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Z m ierzch gęstn ia ł za oknam i 1 w 
św ietle  ja rzen iow ych  lam p oczy 
m ężczyzn sto jących przy barze 
robiły  się m ętne. Dopiero, gdy 

drzw i re s tau rac ji otw orzyły się z trz a s ­
kiem  1 w kroczyło paru  podchm ielonych 
d rakm anów , ten 1 ów  ze zm ęczonych, 
podniósł głow ę 1 senna a tm osfera  prysła...

— U ry-bury  z K aro lew a — doszło m nie 
z boku.

G łos m ów iącego ■ — sepleniący 1 cichy
— przyw odził na myśl grę  na flecie:

— G ała, to  je s t G ala — Inform ow ał 
kolegów.

G ała w  tym  czasie pod jecha ł z dw om a 
kum plam i pod b u fe t i udając  strasżna 
pew ność siebie, k rzyknął do barm anki
0 trzy  piw a.

P ili na stojąco, oparci plecam i o ladę. 
Z pap ierosam i w nieruchom ych palcach
1 pom arszczonym i cw aniacko  czołami. 
G ała (obserw ow ałem  go dyskre tn ie) jest 
m odelem  dzisiejszego chuligana. D w orco­
wego. W ykarm lonego na w esternach . To 
lekkie zgarb ien ie  pieców  1 ugięte w kola­
nach nóżki..i T a ręka  spuszczona n a  b io­
dro  — jak  pod obecność colta. Ta oszczęd­
ność gestów  1 spo jrzeń , lakoniczność od­
zyw ek — n ieu s tan n a  prowokacja.™

Kogo p row oku ją?  — chciałem  zgad­
nąć. — Kogo? Tych w yrostków  z teczka­
mi na ko lanach  w p atru jących  się w G ałą 
z bezgranicznym  podziw em ? • K olejarza, 
który  przez zm ęczenie zapom niał zdjąć 
czapkę, czy sta rą , roztrzęsioną kobiecinę 
p ijącą h e rb a tę  z łyżką w o k u ? .- Może 
trzech donżuanów  spod Łowicza, albo  
żołnierza, w racającego  do jednostk i ? 
urlopu , k tórego czerw one spracow ane 
ręce... czem u m uszą m nie w zruszać?... 
A może pazernych  na piw o włóczęgów 
(spotkasz ich na K alisk im  o każdej po­
rze dn ia  i nocy)?—

W ięc kiedy napięc ie rosło, a  odczuw ali 
to  wszyscy* w kroczył do sa li m ilic jan t

I egzaltacja  G ały — w iedzia ł, że je s t w  
cen trum  zain teresow an ia  — dosięgała 
szczytu. Ruszył wówczas na w prost m un­
d u ru , pchany Im pera tyw em  chw ili — 
chw ili, zdaw ało  mu się, jedynej, upojnej, 
w a rte j całego życia — a jeden  z kum pli 
szedł za nim , niby G rzechotn ik  za 
C lay‘em  na „D wóch złotych co ltach“. Był 
tuż, tuż...

P rzypom niałem  sobie w ów czas m izer­
ny dw orzec G iżycka, p arę  m łodych le tn i­
czek w  obcisłych spodniach  I rozw ydrzo­
nego, spitego tan im  w inem  szczeniaka, 
który  rozkolebanym  krok iem  szedł na 
m ilic jan ta , jak  te raz  G ała. Szczeniak 
chciał uderzyć, a le  (śm ieszne!) m ilic jan t 
z łapa ł n ad la tu jące  ram ię, w ykręcił w s ta ­
wie, aż ch rupnę ło  1 w ziąw szy kolejarza 
na św iadka odprow adził bohatera  na ko­
m endę. Ile  szczeniak mógł dostać? Rok, 
sześć m iesięcy? O siem naście la tek  m iał za 
sobą, w ięc sianem  się n ie  w yw inął i za 
tę  jedną, upo jna  chw ilę  szarży, za ten 
nędzny błysk podziw u w oczach skąpego 
audy to rium  — z ca łą  pew nością zap ła ­
cił...

A le G ała, gdy by ł tuż, tuż... stchórzył. 
O puścił sk rom nie  skudloną czaszkę, opuś­
cili głowy jego tow arzysze i popędzani 
szorstk im : „Żebym  w as tu  w ięcej nie 
w idzia ł“ — g rem ia ln ie  opuścili s tac ję  i 
zanurzyli się w m rok.

W res tau rac ji zaś dw orcow ej — Ł ódź- 
K aliska — z w olna w raca ł spokój...

.Włóczędzy spod b a ru  p iją  czw artą  k o ­

lejkę. W yrostków  z teczkam i już n ie  ma. 
Donżuani z Łowickiego znow u w padli w  
sw adę i uw odzą z dużym  w dziękiem  b la­
de dziew czę. Głos sp ikera  — w ib ru jący  
i ckliw y — obw ieszcza pociąg z W rocła­
w ia. B abina jak aś  — w czarne) chuście 
na g łow ie — z Im petem  rzuca się — 
w skroś sto lik i — do drzw i, a  gęś, k tó rą  
taska  w  w y p la tan e j kobiałce — żałośnie 
gęga...

— Pociąg osobow y do Łowicza je s t pod­
staw iony  na  toze dziew ią tym  psy pe­
ronie tsecim  — m azurzy  sp iker, w ięc w y­
czuw am , że to  Inny, że w radiow ężle 
odbyła się zm iana.

— P lanow y odjazd pociągu godzina 
dw udziesta  m in u t p ięćd z iesią t

D w udziesta p ięćdziesiąt — pom yślałem .
— O te j porze po jaw ia  się na K alisk im  
długow łosy, sześćdziesięcioletni dziw ak. 
Z nam  go z barów  m lecznych, z „R ekor­
d u "  I „B ala to n u ” ; najeżdża czasam i 
p ierw szą sa lę  „Ł odzianki". P rzy jdzie  dzi­
siaj, czy nie? T ydzień tem u przesiedział 
tu  do d rug ie j w nocy i dopiero, gdy na 
w łasne  oczy zobaczyłem . Jak wlecze sie 
z pow rotem  w m iasto  — uw ierzyłem , że 
ta  tw arz  — zm ęczona, zadum ana tw arz  
podróżnego — n ie  na  pociąg tu  czeka. 
W ięc na co?

Na co czeka tych  p a ru  pom arszczonych.

Dalszy ciqg na str. 5



s w w ę a iw m
Jakby Belgowie i  A m erykanie nie 

usprawiedliwiali sw ej akcji w  Kon­
go — nie zm ieni to faktu , że do­
konano po prostu- zbrojnej interw en  
cji. Interw encji, w  której wzięli u- 
dzial skoczkowie belgijscy i am ery­
kańskie samoloty. Przyczyniła się 
do niej i W. Brytania, oddając do 
dyspozycji desantu swą bazę.

By zamaskować oczywiste cele o- 
peracji w ojskow ej — szerm uje się 
szeroko przym iotnikiem : „humani­
tarna“. „Humanitaryzm “ ów polega 
zaś na tym , że miast rozwiązać pro­
blem zakładników, drogą rozmów, 
zastosowano m etodę masowego mor­
du, na ślepo, z samolotów zrzucając 
bomby i krzyżując ogień broni po­
kładowej.

T ak więc raz jeszcze am erykań­
skie samoloty i belgijscy kom an­
dosi dokonali tego, co nigdy nie m o­
gło się udać Czombem u  — otw o­
rzyli jego najem nikom  drogę na 
Stanleyville.

Mylą się jednak kolonizatorzy, 
jeśli sądzą, że zbrojną interwencją  
złamią opór poivstańców. Minister 
spraw zagranicznych rewolucyjnego  
rządu kongiy.kiego  — K am a oświad 
czyi na len temat:

„Boje będą kontynuow ane do tej 
pory, aż Europa i Am eryka prze­
konają się, że nasza walka o wol­
ność, nie jest rebelią, bądź też se­
cesją... ale rewolucją na wskroś lu­
dową, dążącą do zdobycia praw dzi­
w ej niepodległości“.

Brutalna operacja wojskow a v> 
Kongo wywołała ostry protest opinii 
św iatowej. O je j następstwach tak 
pisze francuski „Liberation":

„Cała A fryka , trzeci świat, kra­
je socjalistyczne potępiają ten za­
mach i dem askują jego podejrzane 
kulisy.

Współpracy m iędzy rasami w y ­
mierzono bardzo ciężki cios. Nie­
nawiść do Czombego — zabójcy 
L um um by i notorycznego wspólni­
ka kolonializmu  w zrosła dziesięcio­
krotnie. W szystko to będzie jeszcze 
bardzo wiele kosztowało“.

W tym  sam ym  czasie, kiedy pod­
jęto interwencję, ham burski tygod­
n ik  „Stern" zamieścił reportaż z 
Konga, poświęcony białym najem ­
nikom. Znajdujem y tam  następują­
cy, interesujący fragment:

„Do ludzi głodnych przygód wśród 
białych najem ników  należą szcze­
gólnie Niemcy. Są niezw ykle w y ­
soko cenieni... W ytw orzyła się le­
gendarna opinia, i i  są oni specjali­
stami w  rozw iązywaniu problemów  
rasowych".

Tygodnik przytacza następnie roz­
mowę z Niemcem  — dowódcą na­
jem ników , który żelazny krzyż „no­
si dziś z taką  sam ą dumą, jak  przed 
dwudziestoma laty". — „Jest to

POLONICA

oryginalny krzyż zasługi ze swa­
styką". — podkreśla tygodnik.

Z innego fragm entu reportażu  
dow iadujem y się, co rozmówcę 
„Sterna" przywiodło do Konga oraz 
w  im ię czego naraża swe życie za...
5 tys. zachodnioniemieckich m arek 
żołdu.

„Służym y co prawda pod obcy­
m i sztandarami, ale właściwie m a­
m y ten sam cel, co Republika Fe­
deralna: w alkę przeciwko bolsze- 
wizm owi".

Pomyślcie Czytelnicy  — w kongij- 
skich dżunglach, masakrując m iej­
scową ludnośćI

Kongijski problem  — pisaliśmy 
ju ż o tym, — powraca na porządek 
dnia z w ielką regularnością. Zaw­
sze towarzyszą jem u krw aw e ofiary.

A w szystko dlatego, że koloniza­
torzy nie chcą pogodzić się z utratą  
złotodajnej żyły. A przecież wcześ­
niej czy później i tak  jest n ieun ik­
nione.

Wydarzenia kongijskie przeplata­
ły się na czołówkach gazet świato­
wych z reakcjami na wystąpienie 
premiera Wilsorta w Izbie Gmin. 
Zwłaszcza tu W aszyngtonie i Bonn.

Bońskl korespondent DPA pisze 
na przykład, że nadzieje NRF na 
szybkie urzeczywistnienie projektu  
MLF jako m ultilateralnej siły ato­
m ow ej Zachodu spadły po tym  
oświadczeniu do „punktu zerowe­
go". Zrozumiano je bowiem jedno­
znacznie jako polityczną i m ilitar­
ną odmowę w stosunku do w szyst­
kich niem iecko-am erykańskieh prób 
ożywienia sił wielostronnych.

Cóż to takiego powiedział premier 
Wilson?

C ytujem y za agencjami zachod­
nimi:

„Jesteśmy nieodwołalnie przeciw­
ni w iększej liczbie palców na nu ­
klearnym  spuście“.

Politycy bońscy dobrze rozum ie­
ją, co to oznacza. Zaróumo więc 
m inister Schroeder w  Waszyngtonie, 
jak i von Hassel na uroczystości u> 
Bawarii pośpiesznie oświadczyli, że 
stanowisko rządu federalnego wo­
bec sił wielostronnych nie uległo 
zm ianie i źe„poza MLF nie ma 
bezpieczeństwa dla krajów  euro­
pejskich".

Tak więc różnica zdań w  pełni 
się u trzym uje i nic nie zapowiada, 
by grudniowa w izyta Wilsona w  
W aszyngtonie przyczyniła się do 
szybkiego wyjścia z impasu. Misję 
przygotowawczą do tej rozm owy  — 
jak wydaje się — powierzono pod­
sekretarzowi stanu  — Ballowi, któ­
ry ostatnio bawił w  Paryżu i Lon­
dynie.

O tym., jaką pełną tragedii sytua­
cję przeżywa blok atlantycki, śwtad 
czyć może fakt, że każdy dzień  
przynosi coraz to nowe sprzeciwy i 
zastrzeżenia. Osiągnięto punkt, w 
którym  niemal każdy z filarów  
atlantyckiej wspólnoty chadza in ­
nym i drogami. N iektórzy kom enta­
torzy zachodni przebąkują więc, że 
A m eryka będzie musiała na nowo 
sformułować swoją politykę.

W. SŁ A W SK I
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O  P le n u m  K C  P Z P R  za ­
k o ń c z y ło  o b ra d y :  c a la  p ra sa  
k r a jo w a  p u b l ik u je  u c h w a łą  
w  s p ra w ie  z a d a ń  o rg a n iz a ­
cji i in s ta n c ji  p a r ty jn v c h  w  
u ja w n ia n iu  re z e rw  p r o d u k -  
c y jn y c h  i d o sk o n a le n iu  m e ­
to d  p la n o w a n ia .

B  T rw a  o fe n sy w a  białych  
n a je m n ik ó w  na S tan ley v ille . 
D o  w s p ó łd z ia ła n ia  z nim i 
p rzy g o to w u ją  się be lg ijscy  
kom andosi.

ta M a la w ia  o tr z y m a ła  po­
w a b n y  k r e d y t  z b ro je n io w y  od 
U SA . W y m ie rz o n y  o n  je s t  
p r z e c iw  In d o n e z ji.

O  W y b o ry  s a m o rz ą d o w e  
w e  W ło szech - w s k a z u ją  d a lsz ą  
r a d y k a l iz a c ję  o p in ii  p u b lic z ­
n e j .

n  W  P a ry ż j i  p rz y s z ły  na  
św ia t  p ię e io ra c z k i I W  z w ią z k u  
z ty m  m ó w i się  o o d ro d z e n iu  
d e m o g ra fic z n y m  F ra n c ji  n o ­
tu ją c e j  ro c z n ie  900.000 n a ­
ro d z in  p r z y  2,5% zgonów  nie­
m o w lą t .

t r a g ic z n y  s ta n  ja k i  o b se rw u ­
je m y  n a k a z u je  n a m  >bniże- 
n ie  g ra n ic y  w ie k u  w  p ro c e ­
sa c h  p rz e c iw  n ie le tn im  co  16 
r o k u  ży c ia . N ie n a leży  p rz y ­
m y k a ć  oczu  n a  f a k t .  że 
w ła ś n ie  p rz e z  17 i 18- a lk ó w  
n ie k tó re  z n a szy ch  m ia s t  
z m ie n iły  się  w  p ra w d z iw e  
g n ia z d a  z b ro d n i” .

P O N IE D Z IA Ł E K ,
23 L IS T O P A D A

B  D e b a ta  w  Iz b ie  G m in  
n a d  p o l i ty k ą  o b ro n n ą  P a r t i i  
P ra c y .  P r e m ie r  W ilso .1 r a z  
je szcze  d e f in iu je  sw ó j p u n k t  
w id z e n ia : „ J e s te s m y  n ie o d ­
w o ła ln ie  p rz e c iw n i z w ię k s z e ­
n iu  ilo śc i p a lc ó w  n a  c y n g lu  
a to m o w y m  .

a  A m b a s a d o r  U SA  w  W ie t 
n a m ie  P łd ., g en  M a x w e ll 
T a y lo r  o św ia d c z y ł, że  u w a ż a , 
iż  z w y c ię s tw o  w  W ie tn a ­
m ie  o s ią g n ie  t a  s tro n a , k tó ­
ra  z d o b ę d z ie  s ię  n a  w ię k sz ą  
w o lę  z w y c ię s tw a . A w  S a j-  
g o n ie  n a d a l  t r w a ją  k r w a w e  
ro z ru c h y  i d e m o n s tr a c je  a n ­
ty rz ą d o w e .

O  50 osób  zg in ę ło  w  k a ­
ta s tr o f ie  s a m o lo to w e j n a  
r z y m s k im  lo tn is k u .

□  W  D a lla s  n a ro d o w o -so -  
c ja l is ty c z n a  p a r t i a  p o w o ła ła  
do ży c ia  w  p ie rw s z ą  r o j n i c ę  
z a m o rd o w a n ia  p r e z y ie n ta  
K e n n e d y ’ego sw o ją  m ie jsc o w ą  
o rg a n iz a c ją . R o z p la k a to w a n o  
p ro g ra m y  w z y w a ją c «  do 
„ w a lk i  n a  śm ie rć  i ży c ie  z 
in te g r a c ją  ra so w ą  i ż y d o w ­
sk im  k o m u n iz m e m ” .

D  H o o w e r, sze f FBT, w y ­
p o w ie d z ia ł  się  za z m l in ą  w 
p o s tę p o w a n iu  k a rn y m  p rz e ­
c iw  n ie le tn im : „ U w a ż a m , że
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B  B e lg ijsc y  k o m a n d o s i z a ­
a ta k o w a li  S ta n le y v il le .

B  R z ą d  Z SR R  k a te g o ry c z ­
n ie  z a p ro te s to w a ł  p rz e c iw  
a k c ji  a m e ry k a ń s k o -b e lg i js k ie j  
w  K ongo , o k re ś la ją c  ją  ja k o  
z b ro jn ą  in te rw e n c ję . W S ofii 
dosz ło  do  b u rz liw y c h  d em o n ­
s t r a c j i  a n ty a r a e r y k a ń s k ic h .

a  W  W a rsz a w ie  w zn o w io ­
ne  z o s ta ły  c h iń s k o -a m e ry k a n -  
sk ie  ro z m o w y  d y p lo m a ty c z n e .

B  O rg a n iz a c ja  z rzesz ia jąca  
18 I n s ty tu c j i  i T o w a r  ,-s tw  
Ż y d ó w  A m e ry k a ń s k ic h  z io - 
ż y ła  n a  rę c e  m in . S o h riid e ra  
o s t r y  p ro te s t ,  p rz e c iw  s to so ­
w a n iu  z a s a d y  p rz e d a w n ie n ia  
w  p ro c e sa c h  o  h i t le ro w s k ie  
lu d o b ó js tw o .

B  W  D a k a u n d i  (P a k is ta n )  
g ru p a  u z b ro jo n y c h  s tu d e n tó w  
z a a ta k o w a ła  m in is t r a  o ś w ia ty , 
g d y  t e n  w y g ła s z a ł  o k o licz ­
no śc io w e  p rz e m ó w ie n ie . D o­
sz ło  do  s t r z e la n in y , w  k tó r e j  
z g in ę ły  d w ie  o soby .

a  P u b l ic y s ta  a m e ry k a ń s k i  
A lso p  u w a ż a , że n a le ż y  ja k  
n a js z y b c ie j  w p ro w a d z ić  C h i­
n y  d o  O N Z : jeś li s ię  te g o  
n ie  u czy n i s to su n k i m ię d z y ­
n a ro d o w e  u le g n ą  d ra s ty c z n e ­
m u  p o g o rsz e n iu .

De Gaulle i NATO w  oczach 
niemieckiego satyryka

POLONICA

ZAPOLSKA
W BADEN-BADEN

J a k  donosi ¡.Die Welt“ 
z 9 listopada l»r., Teatr 
Miejski w Baden-Baden 
wystawi! „Moralność pani 
Dulsklej" Gabrieli Zapol­
skiej. Recenzent pisma, 
Jürgen  Buschkiel, stw ier­
dza: „Zgasi blask, który 
otacza! słynny utwór Za­
polskiej w  latach dwu-

dzlestych“i Choclai, zda­
niem recenzenta, nie zni­
knęła z naszego życia 
moralność mieszczańska, 
chociaż pycha 1 obłuda, 
zamieszkałe w meblach 
pluszowych, egzystują 'v 
dalszym ciągu, stępiło się 
znacznie ostrze . satyryczne 
sztuki Zapolskiej, a roz-

wląTanle problemu w
„Moralności" dowodzi. że 
sam a autorka nie wierzy­
ła w przełomy społeczne. 
Jeśli chodzi o wykonanie 
sztuki na scenie Teatru 
Miejskiego w Baden-Ba- 
den, nie można powie­
dzieć, by należało ono 
do najbardziej udanych.

O MTKHOWmF.SCI 
FIIJPOW1CZA

O JANIE DE HARTOGD

;,Dte Wellt der L iteratur" 
(12 listopada br.) drukuje 
reoemzję, pióra Wolfganga 
Ilaedecke, o  wydanej ob;<- 
cnle w NRF mtkropowle- 
ści Kornela Filipowicza 
„Tagebuch eines Ant. ihel- 
den" (Pamiętnik antyboha- 
tera). Po streszczeniu fa­
buły , recenzent konldudu-

W dw u num erach ame­
rykańskiego tygodnika 
..Newsweek“ z listopada 
br. znajdują się m ateria­
ły o pisarzu holenderskim 
•Tanie de Hnrtogu. Jan  de 
Hartog, powieścioplsarz i 
dram aturg, aut<#r granel 
w Lodzi na Małej Scenie 
Teatru Nowego sz.tukl „Ca­
le życie", wydał niedaw­
no nową powieść pt. ..The 
Hospital". która spotkał* 
się  z  dużym uznaniem

je: ;,Jest to historia czło­
wieka współczesnego, ja­
kich miliony we wszyst­
kich krajach. Filipowicz, 
opowiada tę historię 7. 
punktu  widzenia antybo- 
hatera, a  czytelnik sam 
musi sobie o niej wyrobić 
sąd. Książka jest dosta­
tecznie dwuzinaczna. 1

Nam Bic; raczej wydaje, 
że Filipowiczowi chodziło
o pokazanie ponadczaso­
wej, powszechnej posta­
ci".

Sprawa jest, oczyw iście, 
dyskusyjna. Natomiast po­
za dyskusyjne są walo-y 
tej prozy Filipowicza, któ­
ra ukazała się właśnie u 
nas w  drugim  wydaniu.

krytyki 1 czytelników. Jan 
de Hartog, ożeniony z 
córką znanego dram atur­
ga angielskiego, Priest- 
leya, pisze w dwu języ­
kach: holenderskim 1 an­
gielskim. Przed rokiem 
..Czytelnik" wydał po pol­
sku Jego powieść „Mary"
— z życia m arynarzy.

Kiedy Jan de Hartog 
dowiedział się, że jego 
„Całe życ!e" grane Jes’ 
n a  scenach  po lsk ich , a

nadto,- że wydano rów­
nież jego powieść, miał 
powiedzieć: ,,Bardzo mnie 
to cieszy. Mam przecież 
polskie Imię Jan. A w 
ogóle lubię Polaków. Ze­
tknąłem  się z nimi w 
czasie ostatniej wojny. 
Dzielni to 1 mili ludzie".

No 1 co wy na to, mi­
li Czytelnicy! Przyjemnie 
czytać takie słowa, na­
wet Jeśli nie  są  prawdzi­
we*

CZWARTEK,
26 LISTOPADA

B Z okazji rocznicy pow­
stan ia  R epubliki T urkm eń- 
skiej Aleksy Kosygin oświad­
czył m. In. „Ze zrozum ieniem 
odnosimy się do tych, k tó­
rzy  praw dziw ie p ragną po­
ko ju  i gotowi są w  sposób 
rzeczowy, w duchu poszano­
w ania interesów  w szystkich 
zainteresowanych stron roz­
wiązywać nabrzm iałe proble­
m y międzynarodowe i kro­
czyć drogą złagodzenia mię­
dzynarodowego napięcia”,

•

B  Igrzyska O lim pijskie 
kosztowały 610 m iliardów  
jenów (około 4 min doi.). Z 
te j sum y około 600 m iliar­
dów pochłonęły inwestycje — 
obiekty sportowe, przebudo­
wa sieci kom unikacyjnej itp,
10 m iliardów  kosztowała o r­
ganizacja igrzysk. Oblicza 
się, że Tokio odwiedzało w 
czasie O lim piady około 80.000 
tu rystów  zagranicznych.

B  Z W iednia donoszą, że 
przygotow uje się austriacką 
ofensywę gospodarczą skiero­
waną na Chiny. Jest to  wy­
nik pozytyw nych rezul­
tatów  jakie  osiągnęła baw ią­
ca ostatnio w Pekinie 
A ustriacka M isja Handlowa.

B  54-letni w ikariusz 5 
nauczyciel religii z Elburg w 
Holandii został przyłapany 
przez swych parafian  in 

(flagranti z jedną ze swych 
m ałoletnich uczennic. Rada 
P arafia lna postanowiła, że 
za k arę  frywolny duchowny 
w inien na  najbliższym  na­
bożeństwie przed całą para­
fią złożyć sam okrytykę. Tak 
też się stało.

ŚRODA,
25 LISTOPADA

B  K raje  afrykańskie potę­
piają  obcą in terw encję  w 
Kongo.

B  Włoska Partia  Komu­
nistyczna zdobyła 26% gło­
sów w  wyborach samorządo­
wych.

B  W Rzym ie coraz szer­
sze kręgi zatacza skandal dy­
plom atyczny, w yw ołany pró­
bą porw ania agenta wielu 
w ywiadów Mondchai Louka 
przez egipskich dyplomatów. 
Już trzech z nich uznanych 
zostało za „personae noa fira- 
tae”.

B  Japońscy naukow cy ną 
podstawie badań opadu ra ­
dioaktywnego po wvbudjiu 
chińskiej bom by atom owej 
sądzą, że Chiny są bardzo 
zaawansowano w dziedzinie 
badań nuklearnych I należy 
się niebaw em  spodziewać 
chińskiego eksperym entu  z 
bombą wodorową.

B  A leksy Adżubej pracuje 
obecnie w moskiewskiej re­
dakcji tygodnika K raj Rad. 
Pogłoski o jego przeniesieniu 
na prow incję okazały się 
nieprawdziwe.

a  P roku ra to r Generalny 
we F rankfurcie  nad Menem 
za w skazanie miejsca poby­
tu zastępcy H itlera, M artina 
Bormana wyznaczył nagród" 
w  wysokości 25.000 dolarów.

PIĄTEK,
27 LISTOPADA

B  IV Kongres ZSL rozpo­
czął obrady.

B  Pow stańcy kongljscy od­
bili azęść Stanleyville.

B  Powiedzonko: „Europej­
czycy powinni pam iętać o na­
szym przysłow iu: K to szuka 
w  dżungli miodu, może -yć 
pokłuty  przez osy”.

K enneth K aunda prezydent 
Zambii.

B  Tegoroczną literacką Na­
grodę Gonoourtów przyznano 
E. Couchon za powieść pt. 
„L’E ta t sauvage”. Nagroda 
ta  zw iązana jest z drobną 
ty lko  kw otą pieniężną (50 
franków ), zapow iada jednak 
zawsize ogrom ny sukces czy­
telniczy. P raw a autorskie na 
filmową w ersję powieści 
Couchona w ykupił natych­
m iast znany reżyser Georges 
Clouzot.

B  W londyńskich gazetach 
ukazały  się ogłoszenia ofe­
ru jące autentyczny (!) „Od­
dech Beatlesów” — w pacz­
kach i opakowaniach plasty­
kowych.

SOBOTA,
28 LISTOPADA

B  Narody Jugosławii ob­
chodzą dziś rocznicę odzy­
skania niepodległości.

D  Czechosłowacja gotowa 
jest oddać do dyspozycji Ra­
dy Bezpieczeństwa kontyngent 
S ił Zbrojnych.

B  K ierow nictwo am ery­
kańskiego program u Badań 
Przestrzeni Kosmicznej
(NASA) podało do wiadomoś­
ci, iż dysponuje zgłoszeniami 
600 ochotników, pragnących 
uczestniczyć w lotach kos­
micznych. Z tej liczby, wy­
brano już 75 kandydatów  do 
lotów na Księżyc w ram ach 
program u „Apollo”.

B  W Szwecji 13-letnia 
dziewczynka została m a tk a .



JULIAN B R Y S Z

f t z i e a ę ,

¡a  a d m g ę  
w s K O z e ...

Z zapadłej wsi nad Bugiem chło­
piec wędrował do Łodzi 4 dni i noce. 
Nie miał pieniędzy na drogę, podró­
żował więc, czym się dało — fur­
mankami, autostopem, pieszo. Gdy 
zapukał do bram szkoły, było już po 
egzaminach wstępnych, wisiały listy 
przyjętych, a dyrektor właśnie po­
rządkował papiery przed wyjazdem 
na wakacje.

Jakby żywcem wyjęty z Żerom­
skiego — Andrzej Radek lat sześć­
dziesiątych... Nie wiemy, czym ujął 
sobie dyrektora, wiemy tylko, że 
dziś jest pierwszym uczniem w tech­
nikum, które ma opinię jednego 
z najlepszych w kraju.

Wypada pomyśleć, co by się stało, 
gdyby ów dyrektor był biurokratą. 
Chłopiec odszedłby z kwitkiem, po 
doznanym zawodzie schowałby za­
pewne świadectwo siódmej klasy 
między pamiątki rodzinne, nie wy­
tykając więcej nosa z rodzinnej wsi,

S ta s ia k o w ie  —  ty p o w a  łó d z k a  ro d z in «  
ro b o tn ic z a , p o z n a n a  p rz e z e  m n ie  p o d czas 
k tó r e j ś  z  r e p o r te r s k ic h  w ę d ró w e k . C ó rce  
z o s ta w il i  p r a w o  w y b o ru , n ie  sp rz e c iw ia li  
s ię  je j  d e c y z ji  w s tą p ie n ia  d o  lic e u m  p la ­
s ty c z n e g o , D la  sy n a , m ło d sze g o  o  d w a  la ta ,  
p o s ta n o w ili  z n a le ź ć  coś b a rd z ie j  „ k o n k r e t ­
n e g o ” .

— Z b y szek  p ó jd z ie  d o  z a sa d n to se j sz k o ły  
m ię sn e j  —  w y r o k u je  S ta s ia  k o w a .

— W  szikole m u  d o ra d z il i ,  c zy  p a n i  s a m a  
t a k  z d e c y d o w a ła ?  —  p y ta m .

—  J a  sa m a . U  rz e ż n ik a  b y ło  o g łoszen i« , 
t a m  p isa ło , ż e  a a  3 l a t a  b ę d z ie  m ia ł  d o b ry  
%a w ód.

*  + *
M ó g łb y m  S łużyć w ię k s z ą  ilo śc ią  p o d o b ­

n y c h  p rz y k ła d ó w , ogramiiczę s ię  j e d n a k  do  
p rz y to c z e n ia  ty c h  d w ó c h  ty lk o  h is to r i i ,  k tó ­
r y c h  a u te n ty c z n o ś ć  je s t  g w a ra n to w a n a ,  a  
k tó r e ,  ch o ć  k a ż d a  w  ininy sp o só b , św ia d c z ą  
d o b itn ie ,  ż e  w y b o re m  d ro g i ż y c io w e j n a sz e j 
m ło d z ie ż y  rz ą d z i ,  ma ogó ł, p rz y p a d e k .

J e d n ą  z  p o d s ta w o w y c h  s ła b o śc i n a s z e g o  
s y s te m u  o św ia ty , j e s t  n ie u m ie ję tn o ść  ta k ie ­
go  p rz y g o to w a n ia  i p o k ie ro w a n ia  m ło d e g o  
c z ło w ie k a , b y  w  p rz y sz ło śc i z n a la z ł  o n  
w ła ś c iw e  m ie js c e  w  sp o łe c z e ń s tw ie , w  „ sp o ­
łe c z n y m  p o d z ia le  p r a c y "  — ja k  to  p r e c y ­
z y jn ie  f o rm u łu ją  u c z e n i w  p iś m ie  m ę ż o w ie .

C e lo w o  u ż y w a m  t u  o k re ś le n ia  „ s y s te m  
o ś w ia ty ” , n ie  Zaś „ sz k o ln ic tw o ” , b o  n ie  
ty lk o  sz k o ła  p o nosi w in ę  z a  i s tn ie ją c y  s ta n  
rz e c z y . N ie je d n o k ro tn ie  ro lę  h a m u ją c ą  od ­
g r y w a ją  t r a d y c je  ro d z in n e  i k la s o w e . B ra k  
n a m  p r o g ra m u  d z ia ła n ia  1 in s ty tu c j i ,  k t ó r a  
z a ję ła b y  s ię  s p r a w ą  „ p re o r ie n ta c j i  z a w o ­
d o w e j" , s p r a w ą  n a d z w y c z a j  is to tn ą  d la  

W szy stk ich  n o w o cze sn y ch  sp o łe c z e ń s tw .
J a k  t e  w s z y s tk ie  h a m u lc e  d z ia ła ją  w  

p ra k ty c e ?
D o  p ie rw sz y c h  n ie p o ro z u m ie ń  doch o d z i 

ju ż  g d z ieś w  p i ą te j  k la s ie  sz k o ły  p o d s ta ­
w o w e j, k ie d y  to  p o d c z a s  z a ję ć  p r a k ty c z ­
n y c h  c h ło p c y  u c z ą  s ię  s tu k a n ia  m ło tk ie m , 
a  d z ie w c z ę ta  —  z g o d n ie  z  X lX -w ie o z n y m  
m o d e le m  k o b ie ty , ż o n y  i  m a tk i  —  sz y ­
c ia , p r a s o w a n ia , g o to w a n ia .

G d y  p o  u k o ń c z e n iu  k la s y  s ió d m e j, p r z y .  
c h o d z i m o m e n t w y b o ru  d a lszeg o  k ie r u n k u  
n a u k i ,  d z ie w c z ę ta , o c z y w iśc ie , r z u c a ją  s ię  
g ro m a d n ie  do  s z tu rm u  n a  sz k o ły  g a s tro ­
n o m ic z n e , o d z ieżo w e , i tp . ,  a  w ię c  n a  sz k o ­
ły , w  k tó r y c h  lic z b a  m ie js c  u le g a  s ta łe m u  
o g ra n ic z e n iu . W  b ie ż ą c y m  ro k u  d o sz ło  do  
te g o , że  łó d z k ie  w ła d z e  o św ia to w e  „o d ­
g ó rn y m ” z a rz ą d z e n ie m  o g ra n ic z y ły  liczb ę  
m ie js c  d la  c h ło p c ó w  na  ty p o w o  m ę sk ic h  
sp e c ja ln o śc ia c h , j a k  m e c h a n ik a , e n e r g e ty k a  
i  p o d o b n e . M ie jsc a  „ d a m s k ie ”  d o  o s ta tn ie j  
c h w il i  p o z o s ta w a ły  w o ln e , z a p e łn i ły  suę 
d o p ie ro  w  tr z e c im  rz u c ie  e g z a m in ó w  
w s tę p n y c h , k ie d y  d z ie w c z ę ta  z  a s p i r a c ja ­
m i n a  g o sp o d y n ie  d o m o w e  u z n a ły  w re sz c ie , 
ż e  n ie  m a  in n e g o  w y b o ru .

N a  p ro g u  sz k o ły  p o d s ta w o w e j j  Ś re d n ie j 
o b s e rw u je m y  ró w n ie ż  s z e re g  in n y c h  z ja ­
w is k  n e g a ty w n y c h . M ło d z ież , a  szczeg ó ln ie  
m ło d z ie ż  p o c h o d z e n ia  ro b o tn ic z e g o , n a s ta ­
w ia  s ię  w ła ś c iw ie  n a  je d e n  ty lk o  t y p  sz k o ­
ły  ś r e d n ie j :  te c h n ik u m . A ni z a sa d n ic z e  
sz k o ły  z a w o d o w e , a n i l ic e a  o g ó ln o k sz ta łc ą ­
ce, n ie  m a ją  w ię k sz e g o  p o w o d z e n ia . W  
z w ią z k u  z  ty m  d o  te c h n ik ó w  d o s ta je  s ię  
e le m e n t  n a jz d o ln ie js z y . S ą  to  g łó w n ie  ch ło p  
c y , bo  — ja k o  s ię  r z e k ło  w c z e śn ie j — 
d z ie w c z ę ta  „ n ie  w id jzą” t u t a j  d la  s ie b ie  
m ie js c a , p o z a  n ie l ic z n y m i k ie r u n k a m i ,  ja k  
e k o n o m ik a , czy  c h e m ia . D la  o d m ia n y  w  
lic e a c h  o g ó ln o k sz ta łc ą c y c h  s ta n o w ią  o n e  
p o n a d  70 prooen/t l ic z b y  u czn ió w .

U w a ż n y  o b s e rw a to r  d o s trz e ż e  r&wnrież 
p e w n e , w y ra ź n e  p r z e d z ia ły  k la so w e . C h ło ­
p iec  z ro d z in y  ro b o tn ic z e j z r e g u ły  o b ie ra  
so b ie  te c h n ik u m , d z ie w c z y n k a  — te c h n i­
k u m  lu b  sz k o łę  z a sa d n ic z ą , a  w, w y p a d k u

nSepow odzenlia n a  ty m  p o lu , d e c y d u je  s ię  
n a  lic e u m . C h ło p c y  z  ro d z in  in te l ig e n c k ic h  
m n ie j  w ię c e j w  p o ło w ie  s k ła n ia ją  s ię  k u  
te c h n ik u m , w  p o ło w ie  — k u  l ic e u m , d z ie w ­
c z ę ta  z  z a s a d y  id ą  do  „ o g ó ln ia k ó w ” . O czy ­
w iśc ie , p o c h o d z e n ie  sp o łe c z n e  b y n a jm n ie j  
n ie  o k r e ś la  zdo ln o śc i b ą d ź  p re d y sp o z y c ji  
z a w o d o w y c h  m ło d e g o  c z ło w ie k a , c z y n n ik  
t e n  n a le ż y  w ię c  u z n a ć  z a  w y ra ź n ą  p rz e ­
sz k o d ę  n a  dirodze w y b o r u  w ła ś c iw e g o  z a ­
w o d u .

P o k ło s ie  w s z y s tk ic h  n ie p ra w i d  to  w o śd  
z b ie ra  s z k o ła  w y ż s z a , g d z ie  n a  p ie rw s z y c h  
la ta c h  o d p a d a  o k o ło  40 p ro c e n t  s łu c h a c z y , 
co je s t  m . in . n a s tę p s tw e m  n ie w ła śo iw ie  
w y b ra n e g o  k ie r u n k u  s tu d ió w . D o d a jm y , iż  
w ie lu  b a rd z o  z d o ln y c h  a b so lw e n tó w  te c h ­
n ik u m  w  o g ó le  s tu d ió w  n ie  p o d e jm u je , 
ic h  m ie js c a  z a jm u ją  n ie ra z  c a łk ie m  „ ś re d n i” 
lic e a liśc i, k tó r z y  c h c ą c  n ie  c h c ą c  m u sz ą  s ię  
k s z ta łc ić  n a d a l ,  b o  m a tu r a  o g ó ln o k sz ta łc ą ­
c a  ż a d n y c h  p rz e c ie ż  k w a l i f ik a c j i  n ie  d a je . 
P rz e w a g a  d z ie w c z ą t  w  lic e a c h  s p r a w ia ,  że 
n ie k tó r e  k ie r u n k i  s tu d ió w , j a k  n p . f a rm a ­
c ja , m e d y c y n a , p e d a g o g ik a , w s z y s tk ie  sp e ­
c ja ln o śc i h u m a n is ty c z n e , z o s ta ły  n ie m a l 
c a łk o w ic ie  „ s fe m in iz o w a n e ” , co  z  p u n k tu  
w id z e n ia  sp o łe c z n o -z a w o d o w e g o  je s t  n a d ­
z w y c z a j s z k o d liw e .

S p o rz ą d z o n e  p rz e z  n a s  z e s ta w ie n ie  n ie ­
d o c iąg n ięć  b y n a jm n ie j  n ie  je s t  k o m p le tn e . 
A le  ch o c ia ż b y  w s p o m n ia n e  w y ż e j p ro b le ­
m y , n a w e t  g d y b y  n ie  b y ło  in n y c h , w y ­
m a g a ją ,  b y  s p ra w a m i p r z y g o to w a n ia  m ło ­
d z ie ż y  d o  p rz y sz ły c h  fu n k c ji  sp o łe czn y ch , 
z a ją ć  dię p o w a ż n ie j  n iż  d o ty c h c z a s .

K to  m a  to  ro b ić ?  Ś re d n ie  p o k o le n ie , d z i­
s ie js z e  p o k o le n ie  ro d z ic ó w , w  m a s ie  sw e j 
n ie  je s t  d o  te g o  p rz y g o to w a n e . B ra k  m u  
p rz e d e  w s z y s tk im  w y k s z ta łc e n ia , co je s t  n a ­
s tę p s tw e m  p rz e d w o je n n e g o , e l i ta rn e g o  s y ­
s te m u  e d u k a c j i ,  a  ta k ż e  n a s tę p s tw e m  w H -  
n y  i  sp o w o d o w a n y c h  n ią  p r z e r w  w  n a u c e . 
N ie je d n o k ro tn ie  u c z e ń  s ió d m e j k la s y  je s t  
d z is ia j  w  p e w ie n  sp o só b  m ą d rz e js z y  od  
w ła s n y c h  ro d z ic ó w , n ie  z a w sz e  m o że  spo ­
d z ie w a ć  s ię  o d  n ich  ro z są d n e j r a d y .

Z a te m  —  sz k o ła , co w  p r a k ty c e  o z n a ­
c z a : n a u c z y c ie l. T en  w sz a k ż e , c h o c iaż  zn a  
sw o je g o  u c z n ia  i jeg o  m o ż liw o śc i, n ie  o r ie n ­
t u j e  s ię  w  z a p o trz e b o w a n iu  g o sp o d a rk i n a  
o k re ś lo n y c h  sp e c ja lis tó w , n ie  z n a  p e łn e j  
lisity  z a w o d ó w , a  sz czeg ó ln ie  z a w o d ó w  no­
w y c h , k tó n e  p o w s ta ją  w ra z  z  p o s tę p e m  
te c h n ik i .

T y p o w a  m e to d a  s to so w a n a  p rze«  n a u ­
c z y c ie li , o  cz y m  n ie je d n o k ro tn ie  m ia łe m

O zn acaa  to , 5» m n ie j  w ię c e j p ią ta  c*e56 
a b s o lw e n tó w  sz k ó ł p o d s ta w o w y c h  i ś r e d ­
n ic h  — a  p rz e c ie ż  k a ż d y  z  ty c h  a b so lw e n ­
tó w  s to i w  o b lic z u  w y b o ru  d a ls z e j d ro g i 
ż y c io w e j —  „ o ta r ła  s ię ” o  p o ra d n ię .

Jeśfli w s p o m n im y , ż e  n p . w  W ie lk ie j  B ry ­
ta n i i  k a ż d y  u c z e ń  r e g u la rn ie  oo r o k u  b a ­
d a n y  je s t  p rz e z  p sy c h o lo g a , a  w y n ik i  k o ­
le jn y c h  b a d a ń  d a ją  w  e fe k c ie  b e z sp o rn y  
o b ra z  je g o  ro z w o ju  u m y sło w e g o  i p r e d y ­
sp o z y c ji z a w o d o w y c h , to  z ro z u m ie ć  ła tw o , 
ja k i  d y s ta n s  d z ie li  n a s  w  te j  d z ie d z in ie  od  
k r a jó w  w y s o k o  ro z w in ię ty c h . N ie  s ta ć  
n a s  w  te j  c h w ili  n a  u m a so w ie n ie  b a d a ń  p sy ­
c h o lo g iczn y ch  i n a d a n ie  im  c h a r a k t e r u  o b o ­
w ią z k o w e g o , b o  p sy c h o lo g ó w  je s t  d o sło w n ie  
g a r s tk a .  J a k  s tw ie rd z i ł  o s ta tn io  d y r e k to r  
g e n e ra ln y  M in is te r s tw a  O ś w ia ty  — S t. D o- 
b o sie w icz , g d y b y śm y  c h c ie li  k a ż d e g o  u c z ­
n ia  choć r a z  ty lk o  p o d d ać  b a d a n io m , p o ­
t r z e b a  b y  n a m  o k o ło  2,5 ty s ią c a  p sy c h o lo ­
g ó w , czy li p ię ć  r a z y  w ię c e j ,  n iż  m a m y  
o b e c n ie  w e  w sz e lk ie g o  ty p u  p la c ó w k a c h  
o św ia to w y c h . P e r s p e k ty w y  są  dość  m iz e r ­
n e , b o w ie m  s tu d ia  p sy c h o lo g ic z n e  k o ń c z y  
co ro k u  o k o ło  60 osób . P r z y  ż a d n e j z w y ż ­
sz y ch  u o ze ln i n ie  m a  k a t e d r y  p sy c h o lo g ii 
p ra c y , k t ó r a  k s z ta łc i ła b y  s p e c ja l is tó w  z 
z a k re s u  p o ra d n ic tw a  z a w o d o w e g o . D o d a j­
m y , że  n ie  i s tn ie je  w  n a s z y m  k r a j u ,  a n i  
je d n a  w y tw ó rn ia  a p a r a tu r y  b a d a w c z e j d la  
c e ló w  p sy c h o lo g ic z n y c h , w  z w ią z k u  z  czy m  
w y p o sa ż e n ie  p la c ó w e k  je s t  w ię c e j n iż  
sk ro m n e , a  zd o b y c ie  ja k ie g o k o lw ie k  p rz y ­
r z ą d u ,  n a p o ty k a  o g ro m n e  tru d n o śa i.

P r z y  ty m  w s z y s tk im  t r z e b a  p a m ię ta ć ,  że  
p sy c h o lo g  m o że  p o m ó a  w  w y b o rz e  w ła śc i­
w ie  ty lk o  w te d y , g d y  p a c je n t  z d a je  sob ie  
s p ia w ę , w  czy m  c h c e  w y b ie ra ć . R o z u m u ją c  
s łu s z n ie , ż e .  n a jp ie rw  p o trz e b n a  je s t  o g ó ln a  
in fo rm a c ja ,  p o ra d n ia  w  u b ie g ły m  ro k u  
sz k o ln y m  S k ro m n y m i s iła m i sw o ic h  16 
p ra c o w n ik ó w  z o rg a n iz o w a ła  b lis k o  120 od ­
c z y tó w  i  p o g a d a n e k  d la  n a u c z y c ie ls tw a  
i m ło d z ie ż y  sz k o ln e j

P o w s ta je  k w e s t ia ,  czy  to  s to su n k o w o  
p ro s te  z a d a n ie  m u sz ą  sp e łn ia ć  p sy ch o lo ­
g o w ie , czy  n ie  le p ie j  b y ło b y  —  ja k  to  
n p . s u g e ru je  k ie ro w n ik  p a ra d n i ,  p . m g r  
C h m a y  — u rz ą d z ić  k u r s y  d o k s z ta łc a ją c e  z 
z a k re s u  p r e o r ie n ta c ji  za w o d o w e j d la  n a u ­
c zy c ie li z a ję ć  p r a k ty c z n y c h , k tó r z y  o o te m  
n a  sw o ic h  le k c ja c h  m o g lib y  t e  s p r a w y  o m a ­
w ia ć . N a sz y m  z d a n ie m , is tn ie je  ró w n ie ż  
p o trz e b a  p ew n e g o  p rz e sz k o le n ia  w  ty m  za­
k re s ie  n a u c z y c ie li  in n y c h  p rz e d m io tó w , b y

e y  sz k o ła  p rz y g o to w u je , ja k ie  'd a je  p e r s ­
p e k ty w y  zaw o d o w e .

N a  je d n y m  z o s ta tn ic h  s p o tk a ń  z  d z ie n ­
n ik a r z a m i,  w ic e m in is te r  s z k o ln ic tw a  w y ż -  
gz eg  —  E u g e n ia  K ra s s o w sk a  z a p o w ie d z ia ­
ła , że  r e s o r t ,  w sp ó ln ie  z K o m ite te m  P ra c y  
i P ła c y , p r z y g o to w u je  d o  d r u k u  in fo rm a to r  
z a w o d ó w . W y d a je  s ię , że  w ła d z e  sz k ó l 
a k a d e m ic k ic h  ty m  ra z e m  t r a f i ły  w  sedrvo 
s p ra w y . N a sz y m  z d a n ie m , p o d o b n y  in fo r ­
m a to r  je s t  n ie z b ę d n y  ró w n ie ż  d la  ab so l­
w e n tó w  sz k ó ł p o d s ta w o w y c h , o czy m  po­
w in n o  c h y b a  p o m y śle ć  M in is te rs tw o  O św ia ­
ty .  B y ła b y  to  d o sk o n a ła  p o m o c  fa c h o w a  
d la  n a u c z y c ie li . I s tn ie je ,  co p r a w d a ,  sp o ro  
l i t e r a tu r y  n a  te n  te m a t ,  a le  ja k ie g o ś  «yn- 
te ty czm eg o  i  a k tu a ln e g o  p o ra d n ik a ,  o b e j­
m u ją c e g o  ca łość  z a g a d n ie n ia , d o ty ch cza*  
b r a k .

M ia łe m  m o żn o ść  u s ły sz e ć  n ie d a w n o  od  
w y b itn e g o  z n a w c y  p rz e d m io tu , p ro f. d r  
B o h d a n a  S u c h o d o lsk ie g o , że  A k a d e m ia  N a u k  
w  N o w o s y b irs k u  z a ję ła  s ię  „ w y ło w ie n ie m ”  
w s z y s tk ic h  n a jz d o ln ie js z y c h  w  z a k re s ie  fi­
z y k i i m a te m a ty k i  u c z n ió w  k la s y  s ió d m e j 
w  ty m  m ie śc ie  i s tw o rz y ła  d la  n ic h  sp e c ja l­
n ą  sz k o łę  ś r e d n ią  p r z y  sw o im  in s ty tu c ie . 
Czy ta k ie  „ h o d o w le  ta le n tó w ” m a ją  coś 
w sp ó ln e g o  z  p o ra d n ic tw e m  z a w o d o w y m ?  
M o im  z d a n ie m , m a ją  b a rd z o  w ie le . U  n a s  
z a k ła d a  się  p o ra d n ic tw o  r z e c  m o żn a  — 
b ie rn e , te n . w  n a j le p s z y m  w y p a d k u  p o in ­
fo rm o w a n ie  m ło d e g o  c z ło w ie k a  o  m ożli­
w o śc ia c h , ja k ie  s ię  p r z e d  n im  o tw ie r a ją  
i d a n ie  m u  m ożn o śc i s p ra w d z e n ia , d ro g ą  
b a d a ń  p sy c h o lo g ic z n y c h , d o  j a k ie j  z ty c h  
m o ż liw o śc i n a j le p ie j  „ p a s u je ” . W sz e lk ie  z a ­
b ie g i, m a ją c e  na  c e lu  w y k r y w a n ie  ta le n tó w  
i s tw a rz a n ie  im  sz czeg ó ln ie  k o rz y s tn y c h  
w a ru n k ó w  ro z w o ju , u w a ż a  się  u  n a s  n a  
o g ó ł z a  e l i ta ry z m , n ie s łu s z n y  lu b  w rę c z  
sz k o d liw y  ze  sp o łe czn eg o  p u n k tu  w id z e ­
n ia . B y ć  m o ż e  n ie  d o ro ś liśm y  p o  p r o s tu  
jeszcze  d o  ta k ic h  p o trz e b . W a r to  J e d n a k  
w ied z ieć , do  czego  d ochodzi ju ż  n a  św ie­
cić, j a k  w ie lk ą  w a g ę  p r z y p is u je  s ię  w ła ś ­
c iw e m u  w y k o rz y s ta n iu  k a ż d e g o  c z ło w ie k a , 
o b sa d z e n iu  go n a  s ta n o w isk u , k tó r e  ze  
w z g lę d ó w  u m y s ło w y c h , p sy c h ic z n y c h  1 in ­
n y c h , n a j le p ie j  m u  o d p o w ia d a , n a  k tó r y m  
m o że  b y ć  n a jb a r d z ie j  p o ż y te c z n y  d la  sp o ­
łe c z e ń s tw a .

K ie d y ś  sp o łe c z n ic y  p o w ta rz a l i  za poetka? 
„ P ó jd ź  d z iec ię , j a  c ię  u czy ć  lcażę” . Dziś, 
g d y  p o s tu la t  p o w szech n o śc i n a u c z a n ia  zo­
s ta ł  w  z a sa d z ie  z re a liz o w a n y , w  w ie lk ic h  
m ia s ta c h  n a w e t  w  o d n ie s ie n iu  do  sz k o l-

m ozn o ść  s5ę p rz e k o n a ć , p o le g a  n a  d ecy ­
d o w a n iu  o  p rz y sz ło śc i u c z n ia  na /p o d s ta ­
w ie  je g o  o g ó ln y c h  zdo ln o śc i. W  p r a k ty c e  
w y g lą d a  to  m n ie j w ię c e j t a k :

01 U czeń  z d o ln y , w y tr w a ły ,  sz czeg ó ln ie  
w y b i ja  s ię  w  f iz y c e ; n ie c h  idziie d o  te c h ­
n ik u m . J a k i e  te c h n ik u m  w y b ra ć  sp o ś ró d  
d z ie s ią tk ó w  m o ż liw y c h , te g o  ju ż  n a u c z y c ie l 
n ie  w ie .

O  U czeń  p rz e c ię tn y , b ez  s p e c ja ln y c h  z a ­
in te r e s o w a ń ;  s k ie ru je m y  go d o  l ic e u m  og ó l­
n o k sz ta łc ą c e g o .

B  i~>g61niie sła iby , le d w ie  so b ie  d a w a ł 
r a d ę ;  t y lk o  d o  sz k o ły  z a sa d n ic z e j.

T a k ie  p o s tę p o w a n ie  n ie  m a  n ic  w s p ó l­
neg o  z p r e o r ie n ta c ją  za w o d o w ą . Z a m ia s t 
m o ż liw ie  sz e ro k o  p o in fo rm o w a ć  u c z n ia  o 
p e r s p e k ty w a c h ,  k tó r e  s ię  p rz e d  n im  o tw ie ­
r a j ą  i p o zw o lić  m u  w y b ra ć , b ą d ź  p o m ó c  w  
ty m  w y b o rz e , n a u c z y c ie l p r z e jm u je  f u n k ­
c ję  p sy c h o lo g a , tz n . u s i łu je  d e c y d o w a ć , ja ­
k i  z a w ó d  je g o  w y c h o w a n k o w i b ę d z ie  o d ­
p o w ia d a ł .

W ła śn ie , a  oo z  p sy c h o lo g a m i?  O d  s ie d m iu  
la t  w e  w s z y s tk ic h  m ia s ta c h  w o je w ó d z k ic h , 
ta k ż e  i w  Ł odzi, is tn ie ją  p o ra d n ie  p sy c h o ­
log iczn e , k tó r y c h  g łó w n y m  z a d a n ie m  je s t 
p o m o c  w  w y b o rz e  z a w o d u . P o ra d n ia  łó d z­
k a , w  p ie rw sz y c h  la ta c h  is tn ie n ia  n o tu ją c a  
po  k i lk a s e t  z a le d w ie  w iz y t,  d o sz ła  w  u b ie g ­
ły m  r o k u  d o  l ic z b y  6 ty s ię c y  „ k lie n tó w " , 
co je s t  m ia r ą  je j  p o w a ż n e g o  z a s ię g u . W  te j  
lic z b ie  j e d n a k  p o n a d  ty s ią c  p r z e b a d a n y c h , 
to  k a n d y d a c i  do  n ie k tó ry c h  te c h n ik ó w  
łó d z k ic h , p o d d a n i o b se rw a c ji  n a  z a m ó w ie ­
n ie  ty c h  sz k ó ł. P sy c h o lo g o w ie  sp e łn ili  w ięc  
t u t a j  je d y n ie  r o lę  se le k c jo n e ró w , p r z y  
e g z a m in a c h  w s tę p n y c h , p o m óc sw o im  p a ­
c je n to m  n ie  m o g li, b o  n a  to  b y ło  ju ż  za 
późno . P o z o s ta je  z a te m  o k o ło  Si ty s ię c y ,

np . n a  le k c ja c h  c h e m ii u c z e ń  m ó g ł s ię  do­
w ied z ieć , ja k ie  k o n k re tn e  p e r s p e k ty w y  za­
w o d o w e c z e k a ją  d z iś  c h e m ik a . N ie w y k lu ­
czone, że  u p o w s z e c h n ie n ie  t a k ie j  z a sa d y  
w y m a g a ć  b ę d z ie  d a lsz y c h  k o r e k t  w  p ro ­
g ra m a c h  n a u c z a n ia . N ie  tw ie rd z ę , że  n ie ­
k tó r z y , n a jb a rd z ie j  ś w ia t li  n a u c z y c ie le  ju ż  
dz iś  te g o  n ie  ro b ią , w y ją tk i  w s z a k ż e  p o ­
tw ie rd z a ją  ty lk o  re g u łę .

* *  *
C z y te ln ik , b ie g ły  w  p o ru sz a n y c h  t u  sp ra ­

w ach , zd z iw i s ię  z a p e w n e , że d o ty c h c z a s  
n ie  w s p o m n ia łe m  a n i s ło w e m  o  w y d a w a ­
n y c h  co r o k u  in fo rm a to ra c h  sz k o ln ic tw a  
zaw o d o w e g o  i  s z k o ln ic tw a  wvższ<.'"o, z a ­
w ie ra ją c y c h  p e łn y  sp ig  sz k ó ł, ja k ie  m a ją  
do d y sp o z y c ji k a n d y d a c i . I n fo r m a to ry  ta k ie  
p o w in n y  p rz e c ie ż  d a w a ć  m ło d z ie ż y  d o s ta -  
ts c in ą  o r ie n ta c ję  

O tóż , m o im  z d a n ie m , ic h  r o la  je s t b a r ­
dzo  o g ra n ic z o n a , ż e b y  n ie  p o w ie d z ie ć  — 
d ru g o rz ę d n a . N ie d a w n o  m ia łe m  m ożność  
o b se rw o w a ć , ja k  u c z n io w ie  s ió d m e j k la s y  
je d n e j ze  sz k ó ł łó d z k ic h , d o sło w n ie  w y r y ­
w a li so b ie  z  r ą k  je d y n y  u d o s tę p n io n y  im  
e g z e m p la rz  in fo rm a to ra  w  e d y c ji sp rzed ... 
c z te re c h  la t .  A b y ło  to  w  k i lk a  ty g o d n i po  
ro z e s ła n iu  p rz e z  K u r a to r iu m  n a jn o w sz e g o  
w y d a n ia , a  w sp o m n ia n a  sz k o ła  le ż u  w  
c e n tru m  m ia s ta .

P o m iń m y  je d n a k  w z g lę d y  p o rz ą d k o w e , 
k tó r e  częs to  u n ie m o ż liw ia ją  m ło d z ie ż y  d o ­
s tą p  d o  ty c h  „ ź ró d e ł  w ie d z y " . W ażn ie jsze , 
czego  u c z e ń  m o że  s ię  z  nieth d o w ied z ieć . O tóż , 
b a rd z o  n ie w ie le . W y c z y ta  w p ra w d z ie  d o ­
k ła d n ą  n a z w ę  i a d re s  sz k o ły , sk o m p lik o ­
w a n e  n a z w y  w s z y s tk ic h  sp e c ja ln o śc i, do ­
w ie  s ię , cz y  sz k o ła  d y s p o n u je  in te r n a ­
te m , a le  n ie  z n a jd z ie  o d p o w ie d z i na  p y ­
ta n ie  p o d s ta w o w e ; do  j a k ie j  w ła ś c iw ie  p r a -

n ic tw a  ś re d n ie g o , w a r to  p o k u s ić  s ią  o  t r a -  
w e s ta c jf  te g o  z a w o ła n ia  „ P ó jd ź  d z iec ię , j a  
c i d ro g ę  w s k a ż ę ” —  ta k  p o w in n o  b rz m ie ć  
a k tu a ln e  h a s ło  lu d z i  o d p o w ie d z ia ln y c h  za  
w je h o w a n d e  m ło d y c h  p o k o le ń . B ez  jeg o  
p e łn e j  r e a l iz a c j i ,  t r u d n o  so b ie  w y o b ra z ić  
w ła ś c !w e  fu n k c jo n o w a n ie  n o w o cze sn eg o  a r -  
gan izim u g o sp o d a rc z e g o  i spo łecznego ,

P S . A r ty k u ł  te n  w a r to  o p a trz y ć  g a rśc ią  
u w a g  p ra k ty c z n y c h , na  tz w . d o ra ź n y  u ży ­
te k . S ąd zę , iż  n ie  od  rzeczy  b ę d z ie  z a a p e ­
lo w ać  do  ro d z ic ó w  te g o ro c z n y c h  s ió d m o - 
k la s ’s tó w . b y  ju ż  w  t e j  c h w ili  p o s ta ra l i  si<} 
w y so n d o w a ć  o p in ię  n a u c z y c ie li  i p sy c h o lo ­
gó w , co d o  p rz y sz ły c h  m o żliw o śc i d z ie c k a .

Do d y sp o z y c ji je s t  p o ra d n ia  p sy c h o lo g ic z ­
n a  K u r a to r iu m  (m ieśc i s ię  w  g m a c h u  M D K , 
p rz y  u l. M o n iu sz k i)  o ra z  d z ie ln ic o w e  po­
r a d n ie  sp o łe c z n o -w y c h o w a w c z e  T P D , k tó r e  
d o ty c h c z a s  z a jm o w a ły  s ię  p rz e d e  w sz y s t­
k im  tz w . d z iećm i t r u d n y m i ,  a le  n a  k tó r e  
o s la tn 'e  z a r z ą d z e n i  M in is tra  O św ia ty  z  15 
w rz e śn ia  b r .  n a k ła d a  ró w n ie ż  o b o w ią z e k  
i 'd z ie la n ia  p o ra d  z z a k r e s u  w y b o ru  zaw o ­
d u .

N a  p o d s ta w ie  d o św ia d c z e ń  p sy c h o lo g ó w  
w a r to  ró w n ie ż  a p e lo w a ć  d o  ro d z ic ó w  o  w ię ­
ce j k r y ty c y z m u  w o b ec  poziom ie n ie z a c h w ia ­
neg o  w y b o ru , d o k o n a n e g o  p rz e z  sy n a  czy  
c ó rk ę ,  b o w ie m  m o ty w y  ta k ie g o  w y b o ru  m o ­
gą  b y ć  n a jz u p e łn ie j  p rz y p a d k o w e  ( fa łs z y w a  
a m b ic ja ,  n a ś la d o w a n ie  k o le g i , k o m p le k s y  
p sy c h ic z n e , i tp .) .

M c ź t.a  c h y b a  ró w n ie ż  z a ry z y k o w a ć  tw ie r ­
d zen ie , iż z a in te re s o w a n ie  s ię  p rz y sz ło śc ią  
k a ż d e g o  d z ie c k a , u d z ie le n ie  m u  w ła śc iw y c h  
in fo rm a c ji ,  sz cze ra  ro z m o w a  z n im  na  te n  
te m a t ,  p o w in n o  s ta ć  s ię  ju ż  n ie  ty lk o  obo­
w ią z k ie m . a le  i s p r a w ą  su m ie n ia  w sz y st­
k ic h  n a u c z y c ie li  —  w y c h o w a w c ó w .



m > m
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Na szczęście słowa sta ­
nowiące tytuł mego re­
portażu mają charakter 
lekko m etaforyczny i oz­
naczają zaledwie zasadę 
postępowania. Strach po­
myśleć co by było gdy­
by „słowo ciałem się sta ­
ło“ .

Ale nie stało się. Toteż 
salę sądu powiatowego wy 
pełnił imponujący tłum 
ludzi, całych i zdrowych, 
chociaż oszukanych. Co nie 
znaczy, że do sądu staw i­
li wię wszyscy. Niektórzy ze 
świadków wyjechali za 
granicę, niektórych nie ma 
wśród żyjących. Ale bądź­
my spokojni, cl ostatni 
zmarli śmiercią zupełnie 
naturalną.

O cienki dresach emo­
cji postarał się za to *am 
oskarżony. Na szczęście dla 
niego i dla wymiaru spra­
wiedliwości samobójcze 
targnięcie się na własne 
życie należało do arsenału 
sposobów, którymi oskar­
żony aojnie szanow ał w 
postępów " ‘u / naiwnymi. 
Toteż społeczeństwo po­
niosło w tym wypadku 
tylko bolesną stratę ka rt­
ki papieru, gdzie obok 
słów pożegnania z rodzi­
ną, Już na zawsze, zna­
lazły się takie zwroty: 
„A to. żeśmy kłamali, to 
byliśmy do tego zmuszeni, 
bo nikt by nam nie pozy- 
czył. I niczego si*> nie bój, 
nikt Cl nic nie zrobi. Ja 
karę sam sobie wymierzyć 
łom, nikt by mi jej nie 
dał, bo pracowałem na sa 
me procenty dla ludzi, któ 
rzy ze mnie żyłowali każ­
dy grosz“ . Są w tym te­
stamencie dwie zamierzo­
ne czy też niezamierzone, 
delikatnie mówiąc, nieści­
słości. Po pierwsze oskar­
żony żadnej kary sobie nie 
wymierzy! i nie zamierzał 
Jej sobie wymierzyć. Po 
wtóre mylił się, że tylko 
on sam powołany Jest do wy 
mierzenia sobie kary. Po 
trzecie zaś, już najzupeł­
niej świadomie napisał nie 
prawdę o  celu swojej pra­
cy.

Pierwsza nieścisłość «pro 
stowała się sama przez 
powrót oskarżonego do I-o 
dzi po kilkumiesięcznym 
ukrywaniu się na Mazu­
rach. O sprostowanie d ru ­
giej postarały się wkrótc« 
potem organa prokurator­
skie. Kwestią trzecią mu­
siały zająć się wspólnie 
sąd I prokuratura. Mylił 
aię w końcu oskarżony, że 
sam ponosi wini; za wszy­
stko, co się stało. Pr/ed  
sadem stanęło małżeństwo* 
Helena I Wacław Bieliccy. 
Zresztą w toku śledztwa 
więcej zarzutów zebrano 
przeciwko kobiecie.

Wbrew pozorom oskar­
żeni małżonkowie nie byli 
pierwszymi lepszymi parta 
czarni, jakich sporo do dziś

funkcjonuje w naszym 
kraju . Tym sobie można 
tłumaczyć, że ich byznes 
przez 7 lat uchodził za 
grę najzupełniej uczciwą, 
aż minęły przewidziane w 
Biblii lata tłu*te i zaczęły 
się chude. Nowy okres zna 
mionowało doniesienie do 
milicji złożone na Bielic­
kich przez byłych sąsia­
dów. Pokrzywdzeni należe­
li do gatunku naiwniaków 
mieszkaniowych i pod po­
zorem pożyczki zainwesto­
wali w transakcję zamia­
ny lokalu z Bielickimi 10 
tys. zł. Na sumę tę otrzy­
mali od Bielickiego weksel 
wraz z poręczeniem doko­
nanym  również ręką oskar 
żonego. Prawdziwą gwa­
rancją transakcji miał być 
jakiś mityczny kuzyn Bie­
lickiego zatrudniony w 
śródm iejskim  kwaterunku. 
Wkrótce potem Bielicka 
zażądała dodatkowo 4.800 
zł na kaucje 1 nie otrzy­
mała ich tylko dlatego, że 
kontrahenci nie mieli już 
pieniędzy. Gdy minął Je­
den 1 drugi term in za­
płaty weksla, a kw aterun­
kowy kuzyn Bielickiego Ja

śmierć
frajerom
koś nie śpieszył się z za­
łatwieniem zamiany, sp ra­
wa zaczęła wyglądać po­
dejrzanie. Zwłaszcza, że 
Bieliccy nie otwierali 
drzwi ani na dzwonki, ani 
na pukanie. Dopiero wte­
dy łatwowierni sąsiedzl u- 
przytomnili sobie, że pad­
li ofiara eszustwa.

Powoływanie się na zna 
Joiności w kw aterunku sta  
ło się w ostatnich latach 
rzeczą tak nagminną, że 
mogłoby stanowić samoist 
ny rodzaj przestępstwa. I 
zawsze znajda się ludzie, 
którzy chętnie przym yka­
ją  oczy na wszystkie o- 
strzeżenia przed oszustami, 
uważając pewnie, że to 
tylko ,,propaganda“ . Są to 
ludzie w swym własnym 
m niemaniu tak doświad­
czeni, że natychm iast roz­
różniają czysty Interes od 
nieczystego. Takich mega­
lomanów potrzebowali mał­
żonkowie Bieliccy. I znaj­
dowali. Od kolejnej znajo­
mej pobrali na poczet za­
miany mieszkań najpierw  
2 tys. zł, a następnie dal­
szych 5 tys. na postępo­
wanie spadkowe po zmar­
łym w Anglii bracie Bie­
lickiego. Spadek po bra­
cie Jest tutaj momentem 
dla czytelnika nowym, co 
wcale nie znaczy, że wy­
schła złotodajna żyła mie­
szkaniowa. Bielicka zapro­
ponowała zamianę Jeszcze 
dwóm osobom wyłudzając 
od jednej 7 tys., od dru­
giej zaś 12 tys. zł, z- cze­
go, gdy poczuła się zagro­
żona, zwróciła 10 tys.

O ile spraw a zamiany 
m ieszkania stawia oskar­
żonych w bardzo nieko­
rzystnym  świetle, ale też 
niezbyt ładnie świadczy o

kontrahentach, o  tyle wy­
łudzanie różnych kwot na 
rzekome postępowanie spad 
kowe świadczy o  wyjątko­

wym cynizmie oskarżonych* 
gdyż zwrócone było przeciw­
ko ludziom, którzy bezimtere 
sownie chcieli lm przyjść 
z pomocą. Prawdą jest, że 
b rat Bielickiego, lotnik, zgi 
liął w Anglii. Prawdą jest 
również, że w latach pięć­
dziesiątych m atka Bieli­
ckiego czyniła starania o 
wydanie jej spadku po 
synu. Ale okazało się, że 
nic jej nie przysługuje. 
Oskarżony ten mityczny 
spadek /zmaterializował na 
limuzynę pędzoną ropą o 
wartości raz to 270 tys., 
innym  razem 230 tys. zł. 
Czy w tej sytuacji ludzie, 
do których się zwracał, 
mogli odmówić pożyczki 
na opłaty celne?

Jedną z ofiar stał się 
daleki kuzyn Bielickiego, 
który zdaje sic bezpowrot 
nie stracił 5 tys. zł. Na sali 
sądowej kuzyn pocieszył 
się pewnie, że nic on je­
den. Byłego pracownika ml 
llcji, emeryta, spadek po 
lotniku kosztował 24 tys. 
zł. Staruszek więcej nie po 
siadał. Potem przyszła ko­
lej na znajomego. Dał na 
opłaty celne 4.800 zł. Naj­
dotkliwiej jednak została 
oszukana przez Bielickich 
pewna rencistka, która sfi 
nansowala spory procent 
poczynań oskarżonych łącz­
nie na kwotę 50 tys. zł. 
Na spadek wyłożyła 12 tys. 
Prócz tego różne sumy, a 
to na um undurowanie Bie 
licklego, który był ofice- 
rem -pożarniklem ; to na ku 
zynkę Bielickiej, która ule­
gła katastrofie kolejowej; 
to wreszcie na pokrycie 
przez BlellckleRO niedobo­
ru w kasie zapomogowo- 
-pożyczkowej. Nie wiemy, 
czy zdarzenia losowe, na 
które Bieliccy wyłudzili od 
staruszki dosłownie wszyst 
ko łącznie z płaszczem i 
ubraniami po mężu. miały 
miejsce w rzeczywistości. 
W każdym razie zostały 
odmalowane tak sugestyw 
nie, że staruszka wierzy­
ła. Była zresztą ostatnią 
osobą, która zgłosiła się do 
prokuratury  po wezwaniu 
zamieszczonym w „Expres- 
s>ie“. Al o to nie wszyst­
ko. Prócz tego Bielicka wy 
łudziła od innych znajo­
m ych dodatkowo 1.500 zł 
,,uśm iercając“ swą siostrę,, 
na pogrzeb 1 na wćzwa- 
nie pomocy lekarskiej do 
dziecka, które rzekomo 
wpadło do gorącego kotła. 
Bielicka jak widać nie by­
ła przesądna i nie bała 
się targnąć na największą 
świętość.

Ilość ofiarodawców sta­
wia pod znakiem zapyta­
nia całą teorię prawa na­
tury  w wydaniu Uobbesa. 
Angielski myśliciel, gdyby 
nii u było dane oglądać 
proces Bielickich, m usiałby 
chyba odwołać swoją te­
zę; „Człowiek człowiekowi 
wilkiem“ . Jeden wilk nie 
potwierdza przecież regu­
ły. Nasuwa natom iast 
myśl, że rzeczywiście są 
sprawy, o których nie śni­
ło się filozofom.

KONRAD FREJDL1CH

Niepokojące zjawisko
O d p ew n e g o  c zasu  w  kilku  

s z p i ta la c h  p o w ia to w y c h  w o je ­
w ó d z tw a  łó d zk ieg o  zacz ę to  no ­
to w a ć  w z ro s t śm ie r te ln o śc i  n ie ­
m o w lą t .  W k ró tc e  o k a z a ło  się, 
że  ś re d n ia  te  i śm ie r te ln o śc i je®t o 
w ie le  w y ż s7n od k r a jo w e j .  P od  
w z g lę d o m  ilo śc i z g o n ó w  na czoło 
z a c z ę ty  s ię  w y su w a ć  s z p i ta le  w  
P io trk o w ie , R a w ie  M&z., S ie ra d z u  
i S k ie rn ie w ic a c h . A b y  o b ra z  o m a ­
w ia n e g o  p ro b le m u  b y ) ja ś n ie js z y , 
p rz y to c z m y  p e w n e  liczb y .

W  1061 ro k u  na 1.000 ż y w y c h  
u ro d z in  w s k a ź n ik  śm ie r te ln o śc i w  
sk a li  k r a jo w e j  w y n o s ił 54,1, a 
w s k a ź n ik  w o je w ó d z k i — ¿8,6. W 
ro k u  n a s tę p n y m  w sp o m n ia n y  
w s k a ź n ik  zgonów  w  n a sz y m  w o­
je w ó d z tw ie  z w ię k s z y ł  aię d o  65,5. 
C o p r a w d a  w  1963 r o k u  z m a la ł  
n ie z n a c z n ie  ', w y n o s ił 60,2, a le  w  
ty m  sa m y m  o zasie  ś re d n ia  k r a jo ­
w a  z a m y k a ła  s ię  lic z b ą  48,9 zgo­
n ó w .
J a k  s y tu a c ja  ta  w y g lą d a  w  ty m  

r o k u ?  O tóż  w p ie rw sz y m  k w a r ta le  
b r .  n» 1.000 ż y w y c h  u ro d z in  m ie­
l iś m y  p o n a d  , 68 zgonów . W  n ie ­
k tó ry c h  m ie jsc o w o śc ia c h  w o je w ó d z ­
tw a  śm ie r te ln o ś ć  n ie m o w lą t  b y ła  
jeszcze w ię k sz a . N a p r z y k ła d  w  
p o w ie c ie  p io trk o w s k im  na  1.000 u ro ­
d z in  u m a r ło  100 d z iec i, a  w  sr™ v m  
P io trk o w ie  w s k a ź n ik  te j  ś m ie r te l ­
nośc i w y n o s ił 98,6. N a p o d s ta w ie  
a k tu a ln y c h  d a n y c h  m o żn a  p o w ie ­
dzieć, • że  w  d ru g im  k w a r ta le  b r. 
śm ie r te ln o ść  ta  w  w o je w ó d z tw ie  
n ie c o  z m a la ła , lecz  n a d a l  s ta n o w i 
p o w a ż n y  p ro b le m .

Z b ie ra ją c  m a te r ia ł  do artykułu  
ro z m a w ia l iś m y  z w ie lo m a  le k a rz a ­
m i ró ż n y c h  sp e c ja ln o śc i i o d w ie ­
d z iliśm y  k ilk a  o lsz ó w e k  9Vi*l'v  
a d ro w ia . W ysłuchaliśm y też  w id u  
o p in ii i u w a g . Co je s t p rz y c z y n ą  
te g o  s ta n u ?  W iadomo wszak, że 
każdego roku państwo łoży oięrom- 
nc sum y na opiekę zdrowotną lud­
ności. System atycznie wzrasta rów­
nież liczba lekarzy i podnosi się 
ich poziom w iedzy fachowej. Po­
praw iły się, i nadal poprawiają 
warunki w  szpitalach, porad­
niach ogólnych i w ie ’skich ośrod­
kach zdrowia, Gdzie w ięc tkw i zło? 

Z d a  iii c m  w ie lu  sp e c j a l is tó w  z

d z ie d z in y  g in ek o lo g ii i p e d ia t r i i  n a
śm ie r te ln o ś ć  n ie m o w lą t sk ła d u  się  
sz e re g  c z y n n ik ó w . R o z p a trz m y  je  
po  k o le i.

O b s e rw a c je  w y k a z u ją ,  że w  p o d ­
s ta w o w e j w ięk szo śc i u m ie r a ją  n ie ­
m o w lę ta  w okresie pierwszego 
m iesiąca życia. Ponadto w dużej 
części niem ow lętam i ty m i są w eześ- 
niaki. J e ś li  chodzi o  te  o s ta tn ie , to 
m e d y c y n a  św ia to w a  n ie  zn a  w s z y s t­
k ic h  p rz y c z y n  ich  w cze śn ie jsa eg o  
p rz y jś c ia  na  św ia t. Z a le d w ie  w  p o ­
ło w ie  p rz y p a d k ó w  p rz y c z y n ę  t ę  
m o ż n a  u s ta lić . W p ie rw s z y m  rz ę ­
d z ie  s p ro w a d z a  s ię  o n a  do  n ie d o s ta ­
te c z n e j o p ie k i l e k a r s k ie j  n a d  ko­
b ie tą  c ię ż a rn ą . C zęsto  je s t  ona w y ­
n ik ie m  teg o , że sam a kobieta w  
okresie ciąży w  ogóle nie zgłasza 
się do poradni, u w a ż a ją c , że je s t  
z u p e łn ie  z d ro w a , a  p łó d  ro z w ija  się  
n o rm a ln ie . W  p io trk o w sk im  sz p i­
ta lu  p o d a n o  n a m  w ie le  te g o  ro d z a ­
ju  p rz y k ła d ó w . O to  2 7 -le tn ia  k o b ie ­
ta ,  k tó r a  8 ra z y  b y ła  ju ż  w c iąży . 
P o s ia d a  b a rd z o  złe w a ru n k i  m iesz ­
k a n io w e  i b y to w e . W  c zas ie  o s ta t ­
n ie j  d ą ż y  an i r a z u  n ie  b y ła  u le ­
k a rz a .  W y d a n y  na ś w ia t  w c z e śn ia k  
w a ż y ł 1.700 g i zm airł.

O to  in n y  p r z y p a d e k .  35-lełnda 
p a c je n tk a  i 10 c iąża . D z iew ięc io ro  
dzieci ż y je . W o k re s ie  o s ta t­
n ie j  c iąży  te ż  n ie k o rz y s ta ła  z 
p o ra d n i „ K ” . W cze śn iak  z m a r ł  po  
3 d n ia c h .

S ą  ró w n ie ż  i t a k i e  p rz y p a d k i , 
k ie d y  p rz y sz ła  m a tk a  s y s te m a ty ­
czn ie  o d w ie d z a  le k a rz a , a  m im o  to  
ro a z i się  w c z e śn ia k , k tó r y  u m ie ra . 
No, a le  je ś li  — ja k  to  np . b y ło  w  
p rz y p a d k u  p e w n e j 3 8 -lK n ie j k o b ie ­
ty  w c z e śn ia k  w a ż y ł z a le d w ie  i'5 
d k g . to  n ie  m a  się  czem u  d z iw ić .

Je ś l i  ju ż  je s te śm y  p rz y  s p ra ­
w a c h  c ią ż y  i  p r o f i l a k ty k i  w a r to

ró w n ie ż  d o d ać , że  c z ę s to  * w in y
s a m e j k o b ie ty  ro d z ą  się dzieci z 
ro d n y m i w ro d z o n y m i w a d a m i, k tó re  
są n a s tę p n ie  przyczyną zgonu lub  
t r w a łe g o  k a le c tw a . Przyczyny ta- 
k e g o  s ta n u  rz e c z y  są różne. Na 
pierw szym  m iejscu lekarze w ym ie­
niają tu w szelkiego rodzaju dor-->- 
w e sposoby i próby przerwania cią­
ży , które najczęściej zawodzą, ale 
równocześnie bardzo ujem nie w p ły­
wają na dalsze kształtow anie się 
płodu i jego rozwój. D a le j to s p r a -  
w a  u ż y w a n ia  i n a d u ż y w a n ia  p rz e z  
k o b ie ty  ró żn y ch  nie przepisanych 
p rz e z  le k a rz a  le k ó w , z k tó r y c h  
p ie rw s z e  m ie js c e  z a jm u ją  tabletki 
od  b ó lu  g ło w y . K w e s tia  d a lsz a  to 
s p ra w a  p ic ia  i nadużywania alko­
holu, p a le n ia  p a p ie ro só w  itjp.

C zęsto , a  sz czeg ó ln ie  na  w si, spo­
ty k a n y m  z ja w is k ie m  jest i to, że 
c ię ż a rn a  k o b ie ta  w ykonuje nad­
m ierną pracę fizyczną niem al do 
ostatniego dnia ciąży. To ma także  
w p ły w  na  je j  s ta n  zdrowia oraiz na 
ro z w ó j f iz y c z n y  p ło d u .

J a k  w ię c  w id z im y  I s tn ie je  w ie ­
le  z w ią z k ó w  p rz y c z y n o w y c h  m ię ­
d zy  p r z y p a d k a m i śm ie r te ln o śc i  
w ś ró d  n ie m o w lą t ,  a  b r a k ie m  o p ie ­
k i le k a r s k ie j  w  o k re s ie  c ią ż y  lu b  
p o  p ro s tu  n ie p rz e s trz e g a n ie m  za ­
sad  h ig ie n y  i to  w  s z e ro k im  teg o  
s ło w a  zn ac z e n iu .

Z w ra c a liś m y  u w a g ę  na skutki 
b r a k u  o p iek i le k a r s k ie j  w c zasie  
c ią ż y  o ra z  na  zn acz en ie  b a d a ń  p ro ­
f ila k ty c z n y c h . ^ o w ie d z in y  je d n a k  
sz c z e rz e , że  sz czeg ó ln ie  na wsi z 
o p ie k ą  z d ro w o tn ą  n ie  je s t  t a k  '6- 
żow o. O tó ż  zg o d n ie  z przepisami 
M in is te rs tw a  Z d ro w ia , o p ie k ę  n ad  
c ię ż a rn ą  k o b ie tą ,  a  p ó ź n ie j rów­
n ież  nad  n ie m o w lę c ie m  pow im a  
spraw ować położna rejonowa. Te

same p rz e p isy  m ó w ią , że je d e n  
p u n k t  po łożn iczy  p o w in ie n  o b e jm o ­
w ać  sw o im  z a s ię g ie m  o b sz a r  w  
p ro m ie n iu  d o  3 k m . P o n a d to  lic z ­
b a  lu d n o śo i te g o  o b sz a ru  n ie  po­
w in n a  p rz e k ro c z y ć  3 ty s ię c y  osób. 
W m ie śc ie  n a to m ia s t  je d e n  p u n k t  
p o ło żn iczy  p o w in ie n  p rz y p a d a ć  n a
8 ty s ię c y  m ie sz k a ń c ó w . T y m c z a ­
se m  w o ś ro d k a c h  w ie js k ic h  je d e n  
ta k i p u n k t  p rz y p a d a  n a  o k o ło  10 
ty s ię c y  lu d n o śc i. J a k  w y n ik a  z in ­
fo rm a c ji  u z y s k a n y c h  w  W o jew ó d z­
k im  O środ iku  M a tk i i  D z ieck a  w 
Ł o d zi, i s tn ie je  sp o ro  w ie jsk ic h  
o ś ro d k ó w  z d ro w ia , k tó r e  jeszcze  
p o ło ż n y c h  n ie  p o s ia d a ją . A k tu a l ­
n ie  w c a ły m  w o je w ó d z tw ie  b r a k  
je s t 260 p u n k tó w  p o ło żn iczy ch . 
Przyczyną tego stanu rzeczy jest 
w pierw szym  rzędzie sprawa briku  
m ieszkań dla położnych. W ie le  osójj 
w ro z m o w ie  z n a m i w y s u w a ło  k o n ­
c e p c je , b y  p r e z y d ia  g ro m a d z k lr t i  
ra :( n a ro d o w y c h  ta k  ja k  w  p rz y ­
p a d k u  n au czy c ie li b y ły  ró w n ie ż  zo­
b o w ią z a n e  p rz y d z ie la ć  m ie sz k a n ia  
p o ło ż n y m . P ro b le m  m o żn a  ró w  liez 
ro z w ią z a ć  w  te n  sposób , że P r e ­
z y d ia  G R N  p o k ry w a ły b y  cz^śś 
k o sz tó w  z w ią z a n y c h  z -w y n a jm o ­
w i  n ie m  m ie sz k a ń  p rz e z  po ło żn e , a 
sz c z e g ó ln ie  p rz e z  p o ło żn e  m łodo, 
k tó r e  t r a f i a j ą  do  o śro d k ó w  po 
u k o ń c z e n iu  sz k o ły . J e d n y m  s ło w e m  
rela p o ło żn y ch  m u si b y ć  b a rd z ie j  
d o c e n ia n a .

P o m ija ją c  w s z y s tk ie  p r z y p a d k i  
n ie d o c e n ia n ia  i z a n ie d b y w a n ia  
p r o f i la k ty k i ,  le k c e w a ż e n ia  p rzez  
c ię ż a rn e  k o b ie ty  h ig ie n y , ro d z e n ia  
p rz e z  n ie  w  d o m u  w  a  n/ty s a n i ta r ­
n y c h  w a ru n k a c h ,  t r z e b a  p o w ie d z ie ć , 
że  u m ie ra ły  ta k ż e  n ie m o w lę ta , k tó ­
ry c h  m a tk i  s y s te m a ty c z n ie  o d w ie ­
d z a ły  p rz y c h o d n ie  i g a b in e ty  le ­
karskie i rodziły w  szpitalu. Po­

n a d to  d ziec i u m ie r a ły  b e z p o ś re d n io  
w  s z p ita lu  lu b  tu ż  po  p rz y w ie z ie ­
n iu  do  d o m u .

U m ierały w  pierw szym  rzę­
dzie na skutek epidem ii: w iruso­
w ego zapalenia płuc i biegunki.
J a k  s y tu a c ja  ta  w y g lą d a  ob ec­

n ie ?  W w y n ik u  e n e rg ic z n e g o  z a ję ­
c ia  s ię  o m a w ia n y m  p ro b le m e m  
p rz e z  W y d z ia ł Z d ro w ia  P re z y d iu m  
W H N , a n a lo g ic z n e  w y d z ia ły  n ie k tó ­
r y c h  P re z y d ió w  P R N  i d y re k c je  
s a m y c h  sz p ita li ,  d u ż o  s ię  w  ty m  
zakres-ie  z m ie n iło  i to  z m ie n iło  na  
lep sze . Na przykład w  piotrkow­
skim  szpitalu oddział noworodków  
przebudowano, urządzono specjal­
ne pom ieszczenie dla w cześniaków , 
zaostrzono reżim sanitarny i u le­
pszono sam ą organizację pracy. 
T o  w s z y s tk o  sp o w o d o w ało , że o s ta t­
n io  w  s z p ita lu  ty m  n ie  n o tu je  s ię  
e p id e m ii , a  o g ó ln y  s ta n  z d ro w ia  
n o w o ro d k ó w  je s t  o  w ie le  le p sz y  
n iż  p o p rz e d n io . W  in n y c h  teg o  t y ­
p u  p la c ó w k a c h  z d ro w ia  ró w n ie ż  
p rz y s tą p io n o  do  u su w a n ia  z a n ie ­
d b a ń . Z w ró co n o  ta k ż e  u w a g ę  n a  
s p ra w ę  s y s te m a ty c z n e g o  p o d n o sz e­
n ia  k w a li f ik a c j i  p e r s o n e lu  l e k a r ­
sk ie g o  i  p o m o cn iczeg o .

W  b a ta l i i  o z d ro w ie  i ży c ie  n a j ­
m ło d sz y c h  o b y w a te li  n ie  p o m in ię to  
ró w n ie ż  p la c ó w e k  s łu ż b y  z d ro w ia  
le c z n ic tw a  o tw a r te g o . P o n a d to  do  
f .k c ji w łą c z y ł s ię  W o jew ó d zk i O śro ­
d ek  M a tk i i D z ie c k a , k tó ry  m. łn. 
o p ra c o w a ł  s c h e m a t k a r m ie n ia  n ie ­
m o w lą t .  Otrzym uje go k a ż d a  m at­
ka. Z in ic ja ty w y  w sp o m n ia n e g o  

o ś ro d k a  w y ru sz y ł te ż  w  te r e n  tz w . 
sa m o c h ó d  o ś w ia ty  s a n i ta rn e j ,  z 
n a g r a n ia m i  sp e c ja ln y c h  a u d y c ji  
d o ty c z ą c y c h  c ią ż y , n ie m o w lą t ,  h i­
g ie n y .

A r ty k u ł  to n  n ie  w y c z e rp u je  ca ło ­
k s z ta ł tu  z a g a d n ie n ia  z w ią z a n e g o  z 
p ro b le m e m  śm ie r te ln o śc i w ś ró d  
n ie m o w lą t .  S k o n c e n tro w a liśm y  się 
je d y n ie  w o k ó ł p e w n y c h  s p ra w , k tó ­
r e  to w a rz y sz ą  lu b  to w a rz y s z y ły  
te m u  n ie p o k o ją c e m u  z ja w is k u . 
R e sz ta  sp o c zy w a  w  rę k a c h  s a ­
m y c h  k o b ie t , le k a r z y  i in n y c h  za in ­
te re so w a n y c h  ty m  p ro b le m e m  osób.

JERZY GLIKSMAN

Tadeusz Kulisiewicz. Karolka. (Drzeworyt),



Dalszy ciqg ze słr. 1
dobrodusznych, na pozór staruszków , też 
mi znanych z serca Łodzi?

R om antycy ..i
— P an ie  doktorze, z w ięzienia w yszlem , 

pan  dok tó r pożyczy ze dw a złote. Na 
bułkę!...

— Nie m asz pan , pan ie  m łody, pap ie­
ros i ka?...

Facet bez palta , w  pasiastym , fa n ta ­
stycznie w ygniecionym  garn itu rze , z szyją 
ok u tan ą  g rubym  w ełn ianym  szalikiem , 
zdybał m nie o dw udziestej p ięćdziesiąt 
w  kącie sali pod bufetem , i niepom ny 
n a  to, co m ów ił w czoraj, szp iku je  mi 
uszy now ym  kłam stw em .

— Żona, panie, w Sochaczew ie um iera , 
a  na b ile t nie mam... Jak  pragnę C hry ­
stusa! Pożycz pan dw ie dyszki! Do ju tra !

— K upię panu  bilet...
— Eee, bilet... D ychę dam  konduk to ro ­

w i w łapę, a  ża resztę  papierosy . Jak  
p rag n ę  Boga... ju tro  oddam !

Odchodzi zaw iedziony, zły... Z araz jed­
nak  ruszy dek a tak u  na szpakow atego, 
p rzysto jnego  pana w czarnym  palcie. 
I  tra fi na iw niaka . N ie ma mowy! Ktoś 
się w końcu m usi złapać: u litow ać i... 
^pożyczyć“.

G dy czas dob ija ł do północy odm ierzany  
m onotonnym  głosem  sp ikera , w łóczędzy 
spod baru  1 cw ani żebracy zniknęli nagle 
z pola w idzen ia ; senny nastró j pogłębił 
się i stężał. C hłop z tw a rzą  L ancaste ra  
i zm iętoszoną cyk listów ką w dłoni — 
zm ienia stolik. S iada pod oknem  uchy­
lonym  na dw orzec; bucha nim  zim ne po­
w ie trze  i chłop w ie teraz, że n ie  zaśnie. 
G ru ba wy jegom ość kurczow o zaciskający  
ręk ę  na uchw ycie  w alizki, zapad ł w  n a j­
gorszy ze snów  — kolejow y. G łow a spa­
da  m u w  dół, cal po calu , w  niew ielk ich  
odstępach  czasu. P rzekracza  w reszcie 
g ran icę  niew ygody, w ięc zaspany  staw ia 
ją  w pozycji w yjściow ej...

Żeby n ie  zasnąć — w yszedłem  z re s tau ­
rac ji i m iędzy długim i rzędam i ław ek  
p rzestronnego  ko ry ta rza  zacząłem  space­
row ać. Było p raw ie  pusto. N ieliczne, sku­
lone  z z im na sy lw etk i w yglądały  w m ro­
kach  hallu  ja k  skarłow acia łe  drzew a. Ko­
b ie ta  z kw ilącym  n iem ow lakiem  u p iersi 
w alczy bezskuteczn ie  ze snem . D w ie m ło­
d e  pan ienki ob ję ły  się rękam i i szepczą 
sobie na ucho bardzo  w ażne rzeczy; chi­
choczą przy  tym  z cicha, niepew nie... 
Ja k a ś  p a ra  zaczyna grę  w stęp n ą ; on — 
m łody; dum ny  z białego szalika i brązo­
wego, stębnow anego  kw ad ra tam i palta, 
przebojow iec; ona — n ieśm iałe  i n ieźle 
zaw stydzone dziew czynisko, idące za jego 
słow am i, jak  m ucha na lep. Po k w ad ran ­
sie  czu ją  się sam i. P rzy tu len i. On w ciąż 
w ygląda, jak b y  szeptał, a le  ciszy pocze­
kaln i n ie  m ąci nic.

Pół do p ierw szej w szedłem  do  św ietli- 
cy. L udzie pod ścianam i spali, bądź bez­
m yśln ie  ślizgali w zrokiem  po w iszą­
cych lub  w ym alow anych  na śc ianach  dzie­
łach  pędzli na jgen ia ln ie jszych  rea li­
stów . M aszyna S tevensona, pociąg p ro ­
dukc ji 1961 r. pod sygnałem  zaw iadow cy 
stac ji, p rzypom inający  k sz ta łtem  i b a r­
w am i koszm arną zabaw kę d la  dzieci, 
kicz m ark u jący  zebran ie  (spojrzysz i raz 
na  ca łe  życie dosyć masz posiedzeń) oraz 
n a ra d a  bojow a żołnierzy (na p ierw szym  
p lan ie  — generał).

L udzie  siedzący pośrodku św ietlicy  __
czytali. A lbo mi się zdaw ało. C zterna­
sto le tn i chłopiec (obecność jego o te j po­

rze m usiała  m n ie  dziw ić) w  p rzyk ró tk im  
g ranatow ym  paltociku  nerw ow o p rzerzu ­
cał k artk i barw nych  m agazynów . K siądz 
m łody i rudaw y  (m ój znajom y zw ykł m a­
w iać: „N ie m a dw orców  bez księży“) m ę­
czył się nad  „P rzy jac ió łką“, zaś reszta 
podróżnych nie m iała siły, aby  od cza­
sopism  odw rócić w zrok.

Z archaicznego  rad ia  sączyła się w ątłą  
s tru żk ą  m ętna opow ieść k la rne tu . Była 
sm utna , p rzeraź liw ie  nostalg iczna; tkw iła  
mi jeszcze w uszach, gdy w  oparach  mgły 
i w ilgoci czekałem  na  tram w aj.

2.

N a Fabrycznym  byłem  pięć po d ru ­
giej. W chodząc w ejściem  z brze­
gu, tam  gdzie kasy PKS, zna la ­
złem  się nagle pcśród tysiąca 

kufrów , w iad er i tobołów , w orów  wy­
pchanych Bóg w ie czym i kobiałek, w 
k tórych  z b rak u  św ia tła  i pow ietrza (bo­
w iem  zak ry te  były szczelnie) szam otały 
się w przyp ływ ie  w ściekłości n iesprzeda- 
ne  kury , kaczki, indyki oraz w szelki in ­
ny drób.

Na zaim prow izow anych  ad  hoc posła­
niach  z derek , kożuchów  i pa lt, z poskła­
danych w stosy w orków , z w iązek słomy
— spali w najróżn ie jszych  pozach, sp le­
ceni niby stado  węży. chłopi, co przybyli 
do Lodzi na  targ . Dokoła nich rozbabra- 
ne m ury  sali, stosy kurzu , w apna, kupki 
tynku  (inne pom ieszczenia dw orca pod­
dano n iedaw no  rem ontow i), długi rząd 
zam kniętych  kas (autobusy o tej porze 
śpią) i cisza, grobow a cisza.

W idok ten  — w esoły i sm u tny  — kon­
tra sto w a ł ja sk raw ię  z b ia ła  koszulą Mu­
rzyna p rzedzierającego  się przez trzy  sale 
i w ąski hall do św ieżo odnow ionej, w y­
łożonej m arm uram i i b ia łe j od  św ia te ł 
res tau rac ji.

Poszedłem  za M urzynem .
B uty nasze zgrzytały  o posadzkę, zgrzy­

ta ły  głośniki frazam i kom unikatów  — 
sp iker senny m iał głos, zmęczony...

A frykańczyk d o ta r ł do drzw i i zanurzy ł 
się w św iatłach . Nim zrobiłem  to samo...
z ką ta  ^  ' Panie! ~  krzy k n *łł ktoś

O dw róciłem  się i w jechałem  oczam i 
n a  tłu stą , bezczelną tw arz . M iał na so­
bie zniszczony, ko le jarsk i uniform  i nie  
w yglądał na kom iw ojażera . D wie kobie­
ty  trzy m ał je, p ro tekcy jn ie , za ram io­
na — buzie m iały  czytelne.

° Zlęli u,j f . u p rzejm ie  — Pow iedziałem , 
doznając lekkiego szoku, bow iem  w dzień
o tak ą  scenę tru d n o . (Kto. jak  kto, a le  
ludzie te j p rofesji, gnan i są przez m ili­
c ję  z dw orców  na cztery  w iatry).

m o że . Pociągniesz pan  w oko?
Na p ien iądze ? — spy ta łem  naiw nie.

fra je r? ?  3  Coś Pan  m yślał — za

C zując, że n ie ła tw o  się odczepi skrzy­
w ie n i  sp ry tn ie  tw arz  i odpaliłem :
a l e  d, Zi,Ś s z m a lc u - P ro s z ę  p a n a ,
a l e  t a k  j u t r o ,  o  t e j  p o rz e ,  b a r d z o  c h ę tn ie . . .

W chodząc do re s tau rac ji dostrzegłem  w 
pobhzu  M urzyna — trzech  panów  g ra ia - 
m v śW  W P u m erk i- Zacząłem  w ówczas 
(JL io  °  ,h,azardz ie  ..dziew iątym  w ale" 
(w alarze m łócą naiw nych  przez dw adzieś­
cia cztery  godziny na dobę. M eliny ich 
lezą przy  P io trkow sk ie j. M ilionów  nie 

n;l w *dkę starczy . Na 
dużą w ó d k ę %  śledzia. Toteż spotkasz Ich
k a s z ^ T asm  1 „ ”S ród m ie jsk ie j“, spo t­
kasz w „Sm akoszu". Tam . w czasio ralu, 
zonego odpoczynku, w ykańczają  sie wza"

rsrrŁ srs® :

ciężko zarobionych lub  z tru d em  w y­
łudzonych pieniędzy, nauczyć sie te sn  i 
ow ego od starszych  kolegów ; by przegrać

czy śc iS eń k ich PraWy- °  ^ vn*ow anyeh, czyści u ten kich em ery tach  z A kadem ie!

sem  tak  CT yCh °  f° rSę W dornino- (Cza­sem  tak i s ta ru szek  łezkę z oka o trze  —
na kaw ę ju z  n ie  ma, je s t m u przykro

lotkee i G r u b WU n a  kaW ę Z aro b i' 1 r:a s z a r - lotkę. .G rubo  zazw yczaj nie g ra ; po dw a­
dzieścia zetów  od p a rtii i dziesięć g rosi­
ków  od punk tu ). Ł

D^ ° rCU F ab rvcznym  też n ie  g ra- 
3ą grubo. N um ery  łap ią  z setek, a le  z rąk  

rąk  Przechodzą dw udziestk i. O d y sk re­

c ję  p raw ie  n ie  d b a ją  — bufe tow a je s t 
senna, kelnerzy  drzem ią  przy  sto likach , 
a n ieb iesk i m u n d u r m ilic jan ta  roztopił się 
p rzed  chw ilą  w lepkiej mgle.

P rzyznać trzeba  — pom yślałem , a biła  
w łaśn ie  czw arta  i sen m i ściągał pow ie­
ki — że odkąd  przy bufecie n ie  sp rzeda­
ją  p iw a, noce na F abrycznym  są spokoj­
ne. Zakaz hand low an ia  tym  p łynem  obo­
w iązuje  od godziny dw udziestej do szóstej 
rano. Jak  zdążyłem  zauw ażyć v -  je s t 
p rzestrzegany . (Liczne, bezczelne prośby
— groźby piw oszów  zbyw ała b arm anka  
pogard liw ym  kręceniem  głowy). Skaco­
w ani byw alcy łódzkich k n a jp  m uszą jeź­
dzić na K aliski, lub  na  F abrycznym  żło- 
pać oranżadę.

Żłopią! B yle n ie  rozstać się z nocą. Byle 
n ie  rozstać się z dw orcem  — kochają  go 
straszn ie ; n ie ma bez niego życia, n ie  m a 
radości... Zrośli się z nim , jak  pew ien 
w iecznie p ijany  tancerz  (były tancerz) ze 
Spatifem  — siedzi tam  od ran a  do  rana , 
a  gdy S p a tif zam kn ię ty  — choruje;

Ilu  tak ich  może być na sa li?  P ięciu, 
dziesięciu?... I jak  ich poznać?...

Po tym , że są b e z 'w a liz e k  i tobołów , 
po tym , że nigdy n ie  p a trzą  na zegark i, 
po czerw onych od p ijań s tw a  oczach, spo­
conych tw arzach , pe tach  zrośn iętych  z 
ustam i, po n ien a tu ra ln y m  ożyw ieniu, k tó ­
re  fałszem  zagryw a z obojętnością i znie­
ruchom iałym  w zrokiem  rzeczyw istych po­
dróżnych.

O pół do p ią te j p rzy  jednym  ze sto li­
ków  w ybucha o stra  sprzeczka. B arczysty  
Ja n e k  z K o le jn iaka  szarp ie  się z narze­
czoną. P od judza  sp ry tn ie  ten  trzeci. Po­
szło — jeś li dob rze  słyszałem  — o szcze­
góły zw iązane z w eselem  m łodej pary. 
On by ł za tangam i ł w alcem , ona  — n ie  
od tego, żeby tańczyć tw is ta . On propo­
now ał zespół Z enka, ona zas w ola ła  Rom ­
ka. K łócą się, szarp ią , p rzek lina ją ... i ra p ­
tem  jak iś  k u law y  kom prom is przynosi 
zw aśnionym  zgodę...

Do śpiącego przy sto le  s ta ru szk a  (nie 
zak ry ł — jak  in n i — tw arzy  gazetą, a  
o p arł ją  o b la t sto lika) podskaku je  roześ­
m iany  cw an iak  ze śródm ieścia.

— Eee, kłosie, tu  spać  n ie  w olno!
— No już, jazda! — w tó ru je  cw aniako­

w i kelner. W ym achując nad  staruszk iem  
serw etk ą  w ypycha go za drzw i. —  Nie 
będziesz tu  siedział ca łą  noc!

C zuję, że zasypiam  z o t W arty m i oczam i, 
aby  n ie  odegrać podobnej scen1?» — w y­
chodzę.

W poczekalni je s t dość luźno ł m iejsce 
zn a jd u ję  bez tru d u . W idzę, że  dw ie  ław k i 
d a le j m łoda, rozeźlona ch łopka ok ład a  ku­
łak iem  głów kę p ięcio letn iego m alca. Chło­
pak  p ró b u je  p łakać , a le  sen je s t m ocniej­
szy.

— Sen je s t stra szn ie  m ocny — pom yśla­
łem . I p rzes ta łem  słyszeć głos sp ikera  
sk andu jący  słow a.

A N D R Z E J M AK O W IECK I

kretną klasę; której przed ro­
kiem byłam wychowawczynią. 
W VIII klasie skompletowano 
młodzież z sierpniowych egza­
minów — rok szkolny 1960—61. 
Było ich w klasie 52. Do kla­
sy IX doszło około 30. Częśó 
repetowała, część odeszła do 
techników, kilkoro do szkól za­
sadniczych. 2 uczennice w cią­
ga roku wróciły na wieś. W
IX znowu był odsiew, ale Już 
w granicach rozsądnych. Klasę
X oceniono Jako „beztalenele“ . 
Na godzinach wychowawczych 
zaczęłam omawiać spraw ę wy­
boru zawodu. To sarno zagad­
nienie na konferencji z  rodzi­
cami poruszyłam już we wrze­
śniu. Tłumaczyłam, że młodzież 
Jest pozbawiona horyzontów 
myślowych, że jest infantylna, 
że nie tyljco Jest słaba, ale 1 
leniwa. Czy Pan zdaje sobie 
sprawę, jaki talent dyploma­
tyczny musi mieć nauczyciel, 
aby to rodzicom powiedzieć, a 
nlkoigo n ie uraalć*

Na ostatniej wywiadówce ro­
dzice stwierdzili, że ja  się za 
bardzo przejm uję moją klasą. 
Z końcem roku odeszłam na 
em eryturę, a  klasa po odsie­
wie znalazła się w XI. Czy ko­
goś przekonałam, że musi się 
staranniej uczyć? Tylko Jeden 
uczeń system atycznie podnosił 
swój poziom, stale miał wyni­
ki dobre. Inni, aby na trójkę. 
I  dlatego w sierpniu tego ro­
ku darem nie przeglądałam li­
sty  przed Uniwersytetem. 2 
uczennice nie zdały, a reszta 
już na piśmiennym przekonała 
się, że to nie dla nich. Roz­
mawiałam z jednym  ojcem — 
nie posiadał sdę z  oburaenla, 
że tylko protekcja potrzebna 
jest na studia, a on jer) nie 
miał. Komentarzy to nie wy­
maga. Jałcie wynild mieli 
chłopcy na Politechnice? zdał 
tylko jeden;

Czy zawsze miałam taki tła - 
by zespól młodzieży? Nie! Ale 
po naa pierw azy tak  zarozu­

miały. Młodzież peryferyjna 
często przybiera taki „fason"
— „nic się nie uczyłem i ma­
turę  m am ". „Do egzaminu na 
uczelnię też się nie uczyłem, 
zdałem, oczywiściel“ A naj­
gorzej, że pewien procent w to 
wierzy. I cd przyjdą na egza­
m in wstępny i dziwią sdę, że 
nic nie pomogło — ani uroda; 
ani szpilki... Tak więc, Panie 
Redaktorze, ta młodzież mu­
siała przez sito egzaminu 
przejść, bo nic nie broni uczel­
ni przed zalewem „powoła­
nych“ . Oni nawet nie rozumie­
ją, że studiować mogą tylko 
t,wybnaW ‘j

Załączam pozdrowienia
» HALINA SWIETUŃSKA
OD REDAKCJI: Te gorzkie 

słowa nie tłumaczą, dlaczego 
młodzież jest tak powierzchow­
nie 1 nlerzeczowo oceniana w 
szkolnych cha.rak.tarystylmch 
służbowych.

TEATR

NOWY -  „Wicek i Wacek“ 8 spektakli 4.900 „ -  90% 
„Pan Geldhab“ 11 spektakli 6.500 . — 80 .,

NOWY MAŁA SALA -  „Garść piasku“
8 s p e k ta k l i  x,4oo _  90ot
— „Cało żyde" 4 spektakle 700 — 90% 

JAFACZA — „W assa Żolezmowa“
15 spektakli 7.000 H -  70%
*,Ania 2 Z ielooego Wzgórza“
14 spektakli 9.000 „  -  95%

POWSZECHNY — „Piosemka praw dę cd powie“
9 sipektaWi 6.012 „  -  99% 
„Ktoś nowy“ 7 spektakli 4.455 „  -  95%

7.15 — „Pani Prezesowa“
21 so e k ta k lj  9.534 _  98(V
— „Porw anie Sabinek" 4 spektakle 1.754 „ -  100%
— „ F ik  i Mik w Zaczarowanej Zatoce“
3 spektakle 1.310 „  -  100%

Fot. Wiitold Zarzycki

W TONACJI PESYMISTYCZNEJ
Chciałabym przesłać parę 

zdań w związku z artykułem  
„Czy oni musieli przez to 
przejść?'* — Krótko — tak. In­
nego wyjścia nie ma, aby mło­
dzież ze szkół peryferyjnych 
przekonać, że mimo otrzymania 
m atury jest nie na poziomie, 
nie przygotowana do studiów 
wyższych. Mam na myśli koc-i



Iw an Bunin (1870—1953) laureat 
nagrody Nobla, jest jednym  z naj­
w yb itn iejszych pisarzy rosyjskich. 
Jego poezję i prozę bardzo wysoko  
ocenił M aksym  Gorki, „ liczcie  się u 
takich m istrzów  słow a jak Puszkin , 
G ogol, L ew  Tołstoj, Czechow, B u ­
n in” — radził Gorki początkującym  
pisarzom .

W 1957 roku nakładem  „Czytelni­
k a ” ukazał się u nas tom opowiadań  
pt. „Czara życia”. O powiadanie „Sny” 
pochodzi ze zbioru „Pan z San Fran 
cisco” opublikowanego w  M oskwie  
w  1959 r.

W p o lu  b y ło  z im n o , m g ła  i w ia t r .  W cześ­
n ie  z a p a d a ł  z m ie rz c h . S ła b o  św ie c iły  
la m p y  i m o cn o  p a c h n ia ło  n a f ta  n a  

n a sz e j p r o w in c jo n a ln e j ,  p u s te j  s ta c j i .  W  
p o c z e k a ln i t r z e c ie j  k la s y , n a  ła w ie , p r z y ­
k r y ty  k o ż u c h e m , s p a ł  s tró ż . P o sz e d łe m  d o  
sw o je j p o c z e k a ln i. S łu c h a łe m  ja k  w  pó ł­
m ro k u  w o ln o  s tu k a  śc ie n n y  z e g a r .  N a  
s to le  s ta ła  k a r a f k a  z  p o ż ó łk łą , ze sz ło ro c z ­
n a  w o d a . P o ło ż y łe m  s ię  n a  w y ta r t e j  p lu ­
sz o w e j k a n a p ie  i n a ty c h m ia s t  z a s n ą łe m , 
z m ę c z o n y  p o d ró ż ą , w  deszcz i śn ie g . W y ­
d a w a ło  m i s ię  że  s p a łe m  dość d łu g o , a le  
k ie d y  o tw o rz y łe m  oczy , z m a r tw iłe m  s ię . 
b o  z e g a r  p o k a z y w a ł z a le d w ie  w  p ó ł do  
s ió d m e j.

„ I  z b liż y ł  s ię  ta m te n  d z !e ń  d o  c ie m n y c h , 
je s ie n n y c h  n o c y ” —  p rz y p o m n ia ło  m i s ię  
p e łn e  s m u tk u  z d a n ie , p o c h o d z ą c e  z j a k ie jś  
s ta r e j  r o s y js k ie j  k s ią ż k i:

B y ło  z im n o  i c ich o  j a k  p r z e d te m , t a k  
sa m o  c z e rn ił  s ię  za  o k n a m i m ro k .. .

K ie d y  z e g a r  n ie p e w n ie , j a k b y  z a s ta n a ­
w ia ją c  się . w y b i ł  ó sm ą , g d z ieś w  p o b liż u  
z a s k rz y p ia ły  i g ło śn o  t r z a s n ę ły  d rz w i, a  
n a  p e ro n ie  ż a ło śn ie  z a ję c z a ł  d z w o n e k . 
W sz e d łe m  do  p o c z e k a ln i  t r z e c ie j  k la s y  i 
z o b a c z y łe m  m ie sz c z a n in a , k tó r y  z  ło k c ia ­
m i w s p a r ty m i o k o la n a  i z g ło w ą  w  d ło ­
n ia c h , n ie ru c h o m o  s ie d z ia ł n a  ła w c e .

—- P o c ią g  o d je c h a ł?  —  sp y ta łe m .
M ie sz c z a n in  d r g n ą ł  i s p o jr z a ł  n a  m n ie  

z p r z e ra ż e n ie m . P o te m  m r u k n ą ł  coś, sp o - 
c h m u r n ia ł  i s z y b k o  o d sz ed ł w  s t r o n ę  
d rzw i w io d ą c y c h  n a  p e ro n .

—  Ż o n a  m u  p r z y  p o ro d z ie  u m ie r a  —  p o ­
w ie d z ia ł  s tró ż . S ie d z ia ł te r a z  n a  ła w ie  i z 
k a w a łk a  g a z e ty  s k r ę c a ł  p a p ie ro s a . —• T a k  
to  ju ż  je s t ,  k a ż d y  m a  sw o je  z m a r tw ie n ie
— d o d a ł z ro z ta rg n ie n ie m  i n a g le  z ie w n ą ł 
p 'z e c ia g le ,  o ż y w ił s ię  i z  n ie z ro z u m ia łą  
ra d o śc ią  p o w ie d z ia ł:

— N o i o ż e n ił s ię  z b o g a tą f  D ru g i d z ień  
się  m ęc z y . N a w e t b r a m ę  c e s a r s k ą  w  c e rk w i 
o tw o rz y li , a le  n ic  n ie  p o m a g a . T e ra z  po  
le k a r z a  do  m ia s ta  je d z ie . A  p o  co?

—  M y ś lisz , że  n ie  z d ąży ?
— Chyba, że nie! — odpawńedztiał stróż.

— W ró ci j u t r o  p o d  w ie c z ó r , a  o n a  do  te g o  
czasu  u m rz e , N a  p e w n o  u m rz e . T rz y  r a z y ,  
nm r.ipria, w ró ż y ł  k to  p ie r w e j  u m rz e ,  on 
ęzv  ż^ n a  i t r z y  r a z y  w y c h o d z iło  to  sa m o .

O n a  p ie rw ...  J a k  to  t a k ?  „ N a  n ic  z a m ia ry  
sw o je  n a  p rz y sz ło ść  ro z k ła d a ć ” , a  p o te m  
je szcze  g o rz e j:  „M ó d l s ię . n ie  p i j  w in a  i 
n iw a : g o tu j s ię  do  k la s z to r u ” . A w c z o ra j, 
p o w ia d a , w id z ia ł  s e n : w y g o li l i  go  i w s z y s t­
k ie  z ę b y  w y ję l i .

D łu g o  b y  t a k  jeszcze  m ó w ił, g d y b y  n ie  
sz u m  z b liż a ją c e g o  się  to w a ro w e g o  p o c ią g u . 
Z n o w u  s k r z y p n ę ły  i z a ję c z a ły  w e jśc io w e  
d rz w i, w sz e d ł k o n d u k to r  w  c ię ż k im , m o ­
k r y m  p ła sz c z u , z o d e rw a n ą  z  ty łu  p a tk a ,  
a za  n im  s m a ro w n ik  z z a k o p c o n ą  l a ta r n ią  
w  rę k u .. .  W y sz e d łe m  n a  p e ro n .

D łu g o  c h o d z iłe m  w  m r o k u  n a s y c o n y m  
w ia t r e m  i w ilg o c ią . W re sz c ie , p o tr z ą s a ją c  
d z w o n ią c y m i s z y n a m i, z a p ło n ą ł  w e  m g le  
o g ro m n y m i, c z e rw o n y m i o c z y m a  p a ro w ó z  
oso b o w eg o  p o c ią g u . W s ia d łe m  do  p r a w ie  
c ie m n e g o , c ie p łe g o  i c u c h n ą c e g o  w a g o n u , 
w y p e łn io n e g o  śp ią c y m i. I  d o p ie ro  k ie d y  
p o c iąg  ru s z y ł ,  u d a 'o  m i s ię  z n a le ź ć  w o ln e  
m ie jsc e  w  k ą c ie  k o ło  d rz w i p ro w a d z ą c y c h  
do  d ru g ie g o  p rz e d z ia łu . W  ro z k o ły s a n y m  
p ó łm ro k u , n a  ła w k a c h  i n a  ro z ło żo n y ch  
o p a rc ia c h , p o ro z rz u c a n i,  le ż e li  lu d z ie . P od  
p o d ło g a  h u c z a ły  k o ła . Z a m y k a ją c  oczy  n ie  
w ie d z ia ła m  w  k tó r a  s tro n o  w ie z ie  m n ie  
po c iąg . P a la c z , p o d o b n y  d o  M u rz y n a , p r z e ­
sz ed ł o b o k  i n ie  z a m k n ą ł  d rz w i. U s ły sz a ­
łe m  g w a r . z a p a c h n ia ło  ty to n ie m ...  M iesz­
c z a n in . k tó r y  je c h a ł  do  m ia s ta  p o  l e k a r z a ,  
s ie d z ia ł i p a l i ł  z p o n u ry m , s k u p io n y m  w v  
r a z e m  tw a r z y ,  n a  k o ń c u  cz iw arte j ławflci 
p r z y  c z y ic h ś  n o g a c h . P r z y  o tw a r ty c h  
d rz w ia c h  tu ż  obok  m n ie  w  z a d y m io n y m  
p ó łm ro k u  o o d  l a t a r n i a ,  s tło c z e n i ch łop i 
p a l i l i  i s łu c h a li ,  co m ó w ił  k to ś  s ie d z ą c y  n a ­
p rz e c iw k o .

— T a -a k ,  b r a c ia  m o i —  u s ły s z a łe m  po­
p rz e z  sz u m  p ę d z ą c e g o  p o c ią g u . —  T a -a k .
I  t r a f i ł  do t e j  n ie sz c z ę sn e j w si s ta ru s z e k ,  
p o p  z  E p ifa n ii .  P rz e n ie ś l i  go, z n a c z y  się , 
z  m ia s ta  do n a jb ie d n ie js z e j  p a r a f i i ,  a  za  
co p rz e n ie ś l i?  —  p i ł  d użo ... Z n aczy  się  i 
p r z e n ie ś l i ,  j a k b y  za  k a r ę .  A  s ta ru s z e k  p ić  
to  on p ił . a l e  o k a z a ł  s ię  ta k im ,  że le p sz e ­
g o  n ie  z n a jd z ie sz . „ I le . o jc z e  P io trz e , za  
c h rz c in y  i za  p o g rz e b  b ie r z e c ie ? ” ..T o n ie  
ja . s k a rb ie ,  to  p o trz e b a  b ie rz e !  W s z y s tk ie  
s i ły  tw o je .. .”  I  t a k  b y ło  z aw sze . P rz e ­
n ie ś li  go, z n a c z y  się , n a  w io sn ę , l a to  je s z ­
cze p rz e ż y ł,  a  n a  je s ie n i ju ż  go zm og ło . 
M ia ł sw o je  la ta ,  c h y b a  d la te g o , a lb o  się  
p rz e z ię b ił .  S am i w ie c ie  j a k ie  b y ło  la to  te g o  
ro k u . A on b y ł  c o ra z  s ła b sz y . T ta k ,  b r a ­
c ia . w id o c z n ie  coś p rz e c z u ł,  b o  w y sz e d ł 
no  m sz y  do  lu d u  i p o ż e g n a ł  s ię  ze  w s z y s t­
k im i :  „ C h y b a  —  p o w ia d a  —  n ie b a w e m  
s ta n ę  p rz e d  P a n e m , w ie rn i  m o i — p r z e ­
b aczc ie  m i je ż e li  c z y m ś z g rz e sz y łe m ...”  i 
p o w ie d z ia w s z y  to  u k ło n i ł  s ię  i p rz e sz e d ł  za  
o łta rz . P rz y s z e d ł  d o  d o m u . u s ia d ł,  ż e b y  
z je ś ć  o b ia d , a le  n ic  n ie  ja d ł ,  t y lk o  ły ż k ą  
p o m ie sz a ł, w s ta ł  i m ó w i do  s tró ż a , k tó r y  
u  n ieg o  b y ł  z a m ia s t  s łu g i:  „ T ro c h ę  m i — 
p o w ia d a  —  z im n o  i ją k o ś  s m u tn o , i s ]ł 
n ie  m a m . C ó rk a  m o la  n ie b o sz c z k a  c ią g le  
m i s ic  ■w spom ina, j a k b y  c z e k a ła  n a  m n ie ...  
S p rz ą tn i j  —  p o w ia d a  — ze  s to łu , n ie  do  
je d z e n ia  m i t e r a z ” . ..N ie  t r z e b a  t a k  m ó w ić , 
o lcze  —■ s tró ż  d o  n ie g o  —  n ie  t r z e b a .  J e sz ­
cze  n ie  czas n a  w a s ” . „ N ie  — p o w ia d a  — 
u m r ę !  T y lk o  n ie sz c z ę śc ia  w s z e d ^ ie  p e łn o  
i czy  n ig d y  to  s ie  n ie  z m ie n i? ”  A n a  
d w o rz e  n ie  le n ie j  n iż  te r a z ,  le j e  i n o c  s|ię 
z b liż a . P o p a t r z y ł  s ta ru s z e k  p rz e z  o k n o , 
m a c h n ą ł  r a c z k a  i p o sz e d ł d o  sw o je j  sy ­
p ia ln i .  P o p ra w i ł  k a g a n e k  i p o ło ż y ł s ię  n a  
g o d z in k ę . N i to  s p a ł  n i  to d r z e m a ł  i n o c  
ju ż  n a  d w o rz e , a  on w c ią ż  le ż y  i le ży ...

—  A to  ci d o p ie ro  —  p o w ie d z ia ł  k to ś  z
g łę b o k im  w e s tc h n ie n ie m . —  M ó w isz , lu ­

d z ie  w ie d z ą  o ty m ?
—  P rz e c ie  m ó w i, że  w ie d z ą !  —  p o n u ro , 

o c h ry p ły m  g ło sem  p r z e r w a ł  w ie lk i ,  r u d y  
c h ło p  o z ły c h  o czach  i w  p o d a r ty m  k r ó t ­
k im  k o ż u c h u , s ie d z ą c y  n a  ła w c e  n a p r z e ­
c iw k o  o p o w ia d a ja c e g o .

— W ie d z a , w ie d z a !  —  p o tw ie rd z i ł  te n  i  
c ią g n ą ł  f ia le j. —  B y ł w ie c z ó r . P o sz e d ł, p o ­
w ia d a m  d o  s w o je j  s y p ia ln i  i p o ło ż y ł sic ... 
T a -a k .  P o sz e d ł i l e ż y  i t a k  s ię  u g rz a ł ,  że 
n a w e t  n ie  m o że  w s ta ć , p o m o d lić  s ie  i z a ­
sn ą ć  ja k  t r z a .  L e ż e . p o w ia d a , p a t r z ę  n a  
k a g a n e k  i n a g le  w id z ę :  c ic h u te ń k o  o tw ie ­
ra  ia  s ię  d rz w i i w c h o d z i m o la  n ie b o sz c z k a  
c ó rk a . ..Co je s t  — m y ś lę  so b ie  —  co  za  
p rz y w id z e n ie . B o że!"  A o n a  id z ie  w p ro s t  
do m n ie  i k ła d z ie  m l r ę k ę  n a  m o ie j  re c e . 
C a’a  n a  r z a rn o . a tw a r z  b ia ła ,  b ia ła  i p ie k  
n a !  I  c ic h o : „ W s ta ń  —  p o w ia d a  —  o jc z u l­
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k u .  id ź  p r ę d k o  d o  c e rk w i.”  W te d y  }« 
r - r a z  z łó ż k a , a  je j  ju ż  n ie  m a !  S ie d z ę  ja  
s ie d z ę , a  im  d łu ż e j  s ie d z ę , ty m  w ię k s z y  
s t r a c h  m n ie  o g a rn ia . W re sz c ie  z e rw a łe m  
się . c h w y c iłe m  k lu c z e  od c e rk w i,  n a r z u ­
c iłe m  k o ż u sz e k  i w y b ie g łe m  d o  sie n i... 
C iem n o , s t r a c h ,  s ie ń  aż  h u c z y  p o d  b u ­
rz ą . N ie , m y ś lę  so b ie , t r z a  iść ! Id ę  p o d  gó­
rę . d o ch o d zę  do  c e rk w i, p a t r z ę ,  a  ta m  p ło ­
m y k  się  c h w ie je  j a k b y  n ie b o s z c z y k a  n a  
n o c  z o s ta w ili. Z n o w u  d z iw n ie  m i s i l  z ro ­
b iło . je d n a k  p rz e ż e g n a łe m  s ię  i d o  k r u c h -  
t.y. L e d w o  k lu c z e m  d o  z a m k a  t r a f i łe m . 
O tw ie r a m  d rz w i —  n ie  m a  ż a d n e g o  n ie ­
b o sz c z y k a , ty lk o  św ie c z k a  p a li  s ię  n a d  
b r a m a  c e s a rsk ą . K tó ż  to . m y  Sie sob ie , ja  tu  
ta i  z a p a l i ł ,  co s ię  d z ie je ?  S to ję  p ó łż v w y , 
n a g le  — r - r a z  ! — o d s u n ę ła  s ię  za s ło n a , 
c ich o  o tw ie r a ją  s ię  n a  o śc ież  d rz w i i w y ­
ch odzi z w n ę t r z a ,  z n a c z y  s ię  z o ł ta r z a ,  
o lb rz y m i c z e rw o n y  k o k o t. W y sz e d ł, p rz y ­
s ta n ą ł .  z a t r z e p o ta ł  sk rz y d ła m i i ja k  n ie  
k r z y k n ie  n a  c a łą  c e rk ie w :  k u - k u - r y - k u !  
Z a p ia ł  t r z y  r a z y  i z n ik n ą ł .  J a k  ty lk o , 
z n a c z y  s ię , z n ik n ą ł ,  w y c h o d z i z ołtdrz .a 
d ru g i  b ia ły  j a k  p ia n a  i z a p ia ł  g ło śn ie j n iż  
ta m te n .  T eż  t r z y  ra z y .. .  A  m n ie , o p o w ia ­
d a ł  r a n o  d u c h o w n y , rę c e  i n o g i o d m ó w iły  
p o s łu s z e ń s tw a , s to ję  i c z e k a m  co b e d z ie  
d a le j ,  a  d a le j  w y c h o d z i t r z e c i :  c z a rn y  
j a k  g ło w n ia , ty lk o  g rz e b y k  m u  s ie  św ie ­
ci. I  z a p ia ł  t a k  s t r a s z n ie , że u p a d łe m  n a  
k o la n a  i z a c z ą łe m  się  m o d lić  a ż  w  c a łe j 
c e rk w i b y ło  s ły c h a ć : „N ie c h  z m a r tw y c h ­
w s ta n ie  B óg i n ie c h  sczoztia w ro g o w ie  je­
g o !”  K ie d y  to  p o w ie d z ia łe m  z n ik n ę ło  
w sz y s tk o , p a t r z ę ,  a  p rz e d e  m n a  s to i s iw iu ­
te ń k i  jrm isz e k  i m ó w i c ic h y m  g ło se m : ..N ie 
le k a i  s ię  s łu g o  B oży. i og ło ś w s z y s tk im  
lu d z io m  co o z n a c z a  tw o je  w id z e n ie . A  oz­
n a c z a  ono  w ie - e lk ie  s p r a w y ! ”

—  D ’a te g o  ta k ic h  j a k  t v  n a z y w a ła  b a ł ­
w o c h w a lc a m i. s i ła  n ie c z y s ta  — g ło śn o  po­
w ie d z ia ł  m ie sz c z a n in  o tw ie r a ją c  oczy  i 
ro b ią c  g ro ź n ą  m in ę . —  N oc. n u d a , a  on w y  
k o r z v s tu je  to  i b z d u r y  lu d z io m  o n o w ia d a !  
P -w ie d z  n o . p o  co  ty  to  ro b isz , co?

—  P rz e c ie  ja  n ic  z łeg o  —  w y m a m ro ta ł  
o p o w ia d a ją c y .

—  C z e k a j no , sk a d  t y  o ty m  w ie sz ?
— J a k  to  sk ą d ?  S a m  p o p , p o w ia d a ją  m ó ­

w ił .  >
— P o p  u m a r ł  —  n r z e r w a ł  m ie sz c z a n in .
•— TV) p r a w d a ,  n r a w d a .. .  U m a r ł...  n ag le ...
— N o i o b sz c z e k u ją  go, no  i g a d a ją , co 

ty lk o  ś lin a  n a  ie z v k  p r z y n ie s ie . P rz e c ie  
to  s n y . P a ła  z a k u ta !

—  A  ja  o c z y m ?  P rz e c ie  w ia d o m o , że  
sn y .

—  N o to  m ilc z  —  m r u k n ą ł  m ie sz c z a n in .
— A p a l ić  te ż  m o g lib y śc ie  p r z e s ta ć .  N a­
d y m ili  ja k  w  w ę d z a rn i!

—  J a k  s ię  n ie  p o d o b a  to  idź  'do p ie r w ­
sz e j k la s y  —  ze  z ło śc ią  z a c h r y p ia ł  r u d y  
ch łop .

—  P o sz c z e k a j je szcze !
—  S z c z e k a ją  p sy  i t a k i e  jak ’ ty !
—  D a jta  sp o k ó j —  k r z y k n ę l i  z a n ie p o ­

k o je n i  ch ło p i.
K łó c ą c y  s ię  u m i lk l i  i w  w a g o n ie  p r z e z  

c h w ile  b y ło  z u p e łn ie  cicho .
—  A le  ś c ie rw a . B oże! — w e s tc h n ą ł  m ie sz ­

c z a n in . P o w ie d z ia ł  to  t a k  j a k b y  sa m  b y ł 
w  p rz e d z ia le .

I  z n ó w  z a p a n o w a ła  c isz a  z  g łu c h y m  
m ru c z e n ie m  k ó ł, c h r a p a n ie m  i o d d e c h e m  
śp ia c v c h .

—  P o  co s ię  k łó c fć?  —  s p y ta ł  o p o w ia d a ­
ją c y . k ie d y  w s z y sc y  u m i lk l i .  — A k to  
p ie rw s z y  z a c z ą ł?  T y ! M y śm y  so b ie  ty lk o  
ta k  g a d a li ...

—  D o d ia b ła !  —  r z u c i ł  m ie sz c z a n in . W 
je g o  g ło s ie  z a b rz m ia ło  c ie rp ie n ie . —  N oc te  
r a z , n u d a , a  u  m tiie  m o ż e  ż o n a  u m ie r a  i 
d z ie c k o . Z ro z u m !

—  In n i  te ż  m a ją  z m a r tw ie n ie  n ie  m n ie j ­
sz e  —  p o w ie d z ia ł  r u d y .

— N ie  m n ie js z e !  —  z ro z d ra ż n ie n ie m  p o ­
w tó r z y ł  m ie sz c z a n in . —  N a  le k a r z a  n a w e t  
ty s ia c a  b y m  n ie  p o ż a ło w a ł, a  »o n ie g o  s to  
w io r s t  i d ro g a  — n i p r z e jś ć  n i p rz e je c h a ć !  
W c z o ra j b y łe m  ta k i  z m o rd o w a n y , że  p a d ­
łe m  n a  łó żk o  j a k  s ta łe m  i w id z ę  —  ja k ­
b y  m n ie  w y g o lili  i w s z y s tk ie  z ę b y  w y ję ­
l i !  N o  ja k .  p rz y je m n ie ?

—  A h a !  —  p o w ie d z ia ł  r u d y .  —  N a re sz c ie  
z m ię k ł!  A  to  —  w id z e -e n ie  se n n e !

— K to  m a  b i l e ty  do  T u ro w k i  —  k r z y k ­
n ą ł  k o n d u k to r  p rz e c h o d z ą c .

O ś w ie t l ił  l a t a r n i ą  c z y je ś  no g i {■ w y sz e d ł 
z a t r z a s k u ją c  d rz w i.

W s tą łe m . o tw o rz y łe m  je  ï s ta n ą łe m  W 
p rz e jś c iu .

M ie sz c z a n in  s ie d z ia ł, sp a ł . p o c h y lo n y , a  
p u d y  ch ło p  ze  z m a rsz c z o n y m  czo łem  m ó ­
w ił  do  te g o . k tó r y  o tio w ia d a ł:

—  N o i co? C o d a le j?  . .
K i lk a  k o ż u c h ó w  s tło c z y ło  s ię  d o k o ła , sk il 

p io n e  oczy  b ły s z c z a ły  w  z a d y m io n y m  p ó ł-  
-m ro k u  g łu c h o  d u d n ią c e g o  i p ęd z ą c e g o  w a ­
g o n u . O p o w ia d a ją c y  w e s tc h n ą ł  i ju ż  
c h c ia ł  z acz ąć  a le  w  ty m  m o m e n c ie  r u d y  
s p o jr z a ł  n a  m n ie  i s p y ta ł  o c h ry p ła m  g ło­
sem . -  w

—  A’ fv. p a n ie , czego  ch cesz?
— C h c ia łe m  p o s łu c h a ć . .■»*
—  N ie  d la  p a n ó w  c h ło p s k ie  o p o w ieśc i.
— T a -a k .  b r a c ia  m o i —  c ią g n ą ł  d a le j  

o p o w ia d a ją c y , k ie d y  ju ż  o d sz e d łe m  —  i 
s ta n a ł  p r z e d  n im  s iw iu te ń k i  m n isz e k  i 
m ó w i c ic h y m  g ło se m : ..N ie  lę k a j  s ię , s łu g o  
B oży . i ogłoś w s z v s tk im  lu d z io m  co o z n a ­
cza tw o je  w id z e n ie . A  o z n a c z a  o n o  w ie ­
lk ie  s ip raw y ...”  . . . .

M ó w ił co ra z  c iśze l. N a s łu c h iw a łe m , a le  
w s z y s tk o  to n ę ło  w  d rg a n iu  k ó ł  i w c h r a ­
p a n iu  śp ią c y c h .

S ły sz ą c  d a le k i  ję c z ą c y  g w izd  p a ro w o z u  
d o ie ż d ż a ia c e g o  do  s ta c i l ,  s ie d z ą c y  obok  
m n ie  ju n k ie r  z e r w a ł  s ic  z ła w k i ,  z a to -  
czv ł d o k o ła  b łę d n y m  w z ro k ie m  i z n o w u  
u s ia d ł. O p a r ł  s ie  o sw ó i k u f e r e k  ! z a s n a ł. 
J a k a ś  s ta r s z a  k o b ie ta  w  c ie m n e j, p e r k a -  
ło w e j su k ie n c e  w s ta ła  * g ry m a se m  b ó lu  
n a  tw a r z y  i c h w ie ją c  sic  w y sz ła  z p r z e ­
d z ia łu . C ia ła  śn ią c y c h , w o rk i ,  k u f r y  i k o ­
ż u c h y  tw o r z y ły  s m u tn y  o b ra z , k tó r y  
c h w ia ł  sie  p rz e d e  m n ą . O p o w ia d a ia c y  o 
k o g u ta c h  ch ło p  fiiediział p o c h y lo n y  w  s t r o ­
n ę  ru d e g o  i m ó w ił coś c ich o  z o ż y w ie ­
n ie m . Z  z a d y m io n e g o  p ó łm ro k u  n ie  do ­
b ie g a ło  do m n ie  ż a d n e  s ło w o , w id z ia ­
łem  ty lk o  sk u p io n e  i z łe  oczy.

Przełożył; B O M A N  G O R Z E L S K I

EDU ARDAS  M IE Ź E Ł A J T IS

Oda
Oda czarnym  cięciwom je j brwi — 

strzały spojrzeń po brzechw y tkw ią
w sercu.

Oda piersi je j m arm urom  jasnym  — 
b ę b n y  kolum n skierowane w  zenit.

Oda strudze fa listej je j włosów  — 
słońce po nich żegluje jak skiff.

Oda słońcu krw aw em u je j warg, 
które perły  zębów  zaróżawia

(Słońcu sm utno  — namiot karminowy,
uśm iechnięte  — zęby-cum ulusy).
Oda czołu je j  — lotos, pamiętasz?  

i je j uszom  — jak  konchy żeglarek.
Oda strunom  głosowym  — szum  fali, 

lasu poszept i zaśpiew ptaszęcy.
Oda ciału... Jak  błonie kw ietniowe  

pachnie miętą, fiolkam i, stokrocią...
Oda ciału cudnemu, albowiem  

wiersz powiada o dziewczęcym  ciele...

Na kolanach je  chwalę, w  uścisku, 
upalnego słońca w  n im  szukając,

1 do m iodu przypadam, do ust jej, 
l  złakniony pragnienie z nich gaszę...

Chwałę ciało — bo takie jak  u niej 
wiernie ziem i odbija urodę.

Jest m i drogie — jak ziem ia maleńka, 
ze źródłami, chaszczami, nowizną.

Piękno więdnie, gdy słowem  potrącić, 
lecz je j piękno nie więdnie pod słow em .

Oto biorę je j ciało na ręce... 
grzech — to zbożna powinność człowieka.

Jam  — za grzechem, gdy ziarno dojrzałe 
wsiane w  ciało niby w  glebę — szczodrzet

1 nie znoszę, kiedy jary zasiew  
siewca ciska na sw aw olny wiatr.

Jam  — za plohem miłości bogatej, 
pożądaniem ciała i światła,

Jam  —  za taką miłością, o jak ie j 
nie pisali nigdy poeci.

(■z tom u „Kardiogramy" — Sow ietsklj 
Pisatiel — 1963) 
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JA R O SŁ A W  M AREK  RYM K IEW ICZ

R I L K E
„ S o n a ty  do  O r fe u s z a ” , 1961. „E l« -

gie d u in e js k ie " ,  1962. „ P o e z je  w y ­
b ra n e " ,  1964. M ie c z y s ła w  J a s t r u n  
w  p rz e c ią g u  c z te re c h  la t  p rz y sw o ił 
polszczyzna®  n a jw a ż n ie js z e  t e k s ty  
R a in e ra  M a rii  R ilk e 'g o . D o k o n a ł 
w ie lk ie g o  1 p ię k n e g o  d z ie ła . W ie l­
k ie g o  i  p ię k n e g o , ookolw aek  b y ś ­
m y  o  p rz e k ła d a c h , k tó r e  w y sz ły  
sp o d  p ió r a  z n a k o m ite g o  p o e ty , po­
w ie d z ie l i . C o k o lw ie k  b y śm y  po ­
w ie d z ie li  o m e to d z ie  tłu m a c z a , o 
m o d e lu , s tw o rz o n y m  p rz e z  t łu m a ­
cza.. O m o d e lu . S łow o  to  w y d a je  
mii s ię  s to so w n e . T łu m a c z  n ie  p r e ­
z e n tu je  t łu m a c z o n e g o  p rz e z  s ie b ie  
p o e ty . D a n ie l N a b o ro w sk i, t łu m a ­
cząc  w  w ie k u  X V II  so n e ty  P e t r a r -  
k i ,  tlie p re z e n to w a ł — n ie  z a m ie ­
r z a ł  n a w e t p re z e n to w a ć  — w ło sk ie ­
g o  p o e ty  p o lsk im  c z y te ln ik o m . 
A d a m  M ic k ie w icz , t łu m a c z ą c  w  
X IX  w ie k u  w ie rsz e  S z y lle ra , n ie  
p r e z e n to w a ł  n ie m ie c k ie g o  p o e ty . 
P is a ł  ty  tl i ł ,  p o w ie d z m y , „ A m a lia " , 
a  p o d  ty tu łe m  p isa ł  w  n a w ia s ie  
„z S z y l le ra " , a  p o d  in fo rm a c ją  w  
n a w ia s ie  z a p is y w a ł p o lsk i, z S z y lle ­
r a ,  w ie rsz . T łu m a c z  n ie p re z e n tu je . 
T łu m a o j  r e k o n s tru u je ,  k o n s ty tu u je  
n a  n ow o , z  e le m e n tó w  w iz ji , z a ­
p isa n y c h  w  o b cy m  ję z y k u , s tw a rz a  
w iz ję  w  sw o im  je ż y k u , n o w ą  i je sz ­
c ze  n ie z n a n ą . S tw a rz a  — z o w v ch  
e le m e n tó w  — m o d el tłu m a c z o n e g o  
p rz e z  s ie b ie  p o e ty . W ład a  in n y m , 
n iż  ó w  p o e ta , ję z y k ie m . O k re ś la n y  
je s t  p rz e z  in n e  s t r u k t u r y  ję z y k o ­
w e , k u l tu ro w e , spo łeczn e . D yspo­
n u je  in n ą , n iż  p o e ta  tłu m a c z o n y , 
w iz ją  św ia ta . N a w e t je ś li p ra g n ie  
b y ć  w ie rn y , naw et. je ś li p ra g n ie  
p re z e n to w a ć  tłu m a c z o n e g o  p rzez  
s ie b ie  p o e tę , p rz e k a z u je  n am  o s ta ­
te c z n ie  sw o ją  w iz ję  o w eg o  p o e ty , 
w iz ję ,  k tó r a  b ę d z ie  s ię  ró ż n ić  od 
w iz ji  in n y ch  t łu m a c z y . M o g lib y ś­
m y  w ię c  p o w ied z ieć : k r e u je  no w e­
go. n ie z n a n e g o  p o e tę . P o w ie d z m y  
o s tro ż n ie j :  r e k r e u je  ś w ia t ,  n ieg d y ś

w  itm y m  ję z y k u  z a is tn ia ły ,  b u d u ­
je  ftiodel te g o  ś w ia ta . P o d o b n ie  po­
s tę p u je  h is to ry k  l i t e r a tu r y :  p isz ąc
o p o ec ie , p a r a f r a z u je  je g o  w ie rsz e , 
by  zb u d o w a ć  m o d e l ty c h  w ie rsz y , 
m o d e l p r ą d u  l i te ra c k ie g o , m o d e l 
e p o k i.

K to  p ra g n ie  p o zn ać  p o e tę , w in ie n  
w ię c  — p ra w d a  c a łk ie m  b a n a ln a  — 
c z y ta ć  jeg o  te k s ty  w  o ry g in a le . Z n a­
jo m o ść  ję z y k ó w  o b cych  je s t, choć 
to  m oże i p r z y k re ,  n ie z b ę d n a  n ie  
ty lk o  lu d z io m  p isz ą c y m  w ie rs z e  — 
do p isa n ia  w ie rsz y  n ie  w a r to  vię 
n a w e t z a b ie ra ć , n ie  z n a ją c  p o d s ta ­
w o w y ch  ję z y k ó w  e u ro p e js k ic h  — 
a le  i lu d z io m , lu b ią c y m  c z y ta ć  
w ie rsz e . C z y ta ją c  R ilk e ’go p o  p o l­
s k u ,  m u s im y  w ię c  p a m ię ta ć , ze  
m e  c z y ta m y  R ilk e 'g o . M u sim y  p a ­
m ię ta ć , że n ie  p o z n a je m y  R ilk e ’ąo. 
P o z n a je m y  m o d e l, s tw o rz o n y  p rzez  
t łu m a c z a . M odeli R i lk e ’go  je s t w 
p o H zczy źn ie  w ie le . S tw a rz a li  te  m o ­
d e le  ró żn i t łu m a c z e . M o d e l, s tw o ­
rzo n y  p rz e z  M ie c z y s ła w a  J a s t r u ­
n a , z d a je  m l s ię  b y ć  n a jb o g a ts z y  
' n a jc ie k a w s z y . N ie  ty lk o  d la te g o , 
że  J a s t r u n  t łu m a c z y ł R i lk e ’go z 
w ie lk ą  i w id o czn ą  m iło śc ią . N ie 
ty lk o  d la te g o , że  p r z e t łu m a c z y ł  ta k  
w ipl. te k s tó w . B y n a jm n ie j  n ie  d la ­
tego . P rz e d e  w s z y s tk im  d la te g o , ze 
m o d e l te n  p o z w a la  n a m  m ó w ić  o 
M ie c z y s ła w ie  J a s t r u n ie .  O  ź ró d ła c h  
p o e z j; a u to r a  „Seizonu w  A lp a c h ” .
0  p ró b a c h  s tw o rz e n ia  w  p o lszczy - 
źniic n o w y c h  s t r u k t u r  d ź w ię k o w y c h
1 n o w y ch  p ó l se m a n ty c z n y c h .

M odel R i lk e ’go, o f ia ro w a n y  n am  
p rz e z  J a s t r u n a ,  różrii s ię  c a łk o w i­
cie  od m o d e lu , k tó r y  p r z e d s ta w ił  
n a m  n ieg d y ś  J u l ia n  P rz y b o ś . P rz y ­
boś p r a g n ą ł  t łu m a c z y ć  R i lk e ’go 
m o ż liw ie  n a jw ie rn ie j .  „ T rz e b a  zaś
— p is a ł  w e w s tę p ie  do  „ P o e z j i” 
R i lk e ’go (1959) — n a jw ie rn ie j  o d d ać  
o b ra z  i m y ś l” . A le  w z g a rd z ił  je d ­
nocześn ie  f ilo z o fią  i  sy m b o lik ą  R il-

k e ‘go u z n a ł ,  że  f ilo z o fia  t a  jes t, 
m ę tn ą  s p e k u la c ją  m is ty c z n ą , g o d n ą  
co n a jw y ż e j w z ru sz e n ia  ra m io n . P o ­
g a rd z iw sz y  m o ż liw o śc ią  z ro z u m ie ­
n ia  sy m b o lik i a u to r a  „ S o n e tó w  do 
O r fe u s z a ” , P rz y b o ś  s tw o rz y ł c a łk o ­
w ic ie  f ik c y jn y  m o d e l R i lk e ’go. N ie 
je s t  to  z a r z u t .  M odel m oże b y ć  — 
a n a w e t n ie  ty le  m oże, ile  z aw sze  
w  m n ie jsz y m  lu b  w ię k sz y m  sto p ­
n iu  je s t — f ik c y jn y . A  m o d el, 
s tw o rz o n y  p rz e z  a u to r a  „ N a jm n ie j 
s ło w ’7  m oże w y d a ć  się  k o m u ś  in­
te r e s u ją c y ,  bo  m ó w i w iiele o  poozji 
J u l ia n a  P rz y b o s ia .

J a s t r u n  ró w n ie ż , j a k  się z d a je , 
p r a g n ą ł  t łu m a c z y ć  R llk e 'g o  m o ż liw ie  
n a jw ie rn ie j .  A le  z ro b ił  w ie le  — 
p o tw ie rd z a ją  to  i te k s ty ,  i w s tę p y  
do tr z e c h  w y d a n y c h  to m ó w  — b y  

o d c z y ta ć  sy m b o lik ę  te k s tó w  i by  
n a t 'a ć  o w y m  te k s to m  s to so w n e  w  
p o lsz czy źn ie  zn acz en ie . T łu m a c z ą c , 
p r a g n ą ł  z ro zu m ieć . C h y b a  ta k ż e  
sw ó i ś w ia t  p o e ty c k i.

N ie  w ie m , czy  m o d e l z a p ro p o ­
n o w a n y  p rz e z  J a s t r u n a ,  je s t  le p sz y  
o d  m o d e lu  P rz y b o s ia . N ie  w iem , 
c z y  m o d e l m o że  b y ć  le p sz y . G d y ­
b y  m ia r ą  w a r to śc i m o d e lu  b y ła  
W ierność w o b ec  tłu m a c z o n e g o  po“ ty , 
m o g lib y śm y  s tw ie rd z ić , p o ró w n u ­
ją c  te k s ty  o ry g in a ln e  z t łu m a c z e ­
n ia m i, c z y  m o d e l J a s t r u n a  je s t 
lep szy  od m o d e lu  P rz y b o s ia . A le 
w ie rn o ść  n ie  je s t  m ia r ą  w a rto śc i 
m o d e lu . M odel J a s t r u n a  n ie  je s t  
w ięc  a n i le p sz y  an i g o rsz y  od  in - 
r.y ch  m o d e li. J e s t  m i je d n a k  b liż ­
szy. J e s t  m i b liż sz y , bo  d z ię k i n ie ­
m u  m o g ę  z ro z u m ie ć  le p ie j  w ie rsz e  
J a s t r u n a ,  b o  w r a c a ją c ,  po l e k tu ­
rz e  p r z e k ła d ó w  z R i!k e ’go, do  „S e­
zo n u  w  A lp a c h ” , c z y ta m  le p ie j ,  od ­
c z y tu ję  w ię c e j. M odel R i lk e ’go, 
s tw o rz o n y  p rz e z  P rz y b o s ia , je« t d la  
m n ie  b ez  zn a c z e n ia . N ie  p ra g n ę  bo­
w ie m  z ro z u m ie ć  w ie r s z y  J u l ia n a  
P rz y b o s ia .

Jankiel Adler: M łddy robotnik.

rz o n y  w  o p a rc iu  o  r e p e r tu a r  
w sz y s tk ic h  k in ;  m a  z a w ie ­
r a ć  w  so b ie  f i lm y  n a j t r u d ­
n ie jsz e  w  o d b io rz e  i z  w ie lu  
w z g lę d ó w  n a jc e n n ie js z e :  sipo-

z a jm u ję  s ię  od dość  d a w n a ,
je s te m  i n ie  p r z e s ta n ę  b y ć  
w id z e m , k tó r y  ta k ż e  czegoś 
ch c e  od f i lm ó w , k tó r e  o g lą ­
d a : je d n e  lu b i, in n e  m n ie j... 
C h c ia łb y m , p is u ją c  n a  ła m a c h  
„ O d g ło s ó w ” o s p ra w a c h  f i l­
m u  (co b ę d ę  c z y n ił częśc ie j, 
n iż  d o tą d )  m ó c  s ię  z  C *ytH fil 
k a m i p o k łó c ić  r a c z e j , n iż 
z d o b y w a ć  je d n o b rz m ią c a  a p ro  
b a tę ;  w sp ó łc z e sn a  sz tu k a  f i l­
m o w a  je s t  b o w ie m  d z ie d z in ą  
b a rd z o  d y n a m ic z n ą  i b a rd z o  
sp o rn ą  ( je d n o  i  d ru g ie :  n a  
szczęśc ie  1)

O p o w ie d z ia n o  m i n ie g d y ś  
t a k ą  a n e g d o tę :  P e w ie n  A m e ­
r y k a n in  p y ta  sw e g o  p r z y ja ­
c ie la : — C zy  z n a s z  Ju ż  no ­
w ą  p o w ieść  X -a ?  — N ie . — 
T o  s ię  p o śp ie sz , p rz e c z y ta j ,  
p rz e c ie ż  t a  k s ią ż k a  w y sz ła  
ju ż  t r z y  ty g o d n ie  te m u ... N a 
to  ó w  p rz y ja c ie l :  —  A  ty  
z n a s z  „ I l ia d ę ”  H o m e ra ?  — 
N ie . — T o się  p o śp ie sz , p r z e ­
c z y ta j ,  p rz e c ie ż  ta  k s ią ż k a  
m a  ju ż  d w a  ty s ią c e  s ie d e m ­
se t  la t . . .

Ź ró d łe m  u śm ie c h u  w  te j  
a n e g d o c ie  je s t  s łu sz n e  p rz e ­
k o n a n ie , że  w a r to śc i  l i t e r a ­
t u r y  n ie  ty lk o  n ie  m ie rz y  
s ię  je j  n o w o śc ią , n a w e t  r a ­
c ze j ty z w w m ® -  Z a p r y m i­
ty w n y  w y p a d a  u z n a ć  a r g u ­
m e n t :  c z y ta jc ie , b o  to  no w e. 
N ie  o to , a  w  k a ż d y m  ra z ie  
n ie  ty lk o  o to  chodzi.

D zie ła  k la s y k ó w  l i t e r a tu r y  
c z y ta  s ię  w  sz k o le . D z ie ła  
k la s y k ó w  s z tu k i  f i lm o w e j o- 
p la d a ja  ty lk o  sp e c ja liśc i i 
szczeg ó ln i m a n ia c y , z w y k ła

e B ß w m m x

Kino
Dobrych
Widzów
R ó ż n e  znaki wskazują, że 

sieć  ta k  z w a n y c h  K in  D o­
b ry c h  F ilm ó w  (n a z y w a n y c h  
ró w n ie ż  — rz a d z ie j — K in a ­
m i S tu d y jn y m i) ,  k tó r e  ro z­
p o w s z e c h n ia ją  f ilm y  b a r ­
d z ie j a m b itn e ,  m n ie j  za ś  roz­
ry w k o w e , n iż  ta  w ięk szo ść , 
k tó r ą  m o ż n a  o b e jrz e ć  w  in ­
n y c h  k in a c h  — ta  sieć, d o tą d  
w ła śc iw ie  sy m b o lic z n a  ( je d n o  
k in o  w  W a rsz a w ie , je d n o  w  
Ł o d z i, in n e , ró w n ie ż  p o je ­
dy n cze , tu  1 ó w d zie )  m a  p rz e d  
sobą  sz an se  sz y b k te g o  ro z w o ­
ju ;  k u  te m u  z m ie rz a ją  o rg a ­
n iz a c y jn e  p o su n ię c ia  k ie ro w ­
n ic tw a  k in e m a to g ra f i i  i ró ż ­
n y c h  szczeb li a d m in is t r a c j i .  Z 
p u n k tu  w id z e n ia  k u l tu r y  f il­
m o w e j d o b rz e  w ięc się d z ie ­
je-.

N a to m ia s t  sajna nazwa,

sz y ld  te g o  w ażn e g o  d la  k u l ­
tu r y  ru c h u  (choć ju ż  z a p e w ­
n e  n ie  d a  się  z m ie n ić )  je s t
— p rz e p ra s z a m  — g ro te sk o ­
w o  n o n se n so w n y . K in o  D o­
b ry c h  F ilm ó w ?  C zyż w ię c  w  
in n y c h  k in a o h , w  ty s ią c a c h  
k in  w y ś w ie tla n e  s ą  ty lk o  f i l­
m y  n ie d o b re ?

W y d a je  m i się , że z a s a d n i­
cza  ró ż n ic a  m ię d z y  z w y k ły m  
k in e m , a  k in e m  „w y ższeg o , 
w a ż n ie js z e g o  sz c z e b la ” p o le ­
g a  n ie  ty lk o  n a  ty m , co d z ie ­
je  s ię  n a  e k r a n ie  te g o  k in a ,  
lecz  ta k ż e  ( je ś li n ie  p rz e d e  
w sz y s tk im )  n a  ty m , co dz ie ­
je  Się n a  je g o  w id o w n i. C h o ­
dzi b o w iem  o K in a  D o b ry c h  
W idzów  —  ta k ic h  —  k in o ­
m a n ó w , k tó r y m  n ie  w y s ta r ­
cza m ię k k i  fo te l i ru c h  n a  
e k ra n ie ,  le c z  d o m a g a ją  s ię , 
a b y  t>en ru c h  z a w ie ra ł  w  so­
b ie  p o rc ję  w z ru sz e n ia  i 
p o rc ję  r e f le k s j i ,  po  p r o ­
s tu  s z tu k ę , a  n ie  ty l ­
k o  p r e z e n to w a ł  s p ra w n y  
w y ró b  p rz e m y s ło w y  ( ta ­
k ich  f ilm ó w , ró w n ie ż  p o trz e b ­
n y c h , są  ty s ią c e ;  rz e c z y w is ­
ty ch  d z ie l a r ty s ty c z n y c h ,  o p ­
ty m is ty c z n ie  licząc , d z ie s ię ­
c io k ro tn ie  m n ie j) .

R e p e r tu a r  K in  D o b ry c h  
F ilm ó w  ( ta k  je  ju ż  b ę d ę  n a ­
z y w a ł, t r u d n o )  ma b y ć  tw o ­

łeczn le , a r ty s ty c z n ie ,  p o z n a w ­
czo. M y ślę , że  k r y ty k a  f il­
m o w a  n a jle p s z y m i f i lm a m i w 
r e p e r tu a r z e  i t a k  się  dość 
o b fic ie  z a jm u je , w  te j  s p r a ­
w ie  ro sn ą c a  (oby  s z y b k o ')  
ilo ść  K in  D o b ry c h  F ilm ó w  
n ie  p rz y n ie s ie  z m ia n  z a s a d n i­
czy ch ; m y ś lę  ta k ż e , że  w o bec 
te g o  w a r to  n ie k ie d y  z a ją ć  się  
b liż e j n ie  sa m y m i f i lm a m i, 
lecz  ty m , co d z ie je  się  m ię ­
d zy  e k ra n e m , a  w id o w n ią ;  
sp o so b em  o d b io ru  f ilm ó w , 
r e f le k s ja m i n a  te n  te m a t,  
w ła s n y m i s k o ja rz e n ia m i,
p o c h w a ła m i i n a g a n a m i. W 
k o ń c u , choć  s p ra w a m i F ilm u ,

p u b lic z n o ść  k in o w a  m a  o k a ­
z ję  c z y n ić  to  ra c z e j  rzad k o . 
P o w tó rn e  w y p u s z c z a n ie  n a  
e k r a n y  d a w n y c h  f ilm ó w  je s t  
o b y c z a je m  dość  n o w y m  — 
p rz e ś le d z e n ie  lo só w  ch o ćb y  
k i lk u  ta k ic h  f ilm ó w  n a  e k r a ­
n a c h  p ro w a d z i  do c ie k a w y c h  
w n io sk ó w .

O to  w c ią ż  je s t  u  n a s  m a ­
sow o  o g lą d a n a  u d ź w ię k o w io ­
n a  w e r s ja  „ P a n c e r n ik a  P o - 
t io m k in a "  E is e n s te in a . O to  
„ P rz e m in ę ło  z  w ia t r e m " , 
f i lm , k tó r e g o  p r e m ie ra  w  
P o lsce  o d b y ła  s ię  w  ć w ie rć  
w ie k u  po  p ra p re m ie rz e  o k a ­
z a ł  s ię  je d n y m  z  w ie lk ic h

su k c e só w  k a so w y c h  sezo n u . 
O to  su k c e s  m n ie jsz y  n ieco , 
a le  ta k ż e  d u ż y : „ D a m a  K a -  
m e lio w a ” z  G re tą  G a rb o . 
„ G e n e ra ł” B u s te r a  K e a to n a  
sp o w o d o w a ł d y s k u s ję  o 
ź ró d ła c h  i ro z w o ju  k o m iz m u  
film o w e g o  — n ie  b y ło  w ła ś ­
c iw ie  a n i  je d n e g o  s ta re g o  
f i lm u , k tó re g o  w sp ó łc z e sn a  
p r e m ie ra  p rz e sz ła b y  n ie z a ­
u w a ż o n a . W y d a je  s ię , że  w  
te j  w ła ś n ie  d z ie d z in ie  łącz­
nośc i ze  s z tu k ą  f ilm o w ą  K i­
n a  D o b ry c h  F ilm ó w  m a ją  
szczeg ó ln ie  w ie le  do  z ro b ie ­
n ia , s k o ro  o k a z u je  s ię  w  
p r a k ty c e ,  że  k la s y k ó w  k in a  
w c iąż  m o ż n a  o g lą d a ć  (z p e w ­
n y m  s t r a c h e m  m y ś lę , że  w  
n ie k tó ry c h  w y p a d k a c h  d z ie ­
ła  k la s y k ó w  f i lm u  b a rd z ie j  
m o ż n a  o g lą d a ć , n iż  d z ie ła  
k la s y k ó w  l i t e r a tu r y  d z is ia j 
czy tać ) .

O g lą d a jc ie  w ię c  f i lm , k tó ­
ry ,  ch o ć  w e jd z ie  n a  e k r a n y  
w  n a jb liż sz y c h  d n ia c h , p o w ­
s ta ł  trz y d z ie śc i t r z y  la ta  te ­
m u : „M  — M o rd e rc ę ” re ż y ­
s e ra  F ritz .a  L a n g a .

J e r z y  T o e p litz  w  sw e j w ie ­
lo to m o w e j h is to r i i  f i lm u  p o ­
w ia d a  o  ty m  d z ie le , że 
„ w b re w  z a m ia ro m  L a n g a  p o ­
w s ta ł  f ilm  d y s k u s y jn y ,  w ie ­
lo z n a c z n y , a  p r z y  ty m  r z u ­
c a ją c y  ś w ia t ło  n a  z a g u b ie ­
n ie  ja s n y c h  k r y te r ió w  m o­
r a ln y c h  p rz e z  sp o łe c z e ń s tw o  
n ie m ie c k ie ...”  — co ju ż  s ta ­
n o w i d o s ta te c z n ą  re k o m e n ­
d a c ję  o p o w ieśc i, k tó r a  w y ­
ro s ła  z a u te n ty c z n y c h  f a k ­
tó w : w a m p i r  z  D u s s e ld o r fu ,

ta je m n ic z y , (fro żn y  m o rd e rc a  
d z ia ła ł  p rz e c ie ż  n a p ra w d ę . 
In a c z e j w y g lą d a ła  w a lk a  z 
n im  i jeg o  k o n iec , n iż  to  dz ie ­
je  s ię  w  f i lm ie  L a n g a , a le  n ie  
je s t  to  w a ż n e : d o  d z iś  f i lm  
w c ią g a  w  sw o ją  a k c ję , p a ­
s jo n u je , a  p rz e c ie ż  d o d ać  
t r z e b a  (zn o w u  z d a n ie  z  T oe- 
p ld tza), że „ z n a c z e n ie  f i lm u  
L a n g a  je s t  w ię k s z e  n a  p ła sz ­
czy ź n ie  fo rm a ln e j ,  n iż  t e o r e ­
ty c z n e j...”

W ła śn ie . O g lą d a ją c  s ta re  
f ilm y , n ie u s ta n n ie  ła p ię  Się 
n a  r e / le k s j i ,  że  to  ju ż  b y ło , 
to  ju ż  z n a m , w id z ia łe m  n ie  
r a z , lecz  w ie lo k ro tn ie ...  Ź ró ­

d łe m  p o d o b n y c h  u c z u ć  je e t  1 
„M ” : e k s p re s y jn e  z a s to so w a ­
n ie  d ź w ię k u  w id z ia łe m  i  s ły ­
sz a łe m  w ie lo k ro tn ie  n a w e t  
le p ie j  o d d z ia łu  ją o e ; z n a ­
k o m ite , p e łn e  n a s t ro ju ,  te g o  
sa m e g o  ty p u  z d ję c ia , o g lą d a ­
łem  w  d z ie s ią tk a c h  f ilm ó w ; 
n a w e t  g łó w n e g o  a k to ra ,  P e ­
t e r a  L o r r e ,  p a m ię ta m  z po ­
d o b n y c h , d e m o n ic z n y c h  ró l w  
ta k ic h  f i lm a c h  ja k  „S o k ó ł 
m a l ta ń s k i” , „ C a sa b la n c a ” . 
„ C z ło w ie k , k tó r y  w ie d z ia ł  za  
w ie le ...”

T o  p r a w d a ,  o c z y w iśc ie  —  
a le  to  w sz y s tk o  b y ło  p o  
„ M o rd e rc y ” , w  l a t  k i lk a  lu b  
k ilk a n a ś c ie . F ilm  L a n g a  s p o ­
w o d o w a ł n ie  ty lk o  z w y k łe  
n a ś la d o w n ic tw a , le c z  ta k ż e  
s u b te ln e  w y k o rz y s ty w a n ie  i  
ro z w ija n ie  je g o  a r ty s ty c z ­
n y c h  zd o b y c z y : w  n ie o c z e k i­
w a n y c h  zg o ła  m ie jsc a c h  m o ż­
n a  s p o tk a ć  ś la d y  i z n a k i r e ­
ż y s e rs k ic h  z a b ie g ó w  tw ó rc y  
o p o w ie śc i o  b e z w z g lę d n y m  
m o rd e rc y , d la te g o  p rz e c ie ż  
1 o n  i je g o  f i lm  są  k la s y k a ­
m i...

T o  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  g ro z i 
w s z e lk im  k la s y k o m : ic h  k o n  
ty n u a ‘o rz y  i n a ś la d o w c y  za ­
b i j a ją  o ry g in a ln o ś ć  p ie r w o t­
n y c h  o sią g n ię ć , ro z c ie ń c z a ją  
n ie ja k o  z n a c z e n ie  ty c h , k tó ­
r z y  n o w e  s ło w a  p o w ie d z ie li  
p ie rw s i .

D la te g o  „ M o rd e rc a ” L a n g a , 
f i lm  ju ż  m u z e a ln y , k tó r y  do 
d z iś  p o z o s ta ł ż y w y  ( ja k ż e  
in a c z e j , g łę b ie j  n iż  łz a w y  m e -  
lo d ra m  „ P rz e m in ę ło  z  w ia ­
t r e m ” n a  p r z y k ła d )  w y m a g a  
p u b lic z n o śc i sz czeg ó ln ie  to le ­
r a n c y jn e j ,  w y ro z u m ia łe j ,  
w ła ś n ie  d o b ry c h  w id z ó w , 
k tó r z y  f i lm  o b e jr z ą  n ie  ty l ­
k o  p o  to . b y  m ie ć  je szcze  je ­
d en  ty tu ł  w  r e p e r tu a r z e  z 
g ło w y , lecz  ta k ż e  f>o to , b y  
ś la d y  w ie lk o ś c i L a n g a , jeg o  
t e m a tu  i sp o so b u  p o d e jśc ia  do 
n ie g o , m ó c  ła tw ie j  o d n a le ź ć  w  
d z ie s ią tk a c h  f i lm ó w . k tó r e  
ju ż  w id z ie li  i w ie lu  ty c h ,  
k tó r e  n a w e t  jeszcze  n ie  p o ­
w s ta ły .

F ilm  je s t  s z tu k ą  m ło d ą ; 
d z ie ła  s ta r z e ją  s ię  o  w ie le  
sz y b c ie j, n iż  ich tw ó rc y ,  a le  
za  to  o d d z ia łu ją  n ie  ty lk o  
n a  p u b lic z n o ść , a le  i n a  tw ó r ­
czość f ilm o w ą  b a rd z o  d y n a ­
m ic z n ie , w id o czn ie . G d y b y  w  
„ M o rd e rc y ”  L a n g a  m o żn a  
b y ło  zo b acz y ć  ty lk o  to , ja k  
f ilm  n a  in n e  d z ie ła  o d d z ia ła ł, 
ju ż  b y ło b y  w a r to  go o b e jrz e ć , 
a  po za  ty m  w s z y s tk im  (sło ­
w o  d a ję )  je s t  ieszcze  do  o b e j­
rz e n ia  sa m  c ie k a w y , k r y m i-  
n a ln o - s e n s a c y jn y  f ilm .
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J a k  t e n  c z a s  s z y b k o  leo i!  Leciwy» 
s ię  c z ło w ie k  o b e jr z a ł  i ju ż  d w a ­
d z ie śc ia  l a t  —  m y ś la łe m  so b ie , k ie ­
d y  w  l ip c u  b r .  u ro c z y s to śc i d w u ­
d z ie s to le c ia  P R L  o s ią g n ę ły  k u lm i ­
n a c ję . M im o  w o li o d ż y ł w e  m n ie  
o b ra z  d a w n e j Ł o d z i, z a p a m ię ta n e j  
je sz c z e  z  d z ie c iń s tw a . P io trk o w s k a  
z d re w n ia n ą  je z d n ią , b ia łe ,  p e łn e  
c u c h n ą c e j c ieczy  ry n s z to k i ,  d łu g ie , 
b ia łe  p ło ty , o g ro m n e  k o n n e  ro lw a -  
g i, k o c ie  łb y  i w ą s k ie , za tło c z o n e  
k a n io n y  p rz e c z n ic . J a k ż e  to  w s z y s t­
k o  sdę z m ie n iło !  I  choć  p e jz a ż  
d z ie c iń s tw a  o w ia n y  je s t  z a w sz e  sen­
ty m e n ta ln ą  m g ie łk ą  w z ru se e ń , w y ­
p i e r a  go  c o ra z  b a rd z ie j  o b ra z  no­
w o c z e sn e j m e tro p o li i .  J e s t  to  ju ż  
d i i*  n ie  ty lk o  p o w a ż n y  o ś ro d e k  
p ru c m y s ło w o -h a n d lo w y , n ie  ty lk o  
w ie lk ie  s k u p is k o  k la s y  ro b o tn ic z e j, 
a le  ta k ż e  i m ia s to  g ru p u ją c e  p o ­
k a ź n ą  liczb ę  s tu d e n tó w , n a u k o w ­
c ó w , p is a rz y ,  p la s ty k ó w , a k to ró w , 
f ilm o w c ó w , s ło w e m  ty c h  w s z y s tk ic h , 
k tó r z y  p r z y c z y n ia ją  s ię  do ro z w o ju  
k u l t u r y  o g ó ln o n a ro d o w e j. W p o ró w ­
n a n iu  z  W a rsz a w ą  i K ra k o w e m , 
iz ic h  t r a d y c ja m i  k u l tu r a ln y m i .  
Ł ó d ź  je s t  d w u d z ie s to la tk ie m . N ie 
c h c ę  tu  u r a z ić  n ik o g o  z m iło śn ik ó w  
Ł o d z i (sa m  s ię  z r e s z tą  d o  ta k ic h  
z a lic z a m ) , p o siz u k u ją c y c h  s k w a p l i ­
w i  t r a d y c j i  k u l tu r a ln y c h  X IX -  i 
X X -w ie c z n e j Ł o d z i. N ie w ą tp l iw ie  
t r a d y c je  t e  i s tn ie ją ,  je d n a k ż e  j a k  
w ą t łe  i j a k  w  r a ż ą c e j  d y sp ro p o rc ji  
■w s to s u n k u  d o  w ie lk o śc i m ia s ta  
i je g o  p o trz e b . A w a n s  k u l tu r a ln y  
n a sz e g o  m ia s ta  w r a z  z je g o  b o g a ­
ty m , b u jn ie  tę tn ią c y m  ż y c ie m  d z i­
s ie js z y m  z a p is a ć  m o ż n a  w y łą c z n ie  
n a  ra c h u n e k  m in io n e g o  d w u d z ie s to ­
le c ia  P o lsk i L u d o w e j.

W ra z  z in n y m i in s ty tu c ja m i  p o w ­
s ta ło  w  ty m  o k re s ie  (w  ro k u  1958) 
ta k ż e  i W y d a w n ic tw o  Ł ó d zk ie . P o ­
w ie c ie  m o że , że w  o k re s ie  m ię d z y ­
w o je n n y m  i s tn ia ł  ta k ż e  ru c h  w y ­
d a w n ic z y , b y t  F is z e r ,  K s ię g a rn ia  
„ C z y ta j” 3 in n e . J e d n a k ż e  w o b ec  
b r a k u  z a p le c z a  ś ro d o w is k o w e g o  i 
szczup łości fu n d u sz ó w  b y ł to  ru c h  
r a c z e j  r a c h i ty c z n y ,  o z a s ię g u  n ie ­
w ie lk im . P o w s ta n ie  p rz e d s ię b io r ­
s tw a  p a ń s tw o w e g o  b y ło  z a te m
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r e z u l ta te m  a w a n s u  k u l tu r a ln e g o  
m ia s ta ,  ro z w o ju  ś ro d o w is k a  l i t e ­
ra c k ie g o  i  n a u k o w e g o , b y ło  ta k ż e  
w y n ik ie m  p o l i ty k i  k u l tu r a ln e j  r z ą ­
d u , b e z  k tó r e j  p rz e c ie ż  a w a n s  k u l ­
tu r a ln y  m ia s ta  n ie  m ó g łb y  w ę do­
k o n a ć . O d d z ia ły w a n ie  p la c ó w k i e d y ­
to r s k ie j  j e s t  w ie lo ra k ie , z w ła sz c z a  
w  m ie śc ie  m ło d y m , t a k  środowisik.<»- 
w o  z ró ż n ic o w a n y m  ja k  Ł ódź. K a ż ­
d e  p rz e c ie ż  w y d a w n ic tw o  ch ce  d o ­
t r z e ć  d o  c z y te ln ik ó w , m a ją c  n a  
u w a d z e  o k re ś lo n y  ty p  c z y te ln ik a , 
o k re ś lo n e  ś ro d o w isk o . P r z y  b a rd z o  
z ró ż n ic o w a n y m  o b lic z u  m ia s ta ,
o  z m ie n ia ją c e j  d ę  s t r u k tu r z e  l u d ­
n o śc i, w  d o d a tk u  w  d u ż y m  p ro c e n ­
c ie  św ie ż o  p r z y b y łe j  do Łodizi, je s t  
to  z a d a n ie  n ie w ą tp l iw ie  t ru d n e . Z  
d ru fń e j  za ś  s t r o n y  d z ia ła ln o ś ć  e d y ­
to r s k a  je s t  p rz e c ie ż  u z a le ż n io n a  o d

Ś ro d o w isk a  l i te ra c k ie g o ,  k tó r e  w  
n a s z y m  m ie śc ie  te ż  n ie  j e s t  ś ro d o ­
w is k ie m  z a s ie d z ia ły m , a  ra c z e j  
m ło d y m . S tą d  p ły n ą  p o c z ą tk o w e  
p e r tu r b a c je  n asze j p la c ó w k i, ro z ­
c h w ia n ie  te m a ty c z n e  p la n ó w  e d y -  
t<®-skich i b r a k  s k ry s ta l iz o w a n e g o  
o b lic z a . Z  b ie g ie m  c z a su  p ro f i l  w y ­
d a w n ic tw a  za c z y n a  się  k sz ta ł to w a ć , 
o c zy w iśc ie , n ic  bez  w p ły w u  o b y ­
d w u  c z y n n ik ó w , o  k tó ry c h  p o p rz e d ­
n io  m ó w iłe m , to  je s t  z a ró w n o  ś r o ­
d o w isk a  l i te ra c k ie g o , j a k  i o k re ś lo ­
nego  c h a r a k t e r u  m ia s ta .  D la  czy ­
te ln ik ó w  w  c a ły m  k r a j u  W y d a w ­
n ic tw o  Ł ó d z k ie  j e s t  z n a n e  p rz e d e  
w s z y s t ld m  ja k o  w y d a w n ic tw o  l i te ­
r a t u r y  w sp ó łc z e sn e j. S y m b io z a  ze 
ś ro d o w isk ie m  p is a r s k im , k tó r e  
d a w n ie j  p o św ię c a ło  się  g łó w n ie  
p o e z ji , d a ła  w  w y n ik u  sz e re g  p o - 
w ie ś c io p is a rz y  c z y ta n y c h  w  c a ły m  
k r a ju .  K r y ty k a  l i t e r a c k a  p o św ię c a

sarze polscy, przekłady, klasycy) 
do podjęcia ryzyka debiutu.

K la m r ą  s p in a ją c ą  ró ż n o ro d n ą  
w a r s z ta to w o  i te m a ty o z n ie  p r o ­
d u k c ję  w  d z ia le  p ro z y  j e s t  je j  
w sp ó łc zesn o ść . T y m  s ię  w y ra ż a  
ta k ż e  i o b lic z e  m ia s ta ,  m ło d e g o , 
ż y ją c e g o  ja k  n a jb a r d z ie j  w sp ó ł­
cze sn y m  r y tm e m . N a r a z ie  je s t  to  
w sp ó łc zesn o ść  w  se n s ie  r a c z e j  h i ­
s to ry c z n y m , t j .  w  se n s ie  s ię g a n ia  
d o  w y d a rz e ń  z a l ic z a ją c y c h  s ię  do 
b l is k ie j  nam *  h is to r i i  (o k u p a c ja , 
p ie rw s z e  l a t a  p o  w o jn ie )  r z a d k o  
k ie d y  z a ś  p r o b le m a ty k a  d z is ie jsz e ­
go ż y c ia , t a ,  k tó r ą  ż y ją  i  z k tó r ą  
b o r y k a ją  s ię  s z e ro k ie  w a r s tw y  
c z y te ln ik ó w . P sy c h ic z n e  d o z n a n ia  
w y k o le jo n y c h  je d n o s te k , c z ę s to  p o d  
w p ły w e m  p o s tf r e u d y z m u , ś ro d o w is ­
k a  w y n a tu rz o n e , f tia rg in e so w e  i 
w re sz c ie  w s p o m n ie n ia  są  z w y k le  
k a n w ą  te j  p ro z y , o  k tó r e j  p isz ę .

s p o ro  u w a g i  L e o n o w i G o m o lic k ie -  
m u , W ie s ła w o w i J a ż d ż y ń s k ie m u , 
J a n o w i H u szczy , A p o lo n iu sz o w i Z a- 
w ils k ie m u , B e rn a rd o w i S z ta jn e r to -  
w i, R o m a n o w i Ł o b o d z ie , J e rz e m u  
W a le ń c z y k o w i. W  p o sz u k iw a n iu  
w sp ó łc z e sn e j p o w ieśc i W y d a w n ic ­
tw o  s ię g a  ta k ż e  i d o  ś ro d o w isk  
p o z a łó d z k ic h . K ie le c c z y z n a , O p o l­
sk ie , W a rm ia  1 M a z u ry , W ro c ła w ­
s k ie , P o m o rz e  — o to  ś ro d o w isk a  
n a w ią z u ją c e  z  n a m i k o n ita k ty . To 
te ż  — c h o ć  p o ś re d n io  —  p rz y c z y ­
n ia  s ię  do  o d d z ia ły w a n ia  n a szeg o  
m ia s ta  n a  dość  o d le g łe  r e g io n y  k r a ­
ju .  W  ro k u  b ie ż ą c y m  w y d a l iś m y  
m . in .  p o w ie ść  K a z im ie rz a  K o w a l­
sk ie g o  „ P a r ty z a n t  n ie  s k ła d a  b r o ­
n i ” , a u to r a  m ie s z k a ją c e g o  w  
O p o lu , k tó r a  sip o tk a la  s ię  n a  Ogół 
z p r z y c h y ln y m  p rz y ję c ie m  k r y t y ­
k i  i c z y te ln ik ó w . Z  ta k im  sa m y m  
p r z y ję c ie m  s p o tk a ły  sdę u p rz e d n io  
w y d a n e  k s ią ż k i:  W a ld e m a ra  B a - 
b ln ic z a  „ L is ty  z  p a r a f i i ” , „A p o s to ­
ło w ie ” i „ Z a  śc ia n ą ” , C z e s ła w a  
O s ta ń k o w ic z a  „ D z iw n y , n o rm a ln y  
ś w ia t” , M a r ii  O p o lsk ie j  „B o żek  
c ie p ła  ro d z in n e g o ” , W ła d y s ła w a  
D u n a ra w s k ie g o  „O p o w ieść  o  z łe j 
d z ie w c z y n ie ” i in n e .

N a w e t p o b ie ż n y  p rz e g lą d  k a ta lo ­
g ó w  W y d a w n ic tw a  Ł ó d z k ie g o  
u tw ie rd z i  k a ż d e g o  w  ty m , że  d o ­
m in a n tą  w  n a sz e j p ro d  u k c ji  s ta je  
s ię  c o ra z  b a r d z ie j  p ro z a  w s p ó ł­
c zesn a . Ł a tw o  z a u w a ż y ć  ta k ż e , że 
W y d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  j e s t  p la c ó w ­
k ą ,  k tó r a  u m o ż liw iła  d e b iu t  w ic iu  
p is a rz o m . N a  je d r te j liśc ie  z n a jd ą  
s ię  t u  p is a rz e  łó d zcy  o b o k  in n y c h , 
a  w ię c  L . G o m o lic k i, A . K a m ie ń s k a , 
B . S z ta jn e r t ,  J .  R a d z y m iń s k a , 
J .  W a le ń c z y k , B . E y sy m o n tt ,  
K . F re jd l ic h ,  F . S ch o lz , E. D ą ­
b ro w s k a ,  W . K a jd e r ,  T . C h ró śc ie -  
le w s k i ,  M . I lo ły ń s k a  R . Ł o b o d a , 
M . O p o lsk a , E. K u ro w sk i,  W . J a ż -  
d ż y ń sk i, A . D . K a c z y ń s k a , W . 
P io tro w s k i ,  J .  B o b ro w s k i o ra z  
z m a r ły  ju ż  G . T im o f ie je w  i in n i . 
L is ta  w c a le  p o k a ź n a . N ie  w szy scy  
d e b iu ta n c i  p o z o s ta li  w ie rn i  W y d a w ­
n ic tw u , z n a c z n a  część w y d a je  w  
s to łe c z n y c h  p la c ó w k a c h  e d y to r ­
sk ic h . M ó w ię  o  ty m  b e z  ż a lu , je s t  
to  b o w ie m  z ja w is k o  o g ó ln o p o lsk ie , 
w y d a w n ic tw a  r e g io n a ln e  s p e łn ia ją  
n ie r a z  r o lę  s i ta  w y ła w ia ją c e g o  m ło  
de  ta le n ty ,  k tó r e  p ó ź n ie j w ę d r u ją  
do  w y d a w n ic tw  c e n tr a ln y c h , n ie  
z a w sze , s k ło n n y c h  w o b ec  d u ż y c h  
m o ż liw o śc i e d y to r s k ic h  (u z n a n i pd-

O c z y w iśc ie  i t a k a  t e m a ty k a  m o że  
b y ć  p o trz e b n a , c z y te ln ik  c z e k a  j e d ­
n a k  n a  p ro zę  in n eg o  ty p u , n a  
p o w ieść , k tó r a  p o m o że  m u  d o s trz e c  
i z ro z u m ie ć  c h a r a k te r y s ty c z n e  d la  
n a sz e g o  w a r tk o  p ły n ą c e g o  ży c ia  
o b licze  d n ia  d z is ie jszeg o . T a k a  
w ła ś n ie  p ro z a  j e s t  p rz e d m io te m  
sz c z e g ó ln e j t r o s k i  n a sz e g o  W y d a w ­
n ic tw a .

K a ż d e g o , k to  z e tk n ą ł  s ię  z  ś ro ­
d o w isk ie m  l i t e r a c k im  n a sz e g o  
m ia s ta ,  u d e rz a  d u ż a  lic z b a  p o e tó w , 
z w ła sz c z a  m ło d y c h . M łodz i z w y k le  
z a c z y n a ją  o d  p o e z ji , p r z y  c z y m  
w  w a r u n k a c h  m e c e n a tu  p a ń s tw a , 
w y ra ż a ją c e g o  się  niie t y lk o  w  
is tn ie n iu  p la c ó w k i e d y to r s k ie j ,  a le  
ta k ż e  l ic z n y c h  k o n k u r s a c h ,  m a ją  
u ła tw io n e  z a d a n ie . S tab o  u  n a s  r o z ­
w in ię ta  p o c z y tn o ść  te g o  g a tu n k u  
l i te ra c k ie g o ,  sp o w o d o w a n a  p o  
części c h a r a k te r e m  i r o lą  t e j  p o e z ji , 
o b lic z o n e j n a  w ą s k ie  k o ła  z n a w ­
có w , o g ra n ic z a  zn a c z n ie  m o żliw o śc i 
W y d a w n ic tw a . M im o  to  je s te śm y  
p la c ó w k ą  e d y to r s k ą  ż y w o  u c z e s tn i­
cząc ą  w  ż y c iu  p o e ty c k im  n a sz e g o  
k r a j u ,  a w  p ro p o rc j i  do  in n y c h  
w y d a w n ic tw  p o e z ja  z a jm u je  w  
n a s z y c h  e d y c ja c h  p o k a ź n e  m ie jsc e . 
T o m ik i p o e ty c k ie , s z k a tu łk i  d e ­
b iu ta n tó w , a lm a n a c h y ,  „R zecz  
P o e ty c k a ”  ś w ia d c z ą  o  ty m . N ie  
ch cę  n u ż y ć  C z y te ln ik ó w  i  p r z y t a ­
czać  d łu g ą  l i s t ę  p o e tó w , k tó r y c h  
w y d a l iś m y  lu b  w y d a je m y . S ą  to  
p rz e w a ż n ie  d e b iu ta n c i . O s ta tn io  
z a c z y n a m y  ro z ta c z a ć  o p ie k ę  n a d  
k o ła m i p o e tó w , s k u p ia ją c y m i się  
w o k ó ł o rg a n iz a c ji  sp o łe c z n y c h . 
W y d a je  n a m  się  b o w ie m , że  u d z ia ł  
w  ży c iu  sp o łe c z n y m  k s z ta ł tu je  
o b lic z e  z a ró w n o  p o e ty , j a k  i o d b io r ­
cy .

Ł ó d zk o ść  n a s z e g o  W y d a w n ic tw a  
■ w ystępu je ja s k ra w o  w  e d y c ja c h  po ­
p u la rn o n a u k o w y c h  i n a u k o w y c h  
Są o n e  b e z  re s z ty  p o św ię c o n e  Ł o­
dzi, a  o s ta tn io  ró w n ie ż  re g io n o w i 
łó d z k ie m u . M im o  is tn ie ją c e j  p o k a ź ­
n e j  b ib l io g ra f i i  n a sz e g o  m ia s ta  h i­
s to r ia  Ł o d z i i  j e j  p o s tę p o w e  t r a ­
d y c je  b y ły  ogó łow i c z y te ln ik ó w  
m a ło  z n a n e . Z re s z tą  b ib l io g ra f ia ,  o 
k tó r e j  w s p o m n ia łe m , b y ła  do  c z a ­
só w  p o w o je n n y c h  ra c z e j  z b io re m  
p rz y c z y n k ó w , p u b lik o w a n y c h  w  
ró ż n y c h  p ism a c h  i p ra c a c h  n a u k o ­
w y c h , t r u d n o  na  ogó ł d o s tę p n y c h . 
W y d a w n ic tw o  n a sz e  b ib lio g ra f ię  tę  
z n a c z n ie  w zb o g ac iło . W  p o ło w ie  
X IX  w ie k u  O s k a r  F l a t t  ^ p ra c o w a ł

m onografię naszego m iasta pt.
„ O p is  m ia s ta  Ł o d z i” . D ru g im  t a ­
k im  o p ise m  Ł o d z i, ju ż  n ie  X IX -  
w ie c z n e j, a l e  w sp ó łc z e sn e j, je s t  w y ­
d a n e  p rz e z  n a s  s tu d iu m  m o n o g ra ­
f ic z n e  A d a m a  G in s b e r ta  „ Ł ó d ź ” . 
E d y c je  n a s z e  p o św ię c o n e  są  p r z e ­
w a ż n ie  czasom  m ię d z y w o je n n y m  
b ą d ź  te ż  o k u p a c j i  i w  zn a c z n ie  
m n ie js z y m  s to p n iu  c zaso m  p o w o ­
je n n y m . C z y te ln ik  z n a jd z ie  w  n ich  
p rz y c z y n e k  d o  h is to r i i  r u c h ó w  r o ­
b o tn ic z y c h  w  n a sz y m  m ie śc ie  (n,p. 
L e c h a  K a rw a c k ie g o  „ W a lk a  o  w ła ­
d zę  w  Ł o d z i w  la ta c h  1918—1919” , 
„ S t r a jk i  w łó k n ia r z y  łó d z k ic h  w  
la ta c h  1933— 1938 — W s p o m n ie n ia  
d z ia ła c z y  K P P ” i inn e) b ą d ź  t r a g ic z ­
n e  k a r t y  z  o k re su  w o jn y  i l a t  
o k u p a c j i  (W ła d y s ła w  B o rtn o w sk i 
„ N a  t ro p a c h  łó d z k ie g o  w rz e ś n ia ” , 
S ta n is ła w  R a p a ls k i  „ B y łe m  w  p ie ­
k l e ” , S ta n is ła w  G a je k  „ P ro m ie n iś ­
c i” M o n ik a  W a rn e ń s k a  „ C h ło p c y  z  
m ia s ta  Ł o d z i” , A d a m  K o w a lsk i 
„ P a m ię tn ik  n a u c z y c ie la ” , J a k u b  
P o z n a ń sk i „ P a m ię tn ik  z g e t t a ” i 

in .) , b ą d ź  te ż  r e la c je  z p ie rw sz y c h  
l a t  p o  w o jn ie , ja k  np . A d a m a  L e ś ­
n ie w s k ie g o  „ Ł ó d z k a  o rg im jz iac ja  
A Z W M  „ Z y c ie ”  w  la ta c h  1945-1948” . 
S zczeg ó ln ą  t r o s k ą  o ta c z a liś m y  l i t e ­
r a t u r ę  p o p u la rn o n a u k o w ą , u p o w ­
sz e c h n ia ją c ą  w  ła tw e j f a rm ie  d z ie ­
je  i p o s tę p o w e  t r a d y c je  Ł o d z i. N a 
c y k l ty c h  e d y c ji  s k ła d a ją  Się: M o­
n ik i W a m e ń s k ie j  „ F o r tu n a  ro d u  
K r u s c h e ” , A n d rz e ja  Iz e rsk ie g o  
„ W id z e w sk i k r ó l ik ” , B ro n is ła w y  
G a rn c a r s k ie j  „ F o r tu n a  k o łe m  s ię  
to c z y ” , A n d rz e ja  B e rk o w ic z a  „ G a y e -  
r o w s k a  le g e n d a ” i n ie d a w n o  w y d a ­

j n a  k s ią ż k a  W ik to ra  L e m ie sz a  
„ S tr z a ł  p r z e d  f a b ry k ą  B ie d e rm a n ­
n a ” . N ie  z a n ie d b a liś m y  ró w n ie ż  
h is to r i i  k u l t u r y  łó d z k ie j. Ś w ia d c z ą
o t ' 'm :  k s ią ż k a  W a n d y  L ip ie c  „ Z e l­
w e ro w ic z  i sc en a  łó d z k a ” , M a r ia n a  
M in ic h a  „ S z a lo n a  g a le r ia "  o ra z  m a ­
ją c e  się  n ie d łu g o  u k a z a ć  „ T e a tr  
p o k o le ń ”  M a rii  C z a n e rle  i S ta n is ła ­
w y  M ro z iń s k ie j  „ K a ra b in  i mars­
k a ” , j a k  ró w n ie ż  to m  w sp o m n ie ń  
ró ż n y c h  a u to ró w  pt.. „ T ra n z y te m  
p rz e z  Ł ó d ź” . N ie  ty lk o  h is to r ia  Ł o­
dzi i re g io n u  p o w in n a  zn a le ź ć  s ię , 
m o im  z d a n ie m , n a  n a s z y m  w a r ­
s z ta c ie . M ia s to , k tó r e  ro śn ie  i  u s ta ­
w ic z n ie  z m ie n ia  sw e  o b licze , m a  
sz e re g  a k tu a ln y c h  p ro b le m ó w  z 
ró ż n y c h  d z ie d z in  ż y c ia  sp o łe czn e ­
go. R e p o r ta ż e  o  w sp ó łc z e sn e j Ł o ­
dzi (w y d a liś m y  ju ż  c y k l  ta k ic h  r e ­
p o r ta ż y  p t .  „ U c ie c z k a  p rz e d m ie ś ­
c ia ” ), p o p u la rn e  o p ra c o w a n ia  o t e ­
m a ty c e  z w ią z a n e j z p rz e m ia n a m i 
so c jo lo g ic z n y m i b ąd ź  też  d o ty k a ­
ją c e j  p ro b le m ó w  u p o w s z e c h n ie n ia  
k u l tu r y  i in n y c h  w ę z ło w y c h  z a ­
g a d n ie ń  n a sz e g o  ży c ia  p o w in n y  
zn a le ź ć  się  ta k ż e  w  n a s z y c h  te k a c h  
r e d a k c y jn y c h .  O cz y w iśc ie , je ż e li 
z n a jd ą  s ię  n a u k o w c y  i p u b lic y śc i, 
w  co z re s z tą  n ie  w ą tp im y , k tó r z y  
n ie  ty lk o  p o św ię c ą  s ię  t e j  p ro b le ­
m a ty c e , a le  z e c h c ą  j ą  ta k ż e  p o d a ć  
w  fo rm ie  d o s tę p n e j d la  sz e ro k ic h  
w a r s tw  c z y te ln ik ó w .

W y d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  m a  ju ż  za  
so b a  do ść  n ie s p o k o jn y  o k re s  r a c z ­
k o w a n ia , je s t  o b e c n ie  p la c ó w k ą  
u s ta b il iz o w a n ą , o o k re ś lo n e j  p o li­
ty c e  w y d a w n ic z e j ,  m a ją c ą  p o w a ż ­
ne  sz a n se  d a lsz e g o  ro z w o ju . C zy 
sz a n se  t e  b ę d ą  o d p o w ie d n io  w y ­
k o rz y s ta n e ,  z a le ż y  n ie  ty lk o  o d  sa ­
m e j p la c ó w k i, je s t  to  w  d u ż e j 
m ie r z e  ta k ż e  s p r a w a  s z e ro k ie g o  
g ro n a  l i t e r a tó w ,  p o p u la ry z a to ró w  
w ie d z y , p u b lic y s tó w , z  k tó r y m i  
w s p ó łp ra c u je m y  w z g lę d n ie  b ę d z ie ­
m y  w sp ó łp ra c o w a ć . D o ty c h c z a so w e  
w y n ik i  w s p ó łp ra c y  m im o  n ie w ą tp l i ­
w y c h  b łę d ó w , c z a sa m i n a w e t  z g rz y  
tó w  (n ie  c z u je m y  się  t u  o c z y w iś ­
c ie  b e z  w in y ) , n a p a w a ją  o tu c h ą . 
W y p a d a  m i z a te m  sk o ń c z y ć  ten ' z 
n a tu r y  rz e c z y  p o b ie ż n y  p rz e g lą d  
n a s z e j d z ia ła ln o śc i ż y c z e n ie m , k tó r e  
b ę d z ie  c h y b a  w y ra z e m  ży c z e ń  n ie  
ty lk o  naszeg o  z e sp o łu , a le  i c z y ­
te ln ik ó w : „W  p rz y sz ło śc i w ię c e j 
i le p ie j ,  zw ła sz c z a  w ię c e j  w s p ó ł­
czesn o śc i” .

C O  S I Ł

A. Feliński — B arbara Ra­
dziwiłłówna, K. Choiński — 
Nocna opowieść, A. Maliszew­
ski — Droga do Czarnolasu, Z. 
Malanowska — Śpiących nie 
budzić, L. Tołstoj — Ciemna 
potęga. To pozycje, które przy­
gotowuje dla widzów naszego 
województwa Państwowy T eatr 
Ziemi Łódzkiej na  sezon 1964/65. 
To już dw unasty sezon tej p la­
cówki. Mówi dyrektor I kie­
rownik artystyczny, p. Cz. Sta­
szewski: „Byliśmy dotąd tea­
trem  powszechnym w doborze 
treści i formy, a świadomy 
eklektyzm  repertuarow y speł­
niał zadania, dla których pow­
stał ten teatr. Stopniowo, ale 
system atycznie będziemy prze­
kształcali profil naszej działal­
ności artystycznej w Kierun­
ku teatru  problemów.

♦♦♦ Na odbywający aię nie­
dawno Zjazd Twórców Ludo­
wych Ziemi Łódzkiej (czy o- 
bejrzeliście wystawę w parku  
Sienkiewicza?) przybyło ponad 
200 osób. Nie, nie tylko z na­
szego województwa, bo na przy 
k ład  70-letnia p. Maria Gro­
chal przyjechała aż... x Kosza­
lina. Kiedyś m ieszkała w Łę- 
gonlcach (pow. Rawa Mazowie­
cka) i tam zasłynęła Jako zna­
kom ita wycinankarka, hafciar- 
ka... Zresztą, czego to nie u- 
m le  pani Maria? Skracając so­
bie czas podczas załatwiania 
formalności w Wydziale Kul­
tu ry  Prez. WRN dała gratiso­
wy recital przyśpiewek ludo­
wych. I  to jak!

♦> „Nietoperz1* to nazwa 
kabaretu  ZMS przy Szpitalu 
Miejskim w Radomsku, które­
go kierownikiem i „duchowym 
przywódcą“ jest dr Dyzman 
Krasoń. Ambitny, choć półto­
raroczny zaledwie teatrzyk zdą 
żył Już zrobić niezłą karierę, 
nie tylko na własnym podwór­
ku. Oto, po zwycięskim przej­
ściu przez eliminacje wojewód* 
kie. wyjeżdża w grudniu do 
Wrocławia na Krajowy Prze­
gląd Am atorskich Teatrów Ma­
łych Form. Będziemy zaciekać 
kciuki.

Przy okazji, wiadomość dla 
pp. historyków teatru . Coraz 
więcej zespołów estradowych 1 
kabaretów powstaje w m iastach 
powiatowych, małych miastecz 
kach, a  także i na wsiach. Ca­
sus: kabaret „To i owo" przy 
Wiejskim Domu Kultury w 
Kłomnicach pow. Radomsko. 
Radzimy obejrzeć.

•t* Tego dnia sala remizy
strażackiej zapełniała się szyb­
ko. Mieszkańcy Brzeźnicy No­
wej nigdy nie narzekają na 
nadm iar rozrywek kulturalnych, 
a  dziś właśnie okazja. „Spotka­
nie z Jerzym  Oflerskim“ — ku­
si afisz, więc kto żyw... Ale, 
los Jest kapryśny. Bowiem ak­
tor, przestąpiwszy próg rem i­
zy stwierdził, że — za zimno... 
I nie wystąpił. I pojechał da­
lej, na kolejny występ m ają­
cy się odbyć, nomen omen, w 
restauracji „Kolorowa“ w Pa­
jęcznie. Cle, chorrroba!

A swoją drogą — w „Koloro­
wych“ bywa ciepło, a remizy 
strażackie w porze jesiennej 1 
zimowej przypom inają lodówki. 
Czy aktor ma występować w 
charakterze mrożonki? Istnieje 
przepis m inisterialny zgodnie z 
którym  aktor może nie wy­
stąpić, jeżeli tem peratura sali 
nie osiąga iluś tam  stopni cie­
pła.

■ iK S ia Z
i K a m i

d r u g a  p r o z a
DĄBROWSKIEGO

W dwadzieścia lat od 
swego debiutu prozator­
skiego (1939 r.) Ju rij Dą­
browski opublikow ał no­
wą powieść pod tytułem : 
„Małpolud przychodzi po 
swoją czaszkę“, której II 
wydanie ukazało się właś- 
n ie w serii ¡.Biblioteki 
Powszechnej“ w  przekła­
dzie Ireny Piotrowskiej. Za 
szokującym, niem al sensa­
cyjnym  tytułem  k ry je  się 
Interesująca, a  miejscami 
wręcz w ytraw na proza.

Akcja powieści toozy się 
współcześnie na  Zachodzie, 
chociaż zasadniczy tem at 
książki Sianowi retrospek­
tywa osadzona w latach 
okupacji i drugiej wojny 
Światowej. To motywy sa­

m ob ó jstw a  p ro feso ra  a n tro
pologli Messoniera, autora 
trak ta tu  naukowego o  rów 
noścl ras, zasrzczutego 
przez nazistów; oraz losy 
jego uczniów, z  których 
niektórzy poszli na współ 
pracę z okupantem . Pro­
fesor wybiera drogę Se­
neki, aby ocalić sw oje dzie 
to 1 godność.

Tragiczną historie; profe 
sora opowiada w powie­
ści Jego syn  Hans Messo-* 
nier, sprawozdawca sądo­
wy • nieco liberalizujące­
go dziennika, rozpoznawszy 
w przypadkowym  prze­
chodniu gestapowca; który 
kierow ał prowokacyjną ak  
cją przeciw antropologo­
wi. Dziennikarz wzburzony 
odkryciem, że morderca 
jego ojca przebywa na 
wolności, pisze wstrząsają 
cy w stępniak i sam  pada 
ofiarą prowokacji. Wkrótce 
po opublikowaniu artykułu 
gestapowiec zostaje zam or 
dowany przez nieznanych 
sprawców i  p rokuratu ra  
królewska, zaczyna doszuki 
wać się  związku przyczy­
nowego między jego śmler 
cią a publikacją, która za­
w ierała wezwanie do ka­
rania zbrodniarzy wojen­
nych. Gdyby związek taki 
dało się ustalić, syn pro­
fesora musiałby odpowia­
dać aa publiczne podżega­
nie do m orderstwa.

T ak więc, blisko dwa­
dzieścia lat od rozgromie­
nia faszystów małpolud, 
pod którym  rozumieć na­

leży rasizm; raz  jeszcze d* 
je  o sobie znać. 1C. F,

Ju rtj Dąbrowski: „Mał­
polud przychodzi po swoją 
czaszkę“, Wyd. „ Isk ry“ 
1964 r., str. 40G.

i,FIOLETOWE 
POŃCZOCHY"

Nie; to  n ie »wwy lllm  
Nasfetera, to  w ybór za­
pomnianych, powybiera­
nych z czasopism, opowia­
dań Gabrieli Zapolskiej. 
Chociaż w tej książce jest 
Jednak coś z filmu, coś 
z (obyczajowych przede 
wszystkim) kronik przeło­
mu dziewiętnastego na 
dwudziesty w iek i coś z 
filmowych etiud, bardzo 
nieraz dram atycznych w 
t'ragicznym skrócie ludz- f 
kiego losu. 1 coś w  koń­
cu z Nasfetera: w opowia 
daniach Zapolskiej poja­
w iają się bardzo często 
dzieci, wyrostki, podlotki, 
przypominające wynędznia 
lyml od nieszczęścia twa­
rzyczkami, przygniecioną 
przez przedwczesną dojrza­
łość psychiką, małego, 
sm utnego aktora z  i,Ich 
ezworga“j To są zresztą 
najlepsze opowiadania w 
tej książce.

Co Jest jeszcze nie n a j­
gorsze w  ,,Fioletowych 
pończochach"? Na pewno — 
społeczny i  obyczajowy

autentyk!,’ czerpany ezęśeio
wo — ze współczesnej Za­
polskiej Galicji, częściowo 
(pod dużym zresztą lite­
rackim  wp(ywem Zoli i 
M aupassanta) z Paryża. Na 
pewno — życie ludzi tea­
tru . aktorów , o d c z y szczane 
um iejętnie przez Zapolską 
z fałszywego blichtru 
szm inki i kinkietów. Na- 
pewno wreszcie — galeria 
wizerunków człowieczej 
doli 1 niedoli.- jeśli tylko 
autorka ..Zabusi“ ograni­
cza się do ich fotografo­
wania, czy — lepiej — 
szkicowania z natury , bez 
m elodramatyeznego komen 
tarza, bez rozmazanego po 
młodopolski! stylu i  słowni 
ctwa. Niestety, n ie był to 
dla Zapolskiej proceder ty 
powy, sym ptom atyczny a r­
tystycznie, zanadto ją  po­
nosił (tak jak  i w dram a­
turgii) publicystyczny tern 
peram ent, emocjonalny; 
chwilami m elodramatyczny 
sposób reagowania na 
świat i ludzi, zbyt rzadko 
brany w cugle kierowanej 
kąśliwymi niuansam i drwi 
ny. Na szczęście — i  w 
tej regule były w yjątki u- 
kładające się w najory­
ginalniejsze literacko ście­
gi „Fioletowych pończoch".

Z. P.

Gabriela Zapolska: „Fin 
letowe pończochy“ Wyd. 
L iterackie 1964, s. 296, ce­
na 19 zl.

5,CZAS NIELUDZKI'*

Ten tytuł; jak  równie« 
treść ł bohaterów wzno­
wionej powieści Stefana 
Ofewinowskiego, tłumaczą 
bez reszty chronologię jej 
powstania: „Czas nie­
ludzki" napisał au tor 
•„Cichej leśniczówki" (przy 
najm niej w pierwszym za­
rysie) wśród okupacji; 
wydał po raz pierwszy — 
w roku 1946. Niewiele 
więc różniło tę książkę, i 
w genezie, i w realiach; 
od „Nocy“ Andrzejew­
skiego, Szekspira“ Rju<1- 
nickiego; », Medalionów" 
Nałkowskiej: Jak tam ­
tym  — tak  i O tw inow  
.skiemoi zależało na  po­
chwyceniu „na gorąco" 
na k a rtk i papieru czasu; 
w którym  ludzie ludziom 
zgotowali los nieludzki.

Bohaterowie „Czasiu nie­
ludzkiego" — to ludzie 
całkiem  (na inteligencką 
jednak miarę) przeciętni i 
prowadzący przied Wrze­
śniem takoż tuzimkowy 
żywois. Czas nieludzki 
wyciska na ich biogra­
fiach piętno innej pow­
szedniości, powszedniości 
tapanek, egzekucji, obo­
zowych drutów  i krem a­
toriów. Polski dzień jak
oo dzień sprzed i po ro­
ku 1939 dzieliła cezura 
iraigizmu. Sukcesem „Cza­
su  nieludzkiego“ jest jej 
uplastycznienie, zaakcen­

towanie n ie ty le okru t­
nym i realiami, ile dra­
m atyczna m ełim orfozą 
wnętrza człowieka, reje­
strującego z początku Jak 
czuły sejsm ograf najełrob 
niejsze drgnienia nilena* 
wlści, później — odgra­
dzającego się od nich 
grubiejącą systematycznie 
skorupą instynktownej — 
we wszystkich znacze­
niach — od biologiczne­
go do moralnego — sa­
moobrony. Tej to cezury 
dotyka Otwinowski sło­
wami, k tó re  osobiścue 
uznałbym  za pointę t 
m otto „Czasu nieludzkie­
go“ : „Oto jak  ocaleliśmy. 
Kilka kroków  od zagła­
dy. Tajem nica".

Z.P.

Stefan otw inow ski:
s.Czas nieludzki". Wyd. 
L iterackie 1961, s. 170, ce­
n a  U  z l  ,

m m m *



.S tw ie rd za łem  J u i  m era®  
f a k t  — to  n a j le p s z e  s ło w o  — 
e k s p lo z ji  p is a rs k ie j  u  L e o n a  
iio m o lic k ie g o . F a k t  te n  n ie  
j e s t  je sz c z e  d o s ta te c z n ie  b r a ­
n y  pod u w a g ę  w  o p in ia c h  li­
te r a c k ic h ,  m y ś lę  j e d n a k ,  że 
i do te g o  b ę d z ie  m u s ia ło  
d o jść . P is a r s k a  e k s p lo z ja  G o- 
m o lic k ie g o  t r w a .  Co ro k u  n o ­
w a  z n a k o m ita  k s ią ż k a !  J a k  
d łu g o  m o ż n a  tego  n ie  z a u w a ­
żać! P o d  ty m  w z g lę d e m  u 
n a s  m o ż liw o śc i są  w p ra w d z ie  
n ie w y c z e rp a n e  a le  n ic  n a  
szczęśc ie  n ic  je s t  w ieczn e , 
w ię c  ta k ż e  i m o ż liw o śc i n ie ­
d o s trz e g a n ia  z ja w is k  w a ż ­
n y c h  m u sz ą  p r z y n a jm n ie j  w  
k o n k re tn y c h  w y p a d k a c h
zn a le ź ć  sw ó j k re s . G o m o lick i 
z d ą ż y ł ty m c z a se m  w e jść  w  
s ta c jiu m  s y n te z  w ła s n e g o  p i­
s a r s tw a .

O zn ak  teg o  s ta d iu m  d oszu ­
k iw a łb y m  się  ju ż  w  „C za- 
s o b ra n iu ”  (1963). W  „C zaso- 
b r a n lu ”  w y s tą p i ły  łą c z n ie  
z n a m ie n n e  m o ty w y  p o p rz e d ­
n ic h  pow ieśc i G o m o lick ieg o  
a  w ię c  „ U c ie o ik i”  (1959). ,,TJ- 
p ro w a d z e n ia  B a u c is” (1960) a 
ta k ż e  „ W y łą c z e n ia ” (1962) i 
„ B ia łe g o  r u n a ” (1962). W  
„ C z a so b ra n iu ”  też  z ro d z iła  
s ię  id ea  p rz e w o d n ia  pow ieśc i 
„ K ie rm a sz ” , je ś li  za  ta k ą  
id e ę  u z n a ć  to , co w  „ K ie rm a ­
s z u ” u z y s k a ło  n a z w ę  a  d-
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ro w a n y m  ż y c iem . J e ś l i  n a  
tę  n asz ą  (w sz y s tk ic h  ż y ją ­
c y ch ) w sp ó ln o ść  z lo se m  A d - 
m e ta  n ik t  p rz e d  G o m o lic k im  
n ie  z w ró c ił  u w a g i, to  c h y b a  
d la te g o , że ta  w sp ó ln o ść  m i­
m o  w sz y s tk o  i w b re w  n a ­
sz y m  filo z o fio m  n ie  je s t  n am  
m iła . N ie  je s t  n ik o m u  m iła  
d w u z n a c z n a  s y tu a c ja  m o ra l­
n a . S z tu k a  czc iła  i czc i z t a ­
k im  z a p a łe m  w sz e lk ie  j e d ­
n o zn acz n e  s y tu a c je ,  żeb y  za ­
g łu sz y ć  u c ią ż liw y  n ie p o k ó j 
w s z e lk ie j  d w u z n a c z n o śc i m o ­
r a ln e j .  O te j  d w u z n a c z n o śc i, 
k tó r ą  w y d o b y w a  n a  p la n  
p ie rw sz y  L eon  G o m o lic k i, n a ­
p o m y k a ło  w ie lu  m o ra lis tó w , 
a le  n ik t  n ie  z d o b y ł s ię  na  
to , żeb y  o n ie j z c a łą  o tw a r ­
to śc ią  p o w ied z ieć , żeb y  ją  
o c h rz c ić  p is a r s k im  sło w e m .
O n ie j n a p o m y k a  m ię d z y  in ­
n y m i A lb e r t  ę a m u s  w  
„ U p a d k u ” , g d y  k a ż e  C h a - 
m e ijc e ’o w i s fo rm u ło w a ć  tę 
t a k  z a s ta n a w ia ją c ą  m o ty w a ­
c ję  ś m ie rc i  C h ry s tu s a :  „ S k o ­
ro  w ie d z ia ł to , co w ie d z ia ł, 
św ia d o m y  w s z y s tk ie g o  w  
c z ło w ie k u  — a c h , k tó ż  by  
u w ie rz y ł ,  że z b ro d n ia  n ie  p o ­
le g a  na  ty m , że s ię  z a b ija ,  
a le ,  że  s a m e m u  n ie  u m ie ra !
— d z ie ń  i noc obok  s w e j n ie ­
w in n e j  z b ro d n i, z b y t  tru d n o  
b y ło  m u  z a c h o w a ć  s ie b ie  i 
c ią g n ą ć  d a le j” („ IT p ad ek ” , 
W a rsz a w a  1957, s t r .  94). D ra -

n y ,  a  p o n a d to  o k a z a ło  s ię , że  
te n  m i t  n a d rz ę d n y  n ie  je s t  
ju ż  m ite m  h e ro ic z n y m . A d - 
m e ta  n ie  m o żn a  h e ro iz o w a ć , 
a  p r z y n a jm n ie j  n ie  m o ż n a  h e ­
ro iz o w a ć  w  ż a d e n  k la s y c z n y  
l i te r a c k o  sp o só b . C ie rp ie n ie  
A d m e ta  je s t  j a k  w s ty d l iw a  
c h o ro b a . W sp ó łczesn y  F ile -  
m o n  —  żeb y  o d w o ła ć  s ię  do 
„ U p ro w a d z e n ia  B a u c is” — to  
h e ro iz m  w  s ta n ie  c z y s ty m . 
F ile m o n  p rz e m ie n io n y  w 
A d m e ta , n a w e t  g d y  m u  zo­
s ta w ić  d u sz ę  F ile m o n a , je s t  
o saczo n y  p rz e z  n ie h e ro ic z n ą  
d w u zn ac zn o ść  m o ra ln ą .

S y tu a c ja  A d m e ta  je s t  sy ­
tu a c ja  w s ty d l iw ą  m o ra ln ie , a 
p o n a d to  n ic  m a  z n ie j  w y jśc ia . 
P rz e d e  w s z y s tk im  tra g ic z n e  
go, a  w ięc  n a p ra w d ę  h e ro ic z ­
nego. N ie  o d rz u c a  s ię  teg o , co 
się  o trz y m a ło  w  d a rz e  i to 
w  d a rz e  o t a k ie j  c e n ie . Z 
d a re m  ta k im  co  n a jm n ie j  
w y p a d a  się  pogo d z ić . D a ro ­
w a n e m u  k o n io w i w  zęb y  się  
n ie  p a tr z y ,  w ię c  ta k ż e  j a k i e ­
k o lw ie k  w y b rz y d z a n ie  s ię  
b y ło b y  n ie  n a  m ie jsc u . A  d a r  
te n  n ie  m o że  ju ż  b y ć  in n y  
n iż w  n a jle p s z y m  ra z ie  s ia k i 
ta k i  Bo on  n ie  m o że  ju ż  
p rz y n ie ść  szczęśc ia . I  m a ła  
p o c iech a  z teg o , re  za  d a r  
te n  się  n ie  o d p o w ia d a , bo  
n ie  je s t  się  z te g o  p o w o d u , 
a n i o sk a rż o n y m , a n i  n a w e t
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m e t y z m u .  To o  adm e- 
ty z m ie  m o w a  w  ta k ic h  n a  
p rz y k ła d  r e f le k s ja c h  „C zaso- 
b r a n i a ” : „W szy sc y , a  p r z y ­
n a jm n ie j  w ięk szo ść  lu d z i ż y ­
je  ży c iem  p o d a ro w a n y m . 
S zk o d a , że z a p o m in a  o ty m . 
Z a p o m in a , że od  l a t  m o g lib y ś ­
m y  ju ż  n ie  is tn ie ć . Z e k i lk a ,  
k i lk a n a ś c ie  l a t  s ą  n a d ­
w y ż k ą , m oże n ie p rz e w id z ia n ą , 
w  k a ż d y m  ra z ie  z a liczo n ą  n a  
in n y  r a c h u n e k .  Bo n ie  z a w ­
sze  to u z u p e łn ia , często  t y l ­
ko  m ąc i o b ra z , k tó ry  w  c h w i­
l i  p i e r w s z e j  śm ie rc i b y ł 
c a łk o w ity , z a k o ń c z o n y ”
(„ C z a so b ra n ie ” , s t r .  208).

Z n a k o m ita  j e s t  ta  id e a  
a d m e ty z m u , w y p ro w a d z o n a
__ ja k  p rz y s ta ło  n a  f ilo lo g a
ta k ż e  — z „ A lc e s ty ” E u ry ­
p id e sa . A d m e to w i życ ie  u r a ­
to w a ła  A lc e s ta . P o s ta ć  A lc e s­
ty  fa s c y n o w a ła  w s z y s tk ic h , 
k tó r z y  s ię g a li  do teg o  k la sy c z  
m g o  m o ty w u  tra g ic z n e g o . 
N ie  ta k  d a w n o  p o k u sz o n o  się  
w  P o lsc e  o d e h e ro iz a c ję  A l­
c e s ty , a le  i  w  ty m  w y p a d ­
k u  u w a g ę  p is a rz a  s k u p i ła  
j e j  p o sta ć . A  ty m c z a s e m  d la  
n a s , k tó r z y  ż y je m y , c a ła  t a ­
je m n ic a  z a w a r ta  j e s t  w  
A d m ec ie . A d m e t ż y ł p o d a ­

s ty c z n e  n a p o m k n ie n ie  z n a j­
d z ie m y  ta k ż e  .u Z ofii N a łk o w ­
sk ie j  w  „ M e d a lio n a c h ’’: 
„ Ś m ie rć  z w y c z a jn a , o so b is ta , 
w o b ec  o g ro m u  śm ie rc i z b io ­
ro w e j w y d a je  s ię  c z y m ś n ie ­
w ła ś c iw y m . A le  rzeczą  b a r -  
a z ic j  w s ty d l iw ą  je s t  ż y ć ” . T e  
d o n io s łe  n a p o m k n ie n ia  pozo­
s ta ją  ty lk o  n a p o m k n ie n ia m i. 
G o m o lick i w  a d m e ty z m ic  z n a ­
la z ł w ła s n y  k lu c z  do s y tu a ­
c ji m o ra ln e j  w sp ó łc zesn e g o  
c z ło w ie k a  i sy tu a c j i  te j  d a ł  
p e łn y  w y ra z  w  „ K ie rm a s z u ” .

„ C z a so b ra n ie ”  d a w a ło  su m ę  
w ą tk ó w  1 m o ty w ó w  p i s a r ­
s tw a  G o m o lick ieg o , id ea  a d ­
m e ty z m u  u m o ż liw iła  w 
„ K ie rm a s z u ” s tw o rz e n ie  Ich 
sy n te z y . G d y b y  k to ś  c h c ia ł, 
m ó g łb y  w s k a z a ć  w  „ K ie rm a ­
sz u ” a lu z y jn e  p o w to rz e m e  
m o ty w ó w  w s z y s tk ic h  u tw o ­
ró w  l i te ra c k ic h  G o m o lick ie -  
go. T en  k to ś  m u s ia łb y  ta k ż e  
z a u w a ż y ć , że m o ty w y  te  zo­
s ta ły  p o w tó rz o n e  na  in n y  
u ż y te k . W  p ie rw o tn y c h  w e r ­
s ja c h  tw o rz y ły  o n e  k a ż d -  o d ­
d z ie ln ie  sa m o is tn y  l i te ra c k i  
m it. W  p o w tó rz e n iu  zo­
s ta ły  o n e  o d m ito lo g iz o w a n e , 
p o n ie w a ż  m ity  poszczeg ó ln e  
z a s tą p ił  n ie ja k o  m it  n a d rz ę d ­

w inm ym . W y s ta rc z y  s a m a
w stydl. wość sy tu ac ji, jeś li się
0 te j  w s ty d liw o śc i w ie  i j ą  
o d c z u w a . M ożna, oczy w iśc ie ,
1 n ie  w ied z ieć , i n ie  o d c z u w a ć , 
i to  j e s t  d o p ie ro  u ż y te c z n y  
d a r  p rz y ro d z o n y  lu b  n a b y ­
ty . P o d e jr z e w a m , że A d m e ­
to w i to  ta k ż e  by ło  d an e . B o­
h a t e r  i n a r r a to r  „ K ie rm a s z u ” 
n a le ż y  je d n a k  do ty c h , k tó rz y  
w ie d z ą  i o d c z u w a ją . C i zaś 
n ie  m o g ą  ju ż  n ic  in n eg o  ja k  
ty lk o  osw o ić  się  z  rz e c z ą , d a ­
ją c  j e j  im ię . D la te g o  b o h a te r  
i n a r r a to r  „ K ie rm a s z u ” s tw o ­
r z y ł  k a te g o r ię  a d m e ty z m u .

Z a w a r ta  w  p o w ieśc i G om o- 
lic k ie g o  p ro p o z y c ja  d ia g n o z y  
h u m a n is ty c z n e j  w y d a je  m i 
się  n ie s ły c h a n ie  c e ln a  i aż  
d z iw , że j e j  n ik t  w  p o d o b ­
ny  sposób  n ie  s fo rm u ło w a ł 
na  u ż y te k  l i te ra c k i .  Bo, o c z y ­
w iśc ie , o t a k i  w y łą c z n ie  u ż y ­
te k  ch o d z i. G o m o lick i w y s u ­
w a  p ro p o z y c ję  d ia g n o z y  m o ­
ra ln e j ,  a le  n ie  ch ce  w c a le  — 
ta k  są d z ę  — być m o ra l is tą  
C h y b a  s łu sz n ie . K to  m oże n ic 
w ie d z ie ć  o s y tu a c j i  A d m e ta . 
n iech  n ie  w ic . J e g o  szczęście!

Leon Gomolioki: „Kierm asz“. 
(Łódź, 1961)« Wydawnictwo 
Łódzkie, str. ISO, 2 nll>.

Z ło ś liw c y  tw ie rd z i l i ,  ż e  K a  
ro i  I rz y k o w s k i  j ą k a  się  n ie  
ty lk o  w te d y , g d y  m ó w i, a le  
ła k ż e , g d y  p isz e . T e n  z n a k o ­
m i ty  k r y ty k  l i te ra c k i  n ie  b y ł 
łu b ia n y  i m ia ł  p o d  d o s ta t­
k ie m  w ro g ó w . S p ra w ie d l i ­
w o ść  k a ż e  p rz y z n a ć , że  i  on 
n ik o g o  n ie  lu b i ł ,  w io d ą c  r a ­
cze j ż y w o t c z ło w ie k a  sa m o t­
n e g o  — b ez  p r z y ja c ió ł  i ro z ­
k o c h a n y c h  w  n im  u cz n ió w . 
P o w ie d z ia ł k ie d y ś  o  so b ie : 
„ L i te ra c i  p o lsc y  n ie  c z y ta ją  
m n ie , a  ja  n ie  c z y t łm  ich , m o  
ja  z e m s ia  je s t  w  k a ż d y m  r a ­
z ie  ilo śc io w o  w ię k s z a ” . N ie 
d a  s ię  je d n a k  z a p rz e c z y ć , że 
w  m ia rę  ja k  o d d a la m y  s ię  od  
d n ia  śm ie rc i I rz y k o w s k ie g o , 
z n a c z e n ie  jeg o  ro śn ie . C zęsto  
p o w o łu ją  s ię  n a  n ie g o  m ło d z i 
k r y ty c y ,  p o lem iśc i p rz e c iw ­
s ta w ia ją  je g o  m e to d ę  m e to ­
d z ie  B o y a -Ż e le ń sk ie g o , p ism a  
I rz y k o w s k ie g o  p o s z u k iw a n e  
są  w  a n ty k w a r ia ta c h .  O p ró c z  
b o w ie m  w y b o ru  je g o  p ism  
p t .  „C ię ższy  i lż e js z y  k a l ib e r ” 
o r a z  w z n o w ie n ia  „ D z ie s ią te j 
m u z y ” , n ie  d v s p o n u je m y  n i­
czy m  w ię c e j. C zas b y łb y  n a j ­
w y ż sz y  o p u b lik o w a ć  n a  n o ­
w o  „C zy n  i s ło w o " , „ S ło n ia  
w ś ró d  p o rc e la n y ” a  z w ła s z ­
cza  i n a d e  w s z y s tk o  „ W a lk ę
o  tr e ś ć ” .

T y m c z a se m  o tr z y m a liś m y  
o b sz e rn y  to m  w sp o m n ie ń  i za  
p isk ó w  K a r o la  I r z y k o w s k ie ­
go  p t .  „ N o ta tk i  z  ż y c ia , o b ­
s e rw a c je  i  m o ty w y ” , n a k ła ­
d e m  „ C z y te ln ik a ” , z e  w s tę ­
p e m  S te fa n a  K is ie le w sk ie g o . 
T a  o b sz e rn a  k s ią ż k a , lic z ą c a  
p o n a d  500 s t ro n  d r u k u ,  z a s łu ­
g u je  z  w ie lu  w z g lę d ó w  n a  u -  
w a g ę . S k ła d a  s ię  o n a  7. c z te ­
re c h  części: p ie rw sz a , o b e j­
m u ją c a  l a t a  m ło d z ie ń c z e  
(1891-1897), d ru g a , p o św ię co ­
n a  ś m ie rc i  u k o c h a n e j  c ó rk i 
B a si, k tó r a  to  część  p rz y p o ­
m in a  n ie c o  sw o im  c h a r a k te ­
re m  w s p o m n ie n ia  Ż e ro m s k ie  
go o sy n u  A dasilu , n a s tę p n ie  
o k re s  m ię d z y w o je n n y  o ra z  
czar. o k u p a c j i ,  d o p ro w a d z o n y  
d o  r .  1944 czy li do  śm ie rc i 
a u to r a .  N a jm n ie j  c ie k a w e  
( p rz y n a jm n ie j  d la  m n ie )  są  
m ło d z ie ń c z e  z a p isk i I r z y k o w ­
sk ie g o . W y ła n ia  s ię  z  n ic h  o - 
sobow pść m a ło le tn ie g o  m e g a ­
lo m a n a , k tó r y  m a r z y  o ty m , 
b y  z a k a s o w a ć  w s z y s tk ic h  i 
b y ć  „ p ie rw s z y m  w  k la s ie ” . 
P r z y jm u je m y  t e  n o ta tk i  z 
w y ro z u m ia ło śc ią , n ie  b io rą c  
n a z b y t  se rio  a n i  je g o  osąd ó w , 
a n i  ty m  b a rd z ie j  m a rz e ń  i 
p la n ó w . N a jc ie k a w sz e  są  z 
p e w n o śc ią  w s p o m n ie n ia  z la t  
m ię d z y w o je n n y c h  i o k u p a c ji ,  
w y p e łn ia ją c e  co n a jm n ie j  po ­
ło w ę  ca łeg o  to m u . N ie s te ty  
a lb o  n a  szczęście  (to  z a leży  
od p u n k tu  w id z e n ia )  z a p is k a ­
m i ty m i n ie  z je d n u je  so b ie  
I rz y k o w s k i  c z y te ln ik a . J a w i 
się  n a m  o n  ja k o  c z ło w ie k  
z ło ś liw y  i  z a w is tn y , n ie  u f a ­
ją c y  n ik o m u , b a !  n a w e t  do 
lu d z i m u  b liż sz y ch  n ie  p a ła ­
ją c y  n a d m ie rn ą  m iło śc ią . N ie  
lu b i  L e o p o ld a  S ta f fa  i  Z ofii

N a łk o w s k ie j ,  z a z d ro śc i K a d e -  
n o w i-B a n d ro w s k ie m u  i B o y ­
o w i, z  le k c e w a ż e n ie m  m ó w i
o  S ie ro sz e w sk im , P o m iro w -  
s k im , R u s in k u  i w ie lu  in n y c h . 
W szęd z ie  w ę s z y  n ie c h ę ć  1 
z d ra d ę , z łą  w o lę  i k a r ie ro -  
w ic z o s tw o . A ż d z iw  b ie rz e , 
ż e  te n  c z ło w ie k , u w a ż a ją c y  
s ię  za  k le r k a ,  t a k  b e z p o ś re d ­
n io  o d c z u w a ł to  w s z y s tk o , co 
n ie s ie  ze  so b ą  d z ie ń  p o w sz e d ­
n i, t a k  ł a k n ą ł  n a g ró d  i u z n a ­
n ia , ta k  w c ią g a ł  sa m  s ie b ie  
w  s ie ć  in t r y g  i p lo te k . Tnna 
rzecz , że szczero ść , z  j a k ą  p i­
sze, m u s i z d u m ie ć  i za sk o ­
czy ć  k a ż d e g o . W y zn ać , że  za­
z d ro śc i sdę k o m u ś  s ta n o w is ­
k a  lu b  n a g ro d y , n a r z e k a ć ,  że 
s ię  n ie  o t r z y m a ło  ja k ie g o ś  
w y ró ż n ie n ia  —  m a ło  k to  n a  
t a k i e  sp o w ie d z i zd o b y ć  się 
p o tr a f i .  P ró b k ę  t e j  o tw a r to ś ­
ci m ie liś m y  ju ż  w  „ B e n ja -  
m in k u ” , g d z ie  I rz y k o w s k i z 
r o z b ra ja ją c ą  sz c z e ro śc ią
d z ie c k a  n a p is a ł ,  że  b a rd z o  
zazd ro śc i B o y o w i-Z e le ń sk ie -  
m u  p o p u la rn o śc i  i p o w o d z e ­
n ia . A le  tu ,  w  ty c h  w y z n a ­
n ia c h , w s z y s tk o  to  p o d n ie s io ­
n e  je s t  do  e n te j  p o tę g i. M u ­
sz ę  p rz y z n a ć , iż  m o m e n ta m i 
o d c z u w a łe m  coś w  ro d z a ju  
w sp ó łc z u c ia  d la  a u to r a .  I r z y ­
k o w s k i,  b o ry k a ją c y  s ię  p rz e z

c a łe  s w o je  ż y d o  z t r u d n o ś ­
c ia m i m a te r ia ln y m i,  p r a c u ją ­
cy  n a  u t r z y m a n ie  ja k o  s te n o ­
g r a f  s e jm o w y  od  1919 do 1939 
ro k u , n ie  m o g ą c y  p o św ię c ić  
się  b e z  re sz ty  k r y ty c e  i p i­
s a r s tw u  — n ie  z d o ła ł z r e a l i ­
zo w ać  sw o ich  z a m ie rz e ń . N ie  
n a p is a ł  z a p la n o w a n e j  h is to r i i  
l i t e r a tu r y ,  n ie  d o k o ń c z y ł p r a ­
cy  p t .  „ M o s ty ” , k tó r ą  u w a ż a ł  
za  f u n d a m e n ta ln ą ,  n ie  p o z o ­
s ta w ił  n a m  w  sp a d k u  „ T e s ta ­
m e n tu  k l e r k a ” . W  k o ń c u  n ie  
w a ż n e  je s t  ja k im  a u to r  b y ł  
c z ło w ie k ie m : s y m p a ty c z n y m  
czy  n ie  łu b ia n y m . W ażn e  są 
je g o  d z ie ła , to  oo s tw o rz y ł  
ja k o  k r y ty k - in te le k tu a l i s t a .  
C o k o lw ie k  b y  s ię  n ie  p o w ie ­
d z ia ło , I r z y k o w s k i  b y ł  je d ­
n y m  z f i la ró w  m y śli k r y ty c z i  
n e j  w  m ię d z y w o je n n y m  d w u ­

d z ie s to le c iu . J e g o  p a s ja ,  je g o  
d o c ie k liw o ść , je g o  sa m o d z ie l­
n o ść  i o d w a g a  to  c n o ty , k tó r e  
w ś ró d  p is a rz y  n ie  “k w i tn ą  n a  
co d zień .

Je g o  m y ś li p r z e t r w a ły  p ró ­
b ę  czasu . J e ś l i  m ło d e  p o k o le  
n ie  p is a rz y  p o w o łu je  s ię  n ie ­
je d n o k r o tn ie  n a  I r z y k o w s k ie ­
go, to  w ła ś n ie  d la te g o , że  
z n a jd u je  w  je g o  p ism a c h  n ie -  
z w ie tr z a lą  p o ż y w k ę  in te le k ­
tu a ln ą .  „ W a lk a  o  t r e ś ć ” , k tó ­
r a  n a ro d z i ła  s ię  w  w y n ik u  
p o le m ik i z  k o n c e p c ją  s z tu k i  
S ta n is ła w a  Ig n a c e g o  W itk ie ­
w ic z a , n ie  s t r a c i ła  n ic  lu b  
s t r a c i ła  ty lk o  n ie w ie le  ze  
sw e g o  p o d s ta w o w e g o  zn a c z e ­
n ia . D z iś  c z y ta  s ię  ją  z t a ­
k im  s a m y m  z a in te re s o w a ­
n ie m , ja k  w ó w c z a s  g d y  z o s ta ­
ła  o p u b l ik o w a n a , to  zn a c z y  
p rz e d  t r z y d z ie s tu  p ię c iu  la ty . 
P ra w d a ,  I r z y k o w s k i  n ie  m ia ł  
ła tw e g o  p ió ra . P is a ł  c iężko , 
c zasam i n a w e t  — n ie z g ra b ­
n ie . I leż  t r ą d  je g o  s ty l  w  
z e s ta w ie n iu  z B o y e m -Z e le ń -  
sk im , ty m  m is tr z e m  le k k o ś d  
i  w d z ię k u . A le  p rz e c ie ż  s p r a ­
w a  n ie  s p ro w a d z a  s ię  ty lk o  
do  teg o , b y  p isa ć  z p o w a b e m . 
y ł  o s ta te c z n o śc i ch odzi o  to , 

m ie ć  coś do  p o w ie d z e n ia . 
K a ro l  I rz y k o w s k i  m ia ł  w ie ­
le  d o  p o w ie d z e n ia . J e g o  ro z­
w a ż a n ia  n a  t e m a t  z d o b n i­
c tw a  w  p o e z ji , n a  te m a t  f o r ­
m y  i  t r e ś c i  są  p r z y d a tn e  ró w  
n ie ż  d la  n a s z y c h  d z is ie js z y c h  
s p o ró w  i  b ę d ą  p r z y d a tn e  ju ­
tro .

W  o p u b l ik o w a n y c h  obec­
n ie  „ N o ta tk a c h  z ż y d a ” m o ­
ż e  n a jb a r d z ie j  n ie p o k o i część  
o s ta tn ia  c z y li o k u p a c y jn a . 
I rz y k o w s k i ,  k tó r y  o k re s  o k u ­
p a c j i  n a z y w a  „ c z a se m  d a ro ­
w a n y m ” (że, n ib y , u w o ln io ­
n y  od  s p o ró w  i g ie re k , m o że  
o d d a ć  s ie  s tu d io m  i  c z y ta n iu ) , 
s ta w ia  sa m  s ie b ie  w  s y tu a c j i  
j a k b y  n ie c o  d w u z n a c z n e j . A le  
i tu  n a le ż y  p a m ię ta ć , że  b y ­
ły  to  zap in k i n ie  p rze z n a c z o ­
n e  do  d r u k u ,  in ty m n e , w  k tó ­
ry c h  p is a rz  c h d a ł  b y ć  m a k ­
s y m a ln ie  s z c z e ry  i a u te n ty c z ­
n y . Je g o  p o g lą d y  z te g o  o- 
k r e s u  godzą  w  n asza  t r a d y ­
c ję  w a lk i ,  z a w ie r a ją  coś z  
f ilo z o fii ż y d a  u ła tw io n e g o , 
p rz e c iw k o  k tó r e j  w  sw o im  
c zas ie  on sa m  o s tro  w y s tę p o ­
w a ł. C z y ta łe m  n ie d a w n o  m i-  
k ro p o w ie ść  K o rn e la  F il ip o w i­
cza . .P a m ię tn ik  a n ty b o h a te -  
r a ” . P rz y  I rz jfk o w s k im  n rz y -  
p o m in a ła  m i s ie  o n a . Ż le  to  
c zv  d o b rz e ?  I rz y k o w s k i p o ­
w ie d z ia łb y  z a p e w n e : ..Je ś li 
t a k  je s t  is to tn ie , to  zn a c z y  w  
k a ż d y m  ra z ie , że  ja  b y łe m  
p ie rw s z y ” .

Z aw sz»  c h d a ł  b v ć  p ie rw ­
szy . C zegto  m u  się  to  u d a w a ­
ło. O d k ry w a ł  rzeczy , k tó r e  
d o p ie ro  p o  n im  o d k ry w a li  
in n i .

k u l t u  ir/a t/t/r
NIEDZIELA się jak  dzieci, JeAli uda-

Nfl dw orcu  poruszenie, z 
pociągu warszawskiego
w prost w  objęcta w itają­
cych wpadają członkowie 
Zespołu Tańca Ludowego 
.ZSRR. AJ© gdzie sam 
kierow nik Ig o r Moisie- 
jew? Czy to ten przystol- 
ny, okazały męzczyzna’ 
Na uboczu stoi skrom ny, 
•niewysoki, o miłej po­
wierzchowności pan, kxó- 
jy  napytamy o Moisiejewa 
imówi: to ja. Przypom ina 
się monal starej baJkV, 
przyswojony ¡nam przez! 
Krasickiego: „Nie sądź ni­
kogo po minie, bo się w 
sądzeniu poszka.pisz“. Ra­
dzieccy artyści urzekli 
publiczność łódzką od 
pierwszej chwili występu 
nie tylko wirtuozowska 
akrobatyką, graniczącą z 
cudem  nieważkości ludz­
kiego ciała, nie tyilko uro­
dą i oryginałnością tań­
ców, ich różnorodnością 
folklorystyczną, ale także 
swoją bezpośredniością 4 
pełną uroku swobodą. Da­
ło się to odczuć zwłasz- 
cza na przyjęciu zorgani­
zowanym dla nich prze z 
Zftsrpół Harnama, gdy go­
ście radzieccy, ucząc się  
tańców  po lsk ich , cieszyli

wało im się jakieś p a s ,

PONIEDZIAŁEK

Dziś Łódź gościła prze­
wodniczącą Państwowego 
Komitetu do Spraw Kul­
tury  i Sztuki Rumuńskiej 
Republiki Ludowej, panią 
Constancję Cracium. Gość 
rum uński podejmowany 
był przez władze miasta, 
po czym odwiedził Łódzki 
Dom K ultury oraz wy­
twórnię filmów. Zawszie 
przy takich okazjach za­
stanawiamy się, co wie­
m y o kraju , który repre­
zentuje nasz gość. Prze­
ciętny zjadacz chleba wie
0 Rumunii niewiele: pa­
pryka, winogrona, pomido­
ry, koniaki, rum , aha, 
jeszcze nafta. Pamiętam 
w szkolnej geografii zdję­
cie km  j obra zu Rumunii, 
centralne miejsce zajmo­
wał szyb naftowy i  rafi­
neria. Miejmy nadzieję, 
że po wizycie przewodni­
czącej do Spraw Kultury
1 Sztuki nasze kontakty  
ożywią się znacznie a 
wzajemne poznawanie się 
wyjdzie daleko poza ra­
my szkolnych czytanek i 
tfbrazków.

WTOREK

Walczymy ze sloganami 
i plagą hasłomamii., ale 
język świerzbi, aby ukuć 
nowe hasło: Polska kra­
jem  m ałych galerii. Albo 
(ponieważ akcja nosi na­
zwę: artyści malarze szko­
łom Tysiąclecia). Tysiąi2 
galerii na Tysiąclecie.

Te hasłoflogiczne rozwa­
żania m ają źródło w geś­
cie GRUPY XX przy Mię­
dzyzakładowym Domu Włók 
niarza w , »Pałacyku'*. PI a 
stycy tej grupy ofiarowa­
li swoje obrazy Techni­
kum  Włókienniczemu nr 3, 
z okazji Dnia Nauczyciela. 
Może za rok  będziemy 
mogli zamieścić -na tym 
miejscu listę instytucji, 
które przekażą na rzecz 
szkół zmagazynowane u  
siebie dzieła sztuki w 
myśl nowego hasła: Każ-' 
da szikola m a swoją ga­
lerię.

Śr o d a

Niektóre dziedziny twór­
czości polskich artystów 
są znane i podziwiane za 
granicą, podczas gdy w 
kraju  interesuje się nimi 
zaledwie garstka konese­
rów. Między innymi do 
„zapoznanych“ płodów 
twórczości plastycznej na­
leży tkactwo artystyczne. 
Dlatego dobrze się stało, 
że Biuro Wystaw Arty­
stycznych umożliwiło nam  
obejrzenie ciekawej eks­
pozycji Jaką Jest przy ul. 
Piotrkowskiej 102 ..Wy­
staw a tkanin unikato­
wych ręcznie malowanych 
Henryka Kubika" (uff, ale

tytuł). Kolorowa b a iń  1 
opowieści biblijne to prze­
de wszystkim  tem atyka 
tych nowoczesnych arra­
sów. Wkraczamy w dobrze 
nam znany z dzieciństwa 
św iat stworów, ludzików 
i skrzatów, w stylizowa­
ny świat o dziwnej ko­
lorowej, nieco nad zmysło­
wej aurze dziecinnego po­
koju.

CZWARTEK

.iCrdzde być. a gdzie nie 
być — oto jest pytanie“t 
tak  brzmiałby w tym dniu 
nieco sparafrazowany i 
sparodiowany początek 
monologu Ilamileta. Przed 
tyklm  właśnie dylema-tem 
postawił Obserwatora los,’ 
a właściwie częściowo 
Związek Literatów Pol­
skich współorganizując 
dwie im prezy równocześ­
nie: z ,,Dziennikiem Łódz­
k im “ (inicjatorem festiwa­
lu) — ŁÓDZKĄ JESIEŃ 
POETYCKĄ MŁODYCH w 
Klubie Dziennikarza, oraz 
w swoim lokalu, wespół 
ze studenckim  klubem es- 
perantystów , prelekcję re ­
ktora Uniwersytetu Łódz­
kiego prof. d r  Stefana 
Hrabca , , 0  językiu Żerom­
skiego“ .

Natura wilka ciągnie do 
lasu — Jesień Poetycka 
stała pod znakiem  mło­
dości. Wysłuchaliśmy więc 
wierszy młodych poetów; 
recytowanych przez stu ­
dentów PWSTiF, oraz 
trudnycti technicznie utwo 
rów  Bacewiczówny w wy­
konaniu adeptów Poli- 
hymml. Wśród zebranych, 
ojcujących i m atkujących

kaczątkom  poetyckim (nie­
którzy z młodych to już 
wprosit kaczory), widziało 
się najprzystojniejszego 
łódzkiego redaktora, paru 
starszych i średniego poko­
lenia znanych poetów, 
dwie .poetessy, jedną z 
Warszawy, drugą z Łodzi, 
wybitną ak to rkę  i peda­
goga, która tu  przyciąg­
nęła za swoimi owieczka­
mi. Inni goście, skrom nie 
pod ścianami, jak  m am y 
na pierwszym  balu swych 
córek. W przerwach sy­
czał ekspres kawowy, u- 
n os iły się  arom aty wer­
mutów; ju ry  obradowało. 
Bardzo się ucieszyliśmy; 
że jedno z dwu pierw­
szych miejsc, obok Kry­
styny Wiśniewskiej, zajął 
w spółpracujący z ..Odgło­
sam i“ Michał Szangan (to 
już jego trzecia nagroda 
poetycka w tym  roku), że 
równie w jakiś sposób 
„nasz“ Roman Gorzelski 
(obok Janusza Królikow­
skiego) otrzym ał druga na­
grodę. Dwie trzecie przy­
padły: Teresie Gaibrysie- 
wicz 1 Kazimierzowi Swie­
looki emu. A publiczność 
urządziła niespodziankę: z 
jej wyboru nagrody przy­
padły kolejno — I — Je­
rzemu J armołowsk iem u, 
dwie drugie Teresie Ga- 
brysiewicz i Halinie Zie­
lińskiej 1 ITT — Romano­
wi Gorzelskiemu. De gu- 
stibus non e st disputan- 
dum .

PIĄTEK

Był wybrańcem  bogów; 
platonicznym kochankiem  
dziewcząt całego świata;

poryw ał chłopców, fascy­
nował dojrzale kobiety; 
budził zazdrość w  męż­
czyznach. W ybrańcy bogów 
um ierają młodo, Gerard 
Philippe um arł młodo, ale 
nie całkiem ; zostało po 
nim  parę filmów. Kto z 
jego wyznawców zapomni 
,,Pustelnię Parm eńską“, 
kto ,,Fanfana Tulipana" ? 
Został Jeszcze mit-wzór 
współczesnej, nieco chło­
pięcej urody m ęskiej, za­
chowania. I m ity um iera­
ją, um rze także mit-wzór 
Jam esa Deana. Narodzą się 
inne — gorsze, lepsze, 
ale nowe, „Natura jest 
ciągłą śmiercią i ciągłym 
(rodzeniem sdę, niepodob­
na wstąpić dw ukrotnie do 
tej samej rzeki, bo inne | 
już napłynęły w nią * wo­
dy “ . Oto jak  meianchoJlj- 
n ie i Heraklltowo nastroi­
ło naa Ktno Studyjne 
„Stylowy“ , organizując WLe 
czór poświęcony rocznicy 
śmierci Gerarda Philippe*a, 
Wieczór był zamknięciem 
cyklu prezentowanych fil­
mów, którym  ak to r ten 
użyczył swego głosu 1 
swej ujm ującej postaci.

SOBOTA
I  jeszcze jeden jubileusz: 

piętnastolecie Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej 
i Filmowej im. Leona 
Schillera. Uroczyste po­
siedzenie, bankiet, wręczę 
nie nagrody im. Munka 
dla młodego twórcy za 
najlepszy filmowy de/biut 
reżyserski roku. Bal. Ale 
to dopiero w przyszłym 
tygodniu, zatem szczegóły 
odłóżmy na później.

OBSERWATOR
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Przedstawiam  
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili mi 
zrealizować w  T \

W  s ie rp n iu  1917 ro k u  p e w ­
n e  s p r a w y  z a p ro w a d z iły  m n ie  
d o  W ła d y w o s to k u . W y lą d o ­
w a łe m  w  m ie śc ie  o w c z e sn y m  
r a n k u  i  c z e k a ł m n ie  t u  ca­
ły  le n iw y , n ic z y m  n ie  w y ­
p e łn io n y  d z ie ń , bo  p o c ią g  o d ­
c h o d z ił d o p ie ro  o  d z ie w ią te j  
w ie c z ó r .

O b ia d  z ja d łe m  w  b r u d n e j  i 
z a tło c z o n e j r e s ta u r a c j i ,  gdzio  
d o  m eg o  s to l ik a  p r z y s ia d ł  s ię  
j a k i ś  c z ło w ie k  o  dość  n ie z w y ­
k łe j  p o w ie rz c h o w n o śc i:  w y ­
so k ie g o  w z ro s tu , n ie b y w a le  
o ty ły ,  u b ie r a ł  s ię  n ie d b a le , 
c h o c ia ż  o d  r a z u  w id a ć  b y ło . 
że  p r z y w y k ł  d o  d o b re g o  
k r a w c a .  M ó w ił —  j a k  się  
■wkrótce o k a z a ło  — b ie g le  p o  
a n g ie ls k u ,  n a jp ie r w  ro z m a ­
w ia l iś m y  o  s p ra w a c h  o b o ję t ­
n y c h , p o te m , u s ły sz a w sz y , że  
je s te m  p is a rz e m  z a c z ą ł o p o ­
w ia d a ć  o  so b ie ; i t a k  d o w ie ­
d z ia łe m  się , że  je s t  p r a w n i­
k ie m , że  z m u sz o n y  b y ł  z  
p rz y c z y n  o so b is ty c h  w y je c h a ć  
z k r a j u  i w ra c a  d o p ie ro  te ­
ra z , po  la ta c h .

J e d z e n ie  w  o w e j r e s t a u r a ­
c ji  b y ło  m a rn e ,  o b s łu g a  je ­
sz cze  g o rsz a , a le  w o la łe m  
s ie d z ie ć  w  z a tło c z o n e j sa lo e  i 
s łu c h a ć  o p o w ieśc i n ie z n a jo ­
m e g o , n iż  w łó c z y ć  s ię  b ez  
c e lu  p o  z a u łk a c h  p o r tu . Za­
m ó w iłe m  k a r a f k ę  w ó d k i, a  
k ie d y  w y p il iśm y  po  k ie l is z ­
k u ,  m ó j n o w y  z n a jo m y  n ie ­
o c z e k iw a n ie  i  o b ceso w o  za ­
p y ta ł ,  czy  je s te m  ż o n a ty . 
P r z y ta k n ą łe m , a  on c h w ilę  
p o m ilc z a ł , p o te m  w e s tc h n ą ł
—  je s te m  w d o w c e m  —  i ro z ­
g a d a ł  siię n a  d o b re .

—  M o ja  ż o n a  b y ła  S z w a j­
c a r k ą  —  p o w ie d z ią ł , ro z le w a ­
ją c  n a s tę p n ą  k o le jk ę .  — B y ­
ła  osobą b a rd z o  k u l tu r a ln ą ,  
m ó w iła  p ły n n ie  p o  a n g ie ls k u , 
n ie m ie c k u  i w ło sk u . N o  i  o -  
cz y w iśc ie  p o  f ra n c u s k u ,  to  
b y ł  je j  ję z y k  o jc z y s ty . O n a

była  napraw dę bardzo k u l ­
tu r a ln ą  osobą ...

K r z y k n ą ł  coś po r o s y js k u  
d o  k e ln e r a  p rz e c h o d z ą c e g o  
o b o k  n a s  z n a rę c z e m  b r u d ­
n y c h  ta le r z y ,  z a p a l i ł  d w u ­
d z ie s te g o  c h y b a  p a p ie ro sa .

—  M o ja  ż o n a  b y ła  n ie z w y ­
k ł ą  k o b ie tą  — p o w ie d z ia ł. —

W. S O M E R S E T
MAUGHAM

U c z y ła  o b cy ch  Ję z y k ó w  w
ż e ń sk im  in s ty tu c ie  d la  sz la ­
c h ty  w  P e te r s b u r g u .  Ż y liś ­
m y  z g o d n ie  p rz e z  w ie le  la t .  
K o c h a ła  m n ie  d o  g ra n ic  sa­
rn  o za traceo d a . N ie s te ty  b y ła  
a ż  c h o ro b liw ie  z a z d ro sn a .

P rz y j r z a łe m  s ię  tw a rz y  
m e g o  ro z m ó w c y : b y ł  c h y b a  
je d n y m  z  n a jb rz y d s z y c h  lu ­
dzi ja k ic h  w  ż y c iu  w id z ia łe m . 
N ie  m ia ł  w  so b ie  n ic  z  jo ­
w ia ln o śc i g ru b a só w . B y ł p o  
p r o s tu  o d ra ż a ją c y . T y m  d z iw  
n ie js z a  w y d a ła  m i s ię  o p o ­
w ie ść  ja k ie j  s łu c h a łe m .

— N ie  m a  co u k r y w a ć ,  n ie  
b y łe m  w ie r n y m  m ę ż e m  — 
c ią g n ą ł  n ie z n a jo m y , s=  I  n ie

b y ła  to  w y łą c z n ie  m o ja  w i­
n a ;  k ie d y  się  p o b ra l iś m y  b y ­
ła  ju ż  n ie m ło d a . Z re sz tą  n ig ­
d y  n ie  g rz e sz y ła  u ro d ą . B y ła  
z  n ieponęfcnego  r o d z a ju  n is ­
k ic h , c h u d y c h  k o b ie t  o  z ie ­
m is te j  c e rz e . A le  m o że  i to  
b y ło b y  n ie w a ż n e , g d y b y  n ie  
j e j  z ły , k ą ś l iw y  ję z y k . A 
p rz y  ty m  z a d rę c z a ła  ją  — 
t a k  to  c h y b a  n a /.w ę  — żą ­
d z a  p o s ia d a n ia :  C h c ia ła , m u i 
s ia ła  m n ie  p o s ia d a ć  b e z  r e s z ­
t y ;  b y ła  ' z a z d ro s n a  i to  n ie  
ty lk o  o k o b ie “y . T a k ż e  o 
m y c h  p rz y ja c ió ł .  O  m e g o  k o ­
ta .  O  n jo je  k s ią ż k i .  K ie d y ś  
d a ta  b ie d a k o w i m ó j u lu b io n y  
p ła sz c z  — ty lk o  d la te g o , że  
b a rd z o  go  lu b iłe m . S cen y  z a ­
z d ro śc i n u d z i ły  m n ie , n ie  
p rz e c z ę , a le  p r z y k r e  u sp o so ­
b ie n ie  m e j ż o n y  t r a k to w a łe m  
z a w s z e  ja k o  d o p u s t b o sk i, a n i 
m i do  g ło w y  n ie  p rz y c h o d z i­
ło  b u n to w a ć  s ię . Z u p e łn ie  
t a k ,  ja k  n ie  z w y k liś m y  się  
b u n to w a ć  p rz e c iw  z łe j pogo­
d z i«  czy  b ó lo m  g ło w y . G d y  
d o ch o d z iło  do  sc en , p rz e c z y ­
łem  je j  o sk a rż e n io m , a  g d y  
m i ju ż  n ie  s ta rc z a ło  c ie rp li­
w o śc i, w z ru s z a łe m  ra m io n a ­
m i i  z a p a la łe m  p a p ie ro sa .

Z re sz tą  w y z n a m , że  t e  sce­
n y  m ia ły  w  is to c ie  rz e c z y  
d la  m n ie  n ie  t a k ie  z n o w u  
w ie lk ie  z n a c z e n ie . Ż y łe m  
w ła s n y m  ży c iem , czasem  t y l ­
k o  z a s ta n a w ia łe m  s ię , czy  z 
j e j  s t r o n y  to  n a m ię tn a  m i­
łość  czy  te ż  m o że  n a m ię tn a  
n ie n a w iś ć ?  B o  z a w s z e  m i s ię  
z d a w a ło , że  m iło ść  d z ie li  ty l ­
k o  k r o k  o d  n ie n a w iś c i .

I  p e w n ie  p r z e ż y lib y ś m y  t a k  
c a łe  ż y c ie , g d y b y  k tó r e j ś  n o ­
c y  n ie  z d a rz y ło  s ię  coś n ie ­
z w y k łe g o . O b u d z ił m n ie  z 
g łę b o k ie g o  s n u  p rz e r a ź l iw y  
k r z y k  m o je j  żon y . S p y ta łe m  
co  ją  t a k  w y s tra s z y ło , w te ­
d y  o p o w ie d z ia ła  m i sw ó j 
se n : śn iło  j e j  s ię , że  c h c ia ­
łe m  j ą  z a b ić . M ie sz k a liś m y  
n a  n a jw y ż s z y m  p ię tr z e  d u ż e ­
go  d o m u , o  o sz k lo n e j, o tw a r ­
t e j  k u  g ó rz e  k la tc e  sc h o d o ­
w e j.  M o je j ż o n ie  ś n iło  s ię ,  że  
w r a c a ją c  z  o p e ry  w c h o d z i­
m y  p o  ty c h  s z e ro k ic h  m a r m u ­
ro w y c h  sc h o d a c h , że  n a  n a ­
sz y m  p ię t r z e  z n ie n a c k a  c h w y  
ta m  j ą  za  r a m io n a  i u s i łu ję  
z e p c h n ą ć  z a  b a lu s tr a d ę ,  że 
o n a  się  ro z p a c z liw ie  b ro n i, że 
t r z y m a  s ię  k u rc z o w o  b a lu ­
s t r a d y ,  że  w idza o  sześć p ię ­
t e r  w  do le  k a m ie n n ą  p o sad z­
k ę  h a l lu ,  że  c z u je  j a k  s i ły  
j ą  o p u sz c z a ją , i w ie , że  cze­
k a  j ą  p e w n a  śm ie rć .

T e n  s t r a s z n y  se n  w s tr z ą ­
s n ą ł  m o ją  żo n ą  i  ty lk o  z n a j ­
w y ż s z y m  t r u d e m  u d a ło  m i s ię  
ją  u sp o k o ić . A le  n a z a ju t r z  i 
p rz e z  n a s tę p n e  d n i m im o , iż 
u s i ło w a łe m  c a łą  s p r a w ą  z b a ­

g a te l iz o w a ć  3 z b y ć  ż a r te m , 
o n a  r a z  p o  r a z  w ra c a ła  do 
te g o  k o sz m a ru , t a k  g łę b o k o  
z a p a d ł  w  je j  u m y s ł. R ó w ­
n ie ż  i ja  o d c z u w a łe m  m ę c z ą ­
cą  p o trz e b ę  ro z m y ś la n ia  o  te j  
h is to r i i ,  c h y b a  d la te g o , że 
n a g le  u p r z y to m n ił  m i te n  
se n  coś, czego  n a w e t  n ie  po ­
d e jr z e w a łe m : m o ja  żo n a  ja k  
w  o lś n ie n iu  z ro z u m ia ła , że  ją  
n ie n a w id z ę , że  c h ę tn ie  b y m  
s ię  j e j  p o z b y ł. W ie d z ia ła , że 
je s t  n ie z n o ś n a  i  z rz ę d liw a , i 
o to  t e r a z  w s tr z ą s n ę ła  n ią  
m y ś l ,  że  m o że  i b y łb y m  zd o l­
n y  ją  z a m o rd o w a ć . B y w a  t a k  
często , że  nasize m y ś li  n ie  
p o d d a ją  s ię  n a s z e j  k o n t r o li ,  
Że m u s im y  s ię  ic h  w s ty d z ić , 
a le  ja  b y łe m  n a p ra w d ę  n ie ­
w in n y ,  co n a jw y ż e j  p o m y ­
ś la łe m  k ie d y ś , ż e  d o b rz e  b y  
b y ło , g d y b y  u c ie k ła  o d e  
m n ie  z  k o c h a n k ie m , m o ż e  
z i r y to w a n y  —  i  to  n ie  b ez  
z a ż e n o w a n ia  —  ż y c z y łe m  je j  
w  z łośc i ja k ie jś  b e z b o le sn e j, 
n a g łe j  śm ie rc i, k tó r a  z w ró c i­
ła b y  m i w o ln o ść . A le  n ig d y , 
z a p e w n ia m  p a n a , n ig d y !  n ie  
p rz y s z ło  m i do  g ło w y , że 
m ó g łb y m  o d  te g o  n iezn o śn eg o  
częs to  b r z e m ie n ia  s a m  s ię  u -  
w o ln ić .

A  p rz e c ie ż  se n , k tó r y  t a k  
b a rd z o  n a s tra s z y ł  żo n ę  i  n a  
m n ie  w y w a r ł  d u ż e  w ra ż e n ie . 
Z o n a  p rz e z  ja k i ś  czas b y ła  
m n ie j  u sz c z y p liw a  i b a rd z ie j  
tp le r a n c y jn a .  A  ja  w c h o d zą c  
p o  s c h o d a c h  m im o  w ola sp o ­

g lą d a łe m  w  dó ł, za  b a lu s t r a ­
d ę , m y ś lą c , ja k  ła tw o  m o g ło ­
b y  s ię  z d a rz y ć  to , o  czy m  
o n a  śn iła ,  b o  b a lu s tr a d a  b y ­
ła  n ie b e z p ie c z n ie  n is k a .  W y ­
s ta rc z y łb y  je d e n  e n e rg ic z n y  
r u c h  — i  p o  w s z y s tk im . 
C o raz  t r u d n ie j  b y ło  m i u w o l­
n ić  saę o d  t e j  n a t r ę tn e j  m y ś li .

T a k  m in ę ło  p a r ę  m ie s ię c y . 
Z w o ln a  z acz ę liśm y  o w sz y ­
s tk im  z a p o m in a ć . A le  k tó ­
r e jś  n o cy  m o ja  żo n a  z n ó w  
o b u d z iła  m n ie  k r z y k ie m . B y ­
ła  ś m ie r te ln ie  b la d a , n ie  m o­

g ła  o p a n o w a ć  łkania 1 p ła ­
c ząc  p o w ie d z ia ła , że  zn ó w  je j  
s ię  p r z y ś n i ł  te n  s a m  se n . P y ­
t a ł a  czy  ją  a ż  t a k  nienaw i­
d zę?  D łu g o  m u s ia łe m  p rz y ­
s ię g a ć  n a  w s z y s tk ic h  św ię­
ty c h  c a łe g o  k a le n d a rz a ,  że 
j ą  k o c h a m , n im  w re sz c ie  
u s n ę ła . A le  od t e j  c h w ili  ju ż  
n ie  z a z n a łe m  sp o k o ju . P rz e z  
c a łą  b e z s e n n ą  noc le ż a łe m  
w p a t r z o n y  w  c iem n o śc i, m y ­
ś lą c  o m y m  ż y d u ,  o  ty m , że 
m o g ło  b y ć  p ię k n ie js z e . W y ­
d a w a ło  m i się , że  w id z ę , ja k  
t a  k o b ie ta  w y p a d a  za  b a lu ­
s t r a d ę ,  że  s ły s z ę  je j  k r z y k  
a  p o te m  o d g ło s  U p ad k u  c ia ­
ła , ta m , w  d o le , n a  k a m ie n ­
n ą  p o sa d z k ę  h a l lu .

N ie z n a jo m y  je d n y m  h a u s ­
te m  w y p ił  k ie l is z e k  w ó d k i J 
o t a r ł  p o t z  czo ła . T w a rz  

d rg a ła  m u  w  n e rw o w y m  
u śm ie c h u .

— N a co  u m a r ła  pana żona?
—  sp y ta łe m  p o  c h w ili  m ilc z e ­
n ia .

O d p o w ie d z ia ł m i niie od  
ra z u .

D z iw n y m  z b ie g ie m  o k o licz ­
n o śc i z n a le z io n o  Ją p e w n e j 
n o c y  w  h a l lu  n ie ż y w ą , w i­
d o czn ie  p r z e c h y l i ła  s ię  p rz e z  
b a lu s tr a d ę  i sp a d ła . Z a b iła  
s ię  n a  m ie jsc u .

P o w ie d z ia ł  to  ta k im  to n e m , 
ż e  p o c z u łe m  s ię  n ie sw o jo .

Z n a le ź li  ją  lo k a to r z y  z  p a r -  
te ru T  k ie d y  w ró c il i  z  o p e ry
—  d o rz u c ił  n ie d b a le .

R o z la łe m  re s z tę  w ó d k i i u -  
n ik a ją c  je g o  w z ro k u  s p y ta ­
łe m .

—  A  g d z ie  w tedy b y ł pan?

N ie  p o t r a f i ę  o p isa ć  ja k im  
s p o jrz e n ie m  m n ie  o b rz u c i ł. 
J e g o  m a łe , c z a rn e  o c z y  roz­
i s k r z y ły  się .

—  O ch , —  p o w ie d z ia ł, s i­
lą c  s ię  n a  sw o b o d n y  to n .

S p ę d z a łe m  w ie c z ó r  u  p r z y ­
ja c ie la .  P a n  m n ie  ro z u m ie ?  
M ia łe m  a lib i .
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Lewym
okiem

RACZEJ ODWROTNIE

Szkodat te  Mj ma dwa końce. O jeden za. dużo. 
Wcale niełatwo -wiedzieć, za który z  nich tepu i) 
uchwycić. Z  tej niewiedzy i wrodzone) dążności do 
kompromisu chwyta się czasem pośrodku -
i wtedy też nie je- najlepiej: można oberwać 
każdym końcem z osobna.

Zostawmy jednak kij na boku; w  wysoce cywi­
lizowanym społeczeństwie wprawdzie nic nie mo­
że sie obyć bez pogróżek, nieustannych, częstych, 
powtarzanych ciągle i co krok, ale nie p o f t ra is a j i ię  
przecież kijem. Wystairczą zarządzenia i przepisy 
oraz sankcje, jakie grożą za przekroczenie kazde-

B°O tó f.! niestety i zarządzenia maja
Więcej końców, mogą zadać więcej
nych ciosów niż skromna maczuga naiwnego zbója
Madeja. Proszę bardzo, mogą być przykłady.

Istnieje praetptto,- te  zakłady przemysłowe poło­
żone w  promieniu nie większym niż dwadzieścia 
kilometrów od najbliższej kopalni węgla, powinny 
być zaopatrywane w  węgiel przy pomocy trans­
portu samochodowego. Na tak krótką trasę nie 
warto angażować taboru kolejowego z całym 
skomplikowanym ceremoniałem gwizdków, górek 
rozrządczych, zestawów, bocznic — z koniecznością 
przeładunku z wagonu na samochód celem dowie­
zienia ze stacji do miejsca przeznaczenia itd. Cał­
kiem rozsądny przepis. Jego autorzy na pewno 
nie przewidywali, że »powoduje on. przydzielanie 
węgla -wcale nie z  najbliższe) kopalni. Właśnie 
z dalszej. Nie dlatego, żeby było śmieszniej, tyl­
ko żeby odległość zwolniła z ograniczenia w  wy­
borze środtlca transportu. — Bo wtedy można so­
bie i samochodem, i wagonem, jak taim sytuacja 
podyktuje i jak główny księgowy pozwoli. Wzra­
stają więc ionokilomebry w  rejestrach Polskich 
Kolei Państwowych, mimo że nie wzrosło ani wy­
dobycie węgla, ani jego zużycie.

Panienki w  tysiącach biur i instytucji siwkają 
na maszynach. Ciężka praca -  siedzieć tak osiem 
godzin z napiętą bez przerwy uwagą, odgadywać 
sens z niechlujnych gryzmołów śpieszących się  na 
konferencję referentów, przebierać czarni/mi od 
tuszu palcami po szczekliwych klawiszach. Przy 
tum -  większą część dokumentów odlnja się 
w  ośmiu, dziesięciu kopiach, o wszystkim muszą 
wiedzieć wszyscy , dziesięć segregatorów 
cześnie musi puchnąć w  dziesięciu punktach kra­
ju od tych kopii „do wiadomości" i udo wglądu .

Żeby na dziesiątej kopii można było przeczytać 
przy wij/mniej adres — bo reszta raczej ma ło kogo 
interesuje  — panienlca musi stukać w  klawisze 
a  ęalą siłą swych dziewczęcych paluszków. Więc 
słusznie ustalono w  regulaminach płac dla maszy­
nistek, że za pismo o większej liczbie odbitek 
zdobywa stę -więcej punktów do premiowania.

Ba, teraz jak. przychodzi pan szef z  ogromnie 
pilnym memoriałem, który s,musi być na jutro 
rano", pani maszynistka zgadza się pod warun­
kiemi że zrobi najmniej pięć odbitek. „Inaczej nie 
opłaci mi się siedzieć po godzinach". Oczywiście/ 
na takie głupstwo każdy godzi się skwapliwie, wa­
limy po tuzinie kopii każdego najgłupszego listui 
pisz pani dwa tuziny byle na dziś! Wraz ze wzro­
stem wynagrodzenia dla maśzyinistelc wzrasta zu­
życia papieru, chociaż niektórzy woleliby< żeby 
było odwrotnie.

Ja wiem * łal-wo wybrzydzać. Nie wjclągnę z za­
nadrza gotowych przepisów, uniwersalnych i  przy­
datnych na każdą okoliczność. Będziemy chyba 
jednaik musieli wracać niekiedy do tego tematu-, 
z takim władnie zezowatym na rzecz spojrzeniem) 
wracać i pokazirwać ułomność nawet najlepszych 
intencji wszelkich przeplsodawców, a zwłaszcza tę 
generalną ułomność: przekonanie, że czym więcej 
zarządzeń; tym  mniej niespodzianek i nieporząd­
ków. Wydaje mi się* że powyżej pewnego rozsąd­
nego optimum jest raczej odwrotnie.
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