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Z m ierzch gęstn ia ł za oknam i 1 w 
św ietle  ja rzen iow ych  lam p oczy 
m ężczyzn sto jących przy barze 
robiły  się m ętne. Dopiero, gdy 

drzw i re s tau rac ji otw orzyły się z trz a s 
kiem  1 w kroczyło paru  podchm ielonych 
d rakm anów , ten 1 ów  ze zm ęczonych, 
podniósł głow ę 1 senna a tm osfera  prysła...

— U ry-bury  z K aro lew a — doszło m nie 
z boku.

G łos m ów iącego ■ — sepleniący 1 cichy
— przyw odził na myśl grę  na flecie:

— G ała, to  je s t G ala — Inform ow ał 
kolegów.

G ała w  tym  czasie pod jecha ł z dw om a 
kum plam i pod b u fe t i udając  strasżna 
pew ność siebie, k rzyknął do barm anki
0 trzy  piw a.

P ili na stojąco, oparci plecam i o ladę. 
Z pap ierosam i w nieruchom ych palcach
1 pom arszczonym i cw aniacko  czołami. 
G ała (obserw ow ałem  go dyskre tn ie) jest 
m odelem  dzisiejszego chuligana. D w orco
wego. W ykarm lonego na w esternach . To 
lekkie zgarb ien ie  pieców  1 ugięte w kola
nach nóżki..i T a ręka  spuszczona n a  b io
dro  — jak  pod obecność colta. Ta oszczęd
ność gestów  1 spo jrzeń , lakoniczność od
zyw ek — n ieu s tan n a  prowokacja.™

Kogo p row oku ją?  — chciałem  zgad
nąć. — Kogo? Tych w yrostków  z teczka
mi na ko lanach  w p atru jących  się w G ałą 
z bezgranicznym  podziw em ? • K olejarza, 
który  przez zm ęczenie zapom niał zdjąć 
czapkę, czy sta rą , roztrzęsioną kobiecinę 
p ijącą h e rb a tę  z łyżką w o k u ? .- Może 
trzech donżuanów  spod Łowicza, albo  
żołnierza, w racającego  do jednostk i ? 
urlopu , k tórego czerw one spracow ane 
ręce... czem u m uszą m nie w zruszać?... 
A może pazernych  na piw o włóczęgów 
(spotkasz ich na K alisk im  o każdej po
rze dn ia  i nocy)?—

W ięc kiedy napięc ie rosło, a  odczuw ali 
to  wszyscy* w kroczył do sa li m ilic jan t

I egzaltacja  G ały — w iedzia ł, że je s t w  
cen trum  zain teresow an ia  — dosięgała 
szczytu. Ruszył wówczas na w prost m un
d u ru , pchany Im pera tyw em  chw ili — 
chw ili, zdaw ało  mu się, jedynej, upojnej, 
w a rte j całego życia — a jeden  z kum pli 
szedł za nim , niby G rzechotn ik  za 
C lay‘em  na „D wóch złotych co ltach“. Był 
tuż, tuż...

P rzypom niałem  sobie w ów czas m izer
ny dw orzec G iżycka, p arę  m łodych le tn i
czek w  obcisłych spodniach  I rozw ydrzo
nego, spitego tan im  w inem  szczeniaka, 
który  rozkolebanym  krok iem  szedł na 
m ilic jan ta , jak  te raz  G ała. Szczeniak 
chciał uderzyć, a le  (śm ieszne!) m ilic jan t 
z łapa ł n ad la tu jące  ram ię, w ykręcił w s ta 
wie, aż ch rupnę ło  1 w ziąw szy kolejarza 
na św iadka odprow adził bohatera  na ko
m endę. Ile  szczeniak mógł dostać? Rok, 
sześć m iesięcy? O siem naście la tek  m iał za 
sobą, w ięc sianem  się n ie  w yw inął i za 
tę  jedną, upo jna  chw ilę  szarży, za ten 
nędzny błysk podziw u w oczach skąpego 
audy to rium  — z ca łą  pew nością zap ła 
cił...

A le G ała, gdy by ł tuż, tuż... stchórzył. 
O puścił sk rom nie  skudloną czaszkę, opuś
cili głowy jego tow arzysze i popędzani 
szorstk im : „Żebym  w as tu  w ięcej nie 
w idzia ł“ — g rem ia ln ie  opuścili s tac ję  i 
zanurzyli się w m rok.

W res tau rac ji zaś dw orcow ej — Ł ódź- 
K aliska — z w olna w raca ł spokój...

.Włóczędzy spod b a ru  p iją  czw artą  k o 

lejkę. W yrostków  z teczkam i już n ie  ma. 
Donżuani z Łowickiego znow u w padli w  
sw adę i uw odzą z dużym  w dziękiem  b la
de dziew czę. Głos sp ikera  — w ib ru jący  
i ckliw y — obw ieszcza pociąg z W rocła
w ia. B abina jak aś  — w czarne) chuście 
na g łow ie — z Im petem  rzuca się — 
w skroś sto lik i — do drzw i, a  gęś, k tó rą  
taska  w  w y p la tan e j kobiałce — żałośnie 
gęga...

— Pociąg osobow y do Łowicza je s t pod
staw iony  na  toze dziew ią tym  psy pe
ronie tsecim  — m azurzy  sp iker, w ięc w y
czuw am , że to  Inny, że w radiow ężle 
odbyła się zm iana.

— P lanow y odjazd pociągu godzina 
dw udziesta  m in u t p ięćd z iesią t

D w udziesta p ięćdziesiąt — pom yślałem .
— O te j porze po jaw ia  się na K alisk im  
długow łosy, sześćdziesięcioletni dziw ak. 
Z nam  go z barów  m lecznych, z „R ekor
d u "  I „B ala to n u ” ; najeżdża czasam i 
p ierw szą sa lę  „Ł odzianki". P rzy jdzie  dzi
siaj, czy nie? T ydzień tem u przesiedział 
tu  do d rug ie j w nocy i dopiero, gdy na 
w łasne  oczy zobaczyłem . Jak wlecze sie 
z pow rotem  w m iasto  — uw ierzyłem , że 
ta  tw arz  — zm ęczona, zadum ana tw arz  
podróżnego — n ie  na  pociąg tu  czeka. 
W ięc na co?

Na co czeka tych  p a ru  pom arszczonych.

Dalszy ciqg na str. 5



s w w ę a iw m
Jakby Belgowie i  A m erykanie nie 

usprawiedliwiali sw ej akcji w  Kon
go — nie zm ieni to faktu , że do
konano po prostu- zbrojnej interw en  
cji. Interw encji, w  której wzięli u- 
dzial skoczkowie belgijscy i am ery
kańskie samoloty. Przyczyniła się 
do niej i W. Brytania, oddając do 
dyspozycji desantu swą bazę.

By zamaskować oczywiste cele o- 
peracji w ojskow ej — szerm uje się 
szeroko przym iotnikiem : „humani
tarna“. „Humanitaryzm “ ów polega 
zaś na tym , że miast rozwiązać pro
blem zakładników, drogą rozmów, 
zastosowano m etodę masowego mor
du, na ślepo, z samolotów zrzucając 
bomby i krzyżując ogień broni po
kładowej.

T ak więc raz jeszcze am erykań
skie samoloty i belgijscy kom an
dosi dokonali tego, co nigdy nie m o
gło się udać Czombem u  — otw o
rzyli jego najem nikom  drogę na 
Stanleyville.

Mylą się jednak kolonizatorzy, 
jeśli sądzą, że zbrojną interwencją  
złamią opór poivstańców. Minister 
spraw zagranicznych rewolucyjnego  
rządu kongiy.kiego  — K am a oświad 
czyi na len temat:

„Boje będą kontynuow ane do tej 
pory, aż Europa i Am eryka prze
konają się, że nasza walka o wol
ność, nie jest rebelią, bądź też se
cesją... ale rewolucją na wskroś lu
dową, dążącą do zdobycia praw dzi
w ej niepodległości“.

Brutalna operacja wojskow a v> 
Kongo wywołała ostry protest opinii 
św iatowej. O je j następstwach tak 
pisze francuski „Liberation":

„Cała A fryka , trzeci świat, kra
je socjalistyczne potępiają ten za
mach i dem askują jego podejrzane 
kulisy.

Współpracy m iędzy rasami w y 
mierzono bardzo ciężki cios. Nie
nawiść do Czombego — zabójcy 
L um um by i notorycznego wspólni
ka kolonializmu  w zrosła dziesięcio
krotnie. W szystko to będzie jeszcze 
bardzo wiele kosztowało“.

W tym  sam ym  czasie, kiedy pod
jęto interwencję, ham burski tygod
n ik  „Stern" zamieścił reportaż z 
Konga, poświęcony białym najem 
nikom. Znajdujem y tam  następują
cy, interesujący fragment:

„Do ludzi głodnych przygód wśród 
białych najem ników  należą szcze
gólnie Niemcy. Są niezw ykle w y 
soko cenieni... W ytw orzyła się le
gendarna opinia, i i  są oni specjali
stami w  rozw iązywaniu problemów  
rasowych".

Tygodnik przytacza następnie roz
mowę z Niemcem  — dowódcą na
jem ników , który żelazny krzyż „no
si dziś z taką  sam ą dumą, jak  przed 
dwudziestoma laty". — „Jest to
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oryginalny krzyż zasługi ze swa
styką". — podkreśla tygodnik.

Z innego fragm entu reportażu  
dow iadujem y się, co rozmówcę 
„Sterna" przywiodło do Konga oraz 
w  im ię czego naraża swe życie za...
5 tys. zachodnioniemieckich m arek 
żołdu.

„Służym y co prawda pod obcy
m i sztandarami, ale właściwie m a
m y ten sam cel, co Republika Fe
deralna: w alkę przeciwko bolsze- 
wizm owi".

Pomyślcie Czytelnicy  — w kongij- 
skich dżunglach, masakrując m iej
scową ludnośćI

Kongijski problem  — pisaliśmy 
ju ż o tym, — powraca na porządek 
dnia z w ielką regularnością. Zaw
sze towarzyszą jem u krw aw e ofiary.

A w szystko dlatego, że koloniza
torzy nie chcą pogodzić się z utratą  
złotodajnej żyły. A przecież wcześ
niej czy później i tak  jest n ieun ik
nione.

Wydarzenia kongijskie przeplata
ły się na czołówkach gazet świato
wych z reakcjami na wystąpienie 
premiera Wilsorta w Izbie Gmin. 
Zwłaszcza tu W aszyngtonie i Bonn.

Bońskl korespondent DPA pisze 
na przykład, że nadzieje NRF na 
szybkie urzeczywistnienie projektu  
MLF jako m ultilateralnej siły ato
m ow ej Zachodu spadły po tym  
oświadczeniu do „punktu zerowe
go". Zrozumiano je bowiem jedno
znacznie jako polityczną i m ilitar
ną odmowę w stosunku do w szyst
kich niem iecko-am erykańskieh prób 
ożywienia sił wielostronnych.

Cóż to takiego powiedział premier 
Wilson?

C ytujem y za agencjami zachod
nimi:

„Jesteśmy nieodwołalnie przeciw
ni w iększej liczbie palców na nu 
klearnym  spuście“.

Politycy bońscy dobrze rozum ie
ją, co to oznacza. Zaróumo więc 
m inister Schroeder w  Waszyngtonie, 
jak i von Hassel na uroczystości u> 
Bawarii pośpiesznie oświadczyli, że 
stanowisko rządu federalnego wo
bec sił wielostronnych nie uległo 
zm ianie i źe„poza MLF nie ma 
bezpieczeństwa dla krajów  euro
pejskich".

Tak więc różnica zdań w  pełni 
się u trzym uje i nic nie zapowiada, 
by grudniowa w izyta Wilsona w  
W aszyngtonie przyczyniła się do 
szybkiego wyjścia z impasu. Misję 
przygotowawczą do tej rozm owy  — 
jak wydaje się — powierzono pod
sekretarzowi stanu  — Ballowi, któ
ry ostatnio bawił w  Paryżu i Lon
dynie.

O tym., jaką pełną tragedii sytua
cję przeżywa blok atlantycki, śwtad 
czyć może fakt, że każdy dzień  
przynosi coraz to nowe sprzeciwy i 
zastrzeżenia. Osiągnięto punkt, w 
którym  niemal każdy z filarów  
atlantyckiej wspólnoty chadza in 
nym i drogami. N iektórzy kom enta
torzy zachodni przebąkują więc, że 
A m eryka będzie musiała na nowo 
sformułować swoją politykę.

W. SŁ A W SK I
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O  P le n u m  K C  P Z P R  za 
k o ń c z y ło  o b ra d y :  c a la  p ra sa  
k r a jo w a  p u b l ik u je  u c h w a łą  
w  s p ra w ie  z a d a ń  o rg a n iz a 
cji i in s ta n c ji  p a r ty jn v c h  w  
u ja w n ia n iu  re z e rw  p r o d u k -  
c y jn y c h  i d o sk o n a le n iu  m e 
to d  p la n o w a n ia .

B  T rw a  o fe n sy w a  białych  
n a je m n ik ó w  na S tan ley v ille . 
D o  w s p ó łd z ia ła n ia  z nim i 
p rzy g o to w u ją  się be lg ijscy  
kom andosi.

ta M a la w ia  o tr z y m a ła  po
w a b n y  k r e d y t  z b ro je n io w y  od 
U SA . W y m ie rz o n y  o n  je s t  
p r z e c iw  In d o n e z ji.

O  W y b o ry  s a m o rz ą d o w e  
w e  W ło szech - w s k a z u ją  d a lsz ą  
r a d y k a l iz a c ję  o p in ii  p u b lic z 
n e j .

n  W  P a ry ż j i  p rz y s z ły  na  
św ia t  p ię e io ra c z k i I W  z w ią z k u  
z ty m  m ó w i się  o o d ro d z e n iu  
d e m o g ra fic z n y m  F ra n c ji  n o 
tu ją c e j  ro c z n ie  900.000 n a 
ro d z in  p r z y  2,5% zgonów  nie
m o w lą t .

t r a g ic z n y  s ta n  ja k i  o b se rw u 
je m y  n a k a z u je  n a m  >bniże- 
n ie  g ra n ic y  w ie k u  w  p ro c e 
sa c h  p rz e c iw  n ie le tn im  co  16 
r o k u  ży c ia . N ie n a leży  p rz y 
m y k a ć  oczu  n a  f a k t .  że 
w ła ś n ie  p rz e z  17 i 18- a lk ó w  
n ie k tó re  z n a szy ch  m ia s t  
z m ie n iły  się  w  p ra w d z iw e  
g n ia z d a  z b ro d n i” .
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B  D e b a ta  w  Iz b ie  G m in  
n a d  p o l i ty k ą  o b ro n n ą  P a r t i i  
P ra c y .  P r e m ie r  W ilso .1 r a z  
je szcze  d e f in iu je  sw ó j p u n k t  
w id z e n ia : „ J e s te s m y  n ie o d 
w o ła ln ie  p rz e c iw n i z w ię k s z e 
n iu  ilo śc i p a lc ó w  n a  c y n g lu  
a to m o w y m  .

a  A m b a s a d o r  U SA  w  W ie t 
n a m ie  P łd ., g en  M a x w e ll 
T a y lo r  o św ia d c z y ł, że  u w a ż a , 
iż  z w y c ię s tw o  w  W ie tn a 
m ie  o s ią g n ie  t a  s tro n a , k tó 
ra  z d o b ę d z ie  s ię  n a  w ię k sz ą  
w o lę  z w y c ię s tw a . A w  S a j-  
g o n ie  n a d a l  t r w a ją  k r w a w e  
ro z ru c h y  i d e m o n s tr a c je  a n 
ty rz ą d o w e .

O  50 osób  zg in ę ło  w  k a 
ta s tr o f ie  s a m o lo to w e j n a  
r z y m s k im  lo tn is k u .

□  W  D a lla s  n a ro d o w o -so -  
c ja l is ty c z n a  p a r t i a  p o w o ła ła  
do ży c ia  w  p ie rw s z ą  r o j n i c ę  
z a m o rd o w a n ia  p r e z y ie n ta  
K e n n e d y ’ego sw o ją  m ie jsc o w ą  
o rg a n iz a c ją . R o z p la k a to w a n o  
p ro g ra m y  w z y w a ją c «  do 
„ w a lk i  n a  śm ie rć  i ży c ie  z 
in te g r a c ją  ra so w ą  i ż y d o w 
sk im  k o m u n iz m e m ” .

D  H o o w e r, sze f FBT, w y 
p o w ie d z ia ł  się  za z m l in ą  w 
p o s tę p o w a n iu  k a rn y m  p rz e 
c iw  n ie le tn im : „ U w a ż a m , że
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B  B e lg ijsc y  k o m a n d o s i z a 
a ta k o w a li  S ta n le y v il le .

B  R z ą d  Z SR R  k a te g o ry c z 
n ie  z a p ro te s to w a ł  p rz e c iw  
a k c ji  a m e ry k a ń s k o -b e lg i js k ie j  
w  K ongo , o k re ś la ją c  ją  ja k o  
z b ro jn ą  in te rw e n c ję . W S ofii 
dosz ło  do  b u rz liw y c h  d em o n 
s t r a c j i  a n ty a r a e r y k a ń s k ic h .

a  W  W a rsz a w ie  w zn o w io 
ne  z o s ta ły  c h iń s k o -a m e ry k a n -  
sk ie  ro z m o w y  d y p lo m a ty c z n e .

B  O rg a n iz a c ja  z rzesz ia jąca  
18 I n s ty tu c j i  i T o w a r  ,-s tw  
Ż y d ó w  A m e ry k a ń s k ic h  z io - 
ż y ła  n a  rę c e  m in . S o h riid e ra  
o s t r y  p ro te s t ,  p rz e c iw  s to so 
w a n iu  z a s a d y  p rz e d a w n ie n ia  
w  p ro c e sa c h  o  h i t le ro w s k ie  
lu d o b ó js tw o .

B  W  D a k a u n d i  (P a k is ta n )  
g ru p a  u z b ro jo n y c h  s tu d e n tó w  
z a a ta k o w a ła  m in is t r a  o ś w ia ty , 
g d y  t e n  w y g ła s z a ł  o k o licz 
no śc io w e  p rz e m ó w ie n ie . D o
sz ło  do  s t r z e la n in y , w  k tó r e j  
z g in ę ły  d w ie  o soby .

a  P u b l ic y s ta  a m e ry k a ń s k i  
A lso p  u w a ż a , że n a le ż y  ja k  
n a js z y b c ie j  w p ro w a d z ić  C h i
n y  d o  O N Z : jeś li s ię  te g o  
n ie  u czy n i s to su n k i m ię d z y 
n a ro d o w e  u le g n ą  d ra s ty c z n e 
m u  p o g o rsz e n iu .

De Gaulle i NATO w  oczach 
niemieckiego satyryka
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ZAPOLSKA
W BADEN-BADEN

J a k  donosi ¡.Die Welt“ 
z 9 listopada l»r., Teatr 
Miejski w Baden-Baden 
wystawi! „Moralność pani 
Dulsklej" Gabrieli Zapol
skiej. Recenzent pisma, 
Jürgen  Buschkiel, stw ier
dza: „Zgasi blask, który 
otacza! słynny utwór Za
polskiej w  latach dwu-

dzlestych“i Choclai, zda
niem recenzenta, nie zni
knęła z naszego życia 
moralność mieszczańska, 
chociaż pycha 1 obłuda, 
zamieszkałe w meblach 
pluszowych, egzystują 'v 
dalszym ciągu, stępiło się 
znacznie ostrze . satyryczne 
sztuki Zapolskiej, a roz-

wląTanle problemu w
„Moralności" dowodzi. że 
sam a autorka nie wierzy
ła w przełomy społeczne. 
Jeśli chodzi o wykonanie 
sztuki na scenie Teatru 
Miejskiego w Baden-Ba- 
den, nie można powie
dzieć, by należało ono 
do najbardziej udanych.

O MTKHOWmF.SCI 
FIIJPOW1CZA

O JANIE DE HARTOGD

;,Dte Wellt der L iteratur" 
(12 listopada br.) drukuje 
reoemzję, pióra Wolfganga 
Ilaedecke, o  wydanej ob;<- 
cnle w NRF mtkropowle- 
ści Kornela Filipowicza 
„Tagebuch eines Ant. ihel- 
den" (Pamiętnik antyboha- 
tera). Po streszczeniu fa
buły , recenzent konldudu-

W dw u num erach ame
rykańskiego tygodnika 
..Newsweek“ z listopada 
br. znajdują się m ateria
ły o pisarzu holenderskim 
•Tanie de Hnrtogu. Jan  de 
Hartog, powieścioplsarz i 
dram aturg, aut<#r granel 
w Lodzi na Małej Scenie 
Teatru Nowego sz.tukl „Ca
le życie", wydał niedaw
no nową powieść pt. ..The 
Hospital". która spotkał* 
się  z  dużym uznaniem

je: ;,Jest to historia czło
wieka współczesnego, ja
kich miliony we wszyst
kich krajach. Filipowicz, 
opowiada tę historię 7. 
punktu  widzenia antybo- 
hatera, a  czytelnik sam 
musi sobie o niej wyrobić 
sąd. Książka jest dosta
tecznie dwuzinaczna. 1

Nam Bic; raczej wydaje, 
że Filipowiczowi chodziło
o pokazanie ponadczaso
wej, powszechnej posta
ci".

Sprawa jest, oczyw iście, 
dyskusyjna. Natomiast po
za dyskusyjne są walo-y 
tej prozy Filipowicza, któ
ra ukazała się właśnie u 
nas w  drugim  wydaniu.

krytyki 1 czytelników. Jan 
de Hartog, ożeniony z 
córką znanego dram atur
ga angielskiego, Priest- 
leya, pisze w dwu języ
kach: holenderskim 1 an
gielskim. Przed rokiem 
..Czytelnik" wydał po pol
sku Jego powieść „Mary"
— z życia m arynarzy.

Kiedy Jan de Hartog 
dowiedział się, że jego 
„Całe życ!e" grane Jes’ 
n a  scenach  po lsk ich , a

nadto,- że wydano rów
nież jego powieść, miał 
powiedzieć: ,,Bardzo mnie 
to cieszy. Mam przecież 
polskie Imię Jan. A w 
ogóle lubię Polaków. Ze
tknąłem  się z nimi w 
czasie ostatniej wojny. 
Dzielni to 1 mili ludzie".

No 1 co wy na to, mi
li Czytelnicy! Przyjemnie 
czytać takie słowa, na
wet Jeśli nie  są  prawdzi
we*

CZWARTEK,
26 LISTOPADA

B Z okazji rocznicy pow
stan ia  R epubliki T urkm eń- 
skiej Aleksy Kosygin oświad
czył m. In. „Ze zrozum ieniem 
odnosimy się do tych, k tó
rzy  praw dziw ie p ragną po
ko ju  i gotowi są w  sposób 
rzeczowy, w duchu poszano
w ania interesów  w szystkich 
zainteresowanych stron roz
wiązywać nabrzm iałe proble
m y międzynarodowe i kro
czyć drogą złagodzenia mię
dzynarodowego napięcia”,

•

B  Igrzyska O lim pijskie 
kosztowały 610 m iliardów  
jenów (około 4 min doi.). Z 
te j sum y około 600 m iliar
dów pochłonęły inwestycje — 
obiekty sportowe, przebudo
wa sieci kom unikacyjnej itp,
10 m iliardów  kosztowała o r
ganizacja igrzysk. Oblicza 
się, że Tokio odwiedzało w 
czasie O lim piady około 80.000 
tu rystów  zagranicznych.

B  Z W iednia donoszą, że 
przygotow uje się austriacką 
ofensywę gospodarczą skiero
waną na Chiny. Jest to  wy
nik pozytyw nych rezul
tatów  jakie  osiągnęła baw ią
ca ostatnio w Pekinie 
A ustriacka M isja Handlowa.

B  54-letni w ikariusz 5 
nauczyciel religii z Elburg w 
Holandii został przyłapany 
przez swych parafian  in 

(flagranti z jedną ze swych 
m ałoletnich uczennic. Rada 
P arafia lna postanowiła, że 
za k arę  frywolny duchowny 
w inien na  najbliższym  na
bożeństwie przed całą para
fią złożyć sam okrytykę. Tak 
też się stało.

ŚRODA,
25 LISTOPADA

B  K raje  afrykańskie potę
piają  obcą in terw encję  w 
Kongo.

B  Włoska Partia  Komu
nistyczna zdobyła 26% gło
sów w  wyborach samorządo
wych.

B  W Rzym ie coraz szer
sze kręgi zatacza skandal dy
plom atyczny, w yw ołany pró
bą porw ania agenta wielu 
w ywiadów Mondchai Louka 
przez egipskich dyplomatów. 
Już trzech z nich uznanych 
zostało za „personae noa fira- 
tae”.

B  Japońscy naukow cy ną 
podstawie badań opadu ra 
dioaktywnego po wvbudjiu 
chińskiej bom by atom owej 
sądzą, że Chiny są bardzo 
zaawansowano w dziedzinie 
badań nuklearnych I należy 
się niebaw em  spodziewać 
chińskiego eksperym entu  z 
bombą wodorową.

B  A leksy Adżubej pracuje 
obecnie w moskiewskiej re
dakcji tygodnika K raj Rad. 
Pogłoski o jego przeniesieniu 
na prow incję okazały się 
nieprawdziwe.

a  P roku ra to r Generalny 
we F rankfurcie  nad Menem 
za w skazanie miejsca poby
tu zastępcy H itlera, M artina 
Bormana wyznaczył nagród" 
w  wysokości 25.000 dolarów.

PIĄTEK,
27 LISTOPADA

B  IV Kongres ZSL rozpo
czął obrady.

B  Pow stańcy kongljscy od
bili azęść Stanleyville.

B  Powiedzonko: „Europej
czycy powinni pam iętać o na
szym przysłow iu: K to szuka 
w  dżungli miodu, może -yć 
pokłuty  przez osy”.

K enneth K aunda prezydent 
Zambii.

B  Tegoroczną literacką Na
grodę Gonoourtów przyznano 
E. Couchon za powieść pt. 
„L’E ta t sauvage”. Nagroda 
ta  zw iązana jest z drobną 
ty lko  kw otą pieniężną (50 
franków ), zapow iada jednak 
zawsize ogrom ny sukces czy
telniczy. P raw a autorskie na 
filmową w ersję powieści 
Couchona w ykupił natych
m iast znany reżyser Georges 
Clouzot.

B  W londyńskich gazetach 
ukazały  się ogłoszenia ofe
ru jące autentyczny (!) „Od
dech Beatlesów” — w pacz
kach i opakowaniach plasty
kowych.

SOBOTA,
28 LISTOPADA

B  Narody Jugosławii ob
chodzą dziś rocznicę odzy
skania niepodległości.

D  Czechosłowacja gotowa 
jest oddać do dyspozycji Ra
dy Bezpieczeństwa kontyngent 
S ił Zbrojnych.

B  K ierow nictwo am ery
kańskiego program u Badań 
Przestrzeni Kosmicznej
(NASA) podało do wiadomoś
ci, iż dysponuje zgłoszeniami 
600 ochotników, pragnących 
uczestniczyć w lotach kos
micznych. Z tej liczby, wy
brano już 75 kandydatów  do 
lotów na Księżyc w ram ach 
program u „Apollo”.

B  W Szwecji 13-letnia 
dziewczynka została m a tk a .



JULIAN B R Y S Z

f t z i e a ę ,

¡a  a d m g ę  
w s K O z e ...

Z zapadłej wsi nad Bugiem chło
piec wędrował do Łodzi 4 dni i noce. 
Nie miał pieniędzy na drogę, podró
żował więc, czym się dało — fur
mankami, autostopem, pieszo. Gdy 
zapukał do bram szkoły, było już po 
egzaminach wstępnych, wisiały listy 
przyjętych, a dyrektor właśnie po
rządkował papiery przed wyjazdem 
na wakacje.

Jakby żywcem wyjęty z Żerom
skiego — Andrzej Radek lat sześć
dziesiątych... Nie wiemy, czym ujął 
sobie dyrektora, wiemy tylko, że 
dziś jest pierwszym uczniem w tech
nikum, które ma opinię jednego 
z najlepszych w kraju.

Wypada pomyśleć, co by się stało, 
gdyby ów dyrektor był biurokratą. 
Chłopiec odszedłby z kwitkiem, po 
doznanym zawodzie schowałby za
pewne świadectwo siódmej klasy 
między pamiątki rodzinne, nie wy
tykając więcej nosa z rodzinnej wsi,

S ta s ia k o w ie  —  ty p o w a  łó d z k a  ro d z in «  
ro b o tn ic z a , p o z n a n a  p rz e z e  m n ie  p o d czas 
k tó r e j ś  z  r e p o r te r s k ic h  w ę d ró w e k . C ó rce  
z o s ta w il i  p r a w o  w y b o ru , n ie  sp rz e c iw ia li  
s ię  je j  d e c y z ji  w s tą p ie n ia  d o  lic e u m  p la 
s ty c z n e g o , D la  sy n a , m ło d sze g o  o  d w a  la ta ,  
p o s ta n o w ili  z n a le ź ć  coś b a rd z ie j  „ k o n k r e t 
n e g o ” .

— Z b y szek  p ó jd z ie  d o  z a sa d n to se j sz k o ły  
m ię sn e j  —  w y r o k u je  S ta s ia  k o w a .

— W  szikole m u  d o ra d z il i ,  c zy  p a n i  s a m a  
t a k  z d e c y d o w a ła ?  —  p y ta m .

—  J a  sa m a . U  rz e ż n ik a  b y ło  o g łoszen i« , 
t a m  p isa ło , ż e  a a  3 l a t a  b ę d z ie  m ia ł  d o b ry  
%a w ód.

*  + *
M ó g łb y m  S łużyć w ię k s z ą  ilo śc ią  p o d o b 

n y c h  p rz y k ła d ó w , ogramiiczę s ię  j e d n a k  do  
p rz y to c z e n ia  ty c h  d w ó c h  ty lk o  h is to r i i ,  k tó 
r y c h  a u te n ty c z n o ś ć  je s t  g w a ra n to w a n a ,  a  
k tó r e ,  ch o ć  k a ż d a  w  ininy sp o só b , św ia d c z ą  
d o b itn ie ,  ż e  w y b o re m  d ro g i ż y c io w e j n a sz e j 
m ło d z ie ż y  rz ą d z i ,  ma ogó ł, p rz y p a d e k .

J e d n ą  z  p o d s ta w o w y c h  s ła b o śc i n a s z e g o  
s y s te m u  o św ia ty , j e s t  n ie u m ie ję tn o ść  ta k ie 
go  p rz y g o to w a n ia  i p o k ie ro w a n ia  m ło d e g o  
c z ło w ie k a , b y  w  p rz y sz ło śc i z n a la z ł  o n  
w ła ś c iw e  m ie js c e  w  sp o łe c z e ń s tw ie , w  „ sp o 
łe c z n y m  p o d z ia le  p r a c y "  — ja k  to  p r e c y 
z y jn ie  f o rm u łu ją  u c z e n i w  p iś m ie  m ę ż o w ie .

C e lo w o  u ż y w a m  t u  o k re ś le n ia  „ s y s te m  
o ś w ia ty ” , n ie  Zaś „ sz k o ln ic tw o ” , b o  n ie  
ty lk o  sz k o ła  p o nosi w in ę  z a  i s tn ie ją c y  s ta n  
rz e c z y . N ie je d n o k ro tn ie  ro lę  h a m u ją c ą  od 
g r y w a ją  t r a d y c je  ro d z in n e  i k la s o w e . B ra k  
n a m  p r o g ra m u  d z ia ła n ia  1 in s ty tu c j i ,  k t ó r a  
z a ję ła b y  s ię  s p r a w ą  „ p re o r ie n ta c j i  z a w o 
d o w e j" , s p r a w ą  n a d z w y c z a j  is to tn ą  d la  

W szy stk ich  n o w o cze sn y ch  sp o łe c z e ń s tw .
J a k  t e  w s z y s tk ie  h a m u lc e  d z ia ła ją  w  

p ra k ty c e ?
D o  p ie rw sz y c h  n ie p o ro z u m ie ń  doch o d z i 

ju ż  g d z ieś w  p i ą te j  k la s ie  sz k o ły  p o d s ta 
w o w e j, k ie d y  to  p o d c z a s  z a ję ć  p r a k ty c z 
n y c h  c h ło p c y  u c z ą  s ię  s tu k a n ia  m ło tk ie m , 
a  d z ie w c z ę ta  —  z g o d n ie  z  X lX -w ie o z n y m  
m o d e le m  k o b ie ty , ż o n y  i  m a tk i  —  sz y 
c ia , p r a s o w a n ia , g o to w a n ia .

G d y  p o  u k o ń c z e n iu  k la s y  s ió d m e j, p r z y .  
c h o d z i m o m e n t w y b o ru  d a lszeg o  k ie r u n k u  
n a u k i ,  d z ie w c z ę ta , o c z y w iśc ie , r z u c a ją  s ię  
g ro m a d n ie  do  s z tu rm u  n a  sz k o ły  g a s tro 
n o m ic z n e , o d z ieżo w e , i tp . ,  a  w ię c  n a  sz k o 
ły , w  k tó r y c h  lic z b a  m ie js c  u le g a  s ta łe m u  
o g ra n ic z e n iu . W  b ie ż ą c y m  ro k u  d o sz ło  do  
te g o , że  łó d z k ie  w ła d z e  o św ia to w e  „o d 
g ó rn y m ” z a rz ą d z e n ie m  o g ra n ic z y ły  liczb ę  
m ie js c  d la  c h ło p c ó w  na  ty p o w o  m ę sk ic h  
sp e c ja ln o śc ia c h , j a k  m e c h a n ik a , e n e r g e ty k a  
i  p o d o b n e . M ie jsc a  „ d a m s k ie ”  d o  o s ta tn ie j  
c h w il i  p o z o s ta w a ły  w o ln e , z a p e łn i ły  suę 
d o p ie ro  w  tr z e c im  rz u c ie  e g z a m in ó w  
w s tę p n y c h , k ie d y  d z ie w c z ę ta  z  a s p i r a c ja 
m i n a  g o sp o d y n ie  d o m o w e  u z n a ły  w re sz c ie , 
ż e  n ie  m a  in n e g o  w y b o ru .

N a  p ro g u  sz k o ły  p o d s ta w o w e j j  Ś re d n ie j 
o b s e rw u je m y  ró w n ie ż  s z e re g  in n y c h  z ja 
w is k  n e g a ty w n y c h . M ło d z ież , a  szczeg ó ln ie  
m ło d z ie ż  p o c h o d z e n ia  ro b o tn ic z e g o , n a s ta 
w ia  s ię  w ła ś c iw ie  n a  je d e n  ty lk o  t y p  sz k o 
ły  ś r e d n ie j :  te c h n ik u m . A ni z a sa d n ic z e  
sz k o ły  z a w o d o w e , a n i l ic e a  o g ó ln o k sz ta łc ą 
ce, n ie  m a ją  w ię k sz e g o  p o w o d z e n ia . W  
z w ią z k u  z  ty m  d o  te c h n ik ó w  d o s ta je  s ię  
e le m e n t  n a jz d o ln ie js z y . S ą  to  g łó w n ie  ch ło p  
c y , bo  — ja k o  s ię  r z e k ło  w c z e śn ie j — 
d z ie w c z ę ta  „ n ie  w id jzą” t u t a j  d la  s ie b ie  
m ie js c a , p o z a  n ie l ic z n y m i k ie r u n k a m i ,  ja k  
e k o n o m ik a , czy  c h e m ia . D la  o d m ia n y  w  
lic e a c h  o g ó ln o k sz ta łc ą c y c h  s ta n o w ią  o n e  
p o n a d  70 prooen/t l ic z b y  u czn ió w .

U w a ż n y  o b s e rw a to r  d o s trz e ż e  r&wnrież 
p e w n e , w y ra ź n e  p r z e d z ia ły  k la so w e . C h ło 
p iec  z ro d z in y  ro b o tn ic z e j z r e g u ły  o b ie ra  
so b ie  te c h n ik u m , d z ie w c z y n k a  — te c h n i
k u m  lu b  sz k o łę  z a sa d n ic z ą , a  w, w y p a d k u

nSepow odzenlia n a  ty m  p o lu , d e c y d u je  s ię  
n a  lic e u m . C h ło p c y  z  ro d z in  in te l ig e n c k ic h  
m n ie j  w ię c e j w  p o ło w ie  s k ła n ia ją  s ię  k u  
te c h n ik u m , w  p o ło w ie  — k u  l ic e u m , d z ie w 
c z ę ta  z  z a s a d y  id ą  do  „ o g ó ln ia k ó w ” . O czy 
w iśc ie , p o c h o d z e n ie  sp o łe c z n e  b y n a jm n ie j  
n ie  o k r e ś la  zdo ln o śc i b ą d ź  p re d y sp o z y c ji  
z a w o d o w y c h  m ło d e g o  c z ło w ie k a , c z y n n ik  
t e n  n a le ż y  w ię c  u z n a ć  z a  w y ra ź n ą  p rz e 
sz k o d ę  n a  dirodze w y b o r u  w ła ś c iw e g o  z a 
w o d u .

P o k ło s ie  w s z y s tk ic h  n ie p ra w i d  to  w o śd  
z b ie ra  s z k o ła  w y ż s z a , g d z ie  n a  p ie rw s z y c h  
la ta c h  o d p a d a  o k o ło  40 p ro c e n t  s łu c h a c z y , 
co je s t  m . in . n a s tę p s tw e m  n ie w ła śo iw ie  
w y b ra n e g o  k ie r u n k u  s tu d ió w . D o d a jm y , iż  
w ie lu  b a rd z o  z d o ln y c h  a b so lw e n tó w  te c h 
n ik u m  w  o g ó le  s tu d ió w  n ie  p o d e jm u je , 
ic h  m ie js c a  z a jm u ją  n ie ra z  c a łk ie m  „ ś re d n i” 
lic e a liśc i, k tó r z y  c h c ą c  n ie  c h c ą c  m u sz ą  s ię  
k s z ta łc ić  n a d a l ,  b o  m a tu r a  o g ó ln o k sz ta łc ą 
c a  ż a d n y c h  p rz e c ie ż  k w a l i f ik a c j i  n ie  d a je . 
P rz e w a g a  d z ie w c z ą t  w  lic e a c h  s p r a w ia ,  że 
n ie k tó r e  k ie r u n k i  s tu d ió w , j a k  n p . f a rm a 
c ja , m e d y c y n a , p e d a g o g ik a , w s z y s tk ie  sp e 
c ja ln o śc i h u m a n is ty c z n e , z o s ta ły  n ie m a l 
c a łk o w ic ie  „ s fe m in iz o w a n e ” , co  z  p u n k tu  
w id z e n ia  sp o łe c z n o -z a w o d o w e g o  je s t  n a d 
z w y c z a j s z k o d liw e .

S p o rz ą d z o n e  p rz e z  n a s  z e s ta w ie n ie  n ie 
d o c iąg n ięć  b y n a jm n ie j  n ie  je s t  k o m p le tn e . 
A le  ch o c ia ż b y  w s p o m n ia n e  w y ż e j p ro b le 
m y , n a w e t  g d y b y  n ie  b y ło  in n y c h , w y 
m a g a ją ,  b y  s p ra w a m i p r z y g o to w a n ia  m ło 
d z ie ż y  d o  p rz y sz ły c h  fu n k c ji  sp o łe czn y ch , 
z a ją ć  dię p o w a ż n ie j  n iż  d o ty c h c z a s .

K to  m a  to  ro b ić ?  Ś re d n ie  p o k o le n ie , d z i
s ie js z e  p o k o le n ie  ro d z ic ó w , w  m a s ie  sw e j 
n ie  je s t  d o  te g o  p rz y g o to w a n e . B ra k  m u  
p rz e d e  w s z y s tk im  w y k s z ta łc e n ia , co je s t  n a 
s tę p s tw e m  p rz e d w o je n n e g o , e l i ta rn e g o  s y 
s te m u  e d u k a c j i ,  a  ta k ż e  n a s tę p s tw e m  w H -  
n y  i  sp o w o d o w a n y c h  n ią  p r z e r w  w  n a u c e . 
N ie je d n o k ro tn ie  u c z e ń  s ió d m e j k la s y  je s t  
d z is ia j  w  p e w ie n  sp o só b  m ą d rz e js z y  od  
w ła s n y c h  ro d z ic ó w , n ie  z a w sz e  m o że  spo 
d z ie w a ć  s ię  o d  n ich  ro z są d n e j r a d y .

Z a te m  —  sz k o ła , co w  p r a k ty c e  o z n a 
c z a : n a u c z y c ie l. T en  w sz a k ż e , c h o c iaż  zn a  
sw o je g o  u c z n ia  i jeg o  m o ż liw o śc i, n ie  o r ie n 
t u j e  s ię  w  z a p o trz e b o w a n iu  g o sp o d a rk i n a  
o k re ś lo n y c h  sp e c ja lis tó w , n ie  z n a  p e łn e j  
lisity  z a w o d ó w , a  sz czeg ó ln ie  z a w o d ó w  no
w y c h , k tó n e  p o w s ta ją  w ra z  z  p o s tę p e m  
te c h n ik i .

T y p o w a  m e to d a  s to so w a n a  p rze«  n a u 
c z y c ie li , o  cz y m  n ie je d n o k ro tn ie  m ia łe m

O zn acaa  to , 5» m n ie j  w ię c e j p ią ta  c*e56 
a b s o lw e n tó w  sz k ó ł p o d s ta w o w y c h  i ś r e d 
n ic h  — a  p rz e c ie ż  k a ż d y  z  ty c h  a b so lw e n 
tó w  s to i w  o b lic z u  w y b o ru  d a ls z e j d ro g i 
ż y c io w e j —  „ o ta r ła  s ię ” o  p o ra d n ię .

Jeśfli w s p o m n im y , ż e  n p . w  W ie lk ie j  B ry 
ta n i i  k a ż d y  u c z e ń  r e g u la rn ie  oo r o k u  b a 
d a n y  je s t  p rz e z  p sy c h o lo g a , a  w y n ik i  k o 
le jn y c h  b a d a ń  d a ją  w  e fe k c ie  b e z sp o rn y  
o b ra z  je g o  ro z w o ju  u m y sło w e g o  i p r e d y 
sp o z y c ji z a w o d o w y c h , to  z ro z u m ie ć  ła tw o , 
ja k i  d y s ta n s  d z ie li  n a s  w  te j  d z ie d z in ie  od  
k r a jó w  w y s o k o  ro z w in ię ty c h . N ie  s ta ć  
n a s  w  te j  c h w ili  n a  u m a so w ie n ie  b a d a ń  p sy 
c h o lo g iczn y ch  i n a d a n ie  im  c h a r a k t e r u  o b o 
w ią z k o w e g o , b o  p sy c h o lo g ó w  je s t  d o sło w n ie  
g a r s tk a .  J a k  s tw ie rd z i ł  o s ta tn io  d y r e k to r  
g e n e ra ln y  M in is te r s tw a  O ś w ia ty  — S t. D o- 
b o sie w icz , g d y b y śm y  c h c ie li  k a ż d e g o  u c z 
n ia  choć r a z  ty lk o  p o d d ać  b a d a n io m , p o 
t r z e b a  b y  n a m  o k o ło  2,5 ty s ią c a  p sy c h o lo 
g ó w , czy li p ię ć  r a z y  w ię c e j ,  n iż  m a m y  
o b e c n ie  w e  w sz e lk ie g o  ty p u  p la c ó w k a c h  
o św ia to w y c h . P e r s p e k ty w y  są  dość  m iz e r 
n e , b o w ie m  s tu d ia  p sy c h o lo g ic z n e  k o ń c z y  
co ro k u  o k o ło  60 osób . P r z y  ż a d n e j z w y ż 
sz y ch  u o ze ln i n ie  m a  k a t e d r y  p sy c h o lo g ii 
p ra c y , k t ó r a  k s z ta łc i ła b y  s p e c ja l is tó w  z 
z a k re s u  p o ra d n ic tw a  z a w o d o w e g o . D o d a j
m y , że  n ie  i s tn ie je  w  n a s z y m  k r a j u ,  a n i  
je d n a  w y tw ó rn ia  a p a r a tu r y  b a d a w c z e j d la  
c e ló w  p sy c h o lo g ic z n y c h , w  z w ią z k u  z  czy m  
w y p o sa ż e n ie  p la c ó w e k  je s t  w ię c e j n iż  
sk ro m n e , a  zd o b y c ie  ja k ie g o k o lw ie k  p rz y 
r z ą d u ,  n a p o ty k a  o g ro m n e  tru d n o śa i.

P r z y  ty m  w s z y s tk im  t r z e b a  p a m ię ta ć ,  że  
p sy c h o lo g  m o że  p o m ó a  w  w y b o rz e  w ła śc i
w ie  ty lk o  w te d y , g d y  p a c je n t  z d a je  sob ie  
s p ia w ę , w  czy m  c h c e  w y b ie ra ć . R o z u m u ją c  
s łu s z n ie , ż e .  n a jp ie rw  p o trz e b n a  je s t  o g ó ln a  
in fo rm a c ja ,  p o ra d n ia  w  u b ie g ły m  ro k u  
sz k o ln y m  S k ro m n y m i s iła m i sw o ic h  16 
p ra c o w n ik ó w  z o rg a n iz o w a ła  b lis k o  120 od 
c z y tó w  i  p o g a d a n e k  d la  n a u c z y c ie ls tw a  
i m ło d z ie ż y  sz k o ln e j

P o w s ta je  k w e s t ia ,  czy  to  s to su n k o w o  
p ro s te  z a d a n ie  m u sz ą  sp e łn ia ć  p sy ch o lo 
g o w ie , czy  n ie  le p ie j  b y ło b y  —  ja k  to  
n p . s u g e ru je  k ie ro w n ik  p a ra d n i ,  p . m g r  
C h m a y  — u rz ą d z ić  k u r s y  d o k s z ta łc a ją c e  z 
z a k re s u  p r e o r ie n ta c ji  za w o d o w e j d la  n a u 
c zy c ie li z a ję ć  p r a k ty c z n y c h , k tó r z y  o o te m  
n a  sw o ic h  le k c ja c h  m o g lib y  t e  s p r a w y  o m a 
w ia ć . N a sz y m  z d a n ie m , is tn ie je  ró w n ie ż  
p o trz e b a  p ew n e g o  p rz e sz k o le n ia  w  ty m  za
k re s ie  n a u c z y c ie li  in n y c h  p rz e d m io tó w , b y

e y  sz k o ła  p rz y g o to w u je , ja k ie  'd a je  p e r s 
p e k ty w y  zaw o d o w e .

N a  je d n y m  z o s ta tn ic h  s p o tk a ń  z  d z ie n 
n ik a r z a m i,  w ic e m in is te r  s z k o ln ic tw a  w y ż -  
gz eg  —  E u g e n ia  K ra s s o w sk a  z a p o w ie d z ia 
ła , że  r e s o r t ,  w sp ó ln ie  z K o m ite te m  P ra c y  
i P ła c y , p r z y g o to w u je  d o  d r u k u  in fo rm a to r  
z a w o d ó w . W y d a je  s ię , że  w ła d z e  sz k ó l 
a k a d e m ic k ic h  ty m  ra z e m  t r a f i ły  w  sedrvo 
s p ra w y . N a sz y m  z d a n ie m , p o d o b n y  in fo r 
m a to r  je s t  n ie z b ę d n y  ró w n ie ż  d la  ab so l
w e n tó w  sz k ó ł p o d s ta w o w y c h , o czy m  po
w in n o  c h y b a  p o m y śle ć  M in is te rs tw o  O św ia 
ty .  B y ła b y  to  d o sk o n a ła  p o m o c  fa c h o w a  
d la  n a u c z y c ie li . I s tn ie je ,  co p r a w d a ,  sp o ro  
l i t e r a tu r y  n a  te n  te m a t ,  a le  ja k ie g o ś  «yn- 
te ty czm eg o  i  a k tu a ln e g o  p o ra d n ik a ,  o b e j
m u ją c e g o  ca łość  z a g a d n ie n ia , d o ty ch cza*  
b r a k .

M ia łe m  m o żn o ść  u s ły sz e ć  n ie d a w n o  od  
w y b itn e g o  z n a w c y  p rz e d m io tu , p ro f. d r  
B o h d a n a  S u c h o d o lsk ie g o , że  A k a d e m ia  N a u k  
w  N o w o s y b irs k u  z a ję ła  s ię  „ w y ło w ie n ie m ”  
w s z y s tk ic h  n a jz d o ln ie js z y c h  w  z a k re s ie  fi
z y k i i m a te m a ty k i  u c z n ió w  k la s y  s ió d m e j 
w  ty m  m ie śc ie  i s tw o rz y ła  d la  n ic h  sp e c ja l
n ą  sz k o łę  ś r e d n ią  p r z y  sw o im  in s ty tu c ie . 
Czy ta k ie  „ h o d o w le  ta le n tó w ” m a ją  coś 
w sp ó ln e g o  z  p o ra d n ic tw e m  z a w o d o w y m ?  
M o im  z d a n ie m , m a ją  b a rd z o  w ie le . U  n a s  
z a k ła d a  się  p o ra d n ic tw o  r z e c  m o żn a  — 
b ie rn e , te n . w  n a j le p s z y m  w y p a d k u  p o in 
fo rm o w a n ie  m ło d e g o  c z ło w ie k a  o  m ożli
w o śc ia c h , ja k ie  s ię  p r z e d  n im  o tw ie r a ją  
i d a n ie  m u  m ożn o śc i s p ra w d z e n ia , d ro g ą  
b a d a ń  p sy c h o lo g ic z n y c h , d o  j a k ie j  z ty c h  
m o ż liw o śc i n a j le p ie j  „ p a s u je ” . W sz e lk ie  z a 
b ie g i, m a ją c e  na  c e lu  w y k r y w a n ie  ta le n tó w  
i s tw a rz a n ie  im  sz czeg ó ln ie  k o rz y s tn y c h  
w a ru n k ó w  ro z w o ju , u w a ż a  się  u  n a s  n a  
o g ó ł z a  e l i ta ry z m , n ie s łu s z n y  lu b  w rę c z  
sz k o d liw y  ze  sp o łe czn eg o  p u n k tu  w id z e 
n ia . B y ć  m o ż e  n ie  d o ro ś liśm y  p o  p r o s tu  
jeszcze  d o  ta k ic h  p o trz e b . W a r to  J e d n a k  
w ied z ieć , do  czego  d ochodzi ju ż  n a  św ie
cić, j a k  w ie lk ą  w a g ę  p r z y p is u je  s ię  w ła ś 
c iw e m u  w y k o rz y s ta n iu  k a ż d e g o  c z ło w ie k a , 
o b sa d z e n iu  go n a  s ta n o w isk u , k tó r e  ze  
w z g lę d ó w  u m y s ło w y c h , p sy c h ic z n y c h  1 in 
n y c h , n a j le p ie j  m u  o d p o w ia d a , n a  k tó r y m  
m o że  b y ć  n a jb a r d z ie j  p o ż y te c z n y  d la  sp o 
łe c z e ń s tw a .

K ie d y ś  sp o łe c z n ic y  p o w ta rz a l i  za poetka? 
„ P ó jd ź  d z iec ię , j a  c ię  u czy ć  lcażę” . Dziś, 
g d y  p o s tu la t  p o w szech n o śc i n a u c z a n ia  zo
s ta ł  w  z a sa d z ie  z re a liz o w a n y , w  w ie lk ic h  
m ia s ta c h  n a w e t  w  o d n ie s ie n iu  do  sz k o l-

m ozn o ść  s5ę p rz e k o n a ć , p o le g a  n a  d ecy 
d o w a n iu  o  p rz y sz ło śc i u c z n ia  na /p o d s ta 
w ie  je g o  o g ó ln y c h  zdo ln o śc i. W  p r a k ty c e  
w y g lą d a  to  m n ie j w ię c e j t a k :

01 U czeń  z d o ln y , w y tr w a ły ,  sz czeg ó ln ie  
w y b i ja  s ię  w  f iz y c e ; n ie c h  idziie d o  te c h 
n ik u m . J a k i e  te c h n ik u m  w y b ra ć  sp o ś ró d  
d z ie s ią tk ó w  m o ż liw y c h , te g o  ju ż  n a u c z y c ie l 
n ie  w ie .

O  U czeń  p rz e c ię tn y , b ez  s p e c ja ln y c h  z a 
in te r e s o w a ń ;  s k ie ru je m y  go d o  l ic e u m  og ó l
n o k sz ta łc ą c e g o .

B  i~>g61niie sła iby , le d w ie  so b ie  d a w a ł 
r a d ę ;  t y lk o  d o  sz k o ły  z a sa d n ic z e j.

T a k ie  p o s tę p o w a n ie  n ie  m a  n ic  w s p ó l
neg o  z p r e o r ie n ta c ją  za w o d o w ą . Z a m ia s t 
m o ż liw ie  sz e ro k o  p o in fo rm o w a ć  u c z n ia  o 
p e r s p e k ty w a c h ,  k tó r e  s ię  p rz e d  n im  o tw ie 
r a j ą  i p o zw o lić  m u  w y b ra ć , b ą d ź  p o m ó c  w  
ty m  w y b o rz e , n a u c z y c ie l p r z e jm u je  f u n k 
c ję  p sy c h o lo g a , tz n . u s i łu je  d e c y d o w a ć , ja 
k i  z a w ó d  je g o  w y c h o w a n k o w i b ę d z ie  o d 
p o w ia d a ł .

W ła śn ie , a  oo z  p sy c h o lo g a m i?  O d  s ie d m iu  
la t  w e  w s z y s tk ic h  m ia s ta c h  w o je w ó d z k ic h , 
ta k ż e  i w  Ł odzi, is tn ie ją  p o ra d n ie  p sy c h o 
log iczn e , k tó r y c h  g łó w n y m  z a d a n ie m  je s t 
p o m o c  w  w y b o rz e  z a w o d u . P o ra d n ia  łó d z
k a , w  p ie rw sz y c h  la ta c h  is tn ie n ia  n o tu ją c a  
po  k i lk a s e t  z a le d w ie  w iz y t,  d o sz ła  w  u b ie g 
ły m  r o k u  d o  l ic z b y  6 ty s ię c y  „ k lie n tó w " , 
co je s t  m ia r ą  je j  p o w a ż n e g o  z a s ię g u . W  te j  
lic z b ie  j e d n a k  p o n a d  ty s ią c  p r z e b a d a n y c h , 
to  k a n d y d a c i  do  n ie k tó ry c h  te c h n ik ó w  
łó d z k ic h , p o d d a n i o b se rw a c ji  n a  z a m ó w ie 
n ie  ty c h  sz k ó ł. P sy c h o lo g o w ie  sp e łn ili  w ięc  
t u t a j  je d y n ie  r o lę  se le k c jo n e ró w , p r z y  
e g z a m in a c h  w s tę p n y c h , p o m óc sw o im  p a 
c je n to m  n ie  m o g li, b o  n a  to  b y ło  ju ż  za 
późno . P o z o s ta je  z a te m  o k o ło  Si ty s ię c y ,

np . n a  le k c ja c h  c h e m ii u c z e ń  m ó g ł s ię  do
w ied z ieć , ja k ie  k o n k re tn e  p e r s p e k ty w y  za
w o d o w e c z e k a ją  d z iś  c h e m ik a . N ie w y k lu 
czone, że  u p o w s z e c h n ie n ie  t a k ie j  z a sa d y  
w y m a g a ć  b ę d z ie  d a lsz y c h  k o r e k t  w  p ro 
g ra m a c h  n a u c z a n ia . N ie  tw ie rd z ę , że  n ie 
k tó r z y , n a jb a rd z ie j  ś w ia t li  n a u c z y c ie le  ju ż  
dz iś  te g o  n ie  ro b ią , w y ją tk i  w s z a k ż e  p o 
tw ie rd z a ją  ty lk o  re g u łę .

* *  *
C z y te ln ik , b ie g ły  w  p o ru sz a n y c h  t u  sp ra 

w ach , zd z iw i s ię  z a p e w n e , że d o ty c h c z a s  
n ie  w s p o m n ia łe m  a n i s ło w e m  o  w y d a w a 
n y c h  co r o k u  in fo rm a to ra c h  sz k o ln ic tw a  
zaw o d o w e g o  i  s z k o ln ic tw a  wvższ<.'"o, z a 
w ie ra ją c y c h  p e łn y  sp ig  sz k ó ł, ja k ie  m a ją  
do d y sp o z y c ji k a n d y d a c i . I n fo r m a to ry  ta k ie  
p o w in n y  p rz e c ie ż  d a w a ć  m ło d z ie ż y  d o s ta -  
ts c in ą  o r ie n ta c ję  

O tóż , m o im  z d a n ie m , ic h  r o la  je s t b a r 
dzo  o g ra n ic z o n a , ż e b y  n ie  p o w ie d z ie ć  — 
d ru g o rz ę d n a . N ie d a w n o  m ia łe m  m ożność  
o b se rw o w a ć , ja k  u c z n io w ie  s ió d m e j k la s y  
je d n e j ze  sz k ó ł łó d z k ic h , d o sło w n ie  w y r y 
w a li so b ie  z  r ą k  je d y n y  u d o s tę p n io n y  im  
e g z e m p la rz  in fo rm a to ra  w  e d y c ji sp rzed ... 
c z te re c h  la t .  A b y ło  to  w  k i lk a  ty g o d n i po  
ro z e s ła n iu  p rz e z  K u r a to r iu m  n a jn o w sz e g o  
w y d a n ia , a  w sp o m n ia n a  sz k o ła  le ż u  w  
c e n tru m  m ia s ta .

P o m iń m y  je d n a k  w z g lę d y  p o rz ą d k o w e , 
k tó r e  częs to  u n ie m o ż liw ia ją  m ło d z ie ż y  d o 
s tą p  d o  ty c h  „ ź ró d e ł  w ie d z y " . W ażn ie jsze , 
czego  u c z e ń  m o że  s ię  z  nieth d o w ied z ieć . O tóż , 
b a rd z o  n ie w ie le . W y c z y ta  w p ra w d z ie  d o 
k ła d n ą  n a z w ę  i a d re s  sz k o ły , sk o m p lik o 
w a n e  n a z w y  w s z y s tk ic h  sp e c ja ln o śc i, do 
w ie  s ię , cz y  sz k o ła  d y s p o n u je  in te r n a 
te m , a le  n ie  z n a jd z ie  o d p o w ie d z i na  p y 
ta n ie  p o d s ta w o w e ; do  j a k ie j  w ła ś c iw ie  p r a -

n ic tw a  ś re d n ie g o , w a r to  p o k u s ić  s ią  o  t r a -  
w e s ta c jf  te g o  z a w o ła n ia  „ P ó jd ź  d z iec ię , j a  
c i d ro g ę  w s k a ż ę ” —  ta k  p o w in n o  b rz m ie ć  
a k tu a ln e  h a s ło  lu d z i  o d p o w ie d z ia ln y c h  za  
w je h o w a n d e  m ło d y c h  p o k o le ń . B ez  jeg o  
p e łn e j  r e a l iz a c j i ,  t r u d n o  so b ie  w y o b ra z ić  
w ła ś c !w e  fu n k c jo n o w a n ie  n o w o cze sn eg o  a r -  
gan izim u g o sp o d a rc z e g o  i spo łecznego ,

P S . A r ty k u ł  te n  w a r to  o p a trz y ć  g a rśc ią  
u w a g  p ra k ty c z n y c h , na  tz w . d o ra ź n y  u ży 
te k . S ąd zę , iż  n ie  od  rzeczy  b ę d z ie  z a a p e 
lo w ać  do  ro d z ic ó w  te g o ro c z n y c h  s ió d m o - 
k la s ’s tó w . b y  ju ż  w  t e j  c h w ili  p o s ta ra l i  si<} 
w y so n d o w a ć  o p in ię  n a u c z y c ie li  i p sy c h o lo 
gó w , co d o  p rz y sz ły c h  m o żliw o śc i d z ie c k a .

Do d y sp o z y c ji je s t  p o ra d n ia  p sy c h o lo g ic z 
n a  K u r a to r iu m  (m ieśc i s ię  w  g m a c h u  M D K , 
p rz y  u l. M o n iu sz k i)  o ra z  d z ie ln ic o w e  po
r a d n ie  sp o łe c z n o -w y c h o w a w c z e  T P D , k tó r e  
d o ty c h c z a s  z a jm o w a ły  s ię  p rz e d e  w sz y s t
k im  tz w . d z iećm i t r u d n y m i ,  a le  n a  k tó r e  
o s la tn 'e  z a r z ą d z e n i  M in is tra  O św ia ty  z  15 
w rz e śn ia  b r .  n a k ła d a  ró w n ie ż  o b o w ią z e k  
i 'd z ie la n ia  p o ra d  z z a k r e s u  w y b o ru  zaw o 
d u .

N a  p o d s ta w ie  d o św ia d c z e ń  p sy c h o lo g ó w  
w a r to  ró w n ie ż  a p e lo w a ć  d o  ro d z ic ó w  o  w ię 
ce j k r y ty c y z m u  w o b ec  poziom ie n ie z a c h w ia 
neg o  w y b o ru , d o k o n a n e g o  p rz e z  sy n a  czy  
c ó rk ę ,  b o w ie m  m o ty w y  ta k ie g o  w y b o ru  m o 
gą  b y ć  n a jz u p e łn ie j  p rz y p a d k o w e  ( fa łs z y w a  
a m b ic ja ,  n a ś la d o w a n ie  k o le g i , k o m p le k s y  
p sy c h ic z n e , i tp .) .

M c ź t.a  c h y b a  ró w n ie ż  z a ry z y k o w a ć  tw ie r 
d zen ie , iż z a in te re s o w a n ie  s ię  p rz y sz ło śc ią  
k a ż d e g o  d z ie c k a , u d z ie le n ie  m u  w ła śc iw y c h  
in fo rm a c ji ,  sz cze ra  ro z m o w a  z n im  na  te n  
te m a t ,  p o w in n o  s ta ć  s ię  ju ż  n ie  ty lk o  obo
w ią z k ie m . a le  i s p r a w ą  su m ie n ia  w sz y st
k ic h  n a u c z y c ie li  —  w y c h o w a w c ó w .



m > m
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Na szczęście słowa sta 
nowiące tytuł mego re
portażu mają charakter 
lekko m etaforyczny i oz
naczają zaledwie zasadę 
postępowania. Strach po
myśleć co by było gdy
by „słowo ciałem się sta 
ło“ .

Ale nie stało się. Toteż 
salę sądu powiatowego wy 
pełnił imponujący tłum 
ludzi, całych i zdrowych, 
chociaż oszukanych. Co nie 
znaczy, że do sądu staw i
li wię wszyscy. Niektórzy ze 
świadków wyjechali za 
granicę, niektórych nie ma 
wśród żyjących. Ale bądź
my spokojni, cl ostatni 
zmarli śmiercią zupełnie 
naturalną.

O cienki dresach emo
cji postarał się za to *am 
oskarżony. Na szczęście dla 
niego i dla wymiaru spra
wiedliwości samobójcze 
targnięcie się na własne 
życie należało do arsenału 
sposobów, którymi oskar
żony aojnie szanow ał w 
postępów " ‘u / naiwnymi. 
Toteż społeczeństwo po
niosło w tym wypadku 
tylko bolesną stratę ka rt
ki papieru, gdzie obok 
słów pożegnania z rodzi
ną, Już na zawsze, zna
lazły się takie zwroty: 
„A to. żeśmy kłamali, to 
byliśmy do tego zmuszeni, 
bo nikt by nam nie pozy- 
czył. I niczego si*> nie bój, 
nikt Cl nic nie zrobi. Ja 
karę sam sobie wymierzyć 
łom, nikt by mi jej nie 
dał, bo pracowałem na sa 
me procenty dla ludzi, któ 
rzy ze mnie żyłowali każ
dy grosz“ . Są w tym te
stamencie dwie zamierzo
ne czy też niezamierzone, 
delikatnie mówiąc, nieści
słości. Po pierwsze oskar
żony żadnej kary sobie nie 
wymierzy! i nie zamierzał 
Jej sobie wymierzyć. Po 
wtóre mylił się, że tylko 
on sam powołany Jest do wy 
mierzenia sobie kary. Po 
trzecie zaś, już najzupeł
niej świadomie napisał nie 
prawdę o  celu swojej pra
cy.

Pierwsza nieścisłość «pro 
stowała się sama przez 
powrót oskarżonego do I-o 
dzi po kilkumiesięcznym 
ukrywaniu się na Mazu
rach. O sprostowanie d ru 
giej postarały się wkrótc« 
potem organa prokurator
skie. Kwestią trzecią mu
siały zająć się wspólnie 
sąd I prokuratura. Mylił 
aię w końcu oskarżony, że 
sam ponosi wini; za wszy
stko, co się stało. Pr/ed  
sadem stanęło małżeństwo* 
Helena I Wacław Bieliccy. 
Zresztą w toku śledztwa 
więcej zarzutów zebrano 
przeciwko kobiecie.

Wbrew pozorom oskar
żeni małżonkowie nie byli 
pierwszymi lepszymi parta 
czarni, jakich sporo do dziś

funkcjonuje w naszym 
kraju . Tym sobie można 
tłumaczyć, że ich byznes 
przez 7 lat uchodził za 
grę najzupełniej uczciwą, 
aż minęły przewidziane w 
Biblii lata tłu*te i zaczęły 
się chude. Nowy okres zna 
mionowało doniesienie do 
milicji złożone na Bielic
kich przez byłych sąsia
dów. Pokrzywdzeni należe
li do gatunku naiwniaków 
mieszkaniowych i pod po
zorem pożyczki zainwesto
wali w transakcję zamia
ny lokalu z Bielickimi 10 
tys. zł. Na sumę tę otrzy
mali od Bielickiego weksel 
wraz z poręczeniem doko
nanym  również ręką oskar 
żonego. Prawdziwą gwa
rancją transakcji miał być 
jakiś mityczny kuzyn Bie
lickiego zatrudniony w 
śródm iejskim  kwaterunku. 
Wkrótce potem Bielicka 
zażądała dodatkowo 4.800 
zł na kaucje 1 nie otrzy
mała ich tylko dlatego, że 
kontrahenci nie mieli już 
pieniędzy. Gdy minął Je
den 1 drugi term in za
płaty weksla, a kw aterun
kowy kuzyn Bielickiego Ja

śmierć
frajerom
koś nie śpieszył się z za
łatwieniem zamiany, sp ra
wa zaczęła wyglądać po
dejrzanie. Zwłaszcza, że 
Bieliccy nie otwierali 
drzwi ani na dzwonki, ani 
na pukanie. Dopiero wte
dy łatwowierni sąsiedzl u- 
przytomnili sobie, że pad
li ofiara eszustwa.

Powoływanie się na zna 
Joiności w kw aterunku sta  
ło się w ostatnich latach 
rzeczą tak nagminną, że 
mogłoby stanowić samoist 
ny rodzaj przestępstwa. I 
zawsze znajda się ludzie, 
którzy chętnie przym yka
ją  oczy na wszystkie o- 
strzeżenia przed oszustami, 
uważając pewnie, że to 
tylko ,,propaganda“ . Są to 
ludzie w swym własnym 
m niemaniu tak doświad
czeni, że natychm iast roz
różniają czysty Interes od 
nieczystego. Takich mega
lomanów potrzebowali mał
żonkowie Bieliccy. I znaj
dowali. Od kolejnej znajo
mej pobrali na poczet za
miany mieszkań najpierw  
2 tys. zł, a następnie dal
szych 5 tys. na postępo
wanie spadkowe po zmar
łym w Anglii bracie Bie
lickiego. Spadek po bra
cie Jest tutaj momentem 
dla czytelnika nowym, co 
wcale nie znaczy, że wy
schła złotodajna żyła mie
szkaniowa. Bielicka zapro
ponowała zamianę Jeszcze 
dwóm osobom wyłudzając 
od jednej 7 tys., od dru
giej zaś 12 tys. zł, z- cze
go, gdy poczuła się zagro
żona, zwróciła 10 tys.

O ile spraw a zamiany 
m ieszkania stawia oskar
żonych w bardzo nieko
rzystnym  świetle, ale też 
niezbyt ładnie świadczy o

kontrahentach, o  tyle wy
łudzanie różnych kwot na 
rzekome postępowanie spad 
kowe świadczy o  wyjątko

wym cynizmie oskarżonych* 
gdyż zwrócone było przeciw
ko ludziom, którzy bezimtere 
sownie chcieli lm przyjść 
z pomocą. Prawdą jest, że 
b rat Bielickiego, lotnik, zgi 
liął w Anglii. Prawdą jest 
również, że w latach pięć
dziesiątych m atka Bieli
ckiego czyniła starania o 
wydanie jej spadku po 
synu. Ale okazało się, że 
nic jej nie przysługuje. 
Oskarżony ten mityczny 
spadek /zmaterializował na 
limuzynę pędzoną ropą o 
wartości raz to 270 tys., 
innym  razem 230 tys. zł. 
Czy w tej sytuacji ludzie, 
do których się zwracał, 
mogli odmówić pożyczki 
na opłaty celne?

Jedną z ofiar stał się 
daleki kuzyn Bielickiego, 
który zdaje sic bezpowrot 
nie stracił 5 tys. zł. Na sali 
sądowej kuzyn pocieszył 
się pewnie, że nic on je
den. Byłego pracownika ml 
llcji, emeryta, spadek po 
lotniku kosztował 24 tys. 
zł. Staruszek więcej nie po 
siadał. Potem przyszła ko
lej na znajomego. Dał na 
opłaty celne 4.800 zł. Naj
dotkliwiej jednak została 
oszukana przez Bielickich 
pewna rencistka, która sfi 
nansowala spory procent 
poczynań oskarżonych łącz
nie na kwotę 50 tys. zł. 
Na spadek wyłożyła 12 tys. 
Prócz tego różne sumy, a 
to na um undurowanie Bie 
licklego, który był ofice- 
rem -pożarniklem ; to na ku 
zynkę Bielickiej, która ule
gła katastrofie kolejowej; 
to wreszcie na pokrycie 
przez BlellckleRO niedobo
ru w kasie zapomogowo- 
-pożyczkowej. Nie wiemy, 
czy zdarzenia losowe, na 
które Bieliccy wyłudzili od 
staruszki dosłownie wszyst 
ko łącznie z płaszczem i 
ubraniami po mężu. miały 
miejsce w rzeczywistości. 
W każdym razie zostały 
odmalowane tak sugestyw 
nie, że staruszka wierzy
ła. Była zresztą ostatnią 
osobą, która zgłosiła się do 
prokuratury  po wezwaniu 
zamieszczonym w „Expres- 
s>ie“. Al o to nie wszyst
ko. Prócz tego Bielicka wy 
łudziła od innych znajo
m ych dodatkowo 1.500 zł 
,,uśm iercając“ swą siostrę,, 
na pogrzeb 1 na wćzwa- 
nie pomocy lekarskiej do 
dziecka, które rzekomo 
wpadło do gorącego kotła. 
Bielicka jak widać nie by
ła przesądna i nie bała 
się targnąć na największą 
świętość.

Ilość ofiarodawców sta
wia pod znakiem zapyta
nia całą teorię prawa na
tury  w wydaniu Uobbesa. 
Angielski myśliciel, gdyby 
nii u było dane oglądać 
proces Bielickich, m usiałby 
chyba odwołać swoją te
zę; „Człowiek człowiekowi 
wilkiem“ . Jeden wilk nie 
potwierdza przecież regu
ły. Nasuwa natom iast 
myśl, że rzeczywiście są 
sprawy, o których nie śni
ło się filozofom.

KONRAD FREJDL1CH

Niepokojące zjawisko
O d p ew n e g o  c zasu  w  kilku  

s z p i ta la c h  p o w ia to w y c h  w o je 
w ó d z tw a  łó d zk ieg o  zacz ę to  no 
to w a ć  w z ro s t śm ie r te ln o śc i  n ie 
m o w lą t .  W k ró tc e  o k a z a ło  się, 
że  ś re d n ia  te  i śm ie r te ln o śc i je®t o 
w ie le  w y ż s7n od k r a jo w e j .  P od  
w z g lę d o m  ilo śc i z g o n ó w  na czoło 
z a c z ę ty  s ię  w y su w a ć  s z p i ta le  w  
P io trk o w ie , R a w ie  M&z., S ie ra d z u  
i S k ie rn ie w ic a c h . A b y  o b ra z  o m a 
w ia n e g o  p ro b le m u  b y ) ja ś n ie js z y , 
p rz y to c z m y  p e w n e  liczb y .

W  1061 ro k u  na 1.000 ż y w y c h  
u ro d z in  w s k a ź n ik  śm ie r te ln o śc i w  
sk a li  k r a jo w e j  w y n o s ił 54,1, a 
w s k a ź n ik  w o je w ó d z k i — ¿8,6. W 
ro k u  n a s tę p n y m  w sp o m n ia n y  
w s k a ź n ik  zgonów  w  n a sz y m  w o
je w ó d z tw ie  z w ię k s z y ł  aię d o  65,5. 
C o p r a w d a  w  1963 r o k u  z m a la ł  
n ie z n a c z n ie  ', w y n o s ił 60,2, a le  w  
ty m  sa m y m  o zasie  ś re d n ia  k r a jo 
w a  z a m y k a ła  s ię  lic z b ą  48,9 zgo
n ó w .
J a k  s y tu a c ja  ta  w y g lą d a  w  ty m  

r o k u ?  O tóż  w p ie rw sz y m  k w a r ta le  
b r .  n» 1.000 ż y w y c h  u ro d z in  m ie
l iś m y  p o n a d  , 68 zgonów . W  n ie 
k tó ry c h  m ie jsc o w o śc ia c h  w o je w ó d z 
tw a  śm ie r te ln o ś ć  n ie m o w lą t  b y ła  
jeszcze w ię k sz a . N a p r z y k ła d  w  
p o w ie c ie  p io trk o w s k im  na  1.000 u ro 
d z in  u m a r ło  100 d z iec i, a  w  sr™ v m  
P io trk o w ie  w s k a ź n ik  te j  ś m ie r te l 
nośc i w y n o s ił 98,6. N a p o d s ta w ie  
a k tu a ln y c h  d a n y c h  m o żn a  p o w ie 
dzieć, • że  w  d ru g im  k w a r ta le  b r. 
śm ie r te ln o ść  ta  w  w o je w ó d z tw ie  
n ie c o  z m a la ła , lecz  n a d a l  s ta n o w i 
p o w a ż n y  p ro b le m .

Z b ie ra ją c  m a te r ia ł  do artykułu  
ro z m a w ia l iś m y  z w ie lo m a  le k a rz a 
m i ró ż n y c h  sp e c ja ln o śc i i o d w ie 
d z iliśm y  k ilk a  o lsz ó w e k  9Vi*l'v  
a d ro w ia . W ysłuchaliśm y też  w id u  
o p in ii i u w a g . Co je s t p rz y c z y n ą  
te g o  s ta n u ?  W iadomo wszak, że 
każdego roku państwo łoży oięrom- 
nc sum y na opiekę zdrowotną lud
ności. System atycznie wzrasta rów
nież liczba lekarzy i podnosi się 
ich poziom w iedzy fachowej. Po
praw iły się, i nadal poprawiają 
warunki w  szpitalach, porad
niach ogólnych i w ie ’skich ośrod
kach zdrowia, Gdzie w ięc tkw i zło? 

Z d a  iii c m  w ie lu  sp e c j a l is tó w  z

d z ie d z in y  g in ek o lo g ii i p e d ia t r i i  n a
śm ie r te ln o ś ć  n ie m o w lą t sk ła d u  się  
sz e re g  c z y n n ik ó w . R o z p a trz m y  je  
po  k o le i.

O b s e rw a c je  w y k a z u ją ,  że w  p o d 
s ta w o w e j w ięk szo śc i u m ie r a ją  n ie 
m o w lę ta  w okresie pierwszego 
m iesiąca życia. Ponadto w dużej 
części niem ow lętam i ty m i są w eześ- 
niaki. J e ś li  chodzi o  te  o s ta tn ie , to 
m e d y c y n a  św ia to w a  n ie  zn a  w s z y s t
k ic h  p rz y c z y n  ich  w cze śn ie jsa eg o  
p rz y jś c ia  na  św ia t. Z a le d w ie  w  p o 
ło w ie  p rz y p a d k ó w  p rz y c z y n ę  t ę  
m o ż n a  u s ta lić . W p ie rw s z y m  rz ę 
d z ie  s p ro w a d z a  s ię  o n a  do  n ie d o s ta 
te c z n e j o p ie k i l e k a r s k ie j  n a d  ko
b ie tą  c ię ż a rn ą . C zęsto  je s t  ona w y 
n ik ie m  teg o , że sam a kobieta w  
okresie ciąży w  ogóle nie zgłasza 
się do poradni, u w a ż a ją c , że je s t  
z u p e łn ie  z d ro w a , a  p łó d  ro z w ija  się  
n o rm a ln ie . W  p io trk o w sk im  sz p i
ta lu  p o d a n o  n a m  w ie le  te g o  ro d z a 
ju  p rz y k ła d ó w . O to  2 7 -le tn ia  k o b ie 
ta ,  k tó r a  8 ra z y  b y ła  ju ż  w c iąży . 
P o s ia d a  b a rd z o  złe w a ru n k i  m iesz 
k a n io w e  i b y to w e . W  c zas ie  o s ta t 
n ie j  d ą ż y  an i r a z u  n ie  b y ła  u le 
k a rz a .  W y d a n y  na ś w ia t  w c z e śn ia k  
w a ż y ł 1.700 g i zm airł.

O to  in n y  p r z y p a d e k .  35-lełnda 
p a c je n tk a  i 10 c iąża . D z iew ięc io ro  
dzieci ż y je . W o k re s ie  o s ta t
n ie j  c iąży  te ż  n ie k o rz y s ta ła  z 
p o ra d n i „ K ” . W cze śn iak  z m a r ł  po  
3 d n ia c h .

S ą  ró w n ie ż  i t a k i e  p rz y p a d k i , 
k ie d y  p rz y sz ła  m a tk a  s y s te m a ty 
czn ie  o d w ie d z a  le k a rz a , a  m im o  to  
ro a z i się  w c z e śn ia k , k tó r y  u m ie ra . 
No, a le  je ś li  — ja k  to  np . b y ło  w  
p rz y p a d k u  p e w n e j 3 8 -lK n ie j k o b ie 
ty  w c z e śn ia k  w a ż y ł z a le d w ie  i'5 
d k g . to  n ie  m a  się  czem u  d z iw ić .

Je ś l i  ju ż  je s te śm y  p rz y  s p ra 
w a c h  c ią ż y  i  p r o f i l a k ty k i  w a r to

ró w n ie ż  d o d ać , że  c z ę s to  * w in y
s a m e j k o b ie ty  ro d z ą  się dzieci z 
ro d n y m i w ro d z o n y m i w a d a m i, k tó re  
są n a s tę p n ie  przyczyną zgonu lub  
t r w a łe g o  k a le c tw a . Przyczyny ta- 
k e g o  s ta n u  rz e c z y  są różne. Na 
pierw szym  m iejscu lekarze w ym ie
niają tu w szelkiego rodzaju dor-->- 
w e sposoby i próby przerwania cią
ży , które najczęściej zawodzą, ale 
równocześnie bardzo ujem nie w p ły
wają na dalsze kształtow anie się 
płodu i jego rozwój. D a le j to s p r a -  
w a  u ż y w a n ia  i n a d u ż y w a n ia  p rz e z  
k o b ie ty  ró żn y ch  nie przepisanych 
p rz e z  le k a rz a  le k ó w , z k tó r y c h  
p ie rw s z e  m ie js c e  z a jm u ją  tabletki 
od  b ó lu  g ło w y . K w e s tia  d a lsz a  to 
s p ra w a  p ic ia  i nadużywania alko
holu, p a le n ia  p a p ie ro só w  itjp.

C zęsto , a  sz czeg ó ln ie  na  w si, spo
ty k a n y m  z ja w is k ie m  jest i to, że 
c ię ż a rn a  k o b ie ta  w ykonuje nad
m ierną pracę fizyczną niem al do 
ostatniego dnia ciąży. To ma także  
w p ły w  na  je j  s ta n  zdrowia oraiz na 
ro z w ó j f iz y c z n y  p ło d u .

J a k  w ię c  w id z im y  I s tn ie je  w ie 
le  z w ią z k ó w  p rz y c z y n o w y c h  m ię 
d zy  p r z y p a d k a m i śm ie r te ln o śc i  
w ś ró d  n ie m o w lą t ,  a  b r a k ie m  o p ie 
k i le k a r s k ie j  w  o k re s ie  c ią ż y  lu b  
p o  p ro s tu  n ie p rz e s trz e g a n ie m  za 
sad  h ig ie n y  i to  w  s z e ro k im  teg o  
s ło w a  zn ac z e n iu .

Z w ra c a liś m y  u w a g ę  na skutki 
b r a k u  o p iek i le k a r s k ie j  w c zasie  
c ią ż y  o ra z  na  zn acz en ie  b a d a ń  p ro 
f ila k ty c z n y c h . ^ o w ie d z in y  je d n a k  
sz c z e rz e , że  sz czeg ó ln ie  na wsi z 
o p ie k ą  z d ro w o tn ą  n ie  je s t  t a k  '6- 
żow o. O tó ż  zg o d n ie  z przepisami 
M in is te rs tw a  Z d ro w ia , o p ie k ę  n ad  
c ię ż a rn ą  k o b ie tą ,  a  p ó ź n ie j rów
n ież  nad  n ie m o w lę c ie m  pow im a  
spraw ować położna rejonowa. Te

same p rz e p isy  m ó w ią , że je d e n  
p u n k t  po łożn iczy  p o w in ie n  o b e jm o 
w ać  sw o im  z a s ię g ie m  o b sz a r  w  
p ro m ie n iu  d o  3 k m . P o n a d to  lic z 
b a  lu d n o śo i te g o  o b sz a ru  n ie  po
w in n a  p rz e k ro c z y ć  3 ty s ię c y  osób. 
W m ie śc ie  n a to m ia s t  je d e n  p u n k t  
p o ło żn iczy  p o w in ie n  p rz y p a d a ć  n a
8 ty s ię c y  m ie sz k a ń c ó w . T y m c z a 
se m  w o ś ro d k a c h  w ie js k ic h  je d e n  
ta k i p u n k t  p rz y p a d a  n a  o k o ło  10 
ty s ię c y  lu d n o śc i. J a k  w y n ik a  z in 
fo rm a c ji  u z y s k a n y c h  w  W o jew ó d z
k im  O środ iku  M a tk i i  D z ieck a  w 
Ł o d zi, i s tn ie je  sp o ro  w ie jsk ic h  
o ś ro d k ó w  z d ro w ia , k tó r e  jeszcze  
p o ło ż n y c h  n ie  p o s ia d a ją . A k tu a l 
n ie  w c a ły m  w o je w ó d z tw ie  b r a k  
je s t 260 p u n k tó w  p o ło żn iczy ch . 
Przyczyną tego stanu rzeczy jest 
w pierw szym  rzędzie sprawa briku  
m ieszkań dla położnych. W ie le  osójj 
w ro z m o w ie  z n a m i w y s u w a ło  k o n 
c e p c je , b y  p r e z y d ia  g ro m a d z k lr t i  
ra :( n a ro d o w y c h  ta k  ja k  w  p rz y 
p a d k u  n au czy c ie li b y ły  ró w n ie ż  zo
b o w ią z a n e  p rz y d z ie la ć  m ie sz k a n ia  
p o ło ż n y m . P ro b le m  m o żn a  ró w  liez 
ro z w ią z a ć  w  te n  sposób , że P r e 
z y d ia  G R N  p o k ry w a ły b y  cz^śś 
k o sz tó w  z w ią z a n y c h  z -w y n a jm o 
w i  n ie m  m ie sz k a ń  p rz e z  po ło żn e , a 
sz c z e g ó ln ie  p rz e z  p o ło żn e  m łodo, 
k tó r e  t r a f i a j ą  do  o śro d k ó w  po 
u k o ń c z e n iu  sz k o ły . J e d n y m  s ło w e m  
rela p o ło żn y ch  m u si b y ć  b a rd z ie j  
d o c e n ia n a .

P o m ija ją c  w s z y s tk ie  p r z y p a d k i  
n ie d o c e n ia n ia  i z a n ie d b y w a n ia  
p r o f i la k ty k i ,  le k c e w a ż e n ia  p rzez  
c ię ż a rn e  k o b ie ty  h ig ie n y , ro d z e n ia  
p rz e z  n ie  w  d o m u  w  a  n/ty s a n i ta r 
n y c h  w a ru n k a c h ,  t r z e b a  p o w ie d z ie ć , 
że  u m ie ra ły  ta k ż e  n ie m o w lę ta , k tó 
ry c h  m a tk i  s y s te m a ty c z n ie  o d w ie 
d z a ły  p rz y c h o d n ie  i g a b in e ty  le 
karskie i rodziły w  szpitalu. Po

n a d to  d ziec i u m ie r a ły  b e z p o ś re d n io  
w  s z p ita lu  lu b  tu ż  po  p rz y w ie z ie 
n iu  do  d o m u .

U m ierały w  pierw szym  rzę
dzie na skutek epidem ii: w iruso
w ego zapalenia płuc i biegunki.
J a k  s y tu a c ja  ta  w y g lą d a  ob ec

n ie ?  W w y n ik u  e n e rg ic z n e g o  z a ję 
c ia  s ię  o m a w ia n y m  p ro b le m e m  
p rz e z  W y d z ia ł Z d ro w ia  P re z y d iu m  
W H N , a n a lo g ic z n e  w y d z ia ły  n ie k tó 
r y c h  P re z y d ió w  P R N  i d y re k c je  
s a m y c h  sz p ita li ,  d u ż o  s ię  w  ty m  
zakres-ie  z m ie n iło  i to  z m ie n iło  na  
lep sze . Na przykład w  piotrkow
skim  szpitalu oddział noworodków  
przebudowano, urządzono specjal
ne pom ieszczenie dla w cześniaków , 
zaostrzono reżim sanitarny i u le
pszono sam ą organizację pracy. 
T o  w s z y s tk o  sp o w o d o w ało , że o s ta t
n io  w  s z p ita lu  ty m  n ie  n o tu je  s ię  
e p id e m ii , a  o g ó ln y  s ta n  z d ro w ia  
n o w o ro d k ó w  je s t  o  w ie le  le p sz y  
n iż  p o p rz e d n io . W  in n y c h  teg o  t y 
p u  p la c ó w k a c h  z d ro w ia  ró w n ie ż  
p rz y s tą p io n o  do  u su w a n ia  z a n ie 
d b a ń . Z w ró co n o  ta k ż e  u w a g ę  n a  
s p ra w ę  s y s te m a ty c z n e g o  p o d n o sz e
n ia  k w a li f ik a c j i  p e r s o n e lu  l e k a r 
sk ie g o  i  p o m o cn iczeg o .

W  b a ta l i i  o z d ro w ie  i ży c ie  n a j 
m ło d sz y c h  o b y w a te li  n ie  p o m in ię to  
ró w n ie ż  p la c ó w e k  s łu ż b y  z d ro w ia  
le c z n ic tw a  o tw a r te g o . P o n a d to  do  
f .k c ji w łą c z y ł s ię  W o jew ó d zk i O śro 
d ek  M a tk i i D z ie c k a , k tó ry  m. łn. 
o p ra c o w a ł  s c h e m a t k a r m ie n ia  n ie 
m o w lą t .  Otrzym uje go k a ż d a  m at
ka. Z in ic ja ty w y  w sp o m n ia n e g o  

o ś ro d k a  w y ru sz y ł te ż  w  te r e n  tz w . 
sa m o c h ó d  o ś w ia ty  s a n i ta rn e j ,  z 
n a g r a n ia m i  sp e c ja ln y c h  a u d y c ji  
d o ty c z ą c y c h  c ią ż y , n ie m o w lą t ,  h i
g ie n y .

A r ty k u ł  to n  n ie  w y c z e rp u je  ca ło 
k s z ta ł tu  z a g a d n ie n ia  z w ią z a n e g o  z 
p ro b le m e m  śm ie r te ln o śc i w ś ró d  
n ie m o w lą t .  S k o n c e n tro w a liśm y  się 
je d y n ie  w o k ó ł p e w n y c h  s p ra w , k tó 
r e  to w a rz y sz ą  lu b  to w a rz y s z y ły  
te m u  n ie p o k o ją c e m u  z ja w is k u . 
R e sz ta  sp o c zy w a  w  rę k a c h  s a 
m y c h  k o b ie t , le k a r z y  i in n y c h  za in 
te re so w a n y c h  ty m  p ro b le m e m  osób.
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Dalszy ciqg ze słr. 1
dobrodusznych, na pozór staruszków , też 
mi znanych z serca Łodzi?

R om antycy ..i
— P an ie  doktorze, z w ięzienia w yszlem , 

pan  dok tó r pożyczy ze dw a złote. Na 
bułkę!...

— Nie m asz pan , pan ie  m łody, pap ie
ros i ka?...

Facet bez palta , w  pasiastym , fa n ta 
stycznie w ygniecionym  garn itu rze , z szyją 
ok u tan ą  g rubym  w ełn ianym  szalikiem , 
zdybał m nie o dw udziestej p ięćdziesiąt 
w  kącie sali pod bufetem , i niepom ny 
n a  to, co m ów ił w czoraj, szp iku je  mi 
uszy now ym  kłam stw em .

— Żona, panie, w Sochaczew ie um iera , 
a  na b ile t nie mam... Jak  pragnę C hry 
stusa! Pożycz pan dw ie dyszki! Do ju tra !

— K upię panu  bilet...
— Eee, bilet... D ychę dam  konduk to ro 

w i w łapę, a  ża resztę  papierosy . Jak  
p rag n ę  Boga... ju tro  oddam !

Odchodzi zaw iedziony, zły... Z araz jed
nak  ruszy dek a tak u  na szpakow atego, 
p rzysto jnego  pana w czarnym  palcie. 
I  tra fi na iw niaka . N ie ma mowy! Ktoś 
się w końcu m usi złapać: u litow ać i... 
^pożyczyć“.

G dy czas dob ija ł do północy odm ierzany  
m onotonnym  głosem  sp ikera , w łóczędzy 
spod baru  1 cw ani żebracy zniknęli nagle 
z pola w idzen ia ; senny nastró j pogłębił 
się i stężał. C hłop z tw a rzą  L ancaste ra  
i zm iętoszoną cyk listów ką w dłoni — 
zm ienia stolik. S iada pod oknem  uchy
lonym  na dw orzec; bucha nim  zim ne po
w ie trze  i chłop w ie teraz, że n ie  zaśnie. 
G ru ba wy jegom ość kurczow o zaciskający  
ręk ę  na uchw ycie  w alizki, zapad ł w  n a j
gorszy ze snów  — kolejow y. G łow a spa
da  m u w  dół, cal po calu , w  niew ielk ich  
odstępach  czasu. P rzekracza  w reszcie 
g ran icę  niew ygody, w ięc zaspany  staw ia 
ją  w pozycji w yjściow ej...

Żeby n ie  zasnąć — w yszedłem  z re s tau 
rac ji i m iędzy długim i rzędam i ław ek  
p rzestronnego  ko ry ta rza  zacząłem  space
row ać. Było p raw ie  pusto. N ieliczne, sku
lone  z z im na sy lw etk i w yglądały  w m ro
kach  hallu  ja k  skarłow acia łe  drzew a. Ko
b ie ta  z kw ilącym  n iem ow lakiem  u p iersi 
w alczy bezskuteczn ie  ze snem . D w ie m ło
d e  pan ienki ob ję ły  się rękam i i szepczą 
sobie na ucho bardzo  w ażne rzeczy; chi
choczą przy  tym  z cicha, niepew nie... 
Ja k a ś  p a ra  zaczyna grę  w stęp n ą ; on — 
m łody; dum ny  z białego szalika i brązo
wego, stębnow anego  kw ad ra tam i palta, 
przebojow iec; ona — n ieśm iałe  i n ieźle 
zaw stydzone dziew czynisko, idące za jego 
słow am i, jak  m ucha na lep. Po k w ad ran 
sie  czu ją  się sam i. P rzy tu len i. On w ciąż 
w ygląda, jak b y  szeptał, a le  ciszy pocze
kaln i n ie  m ąci nic.

Pół do p ierw szej w szedłem  do  św ietli- 
cy. L udzie pod ścianam i spali, bądź bez
m yśln ie  ślizgali w zrokiem  po w iszą
cych lub  w ym alow anych  na śc ianach  dzie
łach  pędzli na jgen ia ln ie jszych  rea li
stów . M aszyna S tevensona, pociąg p ro 
dukc ji 1961 r. pod sygnałem  zaw iadow cy 
stac ji, p rzypom inający  k sz ta łtem  i b a r
w am i koszm arną zabaw kę d la  dzieci, 
kicz m ark u jący  zebran ie  (spojrzysz i raz 
na  ca łe  życie dosyć masz posiedzeń) oraz 
n a ra d a  bojow a żołnierzy (na p ierw szym  
p lan ie  — generał).

L udzie  siedzący pośrodku św ietlicy  __
czytali. A lbo mi się zdaw ało. C zterna
sto le tn i chłopiec (obecność jego o te j po

rze m usiała  m n ie  dziw ić) w  p rzyk ró tk im  
g ranatow ym  paltociku  nerw ow o p rzerzu 
cał k artk i barw nych  m agazynów . K siądz 
m łody i rudaw y  (m ój znajom y zw ykł m a
w iać: „N ie m a dw orców  bez księży“) m ę
czył się nad  „P rzy jac ió łką“, zaś reszta 
podróżnych nie m iała siły, aby  od cza
sopism  odw rócić w zrok.

Z archaicznego  rad ia  sączyła się w ątłą  
s tru żk ą  m ętna opow ieść k la rne tu . Była 
sm utna , p rzeraź liw ie  nostalg iczna; tkw iła  
mi jeszcze w uszach, gdy w  oparach  mgły 
i w ilgoci czekałem  na  tram w aj.

2.

N a Fabrycznym  byłem  pięć po d ru 
giej. W chodząc w ejściem  z brze
gu, tam  gdzie kasy PKS, zna la 
złem  się nagle pcśród tysiąca 

kufrów , w iad er i tobołów , w orów  wy
pchanych Bóg w ie czym i kobiałek, w 
k tórych  z b rak u  św ia tła  i pow ietrza (bo
w iem  zak ry te  były szczelnie) szam otały 
się w przyp ływ ie  w ściekłości n iesprzeda- 
ne  kury , kaczki, indyki oraz w szelki in 
ny drób.

Na zaim prow izow anych  ad  hoc posła
niach  z derek , kożuchów  i pa lt, z poskła
danych w stosy w orków , z w iązek słomy
— spali w najróżn ie jszych  pozach, sp le
ceni niby stado  węży. chłopi, co przybyli 
do Lodzi na  targ . Dokoła nich rozbabra- 
ne m ury  sali, stosy kurzu , w apna, kupki 
tynku  (inne pom ieszczenia dw orca pod
dano n iedaw no  rem ontow i), długi rząd 
zam kniętych  kas (autobusy o tej porze 
śpią) i cisza, grobow a cisza.

W idok ten  — w esoły i sm u tny  — kon
tra sto w a ł ja sk raw ię  z b ia ła  koszulą Mu
rzyna p rzedzierającego  się przez trzy  sale 
i w ąski hall do św ieżo odnow ionej, w y
łożonej m arm uram i i b ia łe j od  św ia te ł 
res tau rac ji.

Poszedłem  za M urzynem .
B uty nasze zgrzytały  o posadzkę, zgrzy

ta ły  głośniki frazam i kom unikatów  — 
sp iker senny m iał głos, zmęczony...

A frykańczyk d o ta r ł do drzw i i zanurzy ł 
się w św iatłach . Nim zrobiłem  to samo...
z ką ta  ^  ' Panie! ~  krzy k n *łł ktoś

O dw róciłem  się i w jechałem  oczam i 
n a  tłu stą , bezczelną tw arz . M iał na so
bie zniszczony, ko le jarsk i uniform  i nie  
w yglądał na kom iw ojażera . D wie kobie
ty  trzy m ał je, p ro tekcy jn ie , za ram io
na — buzie m iały  czytelne.

° Zlęli u,j f . u p rzejm ie  — Pow iedziałem , 
doznając lekkiego szoku, bow iem  w dzień
o tak ą  scenę tru d n o . (Kto. jak  kto, a le  
ludzie te j p rofesji, gnan i są przez m ili
c ję  z dw orców  na cztery  w iatry).

m o że . Pociągniesz pan  w oko?
Na p ien iądze ? — spy ta łem  naiw nie.

fra je r? ?  3  Coś Pan  m yślał — za

C zując, że n ie ła tw o  się odczepi skrzy
w ie n i  sp ry tn ie  tw arz  i odpaliłem :
a l e  d, Zi,Ś s z m a lc u - P ro s z ę  p a n a ,
a l e  t a k  j u t r o ,  o  t e j  p o rz e ,  b a r d z o  c h ę tn ie . . .

W chodząc do re s tau rac ji dostrzegłem  w 
pobhzu  M urzyna — trzech  panów  g ra ia - 
m v śW  W P u m erk i- Zacząłem  w ówczas 
(JL io  °  ,h,azardz ie  ..dziew iątym  w ale" 
(w alarze m łócą naiw nych  przez dw adzieś
cia cztery  godziny na dobę. M eliny ich 
lezą przy  P io trkow sk ie j. M ilionów  nie 

n;l w *dkę starczy . Na 
dużą w ó d k ę %  śledzia. Toteż spotkasz Ich
k a s z ^ T asm  1 „ ”S ród m ie jsk ie j“, spo t
kasz w „Sm akoszu". Tam . w czasio ralu, 
zonego odpoczynku, w ykańczają  sie wza"

rsrrŁ srs® :

ciężko zarobionych lub  z tru d em  w y
łudzonych pieniędzy, nauczyć sie te sn  i 
ow ego od starszych  kolegów ; by przegrać

czy śc iS eń k ich PraWy- °  ^ vn*ow anyeh, czyści u ten kich em ery tach  z A kadem ie!

sem  tak  CT yCh °  f° rSę W dornino- (Czasem  tak i s ta ru szek  łezkę z oka o trze  —
na kaw ę ju z  n ie  ma, je s t m u przykro

lotkee i G r u b WU n a  kaW ę Z aro b i' 1 r:a s z a r - lotkę. .G rubo  zazw yczaj nie g ra ; po dw a
dzieścia zetów  od p a rtii i dziesięć g rosi
ków  od punk tu ). Ł

D^ ° rCU F ab rvcznym  też n ie  g ra- 
3ą grubo. N um ery  łap ią  z setek, a le  z rąk  

rąk  Przechodzą dw udziestk i. O d y sk re

c ję  p raw ie  n ie  d b a ją  — bufe tow a je s t 
senna, kelnerzy  drzem ią  przy  sto likach , 
a n ieb iesk i m u n d u r m ilic jan ta  roztopił się 
p rzed  chw ilą  w lepkiej mgle.

P rzyznać trzeba  — pom yślałem , a biła  
w łaśn ie  czw arta  i sen m i ściągał pow ie
ki — że odkąd  przy bufecie n ie  sp rzeda
ją  p iw a, noce na F abrycznym  są spokoj
ne. Zakaz hand low an ia  tym  p łynem  obo
w iązuje  od godziny dw udziestej do szóstej 
rano. Jak  zdążyłem  zauw ażyć v -  je s t 
p rzestrzegany . (Liczne, bezczelne prośby
— groźby piw oszów  zbyw ała b arm anka  
pogard liw ym  kręceniem  głowy). Skaco
w ani byw alcy łódzkich k n a jp  m uszą jeź
dzić na K aliski, lub  na  F abrycznym  żło- 
pać oranżadę.

Żłopią! B yle n ie  rozstać się z nocą. Byle 
n ie  rozstać się z dw orcem  — kochają  go 
straszn ie ; n ie ma bez niego życia, n ie  m a 
radości... Zrośli się z nim , jak  pew ien 
w iecznie p ijany  tancerz  (były tancerz) ze 
Spatifem  — siedzi tam  od ran a  do  rana , 
a  gdy S p a tif zam kn ię ty  — choruje;

Ilu  tak ich  może być na sa li?  P ięciu, 
dziesięciu?... I jak  ich poznać?...

Po tym , że są b e z 'w a liz e k  i tobołów , 
po tym , że nigdy n ie  p a trzą  na zegark i, 
po czerw onych od p ijań s tw a  oczach, spo
conych tw arzach , pe tach  zrośn iętych  z 
ustam i, po n ien a tu ra ln y m  ożyw ieniu, k tó 
re  fałszem  zagryw a z obojętnością i znie
ruchom iałym  w zrokiem  rzeczyw istych po
dróżnych.

O pół do p ią te j p rzy  jednym  ze sto li
ków  w ybucha o stra  sprzeczka. B arczysty  
Ja n e k  z K o le jn iaka  szarp ie  się z narze
czoną. P od judza  sp ry tn ie  ten  trzeci. Po
szło — jeś li dob rze  słyszałem  — o szcze
góły zw iązane z w eselem  m łodej pary. 
On by ł za tangam i ł w alcem , ona  — n ie  
od tego, żeby tańczyć tw is ta . On propo
now ał zespół Z enka, ona zas w ola ła  Rom 
ka. K łócą się, szarp ią , p rzek lina ją ... i ra p 
tem  jak iś  k u law y  kom prom is przynosi 
zw aśnionym  zgodę...

Do śpiącego przy sto le  s ta ru szk a  (nie 
zak ry ł — jak  in n i — tw arzy  gazetą, a  
o p arł ją  o b la t sto lika) podskaku je  roześ
m iany  cw an iak  ze śródm ieścia.

— Eee, kłosie, tu  spać  n ie  w olno!
— No już, jazda! — w tó ru je  cw aniako

w i kelner. W ym achując nad  staruszk iem  
serw etk ą  w ypycha go za drzw i. —  Nie 
będziesz tu  siedział ca łą  noc!

C zuję, że zasypiam  z o t W arty m i oczam i, 
aby  n ie  odegrać podobnej scen1?» — w y
chodzę.

W poczekalni je s t dość luźno ł m iejsce 
zn a jd u ję  bez tru d u . W idzę, że  dw ie  ław k i 
d a le j m łoda, rozeźlona ch łopka ok ład a  ku
łak iem  głów kę p ięcio letn iego m alca. Chło
pak  p ró b u je  p łakać , a le  sen je s t m ocniej
szy.

— Sen je s t stra szn ie  m ocny — pom yśla
łem . I p rzes ta łem  słyszeć głos sp ikera  
sk andu jący  słow a.

A N D R Z E J M AK O W IECK I

kretną klasę; której przed ro
kiem byłam wychowawczynią. 
W VIII klasie skompletowano 
młodzież z sierpniowych egza
minów — rok szkolny 1960—61. 
Było ich w klasie 52. Do kla
sy IX doszło około 30. Częśó 
repetowała, część odeszła do 
techników, kilkoro do szkól za
sadniczych. 2 uczennice w cią
ga roku wróciły na wieś. W
IX znowu był odsiew, ale Już 
w granicach rozsądnych. Klasę
X oceniono Jako „beztalenele“ . 
Na godzinach wychowawczych 
zaczęłam omawiać spraw ę wy
boru zawodu. To sarno zagad
nienie na konferencji z  rodzi
cami poruszyłam już we wrze
śniu. Tłumaczyłam, że młodzież 
Jest pozbawiona horyzontów 
myślowych, że jest infantylna, 
że nie tyljco Jest słaba, ale 1 
leniwa. Czy Pan zdaje sobie 
sprawę, jaki talent dyploma
tyczny musi mieć nauczyciel, 
aby to rodzicom powiedzieć, a 
nlkoigo n ie uraalć*

Na ostatniej wywiadówce ro
dzice stwierdzili, że ja  się za 
bardzo przejm uję moją klasą. 
Z końcem roku odeszłam na 
em eryturę, a  klasa po odsie
wie znalazła się w XI. Czy ko
goś przekonałam, że musi się 
staranniej uczyć? Tylko Jeden 
uczeń system atycznie podnosił 
swój poziom, stale miał wyni
ki dobre. Inni, aby na trójkę. 
I  dlatego w sierpniu tego ro
ku darem nie przeglądałam li
sty  przed Uniwersytetem. 2 
uczennice nie zdały, a reszta 
już na piśmiennym przekonała 
się, że to nie dla nich. Roz
mawiałam z jednym  ojcem — 
nie posiadał sdę z  oburaenla, 
że tylko protekcja potrzebna 
jest na studia, a on jer) nie 
miał. Komentarzy to nie wy
maga. Jałcie wynild mieli 
chłopcy na Politechnice? zdał 
tylko jeden;

Czy zawsze miałam taki tła - 
by zespól młodzieży? Nie! Ale 
po naa pierw azy tak  zarozu

miały. Młodzież peryferyjna 
często przybiera taki „fason"
— „nic się nie uczyłem i ma
turę  m am ". „Do egzaminu na 
uczelnię też się nie uczyłem, 
zdałem, oczywiściel“ A naj
gorzej, że pewien procent w to 
wierzy. I cd przyjdą na egza
m in wstępny i dziwią sdę, że 
nic nie pomogło — ani uroda; 
ani szpilki... Tak więc, Panie 
Redaktorze, ta młodzież mu
siała przez sito egzaminu 
przejść, bo nic nie broni uczel
ni przed zalewem „powoła
nych“ . Oni nawet nie rozumie
ją, że studiować mogą tylko 
t,wybnaW ‘j

Załączam pozdrowienia
» HALINA SWIETUŃSKA
OD REDAKCJI: Te gorzkie 

słowa nie tłumaczą, dlaczego 
młodzież jest tak powierzchow
nie 1 nlerzeczowo oceniana w 
szkolnych cha.rak.tarystylmch 
służbowych.

TEATR

NOWY -  „Wicek i Wacek“ 8 spektakli 4.900 „ -  90% 
„Pan Geldhab“ 11 spektakli 6.500 . — 80 .,

NOWY MAŁA SALA -  „Garść piasku“
8 s p e k ta k l i  x,4oo _  90ot
— „Cało żyde" 4 spektakle 700 — 90% 

JAFACZA — „W assa Żolezmowa“
15 spektakli 7.000 H -  70%
*,Ania 2 Z ielooego Wzgórza“
14 spektakli 9.000 „  -  95%

POWSZECHNY — „Piosemka praw dę cd powie“
9 sipektaWi 6.012 „  -  99% 
„Ktoś nowy“ 7 spektakli 4.455 „  -  95%

7.15 — „Pani Prezesowa“
21 so e k ta k lj  9.534 _  98(V
— „Porw anie Sabinek" 4 spektakle 1.754 „ -  100%
— „ F ik  i Mik w Zaczarowanej Zatoce“
3 spektakle 1.310 „  -  100%

Fot. Wiitold Zarzycki

W TONACJI PESYMISTYCZNEJ
Chciałabym przesłać parę 

zdań w związku z artykułem  
„Czy oni musieli przez to 
przejść?'* — Krótko — tak. In
nego wyjścia nie ma, aby mło
dzież ze szkół peryferyjnych 
przekonać, że mimo otrzymania 
m atury jest nie na poziomie, 
nie przygotowana do studiów 
wyższych. Mam na myśli koc-i



Iw an Bunin (1870—1953) laureat 
nagrody Nobla, jest jednym  z naj
w yb itn iejszych pisarzy rosyjskich. 
Jego poezję i prozę bardzo wysoko  
ocenił M aksym  Gorki, „ liczcie  się u 
takich m istrzów  słow a jak Puszkin , 
G ogol, L ew  Tołstoj, Czechow, B u 
n in” — radził Gorki początkującym  
pisarzom .

W 1957 roku nakładem  „Czytelni
k a ” ukazał się u nas tom opowiadań  
pt. „Czara życia”. O powiadanie „Sny” 
pochodzi ze zbioru „Pan z San Fran 
cisco” opublikowanego w  M oskwie  
w  1959 r.

W p o lu  b y ło  z im n o , m g ła  i w ia t r .  W cześ
n ie  z a p a d a ł  z m ie rz c h . S ła b o  św ie c iły  
la m p y  i m o cn o  p a c h n ia ło  n a f ta  n a  

n a sz e j p r o w in c jo n a ln e j ,  p u s te j  s ta c j i .  W  
p o c z e k a ln i t r z e c ie j  k la s y , n a  ła w ie , p r z y 
k r y ty  k o ż u c h e m , s p a ł  s tró ż . P o sz e d łe m  d o  
sw o je j p o c z e k a ln i. S łu c h a łe m  ja k  w  pó ł
m ro k u  w o ln o  s tu k a  śc ie n n y  z e g a r .  N a  
s to le  s ta ła  k a r a f k a  z  p o ż ó łk łą , ze sz ło ro c z 
n a  w o d a . P o ło ż y łe m  s ię  n a  w y ta r t e j  p lu 
sz o w e j k a n a p ie  i n a ty c h m ia s t  z a s n ą łe m , 
z m ę c z o n y  p o d ró ż ą , w  deszcz i śn ie g . W y 
d a w a ło  m i s ię  że  s p a łe m  dość d łu g o , a le  
k ie d y  o tw o rz y łe m  oczy , z m a r tw iłe m  s ię . 
b o  z e g a r  p o k a z y w a ł z a le d w ie  w  p ó ł do  
s ió d m e j.

„ I  z b liż y ł  s ię  ta m te n  d z !e ń  d o  c ie m n y c h , 
je s ie n n y c h  n o c y ” —  p rz y p o m n ia ło  m i s ię  
p e łn e  s m u tk u  z d a n ie , p o c h o d z ą c e  z j a k ie jś  
s ta r e j  r o s y js k ie j  k s ią ż k i:

B y ło  z im n o  i c ich o  j a k  p r z e d te m , t a k  
sa m o  c z e rn ił  s ię  za  o k n a m i m ro k .. .

K ie d y  z e g a r  n ie p e w n ie , j a k b y  z a s ta n a 
w ia ją c  się . w y b i ł  ó sm ą , g d z ieś w  p o b liż u  
z a s k rz y p ia ły  i g ło śn o  t r z a s n ę ły  d rz w i, a  
n a  p e ro n ie  ż a ło śn ie  z a ję c z a ł  d z w o n e k . 
W sz e d łe m  do  p o c z e k a ln i  t r z e c ie j  k la s y  i 
z o b a c z y łe m  m ie sz c z a n in a , k tó r y  z  ło k c ia 
m i w s p a r ty m i o k o la n a  i z g ło w ą  w  d ło 
n ia c h , n ie ru c h o m o  s ie d z ia ł n a  ła w c e .

—- P o c ią g  o d je c h a ł?  —  sp y ta łe m .
M ie sz c z a n in  d r g n ą ł  i s p o jr z a ł  n a  m n ie  

z p r z e ra ż e n ie m . P o te m  m r u k n ą ł  coś, sp o - 
c h m u r n ia ł  i s z y b k o  o d sz ed ł w  s t r o n ę  
d rzw i w io d ą c y c h  n a  p e ro n .

—  Ż o n a  m u  p r z y  p o ro d z ie  u m ie r a  —  p o 
w ie d z ia ł  s tró ż . S ie d z ia ł te r a z  n a  ła w ie  i z 
k a w a łk a  g a z e ty  s k r ę c a ł  p a p ie ro s a . —• T a k  
to  ju ż  je s t ,  k a ż d y  m a  sw o je  z m a r tw ie n ie
— d o d a ł z ro z ta rg n ie n ie m  i n a g le  z ie w n ą ł 
p 'z e c ia g le ,  o ż y w ił s ię  i z  n ie z ro z u m ia łą  
ra d o śc ią  p o w ie d z ia ł:

— N o i o ż e n ił s ię  z b o g a tą f  D ru g i d z ień  
się  m ęc z y . N a w e t b r a m ę  c e s a r s k ą  w  c e rk w i 
o tw o rz y li , a le  n ic  n ie  p o m a g a . T e ra z  po  
le k a r z a  do  m ia s ta  je d z ie . A  p o  co?

—  M y ś lisz , że  n ie  z d ąży ?
— Chyba, że nie! — odpawńedztiał stróż.

— W ró ci j u t r o  p o d  w ie c z ó r , a  o n a  do  te g o  
czasu  u m rz e , N a  p e w n o  u m rz e . T rz y  r a z y ,  
nm r.ipria, w ró ż y ł  k to  p ie r w e j  u m rz e ,  on 
ęzv  ż^ n a  i t r z y  r a z y  w y c h o d z iło  to  sa m o .

O n a  p ie rw ...  J a k  to  t a k ?  „ N a  n ic  z a m ia ry  
sw o je  n a  p rz y sz ło ść  ro z k ła d a ć ” , a  p o te m  
je szcze  g o rz e j:  „M ó d l s ię . n ie  p i j  w in a  i 
n iw a : g o tu j s ię  do  k la s z to r u ” . A w c z o ra j, 
p o w ia d a , w id z ia ł  s e n : w y g o li l i  go  i w s z y s t
k ie  z ę b y  w y ję l i .

D łu g o  b y  t a k  jeszcze  m ó w ił, g d y b y  n ie  
sz u m  z b liż a ją c e g o  się  to w a ro w e g o  p o c ią g u . 
Z n o w u  s k r z y p n ę ły  i z a ję c z a ły  w e jśc io w e  
d rz w i, w sz e d ł k o n d u k to r  w  c ię ż k im , m o 
k r y m  p ła sz c z u , z o d e rw a n ą  z  ty łu  p a tk a ,  
a za  n im  s m a ro w n ik  z z a k o p c o n ą  l a ta r n ią  
w  rę k u .. .  W y sz e d łe m  n a  p e ro n .

D łu g o  c h o d z iłe m  w  m r o k u  n a s y c o n y m  
w ia t r e m  i w ilg o c ią . W re sz c ie , p o tr z ą s a ją c  
d z w o n ią c y m i s z y n a m i, z a p ło n ą ł  w e  m g le  
o g ro m n y m i, c z e rw o n y m i o c z y m a  p a ro w ó z  
oso b o w eg o  p o c ią g u . W s ia d łe m  do  p r a w ie  
c ie m n e g o , c ie p łe g o  i c u c h n ą c e g o  w a g o n u , 
w y p e łn io n e g o  śp ią c y m i. I  d o p ie ro  k ie d y  
p o c iąg  ru s z y ł ,  u d a 'o  m i s ię  z n a le ź ć  w o ln e  
m ie jsc e  w  k ą c ie  k o ło  d rz w i p ro w a d z ą c y c h  
do  d ru g ie g o  p rz e d z ia łu . W  ro z k o ły s a n y m  
p ó łm ro k u , n a  ła w k a c h  i n a  ro z ło żo n y ch  
o p a rc ia c h , p o ro z rz u c a n i,  le ż e li  lu d z ie . P od  
p o d ło g a  h u c z a ły  k o ła . Z a m y k a ją c  oczy  n ie  
w ie d z ia ła m  w  k tó r a  s tro n o  w ie z ie  m n ie  
po c iąg . P a la c z , p o d o b n y  d o  M u rz y n a , p r z e 
sz ed ł o b o k  i n ie  z a m k n ą ł  d rz w i. U s ły sz a 
łe m  g w a r . z a p a c h n ia ło  ty to n ie m ...  M iesz
c z a n in . k tó r y  je c h a ł  do  m ia s ta  p o  l e k a r z a ,  
s ie d z ia ł i p a l i ł  z p o n u ry m , s k u p io n y m  w v  
r a z e m  tw a r z y ,  n a  k o ń c u  cz iw arte j ławflci 
p r z y  c z y ic h ś  n o g a c h . P r z y  o tw a r ty c h  
d rz w ia c h  tu ż  obok  m n ie  w  z a d y m io n y m  
p ó łm ro k u  o o d  l a t a r n i a ,  s tło c z e n i ch łop i 
p a l i l i  i s łu c h a li ,  co m ó w ił  k to ś  s ie d z ą c y  n a 
p rz e c iw k o .

— T a -a k ,  b r a c ia  m o i —  u s ły s z a łe m  po
p rz e z  sz u m  p ę d z ą c e g o  p o c ią g u . —  T a -a k .
I  t r a f i ł  do t e j  n ie sz c z ę sn e j w si s ta ru s z e k ,  
p o p  z  E p ifa n ii .  P rz e n ie ś l i  go, z n a c z y  się , 
z  m ia s ta  do n a jb ie d n ie js z e j  p a r a f i i ,  a  za  
co p rz e n ie ś l i?  —  p i ł  d użo ... Z n aczy  się  i 
p r z e n ie ś l i ,  j a k b y  za  k a r ę .  A  s ta ru s z e k  p ić  
to  on p ił . a l e  o k a z a ł  s ię  ta k im ,  że le p sz e 
g o  n ie  z n a jd z ie sz . „ I le . o jc z e  P io trz e , za  
c h rz c in y  i za  p o g rz e b  b ie r z e c ie ? ” ..T o n ie  
ja . s k a rb ie ,  to  p o trz e b a  b ie rz e !  W s z y s tk ie  
s i ły  tw o je .. .”  I  t a k  b y ło  z aw sze . P rz e 
n ie ś li  go, z n a c z y  się , n a  w io sn ę , l a to  je s z 
cze p rz e ż y ł,  a  n a  je s ie n i ju ż  go zm og ło . 
M ia ł sw o je  la ta ,  c h y b a  d la te g o , a lb o  się  
p rz e z ię b ił .  S am i w ie c ie  j a k ie  b y ło  la to  te g o  
ro k u . A on b y ł  c o ra z  s ła b sz y . T ta k ,  b r a 
c ia . w id o c z n ie  coś p rz e c z u ł,  b o  w y sz e d ł 
no  m sz y  do  lu d u  i p o ż e g n a ł  s ię  ze  w s z y s t
k im i :  „ C h y b a  —  p o w ia d a  —  n ie b a w e m  
s ta n ę  p rz e d  P a n e m , w ie rn i  m o i — p r z e 
b aczc ie  m i je ż e li  c z y m ś z g rz e sz y łe m ...”  i 
p o w ie d z ia w s z y  to  u k ło n i ł  s ię  i p rz e sz e d ł  za  
o łta rz . P rz y s z e d ł  d o  d o m u . u s ia d ł,  ż e b y  
z je ś ć  o b ia d , a le  n ic  n ie  ja d ł ,  t y lk o  ły ż k ą  
p o m ie sz a ł, w s ta ł  i m ó w i do  s tró ż a , k tó r y  
u  n ieg o  b y ł  z a m ia s t  s łu g i:  „ T ro c h ę  m i — 
p o w ia d a  —  z im n o  i ją k o ś  s m u tn o , i s ]ł 
n ie  m a m . C ó rk a  m o la  n ie b o sz c z k a  c ią g le  
m i s ic  ■w spom ina, j a k b y  c z e k a ła  n a  m n ie ...  
S p rz ą tn i j  —  p o w ia d a  — ze  s to łu , n ie  do  
je d z e n ia  m i t e r a z ” . ..N ie  t r z e b a  t a k  m ó w ić , 
o lcze  —■ s tró ż  d o  n ie g o  —  n ie  t r z e b a .  J e sz 
cze  n ie  czas n a  w a s ” . „ N ie  — p o w ia d a  — 
u m r ę !  T y lk o  n ie sz c z ę śc ia  w s z e d ^ ie  p e łn o  
i czy  n ig d y  to  s ie  n ie  z m ie n i? ”  A n a  
d w o rz e  n ie  le n ie j  n iż  te r a z ,  le j e  i n o c  s|ię 
z b liż a . P o p a t r z y ł  s ta ru s z e k  p rz e z  o k n o , 
m a c h n ą ł  r a c z k a  i p o sz e d ł d o  sw o je j  sy 
p ia ln i .  P o p ra w i ł  k a g a n e k  i p o ło ż y ł s ię  n a  
g o d z in k ę . N i to  s p a ł  n i  to d r z e m a ł  i n o c  
ju ż  n a  d w o rz e , a  on w c ią ż  le ż y  i le ży ...

—  A to  ci d o p ie ro  —  p o w ie d z ia ł  k to ś  z
g łę b o k im  w e s tc h n ie n ie m . —  M ó w isz , lu 

d z ie  w ie d z ą  o ty m ?
—  P rz e c ie  m ó w i, że  w ie d z ą !  —  p o n u ro , 

o c h ry p ły m  g ło sem  p r z e r w a ł  w ie lk i ,  r u d y  
c h ło p  o z ły c h  o czach  i w  p o d a r ty m  k r ó t 
k im  k o ż u c h u , s ie d z ą c y  n a  ła w c e  n a p r z e 
c iw k o  o p o w ia d a ja c e g o .

— W ie d z a , w ie d z a !  —  p o tw ie rd z i ł  te n  i  
c ią g n ą ł  f ia le j. —  B y ł w ie c z ó r . P o sz e d ł, p o 
w ia d a m  d o  s w o je j  s y p ia ln i  i p o ło ż y ł sic ... 
T a -a k .  P o sz e d ł i l e ż y  i t a k  s ię  u g rz a ł ,  że 
n a w e t  n ie  m o że  w s ta ć , p o m o d lić  s ie  i z a 
sn ą ć  ja k  t r z a .  L e ż e . p o w ia d a , p a t r z ę  n a  
k a g a n e k  i n a g le  w id z ę :  c ic h u te ń k o  o tw ie 
ra  ia  s ię  d rz w i i w c h o d z i m o la  n ie b o sz c z k a  
c ó rk a . ..Co je s t  — m y ś lę  so b ie  —  co  za  
p rz y w id z e n ie . B o że!"  A o n a  id z ie  w p ro s t  
do m n ie  i k ła d z ie  m l r ę k ę  n a  m o ie j  re c e . 
C a’a  n a  r z a rn o . a tw a r z  b ia ła ,  b ia ła  i p ie k  
n a !  I  c ic h o : „ W s ta ń  —  p o w ia d a  —  o jc z u l

Rys, A . Jeżow ski

k u .  id ź  p r ę d k o  d o  c e rk w i.”  W te d y  }« 
r - r a z  z łó ż k a , a  je j  ju ż  n ie  m a !  S ie d z ę  ja  
s ie d z ę , a  im  d łu ż e j  s ie d z ę , ty m  w ię k s z y  
s t r a c h  m n ie  o g a rn ia . W re sz c ie  z e rw a łe m  
się . c h w y c iłe m  k lu c z e  od c e rk w i,  n a r z u 
c iłe m  k o ż u sz e k  i w y b ie g łe m  d o  sie n i... 
C iem n o , s t r a c h ,  s ie ń  aż  h u c z y  p o d  b u 
rz ą . N ie , m y ś lę  so b ie , t r z a  iść ! Id ę  p o d  gó
rę . d o ch o d zę  do  c e rk w i, p a t r z ę ,  a  ta m  p ło 
m y k  się  c h w ie je  j a k b y  n ie b o s z c z y k a  n a  
n o c  z o s ta w ili. Z n o w u  d z iw n ie  m i s i l  z ro 
b iło . je d n a k  p rz e ż e g n a łe m  s ię  i d o  k r u c h -  
t.y. L e d w o  k lu c z e m  d o  z a m k a  t r a f i łe m . 
O tw ie r a m  d rz w i —  n ie  m a  ż a d n e g o  n ie 
b o sz c z y k a , ty lk o  św ie c z k a  p a li  s ię  n a d  
b r a m a  c e s a rsk ą . K tó ż  to . m y  Sie sob ie , ja  tu  
ta i  z a p a l i ł ,  co s ię  d z ie je ?  S to ję  p ó łż v w y , 
n a g le  — r - r a z  ! — o d s u n ę ła  s ię  za s ło n a , 
c ich o  o tw ie r a ją  s ię  n a  o śc ież  d rz w i i w y 
ch odzi z w n ę t r z a ,  z n a c z y  s ię  z o ł ta r z a ,  
o lb rz y m i c z e rw o n y  k o k o t. W y sz e d ł, p rz y 
s ta n ą ł .  z a t r z e p o ta ł  sk rz y d ła m i i ja k  n ie  
k r z y k n ie  n a  c a łą  c e rk ie w :  k u - k u - r y - k u !  
Z a p ia ł  t r z y  r a z y  i z n ik n ą ł .  J a k  ty lk o , 
z n a c z y  s ię , z n ik n ą ł ,  w y c h o d z i z ołtdrz .a 
d ru g i  b ia ły  j a k  p ia n a  i z a p ia ł  g ło śn ie j n iż  
ta m te n .  T eż  t r z y  ra z y .. .  A  m n ie , o p o w ia 
d a ł  r a n o  d u c h o w n y , rę c e  i n o g i o d m ó w iły  
p o s łu s z e ń s tw a , s to ję  i c z e k a m  co b e d z ie  
d a le j ,  a  d a le j  w y c h o d z i t r z e c i :  c z a rn y  
j a k  g ło w n ia , ty lk o  g rz e b y k  m u  s ie  św ie 
ci. I  z a p ia ł  t a k  s t r a s z n ie , że u p a d łe m  n a  
k o la n a  i z a c z ą łe m  się  m o d lić  a ż  w  c a łe j 
c e rk w i b y ło  s ły c h a ć : „N ie c h  z m a r tw y c h 
w s ta n ie  B óg i n ie c h  sczoztia w ro g o w ie  je
g o !”  K ie d y  to  p o w ie d z ia łe m  z n ik n ę ło  
w sz y s tk o , p a t r z ę ,  a  p rz e d e  m n a  s to i s iw iu 
te ń k i  jrm isz e k  i m ó w i c ic h y m  g ło se m : ..N ie 
le k a i  s ię  s łu g o  B oży. i og ło ś w s z y s tk im  
lu d z io m  co o z n a c z a  tw o je  w id z e n ie . A  oz
n a c z a  ono  w ie - e lk ie  s p r a w y ! ”

—  D ’a te g o  ta k ic h  j a k  t v  n a z y w a ła  b a ł 
w o c h w a lc a m i. s i ła  n ie c z y s ta  — g ło śn o  po
w ie d z ia ł  m ie sz c z a n in  o tw ie r a ją c  oczy  i 
ro b ią c  g ro ź n ą  m in ę . —  N oc. n u d a , a  on w y  
k o r z v s tu je  to  i b z d u r y  lu d z io m  o n o w ia d a !  
P -w ie d z  n o . p o  co  ty  to  ro b isz , co?

—  P rz e c ie  ja  n ic  z łeg o  —  w y m a m ro ta ł  
o p o w ia d a ją c y .

—  C z e k a j no , sk a d  t y  o ty m  w ie sz ?
— J a k  to  sk ą d ?  S a m  p o p , p o w ia d a ją  m ó 

w ił .  >
— P o p  u m a r ł  —  n r z e r w a ł  m ie sz c z a n in .
•— TV) p r a w d a ,  n r a w d a .. .  U m a r ł...  n ag le ...
— N o i o b sz c z e k u ją  go, no  i g a d a ją , co 

ty lk o  ś lin a  n a  ie z v k  p r z y n ie s ie . P rz e c ie  
to  s n y . P a ła  z a k u ta !

—  A  ja  o c z y m ?  P rz e c ie  w ia d o m o , że  
sn y .

—  N o to  m ilc z  —  m r u k n ą ł  m ie sz c z a n in .
— A p a l ić  te ż  m o g lib y śc ie  p r z e s ta ć .  N a
d y m ili  ja k  w  w ę d z a rn i!

—  J a k  s ię  n ie  p o d o b a  to  idź  'do p ie r w 
sz e j k la s y  —  ze  z ło śc ią  z a c h r y p ia ł  r u d y  
ch łop .

—  P o sz c z e k a j je szcze !
—  S z c z e k a ją  p sy  i t a k i e  jak ’ ty !
—  D a jta  sp o k ó j —  k r z y k n ę l i  z a n ie p o 

k o je n i  ch ło p i.
K łó c ą c y  s ię  u m i lk l i  i w  w a g o n ie  p r z e z  

c h w ile  b y ło  z u p e łn ie  cicho .
—  A le  ś c ie rw a . B oże! — w e s tc h n ą ł  m ie sz 

c z a n in . P o w ie d z ia ł  to  t a k  j a k b y  sa m  b y ł 
w  p rz e d z ia le .

I  z n ó w  z a p a n o w a ła  c isz a  z  g łu c h y m  
m ru c z e n ie m  k ó ł, c h r a p a n ie m  i o d d e c h e m  
śp ia c v c h .

—  P o  co s ię  k łó c fć?  —  s p y ta ł  o p o w ia d a 
ją c y . k ie d y  w s z y sc y  u m i lk l i .  — A k to  
p ie rw s z y  z a c z ą ł?  T y ! M y śm y  so b ie  ty lk o  
ta k  g a d a li ...

—  D o d ia b ła !  —  r z u c i ł  m ie sz c z a n in . W 
je g o  g ło s ie  z a b rz m ia ło  c ie rp ie n ie . —  N oc te  
r a z , n u d a , a  u  m tiie  m o ż e  ż o n a  u m ie r a  i 
d z ie c k o . Z ro z u m !

—  In n i  te ż  m a ją  z m a r tw ie n ie  n ie  m n ie j 
sz e  —  p o w ie d z ia ł  r u d y .

— N ie  m n ie js z e !  —  z ro z d ra ż n ie n ie m  p o 
w tó r z y ł  m ie sz c z a n in . —  N a  le k a r z a  n a w e t  
ty s ia c a  b y m  n ie  p o ż a ło w a ł, a  »o n ie g o  s to  
w io r s t  i d ro g a  — n i p r z e jś ć  n i p rz e je c h a ć !  
W c z o ra j b y łe m  ta k i  z m o rd o w a n y , że  p a d 
łe m  n a  łó żk o  j a k  s ta łe m  i w id z ę  —  ja k 
b y  m n ie  w y g o lili  i w s z y s tk ie  z ę b y  w y ję 
l i !  N o  ja k .  p rz y je m n ie ?

—  A h a !  —  p o w ie d z ia ł  r u d y .  —  N a re sz c ie  
z m ię k ł!  A  to  —  w id z e -e n ie  se n n e !

— K to  m a  b i l e ty  do  T u ro w k i  —  k r z y k 
n ą ł  k o n d u k to r  p rz e c h o d z ą c .

O ś w ie t l ił  l a t a r n i ą  c z y je ś  no g i {■ w y sz e d ł 
z a t r z a s k u ją c  d rz w i.

W s tą łe m . o tw o rz y łe m  je  ï s ta n ą łe m  W 
p rz e jś c iu .

M ie sz c z a n in  s ie d z ia ł, sp a ł . p o c h y lo n y , a  
p u d y  ch ło p  ze  z m a rsz c z o n y m  czo łem  m ó 
w ił  do  te g o . k tó r y  o tio w ia d a ł:

—  N o i co? C o d a le j?  . .
K i lk a  k o ż u c h ó w  s tło c z y ło  s ię  d o k o ła , sk il 

p io n e  oczy  b ły s z c z a ły  w  z a d y m io n y m  p ó ł-  
-m ro k u  g łu c h o  d u d n ią c e g o  i p ęd z ą c e g o  w a 
g o n u . O p o w ia d a ją c y  w e s tc h n ą ł  i ju ż  
c h c ia ł  z acz ąć  a le  w  ty m  m o m e n c ie  r u d y  
s p o jr z a ł  n a  m n ie  i s p y ta ł  o c h ry p ła m  g ło
sem . -  w

—  A’ fv. p a n ie , czego  ch cesz?
— C h c ia łe m  p o s łu c h a ć . .■»*
—  N ie  d la  p a n ó w  c h ło p s k ie  o p o w ieśc i.
— T a -a k .  b r a c ia  m o i —  c ią g n ą ł  d a le j  

o p o w ia d a ją c y , k ie d y  ju ż  o d sz e d łe m  —  i 
s ta n a ł  p r z e d  n im  s iw iu te ń k i  m n isz e k  i 
m ó w i c ic h y m  g ło se m : ..N ie  lę k a j  s ię , s łu g o  
B oży . i ogłoś w s z v s tk im  lu d z io m  co o z n a 
cza tw o je  w id z e n ie . A  o z n a c z a  o n o  w ie 
lk ie  s ip raw y ...”  . . . .

M ó w ił co ra z  c iśze l. N a s łu c h iw a łe m , a le  
w s z y s tk o  to n ę ło  w  d rg a n iu  k ó ł  i w c h r a 
p a n iu  śp ią c y c h .

S ły sz ą c  d a le k i  ję c z ą c y  g w izd  p a ro w o z u  
d o ie ż d ż a ia c e g o  do  s ta c i l ,  s ie d z ą c y  obok  
m n ie  ju n k ie r  z e r w a ł  s ic  z ła w k i ,  z a to -  
czv ł d o k o ła  b łę d n y m  w z ro k ie m  i z n o w u  
u s ia d ł. O p a r ł  s ie  o sw ó i k u f e r e k  ! z a s n a ł. 
J a k a ś  s ta r s z a  k o b ie ta  w  c ie m n e j, p e r k a -  
ło w e j su k ie n c e  w s ta ła  * g ry m a se m  b ó lu  
n a  tw a r z y  i c h w ie ją c  sic  w y sz ła  z p r z e 
d z ia łu . C ia ła  śn ią c y c h , w o rk i ,  k u f r y  i k o 
ż u c h y  tw o r z y ły  s m u tn y  o b ra z , k tó r y  
c h w ia ł  sie  p rz e d e  m n ą . O p o w ia d a ia c y  o 
k o g u ta c h  ch ło p  fiiediział p o c h y lo n y  w  s t r o 
n ę  ru d e g o  i m ó w ił coś c ich o  z o ż y w ie 
n ie m . Z  z a d y m io n e g o  p ó łm ro k u  n ie  do 
b ie g a ło  do m n ie  ż a d n e  s ło w o , w id z ia 
łem  ty lk o  sk u p io n e  i z łe  oczy.

Przełożył; B O M A N  G O R Z E L S K I

EDU ARDAS  M IE Ź E Ł A J T IS

Oda
Oda czarnym  cięciwom je j brwi — 

strzały spojrzeń po brzechw y tkw ią
w sercu.

Oda piersi je j m arm urom  jasnym  — 
b ę b n y  kolum n skierowane w  zenit.

Oda strudze fa listej je j włosów  — 
słońce po nich żegluje jak skiff.

Oda słońcu krw aw em u je j warg, 
które perły  zębów  zaróżawia

(Słońcu sm utno  — namiot karminowy,
uśm iechnięte  — zęby-cum ulusy).
Oda czołu je j  — lotos, pamiętasz?  

i je j uszom  — jak  konchy żeglarek.
Oda strunom  głosowym  — szum  fali, 

lasu poszept i zaśpiew ptaszęcy.
Oda ciału... Jak  błonie kw ietniowe  

pachnie miętą, fiolkam i, stokrocią...
Oda ciału cudnemu, albowiem  

wiersz powiada o dziewczęcym  ciele...

Na kolanach je  chwalę, w  uścisku, 
upalnego słońca w  n im  szukając,

1 do m iodu przypadam, do ust jej, 
l  złakniony pragnienie z nich gaszę...

Chwałę ciało — bo takie jak  u niej 
wiernie ziem i odbija urodę.

Jest m i drogie — jak ziem ia maleńka, 
ze źródłami, chaszczami, nowizną.

Piękno więdnie, gdy słowem  potrącić, 
lecz je j piękno nie więdnie pod słow em .

Oto biorę je j ciało na ręce... 
grzech — to zbożna powinność człowieka.

Jam  — za grzechem, gdy ziarno dojrzałe 
wsiane w  ciało niby w  glebę — szczodrzet

1 nie znoszę, kiedy jary zasiew  
siewca ciska na sw aw olny wiatr.

Jam  — za plohem miłości bogatej, 
pożądaniem ciała i światła,

Jam  —  za taką miłością, o jak ie j 
nie pisali nigdy poeci.

(■z tom u „Kardiogramy" — Sow ietsklj 
Pisatiel — 1963) 
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JA R O SŁ A W  M AREK  RYM K IEW ICZ

R I L K E
„ S o n a ty  do  O r fe u s z a ” , 1961. „E l« -

gie d u in e js k ie " ,  1962. „ P o e z je  w y 
b ra n e " ,  1964. M ie c z y s ła w  J a s t r u n  
w  p rz e c ią g u  c z te re c h  la t  p rz y sw o ił 
polszczyzna®  n a jw a ż n ie js z e  t e k s ty  
R a in e ra  M a rii  R ilk e 'g o . D o k o n a ł 
w ie lk ie g o  1 p ię k n e g o  d z ie ła . W ie l
k ie g o  i  p ię k n e g o , ookolw aek  b y ś 
m y  o  p rz e k ła d a c h , k tó r e  w y sz ły  
sp o d  p ió r a  z n a k o m ite g o  p o e ty , po
w ie d z ie l i . C o k o lw ie k  b y śm y  po 
w ie d z ie li  o m e to d z ie  tłu m a c z a , o 
m o d e lu , s tw o rz o n y m  p rz e z  t łu m a 
cza.. O m o d e lu . S łow o  to  w y d a je  
mii s ię  s to so w n e . T łu m a c z  n ie  p r e 
z e n tu je  t łu m a c z o n e g o  p rz e z  s ie b ie  
p o e ty . D a n ie l N a b o ro w sk i, t łu m a 
cząc  w  w ie k u  X V II  so n e ty  P e t r a r -  
k i ,  tlie p re z e n to w a ł — n ie  z a m ie 
r z a ł  n a w e t p re z e n to w a ć  — w ło sk ie 
g o  p o e ty  p o lsk im  c z y te ln ik o m . 
A d a m  M ic k ie w icz , t łu m a c z ą c  w  
X IX  w ie k u  w ie rsz e  S z y lle ra , n ie  
p r e z e n to w a ł  n ie m ie c k ie g o  p o e ty . 
P is a ł  ty  tl i ł ,  p o w ie d z m y , „ A m a lia " , 
a  p o d  ty tu łe m  p isa ł  w  n a w ia s ie  
„z S z y l le ra " , a  p o d  in fo rm a c ją  w  
n a w ia s ie  z a p is y w a ł p o lsk i, z S z y lle 
r a ,  w ie rsz . T łu m a c z  n ie p re z e n tu je . 
T łu m a o j  r e k o n s tru u je ,  k o n s ty tu u je  
n a  n ow o , z  e le m e n tó w  w iz ji , z a 
p isa n y c h  w  o b cy m  ję z y k u , s tw a rz a  
w iz ję  w  sw o im  je ż y k u , n o w ą  i je sz 
c ze  n ie z n a n ą . S tw a rz a  — z o w v ch  
e le m e n tó w  — m o d el tłu m a c z o n e g o  
p rz e z  s ie b ie  p o e ty . W ład a  in n y m , 
n iż  ó w  p o e ta , ję z y k ie m . O k re ś la n y  
je s t  p rz e z  in n e  s t r u k t u r y  ję z y k o 
w e , k u l tu ro w e , spo łeczn e . D yspo
n u je  in n ą , n iż  p o e ta  tłu m a c z o n y , 
w iz ją  św ia ta . N a w e t je ś li p ra g n ie  
b y ć  w ie rn y , naw et. je ś li p ra g n ie  
p re z e n to w a ć  tłu m a c z o n e g o  p rzez  
s ie b ie  p o e tę , p rz e k a z u je  n am  o s ta 
te c z n ie  sw o ją  w iz ję  o w eg o  p o e ty , 
w iz ję ,  k tó r a  b ę d z ie  s ię  ró ż n ić  od 
w iz ji  in n y ch  t łu m a c z y . M o g lib y ś
m y  w ię c  p o w ied z ieć : k r e u je  no w e
go. n ie z n a n e g o  p o e tę . P o w ie d z m y  
o s tro ż n ie j :  r e k r e u je  ś w ia t ,  n ieg d y ś

w  itm y m  ję z y k u  z a is tn ia ły ,  b u d u 
je  ftiodel te g o  ś w ia ta . P o d o b n ie  po
s tę p u je  h is to ry k  l i t e r a tu r y :  p isz ąc
o p o ec ie , p a r a f r a z u je  je g o  w ie rsz e , 
by  zb u d o w a ć  m o d e l ty c h  w ie rsz y , 
m o d e l p r ą d u  l i te ra c k ie g o , m o d e l 
e p o k i.

K to  p ra g n ie  p o zn ać  p o e tę , w in ie n  
w ię c  — p ra w d a  c a łk ie m  b a n a ln a  — 
c z y ta ć  jeg o  te k s ty  w  o ry g in a le . Z n a
jo m o ść  ję z y k ó w  o b cych  je s t, choć 
to  m oże i p r z y k re ,  n ie z b ę d n a  n ie  
ty lk o  lu d z io m  p isz ą c y m  w ie rs z e  — 
do p isa n ia  w ie rsz y  n ie  w a r to  vię 
n a w e t z a b ie ra ć , n ie  z n a ją c  p o d s ta 
w o w y ch  ję z y k ó w  e u ro p e js k ic h  — 
a le  i lu d z io m , lu b ią c y m  c z y ta ć  
w ie rsz e . C z y ta ją c  R ilk e ’go p o  p o l
s k u ,  m u s im y  w ię c  p a m ię ta ć , ze  
m e  c z y ta m y  R ilk e 'g o . M u sim y  p a 
m ię ta ć , że n ie  p o z n a je m y  R ilk e ’ąo. 
P o z n a je m y  m o d e l, s tw o rz o n y  p rzez  
t łu m a c z a . M odeli R i lk e ’go  je s t w 
p o H zczy źn ie  w ie le . S tw a rz a li  te  m o 
d e le  ró żn i t łu m a c z e . M o d e l, s tw o 
rzo n y  p rz e z  M ie c z y s ła w a  J a s t r u 
n a , z d a je  m l s ię  b y ć  n a jb o g a ts z y  
' n a jc ie k a w s z y . N ie  ty lk o  d la te g o , 
że  J a s t r u n  t łu m a c z y ł R i lk e ’go z 
w ie lk ą  i w id o czn ą  m iło śc ią . N ie 
ty lk o  d la te g o , że  p r z e t łu m a c z y ł  ta k  
w ipl. te k s tó w . B y n a jm n ie j  n ie  d la 
tego . P rz e d e  w s z y s tk im  d la te g o , ze 
m o d e l te n  p o z w a la  n a m  m ó w ić  o 
M ie c z y s ła w ie  J a s t r u n ie .  O  ź ró d ła c h  
p o e z j; a u to r a  „Seizonu w  A lp a c h ” .
0  p ró b a c h  s tw o rz e n ia  w  p o lszczy - 
źniic n o w y c h  s t r u k t u r  d ź w ię k o w y c h
1 n o w y ch  p ó l se m a n ty c z n y c h .

M odel R i lk e ’go, o f ia ro w a n y  n am  
p rz e z  J a s t r u n a ,  różrii s ię  c a łk o w i
cie  od m o d e lu , k tó r y  p r z e d s ta w ił  
n a m  n ieg d y ś  J u l ia n  P rz y b o ś . P rz y 
boś p r a g n ą ł  t łu m a c z y ć  R i lk e ’go 
m o ż liw ie  n a jw ie rn ie j .  „ T rz e b a  zaś
— p is a ł  w e w s tę p ie  do  „ P o e z j i” 
R i lk e ’go (1959) — n a jw ie rn ie j  o d d ać  
o b ra z  i m y ś l” . A le  w z g a rd z ił  je d 
nocześn ie  f ilo z o fią  i  sy m b o lik ą  R il-

k e ‘go u z n a ł ,  że  f ilo z o fia  t a  jes t, 
m ę tn ą  s p e k u la c ją  m is ty c z n ą , g o d n ą  
co n a jw y ż e j w z ru sz e n ia  ra m io n . P o 
g a rd z iw sz y  m o ż liw o śc ią  z ro z u m ie 
n ia  sy m b o lik i a u to r a  „ S o n e tó w  do 
O r fe u s z a ” , P rz y b o ś  s tw o rz y ł c a łk o 
w ic ie  f ik c y jn y  m o d e l R i lk e ’go. N ie 
je s t  to  z a r z u t .  M odel m oże b y ć  — 
a n a w e t n ie  ty le  m oże, ile  z aw sze  
w  m n ie jsz y m  lu b  w ię k sz y m  sto p 
n iu  je s t — f ik c y jn y . A  m o d el, 
s tw o rz o n y  p rz e z  a u to r a  „ N a jm n ie j 
s ło w ’7  m oże w y d a ć  się  k o m u ś  in
te r e s u ją c y ,  bo  m ó w i w iiele o  poozji 
J u l ia n a  P rz y b o s ia .

J a s t r u n  ró w n ie ż , j a k  się z d a je , 
p r a g n ą ł  t łu m a c z y ć  R llk e 'g o  m o ż liw ie  
n a jw ie rn ie j .  A le  z ro b ił  w ie le  — 
p o tw ie rd z a ją  to  i te k s ty ,  i w s tę p y  
do tr z e c h  w y d a n y c h  to m ó w  — b y  

o d c z y ta ć  sy m b o lik ę  te k s tó w  i by  
n a t 'a ć  o w y m  te k s to m  s to so w n e  w  
p o lsz czy źn ie  zn acz en ie . T łu m a c z ą c , 
p r a g n ą ł  z ro zu m ieć . C h y b a  ta k ż e  
sw ó i ś w ia t  p o e ty c k i.

N ie  w ie m , czy  m o d e l z a p ro p o 
n o w a n y  p rz e z  J a s t r u n a ,  je s t  le p sz y  
o d  m o d e lu  P rz y b o s ia . N ie  w iem , 
c z y  m o d e l m o że  b y ć  le p sz y . G d y 
b y  m ia r ą  w a r to śc i m o d e lu  b y ła  
W ierność w o b ec  tłu m a c z o n e g o  po“ ty , 
m o g lib y śm y  s tw ie rd z ić , p o ró w n u 
ją c  te k s ty  o ry g in a ln e  z t łu m a c z e 
n ia m i, c z y  m o d e l J a s t r u n a  je s t 
lep szy  od m o d e lu  P rz y b o s ia . A le 
w ie rn o ść  n ie  je s t  m ia r ą  w a rto śc i 
m o d e lu . M odel J a s t r u n a  n ie  je s t  
w ięc  a n i le p sz y  an i g o rsz y  od  in - 
r.y ch  m o d e li. J e s t  m i je d n a k  b liż 
szy. J e s t  m i b liż sz y , bo  d z ię k i n ie 
m u  m o g ę  z ro z u m ie ć  le p ie j  w ie rsz e  
J a s t r u n a ,  b o  w r a c a ją c ,  po l e k tu 
rz e  p r z e k ła d ó w  z R i!k e ’go, do  „S e
zo n u  w  A lp a c h ” , c z y ta m  le p ie j ,  od 
c z y tu ję  w ię c e j. M odel R i lk e ’go, 
s tw o rz o n y  p rz e z  P rz y b o s ia , je« t d la  
m n ie  b ez  zn a c z e n ia . N ie  p ra g n ę  bo
w ie m  z ro z u m ie ć  w ie r s z y  J u l ia n a  
P rz y b o s ia .

Jankiel Adler: M łddy robotnik.

rz o n y  w  o p a rc iu  o  r e p e r tu a r  
w sz y s tk ic h  k in ;  m a  z a w ie 
r a ć  w  so b ie  f i lm y  n a j t r u d 
n ie jsz e  w  o d b io rz e  i z  w ie lu  
w z g lę d ó w  n a jc e n n ie js z e :  sipo-

z a jm u ję  s ię  od dość  d a w n a ,
je s te m  i n ie  p r z e s ta n ę  b y ć  
w id z e m , k tó r y  ta k ż e  czegoś 
ch c e  od f i lm ó w , k tó r e  o g lą 
d a : je d n e  lu b i, in n e  m n ie j... 
C h c ia łb y m , p is u ją c  n a  ła m a c h  
„ O d g ło s ó w ” o s p ra w a c h  f i l
m u  (co b ę d ę  c z y n ił częśc ie j, 
n iż  d o tą d )  m ó c  s ię  z  C *ytH fil 
k a m i p o k łó c ić  r a c z e j , n iż 
z d o b y w a ć  je d n o b rz m ią c a  a p ro  
b a tę ;  w sp ó łc z e sn a  sz tu k a  f i l
m o w a  je s t  b o w ie m  d z ie d z in ą  
b a rd z o  d y n a m ic z n ą  i b a rd z o  
sp o rn ą  ( je d n o  i  d ru g ie :  n a  
szczęśc ie  1)

O p o w ie d z ia n o  m i n ie g d y ś  
t a k ą  a n e g d o tę :  P e w ie n  A m e 
r y k a n in  p y ta  sw e g o  p r z y ja 
c ie la : — C zy  z n a s z  Ju ż  no 
w ą  p o w ieść  X -a ?  — N ie . — 
T o  s ię  p o śp ie sz , p rz e c z y ta j ,  
p rz e c ie ż  t a  k s ią ż k a  w y sz ła  
ju ż  t r z y  ty g o d n ie  te m u ... N a 
to  ó w  p rz y ja c ie l :  —  A  ty  
z n a s z  „ I l ia d ę ”  H o m e ra ?  — 
N ie . — T o się  p o śp ie sz , p r z e 
c z y ta j ,  p rz e c ie ż  ta  k s ią ż k a  
m a  ju ż  d w a  ty s ią c e  s ie d e m 
se t  la t . . .

Ź ró d łe m  u śm ie c h u  w  te j  
a n e g d o c ie  je s t  s łu sz n e  p rz e 
k o n a n ie , że  w a r to śc i  l i t e r a 
t u r y  n ie  ty lk o  n ie  m ie rz y  
s ię  je j  n o w o śc ią , n a w e t  r a 
c ze j ty z w w m ® -  Z a p r y m i
ty w n y  w y p a d a  u z n a ć  a r g u 
m e n t :  c z y ta jc ie , b o  to  no w e. 
N ie  o to , a  w  k a ż d y m  ra z ie  
n ie  ty lk o  o to  chodzi.

D zie ła  k la s y k ó w  l i t e r a tu r y  
c z y ta  s ię  w  sz k o le . D z ie ła  
k la s y k ó w  s z tu k i  f i lm o w e j o- 
p la d a ja  ty lk o  sp e c ja liśc i i 
szczeg ó ln i m a n ia c y , z w y k ła

e B ß w m m x

Kino
Dobrych
Widzów
R ó ż n e  znaki wskazują, że 

sieć  ta k  z w a n y c h  K in  D o
b ry c h  F ilm ó w  (n a z y w a n y c h  
ró w n ie ż  — rz a d z ie j — K in a 
m i S tu d y jn y m i) ,  k tó r e  ro z
p o w s z e c h n ia ją  f ilm y  b a r 
d z ie j a m b itn e ,  m n ie j  za ś  roz
ry w k o w e , n iż  ta  w ięk szo ść , 
k tó r ą  m o ż n a  o b e jrz e ć  w  in 
n y c h  k in a c h  — ta  sieć, d o tą d  
w ła śc iw ie  sy m b o lic z n a  ( je d n o  
k in o  w  W a rsz a w ie , je d n o  w  
Ł o d z i, in n e , ró w n ie ż  p o je 
dy n cze , tu  1 ó w d zie )  m a  p rz e d  
sobą  sz an se  sz y b k te g o  ro z w o 
ju ;  k u  te m u  z m ie rz a ją  o rg a 
n iz a c y jn e  p o su n ię c ia  k ie ro w 
n ic tw a  k in e m a to g ra f i i  i ró ż 
n y c h  szczeb li a d m in is t r a c j i .  Z 
p u n k tu  w id z e n ia  k u l tu r y  f il
m o w e j d o b rz e  w ięc się d z ie 
je-.

N a to m ia s t  sajna nazwa,

sz y ld  te g o  w ażn e g o  d la  k u l 
tu r y  ru c h u  (choć ju ż  z a p e w 
n e  n ie  d a  się  z m ie n ić )  je s t
— p rz e p ra s z a m  — g ro te sk o 
w o  n o n se n so w n y . K in o  D o
b ry c h  F ilm ó w ?  C zyż w ię c  w  
in n y c h  k in a o h , w  ty s ią c a c h  
k in  w y ś w ie tla n e  s ą  ty lk o  f i l
m y  n ie d o b re ?

W y d a je  m i się , że z a s a d n i
cza  ró ż n ic a  m ię d z y  z w y k ły m  
k in e m , a  k in e m  „w y ższeg o , 
w a ż n ie js z e g o  sz c z e b la ” p o le 
g a  n ie  ty lk o  n a  ty m , co d z ie 
je  s ię  n a  e k r a n ie  te g o  k in a ,  
lecz  ta k ż e  ( je ś li n ie  p rz e d e  
w sz y s tk im )  n a  ty m , co dz ie 
je  Się n a  je g o  w id o w n i. C h o 
dzi b o w iem  o K in a  D o b ry c h  
W idzów  —  ta k ic h  —  k in o 
m a n ó w , k tó r y m  n ie  w y s ta r 
cza m ię k k i  fo te l i ru c h  n a  
e k ra n ie ,  le c z  d o m a g a ją  s ię , 
a b y  t>en ru c h  z a w ie ra ł  w  so
b ie  p o rc ję  w z ru sz e n ia  i 
p o rc ję  r e f le k s j i ,  po  p r o 
s tu  s z tu k ę , a  n ie  ty l 
k o  p r e z e n to w a ł  s p ra w n y  
w y ró b  p rz e m y s ło w y  ( ta 
k ich  f ilm ó w , ró w n ie ż  p o trz e b 
n y c h , są  ty s ią c e ;  rz e c z y w is 
ty ch  d z ie l a r ty s ty c z n y c h ,  o p 
ty m is ty c z n ie  licząc , d z ie s ię 
c io k ro tn ie  m n ie j) .

R e p e r tu a r  K in  D o b ry c h  
F ilm ó w  ( ta k  je  ju ż  b ę d ę  n a 
z y w a ł, t r u d n o )  ma b y ć  tw o 

łeczn le , a r ty s ty c z n ie ,  p o z n a w 
czo. M y ślę , że  k r y ty k a  f il
m o w a  n a jle p s z y m i f i lm a m i w 
r e p e r tu a r z e  i t a k  się  dość 
o b fic ie  z a jm u je , w  te j  s p r a 
w ie  ro sn ą c a  (oby  s z y b k o ')  
ilo ść  K in  D o b ry c h  F ilm ó w  
n ie  p rz y n ie s ie  z m ia n  z a s a d n i
czy ch ; m y ś lę  ta k ż e , że  w o bec 
te g o  w a r to  n ie k ie d y  z a ją ć  się  
b liż e j n ie  sa m y m i f i lm a m i, 
lecz  ty m , co d z ie je  się  m ię 
d zy  e k ra n e m , a  w id o w n ią ;  
sp o so b em  o d b io ru  f ilm ó w , 
r e f le k s ja m i n a  te n  te m a t,  
w ła s n y m i s k o ja rz e n ia m i,
p o c h w a ła m i i n a g a n a m i. W 
k o ń c u , choć  s p ra w a m i F ilm u ,

p u b lic z n o ść  k in o w a  m a  o k a 
z ję  c z y n ić  to  ra c z e j  rzad k o . 
P o w tó rn e  w y p u s z c z a n ie  n a  
e k r a n y  d a w n y c h  f ilm ó w  je s t  
o b y c z a je m  dość  n o w y m  — 
p rz e ś le d z e n ie  lo só w  ch o ćb y  
k i lk u  ta k ic h  f ilm ó w  n a  e k r a 
n a c h  p ro w a d z i  do c ie k a w y c h  
w n io sk ó w .

O to  w c ią ż  je s t  u  n a s  m a 
sow o  o g lą d a n a  u d ź w ię k o w io 
n a  w e r s ja  „ P a n c e r n ik a  P o - 
t io m k in a "  E is e n s te in a . O to  
„ P rz e m in ę ło  z  w ia t r e m " , 
f i lm , k tó r e g o  p r e m ie ra  w  
P o lsce  o d b y ła  s ię  w  ć w ie rć  
w ie k u  po  p ra p re m ie rz e  o k a 
z a ł  s ię  je d n y m  z  w ie lk ic h

su k c e só w  k a so w y c h  sezo n u . 
O to  su k c e s  m n ie jsz y  n ieco , 
a le  ta k ż e  d u ż y : „ D a m a  K a -  
m e lio w a ” z  G re tą  G a rb o . 
„ G e n e ra ł” B u s te r a  K e a to n a  
sp o w o d o w a ł d y s k u s ję  o 
ź ró d ła c h  i ro z w o ju  k o m iz m u  
film o w e g o  — n ie  b y ło  w ła ś 
c iw ie  a n i  je d n e g o  s ta re g o  
f i lm u , k tó re g o  w sp ó łc z e sn a  
p r e m ie ra  p rz e sz ła b y  n ie z a 
u w a ż o n a . W y d a je  s ię , że  w  
te j  w ła ś n ie  d z ie d z in ie  łącz
nośc i ze  s z tu k ą  f ilm o w ą  K i
n a  D o b ry c h  F ilm ó w  m a ją  
szczeg ó ln ie  w ie le  do  z ro b ie 
n ia , s k o ro  o k a z u je  s ię  w  
p r a k ty c e ,  że  k la s y k ó w  k in a  
w c iąż  m o ż n a  o g lą d a ć  (z p e w 
n y m  s t r a c h e m  m y ś lę , że  w  
n ie k tó ry c h  w y p a d k a c h  d z ie 
ła  k la s y k ó w  f i lm u  b a rd z ie j  
m o ż n a  o g lą d a ć , n iż  d z ie ła  
k la s y k ó w  l i t e r a tu r y  d z is ia j 
czy tać ) .

O g lą d a jc ie  w ię c  f i lm , k tó 
ry ,  ch o ć  w e jd z ie  n a  e k r a n y  
w  n a jb liż sz y c h  d n ia c h , p o w 
s ta ł  trz y d z ie śc i t r z y  la ta  te 
m u : „M  — M o rd e rc ę ” re ż y 
s e ra  F ritz .a  L a n g a .

J e r z y  T o e p litz  w  sw e j w ie 
lo to m o w e j h is to r i i  f i lm u  p o 
w ia d a  o  ty m  d z ie le , że 
„ w b re w  z a m ia ro m  L a n g a  p o 
w s ta ł  f ilm  d y s k u s y jn y ,  w ie 
lo z n a c z n y , a  p r z y  ty m  r z u 
c a ją c y  ś w ia t ło  n a  z a g u b ie 
n ie  ja s n y c h  k r y te r ió w  m o
r a ln y c h  p rz e z  sp o łe c z e ń s tw o  
n ie m ie c k ie ...”  — co ju ż  s ta 
n o w i d o s ta te c z n ą  re k o m e n 
d a c ję  o p o w ieśc i, k tó r a  w y 
ro s ła  z a u te n ty c z n y c h  f a k 
tó w : w a m p i r  z  D u s s e ld o r fu ,

ta je m n ic z y , (fro żn y  m o rd e rc a  
d z ia ła ł  p rz e c ie ż  n a p ra w d ę . 
In a c z e j w y g lą d a ła  w a lk a  z 
n im  i jeg o  k o n iec , n iż  to  dz ie 
je  s ię  w  f i lm ie  L a n g a , a le  n ie  
je s t  to  w a ż n e : d o  d z iś  f i lm  
w c ią g a  w  sw o ją  a k c ję , p a 
s jo n u je , a  p rz e c ie ż  d o d ać  
t r z e b a  (zn o w u  z d a n ie  z  T oe- 
p ld tza), że „ z n a c z e n ie  f i lm u  
L a n g a  je s t  w ię k s z e  n a  p ła sz 
czy ź n ie  fo rm a ln e j ,  n iż  t e o r e 
ty c z n e j...”

W ła śn ie . O g lą d a ją c  s ta re  
f ilm y , n ie u s ta n n ie  ła p ię  Się 
n a  r e / le k s j i ,  że  to  ju ż  b y ło , 
to  ju ż  z n a m , w id z ia łe m  n ie  
r a z , lecz  w ie lo k ro tn ie ...  Ź ró 

d łe m  p o d o b n y c h  u c z u ć  je e t  1 
„M ” : e k s p re s y jn e  z a s to so w a 
n ie  d ź w ię k u  w id z ia łe m  i  s ły 
sz a łe m  w ie lo k ro tn ie  n a w e t  
le p ie j  o d d z ia łu  ją o e ; z n a 
k o m ite , p e łn e  n a s t ro ju ,  te g o  
sa m e g o  ty p u  z d ję c ia , o g lą d a 
łem  w  d z ie s ią tk a c h  f ilm ó w ; 
n a w e t  g łó w n e g o  a k to ra ,  P e 
t e r a  L o r r e ,  p a m ię ta m  z po 
d o b n y c h , d e m o n ic z n y c h  ró l w  
ta k ic h  f i lm a c h  ja k  „S o k ó ł 
m a l ta ń s k i” , „ C a sa b la n c a ” . 
„ C z ło w ie k , k tó r y  w ie d z ia ł  za  
w ie le ...”

T o  p r a w d a ,  o c z y w iśc ie  —  
a le  to  w sz y s tk o  b y ło  p o  
„ M o rd e rc y ” , w  l a t  k i lk a  lu b  
k ilk a n a ś c ie . F ilm  L a n g a  s p o 
w o d o w a ł n ie  ty lk o  z w y k łe  
n a ś la d o w n ic tw a , le c z  ta k ż e  
s u b te ln e  w y k o rz y s ty w a n ie  i  
ro z w ija n ie  je g o  a r ty s ty c z 
n y c h  zd o b y c z y : w  n ie o c z e k i
w a n y c h  zg o ła  m ie jsc a c h  m o ż
n a  s p o tk a ć  ś la d y  i z n a k i r e 
ż y s e rs k ic h  z a b ie g ó w  tw ó rc y  
o p o w ie śc i o  b e z w z g lę d n y m  
m o rd e rc y , d la te g o  p rz e c ie ż  
1 o n  i je g o  f i lm  są  k la s y k a 
m i...

T o  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  g ro z i 
w s z e lk im  k la s y k o m : ic h  k o n  
ty n u a ‘o rz y  i n a ś la d o w c y  za 
b i j a ją  o ry g in a ln o ś ć  p ie r w o t
n y c h  o sią g n ię ć , ro z c ie ń c z a ją  
n ie ja k o  z n a c z e n ie  ty c h , k tó 
r z y  n o w e  s ło w a  p o w ie d z ie li  
p ie rw s i .

D la te g o  „ M o rd e rc a ” L a n g a , 
f i lm  ju ż  m u z e a ln y , k tó r y  do 
d z iś  p o z o s ta ł ż y w y  ( ja k ż e  
in a c z e j , g łę b ie j  n iż  łz a w y  m e -  
lo d ra m  „ P rz e m in ę ło  z  w ia 
t r e m ” n a  p r z y k ła d )  w y m a g a  
p u b lic z n o śc i sz czeg ó ln ie  to le 
r a n c y jn e j ,  w y ro z u m ia łe j ,  
w ła ś n ie  d o b ry c h  w id z ó w , 
k tó r z y  f i lm  o b e jr z ą  n ie  ty l 
k o  p o  to . b y  m ie ć  je szcze  je 
d en  ty tu ł  w  r e p e r tu a r z e  z 
g ło w y , lecz  ta k ż e  f>o to , b y  
ś la d y  w ie lk o ś c i L a n g a , jeg o  
t e m a tu  i sp o so b u  p o d e jśc ia  do 
n ie g o , m ó c  ła tw ie j  o d n a le ź ć  w  
d z ie s ią tk a c h  f i lm ó w . k tó r e  
ju ż  w id z ie li  i w ie lu  ty c h ,  
k tó r e  n a w e t  jeszcze  n ie  p o 
w s ta ły .

F ilm  je s t  s z tu k ą  m ło d ą ; 
d z ie ła  s ta r z e ją  s ię  o  w ie le  
sz y b c ie j, n iż  ich tw ó rc y ,  a le  
za  to  o d d z ia łu ją  n ie  ty lk o  
n a  p u b lic z n o ść , a le  i n a  tw ó r 
czość f ilm o w ą  b a rd z o  d y n a 
m ic z n ie , w id o czn ie . G d y b y  w  
„ M o rd e rc y ”  L a n g a  m o żn a  
b y ło  zo b acz y ć  ty lk o  to , ja k  
f ilm  n a  in n e  d z ie ła  o d d z ia ła ł, 
ju ż  b y ło b y  w a r to  go o b e jrz e ć , 
a  po za  ty m  w s z y s tk im  (sło 
w o  d a ję )  je s t  ieszcze  do  o b e j
rz e n ia  sa m  c ie k a w y , k r y m i-  
n a ln o - s e n s a c y jn y  f ilm .
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J a k  t e n  c z a s  s z y b k o  leo i!  Leciwy» 
s ię  c z ło w ie k  o b e jr z a ł  i ju ż  d w a 
d z ie śc ia  l a t  —  m y ś la łe m  so b ie , k ie 
d y  w  l ip c u  b r .  u ro c z y s to śc i d w u 
d z ie s to le c ia  P R L  o s ią g n ę ły  k u lm i 
n a c ję . M im o  w o li o d ż y ł w e  m n ie  
o b ra z  d a w n e j Ł o d z i, z a p a m ię ta n e j  
je sz c z e  z  d z ie c iń s tw a . P io trk o w s k a  
z d re w n ia n ą  je z d n ią , b ia łe ,  p e łn e  
c u c h n ą c e j c ieczy  ry n s z to k i ,  d łu g ie , 
b ia łe  p ło ty , o g ro m n e  k o n n e  ro lw a -  
g i, k o c ie  łb y  i w ą s k ie , za tło c z o n e  
k a n io n y  p rz e c z n ic . J a k ż e  to  w s z y s t
k o  sdę z m ie n iło !  I  choć  p e jz a ż  
d z ie c iń s tw a  o w ia n y  je s t  z a w sz e  sen
ty m e n ta ln ą  m g ie łk ą  w z ru se e ń , w y 
p i e r a  go  c o ra z  b a rd z ie j  o b ra z  no
w o c z e sn e j m e tro p o li i .  J e s t  to  ju ż  
d i i*  n ie  ty lk o  p o w a ż n y  o ś ro d e k  
p ru c m y s ło w o -h a n d lo w y , n ie  ty lk o  
w ie lk ie  s k u p is k o  k la s y  ro b o tn ic z e j, 
a le  ta k ż e  i m ia s to  g ru p u ją c e  p o 
k a ź n ą  liczb ę  s tu d e n tó w , n a u k o w 
c ó w , p is a rz y ,  p la s ty k ó w , a k to ró w , 
f ilm o w c ó w , s ło w e m  ty c h  w s z y s tk ic h , 
k tó r z y  p r z y c z y n ia ją  s ię  do ro z w o ju  
k u l t u r y  o g ó ln o n a ro d o w e j. W p o ró w 
n a n iu  z  W a rsz a w ą  i K ra k o w e m , 
iz ic h  t r a d y c ja m i  k u l tu r a ln y m i .  
Ł ó d ź  je s t  d w u d z ie s to la tk ie m . N ie 
c h c ę  tu  u r a z ić  n ik o g o  z m iło śn ik ó w  
Ł o d z i (sa m  s ię  z r e s z tą  d o  ta k ic h  
z a lic z a m ) , p o siz u k u ją c y c h  s k w a p l i 
w i  t r a d y c j i  k u l tu r a ln y c h  X IX -  i 
X X -w ie c z n e j Ł o d z i. N ie w ą tp l iw ie  
t r a d y c je  t e  i s tn ie ją ,  je d n a k ż e  j a k  
w ą t łe  i j a k  w  r a ż ą c e j  d y sp ro p o rc ji  
■w s to s u n k u  d o  w ie lk o śc i m ia s ta  
i je g o  p o trz e b . A w a n s  k u l tu r a ln y  
n a sz e g o  m ia s ta  w r a z  z je g o  b o g a 
ty m , b u jn ie  tę tn ią c y m  ż y c ie m  d z i
s ie js z y m  z a p is a ć  m o ż n a  w y łą c z n ie  
n a  ra c h u n e k  m in io n e g o  d w u d z ie s to 
le c ia  P o lsk i L u d o w e j.

W ra z  z in n y m i in s ty tu c ja m i  p o w 
s ta ło  w  ty m  o k re s ie  (w  ro k u  1958) 
ta k ż e  i W y d a w n ic tw o  Ł ó d zk ie . P o 
w ie c ie  m o że , że w  o k re s ie  m ię d z y 
w o je n n y m  i s tn ia ł  ta k ż e  ru c h  w y 
d a w n ic z y , b y t  F is z e r ,  K s ię g a rn ia  
„ C z y ta j” 3 in n e . J e d n a k ż e  w o b ec  
b r a k u  z a p le c z a  ś ro d o w is k o w e g o  i 
szczup łości fu n d u sz ó w  b y ł to  ru c h  
r a c z e j  r a c h i ty c z n y ,  o z a s ię g u  n ie 
w ie lk im . P o w s ta n ie  p rz e d s ię b io r 
s tw a  p a ń s tw o w e g o  b y ło  z a te m
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r e z u l ta te m  a w a n s u  k u l tu r a ln e g o  
m ia s ta ,  ro z w o ju  ś ro d o w is k a  l i t e 
ra c k ie g o  i  n a u k o w e g o , b y ło  ta k ż e  
w y n ik ie m  p o l i ty k i  k u l tu r a ln e j  r z ą 
d u , b e z  k tó r e j  p rz e c ie ż  a w a n s  k u l 
tu r a ln y  m ia s ta  n ie  m ó g łb y  w ę do
k o n a ć . O d d z ia ły w a n ie  p la c ó w k i e d y 
to r s k ie j  j e s t  w ie lo ra k ie , z w ła sz c z a  
w  m ie śc ie  m ło d y m , t a k  środowisik.<»- 
w o  z ró ż n ic o w a n y m  ja k  Ł ódź. K a ż 
d e  p rz e c ie ż  w y d a w n ic tw o  ch ce  d o 
t r z e ć  d o  c z y te ln ik ó w , m a ją c  n a  
u w a d z e  o k re ś lo n y  ty p  c z y te ln ik a , 
o k re ś lo n e  ś ro d o w isk o . P r z y  b a rd z o  
z ró ż n ic o w a n y m  o b lic z u  m ia s ta ,
o  z m ie n ia ją c e j  d ę  s t r u k tu r z e  l u d 
n o śc i, w  d o d a tk u  w  d u ż y m  p ro c e n 
c ie  św ie ż o  p r z y b y łe j  do Łodizi, je s t  
to  z a d a n ie  n ie w ą tp l iw ie  t ru d n e . Z  
d ru fń e j  za ś  s t r o n y  d z ia ła ln o ś ć  e d y 
to r s k a  je s t  p rz e c ie ż  u z a le ż n io n a  o d

Ś ro d o w isk a  l i te ra c k ie g o ,  k tó r e  w  
n a s z y m  m ie śc ie  te ż  n ie  j e s t  ś ro d o 
w is k ie m  z a s ie d z ia ły m , a  ra c z e j  
m ło d y m . S tą d  p ły n ą  p o c z ą tk o w e  
p e r tu r b a c je  n asze j p la c ó w k i, ro z 
c h w ia n ie  te m a ty c z n e  p la n ó w  e d y -  
t<®-skich i b r a k  s k ry s ta l iz o w a n e g o  
o b lic z a . Z  b ie g ie m  c z a su  p ro f i l  w y 
d a w n ic tw a  za c z y n a  się  k sz ta ł to w a ć , 
o c zy w iśc ie , n ic  bez  w p ły w u  o b y 
d w u  c z y n n ik ó w , o  k tó ry c h  p o p rz e d 
n io  m ó w iłe m , to  je s t  z a ró w n o  ś r o 
d o w isk a  l i te ra c k ie g o , j a k  i o k re ś lo 
nego  c h a r a k t e r u  m ia s ta .  D la  czy 
te ln ik ó w  w  c a ły m  k r a j u  W y d a w 
n ic tw o  Ł ó d z k ie  j e s t  z n a n e  p rz e d e  
w s z y s t ld m  ja k o  w y d a w n ic tw o  l i te 
r a t u r y  w sp ó łc z e sn e j. S y m b io z a  ze 
ś ro d o w isk ie m  p is a r s k im , k tó r e  
d a w n ie j  p o św ię c a ło  się  g łó w n ie  
p o e z ji , d a ła  w  w y n ik u  sz e re g  p o - 
w ie ś c io p is a rz y  c z y ta n y c h  w  c a ły m  
k r a ju .  K r y ty k a  l i t e r a c k a  p o św ię c a

sarze polscy, przekłady, klasycy) 
do podjęcia ryzyka debiutu.

K la m r ą  s p in a ją c ą  ró ż n o ro d n ą  
w a r s z ta to w o  i te m a ty o z n ie  p r o 
d u k c ję  w  d z ia le  p ro z y  j e s t  je j  
w sp ó łc zesn o ść . T y m  s ię  w y ra ż a  
ta k ż e  i o b lic z e  m ia s ta ,  m ło d e g o , 
ż y ją c e g o  ja k  n a jb a r d z ie j  w sp ó ł
cze sn y m  r y tm e m . N a r a z ie  je s t  to  
w sp ó łc zesn o ść  w  se n s ie  r a c z e j  h i 
s to ry c z n y m , t j .  w  se n s ie  s ię g a n ia  
d o  w y d a rz e ń  z a l ic z a ją c y c h  s ię  do 
b l is k ie j  nam *  h is to r i i  (o k u p a c ja , 
p ie rw s z e  l a t a  p o  w o jn ie )  r z a d k o  
k ie d y  z a ś  p r o b le m a ty k a  d z is ie jsz e 
go ż y c ia , t a ,  k tó r ą  ż y ją  i  z k tó r ą  
b o r y k a ją  s ię  s z e ro k ie  w a r s tw y  
c z y te ln ik ó w . P sy c h ic z n e  d o z n a n ia  
w y k o le jo n y c h  je d n o s te k , c z ę s to  p o d  
w p ły w e m  p o s tf r e u d y z m u , ś ro d o w is 
k a  w y n a tu rz o n e , f tia rg in e so w e  i 
w re sz c ie  w s p o m n ie n ia  są  z w y k le  
k a n w ą  te j  p ro z y , o  k tó r e j  p isz ę .

s p o ro  u w a g i  L e o n o w i G o m o lic k ie -  
m u , W ie s ła w o w i J a ż d ż y ń s k ie m u , 
J a n o w i H u szczy , A p o lo n iu sz o w i Z a- 
w ils k ie m u , B e rn a rd o w i S z ta jn e r to -  
w i, R o m a n o w i Ł o b o d z ie , J e rz e m u  
W a le ń c z y k o w i. W  p o sz u k iw a n iu  
w sp ó łc z e sn e j p o w ieśc i W y d a w n ic 
tw o  s ię g a  ta k ż e  i d o  ś ro d o w isk  
p o z a łó d z k ic h . K ie le c c z y z n a , O p o l
sk ie , W a rm ia  1 M a z u ry , W ro c ła w 
s k ie , P o m o rz e  — o to  ś ro d o w isk a  
n a w ią z u ją c e  z  n a m i k o n ita k ty . To 
te ż  — c h o ć  p o ś re d n io  —  p rz y c z y 
n ia  s ię  do  o d d z ia ły w a n ia  n a szeg o  
m ia s ta  n a  dość  o d le g łe  r e g io n y  k r a 
ju .  W  ro k u  b ie ż ą c y m  w y d a l iś m y  
m . in .  p o w ie ść  K a z im ie rz a  K o w a l
sk ie g o  „ P a r ty z a n t  n ie  s k ła d a  b r o 
n i ” , a u to r a  m ie s z k a ją c e g o  w  
O p o lu , k tó r a  sip o tk a la  s ię  n a  Ogół 
z p r z y c h y ln y m  p rz y ję c ie m  k r y t y 
k i  i c z y te ln ik ó w . Z  ta k im  sa m y m  
p r z y ję c ie m  s p o tk a ły  sdę u p rz e d n io  
w y d a n e  k s ią ż k i:  W a ld e m a ra  B a - 
b ln ic z a  „ L is ty  z  p a r a f i i ” , „A p o s to 
ło w ie ” i „ Z a  śc ia n ą ” , C z e s ła w a  
O s ta ń k o w ic z a  „ D z iw n y , n o rm a ln y  
ś w ia t” , M a r ii  O p o lsk ie j  „B o żek  
c ie p ła  ro d z in n e g o ” , W ła d y s ła w a  
D u n a ra w s k ie g o  „O p o w ieść  o  z łe j 
d z ie w c z y n ie ” i in n e .

N a w e t p o b ie ż n y  p rz e g lą d  k a ta lo 
g ó w  W y d a w n ic tw a  Ł ó d z k ie g o  
u tw ie rd z i  k a ż d e g o  w  ty m , że  d o 
m in a n tą  w  n a sz e j p ro d  u k c ji  s ta je  
s ię  c o ra z  b a r d z ie j  p ro z a  w s p ó ł
c zesn a . Ł a tw o  z a u w a ż y ć  ta k ż e , że 
W y d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  j e s t  p la c ó w 
k ą ,  k tó r a  u m o ż liw iła  d e b iu t  w ic iu  
p is a rz o m . N a  je d r te j liśc ie  z n a jd ą  
s ię  t u  p is a rz e  łó d zcy  o b o k  in n y c h , 
a  w ię c  L . G o m o lic k i, A . K a m ie ń s k a , 
B . S z ta jn e r t ,  J .  R a d z y m iń s k a , 
J .  W a le ń c z y k , B . E y sy m o n tt ,  
K . F re jd l ic h ,  F . S ch o lz , E. D ą 
b ro w s k a ,  W . K a jd e r ,  T . C h ró śc ie -  
le w s k i ,  M . I lo ły ń s k a  R . Ł o b o d a , 
M . O p o lsk a , E. K u ro w sk i,  W . J a ż -  
d ż y ń sk i, A . D . K a c z y ń s k a , W . 
P io tro w s k i ,  J .  B o b ro w s k i o ra z  
z m a r ły  ju ż  G . T im o f ie je w  i in n i . 
L is ta  w c a le  p o k a ź n a . N ie  w szy scy  
d e b iu ta n c i  p o z o s ta li  w ie rn i  W y d a w 
n ic tw u , z n a c z n a  część w y d a je  w  
s to łe c z n y c h  p la c ó w k a c h  e d y to r 
sk ic h . M ó w ię  o  ty m  b e z  ż a lu , je s t  
to  b o w ie m  z ja w is k o  o g ó ln o p o lsk ie , 
w y d a w n ic tw a  r e g io n a ln e  s p e łn ia ją  
n ie r a z  r o lę  s i ta  w y ła w ia ją c e g o  m ło  
de  ta le n ty ,  k tó r e  p ó ź n ie j w ę d r u ją  
do  w y d a w n ic tw  c e n tr a ln y c h , n ie  
z a w sze , s k ło n n y c h  w o b ec  d u ż y c h  
m o ż liw o śc i e d y to r s k ic h  (u z n a n i pd-

O c z y w iśc ie  i t a k a  t e m a ty k a  m o że  
b y ć  p o trz e b n a , c z y te ln ik  c z e k a  j e d 
n a k  n a  p ro zę  in n eg o  ty p u , n a  
p o w ieść , k tó r a  p o m o że  m u  d o s trz e c  
i z ro z u m ie ć  c h a r a k te r y s ty c z n e  d la  
n a sz e g o  w a r tk o  p ły n ą c e g o  ży c ia  
o b licze  d n ia  d z is ie jszeg o . T a k a  
w ła ś n ie  p ro z a  j e s t  p rz e d m io te m  
sz c z e g ó ln e j t r o s k i  n a sz e g o  W y d a w 
n ic tw a .

K a ż d e g o , k to  z e tk n ą ł  s ię  z  ś ro 
d o w isk ie m  l i t e r a c k im  n a sz e g o  
m ia s ta ,  u d e rz a  d u ż a  lic z b a  p o e tó w , 
z w ła sz c z a  m ło d y c h . M łodz i z w y k le  
z a c z y n a ją  o d  p o e z ji , p r z y  c z y m  
w  w a r u n k a c h  m e c e n a tu  p a ń s tw a , 
w y ra ż a ją c e g o  się  niie t y lk o  w  
is tn ie n iu  p la c ó w k i e d y to r s k ie j ,  a le  
ta k ż e  l ic z n y c h  k o n k u r s a c h ,  m a ją  
u ła tw io n e  z a d a n ie . S tab o  u  n a s  r o z 
w in ię ta  p o c z y tn o ść  te g o  g a tu n k u  
l i te ra c k ie g o ,  sp o w o d o w a n a  p o  
części c h a r a k te r e m  i r o lą  t e j  p o e z ji , 
o b lic z o n e j n a  w ą s k ie  k o ła  z n a w 
có w , o g ra n ic z a  zn a c z n ie  m o żliw o śc i 
W y d a w n ic tw a . M im o  to  je s te śm y  
p la c ó w k ą  e d y to r s k ą  ż y w o  u c z e s tn i
cząc ą  w  ż y c iu  p o e ty c k im  n a sz e g o  
k r a j u ,  a w  p ro p o rc j i  do  in n y c h  
w y d a w n ic tw  p o e z ja  z a jm u je  w  
n a s z y c h  e d y c ja c h  p o k a ź n e  m ie jsc e . 
T o m ik i p o e ty c k ie , s z k a tu łk i  d e 
b iu ta n tó w , a lm a n a c h y ,  „R zecz  
P o e ty c k a ”  ś w ia d c z ą  o  ty m . N ie  
ch cę  n u ż y ć  C z y te ln ik ó w  i  p r z y t a 
czać  d łu g ą  l i s t ę  p o e tó w , k tó r y c h  
w y d a l iś m y  lu b  w y d a je m y . S ą  to  
p rz e w a ż n ie  d e b iu ta n c i . O s ta tn io  
z a c z y n a m y  ro z ta c z a ć  o p ie k ę  n a d  
k o ła m i p o e tó w , s k u p ia ją c y m i się  
w o k ó ł o rg a n iz a c ji  sp o łe c z n y c h . 
W y d a je  n a m  się  b o w ie m , że  u d z ia ł  
w  ży c iu  sp o łe c z n y m  k s z ta ł tu je  
o b lic z e  z a ró w n o  p o e ty , j a k  i o d b io r 
cy .

Ł ó d zk o ść  n a s z e g o  W y d a w n ic tw a  
■ w ystępu je ja s k ra w o  w  e d y c ja c h  po 
p u la rn o n a u k o w y c h  i n a u k o w y c h  
Są o n e  b e z  re s z ty  p o św ię c o n e  Ł o
dzi, a  o s ta tn io  ró w n ie ż  re g io n o w i 
łó d z k ie m u . M im o  is tn ie ją c e j  p o k a ź 
n e j  b ib l io g ra f i i  n a sz e g o  m ia s ta  h i
s to r ia  Ł o d z i i  j e j  p o s tę p o w e  t r a 
d y c je  b y ły  ogó łow i c z y te ln ik ó w  
m a ło  z n a n e . Z re s z tą  b ib l io g ra f ia ,  o 
k tó r e j  w s p o m n ia łe m , b y ła  do  c z a 
só w  p o w o je n n y c h  ra c z e j  z b io re m  
p rz y c z y n k ó w , p u b lik o w a n y c h  w  
ró ż n y c h  p ism a c h  i p ra c a c h  n a u k o 
w y c h , t r u d n o  na  ogó ł d o s tę p n y c h . 
W y d a w n ic tw o  n a sz e  b ib lio g ra f ię  tę  
z n a c z n ie  w zb o g ac iło . W  p o ło w ie  
X IX  w ie k u  O s k a r  F l a t t  ^ p ra c o w a ł

m onografię naszego m iasta pt.
„ O p is  m ia s ta  Ł o d z i” . D ru g im  t a 
k im  o p ise m  Ł o d z i, ju ż  n ie  X IX -  
w ie c z n e j, a l e  w sp ó łc z e sn e j, je s t  w y 
d a n e  p rz e z  n a s  s tu d iu m  m o n o g ra 
f ic z n e  A d a m a  G in s b e r ta  „ Ł ó d ź ” . 
E d y c je  n a s z e  p o św ię c o n e  są  p r z e 
w a ż n ie  czasom  m ię d z y w o je n n y m  
b ą d ź  te ż  o k u p a c j i  i w  zn a c z n ie  
m n ie js z y m  s to p n iu  c zaso m  p o w o 
je n n y m . C z y te ln ik  z n a jd z ie  w  n ich  
p rz y c z y n e k  d o  h is to r i i  r u c h ó w  r o 
b o tn ic z y c h  w  n a sz y m  m ie śc ie  (n,p. 
L e c h a  K a rw a c k ie g o  „ W a lk a  o  w ła 
d zę  w  Ł o d z i w  la ta c h  1918—1919” , 
„ S t r a jk i  w łó k n ia r z y  łó d z k ic h  w  
la ta c h  1933— 1938 — W s p o m n ie n ia  
d z ia ła c z y  K P P ” i inn e) b ą d ź  t r a g ic z 
n e  k a r t y  z  o k re su  w o jn y  i l a t  
o k u p a c j i  (W ła d y s ła w  B o rtn o w sk i 
„ N a  t ro p a c h  łó d z k ie g o  w rz e ś n ia ” , 
S ta n is ła w  R a p a ls k i  „ B y łe m  w  p ie 
k l e ” , S ta n is ła w  G a je k  „ P ro m ie n iś 
c i” M o n ik a  W a rn e ń s k a  „ C h ło p c y  z  
m ia s ta  Ł o d z i” , A d a m  K o w a lsk i 
„ P a m ię tn ik  n a u c z y c ie la ” , J a k u b  
P o z n a ń sk i „ P a m ię tn ik  z g e t t a ” i 

in .) , b ą d ź  te ż  r e la c je  z p ie rw sz y c h  
l a t  p o  w o jn ie , ja k  np . A d a m a  L e ś 
n ie w s k ie g o  „ Ł ó d z k a  o rg im jz iac ja  
A Z W M  „ Z y c ie ”  w  la ta c h  1945-1948” . 
S zczeg ó ln ą  t r o s k ą  o ta c z a liś m y  l i t e 
r a t u r ę  p o p u la rn o n a u k o w ą , u p o w 
sz e c h n ia ją c ą  w  ła tw e j f a rm ie  d z ie 
je  i p o s tę p o w e  t r a d y c je  Ł o d z i. N a 
c y k l ty c h  e d y c ji  s k ła d a ją  Się: M o
n ik i W a m e ń s k ie j  „ F o r tu n a  ro d u  
K r u s c h e ” , A n d rz e ja  Iz e rsk ie g o  
„ W id z e w sk i k r ó l ik ” , B ro n is ła w y  
G a rn c a r s k ie j  „ F o r tu n a  k o łe m  s ię  
to c z y ” , A n d rz e ja  B e rk o w ic z a  „ G a y e -  
r o w s k a  le g e n d a ” i n ie d a w n o  w y d a 

j n a  k s ią ż k a  W ik to ra  L e m ie sz a  
„ S tr z a ł  p r z e d  f a b ry k ą  B ie d e rm a n 
n a ” . N ie  z a n ie d b a liś m y  ró w n ie ż  
h is to r i i  k u l t u r y  łó d z k ie j. Ś w ia d c z ą
o t ' 'm :  k s ią ż k a  W a n d y  L ip ie c  „ Z e l
w e ro w ic z  i sc en a  łó d z k a ” , M a r ia n a  
M in ic h a  „ S z a lo n a  g a le r ia "  o ra z  m a 
ją c e  się  n ie d łu g o  u k a z a ć  „ T e a tr  
p o k o le ń ”  M a rii  C z a n e rle  i S ta n is ła 
w y  M ro z iń s k ie j  „ K a ra b in  i mars
k a ” , j a k  ró w n ie ż  to m  w sp o m n ie ń  
ró ż n y c h  a u to ró w  pt.. „ T ra n z y te m  
p rz e z  Ł ó d ź” . N ie  ty lk o  h is to r ia  Ł o
dzi i re g io n u  p o w in n a  zn a le ź ć  s ię , 
m o im  z d a n ie m , n a  n a s z y m  w a r 
s z ta c ie . M ia s to , k tó r e  ro śn ie  i  u s ta 
w ic z n ie  z m ie n ia  sw e  o b licze , m a  
sz e re g  a k tu a ln y c h  p ro b le m ó w  z 
ró ż n y c h  d z ie d z in  ż y c ia  sp o łe czn e 
go. R e p o r ta ż e  o  w sp ó łc z e sn e j Ł o 
dzi (w y d a liś m y  ju ż  c y k l  ta k ic h  r e 
p o r ta ż y  p t .  „ U c ie c z k a  p rz e d m ie ś 
c ia ” ), p o p u la rn e  o p ra c o w a n ia  o t e 
m a ty c e  z w ią z a n e j z p rz e m ia n a m i 
so c jo lo g ic z n y m i b ąd ź  też  d o ty k a 
ją c e j  p ro b le m ó w  u p o w s z e c h n ie n ia  
k u l tu r y  i in n y c h  w ę z ło w y c h  z a 
g a d n ie ń  n a sz e g o  ży c ia  p o w in n y  
zn a le ź ć  się  ta k ż e  w  n a s z y c h  te k a c h  
r e d a k c y jn y c h .  O cz y w iśc ie , je ż e li 
z n a jd ą  s ię  n a u k o w c y  i p u b lic y śc i, 
w  co z re s z tą  n ie  w ą tp im y , k tó r z y  
n ie  ty lk o  p o św ię c ą  s ię  t e j  p ro b le 
m a ty c e , a le  z e c h c ą  j ą  ta k ż e  p o d a ć  
w  fo rm ie  d o s tę p n e j d la  sz e ro k ic h  
w a r s tw  c z y te ln ik ó w .

W y d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  m a  ju ż  za  
so b a  do ść  n ie s p o k o jn y  o k re s  r a c z 
k o w a n ia , je s t  o b e c n ie  p la c ó w k ą  
u s ta b il iz o w a n ą , o o k re ś lo n e j  p o li
ty c e  w y d a w n ic z e j ,  m a ją c ą  p o w a ż 
ne  sz a n se  d a lsz e g o  ro z w o ju . C zy 
sz a n se  t e  b ę d ą  o d p o w ie d n io  w y 
k o rz y s ta n e ,  z a le ż y  n ie  ty lk o  o d  sa 
m e j p la c ó w k i, je s t  to  w  d u ż e j 
m ie r z e  ta k ż e  s p r a w a  s z e ro k ie g o  
g ro n a  l i t e r a tó w ,  p o p u la ry z a to ró w  
w ie d z y , p u b lic y s tó w , z  k tó r y m i  
w s p ó łp ra c u je m y  w z g lę d n ie  b ę d z ie 
m y  w sp ó łp ra c o w a ć . D o ty c h c z a so w e  
w y n ik i  w s p ó łp ra c y  m im o  n ie w ą tp l i 
w y c h  b łę d ó w , c z a sa m i n a w e t  z g rz y  
tó w  (n ie  c z u je m y  się  t u  o c z y w iś 
c ie  b e z  w in y ) , n a p a w a ją  o tu c h ą . 
W y p a d a  m i z a te m  sk o ń c z y ć  ten ' z 
n a tu r y  rz e c z y  p o b ie ż n y  p rz e g lą d  
n a s z e j d z ia ła ln o śc i ż y c z e n ie m , k tó r e  
b ę d z ie  c h y b a  w y ra z e m  ży c z e ń  n ie  
ty lk o  naszeg o  z e sp o łu , a le  i c z y 
te ln ik ó w : „W  p rz y sz ło śc i w ię c e j 
i le p ie j ,  zw ła sz c z a  w ię c e j  w s p ó ł
czesn o śc i” .

C O  S I Ł

A. Feliński — B arbara Ra
dziwiłłówna, K. Choiński — 
Nocna opowieść, A. Maliszew
ski — Droga do Czarnolasu, Z. 
Malanowska — Śpiących nie 
budzić, L. Tołstoj — Ciemna 
potęga. To pozycje, które przy
gotowuje dla widzów naszego 
województwa Państwowy T eatr 
Ziemi Łódzkiej na  sezon 1964/65. 
To już dw unasty sezon tej p la
cówki. Mówi dyrektor I kie
rownik artystyczny, p. Cz. Sta
szewski: „Byliśmy dotąd tea
trem  powszechnym w doborze 
treści i formy, a świadomy 
eklektyzm  repertuarow y speł
niał zadania, dla których pow
stał ten teatr. Stopniowo, ale 
system atycznie będziemy prze
kształcali profil naszej działal
ności artystycznej w Kierun
ku teatru  problemów.

♦♦♦ Na odbywający aię nie
dawno Zjazd Twórców Ludo
wych Ziemi Łódzkiej (czy o- 
bejrzeliście wystawę w parku  
Sienkiewicza?) przybyło ponad 
200 osób. Nie, nie tylko z na
szego województwa, bo na przy 
k ład  70-letnia p. Maria Gro
chal przyjechała aż... x Kosza
lina. Kiedyś m ieszkała w Łę- 
gonlcach (pow. Rawa Mazowie
cka) i tam zasłynęła Jako zna
kom ita wycinankarka, hafciar- 
ka... Zresztą, czego to nie u- 
m le  pani Maria? Skracając so
bie czas podczas załatwiania 
formalności w Wydziale Kul
tu ry  Prez. WRN dała gratiso
wy recital przyśpiewek ludo
wych. I  to jak!

♦> „Nietoperz1* to nazwa 
kabaretu  ZMS przy Szpitalu 
Miejskim w Radomsku, które
go kierownikiem i „duchowym 
przywódcą“ jest dr Dyzman 
Krasoń. Ambitny, choć półto
raroczny zaledwie teatrzyk zdą 
żył Już zrobić niezłą karierę, 
nie tylko na własnym podwór
ku. Oto, po zwycięskim przej
ściu przez eliminacje wojewód* 
kie. wyjeżdża w grudniu do 
Wrocławia na Krajowy Prze
gląd Am atorskich Teatrów Ma
łych Form. Będziemy zaciekać 
kciuki.

Przy okazji, wiadomość dla 
pp. historyków teatru . Coraz 
więcej zespołów estradowych 1 
kabaretów powstaje w m iastach 
powiatowych, małych miastecz 
kach, a  także i na wsiach. Ca
sus: kabaret „To i owo" przy 
Wiejskim Domu Kultury w 
Kłomnicach pow. Radomsko. 
Radzimy obejrzeć.

•t* Tego dnia sala remizy
strażackiej zapełniała się szyb
ko. Mieszkańcy Brzeźnicy No
wej nigdy nie narzekają na 
nadm iar rozrywek kulturalnych, 
a  dziś właśnie okazja. „Spotka
nie z Jerzym  Oflerskim“ — ku
si afisz, więc kto żyw... Ale, 
los Jest kapryśny. Bowiem ak
tor, przestąpiwszy próg rem i
zy stwierdził, że — za zimno... 
I nie wystąpił. I pojechał da
lej, na kolejny występ m ają
cy się odbyć, nomen omen, w 
restauracji „Kolorowa“ w Pa
jęcznie. Cle, chorrroba!

A swoją drogą — w „Koloro
wych“ bywa ciepło, a remizy 
strażackie w porze jesiennej 1 
zimowej przypom inają lodówki. 
Czy aktor ma występować w 
charakterze mrożonki? Istnieje 
przepis m inisterialny zgodnie z 
którym  aktor może nie wy
stąpić, jeżeli tem peratura sali 
nie osiąga iluś tam  stopni cie
pła.

■ iK S ia Z
i K a m i

d r u g a  p r o z a
DĄBROWSKIEGO

W dwadzieścia lat od 
swego debiutu prozator
skiego (1939 r.) Ju rij Dą
browski opublikow ał no
wą powieść pod tytułem : 
„Małpolud przychodzi po 
swoją czaszkę“, której II 
wydanie ukazało się właś- 
n ie w serii ¡.Biblioteki 
Powszechnej“ w  przekła
dzie Ireny Piotrowskiej. Za 
szokującym, niem al sensa
cyjnym  tytułem  k ry je  się 
Interesująca, a  miejscami 
wręcz w ytraw na proza.

Akcja powieści toozy się 
współcześnie na  Zachodzie, 
chociaż zasadniczy tem at 
książki Sianowi retrospek
tywa osadzona w latach 
okupacji i drugiej wojny 
Światowej. To motywy sa

m ob ó jstw a  p ro feso ra  a n tro
pologli Messoniera, autora 
trak ta tu  naukowego o  rów 
noścl ras, zasrzczutego 
przez nazistów; oraz losy 
jego uczniów, z  których 
niektórzy poszli na współ 
pracę z okupantem . Pro
fesor wybiera drogę Se
neki, aby ocalić sw oje dzie 
to 1 godność.

Tragiczną historie; profe 
sora opowiada w powie
ści Jego syn  Hans Messo-* 
nier, sprawozdawca sądo
wy • nieco liberalizujące
go dziennika, rozpoznawszy 
w przypadkowym  prze
chodniu gestapowca; który 
kierow ał prowokacyjną ak  
cją przeciw antropologo
wi. Dziennikarz wzburzony 
odkryciem, że morderca 
jego ojca przebywa na 
wolności, pisze wstrząsają 
cy w stępniak i sam  pada 
ofiarą prowokacji. Wkrótce 
po opublikowaniu artykułu 
gestapowiec zostaje zam or 
dowany przez nieznanych 
sprawców i  p rokuratu ra  
królewska, zaczyna doszuki 
wać się  związku przyczy
nowego między jego śmler 
cią a publikacją, która za
w ierała wezwanie do ka
rania zbrodniarzy wojen
nych. Gdyby związek taki 
dało się ustalić, syn pro
fesora musiałby odpowia
dać aa publiczne podżega
nie do m orderstwa.

T ak więc, blisko dwa
dzieścia lat od rozgromie
nia faszystów małpolud, 
pod którym  rozumieć na

leży rasizm; raz  jeszcze d* 
je  o sobie znać. 1C. F,

Ju rtj Dąbrowski: „Mał
polud przychodzi po swoją 
czaszkę“, Wyd. „ Isk ry“ 
1964 r., str. 40G.

i,FIOLETOWE 
POŃCZOCHY"

Nie; to  n ie »wwy lllm  
Nasfetera, to  w ybór za
pomnianych, powybiera
nych z czasopism, opowia
dań Gabrieli Zapolskiej. 
Chociaż w tej książce jest 
Jednak coś z filmu, coś 
z (obyczajowych przede 
wszystkim) kronik przeło
mu dziewiętnastego na 
dwudziesty w iek i coś z 
filmowych etiud, bardzo 
nieraz dram atycznych w 
t'ragicznym skrócie ludz- f 
kiego losu. 1 coś w  koń
cu z Nasfetera: w opowia 
daniach Zapolskiej poja
w iają się bardzo często 
dzieci, wyrostki, podlotki, 
przypominające wynędznia 
lyml od nieszczęścia twa
rzyczkami, przygniecioną 
przez przedwczesną dojrza
łość psychiką, małego, 
sm utnego aktora z  i,Ich 
ezworga“j To są zresztą 
najlepsze opowiadania w 
tej książce.

Co Jest jeszcze nie n a j
gorsze w  ,,Fioletowych 
pończochach"? Na pewno — 
społeczny i  obyczajowy

autentyk!,’ czerpany ezęśeio
wo — ze współczesnej Za
polskiej Galicji, częściowo 
(pod dużym zresztą lite
rackim  wp(ywem Zoli i 
M aupassanta) z Paryża. Na 
pewno — życie ludzi tea
tru . aktorów , o d c z y szczane 
um iejętnie przez Zapolską 
z fałszywego blichtru 
szm inki i kinkietów. Na- 
pewno wreszcie — galeria 
wizerunków człowieczej 
doli 1 niedoli.- jeśli tylko 
autorka ..Zabusi“ ograni
cza się do ich fotografo
wania, czy — lepiej — 
szkicowania z natury , bez 
m elodramatyeznego komen 
tarza, bez rozmazanego po 
młodopolski! stylu i  słowni 
ctwa. Niestety, n ie był to 
dla Zapolskiej proceder ty 
powy, sym ptom atyczny a r
tystycznie, zanadto ją  po
nosił (tak jak  i w dram a
turgii) publicystyczny tern 
peram ent, emocjonalny; 
chwilami m elodramatyczny 
sposób reagowania na 
świat i ludzi, zbyt rzadko 
brany w cugle kierowanej 
kąśliwymi niuansam i drwi 
ny. Na szczęście — i  w 
tej regule były w yjątki u- 
kładające się w najory
ginalniejsze literacko ście
gi „Fioletowych pończoch".

Z. P.

Gabriela Zapolska: „Fin 
letowe pończochy“ Wyd. 
L iterackie 1964, s. 296, ce
na 19 zl.

5,CZAS NIELUDZKI'*

Ten tytuł; jak  równie« 
treść ł bohaterów wzno
wionej powieści Stefana 
Ofewinowskiego, tłumaczą 
bez reszty chronologię jej 
powstania: „Czas nie
ludzki" napisał au tor 
•„Cichej leśniczówki" (przy 
najm niej w pierwszym za
rysie) wśród okupacji; 
wydał po raz pierwszy — 
w roku 1946. Niewiele 
więc różniło tę książkę, i 
w genezie, i w realiach; 
od „Nocy“ Andrzejew
skiego, Szekspira“ Rju<1- 
nickiego; », Medalionów" 
Nałkowskiej: Jak tam 
tym  — tak  i O tw inow  
.skiemoi zależało na  po
chwyceniu „na gorąco" 
na k a rtk i papieru czasu; 
w którym  ludzie ludziom 
zgotowali los nieludzki.

Bohaterowie „Czasiu nie
ludzkiego" — to ludzie 
całkiem  (na inteligencką 
jednak miarę) przeciętni i 
prowadzący przied Wrze
śniem takoż tuzimkowy 
żywois. Czas nieludzki 
wyciska na ich biogra
fiach piętno innej pow
szedniości, powszedniości 
tapanek, egzekucji, obo
zowych drutów  i krem a
toriów. Polski dzień jak
oo dzień sprzed i po ro
ku 1939 dzieliła cezura 
iraigizmu. Sukcesem „Cza
su  nieludzkiego“ jest jej 
uplastycznienie, zaakcen

towanie n ie ty le okru t
nym i realiami, ile dra
m atyczna m ełim orfozą 
wnętrza człowieka, reje
strującego z początku Jak 
czuły sejsm ograf najełrob 
niejsze drgnienia nilena* 
wlści, później — odgra
dzającego się od nich 
grubiejącą systematycznie 
skorupą instynktownej — 
we wszystkich znacze
niach — od biologiczne
go do moralnego — sa
moobrony. Tej to cezury 
dotyka Otwinowski sło
wami, k tó re  osobiścue 
uznałbym  za pointę t 
m otto „Czasu nieludzkie
go“ : „Oto jak  ocaleliśmy. 
Kilka kroków  od zagła
dy. Tajem nica".

Z.P.

Stefan otw inow ski:
s.Czas nieludzki". Wyd. 
L iterackie 1961, s. 170, ce
n a  U  z l  ,

m m m *



.S tw ie rd za łem  J u i  m era®  
f a k t  — to  n a j le p s z e  s ło w o  — 
e k s p lo z ji  p is a rs k ie j  u  L e o n a  
iio m o lic k ie g o . F a k t  te n  n ie  
j e s t  je sz c z e  d o s ta te c z n ie  b r a 
n y  pod u w a g ę  w  o p in ia c h  li
te r a c k ic h ,  m y ś lę  j e d n a k ,  że 
i do te g o  b ę d z ie  m u s ia ło  
d o jść . P is a r s k a  e k s p lo z ja  G o- 
m o lic k ie g o  t r w a .  Co ro k u  n o 
w a  z n a k o m ita  k s ią ż k a !  J a k  
d łu g o  m o ż n a  tego  n ie  z a u w a 
żać! P o d  ty m  w z g lę d e m  u 
n a s  m o ż liw o śc i są  w p ra w d z ie  
n ie w y c z e rp a n e  a le  n ic  n a  
szczęśc ie  n ic  je s t  w ieczn e , 
w ię c  ta k ż e  i m o ż liw o śc i n ie 
d o s trz e g a n ia  z ja w is k  w a ż 
n y c h  m u sz ą  p r z y n a jm n ie j  w  
k o n k re tn y c h  w y p a d k a c h
zn a le ź ć  sw ó j k re s . G o m o lick i 
z d ą ż y ł ty m c z a se m  w e jść  w  
s ta c jiu m  s y n te z  w ła s n e g o  p i
s a r s tw a .

O zn ak  teg o  s ta d iu m  d oszu 
k iw a łb y m  się  ju ż  w  „C za- 
s o b ra n iu ”  (1963). W  „C zaso- 
b r a n lu ”  w y s tą p i ły  łą c z n ie  
z n a m ie n n e  m o ty w y  p o p rz e d 
n ic h  pow ieśc i G o m o lick ieg o  
a  w ię c  „ U c ie o ik i”  (1959). ,,TJ- 
p ro w a d z e n ia  B a u c is” (1960) a 
ta k ż e  „ W y łą c z e n ia ” (1962) i 
„ B ia łe g o  r u n a ” (1962). W  
„ C z a so b ra n iu ”  też  z ro d z iła  
s ię  id ea  p rz e w o d n ia  pow ieśc i 
„ K ie rm a sz ” , je ś li  za  ta k ą  
id e ę  u z n a ć  to , co w  „ K ie rm a 
s z u ” u z y s k a ło  n a z w ę  a  d-
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ro w a n y m  ż y c iem . J e ś l i  n a  
tę  n asz ą  (w sz y s tk ic h  ż y ją 
c y ch ) w sp ó ln o ść  z lo se m  A d - 
m e ta  n ik t  p rz e d  G o m o lic k im  
n ie  z w ró c ił  u w a g i, to  c h y b a  
d la te g o , że ta  w sp ó ln o ść  m i
m o  w sz y s tk o  i w b re w  n a 
sz y m  filo z o fio m  n ie  je s t  n am  
m iła . N ie  je s t  n ik o m u  m iła  
d w u z n a c z n a  s y tu a c ja  m o ra l
n a . S z tu k a  czc iła  i czc i z t a 
k im  z a p a łe m  w sz e lk ie  j e d 
n o zn acz n e  s y tu a c je ,  żeb y  za 
g łu sz y ć  u c ią ż liw y  n ie p o k ó j 
w s z e lk ie j  d w u z n a c z n o śc i m o 
r a ln e j .  O te j  d w u z n a c z n o śc i, 
k tó r ą  w y d o b y w a  n a  p la n  
p ie rw sz y  L eon  G o m o lic k i, n a 
p o m y k a ło  w ie lu  m o ra lis tó w , 
a le  n ik t  n ie  z d o b y ł s ię  na  
to , żeb y  o n ie j z c a łą  o tw a r 
to śc ią  p o w ied z ieć , żeb y  ją  
o c h rz c ić  p is a r s k im  sło w e m .
O n ie j n a p o m y k a  m ię d z y  in 
n y m i A lb e r t  ę a m u s  w  
„ U p a d k u ” , g d y  k a ż e  C h a - 
m e ijc e ’o w i s fo rm u ło w a ć  tę 
t a k  z a s ta n a w ia ją c ą  m o ty w a 
c ję  ś m ie rc i  C h ry s tu s a :  „ S k o 
ro  w ie d z ia ł to , co w ie d z ia ł, 
św ia d o m y  w s z y s tk ie g o  w  
c z ło w ie k u  — a c h , k tó ż  by  
u w ie rz y ł ,  że z b ro d n ia  n ie  p o 
le g a  na  ty m , że s ię  z a b ija ,  
a le ,  że  s a m e m u  n ie  u m ie ra !
— d z ie ń  i noc obok  s w e j n ie 
w in n e j  z b ro d n i, z b y t  tru d n o  
b y ło  m u  z a c h o w a ć  s ie b ie  i 
c ią g n ą ć  d a le j” („ IT p ad ek ” , 
W a rsz a w a  1957, s t r .  94). D ra -

n y ,  a  p o n a d to  o k a z a ło  s ię , że  
te n  m i t  n a d rz ę d n y  n ie  je s t  
ju ż  m ite m  h e ro ic z n y m . A d - 
m e ta  n ie  m o żn a  h e ro iz o w a ć , 
a  p r z y n a jm n ie j  n ie  m o ż n a  h e 
ro iz o w a ć  w  ż a d e n  k la s y c z n y  
l i te r a c k o  sp o só b . C ie rp ie n ie  
A d m e ta  je s t  j a k  w s ty d l iw a  
c h o ro b a . W sp ó łczesn y  F ile -  
m o n  —  żeb y  o d w o ła ć  s ię  do 
„ U p ro w a d z e n ia  B a u c is” — to  
h e ro iz m  w  s ta n ie  c z y s ty m . 
F ile m o n  p rz e m ie n io n y  w 
A d m e ta , n a w e t  g d y  m u  zo
s ta w ić  d u sz ę  F ile m o n a , je s t  
o saczo n y  p rz e z  n ie h e ro ic z n ą  
d w u zn ac zn o ść  m o ra ln ą .

S y tu a c ja  A d m e ta  je s t  sy 
tu a c ja  w s ty d l iw ą  m o ra ln ie , a 
p o n a d to  n ic  m a  z n ie j  w y jśc ia . 
P rz e d e  w s z y s tk im  tra g ic z n e  
go, a  w ięc  n a p ra w d ę  h e ro ic z 
nego. N ie  o d rz u c a  s ię  teg o , co 
się  o trz y m a ło  w  d a rz e  i to 
w  d a rz e  o t a k ie j  c e n ie . Z 
d a re m  ta k im  co  n a jm n ie j  
w y p a d a  się  pogo d z ić . D a ro 
w a n e m u  k o n io w i w  zęb y  się  
n ie  p a tr z y ,  w ię c  ta k ż e  j a k i e 
k o lw ie k  w y b rz y d z a n ie  s ię  
b y ło b y  n ie  n a  m ie jsc u . A  d a r  
te n  n ie  m o że  ju ż  b y ć  in n y  
n iż w  n a jle p s z y m  ra z ie  s ia k i 
ta k i  Bo on  n ie  m o że  ju ż  
p rz y n ie ść  szczęśc ia . I  m a ła  
p o c iech a  z teg o , re  za  d a r  
te n  się  n ie  o d p o w ia d a , bo  
n ie  je s t  się  z te g o  p o w o d u , 
a n i o sk a rż o n y m , a n i  n a w e t
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m e t y z m u .  To o  adm e- 
ty z m ie  m o w a  w  ta k ic h  n a  
p rz y k ła d  r e f le k s ja c h  „C zaso- 
b r a n i a ” : „W szy sc y , a  p r z y 
n a jm n ie j  w ięk szo ść  lu d z i ż y 
je  ży c iem  p o d a ro w a n y m . 
S zk o d a , że z a p o m in a  o ty m . 
Z a p o m in a , że od  l a t  m o g lib y ś 
m y  ju ż  n ie  is tn ie ć . Z e k i lk a ,  
k i lk a n a ś c ie  l a t  s ą  n a d 
w y ż k ą , m oże n ie p rz e w id z ia n ą , 
w  k a ż d y m  ra z ie  z a liczo n ą  n a  
in n y  r a c h u n e k .  Bo n ie  z a w 
sze  to u z u p e łn ia , często  t y l 
ko  m ąc i o b ra z , k tó ry  w  c h w i
l i  p i e r w s z e j  śm ie rc i b y ł 
c a łk o w ity , z a k o ń c z o n y ”
(„ C z a so b ra n ie ” , s t r .  208).

Z n a k o m ita  j e s t  ta  id e a  
a d m e ty z m u , w y p ro w a d z o n a
__ ja k  p rz y s ta ło  n a  f ilo lo g a
ta k ż e  — z „ A lc e s ty ” E u ry 
p id e sa . A d m e to w i życ ie  u r a 
to w a ła  A lc e s ta . P o s ta ć  A lc e s
ty  fa s c y n o w a ła  w s z y s tk ic h , 
k tó r z y  s ię g a li  do teg o  k la sy c z  
m g o  m o ty w u  tra g ic z n e g o . 
N ie  ta k  d a w n o  p o k u sz o n o  się  
w  P o lsc e  o d e h e ro iz a c ję  A l
c e s ty , a le  i  w  ty m  w y p a d 
k u  u w a g ę  p is a rz a  s k u p i ła  
j e j  p o sta ć . A  ty m c z a s e m  d la  
n a s , k tó r z y  ż y je m y , c a ła  t a 
je m n ic a  z a w a r ta  j e s t  w  
A d m ec ie . A d m e t ż y ł p o d a 

s ty c z n e  n a p o m k n ie n ie  z n a j
d z ie m y  ta k ż e  .u Z ofii N a łk o w 
sk ie j  w  „ M e d a lio n a c h ’’: 
„ Ś m ie rć  z w y c z a jn a , o so b is ta , 
w o b ec  o g ro m u  śm ie rc i z b io 
ro w e j w y d a je  s ię  c z y m ś n ie 
w ła ś c iw y m . A le  rzeczą  b a r -  
a z ic j  w s ty d l iw ą  je s t  ż y ć ” . T e  
d o n io s łe  n a p o m k n ie n ia  pozo
s ta ją  ty lk o  n a p o m k n ie n ia m i. 
G o m o lick i w  a d m e ty z m ic  z n a 
la z ł w ła s n y  k lu c z  do s y tu a 
c ji m o ra ln e j  w sp ó łc zesn e g o  
c z ło w ie k a  i sy tu a c j i  te j  d a ł  
p e łn y  w y ra z  w  „ K ie rm a s z u ” .

„ C z a so b ra n ie ”  d a w a ło  su m ę  
w ą tk ó w  1 m o ty w ó w  p i s a r 
s tw a  G o m o lick ieg o , id ea  a d 
m e ty z m u  u m o ż liw iła  w 
„ K ie rm a s z u ” s tw o rz e n ie  Ich 
sy n te z y . G d y b y  k to ś  c h c ia ł, 
m ó g łb y  w s k a z a ć  w  „ K ie rm a 
sz u ” a lu z y jn e  p o w to rz e m e  
m o ty w ó w  w s z y s tk ic h  u tw o 
ró w  l i te ra c k ic h  G o m o lick ie -  
go. T en  k to ś  m u s ia łb y  ta k ż e  
z a u w a ż y ć , że m o ty w y  te  zo
s ta ły  p o w tó rz o n e  na  in n y  
u ż y te k . W  p ie rw o tn y c h  w e r 
s ja c h  tw o rz y ły  o n e  k a ż d -  o d 
d z ie ln ie  sa m o is tn y  l i te ra c k i  
m it. W  p o w tó rz e n iu  zo
s ta ły  o n e  o d m ito lo g iz o w a n e , 
p o n ie w a ż  m ity  poszczeg ó ln e  
z a s tą p ił  n ie ja k o  m it  n a d rz ę d 

w inm ym . W y s ta rc z y  s a m a
w stydl. wość sy tu ac ji, jeś li się
0 te j  w s ty d liw o śc i w ie  i j ą  
o d c z u w a . M ożna, oczy w iśc ie ,
1 n ie  w ied z ieć , i n ie  o d c z u w a ć , 
i to  j e s t  d o p ie ro  u ż y te c z n y  
d a r  p rz y ro d z o n y  lu b  n a b y 
ty . P o d e jr z e w a m , że A d m e 
to w i to  ta k ż e  by ło  d an e . B o
h a t e r  i n a r r a to r  „ K ie rm a s z u ” 
n a le ż y  je d n a k  do ty c h , k tó rz y  
w ie d z ą  i o d c z u w a ją . C i zaś 
n ie  m o g ą  ju ż  n ic  in n eg o  ja k  
ty lk o  osw o ić  się  z  rz e c z ą , d a 
ją c  j e j  im ię . D la te g o  b o h a te r  
i n a r r a to r  „ K ie rm a s z u ” s tw o 
r z y ł  k a te g o r ię  a d m e ty z m u .

Z a w a r ta  w  p o w ieśc i G om o- 
lic k ie g o  p ro p o z y c ja  d ia g n o z y  
h u m a n is ty c z n e j  w y d a je  m i 
się  n ie s ły c h a n ie  c e ln a  i aż  
d z iw , że j e j  n ik t  w  p o d o b 
ny  sposób  n ie  s fo rm u ło w a ł 
na  u ż y te k  l i te ra c k i .  Bo, o c z y 
w iśc ie , o t a k i  w y łą c z n ie  u ż y 
te k  ch o d z i. G o m o lick i w y s u 
w a  p ro p o z y c ję  d ia g n o z y  m o 
ra ln e j ,  a le  n ie  ch ce  w c a le  — 
ta k  są d z ę  — być m o ra l is tą  
C h y b a  s łu sz n ie . K to  m oże n ic 
w ie d z ie ć  o s y tu a c j i  A d m e ta . 
n iech  n ie  w ic . J e g o  szczęście!

Leon Gomolioki: „Kierm asz“. 
(Łódź, 1961)« Wydawnictwo 
Łódzkie, str. ISO, 2 nll>.

Z ło ś liw c y  tw ie rd z i l i ,  ż e  K a  
ro i  I rz y k o w s k i  j ą k a  się  n ie  
ty lk o  w te d y , g d y  m ó w i, a le  
ła k ż e , g d y  p isz e . T e n  z n a k o 
m i ty  k r y ty k  l i te ra c k i  n ie  b y ł 
łu b ia n y  i m ia ł  p o d  d o s ta t
k ie m  w ro g ó w . S p ra w ie d l i 
w o ść  k a ż e  p rz y z n a ć , że  i  on 
n ik o g o  n ie  lu b i ł ,  w io d ą c  r a 
cze j ż y w o t c z ło w ie k a  sa m o t
n e g o  — b ez  p r z y ja c ió ł  i ro z 
k o c h a n y c h  w  n im  u cz n ió w . 
P o w ie d z ia ł k ie d y ś  o  so b ie : 
„ L i te ra c i  p o lsc y  n ie  c z y ta ją  
m n ie , a  ja  n ie  c z y t łm  ich , m o  
ja  z e m s ia  je s t  w  k a ż d y m  r a 
z ie  ilo śc io w o  w ię k s z a ” . N ie 
d a  s ię  je d n a k  z a p rz e c z y ć , że 
w  m ia rę  ja k  o d d a la m y  s ię  od  
d n ia  śm ie rc i I rz y k o w s k ie g o , 
z n a c z e n ie  jeg o  ro śn ie . C zęsto  
p o w o łu ją  s ię  n a  n ie g o  m ło d z i 
k r y ty c y ,  p o lem iśc i p rz e c iw 
s ta w ia ją  je g o  m e to d ę  m e to 
d z ie  B o y a -Ż e le ń sk ie g o , p ism a  
I rz y k o w s k ie g o  p o s z u k iw a n e  
są  w  a n ty k w a r ia ta c h .  O p ró c z  
b o w ie m  w y b o ru  je g o  p ism  
p t .  „C ię ższy  i lż e js z y  k a l ib e r ” 
o r a z  w z n o w ie n ia  „ D z ie s ią te j 
m u z y ” , n ie  d v s p o n u je m y  n i
czy m  w ię c e j. C zas b y łb y  n a j 
w y ż sz y  o p u b lik o w a ć  n a  n o 
w o  „C zy n  i s ło w o " , „ S ło n ia  
w ś ró d  p o rc e la n y ” a  z w ła s z 
cza  i n a d e  w s z y s tk o  „ W a lk ę
o  tr e ś ć ” .

T y m c z a se m  o tr z y m a liś m y  
o b sz e rn y  to m  w sp o m n ie ń  i za  
p isk ó w  K a r o la  I r z y k o w s k ie 
go  p t .  „ N o ta tk i  z  ż y c ia , o b 
s e rw a c je  i  m o ty w y ” , n a k ła 
d e m  „ C z y te ln ik a ” , z e  w s tę 
p e m  S te fa n a  K is ie le w sk ie g o . 
T a  o b sz e rn a  k s ią ż k a , lic z ą c a  
p o n a d  500 s t ro n  d r u k u ,  z a s łu 
g u je  z  w ie lu  w z g lę d ó w  n a  u -  
w a g ę . S k ła d a  s ię  o n a  7. c z te 
re c h  części: p ie rw sz a , o b e j
m u ją c a  l a t a  m ło d z ie ń c z e  
(1891-1897), d ru g a , p o św ię co 
n a  ś m ie rc i  u k o c h a n e j  c ó rk i 
B a si, k tó r a  to  część  p rz y p o 
m in a  n ie c o  sw o im  c h a r a k te 
re m  w s p o m n ie n ia  Ż e ro m s k ie  
go o sy n u  A dasilu , n a s tę p n ie  
o k re s  m ię d z y w o je n n y  o ra z  
czar. o k u p a c j i ,  d o p ro w a d z o n y  
d o  r .  1944 czy li do  śm ie rc i 
a u to r a .  N a jm n ie j  c ie k a w e  
( p rz y n a jm n ie j  d la  m n ie )  są  
m ło d z ie ń c z e  z a p isk i I r z y k o w 
sk ie g o . W y ła n ia  s ię  z  n ic h  o - 
sobow pść m a ło le tn ie g o  m e g a 
lo m a n a , k tó r y  m a r z y  o ty m , 
b y  z a k a s o w a ć  w s z y s tk ic h  i 
b y ć  „ p ie rw s z y m  w  k la s ie ” . 
P r z y jm u je m y  t e  n o ta tk i  z 
w y ro z u m ia ło śc ią , n ie  b io rą c  
n a z b y t  se rio  a n i  je g o  osąd ó w , 
a n i  ty m  b a rd z ie j  m a rz e ń  i 
p la n ó w . N a jc ie k a w sz e  są  z 
p e w n o śc ią  w s p o m n ie n ia  z la t  
m ię d z y w o je n n y c h  i o k u p a c ji ,  
w y p e łn ia ją c e  co n a jm n ie j  po 
ło w ę  ca łeg o  to m u . N ie s te ty  
a lb o  n a  szczęście  (to  z a leży  
od p u n k tu  w id z e n ia )  z a p is k a 
m i ty m i n ie  z je d n u je  so b ie  
I rz y k o w s k i  c z y te ln ik a . J a w i 
się  n a m  o n  ja k o  c z ło w ie k  
z ło ś liw y  i  z a w is tn y , n ie  u f a 
ją c y  n ik o m u , b a !  n a w e t  do 
lu d z i m u  b liż sz y ch  n ie  p a ła 
ją c y  n a d m ie rn ą  m iło śc ią . N ie  
lu b i  L e o p o ld a  S ta f fa  i  Z ofii

N a łk o w s k ie j ,  z a z d ro śc i K a d e -  
n o w i-B a n d ro w s k ie m u  i B o y 
o w i, z  le k c e w a ż e n ie m  m ó w i
o  S ie ro sz e w sk im , P o m iro w -  
s k im , R u s in k u  i w ie lu  in n y c h . 
W szęd z ie  w ę s z y  n ie c h ę ć  1 
z d ra d ę , z łą  w o lę  i k a r ie ro -  
w ic z o s tw o . A ż d z iw  b ie rz e , 
ż e  te n  c z ło w ie k , u w a ż a ją c y  
s ię  za  k le r k a ,  t a k  b e z p o ś re d 
n io  o d c z u w a ł to  w s z y s tk o , co 
n ie s ie  ze  so b ą  d z ie ń  p o w sz e d 
n i, t a k  ł a k n ą ł  n a g ró d  i u z n a 
n ia , ta k  w c ią g a ł  sa m  s ie b ie  
w  s ie ć  in t r y g  i p lo te k . Tnna 
rzecz , że szczero ść , z  j a k ą  p i
sze, m u s i z d u m ie ć  i za sk o 
czy ć  k a ż d e g o . W y zn ać , że  za
z d ro śc i sdę k o m u ś  s ta n o w is 
k a  lu b  n a g ro d y , n a r z e k a ć ,  że 
s ię  n ie  o t r z y m a ło  ja k ie g o ś  
w y ró ż n ie n ia  —  m a ło  k to  n a  
t a k i e  sp o w ie d z i zd o b y ć  się 
p o tr a f i .  P ró b k ę  t e j  o tw a r to ś 
ci m ie liś m y  ju ż  w  „ B e n ja -  
m in k u ” , g d z ie  I rz y k o w s k i z 
r o z b ra ja ją c ą  sz c z e ro śc ią
d z ie c k a  n a p is a ł ,  że  b a rd z o  
zazd ro śc i B o y o w i-Z e le ń sk ie -  
m u  p o p u la rn o śc i  i p o w o d z e 
n ia . A le  tu ,  w  ty c h  w y z n a 
n ia c h , w s z y s tk o  to  p o d n ie s io 
n e  je s t  do  e n te j  p o tę g i. M u 
sz ę  p rz y z n a ć , iż  m o m e n ta m i 
o d c z u w a łe m  coś w  ro d z a ju  
w sp ó łc z u c ia  d la  a u to r a .  I r z y 
k o w s k i,  b o ry k a ją c y  s ię  p rz e z

c a łe  s w o je  ż y d o  z t r u d n o ś 
c ia m i m a te r ia ln y m i,  p r a c u ją 
cy  n a  u t r z y m a n ie  ja k o  s te n o 
g r a f  s e jm o w y  od  1919 do 1939 
ro k u , n ie  m o g ą c y  p o św ię c ić  
się  b e z  re sz ty  k r y ty c e  i p i
s a r s tw u  — n ie  z d o ła ł z r e a l i 
zo w ać  sw o ich  z a m ie rz e ń . N ie  
n a p is a ł  z a p la n o w a n e j  h is to r i i  
l i t e r a tu r y ,  n ie  d o k o ń c z y ł p r a 
cy  p t .  „ M o s ty ” , k tó r ą  u w a ż a ł  
za  f u n d a m e n ta ln ą ,  n ie  p o z o 
s ta w ił  n a m  w  sp a d k u  „ T e s ta 
m e n tu  k l e r k a ” . W  k o ń c u  n ie  
w a ż n e  je s t  ja k im  a u to r  b y ł  
c z ło w ie k ie m : s y m p a ty c z n y m  
czy  n ie  łu b ia n y m . W ażn e  są 
je g o  d z ie ła , to  oo s tw o rz y ł  
ja k o  k r y ty k - in te le k tu a l i s t a .  
C o k o lw ie k  b y  s ię  n ie  p o w ie 
d z ia ło , I r z y k o w s k i  b y ł  je d 
n y m  z f i la ró w  m y śli k r y ty c z i  
n e j  w  m ię d z y w o je n n y m  d w u 

d z ie s to le c iu . J e g o  p a s ja ,  je g o  
d o c ie k liw o ść , je g o  sa m o d z ie l
n o ść  i o d w a g a  to  c n o ty , k tó r e  
w ś ró d  p is a rz y  n ie  “k w i tn ą  n a  
co d zień .

Je g o  m y ś li p r z e t r w a ły  p ró 
b ę  czasu . J e ś l i  m ło d e  p o k o le  
n ie  p is a rz y  p o w o łu je  s ię  n ie 
je d n o k r o tn ie  n a  I r z y k o w s k ie 
go, to  w ła ś n ie  d la te g o , że  
z n a jd u je  w  je g o  p ism a c h  n ie -  
z w ie tr z a lą  p o ż y w k ę  in te le k 
tu a ln ą .  „ W a lk a  o  t r e ś ć ” , k tó 
r a  n a ro d z i ła  s ię  w  w y n ik u  
p o le m ik i z  k o n c e p c ją  s z tu k i  
S ta n is ła w a  Ig n a c e g o  W itk ie 
w ic z a , n ie  s t r a c i ła  n ic  lu b  
s t r a c i ła  ty lk o  n ie w ie le  ze  
sw e g o  p o d s ta w o w e g o  zn a c z e 
n ia . D z iś  c z y ta  s ię  ją  z t a 
k im  s a m y m  z a in te re s o w a 
n ie m , ja k  w ó w c z a s  g d y  z o s ta 
ła  o p u b l ik o w a n a , to  zn a c z y  
p rz e d  t r z y d z ie s tu  p ię c iu  la ty . 
P ra w d a ,  I r z y k o w s k i  n ie  m ia ł  
ła tw e g o  p ió ra . P is a ł  c iężko , 
c zasam i n a w e t  — n ie z g ra b 
n ie . I leż  t r ą d  je g o  s ty l  w  
z e s ta w ie n iu  z B o y e m -Z e le ń -  
sk im , ty m  m is tr z e m  le k k o ś d  
i  w d z ię k u . A le  p rz e c ie ż  s p r a 
w a  n ie  s p ro w a d z a  s ię  ty lk o  
do  teg o , b y  p isa ć  z p o w a b e m . 
y ł  o s ta te c z n o śc i ch odzi o  to , 

m ie ć  coś do  p o w ie d z e n ia . 
K a ro l  I rz y k o w s k i  m ia ł  w ie 
le  d o  p o w ie d z e n ia . J e g o  ro z
w a ż a n ia  n a  t e m a t  z d o b n i
c tw a  w  p o e z ji , n a  te m a t  f o r 
m y  i  t r e ś c i  są  p r z y d a tn e  ró w  
n ie ż  d la  n a s z y c h  d z is ie js z y c h  
s p o ró w  i  b ę d ą  p r z y d a tn e  ju 
tro .

W  o p u b l ik o w a n y c h  obec
n ie  „ N o ta tk a c h  z ż y d a ” m o 
ż e  n a jb a r d z ie j  n ie p o k o i część  
o s ta tn ia  c z y li o k u p a c y jn a . 
I rz y k o w s k i ,  k tó r y  o k re s  o k u 
p a c j i  n a z y w a  „ c z a se m  d a ro 
w a n y m ” (że, n ib y , u w o ln io 
n y  od  s p o ró w  i g ie re k , m o że  
o d d a ć  s ie  s tu d io m  i  c z y ta n iu ) , 
s ta w ia  sa m  s ie b ie  w  s y tu a c j i  
j a k b y  n ie c o  d w u z n a c z n e j . A le  
i tu  n a le ż y  p a m ię ta ć , że  b y 
ły  to  zap in k i n ie  p rze z n a c z o 
n e  do  d r u k u ,  in ty m n e , w  k tó 
ry c h  p is a rz  c h d a ł  b y ć  m a k 
s y m a ln ie  s z c z e ry  i a u te n ty c z 
n y . Je g o  p o g lą d y  z te g o  o- 
k r e s u  godzą  w  n asza  t r a d y 
c ję  w a lk i ,  z a w ie r a ją  coś z  
f ilo z o fii ż y d a  u ła tw io n e g o , 
p rz e c iw k o  k tó r e j  w  sw o im  
c zas ie  on sa m  o s tro  w y s tę p o 
w a ł. C z y ta łe m  n ie d a w n o  m i-  
k ro p o w ie ść  K o rn e la  F il ip o w i
cza . .P a m ię tn ik  a n ty b o h a te -  
r a ” . P rz y  I rz jfk o w s k im  n rz y -  
p o m in a ła  m i s ie  o n a . Ż le  to  
c zv  d o b rz e ?  I rz y k o w s k i p o 
w ie d z ia łb y  z a p e w n e : ..Je ś li 
t a k  je s t  is to tn ie , to  zn a c z y  w  
k a ż d y m  ra z ie , że  ja  b y łe m  
p ie rw s z y ” .

Z aw sz»  c h d a ł  b v ć  p ie rw 
szy . C zegto  m u  się  to  u d a w a 
ło. O d k ry w a ł  rzeczy , k tó r e  
d o p ie ro  p o  n im  o d k ry w a li  
in n i .

k u l t u  ir/a t/t/r
NIEDZIELA się jak  dzieci, JeAli uda-

Nfl dw orcu  poruszenie, z 
pociągu warszawskiego
w prost w  objęcta w itają
cych wpadają członkowie 
Zespołu Tańca Ludowego 
.ZSRR. AJ© gdzie sam 
kierow nik Ig o r Moisie- 
jew? Czy to ten przystol- 
ny, okazały męzczyzna’ 
Na uboczu stoi skrom ny, 
•niewysoki, o miłej po
wierzchowności pan, kxó- 
jy  napytamy o Moisiejewa 
imówi: to ja. Przypom ina 
się monal starej baJkV, 
przyswojony ¡nam przez! 
Krasickiego: „Nie sądź ni
kogo po minie, bo się w 
sądzeniu poszka.pisz“. Ra
dzieccy artyści urzekli 
publiczność łódzką od 
pierwszej chwili występu 
nie tylko wirtuozowska 
akrobatyką, graniczącą z 
cudem  nieważkości ludz
kiego ciała, nie tyilko uro
dą i oryginałnością tań
ców, ich różnorodnością 
folklorystyczną, ale także 
swoją bezpośredniością 4 
pełną uroku swobodą. Da
ło się to odczuć zwłasz- 
cza na przyjęciu zorgani
zowanym dla nich prze z 
Zftsrpół Harnama, gdy go
ście radzieccy, ucząc się  
tańców  po lsk ich , cieszyli

wało im się jakieś p a s ,

PONIEDZIAŁEK

Dziś Łódź gościła prze
wodniczącą Państwowego 
Komitetu do Spraw Kul
tury  i Sztuki Rumuńskiej 
Republiki Ludowej, panią 
Constancję Cracium. Gość 
rum uński podejmowany 
był przez władze miasta, 
po czym odwiedził Łódzki 
Dom K ultury oraz wy
twórnię filmów. Zawszie 
przy takich okazjach za
stanawiamy się, co wie
m y o kraju , który repre
zentuje nasz gość. Prze
ciętny zjadacz chleba wie
0 Rumunii niewiele: pa
pryka, winogrona, pomido
ry, koniaki, rum , aha, 
jeszcze nafta. Pamiętam 
w szkolnej geografii zdję
cie km  j obra zu Rumunii, 
centralne miejsce zajmo
wał szyb naftowy i  rafi
neria. Miejmy nadzieję, 
że po wizycie przewodni
czącej do Spraw Kultury
1 Sztuki nasze kontakty  
ożywią się znacznie a 
wzajemne poznawanie się 
wyjdzie daleko poza ra
my szkolnych czytanek i 
tfbrazków.

WTOREK

Walczymy ze sloganami 
i plagą hasłomamii., ale 
język świerzbi, aby ukuć 
nowe hasło: Polska kra
jem  m ałych galerii. Albo 
(ponieważ akcja nosi na
zwę: artyści malarze szko
łom Tysiąclecia). Tysiąi2 
galerii na Tysiąclecie.

Te hasłoflogiczne rozwa
żania m ają źródło w geś
cie GRUPY XX przy Mię
dzyzakładowym Domu Włók 
niarza w , »Pałacyku'*. PI a 
stycy tej grupy ofiarowa
li swoje obrazy Techni
kum  Włókienniczemu nr 3, 
z okazji Dnia Nauczyciela. 
Może za rok  będziemy 
mogli zamieścić -na tym 
miejscu listę instytucji, 
które przekażą na rzecz 
szkół zmagazynowane u  
siebie dzieła sztuki w 
myśl nowego hasła: Każ-' 
da szikola m a swoją ga
lerię.

Śr o d a

Niektóre dziedziny twór
czości polskich artystów 
są znane i podziwiane za 
granicą, podczas gdy w 
kraju  interesuje się nimi 
zaledwie garstka konese
rów. Między innymi do 
„zapoznanych“ płodów 
twórczości plastycznej na
leży tkactwo artystyczne. 
Dlatego dobrze się stało, 
że Biuro Wystaw Arty
stycznych umożliwiło nam  
obejrzenie ciekawej eks
pozycji Jaką Jest przy ul. 
Piotrkowskiej 102 ..Wy
staw a tkanin unikato
wych ręcznie malowanych 
Henryka Kubika" (uff, ale

tytuł). Kolorowa b a iń  1 
opowieści biblijne to prze
de wszystkim  tem atyka 
tych nowoczesnych arra
sów. Wkraczamy w dobrze 
nam znany z dzieciństwa 
św iat stworów, ludzików 
i skrzatów, w stylizowa
ny świat o dziwnej ko
lorowej, nieco nad zmysło
wej aurze dziecinnego po
koju.

CZWARTEK

.iCrdzde być. a gdzie nie 
być — oto jest pytanie“t 
tak  brzmiałby w tym dniu 
nieco sparafrazowany i 
sparodiowany początek 
monologu Ilamileta. Przed 
tyklm  właśnie dylema-tem 
postawił Obserwatora los,’ 
a właściwie częściowo 
Związek Literatów Pol
skich współorganizując 
dwie im prezy równocześ
nie: z ,,Dziennikiem Łódz
k im “ (inicjatorem festiwa
lu) — ŁÓDZKĄ JESIEŃ 
POETYCKĄ MŁODYCH w 
Klubie Dziennikarza, oraz 
w swoim lokalu, wespół 
ze studenckim  klubem es- 
perantystów , prelekcję re 
ktora Uniwersytetu Łódz
kiego prof. d r  Stefana 
Hrabca , , 0  językiu Żerom
skiego“ .

Natura wilka ciągnie do 
lasu — Jesień Poetycka 
stała pod znakiem  mło
dości. Wysłuchaliśmy więc 
wierszy młodych poetów; 
recytowanych przez stu 
dentów PWSTiF, oraz 
trudnycti technicznie utwo 
rów  Bacewiczówny w wy
konaniu adeptów Poli- 
hymml. Wśród zebranych, 
ojcujących i m atkujących

kaczątkom  poetyckim (nie
którzy z młodych to już 
wprosit kaczory), widziało 
się najprzystojniejszego 
łódzkiego redaktora, paru 
starszych i średniego poko
lenia znanych poetów, 
dwie .poetessy, jedną z 
Warszawy, drugą z Łodzi, 
wybitną ak to rkę  i peda
goga, która tu  przyciąg
nęła za swoimi owieczka
mi. Inni goście, skrom nie 
pod ścianami, jak  m am y 
na pierwszym  balu swych 
córek. W przerwach sy
czał ekspres kawowy, u- 
n os iły się  arom aty wer
mutów; ju ry  obradowało. 
Bardzo się ucieszyliśmy; 
że jedno z dwu pierw
szych miejsc, obok Kry
styny Wiśniewskiej, zajął 
w spółpracujący z ..Odgło
sam i“ Michał Szangan (to 
już jego trzecia nagroda 
poetycka w tym  roku), że 
równie w jakiś sposób 
„nasz“ Roman Gorzelski 
(obok Janusza Królikow
skiego) otrzym ał druga na
grodę. Dwie trzecie przy
padły: Teresie Gaibrysie- 
wicz 1 Kazimierzowi Swie
looki emu. A publiczność 
urządziła niespodziankę: z 
jej wyboru nagrody przy
padły kolejno — I — Je
rzemu J armołowsk iem u, 
dwie drugie Teresie Ga- 
brysiewicz i Halinie Zie
lińskiej 1 ITT — Romano
wi Gorzelskiemu. De gu- 
stibus non e st disputan- 
dum .

PIĄTEK

Był wybrańcem  bogów; 
platonicznym kochankiem  
dziewcząt całego świata;

poryw ał chłopców, fascy
nował dojrzale kobiety; 
budził zazdrość w  męż
czyznach. W ybrańcy bogów 
um ierają młodo, Gerard 
Philippe um arł młodo, ale 
nie całkiem ; zostało po 
nim  parę filmów. Kto z 
jego wyznawców zapomni 
,,Pustelnię Parm eńską“, 
kto ,,Fanfana Tulipana" ? 
Został Jeszcze mit-wzór 
współczesnej, nieco chło
pięcej urody m ęskiej, za
chowania. I m ity um iera
ją, um rze także mit-wzór 
Jam esa Deana. Narodzą się 
inne — gorsze, lepsze, 
ale nowe, „Natura jest 
ciągłą śmiercią i ciągłym 
(rodzeniem sdę, niepodob
na wstąpić dw ukrotnie do 
tej samej rzeki, bo inne | 
już napłynęły w nią * wo
dy “ . Oto jak  meianchoJlj- 
n ie i Heraklltowo nastroi
ło naa Ktno Studyjne 
„Stylowy“ , organizując WLe 
czór poświęcony rocznicy 
śmierci Gerarda Philippe*a, 
Wieczór był zamknięciem 
cyklu prezentowanych fil
mów, którym  ak to r ten 
użyczył swego głosu 1 
swej ujm ującej postaci.

SOBOTA
I  jeszcze jeden jubileusz: 

piętnastolecie Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej 
i Filmowej im. Leona 
Schillera. Uroczyste po
siedzenie, bankiet, wręczę 
nie nagrody im. Munka 
dla młodego twórcy za 
najlepszy filmowy de/biut 
reżyserski roku. Bal. Ale 
to dopiero w przyszłym 
tygodniu, zatem szczegóły 
odłóżmy na później.

OBSERWATOR
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Przedstawiam  
Państwu 
opowiadanie 
którego nie 
pozwolili mi 
zrealizować w  T \

W  s ie rp n iu  1917 ro k u  p e w 
n e  s p r a w y  z a p ro w a d z iły  m n ie  
d o  W ła d y w o s to k u . W y lą d o 
w a łe m  w  m ie śc ie  o w c z e sn y m  
r a n k u  i  c z e k a ł m n ie  t u  ca
ły  le n iw y , n ic z y m  n ie  w y 
p e łn io n y  d z ie ń , bo  p o c ią g  o d 
c h o d z ił d o p ie ro  o  d z ie w ią te j  
w ie c z ó r .

O b ia d  z ja d łe m  w  b r u d n e j  i 
z a tło c z o n e j r e s ta u r a c j i ,  gdzio  
d o  m eg o  s to l ik a  p r z y s ia d ł  s ię  
j a k i ś  c z ło w ie k  o  dość  n ie z w y 
k łe j  p o w ie rz c h o w n o śc i:  w y 
so k ie g o  w z ro s tu , n ie b y w a le  
o ty ły ,  u b ie r a ł  s ię  n ie d b a le , 
c h o c ia ż  o d  r a z u  w id a ć  b y ło . 
że  p r z y w y k ł  d o  d o b re g o  
k r a w c a .  M ó w ił —  j a k  się  
■wkrótce o k a z a ło  — b ie g le  p o  
a n g ie ls k u ,  n a jp ie r w  ro z m a 
w ia l iś m y  o  s p ra w a c h  o b o ję t 
n y c h , p o te m , u s ły sz a w sz y , że  
je s te m  p is a rz e m  z a c z ą ł o p o 
w ia d a ć  o  so b ie ; i t a k  d o w ie 
d z ia łe m  się , że  je s t  p r a w n i
k ie m , że  z m u sz o n y  b y ł  z  
p rz y c z y n  o so b is ty c h  w y je c h a ć  
z k r a j u  i w ra c a  d o p ie ro  te 
ra z , po  la ta c h .

J e d z e n ie  w  o w e j r e s t a u r a 
c ji  b y ło  m a rn e ,  o b s łu g a  je 
sz cze  g o rsz a , a le  w o la łe m  
s ie d z ie ć  w  z a tło c z o n e j sa lo e  i 
s łu c h a ć  o p o w ieśc i n ie z n a jo 
m e g o , n iż  w łó c z y ć  s ię  b ez  
c e lu  p o  z a u łk a c h  p o r tu . Za
m ó w iłe m  k a r a f k ę  w ó d k i, a  
k ie d y  w y p il iśm y  po  k ie l is z 
k u ,  m ó j n o w y  z n a jo m y  n ie 
o c z e k iw a n ie  i  o b ceso w o  za 
p y ta ł ,  czy  je s te m  ż o n a ty . 
P r z y ta k n ą łe m , a  on c h w ilę  
p o m ilc z a ł , p o te m  w e s tc h n ą ł
—  je s te m  w d o w c e m  —  i ro z 
g a d a ł  siię n a  d o b re .

—  M o ja  ż o n a  b y ła  S z w a j
c a r k ą  —  p o w ie d z ią ł , ro z le w a 
ją c  n a s tę p n ą  k o le jk ę .  — B y 
ła  osobą b a rd z o  k u l tu r a ln ą ,  
m ó w iła  p ły n n ie  p o  a n g ie ls k u , 
n ie m ie c k u  i w ło sk u . N o  i  o -  
cz y w iśc ie  p o  f ra n c u s k u ,  to  
b y ł  je j  ję z y k  o jc z y s ty . O n a

była  napraw dę bardzo k u l 
tu r a ln ą  osobą ...

K r z y k n ą ł  coś po r o s y js k u  
d o  k e ln e r a  p rz e c h o d z ą c e g o  
o b o k  n a s  z n a rę c z e m  b r u d 
n y c h  ta le r z y ,  z a p a l i ł  d w u 
d z ie s te g o  c h y b a  p a p ie ro sa .

—  M o ja  ż o n a  b y ła  n ie z w y 
k ł ą  k o b ie tą  — p o w ie d z ia ł. —

W. S O M E R S E T
MAUGHAM

U c z y ła  o b cy ch  Ję z y k ó w  w
ż e ń sk im  in s ty tu c ie  d la  sz la 
c h ty  w  P e te r s b u r g u .  Ż y liś 
m y  z g o d n ie  p rz e z  w ie le  la t .  
K o c h a ła  m n ie  d o  g ra n ic  sa
rn  o za traceo d a . N ie s te ty  b y ła  
a ż  c h o ro b liw ie  z a z d ro sn a .

P rz y j r z a łe m  s ię  tw a rz y  
m e g o  ro z m ó w c y : b y ł  c h y b a  
je d n y m  z  n a jb rz y d s z y c h  lu 
dzi ja k ic h  w  ż y c iu  w id z ia łe m . 
N ie  m ia ł  w  so b ie  n ic  z  jo 
w ia ln o śc i g ru b a só w . B y ł p o  
p r o s tu  o d ra ż a ją c y . T y m  d z iw  
n ie js z a  w y d a ła  m i s ię  o p o 
w ie ść  ja k ie j  s łu c h a łe m .

— N ie  m a  co u k r y w a ć ,  n ie  
b y łe m  w ie r n y m  m ę ż e m  — 
c ią g n ą ł  n ie z n a jo m y , s=  I  n ie

b y ła  to  w y łą c z n ie  m o ja  w i
n a ;  k ie d y  się  p o b ra l iś m y  b y 
ła  ju ż  n ie m ło d a . Z re sz tą  n ig 
d y  n ie  g rz e sz y ła  u ro d ą . B y ła  
z  n ieponęfcnego  r o d z a ju  n is 
k ic h , c h u d y c h  k o b ie t  o  z ie 
m is te j  c e rz e . A le  m o że  i to  
b y ło b y  n ie w a ż n e , g d y b y  n ie  
j e j  z ły , k ą ś l iw y  ję z y k . A 
p rz y  ty m  z a d rę c z a ła  ją  — 
t a k  to  c h y b a  n a /.w ę  — żą 
d z a  p o s ia d a n ia :  C h c ia ła , m u i 
s ia ła  m n ie  p o s ia d a ć  b e z  r e s z 
t y ;  b y ła  ' z a z d ro s n a  i to  n ie  
ty lk o  o k o b ie “y . T a k ż e  o 
m y c h  p rz y ja c ió ł .  O  m e g o  k o 
ta .  O  n jo je  k s ią ż k i .  K ie d y ś  
d a ta  b ie d a k o w i m ó j u lu b io n y  
p ła sz c z  — ty lk o  d la te g o , że  
b a rd z o  go  lu b iłe m . S cen y  z a 
z d ro śc i n u d z i ły  m n ie , n ie  
p rz e c z ę , a le  p r z y k r e  u sp o so 
b ie n ie  m e j ż o n y  t r a k to w a łe m  
z a w s z e  ja k o  d o p u s t b o sk i, a n i 
m i do  g ło w y  n ie  p rz y c h o d z i
ło  b u n to w a ć  s ię . Z u p e łn ie  
t a k ,  ja k  n ie  z w y k liś m y  się  
b u n to w a ć  p rz e c iw  z łe j pogo
d z i«  czy  b ó lo m  g ło w y . G d y  
d o ch o d z iło  do  sc en , p rz e c z y 
łem  je j  o sk a rż e n io m , a  g d y  
m i ju ż  n ie  s ta rc z a ło  c ie rp li
w o śc i, w z ru s z a łe m  ra m io n a 
m i i  z a p a la łe m  p a p ie ro sa .

Z re sz tą  w y z n a m , że  t e  sce
n y  m ia ły  w  is to c ie  rz e c z y  
d la  m n ie  n ie  t a k ie  z n o w u  
w ie lk ie  z n a c z e n ie . Ż y łe m  
w ła s n y m  ży c iem , czasem  t y l 
k o  z a s ta n a w ia łe m  s ię , czy  z 
j e j  s t r o n y  to  n a m ię tn a  m i
łość  czy  te ż  m o że  n a m ię tn a  
n ie n a w iś ć ?  B o  z a w s z e  m i s ię  
z d a w a ło , że  m iło ść  d z ie li  ty l 
k o  k r o k  o d  n ie n a w iś c i .

I  p e w n ie  p r z e ż y lib y ś m y  t a k  
c a łe  ż y c ie , g d y b y  k tó r e j ś  n o 
c y  n ie  z d a rz y ło  s ię  coś n ie 
z w y k łe g o . O b u d z ił m n ie  z 
g łę b o k ie g o  s n u  p rz e r a ź l iw y  
k r z y k  m o je j  żon y . S p y ta łe m  
co  ją  t a k  w y s tra s z y ło , w te 
d y  o p o w ie d z ia ła  m i sw ó j 
se n : śn iło  j e j  s ię , że  c h c ia 
łe m  j ą  z a b ić . M ie sz k a liś m y  
n a  n a jw y ż s z y m  p ię tr z e  d u ż e 
go  d o m u , o  o sz k lo n e j, o tw a r 
t e j  k u  g ó rz e  k la tc e  sc h o d o 
w e j.  M o je j ż o n ie  ś n iło  s ię ,  że  
w r a c a ją c  z  o p e ry  w c h o d z i
m y  p o  ty c h  s z e ro k ic h  m a r m u 
ro w y c h  sc h o d a c h , że  n a  n a 
sz y m  p ię t r z e  z n ie n a c k a  c h w y  
ta m  j ą  za  r a m io n a  i u s i łu ję  
z e p c h n ą ć  z a  b a lu s tr a d ę ,  że 
o n a  się  ro z p a c z liw ie  b ro n i, że 
t r z y m a  s ię  k u rc z o w o  b a lu 
s t r a d y ,  że  w idza o  sześć p ię 
t e r  w  do le  k a m ie n n ą  p o sad z
k ę  h a l lu ,  że  c z u je  j a k  s i ły  
j ą  o p u sz c z a ją , i w ie , że  cze
k a  j ą  p e w n a  śm ie rć .

T e n  s t r a s z n y  se n  w s tr z ą 
s n ą ł  m o ją  żo n ą  i  ty lk o  z n a j 
w y ż s z y m  t r u d e m  u d a ło  m i s ię  
ją  u sp o k o ić . A le  n a z a ju t r z  i 
p rz e z  n a s tę p n e  d n i m im o , iż 
u s i ło w a łe m  c a łą  s p r a w ą  z b a 

g a te l iz o w a ć  3 z b y ć  ż a r te m , 
o n a  r a z  p o  r a z  w ra c a ła  do 
te g o  k o sz m a ru , t a k  g łę b o k o  
z a p a d ł  w  je j  u m y s ł. R ó w 
n ie ż  i ja  o d c z u w a łe m  m ę c z ą 
cą  p o trz e b ę  ro z m y ś la n ia  o  te j  
h is to r i i ,  c h y b a  d la te g o , że 
n a g le  u p r z y to m n ił  m i te n  
se n  coś, czego  n a w e t  n ie  po 
d e jr z e w a łe m : m o ja  żo n a  ja k  
w  o lś n ie n iu  z ro z u m ia ła , że  ją  
n ie n a w id z ę , że  c h ę tn ie  b y m  
s ię  j e j  p o z b y ł. W ie d z ia ła , że 
je s t  n ie z n o ś n a  i  z rz ę d liw a , i 
o to  t e r a z  w s tr z ą s n ę ła  n ią  
m y ś l ,  że  m o że  i b y łb y m  zd o l
n y  ją  z a m o rd o w a ć . B y w a  t a k  
często , że  nasize m y ś li  n ie  
p o d d a ją  s ię  n a s z e j  k o n t r o li ,  
Że m u s im y  s ię  ic h  w s ty d z ić , 
a le  ja  b y łe m  n a p ra w d ę  n ie 
w in n y ,  co n a jw y ż e j  p o m y 
ś la łe m  k ie d y ś , ż e  d o b rz e  b y  
b y ło , g d y b y  u c ie k ła  o d e  
m n ie  z  k o c h a n k ie m , m o ż e  
z i r y to w a n y  —  i  to  n ie  b ez  
z a ż e n o w a n ia  —  ż y c z y łe m  je j  
w  z łośc i ja k ie jś  b e z b o le sn e j, 
n a g łe j  śm ie rc i, k tó r a  z w ró c i
ła b y  m i w o ln o ść . A le  n ig d y , 
z a p e w n ia m  p a n a , n ig d y !  n ie  
p rz y s z ło  m i do  g ło w y , że 
m ó g łb y m  o d  te g o  n iezn o śn eg o  
częs to  b r z e m ie n ia  s a m  s ię  u -  
w o ln ić .

A  p rz e c ie ż  se n , k tó r y  t a k  
b a rd z o  n a s tra s z y ł  żo n ę  i  n a  
m n ie  w y w a r ł  d u ż e  w ra ż e n ie . 
Z o n a  p rz e z  ja k i ś  czas b y ła  
m n ie j  u sz c z y p liw a  i b a rd z ie j  
tp le r a n c y jn a .  A  ja  w c h o d zą c  
p o  s c h o d a c h  m im o  w ola sp o 

g lą d a łe m  w  dó ł, za  b a lu s t r a 
d ę , m y ś lą c , ja k  ła tw o  m o g ło 
b y  s ię  z d a rz y ć  to , o  czy m  
o n a  śn iła ,  b o  b a lu s tr a d a  b y 
ła  n ie b e z p ie c z n ie  n is k a .  W y 
s ta rc z y łb y  je d e n  e n e rg ic z n y  
r u c h  — i  p o  w s z y s tk im . 
C o raz  t r u d n ie j  b y ło  m i u w o l
n ić  saę o d  t e j  n a t r ę tn e j  m y ś li .

T a k  m in ę ło  p a r ę  m ie s ię c y . 
Z w o ln a  z acz ę liśm y  o w sz y 
s tk im  z a p o m in a ć . A le  k tó 
r e jś  n o cy  m o ja  żo n a  z n ó w  
o b u d z iła  m n ie  k r z y k ie m . B y 
ła  ś m ie r te ln ie  b la d a , n ie  m o

g ła  o p a n o w a ć  łkania 1 p ła 
c ząc  p o w ie d z ia ła , że  zn ó w  je j  
s ię  p r z y ś n i ł  te n  s a m  se n . P y 
t a ł a  czy  ją  a ż  t a k  nienaw i
d zę?  D łu g o  m u s ia łe m  p rz y 
s ię g a ć  n a  w s z y s tk ic h  św ię
ty c h  c a łe g o  k a le n d a rz a ,  że 
j ą  k o c h a m , n im  w re sz c ie  
u s n ę ła . A le  od t e j  c h w ili  ju ż  
n ie  z a z n a łe m  sp o k o ju . P rz e z  
c a łą  b e z s e n n ą  noc le ż a łe m  
w p a t r z o n y  w  c iem n o śc i, m y 
ś lą c  o m y m  ż y d u ,  o  ty m , że 
m o g ło  b y ć  p ię k n ie js z e . W y 
d a w a ło  m i się , że  w id z ę , ja k  
t a  k o b ie ta  w y p a d a  za  b a lu 
s t r a d ę ,  że  s ły s z ę  je j  k r z y k  
a  p o te m  o d g ło s  U p ad k u  c ia 
ła , ta m , w  d o le , n a  k a m ie n 
n ą  p o sa d z k ę  h a l lu .

N ie z n a jo m y  je d n y m  h a u s 
te m  w y p ił  k ie l is z e k  w ó d k i J 
o t a r ł  p o t z  czo ła . T w a rz  

d rg a ła  m u  w  n e rw o w y m  
u śm ie c h u .

— N a co  u m a r ła  pana żona?
—  sp y ta łe m  p o  c h w ili  m ilc z e 
n ia .

O d p o w ie d z ia ł m i niie od  
ra z u .

D z iw n y m  z b ie g ie m  o k o licz 
n o śc i z n a le z io n o  Ją p e w n e j 
n o c y  w  h a l lu  n ie ż y w ą , w i
d o czn ie  p r z e c h y l i ła  s ię  p rz e z  
b a lu s tr a d ę  i sp a d ła . Z a b iła  
s ię  n a  m ie jsc u .

P o w ie d z ia ł  to  ta k im  to n e m , 
ż e  p o c z u łe m  s ię  n ie sw o jo .

Z n a le ź li  ją  lo k a to r z y  z  p a r -  
te ru T  k ie d y  w ró c il i  z  o p e ry
—  d o rz u c ił  n ie d b a le .

R o z la łe m  re s z tę  w ó d k i i u -  
n ik a ją c  je g o  w z ro k u  s p y ta 
łe m .

—  A  g d z ie  w tedy b y ł pan?

N ie  p o t r a f i ę  o p isa ć  ja k im  
s p o jrz e n ie m  m n ie  o b rz u c i ł. 
J e g o  m a łe , c z a rn e  o c z y  roz
i s k r z y ły  się .

—  O ch , —  p o w ie d z ia ł, s i
lą c  s ię  n a  sw o b o d n y  to n .

S p ę d z a łe m  w ie c z ó r  u  p r z y 
ja c ie la .  P a n  m n ie  ro z u m ie ?  
M ia łe m  a lib i .
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Lewym
okiem

RACZEJ ODWROTNIE

Szkodat te  Mj ma dwa końce. O jeden za. dużo. 
Wcale niełatwo -wiedzieć, za który z  nich tepu i) 
uchwycić. Z  tej niewiedzy i wrodzone) dążności do 
kompromisu chwyta się czasem pośrodku -
i wtedy też nie je- najlepiej: można oberwać 
każdym końcem z osobna.

Zostawmy jednak kij na boku; w  wysoce cywi
lizowanym społeczeństwie wprawdzie nic nie mo
że sie obyć bez pogróżek, nieustannych, częstych, 
powtarzanych ciągle i co krok, ale nie p o f t ra is a j i ię  
przecież kijem. Wystairczą zarządzenia i przepisy 
oraz sankcje, jakie grożą za przekroczenie kazde-

B°O tó f.! niestety i zarządzenia maja
Więcej końców, mogą zadać więcej
nych ciosów niż skromna maczuga naiwnego zbója
Madeja. Proszę bardzo, mogą być przykłady.

Istnieje praetptto,- te  zakłady przemysłowe poło
żone w  promieniu nie większym niż dwadzieścia 
kilometrów od najbliższej kopalni węgla, powinny 
być zaopatrywane w  węgiel przy pomocy trans
portu samochodowego. Na tak krótką trasę nie 
warto angażować taboru kolejowego z całym 
skomplikowanym ceremoniałem gwizdków, górek 
rozrządczych, zestawów, bocznic — z koniecznością 
przeładunku z wagonu na samochód celem dowie
zienia ze stacji do miejsca przeznaczenia itd. Cał
kiem rozsądny przepis. Jego autorzy na pewno 
nie przewidywali, że »powoduje on. przydzielanie 
węgla -wcale nie z  najbliższe) kopalni. Właśnie 
z dalszej. Nie dlatego, żeby było śmieszniej, tyl
ko żeby odległość zwolniła z ograniczenia w  wy
borze środtlca transportu. — Bo wtedy można so
bie i samochodem, i wagonem, jak taim sytuacja 
podyktuje i jak główny księgowy pozwoli. Wzra
stają więc ionokilomebry w  rejestrach Polskich 
Kolei Państwowych, mimo że nie wzrosło ani wy
dobycie węgla, ani jego zużycie.

Panienki w  tysiącach biur i instytucji siwkają 
na maszynach. Ciężka praca -  siedzieć tak osiem 
godzin z napiętą bez przerwy uwagą, odgadywać 
sens z niechlujnych gryzmołów śpieszących się  na 
konferencję referentów, przebierać czarni/mi od 
tuszu palcami po szczekliwych klawiszach. Przy 
tum -  większą część dokumentów odlnja się 
w  ośmiu, dziesięciu kopiach, o wszystkim muszą 
wiedzieć wszyscy , dziesięć segregatorów 
cześnie musi puchnąć w  dziesięciu punktach kra
ju od tych kopii „do wiadomości" i udo wglądu .

Żeby na dziesiątej kopii można było przeczytać 
przy wij/mniej adres — bo reszta raczej ma ło kogo 
interesuje  — panienlca musi stukać w  klawisze 
a  ęalą siłą swych dziewczęcych paluszków. Więc 
słusznie ustalono w  regulaminach płac dla maszy
nistek, że za pismo o większej liczbie odbitek 
zdobywa stę -więcej punktów do premiowania.

Ba, teraz jak. przychodzi pan szef z  ogromnie 
pilnym memoriałem, który s,musi być na jutro 
rano", pani maszynistka zgadza się pod warun
kiemi że zrobi najmniej pięć odbitek. „Inaczej nie 
opłaci mi się siedzieć po godzinach". Oczywiście/ 
na takie głupstwo każdy godzi się skwapliwie, wa
limy po tuzinie kopii każdego najgłupszego listui 
pisz pani dwa tuziny byle na dziś! Wraz ze wzro
stem wynagrodzenia dla maśzyinistelc wzrasta zu
życia papieru, chociaż niektórzy woleliby< żeby 
było odwrotnie.

Ja wiem * łal-wo wybrzydzać. Nie wjclągnę z za
nadrza gotowych przepisów, uniwersalnych i  przy
datnych na każdą okoliczność. Będziemy chyba 
jednaik musieli wracać niekiedy do tego tematu-, 
z takim władnie zezowatym na rzecz spojrzeniem) 
wracać i pokazirwać ułomność nawet najlepszych 
intencji wszelkich przeplsodawców, a zwłaszcza tę 
generalną ułomność: przekonanie, że czym więcej 
zarządzeń; tym  mniej niespodzianek i nieporząd
ków. Wydaje mi się* że powyżej pewnego rozsąd
nego optimum jest raczej odwrotnie.
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