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J ak ten czas szybko leci! 
Wydaje się, że dopiero sta
wialiśmy horoskopy na rok 
bieżący^ a już, sięgamy po 
pióro, by sumować odmie

rzone kartkami kalendarza dni 1964 r.
Sumować? Za w ielkie to słowo do 

skromnych ram dorocznego, okolicz
nościowego felietonu. Przez różno
barwną panoramę mijającego roku 
przewinęło się bowiem tyle faktów, 
że trudno je wszystkie odnowić w  pa
mięci, a cóż dopiero powrócić do nich 
chociażby w lapidarnym komentarzu!

Niełatwo również posłużyć się me
todą selekcji wydarzeń. W świecie, 
w którym nie ma faktów wyizolowa
nych, w  którym wszystkie — duże 
czy małe — wzajemnie się warunku
ją, a rozgrywające się w sąsiednim  
kraju, czy też na odległym kontynen
cie śledzone są z jednakową uwagą
— i ta droga okazuje się zawodna.

Spróbujmy więc inaczej: rozważyć 
co rok 1964 wniósł do współczesnej 
historii, zbliżył czy też oddalił naj
większe niebezpieczeństwo naszych 
czasów: wojnę termojądrową, zbliżył 
czy też oddalił od siebie ludzi, miesz
kających pod różnymi długościami 
i szerokościami geograficznymi?

U progu mijającego roku na dwóch 
przeciwległych krańcach, w stolicach 
dwóch supermocarstw światowych  
rozległy się niemal jednobrzmiące, 
pełne nadziei głosy: „Będzie to rok 
pokojowego rozwoju ludzkości“.

C zy d ziś —  u sc h y łk u  roku  —  m o
żna p otw ierd zić  tę  prognozę?

Rok 1964 nie przyniósł jakiegoś 
poważniejszego porozumienia mię
dzynarodowego, które, tak jak w po
przednim — moskiewski układ o 
częściowym zakazie doświadczeń z 
bronią jądrową, pchnęłoby naprzód 
sprawę odprężenia.

A przecież mimo to możemy stwier
dzić, że był to rok dalszych postępów  
idei socjalizmu i pokojowego1 współ
istnienia oraz przekonania, że z dwóch 
alternatywnj'ch rozwiązań tylko takie 
jest do przyjęcia.

Wydaje się, że w  ciągu tego roku 
wielu naszych polityków Zachodu 
zrozumiało nakaz naszych dni: albo 
nauczymy się żyć pokojowo, albo 
wszyscy zginiemy.

Dalszy ciqg na słr. 3
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S T Y C Z E R

0  Rok zaczął się od pomyśl
nych wieści: uczeni stwierdzili, 
łż w wyniku ograniczenia prób
nych wybuchów Jądrowych w 
ostatnich miesiącach miał m iej
sce na całym śwlecie znaczny 
spadek radioaktyw ności.

O A frykańska podróż premie 
ra  Czou-En-laJa z jednej stro 
ny w skazuje na wzrost au tory
te tu  Chińskiej R epubliki Ludo
wej wśród narodów wyzwalają
cych się z pet kolonializmu, z 
drugiej zaś strony  raz Jeszcze 
zwraca uwagę opinii światowej 
na  nienorm alność sytuacji po
litycznej w ynikłej z dyskrym i
nacji ChRL przez m ocarstwa za 
chodnic.

0  Proces frankfu rck i dem on
stru je  św iatu potworność Oświę 
clmia — Jednego z licznych hi
tlerow skich obozów zagłady. 
P rocedura procesu dowodzi n a 
tom iast, Jak rozbudowany zo
stał zachodnioniemiecki system  
ham ow ania działalności wym ia
ru  sprawiedliwości — Jeśli do
tyczy on przestępców w ojen
nych. Mimo to proces oświęcim
ski — tak  go nazywa prasa ca
łego św iata — stanie się waż
nym  czynnikiem  mobilizującym 
opinię światową przeciw m ają
cem u nastąpić w NRF w 1965 r. 
przedaw nieniu spraw  o zbrod
nie wojenne.

0  P rzew rót w Zanzibarze 
zmienił po całych stuleciach 
uktad sił w tym  zakątku  św ia
ta : do władzy doszta uciskana 
przez mniejszość arabską lud
ność m urzyńska. Je st to jeszcze 
Jeden z licznych przejawów ra 
dykallzowania się stosunków 
społecznych w m łodych orga
nizm ach politycznych Afryki.

0  Pielgrzym ka papieża Paw 
ła VI do Ziemi Świętej stała 
się dowodem,: iż w  epoce dy
plom atycznych podróży nawet 
Stolica Apostolska musi poddać 
rew izji dotychczasowe swe zwy 
czaję. Mówi się też w W atyka
n ie o nowych, zupełnie nie mie 
szczących się w tradycji, po
dróżach papieża.

0  W Polsce, pod naciskiem 
opinii publicznej zaczyna się 
ostry  k u rs przeciw chuliganom: 
wysokie k ary  pieniężne l ostre 
rygory  więzienne rzucą chyba 

/p o s tra c h  na dotychczas bezkar
nych często mąciclell porządku* 
publicznego.

0  B andyta sylw eriusz Zda
nowicz, zabójca m ilicjanta, ska 
zany został na śm ierć. Wyrok 
wykonano.

L U T Y

0  F rancja Jako pierwsze mo 
carstwo zachodniego św iata 
uznaje Chińską Republikę Lu
dową. Decyzja ta wywołuje bu 
rzę na Zachodzie, zmienia do
tychczasowy układ sił, powodu
je  zerwanie Fiosunków dyplom a 
tycznych <-rancJi z reżimom 
taiwańskim , ale sta je  się i przy 
czyną prawdziwego najazdu za 
chód nieeuropejskich m isji han 
dlowych na Pekin.

0  Znękany południowy Wiet
nam  przeżywa paroksyzm  wciąż 
nowych przewrotów  i zmian w 
rządzie. Coraz silniejszy Jest 1 
opór patriotów  przeciw narzu
conym przez USA reżimom.

0  W Tanganice i Kenii od
działy b ry ty jsk ie  interw eniują 
przeciw zbuntow anym  wojskom 
rządowym. Podobnie dzieje się 
w  Gabonie, gdzie w obronie za
chwianego rządu w ystępują spa 
dochroniarze francuscy: tak  się 
zaczyna rok, k tó ry  będzie ro 
kiem neokolonialnych interw eh 
cjt na Czarnym Lądzie.

0  W NRF prawdziwa fala 
sam obójstw  zdemaskowanych 
przestępców w ojennych. Ode
brali sobie życie:

— Ewald Peters, boński wy
soki funkcjonariusz bezpie
czeństwa, aresztowany za 
masowe egzekucje w cza
sie minionej wojny;

— Dr W erner Heyde vel Sa- 
vade odpowiedzialny za 
zgładzenie na rozkaz H itle
ra 100.000 chorych psychlcz 
nie;

— Friedrich Tlllm an, współ
oskarżony w procesie Hey- 
de'go wyskoczył z ósmego 
p iętra  w czasie śledztwa.

P rasa zachodnloniemiecka
wspomina, Iż sam obójstwa te 
są „bardzo na czasie” 1 kto wie, 
czy denatom  ktoś nic pomagał 
w Ich organizowaniu.

0  Polki aw ansują społecznie! 
Danuta W alas-Kobylińska kapi

tan  żeglugi w ielkiej objęła wo
bec nagiej choroby I oficera 
obowiązki dowódcy 10-tysięcz- 
nika „Kopalnia W ujek” 1 po
prowadziła go w dalszy rejs.

0  Na M azurach 1 w przy
brzeżnym  Bałtyku prawdopodob 
nie k ry ją  się bogate złoża ro
py naftow ej.

0  Jubileusz Jarosław a Iwasz
kiewicza — 70 urodziny 1 50-le- 
cie pracy pisarskiej — stal się 
prawdziwym  świętem  polskiej 
lite ra tu ry .

M A R Z E C

0  W Polsce gości Urcho Kek- 
koncn, prezydent Finlandii. Jest 
to nie tylko wydarzenie dyplo
matyczne, to również widomy 
sprawdzian koegzystencji — po 
kojowej a nawet przyjaznej — 
państw  o różnych system ach 
politycznych.

0  We Francji wybory samo
rządowe przyniosły duży sukces 
lewicy. Nikła Jednak frekw en
cja wyborcza (ledwie 80 proc.) 
zdaje się wskazywać na stabili
zację rządów gaullistowsklch. A 
tymczasem  prezydent de Gaulle 
odwiedza Meksyk 1 podróż ta 
sta je  się wielką dem onstracją 
w yraźnie antyam erykańsklch 
nastrojów . W USA odczuwa się 
to bardzo boleśnie.

0  podpisana w Moskwie ra - 
dziecko-am erylcańska umowa 
przewiduje szerszą niż kiedy
kolwiek w ym ianę ku ltu ra lną 
między obu państwami.

0  se jm  PRL uchwalił nowy 
Kodeks Rodzinny 1 Opiekuń
czy. Najważniejszą zmianą, Jaką 
wprowadza KRiO Jest przyjęcie 
granicy w ieku upraw niającego 
do m ałżeństwa na 18 lat dla ko 
b iety 1 21 la t d la mężczyzny.

0  Szczecin ma Już 300 000 
m ieszkańców: to dwa razy tyle 
co przed w ojną 1 niem al 10 ra
zy więcej niż w roku  1945.

0  zawodow ym  mistrzem
św iata wszech wag został 23-let- 
n l bokser m urzyński / Canlus 
Clay, słynny z przechwałek, 
układanych na własną cześć 
poematów ł sensacyjnych wy
wiadów prasowych.

K W I E C I E #

0  Przew rót w Brazylii obalił 
rząd prezydent* G oularta, któ
ry  zmuszony był opuścić k ra j. 
Do władzy doszły elem enty 
skra jn ie  reakcyjne, z  k ilką ge
neralską na czele.

W całym  k ra ju  panuje te rro r 
skierow any przeciw lewicy: 
ofiarą Jego padają działacze 
związków zawodowych — a 
także wybitni politycy (były 
prezydent Kubitschek),

0  Polska delegacja partyjno- 
rządowa z Iow. tow. Gomułką 1 
Cyrankiewiczem  na czele udała 
się do Moskwy.

0  w  Belgii s tra jk  12 tysięcy 
lekarzy doprowadził dq zupeł
nej dezorganizacji służby zdro
wia. Opinia publiczna zgodnie 
potępiła antyspołeczną postawę 
stra jku jących  lekarzy.

0  R eakcyjny zamach stanu 
w Laosie, mimo niepowodzenia
1 szybkiego powrotu Souvanna 
Phoum y do władzy skom pliko
w ał i tak  n iejasną sytuację po
lityczną w tym  kraju .

0  Związek Radziecki, USA 1 
W ielka B rytania zawarły poro
zumienie w sprawie zmniejsze
nia produkcji m ateriałów  roz
szczepialnych na potrzeby zbro
jeniowe.

0  Na Wzgórzu W awelskim 
odkryto  ślady dw oru Bofesła- 
wa Chrobrego.

0  w  Związku Radzieckim ba 
wił prezydent Algieru Alimed 
Ben Bella.

0  W Dav El Salam ra ty fi
kowano unię zaw artą między 
Republiką Zanzibaru 1 Tanga
niką.

M A J

0  W Asuanie NU został prze 
grodzony tam ą wzniesioną przy 
w ydatnej pomocy Związku Ra
dzieckiego.

0  oko ło  350 fanatyków  pił- 
karstw a poniosło śm ierć w wy
niku zamieszek, do jakich do
szło na stadionie w stolicy Pe
ru  Limie.

0  zjazd Pisarzy Ziem Za
chodnich 1 Północnych stał się 
ważnym wydarzeniem  k u ltu ra l
nym. Z tej okazji tow. Zenon

Kliszko zajął stanowisko wobec 
tzw. „Listu 34”.

O Moskwiczanle entuzjastycz 
nie w itają  przybyw ającą na wy 
stępy M arlenę Dietrich.

0  Zmarł Jaw aharla l Nehru, 
współtwórca odrodzenia Indii 1 
uczeń Ghandiego.

0  W Szkocji wybuchła epi
demia tyfusu. Przyczyną były 
zleżale i zakażone konserwy.

0  W 800 rocznicę powołania 
do życia pierwszej na ziemiach 
polskich uczelni wyższej — Uni 
w ersytet Jagielloński odznaczo
ny został Wielkim Krzyżem Or
deru Odrodzenia Polski.

0  Biuro Polityczne PZPR 
podjęło uchwałę w sprawie 
zwiększenia roli i zadań bazy 
naukowo-technicznej w gospo
darce narodowej.

0  W 20-lecie bitwy pod Mon 
te Cassino w której zginęło 
4.400 żołnierzy polskich odbyły 
się uroczystości żałobne.

C Z E R W I E C

0  IV Zjazd P artii stał się w 
Polsce najw ażniejszym  wyda
rzeniem politycznym  roku: pod 
sum ował on osiągnięcia 20-lecla 
PRL l w uchwałach swych wy
tyczył zadania na przyszłość.

0  Zaw arty został układ o 
wzajem nej pomocy 1 współpra
cy między ZSRR i NRD.

0  Harold Wilson, przywódca 
bry ty jsk ie j opozycji przeprow a
dził rozmowy dyplomatyczne w 
Moskwie i W arszawie.

0  Pow stanie w Kongo zata
cza coraz szersze kręgi.

0  Wobec groźby tureckiej in 
wazji na Cyprze powołano pod 
broń Już 4,000 Greków.

O  Przyszło na św iat dziecko 
kosm onautów W alentyny Tie- 
reszkowej 1 A ndriana Mikolaje- 
wa.

0  Były prezydent D. Eisen
hower poparł reakcjonistę  Gold 
w atera  to ru jąc  mu tym  sam ym  
drogę do kandydow ania w wy- . 
borach.

0  w  Sajgonie am basadora 
Cabot Lodge’a zastąpił generał 
Maxwell Taylor. Zmiana ta za
powiada jeszcze bardziej agre
sywną politykę am erykańską w 
płd.-wsch. Azji.

0  Do Polski przybył z wi
zytą przyjaźni prezydent J . Broz 
Tito.

0  W stanie Missisipi za
m ordowano 3 młodych antyse- 
gregacjonistów . Miejscowa poli
cja w ykazuje w tej sprawie de 
m onstracyjną bezczynność, za 
k tó rą  k ry je  się ścisły współ
udział w zbrodni.

L I P I E C

0  Nominacja B arry  Goldwa- 
tera  — skrajnego reakcjonisty  
ł rzecznika w ojny — na kan
dydata  republikańskiego zapo
wiada rozłam  w szeregach tej 
p artii i Jej poważny kryzys 
polityczny. Jednocześnie prze
w idywania wyników listopado
wych wyborów zgodnie wska
zują Jako zwycięzcę Johnsona.

0  A. Mikojan w ybrany zo
sta ł Przewodniczącym  Rady 
Najwyższej ZSRR.

0  Zmarł M aurice Thorez, wy 
b itny  działacz światowego ru 
chu kom unistycznego, przywód
ca KPF.

0  Mapa Afryki wzbogaciła 
się o Malawię, nowe państwo, 
powstałe z p ro tek toratu  b ry ty j
skiego Nlassy.

0  We Francji wybuchła afe
ra „m atu ra lna”. Tem aty m atu
ra lne sprzedawano na plażach 1 
w barach.

0  Nowym prezydentem  Mek
syku w ybrany został współpra
cownik Mateosa — Dlaz Ordaz.

O  Czombe został prem ierem  
Kongo. Nominacja ta nie wróży 
znękanem u krajow i niczego do 
brego.

0  W przededniu święta llpco 
wego Rada Państw a uchwaliła 
d ek ret o am nestii.

0  K onferencja Organizacji 
Państw  A m erykańskich pod na 
Ciskiem USA uchwaliła sankcje 
wobec Kuby.

0  Zmarła W anda Wasilew
ska, działaczka rew olucyjna 1 
znana pisarka.

O Cały k ra j obchodził uro
czystości 20 rocznicy powstania 
warszawskiego.

S I E R P I E #

0  Zmarł A leksander Zawadz
ki, rewolucjonista, mąż stanu
1 żarliwy patriota.

0  Sejm  PRL na nadzwyczaj 
nej sesji w ybrał Edwarda Ocha 
ba przewodniczącym Rady Pań
stwa.

0  Niemal cała św iatowa opi
n ia publiczna widzi w tzw. in 
cydencie w Zatoce Tonkijskiej 
przejaw  nacisku na prezydenta 
Johnsona reakcyjnej części po
lityków  am erykańskich z B arry 
G oldwaterem  na czele.

0  Nad Morzem Kaspijskim  
przystąpiono do budowy elek
trow ni atom owej i urządzeń od 
salających wodę m orską.

0  W płockim kom binacie za
kończono rozruch technologicz
ny pierwszego wielkiego obiek

tu : destylacji rurowo-wlciowej.
0  Zmarł Palm iro Togliattl 

sekretarz  KPW i w ybitny dzia
łacz m iędzynarodowego ruchu 
robotniczego. Sekretarzem  KPW 
został w ybrany najbliższy 
współpracownik Togliattlego — 
Luigi Longo.

0  Konwencja P artii Demo
kratycznej w ybrała na kandy
datów  dem okratycznych w zbli
żających się w yborach Johnso
na 1 H um phrey'a.

0  P rzew roty 1 zmiany rzą
dów w płd. W ietnam ie nabiera
ją  cech ponurej gro teski: po 
ostatnich zamieszkach generał 
K han ustąpił a kom unikat ofi
cjalny podaje, iż Jest on nerwo 
wo chory.

W R Z E S I E Ń

0  Cały k ra j czci pamięć 25 
rocznicy tragicznego Września.

O Po likw idacji reakcyjnej 
rebelii, prem ier Ben Bella u ła 
skawił jednego z je j przywód
ców, El Hadiego. Były dowód
ca saharyjskiego okręgu .woj
skowego został rozstrzelany.

0  w  Paryżu krążą pogłoski 
p lanow anej podróży prezydenta 
de G aulle’a do Moskwy.

0  w  W arszawie obraduje 
M iędzynarodowy Kongres Astro 
nautyczny, w k tórym  biorą 
udział m. in. uczeiti ZSRR, 
USA, Francji, Belgii l Wioch.

0  Na czele powstańców kon- 
gijskich stanął C hristopher Gbe 
nyc, były m inister w  rządzie 
Lum um by.

0  W rejonie Żelaznych Wrót 
z okazji rozpoczęcia budowy 
hydroelektrow ni Gheorge Dej 1 
Josip Broz-Tlto przeprowadzili 
rozmowy na tem at współpracy 
rum uńsko-jugosłow iańskiej.

0  W 20 rocznicę w alk Armii 
Ludowej odsłonięto w Ewinie 
obelisk ku czci partyzantów  z 
III batalionu Al. im. gen. Be
ma.

0 w  Polsce gościł cesarz 
Etiopii Halle selassie.

0  Zjazd pisarzy polskich w 
Lublinie podsumował dorobek 
naszej lite ra tu ry  w 20-leciu. W 
czasie obrad przem aw iał I se
k re tarz  KC PZPR W ładysław 
Gomułka.

0  Zmarł Otto Grotewohl prze 
wodniczący Rady Ministrów 
NRD.

0  K ongres ZBOWiD dokonał 
w yboru nowych władz. P rze
wodniczącym Rady Naczelnej 
został- Józef C yrankiewicz,1. P re  
zesem Zarządu Głównego, gen. 
dyw. Mieczysław Moczar.

P A Ź D Z I E R N I K

0  N ikita Chruszczów zwol
niony został z obowiązków 
pierwszego sekretarza KC PZPR
1 przewodniczącego Rady Mini
strów  ZSRR. Pierwszym  Sekre
tarzem  KC KPZR w ybrany zo
stał Leonid Breżniew, Przewod
niczącym Rady Ministrów mia
nowano Aleksieja Kosygina.

0  Minęło 15 la t od powstania 
Chińskiej Republiki Ludowej.

0  Nowym prem ierem  Anglii, 
po zwycięstwie wyborczym  La- 
bour P arty , został 48-letni Ha
rold Wilson.

0 w  ZSRR wystrzelono na 
orbitę  pojazd kosmiczny z trzy
osobową załogą.

0  Polskę odwiedziła węgier
ska delegacja partylno-rządow a 
z prem ierem  J. K adarem  na 
czele.

0  W Kairze rozpoczęła się 
konferencja szefów państw  1 
rządów krajów  niezaangażowa- 
nych. Prem ier Czombe — Jako 
osoba niepożądana — nie został 
dopuszczony na salę obrad.

0  Działacż m urzyński M artin 
L uther King o trzym ał pokojową 
nagrodę Nobla.

0  Ait Ahmed, przywódca re- 
bell kabylskiej został u jęty  

przez oddziały Narodowej Ar
mii Ludowej. Ben Bella zapo
wiada publiczny proces.

0  Na Olimpiadzie w Tokio 
wiele polskich sukcesów.

0  j .  p . S artre  został laurea
tem  literackiej nagrody Nobla. 
Sławny pisarz i filozof odmó
wił jej przyjęcia.

0  W Sudanie doszło do krw a 
wych zamieszek, w rezultacie 
k tórych obalony został dyk ta
torski reżim generała Abbuda.

0  Belgijscy komandosi prze
wiezieni z b ry ty jskie j bazy na 
am erykańskich sam olotach zdo
byli lotnisko w Stanleyville: ta 
jaw na interw encja w wew nętrz
ne sprawy Konga wywołała pro 
testy  na całym  śwlecie.

L I S T O P A D

0  Partyzanci płd. w ietnam scy 
przeprowadzili niezwykle śmiały 
a tak  na am erykańskie lotnisko 
strategiczne w Bien Hoa poło
żone o 20 kilom etrów  od SaJ- 
gonu.

0  W w yborach prezyden
ckich zwyciężył — Jak było do 
przewidzenia — L*. Johnson. Ale 
przewaga. Jaką uzyskał on nad 
Goldwaterem  przeszła wszelkie 
oczekiwania.

O W 47 rocznicę Rewolucji 
Październikow ej defilada woj
skowa dała świadectwo potędze 
m ilitarnej ZSRR.

0  W Anglii pierwsze parla
m entarne „próby sił” w ypadły 
na korzyść PartU Pracy.

0  W Pekinie o tw arta została 
b ry ty jska  w ystawa przem ysło
wa.

0  Po latach  krwawych w alk
— nareszcie doszło do zawiesze
nia b ron i w Jem enie.

0  Pierwsze od ustąpienia 
N. Chruszczowa Plenum  KC 
KPZR przywróciło tery torialno- 
p rodukcyjną s tru k tu rę  organiza 
cjl party jnych  i wprowadziło 
do Prezydium  KC P. Szelesta i
A. Szeleplna.

0  Umowa m iędzy ZSRR / a 
USA o współpracy przy odsa
laniu wody m orskiej została 
uznana przez prasę całego świa
ta za dowód kontynuow ania po 
Utyki odprężenia.

0  n  Plenum  KC PZPR przy
jęło uchwały w sprawie zadań 
organizacji 1 instancji p a rty j
nych w ujaw nianiu rezerw  pro
dukcyjnych i doskonaleniu me
tod planow ania. Ryszard Strze
lecki w ybrany został członkiem 
B iura Politycznego KC PZPR, 
a Bolesław Jaszczuk zastępcą 
członka Biura Politycznego KC 
PZPR.

G R U D Z I E Ń

0  Problem y Wspólnego Ryn
ku, kryzys NATO a przede 
wszystkim  p ro jek t utworzenia 
w ielostronnych sił nuklearnych 
sta ły  się powodom szczególnej 
aktyw ności dyplom atycznej Za
chodu:
— N arady zainteresow anych mi 

nlstrów  resortów  gospodar
czych doprowadziły do pew 
nego zbliżenia ich stanow isk;

— De Gaulle nadal podkreśla 
swój negatyw ny stosunek do 
koncepcji NATO 1 WSN;

— Rozmowy Johnson — Wilson 
nie doprowadziły do oczeki
wanego uzgodnienia poglą
dów:

i -  Parlam ent francusk i Jedno
myślnie potępił WSN.

0  We Francji pierw szy od 
w ielu la t s tra jk  generalny na 
znak protestu przeciw socjalnej 
polityce rządu. '

0  Peronowi nie udała się 
próba pow rotu do t >'»

0  Zmarła prof. d r  N. Gąslo- 
row ska w ybitny uczony l pe
dagog.

0  M. T aylor po podróży wa
szyngtońskiej realizuje w płd. 
W ietnamie „nową, energiczną 
s tra teg ię”.

0  Obradował VIII Zjazd 
Związku Kom unistów Jugosła
wii.

0  Czombe został przyjęty 
przez papieża na specjalnej au
diencji.

0  Min. Rapacki zapropono
w ał w ONZ zwołanie ogólno
europejskiej konferencji dla 
omówienia bezpieczeństwa Euro
py.

0  Do Oświęcimia przybył na 
wizję lokalną niepełny skład 
sądu  z F rankfu rtu .

RADIO
SZWAJCARSKIE

O POLSCE

Radio szwajcarskie w 
Bernie nadało kilka audy 
cji, poświęconych spra
wom polskim. W jednej z 
audycji mówiono o odbu
dowie Warszawy, inną po
święcono polskiej muzyce 
jazzowej, a  jeszcze urną
— muzyce poważnej. W 
tej ostatniej audycji Re
gina Smendzianka grała 
utwory Chopina, Paderew 
pkiego 1 Szymanowskiego. 
Cykl tych audycji nadany 
został w ramach tzw. ty 
godnia polskiego, który 
zainicjowało radio berneń
skie. Jak  się dowiaduje
my, audycje takie mają 
być nadawane orzez roz
głośnię berneńską co naj
m niej raz w roku.

POLONICA
AUSTRIACKIE

Na zaproszenie Austriac
kiego Towarzystwa Litera 
ckiego, przebywał w 
Wiedniu Zbigniew Herbert. 
Z tej okazji miesięcznik 
literacki „Wort m der 
Zeit" wydrukował jego 
wiersz pt. „Die Heimkehr 
des Prokonsuls“ (Powrót 
prokonsula). W tymże nu 
merzę czasopisma znajdu
je  się recenzja o tomie 
opowiadań Tadeusza Bo
rowskiego „Die steinerne 
Welt” Kamienny świat), 
k tóry  w roku ubiegłym 
ukazał się nakładem  . mo
nachijskiej firm y wydaw
nicze] Hper-Verlag. Autor 
recenzji, Edwin Hartl. koń 
czy recenzję słowami: 
„Jest to książka, którą 
nie tylko należy przeczy
tać. ale  również 1 prze
żyć".

PRZYPOMNIENIE 
„ZIEMI OBIECANEJ“

W znakomicie redagowa 
nym  dwutygodniku ,,Die 
Welt der L iteratur” (z 26 
listopada br.), ukazującym  
się zresztą co drugi czwar 
tek  Jako dodate-k do dzień 
n ika hamburslciego „Die 
Welt” , Peter Härtling w 
stałym  cyklu przypomina
nia książek zapomnianych; 
omówił w dużym artyku
le „Ziemię obiecaną" Rey 
mon ta, która w swotip 
czasie ukazała stę w Nleiti 
czech pt. „Łódź — dąs 
gelobte L*nd'‘. Autor wy 
kazuje, że Jest to Jedrra

P O L E N

z lepszych książek, której 
au tor potrafił z olbrzymim 
talentem  przedstawić go
rączkowy rozwój świata 
kapitalistycznego na przy
kładzie wielkiego przemy
słowego miasta. Peter 
Hiirtling pisze m. innymi: 
„Żywa pozostała ta po
wieść przez doskonale 
zniuansowany opis ruchli
wego środowiska fabrycz
nego, w którym  współżyli 
lub walczyli ze sobą Po
lacy, Niemcy 1 Żydzi” .

ZBIGNIEW NIENACKI 
W ZSRR

Z okazji dwudziestolecia 
PRL w Związku Radziec
kim  wydano klika powie
ści współczesnych polskich 
pisarzy. Jednym  z nich 
Jest łodzianin Zbigniew 
Nienacki, którego po
wieść pt. -„Worek Juda- 
szów“ w tłum aczeniu W. 
Gołowskiego i S. Larlna 
została opublikowana w 
miesięczniku literackim  
„Młoda Gwardia". Po
wieść tę drukowały w od 
cinkach dzienniki „Mosków 
sklj komsomolec” oraz 
„WieczemlJ Leningrad" W 
cyklu „Polska powieść 
współczesna” moskiewskie 
wydawnictwo „Młoda Gwar 
dia” w br. wypuściło na 
rynek księgarski drugą 
książkę Zbigniewa Niena
ckiego — „Podniesienie". 
Przekładu dokonała zna
na tłum aczka radziecka Z, 
Sza talowa, (g)

POLONICA



Dalszy ciqg ze słr. 1

C a b o t  L o d g e , b . a m b a s a d o r  U S A  w  
S a .jg o n ie  i  n ie d o s z ły  k a n d y d a t  p a r t i i  r e 
p u b l ik a ń s k ie j  n a  p r e z y d e n ta  S ta n ó w  
Z je d n o c z o n y c h  w  p ie r w s z y c h  m ie s ią c a c h  
b ie ż ą c e g o  r o k u  w y p o w ie d z ia ł  n a s t ę p u j ą 
c e  z d a n ie :

„ G d y  o b s e r w u ję  ro z w ó j  s y t u a c j i  d o 
c h o d z ę  d o  w n io s k u ,  iż  k o m u n iś c i  n ie  s ą  
p r z e r a ż e n i ,  j e ś l i  d o w ia d u ją  s ię , że  o s ią g 
n ię c ie  j a k ie g o ś  c e lu  w y m a g a ć  b ę d z ie  n a 
w e t  50 l a t “ .

M y ś lę , ż e  w  te n  s p o s ó b  p o tw ie r d z i ł  o n  
s y s te m a ty c z n y  i  n ie o d w r a c a ln y ,  c h o ć  n i e 
k ie d y  p o w o ln y , p ro c e s , j a k i  n a  k o rz y ść  
s i l  p o k o ju  i  p o s tę p u  d o k o n u je  s ię  w
św ie c ie .

C i, k tó r z y  te g o  n ie  z r o z u m ie l i ,  k tó r z y  
ż y j ą  u t r w a lo n y m  w  p a m ię c i  o b r a ż e n i  
d a w n y c h  d n i ,  d a w n e g o  u k ła d u  s i l ,  k tó 
rz y  — c o  w ię c e j  — c h c ie l ib y  w s p ó łc z e s 
n o ść  c o fn ą ć  d o  t a m te g o  o k r e s u ,  m u s ie l i ,  
j a k  w o jo w n ic z y  B a r r y  G o ld w a te r ,  p rz e ż y ć  
w ie lk i e  p o ra ż k i .  N ie  s p o s ó b  b o w ie m  z a 
w r a c a ć  fa le ...

P o tw ie r d z i ł  to  w  s w y m  k o m e n ta r z u  n a  
l a m a c h  „ N e w  Y o rk  T im e s “ — S u lz b e r -  
g e r  w  n a s tę p u ją c y c h  s ło w a c h :

„ I m  b a r d z ie j  n a s z a  p r o p a g a n d a  r e k l a 
m u je  c n o ty  k a p i ta l i z m u  i  a t a k u j e  s o c ja 
l iz m  — ty m  m n ie j  ś w ia t  n a s  lu b i:  I n ie 
w ie lk ą  p o c ie c h ę  p r z y n o s i  a r g u m e n t ,  że  
to ,  c o  m y  r o z u m ie m y  p r z e z  to  p o ję c ie  — 
r ó ż n i  s i ę  o d  te g o , c o  r o z u m ie ją  c u d z o 

z ie m c y .. .“ .

U z a s a d n ia ją c y c h  p r z y k ła d ó w  a ż  n a d to .  
S p ó j r z m y  c h o c ia ż b y  n a  m a p ę  A z ji  i A f 
r y k i ,  n a  tz w . „ t r z e c i  ś w ia t “ .

D ro g a  d o  p e łn e j  n ie p o d le g ło ś c i  k r a jó w  
n o w o  w y z w o lo n y c h  c z ę s to  p ro w a d z i  za
kosami, c z ę s to  p r ó b u je  s i ę  j e  z  n ie j  z a 
w r ó c ić ,  b r u t a l n i e  i n t e r w e n i u j ą c  o r ę ż e m . 
A  p rz e c ie ż  m im o  to  w y d łu ż a  s ię  l i s t a  
ty c h ,  k tó r e  u p r a w i a j ą  p o l i ty k ę  n i e p r z y -  
ł ą c z a n ia  s ię  d o  a g r e s y w n y c h  b lo k ó w  Im 
p e r ia l i s ty c z n y c h  i  i d ą  ś m ia ło  k u  p o s tę 
p o w i  s p o łe c z n e m u . A lg ie r ia ,  Z je d n o c z o 
n a  R e p u b l ik a  A r a b s k a ,  G h a n a ,  M a li,  B i r 

m a , G w in e a .. .  H e  je s z c z e  m o ż n a  w y l i 
c z y ć  p a ń s tw ,  k tó r e  o p a r ły  s ię  z m o d e r n i 
z o w a n e j  p o s ta c i  k o lo n ia l iz m u  1 n i e  d a ty  
s o b ie  o d e b r a ć  ic h  n a jw ię k s z e g o  z w y c ię 
s tw a .

C z y  n ie  p o tw ie r d z a  t o  p r a w d y  n a s z y c h  
d n i ,  ż e  s t a r y  u s t r ó j  — k a p i t a l i z m  p r z e 
ż y ł s ię ,  ż e  n ie  m a  p rz y s z ło ś c i?  O b i e l a 
j ą c  d r o g ę  k a p i ta l i s ty c z n e g o  ro z w o ju  — 
s tw ie r d z i l i  l ic z n i  e k o n o m iś c i  — s z e re g  
d a w n y c h  k o lo n i i ,  p o s u w a ją c  s ię  w  te m 
p ie  w ła ś c iw y m  d l a  t e j  f o r m a c j i ,  o s ią g 
n ę ło b y  p o z io m  d z is ie js z e g o  ro z w o ju  k a 
p i ta l i s ty c z n e g o  k r a jó w  E u ro p y  w  n a j l e p 
s z y m  w y p a d k u  p o d  k o n ie c  X X I  w ie k u !  
O to  d la c z e g o  r e w o lu c j a  n a r o d o w o - w y 
z w o le ń c z a ,  o g a r n i a j ą c a  c o r a z  to  n o w e  
k r a j e ,  n i e u c h r o n n ie  w s tę p u je  n a  d r o g ę  
r o z w ią z y w a n ia  p r o b le m ó w  s p o łe c z n y c h  i 
m a  t e n d e n c ję  d o  p r z e r a s t a n i a  w  r e w o 
lu c ję ,  p r z e b u d o w u ją c ą  s p o łe c z e ń s tw o  n a  
z a s a d a c h  s o c ja l is ty c z n y c h .

J u ż  ty lk o  t e  f a k ty  u p o w a ż n ia j ą  d o  o p i 
n ii ,  ż e  r o k  1964 p o tw ie r d z i ł  o p ty m is ty c z 
n ą  o c e n ę  c h a r a k t e r u  w s p ó łc z e s n e j  e p o k i
i  n a s z e  g łę b o k ie  p r z e k o n a n ie ,  i ż  c z a s  
p r a c u je  d l a  s o c ja l iz m u .

L e c z  n ie  ty lk o  te .

S p ó j r z m y  n a  ś w ia t  k a p i t a l i s t y c z n y  i 
j e g o  c z o ło w e  u g r u p o w a n ie ,  b lo k  a t l a n 
ty c k i .  W rz e  t a m ,  j a k  w  p rz y s ło w io w y m  
u lu .  J e s z c z e  p r z e d  l a ty  m i ty  o  m o n o l i t -  
n o ś c i ,  d z iś  — k o n t r o w e r s je ,  n a m ię tn e  d y s 
k u s je ,  c a ły  c ią g  s p rz e c z n o ś c i .

„ S y tu a c ja  — p is a ł  w  je d n y m  z  a r t y 
k u łó w  h a m b u r s k i  „ D ie  Z e i t “ — d la te g o  
j e s t  t a k  s k o m p l ik o w a n a ,  że  k a ż d y  p a r t 
n e r  c h c e  te g o , c z e g o  p r a g n ie  i s to tn ie ,  a  
ró w n o c z e ś n ie  o d w r o tn o ś c i  te g o , c z e g o  
r z e c z y w iś c ie  p r a g n ie “ .

K r z y ż u ją  s ię  in t e r e s y  p o sz c z e g ó ln y c h  
k r a jó w ,  ś c i e r a j ą  b a r d z ie j  r e a l i s ty c z n e  
o c e n y  z  m n ie j  r e a l i s ty c z n y m i ,  to c z y  s ię  
w a lk a  o  p r z y w ó d z tw o  i  m ie j s c e  p i e r w 
sz e g o  p a r t n e r a  u  b o k u  S ta n ó w  Z je d n o 
c z o n y c h .. .  W e w n ę tr z n e  s p r z e c z n o ś c i  r o z 
s a d z a j ą  a t l a n ty c k i  d o m .

B y l ib y ś m y  j e d n a k  d a le c y  o d  r e a l iz m u ,  
g d y b y ś m y  w  te j  m a le ń k ie j  p r ó b ie  b i l a n 
s u  m in io n y c h  d n i  d o s t r z e g a l i  j e d y n ie  z j a 
w is k a  i f a k ty  d l a  n a s  p o z y ty w n e .

O b r a z  o b e c n e j  s y tu a c j i  j e s t  b a r d z ie j  
z ło ż o n y , a  r o k  1964 p r z e k a z u je  s w o je m u  
n a s tę p c y  s z e r e g  t r u d n y c h ,  p i ln y c h  p r o 
b le m ó w .

M im o  u s i ln e g o  s t a r a n i a  o  p o ło ż e n ie  
k r e s u  ro z b ie ż n o ś c i  w  m ię d z y n a r o d o w y m  
r u c h u  ro b o tn ic z y m  — je d n o ś ć  n i e  z o s ta 
ł a  p r z y w ró c o n a .  N ik t  z r e s z tą  r iie  o c z e 
k iw a ł ,  ż e  z ło ż o n e  p r o b le m y  a n a j d ą  s w e

r y c h le  ro z w ią z a n ie .  Na to  trzeba czasu, 
d łu g ic h  c ie r p l iw y c h  ro z m ó w , w y ja ś n i a n i a  
p u n k t  p o  p u n k c ie  k o n t r o w e r s y jn y c h  
s p r a w .

D la te g o  te ż  n ie  n ie c ie r p l iw im y  s ię , p o 
z o s ta w ia ją c  i c h  r o z s t r z y g n ię c ie  c z a s o w i, 
k tó r y  p r z e d  n a m i.

R o k  1964 p r z e k a z u je  r ó w n ie ż  j e d n ą  z  
n a jw a ż n ie j s z y c h  w  s to s u n k a c h  m ię d z y 
n a r o d o w y c h  s p r a w  — p r o b le m  r o z b ro je 
n ia .  N ie  f id a ło  s i ę  n a  t e j  d r o d z e  d o k o 
n a ć  d a ls z e g o , z a s a d n ic z e g o  p o s tę p u ,  m i
m o  g o rą c y c h  z a b ie g ó w  i p r z y k ła d u  Z w . 
R a d z ie c k ie g o . Z a p o c z ą tk o w a n y  w  ro k u
1963 p rz e ło m  — n ie  o w o c o w a ł  je s z c z e  
n o w y m i p o r o z u m ie n ia m i .  I t u  365 d n i  
o k a z a ło  s i ę  z b y t  k r ó tk im  c z a s e m , b y  
p r z y g o to w a ć  g r u n t  d o  d a ls z y c h  k ro k ó w .

C h y b a  g łó w n ie  d la te g o ,  ż e  z a c h o d n ic h  
p a r t n e r ó w  o p ę ta ł a ,  p o w ta r z a n a  z  u p o 
r e m  m a n i a k a  p r z e z  S t a n y  Z je d n o c z o n e , 
i d e a  m u l t i l a t e r a ln y c h  s i ł .  Z a p r a s z a j ą  o n e  
d o  a to m o w e g o  p o k e r a  s w y c h  e u r o p e j 
s k ic h  s o ju s z n ik ó w , n ie  b a c z ą c  n a  to , ż e  
n i e k tó r z y  w c a le  n i e  c h c ą  z a s ią ś ć  d o  g ry , 
I n n i  c h c ą  z  n ie j  u c z y n ić  n ie b e z p ie c z n y  
h a z a r d ,  a  je s z c z e  i n n i  — in a c z e j  ro z d a ć  
a tu t o w e  k a r ty .

K o s z to w n a  1 n ie b e z p ie c z n a  m a  b y ć  t a  
n u k l e a r n a  z a b a w a ,  z a b a w a , z  k tó r e j  n ic  
p o ż y tk u ,  a  w ie le  z ła . D la c z e g o  n ie  c h c ą  
te g o  z r o z u m ie ć  p r o je k to d a w c y ?  C z y ż b y  
łu d z i l i  s ię ,  ż e  ic h  s u b ie k ty w n a  w o la  m o 
ż e  p o w s tr z y m a ć  ś w ia to w e  t e n d e n c j e  d o  
p o k o ju ?

P r z e k a z u je  w r e s z c ie  s t a r y  r o k  n ie  w y 
g a s z o n e  o g n is k a  n ie p o k o ju  w  K o n g u , 
W ie tn a m ie ,  n a  C y p rz e , n i e r o z w ią z a n y  
p r o b le m  k o lo n ia l iz m u  w  je g o  s t a r e j  
g d z ie n ie g d z ie ,  a  c z ę ś c ie j  n o w e j  p o s ta c i ,  
p r o b le m  g ło d u  i z a c o f a n ia  e k o n o m ic z n e 
g o  w ie lu  k r a jó w .

W r a z  z  t y m  r e j e s t r e m  s p r a w  n ie  z a 
ł a tw io n y c h  — p r z e k a z u je  j e d n a k  r ó w n o 
c z e ś n ie  w i a r ę  w  m o ż l iw o ś ć  n ie s ię g a n ia  
d o  w o jn y  j a k o  ś r o d k a  r o z s t r z y g a n ia ,  
p r z e k a z u je  p r z e k o n a n ie  o  lu d z k im  ro z 
s ą d k u .

*  *  •  *

1964 r o k  z a p i s a ł  s i ę  n i e  p r z e m i j a j ą c y m i  
w y d a r z e n ia m i  n a  k a r ta c h *  d w u d z ie s to le t 

n i e j ,  p o w o je n n e j  h i s to r i i  P o ls k i .  J u b i 
le u s z  n a s z e g o  o jc z y s te g o  k r a j u ,  p o d k r e ś 
lo n y  h is to r y c z n y m  IV  Z ja z d e m  P a r t i i ,  
p o z w o li ł  p r e c y z y jn ie j  u s ta l i ć  w s p ó ln y  
d o r o b e k ,  s k o n f r o n to w a ć  g o  z 20- le c ie m

m ię d z y w o je n n y m i  a  t a k ż e  u s t a l i ć  m ie j 
s c e , j a k i e  z a jm u je m y  n a  a r e n i e  m ię d z y 
n a r o d o w e j .

W y n ik  t e j  k o n f r o n ta c j i  n a  w s z y s tk ic h
p ła s z c z y z n a c h  n a s z e g o  ż y c ia  z a r e j e s t r o 
w a n y  z o s ta ł  w  l ic z n y c h  o f i c j a ln y c h  d o 
k u m e n ta c h ,  le c z  — c o  w a ż n ie j s z e  — r ó w 
n ie ż  w  lu d z k ie j  p a m ię c i ,  r o d z ą c  i u m a c 
n i a j ą c  w  k a ż d y m  z  n a s  u c z u c ie  d u m y .

S tą d  w ła ś n i e  b ie r z e  s w ó j  p o c z ą te k  f a 
la  w ie lk ie g o  o ż y w ie n ia  s p o łe c z n e g o , d z ię 
k i k tó r e j  z a m k n ie m y  m i ja ją c y  ro k  e f e k 
t a m i  e k o n o m ic z n y m i  w y ż s z y m i o d  p la n o 
w a n y c h .

P o r ó w n u ją c  d łu g ie  k o lu m n y  l ic z b , b ę 
d ą c y c h  s u m ą  p r a c o w i ty c h  d n i  i m ie s ię 
cy  o d c h o d z ą c e g o  r o k u ,  o d n a j d u j ą c  w  
n ic h  s w ó j  u d z ia ł  — n i e  m o ż e m y  p r z e 
c ie ż  o g r a n ic z y ć  s ię  d o  ic h  s u c h e j ,  s t a ty 
s ty c z n e j  w y m o w y . N ie  s ą  o n e  b o w ie m  
w  s t a n ie  w y r a z ić  w s z y s tk ie g o ,  c o  w n ió s ł  
r o k  1964.

O d n a jd y w a ć  t e n  d o r o b e k  m u s im y  r ó w 
n ie ż  w  k a te g o r ia c h  s u m ie n n o ś c i  i o d p o 
w ie d z ia ln o ś c i ,  w y ż s z e j  d y s c y p l in y  s p o 
łe c z n e j ,  b l iż s z y c h  m o d e lo w i s o c ja l is ty c z 
n e m u  p o s ta w a c h  lu d z k ic h .

I z n ó w  — d a le c y  b y l ib y ś m y  o d  p r a w 
d y , g d y b y ś m y  z a m y k a ją c  k a le n d a r z o w y  
o k r e s  d o s t r z e g a l i  j e d y n ie  to , c o  k o r z y s t 
n e . W  s k o m p l ik o w a n e j  p a n o r a m ie  s y tu a 
c j i  g o s p o d a rc z e j  s ą  b a r w y  r a d o s n e ,  a l e
i c ie n ie .  P o s z e rz y l i ś m y  p o d s ta w ę  p o d s ta w  
n a s z e g o  ż y c ia  — p o te n c ja ł  e k o n o m ic z n y , 
le c z  p r z e c ie ż  p ro c e s  t e n  p r z e b ie g a ł  n ie  
b e z  t r u d n o ś c i ,  w a h n ię ć ,  c z y  w r ę c z  n ie 
d o s ta tk ó w . W ie le  z  n ic h  d o s t r z e g l i ś m y  
w  p o rę , o k r e ś l a j ą c  ś ro d k i  z a r a d c z e ,  w y 
k r y c ie  in n y c h  z a le ż y  o d  k a ż d e g o  z  n a s .

M im o  to  m o ż n a  j e d n a k  p o w ie d z ie ć :  
d o b r y  to  b y ł  ro k , k o le jn y  w a ż n y  e t a p  
r e a l i z a c j i  s o c ja l is ty c z n e g o  p r o g r a m u  i 
o k r e ś l e n i a  c ie s z ą c y c h  n a s  w s z y s tk ic h  
p e r s p e k ty w  ro z w o jo w y c h  w  n o w y m  p ię 
c io le c iu .

*  *  *

R o k  1964 d o b ie g a  k o ń c a . T r u d n o  j e d 
n a k  u z n a ć  g o  z a  z a m k n ię ty  o k r e s  z a 
r ó w n o  w  p o l i ty c e  m ię d z y n a r o d o w e j ,  j a k
i  z a g r a n ic z n e j .  P o p rz e z  w s z y s tk ie  k a r tk i  
n o w e g o  k a l e n d a r z a  n a p is z m y  w ię c  s ło w o !  
k o n ty n u u jm y .  K o n ty n u u jm y  s p r a w ę ,  k tó 
r e j  w s z y s c y  — n ie z a le ż n ie  o d  te g o , j a 
k i  ż y c ie  w y z n a c z y ło  n a m  w a r s z t a t  p r a 
c y  — o d d a w a l i ś m y  w  o d c h o d z ą c y m  r o k u  
s w e  s i ł y  i  r o z u m .

W. SŁAW SKI

Z sesji naukowej

DOROBEK KULTURALNY WOJEWÓDZTWA
Dum dni trwała sesja popu

larnonaukowa sumująca doro
bek województwa w dziedzin-e 
upowszechnienia kultury w 
okresie 20-lecia Polski Ludo
we.) . Wzięli w  niei udział 
przedstawiciele władz partyj
nych z I sekretarzem KW 
PZPR -  S. Jądryszczatciem i 
administracyjnych urojewódz- 
tiita z  przewódniczącym Prez. 
Woj, RN —, Fr. Grocholskim 
o ra z  liczne grono naukowców 
z lódz-kich wyższych uczelni. 
Obok nich w  so li obrad za
siedli dziatacze zajmujący się 
no co dzieli pracą w dzledz i- 
nic upowszechnienia kultury. 
Obradom jirzeiwodniczyl proj. 
dr S. tirabec.

R e tro s p e k ty w n y  r e f e r a t  m g r  
E. S ie k o w sk ie g o  i m g r  A. 
F u d a ły  u k a z a ł  d łu g ą  d ro g ę  
p o s tę p u  k u l tu r a ln e g o  w  o p a r  
c iu  o b i la n s  o b u  d w u d z ie s to 
lec i. P o ró w n a n ie  to  w y p a d a  
z u p e łn ie  je d n o z n a c z n ie . W o j
n a  i o k u p a c ja  s p r a w iły ,  że 
m u s ie l iś m y  w  n o w e j rz e c z y 
w isto śc i s ta r to w a ć  n ie m a l od 
z e ra . T rz e b a  b y ło  p rz y g o to 
w y w a ć  ró w n o le g le  św ia d o 
m y c h  o d b io rcó w  o ra z  b azę  
d la  u p o w sz e c h n ie n ia  k u l t u 
ry . W a r to  w sp o m n ie ć , że  n a  
d y n a m ic z n y  ro zw ó j k u l t u r a l 
n y  w o je w ó d z tw a  d u ż y  w p ły w  
m ia ła  sp o łe czn a  p o s ta w a  
d z ia ła c z y , a  n a w e t z w y k ły c h  
k o n su m e n tó w  k u l tu r y .  D zię
k i b e z in te re so w n e j d z ia ła ln o 
ści w ie lu  lu d z i, d z id k i o f ia r 
ności sp o łe c z e ń stw a  z b u d o w a 
no  w  n a szy m  w o je w ó d z tw ie  

s e tk i  i ty s ią c e  p la c ó w e k , w  
k tó ry c h  p ro w a d z i s ię  p ra c ę  
k u l tu r a ln ą  i o św ia to w ą .

W y s ta rc z y  z a jrz e ć  do  t a 
b e l u m iesz czo n y ch  n a  k o ń cu  
r e f e r a tu ,  b y  z o r ie n to w a ć  się , 
że w  b ib lio te k a c h  _ n aszego  
w o je w ó d z tw a  m ie liśm y  w  
k o ń cu  1963 ro k u  p rzesz ło  
2.000.000 tn in ó w , p o d czas g d y
w  r o k u  1U38 w<? w sz y s tk ic h

b ib lio te k a c h  p u b lic z n y c h  w  
P o lsce  z n a jd o w a ło  się  ty lk o
1.700.000 to m ó w . N o tu je  się  
te ż  o g ro m n y  w z ro s t c z y te ln i
c tw a  n a  p rz e s trz e n i  o s ta tn ie 
go d w u d z ie s to le c ia . W iąże  
się  to  n ie w ą tp l iw ie  ze w z ro 
s te m  lic z b y  osób , k tó r e  u -  
k o ń c z y ły  sz k o ły  ś r e d n ie  i 
w y ż sz e , o ra z  z p e łn ą  r e a l i 
z a c ją  p o s tu la tu  p o w sz e c h n o 
ści o św ia ty . T ru d n o  b y ło b y  
tu  o m a w ia ć  sz e ro k o  w s z y s t
k ie  o s ią g n ię c ia  w  d z ie d z in ie  
u p o w s z e c h n ia n ia  k u l tu r y  i o- 
św ia ty , a le  w sp o m n ia n e  z ja 
w isk a  m o ż n a  u w a ż a ć  za  sy m  
p to m a ty c z n e .

R e fe r a t  doc. d r  A. K ło sk o w  
s k ie j  p o św ię c o n y  b y ł f u n k 
c jo m , j a k ie  w  ro z w o ju  k u l 
tu r a ln y m  w o je w ó d z tw a  o d 
g ry w a  Ł ódź. W ie lk ie  m ia s to  
s k u p ia ją c e  tw ó rc ó w  i d z ia ła 
b y  k u l tu r y ,  s ie d z ib a  w ie lu  
in s ty tu c j i  i p la c ó w e k  n a u k o 
w y c h  i k u l tu r a ln y c h  o d g ry 
w a  o g ro m n ą  ro lę  w  ro z w o ju  
k u l tu r a ln y m  w o je w ó d z tw a . 
O b s e rw u je m y  ta k ż e  w p ły w  
w o je w ó d z tw a  n a  ro z w ó j k u l 
tu r a ln y  Ł o d z i. J e d n a k  d o 
ty c h c z a s o w e  p o c z y n a n ia  i n te 
g r a c y jn e  n ie  m ogą je szcze  
zad o w o lić . I  tu  o tw ie ra  się  
d u ż e  po le  do d z ia ła n ia  z a 
ró w n o  d la  łó d z k ic h  n a u k o w 
ców , j a k  i lu d z i k u l tu r y  — 
tw ó rc ó w  i d z ia ła c z y  z a ró w n o  
w  te r e n ie  ja k  i w  m ieśc ie .

P ro f .  d r  A. Z a w is to w ic z -  
A d a m s k a  o m ó w iła  w  sw y m  
r e fe ra c ie  ro lę  b a d a ń  e tn o g ra  
fic z n y c h  w  n a s z y m  re g io n ie  
d la  ro z w o ju  k u l tu r a ln e g o  i 
p o z n a n ia  h is to r i i  Z ie m i Ł ó d z
k ie j .  C h o d z i tu  g łó w n ie  o 
p ro b le m  p rz e c iw d z ia ła n ia  
s ta n d a ry z a c i i  k u l tu r y .  D o
k ła d n a  zn a jo m o ść  t e j  p ro b le 
m a ty k i  m oże i p o w in n a  p rz y  
c zy n ić  s ię  do  w y z w o le n ia  n o 
w y c h  s ił  sp o łe c z n y c h  w  p o 
sz czeg ó ln y ch  ś ro d o w isk a c h  i 
p o d e jm o w a n ia  n o w y c h  c e n 
nych in ic ja ty w . M a to  szcze

g ó ln e  zn a c z e n ie  w  d o b ie  sz y b  
k ie j  in d u s t r ia l iz a c j i  k r a ju ,  a  
co za  ty m  id z ie  u n ifo rm iz a 
c ji  k u l tu r y  m a so w e j.

W  o b s z e rn y m  re fe ra c ie  d r  
I. L e p a lc z y k  p o św ię c o n y m  
g łó w n ie  p ro b le m o m  ży c ia  
k u l tu r a ln e g o  je d n e g o  z n a j 
w ię k sz y c h  p o w ia tó w  w  n a 
sz y m  w o je w ó d z tw ie  — p o k a 
zan o , j a k  ro z w ó j ru c h u  k u l 
tu r a ln e g o  i p r a c y  o św ia to w e j 
w  p o w ią z a n iu  z ro z w o je m  
g o sp o d a rc z y m  re g io n u  p rz y 
cz y n ia  s ię  do p rz e m ia n  w  
d z ie d z in ie  w y c h o w a n ia  n o w e  
go  c z ło w ie k a . P rz y  czy m  d r
1. L e p a lc z y k  z w ró c iła  szcze
g ó ln ą  u w a g ę  n a  p rz e m ia n y  
id e o w e  ś ro d o w isk  ro b o tn i
czy ch  i w ie js k ic h . D la  d o k o 
n a n ia  te g o  ro d z a ju  a n a liz y  
w y b ra n o  je d e n  p o w ia t ,  a le  
zach o d z ące  w  n im  z ja w is k a  
są  c h a r a k te r y s ty c z n e  d la  c a 
łeg o  w o je w ó d z tw a . R e fe r e n t 
k a  p o k a z a ła  te ż  j a k  p o w o li 
a le  c ią g le  zachodz i p ro c e s  za 
c ie r a n ia  s ię  ró ż n ic y  m ię d z y  
m ia s te m  i w s ią . R e fe r a t  te n  
z a w ie ra ją c y  m n ie j c y f r  i. a n a  
liz , n iż  p o p rz e d n ie  p o k a z a ł 
r e z u l t a ty  w y tę ż o n e j p r a c y  
p ra c o w n ik ó w  i d z ia ła c z y  z a j 
m u ją c y c h  się  ro z w o je m  k u l 
tu r y  w  n a sz y m  w o je w ó d z 
tw ie .

P o s tę p u ją c y  sz y b k o  ro z w ó j 
g o sp o d a rc z y  n a sz e g o  w o je 
w ó d z tw a  w y m a g a ł i w y m a 
ga  p rz y g o to w a n ia  k a d r  z o d 
p o w ie d n im  w y k s z ta łc e n ie m  
zaw o d o w y m . Co z ro b io n o  w  
te j  d z ie d z in ie  w  o k re s ie  d w u  
d z ie s to le c ia , ja k ie  z a d a n ia  
s to ją  jeszcze  n ie  ty lk o  p rz e d  
s z k o ln ic tw e m , lecz  ta k ż e  
p rz e d  o rg a n iz a c ja m i społeca*- 

n y m i, o m ó w ił w  sw y m  r e f e 
r a c ie  doc. d r  K . Z y g u lsk i. 
W iąże  s ię  to  sz czeg ó ln ie  z 
ro z w o je m  ro ln ic tw a  i p ro fe 
s jo n a liz a c ją  ro ln ik ó w . W  te j  
d z ie d z in ie  m a m y  sz czeg ó ln ie  
w ie le  do z ro b ie n ia  i tu  n a j 
w ię k sz ą  ro lę  w d z ie d z in ie

d o k sz ta łc a n ia  m a ją  o rg a n iz a 
c je  sp o łeczn e .

O b sz e rn e  r e f e r a ty ,  p rz y g o 
to w a n e  p rz e z  w y b itn y c h  s p e 
c ja l is tó w , n ie  m o g ły  rzecz  
p ro s ta  o b ją ć  w s z y s tk ic h  z a 
g a d n ie ń  i p ro b le m ó w  ja k ie  

s ta ją  n a  co d z ień  p rz e d  d z ia 
ła c z a m i i lu d ź m i k u l tu r y .  
T y m  c ie k a w sz a  b y ła  d y s k u 
s ja ,  w  k tó r e j  z a b ie r a l i  g lo s 
d z ia ła c z e  i lu d z ie  n a u k i  z 
p ro f . d r  S. H ra b c e m  n a  c z e 
le.

S e k r e ta r z  K W  P Z P R , W. 
B e k  p o d k re ś li ł  w  sw y m  p rz e  
m ó w ie n iu , że i s tn ie ją  szcze
g ó ln e  z w ią z k i m ięd zy  ro z w o 
je m  k u l tu r y  i o św ia ty  a  d z ia  
ła ln o śc ią  id e o w ą . Z w ią z e k  
te n  i s tn ie je  i ro z w ija  s ię  od 
m o m e n tu , g d y  w  k r a ju  n a 
sz y m  d o k o n a ła  s ię  re w o lu c ja
— n ie  ty lk o  u s tro jo w a , lecz 
ta k ż e  k u l tu r a ln a .  Bo p rz e 
c ież  po  r a z  p ie rw s z y  w  d z ie 
ja c h  n a szeg o  n a ro d u , sz e ro 
k ie  m a s y  u z y s k a ły  d o s tę p  
do  n a u k i ,  u m o ż liw io n o  im  
d o s tę p  d o  w s z e lk ic h  d ó b r  

k u l tu r a ln y c h .  C hodz i o to , by  
ro z b u d z ić  w  p e łn i  z a in te r e 
so w a n ia  m a s , by  w  p e łn i ko 
rz y s ta ły  ze  w s z y s tk ic h  d ó b r  
k u l tu r a ln y c h  i tw o rz y ły  n o 
w e  w a r to śc i .

In n i  d y sk u ta n c i  p o d k re ś la l i ,  
że je s t  je szcze  w ie le  d o  z ro 
b ie n ia , że  n ie  m o ż e m y  p o 
p rz e s ta ć  n a  ty m , co ju ż  o- 
s ią g n ę liś m y . W  d a ls z y m  c ią 
g u  b ęd z ie  s łę  w ięc  ro z b u d o 

w y w a ć  p la c ó w k i u p o w sz e c h 
n ie n ia  k u l tu r y ,  b ę d z ie m y  
d b ać  o ro z w ó j k u l tu r a ln y  c a 
łeg o  w o je w ó d z tw a . A le  n a j 
w ię c e j m a ją  do z ro b ie n ia  
sp o łeczn i d z ia ła c z e , o rg a n iz a 
c je  sp o łe czn e  — w sz y sc y , k tó  
r z y  z a jm u ją  s ię  n r a c ą  k u l t u 
r a ln ą  n a  co dzień . P rz e w id u 
je  s ię  s i ln ie js z e  n iż  d o ty c h 
czas p o w ią z a n ie  łó d z k ie g o  o- 
ś ro d k a  n a u k o w e g o  z w o je 
w ó d z tw e m .

J. H. WIŚNIEWSKI
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RULETKI
Z p o c z ą tk u  nikt na nich

n ie  zw raca ł uw agi. M ało 
ludzi przychodzi do kasyna 
popatrzeć  n a  „koło szczę
ścia“ — ru le tkę . N iem al 
w szyscy w chodzą tu  z  p rze- 
św iadczenierfi, że p rzy  zlelo 
n ym  sto liku  zgarną  m iliony. 
No, a le  żeby w ygrać, trz e 
b a  m ieć pieniądze, dużo p ic- 
n ięd 7y. A d  m łodzi ludzie 
w cale nie w yglądali n a  bo

gaczy. P rzychodzili co dzień, 
s taw ali sk rom n ie  p rzy  sto 
lach  gry, p rzyglądali s ię  i 
b ardzo  sk rzę tn ie  zap isyw ali 
w  no tesach  n u m ery  w szyst
k ich  w ygranych .

— T ak  sobie, d la  p rzy 
jem ności — odpow iadali na 
p y tan ia  za in trygow anych  
ty m  byw alców  klubu , k tó 
rzy  py ta li, p o  co im  te 
a ry tm ety k a .

D w a m iesiące później 
M onte-C arlo  przeży ło  dni 
grozy. O wi m łodzi, sk ro m 
n i ludzie  przyszli pew nego 
d n ia  d o  kasyna i zaczęli 
grać. I to  ja k  grać! N u
m e r 5 — w ygrana , n u m er
16 — w ygrana . K ażda do
w o lna  s taw k a  — w ygrana! 
Z garnęli w  ty m  dn iu  ty s ią 
ce, dz iesiątk i ty sięcy  fra n -  
ków . X poszli...

W łaściciele kasyna uderzy li 
n a  a la rm . D ziennikarze rzu 
c ili się w  ślad  za  n im i. 
K im  są? Skąd  s ię  wziięli?

— Jeże li m nie i  m oim  
kolegom  n ik t n ie  przeszko
dzi, to  w  p rzeciągu  roku 
w szystk ie  dom y gry  w  
M onte C arlo  z n a jd ą  się w  
naszych ręk ach  — ośw iad
czył dz ienn ikarzom  n ie jak o  
k ie row n ik  te j g rupy  m ło 
dych ludzi, dok to r Ja reck i;

D oktor m a  33 la ta . Z za
w odu je s t lekarzem  m edy
cyny. Ja reck i w ra z  ze sw y
m i p rzy jac ió łm i, H ansem

B ukle i  B. G rankdem , za
n o tow ali k ilk a  tysięcy  w a 
r ian tó w  w ygranych  w  do
m ach g ry  w  M onte-C arlo, 
N icei i  San-R em o. N astęp 
n ie  ow e zap isy  zakodow ali
i  p rzesłali do L ondynu 
sw em u koledze, k tó ry  z 
kolei op racow ał je  p rzy  po
m ocy m aszyny e lek trono 
w ej ty p u  „ F e rra n ti a tla s“.

J a k  tw ie rd zą  dzienn ika
rze, m aszyna z rob iła  to, 
czego d o tąd  n ie  by ł w  s ta 
n ie  zrobić człow iek — roz
w iąza ła  i  po d a ła  w ie le  
w a rian tó w  w yg rane j.

T ak  czy inaczej fak ty  
m ów ią za siebie. Po  o trzy 
m an iu  danych  e lek tronow e
go g racza  Ja reck i usiad ł 
p rzy  s to le  z zielonym  suk
nem  1 w ygra ł w  San  Rem o 
ta k  zaw ro tn ą  sum ę pie
niędzy, że zrob iło  się  o tym  
głośno w e w szystk ich  do
m ach  g ry  w  Europie. Żeby 
n ie  w zbudzać podejrzeń  
szybko w y jech a ł do M on

te-C arlo . T u ta j zasiad ła  do 
ru le tk i jego  żona K arola. 
Z asiad ła  i  w  przeciągu pa
ru  godzin w y g ra ła  fa n ta 
styczną  sum ę s tu  tysięcy 
m arek .

O becnie — ja k  po d a ją  
gazety  — „g ra jący “ syndy
k a t Ja reck iego  ro zw ija  „o- 
żyw ioną działalność“ w  zna
nej zachodnion iem ieck iej 
m iejscow ości w ypoczynko
w ej B aden-B aden . T u  rów 
nież z n a jd u je  się m nóstw o  
dom ów  gry, do k tó rych  z je 
żdżają  na jbogatsi snobi z  
E uropy  zachodniej i  Ame
ryk i.

O dalszych  p lan ach  J a 
reckiego i jego „syndyka
tu “ chodzą różne słuchy. 
Jed n i tw ierdzą , iż  m łody 
lek a rz  dąży  do  p ięknego 
celu, m ianow icie  do całkow i
tego  rozgrom ien ia  dom ów  
g ry  w  E urop ie  i likw idacji 
tych  gniazd  h aza rd u  i de
p raw acji. Inn i . znów  p rzy 
p isu ją  Ja reck iem u  i  to w a

rzyszom  zw yczajną  chęć za
g arn ięc ia  w ielk ich  łupów .

Jed en  z  w łaścicieli do
m ów  gry  w  B aden-B aden  
pow iedzia ł dzienn ikarzom :

— Ci m łodzi ludzie  w cale 
nas n ie  p rzeraża ją . T u p rze  
p ły w a ją  tak ie  m iliony, że 
n ie  dadzą  im  rady. Z łe ty l
ko, że narob ili ty le  szu
m u. To n am  w cale  n iepo
trzebne.

T ak, pogrom cy ru le ty  rze
czyw iście narob ili w iele  
hałasu . P ra sa  kra jów , za
chodnich, za in teresow ana 
ty m  sensacy jnym  w yda
rzen iem , zaczęła ju ż  pisać
o dzik ich  obyczajach  p an u 
jących  w  dom ach gry  i ka
synach. P rzeb ąk u je  też o 
tym , k to  zasiada  do stołów  
z ru le tk ą . A  w iadom o, że 
w śród  sta łych  byw alców  
ty ch  lokali znaleźli się lu 
dzie, k tó rych  nazw isk  dzień 
ni karze  n ie  zaryzykow ali 
w ym ien ić z obaw y przed 
skam dalem  politycznym ... (s)

KONRAD FREJDL ICH

O g ó ln o p o lsk i P rz e g lą d  T e a t r  >w 
S tu d e n c k ic h  s p ły n ą ł n a  Ł ódź do ść  
n ie sp o d z ie w a n ie , j a k  d e sz c z  ja k iś  ży 
ciodajiny , z a s k a k u ją c y  w sz y s tk ic h  
b ez  w y ją tk u  n ie  w y łą c z a ją c  o rg a 
n iz a to ró w , k tó ry c h  m a m y  z aszczy t 
w y m ie n ić  w g k o le jn o śc i z  w y d ru k o 
w a n e g o  (a z d a je  s ię  i ro z e s ła n e g o  
w  ilo śc i 150 e g z e m p la rz y )  z a p ro sz e 
n ia :  R a d a  O k rę g o w a  Z S P , W y d zia ł 
K u l tu ry  P R N  m . Ł odzi, K o m ite t  d o  
S p ra w  R a d io fo n ii  „ P o lsk ie  R a d io  i 
T e le w iz ja "  w  L odzi. P a t r o n a t  n a d  
P rz e g lą d e m  o b ją ł  sa m  O jc iec  M ia
s ta ,’ m g r  E d w a rd  K a ź m ie rc z a k .

O g ó ln o p o lsk i P rz e g lą d  T e a tró w  
S tu d e n c k ic h  n a z y w a n y  ju ż  w  c z a 
s ie  p ie rw sz e g o , in a u g u ra c y jn e g o  
s p e k ta k lu  „ T e rm it ie ry “ J e rz e g o  
K re c h o w ic z a  (n ie  m y lić  z e  Z b ig 
n ie w e m  N ie n a c k im ) fe s tiw a le m , 
s ta ł  s ię  o s ta te c z n ie  Ł ó d zk im i S tu 
d e n c k im i S p o tk a n ia m i T e a tra ln y m i. 
S ą  to  w re sz c ie  ju ż  n ie  ty lk o  S p o t
k a n ia , a le  in s ty tu c ja , i to  n a  og ó l
n o p o lsk ą  sk a le , gdyż z a p o w ie d z ia 
n o  p o w tó rz e n ie  je j  w  ro k u  p rz y 
sz ły m  i  la ta c h  n a s tę p n y c h . G łó w n e

t ro fe u m  s ta n o w ić  b ę d z ie  u ro c z y  c e 
ra m ic z n y  s iw a k  W a c ła w a  K o n d k a
— „B o żek  D eszczu “ .

W iad o m o , n ie  m a  d e sz c z u  bez 
c h m u r . P ie rw sz ą  c h m u rk ą , k tó r a  
p rz y ć m iła  j a s k ra w e  ś w ia tła  sc e n i
czn y ch  re f le k to ró w , b y ła  po®trze- 
g a ln a  d la  w sz y s tk ic h  n ieo b ecn o ść  
n a  sp e k ta k la c h  a r ty s ty - rz e ź b ia rz a  
W ac ław a  K o n d k a , sp o d  Którego rę 
k i, b ą d ź  c o  b ąd ź , w y sz ła  g łó w n a  
n a g ro d a  S p o tk a ń . P o n ie w a ż  K on- 
d e k  w sp ó łp ra c u ją c y  s ta le  z  n asz ą  
re d a k c ją  o m ija ł  w  c ią g u  trz e c h  
k o n k u rso w y c h  d n i  sc h o d y  i p ro g i 
d o m u  p ra sy , w sz y s tk im  s ię  z d a w a 
ło, że  a r ty s t a  zapadli g w a łto w n ie  n a  
z d ro w iu , c o  p rz y  g ru d n io w y c h  p o 
g o d ach  n ie  je s t  w  k o ń cu  ta k ie  t r u d  
n e . A le  ju ż  n a s tę p n e g o  d n ia  K o n - 
d e k  ro z w ia ł n a s z e  w ą tp liw o śc i:  s ie 
d z ia ł  w  d o m u  i c z y ta ł p ra sę  w y 
s z u k u ją c  w  n ie j  sk ą p y c h  r e la c ji  z  
f e s tiw a lu , gdyż ja k o  cz ło w iek  w ra ż 
liw y , a  w ię c  i n ie śm ia ły , n ie  m ia ł 
c ze ln o śc i p c h a ć  s ię  n a  sp e k ta k le
i u ro c z y s te  ro z d a n ie  n a g ró d  b e z  z a 
p ro sz e n ia .

F o t. W . P a r y s

N iech że  m u  b ę d z ie  p o c ie c h ą , że  
zaproszen ia  b y najm niej n ie  o tw ie 
ra ły  tak  p o  p ro s tu  p rz e d  ich w łaś
c ic ie la m i drzw i te a tró w . W to y e r  
o k a z y w a ło  s ię , że  d ru k o w a n y m  z ie 
lo n o  n a  b ia iy m  s ło w o m  u p rz e jm o ś
ci b ez  re s z ty  w ie rz y ć  n ie p o d o b n a . 
W y d an o  b o w iem  z a p ro sz e ń  g ru b o  
w ię c e j n iż  ic h  w ydać b y ło  m o ż c a  i 
m a le ń k ie  sa lk i  „ C y try n y “ i „ P s tr ą g a “ 
trz e sz c z a ły  w p ro s t  w  sz w ach  p o d  
n a p o re m  u p ra w n io n y c h  d o  w s tę p u  
n a  im p re z y . R y c h ło  te ż  n a s tą p i ła  
in f la c ja  w sz e lk ie g o  ty p u  w e jśc ió 
w e k , k tó ry c h  n ik t  ju ż  n ie  c h c ia ł 
h o n o ro w a ć , z w łaszcza  że  ró w n o le g le  
o d b y w a ła  s ię  sp rz e d a ż  b ile tó w  u- 
p ra w n ia ją c y c h  d o  w e jś c ia . O d  s tro 
n y  o rg a n iz a c y jn e j  S p o tk a n ia  były 
je d n ą ; w ie lk ą  im p ro w iz a c ją .

W sze lk ie  n ie d o s ta tk i  o rg a n iz a c ji  
w y n a g ro d z ił je d n a k  poziom  sp e k taK ii, 
z a p re z e n to w a n o  n a m  b o w iem  r e p r e 
z e n ta c ję  rz e c z y w iś c ie  n a jle p sz y c h  
z ja w is k  a r ty s ty c z n y c h  w  te a tra ln y m  
ru c h u  s tu d e n c k im , c z te re c h  o ś ro d 
k ó w  a k a d e m ic k ic h :  G d a ń sk a , K ra 
k o w a , Ł o d z i i  W ro c ław ia , (W arsza

w ę, k tó r a  j a k  w ia d o m o  j e s t  p rz e d 
m ie śc ie m  Ł odzi, r e p re z e n to w a ły  
d w a  n a s z e  ze sp o ły : „ P s t r ą g “ i  „C y 
t r y n a “ ). B y ły  to  z ja w is k a  f ra p u ją c e , 
a le  w  z a s a d z ie  n ie p o ró w n y w a ln e  
(od  a w a n g a rd y  p o p rz e z  p a n to m im ę  
d o  te a t r u  k la sy c z n e g o  i  p o lity c z n e 
go  aż  p o  k a b a re t)  to te ż  i le k ro ć  r e 
f le k to ry  w y c h w y c iły  z  c ie m n o śc i 
s y lw e tk ę  p ro l .  A le k s a n d ra  B a rd i-  
n ie g o , p rz e w o d n ic z ą c e g o  ju r y ,  z a 
c h o d z iłe m  w  g ło w ę ja k  te ż  c ia ło  
o c e n ia ją c e  p o tr a f i  sp ro w a d z ić  tę  
m n o g o ść  d o  w sp ó ln e g o  m ia n o w n ik a
i  j a k ą  p r z y jm ie  sk a le  w a r to śc i d la  
ty c h  z d a w a ło b y  s ię  a n ty n o m ii. T r/.e  
b a  tu  s ię  b y ło  b o w iem  zd o b y ć  n a  
d e c y z ję  iśc ie  S a lo m o n o w ą . A le  ju ry . 
w  k tó ry m  z a s ia d a li  m . in . M a ria  
Ł o rb e ro w a , M a ria n  G rz e śc z a k , J a 
n u s z  K ło siń sk i. L ech  T e rp ilo w s k i, 
z n a la z ło  m im o  w sz y s tk o  w y jśc ie  d e 
c y d u ją c  s ię  n a  p re m io w a n ie  o s ią g 
n ię ć  cz ą s tk o w y c h . Z a k ry te r iu m  o - 
e e n y  p rz y ję to  b o w iem  zd o b y cze  z e 
sp o łó w  n a  o d c in k a c h  e le m e n ta rn y c h  
a  w ię c  ta k ic h  ja k  r e ż y se r ia  c z y  in 
s c e n iz a c ja , św ia tło , sc e n o g ra fia , g e s t
i g ło s a k to ra , t e k s t  l i te ra c k i  w re sz  
c ie .

N a jw ię c e j d y s k u s j i  w ś ró d  p u b li
czn o śc i w zb u d z ił s p e k ta k l  g d a ń sk ie j 
„ G a le r i i“  czy li te a tru  p la s ty k ó w  so 
p o c k ic h , w  k tó ry m  m a m y  ju ż  n ie  
ty lk o  d o m in a n tę  e le m e n tó w  p la s ty 
c z n y c h  n a d  l i te ra c k im i, co  w  o g ó le  
re z y g n a c ję  z  te k s tu . C a łe  p rz e d s ta 
w ie n ie  „ T e rm it ie ry “ b y ło  c y k le m  
n a s tro jo w y c h  o b ra z ó w , n ie ja k o  s a 
lo n e m  w y s ta w o w y m , z w y ra ź n ą  
te n d e n c ją :  o d ch o d z ić  o d  te a tru !  N ie  
ty lk o  sa lo n e m  m a la r s tw a , a le  i 
rz e ź b y . P rz e w a la ją c e  s ię , p o z o rn ie  
b e z ła d n ie , p o  sc e n ie  n ie g e o m e try c z -  
n e  b ry ły  m ia ły  za  z a d a n ie  o rg a n i
z o w ać  p rz e s trz e ń  n a d a ją c  je j  se n s  
w y łą c z n ie  e s te ty c z n y . S p e k ta k l  
„ T e rm it ie ry “ m ia ł w ie le  w sp ó ln e g o  
z  f in -d e s ić c le ‘o w y m i te a tr a m i c ie n i  
c z y  te ż  T h é â t r e  d ‘A r t  P a w ła  F o rta , 
a le  ty lk o  w  w a rs tw ie  n a jb a rd z ie j  
z e w n ę trz n e j  n a  z a sa d z ie  p o d o b ie ń 
s tw a  z a s to so w a n e j m a s z y n e rii . Róż
n ił  s ię  s p e k ta k l  K re c h o w ic z a  p rz e d e  
w sz y s tk im  id e a  te a t r u :  p rz e m ó w iła  
w  n ich  sa m a  p la s ty k a , b a rw a  i św ia 
tło . s ta w ia ją c  ta m ę  d la  w sz e lk ic h  
a s o c ja c j i  l i te ra c k ic h . B ył to  n ie w ą t
p l iw ie  n a jo ry g in a ln ie js z y  s p e k ta k l  
S p o tk a ń . G d a ń sk , k tó ry  p r z y n a j
m n ie j  o d  l a t  k i lk u  b y ł o ś ro d k ie m  
b u d z ą c y c h  ży w ą  u w a g ę  p o czy n ań  
a r ty s ty c z n y c h  w  d z ie d z in ie  te a tró w  
s tu d e n c k ic h  (p rz y p o m n ijm y  s ły n n e  
,,B im -B o m “ , „C o  to “ . „ T o -T u “ , 
„ C y rk  R o d z in y  A fa n a s je w “ , a  o s ta t
n io  „ T e a tr  R o z m ó w “ ) n ie  p o zw o lił 
so b ie  o d e b ra ć  p a lm y  p ie rw sz e ń s tw a . 
„B o żek  D eszczu “ , p rz e c h o d n ia  n a 
g ro d a  S p o tk a ń , w y w ę d ro w a ł w ięc  
n a d  m o rze , p y ta n ie  j e d n a k  n a  ja k  
d łu g o , gd y ż  in n e  zesp o ły , k tó ro  
w z ię ły  u d z ia ł w  p rz e g lą d z ie  łó d z 
k im , n ie  są  c h y b a  b e z  sz a n s  w  r o 
k u  p rzy sz ły m .

Z w ła sz c z a  w ro c ła w sk i t e a t r  „G est* ' 
s p e k ta k le m  „M o w a  c is z y “ w y reży 
se ro w a n y m  p rz e z  J .  P uzu lew ic.za, 
zazn a czy ł sw o ją  o b ecn o ść  n a  S p o t
k a n ia c h  k o n k u ru ją c  n ie k ie d y  p o 
m y sło w o śc ią  z  „ G a le r ią “  g d a ń s z - .  
c z a n . Id z ie  o  s to p ie ń  o ry g in a ln o śc i, 
a  n ie  o p o ró w n y w a ln o ś ć  obu  p rz e d 
s ta w ie ń . T e a t r  w ro c ła w s k i  j e s t  b o 
w ie m  p a n to m im ą . D o m in u je  w  n im  
a k to r ,  m im ik a  tw a rz y  a k to r a  i g e s t. 
W „M o w ie  c isz y “  z a p re z e n to w a n o  
d o b ry  w a r s z ta t  a k to r s k i ,  a  m im  M a 
r e k  G o łę b io w sk i d a ł  p o p is  k a n o n u  
g e s tu  n ie m a l w e d łu g  re c e p ty  te a t r u  
c h iń sk ie g o , c o  z n a la z ło  u z n a n ie  ju 
r y  (n a g ro d a  za  o s ią g n ię c ia  a k to r 
sk ie )  t  s a l i  o k la s k u ją c e j  k a ż d e  
p o ja w ie n ie  s ię  n a  sc e n ie  w ro c ła w 
sk ie g o  s tu d e n ta . S c e n a r iu sz o w o  
„ M o w a  c isz y “  b y ła  n ie ró w n a . Obole 
k a p ita ln y c h  p o m y słó w , k tó ry c h  
p rz y k ła d e m  m o g ą  b y ć  „ M ilu s iń sc y “ 
c zy  „ P rz y ję c ie “ z d a rz a ły  s ię  p u sz 
c z e n ia  ja k  n a  p rz y k ła d  s c e n a  f in a 
ło w a  z a ty tu ło w a n a  „ P ie n ią d z “ . S p e lt 
ta k i  ,,G e s tu “ w y ró ż n iło  s p e c ja ln a  
j u r y  s tu d e n c k ie , p r a c u ją c e  n ie z a 
le ż n ie  o d  w ła śc iw e g o  ju r y  S p o t
k a ń , k tó re m u  p rzew o d n iczy ! p ro f. 
A le k s a n d e r  B a rd in i.

D u że  z a in te re s o w a n ie  w z b u d z iły  
o b a  te a t r y  k rak o W sk ie . Z w łaszcz a  
„ T e a tr  38“ m a  ju ż  w y ro b io n ą , ja k  
to  s ię  p o w ia d a , m a rk ę . P e w n y m  za 
sk o c zen iem  by ło  to , że  k ra k o w ia 
n ie  p o k a z a li  n a  S p o tk a n ia c h  „ S ę 

d z ió w “  W y sp iań sk ieg o - a  w ię c  sz tu 
k ę , z  k tó r e j  p u b lik a c ją  z w le k a ł n a 
w e t  sa m  a u to r .  In n o w a c ja  w  p o s ta c i 
d o d a n e g o  p rz e z  in sc e n lz a to ró w  p r o 
lo g u  L u c ja n a  R y d la  n ie  m o g ła  u r a 
to w a ć  te k s tu , w  k tó ry m  t r u d n o  s z u 
k a ć  ja k ic h ś  o d n ie s ie ń  d o  w sp ó ł
czesn o śc i. N ic w ię c  d z iw n e g o , że  
w  p rz e d s ta w ie n iu  d o m in o w a ła  sc e 
n o g ra f ia  E w y  C zu b y  (n a g ro d a  ju ry ).

Z n a c z n ie  ż y w ie j z a b rz m ia ł  z e  se e  
n y  M ro żek  n a  s p e k ta k lu  „U cieczk i 
n a  p o łu d n ie “ w  w y k o n a n iu  g ru p y  
„ S a la m a n d ra “ . A k to rz y  w  c e lu  n a 
w ią z a n ia  śc iś le jsz e j w ię z i z  w id zem  
p rz e k ro c z y li  b a r ie ry  sc e n y  i p ro s 
c e n iu m  sc h o d z ą c  n a  w id o w n ię , c o  
n ie  b y ło  ta k ie  ła tw e , gd y ż  s a la  n a 
b i t a  b y ła  d o  o s ta tn ie g o  m ie js c a  I 
w id z o w ie  z a le g a li  n a w e t  pod łogę. 
T e k s t  M ro żk a  z o s ta ł z a a d a p to w a n y  
p rz e z  A. M ro za  1 W. J e s io n k ę  (n a
g ro d a  ju r y  za  a d a p ta c ję )  d z ię k i  c z e 
rnią ze  sc e n y  p a d a ły  s ło w a  d o ty c z ą 
c e  b e z p o ś re d n io  ru c h u  s tu d e n c k ie 
go. M ie liśm y  w ię c  je d n o c z e śn ie  i 
t e a t r  i  k a b a r e t  w  d o b ry m  z re sz tą  
w y k o n a n iu , ze  św ie tn y m  K rzy sz to 
fem  P ie tsc h e m  n a g ro d z o n y m  p rzez  
j u r y  z a  o s ią g n ię c ia  a k to r sk ie .

W resz c ie  k o le i n a  o m ó w ie n ie  o b u  
s p e k ta k l i  łó d zk ich  te a tró w  s tu d e n c 
k ic h :  „ C y try n y “ i  „ P s t r ą g a “ . N ie  
w y s ta rc z y  je d n a k  z re c e n z o w a n le  s a  
m y c h  p rz e d s ta w ie ń , t r z e b a  w sp o m 
n ie ć  o  k lim a c ie  ry w a liz a c ji  n a  m ia 
r ę  ig rz y sk  sp o rto w y c h . J e sz c z e  n a  
m o m e n t p rz e d  o g ło sz en iem  w e rd y k 
tu  ju r y  z w o le n n ic y  k a ż d e g o  z  te a 
t ró w  ro b ili  w  K lu b ie  S tu d e n ta  r y 
z y k o w n e  z a k ła d y , ja k b y  to  m o g ło  
m ie ć  w p ły w  n a  o cen ę . „ C y try n a “ 
p rz e d s ta w iła  p ro g ra m  w y re ż y se ro w a  
n y  p rz e z  J .  K w ap isz a , p t. „ T e m p o  
z  p r z e d ro s tk ie m “ (p re m ie ra  w  lu 
ty m  b r.), k tó ry  w y p a d ł d o ść  b la d o  
n a  t le  c a ło śc i S p o tk a ń , c o  w y n ik a  
z  n ie z ro z u m ie n ia  p rz e z  in sc e n iz a to -  
ró w  ro li  i  fu n k c j i  k a b a re tu  p o li
ty czn eg o . Z a k ro jo n y  a m b itn ie  p ro 
g ra m  o sc y lo w a ł w s k u te k  te g o  w  
k ie ru n k u  d o w c ip u  w y k sz ta łc o n e g o  
p rz e z  „ P o d w ie c z o re k  p rz y  m ik ro fo 
n ie “ i  w ra ż e n ia  te g o  n ie  m o g ła  za
t r z e ć  d o jr z a ła  g ra  a k to ró w . M om en
t a m i  b y ł to  p o  p ro s tu  d o b ry  k a b a 
r e t  (P io se n k a  „ F a n a r ik i“ ). „ C y try 
n a “  j e s t  te a tre m  a m b itn y c h  p o sz u 
k iw a ń , w  „ T e m p ie  z  p rz e d ro s tk ie m “ 
n ie  o d n a la z ła  s ie b ie , ch o ć  n a w e t  w  
ty m  s p e k ta k lu  w id a ć  ś la d y  ty ch  
p o sz u k iw a ń , k tó r e  d o b rz e  w ró ż ą  ze
sp o ło w i n a  n a s tę p n e  S p o tk a n ia .

M odel s tu d e n c k ie g o  te a t r u  p o li
ty c z n e g o  z a p re z e n to w a ł „ P s t r ą g “ 
w y s ta w ia ją c  „M ięd zy  w ó jte m  i  p le 
b a n e m “ , a d a p ta c ję  p o w ie śc i G u a -  
r e s c h i  d o k o n a n ą  p rz e z  J u l ia n a  B ry - 
sz a  i  L e sz k a  S k rz y d ło  (n a g ro d a  ju 
r y  z a  a d a p ta c ję ) .  S zk o d a , że  z n aT 
k o m ity  te k s t  b y ł p su ty  p rz e z  lic z n e  
„ sy p n ię c ia “ a k to ró w  k re u ją c y c h  po
s ta c i  W ó jta  i D o n  C a m illa . N ie d o 
p ra c o w a n ie  s z tu k i  tłu m a c z y ć  so b ie  
t r z e b a  ty m , że  „M ięd zy  w ó jte m  i 
p le b a n e m "  z o s ta ło  w y s ta w io n e  n a -  
S p o tk a n ia c h  p rz e d  w ła śc iw ą  p r o  
m ie rą , a le  n a w e t te n  o k a le c z o n y  
s p e k ta k l  z a p o w ia d a  • 'd o b ry  te a tr .  
R e p e r tu a ro w o , m o im  zda n io m , 
„ P s t r ą g “ z a p re z e n to w a ł s ię  najleo« 
r z y s tn ie j  n a  t le  c a ły c h  S p o tk a ń .

Ł ó d z k ie  S tu d e n c k ie  S p o tk a n ia  
T e a t r a ln e  s ą  in ic ja ty w ą , o k tó r e j  
t r z e b a  m ó w ić , m im o  liczn y ch  m a n 
k a m e n tó w  o rg a n iz a c y jn y c h  p ie rw 
sz e g o  fe s t iw a lu , w  sa m y c h  s u p e r la 
ty w a c h . B y ły  o n e  b o w ie m  o k a z ją , 
(a  w  k a ż d y m  r a z ie  u s i ło w a ły  być), 
d o  k o n f ro n ta c j i  sz czy to w y ch  o s ią g 
n ię ć  te a tró w  s tu d e n c k ic h  c a łe g o  
k r a ju  — rz a d k a  g r a tk a  d la  sa m y ch  
ry w a liz u ją c y c h  o p a lm ę  p ie rw sz e ń 
s tw a  z e sp o łó w  i  d la  p rz e c ię tn e g o  
w id z a  s tu d e n ta  i  n ie - s tu d e n ta . C zy 
te g o ro c z n e  s p o tk a n ia  p o z w o liły  o d 
p o w ie d z ie ć  n a  p y ta n ie :  q u o  v a d is  
t e a t r z e  s tu d e n c k i?  T ru d n o  w y p o 
w ie d z ie ć  s ię  je d n o z n a c z n ie . Li-nię 
e w o lu c y jn ą  te a tró w  s tu d e n c k ic h  
p rz e ś le d z ić  b ę d z ie m y  m o g li d o p ie 
r o  n a  S p o tk a n ia c h  n a s tę p n y c h , p e w  
n ie  je s z c z e  n ie  ty c h  d ru g ic h , bo  to  
o k re s  c z a su  z a  k ró tk i. J u ż  d z iś  
je d n a k  m o ż n a  s tw ie rd z ić , ż e  a m b it
n e  p o sz u k iw a n ia  fo rm a ln e  i r e p e r 
tu a ro w e  n ie  u s ta ją .  T e a try  s tu d e n c 
k ie  są  w  d a lsz y m  c ią g u  e k s p e ry 
m e n ta ln y m  la b o ra to r iu m  d la  sc e n  
z aw o d o w y c h . S ą  w  k o ń c u  ju ż  c a łą  
e p o k ą  n a sz e j w s p ó łc z e sn e j k u l tu ry .
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N ie m a  u c ie c zk i  w /ze d , m o tu /u Za c i^
Gdy swego czasu w y

buchła w  Radomiu afera 
skórzana jeden z dzien
nikarzy snując porówna
nia na temat „afery —  
samochody” doszedł do 
wniosku, że jest to naj
bardziej zmotoryzowane 
miasto w  Polsce. To było 
kilka lat temu i nikt na
w et nie zwrócił uwagi, 
że te sensacyjne wnioski 
na temat wzajemnych  
zależności między lew y
mi zarobkami złodziei i 
aferzystów  a tempem  
rozwoju motoryzacji w  
naszym kraju są w łaści
w ie dalszym ciągiem  
m yślowego schematu re
prezentowanego od pier
wszych dni po wojnie 
przez:

M  U rz ę d n ik ó w  w y d z ia łó w  
f in a n so w y c h  p i ln ie  k o n tro lu  
ją c y c h  k a ż d e  10 ty s ię c y  p rz e 
z n a c z o n e  n a  sa m o ch ó d ,

U ]  L u d z i p la n u ją c y c h  ro z 
w ó j s ta c j i  b e n z y n o w y c h , s ta 
c j i  o b słu g i i ca łeg o  tz w . z a 
p le c z a  m o to ry z a c y jn e g o ,

B  W ro g ó w  c z te re c h  k ó 
łe k , j» śli t e  c z te ry  k ó łk a  
n a le ż ą  n ie  do  n ich  s a m y c h , 
a  do  ich  są s ia d ó w ...

A  ty m c z a s e m  w s z y s tk ie  
z n a k i n a  sa m o c h o d o w y m  n ie  
b ie  i  n a sz e j p o lsk ie j  z iem i

w s k a z u ją  n a  to , że  p o  20 l a 
ta c h  b łę d ó w  w  o c e n ie  z ja 
w isk a , k tó r e m u  n a  im ię  m o 
to ry z a c ja , czas w re sz c ie  n a  
s p o jrz e n ie  p r a w d z ie  w  oczy . 
B o  czy  c h cem y  czy  n ie  ch ce 
m y  z m u sz a  n a s  do te g o  n a g a  
rz e czy w is to ść .

W  P K O , k tó r e j  n a sz  n a ró d  
p o w ie rz a  o b e c n ie  35 m i l i a r 
d ó w  z ł sw y c h  o szczędności 
—« k a ż d a  co d z ie s ią ta  z ło tó w 
k a  p rz e z n a c z o n a  je s t  w ła ś 
n ie  n a  n ic  in n e g o  ja k  n a  
sa m o c h ó d  (su m a  w p ła c o n a  
n a  k s ią ż e c z k i sa m o ch o d o w e  
s ię g a  ju ż  3 i p ó ł m il ia rd a  zł).

P O Ż Y C Z K I u d z ie lo n e  p rz e z  
O R S  n a  z a k u p  p ry w a tn y c h  
sa m o c h o d ó w  ople w a 13 ju ż  w  
te j  c h w ili  n a  p o n a d  600 m i
lio n ó w  zł.

t r  N A S  W  Ł O D Z I „ S y re 
n y "  czy  „ W a rs z a w y ” k u p u ją  
so b ie  p rz y  p o m o cy  p a ń s tw o 
w e g o  k r e d y tu  (p rz e z  O R S 
w ła ś n ie )  n a w e t  ro b o tn ic y  za 
r a b ia ją c y  1.500—2.000 zł m ie 
się czn ie , a  p o ży czek  n a  te n  
cel u d z ie lo n o  w  b r . n a  su m ę  
59 m in , co o zn acz a , że p r a 
w ie  d z ie s ią ta  część co 
O R S  p o ży cza  w  c a łe j P o lsce , 
p o ż y c z a n a  je s t  n a  sa m o ch o d y  
w  n a s z y m  m ieśc ie .

W  O S T A T N IC H  K I T K I '
Ł A T A C H  z a in te re s o w a n ie
m o to ry z a c ją  u p o w sz e c h n iło  
s ię  t a k  d a le c e , że  m o żn a  ju z  
m ó w ić  o  w y ra ź n y m  sk o k u  w
te j  d z ied z in ie : o szczędności w
P K O  p rz e z n a c z o n e  n a  sa m o 
c h o d y  sk o c z y ły  w  c iąg u  2

l a t  d w u k ro tn ie , d w u k ro tn ie  
te ż  w z ro s ła  w y so k o ść  k r e d y 
tó w  u d z ie lo n y c h  p rzez  O R S, 
a  t y lk o  w  la ta c h  1960— 1962 
ilo ść  sa m o c h o d ó w  p r y w a t
n y c h  z w ię k s z y ła  się  w  n a 
sz y m  k r a j u  o p rz e sz ło  40 ty s . 
(do  131 ty s.) .

Z a trz y m a jm y  s ię  c h w ilę  
p r z y  s p ra w a c h  Ł odzi. J e ż e li 
chodzi o  ilo ść  sa m o ch o d ó w  
p r y w a tn y c h  w  n a sz y m  
m ie śc ie  s ta n o w iły  one  z a le 
d w ie  ja k ie ś  6,5 p ro c . p r y 
w a tn e g o  p a r k u  sa m o c h o d o 
w e g o  w  k r a j u ,  g d y  je d n a k  
w e ź m ie m y  p o d  u w a g ę  p ęd  
o b y w a te la  do  p o s ia d a n ia  
w ła s n y c h  cz te re c h  k ó łe k , o -  
lcaże się , że  w  ty c h  a m b i
c ja c h  s ta n o w im y  ju ż  c a łe  10 
p ro c e n t sa m o c h o d o w y c h  a m 
b ic ji  w  k r a ju  (bo d z ie s ią ta  
część  k r e d y tu  u d z ie lo n e g o  
p rz e z  O R S p rz y p a d a  w ła ś 
n ie  n a  n a sz e  m ia s to ) . W ięc  
m o że  czas u z n a ć  m o to ry z a 
c ję  z a  z ja w is k o  n ie o d w r a 
c a ln e ?

—  W ie  p a n  —  m ó w ił  m i 
p e w ie n  d y r e k to r  p e w n e j in 
s ty tu c j i  z w ią z a n e j z m o to ry 
z a c ją  — d o  m o to ry z a c ji  
p rz e z  d łu g i czas p o d c h o d z i
l iś m y  o f ic ja ln ie  ja k  d o  p ro b . 
le m u  d o jrz e w a n ia  w  ro d z i
n ie . I  o jc iec  i m a tk a  z d a w a 
li so b ie  sp ra w ę , źe  sy n a  czy  
c ó rk ę  t r z e b a  w re sz c ie  u ś w ia 
d o m ić  w  n ie k tó ry c h  s p ra 
w a c h  p łc i, a le  że to  p ro b 
le m  w s ty d l iw y , n ik o m u  się  
d o  te g o  u ś w ia d a m ia n ia  n ie  
sp ie szy ło . W ięc  sy n  czy  c ó r 
k a  u ś w ia d a m ia li  s ię  poza  
d o m em  i n ic  d z iw n e g o , że  w  
w ie lu  p r z y p a d k a c h  t r z e b a  
p ó ź n ie j c iężk o  p ra c o w a ć  n a d  
u s u n ię c ie m  s k u tk ó w  n ie p rz e -  
m y ś ie n ia .

Z a m y k a liś m y  oczy  n a  w ie le  
s p r a w  i te r a z  m a  p an  s k u t 
k i .  N p . d r a m a t  z o g u m ie 
n ie m . N o w a f a b ry k a  w  O l
sz ty n ie  m a  b y ć  g o to w a  do 
p ie ro  za p a r ę  la t ,  a  ju ż  dziś 
le ż y m y . N a św ie c ie  k o n iu n k 
t u r a  n a  o p o n y  b a rd z o  do
b ra , s p rz e d a lib y ś m y  k a ż d ą  
ilość  opo n  (n a g le  m o to ry z u -  
je  się k i lk a d z ie s ią t  n o w y c h  
r e p u b l ik  A f ry k i i A z ji)  a m y  
n ie  m a m y  co sp rz e d a w a ć . 
Co g o rsz a  — są  i k ło p o ty  z 
z a k u p a m i. J a p o n ia , k tó r a  
p c h a ła  n a  p o tę g ę  sw e  o p o 
n y  g d z ie  s ię  d a ło  i to  n a w e t 
n a  dość  d o g o d n y ch  w a r u n 
k a c h  ju ż  się  d z iś  n ie  w p ra -  
sza  z  to w a re m .

S k u tk ó w  z a p ó ź n ie n ia  w  
n a sz y m  sp o jrz e n iu  n a  m o to 
r y z a c y jn ą  rz e c z y w is to ść  je s t

z n a c z n ie  w ię c e j. D la  p r z y 
k ła d u  — w z a je m n e  p ro p o r 
c je  m ię d z y  p ro d u k c ją  no 
w y c h  sa m o ch o d ó w  ą  ro z w o 
je m  zap le c z a  sa m o ch o d o w e
go. W szędzie  n a  św ie c ie  te n  
s to s u n e k  m a  się  ja k  30 do 
70, ty lk o  u  n a s  je s t  a k u r a t  
o d w ro tn ie . S am o ch o d ó w  p ro 
d u k u je m y  i sp ro w a d z a m y  za 
70, a  z a p le c z e  m o to ry z a c y jn e  
( s ta c je  o b s łu g i, g a ra ż e , s ta 
c je  b e n z y n o w e , p ro d u k c ja  
części i tp .)  z o rg a n iz o w a liśm y  
n a  30...

W ięc  dochodzi d o  te g o , że 
z  n a jm n ie js z y m  d ro b ia z g ie m  
w  p a ń s tw o w y m  sa m o ch o d z ie  
( „ S y re n y ” , „ W a rs z a w y ” ) tr z e  
b a  sz u k a ć  ła s k i  u  p r y w a tn e 
g o  m e c h a n ik a , że w  s ta c ji  
o b s łu g i  t r z e b a  s ta n ą ć  ze 
s w y m  w o z e m  (n a b y ty m  
p rz e z  O R S) ju ż  o  7 ra n o , 
a b y  w ó z  m ó g ł d o s ta ć  s ię  n a  
k a n a ł  o 3 p o  p o łu d n iu . Z a n o 
tu jm y  te ż , że  w  P a b ia n ic a c h  
w  n o w e j p ię k n e j  s ta c ji  o b s łu  
g i n a  k a ż d e g o  p o s ia d a c z a  s a 
m o c h o d u  o so b o w eg o  p a t r z ą  
j a k   ̂ n a  M a rs ja n in a , bo  ta  
s ta c ja  r e m o n tu je ,  a le  „ k a p i 
t a ln ie ”  i p rz e w a ż n ie ......... S ta 
r y ” . k a p i t a l n y  re m o n t  „ S ta 
r a ” k o s z tu je  p r a w ie  t y le  co 
„ S ta r ”  n o w y , a le  że p rz e d s ię  
b io rs tw o , k tó r e  i t a k  m a  
fu n d u sz e  n a  r e m o n ty  k a p i-  
t a jn e  sw y c h  w o zó w  a ra  to

z ię b i a n i p a r z y  —  w ię c  TO S 
p a b ia n ic k i  p r z e k ra c z a  w  Ia-  
tw y  sposób  p la n y ,  in k a s u je  
p re m ie , a  ty lk o  d ro b n i 
w ła ś c ic ie le  „ S y re n ” , „ W a r 
s z a w ” czy  „M o sk w iczó w "  
o d c h o d z ą c y  z  T O S  z k w i t 
k ie m  k iw a ją  n a d  ty m  s m ę t
n ie  g ło w a m i.

* *  *
K to  k u p u je  sa m o c h o d y ?  

J e s t  f a k te m , ż e  d la  zab ez 
p ie c z e n ia  m a ją tk u  n a  o s k a r 
ż o n y m  w  ty m  czy  in n y m  
p ro c e s ie  z a jm u je  s ię  p r y w a t 
n e  sa m o c h o d y  w in n y c h  n a d 
u ż y ć  n a  sz k o d ę  n a sz e j gospo  
d a rk i ,  a le  fa k te m  je s t. też  
j e d n a k ,  że „ S y re n y ” i „ W a r 
s z a w y ” k u p u ją  so b ie  n a  r a 
ty  te c h n ic y  — n ie  ty lk o  in 
ż y n ie ro w ie , ro b o tn ic y  —  n ie  
ty lk o  m a js t r o w !e. O s ta tn io  w  
łó d z k im  O R S -ie  z a w a r to  u -  
m o w y  k re d y to w e  z p e w n y m  
r o b o tn ik ie m , k tó r y  z a r a b ia  
1.200 z ł m ie s ię c z n ie , z  p e w 
n y m  m a js t r e m  w łó k ie n n i
czy m , z a r a b ia ją c y m  2.600 z ł, 
z  p e w n ą  b i l e te r k ą  k in a  na  
p ro w in c j i  p o d łó d z k ie j. O w  
ro b o tn ik  m a  ro d z in ę  sk ła d a 
ją c ą  s ię  z trz e c h  osó b , m e b le  
z o s ta ły  ju ż  d a w n o  sp ła co n e , 
a  m ie sz k a n ie  p rz y d z ie liło  
p a ń s tw o , w ię c  je d y n ą  ży c io 
w ą  a m b ic ją  z o s ta ł ju ż  ty lk o  
sa m o c h ó d . S y tu a c ja  u  o w e
go m a js t r a  p o d o b n a  — z 
ty m , że je m u  b ęd z ie  jeszcze  
ła tw ie j  sp ła c ić  r a ty  za  sa 
m o ch ó d .

C o raz  w ię c e j też  k u p u je  
w ieś . N a  w ieś  n p . p osz ły  
„ T ra b a n ty -c o m b i” , k tó r e  w  
Ł odzi ja k o ś  zby t. d łu g o  cze
k a ły  n a  a m a to ró w , n a  w si 
k u p u ją  sa m o c h o d y  i zaso b 
n ie js i  ro ln ic y , i o g ro d n icy , 

ci co  w y s p e c ja liz o w a li s ię  w  
p ro d u k c j i  k o n tr a k to w e g o  ln u  
czy  k o n o p i.

A teraz — co kupują? W 
masie — Ida krajowe wozy, 
bo warunki dogodne i łatwiej 
nieco o części zamienne i ak
cesoria. Koneserzy m otoryza
cyjni jednak wybierają miedzy 
„Fiatem “ a „Zastayą“, bo choć 
„Za.Mava“ to niby „Fiat“ ju
gosłowiański na llceneji jylo- 
sktej, ale wiadomo, że to nie 
to  samo. Ci sami spece widzą 
różnice miedzy „Pobiedam i“ i  
„W arszawami“,

*  *  *  
M ó w iliśm y  o  S O T -ach , 

w ię c  p a r ę  s łó w  o częśc iach .
I  z n im i j e s t  d r a m a t ,  bo 
is to tn ie , g d y  k l ie n t  p rz y jd z ie  
do  s k le p u , to  o k a z u je  s ię , 
że  w  s k le p ie  je s t  w sz y s tk o  
ty lk o  n ie  m a  a k u r a t  teg o  
d ro b ia z g u  za k i lk a  czy  k i l 
k a d z ie s ią t  z ło ty c h , p o trz e b 
n e g o  w ła ś n ie  k l ie n to w i. A le  
z w ró ć m y  u w a g ę , ż e w  P o lsce  
je ź d z i o b e c n ie  po  d ro g a c h  
ja k ie ś  50 ró ż n y c h  m a re k  sa
m o c h o d o w y c h , w ię c  id e a ln y  
s k le p  z częśc iam i p o w in ie n  
m ie ć  n a  sw y c h  re g a ła c h  
oko io ... 100 ty s . a r ty k u łó w .

W ie le  k r w i  k l ie n ta  k o sz tu 
je  je d n a k  p ro b le m  i części, 
k tó r e  w  s k le p ie  są . a le  k tó 
ry c h  i t a k  k u p ić  n ie  m oże. 
D la teg o , że  n a le ż ą  do c a ły c h  
zesp o łó w  i k o m p le tó w . Ń p. 
p ły w a k  do  g a ź n ik a  k o sz tu je  
40 z ł, a le  g o  n ie  d o s ta n ie sz , 
b o  n a le ż y  d o  k o m p le tu  za 
900 z ł. A cen  n a  w ie le  t a 
k ic h  d ro b ia z g ó w  n ie  m a . J a k  
s ły c h a ć , u s ta le n ie  cen  je d n o s t 
k o w y c h  n a  części je s t  s p r a 
w ą  ta k  t r u d n ą ,  g d y ż  n ie  m a  
u  n a s  jeszcze  ja sn o śc i w  
p o d s ta w o w e j sp ra w ie :  czy  
c e n a  w sz y s tk ic h  części m a  się  
ró w n a ć  ce n ie  c a łe g o  sa m o 
c h o d u  z m o n to w a n e g o  ( ja k b y  
n a k a z y w a ł  z d ro w y  ro z są d e k ), 
czy  te ż  części m a ją  k o sz to 
w a ć  t a n ie j  lu b  d ro ż e j n iż  c a 
ły  sa m o ch ó d ?  Z a ry s o w a ły  się  
w  te j  s p r a w ie  t r z y  te o r ie  
c e n n ik o w e :

R |  W s z y s tk ie  częśc! n ie  
m o g ą  k o sz to w a ć  w ię c e j n iż  
c a ’v  sa m o ch ó d ,

H  w s z y s tk ie  części p o w in 
n y  k o sz to w a ć  d u ż o  w ię c e j 
n iż  c a ły  sa m o ch ó d  (bo  i h a n 
del p rz e c ie ż  n ie  m o że  p ra c o 
w a ć  za d a rm o ),

H  w s z y s tk ie  części p o 
w in n y  k o sz to w a ć  ty lk o  o ko ło  
90 p ro c . c e n y  c a łeg o  w o zu  (bo
i n a  m o n ta ż  t r z e b a  p rz e z n a 
czy ć  p e w n ą  k w o tę ) .

A  że d y s k u s ja  je s t  rzeczo 
w a  i że  t r w a ,  w ię c  i n a  w ie 
l e  a r ty k u łó w  m o to ry z a c y j
n y c h  n ie  m a  jeszcze  cen .

*  *  *  
R z eczy w is to ść  t o r u je  sob ie  

je d n a k  d ro g ę  —  n a w e t  p o 
p rz e z  ra fy .  W  n a sz y m  w o je 
w ó d z tw ie  n p . caęśc i sa m o 
c h o d o w y c h  s p rz e d a je  się  za 
k i lk a s e t  m ilio n ó w  zł ro czn ie , 
co je s t  w ie lo k ro tn a  w a r to śc i  
sa m o c h o d ó w  s p rz e d a n y c h

w  c ią g u  ro k u . I n n a  rzecz , że 
częśc i w y k le p u ją  u  n a s  ju ż  
i  k o w a le  i ś lu s a rz e  i k o ło 
d z ie je  ja k  t r z e b a ,  in n a  — że 
n a  częśc iach  z b i ja ją  c ię ż k ą  
fo rs ę  „ m e c h a n ic y ” i „ to fh -  
n lc y ” , k tó rz y  o m e c h a n ic e  
i te c h n ic e  p rz y o o m n ie li  sobie  
n a g le  w  z w ią z k u  z n a jm o d 
n ie js z y m  ż y w io łe m  — m o to 
ry z a c ją .

W y d a je  s ię  w ię c , że  n ie  do 
c e n ia m y  jeszcze  p o w ag i z ja 
w isk a . N a w e t w  t a k  d ro b n e j

sp ra w ie , ja k  h a n d e l  a r ty k u 
ła m i m o to ry z a c y jn y m i. P la c e  
sp rz e d a w c ó w  w  sk le p a c h  
„ M o to z b y tu "  są  ta k ie  sa m e  
ja k  w  sk le p a c h  z m a rc h w ią  
1 g ru s z k a m i, ch o ć  d o  g aźn i-  
k ó w  i u sz cze lek  t r z e b a  tr o 
c h ę  w ię c e j w ie d z y  niż do 
w a rz y w , choć h a n d e l  sp rz ę 
te m  m o to ry z a c y jn y m  d a je  do 
b u d ż e tu  k i lk a n a ś c ie  ra z y  
w ię c e j n iż  p ie tru s z k a ,  choć 
k a ż d y  sp rz e d a w c a  a r ty k u łó w  
m o to ry z a c y jn y c h  o d p o w ia d a  
o so b iśc ie  za  m a ją te k  p a ń 
s tw o w y  w a r to śc i  p a ru  m il io 
n ó w  zł.

W y d a je  s ię  te ż , że  p ę d  do 
m o to ry z a c ji  je s t  ju ż  zb y t 
p o w sz e c h n y , a b y  m ó g ł być  
u rz e c z y w is tn ia n y  na  ży w io ł, 
b e z  g e n e ra ln e g o  p rz e m y ś le 

n ia . Z w ró ć m y  ty lk o  u w a g ę  
n a  ty c h  w s z y s tk ic h , k tó r z y  
je szcze  w ła sn e g o  w o z u  n ie  
m a ją ,  a le  ju ż  o  n im  m y ś lą , 
ju ż  u czą  się  n a  p a m ię ć  z n a 
k ó w  d ro g o w y c h , ju ż  z a p is a 
li s ię  n a  k u r s  sa m o c h o d o w y , 
c zy  te ż  ju ż  go  u k o ń c z y li. O d 
1937 ro k u  ilość p r a w  ja z d y  
(tzw . a m a to r s k ic h )  w z ro s ła  w  
Ł odzi t r z y  ra z y , a  w  te j  
c h w ili  p o t r a f i  w  ty m  m ie ś 
c ie  p ro w a d z ić  w ó z  ju ż  co 
d w u d z ie s ty  ło d z ia n in  — w l i 
c z a ją c  do te j  s ta ty s ty k i  n a w e t  
dz ieci i s ta rc ó w . T y c h  p ra w  
ja z d y  m a m y  ju ż  33 ty s ię c y .

T rz e b a  c h y b a  ró w n ie ż  p r z e 
m y ś le ć  r a z  je szcze  s p ra w ę  
b u d o w y  p o m ie sz c z e ń  n a  g a 
ra ż e . O d  k i lk u  l a t  w  n o 
w y c h  o s ie d la c h  g a r a ż y  się  
ju ż  n ie  b u d u je ,  bo  to  d ro g ie , 
b o  to  lu k s u s , b o  g łó w n y m  
o b o w ią z k ie m  m ia s ta  i p a ń 
s tw a  je s t  m o ż liw ie  w  n a j 
k ró ts z y m  c z a s ie  d a ć  o b y w a 
te lo w i d ach  n a d  g ło w ą , a  n ie  
n a d  je g o  „ S y r e n ą " .  T o  w sz y s t 
k o  r a c ja ,  a le  r o z e jrz y jm y  się 
w o k o ło  — ja k  g rz y b y  po 
deszczu  w y r a s ta ją  m ię d z y  
ła d n y m i b lo k a m i n a  Jeszcze 
ła d n ie js z y c h  o s ie d la c h  b a rd z o  
b rz y d k ie  b u d y  i b u d k i, szody
i k o m ó rk i,  bo  sa m o ch o d ó w  
p rz y b y w a  n ie z a le ż n ie  od t e 
go, że a rc h i te k c i  n ie  p r z e w i
d u ją  g a ra ż y  w  b u d o w n ic tw ie  
o s ie d lo w y m , n ie z a le ż n ie  r ó w 
n ie ż  od z ro z u m ia łe g S  f a k tu ,  
że b ied a  ty c h  co c z e k a ją  n a  
m ie sz k a n ie  je s t  w ię k s z a  od  
b ie d y  z b e z d o m n y m  „ T ra 
b a n te m ” . W ięc  w  s p ra w ie  
g a ra ż y  w y jś c ie  p o w in n o  się 
z n a le ź ć  w  p o rę . ■

* * *
O b s e rw u ją c  n a c is k  sp o łe cz 

n y  n a  c z te ry  k ó łk a , n a  ja k  
n a jle p s z ą  o rg a n iz a c ję  p rz e 
m y s łu  m o to ry z a c y jn e g o , 
h a n d lu  i z a p le c z a , tr z e b a  
s tw ie rd z ić , że ro śn ie  on z 
r o k u  n a  ro k . T y m  b a rd z ie j ,

ż e  c o ra z  p o w sz e c h n ie jsz e  je s t  
z ro z u m ie n ie  ro li, j a k ą  sa m o 
c h ó d  o d g ry w a  w e  w sp ó łc zes
n y m  sp o łe c z e ń s tw e :.

H  p o m a g a  w  p r a c y  lu 
d z io m  z m u sz o n y m  do  czę
ste g o  p rz e n o sz e n ia  s ię  z m ie j 
sc a  n a  m ie jsc e , lu d z io m , k tó  
ry c h  je d y n y m  z m a r tw ie n ie m  
(a ta k ic h  lu d z i m a m y  ju ż  
co ra z  w ię c e j)  je s t  b r a k  cza
su ,

■  o d c ią ż a  k o le j ,  P K S , 
t r a m w a j  i a u to b u s  ( je ź d z i
m y  zaś  ty m i ś ro d k a m i m a 
so w e j k o m u n ik a c ji  k i lk a  ra 
z y  w ię c e j  n iż  p r z e d  w o jn ą ) ,

U  ro z w ija  m a łe  m ia s te c z 
k a  ( tu ry s ty k a ,  h o te le , g a r a 
że, s ta c je  o b s łu g i) ,

■  id e a ln ie  u rz e c z y w is tn ia  
Id eę  r e la k s u  w  ty c h  czasach  
n e u ro z  i  n e rw ic ,

■  je s t  d o d a tk o w y m  s p rz y  
m ie rz e ń c e m  s p o łe c z e ń s tw a  w  
w a lc e  z  a lk o h o liz m e m  (z 
ć w ia r tk ą  w  c z u b ie  n ie  s ią 
d z iesz  za  k ie ro w n ic ą , c h y b a , 
ż e  w  d ro d z e  do  w ię z ie n ia ) . C

I  agdzić n a le ż y , że p rz e d  
m o to ry z a c ją  n ie  m a  ju ż  u -  
c ieczk i. J a k  e p id e m ia  o g a r 
n ę ła  c a ły  ś w ia t ,  w ię c  i m y  
od  m o to ry z a c ji  s ię  n ie  w y 
m ig a m y . Je ś li  z a ś  tw ó j są 
s ia d , c z y te ln ik u , p r z e s ta n ie  
ci s ię  k ła n ia ć  w  d n iu  n a b y 
c ia  p rz e z  c ie b ie  „ S y re n y ” n a  
r a ty ,  u p a t r u ją c  w  to b ie  z ło 
d z ie ja  i s p e k u la n ta ,  z a p y ta j  
go ty lk o , ile  on  sa m  p rz e p i
j a  w  c ią g u  m ie s ią c a . Bo 
w ie lu  n ie ś w ia d o m y c h  n ie  
z d a je  so b ie  s p r a w y , że  ju ż  
z a  400—500 z ł m ie s ię c z n ie  
m o ż n a  u tr z y m a ć  sw o je  cz te 
r y  k ó łk a  n a  ch o d z ie  N ie  w ie  
te ż , że  ro d z in  w y d a ją c y c h  n a  
g łu p s tw a  czy  n a  w ó d k ę  p o  
509—600 z ł m ie s ię c z n ie  je s t  w  
Ł odzi k i lk a d z ie s ią t  r a z y  w ię 
ce j n iż  w ła ś c ic ie li  „ S y re n ” .

Uielki konkurs świąteczny

CYTUJEMY S H A K E S P E A R E !
KUPON KONKURSOWY

K to  to  p o w ie d z ia ł? W  ja k ie j  sz tu ce?

Ś w ia t  je s t  te a tr e m , 
a k to ra m i lu d z ie .

R e sz ta  je s t  m ilc z e n ie m .

O k o n ia !  M o je  k r ó le 
s tw o  za k o n ia !

O, w  p a ń s tw ie  d u ń sk im  
coś p su ć  s ię  zacz y n a .

C hoc iaż  t 0 sz a le ń s tw o , 
je s t  w  n im  je d n a k  
m e to d a .

> y

T a czaszk a , p a n ie , ta  
sa m a , b y ła  czaszk ą  
J o r ik a ,  k ró le w sk ie g o  
tr e fn is ia .

C hcesz sp rz ą c  sw ą  c ó r 
k ę  z b e rb e ry js k im  k o 
n iem .

M leć rż ą c e  w n u k i, 
b a c h m a tó w  za k re w n y c h  
I z d z ia n e ta m i b y ć  w  p o 
w in o w a c tw ie .

\

J a k  p rz e d  z a b ic ie m , ca 
ło w a łe m  c ie b ie .
T a k  n iech  u m ie ra m , 
sa m  z a b iw sz y  s ieb ie .

/

K iss  m e , K a te .

Ż y w o t n asz  k ró tk i  
w  sen  je s t  o w in ię ty .

D o b ran o c , lu b y !  Je szcze  
ra z  d o b ran o c !
S m u te k  ro z s ta n ia  ta k  
b a rd z o  je s t  m iły ,
Że b y  d o b ra n o c  w c iąż  
u s ta  m ó w iły

A d re s  s 
K u p o n  k o n k u rs o w y  „O dg

• .................................... * * >
ło só w ” w y p e łn ić , w y c iąć , p rz e s ła ć  do  re d a k c j i  do  5.1.1965 r.



A MD^ZEJ  

MAKOWIECK I

W pewnym d o m u  p rz y  u lic y  Ja ra c z a , ła d 
n y c h  k ilk a  la t  tem u , is tn ia ło  coś n i p ie s  ru 
w y d ra  — ni k a w ia rn ia  to . n i  b a re k . T o  cos 
je d ru  zw a li D z iu rą , in n i -  T a w e rn ą , a  o i i-  
c ja ln ie  b y ł to  s tu d e n c k i k lu b ...

C ia sn y , ch ło d n y , z  p ry m ity w n ą  to a le tą
i  m iz e rn y m  b u fe te m , z  m e le ń k ą  sz a tn ią  w 
k ą c ie  s a l i. sz e re g ie m  o d ra p a n y c h  sto lik ó w  
p o ś ro d k u  i k o l is tą  e s t r a d k ą  p rz y  w e jś 
c iu  (g ra li n a  te j  e s tra d z ie , g ra li. W so b o 
t y  i  n ie d z ie le . P ia n is ta  z  w d z ię k ie m  w a]ił 
w ro z s tro jo n a  m ach in ę ) — b y ł ów  k lu b . 
owa D ziu ra  v e l T a w e rn a , n a ju k o c h a ń s z ą  
s p e lu n ą  na święcie,

i  n a jm o d n ie jsz ą !
T a m  na»  p rz e ć !p i d o p a d ła  p ie rw sz a  ia la  

rr>ck a n d  ro llu . T a m  po ra z  p ie rw sz y  w  ży 
c iu  w.ybf tu sz y łe ś  Kały n a  te le w iz y jn y  cu d  
(k łó tn ia , p a m ię ta m , w ó w c z a s  p o w s ta ła : ta ń 
czy ć  czv  o g lą d a ć  p ro g ra m , a le  c h u lig a n  M i
c h a ś  d e c y d u ją c y  m ia ł  g łos. w ie c  zab aw ę  
p rz e rw a ł  1 p o d łą c z o n o  d z iw o lą g a  d o  p rą d u ).
A g d z ie  1e4H n ie  w  D z iu rze  p o w s tf ł  p ie rw 
sz y  k lu b  ja z z o w y  1 s tu d e n c k i d y sk u s y jn y  
k lu b  film o w y ?  A g d z ie  g ra li  ta li. j a k  w  
D z iu rz e ?  G d z ie  t a k  tań czy li? !

N o  to  p c h a ło  Sie b ra c tw o  d rz w ia m i i  o k n a 
m i. K a r ty  w s tę p u  n ie  o b o w iązy w a ły , to te ż  
o b o k  n a ro d u  s tu d e n c k ie g o , obo k  u b o g ich  
p o e tó w  1 o b sz a rp a n y c h  p s e u d o a r ty s tó w  s ia 
d y w a li so b ie  g rzeczn ie , p rz y  w ą tły c h  s to li
k a c h , n a d  sz k la n k a m i k o łc h o ż n e g o  w ińsika, 
u rk e s l  z C h o je n  i Ś ró d m ie śc ia . A g d y  t r o 
c h ę  m ie li  j u t  w c z u b ie  — ro b ili  d in to jrę .  
T łu k li s ie  n a  sc h o d a c h , w to a le c ie  i b ra 
m ie . w n ie d z ie le  i dni p o w szed n ie , z po
w o d u  j b ez  p o w o d u , m ie d z y  so b ą  i  z r e s z 
tą  p u b liczn o śc i.

T łu k li s ie  ta k  ro k , d w a  1 — k la w a  t a  m e 
ta -  m ó w ili. -  T a n ia  t b a rd z o  w eso ła ...

A le  p rz y sz e d ł  w  k o ń cu  d z ie ń , k ie d y  na 
n ie sz c z ę śc ie  u rk ó w  i  a r ty s tó w , s tu d e n c k ie 
go  n a ro d u  i p o e tó w  -  T a w e rn a  z a trz a s n ę ła  
p o d w o je . N a  zaw sae!

P rz y czy n ili s ie  d o  te g o  w s p ó łlo k a to rz y  d o 
m u  p rz y  u lic y  J a ra c z a ;  d o ść  ju ż  m ie li  b u rd
i w ie c z o rn e j m u z y k i. P rz y c z y n ili  s ie  ta k ż e  
c i, c o  tara d l i  pła-szcze z s z a tn i  ! sk ro m n e  
u ta rg i  z  w ie c z o rk ó w , c l. co  w y k o rz y s tu ją c  
n a iw n o ść  s ta ru s z k i  -  b u fe to w e j o tw ie ra li  so 
b ie  k o n ta  1 b ra l i  za  B óg z a p ła ć , n a  ta k  
z w a n y  k r e d y t ,  k a r n i s t r y  o w o c o w y c h  s ik a 
c h '  c l w szy scy  w ie c  o  b ezcz e ln y m  sp o j
rz e n iu , le p k ic h  d ło n ia c h  ł d y n a m ic ie  w  p ie s -  
ci.

S m u tn e  n a s ie łv  d la  ¡studen tów  w ieczo ry . 
S z a re , ja k  je s ie n n y  d eszcz . B o  ze c h c ie j z ro 
zu m ieć , że  T a w e rn ę  z a m k n ię to  w  c h w ili, 
g d y  n ik t  je szcze  n ie  m a rz y ł o  U n iw e rsy te c 
k ie j  B ib lio te c e  i s t r z e l is ty m  a k a d e m ik u  d la  
o b co k ra jo w có w , gdy  n ik o m u  s ie  n ie  śn iły  
l ic z n e  s tu d e n c k ie  k a w ia rn ie . B r lb in a . B a k a 
ła r z ,  F u tu ry s ta . . .  P o c ie szy ć  w ó w c z a s  cię  
m o g ły  m ro c z n e  lo k a le  Ś ró d m ie śc ia , p i ja n e  
z a b a w y  fa b ry c z n e  i  d e p ta k . N u d y  n iczym  
f la k i!  '

W ie c  1e4l! p o  d łu g ie j  p rz e rw ie , p r r y  
d ź w ię k a c h  s tu  o rk ie s tr ,  w  o b ecn o śc i o jc ó w  
m ia s ta , p o d  o b s trz a łe m  fo to g ra fó w , p rz e d  
m ag iczn y m  o k iem  te le w iz y jn e j  k a m e ry  -  
o tw o rz y łb y  n a g le  w ro ta  In n y  k lu b  s tu d e n c k i, 
k o m fo r to w y  1 o g ro m n y , to  co b y ś  w te d y  ro 
b ił?  P ła k a ł? ... Ś m ia ł s i e ? -  P o d sk a k iw a ł? ... 

S tu d e n c l# k i w a r io w a li z  rad o śc i!

1#

A bv w tarsrn ać  d o  n o w eg o  K lu b u  p rz v  
P io trk o w s k ie j  77. m u s le łe ś  m ig n ą ć  s tu 
d e n c k im  d o w o d em , b a d i  so e c ta ln a  w e jśc ió w 
k ą , a le  z a ra z  na  trzec i d z ie ń  o o  o tw z rc iu . 
p e w ie n  u rk e s . k tó r y  n ie  m ia ł tv ch  rzeczy , 
u ś p i ł  c e rb e ra  sp o i rż e n ie m  i m a rk u  ją c  w ie l

k ą  o b o ję tn o ść  p rz e sz e d ł m u  p o d  p a c h ą , ja k
cień .

U rk e s  te n  s ia d y w a ł p rz e d te m  w  T a w e r
n ie . J e ś l i  tam  b y w a łe ś  -  z a p e w n e  go  znasz . 
T o  on  z a g ra ł je d n ą  z  g łó w n y ch  ró l w e t iu 
d z ie  P o la ń sk ie g o : „ R o z b ija m y  z a b a w ę “ . To
o n im  b ie g ła  f a m a , że  ć w ia r ta la  w c ią g a  no
sem  1 ro z k ła d a  w  p o je d y n k ę  p ię c iu — M a 
b lo n d  w łosy , b y cze  k a rc z y sk o . o d ę te  p o g a r
d ą  u s ta  1 g d y  s ie  z ja w ił , w  te n  t rz e c i  d z io 
n e k  p o  o tw a rc iu , d o p a d ł d o  n ie g o  je d e n , 
s tu d e n t,

-  N o i co ?
— A no... — p o w ie d z ia ł u r k a  1 c m o k n ą ł 

w a rg a m i — b o m b o n ie rk a .
— L e p ie j n iż  w  D z iu rze?
— L e p ie j!
-  A le  g d y b y ś s ie  ta k  z d e n e rw o w a ł, gdy

byś;, s ię  t a k  b a rd z o  z d e n e rw o w a ł, to  g ru z y ?
K rę p y  u rk e s  ro z e jrz a ł  s ię  p o  c z y śc iu tk ic h , 

k o lo ro w y c h  śc ia n a c h , p o  la m p io n a c h  z a w ie 
szo n y ch  m e tr  n a d  z iem ią , p o  p rz e s tro n n y m , 
lśn ią c y m  b a rw n y m i w in a m i b u fe c ie . P o d ra 
p a ł  s ic  z a k ło p o ta n y  w  c z a sz k ę  I z a m y ś lił .  

A le  s tu d e n t  k o n ie c z n ie  c h c ia ł  w ied z ieć .
-  No, p o w ie d z  -  n a le g a ł -  pow ied z , c o  

b y ś  z ro b ił , g d y b y ś  s ię  t a k  b a rd z o  z d e n e r 
w o w ał?

W ięc  u r k e s  p o w ie d z ia ł:
__ G d y b y m  s ię  t a k  b a rd z o  z d e n e rw o w a ł,

to  g ru z y . .
J e d n a k  n ie  b y ło  g ru z ó w . O w sz e m , z d a 

r z a ły  s ię  w  p ie rw sz y m  o k ra s ie  ró ż n e  h e 
c e , te n  te g o  z d z ie lił  po  łb ie , ta m te n  do 
s ta ł  w  o k o  w  m ro c z n e j b r a m ie ,  k to ś  zn o w  
z a  d u ż o  w y p i ł  i d y s k r e tn ie  n a b ru d z ił .. .  
T rz e b a  w a m  w ied z ieć , że  w  ty m  p ie rw s z y m  
o k re s ie  b u f e t  s p r z e d a w a ł  w in o . s tą d  — 
g d y  coś b rz y d k ie g o  s ie  s ta ło , z a r a z  b y ło  
n a  b u fe t .  P u ry ś c i  k rz y c z e li  — a lk o h o l 
to  z g u b a  s tu d e n ta ,  r ę c e  p re c z  o d  b u te lk i ,  
sk a so w a ć  w y s k o k o w e  n ap o je ! ... A le  n ie 
p r a w d a ,  że  b r a c tw o  u p i ja ło  s ię  w  k lu b ie . 
„ C z a r  p e g e e ru ”  i  In n e  g a tu n k i  p o d a w a n o  
t u  w  m a ły c h  la m p k a c h ,  a  k a ż d y  z a w o 
d o w ie c  g a rd z i ta k im  p ic ie m . Z aw o d o w c y  
ta n k u ją  w  p o rz ą d n y c h  k n a jp a c h  w odo  
o g n is ta  z p iw e m . I  to  o n i w ła ś n ie  r o z ra 
b ia l i ,  Mli sdę i b ru d z i l i ,  n ic  w ięc  d z iw n e 
go, że  g d y  b u f e t  p r z e s ta ł  w in o  s p rz e d a 
w a ć , p ro b le m u  ty m  w c a le  n ie  z a ła tw i ł  — 
z a w o d o w c y  t a n k u j ą  w  d a ls z y m  
c ią g u . N a j ła tw ie j  to  z a u w a ż y ć  p o d czas  t a 
n e czn y c h  w ie c z o rk ó w . W y s k a k u ją  sob ie  
n a  t a k  z w a n ą  „ c h w ilk ą ” , d o  s ą s ia d u ją c e j  
z k lu b e m  Ś ró d m ie js k ie j  1 z a m ia s t  k ie l iŁ .-  
k a  w in a , k tó r e g o  w  b u fe c ie  ju ż  m e  m a  
(oj n ie  m a ...)  p i ją  t a jn ia k a ,  czy li s to  g r a 
m ó w  w  p iw ie . P i ją  te g o  t a jn ia k a  i w r a 
c a ją  do  k lu b u  — d o  w ię z ie n ia , b o  czy ż  
to  n ie  w ie z ie n ie , je ś li ma d rz w ia c h  n a p is  
s to i:  „ W y ch o d z isz  n a  c h w ile  —  zo b a c z y m y  
t i ę  ju t ro " .

— A sk ą Ą  p a n  w ie , ze  b y łe m  n a  w ó d 
ce?  —  z a g in a  c e rb e ra  m ło d z ien iec . —• A 
m o że  w y s z e d łe m  po  d z iew cz y n ę? ... — P o  
o czach  n ie  p o zn asz  czy  p il, c zy  k ła m ie ...  
c zy  ć w ia r tk ę  d z ie rż y  w  k ie sz e n i...

__N o  to , g d z ie  t a  d z ie w c z y n a ?  —  b a d a
c e rb e r .

—  N ie  m a , n ie  p rz y s z ła !  W o ln o  j e i  c h y b a  
r a z  n a  k w a r t a ł  n a w a lić ?  N o j a k  p a n  m y ś l i ,  
w o ln o  czy  n ie  w olno?...

I  w ch o d z i m ło d z ie n ie c  z  p o w ro te m  na  
sa lę , i w c a le  n ie  jo s t  p e w n e  czy  n ie  m ó 
w ił  p r a w d y .

__C o to , d o  c h o le ry ,  w ię z ie n ie ?  —  m r u 
czy  so b ie  p o d  n o se m  i k ie d y  to  s ły szy sz , 
n a b ie ra sz  p r z e k o n a n ia , że  p ro b le m  a lk o h o 
lu  n ie  z o s ta ł  ro z w ią z a n y , ch o ć  t r z e b a  p r z y 
zn ać , że z a c h w ia n i w  ró w n o w a d z e  g a z e rz y , 
ż e b y  z a c h o w y w a li soę n ie  w ie m  j a k  spo 
k o jn ie , z a c z ę li  n a g le  z a w a d z a ć  —  r a z ić  
o czy . d ra ż n ić , p su ć  a tm o s fe rę . P rz e s ta l i ,  ja k

d a w n ie j ,  b u d z ić  sz a c u n e k  i  p o w s z e c h n ą  w e -
sciość.

N a jła d n ie j  p o s tę p u je  z  n im i p a n  F re d e k  
M ille r .

— Id ź , ju ż  b ra c ie , do d o m u  — n a m a w ia  
d e lik w e n ta . U b ie ra  b ie d a k a  w p a l to  1 d e 
l ik a tn ie  o d p ro w a d z a  do d rz w i. —  Id ź , b r a 
c ie , i s ię  w y ś p ij .

B ie d a k  p o tu ln ie  w y c h o d z i, a  o g ó ł te m u  
p r z y k la s k u je .  Bo ś ro d o w is k o  d o jrz a ło  — ni« 
lu b i, gdy  k to ś  p r z e g n ie  p a lę .

A p o  ro k u  s ta ło  siię ja s n e , że  n o w y  k lu b  
z ry w a  z t r a d y c ja m i T a w e rn y . N a u c z y ł s ie  
p o z n a w a ć  p o r t ie r  c h u l ig a n ó w : n ie  d a ł  im  
s ię  z a d o m o w ić . P ę d z ił  ich  z z a c ie k ło ś c ią  
ż o łn ie rz a , n a w e t  ja k  m ie li  w e jś c ió w k i i 
b y l i  s tu d e n ta m i.  N a p ię tn o w a n i p u b lic z n ie  
a k a d e m ic y  trao iU  s ło d k ą  m e tę ;  z a w ie s z a ł  
ic h  k lu b  n a  ro k ,  d w a , czasem  d o ż y w o tn ie
— w za leżn o śc i o d  ro d z a ju  p r z e s tę p s tw a .

S u ro w e  k a r y  ro b i ły  sw o je . R o z w ie w a ły  
m ity  i z łu d z e n ia . P ię ść , k tó r a  k ie d y ś , ho , 
ho , l ic z y ła  s ię  b a rd z o , p o sz ła  te r a z  d o  l a 
m u sa . Z re s z tą  z a n ik  k u l tu  m ię śn i w  ś ro 
d o w isk u  a k a d e m ic k im  w ia z a ł  s ię  śc iś le  z 
o g ó ln ą  s y tu a c ja  na  fro n c ie . O s ta tn ie , ro z 
w y d rz o n e  n ie d o b itk i c h u lig a ń s k ic h  p a k  
d o s ta w a ły  o d  M O  w  sk ó rę , a ż  g rz m ia ło . 
Z n ik a ły  — je d n a  po  d ru g ie j  — ro z w rz e s z -  
c z a n e  b a n d y  z d e p ta k a ;  m il ic y jn e  ra d io w o 
z y  p a tro s z y ły  Ł o d z ia n k ę . Ł o w ic k ą  i W a r 
s z a w ia n k ę . p a t r o le  w p a d a ły  d o  E g zo ty cz 
n e j  1 n ie  r a z  s ię  z d a rz y ło , że  o t a r ły  s ię
0  K lu b . O  jeg o  b r a m ę , m ó w ią c  śc iś le j, b p  
g d y  s ię  coś o s ta te c z n ie  m ia ło  ro z e g ra ć , 
to  w ła ś n ie  w  b r a m ie  — n a jg łu p s z y  p ę ta k  
r o z u m ia ł ,  że  b ó jk a  w  c e n tru m  sa li  — to  
g ró b  — w y la n ie  z  u c z e ln i , a r e s z t ,  a lb o  i 
w ię z ie n ie .

K ie d y  n a jg łu p s z y  sz c z e n ia k  t o  z ro z u m ia ł  
z a c z ą ł p o w o li t r a c ić  c h ę ć  d o  ja k ie jk o lw ie k  
ro z ró b y . K lu b  b y ł p ię k n y ,  w y g o d n y , c o ra z  
s ła w n ie js z y , p e łe n  m u z y k i i ta ń c a  —  n ie  
d o b rz e  p a lić  so b ie  t a k i  k lu b . I  od  t e ł  c h w i
li  ’ z w y k ła  n a  p o z ó r  k a w ia r n ia  ro z p o c z ę ła  
(p o d św ia d o m ie  b y ć  m oże) w s p a n ia łą  a k c ję  
d o b re g o  w y c h o w a n ia . A k c ję  b ez  s łó w , p o 
g a d a n e k  i o d c z y tó w . A k c ję  c ich eg o  u l t i 
m a tu m , a lb o , a lb o . W  w a lc e  o  n o w e  o b y 
c z a je  n a jw ię k s z y m  a tu te m  k a w ia rn i  b y ła  
ie j ’ a t r a k c y jn o ś ć ,  s p le n d o r  ja k i  ją  o ta c z a ł.
1 to  w ła ś n ie  sp ra w iło , że  m ło d z ie ż  zacz ę 
ła  s ie  z m ie n ia ć . Z  ty g o d n ia  n a  ty d z ie ń . 
A b y  z o s ta ć  w  r a ju .  Z ac h o d z ą c a  p o d  p e w n ą  
p r e s ją  k o n ieczn o ść  In n eg o  sp o so b u  b y c ia  
w  c ią g u  k i lk u  g o d z in  sp ę d z o n y c h  w  k lu 
b ie  p rz e c h o d z iła  w  k o ń c u  w  n a w y k  1 m e 
ta m o r fo z a  d o p e łn ia ła  s ię  o s ta te c z n ie . N ie 
c h cę  p rz e z  to  tw ie rd z ić , że  p r z e m ia n a  taka  
o b ję ła  c a łe  s tu d e n c k ie , k a w ia m ia n o - k lu b o -  
w e  śro d o w isk o . W iem , że  w  a k a d e m ik a c h  
p rz y  L u m u m b y  —  sz czeg ó ln ie  p o d c z a s  t a ń 
có w  —  e le m e n t  c h u lig a ń s k i m ie sz a  s ię  z 
n a iw n ą  m ło d z ie ż ą , że  n a jc z ę śc ie j n a d  n ią  
d o m in u je , sp a c z a  w ie le  c h w ie jn y c h  c h a 
r a k te ró w .  k u s i  do  z ła ... A ja k  k to ś  m n ie  
s p y ta ,  c z y  s tu d e n c i (ci z  k a w ia rn i  i k lu 
bó w ) to  d z iec i? , p o w ie m  — ta k !  B o. g d y  
t r a f i ę  n a  L u m u m b y , k ie d y  g r a ją  sa k so fo 
n y , z o b acz ę  se tk i  sz tu c z n ie  p o d n ie c o n y c h
i d z iw a c z n ie  u b r a n y c h  w y ro s tk ó w , z  k tó 
ry c h  n le je d e tt  je s t  na c y k u . z  k tó r y c h  n ie  
je d e n  z a c h o w u je  s ię  ja k  b ła z e n , m a ło a  lu b  
c h u lig a n , a  w sz y sc y  ra z e m , k ie d y  t a k  k r ę 
cą  s ię  w  k ó łk o , p rz y p o m in a ją  k in d e r b a l
i s ło w a  p a ro d ii :  „Ja m a m  d w a d z ie śc ia  la t, 
ty  m a sz  d w a d z ie śc ia  la t ,  p rz e d  nam i s ió d m a  
k la s a .. .” . A je ś li sa d z ie ć m i, t r z e b a  ic h  w y 
c h o w y w a ć  i k a rc ić . M e to d a  K lu b u  77. Co 
p r a w d a  p e w ie n  o b s e rw a to r  tw ie rd z i ,  że 
o s ie m d z ie s ią t  p ro c e n t  b a w ią c y c h  s ie  w_ aka
d e m ik a c h  n a s to la tk ó w  — to  m ło d z ie ż  n o - 
z a u c z c lru a n a . P o z o s ta łe  20 proc. — to. w e 

d łu g  o b s e rw a to ra ,  s tu d e n c i l a t  n a jm ło d 
sz y ch . „K ogo  w ięc  w y c h o w y w a ć ? ”  — p y ta  
o b s e rw a to r .  P o m y ś la łe m  so b ie , że  tr z e b a  
ta k  „p rzem alo w ać” k lu b y  z  L um um by . aby  
p r z y c ią g n ę ły  s ta rs z e  ro c z n ik i. A b y  — w zo
r e m  „ B a lb in y ”  — m n ie j  d b a ły  o w y so 
k o ść  u ta r g u ,  a  b a rd z ie j  o a tr a k c y jn o ś ć  
w ie c z o rk ó w . T y m  sp o so b em  w  sa la c h  z ro 
bi s ię  n ieco  lu ź n ie !  1 w y g o d n ie j, zaś n a j 
m ło d s i o d iz o lu ją  s ię  od  z ła .

3.
A k ie d y  w  „ K lu b ie  pod s ió d e m k a m i”  z a 

p a n o w a ł sp o k ó j, k ie d y  n a b ra łe ś  p ew n o śc i, że  
ż a d n a  b u rd a  w ię c e j się  n ie  z d a rz y , z n a 
la z ła  się  g ru p a  n ie z a d o w o lo n y c h . M ow iU : 

„ N u d n o  tu , ja k  w  k o le jo w e j ś w ie t lic y ” . 
A lb o :
„ A n i w in a , a n i  p iw a , fo te le  n ie w y g o d n e . 

Ł a w a  s ła b a  — trz e b a  p rz e n ie ść  s ie  do 
G r a n d u ” . , „  ,

A u to ra m i ty c h  s łó w  b y li lu d z ie  s tu d iu ją 
cy  z kon ieczn o śc i — p o d  p r e s ją  ro d z in y , 
z o b a w y  p rz e d  w o jsk ie m . W y ch o w a n i w  
k a w ia r n ia c h  i  z ro śn ięc i z n im i na t rw a łe .  
L u d z ie  c i, w ra z  z g ro m a d k ą  n ie  s tu d iu ją 
cy ch  s a te l i tó w  — n ie b ie s k ic h  p ta s z k ó w  
h a n d lu ją c y c h  c iu c h a m i I p a z e rn y c h  na ta 
n ie c  d z ie w c z ą te k  — n a s ia d y w a li c z e rw o n e  
k a n a p k i  k a w ia rn i  p o  d z ie s ięć  g odzin  d z ie n 
n ie . N ic d z iw n e g o  że  po  j a k im i  c z a s ie  
m ie l i  ao sy ć . P r z y  ty m  t r y b ie  ży c ia , bez  
rv g o ró w  i ja k ie g o k o lw ie k  c e lu . n a b ie ra  s ię  
n a jp ie r w  w s t r ę tu  d o  k a w ia r n i ,  p o te m  — d o  
s ie b ie . N a s tę p u j«  ta k  z w a n y  „ k a c  m o ra l
n y ” (o k re ś le n i*  to  ty c z y  s ta n ć w  d e p re s j i  
p s y c h ic z n e j , w  ja k ą . ponoć, p o p a d a ia  częs to  
z b la z o w a n e  c ien ie  p łc i o b o jg a ).

P o m ię d z y  n ie z a d o w o lo n y m i b y li ta k ż e  I 
ta c y ,  co z ja w ia li  się  w  k lu b ie  o a rd z o  
rz a d k o , c zasam i p o  p ra c y , po  w y k ła d a c h ' '
i  ć w ic z e n ia c h . M ó w ili: . . ...

„ N u d n o  tu .  ja k  w  k o le jo w e j św ie tlic y " .
A lb o : ,, , . ,
„ Ż a d n y c h  im p re z , p r e le k c j i ,  k o n c e r tó w . 

N ie  k lu b  to , a n a jz w y k le js z a  t.an c iiu d a’ , 
M ie li r a c ję l
Z ro z u m ie li  w ó w c z a s  k ie ro w n ic y  K lu b u , 

że  g leb a  d o jrz a ła  pod  z ia rn o , że  p o ra  zm ie
n ić  n ie c o  p ro g ra m  zajęć .

1 w  ciszę  k lu b o w y c h  w ie c z o ró w , w y 
p e łn io n y c h  d o tą d  k a w ą , d y m e m , p lo tk a m i 
lu b  b e z m y ś ln y m  m ilc z e n ie m , p o czę ły  »tę 
w d z ie ra ć  p ie rw sz e  z w ia s tu n y  p rz e m ia n .

G d y  z im ą  19B3 r . K lu b  h u c z n ie  obchodzi?  
t r z e c ią  ro c z n ic ę  p o w s ta n ia , jeg o  p ro f i l  p ro 
g ra m o w y  z a ry s o w a ł się  c a łk ie m  w y ra ź n ie . 
B y ło  to  za  c h lu b n e j  k a d e n c ji k ie ro w n ik a  
K o z ło w sk ie g o  I sze fa  d z ia łu  im p re z  - -  C zu- 
b a c z y ń s k ie g o . N ie m a l k a ż d e g o  d n ia  t r a f i a 
łe ś  te r a z  na  p r e le k c je ,  o d c z y ty , sp o tk a n ia ...  
P rz e z  d esk i k lu b o w e j e s t r a d y  p r z e w in ę ła  
s ię  c a ła  p le ja d a  z n a k o m ito śc i l i te ra c k ie  i, 
o d  łó d z k ic h  p o cząw szy  — n a  A n d rz e je w 
s k im , Iw a sz k ie w ic z u  i P u tra m e n c ie  ro 
b ią c  k o n ie c . N ie  z a b r a k ło  d z ie n n ik a rz y , 
p u b l ic y s tó w  i k ry ty k ó w , re ż y s e ró w  f i lm o 
w y c h  i a k to ró w , m u z y k ó w  i p io se n k a rz y , 
p la s ty k ó w , te o re ty k ó w  sz tu k i  i t e a t ro lo -  
gów... W d ru g ie j sali k lu b u  tra f ia łe ś  na 
w y s taw y  g ra fik i, fo to g rafii, p lak a tó w  i o  czy 
tw o je  p r z e s ta ły  b łą d z ić  b e z  c e lu . A  u s z y  
tw o je ,  g d y ś  m iał ty lk o  o c h o tę , ło w iły  w  
n ie d z ie ln e  p o łu d n ia  C h o p in a , B a c h a , S t r a -  
w ińsk iego , pieśni S zu b erta  i operow e arie .

A le  n ie  sa m a  „ k u l t u r a ”  b ie g ła  do  n as  
z e s t ra d y .  T o  sy m p a ty c z n e , z b ite  z c z a rn y c h  
d esek  podw yższen ie  n ie jed n o k ro tn ie  zam ie- 
n ia ło  s ię  w  k a te d r ę .  P ro fe s o ro w ie  w y ż
sz y c h  u c z e ln i, docenci i a sy s te n c i w z b u d z a 
l i  częs to , r ó w n ie  d u ż e  z a in te re so w a n ie  i 
a p la u z ,  oo b ły s k o t l iw y  W a ld o r f f  i p o p u la rn y  
Ł a z u k a . Z re s z tą , ż e b y  się  m e  ro z w o d z ie : 
k a ż d e m u , n a jb a r d z ie j  w y b re d n e m u  s tu 
d e n to w i coś w re sz c ie  t r a f i ło  do  g u s tu :  je ś li  
n ie  lu b i ł ,  g d y  go  s t r a s z ą  w y ż e m  d e m o g ra 
f ic z n y m  — o p u sz c z a ł p re le k c ję  i s z y k o w a ł 
s ię  n a  „ P r a w o  k a r n e ” , „ A lk o h o liz m  u  
m ło d z ie ż y ”  lu b  s p o tk a n ie  z e k s p e r te m  od  
s p r a w  k r y m in a ln y c h ;  n ie  in te r e s o w a ły  go 
p rz e p is y  d ro g o w e  — sz e d ł na  g a w ę d y  z 
p u łk o w n ik ie m  s tr a ż y  p o ż a rn e j  (b a rd z o  
d o w c ip n y m ): n ie  w ie rz y ł  w  c y b e m e ty k e
—  s łu c h a ł  z o tw a r tą  b u z ią  k o lo ro w y c h  
r e la c j i  a lp in is tó w  i g ro to ła z ó w ; itd . 1 d a 
le j ,  i d a le j .. .

N a p ie rw sz y c h  s p o tk a n ia c h  sa la  św ie c iła  
p u s tk a m i.  O b ecn i d z ie lil i  s ię  n a  z a in te r e 
so w a n y c h  i ta k ic h ,  k tó r z y  w  ty m  czas ie  
n ie  m ie li  co ro b ić . Z  u p ły w e m  d n i f r e k w e n 
c ja  w z ra s ta ła ,  i w re sz c ie , ch o ćb y  m e S ie
m io n  I H o lo u b e k , g ło s z e s t r a d y  p rz e s ta ł  
m ó w ić  do  śc ian .

N a  p ie rw s z y c h  s p o tk a n ia c h  w  sa li p a 
n o w a ło  m ilc z e n ie ;  g ło s z e s t r a d y  n a m a 
w ia ł  d o  d y s k u s j i ,  p ro s i ł  o p y ta n ia ,  a le  
a u d y to r iu m  m ia ło  t r e m ę  i p rz y p o m in a ło  
g łaz . Z  u p ły w e m  d n i o n ie śm ie le n ie  z n ik a 
ło  — p y ta ń  p a d a ły  d z ie s ią tk i  i s e tk i,  i dy
s k u s je  ro z g o rz a ły  p ło m ie n ie m . I m p re z y  za 
p la n o w a n e  n a  d z ie w ię ć d z ie s ią t m in u t  p rz e 
c ią g a ły  s ię  do  t r z e c h  godzi.*; a u to r z y  spo
t k a ń  b y li  z a d o w o le n i, choć  z  tw a r z y  o c ie 

k l i  T en  k lu b  —  p o w ie d z ia ł  p e w ie n  a b s o l
w e n t  U n iw e r s y te tu  p a t r z ą c  na  o ż y w io n e  
b r a c tw o  — te n  k lu b ,  ja k  B oga k o c h a m , 
a ż  s ię  w ie rz y ć  n ie  chce ... —  i  m e  d o k o n -

° 7— ' T e n  k lu b  —  p o w ie d z ia ł  d ru g i  — o d ; 
w a la  ro b o tę  za  w ię k sz o ść  ś w ie tlic , k a w ia r ń
l S P A T iF . , , , .

N ie, to  n ie  k o m p le m e n t  d la  k lu b u .  — 
Tam »ie ir\ożna d o k sz ta łc ić !

* ★ *
„ P o d  s ió d e m k a m i” , „ P o d  k o s a m i” , a o fi

c ja ln ie  —  „ C e n tra ln y  K lu b  S tu d e n tó w  L o 
d z i”  z a  m ie s ią c  sk o ń c z y  l a te k  J>>ee. G d y  
c zas tort u p ły n ie  k r z y k n ie m y :  „ Z y j w iecz 
n ie ”  i p ó jd ą  w  g ó rę  la m p k i.. .  o ra n ż a d y . 
P o s y p ią  s ię  g r a tu la c je  1 ż y c z e n ia , k tó ro  
s k ła d a ją  n ie  ty lk o  k ie ro w n ic tw u , n ie  ty lk o  
s y m p a ty c z n e j  J a d z i  i F re d k o w i (n a ju c z c iw 
sz y m  z s z a tn ia rz y ) ,  n ie  w y łą c z n ie  c ie r p l i 
w y m  b a rm a n k o m ...  S z e p n ij ta k ż e  t r z y  c ie 
p łe  s ło w a  o p ry s k l iw e i  k e ln e rc e  i k r e w k ie 
m u  p o r t ie ro w i  —  k to  w ie , m o ż e  s ię  od
m ie n ią ?

Poza ty m  n ie  g n ie w a j s ię , p ro sz ę , ż em  
zahaczy ł o s tu d e n c k i m a rg in e s . W iem . że  
a k a d e m ik ó w  (w ra z  z ty m i ,  co  s tu d iu ją  
zaocznie) je s t  w  m ieśc ie  d w a d z ie śc ia  ty s ię 
cy. W iem , że  d z ie w ię tn a śc ie  ty s ię c y  (ch y 
b a  nie p rz e sa d z a m ? )  k r y ty c e  o b y c z a jo w e j 
n ie  p o d le g a . Z aś ty s ią c  c h w ie ln y c h . ro z 
w y d rz o n y c h  i le n iw y c h , z m a n ie ro w a n y c h , 
n ie w id o m y c h  i g łu c h y c h  w y le c z ą  z p e w 
n o śc ią  Ucz/ne s tu d e n c k ie  k lu b y ,  je ś li w e z m ą  
p rzy k ład , j a k  „ B a lb in a ” , z te g o  „ P o d  sió 
d em k am i” —  z  „ P ię c io la tk a ” .



Dla francuskiego ryso-1 
wnika Toni Ungerera, 
współczesna cywilizacja 
degraduje człowieka do 
roli maszyny, która mia
ła mu służyć i którą 
stworzył na swój wzór 
i podobieństwo. Oto kil-* 
ka rysunków z jego to
mu „Notatnik konspira
cyjny“, przedstawiają
cych wizję dziwneg 
światka niezwykłego sa
tyryka.
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J a k i  je s t  ro d o w ó d , te j  n ig d y  
n ie  a b d y k u ją c e j  d y n a s tii?  
K to  p o w o ła j ją  d o  ż y d a ?  
K a n d y d a tó w  je s t  w ie lu . W y
m ie ń m y  ty c h  n a jp o w a ż n ie j
sz y ch . A r ib o w ie , H in d u si, 
C h iń czy cy . P e rso w ie  i Ż ydzi. 
Z a  ty m i o s ta tn im i p rz e m a w ia  
E n c y k lo p e d ia  O rg e lb ra n d a  * 
ro k u  1865. w  k tó r e j  c z y ta m y , 
że  . .K a r ty  d o  g ry  w io d ą  po 
c z ą te k  od  k a r t  k a b a l is ty c z 
n y c h . Z  k a b a ł  w y w ią z a ła  s ię  
z a b a w a  z w a n a  p a s y ja n se m “ . 
W  in n e j  E n c y k lo p e d ii, w  
E n c y k lo p e d ii S ta ro p o ls k ie j  
G lo g e ra  p o c z ą te k  k a r t  d o  gry  
p rz y p a d a  n a  w ie k i ś re d n ie , 
i .K a r ty  d o  g ry  w y n a le z io n e  
z o s ta ły  w  w ie k a c h  ś re d n ic h  
n a  zach o d z ie  E u ro p y ” . P og ląd  
te n  p o d z ie la  ró w n ie ż  U. G o

łę b io w s k i .  k tó ry  w to m ie  „ G ry  
i  z a b a w y “ p isz e , że  „ k a r ty  
w z ię ły  p o c z ą te k  w e  F ra n c ji  
p rz y  k o ń c u  w ie k u  X IV  d la  
z a b a w y  z d z ie d n ia łe g o  K a ro 
la  V I".

W sp ó łcześn i h is to ry c y  p rzy 
p is u ją  P ie rw sz e  k a r ty  H in d u 
so m . M ia ły  o n e  d o trz e ć  do  
E u ro p y  za  p o ś re d n ic tw e m  S a - 
ra c e n ó w  o k o ło  w ie k u  X IV . 
P rz y p u sz c z a  s ie  ja k  p is a ł  Z b. 
W o jak  w  P a n o ra m ie , że  „ k a r 
ty  są  ja k  g dyby  d a lsz ą  zm o 
d y f ik o w a n ą  fo rm a  d o m in a “ , 
i n a le ż ą  d o  n a js ta rs z y c h  iriet 
n a  św ieci e  o p ró c z  g ry  w k o ś
ci. A le  to  są  h ip o te z y  i n ik t  
z a  n ie  s ło w y  n ie  d a . W l i te 
r a tu r z e  śre d n io w ie c z n e j d o 
sz u k a ć  się  m o żn a  in fo rm a c ji
0  tv m . ia k  to  k u p c y  w łoscv
1 h isz p a ń sc y  w  c z a s ie  sw y c h

n ik a , k tó r a  to  f irm a  b y ła  
f ilią  s ły n n e g o  n a  c a ły  św ia t 
P ia tn ik a .  p ra c o w a ły  23 o soby . 
L iczba  ta  m o że  je d n a k  m y
lić . W łaśc iw ie  fa b ry k a  ty lk o  
m a rk o w a ła  p ro d u k c ję . w ie l
k ie  tr a n s p o r ty  k a r t  sp ro w a 
d z a n o  z  z a e ra n ic y  i sp rz e d a 
w a n o  n a  p o lsk im  ry n k u  ja k o  
p ro d u k t k ra jo w y . O b e c n ie  w 
K ra k o w sk ie j W y tw ó rn i P a p ie 
r u  p rz y  p ro d u k c ji  k a r t  p ra 
c u je  p o n a d  200 osób.

D y re k to r  W ło d z im ie rz  A lb er 
o p ro w a d z a  m n ie  p o  sw o im  
k a rc ia n y m  k ró le s tw ie . P o k a 
ź n ie  t r a d y c y jn e  w zo ry  P ia t
n ik a . tro c h ę  z m o d y fik o w a n e  
p rz e z  n ła s ty k ó w . Z m ie n iliśm y  
c h a r a k te r  tw a rz y  w szy stk im  
c z te re m  k ró lo m . T ra d v c v jn i. 
D rzed w o ien n i m o n a rc h o w ie , 
m ie li  tw a rz e , p o n u re , g roź
n e . W sp ó łczesn y  m o n a rc h a  
p o lsk ie j p ro d u k c j i  je s t  
u śm ie c h n ię ty  1 ż y cz liw ie  p a 
t r z y  n a  św ia t.

N ow ością  s«ł p o lsk ie  k a r ty  
o o a r te  na  w zo rach  lu d o w y ch . 
T o  są  n a p ra w d ę  d e m o k ra tv c z  
n e  k a r ty , ed z ie  k ró le m  k ie r  
1e s t  „ k ra k o w ia c z e k  d  ja " , 
k ró le m  tre f l  — p o to m e k  J a 
n o s ik a  u b ra n y  w  zb ó jn ick i 
s t ró j  g ó ra lsk i, d a m a  k a ro  
d z iew cz y n a  z o k o lic  S ie ra d z a , 
z a ś  jo c k e re m  — tu ro ń  — m asz  
k a r a  w y s tę p u ją c a  w  o b rzę 
d a c h  lu d o w y ch .

R e w ers  -  czy li o d w ro tn a  
s tro n a  m e d a lu  fk a r ty ł  o p ra 
c o w a n y  .jest n a  m o ty w ach  
h a f tu  k u rp io w sk ie g o . K a r ty  te  
z a p ro je k to w a ł p ro fe s o r  B unsch  
z  k ra k o w sk ie j  A S P . In n e

pieru. Drugi jest usdachetnio 
n y  p o w lo k ą  k re d o w ą . P ro d u k 
cja je s i  p o d o b n a  d o  tej 
s p rz e d  400 la t. D a w n ie j r y s o 
w a n o  n a jp ie rw  n a  k a r te c z c e  
z  d rz e w a  g ru sz k o w e g o  k o n tu 
r y  f ig u r  1 liczb , p o tem  ry lcem  
ż ło b io n o  ry su n e k , sm a ro w a n o  
c z a rn ą  fa rb ą . o d b ija n o  na  
zw ilżo n y m  p a p ie rz e , k o lo ro 
w a n o  i su szono . D ziś ie s t  p o 
d o b n ie . T y lk o , że w sz y s tk ie  
te c z y n n o śc i w y k o n y w a n e  są 
m aszy n o w o . T a k  sa m o  p o 
trz e b n y  1est p ro je k t ,  ta k  sa 
m o  trz e b a  go  o d b ić  ( te c h n ik ą  
o ffse to w ą ). P o tem  z ro to g ra 
w iu ry  zw ilżo n y  a rk u sz  w ę d ru 
j e  d o  su sz a rn i, a n a s tę p n ie  
d o  k a la n d ra , gdz ie  k a r ta  pod 
d z ia ła n ie m  8 a tm o s fe r  u zy sk u 
j e  g ład k o ść  i d u ż ą  spo is to ść . 
W ła śn ie  fa b ry k a  re a l iz u je  za 
m ó w ie n ie  d la  A ng lii. T ra d y 
c y jn i  A n g licy  zam ó w ili w 
K ra k o w ie  k a r ty  o now o
czesn y m  (!) p ro s ty m  ry su n k u . 
S p e c ja ln e  m a sz y n y  tn ą  za 
d ru k o w a n e  a rk u sz e , n a  pasy . 
p a s y  zaś k o le jn a  fn a sz y n a  
p o tn ie  na p ro s to k ą ty  k a rt. 
P ra c a  to  b a rd z o  p re c y z y jn a . 
M a rg in e s  czy li n ie z a d ru k o w a  
ne m ie jsc e  na  k a rc ie ,  o k a la 
ją c e  k a r tę  m u s i m ieć  o k re ś 
lo n y  w y m ia r , od  k tó re e o  o d 
c h y le n ie  n ie  m o że  p rz e k ra 
czać  0.5 m ilim e tra . M a rg in e s  
o k re ś la  sp e c ja ln a  jeszcze  
p rz e d w o je n n a  u s ta w a  o  s p o 
so b ie  p ro d u k c ji  i znaczn o śc i 
k a r t  d o  g ry . Z w ią z a n e  to  b y 
ło  z  h a z a rd e m . N a w e t n a j 
m n ie js z e  o d c h y le n ie  od n o r
m y  s tw a rz a ło  m o żliw ośc i 
o sz u s tw a . U n a s  n a tu ra ln ie  
k a r ty  n ie  są  p rz e d m io te m  h a 
z a rd u . S łu ż ą  d o  ro z ry w k i 1 
w y ch o d zą c  z  te g o  za ło żen ia , 
s e tn a  część  m il im e tra , ¡ctóra 
b r a k u je  d o  n o rm y  n ie  p o w in 
n a  o d g ry w a ć  ż a d n e j ro li. N ie 
s te ty , u s ta w a  d z ia ła , k o n tro 
le rz y  są  n ie u b ła g a n i i z d a rz a  
s ię . ż e  c a łe  p a r t i e  w y d ru k o 
w an y ch  k a r t  n ie  t r a f ia ją  do  
sk le p ó w  p rz e z  n ie w ie lk ą , n ie 
d o s trz e g a ln ą  d la  o k a  ró żn ice  
m a rg in e su . P o w ie d z ia łe m , że 
k a r ty  d o  e ry  n ie  są  u n as 
p rz e d m io te m  h a z a rd u . W za
sa d z ie  n ie  są . A le z d a rz a ją  
s ię  w y p a d k i. K ra k o w sk a  W yt
w ó rn ia  K a r t  o trz y m a ła  z  m i
lic ji  ta l ie  srwoicb k a r t  z  za 
p y ta n ie m  czy  k a r ty  te  by ły  
p ro d u k o w a n e  w  K ra k o w ie  
P o w ie rz c h o w n e  o g lęd z in y

c jli  o b e jrz e ć  m o ż n a  k a r ty  * 
c a łe g o  ś w ia ta . S ta r e  o k rą g łe  
k a r ty  a n g ie ls k ie , k a r ty  Ja
p o ń sk ie . c h iń sk ie , k u b a ń sk ie , 
sz w e d z k ie  i n a j ła d n ie js z e  k a r 
ty  h isz p a ń sk ie . Na re w e r
sa ch  n ie k tó ry c h  ta l i i  o b razy  
G oy l, E l G reco . O g lą d a łe m  
k a r ty , k tó ry c h  re w e rsy  p rzed 
s ta w ia ły  p ię k n o  k ra ju , w zg lęd  
n ie  tr a d y c y jn e  z w y c z a je  ja k  
n p  w a lk ę  b y k ó w  w 52 o b ra 
zach . N a d e k a w sz ą  ta lią , n ie 
s te ty .  n ie p e łn ą , je s t  ta l ia  k a r t  
w y p ro d u k o w a n y c h  d la  żo ł
n ie rz y  a m e ry k a ń sk ic h . , w a l
czący ch  p o d czas  d ru g ie j  w o j
n y  św ia to w e j. C z te ry  asy , to  
k a ry k a tu ry  c z te re c h  m ężów  
s ta n u , w odzów  c z te re c h  m o 
c a r s tw  w sp ó ln ie  w alczacy ch . 
A s k ie r . to  S ta lin , a s  p łk  — 
M o n tg o m ery , a s  k a ro  — De 
G a u lle  i a s  tre f l  -  E isen h o 
w e r . Jo c k e re m  je s t  m a ły  H i
t le r .  R e w e rs  ty ch  k a r t  p rzed 
s ta w ia  żo łn ie rza  a m e ry k a ń 
sk ie g o  w  b a tle -d re s e ie  s to ją 
ceg o  o b o k  je p p a . N a jb a rd z ie j 
ró ż n o ro d n e  I z a d z iw ia ją c e  p o 
m y sła m i są  z a w sz e  re w e rsy  
k a r t . P a n o w ie  z n a ia  z a p e w n e  
p o k a z y w a n e  p o ta je m n ie  k a r ty  
z  ro z n e g liż o w a n y m i p a n ia m i. 
C e lu ją  w  ty m  F ra n c u z i i 
o s ta tn io  W ęgrzy . A le o g lą d a 
łem  ró w n ie ż  w  k ra k o w sk ic h  
z b io ra c h  k a r ty  p rz e d s ta w ia ją 
c e  w sz y s tk ie  r a sy  psów . k o ty , 
s ły n n e  m ia s ta , n o  1 n a tu r a l
n ie  trw lazdy  f ilm o w e . O p o w ia  
d a n o  m l o  no w y ch  k a r ta c h , 
na k tó ry c h  w  c h a ra k te r z e  ko 
ro n o w a n y c h  w ład có w  w y stę 
p u ją  k o sm o n a u d . B ow iem  na  
zw y k ły ch  k a r ta c h  d o  g rv  z n a j 
d u ją  sw e  grafi<\Tne o db ic ie  
w ie lk ie  k a r ty  h is to r ii . P o lska  
ró w n ie ż  w y d ru k o w a ła  szereg  
k a r t  z  n a d ru k ? m l oko liczn o ś
c io w y m i. O g lą d a łe m  k a r tv  z 
r e w e rse m  — 20-1 e d a  PR L. 
600 la t  U n iw e rsy te tu  J a -  
e ie llo ń sk le so . O lim p ia d y  w 
T ok io . W yścigu P o k o iu . czy 
M is trz o s tw  N a rc ia rsk ic h  FIS . 
W iele  z am ó w ień  re a liz o w a n y c h  
je s t  d la  p o sz czeeó ln y ch  p rz e d 
s ię b io rs tw  h an d lo w y ch . T e 
ta l ie  so e łn ia ia  ro le  re k la m y . 
M a w ięc  sw o je  k a r ty  słynn<? 
p iw o  „ Ż y w ie c k ie “  I „ O k o 
c im “ -  b ee r . D alm or. B a lto 
n a . P L L  — L o t i in n e  p rz e d 
s ię b io rs tw a  h a n d lu ją c e  z  za 
g ran icą . P ro d u k u ie  s ie  k a r ty  
d o  gry  w  sk a ta  ( r tó w n le  d l i  
Ś lą sk a ), k a r ty  k la b ro w e  (dla

d łu g ich  p o d ró ży  g ra li w  o so b 
liw e  n ie z n a n e  d o tą d  g ry  po
z n a n e  za p o ś re d n ic tw e m  ry c e 
rz y  k rzy żo w y ch .

W iem y. że  w  X V  w iek u  
< g ry w a n o  w  ta ro k a . G ra  ta  

b y łą  D o p u la rn a  co n a jm n ie j  
ta k ,  ja k  o b e c n ie  b ry d ż . T a lia  
k a r t  do ta ro k a  sk ła d a ła  sie 
z 78 lis tk ó w . A le  to  1 ta k  n ie  
je s t  r e k o rd  k a r t  p o trz e b n y c h  
do g ry . T a lie  do  w is ta  I m a -  
n i l i i  m a ją  po 92 k a r ty .

W P o lsce  p ie rw sz e  in fo r 
m a c je  o  k a r ta c h  p o ch o d zą  z 
p rz e ło m u  X IV  i X V  w ie k u . Ze 
ź ró d e ł  h is to ry c z n y c h  w ie 
m y . że  u  P a u lu sa  C z ip sera  w  
K ra k o w ie  w  ro k u  1500 p rzy  
p ro d u k c ji  k a r t  p ra c o w a ło  
4 lu d z i. W d w a d z ie śc ia  sześć  
l a t  p ó ź n ie j z n a le ź ć  m ożna 
w z m ia n k i o  d ru g im  k ra k o w 
sk im  k a r 'o w n ik u  B e d ed ic tu -  
s ie  K a r th o w n ik u .  k tó r y  z a 
t r u d n ia ł  u s ie b ie  7 osób. W 
ro k u  1665 u  pan a  S m ia te c k le -  
go n ra c u io  ju ż  12 o sób . a w 
X IX  w ie k u  w  w a rsz a w sk ie j 
f irm ie  G o tt ie so  i B a u m a n a  — 
16. A le  K ra k ó w  b y ł i p o z o 
s ta ł  s to lic ą  p o lsk ich  k a r t. 
P rz e d  w o jn ą  w  fa b ry c e  P ia t-

k a r ty .  k tó r e  w id z ia łe m  na 
ra z ie  w  p ro je k ta c h , a  k tó re  
n a jb a rd z ie j  p rz y p a d ły  m i do 
g u s tu  o p ra c o w a ł p ro f. S zan - 
cen b a c h . ró w n ie ż  z  k ra k o w 
sk ie j  A SP . A w ers  -  czyli 
ta  s tro n a  k a r ty ,  n a  k tó r e j  sa 
f ig u ry , p rz e d s ta w ia  s t r o je  h i
s to ry c z n e  z  poszczeg ó ln y ch  
epo k . T e ra z  w y p a d a , p ro 
sz ę  sz a n o w n y c h  b ry d ży stó w  
u z b ro ić  s ię  w  c ie rp liw o ść  I 
c z e k a ć  z  lic y to w a n ie m  sz le 
m a w s tro ja c h  h is to ry c z n y c h  
d o  c z a su  w y p ro d u k o w a n ia  n o 
w y ch  k a r t .

B u d y n e k  p rz y  u lic y  D łu g ie j 
n iczy m  s ię  n ie  w yró żn ia  
sp o śró d  in n y c h  k a m ie n ic z e k  
tw o rzący ch  u licę . M ożna p rz y 
p u sz czać , ż e  m ie sz k a ją  tu  lu 
d z ie . A je d n a k  tu  w łaśn ie  
je s t  re z y d e n c ja  k a rd a n y c h  
k ró ló w . T u  p rzy w o zi s ię  p a 
p ie r  z W y tw ó rn i w  J e z io rn ie  
I G n a sz y n ie . Do p ro d u k c ji  po  
trz e b n y  je s t  sp e c ja ln y  p a p ie r  
tró jw a rs tw o w y . Ś ro d k o w a
w a rs tw a , to  c z a rn a  w k ła d k a  
sz m ac ian a  p o trz e b n a  p o  to. 
bv  ja k  to  o k re ś la ją  fach o w 
cy  n ie  by ło  „ p rz e ś w itu  w 
g rz e “. T o  je d e n  g a tu n e k  p a -

w  sk a z y w a ły  n a  to . że  rz e 
czy w iśc ie  je s t  to  p ro d u k c ja  
k ra k o w sk a , co  z re sz tą  s ię  p o 
tw ie rd z iło . P rz y  szczegó ło 
w ych  b a d a n ia c h  re w e rsu , o d 
k ry to  p o m ięd zy  o rn a m e n te m  
w o k re ś lo n y c h  m ie jsc a c h  m a 
le ń k ie  k ro p e c z k i. K ró l m iał 
Ich w ię c e j, d a m a  m n ie j itd . 
P o zw a la ły  o n e  z o r ie n to w a n y m  
g raczo m  ro z p o z n a w a ć . Jak ie  
k a r ty  m a  ich  p rz e c iw n ik . W 
te n  sp o só b  w  m e lin ie  o g ry 
w a n o  ludzi. G d y  p o sz k o d o 
w an y  s tw ie rd z ił , ż e  w id o cz
n ie  k a r ty  sa  zn acz o n e , w łaśc l 
c ie le  m e lin y  p ro p o n o w a li bv 
ch cąc y  s ię  o d e g ra ć  k u p ił w 
p o b lisk im  k io sk u  n o w ą, za 
p ie c z ę to w a n ą  ta l ię  k a r t , P o
sz k o d o w an y  k u p o w a ł no w a 
ta lię , a le  ju ż  sp re p a ro w a n ą  
u p rz e d n io  p rz e z  p o m y sło w eg o  
sp rz e d a w c ę  k a r t . k tó ry  b y ł w 
zm o w ie  z w łaśc ic ie lam i m e li
ny. P rz ed  w o jn ą . Jak  tw ie r 
d zą  w ta je m n ic z e n i, n a w e t zna  
n e  fa b ry k i p ro d u k o w a ły  na  
z a m ó w ie n ie  zn acz o n e  k a r ty . 
S tą d  też  ta  n ie sz c z ę sn a  u s ta 
w a o b o w ią z u ją c ą  d o  dziś , W 
m a ły m  a rc h iw u m , k tó re  o s ia 
d a łe m  u  k ie ro w n ik a  p ro d u k -

a m a to ró w  te j  g ry  z  o k o lic  
P o zn an ia ). k a r ty  d z ie c in n e  
(P io tru ś  D y ry g e n t -  n a re sz 
c ie  ła d n y  p la s ty c z n ie , n ie  
s tr a s z y  dziec i) o r a z  k a r ty  m to  
d z ieżo w e . (g ra  m a sp e c ja ln e  
za sa d y  p o d o b n e  d o  re m i-  
b ry d ż a . T a k  sa m o  z b ie ra  s ię  
k a r ty  po  c z te ry , ty lk o  m u sz a  
być o n e  p o łączo n e  te m a ty c z 
n ie . D o k a r ty  z  K o p e rn ik ie m , 
sz u k a m y  k a r ty  z  w id o k iem  
T o ru n ia . z p rz y rz a d a m i 
a s tro n o m ic z n y m i 1 z d z ie ła 
m i K o p e rn ik a ) . C o d z ie n n ie  ty 
s ią c e  k a rc ia n y c h  k ró ló w  
op u szcza  k ra k o w sk a  w y tw ó r
n ię , co raz  cześc ie j ja d ą  za 
g.-anicę, gdz ie  t r a f ia ją  d o  k lu 
b ó w  b ry d ż o w y c h , d o m ó w  p ry 
w a tn y c h  I d o  d o m ó w  g ry . co
ra z  w ięce j o só b  g ra  p o lsk im i 
k a r ta m i o p ró c z  p ra c o w n ik ó w  
K ra k o w sk ie !  W y tw ó rn i K art. 
N ie  sp o tk a sz  tu  z ap a lo n y ch  
b ry d ż y stó w , p o k e rz y s tó w  (gra- 
1novch n& z a p a łk i. la k o  że w 
P o lsce  n ie  m a  h a z a rd u ) . N ik t 
tu  n ie  g ra  w  k ie rk i . w  oko. 
g a r ib a ld k ę , a n a w e t w  ty s ia -  
ca . D la n ich  k o ro n a  z  k ie 
ró w . sz lem  w  p ik ach , fu l. czy 

^ k a re ta , to  d z ie ń  p o w szed n i.
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R a k ie ta  s ty g ia  leiżąc n a  łą c e  p rz e z  k tó 
r a  p rz e w a la ł  s ię  w ia tr .  O d su n ę ły  s ię  
d rz w i 1 z w n ę trz a  w y sz e d ł m ężczy z n a , a  
z a  n im  k o b ie ta  i  t r o je  d z iec i. In n i p a 
sa ż e ro w ie  o d esz li i  m ężczy z n a  p o z o s ta ł 
sa m  w  o to c z e n iu  sw o je j ro d z in y  n a  ro z 
le g le j m a r s ja ń s k ie j  łące .

D ziec i sp o jrz a ły  n a  nieigo. M ia l p o 
c h m u rn ą  tw a rz .

— Co s ię  s ta ło ?  — s p y ta ła  żona.
— L e p ie j w ró ć m y  d o  r a k ie ty .
— C hcesz  w ra c a ć  n a  Z ie m ię?
— T ak ! S łu c h a j!
W ia tr  zaw o d z ił. W k a ż d e j  c h w ili  m ógł 

w y d rz e ć  z n ie g o  d u sz ę .
P a trz y ł  n a  w zg ó rze  M a rsa . W y d aw a ło  

s ię , . ż.«> ó n e  go o s trz e g a ją , s ta re , zn iszczo 
ne . W  o d d a li  w id n ia ły  p o rz u c o n e  m ia s ta , 
le ż ą c e  ja k  k o śc i d z ie c k a  p o ś ró d  b u jn y c h  
tra w .

— No, H a rry , ju ż  p óźno . O d b y liśm y  
d łu g ą  p o d ró ż  — p o w ie d z ia ła  żona.

D zieci z a d a r ły  s w o je  z ło to w ło se  g łó w 
k i, w p a trz o n e  w  n ieb o . N ic  n ie  by ło  s ły 
ch ać , ty lk o  w ia tr  p ę d z ił z s y k ie m  u s iłu 
j ą c  poz i;in ać  n a s tro s z o n ą  tra w ę .

— C h o d źm y  ‘ tę d y  — w z ią ł w a liz k i w  
(tw oje z m a rz n ię te  ręce .

P o sz li w  s tro n ę  m ia s ta .

N a z y w a ł s ię  H a r ry  B itte r in g . J e g o  żo 
n a  m in ia  n a  im ię  C ora , a  d z ie c i:  T im , 
L a u ra  1 D av id . Z am ie szk a ł)  w  n ra ły m  
d o tn k u , k tó r y  s o b ie  w y b u d o w a li. A le  
K irach w  d a lsz y m  c ią g u  ich  p rz e ś la d o w a ł. 
B y ł zaw sz e  z n im i te n  t rz e c i  n ie p ro sz o 
n y  gość, to w a rz y sz y ł im  w  ro zm o w ach
0  k a ż d e j p o rz e  d n ia  i nocy .

— C z u je  s ię  j a k  k ry sz ta ł  s o l i  w y m y ty  
p rz e z  g ó rsk i s tru m ie ń  — m a w ia ł H a rry .
— T o  ni© n a sz e  m ie jsc e . M y je s te ś m y  z  
Z ie m i, a  to  j e s t  M a rs . O n  n a le ż y  d o  
M a rs ja n . N a  B oga , C o ra , k u p m y  b ile ty
1 w ra c a jm y  d o  d o m u !

W te d y  ty lk o  p o tr z ą s n ę ła  g ło w ą : 
r-  P e w n e g o  d n ia  b o m b a  a to m o w a  zn isz 

c z y  Z ie m ię , a  m y  b ę d z ie m y  tu ta j  z u p e ł
n ie  b ezp iecz n i.

— B e zp ieczn i a ż  d o  sz a le ń s tw a !
T ik - ta k . j e s t  g o d z in a  s ió d m a  — z a śp ie w a ł

z e g a re k  — ju ż  p o ra  w s ta w a ć .
W sta li.
— I z n ó w  n a d e s z ła  e p o k a  k o lo n ia liz m u

— p o w ie d z ia ł k ie d y  s ie d z ie li  p rz y  s to le . — 
W  p rz y sz ły m  r o k u  o s ie d li  s ię  tu ta j  m i
l io n  Z ie m ia n . P o w s ta n ą  w ie lk ie  m ia s ta , 
w sz y stk o ! C h y b a  M a rs ja n o m  n ie  b a rd z o  
b ę d z ie  s ię  p o d o b a ł n a s z  n a ja z d . A le  cz y  
ich  s p o tk a m y ?  P rz e c ie ż  tu  n ie  m a  ży w e j 
d u sz y ! Z a s ta l iśm y  ty lk o  p u s te  m ia s ta .

S tru m ie ń  w ia t r u  o w in ą ł d o m . S z y b y  z a 
d ź w ię c z a ły  w  o k n a c h . B i t te r in g  p o p a trz y ł  
n a  d z iec i.

— N ie  w ia d o m o  — o d p a r ł  D a v id  — b a r -  
d ao  m o ż liw e , że  M a rs ja n ie  s ą  w  p o b liżu . 
C z a sa m i n o cą  s ły szę  ja k  m ó w ią . A le to  
ty lk o  w ia tr ,  k tó r y  t łu c z e  p ia s k ie m  o sz y 
b y . B o ję  s ię , b o  c z a sa m i w y d a ie  m l s ię , 
że  co ś s ię  p o ru sz a  w  ty c h  m ia s ta c h , w  
k tó ry c h  k ie d y ś  m ie sz k a li  M a rs ja n ie . C ie
k a w  je s te m , c z y  o n i z n a ją  n a s z e  m y ś li  i  
c z y  c h c ą  ®ię n a  n a s  z em śc ić  z a  to , że  
p rz y b y liśm y  tu ta j .

— G łu p s tw a  g a d a sz  — B it te r in g  p o p a 
t r z y ł  p r z e z  o kno . — Je s te ś m y  u czc iw i lu 
d z ie  i n ie  m a m y  z ły ch  z a m ia ró w . Z re sz 
tą  w s z y s tk ie  w y m a r łe  m ia s ta  są  z a m ie sz 
k a łe  p rz e z  d u c h y . M am  n a  m y ś li p am ięć , 
k tó r ą  p o 1 s o b ie  z o s ta w ili. — P rz e z  c h w ilę  
p a tr z y ł  n a  w zg ó rza . — P a trz y c ie  n a  
sc h o d y  i  je s te ś c ie  c ie k a w i, ja k  w y g lą d a li  
M a rs ja n ie , k tó rz y  p o  n ic h  w ch o d z ili. S ta 
r a c ie  s ię  w y o b ra z ić  so b ie  M a rs ja n  m a lu 
ją c y c h  o b ra z y  i je s te ś c ie  c ie k a w i ja k ie  są  
fce o b ra z y . T o  z u p e łn ie  n a tu r a ln e .  W y
o b ra ź n ia . -  U m ilk ł. -  J e s z c z e  n ie  o g lą 
d a l iś c ie  z  b lis k a  ty c h  ru in ?

— N ie , t a tu s iu  -  D a v id  p a tr z y ł  n a  sw o 
j e  b u ty .

— N ie  c h o d ź c ie  ta m .
— T o  i ta k  n ic  n ie  p o m o ż e  — p o w ie 

d z ia ł  D av id
P e w n e g o  d n ia  L a u ra  p rz y b ie g ła  d o  d o 

m u  z  p ła c z e m . R o d z ice  b y li  w te d y  n a  
w e ra n d z ie  ,

— M am o, ta tu s iu , w o jn a !  N a  Z iem i! — 
m ó w iła  łk a ją c . -  P rz e z  ra d io  n a d a n o  k o - 
m u n ik i t !  W sz y stk ie  r a k ie ty  są  zn iszczone. 
J u ż  n ik t  n ie  p rz y le c i  d o  n a s , n ig d y !

— O ch, H a r ry !  — m a tk a  p a tr z y ła  n,a m ę 
ża  i n a  c ó rk ę .

— L a u ra , c z y  je s te ś  teg o  p e w n a ?  — sp y 
t a ł  o jc ie c  sp o k o jn ie .

— Je s te ś m y  sk a z a n i!  Z o s ta n ie m y  t u  n a  
z a w sz e  — p ła k a ła .

Z a p a d a ł z m ie rz c h  i  w ia t r  w y ł z a  o k n a 
m i.

J e s te ś m y  o p u sz c z e n i, s a m o tn i  — pom iys-

r a ld e ł  i  Z ie m ia n ie  s ą  s k a z a n i  r a  p o b y t tu 
ta j  w ś ró d  ta je m n ic , k tó r e  k r y je  w  s o b ie  
M ars , sk a z a n i n a  b ru n a tn y  p y ł i  o d u rz a ją 
ce  p o w ie trz e , i  n a  u p a ln e  la to , k tó r e  s p a li  
ich  sk ó rę  n a  b rą z ... Z a s ta n a w ia ł  s ię . c o  ich  
czek a . T a k , n a re sz c ie  M a rs  m a  to  czeg o  
p ra g n ą ł .  S ą  o d c ięc i, a  o n  ich  t e r a z  p o 
c h ło n ie .

B i t te r in g  u k lą k ł  p rz y  g rząd ce , n a  k tó re j  
ro s ły  k w ia ty . W  d rż ą c y c h  rę k a c h  trz y -n a l 
ło p a tę . P ra c a , p r a c a  d a  m i z a p o m n ie n ie , 
m y ś la ł.

S p o jrz a ł  n a  gó ry . P o m y śla ł, że  p rz e c ie ż  
tci s z c z y ty  n o s iły  k ie d y ś  n a z w y  n a d a n e  im  
p rz e z  d a w n y c h  d u m n y c h  M a rs ja n . A  Z ie 
m ia n ie  z a s ta li  w s z y s tk o  n ie  n a z w a n e . K ie 
d y ś  M a rs ja n ie  z b u d o w a li m ia s ta , n a z w a li 
te  m ia s ta ;  w s p in a li  s ię  n a  szczy ty , z o s ta 
w ia li ta m  sw o je  im io n a ; p rz e p ły w a li m o
rz a  i  n a z y w a li je .  G ó ry  zn iszcza ły , m o rz a  
w y sch ły , a  m ia s ta  ro z p a d ły  s ię  w  g ruzy , 
z ie m ia n ie  n a d a li  n o w e  n a z w y  s ta ry m  d o 
lin o m  1 w zg ó rzo m .

B it te r in g  c z u ł s ię  b a rd z o  s a m o tn y  w  
sw n tm  o 7r(v1z le ; tu  w  słońcu , sc h y lo n y , sa 
d z ił  z ie m s k ie  k w ia ty  w  d z ik ie j  g leb ie .

T rz e b a  p rz e s ta ć  m y ś le ć  o Z iem i. T a m  
je s t  t e r a z  w o jn a , k tó r a  z n is z c z y ła  r a k ie ty .

„’ t .  ~  - u ----- .

l a ł  B itte r in g . J e s t  n a s  ty lk o  ty s ią c . B ez  
m o ż liw o śc i p o w ro tu . B ez  ż a d n y c h  m o ż li
w ości.

Z ro b iło  m u  s ię  go rąco . Z aczą ł s ię  p o 
c ić . M ia ł o c h o tę  u d e rz y ć  L a u rę  i  k rz y k 
n ą ć : N ie, ty  k ła m ie sz !  R a k ie ty  w ró cą!

N ie  z ro b ił teg o . P o ło ży ł r ę k ę  n a  je j  
g ło w ie  i  p o w ie d z ia ł:

— N ie  b ó j s ię , w s z y s tk o  b ę d z ie  d o b rze . 
F e w n e g o  d n ia  z n ó w  p rz y le c ą  r a k ie ty .

— M oże d o p ie ro  z a  p ię ć  la t .  P rz e c ie ż  ty 
l e  c z a s u  w y m a g a  b u d o w a  je d n e j  r a k ie ty . 
T a tu s iu , c o  m y  z ro b im y ?

— B ę d z ie m y  s ia l i  zbo że , w y chow yw ała  
d z ie c i i c z e k a li  a ż  e ię  w o jn a  sk o ń c z y , a  
w te d y  r a k ie ty  zn ó w  d o  n a s  p rz y le c ą ...

— C h ło p cy  s ta n ę l i  ■ n a  g an i;u .
— D ziec i — p o w ie d z ia ł p a trz ą c  n a  n ic h  — 

m u sz ę  w a m  c o ś  p o w ied z ieć .
— J u ż  w iem y .

B it te r in g  w y sz e d ł d o  o g ro d u . C h c ia ł b y ć  
sa m  z e  sw o im  s tra c h e m . B y ł sp o k o jn y , 
k ie d y  w id z ia ł r a k ie ty  n a  h o ry z o n c ie  i  n a 
w e t  p o d o b a ło  m u  s ię  tu  n a  M a rs ie . W ie
d z ia ł, że  w  k a ż d e j  c h w ili  m o ż e  k u p ić  b i le t  
i  w ró c ić  n a  Z ie m ię . A  te ra z  j u ż  n ie  m a

R y s . H enń  Pout-ain

O b e jrz a ł e ię  d o k o ła . N ik o g o  n ie  m a . 
Z d ją ł m a ry n a rk ę  i  p o w ies ił ją  n a  b rzo sk w i 
n io w y m  d rz e w ie , k tó r e  p rz y w ió z ł  ze so
b ą  z  M a ssa c h u se tts .

Z n o w u  p o w ró c ił d o  p o p rz e d n ic h  ro z 
m y śla ń . T o  Z ie m ia n ie  z m ie n ili  W szy stk ia  
n a z w y . T e ra z  j e s t  tu  d o lin a  L in c o ln a , m o 
r z e  R o o sev e lta , w z g ó rz a  F o rd a , r z e k i  R oc
k e fe lle ra . N a  M a rs ie . T o  n ieu czc iw e . A m e
ry k a ń sc y  o sa d n ic y  u ż y w a li n a z w , k tó r e  p o 
z o s ta w ili  p o  s o b ie  In d ia n ie :  W isco n sin , 
Id a h o , M in n e so ta , O hio , U ta h , M ilw a u k e e , 
W a u k e g a n , O sseo . S ta r e  n a z w y , s t a r e  z n a 
cz e n ia .

P a trz ą c  n a  w z g ó rz a  p o m y ś la ł z e  z ło śc ią : 
C zy j e s te ś c ie  ta m , w y  z m a r l i  M a rs ja n ie ?  
T a k , je s te ś m y  tu ,  s a m o tn i, o d c ięc i od  
św ia ta !  M ożecie  t e r a z  p rz y jś ć  i  /zn isz czy ć  
n as!  J e s te ś m y  b ezb ro n n i!

P o w ia ł w ia t r  s t r z e p u ją c  z  b rz o sk w iń  
p ła tk i  k w ia tó w .

H a r ry  w y c ią g n ą ł s w o ją  o p a lo n ą  rę k ę , 
w z ią ł je d e n  p ła te k  i a ż  k rz y k n ą ł  z e  zd u 
m ie n ia . O g lą d a ł go  z e  w sz y s tk ic h  s tro n .

— C ora!
U k a z a ła  s ię  w  o k n ie . P o d b ie g ł d o  n ie j .
— C o ra , k w ia ty !

O g lą d a ła  je .
— W idzisz?  S ą  z u p e łn ie  In n e . rm iierd ly  

e ię . T o  ju ż  n ie  są  k w ia ty  b rz o sk w in i!
— N ie  w id z ę  ż a d n y c h  zm ian .
— A leż  p o p a trz !  T o  n ie  są  t e  s a m e  

k w ia ty . S p ó jrz  n a  t e  p ła tk i ,  m a ją  in n y  
k o lo r , in n y  zap ac h !

P rz y b ie g ły  d z ie c i  i  zo b aczy ły , że  o jc iec  
w y k o p u je  z  g rz ą d e k  rz o d k ie w k ę , c e b u lę  i  
m a rc h e w .

— C ora , zobacz!!
T rz y m a ją c  w  rę k a c h  o g lą d a li  j e  d o k ła d 

n ie .
— C zy to  j e s t  p o d o b n e  d o  m a rc h w i?
— T ak ... n ie . N ie  w iem  — p o w ie d z ia ła

C ora.
— P o p a trz  u w a ż n ie , to  j e s t  z u p e łn ie  coś

in n eg o .
— M oże....
— T o ju ż  n i e  je s t  t a  s a m a  c e b u la , to  ju ż  

n ie  j e s t  m a rc h e w . In n y  sm ak , in n y  z a p a c h .
B ył p rz e ra ż o n y . Z aczą ł o g lą d a ć  w s z y s t

k ie  d rz e w a  w  o g ro d z ie . U legał la k  o sz a la ły ,
— C o ra , m u s im y  s tą d  u c ie k a ć . Popatrz*  

ró ż e  s ą  z ie lo n e!
S to ją c  p a trz y li  n a  z ie lo n e  ró że .
D w a  d n i  p ó ź n ie j T im  p rz y b ie g ł d o  d o 

m u  z k rz y k ie m :
— C h o d ź c ie  zobaczyć k ro w ę . D o iłem  ją

1 w id z ia łe m  to  n a  w ła s n e  oczy. C hodźcie!
K ro w a  z a c h o w y w a ła  s ię  z u p e łn ie  sp o 

k o jn ie , a le  n a  łb ie  w y ra s ta ł  je j  t r z e c i  ró g .
i  t r a w n ik  p r z e d  d o m em  też  p o w o li z m ie 

n ia ł  ko lo r. R o b ił s ię  p u rp u ro w y .
— M u s im y  s tą d  u c ie k a ć  — p o w ie d z ia ł 

B it te r in g . — Z je m y  co ś i  p o z a m ie n ia m y  s ię  
w  p o tw o ry . N ie  m o g ę  n a  to  p o zw o lić . M u
s im y  sp a lić  te  w a rz y w a .

— P rz e c ie ż  n ie  są  z a tru te .
— S ą . N ie  w o ln o  ich  d o ty k a ć .
— N a w e t d o m . T o  w ia t r  z  niim co ś z r tv  

b ił. P o w ie trz e  go  p rz e p a li ło  i  n o c n a  m gła . 
Ś c ia n y  z m ie n iły  k sz ta ł t .  T o  ju ż  n ie  j e s t  
d o m  c z ło w ie k a  z  Z iem i.

— W ycia j e  c i się !
W łoży ł m a ry n a rk ę  i  p o p ra w ił  k ra w a t .
— Id ę  d o  m ia s ta . N ie d lu n o  w ró cę .
— P o c z e k a j. H a rry !  — k rz y k n ę ła  żon a .
O dszed ł.

W  m ie śc ie , n a  sc h o d a c h  w  c le n iu , p r z e d  
sk le p e m  sp o ż y w czy m  s ie d z ie li  g w a rz ą c j 
m ężczy ź n i.

B it te r in g  m ia ł o c h o tę  w y s trze lać  w  po-i 
w ie trz e  z p is to le tu .

D u rn ie , p o m y śla ł. S ie d z ą  t u t a j  ja k b y  
n ig d y  n ic . P rz e c ie ż  je s te ś m y  u w ię z ie n i ria 
te j  p lan ec ie . A o n i n iczeg o  s ię  n ie  b o ją .

— C ześć, H a r ry  — p o w ita li  go.
— S łu c h a jc ie , c h y b a  w ie c ie  ju ż  o  w szy 

s tk im .
— O czy w iśc ie , H a iry , o czy w iśc ie  -* 

u śm ie c h n ę li s ię  k iw a ją c  g ło w am i.
— C o m a c ie  z a m ia r  ro b ić ?
— A c o  m o ż e m y  z ro b ić?
— Z b u d o w ać  r a k ie tę !
— R a k ie tę ?  P o  to , ż e b y  w ra c a ć  d o  te g o  

p ie k ła ?  O ch, H a rry !
— P rz e c ie ż  m u s ic ie  w ra c a ć . W id z ie liśc ie  

k w ia ty , c e b u lę  i t r a w ę ?
— T a k , H a rry , w id z ie liśm y  — p o w ie d z ia ł 

j e d e n  z m ężczy zn .
— C zy to  w a s  n ie  p rz e ra ż a ?
— N ie  b a rd zo .
— Id io c i 1
— P rz e sa d z a sz , H a r ry .
C h c ia ło  m u  s ię  p ła k a ć .
— M u sic ie  m i pom óc. N ie  m o ż e m y  tu  

zo s ta ć , b o  s ię  z m ie n im y  ja k  tr a w a , k w ia ty , 
z w ie rz ę ta ...  P o w ie trz e . C zy  n ie  c z u je c ie  
je g o  z a p a c h u ?  C oś j e s t  w  ty m  p o w ie trz u . 
J a k ie ś  w iru sy ... P o s łu c h a jc ie  m n ie!

P a trz y li  i ia  n ie g o  w  m ilc z e n iu .
— S a m  — z w ró c ił  s ię  d o  je d n e g o  z  m ęż

czy zn .
— C o ch cesz , H a r ry ?
— C zy p o m o żesz  m i zb u d o w a ć  ra k ie tę ?
— W iesz, m a te r ia ł  m o g ę  c l  u d o s tę p n ić . 

M ożesz  to  z ro b ić  w  m o im  w a rsz ta c ie , z a 
p ła c isz  ty lk o  p ię ć s e t  d o la ró w . A le  r a k ie ta  
b ę d z ie  g o to w a  d o p ie ro  za  trz y d z ie śc i la t .

M ężczy źn i zac z ę li s ię  śm iać .
— P rz e s ta ń c ie !
S a m  sp o jr z a ł  « a  n ie g o  z  ¡pogodnym  

u śm ie c h e m .
— S a m  — p o w ie d z ia ł B i t te r in g  — tw o je  

oczy...
— C o s ię  s ta ło ?
— B y ły  sz a re .
— W ie p a m ię ta m .
— B y ły  sz a re , p ra w d a ?
— D lacze g o  p y ta sz , H a rry ?
— B o  te r a z  s ą  żó łte .
— N a p ra w d ę ?  — s p y ta ł  S am  o b o ję tn y m  

g ło sem . 4
— J e s te ś  te r a z  w y ż sz y  i  sz c z u p le jsz y ...
— M ożliw e.
— S am , n ie  p o w in ie n e ś  m ie ć  żó łty ch  o czu .
— A  ja k ie  ty  m asz , H a r ry ?
— J a ?  N ieb ie sk ie .
— N o  to  p o p a tr z  — S a m  p o d a ł  m u  1«’  

s te rk o .
B i t te r in g  z a s ta n a w ia ł  s ię  c h w ilę , p o  czy m  

p rz y b liż y ł lu s te r k o  d o  tw a rz y . W je g o  
o czac h  z a c z ę ły  s ię  p o ja w ia ć  m a łe  z ło to  
z ia rn a .

J A R O SŁ A W  M A R E K  RY M K IE W IC Z

ROM ANCE D E  LA INFANTINA
k s ią ż ę  w ra c a  ar polowajiia k s ią ż ę  g o n ił lo tn e  lamio 
p sy  z d y s z a n e  h ie g n ą  p rz y  n im  so k ó ł k rą ż y  p o n ad  p sam i 
k s ią ż ę  o p a r ł  s ię  o d rz e w o  o  d ąb  w  sz ro n a c h  d ą b  zb ie la ły  
p sy  s ie rś ć  t r ą  o  s u c h ą  k o rę  p sy  sk o w y czą  p sy  ¡^ lo c h a ją  
sok ó ł t r ą c a  d łu g im  sk rz y d łe m  d ro b n e  liscae liśc ie  b ia łe  
a  gdy  s p o jrz a ł  w  g ó rę  k s ią ż ę  co  zo b acz y ł te r a z  u s ły sz  
n a  g ałęz i « n ia z d o  m a łe  g n ia z d o  lo tn e  w ia tro m  d a n o  
w  n im  dziew erzątko  p rz e b u d z o n e  trz e p o c z ą c e  p o w ie k a m i
o tu lo n a  w  liśc ie  d ro b n e  z a p lą ta n a  śró d  g a łą z e k  
s r e b rn y  g rz e b ie ń  m ia ła  w  d ło n i i  c z e s a ła  w ło sy  lśn ią c e  
i sp lu w a ły  w ło sy  z  d rz e w a  i  z  l is tk a m i s ię  m iesz a ły  
, koKO ty  s ię  lę k a s z  k s ią ż ę  p rz e d  k im  k s ią ż ę  p ra g n ie s z  u c ie c

■ .......... ...  tw o ic h  k ró ló w  je s te m  c ó rk ą
o d k ą d  w  la s a c h  s a m a  ży ję  

a  w ło sa m i s ię  o k ry w a m  
n ib y  z w ie rz ę  p o śró d  z w ie rz ą t 
w io sn a  m ió d  m i z sy ła  z  n ie b a

tw o ich  k ró ló w  k a s ty ll js k ic h  
s ie d e m  la t  d z iś  m i ja  k s ią żę  
a  o d z ie w a m  s ię  w l is to w ie  
s ie d e m  la t  m l żyć k a z a n o  
z im a  śn ie g ie m  m n ie  o tu laz im a  s m e g ir a i  rau ra  » » u »  .............  .......... - -  —» —
1 u źródeł sennych p iję  i z pszczołam i cicho śpiew am
1 w  g a łęz iach  d ę b u  sy p ia m  
k siążę  dz iś l a t  s ie d em  m ija  
Itsiażę b ę d ę  p sy  fw e  k a rm ić  
gdy ŁiuraiiJiiesas bod« żoną

i co  r a n o  czek a m  cicbi© 
k s ią ż ę  z ab ie rz  m n ie  z e  sobą  
k s ią żę  b ęd ę  s ła ć  tw e  łoże  

u k o c h a n k ą  gdy  zaż ą d a sz "

I  r z e k ł  k s ią ż ę  d o  d z iew ec zk i u s ły sz  c o  r z e k ł  w oncwas k s ią żę  
„ m u szę  u śp ić  m e  so k o ły  m u sz ę  p sy  n a k a rm ić  g ło d n e  
m u sz ę  k ró la  s ię  p o ra d z ić  m u sz ę  s ię  z a p y ta ć  B o g a  
m o że  ju t r o  tu  p o w ró cę  m o że  j u t r o  c lę  u w o ln ię  
c z e k a j n a  m n ie  śró d  lis to w ia  o  św ita n iu  c z e k a j n a  m n ie "  
i o d rz e k ła  m u  d z ie w e c z k a  u s ły sz  co  o d rz e k ła  w o n m s  
,,Kdy m l k ażesz  czek a ć  k s ią ż ę  śró d  lis to w ia  śró d  ga łęz i 
sd y  p o rzu casz  « k o c h a n k ę  u k o c h a n k u  b ąd ź  p rz e k lę ty "  
k s ią żę  p sy  o  św ic ie  k a rm ił  a  d z iew ec zk a  w  liśc ia c h  śp ie w a

ROMANCE DE LA AMIGA D E BERNAL FRANCÉS
„ k to  do d rz w i m y ch  s tu k a  w  n o cy  k to  śró d  nocy  k rzy azy  o tw ó rz  
gdy sa m o tn a  w  ch ło d n y m  łoifcu ifdy w  k o ro n k a c h  Jeżę lotnych* 
„ o tw ó rz  p ię k n a  C a ta lin o  F ra n c u z  B e rn a l s tu k a  d o  d rzw i 
w ięz ień  tw y ch  o g ro d ó w  z a  d n ia  w  n o cy  tw eg o  ło ża  w ięz ień  
w  tw o ich  oczach tw o ich  w ło sa ch  u w ięz io n y  s ło d k o  w ię z ie ń "  
h o le n d e rsk ie  p rz e śc ie ra d ła  z rz u c a  p ię k n a  C a ta lin a  
z ło ty  św ie c z n ik  w z ię ła  w  p a lce  c iężk ie  o d rz w ia  u ch y liła
k to ś  n a  k lam ce  d ło ń  po ło ży ł k to ś  o d d ech em  św ie cę  z g as ił 
k to ś  wytrącił św ie c z n ik  z  d ło n i k to ś  w  c iem n o śc i s ta ł  p rzed  
„ c z y je  d ło n ie , c z y je  oczy  c z y je  sz e p ty  śm iech y  c z y je  
c z y ie  w a rg i z a b łą k a n e  w  m ro k u  m oich  k o ry ta rz y  
ty  b ąd ź  p rzy  m n ie  N asza  Parni św ię c i P a ń sc y  bąd źc ie  p rzy  m n ie  
k to  o d d ech em  św iecę  z g a s ił m o że  -zgasić i m e życie“
„ p rz e c z  s ię  lę k a s z  C a ta lin o  to  s ą  m o je  d ło n ie  p an i

panią



i -  S p rtjrz  co  z ro b iłe ś  — p o w ie d z ia ł S am
p o  c h w ili. — N ie  ro zu m iem , d la c z e g o  s t łu 
k ło ś  m o je  lu s te rk o ...

H a rry  B it te r in g  sk ie ro w a ł s ię  w  s tro n ę  
W a rsz ta tu , M ężczy źn i s ta l i  w  o tw a r ty c h  
d rz w ia c h  ro z m a w ia ją c  i  śm ie ją c  się . A le  
n ie  p o d n o sili g ło su . C zasam i pom ogli ;n u , 
p o d a ją c  ja k ie ś  n a rz ę d z ie . I ta li s ta li  p a 
tr z ą c  n a  n ie g o  sw o im i żó łk n ący m i oczym a.

— J u ż  k o la c ja , H a r ry  — p o w ied z ie li.
! Z ja w iła  s ię  C o ra  z k o sz y k iem  w  rę k u .

— N ie  chcę . N ie  b ę d ę  ja d i  teg o . co  w y 
ro s ło  tu ta j .  W lo d ó w ce  c h y b a  je s t  je sz c z e  
tro c h ę  ży w n o śc i, k tó r ą  p rz y w ie ź liśm y  z  
Z iem i.

Ż o n a  p a t r z y ła  n a  n ieg o .
— Czy p o tra f is z  z b u d o w a ć  ra k ie tę ?
— K ie d y  m ia łe m  d w a d z ie śc ia  la t, p r a c o 

w a łe m  p rz y  b u d o w ie  r a k ie t  i  w iem  ja k  t o  
s ię  ro b i. S arn  n ie  d a m  ra d y , a le  m y ś lę , 
ż e  in n i  m i p o m o g ą  — p o w ie d z ia ł n ie  p a 
tr z ą c  n a  n ią .

— H a rry , H a r ry  — w e s tc h n ę ła  b e z ra d n ie .

— M u s im y  s tą d  u c iec , C o ra . M u sim y !

L eżąc  w  łó ż k u  B it te r in g  c z u ł j a k  Je g o  
k o śc i p rz e su w a ją  s ię , z m ie n ia ją  s ię , to 
p ią  s ię  ja k  z ło to . S p o jrz a ł  n a  sp o c z y w a 
ją c ą  o b o k  żonę. B y ła  c ie m n a . J e j  s k ó ra  
p r z y b ra ła  o d c ień  z ło ta w e j c z e rn i. D z iec i w  
sw o ic h  łó żk ach  ró w n ie ż  b ły sz c z a ły  j a k  m e
ta l .  1 t e n  w ia t r  z a  śc ia n ą , w y ją c y  ro z p a c z 
liw ie , p rz e m ie n ia ją c y  s ta r e  b rz o sk w in io w e  
d rz e w a , f io le to w o p u rp u ro w ą  t r a w ę , s t r z ą 
s a ją c y  zdelone p ła tk i  ró ż .

N ie , te g o  s t r a c h u  n ie  m o ż n a  p o k o n a ć . 
C h w y ta  z a  g a rd ło , o b e jm u je  se rc e . S ączy  
6ię  p rz e z  c ia ło  i  ło m o cze  w  sk ro n ia c h .

Z ie lo n a  g w ia z d a  p o ja w iła  s ię  n a  w sc h o 
dz ie .

N a g le  w  u s ta c h  B i t te r in g a  z a b rz m ia ło  j a 
k ie ś  d z iw n e  słow o .

— Io r r t ,  io r r t  — p o w tó rzy ł.
T o  s ło w o  b y ło  m a rs ja ń s k ie . A  p rz e c ie ż  

n ie  zn a ł te g o  ję z y k a .
B y ła  ju ż  p ó łn o c , a le  o n  w s ta ł  b y  z a 

d zw o n ić  d o  S im p so n a , a rc h e o lo g a .
— S im p so n , c o  zn acz y  s ło w o  „ io r r t“ ?
— D laczego  p y ta s z ?  W  ję z y k u  M a rs ja n  

o z n acz a  o n o  Z ie m ię . A lę  d la c z e g o  o  to  p y 
ta sz ?

— T a k  sob ie ...
S łu c h a w k a  w y p a d ła  m u  z  r ę k i .
— H alo , h a lo , h a lo , h a lo  — w o ła ł S im p -  

Bon. a  o n  s ie d z ia ł i p a tr z y ł  n a  z ie lo n ą  
g w iazd ę .

D n i w y p e łn io n e  b y ły  z g rz y te m  m e ta lu . 
P o w o li zacz ą ł w y ła n ia ć  s ię  k s z ta ł t  ra k ie ty . 
P o m a g a ło  m u  trz e c h  m ężczy zn . M ęczy ł s ię  
sz y b k o  i  m u s ia ł c o ra z  c z ę śc ie j odp o czy w ać .

— No, p rz e rw a  -  p o w ie d z ia ł je d e n .
— Z je sz  coś, H a r ry ?  -  sp y ta ł  d ru g i.
— Z jem  p o te m  -  o d p o w ie d z ia ł z e  z ło śc ią .
_  T y  je s z  ty lk o  ży w n o ść  z  lo d ó w k i?
— Taik!
— J e s te ś  c o ra z  sz c z u p le jsz y , H a rry .
— N ie p ra w d a !
— I w yższy .
— K łam iesz!

K ilk a  d n i p ó ź n ie j ż o n a  p o d e s z ła  d o  n ie 
go.

— H a rry , w sz y s tk ie  z a p a s y , lc tó re  m ie 
liśm y  w  lo d ó w ce  ju ż  s ię  w y c z e rp a ły . Z ro 
b iłam  k a n a p k i z  ży w n o śc i p o c h o d z ą c e j z  
M arsa .
. C iężko  o su n ą ł s ię  n a  s to łe k .

— M usisz  je ść , je s te ś  o s ła b io n y .
— T ak  -  p o w ie d z ia ł c icho .
W zią ł k a n a p k ę , p o p a trz y ł  n a  n ią  1 p o - 

w oli zacz ą ł Jeść.
— Z ró b  so b ie  d łu ż sz ą  p rz e rw ę . J e s t  b a r 

dzo  gorąco . D zieci c h c ą  s ię  w y k ąp ać . M oże 
byś po szed ł z  n im i n a d  k a n a ł?  C hodź.

— N ie  m ogę tra c ić  czasu .
— T y lk o  n a  g o d z in k ę . K ą p ie l d o b rz e  d  

zrobi.
W stał.
— No d o b rze . Z o staw  m n ie  te ra z . P o te m  

p rzy jd ę .
D zień  by ł u p a ln y  i  d la te g o  H a r ry  zd ecy - 

d o w a l s ię  p ó jsc  n ad  k a n a ł. S zed ł z  *oną, 
a  p rzed  n im i b ie g ły  d z ie c i w  k o s tiu m a c h  
k ąp ie lo w y ch . Z a trz y m a ły  s ię  n a d  w o d ą  i 
Z jad ły  p rz y n ie s io n e  k a n a p k i.  P a trz y ł n a  
ich  c ie m n o b rą z o w ą  sk ó rę . Z au w aży ł, że  za  
ró w n o  żona ja k  i  d z iec i m a ją  ż ó łte  oczy , 
a  p rz e c ie ż  o n e  p rz e d te m  b y ły  z u p e łn ie  in 
n e . Z ad rża ł, a le  p o  c h w ili u sp o k o ił s ię . 
U p a ł z u p e łn ie  go  o b e z w ła d n ił i  w y p ę d z ił 
r e s z tk i  s tr a c h u .

— C ora . k ie d y  tw o je  o czy  s ą  żó łte?
— C h y b a  zaw sze  b y ły  ta k ie .
— B y ły  b rązo w e . C zy n ie  w y ja ś n ia ły  c i  

o s ta tn io ?
— N ie. A d la c z e g o  p y ta sz ?
— T o  n ic  w ażnego .
P rz e z  c h w ilę  s ie d z ie li w  m ilc z e n iu .
— O czy n a szy ch  d z ie c i te ż  s ą  żó łte .
— C z asam i o czy  d z ie c i z m ie n ia ją  k o lo r.
— M ożliw e, ż e  m y  te ż  je s te ś m y  d z iećm i. 

P rz y n a jm n ie j  d la  M a rsa . J a k  c i  s ię  to  
p o d o b a ?  — ro z e śm ia ł s ię . — C h y b a  s ię  je d 
n a k  w ykąpiĘ -

W skoczy ł d o  w o d y  i  z a n u rz a ł  s ię  c o ra z  
g łę b ie j a ż  n a  sa m o  d n o . W y g ląd a ł j a k  z ło i

ty  p o są g  sp o c zy w a jący  w  z ie lo n e j c iszy . 
D o k o ła  b y ła  w oda, K 'e'ort'.a, sp o k o jn a ... P o 
z w o lił s ię  n ie ść  p rą d o w i.

J e ż e li  z o s ta n ę  tu  d łu ż e j , p o m y śla ł, w o d a  
p e łk m e  m o je  c ia ło  i p o z o s ta n ie  ty lk o  sz k ie 
le t, k tó ry  za c z n ą  p o ra s ta ć  ró ż n o k o lo ro w e  
s tw o ry . P ow oli, w  g łęb o k ie j c iszy  b ęd z ie  
t rw a ła  ta  p rz e m ia n a . A p rz e c ie ż  ta k i sam  
p ro c e s  zach o d z i ta m  n a  górze .

W resz c ie  w y n u rz y ł się .
T im  sie d z ą c y  n a  b rz e g u  k a n a łu  p rz y g lą 

d a ł m u  s ię  u w a ż n ie .
— U th a  — p o w ied z ia ł.
— C o ? " — s p y ta ł  o jc iec .
C h ło p iec  u śm ie c h n ą ł s ię .
— U th a  w  ję z y k u  M a rs ja n  zn acz y  „ o jc ic c ''.
— S k ą d  w ie sz ?
— N ie  w iem ... sk ą d . U th a !
— Co ch cesz?
— Ja ... J a  c h c ia łb y m  z m ie n ić  m o je  ta l ię .
— Z m ien ić  im ię?
— T ak .
— A d la c z e g o  c i  s ię  n ie  p o d o b a  tw o je  

im ię , T im ?  -  s p y ta ła  m a tk a .
T im  k rę c ił  s ię  n iespokojn ie-.
— W czoraj w o ła ła ś  n a  m n ie  T im , T im , 

T im , a le  j a  n ie  s ły sz a łe m . P o m y śla łe m  so 
b ie . że  to  w c a le  n ie  o  m n ie  ch o d z i. J a  
m a m  ju ż  n o w e  im ię , k tó re g o  c h c ia łb y m  
u ży w ać .

B it te r in g  w y sk o czy ł n a  b rzeg . Je g o  d a ł o  
b y ło  z im n e , a  s e rc e  b i ło  zw o ln io n y m  r y t 
m em .

— A  ja k ie  j e s t  to  im ię ?
— LLnnl. P o d o b a  c i s ię ?
B it te r in g  u k ry ł  g ło w ę  w  d ło n ia c h . P o 

m y ś la ł o ra k ie c ie , k tó r ą  b u d o w a ł z u p e łn ie  
sa m . P o czu ł s ię  s t r a s z n ie  sa m o tn y  n a w e t  
tu  w  to w a rz y s tw ie  żo n y  i d z iec i.

— O czy w iśc ie  — u s ły sz a ł g ło s  żony.
— M ożesz u ży w ać  te g o  im ie n ia  — u s ły 

s z a ł  sw ó j głos.
— J e s te m  L in n l — w y k rz y k n ą ł c h ło p ie c  

r a d o ś n ie .
B ieg ł po  łą c e  ta ń c z ą c  i  k rzy cząc .
B i t te r in g  p o p a trz y ł  n a  żonę.
— D laczeg o  m y  n a  to  p o z w a la m y ?
— N ie  w io m  — p o w ie d z ia ła . — W y d aw a ło  

m i s ię , że  to  n ie z ły  p o m y sł.
S k ie ro w a li  s ię  w  s t r o n ę  w zgórz . S z li s ta 

r ą  d ro g ą  w y ło żo n ą  ró ż n o k o lo ro w y m i k a m y 
k a m i. O bok  z n a jd o w a ły  s ię  fo n ta n n y , k tó 
r e  w  d a ls z y m  c ią g u  w y rz u c a ły  z s ie b ie  w o
d ę . P o d esz li d o  o p u sz c z o n e j w il l i  sk ą d  ro z  
c ią g a ł s ię  p ię k n y  w id o k  n a  c a łą  d o lin ę . 
Z n a jd o w a li s ię  n a  sz czy c ie  w zg ó rza . H a ll 
z  n ie b ie sk ic h  m a rm u ró w , sz e ro k ie , w y g o d 
n e  sc h o d y , b a s e n  k ą p ie lo w y . W szy stk o  to  
p o z w a la ło  u c ie c  o d  u p a ln e g o  la ta .  W idocz
n ie  M a rs ja n ie  n ie  lu b i l i  d u ż y c h  m ia s t.

— J a k  tu  p r z y je m n ie  — p o w ie d z ia ła  p a 
n i  B itte r in g . — G d y b y ś  m ó g ł p rz e n ie ść  s ię  
tu ta j  n a  la to .

— N ie , w ra c a m y  d o  m ia s ta . M u s im y  z b u 
d o w a ć  raik ietę .

A  k ie d y  zn o w u  z n a la z ł  s ię  w  w a rsz ta c ie , 
n ie  m ó g ł p rz e s ta ć  m y ś le ć  o  b łę k itn e j  m a r 
m u ro w e j w illi . M ija ły  godziny . W  d a lsz y m  
c ią g u  t r w a ł  n a  sw o im  s ta n o w isk u  p rz y  
ra k ie c ie , a le  ju ż  n ie  ro b ił  te g o  z  ta k im  
7a p a le m  ja k  p rz e d te m . P rz e s tra sz y ł  s ię  
teg o . T a k , u p a ł , p o w ie trz e  i  t e  w a ru n k i 
tu ta j . . .

U s ły sza ł m ę żczy z n  ro z m a w ia ją c y c h  p rz y  
w e jś c iu  d o  w a rsz ta tu .

— W szyscy  o dchodzą ,, s ły sz a łe ś?
— T a k  — zb liż y ł s ię  d o  n ic h . — A d o 

k ą d ?
— W y ch o d z im y  z  m ia s ta  — p o w ie d z ia ł 

m ężczy z n a .
— N o, H a rry , j a  id<3. S a m  te ż  id z i a  

P ra w d a , S a m ?
— N ie s te ty , H a rry . A ty ?
— J a  m u sz ę  tu  zo s tać .
— N ie  w y g łu p ia j  się ! S k o ń c z y sz  ra k ie t«  

je s io n ią , k ie d y  b ę d z ie  c h ło d n ie j.
— N ie  m o g ę  — w e s tc h n ą ł.
— J e s ie n ią  b ę d z ie  le p ie j  — m ó w io n o  m i t  

W  ty m  u p a le  . g lo sy  w y d a w a ły  m u  s ię  j a 
k im ś  d a le k im  e c h e m .

— M uszę  p ra c o w a ć  — p o w ie d z ia ł.
— J e s ie n ią  — p rz e k o n y w a n o  go.
T a k , je s ie n ią  b ę d z ie  le p ie j ,  p o m y śla ł. 

W te d y  b ę d ę  m ia ł  w ię c e j c zasu .
N ie! — k rz y k n ę ło  w  n im  co ś , c o  z o s ta ło  

z e p c h n ię te  ta m  g łę b o k o  n a  sa m o  d n o . N ie! 
N ie!

— J e s ie n ią  — p o w tó rz y ł.
— C hodź, H a r ry  — w o ła li  go.
— T a k  — p o w ie d z ia ł, c z u ią c  .1ak je g o  

c ia ło  to p i s ię  w  g o rą c y m  p ły n n y m  p o w ie 
trz u . — T a k , je s ie n ią . W te d y  z n o w u  ro z 
p o c z n ę  p ra c ę .

— M am  w illę  w  p o b liż u  k a n a łu  T ir r a  — 
p o w ie d z ia ł k to ś .

— M y ślisz  o  k a n a le  R o o se v e lta , p ra w d a ?
— Tirra, Tak nazywali ten  kanał Mars

janie.
— P rz e c ie ż  n a  m ap ie ...
— D aj sp o k ó j. T e ra z  n a z y w a  Rię T ir ra .  

Z n a la z łe m  b a rd z o  ł a d n e  m ie js c e  w  g ó rach  
P illa n ...

— W  g ó ra c h  R o c k e fe lle ra  — sp rz e c iw ił 
s ię  B itte r in g .

— N ie , P i l la n  — p o w ie d z ia ł z n a c is k ie m  
S am .

— T a k , P i l la n  — zg o d z ił s ię  B it te r in g
zm ęczo n y  u p a łe m .

N a s tę p n e g o  d n ia  n a ła d o w a n e  w ó zk i s ta ły  
p rz y g o to w a n e  d o  d ro g i.

L a u ra , T im  i D a v id  n ie ś li  p a k u n k i.  A la  
te r a z  n a z y w a li s ię  in a c z e j ;  T tił ,  L in n l i  
W err.

M e b le  p o z o s ta ły  w  b ia ły m  d o m k u .
— Ł a d n ie  tu  u  n a s , z u p e łn ie  j a k  w  B o

s to n ie  — p o w ie d z ia ła  m a tk a . — A le  w  w illi  
j e s t  ła d n ie j .  W ró c im y  tu  je s z c z e  je s ie n ią .

B i t te r in g  m ilcza ł.
— W  w ill i  u s ta w im y  c ię ż k ie , so lid n e  m e 

b le  — p o w ie d z ia ł p o  ch w ili.
— C zy w e ź m ie sz  e n c y k lo p e d ię ?
— P rz y jd ę  p o  n ią  w  p rz y sz ły m  ty g o d n iu .
— A  c o  z ro b im y  z  su k ie n k a m i?  B ie 

rz e sz  je ?  — s p y ta ła  c ó rk ę .
— N ie  b ę d ę  ich  n o s iła .
Z a k rę c il i  gaz, w o d ę  i  z a m k n ę li  d rz w i. 

O jc iec  p o d sz e d ł d o  w ó zk a .
— W p o ró w n a n iu  z ty m  c o  p rz y w ie ź liśm y  

z  Z ie m i, to  w sz y s tk o  w y d a je  s ię  g a r s tk ą .
P a tr z ą c  n a  b ia ły  d o m e k  m ia ł o ch o tę  

d o tk n ą ć  go, p o żeg n ać  s ię  z  n im . C zu ł s ię  
ja k  cz ło w iek , k tó ry  w y je ż d ż a  d a le k o  i  n ie  
w ie  k ie d y  w ró c i.

S p o tk a li  S a m a  z  ro d z in ą  i  z  b a g a ż a m i.
— E j, B it te r in g , je s te śm y !
W ózek  k o ły sa ł s ię  n a  s ta re j  d ro d z e , k tó 

r a  b ie g ła  z a  m ia s to . O k o ło  sz eśćd z ie s ięc iu  
p o d ró ż n y c h  sz ło  w  tę  sa m ą  s tro n ę . M ia s to  
u to n ę ło  w  c iszy . B łę k itn e  w o d y  k a n a łu  
b ły sz c z a ły  w  s ło ń c u  i  ty lk o  w ia t r  p o ru sz a ł 
le n iw ie  liść m i d z iw n y c h  d rz e w .

— Ż eg n am  c ię , m ia s to !  — p o w ie d z ia ł B it
te r in g  i  p o m a c h a ł r ę k ą .

L a to  w y s u sz y ło  k a n a ły , u n o s iło  s ię  ja k  
p ło m ie ń  n a d  łą k a m i. D om y p o z o s ta w io n e  
p rz e z  Z ie m ia n  łu sz czy ły  s ię , n isz c z a ły  w  
ty m  u p a le .

W resz c ie  n a d e s z ła  je s ie ń . B i t te r in g  b y ł 
te r a z  c ie m n y  i  z ło to o k i.

— C zas w ra c a ć  — p o w ie d z ia ła  C ora .
— P o  co?
— A tw o je  k s ią ż k i?  U b ra n ia  te ż  ta m  

zo s ta ły . I  je s z c z e  i l le s  o r a z  w s p a n ia łe  io r  
u e le  r r e  — d o d a ła .

— M ia s to  j e s t  te r a z  p u s te . N ik t  n ie  w ra 
ca.

S ły c h a ć  b y ło  j a k  s y n  w y g rr« m  n a  s ta 
ry m , zn a le z io n y m  tu  f lec ie  j a k ą ś  p io se n k ę . 
D ź w ię k i u n o s iły  s ię  w  s a la c h  m a rm u ro w e j 
w illi.

B i t te r in g  p a tr z y ł  n a  osiei z b u d o w a n e  
p rz e z  Z ie m ia n , k tó r e  z n a jd o w a ło  a ję  d a le 
k o  w  d o lin ie .

— S tra s z n ie  śm ie s z n e  s ą  t e  d o m y  Z ie 
m ian .

— N ie  m a ją  in n y c h  — p o w ie d z ia ła  C o 
r a .  -  T a c y  p o n u rz y  lu d z ie . C a łe  szczęście* 
że  ju ż  s tą d  o d je c h a li .

P o p a trz y li  n a  s ie b ie  i  z a c z ę li  s ię  śmiFić.
— A d la c z e g o  o n i o d je c h a li?  — zap y ta ! . 

S p o jrz a ł  n a  żo n ę  B y ła  c ie m n o b rą z o w a  ł 
s z c z u p ła  ja k  c ó rk a . P a trz ą c  n a  n iego , 
s tw ie rd z iła , że  /m iędzy n im  a  ich  s ta rs z y m  
sy n e m  ró ż n ic a  l a t  p ra w ie  s ię  z a ta r ła .

— N ie  w iem  — o d p o w ie d z ia ła .
— W p rz y sz ły m  ro k u  w ró c im y  d o  m ia 

s ta , a lb o  z a  d w a  la ta .  T e ra z  j e s t  z a  g o rą 
co. M oże s ię  w y k ą p ie m y ?

W yszli n a  d ro g ę , p rz y  k tó r e j  p ły n ą ł  s t r u  
m ie ń  c z y s te j w ody .

P ięć  l a t  p ó ź n ie j n a  n ie b ie  p o ja w iła  s ię  
r a k ie ta  i  p o  c h w ili  w y lą d o w a ła  w  d o li
n ie . W y b ieg li z  m e j  lu d z ie , k tó rz y  g łoś
no  k rz y c z e li. B ieg li w  s t ro n ę  m ia s ta , a le  
d o k o ła  p a n o w a ła  z u p e łn a  c isza . M ia s to  b y 
ło  w y lu d n io n e . N ie  p rz e rw a n o  p o sz u k iw a ń . 
K w a te ra  d o w ó d c y  z n a jd o w a ła  s ię  te r a z  w  
op u sz czo n y m  b a rz e .

— K a p i ta n ie  — m e ld o w a ł p o ru c z n ik  — 
w  m ie śc ie  n ik o g o  n ie  m a . B y liśm y  w  gó
ra c h  i s p o tk a liś m y  tam  ja k ic h ś  lu d z i. S ą  
c ie m n i i  m a ją  ż ó łte  oczy. M a rs ja n ie  B a r
d zo  p rz y ja ź n ie  u sp o so b ien i. R o z m a w ia liś 
m y  z  n im i. S zy b k o  u c z ą  s ię  angielsklegow  
S ądzę , że  n ie  z ro b ią  n a m  n ic  złego.

— C iem n i — p o w tó rz y ł k a p ita n . — E u  
ich je s t?

— O k o ło  ty s ią c a . M ie sz k a ją  w  ty c h  r u i 
n ach  n a  g ó rze . W ysocy , zd ro w i. M a ją  
p ię k n e  k o b ie ty .

— C zy n ie  m ó w ili  c i  c o  s ię  s ta ło  z o s a d 
n ik a m i z Z ie m i?

— P y ta łe m . N ie  m a ją  p o ję c ia , c o  s ię  z  
n im i s ta ło .

— A to  d z iw n e . M oże o n i ic h  w y m o r
d o w a li?

— N ie  są d zę . S ą  ta c y  sp o k o jn i. P rz y 
p u sz czam , ż e  Z ie m ia n ie  w y m a r li  n a  ja k ą ś  
c h o ro b ę .

— M oże. Z n ó w  z a g a d k a , k tó r e j  n ie  p o 
t r a f im y  ro zw ią z a ć . J e d n a  z  ta je m n ic , o  
k tó ry c h  ty le  p isa n o ...

P rz e z  z a k u rz o n e  o k n a  k a p i ta n  p a trz y ł  
n a  b łę k i tn e  g ó ry , n a  w o d y  le n iw ie  p ły n ą c e  
p rz e z  k a n a ł ,  s łu c h a ł  c ie n łe g o  w ia tru .

O d w ró c ił s ię  i  p o d sz e d ł d o  s to łu .
— M am y  d u ż o  p ra c y , p o ru c z n ik u . N o 

w i o sa d n icy , k o p a ln ie , b o g a c tw a  m in e ra l
n e. Ś ro d k i b a k te r io b ó jc z e . M u sim y  w sz y s t
k o  zacz y n a ć  o d  p o c z ą tk u . T rz e b a  s p o rz ą 
d z ić  m a p ę . N a d a ć  n o w e  n a z w y  górom  1 
rz e k o m . T o  b ę d ą  g ó ry  L in c o ln a . K a n a ł n a 
z w ie m y  im ie n ie m  W ash in g to n a , a  w zgó
rz o m  n a d a m y  tw o je  im ię , p o ru c z n ik u . 
M ia s to  m o żesz  n a z w a ć  m oim  im ie n ie m . A 
t a  d o lin a  b ę d z ie  d o lin ą  E in s te in a . J a k  c i 
s ię  to  p o d o b a ?  — sp y ta ł, w y c ie ra ją c  jab łk o .

P o ru c z n ik  p a trz y ł  n a  b łę k itn o  w zg ó rza  
o w in ię te  m ię k k ą  m g łą .

P rz e ło ż y ł: ROMAN G O R Z E L S K I

m o je  oczy  m o je  w a rg i  w  tw o im  m ro k u  z a b łą k a n e
n a  m y ch  w a rg a c h  k re w  sc z e rn ia ła  p rz e to  św iecy  n ie  z a p a la j
w  c z y je ś  s e rc e  w b iłem  s z ty le t  p o  rę k o je ść  n a  u lic y
k ro i s tra ż n ik ó w  p o s ia ł z a  m n ą  b ić  p rz e s ta ło  s e rc e  c z y je ś
n ie c h  mus s ło d k a  c iem n o ść  s k ry w a  n ie c h  n ik t  n ic  w ie  g d z ie  p rz e b y w a m ''
p rzecz  k o c h a n k a  p ro w a d z iła ś  d o  sy p ia ln i  C a ta lln o
p rzecz  go  w  k rz e ś le  p o sa d z iła ś  b ia łą  k o śc ią  o z d a b ia n y m
i  ró ż a m i s ła ła ś  lo że  z ry w a n y m i o  św ita n iu
'  sy p a ła ś  n a  w ezg ło w ie  k w ia t  b e z se n n y  k w ia t  le w k o n ii
p rzecz  k o c h a n k a  c ia ło  m y ła ś  w  w o d ach  d z ik ich  i sp ie n io n y c h
„ p rz e c z  n ie  m ó w isz  n io  k o c h a n k u  m y ch  o g ro d ó w  n o cn y ch  w ięźn iu
czy  s ię  U jk isz  m y ch  s łu ż ą c y c h  , czy  s ię  lę k a sz  m eg o  k ró la
k ró l n ie  p rz y ś le  tu  p a c h o łk ó w  i  n ie  z b u d z ą  s ię  s łu ż ą c y “
„ a n i k ró la  s ię  n ie  lę k a m  ch o ćb y  z a  m n ą  s ła ł  p ach o łk ó w  
a n i tw y ch  s łu ż ą c y c h  w ie rn y c h  ch o ć  p rz e b u d z ą  s ię  s łu ż ą c y "
„ p rzecz  m i w zd y ch a sz  p rz e c z  d rż y sz  c a ły  sło d szy  in n y c h  ty ś  B e rn a lu  
czy  n ie  u fa sz  m e m u  se rc u  czy  w sp o m in a sz  sw e  k o c h a n k i"
„ m e  w s p im in a m  m y ch  k o c h a n e k  ty lk o  c ie b ie  p a n i m ia łem  
ty lk o  ty  m n ie  u w ięz iła ś  w  o czach  se n n y c h  w d ło n ia c h  b ia ły c h "  
„ p rzecz  n ie  m ó w isz  n ie  k o c h a n k u  p o  k o m n a c ie  p rzecz  s ię  b łą k a sz  
gdy n ie  lę k a sz  s ię  n iczeg o  czy  s ię  lękasz, m eg o  m ę ż a  
m ego  m ę ż a  s ię  n ie  lę k a j  m ąż  d a le k o  b a rd z o  od  n a s

m ąż  w  p o d ró ży  n ie  m am  m ęża"  
b lisk o  gdy  go p ło m ie ń  tr a w i 

o b o k  c ie b ie  te r a z  s to i 
te  s ą  p o d a rk i p a n i k tó re  w iozę  ci z  po d ró ży  

je d w a b  może z b y t c z e rw o n y  b ęd z iesz  z  n ie g o  s u k n ię  m ia ła

m ąż p o lu je  m ą ż  s ię  baw i 
k io  d a le k o  j e s t  te n  b ęd z ie  
ył d a lek o  m ąż  tw ó j p a n i

płasw ezyk tro c h ę  m o że  c ia sn y  a le  pł&rosctzyk *  d e se k  b ia ły ch  
p ię k n ą  k ry z ę  w o k ó ł k r ta n i  sz p a d ą  ci u c z y n ię  p an i 
l is ty  w y ś lę  d o  F ra n c u z a  by  p o  to b ie  w d z ia ł ż a ło b ę "

ROMANCE D E LA CUIRNALDA

„ k to  c i  c ó rk o  d a ł  te n  w ia n e k  k to  ci w ia n e k  p rz y n ió s ł w  d a rz e  
p o w ie d z  c ó tk o  sk ą d  t e  ró ż e  k to  c i ró ż e  s p la ta ł  r a n o "
„c h ło p ie c  w ia n e k  d a ł  m i w d a rz e  gdy  p rz e c h o d z ił pod olcnam i 
c h ło p ie c  spostrae/j*  m n ie  o  św ic ie  gdy  s ię  ar o k n a  w y c h y la ła m  
i z a  r ę k ę  w z ią ł m n ie  m a tk o  1 w  sw e  o d rz w ia  n in ie  w p ro w a d z ił 
w  s ło d k im  m ro k u  k o ry ta rz y  s ło d k ie  by ły  n a m  z a b a w y  
i n a  r ę k a c h  n ió s ł in n ie  w  loże  n a  po śc ie l: z  ró ż  po łoży ł 
s ło d k im  k w ia te m  m n ie  n a z y w a ł w  b la sk u  d n ia  i w  b la sk u  nocy 
i coś ze  m n ą  c zy n ił m a tk o  a le  n ie  w iem  eo  u czy n ił 
bym  tę s k n iła  z a  n im  m a tk o  bym  go m a tk o  p o k o c h a ła  
n a  k o ro n k a c h  na b ie lo n y ch  k w ia ty  k w itły  m i c a e rw o n e "
„c ó rk o  c n o tę  g d y  s tr a c iła ś  b ę d ą  d z ie w k ą  c ię  n azy w a ć  
có rk o  m ę ż a  g d y b y ś m ia ła  d a m ą  by d ę  n a z y w a li“

f „n io  k rzy cz  m a tk o  n ie  k rzy cz  m iła  n ic  k rz y c z  m a o io  m a k o ch an a  
le p ie j  c h ło p c a  m ieć  d o b re g o  n i i l l  z a  m ąż  być w y d a n ą  
będ ę  m ia ła  u k o c u a n k a  m a tk o  d a  m i u k o c h a n e k  
f pończo ch y  I sp ó d n ic ę  1 k o ro n k i lo tn e  b ia łe  ,
i na łożu na ró ż a n y m  b ę d z ie  k o ch a ł m n ie  d o  r a n a  
.U óra m ę ż a  weźn>ie z łe g o  m a tk o  n ie  n ie  b ęd z ie  m ia ła “



J A N U S Z  R O SZK O

mnal̂
T tia lu ie

W H

Stary człowiek pochylony 
nad powierzchnią nowoczes
nego biurka ciężko oddycha. 
Ołówek w zwykłej ręce, bar
dzo zwykłej ręce, wędruje po 
bristolu. Ruchy są pełne per
fekcji i maestrii. Odwraca się
— i twarz jego powoli uśmie
cha się, jakby wracał z innej 
krainy. Podaje rękę — trzy 
palce, i  dwóch nie wypuszcza 
ołówka. Na kartonie jest już 
fundament i schodki.

I
— Nikifor, jaki ma być Twój dom?
Clęiki oddech Ramienia się w potok

pośpiesznej mowy. Taki ma być, Jak 
mieszkał roków temu i placil co 
miesiąc ke«.kę i myślał, te  dom kupu
je na raty, aie i ii  ludzie kazali mu sic 
wynosić. Ręka pod niedokończonym  
obrazkiem kreśli wyliczenie: Ue lat 
mieszkał, tle zapłacił, ezy Ził te pie
niądze miałby już własny dom. Kolo 
domu roSnl* Już cerkiew na pagórku, 
rozkrółewla się cebulami kopuł. Cer
kiew na Krynicy Wsi, Jego eerki.w , 
centralny punkt Krainy Nikifora, jeś
li taka Istnieje — cerkiew, od której 
rozchodzą się wszystkie Je KO drogi.

Malarz przynosi Nikiforowi kolację
* baru, jak co dzień. Przynosi mu do 
pracowni gniadanle i obiad. Mała, ru
chliwa twarz Nikifora poważnieje. Za 
chwilę Już kaszle, okropnie kaszle. Od
suwa talerz.

— On myśli, te  to Jedzeni« Jest nie
dobre, ż* od tego kaszel. Tak mu się 
to wiąże. Już więcej tejęo nie będzie 
jadł — informuje Malarz*).

Atak kaszlu przechodzi, stary czło
wiek wstaje I zaczyna chodzić po pra
cowni. Niewielki, szczupły — nagle roz
mowny i  pelcn uśmiechu, przyjaznych 
gestów. Trudno go zrozumieć komuś, 
kto słyszy go pierwszy czy drugi raz.

Szuka obrazika w szufladzie, wyciąga 
na stół.

— Jak byli w Brunarac.h. U popa. 
A to ten dom. Z Florynki.

W doić bełkotliwym potoku słów 
rozumiem o co chodzi. Byliśmy w nie
dzielę w Brunarach, byliśmy w Gry
bowie i na Florynce — przejechaliś
my i. Nikiforem szmat Jego krainy. Na 
obrazku Jest domek ze śmiesznym da
chem, dziwacznej konstrukcji. Jakby 
Ta projektował go sam Nikifor. Ale do
mek ma lat sporo, nikt wówezas nie 
snobował się Jeszcze na Nikifora. A 
domy na rynku w Grybowie, z chod
nikami 1 strzyżonymi drzewkami są 
takie jak na każdym miejskim obraz
ku Nikifora. Kolorowo malowane ele
wacje, podbrązowiałe Jesienin liście 
okrągłych koron.

— Do Brunar nie doszła 29 roków 
temu, zaspy były.

Mówi o  sobie często Nikifor jako o 
osobie płci żeńskiej; wydarzenia okreś
la zwykle precyzyjnie w chronologii, 
często liczy sobie na palcach aby po
dać dokładnie, ile roków wstecz rzecz 
»lę miała.

Ta kraina Jest realna 1 nierealna. 
Koło poczty Chrystus jedzie żółtą do
rożką 1 błogosławi tłumowi pijących 
„Zubera“. Biskup w kapliczce ustawio
nej na grzbiecie wielkiej ryby płynie 
przez daleki ocean, nad brzegiem któ
rego nie ma domów, są tylko Jedna 
koło drugiej — same piramidy. Wiel
kie, przepaściste pasaże, mieszczące 
kamienice po kilka pięter, przypomi
nając« moskiewski „Uniwermag“, z 
cerkwiami na dachu. Dworc* z pląta
niną torów i świateł. Pensjonaty * ga
leryjkami misternie wycinanymi z drze 
wa w stylu pseudoszwaj carskim, z*ry-

rlona prze* k om ik i i,W1toldówki"i 
„Bialę Róże“ i inne — Jak nowe. Or
kiestra gra walce wiedeńskie na ga
leryjce w pijalni, pan dyrygent się 
kłania kordialnie. Kiedy wyjdzie zza 
zakrętu hofrat z. białymi bokobroda
m i? „Krynica willa powiat w lei wsi 
rosyta seto“ . To po<lpis pod każdym 
niemal obrazkiem.

— Nikifor kiedy malował biskupa na 
rybie?

— 1« roków. Ale to  ile . Ryba się ru 
szy, biskup wypadnie x kaplicy. Ka
pliczkę pasami przymocować,

— Co znaczy Rosyta?
Nikifor mówi długo 1 zawile. Zdaje 

się spodobało mu się słowo „Rosyta“ , 
może sam je sobie wymyślił. Zresztą 
Nikifor nic umie pisać. Zapamiętuje 
tylko kształt graficzny wyrazów, po
rządek liter.

Rosną ściany Nlkiforowego domu. 
Proste, z. drewnianych bali. Na przo- 
dzie zarysowuje się weranda. Zupeł
nie Jakby to nie miał być dom sław
nego Nikifora, poety m ałych akwarel
I twórcy dziwnego świata, pełnego 
kopulćk, dziwacznych domów i zaska
kujących pejzaży. Rośnie Jakiś bardzo 
zwykły, realistyczny dom. Ale czeka
my za jego plecami, co z tego wynik
nie. Nikifor znowu kaszle. Ogląda slg 
do  tyłu za siebie, czy przypadkiem  
nie palimy papierosów. Kaszle dalej. 
Papierosów bardzo nie lubi, wszystkim 
zwraca uwagę, aby nie palili. Gdy Ma
larz grzecznościowo 1 robi szarfę dla 
Jakiegoś państwowego czy uzdrowisko
wego nieboszczyka z Krynicy, Niki
for zapytuje: „Kto um arł“ — po czym 
usłyszawszy odpowiedź, m anifestuje 
przez kolejne pięć m inut absolutne dc-

sintćresement. Po czym rzuca jakby od 
niechcenia następne pytanie: „A palii 
papierosy?“ Gdy M alarz odpowie „Tak“
— Nikifor nie powstrzyma się nigdy 
od trium falnego okrzyku: „A dobrze 
mu tak“ .

A teraz — Już drugi raz dzisiejszego 
wieczora — dostaje a taku  kaszlu. To 
zawsze przychodzi pod wieczór, gdy 
jest już zmęczony. Ma wyobraźnię, ja 
kiej mógłby mu pozazdrościć Marc 
Chagall wespół z Salyadorem Dali — 
a  jeśli idzie o  pracę ma poglądy 
austriackiego urzędnika. O dziewiątej 
rano — gdy Jest pogoda — drepce 
deptakiem , niosąc pod pachą swoją 
nieodłączną ram kę z okolicznościowym 
listem proszalnym, gdzie dobrzy lu
dzie napisali do dobrych ludzi „Ja 
Nikifor, sierota, nie m am  gdzie miesz
kać ani nie mam co jeść...“  To wszyst
ko jest Już dawno absolutną nie
prawdą — ale Nikifor w ramce pod 
szkłem nosi te swoje listy pros żal

ne, uznając Je z* Jaktó talizman. Na 
każdym liście w rogu Jest wymalowa
ny kredkam i miniaturowy obrazek 1 
obok przez samego Nikifora wymalo
w ana czarną kredką cena: „500 zj“ .

Wszystko w tym  jest Już nieprawdą. 
Bo napisane Jest, że zwany Matejką, 
że bez opieki; sta re  dzieje. Dziesięć 
lat tem u pamiętam go takim samym, 
gdy siedział na m urku koło Nowych 
I.azlenck 1 malowaJ swoje akwarele, 
na  pudełkach od papierosów, co chwi
lę zwilżając pędzel śliną. Oszczędzał 
także niesłychanie guziczków akwarel
— wychodziły z tego tony delikatne, 
przejrzyste, pełne poezji. Teraz, kiedy 
m a w banku spore pieniądze uważa za 
swój święty obowiązek nie oszczędzać 
farby. Nakłada teraz warstwy grube, 
nie rozwadniając, po wyschnięciu ba r
dziej przypomina to tem perę niż akwa
relę.

Tak, m a sporo pieniędzy na koncie 
w banku, chociaż nie bierze po 500 
złotych za obrazek lak sztywno, bo Ni
kifor to  n |e  MHD. Taksuje sobie go
ścia, opuści cenę, doda Jakiś m niej
szy obrazek. Mieszka wcale dobrze
— w kamienicy naprzeciwka Prezy
dium MRN w Krynicy, w wielkim po
koju z osrom nym  oknem. Stoi tam 
tapczan, którego Nikifor nie lubi bo 
przyzwyczaił Kię do 6tarcgo łóżka — 
stoi telewizor, trzy radioodbiorniki, 
fotele o taz  wielka skrzynia pomalo
wana w łemkowskie wzory, zaw ierają
ca wszelakie skarby Nikifora I z tego 
tytułu zamknięta na wielką Jak burak 
kłódkę. Mistrz nic uznaje tradycyjnie 
banku, raczej skrzynię uważa za miej 
sce na (pewniejsze. „Pieniądze trzeba 
do skrzyni!1* — powiada, gdy wpływa

jakiś grosz. Ale ulega perswazjom Ma 
larza — dają do banku. Pięć radiood
biorników w sum ie, cztery zegarki, 
około piętnastu pieczątek w kształcie 
królewskiego „slgilium “ z wizerun
kiem Nikifora pośrodku i biegnącym 
wkoło napisem „Nikifor Malarz arty 
sta  Krynica“ — oto bogactwa krynic
kiego malarza.

Teraz chce mleć swój własny dom, 
chciałby swój własny samochód. Ma
larz codziennie wozi go z domu do 
pracowni swoim wysłużonym „M ikru
sem ". Nikifor sadowi się z nieodstęp
ną ram ką na przednim  fotelu z dość 
dziarską miną, ale nie tak  nonszalan
cką, Jaką demonstrował w Bułgarii, 
przechadzając »lę we wzorzystej bluzce 
pośród pensjonatów nad Morzem Czar
nym w kurorcie „Słoneczny Brzeg“. 
Uchwycił tę minę na taśmie filmowej 
Malarz i cieszy się, że ten właśnie 
raz Nikifor prezentował się niemal 
jak  kapitalista z Wallstrectu.

Wówczas podróżował nlo *,M!kru* 
*em“ , ale sam olotem; przygotowywał 
się do tej podróży, malował kilka
krotnie — oczywiście za każdym 
razem inaczej — lotnisko warszaw
skie. Za każdym razem  inaczej — 
bo Nikifor nigdy jeszcze nie nam a
lował dwóch takich sam ych obraz
ków. W samolocie czul się świetnie 
dopiero później, bo z początku, gdy 
byli w chmurach wypatrywał z nie
pokojem aniołów, biskupów 1 wszyst
kich świętych — co pokrywał ironicz
nymi odzywkami „lecimy do nieba“ . 
Dopiero gdy anioły i święci nie po
jawili się — Nikifor uspokoił się. Za
czął zajadać się winogronami — co 
uporczywie przez cale wakacje robił
— naw et podobno przez sen.

Nikifor jest stary  1 kaszle. Kiedy 
kaszel targa zbyt m ocno płucami — 
pozwala sobie na  wyrzuty pod adre
sem m atki. „Niedobra kobieta. Po co 
mnie urodziła?“ Ale dotąd nie udało 
się wyjawić nikomu pochodzenia Ni
kifora — poza legendą, że jest nie
ślubnym  dzieckiem poslugaczki z Kry
nicy Wsi. Pojechaliśmy jednak do Kry
nicy Wsi z Malarzem coś wyjaśnić. 
Koto sław nej cerkwi, za asfaltową dro
gą jest uskok, za uskokiem kotlina, 
k tórą do Mtlszynki spływa krynicki 
potok. Nad potokiem jest gospodar
stwo Michała z Brodą, a raczej duch 
tego gospodarstwa. Fundam enty mły
na, porosłe chaszczami, obok m łyń
skie kolo omszałe jakieś, choć na  oko 
solidne jeszcze, dalej upiór chałupy, 
na której gontowy dach zawalił się 
do środka, na kształt naciśniętego od 
góry kapelusza. Wokoło Jest pełno zło

mu, który zbiera Michał 1 raz  na rok 
odwozi do składnicy za ekwiwalent 
pieniężny. Michał kopał właśnie ziem
niaki. „Nikifora pamiętam. Jakem  
wrócił z wojny, znaczy się tej pierw 
szej, światowej — Nikifor jeszcze 
chłopcem biegał kolo m atki. Mały był 
zawsze, ale na  oko — mógł mieć z 14, 
15 lat. Wróciłem z wojny chy1>a w 
1918 roku...“ — wspomina całkiem roz
sądnie Michał, uznany za najbiedniej
szego szaleńca w okolicy 1 Jako taki 
nie przesiedlony z Łemkami na  Za
chód. Nikiforowi udało się zwiać z 
transportu 1 niemal natychm iast za
meldować się na swoim stałym  miej
scu w Krynicy. Później zresztą powta
rzał swoje ucieczki — dwa razy z sana
torium  w Rabsztynie, gdzie leczył 
astmę 1 gruźlicę.

— M atka Nikifora nazywała się Ony- 
cha — powiada Michał.

— Tyle — prócz znakom itej demon
stracji Jedynego w Polsce kołtuna dlu-

glego do koflan^ w  siedmiu strąkach* 
którego posiadaczem jest Michał * 
Brodą — Informacji od Michała »do
byliśmy. Wynikałoby stąd, że Nikifor 
którem u dano sądownie nazwisko Kry
nicki i wystawiono wreszcie dowód 
osobisty — ma znacznie mniej lat. niż 
sam twierdzi. Przyznaje się bowiem 
do 69!

Wielki a rtysta  o  duszy austriackiego 
urzędnika zaczyna pracę sprawdza
jąc czas na dwóch co najm niej ze
garkach — o  godzinie 9 i pracuje 
z przerwam i na posiłki do ósmej wie
czór. Gdy jest zmęczony — kładzie 
głowę na biurku 1 śpi nie wypuszcza
jąc pędzla z ręki. Gdy budzi się, na
tychm iast wykonuje ruch pędzla w 
kierunku zaczętego obrazka. Gdy skoń 
czy pracę — lubi opowiadać o swoich 
wędrówkach po Galicji. Gdzież on pie
chotą nie zaszedł. Był w Tarnowie, we 
Lwowie, Tuchowie, gdzieś tam po Sło
wacji nawet wędrował, żebrząc i sprze 
dając obrazki, których nikt przecież 
przed wojną n ie traktow ał serio. 
Wprawdzie lwowski miesięcznik „A rka
dy“ w artykule Wolfa omawiał ob
szernie prymitywizm malarski repre
zentowany przez Nikifora — ale była 
to spraw a elitarna. Dopiero w latach 
pięćdziesiątych zaczęło o  Nikiforze być 
naprawdę głośno w kraju . W latach 
sześćdziesiątych posypały się wystawy 
we wszystkich niemal stolicach Euro
py i za morzami. Polski Utrillo, zna
komitość, sława.

Szczupły, sta ry  człowiek schylony 
nad biurkiem  — po latach ciężkiej 
pracy m aluje własny dom. Stawia 
pewne kreski ścian *— aby był to 
dom mocny, w którym  będzie mógł 
pracować lata i który później innym  
Jeszcze na całe lata starczy.

Napisałem: po latach ciężkiej pracy. 
Ktoś powie: jakiej pracy?! Że sie
dział i malował na  m urku? 2e włó
czył się po wsiach i żebrał po sana
toriach? Przecież jeszcze teraz cho
dzi po deptaku i zbiera pieniądze, po
kazując ramkę z listem proszalnym ! 
obrazki. Malarz krzyczał na niego. 
Nikifor był obrażony.

— Artysta nie żebrała — powie
dział. Artysta pokazywała obrazki.

To dla niego ważna spraw a: po
chwalić się obrazkami. Malarz go ro
zumie.

— Ale żebrałeś!
— Pokazywała obrazki. Ludzie dawa 

li pieniądze. Miała nie brać?!
— To niedobrze...
— Artysta nie lubieć nikogo «* gnie

wa się Nikifor.
— Malarza także? f
— Malarza także!
Ale wiadomo, że za chwilę będzie 

rozejm. Nikifor w nagrodę zrobi po- 
rządek w ich wspólnej pracowni, pod 
nieobomońć Malarza i bedzie udawał, 
że o niczym nie wie. Żc to krasno
ludki. Miny pocieszne będzie stroił* 
gdy Malarz zacznie szukać Jakiejś far 
by czy szkicu — że pojęcia nie ma, 
k to  tu wysprzątał. Malarz przez trzy 
tygodnie nie będzie mógł niczego zna- 
leżć — ale będzie bardziej lubił Ni
kifora za ten gest. Tak to już jest 
między njmi.

A Krynica nie lubi Nikifora. Może 
za to. że nie potrafiła od razu go 
docenić — na samym początku. Co dru 
gi kryniczanin mówi: nrzed wojną 
obrazkami Nikifora paliłem w pieni!
I teraz rzeczywiście nie można odna
leźć tych najwcześniejszych obrazków, 
sprzed wojny. Nieliczne tylko się do
chowały. A pracowity żywot Nikifora 
obliczyliśmy z Malarzem na jakieś
25—10 tysięcy obrazków. Zakładamy, że
20 tysięcy przetrwało z tego na pew
no. Trzeba powiedzieć, że Nikifor ma
luje i malował około 2 obrazków 
dziennie. Skromnie licząc 700 na rok. 
Mniejszych robił więcej. Tytan praco
witości.

Kobiła mu Krynica wstręty i robi. 
W kamienicy, gdzie od roku mieszka 
podniósł sle niemal zbiorowy bunt! 
chorego na gruźlicę żebraka między 
porządnych ludzi?! Skandal! Aranże
rem  buntu był bardziej zaawansowany 
gruźlik, dzięki temu protest upadł.

Brzuchaci panowie pod gablotą w 
Nowym Domu zdrojow ym  powiadają:

— Pan myśli, że on to sam tak  ma
luje?! Skąd, teraz mu dali zawodo
wego plastyka, on mu rysuje i 
wszystko poprawia. Taka heca...

Tymczasem — będąc u Nikifora w 
domu, około godziny dwudziestej pierw 
szej trzydzieści • — zastałem go, Jak 
jeszcze rysował kompozycje do przy
szłych obrazków. Byl to cykl oko
licznych miast. Tem at główny: rynek
I ratusz. Tuchów, Tarnów, Nowy Sącz, 
Muszyna... Widziałem lak pod ręką 
nieomylnie wyrasta kształt znanego ml 
ratusza nowosądeckiego, może nieco 
zmieniony, ale na  końcu św iata po
znałbym tę śmieszną budowlę po wy
giętym m ansardowym dachu i cienkiej 
Jak igła wieżycy. Ale nad podpisem 
„Muszyna“ coś zaskakującego. Jest 
kapliczka ze świętym Janem , drugiej 
nie widać — 1 Jest traw nik z ławka
mi, ale pośrodku rynku, gdzie pusty 
plac — ratusz nagle wyrósł. Z wieżą* 
na wieży ganek, na szczycie flaga* 
Nikifor pokazuje palcem  na ganek:
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Je szcz e  s ię  w ż d y  t r o c h ę  n ie  k w a p ,
A  ch o d żżc  m ię , a le  o b ła p .

M IK O Ł A J R E J :  „Ż Y W O T  JO Z E F A ”

M asz d y r e k to r  W a le r ia n  B ru tu s  
b y t  z aw sze  d o k ła d n ie  p o in fo rm o 
w a n y  o  ty m , oo d z ie je  s ię  w  te a 
t r z e .  Z n a l w s z y s tk ie  ta je m n ic e , l a 
w e t ' n a jb a rd z ie j  in ty m n e  sp ra w y  
d o c ie ra ły  do  jeg o  g a b in e tu  n a j 
w c z e śn ie j. N ie  od r a z u  z o r ie n to w a 
łe m  s ię , że  m u  po p ro s tu  doaosaii
0  w s z y s tk im  u słu ż n i in io rm a to rz y . 
M u szę  m u  o d d a ć  sp ra w ie r tliw o só : 
ciie z a b ie g a ł o n ich . P rz y c h o d z ili  
s a m i i ja k  n a  ta r g u  o f ia ro w a li  
tw o je  u s łu g i. D y r e k to r  w y s łu c h i
w a ł  s k w a p liw ie ,  n ig d y  n ie  z d ra d z a 
ją c  n a d m ie rn e g o  z a in te re so w a n ia . 
N ie  n a g a b y w a ł  ró w n ie ż  m kogo , o t, 
w s z y s tk o  la z ło  m u  w  rę c e  n ie p ro 
szone. Je d n i zn o sili w ia d o m o śc i, by 
s ię  p rz y p o d c h le b ić , d ru d z y  pow o
d o w a n i w y o s trz o n ą  c z u jn o śc ią , 
je szcze  in n i  — z n a w y k u  lu b  z 
c h ę c i’ z w ró c e n ia  n a  s ie b ie  u w a g i. 
N a jle p s z e  je d n a k  in fo rm a c je  m ia ł 
z  g a rd e ro b y  d a m s k ie j,  z a p e w n e  
d la te g o , że p o c h o d z iły  one  z n a j-  
w :a ry g o d n ie jsz e g o  ź ró d ła : od jeg o  
zo n y  M a rc e lin y  T o p o li. T u  m u sz ę  
o d  ra z u  d o d ać : M a rc e lin a  T op o 
l a  n ie  w y k o rz y s ty w a ła  f a k tu ,  że 
je s t  żo n ą  d y r e k to r a .  N ie m ia ła  
p r e te n s j i ,  by  g ra ć  ro le  h r a b in  i 
k ró lo w y c h , z n a ła  g ra n ic e  sw o ich  
m o żliw o śc i i n ie  z a d z ie ra ła  nosa . 
B y ła  ż y c z liw a  i u c z y n n a , c h ę tn ie  
o k a z y w a ła  p om oc in n y m  — sło 
w e m . z a c h o w y w a ła  się  w  sposób  
■zupełnie n ie ty p o w y .

G a rd e ro b a  d a m s k a  m ie śc iła  się  
n a  p a r te rz e  w  tr z e c h  n ie d u ż y c h  
p o k o ja c h . W  k o r y t a m i  z n a jd o w a ło  
s ię  p o k a ź n y c h  ro z m ia ró w  lu s tro , 
w  k tó r y m  a k to r k i  s p ra w d z a ły  r a z  
je szcze  p rz e d  w y jśc ie m  n a  scenę , 
czy  w sz y s tk o  na  n ic h  w  p o rz ą d k u , 
o r a z  k o z e tk a , n a  k tó r e j  m o ż n a  b y 
ło  u s ią ść  lu b  p o ło ży ć  ssę i o d p o 
cząć . I le k ro ć  po  sk o ń c z o n y m  p rz e d 
s ta w ie n iu  z a g lą d a łe m  do  o p u s to s z a 
ły ch  g a rd e ró b , z aw sze  p rz y c h o d z iło  
mit n a  m y ś l, j a k  w ie le  m o g ły b y  
¡pow iedzieć, g d y b y  m ó w ić  u m ia ły . 
W  śc ia n y  b o w ie m , j a k  w  g ą b k ę  
w s ią k a ły  o o d a ien n e  i cow ieczoirno 
ro z m o w y  a k to r e k  (g a rd e ro b y  a k to 
ró w  m ie śc iły  się  na  p ie rw sz y m  p i.j-  
1rze , a le  b y ło  ta m  na  o g ó ł c ich o  
5 z r z a d k ą  ty lk o  s ły sz a ło  s ię  g w a r  
ro zm ó w ). J ę d ru ś ,  k tó r y  d b a ł  o  re 
k w iz y ty  i m u s ia ł  n ie ra z  zach o d z ić  
d o  g a rd e ró b , m a w ia ł  z w y k le :

— O  czy m  o n e  t a k  c ią g le  m ó w ią ?  
W id a ć  p ra w d a ,  że  P a n  B óg’ d a ł  k o 
b ie c ie  Ję z y k , a '®  o d e b r a ł3 ro z u m .

W  g a rd e ro b ie  m o żn a  b y ło  d o w ie
d z ieć  s ię  w sz y s tk ie g o : ja k ie  no w e 
s w e try  n ad e sz ły  do  „ G a l lu x u ” , n a  
co p o d sk o c z y ły  cen y , g d z ie  n a j le 
p ie j  p r z e ry w a ć  c iążę , oo d z ie je  się  
w  in n y c h  te a t r a c h ,  k to  z k im  i 
g d z ie  się  p rz e sp a ł.  N a d e  w sz y s tk o  
z w ie rz a ły  się  z w ła s n y c h  z m a r tw ie ń
1 k ło p o tó w  lu b  p o  p r o s tu  o p o w ia 
d a ły , co im  ś l in a  n a  ję z y k  p rz y 
n ie s ie . . . .

__W szy scy  m ó w ią , ze zy e le  e ro
ty c z n e  d a je  n ie b y w a łą  ro z k o sz . A 
ja  je s te m  ju ż  s ió d m y  ro k  w  m a ł
ż e ń s tw ie  i m u sz ę  w y z n a ć , że  n ie  
o d c z u w a m  n ic  szczegó lnego .

J a n in a  B ry k ó w n a  s p o jrz a ła  p o  
k o le ż a n k a c h  i w z ru s z y ła  ra m io n a 
m i. W sz y s tk ie  ja k  n a  k o m e n d ę  
g ru c h n ę ły  śm ie c h e m . P ie rw s z a  o d e
z w a ła  s ię  M a rk o tn a :

—  Je ś li  s ię  n ie  p o g n ie w a sz , to  cl 
p o w ie m , co  o ty m  m y ślę .

— M ów , p ro szę  cię.
— W id z isz , J a n k a ,  t.o je s t  ta k .  

T y  m asz  s to su n k o w o  d u ż y  nos. No, 
s p o jrz y j  w  lu s tro . P ra w d a ?  A k o 
b ie ta  z d u ż y m  n osem  ie s t  g łę b o k a
i n ie  k a ż d y  m ę ż c z y z n a  m o że  ją  
za sp o k o ić . N o cóż, n ie  p o szczęściło  
ci się .

—  E, g a d a sz  g łu p s tw a .
*— M a rk o tn a  m a  r a c ję  — w trą c i ła  

saę s ta r s z a  a k to r k a ,  W is ła w a  F r y 
g a . —  T en  tw ó j sz a n o w n y  m a ł
żo n e k  to , z p rz e p ro s z e n ie m , k u r d u -  
p e l ja k ic h  m ało .

— N o, w ie c ie  — B ry k ó w n a  za 
c z e rw ie n i ła  się  ja k  u c z e n n ic a  1 w y 
sk o c z y ła  z  p o k o ju .

— G d z ie  lec isz , J a n k a ?  N ie  w y 
g łu p ia j  s ię !  Z o s ta ń  t u t a j !  — w o ła ły  
n a  p r z e m ia n  k o le ż a n k i.

— O d r a z u  w id a ć , że  n ię d o p ie sz -  
c zo n a  h is to ry c z k a  — o d e z w a ła  się  
po  c h w il .  S a llń s k a . — N a m ó w iły 
b y śc ie , k tó re g o  z n aszy ch  k o leg ó w . 
J e j  p o trz e b a  c h ło p a  j a k  z g w a rd ii  
c a r sk ie j .

— Z ie m ia , Z ie m ia ! — z a w o ła ła  
J o a n n a  K a liń s k a . — T en  by  je j  do
g o d z ił. C zy w iec ie , co m i s ię  z n im  
z d a rz y ło ?  K ie d y  w  trz e c im  a k c ie  
j e s t  sc e n a  ta ń c a , m n ie  w y p a d a  t a ń 
czyć  z n im , la k  w a m  w iad o m o . Że
b y śc ie  w ie d z ia ły , j a k  s ię  do m n ie  
p r z y c is k a . J a k  do  p o d u sz k i. A 
w c z o ra j , w y o b ra ź c ie  sob ie , n a g le  
p o c z u ła m ...

— Co p o c z u ła ś  — s p y ta ła  L e o k a 
d ia  R a d k o w sk a .

— T y , n ie  b ą d ź  p ie rw sz a  n a iw n a
— F ry g a  z a re c h o ta ła  g ło śn y m  śm ie 
ch em . — N ie  w iesz , co m o żn a  p o 
c z u ć  u  ch ło p a .

— E, g ę b y  m a c ie  n ie w y p a rz o n e  — 
p o w ie d z ia ła  R a d k o w s k a  i  z n o w u  
m ilc z a ła .

— O j, L o d z iu , L odzau , m asz  d w o 
je  dz iec i i z a c h o w u je s z  się , ja k b y ś  
d o p ie ro  w c z o ra j  s t r a c i ła  c n o tę !

D rz w i s ię  o tw o rz y ły  i  do p o k o ju  
w e s z ła  B ry k ó w n a ./

— N o, cóż ty  J a n k a ,  u c ie k a sz , 
j a k  n ie  p r z y m ie rz a ją c  p r a w ic z k a !  — 
z g ro m iła  ją  F ry g a . — N a d ru g i r a z  
ż e b y ś  m i t a k  n ie  ro b iła .

—  A  w ie c ie , co m i s ię  śn iło  o s ta t
n ie j rtoey? — z a c z ę ła  S a liń sk a , b y  
o d e rw a ć  u w a g ę  od B ry k ó w n y .

— S il« n tiu m !  B ro n k a  z a k ła d a  m o 
w ę . N o, w ię c  Cóż b re d z iła ś  w  ty m  
sw o im  śn ie? '

— W y s ta w c ie  sob ie , śn iło  m i s ię , 
ż e  je s t  sc en a , a  n a  t e j  sc en ie  n ic, 
ty lk o  sc h o d y . O d  d o łu  do  g ó ry . 
M oże p ię ć d z ie s ią t  s to p n i, a  m oże
i w ię c e j. G ong . K u r ty n a  id z ie  w  
g ó rę . N a ra z ie  sc en a  to n ie  
w  c iem n o śc ia c h . N ag le  p a d a  snop  
św ia tła .  C z e rw o n y  r e f l e k to r  k ie r u 
je  s ię  na  sa m  n a jw y ż s z y  s to p ie ń  
sc h o d ó w . X w  ś w ie tle  u k a z u je  s ię  
k o b ie ta .  N a g u s ie ń k a . P o w o li z a c z y n a  
sc h o d z ić  n a  dół. W olno , k r o k  za  
k ro k ie m . R e f le k to r  ją  p ro w a d z i. 
G d y  z n a jd u je  s ię  n a  n a jn iż s z y m  
s to p n iu , sc en ę  z a le w a  p o to k  św ia 
t ł a ,  a  o n a , n a  «a i w s p a n ia ła , r u 
sza n a  p ro s c e n iu m , w p ro s t  n a  w i
dzów .

— N a tu ra ln ie , to  b y ła ś  t y  —  z a 
ś m ia ła  s ię  F ry g a .

—  Ż eb y ś w ie d z ia ła .
—  B ro n k a , n ie d o b rz e .
—  D laczeg o ?
__W e śn ie  w y ła ż ą  w s z y s tk ie

u k r y t e  p ra g n ie n ia .
—  A  w ie c ie ?  — S a liń s k a  o ż y w iła

a ię  je szcze  b a rd zd e j. — A  w ie c ie ,
że  ja  c h c ia ła b y m  w y s tą p ić  nago . 
W ła śn ie  w  ta k ie j  s y tu a c j i .  Z a
d rw ić  że  w s z y s tk ic h , n a w e t z sa 
m e j s ie b ie . I z a ta ń c z y ć  p rz e d  no
se m  p u b l ik i ,  z a sz a le ć , a  p o te m  z sz a
ta  ń sk im  śm ie c h e m  zb iec  ze  ■ -*ny.

N a g le  z a b rz ę c z a ł g ło śn ik :
— U w a g a , u w a g a !  T rzec i dzw o

n e k !  T rzec i d z w o n e k ! A k to rk i  z 
g a rd e ro b y  n u m e r  je d e n  p ro szo n e  
s ą  n a  sc e n ę !  A k to rk i  z g a rd e ro b y  
n u m e r  je d e n  p ro sz o n e  s ą  na  sce
nę!

— J a d z ia  d a je  z n a k . C h o d ź m y !
D rz w i o tw o rz y ły  się  i je d n a  za

d ru g ą  w y s y p a ły  s ię  w  zaku lisde . 
P rz e d te m  je szcze  z e rk n ę ły  c lu 
s t r a ,  t a  p o p ra w iła  w ło sy , o w a  k o ł
n ie r z y k  lu b  f a lb a n k ę  u  s u k n i.  J ę 
d r u ś  p a t r z y ł  za  n im i i m ru c z a ł:

— K o b ie tk i  j a k  ła n ie . E ch , za
ło ży ć  by  h a re m , c h o le w c ia .

J ę d r u ś  b y ł m a łe g o  w z ro s tu  i g ło s 
m ia ł  p is k l iw y , j a k  d z ieck o . P o c h o 
d z ił z R a w y  M a z o w ie c k ie j, g d r .e  
w cze śn ie  o d u m a r l i  go ro d z ice . B y ł 
sa m , a le  z a c h o w a ł h u m o r  i pogo
dę  d u c h a . I d e a ln ie  p ra c o w a ł  i 
w szy scy  b y li zeń  b ą rd z o  ra d z i.

— B o po za  ty m  te a t r e m , ch o le w 
c ia , to  ja  ju ż  n ic  n ie  m a m . A , co 
m i ta m !  N iech  się  b o g a ty  m a r tw i .  
M n ie  d o b rz e  i m e n a rz e k a m . A  ia k  
s p o jrz ę  n a  te  k o b ie tk i ,  to  m n ie  
n a jw ię k s z y  s m u te k  o d la ta .  A le  z 
a k to r k ą ,  w iesz  p a n , to  b y m  się  n ie  
o ż e n ił. Z a ndc n a  św ie c ie , c h o le w 
c ia . A k to rk a  to  ty lk o  ta k ,  żeb y  na 
n ią  p o p a trz e ć , p o k o c h a ć , ja k  s 'ę  
u d a ,  a le  żona z n ie j — sz k o d a  g a 
d ać . No p e w n ie , n ie  k a ż d a , są  i t a 
k ie , oo o w sz e m  — a le  t a k  w ogó l
nośc i, c h o le w c ia , żo n y  z n ich  n ie
p o rę c z n e . P a n  n ie  zn asz  t e a t r u  ' > 
p a n  n ie  w iesz . J a  od  m a łe g o  za 
k u l is a m i,  to m  się  n a p a tr z y ł .  A k to r 
k i  c ią g le  się  r o z b ie ra ją ,  u b ie ra ją ,  
m a lu ją ,  p u d r u ją ,  to  k r e w  s ię  b u rzy
i n a s tró j  do  k o c h a n ia  na  z a w o ła n ie  
J e d n a  z d ru g ą  a ż  d y sz y , c h o le w 
c ia . A n a  sc en ie , w  ro z m a ity c h  
s z tu k a c h , ile  c a ło w a n ia  i o b ła p k i. 
T o  ta k  do  te g o  n a w y k ły , ze  bez 
r ę b a jk a  a n i  ru sz . Cnd im  się . A 
ja k . k tó r a  n ie  m oże, zn acz y  s;ę  
p o w o d z e n ia  b r a k ,  to  c h o c iaż  ty m  
g a d a n ie m  ch ce  się  z a d o w o ln ić . A le 
a k to r k i ,  c h o le w c ia  s p r y tn e ,  z n a ją  
t e  ta je m n ic e  m iło śc i i p r a w ie  k a ż 
d a  m a  a p s z ty f ik a n tó w  p o d  d o s ta t
k ie m . A n ie je d n a  to  n a w e t m e  je d 
n eg o . Bo. w iesz  p a n , ja k  k o b ie ta  
czego  z w y c z a jn a , to  i k i je m  n ie  o d 
p ę d z isz . A  tu  i  czego  ż a ło w a ć . M y
d ło ?  W y m y d li się?  W eź p a n  ta k ą  
K a l iń s k ą .  C u d n a  n a  sc h w a ł. I  w y 
g lą d a  n ie w in n ie , j a k b y  c ią g le  ty l 
k o  w  k o śc ie le  s ie d z ia ła . O n a  tu  a  
n a s  n ie d a w n o , p r z y je c h a ła  z K r a 
k o w a . Z  p o c z ą tk u , c h o le w c ia , to m  
p a u z a ł  w  n ią  j a k  w  o b ra z e k . M y - 
¿ ia łe m  so b ie : t a  c z y s ta  ja k  ź ró d ło  
św ię te g o  F ra n c is z k a . O b ch o d z iłem  
ją  z d a le k a . A, co  s ię  p o k a z u je ?  Ma 
m ę ż a , p o d o b n ie ż  d o k to ra  w e te ry n a r i i  
a  w  K ra k o w ie  m ia ła  d z ieck o  z 
a k to r e m , I  tu  ju ż  so b ie  z n a la z ła  
f r a j e r a .  O d  O p e re tk i .  W ieczo ram i 
o n  t u  p o  n ią  p r z y la tu je .  S p a c e ru 
ją  p o d  r ą c z k ę , c h o le w c ia . I  zeby  
ch o ć  coś p o m y śln e g o . T e n  n ib y  
a p s z ty f ik a n t .  G d z ie  ta m !  G ę b a  ja k  
u  F e r n a a d e la ,  ty lk o ,  że  F e r n a n d e l  
to  ta le n t  z  ła s k i  B ożej, a  te n  to  
n ie  h e b lo w a n a  noga. W id z ia łe m  
go, b o m  b y ł  w  te j  ta m  O p e re tc e . 
G ra  n ie  p r z y m ie rz a ją c ,  ja k b y  
d rz e w o  r ą b a ł .  I  p a t r z  p a n . ta k a  
k o b ie ta  m a  sm a k  z n im . Aż m i 
s ię  n ie  c h c e  w ie rz y ć , c h o le w c ia .

J ę d ru ś  z a m y ś l i ł  s ię , a  p o te m  
m a c h n ą ł  r ę k ą  z re z y g n o w a n y .

— B o w  m iło śc i, w iesz  p a n  — 
c ią g n ą ł d a le j  — to  w s z y s tk o  in a 
c z e j. C h ło p  się  w id z i b r z y d k i  ja k  
m a łp a , a  k o b ie ty  l a t a j ą  za  n im  
b e /  p rz y to m n o śc i. U ro d a , c h o 'c w -  
c ia .  n ic  n ie  zn acz y . M ę żczy zn a  ja k  
ty lk o  ła d n ie js z y  o d  d ia b ła , to  ju ż  
p ię k n y . A  b a b y  k o c h a ją  s iłę . T a k i 
j a k  p rz y c iśn ie , to  w  b a b ie  aż  ko->- 
ć i  trz e sz c z ą  i se rc e  m d le je . A *e 
rzec  zv?  L e p ie  j n ie  g ad ać . T ten  
od  O p e re tk i  p e w n ie  ta k i .  N ie ra z  
to  p a t r z ę  n a  tę  K a l iń s k ą  i m y ś lę : 
ś lic z n y  a n io łk u , d ia b le  ro g a ty , n a

bo  ei t e n  k o ń  z g ę b ą  j a k  u  T a 
t a r a ,  ty ś  g o d n a  k ró le w ic z a . I ta k i  
m n ie , c h o le w c ia , ża l o b e jm u je , że  
n ie ra z  to  m i się  n a  p ła c z  z b ie ra . 
W s ty d  się  p rz y z n a ć , a le  t a k  je s t.
X ja  w ie m . że ja  m a r tw ię  ' za 
ndą. Bo o n a  się  n ie  m a r tw i ,  je j  
d o b rz e  z ty m  b u c e fa łe m . No, p a tr z  
p a n , ja k ie  je s t  to  życ ie . N c, a le  ja  
lecę , bo J a d z ia  n a  m n ie  k iw a .

O d b ie g ł t r u c h c ik ie m , m a ły  z a 
b a w n y  w  ru c h a c h , a  ja  s ta łe m  w  
z a k u l is iu  i m y ś la łe m  z u p e łn ie  n ie  o 
ty m , o  czy m  m ó w ił J ę d ru ś .

B u rz liw e  o k la sk i na  w id o w n i za
p o w ie d z ia ły  k o n ie c  a k tu .  S z tu k a  
się  p o d o b a ła , bo k u r ty n a  p osz ła  w  
g ó rę  k i lk a  r a z y . A k to rk i  w ra c a ły  
do  g a rd e ró b  s z n u re m , n ie k tó re  s k r ę 
c iły  w  le w o  i ze sz ły  po  sch o d ach  
do b u fe tu .

L u d z ie  z z e sp o łu  te c h n ic z n e g o  
w y n o s ili  d e k o ra c je  ze sc en y  i u s ta 
w ia li  n o w e . P ie rw sz y  b r y g a d ie r .  
J a w o r ,  s ta rs z y  c z ło w ie k , co zęb y  
z ja d ł  na  ro b o c ie  w  te a t r z e ,  d y r y 
g o w a ł i s a m  w n o s ił ró ż n e  rzeczy  
n a  scenę .

P o ja w ił  s ię  d y r e k to r  B ru tu s , j a k 
b y  o to  w y s k o c z y ł sp o d  z iem i.

— N o, co  je s t, p a n ie  J a w o r?
— S z a fa  g ra , p a n ie  d y re k to rz e .
— N iech  w ię c  p a n  c z u w a , ż e b y  

w s z y s tk o  b y ło  w  p o rz ą d k u .
— P o  oo ta  m o w a , d y re k to ro l  j .  

W iad o m o .
J a w o r  m r u g n ą ł  1 p o sz e d ł w głgj> 

z a k u lis ia .
— A  p a n  co t u  ro b i?  —  D y r e k to r  

z w ró c ił  s ię  n a g le  do  m n ie . — 
P rz e c ie ż  p a n u  za  to  n ie  p ła c ą .

— L u b ię  t e a t r  o  t e j  p o rze .
— P o e ta  — p o w ie d z ia ł  i n ie  

w ie m , czy  k r y ło  się  w  ty m  s ło w ie  
uz .nen ie , czy  po  p ro s tu  k p in a .

N s jc h ę tn ie j  je d n a k  ro z m a w ia ł  d y 

r e k to r  z  J ę d ru s ie m . W ła śn ie  zb liży ł 
s ię  do  nas i ty lk o  c z e k a ł na o k a 
zję-

— No, oo u p a n a  s ły c h a ć , p a n ia  
J ę d ru s iu ?

— U  n as w  R a w ie  M a z o w ie c k ie j 
tnAwfU: s ły c h a ć  m a ło , n ie  s ły c h ać  
t lu z o . K o b ie tk i p a n ie  d y re k to rz e , 
s m y k a ją  się , a  c z ło w ;e k o w i w o l
no ty lk o  p o p a trz e ć , c h o le w k a .

— J a  p a n u  n ie  b ro n ię  i lotknĄ Ć
— B ru tu s  ro z e śm ia ł się  w  głos.

— T u ta j ,  p a n ie  d y re k to rz e , » ta d z a  
pańsika nie d z ie js tw u je .

— A k tó r a  się  p a n u  n a jb a r d z ie j  
p o d o b a?

— W s ty d  p o w ied z ieć , p a n ie  dy
r e k to rz e  — p a ń s k a  żona.

B r u tu s  z a im .a ł  się jeszcze  g to ś- 
n<ei i p o d n ió s ł o k u la r y  na czo ło .

— A  t u t a j  t.o w ła d z a  m o ja  s ię g a , 
o w sz e m . A le  p o zw o lić  n ie  m og?.

— A no w ła śn ie , t a k a  to  t ay re K - 
e ia . G d z ie  m oże. n ie  p o zw o li, g ^ / ie  
c re  m o że  — p o z w a la . N ie  m a  s p ra 
w ie d liw o śc i na  św ie c ie , c h o le w c ia .

. ię c ju ś  p a r s k n ą ł  śm ie c h e m . Sta-* 
l iśm y  w  t r ó jk ę  w  p rz e jś c iu , a obo k  
n a s  p rz e c h o d z ili  te c h n ic y , e le k t r y 
cy , a k to rz y . J a d z ia  s ta ła  p rz y  p u l
p ic ie  in sp ic je n c k im  i p a t r z y ła  n a  
-fcgai*-k c z y  p o ra  d a ć  sy g n a ł na  
ro zp o częc ie  , d ru g ie g o  a k tu .  N iesp o 
d z ie w a n ie  z w ró c ił  s ię  do  n ie j d y 
r e k to r :

— J a d z iu , -w y p łasza j w eso ło ść  
z z a  k u l is  na  scenę . W  c iem n o śc iach  
w sz y sc y  s ię  g żą , a  w  ś w ie tle  k a ż d y  
sto i j a k  d u p a .

B r u tu s  p o s ta ł  jeszcze  c h w ilę , a  
p o te m  p o sz ed ł d o  sw e j loży . J a d z ia  
m ilc z a ła  a  J ę d r u ś  o b ró c iw sz y  się  
n a  p ię c ie  z a ś p ie w a ł so b ie , a  m u 
zo m :

N ie  b ę d ę  ja  piwka pił,
bo b y  m i się sp o d e ń  gził.

Stanisław W ójtowicz. Portret z  kotem . Drzeworyt.

_  Fojermany tu mają chodzić!
_  Ale w Muszynie ratusza nie ma!

— wołam.
_  to będzie taki. Bo gmina, poczta, 

sąd i biblioteka osobno. A na dole 
sklepy. Prawa stroną — pokazuje pal
cem na rysunku tor kolejowy — prze
je ż d ż a ć  będzie kolej, lewą samochody. 
Nikifor ma pasję poprawiania rzeczy
wistości. W Bułgarii zaprojektował oso
bliwe kąpielisko nadmorskie. W plażę
1 morze wkrojone były przegrody dla 
osobnych kategorii kapiących się. W 
Jednej od 5 do 10 lat, w następnej 
od 10 do 15 i tak dalej, każda prze
groda o pięć lat wyżej.

Miał Nikifor gotowy cykl świątków, 
projektował cykl cerkiewek. Nie ma
luje inaczej, tylko cyklami. Ale nie 
zdarzyło się Jeszcze aby cały cykl zna
lazł «lii w ręku jednego kupującego. 
Po pierwsze za drogo — po drugie
— zanim cykl wykończy — Już iest 
wykupiony przez gwałtownych nabyw 
ców, którzy oblegają w sezonie pra
cownię Nikifora.

Artysta nie je Chleba, tylko bułki 
_  powiada Nikifor. I Jo tylko bulki. 
Artysta nie chodzi do domu, tylko 
jeździ. Tylko Jeździł Artysta. Cele
bruje to słowo, kocha się w nim, ko
rzysta z. luksusów z radością dziec
ka. Artysta nic lubi „czarno-białych*1 
(pielęgniarek). Artysta nie lubi do

rożkarzy, bo dorożkarz n r 2« !leś tani 
roków temu wziął obrazek i nie za
płacił. Artysta musi mleć swój dom 
pośrodku Krynicy, na deptaku.

Jest więc dom z dachem, z weran
dą na froncie, piękny masywny i zu
pełnie przeciętny. Takie domy bu
dowali zamożni gospodarze w zamoż 
nych wsiach. Weranda przeszklona 
małymi szybkami.

— Kto tu będzie mieszkał?
— Artysta!
Dla zadokumentowania maluje na- 

pis: „Nejitor, Artysta, Matejko“ . W 
trzech rzędach. Jeden nad drugim, na 
froncie werandy. „Nejitor“ — zaw
sze tak pisze swoje imię. Nigdy nor
malnie, jak wszyscy.

Jako architekt był Jednak Nikifor 
śmiertelnie poważny, Nie dal się zbić 
z tropu. Narysował taki dom, o Ja
kim naprawdę marzył. Od dzieciństwa 
bo nigdy żadnego domu nic miał.

— Ile będzie pokoi? — pyta Malarz.
— Osiem! — powiada artysta ' Niki

for, pełen godności.
— Czy artysta musi mieszkać aż w 

ośmiu pokojach?
Milczenie się przeciąga. Nikifor do

rysowuje na dachu pięć wielkich ob
razków, które z dala mają sygnalizo
wać, że to dom artysty. Potem kręci 
się niespokojnie. Uznaje, Ze tak Jest 
ile.

— Trzeb» wymazać gumkV ** podpo 
w ładam -

I okazuj« Się. że Nikifor nigdy w 
życiu nie używa gumki. Po prostu 
w rysunkach się nie myli.

— Osiem pokoi. letnikom  wynajmo
wać! — wypala nareszcie Artysta.

Jest w tym «od z  dziecinnej nhy- 
troścl. Nie trzeba mu zarabiać na lei 
nikach. Ale takimi powiedzonkami 
chce zarobić sobie na opinię, że Jest 
taki sam Jak inni w Krynicy; wszyscy 
tu  zarabiają na letnikach.

Jak! był godny l radosny, Wedy 
autem przyjechaliśmy do cerkiewki w 
Brunaracb, Jak proboszcz zaprosił go 
na plebanię i poczęstował winem. 
Biedny był ten proboszcz, ręc© miał 
uwalane w ziemi, bo w polu praco
wał, nie było w nim nic z pasibrzu- 
cha 1 Nikifora podejmował z radoś
cią winem, Jak wielkiego malarza. 
Nikifor to wyczul. Nigdy nie bywał 
przyjmowany tak na plebaniach, co 
najwyżej wystawiano mu na dwór mi
skę z  Jedzeniem. Teraz rozmawia z 
księdzem, Jak równy z równym. Pew
nie za sprawą tych zastępów tysięcy 
świętych 1 aniołów, których wymalo
wał! Rysuje zamaszyście cerkiewkę w 
Bru narach i pięknym, zamaszystym 
gestem wręcza księdzu. Otwiera Jesz
cze swoją ramkę i pokazuj o obrazki

światków. Każe księdzu, żeby w*ble 
wybrał Jeden.

— Nic miała drobnych na ofiara. 
A popu trzeba dać ofiara! — wyjaś
nił na koniec.

Wróciliśmy z krainy cerkiewek 1 
wspaniałych Pantokratorów, ikon 1 
świątków, dziwnych domków l sta- 
reńklch pensjonatów, gdzie pośród ie 
slstych gór narodziła się malarska 
poezja Nikifora. Są Jednak ludzie, 
którzy poza naiwnością i faktem, że 
Nikifor nie umie zwyczajnie mówić 
niczego się nie chcą w nim dopa
trzyć. Ich sprawa. Nie można nikogo 
namawiać, aby uwierzył w Jakakol
wiek sztukę — póki ta sztuka sama 
nie poruszy Jego serca.

Jest noc, wychodzimy z pracowni 
bocznym wejściem, Nikifor niesie swo 
Ją nieodłączną ramkę z obrazkami i 
torbę raportówkę, przewieszoną przez 
ramię.

— Architekt zaprojektuje ci dom!
— powiadamy.

— Dobrze. Artysta mleć własny, pięk 
ny dom. Wszyscy będą robić „pstryk"! 
Na czterech rogach będzie warta. Ze
by nic nie ukradli! — oznajmia mistrz
i schodzi po schodkach. Malarz prowa 
dzi go pod rękę przez szyny, gdzie 
przejeżdżają dniem wagoniki z boro
winą, tuż za torem czeka „Mikrus". 
Zimą będzie gorzej. „Mikrus" pójdzie 
do garażu. Dorożkarze kosić będą «po

ry grosz, wożąc Nikifora sańmi do 
domu. Drą z niego nieludzko, coś 30 
złotych za kurs. Inaczej, powiadają, 
im się nie opłaca. I opowiadają le
gendy o skarbach Nikifora.

A tymczasem to Nikifor jest skar
bem Krynicy.

Mówię Malarzowi: trzeba mu zapro 
jektować dom. W stylu Nikifora. 
Niech stanie nawet pośrodku Krynicy. 
Będzie z tego pawilon wystawowy 
albo muzeum.

— Zwłaszcza, że Nikifor nie chce 
tego za darmo.

Nikifor woła mnie, gdy Jestem Już 
kilka kroków od „Mikrusa".

— ’V Brunarac’’ tl or% — cfrv' ■ 
tam wyrazy. I wręcza mi obrazek. 
Jest to ów dziwny domek we Flo- 
rynce, na który patrzył klika mi
nut, aby później z pamięci go nama
lować.

Po chwili artysta pędzi kolo noczty 
„Mikrusem“ Malarza i błogosławi 
Krynicy.

*) Malarzem nazywam w reportażu 
Mariana Włosińsklego, artystę piasty 
ka, absolwenta krakowskiej ASP, któ 
ry Jest plastykiem zdrojowym w Kry 
nicy oraz równocześnie kuratorem Ni
kifora z wyboru. Wyboru dokonał sam
Nikifor, od lat przychodzący do pra
cowni Włosińsklego malować.



L ECH

PIJANOW SK I

F ilm o w y  ro k  1964 p rz e sz e d ł pod  
z n a k ie m  d y s k u s j i ,  d la c z e g o  ż le s ię  
d z ie je  w  k in e m a to g ra f i i  p o lsk ie j. 
P o d s ta w ą  w s z e lk ic h  ro z w a ż a ń  w  
ta k im  n a s t ro ju  t y ł  f a k t ,  że w ty m  
r o k u  n ie  p o w s ta ł  — is to tn ie  — an i 
je d e n  f i lm  b e z s p o rn ie  w y b itn y , an i 
je d n a  p o z y c ja  g o d n a  szczeg ó ln e j, 
n a p ię te j  u w a g i ze W zględu n a  z r e a 
liz o w a n e  w y s o k ie  a m b ic je , poziom  
a r ty s ty c z n y  i w y m o w ę  sp o łe czn ą . 
P o d ło żem  d ru g ie p o , n ie ja k o  ró w n o le 
g łe g o  n u r tu  d y sk u s ji  b y ł f a k t  n ie  
p o w s ta w a n ia  i n ie is tn ie n ia  f ilm ó w  
o  o s tre j ,  z a a n g a ż o w a n e j te m a ty c e  
w sp ó łc z e sn e j. S a m a d y s k u s ja  z a in 
te r e s o w a ła , ja k  s ię  z d a je , w ie lu  lu 
dzi, sk o ro  z ła m  ty g o d n ik ó w  n ie ja 
k o  fa c h o w y c h , f ilm o w y c h  i k u l tu r a l  
n y c h , p rz e n io s ła  s ię  n a  !a m y  d z ie n 
n ik ó w  („Z y c ie  W a rsz a w y -') .

S zczeg ó ln ie  często , i ja k o  z a rz u t ,  
5 j a k o  o b ro n a  p rz e d  z a rz u ta m i p a 
d a ły  t y tu ły  f ilm ó w , k tó ry c h  n ik t  
je szcze  n a  e k r a n ie  n ie  w id z ia ł, d w u -  
s e ry jn y c h  d z ie ł A n d rz e ja  W a jd y , J e 
rz e g o  K a w a le ro w ic z a  i W o jc ie c h a  
B a sa . M ó w io n o : n ie  m o ie m y  ro b ić  
n ic z e g o  w ię c e j an i też  in a c z e j, n iż  
ro b im y , g d y ż  c a iy  w y s iłe k  m a c h in y

k in e m a to g ra f i i  s k ie ro w a n y  je s t n a  
r e a l iz a c ję  „ P o p io łó w ” „ F a ra o n a "  i 
„ R ę k o p isu  z n a le z io n e g o  w  S a ra g o s-  
s ie ” . M ó w io n o  ta k ż e :  p o c z e k a jc ie  z 
z a rz u ta m i, że  n ie  m a  f i lm ó w  w y b it
n y c h , d o p ó k i n ie  zo b acz y c ie  „ P o p io 
łó w "  „ F a ra o n a ” i „ R ę k o p isu  z n a 
lez io n eg o  w  S a ra g o ss ie " ...

N ig d y  n ie  b y łe m  sz czeg ó ln ie  g o r
l iw y m  z w o le n n ik ie m  ro czn eg o  ,,p o d 
s u m o w y w a n ia ’1 d z ia ła ln o śc i tw ó rc ó w  
f i lm o w y c h , g d y ż  są d z ę , że w  sz tu ce  
f ilm o w e j lic z ą  s ic  f a k ty  a r ty s ty c z n o -  
-sp o łe c z n e , f ilm y , a  n ie  d a ty  z k a 
le n d a rz a . M o d a  i n a w y k  co ro czn y ch  
u o g ó ln ie ń  są  je d n a k  s iłą  ta k  p o tę ż n ą , 
że  n a le ż y  im  s ię  ja k o ś  p o d p o rz ą d k o 
w ać . S ta r a ł  s ię  w ięc  b ę d ę  n ie  u o g ó l
n ia ć  a n i n ie  p o d su m o w y w a ć  z b y t 
w ie le  —  z a b io rę  ra c z e j g lo s w e  
w c ią ż  t r w a ją c e j  d y s k u s j i  o  f ilm ie  
p o lsk i n ), a rg u m e n tó w  i p o z y ty w 
n y c h  i n e g a ty w n y c h  s z u k a ją c  g łó w 
n ie  — choć n ie  w y łą c z n ie  — w  f il
m a c h  ro k u  1964.

S w o is ta  „ d ia g n o s ty k a ”  ilo śc io w a , 
n ie  ty lk o  s ta ty s ty c z n o -p ro d u k c y jn a , 
b y n a jm n ie j  n ie  p ro w a d z i w  s t ro n ę  
s k r a jn e g o  p e sy m iz m u . W  ro k u  19S4 
n a  e k r a n y  k in  w e sz ło  29 n o w y c h

f ilm ó w  p o lsk ic h  (w ła śc iw ie  30 — 
„ P a n ie n k a  z o k ie n k a ” w  d w u  czę
śc iach ), p o d  k o n ie c  ro k u  n a  ró żn y ch  
e ta p a c h  p ro d u k c ji  (od  z a tw ie rd z o n e 
go  d o  re a liz a c ji  sc e n a r iu sz a  p o czy 
n a ją c , n a  o c z e k iw a n iu  n a p re m ie rę  
k o ń cząc )  z n a jd o w a ły  się  p o n a d to  23 
f ilm y . R o z p o czę ła  s ię  ta k ż e  i ro z w i
j a  p ro d u k c ja  z u p e łn ie  n o w eg o  r o 
d z a ju : ś r e d n io m e tra ż o w y c h  f ilm ó w  
te le w iz y jn y c h  (w  p ro d u k c ji  są 4 róż 
n e  se r ie  f ilm o w e , 21 ty tu łó w ).

R ó w n ie  w aż n e , ja k  n o rm a ln y  — a 
n a w e t  ro z w ija ja c y  się  — ilo śc io w y  
p o z io m  p ro d u k c ji  je s t  t r w a ją c e  
w ś ró d  w id z ó w  p rz e k o n a n ie , że f ilm y  
p o lsk ie  w a r to  o g lą d a ć  — dow odzi t e 
go s ta ty s ty k a  f re k w e n c j i  w  k in a c h : 
p rz e c ię tn y  f i lm  p o lsk i z re g u ły  o s ią 
g a  w ię k s z ą  liczb ę  w id z ó w , n iż  ró w n ie

ą  m
:'.l W ®

ła le n to w a n y c h , m a m y  d o b ry c h  1 so
lid n y c h  m a m y  p rz e c ię tn y c h , w re sz 
c ie  m a m y  m ie rn y c h  i z ły ch . N ie 
z ro b i ł  i n ie  z ro b i ju ż  ż a d n e g o  f ilm u  
A n d rz e j M u n k  ( je g o  i  L e s ie w ic z a  
„ P a s a ż e r k a ”  s ta ła  się w y d a rz e n ie m  
a r ty s ty c z n y m  w  s k a li  św ia to w e j) ;  
n ie  w sz e d ł n a  e k r a n y  ż a d e n  f ilm  
A n d rz e ja  W a jd y , J e rz e g o  K a w a le ro 
w ic z a , W o jc iech a  H a s a ;  „ P ie rw s z y  
d z ień  w o ln o śc i” A le k s a n d ra  F o rd a  
to  d la w id zó w  ju ż  f ilm  1965 ro k u , 
S k o ro  k i lk u  n a jw y b itn ie js z y c h  tw ó r 
ców  n ie  z a m a n ife s to w a ło  sw e j obec
ności n a e k ra n a c h  k in , m ilc z e n ia  
te g o  n ie  m o g ą  z ró w n o w a ż y ć  d z ie ła  
k i lk u  tw ó rc ó w  d o b ry c h , an i ty m  
b a rd z ie j  — k i lk u n a s tu  p rz e c ię tn y c h . 
Są  I s to tn e  p o w o d y  do  z a sm u c e n ia  s ię  
i z a d a w a n ia  p y ta ri. d laczeg o  n ie z b y t 
p la n o w o  w y k o rz y s tu je m y  n a jw y b i t 
n ie js z e  tw ó rc z e  s iły  n a sz e j k :n e m a -  
to g ra f i i ,  a le  p o w o d ó w  do  pan iK i n ie  
w id z ę . T ym  b a rd z ie j  że to  eo d z ia ło  
s ię  n a  ( k ra n a c h  k in ,  n ie  p o w o d u ją c  
n a  p e w  10 ch ó ru  o k rz y k ó w  z a c h w y 
tu  n ie  je s t  w c a le  o b ra z e m  sm u tn e 
go  u p a d k u  s z tu k i,  n ie  m ó w ią c  ju z  
o s k ro m n ie js z e j , ta k ż e  w a ż n e j ro li  
f i lm ó w : o d o s ta rc z a n iu  p u b liczn o śc i 
ro z ry w k i w  ró żn y ch  fo rm a c h , o 
sp ra w n y m  d z ia ła n iu  w  w ie lu  k o n 
w e n c ja c h  i z a k re sa c h  te m a ty c z n y c h . 
O d  te j  s tro n y  c h y b a  w a r to  p r z y j-

n e g o  ©ra-r „ R a c h u n e k  su m ie n ia ” — 
ta k ż e  p ró b a , f i lm u  « p o le c a n o -ro z ra 
ch u n k o w e g o . O czy w iśc ie  ż a l  w ie lk i ,  
że  o b y d w ie  te .  t a k  w a ż n e  p o z y c je , 
n ie  o k a z a ły  s ię  le p sz e  — a le  szcze
rz e  m ó w ią c  w o lę . iż  p o w s ta ły , n i s  
g d y b y  m ia ły  w  o g ó le  m e  p o w s ta ć ;  
m o ż n a  p rz e c ie ż  m le ć  nadzieję, że w  
ta k  w a ż n y c h  sp ra w a c h  n ie  okażą się  
f i lm a m i je d y n y m i f o s ta tn im i ,  a  t  

b r a k u  ich  su k c e su  in n y m i — a  m o 
że  1 ci sa m i —  tw ó rc y  w y c ią g n ą  
w n io sk i.

Je s te m  o p ty m is tą ,  g d y ż  dość za
sa d n e  w y d a ją  m i s ię  l iczn e  a r g u 
m e n ty  p rz e c iw k o  p o g lą d o w i o  szcze
g ó ln y m  k ry z y s ie  f i lm u  p o lsk ie g o  
(n ie k tó re  z n ich  p rz y to c z y łe m ). Z 
d ru g ie i  s t r o n y  ro z u m ie m  ta k ż e  pe
s y m is tó w  i p o d  p e w n y m i w z g lę d a m i 
p o d z ie la m  ich  n ie p o k o je

I s tn ie ją  w  a k tu a ln y m  obrazie na* 
sz e j sz tu k i f ilm o w e j e le m e n ty  m o ż e  
n ie  k ry z y s u , lecz  z a s to ju , s w o is te j  
s ta g n a c ji  a m b ic ji  i m y ś li. O d c z a 
só w  „ J a k  b y ć  k o c h a n ą ’1 H a sa  m e  
b v ło  w ła ś c iw ie  f i lm u , k tó r y  b y  g<Qb 
szy  ła d u n e k  m v ś lo w y  sk u te c z n ie  >3" 
czyi z c ie k a w ą  fo rm ą  f ilm o w ą  i a m 
b ic ją  sp o łe czn eg o  o d d z ia ły w a n ia  —* 
i ta k  t r w a  ju ż  d łu ż e j, n iż  ro k , a  n a 
w e t  n iż  d w a  la ta . . .  N ie  m a  ta k ic h  
f i lm ó w  n a w e t n ie u d a n y c h , ty lk o  za-* 
m ie rz o n y c h . O g ó ln y  o b ra z  s z a rz e je

Festiw ale 
i pokazy

O becność  p o lsk ie j  s z tu k i  f i lm o w e j w  św ie 
c ić  to  n ic  ty lk o  f i lm y , w y ś w ie tla n e  na 
e k r a n a c h  k in  w ie lu  k r a jó w  i o g lą d a n e  w 
p ro g ra m a c h  te le w iz y jn y c h  — to  ta k ż e  s t a 
ły  u d z ia ł  n a sz y c h  f ilm ó w  w  w ie lu  m ię 
d z y n a ro d o w y c h  fe s t iw a la c h  f ilm o w y c h  ró ż 
nych  ro d z a jó w  o ra z  w in n y c h  im p re z a c h  
m ię d z y n a ro d o w y c h , p o łączo n y ch  z p o k a z a 
m i f ilm ó w .

W  ro k u  1964 K in e m a to g ra f ia  p o lsk a  w z ię 
ła  u d z ia ł  w  67 ta k ic h  im p re z a c h  łączn ie  
— n ie  b y ło  w ię c  ty g o d n ia , a b y  g d z ieś w 
» w iec ie  n ie  p o k a z y w a n o  co n a jm n ie j  ra z  
n a jn o w sz y c h  f ilm ó w  p o lsk ic h . B liż e j s p r a 
w a  p rz e d s ta w ia  się  ta k :

P o k a z a n o  
p e łn o m e tr a 

żow ych  f i l 
m ó w  p o l
sk ic h

P o k a z a n o  
k r ó tk o m e tr a  

żo w ych  f i l 
m ó w  p o l
sk ich .

P o k azan o  
d łu g o -  i k ró t  
k o m e tra  żo
w y ch  f i l 
m ó w  p o l
sk ic h .

R azem

N a m ię d z y 
n a ro d o w y c h  
fe s t iw a la c h  
f ilm o w y c h .

4 2 2 1 3 3 9

W  c zas ie  
m ię d z y n a ro 
d o w y ch  im 
p re z  f i lm o 
w y ch  in 
n y c h  n iż  f e 
s t iw a le .

1 2 1 1 5 2 8

R a zem 1 6 3 3 1 8 6 7

W  F e s t iw a lu  F e s t iw a li  F ilm o w y c h , ó sm y m  ju ż  z k o le i, b io rą  
u d z ia ł t rz y  p o lsk ie  f ilm y  p e łn o m e tra ż o w e , n ag ro d z o n e  w  19(!4 
r o k u :  „ P a s a ż e r k a ” reż . A n d rz e ja  M u n k a , „ N a g a n ia c z ”  reż . 
E w y  i C z e s ła w a  P e te l s k k h  o ra z  „ E c h o ” reż . S ta n is ła w a  R ó 
żew icza .

W ie le  n a g ró d  m ię d z y n a ro d o w y c h  o tr z y m a ły  ró w n ie ż  f ilm y  
k r ó tk o m e tr a ż o w e  (i o n e  b ę d ą  w y ś w ie t la n e  w  czasie  F F F ).

W  su m ie , w  ro k u  1964 h .m y  p o lsk ie  n a  fe s t iw a la c h  o tr z y 
m a ły  31 n a g ró d .

Szczególnym, powodzeniem wśród widzów cieszyła się realistyczna i groteskowa jednocześ
nie komedia reż. Tadeusza Chmielewskiego, „Gdzie jest generał“ — dowód, że od twórcy 
,Ewa chce spać" można spodziewać się niejednego jeszcze, śmiesznego i dobrego filmu.

p rz e c ię tn y  f i lm  z a g ra n ic z n y . L u b im y  
p o lsk ie  f ilm y , n ie  ty lk o  b a rd z o  d 
b r e  i d o b re , le c z  ta k ż e  le p r z e c i ę t n .  
K re d y t  z a u fa n ia  u  p u b liczn o śc i p o 
z w a la  ja k  m y ś lę , w ie lu  . " S ™  
tw ó rc o m  sp o k o jn ie  p ra c o w a ć , ra icze  
w ięk szo ść  w id z ó w , j a k  m i ®ię w y 
d a je , t r a k t u j e  a la rm is ty czn e  d y s k u -
s ie  o  „u p a id k u  p o lsk ie g o  f i lm u  z 
p e w n ą  r e z e r w ą  c ie rp liw o śc i i dość  
sp o k o jn ie .

W łaśc iw ie  dość d z iw n y  Jest u p ó r , 
z ja k im  z a p o m in a m y  ( ja  ta k ż e ) , iż 
ża d n a  s z tu k a  f ilm o w a  ś w ia ta  (p o lsk a  
ró w n ież ) , n ic  je s t  f a b r y k ą  w y ro b ó w  
ze z n a k ie m  w y so k ie j ja k o ś c i, 'c e z  
w y n ik ie m  d z ia ła n ia  k o n k re tn y c h  lu 
dzi. M a m y  re ż y se ró w  w y b itn y c h  i u*,

rzeć  s ię  b l iż e j  n ie k tó ry m  sp ra w o m , 
k tó r e  w y n ik a ją  z f ilm ó w  ro k u  1361.

O to  w c a le  p o w a ż n y  procen t, p ro 
d u k c ji  s ta n o w ił  g a tu n e k  w ciąż  d e f i
c y to w y  — k o m e d ie  (6 ty tu łó w ). O to  
w  c z te re c h  f ilm a c h  p o ja w iła  się  ta k  
tr u d n a  i t a k  p o trz e b n a  te m a ty k a  
w ie js k a . N asza  n ie  ty lk o  s z e ro k o  p^“ 
ję ta  w sp ó tczesn p ść  a le  w rę c z  d z i-  
siejszo-ść, co d z ien n o ść  s ta n o w iła  tlo  
co  n a jm n ie j  o śm iu  f ilm ó w . W e w ciąż  
a k ty w n e j  te m a ty c e  w o jn y  i czasu  
w o jn y  (co n a jm n ie j  d z ies ięć  film ó w  
b a rd z o  ró ż n y c h  w  ty m  k i lk a ,  w 
k tó ry c h  l a t a m in io n e  s ta n o w ią  r e 
tr o s p e k ty w n ą  część  i a k c ji  f i lm u  i

— n ie  m a  ta k ż e  n a w e t  sp o rn y c h , a le  
w a ż n y c h  d e b iu tó w  n o w y c h  tw ó rc ó w  
(k rą ż ą  b o c ie sz a ja c e  w ieśc i o  „Ryso
p is ie ” Je rz e g o  S k o lim o w sk ie g o , a'-® 
i f ilm  n ie  j e s t  z n a n y  i je d n a  ja s k ó ł
k a  w io sn y  n ie  czyn i). W tw ó rczo śc i 
k ró tk o m e tra ż o w e j, zaw sz e  b a rd z ie j  
p rę ż n e j ,  w y s tę p u ją  n ie s te ty  c e c h y  
po d o b n e : je s t  w ie le  f ilm ó w  u ż y te c z 
n y ch , b a rd z o  w ie le  p o p ra w n y c h  i 
n ie z m ie rn ie  m a ło  u tw o ró w  pod j a 
k im iś  w a ż k im i w z g lę d a m i rz e c z y w i
śc ie  n o w y c h .

Z b l is k ie j  w ięc  i z n ie c o  d a lsz e j p e r  
s p e k ty w y  o b ra z  n a sz e j K in e m a to g ra 
fii z m ie n ia  s ię : -ę z is ia j jes\ o n a  u ż y -
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Reżyser Wanda Jakubowska swoim film em  „Koniec naszego 
świata" udowodniła, że tem atyka obozów koncentracyjnych do 
dziś zachowała żywotność, świadczy nie ty lko  o czasach o fcru - 
cieństioa, pogardy i wojny, lecz także o naszym, coraz: głębszym  
ich dzisiejszym  widzeniu. Okazało sie że w  tych sprawach au
torka „Ostatniego etapu“ ma wiele do powiedzenia.

Satyryczna groteska, ia r t rysunkow y reżysera Daniela Szczechury, „Fotel" otrzym ał a i  
cztery międzynarodowe nagrody festiwalowe: w Oberhausen (NRF), w Cordobie (Argentyna), 
w Buenos Aires (Argentyna) oraz w  Krakowie (taki na pierwszym  w  Polsce festiw alu m ię
dzynarodowym, od międzynarodowego jury).

je g o  p ro b le m ó w ) u t r w a l i ł  s ię  w  
tr z e c h  f ilm a c h  p o w sz e c h n ie  u z n a 
n y c h  za  d o b re , a  w  k a ż d y m  ra z ie  za  
in te r e s u ją c e ,  szczeg ó ln ie  c ie k a w y  za 
k r e s  te m a ty c z n y : p ro b le m y  p io n ie r 
sk ie g o  o k re s u  tu ż  p o w o je n n e g o  
( „ P ie rw s z v  d z ień  w o ln o śc i” , „ P ra w o  
i p ię ś ć ” , „ A g n ie sz k a  46” ).

S zczeg ó ln ie  w a r te  w z m ia n k i w y 
d a ją  s ię  d w a  f i lm y  ra c z e j  n ie u d  e: 
„ W ilc z y  b i le t” , p ró b a  z a a n g a ż o w a n e 
go , k o n f l ik to w e g o  f i lm u  w sp ó łc zes-

te c z n a , a le  m n ie j  d y n a m ic z n a , n iż  
k i lk a  l a t  te m u . C h c ia ło b y  s ię , a b y  
n a sz a  k in e m a to g ra f ia ,  z a c h o w u ją c  
sw o je  d z is ie jsz e  n ie w ą tp l-w e  zd o b y 
cze, r o z w ija ła  s ię  b a rd z ie j  w id o cz
n ie , w y ra ź n ie j  k o n ty n u o w a ła  sw o je  
w ła s n e  o s ią g n ię c ia . J e ś l i  z a le ż y  to  
w  ja k im ś  m a ły m  n a w e t  s to p n iu  o d  
o stro śc i d y s k u s ji  o ty c h  sp ra w a c h  
i od  w ie lk o śc i s ta w ia n y c h  p o s tu la 
tó w , w a r to  i  d y sk u to w a ć  i w y m a g a ć  
w ie le .
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...K a ro l pass je s z  c r e  p rz y g lą d a ł s ic  ty m  
liczn y m  p o k o jo m , k tó re  's ta ły  w  c isz y  p u 
s tk i  i sz ty w n o śc i. B y ły  ta k  w s p a n ia le , ta k  
cz y s te , św ie że , n o w e , że  ro b iły  w ra ż e n ie  
w y s ta w y  ta p ic e r sk ie j ,  u rz ą d z o n e j b a rd z o  
b o g a to , a le  z u p e łn ie  be« g u s tu . P rócz  
M agdy  n ik t  n ie  m ie sz k a ł w  p a ła c u , s ta ł  n a  
p o k az  gośoiom  i d la te g o , żeb y  M u lle r  m ó g ł 
p o w ie d z ie ć : N iech  sto i, w szy scy  s ta w ia ją  
p a ła c e  i j a  k a z a łe m  p o sta w ić , m a ją  sa lo 
ny. — i j a  m a m  sa lo n y , i  j a  m am  pow ozy
i k o n ie . K o sz tu je  d rogo , n ie c h  k o sz tu je  1 
n ie c h  so b ie  s to i, n ie c h  lu d z ie  w ie d z ą , i e  
M u lle r  m o ż e  m ie ć  p a ła c e ...

T a k  c h a ra k te ry z o w a ł R e y m o n t je d n e g o  
z  b o h a te ró w  sw e j „ Z ie m i o b ie c a n e j“ . T a  
p o w ie ść , k l im a te m  p rz y p o m in a ją c a  a m e 
ry k a ń s k i  w e s te rn , p rz y n o s i jc<lyr\y w  sw o 
im  ro d z a ju , n ie p o w ta rz a ln y  o b raz  L odzi z 
p rz e ło m u  X IX  i X X  w ie k u , m ia s ta  u ja r z 
m io n e g o  p rz e z  g a r s tk ę  fa b ry k a n tó w , o g a r 
n ię ty c h  g o rą c z k ą  z ło ta .

R e y m o n t » p o r tre to w a ł S c h e ib le ra , P o 
z n a ń s k ie g o  i  d z ie s ią tk i  p o m n ie jsz y c h  p o 
te n ta tó w , o p isa ł d ro b ia z g o w o  ic h  m a g n a c 
k ie  s ie d z ib y . P o  o c a la ły c h  d o  d z iś  p a ła 
c a c h  m o ż n a  ch o d z ić  z  „ Z ie m ią  o b ie c a n ą " , 
j a k  z  p rz e w o d n ik ie m  w  rę k u , z a p e łn ia ć  w  
w y o b ra ź n i t e  p e łr ie  p rz e p y c h u  s a le  re y 
m o n to w sk im i p o s ta c ia m i.

N ik t  je sz c z e  n ie  w y p o w ie d z ia ł s ię  a u to 
ry ta ty w n ie , c z y  łó d z k ie  p a ła c e  fa b ry k a n 
tó w  n a le ż y  u z n a ć  z a  z a b y tk i  s z tu k i  i  p o d 
d a ć  o ch ro n ie . N ie z a le ż n ie  o d  te g o  je d n a k , 
s ta n o w ią  o n e  w s p a n ia ły  d o k u m e n t ep o k i, 
k tó r a  sz y b k o  od ch o d z i w  z a p o m n ie n ie . D o 
k o ń c a  o b ecn eg o  s tu le c ia , la k  tw ie rd z ą  
zn a w c y , n ie  bĘ dzie  ś la d u  p o  L o d z i X IX -  
w le c z n e j. Z n ik n ą  p o n u re  g m a sz y sk a  sc h e i-  
b le ro w sk ic h  fa b ry k , w z n o sz o n e  w  e lż b ie -  
ta ń s k lm  g o ty k u ; b u ld o ż e ry  ro z n io są  ko lo 
n ii; „ fa m u t"  ro b o tn ic zy ch , to  sa m o  s p o tk a  
z a p e w n e  i  w ięk szo ść  s ie d z ib  fa b ry k a n c -  
k ich . O ck n iem y  s ię  p raw d o p o d o b n ie , g d y  
b ę d z ie  j u ż  za  p óźno , g d y  cz a s  p o c h ło n ie  
p o m n ik i h is to r i i  Ł odzi, je d y n e g o  p rz e c ie ż  
n a  k o n ty n e n c ie  e u ro p e jsk im  m ia s ta ,  k tó re  
c a łe  je s t  n ie p o w ta rz a ln ą  i lu s t r a c ją  tra g ic z 
nych  d z ie jó w  sp o łe c z e ń s tw , sp ę ta n y c h  k a 
p ita lis ty c z n y m  w y z y sk ie m .

W  X lX -w le c z n y m  ty g lu  łó d z k im , g d z ie  
p r z e m ie s z a ły  s ię  t r a d y c je  i  s t a r e  p o d z ia ły  
k la so w e , je d y n y m  k ry te r iu m  w a r to śc i  cz ło 
w ie k a  s ta l  s ię  p ie n ią d z . Z e w n ę trz n y m  ob
ja w e m  p o w o d zen ia , ja k  d z is ia j  w  S ta n a c h  
Z je d n o c z o n y c h  m a r k a  i  m o d e i sa m o ch o d u , 
w  L odzi, b y ło  w ów czas m ie sz k a n ie .

F a b ry k a n t  „ m u s ia ł"  m ieć  p a ła c . D la  s o 
w ic ie  o p ła c a n y c h  d y re k to ró w  i  in ż y n ie ró w  
w zno szo n o  k a m ie n ic e  w  s ty lu  p a ła c o w y m , 
ja k ic h  sp o ro  d z iś  je sz c z e  p o z o s ta ło  n a  
P io trk o w sk ie j, o d  G łó w n e j d o  P la c u  N ie
podleg łośc i- W a rs tw a  k u p ie c k a  i u rz ę d n i
cz a  lo k o w ała  s ię  w  b o g a ty ch , a le  „ s e ry j
n y c h "  i  b ezs ty lo w y ch  k a m ie n ic a c h  n a  P io 
trk o w sk ie j  i  u  w y lo tu  je j  p rzeczn ic . D la  
m a js tró w  i  b a rd z ie j ce n io n y c h  ro b o tn ik ó w  
b y ły  d o m y  fa m ili jn e . P ro le ta r ia t  g n ieźd z ił 
s ię  w  p o n u ry c h  c zy n szó w k ach  B a łu t, b e z 
ro b o tn a  b ie d o ta  — w  tra g ic z n y c h  s lu m 
sa c h  p rz e d m ie jsk ic h .

Ż a d n e  z  p o z o s ta ły c h  m ia s t  p rz e m y sło 
w y c h  E u ro p y  n ie  n a g ro m a d z iło  ta k ie j  j a k  
Ł ódź ilo śc i b l ic h tru  i  p rz e p y c h u , ty lu  
w sp a n ia ły c h  sie d z ib  fa b ry k a n c k ic h , ż a d n e  
m e  m ia ło  w  o w y m  c z a s ie  ta k ie j  liczby  
k o m fo rto w y c h  m ie sz k a ń . J a k a  j e s t  g en eza  
te g o  b o g ac tw a?  C hcąc  zn a le ź ć  o d p o w ied z , 
n a le ż y  s ię  z a s ta n o w ić  c h w ilę  n a d  sp e cy fi
k ą  p o lsk ieg o  k a p ita liz m u . W k ra ja c h  Z a
c h o d u  -  w e  F ra n c ji , N iem czech  czy  A n g lii 
_  a a  w ie lk i p rz e m y sł c h w y c iła  s ię  m a g n a -  
t e n a .  L o rd , k tó ry  bud o w a! fa b ry k ę  w  
M a n ch este rze , m ia ł sw o je  d o b ra  i z am ld  
n a  p ro w in c ji , w  m ieśc ie  n ie  o s ia d a ł.

Ł odzi n ie  b u d o w a li lo rd o w ie , je j  p rz e 
m y sł s tw o rz y li  u b o d zy  rz e m ie ś ln ic y , k  tó -  
rv ch  c a ły m  k a p ita łe m  b y ła  w ied za  i in i
c ja ty w a . P rz y w ę d ro w a li tu ta j ,  n ie ra z  w  
je d n e j  k o sz u li n a  g rzb iec ie , z B a w a rii. 
S a k so n ii czy  L o ta ry n g ii, d o s ta li  k re d y ty  
o d  rz ą d u  K ró le s tw a  P o lsk ieg o , sc h w y cili 
w ie lk ą  sz a n sę  p io n ie ró w .

P rz e m y s ł łó d z k i za c z y n a  s ię  o d  L u d w ik a  
G e y e ra  i  o d  n ieg o  też  b ie rz e  p o czą tek  
h is to r ia  se tk i f a b ry k a n c k ic h  p a łacó w . T en  
p ro to p la s ta  w n ió sł L odzi w  p o sa g u  k o m o 
d ę . sześć  zg rzeb n y ch  k o szu l i  p a rę  d re w 
n ia n y c h  w a rsz ta tó w  tk a c k ic h . P o  d z ie s ię 
c iu  la ta c h  o d  m o m e n tu , gdy  o s ie d lił s ię  
n a d  J a s ie n ią , m ia ł ju ż  s ły n n ą  fa b ry k ę  o  
365 o k n a c h , m ia ł też  p a ła c y k  p rz y  n ie j. 
P a ła c y k  n ie w ie lk i, w  n iczy m  n ie  p rzy 
p o m in a ją c y  p ó źn ie jszy ch  „ L u w ró w "  P o 
zn a ń sk ie g o , b y ł n a ś la d o w n ic tw e m  sk ro m 
n eg o  w zo ru  p o lsk ich  d w o rk ó w  sz lach ec
k ic h . C hoć n a s tę p n i  w ła śc ic ie le  w ie lk ich  
fo r tu n  o d rz u c ili  ów  w zó r ja k o  śm ieszn ie  
u b o g i, p rz y ję li  je d n a k  k ie ru n e k , w yzn aczo 
n y  p rz e z  G e y e ra ; łó d zcy  n u w o ry sz e  b ęd ą

o d tą d  w e  w sz y s tk im  « ta m li  s ię  n a ś la d o 
w a ć  a ry s to k ra c ję , sw o ją  czy  obcą , a le  a ry 
s to k ra c ję . N u w o ry szo m  je d n a k  n ie  d a n e  
b y ło  w ie ść  p ró ź n ia c z e g o  ży c ia  p o to m k ó w  
w ie lk ic h  ro d z in  m a g n a c k ic h ; n a le ż a ło  p il
n o w ać  „ in te re s u " . D la teg o  te ż  s w o je  p a 
ła c e  lo k o w a ć  m u s ie li  w  są s ie d z tw ie  fa 
b ry k , a  n ie  w ś ró d  s ie ls k ie j  p rz y ro d y .

D o m y  n a  p ó łn o c n e j śc ia n ie  P la c u  Z w y
c ię s tw a , d a w n e g o  W o d n eg o  R y n k u , m a ją  
ju ż  p o n a d  100 la t .  T o  p ie rw sz e  „ fa m u ły “ 
S c h e ib le ra . O bok  n ic h  p rz y k u c n ą ł, je s z c z a  
s ta rs z y  o d  n ic h , p a r te ro w y  d o m eczek , p r a 
w ie  c h a łu p k a . J e g o  d z is ie js i  m ie sz k a ń c y  
z ło rzeczą  z a p e w n e  n a  w a ru n k i  w  ja k ic h  m u  
sz a  b y to w a ć  i  c z e k a ją  z  u tę s k n ie n ie m  n a  
p rz e p ro w a d z k ę  d o  b lo k ó w . C h y b a  n ie  w ie 
d zą , że  t a  w ła ś n ie  c h a łu p k a  b y ła  p ie rw 
sz y m  lo cu m  K a ro la  S c h e ib le ra , k r ó la  k ró 
ló w  b a w e łn ia n y c h .

N ap rzec iw k o , p o  d ru g ie j  s t r o n ie  r y n k u t 
S c h e ib le r  p o s ta w ił  sw ą  p ie rw sz ą  fa b ry k ę
— tzw . „ s ta ry  g ls z e f t“ . W  c z te rn a ś c ie  l a t  
p ó ź n ie j p rz e n ió s ł s ię  d o  p a ła c u  w  są s ied z 
tw ie  fa b ry k i. T o  S c h e ib le r  w ła ś n ie  w y la n -  
so w a ł s ty l, k tó ry  p o te m  R e y m o n t o k re ś l i ł  
i ro n ic z n ie , ja k o  b e r llń sk o - łó d z k o -re n e s a n so -  
w y . L o s  c h c ia ł, ż e  w ła ś n ie  t e n  n a js ta r s z y  
z  p a ła c ó w  z a c h o w a ł s ię  d o  d z is ia j  w  n ie 
m a l n ie z m ie n io n y m  s ta n ie , m o ż n a  p o d z i
w ia ć  w  n im  w s p a n ia łe  m a jo lik o w e  p iece , 
r z e ź b io n e  w  d ę b ie  b o a z e r ie , p rz e p y c h  s u 
f itó w , f ra g m e n ty  o c a la ły c h  m eb li.

S c h e ib le r , w  o d ró ż n ie n iu  od  sw y c h  n a 
s tę p có w , b y ł in d y w id u a ln o śc ią , b u d o w a ł 
p a ła c  d la  s ie b ie , n ie  n a  p o k az . S tą d  je g o  
s ie d z ib a  n ie  sz o k u je  o g ro m e m , j e s t  ty p o 
w y m  w y g o d n y m  m ie sz k a n ie m  b ogacza , 
k tó ry  n ie  tro sz c z y ł s ię  o  p ie n ią d z e , a le  
p o tr a f i ł  z a c h o w a ć  u m ia r . N ie  m a  ta m  „p o 
k o jó w  d o  p is a n ia  lis tó w " , w  k tó ry c h  ż a d 
n e g o  l is tu  n ig d y  n ie  n a p is a n o , n ie  m a  
s y p ia ln i  z  u m y w a ln ia m i, w  k tó ry c h  m o ż
n a  b y  k ą p a ć  k o n ie  — ja k  p o w ia d a  R ey 
m o n t  — g d z ie  n ig d y  n ik t  n a w e t  r ą k  n ie  
o p łu k a ł.

N a  liś c ie  w in n y c h  s ły n n e g o  b u n tu  p rz e 
c iw  m aszy n o m  w  ro k u  1861, k ie d y  to  
S c h e łb le ro w i z ru jn o w a n o  tk a ln ię , obok  
ro b o tn ik ó w  f ig u ru ją  ró w n ie ż  d ro b n i w ła ś 
c ic ie le  m a ły c h  fa b ry c z e k , k tó rz y  b a rd z o  
o b a w ia li  s ię  ro sn ą c e j k o n k u re n c y jn e j  p o 
tęg i. J e s t  ta m  w ię c  ró w n ie ż  1 n a z w isk o  
H e in z la , p ó ź n ie js z e g o  b a ro n a  H o h e n fe ls  
v o n  H e in ze l, ja k  s ię  p ie c z ę to w a ł.

J e ś l i  G e y e r  n a d a l  k ie ru n e k , S c h e ib le r  
w y la n so w a ł m o d ę , to  H e in ze l s tw o rz y ł 
e ty l, ó w  s ty l  sz a le ń c z e j, w ie lk o p a ń s k ie j  za 
b a w y , w s p a n ia ło śc i i z b y tk u  c e z a ró w . F o r 
tu n ę , w y c iś n ię tą  z  k rw a w e g o  w y s iłk u  ty 
s ię c y  ro b o tn ik ó w , o b ró c ił H e in ze l w  
p ie rw sz y m  rz ę d z ie  n a  z a k u p  n ie m ie c k ie g o  
z a m k u , d o  k tó re g o  p rz y w ią z a n y  b y ł ty tu ł  
b a ro n a . O n  p ie rw sz y  ró w n ie ż  z  fa b ry k a n 
tó w  z a p ra g n ą ł m ieć  d o b ra  z ie m sk ie . N a  
p ó łn o c  o d  Ł odzi w y k u p ił  o d  sz la c h e c k ie j 
ro d z in y  Z aw iszó w  te r e n y  d z is ie js z e g o  J t t -  
l ia n o w a  i  Ł a g ie w n ik . P o s ta n o w ił m ie ć  p a 
ła c e  n a  d w ó c h  p rz e c iw le g ły c h  k ra ń c a c h  
d ó b r . J e g o  p a ła c  w  Ł a g ie w n ik a c h  s to i  d o  
d z iś , ju l la n o w sk i — z b u rz y li  N iem cy  z  p o 
w ie trz a  w e  w rz e śn iu  1939 ro k u . d o w ie 
d z ia w sz y  s ię , że  s ta c jo n u je  ta m  sz ta b  
A rm ii „Ł ó d ź" . H e in ze l u rz ą d z a ł  w  sw ych  
d o b ra c h  e s k a p a d y , p o lo w a n ia  i w y śc ig i 
k o n n e , h o d o w a ł b y k i z a ro d o w e  (s tą d  łó d z 
k ie  o b e lż y w e  o k re ś le n ie :  „ ty  H e ir z la  b y 
k u " ) , n ie  ż a ło w a ł g ro sz a  d l a  p ię k n y c h  k o 
b ie t, co  z re sz tą  p rz y c z y n iło  s ię  d o  je g o  
p ó ź n ie js z e j ru in y . W  c e n tru m  m ia s ta  zb u 
d o w a ł H ein ze l p ię k n y  p a ła c y k , w  k tó ry m  
d z iś  m ie śc i s ię  P re z y d iu m  R N  m . Ł odzi. 
N a z a p le c z u  m ia ł k o m p le k s  f a b ry k , z a 
m ie n io n y c h  o b e c n ie  n a  b iu r a  P re z y d iu m .

W k ró tc e  je d n a k  z n a la z ł  s ię  k to ś , k to  
z a ć m ił H e in z la .

J e s t  w  p o w ie śc i R e y m o n ta  p a m ię tn a  sc e 
n a  b a lu  u  E d e lm a n ó w . W y fra c z o n e  to w a 
rz y s tw o  s n u je  s ię  p o  sa lo n a c h  a la  L u d 
w ik  X IV  i  u s i łu je  u d a w a ć  „h ig h  l i f e “ , g d y  
n a g le  w  d rz w ia c h  s t a je  c ię ż k a  p o s ta ć  w

c h a ła c ie  1 d łu g ic h  b u ta c h . R o z m o w y  c ich 
n ą , to w a rz y s tw o  z  sz a c u n k ie m  s k u p ia  s ię  
w okó ł te g o  u b ra n e g o  n ie o d p o w ie d n io  g o ś
c ia . P o je d y n c z e  m ilio n y  ru b li  — p o w ia d a  
R e y m o n t — o d d a ją  h o łd  d w u d z ie s tu  m ilio 
n o m  S z a j l  M e n d e lso n a , p o d  k tó ry m  to  
k ry p to n im e m  uicfył a u to r  p o s ta ć  J. K . P o 
z n a ń sk ie g o . N ęd zn y  z b ie ra c z  o d p a d k ó w  
b a w e łn ia n y c h , p o tra f i ł  w  c ią g u  l a t  zb ić  
f o r tu n ę  ró w n ą  n ie m a l s c h e ib le ro w sk ie j. 
P a ła c e , k tó r e  w y s ta w ił o n  i  je g o  sy n o w ie , 
n a le ż ą  d o  n a jw s p a n ia lsz y c h  w  L odzi. N a j
p ie rw  b y ł s k ro m n y  p a ła c y k  tu ż  p rz y  m u 
rz e  p o tę ż n e j  f a b ry k i  (dz iś Z PB  im . M a rch 
lew sk ieg o ) z a m ie n io n y  p o tem  n a  b iu r a  d y 
re k c ji . W ro k u  1902 s ły n n y  a r c h i te k t  p e 
te r s b u rs k i  Z e lik so n , w y s ta w ił  P o z n a ń sk im  
n o w y  p a ła c  p rz y  ro g u  O g ro d o w e j i  Z a
c h o d n ie j (o b ecn ie  s ie d z ib a  W R N ). sy lw e tk ą  
p rz y p o m in a ją c y  p a ry sk i  L u w r. T a k , to  by ł 
w ła śc iw y  „ fo rm a t"  P o z n a ń sk ie g o , p o s ia 
d a c z a  w ła sn y c h  p la n ta c j i  b a w e łn y  n a  K ry 
m ie , w ła s n e j  l in i i  k o le jo w e j, cz ło w ie k a , 
k tó ry  w  sz la fro k u  w y ch o d z ił w ie c z o re m  n a  
w ła s n y  d w o rz e c , w s ia d a ł d o  w ła sn e g o  p o 
c ią g u , b y  ra n k ie m  z n a le ź ć  s ię  w  B e rlin ie . 
„ L u w r"  m ia ł  300 p o k o i, w  k tó ry c h  w ra z  
z e  s łu ż b ą  m ie sz k a ło ... 14 o sób . D ru g ie j t a 
k ie j  s a l i  ja d a ln e j  n ie  m ia ł  c h y b a  i n ig d y  
m ie ć  n ie  b ę d z ie  ż a d e n  fa b ry k a n t  w  św ie 
c ie . O p o w ia d a ją , że  P o z n a ń sk i z a p ra g n ą ł  
w y ło ży ć  tę  s a lę  z ło ty m i p ię c io ru b ló w k a m i
i  w  zw iąziku z ty m  w y s to so w a ł w ie rn o -  
p o d d a ń c z y  a d re s  d o  c a r a  z  z a p y ta n ie m , 
k tó r a  s t r o n a  m o n e ty  m a  b y ć  n a  w ie rz c h u
— c y f ra  c e s a r s k a  c z y  te ż  o rz e ł — g od ło  
W szech ro sji. C a r  o d p o w ie d z ia ł, że  n ie  m a  
n ic  p rz e c iw  z ło te j pod ło d ze , w sz a k ż e  żad 
n e j  z e  s t r o n  m e d a iu  n ie  godzi s ię  d e p ta ć , 
w o bec te g o  m o n e ty  m a ją  b y ć  u ło ż o n e  n a  
sz to rc . N a  to  p o trz e b a  b y  ju ż  n ie  p a ru  m i
lionów , lecz  k i lk u  m ilia rd ó w  ru b l i.  P ro 
j e k t  w ię c  u p a d ł.

P o z n a ń sc y  w y s ta w ili  ta k ż e  2 p a ła c e  
p rz y  G d a ń s k ie j (dz iś M u zeu m  S z tu k i 1 
S z k o ła  T e a tra ln a )  o ra z  d w ie  b o g a te  w ille  
p o d m ie jsk ie . M ie li p o n a d to  u d z ia ł  w  p a 
ła c u  p rz y  ro g u  P ię k n e j  1 A le i U ja z d o w 
sk ic h  w  W a rsz a w ie , g d z ie  z a trz y m y w a li  
s ię  p o d c z a s  p o b y tu  w  s to licy . M ie li w re sz 
c ie  p o sia d ło ść  n a  C a p rl. W sz y s tk ie  p a ła c e  
P o z n a ń sk ic h  k a p ią  o d  z ło ta  i  o zdób , są  
m ie sz a n in ą  n a jró ż n ie js z y c h  s ty ló w  a rc h i-  
te k to n ic z n y c h j I s tn ie je  n a  te n  te m a t  c e ln a  
a n e g d o ta . P o n o ć , g d y  a r c h i te k t  p y ta ł  
I z ra e la  K a u m a n a , w  ja k im  s ty lu  życzy  so
b ie  p a ła c , s t a r y  w ie lc e  s ię  z d z iw ił:  „Co 
z n a c z y  w  ja k im ?  M n ie  s ta ć  n a  w sz y s tk ie  
s ty le  n a ra z ...“ .

J e s t  p o c z ą te k  w ie k u  d w u d z ie s te g o . D o
c h o d z i d o  p ie rw sz y c h  w y b u c h ó w  re w o lu 
c y jn y c h . W Ł odzi p rz e z  3 l a ta  t r w a ją  
s t r a jk i ,  ro b o tn ic y  s t a ją  n a  b a ry k a d a c h . 
K p ią c  s o b ie  z e  w sz y s tk ie g o , b u rż u a z ja  
łó d z k a  w zn o si p a ła c e  c o ra z  w sp a n ia lsz e , 
O tacza j e  o o ra z  w y ż sz y m i m u ra m i. T e ra z  
iu ż  k a ż d y  f a b ry k a n t  „ m u s i“  m ie ć  p a łac , 
b ez  n ie g o  n ié  liczy  6ię  w  to w a rz y s tw ie . 
M ia rą  p o tęg i j e s t  n ie  ty lk o  w ie lk o ś ć  s ie 
d z ib y  i  b o g a c tw o  je j  w n ę trz a , a le  ta k ż e  
p a ła c o w e  p a r k i  z  m n ó s tw e m  z a g ra n ic z n y c h  
o k a z ó w  ro ś lin , z  w ła sn y m i o ra n ż e r ia m i, 
gdz ie  h o d u je  s ię  w ła s n e  p o m a ra ń c z e  i c y 
try n y . Z teg o 1 z re s z tą  p o w o d u  p a rk i  pozo
s ta ły  d o  d z iś  n a jc ie k a w s z y m i w  k r a ju  
r e z e rw a ta m i eg zo ty czn e ) p rz y ro d y .

W ro k u  1903, g d y  ro z e sz ła  s ię  w ieść , żo 
Ł ód ź  z o s ta n ie  s to l ic a  g u b e rn i, b a n k ie r  
M e y e r z b u d o w a ł ju ż  n ie  je d e n  p a ła c . Iw z  
c a łą  u lic ę  p a ła c y k ó w , z p rz e z n a c z e n ie m  n a  
s ie d z ib y  w ła d z  g u b e m ia ln y c h . P asa ż  
M e y era , o b e c n ie  u l ic a  M o n iu szk i, s ta n o w i 
n o ta b e n e  d o  d z is ia j  je d e n  z n a jp ię k n ie j
sz y ch  z a k ą tk ó w  Ł odzi. Późno , p o  d z ie s ią t
k a c h  l a t  p a rw e n iu sz o w sk ie g o  h o łd o w a n ia  
b l ic h tro w i se c e s ji , b u rż u a z ja  łó d z k a  za 
c z y n a  „ c h w y ta ć  s ty l" . w z n o s ić  b u d o w le  
c o ra z  d o sk o n a lsz e  i p ię k n ie jsz e . D o  n ich  
n a le ż y  m . in . p a ła c  K in d e rm a n a  w  s tv lu  
re n e s a n s u  f lo re n c k ie g o , z b u d o w a n y  ja k o  
je d e n  z  o s ta tn ic h , w  ro k u  1907 (o b ecn ie  
s ie d z ib a  Z w ią z k u  N au cz y c ie ls tw a).

L a ta  p o  p ie rw sz e j  w o jn ie  św ia to w e j

p rz y n o sz ą  k r e s  p a ła c o m a n li. C zęść  fab ry 
k a n tó w  z b a n k ru to w a ła  i  m ia s to  z a b ra ło  ic h  
s ie d z ib y  z a  d łu g i, in n i n ie  śm ie li s ię  ju ż  
n a d to  p o p isy w a ć  sw y m  b o g ac tw em . D ość, 
że  p o  ro k u  1918, n ie  p o w s ta ł  ju ż  ż a d e n  
n o w y  p a ła c . Epoika m in ę ła , e p o k a  s ię  
z a m k n ę ła .

G w a łto w n a  ro z b u d o w a  u l ic y  P io trk o w 
sk ie j  p o c h ło n ę ła  p a ła c o w e  o g ro d y , w to p iła  
te  z a b y tk o w e  re z y d e n c je  w  je d n o s ta jn y  
s z n u r  k a m ie n ic . D ziś ty lk o  u w a ż n y  o b se r 
w a to r  d o s trz e ż e  t e  p e re łk i ,  ro z s ia n e  w  
.„b ezsty lo w y m  b e z h o lo w iu “  p ry n c y p a ln e j  
a r t e r i i  m ia s ta . C hcąc  so b ie  w y o b ra z ić , j a k  
n a p ra w d ę  w y g lą d a ł fa b ry k a n c k i p a ła c  w  
c a łe j  k r a s ie  p a rk o w e g o  o to c z e n ia , tr z e b a  
w ę d ro w a ć  p o  boczn y ch  u licach  m ia s ta , n p . 
w z d łu ż  uL 8 M arca , d a w n e j  o s i s c h e ib le -  
ro w sk ie g o  k ró le s tw a .

W ład za  lu d o w a  p o tr a f i ła  z n a le ź ć  n a  og ó ł 
w ła śc iw e  p rz e z n a c z e n ie  d la  b y ły c h  s ie d z ib  
fa b ry k a n c k ic h . W ięk szo ść  z  n ic h  z a m ie 
n io n o  n a  sz k o ły , o ś ro d k i zd ro w ia , d o m y  
k u l tu ry , lo k a le  o rg a n iz a c ji  sp o łe czn y ch . 
T y lk o  n ie k tó r e  w e g e tu ją "  i  n isz c z e ją  j a 
k o  b iu ra , ch o ć  m o g ły b y  z o s ta ć  z n a c z n ie  l e 
p ie j  w y k o rz y s ta n e .

P rz e ja w iliś m y  ta k ż e  sp o ro  g o sp o d a rs k ie j  
t ro sk i  o  ich  w ła ś c iw ą  k o n se rw a c ję  i  re 
m o n ty . N ie  z a w s z e  je d n a k  m ie liśm y  d o ść  
p ie ty z m u  d la  ich  p ię k n y c h  w n ę trz . W te n  
sp o só b  u le g ły  z n isz c z e n iu  w n ę tr z a  p a ła 
c u  p rz y  ro g u  8 M a rc a  i K iliń sk ie g o , g d z ie  
m ie śc iła  sii} sz k o ła  fe lc z e rsk a , cz y  p a ła 
c u  H e rb s ta  p rz y  P rz ę d z a ln ia n e j .  S z k o d y  s ą  
n ie p o w e to w a n e .

H is to ry c y  s z tu k i  n ie  z a w sz e  z d a ją  so b ie  
sp ra w ę , że  co ś — c o  d z is ia j  z a b y tk ie m  
n ie  je s t ,  b ę d z ie  n im  z a  n a jb liż s z e  50 la t ,  
in te r e s u ją  ich  w ła ś c iw ie  rzeczy , k tó r e  
p r z e s ta ły  is tn ie ć . K ie d y i  -  n ie  w y k lu czo 
n e  — b ę d ą  so b ie  z  czc ią  p rz e k a z y w a ć  f ra g 
m e n t  k a f e lk a  z  sc h e ib le ro w sk ie j ła z ie n k i, 
c h o c ia ż  d z iś  je s z c z e  m a ją  d o  d y sp o z y c ji 
c a ły  p a ła c . W  k a m p a n ii  o  z a c h o w a n ie  d la  
p rz y sz ły c h  p o k o le ń  te g o  f ra g m e n tu  h is to 
r i i .  n a le ż y  c h y b a  b a rd z ie j  s ta w ia ć  n a  e tn o 
g ra fó w .

B o  n i e  u le g a  w ą tp liw o ś c i, ź e  z e sp ó l
i,z a m k ó w “ n a d  Ł ó d k ą  i J a s ie n ią , z e sp ó ł w  
sw o im  r o d z a ju  je d y n y  n a  św ie c ie , n ie  p o 
w in ie n  u le c  zn isz c z e n iu . A z re sz tą , p o 
m iń m y  ju ż  n a w e t  „ o g ó ln o lu d z k ie “  a s p e k 
ty  sp ra w y . W y sta rcz y , że  j e s t  w  n ich  za 
k lę ty  k o lo ry t  Ł odzi, j e l  d z ie je , k re w  i p o t  
j e j  m ie sz k a ń c ó w , w s p a n ia łe  zd o ln o śc i łó 
d z k ic h  rz e m ie ś ln ik ó w , k tó rz y  k u li  t e  c u 
d e ń k a  w  k a m ie n iu , j e s t  -  w y ra ż a ją c  s ię  
b a n a ln ie  -  k a w a ł  h is to r i i ,  k ró tk ie j  a lo  
b u rz liw e j, h is to r i i  p o u c z a ją c e j i  b o h a te r 
s k ie j,  b a rw n e j i  c h y b a  n a w e t...  w s p a n ia 
łe j.

P e w ie n  p la s ty k , ro d e m  b o d a i  sp o z a  Ł o- 
dzi. w y k o rz y s tu je  m o ty w y  łó d zk ich  p a ła 
có w  d la  o z d a b ia n ia  w isz ący ch  ta le rz y , 
w y ra b ia n y c h  p rz e z  w y tw ó rn ię  w  W a łb rz y 
ch u . i to , z d a je  s ię , w szy stk o . N ie  m a m y  
ż a d n e j m o n o g ra fii  p a ła c ó w  łó d zk ich , a n i  
p rz e w o d n ik a  d la  tu ry s ty , k tó ry  p ra g o a lb y  
ch o c iaż  o d  z e w n ą trz  je  o b e jrz e ć . *) M ato, 
n ie  i s tn ie je  n a w e t  sp is  b y ły ch  s ie d z ib  fa 
b ry k a n c k ic h . W ro zm o w ach  z  m iło śn ik a m i 
h is to r i i  Ł odzi u d a ło  m i s ię  z e s ta w ić  lis tę  
trz y d z ie s tu  p a ła c ó w , a  w iad o m o , że  j e s t  
ich  p o n a d  s to . .

B ia ła  k a r ta , p ię k n e  p o le  d o  p o p isu  d la  
T o w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł  Ł odzi i  in n y c h  
o rg a n iz a c ji  m iło śn ik ó w  n a sz e g o  m ia s ta . 
7 a p ra s z a m y  d o  p o d ję c ia  in ic ja ty w v . S ’il 
v o u s  p la ił .. .  — j a k  m a w ia li  f a b ry k a n c i  — 
św ia to w cy , n a  czy m  p ra k ty c z n ie  w y cze r
p y w a ła  s ię  ic h  z n a jo m o ść  fran c u szczy z n y .

P S . S e rd e c z n ie  d z ie k u ie  z a  u d z ie lo n e  h i-  
fo rm a c ie  p. d y re k to ro w i W . P l e tn m c z e  t  
M ie jsk ieg o  U rzęd u  S ta ty s ty c z n e g o  o ra z  p . 
Z d z isław o w i K o n lc k ie m u  — z n a n e m u  pi-»<— 
w o d n ik o w i łó d zk iem u . J .B ,

*) F ra g m en tary cz n ie  m ćw l o ty ch  sp ra
w ach w y d an y  o sta tn io  „ In fo rm a to r o za
b y tk a c h  Łodzi w  o p racow an iu  T adeusza 
E yczko  i  I re n y  P op ław sk ie j.
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I
s t n i e j e  d o ś ć  p o w s z e c h n e  
p r z e k o n a n ie ,  że  w  p la s ty c e  
p o ls k ie j  J ic z ą  s ię  w ła ś c iw ie  
ty lk o  d w a  o k rę g i  W a r s z a w a  
’ i  K r a k ó w , a  w  in n y c h  o ś ro d  
k a c h  je ś li  n a w e t  j e s t  c o ś  

in te r e s u ją c e g o ,  to  n ie  w y k r a c z a  to  
p o z a  in d y w id u a ln e  o s ią g n ię c ia ,  po 
t w ie r d z a j ą c e  je d y n ie  r e g u łę . K ie 
d y ś  m o ż e  t a k  w  r z e c z y w is to ś c i  b y 
ło , a le  n ie  d z iś .

O d  ■T.eregu la t ,  p o  c z ę śc i d la  
w ła s n e j  p r z y je m n o ś c i ,  g łó w n ie  ,ied 
n a k  z  o b o w ią z k u  z a w o d o w e g o  ś le 
d z ę  d z ia ła ln o ś ć  r o z m a i ty c h  ś r o d o 
w is k  p la s ty c z n y c h ,  n ie  p r z e s a d z ę  
w ię c  z b y tn io  tw ie r d z ą c ,  że  o b e c 
n i e  s y tu a c j a  w  p la s tv c e  p o ls k ie j  
z m ie n i ła  s ię  d ia m e t r a ln i e .  N ie  
o z n a c z a  to  o c z y w iś c ie , że  p la s ty k a  
w a r s z a w s k a  i k r a k o w s k a  s t r a c i ły  
s w ą  p r z o d u ją c ą  p o z y c ię . p r z e s ta ły  
j e d n a k  b y ć  m o n o p o l is ta m i.  N a  
p r z e s t r z e n i  o s t a tn i c h  k i lk u  i a t  sz e  
r e g  o ś ro d k ó w  p r o w in c jo n a ln y c h ,  w  
p rz e s z ło ś c i  c z ę s to  n ie d o c e n ia n y c h  
l u b  t r a k to w a n y c h  m a r g in e s o w o  
o s ią g n ę ło  n ie  n o to w a n y  d o tą d  p o 
z io m  i r o z m a c h . D o ty c z y  to  z w ła 
sz c z a  łó d z k ie g o  ś r o d o w is k a  n la -  
» ty c z n e g o . k tó r e g o  sz c z e g ó ln a  a k H w  
n o ś r  I p o w a ż n e  o s ią g n ię c ia  a r t y 
s ty c z n e  z w ró c i ły  w  o s ta tn im  c z a 
s ie  n w a g ę  w ie lu  w y b i tn y c h  k r y 
ty k ó w  w a r s z a w s k ic h .  n ie z b y t  j a k  
w ia d o m o  s k o r y c h  d o  p o c h w a l .

W  d z is ie js z e j  p la s ty c e  o b f i t u j ą 
c e j  w  w ie le  r o z m a i ty c h  w z a je m 
n ie  s ię  z w a lc z a ją c y c h  t e n d e n c j i  
a r ty s ty c z n y c h  n a j t r u d n ie j s z ą  r z e 
c z ą  je s t  z je d n e )  s t r o n y  u n ik n ię c ie  
e p ig o n iz m u , z  d r u g ie j  z a ś  s t r o n y  
n i e u le g a n ie  b e z k r y ty c z n ie  p rz e lc *  
n v m  m o d o m  w  s z tu c e  —  je d n y m  
s ło w e m  z a c h o w a n ie  w ła s n e g o ,  n i 
c z y m  n ie  s k r ę p o w a n e g o ,  o d r e b n e  
go  o b lic z a  a r ty s ty c z n e g o .  W y d a je  
s ię ,  iż  d o  p e w n e g o  s to p n ia  o s ią g 
n ą ł  to  łó d z k i  o ś ro d e k .  N ie  l t c /a c  
a r ty s tó w  o  t r u d n y m  d o  s p r e c y 
z o w a n ia  o b lic z u  a r ty s ty c z n y m  n a  
g r u n c ie  łó d z k im  w y r ó ż n ić  m o ż n a  
d w ie  g r u p y  p la s ty k ó w , z  k tó r y c h  
j e d n i  w  w ię k s z o ś c i  z w ią z a n i  z  
P W S S P , u p r a w i a j ą  r ó ż n e  o d m ia 
n y  s z tu k i  n i e  p r z e d s ta w ia ją c e j ,  
d r u d z y  z a ś  w b r e w  p o w s z e c h n ie  
p a n u ją c e j  m o d z ie  n ie  w a h a j ą  s ię  
k o r z y s ta ć  z  w a r s z t a tu  r e a l i s ty c z 
n e g o .

N ie  u le g a  w ą tp l iw o ś c i  —  p r z y 
n a j m n i e j  d l a  m n ie  —  ż e  to n  p ia s ty  
c e  łó d z k ie j  n a d a j e  w ła ś n ie  ta  n i e 
w ie lk ą  g r u p a  m a la r z y  i g r a f ik ó w , 
k tó r z y  s k r o m n ie  s z u k a j ą  w s p ó ł
c z e s n e g o  r e a l iz m u  w  o p a r c iu  o 
a k t u a l n y  s t a n  n a s z e g o  m a la r s tw a .  
T o  w ła ś n ie  o n i  d e c y d u ją  o  s p e c y 
f ic z n y m  c h a r a k t e r z e  łó d z k ie j  p la 
s ty k i .  U p r a w i a j ą  s z tu k ę  b l i s k ą  s o 
b i e  w  o g ó ln y m  d ą ż e n iu  d o  n a s y 
c e n ia  m a l a r s t w a  t r e ś c i ą  h u m a n i 
s ty c z n ą ,  p r z y  c z y m  c h a r a k t e r y 
s ty c z n a  t u  j e s t  n i c  ty lk o  p e w n a  
w s p ó ln o ta  p o s z u k iw a ń  f o r m a l 
n y c h ,  le c z  t a k ż e  sp o łe c z n e g o  i p o 
l i ty c z n e g o  z a a n g a ż o w a n ia .  Z  p u n k -

k u r s y  p la s ty c z n e .  D o ś w ia d c z e n ie  
u b ie g ły c h  l a t  w y k a z a ło ,  iż  j e s t  to  
je d n a  z n a jd o s k o n a ls z y c h  fo rm  w y  
w o ła n ia  t a k  p o t r z e b n e g o  w  s z tu c e  
f e r m e n tu  tw ó rc z e g o . N a j le p s z y  d o 
w ó d , że  p o z io m  n a d s y ła n y c h  n a  
k o n k u r s y  p r a c  je s t  z r e g u ły  w y ż  
sz y  n iż  p r a c  p r e z e n to w a n y c h  n a  
i n n y c h  w y s ta w a c h .  W  o s ta tn im  
<'/asi<‘ o d b y ły  s ię  w  Ł o d z i t r z y  k o n  
k u r s y .  K a ż d y  7 n ic h  p r z y n ió s ł  b a r  
d z o  b o g a ty  p lo n . W  k o n k u r s ie  p t.
,,C z ło w ie k “  sr ló w n e  w a lo r y  u z y s k a
li  .Ï. K ra w c z y k , W . G a r b o l iń s k i .  i 
B . L ib e r s k i .  K o n k u r s  n a  o b r a z  s z ta  
łu g o w y  i r z e ź b ę  p rz y n ió s ł  n a s t ę 
p u ją c e  r o z s tr z y g n ię c ie .  W  d z ia le  
m a l a r s t w a  n a g ro d z o n o  m . in . p r a 
c e  J .  K r a w c z v k a ,  B . L ib e r^ k iee ro , 
S . F i ja łk o w s k ie g o ,  L . K u n k i ,  
J .  S k ro b iń s k ie g o  i K . Z ie liń s k ie g o , 
z a ś  w  d z ia le  r z e z b v  M . G a lk ie w i -  
c z a  i W . K o n d k a . W  t r z e c im  z k o 
le i  k o n k u r s ie  n a  g r a f ik ę  w y ró ż n i l i  
s ic  P ie r z g a ls k a ,  D o b ro n ia k ,  R ó z g a
i U k le ja .

O b o k  w y m ie n io n y c h  w y ż e j  im 
p r e z  o  c h a r a k t e r z e  lo k a ln v m  p l a 
s ty c y  łó d z c y  u c z e s tn ic z y l i  w e  
w s z y s tk ic h  n ie m a l  w a ż n ie js z y c h  
im p re z a c h  o g ó ln o p o ls k ic h  P o m i ja  
ją ę  ju ż  f a k t .  ż e  w  k a ż d e j  z n ic h  
b r a ło  u d z ia ł  p o  k i lk u n a s tu  a r t y 
s tó w  z  L o d z i —  co  p rz y  o g r a n ic z o  
n e j  l ic z b ie  w y s ta w ia ją c y c h  s ta n o  
w i rz e c z  g o d n ą  p o d k r e ś le n ia  —  
w ie lu  z  n ic h  z o s ta ło  w y ró ż n io 
n y c h .

X t a k  n a  F e s t iw a lu  W s p ó łc z e s 
n e g o  M a la r s tw a  P o ls k ie g o  w  S z c z e  
c in ie  J .  K r a w c z y k o w i p rz y z n a n o  
m e d a l .  M ia ł  on  p o n a d to  w r a z  z
B . L ib e r s k im  z a k u p y . W  O g ó ln o p o l 
s k ie j  W y s ta w ie  M a ry n is tv c z n e j  w  
W a r s z a w ie  w y r ó ż n io n o  p r a c ę  Ł. 
R ó z g i. W  ś lą s k im  k o n k u r s ie  p t .  
„ S la s k  w  p la s ty c e “ H . P łó e ie n n ik  
u z y s k a ł  h o n o r o w e  w y ró ż n ie n ie .  
O g ó ln o p o ls k i  k o n k u r s  p t. ..C z ło 
w ie k  i p r a c a  w  P o ls c e  L u d o w e j“ 
p r z y n ió s ł  n a g r o d y  B. L ib e r s k ie m u
i u .  P ló c ie n n ik o w i .  w v r ó /n i a m c  
ta k ż e  p r a c e  J .  K r a w c z y k a  i S ie -  
d la n o w s k ie g o , r ó w n ie ż  w  B ie n n a le  
G r a f ik i  w  K r a k o w ie  p o w a ż n y  
u d z ia ł  m ie l i  ło d z ia n ie .

P o z o s ta je  w r e s z c ie  s p r a w a  u d z ia  
łu  a r ty s tó w  łó d z k ic h  w  im p r e 
z a c h  z a g r a n ic z n y c h .  T a k ż e  tu  m a  
j ą  o n i  d o  o d n o to w a n ia  b a r d z o  p o 
w a ż n e  o s ią g n ię c ia .  P r z e d e  w s z y s t  
k im  w ie lk i  s u k c e s  K o n s ta n te g o  
M a c k ie w ic z a , k tó r y  n a  m ię d z y n a r o  
d o w e j  w y s ta w ie  w  M o n a c o  z d o b y ł 
G r a n d  P r i x .  D a le j  n a g r o d a  s p é c ia l  
n a  m ia s t a  R a w e n n y  p r z y z n a n a  
A . S ta r c z e w s k ie m u  w  k o n k u r= té  
n a  c e r a m ik ę  w  F a e n z a .  W  V I I I  
M ię d z y n a ro d o w e j  W y s ta w ie  G r a f i  
k i  ( tz w . s z tu k i  c z a r n o - b ia łe j )  w  
L u g a n o  P o ls k ę  r e p r e z e n to w a ło  
t r z e c h  a r ty s tó w .  N ie w ą tp l iw y m  w y

Wacław Kondek.

ró ż n ie n ie m  b y ł  t u  u d z ia ł  d w ó c h  
ło d z ia n  L . R ó z g i i H . P łó c ie n n ik a
(m ie li  z a k u p y ) . R ó z g a  p o n a d to  m ia l  
w  ty m  r o k u  in d y w id u a ln ą  w y s ta  
w ę  w  W ie d n iu . P o z a  ty m  łó d z c y  
p la s ty c y  w y s ta w ia l i  w  o s ta tn im  
c z a s ie  ró w n ie ż  w  N R F , N R D , 
S z w e c j i ,  W . B r y ta n i i  i  n a  K u 
b ie .

Benon Liberski.

b e r n a r d

PLaó tifka 19 6 4

tu  w id z e n ia  f o rm a ln e g o  w s p ó ln ą  
c e c h ą  j e s t  p rz e d e  w s z y s tk im  d ą ż e 
n ie  d o  u p ro s z c z o n y c h  fo rm ;  w sp ó ł

Antoni Biłaś

n a  j e s t  r ó w n ie ż  s u r o w a  p o w ś c ią g l l  
w o ś ć  g a m y  b a r w n e j  o w y c h  m o n o 
c h r o m a ty c z n y c h  n ie k ie d y  o b ra z ó w .

P r o b le m a ty k a  a r ty s ty c z n a  łó d z 
k ie j  p la s ty k i  je s t  z b y t  z ło ż o n a , b y  
k i lk a  p o w ie rz c h o w n y c h  s f o r m u ło 
w a ń  m o g ło  w y c z e rp a ć  t e m a t ,  t r u d  
n o  b o w ie m  w  t a k  s z c z u p ły c h  r a 
m a c h  p o k u s ić  s ię  o  b a r d z i e j  w y 
c z e r p u ją c ą  a n a l iz ę .  N ie  o  to  m i 
z r e s z tą  c h o d z i.

Ł ó d z k i O k rę g  Z w ią z k u  P o ls k ic h  
A r ty s tó w  P la s ty k ó w  z n a jd u je  s ię  
w  p rz e d e d n iu  w ie lk ie g o  ś w ię ta .  
P la s ty c y  łó d z c y  w  n a d c h o d z ą c y m  
r o k u  o b c h o d z ić  b e d ą  X X - le c ie  
i s t n i e n i a  s w e g o  z w ią z k u .  W o b e c  
t a k  d o n io s łe g o  w y d a r z e n ia  c e lo 
w e  w y d a je  s ię  p o b ie ż n e  c h o 
c ia ż  p r z e ś le d z e n ie  o s ią g n ię ć  i d o 
r o b k u  a r ty s ty c z n e g o  n a s z y c h  ^ p la 
s ty k ó w  w  m in io n y m  ro k u . Z e b y  
n i e  b y ć  g o ło s ło w n y m  p o s łu ż ę  s ię  
k o n k r e tn y m i  l ic z b a m i i f a k ta m i .

W  c h w i l i  o b e c n e j  Ł ó d z k i O k rę g  
Z P A P . b ę d ą c y  t r z e c im  co  d o  w ie l  
k o śc i  o ś r o d k ie m  w  P o ls c e , z rz e s z a  
w  c z te r e c h  s e k c ja c h  o k o ło  350 a r 
ty s tó w .  P o z a  o ż y w io n a  d z ia ła ln o 
ś c ią  n a  w ła s n y m  t e r e n ie  m a  o n  
w  ty m  r o k u  d o  z a n o to w a n ia  w ie le  
o s ią g n ię ć  w  s k a l i  o g ó ln o p o ls k ie j ,  
a  n a w e t  s u k c e s y  p o z a  g r a n ic a m i  
k r a ju .  W  c ią g u  te g o  r o k u  p l a s ty 
cy  łó d z c y  z o rg a n iz o w a l i  k i lk a d z ie 
s i ą t  w y s ta w  r ó ż n y c h  g a tu n k ó w  
s z tu k i  n a  t e r e n i e  L o d z i i w  i n 
n y c h  m ia s ta c h  n a  z a s a d z ie  w y m ia  
n y  m ie d z y  o k r ę g o w e j ,  w  L o d z i o d 
b y ło  s ię  p ię ć  w y s ta w  z b io ro w y c h  
(d o ro c z n a  w y s ta w a  O k rę g u  Ł ó d z 
k ie g o , d w ie  w y s ta w y  p o k o n k u r s o 
w e , o r a z  w y s ta w y  o k rę g u  lu b e l 
s k ie g o  i r z e sz o w sk ie g o )  o r a z  k i l 
k a d z ie s ią t  w y s ta w  in d y w id u a l 
n y c h . R ó w n o le g le  z  ty m  B iu ro  W y 
s t a w  A r ty s ty c z n y c h  z o r g a n iz o w a 
ło  n a  t e r e n i e  w o j .  łó d z k ie g o  k i l 

k a n a ś c ie  w y s ta w  m . in . w  P a b ia n i  
c a c h , Ł o w ic z u , S ie r a d z u ,  P io t r k o 
w ie , T o m a s z o w ie . D z ia ła ln o ś ć  łó d z  
k ie g o  ś ro d o w is k a  p la s ty c z n e g o  n ie  
o g ra n ic z a  s ię  r z e c z  j a s n a  ty lk o  d o  
o r g a n iz o w a n ia  w y s ta w .  S z c z e g ó ln ie  
c h a r a k te r y s ty c z n y m  p r z e ja w e m  
a k ty w n o ś c i  łó d z k ic h  p la s ty k ó w  są  
c z ę s to  w  Ł o d z i o r g a n iz o w a n e  k o n

listonosze oraz PUPiK „Rucli" — z zaznaczeniem: na „Odgłosy”. Druk: RSW „Prasa Łódi, Żwirki 17. Zam. 3845. XIX. «*.
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KAZIMIERZ BŁESZYŃSKI: WYWOŁYWANI* 
BOGA. WL.

Wśród trzech o- 
powiadań zamiesz
czonych w książce 
seniora łódzkich pi
sarzy najmniejszą 
rolę odgrywa temat 

„spirytystyczny" 
przez tytuł sugero
wany. Błeszyński 
zajmuje si<i sprawa 
ml ,,z tego świata“, 
sprawami bardzo 
ludzkimi — miłoś
cią, która znajduje 
swoje spełnienie, 1 
miłością, która zo
staje w sterze wy 
subilmowanych prag 
nleń. Trochę jak 
ironiczny romans de 
tektywlslyczny (Wy
woływanie Boga); 
trochę dziewiętnas
towieczne (przez 

wdzięczność), nie stroniące jednak od tema
tyki dwudziestowiecznej (Mors hitterlca) — 
utwory Błeszyńskiego są zapewne przychyl
nie przyjmowane przez szerokie grono czytel
ników.

HONORATA CHROSCIELEWSKA: CÓRKA 
TEGO, CO TRAMWAJE JEGO. WŁ.

„R. X. O tym, jak 
Pojechaliśmy na ma 
jówkę do lasu, w 
którym wujkowie z 
ciociami i innymi 
Paniami tańczyli* 
jak duch poszedł 
do Jednej pani do 
łóżka, a Jacyś pa
nowie nożami się 
dźgali. R. XXV. O
przywitaniu tatusia 
jak wrócił ze straj
ku".

Owe argumenta 
(jakby je ze staro
polska naować) od- 

---- dają atmosferę
książki Honoraty 

ChróśolelewskieJ.
• ■ Czy jest to książ

ka „dla dzieci?“. Ra 
czej książka o dzieo- 

, . _ ku. o wizji świata — w  rzeczywistości brutalnego, głodnego — 
który wyobraźnia dziecięca poetyzuje, łago
dzi jego konflikty, przenosząc ie trochę w ! 
sferę baśniowoścl. J

STANISŁAW CZERNIK: NOWINA. WŁ.

Kluczem do roz
szyfrowania urokli
wej poetyki „No
winy" s. Czernika 
jest ąuasi-fantastycz 
ne końcowe opowla 
danie „Czerwiec“. 

Nlby-fanta.styc7.ne,
bowiem nie chodzi 
tu o nowy „wehi
kuł czasu", lecz o 
wielką metaforę pi
sarza. w świadomo
ści jego nawarstwia 
Ja się mity rodzin
ne, społeczne, „oj
czyźniane", które 
znajdą w końcu wy 
raz w przekazie 
twórczym. „Tajem
nicza skrzynka"
(wyrażenie przyjęte 
2 cybernetyki) -  

, , , mózg programowa-
ny na poetycką ^konstrukcje przeszłości 
JeM właściwie arką przymierza między daw
nymi a nowymi laty. Dlatego tytułowe (pięk
ne!) opowiadanie jest sfabularyzowaną pleś- 
nią ludową: „Staia się nam nowina, pani pa- 
na zabita", na której Mickiewicz osnuł balla
dę „Lille“. Czerpanie z archetypów tkwiących 
w zbiorowej podświadomości ludowej Jest po
stulatem literackiego autentyzmu, postulatem, 
który został spełniony przez koryfeusza tego 
prądu i w jego kolejnej książce.

EWA DĄBROWSKA: DZIELNICA SAMÓW. 
WŁ.

Problem samotno
ści ludzkiej, która 
może być okupiona 
jedynie przez mi
łość obsesyjnie zja 
wia się w twórczo
ści E. Dąbrowskiej 
(przypomnijmy Jej 
tomik „Tropiąc nie
istniejące" WŁ, 1883 
r.). w  opowiadaniu 
tytułowym owe 
SAMy stają się sym 
bólem współczesno
ści skazującej czło
wieka na nieuchron 
ną alionację.

d z i e l r i c ö
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LEON GOMOLICKI: KIERMASZ. WŁ.

¿.Kiermasz albo 
wyprzedaż mitów" 
tak chciałoby się 
nazwać książkę L. 
Gomolickiego. Jest 
to bowiem powieść 
o artyście. O czło
wieku przegranym, 
który nie znajduje 
zrozumienia w świe 
cle dorosłych. U- 
cieczka w dzieciń
stwo, „ucieczka w 
zieloność" stają się 
Jedyną jego możli
wością. W kluczo
wej scenie powieś
ci bohater otwiera 
swą „walizkę", w 
której mieszczą się 
Fajdiros, Henoch, 
Manon, Kordclla — 
cala galeria literac
kich postaci — i 

,,zabawki" łe rozdaje zgromadzonej wokół 
dzieciarni Walizka zostaje próżna — pozosta
je szans« autentycznego życia.

JAN HUSZCZA: KRĘGI. WŁ.
Na tom prozy J.

Huszczy składa się 
14 opowiadań 1 1 
miniatur. Trudno 
scharakteryzować tę 
książkę, ponieważ 
utwory Huszczy e- 
wokuja wiele tema
tów: wspomnienio
wa-żołnierski. auto
biograficzny, alego
ryczno-.,rozrachun- 

kowy" (Kręgi) po
wojenny dramat 
postaw moralnych 
(Najbliższe strony) 
itd. Mieszczą się or
ne  w jednej reali
stycznej konwencji 
pisarskiej, słusznie 
zauważył P. Kun
cewicz (rec. w 
„Odgłosach), że na
wet tam, gdzie au

tor „metnforymijo", istnieje zawsze możliwość 
odwołania się do dosłowności. (Sankcję spo- 
łeczno-realistyczną mają owe „kręgi" z opo
wiadania dającego tytuł zbiorkowi). Realizm 
ów koresponduje często z groteską (wąsy me
cenasa Tutylły urastające do miary symbolu). 
W sumie: proza, którą się czyta z zaintere
sowaniem.

JAN KOPROWSKI: POWRÓT DO KRAJU.
WYD. SLĄSiK.

Różnie można ro
zumieć tytuł auto
biograficznej powie
ści znanego łódzkie 
go pisarza. Różne tu 
są powroty. „W ma 
ju 1947 r. Felicja* 
Jacek i ja powróci
liśmy do kraju" — 
to jednoznaczne 
stwierdzenie otwiera 
książkę: Inaczej poj 
mujemy powrót do 
kraju jednej z posta. 
cl książki — Sprin
gera („Ojczyzna 
tam. gdzie ni nie 
chcą“), ale najwła- 
ściwiej byłoby ów 
tytuł rozumieć me
taforycznie (tutaj 
Już cytatu nie znaj 
dę) — chodzi o po
wrót do kraju pra

starych ziem polskich, asymilację Dolnego 
Śląska, na którym autorowi przyszło żyć w 
pierwszych latach powojennych. Jego życie ro
dzinne związane jest z przemianami zachodzą
cymi na Ziemiach Zachodnich. Mniej już na 
nich chaosu, bezholowla (boć. to już lata 
względnej stabilizacji), d U. te fi o też w pow e- 
śd  Koprowskiego nie znajdujemy szokujących 
obrazów pełnego konfliktów „wrastania". Zja
wia się problem autochtonów, którym niejed
nokrotnie wyrządzono krzywdę (przypomnieć 
gorzkie słowa doktora Jomlerki: ...,,z miłości 
do Polski wyleczyli mnie sami Polacy. A 
myśmy tu na tę Polskę czekali"). Interesują
co przedstawia Koprowski motywy, które go 
skłoniły do opuszczenia Piechowic. Dla nrtoś- 
ników autentyzmu w literaturze — oczekiwa
na książka.

ANTONI KASPROWICZ: ZŁODZIEJE OWOCOW 
WYD. ŁÓDZKIE

W trzynastu nowe 
lach A. Kasprowi
cza będących jego 
prozatorskim debiu
tem odżywają obra
zy Łodzi z okresu 
młodości autora. 
Czytelnicy znajdą w 
nich opisy „ezerwo 
no-łódzklch" dziel
nic — Widzewa, Szle 
zyngu. Księżego 
Młyna, opisy straj
ków, nędzy, wiel
kich życiowych tra 
gedll (Romans na 
przedmieściu) i ma 
łych codziennych 

________ _ zwycięstw Widzia
ne z perspektywy 

’ czasu sprawy te zo 
stają jednak przez 
autora potraktowa
ne z odrobiną sym 

patii 1 dużym poczuciem humoru. Tytułowe 
opowiadanie wprowadza np. komiczną sytua
cję. kiedy niezaradny, a sympatyczny „ba
dylarz“ Klemens Kryspin Samożęć, przypro
wadziwszy młodego złodzieja owoców do jego 
domu, wzruszony nędzą proletariackiej rodzi
ny, staje się jej „kumem“. Opowiadania spo
intowane, barwne, przesycone realiami świata, 
który dla młodszych czytelników jest już 
niemal „historią".

ANTONINA KŁOSKOWSKA: KULTURA MASO
WA, PAŃSTW. WY». NAUK.

Jest to pierwsza 
w języku polskim 
praca, próbująca za 
gadnienia kultury 
masowej przedsta
wić w ich rozwoju 
historycznym. ze
brać Je i uporząd
kować. Składa się 
ona z czterech czę
ści 1 rozpatruje na 
stępujące proble
my: rozumienie kul
tury, ramy społecz
ne kultury maso
wej, obraz kultury 
masowej, szkic za- 
gadnień kultury ma 
sowej w Polsce. 
Książka ma więc 
charakter monografl 
czny. dąży do 

wszechstronnego 
ujęcia i omówienia 

tematu z pozycji krytyki i pozycji obrony. 
Antonina Kłoskowska nie jest bezkrytycznym 
entuzjastą kultury masowej we wszelkich jej 
przejawach. Nie Jest też uprzedzonym kry
tykiem, negującym jej założenia 1 cele. Roz
ważna analiza problemu kultury masowej, roz
patrzenie wszystkich „za i przeciw“ w oparciu 
o poważną już w świecie literaturę przedmio
tu czyni z tej książki lekturę tyleż poważną, 
co i fascynującą,

ą,T •
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ANTONINA
M.OSKOWSK*

KULTURA
MASOWA

ANDKZEJ IZERSKI: WIDZEWSKI KRÓLIK, 
WŁ.

Rewolucyjne trądy 
cje Lo<izl, dzieje 
,,polskiego Manche
steru" doczekały 
się Już wielu pu
blikacji populamo- 
-naukowych. Miłoś
nicy „cyklu łódz
kiego“ otrzymali o- 
statnło w prezencie 
od WŁ. kslażke l 7-v  
skiego, która w in
teresujący sposób 
przedstawia historię 
powstania fortuny 
Oskara Kona — 
właściciela Widzew
skiej Manufaktury.

AMDRZÍJ IZŁRSKł

ZOFIA LORENTZ: DALEKO OD JABLONL 
ISKRY.

daleko od jabłoni

/tuinú iïkw è i

Książka z „pośliz 
gu wydawniczego“ : 
ukazała się na pól
kach księgarskich 
dopiero w 1964. Po
wieść Z. Lorentz 
poświęcona Jest mło 
dzieży trudnej. In
teligentne „dziecko 
woj ny“ — Wiktor — 
spotyka na rozpra
wie sądowej żoną 
swego ojca, który 
dopuścił się zdrady 
małżeńskiej, „aby 
zostawić po sobie 
kogoś, kto przeżyje 
koszmar wojenny". 
Teresa Wlgowa — sę 
dzla dla nieletnich 
decyduje teraz o wl 
nie ucieleśnionego 
pragnienia męża. O- 
sądzając go. osądza 

niejako swego syna z drugiego małżeństwa 
— Krzysia — dla którego Wiktor stal się 
t,ldeałem życiowym“. To zawęzlenie drama
tyczne znajdzie finał, którego tutaj nie zdra
dzę.

ZBIGNIEW NIENACKI: WYSPA ZŁOCZYŃ
CÓW. NASZA KSHvGARN>A. Z GŁĘBOKOSCL 

CZYTELNIK.
Jeśli Piotra — bo-

. .. .....hatera powieści (Z
głębokości) Z. Nie
nackiego można po
traktować Jako por
te — parole autora, 
i przyjąć serio Jogo 
6lowa: „Pewien 
stary pisarz oglą
dając dłoń Piotra 
wy wróżył mu wied- 
ką płodność. Spraw 
dzllo się to o tyle, że 
Piotr mlal tylko 
jedno dziecko i kil 
ka napisanych ksią
żek, a Jego koledzy 
po kilkoro dzieci i 
po jednej, najwyżej 
dwie książki" (s. 
73) — można rze
czywiście pisarza 
nazwać jednym ł  
najpłodniejszych lu

dzi Łodzi. W r. 1964 obdarzył nas literackimi 
bliźniakami. Są to z kolei Jego 8 1 9 książka (nie 
licząc sztuk teatralnych) Powieść „Z głębo
kości" zainteresuje chyba wszystkich. Miłośni
cy filozofii znajdą w ntej rozważania na te
mat antropologii kulturowej, dla gimnazjali
stów będzie cna niezłą „powtórką“ z natura
lizmu, dla snobów (czy są Jeszcze tacy?) 
zgrupowanych wokół literackiego światka — 
powieścią ,,z kluczem". Tym ostatnim dostali 
czy najwięcej satysfakcji.

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ: KONFERENCJA 
U MECENASA. WL.

„Tam, na tej sa
li... walczą ze sobą 
trzy prawdy: oskar- 
żyeielska, sędziow
ska, i obrończa, mo 
Ja. Każda z tych 
prawd ma swoje ra 
cje 1 każda z nich 
Jest nieprzenikalna 
i nietolerancyjna, 
każda chce zwycię
żyć. Wy zaś pano
wie, ze swoją czwar 
tą prawdą, ze swym 

sentymentalnym 
humanitaryzmem 

— macie najmniej 
racji i naj mniej 
szans" (Konferen
cja... s. 241).

Prawo działa tam, 
gdzie *ą winni. Je
śli ich nie ma, stwa 
rza się ich. Nowa

książka W, Rymkiewicza (oparta — Jak sam 
wyznaje — na autentycznych faktach) wska
zuje na niebezpieczeństwo sytuacji, w której 
prawo działa na zasadzie gry. Za paragrafa
mi ukrywa się przecież człowiek i dlatego 
ta „czwarta prawda", którą reprezentują oskar
żeni pragnący zeznawać na swą niekorzyść, 
Jest nam najbliższa,

O .

STEFANIA SKWARCZYN3KA: MICKIEWICZA 
„HISTORIA PRZYSZŁOŚCI“ I JEJ REALIZA
CJA WRAZ Z PODOBIZNA AUTOGRAFU, 

ŁÓDZKIE TOWARZYSTWO NAUKOWE.
Monografia zagadkowego rękopisu Mickiewi

cza przedstawiającego dzieje utopijnej ludowej 
„wojny powszechnej za wolność ludów” Autor 
ka gromadząc z wielka dociekliwością naukową 
fakty 1 dokumenty historyczno-literackie, opie
rając się nie tylko na zachowanych fragmen
tach „Historio de l'avenir", ale i na wspom
nieniach Odyńca. towlańczyka Scovazzlego, z 
dużą artystyczną wyobraźnią dokonuje śmia
łej rekonstrukcji fantastycznych utworów Mic
kiewicza, mających Istotne znaczenie w roz
woju jego myśli.
EUGENIUSZ AJNENKIEL: CZERWONA LUT

NIA. WL.

Ogłaszane Jeszcze 
przed wojna przez 
AJnenkiela teksty 
pieśni robotniczych 
1 próby samorodnej 
twórczości proletaria 
cklej doczekały się 
w końcu antologii. 
Obejmuje ona utwo 
ry powstałe w la
tach 1879—19ia.

JAROSŁAW MAREK RYMKIEWICZ: ANIMUŁA* 
WŁ.

„Przywrócenie za
mierzchłej godności 
poezji Jest możliwe 
tylko wówczas, gdy 
poeta — żyjący 1 pi 
szący w czasie teraż 
niejszym — będzie 
Jednocześnie żyt 1 
pisał we wszyst
kich przepływają
cych przez nas 1 wo 
kół nas czasach" 
(Współczesność nr 
141 J. M. Rymkie
wicz — Poeci o 
sobie). Nie miejsce 
w tej krótkiej no
tatce na sygnalizo
wanie choćby wszy 
stkich problemów, 
jakie s ię  wiążą z 
ambitną, acz kontro 
wersyjną twórczoś
cią J. M. Rymkie

wicza. Poetyckie credo, które na wstępie przy-» 
toczono, zostało postawione z całą odpowie
dzialnością poety świadomego żrodel i zadań 
swej twórczości. Poeta jest craftsmanem, który 
sprawnie panuje nad tworzywem. „Uczonofcć“ 
Rymkiewicza (poeta doctusj, pozostawianie 
„rusztowań" (owe przypisy do poematów) na 
poetyckiej fasadzie są organicznie związane 
z  poetyckim programem autora. Rymkiewicz 
klasycyzuje. Nie lest to Jednak klasycyzm 
¡.formy" a klasycyzm wewnętrznych struktur. 
W związku z tym wystąp; zagadnienie orygi
nalności. Do czasów romantyzmu pojęcie ory
ginalności było pojęciem pozornym. Korzy
stano z tematów wspólnych (mitologia, rell- 
gla), wzajemnie podchwytywano sobie moty
wy ltd. W ostatnim tomiku Rymkiewicz na
wiązuje do wspólnych dla większoscl ludzi 
archetypów. Jego zwarty wewnętrznie, mate
matyczny, Intelektualny program poetycki bę
dzie realizowany poprzez symbol, mit, sen. 
Wewnętrzna logika zostanie przekazana po
przez prelogiczne obrazy. Nie jedyna to an
tynomia poetyki J. M, Rymkiewicza. Anty
nomia niepokojąca, twórcza.

MARIAN PIEC HAL: MIASTO NADZIEI. WL.

Znakomicie po 
blbliofllsku wy
dany tom wier
szy poświęco
nych serdecznym 
związkom Buto- 
ra z jego ziemią 
1 mlasterti ro
dzinnym — Ło
dzią. Przy tego 

pu wierszach 
zawodzi stosowa
nie kryter*ó,v 
artystowskich ma 
wi o tym najle
piej wstęp orof. 
dla niego Łodż 

jakiejś doraźnej,

mMm wic**!
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V U U X A
DOBRYCH

t BBZI

m
Stefanii Skwarczyńskiej: 
to nie Jest przedmiot 
mniej lub bardziej wnikliwe) obserwacji: 
ani po prostu temat literacki; ani czysty 
problem podjęty Intelektualnie... Łódź 
dla tego poety to krew. która oblega 
Jego żyły, to powietrze, którym oddycha, to 
miąższ każdego Jego przeżycia, to Jego na
turalna „materia poetica“.„),

JERZY WALENCZYK: ULICZKA DOBRYCH 
LUDZL WL.

„He wersji rzeczy 
wist ości, wersji czło 
wieka 1 świata ist-

____ __  nieje? Ogarnia
mnie przerażenie, 
kiedy pomyślę, że 
tyle, Ile Jest świa
domości ludzkich“ 
(s. 68). Jest to prze 
rażenie poety, czło
wieka pragnącego 
sprowadzić do jedne 
go mianownika liry 
cznego „wielość, 
rzeczywistości, a jed 
nocześnie lękającego 
się, że w tym pro
cesie może zostać 
zagubione cale plęk 
no nieuchwytnych, 
momentalnych zja
wisk. Waleńczyk szu 
ka wyjścia z tego 
dylematu poprzez 

autobiografię. Siebie czyni reprezentantem 
owych doznająoych podmiotów. Mówi o sobie 
mówiąc Jednocześnie o każdym człowieku. 
Dlatego fakty, realia Jego opowiadań nabie
rają wartości symbolu. Symboliczny Jest ow 
szkolny mikroskop, który na pól ślepa boha
terka „Uliczki dobrych ludzi" daje narrato
rowi „do rozumienia granic dzielących ludzi 
i rzeczy, symboliczna Jest zniszczona książka 
z napisem na 58 stronie „Getto, getto", sym
boliczny w pewien sposób staje się los Witka 
(Krajobraz absolutnego dnia), którego kom
pleks obozowy (widok samobójczej śmierci na 
drutach pod napięciem) fatal.stycznle prowa
dzi do podobnego końca. Jest to zresztą 'jak 
w większości opowiadań Waleńczyka) literacka 
transpozycja autentycznego wydarzenia. God
na polecenia książka.

OSNOWA — ALMANACH LITERACKI. WŁ.

............ ... ....... _ _  Drugi z rzędu AJ
manach Oddziału 
Łódzkiego ZLP za
wiera bogatą treść 
obrazująca dorobek 
pisarzy łódzkich — 
wiersze, opowiada
nia, fragmenty pro
zy, wspomnienia, 
recenzje, kroniki. 
Tora wzbogacony o 
utwory kilku wyblt 
nych pozałódzklch 
pisarzy m. In. Mie
czysława Jastruna, 
Anatola Sterna, Ja
na Brzękows^ic-o, 
Zbigniewa Bieńkow
skiego, Stefana Ll- 
chańsklego i ln.

O S N O W A

Z ZAPOWIEDZI WYDAWNICZYCH 
NA ROK 1964.

GRZEGORZ TIMOFIEJIW: TRUDNA WOL
NOŚĆ. WL.

¿.Trudna wolność" jest tomem opowiadań 
nieżyjącego już wybitnego łódzkiego pisarza. 
Autor książki „Człowiek Jest nagi" sytuuje 1 
tym razem akcję opowiadań w Polsce okupa
cyjnej bądź w pierwszych latach wolności.

ZYGMUNT FIJAS: O SZKODLIWOŚCI KOMI
NÓW.

Znając dęte  pióro łódzkiego satyryka 1 hu
morysty (ostatnio model Jego humoru przesu
wa się w stronę pure-nonsensu) mamy na
dzieję, że 1 ta Jego Jtsiążka nie zawiedzie 
oczekiwań czytelników.

sir. 15
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Konkurs 
śu iątcrznv CYTUJEMY SHAKESPEARE’A

C ytu jem y S h ak esp ea re 's  w  roku  szekspirow skim ! A by 
u ła tw ić  naszym  C zytelnikom  cy tow an ie  S hakespeare‘a, po
stanow iliśm y  przypom nieć w  naszym  św iątecznym  ko n k u r
s ie  11 kw estii, wypoVviadanych przez  11 postaci, w ystępu 
jących  w  7 sz tukach  w ielkiego d ram atop isarza . Postaci te  
nary sow ał d la  naszych C zyteln ików  H enri Poulain . 11 
kw estii pow inno  pozw olić naszym  C zytelnikom  na  od
gadnięc ie  im ioo tych postaci. A by rozw iązać nasz  kon
k urs , w ystarczy  w ięc n a  kuponie, znajdu jącym  się na  s tro 
n ie  5 w pisać, obole kw estii w ypow iadanej przez szeksp i
row skiego  b o h a te ra , jego  im ię i ty tu ł sztuki, w  k tó re j w y
stępu je . R ozw iązania należy  nadsy łać na  adres-: „O dgło
sy", Łódź, P io trkow ska 96, do  d n ia  5.1.1965 r. Między 
uczestn ików  konkursu , k tórzy  nadeślą  w  te rm in ie  p ra w i
d łow e rozw iązan ia  zostaną rozlosow ane liczne nagrody: r a 
dioodbiorn ik i tranzysto row e, p iękne  w ydan ia  dziel S ha- 
kesspeare‘a, kom plety  p ły t do  nauk i języków  obcych oraz 
w ie le  cennych  książek i album ów .

U
Q t \ t


