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T Y G  O D N I K R O K  VII I

BY NIGDY 
W IĘCEJ
nie powtórzył się

RADOGOSZGZ
T o już dwadzieścia lat jak spod 

Warki, Kazimierza i Staszowa ru
szyła rozstrzygająca ofensywa, ofen

sywa wyzwoleńcza. I bardzo trafnie śro
dowisko naukowe Lodzi w ybrało  termin 
swej uroczystej międzyuczelnianej sesji 
mi „ .  . ^ Jczn ia  br. _  poświęconej 

owvrh I dr0t,zc’ j ak:ł Przebyło ono od
owych Styczniowych dni 1945 roku.

™ , ™ l e„nie Łodzi i Ziemi Łódzkiej 
luli f j  i  stycznia, ale przecież nie by- 

v } ”aty historycznej w dziejach na- 
miasta i województwa, gdyby nic 

„♦„u , e uderzenie sil radzieckich i jedno- 
Wojska Polskiego w dniu 12 stycz

ni. Uderzenia, które zadecydowało, że 
i icrowska obrona na lin ii Wisły musia

ła runąć.

20 lat temu, tydzień poprzedzający wy
zwolenie Łodzi był już brzemienny w hi- 

intr̂ ycIf,1}e wydarzenia. W tym czasie za- 
,  hitlerowskie zaczęły już uciekać z 

dzi i podłódzkich miasteczek. Ten ty- 
lcn rozstrzygał o wyzwoleniu reszty 

Ba*!! P“lsklch * 0 zwycięskim pochodzie

nauki, przedstawiciele wyższych 
1,1 łódzkich, którzy uczestniczyli w 
.,,0*w i«?eonej miastu i regionowi, 

uk" w referatach i opracowaniach na- 
owych najważniejsze problemy gospo

d ę  j kulturalne, społeczne i politycz- 
. • jakże istotne dla całego dwudzie- 
oiecia po wyzwoleniu. Był to bogaty 
z®8ląd dorobku zarówno w dziedzinie 

; acniania się władzy ludowej w mieś
my! * w terenie (referat dr T. Szymcza- 
( ‘ "  Przemian społecznych i klasowych 
’ j • dr J. Szczepański), procesów roz- 

t,v0^ Wych łódzkiego ośrodka unlwersy- 
dr io 80 * kulturalno-oświatowego (doc. 
R(u K,0skowska), jak i w dziedzinie wzro- 
go BOsi>0|łarezego potencjału miasta, je- 
n iinPr*ernys*u, zmian strukturalnych w 
Wl » ae’,ot,zacych i rozwoju techniki (dr

■ p>otrowski i prof. M. Chwalibóg).

śmv° *U* dwadzieścia lat/ o tyle lat jeste- 
dzi . rsi- a przecież ciągle młodzi. Mło- 
eo nies«»«*ytą energią tworzenia nowe- 
w vrhracą niu* usunięciem śladów wieko- 
„ ■ zaniedbań, nad przekreślaniem złej 
Pr*eszlości „złego miasta”.

trzeh!y s.zprokim poparciu I uznaniu po- 
partii rn'as*a i województwa ze strony 
Wy do Urzce5!>’w istrlianiy program, niożli- 
kach n *}r!l:.eczywistnienia tylko w warun- 
cznych ' tvlko na drodze socjalisty-
materi’ ,|)r‘eemian — tak w budownictwie 
s p o ł e e J  bazy rozwojowej naszego 
wó™ f  V twa- lak i w kształtowaniu no- 

lud/.lucii — w umysłach i sercach

^Społeczeństwo Łodzi w tych dniach 

łych . Wyzwolenia czci pamięć poleg- 
rzv / ,  ,n,erzy radzieckich i polskich, któ- 

(Ulali życie i krew za wielką spra- 
^  g r o m ie n ia  faszystowskich łudobój- 
nvrh składa hołd cieniom pomordowa- 

y  Radogoszczu i w innych micj- 
zak ., l ni- W tych dniach rocznicowych 
Ipnm ^ kwiaty w radogoskim mauzo- 
n. . ’ u stóp Pomnika Wdzięczności w 
u r , > Poniat°wskiego, a kwiaty to nasze 

U-- * nasza pamięć. Jednocześnie 
wrocmy uwagę 1 na to, że z okazji XX- 

, , a wyzwolenia uruchamiamy nowe za- 
Mady przemysłowe (w Łasku, Wieruszo- 

le’ Poddębicach), symbolizując tym nie

jako, że ofiary wojny umożliw iły nam  
pracę w pokoju.

Szkole przy ulicy Przybyszewskiego w 
Łodzi społeczeństwo Łodzi nada imię 
generała Kolpakczi, którego arm ia w pa
miętnych dniach stycznia wyzwoliła m ia
sto. Będzie więc tak, że młodzież cho
dząca do tej szkoły stanie się żywym  
ucieleśnieniem wdzięczności d la żołnierzy 
i  ich dowódcy, niosących nam  wolność,

stanie się trwałym pomnikiem w historii 
Łodzi powojennej.

Ale społeczeństwo nasze nie może rów
nież nie oburzać się na poczynania za- 
chodnionieinieckich rewizjonistów i mili- 
tarystów, którym marzą się nowe awan
tury, nowe prowokacje. Nie może nie po
tępić usiłowań zmierzających do prze
dawnienia zbrodni hitlerowskich z okre
su ostatniej światowej pożogi. Oddaliśmy

się bez reszty pokojowej pracy nad osta
tecznym zaleczeniem ran, likw idacją skut
ków tej pożogi i z całą ufnością solida
ryzujemy się z polityką naszego obozu, 
obozu postępu i pokoju po to. aby nasze 
miasta były jeszcze piękniejsze, aby lu
dziom, budującym nowe życie w warun
kach ustroju socjalistycznego żyło się 
jeszcze lepiej, aby nigdy więcej „nie po
wtórzył się Radogoszcz.



S M M M
Oczekiwane zazwyczaj z dużym  

zainteresowaniem orędzia noworocz
ne polityków Zachodu właściwie nia 
wniosły nic nowego. Mimo to komen
tator nie może przejść wobec nich 
obojętnie. Tym. bardziej, że nięktóre 
fragmenty np. orędzia o stanie pań- 
stuxi prezydenta Johnsona wzbudziły 
żywe, żeby nie powiedzieć szokujące^ 
reakcje.

Prez. Johnson tylko trzecią część 
sum jego orędzia poświęcił problema
tyce międzynarodowej. Ten fragment 
jednak może być interesujący nie tVu  
ko z uwagi, co w  nim  powiedziano
i  jak powiedziano, lecz także z. uwa
gi na to, czego nie powiedziano. I tak 
na przykład przemilczane zostały: 
sprawa stosunków USA — Kuba, pro
blem kongijski, wielostronne siły 
nuklearne NATO...

Z faiktu tego można wysnuć jed.no- 
znuczne wnioski o płynnych jeszcze, 
nieusitabilizouHmych założeniach poli
tyki zagranicznej USA.

Odnosi się to w pewnej mierze 
również do problemu niemieckiegoi 
który w orędziu potraktowany został 
jak  gdyby marginesowo.

„General Anzelger“ wylicza np.-, że 
spośród 4.875 słów, wypowiedzianych 
przez prezydenta, sprâ uHe Niemiec 
poświęcono dokładnie 10. Czy trzeba 
dapaiitfiatłać, dlaczego w  Bonn — o 
czym inform ują agencje — orędzie 
wtfwołalo prawdziwy szak?

Johnson./ jaJc przed czterema laty 
Kennedy, z jednej strony zapowie
dział wzrost potęgi m ilitarnej USA
(....Będzie ona rosnąć dopóty, dopóki »
ja  sprawować będę ten urząd...'4), J 
drugiej — podkreślił możliwość i ko
nieczność „pokojowego zrozumień ia 
wzajemnego" i „dalszych porozumień 
pokojowych" ze Związkiem Radziec
kim („...Zeszłej jasieni prosiłem na
ród amerykański, by obrał ten kie
runek. Wypełnię jego polecenie").

Prezydent Stanów Zjednoczont/ch 
skierował także zaproszenie pod 
adresem kierownictwa radziecikiego do 
nawiązania osobistych kontaktów, co 
wydaje się być zapowiedzią „perso
nalnej dyplomacji" na rok bieżący.

Stwierdził on ponadto; że z pewnoś
cią będzie to rok „intensywnej dzia* 
łaln-ości na odcinku zagranicznym"■

(W podobnym duchu opowiedział 
się zresztą prezydent de Gaulle w no
worocznej rozmowie z dziennikarzami 
w Pałacu Elizejskim, oświadczając: 
„Mogę was zapewnić, że nie będzie 
to nM ny rok", co z uwagi na szcze
gólną rolę Francji w atlantyckie) 
wspólnocie komentowane jest wielo
znacznie).

Szkoda tylko, że prezydent John
son mówiąc o „intensywne) działal
ności" nie zawsze m iał na myśli 
działalność pokojową. 1 tak np. wiel* 
ce rozczarowująca jest zapowiedź Icon- 
tynuowania interwencji m ilitarnej w 
Południowym Wietnamie.

Orędzie john sonowskie niem al 
zbiegło się z koleiną porażką wojsk 
południowow ietnam skich w walce z 
partyzantam i, ogłoszeniem przez agen
cje amerykańskie bilansu strat w  ro
ku 1964 (praw ie 27 lys. zabitych żoł-
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mierzy wojsk reżimowych.) i  bardzo
ciekawą ankietą przeprowadzoną 
wśród semaforów na temat ich sLa- 
nowiska tuobec polityki USA w  W iet- 
■nomie.

Tej ostatnie) poświęćmy kiUka 
słów.

Na pytania ankiety odpowiedziało 
81, spośród 100 senatorów. Jak poda
ją źródła zachodnie, „ostrożnie, często 
niechętniei poparli oni tę politykę, 
wyrażając jednak przekonanie, ze 
muszą nastąpić negocjacje".

Uogólnienie to, jak zresztą każde; 
nie odzwi erciedla jednak myśli sena
torów. Dlatego też zacytujmy niektó
re z wypowiedzi:

„Nasza obecna polityka wiedzie nas 
do takiej samej klęski, jaka była 
udziałem. Francuzów przed 10 laty".

„Być może powinniśmy powiedzieć: 
do diabła z tym wszys t)kim i  wycofać 
się stamtąd".

„Doprawdy nie wiem, jak  zisiąM
2 tego tygrysa...",

i,Akceptowałbym rozwiązanie,■ opar
te na neutralizacji lub wycofaniu 
się...".

Już tytko z przytoczonych opinii 
wynika chyba jasno, że polityków  
amerykańskich coraz bardziej nurtu
ją  myśli o odwrocie. I jest to nie- 
uniknione< jeśli nie chce się, by Wiet
nam rozgorzał międzynarodomnjm pco- 
mieniem. Im  wcześnie) odtrąbl się 
ten odwrót — tym oczywiście lepie) 
dla sprawy pokoju.

Tak się złożyło, że w  dzisiejszym  
komentarzu międzynarodowych wyda
rzeń raz jeszcze musimy powrócić 
do Stanów Zjednoczonych. Przystąpił 
bowiem do pracy nowy Kongres, wy
brany w listopadzie tub. roku i warto 
pośuńęcić jemu kilka uwag.

Wysokie zwycięstwo wyborcze partń 
demokratycznej sprawiło, że Johnson 
dysponuje największą przewagą, ja
ką m iał prezydent USA od 1936 r. 
Układ ten wuratkają liczby: 68 demo
kratów w Senacie (na 100 senato
rów) i 295 w Izbie Reprezentantów 
(na 435 kongresmenów).

Takie proporcje stworzyły prnnne 
komplikacje proceduralne, z którymi 
W komisjach Kongresu poradzono so
bie na przykład w ten sposób, że 
znacznie zwiększono liczbę członków. 
Umożliwiło to zachowanie właściwe
go stosunku — 2:1 na korzyść demo
kratów (dawniej -  3:2) przy równo
czesnym niepozbawi-imiu republikanów  
dotychczasowych stanowisk.

Z długiego szeregu liczb, obrazują
cych układ klasowy w wyższej i niż
szej izbach Kongresu, zapamiętajmy 
przede wszystkim: w Izbie Reprezen
tantów jest tylko jedna osoba, która
— jak pisze Zygmunt Broniwek w 
korespondencji z 1Waszyngtonu — 
„choćby z daleka przypomina klasę 
robotniczą: mechanik z zawodu...". 
Pozostali, to przewoźnie adwokaci 
i  bustnessmenł.

Jeśli chodzi o ludność kolorową — 
to w Senacie nie ma ona ani jednego 
reprezentanta, w Izbie — zaledwie 
sześciu.

Fakty te mówią same za siebie...
Obecny skład polityczny Kongresu 

daje Johnsonowi niemal nieograniczo
ne możliwości przeprowadzania swo
jego programu. Czy będzie z nich 
korzystał? Wydaje się, że raczej po
zostanie wiemy wypowiedziane) 
wcześnie) zasadzie: wynik wyborów 
i,nie jest manda/tem do nowatorskie
go, nieostrożnego kursu"... Chciałby 
więc Johnson osiągnąć w Kongresie 
„ogólną zgodę". Wobec jednak bardz<» 
wojowniczego kursu goldwaterowców 
nie jest to chyba możliwe...

W. SŁAWSKI
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NIEDZIELA,

3 STYCZNIA

RH Komentując wizytą m i
nistra Adama Rapackiego w 
Londynie, austriacki tygod
nik „Wochenpresse” pisze: 
„Od la.t żaden polityk bloku 
wschodniego nie był w Lon
dynie tak przyjaźnie przyj
mowany. Premier Wilson i 
minister spraw zagranicznych 
Gordon Walker powitali pol
skiego ministra jak starego 
sprzymierzeńca, a nie jak 
ideologicznego przeci wnika ”.

KM Władze indyjskie przy
stąpiły do masowych areszto
wań działaczy prochińskiego 
ugrupowania KPI. Według o- 
pinii indyjskich kół rządo
wych podjęte represje wiążą 
się z zaostrzeniem sytuacji 
na granicy indyjsko-chińskiej. 
Obserwatorzy polityczni w 
Delhi natomiast, łączą akcją 
rządu Shastri z pogłębiający
m i się trudnościami gospodar
czymi Indii oraz perspekty
wą zbliżających się wyborów 
w stanie Kerala, gdzie partia 
kongresowa posiadała niewiel 
kie szanso pokonania komu
nistów.

ku zaufania do ONZ jako or-» 
gainizacjii mającej dbać o bez
pieczeństwo i dobrobyt wszy
stkich krajów zarówno du
żych jak i małych'*.

PONIEDZIAŁEK,

4 STYCZNIA

BQ Zwycięska dla partyzan
tów wietnamskich bitwa pod 
Binh Gia stanowi „najbar
dziej okrutny etap rozczaro
wań Stanów Zjednoczonych”
— pisze paryskie „Nation”. 
Prasa francuska podkreśla 
przy tym, że walka zbrojna 
Vietcongu przybiera obecnie 
charakter wojny i pod tym 
względem można mówić o 
wejściu jej w nowy etap, któ
ry dla Francuzów w swoim 
czasie zakończył się klęską 
pod Dien Bien Phu.

E9 Zapytany w czasie kon
ferencji prasowej o swoje lek 
tury świąteczne de Gaulle, 
odpowiedział, że czytał „Spi
żową bramę" Tadeusza Brezy. 
Po czym, mówiąc o autorze, 
prezydent dodał: „Jest to 
umysł szeroki i ścisły, a jego 
dzieło ma dużą wartość”.

|53 Komentując zapowiedź 
rządu Sukarno o wystąpieniu 
Indonezji z ONZ dziennik „In 
donesian Herkld”, mający o- 
pinię organu zbliżonego do 
indonezyjskiego MSZ zwra
ca uwagę, iż krok Indo
nezji jest protesrtem prze
ciwko wykorzystywaniu ONZ 
prziez „imperialistów, kolonia 
listów i neokolonialistów dla 
realizowania ich polityki do
minacji”, demonstracją „bra-

WTOREK,

5 STYCZNIA

H  Chiny zamówiły w jed
nej ze stoczni brytyjskich 
dwa motorowce o wyporności 
15 tys. DWT. Jest to pierw
sze zamówienie tego typu w 
Anglii. Dotychczas ChRL za
mówiła jeden podobny statek 
w Holandii, a dwa nieco 
mniejsze we Francji. Brytyj
skie koła przemysłowe mają 
nadzieję, iż wspomniane za
mówienie jest być może za
powiedzią dalszych.

Stany Zjednoczone odrzu 
ciły propozycję rządu ChRL 
w sprawie podpisania przez 
oba kraje zobowiązania, iż 
żadina ze stron nie użyjo 
pierwsza broni atomowej 
przeciwko stronie drugiej.

1$ Wysiłki ambasadora
Taylora n» rzecz pojednania 
skłóconych polityków i woj
skowych w Sajgomie nie 
przyniosły rezultatów. Bud
dyści i Studenci zaś podjęli 
nową ostrą kampanię anty
rządową.

(RS Bank administrowany 
wyłącznie przez kobiety i 
dla kobiecej klienteli powst»ł

adecydoroariej 1 zsynctirmrfzp.
wanej akcji krajów socjalisty 
cznych i ruchów wyzwoleń-1 
czych przeciw imperializmo
wi, odpowiedzi „ciosem n i 
cios” , zamknięcia imperializ
mu w jego własnych gramie 
cach.

m  Światowa produkcja ro
py naftowej wynosiła w 1064 
roku 1406 min ton. Przewidu
je się, że wydobycie w 1965 
roku osiągnie paziom 2 mi
liardów ton.

H  Rząd norweski opraco- 
wał projekt ustawy o udzia
le załóg przedsiębiorstw pań
stwowych w zarządzaniu ty
mi przedsiębiorstwami. Pro
jekt przawiduje prawo załogi 
do wyboru jednej trzeciej 
składu zarządu przedsiębior
stwa. Do kompetencji przed
stawicieli załogi w zarządzie 
należeć będzie m. in. współ
decydowanie w sprawach in
westycji, jakości i wysokości 
produkcji itp.

H  Dwie firmy amerykań
skie zawarły wstępne poro
zumienie z rządem Rumunii 
w  sprawie budowy w tym 
kraju zakładów syntetycz
nego kauczuku i rafinerii ro
py naftowej.

PIĄTEK,

8 STYCZNIA

H  Prezydent Indonezji Su
karno oświadczył w prze
mówieniu wygłoszonym na 
wielkim wiecu w Dżakarcie, 
iż Indonezja formalnie wystą
piła z ONZ i wszystkich 
wyspecjalizowanych agend 
tej organizacji.

„Syzyfowa praca”

w  Edynburgu w Szkocji. Pa
nom do banku wstęp wzbro
niony.

K9 „Ludzkość dzisiejsza w 
1 mianach Seebohm i Strauss 
personifikuje to, co jest nie
ludzkie” — stwierdził Martin 
Niemoeller, były prezydent 
kościoła ewangelickiego w 
Hesji.

WANDA WIŁKOMIRSKA 

W WIEDNIU

W dzienniku wiedeńskim 
„Die Vollcsstimm<5“ (13 grud 
nia 1964) czytamy w ar
tykule jrt. „Wanda Wiłko
mirska u szczytu swych 
umiejętności", co następu
je: „Bardzo w Wiedniu lu- 
btarm polska skrzypaczkaj 
Wanda Wiłkomirska, przed

stawia sobą przede wszy
stkim charakterystyczną 
osobowość, której podpo
rządkowany Jest czysty 
artyzm. Na podium wiel
kiej sali koncertowej — 
w ramach organizowanego 
cyklu solistów — Wiłko
mirska przeszła samą sie-
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bie. Nie widziałem Jej 
nigdy w tale korzystnej 
dyspozycji* jak w czasie 
ostatniego jej występu* 
wraz z Kurtem Raptem, 
który od dziesięciu lat po 
jawia się Jako jej stały 
partner — pianista”.

KSIĄŻKA

JURGIKŁKWICZOWEJ

W j.,Neue ZUrctier Eel- 
tung“ z 16 grudnia ub. ro
ku znajduje się recenzja z 
powieści Ireny Jurgiele
wicz, która pt. Wir slnd 
Freunde, Marek” ukazała 
się nakładem szwajcarskie 
go wydawnictwa Benzlger-

VerlaR w Einsledeln. Au
tor recenzji pisze między 
innymi: „Stosunki wśród 
młodzieży, a osobliwie na
stawienie młodszej do star
szej generacji przedstawlo 
no w książce w sposób 
pełen zrozumienia 1 god

ności. Szczególnie dziew
czyna Ula pokazana zosta
ła w całej swej złożono
ści. Uroku dodaje powieści 
fakt, te akcja jej rozgry
wa się na, wsi polskiej".

FITZGERALD * CONRAD

Nakładem New York 
University Press ukazała 
się u schyłku roku ubieg
łego książka Jamesa Mil
lera pt. „F.* Scott Fltzgc- 
rald. bis Art and his Tech 
nique". Książka ta zain
teresowała nas t z tego 
powodu, że sporo miejsca 
Miller poświęcił w niej 
Józefowi Conradowi. Mil
ler pisze, na przykład, że 
w okresie, gdy Fitegerald

pracował nad swoją powie 
ścią „Wielki Gatshy", 
znajdował się pod wpły
wem Józefa Conrada. 
Fltzgerald bynajmniej te
go nie ukrywał. Do swe
go przyjaciela. Edmunda 
Wilsona, powiedział w 
sierpniu 1M2 roku: „Wi
dzisz, chciałbym w mej 
książce (Wielki Ga laby) u- 
zyskać Conradowską ży
wość stylu i  języka” . Na

innym miejscu Miller po
daje. że Fltzgerald bardzo 
lubił czytać Conrada, a 
zwłaszcza wyróżniał spo
śród jego dziel „lorda 
Jima”. Monografia Mille
ra o FltzgeraJdzie zawie
ra wiele innych interesu
jących szczegółów o na
szym rodaku Józefie Con
radzie.

MÓWI IGOR NEYERLY

Polska powieść współ
czesna oraz polska poezja 
cieszą się w ZSRR nie
słabnącym powodzeniem. 
Między innymi dlatego wla 
śnie w cyk! u wywiadów 
z pisarzami „Utieralurna- 
ja Gazieta” poświęca wie
le miejsca Polakom. Tym 
razem na pytania odpowla 
dał Igor Neyerly:

— W tej chwili skończy
łem prace nad powieścią, 
która, moim zdaniem, jest 
najtrudniejszą ze wszyst

kich dotychczas napisa
nych przeze mnie książek. 
Głównym bohaterem po
wieści jest Janusz Kor
czak — lekarz, pedagog i 
pisarz. Ukazuję go w oto
czeniu jego nauczycieli i 
przyjaciół, przedstawicieli 
radykalnej polskiej Inte
ligencji na przełomie X IX  
1 XX wieku.

W powieści występuje 
również B. Prus, S. Brzo
zowski, A. Świętochowski, 
L.. Krzywicki, W. Nałkow

ski, Jego córka Zosia —
przyszła wybitna polska 
pisarka oraz wielu innych. 
Starałem się nakreślić histo 
rię tego pokolenia. Piszę 
również o sobie (w lfl58 
roku byłem sekretarzem 
Korczaka). Opisuję okres 
wojny, okupacji, obozów 
koncentracyjnych. Na bo
haterów mojej powieści 
staram się patrzeć oczy
ma współcześnie żyjącego 
człowieka.

ŚRODA,

6 STYCZNIA

M  „Zazwyczaj słyszymy, Iż 
winę zia nasze braki ponosi 
wybujała biurokracja. Trzeba 
jednak zrozumieć, iż biuro
kracja rodzi się i rozrasta 
wszędzie tam, gilzie nie res
pektuje się obiektywnych 
praw ekonomicznych” — z 
przemówienia członka Prezy
dium KC KPCz. Z. Fieriin- 
gera.

H I Kubańskie ministerstwo 
przemysłu wydało zarządze
nie, na mocy którego m ini
strowie poszczególnych dzia
łów, wyżsi urzędnicy oraz 
kierownicy przedsiębiorstw 
podlegających ministerstwu 
przez miesiąc w roku zatrud
nieni będą w  fabrykach lub 
warsztatach.

I d  Nawiązując do „nieurzę
dowego zaproszenia” wystoso
wanego do przywódców ra
dzieckich przez Biały Dom 
do odwiedzenia Stanów Zje
dnoczonych, korespondent AP 
sygnalizuje gotowość stromy 
amerykańskiej rewizytowania 
ZSRR. „Funkcjonariusze ame
rykańscy stwierdzają — czy
tamy w korespondencji — iż 
gdyby Związek Radziecki 
wystąpił z tego rodzaju in i
cjatywą, to zaproszenie ra
dzieckie będzie przychylnie 
rozpatrzone”.

■J ZSRR i W. Brytania
poupiisały układ o współpra
cy w dziedzinie badań w rol
nictwie. Porozumienie prze
widuje wymianę informacji

i materiału naukowego, wy
mianę delegacji naukowych 
wyznaczenie w Związku Ra
dzieckim i W. Brytanii cen
trów koordynujących współ
pracę. „Daily Mirror” stwier
dza, że jest to pierwszy tego
rodzaju układ na święcie.

P9 Produkcja przemysłowa 
Rumunii podniosła się w 19<i4 
roku o 14 proc. w stosunku 
do roku 1963. Założenia planu
na rok 1965 przewidują dal
szy jej wzrost o 13 proc. < 
osiągnięcie poziomu 2,25 razy 
wyższego niż w 1959 r.

H  Chiński dziennik „2e- 
minżipao” komentując decy
zję rządu Sukairno wystąpie
nia Indonezji z ONZ, stwier
dza: „wycofując się z ONZ 
Indonezja w pełni potwier
dziła swą niezależność i su
werenność. Naród chiński zde 
cydowanie popiera ten słusz
ny krok rządu indonezyjskie
go”,

CZWARTEK,

7 STYCZNIA

RS W belgradzkiej „Borbie” 
ukażał się artykuł na temat 
nowej linii politycznej przy
wódców kubańskich w dzie
dzinie stosunków międzyna
rodowych. Linia ta, zwana 
„integralnym współistnie
niem” zakłada konieczność

SOBOTA,

9 STYCZNIA

■  Podczas obrad zjazdu 
Indyjskiej Partii Kongreso
wej w :elu mówców wskazy
wało, iż partia ta nie umie
jąc uporać się z kryzysem 
żywnościowym Indii traci 
kontakt ze społeczeństwem. 
Uczestnicy zjazdu wskazywali 
w  prywatnych rozmowach, żo 
jedyną partią dostatecznie 
zorganizowaną do objęcia wla 
dzy w wypadku, gdyby Par
tia Kongresowa zawiodła zau
fanie społeczeństwa jest par
tia komunistyczna.

H  Dziennik „Zeminiipao” 
wyraża uznanie dla wielu wy 
sokich urzędników przedsię
biorstw i instytucji pekiń
skich za aktywne uczestnic
two w kampanii pracy fizy
cznej. Praca fizyczna — zwra 
ca uwagę dziennik — jest 
jednym z podstawowych wa
runków zwalczania biurokra
cji, rewizjonissmu 1 dogma- 
tyzmu.
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Wiedziałem ze szkoły, iż Cypr jest 

wyspą Afrodyty, bogini miłości, tak

że piękności.

Jednak o tym, że na Cyprze od 

tysięcy lat obchodzi się 1 maja 

Święto Kwiatów dowiedziałem się 

niedawno od Petrosa Zemenidesa.

Usłyszałem o tym w  Sieradzu, dość 
Przypadkowo, w  Powiatowym Domu K u l
tury. Do wciąż jaszcze pełnego średnio
wiecznych zabytków grodu nad Wartą, 
pojechałem dla zrobienia zwiadu. Co sły
chać w terenie, daleko od Łodzi, jeszcze 
dalej od Warszawy? Czy naprawdę w ła
dze najmniejszych zgoła miasteczek trzy
m ają teraz węża w kieszeni, czy tną od 
góry w dół z rozmachem, po dotacjach 
na kulturę? Ogłaszamy alarm, uwaga, 
uwaga nadchodzi wyż demograficzny. U- 
waga, alarm  trwa! Odwołamy go dopie
ro po 1970 roku. Wpierw inwestycje w 
chemię, wpierw zakłady przemysłowe, 
wpierw praca.

Czy tak jest naprawdę, czy kulturę 
spycha się na boczny tor, aby zrobić 
miejsce dla pociągów z cementem?

Kierownik Powiatowego Domu Kultu
ry w Sieradzu wcale tych obaw nie po
dzielał.

Wręcz przeciwnie, był dobrej myśli. 
Budżet największej w powiecie placówki 
kulturalnej wzrasta w  tym roku o 5 ty
sięcy złotych. Zm iana choć niewielka 
jest symptomatyczna. Wydatki Domu za
nikną się kwotą 400 tysięcy złotych. Na 
co pójdą te pieniądze? Więc 137 tysięcy 
pochłonie uposażenie personelu, 153 ty
siące to koszt remontów Domu, 14 tysię
cy to delegacje służbowe, za 30 tysięcy 
kupi się książki, gazety, instrumenty. A 
60 tysięcy złotych to bezosobowy fundusz 
plac. Ta ostatnia pozycja jest języczkiem 
u wagi.

Zadecyduje o tym, co tej zimy usłyszą 
i zobaczą rolnicy kilkudziesięciu sieradz
kich gromad.

W odróżnieniu od większości placówek 
tego typu, k t ó r e  z uporem koncentrują 
się na działalności środowiskowej, Powia
towy Dom w Sieradzu patrzy g d z ie  in 
d z ie j .  Ma oczy skierowane nie na rpa- 
sto, lecz na wieś. Proporcje były prze- 
ciez zwichnięte. Sieradz przede wszyst
kim, a wieś hen za lasami, za Wartą, 
b t a r e  wartości przewartościowano. Jest 
Juz inaczej. Przede wszystkim wieś, bo 

n im  s°bie samo. Powiatowy
więc oddziaływać na swe 

tli™  i  ’ w gromadach — na 63 świe-
I,,,,,! aorny ludowe, kluby i młodzieżowe 
n,.u„,frnie' W tej wcale nie S y z y f o w e j  

. upatnjfe sens egzystencji.

■ . “̂ ódeł tej decyzji leży przekonanie, 

k u  °. g( ẑ‘e^ jeszcze są białe plamy 
uralne, to na pewno nie w  miejskich 

murach.

Dom w Sieradzu rozwinął akcję od
czytową na niebywałą skalę, lecz nie od
dał jej w pacht byle komu.

— Wysyłamy w teren ludzi — zastrzegł 
się kierownik — którzy naprawdę m ają 
coś do powiedzenia, którzy sami coś wi
dzieli, sami coś przeżyli...

Osobiście wziąłem to zdanie dosłownie 
m ają coś do powiedzenia, a nie do 

odczytania. W ogóle rysuje się zastana
wiająca dysproporcja między jakością ze
brań na wsi i w miastach. Obserwowa
łem w  zeszłym roku różne konferencje 
na tak zwanym powiatowym szczeblu. 
Także w  Łodzi. Jedną zgoła ogólnopol
ską. Nic ciekawego. Mówca podchodzi do 
trybuny, wyjmuje papierki i czyta. Ak
centuje nie tam, gdzie trzeba, urywa nie 
ta>n, gdzie powinien. Odnosi się czasem 
Wrażenie, że tekst nawet nie został prze
pytany.

Nudne to.

Nie widziałem jeszcze chłopa, który by 
czytał na zebraniu.

Wieś by za nic m iała takiego działa
cza. W idzicie go, pcha się, a nie potrafi 
słowa wydusić. Na wsi się nie czyta, na 
wsi się przemawia. Tam wciąż jeszcze 
żywe są tradycje słowa mówionego. Tak
że kontrowersyjnej dyskusji. Byłem na 
zebraniu chłopów spod Wielunia. Nie py
tano o nawozy i węgief, absolutnie, py
tano o granice z Czechami, o statki dla 
Kuby, o handel z Trzecim Światem, py
tano o inne rzeczy. Potwierdził się nie 
wszystkim znany fakt, że przez te lata 
sfera chłopskich zainteresowań ogromnie 
wzrosła. Gdy chłop brodzi cały dzień za 
pługiem, różne myśli mu wtedy przycho
dzą do głowy. Rodzą się też wątpliwości, 
a z nim i pragnienie, by ktoś te w ątp li
wości rozwiał poważną, rzeczową argu
mentacją.

Dlatego w  małym jest na wsi poważa
niu, kto się miga, robi uniki, lub udaje, 
że pytania nie dosłyszał.

A już wieś najbardziej nie znosi, gdy 
ktoś czyta z trybuny. Co to ma znaczyć? 
Ostrożniak jakiś? Może to jeden taki, co 
niczego sam nie wie i trzeba mu było 
napisać? Przecież chyba umie po swoje
m u sklecić tych kilka zdań? Trybuna

JAN DURAS

Zemenides jest Grekiem z Cypru, jest 
jednym z prelegentów Powiatowego Do
mu w Sieradzu. Przypominał mi owych 
aktywistów, którzy przed laty, w  czasach 
szturmu i naporu wędrowali od wioski 
do wioski, namawiali wieśniaków do 
przejścia na spółdzielczość. Nie m ieli po
rządnych płaszczy na grzbiecie, nie m ieli 
teczek ani beretów. M ieli za to ideę.

Petros ma też ideę.
Pragnie* by do polskiego rolnika dotar

ła prawda o Cyprze, prawda o Zacho
dzie. W sprawach swej ojczyzny Petros 
jest ogniem i wulkanem.

Nie uznaje żartów, niuansów, niedomó
wień, gdy w  grę wchodzi niepodległość, 
gdy na szali ważą się losy suwerenności, 
wolności.

Dywagacje filozoficznej natury rzadka 
trafia ją do praktyków, do działaczy. Dla 
Petrosa istnieje jeden podstawowy fakt. 
Anglicy to dranie, którzy mącą, Cypr mu
si rządzić się po swojemu. Petros jest 
uczulony na tym punkcie. Napisał właś
nie dużą epistołę do „Polityki". Oburzył 
go artykuł Daniela Passenta pt. „Cypr, 
wyspa pod bronią". To nieprawda, że Cy
pryjczycy nauczyli się tylko nienawiści, 
to nieprawda, że nie ma małżeństw mie
szanych, to nieprawda, że nie ma wio-

LEK NA MITOMANIĘ
jest po to, żeby z niej głosić, co się aku
rat myśli. Wtedy to jest szczere, cieka
we, daje się słuchać. Zachęca też innych 
do zabrania głosu. Nie czytaj więc, brat
ku, na wsi gotowego tekstu. Nie czytaj, 
bo chłopi staną się nieufni, zasklepią się 
w sobie. Wtedy brniesz, brniesz, dukasz, 
dukasz, ty swoje, a sala myśli swoje. 
Kto czyta, nie może się dostosować do 
reakcji słuchaczy.

N ikt również nie załatw ił żadnego pro
blemu unikiem, przeciwnie, zaostrzył tyl
ko problem.

Młodzi stawiają takie pytania:
— Czemu tyle dobrych towarów po

chodzi z krajów kapitalistycznych?
Za dolary można kupić w sklepie w 

Ix>dzi takie rzeczy, że oczy bieleją, a za 
złotówki nie można. Czy to jest w po
rządku...?

Wzruszyć ramionami? Uciąć krótko — 
ależ to bezkrytyczna, rodzimo-głupia fas
cynacja Zachodem? Nic prostszego, lecz 
zmarszczeniem brwi, czy tupnięciem, też 
niczego siej nie załatwi. Starsza genera
cja, notabene, coraz starsza, pamięta ka
pitalizm, ten polski, cherlawy, półkolo- 
nialny, ale ci młodzi nie pamiętają. Dla 
nich kapitalizm  jest na amerykańskich
i angielskich filmach, jest na szosie pod 
Sieradzem, którą mercedesy i ople śm i
gają na Wrocław. Jest też w paczkach 
od Jasia, którego wywieziono do Niemiec 
na roboty. Kto by pomyślał, taki Jasio, 
a do czego doszedł we Francji.

Powiedzieć, że to wszystko nieprawda, 
że nie ma żadnych qpli ani mercedesów?

To jest kapitalizm  dla tych młodych, 
innego nie znają, skąd by mieli znać?

Dlatego jedno spotkanie z Petrosem 
więcej mówi sieradzkiej młodzieży o ka
pitalizm ie i kolonializmie, niż 10 poga
danek wygłoszonych martwym głosem, 
przez kogoś kto nigdy w  życiu nie wy
chylił się poza Gdynię. K im  jest Petros? 
Kierownik Powiatowego Domu wskazał 
ręką na młodzieńca, który rozrzucił n$ 
Stole plik fotografii. Zdjęcia są wstrząsa
jące. Wypalone wioski, trupy, rozpaczli
we twarze samotnych dzieci i staruszek. 
Wojna, wojna z obcą interwencją. Petros

sek z ludnością grecką i  turecką, bo tar 
kich wiosek jest przeszło 100. Petros za
przecza, zaprzecza. Jest już 3 rok studen
tem Akademii Medycznej w Łodzi, lecz 
duszą jest na słonecznym, ciepłym prze
pięknym Cyprze.

— Co pana najbardziej zaskakuje pod
czas spotkań z ludnością wiejską — za
pytałem Petrosa.

— Petros śmieje się okiem, zębem, ca
łą twarzą, tylko południowcy um ieją tak 
się uśmiechać:

—  To, że wszyscy chcą mnie zobaczyć. 
W jednej miejscowości był akurat mecz 
p iłk i nożnej, gdy prżyjechałem. Boisko 
opustoszało w jednej chwili, wszyscy do 
mnie przybiegli i zaczęli się przyglądać. 
Wszędzie jest wielka gościnność i ser- 
decznośćk Nieznani ludzie zapraszają do 
doimów na obiad, na kolację, na poga
wędkę. Pytają o wszystko. Jak znoszę 
klim at w Polsce, czy język polski jest 
trudny, czy mi się podobają polskie 
dziewczęta? Ale najwięcej pytają o za
robki na Cyprze i w Grecji, pytają o ten 
drugi świat. Najbardziej byłem zdumio
ny, gdv pewien stary nauczyciel wiejskiej 
szkoiy w Brzeźnie, zaczął mi cytować 
„Iliadę" Homera najczystszą greką. Nig
dy bym nie przypuszczał, nigdy bym nie 
uwierzył, że tylu ludzi w Polsce zna tak 
dobrze jeżyk starogrecki. Spotkania z lud
nością wiejską są dla mnie bardzo przy
jemne.

Spotkania z Petrosem są też bardzo u- 
dane z innego punktu widzenia.

Mariaż pasji z wiedzą zawsze przynosi 
zdrowy i dobry owoc, Petrosowi nie brak 
pasji, ma aż nadto wiedzy o swym kra
ju. N ikt go nie wyręczy w opowieści o 
Turkach, Grekach i Anglikach. Student 
z dalekiej wyspy pomógł niejednemu 
chłopu na sieradzkiej wsi, uważniej ro
zejrzeć się po rzeczywistych konfliktach 
współczesnego świata. A ciekawość tego 
świata jest na wsi wprost niebywała. 
W itają tam każdego z otwartymi ramio
nami. Chłopom nie różnica kto, byle to 
był człek mądry, otrzaskany, byle to był 
ktoś, kto wie więcej „niż on i" i więcej 
niż ksiądz proboszcz. Nie tylko Petros

gości we wioskach’ nadwarciańskich. 
Przybywają tam  również lekarze, adwo
kaci, przyjeżdżają aktorzy, literaci, publi
cyści, którzy właśnie powrócili z  Niemiec 
zachodnich.

Zaprasza ich na wieś, do świetlic i klu
bów Powiatowy Dom Kultury w  Siera

dzu.
To mądre posunięcie, rozsądna decyzja, 

bo jeśli na wsi daje się odczuwać jakiś 
głód, to jest to głód spowodowany bra
kiem w itam iny „i“, brakiem in form ac ji

Lecz nie informacji zdawkowo-uryw- 
kowej, przetrawionej jak papka dla dzie
ci. To musi być pełna informacja, mieć 
walor oczywistej aktualności. Nigdy nie 
wiadomo, z której ławki podniesie się 
chłop, jak im  zahaczy haczykiem. Jeśli 
ktoś wciąż wierzy w teorię, wiejskiego 
ciemniaka, kłosa i duraka, niech już le
piej nie opuszcza miejskich pieleszy. Bo 
nawarzy tylko piwa, które potem my 
wszyscy pijemy. Nolens volens pić mu
simy. Znam  rolników, którzy gdy zabie
rają głos, to jakby minister przemawiał. 
Nie brak na wsi współczesnych nam W i
tosów, ludzi o wrodzonej inteligencji, 
która na dłuższą metę więcej niekiedy 
znaczy niż „fakultety".

Nie radzę też liczyć na łatwy poklaski 
Chłop nie kluczy, mówi co myśli, pyta 
ostro, pilnie potrzebuje w itam iny ,,i“. 
Bez tej w itam iny jest chory, chodzi jak 
struty z głową nabitą, śni mu się po no
cach kiełbasa, aferzyści, śni łobuz na spę
dzie, łapówkarz w urzędzie. Śnią też ja 
kieś mityczne krainy, w których nawet 
drogi są wybrukowape dolarami i to zło
tymi. Bez w itam iny „i“ chłop zapada na 
groźną chorobę, której na im ię mitoma- 
nia lub frustracja.

Jest dowiedzione, że Petros i jego fo
tografie to pierwszorzędny lek na tę cho
robę, więc na mitomanię. Chłopi nie mo
gą oderwać oczu od zdjęć. Więc to tak, 
więc to tak, Zachód może być i taki* 
któżby pomyślał! Nie diabeł opętał sie
radzkich chłopów, lecz pospolity głód sze
rokiego świata. Tego głodu nie zaspokoi 
nawet telewizja. Bo skrzynia to automat, 
Ekranu o nic nie zapytasz, szkło ci nie 
odpowie. Co innego, gdy widzisz Afry- 
kańczyka za stołem, a co innego gdy go 
widzisz na filmie. Ci Afrykańczycy są 
częstymi gośćmi w sieradzkich wioskach, 
zwłaszcza w Brzeźnie, które jest bardziej 
zaktywizowane kulturalnie, niż niejedno 
miasteczko.

G łód świata, ten głód może być zaspo
kojony za 60 tysięcy złotych rocznie. Ale 
jest zaspakajany w znacznie większej 
mierze, bo nie wszyscy oglądają się za 
honorarium. Społecznikiem przez duże 
„S" jest dr W. Milewicz. Nie ma tygod
nia, by doktor nie okręcił szyi szalikiem 
i nie wyruszył na wieś, do chłopów. I n i
gdy nie bierze zapłaty za prelekcję. Czuł
by się tym dotknięty. Ma 70 lat, wie jak 
to niegdyś bywało.

Powiedziano m i w  Sieradzu:

Cały ten spór o wiejskie świetlice jest 
bezsensowny. Są świetlice dobre i złe, 
ale każda jest potrzebna.

Dlatego jest potrzebna, że stanowi 
przystanek, na którym wysiadają społecz
nicy i prelegenci. W zimowe wieczory 
panuje na wsi. pustka. Kto ma tę pustkę 
wypełnić, jeśli nie oni? Więc zachęta. 
K to szuka polemistów, po chłopsku scep
tycznych, kto pragnie wyostrzyć swój 
intelekt w  kontrowersyjnych dyskusjach, 
niech rusza na wieś. Na tę sieradzką.- 
Gdzie zrodziła się nowa koncepcja pracy 
kulturalnej. Ta koncepcja polega nie na 
rozmowie chłopa z instruktorem od wszy
stkiego,’ lecz na rozmowie ze specjalistą, 
który gdy mówi o Anglikach, to ich po
znał z własnych, gorzkich nieraz przeżyć. 
Bo najlepszym lekiem na m itomanię jest 
solidna, szybka informacja.

Tę prawdę, zrozumiano w  dalekim Sie
radzu. Zrozumiano ją  również w  jeszcze 
dalszym Brzeźnie.
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szeptał ktoś. Bujda! Rozbie
rają i wywoiżą maiszyny, tak 
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Wera i w tylu innych firmach. 
A te kufry, co je „stery", bez 
przerwy wysyła do Relohu, to 
nie hitlerowcy wieją..*

— Armia Radziecka jest już 
podobno w Łowiczu!... — mó
wił drugi.

— No i  co? — triumfował 
tamten — miałem rację?

Seroe zaciążyło mi w pieirsi. 
Pięć lat, spędzonych w tej 
odrapanej sali, łoskot masizyn., 
jednostajny huk bijącego w 
kuźni miota, męka obolałych 
mięśni i odpoczynek w cuch
nącym ustępie, głód, nędza i 
obawa o najbliższych, ponury 
lęk przez nieznanym i nużą
ce oczekiwanie na wolność — 
wszystko to zniknęło w tre
ści jednego zdania: „ARMIA 
RADZIECKA JEST W ŁOWI
CZU".

— Cholera jasna! — W uszy 
uderzył głos majstra. — Zno
wu sitoją! Ja was nauczę ro
boty! Jesacze istnieje obóz na 
Sikawie!

Uderzyłem mlotikiiem w ka
wałek pokrzywionej blachy.

Wieczorem wyszedłem na 
miasto. Łódź dygotała w ocze
kiwaniu i niepewności. Sły
chać było dalekie, przygłuszo
ne odgłosy wybuchów. Każdy 
znajomy mi£ł coś do powie
dzenia 1 każdemu coś się mó
wiło: że żołnierze radzieccy są 
w Tomaszowie, że podchodzą 
pod Piotrków, że by’ już w 
Głownie...

We u-tomek ucieczka wroga 
sitała się jawna. Już i miej

scowi yolksdeuitsdhe mówili o 
niej głośno. Szosą brzezińską, 
od Widzewą i od Pabianic 
wjeżdżały w miasło  dlługie ko
lumny wozów, a.it’ wojsko
wych, czołgów. Oodtrci żoł
nierze niemieccy srali kompa
niami, w grupach lub poje
dynczo, a z nimi wlekli się 
obładowani tobolkam/i volks- 
deuitsohe. Dniom i nocą nie
przerwany strumień pojazdów, 
ludzi i uprowadzanego bydła 
płynął przez miasto w kierun
ku. Konstantynowa.

Wkrótce rozeszła się 
wieść, że oddziały radzieckie 
otaczają Łódź szerokim kołem
i jedynie droga na Konstan
tynów jest w rękach hitlerow
ców.

Wieczorem — nalot samolo
tów radzieckich. Dochodziłem 
właśnie do skrzyżowania ulic 
Piotrkowskiej i Andrzeja Stru
ga, gdy powietrzem targnę
ły detońscje. W parę sekund 
później nad ciemną ulicą za
wisł oślepiający blask. Zaję
czały syreny. Alanm.

Dwa tramwaje jadące ulacą 
Piotrkowską skręciły gwałtow
nie w ulicę Tuwima i .stanęły. 
Pasażerowie wyskakiwali w 
biegu, przewracając się na 
śniegiu. Dookoła, we wszyst
kich kierunkach biegli prze- 
chodiniie. Ktoś chwycił mnie za 
ramię i wciągnął we wnękę 
sklepowych drzwi. Była to mo

ja znajoma, blada i wystra
szona.

— Niech pćn siię schowa! 
Przeczekamy...

— Tu? Na skrzyżowaniu cen 
traJnych ulic? Biegniemy da
lej! Czarne przed dwoma mi
nutami niebo zmieniło siię te
raz w żółtawozlocistą tarczę, 
obłok — w przejrzyste strzę
py białej gazy. Między nimi 
kołysały się na spadochro
nach rEkiety, rozlewając ostry 
potęgujący S>ię w ułamku se- 
kundy, blask. Nigdy, w nsj- 
bardziej słoneczne południe 
nie widziałem tak cu
downie i groźnie zarazem prze 
świetlanego nieba. A blask 
rósł, pa,lit się na murach ka
mienic, kłuł oczy bialożóltym 
połyskiem śniegu. Martwą ci
szę powietrza pruł warkot nie 
widzialnych bombowców... Dla 
czego jeszcae nie bombardują? 
Wybuchy zastąpiły odpowiedź.

Nalot ten — który miastu 
większych sizkód nie wyrzą
dził — tak jednak przeraził 
hitlerowców, że już w nocy 
wydano rozkaz ewakuacji 
wszystkich cywilnych Niem
ców Polakom zabroniono wy
chodzić z mieszkań. Kld wie 
co uczynią z nami! Ozekrliś- 
my cclą noc. ubrani, wsłuchu
jąc się w zgiełk, jaki dolaty
wał z ciemnych ulic.

Czwartek poraził nas wieś
cią o paleniu więźniów w lia-

dogoszczu. Słynne w Łodzi 
więzienie „wykończalnia” na 
Radogoszczu urządzone w trzy- 

. piętrowym budynku fabrycz
nym, zostało otoczone wczes
nym rankiem przez uzbrojo
ną w automsty straż więzien
ną. Do uszu ukrytych w piw
nicach mieszkańców okolicz
nych domów dobiegły odgło
sy licznych strzałów.

Nagle z okien więzienia 
buchnął wysoki płomień, roz
legły się detonacje: za chwilę 
trzypięirowy gmach płonął jak 
pudełko zapałek. W niebo 
strzelały czarne chmury dymu. 
Kiedy od czasu do czasu roz
bije! je podmuch wiatru, wi
dziano na dachu faibryki gro
mady półnagich więźniów, 
którzy nie mogąc uciec od pło 
mioni, skakali z trzeciego pię
tra w dół.

Niemcy strzelali do nich jak 
do ruchomych sylwetek, wie
lu dobijali na ziemi.

Po południu rozpoczęła się 
gwał łowna strzelanina na 
przedmieścisch miasta. Głuche 
wybuchy pocisków armatnich 
mieszały się z seriami 
RKM-ów. Chwilami powsta
wał jednostajny, zachłystujący 
się w pośpiechu grzmot. To 
oddziały radzieckie łamaiy 
ostatni ooór SS-manów i volks 
deu tschów.

Tak minęła noc, noc wycze
kiwania, lęku, nsdzdei i  pła

czu przerażonych dzieci. Świa
domość, że to JUŻ — ginęła w 
okrutnie powolnym obrooio 
wskazówek zegara.

Rankiem wszystko ucichło. 
Sąsiedzi wychodzili na ulicę, 
lecz rychło wracali, nie przy
nosząc żadnych pewnych wia
domości. Cywilni hitlerowcy 
próbowali podipalać faibryki i 
sktedy. z żywnością, strzeUli 
do Polaków.

Chciałem wyjść również — 
błagalny wzrok matki zatrzy
mał mnie w domu. Rzuciłem 
siię więc w ubraniu na łóżko, 
zmęczony bezsennością i prze
życiami ostatnich dni. Około 
południa obudził mnie brat.

— Chodź no prędko na uli
cę. Zobaczysz coś ciekawego.

— Da.j spokój z żartami. 
Chce mi się spać.

— Ale chodź, mam dla cie
bie niespodziankę. Wielką nie 
spodziankę.

Wyszedłem rozespany. Pr zol 
bramami domów sitały gro
madki łudzi. Pełen nieokre
ślonych przeczuć przepchałem 
się na brzeg chodnika, aby zo 
baczyć powód ich radości.

Od strony ulicy Kilińskiego 
szedł środkiem jezdni mały 
żołnierz radziecki, prowadząc 
wysokiego, chudego jeńca w 
zielonym mundurze. Ża nim — 
kilku uzbrojonych cywilów. 
Na ich rękach ujrzałem czer
wone opaski. 1
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MIROSŁAW CYGAŃSKI

DZIAŁALNOŚĆ WYWIADU III RZESZY
w  ł ó d l z k i m  p r z e m y ś l e

Województwo łódzkie stano

wiło główny ośrodek życia 

mniejszości niemieckiej na 

obszarze środkowej Polski w 

okresie międzywojennym. 

Liczba Niemców w tym woje

wództwie wynosiła według spi 

su powszechnego z 1931 r. 

155.300 osób, a w 1939 r. 

wzrosła do 170 000, stanowiąc 

około 6—7 proc. ludności wo

jewództwa. Niemal połowa 

ludności niemieckiej tego ob

szaru skupiała się w mieście 

Łodzi (w 1939 r. około 60 000 

osób, czyli 10 proc. całej lud

ności miasta) i powiecie łódz

kim.

Łódź spełniała rolę metropolii ży
cia politycznego, gospodarczego, apo-
2 ecano-org anizacyjn^go oraz kościel- 
no-̂ w yananiow ego mniejszości nie
mieckiej w Polsce środkowej. Tutaj 
<lz.ial,alo w latach 1933—1939, 100 orgi 
nlaacji niemieckich, skupiaj ących 
ponad 10.000 członków, nie uwzględ
niając partii politycznych.

Na terenach województwa, poza 
Łodzią, ilość organizacji niemiec
kich nie przekraczała — 25.

W latach 1937—1939 r. wydawano 
w Łodzi 20 pism niemieckich.

Łódź była również, siedzi/te) kilku 
partu politycznych oraz ważniej
szych niemieckich zrzeszeń i  placó
wek gospodarczych. Niemieckie 
partie polityczne o charakterne na- 
rodowo-socjailiistycanym odgrywały 
dominującą rolę nie tylko w życiu 
mniejszości całej środkowej Polaki, 
lecz także prowadziły w latach 
1938—1939 zwycięską ekspansję wpły
wów ideologii hitlerowskiej wśród 
ludności niemieckiej, województw 
południowo-wschodnich. Najsilniej
szy był tu Deutscher Valksverband 
(działający od 1924 r.), który w lo
tach 1938-1939 Uczył około 30.000 
członków. W województwie łódzkim 
DVV posiadał 60 organizacji lokal
nych, skupiających 11.000 cztomkow 
(z tej liczby 5.000 w Łodzi). Nacjo
nalistyczna ta partia od początku 
istnienia, uległa szybkiej i zupeł
nej hitleryzacii po powstaniu 
II I  Rzeszy. Rywalizująca z DVV — 
Jung Deuteiche Partej (działająca od 
1934 r. w stali ogólnokrajowej) by
ła znacznie słabsza liczebnie (oko
ło 3.000 członków w województwie 
łódzkim), leoz odonaczala siłę jesiz- 
cze większym fanatyzm e-m hitlerow
skim, Łódź była również siedzibą 
ekspozytury zagranicznej partii hi
tlerowskie i — Atislandsorgainisatiłwi 
(A.O.) NSDAP.

Systems tyczn emu wzrostowi wpły
wów partii hitlerowskich towarzy
szył kryzys w szeregach niemiec
kiej opozycji antyhitlerowskiej, re
prezentowanej przez socjalistyczną

Deutsche Sozialistische Arbeitsportei 
(DSAP) i liberalny Deutscher Kul
tur und WiiTtschattobund (DKuWU). 
Liberalizm władz sanacyjnych w 
stosunku do hitlerowcow łódzkich, 
potępiany przez większość ludności 
polskiej i żydowskiej Lodzi, ułat
wiał im spychanie przeciwników na 
peryferie życia mniejszości. Repre
sje i prześladowania władz zmusiły 
również podziemną Komunistyczną 
Partie Polski do ograniczenia wałka 
z wpływami hitlerowskimi w życiu 
mniejszości, prowadzonej intensyw
nie w latach 1928—1934. Ńastępstwęm 
tej sytuacji, stała się nazytikacja 
ogromnej większości 125 organiza
cji niemieckich w województwie 
łódzkim (około 80 proc. ze 125).

Klimat do prowadzenia działal
ności szpiegowskiej na rzecz 
I l i  Rzeszy byl wyjątkowo sprzyja
jący w łódzildm okręgu przemysło
wym, który już przed l wojną świa
tową ściągał uwagę służby wywia
dowczej cesarstwa niemieckiego. 
Ludność niemiecka odgrywała po
wabną rolę w życiu gospodarczym 
okręgu (około 45 proc. większych 
zakładów przemysłowych należało 
do Niemców), a siilna rozbudowa 
wspomnianych politycznych ośrod
ków hitlerowskich, mających powią
zanie ze znaczną częścią niemiec
kiej butrżuazji łódzkiej, stwarzała 
dogodne warunki dla skutecznej 
działalności wywiadu polityczno- 
wojskowego i gospodarczego. Nie
udolność łódzkiej placówki kontr
wywiadu — Samodzielnego Referatu 
Informacyjnego przy IY  Dowództwie 
Okręgu korpusu w Lodzi. jeszcze 
bardziej potęgowała niebezpieczeń
stwo.

Działalność wywiadowczą w prze
myśle łódzkim prowadziły głownie 
trzy ceritsrale aparatu wywiadowcze
go III Rzeszy: Abwehra - służba 
informacyjna dowództwa Wehrmach
tu, Auslandsorgamiisation der NSDAP 
1 Auswartiges Amt. Aktywność 
tych dwóch ostatnich ośrodków 
przejawiała się najsilniej w prze- 
myśie łódzkim. Konsulat niemiec
ki w Łodiai (istniejący już od 1921 
rokiu) spełniał rolę głównej placów
ki wywiadowczej Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych III Rzeszy. 
Konsul Edward Berchem von 
Konigsfels (1934-1939 r.) odgrywał 
poważną rolę w życiu mniejszości 
niemieckiej w Łodzi i wniósł po
ważny wkład osobisty w proces jej 
hitleryzacii Konsulat niemiecki w 
Lodzi był głównym dystrybutorem 
prasy i wydawnictw ITI Rzeszy dla 
województw centralnych i wschod
nich.

Wśród ludności niemieckiej, kon
sul hitlerowski rozbudował sieć in
formatorów. konfidentów i wszelki4;- 
go rodzaju współpracowników po
chodzących niemal ze wszystkich 
warstw społeczeństwa niemieckie
go 1 wykorzystywanych do dostar
czania informacii z różmych dzie
dzin łódzkiej gospodarki przemy
słowej. Bvli to obywatele ITI Rze
szy, zrzeszeni w Hilfsvereins 
Deufwher Reichsnngehóriger — 
I/odz I W —1939 i zatrudnieni często 
na wysokich stanowiskach w prze
m i łe  łódzkim. Zdsiidowaiii sie tutaj 
także liczni obywatele polscy na
rodowości niemieckiej, pracujący w

różnych dziedzinach dla interesów 
konsulatu.

Równorzędnie do służby informa
cyjnej konsulatu bardzo ożywioną 
działalność wywiadowczą w łódz
kim przemyśle prowadzała placów
ka AuKłandsorganisatiiOn dar NSDAP
— Lodzer Ortsgruppe der NSDAP. 
Akcja ta przebiegała pod ścisłym 
patronatem konsula Berchema von 
Kónigsfels. NSDAP łódzka urzędo
wała w lokalu niemieckiego konsu
latu w Lodzi przy uJ. Piotrkow
skiej 260. To podporządkowanie Jej 
placówce dyplomatycznej III Rze
szy, korzystającej z praw ekstery- 
torialnośai, miało ją chroniić przed 
ewentualnymi represjami władz pol
skich. Obok propagandy i agitacji, 
wywiad należał do głównych zadań 
placówki NSDAP. AONSDAP pro
wadziła działalność wywiadowczą, 
współpracując lak najściślej ze służ
bą informacyjną konsulatu. Współ
praca Ulika, mimo rywalizacji i za
targów centralnych kierownictw — 
AuiswSrtiiges Amtu i AONSDAP — 
była zresztą koniecznością, ponie
waż zasadniczą kadrą służby infor
macyjne! konsulatu i nlacńwk! 
AONSDAP w Lodzi, byli członkowie 
Hilfsyerein Deutscher Reichsange- 
horiger — Lodź i w obu organach 
występowały często te saime osoby. 
NSDAP w Łodzi prowadziło osobo
we karrtotekd i zbierała różnorodne 
wiadomości o osobach narodowości 
niemieckiol i polskiel. Jednak naj
istotniejszym odcinkiem iej dzia
łalności wywiadowczej było szipie- 
gn^iwo posnodarcze.

Szefem łódzkiej placówki NSDAP 
był znamy szowinista rmerpiecki - 
Kurt Pohlmann, dyrektor Deutsche 
Genossensrha fteibamk — głównej cen
trali pieniężnej obozu . hitlerowskie
go w środkowej Polsce. K. Pohl
mann dawny pułkownik armii nie
mieckiej i obywatel Rzeszy, kiero
wał tym niemieckim bankiem w 
Lodzi już od 1921 r., dostarczając 
kole,jno subsydiów nacjonalistom 
niemieckim i hitlerowcom, a takie 
zaopatrując ich w materiały pro
pagandowe. Działalność szefa głów
nej agentury finansowej III Rze
szy w województwach centralnych 
łączył z aktywnością w dziedzinie 
wywiadu gospodarczego. Stale kon
takty z niemieckimi przemysłowca
mi i kupcami w Lodzi, odgrywały 
zasadniczą rolę w jego działalności 
szpiegowskiej. Godnym pomocni
kiem Pohl ma nna był Niemiec łódz
ki dr Kurt Schweikert — fabrykant 
z Pabianic i Franz Somya - właś
ciciel wielkiego składu żelaznego 
przy ul. Piotrkowskiej 102. Somya 
był również Niemcem łódzildm. locz 
posiadał obywatelstwo niemieckie. 
Obol? nich wnżna rolę w aparacie 
wywiadu AO NSDAP w Łodzi od
grywali obywatele z Rzeszy sekre
tarz tej placówki Otton Hever - 
niemiecki korespondent prasowy 
pochodzący z Łodzi i skarbnik Teo
dor Kopka — urzędnik konsulatu. 
Współpracował z nimi Reiohsdeutseh 
Adolf Bautee — dyrygent niemiec- 
kiei orkiestry w Lodzi, sT>ełn'eiacv 
fitmkcie referenta> prasowego 
NSDAP.

Czołowym saoieeiem AONSDAP w 
żvclu Bosno^arczym łódzV’e<ro okrę
gu przemysłowego był Karol We

ber. Ten obywatel niemiecki, prze
bywający w Lodiai od 1930 r. zaj
mował stanowisko dyrektora fabry
ki K. Steinerta i S-ka - starej 
i  ważnej łódzkiej firmy przemysło
wej. Weber należał również do 
współzałożycieli placówki AONSDAP 
i Hilfsyereins Deutscher Reichsange- 
horiger w Łodzi. W ciągu 9 lat 
pobytu w Lodzi Weber prowadził 
rozileglą działalność wywiadowczą w 
służbie III Rzeszy w łódzkim prze
myśle. Prowadził tę akcję także 
przy pomocy współpracowników, na
leżących dó łódzkich sfer przemy
słowych 1 hołdujących wpływom 
narodowego socjalizmu. Zdobyta w 
pracy wywiadowczej 1 zawodowej 
znajomość spraw łódzkiej gospodar
ki przemysłowej stała się podsta
wą szybkiej kariery Webera w 
okresie okupacji.

Aparat wywiadowczy AONSDAP 
posiadał cały sztab współpracowni
ków w kolach niemieckiej łódzkiej 
burżuazji przemysłowej, którzy 
często należeli także do służby in
formacyjnej konsulatu. Trzon jego 
stanowili: młodzi fabrykanci, znam 
protektorzy niemieckich partii na- 
rodowo-socjalistycznych (DVV i 
JDP) w Łodzi, niemieccy dyrekto
rzy fabryk łódzkich oraz niemieccy 
kupcy w Lodzi, pozostający w ści
słych związkach z obozom hitlerow
skim.

I I I  Rzesizy w przemyśle łódzfeim 
byłby niekompletny bez uwzględ
nienia aktywności firm handlowych 
III Rzeszy na tym terenie. Na 
pierwszy plan wysuwały się tutaj i 
łódzka placówka niemieckiego kon
cernu chemicznego I.G. Farbenan- 
dustrie — „Barwami!" oraz filia 
Niemieckiej Spółki Akcyjnej dla 
Międzynarodowego Transportu — 
„Schenker i S-ka“. W systemie to 
talnego szpiegostwa I I I  Rzeszy, fir
my przemysłowo-handlowe odgrywa
ły zasadnicza rolę — dostarczycieli, 
ważnych informacji techn jasnych. 
Działalność szpiegowska wspomnia
nych fiirm III Rzeszy w Łodizit 
zwróciła uwagę placówki kontrwy
wiadu. której jednak nie powiodły 
się próby zdemaskowania tych ma
chinacji.

Również niemieckie spółki po
wiernicze — Treuhandekzienge- 
sollschaften, przeprowadzające ana
lizę działalności firm łódzkich i to
warzystwa asejcuracyjne III  R-zeŝ y, 
ubezpieczające te firmy, wykorzy
stywane bvłv przez wywiad ITT Rze
szy do działadności szpiegowskiej w 
łódzkim przemyśle.

Omówione na wstępie sprzyjają-' 
cc warunki działalności przy zasto
sowaniu systemu totalnego szpie
gostwa umożliwiły wywiadowi hi
tlerowskiemu silną penetrację go
spodarki łódzkiego okręgu przemy
słowego.Obraz działalności wywiadu

Józef Skrobińslci

Każdy* kto choć trochę
Interesował -sdę historią li
teratury, wio doskonal*, 
ja-ką rolę odegrały ogrody 
•w rozwodu klasycyzmu i 
romantyzmu. Gdyby ułę 
wszakże zdarzyło, że lotos 
tego nie wie, to proszę 
się nie wstydzić i sięgnąć 
j>o ksią&kę Zbigniewa Her
berta pt. „Barbarzyńca w 
ogrodzie". Po to zresztą 
tylko, aby uzmysłowić so
bie, Jaka nas Jednak prze
paść dnieli od epoki od
krywcy ogrodów i zielo
ności w literaturze, od 
epoki Jana Jakuba Rous- 
Beau.

Oczywiście więtezości z 
nas ogrody 1 parki w 
dalszym ciągu dostarcza
ją tych wzruszeń, które 
odkrył klasycyzm i  ro
mantyzm. Jakościowo,' 
choć chyba nie w talom 
stężehiu. Czyż może być 
bowiem coś przyjemniej
szego w czasie lata w 
ńiieście od wybrania się 
do parku. na „swoją** 
ławkę, gdizSe się spędza

wlęfksrzość upalnych popo
łudni? Pod warunkiem 
jednak, że do ogrodu nae 
wtargną barbarzyńcy. Tak 
konwencjonalnie, poipnzez 
sentyment do literatury, 
nazywam tutaj pospoli
tych chuliganów. I niech 
nH, proszę, nie ma tego 
za złe. pan Jerzy S. oraz 
jego żona Genowefa, któ
rzy przekonali się w par
ku Sienkiewicza, do cze
go tacy współcześni bar
barzyńcy są zdolni.

Wtargnęło ich trzech. 
Jeden, niski i niepozor
ny, wysłany na wabtka 
zwrócił się do pana Je
rzego S. ze słowami: i,Po
całuj mnie w rękę" wy
ciągając jednocześnie nie
zbyt czystą dłoń pod 
usta zdziwionego mation- 
ka pani Genowefy. Gdy
by podobna . prośba zosta
ła wypowiedziana w do
brej wierze, można by 
śmiało pomyśleć sobie, 
że proszącym jest wa
riat. Ale to nie była proś
ba. Był to imperatyw i 
pan S. osłupiał, jak za
pewne osłupiałby każdy 
normalny cziłowielk sły
sząc podobną propozycję. 
Nim zdążył odt,rącl<3 na
chalną dłoń, poczuł inną 
dłoń, ale już zaciśniętą W 
pięść, na tyle swojej gło
wy. Siedzący nieopodal na 
ławce ob. Wąż, który sta
nął przed sądem lako 
śwladelk zajścia, tak opi
sał potem to zdarzenie:

i/KotlnwnM go Mika Ktzyi
cala ich była kupa woko
ło". Świadek, widząc tę 
przewalającą ilościowo 
przewagi) barbarzyńców, 
nie pośpieszył napadnię
temu na pomoc beapo- 
śiednio, wybierając drogę 
okrężną. Mianowicie udał 
się pod pocztę i zawia
domił funkcjonariusza służ 
by ruchu MO.

W pa rku w tym czasie 
kotłowało się w dalszym 
ciągu i dopiero na krót
ko przed przybyciem mi
licji, uspokoiło się na 
chwilę. Ob. Wąż prowa
dził funlkcjonariusza MO 
na miejsce zajścia, gdy 
nagie, w głębi ulicy, zo
baczył czterech młodych 
ludzi. „To ci“ — wskazał 
na przypadkowych prze
chodniów. W ton sposób 
odsiecz nie doszła do ofia
ry. Zresztą, w tym czasie, 
barbarzyńcy zostawili pa
na Jerzego S. w spoko
ju  pozwalając mu nawet 
obmyć sobie krew z twa
rzy. Po to tylko, aby 
wszystko zacząć od po
czątku. Ale wtedy dwu
krotnie zdarzyło się coś, 
co musiało barbai-zyńców 
nie tylko zdziwić, bo i 
przerazić. Najpierw pon 
S. schwytał atakującego 
barbarzyńcę za rękę i był
by go pewnie zatrzymał, 
gdyby nte pomoc bar
barzyńcy drugiego. W 
każdym razie opór ten 
sprawił tyle, że obaj bar

barzyńcy zaczęli umyka t.
Ale na szczęście park 
przypadkowo był lustrowa
ny przez patrol MO. Dwaj 
najbardziej agresywni bar
barzyńcy zostali więc 
ujęci, a plama z krv/i 
pana Jerzego S. na swe
trze jednego z nich na
brała znaczenia dowodo
wego. Barbarzyńcy bo
wiem bardzo niechętnie 
przyznadą się do winy.

Na rozprawie okazało 
Elę. że rzeczywiście. Nie 
tylko nie bill pana S.; 
ale nawet dobrze nie wi
dzieli całego zajścia. Oczy
wiście w miarę zeznań 
świadków ich buta jakby 
stopniowo topniała. Wy
glądali ju* nie na boha
terów, a na wystraszone 
zające. Pilnie nadstawiali 
uszu śledząc zebrany orze- 
ciw nim materiał dowo
dowy. Gdyby nie obawa; 
że przyznaniem swoim 
przyczynią się Uo skaza
nia, byliby się na pewno 
przyznali. Oczywiście zo
stali skazani, bo materiał 
procesowy przemówił do
statecznie silnie, nie po- 
aostawiając żadnych wąt
pliwości.

Prawdę powiedziawszy W 
sprawie talclej i podob
nych do niej przeraża 
mnie nie to nawet, że 
barbarzyńcy bez powodu 
biją innych, bo taicie rze
czy się już zdarzały i 
pewno jeszcze niejeden 
raz będą zdarzać. Przera

ża mnie pogarda barba
rzyńców dla rodzaju ludz
kiego i  dla wartości uzna 
nych przez ludzi. Gdy mi
zantropia jest wynikiem 
przemyśleń, gdy na po
stawę, mizantropa wpłynę
ła praca całego jego ży
da , to choć się z posta
wą taką nie zgadzam, 
mogę ją wszakże zrozu
mieć. Ale skąd mizantro
pia u analfabety, który 
może, słysząc nazwisko 
Kartezjusz, pomyśli sobie, 
że chodzi o wynalazcę 
kart do gry, a słowa mi
zantropio już 7. niczym 
zupełnie sobie nie skoja
rzy, Choć z drugiej stro
ny wiem doskonale, że to 
manifestowane poczAicie 
wyższości barbarzyńców 
(„Pocałuj mnie w rękę!") 
jest dowodem poczucia 
niższości, własnej bezuży- 
tecznośd 1 bezwartóścio- 
wości, której koniecznie 
chciałoby się zaprzeczyć. 
Być bohaterem, walić w 
twarz, dostać się na ła
my prasy, być sławnymi 
t?rojone wartości 1 zasłu
gi.

Ale cóż; panowie chuli
gani, człowiek przez to 
tylko; że się urodził, nie 
staje się Jeszcze Człowie
kiem. Na określenie: czło
wiek. trzeba sobie długo 
i cierpliwie zapracować. 
Inaczej zostaje się. nie 
mizantropem nawet; ale 
barbarzyńcą.

KONRAD FREJDUCH
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Obudzona
__ liwość
c z u l i

O Jance O. można‘ napisać bardzo 
obszerną książkę. Wystarczyłoby za
cytować zawartość jej trzech pamięt- 
ni ovv, będących w moim posiadaniu, 
.y opowieść o niej rozrosła się nie

pomiernie. ̂  Jednak, po ponownym 
przeczytaniu pamiętników i odtwo
rzeniu treści naszych długich roz- 

Postanowiłem nie odtwarzać 
pe nych dziejów obecnie już siedem
nastoletniej dziewczyny. A to z pros- 
.•! P«ycz.vny: gdybym przedstawił 
Jej dzieje od trzynastego roku życia, 
czytelnik me uwierzyłby w żaden spo 
sob zeby można było tak bardzo już 

J koleJ°njl dziewczynę uratować, 
prowadzić na normalne tory. Boję 

się, ze nawet skrócona relacja o niej 
z )uc z, sceptycyzm co do jej przy

szłości i wartości moralnej.

miała w  chwili urodzenia dziecka

Niemiec -  na roboty do
b.vt podobno 7nłni w ciążę. Ojcem
cita z dzieckiem ri aJ nprykański- Wró- 
wy- Nie tr7f‘ho i°  , rodzmy, do Warsza-

d»mu traktowano ją 5*?* podkreSIać- że w

nasty rok!lmar!a’ K<Jy Jance ®zło na jede-

jej ciotkaCrGotka* ̂ kl Jank(; zaadoptowała 
panta aa nr7vmn' wywieziona przez oku- 
dostata sic 2 1  ^  roboty do Niemiec, 
czyła się języka5? 6, .Danii' *dzie nau- 
swoim usilnie pracowała nad
cji »ys>k „i i ■ Ponieważ z okupa- 
róążpójściu n?ar°,Zor'a’ nie myślała o ża
łość macier,vrf sw°j9 niewyżytą mi- 
CQ- Barri™ T ą Przelała na siostrze ni- 
Ricznn I? kocha to zdolne, ruchliwe, ener- 
rysciw ' Wl?rzenie, które mimo ostrych 
urodę. bardzo wyrazistą i oryginalną

P 0 W w V * iyia się dobrze 1 żadnych kło- 
Należałn u trzynastu nie przysparzała. 
drużvni» ao harcerstwa i bardzo się swojej 
>a stró. i,udŁle,ata. Prawie zawsze posi- 
żynow» harcerski. Niebawem została dru- 

atem wyjechała na obóz.

c ic k / al ka . wróciła z obozu — opowiada 
jakaś rozwichrzona, rozhukana.

ko r ^ t ^ e3rzeWa,a iednak nic złego i, 
z która L  z . zaproszenia pewnel Dunki, 
do niei w ° i  . , ’si(? przyjaźni, wyjechała 
k ; w y k o rz i^ t)1 °dzir>y- Nieobecność opiekun- 
szych koTi-fi t < J aaka na utrwalenie bljż- 
EÓ obozu r z . chłopcami z sąsiednie- 
niemal śródmieście”). M iała przecież 

w  w°iną „metę”.

uczennicąmep i klasie 3UŻ nie była dobrą 
myśli O 'c h łrm ^ , dziewczyny zaprzątały 
strony sekęi.ni h * to niekoniecznie od 
sk‘<= z d a i * ? V' Nie- Sprawności harcer- 
Wzgleripm ~„a a celująco. W ogóle pod 
orientacji *Prawn°ści fizycznej, giętkości, 
Janka nadprzebl.cet°ści i... . bitności góruje 
w ’Qc swoia t|Ueie<»aym chłopcem, zaczęła 
skontować m®?VagS z powodzeniem dv- 
Janka astępnego roku na obozie
Krupki re  ̂ wśród pewnej, małej
rów trncń ^ą*. ° na wyznacza partne- 
sek ’ nr, ^SKapad do pobliskich wio- 
bibki. dobycie żeru, ona organizuje

w C J' 5'”1 katastrofalnym okresie 
że cierp:ała ^ ‘JfW0Styny* musz(* oznaczyć, 
szóści jo nu '■>wpzas na kompleks niż- 
działa o nW u z.na,a swój rodowód, wie-

mitywnych CH7'i,.nJubnu m ŻyC‘U matki' ° Pry' 
to o n i  , , 5 , a? ’ toteż świadomość, że 
c°m z dolbrvch>° rf dziewczętom i chłop- 
narzucić i,,, • domów, ze to ona potrafi 
szeństwi i „ s'vo,/l wolę, zmusić do posłu- 
nak i U7nnnil swoją brawurą szacu-
ność. ‘ dopingowała jej aktyw-

ców 'do współ i?v^,Wałt  Sp° rą grUpę ch,°P- 
czona iu7 t . es,kapad. Jako doświad- 
dzić za ^nh^ l̂eWCzyPa, wiedziała jak wo- 
szych chło^A.Z'CZe5Taków ’ a nawet 1 star*

Chfopców z ^ o W u  hie 0^ niczy,a si<J d0
dołączyli rłii . harcerskiego. Do paczki 
!u  V  f J  «  słynnego, na szczęście 
m ?e i sep ̂  ̂  d ow a n ego „Spotkania- a 
Pewnvm 2 r CÓW sta,a siP !,Kaskada” -  po 
za bandv pot niedostępna dla*osńb spo- 
Bielan i 5,(5 z młodzieży
nym Na Porządku dzien-
cia fn r ,, miejsce napady w celu zdoby- 
eskaoari h 'i* »bacje- Duszą wszystkich 
uc7.estTl̂ r7l^?, ? nka ~  aczkolwiek nie 
Slikowaln 3 ' f t?n!ew.aż zbyt często komu- 

Si? telefonicznie ze swoja banda, 
za wiannZ ZJaw1a,a s>> od czasu do czasu 
dzlla p“ Vewaz zaczęła wagarować (cho- 
crvń d , r Óf CZas d0 liceum • Wychowa w- 

Przedszkoli) —, ciotka nabrała prze

konania, że jest wobec niej bezsilna, że 
perswazje, krzyki a nawet łzy — nic dla 
niej nie znaczą. Pewnego dnia zwierzyła 
się mojej żonie ze swoich kłopotów, pro
sząc bym z Janka porozmawia'. M ‘ała 
wówczas niepełne szesnaście lat. Nie mia
łem na to wielkiei ochoty, gdyż ze słów 
opiekunki wnioskowałem, że dziewczynę 
cechuje już mocno zaawansowana atrofia 
moralna, poza tym zdawałem sobie spra
wę, że jest rzeczą prawie beznadziejną 
nawrócić dziewczynę, która od tak daw
na przewodzi bandzie i wyżywa się w 
tym bez reszty.

Obraz jaki się wyłonił w wyniku dość 
długich i meczących rozmów, nie należał 
do zachęcających.

— Czy nie zdawałaś sobie sprawy, jakie 
to wszystko brzydkie, nieludzkie, oburza
jące? — pytałem.

— Nie, nie próbowałam nawet zda
wać sobie sprawy, nie zastanawiałam się. 
Nie miałam czasu, miałam za dużo spraw 
na głowie...

Czy była wobec mnie szczera? Co do 
tego nie mam żadnych wątpliwości. Po k il
ku miesiącach dostarczyła mi plik kartek 
z zaszyfrowanymi w swoisty sposób „an
kietami personalnymi” czterdziestu chłop
ców z .bandy, której przewodniczył 21-letni 
Wojtek, a której cementem i nerwem była 
ona — ..Czarny kot”.

Mimo widocznych oznak poprawy, dziew
czyna ta niejednokrotnie doprowadzała mnie 
do rozpaczy. Nie raz myślałem sobie, że 
jeżeli moje wysiłki pójdą na marne. <eśli 
nie oozyskam te) dziewczyny dla soołe- 
czeństwa — nigdy nie dam się skłonić do

ml — „lepszymi” — z Powązek, 1ak to
określiła „ze względów honorowych”. Ka
zano jej się stawić — więc się stawiła, 
żeby nie być posądzoną o tchórzostwo. 
Wiedziałem również o eskapadach do in
ne) dzielnicy miasta, na Grochów, „do 
cioci”, a to oznaczało popijawę i — nte 
tylko popijawę... Jedyną pociechą było 
to, że eskapady te zdarzały sie coraz rza
dziej, i że mówiła o nich z niesmakiem.

Pocieszające było i to, że gdy się na 
nią oburzałem, gdy byłem gotów z nią zer
wać — czuła się złamana, przybita i smut
na. A więc potrzebowała męskiego, ojcow
skiego karcącego słowa. Z bandą bielań- 
sko-marymoncką kontaktu nie utrzymywa
ła, a działalność jej właściwie sparaliżo
wała. Listy pisane do niej z prośbą o dal
szy jej udział, gdyż wszystko sie rwie. 
następnie otrzymywane pogróżki — 
św adczyły dobitnie o prawdziwości jej 
słów.

Pisał do niei wówczas już 22-letni herszt 
bandv Wojtek, pseudonim „Dobre serce” : 
„Słyszałem, że spotykasz się z jakimś 
starszym panem, i że pod jego wpływem 
się zaniedbujesz. Pamiętaj, że nie wolno
o niczym mówić. To jest karalne!”

Błędne będzie przypuszczenie, że Wojtek 
pochodzi z jakiegoś zdeprawowanego śro
dowiska. Przeciwnie Jest najstarszym sy
nem inżyniera i matki — stomatologa, któ
ry tak podaie w swoje! biografii: (Każdy 
z uczestników bandy podawał dane o so
bie i przechodził okres próbny): ..Urodzi
łem się 26.Vlir.1940 r. we Wrocławiu. 
Z opowiadań matki wiem. że od małego 
nie lubiłem domu 1 nigdy nie byłem przy-

tego rodzaju prób'. Obawy nie opuszczały 
mnie nawet wtedy, gdy wyglądało na to, 
że wszystko pójdzie gładko. Janka chętnie 
irzychodziła raz w tygodniu, albo dwa, 
zawsze też przynosiła skrzętnie zanotowa
ne wydarzenia za ubiegły okres. Mniej wy
chodziła z domu i wydawało się, że zry
wa kontakt z kumplami. Skąd więc obawy? 
Skąd niewiara w zwycięstwo? Dyktowa'v 
je tak niebłahe czynniki, jak świadomość, 
że sprowadzenie na uczciwe tory młodzie
ży, która dysponowała niemałymi suma
mi pieniędzy, zdobytymi w tak „lekki” 
sposób — nie jest rzeczą prostą. Tym 
bardziej, gdy ma się przed sobą dziew
czynę seksualnie rozbudzoną, i gdy wia
domo, że i dom — z powodu nieumiejętnoś
ci pedagogicznych ciotki — i Liceum przez 
bezmyślność i formalizm dyrektorki i 
złośliwość pewnych nauczycieli, nie tylko 
nie zachęcały do zmiany trybu życia, lecz 
wręcz ją odstręczały.

Wiedziałem, że Janka jako wice-herszt 
musi się odznaczać silą woli i mocnym 
charakterem. „Mięczak” nie potrafi prze
wodzić. Jeśli dziewczyna potrafiła przewo
dzić chłopcom, świadczy to w równym 
stopniu negatywnie o jej morale i pozy
tywnie — jako o osobie nieprzeciętnej, 
zdolnej i obdarzonej siłą woli. A sa to 
właściwości niezwykle cenne, jeśli są skie
rowane ną czyny społecznie pożyteczne. 
Ale w jaki sposób nakierować te właści
wości we właściwe koryto, jeśli przez 
czas dłuższy( już były używane do czynów 
wybitnie aspołecznych, amoralnych, wręcz 
przestępczych? Cóż, sama spowiedź, krót
ki okres względnego spokoju o niczym 
jeszcze nie świadczy, tym bardziel. że 
uczestniczyła w bijatykach z dziewczęta-

Fot. E. Hartwig

wiązany do rodziny. Matka twierdzi, że to 
dlatego, że miałem za dobrze w domu. Mo-, 
że i dlatego, ale mnie to zupełnie nie ob
chodzi. Mają pieniądze, więc musi być do
brze. W domu ml się nudziło, więc szuka
łem rozrywki na ulicy. Ulica to niezawod
ne miejsce, gdzie zawsze można znaleźć 
rozrywkę. Mając 15 lat zacząłem sprowa
dzać d*iewcsynki do domu. Matka z ojcem 
pracowali, a brat młodszy o dwa lata ga
niał po podwórzu. „Te błogie chwile** 
urozmaicsliśmy sobie różnymi napojami mi
łości. Jeżeli dziewczyna była zbyt łatwa, 
nie zajmowałem się nią zbyt długo. Jeżeli 
była trudna, to bawiłem się aż do skutku. 
Potem zaczęły się wypady na różne źródła 
pieniędzy. Obecnie nie uczę się i nie pracuję. 
Po co, kiedy mam dziewczynki, które są 
na tyle uprzejme, że mi uprzyjemniają 
życie".

Podałem wynurzenia herszta, pochodzące
go z inteligenckiej rodziny. A przeaeż 
więksaość bielańsko-marymonekiego towa
rzystwa właśnie z takich rodzin się wer
bowała, poza jednym podrywaczem” aut 
i motocykli, używanym do najbrudniejszej 
roboty (siedzi obecnie). Trzeba wiedzieć, że 
właśnie ci, ogładzeni, eleganccy gogusile, są 
najniebezpieczniejsi. Mają bowiem we
wnętrzne przekonanie, że w raziie czegoś 
poważniejszego, w razie „wsypy” rodzice — 
często wpływowi — potrafią ich wybronić... 
Dlatego też pozwalają sobie na mocne, peł
ne emocji wyczyny, wagary, bimbanie z 
pracy, przesiadywanie całymi dniami i wie
czorami w „Spotkaniu” i innych kawiar
niach. Czynili to z nudów i. jak nudzący 
się amerykańscy... milionerzy - szukali 
„szoków”. Groźba Wojtka skierowana do

Janld — nie była więc czczą gadaniną.
Jednak nic sobie z tego nie robiła. Tłu
maczyła się przed nim złym stanem zdro
wia. że jest tropiona przez „gliny” 1 temu 
podobnymi wykrętami. Ale świadomość, że 
może w każdej chwili rozwinąć działalność 
..czterdziestu rozbójników” niepokoiła, prze
cież lest to dla takiej Janki kuszącą moż
liwością...

I oto nastąpił najbardziej krytyczny 
okres. Wiosna. Organizm młodej dziewczy
ny, nadwerężony zbyt bujnym życiem, czę
stymi prywatkami obficie zakrapianymi 
„ognistą wodą“, jak nazywają napoje alko
holowe. pełne napięcia dni przed dokona
niem „skoku” i po udanej zdobyczy wina* 
słodyczy, a często i forsy — wszystko to 
fatalnie odbiło się na zdrowiu Ja jld. Le-: 
karka skiwrowala ją do szpitala na prze
badanie. W rozmowach ze mną zawsze pod
kreślała, że boi się wiosny i lata. Że wte
dy trudno jej usiedzieć, że ponosi ją 1 ża 
rodzą się w niej najdziksze pomysły. A 
szpitil wvpadł na wiosnę. W dodatku znaj
dowali się w nim na leczeniu Algierczycy
— piękni bruneci, działający jak magnes.^

Zapomniała się tak dalece, że wyszła ze 
szpitala z ciążą 1 zupełnie rozhuśtana psy
chicznie. Gwoli uspokojenia malkontentów 
i pesymistów chcę zaznaczyć, że po wyj-r 
ściu ze szpitala Janka nie mogła się ze 
mną kontaktować, gdyż byłem na kuracji 
poza Warszawą. Pisała do mnie, owszem, 
szczerze, przyznała się nawet, że wymon
towała w domu membranę z telefonu, że-i 
by uniemożliwić szkole kontaktowanie się 
z ciotką, a sobie ułatwić bezkarne waga- 

\ rowanie....
Wszystkie te jej wyczyny wyprowadziły 

mnie całkowicie z równowagi. Po przyjei- 
dzie postawiłem sprawę na ostrzu noża.’ 
„Nie będę dla ciebie spowiednikiem, od
puszczającym grzechy! Mam tego dość! Mu
sisz wybierać — albo weźmiesz się w garść* 
albo zwiewaj sprzed moich oczu!“

Niebawem dowiedziałem się od ciotki, ża 
dziewczyna jest przygnębiona. Tłumaczy
łem to ciążą i czekającym ją  zabiegiem. 
Nie, nie tylko to. Bala saę. że zostaje bez; 
oparcia. W szkole również stosunki się po
gorszyły z powodu przeniesienia jej do 
rownoleglej klasy, w której me było już 
ukochanej polonistki. Trapił ją także hraic 
zapału do pracy z „maluchami" (do Liceum 
Wychowawczyń Przedszkoli poszła wbrew 
woli). Toteż lcaine przeniesienie do rów
noległej klasy potęgowało zniechęcenie do 
szkoły. Rzecz znamienna: Janka, pomimo 
z górą miesięcznej nieobecności w szkole 
potrafiła nadrobić zasadnicze braki. Wzięia 
się w garść, przysiadła fałdów 1 wyszła 
obronną ręką niemal ze wszystkich przed
miotów. Tylko matematyczka uważała za 
konieczne dać jej poprawkę — był to za
inicjowany przez dyrektorkę „z&bieg” wy
chowawczy i  kara za nieobecność w szko
le...

Brak zamiłowania do swego przysizłego 
zawodu i biurokratyczno-bezduszny stosuneic 
dyrektorki spowodowały zdecydowanie wro
gi stosunek Janki do szkoły. Po dłuższym 
zastanowieniu postanowiłem uciec snę do 
pomocy dyrektorki Liceum Ogólnokształcą
cego. Dyrektorki, która należy do nielicz
nych w Warszawie pedagogów' ttdważriydw 
nie bojących się dzieci o złej opinii, umie
jących pozyskać ucznia, dbających o to, 
by dziecko do nauki i pracy zachęcić. Mó
wię o osobie dyrektora nieprzypadkowo. 
To dyrektor ustawia radę pedagogiczną, 
mimo trudności dobiera sobie personel, dba
o stabilność kadr nauczycielskich. Jeśli np. 
w Liceum im. Traugutta zmienia się aż 
nazbyt często personel nauczycielski — 
świadczy to o niezdrowej tam atmosferze 
stworzonej przez dyrektora. W szkole, do 
której miała uczęszczać Janka „wszystko 
gra”: jest i serdeczność i  troska. Wymaga 
się od ucznia dużo, ale 1 dokłada się sta
rań, by mu pomóc w pokonaniu trudności. 
Tę więc szkołę upatrzyłem i za zgod^ 
władz oświatowych Janka została uczenni
cą ..ogólniaka”. I co za metamorfoza! jaka 
radość tej „zepsutej” dziewczyny! Nawet 
gdy czuje się źle (a ostatnio często zapada 
na zdrowiu) — nie chce opuścić lekcji. Ta 
„zawodowo” wagarująca dziewczyna nie 
chce nawet wtedy opuszczać lekcji, gdy to 
jest zalecone przez lekarza. Jeśli tego ma
ło — argument ostatni: Janka prosiła mnia 
bym się zalął jej szesnastoletnią, cioteczną 
siostrą, która „zadaje się z łajdusami 1 pi
je. Czy nie warto by z nią porozmawiać? 
Poszukać jakich środków zaradczych? Szko
da dziewczyny" — argumentowała Janka.

Gdy czasami zahaczamy o siprawy 
dzieży przestępczej, obserwuję charakterys
tyczną reakcję Janki. Pewnego razu powie
działa:

— Miał pan rację. Oni wszyscy są choj- 
rakami. gdy są w kupie. Pojedynczo są 
tchórzami, obrzydliwymi tchórzami. Aż się 
dziwie, że dawniej tego nie zauważyłam. 
A może właśnie odpowiadał mi ich brals 
charakteru? Mogłam nimi kierować 1 na
rzucać swoją wole. Wie pan, myślę, ża 
bardzo się zestarzałam, straciłam ochotę do 
rr*zrób. a przecież tak sie w tym wyżywa
łam ... Zupełnie się nopsułam — dodaje z 
o^™eniem zadowolenia w głosie.

By nie pomyślano, że Janka stała się 
pod każdym względem wzorową dziewczy
ną muszę dodać, że nadal pali i to sporo. 
Szkoła może byłaby zgorszona wiedząc o 
tym, ja się nie gorszę. Daję jej bowiem 
tylko takie polecenia, co do których mam 
pewność, że będą wykonane, nie stwarzani 
natomiast żadnych szans, by miała przede 
mną cokolwiek ukrywać, by potrzebowała 
mnie okłamywać. W tym duchu również 
ustaliliśmy z ciotką tryb postępowania. A 
to daje najlepsze wyniki. Jak najmniej za
kazów i nakazów. Dewizą naszą: odwoły
wanie się do jej własnego rozumu i woli, 
uczenie dokonywania właściwego wyboru, 
właściwej decyzji. Gdy wrażliwość zostaje 
obudzona — nie ma obawy niewłaściwego 
wyboru. Jest obecnie serdeczną przyjaciół
ką ciotki. Pomaga w gospodarstwie. Uczy 
się. Myśli poważnie o rozpoczęciu pracy.

Ja,nka wzmocniła moją wiarę w możli
wość reedukacji dziewcząt głęboko nawet 
zdemoralizowanych — jeżeli tylko posiadają 
bodaj odrobinę woli i ambicji.

I  za to jestem jej wdzięczny.
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KOPRIWSZTICA

W Bułgarii spędziliśmy dwa tygodnie 
między 7 a 22 listopada wraz z krakow
skim poetą Tadeuszem Nowakiem 1 wroc
ławskim lwowianinem, poetą Kazimierzem 
Koszutskim. Między przyjazdem a powro
tem przez cały tydzień służył nam spraw
ny i  wygodny „GAZ“, prowadzony do- 
ńwjadfzoinymi rękoma kierowcy o imieniu 
Wełczo. W drodze towarzyszył nam krytyk 
szczególnie interesujący się plastyką, pliskę 
ceniący wyżej niż jakiekolwiek inne ko
niaki świata, Antoni Diaków.

W takim więc towarzystwie znaleźliśmy 
się w Kopriwszticy, która leży w odległo
ści jakichś stu kilometrów górskiej prze
ważnie drogi na wschód od Sofii. To mia
sto było po stolicy pierwsze, więc chłoną
łem je świeżą wrażliwością turysty, na ra
zie nie uświadamiającego sobie, że później 
trzeba będzie liczne wrażenia wyelimino
wać, z ich natłoku i  bogactwa ocalać je
dynie niektóre.

Stara część Kopriwsiziticy, to wspinające 
się pod górę uliczki, wyłażone nie ciosanym 
kamieniem, którym towarzyszą drewniane 
domkl piętrowe, charakterystyczne dla sta
rego bułgarskiego wiejsko - mie jskiego bu
downictwa: wysunięte nad ulicę pięterka 
i balkony, podtrzymywane przez łukowate 
wsporniki; galeryjki z ornamentami; rzeź
by w drzewie; podwórka ukryte za murka
mi i bramami.

Prawie co drugi damek to muzeum, zwią
zane z życiem wybitnych Bułgarów lub 
etnograficzne. W tym wypadku, przez srzy- 
bę ogląda się skompletowanie wamaziŁaity 
rzemieślnicze, wnętrza sklepików, przy la
dach starczą manekiiny ubrane w odpowied
nie stroje. Wydaje się, że wystarczy za
pukać a odsunie się rama z szybą liulb otwo- 
B2ją się drzwi i zostaniemy obsłużeni we- 
dług dziewiętnastowiecznych moeiiwoścL i 
wymagań,

Tu siię zacEsęło tragiczne w swoim prze
biegu), przedwcześnie na skutek różnych 
zbiegów okoliczności wywołane powstanie 
kwietniowe 1876 roku przeciwko wielowie
kowemu ciemiężcy, najeźdźcy tureckiemu. 
Oto przechodzimy przez obłęk kamiennego 
mostku, na którym zabito pierwszego Tur
ka. wartownika. Oczywiście, chwalę się. że 
dobrze znam powieść I wanna Wajzawa, naj- 
wyWitnjRjęsiiefio klasyka prozy bułgarskie), 
poświęconą powstaniu. v,Pod jarzmem'? po 
raz pierwszy u  ras przetłumaczono jdfęzcze 
w 1895 roku,

W pobliżu cerkiewki i  cmentarzyka znaj- 
<łxije suę pod drzewami jeden z najbardziej 
praeumu jących pomników zarówno jeśli cho
dzi o konccpcję jak i o prostotę wykona
nia. Pod kamiennym daszkiem, przykry
wającym pionową płytę, siedzi zbolała 
rnaiUca, czekająca na styna. Jest to matka 
Dimczo Debel ianowa, poety, który zginął 
śmiercią żołnierza w 1916 roku. Na płycie 
cytat z jego wiersza: „I o zmierzchu 
matka czeta, żeby wróciło jej dziecię... . 
Z wyrazistych rysów twarzy łatwo odczy
tać rozjpa.cz wszystkich daremnie czekają
cych matek z różnych okresów dziejów.

W KRAJOBRAZIE
Czarny ,,GAZ“ nawija pod kota asfalt, 

kostkę a czasem po prostu brukowiec 
górskich, to si<; jodzie ponad kotlinami 
i  jarami, to znowu między wzgórzami i 
szczytami, rzadziej wśród lekko sfalowa
nych płaszczyzn. Do drogi podpełzają win
nice, których krzewy przed zimą trzeba 
sitirzyc, podchodzą lasy. otaczające łyse ska
ły wysokich wzniesień. Czasem są to ser
pentyny, błyskawicznie powtarzające się w 
rozmaitych barwnych wersjach. Strzałka w 
czasie podroży częściej wskazuje 40 i 50 km, 
niż 80 czy 100 km, mimo iż ruch samocho
dów i motocykli w niczym nie przypomi
na szosy Warszawa -  Łódź nawet w po
bliżu Sofii, gdyśmy wracali z Płowdiwu.

Gdy w skroniach nazbyt często odczuwa 
się zmianę ciśnienia, gdy dowiaduję się od 
kolegi Oiafoowa, że 80-fcilometrowa droga 
Płowdiw — Smoljan liczy sobie 998 zakrę
tów, gdy przejeżdżamy w pobliżu najdłuż
szego tunelu kolejowego Koznicy, wydrą
żonego na przestrzeni siedmiu kilometrów, 
to myślę o tym jak właściwie kosztowne 
z gospodarczego punktu widzenia bywa po
siadanie gór i po raz pierwszy w życiu 
testem zadowolony z tego, że w zasadzie 
mieszkamy na nizinach. Nie wijdzi^śmy 
widnokręgów bez takich czy innych grzbie
tów górskich -  w najskramniiejszym wypad
ku były to trackie kurhany, kryjące jesz
cze niejedną wartość muzealną -  a potem 
z kolei bez morza, które jest zupełnie in
ną kategorią. ___.

Moje osobiste ólśmienie wymka ze spot
kania z coraz to innymi uprawami, najczę
ściej zaś z winnicami, które dotąd ogląda
łem jodynie w Zielonej Górze. Gdy prze
jeżdżamy przez nizinę, zaczynającą się 
przed Fłowdiwem, to je»t to czarna lub 
brazowoczerwona ziemia, która według tu
tejszego powiedaomka „tylko dzieci nie ro-

dZWidiziało się 1 zielone krzewy Patyk i, 
pociemniałe łodygi bawełny o tom kach 
wielkości orzecha włoskiego, które rozrywa 
biały puch z daleka przypominający dmu
chawce; zmagazynowane już w przewiew
nych (szopach wiejskich IsjcwiperiaiŁyw H w
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sztynowe kaczany kukurydzy; wysoki ryż, 
tytoń, ogołocone krzewy różane.

Na polach częściej widzi się pracujące 
kobiety,' niż mężczyzn. Ci wolą łazić, z du
beltówkami, szukając zajęcy i kuropatw.

Rzecz jasna, że wszędzie spotyka się sta
da „kożuszków", czyli owiec w asyście pa
stuchów — „owcz»rów“, obutych w kalo
sze, kierpce lub chodaki, zaopatrzonych jak 
w. berła w rozmaitego rodzaju długie la
ski, często ornamentowane. „Owczar", jego 
odmienny w różnych górskich okolicach 
strój i jego narzędzi a, to również zasadni
cze eksponaty muzeów etaograficzno-regio- 
nalnych, a także i wofij^kiego, mieszczące
go sdę wspólnie z galerią sztuki w daw
nym pałacu cara Borysa naprzeciwko mau
zoleum Dymitrowa, przy którym co godzi
na zmienia się warta w malowniczych hi
storycznych strojach.

CERKWIE, IKONY...

Nesebyr — tę bułgarską nazwę miastecz
ko otrzymało jeszcze w IX  wieku — po
siadaj kiedyś aż 40 cerkwi. W rozmaitym 
stanie, prezentujących częściowo przeżarte 
i zatarte przez czas freski — zachowało snę 
ich aż piętnaście, jedna pocihodizi z V I wie
ku.

Oszołomieni wiekami; materialnymi śla
dami wieków sprzed naszej ery i z po
czątków naszej, bronimy się przed inwazją 
przeszłości, w Tymowie zaczynamy sobie 
dworować: „A ten przebiegający przez 
uliczkę kot, z którego pochodzi wieku?” A 
potem nabożnie milkniemy w cerkwi cara 
Arsena, odczytując tefksit taMiey o wyda
rzeniach z 1230 roku.

•W muzeum sztuki cerkiewnej w Sofii 
oglądamy pergaminy z . X—X II wieków i 
ikony. Oto barełief-ikona z Sozopolu z 
X  wieku. Oto ikony późniejsze. Na des
kach — nieco przez komiki kiedyś napo
czętych, dziś pieczołowicie konserwowanych
— przede wszystkim złoto, a następnie czer
wień, brąz, błękit Dwie ikony o tym sa
mym temacie — 40 męczenników — wy
wierają swoim rytmem w potraktowaniu 
postaci, naiwnym, ale tylko pozornie przed
stawieniem sytuacji, niezapomniane wraże
nie. Niejeden dobry obraz współczesny tam 
może znaleźć swój artystyczny odnośnik.

W Pazandżyku przed Płowdiwem ogląda
my drewniany ikonostas w Soborze Bogu
rodzicy, będący poematem sztuki snycer
skiej. Plątanina motywów roślinnych, sceny 
religijne i świeckie, bogata całość skompo
nowana z uwzględnieniem najdrobniejszego 
szczegółu. Ludowy artysta Freazkowsfó, 
stworzył to dzieło jakieś 120 lat temu. Po
chodził z jugosłowiańskiej części Macedo
nii. 7 podległych miu rzeźbiarzy pracowało 
przeiz daiesdęć lait, umiejętnie i  z niewąt
pliwym natchnieniem posługując się 460 
odmianami narzędzi, utrwalając wyobraźnię 
i  fantazję w drżenie, którym jest gotowa
ny orzech włoski.

Teraz żałuję, że mało mieliśmy czasiu dla 
współczesności. Dla rozbudowującego suę 
przemysłu. (Celin e powiedzenie jędrnego z 
poznanych Bułgarów: „Eksportować papry
kę i pomidory to bardzo kłopotliwe i nie
wdzięczne zajęcie!"). Dla prawie całkowicie 
skoletotywiizowanych wsi, o których życiu 
różne słyszało się opinie.

Gdy w którymś z miast jeden z  satyry
ków przypomina nam przy plisce jedną ze 
swoich fraszek, czujemy się nieco uspra
wiedliwieni, ale na krótko, n® krótko. 
Fraszka zaś bran i w dosłownym przekłam 
dzie następująco:

v,N'ic nowego nie m® w temaźniejszościi 
n;lc starego w starożytności: 
pijak kocha swój kieliszek, 
głupiec kocha swoją żanę...“

Sceptycznie chrząknijmy w tym miejscu!

PŁOWDIW

Drugie po Sofii ^miasto siedmiu wzgórz", 
tracka stolica Ewmolpias, Fillippopolis Fili
pa XI Macedońskiego, rzymskie Trimon- 
tium, połażone piemal U wierzchołka trój
kątnej kotliny, niziny tracyjvskiej ciągną
cej się hen ku Morzu Czarnemu, ożywianej 
przez Maricę i jej dopływy.

Choć nocujemy tutaj dwie noce w hote
lu, oczywiście, „Trimomtisjmum" — zwiedza
my jedynie stara część miasta, Trójwzgórze
— Trichełmeto. Ze wzgórz, gdyby nie wil
gotna. mgła, godzinami można byłoby wpa
trywać się w rozległe widoki lub spacero
wać wśród drzew. -

Trzeba, by się poddać przeszłości, przejść 
przez zachowaną z czaisów rzymskich bra
mo Hisarkapia, na ocalałych murach ob
ronnych świetnie ulokowały się domy i 
domki.

Wjeżdżamy też na Wzgórze Wy^olK-ieh, 
któremu patronuje z cokołu — nie tylko 
wzgórzu, ale i okolicy — naituraltetyczme 
potraktowana kamienna postać żołnierza ra
dzieckiej piechoty z automatem, o wyso
kości ponad dziesięciometrowej 

Mgła i deszcz, to czwartek 12. X I. 19M

muzeum archeologicznym, mieszczącym 
się tuż obok bazaru warzywno-owocowego, 
ale też 1 targu na ptactwo domowe, trzy
mane niestety, za nogi główkami w dół
— wnikliwie wpatrujemy się w złoty skarb 
tracki, pochodzący z I I I  wieku poprzedniej 
ery. Nie tyle zresztą wpatrujemy się, co 
podziwiamy, próbując opanować zdumienie 
nad precyzją sztuki złotniczej, umiejętnoś
cią zrobienia z czternastu ponoć kilogra
mów złota jedynego w swoim rodzaju arcy 
dzieła.

Składa się nań dziewięć naczyń, z kto 
rych cztery, przedstawiające stylizowane 
głowy jeleni i kozy z częścią korpusu słu
żyły do picia wina jakimś wielmożom. Na
czynia oplatają wypukłe sceny z mitologii 
greckiej.

Ale trzeba odetchnąć, należy sie. coś 
I ciału, więc wędrujemy na wieczór do 
gospody-piwnicy, zwanej studnią, gdyż w 
studni, mieszczącej się pośrodku lokalu, 
ziębi się wino, napoje alkoholowe.

Nastrój tu beztroski — zwłaszcza, iż przy 
łączyła się do nas młoda Bułgarka — spo

żywamy kolację, słuchając piosenek' z Gór 
Rodopskich, wykonywanych przez przystoj
nego mężczyznę w ludowym stroju.

Mężczyzna ma nawet zatkniętą krócicę 
czy pistolet za szerokim kolorowym pa
sem. Akompaniują mu trzej grajkowie. 
Mężczyzna wygląda tak, jakby konno przy
jechał skądś z gór na występ, by nad ra
nem cwałem znowu do nich wrócić. Żart 
mój mu się podoba, więc śpiewa jeszcze 
dłużej. Przede wszystkim i oczywiście o 
dziewczynach i o miłości.

Nasz pobyt przedłuża, się koledzy raczą 
się obficie, ja muszę poprzestać na serze, 
próbuję, co nie zawsze mi się" udaje, za
chować dietę. Ha, gdzież te czasy sprzed 
ery diety!

STARA ZAGORA

Tu odczuwamy różnice klimatyczne, miej
scowi chodizą bez płaszczy. Stara Zagora — 
tracyjskie przed wiekami osiedle Beroe 
nie jest starą, gdyż była doszczętnie zruj
nowana i spalona. Odbudowywać się za
częła po przełomowym w historii Bułga
rów 1878 roteu. Muzeum etnograficzne; mu
zeum i sąsiadujące z nim mieszkanie trzy
dziestoletniego poety Geo (Georgija) Mile- 
wa, zamordowanego przez bułgarsko-edrską 
policję w 1925 roku m. in. za poemat o re
wolucyjnych wydarzeniach z 1923 rokju.

Wieczorem w restauracji hotelowej po
znajemy jednego z najstarszych poetów, 
związanego w przeszłości z symbolizmem — 
lubiącego Błoka, Verhaerena, Maliarmć — 
Ivama Miitzcheffa, przyjaciela Milewa. Stary 
pan trzyma się krzepko, rozpoazyna siię 
próbowamie wina i pliski. co do mnie się
gam po winogronówkę (grozdlówkę): Ogniś
cie mocna, zapachem przypominająca lata 
wojenne, bo najrzetelniejszy samogon.

Późną godzoną rozbuszowaJa siię auten
tyczna burza z błyskawicami i  piorunami, 
po kwadransie ulica przemienia się. ku na
szemu zdziwieniu, w rwący patok, skąd 
aż tyle wody?

Nazajutrz, po zapoznaniu się z ekspozy
cjami dotyczącymi silnych w tych stronach 
ruchów rewolucyjnych, uczynny dyrektor 
muzeum podjeżdża z nami do zamkniętego 
na zamek włazu, znajdującego się na jezdni 
jednej z ulic. Obok włazu mieści sdę niewy
soka kopula, również na jezdni. Schodami 
schodzimy w dół, gdzie oglądamy duży 
kwadrat nieco poszczerbionej mozaiki, bę
dącej posadzką rzymskiego domu, ściślej s 
taibłinum, z I I I  wieku naszej ery. odgrze
baną pięć lat temu.

(Znacznie wcześniej rozstaliśmy się z le
niwie płynącą, pełną wysepek i spłachci 
piasku Maricą, teraz trzeba podążać ku mo
rzu. ku Burgas i Słonecznemu Brzegowi, ku 
coraz łagodniejszemu powietrzu, porówny
wać czarnomorskie wybrzeże z bałtyckim.

Pierwsza różnica, to znacznie większe za
solenie wody, wydobywa się z niej sól, a 
druga to urodzajność pobrzeża, w niektó
rych miejscach wodę od wdinniic oddziela, 
wąski pas piasku. Widzimy brzegi dosko
nale ucywilizowane, a przecież nic tu nie 
jest tak częstą w podobnych sytuacjach 
sprzecznością.

SŁONECZNY BRZEG —  

ZŁOTE PIASKI —  SZIPKA

Naresacie sHańoe zaczyna nam trochę 
sprzyjać, możemy więc wyobrazić tę Buł
garię, o jakiej najczęściej u nas od urlo
powiczów się słyszy.

Przedtem jednak trzeba zatrzymać saą 
w Burgasiic, odwiedzić rozległy park, ciąg
nący się wzdłuż morskiego brzegu, zerknąć 
na kamień z medalionowym wizerunkiem 
Mickiewicza, upamiętniający %'fio tułaczy 
tutaj pobyt .

Dziwnie nastrajają białe, wysokie hotele! 
Słonecznego Brzegu, obecnie zupełnie pu
ste, ledwie majaczące w nocy. Zatrzy
mujemy się w jedynym czynnym pawilo
nowym hoteliku „Koral”, z którego bę
dziemy robili wspaniałe wypady po prostu 
nad czysty, usiany wielobarwnymi mu
szelkami brzeg morski lub do Nesebyru 
tylko mostem połączonego z lądem, mia
steczka starych cerkwi z trudem i pie
czołowicie restaurowanych, czy do Sozopo
lu. . , ,

Miasteczka te, ich domki drewniane lub 
z kamienia i gliny, wąskie uliczki, tyki 
konstruujące kształt altanek, ocienione 
żółkniejącym winogradem, rozwieszone 
sieci i rozwieszana bielizna, ogólnym swoim 
charakterem przypominają fragmenty 
neorealistycznych filmów włoskich.

Wszystko tutaj, prócz rybaków wraca
jących ze skumbriami, w rozleniwieniu i 
nudzie czeka na sezon. Jedni na okazję do 
jakiejś transakcji, inni — Bułgarzy i Cy
ganie — na łatwe sukcesy u kobiet, zjeż
dżających się od maja do października na 
wypoczynek. Jak z rozmów wynika, liczą 
zwłaszcza na nasze rodaczki.

Wieczorem, gdy się stąje nad morzem 
1 czeka na faliste baranki fal, przy nie
wielkim nawet wysiłku można sobie wy
obrazić ów wielojęzyczny rozgwar, a potem 
wracając na kolację do restauracyjki, uzmy
słowić ruch, jaki tu budziła i będzie bu
dzić orkiestra. Teraz w restauracyjce jest 
zaledwie k ilku klientów, ale jeden z kel
nerów chętnie popisuje się dobrymi umie
jętnościami — u nas w Łodzi otrzymałby 
złotą odznakę Doskonałego Kelnera — orkie 
stra niemal się wzrusza, gdy Koszutski za
mawia u niej songi z „Opery za trzy gro
sze”, a dla niej dwie butelki taniego wina 
czerwonego, gdyż musimy żyć dość osz
czędnie, aczkolwiek jesteśmy wdzięczni Ko 
mitetowi Łączności z Zagranicą i jego m i
łej przedstawicielce w Sofii p. Werze Ku. 
jewa za świetną organizację naszego po
bytu.

Drugiego ranka we mgle jedziemy ku 
Warnie. Młoda Bułgarka wraca z wesoła 
i prosi, byśmy ją wzięli do wozu wraz 
z jej kuzynkiem, uczniakiem.

Nio tylko wzgórza, i drzewa, ale nawet 
szosę przesłania mgła, więc Wełczo jest 
szczególnie ostrożny.

Emablujemy w trójkę na prześcigl pan
nę Złatkę, Diaków chętnie w tym pośred
niczy jako tłumacz. Wyzbywając się po
czątkowego onieśmielenia, panna Złatka 
umiejętnie bierze udział w tej zabawie. 
Gdy wysiada w Białej — a co jakiś czas 
pobłyskuje morze — Koszutski na po
żegnanie całuje ją w rękę, w jej okrzyku, 
złożonym z wielokrotnego „ooo”, jest zdzi
wienie i zadowolenie. Prosi, byśmy chwi
lę poczekali. Wraca z matką i przynosi 
oplecioną w łozę parolitrową butlę, napeł
nioną winem, jakieś dwie surowe ryby, 
pono bardzo smaczne w stanie właśnie 
surowym, duże jabłka.

W Warnie i Złotych Piaskach prawie nie 
wysiadamy z wozu, czeka nas długa dro-! 
ga do Tyrnowa, tylko przez szyby podzi
wiamy hotele znakomicie wkomponowane 
w pagórkowaty teren, zatrzymujemy się 
dopiero przy świetnie rozwiązanym pom
niku — mauzoleum upamiętniającym 
śmierć Warneńczyka w 1444 roku. Gdyby 
był wygrał młodziutki król polski ową 
fatalną bitwę, kto wie, inaczej zapewne 
i szczęśliwiej potoczyłyby się losy bułgar
skie.

Zostaje w pamięci obelisk z żelaznym 
krzyżem, napis „Vladislao Varnensi”, her
by: polski, bułgarski i węgierski. Mauzo
leum uroczyście przekazano społeczeństwu, 
jak mnie poinformowano, w 1934 roku.

Na naszą wrażliwość czeka Tyrnowo, a 
nazajutrz corpz to zmieniające się poziomy, 
licząca mnóstwo serpentyn droga w po
przek Starej Płaniny do Płowdiwu czyli 
niejako z północnej Bułgarii do południo
wej.

Zatrzymujemy się tylko w Kołarowgra- 
dzie (dawna nazwa: Szumen), mieście 
włókienniczym. Ledwie rzucamy okiem na 
stary, mocno nadniszczony meczet, z za
ciekawieniem oglądamy wędrującego wol
nym spacerkiem, podpierającego się kijasz
kiem siwego chodżę, poły jego czarnego 
płaszcza rozwiewa wiatr.

Krótko też cieszymy się Gabrowem, za
trzymujemy się pętem dopiero przed wzgó
rzem generała Mikołaja Stoletowa z pom
nikiem upamiętniającym krwawe walki 
Rosjan i bułgarskiego pospolitego rusze
nia w 1877 roku, widok spod pomnika mu
si być fantastyczny, ale nie decydujemy 
się na zdobycie 995 schodków. Gdy się 
jeszcze przypomni pomnik konnego Alek
sandra II  w Sofii; myśli się o naszej i 
bułgarskiej odmienności zakrętów historii.

Jedziemy serpentyną między szczytami, 
z których jeden ma 1524 m, a drugi 1511, 
co jakiś czas odczuwamy łupanie w skro
niach, tutaj także, mimo dobrego słońca, 
robi się zimnawo.

PO POLSKU

W piątek' 20.XI. spotykamy się z liczną 
młodzieżą bułgarską, uczącą się polskiego, 
w naszym Ośrodku Kultury. 'Kursy te pro
wadzi p. Teresa Dąbek, długoletni lektor 
językd polskiego na uniwersytecie sofij- 
skim. Czytamy wiersze, udaje się nam 
nawiązać dość żywy kontakt ze słuchacza
mi, wśród których przeważają dziewczęta 
i kobiety. Sądząc z reakcji, wiele wier
szy zostało dobrze zrozumianych. Może 
najwięcej kłopotu mieli słuchacze z za
gęszczonymi, zmetaforyzowanymi utwora
mi T. Nowaka. Pytania dotyczą', ekspe
rymentu literackiego, wpływów freudyz- 
mu — właściwych literaturze naszego po
przedniego dwudziestolecia — i egzysten- 
cjalizmu; innego typu, niż w latach sche
matyzmu, związków twórczości z teraźniej
szością.

Dzięki p'. Irenie Doliwa — łodziance z 
urodzenia i ze studiów — w Ośrodku czu
jemy się doskonale.

0  kilka dni wcześniej, bo we wtorek’ 
I7.XI., uczestniczyliśmy w  innego rodzaju 
spotkaniu. Warszawski Teatr Współczesny 
dawał w Teatrze im. Wazowa pożegnalne 
przedstawienie złożone z dwóch sztuk Sła
womira Mrożka: „Czarowna noc” i „Za
bawa”. Niemal wszystkie miejsca na 
olbrzymiej widowni były zaiete, wyczuwa 
się zainteresowanie, a w aplauzach właś
ciwą percepcję.

DWA WIECZORY

Wielu poznaliśmy poetów i prozaików, 
rozmowy były ciekawe, młodzi chętnie 
czytali z ̂ maszynopisów i rękopisów swoje 
wiersze, świadczące o poszukiwaniu nowych 
środków wyrazu, pogłębianiu współczesnej 
problematyki. Okazało się jednak, że zna
jomość rosyjskiego nie zawsze zapewnia 
porozumienie, myli graficzny kształt ję» 
zyków, cechują je głębokie różnice struk
turalne i wielkie odmienności leksykalne, 
aczkolwiek napisy na szyldach i tablicach 
informacyjnych, hasła polityczne i wezwa
nia rozumiało się bez większego wysiłku.

W bajecznym Tymowie — mieście o 
wielu amfiteatralnych panoramach, o wzgó 
rzach, przez które przebija się Jantra, 
dźwigająca romantyczne mosty — pozna
liśmy się z wybitnym i popularnym sa
tyrykiem.

Radoj Ralin mieszka w Sofii i aż dwa 
wieczory spędziliśmy u nader gościnnego 
gospodarza, stykając się z innymi jego 
gośćmi, satyrykami i poetami. Dobrodusz
ny a jednocześnie dowcipny gawędziarz 
Radoj mógłby odnosić sukcesy autorskie 
w każdym środowisku.

U niego też spotkaliśmy wybitną poetkę 
chorwacko-serbską z Zagrzebia, p. Vesnę 
Parun, znaną u nas w przekładach. Widy
wałem nieco poetek, ale przystojniejszej nie 
udało mi się spotkać. Najlepszą z kolei 
odmianę urody bułgarskiej i bujne war
kocze zaprezentowała utalentowana młoda 
poetka, p. Vania (Janka?) Petkova.

Na pożegnanie Radoj Ralin obdarzył 
mnie nie tylko zbiorem humoresek, ale 
i przepi«m  na coctail, którym nas szczo
drze raczył. Oto jego „rećipe” : whisky
0,5 1, śliwowicy 1 1, mastiki 1,0 1, pliski
0,5 1, mentolówki 0,5 1, rumu 0,5 1. Ralin 
twierdzi, że ilościowo jest to porcja na 
trzy osoby! Ach, nie radzę w to wie
rzyć...

Gdyśmy odlatywali, w Sofii było zimniej 
aniżeli tego samego dnia u nas.

1 znowu po jakinjś czasie pod samolo
tem IŁ-14 pojawia się jak gdyby naglę 
zastygły sztorm jakiegoś mlecznoslwego 
morza.
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Franoois Mauriac ukończy
80 l&t żyoia. Przed trzynastu 
Jaty otrzymał nagrodę Nobla, 
a przed sześciu wydal auto
biografię „Mpmoirca interic- 
urs", która obecnie ukszala 
się po polsku pt. „Pamiętnik 
życia wewnętrznego" w dos
konałym tłumaczeniu Jadwigi 
Nałęcz. Książka ta stanowi 
przedmiot, naszego zaintereso 
wania. Nim się jednak nią 
zajmiemy, chciałbym przy
pomnieć. że Francois Mau- 
rtec jako jedyny z członków 
Akademii Francuskiej brał 
udział w Ruchu Oporu, a 
przed wojną występował pu- 
Dlicznae przeciwko podbojowi 
Abisy,nii przez Mussoliniego, 
przeciwko generałowi Franco 

L WrT rie Prz®ciwkiO polityce 
Monachium. Mauriac jesrt ka
tolikiem, ^ lecj; n ^ y  do te_

g ten odłamu, który sprawia 
■Katolicyamowii najwięcej kło
potu. J

Znany dWenniJoarz francus
ki, Kleber Hedens, 4 lutego 
1961 roku napisał w „Paris- 
Prestse" między innymi: „Zwy 
kłe artykuły dziennikarskie 
mogą stworzyć -  wbrew ba
nalnej opinii -- najtrwalszą 
część dorobku literackiego.

.?e.ba ślepym, żeby nie 
widzieć, do jakiego stopnia 
■artykuły Mauiiaoa górują nad 
j©Ko powieściami".

Mimo podziwu, jaki mam 
dla publicystycznej działal
ności Mauriaca, nie mogę 
zigadzić się z Kleberem He- 
densem. Można by co najwy
żej powiedzieć, że obok roz
ległej twórczości powieścio
wej Mauriaca, bardzo ważną 
ręlę spełnia jego pisarstwo 
krytyczne i felietonowe, jakie 
dawniej uprawiał on na ła
mach paryskiego tygodnika 
„l‘Express“ a obecnie w „Fi
garo litteraire". Ale swoją 
sławę pisarską zawdzięcza po 
wieściopisarstwu, a nagrodę

Nobla — 'jak sam gdzieś kie
dyś wyznał — przyznano mu 
przede wszystkim za powieść 
pt. „Faryzeuszka".

Jeśli o mnie chodzi, wyzna
ję, że najsilniejsze wra
żenie zrobiło na mnie je
go „Kłębowisko żm ij", 
kitóre czytałem jeszcze przed 
wojną, O naszych wrażeniach 
czytelniczych decyduje w du 
żej mierze moment, w jakim 
bierzemy daną książkę do rę
ki. Widocznie „Kłębowisko 
żm ij" czytałem w chwili naj
odpowiedniejszej, skoro tak 
bardzo zachowało się w mej 
pamięci. W notatniku z lek
tury, jaki wówczas prowadzi
łem i  który przechowa! mi 
się do tej pory, odnajduję 
cytaty z „Kłębowiska żm ij" 
i uwagę z przedmowy, do poi 
s kiego wydania tej powieści, 
gdzie czytamy: „Szczęście, 
błogość, doskonałość ducho
wa nie będą nigdy tematami 
dla powieściopisarza". Może

■więc'Jest jakimS zasadniczym 
nieporozumieniem żądanie od 
pisarzy utworów optymistycz
nych i krzepiących, gdy natu
ralną domeną sztuki są cier
pienia 1 klęski. We wsipomnia 
mym „Kłębowisku żm ij". Mau 
riae powiada ustami swego 
bohatera: „Straszną stroną 
starości jest to, że jest su
mą całego życia, sumą, w 
której nie można już zmienić 
ani jednej pozycji".

„Pamiętnik życia wewnętrz
nego" napisał Mauriac jako 
człowiek stary, bo już siedem- 
dziesięcioczteroletnd. Jest to 
wiek, w którym wielu pisarzy, 
jeśli utrzymało się przy ży
ciu, spoczywa już na lau- 
rach lub przeżywa gorycz 
niespełnionych nadziei. Mauriac 
zachował niepospolitą żywość 
umysłu i zdumiewającą 
wręoz sprawność pióra. Przy- 
jacied de Gaulk^a i zwolen
nik jego polityki, ogłosił w 
ostatnich tygodniach roku 
1964 książkę jemu poświęco
ną, a w cotygodniowych fe
lietonach i  zapiskach reaguje 
piórem na wydarzenia poli
tyczne, społeczne i literac
kie. „Pamiętnik życia we
wnętrznego" nie jest aiutobio 
grafią w przyjętym zmaczaniu 
tego wyrazu. Różni się >na 
zasadniczo od autobiografii 
np. Andre Gide‘a „Jeżeli nie 
umiera ziarno". Podczas gdy 
Andre Gide całą swoją uwagę 
skiuipił na opisie zewnętrznym 
świata (dom. rodzina, podró
że, ludzie, miasta). Francois 
Mauriac komoentruje się na

możliwie cWktadnym zapisie 
przeżyć wewnętrznych, wywo
łanych lekturą, rozmową, czy 
spotkaniem ż  pisarziem. Do
dajmy nawiasowo, że Mauriac 
bardzo nie lubi Gide‘a, z czym 
zresztą w swojej książce zu
pełnie się nie kryje.

Mimo iż autobiografia An
dre Gide‘a jest bardzo szcze
ra, wolę po stokroć „Pamięt
nik życia wewnętrznego" Mau 
riaca. Mauriac jest pisarzem
0 żywszym temperamencie 1 
rozległejszych zainteresowa
niach. Pisze w sposób nie
zwykle precyzyjny, a jedno
cześnie finezyjnie i z polotem* 
na kartach swojej książki roz
sypując wiele cennych uwag
1 spostrzeżeń, które dowodzą 
wielkiej mądrości i wnikli
wości pisarza. Jest to spo
wiedź człowieka, który nie go
dzi się na wiele rzeczy w na
szej epoce, ale który stara 
się to wszystko zrozumieć. 
Nie zawsze mu się to udaje. 
Francois Mauriac nie godzi się 
na antypowieść, widząc w 
niej nie wzbogacanie literatu
ry, ale raczej jej ogranicze
nie i zubożenie. Zabawne, że 
w tym miejscu Mauriac pole
mizuje również ze swoim sy
nem, znanym pisarzem, Clau- 
de Mauriacem, hołdującym 
antypowieści. Stary Mauriac 
pisze: „Co do mnie. uważrm, 
za jedynie prawdziwą taka 
powieść, do której mam ocho 
tę powrócić, przez którą nie 
przedzieram się jak przez 
koszmar", o niejednej z naj
nowszych powieści francus

kich jest zdania, że nie moż
na w nich „zamieszkać". Nie 
ma drzwi, przez które by się 
do nich wchodziło, i drzwi, 
przez które by się wychodzi
ło. Za ostatnią z takich 
„mieszkalnych" powieści u- 
waża Mauriac „W poszukiwa
niu straconego czasu" Marce
lego Prousta. Może bierze 
się to stąd, żie — jak pisze 
sam Mauriac — wyrośliśmy z 
tej samej epoki i ta sama fa
la omywała nas swoją pianą.

W „Pamiętniku żyda we
wnętrznego" Mauriac prowa
dzi nie tylko dialog z cza
sem, dialog z epoką, prowa
dzi również dialog z samym 
sobą. Próbuje zdefiniować 
sztukę, którą uprawia i włas
ne życie, które przeminęło. 
Jeśli ma żal do siebie, to 
przede wszystkim r> to, że nie 
które powieści pisał nazbyt 
pośpiesznie. Dziś, u schyłku 
życia, widzi, że mógłby je 
napisać znacznie lepiiej.

„Pamiętnik życia wewnętrz 
nego“, choć najwięcej miej
sca poświęca książkom, daje 
przecież żywy i barwny obraz 
czasu, spotykamy w nim wie
le znakomitych postacią spo
śród których jedną z najciekaw 
szych jest osoba samego au
tora. Warto po tę książkę się 3 

nąć i warto ją  przeczytać.

ANNA POGONOWSKA

Zjawa w deszczu
Rozpadliny deszczem zaludnione

Z r ^ m  Pod chodzący™ le n ie m  
koronlęowym pękają strum ienie 
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swego ciała brzegami 
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W czasie
Czas mości próżnię bardzo um iejętnie 
między tebram ł Krzyż we w ir zam ienia 
Ruch bezpowrotnie biegnący prom ienia 
co jeśli wróci —  pustkę w posąg zetnie

Słowa zaś, które stoczone kulturą 
Zbyt gładkie znaki bez ostrych krawędzi 
Piętrzone gwałtem eksplozji prom iennej 
Z węgłów poezji wciąż się osypują

Mój udział
Cóżd^ ? t[V£  przyjm uję z ochotą
'Wzór z i u^miech dreszcz otworzą we mnie 
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mDYNAMIT4*

w naszej 
ty 1 obraiy.

^  ,nowe POkolo-
niein- których wsipom- 
W o w , /  okresu walk o

tylko k naro<lu’ *> Jui 
Przr^r, h’lsł°rla. Dla nich
* tę książkę,
Sio ^ re-j kartach rysuje 
tA  "*ywa historia'* tam- 

ptsan* przez
M? k6w wa,lk-

dogasły jeszcze agll- 
“***» Po tolęsoe wrześnio
wej. gdy zaczęły się two- 
r*yc pierwsze oddziały par
tyzanckie. Początki były 
najtrudniejsze. Aby uzbroić 
oddziały, trzeba było 
zdobyć broń — na wrogu. 
Władysław Machejek opi
suje, lak pierwszy oddział 
OL w Krakowakiem, składa
jący się z 6 osób, dy&po» 
nujących „obrzynkami" 1

„pukawkaml"; zdobywa! 
broń — napadając na po
sterunki policji granato
wej l mozolnie, po Kilka 
kb, xx> kilka pistoletów, 
dozbrajał rozrastający się 
oddział, który przygotowy
wał się do obrony miej
scowej ludności i więk
szych akcji przeciw hitle
rowcom.

Znajdziemy tu wspomnie
nia o dużych bitwach, o 
zamaoluuch na dygnitarzy 
hitlerowskich, o wysadza
niu pociągów, odbijaniu 
więźniów. Uczestnicy walk 
pantyzaneflclich w Polsce 
południowej piszą też o 
wielkich akcjach, m. In. o 
przekazaniu przez oddzia
ły AK części i planów 
pocisku V2 do Londynu, 
choć transport tego wy
magał lądowania dużego 
samolotu, a co za tym 
idzie, przygotowania lądo
wiska dosłownie pod bo
kiem stacjonujących tam 
oddziałów niemieckich.

Inni członkowie ruchu 
oporu opisują cieniuteńkie 
operacie wywiadu party
zanckiego, dzięki którym 
ni o/, na było przygotowy
wać akcje oddziałów bo
jowych, wielu innych pi
sze o walkach z polskimi 
faszystami zgrupowanymi 
w oddziałach NSZ, o bra
tobójczych walkach, o lik
widacji kolaborantów, któ

rzy asajmowaH się szpie
gostwem na rzecz nltłe- 
rowców.

Wszystkie z zamieszczo
nych tu wspomnień sta
nowią pasjonującą, żywą 
lekturę, przypominają dro
bne niby fakty, aile takie, 
które złożyły się na wspa
niałą historię walki z oku
pantem w Polsce południo
wej. Autorami wspomnień 
są ludzie z różnych u- 
gnipowań: AL, AK, par
tyzantki radzieckiej oraz 
drobnych ugrupowań In
nych Jeszcze orientacji) 
które za główny cel u- 
znały wyzwolenie kraju 
spod najcięższej w naszych 
dziejach okupacji. Dlate
go też warto polecać tę 
lekturę przede wszystkim 
młodemu czytelnikowi, 
choć 1 starzy mogą sobie 
przy okazji powspominać 
ten czas grozy 1 bohater
stwa.

jin v

..Dynamit”; Wydawnic
two Literackie. Kraków,
1964, EW. M2, certa 26 zł.
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LATA SZCZĘSCIA'*

Autora tej powieści; 
HeynoHda Prlce, polski 
czytelnik znał dotychczas 
tylkn z lcllkii opowiadań, 
publikowanych raczel w 
prasie aniżeli w antolo

giach opowiadań amery
kańskich. BiograJia Pri- 
ce a tesż zresztą nie rzuca 
się w oczy: przekroczył 
trzydziestkę, byt stypendy
stą Oxfordu (gdzie od pa
ru lat na powrót mieszka), 
wykładał filologię angiel
ską w stanach. Na oko — 
wszelkie dane na kultural
ną. przeciętną twórczość 
literacką.

Ale „Długie lata szczęś
cia" nie są na pewno po
wieścią przeciętną, a prze
jawiająca się w niej kul
tura literacka m1e ma nic 
wspćflnego z uniwersytec
ką, crudycyjną poprawnoś
cią. Jest to książka tale 
Świeża, jak świeżą od po
czątku do końca pozostałe 
pierwsza (może i ostatnia) 
miłość bohaterki, młodej 
dziewczyny, miłość też 
młocla w zmysłowej uro
dzie 1 autentyzmie uczuć, 
lecz powlekaląca sio ,.smu
gą cienia" smutnej, prze
cież nie beznadzlejnel doj
rzałości. .Także łatwo ta
kie motywy rozmienić na 
bannłv. bądź na karykatu
ry (choćby w md za 1 u 
Boy'oweJ „jedna panna 
miała dziecko"}; nic z tych 
rzeczy nie zns1d7lemy w nie 
wielkiej opowieści Prlce‘a; 
w kWrnj sootykają się — 
lecz nie tłoczą — ludzie 
bardzo społecznie; staty
stycznie zwykli, przecie#

niezwykli w przeżywaniu 
(razem z autorem 1 czy
telnikiem) radości i bólu 
własnego, więc Jedynego, 
niepowtarzalnego, szczęś
cia 1 nieszczęścia. Chyba 
dlatego do „Długich lat 
szczęścia" łatwo wrócić — 
trudno zapomnieć,

ZP

Reynolds Prtoe: i,Dłu
gie lata szczęścia". Tłum, 
Ariadna Domkowska, Czy
telnik, 1964, e. 207, ce
na 13 zł.

OPOWIADANIA 
J. D. SALIN CiKKA

Któryż •/, wybitnych pi
sarzy amerykańskich nie 
pisze o dzieciach? Moż
na by tu wymienić długi 
ciąg nazwisk, w których 
poczesne miejsce zająłby 
Hemingway, Faulkner, 
Caldwell, ale przede wszy
stkim młodsi pisarze a- 
merykańsey z Saiingerem 1 
CaipotCem na czele.

Zabieg Ukazywania świa
ta takim, jaki się rysuje 
w oczach dziecka, Jest 
bardzo charakterystyczny 
dla współczesnej literatu
ry amerykańskiej. Salln- 
ger czysto w swych opo
wiadaniach, a także w 
wydanej u nas dwukrot
nie powieści „Buszujący 
w zbożu", pokazuje nam 
rzeczywistość widzianą o

czyma dzieci, które buntu
ją się przeciw światu do
rosłych — ubogiemu i  po
zbawionemu fantazji. Bo
haterowie jego opowiadań 
rozpaczają, że zbyt dale
ko odeszli od świata, któ
ry widzieli w dzieciństwie, 
czy w okresie beztroskiej 
młodości. Czasem prowa
dzi to do dramatów.

Inny typ bohatera, to 
nieprzystosowany komba
tant. który nie potrafi 
znaleźć miejsca w tyciu, 
kombatant, któremu woj
na zabrała to wszystko, 
co stanowi nadzieję czło
wieka. Cl okaleczeni przez 
wojnę ludzie są inni niż 
ci, którzy wojny nie 
przeżyli, są oni nie tylko 
poszkodowani, ale bardziej 
autentyczni dzięki temu. 
co przeżyli i co widzieli 
w innych krajach.

Dobrze się stało, że 
5,9 opowiadań" Sallngera, 
jednego z najbardziej In
teresujących współczesnych 
pisarzy amerykańskich u- 
kazało się w dużym, 20-ty- 
sięcznym nakładzie 1 
świetnym tłumaczeniu A. 
CUinezankl i K, Zarzec
kiego.

J 1I W

Jerome Salinger: o- 
powladań", Warszawa, 
1984, PIW, etr. 230, ce
na 15 Zł.
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my mówić o nim, zapominając o je
go literackim rodowodzie. Bo obok 
scen kiczowatych są w tym film ie 
również sceny doskonałe. Jest świet 
ne, prędkie temno akcji i filmowy 
rozmach. Jesit dobra kompozycja 
wnętrz i charakterystyka osób. 1 
znakomita obsada aktorska: Krysty
na, - Irena Eichlerówna. Cza,rowie - 
Witold Zacharewicz. Oset. - Stefan 
Jaracz, Anzelm — Michał Znicz. 
Choćby dlatego tylko warto przy
pomnieć ten film polskiemu odbior
cy. •

Przerabiano na ekran powieści 
i dramaty pisarza. Ciekawe nato
miast, że nikt nie podjął się reall- 
y;wii specjałnio dla film u napisaneKO 
prze?, Żeromskiego scenariusza pt. 
„Wiecsrna fala", którego treść znamy 
jedynie z relacji Anatola Sterna 
(„Wspomnienia z Atlantydy").

*  *  *

Od wejścia na ekrany ostatniej 
adaptacji Żeromskiego minęło z 
góra ćwierć wieku. To zobowiązuje 
Co przyniesie nam nowa adaotacja? 
Jak Wajda upora się z obranym 
przez siebie pierwowzorem literac
kim? Co dotrze do nas w ekrano
wym kształcie z olbrzymiego boga

ctwa materiału literackiego „Popio
łów"? Czy „Popioły" potrafią przer 
wać zlą passę Żeromskiego w fil
mie? Na te pytania odpowiedzieć 
może tylko reżyser i zespół realiza
torów. My — życzliwie zaczekamy 
do premiery.

K S IĄ ŻK I NADESŁANE

TOAST Józefa Hena, Wy
dawnictwo Literackie Kra
ków, stron 187, cena zł 10.

KRAKOWSKI ALMANACH 
MŁODYCH, Wydawnictwo Li 
terackie Kraków, stron 307, 
cena zł 25.

DRZEWO RODZI OWOC. 
Tadeusza Hołuja. Biblioteka 
Powszechna, stron 199, cena 
zł 10.

•POSZUKIWANIE IDEAŁU  
KULTURY Jerzego Adamskie 
go, Wydawnictwo Literackie 
Kraków, stron 145, cena zł 15.

DYNAMIT, z dziejów ru
chu oporu w Polsce południo 
wej, Wydawnictwo Literac
kie Kraków, stron 262, cena 
zł 26.

SPISKOWCY Władysława 
Machejka, Wydawnictwo L i
terackie Kraków, stron 165, 
cena zł 10.

MYŚLI NIEUCZESANE H. 
Leca.

ARCYDZIEŁO NIEZNANE
A. Kijowskiego.

Grafika. • Leszek Rózga

EWA SIEMIŃSKA

iiKomn
filmie

Wiele pisało się i mówiło o Że
romskim z okazji setnej rocznicy 
jego urodzin. Opracowania całe
go dorobku autora „Popiołów", 
poszczególnych dzieł czy proble
mów stanowią już olbrzymią li
teraturę. Jest jednak jeden pro
blem związany z twórczością pi
sarza, którego daremnie szukali
byśmy w  tym bogactwie opraco
wań, o którym nie mówi się u 
nas, a może najczęściej —  przy
znajmy to — nie wie lub raczej 
nie uświadamia jego istnienia. 
I  dlatego warto, i dlatego trzeba 
przypomnieć go polskiemu czy
telnikowi. Jest n im  zagadnienie 
związków pisarza z filmem.

Za zgodą Żeromskiego sfilmowa
no za jego życia „Dzieje grzechu”, 
„Urodę życia” (1921) i „Wierną rze 
kę” (1922). „ D z i e j e  g r z e c h u ” 
były p i e r w s z ą  a d a p t a c j i  w 
polskiej kinematografii, zrealizowa
ną już w 1911 r.! Co ciekawe, Że
romski oświadczał w 1908 r„ iż 
n :komu nie udzielał pozwolenia i 
nie zezwoli- na przerobienie tej po
wieści na scenę. A w dwa lata póź 
niej uczynił dla filmu to, czego 
odmawiał teatrowi. Wynalazek k i
nematografu stanowił bowiem dla 
Żeromskiego tak upragnione połą
czenie geniuszu i techniki. Zachwyt 
pisarza dla film u był zachwytem 
dla możliwości wyrazowych ekranu, 
dla jego społecznego zasięgu. Ta 
id e a  k i n a  urzekła Żeromskiego 
tak bardzo, że nie zdołał go od
straszyć jakże niesłychanie niski 
poziom ówczesnej polskiej kinema
tografii. Dopiero przyszłość miała 
ukazać, jak genialną intuicję prze
jawił Żeromski w swym szlachet
nym zapale dla filmu. Niestety, do 
wykazania tego nie przyczyniła się 
żadna z adaptacji utworów pisarza. 
„Film — przeciwko Żeromskiemu”
— pod takim tytułem napisał w 
v,Pionie" z 1937 r. artykuł o związ
kach pisarza z kinematografią Bo
lesław W. Lewicki. Tytuł ten zna
komicie określa istotę zjawiska.

Film polski chętnie sięgał po Że
romskiego, który godził się mimo 
niepótóóćłzeń na adaptacje swych 
utworów, żywiąc ciągle nadzieję, 
że następna będzie lepsza. Ale pi
sarz łudził się daremnie. Powstające 
w ten sposób filmy były płytkie, 
zle, melodramatyczne w najgorszym 
stylu, realizowane bez kultury 1 
smaku. Były zaprzeczeniem artysty 
aznych osiągnięć ptearza 1 fałszer
stwem ideologicznym. Takie były 
adaptacje zrealizowane za życia 
Żeromskiego. Takie były też, nie
stety, filmy r.akręcone po jego 
śmierci. Film, który czerpał z nie
go, obracał się przeciwko niemu. 
Stawał się wobec jego twórczości 
zjawiskiem pasożytniczym.

Jeśli chodzi o ilość adaptacji, to

Żeromski bije rekordy w polskiej 
kinematografii sprzed roku 1939.
Ma ich na swym koncie aż dzie
sięć. Drugie miejsce zajmuje po 
nim Gabriela Zapolska: osiem ądsp 
tacji. Trzecie — Tadeusz Dołęga- 
Mostowicz: siedem. Dopiero czwar
te — Henryk Sienkiewicz: sześć fil 
mów zrealizowanych w oparciu o 
jego utwory.
i Skąd brała się ta ekranowa po

pularność autora „Popiołów”? Nie
dwuznacznej odpowiedzi udziela na 
to pytanie historyk filmu Jerzy 
Toeplitz („Powieść na ekranie”. 
„Studium o adaptacji filmowej”): 
„Żeromski został użyty przez bar
dzo ruchliwą i obrotną branżę fil
mową jako magnes służący do ścią 
gania publiczności do kin. (...) Pu
bliczność waliła do kas, ponieważ 
na kolorowych, krzykliwych afi
szach paliły się czerwone, zielone, 
niebieskie litery STEFAN ŻEROM 
SK I”. W jakie tytuły układały się 
owe zielone, niebieskie, czerwone 
litery na afisząch filmowych?

Rok 1911 „Dzieje grzechu”
rok 1921 „Uroda życia”
rok 1923 „Wierna rzeka”
rok 1928 „Przedwiośnie” ,
rok 1921) „Ponad śnieg”
rok 1930 „Uroda życia”
rok 1931 „Wiatr od morza”
rok 1933 „Dzieje grzechu”
rok 1936 „Wierna rzeka”
rok 1938 „Róża” *

Niestety, oprócz nazwiska i tytu
łu, filmy te nie miały zbyt wiele 
wspólnego z Żeromskim. Jego ulwo 
ry były dla kinematografii jedynie 
pretekstem. W  ekranowych prze
róbkach rządziła nimi ciasna ten
dencyjność, zachłanne dążenie do 
jak największych zysków. W nie- 
poszanowaniu praw autorskich 
adaptacje te zakrawały na skandal. 
W bezceremonialny sposób trakto
wano literackie pierwowzory. Rea
lizatorzy na własną rękę doko
nywali zmian w fabule i treści ide 
owej, uzupełniali akcję własny
mi dostawkami, „poprawiali” Że
romskiego. Taka była „Wierna rze
ka” Leonarda Buczkowskiego z 
1936 r., płytka, ckliwa, z dorobio
nym na własny użytek szczęśli
wym zakończeniem. Takie było pro 
piłsudczykowskie „Przedwiośnie” 
(1928) Henryka Szaro. Reżyser po
minął w nim niemal całkowicie cz. 
I I I  utworu. Wystarczyła mu w za
kończeniu niezdarna makieta szklą 
nych domów, na którą z łzawym 
wzruszeniem spoglądał z drugiego 
brzegu Wisły Cezary Baryka. I 
tłum żołnierzy. Piłsudskiego.

Kompromitacją filmu była rów
nież „Uroda życia” (1930) Juliusza 
Gardana. Z „godną podziwu” nie
frasobliwością reżyser pominął w 
niej całkowicie treść t. II. Wpro
wadził za to w zakończeniu nie 
istniejącą w powieści rozmowę 
umierającej Tani z Piotrem Roz- 
łuckim.

Istnym popisem złego smaku, tan
dety, płytkiej mełodramalycKności 
stały się „Dzieje grzechu" (1933) 
Henryka Szaro. Czegóż lam nie by
ło! Był dansing, coctail, a nawet re 
welersi. Był żerujący na najniż
szych gusłach publictsnoścd wycią? 
crotycmo-sensacyjnego wątku po
wieści. Nie było tylko Żeromskie
go. Nie było jego pasji. Zabrakło 
przejmującej brutalności utworu li
terackiego. Tej oczyszczającej.

Nie zrażony ową zlą passą Zerom 
skiego w filmie, Józef Lejte® posta
nowił przemieść na ekran w 1936 r. 
i,Różę". Nie byłoby w tym może nic 
nadzwyczajnego. Przyzwyczajono już 
widza do złych adaptacji. Tymcza

sem właśnie ten film rozpętał burzę. 
Dlaczego? Obrotni filmowcy posta
nowili wyeksploatować popularność 
i sympatię Polaków dla Żeromskie
go, Zapowiedzieli ..Różę" jako hołd 
złożony przez naród zmarłemu pi
sarzowi w dziesięciolecie jego śmier 
ci. Film zaopatrzono w patetyczną de 
dykseję: „Stefan Żeromski napi
sał historię owych lat żywą krwią 
natchnienia. Historię grupy boha
terów, która podjęła bój z potęga 
caratu, walcząc o prawa człowieka 
i wolność Pol siki. Pamięci bohate
rów niech będzie poświęcony ten 
film, niech będzie róża złożoną na gro 
bie wielkiego pisarza". Co kryło 
się za tą dedykacją?

„Róża" w adaptacji Lejtcsa po
zbawiona jest całkowicie swojego 
radykalizmu społecznego. Brak je1 
czerwoności. Wybielała tak. że o jej 
autorstwo posądzić by można Sien
kiewicza — pisała Leonia Jabłon
ko wna („Wiadomości Literackie" 
1936). Uczyniono z niej szablonowy 
film historyczno - patriotyczny. Po
przestawiano w nim sceny dramatu, 
zmieniono porządek k west ii w dia
logach, kwestie jednych postaci 
poprzydzielano innym. / Scenarzysta 
dodał za to własne sceny i własne dia 
logi, które do reszty zafałszowały 
utwór. A przecież współpracowni
kiem reżysera był - jak na ironię
— biograf Żeromskiego — Włady
sław Pobóg- M al inowski!

Jednakże film Lejtesa, jedyny z 
Adaptacji Żeromskiego, zasługuje na 
uwagę. Pod warunkiem, że będizie-

STANISŁAW KASZYŃSKI

Jednoznaczne formułowanie tzw.
idei przewodniej utworu zawsze 
grozi uproszczeniem. Niebezpieczeń
stwo wzrasta gwałtownie, gdy usi
łujemy wyjaśnić sobie, co chciał 
powiedzieć nip. Mrożek. Skoro za- 
brnęlismy w tę okolicę, idźmy da
lej. Więc - „Indyk" ukazuje w 
dwóch płaszczyznach, na dwóch za
sadniczych wzorcach osobowych, od
mienne pod względem czasu, prze- 
straani i treści warianty „kryzysu 
wartości", właśnie owej „ogólnej 
niemożności". Pierwszy wariant słu
ży drapieżnemu unicestwieniu po
stawy romantycznej z całym przy
należnym do niej arsenałem realiów 
i  konwencji (to Rudolf i Laura). 
Natomiast drugi wariant, nakłuwa
jący cieniutkimi igiełkami aluzji 
tkankę współczesności, obejmuje 
przede wsizystkim działalność Poety, 
jest unaocznieniem jego postępują
cego bankructwa, które wywodzi się 
z pustki i bezmyślności istnienia, a 
finiszuje w goście kabotyńskiej mi
łości. Ten wariant ma szerszy plan, 
bo odbija się jeszcze w postaciach 
Kapitana, Księcia, Pustelnika i 
Chłopów, Książę jest zresztą jedy
ną „pozytywną jednostką" w tym 
państwie, pragnącą zlikwidować 
rozprzężenie i zaprowadzić lad m. 
im. w dziedzinie miłości — bfujcz- 
na koncepcja urzędowej Pary 'K o
chanków Państwowych! Zauważmy, 
jak te warianty nakładają się na 
siebie, to znów oscylują lub od
dalają się rsptownie, orkiestrowane 
zręcznie kaprysem snu albo czuj
nym instrumentom racjonalisty. Afa
nasjew, widząc ten ruch przeni
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kania, wyodrębnił 1 zaakcentował 
szczególnie „wariant romantyczny". 
Zdał mu się najważniejszy, prowa
dzący; zresmtą w jego polu, poprzez 
silę fascynacji urokliwością roman
tyczną, dokonuje się ostateczna 
kompromitacja Poety. Ale reżyser 
nieco zbagatelizował wątek Poety 
i to nie dlatego, iż nie doceniał je
go znaczenia, jego aktualnej wy
mowy — za dobrze zna doświad
czenia współczesnego intelektualisty, 
zaznaczone w tej roli. Stało się tak, 
iż  pociągnęły go czysto teatralne

walory tekstu i stąd teł zupełnie 
świadomie odsunął Poetę na mar
gines, nie wydobył głębi podszytej 
misterną ironią jego dyskursu; a 
odtwórca roli. B. Nowak, pozostał 
mu posłuszny. W związku z tym 
szkoda, że w II akcie nie skreślo
no kilkudziesięciu wierszy. Nużą. Z 
podobnych względów bocznym nie
jako torem przemknęła rola Księ
cia (Z. Zintel), aktorsko retoryczna 
w łódzkim ujęciu, na które zabra
kło miejsca w afanasjewowej kon
cepcji.

Nie bez powodu rozprawa z re
liktami romantyzmu, które t rsz po 
raz odżywają w schematach nasze
go myślenia i postępowania, owład
nęła tak bardzo reżyserem. Napro
wadza mnie ta słabość na trop je

go intymniej szych sentymentów do 
tej koiorowej rekwizyt orni duchów, 
oazy marzeń, uczuciowości, tęsknot,
i pisząc „rozprawa" zapożyczyłem 
się w ininym słowniku. Być może, 
że ta wrażliwość Afanasjewa na ro
mantyczne balaimuctwa kazała mu 
rozdwoić Laurę, zaprowadziła go do 
rehabilitacji starej kochanki w po
staci pięknej dziewczyny: nasze 
ideały zawsize mają jakieś oparcie 
w rzeczywistości. I niewiele prostu
je w tej materii erudycyjny ko
mentarz Afanasjewa zamieszczony

w programie, odwołujący się do po
ważnych skojarzeń historycznych 1 
filozoficznych na kanwie „Indyka". 
Chciałbym traktować to wyznanie 
niezbyt serio, a zniewala mnie do 
tego sam spektakl. Śnieży świeżo
ścią teatrzyków studenckich. Bo też 
odezwał się w tym spektaklu Bim- 
Bom, „Cyrk rodziny Afanasjeff", 
dosluchać się można i naoglądać 
przeróżnych tradycji: i komedianc- 
twa z plebejskicj budy jarmarcz
nej i ech z pysznych latzzi. Z com- 
media dell‘arte. Wydaje się, że ro
dzaj emocjonalnej wyobraźni Afa
nasjewa nie koresponduje tak ści
śle z racjonalistyczną wyobraźnią 
Mrożka, który ułatwia tylko reży
serowi start w świat jego własnej 
wyobraźni teatralnej. Tą • odmien

nością wyobraźni Afanasjewa wy
jaśniam sobie daleko posuniętą 
teatraiizację łącznie z przełamywa
niem „czwartej ściany"* tę całą 
poetycką pstrokaciznę kostiumów,, 
wyszukany zestaw rekwizytów o- 
grywanych z brawurą (mp. gwizdek), 
to bogactwo pomysłów sytuacyj
nych, mimicznych, wizualnych l a- 
kustycznych, komponowanych w 
pyszne układy błazenady i żoągler- 
ki. Jeśli Kapitanowi wypadnie być 
na chwilę koniem, zmienia się w 
niego do złudzenia, otrzymując za

chwadki trucht kostkę cukru; zie
wanie odbrzmiewa rykiem krow; 
kaszel nieszczęśnika powtarzają 
„z.grywnie" jego partnerzy, Ltd. Ale 
mimo to frenetyczna zabawa^ roz
pętana przez reżysera nie ścisza 
„morału" „Indyka" Mrożka, uka
zuje jedynie jego inne, pogodniej
sze rysy: wesołość, jaka udziela się 
widowni, jest w tym kontekście od
mianą zadumy nad groteskowością 
kształtów i absurdalnością perype
tii. Myślę, że w jednej tylko posta
ci Afanasjew najcelniej uzewnętrz
nił m rożkową jadowita parabolę <> 
„nieochocie": w roli Kapitana, któ
remu z drugiego planu sekunduje 
tym samym motywem „niemożnoś
c i"' Chór Chlonów, wydobytych zu
pełnie świadomie, przez zewnętrz

ną charakterystykę, poza ramy tej 
rzeczywistości. „W tym widowisku1'
— pisze reżyser — „zależało nam, 
aby ukoronować aktora, by był po
stacią z krwi i kości, barwną, ży
wą, teatralną, błyszczącą słowem 1 
gestem. Reszta tłem". Rzeczywiście. 
Dla B. Sochnaekiego — reszta jest 
tłem, wychodzi przed wszystkich 
partnerów, krystalizując t pokazu
jąc w swej grze wszystko, co jest 
głupotą i powagą, żartem i senty
mentem, strachem i bezradnością, 
odcedzamymi przez koszarową men
talność z przymieszką nihilistycz- 
nych trucizn. Śochnacki pokazał nie 
tylko zewnętrzną groteskowość, u- 
jawnia równolegle „tragedię nie
mocy" i wówczas kukła, jaką jest 
w istocie Kapitan, nabiera cech 
ludzkich, pustoszonych naiwnym 
optymizmem, kąśliwą drwiną. To w 
scenie zemsty Poety, który orga
nizuje mu koncert skrzypcowy — 
pierwsze ogniwo złudzenia, szansa 
wyrwania siię z zaczarowanego krę
gu bezsiły, okazuje się zwykłą mi
styfikacją, której Soehnaolci nadaje 
jednak jakiś akcent niewiadomej: 
a ńuż Kapitan odzyska wiarę w 
siebie, stanie się pożyteczny? W 
tym momencie przypomniałem so
bie gogolowskie: „Z czego się śmie
jecie?" Może sami podlegamy pra
wom tdj ironii... To pytanie pozo
stanie pvtaniem .wielkich morali
stów, do których Mrożek nie miał
by ochoty (jeszcze) się przyłączyć.

Dopominałem się niedawno na 
tym mi.ejscu o Mrożka z ..polską 
nroblematyką". Oto om. Nareszcie 
Mała Sala PTN zyskuje ten walor. 
Który musi zf chować wbrew ca
ł e m u  ż y c i u .

UROCZE SZALEŃSTWA DOMOWEGO PTAKA
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Współczesność jako obszar zain

teresowania wymaga specjalnego 
uwrażliwienia na problematykę bie
żącą, wyczulenia na objawy zła spo
łecznego, a przede wszystkim osobi
stego zaangażowania się w nią pisa
rza. Sztuk takich, dojrzałych przy 
tym myślowo i artystycznie, jest 
mało, arcydzieła nie rodzą się na ka
mieniu, zobaczmy jak wobec tego 
teatry łódzkie w r- 1964 wybrnęły 
z tego dylematu: grać albo nie grać, 
Względnie co grać?

SZTUKI WSPÓŁCZESNE POLSKIE

*,MoST“ Jerzego Szaniawskiego wystawio
no raczej z okazji jubileuszu 50-leoia pra
cy teatralnej Józefa Pilarskiego. Sama jed
nak azituka, aczkolwiek może najmocniej
2 Utworów Szaniawskiego opierająca sit; 
pasowi, sama sztuka — przez swój klimat, 
ładunek dramatyczny, poetykę i psycholo
giem zdaj o się być gatunkiem teatralnym 
<teiś zamierającym.

Jeżeli zaraz po Szaniawskim wspomnimy 
TE.'_TR MROŻKA, to dilatego że tak właś
nie przebiega limda rozwojowa współczesnc- 
fio dramatu, od sztuki psychologicznej do 
sztuk o dużym ładunku ironii, satyry, pa
rodii, groteski. Dawno temu, Teatr
7.15 wystawił „POLICJANTÓW", od tego 
caasiu zaległa u  nas, koło Mrożka, głucha 
cisza, aż dopiero teraz Scena Propozycji 
Teatru Powszechnego dała w reżyserii Jó
zefa WytKomirskiego „KAROLA" 1 .,CZA
ROWANĄ NOC“, zaś Teatr Nowy „INDY
KA" w reż. Afanasjewa. Na ogól opinia 
koneserów teatralnych jest zgodna pod tym 
Względem, że przy wystawianiu dwóch 
Pierwszych sztuk, reżyser zbyt szitywm© trzy- 
n:ał^ się wskaaówek autora, zalecającego 
■realizm ujęcia postaci, tła i diziałań scenicz
nych. Przy „Indyku" dla odmiemy — po
wiadają — odszedł reżyser nazbyt daleko od 
zaleceń Mrożka. Autor „Cyrku Afanasje
wa" pokonał auitora „Indyka".
. W sjposób najbardziej dosłowny zaanga
żowane w polityczne 1 sipołeazne zjawiska 
naszej rzeczywistości są sztuki: „WYBÓR'* 
Jana Pawła Gawlika (Teatr Nowy), dla któ
rej reż. Tadeusz Minc znalazł właściwą for- 
^ę , dotorze, żywo odbierane) przez widow
nię (świetna rola B. Sochmacldego) i „KTOS 
WOWY“ M. Domfńslkiego (Teatr Powszoch- 

Sabu*Ła ta pokaauje nowe, dzisiejsze 
.Tl- ^ w starci szacie iwodukcyjniaka. jest 
w> jednak produkcyjiniak a robouirs, bez bo- 
natera pozytywnego. Wszystkie memał po
staci ponadto ludźmi m iłymi, uwikła
nymi w swoje i cudze podłości, cl jednak 
ludzte. stanowią,oy zespól fabryczny, bronią 
wartości ludzkich, humanistycznych: wy
grywa jednak ..bohater** główny (dobra ro
la L. Niemczyka), mimo że obciążałą go 
Wszewkle ujemne cechy suchego technokraty. 
Kontrowersyjna. Duże powodzenie, gra kil— 
Kanaście teatrów w Polsce.

Teaitr Ziemi Łódzkiej przypomniał sztukę 
i °iTiego Lutowsddego „OSTRY DY2UR“, 
Hóra w roku 1355 wywołała ostre dyskusje 
Mityczne; dzliś budzi zainteresowanie wWza 
Problem moralny, pozwalając mu przeżyć 
naioiecia dramatyczne i  swoistego rodzaju 
roeraJme kaithersis.

Do sztuk ambitnyidh w autorskim zamie
rzeniu, ale -nje w realizacji litereoMeij, a tak
że teatralne!. xaliczvć trzeba debiut drama- 
tiirEriczmy „PIELĘGNIARZY" Wawrzyniaka, 
Wybawiony przez Teatr im. Jaracza (wyróż- 
lvi.eniie na. corocznym konkursie teatralnym 
debiutów). Dobra rola Jeraopo Przybylskie
go.

Przesad ten WWrwHfla Mimlkmać smtuku 
^PIOSENKA PRAWDĘ CI POWIE- (Teatr

Powszechny) pióra 1 układu Agnieszki 
Ositeckiiej. Ta wiązanka przebojów piosen
karskich starych i nowych, skeczów, mono
logów, tańców, obrazująca na swój specy
ficzny siposób dwa dwudziestolecia, między
wojenne i obecne, w ich przekroju histo
ryczno-społecznym, znalazła właściwych wy
konawców w zespole tego teatru, prócz mo
że niezbyt dobranego i zgranego baletu. 
(Nożyczki, ołówek reżyserski. I dykcja!!!).

Współczesność w TEATRZE 7.15 przed
stawiały: składanka „ODJAZD 6.55“ 1 siztu- 
ka dla młodzieży „GOSC W KOSMOSIE".

POLSKIE SZTUKI KLASYCZNE

Klasykę polską w tym toku reprezento
wały utwory: ,,MARIA STUART" Słowac
kiego (Teatr Nowy), „WYZWOLENIE1* 
Wyspiańskiego oraz Z. Przybylskiego „WI
CEK I WACEK", jeżeli coś takiego moż
na nazwać klasyką (chyba raczej klasycz
ną brechtą). Wyspiański byl obok Szekspi
ra 1 Szwarca jedną z mocniejszych pozy- 
cj i repertuarowych Teatru Jaraaza. Spektakl 
wyreżyserowany przez Józefa Wysaomir- 
skiego spotkał się z  przychylnym przyję
ciom recenzentów 1 przynajmniej tej części 
publiczności, która Wyspiańskiego odbiera. 
Reżyser nałożył na aktorów trudne 1 odpo
wiedzialne zadanie, stawiając ich w roli 
współtwórców przedstawienia. Na podkreś
lenie zasługuje rola Konrada w wykonaniu 
Józefa Zbiróga.

SZTUKI WSPÓŁCZESNE OBCE

WSCHÓD — problematykę w ogóle współ
czesnej . sztuki radzieckiej zaprezentowały 
dwa uitwory: Leonowa ..ZAMIEĆ" (Teatr 
JJowy) 1 Szwarca „NAGI KRÓL“ (Teatr im. 
Jaraczs).

s,ZAMIEĆ" napisana w  pierwszej wersji 
w roku 1940, niewysbawiama nigdzie ze 
względu na zawartą w niej problematykę, 
poprawiona 1 wzbogacona w roku 1960 — 
mówił o atmosferze lęku i strachu, charak
terystycznym dla okresu kultu jednostki. 
Widoczne wtpływy Dostojewskiego. Reali
zacja sceniczna (reż. Wanda Laskowska) nie
jednolita, sceny ludowe np. rozbudowane do 
scen rodzajowych. Najciekawsze role: 
B. Sochnacki, jako Syrowarow, H. Machul
ska (Katamzyna), L. Benoit (chłop z koł
chozu).

„NAGI KRÓL1' Eugeniusza Szwarca, 
barwny, ale pry.oładowany widowiskowo, pod 
zbytnim ciężarem tzw. efektów tea,Oralnych za
gubił swoje ostre akcenty polityczne. Ład
ne zjawisko aktorskie: Alicja Zomer w roli 
królewny. Jerzy Walczak uderzający łat
wością i zdolnością transfiguracji, tempe
ramentem i swobodą sceniczną.

Dramaturgia ZACHODU została w tym 
roku potraktowana po macoszemu. Bulwa
rowa sztuczka Anouilha „ZAPROSZENIE 
DO ZAMKU" (Teatr im. Jaracza) proponuje 
jodynie niefrasobliwą rozrywkę; w rolach 
głównych Hanna Małkowska 1 Krzysztof 
Chamiec. Płaska komedia D. Turnera „POD 
WŁASNYM DACHEM" (Powszechny) w  bra
wurowej reżyserii R. Sykały, postawiona na 
zupełną farsę, zatraciła demaskatorskie 
<wtr7x* krytyki miosacizaństw* angielskiego. 
;,Manie Ocitobre" aż trzech autorów J. Ro- 
bertsa, H. Jeamswna. J. Duviv.iera (Teatr 
Nowy), mimo umieszczenia akcji w cieka
wym tle (francuski ruch oporu) nie wyszła 
jednak poiza ramy kryminału. W uzupeł- 
nii m lu  ..Zfmpch" Snowa (Teatr Powszech
ny) z ciekawie uchwyconymi cechami śro
dowiska wyższych oficerów, granych intere
suj ąico przez M. Nowickiego i L. Niemczy
ka oiraiz scrtiuka A. Guelmy „PIOTR I JA“ 
(Powszechny, poteim Nowv) dająca aktorce, 
Hannie Bedryńskiej możliwości stworzenia 
wielkiej roilli monologu, Zestawmv te poży
cie ze sobą: mostoby się wydać, ic  ist
niejący 1 przedstawiany w latach ubieg

łych teaitr zachodni* ostlryj detnaislkiaitorski* 
dojrzały literacko 1 teatralnie, teatr wiel
kich nazwisk Francuzów. Anglików, Ame
rykanów, Szwajcarów — nagłe przestał 
istnieć.

Teatr Jaracza wprowadził na scenę 
sztukę fińską Helli Wuolijoki >,KO- 
BIETY Z NISKAVOURI‘‘ w  reż. Ewy Bo- 
nackiej, scenografii Soboltowoj, z główny
mi rolami Hanny Małkowskiej i  Krzysztofa 
Chamca. Teatr Nowy przygotował na ko
niec grudnia schiłlerowską „PASTORAŁ
KĘ", w reż. Janusza Kłosińskiego 1 sceno
grafii Józefa Rachwalskiego.

KLASYKA OBCA

0  rosyjskiej kilasyki Teatr im. Jaracza 
wznowił nie graną chyba tu nigdy Gorkiego 
s.WASSĘ ZELEZNOWĄ" w reżyserii Marii 
Wiercińsildej (II nagroda za reżyserię na 
festiwalu satulc rosyjskich i  radzieckich). 
W roli głównej bohaterki, kobiety konsek
wentnie okrutnej w dążeniu do osiągnięcia 
swojego celu, nie cofającej się przed zbrod
nią, świadomej swojej kilęskl — Maria Ko- 
zierska. Ewa Mirowska za rolę Natalii 
uzyskała nagrodę na festiwalu katowickim.

Miody aktor i reżyser St. Breydygant za
proponował Teatrowi Nowemu ł wystawił w 
nim adaptację jednego z wcześniejszych 
utworów Dosltojewsildego „WIECZNEGO 
MAŁŻONKA", sztókę psychologiczną, obna
żającą do dna z właściwą Dostojewskiemu 
zdolnością do wiwisekcji — psychikę ludz
ką, ambiwalencją uczuć, oświetlającą zaka
marki ich najtajniejszych źródeł pozornych 
sprzeczności, jak — czułości 1 sadyzmu, 
przyjaźni ł jednocześnie nienawiści. W roli 
oplatanego kompleksem zaadirośct Trusoc- 
kiego — bardzo dobry Zygmunt Zintel; de
koracje Zofii Wlerchowicz — adekwatne.

Rok Szekspirowski teatry łódzkie skwito
wały: Teatr im. Jaracza „WIECZOREM 
TRZECH KRÓLI", będącym osiągnięciem 
seomoera ficzn vm Józefa Rachwalskiego, re
żyserskim Marii WioreiiMcicj i aktorskim 
Ewy Mirowskiej, Alicji Zomer 1 Wróblew
skiego (Chudotręba). Ciekawy w robocie 
aktorskiej, swój własny — Jerzy Walczak, 
jako Błacsen.

Teaitr Powszechny wystawił 4,ROMEO 
I  JULIĘ". Te dwie postaci znalazły swoich 
szczęśliwych odtwórców, autentycznie mło
dych, w  Poili Raksie 1 Jerzym Kamasiei 
którym nie starczyło jednak siły 1 środków 
aktorsfeich na końcowe, refleksyjne partie 
roM. Teaitr Ziemi Lódzfloiei partnerował po
zostałym scenom w tym jubileuszu — 
^POSKROMIENIEM ZŁOŚNICY"; od Tea
tru Nowego oczekiwaliśmy zapowiadanego 
Marlowe‘a „EDWARDA II", skończyło się* 
jak do tej pory, na zapowiedziach.

Mniej żywotny okazuje się w ostatnich 
latach 1 receocli widza Molier (Teatr Pow
szechny -  ..SZKOŁA ZON". Teatr 7.15 - 
..LEKARZ MIMO WOLI"). Zasrdniczą rolę 
w tym odtajuwanlu iakdejś ndeaktualności 
Moliera, stanowi chyba fakt że żadna 
% granych tu sztuk nie jest szczytem mo
lierowskiego teatru, jatom jest np. nie 
starzejący się w psychologicznej demaska
torskiej pasji ..Świętoszek", czy bardzo dzi- 
siejsizy. neurasteniczna, be/kompromlsowdec 
i antyooortuniista — Miizantrop.

Ze szituki krajów demokracji ludowej — 
jedynie węgierski „HAMLET NIE MA RA
CJI" Mar gity Gaspar (w Teatrze Powszech
nym), którego współczesna problematyka, 
dramat utraty wiary młodego chłopca w 
autorytet 1 uczciwość partyjnego ojca, obu
dowany został na szkielecie „Hamleta** 
szekspirowskiego. Scenograf — A. Radizino- 
wicz, makietą zdemolowanego pokoju z wi
trażowymi sttvbam i. mającą nasuwać sko- 
jarzienia z Elsynorem, podkreślił te związ
ki z Hamletem, królewiczem duńskim.

W ogólnym rzucie zanotować należy spa
dek zainteresowania klasyką — polską 
i obcą, wzrost zainteresowania sztuką współ
czesną — ze strony teatrów i na pewno ze 
strony młodszych widzów. aJe wpływa na 
to ohVba także może sposób odczytywania 
klasyki. W całości repertuaru teatrów łódz
kich uderza brak jakiejś koordynacji re
portu airowei; odlnosS się to np. tak do Ro
ku Szcfcmirowskteeo, w którym nie oglą
daliśmy żadnej, tzw. wielkiej pozycji, jak 
i do reoertuiaru zachodlnaego, rarwezenio- 
wanetfo przez najbardziej błahe, jakie moż
na było zaproponować utwory teatralne.

Druiffie półrocze, a zwławracza ostatnie mie
siące 1964 r. zaznaczyły sic wzrostem ambi
cji teatralnych, oewne mozyeie będące już 
na sieenach i zapowie^i poziwalają spokoj
niej spolrzieć w rok 19fi5.

CO S IL

Pisaliśmy niedawno o ZMS- 
owskim kabarecie „Nieto
perz”. Że ciekawy, ambitny 
i że wyjeżdża do Wrocławia 
na Ogólnopolski Przegląd 
Amatorskich Teatrów Małych 
Form.

Dziś już „Nietoperz” powró
cił do Radomia. W laurach. 
Przywiózł dyplom i specjal
ne wyróżnienie jury za wy
soki poziom artystyczny, a 
inż. Janusz Niezabitowski — 
nagrodę za reżyserię i autor 
stwo tekstów do programu.

Przy okazji warto wtrącić, 
że sympatyczny „ssakoptak” 
wciąż jeszcze nie ma własne
go gniazdka w rodzinnym 
mieście i daje występy w 
kawiarni „Stylowa”. W pier
wszym rzędzie życzymy więc 
„Nietoperzowi” własnego
przytułku. No i oczywiście — 
dalszych, pomyślnych lotów!

*  *  *

Jest jeszcze u nas wiele 
miejscowości, do tatórych rzad 
ko dojeżdża kino czy teatr 
i gdzie mieszkańcy nie cier
pią, broń Boże, na przesyt 
proponowanych imprez kul
turalnych. Takie miejscowoś 
ci nazywamy czasem „biały
m i plamami”, a mówimy o 
nich z troską i niepokojem. 
Nie chcemy takich plam.

Są w takich miejscowoś
ciach remizy strażackie, czy 
domy kultury, których gos
podarzem w przeważającej 
liczbie przypadków jest straż 
pożarna. Co się w nich dzie
je? Przeważnie nic, lub zgo
ła .niewiele. Ot, czasem ze
branie,- częściej potańcówka, 
rzadziej — występuję ,jak iś” 
zespół artystyczny. A kiedy 
Wojewódzki Zarząd K in wy
stąpił z propozycją zakłada
nia kin w tych placówkach, 
zdarzyły się wypadki niezro
zumiałe. OSP w Dankowie 
(pow. Łódź), Dobrzelinie (pow. 
Kutno) czy Praszce (pow. 
Wieluń)... odmówiły udziele
nia swojego lokalu dla tych ce
lów. Nie pomagają tłumacze
nia 1 oferty konkretnej po
mocy materialnej. Dzielna 
straż wie lepiej. Kino nie 
jest potrzebne i tyle. A czy 
można „robić kulturę” na si- 
łQ?

*  &  *

Jeśli już o kinach mowa, 
trzeba też powiedzieć o dru
giej stronie medalu. W cią
gu ub. roku udało się otwo
rzyć dodatkowo 12 kin wiej 
skich i to w tych powiatach, 
gdzie ilość miejsc na tysiąc 
mieszkańców b jja  najniższa. 
Chodzi o powiaty: wieluński, 
poddębicki, sieradzki, kut
nowski, pajęczański, wieru- 
szowski i łowicki. W  porów
naniu z rokiem 1963 podniósł 
się więc wskaźnik miejsc w 
kinach z 9,2 do 10,7 w ska
li wojewódzkiej. Uruchomie
nie nowych kin pozwoliło też 
na rozszerzenie sieci obsługi 
kinowej o dalsze 60 miejsco
wości.

(H. K.)

KULTUKWM Ł I W

p o n ie d z ia ł e k

Proedostiatnd teaitr TV 
Brodzie rozczarował miłoś
ników tej poniedziałkowej 
tniiprcizy. Wprowadzający 
"'MJctyy.j*. komentator z gó
ry usprawiedliwiaj Blę z 
Powodiu wyboru tetantm 
Kabai*ca uzasadniając eks
peryment tym^ że . ,Prv.y- 
Koda z Aignleszlką" to wi
dowisko współczesna i 
,.cietpJc"( a więc, w saan 
raz dla irMlicmoiwyeh wi
dzów. Otóż, ,,Ai®niles«ka" 
ani nie była współczesna; 
ani „ciepŁa“; tylko dręt
wa 1 wydumana od po- 
caąitku do IcoAca.. IWe jna- 
my nte przeciwko współ
czesnym utworom dila „sze 
roklego widza"^ aibe żą
damy dobrych teikstów, 
nic w rodzaju: „Na każ
dego przychodzą chwile 
rozmemtanlia". (Co to w 
ogóla znaczy '„rozmemła- 
nle” ?) ani potwornych ba
nałów w rodzaju: ..Wszy
stko, co mile, azybiko elę

kończy". Taka „literatura”
przyniósł wstyd polskiej 
TV. Reżyser też sdę nie 
spisał: celebrował kiep
ską ramotft 1 przedłużał 
niemożliwie „nastrojowe" 
sceny: Ziboezie z >,dymią
cym” śniegiem pokazano 
mann siedem razy 1

WTOREK

Towarzystwo Przyjaciół 
Łodzi złapało Wiatr w ża
gle 1 coraz skuteczniej 
poipunsiryzujc wiedzę o do
robku kulturalnym nasze
go miasta. Ostatnia pozy
cja wydawnicza „Teatr po 
kolente" będzie zapisana 
w bilansie Towarzystwa 
jako zdecydowany plus. 
,.Teaitr ipokolenla" to Teatr 
Nowy z czasów dyrekcji 
Kazimierza Dejmka. Au
torka Maria Czanerle spi
sała nader interesująco 
historię teatru od pierw
szego przedstawienia „Bry
gady szlifierza Kairhana" 
do ostatniego, „Hlstoryi o

Chwalebnym zanairtiwyeh- 
wstaniu". Książka jest bo
gato ilustrowana.

SKODA
Wystawia ,,.l>wni<feie8ft)»- 

lecie Polski Ludowej w 
plastyce*1 otwarta w 
Ośrodku Propagandy Srt/u 
k l w ;«rr'Ku Im. Sienlkie- 
wleza wywołała ponoć od 
momentu jej zaipa'ojekto- 
wonia ożywione dyskusje. 
5! dwóch kontrowersyj
nych możliwości — poka- 
zać dorobek artystyczny 
plastyków w diwuidzlesito- 
leciu, Mb — zilustrować 
dwudiziestoleoie w plasty
ce _ zwyciężyła koncepcja
^.iluisitracyjna"! W rezul- 
taoie, wielu zasłużonych 
twórców,- którzy mają w 
dorobku prace nie zwią
zane ściśle z XX-leciem, 
ale powstałe w XX-leciu, 
nie wystawiło swych obra 
y ów. Po co, na Picassa, 
było zawężać ramy eks
pozycji, której zadaniem 
powinno być — zademon
strowani* dorobku pla
styków w XX-leciu? 
A rezultat? Żałosny! 
Gdy siię wchodzi na salę, 
człowiek otrząsa się z 
przerażenia 1 przieciera 
oczyl Co to? Czy to zły 
sen? Czy Jewtłńmy w ro

ku 19*4? Same produk
cyjne malowidła! Wieże 
ciśnień, rusztowania, bra

my fabryczne..j Zwłaszcza 
ta ostatnia — okropna! 
Przy tym, wystawa jewt 
monochromatyczna, płótna
0 diemnyidh barwach, z  
tiumu a^fitek malaraklch
1 ,.produkcyJinialków“ zdo
łałem ocalli«5 w paimlęci 
parę dzieł, któro znalazły 
f̂ tę tam chyba... cudem! 
A więc, przede wsiz.yislklmw 
urocze i pełne poezji 
i,Miasteczko emiaiytów'4 
Leszka Rózgi, piękny ,.Pej 
ziaż‘‘ Aileksandra Kramera, 
oryginał ny „Wieczór" Ze
nona Wasilewskiego 1 u- 
rzekająea rzeźba Wacława 
Kondka „ŁęczyKsa" (cera
mika). W grafice jest 
Iroohę Jepiejj Więcej satu- 
kij mniej propaigandy: 
świetnie skomponowany 
linoryt Henryka Płótfen- 
nlka „Kamienie11 1 akwa
forta Rózgi „Liryczna se
renada" przodują wśród 
wleltu cennych prac.

CZWARTEK

Pierwsma tegoroczna Pol
ska Kronika Filmowa 
trwała dwadzieścia minut 
1 była najnudniejsza ze 
wszystkich, jakie dotąd 
oglądaliśmy. Zaimiast dow
cipnych i pomysłowych 
sprawozdań r. kraju 1 ze 
świata, do których nas 
przyzwyczajono, PKF ura
czyła nas ..piłą" nie z

tej ziemi: przeglądem 
osiągnięć Kroniki Filmo
wej w Dwudziestoleciu. Na 
zakończenie — pokaz ma
szyn samiopiszących w ha
lach Agencji Prasowej 
<ten numer, o ile się nie 
mylę, zdjęto jednak wkrót
ce, żeby nie nadużywać 
nerwów i cierpliwości pu
bliczności k i nowej), NOj 
cóż, każda liszka swój 
ogon chwali,- ale co my 
zawiniliśmy, że musieliś
my pirzieiz dwadzieścia ntl- 
wut skręcaó się formalnie 
z nudów?

PIĄTEIt

Mam przed soibą pięknie 
wydamy ziblór wierszy Ma
riana Pieohala „Miastto na
dziei* ze słowem wslęip- 
nym prof. Stefanii Skiwar- 
ezyńskdcj 1 leprodukcjaml 
Millera, Wegnera i Strae- 
mińsikiogo. Książka ta jcert 
ractoś<;lą dla ocziu biblio
filów 1 przeżyciem dla mi
łośników poezji, weźcie 
ją do ręki. ratl/.ę, i czy
tając wsłuchajcie się w 
rytm wierszy Plechala* w 
ieh urzekającą melodię 1 
kadencję.

Nieruchomo przez godzin 
parę

na kształt karnej stoimy 
warty

przy warsztatach, kar
mionych smarem,

na żelazie i  parze
wspartych 

My, rezerwuar własnej 
przemocy, 

prąd, enerffia niewyczer
pana —

pracujemy od rana do 
nocy

t  cd  nocy znowu do
rana -

(„W rytmie maszyn") 

SOBOTA
Kreacja — według Slow 

mika Języka Polskiego 
BAN-u — to .sposób od
tworzenia przez aktora 
jakiejś postaci w utworze 
Kcenicznym (zwykle o spo
sobie odtworzenia Wybit
nym, oryginalnym)". Ta
ką bezsporną kreacją jest 
rola, jaką gra Bohdana 
Majda w sztuce Becketta 
„Radosne dni" odtwarza
jąc postać Winnle. Aktor
kę wywoływano ipo przed
stawieniu w Teatrze No
wym na polskiej prapre
mierze sztu/ki — trzykrot
nie, Równio wiekom! tą 
rolę kreuje partner Maj- 
dy Tadeusz Minc w roli 
Wilłlego. Tym razem, jak 
za najlepszych czasów 
Teatru Nowego, wszystko 
grało": tekst, wykonanie 

aktorskie; reżyseria (Ta
deusz Minc) i scenografia 
(Henrl Poulaim). Posępne 
i wieloznaczne — jak każ
de wielkie dzieło — , ..Ra

dosne dini" są oslągnlę- 
ciena teatralnym i wyda
rzeniem artystycznym.

NIEDZIELA

Czy zauważył Pan. Pa
nie Reda k;!/>r/.e, te Notat
nik wziął kurs na ton po
lemiczny? Czemu to przy
pisać, zapytuje Pan? otóż. 
zaniepokoiła minio „let
niość1 sądów o kulturze 
i  sztuce w sprawozdaniach 
prasowych. Każda recen
zja teatralna, literacka czy 
plastyczna jest tak wy
ważona 1 wymierzona, że 
odnosi się wrażenie „Maj
strowania**. Niedawny 
przykład: sprawozdania z 
nieudanej Wystawy w 
Ośrodku Propagandy Sztu 
ki. Czy w imię szacunku 
dla twórców oraz celem 
ożywienia tonu felietonów 
nie należałoby zerwać z 
tamtą złą praktyką l pi
sać grzecznie, lecz moc
no prawdę, dopuszczając 
obronę i polemikę ze stro 
ny osób zainteresowanych? 
Bo Inaczej nasze recenzje 
fcędią jak biblijne sadzaw
ki. płyrkie 1 martwe. I 
ludrzle nie przestaną na
rzekać, że Jednak o spra
wach sztuki mówi się w 
Krakowie i Wrocławiu 
pełniejszym głosem niż  w 
Łodzi.

ARYSTARCH
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W mieście, na placu, o godzinie piątej rano, In

dzie stali w kolejce. Z oddali słychać było pia

nie kogutów. Ale nie płonęły ognie i tylko 

wśród rozwalonych domów, przyczajona, chwia

ła się mgła, która powoli z pierwszymi pro

mieniami słońca, około godziny siódmej, zaczęła 

się rozpraszać. Wzdłuż drogi, po dwoje, po tro

je zaczęli gromadzić, się ludzie. Był to dzipń tar

gowy, dzień uroczystości.
Tora patrzył w to miejsce, 

gdzie kończyła się kolejka 
znikająca za rozwalonym 
przez bomb? domem.

— Podobno ona się uśmie
cha — powiedział chłopiec.

— Tak, uśmiecha się — 
mruknął Grigsby.

— Mówią, że jest namalo
wana farbą olejną na płót
nie.

— To prawda I dlatego za
stanawiam się, czy to jest

Chłopice sta} tu i za dwo- oryginał. Słyszałem, że ory- 
ma mężczyznami, którzy pro
wadzili głośną rozmowę. By
ło cicho i dlatego ich glosy 
brzmiały z podwójną siłą w 
chłodnym powietrzu. Chło
piec tupał nogami 1 swoim 
oddechem usiłował ogrzać za
czerwienione dłonie. Spoglą
dał na stojących mężczyzn 1 
na długą kolejkę, która za
czynała się daleko przed nim.

— Ej, chłopcze, co ty tu 
robisz o tak wczesnej porze?
— spytał stojący za nim męż
czyzna.

— Zająłem sobie miejsce — 
odpowiedział chłopiec.

— Po co zajmujesz miejsce 
innym?

— Zostaw chłopaka — po
wiedział ten z przodu, od
wracając się.

— To tylko żarty -  męż
czyzna położył rękę na gło
wie chłopaka, który zrzuć1! ją 
energicznym ruchem. — Dziw
ne, że on tutaj stoi zamiast 
leżeć w ciepłym łóżku.

— On jest miłośnikiem sztu
ki, zapamiętaj to sobie - po
wiedział ten. który bronił 
chłopca. Nazywał się Grigsby.
— Jak ci na imię?

— Tom.
— Tom będzie opluwał ra

zem z innymi, prawda, Tom?
— Pewnie!
Stający, w kolejce ludzie 

zachichotali.
Jakiś mężczyzna sprzedawał 

gorącą kawę w potrzaskanych
filiżankach. Tom spojrzał w ginął był malowany na drze-

PosuwaU się wzdłuż resz
tek zimnych murów rozłożo
nych po obu stronach ulicy.

— Kiedy ją zobaczymy? — 
spytał zniecierpliwiony Tom.

— Za kilka m inut Ogrodzi
li ją, żeby ludzie nie pod
chodzili za blisko. Pamiętaj, 
Tom, żadnych kamieni. Nie 
wolno w nią rzucać.

— Oczywiście.

Słońce było już dość wy
soko i zrobiło się gorąco. 
Mężczyźni zaczęli zdejmować 
swoje brudne płaszcze i za- 
smarowane kapelusze.

— Po co stoimy w tej ko
lejce? Zeby pluć? - spytał 
Tom.

Grigsby ode spojrzał na 
niego, głowę miał zwróconą 
w stronę słońca.

— Widzisz, Tom, jest wiele 
powodów. — Szukał papiero
sa, ale nie znalazł. Ten ner
wowy odruch powtarzał się 
u niego dość często. Tom. to 
z nienawiści, z nienawiści do 
wszystkiego. oo ma jakiś 
związek z przeszłością. Po
wiedz, Tom, jak możemy żyć

tam tą stronę i zobaczył sto- wie.
jący na ogniu stary zardze
wiały garnek, z którego wy
dobywała się para. Ale to

— Podobno ona ma cztery
sta lat.

- Albo więcej. Prawdę mó-
nie była prawdziwa kawa. wiąc, nikt nie wie, który te- 
Robiono ją z pewnego ga- raz jest rok.
tuniku jagód, które rosły na 
łące za miastem. Filiżanka

-  2 0 6 1 !
— Podobno, ale to kłamstwo.

takiej kawy kosztowała jed- Może już przeszło trzy tysią-
nego pensa i kupowano la ce łat, albo pięć tysięcy. Nikt
tylko dlatego, żeby się roz- nic nie wie. Wszystko trwa-
graać. Nie było wielu kupu- ło bardzo krótko i oto teraz
jących, nie wsizyscy mieli pie- po tej katastrofie pozostały
niądze. nam jedynie gruzy.

w takich warunkach: rozwa
lone miasta, drogi zniszczone 
przez bomby, a połowa pól 
świeci nocą, nasycona radio
aktywnością. No i co. to chy
ba wystarczy, prawda?

— Tak—
— Człowiek jest taki, że 

nienawidzi wszystkiego, oo 
miało jakiś związek z kata
strofą, któri doprowadziła go 
do upadku Czasami robi to 
bezmyślnie, ale taki jest czło
wiek.

— Trudno jest znaleźć teraz

coś, czego nie darzylibyśmy 
swoją nienawiścią — powie
dział Tom.

— Masz rację! Wszystko oo 
stworzyli ludzi e, którzy kie
dyś rządzili światem. I dla
tego tu jesteśmy, zmarznięci.

, z pustymi brzuchami. Nasze 
mieszkania to — pieczary, a 
jedyna nasza przyjemność to 
święto, takie jak dzisiaj.

I wtedy Tom pomyślał o 
uroczystościach, jakie miały 
miejsce w ciągu ostatnich łat. 
Wtedy wszyscy przynosili na 
plac książki, rzucali na stos 
i palili je. Upijali się. krzy
czeli i śmiali się. A miesiąc 
temu też było święto. Przy
ciągnięto na rynek ostatni 
samochód i zrobiono losowa
nie. Każdy, komu szczęście 
dopisało, miał prawo uderzyć 
w ten samochód olbrzymim 
kowalskim młotem.

— Oczywiście, Tom, pamię
tam. Roztrzaskałam wtedy 
przednią szybę, słyszysz? Bo
że, jakie to przyjemne uczu
cie!

Tom słyszał jak sypało się 
szkło do połyskującego wnę
trza.

— A Billowi Hendersonowi 
przypadło wtedy w udziale 
zniszczenie motoru. Ładnie to 
zrobił, bardzo ładnie!

Ale najlepsza zabawa była 
z tą fabryką samolotów, przy
pomniał sobie Grigsby.

— Boże, ale była radość, 
kiedyśmy ją wysadzili w po
wietrze! — powiedział Grigs
by. — A potem tak samo za
łatwiliśmy drukarnię ! cały 
sorzęt wojenny, rozumiesz, 
Tom?

— No jasne
Było już południe. W na

grzanym powietrzu zaczął u- 
nosić się odór spalonego mia
sta. a dokoła zniszczonych 
domów leżały resztki niepo
trzebnych sprzętów.

— Jak pan myśli. czy to 
jeszcze wróci do nas?

— Co? Cywilizacja? Nikt z 
nas tego nie chce!

— Trochę by się przydało. 
Było w niej kilka przyjem
nych rzeczy - powiedział je
den z mężczyzn.

— Przestań się wygłupiać
— krzyknął Grigsby. - U nas 
nie ma dla niej miejsca!

— Nigdy nic nie wiadomo 
-» powiedział mężczyzna. — 
Znajdzie się jakiś człowiek z 
wyobraźnią i znów odtworzy 
wszystko tak jak było przed
tem. Wspomnisz moje słowa.

— Nie — warknął Grigsby.
— A ja ci mówię, że tan 

będzie. Przyjdzie ktoś, kto 
ma duszę wrażliwą na pięk
no. Być może, że to będzie 
inna cywilizacja, która za
pewni nam pokój.

— Ale ta skończyła się woj
ną!

— Następna może skończyć 
się inaczej.

Wreszcie znaleźli się na 
placu. Jakiś mężczyzna jechał 
na koniu w stronę miasta. W

ręku trzyma} kawałek papie
ru. Środek placu był ogro
dzony linami. Tom. Grigsby 
i inni zbierali w ustach śli
nę, Czekali odchyleni do ty
łu z szeroko otwartymi -oczy
ma. Tom czuł jak mu mocno 
bije serce. Gorąca ziemia 
grzała jego bose stopy.

— No, Tom. zaczynamy!

Czterech policjantów stało
w rogach utworzonych przez 
liny. Pilnowali, żeby nikt nie 
rzucał kamieniami.

— Na co czekasz, Tom? — 
zachęcał Grigsby.

Tom stal przed obrazem 1 
przyglądał mu sdę.

— Tom. pluj!
Miał sucho w ustach.
— Nie bój się!
— Ona— jest PIĘKNA!

— Nie chcesz, to ja zrobię 
początek. — Grigsby plunął i 
ślina błysnęła w słońcu. Ko
bieta z portretu uśmiechała 
się pogodnie, tajemniczo. u- 
śmiechała się do Toma, a on 
patrzył na nią, czuł jak bije 
mu serce i słyszał jaldeś 
dziwne granie.

— Orta jest piękna — po
wtórzył.

W kolejce zapanowała ci
sza. Ludzie przestali krzyczeć 
na Toma, który zbyt długo 
stał przed obrazem. Wszyscy 
patrzyli na jeźdźca, który był 
już zupełnie blisko.

— Kto to jest? — spytał ci
cho Tom.

— Ta z obrazu? Chyba Mo
na Liza. Tak. Mona Liza.

— Mam dla was pewną 
wiadomość — powiedział Jeź
dziec. - Decyzja władz, dziś 
w południe portret wystawio
ny tu na tym placu zostaje 
oddany w ręce mieszkańców< 
którzy będą mogli wziąć u- 
dział w zniszczeniu...

Tom nawet nie zdążył 
krzyknąć, kiedy tłum ode
pchnął go I z przeraźliwym 
rykiem rzucił się w stronę 
portretu Przestraszeni poli
cjanci uciekli, a ludzie pisz
cząc. ze wzniesionymi dra
pieżnie rękami iuż dotykali 
portretu. Tom leżąc na zie

mi zdołał chwycić strzęp ob
razu, podniósł się, znowu u- 
padł pod naporem falującego 
tłumu, wreszcie czołgając się 
ucleikł z samego środka wy
jącej tłuszczy. Jakaś kołłieta 
klnąc wpychała do ust ka
wałki rozerwanego płótna, a 
mężczyźni z wykrzywionymi 
twarzami rozłamywali ramę.

I tylko Tom stał spokojnie 
na tym placu, przyciskając 
do piersi rękę. w której trzy
mał kawałek płótna.

— Ej, Tom! — krzyknął 
Grigsby.

Tom odwrócił się 1 płacząc 
pobiegł zrytą bombami ulicą, 
na pola. przez strumień, cią
gle trzymając rękę ukrytą w 
zanadrzu.

Dopiero o zmierzchu dotarł 
do małej osady. Cicho otwo
rzył drzwi zniszczonego do
mu. Słyszał miarowe oddechy 
śpiących rodziców, braai i 
sióstr.

— Tom! — zawołała matka.
. -  Co?

— Gdzae byłeś? — warknął 
ojciec. — Jutro eię z tobą
rozprawię.

Ktoś kopnął go. To był
brat który musiał za niego 
wykonywać pracę w gospo
darstwie.

— Idź' już spać — powie
działa matka.

Jeszcze 1edno kopnięcie.
Tom położył się wstrzymu

jąc oddech. Zapanowała cisza. 
Jego ręka w dalszym ciągu 
była przyciśnięta do piersi. 
Dłuższy czas leżał z zamknię
tymi powiekami. Wreszcie 
otworzył oczy. Przez okno 
zaglądał księżyc, który o- 
śwletlał Toma swoim bladym, 
zimnym światłem. I dopiero 
wtedy Tom rozwarł dłoń. na
słuchując oddechów śpiących, 
którzy leżeli obok niego.

Dokoła panowała cisza, nad 
którą świecił księżyc.

A tam, na jogo dłoni był 
Uśmiech.

Tom patrzył ! myślał:
Uśmiech, cudowny Uśmiech.

Przełożył z angielskiego 

ROMAN GORZELSKI

. fraszti.
j u n o  C z a r * n e Q o

KOGO .*
Można zrobić karierę, 
trzeba w iedzieć ino, 
kogo zaprosić na wódkę, 
a kogo na w ino.

OBRONA  
Niejednego w ariata 
chciałbym  wziąć w obronę: 
Najgorzej, gdy manie 
nie są urojema.

* PR ZECZYTA J W  TR A M W A JU * P R Z EC Z YTA ! W  P O C IĄ G U * PR ZECZYTA J U  D E N T Y S T Y *

Lewym 
okiem

MAŁY PRZYKŁAD W IĘKSZEJ SPRAWY

Są takie porn.ieszczenia, niestety nader licznej 
na widok których smutek człowieka ogarnia i nie 
chce się ani głowy prosto trzymać, ani paznok
ci czyścić. Przeważnie są to miejsca pracy — i to 
wcale nie tymczasohm;, improwizowane, tylko 
właśnie takie, gdzie ktoś spędza przez kilkadzie
siąt lat wszystkie swoje słoneczne dni, pachnące 
bzem i mokrym asfaltem poranki, mroźne i srebr
ne popołudnia, przypuszczam, te ten ktoś albo 
nienawidzi suk)je) pracy, albo dawno skapitulo
wał i  zestroił sit; z otoczeniem na tę samą nutę 
beznadziejnego niechlujstwa, brzydbty, absolutnej 
niewiary w sens ulepszania czegokolwiek na tym 
najsmutniejszym ze światów.

A teraz ilustracja do wyłożone) jak wyżej tezy. 
Ilustracja powinna być ostra, wyraźna i jedno
znaczna. Nie moja w ina, że taikim cechom najbar
dziej odpowiada i najgładzie) ciśnie sie pod p ió
ro przykład z branży kolejowe). Ta brania nie ma 
prawa wyłączności na obskurne miejsca pracy.

Ale te, branie w idzi bardzo wielu ludzi z kraju 
i  ze świata.

Wejdźcie do przechowalni bagażu na pewnym 
dworcu w Łodzi. Na największym dworcu, ale 
nazwy wymieniać nie będziemy. Co to jest, to, 
przy czym siedzi starszy, urzędujący tu funkcjo
nariusz? Lepiący sie od pleśni wrak rozbitego 
biurka, porznięty, z wyiartym i przez próchno 
Szczerbami, straszący rozdziawionymi umękami na 
miejscu niegdysiejszych szuflad, pełnymi zmiętych 
szmat i papierów... Sklecone byle jak z byle ja
kich desek regały widocznie nie są wygodne, sko
ro przynęty na przechowanie pleca/k kładzie sie 
niefrasobliwie na brudnej, potrzaskane) podłodze, 
a narty — opiera o ścianę wiedząc, ie  za chwile 
z hałasem sie przewrócą. Na zasuwanych wro
tach naklejona na stale wielkim mażnieciem pę
dzla arcypolska kartica, wypisana niezbyt pewną 
reką zmęczonego człowieka: „Wychodzę na chwi
le- Zaraz wracam". Informacja na pewno poży- 
tccznai trochę tylko mało elegancka w, wyglą
dzie. W guście całości. Całości, oświetlonej sła
biutką żarówką, mrocznej, chłodnej jak loch, od
pychające). Gdy odbieram stąd swoją ładną, no
wą walizkę, mimo woli ulegam wrażeniu, że lepi 
sie tak samo jak te wrota, gruchot udający biur- 
ko, gruba rękojeść prastarego stempla i daszek 
u czapki funkcjonariusza.

Trochę lepiej wygląda sprawa na drugim z łódz
kich dworców, Lepiej i bo do przechowalni mato 
kto tuta) trafi. A jeśli trafi — to mu bagażu n'e 
przyjmą. Taki przepis, powiedzą, i już. Mianowi
cie, że bagaż musi 'być bezwzględnie solidną wa- 
llzą, zamkniętą na klucz. — „bo potem pan po
wiei że coś zginęło". Mają racje. Trudno przy

zdawaniu i odbiorze sporządzać proMcolarnie re
manent zawartości każdej paczki. Trochę dziuń, 
że nigdzie na. świecie takich zastrzeżeń nie mają/ 
ale to bardzo przyjemnie czasem trochę sie dzi
wić.

Jeszcze lepie) jest na eleganckim warszawskim 
śródmieściu, gdzie przechowalni nie ma w ogóle. 
Ponieważ zaś natura nie znosi próżni, wiec jest w 
pobliżu przechowalnia prywatna u portiera w Po
lonii, za windą, gdzie nie sprawdza sie zamknięć 
i okuć i przyjmuje nawet pudelka cukiernicze z 
pączkami. Z rana można tam sie jeszcze dostać, 
później trudno (a może, panie Redaktorze, nie mó
wić o tym, bo a nuż ktoś wyciągnie nie ten wnio
sek, że trzeba by pomyśleć o przechowalni na 
dworcu/ tylko ten, te nie wypada tolerować pla- 
cówici ogromnie pożytecznej, ale prywatne■)?).

Zmęczonemu; staremu człowiekowi byłoby chyba 
przyjemniej stemplować kwity na prawdziwym, 
ludzkim stoliku i chować pieniądze do prawdziwej 
szuflady. Narzędzia pracy powinny być miłe ręce. 
inaczej są narzędziami tortur. Trzeba na to pie
niędzy? Odrobinę. Ale — słowo daje - mam są
siada, który kupił sobie nowe meble i  od roku 
nie może pozbyć sie starych. A wśród tych sta
rych jest solidne, zdrowe jak dąb, dębowe biur
ko. Bardzo ładne. Sąsiad je pewnie porąbie, choć 
obu nam będzie sie przy tym serce krajało. Ko
misy nie chcą, prywatni stolarze nie chcą, a in
stytucje nie mają prawa kupić niczego za grosze 
ani w komisach, ani prywatnie. Rąbmy wiec, sa- 
siedzie, niech szlag trafił Dwa komplety na raz w 
domu to za dużo. A tam gdzie nie ma — niech 
nie będzie.
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