
W numerze: I tak się zaczęło... § Datei хасхупа się Hisxpania... ę Hrxy pół 
— ____—л  « -w d ш ш ^ ш т т  f . - f n > « » o n n  F n f n n r i n "  a  i J  UJ aa a. Czesi m ßezgfosfia bronсxarnef ж. twórcą HBmoweyo ,,Faraona“ § ĘJwaya, Czesi

ф Recenz/e ^Felietony ф Polonica

N r  3 (359) 
24. I.  1965 
10 stron 

Cena 1 zł

T Y G O D N I  К R OK  VIII

KAROL В ADZ!A'<

"bwadziabcia Lał
łódzkiej ШТ1-

20 lat temu Czołówka F i l 
mowa Wojska Polskiego, któ
ra utrwaliła na taśmie obraz 
wyzwolenia kraju rozbiła swe 
namioty w  parku im. Księcia 
Józefa Poniatowskiego. P rzy 
padek ten sprawił, że dała ona 
początek W ytw órn i Film ów  
Fabularnych w  Łodzi.

Natomiast, że ta W ytwórn ia Jest 
■w tej chwili największą w ytw ór
nią filmową w  kraju  4 że ostała się 
w  tym mieście, to już chyba nie 
jest czysty przypadek. Łódź stała 
się więc kolebką przemysłu film o
wego 1 film owej sztuki. I  jost, w  
tej chwili największym ośrodkiem 
film owym  w  kraju. Tutaj powstały 
najwybitniejsze polskie dzielą fil

mowe, które zyskały światowy roz
głos i sławę.

W  etągu 20 lat polska kinemato
grafia z chałupniczej, a ściślej ba
rakowej, stała się skomplikowa
nym, precyzyjnym przemysłem 
artystycznym. Nastąpił niebywały 
rozkwit polskiego film u i ten roz
kw it sztuki filmowej z równoczes
nym rozwojem przemysłu i tech
niki film owej jest właśnie tyin, 
co wyróżnia naszą kinematografię 
spośród innych. Ta równoległość 
rozwoju sztuki i techniki jost za
powiedzią dalszych sukcesów w  tej 
dziedzinie. Z tym, że należy sobie 
zdawać sprawę, że doskonałości ar
tysty nie zastąpi nigdy doskonałość 
techniki. Przykładem choćby Hol
lywood, gdzie w  idealnych w a
runkach technicznych rodzi się du
ża ilość film ów raczej miernych, a 
niejednokrotnie wręcz kiczów.

Pierwszym powojennym filmem 
polskim, który powstał Właśnie w 
Lodzi w zwykłym  baraku przy ul. 
Łąkowej w warunkach zupełnego 
prym itywu były „Zakazane piosen
k i”  w  reżyserii Leonarda Bucz
kowskiego. Od tamtego czasu baza 
techniczna i produkcyjna W ytw ór
ni bez przerwy wzbogaca się w 
nową aparaturę, urządzenia i sprzęt, 
wprowadza się nowe technoloaie w 
zakresie obróbki taśmy, udźwięko
wienia, techniki zdjęciowej i bu
dowy dekoracji. Ponadto doskona
l i  swe kw alifikacje szeroka kadra 
specjalistów film owych. W ytw ó r
nia filmowa jest fabryką szczegól
nego rodzaju. Nie ma tam pro
dukcji taśmowej, a jej cechą podsta
wową jest właśnie niepowtarzal
ność i nierytmiczność produkcji. 
Każdy pracownik, nawet ten ;?a 
najniższym stanowisku, musi w y
kazać się dużą inwencją i  być 
w swym zawodzie wybitnym  fa
chowcem.

W ytwórn ia F ilm ów  Fabularnych 
od roku 1956 spełnia w  stosunku 
do realizatorów filmowych funkcję 
usługową. Są to najoryginalniejsze 
usługi jakie można sobie tylko w v 
obr-zdć. W  W ytwórn i nie ma rzeczy 
niemożliwych do wykonania. Reży
ser zażąda drewnianego kamienia, 
będzie go miał. Zechce mieć 100 
kwitnących palm daktylowych rów 
nież je otrzyma. Wszystko otrzy-

Dalszy ciqg na słr. 5

LODZ
WOLNA!

Błyskawiczna ofensywa wojsk I  Frontu 
Białoruskiego, która przyniosła wolność Lo
dzi, udaremniła dzieło masowego zniszcze
nia, precyzyjnie przygotowywane przez 
Oberkommando der Wehrmacht. Do Lodzi 
wkroczyły pierwsze oddziały Arm ii Czerwo
nej i Wojska Polskiego. Tuż za głównymi 
silami wojsk wjechali do oswobodzonego 
miasta dziennikarze Dolscy, wysłannicy pra
sy lubelskiej. Już następnego dnia po wy
zwoleniu Lodzi lubelski ..GLOS LU D U “  do
nosił w artykule „R O BO T N IC Z A  LÔ D2 
W Y Z W O LO N A “ :

„...Polski proletariusz nie mial i nie ma 
duszy niewolnika. Godzono w niego za
ciekle, ale nie zabito w nim ducha. Dziś 
spadły г niego kajdany niewoli, powrozy 
z rąk i kneble z ust. Dziś masy robotnicze 
wyległy entuzjastycznie na ulicę i w itają 
odrodzoną Polskę“ .

Niebawem czytelnicy „Glosiu Ludu“  mieli 
sposobność zapoznać się z relacją bezpo
średniego świadka pierwszego dnia wolnoś
ci Lodzi:

„D o  Lodzi przybyliśmy w sobotę wieczo
rem. Nie sposób opisać to. co się tu dzieje. 
Byłem  w Lublinie podczas wkraczania 
Arm ii Czerwonej i Wojska Polskiego, byłem 
w takim samym momencie na Pradze. A le 
tak powszechny entuzjazm spontanicznie 
zrodzony, z jakim  witała Lódż Czerwoną 
Armię, może tylko wykrzesać stolica pol
skiego proletariatu — Lódź. Iłażdy dom wy
wiesił flagi biało-czerwone i czerwone. 
Opowiadali mi oficerowie Czerwonej Arm ii, 
że ludność obnosiła ich i całowała... Mia
sto Lódź wraea do życia. Na licznych kon
ferencjach omawia się najbliższy program 
pracy. Stanęli już do pracy urzędnicy ma
gistratu, spółdzielcy, lekarze, pracownicy są
dowi... W  Lodzi organizuje się pismo co
dzienne „W olna Lódź“ .

Wspomniane pismo było raczej ulotką, niż 
gametą, bo całość numeru mieściła się 
raptem na dwu stronicach niewielkiego for
matu, ale mieszkańcy miasta, pozbawieni od 
lat polskiej prasy, czytali ją chętnie, do
wiadując się o sytuacji na frontach, o naj
ważniejszych zarządzeniach władz państwo
wych i municypalnych.

Pierwszy numer „W O L N E J  LO D Z I“  wy
szedł spod pras Drukarni Państwowej przy 
ul. Piotrkowskiej 86. w środę. 24 siycznią, 
1945 roku. „W olna Łódź — czytamy w arty
kule redakcyjnym — jest gazetą łódzkiego 
robotnika i inteligenta, całej pracującej 
ludności] naszego miasta. „W olna Łódź" jest 
gazetą prawdy, gazetą zjednoczonej demo
kracji. Każdy uczciwy Polak znajdzie przy
jaciela w naszym dzienniku“ .

W  jednym z kolejnych numerów ogło
szono tu plomiennV mani(cst do mieszkań- 
ców miasta, wyznaczający Lodzi miejsce w 
wysiłku zmierzającym do zniszczenia hydry 
hitlerowskiej:

„M iasto nasze musi wciągnąć się w ogól
ny rydwan wysiłku wojennego. Od nas w 
dużej mierze zależy termin ostatecznego 
zwycięstwa nad hitleryzmem. Potrzebna 
jest Łódź frontowi! Żołnierza trzeba ubrać, 
nakarmić i uzbroić. Owoc zwycięstwa nic 
spadnie nam z nieba, trzeba go stworzyć. 
Łódź robotnicza wytężoną pracą weźmie 
godny udział w działaniach wojennych. Nie
chaj zadudnią motory, niech zahuczą fabry
ki! Łódź jest polska! Lódź jest patriotycz
na! Do pracy!“ .

Pismo przetrwało zaledwie tydzień, ustę
pując miejsca nowo zorganizowanemu, pod 
redakcją Anatola Mikułki, „D Z IE N N IK O W I 
L Ö D Z K IE M U “ . W  sześciu numerach „Wol-

19. I. 1 9 4 5 -1 9 . I. 1965



sswwe/атт
W  m inionym  tygodniu dw a w y 

darzenia poza gran icam i k ra ju  moż
na by uznać za p ierw szoplanow e: 
o fic ja lne  potw ierdzenie w iz yty  p re
m iera Kosyg ina w  Londyn ie oraz 
decyzję T u rc ji o w ycofan iu  się z 
w ielostronnych  s il jąd row ych . O ba 
zasługują na nieco obszerniejsze 
om ów ienie w  kom entarzu.

Zapow iedziana w izyta p rem iera  
Kosyg ina w  Londyn ie i —  w  je j 
następstw ie  —  rew izyta  prem iera  
W ilsona w  M oskw ie o tw ierać bę
dą z pewnością now y etap bezpo
średnich kontaktów  mężów stanu  
W schodu i Zachodu, co w  obecnym  
okresie —  w yostrzenia n iek łórych  
problem ów m iędzynarodow ych  —  
ma szczególne znaczenie.

Są  jednak i inne powody, d la  
których w iadom ość tę szczególnie 
wyeksponowano i  stała. się tem a
tem licznych kom entarzy. M ieszczą 
się one w  k ró tk ie j fo rm ule: „3 ra 
zy po raz p ierw szy". Po  raz p ie rw 
szy po dłuższej przenoie spotkają 
się przyw ódcy m ocarstw  śurtato- 
w ych, po raz p ierw szy now y p re 
m ier radziecki udaje się z w izytą  
na Zachód, po raz p ierw szy W ilson  
będzie rozm aw iać z szefem rządu 
Z S R R  jak o  p rem ier W ie lk ie j B r y 
tan ii...

O to dlaczego, choć spotkanie do j
dzie do skutku z pewnością dopie
ro w iosną, już teraz znajduje  się 
w centrum  zainteresow ania.

Przyw ódca p a rtii pracy, zanim  
objęła, ona w ładzę, n ie jednokro t
n ie daw ał do zrozum ieniu, że jego 
rząd szczególną wagę przyw iązu je  
do polepszenia stosunków ze Z w ią 
zkiem  Radzieckim . Przypom niał to 
w  sw ym  w ystąp ien iu  na sesji Ла- 
dy N ajw yższej Z S R R  prem ier K o sy 
gin, stw ierdzając m. in .:

„Z  uw agą odnosiliśm y siV? do 
tych ośw iadczeń i ze sw ej strony 
gotow i jesteśm y w spółdziałać w  
ułożeniu w spółpracy m iędzy naszy
m i k ra jam i, w  te j liczbie rów nież  
w  sferze stosunków gospodarczych".

To podkreślenie w ydaje się być 
nie ty lko  dobrą zapow iedzią roz
m ów, lecz także sygnałem , że te 
m atem  spotlcania będą przede 
w szystkim  stosunki: Z S R R  —  A n 
glia , ze szczególnym  uw zględnie
niem  rozwoju w ym iany handlow ej. 
Na pewno jednak n ie  w yłączn ie. 
W obec mnogości spraw  m iędzyna
rodow ych czekających rozw iązania
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—  rozm owy dwóch szefów rządów
będą na pewno na n ie skierow ane.

W  rachubę wchodzić tu mogą ta 
k ie zasadnicze spraw y, ja k  nie- 
rozpowszechnianie broni jąd row ej, 
pogłębienie uk ładu  m oskiewskiego, 
całkow ite  i  powszechne rozbro je
nie, je ś li w  tym  w yliczen iu  n ie  
uw zględnić problem ów  szczeg^. o- 
щ ich , zw iązanych z sytuacją w  
poszczególnych rejonach św ia.j..

W iedzą nasi C zyte ln icy, że W il
son jest autorem  słynnego już dziś 
stw ierdzenia, że żaden p rem ier la- 
bourzystowski n ie dopuści zachodnio 
niem ieckiego palca do cyng la ato 
mowego.

Po  te j ob ietn icy m ożna było  
oczekiw ać w iele, skończyło się je  - 
nak, p rzynajm n ie j na razie, na za
stąp ieniu p ro jektu  pow ołan ia  .’ i  
życia w ielostronnych  s il nu k lear
nych  —  projektem  s il atlantyclcich . 
N ib y nie to samo, ale przecież nie 
przekreśla niebezpieczeństwa w spó ł
udziału N iem iec zach. w  broni nu 
k learnej.

Ten i  inne prob lem y mogą być 
w l lśn ię  tem atem  pożytecznej w y 
m iany m yśli. Skoro już o w ie lo 
stronnych silach  m owa —  przejdź
m y do drugiego w ydarzen ia: de
cyz ji T u rc ji o w ycofan iu  się z tych  
sil, Znaczenie tego kroku polega 
chyba głów nie na tym , że stw arza  
pt ecedens, co d la bardzo nadw ątlo 
nej koncepcji może oznaczać d e fi
n ityw n y  koniec.

Spróbujm y w  tym  m iejscu raz  
jeszcze dokonać przeglądu sytuacji.

Po  stronie entuzjastów  tego p ro 
jektu  m usim y w pisać dw a k ra je : 
S tan y Zjednoczone i N iem cy za
chodnie, po zdecydowanie p rzeciw 
n e j: F ran cję  i obecnie T urcję . A  
co w ypełn ia  środek? W . B ry ta n ia
—  ze swoim  now ym  planem , b ar
dzo niezdecydowane W łochy, B e l
gia, H o land ia i G recja , biorące 
w praw dzie udział we w stępnych  
dyskusjach, a le  ustosunkowujące się 
z rezerw ą i  w reszcie: D an ia i N o r
w egia zupełnie n ie okazujące ; 1- 
in teresow ania am erykańskim  p la 
nem.

Czy w  te j sy tu acji śladem  T u rc ji 
nie pójdą inne k ra je ?

I  jeszcze inne p ytan ia : Co sklo 
n ilo  T urcję  do tego kroku? Czy 
rzeczyw iście, ja k  chcą niektórzy 
kom entatorzy zachodni, ty lko  trud 
na sytuacja w ew nętrzna? A  może 
dotychczas ślepo podporządkowa
na po lityce am erykańsk ie j A nkara  
zaczyna się usam odzielniać? „L e s  
Echos" notuje na p rzyk '.id  wzrost 
neutra listycznych  tendencji n u rtu 
jących  turecką opinię publiczną...

Przedwcześnie chyba byłoby szu
kać odpowiedzi na te pytan ia  —  
podsunie je  najb liższy okres.

W . S Ł A W S K I

N IE D Z IE L A ,
10 ST Y C Z N IA

•  Republikański senator 
Karl Mundt oznajmił po zło
żonych przez sekretarza sta
nu Ruska wyjaśnieniach przed 
senacką komisją spraw zagra
nicznych, iż zdaniem człon
ków komisji sytuacja w 
Wietnamie południowym jest 
„gorsza niż trzy miesiące te
mu“ , zaś on sam nie znalazł 
w  wypowiedziach Ruska „n ic  
dobrego“ .

•  Parysk i dziennik „L e  
Monde”  wypowiedział się za 
dyplomatycznym uznaniem 
ŃRD. „Europejski realizm 
wymaga — stwierdza dzien
nik — aby świat kapitalistycz
ny uznał istnienie Niemiec
kiej Republiki Demokratycz
nej“ .

•  Agencja A F P  w  komen
tarzu na temat decyzji rządu 
Francji wymiany 15« min do
larów na złoto zwraca uwagę, 
że krok fen spowodowany zo
stał dwoma colami: tendencją 
do zahamowania eksportu ka
pitału amerykańskiego do Eu
ropy oraz doprowadzeniem do 
rew izji obecnego systemu mo
netarnego w  celu przyznania 
większego znaczenia Europie 
kontynentalnej przeżywającej 
rozkwit gospodarczy.

9 Papież Paweł V I prze
słał na ręce przewodniczące
go R fdy Pań9twa NRD  W al
tera Ulbrichta najlepsze ży
czenia noworoczne.

P O N IE D Z IA Ł E K ,
11 ST Y C Z N IA
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„ P t . r S K W A "  W  R E Ż Y S E 
R I I  K .  S W IN  A K S K IE G O

Ja k  donosi » .Frank fu r
te r  A llgem eine Zeitung “  
z 22 grudnia ub. roltu. w  
S ch llle r lh ea te r w  B e r lin ie  
zachodnim  odbyła się p re 
m iera ,,P lu s k w y "  W łodzl 
mierz.a M ajakow skiego , któ  
rą opracow ał l  tnzygoto- 
w a ł Konrad  Sw lnarsk l. 
Inscen izacja  polskiego re

żysera spotkała się  z ogół 
nym  uznaniem k ry ty k i 1 
publiczności. Oto, co pisze 
D ie te r H ildebrandt, recen 
zent „F ra n k fu r te r  A llge 
m eine Zeitung“  na lam ach 
tejże gazety; ;,W spaniała 
inscenizacja, jeden z n a j
św ietn iejszych w ieczorów 
teatra lnych  1884 roku. M io 

d y  p o lsk i reżyser rozw ija 
sw ój geniusz m iędzy wler 
szaml. W yg ry w a  pauzy. 
Czasam i ma «de ucaucie, 
że jem u potrzebna Jest 
sztuka bez słów, że po
trzebny mu dram at, sk ła 
da jący  sdę z sam ych  mię- 
dzyak tów ",

O S K A R  JA N  TAU- 
S C H IN S K J

W  M onach ium  ukazał 
sie „L lte ra tu M ca ien d er 
1965", zaw ie ra jący  życ io ry 
sy  n iem ieck ich  i  zngranicz 
nych  p isarzy. Naszą uw a
gę zw róc ił życ iorys p isa
rza austriackiego. Ja n a  
Oskara TauscliinSkiego, 
k tó ry  kończył polsk ie gim 
nazjum  w  Gdańsku przed 
wo jną, a w e  w rześn iu w al 
ozył po stron ie  polskiej. 
W  kalendarzu zna jdujem y 
p rze jm ujący  tragm ent je 
go autobdografli. k tó rą c y 
tu jem y:

;,Pon iew aż Po lska  p ra 
w ie  n ie posiadała a rty le r ii 
p rzeciw lotn iczej, eskadry 
n iem ieck ich  bom bowców 
la ta ły  nisko ponad ziemią. 
Ja k  jaskó fk i w  porze 
przeddeszcaowej. N ie  tra
f ić  w  cel b y ło  p raw ie  n ie
możliwością.

W  czasie b itw y  w  luku 
W is ły , n iem ieckie  bombow 
ce zaskoczyły polsk i ta
bor przy p rzepraw ian iu  
się w  bród przez rzekę 
Bzurę , Przerażone kon ie

runęły w паи z pojazdam i 
do wody, pozrzucały cię
żary i  zb iły  się  w  k lin  do 
tego stopnia, że powstał 
most z żyw ych , zdycha
ją cych  1 m artw ych  Już 
kont oraz z ich  zaprzę
gów. Skacząc z wo?,u na 
wóz ł  z konia na konia 

. można było  p rzepraw ić się 
przez rzekę, k tó ra na ca
łej przestrzeni Jed yn ie  w  
tym  m iejscu do tego się 
nadawała. Tysiące  ucieka 
jącyoh  żołnierzy przeszło 
tym  mos/tem — i  ja  b y 
łem  jed nym  z ntoh. K o 
n ie  z  trudem  u trzym yw a
ły  p ysk i nad pow ierzch
n ią rwąoej w ody, b y  móc 
oddychać, A le  już  n ie  rea- 
gowaly. gdy szło się 
prze® o tw arte  na ich  ple
cach rany. K to , w idząc to 
wszystko, p rzep raw ia ł się 
przez ów  most* ten nie 
może pow rócić do k ra in y  
n iew inności podobnie, Ja k  
um arli nde mogą w róeić 
do ż yd a  przez podziem
ne piekło szlamu i  biota,

Am ato rzy  w ie lk ich  liczb 
pow iedzą: „M ó j Boże, cóż 
Za sentym enta lizm  z po-* 
wodiu k ilk u  kon i, gdy tym 
czasem m y op łaku jem y 
dziesięć m ilionów  ludzkich 
o fia r  w o jn y !“

Zaiste, zaiste. A le  ama« 
tor/,у w ie lk ich  liczb zaw 
sze są gotowi pośw ięcić 
„d la  dobra sp raw y “  dal
sze dziesięć m ilionów  lu
dzi, Je ś li ty lko  on i sam i 
n ie  muszą brać w  tym  
udziału. Jednakże  kto raz 
o ku tym i butam i piechura 
w szedł w  o tw artą  ranę 
um ierającego konia, by ra 
tować w łasne życie, ten 
w ie , oo są w arte  ;,dobre 
sp raw y “ , w  Im ien iu  któ
rych  prowadzi się  w o jny ; 
i w  każdą bezsenną noc 
będzie m yśla ł o tym  ży 
w ym  m oście na  Bizurze.

N iechaj Bóg  podaruje 
po litykom  podobno wspom 
ni en la d la ich  bezsennych 
п о су Г '

•  Waszyngton z niepoko
jom śledzi nasilęjąoe się na
stroje antyamerykańskie na 
kontynencie Ameryki Łaciń
skiej. Prasa U S A  z irytacja 
donosi, że wielu polityków 
południowoamerykańskich „nie 
przejednanych antykomu- 
nistów“ , chętnie zrzuca winę 
za stagnację w swoich kra
jach na eksploatatorską dzia
łalność monopoli USA . Spo
łeczeństwo ze swej strony po
piera tych polityków, którzy 
„szermują nacjonalistyczną 
frazeologią“ .

W T O R EK ,
__12 ST Y C Z N IA

•  „Najważniejszym i na j-  
be rdz; ej palącym problcjnem, 
przed jakim stoi świat, jest 
położenie kresu rozpow
szechnianiu broni jądrowej“'
— stwierdza „N ew  York T i
mes“ . Dziennik postulują 
zwołanie konferencji pięciu 
mocarstw atomowych n a  w y
sokim szczeblu w  celu za
warcia odpowiedniego porozu
mienia w tej sprawie.

•  Norweski minister rybo
łówstwa wypowiedział się za 
ustanowieniem międzynarodo
wej insipekcji połowu ryb 
na północnym Atlantyku. 
Ilość ryb w  tym rejonie At
lantyku zbyt szybko spada, 
stwierdza minister, oo dowo
dzi, iż na wodach tych poło
w y są zbyt intensywne.

0  Turecki dziennik -„Mil- 
lyet“  podał informację, że 
Turcja n ie  będzie uczestniczy
ła  w wielostronnych silach 
n u k le a rn y c h  NATO.

pisarza z okazji nowego rokil 
1958 dla miesięcznika „Ok- 
tia.br“ . Nie opublikowany 
wówczas artykuł odnaleziono 
w  archiwum pozost awionym 
przez zmarłego pisarza.

•  Lewicowa ;:gencja hin
duska IP A  w komentarzu a 
przebiegu zakończonego nie
dawno zjazdu Indyjskiej Par
tii Kongresowej stwierdza, że 
zjazd ten oznaaza „zwrot 
kongresu na prawo“ . Podob
ne zdanie reprezentuje dzien
nik lewicy kongresowej „P a 
triot“ .

•  W  Waszyngtonie po
jaw iły  się pogłoski o możli
wości zmiany na stanowisku 
sekretarza Departamentu Sta
nu. W  wypadku ustąpienia 
Ruska stanowisko to miałby 
obiąć senator Fulbright.

•  Gaston Soumialot — mi
nister obrony powstańcze-go 
rządu kongijskiego: „Każdy 
Kongijczyk jest żołnierzem, 
począwszy od siódmego roku 
życia. Możemy walczyć przy 
pomocy łuków i strzał, przy 
pomocy pałek, i tą bronią 
kontynuować naszą walkę... 
odniesiemy zwycięstwo gdy
byśmy nawet walczyć mieli 
przez sto lat".

Р1Д ТЕК,
15 ST Y C Z N IA

9 Władzie administracyjne 
stanu Kalifornia zaniepokoił 
fakt wzmagającej się działal
ności prawicowych organiza
c ji wojskowych. szkolących 
potajemnie swych członków 
w  różnych rejonach tego eta
nu. Przywódcy tych organiza
cji. oświadczają, iż po klęsce 
senatora Goldwałera należy 
zastąpić polityczną „w tlk ę

9 Sąd Najwyższy w  Pa
ryżu uchylił wyrok sądu 
pierwszej instancji skazujący 
publicystę francuskiego na 
karę grzywny za obrazę pre
zydenta republiki. Publicysta 
ów krytykując stanowisko de 
Gaulle'« wobec W SN , nazwał 
je  „gaułlistowską megaloma
nią“ . Sąd Najwyżsizy uznał, 
że airtytkuł zawierał wpraw
dzie „bardzo surową kryty
kę“ , lecz „n ie  stanowił za
mierzonej obrazy prezyden
ta“ .

•  Obserwatorzy polityczni 
w  Bonn zwracają uwagę na 
wzrastającą aktywność poli
tyczną Straussa, który wyko
rzystując rozbieżności w  ło
nie rządzącej CDU, nadaje 
swojej partii CSU  kurs zde
cydowanie praw icowy z w y 
raźnymi nacjonalistycznymi 
podtonami. Koncepcje Straus
sa. zauważa szwajcarski „D ie 
Tat", mogą stanowić coś w 
rodzaju ideologicznej platfor
m y dla zgrupowania rozpro
szonych, ale bynajmniej nie 
pozbawionych znaczenia na
cjonalistycznych elementów w 
N RF.
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Zm ącone zw ierciad ło

9 Rząd południowokoreań- 
ski powziął prowokacyjną de
cyzję wysłania do walki z 
partyzantami południowowiet- 
namskimi 2 tys. żołnierzy. 
Rzad K R L D  oświadczył w  
związku z tym, ie  nie będzie 
bezczynnie przyglądał się po
czynaniom seulskióh marione
tek.

Ś r o d a ,
13 ST Y C Z N IA

•  Kola rządowe Bonn z 
zaniepokojeniem śledzą pozy
tywny rozwój kontaktów han
dlowych Zachodu z krajami 
Europy wschodniej. Zdaniem 
biuletynu gospodarczego SPD  
tempo wzrostu wym iany han
dlowej krajów socjalistycz
nych z W. Brytanią, Francją, 
Włochami, U SA  jest tak w y
sokie, że zagraża pozycjom e- 
konomicznym NRF.

•  W  następstwie sporu 
kompetencyjnego między si
łam i powietrznymi a mary
narką brazylijską doszło do 
kolejnej zmiany na stanowi
sku ministra lotnictwa. Punk
tem spornym dzielącym 
wspomniane formacje brazy
lijskich sił zbrojnych jest 
sprawa, któna z tych forma
c ji powinna dostarczać pilo
tów do służby na jedynym 
lotniskowcu, jakim  dysponu
je  Btrazylia.

•  Podczas konferencji 
premierów 13 krajów arab
skich rozważano między in
nymi sprawę stosunku państw 
arabskich wobec Niemiec za
chodnich, udzielających porno 
cy Izraelow i W  sprawozda
nia. przedłożonym premierom 
zwraca się uwagę na fakt 
przeszkolenia w  N R F  izrael
skiego personelu wojskowego 
oratz dostarczenia Izraelowi 
przez władze bońskie broni 
wartości co najmniej 300 mi
lionów matrek.

wyborczą z komunizmem“ , 
walką przy użyciu broni. B y 
ły  prokurator generalny o- 
strzegą ł w  swoim czasie w ła
dze stanowe przed z.byt libe
ralnym traktowaniem ugrupo
wań prawicowych, przypomi
nając, że w taki sam sposób 
traktowano początkowo orga
nizacje hitlerowskie w  Niem
czech.

•  W  związku ze zbliżającą 
się dalą wyborów stanowych 
w  stanie Kerala w  Indii, po
dano do wiadomości, że stano
we organizacje obu partii ko
munistycznych oraz organiza
cje socjalistyczne utworzyły 
zjednoczony front wyborczy.

SO BO TA ,
16 ST Y C Z N IA

C Z W A R T EK , 
14 STYOZiN IA

„LHeraturnaja Rossja“  opu- 
Ы  i kowal a artykuł Borysa Pa- 
eternaka przygotowany przez

•  B y ły  premier trządu kon
gijskiego Adoula wystąpił z 
planem rozwiązania problemu 
kongijskiego. Plan Ad auli 
zakłada:
— zwołanie konferencji przed

staw icieli wszystkich ten
dencji -politycznych w Kon
gu, a szczególnie z udzia
łem przywódców powstań
czych ;

— wycofanie obcych wojsk z 
Konga i zastąpienie ich 
jednostkami afrykańskimi;

— rozpisanie nowych wybo
rów pod kontrolą Organi
zacji Jedności Afrykańskiej 
i wyłonienie kongijskiej 
demokratycznej administra
cji państwowej,

•  Moskiewska „Praw da“' 
zamieściła artykuł na temat 
■zadań literatury i sztuki ra 
dzieckiej. „Popierając praw
dziwe nowatorstwo i śmiałe 
twórcze poszukiwania w sztu
ce realizimu socjalistycznego
— czytamy w  artykule — ra
dziecka opinia publiczna oeze- 
ku|e natchnionych dziel uka
zujących naszą dzisiejszą rze
czywistość. Sztuce naszej po
winna być obca zarówno bez
radność wobec zawiłości życia 
i  czarnowidztwo, jak i cheł
pliwość. filisterskle samoiza- 
doWolente, malowanie sielan
kowych obrazków, przedsta
wiających życie tylko w  ró
żowych barwach“.



LÓDŹ
WOLNA!

Dalszy ciqg ze str. 1
nej Łodzi“  obok Informacji z teatru wojny, 
znajdujemy wezwania do podjęcia prący, 
do zabezpieczenia mienia państwowego 
i ochrony własności poniemieckiej, pozo
stawionej na lasce losu przez uciekających 
w popłochu reichs- i volksdeutsohôw. Już 
w pierwszym numerze dziennika pojawił się 
gwałtowny protest przeciwko bandom sza
browników, grabiący сЫМа bryki, domy i ma
gazyny, stanowiące własność państwa. 
W  dalszych numerach pisma znajdujemy 
historyczne już dziś materiały o tworzeniu 
zrębów władzy ludowej, o powolnej stabi
lizacji wyzwolonego miasta. Na kąrtach 
niepozornej gazety mnóstwo notatek o uru
chomieniu pierwszych wozów tramwajo
wych, wiecach manifestacyjnych 1 zebra
niach organizacyjnych ugrupowań^ politycz
nych i społecznych. Ze wzruszeniem czyta 
się dziś o początkach ludowego szkolnictwa 
1 sądownictwa, o działalności instytucji ubez
pieczenia społecznego, o otwieraniu pierw
szych kin i teatrów, o wysiedleńcach 
i uchodźcach, wracających do swoich miesz
kań.

W  czwartek, 1 lutego, pojawi! się pierw
szy numer „Dziennika Łódzkiego“ , witając 
czytelników przepięknym fragmentem 
„Kw iatów  polskich“  Tuwima, akcentując 
tym trwały związiek poety z rodzinnym mia
stem. W fragmencie tym, ogłoszonym po 
raz pierwszy w londyńskich „Wiadomoś
ciach Polskich“  w 1941 roku poeta -  ło 
dzianin pisał:

Niech będzie biedny, ale  czysty,
Nasz dom z cmentarza podźwignlęty. 
Ziem i, gdy z m artwych się obudzi 
1 brzask wolności ją ozłoci,
Daj rządy mądrych, dobrych ludzi, 
Mocnych w mądrości j dobroci.
A  kiedy lud na nogi stanie,
Niechaj podnieście pięść żylastą.
Da) pracującym we władanie 
Plon pracy ich we w si i miastach.

A obok, w artykule redakcyjnym, widnie
ją słowa, stanowiące jakby odpowiedź na 
Życzenie poety: „ I  nasz łódzki robotnik 
zdał w całej rozciągłości swój egzamin spo- 
łcramy. To jego trosce, to jego zgrubiałym 
od trudu rękom należy zawdadęctzać, że 
wszystkie fabryki i zakłady są nienaruszo
ne... Szybko i sprawnie działające komitety 
fabryczne zabezpieczyły mienie fabryczne 
od rabunku“ .

Nowe pismo przetrwało niewiele dłużej 
od pierwszego. Po kilku numerach zostało 
zawieszone, by odnowić się pod tą samą re
dakcją dopiero 6 lipca 1945 r. i przetrwać 
do dnia dzisiejszego.

4 lutego 1945 r. ukezało się w  Łodzi głów
ne wydanie „G ŁO SU  L U D U “ , wychodzące
go dotychczas w Lublinie. Zespół redak
cyjny w pierwszym łódzkim, г 68 kolejnym 
numerze pisma, donosił czytelnikom:

„Pismo nasze, stworzone przez Polską 
Partię Robotniczą na terytorium wyzwolo
nym w łecie ub. roku, staje mocną stopą 
w stolicy Polski robotniczej. Lódź była od 
dziesięcioleci twierdzą naszego ruchu — 
antyfaszystowskiego ruchu robotniczego. 
Jesteśmy tu u swoich, u towarzyszy, w do
mu. Przenosząc się do Łodzi, „G los Ludu“ 
powtórzyć może tylko słowa zawarte w 
pierwszym numerze: będziemy wierni Pol
sce i wierni ludowi polskiemu, będziemy 
służyli narodowi polskiemu i sprawie ro
botniczej“ .

W  połowie czerwca 1945 r. pojawił się 
v,GLO S K O BO T N IC ZY “ , do dnia dzisiejsze
go towarzyszący wspomnianemu już „Dzien
nikowi Łódzkiemu“ .

Z  biegiem czasu Łódź stawała się nie ty l
ko centradnym, wobec zniszczenia Warsza
wy, punktem życia politycznego kraju, aie 
także ważnym ośrodkiem kulturalnym. „Już  
jest czynny w  Łodzi uniwersytet — pisał
6 ii,pca 1945 r. redaktor wznowionego 
„Dziennika Łódzkiego“  Anatod Mikułko — 
grają z powodzeniem teatry, wychodzi k il
ka pism. I rozwój kulturalny będzie stale 
Wzrastał, jeśli się zapewni tym placówkom 
odpowiednie warunki egzystencji". 1 czerw
ca ukazał siię w  Łodzi pierwszy numer 
„K U Ź N IC Y “ , pisma spoleczno-literackiego, 
redagowanego przez komitet w  składzie: 
Z. NUkowska, A. B. Dobrowolski, M. Ja 
strun, J .  Kott, A. Rudnicki i S. Żółkiew
ski. Wkrótce Związek Samopomocy Chłop
skiej wydal dwutygodnik społeczno-kultural
ny „W IE Ś “ , łódzcy socjaliści wystąpiil 
30 września 1945 r. z pierwszym numerem 
tygodnika literackiego „P O B U D K A “ , tworzył 
się podatny grunt dla nowych przedsięwzięć 
literackich i wydawniczych.

W  kraju cichnął powoli zgietk wojenny, 
zamiast grzechotu karabinów maszynowych, 
zaterkotały pośpiesznie krosna widzewskiej 
manufaktury, zaczęto zbierać na polach 
pierwsze piony, by dać kwaśny, gorzki 
i ciężki, aie własny już chleb, wodnemu na
rodowi,

A N D R Z E J K E M P A

FEL IK S  BĄBOL

Sytuacja w  przełomowych dniach stycznia 
1945 roku wyglądała tak:

„L in ia  frontu zastygła na W iśle  jesieni*? 
w  roku 1944, odcinając okupowane jeszcze 
lewobrzeżne ziem ie polskie od wyzwolonej 
już Lubelszczyzny. Trudnym оию сет zacię
tych bojów toczonych wzdłuż te) lin ii przez 
wojska radzieckie i polskie owe) jesieni 
były krwawo wywalczone przyczółki na le
wym  brzegu W isły — pod Sandomierzem, 
W arką  i Kazimierzem. Z tych właśnie 
przyczółków rozpocząć m iała się teraz ofen
sywa, na którą od m iesięcy niecierpliw ie 
czekała cała Polska. Ofensywa przygotowa
na była nader starannie. W ciągu dłuższego 
okresu zacisza na tym froncie, wykruszo
ne poprzednio dyw izje zostały wzmocnione 
zarówno silą żywą, jak i sprzętem. Wojska 
radzieckie na lin ii W isły od Zegrza po Jó 
zefów liczyły teraz około 140 dyw izji pie
choty i kilkadziesiąt brygad pancernych, 
z górą 4H00 samolotów. Tymczasem dowódz
twa hitlerowskie, które przewidywało ra
dzieckie natarcie na północy, na Olsztyn — 
nie spodziewało się niczego poważnego na 
lin ii W isły, toteż broniło tej lin ii słabym i 
silam i, stanowiącym i równowartość około
30 dyw izji (w  tym 4 dyw izji pancernych). 
Gdy zaś zorientowano się w  zamiarach ra
dzieckich — było już za późno.

W ojska radzieckie 1 Frontu Białoruskiego 
i 1 Frontu Ukraińskiego wym ierzyły główny 
cios armiom hitlerowskim , broniącym li
n ii W isły  — na rozstrzygającym, berlińskim  
kierunku strategicznym. 12 stycznia w rejo
nie Staszwwa zagrzm iały tysiące radziec
kich d.ziai i  moździerzy...

14 stycznia przeszły do natarcia wojska 
1 Frontu Białoruskiego i tegoż jeszcze dnui 
przełam ały głóumy pas obronny nieprzyja
ciela. Następnego dnia dwie radzieckie 
gwardyjskie arm ie pancerne uderzyły z 
przyczółków pod W arką i Kazimierzem na 
Żyrardów i ścigały rozbitego nieprzyjaciela 
w kierunku Łodzi, obchodząc Warszawę od 
południa i południowego zachodu. Równo
cześnie 47 Arm ia Radzieclca wspierana 
ogniem polskiej arty lerii, zlikw idowała 
przyczółek niem iecki w widłach В ugo-Nar- 
w i i sama sforsowała W isłę na północ od 
Warszawy.

W ciągu tygodnia wojska 1 Fronbu 
Ukraińskiego posunęły się naprzód o 140 km 
podchodząc cło granic Śląska. Wojska 
1 Frontu Białoruskiego w  dniu 19 stycznia 
w yzw oliły Lódź w itane entuzjastycznie 
przez ludność..."

(Wojskowy Biuletyn Prasowy 
z 30 grudnia 1964 r.)

A więc znad Warki ruszyła w  dnie
12 stycznia ofensywa. W  Lodzi 
blockleiterzy ntpędzali strachu sta
rym voilksdeutschom. Na zbiórkach 

volkssturmu przypominali im, że właśnie 
on.i, ci, którzy w  tej wojnie skorzystali z 
wielkiego dobrodziejstwa fuehrora przyzna
jącego im w val ksl ist ach jakiś tam u-trmelc 
niemieckośoi, że właśnie oni, gdy nadej
dzie chwila, bronić będa „każdego progu 
niemieckiej ziiemi w  Lodzi i w całym 
Warthega.u". W ięc wylenicie niemiaszki 
cala swa nienawiść do SS, która im zla- 
cita tak ambitne i tak Ebsurdailne zadanie, 
wyładowywali na ludziach spędizonych do 
kopania rowów przeeiwczolgowych, do pr-B- 
cy przy rozbrajaniu łódzkiego przemysłu, 
ładowaniu maszyn, szpiclowaili na potęgę, 
donosili. Niektórym gestapo dElo volkslisłę 
tajnie — żeby mogli donosić lepiej, cii byli 
nai.gorsi, bo działając w środowisku pol
skim niemal bezszmerowo mogli je  wy
niszczać, wysyłając na Ąmistfdta. sprowoko
wanych i zaszpicäowanych. Na Napiórkow
skiego (Przybyszewskiego) na przykład 
głośnym echem odbiła się po styczniu 1945 
siprEwa jednego z nieb. Gdy ukazały się na 
mieście wiadomości o skazaniu szpicla na 
śmierć, ludzie zaczęli rozumieć pewne rze
czy, ale dopiero w  sadi nr 1 sądu na P la 
cu Dąbrowskiego wyszło na jaw, że ten 
człowiek (o bardzo pilskim nazwisku) w y
dał w  ręce gestapo 40 Polaków, z których 
przecież nie wszyscy wrócili potem z ka- 
cel ów.

Szpicel diziałćł przemyślnie. Zapraszał 
przez swych, znajomych i krewnych, bądź 
sam, do siebie do domu pod pozorem imie
nin, urodzin czy innych uroczystości ro
dzinnych i już przy pierwszym toaście za
czynał rozmowę o polityce. A wystarczyło 
mu stwierdzić, że któryś z zaproszonych 
Polaków słuchał radia, bądź mial kontakt 
z poteiemicm. a na następnym przyjęciu 
jUjŁ go nie było wśród zaproszonych gości.

ГЖ Г7 środę, 17 stycznia nad miastem uika- 
\ \ '  zaly sdę -spadochronowe radzieckie 
f t  rakiety, siejąc popłoch wśród nie

mieckiej załogi i obwieszczając 
miastu bliską wolność, którą dano już te
go dnia Warszawie. W ięc w czwartek dzień 
minął na zamieszaniu wśród hitlerowskich 
oficerów i żołnierzy, których ogarnęła pani
ka bliskiej ucieczki. Tylko „Litzmann- 
sta.ed.ter Zeitung“  opętańczo zagrzewała do 
oporu, tylko ten organ niemczyzny w 
Warthegau stwierdizEł, że „jak  donosi Ober
kommando der Wehrmacht, wojska niemiec
kie znowu planowo wycofały siię na z góry 
upatrzone .pozycje obronne“ ...

W  czwartek umykały chyłkiem z getta 
niemieckie posterunki, tego też dnia ro
zegrał stię dramat Radogoszcza. Nad wie
czorem wyraźnie można było usłyszeć da
leką kanonadę, coraz częściej ponurą cisizę 
nocy ztklócało głuche dudnienie bombow
ców. Przez cały czwartek dopalały się po
żary wzniecone jeszcze w środę wieczorem. 
Obrrz ulicy zaś zmienił się 18 stycznia z 
grunta. Kolumny wojsk szybko uciekały na 
Pabianice i Łask, gromady żołnierzy z roz
bitych, zdezorganizowanych oddziałów wlo
k ły się w  ogonie. Ulice zatłoczyły się nagle 
wojskowymi stmoahodaiml, którym brakło 
benzyny i które porzucano, byle tylko nie 
zawadzały w  ucieczce. Tuż za nimi podą
żały wojska radzieckie, łamiąc z marszu 
opór hitlerowców.

Ranni oficerowie 1 żołnierze niiemdeccy, 
kitórzy od dawna już odbili się od siwych 
oddziałów i  których losom nikt się me

JA RO SŁA W  IWASZKIEW ICZ

ZAMIEĆ W ŁODZI
J a k  każdy czasem kto pastel zetrze,
B ia ło  zatarte jest miasto całe,
I  w  takim  śniegu, i w  takim  wietrze 
Trzepią się barw y czerwono-białe...

A  ponad śniegiem drżą b łyskaw ice! —
Z  bijącym  sercem człowiek wychodzi —
Pow itać  dawno znane ulice,
Pow itać flagi w  nowej Łodzi.

Styczeń 1945

przejmował, pytali o lazaret Kierowano ich 
na Żeromskiego, ale tu już nikogo n;e 
przyjmowano. Było vołl... W  jednym z 
okien szpitala siedzi a ł obandażowany jak 
mumia żołnierz z gitarą w rękach i jakimś 
dziwnym głosem śpiewał „G itarre 
d'amour...“ , na dziedzińcu szpitalnym, na 
korytarzach umierali oi, którym już nikt 
pomóc nie potrafił.

S iedzieliśmy w  piwnicy całą noc cze
kaj ąc na wydarzenia. W łaściwie cze
kaliśmy na wolność. Trzeba było 
jednak zejść do piwnicy, bo kule 

karabinów maszynowych, strzelających po
ciskami przeciwpancernymi z rejonu dwor
ca kolejowego na Chojnach dziurawiły 
nasz drewniak jak sito. A  kanonada srty-

I tak się to 
zaczęło •  • •

1 aryjska była4 tak silna, że cały dom drżał 
w  posadach.

Za ścianą, u właściciela domku, nikt nie 
spał tej nocy. W  pośpiechu chowano por
tret fuehrora i  yoiksldisty zdobyte z takim 
trudem tuż pod koniec wojny...

Po północy uciszyło się nieco, z dala gra
ła  tylko artyleria, lokomotywy odzywały 
siię żałośnie i  zaraz milkły. W  wiciu fa
brykach czMwino tej nocy w  kotłowniach 
i przy maszynach, г by uciekającym Niem
com udaremnić ostateczną dewastację par
ku maszynowego, Chowaiho mechanizmy, 
bez których agregaty nie mogły ruszyć, wy
kręcano serca maszyn istotnych dla ruchu. 
Tej nocy wielu robotników łódzkich przy
służyło się pierwszym dniom wolności, bez 
ich poświęcenia i męstwa nie byłoby ani 
produkcji, ; «ni pracy w owych pierwszych 
miesiącach po styczniu 1945.

г л w it 19 stycznia wstawał w  mieście 
V  blady i martwy. Ale w powietrzu 

czuło się już wolność. Tej jednej 
nocy z czwartku na piątek „K ra j 

W a rty ”  przestał istnieć bezpowrotnie, nie 
było już Litem annstadtu! By ła  Łódź!

Niedobitki hitlerowskich oddziałów prze
dzierały się jeszcze na zEchód. Na szosie 
wiodącej z Lodizi przez Pchiarnice, Łask 
i Sieradz wśród kłębowiska żołnierzy, tabo
rów 1 sprzęta ginęli' także i cyw ile — Volks
deutsche 1 reichsdieutsche, Cl pierwsi ucie
kali przed zemstą zdradzonych 1 prześla
dowanych, cd drudzy — nieśli do Vater- 
landu uczucia zawodu i gorycz klęski 
tyisbąolebnłed Rzeszy.

Tej nocy w  wielu domach w  Łodzi, w  
ktôrvch przez całą wojnę mieszksli umun
durowani i  cywilni przedstawiciele władzy 
hitlerowskiej, gestapo, SA , kripo i blocklei- 
terzy — dozorcy zsmykadi sizczelnde bramy, 
udając się na pierwszą „inspekcję“  zagra
bionego przez hitlerowców łupu. To byt 
pierwszy w ielki łódzki szaber.

Rankiem wychodzili z domów ludzie, 
osmołomienł tą historyczną nocą, aby do
tknąć prawdy: na ulicach pojawiły się 
pierwsze radzieckie czołgi-olbrzymy, T-34. 
Zaraz też czołgi pokryły się dzieciarnią 
i kwiatami. Dzieci dotykały mundurów żoł
nierzy, podziwiały filcowe walonki i w iel
kie gąsienice, i twarze wyglądające z czoł
gowych wieżyczek. Dowódcę jednego z czoł
gów uprosiły, aby podjechał pod Kasę Cho
rych na Leczniczej i tam „trochę postrze
la ł“ . B y li tam jeszcze Niemcy, kitórzy z 
górnych pięter budynku strzelali, sfcjąc 
panikę i śmierć na uliev. T-34 w yw alił 
w iele dziur w fasadaie Kasy Chorych, za

nim niemieccy żołnierze zrozumieli, że wła
ściwie wszystko się już skx>ńczyło.

A le nic U k  nie wgryzło się w pamięfl 
z w yniaT zeń  owych dni, j-ak śmierć radziec- 
kiego żołnierza, który zginął rankiem na 
ulicy Malczewskiego. Po mundurze, wa
lonkach i zmęczeniu znać było. że przebył 
szmat drogi zEnim znalazł się na tej ulicz
ce, na przedmieściu Lodzi, szukając pewme 
swego oddziału i nagle гг trzepotał rękami 
i runął w śnieg. Skąd padł strzał? Dlacze
go ta. w  tym obcym mieście, które wy
zwalał, spotkała go śmierć tak nagła i tak: 
tragiczna.

Na Głównej i  na Piotrkowskiej leżały 
na ulicach cukierki z rozbitych wy- 
siUw sklepowych, pod stopami 
chrzęściło szkło z potłuczonych wi

tryn, z pociągu towarowego na Chojnach^ 
który zamarł tej nocy w bezruchu, ludzie 
wynosili jakieś paczki, niektórzy obracali 
po kilka razy, aby coś wynieść z niczyjego 
pociągu. Nikt się nie interesował, co jest 
w tych paczkach wypełniających wagony, 
ludzie szli i brali. W  paczkach był jaki^ 
emar i paikiu.lv do czyszczenia karabinojwych 
zamków. Tylko w jednam wagonie były 
niemieckie suchary, które nie zdążyły juz 
zaopatrzyć Ostfrontu.

Do micSta zaczęli wracać ludzie, więc 
zaroiilo się w Urzędzie Mieszkanio
w ym  na Zielonej. Oprócz tych, któ
rych wojna zmusiła do sesukania da

chu nad głową, oprócz wilnian, lwowiakow 
i  lublinian w brudnych, zatęchłych koryta
rzach Urzędu tłoczyli się i łodzianie. Częsó 
z nich nie odnalazła już do powrocie swych 
przedwojennych mieszki ń, większość przy
szła po decyzje na nowe, większe i ład
niejsze m ieszkania. To były pierwsze dni 
akcji z tzw. puli na poprawę warunków^ 
m ieszkaniowych w Łodzi, akcji, która potem' 
przez w iele la t  jeszcze m iała być częścią 

polityki mieszkEoiowej władz miejskich.
Zarząd Miejski poazął orgsnizować urzę

dy 1 instytucje, komunikację i ład w  m iej
cie. Praca leżała na ulicy, wystarczyło się 
schylić. Powoli w różnych punktach mia
sta zaczynały dymić kominy fabryczne, z 
czasem dymy zasnuły CEłe łódzkie niebo, 
ale to, że miasto uratowano przed martwo
tą, przed klęską głodu — to zasługa ra
dzieckich kwatermistrzów i intendentów, 
którzy zaoma.tirzyli łódzkie piekarnie w mą
kę, aby m iały z czego piec chleb przez 
kilka tygodni, to również ze sługa radziec
kiej bawełny.

X ludzie zaczęli się organizować, w  fa
brykach powstawały rady załogowe, jako 
wyraz przedstawicielstwa załogi (nie całego 
zakładu, tylko ze logi), rodziły się też pierw
sze drastyczne konflikty na tle rożnego 
pojmowania zaimków dzierżawczych: „na- 
sze“  i „m oje“ .

U Stalarowa na Górniaku wybito w tych 
dniach dużą dziurę w murze odgradzają
cym fabrykę od ulicy, aby łatwiej można 
było wynosić cale sztuki utkanego towaru. 
Bo za Niemców robiony. W ięc rada zało
gowa na awołamym naiprędce zebraniu po
dziękowała niektórym za poświęcenie przy 
uruchamianiu oddziałów fabrycznych, ale 
innych zgromiła, tłumacząc, że „nasze“ , to 
wcale nie znaczy „każdego z osobna“ , że 
z fabryki nic wynosić nie wolno. He trze
ba było potem jeszcze zebrań i perswazji 
nim zrozumieli wszyscy, że na każdy metr 
tkaniny czeka cały zrujnowany kraj.

Odezwy wzywały do dyscypliny spo
łecznej, do pracy nad odbudową ze 
zniszczeń. Pełnomocnik rządu na 
Łódź i województwo, płk Loga-So- 

wiński zawiadamiał, że właśnie objął wła
dzę w mieście. Urzędował w pałacu Po
znańskiego, czyli w przedwojennym Urzę
dzie Wojewódzkim, czyli w obecnej Woje
wódzkiej Radzie Narodowej. W  sobotę zja
wiliśmy się u Pełnomocnika, aby zedać py
tanie: „Co robić?“ . Myśleliśmy o prasie 
łódzkiej, zebrało się już nawet kilku dzien
nikarzy, którzy po latach okupacji pragnęli 
znowu pracować w swym zawodzde.

— Poczekajcie — rzeki Pełnomocnik — 
dzisiaj mamy sobotę, jutro jest niedziela, 
tak... w poniedziałek przyjedzie organizo
wać pracę łódzką kp t. Litw in. Zgłoście sdę 
do niego.

W  poniedziałek na podwórzu domu przy 
u licy Piotrkowskiej 86, gdzie przez całą 
wojnę drukowano , Liitzmannstaedter Zei
tung“ , zjaw ił się kpt. L itw in  i wiziiął też 
zt raz pod swoją „komendę“  dość licznie 
przybyłych ziecorów i  nas, trzech dzienmi- 
kErzy...

Już  nasrtępnego dnia wydaliśmy pierwszy 
numer „W olnej Łodzi“ . I tak się to wszyst
ko zaczęła



LEKSAN D ER  GRYWAŁT

Dalef je s i
m  ffisz pania...

, W  Biarritz  —  Hiszpanię mamy j u ż  

pod nosem. Nie tylko ta nikła ilość 
kilometrów, ta krótka linia na mapie 
przypomina nam o tym. Co chwila 
ukazują się naszym oczom liczne na
pisy po francusku lub po hiszpań
sku, albo tylko po hiszpańsku o sprze
daży działek czy w illi. Potem obra
zy przesuwają się szybko- Szeroka, 
oblana deszczem platforma parkingu, 
gdzie zostawiamy samochód. Wysoki 
brzeg plaży, na którą mamy prawie 
Ochotę skoczyć z otwartym i paraso
lami. Na parkingu kilka samochodów 
z San Sebastian. Napisy zawiada
miające, gdzie można grywać w  golfa, 
a gdzie w  tenisa, gdzie dobrze się 
przespać, a gdzie znowu podają ory
ginalne potrawy hiszpańskie.

Przechadzamy się po pustej plaży. Z da
leka widoczny olbrzymi żaglowiec odprowa
dzany naszym wzrokiem stwarza swoiste 
wrażenie lęku. Jego samotność w tym po
nurym krajobrazie morza jest bezsporna. 
Wracamy i potom szybko przez mił.vu>. Na 
tarasach kawiarni rozsiedli się spaleni na 
brąz turyści. Tetra z Już tylko jeden sus do 
granicy. W Hendayc rozgrzewamy się fran
cuskim koniakiem. Zatrzymuję samochód 
już na moście koló budka francuskich cel
ników. Trzydzieści, czterdzieści może me
trów delej zaczyna snę Hiszpania. M ijam y 
(kilkudziesięciometrowy n o  m a n 'a l a n d  
i  wpadamy w pieszczotliwie rytmiczne ter
kotanie hiszpańskiej mowy: „że trudno dzi
elą j z wymianą pieniędzy — bo święto, ze. 
nieco dalej, w miasteczku może nam w y
mienią". Wymieniają. I oto jositesmy na 
drodze do San Sebastian. 1 Szeroka droga 
jest zbudowana z czegoś pośredniego mię
dzy es!altem a dużymi kamiennymi pły
tami. W  tej materii drogowej je&t sporo 
dziur.

Niepostrzeżony prawie wjazd do San Se
bastian. Kosmopolityczna monumentalność 
architektury kontrastująca z pewną szorst
kością, naturalną krzykliwośoią mieszkań
ców. Kontury pałaców — całe kompleksy 
architektury paiacowej, a w okolicach pla
ży niejasne przeczucie międzynarodowego 
angieisko-amerykańsko-francuskiego tłum u
turystów, który co roku naznacza tu sobie 
snobistyczną schadzkę.

Obserwujemy znuanę w arty przed bramą 
gmachu nieokreślonej funkcji. K to  zdoła 
to odczytać i wyrazić najprościej? Co ukry
w a  się w spojrzeniu tych sztywnych i uro
czyście napuszonych dwudziestolatków z 
brodami podpiętymi skórzanymi paskami? 
W ilgotny ciemny brąz tych oczu niezbyt 
wiele ponad smutek ~daje się wyrażać. A le 
czy jest, to przyrodzony smutek hiszpań
ski? Czy też znakomicie wypełniony roz
kaz, którego wykonanie sztywny konwe
nans m ilitarny zamienia dla wddzów w 
smutny wyraz twarzy żołnierza, nie pozo- 
btawiając żadnego miejsca na refleksję?

Stara dzielnica miasta, tuż koło portu, za
pchana jest odświętnie ubranym tłumem, 
który, jak  przystało Hiszpanom oddaje się 
taw. p a s e o .  D a r  e l  p a s e o  — znaczy 
po hiszpańsku przechadzać się, A le tez nie 
tak po pnoetu. Przechadzać się z pasją. 
W kładać w  przechadzkę całą duszę. Trakto
wać przechadzkę jako cel sam w sobie. Ko
biety i młodo dziewczęta grupkami po dwie 
po trzy. Bez przystanków. Bezustanne prze
bieranie nogami. Mężczyźni po trzech lub 
po kilku. Z przystankami. W  nylonowych 
płaszczach. Okrzyki: M ira ! M ira ! i  nom 
bre! Hombrei A  do tego, oo u licha, Hisz
panki zaczepnie bez mała spoglądające na 
mężczyzn? Złudzenie czy rzeczywistość? Na
turalna ciekawość czy też jeden z rytuałów 
p a s e o .  Zapiszmy to częściowo na konto 
owej „szczorośai”  ze słyinnego sonetu Bau- 
delaire’a „Zapach egzotyczny” , w którym 
„oczy kobiet zadziwiają szczerością” . M ię
dzy pokusą egzotyki a alarm owym  dzwon
kiem wszechogarniającej, dotykalnej rzeczy 
wistości miast, miasteczek, dróg, przede 
wszystkim zaś ludzi hiszpańskich prowadzi 
mnio ta podróż przez Półwysep Iberyjski.

Co kry je  się za wspaniałą fasadą katedr, 
fortyfikacji arabskich i snującego się za 
mną wszędzie nieznośnie intensywnego za-

pechu o liw y? Jak ie j prawidłowości Jest syg
nałem charakterystyczne dreptanie — tak 
jak to ukazuje w swoich filmach Bunuel
— kleryków, których pochylone, gorliwe 
sylwetki zapadają w  pamięć? Ow l e i t m o 
t i v  sutanny jest nakazem chwili czy tylko 
haraczem', spłacanym tradycji przyrodzonej 
religijności ludu hiszpańskiego? A  przecież 
ta religijność, poucza nas historia, jest led 
w ie odwrotną stroną medalu. Przyrodzony 
zmysł buntu, naturalna hardość tego ludu, 
przyrośniętego do ziemi jak ręka do ciała
— są nieodzownymi składnikami całości.

A  zresztą, czy rzeczywiście lud hiszpań
ski jest głęboko relig ijny? Czy naturalnym 
jego powołaniem nie jest szlachetnie po
jęta pogańskość, ziemskość, religia. jak w y 
raża się Miguel de Unamuno, „donkiszotyz- 
mu” ? Unamuno zastanawiając się nad k ry 
zysem patriotyzmu hiszpańskiego w  spra
w ie owej religijności spostrzega co nastę 
puje:

„Je ś li idzie o religię, to cała nędza tej 
biednej Hiszpanii, zanurzonej w  błocie 
kłamstw, polega na wiecznym powtarzaniu 
tego samego kłamstwa, tego mianowicie, że 
Hiszpania jest krajem katolickim”  (Cyt. 
wg. Pedro La in  Entralgo — L a  generacdon 
del Noventa y Ocho str. 107).

W ypada więc, odbywając tutaj podróż, 
mnożyć kontrasty czy też zaufać sile prze
suwających się przed oczyma obrazów?

Zanim ruszymy do Burgos, powróćmy 
jeszcze na chwilę, w  myśli, do sędziwego 
starca z Salamanki — Miguela de Unamu
no.

B y ł ten starzec bardziej może niż kto
kolwiek inny, przejęty sprawą przyszłości

Że faszyzm hiszpański wciąż przema
wia wysokim głosem, że niczym Narcyz 
ogląda ekshibic jon i stycznie swoją „jedy- 
ność”  i „w ielkość”  nietrudno się przeko
nać o tym na każdym bez mała tutaj 
miejscu. Rząd Generalisimo Franco pięk
nie podbija faszystowski bębenek efek
townymi stylistycznymi formułkami, ma
czając wszystko solidnie w sosie cyta
tów, solidnie wybranych, gdzie Bóg, Prze
znaczenie Narodu, M isja Dziejowa idą iv 
zapasy o lepsze. Buduje się łuki triumfal
ne i  świątynie-pomniki na cześć tych, któ
rzy padli na polu walki o „Nowa Hiszpa
nię“ . Przy tym na próżno szukać rozróż
nień. Z tych wszystkich śmierci prawo do 
pomnika, oczywiście, mają tylko te, które 
kładły podwaliny pod to, czego świat 1 Eu
ropa są świadkami od równych 25 lat. Tak 
więc — ufając tytułom dzienników, nazwom 
ulic. różnym, życzliwie dostępnym publi
kacjom — przybysze na Półwysep Pirenej- 
ski zmuszeni są przyjąć do wierzenia k il
kanaście prawd, które — zanim tu przyje
chali — byly‘ ich świadomości niedostępne. 
Teraz właśnie, gdy — zdaniem sprawnych 
autorów owych tekstów — walka między 
.Hiszpanią autentyczną”  a „Anty-Hiszpa- 
nią załganą“  ,,wvdaje' się czymś wiecznym“ 
należy ukazać światu to, co zrobiła Hisz
pania dla ludzkości” . „W  Jaki sposób wzbo 
gaciła wsoólny skarbiec ludzkości?“ . Zda
nia te wyj mu i ę z pouczającej książeczki pt. 
i.Momentos Estelares de Espana“  („Hisz
pania w  momentach świetności“ ). Dowiadu
jemy się z tej elukubracii o wielu wielce 
interesujących rzeczach, o faktach istotnie
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Hiszpanii, znakomitej tradycji historycznej 
oraz wszystkich niezwykle złożonych pro
blemów charakteru narodowego.

Stworzenie nowoczesnego narodu 1 spo
łeczeństwa, które stanęłoby na wysokości 
X X  wieku, związane jest, zdaniem Una 
muno, z krytyką tradycyjnych, zakorze
nionych od wieków cech „starej kasty hi
storycznej”  (vieja casta historica” ). Una
muno wymienia pięć zasadniczych cech owej 
kasty: dogmatyzm intelektualny, duch in
kwizycji, staroświeckość ducha religijnego, 
nacjonalistycznie pojmowany patriotyzm, 
milltarystyczna koncepcja armii. Czyli — 
krótko mówiąc — wspaniała, zawsze goto
wa do wypowiadania się pełnym głosem,

przygrywka do dyktatury. Idealista, sędzi
w y rektor uniwersytetu w  Salamance, pod 
naciskiem konieczności dziejowej, umiał 
zdobyć się na nie lada odwagę. U  kresu 
życia, w  obliczu okrucieństw, popełnianych 
przez nacjonalistów, wówczas, gdy Franco 
wypowiedział owe przerażające w  swoim 
bestialstwie zdanie: „jeżeli będzie trzeba, 
rozkażę rozstrzelać połowę Hiszpanów”  w 
dniu Święta Rasy, w  Salamance opanowa
nej przez hiszpańskich faszystów, w  chwili, 
gdy frankistowski generał M ilian  Astray, 
inwalida wojemny, przeklina Katalonię i 
K ra j Basków — w  chwili, gdy w  auli uni
wersytetu zrywa siię okrzyk: „Niech żyje 
śmierć!” , Unamuno podnosi się powoli i 
mówi:

,, Byw a ją  okoliczności kiedy m ilczeńie jest 
Ыа-mslwem. Usłyszałem okrutny i pnzbawlo 
ny sensu okrzyk — „N iech  ty je  śm ierć! — 
Ten barbarzyński paradoks, wzbudza we 
mnie wstręt. General M ilian  Astray jest 
kaleką. N ie jest to czymś poniżającym. 
Cervantes bpi taicie kaleką. Na nieszczęś
cie jest obecnie w  Hiszpanii zbyt wielu 
ludzi kalekich. Wzdrygam  .się na samą myśl. 
te  general M ilian  Àstray mógłby stworzyć 
podwaliny pewnej określonej psychologii 
mas. Kaleka nie posiadający s iły  ducha 
Cervantesa stara się zwykle ulżyć swojemu 
nieszczęściu poprzez kalectwa, które mote 
zadać innym ".

Zwracając sdę następnie osobiście do 
Ast raya dodaje:

Zwyciężycie, ponieważ posiadacie w ięcej 
brutalnej siły,, aniżeli wam do zwycięstwa 
potrzeba. Lecz nie uda wam się nikogo 
przekonać. A by przekonać trzeba щрkazać 
swoją rację. Lecz, aibyścle m ogli w yka
zać waszą rację, pou>inniście posiadać to,- 
czego wam brak: Słuszności i  Praw a to 
walce. Uważam za bezcelowe nakłanianie 
p aw  do zastanawiania sie nad Hiszpanią,- 
Skończyłem ".

historycznych — w  niedwuznaczny, określo
ny sposób interpretowanych.

„Jesteśm y Hiszpanami — Jedną z nielicz
nych poważnych rzeczy, które mogą istnieć 
na świceie“  — oto butne zdanie wypowie
dziane przez Jose Ahtonio Primo do R i
vera.

„Trzy razy była Hiszpania przedmurzem, 
puklerzem Europy, poświęcając się dla ży
cia kontynentu, który zdaje się być prze
znaczony przez Boga do stworzenia wyż
szej cyw ilizacji“ .

Jakież to były — owe trzy chwile „świet
ności hiszpańskiej“ . Powtórzmy za autora
mi: ..Trzy razy świetlana Hiszpania jest 
obrońcą tego, co zowie się Chrześcijań
stwem, obrońcą przed inwazją arabsko-ber-

boryjsko-murzyńską, przed atakiem turcc- 
ko-berberyjsko-wschodnim, przed imperia
listyczną agresją komunizmu słowiańsko- 
azjatyckiego“ .

Wszystko jest więc jasno i prosto wyło
żone. „Espana defensora de la Crlstiandad“  
nie znała, nie zna i znać nie będzie litości 

' lia tych, dla których Chrześcijaństwo nie jest 
wartością najwyższą. To nic, że w obro
nie Chrześcijaństwa pomagały iei Legion 
Condor wysłany przez Adolfa H itlera oraz 
uzbrojone od stóp do głów faszystowskie 
dywizje włoskie. W  imię szczytności idei 
dostojni przedstawiciele Kościoła pozwala
ją sobie w okresie W ojny Cywilnej na de
klaracje, których ton i treść niezbyt wiele 
mają wspólnego z zasadą miłości bliźniego. 
Przypomnijmy je tutaj.

Prym as Hiszpanii, kardynał Goma y  To
ma powiedział wówczas: „N ie  może być in
nej pacyfikacji, aniżeli pacyfikacja zbroj
na. Trzeba zniszczyć silą całą zgniliznę lai- 
Ckiel legisłatury“ .

Mgr Diaz Gomara, biskup Kartaginy 
stwierdził po prostu: „Błogosławione nie
chaj będą armaty, jeżeli w  szczelinach, któ
re otworzą, zakwitnie Ewangelia". Arcybi
skup Burgos wypowiedział się w  sposób 
następujący, celebrując mszę: „O  wy, któ
rzy mnie słuchacie! Wy, którzy zwiecie się 
chrześcijanami!! Nie ma przebaczenia dla 
niszczycieli kościołów i dla morderców 
księży. Niechaj nasienie ich zostanie znisz
czone. złe nasienie, nasionię' szatana. A l
bowiem, zgodnie z prawdą, synowie Be l
zebuba są również wrogami Boga!“'

4.

Te przypomniane cytaty są dzisiaj cał
kiem jeszcze na czasie, albowiem ludzie 
rządząc/ Hiszpanią w sposób zręczny eks
ploatują okrucieństwa wolny domowej, w y
grywając zręcznie dla siebie, odpowiednio 
podsycano nastroje strachu przed ewen

tualnością powtórzenia się jeszcze raz po
dobnych zdarzeń, w dzisiejszym, nowym,
o wiele bardziej sprzvjajacym dla „mun
do obrero” , układzie. Nie zapominajmy jed
nak, iż owe zręczno igranie wspomnienia
mi nie we wszystkich trafia z Jednakową 
siłą. Można zaryzykować twierdzenie, Ze 
w  młodzież prawie wcale nie trafia. M ło
dzież więc jest tą grupą, która najchęt
niej zabrałaby się do roboty. A le i ona na
potyka na dodatkowe przeszkody w  posta
ci niezwykle aktywnej polityki Kościoła, 
który stara się doprowadzić do maksymal
nej integracji świadomości młodych obywa
teli. N ic dziwnego więc, iż w  podobnej 
sytuacji spotkanie młodego człowieka, któ
ry  w  rozmowie z nami wyznał w  prosto
cie ducha, iż nie ma dzisiaj na świeeie in
nych alternatyw , można być tylko albo ko
munistą. albo katolikiem — wvdać się mu
si jakąś prawidłowością Aiyślenia, wyro
słą z dzisiejszego ducha hiszpańskiego, któ
ry  świadomie eksploatuje, na własny uży
tek stworzoną, manicheistyczną wizję świa
ta. Straszak wszystkich owych tabu, „z 
drugiej strony“  na jednych działa jedno
znacznie, zaprowadzając ich w  gromniczną 
atmosferę kaplic, u innych znów stwarza 
specyficzny klimat owocu zakazaiTego, na 
zerwanie którego przyiść może nagle 1 nie
spodziewanie ochota. Tak czy inaczej Hisz
pania dzisiejsza, wpędzona w ślepy zaułek 
dyktatury, będzie musiała szukać nowych, 
nieodzownych rozwiązań. Krótka podróż za 
Pireneje uzmysławia zaledwie skomplikowa 
nie tych wszystkich spraw, alo w  żadnym 
razie nie pozwala na odpowiedź jedno
znaczną w  Investi! następującej: jaka jest 
ta. prawdziwa Hiszpania? Czy jest to owa 
».Espana moribunda“ , o której pisał Salis
bury, „pobożna ruina“  („pieuse ruine“ ), jak 
ją  nazvwa młody, o gorącym sercu pisarz 
Juan  Goytejsolo — czy też formuła „Espa
na — defensora de la Cristiandad“  wszyst
ko może w  sobie zamknąć i  wyrazić?

5.

Stolica starej Kastylii leży nad rzeką o 
dźwięcznej nazwie — Arłanzon. Przedmieś
cie tworzą wysokie, zbudowane z szarej 
cegły kompleksy brzydkich gmachów« 
Wadiuż Arlanzonu — już w centrum mias
ta — biegnie Avenida de Generalisimo 
Franco. Miasto przytłoczone wieżą wspa
nialej katedry zaleca się jedynym w swoim 
rodzaju kolorem — wybielalym, na którym 
osiadł kurz lat, a upal spalił na szarość. 
Tuż koto katedry, w świetle księżyca wy
glądającej niezwykle, krążymy po placu. 
Szybko decyduję się na nawiązanie толпо- 
w y z dwiema dziewczynami, które, z w y 
glądu studentki, obrzuciły nas spojrzenia
mi pełnymi zachęty i ciekawości. Ale z 
rozmowy nic nie wychodzi. Bo zachęta prze 
mienia się w obojętność, a ciekawość w 
uprzejmość. Inform tej a jest szybka i pre
cyzyjna. Tu na rogu mają nam wskazać 
hotel. Na rogu tzn. na pierwszym piętrz« 
gmachu, który jest czymś w rodzaju ognis
ka katolickie ко dla młodzieży. Tam cisza 
zakłócana .subtelnie muzyką organową do
chodzącą gdzieś z góry. Kilka osób nieru
chomych czy znieruchomiałych w snfrófch 
czynnościach. Autentyczny kleryk, dłubiący 
w  zębie. Chłopak pochylony nad Cervante1 
scm. Chłopak czyszczący buty. Staruch 
bawiący się kotem. Na ścianie - tutaj wi
dzimy go po raz pierwszy — otyły już nie
co profil Jego Ekscelencji z lakonicznym 
podpisem: „Franco siempro con Burgos — 
Burgos siempre con Franco“ . Nic dziwnego. 
Ta miłość ma swoje historyczno uzasadnie
nie. Przypominamy sobie, że Burgos w  
okresie wojny domowej było siedzibą rzą
du nacjonalistów. K leryk z ciekawością, 
nie-kleryka przygląda się naszej słowiań
skiej towarzyszce podróży i lakonicznie uza
sadnia, że tutaj nocleg jest niemożliwy, 
ale na calle Madrid jest sporo p o n i io -  
n e s. Zaiste, „pension“  w Hiszpanii, skrzy
żowanie hotelu z restauracją to najlepsza 
i stosunkowo najtańsze mieisce. gdzie moż
na przenocować. Odnajdujemy więc tako
wą „pension“  na wskazanej ulicy. Gospo
dyni — kwintesencja podejrzliwości — mo
że oczywiście wynająć pokoje po cenach 
przystępnych. Dla pary małżeńskiej. na
turalnie, „eon la cama de mabriimonio“  — 
z łożem małżeńskim, pod warunkiem wszak
że, że małżeństwo odpowiednimi dokumen
tami zostanie udowodnione. Wszystko stwa
rza bu n*strój intymności, Hotelik jest ma
lutki. Będąc na korytarzu ma się wra
żenie, że jest się już bez mała w  sypialni. 
Wchodząc do mniutkiego pokoiku (dwa 
krzyże plus profil gen. Franco na ścianie), 
ma się wrażenie, że jest się już w  łóżku. 
W  kuchni, skąd bije zapach oliwy, jest się 
już bez mała w  szafie gospodyni.

Po korytarzach snują się ubrane na czar
no pikołaki i stateczne kobiety. Smutne, 
odpychają swoją obojętnością i chłodem« 
Co chwila ktoś dzwoni do drzwi. Przyby
sze, najprawdopodobniej z prowincji. 
Wszystko w czerni. Usrdawiam się w ko
rytarzu przy stoliku, na którym rozrzuco
no kilka ilustrowanych czasopism. Wyczy- 
tuję na karcie tytułowej jednego z nich 
pełne nazwisko szefa rządu hiszpańskiego. 
,.S. E. eił Je fe  del Estado — jego Eksce
lencja — szef rządu nazywa się don Fran
cisco Franco Bahamonde, Najczęściej spo
tykane kolo jego nazwiska epitety to: „H- 
borador de la patria“  oraz „forjador de la 
Nueva Espana“ , a także „Prim er Mfigistro” , 
„Su  Excel encia el Je fe  del Esitado y Gene- 
rallsdmo de los E.jer ci tos“  oraz, oczywiście, 
najczęściej spotykane określenie „E l  Caiu- 
dillo“  (wódz). W  jednym z czasopism, z 
kwietnia br. opijano uroczystości związane 
z „25-tą rocznicą wyzwolenia Hiszipanii, 
rocznicą pokoju i dobrobytu“  (X X V  anos de 
Paz y  de Prosperidad“ ). Z tej okazijd od
słonięto w W alencji pomnik gen. Franco, 
Oto fragment przemówienia:

„Wódz Ziwywięsitwa (E l Caudffio de la  
Victoria) w  ciągu tych dwudziestu pięciu 
lat był Wodzem naszego Pokoju, który 
właśnie obchodzimy. Jego Inteligencja i nle- 
złomność złamały spisek, poprzez który in
ne narody chciały wpędzić nas w  niezro
zumiały błąd i niesprawiedliwość. Wieczna 
i siziczeira wdzięczność Wodziowi“ .

/
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dalszy ciqg ze słr. 1
. ®* Płonące miasto j eskimoskie 

I >gloo^lodowe, brodę Mojżesza i wą- I zat Ргапс-*^ в  Józeia. W ytwórn a 
I _■“ Udnia niemal tysiąc fachowców 
j J(°^aych zawodów i • specjalności, 
i ei0sia<*a cz te ry  duże h a le  zcl.ic- 

ы ' ь 0 * j cd l,ił  h a lę  uo zdjęć
® K °w y c h  o łą czn e j p o w ie rz ch n i 

_ m *4W- O b szar w y tw ó rn i w y-  
Î « ?Sl 3,2 h a - W y tw ó r n ia  zdo lna je s t 

w yp rod uk ow ać 13— 18 f i lm ó w  rocz 
" «•** Można w niej kręcić jednoczes- 
! sie<lem filmów czarno-białych, 
I 7 L , owych lub panoramicznvch. I пк л produkcyjna wydziału

rnil ■ ’* M m y  sięga 7 m.lionów I к i ow bieżących. W F F  należy do 
! У średnio-dużych wytwórni.

. skali europejskiej jest jedną z 
i , P**ych i nowocześniejszych. Wy-I r^ Wa,a usluß> d'a filmów
I JJuiŁieckich, czechosłowackich, nie

mieckich, włoskich, francuskich, 
I '■Werykańskich, a także dla F in 

landii. W brew  mniemaniu koszty 
I Produkcji polskich filmów są, w 
I pprównaniiu z kosztami innych k ra 

jów naszego obozu mn;ejsze. W y 
twórnia w dalszym ciągu się roz- 

I “ Udowuje, unowocześnia i modernizuje.

IM P E R IU M  D Ź W IĘ K U
I «ł ̂ est ,J° ieden z najwainiej-zych I p, alo.w wszystkich wytwórni, o- I rt4yw‘ście' 0:* czasu narodzin filmu I filw‘Çk°weffo- Niejeden z obecnych 1 ki ’ gdyt>y go pozbawić dźwię- \V byłby absolutnie ■ niezrozumiały.
I b t„f,lmaCh P ° l3kich, gdzie się w y . 
I Jątkowo wiele strzela, jeszcze wię-
■ ~°j mówi, detonacje, huki, zgrzyty 
I łomoty, krzyki, wrzaski i przejmii- 

.й?® ^ ° P Î y. od« ry wa.ią niepoślednią 
Z,ak\Q i  °,ne są w fonotekach Wydziału techniki dźwięku i mon te - 

I ZU M o żna  tam  odnaleźć h u k  pio-

IÄ  ag *- . ~  V, 'i
Dźwiękowcy wchodzą do akcji 

'i!r,m<:‘noie próbnych zdjęć do 
Г *a i, . Badąją głos i dykcję akto- 
! :rZy i 1, statysty. Następnie operało- 
I nile) 0zwięku technicy i mikrofo- 
I edio .’"'SBrywają dźwięk w okresie 
1 P r z v J °Wym- Najtrudniejsza praca 
i 2U r ada jednak na okres monta - 
1 hivf-i udźwiękowienia już po sa- 

film rL  zdj<;ciach. Jeśli na obrazie 
'Пущ ym Wldzimy jak w przytul
nych P ?kt^u rozmawia dwoje nno- 
'Won.t,,! ,'1® '' ffra radlio ’ czynny jest 

1 ?  z ll,icy C h o d z ą  0d- 
dórn, , P(rzeJe^d|2a.jących eia.mocho- 

’ każdy z tych dźwięków ma- 
h io j^ arly  ,jpst °3dzlelnłe. Czasem 
'bet wysterować jednocześnie n«- 

dwanaśoie różnych dźwięków.

M akieta strony południow ej W ytw ó rn i.
Nagrywa się wtedy dwanaście taśm 
magnetycznych, zakłada na dwa
naście urządzeń, puszcza wszystko 
w ruah j miesza na jedną taśmę. 
1 dopiero z tej ostatniej taśmy ro
bi się negatyw dźwięku, który sko
piowany z negatywem obrazu daje 
wersję, jaką oglądamy i słuchamy 
w kinie.

Łódzkie „imperium  dźwięku”  ~л- 
powiada się jako jedno z lepszych* 
w Europie, pod kierunkiem wybit
nych fachowców buduje sdę na 
terenie W F F  studio ciszy idealnej. 
Jest to duży budynek, we wnętrzu 
którego mieści się drugi budynek 
mniejszy, a w tymże z kolei jesz
cze jeden budynek. Obok można 
strzelać z armaty, a wewnątrz 
gmachu będzie słychać lot muchy. 
Dźwięk potrzebuje ciszy. W  W y 
twórni krąży opinia, że dźwiękow
cy nigdy nie podnoszą głosu. Po
dobno nawet w domu.

K S IĘ S T W O  G R O Z Y

W ybuchł groźny pożar. Dom sta
nął w , płomieniach, języki ognia 
wydobywają się z czarnych czeluści 
okiiem. Bardzo fotogeniczna scena. 
Na niejednym film ie ją oglądaliś
my. Inscenizacja takiego obrazu 
należ'r do pirotechników. Co prawda 
w rzeczywistości języki ognia w 
płonących oknach skierowane są 
zawsee do wewnątrz budynku. Na 
film ie muszą jednak wychodzić ..a 
zewnątrz.

Wszelkie ognie, błyski, wybu
chy, strzały, huki, pożary, dymv, 
mgły, katastrofy, walące się domy 
i mosty to przede wszystkim za
sługa pirotechników. Jesit ich w 
W ytwórni ośmiu. Wszyscy są by
łym i saperami. Zajmują się pro
dukcją grozy. Ostatnio mają wie
le zajęcia przy „Popiołach” . Acz
kolwiek te wszystkie wybuchy min

0 (patrz „Ogniomistrz Kaleń"), strza
ły  („W olne Miasto” ), bombardowa
nia ( „ D z i i  w nocy umrze miasto” ) 
choć są im itacjami zawierają spo
rą  dozę niebezpieczeństwa. Reali
zację film u „Dziś w  nocy umrze 
miasto”  jeden z pirotechników Cze
sław K ite l okupił półrocznym po
bytem w szpitalu. W  niektórych 
wypadkach używa się nawet amu
nicji _ ostrej. Poza tym w filmach 
batalistycznych w  grę wchodzą nie

T Y M  P R Z E D S IĘ B IO R S T W O M  D A L A  P O C Z Ą T E K
W F F

1952 — Łódzkie Zakłady Wytwórcze Kopii Film owych
10.>4 — W ytwórnia F ilm ów  Fabularnych nr 2 we Wrocławiu
19.>3 — Studio Opracowań Film ów w  Łodzi
1а,’е — Studio Małych Form  Film owych „SE-M A -FO R” w Łodzi
19j 6 — Studio Film ów  Rysunkowych w  Bielsku

Z A R Y S  H IS T O R II  I  D O R O B E K  W Y T W Ó R N I 
W  X X - L E C IU

1945 — W ytw ó rn ia  F ilm ow a W o jska  Po lsk iego  obejm uje w  posiadanie
halę sportow ą w  p arku  im . Ks ięcia J .  Poniatow skiego i adaptu
je  ją  do potrzeb produkcji film ow ej.

1946 — Rozpoczynają się zdjęcia do pierwszego, powojennego film u  fa 
bularnego pt. „Zakazane  piosenki” .

1948 — Oddana zostaje do użytku 11 hala zdjęciowa.
1950 — Oddana zosiaje do użytku  111 hala zdjęciowa 1 b lok warszta

tów produkcyjnych .
1952 — IV now ym  budynku rozpoczyna pracę w ydzia ł obróbki taśm y. 
li>53 —. W ytw órn ia  kończy realizację pierwszego film u  barwnego 

pt. „P rzyg od a  na M ariensztacie“ .
__ Następuje podział o rgan izacyjny W ytw órn i. Rozpoczynają pracę

zespoły realizatorów film ow ych .
1959 — Pow sta je  budynek zarządu W ytw órn i.
1960 — Oddana zostaje do eksp loatacji IV  hala zdjęciowa w raz  z halą

m ontażową do budowy dekoracji.
— Zakończona zostaje częściowa budowa głównego budynku W y 

tw ó rn i mieszczącego Zespoły Realizatorów  F ilm ow ych , G rup y  
Zdjęciow e oraz W yd z ia ły : Inscenizacji i Techn ik i Oświetlenia.

— Na ekranach ukazuje się p ierw szy polski film  barw ny, szeroko
ekranow y „K rz y ż a c y “  reż. A leksandra Forda, w yp rodukow any 
ca łkow ic ie  w W F F  me lodu Eastm ancolor. _ .m .

1961 —  M a ły  jubileusz. Ju ż  100 film ów  fabu larnych  m a w  sw oim  do-

1964 — Budow a'V ghłwneeo gmachu W ytw ó rn i test ca łkow icie zakończo- 
riii A te lie r ouuszcza 141 film  fabularny.

S T Y C Z E Ń  1965 R. — U ro c z y sto ść  XX-leo ia  is tn ie n ia  W ytw ó rn i F ilm ów
Fa b u la rn ych  w  Łodzi.

ty lko m ateriały wybuchowe, lecz 
także operuje się dużą ilością bro
ni, amunicji i sprzętu wojskowe
go. W ytwórnia posiada w  tym ce
lu  specjalną zbrojownię, w której 
znajduje się duży zestaw broni z 
ostatniej wojny, broni typu *• u- 
zealnego, poza tym  broń pancerno, 
rzadko spotykane transportery ame
rykańskie i krucice z X V I I I  wieku, 
a także czołg, który był swego 
czasu własnością szczęściarza Anto
niego. W F F  je s t je d y n y m  tego ro 
dza ju  o śro dk iem  w  k r a ju  i św ia d cz y  
u s łu g i p iro tech n iczn e  pozosta łym  
w y tw ó rn io m  o raz  w s z y s tk im  te a 
tro m  i  te le w iz ji.

Do dość często stosowanych efek
tów w polskich filmach należą od
pryski pocisków karabinowych i 
pistoletowych, które wykonywane 
są na rekwizytach jak również na 
aktorach i statystach. W tedy ciaio 
aktora lub statysty pokrywa się 
miękką blachą ołowianą pod kostiu
mem. Mimo tych zabezpieczeń dla 
dokładnego zsynchronizowania strza 
łów z broni z efektami odprysków 
wymagane jest z jednej strony du
że opanowanie aktora jak rów
nież rutyna i doświadczenie ze stro
ny pirotechnika. Pirotechnik tylko 
raz w  życiu się myli.

K R Ó L E S T W O  C IU C H Ó W
Jeśliby w  Łodzi z okazji XX-le- 

cia W F F  odbył się bal maskowy 
W ytwórn ia zdo lna  je s t  u b ra ć  w  k o 
s t iu m y  z ró żnych  epok  i s ty ló w  
100 ty s ię c y  osób. W  tym 40 tysięcy 
osób otrzymałoby kostiumy wartoś
ciowe sięgające nieraz do 10 tysię
cy zł. Istnieje na terenie W ytw ór
ni skład kostiumów stylowych,

współczesnych i wojskowych. W  
magazynie kostiumów stylowych 
znajdują się szuby, delie, kontu- 
sze, suknia księżny Mazowieckiej i 

«suknia panienki z okienka, oraz 
stroje biskupów, magnatów, kró
lów, książąt, hajduków, pajuków, 
rycerzy, knechtów, mieszczan kra
kowskich i gdańskich mieszczek. 
W  magazynie ubiorów współczes
nych wiszą frak i i smokingi, gar
n itury jedno i dwurzędowe, wel- 
wetowe m arynarki i sztruksowe 
spodnie, stoją szpilki i kamasze, 
buty z cholewami i trepy więzien
ne, suknie z dekoltem i dla ko
biet ciężarnych, wełniaki łowickie 
i mundurki szkolne, studenckie 
czapki i skóra białego niedźwie
dzia. Słowem cała kolekcja mody,

* lansowana przez Barbarę Hoff z 
„Przekro ju ” . Większość z nich 
powstała w pracowniach kraw iec
kich kierowanych przez znakomi
tych mistrzów — Ju lię  P lu tę i 
Mieczysława Krasonia.

W  magazynie ubiorów wojsko
wych dominują mundury ® c e ró w  
i żołnierzy polskich, radzieckich i 
niemieckich. A le także hiszpańskie, 
francuskie, amerykańskie, włoskie, 
i inne.

To jednak nie wszystko. Do 
królestwa ciuchów należą rekw i
zyty. Są tu meble, wszelki sprzęt 
domowy, od wiejskiej kuchni do 
książęcego salonu, a także mogą 
być dla urządzenia biura Towa

» « « м й н М й й И

rzystwa Świadomego Macierzyń
stwa i tajnego domu schadzek, re
stauracji I, I I  i I I I  kategorii, jak 
również dla żłobka i przedszkola, 
W  każdej chwili można z rekw i
zytów, będących w posiadaniu 
W ytwórni, urządzić buduar dla 
madame Pompadour i celę dla 
mnicha, gabinet dla komendanta 
straży ogniowej i biuro pisania 
podań, salę sądową lub porodową. 
Ponadto znajduje się tutaj kolek
cja obrazów średniowiecznych, por
trety Piłsudskiego, H itlera, M u. 
ssoli niego i innych postaci his
torycznych. Obrazy abstrakcyj
ne i takie, które się kupuje pod 
Jasną Górą. La lk i, zegary, fotele^ 
telefony, biurka, kanapy, krzesła, 
łóżka, słowem prawie wszystko co 
człowiek stworzył, posiadał lub po
siada w  mieszkaniu, od gramofonu 
i zegara z kukułką do telewizora 
i lodówki. Dochodzi do tego jeszcze 
przebogata kolekcja biżuterii 
współczesnej i antycznej. Sam „F a 
raon" dostarczy kilkadziesiąt kilo-, 
gramów przeróżnych świecidełek.

O F IC JA L N Y  SŁO W N IK ? 
F IL M O W Y ,

kad r — jedno u jęcie, k la tka
dubel — powtórzenie u jęcia
klaps — oznaczenie kolejnego u jęc ia
forszpan — zwiastun
plan — miejsce realizacji zdjęć.

M A T E R IA Ł Y  F IL M O W E  
P R O D U K C J I  W Y T W Ó R N I 
E K S P O R T O W A N E  S A  DO 

72 K R A JÓ W  Ś W IA T A
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Albania,'’Austria, Belgia, Bułgaria, 
Czechosłowacja, Dania, Finlandia, 
Francja, G recja, 1-lis.zpania, Holan
dia, Irlandia, Islandia, Jugosławia, 
Luksemburg, NRD , N RF, Norwe
gia, Portugalia,Rumunia, Szwajcaria, 
Szwecja, Węgry, W . Brytania, W ło 
chy, ZSR R , A fryka  Zachodnia i 
Równikowa Francuska, Algieria, 
Argentyna, Australia, Bo liw ia, B ra 
zylia, Burma, Chile, ChRL, Cypr, 
Egipt, ’ Etiopia, F ilip iny, Ghana, 
Hongkong, India, Indonezja, Irak , 
Iran, Izrael, Jam ajka, Japonia, J o r 
dania, Kanada, Kenia, Kolumbia, 
KRL-D , Kuba, Liban, Malazja, Re
publik« Malgaska, Maroko, Mon
golia, Meksyk, Nowa Zelandia, Pa 
kistan, Paragwaj. Peru, Rodezja, 
USA , Tunezja, Uganda, Unia Po
łudniowej A fryk i, Urugwaj, Wene
zuela, W RD .

K AROL B A D Z IA K

W  20-1 eoi u w  W F F  nakręcono ogółem 141 film ów fabular
nych z czego 119 czarno-białych (109 standardowych i 10 pa
noramicznych) oraz 22 barwne (17 standardowych i 5 panora
micznych).

W-Ж
m N A O

Szwecja
wj^nston Church ill, pre- 
ы Г Т W ie lk ie j B ry ta n ii z 

drugiej w o jny  
^  Jatowej, w  sw ych  6-U>- 
|К>"\\сЬ pam iętnikach, w y 
,lnyeh JHK| wspólnym  ty- 

„T h e  Second W orld 
ar“  pisze:

W iedzieliśm y, co nas 
k 0*a. D o tarły  do nas 
Y^hpleino części rak iety

U ? °  udanie jos* idemty- 
hia ł a,le 2 j«‘dną z naj- 

 ̂ karkołomnych ak- 
LjJ Polskiego m chu opo- 
. * Wyczyn mial 006 z 
: «Konti 1>ana w olodyjow - 
,*>«‘30 1 fortelu Zagłoby. 
VhA^ pow ściągliw y Za- 
kii. nle кгУ* podziwu. 

lka lat temu łódzkie k i

na obiegł angie lski film  —» 
tytu łu  już nie pamiętam 
trak tu jący  w łaśnie o tym 
bra w u row ym  przedsię wzię
ciu. Gdzieś w głębi Po l
ski spadła w'skulek de
fektu próbna rak ieta V-2. 
Zrodził się p lan tyleż 
śm iały, co diabelnie r y 
zykow ny — przesłać ra 
kietę w  całości do I/Oii- 
dynu. W ięc rakietę u k ry ł 
oddział partyzantów. Po  
pew nym  czasie na leśnej 
polanie opuścił się #samo- 
iot w o jskow y RAF-u .

Partyzanci, ubrani w 
X IX-w ieczne  stroje pury- 
tanów z Now ej Anglii, 
w łado w y wali skrzynie na 
pokład i dano zmtk do 
startu. Czas b ył w ie lk i, 
gdyż w  k ilka  m inut potem 
przybyli na m iejsce nie
m ieccy motocykliści- Hap
py  end i tak dalej. F ilm  
zaw ierał jakieś elem enty 
westernu, ale wszystkim  
i tak bardzo się podobał. 
Patrzcie ty lko , A ng licy  
jednak nie zapomnieH«.

Zupełn ie inaczej wszela
ko  przedstawia kwestię 
p rzechw ycenia rak ie ty  V -2 
zachód n ioniem iecki „ B i ld  
am  Sonntag“ .

Ponoć reporter tego ста- 
s o  pLsma wpadł na trop ta
jem n icy , strzeżonej do 
ostatka przez szwedzkie 
w lad ze be opiecze ńsi wa.

Uelacja  brzm i w iarygod
nie, choć nie jest pozba
wiona nutek sensacji.

...Robert Gustafson zdręt 
w ia ł, jego syn również za
stygł w ogłupieniu. Z  od
dali do latyw a ł n iesam ow i
ty  łoskot. Zdaw ało  się, 
że hen, wysoko, rozlatuje 
się w  kaw a łk i sam oloL 
Raptem  z chm ur zsuaęio 
się błyszczące cie lsko po
jazdu o w yd łużonym  
kształcie. Rozległ siię huk, 
jakb y  w pobliżu pękł ko
cio ł wyisokieg« ciśn ien ia — 
w  jednej ch w ili gw ałtow ny 
podmuch powietrza zwa
l i ł  z nóg obu chłopów, 
także ich konia.

Gustafson szybko przy
szedł do siebie, zebrał się 
na odwagę i  ruszył do 
m iejsca wybuchu. U jrzał 
le jko w a ty  krater, z które
go unosił się dym . Za 
uw ażył też szczątki dziw 
nej aparatu ry. Po  kró tk ie j 
naradzie z synem. G ustaf
son, n iew iele m yśląc, po- 
&nał do Estorgeina, który 
p iastował godność w iej
skiego policjanta. Esoer- 
gen doniósł o wszystkim  
Andersenowi, k tó ry  zjiów  
b ył szefem re jonow ej s łu i 
b y  bezpieczeństwa.

W yp ad k i nabra iy  teraz 
rozmachu.

Andersen w ys ia ł do 
G rtsdaa l UO agentów —

ci otoczyli k ra te r ścisłym  
kołem . Tym czasem  ko
mendant pobliskiej jedno
stki wojskowej zdążył za
w iadom ić o zagadkowym 
zdarzeniu najwyższe czyn 
nik i rządowe. Jeszcze tego 
samego dnia — 13 czerwca 
J î#44 roku —• udała się ze 
Sztokholm u do GresdaaJ 
grupa ekspertów  zbroje
n iowych .

Rejon w  prom ieniu k il
kudziesięciu kilom etrow  
od Gresdaal ogłoszono ja 
ko zam knięty.

N a  drogach stanęli po
lic janc i złączeni posterun
kam i w  jeden kordon. Na 
łąkach, pastw iskach, wśród 
zbóż po jaw ili się tajni 
agenci, którzy Ja k  Jub ile 
rzy ze szkiełkiem  w  oku, 
brodzili tu i tam, prze
glądali każdy m etr kw a
d ratow y gruntu. Z  odłam 
ków stali, ru r, b lachy, 
przewodów, zrekonstruo
wano kom ory spalinowe, 
p rzyrządy naw igacyjne, 
także inne zespoły rak ie 
ty.

N a  Szw ecję spadla ra 
kieta, co do tego rzeczo
znaw cy nie ż yw ili Już c ie 
nia wątpliwości.

W  tym  momenede dał
o  sobie znać kontrw ywrLad 
niem iecki.

Przez Gresdaal przeje
chał karawan. N ic  nad 

zwyczajnego, widocznie 
ktoś we wsi um arł. W  
droûze pow rotnej czarny 
w eh iku ł wzbudził jednak 
podejrzenia. Pow óz za
trzym ano na skrzyżow a
niu, policjanci zajrzeli do 
wnętrza. Zam iast m ar na 
żałobnym  kata fa lku  s>po~ 
strzegli n ie lichy skład czę
ści nieznanej maszyne
r ii. W yd a ło  się. N iem cy 
dokonali kontrakcjL. Po  
cichu , niezauważeni, ze
brali z pól „co  ciekawsze 
deta le " rak iety , by je  ulo
kować w pewnym  schow
ku, z dala od ludzkich 
oczu.

Kontruderzenie n ie po
wiodło się.

Zespoły n iem ieckiej ra 
k ie ty  sfotografowano w  la
boratorium  arm ii szwedz
k ie j w Sztokholm ie, opi- 
santo Je, zanalizowano, po 
czym  skrzętnie ułożono w 
pakach. Po  k ilk u  dniach 
koło stolicy Szw ecji w y 
lądow ał angielski samolot 
w o jskow y pilotowany
przez pułkow nika A llena. 
Za ładunek odbył się b ły 
skaw icznie i A lle  nt,’ n ie  
zw lekając, podniósł w ie l
k i transportowiec z pola 
startowego. A le  i tym  ra
zem w yw iad  n iem iecki po
czuł pismo nosem.

Transportow iec wpadł 
nad N orw egią w  koncen

tryczny  ogień niem ieckiej 
a r! y 1er i i przeć i w l otnicze j . 
Natknął się też na n ie 
przyjacie lsk ie  „Messcr- 
sehm idty“ . Udało się. 
Ciężka m aszyna zeszła na 
Jedno z polowych lotnisk 
w Szkocji bez szwanku. 
Up łynęło  k ilka  dni. Wresz- 
c Jł angielski sztab pow ia
dom ił Church illa , że N lem  
cy  Istotnie rozporządzają 
nową bronią. Ta broń mo
że spowodować nieobliczal 
no spustoszenia w gęsto 
zaludnionych okręgach 
przem ysłowych południo
w ej i środkowej Anglii.

К września na W ie lką 
R iy ta n ię  upadła pierwsza 
rak»eta V-2. H it le r  za
m achnął się nią na ,,per
fidn y  A lb ion“ . Latające 
bomby m ia ły  przetrącić 
A ng lii kark , zetrzeć Lon 
dyn z powierzchni ziemi. 
Spodziewany szok nie na 
stąpił. Co m iało być ab
so lutnym  zaskoczeniem, 
okazało się d la rządu na 
Downing Street czym ś od 
dawna spodziewanym.

W  międzyczasie rząd 
sz wedzki w y s toso-. rał do 
B e r lin a  protest. B e r lin  w y  
raz ił zdziwienie i  um ył 
ręce. Traged ii przecież nie 
było , żaden obywatel 
szwedzki n ie odniósł 
uszczerbku. Rakieta nie 
dźw igała ładunku w yb u 

chowego. Ja k  mogło dojść 
do tego w yp adku? Z w y 
czajnie, zdarzył się błąd, 
pom yłka w system ie kie
rowania. Bardzo  przepra
szam y.«

Je ś li to b y ł istotnie błąd, 
to na pewno zastanawia
jący . Czemu technicznie 
już spraw ną rakietę w y 
mierzono aku rat w Szwfe- 
c.ię>?

N ie wMadomo. „B i ld  an» 
Sonntag“  podaje, że w ła 
dze szwedzkie w łaściw ie 
po dziś dzień nie wypo
w iada ją  się o fic ja ln ie  w 
tej bądź co bądź draż liw ej 
kwestii- K ra te r  z G res
daal stanow ił ważną ta
jem nicę państwową. A 
m iejscow i ch łop i? Czyżby 
i oni nabra li wody w  
usta? Chłopi byli przeko
nani, że samolot nowej 
konstrukcji doznał aw arii 
i rozleciał się. Do ich  рл- 
m ięci przylgnął ty lko  zie
ją cy  k ra te r i stos żela
stwa. N ic  w ięcej.

V-2 nad Szwecją. Re
w e lac ja ? Pew nie . R e 
portaż w  „B i ld  am Sonn
tag“  nastraja do różnych 
refleksji. Może A ng licy  
odebrali dw ie  rak ie ty  V-2* 
jedną z Po lsk i, d rugą ze 
Szw ecji? Czyżby w ięc Jes« 
cze Jedua zagadka ku lis 
d rugiej w o jny  św ia tow ej?

J .  B .
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Wysiedleńcy
Matka przypinała właśnie gałązkę widła

ka do białego obrusa na kuchennym stole, 
gdy rozległo siię pukanie do drzwi.

Weszło dwóch cywilów w  błyszczących 
butach z cholewami. za nimi wkroczył 
w niebieskim mundurze policjant, zwany 
przez nas z racji sterczącego nad hełmem 
basiora — „kogutkiem“ .

Wszyscy spojrzeliśmy na ojca. W ięc jed
nak przyszli po niego, i to w W ielką So
botę. Folksdojczka z dołu odgrażała się nie 
nadaremnie.

Tuż przed wojną ojciec m iał za.targ z je j 
synem, dwudziestoletnim dryblasem, który 
był na utrzymaniu matki i tylko czasem 
łapał na sprzedaż gołębie. Któregoś dnia 
ojciec niósł z komórki balię, bo matka mia
ła  robić pranie, balia była ciężka, Niemczak 
(Stał w  przejściu i ani myślał ustąpić. Na 
widok ojca zaparł się mocno w  drzwiach.
W  tedy ojciec post awił balię i  uderzył go 
w  twarz.

Cyw ile z policjantem przeszli bez słowa 
do pokoju. Jakby nas nie dostrzegali. Rozr 
glądałi się tylko po mieszkaniu.

Teraz wymienił! między sobą kilka słów, 
diese Wohnung ist zu schlecht, to zrozu
miałem, gehen w ir weiteir, zakon kl udowa 1 i.

Wyszli. Matka uśmiechnęła się blado. 
Ojciec odwzajemnił jej się takim samym 
uśmiechom. Nic nie mówili, wiedziałem jed
nak, co chcieli powiedzieć. To dobrze, że 
składali na ten domok. Do taj pory robili 
sobie wymówki, że przez wiele lat ciulałi, 
że ma lita liczyła się z każdym groszom, 
a potem przyszła wojna i pieniądze prze
padły. Gdyby nie oszczędzali 1 kupili no
wo meble, zostalibyśmy niechybnie wiysie- 
d lm i, To dobrze, że składali na ten do
me*.

Podszedłem do okna. Cywile z policjan
tem przeszli jezdnię i zatrzymali siię przed 
domem, stojącym naprzeciw naszego do
mu. Pukali do drzwi tapicera, który miesz
kał od frontu na parterze.

N ie wiem dlaczego, ale pomyślałem wtedy
0 tej drugiej kobiecie. Znałem przecież ta
picera i  jego żonę, wiele razy widywałem 
z okna ich chude, żylaste sylwetki, byli 
zresztą do siebie bliźniaczo podobni, mieli 
jednakowo siterczące, długie nosy, a pomy
ślałem o tej drugiej kobiecie, o której ro
dzice mówili kiedyś między sobą, że jest 
kochanką tapicera, a  która była całkowitym 
przeciwstawieniem jogo żony. Nieduża, 
okrągła w kształtach, zawsze roześmiana, 
emanowała szczególnym ciepłem, nieznanym 
dila mnie i  tym bairdzioj mnie niepokoją
cym.

Trzej Niemcy wyszli z mieszkania tapice
ra i zniknęli w  sąsiednich, frontowych 
drzwiach. Długo nie wychodzili, zdążyłem 
zejść na dół, a oni ciągle byli w tym miesz
kań iii. Wreszcie na ulicę wyszła najipierw 
starsza kobieta w staromodnym kapeluszu
1 w  ciemnym płaszczu, była to właściciel
ka kamienicy, w ręku trzymała torebkę 
i niewielki pakunek, za nią pojawił się je j 
mąż z nieco większym tobołkiem, zawiąza
nym tak, jak się wiąże bieliznę do magla. 
Kobieta skinęła na mnie, chodź z nami, 
powiedziała, powiesz mojej rodzii,nie, dokąd 
nas zaprowadzą.

Zatrzymaliśmy się przed wysoką, starą 
kamienicą w  sąsiedztwie rynku, długo wcho
dziliśmy po kamiennych, poobbupywunych a  
schodach. Jeden z cyw ilów  w yją ł klucz 
i  otworzył drzwi do mieszkania na czwar
tym piętrze. Weszliśmy do dużej, ciemnej 
izby, na środku, której stał na taborecie 
drewniany cebrzyk z mydlinami i niedopra
na bielizną. Na ścianie milczący zegar, obok 
odrapany kredens, na nim nadtłuczony ta
lerz z resztkami jedzenia. W  kącie porzu
cona, brudna, szmaciana lalka. Typowe 
mieszkanie żydowskiej biedoty, jego właści
ciele trzymali z pewnością stragan na ryn
ku.

Od mydlin w  cebrzyku szedł kwaśny 
odór, wysiedlone małżeństwo popatrzyło 
najpierw na ten cebrzyk, potem na kredens 
1 na lalkę, wrestacie na siebie i — skiero
wało się w  stronę drzwi. Cyw il z klucza
mi wyjaśnił im łamaną polszczyzną, że jeśli 
nie chcą tu zamieszkać, pójdą do lagru, 
a uotem zostaną wywiezieni do Generalnej 
Guberni.

— Powtórz to mojej rodzinie — powiedzia
ła  stara kobieta, zwracając się do mnde. — 
Wiesz przecież, gdzie mieszka mój brat 
i  siostra. Wiesz, prawda? Pod siódmym na 
naszej ulicy.

Zaduszki
Przy tycih dwóch grobach zbierała się w 

dzień Zaduszek cała rodzinę. Wpływałem 
na cmentarz z rodzicami, niesiony przez fa
lę ludzką, fala była ciemna i gęsta, gęsta 
do tego stopnia, że można było w  niej za
wisnąć i  płynąć z nogami zawieszonymi nad 
chodnikiem.

Ope dałem dopiero w  bocznej alei, gdy 
fala się rozstąpiła. Dalej jednak nie w ie
działem, dokąd płynę, bo w  oczy uderzała 
m i teraz migotliwa iluminacja tysiące 
lampek i  świeczek, tworzyło połyskliwą 
taflę, po której prześlizgiwałem się nad 
grobami.

I  wreszcie te dwa groby, a przy nich 
gromada cleni. Groby pradziadków, bliższej 
rodziny nie mieliśmy wtedy na cmentarzu.

Stoję teraz sam przy tych grobach, na 
miejscu pradziadków zostali pochowani 
dziadkowie, dwa stera groby bujnie obro-

dzlły w  ostatnich latach, W  sąsiednich ale
jach leżą w  ziemi ich owoce.

Na grobie dziadka dopala się żółta lamp
ka, jej płomień m aleje'gwałtownie jak pio- 
mien przykręcanej lampy naftowej.

To dziadek zawsze przykręcał tę lampę. 
Pod koniec wojny chodziłem co kilka dni 
do dziadków po pracy. Z mieszkania na 
pierwszym piętrze, gdzie było światło elek
tryczne i częściowe wygody, zostali prze
siedleni przez gospodarzy - folksdojczów na 
drugie piętro. Wchodziło się tam po drew
nianych schodach, już z daleka uderzał w  
nozdrza zapach kiszonej kapusty, trzymanej 
w  beczkach na górnym korytarzu. Siadałem 
z dziadkami przy stole, na którym sta.a 
okopcona lampa naftowa, piliśmy gorącą 
herbatę i rozmawialiśmy o rodzinie, wy
wiezionej na roboty do Niemiec. Babka 
m artwiła się bairdzo o kuzyna — jej wycho
wanka. który pracował w fabryce samolo
tów pod ' Berlinem. M artwiła się bardziej 
niż o jego matkę, a swoją córkę. Już od 
drzwi doDytywala się. czy kuzyn pisał do 
mnde i czy były jakieś nowe naloty na ich 
fabrykę.

DzJadek — chudy, kościsty, m rukliwy — 
podsuwał mi tylko cukier do herbaty. Rękę 
miał suchą, sękatą, przywodzącą na myśl 
chropawy konar gruszy — i chyba dlatego 
w  parę la t później, już po śmierci babki, 
nie mogłem się nadziwić, że ta ręka za
kwitła. Pisał nią listy.miłosno do jakiejś ko
biety poznanej na cmentarzu, kobieta od
pisała mu i wsunęła list pracz szparę do 
komórki, widocznie talk się umówili. List 
przejęła lednak mieszkająca przy dziadku 
rodzina. W  następstwie togo faktu rodzina 
wzięła dziadka pod ścisłą kuratelę, która 
okazała sdę bardzo skuteczna: w  kilka mie
sięcy później dziadek dokonał żywota.

Prawdziwy kłopot był z trzyletnim pra
wnukiem dziadka, który przez cały czas 
pogrzebu zasypywał matkę bardzo głośnymi 
nvtaniami: dlaczego dziadka kładą spać w  
butach, dlaczego orzysypuią go piaskiem, 
i — mamo — kiedy dziadziuś sdę wyśpi, to 
jak on właściwie wstanie?

Córka sąsiadki

Po tym* oo siię stało, przemykałem się pod
drzwiami sąsiadki z przygnębiającym uczu
ciom wstydu. Stąpałem n» palcach, trzyma
jąc się drewnianej poręczy, i  dopiero na 
ostatnim stopniu kamiennych schodów od
dychałem głębiej i swobodniej.

Tak działo się przez długi czas, do woj
ny, a nawet i  we wojnę, gdy jej już za ty
mi drzwiami nie było. Zdawałem sobie spra
wę z tego, że jej już tam nie ma. wśród 
sąsiadów mówiło się szeptom, że należała 
do jakiejś tajnej młodzieżowej organizacji 
i  którejś nocy zabrało ją  gestapo, zakazu
jąc rodzinie pisnąć o tym choćby słowem. 
Zresztą jej matka, prosta, zastrachana ko- 
biota, i tak nie powiedziałaby o tym niko
mu, a tym bardizioj nie powiedz! ąłaby jej 
siostra, sparaliżowana i do togo głucho
niema, Słyszałem czasom dochodzący zza 
tych drzwi jęk liw y bełkot głuchoniemej, 
wiedziałem, że w  dzień lt;ży tam jiuż teraz 
sama, a mimo to przemykałem siię koryta
rzem jak  zi!odziei,|.

Na k ilka dni pnzed Bożym Narodzeniem 
rodzice wybrali się do miasta za sprawun
kami, prosząc starszą ode mnie o parę lat 
córkę sąsiadki, by pobyła przez ton czas 
ze mną i z bratem. Henryka (tak miała na 
imię), podrasitająca już wtedy panna, przy
szła do nas i próbowała zająć nas jakąś 
zabawą. Nic z tego jednak nie wychodziło, 
hrait, czteroletni indywidualista, wszedł na 
znale protestu pod stół i nie można, go było 
stamitąd wyciągnąć. Nie udał się chińczyk, 
krótko trwała gra w  ruletkę, wreszcie córka 
sąsiadki chwyciła się ostatniego sposobu 
i  zaczęła azytać na głos książkę, którą przy
niosła ze sobą. B y ły  to „Przygody chłopca 
okrętowego". Pod stołem zapanowała cisza, 
teraz ja jednak zacząłem okazywać swoj 
sprzeciw, chyba zresztą dla samej zasady, 
bo książka była interesująca. Usiłowałem 
wyrwać ją z rąk Henryki, a kiedy to mi 
się nie udało —, wszedłem na oparcie krze
sła, na którym ona siedziała, i  próbowa
łem ją z tym krzesłem przewrócić. Henry
ka opędzała się jedną ręką ode mnie, w 
drugiej ręce trzymała otwartą książkę i nie 
przestawała czytać. Wtedy właśnie, stojąc 
wciąż nad nią na oparciu krzesła, doprowa
dzony do oetatntej wściekłości, schyliłem się 
nagle i pocałowałem ją w szyję.

Henryka wyprostowała się w krześle, nie 
drgnęła jednak 1 czytała książkę dalej, gło
sem tak samo naturalnym jak do tej pory. 
Zsunąłem się z oparcia krzesła i stanąłem 
cicho za nią, byłem jej wdzięczny za ten 
głos, mogłem w  nim ukryć swoje przeraże
nie. Czułem ciągle ostry zapach jej wło
sów, połączony z zapachem skóry, skórę na 
szyi miała lekko brunatną, tak pachną 
włosy i  skóra brunetki. Wiem o tym teraz, 
wtedy nie mogłem tylko ochłonąć z prze
rażenia.

Wśród upominków gwiazdkowych znala
złem dobrze mi znaną książkę z podpisem 
Henryki. A  potem przyszła wojna i  Hen
rykę aresztowano. Przepadła bez wieści, 
w  jakiś czas później zmarła jej głuchonie
ma siostra. Książka wywędrowala również 
gdzieś z domu, najmłodsza latorośl — sio
stra, pożyczyła ją  którejś koleżance, kole
żanka — znajomej koleżanki. W  ten sposob 
trop zaginął, książkę uznałem za straconą. 
Wkrótce też o niej zapomniałem.

W róciła do mnie po latach, bardzo znisz
czona, z postrzępionymi kartkami. Kolega 
szkolny pożyczył ją  synowi mego byłego 
kolegi, ten zaś — przeczytawszy umieszczo
ną na niej dedykację nvraz z mym nazwi
skiem — odesłał mi ją pocztą do domu. Ja  
jednak jestem przekonany, że to nie on był 
nadawcą tej książki. Chociaż jak może na
dać książkę ktoś, kogo już nie ma pośród 
żywych?

Sen
Do tego ogrodu przechodziło się przez 

dziurę w plocie. W  środku stał przysadzi
sty, rozkraczony, piętrowy drewniak, które
go deski mocno pociemniały ze starości. 
Mieszkali tam jacyś ludizie, wieczorem do
chodziły stamtąd odgłosy śpiewów — w jed
nej z sal na parterze odbywały się próby 
chóru.

Rzadko kiedy jednak zabawiliśmy tam do 
wieczora. Matki wolały nais wcześniej na 
kolację, niewiele dawało chowanie się za 
drzewami, i gdy któryś z kolegów ukrad
kiem przemknął się w  stronę płotu — reszta 
też wkrótce dawała za wygraną.

Ogród był rajem na miarę przedmieścia, 
miał też swoje rajskie jabłka. Rosły tam 
również potężne drzewa kasztanowe, któ
rych świeżo wyłuskane owoce rozszerzały 
nam z zachwytu źrenice 1 przydawały im 
złotawej barwy i połysku, ale barwa ta
i połysk szybko matowiały i  kasztany szły 
do kąta.

Inaczej rzecz się przedstawiała z rajskimi 
jabłkami: jabłoń była tylko jedna, jabłek 
rodziła niewiele i bardzo niechętnie pozby
wała się swych owoców. Każde takie minia
turowe jabłuszko trzeba było strącić 
z drzewa. No, a skoro już się strąciło, na
leżało je zjeść.

Brałem jabłuszko do ust i  gryzłem je  
z namaszczeniem na oczach kolegów, ale 
gdy tylko oni zajęli się| strącaniem — wy
pluwałem ciorpidt miazgę'1 w  krzaki. Stanow
czo smaczniejsze były czereśnie, nawet te 
różowe, przypominające zresztą wyglądem 
do złudzenia rajskie jabłka, ale matka przy
nosiła je  z rynku i  nie trzeba ich było 
niczym okuipywać.

Bo któryś raz okupiłem jabłuszko wyso
ką ceną: ceną krwi. Jeden z kolegów rzucił 
w  jabłoń kawałkiem cegły, cegła odbiła sdę
o konar drzewa i  ugodziła mnie w  głowę. 
N ie wiem, czego przeraziłem się bardziej: 
widoku krw i czy gniewu rodziców, którzy 
wielokrotnie przepowiadali ml taką przy
godę. Wracałem więc po raz pierwszy do 
domu nie przez dziurę w  plocie, ale okrężną 
drogą, trzema ulicami, znacząc każdą płytę 
chodnika czerwoną cętką.

Czerwona była również woda w  misce, 
w  której ojciec umył mi głowę: matka na 
mój widok przeszła chwiejnym krokiem do 
pokoju i  osunęła się na łóżko. Czerwony 
był sen, w  który później znużony zapadłem.

Śniła ml sdę ulica, którą wracałem do 
domu, letnie niedzielne popołudnie i  w y
ludniona ulica przedmieścia, nad którą w iel
ką czerwoną miską wisiało upalne słońce. 
Mam tę ulicę dotąd przed oczami, malują 
ją  ciągle na nowo współcześni malarze.

Szedłem pustym chodnikiem tej ulicy i  w  
pewnej chw ili zacząłem uciekać, bo ulica 
zwężyła się gwałtownie i  nagle wydało mi 
się, że chce mnie zadusić. B y ła  to jedna 
krótka chwila, trwający moment krzyk pod
świadomości, loży on teraz głęboko przysy
pany warstwami późniejszych snów i zda
rzeń, i  tylko czasem dochodzi mnie stam
tąd tępy dźwięk, stłumione echo odległe
go snu czy jawy.

Ryby biorą 
najlepiej z  rana

Zdanie z młodzieńczego notatnika: « Nie 
powinienem mieć w  życiu nikogo, to dla 
mnie zadanie ponad siły, niebezpieczeństwo 
przerastające moją odporność psychiczną“ .

Odwoziłem rodzinę na podmiejskie wa
kacje samochodem ciężarowym, siedzieliśmy 
na tobołach z pościelą, obok grzechotał w 
worku węgiel i  pobrzękiwały w  kotle na
czynia kuchenne. Gdy samochód skręcił na 
leśną, wyboistą drogę, symfonia naczyń 
osiągnęła stopień niepokojący, spoglądaliś
my na siebie z żoną tyle iibawient, co prze
jęci obawą o szklanki i  talerze, chłopak na
tomiast tylko się bawił, jego oczy poblyaki- 
wały w  półmroku panującym pod brezen
tową plandeką. Św ieciły w  tych oczach 
ostre, nasłonecznione trawy, w  których 
miał się za mu/rzyć za chwilę, C7,a«em zami
gotał białym brzuchem kiellbik, umykający 
prztd jogo drapieżnymi palcami,

Samochód podskoczył jeszcze raz na za
kręcie, potem usłyszeliśmy znane nam do
brze szorowanie gałęzi o plandekę i  zatrzy
maliśmy się na wprost drzwi wejściowych 
budynku letniskowego.

Wyskoczyłem z samochodu pierwszy, by 
razem z szoferem wyładować letni ekwipu
nek, robiłem to niezdarnie, potykając się za 
każdym przejściem o schodek werandy, szo
fer się śpieszył, to mnie denerwowało, 
a poza tym z k ilku okolicznych budynków 
nadchodzili już letnicy, by przypatrzeć się 
wyładunkowi i  zapytać, co nowego w  na
szej rodzinie. Wszystko to było dla mnie 
irytujące, zawsze drażniły mnie takie py
tania, co gorsze, nie potrafiłem tego ukryć* 
żona wiedziała o tym i starała się jak  naj
szybciej przejąć bagaże. Chłopak od razu 
gdzieś przepadł, n ikt z nas się temiu nie 
dziwił,

W  reszcie szKyfer wc isnął mnde w  drzwi 
werandy z ositatnim tobołem, po chwili 
wróciłam i  już zatrzaskiwałem aa nim 
drzwiczki szoferki, chcąc do niej wsiąść 
z przeciwnej strony. Wtedy właśnie usły
szałem krzyk syna. siedział w  szoferce, by 
się jeszcze przejechać, drzwiczki przycięły 
mu dotkliwie palce. Wychodził powoli z szo-

ГегМ, ból go obezwładnił 1 sparaliżował !'
go ruchy, płakał zduszonym, gardłow i 
płaczem i patrzył na mnie szklanymi ocw 
ma, w których ze zgrozą nie dopatrzyM] 
się wyrzutu. Spojrzałem na jego rękę. cz^ 
ГУ palce przecinała równo sina szrama, 
dnie głębokich wgnieceń zaczęła się pOK 
wiać krew.

Zajęła się nim żona 1 zignorowani prZ4 
mnie letnicy, szofer współczuł, lecz nagl< 
do odjazdu, za chwilę pędziliśmy już z P11 
wrotom szosą w  stronę miasta.

W  nocy długo nie mogłem zasnąć. BaW 
się zresztą nie jawy. lecz snu: widział*1 
ciągle zmiażdżone paloe syna. Zapalił« 
lampę, wziąłem książkę, lecz ziairaz ją 0- 
łożyłem. Potem zacząłem przeglądaj róż* 
szpargały, trafiłem na młodzieńczy пой 
nik i znamienne w  nim zdanie. Wcisnął«* 
notatnik głęboko między skoroszyty I 
szpargałami.

To chyba nie był sen, zobaczyłem пей 
martwą twarz syna, patrzyły na mnie ni* 
ruchomo jog» szklane oczy. W  miejsf 
gdzie są usta, przecinała tę twarz sina szr* 
ma.

Wstałem o świcie i  pojechałem do rodzi* 
pierwszym podmiejskim tramwajem. Sy* 
zobaczyłem na skraju wyboistej drogi, kt* 
rą jechaliśmy wczoraj. W ybierał się na kie 
biki, w  tym roku pierwszy raz wziął i 
sobą wędkę, a starszy kolega powiedzK 
mu, że ryby najlepiej biorą z rana»

Powrót

Gdy jadę pociągiem; nigdy nie zastań» 
wiam się nad niebezpieczeństwem jazdj 
■pochłania mnde całkowicie obserwacja 1* 
dzi i krajobrazów. Dopiero przy wjeźda 
na stację doznaję szczególnych niepokojów 
każdy stukot kola o zwrotnicę zaostrza m< 
ją czujność, stojąc w  drzwiach wagon 
sprężam się gotowy do skoku w  razie wj 
kolejenia.

Wracałem z wakacji u  ciotlkt pod opici: 
przygodnego pasażera. Na szczęście, opi* 
kujący się mną podróżny nie traktów* 
swej roli zbyt poważnie, mogłem wiS 
znów rozgarnąć trzciny na mokradle 1 sW 
nąć oko w  oko z wodnym rozlewiskiem, tai 
jalc stałem tam godzinę przed odjazdem.

Pomarańczowe słońce dotknęło właśni 
krawędzią powierzchni wody i  tańczyło ri 
niej jak piłka, lilie  wodne wyciągały ż$ 
te główki nad leżące płasko na wodzie № 
cie, jakby chciały wskoczyć na Ich mlęsMl 
blaszki wycięte w  kształcie serca. PatrzS 
łom na to widowisko jak urzeczony, n! 
zważając na to. że С7ПЧ płynie 1 ciotka ZS 
czyna się na pewno denerwować.

Teraz już szybko pod kamiennym mO 
stem, obok niskiego lasku świerkowego, ’ 
którym 7jbierałem grzyby. A  może by 
tak w  niego nura 1 posuwając się па. czw< 
rakach, wydobyć z mchu oblepionego iff'1 
wiem maślaka, który nie wiedzieć czyi 
więcej pachnie: mchem, igliwiem czy m* 
ślakiem?

Nio, nie ma już na to czasu; można ty 
ko przystanąć na krótko i  wziąć ton las« 
świerkowy w  siebie, skąd ta nagła potrz* 
ba, sfleąd ten gwałtowny, nieznany skur< 
krtani — jakby w  obliczu śmiertelnego z» 
grożenia? Otrząsam się z tego skurczu, 7.0 
stawiam go na drodze i nie ogladam s? 
za siebie, bose nogi skaczą teraz wśrf 
krzewów jeżyn 1 trzoba na nie uważać. n> 
wet już nie patrzę na jeżyny,, czarrrf 
ogromne, słodkie jak winogrona.

Stoję jeszcze chwilę w  drzwiach wejśdĄ 
wych do domu ciotki, potem otwieram ) 
zwyczajnie, nie mocę przecież wiedzieć, i' 
za parę dni nie będzie tani tych drziwi, et 
tego domu.

Żegnajcie, łąki wieczorne, na których gr* 
łem w  piłkę z kolegami, gra toczyła f® 
wedTuig wstzelkioh sportowych reguł, by1, 
zacięta i nieprzejednana, zawsze po п!г 
czułem piekący smak soli w  gardle, grate*1 
sam orzeciw wszystkim, musiałem nrajoci'’ 
bronić honoru mego miasta i jego młodzi« 
żowej drużyny, do której nigdy nie nale 
żąłem.

Słychać gwizdMc, to pewnie znów spal0 
ny, nie, to gwiżdże pociąg kończący jaz*!« 
koła stukoczą o zwrotnice, za chwilę wj« 
dzietny na stację.

I  nagle — huk jak przy wyibwhw, poci Я 
wypada z szyn, leżę na drugim torze, le i 
poturbowany 1 patrzę zdziwionymi oczyrfl1 
w  niebo, które rozpruł obcy samolot.

Praez ten otwór w  niebie błyskają tera 
jak psizczoły cało eskadry samolotów, spada 
ją  stamtąd konie z jeźdźcami czarnymi o* 
prochu, jeden z jeźdźców ma czoło przewie 
zane skośnie brudnym, pokrwawionym bal*

• dażom. Pośpiesznym marszem przechodź 
nade mną piechurzy — ołowiani żolnier**
ii ja, leżąc ciągle na torze, uczestnik k* 
tastrofy, której przecież nie było — usp° 
kajam płaczącą dwuletnią siostrę, jestem te 
raz ojcom, który przepadł bez wieści, 
stem matką, która rannego ojca szuka P1 
wszystkich szpitalach. A le nade wszystW 
jestem tym samotnym kawalerzyistą, kitóal 
ma czoło przewiązane hrudnym, pokrw'» 
wionym bandażem.

Jest lato, dworze« pełen dzieci szkolny^ 
wyjeżdżających na wakacje, w  oknie w* 
gonu dwoje młodych trzyma się za ręc4; 
ileż to czasu minęło, role, dwadzieścia lat, 
Pociąg gwiżdże, chciałbym nim się zabraC 
ale nie mogę ruszyć się z miejsca: no£ 
mam ciągle przygniecione szynami.

Gdy uda mi się uwolnić, pojadę, ale cl'. 
to ten sam tor, którym wracałem wted) 
z wakacji? Nie ma tamtego toru, nie тЫ 
tamtego chłopca na tym torze. Wiem o ty*1 
dobrze,, a  jednak coś ml nakazuje jechać 
Muszę jechać. Pojadę.
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STANISŁAW KASZYŃSKI

KOMENTARZ 
da heroicznej 

LEGENDY
Książkę — monografię M arii Cza- 

nerle o dejmkowskim Teatrze No
wym (Teatr pokolenia, W ydaw 
nictwo Łódzkie 1964 r. s. 221 ce
na *1 40.—) odczytuje się z mie
szanymi refleksjami. Z radością i 
z żalem. Pasmo smętku — odwiń
my je najpierw — jćst czysto lo
kalnego pochodzenia i da się skw i
tować zwięzłym: szkoda. Szkoda, 
że m inęły na tych deskach „pięk
ne dni Aranjuezu”  i że kto wic, 
kiedy znów nastaplą. M yśl gorzką., 
podgryzającą jednocześnie uczucie 
triumfu, również miejscowego — 
tutaj teatr ten powstał i stąd na
brał wysokiego lotu — łagodzi, po
wołanie się na starą prawdę, że w 
obrębie sztuk jedynie sztuka tea
tralna podlega tak bezwzględnemu 
przemijaniu. W  tej sytuacji pozo
staje tylko ocalać je j ulotność on 
zapomnienia, utrwalać je j kształty 
1 barwy. M ała to zaiste pociecha, 
tym bardziej, że w  tvypadku Tea
tru Nowego nakaz ten zdaje się 
być przedwczesny albo zgoła nie

potrzebny. Przecież wszyscy odnaj
dujemy jeszcze w sobie blask 1 
siłę szczególnych emocji, bo skurcz 
pamięci zachował czule tamte w ie l
kie wieczory jako zdarzenia nie
zwykłe, może przełomowe, a z pcw 
nością przecinające się wówczas z 
naszym indywidualnym  i społecz
nym życiem. Wystarczy tytu ł sztu
ki, dość obejrzeć zdjęcie, a wszyst
ko — czyż tak? — powraca jakby 
widziane teraz, w  tej chwili. A  
jednak książki o teatrze, zwłasz
cza o teatrze współczesnym, do któ
rego chodziliśmy i do którego na
dal ochoczo uczęszczamy, są nie
zbędne, pomocne. Potrzebne. Jako 
opowieści budujące, czy jako pięk
ne legendy dla reaktywizacji w ra 
żeń, dla prowokacji wyobraźni. 
D la uświadomienia sensu i funkcji 
tego, co już stało się naszą inte
lektualna i psychiczną własnością.

Nie cofam określeń, których w y 
żej użyłem, ponieważ nie dffdz.e, 
aby obniżały wartość tego rodzaju 
prac; pisanie' o teatrze jest zawsze 
wznoszeniem albo przechowywaniem 
szczególnie zniewalających miiow. 
I  jeśli „Teatr pokolenia”  rad bym 
skiasyfikować jako „legendę” , w y 
nika to bardziej z natury zjaw i
skowej instytucji, jaką jest w  
gruncie rzeczy scena, niż z zabie
gów historyków teatru i krytyków, 
próbujących unarcie ze zmiennym 
wprawdzie powodzeniem „odpowied 
nie dać rzeczy słowo” . Podejmu
jąc się tego trudnego zadania, Cza- 
nerle musiała pokonać, poza opo
rem, jaki stawiała sama materia 
przedmiotu, ów fluid specyficzne
go patosu czy wzniosłości, który 
nieustannie wdychamy, stykając się 
w  ten czy w  inny sposób z Tea
trem Nowym. A  nastęnnie — b li
skość czasowa jego dziejów, brak 
dystansu. Podziwiam inicjatorów

wydania książki — władze m iej
skie, T P Ł  i P T N  — że w  tak krót
kim okresie uwieńczyli swą decy
zję faktem. Któż zdołałby się 
oprzeć ciśnieniu takiego tematu, któż 
nie wpadnie natychmiast, dotyka
jąc dejmkowych przygód, w  rytm  
głośnej adm iracji? Chociaż — przy
znam się — chciałbym kiedyś prze
czytać książkę, pisaną z pozycji 
antydejmkowskich. Ha! Czanerle 
jest, oczywiście, bardzo pro. Zdra
dza ją już styl, potoczysty, gład
ki, wyzbyty zajaknień, które są 
często znakami dwuznaczności albo 
niepewności. Te zdania tętnią we
wnętrznym zaangażowaniem autor
ki, temperamentem krytyka i pub
licysty, który nie tylko obserwo
w ał i opisywał kolejne spektakle, 
ale także współuczestniczył żywo 
w bataliach Teatru Nowego. Dzię
ki temu książka nie jest suchą, 
beznamiętną relacją — odzwiercie
dlając właściwości pisarskie na
świetla jednocześnie m. in. węzło
we fazy dyskusji, jakie rozpęty
w ały w  naszej krytyce dejmkow- 
skie — i nie tylko — inscenizacje. 
Np. polemiki z Jaszczem wokół 
inscenizacji „Nic-boskiej kome
dii” , przedstawione nieco feuden- 
cyjnie, według osobistych poglą
dów autorki. Wcięcia te, efekt pa
sji i porachunków krytycznych, 
mają smaczek marginesu, nie są 
tak istotne dla przeciętnego od
biorcy. Ten natomiast łatwo po
mknie przejrzyście zarysowanym 
tropem zdarzeń, od momentu sta
rań grupy o otwarcie teatru aż do 
„H istoryi o Chwalebnym Zmartwych 
wstaniu Pańskim ” .

Czanerle pokazuje zmienne ukła
dy sytuacyjne, wewnetrzne 1 ze- 
wnetrzne, rzuca ten obraz na sze
rokie tło stosunków społecznych 1 
politycznych, określa ich w p ływ

mi płynny profil ideowo-artystycz
ny placówki w  ciągu trzynastolet
niego istnienia. Ja k  wiadomo, ma
nifestuje się on przede wszystkim 
w  akcie twórczym, w  realizacji 
scenicznej. Zarzucając nużące opi- 
sywactwo — podany na końcu ze
staw sztuk i obsad oraz spisy ze
społów daje sumaryczny ogląd ca
łości — autorka włam uje się w  co 
ważniejszy spektakl kluczem ana
lizy, docieka jego konkretnej w y 
mowy w  warstwie strukturalnej i 
sprawdza ją z reakcją publiczności. 
Tok jej rozważań, uwzględniają
cych zawsze aktualny moment h i
storyczny, potwierdził raz jeszcze 
te zdumiewającą wrażliwość Teatru 
Nowego na zwrotne sytuacje, w 
naszym życiu zbiorowym, umiejęt
ność rozpoznawania, antycypowania 
i kanalizowania społecznych nastro
jów. Nie wszystkie wnioski w y 
prowadzane z tych rekonstrukcji 
można przyjąć bez zastrzeżeń, po
nieważ dobór argumentów i meto
da ich prezentacji służą z reguły 
dość jednoznacznym opiniom.

Dla mnie najciekawszym roz
działem jest portret K . . Dejmka, 
obfitiijący w  szereg spostrzeżeń o je 
go dotychczasowej praktyce insce- 
nizatorskiej w opozycji do dzia
łalności L . Schillera (analogie w 
koncepcji teatru monumentalnego). 
Schiller rozpoczynał swą karierę 
inscenizatora w  wieku, który Dejm 
kowi zdążył przynieść sukcesy, zna
ne nie tylko w  kraju i udokumen
towane już książką. Nie chcę  ̂ przez 
to powiedzieć, że to za wcześnie — 
to świadczy chyba tylko o naszej 
zapobiegliwości.

„Teatr pokolenia” , pieczołowicie 
wym uskany przez W ydawnictwo 
Łódzkie, zamyka w  żarliwym  tek
ście część pierwsza historii Teatru 
Nowego. Czy część najważniejszą?

P r zim o m m a m e .

ó z o m LItókiaąo
W raz  z Janem  Huszczą 

przygotowujem y do w yda
nia tom felietonów 1 szki
ców Jerzego W yszom lrskie
go. W  związku z tym  
przewertowaliśm y sterty 
czasopism i dzienników 
przed —  i powojennych, 
bowiem jak  w iadom o a rty 
ku ły  jego idą  w  setki, a 
nawet tysiące i trudności 
w  dokonaniu odpowiedniego 
" ’yboru są niemałe. W  W il 
nie (przed r. 1939) druko
wał Wyszomirslci w  „S ło 
w ie“  i „K u rie rze  P o w 
szechnym“ , a  także w  w a r
szawskich „W iadom ościach 
literackich“  i  „Gazecie pol
sk ie j“  oraz w  lwowskich 
„Sygnałach “ . Po  wojnie, 
m ieszkając w  Łodzi, za
mieszczał swoje prace w  
„Tygodn iu“ , „Dzienniku 
Łódzkim “ , „Expressie  W ie 
czornym“ , „N ow inach  lite 
rackich“ , „Twórczości'* „K ro  
nice“  i innych. Dotarcie do 
Wszystkich jego artyku łów  
i felietonów, rozsianych po 
licznych dziennikach, jest 
już w łaśc iw ie  niem ożliwe 
przede wszystkim  dlatego, 
że niektórych gazet nie ma 
w  ogóle w  zbiorach biblio
tecznych.

N aw et najcenniejszy do

robek, powierzony prasie 
codziennej, przepada dla 
potomności, jeśli n ie ocali 
się go, przynajm niej częś
ciowo, w  wyborach książko
wych. A le  Skądinąd w ia 
domo, że nie wszystko, co 
pub liku je  się w  prasie, w y 
trzym uje próbę czasu i ma 
charakter trwalszy, zasłu
gujący na ocalenie. W  przy
padku Jerzego Wyszomir- 
skiego zdum iała nas żywot
ność jego artyku łów  i fe
lietonów. Większość z nich, 
jeśli ty lko  autor n ie u w i
k ła ł się w  doraźnych spo
rach i  polem ikach (a bar
dzo je  lubił), jest czytelna 
po trzydziestu i w ięcej la
tach od momentu ich  opu
blikowania.

Je rz y  W yszom irski w y 
różniał się temperamentem 
publicystycznym , erudycją 
i piękną polszczyzną. W  
czasie czytania tych jego 
rzeczy towarzyszyły nam 
niewesołe na ogół reflek
sje. M im o ogromnego roz
w oju  prasy codziennej, ję 
zyk dziennikarski zubożał 
i zszarzał. Łam y dzienni
ków zalewa polszczyzna 
bezbarwna, nie z indyw idua
lizowana. Je ś li pominąć pa
rę  chwalebnych w y ją tków

—. język dzisiejszych gazet 
jest językiem  w yjątkow o 
niedbałym. Otóż Wyszomir- 
ski odróżniał się od innych 
tym , że dbał o  język, to 
znaczy o to, by pisać barw  
nie, a  jednocześnie ściśle 
1 precyzyjnie. Sam  w y ła 
w ia ł p racow icie w  gazetach 
g łupstwa 1 nieprawości, 
lecz jego błędów 1 om yłek 
n ik t nie był w  stanie w y 
chw ycić: W yszom irski ich 
po prostu n ie popełniał. S ta 
rannie wykształcony, znał 
dobrze trzy języki europej
skie (rosyjski, francuski 1 
niem iecki), a  czytał w  k il
ku innych. N ie rozstawał 
się nigdy ze słownikam i 
Lindego i tzw. W arszaw 
skim. Rozległości jego za
interesowań towarzyszyła sta 
ła  troska o piękną szatę 
słowną. Pam iętam  jak  zwie
rzał się w  czasie moich 
licznych odwiedzin w  jego 
łódzkim m ieszkaniu: —  
Często biorę do ręki pisma 
Sienkiew icza i czytam  je  na 
w y ryw k i, gdziekolwiek; d la 
piękności ich  języka. S ien 
k iew icz pisał wspaniałą 
polszczyzną. G dyb y Prus 
m iał tak i języik, by łby ge
niuszem.

W  tym  roku, w  czerwcu, 
m ip ie dziesięć la t od dnia 
śm ierci Jerzego Wyszomir- 
skiego. Zm arł, licząc 55 lat, 
w ięc w  w ieku dla pisarza 
najlepszym, bo w  pełni do j
rzałości i ludzkiego do
świadczenia. Oprócz rozsia
nych po dziennikach i cza
sopismach artyku łów , felie
tonów i szkiców literackich, 
pozostawił po sobie w iele 
tłumaczeń dzieł lite ra tu ry

pięknej, głównie i przede 
wszystkim  klasyków  rosyj
skich.

Przy  u licy  M ick iew icza 8, 
na trzecim  piętrze, m ieścił 
się jego pokój, zawalony 
książkami, który Wyszo
m irski rzadko kiedy opu
szczał. Jedne  rzeczy tłuma
czył z radością, sp raw ia ły  
mu one praw dziw ą satysfak 
c ję  artystyczną (Czechow, 
Hercen, Gogol, Gorki), inne 
denerw ow ały go sw oją n ie
poradnością jak  np. „S tieńka  
R az in " Złobina, powieść ty 
leż schematyczna, co histo
rycznie fałszywa. B y ł to 
przecież okres wyżu sche
matycznego 1 u tw ory po
w stałe  w  tym  czasie, nawet 
te historyczne, naginano do 
tez aktualnej polityki. Że 
dało to rezultaty opłakane, 
w iem y dziś wszyscy, ale 
wówczas nie każdy zdawał 
sobie z tego jasno sprawę.

Je rz y  W yszom irsk i bolał 
nad tym, co działo się w  
literaturze i dziennikarstw ie 
i gorzkniał z dnia na dzień. 
Jakżeż temu w ytraw nem u 
znawcy lite ra tu ry  i  sty liś 
cie m usiało doskwierać pa
noszące się w  w yd aw n i
ctwach i redakcjach „besser- 
w isserstwo“ , którego padał 
ofiarą. Często zwracano mu 
felietony, a  i te, które siię u- 
kazywaly, drukowano mu ze 
skrótam i lub po „odpowied
nich przeróbkach“ , Toteż 
najlepsze felietony Wyszo- 
m irskiego pochodzą z la t 
m iędzywojennych i p ie rw 
szego okresu po wojnie, 
k iedy p isyw ał w  łódzkim 
czasopiśmie „Tydzień “ i W  
t,Tygodniu“  jest Wyszomir-

sld barw ny, polemiczny, 
daje upust- swojej cieka
wości in telektualnej 1 roz
leg łym  zainteresowaniom 
społecznym. Np. jego w y 
powiedź z powodu wypad
ków kieleckich w  1946 ro
ku, dowodzi w ie lk ie j mą
drości pisarskiej 1 obyw a
telskiej;

Godzi się tu zresztą przy
pomnieć, że W yszom irski, 
który był libera łem  1 de
m okratą (jak  sam siebie 
nazywał), jako publicysta 
w ystępow ał zawsze prze
c iw ko  wszelkiego rodzaju 
w ybrykom  i  ekscesom ra
sistowskim  i  nacjonali
stycznym. W  czasie hecy 
antysem ickiej na un iw ersy
tecie im. Stefana Batorego, 
ogłosił a rtyku ł ostro potę
p ia jący  te  niecne w yb ryk i 
m łodych 1 „s tarych “  faszy
stów .. Reprezentował szla
chetny typ humanizmu, w y 
wodzącego się z najlepszych 
tradyc ji lite ra tu ry  i publi
cystyki polskiej, które sta
w a ły  w  obronie k rzyw dy 1 
przemocy, a  po stronie p raw  
dy i spraw ied liwości.

Czas powojenny zw iązał 
Jerzego Wyszom irskiego z 
Łodzią. Tu ta j mieszkał, tu 
zm arł i  na tutejszym  
cmentarzu został pochowa
ny. Od nas, jego młodszych 
kolegów i przyjaciół, należą 
mu się dowody stałej i 
trw a łe j pamięci.

T l

Z eśw ia ta
N r fU K I

K A R IE R A  B I A Ł E J  T A B L E T K I

Jest najpopularniejszym, 
najbardziej uniwersalnym i 
jednym z najstarszych leków 
świata. Po  prostu lek-cud!

Już  Hipokrates zalecał 
cierpiącym na jesienne gryp- 
ki starożytnym Grekom zaży 
wanie wyciągów z kory 
wierzbowej. Indianie podawa 
li herbatę z wierzby 
chorym na reumatyzm 
i gorączkę. W  1763 r. angiel
ski pastor Edward Stone od
k ry ł lecznicze właściwości ko 
ry  wierzbowej na malarię. 
Wreszcie w  1853 r. Karol 
F ryderyk  Gerhardt, dokonu
jąc eksperymentów z wyoso
bnionym z kory wierzbowej 
kwasem salicylowym, otrzy 
mał kwas salicylowo-ootowy 
i nie sprawdzając jego w ar
tości leczniczych odłożył na 
półkę. Preparat przeleżał tam 
do roku 1890, kiedy to Fe
liks Hoffmann, pracownik 
firm y Bayer podał lek swo
jemu ojcu i odkrył, że re 
umatyczne bóle dokuczają
ce uporczywie starszemu pa
nu ustąpiły nadspodziewanie 
szybko 1 skutecznie. Dyrektor 
firm y Bayer, pan Henryk 
Dreser postanowił rzucić nie
zwłocznie lek na rynek świa 
towy, nadając m u nazwę 

aspiryna.
Tak zaczęła się kariera bia 

łej tabletki stosowanej w  maj 
różniejszych rodzajach scho
rzeń począwszy od banalnych 
przeziębień, a kończąc na ka
leczących zniekształceniach 
gośćca stawowego. Nowsze ba 
dania pozwalają przypusz
czać, że aspiryna może dzia
łać podobnie do hormonów, 
pobudzając nadnercza do 
wzmożonego wydzielania. 
Również uważa się, że prze
ciwdziała tworzeniu nowych 
kamieni nerkowych u osób 
cierpiących na kamicę.

Mimo tych badań trw ają 
cych od przeszło 65 lat do 
dziś wiem y zdumiewająco 
mało o mechanizmie działa
nia aspiryny. Jedno tylko 
jest n iewątpliw ie pewne — 
jest ona najtańszym lekiem 
świata.

M AREK  BRO N IKO W SKI

в т в й в т м
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JE IłN YM  HAUSTEM

T en  „T o a s t "  spełn ia się 
jednym  haustem , można by 
rzec o  książce Hena. N ie 
trudno odpowiedzieć dla
czego. Ks iążka przypom ina 
western. A  w iadom o Jaką  
popularnością cieszy się 
ten rodzaj lite ra tu ry . A k 
cja książki — dynam iczna, 
obfitu je ciągle w  niespo
dzianki, trzym a czyteln ika 
w  napięciu. Sam  au tor pod 
kreślą  zw iązki tej pow ie-. 
ścl z westernem .

N im  ukaza ła  się  książ
ka , nakręcono fUm  osnu
ty  na a k c ji pow ieści He
na. N a szczęście n ie w i
działem film u, piszę na 
szczęście, bo w iadom o ja- 
W e  robim y w esterny  f il
mowe. A le  i  m y m ieliś
m y F a r  W est, m ieliśm y

waDcę o ziemię, które od
zyskaliśm y po straszliwej 
wojnie, która p rzyczyn iła , 
się n ie ty lko  do spusto
szenia tych  ziem, ale i  do 
spustoszenia jak ie  doko
nało  się w  ludziach.

Bo hate r „T o as tu “  musi 
rozprawić się  z bandą 
szczw arych  i  zdolnych do 
wszystkiego bandziorów, 
k tó rym  sekunduje k ilk a  
obojętnych kobiet — by 
ocalić urządzenia opuszczo 
nego .sanatorium, ska rby  
k u ltu ry  narodowej, w resz
cie m ienie jak ie  zostało 
dla tych, k tó rzy  m ają tu 
taj zamieszkać.

Bo hate r znajduje w spar
cie moralne u bezsilnej 
kob iety, która ratu je  go 
dobrym  słowem  öd nie
chybnej śm ierci, sojuszni
ka  w  walce, rzem ieśln ika 
żydowskiego, k tó ry  ginie 
W  momencie, gdy koriczą 
się dyskusje, a  zaczynają 
przem awiać lu fy  pistole
tów  i broni m aszynowej. 
Sojusznik iem  bohatera Jest 
Jeszcze westemowo-grote- 
skowa postać ciągle p ijane 
go niem ieckiego fryz jera . 
P rak tyczn ie  w ięc, bohater 
w a lczy sam. Ale za nim  
jest p raw o  i to dodaje mu 
odwaigl. W  rezultacie od
nosi on zwycięstwo. Z w y 
cięstwo to, aż nieprawdo
podobne. I  w  tym  w ypad  
leu można m leć p retenrję 
do autora,» że nie zrezyg

now ał z westernowego
schem atu. A le  nagrodą d la 
czyteln ika będzie n iew ąt
p liw ie  to wszystko co nam  
się podobało w  książce 
poza tym  jed nym  moraea 
tem.

J ł l W

Jó ze f H en  „T o a s t" , W y  
daw n irt w o  L iterack ie , K ra  
ków  1964, str. 188, cena 
10 zł.

„K O N C E R T  
N A  C Z T E R Y  ICĘCE“

N a  zbiorek H an ny  Able- 
w icz sk ładają  się trzy opo
w iadania. A u to rka  osadziła 
Ich akc ję  1 bohaterów tre 
współczesności, choć znaj
dziem y tu  także retros- 
pekcjd  m ające ukazać 
Czyteln ikow i pow iązanie 
losu ludzikiego z historia- 
N ie  chodzi tu о  )а0с1еЛ 
w ie lk ie  sp raw y, lecz po 
prostu o to, czym  czło
w iek  ży je  na  oo dziert.

A le  determ inanty losu 
ludzkiego n ie  tlkwią ty l
ko  w  h istorii, m am y 1 
współczesną rzecz o dziew
czyn ie  — m łodej, bo sto
jące j dopiero u  progu 
dojrzałością Dziewczyna ta

pozbawiona ciep ła  w do* 
m u rodzinnym , szuka w y 
zwolenia od tego czym  
żyje  na co dzień. Spo tyka  
ch łopca trochę starsze
go od siebie. W yd a je  jej 
się, że to  ten, którem u 
moAe uw ierzyć, którego 
może pokochać, z k tó rym  
może związać sw ój los, 
Potem  rzecz już  toczy się 
i, no rm a ln ie ". Zaczyna ją  
s ię  p ryw atk i, Jest „szk lo “ i 
Jest i,cha ta “ , dziewczyna 
zachodzi w  ciążę, zostaje 
sama. Dręczą ją  w y rzu ty  
sum ienia, bo popełniła 
kradzież. W reszcie ca ły  
je j ż yc iow y  dorobek, wszy
stk ie w ys iłk i 1 zdolnością 
idą na marne. Re fleksje  
dziew czyny m ogłyby św iad 
czyć, że autorka repre
zentuje pogląd. Iż zło; 
choć n iew ie lk ie j zło — 
popełnione przez cz łow ie 
ka , determ inu je jego los, 
,,mSci się ', jeś li tak to 
można nazwać, pa-zez ca
łe  życie. N ie  b y łb y  to po
gląd odosobniony w yłącz 
nie naszej au tork i. A le  to 
ty lko  jedna z interpreta
c ji, n ie  u p ie ra jm y s ię  przy 
n ie j.

A u łr rk a  ,,Konoertu“ j  
w y łuska ła  n iew ątp liw ie  in
teresujące tem aty, ale  jak  
Je  zrealizowała? W yd a j«  
się, że potraktow ała je  re
portażowe, zbyt pow ierz

chownie, n ie  odk ryw a  ona
czyte ln ikow i niczego, o 
czym  nie w iedzia łby oti 
wcześniej.

JH W

Hanna A b lew icz : „K o n 
ce rt na cztery ręce“ , 
W yd . Łódzkie, Łódź, Ш ,  
str. 167, cena 10 zł.

„W  RĘK U  POTOMNYCH”
Je s t  to p ierw szy tom 

trzecie j części „Po w ie śc i 
o kron ice  G a iła “ . B rzm i 
to dość zaw ile, jednakże 
nazwisko au tork i. A n ie li 
G ruszeck ie j, jest dostatecz 
na rekom endacja, że kslaż 
ka  fjak  1 wszystko spod 
je i p ióra) n ie lest w ca le  za 
w iła , Drzeciwnie — prezen
tu je  k larow na, kom un ika
tyw na. adrcsowaina (prze
de wszystkim  lecz nie 
tv lko ) do czyte ln ika „m ło 
dzieżowego" he le trvs tvke  
historyczną, Rekom endację 
taka zdobyła Gruszecka 
już przed w o jna lako  au
to rka (p isu jącą pod pseudo 
nim em  Ja n a  Pow alsk iego) 
„ W  grodzie żakó w " po 
w o jn ie  op in ie tę ugrunto
w a ły  szczególnie dw ie  Dler 
wsze części ?,Po w ie śc i" : 
..Owe la ta “  1 „G a l l  olsze 
k ro n ikę ".

W  w yd anym  obecnie po
czątku trzecie j części pt. 
...Gall w  c le n iu " g łów nym

bohaterem  Jest n ie  Ano- 
r im , lecz jego następca w  
k ro n ika rsk ie j p racy, n a j
p ie rw  Kad łub ek , a  póź
n ie j Długosz. A le  zarysó- 
w ana w  p ierw szych to
m ach try lo g ii koncencia 
u trzym uje  sie nada l: G ru  
szecka nie ty le  kreśli po
w ieść b iograficzna o kro
n ikarzu  I Jego dziele, ile 
ko n fron tu ję  te w a tk i z sze 
roka w iz ja  polskich w ie 
kó w  średnich , w yd o b yw a 
ją c  z tych  czasów. ze 
szczególna pasją i w n ik li
wością, m aterię  społeczną 
1 obyczajowa. N ie  jest to 
p ie rw szy na ten tem at w  
naszej lite ra tu rze  fresk 
historyczny, n ie  test ied- 
nak  d latego m n ie j o ryg i
na ln y  — chyba przede 
wszystk im  dzięki konse
kw en tn ie  1 k larow n ie  rea
listycznej konstrukcji,- 
ładnem u, bez nadm iernet 
archa izacji językow i, roz
ważnej ekonom ice w  gos
podarow aniu  rea liam i, dzie 
k i w reszcie dokum entacji 
h istorycznej. Obrona ?a- 
szarganego snobistycznym i 
nieporozum ieniam i „popu 
iarnego b e le trvs tv  histo
rycznego" udała się G ru 
szeckiej w  pełni.

ZP

A n ie la  G ruszecka: „ W  
re ku  potom nych“  t. I ,  
W yd . L ite rack ie , 1064 r. 
s. S82, cena 24 zł.
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P R Z Y  P Ó Ł  C Z A R N E J 
z Tw o r c ą  f il m o w e g o

« г а з г а о и э :
M Ę Ż C Z Y Z N  W w ieku  JO 

do 30 lat, brunetów, cJcm 
nook ich, którzy zdecydu
ją  się na  ogolenie g łow y 
na  okre« zdjęć P O S Z U K U 
J E  k ie row nic tw o  produk
c ji film u F A R A O N . Z n o 
szenia p rzy jm u je  sekreta
ria t, Łódź, ul. Ł ąko w a  28
— ate lier w  godz, 10—U.

Tego rodzaju ogloszeraia od 
pewnego czasu ukazują się 
periodycznie na łamach łódz
kiej prasy codziennej. „F a 
raon”  całkowicie „zadomowił 
się" w naszym mieście. Każ
dego dnia od rana do późne
go często wieczoru trw a oży
wiona praca w k.lku halach 
zdjęciowych. W ielokrotnie bez 
skutku usiłuję skontaktować 
się z reżyserem Jerzym  K a 
walerowiczem. Dzwonię do 
W ytw órn i — bez przerwy ta 
sama odpowiedź: „reżyser ma 
zdjęcia, nie możemy popro
sić do aparatu” . Nareszcie 
wieczorem telefonuję do 
„G rand  Hotelu” . Jest. Uma- 
rwiamy się.

Już przy kaw ie pytam «ту 
jego film , wszak i. udziałem 
sporej liczby statystów i z 
monumentalnymi dekoracjami, 
ma być czymś w rodzaju 
wielkiego historycznego fres
ku?

— Staram się połączyć ze 
sobą walory film u widowisko 
wego i filmu psychologicz
nego. Przy czym pierwszeń
stwo oddaję tema driig'emu. 
Pragnę także by mój film 
możliwie najdalej odiszedł od 
zbanalizowanych juz trady

cyjnych schematów dużego 
ekranowego spektaklu tzw. 
„superfilm u” . B yć  może uda 
m i się skonstruować opowa- 
danle, które będzie bardziej 
medytacją na temat życia 
aniżeli jego odtwarzaniem.

— Czy jednak obraz Egiptu 
w  kolorach nic przechyli szaii 
zdecydowanie na reccz efek
tów widowiskowych?

— Barw a w film ie rozbija 
dramat, dlatego też z ope
ratorem Jerzym  Wójcikiem  
jesteśmy bardzo oszczędne l 
poddajemy kolory zdecydowa
nej selekcji. Przy tym  stara
m y się tak komponować sce
ny, by niejednokrotnie w łaś
nie kpi or у podkreślały eoś 
hardziej istotnego od wido
wiskowego efektu. Na przy
k ład labirynt. Cnoemy by 
widz zobaczył przeżycia ludzi 
w  tej zamkniętej przestrze
ni, rytm  obrazów ich drogi, 
twarze, wrażenia. Będzie to 
scena oparta nie na efektach 
dekoracyjno-budowlanych. a 
na sugestii rytmiczno-kolory- 
stycznoj.

— Lab irynt to z pewnością 
jeden z bardziej frapujących 
pomysłów Prusa. Л w jaki 
sposób potraktował pan inny 
ogromnie ciekawy fragment 
książki — »pis zaćmienia 
słońca?

— Scena zaćmienia została 
zarejestrowana na taśm e 
czarno-białej, bez jakichkol
w iek kolorystycznych efek
tów. Zważywszy, że film jest 
barwny, brak koloru musi 
oznaczać coś zupełnie od
miennego, niezwykłego.

— Zaćmienie to ostatni akt 
w a lk i o władzę pomiędzy 
w ielkim  kapłanem i młodym 
faraonem, to kulm inacyjny 
motr.errt powieści. Czy ta sce
na w  pana film ie będzie mia
ła analogiczną funkcję?

— P raw ^ , Z  Pru*"\ wzięliś

m y wątek główny, zawsze 
aktualny, problem walki o 
władzę. Je j bohaterami są 
Hainzes i Herchor. Pierwszy 
z nich reprezentuje miociość 
z jej wszystk.mi atrybutami 
z w ielkim  zapałem na czele; 
drugi posiada zalety dojrza
łego w ek u , doświadczenie 
zdolność przewidywań. Abso
lutnie* słusznych racji n.e 
gromadzę po stronie Któregoś 
z antagonistów, raz ma je 
po prostu jeden, innym razem 
drugi. Intrygę prowadzę jak
bym rozgrywaił partię sza
chów sam ze sobą, z podob
nym przejęciem przesuwa
jąc zarówno białe, jak  i czar
ne figury.

— A  jak ustosunkował się 
pan do nader licznych u P ru 
sa pozytywistycznych stw ier
dzeń i podkreśleń w rodzaju: 
patrzcież jak bardzo lud cier
pi w kraju faraona, jakże 
ogromnie potrzebna jest czło
wiekowi nauka itp., itd.?

— Tego typu sformułowania 
potrzebne pół wieku temu, są 
już dzisiaj czymś oczywistym. 
Koncentrując siię na proble
mach, jak mi się wydaje 
istotnych, usunąłem to wszyst 
ko, co zwietrzało z upływem  
czasu.

— Czy zajmując się spra
wami dużej wagi nie próbuje 
pan jednocześnie zrekonstru
ować klimatu codziennego ży
cia w starożytnym Egipcie?

— Obyczajowość czy rodza- 
jowość same w sobie intere
sują mnie stosunkowo nie
wiele. Sięgam po dokumen
tację po to, by przedstawić 
bardziej wyraziście odrębność 
tematu rozgrywającego się w 
dawnych czasach. Dążę do 
tego, ażeby powstał klimat 
film u, którego inność, jeżeli 
mi się to uda, może będzie 
bliska wyobrażeniu o tamtych’ 
czasach, ale służyć będz.e 
przede wszystkim jako atrak
cyjność w  przedstawieniu 
konfliktów i myśli.

— Czy może pan podać 
przykłady elementów, г któ
rych zbudowany będzie ów 
odmienny klim at?

— Przede wszystkim s łага
т у  się, by aktorzy pozbyli się 
współczesnego sposobu by
cia, gestów i odruchów cha
rakterystycznych dla naszej 
cywilizacji. Na przykład nie 
było wówczas takich krze
seł jak obecnie, nie było w y 
sokich stołów; inaczej więc 
siadano, opierano się, inaczej 
wypoczywano. Staram y się 
też wykorzystać rucih uwiecz
niony na reliefach, próbuje
m y odtwarzać poprzedzające 
go gesty. Choćby takie pa
danie na twarz, które me by
ło żadnym klekaniem, ale spe
cyficznym ruchem rytualnym. 
Inny przykład; na reliefach 
nigdzie nie ma sceny poca
łunku, może wówczas w ogóle 
nie całowano się, a to już 
jest ciekawa inspiracja dla 
odmiennego potraktowania 
scen erotyczno-miłosnych.

— Czy dla pełniejszego od
dania specyficznej' atręosfery

nie zamierza pan nakręcić 
nieco zdjęć w samym kraju 
faraonów?

— Po skończonej realizacj' 
scen atelierowych w łódzkie; 
W ytwórn i wyjadę z grupką 
aktorów do Egiptu. Nakręci
my tam ważną dla zobrazo
wania rozwoju osobowości 
Ramzesa scenę pod piram ida
mi, lekcję, którą daje mło
demu faraonowi jego nauczy
ciel Pentuer.

— I to już będzie zakończe
nie okresu zdjęciowego?

— Potem montaż, udźwięko
wienie i być może już jesie- 
nią „Faraon”  znajdzie się na 
ekranach.

Rozmawiał:
Z ÏG M U N T  M A C H W IT Z

Tem pera

LECH P IJA N O W SK I

Już  tylko repertuar 
V I I I  Festiwalu Festiwali 
Film owych wymownie 
świadczy o fakcie, któ
rym  coraz częściej zaj
muje się krytyka filmo
wa w  świecic: o niedaw
nym, niewątpliw ie jakoś 
ciowym skoku w  pozycji 
czeskiej sztuki filmowej. 
W  repertuarze F F F  zna
lazły się aż trzy czeskie 
film y: „Oskarżony”  reży 
serów Jana  Kadara i El- 
mara Kłosa (Grand P rix  
Festiwalu w  Karlovych  
Varach), „Czarny P io 
truś”  reż. Miłosza For- 
mana (Z loty Żagiel i na
groda za debiut Festiwa
lu w  Locarno) oraz „L e 
moniadowy Jo e ”  reż. Ol- 
drzicha Lipsky’ego (Sre 
brna Muszla i Nagroda 
Międzynarodowej Fede
racji K ry tyk i Film owej 
na Festiwalu w  San Se 
bastian).

Te trzy film y są zresiztą w 
swojej sumie dowodem dob
rej wielostronności owego 
„jakościowego skoku w  gó
rę ” , każdy z nich reprezen
tuje inny styl, zupełnie mną 
tematykę, inny rodzaj w ar
sztatu reżyserskiego i inne 
ty tu ły  do festiwalowej chlu
by i uznania widzów»

„Lemoniadowy Jo e ” to  
trzecia już, filmowa (po  po- 
wiieściowej, także znanej u 
nas i teatralnej) wersja pa
rodii westernu pióra Jerzego 
Brdeczkii — widowisko ape
tyczne i zabawne, ciesząoe 
świeżymi pomysłami i nowym 
wykorzystaniem pomysłów 
starych w dziedzinie kowboj- 
sikjej k lasyki i jej parodii i, 
dość wyrafinowane plastycz
nie. Choć w 1 sensie dramatur
gicznym druga część filmu 
jest słabsza od pierwszej, wi- 
dzow.e najpewniej nie nrzej- 
mą się tym (i będą mieli ra 
cję) — jest to w końcu po
zycja rozrywkowa, zgrabnie 
zrealizowana i gustowna, ale 
też nic więcej. Aż dwie w y 
sokie nagrody Festiw al" w 
San Sebastian budzą u mnie 
więcej refleksji na temat 
ogólnego poziomu tego festi
walu, niż pełnego uznania dla 
decyzji jurorów.

Leszek Rózga.

Inna sprawa z „Oskarżo
nym ” i „Czarnym Piotru
siem”  — są to dwa film y 
bez wątpienia bardzo dobre 
może nawet wybitne.

„Oskarżony”  opiera Się na 
popularnej w kinie formule 
dramatu sądowego, wyko
rzystywanej wielokrotnie w 
filmach sensacyjnych i me
lodramatach i mówi poprzez 
tę formułę ooś ważnego i no
wego w' sprawach autentycz
nej, socjalistycznej współ
czesności. Nie ma nic z re
wolwerowej sensacji ani ze 
łzawego melodramatu — 
przed sądem stoi dyrektor 
jednej z wielkich budów, ak
tyw ny członek partii, oskar

życie, którego dramatyzmu’ 
nie wygładza ostrożna sipraw 
ność scenariusza.

Kadar i Klos pokazują ra 
cje zawiłe, wielostronne, nie
raz ze sobą sprzeczne, nie bo 
ją się niedofriówień — i  nie 
pomimo to, lecz wskutek te
go zmuszają swoich widzów 
do aktywnego patrzenia G łę
bokości ich zamysłu twórcze
go towarzyszy błyskotliwe 
opanowanie warsztatu, wzbo
gacającego skromną z zało
żenia kameralną formę filmu 
atrakcjam i wyższej rangi: 
skupieniem na aktorstwie, 
plastycznością montażu.

, Czarny PiotruS”  z «olei 
wprowadza, jak myślę, w
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żony o niedbalstwo i brak
nadzoru, wskutek czego szaj
ka  kombinatorów okradła bu 
dowę elektrowni na w ielkie 
sumy. Oskarżony był któ
rym ś z kolei dyrektorem 
budowy i potrafił to, czego 
nie um ie li. jego poprzednicy: 
zbudował elektrownię, pa
trząc przez palce i na biuro
kratyczną sieć sprzecznych 
ze sobą przepisów i nawet 
na małe ludzkie słabostki. 
Przed sądem oprócz uparte
go, uczciwego człowieka stod
i domaga się oceny dylemat 
moralny, często w łaściwy na
szym powszednim dniom; ja 
ki cel uświęca jakńe środki?

Trudno wyobrazić sobie w 
takiej sprawie jednoznaczną, 
buchalteryjreie słuszną odpo
wiedź — szczęśliwie autorzy 
film u nawet nie zamierzyli 
dać jej widzowi; zamiast mo
rału, który byłby fałszywy, 
dali rzeczywisty, prawdziwy 
materiał do refleksji: sume 
autentycznych postaw i prze 
żyć bohaterów, ukazanych 
subtelnie, zagranych w yra
ziście.

„Oskarżony”  dowodzi, że 
każda chyba formuła tra 
dycyjnego kina może stać się 
sprawnym instrumentem od
działywania filmu jawnie, jak 
to się mówi, zaangażowanego
— jeśli wewnątrz tej najbar
dziej nawet konwencjonalnej 
formuły (prokurator, obrońca, 
oskarżony, sąd, retrospekcje, 
obserwatorzy, inni oskarże
ni) znajdą się konflikty O'stre 
i  rzeczywiste, zaczerpnięte z

niejaki kłopot dość licznych 
zwolenników poglądu,' że nie 
może być dqbrego i społecz
nie cennego film u bez doore- 
go, szczegółowo opracowane
go scenariusza. Nie umiem 
bowiem wyobrazić sobie oso
by ani komisji, która by 
się podjęła niewdzięcznego 
(może ii śmiesznego) dzieła 
zatwierdzania scenariusza 
„Czarnego Piotrusia” . To 
wszystko, oo jest, w tym f il
mie świetne, oo po prostu 
jest tym  fiümem, wręcz nie 
diaje się opisać; gdyby się 
uprzeć, mógłby powstać utwór 
słowny tu rozwlekły nad mia 
rę, (Wdzie zbyt skrótowy, 
chaotyczny i  nieskładny, lite
racko raczej błahy, -poznaw
czo wątły, w  stylu dość, płas
k i i  m iałki — akurat prze
ciwieństwo filmu.

W  „Czarnym  Piotrusiu" ia  
m y bowiem do czynienia z 
obrazową materią obserwacji, 
nie zorganizowaną właściwie 
w dramatyczną konstrukcję 
spoistej opowiieśd. W  film ie 
dzieje się niewiele i zdarze- 
r ia  są niezbyt ważnie, i bo 
haterowie, z tytułowym , prze 
koaanym o swoim życiowym 
pechu chłopcem na czele. F ilm  
jeist trudny’ do oglądania, ale 
jakże tego w artl

Bardzo to pouczająca spra
wa, zobaczyć czystą „Pilmo- 
wość” w  służbie realistyczne 
go, osadzonego w określonym 
czasie i miejscu konkretu: 
przekonać się, jak z drob
nych odruchów, gestów, słów 
bohaterów jakby podpatry

wanych kamerą tworzy się 
spojrzenie wnikliwe, poważy 
nc, syntetyzujące.

Reżyser Forman wyrósł z 
dobrej szkoły filmu doku
mentalnego — w „Czarnym  
Piotrusiu’ wiidać to w pełni 
i szczęśliwie twórca ani nie 
wstydzi się tego rodowodu 
ani nie jest z niego na po
kaz dumny; po prostu war
sztat dokumentarzysty-reaiisr 
ty oddaje w słuzbc; twórczoś
ci zakrojonej szerzej i głę
biej, niż jest to możliwe w 
krótkim  dokumencie obserwa 
cyjnym.

M o żn a  spodziiować się, że ta
metoaa twórcza przyniesie 
niejeden jeszcze dobry rezul
tat. To samo zresztą trzeba 
powiedzieć także o „Oskarżo
nym ", są to nie ty lko dobre 
film y, lecz i film y „z per
spektywą", wnioski z P’.ch 
prowadzą ku  nowym  osiąg
nięciom.

Dwa — trzy film y oczywiś 
oie nie czynią przełomu i nie 
mogą być jego dowodem, lecz 
tylko przykładem. Tak wlas- 
miŁe jest w przypadku „Oskar 
żonego” i  „Czarnego Piotru 
sia”  — za tymi pozycjami re 
pertuaru Festiwalu Festiwali 
Film owych przyszły przecież 
liczne, nowsze film y czeskie, 
które do rangi pewnika pod
niosły stwierdzenie: w sztu
ce filmowej naszych sąsia
dów dzieje się ooś atrakcyj
nego, ważnego, nowego...

Sam sobie nieco zaprzeczy
łem, gayż mniemam, że waż
ność i atrakcyjność togo, oo 
istotnie a: eje się w kinema
tografii czeskiej polega na 
tym, że me są to rzeczy an i 
sprawy riowe, nieznane, dzi- 
S 'a j odkryte. Nastąpił zbieg 
kilku  eke łączności szczegól
nie pomyślnych: cyklu debiu
tów młodych, utalentowanych 
r'vyserô-л, udanych prób pral: 
tycznej realizacji teoretycz
nych postulatów zaangażowa
nia, udanych dowodów zwięs 
szo.nej wagi odpowiedziałnc.śfi 
twórców za samodzielność ich 
dziieł, w: eszcie skuteczne pe
netrowanie możliwości kon
wencji firnowych dobrze 
sprawdzonych w sensie war
sztatu.

Każda z tych <Vkolicznośei 
oddzielnie mogłaby zapewne 
doprowadzić do powstania jed 
nego czy dwu udanych, in
teresujących i ważkich f i l
mów — wszystkie one łącznie 
składają się na rzeczywiste 
ożywienie i podniecenie tem 
peratury atmosfery twórczej. 
Tego wynikiem  są już ni-s 
pojedyncze ty tu ły  filmów, 
lecz wyraźna dynarm'zacja ca 
łoi *ztuki filmowej, udowad- 
niaią?a niezbicie, jak szerokie 
i  rozległe są jeszcze możliwoś 
ci ludzi z kamerą, którzy ma
ją coś ważnego do powiedze
nia o świecie, w którym żyją
o jego trudnych i bolesnych, 
w ielkich i małych sprawach.

W ydaje się, że nowe doś
wiadczenia film u czeskiego 
mogą być pożyteczne nie ty l 
ko dla czeskich widzów â 
twórców.



PIOTR KUNCEWICZ

„MIASTO
NADZIEI"

Łódź jako  kolebka poezji? 
P iecha l jako  poeta Lodzi?
—  to pytan ia które prze
biegły mi przez głowę, gdy 
otw ierałem  niezwykle pięk
nie w ydany tom W yd a w 
n ictw a Łódzkiego. Co w ła 
ściw ie znaczy ty tu ł: „M ia 
sto nadziei“ ? Czy to, że 
w łaśn ie  Lódź jest tym  je
dynym  miejscem, w  którym  
dla kogokolwiek choćby i 
dla samego poety, jak  w  
jak ie jś nowej ziemi obie
canej zamieszkała nadzieja, 
czy odwrotnie: że temu 
miastu już ty lko  nadzieja 
pozostała. T y le  pytań. A  
jak  odpow iadają fak ty?

Tak, Łódź ma swoje m iej 
see w  poezji, ma nawet 
swój niepowtarzalny, raczej 
ponury 1 złowrogi profil. 
Pozostał w  pam ięci jako 
m iejsce gdzie „m ogłaby 
zejść bezszelestnie lady 
Macbeth, tu jeszcze schnie 
k rew “ , m iasto zbrodni i 
kontrastów, m ordowanych i 
krzywdzicieli. Pam ięta się 
ją  z w ierszy Jastruna  i 
Broniewskiego, z „K w ia tó w  
polskich“  Tuw im a. N ie  jest 
to bynajm niej m iasto uczuć 
łagodnych, nie nastręcza te
matów sielskich. Je ś li dzie
ci —  to rachityczne, ba
łuckie, jeśli dom —  to su
terena, jeśli spacer —  to 
pochód bezbronnych prze
c iw  bagnetom. Jednym  sło
wem, nie jest to m iejsce 
dla zwykłego życia. Miststo 
brzydkie i ani w  arch itek 
turze, ani w  zieleni ar/i w  
innych, tego rodzaju pow a
bach należy szukać poezji. 
Poezja Lodzi to patos,, gro
za, ironia. Łódź nie jest 
najdogodniejszym dla poe
tów  m iejscem zamieszka
nia. N ie  przechodzą tędy 
jednak obojętnie, miasto 
pozostawia swój sty.gmat w  
słow ie i wyobraźnii

Także w  s łow ie i w yo 
braźni Piechala. Ste fan ia  
Skw arczyńska w  obszer
nym  wstępie do „M ias ta  
nadziel“  dowodzi, że P ie 
chal zapisał kartę  zupełnie 
odmienną, n ie  dający się 
sprowadzić do niczego, co 
dotąd o Łodzi napisano. 
W  istocie, ty tu ł to  uzasad
nia ; w  obrazach Jastruna, 
Broniewskiego, a naw et T u 
w im a n a d z i e i  w łaśn ie  
raczej brakowało. À  P ie 
chal jest rzeczywiście z 
Łodzią zw iązany bardzo 
silnie. N ie  ty lko  dlatego, że 
jak  tamci bywrd tu, uro
dził lub naw et m ieszkał

czas jakiś. M ieszkał bowiem 
i mieszka czas praw ie cały, 
redaguje tutejsze pisma, 
k ieru je  klubem literackim , 
później prezesuje Zw iązkow i 
Pisarzy. Naw et w  latach 
studenckich, warszawskich 
przecież, należy do grupy 
literackie j łodzian. Pośw ię
ca miastu szereg utworów. 
Л  w ięc i biologicznie i w y 
siłk iem  poetyckim  do Lodzi 
należy.

W eźm y do ręki sam ostat
nio wydany zbiór, który 
przecież najdobitniej musi 
nam  powiedzieć czym Lódź 
naprawdę dla P iechala by
ła. Tom dzieli się na dw ie 
części. P ierw sza przynosi 
w iersze z wydanego w  1929 
„K rzyk u  z m iasta“ . Tem a
tyka  ich jest dość różno
rodna. Od precyzyjnego, 
bardzo intelektualnego „P o 
lic jan ta “  po szereg „mize- 
rab ilistycznych“  obrazków 
obyczajowych. Obok nich 
wiersze buntownicze, pro
gram y poètyckie, maszy- 
nizm. To w łaśc iw ie  u tw ory 
wczesne, to jeszcze szuka
nie drogi.

Znacznie ciekawsze są te 
fragm enty, w  których P ie 
chal wprowadza do utworu 
subtelne precyzacje in te
lektualne. To może zafra- 
pować. T ak  jest w  „W o li 
uczucia“ , w  „K o n iu “ , w  
*,Po lic janc ie “ . Słow em  w  
utworach, które sięgają do 
spraw  ogólniejszych. To 
jest w łaśn ie  źródło najlep
szych strof zamieszczonych 
w  tym  tomie, w  ostatnim, 
ty tu łow ym  wierszu. P ie 
chal pisze:

przede wszystkim  ostatnie 
strofy „S iedm iu  strof o sło
w ikach “ . A  w ięc cóż. poeta 
łódzki naprawdę, czy z 
nazwy ty lko ?

Nie, nie ty lko  z nazwy. 
Zapytyw ałem , co w łaści
w ie  znaczy, jak  należy ro
zumieć „nadzieję“ . Otóż 
nie można poprzestać na 
jednej ty lko defin icji. Czym 
innym  była nadzieja w  
„K rzyk u  z m iasta“ , a czym 
innym  w  wierszach później
szych. Nadzieja dla „W e 
nus fabrycznej“ oznaczała 
ewentualne zlitowanie się 
boże albo równie w ą tp li
w e -vçleiâcie urzędowego 
lekarza. Nadzieja dla mas 
robotniczych nie polegała 
na zlitowaniu się łasKa- 
w vch  sił. polegała na prze
wrocie. na rewolucji. I zno
wu nadzieja po latach sta
ła się czymś innym. M o
głaby być jakby utożsa
miona z radością. A le  osta
teczna form uła jest jeszcze 
inna:

• '.> • a ;% -■* л-':-ймйг-
и м

Ze w szystkich złudzeń, 
top liw ych  ja': śniegi, 
został nam  w  płucach 
tlen  nadziei czysty.

A  w ięc nadzieja staje się 
conditif) sine qua non ży
cia, oddychania. A  emito
rem, napędem tej nadziei 
jest, trzeba to przyznać, 
w łaśn ie  miasto. I w  tym  
sensie P iechal jest rzeczy
w iście  poetą Łodzi.

Tom  jest w ydany impo
nująco. P iękny papier, sta
rannie dobrana czcionka, a 
nawet k ilka  jej odmian, 
w kle jone reprodukcje Hil- 
lera, t, rzemińskiego i W eg 
nera. A  na obwolucie re
produkcja rzeźby Wołosie- 
w icza, przedstaw iającej po
piersie Piechala. To w łaśn ie 
popiersie każe mi pamiętać, 
że poeta tam  w łaśn ie da
w a ł najlepsze utwory, gdzie 
patos samej m aterii poetyc
k iej mógł się skojarzyć z 
rozeznaniem inte lektua l
nym. Tak  w łaśn ie  było w  
utworze, którym  poeta, po
za wierszam i obozowymi 
do syna, zapisał się w  mo
jej pamięci najm ocniej w  
„ Ita c e  Çonrada“ s

Jed yn ą  naszą w łasnością jest pam ięć 
ja k  wosk, p lastyczna m atryca doświadczeń, 
nie m a tam  m iejsca na m om ent urodzin  
i  chw ilę  zejścia, a le  na blask rzeki 
i na św iat zejścia w  zbożu podczas żniwa.

Przyszłość jest ciem ną stroną sate lity, 
co naw y człow iek, to znak zapytania, 
im  w ięce j ludzi, tym  w ięcej k ie łku je  
tych  now ych nasion w  glebie ignorancji. 
Czas odpow iada, rodząc nowe rzeczy.

Zresztą w łaśn ie  w  dru
giej Części znać o w ie le  
w iększą dojrzałość poetyc
ką. K o ja rzy  się to znowu 
z precyzją, z upodobaniem 
do łagodnego intelektualne
go paradoksu, dobrze za
wartego w  celnym  obrazie 
czy metaforze. L iczę do nich

Czy po tym  wszystkim  
można już określić jak im  
poetą Łodzi jest P ie cha l?  
Skw arczyńska dowodzii, że 
„Żaden  z n ich  (poetów) nie 
zdjął w  swojej poezji cią
żącego na Łodzi orzeczenia, 
iż jest to m iasto „b rzyd 
k ie“ . „Dopiero  poezja Ma-

Barbara Sza jdziń ska-K raw czyk O le j

riana P iecha la  urzeczona 
jest swoistym  pięknem  Lo 
dzi, najp ierw  pięknem ukry
tym , które trzeba wydobyć 
na jaw , potem pięknem 
jaw nym , radosnym, pro
m iennym , pięknem rzuca
jącym  urok“ . Po  lekturze 
Piecha la , nie mogę się zgo
dzić ze Skwarczyńską. W ca 
le nie ta  cecha odróżnia 
P iecha la  od innych. Po  
prostu P iecha l jest m niej 
dosłowny i obrazowy, oto 
wszystko. Tam  gdzie daje 
sceny rodzajowe, ukazuje 
m iasto nie inaczej niż inni.

Odrębność P iecha la  pole
ga na tym, co z ow ym i 
m iejsk im i m otywam i robi. 
Je ś li przetwarza je  w  para
doks, to rzeczywiście nową 
kartę dorzuca. I  konkret
n iej : w  nowszych (może 
to zresztą zbyt rygorystycz
ne sform ułowanie) w ie r
szach P iecha la  Lódź jest 
m iastem  nadziei. Dodajm y: 
nadziei m ożliwej. A  d la je 
go poprzedników było to 
m iasto czegoś zgoła odwrot 
nogo: obecnej i namacalnej 
grozy. I  to taikże nowa, 
ważna, w ręcz atu tow a kar
ta  M ariana  Piechala.

Spektakle miesiąca grudnia 1964 r.
F IL M

W O I.N O S C  — „P a n ie n k a  z ok ienka” , 54- seanse 
W IS Ł A  —  „N a g ie  ostrze” , 152 seanse

T E A T R

15.181 w idzów 
36.930 „

M arian  P iech a l, M iasto  nadziel;
- • ■ • • 1064 r.

graficzne
W yd aw n ic tw o  Łódzkie 1064 г 
s. 84, opracow anie  "
S tefan  W egner.

3.000 — 
6.800 — 
3.500 — 
1.300 —

N O W Y  — „W ic e k  t W a ce k ", 5 spektakli 
,, — „p a n  Geldhab” , 10 spektakli 
„  — „P a s to ra łk a ” , 7 spektak li 

N O W Y  M a ła  Sa la  — „ In d y k ” , 7 spektak li 
JA R A C Z A  — „A n ia  z Z ielonego W zgórza” , 13 spektak li 7.347 — 
JA R A C Z A  — „K o b ie ty ” , 8 spektak li 
P O W S Z E C H N Y  — „P io se n k a  p raw d ę  cl p ow ie ” ,

11 spektak li 
P O W S Z E C H N Y  — „R o b in  Hood” , в spektak li 
P O W S Z E C H N Y  — „N ie w id z ia ln y  książę” , 3 spektakle 
P O W S Z E C H N Y  — „K to ś  n o w y” , 5 spektak li 
O P E R A  — „Legen d a  B a łty k u ” , 7 spektakli 
O P E R E T K A  — „C io tk a  K a ro la ”
7.15 — „P a n i  prezesowe” , 18 spektak li

— „ F ik  1 M ik  w  Zaczarow ane] Zatoce” , 8 spektak li 2.774 ■ 
F IL H A R M O N IA  — 4 1 5 grudnia —  koncert z udziałem

p ian isty  Sebastiana Bende *84
F IL H A R M O N IA  — 11 i 12 grudnia — kcàicert z udzia

łem  p ian istk i radzieck iej M a r ii G rlnb erg  1.155 ■ 
E S T R A D A  — 6 g rudnia —  W ys tęp y  zespołów ludow ych

w o j. łódzkiego 8.000
C y fry  procentow e oznaczają stosunek w idzów  do ilości 

na w idow ni.

3.649 —

7.17t — 
3.654 — 
2.004 — 
2.529 — 
4.900 — 

25.518 — 
8.534 -

85%
90%
70%
»0 %
83%
60%

- 98%' 
• 91%
-  1 0 0 %

- 78%
- »5%
- 78%
- 97%
- 79%

- 75%

- 80%

-  75%
m iejsc

ponować to Lech ow i Biu- 
dreickiemu, to pierwszo
rzędny k ry ty k  i e ru d y ti. 
J a  magę dać ty lko  słowo 
lianom , że interesująca 
książka K ijow sk iego  zasłu
guje jak  najbardziej (dla 
dobra łódzkich czyteln i
ków } na omówienie,!

P O N IE D  Z I  a /Le k

„Sk ąp ie c14 M o lie ra  w  
Teatrze T V  w  ub ieg ły  po
niedziałek, byt w ie lk im  
popisem  g ry  aktorek lej 
G ustaw a Holoubka W  ro li 
H  aTpć-igona. M im .iłcfl» 
słowo znakom itego aktora 
s tw orzy ły  tragicznie uoso
b ienia skąpstwa. W ie lk ie  
dzieło M o lie ra  zaw iera bo
gactwo znaczeń, k tó re  .po
zw a la ją  na kreow an ie  po
staci ty tu łow ej w  w ym ia 
rach  od groteäkii do trag i
kom edii. Holoubek w yb ra ł 
koncepcję psychopatyczną i 
u trzym ał s ię  w  niej do 
przedostatniej «селу. N a  
ostatnią chyba jed nak  za
brakło  m u już a łly : n ie 
w yd ob y ł fiinalow«igo akcen
tu  rozpaczy 1 wściekłości 
z p o w o d u  kradzieży sizJlca- 
tu tk l z pieniędzmi. Dziel
n ie  sekundow ali Holoub
ko w i C z e c h o w ic z  1 L u d k ie 
w ic z ;  pozostali w ykonaw cy  
zaledw ie popraw ni.

W T O R E K

U kaza ł słę  n iedawno nie
zm iern ie In teresu jący  tom 
esejów  lHeracklch  Andrze
ja  K ijow sk iego  „A rcyd z ie 
ło  nleiznamfi". Ju ż  p ie rw 
szy es^j (o  Brzozow skim ) 
p o ryw a  polem iczną wer- 
wą, docioW llwością 1 flne- 

’ zja. w łaśc iw ą  temu św iet
nemu k ry ty k o w i. K ijo w sk i 
stw ierdza i udowadnia (W 
w ie lu  w yp adkach ) prelcur- 
som two Järzozowsklego w  
dzledz.inM powieściowej, 
»ygnfützv/je osiągnięcia me- 
ry to ryczb e  1 form alne au
tora „Siam  wśród ludzi“ . 
Je s t  to tym  ciekawsze, że 
m y dzisiaj pirzyplsujemy 
p ierw szeństwo pod tym  
wziglęCKim różnym  wspól- 
caetmym pisarzom, k tó rzy  
i .o d k ryw a ją  A m e ryk ę “  po 
LraoZiOwtJkim, K toś kom 
p eten tny  pow in ien zrocen- 
•zować j.Arcydizlelo niezna
ne“  Kl/Joweklego. Pan ie  
redaktorze, proszę zapro

S r o d a

Oczyw iście, na  wieczorze 
Horacego Sa fr in a  w  K lu b ie  
Dziennikarza trzeba było  
dostaw i*ć kraesla na sali; 
która ledw ie mogła po
m ieścić publiczność, prag
nącą uelyszeć popularnego 
autora „Szabasow ych
św iec ". Z ap y tu ję  Horacego 
S a fr in a  o p lan y  na przy
szłość. O kazu je  się, że 
drugie w ydan ie  „Szabaso
w ych  âw tec" znajduje się 
w  drulcu. Ponadto  niem iec
k ie  w ydaw n ictw o  w  Mona
ch ium  przygotow uje w  
języku  żydowskim  m ałą 
antologię hum oru (około 
trzystu anegdot) w  opra
cow an iu  i  z prżcdśłowiem  
Sa frina . Antologia ta uka
że się  również w  tłum a
czeniu niem ieck im  w y b it 
nej znawczyni lite ra tu ry  
żydowskiej, socJoJoga 1 
fö lk lo rystk i, p racu jące j w  
Szw a jca rii, S a li Landm an. 
N a  zakończenie rozm owy

prosim y o  traszkę d la 
N otatn ika,
W  L E S IK  W S P O L C Z E S iN E J 

P O E Z J I  
T u  mirofk. Po tykasz  się

co  kroik 
o słowne arabeski.
Im  dale j w  las,

tym  w ięce j Mp— 
B r a k  ty lko

— czarnoleskiej.
Fraszka przednia. T y lk o  
proszę pam iętać, *e  ja  się 
z n ią  m erytoryczn ie  n ia  
zgadzam«
C Z W A R T E K

o  sw oim  ostatnim  film ie  
^.Pierwszy dzień wolnoś
c i "  m ów ił W  tygodniku 
„ F t lm "  (nr 51—52) A lek 
sander Pond, że wobec 
tekstu sztuki K ruczkow 
skiego ma ty lko  jeden 
obowiązek: „zachow ać 1 
przenieść na ek ran  je j 
sens, jej filozofię". „ P ie rw 
szy dzień w o lnośc i" jest 
n iew ątp liw ie  film em  In te 
resuj ącym , a Jednak rysu
je  się  na n im  pęknięcie, 
k tó re  un iem ożliw ia wUtoom 
pełno zaangażowanie się 
w  akc ję  i koncepcję filo 
zoficzną. W  szituce K rucz 
kowskiego akc ja  n ie roz
praszała naszej uw agi w  
tym  stopniu, ja k  w  fil
m ie ; b y ła  zwarta, oszczęd
na. p rob lem y m oralne 1

filozoficzne s ta ły  zawsze 
na p ierw szym  plan ie. Fo rd  
rozbudował kam eralną
sztukę w  oibnaizy na  
pó l m onum entalne 1 roz
proszona uw aga w idzów  
„n ie  odb iera " problem ów 
w  ca łe j Ich pełn i 1 donio
słości. Sztuka K ru czko w 
skiego nie nadaw ała sdę do 
„m onum entallzow anla“  tak,- 
ja k  uczyn ił to tw órca fil
muj
P IĄ T E K

O  tysiącleciu  języka  pol
skiego m ów ił w yb itn y  ję 
zykoznawca prof. Zenon 
K lem ensiew icz, na  odczy
c ie  w  Lódafldim Domu 
K u ltu ry . „ A  nlechajże po
stronni nArodowl« znają, 
że Po lacy  n ie  gęsi, lecz 
Swój Język  m a ją ", ten 
język, k tó ry  dorastał do 
rangi języka narodowego 
w  w a lce  z łaciną, potem
— z francuszczyzną, jes ff 
cze później — z m ową za
borców, a  dziś w a lczy o 
sw ą czystość z niebezpie
czeństwem  w ulgaryzm u 1 
w yko le jo nym i form am i, 
pow stającym i r. n iech lu j
s tw a i  b raku  dba łośd  o 
nasaą w łasną osobistą w y 
powiedź. S ą  jednak 
cze ludzie w raż liw i na 
p iękno m ow y ojczystej. Po  
głośnej kontrow ersji z Ha
m iltonem  podszedł do P ro 

fesora robotn ik  k rakow sk i, 
a b y  uścisnąć na P lan tach  
rękę znakomitego Języko 
znaw cy w  podzięce za o- 
bronę polszczyzny. Oto 
m a ły  przyk ład  patriotyz
m u I
S O B O T A

W  salonie aw iązfku P o l
sk ich  A rtys tów  P las tykó w  
została otworzona w ystaw a 
rzeźby M ieczysław a Saad- 
kowskiego. Idźcie, państwo, 
czym  prędzej obejrzeć, bo 
mogą zam knąć 1 n ie  zdą
życie I M n ie  specjaln ie  po
dobało się „PusKczanio la
taw ca ", „K o m po zyc ja “  1 
d w a  p iękne obrazy z m e
talu. W  Interesującym  
wstępie do prospektu in
form ują nas, że pierwsze 
lata  twórczości Szadkow 
skiego up łyn ę ły  pod zna
k iem  lascynująoej osobo
wości W ładys ław «  Strze
m ińskiego, później artysta  
przez doskonałe wyczucie 
liormy 1 stosunków prze
strzennych osiąga w  swe] 
rzeźbie granice sym bolu 1 
pełen głębokiej treści hu
manizm.
N IE O H E L A

A  teraz, P a n ie  Redakto
rze, n *  zakończenie — tro
chę o szacunku d la czło
w ieka. Sżacunek d la czło
w ieka  Jest przecież w  na

szej Ludow ej O jczyźnie ka 
m ieniem  w ęg ie lnym  ustro
ju  socjalistycznego! N iepo 
k o i w ięc, Jeżeli uirzędy 
państwowe, a  do tak ich  
zalicza się praecież Adm i
n istrac ja  D om ów M ieszkal
n ych  1 Urząd Dozoru 
D źw igów , w ykazu ją  ele
m entarny brak szacunku 
d la  ludzi. W  grudniu ub. 
roku  w  dziewlęciopiętro- 
wyim dom u p rzy  ul. Na
ru tow icza 8, un ieruchom io
no dźwig w  drugiej kłaitce 
schodowej i pom imo, że 
u p ływ a  drug i m iesiąc, po
m im o, że ja k  tw ierdzą 
p racu ją cy  „w  krratkę“  ro 
botn icy, roboty w  zasa
dzie zostały ukończone 
(ale może to m it?) n ie  
może się „zeb rać " kom i
s ja  d la odlbioru tych  robót 
1 uruchom ien ia w indy. 
Zrozpaczeni sta rzy ludzie
*  osłab ionym i sercam i mu
szą wchodzić na S p iętro  
1 w yżej, zadając sobie 
pytan ie, co, na Boga. ro 
b ią p racow nicy w  A D M  1 
Dozorze? Dźwig sto i Ja k  
stał, ludzie Sk raca ją  sobie 
życ ie  przez chodzenie na 
p ietra 1 pyta ją , czy  do
ż y ją  Jesaoze tej chw ili, 
k iedy  dźwig ruszy? Szacu
nek dla człow ieka. Pan ie  
Redaktorze, czy li — ku ltu 
ra . Uszanowanie Panu !

A R Y  S T A R C H
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— Czyżby trzasnęła gałąź? 
Dixon obejrzał się. Zdawało 
się mu przez moment, że 
widzi jakiś ciemny, niewyraż 
ny kształt, zlewający się z oo 
szyciem lasu. Znieruchomiał 
wytrzeszczając oczy poprzez 
zielono-pniste drzewa. Do
koła panowała kompletna ci- 

,sza. Wysoko w  górze, bada
jąc spalony słońcem k ra j
obraz, szybował ogromny 
ptak. Nagle usłyszał niskie, 
niecierpliwe warknięcie, do- 
cfiodzące z pobliskich zarośli.

Tak! B y ł ścigany. Jeszcze 
przed chwilą mógł tylko 
przypuszczać. Teraz, te na 
wpół widoczne kształty oka
zały się realnymi. Pozosta
w ili go w  spokoju w  drodze 
do stacji sygnałowej. Obser
wowali go tylko. Czekali! 
Teraz gotowi byli zaatako
wać.

Powoli wyciągnął z futera
łu B r o n i  sprawdził bezpiecz
niki i wsunął ją z powro
tem.

Bez niej nigdy by nie ry 
zykował oddalenia się od 
asteroidu. Broń wisząca na 
biodrze dawała mu absolut
ne zabezpieczenie przed 
wszystkim oo chodziło, p ły
wało, czołgało się i latało. 
Broń, którą mógł zniszczvc 
wszystkie inne bronie. Ostat
nie słowo, jeżeli chodzi o 
ręczną broń zostało powie
dziane.

Obejrzał się jeszcze raz. 
Około pięćdziesięciu metrów 
za nim czaiły się trzy bestie. 
Z  tej odległości przypomi
nały ziemskie osy, albo hie
ny. W arczały i posuwały się 
wolno w  jego kierunku.

Rzucił okiem do ty łu  i 
stwierdził, że z pół tuzina 
podobnych do psów stwo
rzeń dołączyło się do po
przednich. Posuwały się te
raz z wywieszonymi jęzora
mi na otwartej przestrzeni. 
Postanowił nie nnihilować ich 
jeszcze. — Efekt zaskoczenia 
bodzie tym większy, pomy
ślał.

A lfred  Dixon m iał w iele 
« zawodów w  swoim życiu. 

B y ł badaczem, m yśliwym , 
poszukiwaczem złota, pilotem 
asteroidu. Teraz był kontro
lerem automatycznych stacji 
sygnałowych na paru plane
tach. A le co najważniejsze, 
sorawdzał nraktyczną przy
datność najdoskonalszej broni 
ręcznej. Konstruktorzy sądzi

li, że broń tę można będzie 
wprowadzić do powszechnego 
użytku dla kosmonautów.

B y ł już na skraju lasu. 
Jego asteroid znajdował się 
trzy kilom etry stąd, na 
w ielk iej polanie. Znalazłszy 
się w  cieniu drzew, usłyszał 
przeszywające piski arbo- 
reali. W yglądały jak poma- 
rańczowo-niebieskie kule. 
Obserwowały go bacznie z 
czubków drzew.

Dzikie psy czaiły się nie 
dalej niż dwadzieścia me
trów za nim. W idział ich 
szarobrązowe futra i mordy 
podobne do hien. K ilk a  z nich 
wbiegło do zarośli, odcina
jąc mu drogę. B y ł okrążony.

Przyszedł czas na użycie 
Broni. W y ją ł ją z kabury. 
M iała kształt pistoletu, była 
jednak dużo cięższa od nie
go. Konstruktorzy obiecali 
zmniejszyć jej wagę w  dal
szych modelach. Dixonowi 
podobała się jednak taka 
jaka jest. Podziwiał ją przez 
moment i wtedy przesunął 
regulator rażenia i bezpiecz
niki.

Stado susami pędziło w  je
go stronę. Nie celując na
cisnął na spust. Dał się s ły 
szeć słaby szum i partia la 
su na przestrzeni stu me
trów od niego zniknęła.

Pierwsza komora anihila- 
tora została wyczerpana. 
Snop promieni z wylotu lu 
fy  m iał średnicę około czte
rech metrów. W  lesie uka
zało się przecięcie stożkowe
0 długości stu metrów i w y 
sokości człowieka. Wewnątrz 
tego przecięcia nie pozostało 
nic. Drzewa, cała roślinność
1 dzikie psy zniknęły. Gałę 
zie na krawędziach pustej 
przestrzeni wyglądały jak 
gdyby poucinane olbrzymią 
brzytwą. Obliczył, że w cią
gu pół sekundy znjszczył co 
najmniej siedem bestii.

— Co za wspaniała Broń, 
pomyślał. Nie ma żadnych 
problemów z odchyleniem 
pocisku jak w broni kon
wencjonalnej. Nie rtia po
trzeby ponownego załadowy
wania. Broń jego miała gwa
rancję osiemnastogodzinnego 
działania.

Panowała cisza. Leśne zwie 
rzęta były zaskoczone zda
rzeniem. Po chw ili jednak 
wszystko się ożywiło. Arbo- 
reale zaczęły znów skakać 
po drzewach. Olbrzymi 
ptak, podobny do ziemskie
go kondora zniżył się nad 
lasem do niego przyłączyły 
się inne czarnoskrzydłe pta
ki.

Dzikie psy nie zrezygno
w a ły  jednak. Słychać je było 
w  gęstych paprotnikach i 
skrzypach po obu jego stro
nach.

— Czyżby ośmieliły się za
atakować ponownie? Ośmie
li ły  się. Trzy psy wyskoczy
ły  jednocześnie z różnych 
kierunków. Dixon przesunął 
regulator. P y ł w irował, po
łyskując na przestrzeni znisz

czenia. Nasłuchiwał. Las w y 
pełniał się wyciem i ujada
niem psów. Nadchodziły no
we stada.

— Dlaczego się go nie bo
ją? Może dostały za słabą 
nauczkę. Broń działała spraw 
nie i cicho. Psy znikały bez 
żadnych skomleń czy sko
wytów  agonii. Brakowało 
jednak głośnego huku, który 
mógłby je przestraszyć. Nie 
było zapachu kordytu, trza
sku przy wprowadzaniu no
wego pocisku do komory.

Arboreale huśtały się nad 
jego głowa, pokazująd kly.

— Pewnie mięsożerne, zde
cydował. Skierował Broń w 
górę i parę wierzchołków 
drzew zniknęło.

Arboreale uciekały skrze-

niedaleko Dixona i w y ry ły  
rów tuż obok jego nóg. Na
stępne uderzenie przeszło 
nad jego głową. Zdawało się, 
że nie ma żadnej nadziei 
ratunku dla niego, gdy nagle 
arboreal zainteresował się 
bliżej trzymanym przedmio
tem. Skrzecząc zabawnie 
obrócił Broń, próbując jed
nocześnie zajrzeć do lufy. 
Nacisnął na przycisk i jego 
głowa zniknęła bezszelestnie.

Dixon był uratowany.
Przeskakując głęboką bruz 

dę, rzucił się na leżący de- 
zintegrator zanim któryś z 
arboreali mógł się nim za
bawić. Szybko ją zabezpie
czył.

Psy powróciły i obserwo
w a ły  go jak przedtem.

cząc w  popłochu. Spadały 
liście i małe gałęzie. Nawet 
psy zamarły na chwilę, w y 
m ykając się na boki.

Dixon uśmiechnął się... i 
nagle upadł uderzony w  ra
mię spadającym konarem. 
Niezabezpieczona Broń w y 
padła mu z ręki o parę me
trów od niego. Wypełzł sood 
gałęzi i rzucił się' w jej kie
runku. Arboreal był jednak 
pierwszy. Dixon rzucił się 
na wznak zamykając oczy. 
Arboreal wyraźnie triumfo
w ał w yw ija jąc  dezintegra- 
torem. Olbrzymie drzewa 
padały z hukiem i trzaskiem. 
By ło  prawie ciemno od spada- 
jacych liści i gałęzi. Nieznann 
siła orała rowy w  leśnym 
gruncie.

Promienie dezintof»ratora 
rozłupały ogromne drzewo

Trzęsły mu się ręce. B a ł się, 
że zrobi sobie większą krzyw 
dę niż im. Popędził w  kie
runku asteroidu. Z trudem 
przeszedł przez w ielką k ło
dę leżącą na drodze. B y ł 
niedaleko od swego statku. 
Nagle kłoda poruszyła się 
otwierając się tuż przy je
go nodze. Skierował Broń 
nerwowo naciskając na spust. 
Zachwiał się i wpadł do do
łu, który powstał w  miejscu 
gdzie znajdowała się kłoda. 
B y ł to fatalny dla niego u- 
padek. Leżał na dnie z w y 
kręconą kostką lewej nogi, 
ciężko dysząc. Psy okrążyw
szy dół, przyglądały się 
swojej ofierze.

— Całkiem nieźle, m ruknął 
pod nosem. Dwoma rażenia
mi oczyścił krawędź. Próbo
wał teraz wydostać się na

górę. Ściany dołu okazały 
się jednak zbyt strome, a po
za tym stopiły się na szkło. 
Rzucał się jak szalony to 
w  jedną to w  drugą stro
nę, tracąc nadaremnie siły. 
Raptem stanął i zmusił się 
do myślenia. Przecież może 
wydostać sie stąd przy pomo
cy broni. W yżłobił płaską 
rampę i wypełzł kompletnie 
wyczerpany. Z trudem mógł 
ustać na lewej nodze. Jesz
cze bardziej dokuczał mu 
ból w  łopatce. Chyba zosta
ła strzaskana przez spadają
cą gałąź. Używając k iia  
pokuśtykał w  stronę rakie
ty. Psy były wszędzie. W i
dział już błyszczący kadłub 
swego asteroidu. Próbował 
biec.

— Cicha broń — do diab
ła ! Niebezpieczna dla wszyst 
kich nię wyłączając tego, kto 
ją używa. Chciał widzieć te
go, kto ją wynalazł. Co za 
głupiec. Ile  by dał teraz za 
zwykłego Colta. Ba, za\ 
zw yk ły  straszak.

B y ł już przy rakiecie. Go
rączkowo grzebał się przy 
włazie. Wpełznął do środka. 
Zatrzasnął komorę i opadł 
ciężko na siedzenie. B y ł bez
pieczny.

Wtem  usłyszał warknięcie. 
Czyżby nieopatrznie zarri- 
knął jednego z psów w  ra
kiecie. Nie m iał dość siły  
w  ręku by podnieść ciężką 
broń do góry. Wreszcie uda
ło mu się jakoś ją dźwignąć. 
Praw ie  że niewidoczny w nik
łym świetle rakiety kształt sko 
czył na niego. Przeżywał 
straszną chwilę. Zdawało się, 
że nie zdąży go zniszczyć. 
Pies był przy jego gardle. 
Odruchowo zacisnał dłoń. Za
panowała cisza. Stracił przy 
tomność.

K iedy doszedł do siebie, 
leżał jeszcze dość długo, de-t 
łektujae się wsnanialvin 
wrażeniem, że jeszcze żyje. 
Nie chciało mu się podnosić. 
Nareszcie wystartuje z tej 
przeklętej planety z powro
tem do swoich barów Terry. 
Zrobi w ielk ie pijaństwo. Znaj 
dzie tego konstruktora i roz
trzaska mu głowę tą jego 
cholerna bronią. Tylko ma
niak mógł wynaleźć broń 
bez huku. A le to się zrobi 
później. Na razie rozkoszował 
się tym, że żyje i leży so
bie w  słonecznym świetle i 
ciszy.„

— W  słonecznym świetle, 
wewnątrz rakiety?

Usiadł. Obok leżał ogon i 
tylne nogi psa. Przed nim 
znajdował się interesujący 
zygzak wycięty w  boku ra
kiety. M ia ł co najmniej
10 centymetrów szerokości i 
dwa metry długości. To przez 
niego przesączało się światło 
słoneczne. Znalazł jeszcze pa
rę innych cięć. Skad sie tam 
wzięły? Tak, oczywiście! — 
to wtedy, kiedy torował so
bie drogę powrotną, na 
ostatnich stu metrach. Dzia
łanie broni rv.- ’оь, dotknąć 
rakietę. Przyjrza ł się bliżej

dziurom, Całkiem przyjem 
na robota, pomyślał ze spo
kojem towarzyszącym histe
rii.

Rzucił okiem na przyrzą
dy sterownicze. Tam, gdzie 
znajdowała się aparatura 
radiowa, zwisało teraz parę 
przeciętych kabli. Poza tym 
stwierdził, że są dziury w  
zbiorniku z tlenem i wodą. 
Całkowite spustoszenie! Prze
wodów paliwowych nie by
ło praw ie wcale, a paliwo 
zgodnie z prawem grawita-

■ cii, które przecież tutaj też 
obowiązywało, utworzyło du
żą kałużę pod asteroidem.

Nie można tego było zro
bić lepiej nawet lampą lu 
towniczą. Istotnie nie moż
na było. Kadłub rakiety był 

i n iewątpliw ie za twardy. A le 
Î nie za tw ardy dla niezawod- 
1 nej. pewnej, nigdy nie chy- 
! biającej Broni...
' W  rok później, k iedy Di- 
'  xon nadal nie zgłaszał się 

do bazy, wysłano drugą ra
kietę. Miano mu. sprawić 
przyzwoity pogrzeb na w ypa
dek gdyby cokolwiek z nie
go zostało, oraz odszukać pro
totyp nowej broni. Nowa ra
kieta wyładowała obok ra
k iety Dixona i załoga z zain
teresowaniem zaczęła badać 
pokiereszowany kadłub.

— Niektórzy faceci nie 
m ają pojęcia o posługiwa
niu się nową bronią, powie
dział kierownik ekipy. Wtem 
usłyszeli jakiś stukot docho
dzący z pobliskich zarośli. 
Pobiegli w  tamtym kierun
ku. Dixon podśpiewywał 
sobie wbijając kołek. Obok 
stał jego drewniany szałas, 
dokoła którego znajdował się 
m ały ogród warzywny, ogro
dzony palisadą.

— To ty chłopie jeszcze ży 
jesz? — wykrzyknął główny

'p ilo t. -  Chyba tak! Ale byłem
• o krok od śmierci zanim nie 
zbudowałem tej palisady. To 
przed tym i cholernymi be
stiami. Niemniej jednak na
uczyłem ich odrobinę res
pektu.

LVixon wyszczerzył zęby, 
poknzując na oparty o pali
sade; łuk.

— Wyciąłem go z kawałka 
sprężystego drzewa.

Obołc leżał kołczan pełen 
strzał...

No, a  broń?
Aha, Broń — wykrzyknął 

Dixon z wesołym błyskiem 
w oczach. — Zginąłbym bez 
niej...

Odwrócił się i zabrał się 
z powrotem do roboty. Cięż
ką, płaską kolbą Broni wbi
ja ł ko?ek swojej palisady.
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Lewym. 
okiem

S T U L E T N IE  D Ę B Y  NA K ^ E U

Czy w iecie, że jeszcze trzydzieści parę lat te
mu Łódź m iała sieć telefoniczną zawieszoną na 
stupach, a nie podziemną, i charakterystycznym  
akcentem ■ulicy Piotrkowskiej były w łaśnie słupy
— ja !с na każdej szosie — z rozpiętą na nich 
ciężką, gęstą siecią drutów? Ze m iędzy jezdnią 
a chodnikami biegły bardzo głębokie, strome, xvy- 
betonouMtne rynsztoki, którym i płynęły nieczystoś
c i śródm iejskie a przez ulicę można było przejść 
tylko w m iejscach, gdzie nad tym i rynsztokam i 
przerzucone były mos tk i? Ze jeszcze w  1928 rok u < 
niektóre u lice zamykane były na klycz przez pry- 
umtnychj wszechmożnych magnatów bawełnia
nych?,..

Czy w iecie i ie  m ały pagórek w  parku julia- 
now.ikim m iędzy stawam i, utworzonymi przez 
rzeczkę Brzozę, to prawdopodobnie wczesnośred
niowieczne grodzisko, szaniec jakiegoś zameczku? 
Ze parusetletnie dęby rosną w  samym środku na
szego m iasta, w  parku Zródliska, będącym jedną 
z resztek puszczy W yżyny Łódzkiej? Ten parle 
wydzielono w roku 1840, jako  kaw ał ówczesnego

lasu z przeznaczeniem na m iejsce spacerowe, na
zywane wówczas Kw elą (die Quelle — źródło), 
gdzie od-bt/uvily się popisy bractwa strzeleckiego 
i  zabawy ludowe. Zobaczcie te sędziwe dęby! Dla 
obejrzenia takich robi się nie raz przecież w ielo
kilometrowe wyprawy, a tu...

Są w dziejach łstdzl cieka,wostlci, mogące za
trzymać uwagę niejednego v)ędrowca, a także nie
jednego z m iejscowych. M iasto o nazwie nie w ia
domo jak  poczętej, o którym  przez parę w ieków  
ledwie że ślad wszelki n ie zaginął. Które licząc 
piętnaście tysięcy mieszkańców w  1840 roku było. 
co do powierzchni tylko o połowę mniejsze niż 
w  sto lat później, kiedy m ieszkało tu pól m iliona 
ludzi... Dziwne, półm ilionowe miasto powiatowe 
(bo takim  była Łódź aż do 1919 roku), posiadają
ce jeszcze dziwniejszą przyczepkę: Babuly, które 
nie należały do miasta, form alnie biorąc były naj
zwyklejszą wioską, a m ieszkało w  tej wiosce 
przeszło sto tysięcy ludzi! Miasto, stanowiące Щ 
pewnym okresie tak silny magnes dla przedsię
biorczych rzem ieślników calej środkowej Euro
py, że władze pruskie w idziały się zmuszone do 
interw encji u m inistra Łubeckiego, aby już w ięcej 
fachowych przędzalników i tkaczy z Prus do Ło
dzi n ie zabierał, aby ich trochę Prusom zostawił. 
Co dla naszej rewolucyjnej tradycji, najcenniejsze
— miasto bohaterskich U 4ilk proletariatu, którego 
było największym  w Polsce skupiskiem, tego pro
letariatu, o którym  w  1928 roku pisano, że jest 
najniżej wynagradzanym w  Europie z wyjątkiem ... 
Portugalii...

Najw iększy procent mieszkań jednoizbowych — 
i najwcześniej wprou>adzone powszechne, obowiąz
kowe szkolnictwo. Brak wodociągów — i tram wa
je  elektryczne wcześniej niż w Warszawie. Koś
ció ł Wniebowzięcia na Starym  M ieście, budowa

ny ponoć nocami/ bezpłatnie* przez robotników fa
brycznych, i  jego poprzednik na tym samym m iej
scu — m odrzewiowy kościół świętego Józefa 
z 1765 roku, przeniesiony w  1888 na Ogrodową/ 
gdzie stoi do dziś.

Można by zapewne zebrać w iele tak\ch infor
m acji, dających asumpt do kojarzenia historii 
z dniem dzisiejszym , z w izją przyszłością wpra
w iających w  ruch wyobraźnię. Powiedóleć ’ coś
0 tych pięćdziesięciu siedm iu „cennych zabytkach 
architektury“ , które trzema słowam i zaledwie uho
norowano w  książeczce J .  i  Z. Dj/lików i R. Kacz
m arka pt. „W ojewództwo ł.ódzkie". N ie bać S’1 
anegdoty, związanej z „obiektem ", niechby się 
ten obiekt stał naprawdę przedmiotem naszego 
zainteresowania, n ie  tylko pozycją inwentarzową,• 
odfajkowaną w  katalogu. Chodzi przecież po na
szym grodzie żywe źródło takich anegdot — 
llendryk, gaworzy o nich wdzięcznie ze środy na 
piątek, aż szkoda, ie  gazetowy papier nie na dłu
go zatrzym uje te arcyłódzkie wspominki.

Żeby powstała z tego książeczka. Nieduża, m ila 
oku i ręce, w  ładnej okładce, ale tania i porta- 
tywna, Pełna douycipnych rysunM w  i  bardzo pro
stych planów sytuacyjnych. Praw ie bez statystyk
1 chyba z niew idom a zdjęciam i, bo w  takim  
zmniejszeniu i  tak n ic na nich nie widać, lepsze 
rysunki. Żeby tekat n ie tylko  dawał się zapamię
tać, ale żeby wręcz zmuszał do zapamiętania, że
by byl tego w art w  oczach zwykłego łodzianina/ 
który bardzo chce i bardzo lubi być zadowolony 
ze swego miasta. Zeby — jednym słowem  — pow
stał nareszcie dobry, a nie przefajnowany, tury
styczny, „d la ludzi" Przeux>dnik po iMdzi — tego 
je j życzę w dumdzieMą rocznicę naprawdę wolne
go istnienia.

Ć W IE K  .
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