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F  ot. Z. Ja rz yń sk i

cownicy Zarządu M ie jsk ie 
go w  Żych lin ie  z nieufnoś
cią zerkali na szesnastolet
niego szczygla, świeżo upie
czonego absolwenta szkoły 
handlowej, który w łaśnie 
tutaj rozpoczynał swoją u- 
rzędniczą karierę.

Do 1938, k iedy to powoła
no go do służby wojskowej, 
zdążył zasmakować wszyst
kich co podrzędniejszych 
stanowisk. B y ł praktykan
tem (a później referentem ) 
w  dzdale księgowości, w 
podatkach, w  adm inistracji... 
Kam pan ia w rześniowa skoń
czyła się dlań niewolą w  
jednym  z obozów gdaieś aż 
pod granicą dalekiej Szw aj
carii. W  1940 zdołał uciec, 
nie na front jednak, nie 
m iał takich am bicji — nara
żając życie uciekł, by po
wrócić do rodzinnego Ż y 
chlina, a w  nim  do m iej
sca mu przeznaczonego: do 
gmachu Zarządu Miasta.. 
Okupant jakoś przepuścił 
przez palce powrót uciekinie 
ra: może 1 jemu ta uciecz
ka w  kierunku biurka w y 
dała się czymś n iezwykłym ? 
Przedw ojenny burm istrz 
miasta pracował teraz jako 
główny księgowy.

Nasz. bohater w net został 
jego zastępcą —  ten stan 
trw a ł do końca okupacji. 
Potem, gdy istn ia ła  dwois
tość w ładzy (Zarządy M ie j
skie i Rady) pracował jako 
sekretarz ZM . Rok 1950: us
taw a o Radach Narodowych. 
Zm ien ia się struktura w ła 
dzy lecz ludzie — ci naj
w iern ie js i i ci powołani — 
zostają. Nasz bohater przez 
najbliższych la t 10 będzie peł 
n ił funkcje sekretarza M R N . 
W  roku 1960 w ybory wyno
szą go na wym arzony 
szczyt: zostaje przewodni
czącym. I  wówczas dopiero 
wszystko się zaczyna...

*

...Po dwudziestu ośmiu la 
tach pobytu w iednym sma- 
chu. Po  dwudziestu ośmiu 
latach pokory i milczenia. 
Św iadom y plan czy przy
padek?

Dzisiaj M iros ław  Rędzie- 
jowski, przewodniczący
Prez. M R N  w  Żych lin ie  po
w iada:

— W ybó r na przewodni
czącego uważam za w ielki 
zaszczyt, chyba nań nie za
służyłem... Kadencja się 
kończy, chciałbym , zanim

Dalszy ciqg na str.4

ANDRZEJ BA JKO W SK I

Z  określeniem „ak tyw is ta " ł „dz iałacz" kojarzy 
nam się nierozłącznie postać człowieka o niecodzien
nym  życiorysie. P rzyw yk liśm y — w  dobie m ałej sta
b ilizacji — uznawać aktyw ne działanie za coś w  ro
dzaju bohaterstwa !...

„.czy nic wzdrygam y się na myśl, ie  Kinrjś Takim  
mógłby być na przykład zw yk ły  gryzip iórek? Tak i 
w  z aręk aw k ach , w  binoklach na nosie, narzekający 
na podagrę i sączący co ranka cienką herbatkę do 

bulki z kiełbasą?
— N ie! — w ykrzykn iem y — N iem ożliwe!
A  jednak... Sam  nic uw ierzyłbym , gdybym nie w i

dział, nie słyszał...

Oto on : mężczyzna la t 48, nosi, na podagrę n ie narze- 
niezbyt wysoki, siwy, lekko ka, ale już co do herbat- 
przygarbiony. No, nie prze- ki... W  każdym razie w 
sadzajmy -  zarękawków  me 1932 wyglądał inaczej: pr&-

KRYSTVNA
WYrtüYKO^SKA

P0IAND
Kariera eksportowej Łodzi 

zaczęła się stosunkowo nie
dawno. Jeszcze w  roku 1961 
wartość dostaw eksportowych 
przemysłu łódzkiego nie prze
kraczała 1,5 mld zł. Dynamicz
ny  rozwój eksportu łódzkiego 
rozpoczął się dopiero w  roku 
1961, kiedy to dostawy ekspor 
towe sięgnęły 49 proc. wzrostu, 
w  stosunku do roku 1960. Rok 
1964 zamknęliśmy kwotą 4,3 
mld fcl (dane orientacyjne) zaś 
według projektu planu na rok 
bieżący, wartość dostaw ekspor 
towych wyniesie 5,4 mld zł o- 
biegowych, a w  przyszłej pię
ciolatce aż 16 miliardów.

Stanow i to już wcale  poważną 
pozycję w  stosunku do wartości 
całego polskiego eksportu. Jeże li 
w ięc spraw y eksportu nie zyska
ły  jeszcze należnej sobie popu
larności wśród tzw. szerokich 
mas, to przyczyn tego zjaw iska 
szukać należy w  złożoności za
gadnienia; a także dlatego, ze 
brak dostatecznej in form acji na
w et u bezpośrednio zainteresowa
nych eksportem producentów z 
różnych branż. Najczęściej maio 
kto z robotników zorientowany 
jest, jak ie  wymogi staw ia zagra
niczny klient, nie m ówiąc już o 
takich zagadnieniach, jak  opła
calność eksportu i czynniki, któ
re na nią w p ływ a ją . ’ N iew ie le  
też wiedziano w  fabrykach o kie
runkach eksportu, do jakiego kra
ju  zawędruje wyprodukowany to
w ar, znając co najw yżej odbior
cę pod firm ą danej centra li pol
skiego handlu zagranicznego.

Łódź jest bez wątp ien ia na j
w iększym  w  Polsce eksporterem 
w yrobów  przemysłu lekkiego, a 
zwłaszcza tkanin, konfekcji i dzie 
w iafstw a. W  strukturze dostaw 
eksportowych m iasta towary prze 
niysłu lekkiego stanowią aż 74 
proc., podczas gdy ciężkiego — 8 
proc., chemicznego — 5 proc., 
drobnej wytwórczości — 5 proc., 
a 8 proc. pozostałe działy łódz
k ie j gospodarki. P rzy  tym  w i
doczne są coraz bardziej zm iany 
w  strukturze kierunkowej i asor
tym entowej eksportu, a co z tym  
się wiąże i polepszenie jego opła
calności.

Na przestrzeni ostatnich 4 la t 
udział dostaw do krajów  kapi
talistycznych łódzkiego eksportu 
ogółem zwiększył się z 39 proc. 
w  roku 1960 do około 65 proc. w  
roku ub. U  naszego największego 
eksportera, tj. w  łódzkim prze
myśle lekkim , eksport do kra jów  
kapitalistycznych sięga nawet 68

Dalszy ciqg no str. 3



S H M M
Obrady Doradczego Kom itetu 

Politycznego państw  — stron Ukła
du Warszawskiego, które toczyli/ 
sic w  stolicy Polski, skupiły na so
bie całą uwagę światowej opinii pu
blicznej. Jest to uzasadnione rangą 
•tego Kom itetu oraz aktualną sy
tuacją m iędzy narodową, w  której 
w ystąpiły pomne nowe zjawiska.

Zapoczątkowany moskiewskim u- 
kladem o częściowym zakazie do
świadczeń z bronią jądrową proces 
łagodzenia napięcia — nie z naszej 
w iny przebiega zbyt powoli. Jeno  
zahamowanie z jednej strony spo
wodowane zostało, jak  tłum aczył 
Zachód, przedwyborczym skrę porwa
niem w podejmowaniu decyzji, z 
drugiej zaś, i przede wszystkim, 
koncepcjam i utworzenia wielostron
nej form acji nuklearnej z udziałem  
Niem iec zachodnich.

Koncepcje te — oo niejednokrot
nie już w yjaśnialiśm y — w  sposób 
■pośredni, m ają włączyć do atomowej 
spólki niebezpiecznego zachodnionie- 
•mieckiego partnera. Stwarza to do
datkowe zagrożenie dla pokoju w 
Europie i )x>za je j granicam i Rzecz 
jasna — trudno więc przejść nad 
tym do porządku dziennego.

W łaśnie w  okresie forsowania 
tycli planów N R F  raz jeszcze ujaw 
n iła suw prawdziwe oblicze, wysu- 
wając prowokacyjne zamierzenie u- 
iworzenia pasa mim. atomowych 
wzdłuż swych wschodnich granic i 
proklam ując tzw. „strategię wysu- 
m ętyeh pozycn".

J u i  tylko  to wystarczy, by obalić 
bajeczkę o tym, że poprzez W SN  
może być zapewni ona skuteczna 
kontrola nad nuklearnym i am bicja
m i i roszczeniami NRF.

Kom itet Doradczy w  atmosferze 
całkow itej jednomyślności zdecydo
wanie opowiedział się przieeiwlco 
tym niebezpiecznym planom i po
now ił w  im im iu państw  — stron 
Układu WarszaiuwWippo propozycje, 
dotifczące:

□ zamrożenia zbrojeń jądrowych 
i  utworzenia w  centrum  Euro
py strefy bezatomowej

□ zwołania konferencji państw  
europejwMch rut. bczpiecień- 
atuyą

□ zawarcia paktu nlęałrresji
□ nie w yśm ia n ia  państw nie

m ieckich w proń jądrową i 
pokojowego uregulowania pro
blemu niem ieckiego

□ apoitfciwia szefów rządów  
państw ’ świata i  zwołania éwia- 
towej konferencji rozbrojento- 
wej.

Są to drogi, które jedynie mogą 
prowadzić <io dalszego odprężenia 
w  śwlede.

Kom unikat Narady Doradczego 
Kom itetu Poetycznego jx>dkreśla, 
że „ PA Ń ST W A  -  STRO N Y  U K Ł A 
DU W A R SZ A W SK IEG O  N A D A L  
BĘD Ą  D O KŁA D A Ć  SW YC H  S IŁ , 
A B Y  Z E  W SZEC H  M IA R  P R Z Y 
C Z Y N IĆ  S IĘ  DO R O ZŁA D O W A N IA  
N A P IĘ C IA  I DO R O Z B R O JEN IA ..." 
Gdyby jednak blok atlaintyc-Ы — 
mimo wszystkich protestów — 
wszedł na drogę realizacji projektu 
s il wielostronnych, wówczas zmu
szeni będziemy podjąć „ N IE Z B Ę D 
N E ŚR O D K I O BR O N N E D LA  ZA-

POLONICA

P E W N IE N IA  SW EG O  B E Z P IE 
C ZEŃ ST W A ".

W  dokumenoie warszawskim  kon
struktywne propozycje poprzedzone 
zostały uważną anaiizą sytuacji 
m iędzynarodowej nie tylko pod ką
tem zamiaru powołania sił w ielo
stronnych, lecz wszystkich aktual
nych ośrodków niepokoju na świc- 
cie.

I  tak kom unikat przypomina, te  
nie ustaje wroga palitylca U SA  wo
bec Kuby, dokonywane są nadal 
niebezpieczne prowokacje w  W iet
namie, trwa interw encja w  Kongo, 
nie osłabiają swego działania kolo
nizatorzy w M alajzji... Państwa U- 
kbadu Warszawskiego, jak  zresz.ą 

. wszystkie kraje soejalistyczne, zde
cydowanie potępiają tego rodzaju 
agresr/wną politykę.

W ynik i narady umrszawskiej ży
wo komentowane są na łamach 
prasy światowej. Było  to bcrsprzecz 
nie wydarzenie n r 1 ostatinich 
dni.

Licznifch ech na szpaltach gazet 
doczekały się również dwudniowe 
rozmowy dc Gatułle-Erhard.

Chociaż wielu komentatorów na
daje swoim publikacjom  ton bar
dziej optymistyczny reić przed spot
kaniem — dać ścisłą odpowiedź na 
pytxmie, co przyniosły rozmowy, 
jest dość trudno. Może to nastąpić 
chyba dopiero po zapowiedzianej na 
dzień 4 lutego konferencji prasowej 
de Gaulle'a. W ydaje się jednak, że 
prezydent Francji z uwagi na przed 
wyborczy okres w  N R F  udzielił 
Erhardow i pewnego rodzaju mora
torium. W ynik rozmów m ieści się
— zdaniem prasy francuskie) — 
gdzieś na połowie drogi „m iędzy 
kieską a sukcesem".

Jedno jest wszakże pewne: w  to
ku rozmów na zamku w  Ram
bouillet — jak  pisze „D a ily  M irro r"
— „przywódca niem iecki odmówił 
zrezygnowania z am erykańskiej 
tarczy nuklearnej na rzecz słabiut
kiej francuskiej s iły  atomowej. Tak 
więc zapowiedziane z w ielkim  roz
głosem rozmowy... olsazały się śle
pym wystrzałem ".

Co z tego wszyistłcieyo w yniknie — 
okaże się z pewnością w  najbliż
szym czasie.

Je ś li narada warszawsJca i  rozmo
w y paryskie, jaik się już rzekło, 
znalazły żywe komentarze, tak nie
omal niezauważenie przeszło inau
guracyjne przemówienie prez. John 
sona wygaszone w dniu zaprzysię
żenia. N ic w  tym zresztą dziwnego. 
To najkrótsze i  najbardziej ogólni
kowe wystąpienie w  historii USA  
n ie wniosło bowiem zupełnie nic 
nowego. Je ś li przed czterema łaty 
Kennedy zaadresował swe przemó
w ienie „do narodów św iata". John 
son przem awiał przede wszystkim do 
narodu amerykańskiego. Sprawom  
międzynarodowym poświęcił zaled
w ie k ilka ■ ogólnikowych zdań. Czy 
była to spraiura osobistego wyborni i 
zaakcentowania osobistych zainte
resowań prezydenta, czy też poli
tyczny unik wobec problemów skłó
cających, sojuszników  — pozostanie 
z pewnością tajem nicą Johnsona.

W . S Ł A W S K I .

PS. Z komentatorskiego obowiąz
ku odnotujmy jeszcze dwa fakty: 
przegraną w  wyborach uzupełniają
cych Gordon Walkera, co spowo
dowało zmianę na stanowisku 
min. spraw zagranicznych W. B ry 
tanii i oficjalne wycofanie się In 
donezji z O N Z. Tak więc z dniom 
1 marca liczba członków O N Z ob
niży się do 114. W  przeszłości — 
w  latach 1957 i 1964 — dwa razy 
zmniejszała się liczba członków, nig
dy jednak z powodu wystąpienia.

W.S.
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N I E D Z I E L A
17 ST Y C Z N IA

0  Prasa kairska informu
je o podjęciu przez władze 
uniwersyteckie przygotowań 
do „reform y systemu naucza
nia socjalizmu” . Nauczenie 
ideologii socjalizmu ma przy
nieść rozpowszechnienie jej 
na wyższych uczelniach, w 
biurach państwowych, rodzi
nie, fabrykach, a także 
wśród egipskich fellachów.

•  Według paryskiego ,,Le 
Monde”  każdy z blisko 200 
ministrów prowincjonalnych 
rządów w  Kongo otrzymuje 
rocznie pensję w  wysokości 
500 tys. franków kongijskich 
i 120 tys. franków dodatku 
reprezentacyjnego. Dyrektorzy 
departamentów otrzymują o- 
koło 30 tys. franków miesię
cznie, naczelnicy wydziałów
20 do 25 tys. Robotnicy na
tomiast zarabiają zaledwie 
1.500 do 3.000 franków mie
sięcznie, a chłopi poniżej 500.

ф Żaden Francuz, ani w  
rzeczywistości, n ikt na Za
chodzie, nie chce, aby Niem
cy odzyskały granice w ie l
kiego Reichu” . — były pre
m ier Francji Maurice Faure.

P O N I E D Z I A Ł E K ,
18 ST Y C Z N IA

•  Przewodniczący Indo
nezyjskiej Pa rtii Kom unisty
cznej A id it przedłożył prezy
dentowi Sukarno projekt uz
brojenia indonezyjskich ro
botników i chłopów w  celu 
przygotowania się na ewen
tualność ataku ze strony W . 
B rytan ii i M ałej Azji.

•  Prasa francuska z za
dowoleniem powitała decyzję 
Turcji nieuczestniczenia w  i-e 
alizacji 'projektu wielostron
nych sił nuklearnych NATO. 
Dr-ienniki paryskie zwracaia 
uwagę na fakt, iż decyzja 
Ankary, zapaSła w czasie po
bytu w Turcji delegacji ra
dzieckich parlamentarzystów, 
z Podgórnym na czele;

•  W  Hawanie odbywa się 
Tydzień Przyjaźni Kubańsko- 
Albańskiej zorganizowany 
przez Kubański Instytut 
Przyjaźni z Narodami.

W T O R E K ,
19 ST Y C Z N IA

•  W  orasie N R F  ukazały 
się publikacje zapowiadające 
zmianę bońskiej polityki kre
dytowej wobec krajów  so
cjalistycznych. Według tych

POLONICA

Z A S Ł U Ż O N Y  T Ł U M A C Z  
Z  P O L S K IE G O

31 grudnia ńb. r . im a r ł 
w  Budapeszcie w  w ieku 
73 la t zasłużony tłum acz 
z języka  polskiego — 
let van  Meszaros. Jeg o  o j
c iec p racow ał w  B o ry s ła 
w iu  w  zagłęb iu na ftow ym , 
gdzie w ych o w yw a ł się rów 
n ie i późniejszy tłumacz, 
k tó ry  zresztą s łużył w

w o jsku  polskim  i  do roku  
1928 p rzebyw ał bądź w  
Bo rys ław iu , bądź we L w o 
w ie . Następnie, po w y jeź 
dź U- do Budapesztu, p ra
cow ał tam  jako  referent 
do spraw  polskich w  w ę 
g ierskim  M S Z . Od roku  
194Я u trzym yw a ł się w y 
łącznie z przekładów . łst-

van  Meszaros przełożył 
m iędzy in n ym i: „Z iem ię

• obiecaną”  Reym onta, „Q uo 
vad is”  i „K rz y ż a k ó w ”  S ien 
k iew icza, „P o k o le n ie ”  Cze 
szki i „Z y c ie  Szopena”  J a 
rosław a Iw aszkiew icza.

Ilo ść  jego przekładów z 
języka  polskiego w ynosi 
ogółem 50 pozycji.

S P O T K A N IE  Z  P O L S K Ą

U kaza ł się n o w y  num er, 
p iąty  z ko lei, m iesięczni
ka „Begegnung  m it Po 
len”  (D üsseldorf), w  któ
rym  zna jd u jem y w ie le  cie 
kawego m ateria łu . A w ięc 
d r Dorothea M üller-O tt pi
sze o polskim  życiu te
a tra ln ym  w  latach 1944—

1964, Lo th a r B a rto n ek  za
mieszcza a r ty k u ł pt. „S te 
fan  Żerom sk i — la tarn ia  
w ciem ności” , dużą część 
num eru zaw iera ją  m ateria 
ły  dokum entacyjne pod 
wspó lnym  tytu łem  „N ie 
m iecki wschód — polski 
zachód”  oraz bogata k ro 

n ika  polskich w ydarzeń  
politycznych , gospodar
czych, lite rack ich , p lasty
cznych i  f ilm ow ych . Z  li
tw orów  polskich autorów  
zna jduje  się w  numerzft 
w iersz Ja n a  K op row sk ie 
go w  przekładzie A rno  
R e in fran ka .

A U S T R IA P O L S K A

O trzym aliśm y g rudn iow y 
num er czasopisma „P o le n  
in  W o rt und B i ld ” , w yd a 
w anego przez istn ie jące w 
W ied n iu  Tow arzystw o  A u 
striacko-Polskie. N um er za 
w ie ra  bogaty m ateria l ilu  
s tracy jn y  oraz »viele a rty 
ku łów  na różne tem aty. 
M iędzy inn ym i om ów iony 
jest szeroko „P o ls k i dzień

w  Inn sb ru cku ” , gdzie od
b y ła  się w ystaw a polskich 
książek oraz inne im prezy 
ku ltu ra lne , propagujące 
Po lskę  i je j ku ltu rę . W  
num erze zna jd u jem y omó
w ienie p rem iery  sztuki 
W itkacego  „W a r ia t  i za
konn ica” , z którą w ystą 
pi! A te lie rtheater w W ie 
dniu (p rzekładu utw oru

W itkacego  dokonała zasłu
żona tłum aczka lite ra tu ry  
polskie j, m ieszkająca sta
le w  W ied n iu  — G erda  
Ilagenau ). Ponadto  omó
w ione są książki polskie, 
przełożone na język  n ie 
m iecki, szczególnie ciepło 
pisze się o „N o w yc h  m y
ślach n ieuczesanych”  S ta 
n is ław a  Jerzego Leca .

enuncjacji rząd N R F  rozwa
ża możliwość przesunięcia gra 
nicy czasowej udzielanych 
kredytów z 5 do 7 lat.

•  „P raw d a”  poddała k ry 
tyce stanowisko reprezento
wane przez niektórych dzia
łaczy gospodarczych, upatru
jących źródeł każdego niepo
wodzenia w  pracy przemy
słu czy rolnictwa wyłącznie 
w  przyczynach natury obiek
tywnej. „Z  rozmów z działa
czem tego pokroju — stw ier
dza dziennik — odnosi się 
wrażenie, że zamiast trzeźwo 
oceniać rezultaty i szukać 
sposobów pokonania trudno
ści, stara się on przede wszy
stkim znaleźć przyczyny, tłu 
maczące niepowodzenie i po
zwalające uchylić się od od
powiedzialności” .

•  „M ilitaryzm  jest to ro
ślina, którą trzeba tak pie
lęgnować, ęby nie wydała o- 
woców” .

Jaques Tati

•  Prem ier Izraela Eszkol 
oświadczył, iż w  wypadku, 
gdyby kraje arabskie wpro
wadziły w  życie decyzję o 
odwróceniu biegu dopływów 
rzeki Jordan „konfrontacja 
woiskowa będzie nieuniknio
na” .

między obu rządami, aczkol
wiek nie rozwiązały pozosta
jących w  zawieszeniu proble
mów, co do których nie ma 
zasadniczei zgody między Pa 
ryżem a Bonn.

•  Francuskie centrale 
związkowe proklamowały 
strajk w  sektorze przedsię
biorstw znacjonalizowanych i 
instytucji państwowych na 
27—28 stycznia. Przyczyną 
strajku są niższe płace w  se
ktorze pafistwowym niż w  
przedsiębiorstwach pryw at
nych.

•  Produkcja stali w  Zw ią 
zku Radzieckim osiągnęła w  
roku 1964 wysokość 84 milio
nów ton. Plan na rok bieżą
cy zakłada wytopienie 90 min 
ton. Radziecka stal w y 
tapiana jest w  75 proc. w  hu 
tach o wydajności przekra
czającej milion ton.

Ś r o d a ,
20 ST Y C Z N IA

•  Doradczy Kom itet Po li
tyczny państw — stron Ukła
du Warszawskiego zakończył 
obrady. W  obradach udział

P I Ą T E K ,
22 ST Y C Z N IA

•  W  związku ze zbliżają
cymi się wyborami do tere
nowych rad narodowych w  
Z SR R  pismo „Sow iety depu
tatów trudjaszczychsja”  przy
pominając o potrzebie bardzo 
starannego doboru • radnych 
nowych kadencji, stwierdza; 
„Należy także zerwać z prak
tyką wysuwania kandydatów 
wyłącznie na podstawie zaj
mowanego stanowiska służbo
wego. W ie lu  takich „honoro
w ych”  radnych nie przejawia 
aktywności i nio zasługuje 
na ponowny wybór” .

Czombe: „Z a  trzy m iesiące będziemy mieHi mowę Kongo"

wzięli pierwsi sekretarze К С  
partii komunistycznych i ro
botniczych, szefowie państw, 
ministrowie obrony narodó- 
wej.

W  opublikowanym komuni
kacie Doradczy Kom itet Po
lityczny ostrzega m. in. przed 
konsekwencjami realizacji 
projektów wielostronnych i 
atlantyckich sił jądrowych 
otwierających m ilitarystom 
bońskim dostęp do broni ato
mowej. W  końcowym frag
mencie komunikat stwierdza: 
„Państwa — strony Układa 
Warszawskiego nadal będą 
dokładać swych sił, aby ze 
wszech m iar pi'zyczyniac się 
do rozładowania napięcia i 
do rozbrojenia, do pokojowe
go współistnienia i zapewnie
nia pokojowej przyszłości 
wszystkim narodom” .

•  pzienniki kubańskie o- 
publikowały tekst komuni
katu konferencii nartii ko
munistycznych Am eryki Ł a 
cińskiej. W  konkluzji komu
nikatu zawarto apel o „na 
tychmiastowe zaprzestanie po 
lem iki publicznej”  w  ruchu 
komunistycznym, o zaniecha
nie wszelkiej dzialalnoś-i 
frakcyjnej przeciwko jednoś
ci poszczególnych partii.

•  W  pierwszym numerze 
nowego politycznego periody
ku „Awangarda” , uważanego 
za organ Intelektualnej lew i
cy nasserowskiej, ukazał się 
artyku ł Oskara Langego na 
temat planowania w  krajach 
rozwijających się. Oskar Lan 
ge określony jako najw yb it
niejszy planista w obozie so
cjalistycznym, jest jedynym  
nie arabskim autorem publi
kowanym na łamach tego nu 
meru pisma.

•  Zdaniem francuskiego 
„L e  Populaire”  zmniejszenie 
sum budżetu amerykańskiego 
przeznaczonych na pomoc e- 
końomiczną dla zagranicy 
jest wyrazem odrodzenia izo- 
lacjonizmu w  Stanach Zjed
noczonych. Neoizolacjonizm 
U SA  — stwierdza dziennik — 
wyrasta na tle antyameryka- 
nizmu de Gaulle ’a w  Europie 
i porażek amerykańskich w  
W ietnamie Południowym.

•  Rząd C hR L  podjął de
cyzję o przedłużeniu służby 
wojskowej podoficerów i żoł
nierzy w  wojskach lądowych 
do 4 lat, w  lotnictwie — 5, 
marynarce wojennej — 6.

S O B O T A ,
23 STYCZNIA

C Z W A R T E K ,
21 ST Y C Z N IA

•  W  pierwszych wstęp
nych ocenach wyników  pa
ryskiego spotkania Erhard — 
de Gaulle większość obserwa
torów zachodnich stwierdza, 
że rozmowy przyniosły w y 
raźną poprawę atmosfery

•  Kom isja łączności i tran 
sportu Zgromadzenia Narodo
wego Jugosław ii wystąpiła 
energicznie przeciwko zamie
rzeniom resortowego sekreta
riatu Związkowej Rady W y 
konawczej wstrzymania w  ro 
ku bieżącym prac przy budo
wie lin ii kolejowej Belgrad- 
Bar. W  historii powojennej 
Jugosław ii jest to pierwszy 
tego rodzaju poważny kon
flik t między komisją parla
mentu a rządem.

•  Na przestrzeni tygod- 
n iav po wprowadzeniu prohi
bicji w  Kuwejcie, zmarły 24 
osoby z powodu spożycia zna
cznych ilości wody koloń- 
skiej.

•  W ie lk im  oburzeniem 
zareagowała opinia publiczna 
Danii na wiadomość, że je 
den z wyższych oficerów a- 
merykańskich z „grupy do
radczej N A TO ”  pobił do nie
przytomności robotnika duń
skiego za to, że — zdàniem 
oficera — robotnik zbyt ospa 
le usunął się z drogi przed 
samochodem oficera.



PCHANI)
Dalszy ciqg ze str. 1

proc., przy czym w  „baw e łn ie “  — 
proc., a „jedw itb iu “  od roku 

1964 r. aż 95 proc. Naw et na j
młodsza eksportowo branża prze
mysłu lekkiego, tj. odzieżowa, 
której kontakty z zagranicznymi 
k lientam i rozpoczęły się zaledwie 
przed dwom a laty, p raw ie  połowę 
swej eksportowej produkcji zby
w a  na rynkach  kapitalistycznych
— dewizowych, co jest naprawdę 
niem ałym  sukcesem, jeśli się 
■weźmie pod uwagę zarówno w y 
magania tamtejszych odbiorców, 
jak  i konkurencję na św iatowych 
rynkach handlowych.

Tak  ukierunkow any eksport 
jest szczególnie korzystny, ekspo
nuje bowiem towary droższe, 
szlachetnie wykończone, bardziej 
pracochłonne, ale i bardziej opła
calne. Polepszenie standardu ja 
kościowego i asortymentowego 
stało się m ożliwe dzięki dokona
nej modernizacji zakładów oraz 
zastosowaniu nowych technologii 
i nowych technik produkcji.

Innow acje  te  n ie  by ły  łatwe. 
3ak każda nowość budziły wśród 
w ie lu  pracowników  nastroje „a n 
t y “ , w ym aga ły  bowiem  nowej 
■wiedzy zawodowej i nowych umie 
jętności. Niejeden stary m ajster, 
który w e w łók iennictw ie, jak  to 
«się m ówi, postradał zęby, stawał 
bezradny wobec nowoczesnego 
agregatu do film-druku. wym aga
jącego co praw da mniejszego na
kładu s iły  fizycznej, a le  za to 
sprawniejszej, a  co ważniejsze — 
innej obsługi. Coraz częściej w ięc 
do przemysłu w kracza li młodzi 
w ysokokw alifikow an i m istrzowie 
z dyplom am i techników, czy in 
żynierów w  kieszeniach.

O w a techniczno-kadrowa rewo
lu c ja  nie pozostała bez w p ływ u  
na nasze możliwości eksportowa 
Je j  odbiciem jest zwłaszcza szyb- 
B2y wzrost wartości, niż ilości 
Produkcji przeznaczonej na eks
port. W artość np. eksportu tka 
nin bawełn ianych w  roku 1965 
Wzrasta wobec roku 1963 o 28 
proc., podczas k iedy ilość ty lko
o 18 proc. W artość produkcji eks
portowej przenjysłu wełnianego
o 45 proc., zaś ilość o  41 proc. 
Podobnie przedstawia się sytua
c ja  i  w  innych  branżach. N ie  
znaczy to jednak, że dynam ika 
■wzrostu ilościowego w  produkcji 
eksportowej przemysłu lekkiego 
była  niezadowalająca. N a  prze
strzeni la t 1962—61 eksport tka
n in  wzrastał znacznie szybciej, 
aniżeli globalny eksport k ra jow y 
w  ogóle. Dzięki polepszeniu jako
ści produkowanych tkanin , w pro 
wadzeniu nowoczesnego, modnego 
w zornictwa, zwiększeniu produkcji 
tkan in  szlachetnych kosztem tka
n in  mało pracochłonnych, tzw. 
i,surówek“ , zm ienił się korzystnie 
w  obrotach centra li handlu za
granicznego C eTeBe  stosunek 
płatniczy naszej polskiej złotów
ki do dolara: po prostu w  roku

1964 dolar stał się d la  nas tań
szy o pełne 14 zł w  stosunku do 
roku 1963. A  to już jest niem a
ły  sukces.

Zapytany, czego sobie na jbar
dziej życzy w  dziedzinie zawodo
w ej, dyrektor generalny CeTeBe
— Z. Starzeński odpowiedział:

•  Dalszego nadążania za wzor
n ictwem  św iatow ym ;

•  Polepszenia konstrukcji tka
n in  poprzez obniżenie ich  
ciężaru i p rzystosow ana do 
wym ogów k lien ta;

•  Staranniejszego wykończenia 
tow arów  oraz lik w id a c ji re
k lam acji.

N a  podobne braki zw rócił uw a
gę także przedstawiciel producen
tów  — dyr. W aksm an ze Zjedno
czenia Przem ysłu Odzieżowego. 
W  roku bieżącym wartość eks
portu tow arów  tej branży w yn ie 
sie 120 m ilionów  zł dew., z cze
go przeznaczonych d la  k ra jów  ka
pitalistycznych — 20 m in złotych 
dewizowych. A by jednak zadania 
te wykonać, popraw ić trzeba w  
pierwszym  rzędzie jakość tzw. do
datków do konfekcji oraz opako
wania. S ą  to problem y nie ty lko 
przemysłu odzieżowego, a le  także 
dziewiarskiego i pończoszniczego. 
Zagraniczni agenci polskich cen
tra l handlowych, np. Confeximu, 
niejednokrotnie sygnalizowali faic-

ty  skutecznego, niestety, konku
row an ia z polskim i w yrobam i 
firm  zagranicznych nie ty le  ja 
kością towarów , ile... lepszym, 
efektowniejszym  opakowaniem. W  
niektórych grupach towarowych, 
jak  np. w  przypadku pończoch 
lub konfekcji jest to zagadnienie 
kapitalne, wym agające jak  na j
szybszej reakcji producentów.

A le  n ie  ty lko  to psuje k rew  lu 
dziom spod znaku polskiego M er
kurego. N iem ało kłopotów spra
w ia  im  obowiązujący w  przemy
śle lekk im  system planowania, 
nie uwzględniający sezonowości i 
potrzeby szybkiej zm iany produ
kowanego asortymentu. Zagra
niczny klient zaś nie czeka, n ic 
go nie obchodzą nasze problemy 
surowcowe czy strukturalne, w y 
maga szybkiej dostawy zam ówio
nego towaru, w  przeciwnym  bo
w iem  razie, idzie do konkurenta.

Na szczęście, z konkurencją ra
dzim y sobie coraz lepiej. W  ub. 
roku olbrzymiego skoku ilościo
wego i jakościowego w  produk
c ji eksportowej dokonał przemysł 
jedwabniczy, dzięki czemu zna
lazł się on w  w ie lk ie j czwórce 
św iatowych producentów i eks
porterów jedwabiu po F ran c ji, 
W łoszech i Japon ii. Korzystnie 
w yg ląda również sytuacja nasze
go przemysłu bawełnianego. Da

leko od światowego standardu od
biegają natomiast nasze tkaniny 
wełniane oraz niektóre w yroby 
dziew iarskie i bieliźniarskie, z 
w yjątk iem , rzecz jasna, naszej 
„W ó lczank i“ , której koszule po- 
pelinowe cieszą się zasłużoną sła
w ą  nie ty lko  wśród polskich 
k lientów  p łci brzydkiej.

Jednym  słowem n ie  narzekaj
m y na rok ubiegły. W  dziedzinie 
eksportu przyniósł on Lodzi nie 
mało dobrego. Jego  następca, rok 
1965, roztacza przed łódzkim eks
portem również pomyślne per
spektywy. Pod warunkiem , że 
k rzyw a starań zarówno handlow 
ców, jak  i producentów nadal bę
dzie szła ku górze. M ie jm y na
dzieję, że tak będzie. Je s t to ko
nieczne ze względu na zadania, 
jak ie  w  tym  roku podyktowane 
zostaną przesunięciami m ającym i 
się dokonać w  geografii łódzkie
go eksportu, zwłaszcza w  grupie 
tow arów  przemysłu lekkiego.

Zm niejszenie dostaw do kra 
jów  słabo rozwiniętych, a zw ięk
szenie do krajów  wysoko rozw i
niętych, na dolarowe, bardzo w y 
m agające ryn k i świ&towe — oto 
cel, który stoi przed łódzkim i 
eksporteram i w  roku 1965.

K . W Y R Z Y K O W S K A

Teświata
NćłUKI
R ĘC E  N A  T RA N ZYST O RA C H

Siedzący za stołem człowiek 
wyciąga przed siebie wypro
stowaną rękę. Powoli zamyka 
ją w oięść, ponownie otwie
ra. U jm uje stojącą szklankę, 
w ypija łyk  wody. Wreszcie 
bierze leżący na stole ołówek 
i pisze na kartce swoje na
zwisko. Siedzący półkolem 
obserwatorzy biją brawo.

Cóż to za dziwny występ, 
gdzie zaciśnięcie ręki w pięść 
lub napisanie kilku słów na 
kartce wywołuje entuzjazm 
audytorium I to nie byle ja
kiego, bo składającego się z 
najwybitniejszych lekarzy i 
fizyków? Odpowiedź na to 
pytanie jest jeszcze bardziej 
zadziwiająca. Siedzący za sto 
łem człowiek jest pacjentem 
jednej z k lin ik moskiewskich, 
a niezwykłość zdarzenia pole 
ga na tym, że w nieszczę
śliwym  wypatjku stracił rę
kę, właśnie tę, którą teraz 
trzyma ołówek, składając 
swój podpis na kartce.

Zaproszeni goście są świad 
kami rewelacyjnego osiągnię
cia w  dziedzinie światowej 
protetyki, będącego dziełem 
dwóch moskiewskich uczo
nych Kobrińskiego i Gurfin- 
kla.

Sztuczna ręka, nosząca ofi
cjalną nazwę protezy elektro 
nowej, waży mniej niż 1,5 kg 
i jest poruszana bardzo sła
bymi impulsami elektryczny
mi wytwarzanym i przez włók 
na nerwowe pacjenta. Ja k  
wiadomo ruchy mięśni są 
kierowane przez centralny u- 
kład nerwowy, skąd za po
średnictwem włókien nerwo
wych impulsy elektryczne 
wytworzone przez żywy or
ganizm czyli tzw. bioprądy, 
przedostają się do poszczegól
nych mięśni, powodując ich 
skurcz.

Po amputacji, szczególnie 
poniżej łokcia, układ nerwo- 
wo-mięśniowy działa w  dal
szym ciągu na całej długoś
ci pozostawionego kikuta. 
Konstruktorzy wykorzystali 

te zjawiska, odwracając je
dnak ich kolejność. Energię 
mechaniczną, kurczącego się 
mięśnia przekształcali ponow 
nie w  prąd elektryczny, aby 
po wielokrotnym wzmocnie
niu poruszyć nim sztuczną 
rękę. Plastykowy pasek 
przymocowany do kikuta po
niżej łokcia, zawiera dwio 
elektrody, z których każda 
połączona jest z dwoma prze 
wodami biegnącymi w  jed
nym kablu w  górę, wzdłuż 
rękawa marynarki. Prowadzą 
one do urządzenia tranzysto
rowego wielkości paczki pa
pierosów, a stąd do sztucznej 
ręki, w której wnętrzu znaj 
duje się kilka mechanizmów, 
przede wszystkim jako naj- 

' ważniejszy, wzmacniacz zwię- 
kszający siłę prądów biolo
gicznych około 20 000 razy.

Osiągniecie radzieckie jest 
pierwszym krokiem do reali
zacji tzw. systemu kontroli 
myoelektrycznej. Pozwoli on 
przyszłym kosmonautom swo
bodnie prowadzić pojazd 1 
wykonywać zlecone zadania, 
nawet gdy w ielkie przyspie
szenia unieruchomią ich w  
fotelu.

M A R E K  B R O N IK O W S K I

J E R Z Y  DARNAL

Koncert 
przyjaźni
Zespól Pieśni i  Tańca Zie

m i Sm oleńskieJ (ściślej: Ko l
lektive Chudożestwiennoj _ Sa- 
m odiejatielnosti Smoleńskoj 
Oblaisti) był nam do te) pory 
ziuvny tylko ze słyszenia po~ 
m iт о  szeroko zakrojonej 
współpracy, w  ró in  у cli dzie
dzinach, pomiędzy wojewódz
twem łódzkim i obwodem 
smoleńskim Rosyjskiej Repu
bliki. Totei z niecierpliwością 
oczekiwaliśm y zapowiadanych 
występów zespołu artystycz
nego zaprzyjaźnionej z nam i 
Ziem i Sm oleńskiej.

Szlak zespołu,- wiodący 
przfz Łódź, ŁonwicĄ Toma

szów, Piotrków, W ieluń  ł  Pa
bianice był szlakiem sukce
sów i nierzadko polska pub
liczność w łączała się samo
rzutnie do koncertu śpiewa
jąc „S to  la t", a trzeba stw ier
dzić, że goście w  pełni za
służyli sobie na entuzjastycz
nie brawa i  powszechny 
aplauz. Było  bowiem w  tych 
występach coś, co luizało 
przełam ywać bariery sceny i 
sali w idowiskowej, a tym sa
mym bariery granic i naro
dowych odrębności, coś au
tentycznie braterskiego* ba i 
swojskiego po prostu, co w i
dzowie zauważyli od razu i 
podchwycili dostrajając się 
do atm osfery narzuconej przez 
Zespół Smoleński. Może na 
to pojednanie w idowni i  ze
społu wpłynęła urocza kon
feransjerka W iktora Zadoroż 
nego, któremu przeszkadzał 
swoją powagą tłumacz, m oic 
też decydującą rołę odegrał 
tu jednak rejtertuar przygo
towany specjalnie na polskie

występy przez kierownika 
artystycznego Smoleńszczan* 
Feliksa Szuchmachera, może 
zadecydowała ta okoliczność i 
ie  koncerty odbywały się w  
dwudziestą rocznicę wyzwo
lenia naszego m iasta ł w oje
wództwa przez Arm ię Czer
woną, w każdym razie dawno 
już nie widziałem  tak nabi
tych do ostatniego m iejsca 
stojącego sal i  tak pokruszo
nej, przejętej każdym nume
rem programu widowni.

Przyczyna tak przyjaznego 
przyjęcia łatwo dałaby się 
wytłumaczyć, gdyby Rosjanie 
przifJechali do nas z reper
tuarem „sam ograjowym ". Tym  
czasem obliczonych na efekt 
punktów programu było bar
dzo niew iele, ale narwet i one 
(Polonez Ogińskiego w  wy
konaniu orkiestry, ■„Kukułecz 
ka" Sygiatyńslciego zaśpiewa
na przez W alentynę Palw iń- 
ską, czy wreszcie piosenka 
Ostrowskiego „ Niech zawsze 
będzie słońce" w  wykonaniu

całego zespołu) odznaczały się 
jakąś świeżością wi/konaniiii 
co spraw iło, ie  odbierało tlę 
je  jak zupełnie nowe.

K ierow nik artystyczny Fe
liks Szuchmacher celowo za
kroił program o w iele am
bitniej, dając reprezentatyw
ną próbkę tego, co Zespół ro
bi u siebie na co dzień jako 
ambasador twórczości ludowe) 
Smoleńszczyzny i w  ogóle 
twórczości regionu. W łaśnie 
regionalne piętno przydało 
występom tych smaczków, 
których zdaje się jesteśmy 
spragnieni oglądając zespoły 
naszych , licznych domów kul
tury w  powiatach i  woje
wództwach.

Zespól Pieśni i  Tańca Zie
m i Sm oleńskie) jest w  zasa
dzie sceną amatorów. W za
sadzie, gdyż występuje w nim  
na przykład śpiewaczka W a
lentyna Palw ińska, zasłużona 
artystka Republiki Rosyjskiej* 
notabene laureatka Między
narodowego Festiwalu Mło
dzieży i  Studentów w  W ar

szawie. A le poza ti/m człon
kowie zespołu rekrutują Się 
spośród uczniów, studentów, a 
ta-kie pracowników zakładów  
produkcyjnych Smoleńszczyz
ny. Oktet wokalny mężczyzn 
związany jest z Ja-rcewskim  
Pałacem Ku ltu ry W łókniarzy, 
kwintet dziewczęcy, w  którym  
śpiewają m. in. dime wdzięcz 
ne siostry Prudnichow, z do
mem kultury fabryki budo
w y maszyn, wreszcie orkie
stra rosyjskich instrumentów  
ludowych z dyrygentem Wło- 
dzimie-zem Rusakowem jest 
dumą Smoleńskiego Domu 
Ku ltu ry Związków Zawodo
wych.

Zespól Szuchmachera zdo
ła ł sobie w ciągu kilku Ш  
istnienia (trudno podać ścisłą 
datę. gdyż np. zespół wokalny 
mężczyzn istn ieje od lat 10, 
« ziewczęcy zaś dopiero 2 la
ta) wychować solistów, wśród 
których w yb ija się niepośled
ni talent śpiewaczy — Włodzi 
m ierz Szabelnikow. W iele 
sym patii publiczności ściąę- 
, ęło na siebie również mał- 
'»ństwo tancerzy Olga i W ło
dzimierz Polan scy  ̂ zwłaszcza

pantomi m iernym  obrazem  
„Taniec husarski".

W  sumie Rosjanie d<M po- 
kaz żywy, barwny, świeży. 
Or.ldestra rosyjskich instru
mentów ludowi/eh, wśród któ
rych znajdowały się gęśle i> 
nie znane m i bliżej do tej 
pory, domry, wniosła ooś 
egzotycznego i oryginalnego> 
rzadko sięgając do repertuaru 
znanego nam choćby z kon
certów radia moskiewskiego. 
Ze szczególną uwagą wysłu
chaliśm y „Sm oleńskiego kod 
ry ła " Kabaszowa, który w y
konała orkiestra pod dyrekcją 
kom pozytora.

Ktokolw iek wpadł na m yśl 
zaproszenia Rosjan na kon
certy przyjaźni do naszego 
województwa, wpadł na po
m ysł coskonały. B y ły  to bo
wiem nie tylko koncerty re
gionalnej twórczości Ziem i 
Sm oleńskiei. ale również kon
certy p o l i t y c z n e  w  naj
lepszym tego słowa tnaczeniu. 
Nic w ięc dziwnego, ie  do te
go stopnia poruyiły polską 
publiczność, a każdy występ 
Rosian przekształcał się w  
w iec przyjaźni i braterstwa.



S P o c łm n u M

Dalszy ciqg ze słr. 1

odejdę zrealizować wszystko, 
co słyszałem w  form ie po
stulatów podczas kampanii 
wyborczej... '

Św iadom y p lan czy przy
padek?

Przez dwadzieścia osiem 
lat uważano go za dobre
go ale niczym specjalnie nie 
wyróżniającego się urzędni
ka. Przez dwadzieścia osiem 
la t „starałem  się solidnie w y 
pełniać obowiązki...“

Czy w yb iera jąc  go na prze 
wodniczącego oczekiwano «.j  
du?

N ie sądzę, aby tak było. 
A  jednak „cud  zdarzył się“ : 
od 1960 roku m iasto Żych 
lin  zaczęło ż y  ć.

On sam pow iada:
— N iech mi pan w ierzy, 

n ie  m oja to zasługa, aktywu. 
M am  tutaj wokół siebie 
w span ia łych  ludzi (w ym ień 
m y ich: I sekr. K M  P Z P R  
tow. M alenkiew icz, dyrektor 
Zak ładów  im. W . P iecka 
tow . Kotyn ia , dyrektorzy 
Cukrow ni Dobrzelin towi 
tow . Lew andow ski i W o jto 
w icz, I sekr. K Z  P Z P R  
przy Zakładach W . Piecka, 
tow . Paw lik ... — przewodni
czący gotów jest ciągnąć 
tę  listę jeszcze długo, ale 
m y przeryw am y mu, już 
dobrze, dobrze, wierzym y...) 
dzięki nim  niektóre in ic ja 
tywy...

P y tam :
— Wobec tego czym zaj

m uje się pan?
Uśm iecha się:

•—  No... M usi być przecież 
ktoś, kto ruszy rzecz г 
miejsca, od czasu do czasu 
w ym yśli coś, zorganizuje 
robotę...

Napisałem : „m iasto zaczę
ło ż y t“  i muszę jakoś to uzs 
sadnić. A  jak zapisać to, że 
„ż y je “  m iasto zamieszkał* 
przez 8.200 osób, miasto, w 
którym  w idać ty le  ile widać 
ze środka rynku, miasto, 
które wprawdzie nosi naz
w ę Żych lin , ale o którym 
jeden z mężów stanu pod 
czas w izyty  rzekł: „G dyby 
nie fabryka. która was u- 
trzym uje. nie byłby to Ż y 
ch lin  lecz Zdechlin...“ ?

Fab ryka  rzeczywiście jest: 
to Zak łady W ytw órcze S i l
n ików  E lektrycznych  i Tran 
sformatorów, czyli M -l, czy
li krótko „ P I K “  (od im ie
n ia patrona). Zatrudn ien ie1 
ponad 2 tys. osób. Produkcja
o wartości globalnej prze
kraczającej m ilion zł d z i e  o 
n i e! Jed n a  z po
wag naszego przemysłu 
elektrotechnicznego. Oczyw iś 
cie produkuje także na eks
port. I  oczyw iście nie jest 
przesadą, źe utrzym uje całe 
miasto. N ie  znajdziesz w  
Ż ych lin ie  ani jednej ro
dziny, z której przynai 
m niej ktoś jeden nie pra
cow ałby w  „ P IK U “ .

Сгу fabryka determ inuje 
życie m iasta? W yd a je  się/ 
że przede wszystkim  poma
ga mu. Poprzez swój ak-

tyW j poprzez sw oją silna
organizację partyjną, przez 
swoje pieniądze...

A le  m iasto 1 bez swojej 
fabryk i ma swoje pomysły...

...i tak oto niepostrzeże
nie znów w róciliśm y na po
dwórko naszego bohatera.

*
...Stacja ko le jow a Żych lin  

odległa jest od m iasta po
nad 4 kim. W ie le  pociągów

aatrzym uje siię tutaj —  stacja 
Żych lin , ja k  w idzim y, skomuni 
kowana jest z szerokim 
światem . N ie  była jednak 
przez długie late skomuniko 
w ana z m iastem : polną dro 
gą jeździły n a jp ie rw  chłop
skie podwody, potem p ryw a t
ne (1 zdzierające grosz) tak 
sówki. Podczas kampanii 
wyborczej ludzie m ów ili: 
problem do rozwiązania. 
Redziejowskd obiecał: coś 
się zrobi.

To „coś“  m a dzisiaj (trze
ci już rok) kształt czterech 
m ikrobusów „N ysa “ . Jeżdżą 
do każdego pociągu — po 
dwa. n iekiedy trzeba „na 
w rócić“ . łączą także miasto 
z kilkom a pobliskim i w ios
kam i. Skąd  się w z ię ły?

Może zabrzmi to dziwnie, 
ale... zaczęło się wszystko 
od wypow iedzi te lew izyjnej 
wiceprzewodniczącego W RN , 
tow. Ed w ard a  M ajka. Obie
cał on m ianowicie, że w  Ż y 
ch lin ie będą wodociągi. Zy- 
ch lin iacy rozpoczęli akcje 
zbiórki funduszy — doszli 
już do blisko 200 tys. zł. kie 
dy nagle K E R M  uchwalił, 
że w  miastach poniżej 10 
tys. m ieszkańców inw estycji 
tego typu być nie może 
(przynajm niej na razie) 
Sp raw a wodociągów upadła. 
Rędziejowski jednak nie u- 
stępował: co k ilka  dni zja
w ia ł się w  Prez. W R N  i w ie r
c ił dziurę w  brzuchu komu 
ty lko  mógł. W reszcie kierów 
n ik  W ydzia łu  Gospodarki 
Kom unalnej, tow. Burzyński 
pow iedział mu: „W spom ina
liście kiedyś o samochodach 
że n iby chcecie mieć w łas
ną kom unikację m iejską...“  
„Faktyczn ie , wspominałem...“

— pow iada przewodniczący. 
„N o  to ja  w am  coś zapropo
nuję: w y  dajc ie  nam  wresz
cie spokój z tym i wodo
ciągami. a  m y w am  w ów 
czas damy samochody...“  No 
1 da li: cztery furgony „N y 
sa“ ! Furgony w net przero
biono na m ikrobusy i... resz
tę już znacie.

A  sprawa sali w idow is
kowej, jednej z ładniejszych 
w  województw ie, sali, w 
której w ystępowali najzna
komitsi artyści estradow i? 
(Wspomina* mi te sale kie
dyś w  W arszaw ie M ieczy
sław  Fogg tw ierdząc, że w 
tak m ałym  mieście nie w i
dział jeszcze nigdzie w kra
ju  sali tak  dobrze urządzo
nej)

Przewodniczący m ów i:
— Ten pomysł istotnie, 

byl mojego chowu. Po  pros
tu w iedziałem , że sala jest 
potrzebna, a m ieliśm y w  bu 
dynku M R N  nie wykorzysta 
ną salę posiedzeń. Teraz., 
teraz m am y i teatr, i wy- 
sttpy rozmaite, i kabina 
p ro jekcyjną budujem y: bę
dzie w  Żych lin ie  k ino pano
ramiczne.

Proszę: k iedy sdę słucha 
jak ie  to wszystko proste!.(.

A  remont 1 m alowanie 
e lew acji?

Z ja w ił się u przewodni* 
czącego arch itek t m iejski) 
druh i przyjacie l:

— Słucha j — powiada — 
miasto brudne, należałoby 
odm alować. M am  kumpla 
plastyka, zrobi projekt...

K ilk a  tygodni potem zja
w ił się ów plastyk. Obfoto
grafował dokumentnie elewa 
cje Rynku, głównej ulicy. 
Później przysłał projekty: 
urzekające barwą, sympa
tyczne. Przewodniczący po
szedł z rulonem  do ludzi: 
na zebrania Kom itetów  
B lokow ych, do fab ryk i:

— Tak  mogłoby być — mó
w ił. M ó w ił tak długo, aż 
chwyciło . Zadecydow ali: 
będziemy malować. M R N  
dostarczy farby, pędzla 
sprzęt. P raca  była społecz
na. Dzisiaj... Uw ierzcie sło
w u reportera: nigdzie jesz

cze nie w idz ia ł (a jeździ da
leko i często) tak estetycz
nie pomalowanego. małego 
naw et nie powiatowego 
miasteczka...

...Można by długo jeszcze:
o akcji, której w yn ik iem  by
ło ogrodzenie i uporządko
wanie terenów wokół no
w el T ysiąclatk i. O ś w i e 
c ą c y c h  nocą jarzeniów 
kach. O urządzonej w  sa
m ym  śródmieściu eleganc
kiej... kw iaciarn i, która na
w iasem  m ówiąc świadczy 
przy okazji usługi pogrzebo
we. z wykonaniem  i ozdo
bieniem  trum ny włącznie.

O  planach budowy nowej, 
asfaltowej drogi do s ta c ji
O  projekcie urządzenie 
wzdłuż brzegów przecina
jącej Żych lin  rzeczki Stu- 
dw i bu lw arów  spacerowych 
które w iod ły  będą do ośrod
ka rekreacyjnego nad sta
wam i obok Cukrow ni w Do
brzelinie... O  budowie z fun 
duszów społecznych Domu 
Nauczyciela, o... Chyba w y 
starczy. Chyba wystarczy za 
dowód, że Żych lin  istotnie 
zaczął ż у ć.

Pow raca  pytan ie: jaka 
jest ta jem nica sukcesu? 
Sp róbujm y przyjrzeć się roz 
m aitym  w ariantom  odpo
wiedzi:

Przewodniczący Rędziejow 
sk i?

Je s t skromny, pow iada: 
kolektyw . Długo muszę go 
molestować zanim doda:

— Ja  sam... N ie  wiem, nie 
w ydaje  mi się... Może po 
prostu chciałbym , żeby mo
je  m iasto było piękne, że
by wszystkim  — i nam. 
mieszkańcom a także przy
byszom — im ponowało? Nie 
mówi tego, na co oczekuję' 
kocham to wszystko, co 
mnie otacza — domy, i lu
dzi... A  może to jest wład
nie to, k iedy słyszę: — pro
ponowano mi przenieść się 
na inne stanowiska: do Lo 
dzi, nawet do W arszawy 
Odm ówiłem . M yślę, że moje 
miejsce jest jednak tylko 
tutaj. Zresztą niech pan po
m yśli: trzydzieści dw a lata 
w  jednym  budynku — chy
ba można się przyzwyczaić?

Z  trzydziestu dwóch la t 
p racy mój „gryzipiórek pozy 
tyw n y “  wyniósł ogrom do
świadczenia. umiejętność 
współżycia z ludźmi, kapital 
ną znajomość terenu, jego 
mentalności i jego potrzeb. 
Rzec by można — długie la
ta przygotowywał się do ba
ta lii. Dzisiaj rozgrywa ją 
zwycięsko. A le  czy ty lko 
on?

W ierzb ick i, M alenkiewicz* 
P a w lik  — trzej ludzie par
tii. W ierzb ick i jest dzi
siaj instruktorem  K P  w 
Kutn ie, ale jeszcze niedaw 
no był w  Żych lin ie  I se
kretarzem K M . Rędziejow
ski pow iada: to ich zasłu
ga.

W  dokumentach czytam: 
32 proc. pracujących Ży 
ch lina należy do P Z P R . 
Ten wskaźnik — czy on 
także nie jest fragmentem 
odpowiedzi na nurtujące nas 
pytan ie?

Pan ie  przewodniczący Rę 
dziejowski: na pańskie ręce. 
ręce działacza, adm inistra
tora. członka K M  P Z P R . 
ak tyw isty , na ręce człowieka 
z a a n g a ż o w a n e g o  w  
im ieniu m ieszkańców Ż y 
chlina składam  podziękowa
nie. W raz  z otaczającym  pa
na aktyw em  jest pan sym
bolem d o b r e j  r o b o t y .

Sto la t życia, panie Rę 
dziejowski: żeby pański Żv- 
ch lin  byl jeszcze p iękniej
szy.

A N D R Z E J B A JK O W S K I

Sprostowa nie
Do a rtyku łu  mego „Ł ó d *  tea

tra lna 1964“  (..Odgłosy“  n r  
2/358/ i  17 stycznia 19B5 roku) 
w k rad ł się blad. Ja k o  tw órca 
„P a s to ra łk i“  figu ru je  Janusz  
K łosińsk i, podczas gdy reżyse
rem  w idow iska byt m iody a r ty 
sta, w y ro s ły  w  łódzkim  ruchu 
teatrów  studenckich JA N  S K O T  
N IC K I.  M im o, ie  do w in y  się  
n ie poczuwam, tym  niem niej naj 
m ocniej przepraszam autora ln« 
scen lzacjl „P a s to ra łk i“ .

A N D R Z E J  B IE R N A C K I

EflWARD 

KOPCZYŃSKI
Wrzeslbń 1939 roku to już 

historia.
W  szóstym dniu tamtego 

września wyszedłem z Lo
dzi z dziesiątkami tysięcy in
nych mężczyzn — zgodnie z 
życzeniem ówczesnych władz 
i wezwaniami płynącymi z 
radia. Szliśmy do V;arszawy, 
bo tam miano dać nam broń 
do walki z najeźdźcą.
• Szedłem w  kilkuosobowej 
gromadzie raężci^z.0 , przy
padkowo dobranej. B y ł wśród 
das ojciec z synem, Ojciec był 
wśród uas r*ajstarszy i z 
racji na swój wiek, bez 
uzgadniania, zaczął nami do
wodzić. B y ł 'o "ężk i męż
czyzna, lat ponad 53. słuszne
go wzrostu, dobrze odżywio
ny, z wyraźnym brzuszkenu 
Prędko spost.jfgiem, że bał 
się bardzo. Nie pozwalał nam 
odpocząć, 6tale ponaglał do 
szybszego marszu, choc;4Ż 
sam oo chwila ocierał pot z 
twarzy i szedł przed nam; 
w  koszuli, przylepionej do 
pleców. B y ł nieczuły na 'ia- 
sze prośby, że nie moż.;tiiy 
iść, że jesteśmy g-:odn\ Każ 
dy parommutowy odpociy- 
nek trzeba oyło wyżebrać 
wyblagać, prawie wypłakać 
Nie wzruszaiy go rów.nez 
prośby własnego syna, wyso
kiego, mocnego chłopaka w 
moim wieku, który otarł no
gę i szedł ze łzami w  oczach. 
Mcgłem zostać, bo przecież 
nie było żadnego przymusu, 
ale w  gromadzie było raż- 
luej i tych kilkanaście godzm 
przemaszerowanych razem 
przyzwyczajało nas do siebie 
zespalało w  jakiś szybki bar
dzo trudny do wytłumaczenia 
sposób. Szliśmy jeszcze póź
nym wieczorem. Św iecił księ
życ i noc była jasna. By ło  
chłodno.

Nienawidziłem już ojca, bo 
była to 17 godzina mojego 
marszu. Czułem się tak, jak
by zrobiono mnie dzisia) od 
nowa, z różnych, nie bardzo 
dobranych części, które cho
ciaż pasowały do siebie, to 
jednak nie mogły się zestroić 
i bardzo często zgrzytały, ję
czałem z bólu. Nogi w bu
tach miałem już pościerane, 
krwawiące. Wystarczało
usiąść w rowie i oprzeć ple
cy, a zasypiałem natychmiast. 
Ojciec budził mnie potrzą
sając mocno za ramię, a ja 
wstawałem śpiąc leszcze i kią 
łem go za to wewnątrz swo-

ich majaczeń, a jednocześ
nie byłem mu wdzięczny, że 
mnie nie zostawił, że nie za
pomniał. że jestem stale w 
gromadzie.

Przed nami, daleko, na w i
dnokręgu świeciły wysokie, 
dwie łuny. Ojciec orzekł, że
falą się Łowicz i Sochaczew 

zmienił kierunek naszego 
marszu — poszliśmy na 
wschód, zataczając koło na 
drodze do Warszawy. Szliś
my całą noc. Taka była wo
la  ojca. B y ła  to noc udrę
czeń, noc wariacka, noc jak 
w  malignie, w  czasie ciężkiej 
choroby. Noc walki z bólem 
fizycznym, monstrualnym 
zmęczeniem 1 nieopanowanym 
pragnieniem snu. Zasypia’« ' 
już w każde) pozycji, w y
starczyło oprzeć się o drze
wo, usiąść na jedną sekundę 
nawet w kałuży wody. W  
majaczącym mózgu kląłem i 
podziwiałem ojca. ■ B y ł bezli

tosny. D la nas, dla swego sy
na i dla siebie. W idać by.o, 
że też goni resztkami sił, 
resztkami energii, że idzie 
jakby już tylko z rozpędu, 
z rozmachu. Pewnie dlatego, 
kiedy zezwalał nam na pa
rę minut odpoczynku, sam nie 
siadał, nie wyciągał znużone
go ciała na zroszonej trawie, 
a stał nad nami, bo bał się 
że zaśnie, że się rozklei, że 
nie będzie mógł wstać i iść 
dalej. O brzasku nowego dnia 
doszliśmy do jaklojś wsi. Juz 
za zgodą ojca szukaliśmy 
noclegu. Weszliśmy w pierw
sze lepsze gospodarskie po
dwórze. Z domowników nikt 
tu nie spał, wszyscy byli 
ubrani. Dostaliśmy mleko i 
chleb, a wysoki, chudy gospo 
darz wskazał nam spanie na 
klepisku w stodole. Klepisko 
było wymoszczone słomą i po 
ciemku szukaliśmy miejsca 
dla siebie, co było trudne, bo 
leżało tu wielu takich jak 
my, przybyłych przed nami.

Nie zdejmowałem sznurowa
nych butów, bo ktoś mnie 
przestrzegł: położyłem s ię1 w 
ubraniu, nawet z czapką na 
głowie. Obudziła mnie ogólna 
krzątanina w stodole, rozmo
wy. Ludzie wstawali, strze
pywali słomę, zabierali swój 
podręczny dobytek i wycho
dzili na dwór, na słońce. 
Obok ojca krzątał się jego 
syn 1 od razu spostrzegłem, 
że coś się stało. Podniosłe ' 
się z wysiłkiem  i na obola
łych nogach podszedłem do 
nich. Zrozumiałem od razu 
Ojciec nie mógł iść dalej. Sie
dział oparty o deski przegro
dy i patrzył na swoje stopy 
syn stał obok i trzymał w 
rękach jego buty. Stopy ojca 
były potwornie spuchnięte, z 
zakrzepłą krw ią i pęcherza
mi. Nie było mowy o tym, 
by mógł włożyć buty — 
zresztą nie mógł się nawet 
podnieść, był całkowicie roz

bity i chory. Pa trzy ł na na*
— wstała już i reszta naszej 
gromady — jakby się wsty
dził 1 przepraszał. Nie było 
czasu na sentymenty, po 
kolei podawaliśmy mu ręce 
bez słów pociechy szykowa
liśmy się do odejścia. Wtedy 
ojciec powiedział do syna; — 
Włodek, idź z nimi.

Włodek stał bezradny z 
butami w  rękach i patrzył 
to na ojca to na nas. Odru
chowo postawił buty na sło
mie i usiadł obok ojca. — Zo
stanę z tobą, tatusiu, dziś, ju
tro to się wygoi — pój
dziemy razem.

Ojciec patrzył chwilę, a po
tem spurpurowiał na tw a
rzy, z wysiłkiem  uniósł się 
na rękach, Jakby chciał wstać 
I krzyknął: — Pójdziesz z 
n im i1 Masz mnie słuchać! 
Opadł na słomę i kiedy syn 
padł mu w objęcia, objął 
go ramionami i choć nis pa-\ 
trzyłem na nich, słyszałem 
że szlochał. Wyszliśmy ze

stodoły w  podwórze, dosta
liśmy trochę mleka i chleba, 
jedl:śmy w milczeniu. Niedłu
go ze stodoły wyszedł W ło 
dek, dołączył do nas. Uda 
waiiśm y, że nic się nie sta
ło I n ik t z nas nie powie
dział słowa... W  małym mia- 
bteczku, do którego weszliś
my pożno po południu był ry 
nek z klombami kw iatów 1 
nie uprzątnięte zabite kcjeie 
na chodniku. B y ły  spuchnię
te, wydawało się. że dwa ra
zy większe i obsiadały je 
stada dużych much. NieOa- 
leko od tych koni była p.e- 
karnia, a na chleb czekało 
się w ogródku, w długiej jak 
tasiei.iiec kolejce. Chleb miał 
być za parę godzin, ale rnkt 
nie wychodził z szeregu. Do
piero później, kiedy miastecz- 
Ko bombardowały samoloty 
tasiemiec rozdzielał się na 
człor;y, jakby eksplodował — 
rozbiegaliśmy się, gdzie kto 
mógł, by znów wrócić i 
znów uciec, strach I głód od
dawały nas sobie na prze
mian jak piłkę w wesołe) za
bawie. Już  pod wieczór chleb 
dostaliśmy i szliśmy dalej...

Od strony W arszawy sły
chać było rytmiczny głos bro
ni maszynowej, a zaraz po
tem podobny głos doszedł 
jakby zza nas, z zaD'ec/.a 
s io sy , od strony budyAków 
ledwie stąd widocznych po
przez rzadki lasek. Jedno
cześnie szosą jechały dwa 
motocykle z przyczepem, 
nazbyt szybko, po pustej szo
sie, jak na wystawie. W  mo
tocyklach byli Niemcy, ci w 
koszu trzym ali ręczne kara- 
b ir j  maszynowe przed sobą. 
Leżąc na ziemi widziałem ich 
twarze, przerażone i zdumio
ne twarze, bo n ik t  do nich 
r ie  strzelał. Myślałem  że 
śnię, że to fatamorgana, przy
widzenie czy moje szaleń
stwo. Tu wojsko, nasze woj
sko, tam Niemcy, na pustej 
szosie, na dwóch motocyklach 
1 nikt nie strzela, a oni ja
dą, oddalają się, znikają z 
oczu... Nie! Nie przejadą! Już 
strzelają, już słychać okrzy
ki naszych, już wojsko jest 
znow na szosie, już w  twa
rzach )est zapał, energia, w i
dzieli wroga 1 zniszczyli go. 
Już tworzy się grupa ochot
n ik ó w , trzeba zniszczyć gniaz

do dywersji, tam z tyłu, w 
tych budynkach, skąd strze
lali, a teraz zamilkli.. Spie
szony rotmistrz obejmuje ko
mendę, w yjm uje pistolet z 
kabury i odchodzą... Patrzę 
za nimi. Rotmistrz jest przy
stojny — w bryczesach, po 
wewnętrznej stronie ud ma 
wszytą, zieloną, zamszowa 
skórę... M ija  trochę \su 
1 z tyłu , za nami odzywa 
się nagle gwałtowna strzela
nina, a krótko potem słychać 
k ilka, szybko po sobie na
stępujących wybuchów. Ktoś 
mówi, że1 to granaty, a ja 
domyślam się, że tam działa 
rotmistrz z grupą ochotni
ków...

Ktoś z mojej grupy pro
ponuje przeskoczyć szosę i 
dostać się do Warszawy z 
innej strony — mówi, że tu 
z wojskiem nie mamy oo 
robić, cyw ile  bez broni, naj
wyżej możemy oberwać. 
Krótka narada i decyduje
my się, ale nie można iść za
raz, bo znów szosa jest ostrze
liwana — nie wiadomo skąd. 
przez kogo t po co. Czeka
my I kiedy ogień milknie 
przeskakujemy szosę po jed
nym, po dwóch — kryjem y 
się w  kartofliskach, czołga
m y się i oddalamy...

Wreszcie jesteśmy w W ar
szawie. Weszliśmy od strony 
Osiedla Robotniazego „Zgo
da” . Szukamy jakiejś jed
nostki wojskowej, koszar. 
Wreszcie są koszary. Przy 
bramie stoi wartownik. Pod
chodzimy.

— Stój I Czego?
Tłumaczymy, że chcemy

mundurów i broni, że chce
my sdę bić.

— Nie ma broni nie ma 
mundurów — mówj wartow 
nik.

— Co mamy robić? — py
tamy.

— Gówno mnie to obcho
dzi. Stąd jazdal Szukajcie 
gdzie indziejl

Z bramy wychodzi oficer, 
kapitan.

— Co tu się dzieje?
Tłumaczymy lak przedtem.

Oficer wzrusza ramionami.
— Nie ma broni.,,
— Co mamy robić?
Ten sam ruch ramion. — 

Szukajcie szczęścia, może In
ni was przyjmą — I kanitan 
odchodzi, a my patrzymy za 
nintf bezradni...

CO SIŁ
Ш е я ?

Styczeń jest m iesiącem  pod
sum ow ań i p lanów. N iedaw no 
w łaśn ie  dow iedzieliśm y się o 
in teresu jącym  projekcie  M u 
zeum w Sieradzu, które w po
rozum ieniu z W ydz ia łem  K u l
tu ry  Prez . W R N , K a ted ra  Etno 
g ra li i  U Ł  i Muzeum Etnogra iicz  
nym  — postanowiło w bieżą
cym  roku rozpisać W ie lk i 
Konkurs* sztuki zabaw karsk ie j
i... w ierzeń ludow ych . Ta, ca 
ły  rok  trw a jąca  akcja , ma o- 
ca lić  od zapom nienia piękne, a 
gasnące już trad yc je  wsi sie
radzk iej. W arto  w ięc przyklas- 
nąć pożytecznemu pom ysłow i, 
który, jak  należy przypusz
czać — przyniesie w ie le  c ieka 
w ych  rezultatów .

*  ★ *

Rów n ież i M uzeum  w  W ie 
lun iu  ogłasza p ierw szy na swoim  
teren ie K o n ku rs  Sztuki Lud o 
w ej. Ma on wzbogacić zb iory 
te j m łodziu tk ie j p laców ki.

*  ★ *

Szereg in teresu jących  pom y
słów przygotow ują na ten rok  
rad y  k lubów  Łodzi i w o je 
wództwa. Postanow iono naw ią 
zać stałą i ścisłą współpracę 
k lubów  istn ie jących  w  Łodzi г 
klubam i te renow ym i. M a ona 
obejm ow ać m. in. w ym ianę  
planów pracy, zespołów a r ty 
stycznych i w ystaw , w za jem ny 
udział w ważniejszych zebra
niach i im prezach, a także 
wspólną organizację w ycieczek. 
W  m aju , trad ycy jn ym  już zw y 
czajeni odbędzie się I I  Se jm ik  
K lu b ó w  M łodzieżowych. Dwu* 
dn iow y, w  Tom aszowie Mazo
w ieck im ; zaw ody sportowe, w y  
staw y, im prezy 1 spotkania, 
festyny , zabaw y, tańce. Aż za
zdrość bierze, że człow iek już 
w w ieku  nieco „pozetemesow- 
skim*\..

*  ★ *

„ P a n i P rezesow a”  w  W ie lu 
n iu !!! T y lko  30 styczn ia !!! N ie  
wszystkim  pewnie w iadom o, że 
„T e a tr  7.15м opuszcza co pe
w ien  czas sw oją łódzką rezy
dencję i (z rzadka, z rzadka) 
odw iedza m iasta i m iasteczka 
naszego w ojewództwa. Ludzie  
się cieszą, bo wciąż za mało 
teatrów  tego typu  dociera w 
teren.

N ie  dziw ię się tedy, że wie- 
lun ian ie  szyku ją  się na to 
przedstaw ienie jak  na, co n a j
m nie j, w izytę starszej pani...

H . K .

KONDUKT
(Fragment)



ALEKSANDER GRYWAŁT

paleHest
m  flisz- pania...

zamkniętą k«®ą oszczędności żebrze ślepy 
mężczyzna. Plaza Mayor pustoszeje. Z  ki
na, gdzie wyświetla się jakieś amerykań
skie głupstwo „z najsilniejszym człowie
kiem świata“  w roli głównej -  wysypało 
się trochę ludzi. A le nikt już nie ma ocho
ty na przechadzki. O  tej porze zasypia się 
w  Salamance. Telewizja skończyła repor
taż z meczu piłki nożnej. Zegary dzwoni® 

. na wieżach kościołów. Przed naszą „pen
sion“  stajemy bezradni. Drzwi sa zamknię
te. Nagle przypominam sobie wyjaśnienia 
starego właściciela, że w takich wypadkach 
należy „dar las palmas“  -  klaskać w dło
nie. Skutek jest natychmiastowy. Staruch 
w  szlafroku prowadzi mnie do pokoju, kt./- 
ry znajduje się po prostu na strychu. Łóż
ko dotyka prawie gardzieli komina. A  mo
że to tylko moje przywidzenie, jakiś sen, 
bo uprzejmy gospodarz zapewnia mnie, że

И ,.*! • X*. y, ':л/фшМтё/ V ” /^/ V

N ag łem u p rzyb yc iu  łyseg o  m ężczyzny °  
g łębokich, cz a rn ych  oczach, to w arzyszy  w łą 
czenie rad ia . O b se rw u ję  go zza gazety. W  
radio tony bardzo  sen tym en ta ln e . M ężczyz 
na częstu je  m n ie  d ług im , h iszpańsk im  Pa 
pierosem. R ozu m iem  to ii.ko  zaproszenie do 
rozm ówy. A le  od czego zacząć. р У1г» т  °  
restau rację  In fo rm a c ia  jes t sk ru p u la tn a . 
N a jlep ie j' jadać z p ros tym i ludźm i (..L a  
Eente t ra b a ja d o ra ” ). Po tem  rzuca  nag le  w  
tnoją stronę: ' C zv  pan jodzie do  M a d ry tu ?
— T e k  — odp ow iadam . — Ł a d n e  m iasto , 
M ad ry t — m ó w i m ężczyzna i w y łącza  ra 
dio, bo tam  sp eake rka  podaje  k o m u n ik a ty
0 n iedzie lnych  w yc ieczkach  o rg an izo w an ych , 
jeżeli dobrze rozum iem , przez se kc ie  m ło
dzieżową Fa la n g i. -  D laczego  pan w y łą c z y ! 
rad io? —  p y ta m . —  B o  s łysza łem  to  już 
г dziesięć razy  — o dpow iada . A  w  niedzie- 
*4 i tak  n ic  p rócz  kościo ła m n ie  n ie  czeka 
"  dorzuca nagle. — A  pen sobie p o jedz ;iî 
do M a d ry tu  — tu ta j zaś u nas n ic  się  n:e 
zdarzy, n ic  się  n ie  zdarzy, n ie  rad z iłb ym  
Panu tu ta j zam ieszkać, n ic  lepszego oprócz 
chodzenia po m oście, a w  k c w ia rn i.  n iech  
Pan zobaczy, sam i k le ry c y . D la  pana. j a t o  
dla „ex tran.j ero“ . to może i ciekawe, ale 
dla nas, nuda. że aż głowa od nudy pęka, 
niech pon nie myśli, że tutaj na każdym 
r°gu ulicy spotka pan Cyda, t-sk. tak, c y a  
um arł w  W a le n c j i ,  a n o w y  ju ż  sdę n ie  na
rodzi — dorzuca  śp ieszn ie  i te raz  n ie  m am  
już w ą tp liw o śc i, że tę n iesp od z iew aną d la  
*nnie spow iedź h o d ow a ł w  sobie od d aw n a , 
czekał n a  kogoś, na jak ieg o ś  „e x t ra n je ro “ . 
W ię c  s łucham . A le  on m ilk n ie , gdy n a  ko 
ry ta rzu  p o ja w ia  s ię  cza rna  postać kob ieca . 
Potem  m ó w i do  m n ie . — Czy pan re f le k tu 
je  na  jak ieś  sp ec ja ln e  p o tra w y  h iszpań
sk ie? T a k , m ó w ię , w ła ś n ie  c h c ie lib y ś m y  z na 
leźć ja k ą ś  tak ą  re s tau ra c ję  1 w yc ią g a m  
kartkę pap ie ru , n a  k tó re j zap isa łem  subia 
naz,w y  o ry g in a ln y ch  p o traw  h iszp ańsk icn .

a Przyk ład , m ó w ię , p atrząc  w  k a r tk ę  n a  
P rz yk k d  ,calam<j|es en su t in ta “ . N o  tatc, 
mów'i, o cz yw iśc ie , o w o ce  m orza w e  w la 
n y m  sosie W Szędzie pan to  dostan ie , a le , 
n:leeh pan to  sobie zap am ięta , to tak  ne 
marg iaesie, u  nas  tu ta j, w  H isz p an ii „s ą  
Puede m o r ir  en su t in ta " ,  m ożna um rzec
i e  w łasnym  sosie. I  n a  tym  rozm ow a się 
kończy. Id z iem y , każdy w  sw o ją  stronę. J a  
do pokoju, a on z n ika  gdzieś n a  schodach .

O  ran n e j porze Bu rg o s  u k az u je  nam  In 
ne oblicze.’ N ie  m ożna rzec. że ludzie  sp ie
s’“ ! się do  p racy . P o w o li p rzechadza ją  s i4# 
sr>ują bez ce lu . Z d u m ie w a ją c a  ilo ść k u la 
nych m ężczyzn.

O p ro w ad z i:ją cy  nas po ka ted rze  p rzew od 
n ik  jes t dosta teczn ie  nasyco ny  la ic k im  
®ceptycvzm em . aby n ie  oszczędzić sobie iro
n icznych uw ag. w trą can y ch  tu  i ów d z ie  w  
Kładko p ły n ą cy  potok jego  o b jaśn ień . O d y  
w  p ew ne j c h w il i  p rzy łącza  się  d o  n a »z .j 
K rupy k i lk u  m ło d ych  se m in a rz ys tó w , ści
gając głos, m ó w i: -  To je s t rzekom o  naj- 
'epszy su row iec , ja k i H isz p a n ia  w y  syta  
Krsnicę. P rz y g o to w a n y  so lid n ie , je s t  co  ro 
ku tran sp o rto w an y  do  A m e ry k i J ^ ludn . ^  
»ej, k tó ra , m iędzy  nam i m ó w ^ c , J u i  
W krótce  obe jdz ie  się  z n akom ic ie  bez m egc.

Bo g actw o  k a te d ry  je s t ш еЛ Р у ‘h^dM C  
Oszczędzimy sobie jej opisu. no
3uż. sp os trzeg am y nag le , ze s t^p “ ’ 1 w a le n -  
P łyc ie  grobu C yd a , k tó ry  zg inął w  W a le n  
ej i. lecz tu ta j leży  p o cho w any  w ra z  z  m ał 
żonką sw o ją  (E x im in a  ux o r e iü s . Zegna- 
т У Bu rgo e  bez ża lu . N ie  zag rza liśm y tu 
taj n aw e t m ic isca . K ie d y  przejeżdżam  przez 
m iasto, ab y  w yd os ta ć  się  na  szosę do Sa
lamanki, ud erza  m n ie  nag le  w ie lk ie  
bteństwo tw a rz y  w szystk ich  p ra w ie  prze
chadza jących  się m ęzczyzn do  tw e rz y  wczo- 
rajszego p rzygodnego ro zm ów cy  z ho te lu .

Sa la rn an ka  » l a n a  tu ry s tam i, k tó rzy  sp ra 
w ia ją  w raż en ie  zaw ied z ionych . P o  obe jrze 
niu u n iw e rsy te tu , po zw iedzen iu  Ł ,a te a .a  
N ueva  i C a tcd ra  V ie ja ,  n iek tó rzy  p ó jdą  
może jeszcze do  D om u M u sz li ( asa_ e 
!as Conchas), a le  w szyscy  P o w [ ńCtT ^  P®. 
n ością na P laz a  M a yo r. TuU.l. pod w ie  
czńr. o d b yw a  s ię  n ieus tann e  i Р а ^ ° " и̂  
P a s e o .  M iesz kań cy , szczegó ln ie zaś m le  
kan k i k rążą  wokół p lacu  z g o rliw o śc ią  god
ną lepszej sp raw y . W  c iąg u  k ilk u  
P rzechad za jąc s ię  po m ieście . i l w r^ lll^ 7  
chyba ze cz te ry  raz y  na P laz a  M a yo r. »Po
ty k a ją c  w c iąż  le  sam e trz y  ko b ie ty . “ o ra 
ne z d ys ty n k c ją , z b ły sk am i w oczach, o 
b iustach n ie sp o k o jn ie  fa lu ją c yc h . O  pan iach  
tych  w żtdcn sposób nie m ożna orzec czy 
SS skano w an ym i żonam i 1 m a tk a m i cz y  tez 
należą do u p rz y w ile jo w a n e j g rupy „ le k 
k ich  dz iew cząt“ , sko rych  do b arasz ko w an ia  
z p rzyb yszam i z kon tynen tu .

Je s t  już  p ra w ie  północ. N a  jed n e j z w ą 
z iu tk ich  u licz ek  o d k ry w a m y  strze ln icę , 
gdzie ‘k ilk u  sm u tn ych  ch ło p có w  ce lu je  z 
" ’ia tró w ek  do  p rzesu w a jących  silę słon i. 
U p a ł ca łego  d n ia  w yszed ł z  m ia s i t a _ a le  
u czyn ił n ieznośnym  zapach  o liw y . Przed

(II)

czekującvch przed domami ludzi mam wra
żenie,' iż jedynym ich przywilejem jest to 
stanie bez końca. Spoglądają na nas wzro
kiem na poły zdumionym, na poły wyrozu
miałym. Dziwią się może, że zdecydowa
liśmy się tutaj wkroczyć. Wyrozum iali są 
dla naszej odmienności. Pogodzeni z ich nie- 
ruchliwością, oddani na pastwę słońca, na
sycili swój smutek postawa pełną godnoś
ci. Nie ma w nich włoskiej krzykliwości 
1 powierzchownego zainteresowania. Ow
szem, rozmawiają \ nami, ale pytania z 
ich strony pads i a rzadko. Widać, to w każ
dym razie narzuca się z całą siłą. że nl« 
mogą pozwolić sobie na luksus marzenia.

I  tak docieramy do podnóża Sierra, de 
Guadarrama. Tutaj dyskusja z grupa robot
ników pracujących przy drodze. Którędy 
jechać do Madrytu? Droga przez Sierrę czy 
nowo wybudowanym tunelem? Decydujemy 
się na tunel. Ale zanim pojedziemy do sto
licy. zbaczamy do Escurialu.

I.Real Monasterio de el Escorial — Pa- 
tri mon ło Nacional. IV  Centenario 1563 —
1963. Billete de conjunto para v is ita r pa- 
lacios, panteones. salas capitulares. biblio
tece, nuevos, museos. ca si ta del principe 
(planta baja) y casita de arriba“ . Oto lekst 
wydrukowany na „całościowym birecie“  
(billete de conjunto) wstępu do Escurialu. 
Zwiedzanie klasztoru i wszystkich wyszcze
gólnionych w tekście biletu zabytków i sal 
w ciągu trzech godzin staje się prawie

pokój zarezerwowany jest dla „gente bien", 
ludzi na "poziomie. Mam ochotę odesłać go 
do wszystkich diabłów, lecz znika pośpiesz
nie za drzwiami, zaryglowując mnie z dru
giej strony.

7.
Prawdziwe przeżycie krajobrazu hiszpań

skiego ma miejsce na drodze z Salaman
ki do Madrytu. Nie dziwię się, że pisarze 
słynnego „Pokolenia 98“ . wszyscy prowin
cjusze przybywający do Madrytu tak W ie ie  
miejsca poświęcają temu krajobrazowi. An- 
tropomorfizują go, obdarzają cechami naj
wyższego sprawcy psychologu hiszpańskie). 
Naz/wają go monotonnym i groźnym, nie
skończonym i monoteistycznym. Krajobra
zem nasyconym duszą, krajobrazem ogrom
nym. wobec którego człowiek czuje się ma
ły. Sosny są tu smutne, rosnące grupka
mi, samotne topole mogą symbolizować nie
zależność 1 wytrwałość. Rzeki zdarzają się 
często, pędzą wąskimi korytami, płytkie, 
nierzadko zupełnie wysuszone. Krajobraz 
hiszpański ódwija się powoli, jego surowe 
piękno jesit z pozoru niepewnym ułoże
niem elementów przypadkowych, przywo
łaniem do snu. który może stać się obse
sją całego życia, najwyższą wartością, a 
także obsesją artystyczną. Nic dziwnego 
więc, że sen tak ważne zajmuje miejsce w 
literaturze tego narodu. Nic dziwnego, że 
pisarze „Pokolenia 98“  nazwani zostań 
przez Pedro Lain Entralgo (autora książki 
o tej grupie literackiej) „Lo s  tristes sona- 
dores del 98“ .

Czy współczesność wkroczyła w  ten kraj
obraz? Tak. Wkroczyła przede wszystkim 
pięcioma żelaznymi strzałami — znakiem 
Falangi. Przede wszystkim tym. Bo w roz
rzuconych rzadko miasteczkach czas się za
trzymał Nieliczne są, oprócz stacji benzy
nowych. symptomy nowoczesności. Techni
ka stała się tutaj udziałem kilku naj
większych miast. Patrząc na bezczynnie wy-

wy czynem sportowym. Mimo przepychu 
1 ogromu Escurial zawodzi nasze oczekiwa
nia. Za bardzo wycelowany jest w wiel
kość. Intencja nieśmiertelności jest tuta] 
zbyt dotykaina. Wszystko jest tak prze
pyszne, że aż zimne. Chłodem wieje szcze
gólnie w  podziemiach, gdzie przechodząc z 
sali do sali oglądamy dziesiątki trumien 
i grobowców. Nie lada trumien i nie lada 
grobowców! Królów, ich żon. infantów, in
fantek itd. Warto zauważyć, że ńie wszyst
kie trumny są zamieszkałe przez czcigod
nych zmarłych. W iele jest pustych, czekają
cych na śmierć tych. których potomność ze
chce tu pogrzebać. O  ile Escurial należy do 
opoki odeszłej, o tyle Valle de los Caidoe 
(Dolina poległych) ma przypominać o milio
nie poległych w W ojnie Cywilnej. Z  pre
medytacją też zbudowano tę świątynię i ol
brzymi krzyż nieopodal Escurialu. Tu po
chowano założyciela Falangi — Jose Antonio 
Primo de Rivera. Samą konstrukcję, której 
zamierzona monumentalność nie ma w so
bie żadnego wdzięku, należy rozumieć jako 
gest pojednania, miłosierdzia wobec wszyst
kich poległych w okresie Wojny Cywilnej. 
Ten gest miłosierdzia w  tonacji fortissimo 
ma być też niejako symbolem wspaniało
myślności rządzących dzisiaj Hiszpania wo
bec tych, którzy ośmielili się podnieść rę
kę na tradycyjny porządek rzeczy. Innych 
pomników w Hiszpanii stawiać im nie wol
no. Mówi się o nich po prostu zawsze w 
trzeciej osobie liczby mnogiej „los rojos“ . 
Ale pomniki postawili 1 stawiają im inni: 
Malraux, Hemingway, Fryderyk  Roesif 
wstrząsającym 1 wielkim dokumentem na
szych czasów -  filmem „Umrzeć ■ w Ma
drycie“ .

a.
W  Madrycie ludzie są bardziej gładcy 

1 obyoi, łatwiejsi do zagadnięcia, choć i tu- 
tej, jak wszędzie w  Hiszpanii każdy za gad-

nlęty człowiek' bywa uprzejmy ! rozmowny
do pewnych tylko granic, n o s z ą c  zawsze ze 
sobą tarcze nieufności w stosunku do - 
dzozicmców. Szukając noclegu p o K U K U  
niepowodzeniach, po rozmowie ze sprężys
tym młodzieńcem, który szczerze i ołwar 
cie poinformował nas. że dla połaków HM- 
lezienie wolnego pokolu w domu ak^em lc- 
kim przedstawiać może d o d a t k o w e t ™ ^  
ci. po stwierdzeniu, ze po gofizmie Z'Z. 
wszystkie ..oensiones“  i w ogolę . ‘ . 
już ' zamknięte, zawieramy
jedną z podstawowych instytucji h ^ p a ^  
«kich Ze srtróżem nœnvm. Lud nazywa g 
tutaj „sereno” . Ten m iły przymicrtrnk У* 
stęnuje jednak w funkcit rzeczownika o- 
kreśla owego mężczyznę. пЕ^ ^ ® ' ря,  
średnim wieku, o zmęczonych, nie wyspa 
nvch oczach, bieuaiacego lak szalony z k iu  
czarni od wszystkich drzwi i ^ n d . znal- 
duiaeveh sie w jego rejonie. ..Sereno 
w èc Bogiem -  omnibusem. Bedac współ- 
„e m y m  п Л о М а
net Instvtueti sItiWs олспе«о. 1est .летепо

ïS”i.T> £ 5 * A  «' 
i  «* r Ä ' S T Ä

*JSka  Je ź d z im y  sk rz y p ią c y m i w in d a m i 
bor sku tku  W szędz ie  tu ta i obrzuca nas po- 
^ e ir z l iw l  w zrok  w ła ś c ic ie li. T łu m a c z y  nam  
sne też w  *e  P o ś c i g  n - J | :

lak się okazuje nazalutrz ®  urody
oo nrostu przytułkiem dla ^nrze^mci
panienek, uorzylemnialacvch panom
ro z ryw k i. r to w ia Ą H e  ° r ’0^ e  o

-  3 Ä
S Ä  n ^ n JS r  na ulicę i rozejdą Się 
po okolic-*" у  eh lokalach

Rano budzi V mnie niezrozumialy ^ je ^ r e ^  
w y k rz y k iw a n y  przez ś _ ak na
RDrzedaiącego losy na 'ote ę. ho_
g'ość nie rozum em  ° . S . a 7 enU У
1 ^ -  Cui£r7nta 7  t r e l f  cu a renta y W f  

Stoi wyprostowany, z odkryta ełowa. 
maiąć prz^d sobą pudetko z ^ a m ,  A^e nik 
tvch losów nie kupuje. Tłum przesuwa ч 
oboiętny. Takim *o ^ ^ ^ t - P ^ k n l  
pozostaje mi w . , ch wycieczek,
stolica Hiszpanii, t a o  P ‘« ™ y muzeum
mimo zdumiewającego bogactwa
Prado.

9.

M ijam y miasteczka, przejeżdżamy^ 
wielkie miasta. Toledo. Grenada. Barcelo
na. skąd ruszamy w stronę granicy hiszpań
sko-francuskiej. Barcelona zdumiewa suo ™ 
ogromem 1 rozmachem. Także kontrastami.

W  Barcelonie spałem jedną noc w samo
chodzie, na jednej z bocznych ulic. ws r- 
niałej Paseo de Gracia. Obudziła ,mn.e 
grupa robotników przygotowujących sie oo 
polewania ulicy. Częstuje ich papierosami. 
Staram się nawiązać rozmowę.

__ No i jak się panom żyje? — pytam. Są
nieco onieśmieleni, nie wiedzą, mam wraże
nie. o co mi chodzi. Jeden z nich rzuca 
•wreszcie w sposób typowo hiszpański: -  
Regular. Se vive a la bucna de Dios. I tę oHpo 
wiedź zaoamiętuię. A la buena de 
znaczy tutaj tyle co ..z dnia na dzień . ale 
i w tym starym, charakterystycznym zwro
cie hiszpańskim nie oszczędzono sobie oso
by Pana Boga.

Czy więc tutaj -  rozumuje -  leży klucz 
do losów tajemniczej Hiszoanii? Kojarzę to 
z przvgnębiaiącvm obrazem iednel z kaplic 
w  katedrze barcełońsklej. gdzie odprawiają 
Wasalne modlv dotknięci nieszczęśliwymi 
wypadkami lub chorobami ludzie^ 7,. ßr“
ni utratą nogi. ręki lub o c z u .  ciężko chorzy
na Płuca itd. Schodzi się tutai ts upośb 
dzona masa ludzka 1 na kłecz.kach. często
kroć w gestach pełnych teatralnei pozy. Pio 
si Вора o uzdrowienie. Na ścianach kapli
cy nozawieszano symboliczne, zrobione z ja 
kiejś sztucznęj materii r ę c e .  nogi płuc a . t  
wszystkie części ciała. które Bóg raczył 
badż ocalić, bądź też uzdrowić. W  tej Wy 
sokiej kamllcy. tuż u szczvtü ^ n e g o , ъ  
okien ktoś przemvślnv zrobił otwór po
przez który woada prosty wspaniały, lek 
ko drżący snop światła. W tej кД
pliev robi to zaiste wrażenie imoonuiąc". 
.Test to. symbolicznie rzecz biorąc. nrzed- 
sionek cudu. Nrd wsz\'stkim CTUW,’ , B j ’J  
Czuwa także nad lęzykiem. Czuwa n .d  ак 
tami, wvkonvwanvmi z dnia na ■,4",

jednak także i nad świadomością? 
Czy poczucie o znakomitości bożei sprawi 
dliwości zdoła ukołysać skłonna do Ыт_ 
świadomość? A uśpienie teł ^ d o m o ś d . 
równa się orzec;eż zgodzie na świat zasu 
}v. Na życie z dnia na dzień. A la buena 
de Dios.

Gdv opuszczamy Barcelonę jest leszcze 
ciemno. Wydostajemy się na ^ e ^ k ą  dro- 
ge. biegnącą wzdłuż morza. Potem droga, 
biegnie przez pola. Mrok nocy nrz.erzedza 
się 1uż dobrze i widzę jak po tej drodze wy 
sadzanej wierzbami ladą niskie wozy cią
gnięte przez woły. Wozy ladą powoli. Obok 
wozów idą milczący ludzie. Nagle -  ol
śnienie! Przecież znam ten obraz. To P ™ -  
cież oierwsza wzru^zajaca sekwencla znako
mitego filmu Rosoifa „Umrzeć w Madrycie . 
I  — zda się — słyszy smutne zawodzenie gi 
tarv. I jest to wspaniałe. podwójne az 
wwiereaiące się w serce, odkrycie krajobra
zu 1 człowieka Katalonii.

Jak im  morałem ocenić ten obraz? Że pra- 
ea wszystko zwycięża, że miłość токе 
wszystko zwycięża? Ależ nie. przecież po 
tej sekwencji, w filmie Roesifa pokazano 
wstrząsające sekwencje buntu. Śpiew 
ry  niczego nie zdołał uśpić.

Tak rozmyślam przv kierownicy. ®ż uka
zu 1e sie z boku ściana Pirenejów, a w 
uchu zaczyna znowu dźwioczeć francuska 
mowa.



WALTbK TOMAN

Właściwie to nie powiodło mi się w  ży
ciu. Wcześnie musiałem s;ę imać zawodu ja
ko że matka umarła przy moich narodzinach, 
a ojciec uległ śmiertelnemu wypadkowi, za
nim skończyłem szkolą i zdołałem pomyśleć
o jakimś terminowaniu. N.e poszedłem więc 
do terminu, tylko od razu do normalnej ro
boty. Dzięki ternu mogłem się jakoś prze
pchnąć dalej, bo w termin1'? nie zdziałałbym 
wiele o własnych silach. OiU.tecz.me zosta
łem pakowaozem czekolady, jest to zajęcie, 
które można w lot opanować i w ciągu 
tygodnia człowiek tak się do niego wdro
ży, że nie potrzebuje się już później ni
czego douczać. Mówiąc poważnie, nie jest 
to żadina robota. Muszę tylko doglądać 
maszyny i  uiw-eżać, aby wszystko szło jstc 
należy, i na czas dostarczyć papieru. Z tym 
nie ma kłopotu, a co się tyczy innych rze
czy, potrzebuję tylko zadzwonić, jak coś 
nawali. Przychoda, mechanik i  migiem usu
wa defekt.

To jesit lekka robota, dlatego też od 
eztarnastego roku życia dostaję tę samą plą
cę. Nie da się tu przejść na akord, bo 
oalą robotę wykonuje maszyna, a jeszcze 
lepiej uważać wcale nie potrzeba, jako za 
muszę tylko baczyć, czy coś nie „wysiada“ , 
a  to dobrze widzę po opakowanych ta
bliczkach, które wyrzuca automat. Po
czątkowo próbowałem zapozmać się z me
chanizmem maszyny, aby spostrzec defekt.

nim wyskoczy przez otwór źle opakowana cze 
kolada. A le to się nie podobało moim zwierz
chnikom, gdyż od tych spraw jest mecha
nik i kiedy to pewnego razu pomimo upom

nienia zadzwoniłam na niego, chcąc mu po
kazać obluzowaną śrubę w dźwigni, rzu
c ił okiem na opakowane tabliczki czekola
dy, mknące na. taśmie zgodnie z planem, 
a  potem — ofuknął mnie siurowo. Powie
dział, że nie może przychodzić z powodu każ 
nej obluzownej śruby, są takie śruby 
co to od dwudziestu lat chyboczą się i pra
w ie że wypadają, a  jednak trzymają się 
mocno, i w końcu poste rży 1 się dyrekcji, 
która udzieliła mi surowego ostoeżen.a. 
Jeszcze jcxJno ostrzeżenie, powiedziano ma, 
i  pożegnamy pana.

Nie żądają więc odo mniq niczego pozi 
naciskaniem dźwigni, kiedy zobaczę w otwo 
rze automatu źle opakowaną tabliczkę, 1 
rnusaę właściwie jedną tylko rz,DCz ule
pszać, czas reagowania. Udało mi się ob
niżyć mój czas z jednej sekundy na pół se
kundy, tó amaazy, że wezwany mechanik 
tzobaczy teraz nie dwie, tylko jedną złe 
opakowaną tabliczkę w  otworze. Zresztą 
dzwonek, którym przywołuję mechanika, 
jest podłączony do mechanizmu wyłączają
cego pracę automatu. Dawniej mieliśmy 
do tego celu oddzielną dźwignię i chociaż 
dobrze działała, bo wystarczyło uruchomić 
najpierw dźwignię wyłączającą, a potem, 
w sekundę później, dzwonek, to jednak 
usunięto to urządzenie. Mechanik potrzebu
je niecałej minuty, żeby dojść do stano
wiska, i te sekunda opóźnienia nie mia
ła  naszym zdaniom żadnego znaczenia. M i
mo to pewnego dnia rozdzwoniły się po 
naciśnięciu dźwigni sygnały przywołujące, 
i  pomyśleliśmy sobie: mamy jednak rację.

W  każdym bądź razie obniżyłem czas rea 
gowania do pół sekundy, i jak maszyna 
wyrzuci źle opakowaną tablica!«; czekolady, 
to mogę oszczędzić przedsiębiorstwu drugą 
i trzecią, bo te niewłaściwie opakowane 

/tabiie/jkj należą do nas. ale i tak nie udało 
m i się dzięki temu otrzymać podwyżki. 
Przeciwnie, przekonałem się na podstawie 
opinii dyrekcji, że im wcale nie zależy na 
tym, abyśmy skracali czas reagowania. W  
wypadku defektu automatu powinniśmy 
puścić te dwie czy trzy tabliczki czekola
dy, które znajdują się lésasse w maszynie, 
jest czasem siedem albo osiom, ponieważ 
są one własnością mechanika, a dyrekcja 
пае ma. absolutnie ze miara mieszać się w 
taką sprawę, i wywoływać nieporozumień 
między nami a mechanikiem. Przeciwko 
skracaniu czasu reagowania przemawia
ły  względy psychologiczne i jakkolwiek 
niechybnie nie zabrania sic _ skra
cać czasu, to myślę jednak, że nie 

bardzo mnie lubią za te pół sekundy.
Miałem zatem od czternastego roku życia 

tę samą płacę, a widoki na to, że jeezczie 
do końca życia dostanę podwyżkę, są zni
kome i nie ma w  gruncie rzeczy nadziei 
na poprawę sytuacji -i dlatego nigdy się 
nie ożenię.

Po skończonej robocie sizedlem zawsze 
na dłuższy spacer, raz w  tygodniu wypijs- 
|«n  kuf ciek pi.wa albo oglądałem jakiś 
film w podrzędnym kimie. K iedy zrezygno
wałem z piwa lub z kina, to w  następnym 
tygodniu mogłem zaprosić dziewczynę, i na 
tym kończyły się moje rozrywki. Ale 
dziewczynie, z którą chciałoby się nawiązać 
trwalsze stosunki, trzeba było postawić 
przyft® i runie i dwa kufelki pi'wa albo też 
jeden, po klnie, a na taką fundę nie starcza
ła moi a tygodniówka. Dlatego dziewczyny 
nie dały siię już ponownie namówić, gdv 
miałem znowu pieniądze na dwie  ̂osoby, 
ani na kino, ani na piwo. nawet wówczas, 
kiedy im proiponowałem. że zapłacę kino. 
e sam poczekam na ulicy, г notem postaw ę 
piwo, sam już nie pijąc, luib najwyżej je 

den łyk z ich kufelka. Za drugim razem 
nie chciały o mnie w ogóle słyszeć, ale 

przyczyną mego niezadowolenia nie była 
praca ozy wynagrodzenie, lecz te kłopoty 
z dziewczynami.

W  zeszłym tygodniu w  czasie spaceru, 
który chwała Bogu nic nie kosztuje, mi
nąłem nagle biuro z szyldem: Teatr po

wszechny pana Buss ego. Zrazu pomyślałem, 
że znajduje się tutaj przedsprzedaż bile
tów, ale gdy zacząłem czytać îfieaz, przy
klejony do szyby wystawowej lokalu, o- 
tworzył się nagle w mojej fantazji świat 
pięknych możliwości. Afisz głosił, że każ
dy zgłaszający się będzie przyjęty, nie wy
maga się specjalnych umiejętności poza 
tymi, które każdy posiada, i  że każdy bę
dzie zatrudniony zgodnie ze swoim talen
tem, i że biuro pracuje non stup. w  dzień 
i w  nocy. Wolno więc. proszę, wstąpić.

Nigdy nie myślałem, że może znaleźć 
sdę dla mnie jakiś inny zawód. Moje umie
jętności były dość szczególne i nazbyt 
skromne, .nigdy nie potrafiłem stwierdzić, 
czy posiadam jakiekolwiek talenty, ale 
biuro jesit czynne dzień i noc, a ze tern i te
raz. Nie fjozoeitało mi nic innego jak  wstą
pić i wywiedzieć siię o wszystkim. .

Wszedłem do pokoju, w  którym znajdo
wał się tylko sitary stół i fotel. Przy stole 
siedział chudy ciemnowłosy mężczyzna 
który w  leżącej przed nim księdze obliczał 
właśnie kolumny liczb.

W  pierwszym momencie nie spojrzał na
wet na mnie i już żałowałem prawie, że 
wszedłem tutaj, chociaż niczego przecież 
nie chciałem poza nie wiążąca informacja 
Biuro teatru powszechnego pana Bussego 
było dość posępnie urządzone, nie do
strzegało się tego z zewnątrz, ponieważ za
równo drzwi wejściowe jak i tylna ściana 
były z matowego szkła. Wreszcie chrząkną
łem i kiedy po chwili znowu chrząknąłem, 
mężczyzna uniósł głowę i spytał z czym 
przychodzę?

Powiedzie łem, że chętnie bym się za
poznał z warunkami przyjęcia do teatru 
powszechnego pana Bussego.

— Ja k  się pan nazywa? — spytał/ nie 
udzielając odpowiedzi, czy informacji.

— Henryk Winter — odpowiedziałem.
— Gdzie pan mieszka?
— Ulica Posępna 13 m 91.
— Pański zawód?
— Pakowacz czekolady.
— G d z ie?
— W  koncernie Kaukau,
Mężczyzna odnotował wszystko, słowo po
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słowie, w księdze, która otworzył teraz na 
innej stronie. „P an  wybaczy — zwróciłem 
się do pisjtącego, ale chciałem tylko pro
sić o informe с je. Nie wiem jeszcze, c iy  
zdecyduję się na to zajęcie“ .

— Nic nie szkodzi — odparł mężczyzna - 
muszę jednak zanotować na wszelki wy
padek. Jak ie  posiada pan szczególne talen
ty?

— Nie mam pojęcia. Gdybym wiedział, 
prawdopodobnie nie znalazłbym siię tutaj.

— Ja łt to? — ciągnął dalej mężczyzna — 
Uważa pan, że do nas przychodzą tylko 
beata lancia?

— Tego nie powiedziałem, ale ja  osobiś
cie... '

— Co panu dolega w żydu?
— Nie dostaję podwyżki, moja płaca jest 

tak mała, że nie mogę się nawet ożenić.
— Jest pan przyjęty — powiedział męż

czyzna, po czym wstał, poklepał mnie po ra
mieniu i potrząsnął ręką.

— Czy rzeczywiście jestem przyjęty? — 
wykrztusiłem. Jaką  pracę mi pan wyznacza? 
Dokąd mam się udać. Ile  będę zarabiał? 
Gdzie mam zgłosić siię po zapłatę?

— Niech się pan uspokoi, mój drogi — 
powiedział mężczyzna i uśmiechnął się ką
cikiem ust. — U nas wszystko załatwia się 
sprawnie według kolejności zgłoszeń. Ale. 
przedtem musi pan opłacić taksę rejestra
cyjną.

— Taksę rejestracyjną? Ile?
— Pięć szylingów, mój dirogi. Jeśli pan 

nie może tyle, wystarczy szyling.
W  tym tygodniu odmówiłem sobie piwa 

i nie byłem także w kinie, miałem więc 
dokładnie szylinga, wyciągnąłem go z kie
szeni i zapłaciłem. Mężczyzna ' wrzucił pie
niądz do szuflady, która przy otwarciu za
migotała tysiącem monet, zaksięgował su
mę w księdze i kazał się podpisać. Potem 
powiedział: Tymczasem będzie pan miesz
kał przy uliicy Posępnej 13 m. 91 i praco
wał jako pakowacz czekolady w  koncernie 
Kaulkau. Ju tro  podejmie prn pracę, tak 
jak wczoraj i dziś, przy tej samej maszy- 
nie, wynagrodzenie będzie pan pobierał 
w  końcu każdego tygodnia w  kasie przed
siębiorstwa, a nazywa się pan Henryk 
Winter. A  zatem powodzenia!

Potrząsnął ml ręką. wypychając za drzwi. 
Podziękowałem i  udałem śię do domu. 
Jednak po kilku minutach cała ta sprawa 
wydala ml się podejrzana, zawróciłem, 
wszedłem do biura i zastałem mężczyznę 
przy podliczaniu kolumn liczb w  te j' se
mai księdze. Tym razem spostrzegł mnie 
natychmiast i krzyknął: „Dobrze, że pen

wrócił. Zapomniałem podać panu numer.!
pod którym z&steł pan zarejestrowany. Je*t 
to wyjątkowo niakl numer, mianowicie lOtlli j 
to jest liczba podzledna przez 13. Niech part | 
sprawdzi w domu, jeśli umie pan jeszcze | 
dzielić“ .

— Pan pozwoli — powiedziałem — ale pan , 
zapomniał również poinformować mnie 0 
mojej nowej roli i w ogóle o tym, co mam 
dalej robić.

— Przecież wszystko panu dokładnie ju i 
wyjaśniłem. Pan gra rolę Henryka Winter*. 
Wraca pan teraz do domu, jutro zaczyna 
pan pracę i  wszystko zostaje tymczasem p ° 
staremu.

— Sadziłem, że będę grał w teatrze.
— Ależ gra pan także, mój drot»\ gra 

pan także. Pan zapłacił przecież szylinga ! 
i złożył podpis.

— Właściwie to nic sie dla mnie nde ( 
zmieniło. Przecież nie za to zapłaciłem h 
szylinga.

— Jednak zapłacił pan za to. I  niech pan 
nie zapomina, pa.n nie jesit w teatrze pana i 
Bussego. czy w  jakimś innym teatrze, lec* ' 
w teatrze powszechnym pana Bussego. | 
Akcent pada na p o w s z e c h n y .

— To był czysty przypadek — mruknąłem. 1 
I  wyszedłem.

Mija tydzień, od kiedy zastałem przyjęty > 
do teatru powszechnego pana Bussego i 
choć początkowo bardzo się złościłem, to 
obecnie przychodzi mi czasem na myśl. że < 
cała ta historia nie była czystym przypadkiem. | 
Mam znowu szylinga w kieszeni i jeśli nie 
wypiję kufelki’ piwa i nie zobaczę filmu, ! 
do pr7ysizłei soboty będę już miał dwa szy- 
lingi., mogę zaprosić nową dziewczynę na ! 
lcufelek lub do kina, albo będzie można j 
powtórzyć z dawnymi dziewczętami ową 
podwójną propozycję, że zafunduję jej ki- | 
no, a sam poczekam na ulicy, a potem we- 
yimę ją na piwo, którego skosztuję nieco j 
sam w sprzyjających okolicznościach, i jesz ' 
cze przypominam sobie, że ten facet z te- ! 
afcru powszechnego pana Bussego powie
dział, iż wszystko zastaje tymczasem tak \ 
jak było, po staremu. Podlkreślam, tym
czasem.

Przełożył:
S T A N IS Ł A W  K A S Z Y Ń S K I

W alter Toman, ur. w  1920 r. w Wiedniu. 
Pracuje naukowo jako profesor psycholo
gii. Poza pracami naukowymi w  języku 
angielskim i niemieckim opublikował k il
ka opowiadań.

а. K.



HENRYK PUSTKOWSKI

N IE  M A  Z N A K Ó W  N A  
S W IE C IE  ( JE A N  P A U L  

S A R T R E )

Zbiegł na dół 1 spie
szy! u licam i m iasta, ca
ły w ype łn iony bolesnym  
głosem Zo fii proszącej 
во o pomoc i Jeszcze wie
loma glosami ludzkim i. 
Spieszył, skupiony, zapa
trzony przed siebie, w 
obawie, aby nie przepadł 
znak nowy.
(A . K ijow sk i — Pseudoni
m y e. 194. >)

Placet compararo. A  nawet w  przy 
Padku Kijowskiego porównywać na
leży. Kolejny tomik prozy (po „P ię 
ciu opowiadaniach”  i „Oskarżonym") 
■wnikliwego i błyskotliwego k rytyka  
Podejmuje charakterystyczny dla 
Kijowskiego problem: określenia
i,kondycji ludzkiej“ , możliwości ist
nienia i wartościowania postaw mo
ralnych w  „świecie bez kodeksu“ . 
Odwołanie się do egzystencjaliz- 
•nu (dodajmy od razu — krytyczne, 
Polemiczne) jest tu nieuchronne. 
Tym bardziej, że egzystencjalizm zja 
W l się u nas nie tyle jako określo
na filozofia a raczej moda literacka. 
Za świadomością zaś Kijowskiego — 
Pisarza, stoi K ijow sk i — krytyk . Re- 
■widując wartości etyki egzystencja- 
listyeznej wykazuje on jednocześ
nie nieprzydatność (właściwiej: nie- 
adekwatność) egzystencjalistycznego 
wzorca literackiego w naszych w a
runkach. Jego proza niesie nie tyl
ko propozycje moralne, jest jedno
cześnie propozycją wyjścia z im- 
Pasu: literatura „swojSka" acz za
ściankowa czy literatura „ambit
na“  lecz nieautentyczna.

Autentyczność jest dla K ijowskie
go równorzędna z kreowaniem bo
hatera będącego porte-parole auto
ra, co więcej — „poszukiwaniem 
bohatera, o którym autor mówi 
„on", biorąc zań pełną odpowie
dzialność“ 2)

Dzieje każdego bohatera literac
kiego polegają na jego przemianie 
w m it, który żyje w  świadomości 
kulturalnej niezależnie od dzielą, 
które go stworzyło. (A. K ijowski — 
Granice literatury. Twórczość 1962 r. 
nr 12). Istnieją... w  historii okresy 
nasiUvnia się elementów amchaiet- 
nych w  życiu społecznym i  psychi
ce ludzkiej. Nasileniu takiemu sprzy
ja ła  w  Polsce epoka рогогЪютоит* 
sprzyjała, mu tak ie okupacja hitle
rowska (A. K ijowski — ibid.).

ła ją  jeden schemat: wojsko, celebra 
cja kościelna, organizacja sportowa 
zatem instytucje lub sytuacje, w 
których elementy są koherentne, 
przewidziane. Chroniło go to od po
tworniejącego z dnia na dzień lęku. 
Dla Katarzyny (bohaterki „Pseudo
nimów“ ) okupacja była powodem 
do „zabawy w  konspirację“ . Je s t 
to cza<s ogólnego pokwi-tania, wszys 
cy są chłopcami, trwa w ielka zaba
wa w  podchody... Ta gra jest je j 
życiem prawdziwym , wszystko in 
ne — praca, nauka, dom — im ita
cją  życia, s. 29) Konsekwentne za
angażowanie się w  „grę“  nie po
zwoli jej na przestawienie się psy
chiczne w  czasach powyzwolenio- 
wych. Będzie wywoływało kom
pleks zagrożenia. (Konspiracja nie

niie petoe zachwyt« 1 sawsłiką сяа- 
taść“  s. 29). Kochała swego dowód
cę Kmicica (to pseudonim oczywiś
cie). stąd natrętnie przez K ijow 
skiego podsuwany motyw „mężczyz
ny z chlebakiem“  i „wznoszącej się 
ulicy“ , na której Katarzyna spoty
ka Kmicica po raz pierwszy. To 
uczucie zostate skon. tam inow&rK? z 
kompleksem ojca. W  jej opowia
daniach ojciec przybierae bohater
skie pozy. Później siię dowiemy, że 
był to alkoholik, który zginął pney- 
padikowo w  pierwszych dniach woj
ny. Helena umiera (popełnia owo 
szczególne „samobójstwo“ ) w  rocz
nicę jego śmierci. Za kulisami jej 
tragedii kryje  się ojciec, którego 
właściwi.» nie zmate.

Opowiadanie „Szy fry " jest reha-

W stronę 
kategorycznego imperatywu

Proszę wybaczyć tę cytatologię. 
Ma ona jednak określoną rolę: wy
kazuje, jak konsekwentnie łączy 
K ijowski postulaty krytyczne 7. 
własną praktyką literacką. Losy bo
haterów dwu opowiadań Kijowskiego 
są wyznaczone przez wojnę 1 oku
pację. Ona (okupacja) w yw arła  nie
odwracalne, destrukcyjne działanie 
na ich psychikę. Nie poprzez okrop
ności tamtych czasów, lecz dlatego, 
że ich koszmar został przez boha
terów Kijowskiego (Katarzynę i Jędr 
ka) zaakceptowany. Został przyjęty 
na zasadzie gry. W  świecie, gdzie 
przewartościowano wszelkie wai- 
tośd, jedyną sytuacją stwarzającą 
pozory stabilizacji jest „porządek“ . 
Ów „Ordnung“  zafascynował Jędr
ka. Dziesiątki jego rysunków powie-

kończy się nigdy. W ojna n ie koń
czy się nigdy). Skoro mistyfikacja 
zostanie uznana za prawdę, trzeba 
konsekwentnie późniejsze prawdy 
odrzucać jako mistyfikacje. Kata
rzyna mogła żyć jedynie wśród 
pseudonimów — przejście do „rea l
ności“  kończy się dla niej katastro
fą.

Kijowski stwarza rzetelną moty
wację psychologiczną dla uprawdo
podobnienia takiej postawy. , Okres 
konspiracji był dla Heleny - Kata
rzyny okresem szczególnego roz
kwitu instynktów erotyczno-maeie- 
rzyńskich. („Helena i est ich czulą 
opiekunką, niezawodną „Kasią“ , 
która sprzyja wszelkiej bufonadzie, 
która każdemu ofiarowuje spojrze-

biiliiacją ojca. Tadeusz — wyznaw
ca przeciętności, outsider, cztowieilc 
„wykorzeniony“  (okupację i lata 
powojenne przeżywa рока granica
mi PoJski), pozostawiwszy pierwej 
rodzinę jej własnym losom, przy
jeżdża w  końou do kraju na wieść
o chorobie żony, której od dawna 
już nie kocha, której zresztą nie 
kochał nigdy. Pragnie wyjaśnić 
przyczyny tajemniczej śmierci jed
nego ze siwych synów — Jędrka. 
Drugi syn -  Maciek -  pozostający 
z matką — będzie wprowadzał ojca 
w zawikłane sprawy okupacji, po
może mu rozszyfrować tajemniczy 
kod anaków i symboli. Zakres 
przypuszczeń oo do powodu śmierci 
Jędrka zawęża się z ksżdą kolejną 
rozmową z ludźmi, którzy mogliby

ookolwieik wnieść do historii chłop
ca. Od przypuszczeń — Jędrka za
bili Niemcy, poprzez pewność już, 
że został on zabity przez cdłonków 
konspiracyjnej organizacji gdyż 
powodowam  у  lę k ie m  zad on im ej  ow s i  
Maria.na r- dowódcę „siatki“ , do- 
chodzi się do prawdy te naine j: Ję 
drek został -zabity, choć nikogo nie 
wydał. Marian wdał snę z nim w 
bójkę (chcąc nastraszyć „szczenia
ka") i giinie w przypadkowej strze
laninie. Jędrek musi za to zapła
cić. Musi zapłacić za swój lęk, za' 
mamię prześladowczą. Ale przyczy
ną tego lęku i est, nieobecność ojca, 
jest brsk miłości.

— Kto go zabił? — myśli Tadeusz. 
K ruk  ? G ry f? Ptak czy zwierzę 2 
m itologii w ojny? To symbole. Kto  
go zabił?

Ja  — powiedział i przedarł kart
kę. M y — dodał -  kłamcy, twórcy 
pustych znatków (s. 193).

...Wszirscy jesteśmy postaciami z 
rysunków Jędrka... Rysunki Jędrka
— był to św iat form, św iat bez тяг 
tości, świat, w  którym wszystko 
jednoi kogo się zabija^ kogo poią- 
da, każda wartość jest zamienna na 
własne przeciwieństwo, jest to kult 
słowa, gestu, stroju, symbolu, jest 
to gram atyka mowy, która jeszcze 
nie ma sensu (s. 189).

Tadeusz nie wyjedzie z kraju. 
Zostanie przy chorej żonie. Doko
na wyboru. Znajdzie swój znak. 
Tym razem znak nasycony sensem, 
jaki zawsze daje współistnienie z 
drugą osobą.

•) Andrzej K ijowski „Pseudoni
my“  Czytelnik 1964.

i) A. K ijowski „Ćwierćwiecze 
literatury“  Twórczość 1964 nr 7.
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B l 5 C f
Gerhart Hauptmann był 

^lakomitym dramatopisarzenv 
^toniiast jego wiersze i po- 
^ieśei nie stały się nigdy 
’Wydarzeniami artystycznymi 
110 większą miarę. W  Polsce 
Srano jogo „Tkaczy“ , „Futro  
bobrowe“ , „Hanusię“  i
i,Dzwon zatopiony“ , nie moż- 
114 jednak powiedzieć, aby 
należał on, jako autor dra
s ty c z n y , do ulubieńców na- 
ez®.1 publiczności. Historia 
Polskiego teatru nie zna po
jęcia „epoka Hauptimanna“ i 
tak jak zna „epokę Ibsena", 
k^ńry w  swoim czasie zado
mowi! się na naszych sce
nach jak we własnym kraju.

Hauptmann, ceniony ponad 
miarę swoich zasług w  Niem
czech, nie fascynuje dziś czy
telników innych narodowości, 
co n ie  przeszkadza nam 
stwierdzić, że oo najmniej 
kilka spośród jego drama
tów sitalo się trwałym dorob
kiem niemieckiej i  europej
skiej literatury.

Przed dwoma laty Wydaw
nictwo „Ś ląsk " przystąpiło 
do publikowania wyboru jego 
d^ieł w  .języku polskim. In i
cjatywa chwalebna 1 godna 
uznania. Zaczęto od „Księgi 
namiętności“ , autobiograficz
nej spowiedzi pisarza o kry
zysie swojego pierwszego 
małżeństwa z Marią Thlene- 
mann. „Księga namiętności“ , 
pisana w  formie dziennika, 
choć kryptonimuje bohate
rów wydarzeń, nie pozosta
w ia  żadnych wątpliwości co 
do osobistego jej charakteru, 
będąc wyznaniem o dużym 
ładunku szczerości. Książka,
o ile wiem, nie została za
uważona przez naszą kryty
kę. Zdaje się to potwierdzać 
słabe zainteresowanie Haupt- 
mannem w  Polsce, zgłoszone 
na początku niniejszych roz
ważań. Przy czytaniu auto
biografii i wspomnień wielu 
autorów nie można oprzeć 
się melancholijnemu przeko
naniu., że są to jedyne ich

utwory, które dają się jesz
cze czytać. Przeminęły utwo
ry powieściowe, w  które au
torzy ładowali największe 
swoje ambicje, a ostały się 
zapiski i  spowiedzi, pisane 
jako pendant do głównego 
■dzieła. Ja k  w  kontekście te
go porównania należy ocenić 
wydaną obecnie przez
„Ś ląsk “ , jako drugą z kolei 
po „Księdze namiętności“ , 
powieść Hauptmanna „Szale 
niec boży Emanuel Quint“ ? 
Zacznijmy od tego, że po
wieść „Szaleniec boży“ , opu
blikowaną po raz pierwszy w 
1910 roku, zaliczyć wypadnie 
do drugiego okresu twórczo
ści Hauptmanna, kiedy to 
autor, po heroicznym okresie 
socjalnego buntu, uwieńczo
nego dramatem o powstaniu 
dolnośląskich tfcezy, popada 
w  stan zgody z istniejącym 
światem, szukając w nim fe
nomenów życia, nie zaś — 
okazji do krytyki społeczne
go porządku. W ilhelm Szew
czyk, nod którego redakcją 
pisma Hauptmanna się uka
zują. pisze w przedmowie do 
„SzEleńca“ . że jego aiuitor 
„rozprawia się tutaj z dwo
ma rodztiami utopii, ogarnia
jącej ówczesne kręgli społe
czeństwa niemieckiego". Jed
na to utopia sekciarsko-mis- 
tyczna, demonstrowana na 
przykładzie Quinta. druga: 
eocir.iisftye7.no - mistyczna ma 
swoich stronników w bra
ciach Hasserpflug. Tak, to

prawda, chociaż wątek braci 
Hassenpflug ma charakter e- 
pizodycziny i  jest zaledwie 
naszkicowany, podczas gdy 
cała pasja pisarza koncentru
je się aa głównym bohate
rze — pomyleńcu bożym 
Quincle. Interesuje mnie py
tanie. gdzie znajduje się sani 
pisarz i jakie zajmuje on 
stanowisko w  stosunku do 
głównego motywu swej po
wieści. Wątek podjęty przez 
Hauptmanna nie jest czymś 
oryginalnym, W  owych la
tach (schyłek dziewiętnaste
go i początek dwudziestego 
stulecia) motyw nawiedzone
go podejmowali pisarze róż
nych literatur, niezależnie od 
siebie. Na gruncie polskim 
wystarczy wspomnieć Adolfa 
Dygasińskiego, który w  „Bel- 
donku“  (ulubionej powieści 
Żeromskiego) zajął się podob
nymi sprawami. B y ł to czas 
zainteresowania ludem jako 
tematem literackim i ogólnie 
rzecz ujmując, mniej tu cho
dziło o historyczne i społe
czne ujęcie doli chłopa, ile 
raczej o poszukiwanie egzo
tyki życia wiejskiego.

Stanowisko, jakie zajmuje 
Hauptmann w „Szaleńcu bo
żym", nie ma nic, albo, po
wiedzmy lepiej, ma niewiele 
wspólnego z postawą walcza- 
cą. Można tu jédynie mówić
o postawie współczującej, o 
postawie wyrozumienia dla 
skrzywdzonych 1 poniżonych. 
Ni® róbmy zresztą z tego ge

neralnego zarzutu Hauptman- 
nowi. Powieść „Szaleniec bo
ży Emanuel Quint“  jest, for
malnie rzecz biorąc, utworem 
realistycznym, dobrze napisa
nym, o zajmującej fabule i 
trafnym rysunku psycholo
gicznym bohatera. Czytelnika 
polskiego zainteresuje ona 2 
innego jeszcze powodu. Po
dobnie jak wspomniana 
„Księga namiętności“ , także 
i ta książka osadzona jest w 
realiach śląskich, a mówiąc 
ściśle — w kotlinie jelenio
górskiej. Odnajdujemy w niej 
znany nam dohrze pejzaż 
karkonoski i rozrzucone na 
stokach gór i w dolinach o- 
siedla i wioski. Gerheii 
Hauptmann, który większość 
swego życia spędził najpierw 
w Szklarskiej Porębie a póź
niej w Jagniątkowie. związał 
się z Dolnym Śląskiem >v 
sposób dla pisarza najtrwal
szy, bo udokumentowany w 
jeigo dziełach. Zarówno w 
w ielu jego dramatach jak ł 
utworach powieściowych tło 
dla opisanych wydarzeń sta
nowi Ziemia Dolnośląska. 
Snuje się na tych kartach 
jakiś cień słowiański, cień 
polskości. Występujący w 
„Szaleńcu bożym“  Józef Czech 
czy Teresa Kaczmarek czym
że są, jeśli nie owymi smęt
kami karkonoskimi, zabłąka
nymi na ziemi dwu, a nawet 
trzech kultur: niemieckiej, 
polskiej i czeskiej. Prześle
dzenie pod tym kątem w i

dzenia twórczości Gerharta 
Hauptmanna może przynieść 
ciekawe rezultaty.

„Księgę namiętności“  prze
łożyła na język polski Ire
na T. Sławińska. Poza nie
licznymi potknięciami czy 
chropowatościami, jest to 
przekład dobry, trafnie odda
jący pamiętnikarski charak
ter prozy Hauptmanna. W 
przypadku ..Szaleńca bożego" 
posłużono się przekładem sta
rym Merwina, uzupełniając 
go jedynie 1 poprawiając. 
Szkoda, że przy sposobności 
redaktor tomu nie podał k il
ka słów o tłumaczu. Bertold 
Merwin, profesor gimnazjal
ny we Lwowie, był dzienni- 
karziem i krvtvkiem. autorem 
wvdanego osobno tomu pt. 
„P ro file  i perspektywy szki- 
có\y“ . Jako  tłumacz podpisy
wał się jedvnie: Merwin Tak 
niewiele zostaje po tłuma
czach. że przypomnienie go 
byłoby bardzo cenne.

Po „Księdze namiętności" i 
.Szaleńcu bożym Emanuelu 
Quincle“  ukazał się trzeci 
tom pism Oerh airta Haupt- 
manna — ..Kacerz 7. Soanv“  
w przekładzie Leonoldai Staf
fa. A le o tvm ostatnim utwo
rze przy innej okaizj i.

Ш *  Л и  Я к  Я * Я

каппtxxMznmzanmœzxzza

P O W IE Ś Ć  
Z A A N G A Ż O W A N A

„Pu szcza " — druga po
4, G ubernato rze" przełożo
na na język  polski po
w ieść znakomitego prozai
ka, poety i w yd aw cy  Ro
berta Pean  W arrena — 
znana jest naszym  czytel
n ikom  z obszernego flrag- 
mentu, drukowanego w 
ubiegłym  roku w  ,,Odgło
sach ''. Osnuta na tle  w o j
n y  secesyjnej, tego czę
sto spotykanego we współ
czesnej am erykańsk ie j li
teraturze sztafażu, powieść 
w yko rzystu je  historyczne 
tło  ty lko  jako  swego ro 
dzaju pretekst term alny, 
pozw ala jący w  dram atycz
nym  skrócie ukazaó loa 
marzącego o wolności i 
sp raw ied liw ości Idealisty.

Je s t  w ięc „Pu szcza " po
w ieścią m ówiącą o idea
łach, pow ieścią polityczną 
i zaangażowaną: ale Penn

W arren ; w ie lk i poota i  je 
den z m istrzów współcze
snej prozy dobrze w ie 
czym  literaturze grozi do
słowność. N ie natkn iem y 
się na n ią  na stronicacn 
tej p ięknej i wzruszającej 
opowieści: poetycka meta
fora, ironiczna wieloznacz
ność, bogactwo podtek
stów, oto środki w yrazu 
pisarza, b liskiego w  sw ych  
poszukiwaniach twórczych 
Fau lknero w i i od debiu
tu w  r. 1939 —  książki o 
legendarnym  buntow niku 
Jo h n ie  B ro w n  —' aż po 
diziś dzień w iernego Jed 
nem u tem atow i: poszuki
w an ia  p raw d y  i Je j odbi
c ia  w  sum ien iach ludzi 
naszego czasu.

„Puszczy“  w ydanej w  
20.01И) ogz. oczyw iście n ie 
znajdziecie już w  księgar
niach. A le  zapewniam . Ze 
po to, b y  tę książkę w y 
b itną poznać, warto  szu
kać  je j w  bib liotekach pu
b licznych oraz w  księgo
zbiorach k rew nych  1 zna
jom ych. SM

Robert Pen n  W arren  : 
„Puszcza“  P IW  — K lu b  In 
teresującej K s iążk i, str. 
ÎJ9, cena zł 11, w  pren. 
zł 12.
„  КО РТ ЕС  W S P O M N IE Ń “

Oto mamy Jeszcze jeden 
krakowski kopiec, jest to 
„Kopiec wspomnień1'. Kra

kó w  — jedno z n a jsta r
szych m iast polskich, prze 
chow u je  z p ietyzm em  nie 
ty lko  zabytk i k u ltu ry  ma
teria lnej, ale i trad yc je  
ku lturow e. Jak im i me mo
że się poszczycić żadne 
ze starych  m iast P i s k i .

N a  obszerny tom złoży
ły  się  wspom nienia w ie 
lu  ludzi zw iązanych z 
K rakow em . Piszą oni o 
różnych spraw ach i lu
dziach. Znajdz iem y tu 
wspom nienia o W ysp iań 
skim , Przybyszewskim , 
Malczewskim . Asnyku .
B o y ‘u, wspom nienia o zna 
nych  rodaoh arystokra 
tycznych  i  soc i alistach,. 
czy kom unistach, znajdzie
m y  wspom nienia o • ży
dow skie j dzie ln icy m ia
sta z ca łym  bogactwem 
obyczajów  tej g rupy lu 
dzi, la k i i  o p ierwszych 
hancerzach polskich, któ
rzy  działa li na terenie 
m iasta. D la  h isto ryka  ku l
tury, etnografa, czy socjo
loga kopa ln ia  m ateriałów , 
a le  książka może zado
w o lić także zwykłego czy
te ln ika, k tó ry  interesu je  
się przeszłością, bo opo
wieści te przetykane są 
często anegdotą, ozy dow 
cipem.

K ra k ó w  z końca X I X  
i początków dwudziestego 
w ieku , la k i ukazują auto
rz y  „K o p c a "  jesit uroczy, 
trudno doszukać się  w

tym  obrazie ty ch  cech 
m iasta 1 jego m ieszkań
ców , które nam  się n ie 
podobają. N ie  d z iw i to 
6pec1alreie, Jeśli wziąć pod 
uw tgę, że autoram i są 
przecież starsi ludzie, któ
rz y  z łezką w  oku  po
w iadają , n ie  zobaczysz 
już  nigdzie K ra k o w a  mo
je j m łodości — to b y ły  
czasy. I  tu nasuwa się 
uwaga — szkoda, że nie 
ZMniesraczono ,w zbiorze 
Jakiegoś dętego  paszkw ilu 
na  filistra  krakowskiego, 
a  przecież w  literaturze 
naszej — okresu M łodej 
Po lsk i, nietrudno o  tak i 
paszkwil.

I  jeszcze jedno, k ilku  
w spom inkarzy skarży  się, 
czemu w ybrzydzacie się na 
s ta ry  K rakó w , na filistra , 
na „oentausdów-, przecież 
K ra k ó w  to także miasto 
U n iw ersytetu  Jag ie llo n 
ek i ego, m iasto ruchów  re
w o lucyjnych  i <ak dalej. 
Można b y  odpowiedzieć — 
w iem y, doceniam y ale 
chde llbyA m y prawdziwego 
obrazu K rako w a , choć ten, 
k tó ry  na rysow ali nam au 
torzy „K o p c a "  jest talr 
uroczy aie tylkso uroczy.

JH W

W ładysław  Bodn lck l, Sta
n is law  Bro n iew sk i, Bo le 
sław  Drobner, Józef A n 
drzej Grzesia/k, Rom an 
K ic iko w sk l, W ładys ław  K o 

zub, M a rian  K rzyżanow 
sk i, Józef Lustgarten, Zo 
fia  M uczkowska, Andrzej 
Pronaszko, M anuel Kym- 
P<-.1, A leksander s  t a pa. A li
na Sw iderska, M arian  T u r
sk i, Antoni W asilew sk i! 
„K o p ie c  wspom nień“ , K ra 
ków  1964, W yd . l..> rack ie , 
str. 618, cena l i  zł.

„W S P O M N IE N IA
O W A R S Z A W S K IE J  

C Y G A N E R II “

N iestrudzony zbieracz 1 
h istoryk  lite ra tu ry , Ju liu sz  
W ik to r G om ullck i. podaro
w a ł czyteln ikom  nową 
książkę. „W spom nien ia  o 
cyganerii w a rszaw sk ie j" za 
w ie ra ją  dwa obszerne szki 
ce: W acław a Szym anow 
skiego i A leksandra Nie
w iarow skiego . poprzedzo
ne e ru d ycy jn ym  wstępom 
J .  W . G om ulieklego o W ar 
szaw le lat czterdziestych 
ubiegłego w ieku. W acław  
Szym anow ski pisze „O  li
teratach w arszaw sk ich", 
zaś A leksander N iew ia row 
sk i „Sz k ic e  o  cyganerii 
w arszaw sk ie j". O bydwaj 
autorzy odg ryw a li w cza
sach, o k tó rych  m ó w ą , 
znaczną "Olę w  ż yd u  dzień 
n lkarsk lm  i literack im  
chodaż dziś są ca łkow icie 
zapom niani. A leksander 
N iew ia row sk i uchodzi na
wet za pierwszego na 
g ran d e  polskim  fe lieton i

stę. N ap isa ł m ianow icie 
felieton teatralny z przed
staw ien ia , na k tó rym  w  
ogóle nie b y ł obecny. W a
c ław  Szym anow ski, pdsarz 
1 redaktor, rów ieśn ik  N or
w ida, Lenartow icza, Za
morskiego 1 Chojeckiego, 
w  szkicu barw nym , niepo- 
zbaw ionym  anegdoty, snu
je  wspom nienia o przyja
ciołach i wrogach. Bogiem  
a prawdą pod pew nym i 
wzglądam i pewne rzeczy 
w  św ied e  lite rack im  nie 
u leg ły  zmianie, choć zmie 
n ilo  się tak w iele. Z w ła 
szcza te, które odnoszą się 
środow iska lite ra tów  w ar
szawskich. W ac ław  Szym a
nowski ma leszcze wątpli- 
w ośd , czy coś takiego Jak  
p o jęde  lite ra ta  warszaw
skiego istnieje. Dziś nikt 
już n ie  ma wątpliwości. 
Je ś li ją  jak ieś  wątpllwo- 
śd . to raczej czy istn ie je 
lite ra tu ra  pozawarsznw- 
ska. W arszaw ska nato
m iast Jest czymś niezbi
tym , n iew ątp liw ym . Jed y 
nym  i niepowtarzalnym . 
Ks iążka cenna i ciekawa.

J K

W spom nien ia o cyga
nerii warszaw skiej — W a
cława Szym anowskiego 1 
A leksandra N iew iarow sk ie  
go. Zeb ra ł i opracował 
Ju liu sz  W ik to r G om u lirk i. 
W arszaw a, Czyteln ik  1964.



FILM
F ilm  o tematyce bezpośred

nio społecznej — dramat spo
łeczny — ma z powodu swe
go gatunku trudniejszy * re 
guły start w  kinie, niż na 
przykład komedia, dramat 
miłosny, western. Tematyka 
społeczna, nawet krytyczna, 
nigdy lub tylko wyjątkowo 
ma w  sobie jakieś walory roz 
rywkowe, atrakcyjne dla pu
bliczności w  sensie łatwego 
i miłego spędzenia czasu; dla
tego zapewne w ielu twórców, 
zajmujących się taką tema
tyką, poszukuje dojścia do 
widzów poprzez znane i łu 
biane konwencje — powstają 
więc nasycone społecznymi 
treściami film y komediowe, 
sensacyjne, melodramaty czne, 
których ważkie, współczesne 
konflikty zostają niejako 
„opakowane”  w  atrakcyjną, 
chwytliw ą formułę. Tak np. 
w  stronę film u sensacyjnego 
sterował „W ilczy  bilet”  reży
sera Bohdziewicza, w  stronę 
komedii „D w a  żebra Adama”  
reżysera Morgenszterna, w  
stronę melodramatu zaś „W y  
rok”  reżysera Passendorfera. 
Każdy z tych film ów miał 
swoje bezsporne (różne zresz
tą) zalety, żaden z nich nie 
pkazał się w  pełni udany.

Dlatego, jak  myślę, ważny 
jest szczególnie każdy udany 
film  o tematyce społecznej w  
postaci czystej — jako przy
kład, jako temat do zamyśle 
n ia się nie ty lko nad samym 
filmem, lecz nad ogólniejszy» 
m i źródłami jego sukcesu.

„Bęce  nad miastem” , trze
cia samodzielna praca w łos
kiego reżysera Francesco Ro- 
siego, jest bez wątpienia f i l
mem bard™  dobrym. Fran 
cuski k rytyk  Jean Louis Bo 
ry  pisał na fomaęh „Axts” : 
„Ten film  jest dla nas obja
wieniem — ktoś odważył się 
pokazać na ekranie zebranie 
administracyjnej komisji śled 
czej, pogrążonej w  procedu
ralnej dyskusji, wybory do 
rady miejskiej, walkę zakuli
sowych w pływów  politycz
nych (to zawsze wydaje się 
tak nudne) jako coś o pasjo
nującej sile przyciągania, 
dorównującej „thrillerom...”

Opowieść »  budowlanych 
machlojkach i nadużyciach w 
Neapolu jest dowodem rzad
k iej konsekwencji reżysera
— od początku swej twórczej 
pracy poświęca on uwagę 
tylko tematom szczególnie 
społecznie ważkim i to uka
zywanym bez ozdobników 
atrakcyjnych konwencji, pier 
wszy jego film , „W yzw an ie”

(zrealizowany w  1938 rokn),
poświęcony wewnętrznym po
rachunkom gangów gospodar 
czych handlarzy warzyw  w 
Neapolu, oglądaliśmy już na 
naszych ekranach; drugi jego 
film , „Salvatore G iuliano”  
(zrealizowany w  roku 1961), 
mówiący o sprawach sycylij
skiej mafii, wkrótce wejdzie 
na nasze ekrany.

Rosi sam tak sformułował 
swoje artystyczne „credo”  (w 
wywiadzie dla francuskiego 
„ L ’Express” ): „Sztuka fil
mowa dorosła już do pokaza
nia rzeczywistego funkcjono
wania systemu — musi jed
nak wyzwolić się z rutyny 
analizv psychologicznej posta
ci, jeśli bowiem zacznie opi
sywać psychologię postaci,

LECH PU A N O W SK I

„RfCE
Ш
STEM"
stanie się reprodukcją — 
mierną lub znakomitą — lecz 
nie aktywnym  uczestnikiem 
zdarzèn...”  Jest to pogląd 
bardzo krańcowy, budzący 
•woją radykalnością wręcz 
sprzeciw (przynajmniej u 
mnie — sprzeciw wewnętrz
ny); szczęśliwie dla swej 
twórczości sam Rosi nie rea
lizuje w  pełni sformułowa
nych tak o«tro postulatów... 
Argumentów o tym świadczą
cych dostarczają w  bród choć 
by „Ręce nad miastem” .

Istotnie jest to opowieść 
epicka w  stylu, nie opiera
jąca swej dramaturgii na 
niuansach psychologii bohate
rów, lecz na zmieniającej się 
grze tendencji i sił społecz
nych, wręcz politycznych; 
jest to opowieść fascynująca 
jednakże nie z tej jednej 
tylko, lecz z dwu przyczyn,

Tą drugą jest umiejętność 
ukazania tendencji społecz
nych, sytuacji konfliktowych, 
spięć dramatycznych poprzez 
bohaterów, nie tylko na pła
szczyźnie obiektywnej relacji, 
lecz także na płaszczyźnie 
prawdy psychologicznej po
szczególnych postaci. Jest 
tych bohaterów w iciu, bar
dzo w ielu — aferzyści bu
dowlani, zadni miejscy, 
dziennikarze, różnego typu i 
pokroju przedsiębiorcy, w re 
szcie niejako „obiekt”  dzia
łania ich wszystkich; loka
torzy. Niektórym z bohate
rów Rosi poświęca więcej 
czasu na ekranie, innym — 
mniej, w ielu 7, nich to tylko 
m igawkowe postacie w  tle, a 
przecież większość tych ludzi 
nie pełni w  film ie (nie pełni 
bowiem I w  życiu) tylko funk 
cji swoistych pionów na sza
chownicy struktury filmowej 
opowieści: są to zarysowane 
nieraz w  dużym skrócie, pa
roma „kreskam i”  reżyserski
mi i aktorskim i pełne, prze
konujące swoją prawdą po
staci. Niektóre z nich (budów 
niczego Nottoli, radnego-ko- 
munisty, który w  dramatycz
nej sytuacji nio jest w  sta 

nie niczego zdziałać, k ilka 
innych) pamięta się długo — 
jest to dla mnie dostatecz
nym dowodem, że trafność 
społecznej diagnozy filmu 
Rosicgo 1 dramatyzm jego 
akcji zostały skutecznie 
wsparte niejako „tradycy j
nym ” , nieodzownym w  au
tentycznej sztuce elementem, 
prawdą nie tylko zdarzeń, 
lecz i ludzi.

W  dziejach filmu światowe
go, czy też (znacznie bliżej) 
w  ostatnich latach rozwoju 
naszej sztuki film owej da się 
odnaleźć niemało przykładów 
film ów społecznie ważkich, 
nieraz o tendencjach epickich, 
które nie odnosiły sukcesu 
artystycznego, gdyż przeciwko 
prawdzie ukazywanych w  nich 
faktów, zdarzeń, tendencji 
występowała ostro falszy- 
wośó postaci: schematyczność 
charakterów, drętwota dia
logu, płask ość sylwetek psy
chologicznych.

Rosi w  „Rękach nad mia
stem”  nie zwalcza tych sche 
matów ani też nie buduje 
schematów Innych, uprzed
nim przeciwstawnych — po 
prostu działa w  zgodzie ze 
znajomością tej sfery życia, o

której mówi jego film ; udo
wadnia, że życie Neapolu i 
jego mieszkańców, ich troski 
i kłopoty zna świetnie. Rzecz 
inna, że dochodzi w  film ie do 
sytuacji zaskakujących: je 
den z głównych aferzystów, 
budowniczy Noltola, wydal 
mi się na przykład jako czło
wiek postacią wręcz sympa
tyczną — i tym  ostrzej zary
sowały się główne sprawy 
film u: żerowanie na głodzie 
mieszkaniowym, bezkompro
misowa bezwzględność oszu
stów, bezradność oszukiwa
nych mieszkańców Neapolu.

Akcja film u (której stresz
czać nie zamierzam, dosta
tecznie w iele je j elemen
tów, jak myślę, już przyto
czyłem) rozwija się, zacho
wując wszystkie proporcje, 
na zasadzie realizacji koniecz 
ności: wszyscy bohaterowie w 
jakim ś momencie filmu mu
szą zdeklarować się, po czy
je j są stronic, jakie tenden
cje I siły praktycznie repre
zentują. W tedy są 1 moJnen- 
ty  zaskoczenia, spadania ma
sek, ujawniania rzeczywistej 
treści demagogicznych wypo 
wiedzi — zetknięci z brutal
nością życia, ludzie muszą

nie tylko być, lecz I pokazać 
się takim i, jakim i są na
prawdę i konkretnie, poprzez 
działanie.

Dlatego „Ręce nad m ia
stem” , film  przecież skompo
nowany i w  sensie artystycz
nym „w ym yślony”  ma dla 
mnie coś z walorów ostrego, 
dramatycznego film u doku
mentalnego: jego prawda jest 
nie tylko prawdą sztuki, lecz 
także prawdą interwencji w, 
życie.

Nader rzadko bywa okazja 
używania tak górnych i po
zytywnych tonów w  odnie
sieniu do film u tego właśnie 
gatunku; Rosi w  moim prze
konaniu zasługuje na to nie 
ze względu na szlachetność 
i trudność swoich twórczych 
intencji, lecz po prostu dla
tego, że ambitne zamiary 
udało mu się zrealizować. 
Powstał film , który można i 
może nawet trzeba chwalić 
tonami nieco górnymi, 1есз 
który oglądałem, bynajmniej 
nie w  nastroju patetycznym, 
lecz z żywym  zainteresowa 
niem i satysfakcją. ,

Myślę, że to zainteresowa
nie i satysfakcja będą udzia
łem licznych widzów.

K a t Radogoszcza —  PelzHausen, przed polskim  sądem. 

KONRAD FRE JD L IC H

Krzyk z ognia
W  tych dnîartï wszedł na ekrany 

k in  film  krótkometrażowy, który 
obejrzeć, powinni wszyscy łodzia
nie. Choć wycelowany na jubileusz 
dwudziestolecia wyzwolenia naszego 
miasta, film  ten nie jest jeszcze jęd
rną pozycją rocznicową, której zna
czenie zaciera się w miarę jak ata
kować nas będą nastęipne rocznice 
i jubileusze. Nie ty lko dlatego, że 
reżyser i  scenarzysta w  jednej oso
bie, Andrzej Szczygieł, przypomniał 
nam alternatywę, którą my, ocaleni 
z rzezi, musimy mieć w swej świa
domości nieustannie, od której nig

dy w łaściw ie nie będzie ucieczki. 
Nie dlatego także, że film  uprzyta
mnia nam kilka okrutnych faktów 
z wyrazistością szczegółów, na któ
re zdobyć się może tylko kamera re 
jestrująca wszystko, co znajdz!e się 
w jej zasięgu. Zresztą fotograficzna 
pamięć taśmy filmowej została przez 
twórcę tak ukierunkowana, aby nie 
odbierając prawdzie historycznej ok 
rucieństwa pozbawić obraz przeek- 
sponowan' i makabrycznoścl.

Szczygieł świadomie rezygnuje z 
pełnej czy raczej pełnieiszej doku
mentacji warunków żyda radogos-

kich więźniów1, chociaż eięgroąi po
m ateriały Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Hitlerowskich w  Polsce d do 
archiwów Polskiej Kroniki F ilm o
wej. Chce nam bowiem pokazać dni 
zagłady takimi, jakim i je może za
chowała nasza pamięć po latach 
dwudziestu. Operuje skrótem, rela
cją protokólarną, ale wyrywkową, 
jakby mu chodziło nie o uprzytom
nienie dość znanych w  końcu fak 
tów, tylko o argumentację do tych 
faktów. Narracja prowadzona jest 
zawsze w  dwóch płaszczyznach: do
kumentu historycznego, relacji z 
Radogoszcza, gdzie tlą się jeszcze 
szczątki 2000 ludzi, którzy ponieśli 
śmierć z a m i a s t  nas, cieszących 
się dziś zdrowiem, zakopanych w  
małe i w ielk ie sprawy, umiejących 
śmiać się i spać w  nocy, ale jest 
to przede wszystkim protokół n a- 
s z e g o myślenia, naszej pamięci
0 sprawach tamtych umarłych. Pa 
mięci spiętej klamram i lat 1945— 
19Ö5.

Polska od czasów najokrutniej
szej z wojen jest krajem  miejsc u- 
święconych, przypominających o 
sobie jakimś ułamkiem zwietrzałej 
kości, odpryskiem m ura po kuli 
karabinowej, krzyżem przydrożnym. 
Nie ma w łaściw ie metra ziemi 
wolnego od największej ze zbrod
ni jaką zna do tej pory ludzkość, 
a równocześnie od największej z 
ofiar i poświęcenia. Szlak tej „o- 
krutnej tu rystyki”  (określenie to 
pada w komentarzu) prowadzi 
przez Majdanek i Oświęcim, ale też
1 przez Radogoszcz, gdzie na minu
tę przed wyzwoleniem dokonał się 
akt zwierzęcej nienawiści ludobój
ców.

Tragedia ostatniej w ojny targnę
ła skalą wartości, która była du
mą wiekowych tradycji rodzaju 
ludzkiego. Ciężar zbrodni ludobój
ców jakby nas sparaliżował: trze
ba było zwątpić w  precyzyjność 
określeń naszego języka, niezdol
nego do pełnego oddania okru
cieństw tamtej wojny; nasze od
ruchy bólu, płaczu i nienawiści 
okazywały się nie dość adekwatne 
do faktów, które je wywołały. I  
może ta niedoskonałość uprzytom

n ia  mam, faß  bar3zó Tridzkîë są 
nasze reakcje, jak bardzo są godne 
przez to właśnie, że nie potrafimy 
milion razy więcej rozpaczać i nie- 
nawidzieć na pogrzebie milionów 
istrweń. Skala wartości wypracowa
na przez ludzkość w  długim proce
sie dziejowym okazała się na no
wo przydatna.

Film  ukazuje nam również re
akcje morderców, których dosięgnę- 
ła ręka sprawiedliwości, Hansa Bi- 
bowa, odpowiedzialnego za zagładę 
łódzkiego getta oraz Pelzhausena, 
komendanta Radogoszcza. Ujęci w  
niczym nie przypominają butnych 
tibermenschów. Drżą ze strachu o 
własną skórę. Wykazują o wiele 
■nniej godności niż tysiące ofiar 
zgładzonych z ich ręki. Zatrzymanie 
kadru obnaża strach Bibowa, reży
ser pozwala mam przyglądać niu 
się dłuższą chwilę. Może to nie 
humanitarne, ale czuje się w  tym 
momencie jakąś satysfakcję. 1

Oczywiście ludobójcy nie potra
f i li _ przqciwstawić naszej skali w ar 
toścl jakiejś nowej skali wartości. 
Po iprostu tylko, wszystkie negaty
w y  ludzkości uczynili swoją cnotą 
Ludobójstwo było znane i w  daw
nych wiekach, choć nawet barba
rzyńcy nie uczynili z niego swego 
celu; był to, do ostatniej wojny, 
ty lko środek wiodący do celu.

Tego rodzaju myśli atakują w i
dza podczas projekcji film u Szczy
gła. Chociaż, jak wspomniałem, 
Szczygieł unika świadomie przesad
nych akcentów martyrologii. Nie 
chcę przerażać, bo strach paraliżu
je myślenie. Zrpsztą akcja (jeśli w 
film ie niefabularnym  można mó
w ić o akęji) rozgrywa się współ
cześnie w  murach radogoskiego mau 
zoleum. Delegacja byłych więźniów 
składa wieńce pod obeliskiem z 
napisem „Im iona i ciała zabrał 
nam ogień” . Trzeba dodać: delega
cja autentycznych więźniów, a nie 
statystów. To podnosi walory f i l 
mu, ci ludzie nie grają przed ka
merą, ich reakcje są reakcjami o- 
fiar, które mają świadomość ja
kiego okrutnego, udało im się unik 
nĄć losu. Na tle wypalonych mu
rów przesuwają się ludzie okale
czeni, naznaczeni bliznami, jakby 
wpisani w  te m ury, które przez

szczęśliwy Zbieg okoliczności nié 
stały się ich grobem. S ta ły  się za 
to grobem 30 tys. innych więźniów.

Rejestracja wzruszeń byłych więź 
niów, wymowne kadry o niekłama
nym nastroju są dużym sukcesem 
operatora Kazimierza Muchy, któ
ry  dobrze zrozumiał zamiary reży
sera. A  niełatwo było podjąć temat 
Radogoszcza, czego najlepszym do
wodem fakt, że przez dwadzieścia 
lat żadna z łódzkich wytwórni nie 
podjęła produkcji tak potrzebnego 
film u. Reżyser Szczygieł nie u ląk ł 
się tych niebezpieczeństw, które 
odstraszały innych. Przy mnogości 
film ów martyrologicznych, często 
wybitnych, trudno jest uniknąć 
pewnych powtórzeń, trudno jest 
wnieść nowa wiedzę w  widzenie 
tamtych, okrutnych, przerażających 
wydarzeń. Nie ma wątpliwości, że 
film  Szczygła wiedzę taką wnosi. 
Poprzez konfrontację reakcji ofiar 
na moment przed zagładą, konfron
tację reakcji więźniów, którym 
udało się uniknąć śmierci oraz re
akcji ludobójców postawionych 
przed sądem.

Jest jeszcze w  tym  film ie mo
ment szczególny, zasługujący na 
specjalne podkreślenie. K rzyk  ofiar 
oddanych na pastwę ognia, któ
ry  będzie słychać tak długo, aż os
tatni ukryw ający się jeszcze ludo
bójca nie poniesie zasłużonej kary. 
Krzyk, który wydajem y m y sami, 
gdyż muzyka W ładysława Kabalcw- 
skiego uzupełnia obraz oszczędnie,
o w iele mniej naturalistycznymi 
środkami wyrazu. Podobnie oszczęd 
nie jak komentarz Stanisława Gro- 
chowiaka dobrze trafia jący w  inten
cje obrazu. Można wiec mówić o 
film ie „Radegasrt-Radogoszcz 1945—* 
1905” , jako o pełnym sukcesie gru
py realizatorów W ytwórni Film ów 
Oświatowych.

Dlatego też ośmielam się zwró
cić na film  'Szczygla uwagę Towa
rzystwa Przyjaciół Łodzi, które 
powinno wziąć na siebie obowiązek 
jak najszerszego spopularyzowania 
tej pozycji w naszym mieście.

..Radegast — Radogoszcz 1945 — 
1965” , film krótkometrażowy, czar
no-biały, produkcja W FO  w  Lodzi.
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ALICJĄ L'SIECKA

"ZŁOTY 
LIS?,

Minął rok i oto am ów mad- 
®h<xbi »kres podsumowań. 
To'Cplit/, przyznaje w „Swie- 
c*°“  male Oseary, Czajka wy
ciąga z szuflady symboliczny 
srebrny widelec. Syplił się 
»Złote Kłosy“ , czerwone ró
że, nagrody prywatne i ofi
cjalno. Gazety pęcznieją od 
artykułów typujących najlep- 
®ze pw.ycje minionego sezo
nu. Krytycy licytują siię w 
rozważaniach na temat „chu
dości" bądź obfitości zeszło
rocznego plonu wydawnicze
go.

Moją prywatną, honorową 
nagrodę nazwałam umownie 
..Złotym Lisem“ . Nie ma co 
»łowić się, czy od symboliki 
opowiadania Jerzego Andrze
jewskiego (złoty lis — marze
nie, baśń, to eo piękne, to co 
Poetyczne) czy od symboliki 
nazwiska jurorld.

..Złote L isy " w  łatach u- 
błeglycli otrzymały książki 
nie najgorsze: „Sennik współ
czesny" Konwickiego, „Idzie 
skacząc po górach“  Andrze
jewskiego, „Boski Juliusz" 
Bocheńskiego, „Niepokoje a- 
roerykańsklc" Strzeleckiego, 
reportaże Lovella i Barbary 
Seidlor, dramat Mrożka, fe
lietony 1’ulramenia, wiersze 
Szymborskiej...

A le  h ie ra rch ie  lite ra c k ie  są 
k ap ryśne  i  co ro ku  z m ien ia 

ją  się. Moda na książkę lub 
pisarza trwa ledwie sezon. 
Totem niecierpliwa publicz
ność, łaknący nowych lektur 
czytelnicy, żądają czegoś in
nego, lepszego, czegoś więcej.

Co zaproponować im do 
wspólnej analizy i dyskusji, 
do powtórnego przeczytania 
u progu nowego roku? Ro
mantyczny „Toast" Józefa 
Hena — książkę o „samotnym 
kowboju" ucieleśniającym w 
Polsce 1945 roku tęsknoty do 
ideału szlachetnego szeryfa? 
„Agnieszkę, córkę Kolumba“  
Macha, z ciekawą kreacją de
monicznego kombatanta — 
intelektualisty Bałcza, z hi
storią dziwnej, niedobrej mi
łości do młodej nauczycielki? 
Canuisowską etiudę stylistycz
ną Kazimierza Brandysa 
„Sposób bycia". Je j  drugą, 
ciekawszą część — powieść 
sceniczną pt. „Bardzo starzy 
oboje"?

Rok 1964 nic był chudy. B y ł 
średni. B y l rokiem, w któ
rym napisano i  wydano dużo 
niezłych książek. W  tym jed
nak żadnej znakomitej. Czyż 
można przejść obojętnie wo
bec pięknych i ambitnych w 
pomyśle, ale niestety, zbyt 
zafascynowanych poetyką
„Bram  ra ju " — opowiadań 
.1 arka Bocheńskiego pt. „T a 
bu" (druk w „Twórczości“ 
1964); albo czy można pomi
nąć milczeniem elegancki 
esej historyczny o Sułkow
skim pt. „O ficer największych 
nadziiei" M. Brandysa? Jest 
jeszcze znakomite „Tango" 
Mrożka (publikowane w  „D ia
logu“  1964). Jest jcszjcze cie
kawa powieść ł/eona Go- 
mołickiego „Kierm asz", jest 
ambitna książka „W  drodze 
do Koryntu" A. Kuśniewicza, 
są ba rdzo udane „Pseudoni
m y" Kijowskiego. W  dziale 
eseju przeczytaliśmy wszyscy 
monografię R. Przybylskiego 
o Dostojewskim. Także mo
nografię krytyczną K ijow 
skiego o Dąbrowskiej. Brak 
natomiast w tym roku wybit
nych tomów wierszy, takich 
jak w  latach ubiegłych „Só l“

Szymborskiej eoy ».Studium
przedmiotu" Herberta, „Obro
ty rzeczy" Białoszewskiego, 
„Ro7.bicran.ic do snu" Grocho
wiska. Trwa po prostu coraz 
groźniejsza inflacja poezji. 
Mnożą się nazwiska, nie mno
żą autentyczni twórcy. Jasną 
gwiazdą płoną jedynie przed 
jubileuszowym rokiem auto
ra dwa tomy zebranych u- 
tworów Antoniego Słonim
skiego — piękne, szlachetne 
w  obywatelskiej tonacji w ier
sze. Niezależnie od tego ro
dzynka rok 1̂ )64 byl rokiem 
eseju i prozy. Nie po raz 
pierwszy esej wysunął się na 
pierwszy plan w produkcji 
Wydawniczej, znalazł w czo
łówce wybitnych utworów li
teratury współczesnej.

„Z łoty la s " w tym gatun
ku należy się niewątpliwie 
Leszkowi Kołakowskiemu r'a 
jego przewrotne, wolteriań- 
skie, alegoryczne eseje-ba
jeczki pt. „K lucz niebieski". 
Książka, o dziwo, nigdzie nie 
recenzowana. Cóż za para
doks — można z literaturą 
tej klasy kłócić siię lub pole
mizować, można ją  chwalić 
łub ganić. Ale nie sposób po
mijać milczeniem.

W  dziale prozy współczes
nej — politycznej, zaangażo
wanej, realistycznej — kon
kurencję „Złotego I<fsa" zdo
był Andrzej Braun — autor 
grubej 600-slronicowej powie
ści o Chinach pt. „Zdobycie 
nieba“ . Dużo słyszałam (1 for
mułowałam sama) uwag kry
tycznych pod adresem tej 
książki, nietypowej dla do
tychczasowego dorobku naszej 
współczesnej literatury, książ
ki egzotycznej w temacie, 
stylistycznie z ducha trochę 
Malraux a trochę anty powleś- 
ci. „Zdobycie niieba" jest 
jednak niewątpliwym osiąg
nięciem autora, imponuje roz
ległością horyzontów i talen
tem epickim. Jakże blado w y
gląda przy nim reklamowany 
tak krzykliwie „P rask i mur", 
rażący publicystycznymi wtrę
tami i poslekspresjonislycznu 
manierą spod znaku Kadena. 
Jakże płaskie wydają się „po
lityczne" problemy małych 
rozgrywek między małymi 
ludźmi, których W . Zalewski 
kreuje na reprezentantów 
paru pokoleń lila k ó w .

„Z łoty L is“  nie obejmuje 
filmu, teatru, muzyki. Do
dajmy jednak, że i  w tych 
zakresach było średnio. An! 
bardzo dobrze, jak chcieliby 
niepoprawni entuzjaści, — ani 
bardzo źle. jak narzekają 
wieczni malkontenci. Cóż ro
bić, nie co roku zdarza się 
nowy utwór Pendereckiego, 
albo nowa „M atka Joanna od 
Aniołów" Kawalerowicza, al
bo nowy „K aro l" Mrożka, 
albo nowa znakomita insce
nizacja Brechta.

Raz na parę lat także po
jaw ia się, jak właśnie w 
1964 roku nowa znakomita 
gwiazda piosenki polskiej: 
Ew a Demarczyk. Z prawdzi
wą satysfakcją przyznaję jej 
honorowego „Złotego Lisa" 
(dyplom wręczono już w kra
kowskiej piwnicy „Pod Bara 
nami" — za znakomity smak 
w  doborze repertuaru (pio
senki literackie), za wspania
łą, jedyną w swoim rodzaju 
popularyzacje Tuwima i Leś
miana, za odśpiewaną ze 
ściśniętym gardłem „Rebekę" 
(pierwsza, tak oryginalna, in
terpretacja tej piosenki od 
czasów Ordonki), za niepo
wtarzalność stylu i za wielką 
indywidualność.

Warte to najlepszych utwo
rów literatury w roku 1964. 
W arte „Złotego L isa".

IHOMAS
STEARNS

E L I O I
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pokoleniu. A  jednak  z te
go, co pow iedziałem  poprze 
dnio, w yn ika łoby, że poeta 
znajdu je oddźw ięk głów nie  
w  sw o jej epoce albo, że z 
poetów n ieżyjących  n ie m a
m y pożytku, je ś li n ie m am y 
rów nież poetów żyjących . 
W iększy nacisk  położyłbym  
zw łaszcza na spraw ie p ierw  
szej i pow iedziałbym , że je 
ś li poeta zdobywa szeroką 
poczytność bardzo prędko, to 
może skądinąd budzić w>tt- 
tp liw ości, bo obaiciam y się, 
iż w  rzeczyw istości n ie do
konał on niczego nowego, 
że dal czyteln ikom  to, do 
czego p rz yw yk li, a w ięc to, 
co już o trzym ali od poetów  
generacji poprzedniej. N ato 
m iast ważne jest, żeby po

eta zawsze m ia ł odpow ie
dnie m ałe kółko słuchaczy 
u; epoce współczesnej.

(S P O Ł E C Z N A  F U N K C JA  
P O E Z JI 

*  *  *

W ątp ię , czy m ożna na
zwać jakiegoś poetę w ie l
kim  Europejczyk iem , jeżeli 
n ie jest on zarazem  w ie lk im  
poetą, lecz trzeba zgodzić 
się, tak  sądzę, że istn ieją 
w ie lcy  poeci, którzy nie są 
w ie lk im i Eu ropejczykam i.

(G O E T H E - M Ę D R Z E C )

(T łu m a cz e n ia  fra g m e n tó w  z 
tomu „Sz k ice  lite rack ie ” . W ar- 
szawa. 1963).

W yraz ić  uczucie w  form ie  
artystycznej m ożna ty lko  
znajdu jąc ko re lat ob iektyw 
ny, a w ięc zestaw  przedm io 
tów , jakąś sytuację , jak iś  
ciąg w ydarzeń, które pow in  
n y stać się fo rm u łą d la te 
go w łaśn ie konkretnego u- 
czuciowego stanu, skutkiem  
czego przyw ołan ie fak tów  o 
charakterze zew nętrznym , 
które w yczerpać się m uszą 
w  doznaniu zm ysłow ym , 
p rzyw oła rów nież odpow ie
dn i stan uczuciow y.

(H A M L E T )

* *  •

W  naszej epoce, k ied y lu 
dzie skłonni są bardziej niż 
k ied yko lw iek , m ylić  m ą
drość z w iedzą, a w iedzę z 
in fo rm acją  i  u s iłu ją  rozw ią  
zać prob lem y życiow e w  ter 
m inach techn ik i, rodzi się 
now a odm iana prow incjona-  
lizm u, która zapewne prosi 
się o inną nazwę. Je s t to 
p row incjonalizm  n ie prze
strzeni, a le  czasu; d la niego 
h isto ria  to jedyn ie kron ika  
ludzk ich  w ynalazków , któ
re swoje odsłużyły i zosta
ły  w yrzucone na śm ietn ik ; 
d la niego św ia t jest w yłącz
n ie w łasnością żyjących , w  
k tó re j u m arli n ie  m ają  ża
dnego udziału. Tego rodza
ju  p row incjonalizm  niesie ze 
sobą tę groźbę, że m y w szy
scy, w szystkie ludy p lanety, 
m ożem y stać się p row incjo 
naln ym i, a c i, którym  się 
to n ie podoba, mogą ty lko  
zostać pusteln ikam i.

(K T O  TO  JE S T  K L A S Y K ?) 

*  *  *

N ie jest ważne, czy poeta 
m a duży krąg czyteln ików  
za życia. W ażne jest, aby 
zawsze m ia ł choćby szczupłe 
grono słuchaczy w  każdym

THOMAS STEA RN S  ELIOT

PODRÓŻ 
TRZECH KRÓLI
Mroźny był czas wędrówki.
Bo też to i najgorsza roku pora 
Na podróż i to taką długą podróż:
Drogi zawiane i pogody ostre,
Głęboka zima.
A  wielbłądy chore, rozdrażnione, krnąbrne,
Leżące w  topniejącym śniegu.
Nie raz, nie raz żałowaliśmy
Letnich pałaców na zboczach, tarasów
I  jedwabistych dziewcząt, przynoszących sorbet.
A  poganiacze wielbłądów klnący i m rukliw i,
Uchodzący, by znaleźć kobiety i trunek,
A  ogniska gasnące, brak dachu nad głową,
A  miasta nieprzyjazne i osady wrogie,
A  wioski brudne i zapłaty chciwe:
Trudny był czas wędrówki.
Port koniec woleliśmy podróżować nocą,
Budząc się co chwilę,
A  głosy śpiewały nam w  ucho, m ówiły.
Ze wszystko to jest szaleństwem.

Aż przed świtem zeszliśmy w  dolinę pogodną,
Poniżej linii śniegów, gdzie wilgoć i zapach zieleni, 
Gdzie strumień szybki płynął, młyn przetrząsał ciemność, 
Gdzie trzy drzewa na niebie niskim,
Gdzie si w y koń na łące galopował.
Doszliśmy do gospody, winorośl nad drzwiami,
Na progu sześć rąk grało w  kości o srebrne monety, 
Nogi kopały puste bukłaki po winie.
N ik t tam o niczym nie wiedział, więc podróż trwała

dalej.
Przybyliśm y wieczorem, w  odpowiedniej chwili 
Odnajdując to miejsce; było (rzec można) stosowne.

Wszystko to, pamiętam, działo się dawno, przed la ty ; 
Ponowiłbym wędrówkę, ale wytłumaczcie,
To wytłumaczcie,
To: czy tamta droga nas wiodła , .
K u  Narodzinom czy ku Śm ierci? Bo były Narodziny, 
Świadectwo dane, nikt nie wątpi. Widziałem narodziny

i śmierć,
Myślałem, jest różnica; lecz te Narodziny były
N iby ciężka i gorzka agonia, niby Śmierć, nasza śmierć.
W róciliśm y do ziem naszych, owych Królestw,
Lecz nie zaznaliśmy spokoju, wśród starych obrządków, 
Wśród obcych ludów, chwytających pazurami własnych

bogów,
Rad bym był śmierci wtórej.

Tłum aczył: JA R O S Ł A W  M A R E K  R Y M K IE W IC Z

к и с г и я д л л /г
P O N IE D Z IA Ł E K

fcaden 7. po lsk ich  filmów,' 
W yprodukow anych w  ostat
n ich m iesiącach n ie  za
sługuje na m iano w yb itne 
go* a  j-uż „ D rew n iany ró
żaniec“  to film  m niej niż 
średniej wartości. N iek tó 
r y  recenzenci usiłowali 
Podnieść „R óżan iec“  do 
rang i flttimu o  tem acie 
Wsip ó bczesn утп у uzasadnia
ją c  to p er analog i aim, że 
— n ib y  jeszcze i  dziś na 
Pe ry fe riach  naszego życia 
obyczajowego «potyka się 
re lik ty  fanatyzm u rellg ij- 
n ego oraz różne inne 
Piaiktyflci rodem z Clem- 
nog iod iu T o  p rawda. Ale,- 
niestety, „R óżan iec“  suge
ru je  tę analogię w  swej 
w arstw ie  propagandowej. 
N  atom las t airty s tycznie z a 
w ie le w  n im  m ielizn, aby 
n ie  mógł nasuw ać poważ
nych  wątp liw ości bairdziej 
w ybrednym  widzom.

W T O R E K

„O ca lić  od zapomnie
n ia “ ... T a  p iękna strofa 
Gałczyńskiego ko ja rzy  się 
z w yd anym  niedawno to
m em  zbiorowym  wspom
nień o Lodzi z czasów, 
gdy była  ona „sto licą  in
te lektualną“  Po lsk i, to 
znaczy, z la t  1945—1948. 
,,T ranzytem  przez bódź“  
zaw iera i l  p r a c  autorów , 
którzy w  p ierw szych la 
tach po w yzw olen iu  miesz
k a li w  Łodzi. Z  tych  ty l
ko p ięciu  pozostało 1 
m ieszka do dziś w  pol
sk im  Manchesterze. K s iąż 
ka  jest. jaik to zw yk le  
byw a przy tego rodzaju 
im prezach, heterogenicz
na : obok wspom nień, cza
sem nieraz o charakterze 
sprawozdań statystycznych, 
znajdują sie  p e r ły  w  ro 
dzaju ..O jczyzny“  Adolfa. 
Rudnickiego, dobrej prozy 
Tadeusza Chróścielewslkie-

gO{ liryczn ych  wspom nień 
J  ana Koprow sk i ego, ża
rn aszys ty oh kron ik  Wiesiia- 
w a Jażdżyńsklego oraz in 
teresujących notatek o 
Leonie Sch illerze  p ióra 
Ire n y  Bo łtuć-Staszew skiej. 
DLaczego jed nak  nlkit z 
p iszących n ie  pośw iecił 
w ięcej uwaigl dwóm  w y 
b itnym  postaciom z cza
sów  ówczesnej Lodzi — 
Je rzem u Bore jszy, p ie rw 
szemu prezesowi ,, Czytel
n ik a “ . 1 prof. Ja n o w i 
Muszkowaikiem ii? P isze o 
m m  wpraw dzie Jó z e f Cha- 
łaslński, a le  jakże skąpo! 
A  b y li to  wszak dw aj zna
kom ici organizatorzy ów
czesnego ż yd a  ku ltu ra lne 
go; Je rz y  Bore jsza w  
dziedzinie prasy, prof, 
M uszkoweki w  dziedzinie 
nauki, 1 d w ie  dtużej m ia
r y  indyw idualności.

Ś r o d a

W  W ydz ia le  K u ltu ry  P R N  
odbyła się interesuj ąca 
konferencja  w  wprawie 
przyb liżenia publiczności 
do teatru. S p raw a  pom yś
lana jesft z rozmachem. 
Spółdzieln ia ,,G rom ada“  
będzie przyw oziła ch łopów  
ze wsi, ,,2 chaty  do tea
tru'“  i  od/wozila ,»z teatru

do ch a ty “ . Łączy  się  z 
ak c ją  M in isterstw a K u ltu 
r y  ,,W ieś bliżej teatru “ . 
Może dzięki tem u M rożek 
tra fi pod strzechy?

C Z W A R T E K

Też o  teatrze. N a  sce
n ie  Teatru  Powszechnego 
dużym  powodzeniem cie
szy się M o lie ra  ..Sadkoja 
żon“  d la  m łodzieży na 
przedstaw ieniach popołud
n iowych . Spośród w ykonaw  
ców  tr ium fy  św iecą Po la  
R aksa 1 Anton i Żukowsk i. 
I  oto an i s ic  spostrzegliś
m y, ja k  w  ostatnim  sezo
n ie  pod naciskiem  koniecz
ności finansowych powsta
ła  w  Lodzi now a form a 
upo wszech n lan ia teatru 
w śród  m łodzieży. Oprócz 
„Sz k o ły  żon“  w  powszech
nym , T ea tr im . Ja racza  
d a je  z n iesłabnącym  po
wodzeniem  , у A n ie  z Z ie lo 
nego W zgórza“ , zaś N ow y 
— „P a n a  Oeldhaba“ . A le  
d la  dorosłych — oo?

P IĄ T E K

Nieraz zdarza sie sły
szeć z okazji jakiegoś 
spektaklu o „koncercie

g ry “  aktorsk ie j 1 na ogół 
odnosim y się do tych  su
p erla tyw ów  krytycajnle. I  
słusznie! W szelako trans
m is ja  telew  lżyj na sztuk i 
„M o st“  Jerzego Szan iaw 
skiego w  w ykonan iu  akto
ró w  Teatru  Narodowego 
b y ła  n iew ątp liw ym  „k o n 
certem “  g ry  aktorsk ie j. 
Barszczewska, Lan lew ska, 
S trachock l, Gogolewski, 
Szczepkowski, W yrz yko w 
sk i prześcigani sie  w  m i
strzowskich zagraniach. 
P iękn a  sztuka Szaniaw 
skiego zajaśniała w  tak im  
w ykonan iu  pełnym  blas
k iem .

SO BO T A

N agrody m. Lodzi w 
1965 roku  przyznano d r 
prof. Jó ze fo w i L itw ino w i, 
d r inż. M ieczysław ow i Ser- 
w lńskiem u, d r med, Ja n u 
szowi Sobańskiem u oraz 
Józefow i Rac ji wailpkiernu, 
scenografowi. Z  kandyda
tów przedstaw ionych przez 
oddział łódzki Zw iązku 
L ite ra tów  Po lsk ich  żaden 
n ie  znalazł uznania człon
kó w  K o m is ji K u ltu ry  P re 
zyd ium  RN .

N IE D Z IE L A

Czy pam ięta Pan , P an ie  
Redaktorze, co  pisała pra
sa warszawska o now ym  
w ynalazku  am erykańskim  
„Se n tro n “ * w y k ry w a ją 
cym  na zasadzie magne
tyzm u złodziei książek, na 
k tó rym  to złodziejstwie 
bLbliotekl U S A  tracą oko
ło 25 m ilionów  dolarów  
rocznie? U  nas, na szczę
ście, kradzież książek nie 
jest p lagą społeczną, na
tom iast gnębi nas wanda
lizm  innego rodzaju. N ie 
dawno w  wypożyczonym  
w  B ib lio tece U n iw ersyte 
ck ie j „K w a rta ln ik u  Histo
rycz n ym “  z 1953 trokii 
stw ierdziłem  b rak  k ilk u 
nastu stron, w yc ię tych  ży
letką. W  zeszłym rOku w  
B ib lio tece  W aryńsk iego  zo
sta ł p rzyłapany na w yc i
naniu  fotosów ze „Ś w ia 
ta“  s ta ry  em erytow any pu
b licysta. Z atrzym any  przez 
praoownLków bib lioteki 
tłum aczył się, że ko lek 

c jonu je  m ate ria ły  do p ra
c y  o  h istorii teatru. 
W praw dzie  k ierow nictw o  
b ib lioteki zapewniło mnie, 
że w  w y n ik li pouczających 
w ycieczek po gm achu bi
b lio teki m łodzieży, której 
pokazano w ystaw kę  okale
czonych książek, ilość bar
barzyńskich uszkodzeń 
zm niejszyła się  z 38 w  ro 
ku  1983 do 22 w  roku 1961, 
ale  to mało pocieszające. 
Natom iast zastanawia mnie, 
co  za niszczycielska siła  
wk łada ku ltu ra lnem u (?) 
barbarzyńcy żyletkę do 
ręk i 1 każe kaleczyć bez
cenne u n ika ty ?  Czy п !э 
sądzi Pan , że tak i w an
dal pow in ien być surowo 
k a ra n y ?  Ja k  P a n  ’ widzi, 
notatn ik  na wzór przed
wojennego „C y ru lik a  W a r 
szawskiego“  zaczyna strzyc 
1 golić! W  przyszhf nie
dzielę następny na fotel 
A ryst archa, proszę ! Będ/je 
n ią  D y re kc ja  T ram w ajów . 
A  golić będę za n iew łaści
w y  stosunek d yrekc ji do 
potrzeb ludności robotni
czego m iasta Lodzi! Czy 
nos d la  tabakiery, czy  ta
baki era d la  Lodz i? K ła 
n iam  się!

A R Y S T A R C H
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i.
Promień (- dwadzieścia me

trów, promień — sto siedem
dziesiąt metrów. Trzysta pięć
dziesiąt, tysiąc czterysta me
trów...

Niebywała historia!
' a  ile cizaeu i mozolnej 

pracy pochłonęła budowa ta
kich aparatów — „dinozau
rów“ . Oglądałem schematy i 
fotografie starych aparatów 
przyśpieszających cząsteczki 
jądrowe i wtedy pomyślałem, 
że ludzie, którzy kiedyś w 
tek prymitywnych warunkach 
prowadzili badania, aby po
znać budowę materii, są na
praw.«; godni podziwu. W  na
uce zawsze tak bywa: uśmie
chamy się lekceważąco pa
trząc na pierwszy niezgrabny 
model radioodbiornika, zapo
minając. że bez niego nie by- 
Joby tej m iniaturki umiesz
czonej w zegarku, która teraz 
śpiewa u ranie na ręce. A^ 
wtedy uczeni byli dumni ze" 
swoich wynalazków!

— Śmieszne, prawda? — po
wiedział W alenty Kamienin
— pochylony nad schematem 
synchrofazot.ronu na sto mi
liardów elektronowoltów.

— Wcale. Bez nich pomysł 
doktora Gromowa nigdy _ by 
nie powstał. To właśnie dzięki 
tym maszynom zostały odkry
te cząsteczki zawierające e- 
nergię uicmną. które wyko
rzysta ł Gromow.

— Teoretycznie znano je już 
dawno. Należało tylko dobrze 
pomyśleć...

Walenty zawsze twierdzi}, 
że ..należało tylko dobrzie po
myśleć“  i Całą współczesną 
cyw iliz ;cię  można było stwo
rzyć jeszcze w epoce kamien
nej.

— Czy wiesz. co robiłem
przez cały ubiegły rok?

— No? — spytał bez w iel
kiego zainteresowania.

— Przeglądałem periodyki z 
teorii fizyki, które zostały o- 
publikowEne w ostatnim 
ćwierćwieczu. Okazało się, ie  
99 proc. artykułów — to czy
sta fantastyka naukowa, te
ka sama. której nie lubią i 
wyśmiewają fizycy.

Walenty spojrzał na mnie 
ze zidtimiemem.

— Oczywiście, najprawdziw
sza naukowa la pits styka, za
maskowana matematycznymi 
formułami i równaniami. 
Każdy artykuł to wymyślony 
przez teoretyka model fizy
cznego zjawiska, opracowany 
me tem a tycznie. Każdy z nich 
uważa się za przedstawiciela 
ścisłej nauki tylko dlatego, że 
fantazjuje przy pomocy ma
tematycznego aparatu. A 
przecież z całej grupy teore
tyków słuszność będzie miał 
tylko jeden, a reszta — to 
fanteścl.

— Ciekawe — uśmiechnął 
się Walenty. — A dlaczego 
mi o tym mówisz?

— Bo teoretyk na papierze 
może ci wszystko udowodnić. 
A le to za mało. Chodzi o to, 
żeby jego przepowiednie się 
sprawdziły. Nie wystarczy 
przewidzieć istnienia cząste
czek naładowanych energia 
ujemną.

Zeszliśmy do studni, gdzie 
nasi koledzy kończyli mon
taż aparatu przyśpieszającego 
na 10 tysięcy miliardów elek
tronowoltów. W porównaniu z 
„dinozaurami“ był on napraw
dę bardzo mały. Stał w sa
mym środku okrągłej betono
wej sali. Ostro zakończony 
grafitowy tubus skierowano 
w stronę grubego muru. któ
ry  nas oddzielał od ziemi.

— Co weźmiemy? — spyta
łem profesora Gromowa.

— Parafinę.
— Dlaczego?
— Zobaczymy jak będą się 

rozpraszały elektrony. Cieka
we, czy one mają strukturę 
wewnętrzną...

Pomyślałem, ie  do tego po
trzebna jest olbrzymia ener
gia i, mówiąc szczerze, prze
straszyłem się trochę.

— Jeszcze nikt nie próbował 
przeniknąć w przestrzeń dłu
gości jednego kwanta.

— Energie cząs‘eczek bę
dziemy powiększali stopnio
wo. A  jak system regulacji?

— Doskonale. A skąd pen 
wie. gdzie należy‘ sdę zatrzy
mać? Prawdę mówiąc, pra
cujemy metoda prób i błę
dów i nie wiadomot co się 
łnoże przytrafić.

Gromow w milczeniu opuś
c ił studnię Widocznie nie był 
zadowolony. Pamiętam, kie
dyś powiedział:

— Fizycy jądrowi — to ry
zy kanci.

A le ten romantyzm ryzyka 
wśród młodych pracowników 
laboratorium nie wywołał 
żrdnego entuzjazmu. Co wię
cej, Wolodia Szarków popro
sił o zwolnienie.

— Mam już dość tej waszej 
diabelskiej kuchni i nie mam 
zamiaru wylecieć w powie
trze — powiedział na pożeg
nanie.

B e rdzo dokładn ie przeglą
dałem prace wykonane na 
starych aparatach przyśpie
szających; chciałem wiedzieć, 
jakie niebezpieczeństwo może 
nam grozić.

Wydawało mi się, że takie 
niebezpieczeństwo istnieje.. 
Wraz z podwyższeniem ener
gii cząsteczek, w ilości wprost 
katastrofalnej wzrastała liczba 
antycząsteczek, a wydziela niu 
energii towarzyszyły wybu
chy. Elektrony i protony ze 
straszliwą szybkością bombar
dowały jakąś niewidoczną 
ścianę i bardzo możliwe, że 
to właśnie ona. jest tyrń 
antyświatem...

2.

Zbliżał się morw en t urucho
mienia aparatu. Pracowaliśmy 
w milczeniu. Każdy myślał o 
tym. jak się to wszystko 
skończy. Tylko Feliks usiło
wał ŻErtować:

— Nię bądźcie tacy ponu- 
rzvj To potrwa zaledwie uła
mek mikrosekundy. Człowiek 
odczuwa strach dopiero po 
upłvw,ie lednej dziesiątej se
kundy, ból — po pól sekun
dzie. To chyba proste, że je
żeli się coś stą.ńie, nie zdą
żymy niczego poczuć. Halin
ko. jeżeli ciebie uszczypnę w 
nos, a ty to poczujesz dopie
ro za dziesięć lat. czy bę
dziesz bardzo oburzona?

— Przestań! Lepiej sprawdź 
regulację.

Wreszcie nadszedł dzień 
próby. Gromow ztmarł przy 
energometrze.

— Jaka  szybkość? — spyta t.
— Sto czterdzieści antyczą

steczek na sekundę.
— Dobrze. Proszę powoli 

zwiększać, tylko bardzo wol
no...

Znajdowaliśmy się teraz na 
nieprzetartych szlakach.

— Wiktor, szybkość! Proszę 
informować.

— Dwieście pięć na sekun
dę... dwieście dziesięć... po
jaw iły  siię an ty hiperony!

— lis?
— Na rczie tylko czterdzie

ści... czterdzieści siedem.
— Energie?
— Tysiąc sześćset czterdzie

ści... Jeszcze żyjemy...
Gromow sprawdził przyrzą

dy pomiarowe.
— Proszę zwiększyć szyb

kość i zaprzestać swoich 
dowcipów — powiedział do 
Feliksa.

Ostatnia wielkość potoku 
antycząsteczek wynosiła ty
siąc osiemset dziewięćdzie
siąt.

Stałem przy ekranie tele
wizora.

-  Widzi pan -  szepnął 
profesor Gromow — czarna 
aureola wokół luku powięk
sza się!

-  o tw ór!!! Co to za otwór?
— krzyknął Feliks.

— To lustro, w którym się 
odbija...

W  tym momencie wysiadły 
bloki i wszystko zndklo.

Patrzyliśmy na siebie w 
zdumieniu. Czy to już na
prawdę to? Czy to jest to 
„okno“, ' o którym pisali fan- 
taści?

Kolejne doświadczenie mu
sieliśmy odłożyć do następne
go dnia. Kiedy wszyscy w y
szli z laboratorium, zszedłem 
do studni. Dokoła panów; la 
martwa cisza. ukrywająca 
tajemnice przyrody. Fantas
tyczna armata stała skiero
wana w  stronę pustki. Czy 
to nie tu rozgrywa się ten 
dremat między przestrzenią, 
którą my^ wyobrażamy sobie 
jako puste miejsce, i cząstecz
kami mEterii, przelatującymi 
z niesamowitą szybkością? 
Czy ta mniemana pustka nie 
iest przypadkiem m>urem, za 
którym znajduje sdę inny 
świat podobny do naszego, 
ale dla nas niedostępny? Czy 
nie idziemy brzegiem przepE- 
ści usiłując otworzyć drzwi 
do tego tajemniczego, zamk
niętego świata? An tyczą stecz
ki... Skąd one? Gdzie leży 
tajemnica ich pochodzenia? 
Skąd przylatują do naszego 
świata? Czy nie stamtąd?

Patrzyłem na gruby beto
nowy mur, za którym znaj
dowały się dziesiątki kilome
trów ziemi. Starałem się wy
obrazić sobie. co tam się 
dzieje. Jeżeli wierzyć teore
tykom, to właśnie teraz w 
tej samej chwili stoi tutaj 
taki ssm człowiek i myśli o 
tym. o czym ja w tej chwili 
myślę. A może ten człowiek 
i  ja to jedna zamknięta ca
łość?...

Przestraszyłem się 1 już 
chciałem uciec z tej studni, 
ale przyszła mi do głowy 
pewna myśl Wziąłem kawa
łek papieru i napisałem kil
ka słów.

3.

— Zaczynamy. Proszę dać 
od razu tysiąc sześćset mi
liardów — cicho i uroczyście 
powiedział profesor Gromow.

Aureola rozszerzyła się do 
tego stopnia, że można było 
zajrzeć do środka. Nie wie

rzyliśmy własnym oczom: 
tam w  czarnej pustce zoba
czyliśmy nasze laboratorium, 
studnię, zapalone żarówki na 
ścianach, cały aparat przy
śpieszający, kable i wiodące 
na górę schody. W  tym wy
łomie, przebitym w pustce 
przez cząsteczki mknące z 
szybkością światła — widzie
liśmy cały świat... Ostry ko
niec naszego aparatu i tego 
tam po drugiej stronie doty
kały się w ciemności, a w 
miejscu zetknięcia drżał pło
mień. Zobaczyłem cały apa
rat, teupelną kopię tego, któ
ry stel u nas...

— Oto okno na antyświat
— szepnął Walenty.

Nagle nastąpił wybuch i z 
ekranu telewizora zniknęło 
światło. Przez chwilę staliś
my w milczeniu.

— Zdaje się, że jeszcze ży
jemy — mruknął Feliks. — No 
to jeszcze raz spróbujemy...

— Najpierw przejrzymy 
film — powiedział Gromow.

Na ekranie znów zobaczy
liśmy odbicie naiszego labora
torium.

— Proszę zatrzymać projek
tor. Tam na murzie widnieje 
biała plama. To kawałek pa
pieru z jakimś napisem. Pro
szę to powiększyć...'

Serce mocno waliło mi w 
piersi.

„N ie  zwiększajcie energii 
do dwóch tysięcy miliardów 
elektronowoltów, bo zapali się 
nowa gwiazda“ .

Gromow zamarł na miej
scu, wreszcie odwrócił sdę i 
zaczął biec w stronę studni. 
Wszyscy rzucili się za nim.

Ze studni buchały kłęby 
dymu.

B y ł to zwykły pożar, który 
ugaszono zwykłą wodą. K ie 
dy rozwiał się dym, w kom
binezonie i z latarnią w rę
ku zszedłem na dół i czła
piąc po wodzie oglądałem za
kopconą salę. W  powietrzu 
unosił się zapach spalonej 
gumy i smarów. Z  sufitu 
zwisały zerwane przewody e- 
lektryczne. Przy schodach 
pływał spalany strzęp papie
ru. Ostrożnie wziąłem go w 
ręce i zacząłem rozcierać. 
Przez chwilę czułem, że tuż 
obok mnie to samo robi in
ny człowiek. Szybko podnio
słem latarnię do góry i po
patrzyłem dokoła. Nikogo nie 
było. Spoglądały na mnie za
kopcone ściany... A może ten 
drugi człowiek to ja?

Na górze oczekiwał mnie 
Kamienin.. Uśmiechał się iro
nicznie. •

— MożesE nam pogratulo
wać.

— Co sdę stało?
— To był ostatni ekspery

ment w fizyce jądrowej.
— Dlaczego?
— Przvrządy wykazały, że 

strumień antycząsteczek prze
kroczył normę, jaką podaje 
instrukcja Akademii Nauk. 
Zabroniono dalszych doświad
czeń.

— A co z oknem na anty-
świat?

— Należy szukać innej dro
gi. Ta, która myśmy obrali* 
jest zbyt niebezpieczna.,,

Z  rosyjskiego przełoźyts 
ROM AN G O R Z E L S K I

fnaszfii
jnno Ozorneqo

T A K  B Y ŁO ...
T ak ’ było i tak  będzie 
na to rad y nie m a:
Od Boga p łyn ie  łaska, 
od księdza — anatem a.

S P O S Ó B  
Cenisz zdrow y rozsądek, / 
szukasz p raw  lo g ik i? ■
Sprow adź k ilk u  w ariatów , 
a będą w yn ik i.
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Lewym 
okiem

A R T Y ST A  N IEC O  W C Z EŚ N IE J...

Znacie penimie taki sobie, niem łody kalamburek, 
że dawniej dziewczyna dostauxila rumieńców, giiy 
się wstydziła, a dziś — wstydzi się, te  dostaje 
rumieńców. Tyle już ze wszystkich siron napisa
no i nagadano o ohydnym przeżytku, o straszydle 
i duchu ciemności zwanym pruderią, tyle nas — 
powiadam  — kłuto tą pruderią w  oczy, że wresz
cie na wszelki wypadek przestaliśm y się wstydzić 
w ogóle.

— Ludzka rzecz — mówimy, gdy tylko, co po
znana w  pociągu starsza pani zaczyna nas raczyć 
opowieścią o iw oich dolegliwościach. Oczywiście, 
że ludzka rzecz i  tak jak  o każde) bez wyjątku

dolegliwości, należy niezwłocznie opowiedzieć
o nie) komu trzeba. A le  chyba nie wszystkim, co? 
Bo po co?

Doprawdy żenuje nfnie niezm iernie wysiadywa
nie w  korytarzach przychodni lelcarskich. Osta
tecznie już nawet mniejsza o to, że ludzie siedzą
cy tu godzinami w mroku i ciasnocie za dużo glę- 
dzą o najm niej apetycznych i raczę) intym nych 
sprauxich. Nie wszyscy to robią. W ielu nie chce. 
Cóż. jednak z tego, kiedy zza cienkich drztwi ga
binetów Ie kars kich słychać każde słowo, każde py
tanie lekarza. Może to należy do zawodowego fa
sonu w  te) branży, żeby mówić z pacjentem bez
trosko i  rubasznie, na cały glos; nie licząc się 
absolutnie na przykład z grubością drzw i? Potem 
z gabinetu wychodzi podenerwowana diagnozą pa
nienka, a cioty siedzące w  k o ry ta rz  odprowadza
ją ją wzrokiem, pełnym satysfakcji...

Od lelcarzy przejm uje obyczaj personel pomoc* 
niczy. Ileż to razy w pokoju zabiegowym zasta
łem dw ie — cztery osoby, prawie zawsze panie, 
zajęte wesołą pogawędką z siostrą, przygotowują
cą zastrzyk. No cóż, w ystaw iał człowiek co trze
ba, chociaż panie były po cywilnem u i chociaż 
oprócz nich ktoś co chw ila uchylał drzwi nie w ie
dząc, czy można wejść, a drzw i n ikt nie zamykał. 
Po niejakim  stażu można nawet takie publiczne 
zasirzykobranie perwersyjnie polubić...

M iody człowiek w  biurze opowiada wobec dost 
dużego i prawie że nieznajomego grona, jakie kło
poty m iała jego żdna z łożyskiem przu pierw 
szym dziecku. Ludzka rzecz, ale po co? Przy biu
rowej herbatce, przy klientach i pod akompania
ment liczących maszyn?

Telew izja pokazuje (żeby było konkretnie):
10 stycznia, w niedzielę, o godz. 18.35) — dekllnując 
nieskończoną ilość razy sbowo „A rtysta " — Dudu
sia, artystę Dudusia Matuszkiewicza, prezentując 
jego zdjęcie obecne, sprzed lat dziesięciu, z nie
mowlęctwa (nagusek na niedźwiedziej skórze) i... 
„nieco wcześniej“ . W idzim y więc na ekranie 
embrion Dudusia w łonie matki. Ludzka rzecz? 
Brzydka rzecz. Są chyba granice, poza które me 
trzeba się ani cofać, ani wybiegać naprzód. Czy 
ktoś pokazałby zdjęcie artysty „nieco później“ / 
na przykład za sto la>t?

Owszem, pokazała w łaśnie Telew izja. W praw 
dzie do gustownego szkieleciku doczepiono 
uśmiechniętą i dmuchającą w saksofon twarz arty
sty. Żeby było dziwniej. Ech, panowie/... Wstydźcte 
się. Wstyd to nie zawsze pruderią. Czasem jest 
najprostszym wykładnikiem  delikatności i wymo
giem kultury. Także tej operującej masowymi 
środkami przekazu.
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