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ANDRZEJ BAJK0WSK1

Agnieszka —  imię pokolenia. Od 
czasu, gdy W ilhelm  Mach wydał 
swą książkę, gdy wysłuchaliśmy jej 
przeróbki radiowej i obejrzeliśmy 
adaptację filmową, imię Agnieszki 
stało się symbolem. Rozumiemy 
przezeń: twarz współczesnej dziew­
czyny.

W  Polsce anno 1965 ile mamy 
tych twarzy? Rocznik statystyczny 
powiada —  kilka milionów. Repor­
ter, któremu dane jest oglądać ty l­
ko wycinek rzeczywistości precy­
zuje: 641.

Ty le  dziewcząt mieszka w  repor­
terskim, symbolicznym „Ko lum ­
bie” . Adres: ul. Lumumby. niegdyś 
Bystrzycka. Nazwä: I I  Dom Stu ­
dencki' Akademii Medycznej w  Ło­
dzi,

Wczesnym popołudniom możemy wejść 
tutaj nierozpoznani, zająć miejsce na jed­
nym z krzesełek w  hallu. Przez oszklone 
drzwi widać lustro. Kierowniczka DS-u, 
kobieta, a więc kobiecej psychiki znawca, 
kazała umieścić je tuż przy wyjściu. 
Dziewczęta zatrzymują sie przed nim: 
rzut oka na całość sylwetki, krótki, cha­
rakterystyczny' gest w  kierunku szalika 
i włosów; już imć Honoriusz Balzak po­
w iadał, że s'uży on mniej poprawieniu 
fryzury, bardziej stanowi akt. kokieterii...

Z  naszego punktu obserwacyjnego w i­
dzimy zatrzymane na moment odbicia 
dziewczęcych twarzy: przyglądam się im, 
a ołówek notuje wrażenia. Będzie to więc 
reportaż o twa-zach w  lustrze.

W  nagłówku brulionu napisałem: ZA ­
D A N IE  — O D N A LEŹĆ  A G N IES Z K Ę . Czy­
tałem przedtem listę mieszkanek: Agnie­
szki sa tam cztery — dwie z pierwszego 
roku, jedna z czwartf^o i jedna po pią­
tym. A le przecież p.ie o nie mi chodzi.

Szukam Agnieszki — symbol u, Agnieszki, 
której twarz będzie twarzą studentki me­
dycyny, mieszkanki DS-u Nr II.

Jeśli lustrzana parada potrwa dłużej, 
jeśli migotliwa powierzchnia przyjaznej 
mi płaszczyzny uczyni cud i zatrzymam 
rysy najbardziej charakterystyczne, jeśli 
nałożą sie one na siebie, wówczas kto 
wie, może potrafię odtworzyć ten rysu­
nek, zapisać go, utrwalić...?

Jak a  jesteś, Agnieszko?
Nie myśl, że zamierzam kreować cię na 

bohaterkę pozytywną: współczesność po­
trzebuje wprawrteie bohaterów, lecz za­
razem nie sprzyja im, jest wroga wobec 
charakterystyk zbyt monumentalnych,

częściej zrzuca z piedestału ni* wznosi 
nań. , ,

Nie chcę wiedzieć, jaką chciałabyś być, 
Agnieszko, szukam tylko prawdy o To­
bie...

Poniedziałek, godzina 10 wieczorem. 
Zebranie Areopagu „Kolum ba” , w  m alut­
kiej kawiarence tlok: Areopag zwany tu 
P.adą Mieszkanek liczy sobie członkiń po­
nad 20.

Pytam : Jeśli Agnieszką nazwiemy ko­
goś, kto stanowi waszą przeciętną, kto 
zawiera cząstkę każdej z was powiedzcie, 
co uznacie za wartość najwyższą, najcen­
niejszą takiej Agnieszki?

M ów ią’ (kolejno, bo jest to coś w  rodzaju
ankiety): wrażliwość, inteligencja, zaanga­
żowanie, pasja życiowa, umiejętność współ 
życia w  środowisku, umiejętność znalezie­
nia czasu na wszystko, wyzbycie się egoiz 
mu, umiejętność m im ikry, romantyzm.

Pytam :
— Czy wszystkie wymienione tu cechy 

to tylko wasze pobożne życzenia, czy też 
wydaje wam się, że ten ideał bliski Jest 
rzeczywistej postaci Agnieszki?

Odpowiadają:
— Jeś li dobrze przyjrzeć się Agnieszce, 

ona taka właśnie jest.
— Zaangażowana? Ogarnięta życiową 

pasją? Romantyczna? Umiejąca organizo­
wać sobie czas? Nieegoistyczna? W raż li­
w a?

— Tak — k iw ają głowami — I  jeszcze 
na dodatek potrafi się uśmiechać...

*  ★  *

O mieszkających w  DS studentkach me­
dycyny w  w ielu środowiskach utarło się 
mówić żle. „Ż le ”  w tradycyjnie polskim, 
kołtuńskim znaczeniu tego słowa.

Niezbadane, zaiste, są drogi ludzkiej 
głupoty.

Ze nie mówię na w ia tr posłuchajcie, ja ­
kim uczynił eksperyment.

Oto przed cytowanym powyżej zebra­
niem Areopagu naszkicowałem nà kart­
kach pięć dziewczęcych sylwetek. Im io­
na m iały: Monika, Lucyna, Renata, W ier 
sia, Wanda. Ich sposób bycia, ich życio­
rysy i sylwetki nie zostały wymyślono 
przeze mnie: pochodziły ze źródeł zda 
się wiarygodnych: od ludzi, którzy stojąc 
na zewnątrz środowiska z „Ko lum ba”  
opowiadali mi zasłyszane (ąje klnąc się, 
że autentyczne!) historie jego mieszkanek. 
Podobno — tw ierdzili tak — bardzo ty ­
powe.

A więc Monika: dziewczyna, która na 
medycynie znalazła s ię 1 przez przypadek. 
Najważniejszym co przeżyła był zawód 
miłosny. Teraz egzystuje z dnia na dzień, 
zainteresowania ograniczając do prze­
lotnych, nieobowiązujacych flirtów , rza­
dziej kina, częściej potańcówek, zrezygno­
wana, bez ambicji intelektualnych i w ia ­
ry  w  cokolwiek.

JULIAN BRYSZ

Każdy mieszkaniec Lodzi potra­
fiłby godzinami cytować przykłady, 
świadczące o radykalnych zmianach 
wyglądu miasta, jakie zaszły w  m i­
nionym dwudziestoleciu. Zmian tych 
jednak stosunkowo niewiele dostrze­
ga się w samym śródmieściu. 
Istnieją co najmniej dwa zasadni­
cze powody, dla których budowni­
czowie dotychczas tak nieśmiało in ­
gerują w centrum. Po pierwsze —  
stara zabudowa jest tu najbardziej 
zwarta i znajduje się w stosunkowo 
dobrym stanie; po drugie —  nie 
m ieliśmy dotąd w pełni skonkrety­
zowanego programu rozwoju dziel­
nicy centralnej, który to program 
odpowiadałby wymaganiom współ­
czesnej urbanistyki, a równocześnie 
czynił zadość możliwym już dzisiaj 
do przewidzenia, potrzebom przy­
szłych pokoleń.

Ostetnio prasia codzienna przyniosła ko­
munikaty o rozstrzygnięciu konkursu urba­
nistycznego na centrom Łodzi. B y  zrozu­
mieć wartość 1 wagę tego przedsięwzięcia, 
musimy poszukać jego genezy w  przeszłości.

RO ŻN A  OD W S Z Y S T K IC H

P oczynając od wczesnego średnio­
wiecza. każde miasto sipclnialo 

poza najważniejszą—mieszkaniową, 
zwykle jeszcze dwie istotne 
funkcje: dyspozycyjną t usług->- 
wą. Tu była siedziba władzy, 
tu odbywała się wymiana han­

dlowe. Zewnętrznym wyrazem tych funkcji 
był rynek z ratuszem, kościołem, kramami, 
W  większości miast. tak uformowane cen­
trum pozostało do dzJś. a przykładem typo­
wym *est choćby Kraków.

Łódź u progu swego rozwoju posiadała 
również teki zalążek centrum — dzisiejszy 
Stary Rynek. W  pierwszym okresie ery 
przemysłowej. kiedy wtadze postanówmy 
rozbudowywać Łódź wediua z góry określo­
nego pi г nu. wyznaczono nowe centrum — 
dzisiejszy Plac Wolności. Niestety, nikt nie 
umiał wyobrazić sobie tempa rozwoju mia­
sta i przewidzieć w  związku z tym. że cen­
trum okaże się zdecydowanie za małe w 
stosunku do wielkości i funkcji Łodzrt. Tot« ż 
dalszy rozwój „pojechał“  już spontanicznie 
wzdłuż głównego trsktu — ulicy Piotrkow­
skiej. Tu lokowały się sklepy, biura 1 ban­
ki. Zamiast obszj-ru centralnego o kształ­
cie zbliżonym do kola czy kwadratu. - jakby 
się to działo w  średniowieczu, otrzymaliś­
my śródmiejską... ulic«. Miasto wyciągnęło 
sic po obu jej stronach, zamiast stw'wzyé 
układ koncentryczny, najkorzystniejszy * 
wielu względów.

Dzisiaj, prowadzać generalną przebudowę 
miasta, nie możemy zmarnować szansy stwo­
rzenia prawdziwego centrum, musimy prze­
kształcić tę gieantvćzną ..ulicówkę”  w roz­
sądny twór urbanistyczny.

Jesecze parę lat wstecz, problem kreowa­
nia wielkomiejsk'_’go centrum Lodzi, byt 
sorawa na skale lokalną. „Inne miasta — 
ukształtowane w procesie historycznym Ьгг- 
dziej prawidłowo — nie musiały rię nim 
kłopotać. Obecnie jednak sytuacja ulega 
zmianie: Wrocław czy Kraków, uzyskując 
szansę stania się wkrótce miastami rzędu



Tak, jak  przijpuszcmliś m y, wcześ­
niej jednak niż można buło oczeki­
wać, problem wietnam ski znalazł się 
na porządku dnia jako czołowy pro­
blem międzynarodowy. W izyta pre­
m iera Kosygina w  Hanoi, prowokacyj­
ne naloty bombowców am erykańskich 
i południowowietnam Jkich na teryto­
rium  Północnego Wietnam u, wcześnie)
— kolejne zwycięstwa partyzantów  
(udany atak na instalacje am erykań­
skie w  Ple iku ) — oto w  największym  
skrócie przypomnienie wydarzeń os­
tatnich dni.

Prowokacje Sianów  Zjednoczonych
wobec Demokratycznej Republiki W iet 
namu z całą brutalnością odsłoniły 
jdramat podzielonego kraju i zakli- 
c ily  stosunki m iędzy Wschodem i Za­
chodem, powodując określony wzrost 
napięcia. W  chw ili, gdy piszę te sło­
wa, odczuum się już wprawdzie pew­
ne odprężenie, nie oznacza to jed­
nak, że usunięta została przyczyna.

Spróbujm y w ięc odtworzyć w  pa­
m ięci fakty z niedalekiej przeszłości/ 
by odsłonić źródła konfliktu.

K iedy w  1954 r. w  Genewie podpi­
sane zostały układy w  sprawie lndo- 
chin  — wydawać się mogło, że po 4 
latach „brudnej wojny“  Francji, w 
tym  rejonie ś w ia ta 'w reszcie zapanuje 
spokój. N iestety, w tedy w łaśnie na 
widownię wkroczyły Stany Zjedno­
czone.

Jednym  z zasadniczych postano­
w ień ulckulu genewskiego było  prze­
prowadzenie w  połowie 1956 rokU i 
pod nadzorem kom isji międzynarodo­
w ej, wyborów w  obu częściach chwi- 
1оию podzielonego kraju. Tymczasem  
co dziś jest Już publiczną tajem nicą, 
w październiku 1955 rolcu szef 
am erykańskiej m isji wojskowej 
w Południowym  W ietnam ie — 
gen. S. T. W illiam s otrzym ał 
jednoznaczne polecenie współdziałania 
z Dicmem w  storpedowaniu tych 
postanowień. Obawa, że w yn ik wy­
borów może ' j/ć niekorzystny dla 
interesów świata kapitalistycznego 
pchnęła Stany Zjednoczone do akcji 
na froncie w ietnam skim . 1 tak się za­
częło...

Ostre represje wobec byłych uczest­
ników ruchu oporu i  wszystkich ele­
mentów demokratycznych spowodowa­
ły  nawrót do ruchu par ty za пскге go, 
który dosłownie z każdym dniem  
przybierał na sile. Rozbudowa m achi­
ny wojenne), na którą Stany Zjed­
noczone nie żałowały teraz dolarów  
(dzienny koszt w ojny ok. 2 m iliony 
dolarów), okazała się mało 
skuteczna; wobec w oli miesz­
kańców Południowego W ietnamu 
przeciwstaw ienia się am erykań­
skim  planom, realizowanym  przez 
sajgoński reżim. W listopadzie 
1963 roku, uw ikłany w  walkę na 
kilku wewnętrznych frontach, reżim  
Diema padł. N ie odstąpił jednak od 
swych zamierzeń Waszyngton. Ja k  w 
kalejdoskopie zm ieniają się odtąd

rządy — raz generalskie-, тал cyw ilne
— ale koncepcja podporządtkowania i 
w ojny pozostaje. W brew  rozsąd- 
fcoun, wbrew ostrzeżeniom n ie ­
których sojusznilców Stanów Zjed­
noczonych (np. de Gav.l!e*a), wbrew  
am erykańskiej op inii publicznej, któ- 
ra, jak  wykazała ostatnio jedna z 
ankiet, przeprowadzona przez insty­
tut Gallu/pa, 81 procentam i głosów 
opowiada się za rokowaniam i...

i,Am eryka — stw ierdził przed kll- 
fou dniam i przewodniczący organiza­
c ji „Am erykanie na rzecz A k c ji De­
m okratycznej", J .  Roche — ma przed 
sobą tylko jedną rozsądną drogę: nie­
zwłoczne zaprzestanie bombardowania 
Wietnam u Północnego i wyrażenie 
gotowości szukania pokojowego pont- 
zumienia, które zapewni neutralność 
Wietnam u, zagwarantowaną przez 
w ielk ie mocarstwa i  przez ONZ...

Czas upływa, wzywam y Am erykę. 
by działała szybko w  naszym najle- 
pszjfm interesie, zanim  n ie będzie za 
późno".

Taicie senaitor Gm ening uważaj że 
i,im  szybciej to nastąpi — tym lepiej 
będzie dla prestiżu USA  nie tylko 
w W ietnam ie, lecz również na ca­
łym św ieele".

Próby dem onstrowania siły  (w  is­
tocie świadczące o czymś odwrotnym
— bezsilności i będące w łaściw ie ak­
tam i rozpaczy) w  postaci incydentu 
tonkińskiego z sierpnia ub. roku czy 
też ostatnich nalotów na ośrodki pól- 
nocnowiet namskie, niczego tu nie za­
łatw ią. Czas i  w  tym wypadku dzia­
ła na niekorzyść Stanów Zjednoczo­
nych. Pozos<taje w ięc jedynie droga 
negocjacji i  powrotu do genewskich 
postanowień z 1954 r. Drzwi do tego
— mimo wszystko — są otwarte.

Podczas, gdy św iat patrzył na W ie­
tnam, N R F  — by użyć słów zachod- 
nionieimieckiego ,, Handels b Uvtt“  — „кл  
pitulow ała nad N ilem ".

W  poprzednim komentarzu m ówi­
łem o kłopotach Bonn w  związku z za 
powiedzianą w izytą W altera U lbrlch­
ta w  Zjednoczone) Republice Arab 
skie). Dyplom acja bońslca, usiłująca 
szantażować i  grozić Nasserowi, w 
gruncie rzeczy poniosła poważną po­
rażkę. — K a ir — pisze wspomniany 
dziennik — jest już w  stanie dolconai 
bilansu, z którego może być dumny. 
Pozycje tego bilansu są następujące: 
Ulbricht przyjedzie do Kairu , co de 
facto oznacza uznanie NRD. Niemcy 
zachodnie zaś wstrzym ają pomoc woj­
skową dla Izraela (o co zabiegał Nas­
ser) i utrziymają pomoc gospodarczą, 
kredytową i  naukową dla ZRA .

„T ak  to — pisze ironicznie „Tele­
g raf" — wygląda cudowny kompro­
mis... N iechaj mówią, co chcą na te­
mat rzekomego sukcesu dyplom acji 
niem ieckie) (zachodniej — przyo. 
W . S.), jedynym  zwycięzcą jest 
tutaj Nasser“ .

N ie trzeba było m ieć duże) poli­
tyczne) wyobraźni, by przewidzieć, 
że tak w łaśnie zakończy się cala 
sprawa. Czy jednak z sytuacji, w ja ­
ką wm anewrowali się politycy bon- 
s-cy, wyciągną oni wnioski co do 
dalszej przydatności osławione) „do­
ktryny H ailsteina", będącej jednym  
z kam ieni węgielnych polityki zagra­
niczna) N R F? Pora chyba najwyż­
sza odłożyć do lamusa tę zasadę, 
opartą na m istyfikacji i  urojonych 
roszczeniach...

V. S Ł A W S K I
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N I E D Z I E L A ,
7 lutego

•  Agresywne naloty lotni­
ctwa amerykańskiego na De­
mokratyczną Republikę W ie t­
namu w yw o ła ły  falę oburze­
nia i protestów na całym 
świecie. Św iatowa opinia pu­
bliczna domaga się od Stanów 
Zjednoczonych położenia kre­
su ingerencji w  Indochinach.

•  W  związku z piracką 
akcją lotnictwa amerykańskie 
go nad terytorium  D R W , rząd 
C h R L  opublikował oświadcze­
nie, w  którym  czytamy: 
„Chiny i W ietnam  są sąsia­
dami połączonymi tak blisko 
jak wargi i zęby. Agresja 
Stanów Zjednoczonych prze­
ciwko D R W  oznacza agresję 
przeciwko Chinom” .

•  W  k ilku  republikach ju ­
gosłowiańskich przystąpiono 
do nracy nad reorganizacją 
administracji mającą na celu 
zmniejszenie liczby organów 
administracyjnych.

P O N I E D Z I A Ł E K *
8 lutego

•  Radziecki tygodnik „N ie  
diela”  opublikował artyku ł 
generała Sztemenko, poświę­
cony radzieckiej doktrynie 
wojennej. „Zgodnie z naszą 
doktryną wojna jest do uni­
knięcia — pisze generał Szte­
menko. Jednakże jeśli impe­
rialiści ją  rozpętają, będzie 
to ostatnia wojna i imperia­
lizm w  niej zginie” . Autor 
omawia następnie problem 
niezbędnych środków obrony, 
przewidywanych przez 
radziecką doktrynę wojenną, 
po czym stwierdza: „Nasza 
armia nie może liczyć na ła ­
twe i szybkie zwycięstwo, 
chociaż posiada ona ogólnie 
uznaną przewagę techniczną 
i wojskową. W  określonych 
warunkach wojna może mieć 
charakter długotrwały.

•  Norwegia zabiega o roz­
szerzenie wym iany handlowej 
z ChRL. W  tym  celu do Pe ­
kinu uda się delegacja han­
dlowa, która pragnie między 
innym i poruszyć problemy 
żeglugi i budowy statków.

•  Nakładem Słowackiego 
W ydawnictwa L ite ratu ry  Pięk 
nej w  Bratysław ie ukazały 
się wspomnienia V lad im ira 
Clementisa pt. „Niedokończo­
na kronika” . Książka w  b ły­
skawicznym tempie zniknęła 
z półek księgarskich. V. d e ­
mentis był pisarzem i działa­
czem Komunistycznej Pa rtii 
Słowacji. Niesłusznie oskar­
żony w  okresie kultu jedno­
stki został aresztowany i stra 
eony w  1952 roku.

POLONICA POLONICA
W IE R S Z E  Ł O B O D Y  
W  „ K U L T U R N I  
T V O R B IE ”

Na lamach ukazującego
się w  B ra ty s ła w ie  tygod­
n ika  i.K u ltu rn l tvo rb a " z 
dnia 7 stycznia br. uka ­
za ły  się  wiersze Rom ana 
Ło b o d y  w  tłum aczeniu 
m ałżeństw a Ado lfa  i He­
leny  K roupe . Wśród w ie r­

szy, pochodzących z tomu 
„Szóety sm ak ” , znajduje­

m y „G eo m etrię ” , „M ech a  
n ikę  tworzenia św ia ta ”  
„O g ro d n icz kę " i  „D e k li­
n a c ję ” . W iersze poprzedza 
notka o autorze, podająca 
szczegóły blo- 1 b ib liog ra ­
ficzne.

D odajm y, że w iersze Ro  
mana Łobody przetłum a­
czone zostały bardzo w ie r

n ie  i p iękn ie. N ic  d z iw ­
nego. Helena K ro u p e  to 
znana tłum aczka z języka 
polskiego a Je j mąż, 
Ado lf, także z Języka 
francusk iego. W spó loraea 
obojga da ła  tu dobre re ­
zu ltaty.

H U S Z C Z A
W  „L IT F .R A T U R N O J 
G A Z IEC IE **

N a  łam ach t.U teratur-  
noj gaz iety " z 23 grudnia 
ub. roku ukazał się fe lie ­
ton Ja n a  Huszczy pt. 
„D w ie  noce noworoczne“ . 
Je s t  w  tym  pogodnym fe­
lie ton ie  m owa o nocy sy l 
wes trow  ej z 1944 na 1945

rok oraz o  zbliża jącym  
się ostatnim  dniu roku 
1964. P ierw sza część fe lie ­
tonu dotyczy pobytu auto­
ra w  wyzw olonym  Lu b li­
nie, druga — ja k  n ie trud ­
no się dom yślić — mówi
o  pobycie  w  Łodzi. W  na­

stępnym  num erze ^Litera-
turnoj gazdety“  z 1 stycz­
nia 1965 r. zna jdu jem y a r­
tyku ł W ojciecha 2  u kro  wą­
skiego pt. „p am ię tan i 1 
w ie rzę ", w  którym  autor 
wspom ina m inione lata .

0  K O N W IC K IM
1 R U D N IC K IM

W  dzienn iku w iedeń­
sk im  „D ie  .Volksstim m e”  
(z 39 stycznia b r.) ukaza­
ła  się recenzja o „Se n n ik u  
współczesnym ”  .Tadeusza 
Ko n w ick ieg o  t  o kaz ji o- 
p ub llkow an ia  n iem ieck ie ­
go przekładu te j pow ieś­
ci. Recenzent kończy swo 
Je  w yw o d y  następująco: 
„T a k  w ięc  sądzim y. że 
ten  „S e n n ik ”  pomimo pięk 
ne j szaty 1 pom im o duże­
go zainteresow ania współ

czcsną lite ra tu rą  polską, 
n ie  zadow oli an i je j w ro ­
gów, an i Je ) p rzy jac ió ł” .

W  następnym  num erze 
tcgb t dzienn ika zna jdu je  
się obszerne om ów ienie 
zbioru opow iadań Ado lfa 
Rudn ick iego  „D ie  Unge- 
lieb teu (N iekochana). A u ­
tor recenzji w ystaw ia  w y  
soką notę zebranym  w  
tom ie opow iadaniom  i d a ­
je  w yraz  zadowoleniu , że 
ukazały się one w  rtzo-

k ładzie dostępnym  dla 
czyte ln ików  niem ieckiego 
obszaru językow ego.

W  ..D ie Vo lksstim ijie ”  
zna jd u jem y również re­
cenzję z w yśw ie tlanego  
w  W ied n iu  film u  „M a tk a  
Jo an n a  od A n io łó w ” . G er 
da Ro th m ayer w ysu w a  
różne zastrzeżenia pod 
adresem  reżysera; co nie 
przeszkadza je j stw ierdzić, 
że film  Jest w yb itn ym  
z jaw isk iem  artystycznym .

K R Z Y S Z T O F  C H O IŃ S K I 
W  N  R F

T e a tr  w  Szlezw iku w y ­
s taw ił sztukę K rzyszto fa  
Choińskiego pt. „G e r ic h t  
bei N ach t” . P e te r  D annen­
berg na łam ach „D ie  
W e it ”  (ЭТ stycznia b r.) o- 
m aw ia twórczość polskie­
go au tora 1 ch arak teryzu ­

je  w ys taw io n y  w  Szlezw i­
ku u tw ór, zarzucając mu 
tak ie  w ad y  Ja k  b rak  d y ­
nam ik i 1 nudę. Jed n ak że  
przyznaje, że przedstaw ie 
n ie  jest interesujące i mo 
żna go słuchać, co w  du­
żej m ierze stanow i zasłu­

go reżysera 1 g ra jących  
akto rów . A le  przecież mu 
s ia ły  zaw ażyć także i za­
w a rte  w  sztuce treści, 
gdyż Inaczej w ys iłek  re­
żysera 1 ak to rów  n ie  d a l­
b y  tak ich  rezultatów .

W T O R E K .
9 lutego

•  Delegacja radziecka t  
premierem A. Kosyginem na 
czele zakończyła wizytę w  
Demokratycznej Republice 
Wietnamu. Przed odlotem z 
Hanoi premier Z SR R  złożył 
oświadczenie, w  którym  
stwierdził, iż strony osiągnę­
ły  porozumienie co do kro­
ków, które zostaną podjęte 
dla wzmocnienia potencjału 
obronnego D R W .

9  Zdaniem kanclerza N R F  
Erharda wypowiedzi prezy­
denta de G au lle ’a złożone w 
czasie konferencji prasowej 
w  sprawie niemieckiej, do­
wodzą, iż „prezydent de Gau­
lle ma pełne zrozumienie dla 
Republiki Federalnej. Od­
mienny pogląd reprezentuje 
większość prasy zachodnio- 
niemieckiej. Według opinii 
„Neue Rhein Ruhr Zeitung“  
generał de Gaulle  wyrzucił 
jak zużyty świstek papieru 
do kosza całą oficjalną poli­
tykę niemiecką rządu fede­
ralnego, zaś boński poklask 
dla de G au lle ’a „staje się co­
raz głośniejszy tylko po to, 
aby zasłonić własną przegra­
ną —  prowadzi się odrażają-

C Z W A R T E K ,
11 lutego

9  Prem ier F rancji Pom i 
pidou oświadczył, iż neutrali­
zacja Półwyspu Indochińskie- 
go jest ostatnią nadzieją roz- 
wiązania kryzysu w  tym  re­
jonie. Pompidou wezwał wszy 
stkie państwa do uznania 
C hRL, ponieważ „stworzy to 
możliwość uregulowania sy­
tuacji w  Azji . Po lityka 
F rancji — powiedział pre­
m ier — jest jasna. C h R L  to 
fakt istniejący. Pragniemy, 
aby wszyscy poszli w  nasze 
ślady” .

9  Na łamach prasy radziec­
kiej trwa dyskusja nad kan­
dydaturami zgłoszonymi do 
„Nagrody Leninowskiej” . 
Zwraca siię uwagę, iż cechą 
charakterystyczna wypowiedzi 
jest ich obiektywizm i rze­
czowość. wysokie kryteria o- 
ceny, a w  wynadku są.dów 
krytycznych, spokojny, nie na­
pastliwy ton i rzeczowa mo­
tywacja.

P I Ą T E J
12 lutego

9  Porażka wyborcza Gold* 
watera w wyborach listopa­
dowych nie położyła krestf 
działalności skrajnej praw i­
cy w USA. Przeciwnie, os­
tatnie doniesienia wskazują^

• H eil! T yle  się ostatnio pisze o przedawnieniach/ 
czy m acie w ięc jeszcze coś przeciwko m nie?

(Der Spiegel)

cą grę przeznaczoną na uży­
tek wyborców” .

9  90 proc. pierwszych se­
kretarzy wiejskich komitetów 
rejonowych i miejskich komi­
tetów partii na Ukrain ie zaj­
mujących się zagadnieniami 
rolnictwa posiada wyższe w y ­
kształcenie. 57 proc. sekreta­
rzy komitetów rejonowych 
nie przekroczyło czterdzieste­
go roku życia.

Ś R O D A ,
10 lutego

9  W  komentarzach z W a ­
szyngtonu zwraca się uwagę 
na trzy elementy sytuacji 
wytworzonej po prowokacyj­
nej akcji lotnictwa am ery­
kańskiego w  D RW :

— naloty amerykańskie do­
wiodły, iż szantaż wobec D R W  
nie dał rezultatów, gdyż si­
ły  patriotyczne W ietnamu 
Południowego spotęgowały 
swoje ataki;

— ograniczyły one swobodę 
działania prezydenta USA , 
wiążąc w  pewnym stopniu 
jego prestiż z tą niebezpiecz­
ną akcją;

— stworzyły niebezpieczeń­
stwo łańcuchowej reakcji, 
które doprowadzić może do 
rozszerzenia konfliktu, jeśli 
w  ostatniej chwili zdrowy 
rozsądek nie weźmie górę 
nad względami prestiżowymi.

9  Prezes norweskiego biu­
ra podróży oświadczył, iż w ła 
dze radzieckie w yraz iły  zgo­
dę na udostępnienie terenów 
dalekiej północy, od granicy 
norweskiej aż do Murmańska, 
dla turystyki międzynarodo­
wej. Wiadomość powyższa 
wywoła ła konsternację w  Os­
lo z uwagi na fakt, że w 
swoim czasie antyradziecka 
propaganda w  Norwegii sze­
rzyła pogłoski, jakoby Zw ią­
zek Radziecki w  północnych 
rejonach kraju, graniczących 
z Norwegią posiadał wyrzut­
nie rakietowe.

iż faszystowska Birch Socie­
ty wzmogła swą Kampanię 
rekrutacyjną, a przywódcy 
innej prawicowej organizacji 
Minutemen tworzą podziem­
ną armię, jako „ostatnia li­
nię obrony Am eryki przed 
komunizmem” . 10 organiza­
cji skrajnej prawicy kofzy- 
sta z usług blisko 2 tysięcy 
rozgłośni radiowych i ' stacji 
telewizyjnych, nadając audy­
cje przez 5-7 dni w tygod­
niu odbierane we wszyst­
kich niemal Stanach Amery­
ki.

9  Dziennik moskiewski 
i,Trud“  donosi o przejęciu 
przez kontrolę graniczną 
znacznej ilości egzemplarzy 
pisma gloryfikującego „ame­
rykański styl życia”  -wwo­
żonego do Z SR R  przez grupę 
turystów _ amerykańskich. 
„T rud”  piętnując powyższą 
próbę dywersji ideologicznej 
orzytacza wypowiedź gazety 
amerykańskiej „W a ll Street 
Journal“  — „Stany Zjednoczą 
ne odkryły nowa -  nie ją­
drową. nie balistyczna — 
broń mjędzykontynentalną. a 
mianowicie — amerykańskie­
go turystę” .

S O B O T A ,
13 lu teg o

9  Przewodniczący Rady 
Państwa Rumuńskiej Repu­
bliki Ludowej Gheorghiu-Dej 
udzielił wywiadu amerykań­
skiej stacji telewizyjnej CBS. 

Na jedno z pytań Gheorghiu- 
Dej oświadczył, że chętnie 
złożyłby wizÿte w U SA  i jest 
przekonany, że można zna­
leźć odpowiednie warunki ku 
temu.

9  Na mocy porozumienia
zawartego między, Rumunią 
a Francją średnioroczna war­
tość wymiany handlowej mię 
dzy tymi krajam i wzrośnie 
z 240 milionów franków do 
660 milionów.



I r i
«  edakcja „Odgłosów " * r»*
Ц  dością w ita  In ic ja tyw ę  To- 

! | |  w arzystw a Przyjac ió ł Lodzi,
■ które w  słusznym dążeniu 

do rozbudzenia zainteresowań prze- 
szłością, teraźniejszością i przyszło- | 
ścią naszego m iasta ustanowiło do­
roczne nagrody publicystyczne.

M am y nadzieję, l i  nagrody te 
przyczynią się do większego jeszcze J  

[ niż dotychczas zainteresowania lu ­
dzi piszących bogatą problem atyką | 

Lodzi.

; R E G U L A M I N  i 
I N A G R Ó D

Za najlepszy artyku ł lub re- 
! portaż związany tematycznie 
I z przeszłością, teraźniejszością 
I bądź z perspektywami rozwo- 
I jowym i Łodzi.

1. Towarzystw o P rzy jac ió ł Ł o ­
dzi, doceniając znaczenie powyz- 
szej prob lem atyki ustanaw ia dw ie 
doroczne nagrody w  wysokości 
2.500 zł każda. Nagrody te będą 

I przyznawane za prace pub likow a­
ne na łamach tygodnika społecz­
no-kulturalnego „O dgłosy”  dwa ra ­
zy w  roku: w  dniu 22 Upca 1 19 

i stycznia.

1 2. Pierw sza z tych nagród bę­
dzie przyznawana za a rtyku ł lub I 

reportaż o Łodzi dzisiejszej i je j j 
perspektywach rozwojowych.

3. Druga z nagród będzie przy­
znawana za artyku ł lub inny m a­
te ria ł publicystyczny, om aw ia jący | 
przeszłość Lodzi.

4. W  dniu 22 lipca nagrody bę­
dą przyznawane za m ateria ły pu­
b likowane w  „O dgłosach”  w  okre­
sie od dnia 15 grudnia do 15

I  czerwca. W  dniu 19 stycznia będą 
przyznawane nagrody za pub li­
kacje  zamieszczane w  „Odgłosach” 
w  okresie od dnia 15 czerwca do i 
15 grudnia.

5. Nagrody będą przyznawane 
zą̂  prace zarówno członków Zw iąż- : 
kow  Twórczych i Stowarzyszeń, 
jak  i autorów  ńiezrzeszonych.

6. W  skład ju ry  wehodzą przed- j 
staw icie le Tow arzystw a P rzy jac ió ł j 
Łodzi, Łódzkiego Oddziału Stówa- j 
rzyszenla Dziennikarzy Po lsk ich  j 
i redakcji „Odgłosów ” . Nazw iska f 
ju ro rów  będą każdorazowo za- | 
mleszczanc na lam ach naszego pis- ; 
ma.

Dalszy ciąg ze słr. 1
miliona mieszkańców, muszą również za­
dbać o przebudowę centrum, by nie po­
wtórzyło się łódzkie niedopatrzenie sprzed 
wieku. Z  tych względów w pracowniach ur­
banistycznych różnych miast i w niektórych 
wyższych uczelniach powstają obecnie ze­
społy specjalistów, zajmujące się li tylko 
wyodrębnioną tematyką planowania wielko­
miejskich centrów.

Z tej racji również konkurs łódziki nabrał 
znaczenia szerszego, niż lokalne.

B E Z  PR EC ED EN SU

Z w ykle w  konkursach architekto­
nicznych i urbanistycznych zgod­
nie ze sporządzonymi wcześniej 
założeniami programowymi, u- 

' czestnicy rozwiązują wskazany 
problem. Novum konkursu łódz­

kiego polega m. in. na tym, że został po­
myślany zupełnie Inaczej, niż dotychczaso­
we,

B y ł to mianowicie konkurs na założenia 
programowe rejonu centrum miasta, a tak­
że na organizację przestrzenną śródmieścia 
i układ komunikacyjny w tym rejonie. 
Punktem wyjścia była przewidywana na 
przyszłość liczba mieszkańców Lodzi. Wska­
zano również pewien obszar centralny, który 
uczestnicy konkursu mogli przyjąć w ca­
łości lub też wziąć pod uwagę tylko jego 
fragment. Ja k  wykazały wyniki konkursu, 
teren ten, ograniczony ulicami Kościuszki, 
Narutowicza, Targową i Główną, został 
„trafiony“  właściwie, większość projektan­
tów uznała go za odpowiedni, wielkością 
i usytuowaniem, na przyszłe centrum Łodzi.

Do zadań uczestników należało udziele­
nie odpowiedzi na pytanie: co powinno się 
znaleźć w śródmieściu, jakiego to powinno 
być rzędu wielkości, w jaki sposób powią­
zać ze sobą poszczególne rodzaje urządzeń 
i obiektów, jak  wreszcie rozwiązać komuni­
kację.

T RZY  S Y ST EM Y

-w -v  ozpałrzmy efekty na przykładzie 
1 trzech nagrodzonych prac, które 

I  mają pewne cechy zbieżne, ale 
z których każda prezentuje roz-

"  - wiązanie odrębne.
Do elementów wspólnych za­

liczyć można przede wszystkim postulat 
wprowadzenia tunelem pod śródmieście ko­
lejowej lin ii średnicowej, łączącej dworce — 
Fabryczny i Kaliski. Kolej ta biegłaby pod 
ulicą Tuwima bądź Narutowicza, a częste 
przystanki umóali w iłyby dostęp do śród­
mieścia olbrzymiej rzeszy mieszkańców Lo ­
dzi i  okolic.

W e wszystkich trzeoh pr;u’a<;h p o s tu lu je  
się skierowanie zasadniczego s tru m ie n ia  ru ­
dn i k«towego na wspomniane wyżej u lice , 
otaczające centrum. Ulice wewnętrzne mia­
łyby dla samochodów znaczenie tylko o ty­
le, o ile  prowadziłyby dó poszczególnych 
obiektów, bogato zaopatrzonych w parkingi. 
Pozbawione byłyby natomiast roli tras prze­
lotowych. W  śródmieściu ewentualnie pozo­
stałby tramwaj, wybiegający poza ten ob­
szar poprzez skrzyżowania dwupoziomowe 
z obrzeżnymi arteriami.

Ulica Piotrkowska w obrębie centrum» 
zależnie od intencji poszczególnych autorów, 
miałaby stać się główną promenadą lub po­
zostać skupiskiem handlowym, w każdym 
razie — nie jak dotychczas, główną arterią 
komunikacyjną. Zamiast tylko w  soboty, 
można' by po tym odcinku Piotrkowskiej 
swobodnie spacerować co dzień, bez obawy 
dostania się pod rozpędzony pojazd. Ta idea 
stworzenia bulwaru w  mieście pozbawionym 
rzeki i  związanych z nią „dekoracyjnych“ 
tras spacerowych, widać kusi twórców przy­
szłej w izji Lodzi, a  jest chyba zarazem bar­
dzo humanistyczna.

Podobieństwa znikają, gdy porzucamy 
sprawy komunikacji. W sz y sc y  au to rzy  
stwierdzają, że w śródm ieśc iu  p o w in n y  się 
znaleźć: dyspozycyjne ośrodk i w ład z y , ad ­
ministracja gospodarcza, handel w ra a  z  u s łu ­
gami oraz obiekty kulturalne, ale w z a jem n e  
ich usytuowanie każd a z  p rac  ro z w iąz u je  
inaczej.

Łodzianie -  autorzy pracy nr 6 -  pro­
ponują przy poszerzonej ul. Tuwima, na od­
cinku od Kilińskiego do Piotrkowskiej, 
umieścić siedziby władz terenowych i cer.- 
tral gospodarczych wraz z ich reprezenta­
cyjnym i salonami wystawowymi. Byłaby to 
godna wizytówka Łodzi — miasta przemysło­
wego. Obiekty kulturalne odsuwają oni_ na 
tereny otaczające ten „punkt ciężkości“ , 
np. do powiększonego parku im. Sienkiewicza, 
handel zaś pozostawiają na zewnętrznym 
pierścieniu, m. in. np. na ul. Piotrkowskiej, 
licząc się z jej dotychczasowym charakte­
rem. Zastosowano tu więc układ koncen­
tryczny.

Nagrodzona praca warszawska (nr 8) za­
kłada podział śródmieścia na 4 pasy, biegną­
ce z południa na północ. Pierwszy pas -  
od Al. Kościuszki do Piotrkowskiej, pomieś­
ciłby biura 1 obiekty kulturalne. Punktem 
wyjścia dla takiego „mariażu“ jest pomyśl 
ekonomicznego wykorzystania parkingów
o każdej porze dnia. Pas od Piotrkowskiej 
do Sienkiewicza zajęłyby hotele, biura, 
w ielkie domy towarowe i pawilony wysta­
wowe. Od ul. Sienkiewicza do Kilińskiego, w  
pasie zieleni, miałyby znaleźć się tew. obiek­
ty unikalne, tzn. jedyne w mieście (cyrk, 
pałac spor. a, palec młodzieży, itp.). Wresz­

cie czwarty pas, do ul. Targowej, pozostał­
by — jak obecnie — zapleczem komunika­
cyjnym. przemysłowym i magazynowym.

Autorzy nagrodzonej pracy krakowskiej 
(nr 5) zrezygnowali z operowania układami 
całościowymi. Za punkt wyjścia wzięli oni 
najłatwiej obecnie dostępne dla zabudowy 
tereny śródmieścia i , zaczęli się zastanawiać, 
czym te puste połacie zacząć zapełniać, już 
terąz, bądź wkrótce, ku. pożytkowi przy­
szłych pokoleń. Puste lub prawie puste pla­
ce pod ich uważnym spojrzeniem ułożyły 
się w zwarty ciąg. wiodący ód Teatru Na­
rodowej). poprzez okolice Dworca Fabrycz­
nego i ŁD K , park im. Sienkiewicza, aż do 
Głównej. Proponują oni skoncentrowanie 
najważniejszych instytucji dyspozycyjnych, 
handlowych i komunalnych (hotele) właśr.ie 
wokół dworca w spiętrzonej zabudowie wy­
sokościowej. Takie ..strzeliste“  centrum — 
dowodzą — objawiające się zdała jako jed­
na. potężna brvla architektoniczna, podkreś­
lałoby wielkość i napięty rytm życia no­
woczesnego miasta. Stworzywszy je. można 
by stooniowo. w miarę upływu czasu, prze­
obrażać dalsze rejony śródmieścia. Trzeba 
przyznać, że na makiecie projekt ten przed­
stawia się jako najciekawszy pod względem 
plastycznym, a  choć nierealny, gdy chodzi
o możliwości naszej dzisiejszej techniki bu­
dowlanej, najbardziej sugestywnie przema­
wia do wyobraźni. Dodać należy, że auto­
rzy postulują również koncentrację wszel­
kich środków komunikacji w tym rejonie. 
Dworzec autobusowy znalazłby się w  pod­
ziemiach dworca kolejowego, tu zbiegałyby 
się trasy tramwajowe, zaś zagłębiona w 
„wąwozie“  i pozbawiona skrzyżowań ul. Na­
rutowicza. zapewniłaby odpowiedni dostęp 
samochodom.

W  ten sposób, n ie wiedzieć kiedy, zaczęliś­
my analizować rozwiązania sziczegółowe. Ro­
zwiniemy, że one właśnie najbardziej by 
interesowały Czytelnika, ale w  konkursie, 
którego zadaniem było rozstrzygnięcie pro­
blemów ogólnych, szczegóły nie zostały ze 
zrozumiałych względów, dopracowane. Rzu­
cono pewną ilość szkiców poszczególnych 
budowli. lecz raczej dla przykładu, dla 
wskazania w izji zagospodarowania prze­
strzennego, niż dla nich samych. Tu pod­
kreślić jeszscze raz wypada, że był to kon­
kurs urbanistyczny, a nie architektoniczny.

JA K IE  P R Z Y N IÓ S Ł  E F E K T Y ?

M ówi glôwnv Architekt m. Łodzi — 
inż. E. Budlewski, do którego 
zwracamy się z prośbą o ocenę 
wyników konkursu:

— Każdy z zespołów przedstauHl n am  
nie tylko swoją w izie plastyczną przyszłe- 
<70 centrum  Lodri. lecz rów niei — urłasne 
metody programowania śródmieścia. własne 
obliczenia, dotyczące natężenia .ruchu koło­
wego i pieszego. ilości interesantów w biu­
rach ; gklepach i instytucjach usługowych. 
7, t."qo z kolei wyciągano wnioski co do 
wielkości obiektów, szerokości u lic. po­
w ierzchni niezbędnej pod parkingi, itp.
. Mamy tifięc niezwykle ■■ cenny m ateriał 

obliczeniowy i pewność, < ie  nie pominięto 
indneqo z ważnych elementów, bo czego 
jeden zespól nie dopowiedział. ; to drugi — 
rozwinął. Z tego punktu widzenia, wszyst­
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kie prace nadesłane na konkurs, przedsta­
w ia ją dużą urariość. Nagrody zaś i wyróż­
nienia przyznano pracom, których autorzy 
u jaw n ili szczególnie dużą dózę oryginalności 
i indywidualności, w łasny styl t chwyt.

B y l to konkurs studialny i o realności 
projektów trudno w tej chw ili mówić Za­
nim opracowany zostanie ostateczni! pro­
gram przebudowy śródmieścia, przede wszy­
stkim będą się m usieli wypowiedzieć eko­
nomiści, zgodnie z zasadą mierzenia zamia­
rów na s iły ".

★
Czuję, jak narasta twoja niecierpliwość, 

Czytelniku. W głębi ducha zadajesz sobie 
na pewno pytanie: dlaczego nie już. czemu 
tak długo zwlekają? Niestety, dziś — w do­
bie zaspokajania najpilniejszych potrzeb 
mieszkaniowych. muszą nas zadowalać 
skromniejsze posunięcia urbanistów, każdy 
usunięty dom-zawalidroga, każdy nowy 
skwer, czy śmiało przeprowadzone przedłu­
żenie ulicy.

Powiedzmy więc sohie na zakończenie — 
mieć wizję przyszłości,, a nie mieć jej, to 
duża różnica.

JU L IA N  B R Y S Z



tu i tam chyba jednocześnie. Ku ją . S łu ­
chają płyt. Ja k  po stypendium to i na 
koncert, i do teatru. „Um odniają”  sobie 
kiecki i płaszcze. Spiew&.ią. Tańczą. D y­
skutują (jeszcze jak!) Chodzą na randki. 
Czytają książki (dużo!) Lubią wiersze. 
Pałaszuja z apetytem obiady. Śniadania 1 
kolacje też, chociaż rzadziej. Śm ieją się. 
Całują. Zaliczają ćwiczenia. Zdają kolo­
kw ia. Marzą. Płaczą. Kochają się. K io  
Co jeszcze? Wszystko. 1 jakoś jedno nie 
przeszkadza drugiemu” .

... Zaczynasz mi sprawiać kłopoty, Ag­
nieszko. Lusterko płaskie, dwuwym iaro­
we, a ty  i trzeci i czwarty w ym iar posia­
dasz. Ja k a  jeszcze jesteś?

Romantyczna? W raż liw a?
Je rzy  Love ll w  reportażu „Wśród stu­

dentek”  pisze: „U ta r ł się w  środowisku 
studenckim zwyczaj zawierania sympatii 
opartych o stosunki pół-przyjacielskie, a 
pół-erotyczne” .

Love ll — wiadomo — spec. Nie w ie­
rzyć nie wypada. A le jak tu praw dzie 
tę opinię, gdy jest się tylko kilkudnio­
wym  gościem „Kolum ba” ?

Tych spraw dziewczęta nie zw yk ły  po­
wierzać nawet lusterku, zresztą czyż w y ­
pada być aż tak niedyskretnym?

W  lusterku odbicie twarzy: odrobina 
szminki, kreska tuszu nad rzęsami. Este­
tyka — czy „żeby mu się podobać” ? Chy­
ba i jedno i drugie. Na razie 6n jest 
częstokroć tylko kimś mitycznym, ■ kimś 
kogo się pozna, wybierze z nim może 
do kaw iarni, a może zwyczajnie poobku- 
wać histologie, albo potańczyć na sobot­
nim „fa jfie ” . Kogo się spotka potem jeszcze 
jeden i jeszcze jeden raz, z kim się po­
całuje, kogo się wreszcie pokocha, albo 
zadyrzy się w  nim, do kogo w  końcu bę­
dzie sie należeć.

Model „W anda”  — cynicska to na 
prawdę model bardzo rzadki. Agnieszka 
jest romantyczna, Agnieszka przeżywa 
to, co robi, jakże bardzo przeżywa, i chy­
lę przed nią głowę: Agnieszka jest wów­
czas k o b i e t ą .

-¥■
... Co jeszcze powiesz mi, lusterko? Po­

dobno nie kłamiesz, lecz czy ja potrafi­
łem odtworzyć zatrzymany na twej lśnią­
cej powierzchni rysunek? Czemu niespo­
dziewanie rozmazałeś jego kontury, jak 
gdyby drżeć poczęło, potrząsać ramami?...

Ach, rozumiem już: trzęsiesz się ze 
śmiechu!

To jasne: jesteś przyjacielem Agnieszki, 
a ona wszak rzekła mi dziś: „ I  jeszcze 
na dodatek potrafię się śmiać..."

Czemu się śmiejesz, Agnieszko?
Ze mnie — obserwującego cię reporte­

ra — czy do mnie? A może z siebie sa­
mej — wiem, że kiedy jest ci źle, kiedy 
ogarnie cię chandra, bo egzamin jutro, bo 
forsy mało, bo Zbyszek umówił się z in ­
ną, bo Hanka idiotka głupia kłóci się nie 
wiem  o co, bo szpilki w  remoncie, bo 
głowa boli, bo obiad był kiepski, bo... — 
wówczas potrafisz się śmiać.

A  może po prostu śmiejesz się do świa­
ta?

To dobrze, to fajnie, Agnieszko. Śmiej 
się: twoje prawo, przyw ilej twój, śmiać' 
się do świata, który taki pokraczny, taki 
wstrętny i taki cudowny, taki nieznany 
i taki czekający na, ciebie: dziś dziew­
czynę z lusterka w  hallu, jutro umie­
jącą odnaleźć swoje miejsce w  nim: le­
karkę, nauczycielkę?

Od ciebie zależy kim będziesz, Agniesz­
ko.

A N D R Z E J B A JK O W S K I

ZOFIA LORENTZ

O wileńskich „Prom ienistych”  
uczono nas w  szkołach, a że w  cza­
sach okupacji istniała w  Łodzi kon­
spiracyjna organizacja pod nazwą 
>,Prom ieniści” , dzisiaj w ie  już każdy 
łodzianin. Ż y ją  nawet jeszcze jej 
członkowie. M ają naoczne świadec­
two swych osiągnięć w  postaci tabli­
cy pamiątkowej na domu przy u licy 
Piotrkowskiej, gdzie to swego czasu 
dokonali udanej akcji zabrania 
strzelb, rewolwerów i amunicji z nie 
mieckiego sklepu z bronią. Mają 
już także swoją literaturę.

A le  kto słyszał o Ognisku „Prom ieni­
stych” , skupiającym współcześnie bardzo 
specjalną młodzież, bo ... po wyrokach 
sądowych?

Zestawienie dość szczególne, ale dziś już 
trudno ustalić, czym się kierowali ci, któ­
rzy tę właśnie nazwę w ybrali spośród mi­
liona innych możliwych. W iem y tylko tyle, 
że to w  latach 1961/62, z inspiracji czter­
nastu kuratorów sądowych, Towarzystwo 
Krzew ienia K u ltu ry  Fizycznej zdecydowało 
się utworzyć przy Sądzie dla Nieletnich 
taki ośrodek-ognisko i subsydiować go 
skromniutką dotacją na zakup sprzętu spor­
towego, wynajem  boiska czy sali gimna­
stycznej.

Niedawno byłam zaproszona na zebra­
nie, na którym zdawano sprawozdanie z 
trzyletniej działalności Ogniska i dokony­
wano wyboru nowego zarządu (w skład 
zarządu wchodzą kuratorzy i inspektorzy 
społeczni Sądu dla Nieletnich). Nie mam 
zamiaru relacjonować przebiegu tego ze­
brania. W ystarczy chyba gdy powiem, że 
mówiono o czymś, co powstało —  z nicze­
go, a co ocenić trzeba jako świadectwo 
pasji społecznej ludzi dobrej woli. Bo, jak 
się okazuje, są jeszcze tacy. Powiem więc 
tylko co jest teraz. A te dane pochodzić 
będą z moich osobistych kontaktów i ob­
serwacji. Bo Ognisko „Prom ienistych”  po­
siada już własną świetlicę i, choć nie mam 
za sobą żadnego wyroku sądowego, wolno 
mi tam przychodzić.

Gdzie to jest? Adresu nie podam. A nuż 
ktoś, poznawszy go, zechce wtargnąć do 
tego przybytku dobrej woli, о пщ  wlaśme

zazdrosny? O tę dobrą wolę, na jaką jego 
samego nie stać? I  zakłócić porządek praw  
tu przestrzeganych?

Bo tak już bywało. W ięc nie chcę, aby 
tym  razem — przeze mnie. I  niechaj opis 
starczy za nazwę u licy i numer domu, któ­
ry  jest przedwojenny, z wspaniałą bramą 
ażurową i ogromnych rozmiarów klatką 
schodową, wysokim sklepieniem i z fron­
tonem bogato upstrzonym czerwonymi tab­
liczkami różnorodnych instytucji państwo­
wych. A le  ta wspaniałość — to ty lko po­
zory; przez wnętrze ażurowej bramy prze­
chodzę ty lko po to, aby wyjść przez nie 
na podwórze. Bo dopiero tam, poniżej par­
teru znaleźć można wąskie schodki, w io­
dące w  dół, do piwnicy. Bo tu właśnie jest 
siedziba „nowych promienistych” .

W  pierwszej chw ili hałas ogłusza do te­
go stopnia, że nowo przybyły — baranie­
je: piłki ping-pongowe skaczą jak oszalałe; 
1 nic dziwnego — bije nim i młodość prag-

stało. Są dalej na wolności. Pełno ich na 
ulicach. M ają przecież dużo wolnejfb cza­
su. I  nie lubią, gdy ktoś od nich odchodzi.

W ięc któregoś dnia k ilku takich, natu­
ralnie pod gazem, wtargnęło do promie­
nistej piwniczki z butlami w  kieszeniach, 
po jednego, co z nimi przedtem pił. Chcieli 
go koniecznie zabrać, a gdy się wzbraniał, 
próbowali częstować na miejscu. B y li dużo 
starsi i byli pijani. K ierownik świetlicy, 
choć z bólem serca, lecz w  obawie przed 
rozbiciem swego zespołu* ten raz jedyny 
zawezwał milicję...

Napisałam: „z bólem serca” . Skądże to 
w iem ? Ach, przyglądam się przecież temu 
człowiekowi, gdy mówi o „swoich chłopa­
kach”  i o swojej z nimi robocie i obser­
wuję bywalców tej piwniczki, jakim  wzro­
kiem patrzą na swego opiekuna, jakim  to­
nem do niego mówią i myślę z żalem, dla­
czego los nie pozwolił mu zdobyć wyższe­
go wykształcenia psychologicznego, by

p m w t bM w tm m
nąca się wyżyć. Kib ice walą oklaski lub 
miażdżą szyderstwem chronicznych pata­
łachów; telewizor na pełnym gazie... Nic 
to jednak wszystko razem nie przeszka­
dza grającym w  damkę, ani tym , co grze­
bią w  książkach.

Skąd się tu wzięli? I  dlaczego przycho­
dzi ich tu coraz więcej?

Jest to chyba skutek podjętej ostatnio 
reklam y (świetlica istnieje dopiero od ma­
ja 1964 roku): w  korytarzach Sądu dla Nie­
letnich rozwieszono barwnie skomponowa­
ne ogłoszenie, że ci, którzy nie chcą po­
wtarzać swych błędów, którzy nie chcą 
więcej „włóczyć się”  po ulicach — mogą 
przychodzić od godziny 16 do 20.

Św ietlica w  nędznej piwniczce wspania­
łego gmachu jest świetlicą „nastolatków” , 
którym już raz powinęła się noga, jest 
tym właśnie przylądkiem dobrej nadziei. 
Bo przecież nieomal każdy z nich chciałby 
zapomnieć o tym, co było i... zacząć od no­
wa. A liści istnieją tak zwani kumple, któ­
rych złemu w pływow i uległ już raz teo 
i ów. I  „podpadł”  — jak to się zwykło 
mówić „fachowo” . A le właśnie tylko on. 
Tajntym , jeż doświadczonym, aie - s ię . nie

mógł nim wesprzeć swoją metodę wycho­
wawczą opartą wyłącznie ua sercu i in­
tuicji.

Dużo się mówi o braku kadr, wychowaw­
czych dla zakładów poprawczych i wycho­
wawczych, czy schronisk dla trudnej 
względnie przestępczej młodzieży. Bo nie 
ma ludzi, którzy by się chcieli poświęcić 
bez reszty tym niewdzięcznym zagadnie­
niom. Czemu więc, gdy znajdzie się taki 
unikat, musi borykać się z tysiącem prze­
ciwności czysto gospodarczych, by pchać, 
w  tak w ielkim  i tak zagrożonym od stro­
ny przestępczości nieletnich mieście jak 
Łódź, tę swoją tak małą, że aż śmieszną 
placówkę po grudzie niedocenienia swej 
„dobrej roboty” ? Czy doprawdy nie ma w  
śródmieściu innego lokalu, czy ta młodzież 
garnąca się do jakichś konkretnych zajęć 
po szkole czy po pracy, która c h c e  
z e j ś ć  z u l i c y ,  musi dusić się w  po­
mieszczeniu pozbawionym wszelkiej wenty­
lacji, w  ciasnocie i tłoku?

A  tyle się u nas mówi i pisze o r e ­
s o c j a l i z a c j i  trudnej młodzieży!

O tę resocjalizację zahacza jeszcze inna 
sprawa, z. którą zetknęłam, .się także w

owej piwniczce, sprawa — zagadka: któ­
regoś dnia na mój widok przerwało tam

kilku  chłopców swą grę w  ping-pOnga i 
zgłosiło się na rozmowę ze mną — bo „pa­
ni podobnież jest z tych, co piszą” . Nie 
zrozumieli mego wyjaśnienia, że pisarz to 
nie dziennikarz. „A le  pani przecież pisała

0 tych z Domu Zatrzymań, i z sądu...”  
Istotnie pisałam. I  widzę teraz, że mnie 
to do czegoś zobowiązało. Wysłuchałam 
więc zwierzeń tych chłopców nie tylko w 
celach zużytkowania zdobytego w  ten spo­
sób m ateriału psychologicznego w  następ­
nej powieści...

Chodziło o hufce pracy. Form alnie rzecz 
biorąc.

Wiosną ub. roku ZM S prowadził akcję 
mobilizowania młodzieży do hufców pracy 
na wyjazd w  dalekie tereny •— do Szcze­
cina, do Kętrzyna itp.

Sąd dla Nieletnich otrzymał propozycję 
kierowania do hufców swoich podopiecz­
nych, wzgl. nawet chłopców po wyrokach. 
Skorzystał z tego skwapliw ie. Nie mam da­
nych, ilu kandydatów zgłosiło się na w y ­
jazd. Mniejsza z tym zresztą. Fakt, że ja ­
cyś tam — byli. W łaśnie w  Szczecinie, 
w łaśnie w  Kętrzynie. Obiecano im miesz­
kanie w  domkach campingowych, dobre 
odżywianie, zapłatę do dwóch, a może i po­
wyżej tysięcy złotych. Obiecano także or­
ganizowanie im wycieczek. Nic z tego nie 
dotrzymano: mieszkali w  jakichś okrop­
nych barakach, chodzili głodni od rana do 
nocy, na żadnej wycieczce nie byli. A le co 
najdziwniejsze — nie dano im żadnej za­
płaty. Ze „później”  — mówiono, że , ogło­
szą”  kiedy. Działo się to w  1 i p с u.

W  grudniu.... tak jest — w  g r u d n i u ,  
ukazała się notka w  prasie, że mogą się 
zgłaszać do ZMS. I  tu właśnie niespodzian­
ka: niektórym wypłacono po kilkanaście 
złotych. Gd,y żądali wyjaśnień, oświadczo­
no, że odtrąca się ponad 400 złotych za 
utrzymanie, a także za zgubione czy też 
skradzione koce. etosując odpowiedzialność 
zbiorową.

1 jak tu teraz wygląda akcja resocjali­
zacji trudnej młodzieży? Czy sprawa zau­
fania nie wchodzi w  gre? Bo czyż ci chłop 
cy, którzy sami potrafią kłamać, oszuki­
wać i lekcewazyc, i których się za to karze, 
nie doznali zawodu od tych właśnie, któ­
rzy im m ieli pomóc w  pokonywaniu tego 
rodzaju wad i uchybień’  
^ tam ,ki.e? wnika M ie t l ic y :- c z y  pannie próbował interweniować? Oczywiście Pró­
bował. Chodził do ZMS. ale nie tylko nic 
nie osiągnął lecz niewiele zrozumiał z ich 
wyjaśnień. Ostatnio zdecydował sie zwró­
cić do inspektora pracy o radę.

Czy to nie smutne?

Dalszy ciqg ze słr. 1
A  więc Lucyna: ta znów poszła na stu­

dia medyczne, ponieważ w  liceum dob­
rze uczyła się biologii i chemii. Zawsze 
wesoła, bezproblemowa, nie lubi kompli­
kować życia sobie ani innym. M a — po­
dobnie jak inne — chłopaka, pół sam­
ca — pół debila. Żyje  z nim pół-przyja- 
cielsko, pół-wesoło, z semestru na se­
mestr przechodzi mniej wysiłkiem , bar­
dziej sprytem, jej hobby to taniec, za­
bawa, płyty. Jest uboga: na droższe roz­
ryw k i ją nie stać, zresztą. jakie są jesz­
cze rozrywki?

A więc Renata: skończona piękność. Ta­
ta i mama to ludzie z pozycją, bogaci. 
Na studia przyszła z braku czegoś lep­
szego do roboty, zresztą i tak przez pro­
tekcję. Bardziej szuka tutaj wyżycia 1 
męża — krezusa niż wykształcenia. Oder­
wana od środowiska, trochę ponad nim, 
niezaangażowana, otoczona adoratorami, 
pusta.

A  więc W iesia: córka rodziny chłop­
skiej, wychowana w  kulcie dobrej robo­
ty, świadoma celów do których dąży. M a­
ło zdolna, pracowita. Działaczka w  org.i- 
nizacji studenckiej — tą działalnością 
pokrywa kompleks niższości, wywołany 
(jakże by inaczej!) brakiem urody.

Wreszcie Wanda: po (bez tego ani rusz) 
zawodzie miłosnym, przesiąkniętą cyni­
zmem, ucząca się byle zdać i zaliczyć, 
czerpiąca z życia pełnymi garściami, by- 
walczyni nocnych lokali.

Te nieć sylwetek... powiedzcie, czy zbyt­
nio odbiepaia od w ielu wyobrażeń o prze­
ciętnej studentce AM?... Przedstawiłem 
je publicznie, i jeszcze dodałem do tego 
prowokująco: oto portrety, czy prawidło­
we? Czy poznajecie w  nich własne tw a­
rze?

W ierzcie: w iele trudu kosztowało mnie, 
by te m istyfikację doprowadzić do koń­
ca. W  każdym razie czułem, że niewiele 
braknie, abym czymś ciężkim oberwał po 
głowie...

чУ
.Test wiec lusterko obok drzwi, a w  nim 

odbicia dziewczęcych twarzy. Twarze za- 
trzym uią sic na moment:

— Jaka  jesteś, Agnieszko?
Zaangażowana?
Pan i Anna Dereiska, aktualna prze­

wodnicząca Areopagu mówi:

— Moje wnioski, wyrosłe na gruncie 
trzech i pólletniej obserwacji są raczej 
pesymistyczne. Wprawdzie można wśród 
dziewcząt zauważyć niekiedy coś w  ro­
dzaju chęci do działania, lecz też i na 
chęciach na ogół się to kończy. Panuje 
moda na „tum iwisizm ” , ograniczanie się 
do bardzo wąsko pojmowanych studiów, 
i do chłopców, z którym i się „chodzi”  — 
ale nawet i tutaj rzadko znajdziesz m iej­
sce na prawdziwie głębokie "uczucie...

Studentka Zofia Majewska (mężatka):
— To niezupełnie tak: dziewczęta, 

zwłaszcza te na pierwszym roku są czę­
sto zahukane i zagonione. Przyszły do 
Łodzi z małomiasteczkowych na ogół śro­
dowisk, świat ma tam inne w ym iary, 
inny obowiązuje styl życia. Znalazłszy się 
w  akademiku szukają autorytetów — i 
znajdują je przeważnie w  którejś ze 
współlokatorek, dziewczynie starszej, lub 
po prostu bardziej bystrej, inteligentniej­
szej. Potem działanie ich ogranicza się 
do zasady „za panią matką” . Z zaanga­
żowaniem zaś tych „m atek”  bywa bar­
dzo różnie.

Reporter:
— jest skłonny przyznać rację raczej 

pierwszej stronie. Zaangażowanie społecz­
ne zwłaszcza jest rezultatem społecznego 
wychowania, to zaś nasza szkoła średni.a 
daje przeważnie w  sposób minimalny. 
Uczelniom z kolei brak jest działania orga­
nizacji o charakterze ideowym. Z SP , nie­
stety, coraz bardziej przemienia się (przy­
najmniej w  łódzkim wydaniu) w  coś w  
rodzaju związku zawodowego studentów.

V M ówi p. M aria Chobod, kierow ­
niczka XI DS: — Mieszkanki DS są to w  grun­
cie rzeczy osoby dorosłe, i jako takie ma­
ją swoje dorosłe problemy. Nie uważam, 
aby należało im życie (zwłaszcza ku ltu ­
ralne) organizować „na siłę” . No, np. u l­
gowe b ilety do teatru to owszem. N ie ma­
ją wszak pieniędzy. A le np. odczyty czy 
co innego? Ja k  która ma pójść to pój­
dzie sama, albo ze swoim chłopakiem. 
Co do wychowania zaś i „um oralniania” , 
to należałoby przedtem stwierdzić, co też 
w  gruncie rzeczy jest moralne, a co nie. 
W  odniesieniu do odpowiedzialnych za 
siebie, dorosłych osób, wydaje się, że rzecz 
to nader trudna.

Pozwólcie, że pozostawię zdania te bez 
komentarzy — Czas nam wrócić do lu ­

stra, zebrać z jego powierzchni następny 
ślad:

...Ogarnięta życiową pasją?
Jadw iga W., studentka:
— Cytując historie Moniki, Lucyny i 

innych o wszystkich powiedział pan, że 
na medycynę poszły przez nacisk domu 
lub zgoła przez przypadek. Nie możemy 
zgodzić się z tym. Dlaczego nie wziął pan 
pod uwagę tej najpowszechniejszej prze­
cież ewentualności, że większość z nas 
znalazła się tutaj ze świadomego wybo­
ru. Że większość z nas po prostu c h c e  
być lekarzami, pracowac w  tym  zawo­
dzie, nieść pomoc innym... (Przepraszam, 
czy nie brzmi to zbyt górnolotnie?!)

Inna dodaje:
— Żadna z pańskich „Agnieszek”  nie 

myśli o przyszłości. To także nieprawda. 
Przecież każdy rok zbliża nas do dyplo­
mu. M am y stypendia fundowane — w ie­
m y już nie tylko to, j a k  będziemy pra­
cować, ale nawet gdzie. Nie tylko ja1<o 
kobiety, ale jako przyszłe lekarki chce­
m y wszak jakoś ułożyć sobie życie...

Ja :
— Wiadomo, że odsiew na pierwszych 

latach studiów jest u nas ogromny, się­
ga 40 proc. Czy nie świadczy to o tym, 
że abiturienci szkół średnich przyszłe kie­
runki studiów wybierają przypadkowo?

One:
— Może tak jest gdzie indziej. Na me­

dycynę dostać się jest zbyt trudno, aby 
ktokolwiek chciał z niej prędko rezyg­
nować... Prosim y sprawdzić!

Ja  :
— Sprawdzam. Rzeczywiście! Spośród 

wszystkich łódzkich uczelni procent „od­
padów”  po pierwszym roku na A M  jest 
najmniejszy!

... I  oto w  lusterku znów czyiaś twarz
— jej zadaniem jest wprowadzić nas w  
problem następny:

Umiejąca organizować sobie czas?
Tutaj musicie zdać się wyłącznie na 

zmysły reportera; uczyni on za was to, 
że lotem błyskaw icy obiegnie wszystkie 
pokoje i korytarze, zajrzy do stołówki, 
na sobotni „f iv e  o’clock” , zerknie w  po­
czekalnie kin, teatrów 1 filharm onii, po- 
buszuje wśród stolików biblioteki, prze- 
jedzie się tram wajem , wreszcie siądzie na 
ławce w  parku i zanotuje:

„Zgadza się. Pełno ich wszędzie. Nie 
wiadomo jak  to robią, ale potrafią być 1
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Znajduje sdę wszędzie. W  
Pyle ulicznym, w  powietrzu, 
na ubraniu. Powoduje naj­
różniejsze schorzenia ropno 
jest główną przyczyną czy­
raków i zastrzałów*. Staje

męczennika. Poświęca im przez 33 
lata każdy zarobiony grosz, każdą 
wolną od pracy zawodowej chwilę. 
Przez 33 lata snuje się, niby nie- 
islysz.ana przez innych pieśń, niby 
wolno rozwijający się film, pasmo 
fantastycznej, samotnej pracy — 
tworzenia. I  jak nagle zaczęte, tale 
nagle, niespodzianie dla wszystkich, 
porzucone. Pewnego dnia autor uznał 
dzieło za skończone, spakował nie­
wielką Wclizkę i wyjechał, by nigdy 
już do wież nie powrócić.

4  Posesja Simona Rodil mie­
ści się w trójkącie, które­
go podstawę stanowi za­
chodnia ścia na domu a bo­
ki 107 Ulica i tor kolejo­

wy. Simon dzieło swe rozpoczął od 
ogrodzenia. Drewniany plot począł 
oblepiać cementem, inkrustować go, 
ozdabiać odciśnleniami narzędzi. Po­
tem przyszła kolej na „Statek Mar­
co Polo“  — podłużną budowlę w sa­
mym szczycie trójkąta, przypomi­
nającą wydłużony, czteropoziomowy 
tort, przybrany pięcioma masztami- 
m alwami. Tort ma trzy m etry dłu­
gości. z najwyższym masztem oic. 
szyciu  metrów wysokości. Dalej w 
kierunku domu znajduje się kluczo­
wa grupa budowli złożona z trzech 
wież, z których najwyższe ma trzy­
dzieści dwa metry wysokości, a naj­
mniejsza dwadzieścia. Wyrastają 
one z kopiastych betonowych pa­
górków podstaw. Są ażurowe i bu­
dowane stopniowo koncentrycznymi 
warstwami prętów i obręczy. Każ­
dy centymetr konstrukcji, każdy 
centymetr jakiejkolwiek znajdującej 
się na terenie posiadłości Rodii po­
wierzchni jest pokryty imkrustaeją, 
lu;b wyciskanym ornamentem.

5  Wewnątrz żelazo, następnie 
cement a weń wgniecione: 
muszle, butelki, kawałki 
kalli, sizozątki filiżanki, 
dno od czajniczka, siary

'H f '-
I  Osada Watts leży niemal 

dokładnie w  geometrycz- 
nym centrum Wielkiego 
I.os Angeles, 20 kilometrów 
od centrum handlowego 

togo miasta, nieskończenie daleko od 
zainteresowań tych, którzy decydują
0 jcłro lasach. Jest to dzielnica mu­
rzyńska, dzielnica pariasów, nędzy
1 bezwładu. W  Watts widok białego 
w  samochodzie wzbudza zaintereso­
wanie; gwizdy, pokrzykiwania mło­
dych... N ie ma w  nich złości. Ot, coś 
jak rytuał — przypomnienie, że jes­
teś tolerowanym gościem na obcej 
ziemi.

Po roku pobytu w  Los Angeles,
pewnego dnia u wejścia do muzeum 
przeczytałem: „W ieże w  Watts“  — 
w  trzech dużych salach rozwieszono 
kilkaset fotogramów i przeźroczy, 
barwnych i  czarno-białych, przed­
stawiających przedziwne, oryginalne, 
niepokojące fragmenty jakiejś budo­
wli. Ze zdumieniem dowiedziałem 
się, że Watt® jest dzielnicą Los An­
geles.

2  Wieże w  Wafts, niby wieże 
gotyckiej katedry, wznoszą 
się nad dzielnicą nędzy. 
Trzy wieże z Watts w y­
rastają wysoko ponad par­

terowe osiedle. Wieże w  Wa.tts nie­
pokoją swym obcym otoczeniu 
kształtem. Wieże w  Watts, i tylko 
one, zmuszają do oderwania oczu od 
brunatno-sizarej ziemi.

3  Simon Rodia urodził się w  
1879 r. niedaleko Neapolu. 
Mając 12 lat wyemigrował 
do USA . Do czterdziestego 
drugiego roku życia jego 

zainteresowania, to kobiety i alko­
hol. Z  zawodu był kaflarzem. Z 
wykształcenia? Nie jest pewne do 
dziś czy w  ogóle umie czytać. Je ­
dyną posiadaną nrzezeń książką jest 
„Encyclopaedia Britannica“ . W  1921 
roku następuje nagła zmian®. Hula­
ka -i babiarz rozpoczyna budowę 
swych wież, ł dziełu temu oddaje 
się bez reszty, z pateją, fanatyzmem

wazonik, talerzyk, kamienie grani­
towe, szlaka, okruchy kryształowej 
kompotiery, tłuczona cegła i  proszek 
ze szkła, zielona miska, kawałek 
doniczki, salaterka w  kwiatki, i dzio­
bek glinianej gwizdawki, jakaś ter- 
rakota i  marmur z Canarry, odciś­
nięte: kosizyk, młotek,' szczypce, 
gwóźdź, kaczan kukurydzy, »łomian­
ka, pleciony koszyk i podpis: P U E ­
B LO  N U BST RO  Ś R  1923. Oto czym 
są Wieże.

6  W  obejściu -jdli nie ma 
ani skr^vvka ziemi, ani 
listka zieleni. Cement, ko­
lorowy, wyciskany, inkrus­
towany ułamkami o czystej 

barwie jaka można tylko uzyskać w 
glazurze. Wschodni przepych zdob­
nictwa, zaczarowany, mineralny o- 
gród. Każdy sziczegół zachwyca od­
miennością i zharmonizowaniem. 
Ja k  len: żółty kwadrat, pod nim 
prostokąt lazuru i dwa krótsze błę­
kitne, niżej niespokojny rytm am- 
linowo-czarnych „strzał“  i wreszcie 
uspokojenie — zamykający kompozy­
cję, poziomy, błękitny prostokąt.

7  Odwiedziny u Rodii. Czte­
rysta m il — pełna noc jaz­
dy. Nad ranem Oakland, 
Berkeley, mokry tunel. La  
Fayette i wreszcie Marti­

ne«; maleńkie, stare miasteczko z 
czasów gorączki złota, z walącymi 
się plotami, poza którymi w  ziele­
ni rozrastającego się zielska siwieją 
maleńkie domeczki z podcieniami, 
kolumienkami, oberwanymi okienni­
cami. W  „drugstorze“  przy Ulicy 
Głównej śniadanie u opasłego, kę­
dzierzawego Włocha. Czy zna Rodię?

— Ależ tak. Tego stukniętego co 
przyjechał z Południa? Jasne. Co ci 
do niego? Dziennikarz? To lepiej. 
Kocha gadać, ale dziennikarze zale­
źli mu już za skórę. Powie cl, że 
świat idzie ku zgubie, a kobiety są 
coraz bardziej wyuzidane, rząd coraz 
bardziej gnębi obywateli podatkami, 
młodzież nie ma idei... Jak  chcesz 
to za jeden martini opowiem ci to

się utrapieniem dorastających 
młodlzieńców obsypując ich 
twarze ' wykw itam i trądziku. 
Czasem jednak przestaje być 
tylko dokuczliwy. Staje się 
niebezpiecznym wrogiem ozło 
wieka, zagrażającym jego ży­
ciu. Ropień płuc, rozległe ro­
powice skóry, uogólniona po­
socznica — oto postacie w 
jakich potrafi występować 
komplikując banalne niekie­
dy schorzenia.

Nazywa się gronkowiec zło­
cisty. Jest najczęściej wystę­
pującą bakterią ropotwór- 
czą. Po wprowadzeniu peni­
cy liny wydawało się, że na-

wsizystko w  skrócie. T a k  tak. Dziś,
jutro i pojutrze, i każdego innego 
dnia będzie siedział, na placyku nad 
zatoką. Good luok fellax.

B y l to szczupły starzec. Trójkąt­
na twarz pocięta grubymi, głęboki­
mi zmarszczkami. mięsisty duży 
nos, zaciśnięte usta. M iał czarne 
oczy, wpatrzone w rozmówcę ostro 
i  uważnie, osłonięte siwymi krzaczas­
tymi brwiami. Duże, owłosione jak 
u  satyra ositro zakończone uszy 
przebijały przez biały jedwabisty 
otok resztek włosów. By ła  to twaTz 
sycylijskiego chłopa: zawzięta, 
dumna, uparta, rzeźbiona przez 
trud i słońce i wiatr, przez dzie­
siątki lat zawziętej pracy, przeciw 
wszystkiemu, w pełnym przekonaniu 
własnej słuszności. Jeszcze bardziej 
wyraziste niż twarz były jego twar­
de, pokrzywione przez reumatyzm, 
spracowane ręce z w ielkim i gruzła- 
mi stawów. Takich rąk nie powin­
no się oglądać bez narzędzi — one 
zrosły się z nimi i zawsze już będą 
wyglądać iak ich uchwyty. Takie 
ręce w Polsce mają ładowacze na 
kopalniach. czasem chłopi. Ręce 
wzbudzające szacunek i lęk. Roz- 
mawialąc gestykulował nimi nie­
zgrabnie; nie domknięte dłonie były 
bardziej wymowne niż słowa.

Gardłowym, chropowatym głosem 
ciągnął swą własną opowieść. Jego 
m yśli błąkały się. plątały, krzyżo­
wały, zderzały się z przeszkodami 
nie do pokonania, zawracały. Moje 
pytania pozostawały bez odpowie­
dzi, a raczej bez wpływu na odpo­
wiedzi. Mówił o trzech .generałach: 
Aleksandrze, Hannibalu i Cesarze,
o największym człowieku wszech 
czasów — Kolumbie, który za od­
krycia swe odpokutował śmiercią 
w  lochu, o kobietach, pijaństwie, 
oszustwach,.., o konieczności pozos­
tawienia na Ziemi jakiegoś znaku 
po sobie, do czego drogą jest po­
stępować „jak  najlepszy z dobrych 
lub najgorszy ze złych“  a jedno­
cześnie przykazanie by „iść na cze­
le, samotnie i uparcie jak Cesar ze 
swym wojskiem do ataku“ . Wreszcie 
dumne wyznanie: „Chciałem zrobić 
coś wielkiego w  życiu 1 zrobiłem“ .

8  Ostatnie lata budowy W ic i 
są dla Simona potężnie­
jącym koszmarem. Otocze­
nie okrzyknęło go w aria­
tem. władze miejskie w yda­

ły  nakaz rozburzenia Wież „grożących 
bezpieczeństwu publicznemu“ 1. O- 
dejście Rodii ma w  sobie elementy 
ucieczki. Wkrótce potem ktoś pod­
palił jego dom, jakieś ręce poczęły 
odłupywać inkrustacje, niszczyć 
konstrukcje,

9  Pierwsze notatki prasowe
o Wieżach ukazały się w

1937 r., lecz dopiero w 
1950 zainteresowano się 
nimi naprawdę i powszech­

nie. W  1957 r. aktor i operator z 
pobliskiego Hollywood odkupili od 
Rodii posesję t rozpoczęli walkę z 
władzami o cofnięcie decyzji roz­
burzenia Wież. W  tymże roku pow­
staje specjalny Komitet Ochrony 
Wież. W  1959 r. międzynarodowy 
zjazd Stowarzyszenia Krytyków  
Sztuki opublikował stwierdzenie: 
(„Ma.my nadzieję, że zostaną podję­
te wszelkie środki dla zachowania
i utrzymania tej unikalnej struktu­
ry, tei jedynej kombinacji rzeźby, 
architektury i malarstwa, tego naj­
wybitniejszego osiągnięcia sztuki lu­
dowej X X  wieku“ . Muzeum Sztu­
k i Nowoczesnej w  Nowym Jorku 
nawoływało: „Konieczne jest połą­
czenie wszelkich wysiłków osób pry­
watnych i towarzystw dla uratowa­
nia tych prac o wielkiej piękności 
1 fantazji, które sa częścią nasizego 
dziedzictwa kulturalnego“ 1.

W  1959 roku znaleziono polubowne 
rozwiązanie: Komitet postara! się o 
przeprowadzenie próby wytrzyma­
łościowej Wież. Jeś li najwyższa z 
nich w  ciągu 5 min. działania po­
ziomej siły 5000 K G  przyłożonej w  
połowie wysokości nie wykaże gro­
żących zawaleniem odkształceń de­
cyzja rozbiórki zostanie cofnięta.

Potrzebnych do przeprowadzenia 
próby obliczeń nodjął się .inż. Gojd- 
stone z pobliskiego Ośrodka Badań 
Rakietowych. Sprowadzono elektro­
nowy sprzęt stosowany do badania 
pojazdów kosmicznych. Próba była 
transmitowana ■ przez TV. Zakończy­
ła się komoromitujaoo: po jednej 
minucie działania silv konstrukcja 
poczęła się walić! Próbq przerwano.

stąpił zmierzch gronkowca. 
Niestety, po k ilku latach do­
szło do przykrej niespodzian­
ki. Drobnoustrój uodpornił 
się na działanie antybioty­
ków dużo szybciej niż inne 
bakterie.

Stosowanie penicyliny stało 
się niebezpieczne. Przy mie­
szanych infekcjach antybiotyk 
niszczył wszystkie bakterie 
poza gronkowcem, a ten po­
zbawiony konkurentów roz­
rastał się jeszcze szybciej.

Do walki ze złocistym wro­
giem stanęli uczeni. Próby 
stosowania nowych antybio­
tyków  zawiodły. Zaczęto więc 
szukać innej drogi. Dzięki

Decyzję cofnięto. Czemu? Ową par­
tacką konstrukcją była obliczona 
przez rakietowego speca, konstruk­
cja pomocnicza! W  trakcie próby 
stwierdzono m inirialne odchylenie 
Wieży i odpadnięcie jednej muszel­
ki.

Specjaliści zachwycają się dosko­
nałością rozwiązań inżynieryjnych, 
artyści oryginalnością pomyslow. 
zestawień kolorystycznych, kształ­
tów... Pomyśleć: Wieże są wpusz­
czone w ziemię na nie więcej niż 
30 cm! Pomyśleć: Dzieła tego doko­
nał jeden człowiek! Gdy wysychał 
jeden szczebel trzydziestometrowej 
drabiny, piął się ze stalowymi prę­
tami, czy rurkami gazowymi znale­
zionymi na śmietniku, dowiązywal 
je  do wystających spod cementu 
kikutów, schodzi! i znów piął się 
z wiadrem zaprawy; schodził i znów 
wspinał się z muszlami, kawałkami 
kafli, którymi upiększał świeża 
konstrukcję i jednocześnie, świado­
mie czy nie, zwiększając jej wy­
trzymałość. Dzień w dzień przez 
trzydzieści trzy lata!

a  Na miniaturową posesję 
на Н И  Rodii walą tłumy: damy 

w pelerynkach z nurków 
jjjj (mimo 40“ С — upału).

starsi panowie w białych 
koszulach i okularach w złotej opra­
wie, bitnicy i dzieci z sąsiedztwa 
Odbywa się druga wystawa prac 
malarskich okolicznych artystów-a­
matorów. Rok 1961 : Wystawa jest 
spotkaniem różnych światów, spot­
kaniem. które w dobrze zorganizo­
wanym społeczeństwie amerykań­
skim. w  innych warunkach byłoby 
nie do pomyślenia. Z  trudem prze­
ciskam się przez tłum nasłuchując, 
rozglądając się.

— Niech pan tylko popatrzy dokto­
rze, oo za przepyszna kompozycja. 
Przecież to zupełny Mark Rothko 
tylko dwadzieścia lat wcześniej. Co 
za śmiałość, co za spojrzenie. Wczo­
ra j byłem u Laury К . Tak to ona 
dostała w  tym roku nagrodę K a li­
fornii. Czy pan sobie wyobraża: 
Laura zaczyna malować kafelkami 
na świeżym cemencie, włożonym do 
pudla-ramy. To mało! Opowiadała 
mi, że bez skontrastowania kafel­
ków z żużlem i stopionym szkłem
— o tak jak tu widzimy — kompo­
zycje są martwe, mdłe, bezbarwne.

— Mam tu ostatnią i chyba naj­
pełniejszą wypowiedź tego Simona: 
„N ie  miałem nikogp do pomocy. By  
łem biednym człowiekiem. Musia 
łom pracować powolutku. Nikt mi 
nie pomagał. W ydaje mi się, że gdy­
bym wynajął czlęwieka, nie wie­
działby co robić. M iliony razy ja 
sam nie wiedziałem. Nie miałem 
żadnego pomocnika. Niektórzy lu­
dzie mówią „Co on robi!“ , inni my­
ślą, że jestem wariat, a niektórzy, 
że jednak ja  coś zrobię. Chcialeip 
coś zrobić w  Stanieli Zjednoczonych, 
ponieważ wychowałem się tu, pan 
rozumie. Chciałem coś zrobić dla 
Stanów ponieważ tu są m ili ludzie“ . 
Koniec, kropka. Czy pan rozumie?

— Czy rozumiem czemu i  po co 
on to zrobił? Nie i nie staram się 
zrozumieć. Wystarczy mi fakt nie­
zbity — zachwyca mnie to jako dzie 
ło artystyczne i jako dowód wiel­
kości człowieka. Wielkości przeja­
wiającej się w oddaniu się, w po­
święceniu się jakiejś idei. lakiemuś 
pomysłowi. Temu człowiekowi było 
warto żyć. jestem tego pewien. M i- 
wią, że jest wariatem. To niepre' 
cyzyjne określenie. Na pewno nie 
jest normalny, skoro stworzył coś 
tak oryginalnego. niespotykanego, 
pięknego. Jest nienormalny jak 
Michał Anioł czy Einstein. Van 
Gogh czy Greco. Sztuka podobnie 
jak nauka nie jest tworzona przez 
ludzi normalnych. W  obu przypad­
kach muszą istnieć anomalie psycho­
logiczne, nakazujące tworzenie rze­
czy nowych, niezwykłych, nieprze­
ciętnych..., normalnych.

W  Watte rojno. Uparty stary czło­
wiek dopiął swego: dał ludziom 
coś niezwykłego, coś co jednym 
przyniosło radość, innym natchnie­
nie, innym wreszcie oderwanie si'? 
od obłąkanego kręgu codziennych 
kłopotów. Dla tego roju ludzkiego 
trójkątna posiadłość biedaka str wa­
ła się prawdziwym P U E B L O  NUE- 
STRO.

S P O S O B  
N A  M I L I C J A N T A

Na raterech rogach skrzyżowania 
A lej Kościuszki i Andrzeja Struga 
tłumy. Ludzie stoją i patrzą — ga­
piów coraa więcej przybywa. Przy­
staję i ja. Co się dzieje? — Przed 
„Balatonem“  milicjant jak mur — 
przed nim podskakuje przyjemna 
babka. Ponętne nóżki wystukują na 
chodniku taneczny rytm, foremny 
tyłeczek wierci się powabnie w 
modnym, rozpiętym płaszczyku. 
Babka chwyta milicjanta za klapy 
munduru, za guziki, głaszcze po rę­
kawach, przysuwa się blisko — o- 
mai się nic przytula.

— Panie milicjancie! Panie m ili­
cjancie!

M ilicjant jest groźny:
— Obywatelka płaci mandat za 

nieprawidłowe przechodzenie jezdni.
— Panie sierżancie! Niech pan ml 

wybaczy, nie zauważyłam czerwone­
go światła.

— Jak  obywatelka zapłaci, nauczy 
się rozróżniać światła.

— "an ie  poruczniku! Już nic będę!
— Proszę płacić.
— Panie kapitanie kochany! Nie 

mam przy sobie pieniążków!
— Wobec tego spisuję mandaeik.
— Panie majorze! Niech pan się 

aie gniewa.

długotrwałym obserwacjom 
stwierdzono, że w walce o 
byt gronkcjKjec złocisty w y ­
dziela substancję białkową 
zabójczą dla jego W9półple- 
mieńców z tego samego ga­
tunku. Nazwano ją lyzosta- 
finą i wypróbowano na kolo­
nii gronkowcowej. Efekt by! 
natychmiastowy. Kolonia w y­
ginęła. Dalsze doświadczenia 
na zwierzętach wykazały, że 
lyzostafina jest całkowicie 
nieszkodliwa dla dużych or­
ganizmów. W ydaje się, że 
gronkowiec został zwycięża­
ny. Czy jest tak w  Istoc'e — 
pokaże czas.

M A R E K  B R O N IK O W S K I

Babka gładzi m ilicjanta po mun­
durze, manipuluje coś przy górnych 
kieszeniach, wydaje się, że go po­
całuje.

M ilicjant opędza się przed nią 
jak może. Chce być groźny, ale ką­
ciki ust nieposłusznie unoszą się do 
góry. Władza wielkim wysiłkiem 
ściąga je  do surowej, poziomej linii. 
Udaje mu się to wreszcie, zabiera 
się do pisania.

Babka żywo podskakuje, obejmuje 
go wpół. 4

— Panie pułkowniku! Panie puł­
kowniku! Kochany! Daruj pan!

Dziewczyna ma dużo wdzięku 
i milicjantowi znowu usta jadą do 
góry. Znajduje się w trudnej sy-

ii — z jednej strony mila dziew- 
скупа, z drugiej — cztery rogi ob­
serwatorów. Ściąga więc nadludz­
kim wysiłkiem usta do jeszcze groź­
niejszej linii i znowu -zabiera się 
do pisania.

Iiabka kocim ruchem kładzie ma 
się na ręce i podniecająco dotyka 
biustem umundurowanego boku. 
Któż by to wytrzym ał!

M ilicjant się cofa, ale babka na­
piera:

— Panie generale! M iej pan wyro­
zumienie!

Ludzie na czterech rogach cieszą 
si" jak diabli.

Nawet czerwony tramwaj, który 
miał odejść z przystanku pięć mi­
nut temu jeszcze stoi, zapomniał 
dzwonić i gapi się wszystkimi szyb­
kami.

Zle jest z milicjantem! Wszyscy 
pękają ze śmiechu: ha, ha, ha, hi< 
hi, ho, ho, hum, hum, hym, hem, 
hy, hy, hy, h, h, h, h, hę, hę hę, 
och, och, ach!

M ilicjant gdzieś znika: nie spisał 
mandatu!

W k
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W szedł do wagonu i rozejrzał się. Tuż 
p rzy wejściu  była w o lna ław ka. Naprze­
c iw ko  siedziały dw ie  kobiety. Jedna  z 
nich w yda ła  mu się n ijaka, ani brzydka, 
an i ładna, an i młoda, ani stara, ale ta 
druga obok, siedząca przy oknie, była 
p iękną dziewczyną. G dy zajm ował m iej­
sce spojrzała na nifgo ogromnymi, piw- 
nym i oczami, po czym  odw róciła  głowę 
w patru jąc  się w  peron za oknem.

— To  m iejsce jest w o lne? — spytał.
' — W olne, proszę pana — powiedziała 
n ie  odw raca jąc głowy. Zauw ażył, ze ma 
ładny, m iły  głos.

W rzuc ił w alizkę  na siatkę, usiadł ł  za­
p a lił papierosa. Pociąg ruszył. Pasażer 
sięgnął do teczki i w y ją ł k ilka  ilustro ­
w anych  czasopism. G d y  o tw iera ł teczkę 
i  zaszeleścił tygodnikam i dziewczyna 
przestała patrzeć w  okno i spojrzała na 
niego. W  je j oczach było coś dziwnego, 
coś czego nie um iał określić. W ydaw a ło  
mu się, że je j wzrok przenika go, że 
dziewczyna patrzy poprzez niego n ieru ­
chom ym  spojrzeniem  gdzieś w  dal. Po ­
tem  oparła  głowę o m iękkie oparcie ław ­
k i i opuściła powieki. Pom yślał, że się 
nudzi.

— Może chce pani przejrzeć „P rze ­
k ró j“ ?

Uśm iechnęła się.
— Nie, dziękuję — pow iedzia ła cicho 

n ie  o tw iera jąc  oczu.
— A  może „S w ia t “ ?  N ie  będzie sdę pa­

ni nudziła.
— A leż ja  się n ie nudzę — odparła ży­

w o  nie o tw iera jąc  oczu. — W idzę, że za­
opatrzył się pan w  pokaźną ilość czaso­
pism  — powiedziała po c h w i l i

— Och, proszę pani, k iedy w yb ieram  
się w  drogę kupuję całą  masę pism. A  
potem przerzucę jedno, drug ie i  jakoś 
n ie mogę się skupić. Czasem za oknem  
jest coś ciekawego, albo zacznę rozmowę 
z p iękną sąsiadką, ja k  n a  p rzykład  te­
raz...

P rze rw a ła  mu śm iejąc się. W yd aw a ła  
sdę szczerze ubawiona.

— T o  tak i z pana podrywacz? — za­
żartowała z nu tką iron ii.

Jestem  niezręczny, pomyślał, trzeba 
było jeszcze poczekać z komplementami. 
T a  dziewczyna jest jakaś inna  niż wszy­
stkie. Znowu zabrał się do przeglądania 
Czasopism. W  pew nym  jednak momen­
cie  dziewczyna poprosiła go, żeby otwo- 
I® y ł okno.

— T a k  dziś ciepło -  powiedziała.
— Istotnie, śliczny dzień — odezwał 

się uradowany, że rozmowa znów się na­
w iązuje. Opuścił okno 1 do wagonu w d ar ł 
się św ieży strum ień powietrza. C iep ły  
w ia tr  rozw iew ał czarne w łosy dziewczy­
ny. Uśm iechnęła się poddając tw a rz  pod­
muchom.

— T ak  ładnie św ieci słońce — pow ie­
dział po ch w ili, a  niebo...

— Ja k ie  jest n iebo? — spyta ła  nieocze­
k iwanie.

N ie  w iedział o oo je j chodzä.
— No, niebo jak  niebo, chyba nlebłe-

Roześm iała się głośno, i,Niebo nieb ie­
sk ie". Czy naprawdę nie potrafi pan 
określić tego koloru n ieba? N iech się 
pan dobrze przyjrzy. Przecież może być 
jasne, b ia ław e jak  powleczone mgiełką, 
a lbo  in tensyw nie niebieskie, albo jak  
kolor morza, lub jak  fa rbka do 
prania. Inne jest przecież n a  wiosnę, 
inne w  środku lata, a  jeszcze inne teraz. 
A lb o  jesienią... tak ie  ciem ne, ciężkie jak ­
by ołowiane.

D ziw na jakaś dziewczyna, pom yślał. 
M ó w i jak  z książki. Czy doprawdy w a r­
to  się zastanaw iać nad tym , jakiego 
koloru jest akurat niebo? Najważm ejsze 
chyba, że jest pogoda.

— N iech się pan nie przejm uje — po­
w iedz ia ła  dziewczyna, k iedy przym i’kł.
— G recy  choć by li w ie lk im i artystam i 
także n ie  zadawali sobie trudu określając 
barw y. U  Hom era morze jest tego sa­
mego koloru co ziemia i b rw i Zeusa. 
Przepraszam  — dodała po ch w ili — jeśli 
pana uraziłam .

Popatrzył na nią. Ja k ie  ma dziwne 
oczy, pomyślał. Gdzie ja  to czytałem : 
„ W  jej oczach przegląda się noc“ . W  ja ­
kim ś wierszu. A le  to chyba o takich 
w łaśn ie  oczach. C iem nych o rozszerzo­
nych źrenicach, patrzących gdzieś w  dal. 
W  je j oczach przegląda się noc.

— Pan i zapomina, że Hom er był ślepy
— odparł troche zniecierpliw iony.

— No, w ięc cóż z tego -  odpowiedzia­
ła dziewczyna. — Ż y ł przecież wśród w i­
dzących. U m ia ł 1 to z ogromną plastyką 
opisywać sceny bitewne, krajobrazy, ba. 
naw et potrafił drobiazgowo opisać ta r­
czę w ojow nika. N ie  czytał pan Il ia d y ?

— Tak, troche, ty le  co w  szkole.
— To  c iekaw e — m ówiła dziewczyna 

jakby do siebie — jak ludzie określają 
barwy. W łaśc iw ie  ograniczają sdę niem al

z reguły do w ym ien ian ia  ty lko  głównych, 
choć przecież istn ieje tak ie  przeboga- 
ctwo barw, odcieni, tonów, stopni nasy­
cenia, taka różnorodność.

— Pan i jest m alarką? —  spytał.
— J a ?  A leż skąd? Nie, proszę pana, je ­

stem dziew iarką.
W ięc to stąd to zainteresowanie kolo­

ram i, osądził. Dziewczyna m a do czy­
n ien ia z barw nym i dzianinam i, może 
musi dobierać kolory, w yrab iać desenie.

— I  pomyśleć, że św iat w łaśc iw ie  jest 
bez barw y — pow iedziała znowu nie­
oczekiwanie.

— Przecież przed chw ilą  m ów iła pani 
zupełnie coś innego.

Uśm iechnęła .«ię.
— Uczył się pan na lekcjach fizyk i, że 

barw a zależy od długości fa ł św ietlnych 
w ysyłanych  przez poszczególne przedmio­
ty. Je s t ty lko  falą, która dociera do na­
rządu wzroku. A  w ięc barw a to zja­
w isko subiektywne. Przedm ioty, które 
w idz im y jako  b iałe odb ija ją  wszystkie 
długości fal, czarne wszystkie pochła­
niają, zielone odb ija ją  fa le  o średniej 
długości, czerwone zaś ty lko  fa le  dłu- 
i£ie.

— T ak , tak, oczyw iście — potw ierdził 
przypom inając sobie lekcje fizyki. A le  
w  szkole nie interesował się tym  zbyt­
nio, a tym  bardziej n ie  uśw iadam iał so­
bie tej prostej przecież praw dy, że gdy­
by nie było oczu n ie  byłoby i barw.

— Prom ien i u ltrafio letowych ludzie nie 
odb ierają wcale. Pszczoły zaś je odbie­
ra ją  i  dlatego m ak nie jest d la  n i?h 
czerwony jak  d la człowieka. B o  kw ia t 
m aku odbija prom ienie w łaśn ie  u ltra ­
fioletowe.

— A  jak  w idzą pszczoły m ak ? — zapy­
tał.

— Tego ludzie nie dowiedzą się nigdy, 
jak  n ie dowiedzą się jak  pszczoła w idzi 
barw ę czerwoną i żółtozieloną. N ie  od­
różnia jednej od drugiej.

Zastanaw iające, .pomyślał, ta dziewczy­
na m usiała chyba studiować wiedzę o 
barwach. T ÿ lk o  po co? D la dziew iark i 
zagadnienie jak  w idz i pszczoła n ie jest 
przecież istotne.

— K ied y  byłem  m ały — powiedział — 
m yślałem , że każdy przedmiot pociąg­
nięty jest w ars tw ą  farby, tak jak  drzwi, 
ściany pokoju czy ram a roweru. W ięc 
m yślałem , że na w iosnę ktoś po prostu

m alu je  liśc ie  drzew' i  p ła tW  kw ia tów  1 
traw ę  i wodę w  stawie. Co m nie zdu­
m iewało, że woda w  staw ie  n ie  była  
zawsze jednakowego koloru. Raz była  
niebieska, innym  razem zielonkawa, a  
kiedy nabierałem  ją  do rą k  staw ała się 
bezbarw na Przeciekała m i przez palce 
ale ręka pozostawała czysta. Fa rb k i n ie  
było. N ie  mogłem tego zrozumieć. A  po­
tem już się nad tym  nie zastanawiałem .

Pociąg w jechał w  las ciągnący się po 
cbu stronach toru. D rzewa przesłoniły 
słońce. Od lasu ciągnął rześki, w ilgotny 
w iew .

— Lub ię  te  szpilkowe lasy — pow ie­
działa dziewczyna wyg lądając przez ok­
no. -  Tak  ładnie pachną żyw icą, zw ła­
szcza w  upalne parne dnie.

Oho! Teraz zacznie o zapachach — po­
m yślał. — Będzie znowu m aleńki wy- 
kladzik. Oczywiście, dojdziemy do w n io ­
sku, że św iat jest w łaśc iw ie  bez zapa­
chów, bo to też zjaw isko subiektywne 
i psychiczne 1 gdyby nie było nosów, nie 
byłoby zapachów.

— Zabaw na z pani dziewczyna — po­
w iedział.

— Czem u?
— Czy ja  w iem ? T a k  się z panią ja ­

koś zupełnie inaczej rozm awia niż z in ­
nymi.

O dw róciła  głowę 1 spojrzała na niego 
dziW nym i oczami o rozszerzonych źre­
nicach, jak  po zażyciu atropiny.

— O ! Niech pani spojrzy — powie­
dział wskazując na pole za oknem. — 
Ja k  się pani podoba ten kolor gryk i i 
jakb y  go pani określiła.

Popatrzyła  przez okno.
— G ry k i?
— Tak . K w itn ące j gryki. Przecież pa­

n i w idz i.'
— B ia ły  — powiedziała.
— B ia ły ?  — zdziw ił się. — Przecież n a j­

w yraźn ie j różowy.
— Ja k  to ? — spyta ła  jak im ś dziw nym  

tonem. — To  w  takim  razie nie gryka.
— Czyż pani n ie w idz i?
O dw róciła  głowę od okna. Przez jej 

usta przebiegł ledwo dostrzegalny uśmiech* 
może w yraz  bólu.

— „...Gdzie bursztynowy świerzop, gry­
ka jak  śnieg biała. 

Gdzie panieńskim  rum ieńcem  dzię- 
d e lin a  pała...“  — 

w yrecytow a ła  dźwięcznym, naw yk łym  do 
dek lam acji głosem. — Ktoś tu nie m a 
rac ji, a lbo pan, albo M ickiew icz.

— Może to zresztą i nie gryka — od­
powiedział niepewnie. — N ie  znam  się 
na ro ln ictw ie.

W  tym  momencie uśw iadom ił sobie jed­
nak, że n ie  o to ją  pytał. Z w rócił je j 
uwagę na kolor gryk i, a  ona mu odpo­
w iedziała, że w idzi biel. Czy z niego 
k p iła ?  Może ty lko  żartow ała? Spojrzał 
na je j twarz. I w tedy nagie u jrzał to, 
czego nigdy n ie  w idz ia ł w  oczach żad­
nego dotąd cz łow ieka  Słońce św ieciło 
je j prosto w  twarz. I  odbija ło  się w  je j 
rozwartych źrenicach. D w a m alutkie 
błyszczące krążki św ieciły  w  każdym je j 
oku. A  ona naw et ich  n ie  zm rużyła.

*  *  *

Późne lato roztaczało cały przepych 
barw . Niebo było już różowawe, gdy roz­
palone słońce o kolorze rubinu dotyka­
ło dolna krawędzią pociem niałej zieleni 
św ierków.

S w ia t jest bez barw y, m yślał, św iat jest 
bez barwy. N ie istnieje barwa, której 
n ik t nigdy nie w idział. Ko lo r to z jaw i­
sko subiektywne. Pa trzy ł na naturę jak ­
by ją  pierwszy raz w  ogóle w idział, jait- 
by pierwszy raz w  życiu zobaczył rude 
rżysko, i traw ę późnego lata i w łasny 
cień nie szary, ani czarny, ale nasycony 
kolorem w  zależności od tego czy kładł 
się na piasku, czy na traw ie, czy też na 
korze brzozy. Dostrzegał to po raz pierw- 
czy, choc przecież zawsze m usiało tak 
być.

W tedy kiedy zobaczył słońce w  oczach 
dziewczyny chciał coś zawołać, ale opa­
now ał się. Sp yta ła  go czemu m ilczy. Od­
powiedział, że się zam yślił. M a dostać 
nowe mieszkanie, w ięc chce... Chcia ł je j 
powiedzieć, że zastanaw ia się skrjd i ja ­
k ie  weźm ie meble, ale ona zaczęła mu 
doradzać, jak  m a pom alować to nowe 
mieszkanie. M ó w iła  o doborze barw, kon­
trastowaniu tonów, jasności, o w arian ­
tach kolorów, jak ie  można uzyskać z 
trzech barw : czerwonej, niebieskiej i żół­
tej. Radziła, że jeśli pom aluje sufit na 
in tensyw ny kolor niebieski, niech ściany 
zrobi jasnożółte. M usi też pamiętać, że 
jeśli sufit jest jasnoszary a  ściany po­
koju czerwonawe, to su fit będzie w yg lą ­
dał jak  zielonkawy.

G d y  pociąg przystanął, w ysiad ł. A  te­
raz szedł niosąc w  oczach kolory рог- 
nej jesieni, barw y pól i lasu stojącego 
za świeżo zoranym rżyskiem. B a rw y , któ­
re niezależnie od ludzkich, zwierzęcych 
czy owadzich oczu nie istn ia ły wcale. 
B y ły  fantomem, sprowadzały się w  swej 
istocie do długości i  energii św ietlnych 
fal.

Z e rw a ł jak iś polny, b łękitny k w ia t i  
dotknął delikatnie palcam i płatków. N ie 
mógł i  teraz, jak  daw niej w  dzieciń­
stwie, uwolnić się od m yśli, że p łatk i 
są po prostu pomalowane.

WACŁAW MROZOWSKI

S f» o /r * .z e M £ e  сw s é c c æ
Ja k  kw iatów garść na Świeżą ziemię 
rzucam spojrzenie wsiccZj 
na drogą, którą wraz z milczeniem  
przeszedłem zjawą, snem; marzeniem  
po czarnoleską rzecz.

Wcześnie się darłem  przez gąszcz m owy
uparcie niczym kret — 
jaik winem rozwichrzałem głowy; 
językiem  prostym  i  surowymi 
jak  szczurołapa flet.

Owoców z cudzych drzew n ie rwałem ;
swój w łasny ogród mam , 
w  żadne) orkiestrze nie gnpmtem  
i zawsze własne nuty m iałem  
w ięc z w łasnych dalej gram.

N a bocznym forze; zwierzę szczutej 
od w ielu  stoję lat 
usłużni wciąż m l szyją buty/ 
żem alkoholik niepoprawny; 
jakiego n ie  znał świat.

To zawiść perumie ich rozpiera, 
że się ten talent ma.
I  jasna bierze ich cholera
gdy wiedzą, że ich maski zdzieram*
co sq ja k  zera dwa.

N iew iele życia, już zostało; 
a  w  nim , samotny trakt, 
na którym ; myślę, ocalało 
to wszystko; co się ukochało: 
bijące nerce.

Fakt.

П о х т о и ш и
Poeta:
Za oknem Śnieżny wulkan bucha;
a tu kominek; czajnik z gwizdkiem* 
żona i  córlca w iatru słucha.
Na ścianie cienie. Trzy. Nas wszystkich.

I  biurko. Moje stare biurka; 
jak  dąb w iekowy pochylone — 
cóż w ięcej trzeba, m oja córko; 
m yślę wpatrzony w  n ią i  żonę.

Jesteśm y jak  śniegowe płatki 
cieniem na ścianie roztańczone — 
trzy różne życia, trzy zagadki — 
poeta, młoda c&rka, żona.

Ig liw ie  trzeszczy; isk ry lecą, 
a my zapadliśmy w  m ilczenie — 
w  półmroku rozjarzonym świecą 
niech rozm awiają nasze cienie.

Cienie:
— Patrz fotografia. — Ach to żona; 
feniks, co spala się w  mym leręgu; 
nad moim życiem pochylona.
— A obok? — Małgorzata obok 
trochę dziewczyny, tak jak  obłok 
w migocie gwiazd na widnokręgu.
— A  tu taj widzisz?

Poeta:
Ach marzenia.
N ie ma nikogo. Pokój pusty.
N ie .a kominka, świec i cieni 
I  nas też n ie ma. Złotousty

poeta w  wyobrainĄ chmurze 
tonąc na tratw ie narkotyku 
zatrzymał fragment snu na piórze — 
snu, który z jaw ą byl na styku.



JAN KOPROWSKI

Szanowni Czytelnicy zechcą 
I mi wybaczyć, że zacy'. ' ; . a- 

mego siebie. W  listopado- 
! wym numerze „Twórczości”  
i z 1963 roku w artykule z 

okazji stulecia urodzin Her­
manna Bahra pisałem m. in­
nymi: „Podsuwałem dyrek­
torom paru teatró- / „K  \- 
cert” do wystawienia, ale 
żaden z nioh jakoś się nie 
zdecydował. Nierozważni. 
Przecież jest to sztuka dla 
aktorów (role. i to jakie!) 
i dla widzów (powodzenie 
murowane!), a wreszcie nie 
Pozbawiona walorów literac­
kich i artystycznych” .

Dziś słowa te straciły na 
znaczeniu, albowiem dyrektor 
Feliks Żukowski zdecydował 
S‘Q ją wystawić, sam ją w y ­
reżyserował i oto od kilku 
ci:ii publiczność wali tłumnie 
na „Koncert” , śmiejąc się 1 
aplauzując przy otwartej kur­
tynie. Przyznaję się bez bi­
cia, że bardzo ten „Koncert”  
Bahra lubię. W  dramaturgii 
światowej, dawnej i współ­
czesnej, znajduje się k ilka­
naście, a może nawet k ilka ­
dziesiąt utworów, których ża­
den teatr nie może pominąć. 
Są one różnego ciężaru ga­
tunkowego, tzw. poważne 
tzw. lekkie, ale każda z nich 
daje me byle jakie szanse ak­
torom i widzom, sprzymierza 
ich ze sobą, wzrusza, bawi i 
Uczy.

Któż z widzów, słuchając 
•»Koncert u”  bahra, uwierzy, 

komeeba ta powstała prżed 
blisko szesccuiesięuu laty, bo 
W 1909 голи. Język  jej brzmi 
całkowicie wapoiuzes.me, Diy- 
SKotliwe diaiogi zciradzają 
n‘e lada majstra, a treść, choć 
stara jak  *wiat, bynajmniej 
nie zwietrzała. 1 pomyśleć ty l 
ku, je&L to okres, w którym 
Puali Przybyszewski i Mae­
terlinck, a ’Annunzio i Wede­
kind. Wszyscy om okropnie 
się zestarzeli i są już właści­
wie nie ae grama, biedząc na 
widowni Teatru un. Jaracza 
uumałem: — Moj Boże, jakzo 
Ubogo przeutstawiają Łię 
Umiejętności wielu naszych 

dzis.ejüzych dramatopisarzy, 
Зал ku iaw y ich język, jak 
nieudolnie prowadzony dia­
log. Isc by im na naukę do 
Baura, przyjrzeć się budowie 
intrygi, rozsypanym hojnie 
Poimom, c-enKiej ironii, któ­
ra tak jest obecnie w sztu­
ce ceniona. X cialej: ileż jet*i 
cze rzeczy jest do odkrycia. 
Rzeczy napisanych przed pół­
wieczem i wcześniej, a za­
pomnianych, zlekceważonych 
zaprzepaszczonych. Teatry ше 
Powinny si($ lemć w poszu­
kiwaniach. Każda epoka, na­
wet ta najbardziej ziekce- 
Wazonu, chowa skarby do 
odkrycia. Główne utwory 
Hermanna Bahra powstały w 
o«esie, który diziś aie cie­
szy się łaskami u history­
ków literatury: w okresie 
moderny. Bo choć autor żył 
długo (ur. 1Ö03, zm. 1934), 
najbujniejszy rozkwit jego 
twórczości przypada na czas, 
2Waiiy u nas czasem Młodej 
Polski. Bah r (przynajmniej w 
'•Konceroie") umiał wyzwo­
lę  się z pęt konwencji lite­
rackiej, która wówczas pa­
nowała. Nie zawierzył jej tak 
Jak inni i dlatego wygrał.

„Koncert" daje aktorom 
ogromne możliwości wyżycia 
&W. Zona Bahra była aktor­
ką, co nie pozostało bez 
w Pływu na kreślone przez 
niego sylwetki. W  jego ko­
mediach nic- brak ról kobie­
cych, na brak których tak 
cierpi nasza dramaturgia 
Współczesna. Nawet role epi­
zodyczne, marginesowe są w 
fg o  sztukach żywe, wdraża­
ją się w  pamięć. Gdy odsła­
nia się kurtyna, w pierw­
s i  scenie pierwszego aktu 
•■Koncertu”  oblega pianistę

Heinka aż siedem Jego w ie l­
bicielek, które z wyjątkiem  
jednej (Ewa), nie pojawią 
się już w aktach następnycn. 
A  jednak zapamiętamy je. A 
przecież poza n n i  są jesz­
cze trzy duże role kobiece: 
M aria Delfina i Pani Pollin- 
ger. No i trzy znakomite ro­
le męskie: pianista Gustaw 
Heink, doktor Franciszek Ju ­
ra i gajowy Pollinger. Sło­
wem: prawdziwy koncert ról 
1 postaci.

Przedstawienie w  Teatrze 
im. Jaracza jest bardzo uda­
ne. Baw iłem  się świetnie tym 
lepiej, że nie na premierze. 
Nie lubię premier pra>owych 
i tzw. publiczności premiero­
wej. Jest ona zanadto „za­
sznurowana” ; zanadto uważa­
jąca grymaśna, wszystko w » 
i na wszystkim się zna. Każ­
dy robi iakąś „gębę” , że po­
służę się wyrażeniem Gom­
browicza. Wolę siedzieć 
wśród publiki normalnej, nie 
zaproszeniowej. To nic, że nie 
zawsze reaguje ona dostatecz­
nie żywo 1 spontaniczn e. B ie ­
rze sdę to zapewne stąd, że 
publika normalna czuje się 
w  teatrze nieco onieśmielo­
na. Teatr nie jest dla niej 
zjawiskiem powszednim, ale 
umie ona bawić sie 1 prze­
żywać przedstawienie

Nie piszę recenzji w  ści­
słym znaczeniu tego pojęcia 
więc nie obowiązuje mnie 
opis gry aktorów. Nie mogę 
jednak odmówić sobie przy­
jemności zwrócenia uwagi na 
bogatą galenę postaci „Kon­
certu” : Przede wszystkim 
dwie główne role męskie: 
M anai. Nowicki lako plani­
sta Gustaw Hędnk 1 Kazi­
mierz Iw iński iako doktor 
Franciszek Ju ra . Pierwszy: 
artysta, pieszczoch powodze­
nia, w raż liw y na urok licz­
nych wielbicielem, potrzebu­
jący kobiecej „opieki l po­
mocy” . Marian Nowicki „zre­
ferował”  postać z przymru­
żeniem oka ł wdziękiem. I; 
wiasme o to chodzi. Drugi: 
doktor, trochę w ar at, trochę 
udawacz, in icjatywny, zabaw­
ny. Kazimierz Iw iński jest 
lepszy, niż mogłem przy­
puszczać. A  Ich zony: M ana, 
Kozierska (M aria Heink) < 
A lic ja  Zomer (Delfina Ju ra )?  
Zupełnie odmienne, sikontra- 
stowane, wnosiły do kome­
dii kobiecy spryt i kobiecą 
„niezaradność” . Aleksander 
Fogiel jako gajowy Pollinger
— soczysty i dosadny. Nie­
stety, me widziałem w  tej 
ro li Feliksa Żukowskiego, za­
razem reżysera przedstawie­
nia. A le  rolę reżysera speł­
n ił na czwórkę z plusem: 
nadał sztuce wartkie tempa 
i wniósł wiele pomysłów ia- 
sce »izacy j nych. Wspomnijmy 
jeszcze Lenę Wilczyńską (Pa ­
ni Pollinger), zahukaną żonę 
gajowego— pijusa, dobrą w 
sylwetce, pogodzoną z losem, 
ustatkowaną. No i, na ko­
niec, barwny korowód wiel­
bicielek pianisty Gustawa: 
Ew a M irowska (zabawna 
Ew a Gerndl), M irosława Mar- 
cheiuk (Parni C laire Flode- 
rer, pyszna głosowo), Marta 
Górecka (Miss Garden), Bo­
żena D arłak (Pan i Fanny 
M ail), A lic ja  Krawczyków- 
na (Pani Selma Meier), B a r ­
bara Jak licz (Pani dr Kann)
i  w  roli zakochanej i zapła­
kanej pokojówki —г Krystyna 
Froehlich.

Czy to już wszystko? 
Aha, przecież to bardzo waż­
ne: przedstawieniu dodają 
blasku dekoracje i kostiumy 
zaprojektowane przez samego 
mistrza Jana Marcina Szan­
cera. Ludzie kochani! Id .̂cae 
na „Koncert” , me pożałuje­
cie.

P . S. P rzy  sposobności 
chciałbym zwrócić uwagę na 
program teatralny. A rtyku ł 
Stanisława Kaszyńskiego с 
Hermannie Bahrze oraz esej
o sztuce aktorskiej, napisany 
przez tegoż Bahra 1 przeło­
żony przez tegoż Kaszyńskie­
go, złożyły się na swoisty 
doki.mencik, który nie ty;ko 
warto przeczytać, ale ł  za­
chować.

B a rb a ra  W alków na  WetI* 
czycielka  ł Krzysztof C ha­
rn ier —  A arne w  sztuce 

„K o b ie ty  z N iskavuo ri"

WŁADYSŁAW
RYMKIEWICZ

N ie o p ła c a ln i m ajątku 
ziemskiego Niskavuori, ko­
nieczność zmuszająca jego 
dziedziców do szukania ra­
tunku przed groźbą rozdrob­
nienia posiadłość: rodzinnej 
w  posagach małżonek, przy 
pomocy których to posagów 
zostają spłaceni d  spadkobier 
cy, którzy oddają swe sche­
dy jedynemu z utrzym ują­
cych się przy majątku dzie­
dzicowi — oto podłoże melo­
dramatu fińskiej pisarki Helli 
W uolijo ld, autorki „Kobiet 
z N iskavuori” . Na straży 
dziedzictwa stoi Stara Gospo­
dyni Niskavuori, której syn 
Aarne „idzie za głosem ser­
ca " i dla pięknej nauczyciel­
k i w iejskiej Ilony porzuca 
żonę 1 dzieci, Z kolei żona. 
M arta, mszcząc się opuszcza 
dwór w  Niskavuori i wyco­
fuje swój posag.

Domyślamy się, że równie 
lekkomyślnemu jak roman­
tycznemu Aarne zabraknie 
środków finansowych na spła­
cenie sched spółspadkobier- 
ców i że nad majątkńem za­
wiśnie jak miecz Darr.-.aesa 
groźba rozdrobnienia czyli 
parcelacji pięknej siedziby 
rodowej.

Ja k  więc widzimy, autor­
ka buduje typowo melodra- 
matyczną sytuację, według 
trącącego myszką schematu: 
rozsądek a uczucie, wzglę­
dnie: pieniądze lub miłość 
Sprawę pogarsza fakt, że 
piękna Ilona, która „rozbija 
rodzinę”  ma być „kobietą 
wyzwoloną”  trochę według 
dziewiętnastowiecznych po­
jęć, wyższą ponad rację pie­
niądza, rozsądku 1 obyczaju, 
itd. A  co gorsza, że ta 'po­
stać sceniczna szeleści nieco 
papierem reprezentując to, co 
nazywaliśmy, i jeszcze ter_? 
nazywamy, „nowe" w  zma­
ganiach ze „starym ” , przy 
czym „nowe”  naturalnie mu­
si zwyciężyć.

Tale skonstruowany schemat 
pod piórem wybitnego pisa­
rza mógłby wznieść się do 
rangi wielkiego tematu, w 
którym  odwieczny „m it zie­
m i”  względnie, jeżeli państwo 
wolicie, „zew ziemi”  wprzę- 
ga z nieubłaganą surowością 
przeznaczenia w swe jarzmo 
każdorazowego dziedzica, skła 
dającego ziemi w  ofierze swój 
los, swoje życie osobiste, swe 
szczęście i swe uczucia.

Niestety, Helll W uolijoki 
nie starczyło sił na udźwig­
nięcie tak pojętego -.onfliktu
i dlatego zamiast dramatu 
otrzymaliśmy sztukę obycza­
jową o podłożu melodrama - 
tycznym, wypraną niemal 
całkowicie z poezji, która 
mogłaby mieć w iele do po­
wiedzenia w  utworze nasyco­
nym  folklorem 1 atmosferą 
kraju  lasów i jezior, jak 
jest Finlandia. Zawiodły — 
gdvż nie mogło być inaczej — 
próby interpretowania kon­
fliktu  trzech kobiet, jako cen­
tralnego problemu dramatu 
na tle swoiście rozumianej 
obyczajowości i tradycji F in ­
landii, w  której kobiety ja ­
koby posiadają „przewagę”  
w  hierarchii rodzinnej. Do­
w iadujem y się o tym  î  do­
brze napisanego artykułu do 
programu, ale nie znajduje­
my potwierdzenia tej tezy 
w  samej materii sztuki.' Prze 
ci w  nie zwycięstwo nad obie­
ma kobietami, matką i żoną 
odnosi mężczyzna, lekkom yśl­
n y  i romantyczny Aarne.

W ykonawcy z godnym po- 
dziwm wysiłkiem  robili 
wszystko, aby przekroczyć 
granice konwencji, w  jakiej 
została napisana sztuka, to 
znaczy, granice płaskiego 
realizmu. Niestety, nec Her­
cules contra... tekst. Dlate­
go więc, nie pokazano nam, 
gdyż było to niemożliwe, „lu ­
dzi ziemi przypisanych” . Zbyt 
wątła była w  tym sensie ma­

teria dramatu. W  nman-u 
podjętych jednak w  tym  kie­
runku wysiłków  należy na 
pierwszym miejscu wymie­
nić Hannę Małkowską, jako 
Starą Gospodynię Niskavuori
i  w miarę prym itywną i za­
chłanną — jakby tego chyba 
pragnęła autorka — Barbarę 
Jak licz  w roli posiadaczki po­
sagu 1 znieważonej żony. Na­
tomiast bezduszny tekst pa­
raliżował szlachetne próby 
Barbary W ałkówny w  roli 
nauczycielki Ilony, które! po­
staci autorka nie potrafiła 
wyposażyć w tyle liryzmu, 
ile by się jej należało, ani 
też — pogłębić jej „filozofii”  
życiowej. Może .najlepiej Po­
radził sobie z mieliznami w  
sz.tuce W uolijoki Krzysztof 
Chamiec, który grał jakby 
na pół serio, ze szczyptą non­
szalancji, a w  każdym razie 
bez nadmiernego przejęcia 
się rolą, nie podkreślając me- 
lodramatycznych momentów 
w banalnym konflikcie m ał­
żeńskim.

W  scenach epizodycznych 
interesujące sylwetki będące 
m ałym i etiudami charaktero­
logicznymi stworzyli: Ja n  
Zbiróg w roli starego nau­
czyciela, Józef Łodyński w 
roli aptekarza i Alek.aodor 
Fogiel w roli pastora.

Scenografia E w y  Soboltowej 
u trafiła  dobrze w nastrój 
Kamiennego Gniazda; rów  ż 
kostiumy i układ postaci sce­
nicznych (zwłaszcza na po­
czątku pierwszego aktu —  
jak na staroświeckiej foto­
grafio) m iały coś z surowości 
fińskiego klim atu i pejzażu. 
Należy to zawdzięczać reży­
serii Ew y  Bonaokiej.

Sztuka cieszy się i będzie 
cieszyła się chyba długo jesz­
cze powodzeniem. Publiczność 
odbiera łatwo prosty te’ost
i śledzi z przejęciem perype­
tie nieszczęśliwych kobiet z 
Niskavuori.

E  I  L  M
PO LO N IA  — „Kró lowa Krystyna”

15 seansów 7.559 widzów
W Ł Ó K N IA R Z  -  „Rękopis znaleziony w  Saragpssie"

12 seansów 5.084

T E A T R
N O W Y  -  v,Pan Geldhab"

3 spektakle 1.900 — 85%
— „Pastorałka”  .

4 spektakle 2.400 — 85%
— „W icek i Wacek”

1 spektakl 500 — 70% 
N O W Y  (Mała Sala) -  „In d yk ”  .......

2 spektakle 400 — 100%
„Drewniana miska”

3 spektakle 600 — 100%
— „Radosne dni”

1 spektakl 180 — 85% 
JA R A C Z A  — „Koncert”

6 spektakli 3.800 -  93% 
PO W SZ EC H N Y  — „Piosenka prawdę ci powie"

3 spektakle 1.664 — 83%
— „Ktoś nowy”

3 spektakle 1.350 — 67%
— „Robin Hood"

2 spektakle 1.284 — 96%
— „N iew idzialny Książę”

2 spektakle 1.309 — 98%
7.15 — „Pan i Prezesowa ”

7 spektakli 2.835 -  92% 
O PER A  — „Legenda Ba łtyku ”

1 spektakl 711 — 100%
— „Manon”

1 spektakl 680 — 95% 
O P E R ET K A  -  „U łan i Księcia Józefa”

7 spektakli 4.003 — 52%
F IL H A R M O N IA  -  Koncert pod dyr. K. Missony 

z solistka 0. Hesse-Bukowską
2 koncerty 1.200 — 80% 

C yfry  procentowe oznaczają stosunek widzów do ilości
miejsc na widowni.



LECH PIJANOWSKI

Bardzo broniłem sdę prze­
ciwko filmowi „Czerwona 
pustynia“ .

Nie łubie opowieści o neu­
rastenicznych kobietach na 
granicy choroby psychicznej; 
zdecydowanie nie lubię na 
ekranie świata zaludnionego 
tylko bohaterami niezbędnymi 
do konstrukcji opowieści; nie 
lubię także (do czego czasem, 
ze snobistycznych głównie 
względów, troche wstyd sie 
przyznać) opowieści nie-zda- 
rzeniowych, filmów, w któ­
rych niewiele sie dzieje, ma- 
ló dramatycznych, szlachetnie 
nużących, relacjonujących
głównie lub wyłącznie subtel­
ne, jak  to sie mówi, drgnie­
nia duszy. To wszystko, 1 
więcej jeszcze, czego nie łu­
bie, znalazło sie w  nadmiarze 
w  „Czerwonej pustyni“  Anto- 
nioniego -  a film obejrzałem 
z zainteresowaniem, dużą sa­
tysfakcją, bede o nim długo 
myślał.

Najważniejszych źródeł za- 
' interesowania filmem odnaj­
duje w pamięci co najmniej 
trzy: aktorstwo, forme pla­
styczny i*.* problem (jednak, 
tak!).

Aktorstwo, to Monica V itti 
w  roli Giuliany, kobiety, kti- 
ra  po szoku, doznanym w 
wypadku samochodowym, nie 
może, nawet nie bardzo chce 
znaleźć swoje miejsce w ota­
czającym ją, obojętnym i 
wrogim świecie przedmiotów, 
barw, kształtów, ludzi. Giulis- 
na jest więcej niż neuraste­
niczną; jest jakby przeczulo­
nym instrumentem, zanurzo­
nym w  siprawy. które nic ją 
nie obchodzą, w  niczym nie

wnątrz; twórca filmu okazu­
je  je w sposób najbardziej 
wymowny, identyfikując świat 
zewnętrzny ze sposobem jego 
odbierania przez bohaterkę — 
nie jesteśmy wewnątrz opo­
wieści realistycznej, lecz re­
lacji subiektywnej o tym, co 
widzi i  oo czuje bohaterka. 
Ludzie i rzeczy są niby nor­
malne, ale barwę mają inten­
sywniejszą lub całkiem zgasła, 
kształty zaś groźniejsze, bo-

w  dziedzinie ffe-uteczneeo, ode 
rzająco właściwego zastosowa 
nia barwy w film ie niepręd­
ko uda sie komukolwiek prze­
wyższyć Antonioniego.

Powiedziałem na wstępie, 
że broniłem się przeciwko 
„Czerwonej pustyni“  z wielu 
względów; wcale nie naj­
błahszy z nich to podstawo­
w y problem filmu: wyobco­
wanie człowieka ze świata, 
nieludzkość cywilizacji, we-

nych twórców, działa n* rri«n
zbyt wielu głośnych krzyka­
czy 1 przesadnych „demaska- 
torów“ . nic łatwiejszego, niż 
zarzucić dwudziestemu wieko­
wi, że jest nieludzki, anty- 
humanistyczny, straszliwy.

To właśnie czyni Antonio­
ni w  „Czerwonej pustyni“  — 
ale on nie krzyczy, nie wy­
konuje patetycznych gestów, 
lecz chłodno, na jednym tyl­
ko, wybranym przykładzie,

dotyczą, których jest wiele, 
choć pokazane zastały w 
urywkach. Mąż gdzieś pracu­
je  i dokądś wyjeżdża; kocha­
nek będzie budował fabrykę 
w  Ameryce Południowej i 
zdobywa do tej pracy ludzi; 
przyjaciółki i  znajomi też 
mają jakieś swoje własne 
sprawy... Ze wszystkiego, co 
dzieje sie wokół, do Giuliany 
dociera właściwie tylko cho­
roba je j dziecka — przeciwko 
reszcie świata jest ona jak 
gdyby „szczepiona“  i nie ma 
ucieczki; gdy w  desperacji 
spróbuje właśnie dosłownie 
uciekać, spotka tylko brud­
nego marynarza, mówiącego 
w  nieznanym jeżyku, który 
p;: trzy na nią — i  słusznie! — 
jak  na dziwo, zwariowaną 
zjawę, człowieka nie przy 
zdrowych zmysłach.

Jesteśmy zresztą cały czas 
na krawędzi — mówiąc krót­
ko — wariactwa: G iuliana jest 
tak wyobcowana ze świata, 
że brak bardzo niewiele, by 
sie ostatnie wieży, które ją  
łączą z otoczeniem, zerwały. 
A  jednak bohaterka „Czerwo­
nej pustyni“  nie patrzy wzro­
kiem obłędnym i nie toczy 
piany z ust, skądże — zacho­
wuje się po prostu, zwyczaj­
nie, zewnętrznie wręcz nor­
malnie. Rozprzężenie, rozko- 
jarzenie, rozdarcie jest we­

haterka jest między nimi 
uwieziona bez ratunku. To 
sie czuje — to Monica V itti 
gra bezbłędnie. Gdyby aktor­
stwo głównej bohaterki było 
słabsze, bardiziej na pokaz, 
bardziej zewnętrzne, film stai- 
by sie składanką nieważnych 
zdarzeń, powierzchownie po­
wiązanych postacią smutnej 
histeryczki — ale aktorstwo 
Moniki V itt i jest czymś, co 
nasyca film psychologiczną 
prawdą, uogólniającą głębią.

O  plastycznej formie „Czer­
wonej pustyni“ , o rewelacyj­
nym wręcz zastosowaniu bar­
w y w tym film ie pisaii zgod­
nym chórem w superlatywach 
wszyscy krytycy od dnia pre­
m iery filmu. Niepodobna sie 
z tego chóru wyłamać — istot­
nie barwne zdjęcia „Czerwo­
nej pustyni" są rewelacyjne 
i to niejako „dwuwarstwowo“
— i same w sobie, i  w służ­
bie całości filmu.

Mamy do czynienia ze 
współczesnym, skrótowym i 
wyrazistym malarstwem na 
ekranie, którego wymogom 
wiele podporządkowano: gra­
nica nieba i  morza może być 
fioletowa, a pomarańcze na 
straganie szaropopielate... Go­
tów jestem przypuścić, że 
gdyby „Czerwona pustynia“ 
nie wyrażała żadnych treści i 
nie opowiadała o niczym, sta­
nowiąc tylko zbiór barwnych 
fotografii — i owe fotografie, 
ze względu na ich niezwy­
kłość i jakość, byłyby warte 
oglądania, przynosiłyby sa­
tysfakcje estetyczną; skrajnie 
konsekwentna dyscyplina pla­
styczna, podporządkowana te­
zom fil mu, jest czymś wcią­
gającym bez resizty.

Antonioni komponuje bar­
wy świata w sposób skrajnie 
indywidualistyczny, całkowi­
cie swobodny; dowodem, że 
postępuje słusznie i artystycz­
nie celnie jest dla mnie fakt, 
iż dziwność, nienaturalność, 
straszliwość pokazywanego 
świata zdaje się tkwić w  nim 
samym, nie w  jego barwach; 
nie dziwiłem sie wcale, że po­
marańcze sq szare, dym żółty, 
a  morze fioletowe, przeciw­
nie, czułem, że tak być po­
winno. to właśnie jest jeśli 
nienaturalnością, to w każdym 
razie prawdą. Formie „Czer­
wonej pustyni" nie sposób 
zarziucić, że jest tylko wyra­
finowaną formą — raczej ża­
łosne wrażenie kolorowych 
pocztówek z fotoplastikonu 
sprawia po obejrzeniu „Czer­
wonej pustyni“  większość 
barwnych filmów, które nie 
są przecież w produkcji świa­
towej rzadkością. Myśli?, że

wnętrzna samotność... Uznaję 
w  pełni wagę i realność tego 
tematu; niejeden film o tym 
zrobiono i niemal zawsze wy­
czuć się dawała pretensjonal­
ność, „filozoficzność“  rozpra­
w y ze światem, z cywiliza­
cją. z człowiekiem... Nie jest 
to łatwy teren dla autentycz­

stwierdza. K to  chce, może 
opowieść o Giulianie trakto­
wać tylko jako studium neu­
rozy współczesnej u jednej, 
niezwyczajnej w końcu kobie­
ty — kto chce, może łatwo 
dopatrzeć się w dziejach 
G iuliany analogii do wielu 
losów ludzkich, o mniejsizej

m o w : in te n syw n o śc i
k u  m iędzy  ż y d e m  a  św ia ­
tem .

T e n  roml e g ły  tem at n ie  po 
ra z  pierwszy p o w raca  w dzie ­
łach Antonioniego, w  k tó re ­
go filmach z reguły o  te spra­
w y  właśnie chodzi (i to  n a j ­
częściej również o g ląd an e  
oczyma kobiet) — konsekwen­
cja  twórcy budzi n ie  tylko 
szacunek, lecz i  pod z iw : 
Antonioni wciąż u m ie  powie­
dzieć coś nowego, ważnego, 
prawdziwego w sposób, który 
zmusza i  do oglądania i  do  
myślenia.

Swoją sztuką Antonioni po­
twierdza rzeczywistą godność 
współczesnego kina i jego 
największe ambicje — można, 
jego filmów nie lubić, ale 
trzeba przyznać, że są to fil­
my wielkie, ważne w  rozwo­
ju współczesnej kultury. Jeśli 
kilka razy do roku można coś 
takiego o nowych filmach po­
wiedzieć, jest to dobry rok.

Muzeum Sr/tu к i wspólnie *  BiU 
ram  W ys taw  A rtys tyczn ych  w  
Łodzi pod ję ły  bardzo potrzebna, 
choć nienow ą akc ję  upow ­

szechnian ia sztuki współczesnej 
wśród m ieszkańców wet, ce ied ll 
i m a łych  m iasteczek naszego 
terenu. Specja lne zestawy m alar 
e tw a współczesnego pojadą do 
w ie jsk ich  doraów ku ltu ry , p rzy ­
zakładow ych św ie tlic  1 w ie jsk ich  
k lubów  p rasy i książki. Tak ie  
w ystaw k i, połączone z od 07. у  кал>i 
1 p ro jekc ją  dobranych  tem atycz­
nie film ów  krótkom etrażow ychł 
m ają  1 pow inny spełn ić poważną 
rolę w  procesie w ycho w yw an ia  
św iadom ych I  do jrza łych  odb iór 
oów nowoczesnej (a trudnej) 
twórczości p lastycznej. Dużo si«
0 tym  ostatnio m ów i i pisze. Ceł 
jest ze wezech m ia r szlachetny, 
zaś Jego  rea lizacja  —  godna ser 
decznej zachęty.

Są  jed nak  k łopo ty  i rozdarci* 
wewnętrzne, toczące dusze orga 
nizatorów  ak c ji „zb liżan ia  od­
b io rcó w ". Oto, pow ierzane grvo 
li pieszczocie oka, dzieła na­
szych artystów , pozo*tają n a j­
częściej bez najm niejszej op iek ł 
czy  tro sk i ze s trony niegościn­
nych  w idać gospodarzy odw ie­
dzanych p laców ek (ku ltu ra l­
nych ). W raca ją  w ięc z dalekich 
w o jaży  okaleczone, n ierzadko
1 pocięte przez w andali, znisz­
czone bezm yślnie — ow oce czy­
jegoś trudu  l  pasji.

B y w a , że przy organizowa­
n iu  w ystaw y , m alarze odm aw ia 
ją  użyczania sw o ich  obrazów, 
odkąd zwrócono Im  portret z 
dom alow anym i Wąsam i, czy pej 
z a i górski okraszony dopiskiem  
anonim ow ego inform atora:
„w ie m  gdzie to  jest ze S te fa ­
nem ’*...

J a  natom iast n ie w iem , gdzie 
Jest w  tak ie j ch w ili opiekun 
p laców k i, gdzie jest m iejscowe 
kolo Z M W , gdzie jest a k tyw  
ku ltu ra ln y  danej m iejscowości, 
k tó ry  n ie  um ie czy nie chce 
sobie uśw iadom ić w łasnej od- 
p<#,v i edzl&l ności za sp raw ny 
przebieg tego, co górnie nazy­
w am y rew o lucją  ku ltu ra lną, a  co 
Jest po prostu n ieuchronną k o ­
niecznością czasu.

Państw ow y  T ea tr Z iem i Łódz­
k ie j m usiał odwołać p lanowa­
ne w  lu tym  przedstaw ien ia 
„N o c n e j opow ieści“  m. In. w  
Rozprzy, Łow iczu , Szczercowie 
i  U n ie jow ie  z powodu zim na 
panującego w  o ferow anych  wę­
d ru jące j M elpom enie pomieszcze 
nlach.

Gospodarze tych  sal n ie dba 
Ją  specjaln ie  o  um ożliw ienie 
ku ltu ra lne j rozryw ki sw oim  
współm ieszkańcom , skoro „n ie  
p a lą "  się do przyjęc ia  teatru.

Czy też nie pom yśleli, że M u­
za również może m ieć anginę?

(И . K .)

K K O N M K A

(Itelçwfv
\  V  “ 7 1  l i n ^ l  I

Dlaczego tak lub im y R y ­
szarda Serafin ow icza? D la ­
czego na prowadzonych  
przez niego quizach panuje 
zawsze taka m ila  i swobod- 
na atm osfera? W ydaje  m i 
się, te  ta jem nica sukcesu pa­
na R . S. polega na dwóch  
cechach jego osobowości: 
na n iek łam anej życzliw ości 
d la  uczestników  konkursów  
(ja k  ten Serafinow icz  się 
m artw i, k iedy jego „p acjen t“  
czegoś n ie w ie !) i  na jego  
u jm u jące j prostocie (R . S. 
a n i m yśli pozować, że w ie, 
na co um arł M ozart, jaka  
jest odległość do Androm e­
dy i  kto jest prezydentem  
ja k ie jś  nowo pow stałej re ­
p u b lik i).

A  w ięc prostota i życz li­
w ość: praw da, że t )  n iew ie ­
le ?  Te codzienne i spowszed- 
n ia le  zalety cechują prze­
cież nas w szystk ich . N ie  w ie ­
rzysz m i, C zyte ln iku ? To 
poobserw uj siebie i sw oje 
otoczenie.

Tydzień pod znakiem  m e­
dycyny:

C zaru jący d r K ild a re  w a l­
czy do upadłego o życie 
pacjenta.

Potem  Teatrzyk  Sfin ks  —  
i w ykonyw ana na poczeka­
niu w ym iana serc.

A  w  program ie lokalnym  
W iesław  (też czaru jący) Jaż-  
dżyński m ów i o lekarzach  
szkolnych, którzy badają 
100 dzieci w  dw ie godziny.

„T a k  to czasem biednych  
ludzi

rzeczyw istość ze snu 
budzi..“

Sw o istym  i pełnym  famta- 
z ji num erem  popisowym  na 
szej te lew iz ji jest tzw. prze 
staw ian ie  łącz, powszednia 
czynność zw iązana ze zm ia­
ną stacji nadaiacej prog­

ram . D la  tych  technicznych  
m isteriów  decydujące zna­
czenie m a sprawność stac ji 
przekaźnikow ych, na które 
w p ływ a ją  czynn ik i technicz­
ne, psychologiczne i m eta­
fizyczne, nastro je i  stany 
gastryczne obshigi, je j uczu 
cia  patriotyczne zw iązane z 
jub ileuszam i, obchodam i i 
odsłonięciam i, em ocje życia  
osobistego oraz reum atyzm , 
katar sienny, lum bago oraz 
kum kanie żab-

A  w idz te lew izy jn y  jest 
m ało w yrozum iały : chcia łby  
żeby zm iany łącz były po 
prostu spraw ne.

Poczchoy, p racow ity, rze­
te lny i arcyin te ligen tny d r 
K ild a re  jest n ie ty lko  bo­
żyszczem podlotków  i pań 
w pew nym  w ieku. Je s t rów ­
nież spraw cą szczególnego 
społecznego z jaw iska: znajo ­
m y lekarz pow iedział mi, że 
arm ia  hipochondryków  już  
zw róciła  uwagę na ten cyk l 
te lew izy jn y, i w poczekal­
n iach lekarsk ich  coraz częś­
ciej, zjawia się pacjent, któ

ry  sam  postaw ił diagnozę 
a teraz u siłu je  ją  w m ów ić 
lekarzow i, pow ołu jąc się 
przy tym  na p rzyk łady z 
film u  o doktorze K ild a re .

Z astaw k i (np. w idok  
R ynku  Krakow skiego, a  na 
tym  tle  napis „T e lew iz ja  
K rak ó w “ ) to d la każdego 
ośrodka telew izyjnego jakby  
w izytów ka na drzw iach. 
Może i rzecz nie n a jw ażn ie j­
sza, a le chyba godna ch w ili 
zastanowienia- tM dne zastaw  
k i m a K rak ó w : wiadom o, 
ta  arch itek tu ra ... N a podob­
nej zasadzie pom yślane są 
zastaw ki Gdańska, ostatnio  
u jrzeliśm y w  dzienniku uda­
ną zastawkę T V  Szczecin.

A  Łódź? Okropne, nieczy 
Ш п е zdjęcie z dachu w ie ­
żowca znudziło nam  się już 
od daw na. Chcem y estetycz 
n e j zastawki, i je ś li zaw ie­
dzie fotografika, n iech L O T  
wspomogą p lastycy. B y leb y  
w izytów ka była  estetyczna 
i m ów iła  coś o maszym  
m ieście.

Jazd a  figurow a na lodzie, 
ten doroczny te lew izy jn y  
relaks d la m ilionów  w idzów , 
na całe godziny przykuw a  
naszą uwagę do szklanego 
ekranu. H arm onia i p recy­
zja ruchów , doskonałość te ­
go raczej tańca niż sportu, 
łączy się w  m iły  sposób z 
w łasną naszą bezm yślnością. 
A  w ięc patrzm y na ekran  
i odpoczywajm y. T y lko  od 
czasu do czasu przypom ina 
się nam  z goryczą, że to 
co c i m łodzi, p iękn i tance­
rze w yczyn ia ją  na lodowej 
ta fli, to n ie d la nas, Po la ­
ków. Że od la t na próżno 
w ypatru jem y polskiego za- 
w odnika (a  może raczej tan 
сerza?) w  te j konkurencji.

Z a  to m am y polskich ko­
m entatorów  te lew izyjnych . 
W  p ierw szych dniach tego­
rocznych m istrzostw  ochry­
p ły, zakatarzony ich falset 
zakłócał nam  ch w ilam i od­
biór. B y ła  to jednak dole­
g liw ość drobna. Kom entatora  
można było w yciszyć, bo i 
ia k  kto  zrozum iał o czym

ta biedna o fia ra  grypy szep 
ce, ch ryp i i sepleni.

*  ★ *
Pierw sze łódzkie w  ogól­

nopolskim  program ie spotka­
nie г poetą uznać możemy 
za udane. M arian  P iecha l 
na tle pejzażu naszego m ias 
ta był b lisk i, szczery i prze­
konyw ający. N aw et sceno­
g rafia  drug iej części te j au­
dycji, choć zbyt już chyba 
surrealistyczna, n ie zm ąciła  
dobrze podanych przez K . 
Cham ca i J .  W alczaka, sz la­
chetnie brzm iących w ierszy■

*  *  *
Zawsze wysoko cenim y od 

wagę m łodości. W iem y też, 
że trudno jest n ie pisać sa­
ty r. A le  żeby debiut saty­
ryczny „M a łeg o " Toeplitza 
um ieścić w  program ie tuż 
po K abarecie Starszych  P a ­
nów... no, no!

Poniew aż sąsiedztwo zobo­
w iązuje, następny program  
jednoosobowego teatrzyku-sa 
ty ry  K T T  proponujem y za­
dem onstrować telew idzom  
raczej tuż po w ieczornym  re 
taksie.

S. M .



tlffil fióma

"W końcu ubiegłego roku 
Okazała się na pólkach Itsiq- 
grr.sk ich książka Ry"?.aida 
Nazarewicaa „Nad górną W a r 
Ц i P ilicą ". Duże grono lu- 
äzt zainteresowane tą pro­
blematyką z nicc.e-pliwoś- 
C'ą oczekiwało tei pozycji.

Trud, jaki podjął R. N/i- 
ïarewicz przedstawiając dzia­
łalność i walkę P P R , G L  i 
A L  w okręgu oZQStochows’uo- 
P'otrkowskim, zasługuje na 
najwyższe uznanie. D la nas 
Mieszkańców ziemi łódizkiej, 
Wszystko bo tym  blizsze, że 
Opracowano ważny fragme.it 
historii części tych ziem 
który dotąd był w badaniach 
naukowych niemal całkowi­
cie pominięty.

Ryszard Nazarowie?. po4ej- 
*".ując temat praoy пиь  al 
być w nie lada kłopocie, bo 
obok w ielu rozrzuconych 
sto:ankowo skąpych zespołów 
archiwalnych trzeba Uyto 
sięgnąć do wspomnień dzia­
łaczy z tego okresu, aby 0 a 
ki źródłowe uzupełnić. Relacje

tego typu w  każdym histo­
ryku wzbudzają niepokój, 
ponieważ przekazane w ado- 
;n«ści są fragmentiryozne a 
także jednostronnie naśw!e- 
tlone. Mógł wzbudzać pewne 
obawy fakt. że autor, bęcląc 
aktywnym  uczestnikiem trch  
wydarzeń, będzie pewne spra 
wy wid,zia> przea pryz mat 
swi ich poglądów i powiązań 
politycznych. Tak się jećLnak 
r.ie stało. Obok obszernej Da­
t y  źródłowej w ielką zalstą 
t f j  książki jest jej daleko 
icący obiektywizm.

Okręg częstochowsko-piotr- 
kowski, któremu poświęcono 
384 str, druku, odgrywał w 
с kresie okupacji hitlerow­
skiej ważną rolę w  walce 
z okupantem, Trzeba przy­
znać, że był trochę sztucznie 
stworzony, bow.em obejmo­
w ał i część terenów daw­
nego województwa łódzkiego, 
1 część obecnego województwa 
katowickiego. W iązały jak 
gdyby te ziemie trzy mia­
sta: Piotrków, Radomsko i 
Częstochowa oraz ukształto­
wanie terenu, duże zalesie­
nie, idealnie nadające się na 
działalność partyzancką. Dla 
Niemców okręg ten posiadał 
duże znaczenie strategiczne. 
Leżał w  centrum Polski, prze 
biegało przezeń wiele waż­
nych lin ii komunikacyjnych 
granica pomiędzy Generalną 
Gubernią a Rzeszą, dyspo­
nował ważnymi gałęziami 
przemysłu, dostarczał żyw ­
ności i siły  roboczej. Stąd 
też h itlerowcy tak zażarcie 
bronili tych ziem i dążyli 
do zlikwidowania podziemia 
zwłaszcza działalności ko­
munistów.

W  książce, z drobiazgową 
dokładnością, aoitor odtworzył 
dizieje zmagań z wrogiem od

początku okupacji, aż Йо» jej 
ostatnich dni.

M imo że przez cały ten 
okres hitlerowcy posiadali 
ogromną przewagę, a komu­
niści nie stanowili w  podzie­
miu większości, to jednak 
ruch komunistyczny stano­
w ił dla Niemców najgroźniej­
sze niebezpieczeństwo.

W  pracy R. Nazarewicz 
przytacza interesujące dane o 
systematycznym wzroście le- 
wioowego ruchu oporu, m i­
mo straszliwych represji sto­
sowanych przez gestapo. O 
ile w  sierpniu 1943 r. orga­
nizacja liczyła 223 członków 
partii, to w  grudniu 1944 już 
740.

To porównanie jesizcze jest 
korzystniejsze w  stosunlku do 
Gwardii Ludowej ozy później 
A rm ii Ludowej. Od małego 
oddiziału Franka Zubrzyckie­
go, do brygady, liczącej po­
nad 4 tysiące ludzi, walczą­
cej każdego dnia bez w y ­
tchnienia, z jednym tylko 
rozkazem: niszczyć wroga!

W  tych zmaganiach od­
dało życie w ielu ideowych 
ludzi, często ginęły całe or­
ganizacje partyjne. Nie ' 
wszyscy stracili życie z rę­
k i okupanta hitlerowskiego, 
w ielu  poległo z ręk i rodzi­
mych faszystów.

R. Nazarewicz przedstawił 
w  swej pracy nie ty lko dizia- 
łalnotó P P R  i A L , ale rów­
nież pokusił się o pokaza­
nie działalności i innych or- 
ganiizacjS wówczas działają­
cych, tak politycznych jak 
i wojskowych. Ten fragment 
pracy jest najpoważniejszym 
osiągnięciem, bowiem autor 
wydobył t*i rdzo ciekawe 
m ateriały o działalności A K , 
BCh. Zagadnienia te, jak 
wiadomo, w  literaturze nie 
znalazły praw ie w  ogóle 
oświetlenia.

W  przeciwieństwie do in­
nych okręgów współpracę 
A L  z A K , a zwłaszcza z 
BCh oceniono pozytywnie. 
N SZ  na tym terenie repre­
zentowały odłam skrajnie fa­
szystowski, oo poważnie 
wpływało — jak stwfterdza 
autor — na oziębienie stosun­
ków między A L , a A K . N SZ  
dokonały w ielu mordów tak 
na działaczach P P R , jak i 
A L , wspólnie z gestapo tro­
p iły  ich i likw idowały. W iele 
tego typu wystąpień ma na 
swym  sumieniu enezetowski 
oddzJał „Żb ika” . M im o prze 
śladowa ń ruchu komunistycz­
nego ze strony praw icy pod­
ziemia, P P R  i A L  nie dały 
się sprowokować do walk 
bratobójczych, które mogły 
jedynie być korzyeitne dla 
hitlerowskich okupantów.

W  końcowej części książki 
Nazarewicz przedstawił pro­
ces kształtowania się orga­
nów władzy ludowej, a więc 
powstawania rad narodowych : 
wojewódzkiej, powiatowych, 
miejskich i gromadzkich.

Podkreślając duże walory 
naukowe tej pracy, należy 
jedinak awiróoić uwagę na nie­

które jej niedostatki. Trudno 
zrozumieć dlaczego w publi­
kacji naukowej nie wyjaśnio­
no dokładniej tragicznej 
śmierci komunisty Mariana 
Głąba. Zginął, jak należy 
przypuszczać, z ręki drugie­
go komunisty. A le  dzisiaj za 
mało powiedzieć, że była to 
„samowola trudna do w y ­
tłumaczenia nawet w ówczes­
nych warunkach” . Albo spra­
wa morderstwa oficera bez­
pieczeństwa w  sztabie I I I  
brygady A L , „Jastrzębia”  i 
grupy aelowców przez dru­
żynę A K  „Balona”  z batalio­
nu „W arszyca” . Myślę, że i 
tę sprawę można było w y­
jaśnić. Gdyby na przykład 
autor sięgnął do na pewno 
znanych mu akt tzw. archi­
wum „W arszyca” znajdują­
cych się w Sądzie Wojewódz­
kim  dila m. Łodzi, to zna­
lazłby ciekawe oświetlenie tej 
zbrodni. Ponadito w  tym sa­
mym sądzie znajdują saę akta 
procesu samego wykonawcy 
tego morderstwa wspomnia­
nego wyżej „Balona”  (Kopy­
to ve l Kopytowski).

Również nie uniknął autor 
pewnych powtórzeń, na przy­
kład przypis 287 ze str. 335 
jest znów podany na stro­
me 337.

Zdarzają się i inne drobne 
niedociągnięcia, nie zmienia 
to jednak faktu, że książka 
Ryszarda Nazarewicza jest 
studium poważnym, przeka­
zującym nam ogromną wie- 
dizę o ludziach tych lat i 
ich wialce, potwi erćliaj ąey m 
jeszcze raz dobitnie, że w 
przeciwieństwie do londyń­
skiej i  akowskiej taktyki, 
orientującej się na masowe 
powstanie i  niedrażnienie 
wroga, słuszną okazała się 
polityka P P R  i jej organiza­
c ji zbrojnych, taktyka — 
nieustannej walki z wrogiem, 
z jednoczesnym tworzeniem 
podwalin aparatu przyszłej 
władzy ludowej i skupianiu 
woiiół siebie innych elemen­
tów demokratycznych.

Zapowiedziane pnzeiz P P R  
postępowe przemiany poli­
tyczne i społeczne urzeczy­
wistniono po 1945 roku.

Na zakończenie chciałbym 
z uznaniem podkreślić, że 
W ydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej wydiało 
książkę ładnie i pod każdym 
względem starannie. Obok bo 
gatego m ateriału ilustracyj­
nego, map i szikiców, zawie­
ra ona spis źródeł i  literatu­
ry , indeks nazwisk oraz 
świetną obwolutę korespon­
dującą z całością.

T A D E U S Z  T E L M A

R yszard  N azarew icz  —  „N ad  
górną W a r tą  i  P i l ic a “ . W yd . 
M O N , W -w a, 1964, str. 442.

» а к н м*vsm
K S IĄ Ż K A  O C O N R A D Z IE

D la m iłośn ików  twórczo­
ści Josepha Conrada po-» 
locam y now ą książkę, krtó- 
ra  się w łaśn ie  ukazała, w  
serii zasłużone) B ib lio te ­
k i „P o lo n is ty k i“  pod re­
dakcją  J .  Z . Jakub ow sk ie ­
go. Na tom, opracow any 
przez Różę Jab tkow ską; 
składa ją  s ię : bio$pr.afia 
Conrada, ka lendarium , na­
stępnie rozdział „ Jo sep h  
Conrad w  oczach rodziny 
i  p rzy jació ł“  oraz „Jo sep n  
Conrad o sztuce p isarskiej 
1 o sobie“ . W  tym  ostat­
n im  rozdziale pomieszczo­
no szereg listów  Conrada 
do AngLifków i  Polaków^ 
w  k tó rych  ten znakom ity 
autor uchyla  rąb ka sw ych  
ta jem nic twórczych.

Chociaż książka pomyś­
lana jest d la  m łodzieży 
studenckiej, może ona za­
interesować każdego czy­
te ln ika, ciekaw ego życia i 
twórczości Conrada. W  
ostatnich latach lite ra tu ­
ra Conradowska w  Po lsce 
waboigacLla się  o szereg 
cennych  i c iekaw ych  po­
zyc ji. Dziś dysponujem y 
już w  polakim. języku  spo­
rą  ilością dzieł, po6'vlęco- 
n ych  Conradow i. W ydana 
obecnie pozycja z B ib lio te ­
k i „P o lo n is ty k i“  popula­
ryzu je  postać Conrada 
wśród szerszych rzęsa czy ­
te ln ików . Duża ilość ilu ­
s trac ji wzbogaca treść 1 
charak ter om aw ianej pu­
b likacji.

J .  K ,

Joseph Conrad Korze­
n iow ski, opracowała Roża 
Jabłkow.ska, W arszaw a, 
Ш 4 . Państw ow e Zak łady 
W  ydaw n ic tw  S  zkoLnych.

„ K W IE C IE Ń 44

-„Kwiecień*4 to ty tu ł d ru­
giego tomu w ierszy Zb ig ­
niewa Je rz yn y , autora w y ­
danych  niedawno „L o k a ­
c j i “ . W spom niane tom y 
w ierszy poprzedziły pub li­
kac je  jego tekstów  poety­
ck ich  w  pism ach lite rac­
k ich , które ukazyw a ły  się 
chyba od dziesięciu la/t. 
Można w ięc  m ów ić w  pew 
nym  sensie o opóźnionym 
debiucie. A le  opóźnienie 
debiutu w  tym  pr/ypadiku
— w yd aje  się korzystne. 
Przede w szystk im  dlatego* 
że o trzym aliśm y tom y 
zwarte, dojrzałe, ry su ją ­
ce ostro sylwetfkę poety­
cką Je rz yn y , wyrófcnjiające 
go dodatnio wśród rów ieś 
n ików .

Zb ign iew  Je rz y  na upra­
w ia  poezję inte lektu a ln au 
zdyscyp linow aną, podpo­
rządkowaną jednolitej w i­
zji. Można dopatrzeć się 
w  tej poezji zafascynowa­
n ia  Norw idem . Może d la­
tego spotyka się w  jego 
poezji często wiersze za­
w iera jące  defin ic je , defin i­
c je  określa jące w łasny 
św iat, sposób widzenia 1 
stosunek poety do świata« 
bynajm nie j n ie  ugładzony^ 
niedopow iedziany do koń­
ca , ale podporządkowany 
zdyscyp linow anej w iz ji.

Je ś l i  można m ów ić o ja ­
k ichś w p ływ ach , to będzie 
to przede wszystkim  nie- 

. w ą tp liw y  związek poezji 
Je rz y n y  z m uzyką. Ude­
rza też s iln y  zw iązek tej

poezdi z trad yc ją  narodo­
wą. S tąd  też może ten
osobny niepow tarzalny
kształt w ierszy  .Jerzyny .j 
stąd jego odrębność, to co 
w yróżn ia  go od rów ieśn i­
ków .

N ie  chcia łbym  mówić, 
że Jenzyna jest trad yc jo ­
nalistą, że poezja jego jest 
ła tw a  — b yna jm n ie j. Ьек- 
tura tych  w ierszy w ym a­
ga od czyte ln ika w ysiłku. 
Je rz y n a  posługuje się  zu­
pełn ie nową, na w łasny 
użytek w ypracow aną, sub­
telną m etaforą. W iersze 
jego są trudne, są nowo­
czesne w  najlepszym  tego 
słowa znaczeniu. Jeg o  
zw iązki z. tradyedą polega­
ją  na sw oistym  odnowie­
n iu s tarych  form  wiersza 
polskiego i na  ukochaniu 
ziem i. O  ile b yłbym  uboż­
szy w  kra jobrazie  równin 
pols/kich, gdybym  n ie  znał 
tych  w ierszy.

JH W

Z bign iew  Je rz y n a  „ K w ie ­
c ień“  — P IW ,  W arszaw a,
1964, str. ca, cena 10 zŁ

„ N I E B I E S K IE  PT A K I*«

ę.Nleibieskie prtafld44 (veil 
ę,Mfcody w ia tr “ ) M ichała 
Rus inka  należą nie ty lko  
do książek o  m łodości 
czyjegoś, a  ściślej autora* 
pokolenia; należą przede 
•wszystkim do książek, 
k tó re  z przyjem nością wez­
m ą do ręk i nowe gene­
ra c je  p rzeżywające m ło­
dość. Toteż nie dz iw m y 
się, że ТП już w ydan ie  
n iew ie lk ie ) książk i n ie  
zagości d ługo na  pólkach 
księgarskich.

Rusinek  skrom nie nazy­
w a „N ieb iesk ie  ptaikl44 
opowieścią w  dwunastu 
gaw ędach; -jest to raczej 
dwanaście doskonałych 
opowiadań z tym  sam ym  
narratorem , k tó ry  zresz­
tą ty lko  w  jed nym  w y ­
padku jest ich  bohat<-rom. 
A u to r c ienką, subtelną 
k reską  rysu je  przede 
•wszystkim tło, epokę c.k . 
w  K rako w ie , chociaż nie­
k iedy  ram y  czasowe zo­
sta ją  przez niego rozsze­
rzone (opow iadanie ,,Duch 
S łow ack iego “ ) na p ierw ­
sze lata niepodległości Po l­
ski przedwrześnlowej, a 
naw et na czasy nam  współ 
czesne (..M iłość i bęben*4 
czy  „B ia łe  gołębie“ ). A le  
rysunek epoki, która n a j­
bardziej zaabsorbowała 
uwagę p isarza odbiega 
mocno od tych  schem a­
tów, jak im i dotychczas 
karm iono  nas m alu jąc 
czasy c.k . w  G a lic ji. . To  
n ie  d rw ina  z urządzeń 
politycznych , n ie  paszkwil 
na urzędników i  organi­
zację życia społeczno-poll- 
tyczmego, nad k tó rą uno­
si się duch Franciszka J ó ­
zefa, ale k ilka  „ludzk ich  
h Is to rii4 4 wzruszaj ących a l­
bo budzących gniew, a 
opow iedzianych żyw o  i 
świeżo, gdyż Rusinek 
przykłada do nich sposób 
w idzenia dziecka lub mło­
dzieńca d a ląc p raw dz iw y 
popis doskonałego w a r­
sztatu pisarskiego.

„W y d a je  m i silę, że 
książkę tę może w ziąć do 
ręk i czyte ln ik  do jrza ły  i 
m łodociany, ja k  i nie- 
kształcony, przed k tó rym  
o tw ie ra ją  się coraz sze­
rzej d rzw i now ych  biblio­
tek “ .

T y m i słowam i z przed­
m o w y autora mogę pole­
cić „N ieb iesk ie  p tak i“  do­
dając. że żadne z tych 
zapewnień pisarza n ie  mi­
ja  się  z p raw dą.

К .  Г .

M. Rusinek  „N ieb iesk ie  
pta.ki“ , W yd . „ b S W “  1964, 
str. 243, cena 15 zł.
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P O N IE D Z IA Ł E K

Teaiir T V  pokazał nam
!„Ifi,gen1ę w  T au ryd z ie “  
Goethego, „ lf ig e n ia “  była 
Tiaipisana w  1779 r. A u to r 
w ystępow ał na scenie 
teatru  w  W e im arze w  ro ­
li Orestesa. Przed  w y ru ­
szeniem w o jsk  greckich 
ma T ro ję  zapanow ała c i­
sza m orska l ok rę ty  n ie 
mogły w yp łyn ąć. Wróżba 
m ów iła  o  zagniewanej Ar-« 
temidzie, k tó ra żądała 
f "V z osoby IJCIgenii, 
Oórki K litem n estry  i Agn- 
nic.onona króla M yken  i 
Argos. G d y  jednak spro­
wadzono Iflgen ię, A rte m i­
da podsunęła na ołtarz 
ma je j m iejsce łan ię  na 
o fiarę  uprowadzając Ifige- 
mię jako  sw ą kap łankę 
do T au ryd y . T ragedia jest 
kontynuac ją  tego mitu. 
K o n flik t w  utworze pole­
ga na wa<lce „starego“  z 
i,now ym “ , pod k tó rym

poeta rozumiał zwycięski
hum anizm  i m iłość do 
człow ieka. N ie  irrac jo na l­
ne Fatum , lecz sam  czło­
w iek  kształtuje swój los: 
taką treść ideową wpisał 
Goethe w  tem atykę an ­
tyczną opartą na tragedii 
Eu ryp idesa. W  ro li g łów ­
nej w ystępow ała  Zofia 
M rozowska. Orestesem był 
Łom nick i, A rk  asem —s 
Kondrat, Py ladesem  — 
Zaipasiewicz, k ró lem  — 
Bo ro w sk i. T y lk o  artyśc i 
tej m ia ry  moglli udźwig­
nąć w  T V  tem at klasycz­
ny .

W T O R E K

„G ru p a  łódzka“  (Fijafc* 
ikowskl, G łowacki,; K r y ­
gier, K u n ka , Plerzgalski* 
S  tańcz ewsfki, Tyszk i ewiczo- 
wa, W egner i Z ie liń sk i) 
w ystaw iła  sw e prace w  
Gaileril • Sz tuk i Nowoczes­

nej w  W arszaw ie  ną S ta ­
rym  M ieście. W  przed­
m ow ie  do katalloigu prof. 
Henryk: A nders stara się 
znaleźć defin ic ję  d la  współ 
nej postawy Gruipy pro­
ponując okreś lić  ją  jako  
kreacjon istyczną. N ie  bar­
dzo się  z tym  można zgo­
dzić. W  literaturze używ a 
się pojęcia „k reac jo m am “  
d la  u tw orów  będących 
produktam i czystej f ik c ji 
artystyczne j, niefleiedy o 
w ym o w ie  sym bol »cznej 
(typ o w y  p rzyk ład  „W iz y ta  
starszej p en i“  D ürren  mat- 
ta), jednak związfki utwo­
ru  z. rzeczyw istością n ie 
zostają zerwane w  tak im  
stopniu, Ja k  w  таЗат- 
stw ie  abstralkcjonlstycz- 
nym . D latego — w  oba­
w ie  przed pomieszaniem 
pojęć — term in  abstrak- 
cjonizm  na leży  uznać ch y ­
ba za bardzleij odpow iedni 
d la  m alarstwa „G ru p y  łódz 
k le j“ , k tó re j w yso k i poziom 
a rtys tyczny  w yd a je  6ię 
w y ró w n an y  tak. że chcąc 
zanalizować u ro k i i  odręb­
ności w ys ław io n ych  obra­
zów, należałoby om ów ić 
po ko le i w szystk ie w ysta­
w ione  prace.

ŚRODA

Wairszawsfkl T ea tr A te ­
neum  wysta^Hł jedną ж

dwóch nagrodzonych na
I V  konku rsie  równorzęd­
n ym i p ierw szym i nagro­
dam i sztuk. N a  p ierw szy 
ogień poszła sztuka M a­
d e ja  Z. Bordow icza „ Id ą ­
c y  o  poranku“  w  reżyse­
r i i  Kazim ierza D ejm ka. 
Recenzenci w arszaw scy su 
rowo ocen ili spektakl i 
sztukę* k tó ra posiada 
w ie le  e lem entarnych błę­
dów . N iem n ie j sztuka 
jest dziełem  miewąitpaiwe- 
go talentu. A k to rzy  T ea ­
tru  A teneum  zademon­
strow a li św ietne opanowa­
n ie  rzem iosła k re u ją c  zna­
kom ite  rode 1 epizody.

C Z W A R T E K

N ie  pow inno silę chodzić 
na  tak ie  a tra k cy jn e  w y ­
s taw y  ja k  Zuzanny Ja c ­
kow sk iej w  B iu rze  W y ­
s ław  A rtys tyczn ych  na 
P io trkow sk ie j. N ie  pow in­
no się chodzić, gdyż oczy 
w y ry w a ją  się  do je j p ięk ­
nych  rysunków , tuszów, 
sepii, tem pery i  gwaszu, 
i chcia łoby sdę zabrać ze 
sobą do domu „ Ja ś k ó w  
I I “ , „B ró g  z s ianem “  lub 
„P ie rn ik o w e  dom y4*. Cóż, 
k iedy  chuda k iesa n ie  po­
zw ala na zaspokojenie 
tych  estetycznych ciągot.

P IĄ T E K

Dużym  powodzeniem  cie 
szyła  sfię wśród m iłośni­
kó w  k in a  „B e a ta 44, film  o 
niezgodzie m łodych na 
dzisiejsze życ ie  rodzinne i 
ezkoflne. V B e a ta “  w idzi 
zakłam an ie dorosłych (w  
osobach je j rodziców) 1 
h ipok ryz ję  pedagogów
(szkolnych) i buntu j« się 
p rzeciw ko tak iem u stano­
w i rzeczy. Sukces akto r­
sk i P o ll  R a k sy  w  ro li ty ­
tu łow ej, nastro jow e ad ję ­
c ia , hum or i  liryzm  w y ­
nagradzają pew ne nledo- 
rysow an ie  in teresująco po 
<s ta wionego p rob lem u. 
Reżyseria : Anna Soko łow ­
ska. ZddQcia: Ja c e k  Kor- 
сеШ .

S O B O T A

Stow arzyszenie A rtys tów  
Rzeczipospoliitej Po  1 s/ki e j , 
czy li popularny S A R P ,  
urządziło w  au li U n iw e r­

sytetu  Lódzfldego w  B i ­
bliotece w ystaw ę arch itek ­
tu ry  radziedklej. W ystaw a 
ogranicza się  do ekspo­
z yc ji fotosów, bez m akiet 
1 plansz statystycznych. 
N iem niej fotosy demon­
stru ją  nam  wledc intere­
su jących  osiągnięć, na 
przykład , eksperym ental­
ne budownictwo m ieszka­
niowe z tw o rzyw  sztucz­
nych , typow e letnie do­
m y wypoczynkowe, mote­
le. b udynk i p rodukcyjne 
nowego typu, budownictwo 
sportowe.

N IE D Z IE L A

Dzisiaj posadzim y na 
i, ncenzi i,rowan ym 4 4 W ydzi al 
K u ltu ry  P R N  i Zrzeszeń »e 
Studentów, o b ie  te sza­
nowne in sty tuc je  urządzi­
ły  w  końcu stycznia „T u t 
niej jednego w iersza“ . Do 
i u ry  zostali zaproszeni 
M arian Piechal, Tadeusz 
ChróścieJcwsłki i  Tadeusz 
G logier ze Zw iązku Lite- 
ratów oraz ob. H. Skwar-
• ryńska  i ob. Rom an Go- 

’v.eLski. W  turn ieju  bra­
ło udział 4« osób, które 
podchodziły do m ikrofonu 
i  czyta ły  swe wiersze. 
Entuzjazm , ok lask i itd. 
A liśc i, gdy przywÄo do 
rozdziału nagród, okazało 
się, że Szanow ny W ydz ia ł

K u ltu ry  5 .ufundował“ ... 
ty lko  jedną nagrodę w  
w ysokości i>00 7.1 i  drugą 
w  wysokości 300 zł. zaś 
Zrzeszenie Studentów ., i 
rzeczową nagrodę w arto ­
ści 300 zł. Skonsternow ani 
ju ro rzy  ra tu ją c  sytuac ję  
1 honor „fundatorów *4 
zrzekli się w łasnych  ho­
nora riów  z ty tu łu  pełnie­
n ia  obow iązków sędziow­
skich , przekazuj ąc należne 
lm  z tego tytu łu  kwoty 
do puli nagród. W  ten 
sposób udało się ustanow ić 
jedną pierwszą nagrodę w 
kw ocie 700 zł (M . Szar- 
gan), dw ie  równorzędne 
d rug ie po 500 zł (H . Pu- 
to 1 H. Z ie liń ska ) oraz 
trzy trzecie nagrody po 
.**00 7.ł (T. Ga bryś łowicz,
F . Rata jczak  i K . świego- 
ck l). N ie ładnie, panow ie 
z W ydz ia łu  K u ltu ry  i  Zrze 
szenia Studentów ! Nobles­
se oblige, panow ie pra­
cow n icy  k u ltu ry  1 Albo 
urządzajcie tu rn ie je  i  kon 
ku rsy  przeanaczając na  to 
odpowiednie środki p ie ­
niężne, albo zrezygnujcie 
z tej efektownej działal­
ności, która ma W am  przy 
nosić zaszczyt! B o  ażeby 
aż ju ro rzy  m usieli dopła­
cać do tak iej im prezy ? 
A ch , ja k i w styd !

A R Y S T A R C H
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—  O czyw iście — pow ie­
dział d o k to r W cltch. — Po­
tra f ię  w yw oływ ać dusze 
sław nych  nieboszczyków .

D oktor był podpity , w  
przeciw nym  w ypadku  nigdy 
by tego n ie  pow iedział. To, 
że trochę  «obie w ypił na  
w ig ilijnym  p rzy jęciu , nie t y ­
ło aż ta k  w ie lk im  w ykrocze­
niem . by k to ś m ógł o nim  
źle pom yśleć.

Scott R obertson, m łody 
w yk ładow ca Języka ang ie l­
skiego i li te ra tu ry , popraw ił 
oku lary . Po  p rostu  nie w ie­
rzy ł w łasnym  uszom .

— Czy pan mówi poważnie, 
doktorze Weltch?

— Ja k  najbardziej. I  to  nie 
tylko dusze, ale i ciała.

— Nie wydaje m i sdę, żeby 
to było możliwe — odparł 
Robertson.

— Dlaczego? Jest to naj­
zwyklejsze przesunięcie w 
czasie.

— Chyba pan ma na myśld 
podróż w  czasie? A le prze­
cież to naprawdę... niezwykle.

— Wszystko jest proste, 
jeżeli się wie, w jak i spo­
sób należy to robić.

— Proszę nam powiedzieć.
— Mówiłem.
Fizyk szukał oczyma pełne­

go kieliszka.
— Już  wielu udało mi się 

przenieść z przeszłości i 
umieścić ich w dwudziestym 
wieku — ciągnął dalej Weltch.
— Na przykted Archimedesa. 
Newtona. Galileusza. Biedni!

— Czyżby im się u nas nie 
podobało? Chyba byli wstrzą­
śnięci osiągnięciami współ­
czesnej nauki — powiedział 
Robertson.

— Oczywiście, wszystko, co 
zobaczyli wprawiło ich w 
zdumienie. Najbardziej zdzi­
wiony był Archimedes. Po­
czątkowo myślałem. ża 
zwariuje z radości, kiedy za­
cząłem mu wyjaśniać pewne 
rzeczy w  lęzyku starogreo 
kim. którego kiedyś mnie 
uczono. Ale. niestety, efekt 
spotkania był bardzo żałosny.

— Dlaczego?
— Normalna rzecz. Okazało 

się, że istnieje różnica kul­

tur. Mimo usilnych starań z 
mojej strony, nie mogli przy­
zwyczaić się do naszego spo­
sobu i  do naszych warunków 
życia. Czuli się bardzo sa­
motnie, wszystkiego się bal1. 
Byłem  zmuszony odesłać ich 
z powrotem.

— Szkoda.
— Ta.k, to wielkie umysły, 

ale mają jedną słabą stronę: 
nie potrafią się zaaklimaty­
zować. Brak im czegoś i dla­
tego muszę stwierdzić, że nie 
są uniwersalni. Wtedy wpa­
dłem na pomysł, żeby prze­
nieść do nas Shakespeare‘a.

— Co! — krzyknął Robert­
son. Zainteresowało go to, po­
nieważ dotyczyło jego specja­
lizacji.

— Niech pan nie krzyczy, 
młodzieńcze — powiedział 
Weltch.

— Pan powiedział, że...
— Oczywiście, zrobiłem ten 

eksperyment z Shakespeaxe'm. 
Potrzebowałem kogoś z uni­
wersalnym umysłem. Musiał 
to być człowiek, który dosko­
nale znał ludzi. Doszedłem do 
wniosku, że tylko taki może 
żyć z nami, wyrwany ze swo­
jej epoki. Okazało się. że 
Shakespeare jest takim czło­
wiekiem. Mam jego autograf. 
Wziąłem go na pamiątkę.

— Czy ma pan go przy so­
bie? — spytał Robertson z 
błyszczącymi oczyma.

— Тгк -  Weltch zaczął szu­
kać w kiesizeniach — proszę.

Podał Robertsonowi kawałek 
kartonu. Po jednej stronie 
był napis:

L . Kane and Sons 
hurtowa sprzedaż 

artykułów żelaznych
Po drugiej stronie znajdo­

w ał się podpis:
W il l ia m  Shakespeare

Robertson spojrzał na Welt- 
cha podejrzliwie.

— A jak on wyglądał?
— Wyobrażamy sobie Sha- 

kespeare‘a zupełnie inaczej, 
można powiedzieć — ładniej? 
A  on jest łysy, ma olbrzymie 
i strasznie śmieszne wąsy. 
Posługuje się trochę dziwnym 
dla пая dialektem. Oczywiś­
cie, zrobiłem wszystko, żeby 
czul siię u  nas jak  najlepiej.

Powiedziałem mu, że bardzo 
cenimy jego utwory i uwa­
żamy je za jedne z najwy­
bitniejszych w  literaturze 
światowej.

— Doskonale, doskonale — 
szepnął zachwycony Rober­
son.

— Powiedziałem mu, że na­
pisano już wiele tomów ko­
mentarzy do jego sztuk. Wte­
dy poprosił, bym mu pokazał 
jedną taką książkę. Wziąłem 
ją z biblioteki.

— No i oo?
— B y l po prostu oszołomio­

ny. Naturalnie, nie zawsze 
rozumiał nasze idiomy i te 
fragmenty, w których powo­
łujem y się na zdarzenia, ja­
kie miały miejsce po tysiąc 
sześćsetnym roku, ale wów­
czas usiłowałem mu wszyst­
ko wyjaśnić. chociaż me 
zawsze mi się to udawało. 
Z  pewnością nie przypusz­
czał, że następne pokolenia 
uczynią go dramaturgiem 1 
poetą aż tak olbrzymich roz­
miarów.

— A co mówił?
— Powtarzał tylko: Boże! 

Co zrobiono ze słowem w cią­
gu ostatnich pięciu wieków. 
Wystarczy dać człowiekowi 
wolność, a on nawet z wilgot­
nej szmaty wyciśnie kilka 
oceanów.

— To niemożliwe, Shake­
speare nie mógł tak powie­
dzieć.

— Dlaczego? Przecież on pi­
sał swoje sztuki bardzo szyb­
ko. Powiedział, że wersety w 
jego utworach były zwarte. 
Na przykład „Ham leta“  pisał 
pół roku. Temat był stary. 
Shakespeare go tylko opraco­
wał.

— Opracował? — objirzył się 
wykładowca języka angiel­
skiego i literatury. — Chyba 
pan wie. że po pewnej obrób­
ce zwykłe szkło zamienia się 
w soczewkę olbrzymiego te­
leskopu.

Fizyk już tego nie słyszał. 
Jego uwagę przykuł kieliszek 
z coctailem. który stał po 
drugiej stronie stołu. W y­
ciągnął rękę, wziął kieliszek 
i  znowu opadł na krzesło.

— Powiedziałem nieśmiertel­
nemu bardowi, że u nas na 
uniwersytetach są specjalne 
katedry, zajmujące się twór­
czością Shakespeare's.

— Ja  jestem kierownikiem 
takiej katedry.

— Wiem. Nawet zapisałem 
go na pańskie wykłady. Mu­
szę panu powiedzieć, że jesz­
cze nigdy nie widziałem czło­
wieka, który by pałał tak 
wielkim pragnieniem pozna­
nia wszystkiego, co o nim 
mówią 1 myślą następne po­
kolenia. Nawet pan nie przy­
puszcza, ile on na to stracił 
czasu. '

— Pan zapis® ł  W illiam a 
Shakespeare'a na moje wy­
kłady? — wymamrotał Ro­
bertson. Nawet jeżeli jest to

opowieść pijanego, myślał, to 
i  tak pod wpływem tego osob­
liwego wyznania można do­
stać zawrotu głowy. Należy 
się jednak zastanowić, czy to 
naprawdę tylko nod wpływem 
alkoholu wymyślona historia?
• Robertson zaczął przypomin4Ć 
sobie łysego człowieka, który 
mńwil dziwnym, jakby w iej­
skim dialektem™

— Oczvwiście. zapisałem go 
pod zmyślonym nazwiskiem
— powiedział doktor Weltch.
— Chyba nie muszę opowia­
dać. ile przecierpiał. Bardzo 
rrl go żal. To był błąd. naj­
większy błąd, jak i dotychczas 
popełniłem.

— a  dlaczego pan tak sądz1?
Czy coś się stało?

— Musiałem go odesłać z 
powrotem w X V I  wiek.

Weltch już nie panował nad 
sobą. Mńwił podniesionym gło 
sem. — Ja k  się panu wydaje., 
ile poniżeń może znieść czło­
w iek?

— Nie rozumiem, o czym 
pan mówi?

Doktor Weltch opróżnił kie­
liszek.

— O czym mówię! Biedny 
prostaczek, to przecież pan go 
oblał na egzaminie.

Przełożył: 
ROM AN GO RZELSK1

Książki 
nadesłane

Z. Nienacki — W orek Ju  
daszów, Czyt., cena zł 10.-

H. Lbote — Mało ,,'dła 
kwitnącej pustyni, Isk ry , ев' 
na zł 15.—

Z. Szczygielski — Ostatni 
rozdział. W yd. Łódzkie, cena 
zł 10.—

T. Dobrowolski — Szt' ' a 
Krakowa. W L , cena zł 98.-'

J .  F . Cooper —  Pogrome« 
zwierząt. Iskry, cena zł 30.

M. Brandys — O królach 
kapuście, Iskry, cena rl 15.--

Księga pamiątkowa ku ezd 
Karola Estreichera, W L , cen> 
zł 50,—

J .  I. Szczepański — Daeń 
bohatera, Czytelnik, cena ^ 
М.-

R. T urek  — W  stu łb ie  na!
Jaśniejszego pana, L S W , cena 
zł 30.

O. Lew is  — Sanchez 1 Jego 
dzieci, P tW . cena zł 50.

S. Lub H z  — zasiek i, L S W , ce­
na zł 18.

Drogi rozwolu Ruchu Ludow e­
go. L S W . cena zł 35.

K . Pa lm a — Przed * wltem, 
Isk ry , cena zl 10.

A . P icca rd  — Do etratosferyi 
i w  głąb mórz, Isk ry , cena z* 
18.

B . Kogut — Rudy M o jie sa  
W L . cena zł 12.
C. Bob ińska — H is to ry k  tal 
metoda, K1W. cena zl га.

M . Dąbrow ską — Plama to r 
proszone tom l/ II.  W L . cena ^

J .  Levron — Pani de Pom' 
padour. P IW  cena zł 22.

W . Machejek — Sp isków  
cy. W£L. cena zł 10.

Z dziejów ruchu oporu* 
W L. cena zł 26.

S. J .  Lec. M yśli nieucr.e* 
sane nowe. W L  cena zł 28.

L . Szkutnik — 100.000 en' 
gltsh dialoques. PZW S. ce­
na zł 8.

Wspomnienia więźniów Pa ' 
wiaka. L SW . cena zł 44.
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Lewym 
okiem

L A S T  L E Ż Ą  W  P IW N IC A C H )...

Lasy wiecznie śpiewają — o ile  n ie zastaną wy- 
cięte na papier. Lasy rosną powoli, p iły  elektrycz­
ne tmą błyskawicznie. N ie m arnotrawcie papieru!

K to  chce kupić bilet m iesięczny na dojazd koleją 
do pracy — m usi co m iesiąc na nawo składać po­
danie. Dopiero wtedy ma prawo zapłacić. Do­
jeżdżających do pracy jest w  kraju w iele set ty­
sięcy. Ileż to lasu — zamiast śpiewać — leży poko­
tem w  piwnicach budynków kolejowych!

Jeżdżą też kolejam i urzędnicy, delegowani służ­
bowo. Delegacja służbowa to tatki nieduży kawałek 
papieru z wielom a m aleńkim i lora I liam i, niezbęd­
nym i dla różnych kontroli i  rozliczeń. Dyrektor 
instytucji, chcąc urzędnika wysłać w  delegację, 
stauHa podpis na tym papierku. Nielotóre instytu­
cje jednak w ym yśliły sposób skom plikowania te) 
spraruyi/: urzędnik przedkłada dyrektorow i, z któ- 
rf/m w idzi się sto razy dziennie, pisemny wniosek
o podpisanie delegacji służbowej. Wniosek na 
osobnym papierku. N ie wiem ile  jest takich tn-

rty tu c ji 1 He sosen leży smutno pogrzebanych 
w  zakurzonych pakach po kątach tych urzędów. Nie 
przydały się na n ic nikomu.

Je s t takie Sprawozdanie z przychodu i  zapasów 
w  sklepach i  kioskach fabrycznych, o symbolu 
H-zb-1. Ma tyllco osiem rubryk, ale za to sześćdzie­
siąt sześć pozycji.- wym ienionych po im ieniu : 
mięso, w  tym w ędliny, konserwy, dale) masło, 
mleko, motocykle, meble, warzywa, pralki, odzież 
itd. Żaden sklep fabryczny nie sprzedaje jedno­
cześnie smalcu i  m otocykli, bo żadna fabryka nie 
produkuje tych dwóch rzeczy naraz. W ięc spra­
wozdawca w ypełnia jedną, swoją pozycję, a sześć­
dziesiąt pięć pozostaje pustych. Przepraszam, n ie  
pustych: tam w pisuje się kresloi, żeby było ima- 
domo, że sprawozdawca świadomie daną pozycję 
w danej rubryce wypełnia na „n ie ". Mógł być 
cały druczek pusty, mógł sprawozdawca zamiast 
pięciuset d-midziestu kresek wpisać w  jedną, po­
trzebną pozycję, jedno słowo: „ m asło" — i  tę 
jedną potrzebną pozycję wypełnić. Druczek byłby
o w iele m niejszy, pracy o w iele m niej, a paręset 
sosen szumiałoby sobie spokojnie dale) na chwałę 
tego samego GUS-u — bo przecież ilość ha lasu 
na 1 m kw. nie jest temu Urzędowi obojętna?

Są takie sprawozdania, które sporządza się co 
miesiąc, a oprócz tego dodatlcowo — raz na kwar­
tał. To kwartalne jest sumą tamtych trzech. W ięc 
na przykład w  pierwszych dniach kw ietnia spo­
rządza się sprawozdanie za marzec — ł  osobno — 
za pierwszy kwartał.

Robi to „jednostka podstawowa", tzn. przedsię­
biorstwo, i  przesyła Jednostce nadrzędnej. Jed-

nottka nadrzędna sumuje co m iesiąc spratoozda- 
nia w ielu jednostek podstawowych i opracowuje 
miesięczne sprawozdanie zbiorcze dla jeszcze wyż­
szej jednostki. Żeby zrobić kwartalne zbiorcze — 
w ystajczy podsumować trzy sprawozdania mie­
sięczne zbiorcze, po co brać do tego kwartalne 
sprawozdania w ielu jednostek podstawounjch?

Gdyby ktoś był bardzo odważny, mógłby pójść 
jeszcze dalei i powiedzieć, że w  każdym sprawo­
zdaniu miesięcznym można by podawać dane na­
rastające: w  styczniowym  — za styczeń, w  luto­
wym  — za styczeń i  luty, w marcowym  — za sty­
czeń, łuty i marzec razem. W tedy nic nie trzeba 
sumować na żadnym szczeblu, sprawozdań o uńeU 
m niej, pracy dużo, dużo m niej, i mnóstwo hekta­
rów lasu rośnie dalej, zamiast latać po wszystkich 
urzędach pocztowych Rzeczypospolitej.

Takich „m ożna" mamy w  kieszeni jeszcze sporo. 
Je ś li kto ciekaw  — prosimy złożyć podanie (w  
wielkim  formacie, z marginesem) i załączyć trzy 
tysiące na odpowiedź. Zobaczycie, że się opłaci.

Ć W IE K
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