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ANDRZEJ MAKOWIECKI

Fot.: Em il Londxin

i piwa...
I  Ś M IE R C I!! !
Niech przemówi mięso faktów. Brudne, 

cuchnące mięso!
K ilka  lat temu, po szeregu niepowodzeń ży­

ciowych: zatargów z rodziną i kłopotów z m i­
łością, Stanisław  S. —  syn chłopa, poeta, 
niedoszły Ja n  Kasprowicz, niespełniony Rey­
mont, Orkan... filolog z wykształcenia, założy­
ciel sławetnego „Pstrąga”  —  przekroczył pro­
gi P ija ln i i znalazł się na bagnach. I  to był 
początek końca!

Uwaga!!! Zmarł człowiek! Młody człowiek! Kiedyś... 
pełen godności, zdolny i uczciwy; kiedyś potrzebny!...

Uwaga! 23 grudnia ubiegłego roku zmarł nagle na 
pijani) gruźlicę niejaki S. -  żebrak, wykolejeniec 
alkoholik, człowiek bez zawodu, facet, którego sie uni­
ka. ludzka szmata roztopiona w  piwie!

U w ig a  — Pija ln ia ! Osobom trzeźwym wstęp wzbro­
niony!

M ilutk i, g rzeczny  lokaliczek w  sercu miasta. Ha, ne.
*  *  »

— Ha, ha, ha — rzęzi Perkaty -  żebym wiedział gdzie 
go pochowali. DOdlałbym grobulec piwem.

— Ha, ha. ha...
I to już wszystko.
Tak uczcili Sułka śmierć „koledzy” j stara gwardia 

z P ija ln i. -  W obliczu śmierci słowo jest nietaktem. 
Majestat śmierci wymaga milczenia. Zresztą -  parafra­
zując powiedzonko Goyi — umarli do ziemi, a żywi — 
do piwa!

Więc na każdego wchodzącego weterana, stałego by­
walca, znajomą „o liw ę” , rzuca sie pięciu „k law ych”  
bez gotówki. Oni krzyczą: małe iasne! co ma znaczyc: 
postaw piwo! Oni krzyczą, ale Szakal iest naiszybszv! 
Szakal, któremu matka „warczy”  w domu, która w y­
gania go do pracy, który nic nigdy w  życiu nie robił 
(w każdym razie: nic dobrego), który potrafi swojemu 
„kum plowi”  wyciągnąć z kieszeni ostatnie dwa złote* 
który okradnie nawet żebraka — otóż ten Szakal iest 
najszybszy; zagrywa bezczelnie, swingiem, roztrąca łok­
ciami liczną konkurencje, chwyta wchodzącego za poły 
jesionki, kw ili mu w ucho: „daie robociznę!" == (stanę 
w  tej długiej, spragnionej kolejce, na własnych no­
gach, i kupię za twoje pieniądze dwa duże. albo tylko 
małe, zimne lub podgrzane — wsio mi ryba) i najczęś­
ciej wchodzący się „łam ie”  — aby zyskać spokój, musi 
się okupić, musi uleci
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SS-owlcc Franz Novak', organizator tran­
sportów kolejowych, zwożących ofiary do 
oświęcimskich komór gazowych, zwany rów­
nież „szefem transportu Kichmanna” , sta­
nął w  połowic grudnia 1964 roku przed 

przysięgłych w Wiedniu, który uwol­
nił go ze wszystkich najważniejszych punk­
tów oskarżenia i skazał jedynie na osiem 
lat więzienia za „publiczne dokonywanie 
Kwałtów” . W yrok zapadł przy ledwie w y ­
starczającym stosunku głosów 5 do 3. W y ­
rok w ywoła ł szczególnie za granicą, częścio­
wo nawet w  kraju, nieprzyjemne reperku­
sje. Krążą domysły, iż pomocnik Eichman-

na został tak łagodnie potraktowany ze 
względu na to, że jego ofiarami byli Zy- 
dzi — są to oczywiście przypuszczenia po­
zbawione wszelkich podstaw. e 

Wkrótce po ogłoszeniu wyroku młody 
reporter wiedeński (po uprzednim porozu­
mieniu z władzami) urządził kwestę na 
rzecz Novaka na jednej z ruchliwych ulic 
śródmieścia. Początkowo reportaż ten mial 
być opublikowany na innych łamach, jed- 
nakoż mógłby jo z a ł a m a ć  z przyczyn 
technicznych. Łam y „Forum ”  nic załamią 
się pod takim ciężarem. Zresztą jakie ła ­
my załamią się, czy mogłyby się załamać
— pozostawiamy to ocenie naszych czytel­
ników.

S olidnie ubrany przechadzam się tam 
i z powrotem po ulicy Wollzelle, w  
centrum Wiednia. Trzy swetry, w  
które się nabiłem, mają mnie chro­

nić zarówno przed zimnem jak i przed 
cięgami. Bo jestem na to przygotowany, że 
oberwę co się zowie. W  ręku trzymam 
puszkę pomalowaną jaskrawą czerwienią. 
Pochodzi jeszcze z czasów zbiórek na „po­
moc zimową”  z wygrawerowanym  napi­
sem „Gau W ien”  (Okręg Wiedeń). Dwa 
plakaty tekturowe informują przechodniów 
dobrze czytelnym pismem o celu zbiórki; na 
j e d n y m  pisze: POM OC D L A  FR A N Z A  NO­
V A K A , a na drugim plakacie: Z B IÓ R K A  
NA WTĘŻNTA — PR O SZ Ę  O D A T K I D LA  
F R A N Z A  N O V A K A !

Kwesty rozpoczynam ?. mieszanymi uczu­
ciami. Jak  się zachowam, kiedy wciągną 
mnie w dyskusję? Z jednej strony nie 
mogę się przecież deklarować, gdyż test nie

będzie m iał żadnego sensu. А  г drugiej 
strony: czy zdążą nadbiec w  porę moi przy­
jaciele, ukryci w  pobliskim sklepie, gdy 
posypią się na mnie razy?

Wszystkie te obawy okazują się wnet zu­
pełnie bezpodstawne. Zrazu publiczność rea­
guje tak, jak gdybym zbierał na Czerwo­
ny Krzyż, cbociaż każdego przechodnia gło­
śno i wyraźnie proszę o ofiarę dla Franza 
Novaka. W iele osób m ija mnie obojętnie, 
szybko, nie zwracając uwagi ani na mnie 
ani na przewieszone przez ramię plakaty. 
Niektórzy zatrzymują się dopiero po przej­
ściu kilku  kroków, chwytają się za kie­
szeń, zawracają i z miną mecenasów rzu­
cają łaskawie do puszki monetę. N ik t nie 
daje poniżej szylinga. Dziękuję uprzejmie.

Jakaś kobieta zatrzymuje się, myszkuje 
w torebce, wyciąga szylinga, daje go swej 
malej córce, która wrzuca do puszki. Po­
tem mama odczytuje plakaty i zachowując 
pogodną twarz idzie dalej z córeczką.

Gdzieś musi tkw ić błąd w moim teście. 
.Także to możliwe, żeby nikt z ofiarodaw­
ców nie wiedział, kim  jest Franz Novak! 
W  niecały miesiąc po procesie?

I  kiedy dwie dwudziestoletnie pannice 
świadczą na rzecz więźnia, ryzykuję pyta­
nie: „Czy mógłbym wiedzie^, czemu panie 
składają ofiarę?”  Zamiast odpowiedzi — 
krótkie mruknięcie — nie — i ulatniają się 
jak zmyte.

Zmieniam taktykę. W łaśnie wygrzebuje 
coś z portmonetki mężczyzna pod sześćdzie­
siątkę, pytam go już dokładniej, czy wie, 
dla którego Novaka zbieram pieniądze.

Zastanawia się krótko — „D la  tego... co

to  i  Eichm annem?"
„T ak ” .
Potakuje ze zrozumieniem, i szyling w la­

tuje przez otwór. Następnie proszę o da­
tek jakiegoś młodzieńca. Śmieje się: „D la 
zbrodniarza wojennego?”  i oddala się ze 
śmiechem.

Nagle doskakuje do mnie mały, okrągły 
człowieczek w  wiatrówce.

„M a pan dowód?”
Tak.**

„Pana jeszcze nie było na świeeie. iak 
ten facet posyłał ludzi do gazu. Pokaż pan 
dowód albo chodź ze mną na komisariat, 
Musi być porządek, no nie?”

Jest b iały jak kreda. Nie m iałby nic 
przeciwko temu, gdyby cała sprawa od­
bywała się zgodnie z przepisami. Prawdo­
podobnie by mu wystarczyło, gęiyby zbie­
ranie ofiar na pomocnika Eichmanna było 
dlatego tylko zabronione przez policję, po­
nieważ zbierający nie dostał pozwolenia od 
władz. Oczywiście lepsze to niż obojętność. 
A le tym razem nie bardzo mi sie podoba 
to „austriackie myślenie” . I  chociaż nie­
chętnie wdaję się w  bójki, to teraz, po tym, 
jak reagują na takie sprawy wiedeńczy­
cy. ^robiłoby mi sic rażniei. gdyby mnie 
wyrżnął ów właściciel w iatrówki. Lecz on 
ma jedynie zastrzeżenia: ,i... bo to nie w  po­
rządku, co pan tu robi."

Uparcie trwam  w  swojej roli i nagabuj^ 
dalszych przechodniów o datki dla Franza 
Novaka.



Niew iele z pewnoSdą możrui w y li­
czyć takich, propozycji międzynarodo­
wych, które w  ciągu z górą siedmiu 
lat nie tylko nie straciły nic na w ar­
tości, lecz odwrotnie — zjednują dzi­
siaj wczorajszych ich przeciwników. 
A  tak w łaśnie Jest z polskim planem 
utworzenia w  centrum Europy stre­
fy  bezatomowe). Jego żywotność ł si­
ła oddziaływania są coraz większe.

Do tego oczywistego wniosku do­
chodzą liczni komentatorzy zachodni 
po brukselskich rozmowach min. 
Adama Rapackiego, stw ierdzając jed­
nocześnie „godną najwyższego uzna­
nia uporczywość i  stanowczość w  w er­
bowaniu dla swe) idei państw NATO“ .

I  bez przesady można stwierdzić, 
łe  ta — by znów posłużyć się okreś­
leniem z prasy zachodnie) — „po­
dróżnicza działalność na rzecz disen­
gagement a la Rapacki" znalazła się 
w  centrum politycznego zaintereso­
wania.

Zanim  pokrótce omówimy rezulta­
ty w izyty min. Rapackiego w  Bruk­
seli — przypomnijmy Czytelnikom, że 
zgłoszona w  r. 1957 przez Polskę, na­
stępnie nieco •modyfikowana, propo­
zycja utworzenia strefy bezatomowe) 
została o ficja ln ie odrzucana przez Za­
chód, tym  niem niej w łaściw ie zawsze 
pozostawała na porządku dnia, znaj­
dując licznych zwolenników i... naśla­
dowców. Plany atomowej neutraliza­
c ji Skandynatwll, Bałkanów , Am eryki 
Łacińskiej, A fryk i w ypływ ają chyba 
wprost z zapoczątkowane) przez nas 
idei.

Czy trzeba lepszych dowodów na 
trafność i  celność polskie) propozy­
c ji?  A  przecież nie wszyscy to do­
strzegają i  rozumieją.

Brukselskie fozmowy, i  w  ich re­
zultacie wspólny komunikat, mówią­
cy o dalszym zbliżeniu między Pol­
ską i  Belgią na sprawę odprężenia 
i  strefy bezatomowej w  Europie — 
i  tych zm usiły do myślenia.

— W tym coś musi być — zastana­
w ia ją  się — skoro nie byle kto, ale 
sam Paul Henri Spaak, w iceprem ier 
i  m inister spraw zagranicznych, były 
sekretarz generalny NATO datante) 
niezbyt przychylnie do planu ustosun­
kowany, dziś daje wyraz swemu du­
żemu zainteresowaniu.

„Po lsk i m inister — pisze „Neue 
Rhein — Ruhr Zeitung“  — poleciał 
do Brukseli i  w  ciągu niew ielu dni 
osiągnął to, co jeszcze przed dwoma 
latu byłoby nie do pomyślenia, uzys­
kał od swego belgijskiego kolegi — 
Spaaka przyznanie się, że rząd bel­
gijski jest o ficja ln ie zainteresowany 
polskim i planam i odprężenia, ograni­
czenia zbrojeń i ich kontroli w  Eu­
ropie Środkowej".

Oczywiście, szczególne powody do 
refleksji ma Bonn. Po litycy zachód- 
nioniem ieccy odczuwają bowiem tę 
wizytę jako kolejny cios, tym  razem 
zadany z „zaprzyjaźnionego, bel­
gijskiego terenu".

■„Cichutko — pisze cytowana gazeta
— wschodnioeuropejscy kontrpartnerzy 
udają się na Zachód w  celu zaatako­
w ania niem ieckiego frontu г  ty łu ".

POLONICA

I  wniosek: ъВопяка polityka zagra- 
niczna zagrożona jest nie tylko na 
Bliskim  Wschodzie".

Iry ta c ji Bonn trudno się w łaściw ie 
dziwić. Tradycjonalna polityka N RF 
zaczyna bowiem coraz głośniej pę­
kać w  szwach...

Rewizyta brukselslza min. Rapackie­
go zwraca jednak uwagę jeszcze na 
coś innego: rolę wszystkich krajów 
w  procesie odprężenia. Podkreślam: 
wszystkich, co ma oznaczać, że speł­
niają ją  nie tybko w ielk ie mocarstwa, 
głównie — rzecz jasna — odpowie­
dzialne za pokó) i bezpleczcńs two, 
lecz tak ie kraje małe. W  poszukiwa­
niu dróg w yjścia z nuklearnej karu­
zeli mogą one być bardzo fxrmocne i 
spełnić bardzo pożyteczną m isję

W izyta ta wreszcie wskazuje na 
rozwój dumstronnych stosunków pol- 
sko-belgljskich, którego etapam i są: 
pobyt w  grudniu 1963 roku min. 
Spaaka w  Warszawie, w izyta we 
wrześniu ub. roku w Polsce parla­
mentarzystów belgijskich i obecnie
— rozmowy w  Brukseli. Można więc 
mówić już o pewne) ciągłości, tych 
stosunków i  pierwszych wynikach.

Ja k  bowiem nasi Czytelnicy w ie­
dzą, podpisaliśmy umowę o współ­
pracy ekonomiczne), przemysłowe) i 
techniczne) z Belgią, zapowiedziano 
odnowienie umowy w ieloletnie) oraz 
dokonano wym iany poglądów na te­
mat zwiększenia kooperacji przemy­
słowej między naszymi krajam i. W y­
rażono — co w ięcej — celowość dal­
szych bezpośrednich kontaktów.

Belgijska podróż m in. Rapackiego 
jest już drugą w  bieżącym roku. Ja k  
pamiętamy, w  dniach 25-31 stycznia 
min. RapacM  bawił w  Iran ie  na za­
proszenie m in. Abbasa , Aram a, po 
drodze do Teheranu zatrzymując się 
w  Rzym ie, gazie także odbył rozmo­
w y (z prem. A ldo Moro). Wcześnie)
— w  grudniu ub. roku — w racając г 
Nowego Jo rku  przez k ilka dni gościł 
w Londynie.

Zachodni komentatorzy przypuszcza­
ją, że wkrótce nastąpią dalsze bezpo­
średnie spotkania. Polska bowiem — 
przypom inają — autor trzech interesu­
jących propozycji: planu strefy beza­
tomowej, planu zamrożenia zbrojeń 
i zwołania europejskiej konferencji 
na temat bezpieczeństwa — raz po 
raz daje dowód praktycznego podejścia 
do koncepcji • pokojowego współist­
nienia.

W . S Ł A W S K I

PS. Z  innych wydarzeń ostatniego 
okresu odnotujmy dwas

M  Do długiej listy przywódców kolej­
nych południowowietnamskich zama­
chów trzeba dopisać: Phan Ngao Tao. 
Pułkownik o tym  nazwtsku dokonał 
nowego przewrol-u, oskarżając Khana
o dyktatorstwo l tendencje... neutrali- 
styczne. Sajgoński ósmy po usunię­
ciu Dlc-ma, zamach ma charakte i*f>ro- 
am erykański. Jedna z agencji am ery­
kańskich doniosła o nim... zanim zo­
stał dokonany.

W  ęhw ill, gdy oddajem y komentarz 
do druku napływają wiadomości, że 
pucz się nie udał, jednak 15 z 20 
członków rady s ił zbrój hych urypauHe- 
dzlalo się przeciwko Khanhowi. Praw ­
dziwy kont redan s na sajgońskie) sce­
n ie!

HĘ Po dramatycznych, pełnych napię­
cia godzinach w  ONZ pierwsza część
X IX  sesji Zgromadzenia Ogólnego 
została zamknięta, a druga odroczona 
do 1 września. Kryzys, choć dras­
tyczny fin a ł przyniósł pewne wzmoc­
nienie ONZ, trwa...

W JS.
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■  Sytuacja na Półwyspie 
Indochińskim w yw ołu je w  
amerykańskiej ooinii publicz­
nej głębokie rozczarowanie. 
Większość społeczeństwa ame­
rykańskiego uważa, że zasa­
dy polityki amerykańskiej 
w inny być zmodyfikowane, 
aby cechowało ją wiece j 
cierpliwości i aby w yw o ły­
wała ona mniej sytuacji k ry ­
zysowych. „Ostatnia akcja 
Stanów Zjednoczonych — pi­
sze jeden z czytelników pra­
sy amerykańskiej r- coraz 
bardziej przypomina „dziką”  
propozycje Goldwatera w  
czasie kampanii wyborczej. 
Czy wynik i wyborów nie 
mają żadnego znaczenia dla 
Johnsona? t.Czy Stany Zjed­
noczone — zapytuje inny czy­
telnik — zamierzają póiść w  
ślady hitlerowców, bombar­
dują® i paląc miasta za każ­
dego żołnierza okupacyjnej 
armii amerykańskiej, zabite­
go przez partyzantów w iet­
namskich?"

POLONICÄ
K A R O L  B A R A N IE C K I  

W  I& L A N D Il

W  Islandzkim  tygodniku 
„P lo dvtl.H n " z końca grud 
•ila ubiegłego roku. k tó ry  
do ta rł do nas dopiero te­
ra*. pośw iecono ca la ko­
lum n« znanemu rysov/ nt- 
ko w l 1 karyka tu rzyśc ie  
łódzkiem u; K a ro lo w i B a ­
ran ieck iem u. Strona  za­

w iera  fotografie  K a ro la  
Baran ieck iego , notkę bio­
graficzna. opisu jącą ró w ­
nież charak ter jego r y ­

sunków. oraz k ilkanaście  
k a ryk a tu r, z k tó rych  
cześć p ub liko w a ły  przed­
tem  „S z p ilk i" ,  a część 
łódzka „K a ru z e la ".  Fak t,

Je  na rysu n k i 1 k a ryk a ­
tu ry  K a ro la  Baranleckte- 
eo zwrócono uwagę aż 
w  odleełe] Is land ii — 
w ie lce  nas cieszy. W ięc  
cieszym y sie 1 g ratu lu je ­
m y!

„M YSL J NTEUCZESAN**« 
LECA

„MyfcH n ieuczesane" S ta  
n ls ław a Je rzego  L e cą  ro ­
b ią  wciąż kar ie rę  na iw ie  
cle. W  ostatnim  ubiegło* 
rocznym  num erze czaso- ' 
p ism a now oj orskiego
„H o lid a y "  znowu opubli­
kow ano now a p o rc je  „ M y  
i l l  n ieuczesanych". W y ­
chodzący w  Caracas (We 
nezuela) postępowy o r­
gan lite ra ck i zamieszcza 
„M y ś l i  n ieuczesane" w  
p rzek ładn ie  , hiszpańskim  
г załaczona b iografia au ­

tora. W  B ra ty s ła w ie  uka­
zała sie, nakładem  w y ­
d aw n ic tw a  ,<Slovensky 
Sp lso va te l", książką L e ­
cą pt. „Z le te l m ikrosko- 
p teky  a n le l ik "  (po pol­
sku : „S f ru n ą ł m ikrosko- 
p lln y  an io łek "). Tom  za­
w ie ra  obszerny w yb ó r 
Jlrylcd. ep igram atów  1 
m yś li nieuczesanych. T y ­
tu ł Jeat cyta tem  z w ie r­
sza autora. W yb ó r  1 
p rzek ład  książk i jest 
dziełem  w yb itn ego  l i r y ­

k a  słowackiego  Vo jtecha  
Mihalika. O dnotujm y lesz 
cze. że tygodn ik  lite rac­
k i T e leg ram " (Zagrzeb) 
nrzyn lósł w  numerze z 
22. I. bf. duży w ybór 
..M yśli n ieuczesanych" w  
tłum aczeniu P e t ara  Vu jl-  
cica oraz. że w  sfycznio- 
w vm  num erze m oskiew ­
sk ie j t.Innostranno i L ite ­
r a t u r y "  opub likow ano  
w vb ó r „M y ś li  nieuczesa­
n y c h "  w  przekładzie W. 
Gołow skaja .

P O L A C Y  W  ENTTTK LO­
P E D  I I  RAD Z IECK IE J

Ukazał ele drugi tom
rad z ieck ie ! „E n c y k lo p e ­
d ii L ite ra c k ie j“ , poświe­
conej zarówno literatu rze 
Z 8 R B  Ja k  1 św iata . Nas 
interesuje, rzecz lasna. 
la k  w tym tom ie potrak ­
towano sp raw y  1Х>1як1л, 
Otóż należy z przyjem­
nością stwierdzić. że 
uwzględniono wlsflu pl- 

dawnych 1 współ­

czesnych, a podane łn-
fo rm a d e  sa ścisłe 1 na 
ogól obszerne. O to lista 
nazw isk p isarzy polskich, 
uw zględnionych w  tym  
tom ie: K .  I.  G ałczyński.
С . K ,  N orw id , C yp rian  
Godebski. T . H o łu li W ik ­
to r G om ulickt, S ew e ryn  
Goszczyński, P .  G ojaw i- 
czyństoa. M ich a ł Grabow- 
EOdj A r tu r  Gruszecki)

Łukasz  G ó rn ick i, Ko n rad
Górski,' Ed w a rd  Dem bow 
ski, S t. R . D obrowolsk i, 
M . D ąbrow ska. A . D yga­
siński. S t. D ygat. S t. Że­
rom ski) N . JSm lchowska, 
W . Żuk ro w sk l, F r .  Za ­
b łock i, Tadeusz Z ie liń ­

sk i. E .  Zegad łow icz, Ste­
fan  Żó łk iew sk i, G . Z a ­
polska.

POLSCY MUZYCY 
N A  K U B IE

(fcSawleittflcada kulturo4 г
• lutego br. in fo rm u je  
swoich czyte ln ików , te w  
ram ach w ym ian y  ku ltu ra l­
ne!) p rzyb y li na K u bę  pol­
s c y  m uzycy : Zdzis ław  Gór-

ИУ) W lto M  КОДеюмЮ i  
Robert Panek.

Po lscy  m u zycy  są w y ­
kładow cam i w  Konserw a­
torium  HawańsSdm, dokąd 
p rzybyła  najbardziej uita-

lon/towwna m iodzie* repu­
b lik i oraz b iorą udział w  
występach o rk ies try  sym fo 
nieznej w ystępu jąc jako  
Boilśd .

bazy. Ponadto zapowiedziano 
odcięcie dostaw lądowych dla 
Gibraltaru.

W T O R E K .
16 lutego

■  By ł y  premier Francji Ed ­
gar Faure zapytany przez 
dziennikarzy, co zrobiłby w 
sprawie Wietnamu Południo­
wego, gdyby był generałem 
de Gaulle ’m i co zrobiłby 
gdyby był prezydentem John­
sonem odpowiedział: Gdybym 
był generałem de Gaulle’m 
^robiłbym dokładnie to samo 
co on robi, a gdybym był 
prezydentem Johnsonem za­
sięgnąłbym rady generała de 
Gaulle ’a.

■ Radzieckie i.Izwiestia”  po­
stulują wprowadzenie dal­
szych udogodnień dla posia­
daczy działek przyzagrodo­
wych w  kołchozach i sow- 
chozach. Działka przyzagro­
dowa — czytamy w  dzienniku
— będzie leszcze przez pewien 
czas, być może niemały, do­
bra podporą, umożliwiającą 
lepsze zaopatrzenie rodziny w  
ważne artyku ły  spożywcze.

podamy fcrunt H belgijskie­
go ministra Spaaka. „Stutt- 
Rarten Zeitung“  pisze: „N az ­
wisko polskiego ministra 
spraw zagranicznych w  po­
łączeniu ze słowem „p lan " 
wywołuje w  naszym krajn i 
ogólnie rzecz biorąc, irytacje, 
szczególnie wówczas, gdy Ra­
packi wcrbule dla swej idei 
państwa NATO ” ,

B ryty jsk i „Guardian”  = 
„serdeczność wsnólnego ko­
munikatu... przekraczała zwy­
k łe  formalności i było rzeczą 
ogromnie interesującą) że 
pochodziła od członków dwóchi 
rywalizujących obozów..."

O  Pekiński dziennik „Zen- 
minżipno”  oświadcza, iż żą­
danie Naczelnego Dowództwa! 
Wietnamskiej Arm ii Ludowej 
wycofania stałych posterun­
ków Międzynarodowej Kom i­
sji z Demokratycznego W iet­
namu jest w  pełni uspra­
wiedliwione. Zadanie to — 
kontynuuje pismo — stało się 
rzeczą niezbędna przez fakt» 
że imperialiści Stanów Zjed­
noczonych 1 ich lokale doko­
nali powtarzanych napadów 
lotniczych na D R W  i że stało 
się trudne zapewnienie 
bezpieczeństwa członkom sta­
łych posterunków Międzyna­
rodowej Komisji.

P I Ą T E K «
19 lutego

■ W  czasie debaty w  Bun ­
destagu na temat zaostrzają-

P O N I E P Z I  A L E K ,
15 lutego

■ Znany dramaturg ru ­
muński, laureat nagrody pań­
stwowej H. Lovinescu okreś­
l i ł  sytuacje dramaturgii ru ­
muńskiej, jako tej, która w  
porównaniu z Innymi dzie­
dzinami sztuki .przypomina 
ubogiego krewnego z pro­
wincji, ,,To co na pierwszy 
rzut oka uderza mnie, gdy 
patrzę na naszą dramaturgię,
— pisze rumuński dramaturg
— to w ielki odsetek sta­
rzyzny” . Porzućmy recepty
i klisze. Porzućmy moraliza­
torska dydaktykę. Rzućmy 
w ogień prefabrykaty. Bó j­
my się optymizmu na rozkaz.
— kontynuuje Lovinescu. 
Dziełem, czy twórczością dra­
matyczną potrzebna socjaliz­
mowi nie jest sztuka morali­
zatorską,,, alę, sztuka praw ­
dziwa z artystycznego punk­
tu widzenia” .

■ Od -pewnego cżasif nara­
sta między W, Brytania a 
Hiszpanią konflikt wokół 
sprawy przynależności G ib ral­
taru. W  roku ubiegłym rząd 
Hiszpanii występował k ilka­
krotnie domagając się zwrotu 
Gibraltaru. W  chwili obecnej 
Hiszpanie zapowiedzieli, iż 
zamkną granice między G i­
braltarem a Hiszpanią, a 
także, nie zezwolą na to aby 
robotnicy hiszpańscy praco­
wali na terenie brytyjskiej

Należy go tm skliw le pielęgnować...
(„Die Welt“)

Ś R O D A ,
17 lutego

в  Decyzją Rady Ministrów 
NRD  wprowadzony zostanie 
nowy system wynagradzania 
kierowniczych kadr w  prze­
myśle — dyrektorów zjedno­
czeń, dyrektorów zakładów, 
dyrektorów technicznych, śred­
nich kadr, majstrów 1 kie­
rowników wydziałów w  za­
kładach produkcyjnych. G łów ­
nym wskaźnikiem decydują­
cym o wysokości płacy kad­
ry  kierowniczej będzie zysk 
osiągnięty przez zjednocze­
nie lub zakład. W  wypadku 
niewykonania planu potrace­
nia poborów kierowniczego 
personelu mogą dojść do 20 
proc.

■ Ja k  podała jugosłowiań­
ska „Borba”  zarobki na jed­
nego zatrudnionego w gospo­
darce jugosłowiańskiej wzro­
sły w ciągu 1364 roku prze­
ciętnie o 26 proc., a pod ko­
niec roku były o 29 proc. 
wyższe niż w  1963. Ponieważ 
koszty utrzymania wzrosły w 
tym samym czasie o 12 proc., 
a pod koniec roku o 16 proc.) 
realny wzrost zarobków w y­
niósł 12 proc.

O  Senator Symington, w p ły ­
wowy członek Komisji Spraw 
Zagranicznych i Wojskowych 
Senatu U SA  wezwał admini­
strację do rewizji programów 
pomocy dla zagranicy oraz 
dotychczasowej polityki han­
dlowej wobec krajów  socja­
listycznych. „N ie mogę zro­
zumieć — oświadczył senator
— dlaczego tak w ielu ludzi 
uważa, że popełnimy żbrod- 
nię handlując z krajam i 
Europy wschodniej. skoro 
wszystkie kraje uprzemysło­
wione... czynią wszystko aby 
handel ten zwiększyć” .

cej się sytuacji między N R F  
a ZRA  i Izraelem zabrał głos 
kanclerz Erhard, grożąc cof­
nięciem pomocy gospodarczej 
dla ZRA  w wypadku doj­
ścia do skutku w izyty prze­
wodniczącego Rady Państwa 
NRD  W altera Ulbrichta. Tym ­
czasem prasa kairska infor­
muje, iż włudzo ZRA  uro­
czyście podelmować będą nie­
mieckiego męża stanu. i.Nie 
pójdziemy na żadne kompro­
misy, pisze jeden z egipskich 
dzienników, jeśli chodzi o 
zbliżającą się wizytę U lbrich­
ta” .

■  Jugosławia zamierza wpro­
wadzić dalsze ułatwienia 
dla turystów zagranicznych) 
jak też zliberalizować prze­
pisy odnośnie przekraczania 
granicy przez turystów jugo­
słowiańskich. W  ubiegłym 
roku granicę jugosłowiańską 
przekroczyło 4 m iliony cudzo­
ziemców, w  tym  2,5 miliona 
turystów, czyli o 55 proc. 
więcej niż w roku 1963, Po­
nadto prawie pół miliona Ju ­
gosłowian wyjechało w  ro­
ku ubiegłym za granicę, to 
jest 49 proc. więcej w  po­
równaniu z 1963 r.

C Z W A R T E K ,
18 lutego

■  Prasa europejska obszer­
nie komentuje wizytę mini­
stra spraw zagranicznych 
P R L  A. Rapackiego w  Belgii. 
Zwraca się uwagę, iż propo­
zycje ministra Rapackiego 
dotyczące odprężenia w  Eu ­
ropie środkowej natrafiły  na

S O B O T A ,
20 lutego

■ Z N R F  donoszą o zawar­
ciu umowy między zachod- 
nioniemieckiml zakładami bu­
dowy silników a przemysłem 
samochodowym N RD  o sprze­
daży NRD  licencji na pro­
dukcję wirowych silników 
tłokowych (wankla).

W rumuńskim tyigodnfktf 
„V ia ta  Etsonomica”  ukazał 
się, napisany specjalnie dla 
tego pisma, artyku ł znanego 
polskiego naukowca-demogra- 
fa, członka PAN-u, prorektora 
UŁ, prof, dr Edwarda Ros- 
seta pt. „Prognozy i rzeczy­
wistość” . W artykule tym 
prof, dr Rosset pisze o zna­
czeniu i osiągnięciach demo- 
grafil w  świecie.



LUDZIE,
p o m ó ż c i e

Dalszy ciqg ze słr. 1

Znów mężczyzna w  wiatrówce. t.Ozy oan 
zbiera także na rodziny tych, co zostali 
pomordowani pod jego komendą?”

„N ie ” .
Podczas gdy informuję jakiegoś mło­

dzieńca, przypuszczalnie studenta kto to 
był Franz Novak l za co dostał się do 
Więzienia, słyszę poza sobą głęboki, nie­
chybnie urzędowy glos.

„M a pan zezwolenie na zbiórkę?”  
Wyjaśniam policjantowi, że dyrekcja po- 

Jicji wydała :ni właśnie takie zezwolenie.
„N a  piśmie?“  .Jego kplega jfest bardziej 

niecierpliwy. „W yjaśnim y to gdzie indziej. 
Do komisariatu!”

Dopiero teraz kiedy udajemy się w stro­
nę komisariatu, na miejscu zbiórki zaczy­
na się tworzyć zbiegowisko. To znaczy te­
raz, gdy na plan wkroczyła policja. W  każ­
dym razie jakaś kobieta pokrzykuje w 
moją stronę: „Hańba Austrii!”  A  jakiś 
mężczyzna: „Tak sobie poczynają zbrod­
niarze wojenni i mordercy!” Wysoki, ele­
gancko ubrany pan próbuje go mitygować: 
»,Ależ proszę pana” ... i dopiero na głośne 
lapytanie — „A  coś pan faszysta?”  — 
milknie.

— „No”  mówi po drodze mój policjant. — 
i,Zaraz ustalimy, czy jest pan uprawniony 
czy nie. Ja  rozumiem wiele rzeczy, tak, 
ale cóż, publiczna zbiórka musi być u nas 
zgłoszona” ...
. Na komisariacie wszystko się wyjaśnia. 
Policjant, pełniący dyżur, nie wiedział o 
■wydanym zezwoleniu — zaświadczenie 
■wpłynęło pół godziny później. Mogc zbie­
rać dalej. A le teraz stoi już w pobliżu 
dwóch policjantów, aby wkroczyć w razie 
•potrzeby.

Pierwszy nowy datek pochodzi od owego 
eleganckiego pana, którego podejrzewano
o faszyzm. Czekał na mnie prawie godzi­
nę. „Pragnąłbym  i ja coś uczynić dla spra­
w y ”  — mówi i wsuwa do puszki iw łn ię ty  
w  rulonik stuszylingowy banknot.

,,Pan wie, o co chodzi,"
„Naturalnie. Cieszę się, że są jeszcze 

sprawiedliw i, uświadomieni narodowo i od­
ważni młodzi ludzie. Dziwne, że pana od­
prowadzili, ale w końcu nie mogą prze­
cież nic panu zrobić. Sprawa zgłoszona, 
dali zezwolenie, co?”

„T ak ” .
Wskazuje głową w  stronę obu policjan­

tów. „Będą teraz pilnować?”
„T a k ” .
i,W łaściwie to znam tego małego. Spo­

kojna głowa. Tego drugiego nie znam” .
Przed odejściem opowiada mi ten wspa­

niałomyślny ofiarodawca, że jest człowie­
kiem interesu i właścicielem dobrze roz­
wijającego się sklepu przy ul. Jasomirgott. 
Znowu dziękuję uprzejmie.

Dłuższa przerwa. N ikt nie daje, n ik ł nie 
protestuje. Być może, że niektórych pe­
szy obecność policjantów w  pobliżu, space­
rujących tam i  z powrotem. 

i,Proszę o ofiarę na Franza Novaika!" 
M łody człowiek w okularach w złotej 

oprawie chciałby wiedzieć, kto to taki... 
Mówię coś o więzieniu i że „podobno po­
pełnił jakieś przestępstwa w okresie Trze­
ciej Rzeszy”  a także o nowym procesie, na 
który Novak potrzebuje pieniędzy. „Zechce 
pan złożyć ofiarę?”  Uśmiecha 6ię: „Skoro 
tak, to niestety nie” .

Jak iś  mężczyzna około pięćdziesiątki daje 
mi pięć szylingów.

„Pan zdaje sobie sprawę, na co to iest... 
żetoy można prowadzić proces” ...

„Tak jest. Jedni mordercy chodzą z pod­
niesionym czołem, a innym chcą wmówić 
zbrodnie na podstawie fałszywych zeznań
ii podstawionych świadków” .

„To znaczy, że lepiej byłoby ich zwol­
n ić?”

Ma receptę na wymazanie przeszłości: 
^Trzeba ich skazać, ale tak długo pozo­
stawić na wolności, aż inni zaczną także 
zamykać swoich morderców, czy tak?” 

Znowu starszy mężczyzna. Żąda infor­
macji. Powtarzam: „..Więzienie... sąd przy­
sięgłych... wyrok w stosunku 5 do 3... wyż­
sza instancja” ...

Sięga po portfel.
„Teraz już pan wie, co w traw ie paszczy, 

prawda?”
„Tak, powierzchownie zbadali.”
Próbuję uzupełnić: „B y ł pomocnikiem 

Adolfa Eichmanna” .
Ju ż  szyling w puszce.
Odchodząc,' nagle coś sobie przypomina: 

s.Ach tak, to jest ten Novak, który... ach 
tak...**

Pewnio obecnie żałuje swego datku. 
W iercę dalej: „Pomocnik Eichmanna, któ­
ry  organizował transporty” .

„Tak, tak, teraz już sobie przypomi­
nam” ...

„A le  świadomie pan złożył datek?”  
„A leż naturalnie, nie mam nic pczeciwko 

temu” .
Nowa przerwa. W ielu  przechodniów nie

ełiee nic dać. Dwie osoby usprawiedliwiają 
się z uśmiechem, że nie wzięły z sobą 
pieniędzy.

Z banku, przed którym stoję, wychodzi 
dobrze ubraąy mężczyzna i zupełnie nie­
proszony wkłada dziesięć szylingów.

,,Pan się orientuje, na co zbieram?”
„Oczywiście, to jest słuszna sprawa, dla­

tego cijętnie coś dorzucę” . Szepcze, odda­
lając się pośpiesznie.

Jak iś  młokos w  wiatrówce już z daleka 
pokazuje monetę.

„Pan  wie, o co chodzi” . — „Tak, kapu­
ję ” — odpowiada w poufnym dialekcie. — 
„Masz pan jeszcze coś do rączki. Przeczy­
taj pan dokładnie. Tylko schowaj pan to, 
tak” .

Otwiera podniszczoną aktówkę, zapeł­
nioną ulotkami drukowanymi na cienkiej 
przebitce i  w tyka mi jedną. Ja k  na razie, 
wystarczy mi tytuł: „Instytu t Badania P raw ­
dy. Prawdziwe przyczyny nikczemnych 
kłamstw żydowskich o obozach koncentra­
cyjnych” . (Tekst tej ulotki drukujemy po­
niżej). Lpkturę zostawiam sobie na później.

Wreszcie ktoś znowu protestuje. Na mo­
ją prośbę o ofiarę odpowiada starsza ko­
bieta: „A n i mi się śni. lak pan może 
w ogóle coś takiego żądać.”  Mówię o no­
wym procesie, na którym zostanie wreszcie 
ustalona prawda. Odpowiada na to, że 
chyba nie wierzę, aby Nova’ka ukarali za 
surowo. Próbuję w yw ik łać się z tej roz­
mowy, prosząc kogoś o datek: wrzuca mo­
netę, obrzucając niedbałym spojrzeniem 
protestującą. Pytam go, dlaczego daje, od­
powiada: „Chcę coś dać” . Razem z ko­
bietą bierzemy go na spytki.

Ja :  „Czy pan wie, o jakiego Novaka 
chodzi?!

„T ak ” .
Ona: „Został skazany niedawno... na 

osiem lat ”
„Tak, tak” .
Ja . „Pomocnik Eichmanna... *>ragnie pan 

dać coś na niego?”
„T ak ” .
Nie pozostaje mi nic innego jak podzię­

kować. Kobięta odchodzi skonsternowana. 
„A leż to jest nieprawdopodobne” ;..

Po kilku  sekundach wraca. „Chciałabym 
panu coś jeszcze powiedzieć” .-

Czy spróbuje teraz wywołać skandal* 
zamiast pogodzić się z całą tą sprawą?

„A b y  pan nie m iał fałszywego wyobra­
żenia o mnie... nie jestem Żydówką ani 
nikim w tym rodzą ju !”

Skromnie ubrany starszy człowiek pod­
chodzi w tyin momencie i  nie proszony 
wręcza szyling, przerywając moje stereoty­
powe zapytanie słowami: „Już  wiem. Niech 
pan się niczym nie zraża” .

To wzmacnia odwagę. Zwracam sic teraz 
do przechodzącej siwej kobiety — pierwszą 
nie może jeszcze ochłonąć z wrażenia. A lę 
i z tą nie wiedzie mi się.

„D la Novaka? To jest rzeczywiście skan­
dal!”

Ta pierwsza znów się włącza: „To jest 
gorsze niż skandal, chociaż ja. jak po­
wiedziałam, naprawdę nie jestem” ...

W  międzyczasie zjawia się trzecia — w 
karakułach -  i zupełnie nienagabywana 
wrzuca szylinga do puszki. Druga usiłuje 
je j ęoś wyjaśąić, wciągnąć w  rozmowę, na

co ripostuje osîro: ,,Wiem, co robię” . Dwie
pierwsze kobiety odchodzą.

Ofiarodawczyni stoi natomiast jeszcze. 
Sama wiele przeżyła, opowiada, I dlatego 
jest tak czuła na wszelką krzywdę.

„To ten proces był, pani zdaniem, nie­
spraw iedliwy?!”

„Po  co oni w ogóle to wyciągają, takie 
sprawy. Przecież nie zdarzyło się to po 
45 roku, prawda? To trzeba by również... 
to należałoby wszystkich” ...

„W łaśnie próbuje się odszukać •win­
nych” ...

„Niech się pan zastanowi, przecież po 
dwudziestu latach nie można dokładnie 
ustalić winy. Ja k  ktoś powie, że było tak 
a tak, no to każdy może być winien. Ale 
kto sprawdzi, jak było naprawdę?”  Poka­
zuje na kobietę z siwymi włosami. „W i­
dać, że bezczelnych nie brakuje. Zaszpiclu- 
ją każdego, jeśli będą mieć korzyść” . 
I nagle pojawia się na jej twarzy błysk 
świadomości: „Prawdopodobnie to Żydów­
ka!”

Moje milczenie bierze za zachętę i opo­
wiada, ile to wycierpiała po 1945 roku 
i co jej zabrano: „Bynajm n ie j się nie 
uskarżam. Dziś mam znów wszystko. Byłam  
zaradna” . Odchodząc, nieco się opamiętuje 
i dodaje: „N ie  mogę powiedzieć, żeby w 
czasach Trzeciej Rzeszy nie popełniano 
błędów” . I  z uśmiechem: „A le, prawda, 
gdzie jest dużo światła, tam są i cienie” .

Na tym kończę mój test i dokonuję ob­
rachunku.

W  niespełna dwadzieścia mmut wylądo­
wało w mojej puszce okrągłe 160 szylin­
gów plus faszystowska ulotka. Około 45 
proc. przechodniów nie wiedziało, na jaki 
cel zbieram i mimo tego nie odmówiło 
datków, zaś 45 proc. zdawało sobie snra- 
wc i właśnie dlatego wrzucało do ppszki. 
Przy 10 proc. natrafiłem na sprzeciw, któ­
ry jednak nie przybrał żadnych zgoła 
gwałtownych form. Natomiast w ciągu 
tych dwudziestu minut zostałem wyśmia­
ny przez wielu ludzi jako że wiedeńczycy 
to wesoły ludek. Nie doszło wreszcie do 
oczekiwanej bójki. Trzy naciągnięte swetry 
nie zdały się na nic.

A przód dreszczami, które* potom dłuęo 
jeszcze odczuwałem, nie uchroniłoby mnie 
nawet dziesięć swetrów. n „ _ . TPBO SCAK B R O N N ER

(U LO TK A )
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Źród ło : Insty tu t Badan ia  P ra w d y  
P R A W D Z IW E  PR ZY C ZY N Y  N IK CTO M N YC H  
K IiA M STW  ŻY D O W SK IC H  O  O B O ZA C H  K ON­

C EN TR A C Y JN Y C H

P o  zakończeniu I I  w o jny  św iatow ej roz­
powszechniane są kloaczne pogłoski, że w  ko ­
m orach gazowych obozów k o n c e n  tracy jnych  
1П Rzeszy m iało zginąć podczas w o jny  6 do
10 m ilionów Żydów .

Sensację stanowi coś wręcz przeciwnego! 
Podczas gdy według ściśle ta jnych  strzeżo­
nych  statvstyk, (któro znajdują się pod kon­
tro lą  A lian tów ) p rzetrzym yw ano w o b w ach  
dla in ternow anych cyw ilów , zakładanych z 
konieczności wo jennej ok 800.000 ludzi, dziś 
w  20 lat po zakończeniu w o jny  N iem cy Z a ­
chodnie I Austria w yp łaca ją  r>d szkodo w ani a 
d la  B L IS K O  10 M IL IO N Ó W  nowo wynalez io ­
nych  w ięźniów  obozów koncentracy jnych .

T o  Jest również jedna z na jw ażniejszych 
p rzyczyn , wskutek której zam ordowano пд 
podstaw ie fa łszyw ych zeznań Ad<>! fa E ich ­
m anna i K u rta  Hossa pod pozorem spraw ie­
d liwości. Bo  d  m ogliby po prostu udowod­
nić, że z tych rzekom ych 10 m ilionów  o fia r 
obozów koncentracy jnych , w  rzeczywistości
10 m in. W ięźniów  K Z  jest za dużo...

Dlatego można np. w  dwadzieścia lat po 
zakończeniu w o jn y (l) oglądać D Z lS  obóz kon­
ce n tracy jn y  Ośw ięcim  „ w  o ryg ina lnym  sta­
n ie “ , przy czym  zupełnie św iadom ie »ie prze­
m ilcza, że obóz ten w czasie wejścia Rosjan 
został podpalony i doszczętnie zniszczony. 
Św iadczą o tym  w vm ow nie  także już PO  
W O JN IE  dodatkowo urządzone kom ory gazo­
we i piece do spalania zwłok, Jak ie  zostały 
w ybudow ano na rozkaz a lianck ich  zbrodnia­
rz y  w o jennych przez w yg łodn ia łych  N IE ­
M IE C K IC H  JE N C O W  W O JE N N Y C H , k lô rvoh  
zgładzono po zakończeniu robót. Tn samo od­
nosi sdę do Dachau, Belsen* Mauthausen* 
Ravonsbrflck  ltd.

D a jące  się  ustalić » traty  fcydów nie miesz­
czą się w  ram ach konw encji genewskiej i 
haskiej, i dlatego nlo mogą być rozpatrywane 
pod względem prawnym , że działali w  szere­
gach czystej partyzantki.

Bardzo niebezpiecznie Jest nadużyw ać za 
pom ocą podobnego św iatowego oszustwa pro- 
stodusznośoi I przyzwoitości narodów to mo­
że stać się k1edvś bardzo niebezpiecznym bu­
merangiem , ш wówczas polecaj się Bogu!

A D O L F  ETCH M A N N  
(Wazystfkie podkreślenia według tfflbitu nie-* 

m iecklego* —
Przek ład : S T A N ISL A W  K A SZ Y Ń S K I

Przyp łs t Redakcja  m iesięcznika w iedeńskiego 
,,Fo ru m “ , która opublikow ała ten reoortaż i 
u lo tkę w  lutow ym  numerze z br.. opatrzyła 
również tekst ulotki obe?/ornym kom entarzem . 
Otóż przedrukowano zaledw ie najistotniejsze 
fragm enty. N ie  ma w ątp liwości co  do jej 
faszystowskiego pochodzenia — należy przy­
puszczać, że w  obiegu jest n ie ty lko  ten eg­
zemplarz. Tekst ro i się od błędów ortogra­
ficznych i s ty listycznych  — w  przedruku za­

chowano w ers ję  oryginału . W  zw^ązjku z tym  
redakcja nadtopienia, że wpraw dzie są one do­
wodem analfabetyz.mu I kretynizm u, to  "jed­
nak  tak ie  rzeczy n igdy nie szkodziły ruchom  
m asowym , a  nawet wprost przeciwnie. O tle 
m ogliśm y ustalić, czytam y dale j w  komen­
tarzu, n ie  istn ie je w spom niany ..Insty tu t B a ­
dania P ra w d y “  a m ieszkający w  Llnrzu brat 
Adolfa Eichm anna nie ma oczyw iście nic 
wspólnego z ca łą  tą spraw ą. Natom iast agen­
cja  „F ra n ce  Presse“  podała In form ację, po­
wtórzona przez k ilk a  dzienników wiedeń skich, 
że w  końcu stycznia br. w y k ry to  w  Buenos 
A ires  faszystowską organizację terrorystyczną, 
na k tóre j czele stoi m. in. syn Adolfa Eich- 
т а т т а .  W edług Jednych inform acji ma na 
im ię Horst, inne podałą to samo Im ię. któ ­
rym  sygnowano powyższą ulotkę rozrzucora w 
Wledmiu: Adolf Eichm ann.

S.K.

Kaethe Kalbuńte — Drzeworyt



Dalszy ciqg ze słr. 1
A  Kot znów — ten trafia z u k ry ­

cia! Nigdy nie wiadomo z jakiej 
strony padnie cios! I  w kogo! L e ­
karz, wiecznie pijany, rozmamłany 
lekarz medycyny, w  czarnych o- 
kularach, z małą doktorską te- 
czuszką w  ręce — śmiejąc się mó­
w i do Kota:

— Ja  nie mam pieniędzy. J a  ci, 
bracie, piwa nie postawię.

Co na to Kot?... On jest honorowy, 
charakterny — dwa razy nie prosi 
On — jak bablowski Benia Krzyk
— powie niewiele, ale smacznie:

— Więc poczekaj, chamska mor­
do, pół godziny. Jaaa ci postawię!

I  zniknie z pola widzenia. X pój­
dzie do żony lekarza, uśmiechnie 
się uroczo, chytrze skłamie: t.Mąż 
mnie przysłał. Trzeba go wykupić 
ze „Smakosza” . — Trzysta złotych 
brakło do rachunku” .

Kobieta, biedna roztrzęsior.a ko­
bieta — uwierzy, co ma nie uwie­
rzyć, i da te trzysta złotych, co ma 
nie dać; da, bo już dała, bo rzecz 
się dzieje w  czasie przeszłym, a 
k iedy da, bo rzecz się może powtó­
rzyć, Kot wróci do P ija ln i, zawo­

ła Ïe1<arzaj K o ï îcrZyîcn'é do Баг- 
manki, honorowo, charakternie: 
„Duże piwko dla pana doktora 1" A 
gdy lekarz skończył pić dolę, bo 
rzecz się dzieje w  czasie przeszłym, 
t poprosił „K o tu lka”  o jeszcze, ten. 
jak bnblowski Beniuś Krzyk, strze­
lił krótko, ale smacznie: „Odwal 
się, chamska mordo! — Nie ten 
adres.”

Lecz nie tylko z tych' „num erów” 
Kotuś słynie. Pewnego razu, po 
wypiciu piętnastu dużych (w  tym 
cztery złodzieje zwyczajne, czyli 
cztery tajniaki, czyli wódka plus 
piwo; dwa złodzieje nadzwyczajne, 
czyli porter plus wódka; i dwa 
złodzieje kombinowane, czyli pi­
wo plus wino) — Kotuś stanął na 
placu Wolności ( kierował ruchem. 
Nieuważny kierowca Staru spowo­
dował wypadek i Kotuś tra fił na 
Komendę MO w stanie opłakanym. 
Odtąd sława jego — w ielka!

Pod względem szaleńczej fantazji
— a może amoku? a może delirium?
— dorównać Kotu chce Wariacha. 
Niedawno, po wypiciu swej co­
dziennej porcji — kilkunastu pół­
litrowych ku fli piwa, trzydziesto- 
paroletniemu Wariasze odbiła, jak 
się wyraził* szajba. W lazł ów

Warlacîîa ha wysokie drzewo, î że 
to niby psy go gryzą -  zaczął bu­
dzić biedne miasto. Zaczął krzyczeć 
w paroksyzmie strachu, skakać jak 
szympans po gałęziach, wyfnyślać 
bogom i ludziom aż zdjęła go 
stamtąd straż.

Dobre, co? Cała P ija ln ia rży z 
tego zdarzenia. Cholernie zabawne. 
Wprost niesłychane... Czerwone po­
gotowie ratuje pliaka, w  obronie 
lednostki drą ciszę syreny. — To 
się nazywa troska o zalany ludl

Lec? ta troska nie wystarczy!
Uwaga! MO, sanatoria, poradnie! 

Zmarł człowiek! Zm arł młody czło 
wiek! Od k ilku dni zabrakło w  P i­
jalni niejakiego Zdzisława vel 
Brudne Ucho, stałego bywalca» 
skończonego alkoholika, degenera­
ta; kilka lat temu przekroczył pro­
gi P ija ln i i wstąpił na bagna, w  
schludnym ubraniu i przy zdro­
wych zmysłach, dziś — rozpada się 
w  ziemi! Osiągnął dno!

Zm arł człowiek! Na piwo! Na 
niewinne piwo! Na nałóg, który za 
czyna się przy kioskach rozłożo­
nych licznie po ulicach miasta. 
Przy kioskach, gdzie tak zwany 
szanujący się człowiek, choćby

miał pragnienie — piwa nie w y ­
pije. Nawet malutkiego, z pianką, 
cukrem, cykorią... Nie wypije, bo 
dba o reputację, bo boi się oczu 
znajomych, bo już utarła się opi­
nia, że kioski oblegają pijacy, w y ­
łącznie pijacy... „B row ary  dla pi- 
jaków l”  — napis winien głosić. — 
„Osobom trzeźwym piwa nie sprze 
damy!”  Fama zaś głosi, ale fama 
jest prawdą, że pewien zakocha­
ny w chmielu „mężczyzna” , na pa­
rę godzin przed otwarciem P ija l­
ni, błąkał się po mieście smutny 
niesłychanie, spragniony okrutnie, 
oklapły. Bezskutecznie poszukiwał 
piwa. Jednak, nim zrezygnowany 
zdążył wrócić do domu. zdarzył 
się w ielki cud (szukajcie a znaj­
dziecie): kiosk, otwarty kiosk, z bu 
telkam i! Serce pijaka oszalało z 
radości, padł więc pod kioskiem. I 
umarł.

A le czy nie za dużo o śmierci? 
Wróćmy lepiej do żywych z Pija ln i, 
z lokalu co się zo.wie, o pięknym, 
nowoczesnym wnętrzu, długich sto­
łach barowych, przestronnym bufe­
cie. o ścianie na którel zdjęcie przy 
stojnego. różowiutkiego cherubin- 
ka, ze szklanką złocistego płynu w 
dłoni, reklamuje najsłodszy z trun­
ków, kaloryczny, super-zdrowy ne­
ktar żywota... O dwu eleganckich 
toaletach — dla panów i pań. 1e- 
dnak pań tu me znajdziesz, nawet 
kokot, nawet prostytutek; wnio­
sek, że pr?y planowaniu wnętrza 
popełniono duży bład.

Panowie zaś... panowie piją z 
czapkami na głowach, z kapelusza­
mi tyrolskimi, pilśniowymi, z o- 
pryęhówkami i futerkami; pano­
wie — tych sześćdziesięciu stałych 
gości. Których wyrwać stąd potra­
fi tylko śmierć; owo niezmienne, 
Codzienne obiicze P ija ln i -  panowie 
przepijają ostro i czym się da. 
Głuptas z Fryzjerem luoią denatu­
rat ( iak zwaną dyktę lub wodę 
na kościach) a przy wielkim świę­
cie raczą się kolonską, wyłącznie 
męską, „Potró jna” i „D erby” i 
„Dam skiej”  -  bije się w piersi o- 
szalały Głuptas — nie piłem jak 
żyję!”

Sześćdziesięcioletni, bezzębny sta 
rzec, bez pseudonimu, ponoć także 
były fryzjer, z parą nieodłącznych 
brzytew w ręku (mawia o sobie, 
jeśli alcui-at nie bluzm: „ Ja  jestem 
porzunny chłop, tylko straszna „oli 
wa” ) — przepija z wysmukłego fla ­
konu fryzjerskiej wody i z luboś- 
c.ą popłukuje usita resztkami nie 
dopitego przez innych piwa.

Nie on jeden spija resztki. Co 
najmniej jest takich piętnastu. 
Wśród nich — upadła inteligencja,
— Bladziutki staruszek z laseczką 
w  dłoni, zawstydzony, speszony, ra­
tujący resztki godności upartym 
milczeniem, mewrazlt woicią nar do­
cinki i zaczebki; siwiuteńki pan 
Edziunio, szarmancki pan Nowa- 
czek, wiecznie zapłakany Księgowy, 
Docent, Rabin i Profesor.

B ry lu je  też w P ija ln i inny „pro­
fesor”  — były muzyk, zgasła gwiaz 
da (Ja, panie, u Poznańskiego na 
przyjęciach grałem. Ja  mam Stra- 
divariusa, wisz pan, skrzypce. Znam 
niemiecki perfect 1 ros'Hski...) — 
ale on pije jeszcze „za swoje” , na 
razie jeszcze żeru w  resztkach nie 
szuka.

Upadli inteligenci. Ludzie z am­
bicjami. Skrzywdzeni przez los. Nie 
mogli być w ielcy wśród dobrych, 
więc przyszli tu, do P ija ln i, do naj 
gorszej chyba łódzkiej spelunki, 
by błysnąć wśród mnogich zastę­
pów motłochu, zboczeńców, zwy- 
rodnialców* łachmaniarzy — tym 
co zostało z ich dawnej świetnoś­
ci, i w  swoim naiwnym, fałszy­
wym  przekonaniu — błyszczą.

„H allo  redaktorę”
„Saluto aktoro”
„N a zdrowie, byli sportowcy” .
„Wszystkiego najlepszego, panie in­

żynierze! Co słychać? Ja k  zdrów­
ko?”

Inżynier zwierza się Miłemu* po­
ucza go przy tym łagodnie:

— Gdy jestem akurat na robocie, 
a łaole mnie podoalanka (nowe o- 
kreślenle kaca), dzwonię do kum ­
pla z nadrzędnej instytucji, i po 
dziesięciu minutach wychodzę do 
kibla, aby, jak kumpel zadzwoni, 
nie było mnie w  biurze. Siedzę so­
bie spokojnie i czekam, tymcza­
sem kierownik, po odbiorze tele­
fonu, szaleje ze złości. Gdzie „ S ”
— wrzeszczy, potem wyciaga mnie 
z kibla, i czy chcę czy nie chcę, 
wypycha za drzwi. No to idę do 
Pija ln i i już spokojnie katuję do 
wieczora. A  ty  się pytasz jak na­
wiać z roboty?

Inżynier to człek towarzyski, 
prawdziwy demokratn, z każdym 
pogada, każdemu, jeśl! ma pienią­
dze, postawi. Raz go spotkasz z

i,Holoubkiem" (podobny z twarzy
łudząco), raz z trzecioligowym „Zb i­
gniewom Cybulskim ”  (przezwany tak 
z racji przyciemnionych szkieł), ni o 
pogardzi Hlenką i Kłapaczką* prze­
pije do Szczęki (Szczęka twierdzi z 
dumą. że od trzynastu lat nie m iał 
w swym pijackim fachu ani jedne­
go dnia przerwy. Jeśli powiesz przy 
nim coś złego na piwo. z pełną po­
wagi miną, świadczącą o jego mewą 
tpliwej inteligencji, zacytuje ci: co 
dla jednych jest złotem, dla in ­
nych jest łajnem — wszystko w  
życiu jest względne, zgadzam się 
z Einsteinem). Inżynier lubi rów­
nież Złotą Rączkę, znanego k ry ­
minalistę o głupiej gębie i maleń­
kim wzroście, śpiewającego przy 
lada okazji: „S ław a Bohu” . Złota 
Rączka egzystuje tu na wariackich 
papierach. Onego czasu brał u- 
dział w  przesławnym napadzie na 
bank, w wołowskim rifif i; dorabiaj 
bandytom haki do włamania i w y ­
rokiem sądu został za to skazany 
na 6 lat więzienia. Wypuszczony 
przed czasem z powodu t,złego sta­
nu zdrowia” , urzęduje obecnie w  
P ija ln i; uczy zapewne młodzież, 
czternasto-piętnastoletnich wyrost­
ków, zafascynowanych egzotyczną 
sceneria lokalu i opisem barwnych 
przygód.

Uwaga: Przedsionkiem P ija ln i 
jest bar „Balaton” .

Tu pije młodzież, czternasto-pięt­
nastoletnie wyrostki, ze szkół, ale 
bez tarcz na ramionach — odpru­
te!

Uwaga! — Część z nich już przy­
chodzi do P ija ln i! Do starszych ko­
legów! Po nałóg! Po śmierć!

Uwaga! W  P ija ln i piwa przy u li­
cy Głównej, równie „czarnej”  jak 
ta przy Piotrkowskiej, rozjuszona 
alkoholem banda zatłukła kufla­
mi człowieka!

Co ja myślę? Co ja o tym myślę? 
Ja  myślę, że w  Pijalniach upić się 
najłatw iej — najszybciej i najta­
niej; jeśli ktoś bez wstvdu — „sku- 
je”  się nawet za darmo, mętnymi 
resztkami opuszczonych naczyń!

Myślę, że Diwo. jako najtańszy z 
trunków, i Pijalnie, lako najtańsze 
z lokali (nie płaci się za szatnię» 
za orientalne pawie puszczane z 
ostentacją pośród pornograficznie 
wygrawerowanych ścian toalety, za 
żłopanie z czapkami na głowach, 
za uśmiech kelnerki, za obsługę...)
— muszą przyciagać najgorszy ele­
ment; w osiemdziesięciu procen­
tach bezrobotny, choć pracy jest 
tak dużo, w stu procentach pozba­
wiony skrupułów.

Myślę, że skoro licencje na sprze 
daż piwa posiada każda knajpą* 
każdy klub, restauracja, kaw iarnia 
(trunku tego w tych lokalach naj­
częściej braknie i nie dziw się te­
mu: Pija ln ia przy Piotrkowskiej* 
nie licząc butelkowego i portęru, 
sprzedaje dziennie sześćset-siedem- 
set litrów z beczek; podziel to ńa 
sześćdziesięciu stałych bywalców 
dodaj porter, butelkowe, denatu­
rat, wody kolońskie I fryzjerskie* 
wódkę, wino i skażony spirytus — 
wyjdzie na każdęgo weterana z P i­
jalni po dwanaście litrów  coctailu 
na głowę). P ija ln ie można sobie da­
rować, zlikwidować, przebudować 
na bary lub sklepy, lub muzea 
pijanych nieżywych.

Myślę, że czas najwyższy aby za­
jąć sie ludźmi z Pija ln i, uratować 
kogo się da... Kota. Szczękę, Marcy 
sia, inżyniera S. i Miłego. Myślę* 
żeby nie ratować ich pałkami i 
aresztem, Izbą Wytrzeźwień i man­
datem — to nie zdało egzaminu, nie 
pomogło, gorsze to niż szpitale i  
perswazja, sanatoria i kontrole. 
Myśl<i. że jeżeli Pija ln ia ma istnieć, 
trzeba postawić w  drzwiach portie­
ra 1 nie wpuszczać małoletnich 
szczeniaków. Myślę wreszcie, że 
sprzedawcy kradzionych przedmio­
tów, szalików, długopisów, zegar­
ków, przewijający się tam jak 
dzień długi...

Uwaga! Um arł człowiek! Kto na­
stępny?... Kot? Roman S.? Lysy  
„D into jra”  z Bału t?

A le co ja tu o śmierci... Pod 
ścianą wzięli się za ręce, o piwo. 
Dwóch kozaków gra w  zapałki, o 
piwo (prowokanckl zaczyna, wy- 
grywancki wychodzi, uwaga pano­
wie — emocja). Bractwo się mie­
sza, tasuje, podpala, Kot przepija 
do Romka. Marcyś do Szczepana, 
długonogi Baranek z Piotrkowskiej 
gramoli sie pod bufet, wraca właś 
nie stamtąd Szakal z robocizną, 
śmieje się obleśnie, bezzębnie; rudy 
ktoś wyskakuje z mroku ganiąc 
obłędnie to tu, to tam własny, roz­
płaszczony na ścianie cień. Rabin 
szaleje. Księgowy płacze, Szczęka 
ociern niwo z ust, niewinne piwko, 
piweńko...

ANDRZEJ MAKOWIECKI

7 e św i3 td
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FOTOGENICZNE CIEPŁO
A by fotografować kamerą 

doktora Gershon-Cohena nie 
potrzeba słońca ani rzędu 
jupiterów. W  studio panuje 
zupełna ciemność. Nie wym a­
ga feię również, aby pozu­
jąca do zdjęcia osoba byłą

fofogeniczna. Ważna jest na­
tomiast temperatura pomiesz­
czenia. Szczególna ta kamera 
fotografuje bowiem — ciepło.

Okolice ciała ulegające czyn 
nym procesom zapalnym lub 
nowotworowym zwiększają 
swoje ukrwienie i związaną 
z tym  temperaturę. Wręcz 
przeciwnie, w  gorztj ukrwio- 
nych miejscach jak  np. w  
bliznach wydzielane ciepło 
jest odpowiednio mniejsze. 
Oczywiście, w  przypadkach 
głębiej ukrytych ginów róż­
nice te są niewielkie, moż­
liw e do uchwycenia ty lko za 
pomocą czułych metod.

D r Gershon-Colien z Ośrod­
ka Medycznego im. Alberta 
Einsteina w  Filadelfii skon­
struował kamerę w raż liwą na 
cieplne promienie podczerwo­
ne, wysyłane przez badany 
obiekt. Wzrastająca tkanka 
wymaga lepszego ukrwienia, 
które rozv ija  się zależnie od 
szybkości rorzmmażania komó­
rek. Należnie więc od zmian 
na kliszy możemy odróżnić 
nowotwór złośliwy od łagod­
nego 1 to w  początkowym 
stadium rozwoju oo ma nie­
ocenione znaczenie dla w yn i­
ków leczenia.

RADIOSTACJA 
NA ZAGRYCHĘ!

Tak chyba określiłby ton 
wynalazek pan W alery  W ą ­
tróbka, bohater wiechowskich 
opowiadań.

Zaczęło się od tego, że sze­
reg pacjentów zwłaszcza dzie­
ci, niezbyt chętnie poddawał 
się zabiegowi zgłębnikowania 
żołądka w  celu badania jego 
treści. Wprowadzenie gumo­
wej sondy jakkolw iek niebo- 
lesne, napotyka często na 
trudności u osób wrażliwych 
lub nadmiernie uprzedzonych, 
Zcozęto zastanawiać się nad 
inną, lepszą metodą. I  oto

skonstruowano radiosondę 
która po połknięciu nadaje 
sygnały odbierane przez od­
biornik znajdujący się w  po­
bliżu pacjenta. W ielkość przy­
rządu nie przekracza zwykłej 
drażetki mimo, że w  jego 
skład wchodzą: ayarat radio- 
wo-tranizystorowy; czujnik 
czyli urządzenie odbierające 
i przeliczające poszczególne 
bodźce fizyko-chemiczne oraz 
bateria elektryczna. Zakres 
badań dużo szerszy niż przy 
klasycznym zgłębnikowaniu. 
Czujnik pom ia&w y podaje 
nie tylko kwasotę soku żo­
łądkowego, ale również jego

przewodnictwo elektryczne, 
zawartość fermentów i stęże­
nie chlorków; mierzy ciśnie­
nie panujące w  żołądlku, a 
nastepnie w  jelicie. Na w yn i­
ki nie trzeba czekać. Poda­
wane są natychmiast w  po­
staci wykresu lub danych 
cyfrowych. W  ten spo: Va le ­
karz natychmiast otrzymuje 
rezultaty badań potrzebne do 
postawienia prawidłowej diag 
nozy, a pacjent uwolniony 
od perspektywy połykania 
gumowego węża może w  kon­
templacji wezuwać sdę w  ro­
lę — smiinika.

M A R E K  ŁR O N 1 K O W SK I



LĘON G O M O L f C K I

Co to jest, w łaściwie? Trudna od- 
^Wiedź. Są już książki tłumaczone 

Języki świata z adnotacją na 
®^4tniej stronie: Obory. W parku 
' “orskim nieraz słyszałem etos ko­
respondenta ргш Z., wołający: A 1- 
°>n, A l b i n !  gdy Albin, zerwaw- 
jjty si<3 z obroży, rziucał się do ia- 
?‘e) sadzawki, aby wyleźć na jej 
wzeg czarnym od mułu, powodując 
jamenty: z n ó w  m u s z ę  go  m y ć !  
^tyszslem też: to prawdziwa obora,
. Plagą much, komarów, te zapachy! 
"Ibo: jedźmy do Obór na świeże 
Jj°wietrze — i przyjechawszy siedzą 

rana w  zadymionym pokoju przy 
®ryöiTU. Również — protesty: to żad- 

o b o r y ,  lecz a u  b o r d  pani 
5j*biny M arli Ludw iki Wielopol- 
ÿiej. siostry królowej Marysieńki 
e°bieskiej.' W  tym pałacyku, gdzie 
^ad drzwiami w rzeźbionych obra­
dowa nia eh zachował się herb Wie- 
‘onotakich Я t а г у к  o ń. szeleścił 
J^dwfb francusk ich ubiorów. Mó- 
",*ono po francusku^ M ury te budo- 

twórca barokowego Wilanowa, 
.leśli była taka już moda na obca 

flazwy letnich rezydencji, jeśli — 
Ula nuova. to czemuż w istocie 

J'e -  Au bord de la Vistule. prze- 
j^ęoone później na Obory! M inia­
turowy dworek podwarszawski, wy- 
?Pa obcych obyczajów, zakulisowy 
“Wiatek dworu królewskiego, który 
Przecież był także zadworzem wiei- 
■ch dworów zachodnich, rządzony 

ffzez króla, którym rządziła kobie­
ta.

Ten sierpień był w y ją tk W o  tlie- 
J°fcinny, wilgotny, zimny. Notowa- 
tern w  kalendarzyku: drugiego - 
badało, trzeciego — padało, czwarte-

— pochmurno, piątego — zmlen- 
*4e. -  Pare dni słońca, potem znów 

pochmurno, leje. Telma-

nowsikl pałacyk właściwie od repre­
zentacji: w ielki hall. wielkie salony 
(gdzie grają w  brydża), sala jadal­
na. Dla gości tylko trzy pokoje. 
W ięc większość zamieszkuje oficy­
nę. Z drzwi oficyny widok na pałac, 
odległy o sto—dwieście kroków. 
Włożywszy sweter, nieprzemakalny 
płaszcz, a nawet nieprzemakalną 
czapeczkę (bo właśnie był dzień z 
adnotacją: leje) przebiegłem tę prze­
strzeń. Koło jedenastej przyjeżdża 
na rowerze listonosz i przywozi ga­
zety i listy. Są zawsze goście, którzy 
kręcą się wtedy, udając, że nic ich 
to nie obchodzi, a potem już po ga­
zetach. Trzeba też mieć trochę prze­
biegłości. aby ich wyprzedzić. W  ten 
sposób znalazłem się w biurze, za 
lewym od hallu salonem, gdzie stoi 
telewizor i zawsze o tei porze urzę­
duje pani Danusia. Uzasadnieniem 
mojej obecności — przeglądanie serii 
zdjęć pałacu, parku, które można 
kupować (nowość tego roku). Stąd 
też rozmowa na temat historii Obór 
,i pani Danusia wyciąga z szuflady 
biurka odbitkę z Biuletynu . H istorii 
Sztuki z rozprawką Andrzeja Zien- 
ca Dwór w  Oborach Również za­
skoczenie dla mnie 1 teraz już wiem 
na pewno, jak to jest.

Przede wszystkim — nazwa. A 
jednak autentyczna polska. Bo 
pierwsza wzmianka — w dokumen­
cie z roku 1433. Wtedy i po siedem­
nasty wiek -  Obory własnością O- 
borskich. W 1643 kupił je Koniec­
polski. 1650 - intromisja Wielopol­
skich i już Wielopolscy do śmierci 
Urszuli Wielopolskiej w roku 1806, 
kiedy Obory przechodzą do Potu- 
lickich.

Parę lat temu przeglądałem w 
Warszawie, w  Bibliotece Uniwersy­
teckiej komplet „Kuriera Warszaw­
skiego“  z roku 1828. Chodziło mi
0 jedną z dat m i c k i e w i c z o w ­
s k i c h .  Jesienią 1828, przejeżdżali 
przez Warszawę w drodze z mgliste­
go Petersburga do Włoch przyjaciel 
rosyjski poety. Sergiusz Sobolewski
1 hrabia Riccä. włoski śpiewak 
i kompozytor. W „Kurierze“  tam­
tych lat umieszczano cotygodniowo 
rubrykę: kto przybył do Warszawy. 
Myślałem, że tam znajdę dokładna 
datę ich przyjazdu. Mie znalazłem. 
Okazało sdę, że rubryka, owszem, 
ale tylko z uwzględnieniem osób 
ranga nie niżej generała. Za to co 
tydzień prawie „K u rie r" notował 
przybycie do stolicy hrabiego Potu-

liekiego z Obór. Ten dziwny dla
nas teraz format dziennika — zło­
żony na czworo i nie wietrzejący 
zapach drukarskiej farby, wypukły 
druk. przebijający na drugą stronę 
papieru, odgłosy zmatowiałych, obo- 
raz-nszwa. wytyczony przebvtą nie­
lotnych spraw i nagle jeden wy­
raz drogą: w  dól spod Belwederu, 
Królewską Drogą, aleja wiekowych 
drzew, na która wyszedłem żywy 
z płonącej Warszawy, z której po­
tem patrzyłem na daleki dom. gdzie 
została żona — ten dom jeszcze jest 
widoczny, ale już nie góruje jak 
wtedy, bo obok wyrosły nowe. wyż­
sze. okazalsze, potem przez W ila ­
nów. w  którym siedziałem w obo­
zie — tyle tu posiano dawnych 
spraw! — ł drogą, która tyle razy 
jeździło siię autobusem, autem, fur­
gonetką związkową, taksówką. Pa­
miętam pierwsze wskazówki: trzeb) 
wysiąść przy s z m a c i a r n i  i py­
tać o o b o r y .  Pierwszy raz — w 
zimie 1950. bo Związek Literatów 
przejął oborski dworek w czterdzie­
stym ósmym. Byłem lednym z 
pierwszych, a potem stałym, corocz­
nym. ściślej — eosierpniowym goś­
ciem.

W pierwszych po wojnie latach 
literaci, czekając na mieszkanie w 
Warszawie, odsiadywali w Oborach. 
Z dziesięć lat temu, kiedy nie było 
jeszcze oficyny, tj. może 1 była, 
lecz tylko jako stary domek po hra­
biowskiej służbie. Bvło  pięć pokoi 
w  pałacyku i w  jednym z nich cze­
kał właśnie n a  W a r s z a w ę  ktoś. 
kto zamilkł jako poeta na długo 
jeszcze przed wojną. Ale nic go nie 
ugięło — ani wojna, ani twarde wa­
runki nowego. Musiał mieć kawiar­
nię. Co dzień kazał zakładać konia, 
poczciwego Pomidorka do zabytko­
wej bryczki (bo jeszcze Obory nie 
były zmotoryzowane) i jechał na 
kawę do Gospody Ludowej w  Je ­
ziornej. gdzie robotnicy i chłopi pi­
ją piwo i jedzą bigos. W  bryczce 
siedział wyprostowany 1 uroczysty. 
Jeśli padało, ow ijał nogi kocom i o- 
tw ierał nad głowa czarny parasol.

Literatura ma własny czas, nie 
pokrywający się z kalendarzowym. 
Są okresy puste, dłużące się jak 
ogrodzenia otaczające nieużytki. Po­
tem ktoś przestawia zwrotnicę. 
Właśnie — Zwrotnica istniała nie­
całe pięć lat. Później życie wekslu­
je się na boczny tor. pozostają je­
dynie rekwizyty w rodzaju czarnego

parasola ł podłej Ira w y w  gospodzie.
Chim era to epoka, ale 1 ona Istnia­
ła nie dłużej. Je j c z a s  rozciągał 
się potem w  próżni jeszcze oporniej, 
jak guma.

W  Oborach co roku gości Józefina 
Walewska, która przyjeżdża tu z 
Krakowa. Podobno była piękna. To 
mówią nie tylko portrety, które ma­
lował jej drugi mąż, Ignacy Pień­

kowski, ale 1 d , co widzieli Ją пи
scenie. Ojciec — Józef Rogosz: *o 
też już historia. Współtowarzysz 
Lama, pierwszy wydawca dzieł K ra­
szewskiego. płodny powieściopisarz. 
Lw ów  na przełomie stulecj i K ra ­
ków. W domu bywali Asnyk. Bałuc­
ki, Bliziński. Modrzejewska spokre­
wniona z rodzina matki. Chrzestny­
mi rodzicami Józefiny — Eliza O- 
rzeszkowa i Włodzimierz Sposowicz. 
Siostra jej -  Zofia Rogoszowna, 
znana pisarka dla dzieci, jej Pisklę­
ta napisane zostały na południu 
Francji, w  Arcachon. gdzie chora 
na gruźlicę Rogoszówna mieszkała 
razem z Bronisławą Ostrowską (więc 
tam powstają i wiersze z cyklu 
Chusty ofiarne'  To Ostrowska na­
mówiła Józefinę do kariery scenicz­
nej. Debiut w  roku 1911 w war­
szawskim Teatrze Narodowym w 
roli Beatrix Słowackiego. A jeśli 
się cofnąć, w okresie jej pierwszego 
małżeństwa we Lwowie — Staff 
(dwudziestosześcioletni!). Niesio­
łowski (dwadzieścia dwa). Wincen­
ty Korab-Brzozowski. Zawistowska, 
Kasprowicz (najstarszy w  tym to­
warzystwie. zgorzkniały po odejściu 
pierwszej żony — w kawiarni SznaJ- 
dra po paplaninie z p a c z k a  za­
siadał w ciemnym kącie do domina)» 
w Zakonanem — Tadeusz Micińskd, 
łysy. umizgający się do panienek 
(trzydzieści cztery, więc wtedy już
— starszy, śmiesz nawy pan!).

Po ostatniej wojnie granice wieku 
dojrzałego znacznie się przesunęły. 
Właśnie w  Oborach obserwowaliś­
my taką młodzież po trzydziestce, 
bardzo przejęta przywilejem swojej 
młodości. Nikt i nic poza nimi! 
Siedzieli przy osobnym stoliku, de­
monstrując pogardę. To były czasy, 
kiedy właśnie sąsiedni M irków r u- 
s z y ł .  kiedy aktualne było pytanie: 
czy pisarz ma prawo do błędów, na 
co odpowiedziano: pisarz ma prawo 
do prawdy, błędy zaś robi na włas­
ny rachunek.
Potem karty się pomieszały 1 teraz 
południk dzielący pokolenia nie 
biegnie przez Obory. Na lato wy­
jeżdża się za granicę, a tu dobija 
ostatnie dni urlopu. Poważniej to 
miejsce traktują ei, którzy nie wy­
jeżdżają daleko. Ludzie innych 
e p o k .

^ Z Y  WILMAŃSKI

Ałasza brygada
. J "  No marksisty — leninisty — mawiał 
“ Srsze rano Wronka — w  kosmos!

Nc nie — Wronka, znowu zaczynasz 
Jj. krzywił się z niesmakiem stolarz Suw- 
n|arką — Wronka, ty zawsze wszystkich 
^Prowadzasz — i sięgnął do kieszeni. 
h 0 chwili ślusarz biegł do SAM-u skąd 

Wynosił pół litra. 
t A le ty lko pół litra  — zastrzegał co 
> o  Suwm iarka — tylko do śniadania
5jość.

pół litrze W ronka już nic nie mó- 
7>ł. W yciągał tylko z kieszeni dwudziest- 
£  i kładł na stole patrząc obojętnie na 
burzone ściany warsztatu. 
l "  Eh, Wronka — mruczał Suwm iarka, 
ytti razom j Uż łagodniej. — Eh, Wronka, 
c*ebie jest kaw ał drania, 
drugie pół litra  piliśm y wolniej, 

j.pkoło pierwszej wpadał zwykle do war- 
C-atu brygadzista, jeden rzut oka na stan 
Jygady wszystko mu wyjaśniał i wtedy 

c*ynał kląć. 
jЛ* Skurczybyki — wołał — znowu chlali, a 

na Polesiu regały w sklepach nie 
buntowane, u Rysiaka zepsuł się kran. 
j^atecka nie może zamknąć magazynu, bo 
^ ‘аЬа urwana od tygodnia, znowu, chole- 
d ’ chlają, ja wiem, że to ty Wronka, już 
J^ n o  należy ci się wymówienie za roz­

danie brygady...
Niech się pan odczepi od W ronki — 

cilrqcit ślusarz — pan wie, że on w  Oświę-
S ‘u-

tyj:0 zawsze dezorganizowało brygadzistę. 
adł ciężko na skrzyni i m ruknął już 

Pełnie bez złości. 
a,-~ Wiem, wiem, Wronka 30 kilo  ważył.

co do cholery ma waga W ronki sprzed 
Wydziestu paru lat do dzisiejszej roboty.

Jak  to nie ma? — dziwił się Wronka — 
t ’ Ptaszku, do końca życia nie odrobię 

{?• ych lat.
l * f * y  racja. Brygadzista zamyślił się fi- 
'j1 Zbicznie a Suwm iarka pobiegł do SAM . 
uij™ razem po litra . Wszak było nas już

1’trze Wronka nastrajał się zwykle 
j^ytycznie do świata i dyrekcji naszej fir-
t]/- A  może raczej przede wszystkim do
г ‘'ekeji. Naczelnym argumentem byłem

Reguły ja.
f,7~ Co w y w icta — machał lekceważąco 
ty 3 ’ — co w y tam wieta. On — wskazy- 

na mnie — by was wszystkich sprze- 
na„ On mądrzejszy od waś wszystkich. I  od 
jést ,mf>drzejszy. Wiesz ptaszku, on jeden 
itj tutaj czysty. Nie wziął ani jednej śrub 

warsztatu. Skrzynki też nie...
No, no, Wronka — m itygował go bry- 

taz Sta — P °  co tam za dużo gadać. Za- 
w yjeżdżacie z tym i skrzynkami...

}y~~ chłopak — ciągnął W ronka — szko- 
^  skończył i wódkę z nami pije chociaż 
()ц. dużą maturę. A kto w  dyrekcji ma

4 maturę? Tylko główny księgowy.

Potem zaczynała się bezładna dyskusja
o tym ile kto najwięcej wypił, czy kosmo­
nauta może pić wódkę i oznaką czego jest 
długi nos Mateekiej ze sklepu t l i .

Pod wieczór, dyskjusja trącił') rumieńce. 
Suwm iarka drzemał, brygadzista myślał o 
czymś intensywnie a Wronka nucił obozo­
wą piosenkę „B o  Polak mocny jest jak 
lew ” .

Wracałem do domu pustym tramwajem, 
we łbie huczało, kiedy przymykałem oczy 
wchodziłem na orbite diabelskiej karuzeli
— wszystko zaczynało wirować. Tram waj, 
ulica, miasto całe wyruszało w  kosmos
— pędziło, w irowało — musiałem otwierać 
z wysiłkiem  oczy i wtedy wszystko w ra­
cało do normy, tram waj znów w lók ł się 
kamienistą ulicą, w  domach gasły światła, 
konduktor drzemał przy weiściu. Jem u 
nie w irował świat. On nie kosmonauta.

Od przystanku miałem do domu pięć 
minut drogi — mieszkałem wówczas wśród 
starych, drewnianych ruder na Bałutach. 
Picć minut. Przez pieć minut kosmonauta 
obleci kule ziemską. To strasznie daleka 
droga. Tysiące, tysiące kilometrów.

Przez te pięć minut — a może raczej na 
tej straszliwie długiej trasie zmieniło się 
bardzo wiele. Nie gniewaj się W ronka — 
ale musiałem rzucić naszą fajną brygadę. 
Nie wloką się za mną lata, które mógłbym 
odrabiać, o których chciałbym zapomnieć. 
Rzuciłem naszą brygadę, bo na tej nie­
skończenie długiej trasie od przystanku do 
mojego starego domu dostrzegłem, że 'woie 
kosmosy — W ronka — by ły  kuszące, ale 
z twojej orbity nie sprowadza się nigdy 
statków z powrotem na ziemię. Nie chciał­
bym do końca w irować w  tym kuszącym, 
przezroczystym jak kryształ kosmosie. D la ­
tego w  ciągu tych pięciu minut, a może 
tysięcy kilometrów, wylądowałem na nie 
brukowanym kosmodromie mojej uliczki. 
A le  wiedz, że nie żałuję łat spędzonych 
w  naszej brygadzie, bo wszystkim nam 
potrzebna jest skala i potrzebny jest czas 
na dojrzewanie.

Śmiech
— Zrób piwo, co ci szkodzi, nudno pić 

samemu, zresztą i tak doskoczy któryś z 
szakali i będzie do ciebie strzelał o dy­
chę. Postawisz mnie — oni już nie dojdą
— znają A rka — Arkadiusz mi na imię — 
i nie dojdą, zarobisz na czysto siedem zło­
tych, no, cztery złote, jeśli postawisz dwa
— ale to i tak dla ciebie czysty interes...

— Oczywiście, zimne, mam tu trochę so­
li, tobie też mogę dosypać — lubię słoną 
zakąskę — słone piwo to zakąska i picie 
w  jednym naczyniu, tak jest praktyczniej, 
no i nie przeziębi się gardła. To bardzo 
ważne — gardło trzeba chronić, bez tego 
człowiek nie może krzyczeć, a cóż jest wart 
człowiek, który nie może krzyczeć. Mnie 
za Niemców — chłopakiem byłem jeszcze 
też krzyk uratował i ćw iartka buraczan- 
ki. To było w Warszawie, szedłem skuty 
na cztery zawiasy, a szczeniak wtedy by­
łem — chyba szesnasty rok, bo to było 
w  czterdziestym trzecim. Na Placu Trzech 
Krzyży stało paru wachmanów — grube

chłopy, jakieś Bawarczyki czy co — pa­
trzyli na mnie i śmiali się, a jeden zdjął 
bergmana i zaczął do mnie celować. W ie ­
działem, że mnie tylko straszy, a może 
zresztą nie straszył — te Bawarczyki to 
byli najgorsi — i zacząłem krzyczeć „her 
oficer majne libe" — i ten z bergmanem 
zaczął też się śmiać — śmiali się długo, 
pamiętam szedłem do Brackiej, a jeszcze 
długo słyszałem ten śmiech. Byłem  wtedy 
u ciotki — dobra to była ciotka, po woj­
nie wzięła mnie tu na te zasrane Chojny 
i zaraz potem umarła, a ja sprzedałem 
z wujem domek i gazowaliśmy przez czte­
ry  miechy. Potem wuja wzięli do w aria­
tów — mnie już w iek nie pasował do sie­
rocińca to zostałem na Chojnach, na stry­
chu tego domku cośmy go z wujem sprze­
dali. Tylko ta stara prukwa co go od nas

za głupie pieniądze kupiła, podała mnie 
na poradnie więc przyszli i mnie związali. 
Dawali prochy — antabus i jeszcze jakieś, 
ale mi sie zrobiły strupy na rekach i dok­
tór powiedział, że jestem alergik i mogę 
pić, zanim doktorzy nie wynajdą coś no­
wego przeciw wódce.

— Tamci Niemcy co się tak śmiali jak 
szedłem skuty ta buraczanką, to jak m y­
ślisz — wyszli z powstania? Lepiej żeby 
nie wyszli. Ja  ciągle słyszę ten śmiech i 
jak sobie pomyślę, że oni żyją i wciąż jesz­
cze śmieją spp ze mnie to zdaje mi się, 
że nieważna jest ta cała wygrana wojna. 
D la mnie nieważna. A przecież tak to 
jest — jeśli oni żyją. to przecież mogą się 
ze mnie śmiać jeszcze głośniej niż wtedy 
na Placu Trzech Krzyży w  czterdziestym 
trzecim...
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Gałąź
wawrzynu

fWA W Y SPA C H  D A L M A C JI) .
Taki sam  smak m iała niewiedza szczęścia* 
które stało się szczęściem nazajutrz* 
dopiero gdy już minęło — 
zjawiwszy się uśmiechem żalu.

K w iaty i fioletowe w ezbrane grona, 
kw itnienie i owocowanie) 

płomyki barw  wiodące w  przyćmiono groty* 
biel, ukojenie — 

w  »mukiych alejach białe sam otnice 
tajem niczo uśmiechnięte* 

gdy zbliżam  się, za łagodnymi posągami
przy pałacach o zam kniętych okiennicach 

z m ijanej bajk i wędrowca.

W yłaniają się* omglone zielenią, nadzieją* 
tró jkątne wyspy jak  uchylone bram y 

w  oczekiwaniu... 
przejm ujące ciszą —
szlaki morskie m ieniąc się łuską* opalem 
podają kielichy z pienistych kryształów 
znikające nagle —
Łódź nieznana dąży naprzeciw  
progami przypływu 
zbliża się, .zbliża powoli

pod szkarłatnym  żaglem,

#  f t  *

Mała dziewczynka biegła białą u liczką 
skraw ek błękitu w  słonecznej bieli* 
m atka czeka na tarasie, spokój niedzieli* 
gorąca dłoń blasku gładziła

sanierzwioną czerń włosów 1 marzeń, 
echo stukało jak  fala  o  b u rtę  łodzi 
i uniosło uliczkę, mury, w inoroślą 
w  zm atowiałe tło średniowiecznego obrazu.

Nadbrzeżem obejdę dokoła
po spalonych traw ach, 
m ijam  krąg palm  daktylowycK* 
drzewa chlebowe 1 pinie* 
śm ieją się śniade sprzedawczynie

dojrzałych melonów*
ocieka czerwony sok

przeciętego kawonu.
koszyki barw , błysld oczu*
jęd rne grona, stosy w onne
żółcą się, szkarłatn ieją daleko*
we mgle ztocistej się toczą —•
w  św iat w ędruje w jarzącym  pyle św iatła
karaw ana zwierząt,
karaw ana przygód

ożywcza jak  m iłosny napoją

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

MASAMI
Ryngraf z M atką Boską O strobram ską

— w  prezencie od Celiny — w isiał poza 
zasięgiem światła, był więc tylko zwy­
kłym zgęszczeniem czerni, z której po- 
błyskiwala m aleńka bainiow a klinga 
księżyca. A sam  księżyc nie budzi skrę­
powania.

Celina wyprężyła się jak  do mostku: 
chcąc niby pokazać, że naw et przy gwał 
townych ruchach piersi Jej nie chm aj- 
ta ją  w praw o 1 w lewo, tylko kołyszą 
się sprężyście.

— Jakie masz piękne ramiona...
— Wiem. Jak  jakaś koza w Mińsku* 

co rzucała dyskiem. Powtarzasz się. Ale 
ja  nie umiem rzucać dyskiem. — Przed 
chw ilą była wcieleniem tkliwości, teraz 
Stała się zła 1 cięta.

Ładnym, choć przesadnym  ruchem  
sięgnęła po lis t Profesora na szafce.

— „Mnogo uważajem yj Fadiej Awre- 
lejewicz!“ — odczytała nadspodziewanie 
biegle, jak  na to  jej przychodzenie od 
w ielkiego dzwonu na lektorat. Odcyfro- 
w anie następnego zdania 1 dalszych* 
upstrzonych secesyjnymi zakrętasam i, by ­
ło, rzecz jasna, ponad jej rusycystyczne 
możliwości. Profesor inform ował mnie 
n e  wstępie, że jego serdeczny przyja­
ciel, fu tu rysta  Wasylij W iktorowicz 
K andinsky dał mu n.egdyś w  podarun­
ku ku wiecznej pamięci obrazek przed­
staw iający pół człowieka, pół powoju* 
oplatającego innych ludzi i rośliny. 
Treść obrazka posłużyła sform ułowaniu 
pierwszego w skazania na moją niebez­
pieczną — bo już bez jego przyjaciel­
skiego oka — drogę ży d a : „Nie byt* 
siebialubieszkoj“. Potem  następowało 
dziewięć dalszych wskazań.

—- Coś o m alarstw ie — wydęła swe 
karm iny; analogicznej barw y plamki 
m iałem od jakiegoś czasu na różnych 
partiach  ciała. — Dobraliście się z 
tw oim  pryncypałem , szkoda słów! Sołow- 
jow a czytujecie. A tymczasem głupia 
zieleniarka na rogu większe ma poję­
cie, co się dzieje na uniwersytecie, niż 
para asystent. Twoimi notatkam i do do­
ktoratu  można by już pól fury załado­
wać, a  powiedz no mi, jakie organiza­
cje należą do Komitetu Koordynacyj­
nego Organizacji Studenckich? No? Albo 
jaką siłę na hum anistyce posiadają 
„W ici“?

Zaprzeczyłem, że a i  tak i zielony nie 
jestem, i odciąłem się bez gniewu, ra­

czej d la  prestiżu* że to  ona skłonna Jest
patrzeć na życie naukowej instytucji z 
perspektyw y — Żółkiewski użył o sta t­
nio w  *,Kuźnicy** tego zw rotu — skle­
piku z pietruszką.

— Naukowej instytucji — powtórzyła 
Ironicznie; — Wiesz, z czym komlsar- 
czyki z „Życia“ ostatnio przyszli do rek­
tora? Podaj mi camele. Z boku, za pa­
raw an ikiem.

Podniosłem się niechętnie. Mimo 
wszystko krępuje m nie defilowanie 
przed nią w  tym  stanie.

— Żeby czynnik asystował przy egza­
minach. Wiesz, kto to  jest czynnik? No* 
ładny z ciebie chłopak. Ramiona 
masz..| aha, klasyczne^ Wiesz, z jar 
kiej epoki? Macedońskiej. W tedy 
była m oda na infantylnych efeb- 
ków. „Koń gotów i zbroja" — zanuciła 
niespodziewanie swym dźwięcznym 
mezzosopranem 1 podłożywszy łokieć 
pod głowę, opadła na łóżko w pozie 
drzem iącej Wenus Giorgiona. — Wiesz, 
myślę, że pracę napiszę w cale niezłą, 
tylko że jej jedynymi czytelnikam i bę­
dą twój pryncypał i prom otor. No 1?— 
Koń gotów. Czas siadać. Tobie naw et 
nie przyszło do głowy, na jakiego ko­
nia. Na takiego, syneczku, który m a 
największe szanse dojechania, i wiado­
mo, że nie zrzuci.

— Jestem  naukowcem* nie w  Ol ty że­
rem.

Roześmiała się lekko 1 gładząc moje 
kolano zaciągnęła się camelem.

— Wiesz, genialnie. Może byś się z 
takim  właśnie referatem  w ybrał do 
B ratniaka. Dlaczego jestem  naukowcem7 
Był już w Gęsim Piórze jeden: Dlacze­
go jestem  anty, i „życiowca“ : Dlaczego 
Jestem pro? W yobrażam sobie* jak  by 
się obie strony w  św iętej zgodzie na­
rodowej na ciebie rzuciłyl Mikołajczyk 
prawdopodobnie wybory w ygra; ma za 
sobą społeczeństwo. Zachód t bombę 
atomową. Wschód ma wsiewo mnogo, 
znaczy powojennych kłopotów. Co  naj­
wyżej, będzie trochę pukaniny w  gro­
nie rodzinnym. Naukowiec z gęsią skór­
ką! Głupsi od ciebie natychm iast po­
ciągną, gdzie trzeba — na stanowiska...
— Była zasadnicza 1 ok ru tna sprzecz­
ność między rucham i Jej palców, a  tym, 
co mówiła. A 1 druga, pochodna sprzecz 
ność między dwoma nurtam i mego ro­
snącego wzburzenia. — Zam iast zakrząt- 
nąć się wokół pozycji, zabaw iasz się ze 
starym  ram olem  w  przynoszenie sobie 
liścików z ajochami, póki ci unrrow skie 
ineksprym able ostatecznie nie zlecą, o* 
z tego właśnie! — pokazała.

Odpowiadając uniosłem  się* także do­
słownie.

—• Ty to  Jak książę Józef — wym a­
chiwałbyś tylko po próżnicy niezmien­
nikami. To nie m iała być aluzja l — I 
uzupełniła z pogodnym uśm iechem : — 
On sobie mógł na te  wzniosłości pozwo­
lić, bo m iał nlcsego majątek... No, zgo­
da już, zgoda! — przecięła naraz dys­
kusję i wykonawszy zadziwiająco sprę­
żysty skręt tułowia, zyskała fantastycz-

ry  by  trzym ał zwierciadło w prost JeJ
niewidocznych w  te j konfiguracji, a 
zapewne łagodnych i migotliwych zie­
lonkawych oczu. — „Dziewczyno ty  
m o ja  uściśnij, daj miecz!“ — zanuciła 
recitativo.

Swoją drogą nie lubię w  niej tego 
lekkiego stosunku do naszych starych 
pieśni.

A - Czego wy, u diaska, ode mnie chce- 
a'e? — podjąłem po odzyskaniu odde­
chu poprzedni tem at. — Stary mnie i w 
tym  liście szarpie w jedną stronę, ty w 
drugą. — Przemilczałem o krzyżu pań­
skim, Jaki mam z kopanymi, z parną 
Miecią, a także o rozmowach z Wadz- 
kim, bo to by pchnęło dyskusję na in­
ne, burzliwe tory (nienawidzi licealnej). 
Dopiero byście byli usatysfakcjonowa­
ni, gdybym się rozdarł!

Nagle przypomniał mi się taki obra­
zek z dzieciństw a; gram sam z sobą w 
klasy. Skoczyłem już dość daleko, tam  
gdzie dwie przeciwległe klasy tworzą 
na plasku ram iona gigantycznej lali; 
rzucam kamyk, unoszę się lekko i na­
gle — chwilowy zanik odwagi — a po­
tem  każda noga tkw i w innej klasie, 
ja  zaś nie mogę ich połączyć, prze­
ciwnie — coraz bardziej rozkraczają się 
1 boję sie. bv nie doszło do bolesneeo 
zapewne rozdarcia. „Tatusiu“ ! — wo­
łam, ale ojciec rozmawia z panem,.. 
Szarpnąłem  obiema nogami naraz, 1 po­
mogło. Jestefn już obu nóżkami w kla­
sie. „Bo chciałem!“ — obwieściłem ojcu 
swój trium f woli nad m aterią. „Bardzo 
ładnie“ — pochwalił, najpraw dopodob­
niej nie wiedząc, o co chodzi. Chcieć to 
ostatecznie nie jest najtrudniejsze, 
trzeba wiedzieć, czego chcieć — pod­
ważyłem mimowolny morał tego przy­
pomnienia I słuchałem jej racji z prze­
korą człowieka, który z w łasnej woli 
tkw i nadal po obu stronach wyrysowa­
nej na piasku bruzdy.

— Po prostu chcę, żebyś nie był, no, 
tym  czymś, co tak uwielbiasz w mojej, 
hm... klasycznej budowie. Musisz mieć 
kilka rzeczy, żebyś w  kluczu się 
liczył, i to, oo ludzie maiją — 
pieniądze. Czy ty  myślisz, że co d ru ­
gi profesor nie dorabia sobie? Jak  nie 
czym Innym, to handlem. K to żyje z de­

mokratycznej pensji? Nlcdojdy* ta* 
jak  twoi szanowni koledzy i koleżan* 
Aż śmiech bierze, jak  na wywiadów^ 
telepie się to  w w ytartej sukienczy11 
sprzed wojny i wykoślawionych P®1 
to flach! Budujące! A wiesz, że Nina 0 
chciała iść do szkoły? Twoja hołota 
licealnej czepia się jej! Dopiero 
strzeliłam  w papę, wzięła teczkę i P 
chlipując poszła Ja '-  ty mogłeś tak  1 
pan b ra t jak  Świnia z pastuchem!?... 
wiec tak, jak ci proponował Stef, zgod*

Teraz też się nie zgodziłem i wys1 
nąłem poprzednie obiekcje.

— Edison — przerw ała — też pod** 
no był naukowcem 1, jak  się zdaje, 11 
gorszym od ciebie, a handlowanie 1 
pałkam i nie tylko mu nie zaszkodź 
w sukcesach, ale poważnie pomo^ 
Jeżeli ci Stef proponuje, znaczy, że ^ 
się to opłaca. Hurtownicy nie sprzed* 
drobnym klientom, od tego są detali^ 
To ci powinno wystarczyć. W han^ 
panuje zasada: wiedzieć co trzeba,  ̂
by móc sprzedać, a nic więcej cię ^ 
powinno obchodzić.

Zaczęła się ubierać.
— Nie chodź. — Naprawdę nie chej1 

łem, żeby odchodziła, choć z druĄ  
strony czułem się trochę nierycerS' 
osłabiony.

— Coś ty? Tw oja Dulska by m*> 
wodą święconą przekropiła. A jeszc' 
jakby się ta  jej adwokatowa dowiedz^ 
ła... heca! Całą noc tłukłam  się otwa*" 
ciężarówką, naw et bez plandeki, ju*1 
muszę być świeża 1 wypoczęta. ^ 
znajdę czas, wdepnę na tw oje proseP1 
narium . Możesz mnie naw et pytać 
tych wszystkich pribautek-zapiew ^ 
loci communes, tautologicznych pleoO* 
mów i temu podobnych bzdurst'*’ 
Mój niedźwiadek zaraz będzie spał, 
gdyby się w nocy obudził, to zapali ** 
ble lam pę 1 i— pokazała na ak t — ^ 
dzie mu się zdawało, że to  ja.

— Co? Ta wypacykowana m ałpa z & 
ślawą du...

— Nie bądź tryw ialny jak  bałuela* 
„Czerwone maki na Monte Casino...“ ' 
zaśpiewała, zapinając szybkimi ruchać 
różowy pasek do pończoch.
(Fragm ent z powieści „SZKOŁA DWO^1

D Z I E W C Z Ą T ' * )

nie na podobieństwie do Wenus Velaz- 
queza; brakowało jedynie Amora, któ-

§ ir. 6
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Dnia 17 lutego br. upłynęło 
50 Jat od pierwszego koncertu 
danego przez Filharmonię 
Łódzką, zwaną dawniej Łódź 
ką Orkiestrą Symfoniczną. 
Dzień ten — przyjęty jako 
data powstania tego zespołu
— był już w pierwiszą roczni 
cę (1916r.) przez łódzką pra­
sę mocno zaakcentowany i 

entuzjastycznie komentowany 
jako wydarzenie epokowe w  
dzejach ku ltury muzycznej 
naszego miasta. Chcę więc i 
ja przypomnieć współczesne­
mu społeczeństwu łódzkiemu 
okoliczności powstania i po­
czątki działalności tej pożyte­
cznej instytucji.

Pożoga wojenna w  1914 r. 
szczególnie dotkliwie uderzy 
)a muzyków łódzkich. W  sa- 
Ji koncertowej i w salach te­
atralnych stały tóżka z ran­
nymi. Lokale rozrywkowe by 
ly  pozamykane, a restauracje 
obywały się bez muzyki. 
Szkoły muzyczne i towarzy­
stwa muzyczno-dramatyczne 
przerwały swoją działalność, 
albo nawet zanikały. Toteż mu 
zycy przeżywali wyjątkowo 
krytyczne chwile, bo popa­
dli w  biedę, głód i nędzę.

Dzięki energicznej inicjaty­
w ie  pianisty, kompozytora i 
dyrygenta Tadeusza Mazur­
kiewicza, Józefa Friedberga i 
Gotliba Teclmera urządzono 
dnia 17 lutego 1915 r. w  Tea­
trze W ielkim  przy ul. Kon­
stantynowskiej (Obrońców 
Stalingradu) 16 pod dyrekcją 
Tadeusza Mazurkiewicza kon 
cert symfoniczny, w  celu 
przyjęcia z pomocą material­
ną biednym muzykom. Kon ­
cert był z powodu nadzwy­
czajnej frekwencji bardzo do­
chodowy. Zachęcony takim po 
wodzeniem postanowił ten Sp­
osobowy zesj>ól. złożony z za 
wodowych muzyków i muzycz 
nie wykształconych amato­
rów, nie rozpraszać się, lecz 
dale! odbywać próby pod dy­
rekcją Tadeusza Mazurkiewi­
cza. W ybrano tymczasowy za 
rząd i ustalono nazwę tego 
zespołu: ,,I.àdzka Orkiestra 
Symfoniczna”  (ŁOS). Zastępcą 
dyrygenta został Robert Bräu 
tigam, a koncertmistrzami 
skrzypom Czudnowski i w io­
lonczelista Horak. Wfcrótce 

urządzono (również w sali Tea 
tru Wielkiego) nasteone kon­
certy symfoniczne: 10. XII., 8.
IV ., a począwszy od maja, 
czyli w  sezonie letnim w par 
Iku im Staszica przy ul. Dziel­
nej (Narutowicza) 60. Koncerto 
wano tam nawet cztery razy w  
tygodniu: w  soboty, niedzie­
le, poniedziałki i wtorki.

Dnia 16 kw ietnia 1915 r. 
p rzyją ł protectorat nad ŁO S  
Karo l W ilhelm  Schelbler. Od 
tej chw ili próby i koncerty 
tego zespołu odbywały się w 
(Łódzkim Domu Koncerto­
wym , czyli w  dzisiejszej F i l 
harmonii przy ul. Narutowi­

cza 20. W  tym też czasie M iej 
ski Komitoi Plantacyjny od­
dał do dyspozycji zarządu 
ŁO S  park im. Staszica, w któ­
rym  była dobra muszla kon­
certowa. £<OS w  zamian za 
to dawała w  sezonie letnim 
od 8. V . do 5. IX .  bezpłatna 
poranki niedzielne, przezna­
czone dla organizacji i stowa­
rzyszeń robotniczych, oraz za 
m inimalnym wynagrodzeniem 
urządzała koncerty na cele 
filantropijnych i społecznych 
instytucji.

Pomimo pokaźnej licraby prze 
szło GO instrumentalistów, nie 
stanowił zespół ten komplet­
nego zestawu Instrumental­
nego. Brakowało bowiem 
jeszcze oboju, drugiego fago­
tu, waltorni i trzeba było u- 
zupełnjć kwintet smyczkowy, 
zwłaszcza basy i wiolonczele. 
B rak i te uzupełniono jeszcze 
przed otwarciem (7. X .) sezo­
nu zimowego 1915-16. W pro­
wadzono też dla młodzieży 
szkolnej poranki muzyczne o 
dwuczęściowym programie: w  
I  części utwory lżejsze, po­
pularne, a w  I I  części utwory 
poważniejsze. D la wygody 
członków ŁO S urządzono też 
kooperatyw?, w  której orkie 
strancd mogli zaopatrywać się 
m. in. w  artyku ły żywnościo­
we.

P rzy  końcu tegoż sezonu 
zrezygnował ze stanowiska 
dyrygenta ŁO S  Tadeusz M a­
zurkiewicz. a miejsce jago za 
ją ł — począwszy od sezonu zi 
mowego iaifc-17 — Bronisław 
Szulc z Warszawy. Oprócz 

Kiego dyrygował w tym cza­
sie Ł O S  także najpopularniej­
szy dyrygent polski ówczes­
nej doby, Zdzisław Birnbaum 
i łódzki dyrygent Aleksander 
Turner.

Bronisław  Szulc wniósł do 
programów koncertowych 
szereg nowych, lub w  Łodzi 
mało znanych utworów sym­
fonicznych młodszych kom­

pozytorów. Po jaw ili się bo­
wiem  w  programach tacy 
kompozytorzy jak: Rachm a­
ninow, Mahler, R . Strauss, 
Bruckner, Skriabin, Głazu- 
now i przede wszystkim 
Brahms, ma którego utwory 
Szulc kładł większy nacisk. 
Sprowadza! cn też wybitn iej­
szych artystów warszawskich 
jak  Birnbauma. Rydera, Mel 
cera, Brzezińskiego. Margot- 
Kafta l, Karolewicz-Waydową, 
Modrzycką, Dobosza, Grusz­
czyńskiego, Czaplińskiego i 

Kochańskiego, a z zagranicy 
Friedmanna, Thonberga, Fle- 
scha, Hubermana, Földa- 
szy’ego, Wandę Landowską, 
Baekhausa, Klengla i in. W  
koncertach wprowadził on 

taką innowację, że dwa kon­
certy w  miesiącu by ł y  w y ­
łącznie symfoniczne, a  dwa 
z solistami.

B y t ŁO S  był jednak stało 
n  epewny. Toteż w  celu pora­

towania kasy otwarto w  Łódz 
kim  Domu Koncertowym k i­
noteatr. w  którym w  czasie 
projekcji, w antraktach, przy 
grywała Ł O S  Powstało też 
niebawem (3. X . 1917 r.) spe­
cjalne „Stowarzyszenie Popie 
rania ŁO S  ’, które m iało na 
celu staranie sdę o odpowie­
dnie fundusze na utrzymanie 
orkiestry.

W  niniejszym artykule  nie 
m iałem zamiaru naszkicować 
50-letnlej działalności Łódz­

k ie j Filharm onii. Dokładniej­
szy i cały obraz pochwały 
godnej pracy artystycznej tej 
instytucji, zostanie chyba ob­
szerniej przedstawiony ma po­
czątku sezonu koncertowego 
1965-66 w  specjalnie rozszerzo 
nym programie jubileuszowego 
koncertu, względnie w  jedno 
dniówce z okazji uroczystości 
50-lecia istirenia łódzkiej F il 
harmonii 1 20-leci'a jej pra­
cy w  PR L . Chciałem jedy­
nie przypomnieć społeczeń­
stwu łódzkiemu o długolet­
niej I wytężonej działalności 
artystycznej naszej Filharm o­
nii i wskazać na różnicę wa­
runków pracy, jakie były na 
początku jej chwiejnego istnie 
nia, a jakie są dziś, gdy nowa 
Polska zapewniła te) poważnej 
instytucji muzycznej byt i 
zagwarantowała jej pełny roz­
wój artystyczny.

T a
ma ma

z g t Ł ó w

Może przed tygodniem, а 
może przed dwoma tygodnia 
mi, k iedy jeszcze potężne zwa 
ły  śniegu leżały na ulicach 1, 
zwłaszcza, za miastem w po­
lu, wybrałem  się do pewnego 
internatu widzewskiego
na umówione przedtem spot­
kanie. Już  sama podróż ze 
śródmieścia ńa peryferie do­
maga się literackiego zapisu. 
Jechałem tramwajem, który 
się spóźnił, przystawał nie 
tam gdzie trzeba a wreszcie

Lm o jw i M ianowski. Człowiek z papierosem

w yrzucił nas w  połowie dro­
gi i musieliśmy czekać na na­
stępny, bo ten akurat jechał 
do zajezdni. N ik t nie wie, 
dlaczego o tej porze. Prze- 
stępując z nogi na nogę i za­
cierając uszy przypomniałem 
sobie (a wraz ze mną inni),', 
lak  we wrześniu lub pażdzier 
n iku roku ubiegłego gazety 
pięknie pisały o tym, że do 
„b itw y zimowej wszystko jest 
przygotowane i żadna burza 
ruais nie zaskoczy” . A  oto 

spadł śnieg i zaskoczył. Na­
wet bez burzy. Mój Boże! 
Rokrocznie to samo: latem 
przygotowani na medal, a 

przy pierwszych podmuchach 
zimy — bez medalu. Daru j­
m y sobie jednak te niewczes 
ne żale. Wiosna niedaleko. 
Aby do wiosny. W ięc poje­
chałem do internatu na spot­
kanie. Temat: 20 lat rozwo­
ju kulturalnego Łodzi. Przy­
gotowałem się. a jakże żeby 
było i pozytywnie 1 krytycz­
nie, dużo faktów, żeby i o 
tym, co zrobiono, i o tym, co 
się zrobi. Ponieważ żadne ze­
branie w  tym kraju  nie za­
czyna i n ie kończy się pun­
ktualnie — i tym  razem nie 
mogło być inaczej. A le  zado­
wolony, że w  internacie cie- 
p>o, siedziałem grzecznie w 
stołówce, gdzie dziewczęta 
kończyły właśnie kolację. 
Opiekunka przyniosła mi gorą 
cel herbaty, piłem z rozkoszą
i byłem jej wdzięczny za to.

— Czy mieliście tu już ja­
kieś imprezy? — spytałem w 
pewnej chwili.

— Naturalnie — odpowiedzią 
ła opiekunka. Niedawno był 
taki jeden oo m ówił o panu 
Mickiewiczu.

Hm. Nieźle, jak na początek. 
(Jeśli, Czytelniku, sądzisz, że 
zmyślam, to się grubo m y­
lisz). Przed rozpoczęciem ga­
wędy przeprowadziłem jesz­
cze maleńki wywiadzik, gdzie 
pracują mieszkanki internatu. 
Okazuje się. że chodzą do 
szkól średnich: uczą się * w 
liceach ogólnokształcących, 
technikach ekonomicznych, po 
ligraficznych itp. Wiadomość 
ta bardzo mnie ucieszyła: bę­
dę miał przed sobą młodzież 
oczytaną i nie trzeba mi za­
czynać od pieca. K iedy dziew 
częta zgromadziły się w ma­
łej św ietlicy i opiekunka e:a 
dła wśród nich (zresztą za­
raz potem wyszła)' — coś 
mnie tknęło. Na wszelki w y ­
padek postawię jeszcze parę 
pytań. Л zatem: czy wiecie, 
kto to jest Je rzy  Putram ent? 
N ikt o takim nie 6łyszał, A 
Janusz Meissner? A  H ila ry  
Bączek? Nie, nigdy nie sły­
szały. Moec w takim ra re  
wystąpić jako nie istniejący 
H ila ry  Bączek. To przecież
i tak wszystko jedno. Nie bę 
dzie mowy o rozwoju kultu­
ralnym  Łodzi w 20-leciu. Przy 
najmniej na razie. To dla 
nich chińszczyzna. Najchęt­

niej uciekłbym stąd, zapadł się 
pod ziemię, podrałował pie­
chota po śniegu, na tramwaj 
nie czekając.

A le uciec niepodobna. Trze­
ba tu zostać i coś powiedzieć. 
Decyduję sic. Opowiadam ane 
gdotę teatralną: prościutką, 

naiwną. N ikt się nie śmieje, 
nie reaguje. Aha. rozumiem, 
trzeba an&gdotę objaśnić, roz­
łożyć na czynniki pierwsze. 
Nie daję za wygraną. B r n . 
dalej. Opowiadam anegdotę 
szkolną. To coś, co ma zwią­
zek. z ich obecną sytiuacją, mo

że Ich" ruszy. Siedzą jak' za mu 
row ane. Ani be, ani me. Oj, 
niedobrze, a  nawet całkiem 
żle. Anegdota była o pewnym 
uczniu i Jerzym  Waszyngto­
nie. N ie śmieją Się, bo nie 
wiedzą, któ to był Waszyn­
gton. bo nigdy o nim nie sły­
szały. Co tu robić? Dostrze­
gam w  kącie telewizor. Chwy 
tam sdę go, jak  tonący brzyt 
w y. Widziałyście ostatnie 
przedstawienie „Fantazego?”  

Ktoś tam oglądał, ale nie bar 
dzo pamięta. To maże pamię­
tacie nazwisko autora tej sztu 
k i?  Nie. Któż by swoją pa­
mięć obancaał takimi tam 

rzeczami, a wiadomości zdoby 
te w  szkole ulatują, widać, 
już nazajutrz z głowy.

Przedwczesna była moja ra: 
dość: muszę wszystko zaczy­
nać od pieca. Od rzeczy naj­
prostszych, najbardziej ele­
mentarnych. Już  mi nie jesit 
zimno. Wręcz przeciwnie: go­
rąco. Za gorąco. Czuję, jak  
pot, łaskocząc, spływa mi po 
plecach. Obcierarn chustecz­
ką twarz. Chętnie zdjąłbym 
marynarkę, ale nie wypada. 
Przy okazji parę słów o bon- 
tonie. Ja k  zachować się a) w 
domu, b) na u licy, c) w  lo­
kalu, d) na imieninach, e)' z 
chłopcem itd., titp. T a i owa 
podnosi głowę, słucha. Wno­
szę z tego, że nie o literatu­
rze, nie o teatrze i plastyce 
mówić tu trzeba, lecz o życiu,
0 tym, co konkretne, uchwyt 
ne, codzienne. Przez chwilę 
jesteśmy na etapie „A la ma 
kota” . Bez mała na tym eta­
pie. A le  co dalej?

Pytam, co ich Interesuje. 
Kino. Dobrze. I  co jeszcze? Ta 
oiec. Znakomicie. A  jeszcze? 
Słuchaczki kręcą się niezde­
cydowane. A  książki czyta­
cie? Brak wyraźnych odpo­
wiedz!. Przypominam sobie 
niedawną rozmowę z Zygmun 
ttm  Fijasem, w  której sypnął 
kilkoma tytułami nie napisa­
nych powieści krym inalnych. 
Wykorzystuję tę rozmowę. A 
powieści krym inalne tubicie? 
Ot. na przykład: „Zab ili go
1 uciekł” , „Kościotrup w  ram 
kach” , albo „Kwaśne mleko 
na łańcuchu” . Gdzieś z kąta 
padała słową: ..Nie lubię kwaś 
nego mleka” . Dobre i to. Na 
reszcie coś mówią. B y le tak 
dalej. A  ja lubię kwaśne 
mleko. Bardzo. Napisałem na 
wet wiersz pL „Oda do zsiad 
lego m leka” . Przeczytać? Nie 
widzę wyraźnej aprobaty, ale 
czytam, by zyskać na czasie. 
W końcu rozruszały się tro­
chę, ale com się na­
męczył. tom się namę­
czył. Nie sposób opowie­
dzieć, ani opisać. Do domu 
wracałem późno wieczorem. 
Tram waj jechał byle 1ak, lecz
o dziwo, nie zwracałem na to 
żadnej uwagi. Myślałem : my 
tu o alienacji, frustracji, cy­
bernetyce, automatyce, anty- 
powieści I faszyzmie a oni 
chcą po prostu do kina. M ar 
tw im y się, że ludzie czytają
Kraszewskiego i Orzeszko­

wą. Ależ gdyby czytali! Nie 
czytają ani Orzeszkowej, ani 
Kraszewskiego, ani żadnego 
t nas, który jest. pisze i żyje. 
Więc. nie ma żartów. Trzeba 
zaczynać od pieca.

JjfctnęcpnuĄ
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i  капп
h SU U r M O JZm C*

„ R u d y  M o jżesz" znane- 
Bo poznańskiego pisarza 
B o g u s ław a  K o g u ta  lest 
książką pasjonuj ącą. Czy­
ta sie Ja  Jed nym  tchem  
i  odkłada z żalem. T rz y  
części: „G a le rn ic y " .  „ B o ­
jo w n ic y “* 1 s .Spotkan ie  
w  R o tten b u rg u " przeni­
k a ła  sie n ie  ty lk o  kom- 
o ozycy in ie  1 fab u larn ie , 
a le  i dope łn ia ła  w  stru k  
turze m yślow ej, co daje 
książce w a lo r  w lelopłasz 
czyznowości.

D ram atyczne  sp ięc ia  i  
bez m ała hem inaw ayow - 
Bkie sceny 1 d ia log i są 
so lidn ie osadzone w  Je ­
żyku  nieco ch ropaw ym , 
ate ee lnym  1 oszczędnym. 
Postac ie  sa o ryg ina lne ; 
lecz sprawdzalne osycho 
logicznlie i  socjologicz­
nie.

P ie rw sza cześć: „G a ler-  
n icy '%  bodajże najbair-

d7.ier) refldtasyjna w  de* 
ta lach  m yślow ych , po ­
w o li ro zw ija  i  zapow iada 
narasta jacy  d ram at czło­
w ieka  pozbawionego w o l­
ności. Godność ludzką 

można ratow ać św iado­
m a postawa, w a lk ą  — 
czynem. A u to r w ie  row  
nież, że zapieczone ura ­
zy, przesady 1 obsesje 
moga wszystko zniszczyć, 
naw et w łasna  w o le  wal­
k i  ze aeziwleireęoeniem.

D rug a cześć Jes t po­
ch w a łą  ozymiu 1 pogłębia­
ją ce j sie w  cz łow ieku 
sam ow ledzy. (Lecz  tsrnta 
m iłość i tam te przesady 
beda nadal Ją trz y ć  i  nie 
pokoić).

W  Spolikianiti w  Rot- 
tenbureu “  wszystko  po­
w róc i. Ja k b y  sie koło 
przeznaczeń m usia ło  zam 
kn ać (?), Ja k b y  n ie  mo­
żna było od niczego 
uciec.

Po w ieść Bogusłiłw a K o ­
guta n ie  Jest pesym lstycz 
na. m im o; że porusza tra  
giczne sp raw y  i  tru d n y  
okres naszeł h istorii, m i­
mo, ie  trag iczny jest jej 
epilog.

Hum anizm  te j książki, 
n ie ła tw a  w ia ra  w  czło­
w ieka , najraiwają optym iz­
mem.

R . Ł .

Bog usław  K o g u t; „Ru­

d y  M ojżesz". W yd . L ite ­
rack ie . 1964, s. 193.

i»JENNY“

C ald w e ll Je s t na p ew ­
no Jed nym  z na jp op u la r­
n ie jszych  w  Po lsce  po­
wił eśeiop i sa rzy  am erykań  
skich . N ie  oznacza to 
w cale; że p o lsk i czytel­
n ik  zna dobrze p isar­
s tw o  C a ldw e lla . W yd an o  
u  nas bow iem  k ilk a  le­
dw ie  Jego  pozycji, a prze 
eież to p ra w d z iw i tytan  
p ra cy : naimisał dziesiąt­
k i  pow ieści, setk i opowia­
dań. Z n am y  w tec ty lko  
okruch  Jego dorobku.

C zy  to żle —  czy do­
brze?

Ü le —  oazywdćciej A le
n iep op raw n i op tym iśc i 
tw ierdza, że n ie  m a te­
go złego; co b y  na do­
b re  n ie  wyszło . W  tym  
w yp ad k u  n ik ła  nasza 
znajom ość p isarstw a Cald  
w é lla  sp raw ia , że pol­
sk i czy te ln ik  n ie  zdążył 
sie Jeszcze do niego zra­
zić. Ze Jeszcze go n ie  
znużyły  podobne a czę­
sto identyczne sytuacle , 
stale  pow tarza jące  siię 
rozw iązan ia  fabu larne, 
ja k b y  pow ielone op isy  
scen i  sy lw e tek  bohate­
rów .

P o  „P o le tk u  P a n a  B o ­
ga“  i  fcHragicaned Bte*

mi'* w yd a? „C z y te ln ik "  
obecnie „ Je n n y "  —, po­
w ieść w  o jczyźnie pisa­
rza, stosom,kowo m ało po­
pu larną, za to z bardzo 
ostro zarysow anym  kon­
flik tem : wśród mieszkań­
ców  m iasteczka zagubione 
go na g łuchym  Po łud n iu , 
w  gm atw anin ie  ich  co­
dziennych sp raw  i spra­
w ek , rozgryw a sie wstrzą 
sa ja c y  1 ukazany w  w y ­
raz istym  skróc ie  d ram at 
ko lo row ej d z iew czyny: 
b ru ta ln y  gwałt, przesad, 
t bezpraw ie  — la k  zw y ­
k le  u C a ld w e lla  — sasta- 
<tują z groteską 1 przery­
sow aniem  zgoła k a ryk a ­
tu ra ln ym . Sa rkas tyczn y  
śm iech au to ra  ziaprawia 
lek tu re  dodatkowa góry 
cza, 1 chybą te j go ryczy 
w łaśn ie  p rzyp isać trzeba, 
że zaipomlnamy iż to 
w szystko  b v lo  iuż  opo­
w iedziane  nieraz. iż 
w szystko  to  p rzeczytać 
m og liśm y 1 n a  kartach  in  
n y c h  książek.

A  zresztą —  któż to 
w ie ?  Może w łaśn ie  taka 
p isarska w ierność tem a­
to w i (1 sam em u sobie?) 
zasłueu je w  naszych nfc- 
w ie rn ve h  czasach na 
szczególny szacunek.

E rsk ln e  C a ld w e ll . . J E N  
N Y “ , C zyte ln ik , 250 
stron« cena z l 11.

bD R ZEW O  R O D Z I O W O C "

Z nan a w szystk im  czy­
te ln ikom  seria „B ib lio te ­
k i Po w szechn e !" p rzy­
niosła nam  now ą pozycję. 
Je s t  to nagrodzona w  ro­
k u  1962 na  Konkursie  
Czterech W yd a w n ic tw  po 
w ieść ..Drzewo rodzi o- 
w o c“  Tadeusza H o łu la .

Specy ficzn a to książką I 
Zn a jd u jem y  w n ie j coś 
z atm osfery  „P ie rw szego  
dnia w o lno śc i" L .  K ru cz ­
kowskiego. Jeszcze Jed ­
na. tak  typ o w a  d la  na­
szej lite ra tu ry ; próba do 
konania rozrachunku z 
przeszłością. Z  tym  co 
p rzyn iosła nam  w o jna  
1 ludzie. W ie lo k ro tn ie  
próbowano Już dokonać 
tego tak  bardzo kon­
trastowego zestaw ien ia 
przyn iesionych  Stam tąd  
w yobrażeń 1 nadziei 
z is tn ie ją cą  rzeczyw lstoś 
cła, a le  ch yba  n ik t n ie 
dokonał go na  podłożu 
ta k  c iekaw ym  ła k  T . 
H o lu j. Zes taw ien ie  po- 
p ladów  l  przekonań z w y  
rosła w  mtedzyczasle le ­
gendą nazw iska rodzinne­
go. z p ew n ym i wobec 
te ł legendy obow iązkam i, 
s taw ia  bohatera wobec 
konleazności dokonania 
w yb o ru . Pozostałe ty lko  
przystosować słe. a to 
n ie  jest b yn a jm n ie j pros­

te. Szczególnie d la  czło­
w ieka . k tó ry  po tra fi spój
rzec w saeoie i sw oje  po­
stępowanie ocenić. N ie  
liczm y jed nak  na obiek­
tyw izm . Cała przem ia­
na  osobowości, k tó ra ry ­
su je  nam  au to r Jest do 
pewnego stopnia procesem  
podśw iadom ym ; pobudza­
nym  bodźcam i z zew­
nątrz.

W ie le  splotło sdę w tej 
książce osobowości, w ie le  
posiUiw społecznych 1 „s y ­
stem ów ż y d a " .  Możność 
dokonania w yb o ru  Jest 
d la ludzkości n a jw ię k ­
szym  przywffledem, a le  by­
w a  rów n ież  w iez ien iem . 
N ie  zawsze Jed nak  moż­
liw ość ta Jest nam  dana. 
Często życie w yb ie ra  za 
aas, często Jest to dzie­
ło przypadku, rzecz rów  
n ie  na tu ra lna  ja k  
śm ie rć  i narodziny. Cała 
ta p raw do zam knął autor 
w  p iękne motto. bedą- 
ce  zarazom tytu łem : drze­
w o  rodzi owoo, ow oc ro ­
dzi drzewo.

L . ST. H.

Tadeusz H o łu J —  Drze­
w o  rodzi owoc; — W yd ; 
L it .  K ra k ó w  1964. B ib lio  
teka  pow szechna —< str. 
200.



niedobra matka, (a może do­
bra. matka?), świadomy swo­
ich celów wolny człowiek...
wystarczy?)

Wszystko, oo dzieje siię w 
filmie, ze strip-tcasein boha­
terki w ,jej śnie, ze stypą po- 
grzętoową i z całą postacią 
kochanka Fryderyka włącznie 
dzieje się tylko po to, byśmy 
mogli poznać i zrozumieć bo­
haterkę. W arta jest tego nie­
szablonowego poznawania 
właśnie d-zięki temu, że gra 
ją Harriet Andersson.

Jörn  Donner uważany jest 
— i sam siebie zresztą uwa­
ża — za programowego wro­
ga i głównego przeciwnika 
innego szwedzkiego reżysera, 
Ingmara Bergmana, którego 
twórczość jest u nas znana. 
Dlatego symptomatyczny wy­
daje się fakt, że mimo wszy­
stkich różnic w patrzeniu na 
świat i życie, Donner robi 
właściwie Ц) samo, co Berg­
man w wielu swoich filmach: 
patrzy na świat przez pryz­
mat psychologii kobiety, 
przez odczucia i myśli kobie­
ty, bohaterki „Kochać".

I  przy Całej fascynacji zło­
żoną i trudną problematyką 
erotyczną, Donnera stać na 
więcej, niż tylko na męską 
wśoibskość w  damskie spra­
wy — widzi i pokazuje w bo­
haterce swego filmu nie „ko­
bietę jako taką“ , lecz pełne­
go człowieka, czyniąc tema­
tem filmowej opowieści mi­
łość i śmierć, a właściwie (bo 
w  tym wypadku kolejność 
Jest ważna) śmierć i miłość.

Miłość traktuje — jak ml 
się wydało — dość chłodno, 
mimo wielości realiów; śmierć 
traktuje inaczej: przenośnie, 
z dystansu, ale żarliwie. Bo­
ryka się, poprzez swą boha­
terkę, z dylematem, który

LECH PIJANOWSKI
Ш •miara l mi• /  и  я

I I O Ô C
Film  reżysera Jöm a Donne­

ra „Kochać“  uważam za u- 
twór pozytywnie bezwstydny.

Dlaczego bezwstydny? B y ­
najmniej nie dla niejakiej 
famy, poprzedzającej sam 
film ] głoszącej, że z wielką 
swobodą porusza on i poka­
zuje problemy nie tylko mi­
łości, lecz także erotyki — 
choć bowiem fama ta jest 
prawdziwa, zgodna z lilmem, 
w  sposobie poruszania lego 
tematu nie znajduję niczego 
(od czasów „Kochanka Lady 
Chatterley“  Lawrenoe'a) bez­
wstydnego. Jest to tematyka 
trudniejsza i bardziej złożona, 
niż się wydaje i miłośnikom 
(są tacy) prymitywnego ero­
tyzmu z zapachem pornogra­
fii, jak i pruderyjnym cnot- 
Ilwcom, zwalczającym fana­
tycznie wszystko, co związa­
ne z płcią. Jest to tematyka 
ważna, obecna w życiu każ­
dego, obecna w każdej sztu­
ce: film nie jest wyjątkiem.

W  „Kochać" temat erotycz­
ny nie jest bezwstydny, nie 
został także potraktowany 
bezwstydnie, lecz niejako na 
odwrót: z kliniczną dokładno­
ścią psychologicznych reakcji 
(Harriet Andersson!), z uka­
zaniem jawnych dla postron­
nych obserwatorów seksual­
nych śmieszności (Zbigniew 
Cybulski!).

Film  Donnera jest bezwsty­
dny w zupełnie innej strefie 
tematycznej, której już nie 
poprzedza żadna fama — w

równym bowiem stopniu, juk 
uprawiania miłości, dotyczy 
on jeszcze jednego problemu, 
obecnego w życiu każdego z 
nas: śmierci.

Mąż bohaterki filmu, który 
zginął w katastrofie samo­
chodowej, którego nie widzi­
my na ekranie (film zaczyna 
się na cmentarzu po jego po­
grzebie), o którym nie wie­
my nawet, jak wyglądał (mo­
wa jest wprawdzie w dialo­
gu o jesro fotografii, ale i tej 
fotografii nic widzimy), jest 
jednak obecny w  film ie co 
chwilę, gdyż żyje w pamięci 
bohaterki i osób z je j oto­
czenia, istnieją jego garnitu­
ry I przyzwyczajenie do jego 
przyzwyczajeń. Jest to obec­
ność jałowa, nie obchodząca 
już „drogiego nieobecnego“ , 
dręcząca za to innych — i ca­
ła opowieść filmowa mówi 
właściwie o tym. jak można 
przezwyciężyć pamięć o 
śmierci.

Można — powiada Donner 
— dzięki szczęśliwej, cieles­
nej, niepohamowanej miłości. 
Być  może — ale gdy kocha­
nek młodej wdowy, w  krót­
kiej przerwie między erotycz­
nymi figlami, ubiera się w 
marynarkę jej zmarłego mę­
ża, powodując jej stwierdze­
nie: „Dobrze ci w  tym..." — 
tak grubą linią rysowana ilu ­
stracja tezy razi mnie. To 
było niesmaczne. Niewiele 
było momentów podobnych, 
ale były.

Można powiedzieć, że to 
rzecz gustu. Można powie­
dzieć także, iż niczyja 
śmierć nie jest „smaczna“ , a 
żyć dalej trzeba... Trzeba za­
pomnieć, trzeba żyć dalej — 
to mówią bohaterce wszyscy, 
lecz nikt nie mówi jak to 
czynić. Fryderyk natomiast 
niczego je j nie radzi, lecz 
idzie z nią do łóżka i zostaje 
w  nim na długo, okazując się 
tytanem agresywnej męskoś­
ci.

Przepraszam, jeśli kogokol­
wiek rażę prostotą sformuło­
wań — ale film operuje ta­
kim właśnie językiem: otwar­
tym, jasnym i — jak się w y­
daje — celnym.

Byłby to utwór rzeczywiś­
cie bezwstydny (a więc nie 
tylko nieartystyczny, lecz i 
szkodliwy), gdyby reżyser 
filmu dawał receptę, przed­
stawiał ideał, głosił: róbcie 
tak. Tego nie ma; Donner ni­
kogo do niczego nie nama­
w ia i namawiać nie chce, 
lecz przedstawia sytuację o- 
strą i niezwykłą, która w y­
dała mu się ciekawa i taką 
jest istotnie. Przede wszyst­
kim wskutek i dzięki grze 
Harriet Andersson, która z 
roli wdowy wydobyła więcej 
prawdy i niuansów psycholo­
gicznych. niż można by sfor­
mułować na piśmie, nie o- 
śmieszając ani postaci. ani 
piszącego (zresztą spróbuję: 
żałobna wdowa, nienasycona 
kochanka, zakochana kobieta,

dość rzadko pojawia się na 
ekranie, o którym nikt nie lu ­
bi myśleć (stąd poczucie bez­
wstydu takiego tematu): jak 
żyć, gdy umiera bliski czło­
w iek?

( Fabuła „Kochać" jest tylko 
jodną z możliwych odpowie­
dzi na to pytanie. Stopień 
je j szczerości zmusza do za­
stanowienia już nie tylko nad 
szczególnymi losami bohate­
rów „Kochać", lecz 1 nad 
tym, oo w łych losach jest 
ogólne. A  takie filmy — choć­
by pojedyncze w nich sceny 
raziły mnie brakiem gustu, 
przesadą, czymkolwiek — 
zawsze chętnie oglądam.

„Kochać" może się podobać 
7. zastrzeżeniami i nawet bez 
zastrzeżeń: rozumiem zwolen­
ników filmu, którzy swoją o- 
cenę mogą dobrze umotywo­
wać. Nie wydaje mi się jed­
nocześnie wcale dziwne, że 
film znalazł już i z pewnoś­
cią znajdzie jeszcze wielu 
przeciwników, występujących 
przeciwko jego formie i treś­
ci — i ci dysponują rzeczo­
wymi, ważnymi argumentami. 
Bezsporne natomiast jest, że 
i dla jednych, i dla drugich 
dla eniuzjastów I dla zawie­
dzionych film ten jest czymś 
ważnym: niepodobna oglądać 
go obojętnie i skwitować o- 
bojętnie. Jest to utwór, jak 
to się mówi, „gorący", mimo 
pozornego chłodu i prostoty 
realizacji — i także dlatego 
ważny.

„Cytujemy 
Shakespeare’a
Nasz n iełatwy, jak się okazało, konkurs szekspi­

rowski wzbudził w ielkie zainteresowanie. Aby roz­
wiać ostatnie wątpliwości podajemy jego właściwe 
rozwiązanie:

„Św ia t jest teatrem; aktoram i ludzie".
JA K U B :  „ Ja k  wam się podoba"
•„Reszta jest m ilczeniem ".
H A M LET : „Ham let"
„O  konia! M oje królestwo za konia".
K R Ó L  R Y SZ A R D  I I I :  „Ryszard I I I "
„O, w  państwie duńskim coś psuć się zaczyna".
M A R C EL L U S : „Ham let“
„Chociaż to szaleństwo, jest w nitm jednak metoda". 
PO LO N IU SZ : „Ham let“
„T a  czaszka, panie, ha sama, była czaszka Jo rika , królew­

skiego trefn lsia".
G R A B A R Z : „Ham let"
„Chcesz sprząc swą córkę г berberyjskiem  koniem.
M ieć rżące wnuki, bachmatów za krewnych
1 z dzianetami być w  powinowactwie?“
JA G O : „Otello“
„ Ja k  przed zabiciem całowałem  ciebie/
Tak niech umieram, sam zabiwszy siebie".
O T ELLO : „O tello "
„K iss me, Kate".

P E T R Y C Y : „Poskromienie złośnicy"

i,Żywot nasz krótki w  sen jes-t ow in ięty". 
PR O SPER O : „Burza“
„Dobranoc, luby! Jeszcze raz dobranoc! 
Sm utek rozstania tak bardzo jest m iły, 
że by dobranoc wciąż usta m ów iły". 
JU L IA :  „Romeo i Ju lia “

A  OTO ŁÓ D ZC Y SZEK SP1 RO LO D ZY , K T Ó RZY  W YLO SO ­
W A L I N A G RO D Y W N A SZYM  K O N K U R S IE :

I  N A G RO D A  — radiowy aparat tranzystorowy „Ko liber" — 
p. Grażyna Węglewuka, zam. w Lodzi, przy ul. Tybury 7 m. 8.

II  N A G RO D A  — komplet 8 płyt do nauki języka angielskie­
go, składający sdę z kompletu dla początkujących (4 piyty)
i kompletu dla zaawansowanych (również 4 płyty) -  p. Feliks 
Nagórski, zam. w  Łodzi, przy ul. Rzgowskiej 33 m. 28.

I I I  N AGRO D A — komplet dzieł Szekspira — p. Tadeusz 
Znyk, zam. w Łodzi, przy ul. Tkackiej 22 b.

IV  N A G RO D A  — komplet dziel Szekspira — p. Ew a Motyl, 
zam. w Łodzi, przy ul. Kopcińskiego 35 c, m. 21.

V N A G RO D A  — komplet płyt do nauki języka angielskiego, 
składający się z 4 płyt kursu dla początkujących — p. Sławo­
m ir Wojciechowski, zam. w  Łodzi, przy ul. Obrońców Stalin­
gradu 43. m. 3.

VI N A G RO D A  — komplet płyt do nauki języka angielskiego 
składający się z 4 płyt kursu dla zaawansowanych — p. Hen­
ryk Hoffman, zam. w  Łodzi przy ul. Tkackiej 7.

V II N A G RO D A  — ozdobne wydanie „Nocy 1 D n i" Marii Dą­
browskiej — p. Krystyna Popiclecka, zam. w  Łodzi, przy ul. 
Narutowicza 113 a m. 2.

V III N A G RO D A  — książka Tadeusza Dobrowolskiego pt. 
„Sztuka Krakowa" — p. Tadeusz Gib as, zam. w  Łodzi, przy 
ul. Tkackiej 7.

IX  N A G RO D A  — książka Ostara Lew isa pt. „Sanchez 1 je ­
go dzieci" — p. Maria Renard, zam. w  Łocizi przy Al. Koś­
ciuszki 24, m. 6.

O  term inie wręczenia nagród powiadomimy uczestników kon­
kursu listownie.
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Głos wołających (telewi­
dzów) na puszczy: raz jesz­
cze protestujemy przeciw wy 
wiadom telewizyjnym z dzia 
łączami o złej dykcji, żmud­
nie dukającym swe kulawe, 
nieprzekonywające wypowie­
dzi. Protestujemy przeciw 
„sylabizowaniu“  z kartki przed 
kamerą. Protestujemy przeciw 
rozmowom z osobistościami o 
tzw. „telewizyjnych przeciw­
wskazaniach“ . Po co męczyć 
siebie? Po  co męczyć prowa­
dzących audycję, po co męczyć 
telewidzów? Po co nudzić, 
irytować, oburzać? Po со z 
propagandy robić antypropa- 
gandę?

*  *  *
Gdy profesor Włodzimierz 

Zonn mówi o astronomii, o
problemach budowy wszech­
świata, o mgławicach, od któ­
rych dzielą nas miliony lat 
świetlnych — nasze drobne, 
ludzkie smutki i smuteczki u- 
legają zadziwiającej dewalua­
cji. I  cóż dziwnego, przecież 
naprawdę trudno martwić się 
o kiikusetzłotową dziurę w 
budżecie domowym, myśląc 
jednocześnie o nieskończonoś­
ci i wieczności materii.

Otóż to: kiedy rozmawia z 
nami prof. Włodzimierz Zonn 
— jesteśmy zmuszeni do myś­
lenia. Myśl nasza udaje się 
niejako w  podróż kosmiczną. 
Doznajemy czegoś w  rodzaju 
psychicznego stanu nieważkoś- 
ci. Wyzwalamy się z trosk. 
Od-Doczywamy.

Nie przenośmy żywcem cl» 
T V  doświadczeń radiowych!

Dla przykładu! Nasize radio 
nadało w  ciągu ubiegłego ro 
ku piosenki Bogdana Łazuki 
chyba z kilkadziesiąt (jeśli nie 
kilkaset) razy. I  wysłuchaliś­
my. Kw ita. Podobna praktyka 
telewizyjna byłaby dla pas, 
widzów, wręcz mordercza.

Ostatnio T V  jako przeryw­
niki muzyczne nadaje popular 
ne polskie piosenki inscenizo 
wane na krótkie film iki. U j­
rzawszy po raz pierwszy w tej 
warsji zaślubiny Łazuki — 
pomyślałem, że to wcale nie­
zły pomysł. A le ostatnio uj­
rzałem czarującego Bogdana 
na ślubnym kobiercu już chy 
ba po raz piąty. Zgroza! Roz 
pacz! Nuda! Nie chcę więcej 
patrzeć na lekkomyślny krok 
sympatycznego piosenkarza: 
więc nie przenośmy... itp. jak 
wytżej.

*  *  *
Ozy zauważyliście państwo,

że sądząc po Wieczornym Re­
laksie niemal wszyscy Pola­
cy mają zwyczai pracować 
aż do godziny 23.00? Dopiero 
późna pora noona odrywa ich 
od żmudnych zajęć — po to 
by przed snem itd., itd. (da­
lej iak w  dzisiejszym wie­
czornym relaksie).

Jak iż  to z nas mrówczo pra 
oowity naród!

•  *  »
Prowadzący zazwyczaj W ie ­

lokropek pan Filleir m iał 
okazję przekonać się, że w iel 
ka widowiskowa impreza — 
mamy na myśli Ba l Telewizyj 
ny — to całkiem coś innego 
niż wspomniana, bądź 
co bądź kameralna. au­
dycja. Pan Filleir — mó­
w iąc oględnie — nie- 

'tęgo wywiązywał się z funkcji 
wodzireja: popełniał gafy, był 
niezręczny, a nawet niegrzecz 
ny. fearzynał dowcipy. Gdy 
tylko brał w  swe ręce balową 
inicjatywę — nastrój pryskał, 
robiło się drętwo.

A  przecież telewizja dyspo­
nuje wypróbowanym teamem 
dla takich imprez — Fedoro­
wicz i Kobiela, dzięki swej 
vis oomica i darowi improwi­
zacji każdą „masówkę" po­
trafią naładować dowcipem 
i pomysłami.

W ięc mo<że...
*  *  *

Najlepsze aktualnie spiker­
ki to pani Edyta — i chyba 
pani Grażyna. Pani Grażyna 
jak wiadomo — debiutowała 
w  łódzkiej T V  i  tu — ponoć 
— uznania nie znalazła. A 
dziś? Dziś pani Grażyna jest 
bezsprzecznie najpiękniejszą 
naszą spikerką.

Cóż robić, nikt nie jest pro­
rokiem w  swej ojczyźnie!

*  *  *

Jaka  jest nasza współczesna 
młodzież? Zbuntowana? Pe ł­
na nienawiści do tradycji? 
Bezideowa? Zmaterializowana 
do szpiku kości? Opętana se- 
xem? Przeżarta frustracją?

Do telewizyjnej dyskusji 
na ten temat włączył się os­
tatnio Kraków — nasza sta- 
reńka, choć odmłodzona kura­
cją nowohucką exstolica. Ja ­
ka jest opinia Krakowa o 
współczesnej młodzieży? Pro­
szę odpowiedzi na to pytanie 
sizukać w  widowisku pt. „Dzwo 
nić cztery razy".

Poczciwy Kraków!
*  *  *

Do wszystkiego można się 
przyzwyczaić.

Już nas nie denerwuje ani 
źle funkcjonujący wóż, ani 
awaria łącz, ani do cna w y­
palone kamery. Jesteśmy już 
przyzwyczajeni do usterek 
technicznych w  TV. I  mówiąc 
szczerze — już nas po prostu 
dziwi każda jako tako spraw­
nie przeprowadzona transmisja 
Na takim sprzęcie?

Nie mam więc o to preten­
sji do naszej telewizji. W ie­
my: jest uboga, niedoinwesto- 
waną. wszystko się „sypie" ze 
starości. Bogu dzięki, że i tak 
owe rupieciarnia telewizyjna 
nadaje jeszcze program za 
który my, telewidzowie, pła­
cim y miesiąc w  miesiąc grube 
dziesiątki milionów złotych.

*  *  *

Seria T V  „Gwiazdy srebrne 
go ekranu" sięga już po 
film y z lat trzydziestych. Tym, 
którzy je kiedyś widzieli, wy­
dają się one po latach zaska­
kująco — aż infantylnie — 
naitone.

Lata trzydzieste! Czyżby 
świat był wówczas tak naiw­
ny jak te film y? Kto wie, 
kto wie... Przypomnijmy so­
bie, czegośmy musieli się na­
uczyć w  następnym trzydziesto 
leciu... W ięc może to napraw­
dę były szczenięce, naiwne la­
ta naszego wieku?

PO LO N IA  — „K ró low a Krystyna**
35 seansów 

W Ł Ó K N IA R Z  — „Rękopis znaleziony 
w  Saragossie”  —

21 seansów

T E A T R
N O W Y  — „Pastorałka”

4 spektakle
— „Pan  Geldhab”

2 spektakle 
N O W Y  (Mała Sala) — „Drewniana miska”

2 spektakle 
„ In d yk ”

2 spektakle
JA R A C Z A  „Koncert”

4 spektakle 
PO W SZ EC H N Y  „Ktoś nowy”

2 spektakle 
„Piosenka prawdę ci powie”

3 spektakle 
„Robin Hood”

1 spektakl 
„N iewidzialny książę“

1 spektakl
7.15 — „Przygody dzielnego wojaka Szwejka*

5 spektakli
„F ik i M ik i w  zaczarowanej 
zatoce”

1 spektakl 
O PER A  — „Legenda Ba łtyku ”

2 spektakle 
„Rycerskość wieśniacza”

1 spcktökl 
O P E R E T K A  — „U łan i księcia Józefa”

7 spektakli 
F IL H A R M O N IA  — koncert z solistką

H. Czemy-Stefańską
2 koncerty

18.517 widzów 

7.927

1.600- 60%

1.400 — 100% 

400 — 100% 

400 — 100%

2.400 — 87% 

1.030 — 78% 

1.929 — 96%

645 — 97% 

668 — 100% 

1.635 — 74%

369 — 84% 

1.422 — 100% 

659 — 100% 

3.893 — 50%

1.746 — 100%



KRYSTYNA
WOJTASIK

„N O CN A O PO W IEŚĆ ”  K rzy ­
sztofa Choińskiego iest sztu­
ką Irytująca swymi sła­
bościami, a jednocześnie pro­
wokującą do przemyśleń I 
repliki. Jest brutalna, celo- 
wo i z premedytacja naszpi­
kowana przez autora seena- 
n‘i drastycznymi. pełna 
młodzieńczej pasii. Ale mło­
dzieży me wypuszczałbym na 
Widownię, bo iest to sztuka 
nie dla niej przeznaczona — 
«lakuje pokolenie dojrzale — 
a przy tym niebezpieczna. 
Autor zapomniał bowiem o 
niezbędnej tu równowadze*’ 

sił 1 czyniąc ofiary godnymi 
pogardy niedostatecznie skom­
promitował napastników. Spo­
śród ofiar tchórzem jest i nie 
przestaje być nawet Marek, 
autorska sympatia, student 
medycyny pełen szlachetnych, 
lecz, niestety, połowicznych 
porywów przeciwko przemo­
cy, gwałtowi i zbrodni. Je ­
go śmierć z reki chuligana, 
czy raczej bandyty, gdy sie 
dokonuje, niczego już nie 
zmieni i nikomu nie jest po­
trzebna, tylko jemu samemu.

Gdyby Marek zginał, usi­
łując sprowadzić pomoc dla 
rannego motocyklisty lub w 
obronie godności dziewczyny, 
stałby się reprezentantem 
idei walki o wartości spo­
łeczne i ludzkie. I  wtedy 
jego racja byłaby najmoc­
niejsza a sztuka zyskałaby 
ową niezbędna równowago sił. 
A le Marek prowokuje swolą 
śmierć jedynie dla zadość­
uczynienia własnemu honoro­
w i czy własnemu ja. A  
przedtem czeka, jak reszta 
jego towarzyszy niedoli. Cze­
ka pomimo, że kona człowiek 
ranny w wypadku drogo­
wym  spowodowanym przez 
chuliganów, którzy obawia­
jąc sic konsekwencji nie 
pozwalają sprowadzić mu po- 
mocy. Bowiem chuligani 
zmuszają do tego czekania, 
sami czekając na urucho­
mienie samochodu, którym 
mają zbiec. W  międzyczasie 
upadlają do granic ostatecz­
nych starego nauczyciela, fo­
tografa z numerem oświęcim­
skim na przedramieniu* I in­
spektora budowlanego bardzo 
szanującego służ.bową hie­
rarchię. Bez trudu czynią z 
nich szmaty. Sterroryzowani 
pragną jedynie wynieść z 
awantury całą skórę, wice 
chuligani poniewierają ich 
ludzka godność nie napoty­
kając żadnego oporu, a po­
tem gwałcą dziewczyno ran­
nego, losując kolejność za­
pałkami. W  obronie dziew­
czyny staje jedynie fotograf 
i zostaje poturbowany (dla­
czego wówczas i Marek nie 
poderwał sic do w alk i? B y ­
łoby ich dwóch). Post fac- 
itum, kierowca inspektora mó­
wi, że woli już iść repero­
wać ton samochód, a inspek­
tor z pedagogiem gawędzą
o pogodzie. Pedagog zrezyg­
nował bowiem z prób prze- 
ikonywania przywódcy chu­
liganów — Zezowatego, że 
człowiek nigdy nie jest do 
gruntu zły, i że zawsze tkwi 
w  nim jeszcze ziarno dobra. 
A le odwoływanie sic do tego 
ziarna nie przekonuje Zezo­
watego, gdyż sa to słowa bez 
pokrycia, przekonałyby go 
może czyny, ale czynów brak. 
Jedynie działanie, zgodne z 
Kłoszonymi zasadami etycz­
nymi, . potrafiłoby przestęp­
com zaimponować i podwa­

Scena z „Nocnej opowieści" Krzysztofa Choińskiego

żyć !ch przekonanie o prze­
wadze siły fizycznej nad pra­
wom, moralnością I obycza­
jem. A le nie ma takiego 
działania, wlec pozostaje ty l­
ko pogarda i przekonanie, że 
siła jako filozofia życiowa 
Została wybrana słusznie i 
nie ma nic poza nią. Kara 
niewiele tu zmieni, gdyż ka­
ra nie iest wartościa moral­
na. Odwróci jedynie sytua­
cje, przerzuci strach na dru­
gą stronę.

W  zakończeniu sztuki; roz­
prawiwszy sie już z osławio­
ną znieczulica społeczna na 
przejawy chuligaństwa, czy­
li wszystko, co ten termin ■

wszyscy wykonawcy, a prze­
de wszystkim Marian Hara­
simowicz (Fotograf), Euge­
niusz Rawski (Nauczyciel), 
Je rzy  Czupryniak (Inspektor), 
Sławomir Matczak (Pijak ) i 
Henryk Dudziński (Cwaniak). 
Do reżysera miałabym tro­
che żalu, że .,grupy chuligań­
skiej”  nie zmusił do pełnpgo 
wydobycia akcentów groźby 
i oynizmu i nie uczynił jej 
dostatecznie odrażaiąca (zbyt 
miękko zarysowana sylwet­
ka Zezowatego — Zbigniew 
Szymczak). Bogdan Juszczyk 
w niewdzięcznej roli Marka 
potrafił zdobyć symoatic w i­
dzów, których po zakończę-

W SPÓŁCZESNOŚĆ  
W TEATRZE  

Z IE M I ŁÓDZKIEJ
w sobie zawiera, stawia au.
tor teze, że filozofia prawa 
pieści, pogarda człowieka, a 
w szczególności kobiety, czy­
li pogarda słabszego, sadyzm 
i okrucieństwo, właściwe mło­
dzieży przestopczej, zawiera­
ją w  sobie elementy faszyz­
mu, I  chyba ma racje. Epoka 
pieców pozostawiła wyraźny 
ślad.

Zespół aktorski Teatru Zie­
mi Łódzkiej umiejętnie orze. 
kazał treść sztuki Choińskie­
go. Autentyzm i prostotę 
środków osiągnęli nieimal

niu spektaklu zaproszono do
dyskusji nad sztuką.

Tym  razem (bo T Z Ł  urzą­
dzał już takie dyskusje w 
objeździe) nie padły słowa 
oburzenia pod adresem bru­
talności utworu, zrozumiano, 
żo stanowi ona środek do 
celu. Padło natomiast naj­
więcej głosów oburzenia pod 
adresem nier.ycerskiej posta­
w y mężczyzn, którzy dopusz­
czają do zbiorowego gwałtu 
ma dziewczynie. — To niemoż­
liwe — orzekli widzowie 
(mężczyźni), — To niepraw­

dopodobne, Ja k  wynikało z 
wyoowiedzi kwestia örawdo- 
podobieństwa w utworze rea- 

, listycznym 1est dla widza 
bardzo ważna, zależy od niej 
w iara w rzeczywistość sce­
niczną, a tym samym pod­
danie się i pełne przeżycie 
Iluzji teatru. Widz domaga 
się logiki zdarzeń, która wa­
runkuje owo prawdopodo­
bieństwo. Wiec pyta: D la­
czego pobity przez chuliga­
nów Fotograf (— dokończymy 
go potem — mówią chuliga­
ni) pod koniec aktu I I .  jest 
absolutnie zdrów i cały na 
początku aktu I I I ,  chociaż 
wciąż trwa ta sama noc? D la­
czego podczas drzemki prze­
stępców nie próbowano ich 
obezwładnić? Była  przecież 
świetna okazja. Dlaczego do 
aresztowania czterech bnpdy- 
tów wystarczy jeden straż­
nik z karabinem i żaden z 
nich nie stawia oporu ani 
nie próbule ucieczki. M aią 
przecież na sumieniu dwa 
morderstwa i gwałt, wiec 
orientują sio co ich czeka? 
Dlaczego Zezowaty, wbrew 
zdrowemu rozsądkowi,' w y ­
biera dla swej grupy w ięk­
sze ryzyko, zamiast mniej­
szego? I  dlaczego tak błahy 
jest pretekst zadzierzgnięcia 
akcji tak nabrzmiałej tra­
gicznymi konsekwencjami — 
obowiązujący chuliganów ter­
min odstawienia samochodu?

Warstwa realiów „Nocnej 
opowieści”  jest krucha i nie­
trudno w niej dostrzec nle- 
sooistoścl i pęknięcia. Tak, 
jak niedostatki warstwy m y­
ślowe!. filozoficznej. A le re­
kompensuje je w znacznej 
mierze odwaga W postawie­
niu problemu przez autora i 
powodująca nim najszczer­
sza i pełna młodzieńczego 
całopalenia się pasja publi­
cystyczna i społecznikowska. 
Dlatego oglądając sztukę- 
Choińskiego nie soosób pozo­
stać obojętnym, I  to jest 
najważniejsze.

T eatr Z iem i Ł ó d d d e J: „N o c ­
na opow ieść" K rzysztofa Cho­
ińskiego. Reżyseria — Czesław 
Staszewski, scenografia —  E w a  
Soboltowa.

w na

W ys taw a  p lakatu  pol­
skiego w Ind ii, zainaugu­
row ana we wrześniu 1984 
roku w N ew  D elh i i zor­
ganizowana w ram ach 
współpracy Indyjsko-Pol- 
ikiogo Kom ite tu  do Sp raw  
U N FSC O , w yw o ła ła  szero­
kie echa w prasie in d y j­
skie j, która pośw ięciła je j 
h/oreg recenzji i a r ty k u ­
łów. Pon iże j podajem y 
u ryw k i recenzji zamiesz­
czonych w ukazu V c v rh  się 
w New Delh i gazetach:

, .Po lsk ie  p lakaty  tworzą 
s/kołę o odrębnym  sty lu . 
P la k a t  polski stał sie nie­
m al osobna szkołą m a la r­
ską. S tano w i on żyw otną 
syntezę tendencji rom an­
tycznych i In te lek tu a l­
n ych ” . (..Ind ian  Express” ,
29 września 1984).

„M ie liśm y  już okazje P»«?ß 
h t  temu podziw iać w ysta ­
wę p lakatów  polskich, lecz 
obecny ich pokaz o tw a rty  
w Azad H liavan  jest w ie l­
k im  w ydarzeniem . W ysta- 
,wa jest wsnaninła, jestem  
pełen podziwu d la Po lsk i, 
która stw orzy ła  tak  w y ­
bitna gałaż twórczości w 
te j dziedzinie sztuki. .Vy- 
staw y te j nie pow inni po­
m inąć ani a rtyśc i, ani ak ­
torzy film ow i i tea tra ln i, 
ani p racow n icy  rek lam y  
hand low ej, ani szeroka pu 
b licrnoSć” . („S ta tesm an ” ).

„P la k a t  a rtys tyczn y  w  
Po lsce stal sie g łów nym  
środkiem  w yrazu  plastycz­
nego. W  te j dziedzinie sztu 
ki zna jd u jem y echa g łów  
nych  ruchów  artystycz ­
nych  obecnego w ieku : eks- 

» 'resionizm ii. surrealizm u, 
kubizm u oraz realizm u. 

P la k a t  stał się poważnym  
w k ładem  Po lsk i do sztuki 
św ia to w ej” . ( „T h e  Tim es 
of In d ia ” ).

W ys ta w a  p lakatu  polskie 
go, odw iedzi po N ew  D el­
hi s/.ereg inn ych  m iast in- 
d v jsk ic li. • * •

W  kw ie tn iu  1961 r. zor­
ganizowane było , pod pa­
tronatem  am erykańsko-
- japońskiego kom itetu
w snó łnracy naukow ej, se­
m inarium  na tem at tłum a 
czert m echanicznych, na 
k tó rym  ustalono program  
w ym ia n y  in fo rm ac ji doty- 
czacvch p rac w  te j dzie­
dzinie prow adzonvch w  
obu k ra jach . W śród poru­
szanych zagadnień w ym ie ­
n ić na leży następujące 
sp raw y : k lasyczna teoria 
lingw in istyc/na, teoria
tran sfo rm acji i teo­
rią  s tra ty f ik a c ji:  lista 

badań prow adzonych w  
S tanach  Zjednoczonych, i 
w  Ja p o n ii na tem at tłu ­
maczeń au tom atycznych : j<? 

zyk i p rogram ow ania u jete  
zależnie od badanego pro­
b lem u; teksty  w ejściow e I 
zagadnienia ko nw ers ji. N a 
stępne zebranie na ten te­
rn it  odbyć się ma w  roku
1965. • • •

G eografow ie  fran cu scy  i 
w eą irrs cy  współnracu.ią 
obecnie przy przygotow a­

niach do nowego w yd an ia  
atlasu m iędzynarodowego, 
k tó ry  ukazać sie ma w  
roku 196S, na podstaw ie 
u m ow v podpisanej pom ię­
dzy wrydaw n ictw em  fra n ­
cuskim  Larousse a in s ty ­
tutem  w yd aw n iczym  „ K u l ­
tu ra ”  w  Budapeszcie. A tlas 
będzie zredagow any w  
trzech jeżykach : francus­
k im , angie lskim  i hiszpań­

skim , a ty tu ły  poszc/.egói- 
nveh m ap będą m in ly  rów 
nież napisy po rosyisku , 
n iem iecku , ch ińsku (ideo- 
e n m y  I czcionki łac iń ­
skie). Щ• • •

D ram aturg  R o lf  IToch- 
hu th  — którego sztuka

„N a m ie s tn ik ”  b yła  w yd a ­
rzeniem  — i to nie ty lko  
a rtystycznym , lecz I  poli­
tycznym  — ostatnich m ie­
sięcy, pisze now ą sztukę: 
je j fabuła  będzie pretek ­
stem do rozpraw ien ia  się 
z twórcam i koncepcji na­
lotów dyw ano w ych  na 
N iem cy w  czasie I I  w o jn y  
św ia tow ej.

N a  aukcjach  w  N ow ym  
Jo rk u  sprzedano za 1560 
do larów  lis t E rnesta  He­
m ingw aya z aw ie ra jący  m. 
in . następu jący niezbyt 
entuzjastyczny sąd o pi­
sarstw ie  W illia m a  F a u lk ­
nera.

„P isz e  chyba gorzej ode 
m nie... N ieźle czyta się 
jego A zy l i Py lon ... 
Udane są h istorie  z 
Po łud n ia . N iek tó re  opo 
w iad an ia  m urzyńsk ie  
uważam  za bardzo do­
bre. W arta  przeczyta­
nia jest now ela  „N ied&  
w iedź” .

Pab lo  R u iz  Picasso, (83 
lata ), p rzy ją ł propozycję 
W a lia  ш аи еуа  i rysu je  
p ro jek ty  oo iilm u  an im o­
wanego o w a lce  byków . 
D oraacą W . D isneya przy 
rea lizacji tego film u  będzie 
s ław ny  m atador Lu is  Mi- 
quel Dom iuqu in .

• • •
Z a  35 do larów  kup ił pe­

w ien  w łosk i nauczycie l mu 
zyk i w lom bardzie bau Ka 
tae l stare i  uszkodzone 
skrzypce. Eksperc i ustalili, 
Ze są to skrzypce N ico lo  
A n ia  li z r . 1615 i przedsta­
w ia ją  wartość co na jm n ie j 
25.UU0 dolarów .

• • •
W  czerwcu, na festiw a lu  

te lew izy jn ym  w  Pradze, 
zostanie zadem onstrowa­
n y  n o w y  system  przekazy­
w an ia  obrazu trzyw ym ia ro  
w ego. Jeg o  wynalazcam i 
są czescy inżynierow ie- 
-e lektron icy z zakładów  
T E S L A .

• • •
P ro f. L u ig i C h ia rM , d y  

rek to r weneckiego B ien n a  
le zapow iedział „ r a d y k a l­
ną dem okra tyzac ję ”  tej 
im prezy. P ie rw sze  zarzą­
dzenia: uproszczona proce­
d ura związana z dopusz­
czeniem  do konkursu , roz 
szerzenie grem ium  ob­
serw atorów , m n ie j proto­
kołu dyplom atycznego i 
m n ie j obow iązkow ych stro 
Jó w  balow ych  — szczegól­
nie d la panów.

• • *
Cristobal Ualanciega, je ­

den z p arysk ich  d yk ta to ­
ró w  m ody, zabronii W ło ­
chom wstępu do swych 
zakładów  w  dniach poka­
zów tzw. „W ie lk ic h  K o ­
le k c ji” . Pow ód  tego k ro ­
ku : modele Halancieg i by 

. ly  uk radk iem  kopiowane 
i następnie sprzedawane 
do m asow ej p rod ukc ji w 
A m eryce .

• • •
F ilm y  Z o fii L o ren  nie bę 

dą w yśw ie tlan e  na e k ra ­
nach państw arabskich, 
pow ód bojkotu : f ilm  „ J u ­
d y ta ” , w  k tó rym  g łów ną 
ro lłj kreuj-e aJiU>rka, b ył 
nakręcony w  Izrae lu  i uka 
żuje A rab ów  jako  słabeu­
szy i  n iegodziwców.

• • *
„M la d y  S ve t”  — czeskie 

czasopismo odpow iadające 
naszemu „D oo ko ła  Ś w ia ­
ta ”  — opub likow ało  serię 
w strząsających  zdjęć z obo 
zu koncentracyjnego  The­
resienstadt. Zd jęc ia  te w y 
konał z narażeniem  życia 
w ięzień obozu Iv a n  Fric , 
zatrudn iony przez k ró tk i 
ćzas jako  pomocnik Niem- 
ca-fotooperatora h ltle row  
sk ie j k ro n ik i film ow e j.

• • •
W ie lk i skrzypek D aw id  

O jstrach  znów w ystępu je  
po ataku sercow ym , jak i 
w ub iegłym  roku zmusił 
go do d ług ie j p rze rw y  w  
p racy .

fM ń fn ik t
K U ir U H A f / l/  W

P O N IE D Z IA Ł E K

P rz y  praemioezeniiu ta l: 
zw anych „tru d n y ch " a r ­
cydzie ł poilsikiego dram atu 
na dkran te lew izy jny  paw  
Staje problem  w yn ika jący  
z gorszych w arunków  prze 
kazyw an la  obrazu 1 głosu 
na m a ły  ederan. K łopo ty  
7, odbiorem  nlela twego tek 
stu, Jałcie m a ją  szerolde 
m asy widzów, n ie  pow in­
n y  być utrudn iane prz*3 
zbyt szybko podaw any d u  
log. Pon iedzia łkow y „ P ie r ­
ścień wicłlldej d a m y " N or 
widia n ie  b y l pod tym  
względem bez grzechu. N ie  
kwestionuję, bynajm nie j, 
św ietnej d yk c ji znakom i­
ty ch  w ykonaw ców , nato­
m iast zbyt szybka narra ­
cja  1 tok  prowadzonego 
d ialogu dezorientowały na 
Weit bardziej w yrob ionych  
widzów, k tó rzy  g ub ili wą- 
telk 1 n ie  nadążali 7& p ięk  
ilościam i Norw idowego tel:

stu. Również słowo wstęp 
ne n ie  u łatw ia ło  widzowi 
zrozum ienia p ięknej „b ia ­
łej'* d ram y Norw ida. Pod 
tym  względem Mairczaik— 
Oborski lub  TreugutU — 
n ie  obniżając, b yn a jm n ie j; 
poziomu sw ych  k ró tk ich  
ruretokcjl — dociera ją  »ku 
tecaniej do w idzów pre­
zentując lm  trudności od­
b ioru a le  zarazem 1 uiro- 
3ti po lsk ich  arcydzieł.

W T O R E K

W  K lu b ie  Dziennikarz«
odibyło się spotkanie z re  
żyseramd J .  S tarem  (W y ­
tw órn ia  F ilm ó w  Fabu la r­
nych ) i  J .  Kub ik iem  („S e  
ma fo r"). P o  w ypow ie ­
dzią«* obu reżyserów  po­
kazano nam  fragm ent pel 
nom etrażowego film u o- 
świabowogo reżysera J .  
S ta ra  „T a k i  jest św iat, 

i

G ab rie lo ". Zoetugują na
uznanie sceny w  kropli 
w ody oraz scen y  w  kos­
mosie, natom iast W arsza­
w a w  In terpretacji nauko­
wej w ypad ła  chyba sła­
b iej. Następnie został w y ­
św ietlony film  reżysera 
J .  Kubilka „G dz ie  jesteś, 
IiU too?" B y ło  to fantastycz 
ne spotkanie z M ars jana ­
m i, pom yślane intoresulą- 
co i  n ie  bez dreszczyku; 
Ja k i w yw o ływ a ł m it lata­
jących  talerzy i  tym  podob 
nych  maiisjarisklch sensa­
c ji.

ŚR O D A

W  Państw ow ym  Teatrze 
N ow ym  powódź tez (wśród 
part na  w id ow n i M ałe j 
Sceny) m  «D rew n ianej 
M isce“  M orrisa. Ten  zręez 
n ie  zrobiony przez arne- 
ryfkańsikjego pisarza melo­
d ram at m ógłby b ÿé  przy­
kładom  dydaktycznego od­
d z ia ływ an ia  sztuki. D yrek  
c ja  T eatru  o trzym uje  od 
wzruszonych w idzów tele­
foniczne podziękowania za 
w ystaw ien ie  „D rew n iane j 
m ifik l". P ew n a  pani w y ­
znała telefonicznie d yrek ­
torow i M . że pirzez diwa 
la ta  n ie  odw iedzała sta­

ry ch  rodziców, lecz po  o- 
bftjrzm lu Bztiukt o wygna 
n ym  z dom u ojcu natych ­
m iast w yp e łn i sw ój obo­
w iązek 1 będzie pam ięta­
ła  o pow innościach có rk i 
względem tych, k tó rzy  da­
l i  je j życie*

C ZW A RT EK

N atom iast na  fredrow ­
sk im  „P a n u  Qeldlm bie“  w  
d użej sali T eatru  Nowego 
huragany śm iechu. Dziew 
częt-a na szkolnych przed­
staw ien iach, bardziej w raź 
liw e  od chłopców, zano­
szą się W prost od śmie­
chu z dow cipnych  fig lów  
popularnego „ Ł a p y "  (S ta ­
n isław a l ip iń sk ie g o ) 1 sno 
blzmu pretensjonalnej F lo  
r y ,  św ietnej w  In terpre­
ta c ji Bohdiamy M a jd y, In ­
teresujące, chociaż może 
nieco zbyt gtroteslkowe po­
stacie (kreowali Beno it 1 
Janu sz  K u b ick i w  ro li Le­
siew icza, Ja k b y  prototypu 
Papk in*.

Р 1Д Т Е К

W  Biurzie W ys ta w  A r ­
tystycznych  (PiotTkowslka 
102) w arto  obejrzeć Eks­
pozycję gobelinów 1 k ili­

m ów  K az im ie ry  Frym ark- 
Htasłzczyk, starszej asys­
tentki studium  tkactwa na 
w ydziale w łókienniczym  
Państw ow ej W yższej Szko­
ły  Sztuk P lastycznych. 
T kan in y  artystyczne K a ­
z im iery  F ry m a rk  - B lasz­
czyk b y ły  wystawianie na 
licznych w ystaw ach  w  k ra  
Jiu i  za granicą. Je j  gobe­
lin y  i  k ilim y  jako  u tw ory  
sztuki stosowanej są jed­
nocześnie dziełam i sztuki 
autentycznej sensu stric­
to. Obok tych  tk an ii’ nie 
można przejść obojętnie, 
wszystkie zmuszają do za­
trzym ania na  n ich  wzjTo- 
ku . A le  chyba szczególnie 
p iękne są gobeliny „S a n ­
dom ierz“  i „T kan in a  eks­
perym enta lna ' •,

S O B O T A

W  grudniow ym  numerze 
-„Dialogu“  (12/1964) znajdu­
jem y  Epizod p iętnasty — 
C irce  U lissesa" Jam esa  
Jo y ce '%  w  tłum aczeniu M a ­
c ie ja  Słom czyńskiego. K ie ­
dyż naresizcle całość tego 
św iatowej s ław y  arcydzie­
ła (jednego z maj w ięk ­
szych w  dziejach lite ra tu ­
ry , ja k  sądzą nleiktór^y) 
ukaże się  w  polsk im  tłu ­

maczeniu w wydaniu 
książkowym.

N IE D Z IE L A

Od dłuższego czasu s ły ­
szym y o im ponującym  roz­
kw ic ie  k inem atografii cze­
chosłow ack iej. N iedawno 
odbył s ię  w  Pa ryżu  w  M u ­
zeum Człow ieka pokaz 
siedm iu długom etrażowych 
oraz siedm iu królkometTa- 
.żowyeh film ów  produkcji 
rzęch ewłowsefkiej. Francus 
ey  film ow cy m ieli możność 
obej rżenia „Oskarżonego" 
Ja n a  Kadara, „D iam entów  
n o c y "  Nemeoa, „T ran s ­
portu “  B ryn ica , ;,Ozy ma­
c ie  lw a ? “  Hobla, ».Na­
dz ie i" K a ch yn a  1 ,Asa 
plik“  Form ana. Spraw oz­
dawca tygodnika i„Lea L e t ­

tres França ise»“  pisze o 
tym  pokazie kinem atogra­
f ii czechosłowackiej w  su­
p erlatyw ach  : że rozw inęła 
s ię  ona „n a  m iarę  czasów 
socja lis tycznych ", że w y ­
sunęła s ię  w  k ra jach  so­
cja lis tycznych  na pierwsze 
m iejsce przewyższając na­
w et s łynną „szko łę  pol­
sk ą ". T e  wleilkle oeif+gnię- 
cta tłum aczą się, zdaniem 
Francuzów , „zerw an iem  z 
jjrzeezto^cią, dogimatyzmem 
1 akadem izm em ", a prze­
de wszystkim  — „swobodą, 
z. ja k ą  film ow cy czechosło­
w accy  mogą traktow ać n-aj 
bardziej złożone 1 n a jb a r­
dziej delikatne i  palące 
p rob lem y współczesnego 
św ia ta ".

A H Y S T A R C H

r
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Z maszyna w  dłoniach
wszedł do baru mężczyzna i 
wtedy oraw ir wszyscy zaczęli 
mu sie przyglądać, bo. mó­
wiąc szczerze, nikt z nas je­
szcze czegoś podobnego nie wi 
dziat. Nieznajomy Dostawił 
swój ciężar obok kranu z pi­
wem. Zajęło to diabelnie dużo 
mieiąpa i wystarczyło tylko 
spojrzeć na barmana, żeby 
dostrzec malujące sie na jego 
twarzy niezadowolenie.

— Dwa razy whisky and 
soda — Dowiedział mężczyzna.

Barman w milczeniu robił 
eoctail i prawdopodobnie sta­

ra ł sic zrozumieć o co chodzi 
przybyszowi.

— Pan chce podwójna whis­
ky? — spytał po chwili.

— Nie dwa kieliszki.
W patryw ał sic w ' barmana

przeciągłym, niezbyt przyjaz­
nym wzrokiem.

Mając kontakt z różnymi 
ludźmi w czasie długoletniej 
pracy, barman, nawet leżeli 
ktoś mu sie nie podobał, na­
uczył się nie okazywać togo. 
ale tym razem nie miał ocho­
ty  dogadzać nowemu kliento 
wi. który w dodatku postawił 
mu przed nosem jakaś po­
dejrzanie wygladaiąca maszy­

nę. Spojrzał na nią( wziął pa­
lące sie cygaro leżące na brze 
gu kasy. zaciągnął sic i odło­
żył je na poprzednie miejsce. 
Nalał dwa kieliszki, napełnił 
wodą szklanki 1 przesunął w 
stronę zamawiającego. Siedzą­
cy przy stolikach obserwowa­
li ich w milczeniu. W  naszym 
barze zawsze tak jest, kiedy 
zdarza sie coś niezwykłego.

Mężczyzna wiedział, że jest 
ośrodkiem zainteresowania 
wszystkich, którzy znajdowali 
się w barze, ale nie dał tego 
po sobie poznać. Wyją ł  z kie­
szeni oięciodolarowy banknot, 
podał barmanowi, wyo ił whis­
ky i popi! woda. Otworzy! 
drzwiczki maszyny w la ł do 
znajdującego się tam lejka 
drugi kieliszek whisky, a po­
tem wodę.

Barman obserwował go z 
ponurym wyrazem twarzy.

— To w c a le  n ie jest d ow ­
c ip ne  — mruknął. — Musze 
panu Dowiedzieć, że pański 
D rz y ia c ie l z a jm u je  zbyt wiele 
m iejsca. Niech go pan posta­
w i na ła w c e  Drzy drzwiach.

— Miejsca wystarczy dla 
wszystkich — przerwał nie­
znajomy.

— Ja  wcale nie żartu ję— po 
wiedział barman. -  Stawiaj 
pan te diabelska m?~hine 
koło drzwi. N ikt jej nie u- 
kradnie.

Mężczyzna uśmiechnął się.
— Należało ja zobaczyć dziś 

rano. Spisywała się naprawdę 
wspaniale! Dziś byl trzeci 
dzień turnieju. Wyobraźcie 
sobie — trzy dni nieustannego 
myślenia! Przeciwnikami byli 
najleosi szachiści z całcao kra 
ju. Na początku Dartiii od 
razu miała przewagę i w re­
zultacie króla przeciwnika 
zapędziła w róg. Zupełnie 
nieoczekiwanie zdobyła skocz­
ka, zablokowała wieżo i to 
byl już koniec. Czy wiecie ile 
pieniędzy ona wygrała w cią­
gu tr-^"h dni?

— Ile ?  — spytał barman.

— Pięć tysięcy dolarów. 
Chyba należy się jej jakiś 
odpoczynek i trochę whisky, 
no nie?

Barm an z roztargnieniem 
zacza! wycierać ręcznikiem 
wilgotną powierzchnię kontu­
aru.

— Proszę ją stąd zabrać. 
Wystarczy mi tych kłopotów, 
które mam.

Mężczyzna Dokiwał głową î 
uśmiechnął się.

— Nie, nam się tu bardzo 
podoba. -  Wskazał Duste kie­
liszki. — Proszę jeszcze jedną 
kolejkę.

Barman nie wiedział co 
Bowiedzieć, ale w dalszym 
ciągu obstawał orzy swoim.

— Niech oan to zabiera. 
Nie mogę nalewać whisky, 
kiedy się ze mnie wyśmiewu-
ją.

— Wyśm iewają — D ow ie­
działa maszyna — należy mó­
wić: wyśmiewają.

Jak iś  mężczyzna stojący 
przy barze oił już trzeci kie­
liszek whisky i orawdoDodob- 
nie miał w ielka ochotę wziąć 
udział w rozmowie, której się 
bardzo uważnie przysłuchi­
wał. Rozluźnił krawat i od­
piął guzik przy kołnierzyku. 
Podniecony alkoholem bv! go­
tów przyjść z pomocą krzyw ­
dzonym.

— Jeżeli maszyna chce «ie 
napić, to trzeba iei dać. N ;e 
ma o co sie kłócić - powie­
dział do barmana.

Właściciel maszyny zwrócił 
sie w stronę swojego ■ nowego 
przyjaciela, podniósł dłoń na 
wysokość skroni, wyrażalac 
w ten sposób swoia wdzięcz­
ność. Teraz już mówił tylko 
do niego, specjalnie ignoru­
jąc barmana.

— Pan wie jak to jest — oo 
wysiłku umysłowym zawsze 
chce sie wvoić.

— No jasne — odpowiedział 
przyjaciel — normalna rzecz.

Bar zakołysał się. Jedni sta­
nęli oo stronie barmana, inni 
z kolei zaczęli wyrażać swoje 
współczucie maszynie i jej 
przyia^olom.

— W hisky z cytryna. B ill
— Dowiedział wvsoki Donury 
meiczyzna stoiacy obok mnie.
— Tylko nie lej za dużo soku 
cytrynowego.

— Cytrynowego kwasu — ze 
z!ością> zasyczala maszyna. — 
W  tych barach nigdy nie 
daja prawdziwego soku cy­
trynowego. i

— Wynoście się! — krzyknął 
barman trzasnawszy dłonią o 
kontuar. — Nie mam czasu 
na żarty. Ja  muszę pracować 
i nie mam ochoty wysłuchi­
wać impertynencji od jakie­
goś idiotycznego mechaniczne­
go mózgu, albo diabli wiedzą 
od kogo leszcze.

Właściciel maszyny z zu­
pełnym spokojem zignorował 
to ultimatum i  zwrócił się

do przyjacielat który stał z
pustym już kieliszkiem.

— Ona chce się napić nie 
tylko dlatego, że zmęczyła się 
grając trzy dni w szachy. 
Czy wie oan dlaczego jesz­
cze?

— Nie — powiedział przyja­
ciel. — Dlaczego?

— Bo oszukiwała w czasie 
gry.

Usłyszawszy to maszyna za­
chichotała. Jedna z kilku

dźwigni opadła, a na pulpicie 
zaoaliło się oko.

Przyiaciel sposępniał.
— W szachach nie można o- 

szukiwać — rzekł po namyśle.
-  T — to niemożliwe. Przy 
takiej otwartej grze' widoczna 
jest każda kombinacja.

— Ja  też tak kiedyś myśla­
łem, ale okazuje się. że mimo 
wszystko są pewne sposoby
— mówił dalej mężczyzna.

— Wcale sie temu nie dzi­
wię — wtrącił się barman. — 
Wystarczy tylko spoirzeć na 
to diabelstwo i od razu w ia­
domo. że to jakiś nieczysty 
toteres. Zwykłe oszukaństwo!

— Dwa razy whisky — po­
wiedział mężczyzna.

— Nie dam! — barman ze 
złością patrzył na myślący 
mechanizm. — A skąd mam 
wiedzieć czy ona nie Jest już 
pijana?

— Możemy sprawdzić. Niech 
pan ją o coś spyta — zapro­
ponował nieznajomy.

Wszyscy z zapartym tchem 
czekali na wynik sporu.

— A o co spytać?
— Wszystko jedno  o co. 

Niech pan Doda jakieś d w ie  
duże liczby i poprosi ja by

przemnożyła. Nie sadzę aby
pijanemu mogło się to udać.

Maszyna zaczęła drżeć 
jakby przygotowując się do 
wykonania nie znanego jej 
jeszcze żądania.

— 10.862X99 — powiedział 
barman ze złośliwym uśmie­
chem. Wiedzieliśmy, że cy­
frę 99 podał specjalnie, by u- 
trudnić wykonanie zadania.

Maszyna zamigotała, jedna 
z lamp zapaliła siię г szu­

mem a dźwignia skokami 
zaczęła zmieniać swoje poło­
żenie.

— 1.075.338 — powiedziała 
maszyna.

W  barze już n ikt nie pił. 
Jedni ponuro patrzył, na 
swoje odbicia w lustrze, inni 
znów nieufnie wpatrywali się 
w nieznajomego i w  jego ma­
szynę.

Wreszcie jakiś młodzieniec 
ze zdolnościami matematycz­
nymi w yją ł kawałek papieru, 
cłówek i zajął sdę wylicza­
niem.

— Zgadza się — s tw ie rd z ił 
po kilku minutach. — Nie­
ste ty , n ik t  n ie  m a D raw a  po­
w ied z ieć, że m aszyna  jest 
pijana!

Teraz wszyscy wyczekulą-
£0 patrzyli na barmana. 
Ten, ociągając się. nalał 
dwa kieliszki whisky. Nie­
znajomy w ypił swój, napoił 
maszynę i wtedy jej lam ­
py przyćmiły się trochę. 
Jedna z dźwigni opadła.

Przez chwile bar kołysał 
się jak statek na morzu. 
Przy pomocy alkoholu sta­
raliśmy się pojąć to wszyst­
ko co działo się na naszych

oczach". Znowu zaczęto na­
pełniać kieliszki. Większość 
szukała odpowiedzi w lu ­
strze — sądzie ostatniej in­
stancji.

Młodzieniec z rozpiętym 
kołnierzykiem poprosił o ra­
chunek. Chwiejąc się pod­
szedł do baru i stanął mię­
dzy maszyna i nieznajomym. 
Potem jedna ręka objął 
mężczyznę a drugą — ma­
szynę.

Rys. Magda Kapuścińska

— Chodźmy stad, znajdzie­
my sobie lepsze miejsce — 
zaproponował.

— Dobrze — zgodził się 
nieznajomy — z przyjemnoś­
cią. Przy wejściu stoi mój 
samochód.

Zapłacił za whisky i zo­
stawił napiwek. Delikatnym, 
trochę niepewnym ruchem 
wziął maszynę i wyszedł.

Barman odprowadził ich 
wzrokiem i po chwili znów 
powrócił do wykonywania 
swoich nieskomplikowanych 
obowiązków.

— Patrzcie go. samochód 
ma! Czym tu się chwalić? 
Wydaje mu się, że on jest 
jedynym posiadaczem samo­
chodu. Też mi coś! — mru­
czał barman.

Jeden z mężczyzn spoglą­
dał chwile orzez okno, 
wreszcie podszedł do baru:

— Wyobraźcie sobie, że 
ma. Ca di llaca. Na j nowszy 
model. Powiedzcie. kto z 
tych troi ca, waszym zda­
niem. usiadł przy kierowni­
cy?

Przełożył:
ROMAN GORZELSKI
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Lewym 
okiem

S U S K I TEM A T

Maże dlatego nic się wie wdawało, że 
było nas trzynastu. W ięcej nie zmieściło się na 
jednej ławce, wykapanej spod śniegu, a i tak sta­
liśm y na niej na baczność, czasem tylko przytu­
pując dla rozgrzewki.

N ie udoiła się przede wszystkim  zima. Pam ię­
taliśm y dawne, prawdziwe zimy w  w ielkim  mieś­
cie, ślizgawki na każdym placu, oświetlone, z mu­
zyką; z instruktorami, jazdy figurowej, z dobrze 
ogrzanym bufetem. Pamiętam  cały repertuar płyt 
starej warszawskiej „K resow ian in " na W areckiej>
g,dzie za sześć złotych kupowało się tak zwaną se- 
zanówkę — i  — hulaj dusza! W łaściciel ze skóry 
wyłaził, żeby lód byl zam ze równiutkii: może 
m iał chody w  głównym urzędzie do spraw tempe­
ratury. u> każdym razie wylewana dwa — trzy 
razy dziennie woda naprawdę zamarzała praw ie 
co dzień i  co dzień sefiki stałych klientów spędzało 
tu wieczory. Kto w ie czy nie z większym dla zdro­
w ia pożytkiem niż przy telewizorze Z Hrabią 
Monte Christo.

Niepotrzebnie opowiadaliśm y o tym  dzieciom. 
Zaczęły się napraszać o łyżwy, Niepotrzebnie je  
kupiliśm y, m imo że handel rob ił co mógł, żeby 
nam s-ię odechciało. Niepotrzebnie łudziliśm y się; 
ie  napisy mogą coś znaczyć. Na przykład napis 
w  Helenowie: „Ślizgaw ka czynna co dzień od 10 
—20. Bufet. Szatnia. Wstęp bezpłatny". T y Sio

c ię Sć tego napisu odpowiada prawdzie: bezpłatny 
wstąp. Natomiast nie ma wcale bufetu, a śliz­
gawka działa tylko wtedy, gdy po południu pada 
deszcz, a w nocy weźmie przymrozek. Nie daj 
Boże do tego śniegu: przysypie zamarzniętą ka­
łużę i  koniec zabawy.

Nie udała się zima, bo takiej idealnie »kombi­
nowanej pogody doczekaliśmy sie tylko raz. Na­
reszcie można było wyciągnąć łyżwy zza pieca, 
zwym yślać córeczkę, że nie chce tego większego 
szala tylko ten stary, a w  tym starym  to wstyd, 
a sąsiadki patrzą i sobie pomyślą, no i  można 
było pójść do Helenowa. Legion tal-usiów stal 
już na skraju, każdy z panów objuczony pal­
tem i butami swej pociechy. Nie ma przecież 
szatni. Każdy z panów stoi lub biega — nie ma prze­
cież nie tylko bufetu, ale nawet daszka, ław ki pod 
daszkiem — nic oprócz napiisu. Tatusie muszą być. 
Inaczej palta i  buty leżałyby stertą na śniegu, 
zresettą chyba niedługo by leżały. Ktoś by się 
tym zainteresował, po co mu dawać szansę na ła­
tw y grosz?

Taka wytęskniona frajda n ie może trwać kró­
cej niż godzinę. Godzinę przestać na skraju to du­
żo. Na szczęście z odległych alejek parku przy­
ciągnął ktoś ławkę. Zbyt mokrą żeby usiąść, ale 
dobrą, żeby stanąć na niej i odizolować nogi od 
mokrego i zimnego śniegu na ziemi.

Trzynastu nas się zmieściło. îfeszta biegała w 
kółko i klęła, tylko, że niikt z w łaściwych czyn­
ników tego nie słyszał.

Nie wiem, kto jest w łaściwym  czynnikiem. Od

lat już nikogo nie obchodzi, ie  w  olbrzym ie) Ło­
dzi dzieci nie m ają w  zimie co robić. Place są. 
Woda w  hydrantach jest. Nie ma tylko repre­
zentacji dzieci na posiedzeniach M iejskie) Rady 
Narodowej, bardzo głośno płaczących, najbardziej 
niegrzecznych dzieci. Dzieciom trudno by było wy­
tłumaczyć, że urządzanie ślizgawek się nie opła­
ci. Chytrym  prywaciarzom  się opłacało. Dzieci 
nie rozumieją, że dla polania wodą nieduże) po­
wierzchni ziem i i urządzenia tak prostego m iejsca 
zdrowe) zabawy jak  ślizgawica, potrzebni są — 
oprócz człowieka z hydrantem i  byle budy z że­
laznym piecykiem  — jeszcze: planista, kasjer, 
księgowy, kierownik z zastępcą; statystyk, biu/ro 
studiów i sala konferencyjna z dzwonkiem. Ze o 
w iele łatw iej zakazać i  ciskać gromy na rodziców; 
którzy tolerują uganianie się dzieciarni na łyżwach 
po jezdniacfi ruchliwych ulic, niż um ożliwić znacz­
nie przyjem niejszą i  bezpieczniejszą jazdę po praw­
dziwym  łod(»v-islau.

Owszem, jest kom,fortowa Hala Sportowa. To, co, 
to paroletnie szkraby z całej w ielgachne) Łodzi 
m ają 'zjeżdżać tłum nie do H ali — oczywiście w  to­
warzystw ie rodziców, którzy rzucą zajęcia domowe 
i inne, nie pójdą do biura, do fabryki, na zebra­
nie, tylką zm arnują trzy godziny, żeby szkrab po­
kręcił się kwadrans po lodzie? 1 to kwadrans 
éciéle odgwizdany, zaplanowany na m iesiąc z gó­
ry, bo harmonogram, bo zawody, bo treningi, bo 
szkółka, bo Estrada? Planowany na m iesiąc z gó­
ry, a potem najczęściej — w  ostatniej ch w ili od­
wołany?

To już powiedzmy sobie szczerze: łyżwy s<j ar­
tykułem  deficytowym , paski do łyżew — tym bar- 
dziej, buty do łyżew — szkoda gadać, ślizgawloi — 
szczyt m arnotrawstwa. W sumie: taka ładna, 
prosta, zdrowa zabawa jest — fak  sobie powiedz­
my bez uników — sportem ekskluzywnym , luk­
susem, zbytkiem, zawracaniem głowy. Siedźcie; 
dziecialU, przy telewizorze, przy Hrabim  Monte 
Christo. Gdy zaczną nadawać popisy łyżw iarskie
— tatuś wyłączy aparat.

Ćwiek.
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