
If питегже: Obary ф Miçdxwj klasanti ф SO Êat liódzlrle/ F ii barmani i § WWiers xe 
ф Śmierć i miłość ф Dwa гажу whisky ф Felietony ф Iłecenz/e § Polonica

głosu Nr 8 (364) 
28. I I .  1965 

10 stron

ANDRZEJ MAKOWIECKI

Fot.: Em il Londxin

i piwa...
I  Ś M IE R C I!! !
Niech przemówi mięso faktów. Brudne, 

cuchnące mięso!
K ilka  lat temu, po szeregu niepowodzeń ży

ciowych: zatargów z rodziną i kłopotów z m i
łością, Stanisław  S. —  syn chłopa, poeta, 
niedoszły Ja n  Kasprowicz, niespełniony Rey
mont, Orkan... filolog z wykształcenia, założy
ciel sławetnego „Pstrąga”  —  przekroczył pro
gi P ija ln i i znalazł się na bagnach. I  to był 
początek końca!

Uwaga!!! Zmarł człowiek! Młody człowiek! Kiedyś... 
pełen godności, zdolny i uczciwy; kiedyś potrzebny!...

Uwaga! 23 grudnia ubiegłego roku zmarł nagle na 
pijani) gruźlicę niejaki S. -  żebrak, wykolejeniec 
alkoholik, człowiek bez zawodu, facet, którego sie uni
ka. ludzka szmata roztopiona w  piwie!

U w ig a  — Pija ln ia ! Osobom trzeźwym wstęp wzbro
niony!

M ilutk i, g rzeczny  lokaliczek w  sercu miasta. Ha, ne.
*  *  »

— Ha, ha, ha — rzęzi Perkaty -  żebym wiedział gdzie 
go pochowali. DOdlałbym grobulec piwem.

— Ha, ha. ha...
I to już wszystko.
Tak uczcili Sułka śmierć „koledzy” j stara gwardia 

z P ija ln i. -  W obliczu śmierci słowo jest nietaktem. 
Majestat śmierci wymaga milczenia. Zresztą -  parafra
zując powiedzonko Goyi — umarli do ziemi, a żywi — 
do piwa!

Więc na każdego wchodzącego weterana, stałego by
walca, znajomą „o liw ę” , rzuca sie pięciu „k law ych”  
bez gotówki. Oni krzyczą: małe iasne! co ma znaczyc: 
postaw piwo! Oni krzyczą, ale Szakal iest naiszybszv! 
Szakal, któremu matka „warczy”  w domu, która w y
gania go do pracy, który nic nigdy w  życiu nie robił 
(w każdym razie: nic dobrego), który potrafi swojemu 
„kum plowi”  wyciągnąć z kieszeni ostatnie dwa złote* 
który okradnie nawet żebraka — otóż ten Szakal iest 
najszybszy; zagrywa bezczelnie, swingiem, roztrąca łok
ciami liczną konkurencje, chwyta wchodzącego za poły 
jesionki, kw ili mu w ucho: „daie robociznę!" == (stanę 
w  tej długiej, spragnionej kolejce, na własnych no
gach, i kupię za twoje pieniądze dwa duże. albo tylko 
małe, zimne lub podgrzane — wsio mi ryba) i najczęś
ciej wchodzący się „łam ie”  — aby zyskać spokój, musi 
się okupić, musi uleci

Dalszy ciqg na słr. 4

OSCAR BRONNER
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y io m o z c ia

SS-owlcc Franz Novak', organizator tran
sportów kolejowych, zwożących ofiary do 
oświęcimskich komór gazowych, zwany rów
nież „szefem transportu Kichmanna” , sta
nął w  połowic grudnia 1964 roku przed 

przysięgłych w Wiedniu, który uwol
nił go ze wszystkich najważniejszych punk
tów oskarżenia i skazał jedynie na osiem 
lat więzienia za „publiczne dokonywanie 
Kwałtów” . W yrok zapadł przy ledwie w y 
starczającym stosunku głosów 5 do 3. W y 
rok w ywoła ł szczególnie za granicą, częścio
wo nawet w  kraju, nieprzyjemne reperku
sje. Krążą domysły, iż pomocnik Eichman-

na został tak łagodnie potraktowany ze 
względu na to, że jego ofiarami byli Zy- 
dzi — są to oczywiście przypuszczenia po
zbawione wszelkich podstaw. e 

Wkrótce po ogłoszeniu wyroku młody 
reporter wiedeński (po uprzednim porozu
mieniu z władzami) urządził kwestę na 
rzecz Novaka na jednej z ruchliwych ulic 
śródmieścia. Początkowo reportaż ten mial 
być opublikowany na innych łamach, jed- 
nakoż mógłby jo z a ł a m a ć  z przyczyn 
technicznych. Łam y „Forum ”  nic załamią 
się pod takim ciężarem. Zresztą jakie ła 
my załamią się, czy mogłyby się załamać
— pozostawiamy to ocenie naszych czytel
ników.

S olidnie ubrany przechadzam się tam 
i z powrotem po ulicy Wollzelle, w  
centrum Wiednia. Trzy swetry, w  
które się nabiłem, mają mnie chro

nić zarówno przed zimnem jak i przed 
cięgami. Bo jestem na to przygotowany, że 
oberwę co się zowie. W  ręku trzymam 
puszkę pomalowaną jaskrawą czerwienią. 
Pochodzi jeszcze z czasów zbiórek na „po
moc zimową”  z wygrawerowanym  napi
sem „Gau W ien”  (Okręg Wiedeń). Dwa 
plakaty tekturowe informują przechodniów 
dobrze czytelnym pismem o celu zbiórki; na 
j e d n y m  pisze: POM OC D L A  FR A N Z A  NO
V A K A , a na drugim plakacie: Z B IÓ R K A  
NA WTĘŻNTA — PR O SZ Ę  O D A T K I D LA  
F R A N Z A  N O V A K A !

Kwesty rozpoczynam ?. mieszanymi uczu
ciami. Jak  się zachowam, kiedy wciągną 
mnie w dyskusję? Z jednej strony nie 
mogę się przecież deklarować, gdyż test nie

będzie m iał żadnego sensu. А  г drugiej 
strony: czy zdążą nadbiec w  porę moi przy
jaciele, ukryci w  pobliskim sklepie, gdy 
posypią się na mnie razy?

Wszystkie te obawy okazują się wnet zu
pełnie bezpodstawne. Zrazu publiczność rea
guje tak, jak gdybym zbierał na Czerwo
ny Krzyż, cbociaż każdego przechodnia gło
śno i wyraźnie proszę o ofiarę dla Franza 
Novaka. W iele osób m ija mnie obojętnie, 
szybko, nie zwracając uwagi ani na mnie 
ani na przewieszone przez ramię plakaty. 
Niektórzy zatrzymują się dopiero po przej
ściu kilku  kroków, chwytają się za kie
szeń, zawracają i z miną mecenasów rzu
cają łaskawie do puszki monetę. N ik t nie 
daje poniżej szylinga. Dziękuję uprzejmie.

Jakaś kobieta zatrzymuje się, myszkuje 
w torebce, wyciąga szylinga, daje go swej 
malej córce, która wrzuca do puszki. Po
tem mama odczytuje plakaty i zachowując 
pogodną twarz idzie dalej z córeczką.

Gdzieś musi tkw ić błąd w moim teście. 
.Także to możliwe, żeby nikt z ofiarodaw
ców nie wiedział, kim  jest Franz Novak! 
W  niecały miesiąc po procesie?

I  kiedy dwie dwudziestoletnie pannice 
świadczą na rzecz więźnia, ryzykuję pyta
nie: „Czy mógłbym wiedzie^, czemu panie 
składają ofiarę?”  Zamiast odpowiedzi — 
krótkie mruknięcie — nie — i ulatniają się 
jak zmyte.

Zmieniam taktykę. W łaśnie wygrzebuje 
coś z portmonetki mężczyzna pod sześćdzie
siątkę, pytam go już dokładniej, czy wie, 
dla którego Novaka zbieram pieniądze.

Zastanawia się krótko — „D la  tego... co

to  i  Eichm annem?"
„T ak ” .
Potakuje ze zrozumieniem, i szyling w la

tuje przez otwór. Następnie proszę o da
tek jakiegoś młodzieńca. Śmieje się: „D la 
zbrodniarza wojennego?”  i oddala się ze 
śmiechem.

Nagle doskakuje do mnie mały, okrągły 
człowieczek w  wiatrówce.

„M a pan dowód?”
Tak.**

„Pana jeszcze nie było na świeeie. iak 
ten facet posyłał ludzi do gazu. Pokaż pan 
dowód albo chodź ze mną na komisariat, 
Musi być porządek, no nie?”

Jest b iały jak kreda. Nie m iałby nic 
przeciwko temu, gdyby cała sprawa od
bywała się zgodnie z przepisami. Prawdo
podobnie by mu wystarczyło, gęiyby zbie
ranie ofiar na pomocnika Eichmanna było 
dlatego tylko zabronione przez policję, po
nieważ zbierający nie dostał pozwolenia od 
władz. Oczywiście lepsze to niż obojętność. 
A le tym razem nie bardzo mi sie podoba 
to „austriackie myślenie” . I  chociaż nie
chętnie wdaję się w  bójki, to teraz, po tym, 
jak reagują na takie sprawy wiedeńczy
cy. ^robiłoby mi sic rażniei. gdyby mnie 
wyrżnął ów właściciel w iatrówki. Lecz on 
ma jedynie zastrzeżenia: ,i... bo to nie w  po
rządku, co pan tu robi."

Uparcie trwam  w  swojej roli i nagabuj^ 
dalszych przechodniów o datki dla Franza 
Novaka.



Niew iele z pewnoSdą możrui w y li
czyć takich, propozycji międzynarodo
wych, które w  ciągu z górą siedmiu 
lat nie tylko nie straciły nic na w ar
tości, lecz odwrotnie — zjednują dzi
siaj wczorajszych ich przeciwników. 
A tak w łaśnie Jest z polskim planem  
utworzenia w  centrum Europy stre
fy  bezatomowe). Jego żywotność ł si
ła oddziaływania są coraz większe.

Do tego oczywistego wniosku do
chodzą liczni komentatorzy zachodni 
po brukselskich rozmowach min. 
Adama Rapackiego, stw ierdzając jed
nocześnie „godną najwyższego uzna
nia uporczywość i  stanowczość w  w er
bowaniu dla swe) idei państw NATO“ .

I  bez przesady można stwierdzić, 
łe  ta — by znów posłużyć się okreś
leniem z prasy zachodnie) — „po
dróżnicza działalność na rzecz disen
gagement a la Rapacki" znalazła się 
w  centrum politycznego zaintereso
wania.

Zanim  pokrótce omówimy rezulta
ty w izyty min. Rapackiego w  Bruk
seli — przypomnijmy Czytelnikom, że 
zgłoszona w  r. 1957 przez Polskę, na
stępnie nieco •modyfikowana, propo
zycja utworzenia strefy bezatomowe) 
została o ficja ln ie odrzucana przez Za
chód, tym  niem niej w łaściw ie zawsze 
pozostawała na porządku dnia, znaj
dując licznych zwolenników  i... naśla
dowców. Plany atomowej neutraliza
c ji Skandynatwll, Bałkanów , Am eryki 
Łacińskiej, A fryk i w ypływ ają chyba 
wprost z zapoczątkowane) przez nas 
idei.

Czy trzeba lepszych dowodów na 
trafność i  celność polskie) propozy
c ji?  A  przecież nie wszyscy to do
strzegają i  rozumieją.

Brukselskie fozmowy, i  w  ich re
zultacie wspólny komunikat, mówią
cy o dalszym zbliżeniu między Pol
ską i  Belgią na sprawę odprężenia 
i  strefy bezatomowej w  Europie — 
i  tych zm usiły do myślenia.

— W tym coś musi być — zastana
w ia ją  się — skoro nie byle kto, ale 
sam Paul Henri Spaak, w iceprem ier 
i  m inister spraw zagranicznych, były 
sekretarz generalny NATO datante) 
niezbyt przychylnie do planu ustosun
kowany, dziś daje wyraz swemu du
żemu zainteresowaniu.

„Po lsk i m inister — pisze „Neue 
Rhein — Ruhr Zeitung“  — poleciał 
do Brukseli i  w  ciągu niew ielu dni 
osiągnął to, co jeszcze przed dwoma 
latu byłoby nie do pomyślenia, uzys
kał od swego belgijskiego kolegi — 
Spaaka przyznanie się, że rząd bel
gijski jest o ficja ln ie zainteresowany 
polskim i planam i odprężenia, ograni
czenia zbrojeń i ich kontroli w  Eu
ropie Środkowej".

Oczywiście, szczególne powody do 
refleksji ma Bonn. Po litycy zachód- 
nioniem ieccy odczuwają bowiem tę 
wizytę jako kolejny cios, tym  razem 
zadany z „zaprzyjaźnionego, bel
gijskiego terenu".

■„Cichutko — pisze cytowana gazeta
— wschodnioeuropejscy kontrpartnerzy 
udają się na Zachód w  celu zaatako
w ania niem ieckiego frontu г  ty łu ".

POLONICA

I  wniosek: ъВопяка polityka zagra- 
niczna zagrożona jest nie tylko na 
Bliskim  Wschodzie".

Iry ta c ji Bonn trudno się w łaściw ie 
dziwić. Tradycjonalna polityka N RF  
zaczyna bowiem coraz głośniej pę
kać w  szwach...

Rewizyta brukselslza min. Rapackie
go zwraca jednak uwagę jeszcze na 
coś innego: rolę wszystkich krajów  
w procesie odprężenia. Podkreślam: 
wszystkich, co ma oznaczać, że speł
niają ją  nie tybko w ielk ie mocarstwa, 
głównie — rzecz jasna — odpowie
dzialne za pokó) i bezpleczcńs two, 
lecz tak ie kraje małe. W  poszukiwa
niu dróg w yjścia z nuklearnej karu
zeli mogą one być bardzo fxrmocne i 
spełnić bardzo pożyteczną m isję

W izyta ta wreszcie wskazuje na 
rozwój dumstronnych stosunków pol- 
sko-belgljskich, którego etapam i są: 
pobyt w  grudniu 1963 roku min. 
Spaaka w  Warszawie, w izyta we 
wrześniu ub. roku w Polsce parla
mentarzystów belgijskich i obecnie
— rozmowy w  Brukseli. Można więc 
mówić już o pewne) ciągłości, tych 
stosunków i  pierwszych wynikach.

Ja k  bowiem nasi Czytelnicy w ie
dzą, podpisaliśmy umowę o współ
pracy ekonomiczne), przemysłowe) i 
techniczne) z Belgią, zapowiedziano 
odnowienie umowy w ieloletnie) oraz 
dokonano wym iany poglądów na te
mat zwiększenia kooperacji przemy
słowej między naszymi krajam i. W y
rażono — co w ięcej — celowość dal
szych bezpośrednich kontaktów.

Belgijska podróż m in. Rapackiego 
jest już drugą w  bieżącym roku. Ja k  
pamiętamy, w  dniach 25-31 stycznia 
min. RapacM  bawił w  Iran ie  na za
proszenie m in. Abbasa , Aram a, po 
drodze do Teheranu zatrzymując się 
w  Rzym ie, gazie także odbył rozmo
w y (z prem. A ldo Moro). Wcześnie)
— w  grudniu ub. roku — w racając г 
Nowego Jo rku  przez k ilka dni gościł 
w Londynie.

Zachodni komentatorzy przypuszcza
ją, że wkrótce nastąpią dalsze bezpo
średnie spotkania. Polska bowiem — 
przypom inają — autor trzech interesu
jących propozycji: planu strefy beza
tomowej, planu zamrożenia zbrojeń 
i zwołania europejskiej konferencji 
na temat bezpieczeństwa — raz po 
raz daje dowód praktycznego podejścia 
do koncepcji • pokojowego współist
nienia.

W . S Ł A W S K I

PS. Z  innych wydarzeń ostatniego 
okresu odnotujmy dwas

M  Do długiej listy przywódców kolej
nych południowowietnamskich zama
chów trzeba dopisać: Phan Ngao Tao. 
Pułkownik o tym  nazwtsku dokonał 
nowego przewrol-u, oskarżając Khana
o dyktatorstwo l tendencje... neutrali- 
styczne. Sajgoński ósmy po usunię
ciu Dlc-ma, zamach ma charakte i*f>ro- 
am erykański. Jedna z agencji am ery
kańskich doniosła o nim... zanim zo
stał dokonany.

W  ęhw ill, gdy oddajem y komentarz 
do druku napływają wiadomości, że 
pucz się nie udał, jednak 15 z 20 
członków rady s ił zbrój hych urypauHe- 
dzlalo się przeciwko Khanhowi. Praw 
dziwy kont redan s na sajgońskie) sce
n ie!

HĘ Po dramatycznych, pełnych napię
cia godzinach w  ONZ pierwsza część
X IX  sesji Zgromadzenia Ogólnego 
została zamknięta, a druga odroczona 
do 1 września. Kryzys, choć dras
tyczny fin a ł przyniósł pewne wzmoc
nienie ONZ, trwa...

W JS.
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■  Sytuacja na Półwyspie 
Indochińskim w yw ołu je w  
amerykańskiej ooinii publicz
nej głębokie rozczarowanie. 
Większość społeczeństwa ame
rykańskiego uważa, że zasa
dy polityki amerykańskiej 
w inny być zmodyfikowane, 
aby cechowało ją wiece j 
cierpliwości i aby w yw o ły
wała ona mniej sytuacji k ry 
zysowych. „Ostatnia akcja 
Stanów Zjednoczonych — pi
sze jeden z czytelników pra
sy amerykańskiej r- coraz 
bardziej przypomina „dziką”  
propozycje Goldwatera w  
czasie kampanii wyborczej. 
Czy wynik i wyborów nie 
mają żadnego znaczenia dla 
Johnsona? t.Czy Stany Zjed
noczone — zapytuje inny czy
telnik — zamierzają póiść w  
ślady hitlerowców, bombar
dują® i paląc miasta za każ
dego żołnierza okupacyjnej 
armii amerykańskiej, zabite
go przez partyzantów w iet
namskich?"

POLONICÄ
K A R O L  B A R A N IE C K I  

W  I& L A N D Il

W  Islandzkim  tygodniku  
„P lo dvtl.H n " z końca grud  
•ila ubiegłego roku. k tó ry  
do tarł do nas dopiero te
ra*. pośw iecono ca la ko
lum n« znanemu rysov/ nt- 
ko w l 1 karyka tu rzyśc ie  
łódzkiem u; K a ro lo w i B a 
ran ieck iem u. Strona  za

w iera  fotografie  K a ro la  
Baran ieck iego , notkę bio
graficzna. opisu jącą ró w 
nież charak ter jego r y 

sunków. oraz k ilkanaście  
k a ryk a tu r, z k tó rych  
cześć p ub liko w a ły  przed
tem  „S z p ilk i" ,  a część 
łódzka „K a ru z e la ".  Fak t,

Je  na rysu n k i 1 k a ryk a 
tu ry  K a ro la  Baranleckte-  
eo zwrócono uwagę aż 
w  odleełe] Is land ii — 
w ie lce  nas cieszy. W ięc  
cieszym y sie 1 g ratu lu je 
m y!

„M YSL J NTEUCZESAN**« 
LECA

„MyfcH n ieuczesane" S ta  
n ls ław a Je rzego  L e cą  ro 
b ią  wciąż kar ie rę  na iw ie  
cle. W  ostatnim  ubiegło*  
rocznym  num erze czaso- ' 
p ism a now oj orskiego
„H o lid a y "  znowu opubli
kow ano now a p o rc je  „ M y  
i l l  n ieuczesanych". W y 
chodzący w  Caracas (We 
nezuela) postępowy o r
gan lite ra ck i zamieszcza 
„M y ś l i  n ieuczesane" w  
przek ładn ie  , hiszpańskim  
г załaczona b iografia au 

tora. W  B ra ty s ła w ie  uka
zała sie, nakładem  w y 
d aw n ic tw a  ,<Slovensky 
Sp lso va te l", książką L e 
cą pt. „Z le te l m ikrosko-  
p teky a n le l ik "  (po pol
sku : „S f ru n ą ł m ikrosko-  
p lln y  an io łek "). Tom  za
w ie ra  obszerny w yb ó r  
Jlrylcd. ep igram atów  1 
m yśli nieuczesanych. T y 
tu ł Jeat cyta tem  z w ie r
sza autora. W yb ó r  1 
przek ład  książk i jest 
dziełem  w yb itn ego  l i r y 

k a  słowackiego  Vo jtecha  
Mihalika. O dnotujm y lesz 
cze. że tygodn ik  lite rac
k i T e leg ram " (Zagrzeb) 
nrzyn lósł w  numerze z 
22. I. bf. duży w ybór  
..M yśli n ieuczesanych" w  
tłum aczeniu P e t ara  Vu jl-  
cica oraz. że w  sfycznio- 
w vm  num erze m oskiew 
sk ie j t.Innostranno i L ite 
r a t u r y "  opub likow ano  
w vb ó r „M y ś li  nieuczesa
n y c h "  w  przekładzie W. 
Gołow skaja .

P O L A C Y  W  ENTTTK LO
P E D  I I  RAD Z IECK IE J

Ukazał ele drugi tom
rad z ieck ie ! „E n c y k lo p e 
d ii L ite ra c k ie j“ , poświe
conej zarówno literatu rze  
Z 8 R B  Ja k  1 św iata . Nas  
interesuje, rzecz lasna. 
la k  w tym tom ie potrak 
towano sp raw y  1Х>1як1л, 
Otóż należy z przyjem
nością stwierdzić. że 
uwzględniono wlsflu pl- 

dawnych 1 współ

czesnych, a podane łn-
fo rm a d e  sa ścisłe 1 na  
ogól obszerne. O to lista  
nazw isk p isarzy polskich, 
uw zględnionych w  tym  
tom ie: K .  I.  G ałczyński.
С . K ,  N orw id , C yp rian  
Godebski. T . H o łu li W ik 
to r G om ulickt, S ew e ryn  
Goszczyński, P .  G ojaw i-  
czyństoa. M ich a ł Grabow-  
EOdj A r tu r  Gruszecki)

Łukasz  G ó rn ick i, Ko n rad
Górski,' Ed w a rd  Dem bow  
ski, S t. R . D obrowolsk i, 
M . D ąbrow ska. A . D yga
siński. S t. D ygat. S t. Że
rom ski) N . JSm lchowska, 
W . Żuk ro w sk l, F r .  Za 
b łock i, Tadeusz Z ie liń 

sk i. E .  Zegad łow icz, Ste
fan  Żó łk iew sk i, G . Z a 
polska.

POLSCY MUZYCY 
N A  K U B IE

(fcSawleittflcada kulturo4 г
• lutego br. in fo rm u je  
swoich czyte ln ików , te w  
ram ach w ym ian y  ku ltu ra l
ne!) p rzyb y li na K u bę  pol
s c y  m uzycy : Zdzis ław  Gór-

ИУ) W lto M  КОДеюмЮ i  
Robert Panek.

Po lscy  m u zycy  są w y 
kładow cam i w  Konserw a
torium  HawańsSdm, dokąd  
p rzybyła  najbardziej uita-

lon/towwna m iodzie* repu
b lik i oraz b iorą udział w  
występach o rk ies try  sym fo  
nieznej w ystępu jąc jako  
Boilśd .

bazy. Ponadto zapowiedziano 
odcięcie dostaw lądowych dla 
Gibraltaru.

W T O R E K .
16 lutego

■  By ł y  premier Francji Ed 
gar Faure zapytany przez 
dziennikarzy, co zrobiłby w 
sprawie Wietnamu Południo
wego, gdyby był generałem 
de Gaulle ’m i co zrobiłby 
gdyby był prezydentem John
sonem odpowiedział: Gdybym 
był generałem de Gaulle’m 
^robiłbym dokładnie to samo 
co on robi, a gdybym był 
prezydentem Johnsonem za
sięgnąłbym rady generała de 
Gaulle ’a.

■ Radzieckie i.Izwiestia”  po
stulują wprowadzenie dal
szych udogodnień dla posia
daczy działek przyzagrodo
wych w  kołchozach i sow- 
chozach. Działka przyzagro
dowa — czytamy w  dzienniku
— będzie leszcze przez pewien 
czas, być może niemały, do
bra podporą, umożliwiającą 
lepsze zaopatrzenie rodziny w  
ważne artyku ły  spożywcze.

podamy fcrunt H belgijskie
go ministra Spaaka. „Stutt- 
Rarten Zeitung“  pisze: „N az 
wisko polskiego ministra 
spraw zagranicznych w  po
łączeniu ze słowem „p lan " 
wywołuje w  naszym krajn i 
ogólnie rzecz biorąc, irytacje, 
szczególnie wówczas, gdy Ra
packi wcrbule dla swej idei 
państwa NATO ” ,

B ryty jsk i „Guardian”  = 
„serdeczność wsnólnego ko
munikatu... przekraczała zwy
k łe  formalności i było rzeczą 
ogromnie interesującą) że 
pochodziła od członków dwóchi 
rywalizujących obozów..."

O  Pekiński dziennik „Zen- 
minżipno”  oświadcza, iż żą
danie Naczelnego Dowództwa! 
Wietnamskiej Arm ii Ludowej 
wycofania stałych posterun
ków Międzynarodowej Kom i
sji z Demokratycznego W iet
namu jest w  pełni uspra
wiedliwione. Zadanie to — 
kontynuuje pismo — stało się 
rzeczą niezbędna przez fakt» 
że imperialiści Stanów Zjed
noczonych 1 ich lokale doko
nali powtarzanych napadów 
lotniczych na D R W  i że stało 
się trudne zapewnienie 
bezpieczeństwa członkom sta
łych posterunków Międzyna
rodowej Komisji.

P I Ą T E K «
19 lutego

■ W  czasie debaty w  Bun 
destagu na temat zaostrzają-

P O N I E P Z I  A L E K ,
15 lutego

■ Znany dramaturg ru 
muński, laureat nagrody pań
stwowej H. Lovinescu okreś
l i ł  sytuacje dramaturgii ru 
muńskiej, jako tej, która w  
porównaniu z Innymi dzie
dzinami sztuki .przypomina 
ubogiego krewnego z pro
wincji, ,,To co na pierwszy 
rzut oka uderza mnie, gdy 
patrzę na naszą dramaturgię,
— pisze rumuński dramaturg
— to w ielki odsetek sta
rzyzny” . Porzućmy recepty
i klisze. Porzućmy moraliza
torska dydaktykę. Rzućmy 
w ogień prefabrykaty. Bó j
my się optymizmu na rozkaz.
— kontynuuje Lovinescu. 
Dziełem, czy twórczością dra
matyczną potrzebna socjaliz
mowi nie jest sztuka morali
zatorską,,, alę, sztuka praw 
dziwa z artystycznego punk
tu widzenia” .

■ Od -pewnego cżasif nara
sta między W, Brytania a 
Hiszpanią konflikt wokół 
sprawy przynależności G ib ral
taru. W  roku ubiegłym rząd 
Hiszpanii występował k ilka
krotnie domagając się zwrotu 
Gibraltaru. W  chwili obecnej 
Hiszpanie zapowiedzieli, iż 
zamkną granice między G i
braltarem a Hiszpanią, a 
także, nie zezwolą na to aby 
robotnicy hiszpańscy praco
wali na terenie brytyjskiej

Należy go tm skliw le pielęgnować...
(„Die Welt“)

Ś R O D A ,
17 lutego

в  Decyzją Rady Ministrów 
NRD  wprowadzony zostanie 
nowy system wynagradzania 
kierowniczych kadr w  prze
myśle — dyrektorów zjedno
czeń, dyrektorów zakładów, 
dyrektorów technicznych, śred
nich kadr, majstrów 1 kie
rowników wydziałów w  za
kładach produkcyjnych. G łów 
nym wskaźnikiem decydują
cym o wysokości płacy kad
ry  kierowniczej będzie zysk 
osiągnięty przez zjednocze
nie lub zakład. W  wypadku 
niewykonania planu potrace
nia poborów kierowniczego 
personelu mogą dojść do 20 
proc.

■ Ja k  podała jugosłowiań
ska „Borba”  zarobki na jed
nego zatrudnionego w gospo
darce jugosłowiańskiej wzro
sły w ciągu 1364 roku prze
ciętnie o 26 proc., a pod ko
niec roku były o 29 proc. 
wyższe niż w  1963. Ponieważ 
koszty utrzymania wzrosły w 
tym samym czasie o 12 proc., 
a pod koniec roku o 16 proc.) 
realny wzrost zarobków w y
niósł 12 proc.

O  Senator Symington, w p ły 
wowy członek Komisji Spraw 
Zagranicznych i Wojskowych 
Senatu U SA  wezwał admini
strację do rewizji programów 
pomocy dla zagranicy oraz 
dotychczasowej polityki han
dlowej wobec krajów  socja
listycznych. „N ie mogę zro
zumieć — oświadczył senator
— dlaczego tak w ielu ludzi 
uważa, że popełnimy żbrod- 
nię handlując z krajam i 
Europy wschodniej. skoro 
wszystkie kraje uprzemysło
wione... czynią wszystko aby 
handel ten zwiększyć” .

cej się sytuacji między N R F  
a ZRA  i Izraelem zabrał głos 
kanclerz Erhard, grożąc cof
nięciem pomocy gospodarczej 
dla ZRA  w wypadku doj
ścia do skutku w izyty prze
wodniczącego Rady Państwa 
NRD  W altera Ulbrichta. Tym 
czasem prasa kairska infor
muje, iż włudzo ZRA  uro
czyście podelmować będą nie
mieckiego męża stanu. i.Nie 
pójdziemy na żadne kompro
misy, pisze jeden z egipskich 
dzienników, jeśli chodzi o 
zbliżającą się wizytę U lbrich
ta” .

■  Jugosławia zamierza wpro
wadzić dalsze ułatwienia 
dla turystów zagranicznych) 
jak też zliberalizować prze
pisy odnośnie przekraczania 
granicy przez turystów jugo
słowiańskich. W  ubiegłym 
roku granicę jugosłowiańską 
przekroczyło 4 m iliony cudzo
ziemców, w  tym  2,5 miliona 
turystów, czyli o 55 proc. 
więcej niż w roku 1963, Po
nadto prawie pół miliona Ju 
gosłowian wyjechało w  ro
ku ubiegłym za granicę, to 
jest 49 proc. więcej w  po
równaniu z 1963 r.

C Z W A R T E K ,
18 lutego

■  Prasa europejska obszer
nie komentuje wizytę mini
stra spraw zagranicznych 
P R L  A. Rapackiego w  Belgii. 
Zwraca się uwagę, iż propo
zycje ministra Rapackiego 
dotyczące odprężenia w  Eu 
ropie środkowej natrafiły  na

S O B O T A ,
20 lutego

■ Z N R F  donoszą o zawar
ciu umowy między zachod- 
nioniemieckiml zakładami bu
dowy silników a przemysłem 
samochodowym N RD  o sprze
daży NRD  licencji na pro
dukcję wirowych silników 
tłokowych (wankla).

W rumuńskim tyigodnfktf 
„V ia ta  Etsonomica”  ukazał 
się, napisany specjalnie dla 
tego pisma, artyku ł znanego 
polskiego naukowca-demogra- 
fa, członka PAN-u, prorektora 
UŁ, prof, dr Edwarda Ros- 
seta pt. „Prognozy i rzeczy
wistość” . W artykule tym 
prof, dr Rosset pisze o zna
czeniu i osiągnięciach demo- 
grafil w  świecie.



LUDZIE,
p o m ó ż c i e

Dalszy ciqg ze słr. 1

Znów mężczyzna w  wiatrówce. t.Ozy oan 
zbiera także na rodziny tych, co zostali 
pomordowani pod jego komendą?”

„N ie ” .
Podczas gdy informuję jakiegoś mło

dzieńca, przypuszczalnie studenta kto to 
był Franz Novak l za co dostał się do 
Więzienia, słyszę poza sobą głęboki, nie
chybnie urzędowy glos.

„M a pan zezwolenie na zbiórkę?”  
Wyjaśniam policjantowi, że dyrekcja po- 

Jicji wydała :ni właśnie takie zezwolenie.
„N a  piśmie?“  .Jego kplega jfest bardziej 

niecierpliwy. „W yjaśnim y to gdzie indziej. 
Do komisariatu!”

Dopiero teraz kiedy udajemy się w stro
nę komisariatu, na miejscu zbiórki zaczy
na się tworzyć zbiegowisko. To znaczy te
raz, gdy na plan wkroczyła policja. W  każ
dym razie jakaś kobieta pokrzykuje w 
moją stronę: „Hańba Austrii!”  A  jakiś 
mężczyzna: „Tak sobie poczynają zbrod
niarze wojenni i mordercy!” Wysoki, ele
gancko ubrany pan próbuje go mitygować: 
»,Ależ proszę pana” ... i dopiero na głośne 
lapytanie — „A  coś pan faszysta?”  — 
milknie.

— „No”  mówi po drodze mój policjant. — 
i,Zaraz ustalimy, czy jest pan uprawniony 
czy nie. Ja  rozumiem wiele rzeczy, tak, 
ale cóż, publiczna zbiórka musi być u nas 
zgłoszona” ...
. Na komisariacie wszystko się wyjaśnia. 
Policjant, pełniący dyżur, nie wiedział o 
■wydanym zezwoleniu — zaświadczenie 
■wpłynęło pół godziny później. Mogc zbie
rać dalej. A le teraz stoi już w pobliżu 
dwóch policjantów, aby wkroczyć w razie 
•potrzeby.

Pierwszy nowy datek pochodzi od owego 
eleganckiego pana, którego podejrzewano
o faszyzm. Czekał na mnie prawie godzi
nę. „Pragnąłbym  i ja coś uczynić dla spra
w y ”  — mówi i wsuwa do puszki iw łn ię ty  
w  rulonik stuszylingowy banknot.

,,Pan wie, o co chodzi,"
„Naturalnie. Cieszę się, że są jeszcze 

sprawiedliw i, uświadomieni narodowo i od
ważni młodzi ludzie. Dziwne, że pana od
prowadzili, ale w końcu nie mogą prze
cież nic panu zrobić. Sprawa zgłoszona, 
dali zezwolenie, co?”

„T ak ” .
Wskazuje głową w  stronę obu policjan

tów. „Będą teraz pilnować?”
„T a k ” .
i,W łaściwie to znam tego małego. Spo

kojna głowa. Tego drugiego nie znam” .
Przed odejściem opowiada mi ten wspa

niałomyślny ofiarodawca, że jest człowie
kiem interesu i właścicielem dobrze roz
wijającego się sklepu przy ul. Jasomirgott. 
Znowu dziękuję uprzejmie.

Dłuższa przerwa. N ikt nie daje, n ik ł nie 
protestuje. Być może, że niektórych pe
szy obecność policjantów w  pobliżu, space
rujących tam i  z powrotem. 

i,Proszę o ofiarę na Franza Novaika!" 
M łody człowiek w okularach w złotej 

oprawie chciałby wiedzieć, kto to taki... 
Mówię coś o więzieniu i że „podobno po
pełnił jakieś przestępstwa w okresie Trze
ciej Rzeszy”  a także o nowym procesie, na 
który Novak potrzebuje pieniędzy. „Zechce 
pan złożyć ofiarę?”  Uśmiecha 6ię: „Skoro 
tak, to niestety nie” .

Jak iś  mężczyzna około pięćdziesiątki daje 
mi pięć szylingów.

„Pan zdaje sobie sprawę, na co to iest... 
żetoy można prowadzić proces” ...

„Tak jest. Jedni mordercy chodzą z pod
niesionym czołem, a innym chcą wmówić 
zbrodnie na podstawie fałszywych zeznań
ii podstawionych świadków” .

„To znaczy, że lepiej byłoby ich zwol
n ić?”

Ma receptę na wymazanie przeszłości: 
^Trzeba ich skazać, ale tak długo pozo
stawić na wolności, aż inni zaczną także 
zamykać swoich morderców, czy tak?” 

Znowu starszy mężczyzna. Żąda infor
macji. Powtarzam: „..Więzienie... sąd przy
sięgłych... wyrok w stosunku 5 do 3... wyż
sza instancja” ...

Sięga po portfel.
„Teraz już pan wie, co w traw ie paszczy, 

prawda?”
„Tak, powierzchownie zbadali.”
Próbuję uzupełnić: „B y ł pomocnikiem 

Adolfa Eichmanna” .
Ju ż  szyling w puszce.
Odchodząc,' nagle coś sobie przypomina: 

s.Ach tak, to jest ten Novak, który... ach 
tak...**

Pewnio obecnie żałuje swego datku. 
W iercę dalej: „Pomocnik Eichmanna, któ
ry  organizował transporty” .

„Tak, tak, teraz już sobie przypomi
nam” ...

„A le  świadomie pan złożył datek?”  
„A leż naturalnie, nie mam nic pczeciwko 

temu” .
Nowa przerwa. W ielu  przechodniów nie

ełiee nic dać. Dwie osoby usprawiedliwiają 
się z uśmiechem, że nie wzięły z sobą 
pieniędzy.

Z banku, przed którym stoję, wychodzi 
dobrze ubraąy mężczyzna i zupełnie nie
proszony wkłada dziesięć szylingów.

,,Pan się orientuje, na co zbieram?”
„Oczywiście, to jest słuszna sprawa, dla

tego cijętnie coś dorzucę” . Szepcze, odda
lając się pośpiesznie.

Jak iś  młokos w  wiatrówce już z daleka 
pokazuje monetę.

„Pan  wie, o co chodzi” . — „Tak, kapu
ję ” — odpowiada w poufnym dialekcie. — 
„Masz pan jeszcze coś do rączki. Przeczy
taj pan dokładnie. Tylko schowaj pan to, 
tak” .

Otwiera podniszczoną aktówkę, zapeł
nioną ulotkami drukowanymi na cienkiej 
przebitce i  w tyka mi jedną. Ja k  na razie, 
wystarczy mi tytuł: „Instytu t Badania P raw 
dy. Prawdziwe przyczyny nikczemnych 
kłamstw żydowskich o obozach koncentra
cyjnych” . (Tekst tej ulotki drukujemy po
niżej). Lpkturę zostawiam sobie na później.

Wreszcie ktoś znowu protestuje. Na mo
ją prośbę o ofiarę odpowiada starsza ko
bieta: „A n i mi się śni. lak pan może 
w ogóle coś takiego żądać.”  Mówię o no
wym procesie, na którym zostanie wreszcie 
ustalona prawda. Odpowiada na to, że 
chyba nie wierzę, aby Nova’ka ukarali za 
surowo. Próbuję w yw ik łać się z tej roz
mowy, prosząc kogoś o datek: wrzuca mo
netę, obrzucając niedbałym spojrzeniem 
protestującą. Pytam go, dlaczego daje, od
powiada: „Chcę coś dać” . Razem z ko
bietą bierzemy go na spytki.

Ja :  „Czy pan wie, o jakiego Novaka 
chodzi?!

„T ak ” .
Ona: „Został skazany niedawno... na 

osiem lat ”
„Tak, tak” .
Ja . „Pomocnik Eichmanna... *>ragnie pan 

dać coś na niego?”
„T ak ” .
Nie pozostaje mi nic innego jak podzię

kować. Kobięta odchodzi skonsternowana. 
„A leż to jest nieprawdopodobne” ;..

Po kilku  sekundach wraca. „Chciałabym 
panu coś jeszcze powiedzieć” .-

Czy spróbuje teraz wywołać skandal* 
zamiast pogodzić się z całą tą sprawą?

„A b y  pan nie m iał fałszywego wyobra
żenia o mnie... nie jestem Żydówką ani 
nikim w tym rodzą ju !”

Skromnie ubrany starszy człowiek pod
chodzi w tyin momencie i  nie proszony 
wręcza szyling, przerywając moje stereoty
powe zapytanie słowami: „Już  wiem. Niech 
pan się niczym nie zraża” .

To wzmacnia odwagę. Zwracam sic teraz 
do przechodzącej siwej kobiety — pierwszą 
nie może jeszcze ochłonąć z wrażenia. A lę 
i z tą nie wiedzie mi się.

„D la Novaka? To jest rzeczywiście skan
dal!”

Ta pierwsza znów się włącza: „To jest 
gorsze niż skandal, chociaż ja. jak po
wiedziałam, naprawdę nie jestem” ...

W  międzyczasie zjawia się trzecia — w 
karakułach -  i zupełnie nienagabywana 
wrzuca szylinga do puszki. Druga usiłuje 
je j ęoś wyjaśąić, wciągnąć w  rozmowę, na

co ripostuje osîro: ,,Wiem, co robię” . Dwie
pierwsze kobiety odchodzą.

Ofiarodawczyni stoi natomiast jeszcze. 
Sama wiele przeżyła, opowiada, I dlatego 
jest tak czuła na wszelką krzywdę.

„To ten proces był, pani zdaniem, nie
spraw iedliwy?!”

„Po  co oni w ogóle to wyciągają, takie 
sprawy. Przecież nie zdarzyło się to po 
45 roku, prawda? To trzeba by również... 
to należałoby wszystkich” ...

„W łaśnie próbuje się odszukać •win
nych” ...

„Niech się pan zastanowi, przecież po 
dwudziestu latach nie można dokładnie 
ustalić winy. Ja k  ktoś powie, że było tak 
a tak, no to każdy może być winien. Ale 
kto sprawdzi, jak było naprawdę?”  Poka
zuje na kobietę z siwymi włosami. „W i
dać, że bezczelnych nie brakuje. Zaszpiclu- 
ją każdego, jeśli będą mieć korzyść” . 
I nagle pojawia się na jej twarzy błysk 
świadomości: „Prawdopodobnie to Żydów
ka!”

Moje milczenie bierze za zachętę i opo
wiada, ile to wycierpiała po 1945 roku 
i co jej zabrano: „Bynajm n ie j się nie 
uskarżam. Dziś mam znów wszystko. Byłam  
zaradna” . Odchodząc, nieco się opamiętuje 
i dodaje: „N ie  mogę powiedzieć, żeby w 
czasach Trzeciej Rzeszy nie popełniano 
błędów” . I  z uśmiechem: „A le, prawda, 
gdzie jest dużo światła, tam są i cienie” .

Na tym kończę mój test i dokonuję ob
rachunku.

W  niespełna dwadzieścia mmut wylądo
wało w mojej puszce okrągłe 160 szylin
gów plus faszystowska ulotka. Około 45 
proc. przechodniów nie wiedziało, na jaki 
cel zbieram i mimo tego nie odmówiło 
datków, zaś 45 proc. zdawało sobie snra- 
wc i właśnie dlatego wrzucało do ppszki. 
Przy 10 proc. natrafiłem na sprzeciw, któ
ry jednak nie przybrał żadnych zgoła 
gwałtownych form. Natomiast w ciągu 
tych dwudziestu minut zostałem wyśmia
ny przez wielu ludzi jako że wiedeńczycy 
to wesoły ludek. Nie doszło wreszcie do 
oczekiwanej bójki. Trzy naciągnięte swetry 
nie zdały się na nic.

A przód dreszczami, które* potom dłuęo 
jeszcze odczuwałem, nie uchroniłoby mnie 
nawet dziesięć swetrów. n „ _ . TPBO SCAK B R O N N ER

(U LO TK A )
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P R A W D Z IW E  PR ZY C ZY N Y  N IK CTO M N YC H  
K IiA M STW  ŻY D O W SK IC H  O  O B O ZA C H  K ON

C EN TR A C Y JN Y C H

P o  zakończeniu I I  w o jny  św iatow ej roz
powszechniane są kloaczne pogłoski, że w  ko 
m orach gazowych obozów k o n c e n  tracy jnych  
1П Rzeszy m iało zginąć podczas w o jny  6 do
10 m ilionów Żydów .

Sensację stanowi coś wręcz przeciwnego! 
Podczas gdy według ściśle ta jnych  strzeżo
nych  statvstyk, (któro znajdują się pod kon
tro lą  A lian tów ) p rzetrzym yw ano w o b w ach  
dla in ternow anych cyw ilów , zakładanych z 
konieczności wo jennej ok 800.000 ludzi, dziś 
w  20 lat po zakończeniu w o jny  N iem cy Z a 
chodnie I Austria w yp łaca ją  r>d szkodo w ani a 
d la  B L IS K O  10 M IL IO N Ó W  nowo wynalez io 
nych  w ięźniów  obozów koncentracy jnych .

T o  Jest również jedna z na jw ażniejszych 
p rzyczyn , wskutek której zam ordowano пд 
podstaw ie fa łszyw ych zeznań Ad<>! fa E ich 
m anna i K u rta  Hossa pod pozorem spraw ie
d liwości. Bo  d  m ogliby po prostu udowod
nić, że z tych rzekom ych 10 m ilionów  o fia r 
obozów koncentracy jnych , w  rzeczywistości
10 m in. W ięźniów  K Z  jest za dużo...

Dlatego można np. w  dwadzieścia lat po 
zakończeniu w o jn y (l) oglądać D Z lS  obóz kon
ce n tracy jn y  Ośw ięcim  „ w  o ryg ina lnym  sta
n ie “ , przy czym  zupełnie św iadom ie »ie prze
m ilcza, że obóz ten w czasie wejścia Rosjan 
został podpalony i doszczętnie zniszczony. 
Św iadczą o tym  w vm ow nie  także już PO  
W O JN IE  dodatkowo urządzone kom ory gazo
we i piece do spalania zwłok, Jak ie  zostały 
w ybudow ano na rozkaz a lianck ich  zbrodnia
rz y  w o jennych przez w yg łodn ia łych  N IE 
M IE C K IC H  JE N C O W  W O JE N N Y C H , k lô rvoh  
zgładzono po zakończeniu robót. Tn samo od
nosi sdę do Dachau, Belsen* Mauthausen* 
Ravonsbrflck  ltd.

D a jące  się  ustalić » traty  fcydów nie miesz
czą się w  ram ach konw encji genewskiej i 
haskiej, i dlatego nlo mogą być rozpatrywane 
pod względem prawnym , że działali w  szere
gach czystej partyzantki.

Bardzo niebezpiecznie Jest nadużyw ać za 
pom ocą podobnego św iatowego oszustwa pro- 
stodusznośoi I przyzwoitości narodów to mo
że stać się k1edvś bardzo niebezpiecznym bu
merangiem , ш wówczas polecaj się Bogu!

A D O L F  ETCH M A N N  
(Wazystfkie podkreślenia według tfflbitu nie-* 

m iecklego* —
Przek ład : S T A N ISL A W  K A SZ Y Ń S K I

Przyp łs t Redakcja  m iesięcznika w iedeńskiego 
,,Fo ru m “ , która opublikow ała ten reoortaż i 
u lo tkę w  lutow ym  numerze z br.. opatrzyła 
również tekst ulotki obe?/ornym kom entarzem . 
Otóż przedrukowano zaledw ie najistotniejsze 
fragm enty. N ie  ma w ątp liwości co  do jej 
faszystowskiego pochodzenia — należy przy
puszczać, że w  obiegu jest n ie ty lko  ten eg
zemplarz. Tekst ro i się od błędów ortogra
ficznych i s ty listycznych  — w  przedruku za

chowano w ers ję  oryginału . W  zw^ązjku z tym  
redakcja nadtopienia, że wpraw dzie są one do
wodem analfabetyz.mu I kretynizm u, to  "jed
nak  tak ie  rzeczy n igdy nie szkodziły ruchom  
m asowym , a  nawet wprost przeciwnie. O tle 
m ogliśm y ustalić, czytam y dale j w  komen
tarzu, n ie  istn ie je w spom niany ..Insty tu t B a 
dania P ra w d y “  a m ieszkający w  Llnrzu brat 
Adolfa Eichm anna nie ma oczyw iście nic 
wspólnego z ca łą  tą spraw ą. Natom iast agen
cja  „F ra n ce  Presse“  podała In form ację, po
wtórzona przez k ilk a  dzienników wiedeń skich, 
że w  końcu stycznia br. w y k ry to  w  Buenos 
A ires  faszystowską organizację terrorystyczną, 
na k tóre j czele stoi m. in. syn Adolfa Eich- 
т а т т а .  W edług Jednych inform acji ma na 
im ię Horst, inne podałą to samo Im ię. któ 
rym  sygnowano powyższą ulotkę rozrzucora w 
Wledmiu: Adolf Eichm ann.

S.K.

Kaethe Kalbuńte — Drzeworyt



Dalszy ciqg ze słr. 1
A  Kot znów — ten trafia z u k ry 

cia! Nigdy nie wiadomo z jakiej 
strony padnie cios! I  w kogo! L e 
karz, wiecznie pijany, rozmamłany 
lekarz medycyny, w  czarnych o- 
kularach, z małą doktorską te- 
czuszką w  ręce — śmiejąc się mó
w i do Kota:

— Ja  nie mam pieniędzy. J a  ci, 
bracie, piwa nie postawię.

Co na to Kot?... On jest honorowy, 
charakterny — dwa razy nie prosi 
On — jak bablowski Benia Krzyk
— powie niewiele, ale smacznie:

— Więc poczekaj, chamska mor
do, pół godziny. Jaaa ci postawię!

I  zniknie z pola widzenia. X pój
dzie do żony lekarza, uśmiechnie 
się uroczo, chytrze skłamie: t.Mąż 
mnie przysłał. Trzeba go wykupić 
ze „Smakosza” . — Trzysta złotych 
brakło do rachunku” .

Kobieta, biedna roztrzęsior.a ko
bieta — uwierzy, co ma nie uwie
rzyć, i da te trzysta złotych, co ma 
nie dać; da, bo już dała, bo rzecz 
się dzieje w  czasie przeszłym, a 
k iedy da, bo rzecz się może powtó
rzyć, Kot wróci do P ija ln i, zawo

ła Ïe1<arzaj K o ï îcrZyîcn'é do Баг- 
manki, honorowo, charakternie: 
„Duże piwko dla pana doktora 1" A 
gdy lekarz skończył pić dolę, bo 
rzecz się dzieje w  czasie przeszłym, 
t poprosił „K o tu lka”  o jeszcze, ten. 
jak bnblowski Beniuś Krzyk, strze
lił krótko, ale smacznie: „Odwal 
się, chamska mordo! — Nie ten 
adres.”

Lecz nie tylko z tych' „num erów” 
Kotuś słynie. Pewnego razu, po 
wypiciu piętnastu dużych (w  tym 
cztery złodzieje zwyczajne, czyli 
cztery tajniaki, czyli wódka plus 
piwo; dwa złodzieje nadzwyczajne, 
czyli porter plus wódka; i dwa 
złodzieje kombinowane, czyli pi
wo plus wino) — Kotuś stanął na 
placu Wolności ( kierował ruchem. 
Nieuważny kierowca Staru spowo
dował wypadek i Kotuś tra fił na 
Komendę MO w stanie opłakanym. 
Odtąd sława jego — w ielka!

Pod względem szaleńczej fantazji
— a może amoku? a może delirium?
— dorównać Kotu chce Wariacha. 
Niedawno, po wypiciu swej co
dziennej porcji — kilkunastu pół
litrowych ku fli piwa, trzydziesto- 
paroletniemu Wariasze odbiła, jak 
się wyraził* szajba. W lazł ów

Warlacîîa ha wysokie drzewo, î że 
to niby psy go gryzą -  zaczął bu
dzić biedne miasto. Zaczął krzyczeć 
w paroksyzmie strachu, skakać jak 
szympans po gałęziach, wyfnyślać 
bogom i ludziom aż zdjęła go 
stamtąd straż.

Dobre, co? Cała P ija ln ia rży z 
tego zdarzenia. Cholernie zabawne. 
Wprost niesłychane... Czerwone po
gotowie ratuje pliaka, w  obronie 
lednostki drą ciszę syreny. — To 
się nazywa troska o zalany ludl

Lec? ta troska nie wystarczy!
Uwaga! MO, sanatoria, poradnie! 

Zmarł człowiek! Zm arł młody czło 
wiek! Od k ilku dni zabrakło w  P i
jalni niejakiego Zdzisława vel 
Brudne Ucho, stałego bywalca» 
skończonego alkoholika, degenera
ta; kilka lat temu przekroczył pro
gi P ija ln i i wstąpił na bagna, w  
schludnym ubraniu i przy zdro
wych zmysłach, dziś — rozpada się 
w  ziemi! Osiągnął dno!

Zm arł człowiek! Na piwo! Na 
niewinne piwo! Na nałóg, który za 
czyna się przy kioskach rozłożo
nych licznie po ulicach miasta. 
Przy kioskach, gdzie tak zwany 
szanujący się człowiek, choćby

miał pragnienie — piwa nie w y 
pije. Nawet malutkiego, z pianką, 
cukrem, cykorią... Nie wypije, bo 
dba o reputację, bo boi się oczu 
znajomych, bo już utarła się opi
nia, że kioski oblegają pijacy, w y 
łącznie pijacy... „B row ary  dla pi- 
jaków l”  — napis winien głosić. — 
„Osobom trzeźwym piwa nie sprze 
damy!”  Fama zaś głosi, ale fama 
jest prawdą, że pewien zakocha
ny w chmielu „mężczyzna” , na pa
rę godzin przed otwarciem P ija l
ni, błąkał się po mieście smutny 
niesłychanie, spragniony okrutnie, 
oklapły. Bezskutecznie poszukiwał 
piwa. Jednak, nim zrezygnowany 
zdążył wrócić do domu. zdarzył 
się w ielki cud (szukajcie a znaj
dziecie): kiosk, otwarty kiosk, z bu 
telkam i! Serce pijaka oszalało z 
radości, padł więc pod kioskiem. I 
umarł.

A le czy nie za dużo o śmierci? 
Wróćmy lepiej do żywych z Pija ln i, 
z lokalu co się zo.wie, o pięknym, 
nowoczesnym wnętrzu, długich sto
łach barowych, przestronnym bufe
cie. o ścianie na którel zdjęcie przy 
stojnego. różowiutkiego cherubin- 
ka, ze szklanką złocistego płynu w 
dłoni, reklamuje najsłodszy z trun
ków, kaloryczny, super-zdrowy ne
ktar żywota... O dwu eleganckich 
toaletach — dla panów i pań. 1e- 
dnak pań tu me znajdziesz, nawet 
kokot, nawet prostytutek; wnio
sek, że pr?y planowaniu wnętrza 
popełniono duży bład.

Panowie zaś... panowie piją z 
czapkami na głowach, z kapelusza
mi tyrolskimi, pilśniowymi, z o- 
pryęhówkami i futerkami; pano
wie — tych sześćdziesięciu stałych 
gości. Których wyrwać stąd potra
fi tylko śmierć; owo niezmienne, 
Codzienne obiicze P ija ln i -  panowie 
przepijają ostro i czym się da. 
Głuptas z Fryzjerem luoią denatu
rat ( iak zwaną dyktę lub wodę 
na kościach) a przy wielkim świę
cie raczą się kolonską, wyłącznie 
męską, „Potró jna” i „D erby” i 
„Dam skiej”  -  bije się w piersi o- 
szalały Głuptas — nie piłem jak 
żyję!”

Sześćdziesięcioletni, bezzębny sta 
rzec, bez pseudonimu, ponoć także 
były fryzjer, z parą nieodłącznych 
brzytew w ręku (mawia o sobie, 
jeśli alcui-at nie bluzm: „ Ja  jestem 
porzunny chłop, tylko straszna „oli 
wa” ) — przepija z wysmukłego fla 
konu fryzjerskiej wody i z luboś- 
c.ą popłukuje usita resztkami nie 
dopitego przez innych piwa.

Nie on jeden spija resztki. Co 
najmniej jest takich piętnastu. 
Wśród nich — upadła inteligencja,
— Bladziutki staruszek z laseczką 
w  dłoni, zawstydzony, speszony, ra
tujący resztki godności upartym 
milczeniem, mewrazlt woicią nar do
cinki i zaczebki; siwiuteńki pan 
Edziunio, szarmancki pan Nowa- 
czek, wiecznie zapłakany Księgowy, 
Docent, Rabin i Profesor.

B ry lu je  też w P ija ln i inny „pro
fesor”  — były muzyk, zgasła gwiaz 
da (Ja, panie, u Poznańskiego na 
przyjęciach grałem. Ja  mam Stra- 
divariusa, wisz pan, skrzypce. Znam 
niemiecki perfect 1 ros'Hski...) — 
ale on pije jeszcze „za swoje” , na 
razie jeszcze żeru w  resztkach nie 
szuka.

Upadli inteligenci. Ludzie z am
bicjami. Skrzywdzeni przez los. Nie 
mogli być w ielcy wśród dobrych, 
więc przyszli tu, do P ija ln i, do naj 
gorszej chyba łódzkiej spelunki, 
by błysnąć wśród mnogich zastę
pów motłochu, zboczeńców, zwy- 
rodnialców* łachmaniarzy — tym 
co zostało z ich dawnej świetnoś
ci, i w  swoim naiwnym, fałszy
wym  przekonaniu — błyszczą.

„H allo  redaktorę”
„Saluto aktoro”
„N a zdrowie, byli sportowcy” .
„Wszystkiego najlepszego, panie in

żynierze! Co słychać? Ja k  zdrów
ko?”

Inżynier zwierza się Miłemu* po
ucza go przy tym łagodnie:

— Gdy jestem akurat na robocie, 
a łaole mnie podoalanka (nowe o- 
kreślenle kaca), dzwonię do kum 
pla z nadrzędnej instytucji, i po 
dziesięciu minutach wychodzę do 
kibla, aby, jak kumpel zadzwoni, 
nie było mnie w  biurze. Siedzę so
bie spokojnie i czekam, tymcza
sem kierownik, po odbiorze tele
fonu, szaleje ze złości. Gdzie „ S ”
— wrzeszczy, potem wyciaga mnie 
z kibla, i czy chcę czy nie chcę, 
wypycha za drzwi. No to idę do 
Pija ln i i już spokojnie katuję do 
wieczora. A  ty  się pytasz jak na
wiać z roboty?

Inżynier to człek towarzyski, 
prawdziwy demokratn, z każdym 
pogada, każdemu, jeśl! ma pienią
dze, postawi. Raz go spotkasz z

i,Holoubkiem" (podobny z twarzy
łudząco), raz z trzecioligowym „Zb i
gniewom Cybulskim ”  (przezwany tak 
z racji przyciemnionych szkieł), ni o 
pogardzi Hlenką i Kłapaczką* prze
pije do Szczęki (Szczęka twierdzi z 
dumą. że od trzynastu lat nie m iał 
w swym pijackim fachu ani jedne
go dnia przerwy. Jeśli powiesz przy 
nim coś złego na piwo. z pełną po
wagi miną, świadczącą o jego mewą 
tpliwej inteligencji, zacytuje ci: co 
dla jednych jest złotem, dla in 
nych jest łajnem — wszystko w  
życiu jest względne, zgadzam się 
z Einsteinem). Inżynier lubi rów
nież Złotą Rączkę, znanego k ry 
minalistę o głupiej gębie i maleń
kim wzroście, śpiewającego przy 
lada okazji: „S ław a Bohu” . Złota 
Rączka egzystuje tu na wariackich 
papierach. Onego czasu brał u- 
dział w  przesławnym napadzie na 
bank, w wołowskim rifif i; dorabiaj 
bandytom haki do włamania i w y 
rokiem sądu został za to skazany 
na 6 lat więzienia. Wypuszczony 
przed czasem z powodu t,złego sta
nu zdrowia” , urzęduje obecnie w  
P ija ln i; uczy zapewne młodzież, 
czternasto-piętnastoletnich wyrost
ków, zafascynowanych egzotyczną 
sceneria lokalu i opisem barwnych 
przygód.

Uwaga: Przedsionkiem P ija ln i 
jest bar „Balaton” .

Tu pije młodzież, czternasto-pięt
nastoletnie wyrostki, ze szkół, ale 
bez tarcz na ramionach — odpru
te!

Uwaga! — Część z nich już przy
chodzi do P ija ln i! Do starszych ko
legów! Po nałóg! Po śmierć!

Uwaga! W  P ija ln i piwa przy u li
cy Głównej, równie „czarnej”  jak 
ta przy Piotrkowskiej, rozjuszona 
alkoholem banda zatłukła kufla
mi człowieka!

Co ja myślę? Co ja o tym myślę? 
Ja  myślę, że w  Pijalniach upić się 
najłatw iej — najszybciej i najta
niej; jeśli ktoś bez wstvdu — „sku- 
je”  się nawet za darmo, mętnymi 
resztkami opuszczonych naczyń!

Myślę, że Diwo. jako najtańszy z 
trunków, i Pijalnie, lako najtańsze 
z lokali (nie płaci się za szatnię» 
za orientalne pawie puszczane z 
ostentacją pośród pornograficznie 
wygrawerowanych ścian toalety, za 
żłopanie z czapkami na głowach, 
za uśmiech kelnerki, za obsługę...)
— muszą przyciagać najgorszy ele
ment; w osiemdziesięciu procen
tach bezrobotny, choć pracy jest 
tak dużo, w stu procentach pozba
wiony skrupułów.

Myślę, że skoro licencje na sprze 
daż piwa posiada każda knajpą* 
każdy klub, restauracja, kaw iarnia 
(trunku tego w tych lokalach naj
częściej braknie i nie dziw się te
mu: Pija ln ia przy Piotrkowskiej* 
nie licząc butelkowego i portęru, 
sprzedaje dziennie sześćset-siedem- 
set litrów z beczek; podziel to ńa 
sześćdziesięciu stałych bywalców 
dodaj porter, butelkowe, denatu
rat, wody kolońskie I fryzjerskie* 
wódkę, wino i skażony spirytus — 
wyjdzie na każdęgo weterana z P i
jalni po dwanaście litrów  coctailu 
na głowę). P ija ln ie można sobie da
rować, zlikwidować, przebudować 
na bary lub sklepy, lub muzea 
pijanych nieżywych.

Myślę, że czas najwyższy aby za
jąć sie ludźmi z Pija ln i, uratować 
kogo się da... Kota. Szczękę, Marcy 
sia, inżyniera S. i Miłego. Myślę* 
żeby nie ratować ich pałkami i 
aresztem, Izbą Wytrzeźwień i man
datem — to nie zdało egzaminu, nie 
pomogło, gorsze to niż szpitale i  
perswazja, sanatoria i kontrole. 
Myśl<i. że jeżeli Pija ln ia ma istnieć, 
trzeba postawić w  drzwiach portie
ra 1 nie wpuszczać małoletnich 
szczeniaków. Myślę wreszcie, że 
sprzedawcy kradzionych przedmio
tów, szalików, długopisów, zegar
ków, przewijający się tam jak 
dzień długi...

Uwaga! Um arł człowiek! Kto na
stępny?... Kot? Roman S.? Lysy  
„D into jra”  z Bału t?

A le co ja tu o śmierci... Pod 
ścianą wzięli się za ręce, o piwo. 
Dwóch kozaków gra w  zapałki, o 
piwo (prowokanckl zaczyna, wy- 
grywancki wychodzi, uwaga pano
wie — emocja). Bractwo się mie
sza, tasuje, podpala, Kot przepija 
do Romka. Marcyś do Szczepana, 
długonogi Baranek z Piotrkowskiej 
gramoli sie pod bufet, wraca właś 
nie stamtąd Szakal z robocizną, 
śmieje się obleśnie, bezzębnie; rudy 
ktoś wyskakuje z mroku ganiąc 
obłędnie to tu, to tam własny, roz
płaszczony na ścianie cień. Rabin 
szaleje. Księgowy płacze, Szczęka 
ociern niwo z ust, niewinne piwko, 
piweńko...

ANDRZEJ MAKOWIECKI
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FOTOGENICZNE CIEPŁO
A by fotografować kamerą 

doktora Gershon-Cohena nie 
potrzeba słońca ani rzędu 
jupiterów. W  studio panuje 
zupełna ciemność. Nie wym a
ga feię również, aby pozu
jąca do zdjęcia osoba byłą

fofogeniczna. Ważna jest na
tomiast temperatura pomiesz
czenia. Szczególna ta kamera 
fotografuje bowiem — ciepło.

Okolice ciała ulegające czyn 
nym procesom zapalnym lub 
nowotworowym zwiększają 
swoje ukrwienie i związaną 
z tym  temperaturę. Wręcz 
przeciwnie, w  gorztj ukrwio- 
nych miejscach jak  np. w  
bliznach wydzielane ciepło 
jest odpowiednio mniejsze. 
Oczywiście, w  przypadkach 
głębiej ukrytych ginów róż
nice te są niewielkie, moż
liw e do uchwycenia ty lko za 
pomocą czułych metod.

D r Gershon-Colien z Ośrod
ka Medycznego im. Alberta 
Einsteina w  Filadelfii skon
struował kamerę w raż liwą na 
cieplne promienie podczerwo
ne, wysyłane przez badany 
obiekt. Wzrastająca tkanka 
wymaga lepszego ukrwienia, 
które rozv ija  się zależnie od 
szybkości rorzmmażania komó
rek. Należnie więc od zmian 
na kliszy możemy odróżnić 
nowotwór złośliwy od łagod
nego 1 to w  początkowym 
stadium rozwoju oo ma nie
ocenione znaczenie dla w yn i
ków leczenia.

RADIOSTACJA 
NA ZAGRYCHĘ!

Tak chyba określiłby ton 
wynalazek pan W alery  W ą 
tróbka, bohater wiechowskich 
opowiadań.

Zaczęło się od tego, że sze
reg pacjentów zwłaszcza dzie
ci, niezbyt chętnie poddawał 
się zabiegowi zgłębnikowania 
żołądka w  celu badania jego 
treści. Wprowadzenie gumo
wej sondy jakkolw iek niebo- 
lesne, napotyka często na 
trudności u osób wrażliwych 
lub nadmiernie uprzedzonych, 
Zcozęto zastanawiać się nad 
inną, lepszą metodą. I  oto

skonstruowano radiosondę 
która po połknięciu nadaje 
sygnały odbierane przez od
biornik znajdujący się w  po
bliżu pacjenta. W ielkość przy
rządu nie przekracza zwykłej 
drażetki mimo, że w  jego 
skład wchodzą: ayarat radio- 
wo-tranizystorowy; czujnik 
czyli urządzenie odbierające 
i przeliczające poszczególne 
bodźce fizyko-chemiczne oraz 
bateria elektryczna. Zakres 
badań dużo szerszy niż przy 
klasycznym zgłębnikowaniu. 
Czujnik pom ia&w y podaje 
nie tylko kwasotę soku żo
łądkowego, ale również jego

przewodnictwo elektryczne, 
zawartość fermentów i stęże
nie chlorków; mierzy ciśnie
nie panujące w  żołądlku, a 
nastepnie w  jelicie. Na w yn i
ki nie trzeba czekać. Poda
wane są natychmiast w  po
staci wykresu lub danych 
cyfrowych. W  ten spo: Va le 
karz natychmiast otrzymuje 
rezultaty badań potrzebne do 
postawienia prawidłowej diag 
nozy, a pacjent uwolniony 
od perspektywy połykania 
gumowego węża może w  kon
templacji wezuwać sdę w  ro
lę — smiinika.

M A R E K  ŁR O N 1 K O W SK I



LĘON G O M O L f C K I

Co to jest, w łaściwie? Trudna od- 
^Wiedź. Są już książki tłumaczone 

Języki świata z adnotacją na 
®^4tniej stronie: Obory. W parku 
' “orskim nieraz słyszałem etos ko
respondenta ргш Z., wołający: A 1- 
°>n, A l b i n !  gdy Albin, zerwaw- 
jjty si<3 z obroży, rziucał się do ia-  
?‘e) sadzawki, aby wyleźć na jej 
wzeg czarnym od mułu, powodując 
jamenty: z n ó w  m u s z ę  go  m y ć !  
^tyszslem też: to prawdziwa obora,
. Plagą much, komarów, te zapachy! 
"Ibo: jedźmy do Obór na świeże 
Jj°wietrze — i przyjechawszy siedzą 

rana w  zadymionym pokoju przy 
®ryöiTU. Również — protesty: to żad- 

o b o r y ,  lecz a u  b o r d  pani 
5j*biny M arli Ludw iki Wielopol- 
ÿiej. siostry królowej Marysieńki 
e°bieskiej.' W  tym pałacyku, gdzie 
^ad drzwiami w rzeźbionych obra
dowa nia eh zachował się herb Wie- 
‘onotakich Я t а г у к  o ń. szeleścił 
J^dwfb francusk ich ubiorów. Mó- 
",*ono po francusku^ M ury te budo- 

twórca barokowego Wilanowa, 
.leśli była taka już moda na obca 

flazwy letnich rezydencji, jeśli — 
Ula nuova. to czemuż w istocie 

J'e -  Au bord de la Vistule. prze- 
j^ęoone później na Obory! M inia
turowy dworek podwarszawski, wy- 
?Pa obcych obyczajów, zakulisowy 
“Wiatek dworu królewskiego, który 
Przecież był także zadworzem wiei- 
■ch dworów zachodnich, rządzony 

ffzez króla, którym rządziła kobie
ta.

Ten sierpień był w y ją tk W o  tlie- 
J°fcinny, wilgotny, zimny. Notowa- 
tern w  kalendarzyku: drugiego - 
badało, trzeciego — padało, czwarte-

— pochmurno, piątego — zmlen- 
*4e. -  Pare dni słońca, potem znów 

pochmurno, leje. Telma-

nowsikl pałacyk właściwie od repre
zentacji: w ielki hall. wielkie salony 
(gdzie grają w  brydża), sala jadal
na. Dla gości tylko trzy pokoje. 
W ięc większość zamieszkuje oficy
nę. Z drzwi oficyny widok na pałac, 
odległy o sto—dwieście kroków. 
Włożywszy sweter, nieprzemakalny 
płaszcz, a nawet nieprzemakalną 
czapeczkę (bo właśnie był dzień z 
adnotacją: leje) przebiegłem tę prze
strzeń. Koło jedenastej przyjeżdża 
na rowerze listonosz i przywozi ga
zety i listy. Są zawsze goście, którzy 
kręcą się wtedy, udając, że nic ich 
to nie obchodzi, a potem już po ga
zetach. Trzeba też mieć trochę prze
biegłości. aby ich wyprzedzić. W  ten 
sposób znalazłem się w biurze, za 
lewym od hallu salonem, gdzie stoi 
telewizor i zawsze o tei porze urzę
duje pani Danusia. Uzasadnieniem 
mojej obecności — przeglądanie serii 
zdjęć pałacu, parku, które można 
kupować (nowość tego roku). Stąd 
też rozmowa na temat historii Obór 
,i pani Danusia wyciąga z szuflady 
biurka odbitkę z Biuletynu  . H istorii 
Sztuki z rozprawką Andrzeja Zien- 
ca Dwór w  Oborach Również za
skoczenie dla mnie 1 teraz już wiem 
na pewno, jak to jest.

Przede wszystkim — nazwa. A 
jednak autentyczna polska. Bo 
pierwsza wzmianka — w dokumen
cie z roku 1433. Wtedy i po siedem
nasty wiek -  Obory własnością O- 
borskich. W 1643 kupił je Koniec
polski. 1650 - intromisja Wielopol
skich i już Wielopolscy do śmierci 
Urszuli Wielopolskiej w roku 1806, 
kiedy Obory przechodzą do Potu- 
lickich.

Parę lat temu przeglądałem w 
Warszawie, w  Bibliotece Uniwersy
teckiej komplet „Kuriera Warszaw
skiego“  z roku 1828. Chodziło mi
0 jedną z dat m i c k i e w i c z o w 
s k i c h .  Jesienią 1828, przejeżdżali 
przez Warszawę w drodze z mgliste
go Petersburga do Włoch przyjaciel 
rosyjski poety. Sergiusz Sobolewski
1 hrabia Riccä. włoski śpiewak 
i kompozytor. W „Kurierze“  tam
tych lat umieszczano cotygodniowo 
rubrykę: kto przybył do Warszawy. 
Myślałem, że tam znajdę dokładna 
datę ich przyjazdu. Mie znalazłem. 
Okazało sdę, że rubryka, owszem, 
ale tylko z uwzględnieniem osób 
ranga nie niżej generała. Za to co 
tydzień prawie „K u rie r" notował 
przybycie do stolicy hrabiego Potu-

liekiego z Obór. Ten dziwny dla
nas teraz format dziennika — zło
żony na czworo i nie wietrzejący 
zapach drukarskiej farby, wypukły 
druk. przebijający na drugą stronę 
papieru, odgłosy zmatowiałych, obo- 
raz-nszwa. wytyczony przebvtą nie
lotnych spraw i nagle jeden wy
raz drogą: w  dól spod Belwederu, 
Królewską Drogą, aleja wiekowych 
drzew, na która wyszedłem żywy 
z płonącej Warszawy, z której po
tem patrzyłem na daleki dom. gdzie 
została żona — ten dom jeszcze jest 
widoczny, ale już nie góruje jak 
wtedy, bo obok wyrosły nowe. wyż
sze. okazalsze, potem przez W ila 
nów. w  którym siedziałem w obo
zie — tyle tu posiano dawnych 
spraw! — ł drogą, która tyle razy 
jeździło siię autobusem, autem, fur
gonetką związkową, taksówką. Pa
miętam pierwsze wskazówki: trzeb) 
wysiąść przy s z m a c i a r n i  i py
tać o o b o r y .  Pierwszy raz — w 
zimie 1950. bo Związek Literatów 
przejął oborski dworek w czterdzie
stym ósmym. Byłem lednym z 
pierwszych, a potem stałym, corocz
nym. ściślej — eosierpniowym goś
ciem.

W pierwszych po wojnie latach 
literaci, czekając na mieszkanie w 
Warszawie, odsiadywali w Oborach. 
Z dziesięć lat temu, kiedy nie było 
jeszcze oficyny, tj. może 1 była, 
lecz tylko jako stary domek po hra
biowskiej służbie. Bvło  pięć pokoi 
w  pałacyku i w  jednym z nich cze
kał właśnie n a  W a r s z a w ę  ktoś. 
kto zamilkł jako poeta na długo 
jeszcze przed wojną. Ale nic go nie 
ugięło — ani wojna, ani twarde wa
runki nowego. Musiał mieć kawiar
nię. Co dzień kazał zakładać konia, 
poczciwego Pomidorka do zabytko
wej bryczki (bo jeszcze Obory nie 
były zmotoryzowane) i jechał na 
kawę do Gospody Ludowej w  Je 
ziornej. gdzie robotnicy i chłopi pi
ją piwo i jedzą bigos. W  bryczce 
siedział wyprostowany 1 uroczysty. 
Jeśli padało, ow ijał nogi kocom i o- 
tw ierał nad głowa czarny parasol.

Literatura ma własny czas, nie 
pokrywający się z kalendarzowym. 
Są okresy puste, dłużące się jak 
ogrodzenia otaczające nieużytki. Po
tem ktoś przestawia zwrotnicę. 
Właśnie — Zwrotnica istniała nie
całe pięć lat. Później życie wekslu
je się na boczny tor. pozostają je
dynie rekwizyty w rodzaju czarnego

parasola ł podłej Ira w y w  gospodzie.
Chim era to epoka, ale 1 ona Istnia
ła nie dłużej. Je j c z a s  rozciągał 
się potem w  próżni jeszcze oporniej, 
jak guma.

W  Oborach co roku gości Józefina 
Walewska, która przyjeżdża tu z 
Krakowa. Podobno była piękna. To 
mówią nie tylko portrety, które ma
lował jej drugi mąż, Ignacy Pień

kowski, ale 1 d , co widzieli Ją пи
scenie. Ojciec — Józef Rogosz: *o 
też już historia. Współtowarzysz 
Lama, pierwszy wydawca dzieł K ra
szewskiego. płodny powieściopisarz. 
Lw ów  na przełomie stulecj i K ra 
ków. W domu bywali Asnyk. Bałuc
ki, Bliziński. Modrzejewska spokre
wniona z rodzina matki. Chrzestny
mi rodzicami Józefiny — Eliza O- 
rzeszkowa i Włodzimierz Sposowicz. 
Siostra jej -  Zofia Rogoszowna, 
znana pisarka dla dzieci, jej Pisklę
ta napisane zostały na południu 
Francji, w  Arcachon. gdzie chora 
na gruźlicę Rogoszówna mieszkała 
razem z Bronisławą Ostrowską (więc 
tam powstają i wiersze z cyklu 
Chusty ofiarne '  To Ostrowska na
mówiła Józefinę do kariery scenicz
nej. Debiut w  roku 1911 w war
szawskim Teatrze Narodowym w 
roli Beatrix Słowackiego. A jeśli 
się cofnąć, w okresie jej pierwszego 
małżeństwa we Lwowie — Staff 
(dwudziestosześcioletni!). Niesio
łowski (dwadzieścia dwa). Wincen
ty Korab-Brzozowski. Zawistowska, 
Kasprowicz (najstarszy w  tym to
warzystwie. zgorzkniały po odejściu 
pierwszej żony — w kawiarni SznaJ- 
dra po paplaninie z p a c z k a  za
siadał w ciemnym kącie do domina)» 
w Zakonanem — Tadeusz Micińskd, 
łysy. umizgający się do panienek 
(trzydzieści cztery, więc wtedy już
— starszy, śmiesz nawy pan!).

Po ostatniej wojnie granice wieku 
dojrzałego znacznie się przesunęły. 
Właśnie w  Oborach obserwowaliś
my taką młodzież po trzydziestce, 
bardzo przejęta przywilejem swojej 
młodości. Nikt i nic poza nimi! 
Siedzieli przy osobnym stoliku, de
monstrując pogardę. To były czasy, 
kiedy właśnie sąsiedni M irków r u- 
s z y ł .  kiedy aktualne było pytanie: 
czy pisarz ma prawo do błędów, na 
co odpowiedziano: pisarz ma prawo 
do prawdy, błędy zaś robi na włas
ny rachunek.
Potem karty się pomieszały 1 teraz 
południk dzielący pokolenia nie 
biegnie przez Obory. Na lato wy
jeżdża się za granicę, a tu dobija 
ostatnie dni urlopu. Poważniej to 
miejsce traktują ei, którzy nie wy
jeżdżają daleko. Ludzie innych 
e p o k .

^ Z Y  WILMAŃSKI

Ałasza brygada
. J "  No marksisty — leninisty — mawiał 
“ Srsze rano Wronka — w  kosmos!

Nc nie — Wronka, znowu zaczynasz 
Jj. krzywił się z niesmakiem stolarz Suw- 
n|arką — Wronka, ty zawsze wszystkich 
^Prowadzasz — i sięgnął do kieszeni. 
h 0 chwili ślusarz biegł do SAM-u skąd 

Wynosił pół litra. 
t A le ty lko pół litra  — zastrzegał co 
> o  Suwm iarka — tylko do śniadania
5jość.

pół litrze W ronka już nic nie mó- 
7>ł. W yciągał tylko z kieszeni dwudziest- 
£  i kładł na stole patrząc obojętnie na 
burzone ściany warsztatu. 
l "  Eh, Wronka — mruczał Suwm iarka, 
ytti razom j Uż łagodniej. — Eh, Wronka, 
c*ebie jest kaw ał drania, 
drugie pół litra  piliśm y wolniej, 

j.pkoło pierwszej wpadał zwykle do war- 
C-atu brygadzista, jeden rzut oka na stan 
Jygady wszystko mu wyjaśniał i wtedy 

c*ynał kląć. 
jЛ* Skurczybyki — wołał — znowu chlali, a 

na Polesiu regały w sklepach nie 
buntowane, u Rysiaka zepsuł się kran. 
j^atecka nie może zamknąć magazynu, bo 
^ ‘аЬа urwana od tygodnia, znowu, chole- 
d ’ chlają, ja wiem, że to ty Wronka, już 
J^ n o  należy ci się wymówienie za roz

danie brygady...
Niech się pan odczepi od W ronki — 

cilrqcit ślusarz — pan wie, że on w  Oświę-
S ‘u-

tyj:0 zawsze dezorganizowało brygadzistę. 
adł ciężko na skrzyni i m ruknął już 

Pełnie bez złości. 
a,-~ Wiem, wiem, Wronka 30 kilo  ważył.

co do cholery ma waga W ronki sprzed 
Wydziestu paru lat do dzisiejszej roboty.

Jak  to nie ma? — dziwił się Wronka — 
t ’ Ptaszku, do końca życia nie odrobię 

{?• ych lat.
l * f * y  racja. Brygadzista zamyślił się fi- 
'j1 Zbicznie a Suwm iarka pobiegł do SAM . 
uij™ razem po litra . Wszak było nas już

1’trze Wronka nastrajał się zwykle 
j^ytycznie do świata i dyrekcji naszej fir-
t]/- A  może raczej przede wszystkim do
г ‘'ekeji. Naczelnym argumentem byłem

Reguły ja.
f,7~ Co w y w icta — machał lekceważąco 
ty 3 ’ — co w y tam wieta. On — wskazy- 

na mnie — by was wszystkich sprze- 
na„ On mądrzejszy od waś wszystkich. I  od 
jést ,mf>drzejszy. Wiesz ptaszku, on jeden 
itj tutaj czysty. Nie wziął ani jednej śrub 

warsztatu. Skrzynki też nie...
No, no, Wronka — m itygował go bry- 

taz Sta — P °  co tam za dużo gadać. Za- 
w yjeżdżacie z tym i skrzynkami...

}y~~ chłopak — ciągnął W ronka — szko- 
^  skończył i wódkę z nami pije chociaż 
()ц. dużą maturę. A kto w  dyrekcji ma

4 maturę? Tylko główny księgowy.

Potem zaczynała się bezładna dyskusja
o tym ile kto najwięcej wypił, czy kosmo
nauta może pić wódkę i oznaką czego jest 
długi nos Mateekiej ze sklepu t l i .

Pod wieczór, dyskjusja trącił') rumieńce. 
Suwm iarka drzemał, brygadzista myślał o 
czymś intensywnie a Wronka nucił obozo
wą piosenkę „B o  Polak mocny jest jak 
lew ” .

Wracałem do domu pustym tramwajem, 
we łbie huczało, kiedy przymykałem oczy 
wchodziłem na orbite diabelskiej karuzeli
— wszystko zaczynało wirować. Tram waj, 
ulica, miasto całe wyruszało w  kosmos
— pędziło, w irowało — musiałem otwierać 
z wysiłkiem  oczy i wtedy wszystko w ra
cało do normy, tram waj znów w lók ł się 
kamienistą ulicą, w  domach gasły światła, 
konduktor drzemał przy weiściu. Jem u 
nie w irował świat. On nie kosmonauta.

Od przystanku miałem do domu pięć 
minut drogi — mieszkałem wówczas wśród 
starych, drewnianych ruder na Bałutach. 
Picć minut. Przez pieć minut kosmonauta 
obleci kule ziemską. To strasznie daleka 
droga. Tysiące, tysiące kilometrów.

Przez te pięć minut — a może raczej na 
tej straszliwie długiej trasie zmieniło się 
bardzo wiele. Nie gniewaj się W ronka — 
ale musiałem rzucić naszą fajną brygadę. 
Nie wloką się za mną lata, które mógłbym 
odrabiać, o których chciałbym zapomnieć. 
Rzuciłem naszą brygadę, bo na tej nie
skończenie długiej trasie od przystanku do 
mojego starego domu dostrzegłem, że 'woie 
kosmosy — W ronka — by ły  kuszące, ale 
z twojej orbity nie sprowadza się nigdy 
statków z powrotem na ziemię. Nie chciał
bym do końca w irować w  tym kuszącym, 
przezroczystym jak kryształ kosmosie. D la 
tego w  ciągu tych pięciu minut, a może 
tysięcy kilometrów, wylądowałem na nie 
brukowanym kosmodromie mojej uliczki. 
A le  wiedz, że nie żałuję łat spędzonych 
w  naszej brygadzie, bo wszystkim nam 
potrzebna jest skala i potrzebny jest czas 
na dojrzewanie.

Śmiech
— Zrób piwo, co ci szkodzi, nudno pić 

samemu, zresztą i tak doskoczy któryś z 
szakali i będzie do ciebie strzelał o dy
chę. Postawisz mnie — oni już nie dojdą
— znają A rka — Arkadiusz mi na imię — 
i nie dojdą, zarobisz na czysto siedem zło
tych, no, cztery złote, jeśli postawisz dwa
— ale to i tak dla ciebie czysty interes...

— Oczywiście, zimne, mam tu trochę so
li, tobie też mogę dosypać — lubię słoną 
zakąskę — słone piwo to zakąska i picie 
w  jednym naczyniu, tak jest praktyczniej, 
no i nie przeziębi się gardła. To bardzo 
ważne — gardło trzeba chronić, bez tego 
człowiek nie może krzyczeć, a cóż jest wart 
człowiek, który nie może krzyczeć. Mnie 
za Niemców — chłopakiem byłem jeszcze 
też krzyk uratował i ćw iartka buraczan- 
ki. To było w Warszawie, szedłem skuty 
na cztery zawiasy, a szczeniak wtedy by
łem — chyba szesnasty rok, bo to było 
w  czterdziestym trzecim. Na Placu Trzech 
Krzyży stało paru wachmanów — grube

chłopy, jakieś Bawarczyki czy co — pa
trzyli na mnie i śmiali się, a jeden zdjął 
bergmana i zaczął do mnie celować. W ie 
działem, że mnie tylko straszy, a może 
zresztą nie straszył — te Bawarczyki to 
byli najgorsi — i zacząłem krzyczeć „her 
oficer majne libe" — i ten z bergmanem 
zaczął też się śmiać — śmiali się długo, 
pamiętam szedłem do Brackiej, a jeszcze 
długo słyszałem ten śmiech. Byłem  wtedy 
u ciotki — dobra to była ciotka, po woj
nie wzięła mnie tu na te zasrane Chojny 
i zaraz potem umarła, a ja sprzedałem 
z wujem domek i gazowaliśmy przez czte
ry  miechy. Potem wuja wzięli do w aria
tów — mnie już w iek nie pasował do sie
rocińca to zostałem na Chojnach, na stry
chu tego domku cośmy go z wujem sprze
dali. Tylko ta stara prukwa co go od nas

za głupie pieniądze kupiła, podała mnie 
na poradnie więc przyszli i mnie związali. 
Dawali prochy — antabus i jeszcze jakieś, 
ale mi sie zrobiły strupy na rekach i dok
tór powiedział, że jestem alergik i mogę 
pić, zanim doktorzy nie wynajdą coś no
wego przeciw wódce.

— Tamci Niemcy co się tak śmiali jak 
szedłem skuty ta buraczanką, to jak m y
ślisz — wyszli z powstania? Lepiej żeby 
nie wyszli. Ja  ciągle słyszę ten śmiech i 
jak sobie pomyślę, że oni żyją i wciąż jesz
cze śmieją spp ze mnie to zdaje mi się, 
że nieważna jest ta cała wygrana wojna. 
D la mnie nieważna. A przecież tak to 
jest — jeśli oni żyją. to przecież mogą się 
ze mnie śmiać jeszcze głośniej niż wtedy 
na Placu Trzech Krzyży w  czterdziestym 
trzecim...
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Gałąź
wawrzynu

fWA W Y SPA C H  D A L M A C JI) .
Taki sam  smak m iała niewiedza szczęścia* 
które stało się szczęściem nazajutrz* 
dopiero gdy już minęło — 
zjawiwszy się uśmiechem żalu.

K w iaty i fioletowe w ezbrane grona, 
kw itnienie i owocowanie) 

płomyki barw  wiodące w  przyćmiono groty* 
biel, ukojenie — 

w  »mukiych alejach białe sam otnice 
tajem niczo uśmiechnięte* 

gdy zbliżam  się, za łagodnymi posągami
przy pałacach o zam kniętych okiennicach 

z m ijanej bajk i wędrowca.

W yłaniają się* omglone zielenią, nadzieją* 
tró jkątne wyspy jak  uchylone bram y 

w  oczekiwaniu... 
przejm ujące ciszą —
szlaki morskie m ieniąc się łuską* opalem 
podają kielichy z pienistych kryształów 
znikające nagle —
Łódź nieznana dąży naprzeciw  
progami przypływu 
zbliża się, .zbliża powoli

pod szkarłatnym  żaglem,

#  f t  *

Mała dziewczynka biegła białą u liczką 
skraw ek błękitu w  słonecznej bieli* 
m atka czeka na tarasie, spokój niedzieli* 
gorąca dłoń blasku gładziła

sanierzwioną czerń włosów 1 marzeń, 
echo stukało jak  fala  o  b u rtę  łodzi 
i uniosło uliczkę, mury, w inoroślą 
w  zm atowiałe tło średniowiecznego obrazu.

Nadbrzeżem obejdę dokoła
po spalonych traw ach, 
m ijam  krąg palm  daktylowycK* 
drzewa chlebowe 1 pinie* 
śm ieją się śniade sprzedawczynie

dojrzałych melonów*
ocieka czerwony sok

przeciętego kawonu.
koszyki barw , błysld oczu*
jęd rne grona, stosy w onne
żółcą się, szkarłatn ieją daleko*
we mgle ztocistej się toczą —•
w  św iat w ędruje w jarzącym  pyle św iatła
karaw ana zwierząt,
karaw ana przygód

ożywcza jak  m iłosny napoją

TADEUSZ CHRÓŚCIELEWSKI

MASAMI
Ryngraf z M atką Boską O strobram ską

— w  prezencie od Celiny — w isiał poza 
zasięgiem światła, był więc tylko zwy
kłym zgęszczeniem czerni, z której po- 
błyskiwala m aleńka bainiow a klinga 
księżyca. A sam  księżyc nie budzi skrę
powania.

Celina wyprężyła się jak  do mostku: 
chcąc niby pokazać, że naw et przy gwał 
townych ruchach piersi Jej nie chm aj- 
ta ją  w praw o 1 w lewo, tylko kołyszą 
się sprężyście.

— Jakie masz piękne ramiona...
— Wiem. Jak  jakaś koza w Mińsku* 

co rzucała dyskiem. Powtarzasz się. Ale 
ja  nie umiem rzucać dyskiem. — Przed 
chw ilą była wcieleniem tkliwości, teraz 
Stała się zła 1 cięta.

Ładnym, choć przesadnym  ruchem  
sięgnęła po lis t Profesora na szafce.

— „Mnogo uważajem yj Fadiej Awre- 
lejewicz!“ — odczytała nadspodziewanie 
biegle, jak  na to  jej przychodzenie od 
w ielkiego dzwonu na lektorat. Odcyfro- 
w anie następnego zdania 1 dalszych* 
upstrzonych secesyjnymi zakrętasam i, by 
ło, rzecz jasna, ponad jej rusycystyczne 
możliwości. Profesor inform ował mnie 
n e  wstępie, że jego serdeczny przyja
ciel, fu tu rysta  Wasylij W iktorowicz 
K andinsky dał mu n.egdyś w  podarun
ku ku wiecznej pamięci obrazek przed
staw iający pół człowieka, pół powoju* 
oplatającego innych ludzi i rośliny. 
Treść obrazka posłużyła sform ułowaniu 
pierwszego w skazania na moją niebez
pieczną — bo już bez jego przyjaciel
skiego oka — drogę ży d a : „Nie byt* 
siebialubieszkoj“. Potem  następowało 
dziewięć dalszych wskazań.

—- Coś o m alarstw ie — wydęła swe 
karm iny; analogicznej barw y plamki 
m iałem od jakiegoś czasu na różnych 
partiach  ciała. — Dobraliście się z 
tw oim  pryncypałem , szkoda słów! Sołow- 
jow a czytujecie. A tymczasem głupia 
zieleniarka na rogu większe ma poję
cie, co się dzieje na uniwersytecie, niż 
para asystent. Twoimi notatkam i do do
ktoratu  można by już pól fury załado
wać, a  powiedz no mi, jakie organiza
cje należą do Komitetu Koordynacyj
nego Organizacji Studenckich? No? Albo 
jaką siłę na hum anistyce posiadają 
„W ici“?

Zaprzeczyłem, że a i  tak i zielony nie 
jestem, i odciąłem się bez gniewu, ra

czej d la  prestiżu* że to  ona skłonna Jest
patrzeć na życie naukowej instytucji z 
perspektyw y — Żółkiewski użył o sta t
nio w  *,Kuźnicy** tego zw rotu — skle
piku z pietruszką.

— Naukowej instytucji — powtórzyła 
Ironicznie; — Wiesz, z czym komlsar- 
czyki z „Życia“ ostatnio przyszli do rek
tora? Podaj mi camele. Z boku, za pa
raw an ikiem.

Podniosłem się niechętnie. Mimo 
wszystko krępuje m nie defilowanie 
przed nią w  tym  stanie.

— Żeby czynnik asystował przy egza
minach. Wiesz, kto to  jest czynnik? No* 
ładny z ciebie chłopak. Ramiona 
masz..| aha, klasyczne^ Wiesz, z jar 
kiej epoki? Macedońskiej. W tedy 
była m oda na infantylnych efeb- 
ków. „Koń gotów i zbroja" — zanuciła 
niespodziewanie swym dźwięcznym 
mezzosopranem 1 podłożywszy łokieć 
pod głowę, opadła na łóżko w pozie 
drzem iącej Wenus Giorgiona. — Wiesz, 
myślę, że pracę napiszę w cale niezłą, 
tylko że jej jedynymi czytelnikam i bę
dą twój pryncypał i prom otor. No 1?— 
Koń gotów. Czas siadać. Tobie naw et 
nie przyszło do głowy, na jakiego ko
nia. Na takiego, syneczku, który m a 
największe szanse dojechania, i wiado
mo, że nie zrzuci.

— Jestem  naukowcem* nie w  Ol ty że
rem.

Roześmiała się lekko 1 gładząc moje 
kolano zaciągnęła się camelem.

— Wiesz, genialnie. Może byś się z 
takim  właśnie referatem  w ybrał do 
B ratniaka. Dlaczego jestem  naukowcem7 
Był już w Gęsim Piórze jeden: Dlacze
go jestem  anty, i „życiowca“ : Dlaczego 
Jestem pro? W yobrażam sobie* jak  by 
się obie strony w  św iętej zgodzie na
rodowej na ciebie rzuciłyl Mikołajczyk 
prawdopodobnie wybory w ygra; ma za 
sobą społeczeństwo. Zachód t bombę 
atomową. Wschód ma wsiewo mnogo, 
znaczy powojennych kłopotów. Co  naj
wyżej, będzie trochę pukaniny w  gro
nie rodzinnym. Naukowiec z gęsią skór
ką! Głupsi od ciebie natychm iast po
ciągną, gdzie trzeba — na stanowiska...
— Była zasadnicza 1 ok ru tna sprzecz
ność między rucham i Jej palców, a  tym, 
co mówiła. A 1 druga, pochodna sprzecz 
ność między dwoma nurtam i mego ro
snącego wzburzenia. — Zam iast zakrząt- 
nąć się wokół pozycji, zabaw iasz się ze 
starym  ram olem  w  przynoszenie sobie 
liścików z ajochami, póki ci unrrow skie 
ineksprym able ostatecznie nie zlecą, o* 
z tego właśnie! — pokazała.

Odpowiadając uniosłem  się* także do
słownie.

—• Ty to  Jak książę Józef — wym a
chiwałbyś tylko po próżnicy niezmien
nikami. To nie m iała być aluzja l — I 
uzupełniła z pogodnym uśm iechem : — 
On sobie mógł na te  wzniosłości pozwo
lić, bo m iał nlcsego majątek... No, zgo
da już, zgoda! — przecięła naraz dys
kusję i wykonawszy zadziwiająco sprę
żysty skręt tułowia, zyskała fantastycz-

ry  by  trzym ał zwierciadło w prost JeJ
niewidocznych w  te j konfiguracji, a 
zapewne łagodnych i migotliwych zie
lonkawych oczu. — „Dziewczyno ty  
m o ja  uściśnij, daj miecz!“ — zanuciła 
recitativo.

Swoją drogą nie lubię w  niej tego 
lekkiego stosunku do naszych starych 
pieśni.

A - Czego wy, u diaska, ode mnie chce- 
a'e? — podjąłem po odzyskaniu odde
chu poprzedni tem at. — Stary mnie i w 
tym  liście szarpie w jedną stronę, ty w 
drugą. — Przemilczałem o krzyżu pań
skim, Jaki mam z kopanymi, z parną 
Miecią, a także o rozmowach z Wadz- 
kim, bo to by pchnęło dyskusję na in
ne, burzliwe tory (nienawidzi licealnej). 
Dopiero byście byli usatysfakcjonowa
ni, gdybym się rozdarł!

Nagle przypomniał mi się taki obra
zek z dzieciństw a; gram sam z sobą w 
klasy. Skoczyłem już dość daleko, tam  
gdzie dwie przeciwległe klasy tworzą 
na plasku ram iona gigantycznej lali; 
rzucam kamyk, unoszę się lekko i na
gle — chwilowy zanik odwagi — a po
tem  każda noga tkw i w innej klasie, 
ja  zaś nie mogę ich połączyć, prze
ciwnie — coraz bardziej rozkraczają się 
1 boję sie. bv nie doszło do bolesneeo 
zapewne rozdarcia. „Tatusiu“ ! — wo
łam, ale ojciec rozmawia z panem,.. 
Szarpnąłem  obiema nogami naraz, 1 po
mogło. Jestefn już obu nóżkami w kla
sie. „Bo chciałem!“ — obwieściłem ojcu 
swój trium f woli nad m aterią. „Bardzo 
ładnie“ — pochwalił, najpraw dopodob
niej nie wiedząc, o co chodzi. Chcieć to 
ostatecznie nie jest najtrudniejsze, 
trzeba wiedzieć, czego chcieć — pod
ważyłem mimowolny morał tego przy
pomnienia I słuchałem jej racji z prze
korą człowieka, który z w łasnej woli 
tkw i nadal po obu stronach wyrysowa
nej na piasku bruzdy.

— Po prostu chcę, żebyś nie był, no, 
tym  czymś, co tak uwielbiasz w mojej, 
hm... klasycznej budowie. Musisz mieć 
kilka rzeczy, żebyś w  kluczu się 
liczył, i to, oo ludzie maiją — 
pieniądze. Czy ty  myślisz, że co d ru 
gi profesor nie dorabia sobie? Jak  nie 
czym Innym, to handlem. K to żyje z de

mokratycznej pensji? Nlcdojdy* ta* 
jak  twoi szanowni koledzy i koleżan* 
Aż śmiech bierze, jak  na wywiadów^ 
telepie się to  w w ytartej sukienczy11 
sprzed wojny i wykoślawionych P®1 
to flach! Budujące! A wiesz, że Nina 0 
chciała iść do szkoły? Twoja hołota 
licealnej czepia się jej! Dopiero 
strzeliłam  w papę, wzięła teczkę i P 
chlipując poszła Ja '-  ty mogłeś tak  1 
pan b ra t jak  Świnia z pastuchem!?... 
wiec tak, jak ci proponował Stef, zgod*

Teraz też się nie zgodziłem i wys1 
nąłem poprzednie obiekcje.

— Edison — przerw ała — też pod** 
no był naukowcem 1, jak  się zdaje, 11 
gorszym od ciebie, a handlowanie 1 
pałkam i nie tylko mu nie zaszkodź 
w sukcesach, ale poważnie pomo^ 
Jeżeli ci Stef proponuje, znaczy, że ^ 
się to opłaca. Hurtownicy nie sprzed* 
drobnym klientom, od tego są detali^ 
To ci powinno wystarczyć. W han^ 
panuje zasada: wiedzieć co trzeba,  ̂
by móc sprzedać, a nic więcej cię ^ 
powinno obchodzić.

Zaczęła się ubierać.
— Nie chodź. — Naprawdę nie chej1 

łem, żeby odchodziła, choć z druĄ  
strony czułem się trochę nierycerS' 
osłabiony.

— Coś ty? Tw oja Dulska by m*> 
wodą święconą przekropiła. A jeszc' 
jakby się ta  jej adwokatowa dowiedz^ 
ła... heca! Całą noc tłukłam  się otwa*" 
ciężarówką, naw et bez plandeki, ju*1 
muszę być świeża 1 wypoczęta. ^ 
znajdę czas, wdepnę na tw oje proseP1 
narium . Możesz mnie naw et pytać 
tych wszystkich pribautek-zapiew ^ 
loci communes, tautologicznych pleoO* 
mów i temu podobnych bzdurst'*’ 
Mój niedźwiadek zaraz będzie spał, 
gdyby się w nocy obudził, to zapali ** 
ble lam pę 1 i— pokazała na ak t — ^ 
dzie mu się zdawało, że to  ja.

— Co? Ta wypacykowana m ałpa z & 
ślawą du...

— Nie bądź tryw ialny jak  bałuela* 
„Czerwone maki na Monte Casino...“ ' 
zaśpiewała, zapinając szybkimi ruchać 
różowy pasek do pończoch.
(Fragm ent z powieści „SZKOŁA DWO^1

D Z I E W C Z Ą T ' * )

nie na podobieństwie do Wenus Velaz- 
queza; brakowało jedynie Amora, któ-

§ ir. 6
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Dnia 17 lutego br. upłynęło 
50 Jat od pierwszego koncertu 
danego przez Filharmonię 
Łódzką, zwaną dawniej Łódź 
ką Orkiestrą Symfoniczną. 
Dzień ten — przyjęty jako 
data powstania tego zespołu
— był już w pierwiszą roczni 
cę (1916r.) przez łódzką pra
sę mocno zaakcentowany i 

entuzjastycznie komentowany 
jako wydarzenie epokowe w  
dzejach ku ltury muzycznej 
naszego miasta. Chcę więc i 
ja przypomnieć współczesne
mu społeczeństwu łódzkiemu 
okoliczności powstania i po
czątki działalności tej pożyte
cznej instytucji.

Pożoga wojenna w  1914 r. 
szczególnie dotkliwie uderzy 
)a muzyków łódzkich. W  sa- 
Ji koncertowej i w salach te
atralnych stały tóżka z ran
nymi. Lokale rozrywkowe by 
ly  pozamykane, a restauracje 
obywały się bez muzyki. 
Szkoły muzyczne i towarzy
stwa muzyczno-dramatyczne 
przerwały swoją działalność, 
albo nawet zanikały. Toteż mu 
zycy przeżywali wyjątkowo 
krytyczne chwile, bo popa
dli w  biedę, głód i nędzę.

Dzięki energicznej inicjaty
w ie  pianisty, kompozytora i 
dyrygenta Tadeusza Mazur
kiewicza, Józefa Friedberga i 
Gotliba Teclmera urządzono 
dnia 17 lutego 1915 r. w  Tea
trze W ielkim  przy ul. Kon
stantynowskiej (Obrońców 
Stalingradu) 16 pod dyrekcją 
Tadeusza Mazurkiewicza kon 
cert symfoniczny, w  celu 
przyjęcia z pomocą material
ną biednym muzykom. Kon 
cert był z powodu nadzwy
czajnej frekwencji bardzo do
chodowy. Zachęcony takim po 
wodzeniem postanowił ten Sp
osobowy zesj>ól. złożony z za 
wodowych muzyków i muzycz 
nie wykształconych amato
rów, nie rozpraszać się, lecz 
dale! odbywać próby pod dy
rekcją Tadeusza Mazurkiewi
cza. W ybrano tymczasowy za 
rząd i ustalono nazwę tego 
zespołu: ,,I.àdzka Orkiestra 
Symfoniczna”  (ŁOS). Zastępcą 
dyrygenta został Robert Bräu 
tigam, a koncertmistrzami 
skrzypom Czudnowski i w io
lonczelista Horak. Wfcrótce 

urządzono (również w sali Tea 
tru Wielkiego) nasteone kon
certy symfoniczne: 10. XII., 8.
IV ., a począwszy od maja, 
czyli w  sezonie letnim w par 
Iku im Staszica przy ul. Dziel
nej (Narutowicza) 60. Koncerto 
wano tam nawet cztery razy w  
tygodniu: w  soboty, niedzie
le, poniedziałki i wtorki.

Dnia 16 kw ietnia 1915 r. 
p rzyją ł protectorat nad ŁO S  
Karo l W ilhelm  Schelbler. Od 
tej chw ili próby i koncerty 
tego zespołu odbywały się w 
(Łódzkim Domu Koncerto
wym , czyli w  dzisiejszej F i l 
harmonii przy ul. Narutowi

cza 20. W  tym też czasie M iej 
ski Komitoi Plantacyjny od
dał do dyspozycji zarządu 
ŁO S  park im. Staszica, w któ
rym  była dobra muszla kon
certowa. £<OS w  zamian za 
to dawała w  sezonie letnim 
od 8. V . do 5. IX .  bezpłatna 
poranki niedzielne, przezna
czone dla organizacji i stowa
rzyszeń robotniczych, oraz za 
m inimalnym wynagrodzeniem 
urządzała koncerty na cele 
filantropijnych i społecznych 
instytucji.

Pomimo pokaźnej licraby prze 
szło GO instrumentalistów, nie 
stanowił zespół ten komplet
nego zestawu Instrumental
nego. Brakowało bowiem 
jeszcze oboju, drugiego fago
tu, waltorni i trzeba było u- 
zupełnjć kwintet smyczkowy, 
zwłaszcza basy i wiolonczele. 
B rak i te uzupełniono jeszcze 
przed otwarciem (7. X .) sezo
nu zimowego 1915-16. W pro
wadzono też dla młodzieży 
szkolnej poranki muzyczne o 
dwuczęściowym programie: w  
I  części utwory lżejsze, po
pularne, a w  I I  części utwory 
poważniejsze. D la wygody 
członków ŁO S urządzono też 
kooperatyw?, w  której orkie 
strancd mogli zaopatrywać się 
m. in. w  artyku ły żywnościo
we.

P rzy  końcu tegoż sezonu 
zrezygnował ze stanowiska 
dyrygenta ŁO S  Tadeusz M a
zurkiewicz. a miejsce jago za 
ją ł — począwszy od sezonu zi 
mowego iaifc-17 — Bronisław 
Szulc z Warszawy. Oprócz 

Kiego dyrygował w tym cza
sie Ł O S  także najpopularniej
szy dyrygent polski ówczes
nej doby, Zdzisław Birnbaum 
i łódzki dyrygent Aleksander 
Turner.

Bronisław  Szulc wniósł do 
programów koncertowych 
szereg nowych, lub w  Łodzi 
mało znanych utworów sym
fonicznych młodszych kom

pozytorów. Po jaw ili się bo
wiem  w  programach tacy 
kompozytorzy jak: Rachm a
ninow, Mahler, R . Strauss, 
Bruckner, Skriabin, Głazu- 
now i przede wszystkim 
Brahms, ma którego utwory 
Szulc kładł większy nacisk. 
Sprowadza! cn też wybitn iej
szych artystów warszawskich 
jak  Birnbauma. Rydera, Mel 
cera, Brzezińskiego. Margot- 
Kafta l, Karolewicz-Waydową, 
Modrzycką, Dobosza, Grusz
czyńskiego, Czaplińskiego i 

Kochańskiego, a z zagranicy 
Friedmanna, Thonberga, Fle- 
scha, Hubermana, Földa- 
szy’ego, Wandę Landowską, 
Baekhausa, Klengla i in. W  
koncertach wprowadził on 

taką innowację, że dwa kon
certy w  miesiącu by ł y  w y 
łącznie symfoniczne, a  dwa 
z solistami.

B y t ŁO S  był jednak stało 
n  epewny. Toteż w  celu pora

towania kasy otwarto w  Łódz 
kim  Domu Koncertowym k i
noteatr. w  którym w  czasie 
projekcji, w antraktach, przy 
grywała Ł O S  Powstało też 
niebawem (3. X . 1917 r.) spe
cjalne „Stowarzyszenie Popie 
rania ŁO S  ’, które m iało na 
celu staranie sdę o odpowie
dnie fundusze na utrzymanie 
orkiestry.

W  niniejszym artykule  nie 
m iałem zamiaru naszkicować 
50-letnlej działalności Łódz

k ie j Filharm onii. Dokładniej
szy i cały obraz pochwały 
godnej pracy artystycznej tej 
instytucji, zostanie chyba ob
szerniej przedstawiony ma po
czątku sezonu koncertowego 
1965-66 w  specjalnie rozszerzo 
nym programie jubileuszowego 
koncertu, względnie w  jedno 
dniówce z okazji uroczystości 
50-lecia istirenia łódzkiej F il 
harmonii 1 20-leci'a jej pra
cy w  PR L . Chciałem jedy
nie przypomnieć społeczeń
stwu łódzkiemu o długolet
niej I wytężonej działalności 
artystycznej naszej Filharm o
nii i wskazać na różnicę wa
runków pracy, jakie były na 
początku jej chwiejnego istnie 
nia, a jakie są dziś, gdy nowa 
Polska zapewniła te) poważnej 
instytucji muzycznej byt i 
zagwarantowała jej pełny roz
wój artystyczny.

T a
ma ma

z g t Ł ó w

Może przed tygodniem, а 
może przed dwoma tygodnia 
mi, k iedy jeszcze potężne zwa 
ły  śniegu leżały na ulicach 1, 
zwłaszcza, za miastem w po
lu, wybrałem  się do pewnego 
internatu widzewskiego
na umówione przedtem spot
kanie. Już  sama podróż ze 
śródmieścia ńa peryferie do
maga się literackiego zapisu. 
Jechałem tramwajem, który 
się spóźnił, przystawał nie 
tam gdzie trzeba a wreszcie

Lm o jw i M ianowski. Człowiek z papierosem

w yrzucił nas w  połowie dro
gi i musieliśmy czekać na na
stępny, bo ten akurat jechał 
do zajezdni. N ik t nie wie, 
dlaczego o tej porze. Prze- 
stępując z nogi na nogę i za
cierając uszy przypomniałem 
sobie (a wraz ze mną inni),', 
lak  we wrześniu lub pażdzier 
n iku roku ubiegłego gazety 
pięknie pisały o tym, że do 
„b itw y zimowej wszystko jest 
przygotowane i żadna burza 
ruais nie zaskoczy” . A  oto 

spadł śnieg i zaskoczył. Na
wet bez burzy. Mój Boże! 
Rokrocznie to samo: latem 
przygotowani na medal, a 

przy pierwszych podmuchach 
zimy — bez medalu. Daru j
m y sobie jednak te niewczes 
ne żale. Wiosna niedaleko. 
Aby do wiosny. W ięc poje
chałem do internatu na spot
kanie. Temat: 20 lat rozwo
ju kulturalnego Łodzi. Przy
gotowałem się. a jakże żeby 
było i pozytywnie 1 krytycz
nie, dużo faktów, żeby i o 
tym, co zrobiono, i o tym, co 
się zrobi. Ponieważ żadne ze
branie w  tym kraju  nie za
czyna i n ie kończy się pun
ktualnie — i tym  razem nie 
mogło być inaczej. A le  zado
wolony, że w  internacie cie- 
p>o, siedziałem grzecznie w 
stołówce, gdzie dziewczęta 
kończyły właśnie kolację. 
Opiekunka przyniosła mi gorą 
cel herbaty, piłem z rozkoszą
i byłem jej wdzięczny za to.

— Czy mieliście tu już ja
kieś imprezy? — spytałem w 
pewnej chwili.

— Naturalnie — odpowiedzią 
ła opiekunka. Niedawno był 
taki jeden oo m ówił o panu 
Mickiewiczu.

Hm. Nieźle, jak na początek. 
(Jeśli, Czytelniku, sądzisz, że 
zmyślam, to się grubo m y
lisz). Przed rozpoczęciem ga
wędy przeprowadziłem jesz
cze maleńki wywiadzik, gdzie 
pracują mieszkanki internatu. 
Okazuje się. że chodzą do 
szkól średnich: uczą się * w 
liceach ogólnokształcących, 
technikach ekonomicznych, po 
ligraficznych itp. Wiadomość 
ta bardzo mnie ucieszyła: bę
dę miał przed sobą młodzież 
oczytaną i nie trzeba mi za
czynać od pieca. K iedy dziew 
częta zgromadziły się w ma
łej św ietlicy i opiekunka e:a 
dła wśród nich (zresztą za
raz potem wyszła)' — coś 
mnie tknęło. Na wszelki w y 
padek postawię jeszcze parę 
pytań. Л zatem: czy wiecie, 
kto to jest Je rzy  Putram ent? 
N ikt o takim nie 6łyszał, A 
Janusz Meissner? A  H ila ry  
Bączek? Nie, nigdy nie sły
szały. Moec w takim ra re  
wystąpić jako nie istniejący 
H ila ry  Bączek. To przecież
i tak wszystko jedno. Nie bę 
dzie mowy o rozwoju kultu
ralnym  Łodzi w 20-leciu. Przy 
najmniej na razie. To dla 
nich chińszczyzna. Najchęt

niej uciekłbym stąd, zapadł się 
pod ziemię, podrałował pie
chota po śniegu, na tramwaj 
nie czekając.

A le uciec niepodobna. Trze
ba tu zostać i coś powiedzieć. 
Decyduję sic. Opowiadam ane 
gdotę teatralną: prościutką, 

naiwną. N ikt się nie śmieje, 
nie reaguje. Aha. rozumiem, 
trzeba an&gdotę objaśnić, roz
łożyć na czynniki pierwsze. 
Nie daję za wygraną. B r n . 
dalej. Opowiadam anegdotę 
szkolną. To coś, co ma zwią
zek. z ich obecną sytiuacją, mo

że Ich" ruszy. Siedzą jak' za mu 
row ane. Ani be, ani me. Oj, 
niedobrze, a  nawet całkiem 
żle. Anegdota była o pewnym 
uczniu i Jerzym  Waszyngto
nie. N ie śmieją Się, bo nie 
wiedzą, któ to był Waszyn
gton. bo nigdy o nim nie sły
szały. Co tu robić? Dostrze
gam w  kącie telewizor. Chwy 
tam sdę go, jak  tonący brzyt 
w y. Widziałyście ostatnie 
przedstawienie „Fantazego?”  

Ktoś tam oglądał, ale nie bar 
dzo pamięta. To maże pamię
tacie nazwisko autora tej sztu 
k i?  Nie. Któż by swoją pa
mięć obancaał takimi tam 

rzeczami, a wiadomości zdoby 
te w  szkole ulatują, widać, 
już nazajutrz z głowy.

Przedwczesna była moja ra: 
dość: muszę wszystko zaczy
nać od pieca. Od rzeczy naj
prostszych, najbardziej ele
mentarnych. Już  mi nie jesit 
zimno. Wręcz przeciwnie: go
rąco. Za gorąco. Czuję, jak  
pot, łaskocząc, spływa mi po 
plecach. Obcierarn chustecz
ką twarz. Chętnie zdjąłbym 
marynarkę, ale nie wypada. 
Przy okazji parę słów o bon- 
tonie. Ja k  zachować się a) w 
domu, b) na u licy, c) w  lo
kalu, d) na imieninach, e)' z 
chłopcem itd., titp. T a i owa 
podnosi głowę, słucha. Wno
szę z tego, że nie o literatu
rze, nie o teatrze i plastyce 
mówić tu trzeba, lecz o życiu,
0 tym, co konkretne, uchwyt 
ne, codzienne. Przez chwilę 
jesteśmy na etapie „A la ma 
kota” . Bez mała na tym eta
pie. A le  co dalej?

Pytam, co ich Interesuje. 
Kino. Dobrze. I  co jeszcze? Ta 
oiec. Znakomicie. A  jeszcze? 
Słuchaczki kręcą się niezde
cydowane. A  książki czyta
cie? Brak wyraźnych odpo
wiedz!. Przypominam sobie 
niedawną rozmowę z Zygmun 
ttm  Fijasem, w  której sypnął 
kilkoma tytułami nie napisa
nych powieści krym inalnych. 
Wykorzystuję tę rozmowę. A 
powieści krym inalne tubicie? 
Ot. na przykład: „Zab ili go
1 uciekł” , „Kościotrup w  ram 
kach” , albo „Kwaśne mleko 
na łańcuchu” . Gdzieś z kąta 
padała słową: ..Nie lubię kwaś 
nego mleka” . Dobre i to. Na 
reszcie coś mówią. B y le tak 
dalej. A  ja lubię kwaśne 
mleko. Bardzo. Napisałem na 
wet wiersz pL „Oda do zsiad 
lego m leka” . Przeczytać? Nie 
widzę wyraźnej aprobaty, ale 
czytam, by zyskać na czasie. 
W końcu rozruszały się tro
chę, ale com się na
męczył. tom się namę
czył. Nie sposób opowie
dzieć, ani opisać. Do domu 
wracałem późno wieczorem. 
Tram waj jechał byle 1ak, lecz
o dziwo, nie zwracałem na to 
żadnej uwagi. Myślałem : my 
tu o alienacji, frustracji, cy
bernetyce, automatyce, anty- 
powieści I faszyzmie a oni 
chcą po prostu do kina. M ar 
tw im y się, że ludzie czytają
Kraszewskiego i Orzeszko

wą. Ależ gdyby czytali! Nie 
czytają ani Orzeszkowej, ani 
Kraszewskiego, ani żadnego 
t  nas, który jest. pisze i żyje. 
Więc. nie ma żartów. Trzeba 
zaczynać od pieca.

JjfctnęcpnuĄ
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i  капп
h SU U r M O JZm C*

„ R u d y  M o jżesz" znane- 
Bo poznańskiego pisarza 
B o g u s ław a  K o g u ta  lest 
książką pasjonuj ącą. Czy
ta sie Ja  Jed nym  tchem  
i  odkłada z żalem. T rz y  
części: „G a le rn ic y " .  „ B o 
jo w n ic y “* 1 s .Spotkan ie  
w  R o tten b u rg u " przeni
k a ła  sie n ie  ty lk o  kom- 
o ozycy in ie  1 fab u larn ie , 
a le  i dope łn ia ła  w  stru k  
turze m yślow ej, co daje 
książce w a lo r  w lelopłasz 
czyznowości.

D ram atyczne  sp ięc ia  i  
bez m ała hem inaw ayow - 
Bkie sceny 1 d ia log i są 
so lidn ie osadzone w  Je 
żyku  nieco ch ropaw ym , 
ate ee lnym  1 oszczędnym. 
Postac ie  sa o ryg ina lne ; 
lecz sprawdzalne osycho 
logicznlie i  socjologicz
nie.

P ie rw sza cześć: „G a ler-  
n icy '%  bodajże najbair-

d7.ier) refldtasyjna w  de* 
ta lach  m yślow ych , po 
w o li ro zw ija  i  zapow iada 
narasta jacy  d ram at czło
w ieka  pozbawionego w o l
ności. Godność ludzką 

można ratow ać św iado
m a postawa, w a lk ą  — 
czynem. A u to r w ie  row  
nież, że zapieczone ura 
zy, przesady 1 obsesje 
moga wszystko zniszczyć, 
naw et w łasna  w o le  wal
k i  ze aeziwleireęoeniem.

D rug a cześć Jes t po
ch w a łą  ozymiu 1 pogłębia
ją ce j sie w  cz łow ieku 
sam ow ledzy. (Lecz  tsrnta 
m iłość i tam te przesady 
beda nadal Ją trz y ć  i  nie 
pokoić).

W  Spolikianiti w  Rot- 
tenbureu “  wszystko  po
w róc i. Ja k b y  sie koło 
przeznaczeń m usia ło  zam 
kn ać (?), Ja k b y  n ie  mo
żna było od niczego 
uciec.

Po w ieść Bogusłiłw a K o 
guta n ie  Jest pesym lstycz 
na. m im o; że porusza tra  
giczne sp raw y  i  tru d n y  
okres naszeł h istorii, m i
mo, ie  trag iczny jest jej 
epilog.

Hum anizm  te j książki, 
n ie ła tw a  w ia ra  w  czło
w ieka , najraiwają optym iz
mem.

R . Ł .

Bog usław  K o g u t; „Ru

d y  M ojżesz". W yd . L ite 
rack ie . 1964, s. 193.

i»JENNY“

C ald w e ll Je s t na p ew 
no Jed nym  z na jp op u la r
n ie jszych  w  Po lsce  po
wił eśeiop i sa rzy  am erykań  
skich . N ie  oznacza to 
w cale; że p o lsk i czytel
n ik  zna dobrze p isar
s tw o  C a ldw e lla . W yd an o  
u  nas bow iem  k ilk a  le
dw ie  Jego  pozycji, a prze 
eież to p ra w d z iw i tytan  
p ra cy : naimisał dziesiąt
k i  pow ieści, setk i opowia
dań. Z n am y  w tec ty lko  
okruch  Jego dorobku.

C zy  to żle —  czy do
brze?

Ü le —  oazywdćciej A le
n iep op raw n i op tym iśc i 
tw ierdza, że n ie  m a te
go złego; co b y  na do
b re  n ie  wyszło . W  tym  
w yp ad k u  n ik ła  nasza 
znajom ość p isarstw a Cald  
w é lla  sp raw ia , że pol
sk i czy te ln ik  n ie  zdążył 
sie Jeszcze do niego zra
zić. Ze Jeszcze go n ie  
znużyły  podobne a czę
sto identyczne sytuacle , 
stale  pow tarza jące  siię 
rozw iązan ia  fabu larne, 
ja k b y  pow ielone op isy  
scen i  sy lw e tek  bohate
rów .

P o  „P o le tk u  P a n a  B o 
ga“  i  fcHragicaned Bte*

mi'* w yd a? „C z y te ln ik "  
obecnie „ Je n n y "  —, po
w ieść w  o jczyźnie pisa
rza, stosom,kowo m ało po
pu larną, za to z bardzo 
ostro zarysow anym  kon
flik tem : wśród mieszkań
ców  m iasteczka zagubione 
go na g łuchym  Po łud n iu , 
w  gm atw anin ie  ich  co
dziennych sp raw  i spra
w ek , rozgryw a sie wstrzą 
sa ja c y  1 ukazany w  w y 
raz istym  skróc ie  d ram at 
ko lo row ej d z iew czyny: 
b ru ta ln y  gwałt, przesad, 
t bezpraw ie  — la k  zw y 
k le  u C a ld w e lla  — sasta- 
<tują z groteską 1 przery
sow aniem  zgoła k a ryk a 
tu ra ln ym . Sa rkas tyczn y  
śm iech au to ra  ziaprawia 
lek tu re  dodatkowa góry 
cza, 1 chybą te j go ryczy 
w łaśn ie  p rzyp isać trzeba, 
że zaipomlnamy iż to 
w szystko  b v lo  iuż  opo
w iedziane  nieraz. iż 
w szystko  to  p rzeczytać 
m og liśm y 1 n a  kartach  in  
n y c h  książek.

A  zresztą —  któż to 
w ie ?  Może w łaśn ie  taka 
p isarska w ierność tem a
to w i (1 sam em u sobie?) 
zasłueu je w  naszych nfc- 
w ie rn ve h  czasach na 
szczególny szacunek.

E rsk ln e  C a ld w e ll . . J E N  
N Y “ , C zyte ln ik , 250 
stron« cena z l 11.

bD R ZEW O  R O D Z I O W O C "

Z nan a w szystk im  czy
te ln ikom  seria „B ib lio te 
k i Po w szechn e !" p rzy
niosła nam  now ą pozycję. 
Je s t  to nagrodzona w  ro
k u  1962 na  Konkursie  
Czterech W yd a w n ic tw  po 
w ieść ..Drzewo rodzi o- 
w o c“  Tadeusza H o łu la .

Specy ficzn a to książką I 
Zn a jd u jem y  w n ie j coś 
z atm osfery  „P ie rw szego  
dnia w o lno śc i" L .  K ru cz 
kowskiego. Jeszcze Jed 
na. tak  typ o w a  d la  na
szej lite ra tu ry ; próba do 
konania rozrachunku z 
przeszłością. Z  tym  co 
p rzyn iosła nam  w o jna  
1 ludzie. W ie lo k ro tn ie  
próbowano Już dokonać 
tego tak  bardzo kon
trastowego zestaw ien ia 
przyn iesionych  Stam tąd  
w yobrażeń 1 nadziei 
z is tn ie ją cą  rzeczyw lstoś 
cła, a le  ch yba  n ik t n ie 
dokonał go na  podłożu 
ta k  c iekaw ym  ła k  T . 
H o lu j. Zes taw ien ie  po- 
p ladów  l  przekonań z w y  
rosła w  mtedzyczasle le 
gendą nazw iska rodzinne
go. z p ew n ym i wobec 
te ł legendy obow iązkam i, 
s taw ia  bohatera wobec 
konleazności dokonania 
w yb o ru . Pozostałe ty lko  
przystosować słe. a to 
n ie  jest b yn a jm n ie j pros

te. Szczególnie d la  czło
w ieka . k tó ry  po tra fi spój
rzec w saeoie i sw oje  po
stępowanie ocenić. N ie  
liczm y jed nak  na obiek
tyw izm . Cała przem ia
na  osobowości, k tó ra ry 
su je  nam  au to r Jest do 
pewnego stopnia procesem  
podśw iadom ym ; pobudza
nym  bodźcam i z zew
nątrz.

W ie le  splotło sdę w tej 
książce osobowości, w ie le  
posiUiw społecznych 1 „s y 
stem ów ż y d a " .  Możność 
dokonania w yb o ru  Jest 
d la ludzkości n a jw ię k 
szym  przywffledem, a le  by
w a  rów n ież  w iez ien iem . 
N ie  zawsze Jed nak  moż
liw ość ta Jest nam  dana. 
Często życie w yb ie ra  za 
aas, często Jest to dzie
ło przypadku, rzecz rów  
n ie  na tu ra lna  ja k  
śm ie rć  i narodziny. Cała 
ta p raw do zam knął autor 
w  p iękne motto. bedą- 
ce  zarazom tytu łem : drze
w o  rodzi owoo, ow oc ro 
dzi drzewo.

L . ST. H.

Tadeusz H o łu J —  Drze
w o  rodzi owoc; — W yd ; 
L it .  K ra k ó w  1964. B ib lio  
teka  pow szechna —< str. 
200.



niedobra matka, (a może do
bra. matka?), świadomy swo
ich celów wolny człowiek...
wystarczy?)

Wszystko, oo dzieje siię w 
filmie, ze strip-tcasein boha
terki w ,jej śnie, ze stypą po- 
grzętoową i z całą postacią 
kochanka Fryderyka włącznie 
dzieje się tylko po to, byśmy 
mogli poznać i zrozumieć bo
haterkę. W arta jest tego nie
szablonowego poznawania 
właśnie d-zięki temu, że gra 
ją Harriet Andersson.

Jörn  Donner uważany jest 
— i sam siebie zresztą uwa
ża — za programowego wro
ga i głównego przeciwnika 
innego szwedzkiego reżysera, 
Ingmara Bergmana, którego 
twórczość jest u nas znana. 
Dlatego symptomatyczny wy
daje się fakt, że mimo wszy
stkich różnic w patrzeniu na 
świat i życie, Donner robi 
właściwie Ц) samo, co Berg
man w wielu swoich filmach: 
patrzy na świat przez pryz
mat psychologii kobiety, 
przez odczucia i myśli kobie
ty, bohaterki „Kochać".

I  przy Całej fascynacji zło
żoną i trudną problematyką 
erotyczną, Donnera stać na 
więcej, niż tylko na męską 
wśoibskość w  damskie spra
wy — widzi i pokazuje w bo
haterce swego filmu nie „ko
bietę jako taką“ , lecz pełne
go człowieka, czyniąc tema
tem filmowej opowieści mi
łość i śmierć, a właściwie (bo 
w  tym wypadku kolejność 
Jest ważna) śmierć i miłość.

Miłość traktuje — jak ml 
się wydało — dość chłodno, 
mimo wielości realiów; śmierć 
traktuje inaczej: przenośnie, 
z dystansu, ale żarliwie. Bo
ryka się, poprzez swą boha
terkę, z dylematem, który

LECH PIJANOWSKI
Ш •miara l mi• /  и  я

I I O Ô C
Film  reżysera Jöm a Donne

ra „Kochać“  uważam za u- 
twór pozytywnie bezwstydny.

Dlaczego bezwstydny? B y 
najmniej nie dla niejakiej 
famy, poprzedzającej sam 
film ] głoszącej, że z wielką 
swobodą porusza on i poka
zuje problemy nie tylko mi
łości, lecz także erotyki — 
choć bowiem fama ta jest 
prawdziwa, zgodna z lilmem, 
w  sposobie poruszania lego 
tematu nie znajduję niczego 
(od czasów „Kochanka Lady 
Chatterley“  Lawrenoe'a) bez
wstydnego. Jest to tematyka 
trudniejsza i bardziej złożona, 
niż się wydaje i miłośnikom 
(są tacy) prymitywnego ero
tyzmu z zapachem pornogra
fii, jak i pruderyjnym cnot- 
Ilwcom, zwalczającym fana
tycznie wszystko, co związa
ne z płcią. Jest to tematyka 
ważna, obecna w życiu każ
dego, obecna w każdej sztu
ce: film nie jest wyjątkiem.

W  „Kochać" temat erotycz
ny nie jest bezwstydny, nie 
został także potraktowany 
bezwstydnie, lecz niejako na 
odwrót: z kliniczną dokładno
ścią psychologicznych reakcji 
(Harriet Andersson!), z uka
zaniem jawnych dla postron
nych obserwatorów seksual
nych śmieszności (Zbigniew 
Cybulski!).

Film  Donnera jest bezwsty
dny w zupełnie innej strefie 
tematycznej, której już nie 
poprzedza żadna fama — w

równym bowiem stopniu, juk 
uprawiania miłości, dotyczy 
on jeszcze jednego problemu, 
obecnego w życiu każdego z 
nas: śmierci.

Mąż bohaterki filmu, który 
zginął w katastrofie samo
chodowej, którego nie widzi
my na ekranie (film zaczyna 
się na cmentarzu po jego po
grzebie), o którym nie wie
my nawet, jak wyglądał (mo
wa jest wprawdzie w dialo
gu o jesro fotografii, ale i tej 
fotografii nic widzimy), jest 
jednak obecny w  film ie co 
chwilę, gdyż żyje w pamięci 
bohaterki i osób z je j oto
czenia, istnieją jego garnitu
ry I przyzwyczajenie do jego 
przyzwyczajeń. Jest to obec
ność jałowa, nie obchodząca 
już „drogiego nieobecnego“ , 
dręcząca za to innych — i ca
ła opowieść filmowa mówi 
właściwie o tym. jak można 
przezwyciężyć pamięć o 
śmierci.

Można — powiada Donner 
— dzięki szczęśliwej, cieles
nej, niepohamowanej miłości. 
Być  może — ale gdy kocha
nek młodej wdowy, w  krót
kiej przerwie między erotycz
nymi figlami, ubiera się w 
marynarkę jej zmarłego mę
ża, powodując jej stwierdze
nie: „Dobrze ci w  tym..." — 
tak grubą linią rysowana ilu 
stracja tezy razi mnie. To 
było niesmaczne. Niewiele 
było momentów podobnych, 
ale były.

Można powiedzieć, że to 
rzecz gustu. Można powie
dzieć także, iż niczyja 
śmierć nie jest „smaczna“ , a 
żyć dalej trzeba... Trzeba za
pomnieć, trzeba żyć dalej — 
to mówią bohaterce wszyscy, 
lecz nikt nie mówi jak to 
czynić. Fryderyk natomiast 
niczego je j nie radzi, lecz 
idzie z nią do łóżka i zostaje 
w  nim na długo, okazując się 
tytanem agresywnej męskoś
ci.

Przepraszam, jeśli kogokol
wiek rażę prostotą sformuło
wań — ale film operuje ta
kim właśnie językiem: otwar
tym, jasnym i — jak się w y
daje — celnym.

Byłby to utwór rzeczywiś
cie bezwstydny (a więc nie 
tylko nieartystyczny, lecz i 
szkodliwy), gdyby reżyser 
filmu dawał receptę, przed
stawiał ideał, głosił: róbcie 
tak. Tego nie ma; Donner ni
kogo do niczego nie nama
w ia i namawiać nie chce, 
lecz przedstawia sytuację o- 
strą i niezwykłą, która w y
dała mu się ciekawa i taką 
jest istotnie. Przede wszyst
kim wskutek i dzięki grze 
Harriet Andersson, która z 
roli wdowy wydobyła więcej 
prawdy i niuansów psycholo
gicznych. niż można by sfor
mułować na piśmie, nie o- 
śmieszając ani postaci. ani 
piszącego (zresztą spróbuję: 
żałobna wdowa, nienasycona 
kochanka, zakochana kobieta,

dość rzadko pojawia się na 
ekranie, o którym nikt nie lu 
bi myśleć (stąd poczucie bez
wstydu takiego tematu): jak 
żyć, gdy umiera bliski czło
w iek?

( Fabuła „Kochać" jest tylko 
jodną z możliwych odpowie
dzi na to pytanie. Stopień 
je j szczerości zmusza do za
stanowienia już nie tylko nad 
szczególnymi losami bohate
rów „Kochać", lecz 1 nad 
tym, oo w łych losach jest 
ogólne. A  takie filmy — choć
by pojedyncze w nich sceny 
raziły mnie brakiem gustu, 
przesadą, czymkolwiek — 
zawsze chętnie oglądam.

„Kochać" może się podobać 
7. zastrzeżeniami i nawet bez 
zastrzeżeń: rozumiem zwolen
ników filmu, którzy swoją o- 
cenę mogą dobrze umotywo
wać. Nie wydaje mi się jed
nocześnie wcale dziwne, że 
film znalazł już i z pewnoś
cią znajdzie jeszcze wielu 
przeciwników, występujących 
przeciwko jego formie i treś
ci — i ci dysponują rzeczo
wymi, ważnymi argumentami. 
Bezsporne natomiast jest, że 
i dla jednych, i dla drugich 
dla eniuzjastów I dla zawie
dzionych film ten jest czymś 
ważnym: niepodobna oglądać 
go obojętnie i skwitować o- 
bojętnie. Jest to utwór, jak 
to się mówi, „gorący", mimo 
pozornego chłodu i prostoty 
realizacji — i także dlatego 
ważny.

„Cytujemy 
Shakespeare’a
Nasz n iełatwy, jak się okazało, konkurs szekspi

rowski wzbudził w ielkie zainteresowanie. Aby roz
wiać ostatnie wątpliwości podajemy jego właściwe 
rozwiązanie:

„Św ia t jest teatrem; aktoram i ludzie".
JA K U B :  „ Ja k  wam się podoba"
•„Reszta jest m ilczeniem ".
H A M LET : „Ham let"
„O  konia! M oje królestwo za konia".
K R Ó L  R Y SZ A R D  I I I :  „Ryszard I I I "
„O, w państwie duńskim coś psuć się zaczyna".
M A R C EL L U S : „Ham let“
„Chociaż to szaleństwo, jest w nitm jednak metoda". 
PO LO N IU SZ : „Ham let“
„T a  czaszka, panie, ha sama, była czaszka Jo rika , królew

skiego trefn lsia".
G R A B A R Z : „Ham let"
„Chcesz sprząc swą córkę г berberyjskiem  koniem.
M ieć rżące wnuki, bachmatów za krewnych
1 z dzianetami być w  powinowactwie?“
JA G O : „Otello“
„ Ja k  przed zabiciem całowałem  ciebie/
Tak niech umieram, sam zabiwszy siebie".
O T ELLO : „O tello "
„K iss me, Kate".

P E T R Y C Y : „Poskromienie złośnicy"

i,Żywot nasz krótki w  sen jes-t ow in ięty". 
PR O SPER O : „Burza“
„Dobranoc, luby! Jeszcze raz dobranoc! 
Sm utek rozstania tak bardzo jest m iły, 
że by dobranoc wciąż usta m ów iły". 
JU L IA :  „Romeo i Ju lia “

A  OTO ŁÓ D ZC Y SZEK SP1 RO LO D ZY , K T Ó RZY  W YLO SO 
W A L I N A G RO D Y W N A SZYM  K O N K U R S IE :

I  N A G RO D A  — radiowy aparat tranzystorowy „Ko liber" — 
p. Grażyna Węglewuka, zam. w Lodzi, przy ul. Tybury 7 m. 8.

II  N A G RO D A  — komplet 8 płyt do nauki języka angielskie
go, składający sdę z kompletu dla początkujących (4 piyty)
i kompletu dla zaawansowanych (również 4 płyty) -  p. Feliks 
Nagórski, zam. w  Łodzi, przy ul. Rzgowskiej 33 m. 28.

I I I  N AGRO D A — komplet dzieł Szekspira — p. Tadeusz 
Znyk, zam. w Łodzi, przy ul. Tkackiej 22 b.

IV  N A G RO D A  — komplet dziel Szekspira — p. Ew a Motyl, 
zam. w Łodzi, przy ul. Kopcińskiego 35 c, m. 21.

V N A G RO D A  — komplet płyt do nauki języka angielskiego, 
składający się z 4 płyt kursu dla początkujących — p. Sławo
m ir Wojciechowski, zam. w  Łodzi, przy ul. Obrońców Stalin
gradu 43. m. 3.

VI N A G RO D A  — komplet płyt do nauki języka angielskiego 
składający się z 4 płyt kursu dla zaawansowanych — p. Hen
ryk Hoffman, zam. w  Łodzi przy ul. Tkackiej 7.

V II N A G RO D A  — ozdobne wydanie „Nocy 1 D n i" Marii Dą
browskiej — p. Krystyna Popiclecka, zam. w  Łodzi, przy ul. 
Narutowicza 113 a m. 2.

V III N A G RO D A  — książka Tadeusza Dobrowolskiego pt. 
„Sztuka Krakowa" — p. Tadeusz Gib as, zam. w  Łodzi, przy 
ul. Tkackiej 7.

IX  N A G RO D A  — książka Ostara Lew isa pt. „Sanchez 1 je 
go dzieci" — p. Maria Renard, zam. w  Łocizi przy Al. Koś
ciuszki 24, m. 6.

O  term inie wręczenia nagród powiadomimy uczestników kon
kursu listownie.
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Głos wołających (telewi
dzów) na puszczy: raz jesz
cze protestujemy przeciw wy 
wiadom telewizyjnym z dzia 
łączami o złej dykcji, żmud
nie dukającym swe kulawe, 
nieprzekonywające wypowie
dzi. Protestujemy przeciw 
„sylabizowaniu“  z kartki przed 
kamerą. Protestujemy przeciw 
rozmowom z osobistościami o 
tzw. „telewizyjnych przeciw
wskazaniach“ . Po co męczyć 
siebie? Po  co męczyć prowa
dzących audycję, po co męczyć 
telewidzów? Po co nudzić, 
irytować, oburzać? Po со z 
propagandy robić antypropa- 
gandę?

*  *  *
Gdy profesor Włodzimierz 

Zonn mówi o astronomii, o
problemach budowy wszech
świata, o mgławicach, od któ
rych dzielą nas miliony lat 
świetlnych — nasze drobne, 
ludzkie smutki i smuteczki u- 
legają zadziwiającej dewalua
cji. I  cóż dziwnego, przecież 
naprawdę trudno martwić się 
o kiikusetzłotową dziurę w 
budżecie domowym, myśląc 
jednocześnie o nieskończonoś
ci i wieczności materii.

Otóż to: kiedy rozmawia z 
nami prof. Włodzimierz Zonn 
— jesteśmy zmuszeni do myś
lenia. Myśl nasza udaje się 
niejako w  podróż kosmiczną. 
Doznajemy czegoś w  rodzaju 
psychicznego stanu nieważkoś- 
ci. Wyzwalamy się z trosk. 
Od-Doczywamy.

Nie przenośmy żywcem cl» 
T V  doświadczeń radiowych!

Dla przykładu! Nasize radio 
nadało w  ciągu ubiegłego ro 
ku piosenki Bogdana Łazuki 
chyba z kilkadziesiąt (jeśli nie 
kilkaset) razy. I  wysłuchaliś
my. Kw ita. Podobna praktyka 
telewizyjna byłaby dla pas, 
widzów, wręcz mordercza.

Ostatnio T V  jako przeryw
niki muzyczne nadaje popular 
ne polskie piosenki inscenizo 
wane na krótkie film iki. U j
rzawszy po raz pierwszy w tej 
warsji zaślubiny Łazuki — 
pomyślałem, że to wcale nie
zły pomysł. A le ostatnio uj
rzałem czarującego Bogdana 
na ślubnym kobiercu już chy 
ba po raz piąty. Zgroza! Roz 
pacz! Nuda! Nie chcę więcej 
patrzeć na lekkomyślny krok 
sympatycznego piosenkarza: 
więc nie przenośmy... itp. jak 
wytżej.

*  *  *
Ozy zauważyliście państwo,

że sądząc po Wieczornym Re
laksie niemal wszyscy Pola
cy mają zwyczai pracować 
aż do godziny 23.00? Dopiero 
późna pora noona odrywa ich 
od żmudnych zajęć — po to 
by przed snem itd., itd. (da
lej iak w  dzisiejszym wie
czornym relaksie).

Jak iż  to z nas mrówczo pra 
oowity naród!

•  *  »
Prowadzący zazwyczaj W ie 

lokropek pan Filleir m iał 
okazję przekonać się, że w iel 
ka widowiskowa impreza — 
mamy na myśli Ba l Telewizyj 
ny — to całkiem coś innego 
niż wspomniana, bądź 
co bądź kameralna. au
dycja. Pan Filleir — mó
w iąc oględnie — nie- 

'tęgo wywiązywał się z funkcji 
wodzireja: popełniał gafy, był 
niezręczny, a nawet niegrzecz 
ny. fearzynał dowcipy. Gdy 
tylko brał w  swe ręce balową 
inicjatywę — nastrój pryskał, 
robiło się drętwo.

A  przecież telewizja dyspo
nuje wypróbowanym teamem 
dla takich imprez — Fedoro
wicz i Kobiela, dzięki swej 
vis oomica i darowi improwi
zacji każdą „masówkę" po
trafią naładować dowcipem 
i pomysłami.

W ięc mo<że...
*  *  *

Najlepsze aktualnie spiker
ki to pani Edyta — i chyba 
pani Grażyna. Pani Grażyna 
jak wiadomo — debiutowała 
w  łódzkiej T V  i  tu — ponoć 
— uznania nie znalazła. A 
dziś? Dziś pani Grażyna jest 
bezsprzecznie najpiękniejszą 
naszą spikerką.

Cóż robić, nikt nie jest pro
rokiem w  swej ojczyźnie!

*  *  *

Jaka  jest nasza współczesna 
młodzież? Zbuntowana? Pe ł
na nienawiści do tradycji? 
Bezideowa? Zmaterializowana 
do szpiku kości? Opętana se- 
xem? Przeżarta frustracją?

Do telewizyjnej dyskusji 
na ten temat włączył się os
tatnio Kraków — nasza sta- 
reńka, choć odmłodzona kura
cją nowohucką exstolica. Ja 
ka jest opinia Krakowa o 
współczesnej młodzieży? Pro
szę odpowiedzi na to pytanie 
sizukać w  widowisku pt. „Dzwo 
nić cztery razy".

Poczciwy Kraków!
*  *  *

Do wszystkiego można się 
przyzwyczaić.

Już nas nie denerwuje ani 
źle funkcjonujący wóż, ani 
awaria łącz, ani do cna w y
palone kamery. Jesteśmy już 
przyzwyczajeni do usterek 
technicznych w  TV. I  mówiąc 
szczerze — już nas po prostu 
dziwi każda jako tako spraw
nie przeprowadzona transmisja 
Na takim sprzęcie?

Nie mam więc o to preten
sji do naszej telewizji. W ie
my: jest uboga, niedoinwesto- 
waną. wszystko się „sypie" ze 
starości. Bogu dzięki, że i tak 
owe rupieciarnia telewizyjna 
nadaje jeszcze program za 
który my, telewidzowie, pła
cim y miesiąc w  miesiąc grube 
dziesiątki milionów złotych.

*  *  *

Seria T V  „Gwiazdy srebrne 
go ekranu" sięga już po 
film y z lat trzydziestych. Tym, 
którzy je kiedyś widzieli, wy
dają się one po latach zaska
kująco — aż infantylnie — 
naitone.

Lata trzydzieste! Czyżby 
świat był wówczas tak naiw
ny jak te film y? Kto wie, 
kto wie... Przypomnijmy so
bie, czegośmy musieli się na
uczyć w  następnym trzydziesto 
leciu... W ięc może to napraw
dę były szczenięce, naiwne la
ta naszego wieku?

PO LO N IA  — „K ró low a Krystyna**
35 seansów 

W Ł Ó K N IA R Z  — „Rękopis znaleziony 
w  Saragossie”  —

21 seansów

T E A T R
N O W Y  — „Pastorałka”

4 spektakle
— „Pan  Geldhab”

2 spektakle 
N O W Y  (Mała Sala) — „Drewniana miska”

2 spektakle 
„ In d yk ”

2 spektakle
JA R A C Z A  „Koncert”

4 spektakle 
PO W SZ EC H N Y  „Ktoś nowy”

2 spektakle 
„Piosenka prawdę ci powie”

3 spektakle 
„Robin Hood”

1 spektakl 
„N iewidzialny książę“

1 spektakl
7.15 — „Przygody dzielnego wojaka Szwejka*

5 spektakli
„F ik i M ik i w  zaczarowanej 
zatoce”

1 spektakl 
O PER A  — „Legenda Ba łtyku ”

2 spektakle 
„Rycerskość wieśniacza”

1 spcktökl 
O P E R E T K A  — „U łan i księcia Józefa”

7 spektakli 
F IL H A R M O N IA  — koncert z solistką

H. Czemy-Stefańską
2 koncerty

18.517 widzów 

7.927

1.600- 60%

1.400 — 100% 

400 — 100% 

400 — 100%

2.400 — 87% 

1.030 — 78% 

1.929 — 96%

645 — 97% 

668 — 100% 

1.635 — 74%

369 — 84% 

1.422 — 100% 

659 — 100% 

3.893 — 50%

1.746 — 100%



KRYSTYNA
WOJTASIK

„N O CN A O PO W IEŚĆ ”  K rzy 
sztofa Choińskiego iest sztu
ką Irytująca swymi sła
bościami, a jednocześnie pro
wokującą do przemyśleń I 
repliki. Jest brutalna, celo- 
wo i z premedytacja naszpi
kowana przez autora seena- 
n‘i drastycznymi. pełna 
młodzieńczej pasii. Ale mło
dzieży me wypuszczałbym na 
Widownię, bo iest to sztuka 
nie dla niej przeznaczona — 
«lakuje pokolenie dojrzale — 
a przy tym niebezpieczna. 
Autor zapomniał bowiem o 
niezbędnej tu równowadze*’ 

sił 1 czyniąc ofiary godnymi 
pogardy niedostatecznie skom
promitował napastników. Spo
śród ofiar tchórzem jest i nie 
przestaje być nawet Marek, 
autorska sympatia, student 
medycyny pełen szlachetnych, 
lecz, niestety, połowicznych 
porywów przeciwko przemo
cy, gwałtowi i zbrodni. Je 
go śmierć z reki chuligana, 
czy raczej bandyty, gdy sie 
dokonuje, niczego już nie 
zmieni i nikomu nie jest po
trzebna, tylko jemu samemu.

Gdyby Marek zginał, usi
łując sprowadzić pomoc dla 
rannego motocyklisty lub w 
obronie godności dziewczyny, 
stałby się reprezentantem 
idei walki o wartości spo
łeczne i ludzkie. I  wtedy 
jego racja byłaby najmoc
niejsza a sztuka zyskałaby 
ową niezbędna równowago sił. 
A le Marek prowokuje swolą 
śmierć jedynie dla zadość
uczynienia własnemu honoro
w i czy własnemu ja. A  
przedtem czeka, jak reszta 
jego towarzyszy niedoli. Cze
ka pomimo, że kona człowiek 
ranny w wypadku drogo
wym  spowodowanym przez 
chuliganów, którzy obawia
jąc sic konsekwencji nie 
pozwalają sprowadzić mu po- 
mocy. Bowiem chuligani 
zmuszają do tego czekania, 
sami czekając na urucho
mienie samochodu, którym 
mają zbiec. W  międzyczasie 
upadlają do granic ostatecz
nych starego nauczyciela, fo
tografa z numerem oświęcim
skim na przedramieniu* I in
spektora budowlanego bardzo 
szanującego służ.bową hie
rarchię. Bez trudu czynią z 
nich szmaty. Sterroryzowani 
pragną jedynie wynieść z 
awantury całą skórę, wice 
chuligani poniewierają ich 
ludzka godność nie napoty
kając żadnego oporu, a po
tem gwałcą dziewczyno ran
nego, losując kolejność za
pałkami. W  obronie dziew
czyny staje jedynie fotograf 
i zostaje poturbowany (dla
czego wówczas i Marek nie 
poderwał sic do w alk i? B y 
łoby ich dwóch). Post fac- 
itum, kierowca inspektora mó
wi, że woli już iść repero
wać ton samochód, a inspek
tor z pedagogiem gawędzą
o pogodzie. Pedagog zrezyg
nował bowiem z prób prze- 
ikonywania przywódcy chu
liganów — Zezowatego, że 
człowiek nigdy nie jest do 
gruntu zły, i że zawsze tkwi 
w  nim jeszcze ziarno dobra. 
A le odwoływanie sic do tego 
ziarna nie przekonuje Zezo
watego, gdyż sa to słowa bez 
pokrycia, przekonałyby go 
może czyny, ale czynów brak. 
Jedynie działanie, zgodne z 
Kłoszonymi zasadami etycz
nymi, . potrafiłoby przestęp
com zaimponować i podwa

Scena z „Nocnej opowieści" Krzysztofa Choińskiego

żyć !ch przekonanie o prze
wadze siły fizycznej nad pra
wom, moralnością I obycza
jem. A le nie ma takiego 
działania, wlec pozostaje ty l
ko pogarda i przekonanie, że 
siła jako filozofia życiowa 
Została wybrana słusznie i 
nie ma nic poza nią. Kara 
niewiele tu zmieni, gdyż ka
ra nie iest wartościa moral
na. Odwróci jedynie sytua
cje, przerzuci strach na dru
gą stronę.

W  zakończeniu sztuki; roz
prawiwszy sie już z osławio
ną znieczulica społeczna na 
przejawy chuligaństwa, czy
li wszystko, co ten termin ■

wszyscy wykonawcy, a prze
de wszystkim Marian Hara
simowicz (Fotograf), Euge
niusz Rawski (Nauczyciel), 
Je rzy  Czupryniak (Inspektor), 
Sławomir Matczak (Pijak ) i 
Henryk Dudziński (Cwaniak). 
Do reżysera miałabym tro
che żalu, że .,grupy chuligań
skiej”  nie zmusił do pełnpgo 
wydobycia akcentów groźby 
i oynizmu i nie uczynił jej 
dostatecznie odrażaiąca (zbyt 
miękko zarysowana sylwet
ka Zezowatego — Zbigniew 
Szymczak). Bogdan Juszczyk 
w niewdzięcznej roli Marka 
potrafił zdobyć symoatic w i
dzów, których po zakończę-

W SPÓŁCZESNOŚĆ  
W TEATRZE  

Z IE M I ŁÓDZKIEJ
w sobie zawiera, stawia au.
tor teze, że filozofia prawa 
pieści, pogarda człowieka, a 
w szczególności kobiety, czy
li pogarda słabszego, sadyzm 
i okrucieństwo, właściwe mło
dzieży przestopczej, zawiera
ją w  sobie elementy faszyz
mu, I  chyba ma racje. Epoka 
pieców pozostawiła wyraźny 
ślad.

Zespół aktorski Teatru Zie
mi Łódzkiej umiejętnie orze. 
kazał treść sztuki Choińskie
go. Autentyzm i prostotę 
środków osiągnęli nieimal

niu spektaklu zaproszono do
dyskusji nad sztuką.

Tym  razem (bo T Z Ł  urzą
dzał już takie dyskusje w 
objeździe) nie padły słowa 
oburzenia pod adresem bru
talności utworu, zrozumiano, 
żo stanowi ona środek do 
celu. Padło natomiast naj
więcej głosów oburzenia pod 
adresem nier.ycerskiej posta
w y mężczyzn, którzy dopusz
czają do zbiorowego gwałtu 
ma dziewczynie. — To niemoż
liwe — orzekli widzowie 
(mężczyźni), — To niepraw

dopodobne, Ja k  wynikało z 
wyoowiedzi kwestia örawdo- 
podobieństwa w utworze rea- 

, listycznym 1est dla widza 
bardzo ważna, zależy od niej 
w iara w rzeczywistość sce
niczną, a tym samym pod
danie się i pełne przeżycie 
Iluzji teatru. Widz domaga 
się logiki zdarzeń, która wa
runkuje owo prawdopodo
bieństwo. Wiec pyta: D la
czego pobity przez chuliga
nów Fotograf (— dokończymy 
go potem — mówią chuliga
ni) pod koniec aktu I I .  jest 
absolutnie zdrów i cały na 
początku aktu I I I ,  chociaż 
wciąż trwa ta sama noc? D la
czego podczas drzemki prze
stępców nie próbowano ich 
obezwładnić? Była  przecież 
świetna okazja. Dlaczego do 
aresztowania czterech bnpdy- 
tów wystarczy jeden straż
nik z karabinem i żaden z 
nich nie stawia oporu ani 
nie próbule ucieczki. M aią 
przecież na sumieniu dwa 
morderstwa i gwałt, wiec 
orientują sio co ich czeka? 
Dlaczego Zezowaty, wbrew 
zdrowemu rozsądkowi,' w y 
biera dla swej grupy w ięk
sze ryzyko, zamiast mniej
szego? I  dlaczego tak błahy 
jest pretekst zadzierzgnięcia 
akcji tak nabrzmiałej tra
gicznymi konsekwencjami — 
obowiązujący chuliganów ter
min odstawienia samochodu?

Warstwa realiów „Nocnej 
opowieści”  jest krucha i nie
trudno w niej dostrzec nle- 
sooistoścl i pęknięcia. Tak, 
jak niedostatki warstwy m y
ślowe!. filozoficznej. A le re
kompensuje je w znacznej 
mierze odwaga W postawie
niu problemu przez autora i 
powodująca nim najszczer
sza i pełna młodzieńczego 
całopalenia się pasja publi
cystyczna i społecznikowska. 
Dlatego oglądając sztukę- 
Choińskiego nie soosób pozo
stać obojętnym, I  to jest 
najważniejsze.

T eatr Z iem i Ł ó d d d e J: „N o c 
na opow ieść" K rzysztofa Cho
ińskiego. Reżyseria — Czesław 
Staszewski, scenografia —  E w a  
Soboltowa.

w na

W ys taw a  p lakatu  pol
skiego w Ind ii, zainaugu
row ana we wrześniu 1984 
roku w N ew  D elh i i zor
ganizowana w ram ach 
współpracy Indyjsko-Pol- 
ikiogo Kom ite tu  do Sp raw  
U N FSC O , w yw o ła ła  szero
kie echa w prasie in d y j
skie j, która pośw ięciła je j 
h/oreg recenzji i a r ty k u 
łów. Pon iże j podajem y 
u ryw k i recenzji zamiesz
czonych w ukazu V c v rh  się 
w New Delh i gazetach:

, .Po lsk ie  p lakaty  tworzą 
s/kołę o odrębnym  sty lu . 
P la k a t  polski stał sie nie
m al osobna szkołą m a la r
ską. S tano w i on żyw otną 
syntezę tendencji rom an
tycznych i In te lek tu a l
n ych ” . (..Ind ian  Express” ,
29 września 1984).

„M ie liśm y  już okazje P»«?ß 
h t  temu podziw iać w ysta 
wę p lakatów  polskich, lecz 
obecny ich pokaz o tw a rty  
w Azad H liavan  jest w ie l
k im  w ydarzeniem . W ysta- 
,wa jest wsnaninła, jestem  
pełen podziwu d la Po lsk i, 
która stw orzy ła  tak  w y 
bitna gałaż twórczości w 
te j dziedzinie sztuki. .Vy- 
staw y te j nie pow inni po
m inąć ani a rtyśc i, ani ak 
torzy film ow i i tea tra ln i, 
ani p racow n icy  rek lam y  
hand low ej, ani szeroka pu 
b licrnoSć” . („S ta tesm an ” ).

„P la k a t  a rtys tyczn y  w  
Po lsce stal sie g łów nym  
środkiem  w yrazu  plastycz
nego. W  te j dziedzinie sztu 
ki zna jd u jem y echa g łów  
nych  ruchów  artystycz 
nych  obecnego w ieku : eks- 

» 'resionizm ii. surrealizm u, 
kubizm u oraz realizm u. 

P la k a t  stał się poważnym  
w k ładem  Po lsk i do sztuki 
św ia to w ej” . ( „T h e  Tim es 
of In d ia ” ).

W ys ta w a  p lakatu  polskie 
go, odw iedzi po N ew  D el
hi s/.ereg inn ych  m iast in- 
d v jsk ic li. • * •

W  kw ie tn iu  1961 r. zor
ganizowane było , pod pa
tronatem  am erykańsko-
- japońskiego kom itetu
w snó łnracy naukow ej, se
m inarium  na tem at tłum a 
czert m echanicznych, na 
k tó rym  ustalono program  
w ym ia n y  in fo rm ac ji doty- 
czacvch p rac w  te j dzie
dzinie prow adzonvch w  
obu k ra jach . W śród poru
szanych zagadnień w ym ie 
n ić na leży następujące 
sp raw y : k lasyczna teoria 
lingw in istyc/na, teoria
tran sfo rm acji i teo
rią  s tra ty f ik a c ji:  lista 

badań prow adzonych w  
S tanach  Zjednoczonych, i 
w  Ja p o n ii na tem at tłu 
maczeń au tom atycznych : j<? 

zyk i p rogram ow ania u jete  
zależnie od badanego pro
b lem u; teksty  w ejściow e I 
zagadnienia ko nw ers ji. N a 
stępne zebranie na ten te
rn it  odbyć się ma w  roku
1965. • • •

G eografow ie  fran cu scy  i 
w eą irrs cy  współnracu.ią 
obecnie przy przygotow a

niach do nowego w yd an ia  
atlasu m iędzynarodowego, 
k tó ry  ukazać sie ma w  
roku 196S, na podstaw ie 
u m ow v podpisanej pom ię
dzy wrydaw n ictw em  fra n 
cuskim  Larousse a in s ty 
tutem  w yd aw n iczym  „ K u l 
tu ra ”  w  Budapeszcie. A tlas 
będzie zredagow any w  
trzech jeżykach : francus
k im , angie lskim  i hiszpań

skim , a ty tu ły  poszc/.egói- 
nveh m ap będą m in ly  rów 
nież napisy po rosyisku , 
n iem iecku , ch ińsku (ideo- 
e n m y  I czcionki łac iń 
skie). Щ• • •

D ram aturg  R o lf  IToch- 
hu th  — którego sztuka

„N a m ie s tn ik ”  b yła  w yd a 
rzeniem  — i to nie ty lko  
a rtystycznym , lecz I  poli
tycznym  — ostatnich m ie
sięcy, pisze now ą sztukę: 
je j fabuła  będzie pretek 
stem do rozpraw ien ia  się 
z twórcam i koncepcji na
lotów dyw ano w ych  na 
N iem cy w  czasie I I  w o jn y  
św ia tow ej.

N a  aukcjach  w  N ow ym  
Jo rk u  sprzedano za 1560 
do larów  lis t E rnesta  He
m ingw aya z aw ie ra jący  m. 
in . następu jący niezbyt 
entuzjastyczny sąd o pi
sarstw ie  W illia m a  F a u lk 
nera.

„P isz e  chyba gorzej ode 
m nie... N ieźle czyta się 
jego A zy l i Py lon ... 
Udane są h istorie  z 
Po łud n ia . N iek tó re  opo 
w iad an ia  m urzyńsk ie  
uważam  za bardzo do
bre. W arta  przeczyta
nia jest now ela  „N ied&  
w iedź” .

Pab lo  R u iz  Picasso, (83 
lata ), p rzy ją ł propozycję 
W a lia  ш аи еуа  i rysu je  
p ro jek ty  oo iilm u  an im o
wanego o w a lce  byków . 
D oraacą W . D isneya przy 
rea lizacji tego film u  będzie 
s ław ny  m atador Lu is  Mi- 
quel Dom iuqu in .

• • •
Z a  35 do larów  kup ił pe

w ien  w łosk i nauczycie l mu 
zyk i w lom bardzie bau Ka 
tae l stare i  uszkodzone 
skrzypce. Eksperc i ustalili, 
Ze są to skrzypce N ico lo  
A n ia  li z r . 1615 i przedsta
w ia ją  wartość co na jm n ie j 
25.UU0 dolarów .

• • •
W  czerwcu, na festiw a lu  

te lew izy jn ym  w  Pradze, 
zostanie zadem onstrowa
n y  n o w y  system  przekazy
w an ia  obrazu trzyw ym ia ro  
w ego. Jeg o  wynalazcam i 
są czescy inżynierow ie- 
-e lektron icy z zakładów  
T E S L A .

• • •
P ro f. L u ig i C h ia rM , d y  

rek to r weneckiego B ien n a  
le zapow iedział „ r a d y k a l
ną dem okra tyzac ję ”  tej 
im prezy. P ie rw sze  zarzą
dzenia: uproszczona proce
d ura związana z dopusz
czeniem  do konkursu , roz 
szerzenie grem ium  ob
serw atorów , m n ie j proto
kołu dyplom atycznego i 
m n ie j obow iązkow ych stro 
Jó w  balow ych  — szczegól
nie d la panów.

• • *
Cristobal Ualanciega, je 

den z p arysk ich  d yk ta to 
ró w  m ody, zabronii W ło 
chom wstępu do swych 
zakładów  w  dniach poka
zów tzw. „W ie lk ic h  K o 
le k c ji” . Pow ód  tego k ro 
ku : modele Halancieg i by 

. ly  uk radk iem  kopiowane 
i następnie sprzedawane 
do m asow ej p rod ukc ji w 
A m eryce .

• • •
F ilm y  Z o fii L o ren  nie bę 

dą w yśw ie tlan e  na e k ra 
nach państw arabskich, 
pow ód bojkotu : f ilm  „ J u 
d y ta ” , w  k tó rym  g łów ną 
ro lłj kreuj-e aJiU>rka, b ył 
nakręcony w  Izrae lu  i uka 
żuje A rab ów  jako  słabeu
szy i  n iegodziwców.

• • *
„M la d y  S ve t”  — czeskie 

czasopismo odpow iadające 
naszemu „D oo ko ła  Ś w ia 
ta ”  — opub likow ało  serię 
w strząsających  zdjęć z obo 
zu koncentracyjnego  The
resienstadt. Zd jęc ia  te w y 
konał z narażeniem  życia 
w ięzień obozu Iv a n  Fric , 
zatrudn iony przez k ró tk i 
ćzas jako  pomocnik Niem- 
ca-fotooperatora h ltle row  
sk ie j k ro n ik i film ow e j.

• • •
W ie lk i skrzypek D aw id  

O jstrach  znów w ystępu je  
po ataku sercow ym , jak i 
w ub iegłym  roku zmusił 
go do d ług ie j p rze rw y  w  
p racy .

fM ń fn ik t
K U ir U H A f / l/  W

P O N IE D Z IA Ł E K

P rz y  praemioezeniiu ta l: 
zw anych „tru d n y ch " a r 
cydzie ł poilsikiego dram atu 
na dkran te lew izy jny  paw  
Staje problem  w yn ika jący  
z gorszych w arunków  prze 
kazyw an la  obrazu 1 głosu 
na m a ły  ederan. K łopo ty  
7, odbiorem  nlela twego tek 
stu, Jałcie m a ją  szerolde 
m asy widzów, n ie  pow in
n y  być utrudn iane prz*3 
zbyt szybko podaw any d u  
log. Pon iedzia łkow y „ P ie r 
ścień wicłlldej d a m y " N or 
widia n ie  b y l pod tym  
względem bez grzechu. N ie  
kwestionuję, bynajm nie j, 
św ietnej d yk c ji znakom i
ty ch  w ykonaw ców , nato
m iast zbyt szybka narra 
cja  1 tok  prowadzonego 
d ialogu dezorientowały na 
Weit bardziej w yrob ionych  
widzów, k tó rzy  g ub ili wą- 
telk 1 n ie  nadążali 7& p ięk  
ilościam i Norw idowego tel:

stu. Również słowo wstęp 
ne n ie  u łatw ia ło  widzowi 
zrozum ienia p ięknej „b ia 
łej'* d ram y Norw ida. Pod 
tym  względem Mairczaik— 
Oborski lub  TreugutU — 
n ie  obniżając, b yn a jm n ie j; 
poziomu sw ych  k ró tk ich  
ruretokcjl — dociera ją  »ku 
tecaniej do w idzów pre
zentując lm  trudności od
b ioru a le  zarazem 1 uiro- 
3ti po lsk ich  arcydzieł.

W T O R E K

W  K lu b ie  Dziennikarz«
odibyło się spotkanie z re  
żyseramd J .  S tarem  (W y 
tw órn ia  F ilm ó w  Fabu la r
nych ) i  J .  Kub ik iem  („S e  
ma fo r"). P o  w ypow ie 
dzią«* obu reżyserów  po
kazano nam  fragm ent pel 
nom etrażowego film u o- 
świabowogo reżysera J .  
S ta ra  „T a k i  jest św iat, 

i

G ab rie lo ". Zoetugują na
uznanie sceny w  kropli 
w ody oraz scen y  w  kos
mosie, natom iast W arsza
w a w  In terpretacji nauko
wej w ypad ła  chyba sła
b iej. Następnie został w y 
św ietlony film  reżysera 
J .  Kubilka „G dz ie  jesteś, 
IiU too?" B y ło  to fantastycz 
ne spotkanie z M ars jana 
m i, pom yślane intoresulą- 
co i  n ie  bez dreszczyku; 
Ja k i w yw o ływ a ł m it lata
jących  talerzy i  tym  podob 
nych  maiisjarisklch sensa
c ji.

ŚR O D A

W  Państw ow ym  Teatrze 
N ow ym  powódź tez (wśród 
part na  w id ow n i M ałe j 
Sceny) m  «D rew n ianej 
M isce“  M orrisa. Ten  zręez 
n ie  zrobiony przez arne- 
ryfkańsikjego pisarza melo
d ram at m ógłby b ÿé  przy
kładom  dydaktycznego od
d z ia ływ an ia  sztuki. D yrek  
c ja  T eatru  o trzym uje  od 
wzruszonych w idzów tele
foniczne podziękowania za 
w ystaw ien ie  „D rew n iane j 
m ifik l". P ew n a  pani w y 
znała telefonicznie d yrek 
torow i M . że pirzez diwa 
la ta  n ie  odw iedzała sta

ry ch  rodziców, lecz po  o- 
bftjrzm lu Bztiukt o wygna 
n ym  z dom u ojcu natych 
m iast w yp e łn i sw ój obo
w iązek 1 będzie pam ięta
ła  o pow innościach có rk i 
względem tych, k tó rzy  da
l i  je j życie*

C ZW A RT EK

N atom iast na  fredrow 
sk im  „P a n u  Qeldlm bie“  w  
d użej sali T eatru  Nowego 
huragany śm iechu. Dziew 
częt-a na szkolnych przed
staw ien iach, bardziej w raź 
liw e  od chłopców, zano
szą się W prost od śmie
chu z dow cipnych  fig lów  
popularnego „ Ł a p y "  (S ta 
n isław a l ip iń sk ie g o ) 1 sno 
blzmu pretensjonalnej F lo  
r y ,  św ietnej w  In terpre
ta c ji Bohdiamy M a jd y, In 
teresujące, chociaż może 
nieco zbyt gtroteslkowe po
stacie (kreowali Beno it 1 
Janu sz  K u b ick i w  ro li Le
siew icza, Ja k b y  prototypu 
Papk in*.

Р 1Д Т Е К

W  Biurzie W ys ta w  A r 
tystycznych  (PiotTkowslka 
102) w arto  obejrzeć Eks
pozycję gobelinów 1 k ili

m ów  K az im ie ry  Frym ark- 
Htasłzczyk, starszej asys
tentki studium  tkactwa na 
w ydziale w łókienniczym  
Państw ow ej W yższej Szko
ły  Sztuk P lastycznych. 
T kan in y  artystyczne K a 
z im iery  F ry m a rk  - B lasz
czyk b y ły  wystawianie na 
licznych w ystaw ach  w  k ra  
Jiu i  za granicą. Je j  gobe
lin y  i  k ilim y  jako  u tw ory  
sztuki stosowanej są jed
nocześnie dziełam i sztuki 
autentycznej sensu stric
to. Obok tych  tk an ii’ nie 
można przejść obojętnie, 
wszystkie zmuszają do za
trzym ania na  n ich  wzjTo- 
ku . A le  chyba szczególnie 
p iękne są gobeliny „S a n 
dom ierz“  i „T kan in a  eks
perym enta lna ' •,

S O B O T A

W  grudniow ym  numerze 
-„Dialogu“  (12/1964) znajdu
jem y  Epizod p iętnasty — 
C irce  U lissesa" Jam esa  
Jo y ce '%  w  tłum aczeniu M a 
c ie ja  Słom czyńskiego. K ie 
dyż naresizcle całość tego 
św iatowej s ław y  arcydzie
ła (jednego z maj w ięk 
szych w  dziejach lite ra tu 
ry , ja k  sądzą nleiktór^y) 
ukaże się  w  polsk im  tłu 

maczeniu w wydaniu 
książkowym.

N IE D Z IE L A

Od dłuższego czasu s ły 
szym y o im ponującym  roz
kw ic ie  k inem atografii cze
chosłow ack iej. N iedawno 
odbył s ię  w  Pa ryżu  w  M u 
zeum Człow ieka pokaz 
siedm iu długom etrażowych 
oraz siedm iu królkometTa- 
.żowyeh film ów  produkcji 
rzęch ewłowsefkiej. Francus 
ey  film ow cy m ieli możność 
obej rżenia „Oskarżonego" 
Ja n a  Kadara, „D iam entów  
n o c y "  Nemeoa, „T ran s 
portu “  B ryn ica , ;,Ozy ma
c ie  lw a ? “  Hobla, ».Na
dz ie i" K a ch yn a  1 ,Asa 
plik“  Form ana. Spraw oz
dawca tygodnika i„Lea L e t 

tres França ise»“  pisze o 
tym  pokazie kinem atogra
f ii czechosłowackiej w  su
p erlatyw ach  : że rozw inęła 
s ię  ona „n a  m iarę  czasów 
socja lis tycznych ", że w y 
sunęła s ię  w  k ra jach  so
cja lis tycznych  na pierwsze 
m iejsce przewyższając na
w et s łynną „szko łę  pol
sk ą ". T e  wleilkle oeif+gnię- 
cta tłum aczą się, zdaniem 
Francuzów , „zerw an iem  z 
jjrzeezto^cią, dogimatyzmem 
1 akadem izm em ", a prze
de wszystkim  — „swobodą, 
z. ja k ą  film ow cy czechosło
w accy  mogą traktow ać n-aj 
bardziej złożone 1 n a jb a r
dziej delikatne i  palące 
p rob lem y współczesnego 
św ia ta ".

A H Y S T A R C H

r



* PRZEC ZYTA J W  TRAM W AJU  *  PRZECZYTA 1 W  PO C IĄ G U  t  PRZECZYTA! U  D EN T Y ST Y *
ELVIN WHITE

Z maszyna w  dłoniach
wszedł do baru mężczyzna i 
wtedy oraw ir wszyscy zaczęli 
mu sie przyglądać, bo. mó
wiąc szczerze, nikt z nas je
szcze czegoś podobnego nie wi 
dziat. Nieznajomy Dostawił 
swój ciężar obok kranu z pi
wem. Zajęło to diabelnie dużo 
mieiąpa i wystarczyło tylko 
spojrzeć na barmana, żeby 
dostrzec malujące sie na jego 
twarzy niezadowolenie.

— Dwa razy whisky and 
soda — Dowiedział mężczyzna.

Barman w milczeniu robił 
eoctail i prawdopodobnie sta

ra ł sic zrozumieć o co chodzi 
przybyszowi.

— Pan chce podwójna whis
ky? — spytał po chwili.

— Nie dwa kieliszki.
W patryw ał sic w ' barmana

przeciągłym, niezbyt przyjaz
nym wzrokiem.

Mając kontakt z różnymi 
ludźmi w czasie długoletniej 
pracy, barman, nawet leżeli 
ktoś mu sie nie podobał, na
uczył się nie okazywać togo. 
ale tym razem nie miał ocho
ty  dogadzać nowemu kliento 
wi. który w dodatku postawił 
mu przed nosem jakaś po
dejrzanie wygladaiąca maszy

nę. Spojrzał na nią( wziął pa
lące sie cygaro leżące na brze 
gu kasy. zaciągnął sic i odło
żył je na poprzednie miejsce. 
Nalał dwa kieliszki, napełnił 
wodą szklanki 1 przesunął w 
stronę zamawiającego. Siedzą
cy przy stolikach obserwowa
li ich w milczeniu. W  naszym 
barze zawsze tak jest, kiedy 
zdarza sie coś niezwykłego.

Mężczyzna wiedział, że jest 
ośrodkiem zainteresowania 
wszystkich, którzy znajdowali 
się w barze, ale nie dał tego 
po sobie poznać. Wyją ł  z kie
szeni oięciodolarowy banknot, 
podał barmanowi, wyo ił whis
ky i popi! woda. Otworzy! 
drzwiczki maszyny w la ł do 
znajdującego się tam lejka 
drugi kieliszek whisky, a po
tem wodę.

Barman obserwował go z 
ponurym wyrazem twarzy.

— To w c a le  n ie jest d ow 
c ip ne  — mruknął. — Musze 
panu Dowiedzieć, że pański 
D rz y ia c ie l z a jm u je  zbyt wiele 
m iejsca. Niech go pan posta
w i na ła w c e  Drzy drzwiach.

— Miejsca wystarczy dla 
wszystkich — przerwał nie
znajomy.

— Ja  wcale nie żartu ję— po 
wiedział barman. -  Stawiaj 
pan te diabelska m?~hine 
koło drzwi. N ikt jej nie u- 
kradnie.

Mężczyzna uśmiechnął się.
— Należało ja zobaczyć dziś 

rano. Spisywała się naprawdę 
wspaniale! Dziś byl trzeci 
dzień turnieju. Wyobraźcie 
sobie — trzy dni nieustannego 
myślenia! Przeciwnikami byli 
najleosi szachiści z całcao kra 
ju. Na początku Dartiii od 
razu miała przewagę i w re
zultacie króla przeciwnika 
zapędziła w róg. Zupełnie 
nieoczekiwanie zdobyła skocz
ka, zablokowała wieżo i to 
byl już koniec. Czy wiecie ile 
pieniędzy ona wygrała w cią
gu tr-^"h dni?

— Ile ?  — spytał barman.

— Pięć tysięcy dolarów. 
Chyba należy się jej jakiś 
odpoczynek i trochę whisky, 
no nie?

Barm an z roztargnieniem 
zacza! wycierać ręcznikiem 
wilgotną powierzchnię kontu
aru.

— Proszę ją stąd zabrać. 
Wystarczy mi tych kłopotów, 
które mam.

Mężczyzna Dokiwał głową î 
uśmiechnął się.

— Nie, nam się tu bardzo 
podoba. -  Wskazał Duste kie
liszki. — Proszę jeszcze jedną 
kolejkę.

Barman nie wiedział co 
Bowiedzieć, ale w dalszym 
ciągu obstawał orzy swoim.

— Niech oan to zabiera. 
Nie mogę nalewać whisky, 
kiedy się ze mnie wyśmiewu-
ją.

— Wyśm iewają — D ow ie
działa maszyna — należy mó
wić: wyśmiewają.

Jak iś  mężczyzna stojący 
przy barze oił już trzeci kie
liszek whisky i orawdoDodob- 
nie miał w ielka ochotę wziąć 
udział w rozmowie, której się 
bardzo uważnie przysłuchi
wał. Rozluźnił krawat i od
piął guzik przy kołnierzyku. 
Podniecony alkoholem bv! go
tów przyjść z pomocą krzyw 
dzonym.

— Jeżeli maszyna chce «ie 
napić, to trzeba iei dać. N ;e 
ma o co sie kłócić - powie
dział do barmana.

Właściciel maszyny zwrócił 
sie w stronę swojego ■ nowego 
przyjaciela, podniósł dłoń na 
wysokość skroni, wyrażalac 
w ten sposób swoia wdzięcz
ność. Teraz już mówił tylko 
do niego, specjalnie ignoru
jąc barmana.

— Pan wie jak to jest — oo 
wysiłku umysłowym zawsze 
chce sie wvoić.

— No jasne — odpowiedział 
przyjaciel — normalna rzecz.

Bar zakołysał się. Jedni sta
nęli oo stronie barmana, inni 
z kolei zaczęli wyrażać swoje 
współczucie maszynie i jej 
przyia^olom.

— W hisky z cytryna. B ill
— Dowiedział wvsoki Donury 
meiczyzna stoiacy obok mnie.
— Tylko nie lej za dużo soku 
cytrynowego.

— Cytrynowego kwasu — ze 
z!ością> zasyczala maszyna. — 
W  tych barach nigdy nie 
daja prawdziwego soku cy
trynowego. i

— Wynoście się! — krzyknął 
barman trzasnawszy dłonią o 
kontuar. — Nie mam czasu 
na żarty. Ja  muszę pracować 
i nie mam ochoty wysłuchi
wać impertynencji od jakie
goś idiotycznego mechaniczne
go mózgu, albo diabli wiedzą 
od kogo leszcze.

Właściciel maszyny z zu
pełnym spokojem zignorował 
to ultimatum i  zwrócił się

do przyjacielat który stał z
pustym już kieliszkiem.

— Ona chce się napić nie 
tylko dlatego, że zmęczyła się 
grając trzy dni w szachy. 
Czy wie oan dlaczego jesz
cze?

— Nie — powiedział przyja
ciel. — Dlaczego?

— Bo oszukiwała w czasie 
gry.

Usłyszawszy to maszyna za
chichotała. Jedna z kilku

dźwigni opadła, a na pulpicie 
zaoaliło się oko.

Przyiaciel sposępniał.
— W szachach nie można o- 

szukiwać — rzekł po namyśle.
-  T — to niemożliwe. Przy 
takiej otwartej grze' widoczna 
jest każda kombinacja.

— Ja  też tak kiedyś myśla
łem, ale okazuje się. że mimo 
wszystko są pewne sposoby
— mówił dalej mężczyzna.

— Wcale sie temu nie dzi
wię — wtrącił się barman. — 
Wystarczy tylko spoirzeć na 
to diabelstwo i od razu w ia
domo. że to jakiś nieczysty 
toteres. Zwykłe oszukaństwo!

— Dwa razy whisky — po
wiedział mężczyzna.

— Nie dam! — barman ze 
złością patrzył na myślący 
mechanizm. — A skąd mam 
wiedzieć czy ona nie Jest już 
pijana?

— Możemy sprawdzić. Niech 
pan ją o coś spyta — zapro
ponował nieznajomy.

Wszyscy z zapartym tchem 
czekali na wynik sporu.

— A o co spytać?
— Wszystko jedno  o co. 

Niech pan Doda jakieś d w ie  
duże liczby i poprosi ja by

przemnożyła. Nie sadzę aby
pijanemu mogło się to udać.

Maszyna zaczęła drżeć 
jakby przygotowując się do 
wykonania nie znanego jej 
jeszcze żądania.

— 10.862X99 — powiedział 
barman ze złośliwym uśmie
chem. Wiedzieliśmy, że cy
frę 99 podał specjalnie, by u- 
trudnić wykonanie zadania.

Maszyna zamigotała, jedna 
z lamp zapaliła siię г szu

mem a dźwignia skokami 
zaczęła zmieniać swoje poło
żenie.

— 1.075.338 — powiedziała 
maszyna.

W  barze już n ikt nie pił. 
Jedni ponuro patrzył, na 
swoje odbicia w lustrze, inni 
znów nieufnie wpatrywali się 
w nieznajomego i w  jego ma
szynę.

Wreszcie jakiś młodzieniec 
ze zdolnościami matematycz
nymi w yją ł kawałek papieru, 
cłówek i zajął sdę wylicza
niem.

— Zgadza się — s tw ie rd z ił 
po kilku minutach. — Nie
ste ty , n ik t  n ie  m a D raw a  po
w ied z ieć, że m aszyna  jest 
pijana!

Teraz wszyscy wyczekulą-
£0 patrzyli na barmana. 
Ten, ociągając się. nalał 
dwa kieliszki whisky. Nie
znajomy w ypił swój, napoił 
maszynę i wtedy jej lam 
py przyćmiły się trochę. 
Jedna z dźwigni opadła.

Przez chwile bar kołysał 
się jak statek na morzu. 
Przy pomocy alkoholu sta
raliśmy się pojąć to wszyst
ko co działo się na naszych

oczach". Znowu zaczęto na
pełniać kieliszki. Większość 
szukała odpowiedzi w lu 
strze — sądzie ostatniej in
stancji.

Młodzieniec z rozpiętym 
kołnierzykiem poprosił o ra
chunek. Chwiejąc się pod
szedł do baru i stanął mię
dzy maszyna i nieznajomym. 
Potem jedna ręka objął 
mężczyznę a drugą — ma
szynę.

Rys. Magda Kapuścińska

— Chodźmy stad, znajdzie
my sobie lepsze miejsce — 
zaproponował.

— Dobrze — zgodził się 
nieznajomy — z przyjemnoś
cią. Przy wejściu stoi mój 
samochód.

Zapłacił za whisky i zo
stawił napiwek. Delikatnym, 
trochę niepewnym ruchem 
wziął maszynę i wyszedł.

Barman odprowadził ich 
wzrokiem i po chwili znów 
powrócił do wykonywania 
swoich nieskomplikowanych 
obowiązków.

— Patrzcie go. samochód 
ma! Czym tu się chwalić? 
Wydaje mu się, że on jest 
jedynym posiadaczem samo
chodu. Też mi coś! — mru
czał barman.

Jeden z mężczyzn spoglą
dał chwile orzez okno, 
wreszcie podszedł do baru:

— Wyobraźcie sobie, że 
ma. Ca di llaca. Na j nowszy 
model. Powiedzcie. kto z 
tych troi ca, waszym zda
niem. usiadł przy kierowni
cy?

Przełożył:
ROMAN GORZELSKI
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Lewym 
okiem

S U S K I TEM A T

Maże dlatego nic się wie wdawało, że 
było nas trzynastu. W ięcej nie zmieściło się na 
jednej ławce, wykapanej spod śniegu, a i tak sta
liśm y na niej na baczność, czasem tylko przytu
pując dla rozgrzewki.

N ie udoiła się przede wszystkim  zima. Pam ię
taliśm y dawne, prawdziwe zimy w  w ielkim  mieś
cie, ślizgawki na każdym placu, oświetlone, z mu
zyką; z instruktorami, jazdy figurowej, z dobrze 
ogrzanym bufetem. Pamiętam  cały repertuar płyt 
starej warszawskiej „K resow ian in " na W areckiej>
g,dzie za sześć złotych kupowało się tak zwaną se- 
zanówkę — i  — hulaj dusza! W łaściciel ze skóry 
wyłaził, żeby lód byl zam ze równiutkii: może 
m iał chody w  głównym urzędzie do spraw tempe
ratury. u> każdym razie wylewana dwa — trzy 
razy dziennie woda naprawdę zamarzała praw ie 
co dzień i  co dzień sefiki stałych klientów spędzało 
tu wieczory. Kto w ie czy nie z większym dla zdro
w ia pożytkiem niż przy telewizorze Z Hrabią 
Monte Christo.

Niepotrzebnie opowiadaliśm y o tym  dzieciom. 
Zaczęły się napraszać o łyżwy, Niepotrzebnie je  
kupiliśm y, m imo że handel rob ił co mógł, żeby 
nam s-ię odechciało. Niepotrzebnie łudziliśm y się; 
ie  napisy mogą coś znaczyć. Na przykład napis 
w  Helenowie: „Ślizgaw ka czynna co dzień od 10 
—20. Bufet. Szatnia. Wstęp bezpłatny". T y Sio

c ię Sć tego napisu odpowiada prawdzie: bezpłatny 
wstąp. Natomiast nie ma wcale bufetu, a śliz
gawka działa tylko wtedy, gdy po południu pada 
deszcz, a w nocy weźmie przymrozek. Nie daj 
Boże do tego śniegu: przysypie zamarzniętą ka
łużę i  koniec zabawy.

Nie udała się zima, bo takiej idealnie »kombi
nowanej pogody doczekaliśmy sie tylko raz. Na
reszcie można było wyciągnąć łyżwy zza pieca, 
zwym yślać córeczkę, że nie chce tego większego 
szala tylko ten stary, a w  tym starym  to wstyd, 
a sąsiadki patrzą i sobie pomyślą, no i  można 
było pójść do Helenowa. Legion tal-usiów stal 
już na skraju, każdy z panów objuczony pal
tem i butami swej pociechy. Nie ma przecież 
szatni. Każdy z panów stoi lub biega — nie ma prze
cież nie tylko bufetu, ale nawet daszka, ław ki pod 
daszkiem  — nic oprócz napiisu. Tatusie muszą być. 
Inaczej palta i  buty leżałyby stertą na śniegu, 
zresettą chyba niedługo by leżały. Ktoś by się 
tym zainteresował, po co mu dawać szansę na ła
tw y grosz?

Taka wytęskniona frajda n ie może trwać kró
cej niż godzinę. Godzinę przestać na skraju to du
żo. Na szczęście z odległych alejek parku przy
ciągnął ktoś ławkę. Zbyt mokrą żeby usiąść, ale 
dobrą, żeby stanąć na niej i odizolować nogi od 
mokrego i zimnego śniegu na ziemi.

Trzynastu nas się zmieściło. îfeszta biegała w 
kółko i klęła, tylko, że niikt z w łaściwych czyn
ników tego nie słyszał.

Nie wiem, kto jest w łaściwym  czynnikiem. Od

lat już nikogo nie obchodzi, ie  w  olbrzym ie) Ło
dzi dzieci nie m ają w  zimie co robić. Place są. 
Woda w  hydrantach jest. Nie ma tylko repre
zentacji dzieci na posiedzeniach M iejskie) Rady 
Narodowej, bardzo głośno płaczących, najbardziej 
niegrzecznych dzieci. Dzieciom trudno by było wy
tłumaczyć, że urządzanie ślizgawek się nie opła
ci. Chytrym  prywaciarzom  się opłacało. Dzieci 
nie rozumieją, że dla polania wodą nieduże) po
wierzchni ziem i i urządzenia tak prostego m iejsca 
zdrowe) zabawy jak  ślizgawica, potrzebni są — 
oprócz człowieka z hydrantem i  byle budy z że
laznym piecykiem  — jeszcze: planista, kasjer, 
księgowy, kierownik z zastępcą; statystyk, biu/ro 
studiów i sala konferencyjna z dzwonkiem. Ze o 
w iele łatw iej zakazać i  ciskać gromy na rodziców; 
którzy tolerują uganianie się dzieciarni na łyżwach 
po jezdniacfi ruchliwych ulic, niż um ożliwić znacz
nie przyjem niejszą i  bezpieczniejszą jazdę po praw
dziwym  łod(»v-islau.

Owszem, jest kom,fortowa Hala Sportowa. To, co, 
to paroletnie szkraby z całej w ielgachne) Łodzi 
m ają 'zjeżdżać tłum nie do H ali — oczywiście w  to
warzystw ie rodziców, którzy rzucą zajęcia domowe 
i inne, nie pójdą do biura, do fabryki, na zebra
nie, tylką zm arnują trzy godziny, żeby szkrab po
kręcił się kwadrans po lodzie? 1 to kwadrans 
éciéle odgwizdany, zaplanowany na m iesiąc z gó
ry, bo harmonogram, bo zawody, bo treningi, bo 
szkółka, bo Estrada? Planowany na m iesiąc z gó
ry, a potem najczęściej — w  ostatniej ch w ili od
wołany?

To już powiedzmy sobie szczerze: łyżwy s<j ar
tykułem  deficytowym , paski do łyżew — tym  bar- 
dziej, buty do łyżew  — szkoda gadać, ślizgawloi — 
szczyt m arnotrawstwa. W sumie: taka ładna, 
prosta, zdrowa zabawa jest — fak  sobie powiedz
my bez uników  — sportem ekskluzywnym , luk
susem, zbytkiem, zawracaniem głowy. Siedźcie; 
dziecialU, przy telewizorze, przy Hrabim  Monte 
Christo. Gdy zaczną nadawać popisy łyżw iarskie
— tatuś wyłączy aparat.

Ćwiek.
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