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Czarny samochód przeleciał obok 
mnie jak smok ognisty, wzniecając 
obłok kurzu. Z daleka widać było 
hałdy, wieże wyciągowe z rozpędzo
nymi kołami na szczytach i rom ań
skie wieże kolegiaty. Gdy pył opadł 
z czarnego samochodu nie było już 
ani śladu, mogłem natomiast odczy
tać tablicę: Łęczyca. Za tablicą — ja 
kieś kilkadziesiąt metrów — młody 
chłopiec w górniczym uniformie usi
łował uspokoić spłoszone i spienione 
konie. Niebieska czapka z dwoma 
skrzyżowanymi młotkami leżała na 
samym środku szosy. Obok niej kilka 
pomidorów. Podałem mu czapkę.

— Żeby go jasny! Przeleciał jak diabeł! 
— mruknął młody górnik i wziął czanke. 
Wiedziałem, że mówi o czarnym, wielkim 
aucie.

Usiadł na koźle i zaciął konie. Na wozie 
stały równo ułożone skrzynki pełne pomi
dorów. Oto dziwna rzecz: górnik powozi 
wozem pełnym pomidorów, które na pewno 
nie zostały wykopane w kopalni. Zdążyłem 
jeszcze spytać:

— Czyje te pomidory?
— Ojcowe — odkrzyknął, bo konie już zer

wał y się do biegu.
Tak oto na samym początku rzeczywistość 

Łęczycy ułożyła mi sie w pomnik. Górnik 
na badylarskim wozie. Pomnik konny: a 
nawet dwukonny. Z dyszlem.

Rzeczy sprzeczne ułożyły sie w jedność, 
tragiczne rzekomo antynomie okazały się w y 
myśtone za biurkiem. Przecież tu miała być 
wielka wojna, odwieczna, między badyla
rzami i górnikami. Więc skąd ten górnik 
na badylarskim wozie?

Wszystko to wyjaśnię — powiadam sobie. 
Trafię niedługo na ślad. Nie zauważyłem 
tylko znaków rejestracyjnych czarnego sa- 
mochoiu. To był chyba czarny ,.Wartburg” ...

Poszedłem najpierw złożyć wizytę na zam
ku, nie dlatego, żeby się przypodobać 
miejscowemu biesowi, nie byle jakiemu, 
bo szlacheckiemd Borucie, który chadza w 
kontuszu I przy karabeli, a mieszka właśnie 
w zamkowych lochach. Chciałem zacząć od 
złożenia wizyty pani magister Jadwidze 
Grodzkiej, kustoszowi muzeum, która z Bo
rutą do spółki współgospodarzy na zamku. 
Idąc do zamku spostrzegłem, że czarny
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Selfmademan, technokrata w  ska
li rolniczego powiatu, czy z prawdzi
wego zdarzenia działacz gospodarczy
1 Party jny? Sceptycy mówią, że pra
wda zwykle leży pośrodku. Zobaczy
my ile w  tym  racji.

Jeśli on, inżynier Henryk Sienkiewicz, zde
cydował się przejść do tej pracy, tak sądzę, 
musiał to mieć już dobrze ułożone w głowie, 
przemyślane i niejako sprawdzone w  swo
jej wyobraźni i na tym jakby doświadczal
nym poletku warsztatów szkolnych. Bo ina
czej nie powinien ruszyć się z tego miejsca, 
żaden normalny człowiek nie powinien dać 
się namówić na podobną imprezę. Zostawić 
ciepłą posadkę za cztery tysiące, gdzie już 
znał wszystko na pamięć, każdy swój krok
i decyzje między godziną ósmą a piętnastą, 
a wziąć sobie na głowę tak zabagniony za
kład, z załogą w tym momencie1 jeszcze licz
bowo niewielką, ale przez to wcale nie ła t
wiejszą w kierowaniu.

Tak było: magazyny rozsadzone przez w y 
roby -  „buble”  na trzy m iliony złotych, 
ciąglte przestoje z braku synchronizacji 
między działami, a spiętrzenie zadań pod 
koniec miesiąca, „położone”  normy teph- 
nicznie uzasadnione, kominy płacowe.

Obrazek ciemny, chociaż nic nie przc- 
czerniony. W stawmy go jeszcze na chwilę 
w szersze tło, panoramę owego dziwnego 
miasteczka i jego mieszkańców, bo przyj
dzie nam się później do nich odwołać.

Praszka leży na samej granicy я Opol

ski om, Płytka, ale kapryśna wiosną Prosną 
dzieli ją na dwie nierówne części. Kiedyś 
była tu prawdziwa granica, dzięki czemu 
ta osada ciasno ściśniętych domów,nad któ
rym i górowała wieża kościoła i żydowska 
synagoga, uzyskała wspominaną jeszcze do 
dziś nazwę miasta przemytników. To właś
nie gdzieś w pobliżu meandra tej rzeczki 
spacerowała po rozległych łąkach pani Po
la Gojawiczyńska. żona komendanta straży 
granicznej (sławna pisarka napisała kilka 
opowiadań opartych o praszkowskie realia). 
A z miejsca gdzie teraz stoia budynki szko
ły  zawodowej padły pierwsze strzały pa
miętnego września. W czasie wojny prawie 
połowa mieszkańców — Żydów podzieliła 
znany los zgotowany im przez hitlerow
skich oprawców.

Niemcy zajęli się także i, aktywizacją” 
gospodarczą Praszki. Wybudowali nawet 
młyn kulowy do granulacji niskoprocento
wej rudy żelaza. M arny musiał to być je
dnak interes, bo szybko od niego odstąpili. 
Zabudowania jednak pozostały. Ciasne, nie 
przystosowane do niczego, ale wystarczające
i tak na wprowadzenie w roku 1956 
pierwszych brygad nowo powstałego Zakła
du Elektrotechniki Motoryzacyjnej.

Trzeba zwrócić uwagę na ten moment, bo 
nie było to już od dawna miasteczko — ho
tel czy żywiciel idących tędy „na Saksy” , 
dzięki którym egzystowali tu liczni pieka
rze, szewcy, krawcy, masarze, nie wspomi
nając o właścicielach szynków. Nie było 
już ,,handlu” z partnerami zza rzeki. Za 
robotą trzeba było jechać na Śląsk lub do 
opolskich miast: Kluczborka 1 Olesna.

Powstała więc na miejscu szansa na za
spokojenie głodu pracy, warunki dla po
wstania klasy robotniczej z prawdziwego 
zdarzenia, otworzyły się jakieś nowe możli
wości dla biedujących na karłowatych go
spodarstwach chłopów ze Strojca, Kowali» 
Przedmościa ozy Wygiełdowa.

Zakład wyrósł na dobrych podstawach: 
m iał istotnie ważny profil produkcyjny — 
osprzęt elektryczny do prawie wszystkich 
typów produkowanych w  kraju samocho
dów. W  krótkim czasie na lampy stop. m i
gacze, odblaski, sygnały, wyłączniki, f iltry  
produkowane przez ZEM  czekał Żerań, Sa 
nok, Starachowice, Lublin. Niestety, ezeka-
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gacji radzieckiej z L. Breżniewem  i 
A. Kosyginem na czele oraz podpi
sanie nowego układu między Polską
i Z SR R  o przyjaźni, współpracy i wza 
jem nej pomocy jest wydarzeniem  naj
wyższej rangi. !>>tyczy ono nie tylko 
obu bezpośrednio zainteresowanych 
stron, lecz ma także poważny aspekt 
między narodowy. I na tych właśnie

dwóch płaszczyznach chciałbym  omó
w ić znaczenie wydarzeń ostatnich 
dni.

U podstaw nowego układu, zawarte 
go na okres dwudziestu la t, leży toy- 
soka ocena w yników  dtrtychczasowe) 
współpracy polsko-radzieckiej, której 
zasiąg i form y określił układ z dnia 
21 kw ietnia 1945 roku. Trudno byłoby 
w 1ym komentarzu podjąć sie reka- 
p itu lacji całego dwudziestolecia, tym 
bardziej, że okres, który m inął. dzie
li sie na w irrainc etapy: odbudowy 
kraju z w ielkich zniszczeń, stabiliza- 
c ji gospodarki, a naMępnie stałego je j 
nxzwoju. W każdym z tych etapów  
form y braterskiego współdziałania by 

. ly  tńne.
Odnosi sie to w łaściw ie do wszy

stkich trzech podstawowych dziedzin, 
objętych układem: politycznej, ekono
m icznej i kulturalne), chociaż najwy- 
rażnie) występuje w  dziedzinie eko
nomicznej.

Droga, którą tu przebyliśm y, pro
wadzi od jednostronnej pomocy ra
dzieckiej w  dniach, kiedy brakowało 
nam dosłownie wszystkiego — do sta 
nia sie poważnym partnerem handlo
wym ZSRR . Dlatego też wyliczanie 
jakichkolwiek, liczb, ilustrujących roz
m iary urymiany towarowe) miedzy na
szymi krajam i, nie może doskonale zo
brazować znaczenia układu. Miimo to 
trudno od nich uciec.

Z arytm etyki współdziałania gospo
darczego w ynika, ie  w  ciągu minio
nych 20 lat Związek Radziecki dostar
czył Polsce:

— 70 m ilionów ton rudy żelaza
— 27 m in ton ropy i je ) produktów
— 1,5 m in ton drewna
— ponad 100 kompletnie wyposażo

nych obiektów przemysłowych
— cześciowe wyposażenie dla ok. 

200 zakładów.
Ju ż  tylko z tych liczb w idać, ja k  na  

dłoni, że podstawowy kierunek ra
dzieckiego eksportu do Po lsk i — to 
zaopatrzenie surowcowe i rozw ój prze 
m y siu. N ie  trzeba chyba p rzy tym  
przypominać, ja k  bezcenna b yła  d la

nas pomoc specjalistów  Z SR R  przy uru
cham ianiu nowych zakładów  ł jak  
w icie  skorzystaliśmy, w ysyłając ok.
7 tysięcy naszych fachowców na prak
tyk i do Związku Radzieckiego.

Wreszcie, a ma to w  ekonomice lco- 
losalne znaczenie, dodać trzeba, ie  
wszystkie radzieckie dostawy realizo
wane były na bardzo dogodnych dla 
nas warunkach, przy najniższej, jaką 
zna światowa praktyka, stopie pro
centowej.

Bardzo korzystnie d la Polski ksztal 
tuje sie również nasz eksport do 
Związku Radzieckiego. Jeno struktura 
jest świadectwem przemysłowe) po
zycji Polski. 1 iak np. tprzęt inwesty 
cy jn y  stanowi 51%  wywozu, artyku ły  
przemysłowe — 20%, podczas gdy 
rolno-sprfżywcze zaledwie... ok. 2%. 
Pozostała część przypada na pa Ниш i 
surowce, w tym przede wszystkim wę
giel, który w dużym stopniu jest na
szym środkiem płatniczym i którego 
wyeksportowaliśm y w ciągu 20-lecia 
130 min ton.

Tak wiec ze słabego, niew iele zna
czącego partnera w pierwszych latach 
po wojnie, staliśm y się pełnowartoś
ciowym  kontrahentem, zajm ującym  
trzecią lokatę w  radzieckim  handlu 
zagranicznym.

Oczywiście. ekonomiczna strona 
współpracy polsko-radzieckiej, Której 
poświęciłem nieco w ięcej uwagi, jest 
tylko częścią sojuszniczego działania.

Inna, obszerna płaszczyzna — to po
lityka zagraniczna. Zbieżność celów
i metod ich osiągnięcia znalazła w y
raz we wzajem nie popieranych in icja 
tywach, zm ierzających do zapewnie
nia pokoju i nietykalności naszych 
granic zachodnich oraz utorowania 
drogi pokojowemu współistnieniu, a 
także w utworzeniu wspólnego syste
mu obrony przed ewentualną agresją, 
k.óry powołany został do życia Ukła
dem Warszawa/Um.

Nowy układ, podpisany 8 kw ietnia, 
którego pełny tekst znajdzie Czytel
nik na łamach prasy codziennej, ot w ie 
ra perspektywy dalszego umocnienia 
wieczyste) przyjaźni, ścisłego współ
działania w dziedzinie politycznej, eko 
Tiomicznej i kulturalnej oraz — co bar
dzo istotne — może, by posłużyć się 
określeniem W ładysława Gom ułki, 
„przyczynić się do szerszych konstruk
tywnych rozwiązań pokojowych u> 
skali naszego kontynentu".

1 to jest w łaśnie jego międzynaro
dowy aspekt, tak szeroko obecnie po
dejm owany w  Cm entarzach zagra
nicznych.

W komentarzach tych zwraca się 
również uwagę na faikt, że zarówno 
w samym tekście układu (...Jednym  z 
podstawowych czynników beztpieczen- 
stwa europejskiego jest nienaruszal
ność granicy państwowej Polskiej Rze
czypospolitej Ludowej na Odrze i  Ny 
sie Łużyckiej (z art. 5), Jak  i w wy
stąpieniach radzieckich mężów sianu 
we W rocław iu i Warszawie tak sta
nowczo podjęto sprawę naszej zacho
dniej granicy.

Oczywiście, najżyw iej rea-yuje na 
to prasa zachodnioniemiecka, podkre
ślając, jakby tego nie wiedziano i 
przedtem, defin ityw ny charakter gra
nic Polski.

Warszawska w izyta najwyższej dele 
gacji Z SR R  — prócz układu, zdecydo
wanie potwierdzającego braterstwo i 
solidarność naszych państw — przy
niosła również rozmowy na temat in 
nych zasadniczych problemów dnia 
dzisiejszego. I  laik omówiono sytuacje, 
jaka. w ytw orzyła się po am erykań
skich próbach przeniesienia wojny na 
terytorium  Demokratyczne) Republiki 
Wietnamu, stw ierdzając go»towosć w y
datniejszej pomocy dla obrony je j te
rytorium , oraz niektóre problemy Je-
4ności międzynarodowego ruchu robo 
tniczego.

Kom unikat o rozmowach podkreśla 
pełną jednomyślność t  identyczność po 
glądów obu stron.
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N I E D Z I E L A ,
4 kw ie tn ia

O  W  czasie ko lejnego p ira 
ck iego a taku  lo tn ic tw a  U S A  
na te ry to rium  D R W  grupa poł 
nocno-w ietnam skich m yś liw 
ców  uderzyła na fo rm ację  ame 
rykań sk ich  bom bowców. W  
czasie w a lk i pow ietrznej w ie t
nam skie „ M IG I ” ' zestrzeliły  
dwa supernowoczesne samolo
ty  am erykańsk ie  F-105-S. O fi
c ja lne  koła am erykań sk ie  — 
pisze A P  — są zażenowano, 
ponieważ w  tym  starc iu  lo tn i
ctw o  am erykańsK ie  nie w yp a 
dło na jlep ie j. Z ak łopotan ie  po
głębia fak t, że dw a nowocze
sno sam oloty am erykańsk ie  ze
strzelone zostały przez m yś liw 
ce typu  stosowanego jeszcze 
w  okresie w o jn y  koreańsk iej.

Jugosłow iańska A gencja  
T a N JU G  podkreśla w  kom en
tarzu swego now ojorskiego ko
respondenta bierność O N Z w o 
bec k ryzysu  w ietnam skiego. 
,,M im o rozszerzenia operacji, 1 
najpoważniejszego zagrożenia 
p oko ju  św iatowego, w  O N Z  
w yczuw a sią ca łkow itą  b ier
ność i nie podejm uje  się akc ji, 
k tó rych  należałoby norm aln ie 
oczekiwać po pospiesznym 
choćby przeczytan iu K a r ty  Na 
rodów Zjednoczonych“ .

<> Czou En- la i dla agencji 
M E N : Je ś li O N Z  nie napra
w i swoich błędów i nie uleg
nie ca łkow ite j reorganizacji, to 
idea stw orzenia R ew o lu cy jn e j 
O rgan izacji N arodów  Z jedn o 
czonych będzie się nadal roz
w ija ła .

P O N I E D Z I A Ł E K ,
5 kw ie tn ia

O  Od 1 kw ie tn ia  br. w  cze
chosłow ack im  przem yśle w ę 
g low ym  i ko.palnictw ie rud 
wprowadzono 44-godzinny t y 
dzień p racy .

B y ły  w iceprezydent U S A  
N ixon zw rócił się z apelem  do 
członków p a rtii repub likańsk ie j
o poparcie p o lityk i prezydenta 
Johnsona wobec W ie tnam u.

<> A ng ie lsk i „T r ib u n e "  o 
Johnson ie : Johnson  zachowu
je  się teraz w  A z ji południo
wo-wschodniej w  tak i sam spo 
sób, jak iego  w iększość ludzi 
oczekiwała raczej od Goldwa- 
tera, gdyby został p rezyden
tem.

W  P e k in ie  w ystaw iono  na 
w idok  pub liczny am erykań sk i 
samolot w yw iado w czy, działa
ją c y  bez pilota, zestrzelony nad 
obszarem  C h R L . Agencja  
S IN H U A  pisze w  zw iązku z 
tym , iż w ystaw a  stanow i: „p o 
ważne ostrzeżenie wobec ban
d ytó w  U S A , którzy obecnie 
rozszerzają pożogę w o jn y  agre
syw n e j w  Indoch inach  i stale 
dokonują p row okacji w o jsko 
w ych  przeciw ko Ch inom ” .

ф  D zięk i p ięc iokrotnem u 
zw iększeniu p: odukcji ja j,  na 
K u b le  po raz p ierw szy od mo
m entu wprowadzenia racjono- 
w an ia  żywności, w  zw iązku z 
am erykańską blokadą gospodar 
czą w ysp y , haw ańskie  sklepy 
spożywcze rozpoczęły w o lną 
sprzedaż tego a rtyku łu .

wprowadzenia samorządu w  
na jw yzszym  organie przedsta
w ic ie lsk im .

O  Przed staw ic ie l północno- 
w ietnam skiego  F ro n tu  W yz w o 
len ia  w  w yw iadz ie  dla „N e w s 
w eek ” ; „N ie  może być m owy
o negocjacjach na tem at p rzy 
szłości W ie tnam u, dopóki nie 
w yco fa ją  się stamtąd wojska 
am erykańsk ie  i dopóki F W N  
n ie zostanie uznany za p raw o 
m ocny rząd południowego 
W ie tnam u. K o n tro lu jem y  prze
cież trzy czw arte południow e
go W ie tnam u i m am y za sobą 
poparcie 2/3 Jego ludności” .

O Na początku bieżącego ro
ku  ponad 100 tys ięcy  osób za
p isanych było  w  C S R S  na l i 
sty o czeku jących  p rzydziału  
samochodu.

<> W yd an a  ostatnio w  P e k i
nie książka telefon iczna, za
w ie ra  27 tys ięcy  num erów , w  
tym  450 p ryw a tn ych .

Jaźn i, W spó łp racy  1 W za jem nej 
Pom ocy m iędzy Po lską  a Zw ią
zkiem  Radzieck im  na okres
20 la t. U k ład  podpisali ze stro
n y  polsk ie j I  Sek re ta rz  К С  
P Z P R  W ła d ys ław  G om ułka 1 
Prezes R ad y  M in is tró w  Józef 
C yran k iew icz . Ze strony ra
dzieck ie j — T Sek re ta rz  К  С 
K P Z R  Leonid  B reżn iew  i Prze 
wodniczący R ad y  M in istrów  
Z S R R  A lek s ie j Kosyg in .

<> N o w y  am basador radziecJ 
k i we F ra n c ji W a le r ia n  Zorin  
p rzyb y ł do Pa ryża . W  czasie 
śn iadan ia w ydanego przez am 
basadora F ra n c ji w  M oskw ie 
na cześć nowego ambasadora 
Z S R R  w  Pa ryżu , m in ister G ro 
m yko ośw iadczył: „Francuzi# 
tak samo zresztą Ja k  obyw a
tele radzieccy, pow inni odpo
w iedn io  ocenić stopień Ja k i o- 
siągnęły stosunki pomiędzy 
obydw om a k ra jam i... B y ło b y  
dobrze, gdyby mogli uznać tę 
sy tuac ję  za coś w  rodzaju 
tram p o liny  — aby stosunki na
sze u leg ły  polepszeniu” .

O  Pa rlam en t jugosłow iański 
ra ty fiko w a ł um owę podpisaną 
w  styczniu  br. z rządem F ra n 
c ji w  sp raw ie  zatrudn ien ia  ro 
botn ików  Jugosłow iańsk ich  we 
F ra n c ji.

Ś R O D A ,
7 kw ie tn ia

P I Ą T E K ,
9 kw ie tn ia

Ф  Zachodn ion iem ieck i B u n 
destag odbył znowu po sześ
ciu latach  swe p row okacy jne  
posiedzenie p lenarne na te ry 
to rium  Be rlin a  zachodniego, 
k tó ry  Jak  w iadom o nie Jest 
in teg ra lną  częścią N R F .

<> Ja k  doniosła Agencja  A D N  
p ierw szy etap w spó lnych ć w i
czeń jednostek w o jskow ych  
N R D  i Z S R R  zap lanow any w 
term in ie  od 5 do U  kw ie tn ia

O Repub likańsk i Kom ite t
Izby Reprezentan tów  dla spravV 
N A T O  ogłosił oświadczenie, w  
k tó rym  stw ierdza się, że U S A  
nie zdołały uzyskać niczego co 
by p rzyn a jm n ie j przypom inało  
poparcie ze strony członków 
N A T O  dla am erykań sk ie j po
lity k i w  W ie tnam ie. P ra k tycz 
nie rzecz b iorąc S tan y  Z je d 
noczone są osamotnione. N ie 
którzy zaś so jusznicy —  czy-

Ślepy prowadzi zaślepionego.
(p rzysłow ie ang.) „O b serve r*

W T O R E K ,
6 kw ie tn ia

<► p raco w n icy  b iu r p a r la 
m entu jugosłow iańskiego u tw o 
rzy li radę p racow niczą. P o 
w s ta ła  ona na m ocy nowej u- 
staw y, która p rzew idu je  roz
szerzenie system u samorządu 
na in sty tuc je  adm in istracyjne . 
Je s t  to p ierw szy w ypadek

został zakończony. Udzia ł licz 
nych  Jednostek obu a rm ii 1 ko 
nieczność szybkiego przem iesz
czania ćw iczących  w o jsk  spo
w odow ała konieczność okreso
wego w strzym an ia  ruchu na 
autostradach i szosach prze
b iegających  m. In . m iędzy B e r 
linem  zachodnim  a zachodnią 
gran icą N R D .

O  W  posiadaniu „ ta jn e j o- 
ch rony prezydenta U S A ”  zna j
du je  się lista 130 tys ięcy  osób
1 ugrupow ań, które mogą za
gracać życ iu  prezydenta. P rz e 
w id u je  się, że do grudnia 
1988 r. liczba ta wzrośnie do 
200 tys ięcy. W  specja lne j k a r 
totece zgromadzono nazwiska 
800 „szczególnie niebezpiecz
n ych ”  osób.

C Z W A R T E K ,
8 kw ie tn ia

<> W  W arszaw ie , w  S a li K o 
lum now ej Urzędu R ad y  M in i
strów  na K rako w sk im  Przed 
m ieściu, o godz. 15,45 podpisa
n y  został now y uk ład  o Przy-

tam y w  oświadczeniu — działają 
w  k ie run ku  p rzeciw nym  U S A .

Ф  Przeprow adzane od 18 m ar 
ca w  Kongu w yb ory  do par* 
lam entu zostały zawieszone w  
k ilk u  p row incjach . W  sto licy 
k ra ju  — Leopo ldv ille , zaw ie
szenie w yb orów  nastąp iło W 
zw iązku z tym , i t  w  p rzew i
dzianym  dn iu  w yb orów  w  w ie 
lu lokalach  w yborczych  nie W  
ło list, urn, bądź nie staw ili 
się członkow ie kom isji w yb o r
czej.

<> Prezyden t P e ru  w yd a ł de
kret zaw ieszający gw arancje  
ko nstytucy jne  na przeciąg 30 
dni na obszarze całego kraju« 
Przyczyną  tego kroku  b y ły  de
m onstracje studentów protes
tu jących  p rzeciw ko podwyżce 
opłat za przejazdy m ie jsk i
m i środkam i transportu .

<> M in isterstw o  H and lu  U S A  
podało do w iadom ości, iż R u 
m unia w p isana została na li
stę k ra jó w , do k tó rych  wolno 
będzie eksportow ać am erykań 
skie nadw yżk i rolne w  ram ach 
tran sakc ji w ym ienn ych .

S O B O T A ,
10 kw ie tn ia

POLONICA POLONICA
ST . L E M  N A JB A R D Z IE J  

L U B IA N Y  W  Z S R R

JE R Z Y  F IC O W S K I 
W  T EL - A V T V IE

„C Z A R N E  T U L IP  
ST . Z IE L IŃ S K IE *  

PO  R O S Y .IS K '

W  miesięcznidcu „Zmami- 
jo 1 s i ła "  w  n r  2 7. br. 
w ychodzącym  w  M oskw !«,
ч poświęconem u głównie 
wynalazkom , lotom kos
m icznym , w ie lk im  w yda
rzeniom  historycznym  lub

sław nym  ludziom* lotóray 
przyczynili się do rozwoju 
nauki lub  ku ltu ry, zosta
ło w yd rukow ane opowiada
nie S tan is ław a Lem a pt. 
„T rze j rycerze  e lek trycz 
n i" .  O pow iadanie ilustro 

w a ł A . Bruslłowslki, jeden 
ze „sp ecó w " od rysunków  
fantastycznych. Należy pirzy 
okazji dodać, że S tan is ław  
Lem  cieszy się w i r  ód ra 
dzieckich czyteln ików . 1 
to n ie  ty lko  tych  w  w ieku

szkolnym , ogromną. nie
słabnącą popularnością. J e - 
го książki są porów nywane 
do książek samego Ju le s  
Vem e 'a .

W ychodzący  w  Tel-Avl-
# vie periodyk „W a lk a “  w 

n r  8 z m arca br. zaw iera 
recenzję książki Jerzego 
Ficow skiego pt, „Rodzynk i 
z m igdałam i" — *b1oru ży
dowskiej poezji ludowej.

Recenzent pisze! i,Je rz y  F i
cow ski dzięki sw ojej in 
tu icji 1 pom ocy filologów, 
trafn ie odgadł treść 1 
kształt żydowskiej poezji 
ludowej, a  to  żjs w ie lu  
pieśniom pozostawić adotał

Ich p ie rw otny kształt ryt- 
m lczno-intonacyjny, tak  że 
można Je  nawet śpiewać, 
Ja k  się niegdyś śpiewało, 
Jest szczególną zasługą poe- 
ty-ttum acza".

Po d kreś la jąc w a lo ry  tłu 

maczenia, gazeta podaje 
cztery wiersze z tego zbio
ru : Rodzynki z m igdałam i. 
M łoteczek, Tum -bałalajka 1 
Z lo ty  paw ik .

Mieeięczniik ■„ L itera tu ra  
radzieöka“  w yd aw any  w 
Moekwle w  Języku  polsiklm 
przynosi w  m arcow ym  nu
merze recenzję książki S ta 
nisława Z ie lińskiego  „Czar- 
r.e tu lip a n y ", która zosta

ła w ydana przez „P ro g re s " . 
Nad przdkladem pracowało 
siedm iu tłum aczy. Prze
tłumaczono 30 opowiadań. 
Pisząc o sty lu  Ziellńekie- 
*o. j'-go prostocie, a Jed 
nocześnie o lekk ie j, ledwo

dostrzegalnej Iron ii, autor 
recenzji podkreśla ! „...do- 
»Konalym l m istrzam i tego 
gatunku b y li np. M aksym  
Grrirlrt 1 Leonid  A jndrejew". 
N ależy przyznać, że ocena 
lest bardzo w ysoka ziwa«

żywszy* te  dotychczas 
u tw ory  Z ie lińskiego  b y ły  
d rukow ane w nielicznych 
czasopismach rosyjsfklch.

Ф  Przed  Podsenacką Kom isją  
P ra w n ą  U S A  toczy się śledz
tw o  w  spraw ie kontro low an ia  
p ryw a tn e j korespondencji prze*
urzędy pocztowe U S A . Czło
nek Podkom isji senator E . Long 
ośw iadczył w  zw iązku z tym , 
że „współcześni A m erykan ie  
są tak bardzo inw ig ilow an i 1 
śledzeni..., że zna jdują  się Jak  
gdyby w  akw arium , w  k tó rym  
przez przezroczyste śc iany &le- 
dzić można każdy ruch” .

O  D om y tow arow e N R D  zrze 
szone w odpow iednim  zjedno
czeniu w ystąp iły  po raz p ierW  
szy w  tegorocznych w iosen
nych Targach L ip sk ich  w  roli 
samodzielnego Im portera tow a
rów . D ziennik „B e r lin e r  Z e i
tung”  zam ieszczający tę in
fo rm ację  sygnalizu je również 
inne zjaw isko niem ieckiego 
hand lu : Czasy, k iedy  obow ią
zyw ało  hasło: eksport za wszel
ką cenę, m inę ły  bezpowrotnie- 
Obecnie bada się opłacalność 
tran sakc ji eksportow ych, prze
b iera się w kontrak tach  na 
eksport.

Agencja  R eu tera  donosi г 
Helsinek, że b. w iceprezydent 
U S A  R ichard  N ixon, k tó ry  ba
w ił ostatnio w  F in lan d ii udał 
się do M oskw y. N ixon oświad
cz ł, iż Jego w izyta w  stolicy 
Zw iązku  Radzieckiego nie bę
dzie m iała ch arak teru  p o lity 
cznego.



Dalszy ciqg ze str. 1
..Wartburg”  stał w uliczce koło Rynku. Gdy 
dochodziłem właśnie ruszył i znowu znaki 
rejestracyjne pozostały nieodczytane. W y 
nikało z tego. że kierowca „W artburga” 
szukał czegoś na zamku.

— Ten pani gość jeździ jak prawdziwy 
diabeł! — powiedziałem na powitanie pani 
Grodzkiej. A le okazało się, że dzisiaj jesz- 
sze nie miała żadnych gości. Poza tym nikt 
z jej pracowników nie posiada jeszcze czar
nego „W artburga” . Ale...

— Może jeszcze był ubrany w  czarny 
fearnitur i m iał kapelusz na głowie?! 
émieje się pani kustosz.

— Naprawdę, nie zauważyłem.
— Takie szczegóły są bardzo istotne — 

powiada, a potem pokazuje opracowaną 
przez siebie książkę o legendach łęczyckich,

W  tych opowieściach współczesnych Bo
ruta już nie występuje w kontuszu i przy 
karabeli, nawet l nie w harcapie. Czarny 
garnitur i kapelusz na głowie.

— Więc zawsze pan. Strój się zmienia, 
ale przynależność klasowa naszego diabła 
zawsze ta sama — konkluduje paąi Grodz
ka.

— W ynika z tego, że czarnym ,,W artbur
giem"...

— Nic nie wynika. Powiem panu jedną 
rzecz. W dzień chłopi i górnicy sie śmieją 
z Boruty i jego istnienia. A le gdy tylko 
nastanie zmrok -  wtedy nie mą odważ
nych...

Jestem na tropie. Na pewne jestem na 
«ropie.

W  knajpie przyszło mi się spotkać z 
pewnym miejskim notablom, który zaczął 
tak: „N ie wiem, czy panu wiadomo, że Łę 
czyca — to znaczy powiat i miasto — ekspor
tuje warzywa do 30 państw świata. G łów 
nie cebulę i m archew?!" Z początku posta
nowiłem zlekceważyć to oświadczenie aby 
przejść do rzeczy. i

— A jakie tu stosunki panują w Łęczycy?
To miało gp naprowadzić na sprawy roz

rób Boruty. A le odpowiedział:
— Stosunki w Łęczycy, jak w powiato

wym mieście. To znaczy stosunki w Łęczy
cy są różne...

Można to uznać za uniwersalną złotą myśl
o miastach powiatowych w całej Rzeczypo
spolitej.

— A ci co eksportują te warzywa — z 
kim wojują?!

— Om wojują z górnikami.
Wynikałoby z tego, że kmiecie dawniej

maltretowani przez Borutę — teraz weszli 
z nim w pakt nieagresji. Przeciwko nowym, 
przeciw intruzom.

I  tak znalazłem się w przepaścistym do
mostwie na przedmieściu — za parkiem, 
Przy drodze do Topoli u nestora łęczyckich 
badylarzy, Kamińskiego.

Jest wysoki, postawny, prawdziwy pos- 
sesionatus: wąs, czupryna siwa, oko nie
bieskie spłowiałe. Marynarka z „eziczun- 
czy” , jaką nosili dawniej rządcowie na fo l
warkach, nieodłącznie z kapeluszem ,,pa
nama” . Ale Kamiński swoją postawą mo
carną przypomina nie rządcę...

Przepaścisty dom na przedmieściu posta
w ił dziadek Kamiński, lekarz pułku, syn 
Zesłańca z 1831 roku carskiego, jakieś 100 lat 
temu. Ojciec Kamińskiego był pierwszym, 
który znając walory tutejszej ziemi roz
począł sławną erę łęczyckiego warzywni
ctwa. On i Jasiński, do nich przyjeżdżali po 
Poradę gospodarze z Tumu 1 Topoli, uczyli 
się...

— Woziło się do Łodzi warzywa Codzien
nie. Ja k  był urodzaj to i 3—4 wozy dziennie. 
Jak  była nadprodukcja — zostawiało się 
ha placu, żeby koni nie męczyć — darmo. 
Byle  ceny nie zniżyć. Albo wywalało się 
do rowu po drodze.

Owe opowieści o łęczyckich badylarzach 
Zawierają ciekawe dość momenty. Oni u- 
czyli Łódź, jak należy się odżywiać, wpro
wadzali — ba, dawali z początkiem niemal 
darmo — warzywa na stoły Łodzi. W ty 
kali rabarbar i instruowali co z tego rob»ć. 
bo łodzianie nie chcieli w  ogóle patrzeć 
na te „łopuchy” . Trudno ich było przeko- 
nać do pomidorów. A le to wszystko lata 
Jeszcze sprzed I-szej wojny.
. Po ostatniej wojnie Kamiński został je
dnym z członków założycieli spółdzielni wa
rzywniczej „Bzu ra” . B y ł prezesem Rady 
Nadzorczej, teraz jest przewodniczącym Ko
mitetu Członkowskiego. Spółdzielnia liczy 
4000 członków. Prócz togo Kamiński, który 
rozkręcił Kółko Rolniczte stał się bezpłat- 
пУ т  dyspozytorem sprzętu — przyczep i 
traktorów, które bazują u niego na podwór
ku.

Nie jest na pewno sojusznikiem Boruty, 
głowę daję.

~ Z górnikami to wojny żadnej nie ma. 
Konflikty? Ot, idą od szybu przez pola, ten
* ów urwie marchew czy ogórek. W  biały 
dzień ich dzieciaki koło szybu nakradły ce
buli. Skrzyczałem ich. Nie widziałem, że 
nledaleko są ich mamy. „Co pan, to trochę 
cebuli żałuje...”  — powiadają. Nie żałuję.

ale rozchodzi się o uczciwość, o wychowa
nie... «

Jestem na bardzo delikatnym tropie.

Istniały przypuszczenia, że... być może w  
okolicy Łęczycy, w paśmie Ju r y  Kutnow
skiej występują pokłady rudy żelaznej.

W  kwietniu i maju 1954 r. orzeprowa- 
dzono pierwsie wiercenia badawcze, a w 
październiku na polach stało już 40 trój
nogów, Złoża okazały się dość bogate. Wszy
scy w Łęczycy dziwili się -  kto by się spo
dziewał, że skarby Boruty —' to właśnie 
ruda żelazna?!

Skoro pojawiła się ruda — musieli po
jaw ić się górnicy. Mgr inżynier Leszek 
Wysłocki, obficnie zawiadowca kopalni Ł-2 
przyjechał tu bezpośrednio po studiach od
bytych w murach krakowskiej Akademii 
Górniczo-Hutniczej. Przypomina sobie, że 
miasteczko przyjęło ich wrogo, oatrzyło nie
ufnie. Nie, nie okolipzm badylarze, czy na
wet łęczyccy Właśnie to drobne, miejscowe 
mieszczaństwo patrzyło z ukosa. A badyla
rze jakoś osobliwie.

Bo przecież schodzili na drugi, mn;ei wa
żny plan i stąd może brał się u nich pe
wien osad goryczy i niechęć wobec górni
ków. A może się m ylę?!

Skoro ruda okazała się w ielką szansą 
podżwignięcia Łęczycy -  zrob ’ sie ruch. 
postawiono wieże wiertnicze, po okolicz
nych drogach pędziły wywrotki, na u li
cach słychać było charakterystyczne ślą
skie „pierunowanie” . Szansa: budowa 
dziesiątków nowych bloków, zatrudnienie dla 
setek ludzi. A na razie kręcili tym całym 
interesem górniczym ludzie obcy, przyby
sze. Przeważnie górnicy z częstochowskie
go zagłębia

Górnicy mieli forsę, zarabiali przecież 
nieźle, chodzili z pełną kiesą i oni teraz by
li górą. Panny łęczycanki były urodne, ład
niejsze od śląskich frelek i nie m iały serc 
nader twardych. Pierwszy rzut owych “ ór- 
ników nie składał się jednak z kryształo
wych charakterów i świetlanych sylwetek. 
Najlepszych ze Śląska tu nie orzywiezio- 
no. Po pracy, nie mając tutaj domu ani 
rodziny — szli do knajpy i trąbili gorzałę.

Młodzież znalazła się w kręgu górniczych 
zabaw. Młodzież, która dotąd tułała się bez
czynnie, szlifowała bruki — z braku lepsze
go zajęcia. Niektórzy ' szli do kopalni, nie
którym wystarczały wspólne z górnikami 
biesiady. Ale z początku chyba poszło im
o panny łęczyckie. Gdy górnicy solidnie 
podgazowani wracali do swoich kwater — 
temu i owemu młodzi łęczycanie „w tłuk li 
na w iw at” , albo też niesportowo. w celu 
przywłaszczenia nadwyżek finansowych 1 
wyrównania dysproporcji w tym względzie; 
które tó metody nie są godne w żadnym 
wypadku pochwały.

W owym okresie pijatyk górniczych, ba
łaganu towarzyszącego rozwijającej sio bu
dowie kopalń — działał toż znakomity kom
pan do wypitki i do wybitki, chluba rozra- 
biaczy łęczyckich, arcychuligan Milczarek,
0 którym jego w łasny tata powiadał: „ma 
on dwa żebra okrągłe, nie daje się nikomu 
zabrać ani złapać!" W owych to czasach, 
kiedy dwadzieścia kilka „babek”  prowa
dziło pokątną sprzedaż wódki dla górników
1 budowlańców, a po miasteczku grasowali 
takie asy, jak żuli ki zwane „Gapa” , „B a 
ran” , i „Ł y s y ”  — Milczarek dokonał swego 
najgłośniejszego czynu, za który beknął 
straszliwie.

Otóż dopadł w  gospodzie górnika Zaw i
ślaka, wypchnął go na dwór i tam zaczął 
dokładnie demolować. „Bez dania racji u- 
derzył Zawiślaka pięścią w  zęby”  — zeznał 
jeden ze świadków, który pobiegł zawiado
mić Zawiślakową prowadzącą podówczas 
kiosk na ulicy 1 Maja. Dr Goral stwierdził 
pęknięcie podstawy czaszki. Inny zaś świa
dek zeznał: „M ilczarek pobił pod gospodą 
górnika Zawiślaka Jan a  i tak się rozzłościł, 
że po drodze bije każdego na ulicy” . Jak  
dziecię nieletnie ukryw ał się potem pod 
pierzyną u mamy, skąd $o pięknie m ilicja 
wyciągnęła za nogi.

Nie ulega kwestii, że to było następne 
wcielenie Boruty i od tego czasu bies tak 
boi się m ilicji. Po tej Miiczarkowej rozró
bie.

Całe miasto zaczęło okazywać górnikom 
coraz więcej niechęci. „Oni dostają radia
i motocykle!”  — narzekali. B y ły  to jeszcze 
lata, kiedy radio czy motocykl zdobywało 
się w  ciężkim trudzie, na talon. „Im  się 
sprzedaje mięso spod lady, a dla nas zosta
ją same ochłapy!”  — narzekano niesprawie
dliwie, gdyż by ły  to czyste i wyssane z pal
ca insynuacje.

Kiedy drążono już chodniki — poszła 
wieść, że drążone są pod miastem. „Zapad
niemy się pod ziemię. M y i nasze domy”  — 
powiedzieli przerażeni mieszczanie i co gor
liwsze dewotki ruszyły falą do kościołów, 
aby wyspowiadać się przed totalną zagładą.

B y ł w tym wszystkim jeden moment ra
cjonalnej k rytyk i: chętniej przyjmowano do 
pracy ludzi z zewnątrz, niż z Łęczycy. Nie 
mówię o fac>,owcach — ale o pracownikach 
umysłowych. Miejscowym wynajdywano taki 
lub owaki haczyk\w ankiecie. W  ankiety za
miejscowych nie zaglądano pedantycznie. 
Oni jednak byli wyraźnie forowani, oni 
pierwsi dostawali mieszkania.

Kilkudziesięciu górników stanęło z łęczyc
kimi pannami na ślubnym kobiercu 1 wpro
wadziło swoje żony do nowych mieszkań* 
gdzie łazienka była objawieniem, a water- 
klozet symfonią patetyczną. Nowych bloków 
przybywało coraz więcej, rosła nowa Łęczy. 
ca w miejscu, gdzie od przedwojny stały 
sklecone z kawałków blach, desek i papy 
budy bezrobotnych. Nazywało sifc to „A b i
synia” .

Wydawało się, że wszystko układa się 
dobrze. Dp kopalni zaczęto przyjmować łę- 
czycaa. Górnikami zostali chłopi z okolicz

nych wiosek, młodzi chłopcy z Łęczycy. I  
może nie stąd spotęgowała się niechęć ba
dylarzy do górników, że ci ostatni raźnie 
pomagali zbierać ogórki i pomidory z ogro
dów Kamińskiego czy Kantorkowej i to pod 
nieobecność gospodarzy.

Gorsza klęska spotkała zacnych produ
centów ogórka, cebuli i marchewki. Oni, 
których produkty eksportuje Polska do 30 
państw świata — zostali nagle postawieni 
w fatalnej sytuacji. B ràk  rąk do pracy. 
Buntowali się im synowie. Buntowali się 
parobcy, którzy przychodzili do pracy w 
polu. Szli pracować na kopalnię. Kiedy 
nadchodził sezon, każdy z ojców prosił syn
ka: rzuć kopalnię, chodź pracować u mnie. 
Kupię motor, kupię nowe ubranie! Obie
cywali złote góry. Syn rzucał kopalnię i 
wracał. Rotacja kadr była na kopalni ogrom
na. Place za robociznę u badylarzy coraz 
wyższe. Młody górnik stoi koło kiosku z 
piwem, niedaleko hotelu robotniczego moc
no zafrasowany. Podchodzę bliżej. Ten sam, 
który wiózł pomidory.

— Niech się kto inny trawi — powiada do 
kumpla. Ostatni ra* końmi jadę. Niech się 
tata martwi. Kto widział, żeby górnik wo
ził pomidory?!

S ta ry  górnik, który sączy pdwo przy na
rożniku kiosku woła:

— Pódź sam, synek. Oścu pomóż — nie 
wstyd!

— Górnik jestem!
— Dwa lata temu ino pelonkę-eś robił, a 

tera j,wielki bergman” !
I  po wymianie owych grzeczności rozmo

wa się urywa.
Ktoś przechodzi i woła:
— Piątkiewicz. Plątkiewiczj Jutro będzie

m y robić rekord!-
Starszy górnik się podrywa i biegnie. 

Tamci też odchodzą.
Piątkiewicz — najstarszy górnik w  Łęczy

cy. No, ma wszystkiego 53 lata, aie 35 
przepracował w kopalni. T y le  się o nim do
wiedziałem.

A  w kilka miesięcy później przeczytałem 
w gazecie, że brygada z kopalni rud żelaza 
w Łęczycy wyrąbała 539,5 metra długości 
Chodnika w  miesiącu październiku 1964 r. 
Pobili rekord Polski i podobno — świata. 
Najmłodsze zagłębie w  kraju. Uczniowie 
Piątkiewicza, który jeszcze w 1957 roku 
przyjechał tu z kopalni „M aria ”  pod Czę
stochową pokazać, jak się drąży podziem
ne drogi.

— Co pan ciekawego znalazł? — pyta mnie 
pani Grodzka w sędziwych mojrach zam
ku.

— Trochę śladów Boruty. A le czarnego 
samochodu wciąż nie ma.

— Na tym polega cały dowcip i tajemni
czość tej historii.

— Н л ш п :., — powiada reporter i śmieje 
się głośno, bowiem jest jeszcze biały dzień»

a w  biały dzień wolno się śmiać z Boruty i 
wcale nie straszno.

— Stwierdziłem jeszcze, że nie ma w Łę 
czycy klubu dla inteligencji górniczej, ani 
rożrjrwek. To zresztą inna sprawa.

— Kultura zaczyna się odwdobrej komuni
kacji. Wahadłowo kursująca lukstorpeda, 
czyli pociąg motorowy do Łodzi t wszyst
kie sprawy kulturalne się automatycznie 
rozwiążą. 30 kilometrów drogi!

Tymczasem pod ziemią zbudowano już 
prawie 50 kilometrów chodników. Drugą 
Łęczycę. Ruda jechała talbotami do Huty 
imienia Lenina, do huty „Pokój” , do huty 

„Szczecin“ ... Rud« łęczycka, diabłu wy* 
darta, niewysoko procentowa — 22 — 30 proc. 
ale z dużymi dodatkami topników i bez 
zawartości krzemu, który niszczy w ielkie 
piece. Ale kopalnia rozwija się, dochodzi do 
grubszych pokładów rudy. Bowiem i to moż
na policzyć na koszit Boruty: zęczęto eksplo
atację od obrzeży rudonośnego placka, tam 
gdzie warstwą jest najcieńsza.

Magister inżynier Wysłocki, zawiadowca 
łęczyckiej kopalni uśmiecha się i nic nie 
mówi. Z ‘jego uśmiechu wynika, że nie b i
dzie tak źle.

— A co z Borutą, przeszkadza jeszcze?
— Nie takim  górnicy dawali radę.

Zniknęli z w itryny  fotografa, pana Zbi
gniewa Tarnowskiego — wąsaci antenaci 
łęczyckich badylarzy. Przyszedłem szukać 
signum tempóris — fotografii górników w  

'strojach paradnych, w czapkach z pióropu
szami, żon górniczych w  welonach. Pan 
Tarnowski opędzał się od much, w  jego za
kładzie pachniały odurzająco lewkonie, me. 
ble były sprzed wieków, lakierowane na 
biało kredensy i cisza.

„K to  dzisiaj, proszę pana, przychodzi się 
fotografować od parady? Co drugi człowiek 
ma w łasny aparat. Ot, przyniosą amator
skie zdjęcia do powiększeń. Krucho” . Na 
w itrynie nie było górników, ani badylarzy. 
„Szał górniczy Tuż przeminął — powiada 
Tarnowski. — Miałem jeszcze niedawno je 
dnego werblistę z górniczej orkiestry ale 
zdjąłem. To już dzisiaj żadna atrakcja dla 
Łęczycy!”

Wychodizę z zakładu pana Tarnowskiego
i omal nie ląduję na dachu czarnego ..Wart
burga” , który stoi tuż obok. Przez okno w y 
suwa się w moim kierunku łapa... oardom 
ręka 1 słyszę przyjacielski okrzyk: '„Czołem! 
Szukam cię właśnie, bo słyszałem, że jesteś 
w Łęczycy!”

B y ł to mój przyjaciel Zbyszek Chyliń
ski z Łodzi, w łaściciel czarnego „W artbur
ga”  i garnituru marengo. M iał jeszcze 
czarny parasol — ale o czarnym parasolu 
w  tym reportażu nie było mowy.

JA N U S Z  ROSZKO
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Dalszy ciqg ze słr. 1
Ii... Mimo że był już największy czas na 
przyzwoitą robotę, bo zaczęty się sypać ro
cznice uruchom.enia zakładu, a w nim na
dal, jak to się mówi w takich okazjach, 
coś nie grało. Przeszłość jest zawsze oce
nić łatw iej, na przeszłość chętnie się zwa
la wszystkie winy. Wtedy musiało to być 
ńie takie proste. Bo ile to upłynęło cza
su nim poznano się na dyrektorze K.. nie
poważnym fantaście. czarodzieju słowa a 
w  gruncie rzeczy małym człowieku. Jak  
długo tolerowano dyrektora S „  swoistego 
stoika, który założył sobie specjalna teczkę 
na przysyłane mu upomnienia I który otrzy
mując taki papierek wpinał go do tej tecz
ki i jechał do ..Praszkowianki" na oół litra.

Zakład się jednak rozwijał. Dowstawały 
nowe działy, zakupywano maszyny i urzą
dzenia, rosła liczbowo załoga. Cały czas z 
tą kulą u nogi, którą było nie tak łatwo 
zidentyfikować, pod pręgierzem gromów 
ze zjednoczenia, ciężarem kar umownych, 
strat... W krytycznym momencie myślano 
już w Warszawie o przekazaniu zakładu w  
gestię przemysłu terenowe«o.

Spytacie, co na to załoga, kierownictwo? 
No, cóż. Ofiarność nie zastąpi k w a lifik a c ji 
doraźne akcje 1 bicie w  w ielki dzwon pla
nu, nie zastąpią naukowej organizacji pra
cy. Niskiej wydajności, kominów płac, bu- 
melanctwa 1 partactwa, nie można zlikw i
dować bez wprowadzenia norm technicznie 
uzasadnionych. W tyra gdzieś tkw ił błąd, 
ponieważ technicznym nieudolnościom to
warzyszyć musiała niewiara we własne si
ły , brak zaufania do kierownictwa, wzra
stająca obojętność o losy zakładu, te wszy
stkie nieuchronne konsekwencje psycholo
giczne, których często się nie chce widzieć.

W  takim to okresie, któregoś dnia Inży
nier Henryk Sienkiewicz usiadł przed b iur
kiem I sekretarza K P  partii w  Wieluniu, 
Myślę, że on już w tym momencie m iał ten 
trochę irracjonalnie pojęty klucz do zakła
du w  kieszeni. Bo przecież z jego pokoju 
kierownika warsztatu szkoły zawodowej by
ło do ZEM-u na odległość rzutu kamieniem. 
Inaczej toy nie włożył dobrowolnie głowy 
w  tę pętlę. A może prawda wygląda zupeł
nie inaczej? Może w naszym kraju wykształ
cił' się już typ człowieka młodego nonkon
formisty, wykształconego zapaleńca, który 
pie tylko dba o swoją małą stabilizację, ale 
który chce i potrafi podjąć najtrudniejsze 
nawet sprawy swego środowiska? Czy są 
to właśnie ludzie, którzy ootrafili stworzyć 
samych siehie. „czy potrafiła ich stworzyć 
Partia , w  której szeregach wyrośli?

Za dużo może pytań. Henryk wstąpił do 
Partii po studiach, roznoczynaiac pracę w 
warsztacie POM. Przyjęto go po bu
rzliwej dyskusji, jednym czy dwoma glosa- 
mi większości. Dlatego, że wychwalał te

chnikę Zachodu i posiadaf... francuski mo
tocykl. Tak, to był rok 1955.

Więc tam m u s i a ł  pójść. B y ł to, jak 
sądzę, przymus ambicji, jakiejś gry z sa
mym sobą... Pociągnął za sobą ze szkoły 
Cześka Smoka, zdolnego i energicznego in 
żyniera, na zastępcę.

Pomyślcie, jakie oni w tych pierwszych 
dniach musieli mieć m iny patrząc 
przez firank i w oknach swoich ga
binetów, na pijących swobodnie 
przy kiosku piwo, na wałęsających 
się po placu ludzi, mając za plecami terko
cące natrętnie telefony i tuż obok. w sekre
tariacie, tłumek agresywnych interesantów. 
Co on, Henryk, musiał myśleć podczds ran
nego obchodu, kiedy widział grupki robot
ników palących spokojnie papierosy i do
piero na jego widok ocicżale rozchodzących 
się do swoich maszyn. B y ł to początek lu 
tego. Zadania planowe marca zostały w y 
konane. Po raz pierwszy od dłuższego cza
su. Nie wiem jak oni to zrobili? Cudów 
nie ma, musieli coś pokręcić z asortymen
tami, wydostać skądś pieniądze na godziny 
nadliczbowe. W  każdym razie w obranym 
kierunku poszli na całego i „złapali plan” , 
bo załoga musiała przede wszystkim zro
zumieć, że wykonanie zadań jest możliwe, 
że nie święci lepią garnki. Gorzej było u- 
trzymać ten poziom przez następne mie
siące. Utrzymali jednak i nawet odrobili za
ległości stycznia i lutego. Zdobyli pierwsze 
punkty w tej wojnie nerwów.

Fot. M. Uoltzman

Hon ryk dostatecznie szybko wszedł w  no
wą dyrektorską skórę, by zrozumieć, że 
nie wolno mu, jak robił to jeden z jego 
poprzedników, iść ze śrubokrętem na mon
taż i pomagać skręcać lamny czy oprawiać 
lustra. Zrozumiał, że najważniejsza w tym 
rzecz to jego inżynierska wyobraźnia, logi
ka myślenia, uciekanie od schematu, wresz
cie ryzyko i gra o duże stawki. W ysuwał 
więc na stanowiska najmądrzejszych, opie
rał się na ofiarnych, karał tych co zbytnio 
przywiązali się do starego porządku; law i
rując chyba z powodzeniem, tak aby go nie 
posądzono o technokratyczne rządy i w y 
korzystując swoje umiejętności działacza.

Na pierwszy plan poszły normy. Wszyscy 
w zakładzie a nawet w mieście mieli na 
ustach ten skrót: NTU. Wprowadzą czy nip 
wprowadzą? Norm y by ły  Już właściwie 
wcześniej, ale lepiej żeby ich1 nie było wca
le. Chociaż może łatw iej coś poprawiać niż 
wprowadzać nowego.

Wprowadzili jednak na podstawowych 
działach. Dzisiaj myślą już nawet o pakowni 
1 montażu.

A  potem zaczęli robić porządek z „bu
blami” . Odmrażać grube miliony, Powoli, 
systematycznie, według opracowanych har
monogramów, bez gorączkowego pośpiechu 
Wyroby wracały do poprawek na poszcze
gólne działy. Cierpliwość ta dobrze zakłado
wi zrobiła.

Zaczęli się tale kolejno wgryzać w  pro
blemy wiążące dotąd ręce zakładowi. W  ten

sposób doszło i do operaćji likw idowania 
„wąskich gardeł” . Tuta) przydały się inży
nierskie dyplomy, rachunek ekonomiczny, 
wykorzystywanie własnych życiowych do
świadczeń, jak i tych podpatrzonych w in
nych zakładach. Namęczyli się wszyscy zdro
wo, ale opłacała się zmiana struktury or
ganizacyjnej. obiegu dokumentacji, kontro
li 1 rozliczeń -  synchronizacja między dzia
łami zaczęła stawać się rzeczywistością.

Długie jednak tygodnie upłynęły nim na 
prasach, obrabiarkach, lakierni czy galwa
nizerni również zrozumiano, że rvtn»ika pra
cy musi stać się świętym prawem.

I pewnie już by im się wydawało, że 
złapali Pana Boga za nogi. już Henryk ka
zał sobie I zastępcy urządzić efektowne ga
binety. wymienić meble, założyć cepeliow
skie story w oknaęh i chodniki zamienić na 
dywany, kiedy znów przyszła sorawa no
wej produkcji. Kończył sie bowiem rok a 
r\a przyszły me było pokrycia w zamówie- 
eiach nawet na dotychczasową wartość 
produkcji. Co robić? Zmniejszyć produkcję; 
zwolnić ludzi, na dłuższy czas przyhamo
wać rozwój zakładu. Czy podlać ryzyko...

„T y lko  spodni nie da się zdjąć przez gło
wę”  -  powiedzieli sobie w końcu, chociaż 
decyzja nie była łatwa i samorząd robot
niczy podjął ją znając wagę ryzyka i trud- 
nofei, których nikt Drzed nimi nie krył. 
Aktualn ie FSC  Starachowice chciała od
dać produkcję pomp wodnych i paliwowych. 
Opłacalną (dotychczasowy drobny, al* sze
roki wachlarz asortymentu naosuł im wiele 
k rw i) ale niełatwą. Brakowało dobrych to
karzy, odpowiednio obszernej powierzchni 
produkcyjnej, doświadczenia...

Oczywiście zaryzykowali. Ludzie pojechali 
do Starachowic na szkolenie, do opróżnio
nego magazynu wstawiono obrabiarki, do
budowano hale. Kłopoty trwały długo. Nie 
liczono niedziel, o każdej porze można tu 
było spotkać kogoś z kierownictwa. Wszys
cy jednak od robotnika do dyrektora prze
jęci byli w równym stopniu ta sorawą. I 
dzięki temu chyba obecnie Żerań, Staracho
wice i Inne zakłady zawalone są pomoami, 
już nie ZEM-u, bo zmieniono nazwę na Za
kłady Sprzętu Motoryzacyjnego, a w  te
chnologicznej ..Warszawie 203” . która dy
rektor Sienkiewicz osobiście prowadzi za
montowano już pompę ze sztucznego two
rzywa. Ja k  się uda, będą duże korzyści i to 
nie tylko dla gospodarki zakładu. Znów je
dnak przyjdzie wywracać wszystko do gó
ry  nogami, -w miejsce luzów produkcyj
nych podejmować nowe zadania. Tak już, 
niestety, w zakładzie musi być. Nie można 
sobie pozwolić ani na moment wytchnienia, 
zadowolenia z wyników, nie do pomyślenia 

Jest spoczęcie na laurach. Potrzebna jest 
stała czujność, uwaga równomiernie rozło
żona na wszystkie sprawy. A  więc i na 

uruchomienie szkoły przyzakładowej, „w y 
kombinowanie”  autobusu dla załogi, pier
wszego bloku mieszkalnego, zorganizowanie 
stacji prób I badań, ciągłych przeróbkach 
i adaptacjach, świetlicy i orkiestrze, TOPL-u 
1 bibliotece, nie mówiąc o tych zasadni
czych dyrektorskich kłopotach: z inwesty
cjami, kooperacją, nadal zbyt jeszcze roz
proszonym asortymentem, zadaniami, które 
przez ostatnie lata wzrosły prawie trzy
krotnie.

Tak więc nadal dyrektor Sienkiewicz w ra 
ca późno służbową „Warszawą^1 do swojego 
W ielunia i nie zawsze ma już ochotę się
gnąć do ulubionych... wierszy Staffa, Bro
niewskiego, Przybosia, które potrafi godzi
nami recytować z pamięci swoim przyjacio
łom. I takiego dnia popatrzy tylko chtfrllę 
w telewizor, sprawdzi odrobione lekcje B a 
si i Jurka, pogada z żona 1 kładzie sie sosć 
zanadając szybko w zdrowy sen zmęczo
nego człowieka.
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томит
Przed rokiem weszła w  życie u- 

stawa o planowym zatrudnieniu 
absolwentów wyższych uczelni, a w  
élad za nią — rozporządzenia w y 
konawcze. Nowe przepisy spraw i
ły , że nad Łodzią zawisła groźba 
odcięcia, a przynajmniej poważne
go ograniczenia dopływu młodej 
kadry specjalistów.

Nie jest przypadkiem, że Łódź — 
wśród innych wielkich miast k ra 
ju  — najboleśniej odczuwa skutki 
działania ustawy. Odsetek pracow
ników z wyższym wykształceniem 
Jest tu wciąż najniższy. Powstanie 
ośrodka akademickiego w naszym 
mieście pozwoliło poważnie zmniej
szyć różnice, dzielące nas od In
nych miast, ale nie zlikwidowało 
do końca smutnego dziedzictwa z 
okresu przedwojennego.

Poza tym trzeba mieć na uwa
dze, iż przemysł łódzki dopiero 
właśnie w  ostatnich latach wkro
czył na drogę zdecydowanych prze
obrażeń: z jednej strony — moder
nizuje się włókiennictwo, z drugiej 
—r powstają tu nowe specjalności, 
jak elektronika, przemysł maszy
nowy, itp.

W  tej sytuacji brak fachowców 
może stać się czynnikiem hamują
cym dalszy rozwój naszej gospo
darki. 7.a sprawa nie jest błaha, 
irzekonają nas liczby.

Do terennwr-jo b:i_insu siły  robo
czej na lata 1966—1970, łódżkie 
przedsiębiorstwa i*  instytucje zgło

siły  zapotrzebowanie na 9,5 tys. 
pracowników z wyższym wykształ
ceniem. Według teoretycznych obli
czeń, uczelnie naszego miasta da
dzą w  tym okresie około 11,5 tys. 
absolwentów. Liczba ta wydaje sie 
zawyżona, ale zostańmy przy niej. 
Dotychczas, jak wyn ika z obser
wacji, zatrzymywało się w  Łodzi 
na stałe mniej więcej 40% absol
wentów. Przewidywano więc, iż 
wraz z przybyszami z innych 
miast, reprezentującymi specjalno
ści, których nasze uczelnie nie pro
wadzą, Łódź otrzyma we wspom
nianym okresie „zastrzyk”  w  ilości 
około 5,1 tys. fachowców. To zale
dwie nieco więcej, niż połowa za
potrzebowania, ale to już byłoby 
du źo.

Wejście w  życie ustawy o plano
wym  zatrudnieniu, redukuje te na
dziejo mniej więcej pięciokrotnie.

Według danych pełnomocnika 
Komitetu Pracy I P łac dla U n i
wersytetu i Politechniki, te dwie 
uczelnie dadzą Łodzi w  roku bie
żącym nie więcej niż 280 absol
wentów na ogólną liczbę około 780 
W  roku przyszłym 1 następnych 
liczba absolwentów, którzy będą 
mogli zatrzymać się w  naszym 
mieście, spadnie do około 150. Je 
śli dodamy jeszcze Akademię Me
dyczną 1 uczelnie artystyczne, wów 
czas „w yjdziem y" na około 200 o- 
sób. Zamiast tysiąca.

Tutaj Już pora wprowadzić Czy
telnika w  zamierzenia I posunięcia 
władz centralnych, które doprowa
dziły do wytworzenia się takiego 
stanu.

Po zniesieniu nakazów pracy w 
roku 1956, zapanowała swobodna 
„gra sił rynkowych”  w  zakresie 
zatrudnienia absolwentów wyższych 
uczelni. Nie mogła ona przynieść 
właściwych społecznie rezultatów, 
gdyż wiadomo, że swoistą cecha 
większości ludzi po studiach jest 
chęć pozostania w w ielkim  mieś
cie. Wrośli jakoś w to miasto pod
czas pięcioletniego okresu nauki, 
tutaj — mniemaja — znajdą dla 
siebie najlepsze szanse realizacji 
zamierzeń życiowych. Pomińmy już

nawet dalsze atuty, które decydują
o atrakcyjności wielkiego ośrodka, 
sprawa jest jasna. Toteż niejedno
krotnie absolwent politechniki wo
la ł stanąć przy maszynie jako zwy
k ły  robotnik i czekać, aż zwolni 
się jakieś lepsze miejsce, niż objąć 
na prowincji posadę naczelnego in
żyniera, wraz z mieszkaniem, w y 
soką płacą, itp. przywilejam i.

Chcąc dać szansę ośrodkom pro
wincjonalnym, stworzono instytucję 
stypendiów fundowanych. Popra
w iło to nieco sytuację, ale nie u- 
zdrowiło jej do końca. Ja k  w yka 
zała praktyka, około 20% absol
wentów unikało objęcia pracy u 
fundatora, i to mimo surowych ry 
gorów, w  jakie opatrzone zostały 
umowy. Przyczyny by ły  różne. 
Np. zakład pracy zawierał porozu
mienie z kawalerem, a zjaw iał się 
absolwent z żoną I dzieckiem, co 
wymagało natychmiastowego przy
dzielenia mu mieszkania: umowę 
więc rozwiązywano. Podobnych 
przykładów można by przytaczać 
setki. Poza tym stypendia były 
instrumentem nieprecyzyjnym o 
tyle, że zagarniały w  orbitę obo
wiązku tylko ludzi gorzej sytuo
wanych materialnie.

Po paru latach obserwacji, po 
licznych dyskusjach, władze doszły 
do wniosku, że stypendia fund o* 
wane nie wystarczą. Tu jesteśmy 
u źródła ustawy sejmowej z dnia
25 lutego 1964 roku, o planowym 
zatrudnieniu absolwentów wyższych 
uczelni. W  ustawie przewidziano
3 formy związania studenta z przy 
szłym miejscem pracy:

O Stypendium fundowane, które 
przyznawać mogą tylko przedsię
biorstwa i instytucje leżące poza 
miastami wydzielonymi (stąd w  ro
ku bieżącym mamy do czynienia z 
ostatnim już „pokoleniem”  stypen
dystów zakładów łódzkich).

O Umowa przedwstępna, zawie
rana na podstawie ofert, nadsyła
nych przez zakłady pracy do u- 
czelni.

O Skierowanie do pi*aey, co w  
istocie polega na skłonieniu stu
denta do wybrania którejś z ofert,

jeśli wcześniej nie zdecydował się 
na podpisanie umowy.

Zasady te zostały wszechstronnie 
przemyślane i trudno byłoby do
szukać się w  nich Jakichkolwiek 
uchybień. Bieda polega jednak na 
rozdźwięku między teorią i prak
tyką. Otóż w  trosce o jak najlep
sze rozdysponowanie fachowców, 
prawo zawierania umów przed
wstępnych przyznano tylko pew
nej liczbie przedsiębiorstw na te
renie kraju  — tym, które mają 
największe potrzeby.

W ykazy zakładów, uprawnionych 
do zawierania umów, zoslały spo
rządzone przez Komisję Planowa
nia przy Radzie M inistrów wspól
nie z Komitetem Pracy i Płac, na 
podstawie danych, nadesłanych 
przez zjednoczenia przemysłowe i 
organy administracji terenowel. 
Stosowano „priorytet”  dla zakła
dów prowincjonalnych kosztem 
wielkomiejskich, to zrozumiałe.

Dlaczego jednak w  wykazie zna
lazły się 3 małe łódzkie spółdziel
nie chemiczne, a nie figuruje tam 
żaden kluczowy zakład przemysłu 
chemicznego, tego Już zrozumieć 
nie można. Na dobitkę spółdzielnie 
te nie wiedziały wcale o nadanym 
im przywileju, nie mają zresztą 
żadnych szans zrealizowania go. 
gdyż nie dysponują etatami.

Już  choćby powyższy przykład 
dowodzi, że wykazy zostały spo
rządzone niezbyt precyzyjnie, cza
sem bez właściwego „rozeznania”  
potrzeb. Niektóre zakłady, a wśród 
nich takie „potęgi” , jak Z P B  Im. 
Marchlewskiego, Dzierżyńskiego czy 
A rm ii Ludowej, w  ogóle przeoczy
ły  ukazanie się ustawy i nie w y 
stąpiły z wnioskami o absolwen
tów.

Posiłkując się określeniem г za
kresu cybernetyki, możemy stw ier
dzić, że mamy tu do czynienia ze 
zjawiskiem tzw. „szumu informa
cyjnego” . Rzecz jasna, wykazy nie 
zostały raz na zawsze zamknięte 1 
można wprowadzać do nich po
prawki, ale nie jest to najłatw iej 
sze i wymaga 2 do 3 miesięcy cza
su.

Sądzę zresztą, iż indywidualne 
sprostowania z poszczególnych za
kładów nie na wiele się tutaj zda
dzą. W  sprawę powinny chyba 
wkroczyć władze terenowe. Po do
konaniu precyzyjnej oceny potrzeb
i możliwości zatrudnienia w  skal! 
całego miasta, mogłyby one wystą
pić z pełną listą postulatów. W ąt
pić należy, czy uda się to jeszcze 
w  roku bieżącym, ale trzeba zatro
szczyć się przecież o rok przyszły
1 lata następne.

Należałoby chyba zastanowić się 
również nad pewnym uelastycznie
niem przepisów wykonawczych u* 
stawy o planowym zatrudnienia 
absolwentów. Sztywne stosowania 
zasady: wszystko dla prowincji, 
nic dla wielkich miast, nie moz« 
przecież sprawdzić się w  prakty
ce.

W  tej chwili we wszystkich w y 
kazach figuruje zaledwie 25 łódz
kich przedsiębiorstw i instytucji, 
mających prawo zatrudniania ab
solwentów Politechniki i Un iw er
sytetu. Jest to ilość stanowczo ?t>yt 
mała. Chcemy być dobrze zrozu
miani. Nie kierujem y się w  tym 
artykule  źle pojętą ideą patriotyz
mu lokalnego. Jasne jest, iż skut
kiem działania ustawy, Łódź bę
dzie musiała zrezygnować częścio
wo ze swych aspiracji, na rzeci 
ośrodków jeszcze uboższych w  fa
chowców. Równocześnie jednak do 
nas należy sprzeciwić się wszel
kim  „przegięciom”  w  tym  zakre
sie.

Mimo wejścia w  życie nowych 
przepisów, w ielkie miasto nie 
przestało wszak być magnesem, 
ściągającym fachowców. W  rezul
tacie wyszłoby na to, że absolwent 
po trzyletnim, „przym usowym " 
pobycie w  terenie, wracałby do Ło 
dzi. Kto poza nim odnosiłby ko
rzyść z takiego obrotu sprawy?

Rzecz Jasna, Intencją ustawodaw
cy nie było zwiększenie płynności 
kadr fachowych. A wszelkie „prze
gięcia”  tylko do tego mogą dopro
wadzić. Toteż konieczne Jest w y 
ważenie właściwych proporcji.
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LONDYŃSKIE 
POPOŁUDNIA

London Airport. Co za po
tworne lotnisko. Co dwie mi
nuty schodzi tu  w dół jakiś 
odrzutowiec, co dwie inny 
Wzbija się w powietrze.

•— Uwaga, pasażerowie z 
Warszawy, proszę przygoto
wać dokumenty...

— Od tej chwili towarzy
szył nam  głośnik. Przechodź 
tu, zatrzym aj się tam, podaj 
to, wsiadaj tam... Miał rację 
jeden z angielskich ministrów, 
kiedy zauważył, iż w  London 
Airport wpada się pod b ru ta l
ną dyktaturę  głośnika. Czło
wiek staje się parą uszu na 
dwóch nogach.

S iedzę w  salonie małego ho
telu przy Dorset Street i spo
kojny o łóżko na dzisiejszą 
noc, spoglądam w  telewizor.

Na ekranie migotały reklamy, 
iedna za drugą, o proszku, który 
c*yni biel bielszą aniżeli grudnio
wy śnieg dziewiczy i o konserwie* 
której już się nie zapomina. Dobre 
SĄ te reklamy. Rodzaj skeczy gra
nych przez zawodowych aktorów, 
Przy dźwiękach jazzu, lub skompo
nowanej do tego celu piosenki. 
Gładkie to, krągłe, potoczyste. Po 
tem zapowiedź, jeszcze sekunda 1 
do pokoju wdarł się ryk tysiąca 
kibiców z hali sportowej w Man
chester.

— Professional wrestling — huk
nął spiker — walki zapaśnicze za
wodowców...

Oczy pań, tuż obok, w fotelach 
obitych skórą, zapłonęły. Boże, co 
oni wyrabiali, te dryblasy z któ
rych jeden był Jam ajczykiem  o 
W k u  byka z Andaluzji. Spoceni, 
Wykrzywiając się w straszliwych 
«rymasach, bili łbem o ringowe 
'fiaty, ciągnęli się za włosy, tw ali
23 grdyki, łomotali w pierś niczym 
Coryle, wykręcali nogi w kostkach, 
doprawdy, słychać było niemal 
chrzęst łamapych kości- Spusaczali 
sobir tak piekielne lanie, żel za
słaniałeś oczy.

Czyżby program tutojszej tele
wizji stanowił przeplatankę reklam 
'■ sfingowanych b ijatyk? Odpowiem 
га miesiąc

P ark jest po to, żeby w nim 
wyciągnąć nogi na ławce. 
Zwłaszcza po tak morderczym 
marszu, jaki dziś zrobiłem z 

dickensowsko-ponurego Southwark 
Przez London Bridge, aż tutaj. Jeśld
10 park, to gdy przymknę oczy, 
Powinienem usłyszeć cjszę jak na 
Zdrowiu. Hyde Park i cisza, śmiesz
no. Nawet gdy uszy zatkać palcem 
' tak wdziera się do nich łomot 
Pojazdów, które suną wszystkimi 
Ulicami nieprzerwanym strumie
niem. Monotonny, głuchy huk, jak 
by tuż, tuż na Oxford-Street prze
taczała się na front pancerna dy
wizja.

To poryk londyńskiej dżungli; 
w której nie ma spokoju ani dniem 
ani rtocą.

Do ławki zbliżało się teraz trzech 
Wysokich panów. Szli po angielsku. 
w ięc krokiem energicznym, wypro
stowani jak pwardziści carowej 
Katarzyny. Pewnie byli- po jednej 
г tych public school, gdzie nabywa 
się oprócz osobliwego akcentu, tak- 
г® postawy połkniętego kija i bar- 
d£o szczególnego chodu. To sztuka 

stawiać nogi. Tęn pierwszy 
taszczył skrzynią, drugi książkę, 
trzeci trzymał tablicę z napjsem 
«■Catholic Evidence G u ild ” . Na 
skrzynię wskoczył ten drugi 1 za- 
^zął czytać modulowanym głosem
Kaznodziei:

•■the first angel sounded and 
there followed hail and fire... za
trąbił anioł i stał się grad i ogień
1 trzecia .część żiemi zgorzała... i 
sPadła z nieba gwiazda wielka, go
j ą c a  niby pofhodnia i wszelka 
trawa zielona zgorzała...

Przeleciał w ielki cień, zasłonił 
Przez chwilę słońce i zniknął. M ig
nął odrzutowiec, za nim drugi, 
trzeci. Rozległ się łoskot, uderzył

w bębenki, roztoczył po murawie 
i powoli zamarł hen w gestwinie 
dębów, stuletnich klonów. - Hear, 
hear... słuchajcie, słuchajcie — 
wykrzyknął mówpa nie bez sa
tysfakcji i ze znaczącą miną. W  
tłumie złożonym głównie z młodych 
i wdzięcznych jak gazole studentek 
hinduskich, odezwał się stłumiony 
chichot. Mówca zmarszczył się i 
kontynuował z knigi jeszcze do- 
nośniejszytn głosem :

... oto stało się trzęsienie ziemi 
l słońce stało się czarne jako wór 
włosiany i księżvc cały stał się ja
ko krew. A gwiazdy z nieba snadły 
na ziemię, jakby drzewo zrzucało 
figi niedojrzfiłe..i

W ykłady w  C ity of London 
College. Jeden z profesorów, 
po Oxfordzie, w  straszliwie 

• źle skrojonym ubraniu, oznaj
mił, że istotnie na Speaker’s Corner 
nie wolno atakować królowej. Taka 
napaść godziłaby w zasady fa ir 
play, królowa nie mogłaby się v i 
ciez bronip. Inny profesor. po Cam

es, na którym skończył wtedy, u 
znajomych. Ruszyła lawina wsoom- 
nień. Potyczki, bitwy, komendanci, 
marsze, noclegi, medale, apele... Re
lacja kombatanta, powtarzana ty le  
razy. że upodobniła się do w yku
tej na blachę lekcji. Chciałem 
przerwać. — Ależ panie, już to 
słyszałem...

Sierżant zauważył mój gest, twarz 
mu pociemniała:

— Czego pan na mnie tak patrzy?
— krzyknął tak głośno, że znad 
leżaków uniosło się kilka zdziwio
nych głów. — Łokęie mam w ytar
te? No i to  z tego, prawdziwy Po* 
lak wszędzie pozostaje ubogi. A  wy 
jak tam żyjecie, co? W kolejkach 
żyjecie, ja już wiem, znam wasze 
cuda od podszewki.

Zamilkł, gdy odchodziłem, po
ciągnął mnie za rękaw:

— Pan nic nie rozumie — w y 
mamrotał. — Nasz język nas zabi
ja, nasz piekielny, świszczący ję
zyk, którym na tych diabelskich 
wyspach nie chcą mówić nawet 
nasze dzieci. Łobuzy, wyrodki w 
polskim domu, w polskiej rodzinie 
gadają tylko po angielsku między 
sobą. Żeby to szlag trafił. Siedzę 
tu na walizkach od dwudziestu lal. 
Pan się cieszy prawda? W ięc idź 
pan sobie do diabła...

P rofesor Lander, znawca lite
ratury, zaczął następny w y
kład od Eliota, Jamesa, 
Hardy’ego i jeszcze рати in 

nych znakomitości. Potem zawahał 
się, jakby miał przystąpić do cze
goś najważniejszego. Powiódł wzro
kiem po Edric Hall, w którym 
rozsiadło się blisko 300 słuchaczy ze 
wszystkich kontynentów i tak za
kończył:

— Decydujący w pływ  na formo
wanie się współczesnej prozy an- 
gielskiej wywarł, moim zdanfem, 
nie kto inny tyll«> Conrad. Państwo

nie niezwykłym. Dżentelmen spoj
rzał na starca z pogardą.

— Powiedz nam lepiej skąd się 
tu wziąłeś? — zawołał.

I nie czekając na odpowiedź, 
dżentelmen odwrócił się szybko do 
tłumu:

— To przybłęda z Polski, jakiś 
tam krawiec. Miele tu jęzorem w 
każde popołudnie. Naziści wymor
dowali 6 milionów obywateli pol
skich? Kłamstwo, potwarz, {pisz, 
temu staremu poklepały się klepki 
2e starości.

Rozległ się niezrozumiały pomruk, 
na wielu twarzach odmalowało się 
zakłopotanie. Do przodu wysunął 
się śniady drab w mycce, chyba 
jakiś Turek: 1

— Co tam Polska i krawcy. Naj
gorsze jest to, że gdzie złoto i pie
niądz. tam siedzi Grek albo Ormia
nin. Żeby wytłukło tych cholernych 
Greków, grabią pieniądze, iak ty l
ko mogą. Nie ma gorszy»i drani 
od Greków, ja już wiem co mówię.

— Tak jest, tak jest -  przytaknał 
z wielką ochotą Murzyn w melo
niku. — Drani nigdzie nie bra
kuje. A u Niemców już taki cha
rakter, że lubią się wyrzynać. S ły 
szałem o tym bardzo dokładnie. Co 
dużo gadać, każdy Niemiec to 
przecież Żyd, wszyscy o tym dob
rze wiemy.

Starzec, który przysłuchiwał się 
w  milczęniu, wyrzucił ręce ponad 
głowę, jakby usłyszał niesłychane 
jakieś bluźnierstwo. Zam arł w tej 
pozie. Zapanowała nagle oisza. S ły 
chać było tylko dudnienie aut, któ
re s jły  tuż obok, równym poto
kiem, jak gigantyczny transporter, 
utkany 7. tysięcy mknących k&.

N owy wykłatl. Profesor B.., za
pytał:

-  Czy jest tu może jakiś
Czech?

Nie ma? jaka szkoda. Profesor ży-

bridge« zaklinał, bySmy nfe naśla
dowali angielskiego akępntu. Angli
cy lubią właśnie obcy akcpnt, 
wprost przepadają za ta!--j,m akcen
tem. Język angielski w ustach 
Norweżki jest .yełon ekspresji i 
poetyckich tonów, w ustach Fran
cuzki brzmi tak provocative, że 
przechodzą oiarkii w ustach Włosz
ki to śpiew słowika. Ladies and 
gentlemen, mówcie własnym, natu
ralnym akcentem, nie małpujcie 
nas na Boga, tylko mówcie tak, 
byśmy was mogli zrozumieć...

W olny dzień od zajęć. W ięc z 
Charing Cross spacer po u li
cach, które są niczym innym 
jak otwartą na oścież, nie 

kończącą się w itryną sklepową o 
babilońskich rozmiarach.

Wreszcie James Park z cudną 
perspektywą na Buckingham Pa la
ce. Koło stawu z pelikanami napa
toczył się sierżant, którego pozna
łem tydzień' temu. Niesamowity ga
duła. Od razu rozwinął z tego keń-

tia pewno wiecie, że Conrad był
Polakiem i że nazywał się Kor-zje- 
nowski. Uważam, że Conrad był 
największym prozaikiem angielskim 
czasów nowożytnych. B y ł niedo
ścigłym mistrzem angieb&jego sło
wa. A le to chyba dlatego, że nig
dy nie widział na oczy C ity of 
London College.

Siedzący obok mnie Szwaijcar. 
trącił mnie w ramię:

— Cóż to u licha ma znaczyć? 
Wszędzie was pełno. W  Solothurn, 
gdzie wykładam, mam w klasie 
dwóch Polaków. Są Qi_eźli.

J estem znów na Speaker’s 
Corner. Trudno, coś mnie tu 
ciągnie. W  tłumie stał starzec 
z łysą głową, ujętą jak w ko

ronę resztką czarnych włosów. B y ł 
blady, wyglądał na zmęczonego. S łu 
chano go w skupieniu z widocz
nym zainteresowaniem. Wtem z ty 
łu przepchnął się dżentelmen w 
białej koszuli, ale bez krawata, co 
jak aa Anglika było czymś aupeł-

w ił w ielk i podziw dla weskich lot
ników jeszcze z okresu Battle of 
Britain... _ V 

*

W bi'bliotece zatrzymał mnie 
Niemiec, bodajże ze Stuttgar
tu. — Bardzo interesuję się 
językiem rosyjskim — za

gaił. — Czy nie /mógłby mi pan 
powiedzieć, jak to będzie scapegoat 
po rosyjslsu? Kozioł ofiarny? Je j 
Bohu, nie wiedziałem. Naprawdę 
nie miałem pojęci«. Niemiec zerk
nął na mnie z niedowierzaniem. — 
Pan nie w ie? — bąknął — Das let 
sehr interessant... — Popadł w  tak 
skrajne zdumienie, że mimo woli 
wybuchnąłem śmiechem.

W ięc '  jaka lest telewizja bry
tyjska?

Londyńczyk ma do wyboru 
dwa programy, B B C  oraz ITV , 

niezależnych producentów, jeśli nie 
brać pod uwagę programu В В С  И,

odbieranego w dość wąskim pro
mieniu. B B C  nie nadaje reklam w 
ogóle. Natomiast nie można oprzeć 
się wrażeniu, że podstawa egzy
stencji IT V  są właśnie komercyjne 
wstawki. Zarówno B B C  jak i IT V  
nadają sporo rzeczy seryjnych.

Jedna z serii nosi tytu ł Richard 
Boon Show. To rodzaj naszych M a
tysiaków, tyle że telewizyjnych. 
Takie sobie codzienne życie zwyk
łej rodziny z dalekiego przedmieś
cia LondXjU. Właściwie to rodzaj 
komedii, law irującej na pograniczu 
blazenädy. Subtelności w  tym nie 
ma. A jeśli już sięga się do ironii, 
to jest ona w stylu Somerset 
Maughama — „Pan oczywiście wie, 
że Tasmańczycy, którzy nigdy nie 
popełniali małżeńskich zdrady już 
w ym arli” ?

Inne serie obu telewizji to głów
nie thrillery a la Kobra, oraz tak 
zwane Love Stories, więc perypetie 
zakochanych. Gra jest naturalna, nie 
razi teatralnym gestem, sztuczną 
mimiką, patosem. Tu mówi się. 
ludzki tekst bardzo po ludzku.- Zda
je się, że londyńska telewizja tea
tru nie znosi. Nie widziałem ani 
jednej inscenizacji jakiejś sztuki, 
nie mówiąc już o retransmisji z 
teatru. A oglądałem telewizję co 
wieczór, przez okrągły miesiag.

Teatr to teatr, telewizja szuka tu 
własnej drogi.

P rogram B B C  nadawany jesit 
z Television Centre,

Obiekt jest gigantyczny.
Główny budynek to 7-piętro- 

w y  kolos, otoczony wieńcem zabu
dowań, rozrzuconych na obszarze 5 
hektarów. Program układa i reali
zuje 3 tysiące redaktorów, scena
rzystów, techników... B B C  dyspo
nuje armią etatowych aktorów, 
którz j żyją tylko z telewizji i w 
niej upatrują spełnienie twórczych 
ambicji. W  tym zespole powiąza
nych ze sobą budynków mieści się 
7 atelier filmowych i studiów. Tu 
nakręca się telewizyjne film y, 
stąd płynie strumień owych seryj
nych spektakli.

W yjazd z Anglii; a przyjazd do 
Anglii, to dwie różne rzeczy.

Właśnie celnik zbliżył sie 
do grupy Anglików, Ijtórzy 

przed chwilą przylecięii z Paryża. 
Zmienił się. spoważniał, stał się 
niemal ponury. W lepił z miejsca 
wzrok „w płąszcit, kióry .jorfna, z 
dam trzymała na ręku i/aąn&UĄ-f-,

— Płaszcz nie został Dodany w 
deklaracji, czy może pani wyjaśnić 
dlaczego?

Kobieta uniosła brwi. O cóż cho
dzi, przecież to płaszcz brytyjski, 
kupiony na Regeht Street. Celnik 
bez dalszych słów odchylił poły 
płaszcza, wskazał palcem na ledwo 
dostrzegalny symbol słynnego do
mu mody z Paryża. Znak był 
wszyty dyskretnie wewnątrz kie
szeni, na podszewce. Kontrola cel
na to dla Brytyjczyków  zadrga za
bawa. W  gąsiedztwie domu. gdzie 
przebywałem, mieszkała wdowa. 
Nie zadeklarowała zegarka na ręku 
wartości 110 funtów. Zegarek skon
fiskowano, prócz tego wdowa za
płaciła 400 funtów grzywny. Za* 
tę sumę można by tam kupić 200 
włoskich płaszczy ortalionowych.

Przestępstwa ce'ne są ścigane w 
Anglii z zastanawiającą bezwzględ
nością.

Z Londynu można wywieźć 
wszystko, nawet cały magazyn 
Маха i Spencera. Gdy opuszczasz 
Londyn, żaden celnik nawet nie 
zajrzv do walizek. Nic ich to nie 
obchodzi, co wywozisz. Wprost prze
ciwnie, Anglicy uwielbiają tjiry- 
stów, którzy wywożą dużo towa
rów made in England. Wprost nro- 
mienieją. Stają się tak zaskaku
jąco uprzejmi, że czujesz się nie
swojo. Handel panowie, handel, by
lebyś im zostawił jak najwięcej 

funtów i dolarów. Ale ci sami 
Anglicy bardzo nie lubią, gdy nró- 
bujesz coś wwozić na ich wysDy. 
Nienawidzą tego. Na obce towary 
nakładają horrendalne cła.

D o widzenia, Anglio!
Z nisko lecącego • samolotu 
widać jeszcze raz owe gma

szyska z białego kamienia i 
czerwonej cegły. Owg składy o po
twornej wielkości, jeszcze z ubieg
łego wieku, wrzynające się funda
mentem w nurt Tamizy. Majesta
tyczne banki, z którjsh wieje uta
joną potęgą. Pałace, tu wieżowiec 
tam piętrowiec, ówdzie wille, jed
na za drugą jak na sznurku. I ten 
ruch, który daje się obserwować 
nawet z ßewnej wysokości. Osza
łamiające, zapierające oddech tem
po współczesnej Kartaginy. Biada, 
kto nie ma tu refleksu, inteligen
cji, kogo Bóg nie obdarzył pasja 
życia. Biada, kto trzyma się zasa
dy — jakoś to będzie...

Tu je»t miejsce^ ale nie dla każ
dego.



A N D R Z E J B R Y C H T

A N D R Z E JO W I M A K O W IEC K IEM U

M aki idzie białą szeroką drogą, a ciągnie 
się za nim chmura zwiewna wysokiego py
łu. M aki niesie m ały czarny futerał, obi
ty  bardzo, i w  nim jest przyszłość Ma- 
kiego i przyszła radość moja, a pył to 
moia o nim pamięć.

Tak właśnie często widzę go we śnie, 
idącego powoli z opuszczoną głową, tak go 
pamiętam. Słońce zachodzi i pył wciąż mo
cniej czerwienieje. Dokąd idzie M ak i? On 
idzie grać, chociaż nie ma na to ochoty. 
Nigdy M aki nie ma ochoty grać, a robi 
to zawsze. Bo musi.

— Zycie jest życie — powiada i śmieje 
się, a oczy wtedy robią mu się wąskie.

Zawsze mu czegoś brak. A  czego? Może 
nie w ie sam. Może już wie. A le wtedy nie 
wiedział.

Wtedy. Woda podeszła na wydm y, czar- 
nozielona, przykurzona pianą zbełtaną, a 
w ia tr szarpał sine zakrzewy. Staliśm y na 
kamieniu spłaszczonym i śliskim, i była 
taka rozmowa:

— Grać już nie będę — m ówił Maki. — 
Cisnę trąbkę w  to cholerne morze. Ślim ak 
dziwny jakiś w  niej zamieszka, skorupa 
nie do zdarcia. Bo muzyka to nudna rzecz!

Pom yślał chwilę, szukając stosownego 
przyrównania.

— Ja k  to morze — wyciągnął rękę ge
stem poetyczno-cwaniackim. — Patrzysz, 
patrzysz, i ci się zdaje, że za chwilę coś 
z niego wy.idzie, coś takiego, że w  życiu 
nie widziałeś, w  żadnym śnie. A  tymcza
sem nic, i możesz stać i stać «całe życie, 
robić tu z siebie wariata. Jeszcze gorsze
go, bo zmarzniętego.

Chuchnął w  rękę, bo jesienny był sier
pień.

—  Tylko  dzieci — dalej m ówił M a
k i — spodziewają się czegoś od tej 
mętnej wody. Im  się zdaje, że ona 
granic nie ma i że za nią najlepsze 
cuda istnieją, a to że granic nie ma 
jeszcze większe z tych cudów cuda robi. 
Później szczeniak się dowie, w  szkole, w  
klasie odrapanej i smrodliwej, od belfra 
zidiociałego usłyszy, że te zbiorniki w y 
mierzono wzdłuż, wszerz i w  głąb, policzo
no metry sześcienne wody i zważono ich 
ciężar, przez mikroskop zobaczy cały gnój,

eo tarrt w  środku żyje ł pożera się пй su
rowo, a jak będzie miał, nie daj Bóg, w y 
obraźnię, to mu się rzygać zechce, i chluś- 
nie sobie zdrowo mitem nięknej tajemni
czości, zdrów raz na zawsze.

Potrząsał drobną głową ostrzyżoną 
modnie.

— W  muzyce zrobili już wszystko, skoń
czył się jazz.

Zastanowił się chwilę nad końcem jaz- 
дои.

— Tak — potwierdził ostatecznie. — 
Szkoda stów.

Ze słowami widać znów mu się skoja
rzyło, bo:

— Literatura, o, literatura ma przyszłość. 
To sztuka nieśmiertelna. Ciągle coś no
wego na świecie. Stale wyrażać. Bez koń
ca. A  muzyka — nawrócił jeszcze, śliną 
żółtą od fajek strzykając — gówno.

To ja:
— Na świecie to samo. Zawsze. Po 

wierzchu niby się zmienia, jak morze — 
też pokazałem ręką — ale w  środku stale 
ten sam gnój. Czy koniem jadą, czy w 
samochodzie jpden i ten sam gnój. Kupa 
strachu na koniu, kupa strachu w samo
chodzie. Tu zgniłek, tam zgniłek, cały 
gnój dookoła nic nie znaczy. Trochę słów, 
żeby ten strach tego zgniłka i ten gnój 
koło nięgo obmaiować, i literatura — 
skrzywiłem się i pień daleko oplułem. — 
Gówno.

On jakby spierać się chciał, âle że b ły
skawicznie kojarzył, to skojarzył moje 
głupstwa z własnymi jego, i zrozumiał, że 
powiedział głupstwa, i tak żeśmy doszli do 
zgody, a papieros ostatni ją przyłożył.

— Zagrasz nocą?
— Nie — powiedział i splunął.
G ra ł M aki nocą. W  knajpie nad brze- 

jgiem samym. Ostro w  górę, jak brzytwa 
na spocony kark. Chrypa groźna konania. 
Zbrodnia w  tym  bluesie. Hałas jej cierpki 
tragicznie leciał na wodę zburzoną i tam, 
w  ciemności, dwa morza się łączyły, skry
te wiatrem. A to tylko oddech Makiego i 
drgnięcia lekkie warg, i poruszenia krót
kie palców trzech prawej ręki. Ogień szor
stki i k rw aw y. W iązał ten ogień mnie, a 
nie czułem bólu. Ja k  męczennik świętością 
ogłupiały. Długo szedł ten pogrzeb Pana 
Boga. Aż przywalił go piach piszczący, 
wysoki do chmur.

W tedy dziewczyny zdrowe kochaliśmy w 
szarości nadrannej wspólnie i na zmianę, 
żeby wziąć z tego wszystko, co było do 
wzięcia. Odchodziły one w  słońce potężne
i ciche, a m y leżeliśmy przy sobie, ten 
sam dzień nas ogarniał, to samo powie
trze.

,— Wszystko oddać, wszystko — mówił 
M aki z płytkiego snu, wargami spuchnię
tym i od gry i całowania — wszystko za 
miłość. A le nie ma jej, nie ma. Bo mo
że we mnie — marszczy* się, przysypany 
światłem — we mnie może jej nie ma.

M IE C Z Y S Ł A W  M IC H A Ł  S Z A R G A N

OKOLICE MOICH SLOW
Stanisławow i Czernikowi

Tyle wziąłem słów od Iraw y ile w niej słońca podmiejskiego,
Tyle odnalazłem znaczeń w mowie Ile w owocu doświadczenia. 
Lęku nie układam  w promienie,
Z rzek nic w yjm uję / kamieni.
Ludzkimi łzami płaczę nad chromym stołem,
W surow ej desce w ypatru ję odlatujące jaskółki dzieciństwa.
Tyle zabrałem  słów od w iatru  ile w nim soli zamienionej w matkę.

W OGRODZIE
Blachy chm ur nad słonecznikiem,
Blachy z kuźni złotych jabłek. Blachy г pory gdy gałęzie
To zastrzelone w traw ie sarny.
Takie chm ury z blachy groźnej 
Popękały nad owocem.
Ojciec z ziemi w yjął ręce i w słoneczniku obmył.
Z liści wzejdzie suchy ogień. Czyste światło 
W iatr poskręca. Stół pod drzewem przyjm ie spokój
I obrusy porozdziera.
A na traw ie śnieg usiądzie
I przy furtce kam ień uśnie.

Ech, Maki. Zawsze mu czegoś brak. M i
łości cudzej, jego własnej miłości. Zawsze 
mało mu czegoś. W  muzyce i w  żydu.

Wysokie morze spadło z wydm y brunat
nej; parowała krótko, Zamknął ją szron. 
Sporo świństwa pożarło się w  morzu od 
tamtych dni. A  dużo dni przeszło, zliczyć 
trudno.

Czy M aki już wie, co mu trzeba? Czy 
muzykę z morzem przyrównuje? Czy go 
cieszy niezgłębiona możliwość pisania? W  
snach w iduję go często. Bo umarł Maki. 
X la umarłem. Oba dla siebie zmarliśmy. 
Tylko nocą na pryczy wyślizganej, kiedy 
więźniów chrapanie ostre moich wspom

nień b iały pył podnosi, widzę £o wyraź*
nie jak pod słońcem.

Idzie M aki białą szeroką drogą, za nin1 
ciągnie się chmura pyłu wysoka, zwievl" 
na. Są takie drogi gdzieś na świecie. Idzi6 
z głową opuszczoną, powoli, a ten kurz z» 
nim coraz wyżej czerwienieje w słońcu za* 
chodzącym. Maki niesie czarny futerał po' 
drapany starością, swoją przyszłość i re' 
dość moją dawną. Będzie nocą grał smut' 
nej wodzie. Zycie jest życie, myśli, i oczy 
wtedy robią mu się wąskie.

Potem on znika, i zostaje suchy, ostrf 
pył.
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T o  są in teligentn i ludzie. N aw et bar
dzo. G<Jybym została, na pewno byłoby 
m i u nich dobrze. Je s t ładny służbowy 
pokoik. On jest plastykiem , ona pracuje 
w  teatrze, a  dziecko chodzi do szikoly. 
C a ły  dzień nikogo nie ma w  domu. A le  
zrozumiałam, że i  tu nastąpiło to, co 
wszędzie, że muszę stąd odejść.

W erm iszelu wczoraj nagotowalam  na 
dwadzieścia osób, a  ich  jest ty lko  troje. 
Spalony garnek jak  jeża echowałam  w  
szafce рек} oknem. Zdaw ało  m i się, że do
chodzi stamtąd m etaliczny tupot i  szelest 
suchych liści. A le  skąd liście w  szafce 
pod oknem ? To  mi się m usiało zdawać.

Z a  oknem stoi wysoka jak  komin fa
bryczny topola. Je j  liście m ienią się w  
słońcu i  w yg ląda ją  z daleka jak  ró j mo
ty li o  czarno-białych skrzydłach. O kno w  
hallu  jest matowe, kiedy je  zamykam, 
czuję za nim  ruch liści, zm ienny i roz
drobniony jak  u łam ki sekund. Za to na 
szybie w idać ty lko  ledwo zarysowane, 
migocące sk raw k i posiekanych cieni. A ie  
zaczęłam o tym  m akaronie. On szuka! 
naczynia, aby zagotować w  n im  klej, 
o tworzył szafkę i  n a tra fił na garnek z 
warmiszelem. Pow iedzia ł cicho: — N igdy 
n ie  w idz iałem  ty le  m akaronu na raz. 
K ied y  to z jem y? — tak dziwnie na to 
zareagował. Chociaż jest plastykiem , nie 
w ie  o tym, że kiedy w sypyw ałam  do w o 
dy makaron, zobaczyłam w iązkę w ijących  
się robaków, b iałych — takich, jak ie  się 
mogą ty lko  przyśnić w  złym  śnie. Po 
m yślałam  wtedy o moim ^profesorze O rli
ku, o śm ierci S tasi i  o swoim  zm arnowa
nym  życiu. Zam knęłam  oczy i  nawet nie 
spostrzegłam, jak  cala zawartość torebki 
w ysypała  się do garnka. Ale to n ic, że 
stąd odchodzę. M am  na m ieście w yna ję 
ty  pokoik. Lep ie j m ieć jedno m iejsce cu
dze, a le  pewne, niż k ilka  swoich i  n ie 
pewnych. W ieczorom  ubiorę się ładnie
i  có jdę tam, gdzie przychodzi mój pro
fesor O rlik . Usiądę blisko d rzw i i  za
m ów ię herbatę. Ja k  ty lko  wejdzie i mnie 
zobaczy, odwróci się zaraz na  pięcie i w y 
skoczy z lokalu jak  oparzony. K iedyś 
spotkałam  go na ulicy, szedł przede nrną

ze swoją siostrą, z M órą -żyje. Szturch
nęłam  go w  plecy lekko parasolką. Od
wrócił się, zobaczył mnie 1 zaraz przy
śpieszył kroku i przeszedł na drugą stro
nę. Boi się mnie jak ognia. Nie dziwię 
się. Sprawdzałam  książki meldunkowe — 
on wie, że ja  jedna orientuję się, że on 
żyje ze sw oją siostrą. Kiedyś, pewnego ( 
lata, przysyłałam  mu jabłka. Zroślaki. 
Całymi m etram i w workach. Niech pa
trzy na zwyrodniałe, pozrastałe jab łka i 
niech mu się przypomni jego kazirodz
two. Potem — piaychodziłam  na podwó
rze domu, w  którym  mieszka, i rzuca
łam  przez okno na parterze do jego pra
cowni bukiety róż. Róże były piękne, her
baciane, bardzo ładnie dobrane i ułożo
ne. Pewnego razu wychyliła się przez 
okno jakaś kobieta i spytała:

— Co pani robi? Dlaczego pani rzuca 
codziennie przez to  okno róże?

— To d la mojego profesora O rlika — 
powiedziałam.

— Dla pana profesora O rlika? — spy
tała kobieta.

— Tak — powiedziałam — dla pana 
profesora Orlika.

— Nó tak  — powiedziała kobieta — ale 
profesor Orlik m a okna tam, naprze
ciwko, a  nie tu ta j. Tutaj mieszka eme
rytow any kasjer kolejowy. Jest sparali
żowany i od paru lat nie w staje z wóz
ka, Sprawiła mu pani tymi różami wiel
ka radość. Zaczął się codziennie golić i 
przyszył do przedwojennego m unduru ko
lejowego srebrne, metalowe guziki. Mó
wię pani — po prostu ożył. Nawet pró
buje chodzić po pokoju o lasce. Niech 
pani kiedyś do niego zajrzy.

Przestałam  więc wrzucać róże do jego 
pokoju i  zaczęłam się zastanawiać, co 
by tu  nowego wymyślić. Od dwudziestu 
la t muszę ciągle coś nowego wymyślać. 
To zaczęło się dwadzieścia la t temu. On 
był w tedy jeszcze redaktorem  graficznym 
w  „Gazecie Porannej“. Redakcja ogłosiła 
konkurs n a  rysunek. Pam iętam  jak  dzi
siaj, narysowałam  w tedy strum yk i księ
życ, i głuszca siedzącego na gałęzi. Po
m alowałam  to ładnie farbkam i, włożyłam 
do koperty i w rzuciłam  do skrzynki. W 
niedzielę przeczytałam  sw oje nazwisko w 
gazecie i zobaczyłam mój rysunek. Do
stałam  pierw szą nagrodę. Profesor Orlik 
w specjalnym  artykule pisał o tym, jaki 
mam talent. Chwalił mnie pod niebiosa. 
P isał o wzniosłości uczuć i o liryce ko
loru. Nareszcie' się ktoś na m nie poznał.

Postanowiłam  się z nim  zobaczyć. Mo
ja  Stasia m iała wtedy cztery latka. Wzię
łam ją  ze sobą, spakowałam  trochę rze
czy do walizki i pojechałam do miasta, 
do redakcji, do profesora Orlika. Nie by
ło go w  redakcji, więc poprosiłam  o adres

1 udałam  się do niego do mieszkania. Po
w iedziałam  gosposi, że przyjechałam  do 
profesora, że profesor bardzo mnie ceni, 
że m am  talent i że chcę odebrać nagro
dę. G łuchaw a gospodyni powiedziała, że
bym usiadła i zaczekała na profesora. 
Poprosiłam  gosposię o kubek m leka i da
łam  go Stasi, a k iedy w yp iła, ułożyłam 
ją  w  fotelu. Sam a też po godzinie za
snęłam  na kanapce. Profesor przyszedł 
późno w  nocy i  bardzo się przestraszył,
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kiedy nas zobaczył. Wyszedł z domu i po
wiedział, że nie wróci, dopóki gospodyni 
nas nie odprawi. To oznajm iła mi rano 
gospodyni i musiałam się wynieść.

Kiedy przyszłam do tych ludzi, od któ
rych teraz odchodzę, a  umyślnie angażu
ję się do artystów, bo z nimi mogę po
mówić o moim profesorze Orliku, spy
tałam  tego pana, zaraz jak  tylko przy
szedł:

— Pan jest malarzem?
— Tak — powiedział
— A zna pan obrazy Wróbla?
— Tak — powiedział.
— A zna pan obrazy Wojtkiewicza?
— Znam  — powiedział.
— To wszystko m aluje mój profesor 

Orlik — powiedziałam.
— Ależ skąd — powiedział m alarz —

przecież znam od daw na tych malarzy-
— Oczywiście — powiedziałam — zn*1 

pan pana Wojtkiewicza i zna pan pan* 
Wróbla, ale nie zna pan mojego profeso' 
ra Orlika. Ja  go św ietnie znam, on w sö" 
stko może.

Taki m alarz też ma sw oją rację, al® 
nigdy mnie nie zrozumie. Słyszałam, j»^ 
mówił do swojej żony, kiedy pokazał® 
mu legitymację z moim zdjęciem i P0' 
wiedziała, że jestem inteligentną, s ta r s i  
panią.

— Tak, bardzo możliwe, powiedział,
to inteligentna starsza pani, ale ona я 1* 
jakiś obłęd w oczach.

Stałam  wtedy za drzwiami w służbo' 
wym pokoiku i wszystko dobrze słyszą' 
łam. Ale ja  wiem najlepiej, że to nij* 
jest obłęd. To, co zobaczył w mole- 
oczach, to jest nienawiść do niego, d® 
mojego profesora Orlika, którą niektórw 
niesłusznie nazyw ają miłością. To je* 
to moje nieszczęście i myśli o nim. o 
go kazirodztwie, o jego obrazach, i 0 
moim straconym  talencie, i o śm ief'1 
mojej Stasi, którą przez niego zaniedba' 
łam albo ml ją  niebiosa odebrały 7-3 
karę. A teraz nawet zdaje mi się. że 1 
dziecko m iałam z nim, na tej kanai'rt! 
za parawanem , na której spałam tej n0', 
cy, kiedy mnie kazał wyrzucić Так ^  
się zdaje, chociaż wiem, że to niemoźl>' 
we, bo Stasia miała już wtedy cztetf 
lata.

Teraz spakuję rzeczy i pójdę do sW'1' 
jego pokoiku na mieście. Malarz dal i*1' 
na pożegnanie mały obrazek, akwarel^ 
Poprosiłam go, żeby mi namalował sir’-1' 
myk, księżyc i głuszca na gałęzi. Powie' 
szę to Aad moim łóżkiem. Nie mam Ja' 
koś szczęścia do tego domu. Przed te111 
już się tu  godziłam do jednej rzez b i ar ' 
ki, która też zna mojego profesora 0П 1' 
ka. Zadzwoniła do niego i zapytała 0 
mnie. Wtedy profesor powiedział przeJ 
telefon:

— Ach, proszą pani, niech mi pani 0 
niej nie wspomina, to jest nieszczęść^ 
mojego życia.

To — to znaczy — ja. Ja  jestem  ni«' 
szczęściem jego życia.

A czy on tak samo nie jest nieszczęś' 
ciem mojego życia? I to jeszcze pytani®1 
kto d la  kogo jest większym nieszczęście01’ 
czy ja  dla niego, czy on d la m<iie?

Ale nie ma tego złego, co by na à f  
bre nie wyszło. Wezmę teraz dorożki 
żeby zdążyć. Odwiozę rzeczy i pójdę 
kawiarni, do której on przychodzi. BO' 
dę tam  na niego czekać. Jak  wejdzie * 
m nie zobaczy, odwróol się na pięcie i 
skoczy jak  oparzony. Jak  jestem  jef?° 
nieszczęściem, to niech już będę do koń' 
ca.



A N D R Z E J G R U N
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Są  obrazy zaskakujące nas i 
szokując« przy p ierwszym  z 
nim i spotkaniu, ale przy na
stępnych konfrontacjach w yw o 
łu jące uczucie zawodu 1 rozcza
row ania. Kom pozycje, które na
zwałbym  Jednorazowym i, działa
jące na zasadzie zaskoczenia i 
jakże krótkotrwałego efektu, 
puste, pozbawione istotnych 
treści m alarskich i ideowych. 
Obrazy, w  k tó rych  nie znajdu
jem y nic nowego poza tym , co 
znaleźliśm y w  pierwszym  mo
mencie ich  zobaczenia. I  są 
obrazy, w  które należy sie 
uważnie wpatrzyć, aby odkryć 
w  nich prawdziwe wartości, 
zrozumieć zasady g ry  toczącej 
sio na płaszczyźnie płótna. M a 
larstw o, którego konsum pcja 
W ym aga w ysiłku  i skupienia. 
W ys taw a  Andrzeja Szonerta w  
p ierwszym  momencie może w y 
dać się d la widza nie p rzyzwy
czajonego do aktywnego odbio
ru  dzieła p lastycznego monoton
na i prace wyeksponowane — 
podobne do siebie, jednakowa, 
tak ko lorystyczn ie Ja k  i kom* 
pozycyjn ie. Może zmęczyć, po
zostawiając p rzykre  wrażenie 
niedosytu i nudy. Bo  na pew 
no nie je«t to m alarstwo łat
we. N ależy do gatunku tzw. 
(w  m owie potocznej —  zazna

czam) „m alarstw a abstrakcyi- 
nego“ , a w iec m alarstw a, do 
którego — powiedzmy to sobie 
o tw arcie — nie wszyscy jesz
cze sie przyzwyczaili, a jesz
cze m niejsza ilość osób potrafi 
je  odczuć i zrozumieć. Odbiór 
tego rodzaju m alarstwa w ym a
ga od zwiedzającego, obok pew
nego w yrobien ia p lastycznym , 
także intelektualnego w ysiłku  
w k ierunku zrozumienia całogo 
łańcucha przyczyn i skutków. 
Zaw iedziony i rozczarowany 
wyjdzie z w ystaw y  każdy, kto 
przyszedł tam z nastawieniem , 
iż wzruszenia i emocje poda
ne mu beda na talerzu, tak 
Jak  podaje sie Je  w  cy rk u  czy 
fotoplast Ikonie.

A  w ięc m alarstwo d la e lity? 
Tak . Je s t to m alarstwo dla lu 
dzi, którzy zaangażowani w 
sp raw y współczesnej p lastyki 
śledzą uważnie kręte ścieżki je.i 
rozwoju, zorientowani są w  je j 
różnorodnych prądach i k ie 
runkach. O la tych to w iernych
i ak tyw nych  sekundantów prz°- 
znaczona jest sztuka Andrzeja 
Szonerta. Szonert zrobił dyplom  
w łódzkiej Szkole Sztuk P la 
stycznych w  grudniu ubiegłego 
roku. Obrazy wystaw ione w  
„G a le r ii 20“ , to w  większości 
prace powstałe Już po dyp lo 

mie. T ak  się złożyło, ie  b y 
łem  św iadkiem  powstawania 
n iektó rych  spośród wyekspono
w anych  kom pozycji. Poznałem 
w ięc źródła ich insp iracji, dro
gę m yślen ia autora i sam pro
ces tworzenia. Szonert Jest rea
listą. Czerpiąc z otaczającego 
go życia „ le m a ty “ , pokazuje 
na płótnie nie ich forme ze
wnętrzną, nie fizyczne zależno
ści koloru i kształtu, a ich we
wnętrzne tr<\ś ji — swoista ich 
atmosferę. M alarstwo Szonerta, 
to m alarstwo k lim atów  różno
rodnych zjaw isk fizyczny ец, 
rzeczy realnych. To  jakby  za
klęte w  formę plastyczną m y
śli i uczucia powstałe ’>ezi>o- 
średnlo na skutek orzeżycla f i 
zycznego. Droga prowadzi wlec 
od doznania zmysłowego do 
przetłumaczenia go na ięzvk 
p lastyczny. Trzeba niemałego 
w ysiłku, żeby uchw ycić p raw 
dziwą atmosferę te<ro malarstwa, 
na pozór „m ocnego“ , przez 
spięcia różnorodnych faktur, 
przez zastosowanie zaskakują
cych b łysków  ko lorystycznych , 
ale w istocie pełnego poezji i 
subtelnego nafttroju. Utrzym ane 
mniej w ięcej w jednakowej sa
mie ko lorystycznej różnorodne 
płaszczyzny k ry ją  w sobie dz‘e- 
Fiątki fascynu jących  przygód 
dla cierp liwego i w rażliwego 
ich badacza. Poszczególne frag 
menty obrazów m ogłyby być 
Już same w sobie skończonym i 
kom pozycjam i, i tu leżv m ie
dzy innym i w ielka zasługa 
Szoneria, iż p-otratił, nie re
zygnując z całego bogactwa 
szczegółów, zachować’ całościo
wy charakter kom pozycji.

Na pierwszy rzut oka oudo- 
w .ł^  wszystkich tych obrazów 
w ydać się może nieomal iden
tyczna, a przecież każdy г nich 
ma swoją odrębną architekturę, 
inaczej Jest zbudowany i inne 
posiada działanie. I tu leży 
druga zasługa Szonerta, że ope

ru jąc  podobnym i 1 w  gruncie
rzeczy skrom nym i środkam i 
wyrazu, potrafLł uzyskać iak 
w ielkie bntra^two form alne. P ro 
stota środków — bo faktura 
dzisiaj nie Jest już rewelacją, 
a brązy polscy malarze uko 
chali sobie nad<> wszystko — 
leży u podstaw tego malarstwa. 
N ie będę „streszczał“  tu po

szczególnych obrazów, nie chcę 
opowiadać, co Jest na nich na
m alowane — bowiem malarstwo 
jest po to, aby Je oglądać, a 
nie opow iadał je. Chciałem  ty l
ko zwrócić uwagę na k lika  naj
istotniejszych, moim zdaniem, 
aspektów tej sztuki.

Może zdziwi Czytelnika fakt, 
że tak w ie lk i nacisk kładę na

w ysiłek . Ja k i należy włożyć*
żeby odczuć w pełni m alarstwo 
Szonerta. Sztuka współczesna 
iest sztuką trudną W ym aga ona 
od odbiorcy — powtarzam to 
leszcze raz — przygotowania
1 pracy. N ie Iest to iuż bowiem 
sztuka m artw ych natur z Jabł- 
katni. aktów czy sielskich pej
zażyków.

Fot. W . Parys

K A Z IM IE R Z  A . L EW K O W SK I

POZA DEKALOGIEM
f,T ytko  w  chw ilach  i 

łątkow ego rozeznania sku
piona i daieko sięgająca  
m yśl da je  nam  peltui w ie 
dzę o to b ie ".

. TO M A SZ M AN N

1 iŻamknlęte w  srwalm specy
ficznym obcowaniu ae świa
tem, wyrafinowanie nadwraż
liwe w  odczuciu zewnętrz
nych bodźców, środowisko lu
dzi chorych zawsze intereso
wało i  interesuj« zarówno 
twórcę jak i odbiorcę. Ten 
pierwszy usytuowując tu fik
cję sweso dzielą znajduje 
możliwość wyrażenia nie
zwykle skondensowanej myś
li filozoficznej, a odbiorca ma 
okaz 'i zaspokoić pewien nie
dosyt skojarzeń „wyższego 
rzędu“ . Sanatorium gruźlicze 
przez swoją atmosferę niepo
koju 1 wyobcowania stanowi 
jak gdyby kondensację życia. 
Wszystko tam jest trochę nie
realne — nawet pojęcie cza
su.

W  roku 1939 w  spotkaniu 
ze studentami Uniwersytetu w 
Princeton Tomasz Mann mó
w ił o sanatorium w Davos, 
gdzie toczy się akcja „Cza
rodziejskiej góry": „Dziś to 
już minęło zupełnie czy pra
w ie zupełnie. „Czarodziejska 
góra“  stała stę fcbędzim śpie

wem tej formy egzystencji 1 
może to jest nawet jakieś 
prawo, że epickie opisy kła
dą kres pewnym formom ży
cia, które znikają po Ich po
wstaniu. Dzisiaj leczenie 
.gruźlicy. odbywa się innymi 
metodami“  (T. Mann „Ese je “ 
P I W  W ars izaw a 19Ö4, s. 888).

Eugeniusz Kabatc umieszcza 
akcję „Jedenastego przykaza
nia“  w  sanatorium gruźli
czym. Karol, młody inżynier 
składa siedem w izyt swemu 
wujowi Joachimowi; te sie
dem wizyt, to siedem epizo
dów składających się na ca
łość książki Każda wizyta 
stanowi kontynuację myślową 
w izyty poprzedniej o samo
istnej kadencji treściowej, 
aby zakończyć się niezwyk
łym wyznaniem miłosnym 
Joachima przybranym w sza
tę dzielących go, a jednocze
śnie zbliżających do Niemki 
M arii Claus, przeżyć wojen
nych. Jesit to język przedwo
jennego pokolenia, które ob
ciążone laUm i „faszystow
skiej nocy“  powraca nie tyl
ko myślą, ®le nawet leksyką 
do straszliwych doświadczeń.

Powieść Kabatca jest tedy 
swego rodzaju misterium cza
su, jest ona powieścią z jed
nej strony, historycznie bio
rąc, szkicującą obraz epoki

poniżenia człowieczeństwa, z 
drugiej zaś strony biorącą za 
przedmiot czas jsko taki i 
stanowiącą analizę doświad
czenia bohatera i zarazem 
zjawisko samo w sobie.

Hans Castorp w „Czaro
dziejskiej górze“  „uczy się 
prawdy, że wszelka wyższa 
forma zdrowia musi przejść 
przez głębokie doświadczenie 
choroby i śmierci, tak jak po
znanie grzechu jest warun
kiem zbawienia“  (T. Mann 
„Ese je " op. ó t. s. 395). Joa 
chim stara się przekonać K a 
rola w  „Jedenastym przyka
zaniu", że pojęcie odpowie
dzialności zbiorowej, ,a więc 
«mon lipowej, prowadzi do roz
grzeszenia, a zatem do za
pomnienia, że bezpośrednie 
zetknięcie się ze śmiercią 
wywołuje zobojętnienie na 
cudze nieszczęście. Tymcza
sem Instynkt odwetu działa 
tylko wtedy, kiedy powołuje
my przed sąd neszej świado
mości jednostkę, natomiast 
zbiorowość mobilizuje nas do 
zimnego, bezstronnego sądu. 
W łaśnie pojęcie odpowiedzial
ności jednostkowej prowîdzi 
eto rozgrzeszenia i zapomnie
nia, a przecież powinniśmy 
mleć „szacunek dla własnych 
przeżyć — mówi Joachim — 
szacunek dla pamięci jest 
już tylko tego pochodną...“

W  takim razie zadajmy so
bie pytanie, czy stąd wypły
wa samoosikarżenie „n ie  czu
ję sdę tylko ofisrą, (...) nie 
tylko cierpiałem, (...) zadawa
łem też ból (bardzo chciałem 
zadawać ból). Główne polega 
na tym, byśmy nie zostali 
zbyt łatwo rozgrzeszeni. M o
ralny niesmak, moralna czuj
ność, to powinno tkwić w nas

do końca życia“ ; czy wypły
wa stąd jedenaste przykaza
nia zgubione z dekalogu na 
górze Synaj. „M ie j litość nad 
sobą samym...“ ?

Ja k  „Czarodziejska góra" 
Manna, tak „Jedenaste przy
kazanie" Kabatca stanowi 
„odmianę świątyni wtajemni
czenia“ , świątyni, która jest 
miejscem tajemniczych badeń 
życia i doświadczeń, na jakie 
skazany jesit człowiek dwu
dziestego wieku. Zarówno 
Hams Castorp, jak Karol 1 
Joschim są poszukiwaczami 
prawdy i humanizmu. Praw 
da jest tajemnicą, ale huma
nizm również. A może powo
jenny humanizm zamyka się 
w  jedenastym przykazaniu 
„M ie j litość nad sobą sa
mym...“ , a prawda przedwo
jennego pokolenia w  ю т « -  
oskarżeniu?

Innymi słowy, to со dla T. 
Manna stanowi pojęcie wta
jemniczenia („Czarodziejską 
górę“  nazywa initiation story) 
wyrażone przez Castorpa: 
„K u  życiu można iść dwiema 
drogami. Jedna jest zwykła, 
bezpośrednia i  dobra. Druga 
natomiast jest zła i  prowadzi 
przez śmierć, ale to jest w ła
śnie droga genialna“  dla E, 
Kabatca stanowi najwyższy 
stopień wtajemniczenia po
przez epokę leżącą „poza de
kalogiem“ , kiedy nie obo
wiązywały żadne prawa. O- 
czywiście nie wynika stąd, iß  
Kabatc napisał książkę tak 
dobrą jak T. Mann. Kabatc 
nap i sial książkę ciekawą, któ
rą warto przeczytać.

Eugeniusz Kabatc „Jedena
sto przykazanie“  Wydawnic
two Łódzkie 1965.
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„K a p o ”  —  16 seansów

„W ysp o  złoczyńców” , 25 
T E A T R Y

seansów

„P a n  G eldhab ” , 4 spektakle 
„D re w n ia n a  m iska", 3 spektakle 
„M a r ie  O ctobre” , 1 spektakl

„G a rś ć  p iasku ” , 1 spektakl 
„ In d y k " ,  1 spektakl 
„R ad osn e  d n i” , 2 spektakle

2.987 w idzów 

6.475

2.700 —  90% 
1.800 —  88% 

600 — 90%

180 — 80% 
200 -‘■100%1 
260 — 65%

„ W  p ustyn i 1 w  puszczy” , 5 spektak li 3.400 —  100%
100%
100%

P O W S Z E C H N Y

7.И

O P E R E T K A

O P E R A

„O sta tn ia  s tac ja ” , 4 spektakle 2.700 •
„K o n c e r t ” , 2 spektakle 1.350 ■
„A n ia  z Z ielonego W zgórza” ,

1 spektakl 700 — 100% 
„ K t o  u ra tu je  w ieśn iaka ” ,

1 spektakl 700 — 100%

„D z ia d y ” , 4 spektakle 2.644 — 99% 
„P io sen ka  p raw dę ci p ow ie ",

2 spektakle 1-251 — 92% 
„K to ś  n o w y” , 1 spektrfkl 500 — 75%

„P rz y g o d y  dzielnego w o jaka
S zw e jka ” , 6 spektak li 1.579 —  60%

„C z a ru ją c y  G  i u llo ” , 6 spektak li 3.613 — 54%

„Legen da  B a łty k u ” , 1 spektakl 
„M an o n ” , 1 spektakl 
„ Ja n e k ” , 1 spektakl 

C y fry  p rocentowe oznaczają stosunek w idzów  do ilości m iejsc 
na w idow ni.

711 — 100% 
680 — 90%
659 — 100%

S P R O S T O W A N IE

W  książce „Z y c ie  społeczno-gospodarcze Łodz i i województwa 
łódzkiego 19*4” . podano na stronie 4, że autorem  okładki jest 
p. Kom an Prnku łew iez . W  rzeczyw istości autorem  okładki jest 
p. S tan is ław  G ra tko w sk i, którego w  tym  m iejscu W yd aw n ictw o  
serdecznie przeprasza za pom yłkę.

D Y R E K T O R  
W Y D A W N IC T W A  Ł O D Z K IE G O  

(—) A . P O S T O Ł O W

MARZENIA
P O  P IĘ Ć D Z IE S IĄ T C E

Co się dzieje n a  starość 
z o rłem ? A  ze lw em ? Co 
się dziele na starość ze 
św ietnym  niegdyś pisa
rzem ? Py tan ie  czasem kło
potliwe, czasem bolesne. 
Odpowiedzm y szczerze: by
w a tak, że na starość 
orzeł 1.1 a ci wzrok, a lew  
sw ą odwagę. N iektó rzy  
w ie lcy  pisarze zachowują, 
ba I ro zw ija ją  swój geniusz 
po ostatnie lata długiego 
ż yd a ! exem plam  — To
masz Mann. A le  b yw a 1 
inaczej.

A rno ld  Z w e i g  dila po
ko len ia, letóre dojrzewało 
tuż przed IE w o jną św ia
tową, b y ł początkowo pro
rokiem  pacyfizm u (cyk l 
zapoczątkowany „Spo rem

o sierżanta G riszę“ ); póź
n ie j jednym  z czołowych 
n iem ieckich  (jakże Ich  w  
istocie było  m ało!) anty- 
{aszystów. Dz,iś, w  poło
w ie  lat sześćdziesiątych, 
w yd ana  u  na# przez „C z y 
te ln ika “  w  a trak cy jn e j se
r i i  „N ik e “  Jego pow ieść 
„M A R Z E N IA  S Ą  D R O G IE "  
budzi w  trakc ie  lek tu ry  
m ieszane uczucia. W arsz
tat starego mistrza spra
w ia, *e pow ieść czyta się 
gładko, ale  Je j fabuła 
m gliście p rzypom inająca 
w yd an y  w  1927 r. „S p ó r" , 
zda nam  się b ladą, nle- 
przefkonywającą ka lką , 
Gdzieżelcie niegdysiejsze 
śniegi? Gdzie pasja, zna
jomość realiów , gdzie owe 
p ióro, k tó re  czterdzieści 
lat tem-u nam alow ało  z ta
k im  mistrzostwem złow ie
szczą panoram ę n iem ieckiej 
w ojennej ju ry sd yk c ji,

A  w ięc w  bogatym  do
robku Zw e iga  jest to po
w ieść — n ic  u k ryw a jm y  
jedna ze słabszych. A le  
spróbujm y bez p rzyw iązyw a 
n la wagi do fabuły, ujrzeć 
w  n ie j coś w  rodzaju pa
m iętnika czasu w o jny , 
smutną historię austriack ie 
go libera ła  1 berlińskiego 
..asphaltm enscha". którego 
logika Czasów Pog ard y  1 
przeznaczenie Żyda W iecz

nego Tułacza zaprow adziły 
jako  żołnierza • 1 obrońcę 
wolności aż do Eg iptu , k ra ju  
n iew o li prao jców . Prze 
śledźm y uw ażnie opowieść 
Zw e iga : to nic, że w yda 
nam się on w  swoich roz
ważaniach historiozoficz
n ych  na iw ny . T o  nic, że 
jego wszechwiedza poli
tyczna b yw a  profesorska. 
Czyta jm y te szczere '»zwie
rzenia z szacunkiem . B o  
Zw eig  — sta ry  1 o k ry ty  
ranam i bo jow nik  o słusz
ną sprawę, na  pewno na  
ten szacunek Żasłużył.

S . M .

A rno ld  Zw e ig  „M arzen ia  
są drogie“ , „C z yte ln ik ", 
„N ik e " ,  1964, s ir. 569, ce 
na zł 28.

P R Ó B A  L E G E N D Y  
K L O N O W IC A

Życ ie  Sebastiana Fab ia 
na K lonow ica, zwanego też 
po łacin ie  Acem em , czyli 
K lonem , zaczyna się  dla 
h isto ryka lite ra tu ry  w  za
sadzie w  chw ili, gdy ton 
mieszczański poeta ustabi
lizował się  pod koniec 
X V I  w. w  Lub lin ie , o je
go młodości bow iem  nie
w iele wiadomo.

Podobnie Danuta B ie ń 
kowska, d a jąc  zbeletryzo

w aną  b iografię  autora 
-„Worka Judaszow ego" 1 
„ P l is a " ,  a  p rzy tym  b u r
m istrza Lub lin a , rozpoczy
na akc ję  w  16B0 roku, k ie 
d y  to  K lonow ie  dobrze się 
ożenił z m ajętną m ieszczką 
lubelską. Potem  już  akc ja  

, biegnie chronologicznie tak. 
Ja k  ją  wyznacza życie 
A cerna — aż do jego zgoł- 
nu. Z e  Jednak życ ie  to 
n ie  było  nazbyt d ram a
tyczne, -„Żywotow i szczę
śliw em u Sebastiana K lono 
w ic a "  B ieńko w sk ie j zabra
k ło  in tryg i, tak  aby stał 
s ię  on romansem w  etylu 
Kraszewskiego, kitóry to  s ty l 
b y łb y  tu  — w yd a je  s ię  — 
bardzo na m iejscu.

A u to rka  w yko rzysta ła  l i 
teraturę naukow ą, dotyczą
cą przedstawionego okresu 
historycznego, toteż Je j 
pow ieść ma duże w a lo ry  
kształcące, zwłaszcza tam, 
gdzie m alu je tło działa l
ności K lonow ica  — cha
rak te r szesnastowiecznego 
Lub lina, sy tuac ję  miesz
czaństwa* spory re lig ijne, 
początki kontrrefo rm acji, 
ogólno położenie społecz
ne Po lsk i szlacheckie.! u 
schy łku  Złotego W ieku . 
Natom iast portret K lonow i
ca należy traktow ać Ьат- 
dzjej oslrożn Ie. W prawdzie 
w  X I X  w ieku  K raszew ski

tw ierdził, ż<# au tor „F l is a "  
wznosi się  nad sw ój w iek , 
dziś jednak, po stu latach, 
profesor Krzyżanow sk i 
tw ierdzi, że o K lonow lcu  
w ięcej się  m ów i niż się 
go studiuje. Znakom ity  
znawca staropolszczyziny 
podważa pogląd, że K lo 
now ie b yl śm ia łym  saty 
ryk iem . Tw ierdzi, że je 
go saty ra  Jest dziwnie bez
zębna i podszyta m orali
zatorstwem . K lonow ie  w ięc 
to n ie  sa ty ryk , lecz m ora
lista. ho łdu jący  częstokroć 
lite rack im  gustom, sięgają
cym  średniowiecza. Ja k  
to poeta niższego lotu.

J .  T.

D anuta B ieńko w ska :
„Szczęś liw y  żyw ot Seba
stiana Klonow ica*', Lub lin ,
1965, W yd . Lubelskie,

„D O B R Y  W IE C Z Ó R  
M IS T E R  G O D O T

Książka Ba rb  лгу N aw ro 
ck ie j pt. „D o b ry  wieczór, 
M ister G odot" to n ie  ty l
ko no tatk i tu rysty , k tó ry  
znalazł się w  jed ynym  w  
sw oim  rodzaju  m ieście — 
są to w n ik liw e  obserwacje 
całego skom plikowanego 
systemu spoloezno-politycz- 
no-kulturalno-obyczajowego 
S to licy  Św iata , M iasto  o

swoistej legendzie, Pa ryż  
bulw arów , L ido , Fo lles 
Beirgere, w ina , nocnych 
k lubów  1 dziewcząt z Pó l 
E lize jsk ich  w idziany me 
ty lko  z wysokości W ieży 
B ltń a, decydu je  o w a rto-1 
sd  reporterskiej tej urze
kające j książki. N aw rocka 
posługuje się k ró tk im  zda- 

•nlem. n iek iedy zdaniem 
nieroziwinlętym, osiągając w 
konsekwencj I prostotę sty 
lu  tak  rzadką u  dzisiej
szych pisarzy.

A  przecież pisaó o P a ry 
żu n ie  Jest łatwo, tym  
bardziej, że co krok  to 
spotyka się historię, tę 
przez duże H. Sztuką Jest 
n ie ulec złudnemu zafas
cynow an iu . um ieć patrzeć 
na M ontm artre n ie  przez 
płótna U trilla , a  oczami 
warszaw iaka, k tó ry  nicze
mu zbytnio się n ie dziwi, 
chociaż zachował szacunek 
d la przeszłości.

K s iążka została starannie 
w ydana przez W yd aw n i
ctwo „C z yte ln ik ", a okład
kę pom ysłowo zaprojekto
w a ł Ja n  M.odoztnlee.-

E . I.

B a rb a ra  N aw rocka: „D o 
b ry  wieczór, M ister Go
dot". W yd . „C z yte ln ik ", 
W arszawa, 1965. S tron 220. 
Cena 11 zł.



Z B IG N IE W  W Ó JC IK IE W IC Z

Zmodyfikowany w  bieżącym roku 
szkolnym program nauczania języka 
polskiego w 3-letnich Zasadniczych 
Szkołach Zawodowych (P2-Z-55/64) 
stwierdiza między innymi: „Posługi
wanie się językiem ojczystym jest 
jedną z podstawowych umiejętności, 
nieodzownych w nauce szkolnej, sta 

'nowi takie niezbędny warunek akty 
wnego udziału w żyoiu społecznym". 
Zobaczmy pokrótce, w jakim sto
pniu opanowali U; umiejętność ab
solwenci szkół podstawowych, któ
rzy kontynuują naukę w sakołach 
zasadniczych. Jest to młodzież, któ- 
та w ciągu trzech lat nauki ( w w y
miarze: 3 godz. tyg. w  kJ. I- II. 2 
godz. w kl. I I I )  ma się nauczyć 
i,poprawnego i  swobodnego wypo
wiadania siię w  mowie j piśmie, 
■wrażliwości na piękno języka“ . T«k 
jest w teorii, a. jak wygląda prak
tyka?

Musimy sobie powiedzieć, że nie 
wygląda dobrze. Polonista natrafia 
w  klasach I na catkowitą nie
mal nieznajomość zasad ortografii 
i  interpunkcji u swych wychowan
ków. Zmuszony jest omawiać od 
nowa wszelkie ważniejsze reguły, 
gdyż pierwsze dyktanda daiją wy
niki tak rozpaczliwe, iż ocenę nie
dostateczną można postawić dopiero 
za 20 lub więcej błędów ortograficz 
nych. Inaczej byłyby same — lub 
niemal wyłącznie — dwóje. Zaczyna 
więc pracę niemal od podstaw, zada 
nie to, przekracza niemal jego siły, 
gdyż ze strony nauczycieli innych 
przedmiotów nie może spodziewać 
się specjalnej pomocy. Wym yśla i 
natychmiast sprawdza w praktyce 
najróżniejsze metody nruczainia or
tografii, do tego niemal sprowadź® 
w  pierwszym roku pracy z młodzie
żą swe zamierzenia. Stara się m ło
dzież maksymalnie zainteresować, 
w ięc niektóre formy ćwiczeń chwi
lami przypominać będą... teleturnie 
je  . czy inne konkursy z nagrodami.

Tu są nimi dobre Oceny i słowa 
zachęty do dalszej pracy nad sobą. 
Po jakim i czasie w każdej klasie 
wylania się grupka zdolniejszej mlo 

jjbä’fcö .̂'-'fetÄra zffizyąn pdpsć coraz po 
prawniej. Wyłania .się problem — 
j£k podciągać do ich poziomu siab 
szych? Tutaj trzeba starań przez 
wszystkie trzy lata nauki, starań 
obustronnych. Nauczyciel przepro
wadza więc wśród nich „ankietkę“ , 
zawierającą dwa pytania: „Dlacycgo 
otrzymałeś dwójko, z polskiego na 
dany okres“  i „ Ja k  zamierzasz ją 
poprawić". Otrzymane wówczas od
powiedzi są tak interesujące, że war 
to choć niektóre zacytować. Szanu
jąc  dokumenty, zachowajmy przy 
tym autentyczną ortografię i styl. 
Przypominam - wszyscy są absol
wentem! * szkoły podstawowej; od
dajmy im głos:

— ;,Mogę powiedzieć, te  w  tym  
okresie w o  a u le  nie uczyłem  się.“

— i,W trzecim okresie mam za
m iar w  z j  ą i  ć się silnie w garść."

— „Trzeba się przyłożyć (?!) do 
książek."

— „Zam ierzam  się poprawić na 
ocenę 4 (?!), (jdyż powiedziałem so
bie, że L i t e r a t u r a  polslca jest 
najpiękniejszą nauką na św iecie."

Wystarczy tych deklaracji, przyj
rzyjmy sdę ich realizacji, Np. prosi
my do tablicy jednego z uczniów, 
polecając mu napisać słowo „hor
da“ . Widzimy zadowoleni błysk zro 
zumienia w  jogo oczach, gdy wtem 
dochodzi nas pytanie: „taka na go
łębie?“  Zamieniamy się w slup so
li...

Zrozpaczeni robimy możliwie czę
sto prace klasowe. Myślimy — jeśli 
dyktanda wypadają tak źle, może 
choć tutaj znajdziemy jakieś war
tości. Jeśii już n,ie stylu, to odro
biny zastanowienia mamy prawo o- 
czekiwać. Tymczasem każda niemal 
praca zawiera takie „kw iatk i“ , że 
wywołuje na przemian — uśmiech 
i zgrozę, politowanie i uczucie znie 
chęcenia. Jeden z uczniów zgłasza 
się zadowolony do odpowiedzi, bo 
samodzielnie napisał plan do dzie
jów Zbyszka z Bogdańca. Czyta: 
„Nagana posła na Zbyszka“ , za 
chwilę — „S lub  Zbyszka z Danusią 
na łożu...“  Przerażony oddaję glos 
innemu, by usłyszeć: „Zarzucenie 
p a ł e c z  k i  na głowę Zbysizka przez 
Danuskę“ . Albo f-ty wypracowań: 
„Zbyszko wtedy prowadzi} życie spo 
kojne i  dochował się azterech sy
nów. „Zbyszko wiedział, że każdy 
Krzyżak to morderca ukochanej Da
nusi“ . „Danusia nie mogła poznać 
Zbyszka dlatego, że Krzyżak woził 
ją  w kolebce“ .

Równie ciekawie wypadają kla
sówki na różne tematy. Poczytaj
my:

— „Kochanowski tak wdepnął na 
honor szlachty, że na sejmie uchwa
lono podatki na wojsko na przeciąg 
dwóch lat“ .

— „Pod łożom Romantyzmu była 
W ielka Rewolucja Francuska“ .

— „Człowiek biedny nigdy nie 
m iał zapewnionej podstawy obywa
telskiej“ .

—„ I  tym wisizystkim zagiął psy
chicznie księcia Alberta...“

— „K iedy dziewczyna już podro
sła i  zmężniała...“

— „Żeromski opisuje nam Wiktora 
jako nędznego komunistę, który sta 
ra się walczyć z ludźmi kapitaliz
mu“ .

— „Kontusiz, żupan, рая, sipodnio, 
buty i  czapka to było całe ubranie 
polskiego człowieka“ .

— „Karmazynowa kiereja doda
wała honoru póki byłą w  modzie, 
natomiast kto je>j nie nosił, poczy
tywany był za chudego peohołka“ .

— ..W swoim utworze M. Rej na
śladuje głupotę między wójtem, pa
nom a  plebanem“  .

— „ J .  Krasicki w bajce pt. „ Ja 
gnię i  wiilcy“ 1 opisuje bezbronnego 
jagnięcia'“ ,

— ,,Weseli.qfoo było huczne, było 
słychać piskanie skrzypiec i  wszy
stkich gości, którzy byli na tym 
weselu“ .

— „Dzielnie zamykając oczy zwa
li ł się po strzale wprost do wyko
panego dołu“ .

— „Najciekawszą dla mnie sceną 
w  „P iątce z ulicy Barskiej“  było 
to, kiedy... nigdy, bo nie czytałem 
książki“ .

— i,Żadna scena mi sdę nie podo
bała, bo nie czytałem książki“ .

— „W  wierszu „Ja ś  nie doczekał" 
Konopnicka ukazuje nam obraz nę
dzy i rozpaczy“ .

Nieprzypadkowo kończę na tym 
cytacie. Przypadkowy humor zeszy
tów szkolnych może bawić czytel
ników popularnego „Przekroju“ , 
dla polonistów borykających się na 
co dzień z ortografią, stylem i bra
kiem przygotowania uczniów, to 
właśnie tylko obraz nędzy i rozpa
czy. Podobne cytaty można mnożyć 
w nieskończoność — „pomysłowość“  
uczniowska jest pod tym względem 
niewyczerpana, nie o to jednak cho 
dzi w tym artykule. Ma on raczej 
na celu ukazanie społeczeństwu po
ziomu wykształcenia młodzieży, któ 
ra przecież za lat kilka zajmie m iej
sca wielu z nas. Młodzież ta — w 
wieku 17-19 lat — w swej ogromnej 
więksBości przeklina szkołę, tych 
którzy ją „w ym yślili“  i którzy pró
bują od niej wyegzekwować niezbę 
dne minimum informacji, umieję
tności. wiedzy. Młodzież ta — przy
pomnijmy, iż cały czas mam na my
śli uczniów szkół zasadniczych — 
nic lubi czytać. Nawet Trylogia 
Sienkiewicza czy „Faraon“  Prusa 
przyjmowane są uwagami w rodza
ju: „jak iś kryminał, to byśmy chęt
nie przeczytali, ale to?“  Bez wzglę
du na długość terminu, wyznaczone
go dla przeczytania danej pozycji, 
na próby zainteresowania nią ucz
niów, na grożące im konsekwencje 
zlekceważenia zaleceń — zawsze z 
góry wiadomo, iż przewidzianą do 
omawiania książkę znać będzne za
ledwie nieznaczny ich odsetek.

Młodzież ta nosi często tylko z 
nazwy miano uczniów. Nie tylko 
nie uczy się nigdy w domu (zgodnie 
z zaleceniami większość materiału 
przerabia sdę na lekcjach); ale na
wet nie siara się prowadzić jako ta
ko zeszytów. Ile  nerwów, czasu i 
starań wymaga spowodowanie, żeby 
choć niektórzy mieli je mniej w ię
cej w porządku. Lada kartkówka 
czy klasówka powoduje masowe u- 
szczuplanie zeszytów przez w yry
wanie kartek (specjalnych do tego 
celu na ogół nie udaje się wprowa
dzić). Nie.pomaga ani nakaz nume
rowania kart w  całym zeszycie — 
uczeń wyrw ie i tak mimo grożącej 
za to dwójki. W  końcu dumnie 
brzmiące „zeszyty przedmiotowe“ 
prezentują się opłakanie, tym bar
dziej że ich wygląd zewnętrzny 
również nie może nikomu zaimpo
nować. Brak naklejki, plamy nieraz 
tak duże, że pochodzące niechybnie 
od jakiegoś talerza, niechlujne pis
mo, ortografia — oto cechy charak
terystyczne większości kajetów.

'.Trudny i niewdzięczny *Üe»t „chleb
codzienny" nauczyciela takiej szko
ły. Szczególnie trudna Jest * sytuacja 
polonisty. Stopniowo rezygnuje on 
ze wszelkich Złudzeń oo do ewentu
alnych wyników nauczania. Pragnie 
osiągnąć choć to podstawowe mini
mum — nauczyć uczniów jako tako 
mówić i pisać. Jakże jednak często 
i ten cel okazuje się w  praktyce 
niemal niemożliwy do zrealizowa
nia. Ze często stoimy na straconej 
placówce — wiemy o tym tylko my. 
Może po tym krótkim szkicu grono 
„wtajemniczonych“  się powiększy. 
Gdyibyż to mogło w  jakiś sposób 
wyjść na korzyść najbardziej zain
teresowanym -  uczniom szkół za
sadniczych -  cel artykułu byłby 
spełniany z mwiązlką.

Nad czym. prdcujot pisarze

MACIEJ J Ó Z E F  
K0N0H0WICZ

Odporni n an le, czy re je 
strow anie w  świadomości 
Czyteln ików  ank iety  ostat
nio w y  da n ego tom iku : 
,.Portret n leu ro jo ny" (Inst. 
W yd . P A X ,  W-wa) je*t 
bezprzedmiotowe z tej ra 
cji, że podobnie ja k  i  po
przedni zbiór w ierszy — 
jest wyczerpany.

O  zam ierzeniach p isar
ski c li na przyszłość — w  
moim  w ypadku — pisać 
niebezpiecznie. W  ubiegłym  
roku w  podobnej wypo
w iedzi w jednym  z pism; 
zapowiedziałem  w  ew ych  
plm iach „Po em at o w o l
ności“  — tymczasem, nie
spodziewanie d la samego 
siebie, przygotowałem  do 
d ruku tom ik fraszek. P rz y 
puszczalny ty tu J: ,,Zau łek 
fraszkob liw y“ . Czy i k iedy 
u jrzy  on św iatło  dzienne 
to również 1 mode pytonie 
pod adresem  W yd aw n i
ctwa.

W  m iarę czasu — a czas 
ten p łyn ie  bardzo wolno 
i kapryśn ie  — rośnie tecz
ka  pub likow anych  w  cza
sopismach w ierszy. Je s t  to; 
oczywiście, m ateria ł do 
przy s/Лед pub likac ji książ
kow ej.

Dalszych planów n ie  chcę 
płoszyć przedwczesną za
powiedzią.

ROMAN
ŁO B O D A

Czy Czytelnicy interesu
ją sie tym, oo robi pi
sarz?

Niew ątp liw ie . Szczególnie,

g dy chodzi o tzw; in tym 
ne sp raw y. Spróbow ać by 
może... jak iś  tak i m ały  

* striptlsdik psychiczny; j a k . 
S a r  tire lub  W illia m s?

— W ięc  dobrze — m a la 
łem, ale się  rozm yśliłem . 
Po  prostu w  czasie m iędzy 
zamysłem  a realizacją w y 
powiedzi przeczytałem  to 
i owo 1 stw ierdziłem , że 
ludzie piszą zwyczajnie. O 
sobie. W  Lodzi. Sportow cy 
i naukow cy, m alarze 1 
technicy. Czyte ln icy inte
resują się, oglądają foto
g rafie  — a  pisarze dopie
ro teraz... Dobra* n iech na
ród w ie, że i m y m am y 
twarze^ Ź&by taik być Ba

sza noweldm albo W alas
kiem , to b y  1 co  w ięcej 
można było  pokazać, a 
tak ? Aile dobre 1 to.

Zatem : ostatnio w ydałem  
(03 r.) „W spom nienie  drze
w a “  (tomük poezji). Ze na 
wspom nienia jest popyt, 
to i poez/ję udało się Ja 
koś przem ycić. (Kocham  
drzewo. M o je  hobby to sto- 
ШЗОД»

Co, gdzie m am : w  d ru 
karn i nagrpdzoną pow ieść 
,,Po d w ó jn y  rozdział“ . S ą 
dzę. że wzejdzie w iosną na 
ry n k u  księgarskim .

W  W yd aw n ictw ie  Łódz
k im : tom opowiadań, które 
poleru ję z uporem śred
n i ow i ocznego czedadn i<ka- 
sieroty.

W  sercu: nadzieję, że od 
trzech lat ,,gotów“  i aa 
pośrednictwem  rad ia; tele
w iz ji, prasy 1 k rew nych  
zapow iadany tom ik poezji 
pt. „ Ilu m in ac je  w nętrz “  
ukaże się  niebawem , za
dając W am  tym , którzy 
tw ierdzą, jakobym  zajpom- 
niał co to są żeńskie ry 
my.

Na sumieniki: (to byłoby 
najciekawsze 1 ). Napisa n ie 
takiej książki; która by 
podobała się — później — 
mnie samemu.

Najtrudn iejsze Jest bo
w iem  zdarcie tej ostatniej 
zasłony, tego lis tka figo
wego zakłam ania, za któ
rym  rzeczy m ają  kontu ry 
własne.

L EC H  P IJA N O W S K I

Fo  m m m

NIEZNANEJ
W  centrum Europy działa 

kinematografia nieznana. Nie 
wielka, to prawda, ale prze
cież funkcjonująca, a jednak 
nieznana. Nawet wśród fa
chowców branży filmowej 
niewiele się słyszy o kinema 
tografji austriackiej. Niektó
rzy uświadamiają sobie, że 
to kinematografia produkują
ca niewiele więcej, niż zaled 
wie tuzin filmów rocznie 1 
bardzo słabych; nie warto 
zajmować ?ię ani dłużej, ani 
bliżej działalnością braci Ma 
rischków, speców od ekrani
zacji wiedeńskich operetek, 
którzy od wielu lat niczego 
innego nie robią, a to, co ro
bią, jest wciąż jednako złe. 
Poza produkcją Marischków 
zaś nic się nie dzieje.

Tak właściwie było do nie
dawna, choć dziś jest tak już 
nie całkiem. Warto chyba 
zdać sobie sorawę z cieka
wych, jak myślę, przyczyn 
takiej sytuacji, a także z 
niektórych objawów jej zmia 
ny.

Zacząć wypada od stwier
dzenia, że bynajmniej nie 
wszystkie film y austriackie 
zawsze były złe — niektóre 
wskutek swych różnych w a
lorów zdobyły nawet spore 
powodzenie w  świecie, przy
sparzając w opinii widzów 
laurów kinematografii... za- 
chodnioniemieckiej. Właśnie 
tak. Z dawniejszych filmów, 
na przykład, wyświetlany u 
nas „Ostatni most”  reż. Hel
muta Käutnera był filmem 
produkcji austriackiej — z 
nowszych filmem austriac
kim  jest komedia „Ju lio , je 
steś czarująca”  reż. Alfreda 
Weidenmanna. Te i niektóro 
inne film y są dość powszech
nie uważane za zachodnionie 
łmieckie.

Taki jest ostatni etap cał
kowitej i bezwzględnej za
leżności filmu austriackiego 
od Niemiec zachodnich. A u 
stria jest krajem zbyt ma
łym , by w p ływ y z eksploata 
c ji rodzimego filmu we
wnątrz kraju mogły zrów
noważyć koszty jego produk
cji (które są z kolei szcze
gólnie wygórowane — dzień 
wynajmu atelier w Wiedniu 
kosztuje na przykład o 500(1 
szylingów drożej, niż to sa 
mo atelier w zachodnim B e r
linie). Aby więc móc w ogóle 
produkować film y, trzeba je 
robić od razu ya eksport -  
N R F  zaś jest rynkiem bli
skim, tradycyjnym  i niejako 
naturalnym (język niemiec
k i!).

Jeden z bardziej przedsię
biorczych austriackich produ 
centów filmowych, Ludwig 
Polsterer stwierdzał szcze
rze,’ iż film y austriackie na- 
celowane są niemal wyłącz
nie nie tylko na rynek za- 
chodnioniemiecki, ale na spe 
cyficzną część tego rynku: 
kina prowincjonalne NRF. Te 
zaś mają swoje szczególne 
wymagania. Mało jest w Au
strii producentów, którzy za
czynają» robić film, nie ma
jąc w kieszeni umowy jego 
sprzedaży do N R F  — bo to 
gwarantuje i zysk i spokój; 
jednocześnie to właśnie jest 
przyczyną powstawania tu- 
zinkowych kryminałów, płas
kich operetek i tzw. „hei- 
m atfilmów” (melodramatów 
strasznie miłosnych).

Poważna k rytyka austriac
ka od dawna widziała, że sy
tuacja jest trudna — jak wia 
domo bowiem, abstrakcyjne 
argumenty teoretyczne rzad-, 
ko skutkują przeciw konkret 
nej groźbie strat finanso
wych; o planowanym i, rze
czowym mecenacie państwa 
mowy być nie może (nawet 
przypadkowym w istocie eks 
portem filmów austriackich 
do innych krajów niż N R F  
zajmuje się więcej efemerycz 
nych firm  eksportowych, niż 
powstaje rocznie filmów). Ja 
kież więc wyjście?

Jeden z kierowników „ak 
cji dobrego film u”  (odpowied 
nika naszego ruchu dyskusyj 
nych klubów filmowych), 
znany k rytyk  Kanagur-Ken- 
nedy nieiraiz w swych wywo
dach posługuje się jątrzącym 
i wymownym przykładem

Szwecji^ i kraj to i kinema
tografia równie jak Austria 
małe, a przecież Szwedzi da
ją sobie jakoś radę ekonomi
cznie i coś znacza artystycz
nie — nie są bowiem uzależ
nieni od jednego tylko i to 
stawiającego szkodliwe, bo 
prym itywne wymaganią ryn 
ku eksportowego, lecz pro
dukują film y dla Szwecji i 
dla świata jednocześnie.

Austria musi rozszerzyć za
sięg swego filmowego eksoor 
tu daleko poza rynek N R F  — 
a tego nie da się zrobić, jesz
cze jedną słabą ekranizacją 
operetki, ani łzawym kiczem, 
Potrzebne są film y ambitne, 
wartościowe artystycznie, o 
tematyce jakoś specyficznie 
austriackiej — wtedy sytua
cja może się zmienić.

Na ekrany wiedeńskich kin 
wszedł film  reż. Edw ina Zbo 
neka „3 listopada 1918” . Jest 
to ekranizacja sztuki osiem
dziesięcioletniego już dziś 
klasyka literatury austriac
kiej, Franza Theodora Cso-

Ikora, poety, powieściopisarza. 
i dramaturga powszechnie 
uważanego za prekursora au
striackiego ekspresjonizmu.

Sztuka Сзокога (i film Zbo 
neka oczywiście również) opp 
wiada o rozpadnięciu się 
Austro-Węgier i upadku mo
narchii Habsburgów, o jedy
nym chyba w dziejach świa
towych fenomenie: jedna z 
armii biorących udział w  ,r| 
pierwszej :,wojnie światowej 
w  chwili zakończenia wojny ,Brt 
nie powraca, jak inne armie,- 
do swej ojczyzny, lecz roz
pada się dosłownie: Ctesi, Po 
lacy, Węgrzy, Słowacy, Ru
muni wracają każdy do sie
bie. Kończy się stara A u 
stria, niełatwo zaczyna współ 
czesna.

Akcja i sztuki I film u dzie 
je się w górskim, położonym 
na odludziu ośrodku dla żoł- 
nierzy-rekonwalescentów. Re
prezentują oni wszystkie na
cje Austro-Węgiier, wiodą dys 
puty i spory, wreszcie gdy 
ich państwo rozpada się, od
chodzą każdy w swoja stro
nę.

Sztuka jest dyskursywna, 
dialogowa, niewiele w  niej 
się dzieje. Film  jest bardzo 
wiernym przeniesieniem sztu 
k i na ekran; choć legitymuje 
się i walorami literackiego 
pierwowzoru i solidnym ak
torstwem, nie jesit filmem 
dobrym. Recenzent „Neues 
Österreich” , Otto Basil, pisał 
o mim: „То, со jest zaletą 
sztuki teatralnej Csokora — 
jedność miejsca, czasu i ak
cji — jest wadą filmu,.. W  
sztuce niemal wyłącznie dy
skutuje się, w film ie Zbone- 
ka również...”

A jednak „3 listopada 
1918” , choć nie jest filmem 
dobrym, wydaje mi się f i l 
mem ważnym — oznaczać bo 
wiem może początek odnowy 
kinematografii austriackiej ja 
ko całości, pierwsze stanię
cie na własnych, choć bardzo 
słabych 'jeszcze nogach. Jest 
to utwór serio, który nie usi 
łuje kokietować widzów ni
czym łatwym ; także po raz 
pierwszy serio ekran kino
w y  korzysta z tradycji lite
ratury i historii swego kraju.
To oznacza, a w każdym ra
zie oznaczać może wiele — 
w warunkach austriackich 
tak trudno jest przeciwstawić 
się całkowitej komercjalizacji 
kinematografii, że każdy akt 
odwagi w tej podstawowej 
sprawie zasługuje i na uwa
gę 1 na szacunek.

Nie sądzę, oczywiście, że 
kinematografia Austrii wkrót 
ce zaskoczy widzów w świe
cie wybitnymi dziełami, szyb 
ko stanie się żywą sztuką 
filmową — powolny proces 
przemiany jednak rozpoczął 
się; może okazać się, że w 
centrum Europy działa kine
matografia, którą warto bę
dzie .poznawać.



К И О М 1 К Л

T EL E - D U R N IE JE

Bodaj przed tygodniem od
był sic teleturniej pod bar
dzo obiecującym tytułem
„W ielcy współcześni” . Lubię 
ten rodzaj audycii telewizyj
nych. Uważam, że sa one w 
równym stopniu kształcące 
co i rozrywkowe. A le wspom 
niany wyżej teleturniej de
nerwował z dwu co naiwniej 
powodów. Po pierwsze: de
nerwowali uczestnicy, i po  
drugie: denerwowali — redak 
torzy. Uczestnicy nie wiedzie 
li rzeczy zdawałoby sie oczy
wistych' By ło  wprost zawsty 
dzające. że żaden z biorą
cych udział w audycii nie 
rozpoznał portretu Bertran 
da Russella. Ta twarz stare
go intelektualisty z niezwy
k le bystrymi oczami była ty 
le razy publikowana w pis
mach codziennych i tygodnio
wych, tyle razy pokazywana 
w dodatkach filmowych i w 
telewizji, że doorawdy każ
de dziecko potrafi ją nazwać. 
Tymczasem kilku wybranych 
asów patrzało w  portret lak 
sroka w gnat i nikt nie zdo
ła ł odgadnąć, kto to taki. 
A le do redaktorów audycji 
należy mieć również preten- 
slę. ° t o  w  pewnej chwili 
aktor wyrecytował fragment 
jakiegoś wiersza i rzecz pole 
gała na tym, by odpowie
dzieć. kto iest jego autorem. 
Ponieważ chodziło o „W ie l
kich współczesnych” , trudno 
było zeaduiacym schodzić po
niżej Tuwima. Aliści okaza
ło się, że autorem wiersza 
iest Ernest B ry ll. Aż mi 
przykro. Bo sam również nie 
wiedziałem, że 1est to w ielki 
■współczesny. Teraz już wiem. 
Teraz obudzony o dwunastej 
w  nocy. bodę wiedział, że 
Ernest B ry ll to jeden z w ie l
kich artystów naszel współ
czesności. Powiedziałem na 
początku, że teleturnieie

lêszïâïcÿ. T rzeczywiście “  
sami widzicie. A  może po pro 
stu sa to tele-durnieje?

Ponieważ ocena zjawisk 
współczesnych nastręcza duże 
trudności 1 nie wiadomo jesz 
cze, kto z współczesnych 
jest w ielki, a kto mały, naj
pewniejsze st» teleturnieie, 
dotyczące historii i w ogóle 
spraw dawnych. Co do mnie
-  przepadam za audycjami 
na temat historii literatury i 
ku ltury antycznej. Od kiedy 
greka zniknęła ze szkół śred 
nich. a łaciny naucza sic ty l 
ko w niektórych typach l i 
ceów, znajomość starożytnoś
ci staje się coraz rzadsza. 
Tym ciekawsze sa au d y c ie , 
sprawom powyższym poświe
cone. I tym większe ogarnia 
zdumienie, kiedy do takiego 
telekonkursu staje człowiek 
młody i śpiewa jak z nut. 
Nie ulega kwestii, że są to 
maniacy, namiętni hobbyści, 
którzy na własna rękę. z 
własnej nieprzymuszonej wo
li studiują historie antycz
na. Można by powiedzieć, że 
życie samo, w  soosób niejako 
naturalny, reguluje ludzkie 
zainteresowania. Zawsze znaj 
dą się tacy, co znać bedą 
niepopularne dziedziny. Sło 
wem: śpi|my spokojnie. Wie 
dza o starożytnej Grecji i 
starożytnym Rzymie nie zgi
nie, chociażby nawet nikt nie 
znał greki i łaciny.

Porzućmy jednak te na po
ły  akademickie rozważania, a 
zbliżmy się bardziej ku 
współczesności. Czy ogląda
liście Państwo audycie po
święcona Helenie Mniszek? 
Tak, tak. tej od , „Trędowa
te j” , • „Ordynata Michorow- 
skiego”  itp. powieści, za któ
rymi dziś jeszcze gonią czy
telnicy. Telewizia woadła na 
genialny pomysł. Ponieważ 
od dawna już książki Mnisz
kówny sa na wagę złota (kto 
nie wierzy, niech zbada), na
leżało je przypomnieć. I rze 
czywiście przypomniano. K a 
zimierz Rudzki pięknie od
czytywał fragmenty, a akto
rzy odpowiednio je potem 
„odgrywali". Tyle, że kawał 
się nie udał. Teksty m iały 
być ośmieszone i wykpione. I 
słusznie, bo przecież to ki- 
cze nie z tej ziemi. Tak, ale 
dla wielu to naioięknieisza 
literatura świata. Niejeden i 
niejedna wzruszyli się pod
czas tej audycji do łez. Przy
pomnieli sobie swoje dawne 
przeżycia z tej krzepiącej 
lektury. Nigdy nie zapomnę 
pewnego wydarzenia sprzed

awAch la t  OmawianS йиЯу-
cja wydobyła 1e z dna pa
mięci. W  środowisku ludzi 
mniej więcej inteligentnych 
wygłaszałem prelekcię nt. 
„Dlaczego Trędowata jest zła 
literaturą?”  Przygotowałem 
się solidnie, mówiłem ponad 
godzinę a potem odbyła się 
dyskusja. Zabierało głos k il
kanaście osób. Dyskutanci 
podnosili się z miejsca i w 
słowach pełnych żalu zwra
cali się do mnie w  ten spo
sób: „Dlaczego pan zbeszcze- 
ścił książki Mniszkówny? 
Przecież to takie piękne. Mi 
łość w „Trędowatej”  i ,,Ordy 
nacie Michorowskim”  opisa
na jest czysto i idealnie. Nie 
tak jak dziś. Dziś wszystko 
brutalne i brudne, a w tych 
powieściach zupełnie inaczei. 
Dlaczego się dzisial tych ksią 
żek nie wydaje? Rozchodziły 
by się one w milionach 
egzemplarzy. Zamiast rozmai 
tych bzdur, winno się wzna
wiać te piękne książki o 
wspaniałej i wzniosłej miło
ści” .

Tylko jedna ledyna kobie
ta (nauczycielka) stanęła w 
owej dyskusji po molei stro 
nie i podtrzymała moje sta
nowisko. Powołała się przy 
tym  na własne dorastające 
już córki i stwierdziła, że 
„Trędowata”  i inne tego ro
dzaju powieści zupełnie do 
nich nie trafiają. Jak  na bli
sko setkę obecnych na sali, 
nie była to dla mnie zbyt 
w ielka pociecha, ale dobre i 
to. Okazało się, że podiałem 
się „bohaterskiego”  wyczynu, 
godząc się na wygłoszenie od 
czytu o literackiej szmirze. 
Albowiem ludzie kochają 
szmirę. Kochała I ubóstwia
ją. A  jeśli w dodatku szmi- 
ra staje się zabroniona, ura
sta ona do miana legendy. W y 
znam, że ów odczyt był 
moim największym przeży
ciem w ostatnich latach. Nie 
przypuszczałem, że sympatia 
dla książek Mniszkówny iest 
tak silna i tak wciąż żywa.

K ilka  dni temu przeprowa
dzono w  jednej z audycji te
lewizyjnych dyskusie na te
mat odwagi i bohaterstwa. 
B y ła  to dyskusja raczei ba
nalna i nieciekawa. Gdzieś 
kiedyś przeczytałem następu
jące zdanie: „Bohaterem jest 
nie ten, co jest nieustraszony, 
lecz ten, co sie boi. a mimo 
to przełamuje swój strach i 
dokonuje czynów niezwy
kłych” . Szkoda, że dyskutan
ci o tym zapomnieli.

JA C E K  W IE R Z B IŃ S K I

Rys. Picasso

Książki 
nadesłane

Stanisław Zieliński -  W Y 
C IE C Z K I B A L O N EM  nr 2, 
Czytelnik, cena zł 19,—

Jerzy Broszkiewicz — 
K S Z T A Ł T  M IŁO ŚC I, Czytel
nik, cena zł 27.—

Anna Markowa — W IEC Z O  
R Y  — Wydawnictwo Łódzkie, 
cena zł 13,—

Józef Ozga-Michalskl —
P E Ł N IA , L SW , cena zł 25.-

Leonilda Wyszomirska — 
D Ą BR O W A  Z D U Ń SK A  Ż Y 
Ł A  PR A C Ą  I P IE Ś N IĄ  -  
L SW , cena zł 26.-

W Ł A D Y S Ł A W  R Y M K IE W IC Z

f V i k t  n i a  u r a t u  f a  

w ia in ia k a

Maria Górecka i JózeJ Zbiróg

Albert Cobb został urato
wany w czasie drugiej woj
ny światowej przez Johna 
Doyle, który wyniósł go ze 
strefy ognia za cenę własne 
Bo życia, czyli ciężkiej rany, 
odnawiającej się po latach i 
grożącej Doylemu nieuchron 
n ą  przedwczesną śmiercią. 
Ozy ofiara Johna nie była 
daremna? Czy uratowany 
Cobb zazna w życiu szczęś
cia? O/y, jednym słowem, 
opłacało się ryzykować ży
cie dla uratowania człowie
ka, któremu być może los 
zgotował krzyż«w.ą drogę?

Doylo czując się odpowie
dzialny za los uratowanego 
Cobba. którego przecież nie
mal wyrwał ze szponów 
śmierci, przyjeżdża po latach 
z odwiedzinami, aby sie prze 
konać, jak potoczyło się ży
cie uratowanego przezeń czlo 
wieka. I  tutaj okazuje się, 
żo czyny nasze obracają się 
przeciwko naszym nadzieiom. 
przeciwko nam. Tej wymo
w y sztuki nie mogą zmienić 
inteligentne próby tłumaczki 
amerykańskiego melodramatu 
Gilroy, Ireoy Babel, która w 
artykuliku zamieszczonym w

programie usiłuje przekonać 
widza, że „K to  uratuje , wie 
śniaka“  jest w  ostatecznym 
wydźwięku sztuką optymisty 
czną. Wbrew temu mniema
niu tłumaczki autor przez 
dwa akty dowodzi nam. że 
nikt nikomu nie Jest w  sta
nie pomóc.

Przybyły do Cobba z od
wiedzinami John Doyle prze 
kona się, że jego przyjaciel 
— aktualnie inkasent elek
trowni — nie jest szczęśliwy. 
Nadzieja i  wysiłki zmierza
jące do ustabilizowania Sy
tuacji materialnej Cobba na 
fermie zakończyły się poraź 
ką, żona urodziła mu nie- 
mowlę-potworka. które wkrót 
ce po urodzeniu zmarło. Mał 
żeństwo nie jest szczęśliwe 
i znajduje się w przededniu 
rozbicia. A le Cobb usiłuje 
ukryć przed swym wybawcą 
Johnem prawdziwy stan rze
czy i  posuwa się do kłam
stwa twierdząc, że dziecko 
żyje 1 przebywa na wsi, oraz 
starając się przedstawić swą 
sytuacje materialna i małżeń 
ską w  różowym świetle. Rów 
nież John Doyle występuje 
w  fałszywej roli wziętego

pośrednika w  transakcjach 
nieruchomości na Florydzie
i  ukrywa prawdę o swyne
trudnym życiu i  nieuleczal- 
nej chorobie z powodu od
niesionej rany.

Te fragmenty w  pierwszym 
akcie, w  których obaj przy
jaciele występują w ..mas
kach“  rzędom ego powodze
nia życiowego, są najciokaw 
eze 1 najlepsze pod względem 
dramaturgicznym i literac
kim. To prawdziwy teatr, w  
którym aktorzy wkładają, *  
następnie zdejmują swe „m a 
eki“  na oczach widzów.

Niestety, 6ztuka posiada
jeszcze drugi akt, w którym 
bohaterowie nie tylko odsła
niają nagą prawdę swego ży 
cia, ale w  którym melodra
mat Gilroya traci związek z 
rzeczywistością, obracając się 
w granicach dowolności i 
zmyślenia nie korespondują
cego w jakikolwiek sposób z 
prawdą codzienną czy nieco
dzienną. Odnosi się wrażenie, 
jak gdyby drugi akt byl pi
sany ręka innego dramatur
ga. Tutai też sentymentalna 
beznadziejność sąsiaduje z 
próbami podparcia sztuki 
optymizmem i ociera się o 
fałsz. Bo jeśli autor usiłuje 
nam wmówić między innymi, 
że za cenę mechanicznego 
złudzenia, orzez podstawie
nie cudzego dziecka za włas 
ne. można sprokurować smier 
teinie choremu Doyle‘ow! spo 
kój. jeżeli nie -  szczęście i 
upewnić go. że ofiara z jego 
życia nie poszła na marne, 
to chyba wszelka możliwość 
porozumienia się autora z wi 
dzami upada.

Niemniej. sztukę warto 
było wystawić choćby dla jej 
pierwszego aktu. który moż
na odbierać jako utwór sam 
w sobie, bez wątpliwych pe 
rypotii melodtptma tycznych 
aktu drugiego.

Również gra aktorów i re
żyseria w pierwszym akcie, 
dysponując wartościowym ma 
teriałem dramaturgicznym, 
mogły zapisać na .swych kon 
tach duże osiągnięcia. Dwie 
starannie opracowane posta
cie Cobba i Johna Doyle 
stworzyli Sławomir Misiure- 
wicz i Józef Zbiróg. Również 
dobrze utrafila w styl pierw
szego aktu oszczędna w  geś
cie i słowie Maria Górecka. 
Wbrew opinii niektórych re
cenzentów jestem zdania, jp 
tragiczna nieruchomość twa
rzy Heleny Cobb dobrze w d 
rażała tragedię młodej ko
biety 1 nie była bynajmniej 
nużąca. To samo można po
wiedzieć o powściągliwej grze 
Hanny Małkowskiej.

W  drugim akcie płaski sen 
tymentalizm melodramatu po 
mieszał aktorskie szyki.

W  roli Doktora wystąpił 
Marek Sobczyk. Mężczyznę 
grał — jak zawsze interesu
jący — Krzysztof Chamiec.

Reżyser Feliks Żukowski 
rozplanował z dużym nakła
dem pomysłowości zmienia
jące się sytuacje w  momen
tach najwyższych naoięć w  
akcie pierwszym, wydobywa
jąc beznadziejność w  jej naj 
czystszym wyrazie.

Syntetyczne dekoracje Ew y 
Soboltowei umiarkowanie 
podkreślały przygnębiająca 
atmosferę sztuki Gilroya.

к ш г и я л л я /г
PO N IEam AŁEK

P iękną , «film ow aną nowe
lę  „T a ta ra k "  Ja ro s ław a  
Iw asak lew lcza pokazano 
nam  na ekran ie  T V . Reży
ser stara ł się zrobić wszy
stko, co  mógł, w  ram ach 
te lew izyjnej ekran izacji, 
żeby ocalić  ch arak tery 
styczny d la tego opow ia
dania nastrój n iedopowie
dzeń i  re fleks ji nad ży
ciem , 1 zrobił w ie le. F ilm  
oglądało się z dużym  za
dowoleniem . A  Jednak... 
Są  tak ie  n iepowtarzalne 
pociągnięcia p iórem  1 ta
k ie  u rok i lek tu ry , jaskich 
n ie  można przenieść naj
doskonalszym i środkam i 
przekazu mechanicznego. 
„Tataratk“  trzeba przeczy
tać, ab y  ocenić w  pełni 
ca łe  jogo piękno. Podoba
ła  się ogólnie dyskretna 
gra R ys ló w ny  w  ro li g łów 
nej.

"WTOREK

W ys ław ion e  Vrzez Operę
Łódzką „V e rb u m  nob ile“  
Monluæ ikl i  „ Ja n e k “  Że
leńskiego n ie  należą do 
na jw yb itn ie jszych  utw orów  
znakom itych kom pozyto
rów . „V e rb u m  nob ile " to 
zabawny obrazek rodzajo
w y , n ie  pozbaw iony ak 
centów  sa ty ryczn ych , ale  
n a iw n y  w  układzie dram a
turg icznym . W  „ Ja n k u "  
również n ie  zachw yca an i 
d ram aturgia) an i strona 
muzyczna. Pom im o to 
można było  w ysłuchać z 
zainteresowaniem  obu speik 
tak ll, gdyż d yrekc ja  Ope
r y  dala utw orom  Moniusz
k i i Żeleńskiego nader at
rak cy jn ą  opraw ę w oka l
ną, choreograficzną i  sce
nograficzną. Sądząc z do
tychczasowych przedsta
w ień innych  dzieł m uzycz
nych  O pera Łódzka będzie

bajecznie kosztownym
przedsięwzięciem  d la  m ia
sta, a le  przyznać trzeba, 
że sw e obow iązki repre
zentacyjne spełn ia jaik 
przystoi wlelkied europej
sk ie j scenie. Ano, cóż, je 
steśm y drug im  co  do w ie l
kości m iastem  w  Po lsce  i 
n ie  m ożem y w idocznie Ina
czej niż po staropoldku: 
Zastaw  się a  postaw  się !

Ś R O D A

M iędzyzakładow y Dom 
K u ltu ry  p rzy  u l. P io trko w 
sk iej 262 specjalizuje się  w  
urządzaniu ekspozycji ar
tystycznych . Ostatnio zo
stała o twarta w  ram ach 
„G a le r i i  20 “  (nazwa — 
od 20-lecia P R L )  w ystaw a 
prac A ndrzeja  Szonerta, 
w ychow anka p racow ni prof. 
Modzelewsikiego. Z  szere
gu obrazów utrzym anych 
w  konw encji m alarstw a 
nie przedstaw iającego po
dobały m l się szczególnie 
„N a rzeczen i", -,,Flaszczyz- 
n a "  i „P e jza ż “ .

C Z W A R T E K

W  B ib lio tece lm . W a ry ń 
skiego odbyło  elę intere
sujące spotkanie autoirsikle 
ze Stan is ław em  Ryszardem  
Dobrowolfiklm . Poeta m ó
w ił o sw oich zw iązkach

z W arszaw ą) o genezie 
K w a d ryg i 1 o sw ym  ży
c io rys ie  literack im . W  la 
tach 1945—1946 Dobrowol
sk i m,<'s 7,1î ;iJ  w  Łodzi. Z  
tam tych  czasów pochodzi 
w zruszający w iersz „D w a j 
p rzy jac ie le " zaczyna jący 
się  od stro fy :

Zaprzy jaźn iliśm y sdę
bardzo

Powiedzflalbym nawet
— ogrom nie 

Z  tutejszym kom inem
*  Wólczańskiej* 

Co wieczór zaglądał
do m nie.

W arto  zaznaczyć, ie  
D zia ł Instrukcyjno-M eto
dyczny B ib lio tek i zorgani
zował już  w tym  roku  
cztery  spotkania, z Hanną 
Mortkowicz-O1cza,kową, z 
Ju lian e m  Przybosiem , z 
M ałgorzatą H llla r  1 S t. R . 
Dobrowolskim .

P IĄ T E K

Czy w iecie . Redaktorze, 
że po uruchom ien iu  łódz
k ie j E lek troc iep łow n i o  120
kom inów  m niej zadym ia 
nasze m iasto, i  że daw 
n iej chm ura  d ym u o gru
bości półtora k ilom etra 
w is ia ła  nad Łodzią 1 przez 
ten kożuch n ie  m og ły się 
przebić prom ienie u ltra 
fio le tow e 1 że po Szcze
cin ie  jesteśm y na jlep ie j w

k ra ju  uposażonym  w zie
leń m iastem  1 dążym y do 
pow iększenia naszego sta
nu posiadania 1 pod tym  
względem ? Czy w iecie 
również. Redaktorze, że 
pa nak łady  inw estycyjne  
w  Lodzi przeznaczono w 
najbliższej p ięciolatce n ie
bagatelną sum ę 14 m iliar
dów złotych, za które w  
dfledzjimie k u ltu ry  zafun
d u jem y sobie 25 bib liotek 
re jonow ych  1 nowe skrzy 
dło w  przyc iasnej już  B i 
bliotece lm . W aryńsk iego  
itd. itd. O  czym  nader in 
teresująco m ów ił przewod
n iczący Prez. R N  m. Lo 
dzi m agister Ed w ard  
Kr.żm ierazak na spotkaniu 
w  Tow arzystw ie  W iedzy 
Pow szechnej,

S O B O T A

O trzym ałem  następu jący 
lis t: „Sz an o w n y  Arystar- 
ch u l Zaniepoko iła mnie 
część niedzielna N otatn ika 
Ku ltu ra lnego  z 28- OT. br. 
Zaniepokoiła i zdenerwo
wała , bo zupełnie n ie  zga
dzam się ze zdaniem  w y 
żej wym ienionego. Czyżby 
Szanow ny nie rozróżniał 
odcieni entuzjazm u? Pan  
W obcr m ia ł ca łkow ic ie  ra 
cję . En tuzjazm  owszem, 
pow in ien być, a le  ja k

wsuędzie; w yrażon y  w  spo
sób ku ltu ra lny , a  trudno 
za ku ltu ra lne  uznać za
chow an ie  „szeregu melo
m anów“  w ym achu jących  
m aryn arkam i“ . N iestety, 
brak m iejsca nie pozwala 
m l na zacytowanie listu  
w  ca l Wici. N atura ln ie, że 
w yrażanie uczuć entuzjaz
mu dla p lan istów  na Ko n 
cercie C *o p tno w rW m  w 
opisany p r/et M o ją  S t .  
Korespondentkę sposób 
nie można iw w a ć  ku ltu 
ra ln ym , A le  w in ę  za nie
porozum ienie ponosi prof. 
W eber, k tó ry  j.lku  spraw o
zdawca rad iow y m ia ł obo- 
Artązok „o p isać " słuchaczom 
szczegółowo to, o czym  
dow iadu jem y się dopiero 
z listu  Je g o  Śz. Obroń
czyni,. a  n ie ograniczać się 
do w yrażen ia  ty lko  swej 
cennej skądinąd  op in ii o 
n ieku ltu ra lnym  zachowaniu 
się m łodych „en tuz jastów " 

pi «lud n low oam eryka ńslktel 
p ian istki. N a  tym  zakoń
czym y. Dzlęfkujęi X proszę
o datazą korespondencję 
w  innych  spraw ach .

N IE D Z IE L A

A tymczasem w M PK na
odcinku k u ltu ry  w  dal
szym  ciągu żle się  dziele! 
Pow tarzające  się  w  prasie

skarg i n a  mieuprzejmość 
p racow ników  tram w ajo 
w ych, lekceważenie po
trzeb k u ltu ra ln ych  ludno
ści. jeé ll idzie o usługi 
M P K  w  zw iązku z roz
mieszczeniem przystanków,
o czym  pisałem  niedaw 
no ! A le  oto, inny  now y  
dowód, tym  razem b raku  
zrozum ienia 1 szacunku dla 
wartości słowa pisanego 1 
popraw nej potezczyzny. W  
dniu 2 kw ie tn ia  br. (ozna
czam  ściśle dzień, gdyż 
m am  nadzieję, że do cza
su ukazania się  tego fe
lietonu błąd zostanie na
p raw io ny !) na  lin ii auto
busowej n r  57, num er wo
zu 237 w yczyta łem  z przy
krośc ią  nad drzw iam i na 
pis W  y  J ś  ć 1 e. P isze się 
w y j ś c i e ,  proszę Sz. 
P an ó w  z D y re k c ji M P K , 
przez c, a  nie przez ć. 
Jeże li będziem y w  dalszym  
ciągu pod każdym  wzglę
dem  lekcew ażyli potrzeby 
ku ltu ra lne  publiczności i 
pon iew iera li publicznie pol
ską pisownię, to tak ie  lek
ceważenie k u ltu ry  moż.e 
W as, panowie, zaprowa
dzić bardzo daleko, aż — 
do... N ie  powletrti dokąd. 
Dom yśilde się panow ie, 
sami.

A R Y  S T A R C H



„Bum... Тер... Bum...!” 
Afryka, jak olbrzymi rezona
tor, rozbrzmiewa tym  od
wiecznym wezwaniem. Upor
czywym, m onotonnym, chwi
lami drażniącym. I gdy wszy 
stkie inne dźwięki afrykań
skiej dżungli stopniowo za
cierają się w pamięci, ten je 
den długo jeszcze pozostaje*)

Słyszałem mowę bębnów na dłu
gim szU'ku od Sierra Leone do Bo 
rna. Słysżałem wędrując po Kongu, 
słyszałem w bezsenne noce, kiedy 
ich gtuche dźwięki wzmagały się i 
cichły, drżąc w listowiu leśnej gę
stwy. B ia li nazywają język bębnów 
„telegrafem busziu“ ..

„N a  początkiu bóg stworzył dobo 
sza, później myśliwego i kowala“  — 
igtosi podanie jednego z liczniejszych 
plemion Zachodniej Afryki. Istotnie, 
Judy tego rejonu A tryk i dosięgły wy 
żyn doskonałości: ich bębny dosłow
nie rozmawiają.

„Telegraf buszu“  o którym w zmian 
kują tysięczne relacje i ludowe po
dania, nie jest mitem. Afrykański 
dobosz -  przyjm ijmy to nieadekwa
tne określenie — spełnia ważną fun
kcję społeczną, a wśród wielu ple
mion gra na bębnie jest jego jedy
nym zajęciem. Dobosze mają na
wet swego boga -  jest nim 
.„księżycowy człowiek". Mówi się, że 
■w okresie pełni księżyca można go 
nawet dostrzec jak siedzi trzymając 
pałeczki wzniesione nad bębnem.

Bez udziału bębna nie obejdzie 
się ani uczta, ani pogrzeb, ani roz
mowy, ani tańce. Zastępuje on gra
mofon i orkiestrę, radio, telefon i te
legraf razem wzięte. W dawnych, 
zamierzchłych i surowych czasach 
nowy bęben skrapiano krwią z ofia
ry  ludzkiej. Uważano, iż bęben nie 
będzie „mówić“  dopóty, dopóki nie 
u atajiw przedśmiertnego к w y ku czło 
wieka.
■ Spoty k*. się bębny wprost gigan

tycznych rozmiarów 1 gra na nich 
bywa częstokroć niebezpieczna. Po 
uderzeniu drewnianym młotkiem w i
bracja bębna jesit tak silna, że nie
umiejętny dobosrz może doznać cięż
kiego zwichnięcia stawu barkowego.

Z  jakiej odległości słychać mu
zykę afrykańskich bębnów?

Tubylcy z rejonu wodospadu Stan 
ley, na rzeee Kongo, mieli bęben, 
iktórego mowę wprawne ucho chwy
tało i „czytało“ , szczególnie nocą, 
aż w  Jatoku, dwadzieścia m il w dół 
rzeki. Myślę, że ten bęben ustano
w ił rekord dla Afryki. Oczywiście 
odgrywała t>u rolę rzeka, zwiększa
jąc nośność dźwięku, tak samo jak 
na przykład wzniesienie terenu 
■wpłynęłoby tiumiąoo. Ogólnie rzecz

biorąc, Średnia słyszalność sygnałów 
bębna waha się w granicach -  5 
mil za dnia i 7 mil w  nocy. Falowa
nie rozgrzanego powietrza pogar
sza słyszalność i jeśli afrykański 
dobosz musi przekazać pilną wiado
mość na znaczną odległość robi to 
nocą, lub o świcie.

M U ZY C Z N Y  A L F A B E T

W iele lat temu odbywały się w 
Ameryce mistrzostwa śwista w bok
sie. Znany myśliwy, A. Russel, znaj 
dowal się w  owym czasie w jednej 
z afrykańskich wiosek na granicy 
Konga, czterysta mil od najbliższego 
telegrafu. Opowiadał później, iż do
wiedział się tam o zwycięstwie mu
rzyńskiego boksera po upływie 14 
godzin. Wiadomość, podrywająca 
prestiż białego człowieka, która do
tarła na afrykański kontynent, zo
stała przekazana dalej za pośrednic
twem bębnów — wtedy innego spo
sobu nie było -  i szybko rozeszła 
się po tym ogromnym terytorium.

Stare podanie głosi, że tubylcy z 
Sierra Leone dowiedzieli się o upad
ku Chartumu tego samego dnia. Nie 
mam powodu wątpić w to, jak rów
nież i w to, iż ludy Zachodniej Afry 
ki doskonale wiedizisly o wojnie w 
Sudanie i uważnie śledziły jej prze
bieg. Należy pamiętać, że już w 
najdawniejszych czasach z Sudanu 
do A fryki Zachodniej prowadził 
przez Saharę utarty szlak karawa
nowy i Chartum znany był wielu 
ludom Zachodnie) Afryki.

Głośny badacz i znawca bębnów 
plemienia Aszanti. kapitan R. S. 
Rettray, uczył się gry ns tym instru 
mencie. Jest on z pewnością pier
wszym Europejczykiem, który od
krył. iż nie jest to afrykański alfa
bet Morse‘a, lecz specjalna „mowa“  
sygnalizacyjna, »dolna do odtwarza
nia samogłosek, spółgłosek, akcen 
tów i znaków przestankowych. Jest 
to język muzyczny, w którym mo
wę ludzką transponuje się na tak
ty muzyczne. Alfabet Moj-se'a. w 
porównaniu z tym złożonym języ
kiem bębnów jest systemem bardzo 
prymitywnym.

Jak  utrzymuje Rattray, plemię 
Aszanti przekazywało wiadomości 
przy pomocy bębnów na odległość 
dwustu mil, z niewiarygodną szyb
kością. Niegdyś mniemano, że w ten 
sposób moiżn« przekazywać wyłącz
nie proste informacje, jak urodziny, 
uroczystości weselne, śmierć, pożar, 
kierunek lotu szarańczy, polowanie, 
uczty, zbliżanie się białego człowie
ka. Jednakże Rattray wykazał, iż na 
bębnach możne również „wygrać“ ca 
lą historię plemienia. Nawiasem mó 
wiąc doboszy z plemienia Aszanti 
uważa się w całej Afryce za nie
dościgłych wfrtuozów „telegrafu bu- 
*zu“ .

W  odległe] przeszłości panował 
okrutny obyczaj: doboszowi, który, 
przekazując polecenia wodza, po
pełnił poważną omyłkę „w  tekście“  
ucinano obie ręce. Dziś już wpraw
dzie. tego obyczaju nie ma, niemniej 
w  zapadłych kątach kraju, za nie
dbalstwo" doboszowi obcina się... uszy.

M Ó W IĄ C Y  R A T O W N IK

W  naszych czasach Europejczycy 
wykorzystują bębny dla własnych 
celów. Na przykład kupcy miesz
kający w Afryce utrzymują w ten 
sposób łączność z właścicielami odle 
glych magazynów. Wiadomo mi, iż 
jednemu z nich udało się przekazać 
swemu koledze treść tolegramu, w 
którym proszono go o niezwłoczne

przybycie do Londynu najbliższym
statkiem. Oczywiście telegram trze
ba było parafrazować na język bę
bna. Transatlantyk brzmiał jsko 
„w ielka, za wiele wielka łódź“ , a 
Londyn, jako „w ielka wieś białe
go człowieka, za wielką wodą“ . Za 
pomocą bębnów nié można prze
kazywać nieznanych Afrykanom 
pojęć i nazw. Nie można prosić
0 wezwanie, powiedzmy pana Simp- 
sona, jeżeli nie ma on lokalnego prze 
zwiska. Być może, dobosz pokona
1 tę trudność, wystukawszy „Szimi- 
szono“  — nazwisko Simpsona w 
miejscowej transkrypcji. Natomiast 
sprawa będzie całkiem prosta, jeże-

języklem afrykańskich bębnów pod
czas moich podroży w górnym bie
gu rzeki Kongo. Pewnego wieczo
ru, po pracowicie spędzonym dniu, 
zawinęliśmy do niewielkiej przysta
ni przy osadzie handlowej. Ledwie 
zeszliśmy na ląd, po złocistej tafli 
wody, wraz z leciutkim tchnieniem 
wiatru dobiegł naszych uszu ledwie 
dosłyszalny dźwięk: „tep... bum... 
ten...“  — „Gadające bębny“  — le
niwie wyjaśnił kapitan. Już w chwi
lę potem wyrósł przed nami czarny 
marynarz i zamienił z nim kilka 
słów po francusku. <

— Rozmawiały z nami bębny — 
szybko powiedział kapitan, zwra-
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li Simpson nosii okulary lub z lekka 
utyka. Możecie być przekonani, że 
teraiz będą już o nim wiedzieć wszy 
scy mieszkańcy dżungli w promieniu 
stu mil.

Kapitanowie statków na rzece Kon 
go na oo dzień uciekają się do po
mocy bębnów. Do opalania kotłów 
używa się drzewa. Już  na długo 
przed zawinięciem statku, dobosz 
powiadamia przystań, o której go
dzinie statek przybędzie i ile  przy- . 
gotować drzewa.

Po raz pierwszy zetknąłem się z

oając się do mnie. Musimy płynąć 
dalej. Niżej znajduje się biały z 
żoną i dzieckiem. Wszyscy troje są 
chorzy i spieszą do szpitala w  A l
bertville.

Ryk  syreny i oto zygzakiem pły
niemy już w  dół rzeki. Jest zupeł
nie ciemno, gdy przybijamy do brze 
gu. Niedaleko dostrzegamy zarys 
budynków misji. Brodaty, biało u- 
brany duchowny katolicki wcho
dzi na pokład.

— Dobrze żeście przypłynęli — 
mówi z ulgą. Zdąża do nas admi

nistrator kopalni rudy wraz z ro* 
dziną. Zaraz tu będą...

P R Z E Ś C IG A JĄ C  W Ł A S N Y  CI E R —

„Bum... bum.., bum...!“  Dźwięki
stają siię coraz mocniejsze. Zbliżamy 
się do wioski. A  oto i dobosz. S ie 
dzi pod słomianym daszkiem 1 ude
rza w bęben. Jest to ogromny, wy
drążony pień, długości dobrych dwu 
nastu stóp, zdobny w grubą rzeź
bę. Długa szczelina i „wargi“  re
gulują tonację dźwięku na „męską“ 
i „żeńską“ . Zrobienie takiego bę
bna — odwieczna, zdumiewająca u- 
miejętność -  wymaga prawdziwego 
mistrzostwa, równego sztuce odle
wania dzwonów. Muzykolodzy na
zywają je „gongami“ . Są drążone, 
podobnie jak kanoe 1 pewne ple
miona nazywają je: „mówiące łód
k i“ . Wszystkie obciąga się skórą 
z ucha słonia.

„Ntumpanje“  — tak nazywa mó
wiące bębny plemię Aszanti — są 
z reguły parzyste i noszą imiona 
męskie i żeńskie. „M ęski“  wydaje 
tony niskie i nieco przenikliwe. Prze 
nikliwość tonu uzyskuje się, umiesz
czając na membranie bębna niewiel
ką blaszkę. „Żeński“  — ma wysoki 
ton.

Plemię Orboki, w Nigerii, używa 
kompletu bębnów (tzw. rodzina), któ 
ry  składa się aż z pięciu instru
mentów. Największy nosi nazwę 
».byka". Dźwięki, wydawane przez 
„rodzinę" przypominają gdakanie 
kur, skowyt, ryk leoparda i gniew
ny ryk wędrownego słonia. Są jesz
cze bębny „tange“ . robiorte z udo
wej kości zmarłego wodza; jej koń
ce są obciągnięte skórą. Gra się na 
nich przy pomocy bambusowej pa
łeczki. Inne znów bębny — „udem- 
bo" robi się z ramy splecionej z 
prętów, obciągniętej skorą z kozła 
lub antylopy.

Przypatrzcie się uważnie twarzy 
afrykańskiego dobosza, kiedy gra na 
bębnie, a zobaczycie jak drga i zmie 
nia się przy każdym uderzeniu. Ni
gdy nie udało mi się uchwycić sub
telnej więzi między grą rysów jego 
twarzy i treścią orzekazvwsnej in
formacji, chociaż jestem głęboko 
przekonany, że ona istnieje.

Bębny są środkiem „łączności mię
dzymiastowej“ , lecz. niezależnie od 
tego są również szeroko sto
sowane do przekazywanie in
formacji lokalnych. Oczywiście tu
bylcy mają do tego celu jeszcze i 
inne instrumenty. Lud Sunkwalla, 
bytujący na granicy Nigerii i Kame
runu, używa rogu wielkiej Entyló- 
py bawołu, a niekiedy również kłów 
słonia. Te instrumenty operują rów
nież dwiema tonacjami. Zadziwiające, 
że mogą na nich przekazywać infor- 
łnńcje dwie. ;i nawet trzy osoby 
jednocześnie, gdyż rogi „rozmawia
ją “  w różnych tonaciach dźwięko
wych i na falach różnej długości. 
Dlatego też kilku mieszkańców tej 
samej wsi. rozłożonej po obu stro
nach doliny, może wieść równoczes
ny „dyskurs“ , bez obawy zagubie
nia się w tym splocie dźwięków.

„Tom... torn... bum... ta-ra-rąt.,: 
bum...!“  Nic w  tym dziwnego, że 
wieść o Europejczyku, przedzierają
cym się przez gąszcze afrykańskiej 
puszczy, wyprzedza go i biegnie 
przed nim tak szybko, B ia lv  czło
wiek słyszy dźwięki „telegrafu 
dżungli", i to wszystko. Afryka sły
szy je  i rozumie... (s)

*) Z  książki Ь. Greena, k tó ra u- 
kazała się n iedawno w  Lo nd yn ie  pt. 
„O sta tn ie  ta jem nice starej A f r y k i” .

Lewym 
okiem

K O W A L S K I M OW A T R A W A

Wszystko dzieje się teraz tak szybkOj fortuny 
m igają w  oczach, trzy-cztery razy w  tyciu  czło
w iek, jak  to mówią, staje na nagi, pada na bwarz, 
znów się  dźwiga, aż w  galopie w ielkim , nie w ie
dząc k iedy — przechodzi na rentę. W dawnych — 
a znowu nie talc bardzo dawnych — czasach odby
wa to się to całkiem  inaczej. Stan posiadania na
rastał pow oli, przez k ilka pokoleń: dziad stolarz 
przekazyw ał swój warsztat synowi stolarzowi, 
wnuk już m iał z tego warsztatu fabryczkę, pra
wnuk przyjm ował wspólników, sttidiował ekono
m ię po całej Europie, w racał do pnxlulocji m ebli
i trumien.

Gospodarstwa rolne przechodziły z pokolenia 
w  pokolenie; tu prosty dem ograficzny rachunek 
powodował zm niejszanie się szans, kurczyły się za
gony powoli a nieuchronnie, tak powoli, że wnu
kom wydawało się to wieczystą gwarancją ich 
stabilnego bytu. Wreszcie zakotłowało się wszy
stko, nabrało niesamowitego tempa i  n ikt już py
za własne życie osobistych siwych starań i w ysił
ków nie rzutuje. Apres nom  — Ie deluge. Po nas
— choćby ipotop. Syn  zaczyna wszystko od nowai

po swojemUi пЛе k o n iyn w je  pracy starego. Wy- 
myślą sobie zawód albo brak zawodu, pryska 
z gospodarstwa, ma w  nosie warsztat, zwłaszcza 
ie  w  szkole doić mu nagryżli w  oczy prywatną 
in icjatyw ą, biimba na zaiwód rodzica, który do ni
czego go nie doprowadził poza żylakami,, sterczą
cą łopatką i  rentą. Bezpieczną rentą, owszem,- 
ale w  oczach młodego człowielca n ie m ającą siły 
napędowej dla życiowych am bicji.

O konieczności istnienia takich sit może innym  
razem. Tymczasem chcem y m ówić o enklaw ie spo
łecznej, gdzie naśladowanie rodziców przybrało nie
pokojąco na sile, a dziedziczność zawodu staje 
się niekiedy inbruyuiąca. M ianowicie o zawodach 
twórczych.

Może już w  tym  przym iotniku tkw i sprzeczność. 
Poetą się przecież nie jest — poetą się bywa. Nie 
można w ięc powiedzieć, że ktoś jest z zawodu po
etą, a znowu nie można niczym z zaiwodu bywać, 
t.zn. być od czasu do czasu. A  w łaśnie to bywa
nie — poetą, malarzem, artystą, reżyserem — bar
dzo się ludziom wi<lać podoba, skoro działalności 
tej oddają się całe rodziny, cale nieomal klany.

Rodzina, jak  wiadomo, obdarzona jest przez los 
tym samym nazwiskiem. Rodzina poza tym  ma 
swe uiubione, tradycją obciążone im iona, a zresz
tą im ion naprawdę używanych, n ie udziwnionych, 
nie ma przecież tak w iele. Stąd od razu konflikty: 
czterech Janów  Kowalskich (stryj, ojciec, syn, 
brat), trzy Zofie Kalinow skie (kuzynki), pięciu 
Andrzejów Nowaków (jeden z innej lin ii). Niedo
brze. Pom ylą honoraria <w Zaiksie, osm am ją przez

/

pomyłkę w  recenœjii pochwalą nie tego co trzeba.
W ięc sięgamy do drugich imion.

Ba , miałem w  podstawowej szkole dwóch ko'le- 
gów Kowalskich Lucjanów. Rozróżniano ich wedłwg 
drugich im ion: Kow alski Lucjan W acław  — do ta
blicy! A le  po roku przyszedł jeszcze jeden Kowal
ski — tym razem Waclarw, a na drugie Lucjan. 
Kupa śmiechu. Gdybyśm y byli Hiszpanami, każdy 
m iałby trzynaście im ion i sprawa byłaby rozwią
zana.

Cóż jednaik zrobić u nas, gdy literatom  pocho
dzącym z rodizln wielodzietnych przestaną lada 
dzień wystarczać dwa im iona? Kow alski Lucjan  
W acław  będzie w  publiczne) polemice mieszał 
z błotem Kowalskiego W acława Lucjana i  n ikt 
się nie dom yśli, czy to dtoóch ludzi, czy jeden po
dwójnie dowcipny. Co robić? M niej pisać? Zmie
nić nazwislco?

Skoro okazało się, te  adm inistracyjno-um owny 
znak, jakim  jest nazwisko, stanowi niew ątpliw y 
stygm at szczególnych uzdolnień um ysłu i chara
kteru, skoro ten znak um ożliwia krewnym i po
winowatym  wejście do grona wtajemniczonych 
oraz do kartoteki Zaiksu, to jedyna rada: pseudo
nim y! A lbo po staropolsłou: przydomki. Na przy
kład: Koumtski Panie Kochanlvu. K<rwàlskl Mowa 
Trawa. Kow alski No To Cyk.

No i  powiedzcie: czy taka wierność zawodowi o j
ców n ie jest czymś co zmusza do szacunku, a przy
najm niej — do zastanowienia?

Ć W IE K  
W ŁO D Z IM IE R Z  JA N
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