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PRZESZŁOŚCI
75 lat temu — 1 M aja 1890 r. robotnicy 

" ie lu  krajów świata manifestacyjnie wy- 
**li na ulice miast i osiedli fabrycznych 
Zademonstrować wolę wfalki o wspólne ro
botnicze cele. Ożywienie ruchu robotnicze
go związane było 7. uchwałą podjętą w li- 
ł>eu 1889 r. na odbywającym się w Paryżu 
1 Kongresie I I  Międzynarodówki. Kongres 
'W yw a l partie socjalistyczne do organizo
wania w oznaczonym dniu wielkich, mię
dzynarodowych manifestacji głównie w cc- 
u podjęcia w a lk i o wprowadzenie 8-go- 

•IzinncRo dnia pracy.
W ybór 1 maja jako dnia święta robot

niczego wiązał się 1. wyznaczeniem przez 
Amerykańską Federację Pracy na ten dzień 
"'io lk ie j manifestacji dla upamiętnienia 
bocznicy zmasakrowania przez policję w 
1886 r. robotniczej demonstracji w Chicago.

Proletariat W arszawy odpowiedział w 
1S»0 r. na wezwanie Kongresu Paryskiego 
*lrajkiem politycznym.

Przebieg pierwszego święta majowego 
przeszedł tu wszelkie oczekiwania. W iele 
Nakładów zostało unieruchomionych, w  in- 
hych nie wszyscy stawili sic Ho praev. 
głębokie korzenie zapuściła idea proleta
riackiej solidarności!

Łódź należała do rzędu tych miast, w 
Których kapitalizm panował w  szczególnie
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brutalny «sposób. Nie brakowało tu przy
słowiowe* beczki prochu. Jednak 1 maja 
1890 r. robotnicy Łodzi nie da!i o sobie 
znać. Zawrzało tu dopiero w  następnym 
roku.

Władze carskie uspokojone milczeniem 
w  1890 r. sądziły, że w  Łodzi w dniu 
1 maja 1891 r. nie dojdzie do żadnych za
burzeń.

Tymczasem 1. urzędowych raportów do
wiadujem y się, że „m iejscowi agitatorzy nie 
pomijają nadarzającej się okazji do pobu
dzania robotników ku nieporządkom” .

Wzrastająca na sile akcja przygotowaw
cza wywoła ła w ostatnich dniach zaniepo
kojenie władz. 28 kwietnia gubernator 
piotrkowski w  ściśle tajnym rozkazie . na
kazuje szukanie odezw, a w koniecznych 
przypadkach poleca energiczne działanie 
policji. W  jeszcze większym stopniu zanie
pokojeni byli łódzcy fabrykanci. Poznański 
w przeddzień 1 maja, uprzedził policmaj
stra m. Łodzi o mogących wybuchnąć w 
jego fabryce zamieszkach.

Już  od rana robotnicy Poznańskiego za
częli zbierać się przed fabryką. Zapewnie
ni, że fabrykant przeprowadzi z. nimi w 
południc rozmowę, spokojnie przystąpili do 
pracy. Zmiana nastrojów nastąpiła w  cza
sie przerwy obiadowej. Krótko przed go
dziną 13 grupa młodych robotników po
deszła do bramy fabryki oświadczając, że 
nic przepuszczą nikogo do pracy, a kiedy 
zjaw ił się syn Poznańskiego, Ignacy, przed
staw ili mu żądania zgodne w  pełni z pro
gramem rozpowszechnianych odezw: pod
wyższenie płacy i skrócenie godzin pracy.

W  rezultacie wydarzeń 1 M aja 1891 fa
brykanci Poznański i "Cunitzer zmuszeni 
byli podnieść płace robocze do poziomu 
plac jakie otrzym ywali robotnicy innych 
fnbryk w  Łodzi.

Swieto majowe w  1892 r. znane w  histo
rii jako słynny „bunt łódzki”  przekształ
ciło sic w  sześciodniowy strajk powszech
ny 70.000 robotników nie tylko Łodzi, ale 
i okoliezwych m iaft przemysłowych. Carat

wprowadził w Łodzi stan wojenny. Pad ły 
setki ofiar — byli zabici i ranni.

Bojowe wystąpienie proletariatu łódzkie
go w  1892 r. odznaczające się niebywałym  
napięciem i zasięgiem zapoczątkowało w 
dziejach polskiej klasy robotniczej nowy 
okres w alk i z rodzimym kapitałem i uci
skiem carskim.

1 M aja 1905 r. przebiegał w  ogniu rewo
lucyjnych zmagań klasy robotniczej z ca
ratem i ze sprzymierzonymi z nim polski
mi klasami posiadającymi.

Przygotowania do obchodów święta roz
poczęto w  kwietniu. Łódzka organizacja 
S D K P iL  rozpowszechniała odezwy i ulotki 
mobilizując klasę robotniczą do manifesta
cji. 25. IV . pojawiła się w  Łodzi ulotka 
ZG S D K P iL  „N a dzień 1 M aja ” . Głosiła 
ona m. in. „... Piętnaście już razy polski 
lud roboczy stawał na hasło majowe. P ię t
naście już razy demonstrowaliśmy:

— o ośmiogodzinny dzień roboczy
— o wolność polityczną w  całej Rosji
— o wyzwolenie robotników spod jarz

ma kapitału tia całym śmiecie...”
W  Warszawie 1 maja ustał ruch kołowy. 

N ikt nie spieszył do pracy. T łum y odświęt
n ieubranych  robotników i ich rodzin w y 
legły na ulice. Od kul piechoty i policji 
padło ponad 50 demonstrantów, zaś ponad 
100 odniosło ciężkie rany.

W  Łodzi od wczesnego ranka’ wystąpiły 
oznaki zapowiadające dążenie robotników 
do świętowania dorocznego święta robotni
czego i urzadzenia antyrządowych demon
stracji. Doszło do krwawych ofiar.

Mimo w ys” .ków partii nie udało sic zor
ganizować strajku powszechnego. Władze 
obsadziły ważniejsze fabryki wojskiem. W  
tych warunkach z ogólnej liczby 62.444 ro
botników fabrycznych nie stawi j  się w 
Ogóle do pracy 19.550 osób.

Miejscowa organizacja S D K P iL , aby uni
knąć krwawych skutków demonstracji po
stanowiła urządzać je na przestrzeni ca
łego dnia i w  różnych punktach miasta. 
Takich demonstracji odbyło się 27. Demon

stracje przedpołudniowe miały przebieg 
spokojny. Sytuacja zmieniła się w godzi
nach popołudniowych. O godz. 16 na ul. 
Wschodniej demonstranci uformowali po
chód i przeszli ulicami Południową i K a 
mienną w kierunku Kilińskiego. Okrzyki, 
śpiewy i w iwaty ściągnęły na demonstran
tów uwagę policji. Piechota i kozacy za
atakowali demonstrantów. Zginęły dwie 
osoby.

Nieco później, około godz. 17 spora gru
pa robotników demonstrowała w  obrębie 
Wodnego Rynku, ulic: Głównej, Targowej, 
Nawrot i Kilińskiego. Nad pochodem po
w iewał czerwony sztandar. O godzi
nie 19 z jaw ili się kozacy, bijąc i tratująo 
demonstrantów. Ci ostatni powpędzani w 
boczne ulice ponownie, o godz. 20 opano
wali rynek i zwartą grupą przeciągnęli 
sąsiednimi ulicami, śpiewając „Czerwony 
Sztandar”  i „W arszawiankę” .

W  walkach 7. policją i wojskiem zginęło 
1 maja w Łodzi 6 osób a kilkadziesiąt 
odniosło rany. Również policja poniosła 
dotkliwe straty.

Wystąpienia pierwszomajowe Warszawy 
i Łodzi uzyskały uznanie i poparcie prole
tariatu rosyjskiego. I I I  Zjazd SD P R R  w y 
raził swoje oburzenie z powodu nowych 
mordów zorganizowanych przez rząd w 
Warszawie i Łodzi, z uznaniem w itał mę
stwo i zdecydowaną postawę bratniego 
proletariatu Polski.

Na dzień 15 maja Kom itet Łódzki 
S D K P iL  ogłosił strajk powszechny na znak 
protestu przeciw wypadkom 1-majowym 
w  Warszawie i Łodzi. Wystąpienie stało się 
wspaniałą manifestacją solidarności klasy 
robotniczej, punktem wyjścia potężnej fali 
strajków ekonomicznych, które trw ały do 
połowy czerwcą. Napięcie walk i nie w y 
gasło, odwrotnie strajki ekonomiczne prze
rosły z kolei w  potężne strajk) polityczne 
20 i 21 czerwca a te w  powstanie zbrojne 
22—24 czerwca 1905, stanowiace kulm ina
c y jn y  punkt rewol\jcji 1905—1907 roku w 
Łodzi.

Fot. W A F
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o r a
W  październiku 1947 roku Fad iejew  mi powiedział, że trzeba 

będzie pojechać do Polski, dokąd w delegacji wysiani zostają 
pisarze: Twardowski, Tyczyna, Browka i Erenburg. Po czym Fa 
diejew zaczął zaraz dawać mi wskazówki, lecz nagle sit, r0ZŁS 
mial: „Przecież sami to wiecie, bo pól życia swego spędziliście 
za granicą” . Pomyślałem sobie: mieszkać w  jakimś kraju  to 
co innego, a co innego jechać doń w  delegacji.

W  pociągu znalazłem się w  prze
dziale razem z P. G. Tyczyną, któ
ry byt wówczas ministrem oświa
ty  Ukraińskiej Republiki Ludowej. 
Certowaliśmy się z nim długo, ja 
kie miejsca mamy zająć, każdy z 
nas bowiem mial chęć dostać się 
na górną półkę. Urodziliśmy się 
obydwaj nie tylko tego samego ro
ku, alo w tym samym miesiącu 
i dniu. Ja  utrzymywałem, że T y 
czyna powinien zająć dobre m iej
sce, bo jest ministrem, on zaś na to 
się’ nie zgadzał. Wyszedłem na ko- 
rvtarz i zacząłem rozmawiać z 
Twardowskim; Tyczyna skorzystał 
z tego i wróciwszy do przedziału 
zastałem go już leżącego na górnej 
półce. Pogadaliśmy z sobą po przy
jacielsku i zgasili światło. A gdym 
już zasypiał, on powiedział: ,.Z 
ifewnościa da to powód do om yłki” . 
Ja  zaś, choć urodziłem się w K ijo 
wie, dzieciństwo i lata młodzieńcze 
soędziłem w  Moskwie i dlatego nie 
znam właściwego znaczenia wielu 
słów ukraińskich. „O m yłka" — jak 
mi to później wytłumaczono — 
znaczy „b ład” , lecz wtedy w  pół
śnie wydało mi sie. że Tyczyna 
mówi, iż nam zmydla, czyli za coś 
tam zmyją głowę: był to wtedy 
mój drugi wyjazd za granicę w 
składnie delegacji, wiec i nvnie też 
sio różne obawy nasuwały.

Gdyśm y przyjechali na miejsce, 
powitał nas na peronie uśmiech 
Tuwim a — uspokoiłem sie natych
miast. Polacy nas przyjęli z całą

serdecznością. Inną zobaczyłem Pol
skę niż ta, którą widziałem przed 
'dwudziestu laty za czasów sanacji. 
Wówczas nie tylko władza w Po l
sce, lecz nawet i poniektórzy pisa
rze polscy rozmawiali ze mną z du
żą rezerwą i jakby mając się na 
baczności.

Oczywiście, że Polska bardzo się 
zmieniła, ale zarazem wiele rzeczy 
w niej poznawałem: charakter na
rodu się nie zmienia — zmienia się 
jego życie. W  roku 1917 widziałem 
Polskę w gruzach; nie poznawałem 
ulic warszawskich, ludzi wszelako 
poznawałem. Z tych, których zna
lem dawniej, w ielu już nie było: 
poginęli i ci, którzy ty li głosru, 
i ci, o których wiedzieli tylko ich 
przyjaciele. W  192Я roku zawarłem 
znajomość z Boyetn-^.eleńskim. Ca
ły  wieczór spędziliśmy wtedy ra
zem z sobą dyskutując i spierając 
się o Prousta, o Montaigne’a... Boy 
dużo więcej ode mnie wiedział i 
mówił z pasją, z namiętnością, cza
sami złośliwie, ale też i z ową mi
łością do sztuki, która w  dyskusji 
wytrąca broń z ręki przeciwnika. 
Boy miał lat 67. gdy rozstrzelały 
go we Lwow ie zbiry faszystowskie. 
A w latach trzydziestych spotyka
łem w  Paryżu na bulwarze Mont
parnasse młodziutkiego polskiego 
architekta Seniora, który marzył o 
tym, aby coś wybudować, ubóstwiał

Dalszy ciqg na słr. 3



SWWB/ШТ/й
W  ubiegłym tygodniu m inęło pierw  

sze sto dni od, inauguracji prezyden
tury Johnsona. Tradycyjn ie ju i — 
od czasów Roosevetta — jest. to dla 
prasy am erykańskiej okazja do doko
nywania bilansu nowej adm inistra
c ji, a przede wszystkim konfronto
wania przedwyborczych obietnic z 
realiam i stu dni.

D la polskiego Czytelnika, przyzwy
czajonego już, ie  program wyborczy 
po dniu glosowania nie wędruje do 
kosza, ale jest wytyczną działania na 
cały okres kadencji — porównanie 
przedwyborczych haseł Johnsona i  
jego partii z praktyką dnia dzisiej
szego jest z pewnością szokujące. 
Partie  buriuazyjne traktują to jed
nak jailco rzecz normalną, w ięcej na
wet — głoszą, że hasła i późniejszy 
program działania nie muszą być 
Wcale zbieżne. Nic w ięc dziwnego, że 
prasa am erykańska podsumowywała 
sto dni nowej adm inistracji ze stoic
kim  spokojem, kładąc szczególny 
alccent na osiągnięcia w  polityce we 
wnętrznej, a nie zagranicznej. M y 
jednak zajm iem y się w łaśnie tą ostoit 
nią.

„N adzieje  — pisze red. H. Zw iren  
w korespondencji z Waszyngtonu — 
jakie, świat łączył z pokojowymi w y
powiedziami Johnsona w kam panii 
przedwyborczej oraz z jego pragma
tyzmem, zaw iodły". Ulegając podszep 
tom wojowniczych doradców, jakoby 
w  W ietnam ie Południowym  „w ażyły  
się losy wolnego św iata" pos-ta w ił or» 
na stawkę m ilitarną. $tracił w  ten 
sposób w dużym stopniu swobodę ma 
newrowania, którą z pewnym powo
dzeniem posługuje się w  sprawach 
wewnętrznych.

Po lityka s iły  nie przyniosła pożą
danych rezultatów, wręcz odwrotnie
— utrudniła znacznie sytuację Stanów  
Zjednoczonych. Je j bezpośrednimi na 
stępstwami, by wym ienić je  u> skró
cie telegraficznym, są: zamrożenie po 
stępu w  stosunkach Wschód — Za
chód, oddalenie perspektywy skutecz 
nych rozmów na te-ma: rozbrojenia,- 
pogłębienie, i  bez tego kłopotliwych 
dla USA , rozbieżności wśród sojusz
ników. spotęgowanie nastrojów anty- 
am ęrykańskich w  różnych częściach 
świata, a przede wszystkim  w  A z ji i 
A fryce ; i wreszcie odtrącenie od 
Johnsona w ielu liberalnych i  bardziej 
um iarkowanych zwolenników.

W  tym  bilansie są więc same nega
tywy. I  dlatego, sum ując sto dni 
Johnsona, taJc pobieżnie potraktowa
no tę część w  prasie am erykańskiej.

Je ś li mówim y już o Stanach Zjed
noczonych, warto zwrócić uwagę Czy
telników na to, ie  w  ostatnich dniach 
Waszt/ngbon stał się Meklcą po lity
ków zachodnioeuropejskich. Po poby
cie prem iera W . B rytan ii — W ilsona 
i -nadburmistrza zachodniego Berlina
— Brandta, z oficjalną w izytą prze- 
bjrjoal tam również prem ier W łoch — 
Aldo Moro. Zgotoumno mu uroczyste 
prryjęcie, a prezydent Johnson w  
jednym  z przemówień podkreślił, że

POLONICA.

t  wszystkich et otic najchętniej od
wiedzi w łaśnie Rzym. Wszystko chy
ba dlatego, że po próbach manewro
wania Moro ostatecznie „ w yraził cal- 
kowite zrozumienie dla itozycji t od
powiedzialności Stanów Zjednoczo
nych w  W ietnam ie".

Nawiązując do tych słów końc.<rwe- 
, go komun ikahi rzym ski „Paese Sera" 
pisze:

„Prem ier n iew ątpliw ie ponosi od
powiedzialność za to, ie  sud się 
pierwszym leaderem kraju atlantyc
kiego, który zaaprobował łin ię ame
rykańską, zm ierzającą do zwiększenia 
napięcia, pierwszym i  prawdopodob
nie ostatnim. A także za to, ie  nie 
chciał, odcinając się od polityki USA , 
wnieść swego wkładu do wyeUkóu) 
podejmowanych przez Wschód i Za
chód celem otwarcia drogi rolcowań“ .

Kto wie, czy Moro korzystając z 
rozprężenia w bloku atlantyckim  nie 
chce wysunąć się na pozycję jednego 
z najbliższych sojuszników U SA ? 
Szanse wprawdzie żadne, ale widać 
Moro nie rezygnuje z „w łoskiej pie
czeni". Cena wysoka i może obecny 
rząd w iele kosztować.

Z problemem wietnam skim  wiąże 
się również jedna z większych sen
sacji politycznych na Zachodzie — de 
cyzja Francji wystania na londyńską 
sesję SEA TO , która odbędzie s ię tw  
dniach 3—5 m aja nie m inistra spraw  
Zagranicznych, ale  jedynie... obserwa
tora.

W oficjalnym  wyjaśnieniu podano', 
krok ten podyktowany jest tym, że 
końcowy komunikat z poprzedniej 
sesji „w  najmniejszym  nawet stopniu 
nie odzwierciedlał stanowiska rządu 
francuskiego". Praktycznie: Francja 
raz jeszcze chce odciąć się od ame
rykańskiej polityki wobec Wietnamu.

Komentatorzy, choć nie przewidują, 
iż nastąpi to wkrótce, traktują tę de
cyzję jako kres współpracy Francji z 
SEA TO  i pierwszy je j krok do wyco
fan ia się z tego sojuszu.

Aktualnie Francja zwraca tak ie  
•uwagę i  z innego powodu: w izyty  
m inistra opraw zagranicznych Z SR R
— Grom yki. Podkreśla się, że pobyt 
radzieckiego m inistra będzie nadspo- 
dziewa nie długi (tydzień) i ie  Gro
m yko przyjęty zostanie przez prezy
denta de G au lle 'a.

W  toku zapoczą i kotmn ych w  nie
dzielę rozmów dokonuje się z pew
nością szerokiego przeglądu wyda
rzeń między narodowych, ze szczegól
nym  uwzględnieniem. istniejących  
zbieżności wobec niektórych ' aktual
nych problemóro. Tem atyka rozmów 
jest w ięc rozległa — od :zagadnień 
europejskich do połiidnU>wo~u?schod- 
nio-azjatyckich. Będzie w  nich na 
tpenrno m iejsce również na omówienie 
stosunków bilateralnych.

Oczywiście, -najbardziej załam ują 
ręce komentatorzy zachodrvionlemiec- 
су. Charakterystyczna pod tym wzglę 
dem jest wypowiedź „Neue Rhein- 
Ruhr Zeitung", ‘którą w e fragm encie 
cytu ję:

i,Stało się tak, jalc stać się musia
ło: flir t prezydenta de Gaulle'a z 
Moskwą staje się bardziej intensyw
ny, a stosunek Bonn do Paryża co
raz chłodniejszy".

Z dużym niepokojem w  tej sytuacji 
przyjęto także sugestię do G aulle'ai 
aby określone traktatem  francusko- 
niem ieokim  rozmowy Bonn — Paryż 
w  tym  roku przyśpieszyć, ustalaj ąc 
ich term in na połowę czerwca.

W . S Ł A W S K I

N I E D Z I E L A ,  
18 K W IE T N IA

■  Przywódca demokratów 
w Senacie amerykańskim 
Mansfield ostrzegł w przemó
wieniu inicjującym debatę, 
że jeśli w krótkim czasie nie 
zostanie znalezione pokojo
we rozwiązanie konfliktu 
wietnamskiego może dojść do 
generalnej wojny w Azji. 
Mansfield wezwał rząd U SA  
do poparcia radzieckiej pro
pozycji zwołania konferencji 
w sprawie Kambodży, jako 
pierwszego kroku w kierun
ku przywrócenia pokoju w  
Wietnamie.

„W ołałbym , ażeby n i
gdy nie wynaleziono te
lew izji. Telewidzowie u- 
w aia ją . ie  nie wyglądam  
jak  człow iek."

S IR  A LEC  
D O U G LA S HO M E

■  Według opinii eksperta 
duńskiego ChRL może dogo
nić w zakresie przemysłu 
elektronicznego kraje zachod
nie w ciągu 5—10 łat.

И  Kairski tygodnik t,Al 
Mussawar”  nisze, że w ielu 
egipskich pilotów przygoto
wywanych jest obecnie do 
lotów kosmicznych.

P O N I E D Z I A Ł E K ,  
1Я K W IE T N IA

И  Senator Morse: Możemy 
ugrzęznąć w wojnie w Azji 
na okres 10, 20 czy 25 lat i 
mimo to nie odniesiemy zwy
cięstwa.

■  Oddziały amerykańskie 
w Niemczech zachodnich 
otrzymały polecenie, aby nie 
obchodzić dwudziestej roczni
cy zwycięstwa nad I I I  Rze
sza, gdyż — jak nisze U.S. 
News and W orld Report — 
,,mogłoby to urazić naszych 
niemieckich sojuszników” .

*  W  ciągu najbliższych 
dwóch lat 119 wielkich za
kładów przemysłowych w 
Związku Radzieckim objętych 
zostanie systemem automa
tycznego zarządzania produk
cja z zastosowaniem elektro
nowych maszyn liczących.

■  Uniwersytet algierski na
dał marszałkowi Tito dyplom 
doktora honoris causa.

W T O R E K ,
20 K W IE T N IA

■ Prokurator generalny 
stanu Kalifornia przedłożył 
Kongresowi Stanowemu pro
jekt ustawy przewidującej 
likwidację prywatnych para-

POLONICA

PO LSK I NUMER 
„W ORT IN  TVER Z H T “

Kwtetmiowy iruimer wl*- 
deńSkiego miesięcznika 
5,Wort ln der Zelt“ , został 
poświęcony w całości 
współczesnej literaturze 
polekiej. Numer ukazał si$ 
przy współpracy redakcji 
naszego mlesięcz-nllka „Twór 
czońć", która Wkrótce po
święci swoje łamy litera
turze austriackiej. W  poA-

tkim mleBięeznilni ivWort 
ln der Zeit”  znajdujemy 
między Innymi: artytcul 
A. Kijowskiego o współ
czesnej ptrozie polskiej, 
fragment z „Listów do 
pani Z.”  K. Brandysa, ar
tykuły L. Kołakowskiego* 
.7. Kotła, R. Karata 1 W. 
Na ten sona, prozę J .  Iwasz
kiewicza, Sławomira Mroż

ka, E. Stachury, myśli nie
uczesane S. J .  Leca ora« 
wiersze Przybosia, Ważylka, 
Bieńkowskiego, Karpowi
cza, Białoszewskiego, Ró
żewicza, Herberta 1 Szym
borskiej. Numer zamykają 
recenzje z polsteich ksią
żek i notatki o autorach)

K O N C r R E S  T E A T R A L N Y

W  dniach 39—SM marca
br. odbyło się w Wiedniu 
międzynarodowe «potkanie, 
poświęcone sprawom tea
tralnym. Temat roemów: 
».Teatr współczesny — 
współczesność teatru” . Z  
Polski w spotkaniu tym 
wzięli udział: Erwin Axer;

Jan  Kott 1 Adam Tam. 
W  dzienniku zrt i ryskim 
i,Neue Zürcher Zeitung”  
przedrukowano kilka gło
sów z dyskusji; między in
nymi wypowiedź Jana Kot- 
ta 1 Adama Tarna. Oby
dwaj mówcy stoją na sta
nowisku obrony teatru

awangardowejfo ! trzeba
powiedzieć, że na tie In
nych głosów, głosy pol
skie wyróżniają się zdecy
dowanie. Zwłaszcza wypo
wiedź Jana Kotta zaleca 
się błyskotliwą formą i 
oryginalnością sformuło
wań.

Z B IG N IE W  H E R B E R T  
P O  N IE M IE C K U

Po wydnntu Tibiomi wier
szy, ukazał się obecnie we 
Frankfurcie nad Menem, 
nakładem zmanej firmy 
Suhrkamp Verlag,- tom 
esejów Zbigniewa Herber
ta „Etn Barbar in einem 
Garten”  (Barbarzyńca w 
ogrodzie) w przekładzie za
służonego tłumacza litera

tury potoki«!) Waltera Ttó- 
la. Książ,ka wydana zosta
ła bardzo estetycznie w 
specjalne) seiril pn. *,Edi
tion Suhrk-nmp“ , która pre
zentuje wybrane nowości
7. literatury europejskiej. 
Pierwsze recenzje, które 
pojawiły się o książce 
Herberta; są bairdzo po

chlebne. Nie dziwimy etę 
wcale. Nam książka ta 
również bard-zo («ię podo
ba. Mówiąc nawiasem, jej 
polsikl nakład dawno Ju i 
został wyczerpany i pora; 
by zbiór esejów Herberta 
wznowić. Czytelników ł 
nabywców tej ksląiikl nie 
zabraknie.

m ilitarnych organizacji na 
terenie tego stanu. W  uza
sadnieniu tego wniosku pro
kurator wskazał, że działal
ność tych organizacji „zagra
ża pokojowi i bezpieczeństwu 
Kalifornii, gdyż ustawicznie 
knują one zbrojne spiski, a 
działalność ich graniczy po 
prostu z buntem” .

■  B y ły  minister spraw- za
granicznych W. Brytan ii Gor
don W alker: „Mam jakiś 
obraz co do ewentualnego 
rozwiązania problemu wiet
namskiego, ale nie ujawnię 
go” .

nie” ; w  którym czytamy
— „Przyjaźń francusko-ame- 
rykańska — jeśli jeszcze nie 
umarła, jest obecnie umiera
jąca. Przyjaźń francusko-nie- 
miecka również pozostawia 
wiele do życzenia. Nie jest 
może tak poważnie chora; 
lecz można powiedzieć, że nie 
jest z nią dobrze” .

■  Członek Biura Politycz
nego К С  KPCh Peng Czen: 
„Naród chiński gotów jest 
powziąć wyjątkowe kroki dla 
zmuszenia agresora amery
kańskiego do wycofania sis 
z Wietnamu” .

-„Jeśli urróg jest nie
bezpieczny trzeba go ca
łować w  oba policzki."

A C H M ED  SU K A R N O

Ś R O D A ,
21 K W IE T N IA

■  A F P  o decyzji rządu 
Francji wysłania na konfe
rencję ministrów państw 
SEA T O  obserwatora. „F ran 
cja w dalszym ciągu pragnie 
pokojowego i negocjonowanego 
rozwiązania problemów Wiei- 
namu i Indochin jako całości, 
w oparciu o układy genew
skie z 1954 roku... Zdaniem 
rządu francuskiego SEA TO  
jest jednak tylko instrumen
tem polityki amerykańskiej, 
którą jest całkowicie sorzecz-

■  Rauł Castro — mlnistef
sił zbrojnych i wicepremier 
Kuby: „Nasza partia uważa, 
że imperializm północnoame
rykański nie jest „papiero
wym tygrysem” . Szanujemy 
wszystkie poglądy, ale mamy 
prawo z całym szacunkiem 
wyrazić nasz własny” .

■ Amerykańskie związki 
zawodowe wyrażają zaniepo
kojenie z powodu skutków; 
jakimi grozi wprowadzenie 
automatyzacji do gospodarki 
amerykańskiej. Ja k  wynika 
z danych statystycznych, au
tomatyzacja powoduje, że 3S 
tysięcy osób tygodniowo, lub 
też około 1.8 miliona osób 
rocznie traci w U SA  pracę.

na i  polityką Francji w  tym 
rejonie".

Й  Bońskie źródła prasowe 
podają, że mocarstwa za
chodnie wypowiedziały ostat
nio wobec rządu N R F  za
strzeżenia w sprawie zwoła
nia w  Berlin ie  zachodnim po
siedzenia Bundesratu, tak jak 
planują to władze zachod- 
nioniemieckie. Zwraca się 
przy tym uwagę, że przede 
wszystkim Francja oponuję 
przeciwko akcii Bonn w  Be r
linie zachodnim.

Ш Agencje zachodnie dono
szą, iż w Stanach Zjednoczo
nych zakończyła się cztero
dniowa konferencja założy- 
olelska nowel partii komuni
stycznej USA . Ja k  podaje 
A F P  organizacja ta przybra
ła nazwę „Postępowej Partii 
Pracujących” .

(„Iz w ie s tla ").

■  W  związku z propozycją 
Johnsona przesunięcia w izyty 
premiera Indii Shastri z 
czerwca na jesień br. mini
ster spraw zagranicznych In 
dii zakomunikował, że w od
powiedzi ha tę propozycję 
premier w ogóle odwołał swa 
wizytę w USA . Sugestia 
Johnsona wywołała oburze
nie całej opinii publicznej 
Indii. Nawet najbardziej pro
zachodnie dzienniki zareago
wały ostro, nie cofaiac sic 
przed takimi określeniami 
jak: „zwykłe dla ludzi z 
Tcxasu brutalne maniery”  i 
określając sprawę jako „poli
czek dla Ind ii” .

C Z W A R T E K .
22 K W IE T N IA

■  „Rinascita” : -„Nie ma 
nic bardziej zabawnego niż 
fakt, że ONZ przygotowując 
się do obchodów swego XX-le- 
cia ogłosiła rok 1965 rokiem 
międzynarodowej współpra
cy... Po wystąpieniu Indo
nezji, uroczysta sesja w San 
Francisco będzie stanowiła 
punkt zwrotny w kierunku 
reaktywizacji albo rozpadu 
ONZ".

■ Delegacje wyznawców 
Islamu z krajów socjalistycz
nych przeciągaja przez K a ir 
w  drodze do Mekki, gdzie 
trwa obecnie okres dorocz
nych pielgrzymek. Grupie 
pielgrzymów radzieckich prze
wodniczy M ufti Mohammed 
Kurbanow, szef północno- 
kaukaskiego muzułmańskiego 
zarządu wyznaniowego.

P I Ą T E K ,
23 K W IE T N IA

■ „Figaro”  publikuje arty. 
kui pt. „Chore przyjaż-

S O I I O T A ,
24 K W IE T N IA

■  Przemawiając na wiel- 
,kim wiecu z okazji dziesią
tej rocznicy Bandungu pre
zydent Indonezji Sukarno 
oznajmił swój zamiar zwoła
nia w przyszłym roku do 
D jakarty konferencji „no
wych sił” . Niektórzy obser
watorzy polityczni sądzą, że 
konferencja ta m iałaby sie 
stać forum trzeciego świata
i rywalizować z ONZ.

И  Roger Garaudy: „Ateizm 
jest nieodzowny, by to, co 
wnosi chrześcijaństwo, uzy
skało pełny sens” .

■  Historyk radziecki Kon
stanty Tierechin polemizuje 
Z twierdzeniami autorów za
chodnich utrzymujących, iż 
Z SR R  zwyciężył w drugiej woj 
nie światowej jedynie dzięki do 
stawie sprzętu i materiałów 
ze strony sojuszników za
chodnich. Radziecki historyk 
przypomniał, że dostawy 
amerykańskie stanowiły jedy
nie około 4 proc. środków 
materiałowych, które ZSR R  
zużył w czasie wojny.

■  Jak  wynika z poufnego 
raportu amerykańskiego uczo
nego W illiam a Drummonda 
Związek Radziecki wyprzedził 
U SA  o 10 lat w badaniach 
nad kontrolowaną reakcją ter
mojądrową.



О Р01ЯКХСН
Dalszy cïqg ze słr. 1

Le Corbusiera i biedowal. Gdy 
matka przysyłała mu z Polski to, 
co on nazywał „paczką” , to często
wał i raczył nas polędwicą i ja* 
rzębiakiem. W  lecie 1039 roku po
jechał do domu, aby walczyć z 
hitlerowcami i w  jakiejś bitwie 
zginął.

Poznałem wówczas w ielu mło
dych pisarzy i artystów, setki lu 
dzi przeróżnych zawodów. A po 
roku znowu zobaczyłem Polskę na 
zjeździe we Wrocławiu, w  latach 
zaś następnych często bywałem w  
Warszawie; a choć łączyło się to 
zawsze z jakim iś kongresami, kon
ferencjami, komisjami i rezolucja
mi, to jednak jakoś znajdowałem 
chwilkę i dla moich dawnych i no
wych przyjaciół. Zakochiwałem się 
w tedy coraz bardziej w charakte
rze polskim, toteż rozdział niniej
szy z pewnością będzie przypomi
nać raczej liryczne oświadczyny, 
niż opowiadanie o kraju  i ludziach.

Przez długie lala dzieliia Rosjan 
od Polaków jakaś głęboka prze
paść — pamięć o najściach, napa
dach, rozbiorach, o krw i powstań
ców. Nauczyciele historii w  szko
łach mówili nam, że każdy w ogó
le Polak jest chełpliwy jak szlach
cic i że Polska zginęła przez to, 
iż każdy pan w  sejmie wrzeszczał 

i „n ie pozwalam”  i „veto” zakładał 
przeciw prawu. Jeden z mistrzów 
młodości mojej — Dostojewski, kazał 
w  swych powieściach występować 
Polakom tylko skarykaturowa.nym. 
Ja  sam nie znałem Polski i w  głę
bi duszy miałem tajone do niej 
uprzedzenie. Pamiętam też, jak 
mnie zdumiała namiętność, z jaką 
Tuwim  m ówił o charakterze pol
skim, kiedy się z Tuwimem pierw 
szy raz spotkałem. A potem usły
szałem od Babcia, że „Po lacy i o 
naród poetycki” ... Polaków zaś B a 
bel widział w  czasie wojny, kiedy 
walczyli oni 7. Radziecka Rosją. 
Zastanowił:) mnie to. ale dopiero w 
гока 1028, bawiąc w  Polsce, to i 
owa z tego zrozumiałem.

Wartości ludzkie — radość pra
cy i walki, miłość, sztukę — po
znaje się świadomie nie z lekcji w 
szkole i nie z książek, lecz z do
świadczenia życiowego. A są też i 
takie wartości, które zaczyna się 
rozumieć, gdy się człowiek znaj
dzie w  niedostatku, w  biedzie i w 
rozłące ze swoimi. Co to jest chleb, 
zrozumiałem w  Paryżu, gdym nic 
k ilka dni nie jadł, a z piekarni 
mnie zalatywał przedziwny zapach. 
Czym jest łyk  wody, zrozumiałem 
na wojnie w  górach Aragońskich. 
Pisałem też, że całe znaczenie oj
czyzny uświadamiamy sobie będąc 
od niej z dala. U  Polaków wyczu
lony patriotyzm łączy się z ich 
historią: przeżywali oni albo sły
szeli z ust swoich rodzirów o dłu- 
ri^h d'/’i'iach poniewieranej i dep
tane) godności narodowej.

Opowiadałem już, jak Tuwim  
brnąc ze mna po Pruzach Warsza
w y  powtarzał: „Patrz, jakie to 
pięknet” ... Może nie wszvscy Pola
cy to mówili, ale myśleli wszyscy. 
Stare Miasto odbudowano w W a r
szawie z taką miłością każdego

szczegółu, iż się tam zapomina, że 
to odbudowa. Nie chodzi o gust je
dynie, lecz o tę polską pasję i na
miętność.

Ta pasja i namiętność pociąga 
mnie w Polakach — leży ona w 
ich charakterze narodowym, wyra
ziła się w starej rzeźbie W ita Stwo
sza i w poezji polskiej — od M ic 
kiewicza i Słowackiego do Gałczyń
skiego i Tuw im a — w polskich 
pieśniach ludowych i w długiej 
opowieści o niefortunnych powsta
niach — o Dąbrowskim, o którym 
opowiadał mi kiedyś stary uczest
nik Komuny Paryskiej... Wystarczy 
i warto spojrzeć w oczy pierwsze
mu lepszemu wąsalowi emerytowi, 
co się przechadza po tym  poważ- 
nvm. przedziwnym mieście K rako 
wie, albo usłyszeć na zaniedbanej 
głuchei wsi polskiej okrzyk mło
dziutkie! dziewrzynoezki z białym 
warkoczykiem i śmiechem do łez 
podobnym, aby tam wciąż i wszę- 
dzie utrzeć nadmiar uczucia, i teri 
tak dziwaczny kłębek i splot prze
znaczeń.

Czyi Tłem bardzo w iele nader su
rowych ocen stylu barokowego — 
o^rom jogo niespodziewanych ze
stawień, a czadem i niezrozumia- 
’nśó zdawały się hyć dziwactwem, 
formalizmem i nieszezerością, po
garda Prostoty. A tymczasem ba
rok, zrodzony w  epoce, kiedy ary- 
siokracia• była już na schyłku, tra 
fił narodom do przekonania. Jest 
coś wsnólnepo miedzy noezia Gon- 
i»nry, Marina, Gryphiusa a tvmi 
Chrystusami z »»liny, których lepią 
garncarze polscy, zapominając o 
rozmiarach głów lub rak. lecz pa- 
rnletaiąc o orromie cierpienia ludz
kiego. ..Tu pochowane jest serce 
Szonena”  — cudzoziemca to dziwi, 
p’e i to też leży w  charakterze Po l
ski.

W  1947 roku rzad polski ofiaro
w ał nam, czterem pisarzom ra
dzieckim. rozmaite przedmioty pro
dukcii ludowej. M nie dostał sie 
dywan zrobiony pr^»z Gałkowskich 
w  Krakow ie ze ścinków materii. 
T oto już lat Piętnaście dywan ten 
dodaie mi otuchy w  trudnych 
chwilach życia. Spoglądam na 
zwierzetą, których w rzeczywi
stości nie ma i nipdy nie było. ale 
które żyła. swawola, ryczą i drze
mią u mnie w  pokoiu — natr^" na 
dziewczęta, na cudacznych rycerzy
— i widzę w  tym nie tylko zesnół 
ftdćieni, tonćw i półtonów, lecz i 
połcrrr» ortvzmu.

Polska łączy się dla mnie nie- 
rozdzielnie z artyzmem, ze sztuką, 
z prawdz.iwością przesady, i siłą 
wyobraźni, zdolna przekształcać 
bodajby najpospolitszą chaftipinę w  
kosmos. Ciężki to był w  roku 1947 
okres dła poetów lub malarzy. A le 
i w tedy widziałem w  Polsce w iele 
płócien świadczących o tym, że 
sztuka wciąż żyje. A czy o na
stępnym dziesięcioleciu trzeba mó
w ić? Niektóre film y polskie obiegły 
świat cały. Zaczęto przekładać też 
na obce języki prozo polską. Pa 
miętam. jak czytywałem notatki 
z podróży Kazimierza Brandysa; 
opowiedział 011 o tym, co czuł je
dząc śniadanie w  m iłym i czystym 
hoteliku zacho'dnioniemieckim — 
ja w  tym jego opisie znalazłem ar

tystyczny w yra* łego, co mgliście 
sam też odczuwałem.

Natchnienie w  Polsce nie jest 
udziałem jedynie wybrańców — 
tkw i ono w  całej masie ludu i na
rodu. Wystarczy tam popatrzeć na 
te szaroczarne dzbany — są w  nich 
wszystkie odcienie i cała szlachet
ność niedoli. Chłopka, co nigdy nie 
widziała miasta, wycina z papieru 
jakieś tropikowe g,ąje. Wstąp 
w  mieście do sklepu ze sprzętem 
domowym, a zdumienie cię ogar
nie na widok nie tylko gustu, ale 
i wyobraźni. Może właśnie to prze
pojenie wszystkiego sztuką pocią
ga mnie ku Polsce. A le przecież 
łączy się ono tutaj z charakterem 
narodowym, nie zapominam ani
o batalionie Dąbrowskiego w  Hisz
panii, ani o tej kobiecinie, która 
dźwigała kamienie na odbudowę 
Warszawy.

Mówiłem o Tuwim ie. Mam chęć 
opowiedzieć również i o jego kole
gach ze „Skam andra” , z którymi 
się w  Warszawie często widywałem. 
Słonimski zdaje się być dla niektó
rych Anglikiem nad miarę szyder
czym i nawet zjadliwym , lecz za 
jego ironią k ry je  się przecież do-

moje o nich siało się świadectwem, 
jak bardzo wtedy nie rozumiałem 
jeszcze zmian, które w  święcie za
szły.

Mówiłem, że Polacy powitali nas 
wówczas z rzadką gościnnością. 
Dostaliśmy od naszego rządu pole
cenie przywiezienia do Moskwy de
legacji pisarzy polskich na nasze 
święto październikowe. Cieszyła 
mnie myśl, że będziemy mogli tak 
ich u siebie przyjąć, jak oni nas 
przyjmowali. Z  W arszawy wówczas 
wyjechali z nami: znana pisarka 
Nałkowska (miała ona wtedy już z 
górą lat sześćdziesiąt), dramaturg 
Kruczkowski, ówczesny minister 
ku ltury i sztuki w  Polsce, oraz 
poeta Dobrowolski. Do Brześcia je
chaliśmy z wszelkimi honorami 
specjalnym wagonem, lecz na gra
nicy w  Brześciu nikt nie wyszedł 
na nasze powitanie. (Dowiedziałem 
się później, że się nasza depesza 
spóźniła). Sprawa wyglądała wręcz 
katastrofalnie: w „In turyście”  od
mówiono nam kategorycznie sprze
dania biletów dla gości na kredyt, 
a kupić ich z braku gotówki nie 
mogliśmy. Zobaczywszy pociąg ra
dziecki, Nałkowska powiedziała, że

llja  Erenburg w  karylcaturze Adołia Hojlm cisitera.

broć, nieroztropność poezji polskiej 
i polskich losów. Różna bywa u 
różnych narodów ironia — Cervan
tes nie jest podobny do Sw ifta  ani 
do Moliera. Ironia Słonimskiego to 
nie roztwór wodny, ale sama esen
cja, za mocna być może dla innego 
kraju  lub epoki, a jeśli rozcień
czona, to nie wodą, lecz łzami. 
Iwaszkiewicz pieszczochem losu się 
wydaje na pierwszy rzut oka, jest 
m iękki i bodaj nawet dobroduszny, 
lecz nie zna dobrobytu ducha. Przy 
pominą szlachcica-marzyciela, ale 
dużo zamętu i popłochu współczes
ności znajdziesz w  jego książkach. 
Przychodzi mi tutaj zaraz na myśl 
jego nowela w  latach trzydziestych 
napisana, gdzie jakiś pisarz polski 
jedzie na zjazd do Florencji (w i
docznie pisarze, zjazdy i kongresy 
tak jak deszcz byli zawsze). Nowe
la przypomina „W ody wiosenne”  
Turgieniewa, wszelako powietrze 
jest w  niej nowoczesne i nie taka 
też miłość jak niegdyś oraz nie taka 
sama rozpacz.

Jeszcze w  1947 roku nie mogłem 
zapomnieć o mej wycieczce do Po l
ski przed dwudziestoma laty. k ie
dyśmy to żyli we dwóch różnych 
światach i ja starałem się być 
szczególnie układnym, nie poruszać 
pewnych tematów związanych z 
ówczesnymi trudnościami i, krótko 
mówiąc, zachowywałem sie nieraz 
jak dyplomata. Opowiem tu teraz
o niektórych rzeczach śmiesznych 
dlatego także, aby opowiadanie

czuje się bardzo zmęczona i prag
nie się położyć. Odrzekłem jej na 
to, że na razie pasażerów jeszcze 
tam nie wpuszczają. (A le na nie
szczęście w  tej samej chw ili do 
jednego z wagonów wsiadł jakiś 
generał, a jego adjutant wniósł za 
nim walizko). Zadzwoniłem do se
kretarza komitetu obwodowego, 
lecz tam się okazało, że dzień pra
cy już się skończył. Odszukałem 
sekretarza w domu; wysłuchał 
mnie, w yraził mi swoje współczu
cie, ale mi oświadczył, że skoro 
w  komitecie obwodowym nie ma 
już nikogo, to skąd ma wziąć pie
niądze? Przekonywałem go, nama
wiałem, błagałem, groziłem mu na
wet możliwością dyplomatycznych 
komplikacji... Odrzekł mi w  końcu 
na to, że „spróbuje, ale za wynik 
nie ręczy” . M inęła godzina jedna, 
druga — Nałkowska jęła się do
pytywać, czy pasażerowie wciąż je
szcze do pociągu nie wsiadają; 
Kruczkowski grzecznie milczał; 
Dobrowolski mówił coś tam o poe
zji Gałczyńskiego i Pasternaka... 
A le  co mnie poezja wtedy obcho
dziła! Biegałem raz po raz do te
lefonu, dzwoniłem do sekretarza 
komitetu obwodowego, patrzyłem, 
czy lokomotywa nie nadjeżdża... 
Wreszcie sekretarz ów przyjechał 
i oznajmił, że dostał gotówkę na 
trzy miejscówki do spania. Popro
siłem go wtedy, żeby powitał gości. 
Nałkowska nareszcie mogła się po
łożyć, a m y zebraliśmy się w  prze-

tlzialc i zaczęliśmy liczyć posïa'da- 
ne przez nas ruble. Potrzebna by
ła jeszcze tego dnia kolacja — na
zajutrz śniadanie, obiad i kolacja, 
na trzeci dizień o jedenastej rano 
przyjeżdżamy więc aby śniadanie... 
A le co z tego? my mamy pieniądze 
tylko na jedną kolację. Brow- 
ka powiedział, że nazajutrz rano 
wysiądzie w  Mińsku i że ubolewa, 
iż tam do miasta ze stacji tak da
leko...

Spróbowałem w  wagonie restau
racyjnym  prosić, aby nas karmio
no na kredyt, a w  Moskwie na sta
cji zapłacimy, lecz się nie zgo
dzono mówiąc, że to wykluczone, 
bo po drodze może być kontrola. 
Nałkowska poprosiła o jedną 
szklaneczkę czerwonego wina, a 
podano nam całą butelkę. Dobro
wolski znów zaczął rozprawiać o 
poezji i nagle powiedział: „Chcia ł
bym zobaczyć poetę, co by umiał z 
pustej butelki zrobić pełną” . Ucie
kłem — przeliczyłem od nowa na
sze kap itały — i zamówiłem jesz
cze jedną butelkę wina.

Oświadczyliśmy z rana, że śnia
dania nie będziemy jedli i że na
pijem y się tylko herbaty. W  M iń 
sku Browka pożegnał się z wszyst
kim i, ja zaś zobaczyłem nagle P io 
tra Ustynowicza, jak gnał z po
wrotem niby czempion szybkobie
gacz i powiedział: „Do C.K. dale
ko, pobiegłem do domu, ale żony 
nie było. Oto wszystko, co znala
złem w szufladzie w stoliku” . I 
wsunął mi papierki do ręki. Na 
obiad wystarczyło. Postanowiliśmy 
znowu powiedzieć, że kolacji nie 
będziemy jedli; lecz wieczorem w  
Smoleńsku cud nas czekał — do 
wagonu wszedł pisarz Simonow. 
Wziąłem go zaraz na bok i popro
siłem, żeby powiedział naszym go
ściom, że przyjechał z Moskwy po
witać delegację. A  potem go spyta
łem: „ I le  pan ma pieniędzy?”  Od
rzekł m i: „A n i grosza — sam się 
ucieszyłem, kiedym was zobaczył, 
bo myślałem, że kolację zjem z wa 
mi, że w yp ijem y sobie butelczynę 
w ina” . A le polem okazało się, że 
w  jednym z przedziałów jechał ja 
kiś znajomy Simonowa. Byliśm y 
ocaleni.

W  dwa lata później, zaprzyjaź
niwszy się z Dobrowolskim, opo
wiedziałem mu, com przeżył, gdy 
on zaczął perorować wówczas o za
mienianiu pustych butelek w  peł
ne. On zaś śmiał się długo mó
wiąc: „A  toż to jest historia iście 
polska” . A  śmiał się z tego po
tem i Kruczkowski.

Rzecz prosta, że gdy powiadam, 
iż nic nas obecnie nie dzieli od 
Polaków, to najmniej mam tutaj 
na myśli „Tnturista” . W  1928 roku 
Polacy i m y żyliśmy w  dwóch od
miennych światach. Nawet Tuwim  
wtedy i nawet Broniewski wielu 
spraw nie rozumieli: a i ja sam 
też często zbyt porywczo sądziłem 
i zbyt niebacznie, niektóre trady
cyjne uprzedzenia m iały mocne ży
cie i dopiero przyieehaWszy do 
W arszawy w  roku 1958 poczułem, 
że już nic więcej od siebie nas 
nie dzieli. Słonimski, Iwaszkie
wicz — starzy to moi przyjaciele, 
a poznałem się również z młodymi 
pisarzami i rozmawiając z nimi, 
iuż nie odczuwałem granic naszych 
krniów  ani granicy pokoleń,

Ani jesienią w  roku 1047, kiedym 
ten rozdział pisać zaczął, ani też 
nigdy nastennie w  Polsce nie czu
łem sie samotny. Jest to, co praw 
da, tylko sucha 7. mei strony in
formacja, lecz mówi ona bardzo 
dużo.

„V o w y j  m ir ”  1965 r. n r  2‘
P n e tn Jr t : 
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Funkcjonariusz Straży M ar 
szałkowskiej sprawdził skru
pulatnie moją Kartę  Wstępu, 
porównał ją z dowodem o- 
sobistym i — wyczuwając, 
żem tu „now y”  — wskazał 
grzecznie szatnię. Szatniarka
— stara, ubrana w granato
w y fartuch kobieta — w y 
dała mi numerek i przez 
chwilę zastanawiałem się usil
nie, do którego z mężów sta
nu może należeć sąsiadujący 
z moim, granatowy płaszcz. 
M yśli takie nasuwają _ się 
bezwiednie, są też wielce 
nieskromne, usprawiedliwić 
je może tylko ogromne w ra
żenie, jakiemu ulega każdy,

' kto po raz pierwszy w  ży
ciu przekracza Dostojne Pro 
gi, kto po raz pierwszy sta
je twarzą w  twarz z ludźmi, 
którzy kierują losami naro
du. W idziałem tych ludzi 
wchodzących. Twarze w ielu 
z nich znałem dotychczas z 
fotografii. Patrzyłem jak po
zdrawiają dyżurujących straż 
ników — najczęściej poda
niem ręki.

* *  *
Salę obrad znałem z kro- 

hik i telewizji. Na żywo 
wrażenie jest silniejsze. Po
tężna, załamująca światło 
kopuła ze szkła, am fiteatral
nie ułożone rzędy ław  posel
skich, zwrócone do siebie lo
że Rady Państwa i Rządu, 
między nimi stół marszał

kowski, trochę niżej opatrzo
na mikrofonami mównica. — 
Wszystko to na tle szarej, 
ozdobionej biało-czerwonym 
Godłem Polski ściany.

— Wysoka Izbo!
Głos przemawiających do

cierał do najodleglejszych 
miejsc galerii z równa siłą, 
czysto, bez pogłosu. W  mo
mencie, gdy jeden z posłów 
kończył p.rzemówienie, a M ar 
szalek udzielał głosu innemu
— na ścianach Rotundy za
palały się silne reflektory, 
cała sala stawała w  złotym 
blasku. To był moment dla 
fotoreporterów, dla operato
rów z kamerami, których 
szum roztapiał się zupełnie 
w wielkim pomieszczeniu, 
ginął i mówiącemu nie prze
szkadzał.

Aparaty grały także w  ku 
luarach. W  korytarzu Biblio
teki Se jim w ei. W  poselskim 
bufecie. W  miejscach więc, 
gdzie poseł porusza się swo
bodnie, gdzie odbywa pry
watne, lub oółoficialne roz
mowy; zastać go możesz jak 
się uśmiecha, jak iest za
myślony lub pogrążony w 
czytaniu...

* *■ *
Ku luary, Długi, półkoliście 

do sali obrad biegnący kory
tarz z kilkunastoma wnęka
mi, w których umieszczono 
miękkie, zielonym suknem 
obite kanapy. Tu odpoczywa
ją, pala papierosy, tu każdy 
z nich ma opatrzoną własnym 
nazwiskiem skrytkę; w niei 
znajdzie projekt ustawy, z

którym powinien się zapoz
nać. z 1 którym właśnie się 
poznaje.

W  kuluarach słyszysz na
leciałości dialektów śląskich, 
wielko i małopolskich, sły
szysz gwarę mazowiecką i 
szorstką polszczyznę Mazu
rów. Te minimalne odchyle
nia językowe przenikają się 
wzajemnie, mieszają, bowiem 
znają się tu wszyscy — pod
czas czteroletniej kadencji 
Sejmu, podczas niezliczonych 
wystąpień i spotkań — każdy 
każdemu zdążył uścisnąć 
dłoń.

Wewnętrznych — Mieczysła
wa Moczara. Premier ubrany 
był w ciemny świetnie uszy
ty  garnitur i białą koszule 
ozdobioną czerwonawym kra
watem. Minister Moczar — 
postać w Warszawie niezwy
kle popularna, otoczona 
przez posłów dużą sympatią
— miał na sobie szarą, mod
ną marynarkę. Premier zna
ny jest warszawiakom jako 
zapalony automobiliste — jed- 

,na ze stołecznych gazet po
święciła hobby męża stanu 
część wywiadu prasowego. Na 
posiedzenie Sejmu premier

K U L U A R Y
Ku luary — to Polska.' — 

Cały kraj i jego interesy. — 
Dostojnicy państwowi stopie, 
ni z armia posłów, ministro
wie konferujący z przedsta
wicielami odległych okręgów, 
konsultujący się z sobą dys
kutanci złączeni węzłem jed
nego problemu.

* *  *
U  początku kuluarów, przed 

wejściem do lóż rządowych, 
w  drugi dzień obrad — 30. I I I .
1965 r. — w godzinach popo
łudniowych, podczas ogłoszo
nej przez Marszałka dwu
dziestominutowej przerwy na
tknąłem się na pogrążonych 
w rozmowie — Prezesa Rady 
Ministrów — Józefa Cyran
kiewicza i Ministra Spraw

przyjeżdżał czarnym mercede
sem i prowadził go sam. M i
nister Moczar znany jest po
słom z niezwykłej bezpośred
niości, ze swobodnego, nie- 
pretensjonajnego sposobu by
cia. Jedna z łódzkich studen
tek, która z ramienia ZM S 
brała udział w ubiegłorocz
nym sootkaniu delegatów tej 
organizacji z Mieczysławem 
Moczarem, powiedziała mi, że 
Minister bardzo serdecznie 
wspomina Łódź i nierzadko 
zdarza się mu tęsknić za na
szymi Bałutami.

* *  *
Najlepszym miejscem do 

wypoczynku i rozmów na 
poły tylko oficjalnych jest 
bufet poselski, składający się

z dwu bardzo obszernych, 
zradiofonizowanych sal, z 
których druga łączy się 
schodami z hotelem posel
skim; posłowie obsługiwani 
są tu bardzo sprawnie, szyb
ko i uorzejmie...

W  menu poselskiego bufetu 
są tak zwane „dania na za
mówienie” : brizole, befszty
ki, sznycle 00 wiedeńsku; ale 
największym powodzeniem 
cieszą się „szybkie”  potrawy 
barowe: fasolka po bretoń- 
sku, flaki oraz cienkie, po
dawane 7 musztardą parów
ki. Za wszystko to posłowie 
płaca osobiście: i nie żetona
mi. a pieniędzmi.

W  bufecie spotkać można 
dziennikarzy kluczących mię
dzy długimi rzędami stolików. 
Dosiadają się to tu, t.o tam, 
robią wyw iady z posłami, 
proszą o parę słów dla radia, 
parę zdań dla prasy, wiecznie 
zaganiani, wiecznie w  akcji. 
Sprawozdawcy parlamentarni 
są taktowni, delikatni, tupet 
i wśeibskość nie wchodzą tu 
w  rachubę.

*  *  *
31 marca, jeszcze przed po

łudniem, po uchwaleniu pię
ciu projektów ustaw dotyczą
cych szkolnictwa wyższego, 
w ostatnim z punktów po
rządku dziennego została 
podjęta uchwała o zamknię
ciu sesji. Brzmiała:

„ S E JM  P O L S K IE J  R Z EC Z Y 
P O S P O L IT E J L U D O W E J -  
na podstawie art. 41 ust, 4 
regulaminu — postanawia

zamknąć I X  sesję Sejmu z 
dniem 31 marca 1965 r.

Sala obrad pustoszała. Za
ro iły się kuluary. W  bufecie 
zabrakło dla wielu miejsc. 
Rozpoczęły się chwile pożeg
nań. Z umieszczonych na 
ścianach głośników spiker po
dawał nazwiska posłów pro
szonych o wyjście do hallu, 
albo przed Sejm, gdzie ocze
k iwał jakiś znajomy, lub też 
na górę, do hotelu. Spiker 
informował o odiazdach au
tobusów i pociągów, o miei- 
scach, gdzie można nabyć bi
lety.

*  *  *

Patrzyłem ,na siedzących 
przy ścianie posłów z Lodzi; 
na łódzkie posłanki żegnają
ce się czule, nieraz ze łzami 
w oczach, z posłankami in 
nych okręgów. Padały życze
nia, pocałunki, zapewnienia 
rychłych spotkań. Atmosfe
ra — życzliwości, serdecznoś
ci, prawdziwie swojska, nieo
mal domowa, jakiej nie po
trafiłby przewidzieć w Takim  
Miejscu nikt, z przyzwycza
jonych do szorstkiej, sztyw
nej etykiety speców od na
rad zakładowych. W  atmosfe
rze takiej każdy, absolutnie 
każdy, nawet przypadkowo 
zabłąkany tam przechodzień — 
każdy musiałby czuć się dob
rze. Atmosferę taką stwo
rzyć mogą tylko ludzie uczci
wi, przekonani głęboko, że 
dobrze spełnili swoje posłan
nictwo.



A W D R Z E J  N A D O L S K I

W  wiosenny dzień 119 9  ro
ku wspaniały rycerz dowo
dzący wojskami oblegającymi 
zamek Chalus (koło Limoges 
we Francji) padł ugodzony 
strzałą. Nie był to postrzał 
śm iertelny, ale średniowiecz
na m edycyna nie stanęła na 
wysokości zadania; wywiązała 
się gangrena i ranny wódz 
zmarł pod swoim namiotem po 
tygodniowej chorobie. Tak od
szedł z areny dziejowej R y
szard zwany Lwie Serce, król 
Anglii i władca połowy F ran 
cji.

Ulubiony bohater romantycznej 
lite ratu ry doczekał się w  całej Eu 
ropie popularności grubo prze
wyższającej jego rzeczywiste zasłu
gi. „Z ły  syn, zły brat, zły mąż, zły 
k ró l”  powiedzieli ludzie patrzący 
trzeźwiej od poetów na czyny tego 
lekkomyślnego i okrutnego, choć 
niezrównanie mężnego awanturnika 
w  koronie. N ikt jednak dotąd nie 
dostrzegł, że Ryszard, który był w 
jednej osobie królem i rycerzem, 
Francuzem i Anglikiem, krzyżow
cem i trubadurem Zapisał się też 
na kartach dziejów archeologii, a 
w  każdym razie na kartach dzie
jów ochrony zabytków archeolo
gicznych. Zapisał się właśnie przez 
swoją śmierć pod murami Chalus.

Nic lepiej nie może scharaktery
zować politycznej niefrasobliwości 
Ryszarda niż rozpoczęcie przezeń 
sporu i wojny z własnym  wasa
lem, wicehrabią Limoges wtedy 
właśnie, gdy chytry król francuski 
F ilip  August na serio zabrał się do 
likw idowania angielskiego władz
twa we Francji zachodniej. A le 
właśnie ten spór i ta wojna toczy
ły  się o archeologiczny zabytek. 
Zaczęło się niewinnie. Oto na po
lach koło zamku Chalus jakiś pod
dany wicehrabiego znalazł złoty k le j
not, zapewne rzymski albo celtycki. 
W icehrabia natychmiast poło
żył rękę na cennym znalezisku, ale 
wiadomość o tym wypadku doszła 
do Ryszarda, który z kolei zażądał 
klejnotu dla siebie. „Od słowa do 
słowa, a i  boli głowa”  jak powiada 
Fredro, wybuchła kłótnia, potem 
wojna; skończyło się na śmierci 
Lw iego Serca.

Postępowanie Ryszarda było oczy
wistym szaleństwem, ale szaleństwo 
to miało podstawy prawne. K ró l 
bronił zasady powszechnie uzna
wanej w  europejskim średniowie
czu. Według tej zasady wszelkie 
podziemne skarby, a więc 1 cenne

z a b y tk i z n a jd o w a n e  ne  te re n ie  
kraju  stanowiły własność panują
cego monarchy, zatem własność pań
stwa.

O d  czasów oblężenia Chalus m i
nęło siedem i pół wieku. A le do 
chw ili obecnej w  ustawodawstwie 
w ie lu  krajów  toczy się w alka o 
zagwarantowanie państwu praw do 
zalegających w ziemi znalezisk a r
cheologicznych. P o ls k a  u s ta w a  o ich  
och ron ie  (choć b ardzo  d a le k a  od do 
sko n a ło śc i!) z a p e w n ia  te  p ra w a  w  
sposób n ie d w u z n acz n y . Stanowisko 
jak najsłuszniejsze, z tej prostej 
przyczyny, że tylko odpowiednio 
przygotowane instytucje państwo
we mogą zagwarantować taki spo
sób wydobywania zabytków, k tó ry  
b y łb y  zgodny z w y m a g a n ia m i no
w oczesn e j n a u k i;  m ogą z a g w a ra n 
to w a ć  o d p o w ied n i poziom  p rac  w y 
k o p a lis k o w y c h .

Sprawa byłaby stosunkowo pro
sta, gdyby zabytki archeologiczne 
wynurzały się na światło dzienne 
tylko dzięki regularnym badaniom. 
W  rzeczywistości jest zupełnie ina
czej. Bardzo wielu odkryć dokonuje 
się przypadkowo, przy okazji 
prac polnych, drogowych, budo
wlanych. Odkrywcam i są przy tym 
ludzie często dobrej woli (nie zaw
sze oj, nie zawsze!) ale z reguły 
niefachowcy. Dobrze jeśli wiedzą, 
że w  wypadku natrafienia na za
bytki należy jak najszybciej za
wiadomić odpowiedniego reprezen
tanta władz państwowych. Bo są 
tacy reprezentanci i to w  każdym 
województwie. Do niedawna nosili 
trochę pompatyczną nazwę Inspek
torów Ochrony Zabytków Archeolo
gicznych, dziś nazywają się Kon-
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serwatorami. П о  n ich  w ła ś n ie  n a 
le ż y  cz u w a n ie  nad tą  częścią m ie 
n ia  p ań s tw o w eg o  ja k ą  s ta n o w ią  za 
le g a ją c e  w  z ie m i ś la d y  naszych  od 
le g ły c h  p rzo d kó w . N ie ła tw e  to  z a 
d a n ie  i  n ie ła tw e  są w a ru n k i ,  w  
k tó ry c h  p ra c u ją  K o n s e rw a to rz y . Ich  
p o z yc ja  p ra w n a  dość z a w iła ,  n ie  
sp rz y ja  sp rężystem u  d z ia łan iu . Ich 
wyposażenie znacznie odbiega od 
ideału; wystarczy powiedzieć, że 
żaden z tych lud-zi zobowiązanych 
do nieustannych szybkich i nie
przewidzianych interwencji w  te
renie nie dysponuje ju ż  nie to sa
mochodem, ale nawet motocyklem 
służbowym! Sam niedawny tytu ł 
inspektorski byw ał źródłem zabaw
nych nieporozumień.

Pewien łódzki archeolog, dziś sta
teczny pracownik Uniwersytetu, 
poświecił swą górną i chmurną 
młodość działalności inspektorskiej. 
W ybra ł się kiedyś, aby odszukać i 
zwizytować grodzisko, które miało 
się znajdować na terenie wzorowe
go gospodarstwa, a bodaj nawet 
doświadczalnej stacji hodowlanej 
któregoś z instytutów Polskiej A ka 
demii Nauk. Nasz obrońca zabyt
ków zameldował się u k ierowni
ka owej stacji, podał swój pełny 
ty tu ł służbowy i oświadczył, że 
pragnie dokonać IN S P E K C JI .  Tylko 
to ostatnie nienokoiące słowo do
tarło do świadomości kierownika. 
Z a s y p a ł p an a  inspektora mnóstwem

objaśnień î wyjaśnień, mimo nie
śmiałych sprzeciwów wtajemniczył 
go w  najbardziej intymne szcze
góły zimnego wychowu prosiąt i 
rozmnażania pszczelich trutni, bo 
w  tych właśnie dziedzinach specja
lizowała się owa stacja. Oszołomio
ny archeolog rad nierad zwiedzał 
chlewnie i wybiegi, podziwiał dziar 
skie knury, dostojne maciory i we
sołą młodzież, poświęcał należną 
uwagę sympatycznym (bo bez żą
deł!) trutniom. Niestety! wszystkie 
hodowlane „osiągi”  nie znalazły 
uznania w  inspektorskich oczach, 
przeciwnie sprowadziły burzę na 
głowę gościnnego kierownika. Bo  
okaza ło  się , że c a ły  ten  św ińsko-  
t r u ln io w y  r a j  m ieśc i się  n i m n ie j, 
n i w ię c e j  t y lk o  w ła ś n ie  na  poszu
k iw a n y m  g rodz isku . Całą powierz
chnię biednej pamiątki minionych 
w ieków zorały ry je  pensjonariuszy. 
W  stokach wałów powycinano koj
ce i zagrody. I  wszystko to pod 
patronatem Polskiej Akademii 
Nauk! Następny raz spotkamy się 
chyba w  sądzie na sprawie o nisz
czenie zabytków — żegnał osłupia
łego gospodarza szatańsko uśmiech
nięty gość, który okazał się in
spektorem od grodzisk, a nie od ho
dowli prosiąt.

Jeśli tak niefrasobliwie poczyna
ją sobie placówki PA N , to czyż

można się dziwić, że taki np. Zyg
munt Karbiński, mieszkaniec w si 
Prążki ko lo  B ę d k o w a  w  w o j.  łód z 
k im  wynajt)ł sobie spychacz i w  r. 
1958, w  ramach „zagospodarowania 
nieużytków”  g ład k o  z ró w n a ł 7. z ie 
m ią  g rodzisko , k tó re  w z n o s iło  się 
n a  jeg o  g ru n ta ch . Nie masiz to jak 
święta zasada: woinoć Tomku w  
swoim domku! Niestety względy 
proceduralne nie pozwoliły tym 
razem na należyte ukaranie w an
dala. W  podobnych okolicznościach 
przepadło niegdyś grodz isko  w  M a- 
ły n iu  nad N e re m . Miejscowy dzie
dzic staw iał m łyn, grodzisko mu 
zawadzało. Znalazł wyjście aż ge
nialne w  swej prostocie. Kazał wa
ły  splantować, przewieźć ziemię na 
inne miejsce i tam usypać wszystko 
na nowo! Ten czyn upamiętnił 
ustawieniem kamiennej tablicy ze 
stosownym napisem I  b y ł  głęboko 
przekonany, iż dobrze się przysłu
żył sprawie ochrony zabytków. 
Możemy go usprawiedliw ić o tyle, 
że działał kilkadziesiąt lat temu, 
kiedy i znajomość archeologii i po
jęcia o własności prywatnej przed
staw ia ły się inaczej niż dziś.

Niszczycielski stosunek do zabyt
ków archeologicznych nie jest na 
szczęście regułą w  naszym społe
czeństwie. Oto krótka opowieść o 
tym, jak w  romantycznych oko

licznościach ocalono dla nauki dwa 
piękne naramienniki brązowe odJ  
kryte we w s i Borówek, w  p o w iec ie  
ło w ic k im . Wydobyto je przy kopa-* 
niu torfu i znalazcy złudzeni lśnię-* 
niem żółtego metalu myśleli 
pierwszej chwili, iż mają do czy* 
nieriia ze złotem. Szybko przeko-f 
nali się o swej omyłce, ale i w ó w J  
czas zachowali naramienniki jaktf 
rzecz ładną i niezwykłą. A le jeden 
z odkrywców m iał syna, a syn, jnK 
to się często zdarza m iał z kolei 
pannę i uznał, że ta panna będzie 
świetnie wyglądać w  pradziejowej 
biżuterii. Zapewne miał rację, 1 г й  
młoda osoba (nauczycielka!) zorien
towała się od razu czym właściwitł 
jest ofiarowany jej prezent. Z a w ia 
d o m iła  k o n se rw a to ra  i d z ięk i tem d  
z a w ia d o m ie n iu  M u z eu m  Ł ó d z k ie  
z y s k a ło  d w a  p ię k n e  ek sp o n a ty , 
szanow ne, bo licz ące  sobie bez m a 
ła  d w a  i pó l ty s ią ca  la t . K to  c ie 
k a w , m oże je  zobaczyć w  je d n e j 
z w i t r y n  na  P la c u  W o ln o śc i.

Nie ulega wątpliwości, że roz
powszechnienie w  społeczeństwie 
znajomości pradziejów i zawierzę^ 
nie dobrej woli przypadkowych 
odkrywców jest na jpewnieisza dro
gą wiodącą do chronienia zabytków 
archeologicznych. Dużo pewpiHęzą 
od tej, którą obrał Ryszard Lw ie  
Serce.
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B e z  w zg lęd u  n a  to jwfeie
cz y n n ik i w p ły n ę ły ,  zw łaszcza 
w  okres ie  ostatnich d w ó ch  la t , 
n a  o g rom ny ro zw ó j ru ch u  tu 
rys tyczn eg o  w  naszym  w o je 
w ó d z tw ie  — czy b y ła  te ze 
s tro n y  m łod z ieży  chęć „po ła-  
z ik o w a n ia ”  1 o d k ry w a n ia  n ie 
znanych  zak ą tk ó w , czy za
m ia r  so lidnego  w yp o cz yn k u  
po ca ło tyg o d n io w ym  tru d z ie  
doros łych , ozy w reszc ie  o kaz ja  
w y k o rz y s ta n ia  p ryw a tn e g o  
sp rzętu  m o to ryz acy jn e g o  — 
m am y do cz yn ie n ia  z o k reś lo 
n ym  z ja w is k ie m  gospodar
czo-społecznym .

Do przeszłości już należą 
czasy, kiedy trzeba było za
chęcać rady zakładowe i or
ganizacje młodzieżowe aby 
przygotowywały dla swych 
załóg czy członków środki 
transportu, umożliwiające im 
wyjazdy do lasów lub nad 
wodę. Sprawa wypoczynku 
niedzielnego, po pierwszych 
tego typu udanych impre
zach, zdobyła sobie ty lu  zwo
lenników, że obecnie trzeba 
czynić niemałe wysiłki, aby 
temu ruchowi nadać jakieś 
zorganizowane ramy, aby mu 
zapewnić odpowiednia kadrę 
przewodniczą i bazę doce
lową.

Pamiętajmy przecież, że 
niedzielnych wyjazdów nie 
organizuje sie na ogół w nie
znane, ich uczestnikom, nade-

ZYSKI Z KRAJOBRAZU
ży zapewnił- (Kfrwwictlrtrą b^-
zę turystyczną. Rozmiary zo
bowiązań władz terenowych 
i wojewódzkich z tego tytułu 
wobec uczestników wczasów 
niedzielnych najwyraźniej o- 
kreśla faikt, że tylko w ciągu 
ubiegłorocznego sezonu w  
miejscowościach wypoczynku 
świąteczneeo przebywało oko
ło 1.200 tys. osób. Ś re d n io  
w ię c  każd e j s łonecznej n ie 
d z ie li „b ra m y  m iast”  opuszcza- 
ło  oko ło  100 tys. m ie sz k ań 
ców , u d a ją c  się zw łaszcza w  
d o lin y  rz e k : P i l ic y  i W a r ty .  
Obok bowiem uznanych już 
miejscowości, w  dolinie P ili
cy, coraz większym uznaniem 
cieszą sie. położone w  dorze
czu W arty, Pstrokonie. Krze- 
ezów. Księże M tyny, Uniejów* 
Burzenin, Sieradz.

I .

Bieg P ilicy  i W arty  w y 
kreśla więc zadania dla 
władz w ielu powiatów. Cho
dzi tu mianowicie o Piotr
kowskie. Wieluńskie. Sieradz
kie, Poddębickie i Pąjęczań- 
skle. Urok tych ziem został 
joć sprawdzony. Można aa

wice zmusić, afey zaczął pro
centować, ale nim to nastąpi 
trzeba weń sporo  zainwesto
wać. Chodzi tu  o p rzygo to 
w a n ie  k ą p ie lis k  i ba* w y ż y 
w ie n io w y ch , p a rk in g ó w , u rz ą 
dzeń s a n ita rn y ch , w y p o ż y 
cza ln i sprzętu  »portowego, 
ro z b ie ra ln i, boisk i o... po
p ra w ę  dróg. Niektóre bowiem 
z wymienionych wyżej m iej
scowości to do niedawna zu
pełne uroczyska, do których 
przyjezdni rzadko zaglądali.

I  to uroczyska w  pełnym 
tego słowa znaczeni«. Zada
nia są tym większe, że przez 
szereg lat województwo łódz
kie posiadało na te cele bar
dzo skromne sumy, gdyż 
jeszcze do ubiegłego roku 
znajdowało się ono pod 
względem wielkości nakła
dów na inwestycje turystycz
ne n a  je d n y m  t  ostatn ich  
m ie jsc  w  k ra ju .

W ynik łe  stąd zaległości 
trzeba będzie „nadrabiać”  w 
najbliższych latach. Oczywiś
cie nie wszystkie ciężary 
muszą spaść na administra
cję państwową. W sz ak  t u r y 
s ty k a  to t a k ie  d oskona ły  In 
teres. Nic chodzi b i  jx d  од-

wet o traktowanie je j jako 
specjalnej gałęzi „przemysło
w ej” , na wzór w ielu sąsia
dujących krajów, ale o zro
zumienie płynących z niej 
korzyści materialnych. W yka
zali je już w  pewnym stop
niu handlowcy z woj. poznań
skiego, którzy przy trasie 
międzynarodowej Kutno—Poz
nań otworzyli w  ubiegłym se
zonie letnim szereg estetycz
nych kafejek, zaczyna je 
również wykazywać „Spo
łem”  woj. łódzkiego, które 
zamierza wybudować 20 let
nich pawilonów handlowo- 
-gastronomicznych, w  naj
liczniej odwiedzanych m iej
scowościach. PSS  zaś zamier- 
rza w roku przyszłym wznieść 
nowoczesna restaurację w 
Spalę, przeznaczając na ten 
cel 2,5 min. Należy rów
nież liczyć, że także M iejski 
Handel Detaliczny, a zwłasz
cza spółdzielczość wiejska, 
która z racji swej rozbudo
wanej sieci winna mieć w  
tym względzie najwięcej do 
powiedzenia.

A le handel — to wie tylko 
sprzedaż owoców, napojów 
chłodzących, papierosów, ba

ro w eg o  ch o ćb y  p o s iłk u  — to 
także CPN, bez której nale
żytych usług żaden zmotory
zowany turysta n ie  pojedzie. 
A  tym czasem  sieć s tac ji C P N  
na Z ie m i Ł ó d z k ie j z d a leka  
z a la tu je  p ro w in c jo n a liz m em  
w  n a jg o rszym  w y d a n iu . 
Sprowadza się ona bowiem 
do 57 punktów sprzedaży pa
liwa, z których tylko 2 są 
czynne całą dobę (Łowicz i  
Piotrków) 12 — na dwie 
zmiany (w godz. 7—21), zaś 
43 na jedną zmianę w  godzi
nach od 8 do 16. Z tych 57 
stacji tylko 15 posiada ben
zynę wysokooktanową, a brak 
jej nawet w miastach na tra
sach międzynarodowych ta
kich jak: Sieradz, Krośniewi
ce, cz y  Wieruszów. N a b y c ie  
p a I rw a w  godzinach w ie cz o r 
nych  lu b  w  dni św ią teczne  
u ra s ta  w  w o j. łód zk im  do 
ran g i ogrom nego p rob lem u . 
Zresztą n ie  t y lk o  w  sezonie 
le tn im .

П .

Aby nie było wątpliwości 
trzeba podkreślić, że г uwagi 
na określone warunki ekono

miczne krajn i resort ku ltury 
fizycznej i turystyki zalicza
ny do inwestycji nieproduk
cyjnych nie jest uwzględnia
ny w najbliższym planie pię
cioletnim. Tym  większe więc 
zadanie władz terenowych, 
które pewne urządzenia mo
gą finansować z nadwyżek 
budżetowych i... czynnika 
społecznego. Dowiedli tego 
zresztą „ojcowie”  Sieradza i 
Uniejowa, którzy z roku na 
rok, gromadząc każdy możli
w y grosz 1 angażując mło
dzież oraz starsze społeczeń
stwo urządzili ze swych ero- 
dów ośrodki cieszące się dob
rą marką nie tylko wśród 
mieszkańców Ziemi Łódzkiej. 
Sieradz to zresztą miasto po
wiatowe, ale mały Uniejów 
bije na głowę w iele okrzy
czanych miejscowości, osiąga
jąc czołowe mtejsce w kraju 
zarówno pod względem orga
nizacji wypoczynku niedziel
nego iak i przygotowania dla 
turystów zaplecza gastrono
micznego. W  roku ubiegłym 
Uniejów „zagarną!”  nagrody 
aż w  trzech konkursach — 
na nalleoiei przygotowaną 
do sazonu miejscowość na



Obliczono, iż dzięki fil
mom z G retą Garbo wło
ska TV zyskała ostatnio 
milion nowych telewi
dzów. W Londynie, naj
większe kino „Em pire” 
pobiło dotychczasowy re
kord własnych dochodów 
o 1200 funtów, wyświe
tlając stare filmy z G retą 
Garbo. W Paryżu, pod
czas festiwalu filmów z 
Gretą Garbo, na Champs- 
“Elysées nie było ani je
dnego wolnego miejsca...

M it G rety Garbo jest zaw- 
żywy. W roku 1931, ma- 
dwadzieścia kilka lat, 

Greta Gustafsson — ekspe
dientka ze Sztokholmu — za
debiutowała w  drugorzędnej 
foli w film ie Pabsta pt. 
»Ulica bez radości” . Bardzo 
Wysoka — jej partnerzy mu
sieli stawać na taboretach, 
Zcby ją pocałować mówita 
•sama o sobie: „n ie jestem 
•adnie zbudowana M iała jed- 
Pak jeden mocny atut: twarz 
Kiedy film  mówiony zaczął 
święcić trium fy, uważano 
Powszechnie, że to koniec jej 
kariery. Jednak „chytry ” 
Metro Goldwyn M ayer chciał 
®'ę co do tego upewnić i na
kręcił z nią film  „Anna 
Christie” . Po piętnastu mi
nutach projekcji wchodzi na 
pkran Greta Garbo: w  prze^ 
krzywionym kapeluszu, z 
Wyrazem zmęczenia na twa 
r*y, mówi tym swoim 
ochrypłym głosem: „Dajcie 

w hisky” ! Ten głos zapew 
'P ił jej nowe trium fy!

A le już w  roku 1941 G re
ift Garbo w ogóle zm.kła z 
granów . Czy dlatego, że 
^iga Amerykanek przystąpi
ła w tym czasie do bojkolu 

ostatniego filmu „Ko- 
'pt-a o dwóch obliczach” . W  

™ roku życia m iała jeszcze 
Przed sobą długie lala bły
skotliwej kariery filmowej, 
"fięc skad la nagła' rezygna- 
cja? Greta Garbo nie chce 
Pokazywać swoich zmar- 
**czek, nie chce uciekać się, 
Jak to robią inne, do sztu- 
c?'-k plastycznej chirurgii, 
^hce pozostawić w pamięci

wich wielbicieli obraz k'’- 
biety wiecznej, kobiety, w

którą wcieliła się w  takich 
filmach, jak „Anna Kareni
na” czy „K ró low a Krystyna". 
W ięc usuwa się w cień, 
umiera żyjąc. Ubrana w sta
ry płaszcz, w pantoflach na 
niskim obcasie, rozpoczyna 
włóczęgę przez świat, kryjąc 
za ciemnym szkłem wielkich 
okularów twarz bez m akija
żu.

Grota Garbo mieszka w 
Nowym Jorku, na 54 ulicy, 
pod numerem 450. Zajmuje 
obszerny apartament na 
V  piętrze. Jego okna wycho
dną na East R iver. Mieszka 
sama. Pięć razy w tygodniu 
przychodzi gospodyni domo
wa, która sprząta i gotuje. 
O godz. 16 kończy zajęcia i 
wychodzi.

Apartament mieści się w 
wielkim, luksusowym dom^i, 
dość osobliwym z racji cał
kiem małych drzwi wejścio
wych i tylko jednej jedynej 
windy. Ja k  na stosunki ame
rykańskie — funkcjonalna 
ekstrawagancja, dlatego mi
mochodem warto było o tym 
wmomnieć. Dźwig jest stale 
pilnowany, a jego personel 
ma ostry zakaz wpuszczania 
kogokolwiek, kto by chciał 
jechać windą do Grety Gar
bo. Stwarza to poczucie bez
pieczeństwa i daje pewność, 
iz nikt jej nie zaskoczy.

Mieszkanie składa -się г 0 
pokoi, z czego 4 — to 8ra‘ 
ci.irnia, bezładnie zaipełniona 
meblami. Tylko salon i sy
pialnia są urządzone. Salon 
ogromny, ściany zawieszone ob 
razami mistrzów — musiało 
to kosztować fortunę. Wszyst
kie wybrała pani domu. urze 
czona'ich kolorystyka. Są tu 
płótna Renoira. Soutina, De- 
launaya... Sęiane w głębi zdo
bią pastele Fautin-Latoura, 
obrazy malarzy współcze
snych oraz martwa natura, 
w której dominują różo. Sa
lon nie jest wiec smutny. 
Róże są także na abażurach, 
zawsze dużo ciętych róż w 
wazonach. Greta Garbo wsta
je zawsze o godz. 7 rano, ro
bi toaletę i sama przygoto
wuje sobie pierwsze śniadta- 
ni” Zjada je w kuchni, przed 
przyjściem gospodyni. gdyż 
lub: absolutny spokój. O 
godzinie 9 przychodzi gospo
dyni, a O 9.30 Greta Garbo 
wychodzi na miasto.

Teraz rozpoczyna się me-

Jcoiieząea włóczęga po No
wym  Jorku. Bez względu na 
porę roku, w deszcz, śnieg, 
czy słoneczną pogodę, od go
dziny 9.30 do 12.30 Greta G ar
bo przemierza gąszcz nowo
jorskich ulic. M ały  beret na 
głowie, ogromne ciemne oku
la ry  na nosie, czarne spod
nie i takiż pulower, a jeśli 
chłodno — to jeszcze futro. 
Tak jest ubrana.

Często chodzi ulicami P ierw  
szą i Drugą, są najbardziej 
ruchliwe. Sądzi, iż w  tłurhie 
trudniej ją rozpoznać. Kiedy 
mimo to przechodnie przy
stają i oglądają się za nią, 
udaje, że nic nie widzi. A 
gdy czasem ten lub ów za
gadnie ją o coś. wtedy ucie
ka.

Pewnego Hnia, w  windzie 
wielkiego domu towarowego, 
jakaś kobieta przyjrzała się 
jej uważnie i spytała: „Do
prawdy. czy mam wierzyć 
własnym oczom?...1’ — „N ie ” 
— odpowiedziała Greta Gar
bo 1 wysiadła z windy na 
najbliższym piętrze, choć nie 
m iała tam nic do załatwie
nia.

Zaraz po drugim śniadaniu, 
które niezmiennie od lat ja
da we w'asnym mieszkaniu 
punktualnie o godzinie 13, 
znów wychodzi na miasto. Po 
południu idzie często w kie
runku Madison Avenue 1 Cen 
tral Park. W  Madison Ave
nue ogłada galerię nowo
czesnego malarstwa.

W  Srodowislói malrrslcim 
anają ją, bardzo lubią i sza
nują tej samotność. Obrazy, 
które wybiera i kupuje są 
zawsze jasne, radosno. Ta 
wewnętrzna radość jest jej 
ostatnią linią obrony przed 
naporem zewnętrznego świa
ta który ja przeraza. Do do
mu wraca ok. 16.30, kiedy 
gospodyni już nie ma.

Do niedawna w idywała się 
7. bliskimi przyjaciółmi — 
Georgesem i Valentina Schlee, 
którzy mieszkali w tym sa
mym domu. W listopadzie 
ub. roku Georges Schlee 
zmarł, Valentine wyjecha’a. 
Teraz jest więc całkowicie 
osamotniona. Większość jej 
dawnych przyjaciół przebywa 
w Europie. Tych, którzy zo-

efiall. w iduje гаг n i  trzy,
cztery tygodnie.

W  okresie między 1 grud
nia a 15 stycznia opuściła 
dom jeden jedyny гаи: była 
u przyjaciół. Przebywała tam 
od godz. 17 do 18-30. Święta 
Bożego Narodzenia i Nowy 
Rok spędziła samotnie, u sie
bie w domu.

W  towarzystwie wypija 
dwie lub trzy szklaneczki 
wódki. Jest wtedy w dosko
nałym humorze, radosna, peł
na czaru. uśmiechnięta, a 
kiedy sie uśmiecha wokół 
wszystko promienieje. Znika
ją gdzieś zmarszczki, są ty l
ko te jej promienne oczy, 
piękny nos. roześmiane usta. 
Nagle znów jest „K ró low ą 
K rystyną” , znów jest „Ni- 
noczką” ... Gdy zbliża się 
godzina 18.30 i zapada wie
czór pryska dobry nastrój, 
•"»reta Garbo jest Coraz bar- 
dziei niespokojna chce wra
cać. Za żadna cene nie zgo
dzi się być poza własnym 
domem po godzinie 19. O tej 
porze jest zawsze w domu, 
zamknięta na cztery spusty. 
Sama przygotow uj sobie ko
lację. Je . ogląda program te
lew izyjny. Ok. godziny 
21.30 kładzie się, trochę czy
ta 1 zasypia.

Ma zastrzeżony numer tele
fonu. Zna go bardzo niewiele 
osób. może z tuzin. Jednak i 
ci maja trudności, gdyż po 
południu z reguły nie podno
si słuchawki. Jeżeli już jed
nak uda się ją uchwycić i 
namówić do odwiedzenia 
znajomych czy przyjaciół — 
przychodzi o oznacronej go
dzinie z dokładnością chro
nometru. rozmawia w sposób 
czarujący, jest inte:igentna i 
dowcipna. Zachodzą ludzie w 
głowę, dlaczego raka intere
sująca osoba żyje w tek suro
wym  odosobnieniu?

Tei zimy, ulegajac opinii 
lekarza, zdecydowała się spę
dzić 15 dni na pewnej sło
necznej wysepce na Morzu 
Karaibskim . Oczywiście, naj 
mniejszej ze wszystko!) i 
najbardziei ukrytej. Po wie
lu wahaniach znalazła S>Q 
wreszcie w samolocie, dumna, 
że iednak umiała sic oderwać 
i od domu ; od samotności. 
Leka 'a  się ty lko fotorepor
terów. R^eczvwi’c'e m ia’a pe
cha! Zaraz nazajTrtrz, na let
nisku w Porto Rico, gd-ie 
musiała 'ie  przes e é do inne
go samolotu, została z m iej
sca ro7UO?n-ina i na-tvehmia-t 
sfotografowana. Na zdjęrireh, 
które ukazały sio w prasie, 
uwieczniono ja w oWvch n e- 
śm'ertełnvch czarnych oku- 
Isrpch. Podobno ch.r--.nia ją 
pr/ed oczami wścibskich...

Czy jest szczęśliwa? Kiedy 
zadają jej to . pytanie, odpo- 
w ada żartem. ale tK-'.ede 
wszystkim unika odpowiedz'.. 
K iedy pytają ją, dlaczego tak 
lubi samotność. odpowiada, 
że jest nieufna od momentu 
swoich debiutów w Holly
wood. £e potrzebnie piętna
stu łat na wypróbowanie no
wych przyjaciół. Wreszcie, że 
ludzie chcą ja noznać tylko 
po to. żeby późnie i móc po
wiedzieć: znałem Gretę G ar
bo. (s)

(jjrata ćfarbo

Jajlep sza restauracyjna salę 
Poalkoholową i na najlepsze 
'Penu.
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, Wojewódzki Komitet Kul- 
‘liry  Fizycznej i Turystyki du- 

 ̂ wagę przywiązuje do 
^laściwci organizacji szkol
n o  ruchu wycieczkowego. 
Zasadnicze zastrzeżenie bu- 

®*i okres organizowania przez 
s?-koły wycieczek. Na ogół 
r^ystk ie  zakłady nauczania 
“ ’’sanizuja „wojaże”  w mie
lc a c h  maju i czerwcu. Z te- 

powodu wyilęnują pn- 
„kork i”  w sam ym  ru- 

j u turystycznym, braki w 
.Oborze transportowym, prze- 
kowanie w porach posiłków 
/ ‘lauraoji i obiektów zwie- 
;*3nyoh przez młodzież. Ten 
, aStnierny tłok dz cci meczy 

aiweczy w znacznym stoo- 
" lu walory noznawcze wy- 
■осгек. A przecież szkolny 

v jch wycieczkowy iest czyn- 
JJ’kiem składowym wycho
d n ia  i nauczania, ooarty o 
?p°Sram  nauczania i D iany 
?Maktyczne może być po- 

yślnie realizowany w cią-ÜU

lej
W;całego roku.

:ełe w tym względzie za-
У jednak od inicjatywy 

“dolnych Kół Turystycz- 
ri°'K ra  joznawczych, współ- 
?--ała jących z PT T K  i mo- 

■^ych nawiazać kontakty zinî ytni placówkami tury-
J^znym i. Organizacje tury- 

^zne w woj. łódzkim pra- 
QU,a bowiem èoraz lepiej, 

odziały PT T K  w Zgierzu,

Pabianicach, Tomaszowic Maz., 
Piotrkowie i Skierniewicach 
wykazują wiele inicjatywy. 
Coraz większą prężność w y 
kazują ST W  „Gromada”  i 
S K P  „Turysta” , a zwłaszcza 
„Grom ada” , otwierająca swe 
pododdziały wszędzie tam, 
gdzie istnieje zapotrzebowa
nie na działalność biur tury
stycznych. Mimo to ciągle 
jeszcze odczuwa się poważnie 
brak lego typu usług w K u t
nie. W ieluniu, Radomsku i 
Brzezinach.

Jeśli chodzi o miasta, orga
nizacje turystyczne wykazu- 
ia stałe tendencje rozwoju. 
Tylko w ubiegłym roku w 
woj. łódzkim powstało 30 no
wych kół PTTK . zrzeszają
cych 1000 członków. Istnieią 
jednak tereny, gdzie PT TK  
ma jeszcze niczym nie ogra
niczone możliwości eksoansii. 
Chodzi o wieś. Z jednej stro
ny o zdobycie dła turystyki 
młodzieży wiejskiej, zwłasz
cza zrzeszonej w LZS . z dru
giej zaś o przygotowanie orzy 
jej pomocy szeregu atrakcyj
nych miejscowości dla no- 
trzeb turystycznych. Krótko 
mówiąc chodzi o to, aby człon
kowie L Z S  zajęli się oreani- 
zacją kwater w budynkach 
prywatnych, wadząc w tym 
zysk zarówno dla własnej or
ganizacji jak i społeczeństwa 
wiejskiego. Noclegi sa prze
cież w naszym województwie 
ciągle jeszcze problemem 
nr 1. Troche to orzyoom'na 
słynna anegdotko, sprowa
dza iacą się do kwintesencji: 
s.loń a sprawa polska. Z któ

rej by bowiem strony nie 
spojrzało się na sorawy tu
rystyki zawsze w końcu doj
dzie się do... inwestycji. No, 
bo prywatne kwatery — kwa
terami, ąle są, mieiscowości. 
w których w ten sposób zagad 
nienie rozwiązać się nie uda.

IV .

Nie ma co owijać w baweł
nę. Zagadnienia turystyki by
ły  i mimo pewnej poorawy 
są poniekąd nadal traktowa
ne po macoszemu. W roku 
1960 na potrzeby turystyki w 
całym województwie orze- 
znaczono... 26 tys. zł. W  ro
ku ubiegłym kredyty na ten 
cel wyniosły 316 tys. z któ
rej to sumy 206 tys. zł znaj
dowało się. w budżetach PRN. 
zaś na rok bieżący na tury
stykę przeznaczono 678 tys. 
zł. Za te pieniądze niewiele 
uda się „zwojować, W pierw
szym rzędzie przeznaczono je 
na przygotowanie kadry or
ganizatorów turystyki, dążąc 
do tego. aby rekrutowali się 
oni ze wszystkich większych 
przedsiębiorstw przemysło, 
wych. pomoc dla organizacji 
społecznych przy organizo
waniu imprez turystycznych, 
wykonanie tablic informacyj
nych, kierunkowskazów, in 
formację turystyczna, kon
kursy. zakup drobnego sprzę
tu i nowych wydawnictw.

Na szczęście, oprócz w y
mienionej kwoty, woj. łódzkie 
otrzymało prawie 4.5 min zł 
dotacji z Centralnego Fundu
szu Turystyki i Wypoczynku.

i i i

Z  tych środków będą kon
tynuowane'- prace przy obiek
tach rozpoczętych w r. u- 
biegłym, jak np. budowa urzą 
dzeń w Sulejowie, rozbudo
wa obozowiska PT T K  w 
Grabskich Budach, budowa 
stanicy wodnej w Rochnie, 
budowa ośrodka wypoczyn
kowego w Głownie, budowa 
parkingu w Nieborowie, 
adaptacja budynku noclego
wego w Uniejowie. Oprócz 
tego będzie finansowane u- 
rządzenie plaż. parkingów, 
sanitariatów i budowy stani
cy wodnej w Topiszu.

Wypada dodać, że pomyśla
no także o turystach zagra- 
nioznych. G K K F iT  przeznacza 
Około 60 min zł na moderni
zacje hoteli położonych przy 
trasach międzynarodowych. Z 
kwoty tej w bieżącym roku 
będzie przeprowadzona m. in. 
modernizacja hotelu ..Kra
kowskiego” w Piotrkowie, w 
latach następnych zaś hoteli 
w Sieradzu. Kutnie, Toma
szowie i Radomsku.

Wniosek wydaje się prosty: 
Baza turystyczna Ziemi Łódz
kiej posiada ciągle jeszcze 
ogromne braki, ale mamy 
nadzieję, że w latach następ
nych zaobserwujemy pewien 
postęp w tej dziedzinie. Poz
wala tak przypuszczać 
Uchwała W IÎN . zobowiązują
cą m. in. terenowe rady na
rodowe do opracowania pers
pektywicznych planów zagos
podarowania turystycznego. 
Turystyka jest przecież bez 
wątpienia czynnikiem akty
wizacji gospodarczej.

Z e S w ia t a
N ć ł U K I

Bajka opowiada o człowie- 
ku, który mógł oddychać w 
wodzie. Dzięki rybim skrze- 
lom żył wśród syren i rusa
łek, głęboko pod powierzch
nią morza. Niejednokrotnie 
już fantazja zmieniąła się w 
rzeczywistość. Latający dy
wan uskrzydlił się samolo
tem, kryształowa kula roz
błysła seledynowym światłem 
telewizora. Nierealne pozosta
wało tylko wcielenie się w 
człowieka-rybę. oddychanie 
tlenem rozpuszczonym w wo
dzie. A  jednak...

Amerykański chemik Dr 
W alter Robb zademonstrował 
zdumionym widzom ciekawy 
eksperyment. Na dnie akwa
rium ze złotymi rybkami, 
pod niewielkim przezroczy
stym namiotem umieścił ży
wego chomika. Zwierzątko 
przebywało tam przez ■ wiele 
godzin, mimo braku jakiego
kolwiek '-ontaktu z otacza
jącą atmosferą. Tajemnice 
stanowił materiał z jakiego 
zbudowany został namiot. B y . 
ła to błona silikonowa. Od
kryta dość dawno, długi czas 
nie znajdowała zastosowania, 
poza produkcja pewnych farb 
i lakierów. Dopiero D r Robb

zauważył, że dzięki specyficz
nej strukturze cząsteczek sta
nowi ona świetny filtr  z 
łatwością przepuszczający gaz, 
natomiast dużo trudniej wo
dę, Całkowicie nieprzepusz
czalna okazała się błona Hla 
cząsteczek mineralnych. W y 
dychany orzez chomika dwu
tlenek węgla przechodził z 
łatwością przez ścianę namio
tu. a na jego miejsce napły
wał rozpuszczony w wodzie 
tlen. Wymiana ta była iden
tyczna z ta. jaka zachodzi w 
pęcherzykach płucnych czło
wieka.

W chwili obecnej trwaią 
doświadczenia. Już teraz sto
suje sio błonę silikonowa ja
ko filtr pozwalaiacy przetwa
rzać słona wodę morska na 
słodka, zdatna do picia. Moż
na iednak sadzić, że w nie
długim czasie zostanie zbudo
wany aparat, pozwalający na 
przebywanie pod powierzch
nią przez czas nieograniczony. 
Powstana idealne warunki 
dla nurków. uniwersalne 
aparaty ratunkowe. Łodzie 
podwodne zamienia się w ry- 
by-giganty. oddychaiace tle 
nem zawartym w otoczeniu 
wodnym. Ba! Możliwe stanie 
się nawet zamieszkanie czło- 
wi®ka na dnie morza, budo
wanie tam osiedli i miast. 
Otworzy się wtedy pełen nie
wyczerpanych możliwości no
wy. świat — królestwo Nep
tuna.

M A R E K  B R O N IK O W S K I



J. L.  PEREC

S k w ie tn ia  m inęło  5« la t od Im la re l
klasyka l ite ra tu ry  żydow »k l« j, poUkie- 
go patrioty, peoty, now elisty, d ram a
turga i krytyka — J. L. P E R E C A .  Po- 
nilej drukujemy jedno г Jego „o p o 
wiadań ludowych” .

Chaim jest tragarzem. Gdy idzie ulicą 
U g in a ją c  się pod ciężarem skrzyni, która 
go całkiem zastania, wydaje się, jak gdy
by ta skrzynia sama posuwała się na 
dwóch nogach... A jednak, już z daleka 
słychać ciężkie sapanie Chaima. Ledwo 
zrzuci z siebie ciężar — za którego odnie
sienie otrzymuje parę marnych groszy — 
wyprostowuje się, wciąga głęboko po
wietrze i ociera pot spływający po zora
nym zmarszczkami czole. Potem biegnie 
pod studnię, z której pełnymi haustami 
pije wodę i wchodzi na podwórze odra
panego domu. Staje obok ściany, podnosi 
głowę i woła:

— Chana!
Na poddaszu otwiera się małe okienko, 

z którego wychyla się główka kobieca w  
białym  ożenku i odpowiada:

— Chaim?
Patrzą na siebie przez dłuższą chwilę, 

jakby się dopiero pierwszy raz widzieli. 
Chaim podrzuca zarobione grosze, owinię
te w  papierek, a żona chwyta je w  po
wietrzu. Powtarza się to codziennie.

— Co za kobieta! — myśli Chaim. — 
Niejeden pozazdrościłby ml takiej żony.

Stoi wpatrując się w  nią iak w  tęczę — 
i wcale n ie . roa ochoty odelść.

— Idź, idż,. ChaimI — mówi z uśmie
chem żona. .Ta nie mogę odejść od chorego 
dziecka, przysunęłam kołyskę do pieca i 
gotuję obiad.

r  Co  p o ra b ia  b ie d a c tw o ?  «  p y ta  C hain*,
— Lepiej mu.
— Dzięki Bogu! A  Henia?
— U  krawcowej. —
— A Jose]?
— W  chederze.
Chaim oddala się powoli, a Chana patrzy 

za nim, aż jej znika z oczu. W  czwartki 
i piątki rozmowa trwa zazwyczaj dłużej.

— Ile  masz w  papierku? — pyta Chana.
— Dwadzieścia „szóstek” .
— Obawiam się, że za mało.
— Co w łaściw ie masz jeszcze kupić?
— Za ,,szóstkę”  maść dla dziecka, za pa

rę groszy świece. Chałę już przygotowa-

HARMONIA

dużo masz pociechy? T y  i dzieci chodzicie 
obdarte, bez koszul, bez butów... Do czego 
ja się właściwie nadaję? Nie umiem się na
wet modlić i śpiewać nabożnie...

— Mimo wszystko, jesteś dobrym mężem 
i ojcem. Dałby Bóg, byśmy wspólnie dożyli 
szczęśliwej starości.

Mówiąc to małżonkowie spoglądają sobie 
w  oczy z taką miłością, jakby dopiero co 
odeszli spod baldachimu.

W  sobotę po południu idzie Chaim do 
małej bożniczki, by usłyszeć kazanie w y 

ła m . Mięso także. Kup ię wino na „ki- 
dusz”  i...

Tu zarzyna wyliczać, czego jeszcze brak 
na sobotę. Po dłuższej debacie dochodzą 
jednak małżonkowie do wniosku, że bez 
w ielu rzeczy można się obejść. A jeśli Bóg 
daje, że dzieci są zdrowe, mosiężne lich
tarze nie oddane w  zastaw, a szczególnie, 
jeśli jest „kugel”  na sobotę — szczęście 
małżeństwa nie ma granic.

Chana jest specjalistką w  przyrządzaniu 
sobotnich smakołyków. Zawsze jej czegoś 
brakuje — to mąki, to tłuszczu, to jaj — 
ale w  końcu „kugel”  jest wspaniały.

— To aniołowie gotują — mówi z uśmie
chem Chana.

— Aniołowie? — powtarza Chaim. — Sa
ma chyba jesteś małym aniołem, dając so
bie radę ze mną i z dziećmi... Ileż razy 
cierpisz z ich powodu! A  ze mnie — czy

JE RZ Y  W A L E N C Z Y K

Narcyza w  ogóle cechuje miłość świata ł  
ludzi. Nie ma najmniejszej trawki, źdźbła, 
kiełka zielonego czy zgniłego, na którego 
widok nie wpadaliby w trans szaleństwa i 
uniesienia. W  ogóle wszystko mu się podo
ba.

Prezes nie oznajmi! mu bezpośrednio po
wołania Narcyza do innych robót 1 na razie 
doświadczał go w  mtłyóh, ale istotnych dla 
spółdzielni „Hydrant“  »prawach.

Ja k  tylko M irka pojawiła się na horyzon
cie wierność Narcyza dla jego obowiązków 
wzrosła, skrupulatność stała się maksymal
nie precyzyjną i jak tylko prezes zarządził 
w ino i claslka Narcyz stawał na baczność 
i migiem zjeżdżał po schodach 1 w  niecały 
kwadransik wracał, wylicza! się, wykładał 
na stół ito co zorganizował i z pałającym 
uśmiechem rzucał ostatni argument: „Tu, 
Prezesie, jest jeszcze dziesięć groszy, proszę 
bardzo". Dziesiątkę przyciskał do ceratowej 
serwety, o której niektórzy w mieście mó
wią ile, ale to ci, którym Narcyz się nie 
kłania i wszyscy obecni w takich chwilach 
milkną zdumieni, a Narcyz zrzuca wtedy 
czarny sweter węgierski z czerwonymi dwo 
ma pisam i biegnącymi pionowo od ramion 
w  dół, zostaje w czarnej koszul i z szelka
mi, przeprowadza mały trening, skacząc 
lekko, wyciągając ramiona przed siiebie, ze 
zwichrzonymi wioskami z obu stron szero
kiej czaszki, z gładkim lśniącym pasem 
startowym myśli przebiegających mu od 
czoła poprzez czaszkę aż do tyłu głowy z 
wyglansowanym dokiadniè miejscem, w  któ 
re. jak mówi, powinny dziewczynki cało
wać, bo w tym celu iest łysy.

Prezes patrzy w ó w o z e s  na niego i  mru
czy: „Wyglądasz teraiz jak spadochroniarz“ .

Istotnie, szerokie szelki opinające Narcy
za to nierzeczywiste pasy spadochronu.

Tylko koniuszki włosów mu się trzęsą. 
Potem energicznie wraca do pozycji w y j
ściowej i rzeczowo zaprasza wszystkich, aby 
się nie krępowali, czuli się jak u siebie w  
domu i ma dwie poduseeczki, jedna tward
sza, bordo, druga miękka w  czerwonym 
płótnie j podsuwa gościom pod siedzenia i  
u 'm uje to wszystkich, jak tylko zfczyna: 
».Pozwól, podłożę ci poduszkę, będzie ci 
mięicko i  wygodnie".

Ta twardsza poduszeczka jest oczywiście 
lepsza i na niej siedzi się znacznie wygod
niej niż na tamtej rozrzedzonej. Jest tro
che szersza od tamtej, taki większy czwo
robok, płaski i można się do niej przyzwy
czaić niezauważElnie, a kiedy Narcyz na
chyla się podając ją starannie, z godnością, 
z konturem nagłej surowości na twarzy, 
nieznoszącej w  tej chwili sprzeciwu, ze sta
nowczością, która doszła do pewnych roz
strzygnięć.

Plecy wyginają mu się w  łuk jak  sprę
żynowy pręt i odskakują natychmiast w  l i 
nię prostą i Nsrcyz jest rozpłomieniony, 
■ten któremu podał poduszkę korzysta z na
turalnych szans pochylenia głowy, pokona
ny nieogarnioną radością Narcyza, że m.u 
dane było usłużyć i być grzecznym.

Narcyz poprawia wówczasi rękawy kosizu- 
li, podciąga za przeguby dłoni tak wysoko, 
jak  tylko pozwala mu ma to przedramię, 
przechyla lekko głowę w lewą stronę, tajo 
z radości przyglądając się pokonanemu, któ 
ry v poprawia krzesełko o wysokich nóżkach, 
cienkich, rzeźbionych u zakończenia na 
kształt pfżurów zwierzęcych i to jest sen
sowny gest, bo przelotnie można otrzeć się
o niespodziewane impulsy grzeczności Nar
cyza, o dqpiysły nieskończone, przypuszcze

nia przelotne, które jaśniej ukazują Nar
cyza opętanego uprzejmością, powiedzmy, 
chwilami przykrą. A le to jego trud włożo
ny w kształtowanie jakiejś jego nowej oso
bowości.

A Narcyz osiągnął już stan kiedy wie się 
pewne rzeczy o sobie i o innych. O  szyb
kim uruchamianiu rąk, nerwowości, zmien
ności układu palców, w braku chwili zawie 
szenia nieruchomego, jest przywiązanie Nar 
cyza do siebie, ścieranie się tego, co jest 
nim, z tym, co przejął, a czasem niechęć 
spontaniczna do cudzych sugestii daje mu 
jak gdyby konsekwentną siłę, notoryczną.

Acti, jakby to było pięknie — mówię do 
naszego Astronoma, żebyś ty ze mną by!, 
szkoda, że nie byłeś w  Milęcinie, no, mó
wię ci, śliczne to jest, wspaniałe, wszystko 
byś miał nowe, z sortów mundurowych, 
spodenki ładnie za prasowane, piękne guziki 
błyszczące, poszedłbym do oddziałowego 
sam, powiedziałbym, panie oddziałowy, pan 
pozwoli ładny mundurek dla naszego ko
chanego Astronom*, trepów oczywiście by 
ci nie dali. zaraz by pan Astronom poszedł 
do biblioteki, przygotowywałbyś do matury, 
no, cudownie byłoby. Albo jak byś coś 
przeskrobał, to do mandoliny czyli łopatki i 
ładnie byś ziemię wyrzucał, nie tak, moc
niej trochę, rączkę miiżej, o, tak, lub do in
nej roboty.

B y ł tam jeden dyrektor, kiedyś zza węgła 
tak śmiesznie głowę wychylił j£k chłopak, 
śledził nas co my robimy. To śmieszne jaik 
dorosły człowiek wygląda tak zza węgla 
jak chłopak. Słuchaj, pożycz mi złotówkę, 
błagam clę, na tramwaj, do domu, od tego 
zależy wiele, pojadę na dworzec, lubię tam 
zachodzić, podejdę do jakiejś sierotki, po
wiem jej, po co ma pani tutaj siedzieć, cze
kać całą noc na pociąg, może pani do mnie 
wstąpi, ciepło jest, przyjemnie, radio, a ona 
powie, no dobrze, mogę do pana jechać, 
wtedy ja  nie będę miał złotówki, ratuj 
mnie, słuchaj. A  może by tak zajrzeć do 
Perdka na Koziołki, tam jest okno nie za
słonięte, wszystko widać z ulicy, może tam 
jest Krycha, ja  ją jednak lubię, może K ry 
cha jest u niego, oni tam czasem nago 
ohodizą.

Poznałem ją na dworcu. Weszła do ubi
kacji. Siedziała tam bardzo długo, czesała 
się i czesała, to znaczy, że nie ma swojego 
kąta. Wyszła w tym swoim paletku i szyb
kim krokiem kierowała ku wyjściu. Pod
skoczyłem do niej, mówię: przepraszam pa 
nią najmocniej, przecież wyższa ode mnie\ 
może byśmy się gdzieś wybrali, a ona md- ' 
wi, jestem skromnie ubrana, nic nie szko
dzi, mówię, możemy do mnie jechać, zgoda, 
mówi, i zanim doszliśmy do rogu Kolejnia- 
ks, to jest kilkanaście kroków od dworca, 
już mówiła m i na ty.

Potem awanturę mi zrobiła i z moim no
żem kuchennym podskoczyła do mnie. Mó
wi, bo jak cię ćtachnę, wtedy Cambridge 
wykręcił jej rękę i wypuściła nóż.

Wtedy zaczęła m i śpiewać głośno, na ko
rytarzu, a była trzecia w nocy. Sąsiadów 
pobudziła, ja doskoczyłem do niej i  uderzy
łem ją. No i to oko jej podbiłem.

Zaczęła mnie gonić. Krzyku narobiła, prze 
budziła księży bernardynów, ludzie krzy
czała, łapać tego zwyrodnialca.

Wpadłem w  zaspę śniegu, on, krzyczy, z 
psami żyje, ja  istotnie kiedyś z wilczurem 
w M ilęcinie leżałem, tak go przytulałem do 
siebie, mówiłem, mój piesku kochany, drogi 
piesku.

Zadzwoniła z budki, przyjechało pogoto
w ie milicyjne, zgasiłem światło i czekam za 
drzwiami. Słyszę kroki, a potem dzwonek 
i cisza. Potem jeszcze raz. „N ie  ma go w 
domu“  mówią. „Jest, musi być“  mówi Kry- 
śka. Znów dzwonek. Ja  nic. „Widocznie 
uciekł“ , mówi Kryśka. „Rano przyjdzie“ .

Rano o dziewiątej słyszę ostry dzwonek. 
v,Nie ma mnie“  myślę sobie. Potem drugi, 
trzeci, wiesz ile  razy dzwoniła? Z  przer
wami sto razy. No, myślę sobie, otworzę. 
Stoi Kryśka. Z podbitym okiem, skromna, 
puść mnie, mówi.

głaszane przez miejscowego mełameda. W  
bożnicy jest gorąco. Twarze słuchaczy są 
zaspane. Tu i ówdzie ktoś drzemie, ktoś 
znów ziewa na głos.

Z chwilą, gdy mełamed dochodzi do sed
na rzeczy, opowiadając o życiu pozagrobo
wym  — o piekle, gdzie smaga się grzeszni
ków żelaznymi prętami, o raju, gdzie spra
w ied liw i siedzą w  złotych koronach na 
głowie i uczą się Zakonu — wówczas 
wszyscy sio ożywiają, twarze wyrażają 
skupienie, Żydzi słuchają z zapartym od
dechem opowiadania o tym, co czeka ich 
na „tam tym  świecie” .

Chaim stoi zazwyczaj przy piecu. Ze 
łzami w  oczach, drżąc na całym ciele, 
przysłuchuje się słowom mełameda. M y 
ślami przenosi się do „k ra in y  wiecznego 
żywota” . Cierpi wraz z grzesznikami, 
przeżywa wszystkie piekielne katusze. Z

przerażenia oblewa go zimny po{. Za tp 
cieszy się wraz ze sprawiedliwym i. Raj, 
aniołowie, legendarna ryba „Lew ia tan ” 
wszystko to staje mu żywo przed oczyma. 
Chwyta ciężko oddech, a wargi jego szep- 
cą: „Boże Wszechmocny! Chociaż skrawek, 
chociaż odrobinę, choć okruszynkę raju 
dla mnie, dla mojej żony i dla wszystkie" 
moich dzieci!”  Ze smutkiem zwiesza głowC 
i sam sobie zadaje pytanie: „Za  co? Za 
jak ie  zasługi?”

Kazu pewnego zbliżył się, po dłuższy!« 
wahaniu, do mełameda.

— Rebe — zapytał drżącym głosem. "  
Dajcie mi radę, jak zasłużyć na ra j?

— Ucz się Tory — brzmi odpowiedź.
— Nie umiem.
— Odmawiai psalmy.
— Nie mam na to czasu.
— Módl się żarliw ie!
— Nie rozumiem słów modlitwy.
Mełamed patrzy na niego z  politowa

niem.
— K im  jesteś z zawodu?
— Tragarzem.
— Przysłuż się ludziom zajętym n a u k S  

Tory. Przynoś co wieczór kilka wiader w*' 
dy do bożnicy.

’— Rebe! — woła uradowany Chaim.
A  moia żona? ,

— K iedy mąż siedzi w  raju, żona Je® 
jego podnóżkiem...

Gdy O ia im  wrócił wieczorem do dom®! 
żona iego odmawiała modlitwę.

— Nie, Chano, nigdy nie zgodzę się 
to, abyś była moim podnóżkiem! Schylę stef 
podniosę cie i posadzę obok siebie. Będ*if' 
my siedzieli razem na jednym krześle, jaj* 
teraz... .Test nam tak dobrze razem... ‘ 
Bóg będzie musiał się na to zgodzić!...

P R Z E K Ł A D  HO RA CEG O  S A F R IN A

No i zaraz, rozumiesz, te rzeczy.
Trzeba zostawić to wszystko, wziąć się do 

porządnego życia. To równia pochyła, prze
cież jest jeszcze czas, nie upadłem tak ni
sko, aby nie wycofać się z tego trybu życia, 
który wciąga mnie w coraz to nowe awan
tury. przecież trzeba pomyśleć o przyszłości. 
Recydywa cieszyłaby się, gdybym wrócił do 
więzienia. „A  widzisz, cieszyliby się w i
dzisz. prorokowaliśmy, że wrócisz. I wró
ciłeś“ . A  co powiedział kiodyś Tadek w K ra  
kowie? Kiedy stajemy się przestępcami? 
K iedy łamiemy prawa, którymi żyje społe
czeństwo. Tak. Tak. Prawa. Prawo jest sil
ne. A le potrzeba jest silniejsza. K to  to po
wiedział? Goethe.

Ostatni miesiąc. Ja k  to było? Naczelnik 
dał mu do napisania pracę pod tytułem: 
„W p ływ  izolacji na psychikę więźnia“ . Na
pisałem dziesięć stron. Wszyscy mnie podzi
wiali, Na spacerze zatrzymywali mnie. „Po 
dobno napisałeś klawy referat, bujnąłeś 
ich“ , mówili. Recydywa mrugała do mnie 
porozumiewawczo. Pisałem o sprzeciwie 
wewnętrznym więźnia i o patologii. Zają
łem się recydywą i pierwszy raz karanymi. 
Wykazywałem, że lojalność recydywy wobec 
władz jest zakłamana i fałszywa. Oparta na 
cynicznym wyrachowaniu. Wartościowym

Acha. Co jeszcze tam pisałem? Izolac) 
działa odstraszająco. Jest silnym hamulce^ 
przed ponownym wkroczeniem na 
przestępstwa. Pobyt w więzieniu jest 
nym przeżyciem, które pozostawia trw aï 
1̂ ad na psychice więźnia. Czy przeszedłem 

ewolucję? Czy to już kres?
Kary są surowe i wysokie. W ięc pr**“ 

stępstwo nie opłaca się z matematycznej 
punktu widzenia. Mówiłem o resocjalizacji’ 
A  teraz te dziwki znów mnie pchają 11 
drogę przestępstwa. Kryśka przychodzi №  
rano o siódmej. Z pracowitej nocy. W '  
chowawcze zadanie. Wychowawcze. Napift3' 
łem: „Tyli«» jednostki na wskroś zdemore' 
lizowane wykazują tendencję do powro1 
na drogę przestępstwa“ .

Naczelnik mnie pytał wtedy czy sam 
pisałem, czy nie korzystałem z żadnej 
mocy. Powiedziałem, że przeglądy więzień 
nictwa są tak pilnie strzeżone przez fun/L 
cjonariuszy, że wypożyczenie ich jest ru 
możliwe. Istotnie tak było.

Powiedziałem szczerze: „Pan ic  N acz ep  
ku, chciałem pożyczyć książkę Stefanii S J i 
Palow skie j o więzieniach. Bibliotekarz 
mówił, ponieważ miała czerwony pasek n 
okładce. B y ła  zakazana. Pożyczył mi па«У

Rys. Magda Katpuédûska

jest pierwszy raz karany, który zbiera ra
porty, ale to dlatego, że nie jest przysto
sowany do warunków więziennych. A le czy 
to prawda?

Co to za ptak utkwił sobie gniazdko 
dźwięku na gołej gałęzi marca?

Nie chciałbym tam wrócić. Nie wrócę. 
Nie.

Konkludowałem, że izolacja ma dobro
czynny wpływ  na psychikę więźnia. Izola
cja ma dobroczynny wpływ. Czy wykorzy
stałem ten czas, aby zastanowić się nad 
tym, czym jest istota izolacji człowieka. 
Przecież nie miałem pojęcia o tym, co to 
jesit więzienie. Człowiek bez wyobrażeń, 
scenerii, istoty więzienia. Czy dostrzegałem 
w  sobie zmiany? Jakby świat komunikował 
mi coś nowego, byłem winny, odcierpiałem. 
A le co dalej?

Przeszastane lata. Jestem sam. Wrócić do 
życia, do ludzi, do ich trosk, do tego czym 
wszyscy żyją. N ie izolować się od epoki. 
Od ciepłego Golfstromu życia. N ie. można 
inaczej. Nie można wiecznie pamiętać 
krzywd zadanych i krzywd zaznanych. To 
obłęd.

miast inną książkę nieznanego 
„Bądź piękną“ , zaopEtrzoną w  zdjęcia &  
styczne nagich kobiet. Tej nocy cala c* 
była podniecona. Młodzi więźniowie wy“  
w ali sobie nawzajem książkę".

M iałem  za sobą czterdzieści jc^ J 
miesięcy. Teraz znów otwiera * 
ta martwa droga. Trzeba to r i  
bie powiedzieć. Ćwierkająca tyloma zacn. 
cającymi perspektywami życia ułatwione»^ 
Snuję te rozważania, doceniam to wszy^
schroniłem się w pojęcia wartości spoiile**'
nych. ale znów próbuję się z nich wy*■itr
stać, powtórzyć to raz  jeszcze, coś rośni;
we mnie, czego dawniej w  sobie nie гп> 
łem, to, co było gorące, ostygło i to. ;j 
miało ostygnąć znów się rozpłomienia. J a Û 
mroczny taniec głosów, jakieś opętanie, ”  
kiś wstyd, jakaś niechęć.

Będę wychodził od rana. Najwoześnj^, 
Będę z o s taw ia ł ZEWsze kartkę: W Y S Z E -л 
LEM , B Ę D Ę  o 22. PR O SZ Ę  N A P ISA Ć  K-lj 
B Y Ł , K IE D Y  P R Z Y JD Z IE  I  W  JA K IJ .
S P R A W IE . Tak będzie najlepiej. A  nie 
jak przedtem. Co mówi Astronom?
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B O L E S Ł A W  D U D Z I Ń S K I

PRZED DWUDZIESTU LATY
Obserwuję ostatnio w  na

szej beletrystyce urodzaj na 
tematy nauczycielskie. W  cią
gu niecałego roku, po głośnej 
..Agnieszce”  W ilhelm a Macha, 
ukazało sio kilka innych 
książek o tej właśnie tematy
ce, jak np. „ Ja  za woda”  
J .  Żw łrskiej lub „Trzciny”  
W . Szewczyka. Wydana obec
nie powieść Tadeusza Chróś- 
cielewskiego ..Szkoła dwóch 
dziewcząt” , wydłuża ten 
cykl tematyczny, choć na 
pewno go nie zamyka.

Sądzę, że literackie obrazy 
soraw szkolnych i nauczyciel, 
skich są równie potrzebne i 
pożyteczno jak książki sieka
jące do innych zagadnień na
szej współczesności. Równie, 
a może nawet bardziej po
trzebne od niektórych utwo
rów opartych na wątkach i 
tematach tak dokładnie już 
ze swej treści „wyciśniętych” , 
że chyba tylko jakiś geniusz 
zdołałby powiedzieć o tym 
coś nowego i nie-znauego. Bez 
powtarzania truizmów o zna
czeniu oświaty w życiu i dla 
życia narodu, o społecznej 
funkcji nauczycieli i pedago
gów wszelkiego szczebla — 
walor książek z tego właśnie 
kręgu tematycznego jest 
oczywisty.

Nagrodzona na konkursie

Z L P  i Prez. W RN  w feodzi 
powieść Chróścielewskiego mi
mo zasadniczej zbieżności fa
bularne! z książkami wyżej 
wymienionymi, różni się prze
cież od nich w trzech istot
nych punktach:. oo pierwsze 
postacią główna w ,,Szkole”  
jest bardzo młody polonista, 
a nie panienka tuż — tuż po 
studiach nauczycielskich, wiec 
ta odmienność płoi rzutuje z 
natury rzeczy na bieg spraw 
powieściowych; po drugie — 
akcja toczy się u Chróście
lewskiego w  szkole gim
nazjalnej, a nie podstawowej; 
i po trzecie — szerszym tere
nem tej akcji jest duże mia
sto — Łódź, a nie jakaś za
padła wieś.

Mówiąc dokładniej* Chróś- 
cielewski pisze o pewnej 
szkole średniej na Bałutach, 
powstającej do nowego życia 
w  roku szkolnym 1945/46. 
Organizowanie szkolnictwa w 
owym trudnym i burzliwym 
czasie było — bo musiało być
— w  znacznej mierze impro
wizacją i nie lada wysiłków 
dokładać musieli ofiarni im- 
prowizatorzy, by krok za 
krokiem osiągać -zamierzone 
ęele. Autor „Szko ły”  demon
struje nam to wszystko w 
sposób bardzo poglądowy.

Młodzież — ta z wyższych 
klas bałuckiego gimnazjum.

była pokoleniem osobliwego 
autoramentu: wiekiem dorów
nująca młodocianemu panu 
profesorowi, a niekiedy mo
że nawet przewyższająca go 
pod tym względem; była za- 
późniona — z przyczyn zro
zumiałych — w  nauce, ale 
dojrzała siłą swych ciężkich 
doświadczeń życiowych. Pół 
biedy jeszcze z dryblasami, 
mieszczącymi sie z trudem 
w  ławkach szkolnych, ale 
przecież byiy tu też uczenni
ce — w  pełnym rozkwicie 
dziewczęcych powabów, na 
co młodziutki profesorek nie 
mógł pozostać obojętny. Stąd 
po obu stronach niepokoje 1 
komplikacje sercowe, zakoń
czone — jak świadczy finał 
powieści — pełnym triumfem 
„córki tego, co tramwaje je
go” . Jakże trudno było wo
bec takiej klasy zachować 
powagg, autorytet i w  ogóle 
to wszystko, co powinno ce
chować w łaściwy poziom pe
dagoga!...

W  czasie jednego roku 
szkolnego kronika gimnazjal
na na Bałutach, ani chyba 
żadnej innej podobnej uczel
ni, nie może dostarczyć tyle 
materiału, by wyłącznie z 
niego zbudować książko o 
trzystu kilkudziesięciu stro
nicach. Toteż Chróścielewski, 
który m iał „oczy ku patrze

niu i uszy ku słyszeniu’1! po
zostawiając „swoia”  szkołę na 
planie pierwszym, przenosi 
dość często akcie na szersze 
tło. sięga do innych środo
wisk i dotyka spraw ogól
niejszej natury. W  rezultacie
— poza interesująco zróżni
cowanymi sylwetkami uczniów 
i kolegów-nauczycieli — bo
hater i zarazem narrator po
wieści prezentuje obfitą ga
lerie notablów, naukowców, 
literatów, ba! nawet speku-

Tadeusz Chróścielewski ,—1 
w karykaturze 

S. Gratkowskiego
lantów „niebieskich ptaków’*, 
a z tych wszystkich epizo
dów i epizodzików, spotkań, 
rozmów i spostrzeżeń, z ka
lejdoskopowego układu treści 
wyłania sic charakterystyczny 
w  szczegółach obraz ówczes
nej Łodzi, obraz, którego ory
ginał zachowują w swej świa
domej pamięci bynajmniej

hï# wszysey tfcdsieM 
kańcy Lodzi. W  tok powieś- 
c owej narracji wdzierają sie 
też niekiedy dość ostre echa 
Drzeciwieństw i sporów D oli- 
tycznych. co D o z w a la  leoiei 
odczuć i zrozumieć swoista 
a ur e tamtych — odległych 
1uż — dni. Przesadziłbym 
twierdząc. że z oowieści 
Chróścielewskiego wyczytać 
można o Lodzi sorzed lat 
dwudziestu — wszystko. Ale 
D rz e c ie ż  autor „Szkoły dwóch 
dziewcząt”  nie pisał mono
grafii historycznej, lecz Do
wieść — przypominam — o 
tematyce głównie 1 orzede 
wszystkim nauczycielskiej. 
W ięc któż by wnosił o to do 
niego pretensje?...

Skoro już Dadło to słowo, 
powiedziałbym. że troche, 
zresztą marginesowych, pre
tensji można by mieć do au
tora o nadmiar szczegółowoś
ci w niektórych opisach albo 
np. o to. że w dość licznych 
na ogół momentach retrospek- 
cji, czasy Dowieściowe: prze
szły i teraźniejszy sałata nie
kiedy tak ściśle i bezpośred
nio, iż maci to nieco przej
rzystość narracji. Ale naj
ważniejsze jest chyba to (co 
podkreślić trzeba z satysfak
cją. że do tematu szkolnego 
Chróścielewski oodchodzi rze
czowo i bez emfazy, a zara
zem z bardzo cieołym senty
mentem i poczuciem humoru, 
dzięki czemu powieść nabiera 
ważkich cech komunikatyw
ności w rękach każdego czy
telnika.

Na koniec jeszcze jedno. 
W  „Szkole dwóch dziewcząt”  
autor wykazał daleko posu
niętą umiejetność posługiwa
nia się specyficznymi odmia
nami języka potocznego. A 
więc prócz gwary sztubackiej 
spotykamy bu interesujące 
próbki gwary przedmlejsko- 
-łódzkiej (czy po prostu ba
łuckiej), poza tym jest też 
niemiecko-polski żargon woź
nej — Niemki, polsko-rosyjski 
volapük uczonego Profesora; 
sądzę, że przy dokładniejszej 
analizie znalazłyby się jesz
cze w  tekście „Szkoły”  inne 
osobliwości językowe, mogące 
zainteresować nie tylko ling
wistów.

„Szkoła dwóch dziewcząt”  
należy bez wątpienia do cie
kawszych pozycji bieżącego 
sezonu wydawniczego. A  jej 
wartość, jak sądzę, polega 
m. tn. na tym, że — choć w 
ciągu dwudziestu lat wiele 
się zmieniło w organizacji 
systemu naszego szkolnictwa 
oraz w  programach i meto
dach nauczania — z doświad
czeń i  przemyśleń bohatera 
książki i dziś jeszcze, mutatis 
mutandis, początkujący peda
gogowie mogą zaczerpnąć spo
ro wiedzy przydatnej w co
dziennej praktyce zawodowej.

Fesłiwol
amatorskich 

teatrów poezji
Towarzystwo Przyjaźni Pol 

sko-Radzirokiej w porozumie 
niu z Ministerstwem Ku ltu 
ry i Sztuki oraz w ścisłej 
współpracy z zainteresowa
nymi Instytucjami, stowarzy
szeniami społeczno-kultural
nymi i organizacjami maso
wymi zorganizowało I I  Ogól
nopolski Festiwal Amator

skich Tealrów Poezji z re
pertuarem rosyjskim i ra
dzieckim.

Przegląd amatorskich ze
społów w ramach eliminacji 
ogólnolódzkicb wykazał w y
soki poziom, rzetelny wysi
łek i przemyślane podejście 
do trudnej sztuki recytacji. 
Z  sześciu przewidzianych na 
25 marca spektakli obejrza
łem trzy. z których Estrada 
Literacka przy Zarzadzie 
Okręgowym Z N P  — Klub 
Nauczyciela nie przeszła do 
finału Domimo że dobór re
pertuaru. kultura słowa i 
ogólny wyraz ideowy i arty 
styczny stały moim zdaniem 
na wysokim poziomie. Wybo
ru wierszy ze współczesne! 
poezji radzieckiej dokonał 
reżyser Maciej Grymowski.

Według Dunktacji W oje
wódzkiego Sądu Konkursowe 
go, do  50 punktów na 60 mo 
żliwych tzn. przewidzianych 
maksymalnie i trzy równo
rzędne nagrody zdobyły 
ZMS-owski Teatr Poezji Me
tafora I I  za „Opowieść o Ru
dym Motele”  Josifa Utkina 
(re i. A lojzy Jamroż); Teatr 
Małych Form za „Obłok w 
spodniach”  W . Majakowskie
go (reż. W iesław Szczotkow- 
ski); oraz Teatr przy Radzie 
Okręgowej Zrzeszenia Stu
dentów Polskich za wybór 
wierszy A. Błoka ..Rosja to 
sfinks”  (reż. Ja n  Jakubiszyn). 
Przy ostatnim widowisku 
obok osiagnSęć recytator
skich i reżyserskich warto 
Dodkreślić stronę muzyczna, 
opracowaną interesująco
przez Bożeno Nowak.

Ponadto zesnół Teatru Poe
zji przy Elektrociepłowni
otrzymał wyróżnienie za mon 
taż poezji Braterstwo bro
n i" (reż. W. Szezotkowski), 
zaś Teatr Etiuda orzy klubie 
ZM S „Bakałarz”  otrzymał 
wyróżnienie ufundowane
D rzez ZM S za społeczna Do
stawę i ofiarną pracę zespo- 
łu.

Czy jeden z trżeeh" pierw
szych nagrodzonych zespo
łów, i który, oojedzle na 
Ogólnopolski Festiwal w Po
znaniu w dniach 23—25 
kwietnia br.?

Według Regulaminu Cen
tralny Sąd Festiwalowy na 
podstawie wyników elimina
c ji wojewódzkich wytyou- 
je sześć najlepszych amator
skich teatrów poezji i sześć 
najlenszych zesoolów recyta
torskich. Konkurencja iest 
niełatwa. Na 218 teatrów i 
zespołów, które nrzystapiły 
do eliminacji około 70 do 80 
już przeszło przez stormie 
wojewódzkie. Czy wśród 
dwunastu najlepszych znaj
dzie sie chociaż jeden z 
trzech nagrodzonych zespo
łów łódzkich?

O BSER W A T O R

•  •Nad czym. pracują pisarze

P o  dw u tom ach opow ia
dań alp in lstycraiych aktual
n ie w  d ru ku  znajduje się 
m o ja trzecia książka: 
„K radz ion e  W eeken dy". 
Tem atem  je j są n ie  ty lko  
g óry  i sp raw y  a n im i 
związane, a południowy 
zachód Stanów  Zjednoczo
nych , 6w h istoryczny 
„D z ik i Zachód“  wester
nów. Są  tam  opow iadan ia 
i  reportaże « K a lifo rn ii, 
N evady , A rizony, *  w y 
p raw  »1 plntsty«3zny<ih ł  
w łóczę k1 sam ochodowej, 7. 
przygóid przebytych wśród 
b ea łn ików  i  dziw aków  Los 
Angele«. „K radz ion e  W eek 
endy“  dzięki troskliw ości 
i  staran iu  W yd aw n ictw a  
Łódzkiego uzyska ją  szcze

gólnie staranną opraw ę 
graficzną i  będą zaw ierać 
k ilkadz iesiąt „dokum entu 
ją cy ch “  zdjęć. T rudno  m l 
przewidzieć z ja Jtim  przy
jęc iem  spotka się książka 
u czyteln ików . Mogę ty lko  
stw ierdzić, iii kosztowała 
m nie ona na jw ięce j trudu 
i  w  m ym  przekonaniu jest 
najlepszą z dotychczas na
p isanych przeze m niej p i
sałem o rzeczach d la m nie 
frapu jących  i mam nadzie
ję , 4o czyte ln ik  również 
nie będzie się  nudził czy
tając.

Nad czym  pracu ję  obec
n ie ?  Poza działalnością 
pub licystyczne - fe lietonow ą 
w  dalszym  ciągu piszę opo
w iadan ia  am erykańsk ie  i 
alp in istyczne. Fo rm a opo
w iadan ia  jest m l szczegól
n ie  b liska zarówno jako  
czyteln ikow i, Ja k  1 p isa
rzowi. T y m  niem niej po
stanowiłem  spróbować ró w 
nież w iększej fo rm y — roz
począłem powieść z życ ia  
środowiska naukowego. Te 

m at ten d la  przeciętnego 
czyte ln ika Jest rów n ie  eg
zotyczny, Ja k  alp in izm  
czy „D z ik i Zachód“  i  w y 
d a je  m i się  w a rt podję
cia.

W ŁA DYS ŁA W  
ORŁOWSKI

A nk ie ta  „O dgłosów “  **- 
skoczyła m nie w  bardzo 
p rzy jem nym  d la  pisarza 
m om encie: w łaśnie ukoń
czyłem  pracę nad nową 
sztuką teatralną. N ie  w y 
da je  mii sio, żoby rozko
szą był d la  kogoś sam 
proces pisania. .Ta każdo
razowo Jego zakończenie 
w itam  z radością.

„ P ią t y  lot“  Jest trzecią 
pełnoe pektak Iow ą eztuką 
teatralną , jaką  napisałem. 
Publiczność łódzka zna 
m oje poprzednie u tw ory 
dram atyczne — „Sp raw ied 
liwość w  K io to “  i  „ Ju t r o  
B e r l in “  ze sceny. Nowa 
m oja sztuka rozgryw a się 
współcześnie w  środowisku 
lotniczym . Przed Je j napi
saniem  byłem  na doku
m entacji w  jednej я Jed 

nostek Wojsik O brony P o 
w ietrznej K ra ju  I ko rzy
stałem  * uprzejm ości p ilo
tów* w prow adzających mnie 
w  gęstw inę nieznanych mi 
spraw . W  efekcie мтуптЛл 
m l sztuka o charakterze 
psychologicznym . O  przy
szłych Je j losach n ic m i 
Jeszcze na razie n ie  w ia 
domo.

N a ukończeniu mam  rów 
nież powieść, którą przy
gotowuję d la  W yd aw n ictw a  
Łódzkiego. Nazwa — „ P i 
sze W il ly  M artin “ , tem a
tyka  — okupacja  w  P o l
sce w idziana oczym a 
N iem ca-hirlerowca. Zam ie
rzenie niełatwe, choćby 
dlatego, żc trudno wczuć 
się w  psychikę wroga.

Oprócz utw orów  włas
nych mam w  dorobku 
tak te  i adaptacje telew i
zyjne i teatralne. Jedną 
z nich była  „W ie rn a  rz*- 
ka*ł , która grana była 
przez T ea tr im, Ja racza  w 
Łodzi 108, a  przez T ea tr 
im . Solskiego w  Tarnow ie  
ponad •**) razy. Obecnie 
T ea tr 7.15 gra moja adap
tację „P rz yg ó d  dzielnego 
w o jaka Szw e jka“ .

Plany na przyszłość?

M yślę  o now ej sztuce tea
tra lne j. T em atyka ? To 
rzecz w  stosunku do bar
dzo jeszcze nie ,, ucu kro
wa ne go*‘ pom ysłu de likat
na. Pow iem  tylko , że za
haczać będzie o tak mod
na na Zachodzie psveho-

so m aty taę . A le  n ic w sp ó l
n e g o  z Cwojdzińskim ! W ię
c e j nio m o g ę  zdradzić. I 
tak zdaje się powiedzia
łem -ла dużo...



® 0  T R Z EC H  R A Z Y  SZ T D K A

W  ubieąjym tygodniu wa- 
Izego recenzenta zadowoliły w 
sposób szczególny trzy audy
cie. Z pewnością było ich 
•więcej, ale czas ludzki lest 
ograniczony i trudno. bv ży
cie swoje snedzaó na siedze
niu orspd telewizorem. Wiec 
wybaczcie mi. ieśli nomina
łom lakaś pożycie udana. 
Pierwsza teleaudyeja. która 
pragnę pochwalić, prezento
wała wystenv zespołu nieśni 
i tańca „Slask” . Ładnie śpie
wali, cieknie tańczyli, reper
tuar Ich ciągle sie rozwiia 
I wzbogaca. Oprócz starych, 

'fcnanych 1 uznanych nume
rów. które cieszą sic ołromna 
.popularnością, zademonstro
wali Ślązacy szereg nowvch 
rzeczy, znanych mało lub 
nieznanych wcale. Na margi
nesie tei audycii nasunęły mi 
sic pewne refleksie. Byłpm 
wielkim entuzjasta „Mazow
sza”  a takie nieśni z iego 
repertuaru, iak i.Bandosk“ ” 
uważam za absolutne arcy
dzieło. Zawarta w tei pro
stej pieśni historia losu chło
pa polskiego jest wręcz 
wstrzasajaca. Słuchałbym tei 
pieśni godzinami. A!e świet
ność ..Mazowsza” , zdaie sic. 
zbladła nieco. Zabrakło twór
cy zespołu. Tadeusza Svgie- 
tyńskicgo. Natomiast ..Slnsk”  
rozwiia się i doskonali dzięki 
swemu kierownikowi. Stani
sławowi Hadynie. Oto. co 
znaczy osobowość twórcy CM 
niego zależy, czym stanie się 
zespół ludzit którymi orzvl- 
dzie mu kierować. To iest 
tak jak z orkiestra: nie wy
starczy jeszcze najlepszy na
wet skład osobowy graiaovnh. 
Dopiero dyrygent nadaje cha
rakter swojej orkiestrze. Żal 
mi „Mazowsza” . Początkowo 
było ono zesoołem ciekaw
szym od ..Slaska” . Miało wię
cej pleśni chwvtaiacvch za 
serce 1 doskonale opracowa
nych i wykonywanych. Obec- 
nie górę wziął ..Slask”  i tak 
.już chyba pozostanie. Druga 
teieaud.ycja. która piszący te 
słowa stawia wysoko, było 
przedstawienie „Snu” Teodo
ra Dostojewskiego, wykonane 
przez teatr katowicki. Od pa
ru lat oanuie w ogóle moda 
na Dostojewskiego. Dramaty
zuje sic jego powieści i opo
wiadania i wprowadza sie ie 
na scene. Na ogół ekspery
menty te okazuia sie udane. 
Na przykład: ..Wieczny mał
żonek”  w Małej Sali Teatru 
Nowego w Łodzi. Ale Dosto
jewski pokazany я telewizii 
sprawdza sie jeszcze lepiei. 
Możliwości, iakie daje kame
ra telewizyjna, staja sie w 
przypadku prezentowania li
tworów Dostojewskiego no 
prostu olśniewające. Wspom
niany „Sen” , reżyserowany 
przez Lidie Zamków, fascy
nował od początku do końca. 
Lidia Zamkcw zagrała rów
nież epizodyczna role Puł- 
kownikowej. I zagrała ia 
świetnie. Oto przykład na 
potwierdzenie tezy. że nie 
ma małych ról. Mogą być

tylko mail aktorzy. DoHry a1c-
tor nawet z drobiazgu stwo
rzy swoiste arcydzieło. Po
doba) mi sie również aktor, 
gralacy role Wufaszka (nie
stety pie zapisałem sobie le- 
go nazwiska). „Sen” Dosto
jewskiego. jak w ogóle utwo
ry tego pisarza, jest drapież
ny 1 bezlitosny w odkrywa
niu ludzkich charakterów. 
Trzeba powiedzieć wiecei: 
jest okrutny. Ktoś kiedyś wy
znał: no przeczytaniu Dosto
jewskiego kładę s;e do łóżka 
i choru ie Ale też iest w 
nim ogromna siła oczyszcza
jącą. Ludzie Dostojews'<le«o. 
często głęboko nieszczęśliwi i 
zaszczuci, schodzą na s it o  
dno piekła. Autor nie zao
szczędzi im niczego. Nie za
oszczędzi niczego również 
nam. czytelnikom ł słucha
czom. Przedstawienie ..Snu” , 
nadane przez telewizje kato
wicka, uważam za najważ
niejsze wydarzenie artystycz
ne tygodnia.

sobotę telewizja stołecz
na zaprezentowała nam „K a 
baret Starszych Panów” . Była 
to wnrawdzie nozycja nieno
wa (nadana z telerecordin- 
gu), lecz ogladaliśmy ja z 
przyjemnością jeszcze 1 z te
go nowodu, że i.Nieznani 
sprawcy” należą do bardziej 
udanych pozycji tego kaba
retu. Wasz recenzent, sam 
starszy pan. czuie szczególna 
słabość do Jeremiego Przybo
ry i Jerzego Wasowskiego. 
Ale i pozostali wykonawcy 
byli w tym wypadku na zna
komitym poziomie. Dziewoń
ski. Golas. Michnikowski. Cze- 
chowicz oraz a może nade 
wszystko Irena Kwiatkowska 
nrzvczvnili sic do powodze
nia „Nieznanych sprawców” . 
Wasz sprawozdawca nie po
dziela natomiast ogólnie na- 
nuiacego zachwytu dla Ka
liny Jędrusik. Ta bez watpie- 
nia utalentowana aktorka no- 
nadła w banalność i rutynę, 
co tym bardziej zadziwia, że 
jest to aktorka młoda.

W zwia«ku z Kabare
tem Starszych Panów musze 
sic z moimi czytelnikami no- 
dzielić nastenujacym doświad
czeniem. Wraz ze mna ogla- 
dalo tę audycje kilku stu
dentów. Jakież było moie 
zdziwienie, gdy oświadczyli, 
że audycja ta ich nudzi i nie 
rozumieją, na czym nolega 
jej urok ł humor. Zmartwi
łem sie noteżnie, omal nie 
Napłakałem. Jak to? Wiec mo
gą być ludzie, do których to 
nie trafia? nie przemawia? 
Natomiast ci sami studenci 
uwielbiała Kalinę Jędrusik. 
Otóż i macie, moi państwo, 
gusty pokoleniowe. Dla mnie 
starsi nanowie, a dla nich — 
Kalina Jędrusik. I na to nie 
ma żadnej rady. Ale pocie
szam sie jednym: moi syno
wie. którzy sa młodsi od 
owych studentów, bardzo lu. 
bia Kabaret Starszych Pa
nów. Wiec nie wszystko stra
cone! Cała nadzieja nie w 
młodych lecz w młodszych.

Tymczasem jednak musze 
Już kończyć swoje sprawoz
danie. bo za chwile rozpocz
nie sie mecz Czechosłowacja — 
Portugalia. Wiele sobie, jako 
zaciekły kibic piłki nożnej, 
oo tym meczu obiecuje. W 
czasie świat przeżyłem wiel
ka emocje osiadając sprawoz
danie telewizyjne z meczu 
Polska — Włochy. Teraz bę- 
dc mniej zaangażowany emo
cjonalnie. ale nie mniej za
ciekawiony przebiegiem spot 
kania.

JA C E K  W IE R Z B IŃ S K I

M arta Szczepaniak i Wanda Jakubińska

W Ł A D Y S Ł A W

R Y M K t E W i c Z

są one godne niczego innego 
oprócz pogardliwej dezapro
baty. Tam, w „Maric-Octob- 
re” , patrzyliśmy na ludzi o 
wymiarach heroicznych (z 
wyjątkiem  jednego - zdraj
cy), tutaj, w „Ośmiu kobie
tach”  patrzymy na kreatury 
o pokroju „strasznych miesz
czan”  (z wyjątkiem  jednej, 
najmłodszej, jeszcze nie sko
rumpowanej przez otoczenie, 
Katarzyny).

W  założeniu dramaturgicz
nym komedii Thomasa tkwi 
rażące nieprawdopodnbicń- 9ш 
siwo: Rodzina dowiaduje się P 
od pokojówki o zamordowa- ü 
niu pana doniu I nikt z naj- |j; 
bliższych nie Spieszy do po- b 
koju zamordowanego, aby... 0 
nie zatrzeć śladów i nie u- A 
trudnić przez to badań i oglę- a 
dzin daktyloskopijnych.

Następnie zaczyna sie ro
dzaj domowego śledztwa, to
czącego sie w hallu sąsiadu- 

Komedla sensacyjna Rober- jącym z sypialnią, w którym
leży zamordowany pan domu 

pod względem ze sztyletem w ple«ach. Da- 
zasad sensacji, rujmy sobie perypetie skom-

rangę sztuki Thomasa degra- 
dująo ja do rzędu żartu sce
nicznego czyli — zwykłej już 
kobry.

Komedia francuskiego dra
maturga była grana w bul
warowym teatrze paryskim 
zwanym Teatrem Edwarda 
V II  i cieszyła się podobno 
niezwykłym powodzeniem za
równo w Paryżu, jak i na 
scenach ..wszystkich krajów 
świata” . Możliwe... pod wa
runkiem. że była wystawia

na w  znakomite) obsadzie alf- 
torskiej i pod kierownictwem 
wytrawnego reżysera. W tea
trze Nowym tylko Ewa Zdzie- 
szyńska. Wanda Jakubińska 
1 Janina Jabłonowska poko
nały trudności i płycizny 
tekstu tworząc precyzyjnie 
zarysowane postacie Oaby, 
Starszej Pani i Chanel. Nato
miast brak doświadczenia i 
rutyny dał sie szczególnie we 
znaki odtwórczyni roli Kata
rzyny. która ani aktorsko ani 
głosowo nie udźwignęła trud
nej roli szalonej nastolatki i 
zaprzepaściła szanse, jaka ie i 
dawał monolog w finale aktu 
trzeciego.

Pod względem reżyserskim 
sztuka domagała sie śmiałe
go ołówka reżyserskiego i 
bardziej pomysłowego usta
wienia sytuacji. Wvdaje sie, _ 
że realizowana ostatnio przez' 
dyrekcje Tpatru Nowego am
bitna, chociaż nieco ryzykow
ne współpraca * mlodvm na
rybkiem reżyserskim nie w y
trzymała próby sceny.

Pod względem kasowym 
powodzenie „Ośmiu kobiet”  
jest oczywiście zapewnione. 
Wiadomo w Polsce kobra w 
telewizii luli na deskach sce
nicznych to prawie — święto 
narodowe. Odwołuje sie wów
czas umówione spotkania i 
narady i zasiada w otoczeniu 
rodziny, domowników i przy- 
ja ciół-sasladów nrzed szkla
nym ekranem TV  w uroczy
stym i pełnym napięcia ocze
kiwaniu na węża przymruża
jącego szelmowsko oko.

Podobno autor sztuki Robert 
Thomas marzy o tym, żeby 
znaleźć wolne dwa tygodnie 
1 przyjechać do Polski. Na 
obejrzenie swei sztuki? Myś
lę. że leniej, żeby jednak nie 
przyjeżdżał.

ta Thomasa „Osiem kobiet 
przypomina 
klasycznych
na których została zbudowa- plikowanej akcji, w zakończe- 
na, graną w sezonie teatral- niu której z ust młodszej cór- 
nym 19G3— 61 na tej samej ki, Katarzyny, dowiadujemy
scenie sztukę Roberta Duvi- 
viera i Jeansona „Marie-Octo-

się, że morderstwo zostało 
upozorowane, aby rzekomy

F I L M
C W F
P O L O N IA

W Ł Ó K N IA R Z

JA R A C Z A

bre” . Te klasyczne zasady, nieboszczyk mógł sie dowie- 
to jak wiadomo: Kto zabił? dzieć, co o nim nanrawdę są- 
Kto zdradził? (w „M arie-Ос- dzi niewierna żona, nie- 
tobre” ) oraz: Kto był zainte- wdzięczna starsza córka i 
resowany w morderstwie? (w równie niewdzięczna, jak na 
„Ośmiu kobietach” ). Po- domiar skąpa teściowa, 
wiedzmy sobie jednak od ra- Scena, w  której Katarzyna 
zu. że „Marie-Octobrc”  prze- wygłasza w ielki monolog, de- 
wyższała „Osiem kobiet”  maskujący matkę, babkę i 
szlachetnością tematyki i to- starszą siostrę, należy do imj- 
nu, głębszą problematyką I lepszych w  sztuce i jest 
hardziej finezyjną budową Spóźniona próba uratowania 
dramaturgiczną. Ponadto, tam. miernych wartości lite^ckirh  
w  „Marie-Octobre” , szło o tej sensacyjnej komedii. Po P O W S Z E C H N Y  
pewne sprawy zasadnicze, czym nieszczesny pan domu 
które po dziś dzień wzbudza- popełnia rzeczywiste tym ra
ją zainteresowanie: konfron- zom samobójstwo i przed wil-

N O W Y

M A Ł A  SAT.,A

tacja po piętnastu latach u- 
czestników Ruchu Oporu na
suwała pytania, czy dopu^z-

lę zaieżdża karetka nolicyj 
na. Koniec. Po premierze 
prasowej dodano finałową

czalne jest stosowanie wobec scenę: rzekomy (przepraszam:
winnych tych metod, które z początku — „rzekomy” , a
można było ostatecznie uspra- następnie — „rzeczywisty” )
wiedliw ić dawniej warunka- nieboszczyk wychodzi z po-
mi walki podziemnej? Tutaj, koju i oznajmia: „To byl żart,
w „Ośmiu kobietach” , mamy proszę państwa”  czy coś w
obraz konfliktów Ińłeresów tym rodzaju. Okazuje się
prywatnych, których nicość więc, że i krym inały nastrę-
moralna nie nasuwa naj- czają niemało kłopotów. Ale
mniejszych wątpliwości ni- czy ten zabieg ratuje sy-
komu w tym sensie, że nie tuację? Chyba raczej obniża

7.15
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P in g w in , 35 seansów 16.580 —  60%

The Beatles, 42 seanse 20.930 — 70%

T E A T R

„ K t o  u ra tu je  w ieśn iaka ” ,
4 spektakle 

„K o n c e r t " ,  3 spektakle 
„O s ta tn ia  stac ja ” , 2 spektakle 
„W ie cz ó r  Trzech  K ró l i ” , 2 spektakle

2700 —  100% 
1B00 — 100% 
1300 — 100% 
1300 —  100%

„O siem  kob ie t” , 3 spektakle 
„ P a n  G e ldhab ” , 2 spektakle 
„G a rś ć  p lasku ” , 1 spektakl

1500 — 65% 
1400 — 100% 

700 — 100%

„D re w n ia n a  m iska” , 2 spektakle 400 — 100%

„D o  trzech razy sztuka” , 2 spektakle 
„D z ia d y ” , 1 spektakl 
„K to ś  n o w y” , 3 spektakle

1007 — 75% 
666 — 100% 

2004 — 100%

„L a ta ją c e  dziewczęta” , 6 spektakli 2630 — 100%

„M an o n ” , 1 spektakl 
„ Ja n e k ” , 1 spektakl

620 — 100% 
659 — 100%

„C z a ru ją c y  G iu lio ” , 2 spektakle 
„ B a l  sam otnych” , 3 spektakle

4126 — 75%' 
4126 — 75%

2 koncerty  kam era lno 860 słuchaczy
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K S IĄ Ż K A  W Y B IT N E G O  

K O M U N IS T Y

M arian  NaszkowsM . w i
cem in ister Spraw  zagra
nicznych PRL., pośw ięcił 
drug i tom swoich wspom
nień tu lr'Czce w ojennej, a 
potem działalności poli
tycznej i wojsjcowej w  
2 S K R , jednakże zaopatrzył 
książkę również w  roz
dział m ów iący  o działa lno
ści przedwojennej. T ak  
w ięc o trzym ujem y auto
b iografię  prowadzoną od 
la t dziecięcych do 1045 ro
ku.

La ta  m iędzywojenne au
to r spędził w e  Lw ow ie , 
gdzie ukończył polonistykę 
pod auspicjam i Ju liusza 
K le inera . Opozycja wobec

drobnomle-raezańskiego śro
dow iska domowego 1 w «  
bec endeckich korporan
tów  na U n iw ersytec ie  do
prowadziła go w krótce  do 
kom unizm u. Kom unizm  
zastąpił m u re llg ię, m yśl
o karierze 1 ku lt p ien ią
dza. W yb itn a  działalność 
rew o lucyjna  spowodowała 
w krótce  represje. Po  pro
cesie w  Stan is ław ow ie  osa
dzono M. Naszkow&klego 
w  w ięzien iu w  Raw iczu. 
T ak  jak  Buczek  1 Lam pe 
wyszedł stamtad we wrze
śniu 1939 r. Przedarł się 
przez gran icę do Lw o w a  
(po drodze przygarnęli go 
towarzysze łódzcy w  n a 
szym  m ieście) 1 pracow ał 
tam  w  „C zerw onym  Sztan
darze''. N apaść h itlerow 
ców  na Zw iązek Radzieck i 
spowodowała tu łaczkę au
tora po Zw iązku  Radzie
ck im . N a K u b an iu  zmar
ło m u dziecko. W  strasz
liw ych  w arunkach  autor 
dążył do środow isk, w  
k tó rych  sp<Wzlewal się 
spotkać b y łych  kapepow- 
ców. W  Sara to w ie  spotkał 
towarzyszy i  p racow ał w  
rozgłośni po lsk ie j. G dy 
uform ow ała się  I  D y w i
zja, poszedł do S ie łc  1 
w rócił do k ra ju  z I .  a  po
tem П  A rm ią.

Doświadczenia kapepow-

ca-rcwolucjonistyj tu taczaj 
wojskowego b y ły  n ieraz 
ciężkie, lecz autor zdaje 
z nich sp raw ę w  sposób 
n iezw yk le  do jrza ły. Jeg o  
pry.ekonanla , są bardzo głę
bokie. utw ierdzone przez 
osobiste c ierp ien ia . Auto r 
wzorem  plsarzy-statystów 
łączy szerokie oceny spo
łeczno-polityczne op isyw a
nych  zdarzeń ze szczerą 
ludzką re lacją  o w łasnym  
losie. O  ludziach stara elę 
p isać dobrze, a b łędy epo
k i — zrozum ieć 1 w ytłu 
maczyć. Czyte ln ik  widzi, 
że ta postawa b yła  d la 
rozwoju osobowości auto
ra  pożyteczna. I  w tedy 
przychodzi refleksjo, że 
byto to również pożytecz
ne dla sp raw y, którą re
prezentował autor.

J .  T .

M . Naszkowskt: ,,T.ata 
p róby“ . Ks iążka 1 W iedza, 
19CS; s. <50.

„ A N G L IA  
U  P R O G U  D EM O K R A C JI**

Chociaż ;,Pótka z książ
ka m i"  przeznaczona Jest 
zasadniczo na om aw ian ie 
nowości l ite ra tu ry  p ięknejj

godzi się  od czasu do cza
su odstnplC od tej zasady. 
Zwłaszcza w tedy, gdy Jest 
do zasygnalizowania dzieło, 
które z rów nym  pożytkiem  
weźm ie do ręki uczony 
specjalista, Ja k  1 każdy In
te ligentny czyteln ik . Zna 
n y  łódzki h isto ryk , profe
sor U L , Hen ry ł; Katz. w y 
da ł w łaśn ie taka książkę. 
„A n g lia  u progu demo- 
kr.acjl*! Jest dziełem Im
ponującym  pod każdym  
względem. W  przedmowie 
do s w d  p racy  H en ryk  
Katz  pisze: ..W  obecnym  
stadium  skupiłem  się na 
ch arak terystyce  m ożliw ie 
w szystk ich grup społecz
nych  I sił politycznych,- 
7« szczególnym uwzględ
nieniem  w a rstw  wyższych 
1 średnich, dom inu jących  
w  ówczesnej Anglii. In te 
reso w a ły  m nie Ich w p ły 
w y  1 w ładza. 1ch Idee, 
w ierzenia 1 opinie, m oty
w y , k tó rym i k ie row a ły  się 
poszczególne g rupy 1 przy
należące do n ich  osobi
stości w  podejm owaniu 
decyzji, oraz mechanizm 
rządzen ia". A uto ra  n in ie j
szej noty szczecólnle za
interesował rozdział pt. 
..Ku ltu ra 1 p o lityka ", w  
k tó rym  H en ryk  Ka tz  om a
w ia tak ie  sp raw y, Ja k  re- 
llg ia, ośw iata, prasa 1 opi

n ia publiczna, Ideo społecz
ne, in te lektualiści.

Dziw ] natom iast fakt. że 
tak pasjonującą 1 c iekaw ą 
książkę w ydano w  nak ła 
dzie zaledw ie 1.750 egzem
plarzy. Kzccz zupełnie nie
pojęta,

J .  K .

H en ryk  Ka tz : j . Anglia u 
progu dem okracji“ . P a ń 
stwowe W yd aw n ictw o  N au
kowe, W arszaw a, 1905, str, 
546.

„ L O T  N A D  ŚW IA T EM *«

O trzym aliśm y now ą książ 
kę S tan is ław a Ko w a lew 
skiego pt. „L o t  nad świa- 
tem 1', w ydaną przez W y 
daw n ictw o  „ Is k r y “  1 sk ła 
dającą się z 4 opowiadań
i jedne) kom edii. T y tu ło 
we opowiadanie, jest tym  
opowiadaniem , k tó re  przy
kuw a czyteln ika do książ
k i Już od p lrrw szyoh słów. 
Je s t  to opow iadan ie nieco
dzienne. T a  jego inność 
polega przede wszystkim  
na um ie jętnym  operowaniu 
słowem  tak ch a rak te ry 
stycznym  dla św iata prze
stępczego, Je s t  to sw oisty

żargon* sikrócona forma
zdania, przenośnia, a na
de wszystko lakoniczność, 
za k tó rą nieraz k ry ją  się 
sp raw y  ważne 1 decydu ją
ce.

W  ch w ili obccnejj gdy 
toczą się dyskusje  wśród 
p raw n ików , pedagogów 1 
psychologów na temat dzi
siejszej, szczególnie tej 
„tru d n e j“ , m łodzieży, te
mat jak i porusza K o w a lew 
ski jest ja k  najbardziej na 
czasie. Auto r um ia ł pod
patrzyć 1 zajrzeć daleko  
głębiej w  psych ikę m łodo
cianego przestępcy niż to 
udaje się  n iek iedy oto
czeniu, rodzinie czy w y 
chowaw com .

Pozostałe opowiadania, 
choć nie są tak  pasjonu
jące, Jednak napisane są 
z ku ltu rą, pow ściąg liw ie  1 
z dużą znajom ością ludz
k ich  charakterów , ;,Lot 
nad św ia tem " n ie  stanie 
się  na pewno clou sezo
nu, a le  będzie z przyjem 
nością czy tan y  przez sze
ro k i ogół czyte ln ików .

E . Ł
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Stan isław  K o w a lew sk i: 
„ L o t  nad św ia tem ". W yd . 
„ Is k r y " ,  W arszawa, ttCł. 
S tr. 152. Cena 12 zl.



H  Norman Maller, au-
^  tnr głośnej książki
0 wojnie na Pacyfiku 
P*- ,,Nadzy i m artw i” 
został w roku 1Я60 uzna
my przez psychiatrów za 
Wepoczytalnego. Lekarze 
zSodnie stwierdzili u 
Oiego manię prześla
dowczą, skłonności sa
mobójcze i obsesje mor
derstwa. Na podstawie 
•ej diagnozy M ailer zo
stał na jakiś czas skie
rowany na obserwaclę 
do zakładu dla obłąka
nych.

Diagnoza lekarska ,u- 
throniła pisarza od po
ważniejszych konsokwen- 
eiU groził mu bowiem 
Proces sadowy o usiło
wanie zabójstwa, wyto
czony przez drugą jego 
Zonę, Adelę, która leczy
ła właśnie w jednym z 
Nowojorskich szpitali po
ważne rany, jakie Nor
man zadał jej nożem.

Popularność Mailera 
opierała się wówczas na 
tego pierwszej powieści 
~ „Nadzy i m artw i” , i 
na rozreklamowanej przez 
Prasę ekstrawaganckiej, 
kabotyńskiej nawet bru
talności, która młody pi
sarz zadziwiał opinię pu
bliczną. Dalsze jego 
książki — („Wybrzeże 
barbarzyństwa”  — 1951; 
„Reklama dla mnie sa
mego”  — 1959; „Notatki 
dla prezydenta”  — 1964) 
żostały zauważone przez 
krytykę i czytelników 
*У1ко na zasadzie roz
czarowania, jakie spra
w iły w porównaniu ze 
słynnym wojennym epo
sem. Coraz mniej rów- 
°ież miejsca poświęcała 
Prasa stylowi życia Mal- 
'era, burdom, czy wy
gaszanym w publicz
nych miejscach grotesko
wym przemówieniom na 
cześć orgazmu. W yda
wało się, że M ailer już 
raz na zawsze pomnożył

smętne szereg! nT^sarzy
jednej książki” .

Ale oto ukazała się w 
Nowym Jorku  nowa po
wieść Mailera, („A n  Ame
rican Dream”  — ..Amery
kański sen” ), która na 
długo zapewne wejdzie 
na listę bestsellerów. 
Mailer, który kiedyś 
skarżył się. że ogromny 
sukces „Nagich i mar
twych”  wykoleił go i 
uczynił zeń orzedwcześ- 
nie postarzałego mizan
tropa, stwierdza dziś 
wyraźnie, że jego nowa 
książka nie ma takich 
ambicji artystycznych iak 
„Nadzy i m artw i", sta
nowi natomiast rodzaj 
psychologicznej w iw isek
cji dokonywanej i na sobie 
i na całym swym poko
leniu. Bohaterem po
wieści jest „uformowa
ny na własny wzór i po
dobieństwo”  Supermann 
Hajack profesor psycho
logii egzystencjalnej, za
razem gwiazda telewi
zyjna i mąż pewnej mul- 
timilionerki, nimfomanki.
,,Rojack jest psychicznie 
do mnie podobny”  — mó
wi Mailer, i na pierw 
szych już stronach po- 
wieści\ każe temu boha
terowi tak zaczynać h i
storię swego konfliktu 
ze społeczeństwem: ,,Spot
kałem Johna Kennedy’e- 
go w 1946 roku. Byliśm y 
bohaterami minionej woj
ny, obaj zasiadaliśmy w 
Kongresie. Pewnego w ie
czoru umówiliśmy się 
razem na podwójne ren
dez-vous, które dla mnie , 
okazało się przyjemnym 
wieczorem, uwiodłem bo
wiem wówczas pewną 
dziewczynę...”

Czytelnik jeszcze nie 
ochłonie od tego dziwne
go chwytu stylistyczne
go, który do brutalnej, 
erotycznej fabuły wpro
wadza postać nieżyjące
go prezydenta, a już na

następnych kartkaqh
książki czekają go no
wo mocne przeżycia: Te
lew izyjny profesor, tak 
podobny pod względem 
psychicznym do autora, 
morduje swą żonę — 
nimfomankę i finguje 
jej samobójstwo, uwodząc 
w międzyczasie infantyl
ną pokojówkę. Tak za
czyna się ten literacki 
amok, w którym nie za
braknie niczego: w trzy
dziestu dwóch godzinach 
zamykających akcję po
wieści Rojack da sobie 
radę i z policją i z 
gangsterską mafią, poko
na zawodowego boksera 
w walce na pięści, sto
czy zwycięską walkę z 
jakimś Murzynem uzbro
jonym w ogromny nóż, 
przeprowadzi wykład i 
praktyczne ćwiczenia na 
temat orgazmu i da pew
nej śpiewaczce kabareto

wej przeżyć chwile nie 
porówny walnego szczęś
cia. Wreszcie na wyso
kości trzydziestego pię
tra raz jeszcze wypró
buje wytrzymałość swych 
nerwów przechodząc po 
wąskim parapecie w mu
rze, po czym pozostanie 
mu już tylko jedno! Wy- 
jedzie więc z Nowego 
Jorku  do Jukatanu, by 
tam, na pustyni, zacząć 
życie od nowa.

A  czytelnikom i k ry 
tykom pozostanie do roz
wiązania szczególna za
gadka: Co w  książce 
wywodzi się z niezaprze
czalnego talentu, z ja
kim był napisany w ielki 
epos wojny na Pacyfiku, 
a co .jest tylko kalką 
powieści krym inalnych 
Chandlera czy Spilla- 
ne’a i parafrazą ko
miksów.

„Je ś li mam jakąś am

bicję” — powiedział Mai
ler po ukazaniu się 
ostatniej jego książki — 
,,to tylko tę. by napisać 
powieść, o przeczytaniu 
jakiej marzyli Dosto
jewski i Marks, Joyce i 
Freud, Stendhal, Tołstoj 
i Proust, Faulkner i co
raz bardziej nam próch
niejący Hemingway” . 
Nie uda się nam oczy
wiście sprawdzić czy 
„A n  American Dream”  
okaże się taką właśnie 
książką. Udało się nato
miast Mailerowi raz 
leszcze udowodnić, jak 
bardzo opłaca się pisa
rzom na Zachodzie łączyć 
seks i przestępstwo: bo
wiem prawa sfilmowania 
swej ostatniej książki 
M ailer już sprzedał za 
bliżej nieokreślona, ale 
zawrotną ponoć sumę.

K t o ,  c o ,  k i e d y ? relacje
niedyskrecje

fe j  Jeszcze do niedaw-
na wycieczkowicze 

odwiedzający W ieluń 
mögt; nabyć w każdym 
kiosku widokówkę B iu 
ra Wydawniczego „Ruch ” , 
Przedstawiającą klasycy- 
styczny ratusz miejsco
wy z r. 1843. Nad za
bytkowym gmachem gó
rowała potężna wieża z 
dwoma zegarami, które 
zostały tu przeniesione 
г jednego z kościołów, 
^bombardowanego przez 
Niemców w pierwszych 
dniach I I  wojny świa
towej . Osobliwością owej 
Wieży było to, że jak 
Wskazywały na to 
Wszelkie dane, została 
Wzniesiona już w w. X IV ,  
musiała niewątpliwie na- 
Jsżeć do kompleksu o- 
bronnego z czasów Ka- 
żitnierza Wielkiego, któ- 
ГУ w r. 1350—51 rozkazał 
Postawić w W ieluniu za- 
m«k warowny i otoczyć 
miasto murami.

ostatnich dniach 
Widokówka jest w  ogóle 
juedostępna w sprzedaży 
k'Oskowej, na tzw. zaś 
Wolnym rynku cena jej 
Pnie się nieustannie do 
?ory, radzę więc przy
godnemu zrezygnować z 
tei nabycia. Co smutniej- 
^ e. wycieczkowicz będzie 
musiał zrezygnować z 
obejrzenia 1 samej wie- 

in nature. Którejś 
? °cy  marcowej rtó., jak 
“tj* o tym zresztą dono-

prasa codzienna, 
najpierw podejrzane trza- 

a następnie potężny 
” uk poderwały miasto 

nogi — to właśnie ru-
wieża ratuszowa li-

6nn°a sobic lat z ®1. Zwaliska otoczone
■Ostały natychmiast par- 

nem z długich desek, 
j* W środku przypadkiem 
cą lale j, o ratusza rozło- 

, y*a się z narzędziami 
rygada murarzy napra

wiających w y rw y  w mu- 
spowodowane za wa

pniem się wieży.

Wio byłoby w  tyim 
"'ssystkim nic nadzwy- 
*ainego, gdyby dziw
em losu trafieniem, od- 

"! °s y  walącej się wieży 
e Przeniosły się na

miasto, nie zaczęły się 
odbijać głośnym echem 
w starych uliczkach, aby 
wreszcie zamienić się w 
poszumek, który słychać 
jeszcze do tej pory, gdy 
się tylko nadstawi nieco 
uszu. Chodzi o to, że 
stara wieża na krótko 
przed swym serdecznym 
końcem znajdowała się 
w remoncie; ściślej, pro
wadzono roboty zapobie
gawcze, które powinno 
się rozpocząć jakąś setkę 
lat temu, a które natu
ralną rzeczy koleją roz
poczęto dopiero w r. ub. 
Tym  niemniej brygada 
budowlana zabezpieczyła 
fundamenty wieży i za
bierała się do remontu 
elewacji, gdy nagle sta
nęła przed problemem 
bezrobocia — jak to so
bie łatwo wyobrazić, gdy 
zabrakło wieży, zabrakło 
też i elewacji.

Co drugi obywatel 
miasta W ielunia kojarzy 
sobie serdeczny koniec 
wieży z chwalebnym po
czątkiem prac zapobie
gawczych. Poszumek gło- 
s!, że robotnicy podko
pali fundamenty. że 
wreszcie decydujący był 
fakt przebudowy dwu 
przypór, które notabene 
pełniły funkcje czysto 
zdobnicze. Gwoli spra
wiedliwości przytoczmy 
tu jednak orzeczenie 
specjalnej komisji z kon
serwatorem wojewódzkim 
zabytków na czele, któ
ra wkroczyła na gruzo
wisko. Otóż nie ulega 
wątpliwości, że wieża 
została rozsadzona przez 
lód, który wdarł się te
go roku we wszystkie 
szczeliny w murach.Tym 
bardziej, że jak się oka
zało „murami nośnymi 
były faktycznie tylko 
okładziny licowe części 
kamiennej wieży” .

M iejm y nadzieję, że 
poszumek, który połączył 
sporą część wieluńskich 
obywateli przeciw bry
gadzie prowadzącej ro
boty zapobiegawcze, po
łączy ich teraz w  jakiś 
dostojny komitet odbu
dowy cennego zabytku.

■ N ie o cz e k iw a n ie  n »  
a m e ry k a ń sk im  r y n 

ku  w y d a w n icz y m  w śród  
b es tse lle ró w  zna laz ła  się 
ostatn io  ks iążka  o ch a 
rak te rz e  n a u k o w y m : jest 
to p raca  H ec to rs  Che- 
v ig n y  pt. „ R O S Y J S K A  
A M F R Y K A ” . A u to r  jest 
h is to ryk iem  i w  sw y m  
rzeczowo ud o ku m en tow a
n ym  stud ium  p rzyp o m i
na czasy, k ie d y  g ran ice  
K o s ji le ż a ły  le d w ie  o 
sto m il od S a n  F r a n 
cisco. R o sy jsk ie  s la t lii 
z a w ija ły  w ó w czas  re g u 
la rn ie  do N ow eg o  A r-  
ch an g le lsk a  (obecna naz
w a  — S itk a ),  szybko  roz
b ud ow u jąceg o  się portu , 
w  k tó ry m  d z ia ła ły  d w a  
n a u ko w e  in s ty tu ty , p u 
b liczn a  b ib lio te k a  i w y ż 
sza ucze ln ia , a  także  
te a tr  i  kasyn o  g ry .  No-

ląoząoyeh A z ję  z A m e ry 
ką . W b re w  początko 
w y m  hipotezom  połącze
nia lądo w ego  obu kon
ty n e n tó w  n ie  odna lez io 
no, natom iast do M o sk w y  
i P e te rsb u rg a  zaczęły  n a 
p ły w a ć  w iadom ości o 
n ie z w y k ły c h  b ogactw ach  
te re n ó w  ło w ie c k ich  A la 
sk i. A le  dop iero  w  1810 
ro ku  o k rę t ro s y js k i za
rz u c ił k o tw icę  w  porcie 
N ow ego  A rc lia n g ie ls k a  
fa k ty cz n ie  rozpoczyna jąo  
sześćdziesięcio letn i okres 
ro sy jsk ie g o  w ła d a n ia  
A la sk ą .

M im o  i i  N o w y  A r 
c h a n g e ls k , a także  i in 
ne m niejsze osady m y 
ś liw s k ie  ro z w ija ły  się 
w c a le  n ieź le, d w ó r pe
te rsb u rsk i n ie ch ę tn ym  
ok iem  p a trz y ł na  tę n a j 
d a le j n a  w schód  w y  su-
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w y  A r c h a n g e ls k  b y ł  n a j
d a le j na po łudn ie  w y s u 
n ię tą  osadą założoną 
przez R o s jan  na k o n ty 
nencie  am e ry k a ń sk im . W  
roku  1867 R o s ja  odprze
d a ła  S tano m  Z jedn oczo 
n ym  port i in n e  a m e ry 
kań sk ie  te ry to r ia  licząc  
Po 12 d o la ró w  za m ilę  
k w a d ra to w ą  i u z ysk u ją c  
za ogrom ne obszary 
śm ieszną cenę 7.200.000 
d o la ró w .

N ie m a l dziś zap om n ia 
na h is to ria  ro sy jsk ich  
posiad łości w  A m e ryce  
sięga roku  1741 i została 
zap oczątkow an a przez 
ekspedycję szukającą dróg

n ię tą  cząstkę ca rsk ieg o  
im p e riu m . N a  A la sce  
tw o rz y ło  się b o w ie m  
szczególne społeczeństw o 
tzw . „p ro m y s z le n n ik ó w ” , 
n ie p rz y w ią z u ją ce  z b y t
n ie j w ag i do is tn ie ją ceg o  
w  R o s ji u k ła d u  społecz
nego i lek cew aż ące  t y 
tu ły  sz lach eck ie . N ie ła 
ska P e te rsb u rg a  d a w a ła
0 sobie znać zaró w n o  w  
O gran iczeniach i zaka 
zach im ig ra c y jn y c h  ja k
1 w  n ie u s tan n ych  sz y k a 
nach. T a k  np. A le k s a n 
der B a ra n ó w , g u b e rn a 
tor N ow ego  A rch an g ie l-  
ska  po 27 la ta ch  ow oc
n e j p ro cy , w  czasie k tó 

re j  b u lw a r y  n a d b rz e łn e  
i tw ie rd z a  n a d a ły  osa
dzie ty p o w y  d la  dużych  
ro sy jsk ich  p ortów  w y 
g ląd , popad ł w  n ie łaskę  
z pow odu ja k ich ś  b ła 
h y c h  n iedopatrzeń  i zo
s ta ł skazan y  n a  w y s ie d 
len ie . O d  1*19 ro k u  co
raz  częście j m ó w iło  się 
w  P e te rsb u rg u , że prze
kazan ie  A la s k i  S tanom  
Z jedn oczonym  jest ju ż  
ty lk o  kw es tią  czasu. P o  
roku  1860 doradcy  ca ra  
u jrz e li w  tym  p oc iągn ię 
c iu  d yp lo m a tycz n ym  p ew  
ny  sposób na odzyskan ie  
am e ry k a ń sk ich  sym p a tii. 
W re sz c ie  w  1866 ro ku  
rozpoczęły  się  p e r t r a k 
tac je .

L e cz  ja k  n a  iro n ię  o- 
kaza ło  się, żc A m e ry k a 
n ie  w c a le  n ie  k w a p ią  się 
do tego in te resu . S p e 
c ja ln y  ko m ite t p o w o łan y  
przez Izbę  R e p re z e n tan 
tó w  S ta n ó w  Z jednoczo 
nych  s tw ie rd z ił  n a w e t 
k a teg o ryczn ie , że A la s k a  
jes t te renem  b ezw arto ś 
c io w y m  i n ie  n ad a jącym  
się do zam ieszkan ia  d la  
c y w il iz o w a n y c h  lud z i. 
M im o  to u m o w a  kupna- 
sp rzedaży została z a w a r 
ta, a le  R o s ia  i tak  m u 
s ia ła  czekać 15 m iesięcy  
na sw e  nędzne 7 m ilio 
n ó w  d o la ró w . A  w te d y  
zam iast p e łn ych  p ra w  
o b y w a te lsk ic h , z a g w a ra n 
to w a n yc h  w  um ow ie  d la  
R o s jan  zam ieszku jących  
A la sk ę , zaczął się czas 
d z ik ie j m il i t a r n e j  o ku 
p ac ji. Ż o łn ie rz e  a m e ry 
kań scy  D a le k ie j  P ó łn o cy
— w  ty ch  czasach p rze 
w aż n ie  a w a n tu rn ic y  i 
k ry m in a liś c i — w s ła w il i  
się g rab ieżą  c e rk w i i 
g w a łcen iem  żon i có rek  
ro sy jsk ich  ry b a k ó w . Do
s ło w n ie : „U .S .  T roop s 
looted Russ ian  ch urches 
and rap ed  th e ir  w o 
m en ” ).

D ziś po 126 la ta ch  — 
na A la sce  pozostały już  
ty lk o  n ie liczne  ś lad y  
p rzyp om in a ją ce  epokę ro 
s y js k ą : p arę  s ło w iań sk ich  
n a *w  i n ie liczne  ru in y  
c e rk ie w e k .

t ,

K O U l f f f A lW r
P O N IE D Z IA Ł E K

T a  ju ż  n a z b y t trą c ą c a  
m y s z k ą  k o m e d ia , ja k ą  je s t  
..K lu b  k a w a le ró w “ M icha
ła  B a łu ck ie g o , b y ła b y  c h y 
ba  t ru d n a  d o  w y s łu c h a n ia  
na  d e sk a c h  sce n ic z n y ch . 
N a to m ia s t  w  te a trz e  TV 
p rz y  s z y b k o  z m ie ń  ła ją c y c h

W TO R EK

P ra c o w n ie  S z tu k  P la 
s ty c z n y c h  n a d e s ła ły  n a m  
k o m u n ik a t ,  ż e  w e  w rz e ś 
n iu  b r .  z o s ta n ą  o tw a r te  w 
W a isz a w ie  d w ie  w y s ta w y : 
M u zeu m  K u ltu ry  F izy czn ej 
i E k sp o z y c ja  T e a tra ln a .  
T a  d ru g a  bodzie  u rz ą d z o 
n a  w s ta r e j  c zę śc i g m a c h u  
O p e ry  w  tz w . S a la c h  R e
d u to w y c h . W cale  m n ie  ta  
w iad o m o ść , p rz y z n a m  васze 
rze , n ie  u c ie sz y ła . Bo 
p rz e c ie ż  S a le  R ed u to w e  
b y ły  m ie jsce m , g d z ie  w  
o k re s ie  m ię d z y w o je n n y m  
zna  ła z i s ied z i bę  s ła w n y  
T e a tr  R e d u ty  J u liu s z a  
O s te rw y . D laczeg o  wieje 
o d n o śn e  w ła d ze  n ie  p o sz ły  
po w y ty c zo n e j p ię k n e j li
n ii t r a d y c j i  1 n ie  w z n o w i
ły  d a w n e i ;,R e d u ty “ ? D o
sz ły  n a s  tu .  p ro w in c ju szy »  
m e  s p ra w d z o n e  w ie śc i

ŚRO D A

L e sze k  R ó zg a  to  p la 
s ty k ,  k tó ry  m a  w śró d  ło 
d z ia n  w ie lu  s y m p a ty k ó w . 
W je g o  o b ra z a c h , a k w a 
f o r ta c h  1 l in o r y ta c h  je s t  
j a k iś  u rz e k a ją c y  n a s tró j  
p rz y ja ź n i  d o  s z a re g o  cz ło 
w ie k a . M nie , o so b iśc ie , gd y  
p a trz ę  n a  p łó tn a  L eszk a  
R ózgi p rz y c h o d z i n a  m y 41 
C zechow  z  je g o  s u b te ln y m i 
g łę b o k o  ludziki m  s to s u n 
k ie m  d o  ś w ia ta .  Z  c ie k a 
w ą  in ic ja ty w ą  w y s tą p iło  
T o w a rz y s tw o  P rz y ja c ió ł  
S z tu k  P ię k n y c h  o tw ie ra ją c  
w y s ta w ę  p r a c  g ra f ic z n y c h  
a r ty s ty  w  k u lu a ra c h  T e a 
t r u  N o w ego . T o  zibllży n ie 
w ą tp liw ie  g ra f ik ę  L esrfca  
R ózg i d o  tz w . sœeroQcich

C Z W A R T E K

W ydaiw nietw o i, S p o r t  i  
T u r y s ty k a "  w y d a ło  a lb u m  
fo to g ra f  i cz-ny „ L ó d ź“ z  in 
te re s u ją c y m  w w tępom  J a n a  
K o p ro w sk ieg o . A le  w sz y s t
ko* oo ta m  je s t  c ie k a w e g o , 
to  ty lk o  a r ty k u ł  K o p ro w 
sk ieg o . B o  fo to g ra f ie  m n ie  
n ie  z a c h w y c iły :  Ł ó d ź  w y 
s z ła  n a  n ic h  w y m u s k a n a ; 
w y k o sim ety k o w an a  i  w  o g ó 
le  o g ro m n ie  , ,c a c y '\  j a k  
C ie ch o c in e k , a  n ie  — J ak  
w ie lk ie  fa b ry c z n e  m ia s to . 
F o to g ra f ic y  n ie  u c h w y c il i 
c e c h  c h a r a k te r y s ty c z n y c h  
m ia s ta , je g o  n e rw o w eg o  
p rz e m y sło w e g o  te m p a . Ma-»

P IĄ T E K

D zisia j — o  k u l tu r z e  Î 
z a b a w k a c h  d la  d z ie c i. C zy 
w iec ie  P a ń s tw o , ż e  m in ę ła  
m o d a  n a  u ro d z iw e  p o rc e 
la n o w e  la lk i ? D o ty c h cz a s  
z n a l iś m y  p e jo ra ty w n y  te r -

SO B O TA

(D alszy  c ią g  n ie z m ie rn ie  
in te re s u ją c e j  ro z p ra w k i o 
la lk a c h -b rz y d u la c h ) .  C zy 
la lk ę -b rz y d u lę  k u p u  je  s ię  
po  to , a b y  d o w ie ść , że 
m iło ść  m a tc z y n a  n ie  p a 
trz y  n a  p ię k n o  fizy czn e?  
N ic  p o d o b n e g o ! D o la lk i-  
b rz y d u li  k u p u je  s ię  c a ły  
a r s e n a ł  sp rz ę tó w , p rz y  p o 
m o c y  k tó ry c h  m o ż n a  je j 
s k ró c ić  n o s , w y łu p a ć  k a 
p ra w e  o c zy  z a s tę p u ją c  in 
n y m i. u fa rb o w a ć  w ło sy  1 
z ro b ić  n o w e  u s ta  â la  
C la u d ia  C a rd in a le  lu b  b tu s t  
ô la  B r ig it te  B a rd o t. A leż 
to  n ie m o ra ln e  ! o b u rz a  e tę

N IE D Z IE L A

W  n u m e rz e  6 T e a t r u 4* 
c ie k a w y  p ro b le m  p o ru s z a  
A n d rze j W ład y sław  K ra l  
e x  r e  s z tu k i  J e r /e g o  B ro s z -  
k ie w ic za  „Przychodo*? o p o 
w ie d z ieć “  (n a js ła b s z e j, je 
g o  z d a n ie m , z  d o ty c h c z a 
so w y c h  s z tu k  te g o  a u to ra !) .  
K ra l c h w a li IBrwinfc A x e
r a  i  T e a t r  W sp ó łczesn y , 
k tó r y  u d o w o d n ił  „m o ż li
w o ść  d o b re g o  te a t r u  w za 
k re s ie  p o d  z w iś n ię c ia  z łeg o  
m a te r ia łu  l i te ra c k ie g o  d o  
p e w n e j  ra n g i  1 p o z io m u “ .- 
Na п ш щ ш йе tyioh uwag

s ię  s c e n a c h  1 św ie tn e j 
g rz e  a k to rs k ie j  n a  p o g ra 
n ic z u  k o m e d io -fa rsy  d a ła  
s ię  s łu c h a ć . P o n a d to , d z ię 
k i  w y k o n a w c o m , k tó rz y  
b a w iąc  s ię  s a m i w  ro la c h  
g a l ic y js k ic h  k o łtu n ó w  b a 
w ili J e d n o c z eśn ie  w idzów , 
s ta ro św ie c k i h u m o r  s z tu k i  
n a b r a ł  ru m ień có w *

(p rzep raszam ^  m o ż e  to pVrt 
k i? ), ja k o b y  d y re k to r  K a
z im ie rz  D e jm e k  zab ieg a ł
o p rz y z n a n ie  m u  S a l Re
d u to w y c h  n a  te a t r  p rz y  
T e a trz e  N arodow ym * a le  
г-p o tk ać  s ię  m ia ł  z  o d m o 
w ą  (je ż e li to  w a rsz a w sk a  
p lo tk a ,  to  c h ę tn ie  s p ro s tu 
je m y !) . G d y b y  to  b y ło  
p ra w d ą , to  szkoda,, ż e  a n i 
a rg u m e n ty  p o sz a n o w a n ia  
tra d y c ji ,  a n i  w y ra ź n e  „b ez 
ro b o c ie “ w ś ró d  a k to ró w  
z a a n g a ż o w a n y c h , a le  c ze 
k a ją c y c h  m ie s ią c a m i n a  
ro le  (e x e m p lu m : A n d rze j 
S za la  w sk i w y k o rz y s ty w a n y  
w  m a ły c h  ró lk a c h , ja k  na 
p rz y k ła d  w  te le w iz y jn y m  
„ D y m ie “ , o  c zy m  p is a łem  
w  p o p rz e d n im  N o ta tn ik u ) 
n ie  s k ło n iły  m ia ro d a jn e  
o so b is to śc i d o  p rz y ję c ia  
ze  w szech  m ia r  s łu szn e j 
p ro p o z y c ji  d y r e k to r a  D e jm 
k a .

m a s ,  A le  m a ła  u w a g a  t 
D laczeg o  ro z w ie sz o n o  o b ra 
zy  w  k u lu a ra c h  b a lk o n u  
d ru g ie g o  p ię tra ?  P rzec ie ż  
1 w  w ie lk ie j s a li  n a  I 
p ię trz e  m o ż n a  b y ło  w y 
b ra ć  je d n ą  ś c ia n ę . P isz ę
o  ty m  d la te g o , ż e  d z is ie l-  
s z a  m ło d z ież  j e s t  n a d e r  
w y g o d n a  i n ie  k a ż d e m u  
z  n a s to la tk ó w  b ęd z ie  s ię  
c h c ia ło  w ch o d zić  n a  П  p ię 
t ro .  alby o b e jrz e ć  g ra f ik ę  
a r ty s ty .  W  a n tra .k c ie  p rz e d  
s ta w ie n ia  w id z ia łe m  na  
g ó rz e  s ta r s z e  p a n ie  i  s t a r 
s z y c h  p a n ó w , p o d cza s  gdy  
m ło d z ieży  m o ż n a  b y ło  s z u 
k a ć  ze  św ie c ą  w  rę k u .  T o  
z ro d z iło  m o je  w y ra ż o n e  
w y żej w ą tp liw o śc i. P rz e -  
p ia s z a m .

s k u ią c  z a  w sreV ka r e n ę  
n ie d o s ta tk i  u rb a n is ty e m e ,  
; . la k ie ru ją c “ Je, z g u b ili 
p ra w d z iw y  w y g lą d  L odzi. 
D laczego , n a  p rz y k ła d , n ie  
p o k a z a n o  h is to ry c z n e g o  
G ra n d -H o te lu , a n i  ta k  c h a 
r a k te ry s ty c z n y c h  u lic  Jak
— K iliń sk ie g o , K o p e rn ik a , 
M ilio n o w ej?  D laczeg o  n ie  
z a d e m o n s tro w a n o  d w o r
ców . n ie  p o k a z a n o  a n i 
je d n e g o  te a t r u .  B ib lio te k i 
im . W ary ń sk ie g o , w ieżow 
c a  p rz y  u l. S ie n k ie w ic z a ?  
S ły sz ę  o d p o w ie d ź : w zglę
d y  p ro p a g a n d o w e . A le  
p ro p a g a n d a  m ija ją c a  s ię  z 
p ra w d ą  to  an ty p ro jp a g a n d a , 
p ro s z ą  p a n ó w  1

m in  ;,lalflcowata u r o d a "  i 
bo s ię  zg ad z a ło  z w y g lą 
d e m  la le k  o f ia ro w y w a n y c h
n a sz y m  m ilu s iń s k im . D ziś 
j e d n a k  „ o s ta tn im  k r z y 
k ie m “ w  E u ro p ie  z ac h o d 
n ie j  J es t la lk a -b rzy d u la*

p ra s a  s z w a jc a r s k a . W  te n  
sp o só b  d e m o ra liz u je m y  n a 
s z e  5- i  б- le tn ie  p o c iech y ! 
N ie  d z iw m y  s ię  te ż , je ś l i  
z  n ic h  w y ro s n ą  k o k ie tk i ’ 
S p ra w a  je d n a k  s ta je  s ię  
p o w a ż n a  z  In n eg o  w zg lęd u . 
D z ie n n ik a rz  s zw a jc a rsk i 
w y ch o d z i z  rn ło ż e n la , że 
n ie b e zp ie c ze ń s tw o  tk w i 
g d z ie  in d z ie j ,  a  m ia n o w i
c ie  w  ty m , że p rzed *  
WOTeénie u c zy m y  d z ie c ia k i 
m a łp o w a n ia  lu d z i d o ro s 
ły c h  n a  p rz y k ła d z ie  k o s 
m e ty k i.  A  p rz e c ie ż  m y . 
d o ro ś li,  n ie  je s te ś m y  d la  
d z iec i id e a łem  d o  n a ś la 
d o w a n ia  !

nasuwa się smutna reflek
s ja  o  o b o ję tn o ś c i, j a k ą  w  
b ie ż ąc y m  sez o n ie  w ykasu j!a  
łó d z k ie  te a t r y  w o b e c  p o l
s k ic h  a u to ró w  i deb iu tów * 
P rze c ie ż  p o z a  w y p ró b o w a 
n y m  M ro ż k iem  w  T e a trz e  
N o w y m  — a n i  je d n e j p o l
s k ie j s z tu k i  w  c ią g u  n ie 
m a l p ó łro c z a . N a to m ia s t 
n a  s z tu k i o b c e  i to  m ie r 
n e j w a r to ś c i,  jaik i,O s ta t
n ia  s ta c ja “ a lb o  „O siem  
k o b ie t“  m ie js c  w  p la n ie  
piv>g ra m o w y m  ja k o ś  nie 
z a b ra k ło .

AHYSTAJfcCH
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tło nad uircii. j ja widziałem 
ich dziwne oczy. Przebiegł 
mnie dreszcz. Do samej pół
nocy jakby pawi ogon p ły 
w ał w morzu. I  nagle — bez
głośnie — znikły, ty le milio
nów ryb zapadło się. Nie 
wiem, może one przypłynęły 
tutaj z daleka na pielgrzym
kę. Zdumiewające! I  więcej 
nie wróciły. Bardzo możli
we. że nasza latarnie przy
ję ły  za swojego rybiego boga.

Poczułem sie troche nie
swojo. Patrzyłem na znika
jące gdzieś w dali morze.

— Tak. ile tajemnic kryje  
w  sobie morze... — Macdan 
nerwowo Dykał z fajki i 
mrugał oczyma. Tego dnia 
był czymś zaniepokojony, ale 
nic nie mówił. — Jeszcze wie
le lat minie nim zejdziemy 
na ziemię podwodnego kró
lestwa, wedrzemy się do za
topionego świata i dowiemy 
się, jaki jest prawdziwy 
slrach. Pomyśl tylko: tam na 
dole jest zaledwie 300 000 rok 
przed naszą erą!

— Tak, masz rację.
— Chodźmy, muszę .ci coś 

powiedzieć.
Weszliśmy na górę i wtedy 

Macdan wyłączył wewnętrz
ne oświetlenie. Olbrzymie 
oko latarpi miękko krążyło, 
warcząc, na posmarowanej 
osi. Co piętnaście sekund hu
czał Wyjec.

— Zupełnie jak zwierzę — 
Macdan pokiwał głowa. — R y 
czące rjoca wiejkie samotne 
zwierzę. Leży na granicy 
miliardów lat * wyje w  stro
nę Otchłani: tutaj jestem, 
tutaj, tutaj... A  Otchłań mu 
odpowiada — tak, tak. od
powiada! John, .jesteś tu 
trzy miesiące i najwyższy 
czas by ci o tym powiedzieć. 
Widzisz — patrzył na ciem
ność i mgłę — o tej porze 
roku do nasz.ej latarni zaw
sze przychodni gość.

— Ław ice ryb q których 
mówiłeś?

— Nie, to nie ryby. Nie mó
wiłem ci o tym, bo wtedy 
mógłbyś pomyśleć, że testem 
nienormalny. Teraz nie będę 
ci opowiadał żądnych szcze
gółów. Wszystko zobaczysz 
sam. Usiądź i czekaj.

Minęło pół goiziny. Od cza
su do czasu wymienialiśmy 
szeptem kilka słów. Wreszcie 
zmoczyliśmy sic oczekiwa
niem i Macdan zaczął dzielić 
sie ze mna swoimi '»rzyOusz- 
czeniami. Mówił o Wyjcu.

— Patrz -  krzyknął.
Wyciągnął rękę w stronę

morza.
Coś płynęło w kierunku la

tarni morskiej.
Jak  już mówiłem, była to 

chłodna noc i wysoko na 
wieży zimno było. światło 
przygadało to znów wybu
chało jaśniejszym płomie
niem, ryczał W yjec i krzy
kiem swoim przebijał skłę
biona mgłę. Widoczność była 
słaba, ale i tak oprócz mo
rza niczego nie było dokoła.
I nagle nad zimną powierzch
nią — głowa, w ielka ciemna 
głowa z ogromnymi oczyma, 
i szyja. A  potem nie, nie

R A Y  B R A D B U R Y

Pośród zimnych (al, z 
dala od brzegu, każdego 
wieczoru czekaliśmy, kie
dy przy czołga się mgła. 
I  przy pełzała, a my —  
Macdan i ja —  smarowa
liśmy miedziane łożyska 
i włączaliśmy latarnię 
znajdującą się na szczy
cie murowanej wieży.

Czerwony promień..; biały...' 
i znowu czerwony szuka we 
mgle samotnych statków. A 
jeśli nie zobacza smugi świa
tła, mamy jeszcze Głos — po
tężny. niski głos naszego W yj. 
ca. Przedziera się, donośny, 
poprzez strzępy mgły. a 
przerażone mewy rozlatują 
się flak podrzucone do góry 
karty, a fale jeżą się sycząc 
Piana.

— Mam nadzieję, że już 
przyzwyczaiłeś sie do tej na
szej pustelni — powiedział 
Macdan.

— Tak. Całe szczęście, że 
potrafisz ładnie opowiadać.

— Jutro twoja kolej jechać 
na Wielką Ziemie — uśmiech
nął się. — Będziesz tańczył z 
dziewczętami, pił gin.

— Powiedz. Macdan, o czym 
myślisz, kiedy zostajesz sam?

— O tajemnicach morza — 
Macdan zapalił fajkę.

Piętnaście po ósmej. Zimny 
listopadowy wieczór, ogrze
wanie włączone, latarnia 
rozrzuca swoie promienie na 
wszystkie $tronv W długim 
gardle wieży ryczy Wyjec. 
Na brzegu nąwet w odleg
łości stu mil' nie ma ani 
jednej osady, tylko droga z 
przejeżdżającymi czasem sa
mochodami, samotnie przez 
pustkę zdaża ku morzu, a 
notem dwie mile zimnej wo
dy i nasza skała.

— Tajemnice morza — po
wiedział w zamyśleniu Mac
dan. — Czy wiesz, że ocean 
jest olbrzymim płatkiem 
śniegu, największym płatkiem 
śnie«u na święcie? Ciągle w 
ruchu, tysiące niepowtarzal
nych barw i kształtów. Zdu
miewające! Pewnej nocy, 
wiele lat temu, byłem tu 
sam j wtedy zobaczyłem jak 
z głębi wyęhodzą ryby, 
wszystkie ryby morza. Coś 
je tu sprowadziło do 
naszej zatoki. Krążyły i 
patrzyły, patrzyły na na
szą latarnię, czerwone — 
białe, czerwone — białe świa

}e. Wydawało się, że ten w y
ciągnięty nad wodą J y s k  
przekazuje coś taierpniczym. 
dawnym szyfrem. Potwór był 
milczący flak mgła przez któ
rą płynął.

— Dinozaur!
— Tak, to jeden z nich.
— Ależ one wym arły!
— Nie, po orûstu odeszły w 

otchłań, bardzo głęboko. 
Prawda. John. że to dobitne 
słowo, a ile w nim treści; 
Otchłań. W  nim całe zimno, 
cała ciemność i wszystka głę
bia świata.

— Co teraz zrobimy?
, —. N|p. Nie możemy stąd 
ôdeJSi. Tutafj bezpiecznie) niż 
w łódce. Muszę ci powiedzieć, 
że to zwierzę bjtrdzo szybko 
pływa.

— Dlaczego ono przychodzi 
właśnie tu?

W  następne) chwili otrzy
małem odpowiedź.

W yjec zaryczał.
I potwór mu odpowiedział.
W  tym krzyku były milio

ny lat wody i mgły. By ło  w 
nim tyle bólu i samotności, 
że aż drgnąłem. Potwór krzy
czał do wieży. W yjec ryczał. 
Potwór znowu krzyknął. W y 
jęć ryczał. Potwór otworzył 
ogromną zębatą paszczę, a z

niu kiedy zaczynafla sic mgły. 
w październiku, kiedy mgiy 
już są bardzo gęste, a W yjec 
wciąż woła. I  wreszcie gdy 
jego ciało zaaklimatyzowało 
się, przywykło do otaczające
go je ciśnienia — wynurza Sie 
powoli, z szybkością kilku 
stóp na godzinę. W’ynuria się 
powoli — bo nagły skok gro
zi mu rozerwaniem. Dlatego 
trzy miesiące wypływa by 
znaleźć się na powierzchni. 
I  oto największy potwór ja 
kiego zna Ziemia płynie w 
stronę wąskiej szyi latarni 
morskiej, która przywołuje 
go flego głosem. Rozumiesz, 
John, rozumiesz teraz?

W yjec zaryczał.
Potwór odpowiedział mu,
Zrozumiałem wszystko: m i

liony lat oczekiwania — kie
dy wreszcie, kiedy wróci ten, 
który gdzieś tam istnieje? 
M iliony lat samotności na 
dnie morza, obłędna liczba 
wieków w Otchłani. Na nie
bie nie ma już latających 
jaszczurów, na kontynentach 
Wyparowały biotą, lemury i 
ostrozębne tygrysy wym arły 
i ugrzęzły w asfaltowych ka
łużach. a na wzgórzach jak 
białe mrówki poczęli krzątać 
sję ludz-ie.

powolne ślizganie się latarni 
w wieży nad nami.

Potwór zatrzymał się. Jego 
oczy błyskały jak reflekto
ry. Paszcza rozwarła się i z 
niej wydobyło się bulgota
nie jak z wulkanu. Potwór 
kręcił głową, warczał i spo
glądał na latarnię. Ze zde
nerwowania uderzał o wodę 
i wreszcie z wyrazem wściek
łości i męki w oczach rzucił 
się na wieżę. B łysnęły po
tężne łapy i tuż przed moją 
twarza błysnęło jego poteżne 
oko. Wieża zaczęła drżeć. W y
jec ryczał, ryczał też potwór. 
Objął wieżę i zaczął skrzy
pieć zębami po szkle. Odłam
ki posypały się na nas.

Macdan chwycił mnie za 
rękę.

— Na dół! Szybko!
Wieża zachwiała się i ustą
piła. W yjec i potwór ryczeli.

Wpadliśmy do piwnicy pod 
schodami i w tym samym 
momencie wieża rozleciała 
się. W yjec zachłysnął się i 
umilkł.

— Słuchaj — szepnął Mac
dan — słuchaj.

Po chwili usłyszałem szum 
wciąganego powietrza, a po
tem skargę samotnego zwie
rzęcia, które, napełniając po

Uszczypnął mnie w rękę.
Nie było żadnych śladów. 

Spokojne morze, błękitne nie- 
bo i ostry zaoach wodoro
stów na ruinach wieży i przy
brzeżnych skałach. Brzęczały 
muchy. Zatopiony w sobie 
leżał zupełnie pusty ocean.

Następnego roku z żelazo- 
betonu zbudowano nową la
tarnię morską.

— Na wszelki wypadek — 
tłumaczył Macdan.

A potwór?
Więcej się nie pojawiał.
— Odszedł w Otchłań — mó

w ił Macdan. — Przekonał się, 
że na tym świecie nie można 
zbyt mocno kochać. Dlatego 
odszedł, żeby czekać jeszcze 
milion lat. Biedaczysko Musi 
ciągle czekać...

Pewnego razu przyjechałem 
na brzeg i siedząc w samo
chodzie słuchałem. Nie w i
działem wieży ani smugi 
światła nad Lonesome-bay. 
Tylko słuchałem Wyjca. W y j. 
ca, W yjca. Wydawało mi się. 
że to ryczy potwór.

Chciałem coś powiedzieć, 
ale co?

Tłumaczył: 
RO M AN G O R Z K LS K I

ciało, tylko szyja, i znowu 
i znowu! Czterdzieści stóp 
nad woda znajdowała sie 
głowa na pięknej wysmukłej 
ciemnej szyi. I  dopiero po
tem z otchłani wynurzyło się 
ciało flak wysoa z czarnych 
korali. Moim zdaniem, potwór 
miał około 90 stóp długości.

Nie wiem co powiedziałem, 
ale powiedziałem coś.

— Spokojnie chłopcze, spo
kojnie — szepnął Macdan.

— To nieprawdopodobne! — 
wykrzyknąłem.

— Mylisz sie. John, to my 
jesteśmy nieprawdopodobni. 
On pozostał takim, flakim był 
m iliony lat temu. On się nie 
zmienił. To my i wszystko 
wokół nas uległo zmianie. 
M y!

Bardzo wolno i majesta
tycznie potwór płynął w  lo
dowatej wodzie tam w od
dali. Jego oko chwytało, za
trzymywało i odbijało nasze 
potężne promienie, czerwo
ne — białe, czerwone — bia-

niej wydobył sie dźwięk do 
^łudzenia orzypominający głos 
naszeeo Wyjca. Samotny, po
tężny, bardzo daleki. Głos 
rozpaczy, gęstej ciemności, 
zimnej nocy. opuszczenia. Oto 
jaki był ten dźwięk.

— No — szepnął Macdan — 
czy teraz rozumiesz po co on 
tu przychodzi?

Skinąłem głową,
— Cały rok biedny potwór 

leży na dnie, tysiące mil od 
brzegu, na głębokości dwu
dziestu mil, i czeka. To sa
motne zwierze ma około 
miliona lat. Wyobraź sobie: 
czekać milion lat. Mógłbyś? 
A  może ono jest ostatnie z 
rodu. Tak mi się wydafle. I 
oto pięć lat temu przyszli lu 
dzie i zbudowali te latarnię. 
Postawili swojego W yjca i on 
ryczy, ryczy nad Otchłanią 
i woła, a potwór wypływa 
z dna, pokonuje tysiące mij* 
bardzo wolno by nie zmiaż
dżyło go ciśnienie, płynie je
den miesiąc, drugi, we wrześ-

W ycie Wyjca.
— W  ubiegłym roku — mó

w ił Macdan — to bydlę całą 
noc pływało dokoła. Blisko 
nie podchodziło. Może się ba
ło. I złościło się: to nie byle 
co tvle przepłynąć! A  kiedy 
zaświeciło słońce — już go 
nie było.

Potwór znajdował sie w  od
ległości stu jardów i krzy
czał i W yjec też krzyczał.

— Takie jest życie — po
wiedział Macdan — ciągle 
powtarza sie to samo: ktoś 
czeka, ale oczekiwany nie 
przychodzi. Zawsze tak jest, 
że jedna strona kocha bar
dziej. I bywają chwile, że 
chciałoby się zniszczyć to co 
się kocha 1 usunąć źródło 
swojego niepokoju.

Potwór rzucił się na naszą 
latarnię.

W yjec ryczał.
— Zobaczymy co teraz bę

dzie — mruknął Macdan.
Było  tak cicho, że słysze

liśmy bicie własnych serc i

wietrze mdlącym zapachem 
swojego ciała, bezradnie le
żało nad nami oddzielone je
dynie warstwą cegieł. Potwór 
krzyczał aż do utraty tchu. 
Wieża zniknęła, nie było też 
światła i głosu, który wzy
wał go przez miliony lat. 
I potwór ryczał, ryczał po
tężnym głosem W yjca, a 
okręty przepływające w po
bliżu tej nocy chociaż nie 
widziały światła — słyszały 
głos. I marynarze myśleli: 
Oto samotny głos W yjca w 
zatoce Lonesome! W  porząd
ku. M ijam y przylądek.

I tak trwało do rana.
Gorące żółte słońce było 

już daleko na zachodzie, kie- 
dy przybyła drużyna ratow
nicza i wyciągnęła nas spod 
stosu kamieni.

— Wieża była stara, wysłu
żyła się. To fale ja przewró
c iły  — powiedział Macdan 
ponurym głosem.

Lewym 
okiem

T A K I K L IM A T

N ie wybieraliśm y sobie an i m iejsca na świecić,
ani związanego » tym miejscem klim atu. Zyć 
można, ludzie ty ją  i  są szczęśliwi przy znacznie 
•większej średnie) ilości opadów, m niejszej liczbie 
dni słonecznych, niższej przeciętnej temiperalu- 
rze. Z y t m oina. S ą jednak różne sipecyficzne 
sprawy, których trudno nie brać pod uwagę.

U nas tylko trzy m iesiące zimy, osiem n i tego 
n i owego, a poza tirm lato i lato. Budujem y więc 
dam y jak  W  łosi — z w ielkim i okna mi i  z loggia
m i w  każdym pokoju. Ijogigia zmniejsza po
wierzchnię pokoju, ale za to go zacienia, co W ło
si w ielce sobie cenią. M y zaś cenim y Włochów. 
Cenim y też Hiszpanów i nakrywam y domy płas
k im i dachami, z których potem śnieg nie spływa 
do rynny, tylko przesiąka wprost przez su!U. Być  
może, że Hiszpani o tym nie pom yśleli, nie każdy 
X nich w ie co to je&t śnieg.

Mriósfnao im tytueß rzuciło się na budowę ośrod 
ków campingowych, tak pięknie wyglądających  
na prospektach francuskich i am erykańskich biur 
podróży. Ośrodki będą przez co najm niej trzy 
kiwairtaly pleśnieć i grzybem porastać, a i poza 
tym  — w  piękne czeruxowe noce — ich chw ilow i 
mieszkańcy będą sobie zębami do m u przygry
wać.

Chodziliśm y do niedawna — na rzymską modle,
— z odkrytym i głowami jak  rak okrągły, ku w iel
k iej uciesze prywatnie praktykujących laryngolo
gów, którzy nadążyć nie mogli z punkcjam i za
tok. Chodzimy w  kle jamach budkach na mifflime- 
trowej podeszwie po marcowych i listopadowych 
loałuiach, które n ie chcą schnąć tak szybko jak  
kałuże w  Monte Carlo i na Florydzie. Pod jed
nym tylko względem jesteśmy realistam i: bie
rzemy urlop w  tópcu lub sierpniu.

W cale nie chcę gromić z wysoka i piętnować 
tego lipcoum-s terpn iowego pędu. Przyczyny są 
przecież całkiem  zrozumiałe: taki klim at. A oprócz 
klim atu — wakacje szkolne. Kolonie i obozy trwa
ją  miesiąc, to co — trz\rmać cały druyi miesiąc 
dzieciaka w  m ieście? łM tw iej urządza się cała 
rodzina razem, niż każde z nich osobno. W ięc 
żona prosi o urlop w  lipcu. bo chciałaby z mężem 
i  z dziećmi, a mąż — o urlop w lipcu, bo chciał
by z żoną i  z dziećmi.

Dwie trzecie Polski idzie na urlop, tłok z tram
wajów  i autobusów m iejskich przenosi sie na 
pociągi i  do Sopotu. W ysokie urzędy centralne

rozsyłają pośpiesznie polecenia i  wytyczne do pla
nu na rok następny i  zam ykają biurka, a niższe 
urzędy prowincjonalne pocą się przez najlepsze 
m iesiące nad przygotowaniem m ilionów cyfr w ty 
siącach róinych zestawień. We wrześniu, po po
wrocie czynników z wypoczynku, wytyczne uleg
ną absolutnej korekcie i  zestawienia zacznie się
— zgodnie z harmonogramem  — na nowo. Tru-1- 
no: taiki klim at.

Młodzi i  usportowieni oraz irtarsi typu podry
waczy urlopują częściowo w  styczniu — lutym i 
ale te i przynajm niej połówką zahaczają o lato. 
Odrobina słońca kościom się należy. Niektóre fa
bryki po prostu w yłączają parę na trzy, cztery 
tygodnie letnie i nie robią sobie kłoipatu z usta
w ianiem  planu urlopów. To jest straszny plan. 
Wszyscy m ają argumenty, wszyscy mają rację. 
Nie można żądać od żadnego kierownika ani na
czelnika ani dyrektora, żeby wyznaczył bezwzględ 
nic termin i koniec. K ierow nicy i naczelnicy żyją 
ze swymi ludźmi całe lata i n ie mogą udawać, że 
nie rozumieją ich racji. W ięc może po alfabecie? 
Wszyscy na A  — urlop w  marcu, na В  — w 
kwietniu, a za rok oil końca?

Problem jesit bardzo trudny, jeszcze chyba do 
niego wrócim y. Wym aga w ielkiego zrozumienia 
ad wszystkich, a wielkiego taktu — od dyrek- 
toróuJ. Czego im na razie życzę — w  dobrze ro
zumianym iwtereyie Własnym.

Ć W IE K

R edagu j«  zespól: — Łódzkie W yd aw n ic tw o  P ra so w a  R S W  „ P r a s a "  w  Łodzi. A dres red ak« Jl: l.ó d ł, n l. p io trkow ska N . Te ł. Ш -7*. W a ru n k i p ren um era ty ; m iesięczni« 4 z ł; kw arta ln ie  
U  zl. R ed akc ja  n ie zam ów ionych rękopisów n ie  zw raca. Pren u m era tę  p rzy jm u ją  wszystkie p laców k i pocztowe, listonosze oraz P U P iK  „R u c h “  — ą zaznaczeniem : na „O d g ło sy ” . D ru k i

RSW , „ P r a ia ”  — L ó d i, Ż w irk i 17, Zam  U31.1V.6I. N -i»


