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KENNETH TYNAN

SYNTEZA
Znajduje się ono w centrum Lon­

dynu, lecz jest miejscem wartym od­
wiedzenia jeżeli ktoś pragnie od 
Londynu się oderwać. Soho jest zu­
pełnie odrębnym kawałkiem ziemi; 
odrębnym rodzajem potraw, które 
się spożywa i pismami, które 
się tam czyta; cudzoziemska enkla­
wa niesłusznie obwołana jako „Mila 
kwadratowa grzechu w Londynie” 
(jest ona wszystkim, tylko nie kwa­
dratem).

Jest to również jakby samodzielne kró­
lestwo cyganerii, zaludnione uchodźcami 
nie tylko z Europy, lecz z fennsingtonu, 
Hampdteadu i innych ośrodków szacownego 
mieszczaństwa Londynu. Jest to jakby mi­
niaturowy Wspólny Rynek, tyle że be* po­
wiązań NATO.

I chociaż Soho posiada atmosferę osob­
nego miasteczka i położone jest tylko k il­
ka mil od Greenwich, to jednak charakte­
rem różni się zasadniczo od swego odpo­
wiednika w Nowym Jork i. To prawda, że 
ma swoje kabarety, księgarnie, bary ka­
wowe i wielojęzyczny zgiełk na ulicach, 
nie jest ono jednak, przynajmniej nie bez­
pośrednio, kolebką sztuki. Soho jest su­
rowcem, z którego tworzy się powieści i 
miejscem, gdzie się te powieści sprzedaje. 
Żaden jednak pisarz tam nie mieszka. W 
gruncie rzeczy ponad sto lat musiało upły­
nąć, nim sam fakt zamieszkania w Soho 
stał się czymś przyjętym. Jest to ziemia 
niczyja a jednocześnie należąca do wszyst­
kich, co w części wyjaśnia jej wdzięk: So­
ho jest jednym z niewielu zabudowanych 
obszarów Wielkiej Brytanii, gdzie przybysz 
może wędrować spokojny w swojej świado­
mości, iż stali mieszkańcy nie próbują wy­
dawać o nim swoich sądów. Jest on obcym 
wśród obcych, z których wielu przydarzy­
ło się po prostu być tam dłużej. A oto dla­
czego — jeśli nie jest się purytaninem łub 
dotkniętym ksenofobią — można się czuć 
tutaj jak w domu.

Granice Soho tworzą rodzaj małej Euro­
py, z dziwną domieszką Chin i Indii i nie­
co bardziej namacalnym dodatkiem cock' 
neyskiej przestępczości. Tutaj Anglicy prze­
kształcają się w turystów, a dla zaspoko­
jenia ich potrzeb Soho oferuje swój jedy­
ny, oryginalny produkt; dobre jedzenie.

Prawdopodobnie żądne inno miejsce na 
świecie n>e posiada na tak malej przestrze­
ni tak dużej różnorodności kuchni narodo­
wych. Kuchnią francuską można się delek­
tować w Jardin des Gourments. gdzie ścia­
ny zrobione są wyłącznie z wnęk przykry­
tych okiennicami, w Escargot, gdzie sko­
rupki ślimaków kołyszą się zwisając z a- 
bnźurów, a grono doświadczonych kelne­
rów wygląda jakby każdy z nich pełnił u- 
przednio funkcje kamerdynera; a nade 
wszystko w Etoiłe, gdzie klasyczna kuch­
nia zdobywa najwyższe noty w międzyna­
rodowych przewodnikach. W Epikurze, in­
nej świątyni francuskiej sztuki kulinarnej, 
prawie wszystko przyrządzane jest przy 
stole konsumenta i, jeśli możliwe, na obfi­
tym płomieniu. Z lokali typu bistro znaj­
duje się tu York Minster znany również 
jako „francuski pub”, gdzie artyści i pisa­
rze zbieraią się w południe na „mały łyk” 
a młody generał de Gaulle gromko oznaj­
mia ze ściennego afisza z datą 1940 r., że 
„Francja przegrała bjtwę, ale nie wojnę".

Na sposób włoski rftożna zjeść w małej, 
wyłożonej kafelkami „Trattoria Terazza1’ 
szczególnie ulubionej przez Franka Sinatrę, 
oraz w „Quo Vadis”. Właściciel tej ostat­
niej restauracji nie pozwolił Radzie Miej­
skiej Londynu na umieszczenie nad drzwia­
mi swego lokalu tablicy pamiątkowej na 
cześć Karola Marksa, który niegdyś tu za­
mieszkiwał. (Obawiał się, że może to zde­
nerwować jego klientów, którzy, ogólnie 
rzecz biorąc, nie są grupą zbyt rewolucyj­
nie nastrojoną). U Gzoy’a i Ley-On’a jada

D alszy c«qg no str. 5

numerze: Zwierzenia arcbeoBoya Tragiczne liczby t Pomniki wrócone życiu 

§Ze świata nauki ^ Dom grozy Wiersze Recenzje f. Felietony Polonica

JAN KOPROWSKI W miesiącu maju podróżowałem 

po Niemieckiej Republice Federal­

nej. Mam za sobą około trzy tysiące 

przejechanych kilometrów i pobyt w 

następujących miastach: Berlinie za­

chodnim, Hamburgu, Dusseldorfie, 

Kolonii, Frankfurcie nad Menem, 

Bonn, Heidelbergu i Monachium. W 

drodze powrotnej do Polski zatrzy­

małem się w Pradze czeskiej, którą 

widziałem po raz pierwszy. Przed 

wyjazdem do NRF pewien mój zna­

jomy powiedział: „Niech pan ma 

oczy i uszy otwarte. Niech pan pil­

nie obserwuje, co Niemcy robią i jak 

się zachowują, bo to jest przecież 

strasznie ważne. Prawda?"

Prawda, Bardzo ważne, Ale miesiąc cza- 
su to za krótko, by przyjrzeć się dokład­
niej życiu obcego kraju i odpowiedzieć na 
wszystkie dręczące nas pytania. Ponadto 
mój pobyt miał ściśle określony charakter: 
zajmowałem się sprawami literatury, szpe­
rałem w bibliotekach, odwiedzałem pisarzy, 
profesorów, dziennikarzy i wydawców, by 
zebrać materiał do planowanej książki o 
niektórych problemach współczesnej litera­
tury niemieckiej, ą przede wszystkim o 
głośnej „Grupie 47”, skupiającej co wy­
bitniejszych autorów młodego i średniego 
pokolenia. Obserwacje „inne” zbierałem 
niejako po drodze, będzie o nich nieco wię­
cej w książce. Tutaj chciałbym się ogra­
niczyć do zwięzłej relacji o zasadniczym 
celu mojej podróży. Muszę zresztą wyznać, 
ze wybierałem się w tę podróż z wielką tre. 
mą. Bardzo mnie ciekawią Niemcy zacho­
dnie, ale jednocześnie lękałem się spotka­
nia z nimi. Z pewnością nie bez znaczenia 
są tu przeżycia okupacyjne, które wielu 
z nas dały się mocno we znaku
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■ Marszalek brytyjski Mont­
gomery zapowiedział swą po­
dróż do Waszyngtonu w celu 
przekonania prezydenta John­
sona o konieczności polityczne­
go rozwiązania kryzysu wiet­
namskiego, gdyż „jest rzeczą 
niemożliwą wygranie tego ro­
dzaju wojny’1 — oświadczy! 
marszałek — środkami wojsko­
wymi, chyba że rzuci się pól 
miliona ludzi do walki 1 po­
dejmie się marsz na Północ, 
by zająć Hanol".

■ Miesięcznik i.Sowletsfcaja 
Piecza*" — Ongan Związku 
Dziennikarzy ZSRR zamieszcza 
artykuł, w którym sporo miej­
sca poświęca się skuteczno«ci 
materiałów krytycznych publi­
kowanych na Jamach dzienni­
ków i czasopism. ..."stosunko­
wo rzadko — czytamy w arty-< 
kule — spotkać dziś można ht- 
dzl, którzy jawnie tłumią kry­
tykę. Najbardziej rozpowszech 
nloną lormą tłumienia krytyki 
jest Jej przemilczanie bądź ig­
norowanie. w ciągu ostatnich 
kilku miesięcy jeden tylko ty­
godnik „Ekonomlczeskaja ga- 
zleta" nie otrzymał odpowie­
dz! na 72 materiały krytyczne 
opublikowane na Jego łamach”,

mtesaflcalnyeft w  pnWtfco
dów pracy.

■ Agencja AFP donosi s MK>* 
skwy. Iż przewiduje sie iMtru
że Muzeum Stalina w fieri 
(Gruzjąy zamknięte kilka 1** 
temu, zostanie ponownie otwsr 
te w końcu br. Jedna z «*» 
muzeum ma zostać poświęcę* 
na gruzińskim bohaterom re* 
wolucji,

N I E D Z I E L A ,  
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■ Wskutek ofensywy prawa 
dzonej przez sity partyzanckie 
w Wietnamie południowym, 
straty wojsk rządowych w 
ubiegłym tygodniu wyniosły 
1.876 ludzi. Władze sajgońskie 
nazwały ten tydzień ,,najbar­
dziej krwawym tygodniem woj­
ny".

■ Premier ChRL Czou En- 
laj złożył wizytę oficjalną w 
Tanzanii. PowlUnaj chińskiego 
gońcia w stolicy państwa było 
największą Imprezą Jaką prze­
żyła Tanzania od czasu uzy­
skania niepodległości. Na tra­
sie przejazdu Czou En-laja 
zbudowano wiele bram trium­
falnych z napisami: i,Witaj 
przyjacielu i bracie, premie­
rze Czou En-laj, Tanzania jest 
twoim domem". „Chiny 1 Tan­
zania na zawsze braćmi" itp. 
Opublikowany na zakończenie 
wizyty komunikat, stwierdza, 
że „Imperializm nigdy nie zmie 
ni swej natury” 1 dlatego obie 
strony zdecydowane są prowa­
dzić walkę w celu „zdruzgota­
nia wszelkich imperialistycz­
nych planów agresji i wojny".

Cnota byłaby łatwą 
rzeczą, gdyby nie koniecz­
ność ciągłego je) ćwicze­
nia,

SUSAN HAYWARD 
aktorka

■ W Barcelonie odbyła się 
walka byków zorganizowana 
staraniem Towarzystwa Ochro­
ny Zwierząt. Dochód z impre­
zy przeznaczono na akcję zwal 
czania walki byków.

P IĄ T E K ,
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■ Prasa meksykańska dono­
si, iż rząd Brazylii w ścisłym 
porozumieniu z rządem USA 
prowadzi akcję dyplomatyczną 
na rzecz zmiany OPA (Organi­
zacji Państw Amerykańskich) 
w organizację militarną typu 
NATO, niezależną całkowicie 
od ONZ.

■ Federacja Studentów Chiń 
skich skierowała depeszę do 
Związkowej Rady Wykonaw­
czej Jugosławii, w której pro­
testuje przeciwko „brutalne­
mu prześladowaniu przez wła­
dze jugosłowiańskie studentów 
Azji, Afryki i Ameryki łac iń ­
skiej, którzy brali udział 12 
maja w demonstracji przeciw­
ko Imperialistycznej inwazji 
USA w Dominikanie".

■ Według doniesień Agen­
cji AP turecka lewica poli­
tyczna staje się coraz mocniej 
saa 1 aktywniejsza. Wyrazem 
tego są żądania nacjonalizacji 
handlu zagranicznego, przemy­
słu naftowego; rosnący kryty­
cyzm pod adiresem Zachodu a 
szczególnie USA, krytyka udzia 
tu Turcji |W NATO 1 SEATO.

Ś R O D A .
9 czerwca

-„W półtora roku po ob­
jęciu władzy prezydenta 
p/rzez Lyndona Johnsona 
można z całą pewnością 
powiedzieć: niebezpiecz­
nie jest dowierzać czemu­
kolwiek co on powie... 
Różnica miedzy nim a 
Goldwaterem polega na 
tvm , te  ten ostatni otwar­
cie wyzna wal to, co ten 
pierwszy realizuje. CiolA- 
waiter przegrał poniewat 
był uczciwszy i mniej 
sprytny. Ale istnieje pew­
na granica sprytu i John­
son dotarł wiośnie do tej 
granicy".

I.F. STONE -  PUBLI­
CYSTA AMERYKAŃSKI

■ Jugosłowiańska Agencja 
Tanjug donosi z Rzymu o ob­
radach ple mian Włoskiej Par' 
tli Komunistycznej poświęco­
nych utworzeniu jednolitej pał 
tli włoskiej lewicy, Agęncjs 
zwraca uwagę, 11 ozterłcH 
członków KC głosowało prze­
ciwko, a trzech wstrzymało 
się od głosu przy podejmowa­
niu końcowej uchwały. Stwier­
dza się tutaj — plaże Tanjul?
— że jest to pierwsze tego ro­
dzaju wydarzenie, ldedy oficjał 
nie podano do wiadomości, ż« 
uchwała kierowniczego organu 
partu komunistycznej Me zo* 
stała przyjęta Jednomyślnie".

■ Po decyzji Waszyngtonu 
skierowania do walk z party­
zantami wietnamskimi regular­
nych Jednostek lądowych USA: 

Le Monde": Coraz trudniej 
będzie USA kazać innym wie­
rzyć, że Ameryka broni wol­
ności narodów 1 prawa ich 
do samostanowienia;

i,The Guardian": i Dlaczego 
Wilson nic nie mówi o tym, że to 
co Amerykanie robią jest na 
nic nieprzydatne i złe? Wielu 
ludzi w W. Brytanii pełnych 
jest zdumienia i rozpaczy; 

ł.Neue Rhein Ruhr Zeltung":

Nie ma większej potęgi 
jak potęga bmieohu.

HUGE GREEN 
dyrektor BBC

S O B O T A t 
18 czerwca

■ Prasa zachodniondwilecka 
podaje wiadomość o zawarciu 
porozumienia miedzy zaołtod'

POLONICA POLONICA.

„DIE ZEIT* 
O MROZKU

' W tygodniku hamłmir- 
skim „Die Zeit" (z 14 ma­
ja br.) ukazała się recen­
zja o Sławomirze Mrożku, 
pióra Marianny Kesting. z 
okazji wydania w Niem­
czech pierwszego tomu je­
go utworów dTamatyca-

nych. Autorka analizuje 
klik* utworów Mrożka, 
m. ln. „Na morzu", „Strip 
tease”, j.Czarowną noc" 1 
„Policjantów”. Zdaniem 
Marianny Kesting Mrożek 
ma wiele do powiedzenia 
Łarówno na Wschodzie jak

1 na Zachodzie, a jego ory­
ginalny talent stawia go 
w rzędzie wybitnych dra- 
natopisarzy współczesnych. 
ATtykuJ Marianny Kesting 
wlobi fotografia Sławomi­
ra Mrożka,

POLSKA W ŚWIATOWYM 
FESTIWALU MUZYKI

W końcu maja br. odibyl 
ślę w Madrycie 3» Świato­
wy Festiwal Muzyki z 
udziałem przedstawicieli 
wielu krajów Europy 1 
świata. „Die Welt” (z l 
czerwca br.) w obszernym 
omówieniu tej Imprezy 
sporo miejsca poświęca

udziałowi Polaków. „Pol­
ska dobrze reprezentowa­
na", oto co stwierdza re- 
cenz/ent, który dalej pisze: 
„Polskę, której w ostat­
nich latach zawdzięczamy 
znaczny Wkład w dorobek 
nuzykl nowoczesnej, re­
prezentowali tym razem

Dobrowolski (dobrze opa­
nowany utwór orkiestro­
wy). Serocki (wspaniała 
„Symfonia") i Krzysztof 
Penderecki; którego „Sta- 
bat MateT" wywołała 
ogronme wrażenie'

JANUSZ PRZYMANOW. 
SKI W ZSRR

„Litieratumajs Gazieta” 
z dnia 13.VI.65 przynosi 
wywiad przeprowadzony z 
Januszem Przymanowskim. 
Autor batalistycznych po­
wieści opowiada radziec­
kim czytelnikom o swojej 
pracy literackiej oraz o 
niedawno wydanej powie­

ści i»t. „Czterej pancerni 
i pies”.

Red. P. Merklna komen­
tując wypowiedzi Przyma- 
nowsklego pisze: „Polski 
pisarz, Janusż Przymanow- 
ski, Jest autorem popular­
nych 1 poczytnych w 
ZSRR powieści. Wg Jego 
książki, którą napisał

wspólnie * radzieckim 
raiennlkarzeim O. Gopczako 
wym, stworzony został te­
lewizyjny cykl opowieści 
pt. „Ognia na mniell’ 

Obecnie telewizja r»- 
dziecks zajęta się trans­
misją tego interesującego 
filmu.

✓

PANTIELEJMON JURJEW 
— POETA NIEZNANY

wało kto wie, że w Ło- 
d?i, od wielu lat mieszka 
i pisze rosyjski poeta Pan- 
tielejmon Jurjc\y, redaktor 
naczelny miesięcznika wy­
chodzącego w języku ro­
syjskim „Russkij Golos”. 
Ten skromny, nie szuka­
jący rozgłosu autor debiu­
tował Jeszcze przed pierw­
szą wojną światową. Na­
stępnie drukował swoje 
wiersze i opowiadania w

prasie literackiej całego 
świata: wystarczy wspom­
nieć Australię, USA, Ka­
nadę, Chiny, Francję i 
Anglię.

Wychowany na trady­
cjach liryki Bloka przejął 
od niego śpiewność 1 
zwięzłość formy, a lektura 
poezji polskiej sprawiła, 
że Jego wiersze posiadają 
domieszkę ironii.

W Polsce — swojej przy-

branej Ojczyźnie — wydał
kilka tomików wierszy i 
poematów napisanych w 
stylu spokojnej refleksji.

w  1083 r. Psntlelejmon 
Jurjew obchodził 45-lecie 
pracy pisarskiej. Rosyjskie 
Towarzystwo Kulturalno 
uczciło tę zasłużoną rocz­
nicę wydając Jubileuszo­
we tomiki: „Krąg czasu” 
1 „Napój miłosny”.

(„Stockholms Tidningen")

Sytuacja w Wietnamie wskazu­
je na zbliżający się sztorm,
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■ Amerykański biuletyn eko­
nomiczny „Eoonomlc Notes” 
nawiązując do raportu komisji 
kongresowej w sprawie handlu 
USA z krajami socjalistyczny­
mi, stwierdza, że raport ten 
i,utrzymany jest w nieprawdo­
podobnie aroganckim tonie” 
uzależniając rokowania handlo­
we od warunków, która „nie 
dają się pogodzić z elementar­
nym poczuciem własnej godno­
ści’* ze strony krajów socjali­
stycznych.

■ 43 proc. zatrudniony eh w 
gospodarce narodowej Czecho­
słowacji pracuje w Innych miej 
scowośclach niż mieszka. Każ 
dy z tych pracowników traci 
na dojazd i powrót do domu 
przeciętnie 1 godzinę. Sumy 
Jakie wydatkuj* państwo ■/. ty­
tułu dopłat wyrównujących ce 
ny miesięcznego biletu ulgo­
wego wystarczyłyby na pokry­
cie tofcztów budowy domów

nioniemleeką firmą przemysło­
wą a władzami gospodarczymi 
Rumunii w sprawie budowy 
przez zakład niemiecki w Ru­
munii wielkiej stalowni w Ga- 
latz w delcie Dunaju. Stalow­
nia ta produkować ma w plerW 
szej fazie 1,23 min ton stall. 
W toku rozważania znajduj®  
się możliwość podwyższenia 
zdolności produkcyjnej zakła­
dów do * milionów ton,

■ „Polski model planu
— Pod takim tytułem organ 
Włoskiej Partii Komunistycz­
nej „Rirpsclta” oroawiś przy­
gotowywaną reformę planowa­
nia w Polsce. Za sprawę naj­
istotniejszą plama uw»ż» odej­
ście od metod o chiraktert® 
czysto administracyjnym, sta­
sowanych w latach «rytokle*° 
uprzemysłowienia I etworzerUe 
nowego modelu, w któryB1 
przeważać będą ekoaomlC*n« 
czynniki stymulowtnia produs 
cjl.

■ Na szosie do Jołianesbur-
gs w Afryce Południowej uwa­
gę pewnego farmera zwróotio 
nuto. którego bieg rodził po­
dejrzenie, że za kierownic* sie 
dzi nietrzeźwy właściciel wozu- 
w momencie kiedy samochód 
•zatrzymał się na najbllżtwyn’ 
drzewie, ku swemu zdumieniu 
farmer spostrzegł całą i żyw# 
pasażerkę, która z wyrazem 
obrzydzeni* wskazywali kie­
rownicę, na której siedział* 
maleńka mysz.

Oerym iiciti ttanowhko de Ganiłeś
w tej sprawie znane 'jest od dawna. 
Jeśli jednak wystąpił z tak mocnym 
oskarżeniem autorów tego projektu 
tuż przed wizytą w , Bonn — ma to 
swoje znaczenie, świadczy bowiem o 
jego stanowczości. Przyjęto to jako 
zły prognostyk dla kolejnego spotka 
ma z kanclerzem NRF. A przecież 
jest to zaledwie jeden z licznych pun­
któw rozbieżności, których — by po­
wołać się na Reutera — ,,istnieje wię 
cej aniżeli punktów porozumienia”.

Zadanie Erharda nie było więc ła­
twe, tym bardzie), te rząd boński 
właściwie wszedł już w okres przy­
gotowań do wyborów.

0  zagrożonej w pewnym sensie sy­
tuacji partu Erharda pisałem w ubi 
tygodniu. Z frontu przedwyborczego 
odnotujmy jednak artykuł socjalde­
mokraty Carlo Schmidta we fran­
cuskim piśmie „Realues". Pośwęca 
on duże fragmenty polityce wschod­
niej. Czytamy tam m. in.:

„...Mamy zamiar być bardziej aktyw 
ni niż chrześcijańscy demokraci,
ziotaszcra gdy chodzi o nawiązaniu 
stosunków dyplomatycznych z kraja­
m i wschodnimi. Jest rzeczą pewną, 
że rząd socjalistyczny miałby już w 
chwiU obecne) ambasadorów w War­
szawie, Pradze, Budapeszcie..."

1 w innym fragmencie:

„Na płaszczyźnie m ilitarnej myślę
o strefie w rodzaju tej, jaką zale­
ca polski minister Rapacki, stref,e, 
gdzie zbrojenia byłyby ograniczone 
w sposób rozsądny".

Przedwyborczy artykuł oczywiście
o niczym jeszcze nie świadczy i te­
go, co pisze Schmidt nie należy brać 
dosłownie. Interesujące jest co inne­
go: kierunek kampanii socjaldemo­
kratów. Wspominam o tym przede 
wszystkim dlatego, teby wykazać, że 
sytuacja dla Erharda ł jego partii 
komplikuje się me tylko zewnętrzniei 
lecz i wewnętrznie. Wszystko to mo­
że mieć wpływ na sytuację Niemiec 
zachodnich w bloku atlantyckim.

W dzisiejszym przeglądzie wyda­
rzeń zasygnalizujmy jeszcze jedną 
sprawę: nasilenie ostrej krytyki pMi- 
tyki amerykańskiej na łamach pra­
sy. Z całą pewnością nie była to le­
ktura dla Johnsona przyjemna.

I tak np. znany publicysta amerykań 
shi — Walter Luppmann, który nie­
dawno powrócił z Londynu i Paryża 
pisze wprost, te „Johnson podkopał 
zaufanie Europy co do mądrości przy 
■wódców am erykańsk ichS ebastian  
Ha] 1 ner w artykule na łamach tygo­
dnika „Stern" zwierza się: „Nie jes­
tem antyamerykaninem... A jednak 
wydaje ml się absolutnie konieczne 
wyjaśnić zdecydowanie, te obecne 
amemfkańskie czyny w Wietnamie i 
Sanm Domingo są nie błędem poli­
tycznym, ale przestępstwem". W arty­
kule, zamieszczonym na łamaęh 
„Sun" czytamy natomiast: „Ameryka­
nie są niebezpiecznie bliscy tego, że 
będą prowadzili otwartą wojnę wy­
łącznie na wlaĄią rękę". I dalej w 
tym samym duchu... Krytyka, kryty­
ka i jeszcze raz krytyka.

A co na to Waszyngton? Dalej sto 
pniuje wojnę. Doprawdy trudna zmie 
rzyć konsekwencje te) polityki dla 
samych Stanów Zjednoczonych...

W. SŁAWSKI

W dyplomacji — można powiedzieć
— nastał „czas podróży". Do dtu jie j 
listy politycznych wizyt, które oma­
wiałem w poprzednich komentarzach, 
a także tych, które nie zmieściły się 
w skromnych ramach naszych felie­
tonów — trzeba dodać jeszcze dwie: 
premiera ChRL — Czou En-laja w 
Tanzanii i prezydenta Francji — de 
Gaulle‘a w Bonn. Na nich też, poza 
Wietnamem i Dominikaną, pozostają­
cych w orbicie najwyższego zainte­
resowania, skupiła się uwatga opinii 
publicznej. Poświęćmy im  więc i my 
kilka słów.

Wizyta Czou En-laja w młodej Tan 
zanii dala okazję do przypomnienia, 
że W ciągu ostatniego półtora roku 
jest to już 25 podróż premiera ChRL, 
co zapewniło mu na łamach prasy za 
chód niej określenie „najruchliwszego 
premiera na świecie". Warto przy 
tym dodać, te spośród wymienionej 
liczby tylko cztery dotyczyły Europy. 
Zdaniem komentatorów zagranicznych
— jest to najlepsza ilustracja kierun­
ku chińskiej aktywności.

Ostatnią podróż łączy się wyraźnie 
z przygotowaniami do „drugiego Ban 
dungu", czyli kolejne) konferencji 
krajów afro-azjatyckich, która od­
być się ma w Algierze.

Zainteresowanie tą konferencją uza­
sadnione jest rolą, jaką w nowym 
układzie sił politycznych odgrywają 
kraje ,/trzeciego świata", Już dziś 
wiadomo, że weźmie w mej udział 
ponad 50 krajów i że obrady koncen­
trować się będą na problemach: zagro 
źonego pokoju, dekolonizacji i pomo­
cy dla młodych krajów Azji i Afry­
ki.

Już tylko wyliczenie przypuszczal­
nych osi dyskusji budzi liczne speku­
lacje, a w świecie kapitalistycznym 
obawy.

Pod tym też kątem obserwowana 
była wizyta Czou En-£aja w Tanzanii,

Zupełnie inne powody, częściowo 
zresztą omówione w ub. tygodniu, 
zwróciły uwagę na spotkanie de 
Gaulle — Erhąrd. I chociaż znowu nie 
będziemy mogli komentować wyni­
ków tych rozmów — warto przecież 
zwrócić uwagę na ich klimat.

Tui przed wyjazdem do Bonn — na 
„garden party" organizowałtej tra­
dycyjnie dla parlamentarzystów w Pa­
łacu Elizejskim, prezydent Francji 
wypowiedział słoum, które powtórzo­
ne zostały chyba przez całą prasę za­
chodnioeuropejską. ó tó t w odpowie­
dzi na pytanie jednego z deputowa­
nych o realność koncepcji ponadnaro­
dowego rządu europejskiego, stwier­
dził: „Fuzja jest niemotliwa... Łatwo 
wygłaszać przemówienia na temat 
ponadnarodowej Europy, łatwo jest 
być nieodpowiedzialnym".

sir. 2
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k o r z e c ECHA POWSTANIA CZERWCOWEGO 1005 R. W ŁODZI
W bogatych’ tradycjach swej 

Walki o wyzwolenie społeczne 
i narodowe łódzka klasa ro­
botnicza wyjątkowo piękną 
kartą zapisała w pamiętnym 
roku pierwszej rewolucji spo­
łecznej na ziemiach polskich. 
Szczególnie doniosłą rolę Łódź 
odegrała latem 1905 roku ini­
cjując kolejną ofensywę rewo­
lucyjną przeciw caratowi. Jej 
kulminacyjny punkt stanowi­
ło słynne czerwcowe powsta­
nie zbrojne.

W maju i czerwcu 1905 roku przez 
Łódź przeszła druga po styczniu — 
lutym fala ruchu strajkowego, któ­
ra ogarnęła cały okręg przemysłowy. 
Oficjalne dane wskazują, że w o- 
kresie 15 maja - 15 czerwca w Ło­
dzi co dzień strajkowało 20 — 35 tys. 
robotników. Strajkom coraz częściej 
towarzyszyło usuwanie znienawidzo­
nej administracji fabrycznej i reali­
zacja postulatu kontroli robotniczej 
nad fabrykami. Przejście do metody 
strajku okupacyjnego doprowadziło 
do zaciętych walk z policją i woj­
skiem o fabryki.

Nowemu wzniesieniu fali walk re­
wolucyjnych towarzyszył wzrost ak­
tywności i kierowniczej roli partii 
rewolucyjnych — a w szczególności 
SDKPiL. Z ich inicjatywy fabryki 
łódzkie stały się areną bezustannych 
wielotysięcznych wieców robotni­
czych.

18 czerwca policja i kozacy zaata­
kowali demonstrację robotniczą, za­
bijając i raniąc kilkadziesiąt osób. 
Pogrzeby ofiar zamieniły się w 
dniach 20 i 21 czerwca w olbrzymią 
manifestację mas pracujących Łodzi. 
Manifestacja zorganizowana 21 czer­
wca, w której uczestniczyło blisko 
70.000 robotników, została zaatakowa 
ma na ul. Piotrkowskiej przez przy­
gotowane wojska. Padło 21 zabitych 
i kilkudziesięciu rannych. Zbrojne 
powstanie stało się nieuniknione w 
atmosferze wrzenia, jakie ogarnęło 
masy pracujące po tej masakrze.

Powstanie łódzkie zaczęło się 22 
czerwca. W ciągu trzech dni Łódź 
stała się terenem zaciętych walk ba­
rykadowych. Jak wynika ze sprawo­
zdania policmajstra łódzkiego, walki 
toczyły się na około 100 barykadach, 
rozsianych po całym mieście. Na sku 
tek słabego uzbrojenia barykady nie 
mogły być skutecznie bronione i już

po Jfilku godzi nacłi waMc część U 
nich została zdobyta przez szturmu­
jące wojska. Najzacieklejsze walki 
toczyły się na skrzyżowaniu ulic 
Wschodniej i Południowej oraz przed 
fabryką Scheiblera w parku Zródlis­
ka.

Po ściągnięciu przez władze znacz­
nych sił wojskowych, proletariat 
łódzki mimo bohaterskiego oporu u- 
legł przygniatającej przewadze m ili­
tarnej wroga. W ciągu kilkudnio­
wych walk na ulicach Łodzi padło 
około 1.000 zabitych i rannych. 24 
czerwca, gdy powstanie już dogory­
wało, car podpisał ukaz o wprowa­
dzeniu stanu wojennego w Łodzi i po 
wiecie łódzkim. Był to pierwszy wy­
padek ogłoszenia stanu wojennego od 
chwili upadku powstania stycznio­
wego 1863 r. Oceniając znaczenie po-

sją i Japonią. Rosja carska ubiegała 
się ponadto o pożyczki zagraniczne. 
Korespondencje o powstaniu łódz­
kim publikowane szeroko w prasie 
zagranicznej podrywały autorytet 
polityczny caratu na arenie między­
narodowej.

23 czerwca Zarząd Główny SDKPiL 
w odezwie pt. „Ulica musi należeć do 
robotników” wezwał klasę robotni­
czą Królestwa do wystąpienia w o- 
bronie proletariatu łódzkiego. Ko­
mitet Warszawski tej partii apelował 
do mas w odezwie pt. „Na pomoc 
braciom łódzkim” : „...Warszawa re­
wolucyjna nie może patrzeć obojęt­
nie na walkę rewolucyjnej Łodzi, llo 
botnicy Łodzi mają prawo liczyć na 
pomoc robotników Warszawy... Ro­
botnicy! Na pomoc naszym braciom 

łódzkim. Do strajku powszechnego,

myślowego. Szczególnie burzliwe 
zajścia miały miejsce w Zduńskiej 
Woli.

W Warszawie mimo środków o- 
chronnych, podjętych przez władze 
oraz mimo przeciwdziałania endecji, 
rozpoczął się 24 czerwca strajk po­
wszechny, który trwał trzy dni. To­
warzyszyły mu burzliwe demonstra­
cje i zacięte starcia z policją i woj­
skiem. W kilku punktach miasta na 
krótki czas zostały wzniesione bary­
kady. Policja aresztowała 680 osób.

25 czerwca zastrajkowały Często­
chowa 4 Lublin, 28 czerwca — Za­
głębie Dąbrowskie i Kielce; 3 lipca
— okręg puławski, w dniach od 4 
do 6 lipca — Siedlce, Kalisz, Suwał­
ki i Płock. Zacięte walki ogarnęły 
w tych dniach Białystok i miasta 
przemysłowe okręgu białostockiego.

wstania czerwcowego Zarząd Główny 
SDKPIL w sprawozdaniu swym na 
V Zjazd partii stwierdzał: „...zasz­
czyt uczynienia pierwszej próby po­
wstania, pierwszej masowej walki 
barykadowej w państwie carów przy 
padł w udziale polskiemu proletaria­
towi i miastu Łodzi...”

Powstanie czerwcowe w Łodzi od­
biło się głośnym echem w Króle­
stwie, w całej Rosji i daleko poza jej 
granicami. Był to okres zbliżających 
się rokowań pokojowych między Ro­

do walki”.

Odezwy o podobnej treści wydały 
również komitety SDKPiL i innych 
partii rewolucyjnych w Zagłębiu, 
Lublinie, Białymstoku i Częstocho­
wie.

W okręgu łódzkim strajki powsze­
chne i masowe demonstracje zaczęły 
się już 23 czerwca, tj. w dniu naj­
większego nasilenia walk w Łodzi. 
Tego dnia do walk: stanęły Pabia­
nice, Zgierz. Piotrków oraz infie mia 
sta i osiedla łódzkiego okręgu prze*

Strajki i demonstracje polityczne 
objęły również tzw. Kraj Północno- 
Zachodni tj. Litwę i Białoruś.

Bohaterska walka proletariatu 
łódzkiego znalazła żywy oddźwięk 
wśród sfer rewolucyjnych imperium 
rosyjskiego. W związku z powsta­
niem zbrojnym w Łodzi i terrorem 
władz carskich petersburski Komitet 
SDPRR wydał odezwę, w której 
wzywał proletariat stolicy carskiej 
do solidarnościowego strajku. Podo­
bną odezwę wydal komitet moskiew 
ski. Nawoływał w niej moskiewskich

robotników do pójścia w ślady pro­
letariatu Łodzi i Warszawy i przy­
gotowania się do walki zbrojnej z 
rządem carskim.

Obradujący w Rydze zjazd Socjal­
demokratycznej Partii Łotwy uchwa­
lił w związku z powstaniem łódz­
kim rezolucję, wyrażającą solidar­
ność z walczącym proletariatem Pol­
ski.

Szeroki oddźwięk i gorącą sympa. 
tię wywołała walka robotników łódz 
kich w narodowościowych okręgach 
imperium. Odezwa wydana w Baku 
głosiła: „W Łodzi i Warszawie dzie­
siątki tysięcy robotników walczy na 
barykadach z wojskiem carskim. Za 
cenę przelanej krwi postanowili u- 
zyskać wolność dla całej Rosji”.

Solidarność z walczącą Łodzią wy­
kazała również prasa socjalistyczna 
krajów Europy zachpdniej. Z artyku 
łem „Walki uliczne w Łodzi” wystą­
pił niemiecki ,,Vorwacrts”. Austriac­
ka „Arbeiter-Zeitung” podkreślała, 
że powstanie łódzkie „to największa, 
najbardziej zaciekła walka w ciągu 
sześciu miesięcy rosyjskiej rewolu- 
cj’ ludowej”. Obszerny artykuł za­
mieściło węgierskie pismo robotni­
cze „Nepszava”.

Nie ulega wątpliwości, że powsta­
nie łódzkie i związana z nim fala 
walk czerwcowych proletariatu pol­
skiego wywarły wielki wpływ na 
sytuację rewolucyjną w całej Rosji. 
W tym właśnie czasie strajkowało
70 tysięcy robotników Iwanowo-Wo- 
zniesieńska. Walkę strajkową porliał 
proletariat Jekaterynosławia i Sor- 
mowa. 3 lipca wybuchł strajk pow­
szechny w Tyflisie, Kutaisie, Batu­
mi, który wkrótce ogarnął prawie 
całe Zakaukazie. W  połowie lipca 
zastrajkowali robotnicy Władykau- 
kaskiej kolei, jak również robotnicy 
Rostowa, Baku, Noworosyjska i in. 
W Odessie doszło podczas strajku 
powszechnego do zaciętych walk na. 
barykadach. Najważniejsze jednak 
wydarzenie rewolucyjno w owym 
okresie stanowił bunt na pancerniku 
„Patiomkin”. 27 czerwca, a więc 
trzy dni po upadku powstania łódz­
kiego, na pancerniku załopotał czer­
wony sztandar. Rozpoczęła się słyn­
na batalia rewolucyjna „Patiomki- 
nowców”.

Walka robotniczej Łodzi pokazała
— jak stwierdzał W. Lenin — „nie 
tylko nowe wzory rewolucyjnego en­
tuzjazmu i bohaterstwa, lecz również 
1 wyższe formy walki” , dlatego też 
znalazła ona gorący oddźwięk wśród 
proletariatu całego imperium rosyj­
skiego.

ANDRZEJ NADOLSKI
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Przyznam się, że gdy ukoń­
czyłem swój poprzedni szkic, 
opadły mnie poważne wyrzu­
ty sumienia. Coś ty powypisy, 
wał? mówiłem sobie w duchu. 
Oto promowałeś Ryszarda 
Lwie Serce na patrona ochro­
ny zabytków, zrobiłeś z niego 
męczennika świętej sprawy. 
Na jakiej podstawie? Czy te­
mu zdziercy i rozrzutnikowi 
(nasz romantyczny bohater 
łączył harmonijnie obie te cno 
ty) chodziło o zabytek, o pa­
miątkę historyczną? Akurat! 
ani by się o nią zatroszeżył, 
gdyby to nie było... złoto.

Zdobywszy przedmiot fatalnego 
sporu na pewno zaraz zasiliłby nim 
wiecznie pusty skarbiec, albo zro­
biłby zeń prezent dla jednej ze 
swych licznych sympatii. Serce miał 
podobno obszerne i  jak na dobre­
go' rycerza przystało, chętinie skła­
dał hołdy pięknym damom.

Potem jednak przyszły optymis­
tyczne refleksje. Czyż dzisiejsi archeo 
lodzy nie polują ze szczególnym 
zapałem właśnie na skarby? Czy 
nie uważają ich za rodzaj znale­
zisk specjalnie interesujący? 
prawda skarbem w rozumieniu ar­
cheologii jest każdy zespół przed­
miotów ukrytych i cennych, ale 
cennych dla tego co je ukrył, me 
dla szczęśliwego znalazcy. Pojęcia 
wartości zmieniały się z biegiem 
wieków zatem archeolog uzna za 
skarb pęk sztabok żelaznych, albo 
nawet kilka brył krzemiennego su- 
rowca. Dziś mają one walor ści- 
śle naukowy. Niegdyś mogły bjc 
synonimem znacznego bogactwa.

Ale bywają wypadki szczególne, 
kiedy zabytki mają jednocześnie 
i znaczenie dla nauki i zupełnie kon 
kretną wartość materialną. Zdarza 
się tek wówczas, gdy w skład skar­
bu wcłiodzą monety, ozdoby czy in­
ne przedmioty ze szlachetnego me­
talu. Ze srebra, ze zliofe.

Postawmy sprawę Wyraźnie. Zło­
to w polskich znaleziskach archeo­
logicznych trafia się niezwykle rząd 
ko. Piszący te słowa w ciągu dzie­
więtnastu lat pracy badawczej trzy 
razy tylko był świadkiem (i to nic 
naocznym) odkrycia pojedynczych 
złotych przedmiotów, całkiem zresz­
tą skromnych. Srebro zdarza się 
znacznie częściej.

Wśród eksponatów Muzeum Arohe 
ologicznego w Łodzi honorowe miej 
sce zajmuje „skarb” monet arab­
skich % Klukowlcz. Monety takie 
zwane dirhemami przynosili na na­
sze ziemio we wczesnym średnio­
wieczu kupcy muzułmańscy przy­
bywający przeważnie z różnych kra 
jów A zji; głównie z Chorezmu. 
Zainteresowani naukowcy dobrze 
znają skarb klukowicki; ale ma­
ło kto wie jakimi drogami trafił 
on z odległych Klukowie/, do mu­
zealnych zbiorów w naszym mieś­
cie.

Zaozęło się bardzo niejasno. Kus­
tosz Dziiału Numizmatycznego w 
łódzkim Muzeum dostał przypad­
kiem wiadomość, że gdzieś w War­
szawie czekają na niego informacje
o jakichś kędyś odkrytych mone­
tach. Wiadomość taka stawia w 
sten alarmu każdego prawdziwego 
numizmatyka. Nasz kolega ruszył 
natychmiast do stolicy i tak długo 
odwiedzał po kolei wszystkich zna­
jomych aż wreszcie znalazł się w 
posiadaniu koperty zawierającej 7 
dirhemów i Kartkę z adresem ich 
rzekomego znalazcy. Numizmatyk 
spojrzał na mapę. Klukowicze? — 
koło Siemiatycz, na samej granicy 
polsko-radzieckiej 1 Był rok 1952 1 
operowanie w pasie granicznym nie 
należało do rzeczy prostych ale 
numizmatyka na trapie niełatwo 
zrazić. I  oto po paru dniach wi­
dzimy naszego kolegę jak zaopatrz,o 
ny we wszystkie możliwe delegacje, 
przepustki i pisma polecające, ob­
juczony plecakiem, zmęczony nie­
wygodami długiej podróży, oddaje 
się pod opiekę placówki WOP na 
pogranicznej stacji Czeremcha. Wo­
piści uznali jego prawa do poru­
szania saę w terenie i zarekwiro­
waną podwodą odesłali niecodzien­
nego gościa do Klukowie-/. Kfżda 
wyprawa dobiega kiedyś kresu więc 
ł numizmatyk wylądował wreszcie 
przed progiem gospodarza Ostau*

skiego. Tak brzmiało nazwisko od­
krywcy i posiadacza skarbu.

Nasz kustosz, to człowiek co się 
zowie bywały. W owym klukow.ic- 
kim Eldorado czuł się zresztą jak 
w domu dla tej prostej przyczyny, 
że pochodzi właśnie z owych odle­
głych stron. Znał tamtejszych lu­
dzi, ina ł ich polsko-białorusko-ukra- 
ińską gwarę, znał' specyficzną nie­
ufność wobec przybysza ,.ze świa­
ta". (Kiedyż wreszcie zniknie do re­
szty na wsi polskiej ta nieufność, 
smutny owoc lat i wieków pań­
szczyzny. wojen, ciemnoty, zdzier- 
stwa zaborców, tępoty biurokracji). 
Wiedział, że prostą drogą mc nie 
wskóra, spróbował drogi okrężnej.

Pierwszą ćwiartkę spirytusu wy­
łowioną z przepaści plecaka wysu­
szyli z gospodarzem i gospodynią. 
Do następnej przysiadł się ten i ów
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sąsiad zwabiany do chaty okazją 
poczęstunku. Dalsze — stawiali już 
miejscowi. Tempo było mordercze 
i numizmatyk, notabene chory na 
wątrobę, spostrzegł niebawem, że 
ściany izby nabrawszy dziwnego 
życia tańczą na wsze strony, za to 
towarzysze wypitki zdradzają co­
raz to słabsze zainteresowanie spra­
wami tego świata. Pokrzepił się 
potężnym łykiem niezawodnej wo­
dy „Zuber” (miał przy sobie stoso­
wne zapasy) i zebrawszy resztki 
sił zakłócił błogostan gospodarza 
niespodziewanym pytaniem: A hdzie 
tyje hroszy szczo ty znaszou?

„Hroszy” były na strychu, gospo­
dyni wspinała się tam po drabinie 
(gospodarz właśnie wkraczał w sta­
dium nieważkości) i zamglonym 
oczom numizmatyka ukazał się — 
rękaw od kaftana czy kurtki za­
wiązany na obu końcach i nabity 
srebrem twardo jak kiełbasa. Per 
chwycił go w stęsknione objęcia i 
wraz z wymarzoną zdobyczą rusz'ył 
spać na paradnym, gospodarskim 
łożu. Zostawmy go tam, nieprędko 
wstanie.

Sami cofniemy się tymczasem do 
roku 1044. Armia brunatnych Ni- 
belungów wykonując pośpieszny 
marsz „Zurilck naoh Vaterland” o- 
puściła właśnie okolice Klukowicz.

Ludzie ochłonęli po burzy co prze? 
waliła się nad ich głowami i roz­
poczęli jesienne prace w polu. Był 
wczesny, pogodny zmierzch, gdy 
pług starego Czerupskiego odwalił 
skibę jakże różną od awykłyoh. Az 
chlusnęło srebrem spod lemiesza 1 
Siary rozejrzał się wokół — n.kogol 
Przysypał skarb ziemią, zaznaczył 
miejsce złamanym biczyskiem, chył 
kicm wrócił do domu i legł na po­
słaniu. Długo leżał i myślał. Skarb
_ na pewno, ale ile wart? Jak go
zabrać? jak ukryć? Niech no się 
tylko wieść o szczęściu rozejdzie a 
na pewno odwiedzą go bandyci, któ 
rych siQ przez wojnę w okolicy do- 
brze namnożyło. Nocą, dobrawszy 
do pomocy i spółki zięcia (właśnie 
Ostapskiego) wrócił na zaznaczone 
miejsce. Wydobyli pieniądze, przy­
nieśli do chaty, a następnego dnia 
stary Czerupski zgodnie a tradycją 
poszedł po radę — do księdza. 
Ksiądz obejrzał kilka monet zabra­
nych na pokaz, pokiwał głową Dzi­
wne pieniądze niedzisiejsze —- 
orzekł. Choć to może i srebro, ale 
niewiele warte. Chłop się struł, po­
wędrował z kolei do świeckiego auto 
rytetu do aptekarza w Siemiaty­
czach.- Nauka wydała wyrok zgod­
ny z wy rokiem Kościoła: pieniądze 
dziwaczne, nie polskie, nie rosyj­
skie, dolary też nie, pewno chyba 
żydowskie, bo napisy na n;ch nie 
do czytania. Pożytku z nich nie bę­
dzie. Teraz już stary Czerupski stra 
cił do reszty serce do swego skar­
bu, zestawił go u zięcia i nie trosz­
czył sie o dalsze jego losy. Pie­
niędzmi bawiły się dzieci Oslap- 
skich, rozdawały je kolegom, wies 
była pełna arabskiego srebra. Sam 
Ostapski porobił z monet medale 
i pozawieszał je na szyjach swoich 
owiec (wszyscy tam mieli owce je­
dnakie, czarne, stąd zamiany). Cidy 
przyszło mu razem z żoną jechać na 
wesele. ’ cała uprząż końska lśniła 
i dzwoniła dirhemami. Pięknie by­
ło! szkoda tylko że silę szybko po- 
odrywały i pogubiły...

Wreszcie sprzykrzyły sdę gospoda­
rzom poniewierające się wokół sretar 
niki. Co z nich zostało zsypali w 
stary rękaw, związali, rzucili na 
strych. Leżałyby tam może do dziś, 
gdyby Ostapscy nie wydali córki za 
mąż, i nie zdobyli się na wysta­
wienie młodym nowej chaty. Jest 
bowiem w Klukowiczach dawny 
zwyczaj. Pod pierwszy węgieł roz­
poczętej budowy kładzie się na 
szczęście monety; najlepiej srebrne.
O srebrny bilon niełatwo było w 
pięćdziesiątym drugim roku, przy­
pomniano więc sob'o o rękawie na 
strychu. Majster ciesielski człowiek 
obyty, który miewał interesy w sa­

mej Warszawie popatrzył, pokiwał 
głową 1 orzekł, że to jednak mefte 
być ooś warte, że on sam pokaże 
pieniądze swoim znajomym w stoli- 
cy.Wziąl siedem sztuk na próbę. To 
te właśnie, które przez trzecie osoby 
trafiły wreszcie pod właściwy adres
— do rąk łódzkiego numizmatyka.

Ale oto i nasz bohater! Budzd snę 
po dwunastogodzinnej drzemce, no­
wą porcją wody „Zuber” krzepi si­
ły nadwątlone w służbie nauki (zart. 
na stronę! pomyślcie o jego chorej 
wątrobie!) i przystępuje do sfinali­
zowania swoich zabiegów. CaerupsJki 
i Ostapski opowiadają znane nam 
już szczegóły o swoim odkryciu, 
wskazują miejsce na polu. Przepił>- 
wad/ono tam w następnych latach 
systematyczne badania wykopalisko­
we, które dostarczyły jeszcze kilku 
dziesięciu monet i szeregu innych 
szczegółów. Numizmatyk wypłaca 
ustawowe znaleźne (wypadło parę 
tysięcy złotych). Gospodarze są za­
dowoleni z tej niespodzianki; daw­
no przestali wierzyć w jakąkolwiek 
wartość swego skarbu. Losfzianin 
wypoczęty, nakarmiony, obdarowany 
zamordowaną ad hoc i oskubaną 
gęsią wyrusza w drogę powrotną, 
unosząc ze sobą historyczny rękaw. 
Wozem Oslap-ikiego dociera do naj­
bliższej stacji kolejowej. Z pienię­
dzy wziętych na drogę zostaje mu 
po wykupieniu biletu równo 100 
złotych, wcale nie za wiele na dwu 
dniową podróż. .

Przed wegon{*m pociągu numizma 
tyk żegna się z klukowickim gospo­
darzem. I w  tej właśnie chwili chłop 
spogląda prosto w oczy odjeżdża­
jącego. Panie, powiada, powiedz pan 
prawdę, to przecież nie może być 
żebyś pan dawał tyle pieniędzy za 
tę kupę szmelcu. Tu chodzi o coś 
innego, o co? Łodzianin czuje na­
gle, że zdobywszy skarb może stra 
cić coś chyba jeszcze cenniejszego. 
Z całą powagą zapewnia, że chodzi 
tylko o te stare, nikomu miepotrzeb 
ne monety. Z oczu chłopa nie znaka 
podejrzliwość. Panie, mówi wresz­
cie, jeśli to prawda, to daj mi pan 
jakiś znak, ot dołóż mi choćby jesz­
cze 100 złotych, nie więcej. Mnie 
nie zależy na tych pieniądzach, ale 
ja chce WIEDZIEĆ. Chwila namy­
słu. Ostatnia setka ukazuje się z 
portfela, przechodzi z rąk do rąk. 
Pociąg rusza i w psmięci numizma­
tyka zostaje rozjaśniona ufnością 
twarz Os Łapskiego.

Profesor Witold Hensel napisał 
kiedyś, bodaj dla „Kultury” arty­
kuł pod tytułem „Archpologia — 
nowoczesna nauka”. Trafny tytuł. 
Jakaż gałąź wiedzy cieszy się w 
większym stopniu przywilejem nie­
ustannego konfrontowania przeszłoś­
ci z chwilą obecną?

sir. 3
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ZAMflOŻONT ŻOŁĄDEK
— Operacja jest zbyteczna — po 

wiedział ordynator — temu pa­
cjentowi zamrozimy żołądek!

Ta pozornie groźna, niemal 
makabryczna wypowiedź ozna­
cza w istocie nową, rewelacyj­
ną metodą w leczeniu choroby 
wrzodowej żołądka i dwuna­
stnicy. Zamiast operacji i kil­
ku tygodni pobytu w szpitalu
— półgodzinny, całkowicie bez­
imienny zabiec, możliwy do 
przeprowadzenia w warunkach 
ambulatoryjnych.

Często występująca choroba 
wrzodowa, polega na wytwa­
rzaniu się w błonie śluzowej 
żołądka lub dwunastnicy o- 
krągłego ubytku, który drążąc 
w głijb staje się przyczyną do­
kuczliwych J dlugotrwaljoh 
bólów, a nawet groźnych po­
wikłań, jak krwotok lub prze­
dziurawienie do jamy otrzew­
nej. Powstawanie tych zmian 
wiąże się z zaburzeniami w 
wydzielaniu soków żołądko­
wych. Przedłużone działanie 
kwasu solnego lub Jego nad­
mierne stężenie powoduje sa- 
m otrą wionie Śluzówki, wywo­
łując jej owrzodzenie. Dlatego 
też leczenie, zarówno zacho­
wawcze jak operacyjne dąży 
do obniżenia czynności wy- 
dzlelniczej żołądka. Chirurdzy 
dawno zorientowali się, że wy­
cięcie samego wrzodu nie pro­
wadzi do celu. Aby osiągnąć 
trwały rezultat, należy usunąć 
znaczną część narządu wraz 
z gruczołami wydzielającymi 
kwas solny.

W trakcie jjadart nad Irlpo- 
tennią — sztucznym oziębie­
niem temperatury ciała ludz­
kiego. stwierdzono że oziębio­
ny żołądek znacznie obniża 
swoje czynności. Tak narodzi­
ła się nowa metoda lecznicza. 
Pacjent połyka cienki zgłębnik, 
ns którego końcu znajduje się 
balon. Następnie halon wypeł­
nia się alkoholem o burdzo 
niskiej temperaturze i prowa­
dzi się ciągle przepłukiwanie 
przez okres kilkudziesięciu mi­
nut. Już w trakcie zabiegu 
ustępują bóle. Objawy choro­
bowe cofają się na okres sześ­
ciu miesięcy I dłużej, a nie­
kiedy dochodzi do trwałego 
wyleczenia. Niemal zawsze u- 
daje się zatrzymać krwotok 
żołądkowy. Oczywiście Jak we 
wj^ystklch nowych osiągnię­
ciach medycznych, tak i tu 
należy wystrzegać się bezkry- 
tVc/ąego entuzjazmu. Czas i 
liczne obserwacje wykażą do­
piero wartość tego osiągnięcia. 
Wiadomo też, że nie wszystkie 
przypidki choroby wrzodowej 
są podatne na zamrażanie. Mi­
mo to klinicyści bardzo poważ­
nie traktują nowa metodę 1 ro­
kują jci wiellde sukiesy w 
zwalczaniu iednej z najbar­
dziej częstych chorób współ­
czesności.

MAREK BRONIKOWSKI

Pewna ewidencja przeprowadzona
w czerwcu ub. roku poruszyła swo­
ją  wymowa władze oświatowe i 
partyjne: była to po raz pierwszy 
na polecenie Ministerstwa Oświaty 
przeprowadzona rejestracja dzieci 
dcfektywnyeh urodzonych w la­
tach 1949—56, wymagających specjał 
nych metod nauczania i opieki. W 
skali krajowej wyraziła się ona 
cyfrą 124.135. Prowadzący rejestra­
cję zastrzegają jednak, że jest ona 
w rzeczywistości większa, ł>o nie 
udało się z różnych przyczyn objąć 
spisem wszystkich dzieci defektyw- 
nych.

Sto dwadzieścia cztery tysiące 
mieszkańców stanowi duże miasto 
z całą swoją złożonością gospodar­
czą, polityczną, kulturalną, ma 
swoich wielkich i małych ludzi 
swoje tradycje. Wszyscy mają swo­
je osobiste ambicje, rozczarowania, 
triumfy, klęski, plany, swoje ocze­
kiwania na Godota.

Ta ogromna liczba w odniesieniu 
do dzieci, objętych nazwa „defek- 
tywne” wyraża niezawinioną 
przez nie, wielką przegraną losu. 
.Test to ogromna rzesza kalek, nie­
widomych, głuchych, niedowidzą­
cych, niedosłyszących, ociężałych 
umysłowo, debilów, głęboko upośle­
dzonych imbecylów, idiotów itd. itd. 
Dltigi tragiczny rejestr.

Jak wygląda zagadnienie opieki i 
nauki dzieci defektywnych w świe­
tle ustawy?

Mówi o tym art. 20 TJstawy z 
dnia 15 lipea J961 r. o rozwoju sy­
stemu oświaty i wychowania: 
„Kształcenie i wychowanie dzieci i 
młodzieży opóźnionych w rozwoju 
umysłowym, upośledzonych fizycz­
nie lub umysłowo oraz przewlekle 
chorych, odbywa się w specjalnych 
przedszkolach, szkołach i oddzia­
łach przy sz.kołach podstawowych 
oraz ośrodkach szkolno-wychowaw­
czych”.

Zadanie w zakresie nauczania i 
wychowania zostało podzielone 
między resorty: oświaty, zdrowia
i opieki społecznej.

Kuratoria i WOIK zobowiązane są 
do zapewnienia nfiejsc w szkołach 
snerialnych dzieciom: głuchym, nie­
dosłyszącym, niewidomym, niedowi­
dzącym, upośledzonym umysłowo w 
stopniu debilizmu, moralnie zanied­
banym, kalekim, jeżeli leczenie zo­
stało zakończone.

Natomiast Wydziały Zdrowia i 
Opieki Społecznej powinny zapew­
nić miejsca w odpowiednich pla­
cówkach leczniczych lub zakładach 
oniekuńczych dzieciom przewlekle 
chorym, głęboko upośledzo­
nym umysłowo (imbecyllzm, 
idiotyzm) dzieciom o schorzeniach 
psychicznych i kalekim w okresie 
leczenia i zaprotezowania.

Ilość dzieci upośledzonych w woj. 
łódzkim wyraża się sumą 9 tysię­
cy 307. Kuratorium łódzkie Doda­
jąc tę liczbę również zastrzega się, 
że nie jest ona pełna, gdyż uiecie 
stanu faktycznego było niemożliwe 
z przyczyn zasadniczych: nlewystar- 
czaiaea ilość lekarzy specjalistów w 
terenie dla przebadania dzieci, w 
wielu wypadkach niechęć rodziców 
do zarejestrowania upośledzonego 
dziecka ito. Mimo stosunkowo już 
dużych osiągnięć w kraju szczegól­
nie w orgaplzacji placówek dla

umysłowo upośledzonych', woje­
wództwo nasze przedstawia się pod 
tym względem niekorzystnie. Z po­
danej wyżej liczby 9.307 dzieci de­
fektywnych opieką wychowawczo- 
dydaktyczną objętych jest tylko
2 tysiące 286 dzieci, jest to 24,55%, 
podczas gdy średnia krajowa wy­
nosi 53 proc. Województwo łódzkie 
znalazło się niestety na przed­
ostatnim miejscu. Na ten stan rze­
czy złożyły się trzy poważne przy­
czyny: brak pomieszczeń, niewystar­
czająca ilość nauczycieli przygoto­
wanych do pracy w szkolnictwie 
specjalnym, oraz brak opieki leka­
rzy psychialrów, neurologów i psy­
chologów. Na terenie woj. w 1964 r. 
powołano trzynaście ośrodków se­
lekcji dzieci umysłowo-upośledzo-
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nych. Ośrodki pracują przy szko­
łach i klasach specjalnych. W pra­
cy ośrodka konieczna jest opieka 
lekarza, nawet decyzje podjęte bez 
opinii lekarskiej nie są ważne. 
Tymczasem po prostu brak jest 
neurologów I psychiatrów w tere­
nie i brak również odpowiednich 
zarządzeń Min. Zdrowia i opieki 
społecznej ułatwiających angażo­
wanie lekarzy.

Szczególnie ciężka sytuacja jest 
dzieci na wsi. W wielu wypadkach 
rodzice nie zdają sobie sprawy z de 
bilizmu dziecka, chodzi sobie do 
szkoły jako tępe, leniwe, niepo­
słuszne, któremu według opinii 
nauka „idzii» ciężko", gdyż i nau­
czyciel często też nie orientuje się 
w istocie zagądnienia. Dziecko bez­
nadziejnie repetuje klasy, aż wy­
rośnięte opuszcza szkołę, było cięża­
rem w klasie i klasa dla niego 
była ciężarem. Inni znowu rodzice 
nie mają gdzie swego upośledzone­
go dziecka umieścić. Składają po­
dania, piszą skargi, zażalenia na­
wet do najwyższych instancji. Ku­
ratorium nie jest w stanie nawet 
w połowie załatwić podań pozytyw­
nie; np. na terenie woj. jest zbada­
nych przez AM ponad sto dzieci 
niedosłyszących w takim stopniu, 
że nie mogą pobierać nauki w 
szkole normalnej, nawet przy uży­
ciu aparatów słuchowych. Dla tych 
dzieci, niestety, województwo nie ma 
żadnego zakładu, gdyż zakład w 
Nowym Mieście ma charakter mię­
dzywojewódzki *) i jest przezna­
czony wyłącznie dla chłopców głu­
chych opóźnionych w rozwoju. Na 
dwadzieścia powiatów — siedem 
nie- posiada ani szkół, ani klas spe­
cjalnych.

A jak to wygląda w powiatach, 
które zorganizowały szkoły lub kla­
sy specjalne. — Dia ilustracji:

K u t ri o — dzieci defektywnycK
— 4"6, umysłowo-upośledzonych — 
330, 1 szkoła dla umysł, upośledź.
123 uczniów.

Ł o w ic z  — dzieci defektywnych
— 419, umysł. upośledzonych — 
354, 2 izby lekcyjne, pobiera naukę
— 31 dzieci.

R a d o m s k o  — dzieci *defek- 
tywnych — 754, umysłowo-upośle­
dzonych — 452, 1 izba lekcyjna, 
pobiera naukę — 38 dzieci.

W i e l u ń  — dzieci defektywnych 
442 w tej liczbie: 305 debilów, 28 
słabowidzących, 34 niedosłyszących, 
28 kalek, 20 moralnie zaniedba­
nych, 1 niewidome, 9 głuchych — 
ani jednej izby lekcyjnej, ani jed­
nego nauczyciela specjalisty.

Na terenie województwa dla u-

pośledzonych umysłowo jest obec­
nie — n szkół podstawowych spe­
cjalnych, 10 klas specjalnych oraz 
dwie szkoły podst, specjalne % in­
ternatami; w Zgierzu na 138 ucz­
niów i w Koluszkach na 38 miejsc. 
W Koluszkach w interna/e gnieź­
dzi się, gdyż trudno inaczej to 
określić, 145 dziepi, 2,4 m i na oso­
bę. I.wią część budynku oddanego 
szkole zajmują jeszcze mieszkania 
prywatne.

Dla przewlekle chorych zorgani­
zowano dwie szkoły przy sanato­
rium w Rąfałówce i Sokolnikach, 
oraz jedno przedszkole przy pre­
wentorium w N. Mieśeie.

Nortępnie jest zakład dla moral­
nie zaniedbanych w Łękawie obli­
czony na 80 miejsc.

Narastającym z dnia na dzień 
staje się problem opieki wycho­
wawczej 1 nauki dzieci i młodzie­
ży moralnie zaniedbanej. Łiijta naz­
wisk zgłaszanych przez sądy i mi­
licję rośnie. Zakład w Łękawie 
mieszczący 80 wychowanków nie 
spełnia swego zadania. Przede 
wszystkim nie ma dobrej kadry 
wychowawców, nie ma lekarza. 
Nauczyciele opuszczają zakład, lub 
nie przyjmują ofiarowywanej im 
tam pracy głównie z powodu bra­
ku mieszkań. Poza tym przebywa­
ją tam z chłopcami do lat czter­
nastu, chłopcy dorastający 16—17 
-letni.

Ta placówka nadaje się dla młod­
szych, tak Ja zresztą projektowano, 
natomiast starsi powinni być 
umieszczeni w mieście lub w po­
bliżu miasta, żeby mogli szkolić się 
zawodowo w zakładach przemysło­
wych, co w Łękawie jest wyklu­
czone, brak miejsca na pracownie, 
brak w pobliżu zakładów przemysło 
wych. MRN nie mają ochoty na 
międzypo wiato we zakłady dla mo-

ralnió zaniedbanych', powiadają, i *  
dość mają swoich chuliganów. Na* 
leży podkreślić, że Kuratorium ju* 
w latach 1961—-64 zwróciło szczególną
uwagę na organizowanie nowych 
szkół i klas dla dzieci umysłowo- 
upośledzonych, ponieważ ich jest 
najwięcej i z nich też w poważnej 
części rekrutują się moralnie za* 
niedbani. Dzieci te repetują po kil­
ka lat w normalnej szkole podsta­
wowej, dorastają, w zasadzie nie 
nie umieją, nie pracują, wałęsają 
się, niezmiernie łatwo ulegają 
ujemnym wpływom, kradną, pijS. 
stają się przestępcami. Rewalidacja 
duchowa tej młodzieży jest trudna.

Jednym z zasadniczych postula- 
łów Kuratorium jest, aby w każ­
dym mieście powiatowym powsta­
ła jedna szkoła specjalna z interna­
tem dla dzieci ze wsi. Dzieci miej­
skie będą dochodziły do szkoły lub 
też pobierały naukę w klasach spe­
cjalnych przy normalnych szkołach 
podstawowych.

Tu na PMRN spadnie obowiązek 
wygospodarowania odpowiedniego 
obiektu. Dlaczego Kuratorium do­
maga się lokalizacji tego typu 
szkół w miastach? Rzecz prosta 
chodzi o to, oby młodzież mogła 
odbywać praktykę zawodową W 
fabrykach, a ci, którzy ze względu 
na kalectwo mogą szkolić się tyl­
ko w zakładach pracy chronionej, 
mieli możność uczenia się zawodu 
w Spółdzielniach Inwalidzkich, no­
tabene przyuczanie zawodu I za­
pewnienie pracy tym dzieciom de* 
fektywnym, które są mniej zarad­
ne, należy do obowiązków spółdziel­
ni inwalidzkich. Niestety, spółdziel­
nie usiłują za wszelką cenę unik­
nąć wypełnienia tego obowiązku. 
Miłym wyjątkiem iest w Pabiani­
cach Spółdzielnia „Dziewian” która 
od dwu lat prowndzi szkolenie za­
wodowe absolwentów szkoły spe­
cjalnej.

Następnym ważnym problemem 
jest kadra nauczycieli dla szkół spe­
cjalnych o pełnych kwalifikacjach 
naukowo-pedagogicznych. W łatach
1965-70, na skutek rozbudowy i prze­
budowy sieci szkół i zakładów 
wychowawczych, za idzie potrzeba 
zatrudnienia około 150 nauczycieli 
i wychowawców.

Kuratorium przedstawiło swoje 
liczne propozycje, postuluje ener­
gicznie o opiekę lekarską, zabiega
o organizowanie internatów, pun­
któw z klasami specjalnymi.

Trzeba przyznać, że ta pierw­
sza, wstrząsająca statystyka dzieci 
defektywnych poruszyła KW PZPR, 
władze oświatowe, i to właśnie po­
zwala mieć nadzieję, że sytuacja 
ulegnie zmianie na lepsze.

Tu już nie przemawiały tylko 
względy utylitarne, że dzięki kształ­
ceniu, szkoleniu zawodowemu, w 
gromnym procencie odpadnie ciężar 
wykładania przez państwo pienię­
dzy, utrzymywania wielu tysie»Y 
nieproduktywnych obywateli, ale 
przede wszystkim przemówiły 
względy humanitarne. Tyle nie­
szczęsnych istot wyciągnęło fatalny 
los życiowy.

Obowiązkiem społeczeństwa jest 
podać im rękę, umożliwić względ­
nie ludzką egzystencję.

•) według ustaleń Min. Oświaty

JU LIAN  BRYSZ

Wonpiki\HmcpnC\
Siara to prawda, żc bu­

dowle są jak ludzie. Rodzą 
tię, rozkwitają, a po bujnym 
życiu podupadają I giną. Mo­
że to porównanie nie Jest 
trafne, gdy chodzi o nowe 
bloki mieszkalne, tych bliź­
niaczych młodzików, którzy 
nic osiągnęli jeszcze wieku 
jednego pokolenia. Sprawdza 
się jednak na pewno w od­
niesieniu do budowli z pr/.e- 
fnrłościlą. których mury widzia­
ły I słyszały wiele.

Medycyna przedłuża życie 
ludziom. Ale zabytki archi­
tektury też mają swoich le­
karzy — konserwatorów. Przy 
wrócone Ich pracą do dawnej 
świetności, nie tylko stano­
wią pamiątkę dziejów, lecz 
również służą potrzebom te­
ra źnl ej szóści.

Ten wstęp był konieczny. 
Inaczej trudno byłoby zrozu­
mieć sens tego, oo stało się 
w Bykach,

* * *

Na przedmieściu wielkiej 
metropolii, jaką był Piotrków 
w XV wieku, przy trakcie
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wiodącym do Łęczycy, zbu­
dowano zameczek obronny w 
dobrach królewskich. Nie 
stworzyli go włoscy mistrzo­
wie renesansu, lecz rodzimi 
artyści, którzy jednak też 
mieli smak 1 gust na miarę 
epoki Odrodzenia. Sam Piotr­
ków był dowodem rozkwitu 
renes.ans.owe] architektury pol­
skiej, wiec i pobliski zame­
czek w Bykach też na tym 
skorzystał.

Za jakoweś zasługi dla tro­
nu, królowa Bona podarowała 
go rodzinie Jaxów. Od na­
zwy miejscowości, pisali się 
oni odtąd Jaxa-Bykowski. 
Jeszcze na początku X IX  
wieku zameczek był w peł­
nej krasie, zwiedzał go wów­
czas Niemcewicz i dokładnie 
opisał wszystkie jego świet­
ności, z czterema basztami, 
strzelnicami, murami obron­
nymi i fosą, a także z obra­
zem w kaplicy, pędzla jedne­
go z mistrzów renesansowej 
szkoły włoskiej. O w obraz 
dostał się później do kościoła 
w Błędowie, a stamtąd zo­
stał wywieziony przez hitle­
rowców 9 wrzeiśnia 1939 ro­
ku, niemal nazajutrz po zaję­
ciu wioski.

Gdzieś przed stu laty, 
zgodnie z losem plsianym 
większości szlacheckich sie­
dzib, zamek w Bykach zaczął 
podupadać. W 1927 roku, wraz 
z „resztówką" gruntu, nabył 
go działacz chłopaki, Maksy­
milian Czarnecki, o którym 
zresztą jeszcze dc 1 ej usłyszy­
my. Nie mieszkał tutaj, użyt­
kował tylko ogród, wspaniale 
(portale 1 wnętrza zamku 
szybko szły w ruinę. Dzieło 
zniszczenia dokonało się pod­
czas okupacji, którą właści­
ciel spędził w obozie hitle­
rowskim. Po wojnie ów pom­
nik doskOru łości rzemiosła lo­

kalnych mistrzów renesanso­
wych, stał się już tylko zbio­
rowiskiem cegieł i belek, z 
którego obficie korzystali o- 
koliczni mieszkańcy. W oca­
lałych resztkach mieszkał je­
dyny lokator — tutejszy 
szewc.

Wledy już, w latach pięć­
dziesiątych, toczyły siię per­
traktacje z p. Czarneckim o 
odkupienie zamku przez pań­
stwo. Cały majątek, którego 
główną wartość stanowiły 
piękne drzewa w parku wy­
ceniono na 400 tysięcy zło­
tych. Pianowe no po odrestau­
rowaniu uirzĄdzIć tom skład­
nicę wojewódzkiego archi­
wum, Atoli p. Czarnecki 
stwierdził stanowczo, że od 
chwili, kiedy wszedł w po­
siadanie zamku, celem jego 
życia było urządzić w nim 
szkolę rolniczą. Dla lego oc­
lu colów jest oddać posia­
dłość za darmo, zaś o sprze­
daży nie ma mowy.

Trzeba było zgodzić się z 
wolą właściciela, tym bar­
dziej, że jego myśl leżała na 
linii jak najbardziej aktual­
nych potrzeb społecznych. W 
całej sprawie zaselo tylko 
jedno drobne nieporozumie­
nie: Otóż kiedy p. Maksymi­
lian przybył na otwarcie szko­
ły, zdziwił się niepomiernie, 
zobaczywszy wśród uczniów i 
dziewczęta. Zastrzegł sobie 
przecież, że będzie to szkoła 
męska. Jakoś jednak w koń­
cu się.z tym pogodził.

Tek Więc dzisiaj, jadąc do 
Piotrkowa już nie traktem 
łęczyckim, lecz szóstą łódzką, 
tuż przed tym miastem, w 
bok od drogi, zobaczyć może­
my połyskujące bielą świe­
żych tynków mury zabytko­
wego zamku w nowej szacie 
i nowej roli. Z dala już do­
strzega sdę szlachetność kszLał

tów architektonicznej bryły 
budynku, a wewnątrz p. Wro- 
niszewski pokaże nam odkry­
te malowidła ścienne sprzed 
kilku wieków, belki stropowe 
liczące setki łat. i miejsce po 
marmurowym kominku, który 
w remach centralizacji pa­
miątek narodowych wywie­
ziony został do Wilanowa.

Nasz cicerone jest — jak 
łatwo się domyślić — dyrek­
torem tutejszego technikum, 
kióro rozpocrzęlo działalność 
w roku ubiegłym, przyjmu­
jąc pierwszą grupę 45 absol­
wentów szkól przysposobienia 
rolniczego. W części zamku, 
gdzie kiedyś były sypialnie 
gości państwa J a xa-Bykow­
skich, urządzono internat. Tu 
od razu powiedzieć wypada, 
że technikum w Bykach jest 
jedną z dwóch szkół w woje­
wództwie łódzkim, a w ogóle 
jedną z niewielu w kraju, 
umożliwiających dalszą nau­
kę absolwentom tew. SPR-ów. 
Do niedawna jeszcze ta niby
— średnia sZkola, mimo obo­
wiązujących w niej dwóch lat 
nauki, stanowiła jakby „śle­
pą uliczkę".

Gdy już mowa o charakte­
rze technikum w Bykach, 
dodajmy, że wśród szkół rol­
niczych jest ono specyficzne 
z jeszcze jednego względu, 
mianowicie z racji usytuo­
wania tuż pod bokiem dużego 
miasta. Większość szkół rol- 
ńiczych w naszym kraju ulo­
kowano w małych miastecz­
kach 1 wioskach. Młodzież 
chłopska w ciągu 12 lat nau­
ki nie ma więc okazji zetkntę 
da  się z odmiennym środo­
wiskiem .miejskim, z ośrod­
kami kultury, z wyższym po­
ziomem cywilizacyjnym. A 
przecież to właśnie absolwen­
ci techników rolniczych po­

winni być nosicielami postę­
pu na wsi. Jak mają to ro­
bić, skoro w wielu wypad­
kach ani nie zaszczepiono 
im Jakichś aspiracji, ani na­
wet nie widzieli z bliska, jak 
ów postęp wygląda.

Młodzież z Byków tymcza- 
siem bywa stale w piotrkow­
skich kinach i teatrze, tutaj 
również korzysta z placówek 
zdrowia. Idąc na rękę szkol e, 
władze Piotrkowa przedłuży­
ły do Byków linię miejskie­
go autobusu.

Remont zamku trwcl prze­
szło 6 lat 1 kosztował niema­
ło, bo około 5 milionów zło­
tych. Niejeden sceptyk powie 
z pewnością, że za tę sumę 
można by zbudować nowy 
gmach szkolny, chyba bardziej 
funkcjonalny i mniej kło­
potliwy w użytkowaniu.

Sceptyk zapomina jetlnak, 
że czyniąc zedość współczes­
nym potrzebom, równocześnie 
uratowaliśmy od zguby Jeden 
z nielicznych zabytków świec­
kich na Ziemi Łódzkiej. Jak 
twierdzi wojewódzki konser­
wator zabytków — p. Ciekliń­
ski, wcale niełatwo było prze­
forsować odbudowę zamku w 
Bykach. Jego zdaniem, pie­
tyzm wo.bec pamiątek histo­
rycznych, tak charakterystycz­
ny dia pierwszych lat powo­
jennych, obecnie coraz bar­
dziej zanika.

Na szczęście, w rejonie Ło­
dzi zdążyliśmy już odbudo­
wać i zagospodarować niemal 
wszystkie cenniejsze zabytki. 
Wyjątek stanowi tylko dwór 
W L/ubcu z początików X IX  
wieku oraz pałac w Ujeżdzie. 
W tej chwili trwa jedna z 
największych inwestycji „za­
bytkowych". Mowa tu o zam­
ku w Uniejowie nad Wartą.

Był on przed rozbiorami sie­
dzibą arcybiskupów gnieźnień­
skich, po powstaniu listopa­
dowym został nim obdarowa­
ny carski generał Toll za za­
sługi w tłumieniu Insurekcji. 
W posiadaniu tej rodziny po­
został aż do 1936 roku, kiedy 
to odkupił go rząd polski. W 
czasbe II wojny uległ dalsze­
mu zniszczeniu, a później 
pełnił niechlubną rolę maga­
zynów GS-u. Za rok odbudo­
wa zostanie zakończona, po­
walanie tutaj ośrodek wypo­
czynkowy ZMS-u dla kilku­
set osób, wzorowy obiekt 
z własną plażą, przystaniami, 
pdęknym parkiem.

To najlepszy przykład, jak 
bardzo pożyteczną rolę speł­
niają dziś ocalałe budowle 
zabytkowe. Można zresztą 
przytoczyć wiele innych, rów­
nie znaczących przykładów. 
W Chorzciiiioach pod Pajęcz­
nem lamus z końca XV II 
wieku Jest dziś siedzibą szko­
ły, przedszkola 1 klubu ludo­
wego. Na szkoły wykorzysta­
no również dawne zamki i 
pałace w Poddębicach, Pa­
jęcznie. Walk-hnowH/ch k. Wie­
ruszowa.

Obok zabytków pierwsizego 
rzędu, jak łęczycki tum czy 
pałac w Nieborowie, 1 te lo­
kalne pamiątki historyczne 
współtworzą dzisiejszy kraj­
obraz nasz.ego regionu, są 
jakby punktem styku z naro­
dową historią, której ślady 
cywilizacja przemysłowa tak 
skutecznie zaciera. A przez 
swoje zadbanie . i właściwe 
wykorzystanie dowodzą rów­
nież, iż posiedliśmy umiejęt­
ność mądrego gospodarowa­
nia. Taką ocenę można na 
ogół wystawić każdemu, kto 
potrafi łączyć piękne z poży­
tecznym.



D alszy ciqg ze słr. 1
się potrawy chińskie, w „White Tower'* 
drogie potrawy greckie, lepsze niż cokol­
wiek, co można dostać w Atenach; w wę- 
Sierskiej „Csarda” i „Budapest” współcze­
sna węgierszczyzna; w „Gay Hussar” styl 
austro-węgierslci; w „Curry Centre” pełne 
Polotu potrawy hinduskie; w „Istambule” 
tureckie, w „Casa-Pepe” po hiszpańsku, a 
U Maurera wypycha się brzuch, jak to n ie­
mieckim zwyczajem przystało. U Scotta i 
Wheelera, wyspecjalizowanych w daniach 
rybnych, jada się zdecydowanie po angiel­
sku, chociaż i ten ostatni, zachowując mię­
dzynarodowy charakter dzielnicy, zatrud­
nia chińskiego szefa kuchni, którego curry
* homara warte jest zboczenia z zaplano­
wanej drogi.
. Wzdłuż południowej granicy Soho znaj­
duje się kilka teatrów. Jest to Shaftesbury 
Avenue, ojczyzna angielskiego dramatu ko­
mercyjnego, gdzie wysokiej klasy aktor­
stwo marnotrawione jest na drugorzędne 
sztuki. W górze, w północno-zachodnim ką-

!
cie Soho, tuż koło Oxford Circus, położona 
jest ostatnia cytadela wodewilu, londyńskie 
Palladium, która u schyłku lat czterdzie­
stych zdobyta została przez napierające ta­
lenty amerykańskie.

Te potężne świątynie rozrywek nie są 
jednak typowe dla Soho. Jest ono przede 
Wszystkim dzielnica małych domków, w 
których małe pomieszczenia służyć mają 
małym przyjemnoslkom. Tu mieszczą się 
najjaśniejsze przybytki strip-leasu i naj­
ciemniejsze kluby z popołudniowym wy­
szynkiem, jedne i drugie chronione przez 
niektórych najbardziej skorumpowanych 
funkcjonariuszy policji londyńskiej. Gry 
hazardowe są nieodłącznym atrybutem tej 
dzielnicy, a ulice wokół lokali bukmache­
rów zatłoczone są postaciami w dwurzędo­
wych, pasiastych garniturach.

Dla walki z korupcją jest pod ręką sa­
tyra: w „The Establishment" na Greek 
Street, reklamowanym jako „Pierwszy no­
cny klub satyryczny Londynu” ; w pomiesz­
czeniach redakcyjnych kilka drzwi, dalej 
Znajduje się „Private Eye”, najbardziej 
złośliwy magazyn jaki znaleźć można w 
sprzedaży w zachodnim świecie. „The Esta­
blishment” założony został przez Peter 
Cooka (redaktora innego popularnego ma­
gazynu p.n. Reyond the Fringe — przyp. 
tłum.), a „Private Eye” był właśnie tym 
magazynem, który określił Churchilla ja ­
ko „największego, umierającego Anglika” 
i wydrukował zastrzeżone tajemnicą pań­
stwową nazwiska i adresy kierowników 
brytyjskiej służby bezpieczeństwa. Wydzia­
łu Specjalnego i M.I.5 (wywiad wojskowy
— przyp. tłum.). Mówi się powszechnie, że 
jak tylko „Private Eye” stanie się bardziej 
Zasobny (jego obecny nakład wynosi tylko 
20 tys. egzemplarzy) tuziny boleśnie do- 

! tkniętych ofiar tego pisma, rzucą się na 
nie z pozwami sądowymi o odszkodowanie. 
W międzyczasie „The Establishment” spo­
czywa na laurach, które zdobyło w 1962 r., 
kiedy to Lenny Bruce (znany estradowiec 
amerykański — p. tł.), występował w tym 
klubie. Jego monologi wzburzyły tak wie­
le osób, że kiedy rok później przyjechał 
znowu na cykl występów, rząd brytyjski 
deportował go jako uciążliwego cudzoziem­
ca.

Jazz jest następną z podziemnych sztuk 
Soho. Muzycy spotykają się i zawodzą nie 
tylko w znajdującym się w piwnicy k lu­
bie jazzowym Ronnie Scotta przy Gerrard 
Street (notabene najlepszym w swoim ro­
dzaju w iAindynie), leęz również na ze­
wnątrz Londyńskiego Stowarzyszenia Or­
kiestrowego na Archer Street.

Zawsze chwiejący się i hałaśliwy Dylan 
Thomas zwykł nawiedzać Mandrake Club; 
Francis Racon zaś, ten najbardziej luna­
tyczny malarz Anglii, spędza swoje wolne 
popołudnia w Colony Club, wyglądając 
dwadzieścia lal młodziej niż wskazywałyby 

l na to jego pięćdziesiąt kilka lat. Gdyby 
nie było Soho, sztuka i literatura Wielkiej 
Brytanii nie miałyby realiów metropolii. 
Jest ono rodzajem kurortu osiągalnego w 
każdej chwili dla artystów, którzy nie mo­
gą pozwolić sobie na wyjazd za granicę.

W Soho mieszka tylko 4 tysiące osób, 
większość z nich w gregoriańskich i wikto­
riańskich czynszówkach. Niewiele budyn­
ków ma więcej niż cztery piętra wysokoś­
ci. A mimo to stały się one nietykalne dla 
apetytów licznych rekinów budowlanych, 
od czasu gdy Rada Miejska Londynu za­
broniła budowy pomieszczeń biurowych w 
miejscach, gdzie one do tej pory nie istnia­
ły. Gdyby zniesiono to zarządzenie cała 
dzielnica zostałaby starta z powierzchni 
ziemi w ciągu kilku miesięcy, a na jej te­
renie powstałyby szkliste drapacze nieba. 
Parcele na Soho należą do najdroższych w 
całym Londynie. Z kapitalistycznego punk­
tu widzenia mogłyby one więc być znacz­
nie „produktywniej” wykorzystane: dlacze­
go więc stan obecny wart jest zachowania? 
Dokładnie rzecz biorąc dlatego, iż nie słu­
ży on żadnym innym interesom, poza swy­
mi własnymi. Soho jest ujściem dla prag­
nących rozrywki, oazą nonkonformistycznej 
myśli. Jego zaletą i cnotą jest niezależność, 
bez której w szybkim tempie poddałoby 
się ono anonimowej monolistyczności.

Wcześniejsi pisarze mieli na ten temat 
mniej romantyczne poglądy od moich. W 
„Ponurym Domu”, który ukończony został 

w 1853 r. Karol Dickens określił Soho Ja­
ko wylęgarnię bezwzględnych przestępców.

„Wielu z nich nie należy do wstających 
Wcześnie, w pełnym blasku dnie. Są oni 

jakby ptakami nocy, które śpią, gdy słońce 
jest wysoko, a ożywiają się żądne łupu, 

gdy zaświecą gwiazdy. Za brudnymi okfen- 
nicami i zasłonami, na górnych piętrach i

poddaszach', w mniejszym łub większym 
stopniu kryjąc się pod fałszywymi nazwi­
skami, sztucznymi włosami, fałszywymi ty­
tułami, fałszywą biżuterią i nieprawdziwy­
mi opowieściami, kolonia rozbójników spo­
czywa w swym pierwszym śnie”.

Powyższe poprzedziło zdanie wypowie­
dziane o Soho około 60 lat później przez
G. R. Simsa: „Jest to masto udzielające 
schronienia terrorystom z Kontynentu, któ­
rzy zbiegli przed własną policją”. Sto lat 
po Dickensie, młodzieńczy narrator z pow.c 
ści Colina Mclnnes pt. „Absolute Beginners” 
wypowiada zupełnie odmienny sąd:

„A teraz o Soho co następuje: chociaż tak 
wiele bredni napisano o tym miejscu, my­
ślę że ze wszystkich dzielnic Landytnu ta 
właśnie jest jedną z najbardziej autentycz­
nych. Uważam, że Mayfair (obecnie naj­
elegantsza dzielnica Londynu — p. tł.) jest 
po prostu niebieskim ptakiem wchodzącym 
w pantofle dawnego ziemiaństwa, a Bel- 
gnavia... to mieszkania do wynajęcia w do­
mach zbudowanych jak pałace, a Chelsea — 
no cóż! Spróbujcie przypatrzeć się sami 
przy najbliższej okazji. Lecz w Soho, wszy­
stko o czym mówią, że tam się dzieje, dzie­
je się naprawdę: wszystkie upodobania wy­
naturzono do rozmiarów grzechu, nielegalne 
knajpy, mówcy i przyjaciele, którzy krają 
się nawzajem na kawałki — a z drugiej 
strony kochani, starzy Włosi i mili starzy

wiedeńczycy, którzy prowadzą nieugięcie 
swoje uczciwe, małe interesy, biorąc swój 
początek od czasów Jerzego VI czy V, a 
nawet sięgając często dalej wstecz. A co 
więcej — chociaż chodniki' wypełniono są 
zbiegami jeśli tylko nie wtrącasz Się w nie 
siwo je sprawy, jest tu znacznie bezpieczniej, 
r»iż na mieszczańskich przedmieściach. To 
nie na Soho jakiś maniek seksualny wy­
skakuje nagle zza żywopłotu i skacząc swej 
ofierze na plecy, gwałci ją. Dzieje się to 
zwykle w tych dzielnicach, gdzie chodzi się 
jedynie spać...”

Taikiie jest właśnie Soho, jak je rozpozna­
ję dzisiaj. Aż do połowy XV II wieku znaj­
dowało się tiu otwarte pole, a zawołanie 
„So-ho!” wykrzykiwano było w celu odwo­
łania psów przez myśliwych polujących na 
lisy. Około 1680 roku obszar ten był już za­
budowany, lecz kiedy Duke ot Monmouth, 
który mieszikał na Placu Soho, zbuntował 
się przeciw swemu naturalnemu ojcu, Karo­
lowi II, w dalszym ciągu używał „So-ho!” 
jako swego bojowego zawołania. ■ Został on 
śnięty w 1685 r. W tym samym noku Francu
7i  unieważnili Edykt Nantejski, który chro 
nil do tej pory dysydentów przed prześla­
dowaniami. Rezultatem był masowy exodus 
Hugenotów, z których wielu osiedliło się w 
Soho. Byli anii pierwsi, którzy schronili się 
pod jego opiekuńczymi skrzydłami. Od togT> 
czasu, przez 200 lat, a nawet więcej, So­
ho udzielało schronienia artystom z poli­
tycznymi przekonaniami i politykom o ar­

tystycznych duszach. Na Gerrard Street mre 
szkał John Dryden, podobnie jak Edmund 
Burkę podczas procesu Warren Hastings. 
Camaletto zatrzymał się na Beak Street, a 
Casamova na Greek Street, gdzie wkrótce 
potem De Quincey obrał również dla sie­
bie mieszkanie. Tawerna „Pod Głową Tur­
ka”, która przeniosła się z Greek Street na 
Gerrard Street, udzielała swych pomieszczeń 
na cotygodniowe zebrania klubu literackie­
go założonego pr^ez Burke’a, Dr Johnsona 
i Joshua Reynoldsa. Filozof Dawid Hume 
miał swoje pokoje na Lisio Słreet (obecnie 
centrum prostytucji). Tam to właśnie rów­
nież wielki aktor Edmund Kean spędził 
większość swych lat młodzieńczych, miesz­
kając ze swym wujkiem Mojżeszem, który 
kazał mu nosić na szyi mosiężny kołnie­
rzyk z napisem: „Ten chłopiec należy do 
Nr 9 przy Lisie Street, Leicester Square.” 
Hazlitt, biograf Keama i niewątpliwie naj­
lepszy krytyk teatralny jaki żył kiedykol­
wiek, miał swe mieszkanie na Firth Street 
i pochowany został na cmentarzu kościółka 
Św. Anny. Szerydianie (Richard Brinsley 
i jego żona) mieszkali również,t na Firth 
Street, podobnie jak Lord Macauley oraz 
najbardziej imponujący aktor i dyrektor 
okresu wiktoriańskiego William Charles 
Macready.

Zawodowy przemysł rozrywkowy wkro­
czył na Soho w połowie X V III w. W maja

1764 r. ówczesne gazety donosiły o przy­
byciu do miasta cudownego dziecka. S5a 
pięć szylingów od głowy, damy i gentleme- 
rvi mogą „skorzystać z okazji i wypróbować 
jego talent przez danie mu jakiegokolwiek 
bądź utworu do zagrania prima vista, lub 
muzyki bez basów, którą napisze na pocze­
kaniu bez posługiwania się klawesynem.” 
W ten sposób powitany został ośmioletni 
Wolfgang Mozart, który zatrzymał się ze 
swym ojcem i siostrą pod numerem 20 
przy Firth Street.

Twórcy historii oraz posiadacze poważ­
nych nazwisk z zakresu polityki i literatu­
ry nie zamieszkują już Soho; nie jest to 
już obecnie ani dostatecznie szacowne miejs­
ce dla prominentów, ani dostatecznie tanie 
dfe wkraczających w karierę nowicjuszy. 
Estradowcy, przekupnie i drobni przedsię­
biorcy twarzą główny cizłan mieszkańców 
tej dzielnicy. Towarzystwa filmowe mają 
tutaj swoje główne kwatery; Wardour Street 
jest jedną długą galerią przyciągających 
uwagę fotosów, mrugających do sieb:e po­
rozumiewawczo poprzez ruch uliczny, 
wwględniie śmiejących się z siebie szyderczo. 
Golden Sąuare mieści w swym obrębie 
przedsiębiorstwo telewizyjne Granada, któ­
re obejmuje swym zakresem północna An­
glię i posiada najliczniejsze grono odbior­
ców z wszystkich komercyjnych sieci tele­
wizyjnych; kitka bloków dalej, pod num e­
rem 32, przy Firth Sl.reet., John Baird prze 
prowacliifł w roku 1926 pierwszy, udany po­

kaz telewizyjny. Jednak pomimo najazdu 
przemysłu rozrywkowego, Soho nigdy me 
mogłoby być określone jako ośrodek wiel­
kiego businessu.

Jest ono bardziej podobne do szeroko roz­
postartego bazaru, dogodnego miejsca han­
dlu wymiennego i targów, przy czym więk­
szość transakcji prowadzana jest raczej 
przy bufetach barowych, niż przy urzędo­
wych biurkach. Zgodnie z tym jedna z bar­
dziej uczęszczanych ulic, Berwick Street, 
wypełniona jest po brzegi przez jedyny na 
West Endz.ie rynek na otwartym powietrzu. 
Sprzedaje się tu owoce, szpilki óo włosów, 
kwiaty, warzywa, pończochy — w zasa­
dzie wszystkie drobiazgi, nadające się do 
jedzenia lub noszenia.

Z punktu widzenia kultury, Soho straciło 
wiele w ostatnich pięćdziesięciu lataich; po­
zostaje ono jednak ośrodkiem przynajmniej 
czterech rodzajów sztuki o charakterze mię­
dzynarodowym — sztuki kulinarnej, jazzu, 
strip-teasii i zorganizowanej przestępczości. 
Zajmowałem się dłużej sztuką kulinarną i 
przebiegłem pośpiesznie jazz; erotyka i prze­
stępczość są nieoo bardziej skryte, choć nie 
za bardzo.

Do niedawna różne gangi swobodnie bu­
szowały po ulicach Soho. Jack Spot, bosa 
tej dzielnicy, został kilka lat temu publicz­
nie i w Diały dzień pocięty brzytwą i tym 
samym zmuszony do przejścia na emerytu­
rę. Zaraz po tym jednak zjawiła się na to 
miejsce inna grupa. Gangi ochronne, po­
dobnie jak w większości dużych miast, są 
tutaj głównym źródłem dochodów. Grzech 
był swego czasu równie zyskownym zaję­
ciem. Dziewczyny miały zwyczaj stawać 
w szeregu obok drzwi wejściowych zachę­
cając delikatnie' „Spisz dzisiaj kochanie 
samotnio?”, lecz od czasu zarządzenia o wy­
kroczeniach ulicznych, które karze napa­
stowanie więzieniem, wszystkie prostytut­
ki wycofały się w zacisze swych pokoi 
i dziiś jest już zjawiskiem dość rzadkim 
znalezienie na tablicach ogłoszeniowych a- 
nons6w w rodzaju „Masaże u Miss Birch” 
lub „Lekcje francuskiego u surowej gu­
wernantki”.

Przywiązane niegdyś do miejsca, dziewczę­
ta z Soho stały się ostatnio bardziej ru­
chliwe. Każdego dnia, począwszy od po­
łudnia, można zobaczyć je spieszące z je­
dnego lokalu stnp-teasowego do drugiego. 
Bardzo często potrafią one jednego dnia po 
dzielić swój czas pomiędzy 6 klubów. Na 
zewnątrz wielu innych drzwi wejściowych 
na Soho stoją usłużni naganiacze, zachęca­
jąc do wejścia 1 gwarantując udostępnienie 
zupełnej nagości. Niektóre z tych miejsc, 
jak na przykład bar rewiowy Raymondsa, 
są nawet względnie przyzwoite. Drugi z ko­
lei Gargoyle Club na Dean Street, znany 
w przeszłości ze sporów literackich i wy­
łożonej lustrami sali jadalnej, zaprojektowa­
nej przez Matisse'a, słynie teraz głównie z 
występów kabaretowych. Składają się one 
z rozbierających się bez entuzjazm^-^dziew­
cząt i konferansjera, który kwitujp każdy 
przejaw anemicznych oklasków uwagą: 
„Dziękuję panom za ten szaleńczy wybuch 
obojętności.” Są inne kluby, mniej przyzwoi­
te i dzięki temu bardziej zatłoczone. Do 
nich należą na przykład Phoenix na Old 
Compton Street i Sumpt Strip na St. 
Anno’s Courl. W obu z nich można mieć 
okazję podziwiania pulchnej i jakby pozba­
wianej kości Gypsy del Rio, ciemnowłosej 
gimnastyczki, która rozkoszuje się swą pra­
cą, a za przykrycie nie służy jej nic god­
niejszego wzmiankowania, poza leukopias- 
tem.

Wychodząc popołudniem z takich eska- 
pistycznych kryjówek, przyzwyczajać trze­
ba wzrok do szarej i grożącej deszczem 
atmosfery Soho. Gdzieś na chodniku we­
teran jednej z wojen z zapałem wybja takt 
dwoma łyżkami przy akompaniamencie je­
dnorękiego akordeonisty, a tuż ob>k sa­
motny trębacz przedziera siię, w sobie tylko 
właściwy sposób, przez nieco bardziej zna­
ne tony „Annie get your gun” (Aniu wy- 
dobądż swój rewolwer), tyle że o pół tonu 
za nisko. W międzyczasie stńp-teaserki 
przemykają sfa; ulicami w swych obcisłych 
spodniach i z podręcznymi torbami zawie­
rającymi następne trzy zmiany kostiumów. 
Peruki, hamburgery, parówki, zagraniczne 
płyty, pornografia, czarny jedwab, krawaty 
a la Jaques Faith, buty z cholewami, skan­
dynawskie magazyny pornograficzne i film 
„Jak zdobyto Zachód”, wszystko to jest 
dostępne na miejscu — różno-odność bru­
dów i przekupstwa, niezwykłości i prze­
ciętności, rzemieślników i wydrwigroszów, 
wciśniętych razem w kilka tuzinów rieregu 
larnych bloików i porozumiewających się ze 
sobą (względnie nie mogących się wcale 
porozumieć) we wszystkich językaoh świata.

Czymś, czym Soho ostatecznie zdobywa 
sympatię w moich oczach jest fakt, że je­
go skala wartości jest ludzka a nie ko­
mercyjna. Jest to miejsce, gdzie każdy, bez 
względu n« swą narodowość może spacero­
wać swobodnie i nie czuć skrępowania ani 
kompleksu niższości. Jest to rodzaj anglo­
saksońskiego sanktuarium — cieniutko po­
krytego transatlantycką powłoozką — w 
którym zachowane są pozostałości owego 
praktycznego, hedonistycznego i w gruncie 
rzeczy wygodnego stylu życia, który naro­
dził się przeszło pięć?et lat. temu na północ 
nych brzegach Morza Śródziemnego i któ­
ry znany był w okresie swego rozkwitu 
jako zachodnia cywilizacja. Soho swobodnie 
obnosi swą przeszłość i nie kryje się ze swą 
teraźniejszością. Myślę, że gdybym był hi­
storykiem ruchów społecznych, udałbym się 
tam w poszukiwaniu źródeł, albowiem So­
ho odzwierciedla w miniaturze wszystko to, 
co aktualnie dzieje się, w sensie pozytyw­
nym d negatywnym, na wielkim forum 
Europy zachodniej.

Praelnrył z angMtkwgo: Z. J. KOK.
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BERLIN ZACHODNI

Wysiadam na dworcu Zoologischcr Gar- 
ten i wychodzę na miasto. Byłem tutaj w 
1947 roku. Jestem ogromnie ciekaw, jak wy­
gląda Kurfuerstendamm — najokazalsza 
handlowa dzielnica Berlina. Wtedy była 
ona martwa. Wypalone domy straszyły pu­
stymi wnętrzami. Przed dworcem grupka 
gapiów. Jakaś panienka w białym mod­
nym płaszczu pozuje do zdjęć. Nietrudno 
się domyślić, że to reklama dla jakiegoś 
magazynu mody. Mijam tłumek ciekaw­
skich i za kilka minut jestem na Kurfuer­
stendamm. No tak, to było do przewidzenia. 
Pysznią się odbudowane domy, zasobne 
sklepy i magazyny zachęcają, by wejść do 
wnętrza. Na zapleczu stragany, z których 
rozlegają się głosy: „Zachadi siudal”, „Pa­
nie, proszę do nasi” itp. Ale ja niczego nie 
kupuję, bo nie mam potrzeby. W kiosku 
nabywam pękaty tygodnik „He Zeit” I 
wchodzę do kawiarni. Bolą mnie nogi. K il­
ka stolików wystawiono na chodnik, bo 
dzień ciepły 1 słoneczny. Siadam 4 rozwijam 
gazetę. Duży wywiad z W. H. Audenem, 
który przebywał pół roku w Berlinie za­
chodnim jako stypendysta fundacji Fo^da. 
Rzucam się na jego wypowiedź. Poznałem 
Audena przed sześciu laty w Wiedniu, in­
teresuje mnie jego opinia o niemieckim 
mieście. Auden: „Naturalnie Berlin dzi­
siejszy jest o wiele bardzie] prowincjonal­
ny, niż dawny z lat trzydziestych. Nie ma 
w nim po prostu tej berlińskiej atmosfery, 
którą miał niegdyś. W dawnym Berlinie 
nigdy nic mogłem rozpoznać cudzoziemców, 
ponieważ bardzo szybko się akłimatyzowa- 
li. Dzisiaj przeciwnie: cudzoziemca rozpoz­
naje się natychmiast”. Na pytanie dzien­
nikarki, co sądzi o Niemcach, Auden odpo­
wiada, że wciąż jeszcze daje o sobie znać 
mfiomtećkle besserwisserstwo. Oto przyje­
chał do Berlina zachodniego na dłuższy po­
byt profesor Erie Bcntley z Columbia-Uni- 
versity w Nowym Jorku. Gdy udał się na 
policję, by się zameldować, urzędnik snytał 
go o zawód. ,,Profesor”, odpowiedział Bent- 
ley. Urzędnik obrzucił go niedowierzają­
cym spojrzeniem: „Na profesora jest pan 
za młody, najwyżej może pan być docen­
tem". Co powiedziawszy, wpisał do odpo­
wiedniej rubryki „docent”.

Niestety, nie będę mógł się zobaczyć t
Guenterem Grassem — z pewnością naj­
wybitniejszym autorem Grupy 47. Właśnie 
wyjechał na cykl spotkań literackich do 
Bundesrepubliki. Może uda ml się doonść 
go w dalszej mojej podróży. Po krótkim 
odpoczynku idę na zwiedzenie „Hansavier- 
tel”, gdzie stoją gmachy projektu wybit­
nych architektów współczesnych: Corbu­
siera, Wrighta, Arpa i innych. To jest cie­
kawe. To jest bardzo ciekawe. Domy „na 
kurzych stopkach”, z klatkami schodowymi 
na zewnątrz, oryginalne dachy. Trudno się

z tym ostooić. Ogromnie Śmiała myśl archi­
tektoniczna, zrywająca całkowicie ze zna­
nymi nam wzorami. Eksperyment na dużą 
skalę. Na 481 kilometrach kwadratowych 
Berlina zachodniego mieszka obecnie 
2.186.856 ludzi.

HAMBURG

Koledzy mówili do mnie: gdy będziesz w 
Hamburgu, pojedź koniecznie na Sankt 
Pauli. To dzielnica strip-teasu. Nie poje­
chałem tam. Ale gdy im o tym mówię — 
nie wierzą mi, Trudno. Niech nie wierzą. 
Hamburg, największe miasto NRF (dwa mi­
liony mieszkańców), położony pięknie nad 
dwiema rzekami Łabą t Alster, jest nie ty l­
ko wielkim portem. Jest także metropolią 
prasy niemieckiej. Ukazuje się tutaj 20 ga­
zet codziennych i czasopism o łącznym na­
kładzie jednorazowym dwadzieścia milio­
nów egzemplarzy, wśród nich takie czaso­
pisma jak . „Constanze”, „Film und Frau”j 
,.Die Zeit”, „Der Spiegel”, które można od 
czasu do czasu nabyć również w naszych 
Klubach Międzynarodowej Prasy i Książki. 
Potentatem „gazetowym” jest Axel Sprin­
ger, właściciel koncernu wydającego 
siedem pism codziennych i periodycznych, 
w tym największej „rewolwerówki”, grajfl- 
cej na najniższych instynktach, pn. „Bild” 
w nakładzie ponad cztery miliony egzem­
plarzy. W Hamburgu mieszkają setki 
dziennikarzy, którzy w poszukiwaniu Chle­
ba przybyli <jo tego hanseatyckiego mia­
sta z różnych połaci Niemiec. Jeden z nich 
powiedział: „W Hamburgu dobrze md się 
pracuje, ale nigdzie indziej nie oz.uję się 
tak obco, jak tutaj”.

Wydarzeniem artystycznym Hamburga 
stała się wystawa malarstwa, grafiki i pro­
jektów scenograficznych Oskara Kokoschki. 
Trafiłem na jej otwarcie, na które przyje­
chał także sam mistrz ze swej posiadłości 
nad Jeziorem Genewskim. Oskar Kokosch- 
ka, liczący sobie 79 lat życia, jest liosbbib- 
niem żywotności i poczucia Humoru. W 
księdze pamiątkowej miasta napisał: 
burczycy są najlepszymi dżentelmenami, 
tuż Zaraz po Anglikach”. Pothyśleć tylko) 
że debiutanckie jego prace pochodzą z pier­
wszych lat naszego stulecia. Kokoschka, 
który ponadto jest autorem paru drama­
tów, to cała epoka w sztuce. Jego słynna 
„Szkoła widzenia”, założona przed kilkuna­
stu laty w Salzburgu, ściąga rokrocznie 
na letnie semestry adeptów sztuki z wielu 
krajów Europy 1 świata. Wystawa robi o- 
gromne wrażenie, a film o jego życiu i 
pracy, pokazywany w czasie trwania wy­
stawy, uzupełnia obraz tej bogatej i barw­
nej osobowości twórczej. Na otwarcie wy­
stawy przyszedł również nestor zachodnio- 
niemieckiej krytyki literackiej — Willy 
Haas, pisujący stałe felietony tygodniowe 
i liczne artykuły w „Die Welt”. Z Haasem 
spotkałem się nazajutrz w jego redakcyj­
nym gabinecie. Kiedy mu oświadczyłem, że 
czytuję stale jego rzeczy w „Die Welt”, któ­
ry to dziennik jest w Polsce dostępny, od­
powiedział: „Wcale mnie to nie dziwi. Pol­
ska była przecież zawsze krajem cywilizo­
wanym”. Zapytuję go o kontakty z Polską 
i jej kulturą.

— Kiedyś w młodości czytałem tom dra­
matów Wyspiańskiego po niemiecku, czyta­
łem także Reymonta. Ale najsilniejsze wra­
żenie zrobiła na mnie „Trybuna Ludów” 
Mickiewicza, którą mam w dwu wyda­
niach: francuskim i niemieckim. Proszę nie 
zapominać, że urodziłem się w Pradze, że 
należę do tzw. Prager-Kreis 1 związki ze 
Słowiańszczyzną grały zawsze w moim ży­
ciu pewną rolę. Ale najciekawszą rozmowę 
w Hamburgu miałem z Martinem Behelm- 
Schwarzbachem, pisarzem starszego poko­
lenia, który urodzony i wychowany w An­
glii (przebywał tam również w latach hi­
tleryzmu) prowadzi angielski styl życia. 
Poczęstował mnie whisky and soda i z du­
mą pokazał mi przełożoną na język polski 
swoją powieść „Gwiazda Burguńdii”. Be­
heim-Schwarzbach jest także autorem prze­
kładu na niemiecki Przeminęło z wia­
trem”. Wydawca zrobił na tej książce ma­
jątek* a on,' tłumacz, nic z tego nie ma. 
Martin Beheim-Schwarzbach zawarł z wy-

Martin Eeheim —  Schwarzbach

dawcą umowę na jednorazowe wynagrodze­
nie pieniężne plus paczka cygar hawań- 
skich. Któż mógł wtedy przewidzieć, że 
„Przeminęło z wiatrem” okaże się naj­
większym bestsellerem? Powieść Margare- 
ty Mitchel wciąż jest wznawiana, wydaw­
ca się bogaci, lecz, tłumacz nie ma z tego 
żadnych materialnych korzyści. Martin 
Beheim-Schwarzbach żyje skromnie, z 
czym się wcale nie kryje.

— Zdziwi się pan, gdy powiem, że naj­
większe powodzerile z moich książek mia­
ła rzecz o szachach. Ale to przecież nie 
jest powieść. Napisałem ją, bo sam jestem 
szachistą i od lat pasjonują mnie rozgryw­
ki szachowe. Ale ti nas w Niemczech in­
telektualiści nl8 tipfawiają gry w szachy.

W tym moimencie widzę nasz Klub Lite­
ratów na Krakowskim Przedmieściu, gdzie 
„szaleją” szachiści z Jerzym Putramentem 
na czele. Mówię o tym Behelm-Schwarz- 
bachowi. Uśmiecha się. Rozmowa schodzi 
na sprawy aktualnej sytuacji w literatu­
rze niemieckiej.' — Po śmierci Tomasza Man­
na zostało puste miejsce. Nikt tego miejsca 
.nie zajął. Nie ma w NRF pisarza tej mia­
ry. Oczywiście wielu jest twórców utalen­
towanych, lecz żaden z nich nde zdobył so­
bie autorytetu i sławy tak wielkiej jak 
autor „Czarodziejskiej góry”. Najbardziej 
ruchliwi są pisarze z Grupy 47. Nie odma­
wiam tan talentu i osiągnięć. Ale jak na 
mój gust za wiele czynią wrzawy i rekla- 
miarstwa. Poza tym nie odpowiada mi to 
rozbicie języka, które np. Grass i jemu po­
dobni stosują w swoich utworach. Mam 
inne upodobania. Zresztą jestem pisaraem 
staromodnym. Na ich chwałę trzeba zapi­
sać, że są to autorzy o nastawieniu anty­
faszystowskim. Bo działają tu także pisa­
rze - nazi. Nie ma co prawda wśród nich 
zjawisk literackich przedniej klasy, ale wy­
dają książki i są czytani. Nie przynosi to 
chluby naszej sytuacji. Co do mnie — od­
czuwam wyraźnie brak autorów pochodze­
nia żydowskiego, którzy w życie kultural­
ne Niemiec wnosili zawsze niepokój i fer­
ment intelektualny. A także lekkość, której 
my, jak wiadomo, nie posiadamy.

Na stole widzę pisma Conrada* m. ta. 
książkę jego wspomnień „Ueber mich 
selbst” w ładnym wydaniu S. Fischera. 
Pytam, co sądzi o Conradzie. Beheim- 
Schwarzbach odpowiada: — „O tak, bardzo 
Conrada lubię. To bez wątpienia najwybit­
niejszy pisarz angielski dwudziestego wie­
ku. Wydawnictwa niemieckie przysyłają mi 
jego książki, które recenzuję zazwyczaj w 
„Die Welt der Literatur”. Conrad to pań­
ski ziomek. Chciałbym kiedyś pojechać £o 
Polski, Zwłaszcza teraz, kiedy w Warsza- \ 
wie opublikowano moją powieść, nadarza 
się okazja po temu”.

DUSSELDORF

Duesseldorf to przede wszystkim Henryk 
Heine. Tu się urodził, tutaj chodził do gim­
nazjum. W „Buch Le Grand” napisze 
wiele lat później: „Miasto Duesseldorf jes‘ 
bardzo piękne, i kiedy myśli się o nim oa 
wygnaniu i jest się przypadkowo w nim 
urodzonym, przenika człowieka dziwną 
błogość. Ja tam się właśnie urodziłem > 
mam takie uczucie, jakbym zaraz musiał 
udać się do mego domu”. Oglądałem dom 
Heinego przy Bolkestrasse oraz archiwum 
jemu poświęcone, w którym znajdują sis 
przekłady jego dzieł na wszystkie języki 
świata, nawet na azerbejdżańskl. Nie ma 
tylko przekładów polskich. Trudno zrozu­
mieć, dlaczego.

A dziś? Jakież jest to miasto dzis? Gdym 
przyjechał do Duesseldorfu, dziennikarze 
mówili do mnie: „Duesseldorf to bank  
Nadrenii i Westfalii, to niemieckie Chica­
go. Nie ma tu pisarzy nie ma wydawców. 
Po co pan tu przyjechał?”. A jednak nie 
żałowałem tego. Chodziłem nad Ren, który 
płynie majestatycznie, powoli, pełen stat­
ków 1 ładownych barek, kursujących ^  
obydwie strony. Od Duesseldorfu Ren bej 
dzie mi teraz towarzyszył w podróży, w 
Ducsseldorfio mieszka Hans Joachim Orth, 
autor wielce sympatycznej książki o Pol­
sce pt. „Z tej i z tamtej strony Wisły”. O- 
powiadano mi, że tenże autor napisał nową 
rzecz o naszym kraju, w której nie szCW  
dzl krytyki niemieckiej polityce zagrani­
cznej, ale właśnie dlatego ma trudności & 
jej opublikowaniem. W Ducsseldorfio uka­
zuje się tygodnik „Deutsche Volkszeitung”> 
mocno krytycznie nastawiony do rzeczywi­
stości zachodnloniemieckiej. W DuesseHor- 
fie dwaj dzielni ludzie, Paul Wolf i Kurt 
Schnorrlng, wydają „Deutsch-poinische 
Hefte” (Zeszyty niemiecko-polskie), popula­
ryzujące naszą sztukę 1 kulturę. W radzie 
Towarzystwa do Kontaktów K u ltu r a ln y c h  * 
Polską, wydającego wspomniane czasopis­
mo, zasiadają wybitni profesorowie d dzia­
łacze, którym leży na sercu sprawa właści­
wego naświetlenia życia współczesnej Pol­
ski I zbliżenia do niej postępowych odła­
mów społeczeństwa niemieckiego.

Przeglądałem listę prenumeratorów 
s.Deutsch-polnische Hefte”. Jako jeden z 
pierwszych widnieje na niej Guenter 
Grass, obarczony — jak wiadomo — kom­
pleksem polskim. Widać to zarówno w je­
go powieściach, w których występują licz­
ne postaci i realia polskie, jak i w jego 
wierszach („Polska chorągiew”, „Pan Ki­
chot”). Będąc w Duesseldorfie natrafiłem 
w prasie na notatkę, że żona Grassa uro' 
dzlła czwarte dziecko — syna, któremu na 
chrzcie dano imię Tadeusz, W Niemczech 
nie ma takiego imienia — mówią mi zna­
jomi — oto jeszcze jeden dowód na potwier­
dzenie fascynacji polskością u Grassa. Naz­
wisko Grassa będzie się często przewijać w 
rozmowach o literaturze współczesnych 
Niemiec i w prasie. Tego samego dnia, a 
może nazajutrz przeczytałem w jakimś 
dzienniku ostrą wypowiedź Grassa, w której 
solidaryzmie się on z publicystą niemieckim 
Erichem Kuby, że „decyzje polityczne 
NRF podejmuje nie parlament, iecz 200 
osób, posiadających grube pieniądze”. 
Wielki, przemysłowy Duesseldorf jest nie 
tylko siedzibą banków 1 koncernów. Jest 
także ośrodkiem śmiałego myślenia i dzia­
łania. Widać to choćby w tutejszym kaba­
recie politycznym „Das Kom(m)oedchen”. 
najlepszym tego rodzaju kabarecie w Niem­
czech zachodnich. Bilety na przedstawienia 
nowego programu „Prost Wahlzeit” wy­
przedane są na dwa tygodnie naorzód. Do­
stałem się do ,.Kom(m)oedchen” jedynie 
dzięki zabiegom Paula Wolfa. Pozycje pro­
gramu ostre i dowcipne, zwrócone przeciw­
ko obecnej polityce Bonn, a personalnie 
przeciwko Adenauerowi, Erhardowi, Schroe 
derowi i innym, natomiast z nutkami zro­
zumienia dla Polski, Czechosłowacji i NRD.

Stanowczo opłaciło się przyjechać do 
Duesseldorfu.

JAN KOPROWSKI

(Dofkończonie w  naistępnym numerze)

ROMAN GORZELSKI SYLWIA MLECZKO

SPALANIE DRZEWA
Bo każdy kształt m a w  sobie ziarno ognia 
które uśpione czeka kiełkowania^ 
a każde drzewo chce dotykać nieba 
i  kiedy już dokona się pragnienie 
zastyga lawa ogień zw ija ekran 
i znowu ciepło zamknie się w popiele 
płomienie budzą w rozstawionych miastach 
płonące krzyże które wysychają 
wysoko w górze wśród gwiazd rozwieszonych 
bo każda iskra zamienia się w płomień 
w kształt dokonania umieszczony w czasie 
który zawiera małe ziarno ognia

Ja  mówię ptakom i rybom przypływu
ataku ją mnie wiatry wygryzają glebę
rzeki w soli nurzają na dnie oceanów
obłok kiedy mnie dojrzy przemienia się w chmurę
spala deszczem ciężarnym kształty moich liści
łamie kolor nadziei brązem i czerwienią
a ja  stoję uparcie bo moje korzenie
wbite mocno trzymają jak  w dłoniach tę ziemię

MATURA
Dostałam skrawek nieba do ręki, 

Uchylam co dzień tajemnic wiele. 

W am to zawdzięczam, nauczyciele.

Za oknem świeci duży słonecznik, 

jak ciepły plaster żółtego miodu. 

Tu, w tej ławeczce, od lewej strony, 

niejeden uczył się za młodu.

Spadały dwójki, trójki, czy piątki, 

w dziennik zsuwały się po cichutku 

wraz z atramentem wiecznego pióra 

kleksy radości, kleksy smutku.

Na pewno każdy będzie wspominał, 

czarne oblicze szkolnej tablicy 

1 kolorowe jak piórka gila 

grupki uczniaków na ulicy.

M iłe uśmiechy na twarzach dzieci, 

lśni jasną barwą nowa podłoga, 

a w  szybach mnóstwo słońc się kręci 

jak słoneczniki van Gufha.
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Nad czym pracują 
pisarze?

Z początkiem bieżą­
cego roku ukazała się 
moja powieść pod ty­
tułem „Świętokrzyski 
polonez". Drugi na­
kład książki przewi­

dywany jest na rok 
przyszły.

Przed kilku miesią­
cami ukończyłem i zło­
żyłem w Wydawnictwie 
Łódzkim dwie książki. 
Pierwsza z nich to 
powieść pt. „Między 
prawdą a chlebem”. 
Akcja toczy się współ­
cześnie na terenie Lo­
dzi, w roku XX-lccia 
PRL. Druga książka 
nosi tytuł — „Repor­
taż z pustego pola” i 
dotyczy obozu koncen­
tracyjnego dla dzieci 
polskich, który istniał 
na terenie Lodzi w 
latach okupacji hitle­
rowskiej. Jest to ro­
dzaj reportażu doku­
mentalnego. Obie te 
książki m ają się uka­
zać z końcem bieżące­
go. lub w początkach 
roku przyszłego.

Obecnie piszę po­
wieść dla „Czytelnika”, 
powieść współczesną, 
ale jak to zwykle by­
wa w wypadku pracy 
dopiero 1 zaczętej, trud­
no mi podać szczegó­
ły.

i



STANISŁAW MARAT

WP^COWNll&lĄpcdb

Na piękno wal składa 
się nie tylko malarski 
pejzaż, aile również 
twórczość ludu, jego 

w] asm*, kultura, będąca buj­
ną, swobodną manifestacją 
artystycznego temperamentu, 
Wyrażę jącego w przedstawia­
nych formach swoją tęsknotę, 
namiętność, a także dążność 
spotecznfl 1 narodową, wzbo­
gacając poprzez to dorobek 
narodowej kultury.

W naszym województwie 
choć kultura ludowa - a 
zwłaszcza jeden z jej prze­
jawów, satuka ludowa, coraz 
szybciej znika, wypierana 
przez zmieniającą się struk­
turę gosipodć rczą 1 społeczną 
Wsi, to jednak do dziś pra­
cuje ponad 1300 twórców 
oraz pięć zespołów w szko­
łach podstawowych podejmu­
jących tę dziedzinę artystycz­
nej twórczości swego regio­
nu.

Wśród tych zamiłowanych 
■w swym regionie artystów 
ludowych, pełnych wrażliwoś­
ci 1 indywidualności, cieszą­
cych się w kraju 1 za gra­
nicą zasłużoną sławą, znaj­
duje się rzeźbiarz Ignacy Ka­
miński ze wsi Oraczew pow. 
Łęczyca.

Ten 83-letni staruszek, pe­
łen jeszcze energii i sił twór­
czych, zaczął rzeźbić mając 
74 lita. Jest to zjawisko nie­
codzienne, choć nieodosobnio- 
ne. Psychologia twórczości 
zna podobne przykłady. Moż­
na wymienić chociażby słyn­
ną babcię Moscs, amerykań­
ską naiwną realistkę lub Hel- 
Enri. starą polską Żydówkę, 
żyjącą od lat w Paryżu. Roz- 

t. poczęły one malować jakby 
z przypadku. W tym okręsie 

<■ po przebytych już .truflach 
życia, ujęty przez nie pędzel 
w ręce przemówił i <fcł do 
zrozumienia, że to stanowi 
obecny sens ich dalszego 
działania.

Ze zjawiskiem późnej 
twórczości mamy do czynie­
nia jailc dotąd w kręgu sztu­
ki amatorskiej. Dlaczego po­
trzeba wypowiedzi artystycz­
nej nic ujawniła się w okre­
sie aktywności dojrzałego wie­
ku? Być może, że rygor co­
dziennych obowiązków prze­
zwyciężył ukryty talent, pa­
sję twórczą. Historia sztuki 
wymienia podobne przypad­
ki, jednalk na ten temat nie­
wiele ma ona do powiedzenia.

Ignacego Kamiństkiego za­
stałem przy obróbce drewna, 
które w ręku „Mistrza" — 
tak zwą go w okolicy — ze­
spolone z nożem przeobrazi 
się w artystyczną figurkę, 
nierozerwalnie związaną z le­
gendą lub wydarzeniami hi­
storycznymi ziemi, na ktirej 
wyrósł i pracuje przez tyle 
lat. Patrzę z podziwem na 
slarusizka lekiko pochylonego

nad rozpoczętą rzeźbą. Be w 
nim jaszcze pasji twórczej. 
Mówi pięknym literacko bo­
gatym językiem — tyle. że 
dosadnym i jędrnym. Typo­
wy gawędziarz, z wielkim 
poczuciem humoru, z ostnym
i zjadliwym osądom, logicz­
nymi argumentami. Anegdoty 
sypia się jak z przysłowio­
wego rękawa. Interesującym 
tworzywem literackim są je­
go „wsipomlnki“, z których 
czerpie inspirację do rzeźb.

Rzeźba stanowi odbicie tej 
bujnej 1 ciekawej osobowoś­
ci. O  każdej figurce może 
mówić w nieskończoność, a 
wyrzeźbił ich w ciągu 9 lat 
aż 1400. Wszystkie związane 
są z legendą czy historią re­
gionu łęczyckiego. Słynny 
diabeł Boruta - w różnych 
wcieleniach. Pierwsza postać 
to Boruta-silacz. Figurka u- 
etawiona na tle nostalgiczne­
go ponurego pejzażu łęczyc­
kich bagien.

„W lasach, wśród bagien, 
żyl chłop. Dano mu przydo­
mek, od boru — Boruta. 
Chłop-siłacz. Wyciągnął z 
bagien wozy Kazimierza 
Wielkiego, które wioząc kró­
la do zamku łęczyckiego, po­
błądziły. Boruta za usługę 
otrzymuje szlachectwo i idzie 
do zamku na służbę króla. 
Musiał Boruta dać się we 
znaki okolicznym chłopom, bo 
odtąd mówiono o nim jako o 
diable, a, po śmierci wierzo­
no, że wcielał się w różne 
postacie ludzkie czy też zwie­
rzęce".

Więc jest Bomta-topielec, 
Boruta-miernik, Boruta-szlach- 
clc, Boruta-błotny, Boruta- 
zamkowy, i wiele, wiele in­
nych.

Zawarte w kompozycjach 
figuralnych legendy czy wy­
darzenia historyczne, ich in­
terpretacja, stanowi o odmien­
ności jego twórczości, jest 
ona inna od wszystkiego, co 
zazwyczaj oglądamy w pry­
mitywnej rzeźbie ludowej. 
Widać przemyślany wybór 
tematu wyrażający określone 
treści, stanowisko. Najbardziej 
charakterystyczne jest, że

rzeibi tylko to, co pamięta,
co widzi lub do czego ma 
aktywny stosunek uczuciowy. 
Pozostaje daleko poza krę­
giem zainteresowań 1 rozwią­
zań tematycznych tradycyj­
nej siztuki ludowei. celującej 
głównie w religijnych tema­
tach d naturalistycznych tę­
sknotach. Poszedł drogą wła­
snych poszukiwań i rozwią­
zań.

Mimo lat nie odizolował się 
od otoczenia, nie odciął się 
od zachodzących przemian 
społecznych i kulturalnych w 
kraju. Człowiek o nieprze­
ciętnej inteligencji. żywym 
umyśle, szerokich zaintereso­
waniach. Nabytą wiedzę prze­
kazuje potomnym w rzeźbie. 
Przypomina ludziom history­
czne zdarzenia, sceny z ludo­
wych podań, dawne zwierzę­
ta... Nawet nazwy figurek są 
tego potwierdzeniem: Kobie­
ta z sierpem. Miesziko I, Ry­
cerz z czasów Mieszka I, Ka­
pela ludowa, Kolędnicy, 
Niemiecki Misjonarz, rozlicz­
ne wersje żubra, tura, łosia, 
psa, lisa, kota, zająca...

Z zakłopotaniem opowiada
o siwoich niepowodzeniach, 
nieudanych zamierzeniach, 
pomysłach. „Ot, Królowa Ja­
dwiga nie ma korony, zabra­
kło drzewa — klocek był za 
mały. Wystarczyć musiał 
orzeł na piersi. A łoś? Wy­
szedł z klocka świetnie, ale 
znów brakło drzewa na rogi. 
Za to umieszczone koło zęba­
te na łbie łosia symbolizuje 
rogi zwierzęcia".

Na pożegnanie Kamiński 
bierze klocek lipy, długo ob­
raca go w ręk/u i tłumaczy 
co z tego może wyjść. Sięga 
po nóż- i zaczyna nim praco­
wać sprawnie, szybko, cięcia 
są głębokie, pewne i precy­
zyjne. Chce utwierdzić mnie 
w przekonaniu, że przy całej 
ograniczoności warsztatu twór 
czego, myśli bezbłędnie ma­
teriałem rzeźbiarskim, wię­
cej, że lubi drzewo, że kocha 
to co stworzył, co uwiecznił 
w swej bogatej twórczości 
tak nierozerwalnie związanej 
z historią regionu łęczyckiego.

JERZY TYNECKI

TECHNOKRACI

POEZJI
Jest ich tym razem ośmiu *. 

Łączy ich retoryka, różnią 
bardzo ładne... oprawy ttraf i 
ozne, Samych siebie odczu­
w ają oni nie ostro, toteż ich 
poezja jest w większości kon 
strukcją metafizyczną. Usiłu­
ją  oni z paradoksalnych ze­
stawień słów stworzyć rze­
czywistość nadrzędną i żąda­
ją  od nas. żebyśmy w tych 
zestawieniach dopatrzyli się 
wartości estetycauyoh lub glę 
bi.

Skoro jednak czynnikiem 
sprawczym przedkładanej
nam poezji stał się egocen­
tryzm. a nie — jak to zwy­
kle bywa - egotyzm, mamy 
prawo odrzucić te ooezję bez 
jakiegokolwiek wnikania w 
jej sens. Egocentryzm jest 
swoistym niedorozwojem my 
ślenia. jest myśleniem orymi 
tywnym, oośrednim między 
formami myślenia patologicz­
nego a krytycyzmem. Prak­
tyczne wyniki egocentryzmu 
są opłakane, nie ma też po­
wodu sądzić, że musimy się 
do nich odnosić z nabożeń­
stwem w dziedzinie działal­
ności twórczej. Jeśli wyka­
zujemy pewna tolerancyiność 
dla form posteoowania i my 
ślenia egocentrycznego. to 
tylko z przyczyn humanisty­
cznych: nie chcemy bowiem 
odtrącać od społeczności ludz 
klej. Również więc ta poezja 
korzysta nie tyle z naszego 
zaciekawienia, co ze współ­
czucia i pseudosolidarnoścl. 
Rzecz sie ma wiec odwrot­
nie niż twierdza to nowocześ

Kapela ludowa. Ignacy Kamiński.

ni poeci: to nie oni nas prze
wyższaja. lecz my się do 
nich zniżamy. I, szczerze mó 
wiąc, nie gustujemy w ta­
kich sytuacjach.

Tomiki, mieszczące się w 
tegorocznej Bibliotece Poe­
tów. hołdują skrajnościom. 
Skrajności tych ustrzegł się 
najbardziej Józef Henryk Wi 
śniewski. Najmniej u niego 
maniery?.mów, toteż iego to­
mik wydaje sic najbardziej 
własnym. Jednakże w jego 
wierszach wyczuwa się ton 
nieokreślonego beatnikostwa 
bez zaplecza i bez celu, nie­
określone bliżej nieoogodze- 
nie, podszyte wyraźniejszym 
za to sentymentalizmem.

Jerzy Jarmołowski usiłuje 
irracjonalność zastąpić maka­
breską, zapewne w nadziei, 
że skojarzenia makabryczne 
działają silniej niż metafizy­
czne. Dla tego to powodu 
sięga do refleksji i tematyki 
wojny i „wielkich pieców”. 
Robią to również inni i nie 
pochwalam tego procederu, 
uprawianego gwoli wymo­
gom literackiego rynku. Jest 
to, jakby się rozprzedawało 
magazyny Oświęcimia jako 
i,pamiątki”. Uważam, że za 
lat kilkadziesiąt tego rodza­
ju tomiki bedą zbierali wy­
łącznie hobbyści. Jarmołow­
ski też swój duży talent zu­
żywa tak. jakby mu zależa­
ło na produkcji znaczków 
pocztowych. Sekret polega tu 
na perforacji, to jest na od­
powiednim strzępieniu fra­
zy.

Nie wiedzieli tego moder­
niści i nie wie Roman Go- 
rzelski, że każde słowo ma 
swoje znaczenie, lecz ich do­
wolne zestawienia znaczą 
mniej, niż każde słowo z 
osobna. Natomiast zrozumia­
łe sekwencje Gorzelskiego nie 
odznaczają sie poetycznością. 
Ot, sentymentalna I udziw­
niona Droza. O przekładach 
niech wypowiedzą się fa­
chowcy.

Niektórzy nawiązują do 
Saint-John Perce’a. i bliżej — 
do Leśmiana. Zanim się jed­
nak za „błądzenie wśród 
warstw języka”, wśród naj­
odleglejszych dialektów otrzy 
ma nagrodę Nobla, trzeba 
morze erudycji rozpuścić w 
oceanie pustosłowia. Wiado­
mo też. że Doszukiwania lin ­
gwistyczne sa zwykle pretek 
stami do zachłyśnięć mistycz 
nych. Jeśli zabraknie dystan­
su, efekty bedą mizerne. 
Tymczasem Z !emowit Skibiń 
ski, nie dociera na razie da­
lej, jak do średniowiecznej 
Księgi Henrvkowskiej i z 
triumfem obwieszcza: „daj 
ać ja pobruszę słowem”. 
Bardzo pięknie, lecz to Dierw 
sze zanotowane polskie zda­
nie zna każdy student huma­
nistyki. Ta naiwność może się 
wydawać świeżością, ale Ski­
biński brnie z nią w zupeł­
nie mętną prozę poetycka. 
Bez uciekania sie do dysku­
sji pseiudofilozoficznych moż-

rfa prostym safriegłem wyka­
zać. że odkrycia młodego poe 
ty są mało ważkie. Wiadomo, 
że paradoksy i metafory, któ 
re można odwrócić, sa nie­
szlachetnej próby. *Co więc 
będzie, jeśli „Czasolas” Ski­
bińskiego zamienimy na t.La- 
soczas”? Czarnolasu tak zmie 
nić nie można! Brak też Ski 
bińsktemu subtelności, która 
by go chroniła przed powie­
dzeniami tylko do wykpie­
nia. Miłość to nie zbliżenie, 
to osmoza — powiada Skibiń 
ski, i wyraźnie nie nadąża 
ze swoją nowoczesnością za 
biegiem życia. Od kiedy na 
rynku pojawiły się laminaty, 
ludzie nie rozmnaża ja sięcho 
dząc pod rękę. Sztuczne two­
rzywa uniemożliwiała osmo­
zę łokciami i ludzie muszą 
wrócić do miłości bardziej 
zmysłowej.

To zresztą charakterystycz 
ne, że żadnemu młodemu poe 
cie nie udają się metafory i 
porównania, czerpiące z dy­
scyplin technicznych czy przy 
rodnlczych — sa one z regu­
ły ni w pięć, ni w dziewięć. 
Jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym soory o fi- 
zykalizm. biologizm, a także 
różne maszynizmy ożywiały 
poezje. Dziś żyjemy z postę­
pem cywilizacyjnym na co 
dzień i obawy i teorie hu­
manistów straciły walor 
aktualności, toteż te techni- 
cystyczne metafory wygląda­
ją w „nowoczesnej" poezji 

-jak wygrzebane ze śmietni­
ka.

Najwdzięczniej brzmią one 
u najdojrzalszego — Jerzego 
Wawrzaka. Jest on poeta 
eklektycznym. Łączy asocja- 
cjonizm Rimbauda , (lecz nie 
wiadomo, gdzie stosuje pasti 
che. a gdzie zaczyna naśla­
dować) z retoryką parnasi- 
stów (bez ich cyzelatorstwa), 
obok tego zaś nadużywa prze 
stawni jak jaki Naruszewicz. 
Najpełniej wyraża się w dłuż 
szych poematach, w których 
pojawia się szerszy oddech I 
giętsza fraza. Wydawnictwo 
źle czyni obcinając młodym 
poematy, a preferując kale­
kie awangardowe wiersze, 
od których poemat właśnie 
pozwala odejść.

Stosunkowo najlepiej się 
odbiera tych poetów z tego­
rocznej „szkatułki”, którzy 
nie traktują wierszy inko oa 
liatywów czy namiastek włas 
nej osobowości. Autentyczne 
wydaje sie zatem wierszowa 
nie Henryka HnrteftbM^a. nłi 
mo naiwnej eschatologii jeiw 
tomiku. Dobrze też , zrobjł 
Włodzimierz Piotrowski, re­
zygnując z ambicji filozoficz­
nych i wygrywajac umieict- 
nie regionalizm Karkqjjoszy. 
Tyle, że przedstawione przez 
niego wzruszenia nie zawsze 
domagały sie utrwalenia.

Na ogół wsoólne wszyst­
kim jest wsoółczesne mnie­
manie, że poezja polega tyl­
ko na odpowiednim organizo 
waniu jeżyka. To właśnie 
jest swoista Jechnokracia. ay,u 
manistyczną zabawa czy bez 
nadziejną konkurencja z 
technokratami prawdziwymi.

•) Biblioteka Poetów 1961.
I ,<>{1/ 1964 (antydatowane! 1365) 
Wydawnictwo Łódzkie. Roman 
Goizelski: TRZY BLUESY. Hen­
ryk Kartenberg: (TIEŃ PTAKA. 
Jerzy Jarmołowski: O DZIEW­
CZYNACH ŻOŁNIERZY. Jan 
Onopa: NIEPOKÓJ DĘBÓW. 
Włodzimier* Piotrowski: ETIU­
DA NA LEN Z TOWARZYSZE­
NIEM WIATRU. Zle.wowit Ski­
biński: KSIAZĘ. Jer.-y Waw- 
rzak: LUMINESCENCJE. Józef 
Henryk Wiśniewski: MIĘDZY 
TOBĄ t MN A- Redaktor: Ta­
deusz Chróśclelewski.
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SZWEDZKA POWIEŚĆ

Z literatury szwedzikiej 
znaliśmy dotychczas jedy­
nie utwory Selmy Lager­
lof. Trzeba z przyjemno­
ścią skonstatować, że w 
ostatnich latach wydawni­
ctwa nasze postarały się
o przyswojenie językowi 
polskiemu nowych prze­
kładów nowych sziwcdz- 
kich aiutorów. Dość wspo­
mnieć Uitiwory P8ra La- 
f:erkvista, który "w 1991 
roku otrzymał nagrodę 
Nobla. W tej chwili ma­
my już kilka jego pozy­
cji dostępnych w języku 
polskim. Obecnie otrzy­
maliśmy w przekładzie po­
wieść szwedzkiej pisarki;

Bary Lidrnan (nie mylić 
z pisarzem Svenem Lid- 
nian). Powieść Sary Lld- 
man „Bagienne maliny" 
ma charakter autobiogra­
ficzny, co w oczach jed­
nych obniża jej wartość, 
w oczach Innych — war­
tość t<j podnosi. Co do 
mnie, lubię powieści o 
charakterze autobiograficz­
nym. Nawet jeśli powieść 
taka niezupełnie się uda 
pod względem artystycz­
nym, zawsze jeszcze po­
zostanie w nie) coś z au­
tentycznej prawdy, za któ­
ra dzlsleiszy czytelnik tak 
tęskni. Wszyscy tęsknimy 
za prawdą. Powieści auto­
biograficzne dają nam od­
czuć jej smaik.

W powieści Sary Lidiman 
(co jest charakterystyczne 
dla literatury szwedzkiej 
w ogóle) nie ma mo<inych 
chwytów i eksperymen­
tów, Wykorzystuje ona ra- 
ozej stare wypróbowane 
śrocikl i metody pisarskie, 
ale nasyca Je świeżym 
przeżyciem 1 nowym sto­
sunkiem do świata i opi­
sywanej rzeczywistości. 
Książkę można polecić Ja­
ko zajmującą, która daje 
wgląd w żyde 6ziwecjl*

zwłaszcza w jej warstwy 
najbiedniejsze. Dobry prze­
kład Marii Olszańskiej. 
Przedmowa znawcy litera­
tury szwedzikiej — Zyg­
munta Lanowsfliiego.

X. K.

Sara Lidman: ,,Ba­
gienne maliny". Przełoży­
ła Maria Olszańska, PIW, 
Warszawa, 1*65, str. 266.

„WAKACJE Z JULIĄ"

Jest to ooratz azęstsze 
Zjaw isko, że pisarz, który 
zaczął od pisania wierszy
i ma na swoim koncie 
dwa ozy nawet tn-zy tomi­
ki, przechodzi do prozy. 
Oznacza to, że człowiek, 
który dojrzewa, nie Jest 
w stanie wypowiedzieć się 
w pełni l całkowicie w 
wierszach. Proza daje 
więiksze możliwości spożyt­
kowania rozlicznych do­
świadczeń i obserwacji pi­
sarskich.

Janusz Koniusz Jest jesz­
cze jednym przykładem 
na poparcie tej prawdy, 
po tomikach wierszy 
„Temipo krążenia", „Siad 
przelotu" i „Wokół sło­
wa'^ wystąpił obecnie z

tomem prozy artystycz­
nej. „Wakacje z Ju lią” 
zawierają Jedenaście krót­
kich opowiadań, pisanych 
przeważnie w pierwszej 
osobie. Jesit to bardzo mo­
dny i bardzo rozpowszech­
niony ostatnio sposób nar­
racji. Nic dziwnego: daje 
on autorowi swobodę 1 nie 
krępuje go rygorami 
prawdziwie klasycznej no­
weli czy opowiadania. Są 
to zresztą przeważnie opo- 
wtadania-monologi, opowia- 
danla-zwlerzenia, w któ­
rych zawsze mniej chodzi
o zapis zewnętrznego fak­
tu, a bardziej o jego psy-> 
chologlczną analizę.

Opowiadania Jawusiza 
Koniusza zalecają się pro­
stą l spoikojną narracją. 
W miarę nowoczesne nie 
przestają Jednak, być ko­
munikatywne, odwołują 
się one do powszechnych 
przeżyć 1 doświadczeń. 
Wsizyśtikie one dzieją się 
we współczesności, choć 
trzeba zauważyć, że tro­
chę za mało osadza je au­
tor w konkretnej rzeczy­
wistości. Krucha materia 
tych opowiadań wskazuje, 
że pisał je poeta. Ale oo- 
łcolwleik można by tym

opowiadaniom zarzucić; 
dobrze wróżą one o dal­
szych możliwościach uta­
lentowanego autora.

J. K.

Janusz Koniusz: „Wa­
kacje z Julią". Wydawni­
ctwo Poznańsikie, str. 102, 
Poznań, 1965 r.

„WSPÓLNIK CZASU"

Problematyka wsi, tej 
przedwojennej, okupacyj­
nej ł współczesnej jest 
motywem przewodnim w 
twórczości Władysława Du-

■ natowskiego. Mieszkając 
od wielu lat w mieście 
pozostał wierny swej spę­
dzonej na wsi młodości.

Tomik opowiadań pt.
i,Wspólnik czasu" wydany 
ostatnio przez Ludową 
Spółdzielnię Wydawniczą 
porusza właśnie te sprawy. 
Prezentuje przebogatą ga­
lerię typów ludzkich wy­
rosłych w społeczności 
wiejskiej, a rządzącej się 
własnymi, nieraz bardzo 
surowymi prawami. Opo­
wiada o pierwszych 
dniach w wolnej Polsce,
o kłopotach związanych z

przystosowaniem się, tak 
zazwyczaj niechętnych
wszelkim nowościom, lu­
dzi do zmienionych wa­
runków. Przywyknięcia do 
spraw całkiem nowych, 
nie przeżytych jeszcze, 
niełatwych do pojęcia. Za­
prawionych odrobiną prze 
strachu 1 zdumienia, a już 
wchodzących w krew i 
życie.

Każda wieś jest małą, 
zamkniętą w sobie społecz­
nością, w której walczą 
ze sobą charaktery i dą­
żenia. Są tam zarówno 
jednostki wybitne i moc­
ne, jalk i miedowairzone. 
Cała gama postaci. Nie 
jest łatwo pokazać ją  tak, 
by nie zatracić przy tym 
wszystkich cech charakte­
rystycznych. nie spłycić. 
Dunarowskiemu udaje się 
to znakomicie, ftysuje lek­
ko 1 wprawnie charaktery 
1 konflikty. Pokazuje, praw 
dziwy i twardy świat. W 
sumie lektura nie tylko 
ciekawa, ale i pouczająca.

L. ST. R.

Władysław Dunarowskl 
„Wspólnik czasu" — LSW
— Warszawa, 1965, str. 151, 
cena zl U.
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■ FINLANDIĘ ftcfc ofl 
dawna nazywano kraina 
tysiąca jezior. Ostatnio 
Utarło się nowe określe­
nie — kraina tysiąca tea­
trów. Istotnie, Finów in­
teresuje teatr więcej, niż 
jakikolwiek inny rodzaj 
sztuki. W 'krajiu. liczą­
cym 4,5 miliona ludno­
ści. działa 35 zawodowych 
teatrów, subsydiowanych 
przez państwo oraz wła­
dze miejskie. W clagu ro 
ku przez teatry fińskie 
przewija sic ponad mi­
lion widzów! Jest to 
czwarta cześć całej lud­
ności Finlandii.

Obok zawodowych tea­
trów, rozwija tu niezwy­
kle ożywioną działalność 
ok. 6 tysięcy teatrów a- 
matorskich. Teatr nie 
jest tutaj dochodowa in­
stytucją. lak ma to miej­
sce np. w Nowym Jorku, 
Paryżu czy Londynie. 
Nic jest biznesem i nie 
Jest również jednym z 
Miejsc, gdzie sic spędza 
czas, w ścisłym tego sło­
wa znaczeniu. Dla Finów 
teatr jest ogniskiem kul­
tury i edukacji, tak samo 
wążnym jak muzyka po­
ważna. biblioteka czy 
muzeum. Dzięki pomocy 
państwa i władz municy 
palnych ceny biletów są 
umiarkowane.

W Skandynawii, jak 
zresztą w całej Europie. 
Helsinki zajmują w ży­
ciu teatralnym miejsce 
snecjalne; bo i ia}cże 
inaczej — na pól miliona 
mieszkańców stolicy, aż 
13 teatrów! Nic wice 
dziwnego, iż Helsinki na­
zywa sie powszechnie 
,,teatralna stolicą Półno­
cy”. Czołowa pozycją jest 
stary i okazały Teatr Na 

“ rodowy. Budowo tego o-

Broimnegoj granitowego
gmachu ukończono w ro­
ku 1902.

Repertuar teatrów fiń­
skich obejmuje zarówno 
sztuki fińskie, jak i za­
graniczne. klasyczne i 
współczesne. Spośród kia 
syków fińskich najbar-

3*iej popularne sa sztu­
ki Aleksisa Kivi i Mirona 
Kaut; z zagranicznych — 
Molier, Szekspir. Ibsen, 
Strindberg, Czechow, 
Shaw. A ze współczes­
nych: Anouilh. Sartre, 
Arthur Miller, Teronensee 
Williams.

■ MAURICE CHEVA- 

LIER  lubi wygłaszać ało 

ryzimy; oto jeden z roich: 

„Młodzi mylą się, wie­

rząc, iż umiera się z po­

wodu złamanego serca. 

Wręcz przeciwnie — z po 
wodu złamanego serca 
już nie jeden dożył póź­

nej starości”.

® NA LIŚCIE amery­

kańskich bestsellerów pły 

towych zauważyliśmy o-

statnlo nagranie 18 ma­

zurków Szopena w wy­

konaniu Fov Tsonga oraz 

Scherzo in E Major w 

wykonaniu Swiatosława 

Richtera.

■ POLICJA musiała in­

terweniować, by powścią 
gnąć entuzjazm tłumów 

witających we Florencji 
powrót na scenę Anny 
Magna ni.

■ DRUGI FESTIWAL
Wolnej Wypowiedzi już 
się skończył: i, uff! Na­
wet na Montparnasse te­
go jeszcze nie widziano!

David Davis, dyrektor 
Amerykańskiego Centrum 
Studenckiego w Paryżu 
oświadczył, iż widowis­
ko to miało „otworzyć o- 
czy nas wszystkich na 
okropności współczesnego 
świata”.

A jaki był program fe­
stiwalowych publicznych 
1 ulicznych pokazów? 
Nie będziemy cytować 
surrealistycznych tytu­
łów, natomiast wyliczy­
my to, co zobaczył prze­
ciętny widz: była wiec 
ofiara złożona ze starego 
Renaulta za pomocą sie­
kiery i piły. Następnie 
— parada nagich dziew­

cząt. strojnych jedynie w 
spaghetti, które zresztą 
też wkrótce zostaną zje­
dzone przez podchmielo­
nych widzów. Potem mo­
tocykl imitujący byka i 
staczający walkę z torea- 
dorem.

Następnie czarna msza 
zakończona krwawym u- 
krzyżowaniem koguta. I 
rozbicie na drobne kawał 
ki olbrzymiej reproduk­
cji „Myśliciela” Rodina. 
Wreszcie turniej poezji 
beatnikowskiei i pod jej 
akompaniament — eksce­
sy ekshibicjonistyczne na 
dachach samochodów.

..Dopiero nasze pokole­
nie zaczyna pojmować 
czym jest Wolność” — o- 
świadczyl na zakończe­
nie festiwalu jeden z je­
go organizatorów. Hm... 
hm...

■ JUŻ W PRZESZŁO

200 kalifornijskich restau • 

racjach usługują „artyst 

k i” w stroju monohini. 

Władze miejscowe, jak 

się zdaje, nie są w stanie 

zapobiec rozprzestrzenia­

niu się tego zwyczajUj a 

projektanci strojów ką­

pielowych wróża, iż jest 

to sygnał zapowiadający 

zwycięstwo „toplessa” na 

plażach w nadchodzącym 
sezonie letnim.

Kto, co, kiedy? relacje
niedyskrecje

■ TAK MODNE DZlS 
NA ZACHODZIE COL­
LAGE mają, jak sic oka 
żuje już i swoją histo­
rię. Zmarły w roku 1948 
w Anglii niemiecki pla­
styk Kurt Schwitters do­
czekał się w 17 lat po 
śmierci wielkiej retrospe 
ktywnej wystawy swych 
dzieł — wyłącznie colla- 
ge'ów i to aż w słynnej 
Galerii Marlborough - 
Gerson na Manhattanie. 
I właśnie ta wystawa 
wykazała, kto jest ojcem 
tej dziwnel sztoki, zro­
dzonej z wycinanek, wy- 
klejanek i pseudofoto- 
montaży, a tak dziś roz­
powszechni one j.

Sam Kurt Schwitters 
był w pełni przeświad­
czony o wadze artysty­
cznej swych eksperymen 
tów. „Nadejdzie dzień, 
kiedy właśnie my — ab­
strakcjoniści i twórcy 
collage — zdobędziemy 
decydujący wpływ na 
widzenie plastyczne no­
wych pokoleń”. — Ten 
sąd datuje się z początku 
lat 20, gdy artysta zwia 
rany był jeszcze z da- 
daizmem. Wkrótce po­
tem Schwitters poszedł 
w swych sadach jeszcze 
dalej — ,,Na nic mi to, 
co wyniosłem z Akade­
mii. I na nic mi harmo­
nia: właśnie w chaosie 
najmocniej brzmi głos 
sztuki”. W tym czasie 
pracownia artysty przy­
pomina już rupieciarnię, 
wszystko może być ma­
terią Jego twórczości: 
znaczki pocztowe, mone­
ty i stare banknoty, gu­
ziki, wycinki z gazet, 
plakaty i afisze, trybiki

i cyferblaty, nawet ta­
blice drogowe, zakSzy pa 
lenia, znaki rejestracyj­
ne. szyldy — oto tworzy­
wo, z którego Schwitters 
tworzy swe dzieła okre­
ślane nic nie znaczacym 
słowem — neologizmem: 
Morz — swym brzmie­
niem kojarzącym się z 
takimi emocjonalnymi 
rzeczownikami niemiecki 
mi jak bajka, ból, serce
— czy handel.

Schwitters — jak wlęk 
szość modernistów — o- 
czywiście nie mógł ocze­
kiwać niczego dobrego od 
reżimu hitlerowskiego: 
porzucił więc swoje mo­
nachijskie atelier zwane, 
od prac, które je zdobi­
ły Merzbau — i na lata 
całe zniknął z pola wi­
dzenia europejskiego 
świata sztuki. Ale po 
wojnie wrócił do swych 
kompozycji collage’o- 
w.ych: tuż przed śmier­
cią, w roku 1947, powsta 
la reprodukowana przez 
nas praca pt. „For KA- 
TE”. Trzeba pamiętać, 
iż wtedy jeszcze nikt nie 
słyszał o obecnym wiel­
kim mistrzu collage’Aw
— Roy Lichtensteinie.

A jak popularny jest 
collage — hobby czy pa­
sja amatorów - plasty­
ków i poważna dziedzi­
na twórczości artystów 
z prawdziwego zdarzenia
— świadczyć o tym może 
najlepiej właśnie wysta­
wa na Manhattanie i jej 
niebywałe powodzenie.

■ NICOLO PAGANINI 
JEST PO DZIŚ DZIEŃ 
SKRZYPKIEM WIRTUO­
ZEM WSZYSTKICH 
CZASÓW. Jeszcze w 125 
lat po śmierci, otacza go 
wciąż żywa legenda, 
wciąż jeszcze powstają o 
nim dzieła literackie i 
dramaty, co więcej, jego 
kunszt, znany nam prze­
cież tylko z przekazów 
pisanych, wciąż jeszcze 
niepokoi i zadziwia mu­
zykologów. Tak np. o- 
statnio ukazała sie pra­
ca pewnego szwajcarskie 
go muzyka — pedagoga, 
rozpatrująca fizyczne 
predyspozycje „diabel­
skiego skrzypka”, a w 
szczególności snująca do­
mysły na temat budowy 
anatomicznej rąk Wiel­
kiego Czarodzieja Skrzy­
piec.

Interesuje się Pagani­
nim również i film: tu 
oczywiście na plan pier­
wszy wysunięta zostanie 
chyba osławiona wprost 
mistyczna władza, jaką 
przez długie lata spra­
wował Nicolo nad ko­
bietami. Ówczesna pra­
sa, pamiętniki i literatu 
ra, pełne są opowieści i 
anegdot, i dzięki nim po 
trafimy sobie wyobrazić 
Paganiniego — sprawcę 
masowej kobiecej histe­
rii, przed którym zazdro 
śni mężowie w popłochu 
wywozili z miast, obję­
tych jego tournee, swe 
żony, przed którym cho­
wano córki w zaciszu 
klasztorów, którego wre­
szcie ukazanie się na 
estradzie witały damy a- 
takami spazmów, omdle. 
niem, orgiastycznymi o- 
krzykami - zupełnie jak 
za naszych czasów dzie­
je się to z Beatlesami.

Ale Nicolo Paganini 
miał wśród swych wiel­
bicielek pierwsze damy 
Europy: siostra Napoleo­
na uczyniła go nie tylko 
nadwornym dyrygentem 
ale i pułkownikiem żan­
darmerii. Rozpustna Pau 
lina Borghese obsypywa 
ła go złotem, na .które 
zresztą wielki skrzypek 
zawsze bardzo był łasy. 
Dużo złota potrzebował 
na zaspokojenie jedynej 
swej namiętności: gry w 
karty. Był zresztą — jak 
twierdzą współcześni — 
trochę i szulerem, co nie 
zapobiegało temu, iż nie

jeden raz przegrywał ba 
jońskie sumy. Czy prze­
grał diabłu w karty swą 
duszo ~ tego nie wiemy, 
wiemy natomiast, iż u- 
kochanemu synowi pozo­
stawił dwa i pół miliona 
francuskich franków — 
sumę wprost niewiary­
godną.

Szubert, Szopen i Liszt 
— zgodnie — uważali Pa­
ganiniego za fenomen. 
Ocena ta dotyczyła jed­
nak głównie osiągnięć 
koncertowych Włocha. 
Jako kompozytor pozosta 
wił „diabelski skrzypek” 
spuściznę uszczuploną 
przez chciwość; wiele bo 
wiem swych kompozy­
cji zniszczył w obawie 
przed naśladownictwem. 
Zresztą nie był -nowato­
rem, jego 24 Capriccia i 
dwa koncerty skrzypco­
we są dziełem dojrzałej, 
tradycyjnej, włoskiej 
szkoły, zapoczątkowanej 
przez Tartiniego i Viot- 
tiego.

Warto chyba leszcze 
jedną uwagę poświęcić tej 
barwnej, satanicznej syl 
wetce: Paganini był ró­
wnież chyba pierwszym 
muzykiem, który świato 
wa sławę zdobył dzięki 
umiejętnie prowadzonej 
reklamie — i to reklamie

całkiem nowoczesnej, w

stylu - powiedzielibyśmy 
zgoła amerykańskim: 
skandal, anegdota, legen­
da, podsycane celowo hi 
sferyczne nastroje kobiet, 
cały kunszt tzw. „wej­
ścia na scenę” — oto w 
czym wielki skrzypek 
nie miał sobie równych. 
Ale nawet taka. nieco 
tandetna i * pretensjonal­
na oprawa. nie mogła 
przyćmić blasku niezwy­
kłego talentu, o którym 
mówią legendy — pó­
ki trwać bodzie wśród 
ludzi kult Wielkiej Mu­
zyki.

■ CZY POZNAJESZ,
Czytelniku, kto to? Tak, 
tak, to B.B., która, zda­
jąc sobie widocznie spra­
wę z tego, iż po trzy­
dziestce nie można już 
liczyć tylko na sexbom- 
bardowanie widza, bardzo 
systematycznie pracuje o- 
statnio nad swym aktor­
stwem. Między innymi 
próbuje również sił jako 
mim i klown — sięgając, 
jak widać, po najlepsze 
wzory.

Zobaczymy, a może -nie 
zobaczymy, co wyniknie 
z tych wysiłków.

fMtuMUć
KUM.TUMWAM.fik/ W

P O N I E D Z I A Ł E K

W praedsłowiu do ponie­
działkowego spektaklu TV 
red. Stefan Treugutt na­
zwa! sztukę Williama Sa- 
royana ,, Zabawa jak ni­
gdy" — marzeniem o 
szczęściu. Było jednak w 
tym „lirycznym realizmie'* 
amerykańskiego pisarza 
trochę za wiele taniego

sentymentalizmu; niełatwe** 
go do przyjęcia w czasie 
prawie dwugodzinnego 
przedstawienia. Całość ra­
towała świetna gra zespo­
łu z Matyja siZkiewiczetmt 
Kocln lakiem, Ryszardą Ha- 
nin oraz Andrzejem Łapi­
ckim w roili tytułowej j

W T O R E K
Po sztukach lżejszego 

kalibru („Osiem kobiet'\ 
Drewniana misfka") Pań­

stwowy Teatr Nowy sięg­
nął do ^wielkiego reper­
tuaru" wystawiając -„Zycie 
Galileusza”- Bertolta Bre­
chta. To ogromne ma ło­
wi dii o historyczne, można 
by rzefc — panorama, zo­
stało wystawione z du­
żym nakładem pracy i ta­
lentu reżysera Tadeusza 
Minca i scenografa ttenri 
Poula.ina. Czytałem w jed­
nej z recenzji, że od­
twórca Galileusza — Ja­
nusz Kłosiński nie uka­
zał znamion wiielkoścd • 
słynnego uczonego. Sądzę, 
że wielkości zabrakło sa­
mej historycznej postaci 
„ojca współczesnej flzyki‘*j 
Był geniusz, ale nie było

moralnej wielkości; bo 
gdyby ted nie zabrakło, 
nie byłoby zdnady, jakiej 
dopuścił się Galileusz wy­
pierając się pod naciskiem 
Inkwizycji swych odkryć. 
Natomiast Kłosi ństkt, i 
słusznie, stworzył renesan­
sową figurę uczonego, kt<^ 
ry ceni sobie przyjemno­
ści życia i niezależność 
majątkową. Oprócz od­
twórcy roli głównej trze­
ba wymienić w tej mi- 
kroreoemzji Zygmunta Ma­
lawskiego w roli Śaigredoj 
Zygmunta Zintla jako kar­
dynała, Ludwika Benoit W 
roli inkwizytora i Woj* 
decha. Pilarskiego kreują­
cego postać kardynała 
Bellarmim, a następnie pa­
pieża Urbana VIII.

Ś R O D A
Czwarty konkurs piosen­

ka rzy-ama torów, wykona w­
ców p iosenk l radzi eck lej. 
o czym pisaliśmy w No­
tatniku z 6 czerwca br. 
konkurs, który otrzymał 
nazwę Festiwalu Plosenld 
Radzieckiej, zakończył się 
dużym sukcesem łodzian. 
W finałowym koncercie w 
Zielonej Górze pierwsze 
miejsca zdobyli: Barbara 
Chętko z Łódz/klego Do­

mu Kultury,- Henryk Ste­
faniak i Andrzej N o w a k  
z Zakładów im. Dzierżyń­
skiego, oraz Henryka Ma­
ciejewska z Liceum Peda­
gogicznego w Wieluniu. W 
Skład jury wchodził An­
drzej Pietrow, który skom­
ponował — między innymi 
utworami muzycznymi — 
ilustrację muzyczną do 
Iii mu „Spacer po Mo­
skwie**.

C Z W A R T E K
Juliusz Veme (1828—1905) 

był dla swoich czasów 
kimś w rodzaju naszego 
dzisiejszego Lema. Na 
różnicach 1 kontrastach 
wiadomości naukowych* 
posiadanych przez ówczes­
nego człowieka, a dzisiej- 
zęgo, oparta jest między 

tymi ‘zabawnA komedio- 
fairsa czeskiego pisarza 
Pavela Kohoutó', wedJUff 
udramaty/owanej przerób­
ki powieści Juliusza Ver- 
ne „W 80 dni dookoła 
świata'*. Czeski reżyser.

zaproszony przez Teatr 
Powszechny, Vaclaw Lohni- 
sky nadał sztuce, i słusz­
nie, zawrotne tempo, któ­
re zacierało zręcznie nie­
liczne, zresztą, mielizny 
dobrze zmontowanego
spektaklu rozrywkowego. 
Główne role zagrali z hi*-’ 
• morem Włodzimierz Sko-' 
czylas i Michał Szewczyk* 
'którym sekundowali Zbig-J*; 
ntew Niewczas, Tad^usi 
Sabara, Marian Gamsiki i 
inmd.

P I Ą T E K
W numerze 1060 ;,Les 

Nouvellas Litteraires'* An- 
clró Maurois pisze o nie­
bezpieczeństwie naszych 
czasów. Jednym z rodza­
jów niebezpieczeństwa jest 
frenetyczne tempo i hałas. 
Szybciej i głośniej! — oto 
hasto dnia dzisiejszego. 
Radioodbiorniki, telewizo­
ry, gitary elektryczne, 
wszystko ryczy i wyje na 
cały regulator, jak gdyby 
celem tych urządzeń było 
robienie jak największego 
hałasu i zagłuszenie myś­
li, słowa, refleksji filozo­
ficznej nad życiem. W 
sztuce formy tradycyjne 
uważa się za mocno prze­
starzałe, malarstwo ab­
strakcyjne odniosło zwy­
cięstwo na całej linii, w 
budownictwie nie znajdu­
jemy dawnych klasycz­
nych linii, nowa powieść 
pogrzebała literaturę, a

jednocześnie* spotkanie 
dzisiejszego pisarza z nau­
kowcem to rozmowa źle 
poinformowanego zacofań­
ca z człowiekiem nowej 
ery. Znakomitego pisarza 
przeraża zapowiadany przez 
wielu uczonych koniec cy­
wilizacji klasycznej. Z 
wiekiem XX kończy się 
okres pięciu tysięcy Lat 
ludzkości, kończy się er* 
wielkich starych cywiliza­
cji, wchodzimy w nową 
epokę, opuszczamy świat 
trójwymiarowy i od jutra 
żyjemy w świecie o czte­
rech wymiarach. Czyżby 
jednak było aż tak żle. 
jak prorokuje Maurois? 
Może to tylko pesymi­
styczna refleksja starca, 
który już nie nadąża za 
gigantyczną wizją przy­
szłego świata, świata na 
minutę przed zdobyciem 
Kosmosu?

S O B O T A
Tymczasem w Kutnie 

dznedny Klub „Międ/.yspół- 
dzieiniany", zorganizowa­
ny przez miejscową spół­
dzielczość pracy, kwitnie, 
rozwija się i stawia so­
bie coraz nowe zadania 
oświatowe. W każdą śro­
dę tygodnia odbywają się 
tam wieczory dyskusyjne 
na tematy zaplanowane z 
bywalcami Klubu. Więc 
za pewne' i o Kosmosie? 
A jakże! Ponadto odbywa­
ją  się spotkania literackie 
w klubokawiarni, cieszą­
cej się dużą frekwencją. 
Ostatnio gościli tam z 
wieczorami autorskimi Ma­

rian Pieohal i Jan Sztau­
dynger. Oprócz innych za­
jęć Klub prowadzi punkt 
biblioteczny l czytelnię 
czasopism, a posiadając 
własny aparat filmowy wy­
świetla filmy oświatowe i 
popularne na zasadach 
własnej projekcji. Kwitnie 
również nauka savoir-vi- 
vre‘u. Młodzież chętnie 
uczęszcza na bezalkoholo­
we wieczory i naukę do­
brego tonu. Jak widać, 
Klub, w którym także 
można zagrać w bdlard, w 
szachy, brydża, jest Klu­
bom nde malowanym.

n i e d z i e l a

A teraz parę uwag na 
ir argi nesie ^imu J erzeigo 
Skol Imowskiego „Walko­
wer". W le-cenzji w ubieg­
łym numerze „Odgłosów** 
bezimienny recenzent na­
rwal ten film wydarze­
niem, pod/kreślił ciekawe 
propozycj e formalne, wni- 
k li w ość psychologiczną itd. 
W podobnie przychylnym 
tor J e były utrzymane re­
cenzje w „Przekroju*!1 i w 
„Polityce** oraz w iranych 
czasopismach. Prasa zgod­
na jest więc, że mamy do 
czynienia z nowym talen­
tem filmowym dużej mia­
ry w osobie SJkoilimow- 
sMiqgo. Tymczasem film

szedł w Łodzi w kinie 
„Polonii"..! 6 razy, słow­
nie: sześć wieczorów. Por­
tier zapytany o przyczynę, 
odpowiedział mi: „Panie, 
trze&a być uczonym, że­
by “rozumieć, o co tu 
chodzi". Jest to więc film 
trudny, z nowymi propo­
zycjami. Szikoda, że nawet 
prasa okazuje się w wy­
padku oryginalnych daiel 
Iflt-zsiSnia i nie może za­
chęcić publiczności do pod-, 
1ęcj* wysiłku intelektual­
nego 1 próby odczytania 
nowych godnych uwagi 
propozycji artystycznych.

ARYSTARCH
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ZBIGNIEW WÓJCIKIEWICZ

JESZCZE
O

M ŁO D ZIEZY
Jestem nauczycielem w  

jednej z łódzkich szkćl za­
sadniczych dla pracujących. 
W  swej pracy zawodowej 
stykam się na co dzień z 
młodzieżą, która stwarza 
specyficzne problemy wy­
chowawcze. Młodzieżą do­
rastająca (wiek przeciętny:
17— 18 lat), nad którą ro­
dzice na ogół stracili już 
kontrolę, a która nie jest 
jeszcze w  pełnym tego sło­
wa znaczeniu samodzielna. 
Przynosi wprawdzie co mie­
siąc z zakładu, w  którym  
pracuje 1 który —  zgodnie 
z ustawą dla młodocianych
— posyła ją  do szkoły, sto 
sześćdziesiąt do trzystu 
kilkudziesięciu złotych. Nie 
jest to jednak suma, wy­
starczająca na choćby na j­
skromniejsze utrzymanie, 
tym bardziej, iż  często 
uszczuplają ją  potrącenia 
za opuszczone bez uspra­
wiedliwienia godziny zajęć 
lekcyjnych. Szkoła ma obo­
wiązek wysyłać odpowied­
nie zestawienia do zakła­
dów. a te z kolei —  znów  
na podstawie odnośnej usta 
wy o obowiązku dokształ­
cania teoretycznego młodo­
cianych — odliczają za 
każdą taka godzinę (jeśli w ' 
ciągu miesiąca zbierze się 
ich 10 lub więcej) po ok.
2 -zł. Nie jest to zbyt wie­
le zważywszy, że np. kla­
sy ogólnozawodowe m ają  
zajęcia zaledwie dwa razy 
w tygodniu (w sumie 10 go- 
dz'n lekcyjnych) oraz. że 
zakład zwalnia uczniów w 
dniach zajęć szkolnych 
wcześniej z pracy. Nie jest 
jednak mało. zważywszy 
globalną sumę Ich wyna-

'^'gjHdzenia. .

Jako się więc rzekło, nie 
jest to młodzież, pod.f-gają- 
ca wpływom wychowaw­
czym domu. • jednak zależy 
od rodziców pod względem 
m aterla lw m . To rtwarza 
specyficzna sytuację dJa 
szkoły Pomijam tu wypad­
ki skrajne, gdy jeden czy 
drugi z uczniów przed 
wejściem w życie nowego 

V k<-deksu cywilnego, zmu- 
»zon.y otrt' cznośclanl ^że­

n ił się. Na takich uczniów 
szkoła rl<* ma w łu^ lw ie  
żadnego wpływui Po paru 
miesiącach przychodzi na 
<r*/,at d»jecko, zup-J r.ie no­
we ktor>uy 1 obowiązki 
usuwają na dalszy plsn 
naukę. Gorzej, jeśli dany 
uczeń mieszka z rodzicami, 
którzy albo wcale nie raczą 
kontaktować się z wycho­
wawca. albo też przynagla­
n i listem! poleconymi zja­
w iają się w szkole tylko po 
to, by oświadczyć: „Syn 
kończy w  tych miesiącach 
(lub już skończył) 18 lat t 
czuję sie wobec niego bez­
silny". Czasami droga pers­
wazji — ze strony szkoły, 
zakładu, domu. skutkuje i 
uczeń postanawia wziąć się 
do pracy, zaprzestać waga- 
rowania, zmienić swe postę­
powanie w  odniesieniu do 
nauczycieli. Jest to jednak 
droga iedyna, uzależniona 
od dobrej woli ucznia, a 
więc nie zawsze skuteczna. 
W  innych przypadkach szko 
ła jest bezsilna. Zgodnie z 
niedawno wydanym zarzą­
dzeniem, ucznia nie wolno 
s k r e ś l i ć  z listy, można 
go jedynie z a w i e s i ć  na 
rok, a po upływie tego cza­
su tr7eba ponownie przy­
jąć. Dopiero w  wypadku 
powtórzenia się takiej sy­
tuacji można za trzecim ra­
zem odmówić zapisania go 
w tej parnej szkni^. ma jed 
nak prawo ubiegać sie o 
to w  innej; Nawet w wy­
padku czynnego znieważe­
n ia w  biały dzień, w  sa­
mym centrum miasta czło­
wieka, wykonującego obo­
w iązki służbowe — uszko­
dzenia da ła  kontrolera w 
tramwaju (wypadek taki 
miał ostatnio miejsce), szko 
ła nie ma prawa podjąć su­
rowszych sankcji. Jeśli nie 
stanie na przeszkodzie wy­
rok sądowy, uczeń będzie 
musiał bvć przyjęty do tej 
samej klasy w  następnym  
roku szkolnymi 

Uczniowie dostrzegają tę 
bezsilność szkoły 1 potra­
fią swą względną bezkar­
ność wykorzystać. Nierzad­

kie są wypadR!.4 puszcza­
n ia podczas lekcji radia na 
tranzystorach, które „wę­
druje" pod ławkami, utrud 
niając przez to swą lokali­
zacje. Mim- zakazu palenia 
na terenie szkoły, nie tyl­
ko nie jest on respektowa­
ny, lecz niejednokrotnie na­
uczyciel zmuszony jest pro­
wadzić lekcję w  klasie za­
dymionej (trudno podczas 
zimy i podczas jednostki 
lekcyjnej dopiero wietrzyć 
salę, a dyżury nauczycieli 
na przerwach sprawy nie 
rozwiązują, bo wychowanko 
wie chowają papierosy.;, w  
rękawach). Pom ijam  już  
„drobniejsze" wybryki, jak  
gwizdy i tupanie na lek­
cjach, strzelanie do siebie 
nawzajem z gumek, rzuca­
nie ogryzkami, kawałkami 
tynku, puszczanie „jaskó­
łek" itp. Zdarzają się wy­
padki przynoszenia..! kota 
na lekcje lub znalezionego 
gdzieś naboju z groźbą: 
„Jak ml pan profesor nie 
da trójki, to ja...“ Krótko 
mówiąc, autorytet szkoły, a 
wiec 1 władzy, którą ona 
reprezentuje, zostaje poważ­
nie nadszarpnięty bez żad­
nych istotnych konsekwen 
cji dla sprawców. Bo nie 
jest żadna specjalną „karą" 
brak prolongaty. legityma­
cji na przeciąg miesiąca, czy 
rozmowa delikwenta z dy­
rektorem szkoły, który 1 
tak ma dosyć własnych kło 
potów. Rozmowa, która spo 
tyka się potem w  gronie 
kolegów z odpowiednim  
„komentnrzem", a jeśli na­
wet skutkuje, to tylko chwi 
Iowo. Zawiadomienia wysy­
łane do zakładów pracy z 
prośba o interwencję rzad­
ko skutkują, powiadamia­
nie rodziców daje rezultaty,
o których była już mowa. 
Zresztą ci ostatni na ogół 
z trudem w ier/ą relacjom 
nauczycieli: „Mój syn to 
zrobił, taki porządny chło­
pak? On w  domu każdą 
złotó"'V« ■ cldaje..."

Fakty są jednak inne. 
Znoszenie aroganckich odez­
wań stę uczniów, wykłóca­
nie się o oceny, to niemal 
codzienny „chleb" nauczy­
ciela szkoły zasadniczej. 
Szkoły powołanej do tego, 
by czegoś nauczyć, do któ­
rej się chodzi — według 
autentycznych wypowiedzi 
uczniów — „bo zakład gro­
zi, że w  przeciwnym razie 
da wymówienie“i Nie za­
chęcają do pracy I Inne de­
klaracje w  rodzaju: „Niech 
pan profesor spowoduje, że 
będę mógł nadal pracować 
w  fabryce, to już dzisiaj 
przestanę marnować czas 
w szkole". Nie zachęcają i

wyniki nauczania, według
których —  gdyby m iały być 
jedynymi kryteriami oceny
— nawet połowa uczniów 
nie mogłaby otrzymać pro­
mocji do następnej klasy. 
Młodzież szkół zasadniczych 
jest trudna, ale czy społe­
czeństwo nie ułatwia jej de 
moralizowania przez tole­
rowanie wzglednej bezkar­
ności za wybryki nie licu­
jące z mianem ucznia? 
Stwierdzenie, że trudno tym  
dorastającym chłopcom po­
godzić pracę zawodową z 
dokształcaniem, że często 
nie dosypiają, nie jest prze 
cież żadnym usprawiedli­
wieniem. Szkoły tego typu 
są pomyślane w  ten spo­
sób, by umożliw ić pogodze­
nie obu tych spraw — te­
mu właśnie służy wcześniej 
sze zwalnianie z pracy, og­
raniczenie do m in im um  ilo­
ści lekcji oraz ich wliczanie 
do obowiązującego wymiaru 
godzin. Odnoszenie się mło­
dzieży szkół zasadniczych 
do nauki jest jednak z grun 
tu niewłaściwe i w n im  na­
leży upatrywać niektóre po­
wody kłopotów wychowaw­
czych pedagogów. Warto 
chyba jednak uświadomić 
sobie 1 pozostałe, aby zmie 
nić to, co się da popra­
wić...

Książki 
nadesłane

R. MUSIL -  NIEPOKOJE
WYCHOWANKA TOERLES. 
SA. WI,. K-ków.

G. ZAPOLSKA -  KAŚKA 
KARIATYDA, WL. K-ków.

3. KURCZAB - 7 ZIELO­
NYCH ZESZYTÓW. WL, 
K-ków.

F. KLEIN -  NOTATNIK 
KRAKOWSKI. WL, K-ków.

B, DROBNEIt - WSPO­
MINKI.... WL, K-ków.

J. WIKTOR - ROZMOWY 
POD KOLOROWYM PARA­
SOLEM. WL. K-ków.

W. ZECHENTER -  Z PE­
GAZEM POD GAZEM, WL, 
K-ków.

T. TRUSZKOWSKA -  STRU 
MIEŃ, WL, K-ków.

H. MIClSrSKA -  POD GÓ­
RĄ KRÓLOWEJ BONY. WL, 
K-ków,

E. ZEGADŁOWICZ -  ZMO. 
RY. WL, K-ków.
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SPROSTOWANIE

W numerze 23 „Odfflosdw*1 z 
dnLa 13 hm. na *tr. 3, w pod­
pisie krótkiej notki biografie z 
nej pt. ,, fcyciorys fotograficz­
ny” powinno być: rugenUuiz 
Hnneman. Za pomyłkę prze­
praszamy.

COWBOYSKIE
POWINOWACTWA

Gdyby w telewizji jak w lite­
raturze istniały bestsellery, to w 
Polsce takie miano 1 związaną z 
nim sławę bez wątpienia zyskał­
by „Święty*4 1 dr Kildare. Popu­
larność ich Jest tak wielka, że 
należy mówić o społecznym wy­
miarze zjawiska. Na ich praw ie­
nie aię na małym eikranlo więk­
szość utelewizyjiiionych domów 
czeka z utęsknieniem 1 niecier­
pliwością, Jak na przyjazd ko.ęo-ś 
bliskiego i bardzo łubianego. 
Skąd bierze się ten fenomen? 
Bo przecież nie ze specjalnych, 
nadzwyczajnych wartości arty­
stycznych czy filozoficznych tych 
dwóch cykli. Tu decyduje Inna 
skala wartości. Drżyjcie — o pa­
nowie teoretycy snujący uczone 
wywody nad sztuką telewizyjną 
według tradycyjnych artystycz­
nych recept. Nie wyjaśnicie w 
ten sposób owego fenomenu. Te­
lewizja to żywioł domagający sic? 
innych ocen, odmiennego spoj­
rzenia.

Doktor Kildare 1 „Święty4* to 
rodzeni bracia starszych o pół 
wieku filmowych cowboyów. Tu 
i tam, współcześnie 1 przed laty 
zadziałał ten sam społeczny me­
chanizm. Za młodu karmiono nas 
widać zbyt dużą ilością baśni 
Wyrośliśmy, staliśmy się dojrzali 
1 mądrzy (czasem Jakże prze­
mądrzali), ale w głębi nas drze­
mie tęsknota do owego świata 
poznanego w d/.ieciiYstwir. Świa­
ta uporządkowanego, świata bez 
zwątpień, w którym wszystko 
kończy się zawsze dobrze. Obo­
wiązkowo. Świata, który tak łat­
wo da się posegregować, podzie­
lić* na czarne 1 białe, na asie i 
dobre. Zło czyha w nim na bo­
haterów, ale dobro zawsze zwy­
cięża. Opowieść kończy się nie­
zmiennie uśmiechem i można Iść 
spać spokojnie w szczęśliwym 
przekonaniu, że „człowiek — to 
brzmi dumnie**.

Pod takim właśnie optymistycz­
nym wezwaniem, do którego Jak 
refren można by powtarzać sło­
wa arii „ja bajki tak lubię 
ogromnie**, powstał przed liity 
western — film o cowboyach. W 
ś wiecie skomplikowanym, zara­
żonym, zgangrenowanym cywili­
zacją była to ucieczka w stronę 
praw prymitywnych, absolutnych 
1 z gruntu harmonijnych. Sie­
dząc na westernie widz kinowy 
miał zawsze tę błogą pewność, 
że dobry cowboy zwycięży, że 
zanim w sali kinowej zapaią sie 
światła, na ekranie zapanuje ład 
społeczny, porządek. Sprawiedli­
wość zostanie wymierzona, zło 
poskromione, winy odpokutowa­
ne. Walka nabierała sportowego 
sensu 1 talk uszlachetniona roz­
ładowywała drzemiące w człowie­
ku odwieczne bojowe instynkty. 
Podnosiła człowieka do rangi 
zwycięskiego, prostego i wspa­
niałego herosa. A równocześnie 
western był hymnem pochwal­

nym m» ezfffifc TiwTirtrfê o ciała. 
Dobry był zarazem silny, dziel­
ny, 6prawny, imponujący fizycz­
nie* Miłość uwolniona od kom­
pleksów freudowskich, jak wszy­
stko w tym świecie, była dobra, 
n ieskom pl i kowana. Ukochaną ko­
bietę zdobywało się w sportowej 
walce z innymi rywalami, chro­
niło przed niebezpieczeństwem, 
otaczało opiekuńczością, sadzało 
na konia 1 odjeżdżało z nią w ra­
dosną przyszłość. Żyli długo i 
szczęśliwie, i ja tam byłem, 
miód, wino piłem...

Widz pokochał to widowisko. 
Nie żivdał od wiego artyzmu. 
Ale i nie zabraniał mu być sztu­
ką przez duże, zasłużone „S*. W 
każdym bądź razie nie to było 
cUa nieco najważniejsze.

Nastał wiek telewizji. Nowe 
miliony widzów'. Jeszcze większa 
popularność. Western wdarł się 
zwycięsko na mały ekran. Ale w 
jego mikrorozmiaracli #owe peł­
ne szerokiego oddechu, swobody 
poruszania i malownlczoścl ple­
nery straciły wiele ze sweuo Im­
ponującego, beztroskiego piękna. 
Pęd gibkich, rasowych koni sta­
wał się mniej upojny. I wów­
czas zamknięty w czterech ścia­
nach własnego domu odbiorca 
zapragnął zobaczyć swego herosa 
też w takim czterościennym ka­
meralnym zamknięciu, Wyczuła 
to pragnienie telewizja. Kierowa­
na nieomylną intuicją społeczną 
dokonała przemiany bohatera. 
Tamtego — <*owboya — pozosta­
wiła przy życiu, lecz stworzyła 
typ nowy, Iłodzina * cowboyów' 
powiększyła się o nowe, bar­
dziej ucywilizowane, lecz nie 
mniej proste, szlachetne, zwycię­
skie pokolenie. To z niego wła­
śnie wywodzą się doktor Kildare 
1 „Święty".

Nowi, telewizyjni bohaterowie 
są tak samo dzielni, odważni, 
sprawni, dobrzy i zawsze zwy­
ciężają. Ale swoje sukcesy dok­
tor Kildare za wdzięczą Inteli­
gencji, rozumowi, a nie cudow­
nemu mechanizmowi ludzkiego 
ciała. „W zdrowym ciele zdrowy 
duch“. Taki Jest doktor Kildare 
i walczy o to, aby tacy byli c i 
którymi się opiekuje. Cywiliza­
cja na usługach człowieka. Me­
dycyna zwycięsko poskramiająca 
zmorę ludzkości — chorobę. Opie­
ka nad słabymi. b07brnn*>vmi 
Nad dziećmi. Odwoływanie się do 
elementarnych ludzkich uczuć, 
odruchów. Iatość, zrozumienie 1 
chęć niesienia pomocy. Ta sa­
ma recepta widowiskowa bez 
względu na wiek odbiorcy. Dla 
młodszych — Bonanza i Zorro. 
Dla starszych — doktor Kildare 
i „Święty**. Wszystkie te posta­
cie fńają ten sam rodowód, to 
samo źródło popularności 1 nie 
Jest w stanie zaszkodzić owej po­
pularności fakt, że poszczególne 
częśol każdej z tych serii są do 
siebie bliźniaczo podobne, zrobio­
ne „na Jedno kopyto**.

Wniosek jest Jeden, nasuwa się 
nieodparcie: istniało społeczne za­
potrzebowanie na te"o .typu pro­
gramy telewizyjne. ' fcapóteebowa- 
nie wyrażające się w cyfrtbcn 
milionów telewidzów. Te milio­
ny to potęga, z którą nie moż­
na się nie liczyć, choćby nie 
wiem jak protestowała przeciw 
takim upodobaniom elita intelek­
tualna. I dobrze by było, gdyby 
cowboyskie powinowactwa stały 
się lekcją dla polskich twórców 
telewizyjnych. Pod tym wznie­
ci em twórcy polskiego programu 
niejednego muszą się jeszcze na­
uczyć,

KTV

0 F iim i P08& E i ŹLE
N I

0 FiW Oi m z  i ŹLE
IE ZABIJAJ” to tytuł filmiu* 
który właśnie wchodzi na na­
sze ekrany. Filmu, który od­
wołuje się do ludzkiego sumie­

nia, który pragnie je poruszyć, wstrzą­
snąć nim, zmusić człowieka do zasta­
nowienia się nad sensem istnienia i 
sensem zabijania. To film o moral­
ności współczesnego człowieka w od­
niesieniu do piątego przykazania. Aby 
tego wstrząsu dokonać, twórcy filmiu 
pokazali dwóch bohaterów: Niemca 1 
Francuza. Niemiec Jest księdzem, a 
Francuz rekrutem powołanym właś­
nie do wojska. Przez pierwszą część 
filmiu losy ich toczą sie osobno, bez 
wzajemnego związku, dwoma oddziel­
nymi torami. Francja po latach po­
szukuje Niemców zamieszanych w 
morderstwo dokonane na bezbronnych 
mężczyznach w Jedned z francuskich 
fabryk tu* przed zakończeniem woj­
ny. Jednym z poszukiwanych jest wła­
śnie ksiądz niemiecki, który w tym 
czasie zamienił sutannę na mundurj 
W Jego wspomnieniach odżywa tamto 
wydarzenie. To właśnie on rozstrzelał 
jednego z francusk ioh robotników.

Rozstrzelał wtorew sobie; W gruncie 
rzeczy byt wobec Francuzów człowie­
kiem 1 współczuł ich doli. Ale byl 
wojskowym. Rozkaz przyszedł z góry. 
Nie zabić znaczyło zginąć samemu. A 
własne życie jest cenne, cenniejsze od 
sumienia, od boskich przykazań, któ­
re się głosi profesjonalnie 1 z prze­
konania, cenniejsze od żyda cudzego. 
I wtedy dochodzi do sceny wstrząsa­
jącej, choć ukazanej trochę melodra- 
matycznie: niemiecki ksiądz pozwala 
przed śmiercią pomodlić się swojej 
ofierze. Niemiecki ksiądz w ten spo­
sób stara pogodzić się z Bogiem, 
uspokoić swoje sumienie. Okrutny i 
jakże wymowny jest ten pacierz pod 
lufą oczekująoego karabinu. X wtedy 
pojmujemy z Jasnością — mamy przed 
sobą dwie ofiary: Francuza, który choe 
żyć i Niemca, który nie chce zabić, 
W obliczu gwałtu zadawanego czło­
wieczeństwu obaj przeżywają mę­
czarnie. A przecież to, że pragnienia 
obu nie mogą się sipełnlć, sprawili lu­
dzie. Po dwudziestu latach niemiecki 
ksiądz oddaje się w ręce francuskiego 
sądownictwa. Ale oddając się ma ab­

solutne poczucie bezp l aeaatetw®: jest
— w swoim mniemaniu — <Sałkowlde 
niewinny, by( przecież tylko wykonaw­
cą rozkazu. Poza tym ma dodatkowy 
atut na swoją obronę: sutannę.

W dwadzieścia lat od zakończenia 
wojny do służby wojskowej powołany 
zostaje młody Francuz, I  staje się 
rzecz niebywała: odmawia włożenia 
munduru, nie przyjmuje broni. Bo 
Fraineuz jest Idealistą, nie może po­
godzić się z rolą człowieka przygoto­
wywanego do fachu zabijania. Czy­
nem swoim protestuje przeciw pivx>- 
mocy zawodowej, człowieczeństwu, 
przeciwko gwałceniu ludzkiej moralno­
ści. Nie lada to byl kłopot dla prze­
łożonych wojskowych, ba — dla sa­
mej generallćji. Odmowa służby woj­
skowej w tmię idealistycznych prze­
konań? To pachnie ananchlą, bun­
tem. Młody Francuz Jest niebezipieoz- 
ny. Poddaj* się go psychiatrycznym 
badaniom. Wystarczy jeden podipls 
chłopaka, a zostanie uwolniony od 
obowiązku ełużby wojskowej z adno-i 
tncją: niezdatny. Ale Francuz odma­
wia złożenia takiego podpisu. Jego po­

stępowanie nie Jest wymigiwaniem się 
od służby. To świadomy i zamierzony 
akt protestu. To przypomnienie lu­
dziom piątego przykazania: nie zabi­
jaj.

W tym momencie koleje żyda obu 
bohaterów filmu zderzają się ze sobą. 
Obaj .trafiają do tego samego więzie­
nia, gdzie oczekują na proces. Los 

• splatał francuskim sędziom przykrego 
figla: obie sprawy rozpatrywane będą 
w tym famyra dniu, jedna po dru­
giej. Sędziowie są sprawiedliwi. Zna­
ją 1 szanują paragrafy prawa. Mają 
na celu dobro wyższego rzędu: inte­
resy państwa. I pada wyrok spra­
wiedliwy: Niemiec — uniewinniony, 
Francuz — skazany. Tylko, że jest to 
sprawiedliwość martwych, szitywnych 
paragrafów, sprawiedliwość wbrew 
ludzkiemu sumieniu. Przeciwko takiej 
sprawiedliwości protestuje film „Nie 
zabijaj". Jest oskarżeniem prawa i 
porządku społecznego. Jest wyzwa­
niem rzuconym mechanizmowi pań­
stwowej \<u, który uczy ludzi zawodu 
zabijania.

M
iałabym oohote odpukać; żeby 
nie zapeszyć, znowu interesują­
cy film polski, będący nie­
wątpliwi* wydarzam iem arty­

stycznym w naszej kinematoigraflll 
Niedawno arcydekawy „Walkower", a 
teraz — na ekrany wchodzi „SALTO"* 
film według własnego scenariusza 1 w 
reżyserii Tadeusza Konwickiego. Naj­
krócej można by go określić: oto na­
rodził się ekranowy Mrożek. Praea 
okulary 1 kamorę Kon widk iefio świat 
wygląda maczaj ulż go zazwyczaj wi­
dzimy: choć w Bzczogółach bardzo 
realistyczny, W sumie Jest odrealnio­
ny, zdeformowany. To zamierzona de­
formacja. Bo „Salto" jest filmowa 
groteską. Jest nletriiłoslemą lcpiną z 
tradycji 1 obciążonej nią wspótozes- 
MiOśel. To film, który „nicuje" czło­
wieka całkowicie, dobiera się do Jego 
j.podsizewkl". UkazJUje niena,turalnodć 
współczesnych ludzi, dągłe przybie­
ranie maski, sztuczne pozerstwo, za­
kłamanie, wypowiedzi 1 sądy bohate­

rów me maijąoe pokrycia vr rzeezywl- 
stoSd. Film Konwickiego bije w e ^  
wszelkie pseudo — jakie można przy­
pisać człowiekowi: w pseudoldee, 
pseudouczuda, pseudomoralność. pseu- 
douczdwość, pseudofllozollę. Konwi- 
d tl Jest surowy nie tylko wobec in­
nych, również 1 woboc siebie samego. 
Film zaprawiony Jem kpiną z własnej 
twóncaośd reżysera: filmowej 1 litera­
ckiej. X tu dochodzimy do bardzo 
istotnego momentu: „Salto" Jesit fil­
mem aluzyjnym. Aluzjo gnieżdżą się 
w nim na każdym kroku, Ale odno­
szą się nie tylko do własnej twór­
czości reżysera. Ich wachlarz Jest bar­
dzo szeroki. Scena zabawy wyraźnie 
przypomina „Wesele". Lunatyczny ta­
niec na zabawie odwołuje się nie tyl­
ko do Wyspiańskiego, jest równocześ­
nie — sziczególnie poprzez muzykę — 
aluzją do zakończenia „Osiem 1 pół'' 
Felliniego. Konwicki pozwala sobie na 
swobodne igranie wyobraźni. Ośmie­
szając ludzi; ich przywary^ reżyser

dyskutirie l polemizuje z praesjJośdą
kulturalną, która przejęła się ludzką 
fanfaronadą, uwierzyła w t ą  co było 
tylko pozorne: w ideowość, szlachet­
ność, celowość ludzkich przedsięwzięć, 
podporządkowanie ioh wyższym war­
tościom. Piaekaizując nam taki obraz 
ludzi, tradycja kulturowa wzięła tym 
samym udział w zbiorowej mistyfi­
kacji, jaku Jest żyde. Z kalet odry­
wając się od nleigo — traciła odlbloc- 
cow, zrozumienie, była przejawem b-ez- 
silnośei wobec rzeczywlutośd. W ten 
sposób baty dostaje 1 współczesna 
poezja. Ale to raczed na marginesie. 
„Salto" jest wymierzone przede wszy­
stkim praodwko romantycznemu, idea­
listycznemu poglądowi na świat i 
sposobowi Jego ukazywania. Odrzuca 
zasad*} przyczyn i skutków, która tak 
ładnie porządkuje ludziom wyobraże­
nia o swoim gatunku. Ukazuje świat 
w całej krasie absurdalnośd. Orote- 
skowość, gryząca ironia, komizm ab-

, surdiu,- aHuzyJność — oto najbardziej 
istotne cechy „Salta".

Znakomicie wyczuł atmosferę filmu 
odtwórca głównej roli — Zbigniew Cy­
bulski. Wspaniały jesit w tym filmie, 
Z kobiet najbardziej podobała ml się 
Laskowska. Pierwszorzędna Jest rama 
Salta": na początku scena wyskaki­

wania z pociągu, na końcu — projek­
cja tej samej sceny do tyłu z efek­
tom Wskakiwania. To stanowi dopeł­
nienie owego opisywanego przeze mnie 
absurdu.

Przestrzegam: „Salto" nic jest fil­
mem łatwym. Odwołuje się do zna­
jomości różnych spraw 1 ich utrwa­
lenia w sztuce — literaturze 1 filmie, 
jest ciągle dyskusją intelektualną z 
widzem, wymagającą od niego czyn­
nego udziały w tej wyrafinowanej za­
bawie, jaką Jest niewątpliwie cały 
film. To film dla koneserów, skaza­
ny chyba z góry na nlepopuia.rność, 
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D
ickson-Ilawes pobladł.

Szybkim ruchem zam­
kną! klapę otworu, do 
którego jeszcze przed 

chwilą zaglądał.
—< Mimo wszystko jest to tył 

ko zwykła fikcja, nic, Free- 
man? — powiedział. — Przypo­
mina mi trochę potwora, o 

, którym pisze Yeats. Musimy 
jednak pamiętać, że ludzie, 
którzy przychodzą do domu 
grozy dla zabawy, żądają cze­
goś więcej. Nie sądzę, że to 
będzie na nich działało, tak, 
jak na mnie.

Twarz Freemana przybrała 
ponury wyraz.

— Wydawało mi się, że moż­
na doświadczyć przy tym cał­
kiem miłego uczucia. Nie tra­
ciłbym nigdy tyle czasu na 
ten cały interes, gdybym wie­
dział, że to nikogo nie zainte­
resuje. Praca naukowa bar­
dziej mi leży. Na pewno zaro­
biłbym więcej, pracując n.id 
jednym z rządowych projek­
tów

— O ile mi wiadomo, to nio 
masz zbyt dużego wyboru, co, 
Freeman? Twoja przeszłość nie 
daje ci większych szans. Chy­
ba, że zechcesz odpowiadać za 
defraudację pewnej większej 
sumki państwowej...

— Jestem taki, jak każdy in­
ny. Wszystko, co chciałem zro­
bić w ciągli tych pąrru lat, to 
zarobić trochę forsy. Niestety, 
wszystkiemu winne to cholerne 
szczęście.

— Oczywiście, doceniam twój 
wysiłek. Sądzę, że masz parę 
dobrych pomysłów'. Niestety, 
tego nie będę mógł przyjąć.

Odeszli od zamkniętego otwo­
ru. — Tak więc,. przyjmuje 
pan tylko Wiosenną Scenę? — 
zapytał cicho Freeman. *

— Jest rzeczywiście wystar­
czająco niesamowita. Masz je­
szcze coś do pokazania?

Freeman zamyślił się. — Jest 
Jeszcze Studnia — powiedział 
po chwili. — Wprawdzie wy­
maga ona pewnej przeróbki, 
ale przypuszczam, że i w ta­
kim stanie może wywrzeć wra- 
tFS&fa

— Matu nadzieję, że nie za- 
pohmihfeś o tym, ile pienię­
dzy pochłonął caiy tpn interes) 
Jak dotychczas, dwa twoje 
przedsięwzięcia wzięły w łeb. 
Wtedy też wydawało ci się, 
że zarobimy dużo.

— To jest całkiem lima spra­
wa.

Przeszli korytarzem do dru­
gich drzwi. Freeman przekrę­
cił klucz. — Chciałbym. żebv 
ściszył pan głos. Urządzenia 
są bardzo czule.

Wyszli na coś w rodzaju pod­
wórza. Z prawej strony, tuż 
przy zagajniku, stał stary, za­
niedbany dom. Przed nim znaj 
dowala się przykryta drewnia­
nym okapem, omszała kamien­
na studnia. Grunt dokoła stu­
dni był śliski od wilgoci.

Dickson-Hawes pokiwał z u- 
znaniem głową.

— Muszę przyznać, że zwró­
cił pan baczna uwagę na szcze­
góły. O, nawet czuć żabami i 
zbutwiałym drzewem.

— Dziękuję — uśmiechnął 
się Freeman.

— Co dalej?
— Proszę zajrzeć do studni. 
Dickson-Hawes podszedł o­

strożnie na palcach i przechy­
lił się. Z głębi studni docho­
dziło bulgotanie i pluskanie. 
Cofnął się ł pobladł.

— Cholera, co za potwór! Co 
to jest?

— Zwykły mechanizm zega­
rowy. Działa 36 godzin po na­
kręceniu. Niestety, nie mogłem 
użyć baterii ze względu na 
dużą wilgoć. Te zielone błyski 
pochodzą z pryzmatów.

— Co się stanie, jeżeli wrzu­
cę tam parę kamyków?

— Nic, po prostu TO wyj­
dzie na wierzch.

— I nic więcej?
— Ściemni się, ł w domu 

zaczną się hałasy. Czy to wy­
starczy?

— bobra jest. Będziemy mu­
sieli wprowadzić pewne udo­
skonalenia. Przede wszystkim 
założyć poręcz i zrobić bar­
dziej śliskie dojście do studni. 
Oczywiście, musimy to wszyst­
ko jeszcze mocniej zaciemnić, 
tak aby pary mogły sie obej­
mować i całować. Niemniej 
jednak, odwaliłeś ładną robo­
tę, Freeman. Głos jego za­
brzmiał donośniej przy wyma­
wianiu ostatnich słów. W stu­
dni ciał się słyszeć głośniejszy 
plusk, Freeman zmieszał sie.

—• Ciii...! Prosiłem pana o ści­
szenie głosu. To niezbyt do­
brze działa na mechanizm. Są­
dzę, że klienci nie powinni 
się całować tutaj. Mogą to 
przecież robić na zewnątrz.

— Masz chyba rację. Pozwo­
lenie na pieszczoty w tym 
miejscu mogłoby zepsuć cały 
efekt. '

— A więc dobrze. Iło ml
za to pan zapłaci?

— Mój adwokat rozpatrzy 
wszystkie szczegóły. Zapew­
niam cię, że będziesz zadowo­
lony z kontraktu. Nic mogę 
powiedzieć dokładnie ile, nim 
nie zapoznam się z patentem.

— Niestety, moja studnia nie 
może być opatentowana. Są w 
niej pewne szczegóły, których 
nie mogę ujawnić.

— Dobra jest, zobaczymy! 
Wyjdźmy stąd, to nic jest 
miejsce dla rozmów tego ro­
dzaju.

Znaleźli się znów w hallu. 
Freeman zatrzasnął drzwi.

— Czy masz jeszcze coś do 
pokazania? Wydaje mi się, że 
ta studnia jest zbyt statyczna. 
Przydałoby się trochę więcej 
akcji, świadomego uczestnicze­
nia samych klientów.

— Dobrze, pokażę panu coś, 
w czym jest i akcja, i uczest­
niczenie klientów. Niestety, nie 
wszystko jest wykończone. Za­
trzymali się przed masywnymi 
drzwiami, zabezpieczonymi po­
tężnymi kłódkami.

— Proszę teraz o zupełną ci­
szę. fca-dnych hałasów, rozumie 
pan. Wyjął pęk kluczy z kie­
szeni i zaczął mocować się z 
pierwszą kłódką.

— O, ktoś na bazgrał na ścia­
nie — zauważył Dlckson.

Freeman obejrzał się. Na 
przeciwległej ścianie, tuż pod 
sufitem widniał niezgrabny 
czarny napis — DOM GROZY.

Freeman z hałasem upuścił 
klucze. Kiedy je podnosił, drżą 
ły mu ręce.

— Zmieniłem postanowienie
— wyjąkał. — Cholerny pech...

Zapanowała cisza. Dickson- 
Hawes w dalszym ciągu opie­
rał się o ścianę. Freeman za­
uważył nerwowy tik jego le­
wej powieki.

— Ile ml pan daje za Stu­
dnię — zapytał.

Dickson-Hawes przymkną! o. 
czy. Być może, zastanawiał się, 
czy słowna umowa bez świad­
ków jest tak samo ważna, jak 
pisemna:

— Pięć tysięcy gotówką 1 od­
powiedni udział w interesie, w 
ciągu pierwszych trzech lat. 
Wystarczy?

Freeman odetchnął.
— Dobrze. Jak tara pańskie 

nerwy? Gdybym nie potrzebo­
wał pieniędzy, to...

—- W porządku. W czasie woj 
ny przeżyłem coś niecoś —

powiedział Dickson, siląc się 
na naturalny glos.'

— A więc niech pan uważa 
I zachowa całkowity spokój. 
Nie wolno krzyczeć bez wzglę­
du na to, co pan tam ujrzy. 
Są one... to znaczy... cały me­
chanizm jest bardzo czuły.

— W porządku...
Freeman zmarszczył brwi. fc- 

Niecli pan pamięta: To wszy­
stko nie jest realne. Przekrę­
cił klucz drugiej kłódki i 
pchnął drzwi. Znaleźli się na 
zewnątrz. Stali teraz na wy­
sepce. na skraju szerokiej au­
tostrady z nie kończącym się 
strumieniem aut. Był zmierzch. 
Obok stał nowy, błyszczący ka­
briolet. Freeman otworzył 
drzwiczki i wśliznął się za kie­
rownicę. Przy nim usiadł Dick- 
son.

— No co, przejedziemy się 
kawałek? Wyczekał moment i 
zjechał na jezdnię. Dodał gazu. 
Obok sunęły sznury samocho­
dów. Dickson-Hawes szukał 
wzrokiem szybkościomierza, nie 
znalazł go. Minęli garaż i sta­
cję obsługi ze stożkowatymi 
pompami, parę tablic reklamo­
wych z dziwnymi napisami.

— Freeman, gdzie my właś­
ciwie jesteśmy?

— A więc jest pan już pod 
wrażeniem. To świetnie. Z po­
czątku klient myśli, że znaj­
duje się na normalnej drodze, 
wśród zwykłych ludzi, spieszą­
cych do domu na obiad. I wte 
dy zaczyna dostrzegać subtelne 
różnice. Wszystko to jest tro­
szeczkę bez związku i wywołu­
je pewien niepokój, ale mo­
że się pan nie obawiać.

— Tak, ale jaki jest cel te­
go wszystkiego? Co marav ro­
bić?

— Nic, po prostu Jechać jak 
wszyscy inni.

— O, widzi pan ten czarny 
samochód na zewnętrznym pa­
sie? Proszę go obserwować.

W pewnej chwili czarny sa­
mochód zrównał się z niedużą, 
niebieską limuzyną i zaczął ją 
spychać do krawężnika. Limu­
zyna przyspieszyła, ale czarny 
dogonił jią i przyparł jeszcze 
bardziej agresywnie. Nagle 
przeciął jej drogę na ukos i 
zatrzymał się. Dał się słyszeć 
przeraźliwy pisk hamulców i 
niebieska limuzyna uderzyła 
przodem w bok czarnego sa­
mochodu. Przez chwilę nic nio 
mogli zobaczyć. I nagle trzy 
długie, kosmate, niezwykle 
cienkie ręce wysunęły się z 
czarnego samochodu i przez 
okno limuzyny sięgnęły do 
wewnątrz... Rozległ się dziki 
krzyk i ręce wypełzły z... u- 
rwaną ludzką głową. Wrzuciły 
ją do wnętrza i zaatakowały 
niebieski samochód jeszcze raz!

Dickson był bliski omdlenia. 
Patrzył z otwartymi ustami, jak 
sparaliżowany. Nie mógł wy­
dobyć z siebie głosu. Wreszcie 
krzyki ustały. * ............

— Freeman, czy jest ich wię­
cej? — wydnsił złamanym gło­
sem Dickson.

— Tak. Właśnie jeden z nich 
jedzie w naszym kierunku. Od 
wrócił głowę. Drugi czarny sa­
mochód był tuż za nimi. Dick­
son oblizał wargi.

— On jedzie... do nas?
— Tak mi się wydaje.
—• Ale dlaczego? Dlaczego do 

nas?...
— Część zabawy. Nie byłoby 

takie straszne bez tego. Spró­
bujemy im jednak uciec. Do­
dał gazu. Czarny zbliżał się 
powoli do nich. Dickson zaipisz- 
czał histerycznie.

— Ciii...! Bo rzeczywiście coś 
się zdarzy nieprzewidzianego. 
Uwaga! Freeman gwałtownie 
zahamował i kabriolet lekko 
uderzył w tył samochodu, ja ­
dącego przed nimi. Czarny sa­
mochód przemknął obok. Free­
man zjechał do krawężnika. 
Byli w tym samym miejscu 
skąd wyjechali.

— Nie podoba ml się to! — 
wykrztusił Dickson. Gdybym 
wiedział, to bym... Ale głup­
stwo, jesteśmy już bezpieczni.

Dickson-Hawes chwiejnym kro­
kiem wyszedł z samochodu. 
Ciężko oddychał. Był blady.

Znaleźli się znów w długim 
korytarzu.

— Działa lepiej, niż przypusz 
czalcm. Myślałem, że zacznie 
pan krzyczeć. No, ale czuję, że 
nareszcie wygrałem. Chodźmy 
do mego gabinetu napić się 
czegoś — zaproponował Free­
man — tam powie mi pan, co
o tym sądzi.

Zeszli na dół. Dickson opadł 
ciężko na fotel. Wypił podaną 
whisky, potem drugą i trzecią.

— Czy to wszystko było 
prawdziwe?

— Oczywiście, że nie.
— Wyglądało na strasznie 

prawdziwe. Upiorne! Ta głowa! 
Głowa kukły! Straszne!...

Dickson-Hawes przyszedł już 
prawie do siebie. — Było to 
moje najbardziej makabryczne, 
przeżycie —- stwierdził. Free-’ 
man roześmiał się. Widzi pan, 
ludzie lubią mocne przeżycia, 
dlaczego więc nie dać im oka­
zji do tego. Oczywiście, nie na­
leży też zbytnio przesadzać.— 
Podobało się to panu?

— Oczywiście. Uważam to za 
dobry pomysł. Niemniej jednak 
trzeba będzie to trochę złago­
dzić.

Freeman uśmiechnął się. Do­
brze, ale wpierw muszę mieć 
pańskie zobowiązanie na piś­
mie. Ostatecznie są jeszcze in­
ni, którym mogę to sprzedać 
np. .Jenkins czy Silberstein...

— Jenkins zwiał parę miesię­
cy temu, po zdefraudowaniu 
6 tysięcy, należących do spół­
ki. Nikt nie widział go od te­
go czas-u. Natomiast Silberstei- 
na widziano, jak chodził po 
ulicach w napadach histerii.
O ile wiem jest teraz w domu 
dla psychicznie chorych. Więc 
widzisz — Freeman — nie masz 
kupców.

— Muszę jednak mieć pań­
skie zobowiązanie, nim prze­
prowadzę jakieś większe zmia­
ny — powtórzył uparcie Free­
man.

— Dobrze — powiedział Dick­

son. — Możemy plamić 950 do­
larów tygodniowo, przez parę 
miesięcy, a potem zobaczymy. 
Zgoda?

Freeman wzruszył ramiona­
mi. — To może sporządzimy 
umowę. Chciał bym to mieć 
czarno na białym.

— Okey!
Freeman schylił się i  zaczął 

grzebać w szufladzie biurka. 
Nagle przestał, nasłuchując. — 
Wydawało mi się, że mam tu 
jakiś papier. O, jest! Zapalił 
lampkę i zaciął pisać.

Dickson-Ha w usiadł wy­
godnie w fotelu. Głośno i bez­
barwnie nucił jakąś piosenkę.

— Tak, to wszystko. Freeman 
wstał od biurka, chcąc podać 
Dicksonowi arkusz z warun­
kami umowy.

Wtem rozległ się potężny ło­
mot walącej się ściany. Po­
prze* zasłonę pyłu Freeman 
zobaczył ogromnego, kosmate­
go VOOMA, który wyciągał z 
pokoju Dicksona!

Po raz pierwszy udało MU 
się przedostać przez przepie­
rzenie w poszukiwaniu ofiary. 
Niewątpliwie podnieciła go do 
tego nieudana pogoń — pomy­
ślał Freeman, patrząc smutnie 
na nie podpisaną umowę.

Krzyki Dicksona-IIawcsa uci­
chły. Freeman był wściekły. 
Nie znajdzie teraz w całych 
Stanach człowieka — który 
mógłby finansować jego pomy­
sły. Podszedł do półki z książ­
kami. Wyjął jedną, przerzucił 
kartki. Potem zajrzał jeszcze 
do paru innych.

— Taak. Pokiwał głową. 
Trzeba się z NlMi porozumieć, 
A to już sprawa systemu syg­
nalizacyjnego. Uśmiechnął się. 
Tak, pomogą mi. Zbuduję sieć 
domów grozy wszędzie, w par­
kach, nad morzem... Lucl-rfEe lu 
bią przeżywać szoki, dam im 
więc Dom Grozy... z VOOMA­
MI.

Tłum. Wr-TOLD LIWAROWSK1
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Lewym 
okiem

KRAKOWIACZEK DLA BABCI 

Wielki a przewrotny magnat i sy bary ta rzymski, 
Petroniusz, zAprosił kiedyś na ucztą swych przy­
jaciół, a kiedy zdrowo podpili — otuxxrzyl szczelinę 
w suficie i  zasypał ich deszczem różj aż się od 
zatiachu podusi-li.

W pewnej nowelce Edgara Allana Poego ojciec f 
niechętny a/morom syna z jaloąś ,,nieodpowiednio 
uradzoną" dziewczyną, przyłapawszy ich razem 
związał sUnje ze sobą — macie, nacieszcie się. Po 
paru godzinach oczywiście nie mogli już tego 
znieść.

Jaki z tono morał? Całkiem, banalny: największe 
uciechy też należy dozować. Co za dużo to nie­
zdrowo Jest to jeden z tych morałów, które nale­
żałoby w pajai każdemu pokoleń iu., od najwcześ­
niejszych lat poczynając..

Lubimy dzieciom uprawiać przyjemność. Przy­

jemnością jest chwilowe zwolnienie z codiziennych/ 
stałych obowiązków, czyli święto. Dzieci w wieku 
przedszkolnym nie mają jednak obowiązków, ba­
w ią się w niedzielę tak samo jaik w poniedzia­
łek, tyle że w niedzielę jeszcze im  się zabrania 
brudzić ubranka. Więc hmęto mało ich interesuje.

Tymczasem nigdzie nie ma takiej orgii świąt 
i  takiego nieustannego fetowania, jak  w przed­
szkolach i żtoWcach. Normalną/ dzieli stal się już 
tutaj rzadkością. Wyliczmy tylko z grubsza: choin­
ka noutoroczna, święto k o b itd z ie ń  matki, dzień 
dzieolca, dzień nauczyciela, dzień babci (słowo da­
ję — jest taki), początek roku* połowa roku, ko­
niec roku, pienoszy maja, dzień górnika — 
Barburlca, dwudziestolecie przedszkola, imieniny 
pani kierown/iczkl, dożynki — to już czternaście 
okazji. Jeśli odjąć od rolat dziesięć tygodni waka­
c ji letnich i zimoioych - w pozostałym czasie „ro­
boczym" malucha przypada jedno święto na dwa­
dzieścia dni. oprócz oczywiście niedziel i innych 
świąt kalendarzowych. Na' każdą tatką okazję szy­
kuje się — to znaczy mamy szykują, żeby 
przed innymi mamami nie wypaść zbyt skromnie
— stroiku ‘ czapeczld, kiwiateczki, wachlarze, kry­
noliny i najroamaHisze relouńzijty, tresuje się ogłu­
szone nadmiarem entuzjazmu dzieciaki do coraz

nowych) a wciąż takich samych krakowiaków i po 
lonezów, stawiając przy tym nieodzownie na miej­
scowe sześcioletnie gwiazdy, całkiem już zbałamu­
cone swą sławą i powodzeniem — no i  jest wielki 
w przedszkolu jubel.

Dzieci to tam odskoczą swoje, dostaną kubek ka­
kao i pójdą. 7.ostają panie z personelu, którym 
też się coś od życia należy, przynajmniej ten kar 
wał tortu, bigos, jakiś tam śledziii i fkim-trzy dam­
skie głębsze. Jest adapter, dużo miejsca, sporo cza 
su — trochę brakuje panów. Dwaj zabłąkani oj­
cowie robią co mogą, zresztą po tych dwóch-trzech 
damskich panie tańczą także bez panów. Dzień 
Dziecka kończy się późno wieczÓTj wkalkulowany 
w całości w rozrywki k,ulliirahie, gry i  zabawy 
maluchów.

Rosną więc nasze pociechy w radosnej atmosfe­
rze krakowiaka dla górnilców, krakowiaka dla na­
uczycieli, krakowiaka dla Mikołaja, babci, dziec­
ka i dwudziestolecia. Jakże będą kochać później 
wszelkie jubilcuszei ileż jeszcze wymyślą Dni 
Wielce Uroczystych i okazji do tych „głębszych“ 
na zapleczu, wychylanych w szlachetnej dyskre­
c ji poza zasięgiem wzroku tych podobno prawdzi­
wych, faktycznych bohaterów uroczystości...
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