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KENNETH TYNAN

SYNTEZA
Znajduje się ono w centrum Lon

dynu, lecz jest miejscem wartym od
wiedzenia jeżeli ktoś pragnie od 
Londynu się oderwać. Soho jest zu
pełnie odrębnym kawałkiem ziemi; 
odrębnym rodzajem potraw, które 
się spożywa i pismami, które 
się tam czyta; cudzoziemska enkla
wa niesłusznie obwołana jako „Mila 
kwadratowa grzechu w Londynie” 
(jest ona wszystkim, tylko nie kwa
dratem).

Jest to również jakby samodzielne kró
lestwo cyganerii, zaludnione uchodźcami 
nie tylko z Europy, lecz z fennsingtonu, 
Hampdteadu i innych ośrodków szacownego 
mieszczaństwa Londynu. Jest to jakby mi
niaturowy Wspólny Rynek, tyle że be* po
wiązań NATO.

I chociaż Soho posiada atmosferę osob
nego miasteczka i położone jest tylko k il
ka mil od Greenwich, to jednak charakte
rem różni się zasadniczo od swego odpo
wiednika w Nowym Jork i. To prawda, że 
ma swoje kabarety, księgarnie, bary ka
wowe i wielojęzyczny zgiełk na ulicach, 
nie jest ono jednak, przynajmniej nie bez
pośrednio, kolebką sztuki. Soho jest su
rowcem, z którego tworzy się powieści i 
miejscem, gdzie się te powieści sprzedaje. 
Żaden jednak pisarz tam nie mieszka. W 
gruncie rzeczy ponad sto lat musiało upły
nąć, nim sam fakt zamieszkania w Soho 
stał się czymś przyjętym. Jest to ziemia 
niczyja a jednocześnie należąca do wszyst
kich, co w części wyjaśnia jej wdzięk: So
ho jest jednym z niewielu zabudowanych 
obszarów Wielkiej Brytanii, gdzie przybysz 
może wędrować spokojny w swojej świado
mości, iż stali mieszkańcy nie próbują wy
dawać o nim swoich sądów. Jest on obcym 
wśród obcych, z których wielu przydarzy
ło się po prostu być tam dłużej. A oto dla
czego — jeśli nie jest się purytaninem łub 
dotkniętym ksenofobią — można się czuć 
tutaj jak w domu.

Granice Soho tworzą rodzaj małej Euro
py, z dziwną domieszką Chin i Indii i nie
co bardziej namacalnym dodatkiem cock' 
neyskiej przestępczości. Tutaj Anglicy prze
kształcają się w turystów, a dla zaspoko
jenia ich potrzeb Soho oferuje swój jedy
ny, oryginalny produkt; dobre jedzenie.

Prawdopodobnie żądne inno miejsce na 
świecie n>e posiada na tak malej przestrze
ni tak dużej różnorodności kuchni narodo
wych. Kuchnią francuską można się delek
tować w Jardin des Gourments. gdzie ścia
ny zrobione są wyłącznie z wnęk przykry
tych okiennicami, w Escargot, gdzie sko
rupki ślimaków kołyszą się zwisając z a- 
bnźurów, a grono doświadczonych kelne
rów wygląda jakby każdy z nich pełnił u- 
przednio funkcje kamerdynera; a nade 
wszystko w Etoiłe, gdzie klasyczna kuch
nia zdobywa najwyższe noty w międzyna
rodowych przewodnikach. W Epikurze, in
nej świątyni francuskiej sztuki kulinarnej, 
prawie wszystko przyrządzane jest przy 
stole konsumenta i, jeśli możliwe, na obfi
tym płomieniu. Z lokali typu bistro znaj
duje się tu York Minster znany również 
jako „francuski pub”, gdzie artyści i pisa
rze zbieraią się w południe na „mały łyk” 
a młody generał de Gaulle gromko oznaj
mia ze ściennego afisza z datą 1940 r., że 
„Francja przegrała bjtwę, ale nie wojnę".

Na sposób włoski rftożna zjeść w małej, 
wyłożonej kafelkami „Trattoria Terazza1’ 
szczególnie ulubionej przez Franka Sinatrę, 
oraz w „Quo Vadis”. Właściciel tej ostat
niej restauracji nie pozwolił Radzie Miej
skiej Londynu na umieszczenie nad drzwia
mi swego lokalu tablicy pamiątkowej na 
cześć Karola Marksa, który niegdyś tu za
mieszkiwał. (Obawiał się, że może to zde
nerwować jego klientów, którzy, ogólnie 
rzecz biorąc, nie są grupą zbyt rewolucyj
nie nastrojoną). U Gzoy’a i Ley-On’a jada
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§Ze świata nauki ^ Dom grozy Wiersze Recenzje f. Felietony Polonica

JAN KOPROWSKI W miesiącu maju podróżowałem 

po Niemieckiej Republice Federal

nej. Mam za sobą około trzy tysiące 

przejechanych kilometrów i pobyt w 

następujących miastach: Berlinie za

chodnim, Hamburgu, Dusseldorfie, 

Kolonii, Frankfurcie nad Menem, 

Bonn, Heidelbergu i Monachium. W 

drodze powrotnej do Polski zatrzy

małem się w Pradze czeskiej, którą 

widziałem po raz pierwszy. Przed 

wyjazdem do NRF pewien mój zna

jomy powiedział: „Niech pan ma 

oczy i uszy otwarte. Niech pan pil

nie obserwuje, co Niemcy robią i jak 

się zachowują, bo to jest przecież 

strasznie ważne. Prawda?"

Prawda, Bardzo ważne, Ale miesiąc cza- 
su to za krótko, by przyjrzeć się dokład
niej życiu obcego kraju i odpowiedzieć na 
wszystkie dręczące nas pytania. Ponadto 
mój pobyt miał ściśle określony charakter: 
zajmowałem się sprawami literatury, szpe
rałem w bibliotekach, odwiedzałem pisarzy, 
profesorów, dziennikarzy i wydawców, by 
zebrać materiał do planowanej książki o 
niektórych problemach współczesnej litera
tury niemieckiej, ą przede wszystkim o 
głośnej „Grupie 47”, skupiającej co wy
bitniejszych autorów młodego i średniego 
pokolenia. Obserwacje „inne” zbierałem 
niejako po drodze, będzie o nich nieco wię
cej w książce. Tutaj chciałbym się ogra
niczyć do zwięzłej relacji o zasadniczym 
celu mojej podróży. Muszę zresztą wyznać, 
ze wybierałem się w tę podróż z wielką tre. 
mą. Bardzo mnie ciekawią Niemcy zacho
dnie, ale jednocześnie lękałem się spotka
nia z nimi. Z pewnością nie bez znaczenia 
są tu przeżycia okupacyjne, które wielu 
z nas dały się mocno we znaku
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■ Marszalek brytyjski Mont
gomery zapowiedział swą po
dróż do Waszyngtonu w celu 
przekonania prezydenta John
sona o konieczności polityczne
go rozwiązania kryzysu wiet
namskiego, gdyż „jest rzeczą 
niemożliwą wygranie tego ro
dzaju wojny’1 — oświadczy! 
marszałek — środkami wojsko
wymi, chyba że rzuci się pól 
miliona ludzi do walki 1 po
dejmie się marsz na Północ, 
by zająć Hanol".

■ Miesięcznik i.Sowletsfcaja 
Piecza*" — Ongan Związku 
Dziennikarzy ZSRR zamieszcza 
artykuł, w którym sporo miej
sca poświęca się skuteczno«ci 
materiałów krytycznych publi
kowanych na Jamach dzienni
ków i czasopism. ..."stosunko
wo rzadko — czytamy w arty-< 
kule — spotkać dziś można ht- 
dzl, którzy jawnie tłumią kry
tykę. Najbardziej rozpowszech 
nloną lormą tłumienia krytyki 
jest Jej przemilczanie bądź ig
norowanie. w ciągu ostatnich 
kilku miesięcy jeden tylko ty
godnik „Ekonomlczeskaja ga- 
zleta" nie otrzymał odpowie
dz! na 72 materiały krytyczne 
opublikowane na Jego łamach”,

mtesaflcalnyeft w  pnWtfco
dów pracy.

■ Agencja AFP donosi s MK>* 
skwy. Iż przewiduje sie iMtru
że Muzeum Stalina w fieri 
(Gruzjąy zamknięte kilka 1** 
temu, zostanie ponownie otwsr 
te w końcu br. Jedna z «*» 
muzeum ma zostać poświęcę* 
na gruzińskim bohaterom re* 
wolucji,

N I E D Z I E L A ,  
6 czerwca

■ Wskutek ofensywy prawa 
dzonej przez sity partyzanckie 
w Wietnamie południowym, 
straty wojsk rządowych w 
ubiegłym tygodniu wyniosły 
1.876 ludzi. Władze sajgońskie 
nazwały ten tydzień ,,najbar
dziej krwawym tygodniem woj
ny".

■ Premier ChRL Czou En- 
laj złożył wizytę oficjalną w 
Tanzanii. PowlUnaj chińskiego 
gońcia w stolicy państwa było 
największą Imprezą Jaką prze
żyła Tanzania od czasu uzy
skania niepodległości. Na tra
sie przejazdu Czou En-laja 
zbudowano wiele bram trium
falnych z napisami: i,Witaj 
przyjacielu i bracie, premie
rze Czou En-laj, Tanzania jest 
twoim domem". „Chiny 1 Tan
zania na zawsze braćmi" itp. 
Opublikowany na zakończenie 
wizyty komunikat, stwierdza, 
że „Imperializm nigdy nie zmie 
ni swej natury” 1 dlatego obie 
strony zdecydowane są prowa
dzić walkę w celu „zdruzgota
nia wszelkich imperialistycz
nych planów agresji i wojny".

Cnota byłaby łatwą 
rzeczą, gdyby nie koniecz
ność ciągłego je) ćwicze
nia,

SUSAN HAYWARD 
aktorka

■ W Barcelonie odbyła się 
walka byków zorganizowana 
staraniem Towarzystwa Ochro
ny Zwierząt. Dochód z impre
zy przeznaczono na akcję zwal 
czania walki byków.
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■ Prasa meksykańska dono
si, iż rząd Brazylii w ścisłym 
porozumieniu z rządem USA 
prowadzi akcję dyplomatyczną 
na rzecz zmiany OPA (Organi
zacji Państw Amerykańskich) 
w organizację militarną typu 
NATO, niezależną całkowicie 
od ONZ.

■ Federacja Studentów Chiń 
skich skierowała depeszę do 
Związkowej Rady Wykonaw
czej Jugosławii, w której pro
testuje przeciwko „brutalne
mu prześladowaniu przez wła
dze jugosłowiańskie studentów 
Azji, Afryki i Ameryki łac iń 
skiej, którzy brali udział 12 
maja w demonstracji przeciw
ko Imperialistycznej inwazji 
USA w Dominikanie".

■ Według doniesień Agen
cji AP turecka lewica poli
tyczna staje się coraz mocniej 
saa 1 aktywniejsza. Wyrazem 
tego są żądania nacjonalizacji 
handlu zagranicznego, przemy
słu naftowego; rosnący kryty
cyzm pod adiresem Zachodu a 
szczególnie USA, krytyka udzia 
tu Turcji |W NATO 1 SEATO.

Ś R O D A .
9 czerwca

-„W półtora roku po ob
jęciu władzy prezydenta 
p/rzez Lyndona Johnsona 
można z całą pewnością 
powiedzieć: niebezpiecz
nie jest dowierzać czemu
kolwiek co on powie... 
Różnica miedzy nim a 
Goldwaterem polega na 
tvm , te  ten ostatni otwar
cie wyzna wal to, co ten 
pierwszy realizuje. CiolA- 
waiter przegrał poniewat 
był uczciwszy i mniej 
sprytny. Ale istnieje pew
na granica sprytu i John
son dotarł wiośnie do tej 
granicy".

I.F. STONE -  PUBLI
CYSTA AMERYKAŃSKI

■ Jugosłowiańska Agencja 
Tanjug donosi z Rzymu o ob
radach ple mian Włoskiej Par' 
tli Komunistycznej poświęco
nych utworzeniu jednolitej pał 
tli włoskiej lewicy, Agęncjs 
zwraca uwagę, 11 ozterłcH 
członków KC głosowało prze
ciwko, a trzech wstrzymało 
się od głosu przy podejmowa
niu końcowej uchwały. Stwier
dza się tutaj — plaże Tanjul?
— że jest to pierwsze tego ro
dzaju wydarzenie, ldedy oficjał 
nie podano do wiadomości, ż« 
uchwała kierowniczego organu 
partu komunistycznej Me zo* 
stała przyjęta Jednomyślnie".

■ Po decyzji Waszyngtonu 
skierowania do walk z party
zantami wietnamskimi regular
nych Jednostek lądowych USA: 

Le Monde": Coraz trudniej 
będzie USA kazać innym wie
rzyć, że Ameryka broni wol
ności narodów 1 prawa ich 
do samostanowienia;

i,The Guardian": i Dlaczego 
Wilson nic nie mówi o tym, że to 
co Amerykanie robią jest na 
nic nieprzydatne i złe? Wielu 
ludzi w W. Brytanii pełnych 
jest zdumienia i rozpaczy; 

ł.Neue Rhein Ruhr Zeltung":

Nie ma większej potęgi 
jak potęga bmieohu.

HUGE GREEN 
dyrektor BBC

S O B O T A t 
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■ Prasa zachodniondwilecka 
podaje wiadomość o zawarciu 
porozumienia miedzy zaołtod'

POLONICA POLONICA.

„DIE ZEIT* 
O MROZKU

' W tygodniku hamłmir- 
skim „Die Zeit" (z 14 ma
ja br.) ukazała się recen
zja o Sławomirze Mrożku, 
pióra Marianny Kesting. z 
okazji wydania w Niem
czech pierwszego tomu je
go utworów dTamatyca-

nych. Autorka analizuje 
klik* utworów Mrożka, 
m. ln. „Na morzu", „Strip 
tease”, j.Czarowną noc" 1 
„Policjantów”. Zdaniem 
Marianny Kesting Mrożek 
ma wiele do powiedzenia 
Łarówno na Wschodzie jak

1 na Zachodzie, a jego ory
ginalny talent stawia go 
w rzędzie wybitnych dra- 
natopisarzy współczesnych. 
ATtykuJ Marianny Kesting 
wlobi fotografia Sławomi
ra Mrożka,

POLSKA W ŚWIATOWYM 
FESTIWALU MUZYKI

W końcu maja br. odibyl 
ślę w Madrycie 3» Świato
wy Festiwal Muzyki z 
udziałem przedstawicieli 
wielu krajów Europy 1 
świata. „Die Welt” (z l 
czerwca br.) w obszernym 
omówieniu tej Imprezy 
sporo miejsca poświęca

udziałowi Polaków. „Pol
ska dobrze reprezentowa
na", oto co stwierdza re- 
cenz/ent, który dalej pisze: 
„Polskę, której w ostat
nich latach zawdzięczamy 
znaczny Wkład w dorobek 
nuzykl nowoczesnej, re
prezentowali tym razem

Dobrowolski (dobrze opa
nowany utwór orkiestro
wy). Serocki (wspaniała 
„Symfonia") i Krzysztof 
Penderecki; którego „Sta- 
bat MateT" wywołała 
ogronme wrażenie'

JANUSZ PRZYMANOW. 
SKI W ZSRR

„Litieratumajs Gazieta” 
z dnia 13.VI.65 przynosi 
wywiad przeprowadzony z 
Januszem Przymanowskim. 
Autor batalistycznych po
wieści opowiada radziec
kim czytelnikom o swojej 
pracy literackiej oraz o 
niedawno wydanej powie

ści i»t. „Czterej pancerni 
i pies”.

Red. P. Merklna komen
tując wypowiedzi Przyma- 
nowsklego pisze: „Polski 
pisarz, Janusż Przymanow- 
ski, Jest autorem popular
nych 1 poczytnych w 
ZSRR powieści. Wg Jego 
książki, którą napisał

wspólnie * radzieckim 
raiennlkarzeim O. Gopczako 
wym, stworzony został te
lewizyjny cykl opowieści 
pt. „Ognia na mniell’ 

Obecnie telewizja r»- 
dziecks zajęta się trans
misją tego interesującego 
filmu.

✓

PANTIELEJMON JURJEW 
— POETA NIEZNANY

wało kto wie, że w Ło- 
d?i, od wielu lat mieszka 
i pisze rosyjski poeta Pan- 
tielejmon Jurjc\y, redaktor 
naczelny miesięcznika wy
chodzącego w języku ro
syjskim „Russkij Golos”. 
Ten skromny, nie szuka
jący rozgłosu autor debiu
tował Jeszcze przed pierw
szą wojną światową. Na
stępnie drukował swoje 
wiersze i opowiadania w

prasie literackiej całego 
świata: wystarczy wspom
nieć Australię, USA, Ka
nadę, Chiny, Francję i 
Anglię.

Wychowany na trady
cjach liryki Bloka przejął 
od niego śpiewność 1 
zwięzłość formy, a lektura 
poezji polskiej sprawiła, 
że Jego wiersze posiadają 
domieszkę ironii.

W Polsce — swojej przy-

branej Ojczyźnie — wydał
kilka tomików wierszy i 
poematów napisanych w 
stylu spokojnej refleksji.

w  1083 r. Psntlelejmon 
Jurjew obchodził 45-lecie 
pracy pisarskiej. Rosyjskie 
Towarzystwo Kulturalno 
uczciło tę zasłużoną rocz
nicę wydając Jubileuszo
we tomiki: „Krąg czasu” 
1 „Napój miłosny”.

(„Stockholms Tidningen")

Sytuacja w Wietnamie wskazu
je na zbliżający się sztorm,
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■ Amerykański biuletyn eko
nomiczny „Eoonomlc Notes” 
nawiązując do raportu komisji 
kongresowej w sprawie handlu 
USA z krajami socjalistyczny
mi, stwierdza, że raport ten 
i,utrzymany jest w nieprawdo
podobnie aroganckim tonie” 
uzależniając rokowania handlo
we od warunków, która „nie 
dają się pogodzić z elementar
nym poczuciem własnej godno
ści’* ze strony krajów socjali
stycznych.

■ 43 proc. zatrudniony eh w 
gospodarce narodowej Czecho
słowacji pracuje w Innych miej 
scowośclach niż mieszka. Każ 
dy z tych pracowników traci 
na dojazd i powrót do domu 
przeciętnie 1 godzinę. Sumy 
Jakie wydatkuj* państwo ■/. ty
tułu dopłat wyrównujących ce 
ny miesięcznego biletu ulgo
wego wystarczyłyby na pokry
cie tofcztów budowy domów

nioniemleeką firmą przemysło
wą a władzami gospodarczymi 
Rumunii w sprawie budowy 
przez zakład niemiecki w Ru
munii wielkiej stalowni w Ga- 
latz w delcie Dunaju. Stalow
nia ta produkować ma w plerW 
szej fazie 1,23 min ton stall. 
W toku rozważania znajduj®  
się możliwość podwyższenia 
zdolności produkcyjnej zakła
dów do * milionów ton,

■ „Polski model planu
— Pod takim tytułem organ 
Włoskiej Partii Komunistycz
nej „Rirpsclta” oroawiś przy
gotowywaną reformę planowa
nia w Polsce. Za sprawę naj
istotniejszą plama uw»ż» odej
ście od metod o chiraktert® 
czysto administracyjnym, sta
sowanych w latach «rytokle*° 
uprzemysłowienia I etworzerUe 
nowego modelu, w któryB1 
przeważać będą ekoaomlC*n« 
czynniki stymulowtnia produs 
cjl.

■ Na szosie do Jołianesbur-
gs w Afryce Południowej uwa
gę pewnego farmera zwróotio 
nuto. którego bieg rodził po
dejrzenie, że za kierownic* sie 
dzi nietrzeźwy właściciel wozu- 
w momencie kiedy samochód 
•zatrzymał się na najbllżtwyn’ 
drzewie, ku swemu zdumieniu 
farmer spostrzegł całą i żyw# 
pasażerkę, która z wyrazem 
obrzydzeni* wskazywali kie
rownicę, na której siedział* 
maleńka mysz.

Oerym iiciti ttanowhko de Ganiłeś
w tej sprawie znane 'jest od dawna. 
Jeśli jednak wystąpił z tak mocnym 
oskarżeniem autorów tego projektu 
tuż przed wizytą w , Bonn — ma to 
swoje znaczenie, świadczy bowiem o 
jego stanowczości. Przyjęto to jako 
zły prognostyk dla kolejnego spotka 
ma z kanclerzem NRF. A przecież 
jest to zaledwie jeden z licznych pun
któw rozbieżności, których — by po
wołać się na Reutera — ,,istnieje wię 
cej aniżeli punktów porozumienia”.

Zadanie Erharda nie było więc ła
twe, tym bardzie), te rząd boński 
właściwie wszedł już w okres przy
gotowań do wyborów.

0  zagrożonej w pewnym sensie sy
tuacji partu Erharda pisałem w ubi 
tygodniu. Z frontu przedwyborczego 
odnotujmy jednak artykuł socjalde
mokraty Carlo Schmidta we fran
cuskim piśmie „Realues". Pośwęca 
on duże fragmenty polityce wschod
niej. Czytamy tam m. in.:

„...Mamy zamiar być bardziej aktyw 
ni niż chrześcijańscy demokraci,
ziotaszcra gdy chodzi o nawiązaniu 
stosunków dyplomatycznych z kraja
m i wschodnimi. Jest rzeczą pewną, 
że rząd socjalistyczny miałby już w 
chwiU obecne) ambasadorów w War
szawie, Pradze, Budapeszcie..."

1 w innym fragmencie:

„Na płaszczyźnie m ilitarnej myślę
o strefie w rodzaju tej, jaką zale
ca polski minister Rapacki, stref,e, 
gdzie zbrojenia byłyby ograniczone 
w sposób rozsądny".

Przedwyborczy artykuł oczywiście
o niczym jeszcze nie świadczy i te
go, co pisze Schmidt nie należy brać 
dosłownie. Interesujące jest co inne
go: kierunek kampanii socjaldemo
kratów. Wspominam o tym przede 
wszystkim dlatego, teby wykazać, że 
sytuacja dla Erharda ł jego partii 
komplikuje się me tylko zewnętrzniei 
lecz i wewnętrznie. Wszystko to mo
że mieć wpływ na sytuację Niemiec 
zachodnich w bloku atlantyckim.

W dzisiejszym przeglądzie wyda
rzeń zasygnalizujmy jeszcze jedną 
sprawę: nasilenie ostrej krytyki pMi- 
tyki amerykańskiej na łamach pra
sy. Z całą pewnością nie była to le
ktura dla Johnsona przyjemna.

I tak np. znany publicysta amerykań 
shi — Walter Luppmann, który nie
dawno powrócił z Londynu i Paryża 
pisze wprost, te „Johnson podkopał 
zaufanie Europy co do mądrości przy 
■wódców am erykańsk ichS ebastian  
Ha] 1 ner w artykule na łamach tygo
dnika „Stern" zwierza się: „Nie jes
tem antyamerykaninem... A jednak 
wydaje ml się absolutnie konieczne 
wyjaśnić zdecydowanie, te obecne 
amemfkańskie czyny w Wietnamie i 
Sanm Domingo są nie błędem poli
tycznym, ale przestępstwem". W arty
kule, zamieszczonym na łamaęh 
„Sun" czytamy natomiast: „Ameryka
nie są niebezpiecznie bliscy tego, że 
będą prowadzili otwartą wojnę wy
łącznie na wlaĄią rękę". I dalej w 
tym samym duchu... Krytyka, kryty
ka i jeszcze raz krytyka.

A co na to Waszyngton? Dalej sto 
pniuje wojnę. Doprawdy trudna zmie 
rzyć konsekwencje te) polityki dla 
samych Stanów Zjednoczonych...

W. SŁAWSKI

W dyplomacji — można powiedzieć
— nastał „czas podróży". Do dtu jie j 
listy politycznych wizyt, które oma
wiałem w poprzednich komentarzach, 
a także tych, które nie zmieściły się 
w skromnych ramach naszych felie
tonów — trzeba dodać jeszcze dwie: 
premiera ChRL — Czou En-laja w 
Tanzanii i prezydenta Francji — de 
Gaulle‘a w Bonn. Na nich też, poza 
Wietnamem i Dominikaną, pozostają
cych w orbicie najwyższego zainte
resowania, skupiła się uwatga opinii 
publicznej. Poświęćmy im  więc i my 
kilka słów.

Wizyta Czou En-laja w młodej Tan 
zanii dala okazję do przypomnienia, 
że W ciągu ostatniego półtora roku 
jest to już 25 podróż premiera ChRL, 
co zapewniło mu na łamach prasy za 
chód niej określenie „najruchliwszego 
premiera na świecie". Warto przy 
tym dodać, te spośród wymienionej 
liczby tylko cztery dotyczyły Europy. 
Zdaniem komentatorów zagranicznych
— jest to najlepsza ilustracja kierun
ku chińskiej aktywności.

Ostatnią podróż łączy się wyraźnie 
z przygotowaniami do „drugiego Ban 
dungu", czyli kolejne) konferencji 
krajów afro-azjatyckich, która od
być się ma w Algierze.

Zainteresowanie tą konferencją uza
sadnione jest rolą, jaką w nowym 
układzie sił politycznych odgrywają 
kraje ,/trzeciego świata", Już dziś 
wiadomo, że weźmie w mej udział 
ponad 50 krajów i że obrady koncen
trować się będą na problemach: zagro 
źonego pokoju, dekolonizacji i pomo
cy dla młodych krajów Azji i Afry
ki.

Już tylko wyliczenie przypuszczal
nych osi dyskusji budzi liczne speku
lacje, a w świecie kapitalistycznym 
obawy.

Pod tym też kątem obserwowana 
była wizyta Czou En-£aja w Tanzanii,

Zupełnie inne powody, częściowo 
zresztą omówione w ub. tygodniu, 
zwróciły uwagę na spotkanie de 
Gaulle — Erhąrd. I chociaż znowu nie 
będziemy mogli komentować wyni
ków tych rozmów — warto przecież 
zwrócić uwagę na ich klimat.

Tui przed wyjazdem do Bonn — na 
„garden party" organizowałtej tra
dycyjnie dla parlamentarzystów w Pa
łacu Elizejskim, prezydent Francji 
wypowiedział słoum, które powtórzo
ne zostały chyba przez całą prasę za
chodnioeuropejską. ó tó t w odpowie
dzi na pytanie jednego z deputowa
nych o realność koncepcji ponadnaro
dowego rządu europejskiego, stwier
dził: „Fuzja jest niemotliwa... Łatwo 
wygłaszać przemówienia na temat 
ponadnarodowej Europy, łatwo jest 
być nieodpowiedzialnym".

sir. 2



\

PAWEŁ

k o r z e c ECHA POWSTANIA CZERWCOWEGO 1005 R. W ŁODZI
W bogatych’ tradycjach swej 

Walki o wyzwolenie społeczne 
i narodowe łódzka klasa ro
botnicza wyjątkowo piękną 
kartą zapisała w pamiętnym 
roku pierwszej rewolucji spo
łecznej na ziemiach polskich. 
Szczególnie doniosłą rolę Łódź 
odegrała latem 1905 roku ini
cjując kolejną ofensywę rewo
lucyjną przeciw caratowi. Jej 
kulminacyjny punkt stanowi
ło słynne czerwcowe powsta
nie zbrojne.

W maju i czerwcu 1905 roku przez 
Łódź przeszła druga po styczniu — 
lutym fala ruchu strajkowego, któ
ra ogarnęła cały okręg przemysłowy. 
Oficjalne dane wskazują, że w o- 
kresie 15 maja - 15 czerwca w Ło
dzi co dzień strajkowało 20 — 35 tys. 
robotników. Strajkom coraz częściej 
towarzyszyło usuwanie znienawidzo
nej administracji fabrycznej i reali
zacja postulatu kontroli robotniczej 
nad fabrykami. Przejście do metody 
strajku okupacyjnego doprowadziło 
do zaciętych walk z policją i woj
skiem o fabryki.

Nowemu wzniesieniu fali walk re
wolucyjnych towarzyszył wzrost ak
tywności i kierowniczej roli partii 
rewolucyjnych — a w szczególności 
SDKPiL. Z ich inicjatywy fabryki 
łódzkie stały się areną bezustannych 
wielotysięcznych wieców robotni
czych.

18 czerwca policja i kozacy zaata
kowali demonstrację robotniczą, za
bijając i raniąc kilkadziesiąt osób. 
Pogrzeby ofiar zamieniły się w 
dniach 20 i 21 czerwca w olbrzymią 
manifestację mas pracujących Łodzi. 
Manifestacja zorganizowana 21 czer
wca, w której uczestniczyło blisko 
70.000 robotników, została zaatakowa 
ma na ul. Piotrkowskiej przez przy
gotowane wojska. Padło 21 zabitych 
i kilkudziesięciu rannych. Zbrojne 
powstanie stało się nieuniknione w 
atmosferze wrzenia, jakie ogarnęło 
masy pracujące po tej masakrze.

Powstanie łódzkie zaczęło się 22 
czerwca. W ciągu trzech dni Łódź 
stała się terenem zaciętych walk ba
rykadowych. Jak wynika ze sprawo
zdania policmajstra łódzkiego, walki 
toczyły się na około 100 barykadach, 
rozsianych po całym mieście. Na sku 
tek słabego uzbrojenia barykady nie 
mogły być skutecznie bronione i już

po Jfilku godzi nacłi waMc część U 
nich została zdobyta przez szturmu
jące wojska. Najzacieklejsze walki 
toczyły się na skrzyżowaniu ulic 
Wschodniej i Południowej oraz przed 
fabryką Scheiblera w parku Zródlis
ka.

Po ściągnięciu przez władze znacz
nych sił wojskowych, proletariat 
łódzki mimo bohaterskiego oporu u- 
legł przygniatającej przewadze m ili
tarnej wroga. W ciągu kilkudnio
wych walk na ulicach Łodzi padło 
około 1.000 zabitych i rannych. 24 
czerwca, gdy powstanie już dogory
wało, car podpisał ukaz o wprowa
dzeniu stanu wojennego w Łodzi i po 
wiecie łódzkim. Był to pierwszy wy
padek ogłoszenia stanu wojennego od 
chwili upadku powstania stycznio
wego 1863 r. Oceniając znaczenie po-

sją i Japonią. Rosja carska ubiegała 
się ponadto o pożyczki zagraniczne. 
Korespondencje o powstaniu łódz
kim publikowane szeroko w prasie 
zagranicznej podrywały autorytet 
polityczny caratu na arenie między
narodowej.

23 czerwca Zarząd Główny SDKPiL 
w odezwie pt. „Ulica musi należeć do 
robotników” wezwał klasę robotni
czą Królestwa do wystąpienia w o- 
bronie proletariatu łódzkiego. Ko
mitet Warszawski tej partii apelował 
do mas w odezwie pt. „Na pomoc 
braciom łódzkim” : „...Warszawa re
wolucyjna nie może patrzeć obojęt
nie na walkę rewolucyjnej Łodzi, llo 
botnicy Łodzi mają prawo liczyć na 
pomoc robotników Warszawy... Ro
botnicy! Na pomoc naszym braciom 

łódzkim. Do strajku powszechnego,

myślowego. Szczególnie burzliwe 
zajścia miały miejsce w Zduńskiej 
Woli.

W Warszawie mimo środków o- 
chronnych, podjętych przez władze 
oraz mimo przeciwdziałania endecji, 
rozpoczął się 24 czerwca strajk po
wszechny, który trwał trzy dni. To
warzyszyły mu burzliwe demonstra
cje i zacięte starcia z policją i woj
skiem. W kilku punktach miasta na 
krótki czas zostały wzniesione bary
kady. Policja aresztowała 680 osób.

25 czerwca zastrajkowały Często
chowa 4 Lublin, 28 czerwca — Za
głębie Dąbrowskie i Kielce; 3 lipca
— okręg puławski, w dniach od 4 
do 6 lipca — Siedlce, Kalisz, Suwał
ki i Płock. Zacięte walki ogarnęły 
w tych dniach Białystok i miasta 
przemysłowe okręgu białostockiego.

wstania czerwcowego Zarząd Główny 
SDKPIL w sprawozdaniu swym na 
V Zjazd partii stwierdzał: „...zasz
czyt uczynienia pierwszej próby po
wstania, pierwszej masowej walki 
barykadowej w państwie carów przy 
padł w udziale polskiemu proletaria
towi i miastu Łodzi...”

Powstanie czerwcowe w Łodzi od
biło się głośnym echem w Króle
stwie, w całej Rosji i daleko poza jej 
granicami. Był to okres zbliżających 
się rokowań pokojowych między Ro

do walki”.

Odezwy o podobnej treści wydały 
również komitety SDKPiL i innych 
partii rewolucyjnych w Zagłębiu, 
Lublinie, Białymstoku i Częstocho
wie.

W okręgu łódzkim strajki powsze
chne i masowe demonstracje zaczęły 
się już 23 czerwca, tj. w dniu naj
większego nasilenia walk w Łodzi. 
Tego dnia do walk: stanęły Pabia
nice, Zgierz. Piotrków oraz infie mia 
sta i osiedla łódzkiego okręgu prze*

Strajki i demonstracje polityczne 
objęły również tzw. Kraj Północno- 
Zachodni tj. Litwę i Białoruś.

Bohaterska walka proletariatu 
łódzkiego znalazła żywy oddźwięk 
wśród sfer rewolucyjnych imperium 
rosyjskiego. W związku z powsta
niem zbrojnym w Łodzi i terrorem 
władz carskich petersburski Komitet 
SDPRR wydał odezwę, w której 
wzywał proletariat stolicy carskiej 
do solidarnościowego strajku. Podo
bną odezwę wydal komitet moskiew 
ski. Nawoływał w niej moskiewskich

robotników do pójścia w ślady pro
letariatu Łodzi i Warszawy i przy
gotowania się do walki zbrojnej z 
rządem carskim.

Obradujący w Rydze zjazd Socjal
demokratycznej Partii Łotwy uchwa
lił w związku z powstaniem łódz
kim rezolucję, wyrażającą solidar
ność z walczącym proletariatem Pol
ski.

Szeroki oddźwięk i gorącą sympa. 
tię wywołała walka robotników łódz 
kich w narodowościowych okręgach 
imperium. Odezwa wydana w Baku 
głosiła: „W Łodzi i Warszawie dzie
siątki tysięcy robotników walczy na 
barykadach z wojskiem carskim. Za 
cenę przelanej krwi postanowili u- 
zyskać wolność dla całej Rosji”.

Solidarność z walczącą Łodzią wy
kazała również prasa socjalistyczna 
krajów Europy zachpdniej. Z artyku 
łem „Walki uliczne w Łodzi” wystą
pił niemiecki ,,Vorwacrts”. Austriac
ka „Arbeiter-Zeitung” podkreślała, 
że powstanie łódzkie „to największa, 
najbardziej zaciekła walka w ciągu 
sześciu miesięcy rosyjskiej rewolu- 
cj’ ludowej”. Obszerny artykuł za
mieściło węgierskie pismo robotni
cze „Nepszava”.

Nie ulega wątpliwości, że powsta
nie łódzkie i związana z nim fala 
walk czerwcowych proletariatu pol
skiego wywarły wielki wpływ na 
sytuację rewolucyjną w całej Rosji. 
W tym właśnie czasie strajkowało
70 tysięcy robotników Iwanowo-Wo- 
zniesieńska. Walkę strajkową porliał 
proletariat Jekaterynosławia i Sor- 
mowa. 3 lipca wybuchł strajk pow
szechny w Tyflisie, Kutaisie, Batu
mi, który wkrótce ogarnął prawie 
całe Zakaukazie. W  połowie lipca 
zastrajkowali robotnicy Władykau- 
kaskiej kolei, jak również robotnicy 
Rostowa, Baku, Noworosyjska i in. 
W Odessie doszło podczas strajku 
powszechnego do zaciętych walk na. 
barykadach. Najważniejsze jednak 
wydarzenie rewolucyjno w owym 
okresie stanowił bunt na pancerniku 
„Patiomkin”. 27 czerwca, a więc 
trzy dni po upadku powstania łódz
kiego, na pancerniku załopotał czer
wony sztandar. Rozpoczęła się słyn
na batalia rewolucyjna „Patiomki- 
nowców”.

Walka robotniczej Łodzi pokazała
— jak stwierdzał W. Lenin — „nie 
tylko nowe wzory rewolucyjnego en
tuzjazmu i bohaterstwa, lecz również 
1 wyższe formy walki” , dlatego też 
znalazła ona gorący oddźwięk wśród 
proletariatu całego imperium rosyj
skiego.

ANDRZEJ NADOLSKI
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Przyznam się, że gdy ukoń
czyłem swój poprzedni szkic, 
opadły mnie poważne wyrzu
ty sumienia. Coś ty powypisy, 
wał? mówiłem sobie w duchu. 
Oto promowałeś Ryszarda 
Lwie Serce na patrona ochro
ny zabytków, zrobiłeś z niego 
męczennika świętej sprawy. 
Na jakiej podstawie? Czy te
mu zdziercy i rozrzutnikowi 
(nasz romantyczny bohater 
łączył harmonijnie obie te cno 
ty) chodziło o zabytek, o pa
miątkę historyczną? Akurat! 
ani by się o nią zatroszeżył, 
gdyby to nie było... złoto.

Zdobywszy przedmiot fatalnego 
sporu na pewno zaraz zasiliłby nim 
wiecznie pusty skarbiec, albo zro
biłby zeń prezent dla jednej ze 
swych licznych sympatii. Serce miał 
podobno obszerne i  jak na dobre
go' rycerza przystało, chętinie skła
dał hołdy pięknym damom.

Potem jednak przyszły optymis
tyczne refleksje. Czyż dzisiejsi archeo 
lodzy nie polują ze szczególnym 
zapałem właśnie na skarby? Czy 
nie uważają ich za rodzaj znale
zisk specjalnie interesujący? 
prawda skarbem w rozumieniu ar
cheologii jest każdy zespół przed
miotów ukrytych i cennych, ale 
cennych dla tego co je ukrył, me 
dla szczęśliwego znalazcy. Pojęcia 
wartości zmieniały się z biegiem 
wieków zatem archeolog uzna za 
skarb pęk sztabok żelaznych, albo 
nawet kilka brył krzemiennego su- 
rowca. Dziś mają one walor ści- 
śle naukowy. Niegdyś mogły bjc 
synonimem znacznego bogactwa.

Ale bywają wypadki szczególne, 
kiedy zabytki mają jednocześnie 
i znaczenie dla nauki i zupełnie kon 
kretną wartość materialną. Zdarza 
się tek wówczas, gdy w skład skar
bu wcłiodzą monety, ozdoby czy in
ne przedmioty ze szlachetnego me
talu. Ze srebra, ze zliofe.

Postawmy sprawę Wyraźnie. Zło
to w polskich znaleziskach archeo
logicznych trafia się niezwykle rząd 
ko. Piszący te słowa w ciągu dzie
więtnastu lat pracy badawczej trzy 
razy tylko był świadkiem (i to nic 
naocznym) odkrycia pojedynczych 
złotych przedmiotów, całkiem zresz
tą skromnych. Srebro zdarza się 
znacznie częściej.

Wśród eksponatów Muzeum Arohe 
ologicznego w Łodzi honorowe miej 
sce zajmuje „skarb” monet arab
skich % Klukowlcz. Monety takie 
zwane dirhemami przynosili na na
sze ziemio we wczesnym średnio
wieczu kupcy muzułmańscy przy
bywający przeważnie z różnych kra 
jów A zji; głównie z Chorezmu. 
Zainteresowani naukowcy dobrze 
znają skarb klukowicki; ale ma
ło kto wie jakimi drogami trafił 
on z odległych Klukowie/, do mu
zealnych zbiorów w naszym mieś
cie.

Zaozęło się bardzo niejasno. Kus
tosz Dziiału Numizmatycznego w 
łódzkim Muzeum dostał przypad
kiem wiadomość, że gdzieś w War
szawie czekają na niego informacje
o jakichś kędyś odkrytych mone
tach. Wiadomość taka stawia w 
sten alarmu każdego prawdziwego 
numizmatyka. Nasz kolega ruszył 
natychmiast do stolicy i tak długo 
odwiedzał po kolei wszystkich zna
jomych aż wreszcie znalazł się w 
posiadaniu koperty zawierającej 7 
dirhemów i Kartkę z adresem ich 
rzekomego znalazcy. Numizmatyk 
spojrzał na mapę. Klukowicze? — 
koło Siemiatycz, na samej granicy 
polsko-radzieckiej 1 Był rok 1952 1 
operowanie w pasie granicznym nie 
należało do rzeczy prostych ale 
numizmatyka na trapie niełatwo 
zrazić. I  oto po paru dniach wi
dzimy naszego kolegę jak zaopatrz,o 
ny we wszystkie możliwe delegacje, 
przepustki i pisma polecające, ob
juczony plecakiem, zmęczony nie
wygodami długiej podróży, oddaje 
się pod opiekę placówki WOP na 
pogranicznej stacji Czeremcha. Wo
piści uznali jego prawa do poru
szania saę w terenie i zarekwiro
waną podwodą odesłali niecodzien
nego gościa do Klukowie-/. Kfżda 
wyprawa dobiega kiedyś kresu więc 
ł numizmatyk wylądował wreszcie 
przed progiem gospodarza Ostau*

skiego. Tak brzmiało nazwisko od
krywcy i posiadacza skarbu.

Nasz kustosz, to człowiek co się 
zowie bywały. W owym klukow.ic- 
kim Eldorado czuł się zresztą jak 
w domu dla tej prostej przyczyny, 
że pochodzi właśnie z owych odle
głych stron. Znał tamtejszych lu
dzi, ina ł ich polsko-białorusko-ukra- 
ińską gwarę, znał' specyficzną nie
ufność wobec przybysza ,.ze świa
ta". (Kiedyż wreszcie zniknie do re
szty na wsi polskiej ta nieufność, 
smutny owoc lat i wieków pań
szczyzny. wojen, ciemnoty, zdzier- 
stwa zaborców, tępoty biurokracji). 
Wiedział, że prostą drogą mc nie 
wskóra, spróbował drogi okrężnej.

Pierwszą ćwiartkę spirytusu wy
łowioną z przepaści plecaka wysu
szyli z gospodarzem i gospodynią. 
Do następnej przysiadł się ten i ów

ZWIERZENIA
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sąsiad zwabiany do chaty okazją 
poczęstunku. Dalsze — stawiali już 
miejscowi. Tempo było mordercze 
i numizmatyk, notabene chory na 
wątrobę, spostrzegł niebawem, że 
ściany izby nabrawszy dziwnego 
życia tańczą na wsze strony, za to 
towarzysze wypitki zdradzają co
raz to słabsze zainteresowanie spra
wami tego świata. Pokrzepił się 
potężnym łykiem niezawodnej wo
dy „Zuber” (miał przy sobie stoso
wne zapasy) i zebrawszy resztki 
sił zakłócił błogostan gospodarza 
niespodziewanym pytaniem: A hdzie 
tyje hroszy szczo ty znaszou?

„Hroszy” były na strychu, gospo
dyni wspinała się tam po drabinie 
(gospodarz właśnie wkraczał w sta
dium nieważkości) i zamglonym 
oczom numizmatyka ukazał się — 
rękaw od kaftana czy kurtki za
wiązany na obu końcach i nabity 
srebrem twardo jak kiełbasa. Per 
chwycił go w stęsknione objęcia i 
wraz z wymarzoną zdobyczą rusz'ył 
spać na paradnym, gospodarskim 
łożu. Zostawmy go tam, nieprędko 
wstanie.

Sami cofniemy się tymczasem do 
roku 1044. Armia brunatnych Ni- 
belungów wykonując pośpieszny 
marsz „Zurilck naoh Vaterland” o- 
puściła właśnie okolice Klukowicz.

Ludzie ochłonęli po burzy co prze? 
waliła się nad ich głowami i roz
poczęli jesienne prace w polu. Był 
wczesny, pogodny zmierzch, gdy 
pług starego Czerupskiego odwalił 
skibę jakże różną od awykłyoh. Az 
chlusnęło srebrem spod lemiesza 1 
Siary rozejrzał się wokół — n.kogol 
Przysypał skarb ziemią, zaznaczył 
miejsce złamanym biczyskiem, chył 
kicm wrócił do domu i legł na po
słaniu. Długo leżał i myślał. Skarb
_ na pewno, ale ile wart? Jak go
zabrać? jak ukryć? Niech no się 
tylko wieść o szczęściu rozejdzie a 
na pewno odwiedzą go bandyci, któ 
rych siQ przez wojnę w okolicy do- 
brze namnożyło. Nocą, dobrawszy 
do pomocy i spółki zięcia (właśnie 
Ostapskiego) wrócił na zaznaczone 
miejsce. Wydobyli pieniądze, przy
nieśli do chaty, a następnego dnia 
stary Czerupski zgodnie a tradycją 
poszedł po radę — do księdza. 
Ksiądz obejrzał kilka monet zabra
nych na pokaz, pokiwał głową Dzi
wne pieniądze niedzisiejsze —- 
orzekł. Choć to może i srebro, ale 
niewiele warte. Chłop się struł, po
wędrował z kolei do świeckiego auto 
rytetu do aptekarza w Siemiaty
czach.- Nauka wydała wyrok zgod
ny z wy rokiem Kościoła: pieniądze 
dziwaczne, nie polskie, nie rosyj
skie, dolary też nie, pewno chyba 
żydowskie, bo napisy na n;ch nie 
do czytania. Pożytku z nich nie bę
dzie. Teraz już stary Czerupski stra 
cił do reszty serce do swego skar
bu, zestawił go u zięcia i nie trosz
czył sie o dalsze jego losy. Pie
niędzmi bawiły się dzieci Oslap- 
skich, rozdawały je kolegom, wies 
była pełna arabskiego srebra. Sam 
Ostapski porobił z monet medale 
i pozawieszał je na szyjach swoich 
owiec (wszyscy tam mieli owce je
dnakie, czarne, stąd zamiany). Cidy 
przyszło mu razem z żoną jechać na 
wesele. ’ cała uprząż końska lśniła 
i dzwoniła dirhemami. Pięknie by
ło! szkoda tylko że silę szybko po- 
odrywały i pogubiły...

Wreszcie sprzykrzyły sdę gospoda
rzom poniewierające się wokół sretar 
niki. Co z nich zostało zsypali w 
stary rękaw, związali, rzucili na 
strych. Leżałyby tam może do dziś, 
gdyby Ostapscy nie wydali córki za 
mąż, i nie zdobyli się na wysta
wienie młodym nowej chaty. Jest 
bowiem w Klukowiczach dawny 
zwyczaj. Pod pierwszy węgieł roz
poczętej budowy kładzie się na 
szczęście monety; najlepiej srebrne.
O srebrny bilon niełatwo było w 
pięćdziesiątym drugim roku, przy
pomniano więc sob'o o rękawie na 
strychu. Majster ciesielski człowiek 
obyty, który miewał interesy w sa

mej Warszawie popatrzył, pokiwał 
głową 1 orzekł, że to jednak mefte 
być ooś warte, że on sam pokaże 
pieniądze swoim znajomym w stoli- 
cy.Wziąl siedem sztuk na próbę. To 
te właśnie, które przez trzecie osoby 
trafiły wreszcie pod właściwy adres
— do rąk łódzkiego numizmatyka.

Ale oto i nasz bohater! Budzd snę 
po dwunastogodzinnej drzemce, no
wą porcją wody „Zuber” krzepi si
ły nadwątlone w służbie nauki (zart. 
na stronę! pomyślcie o jego chorej 
wątrobie!) i przystępuje do sfinali
zowania swoich zabiegów. CaerupsJki 
i Ostapski opowiadają znane nam 
już szczegóły o swoim odkryciu, 
wskazują miejsce na polu. Przepił>- 
wad/ono tam w następnych latach 
systematyczne badania wykopalisko
we, które dostarczyły jeszcze kilku 
dziesięciu monet i szeregu innych 
szczegółów. Numizmatyk wypłaca 
ustawowe znaleźne (wypadło parę 
tysięcy złotych). Gospodarze są za
dowoleni z tej niespodzianki; daw
no przestali wierzyć w jakąkolwiek 
wartość swego skarbu. Losfzianin 
wypoczęty, nakarmiony, obdarowany 
zamordowaną ad hoc i oskubaną 
gęsią wyrusza w drogę powrotną, 
unosząc ze sobą historyczny rękaw. 
Wozem Oslap-ikiego dociera do naj
bliższej stacji kolejowej. Z pienię
dzy wziętych na drogę zostaje mu 
po wykupieniu biletu równo 100 
złotych, wcale nie za wiele na dwu 
dniową podróż. .

Przed wegon{*m pociągu numizma 
tyk żegna się z klukowickim gospo
darzem. I w  tej właśnie chwili chłop 
spogląda prosto w oczy odjeżdża
jącego. Panie, powiada, powiedz pan 
prawdę, to przecież nie może być 
żebyś pan dawał tyle pieniędzy za 
tę kupę szmelcu. Tu chodzi o coś 
innego, o co? Łodzianin czuje na
gle, że zdobywszy skarb może stra 
cić coś chyba jeszcze cenniejszego. 
Z całą powagą zapewnia, że chodzi 
tylko o te stare, nikomu miepotrzeb 
ne monety. Z oczu chłopa nie znaka 
podejrzliwość. Panie, mówi wresz
cie, jeśli to prawda, to daj mi pan 
jakiś znak, ot dołóż mi choćby jesz
cze 100 złotych, nie więcej. Mnie 
nie zależy na tych pieniądzach, ale 
ja chce WIEDZIEĆ. Chwila namy
słu. Ostatnia setka ukazuje się z 
portfela, przechodzi z rąk do rąk. 
Pociąg rusza i w psmięci numizma
tyka zostaje rozjaśniona ufnością 
twarz Os Łapskiego.

Profesor Witold Hensel napisał 
kiedyś, bodaj dla „Kultury” arty
kuł pod tytułem „Archpologia — 
nowoczesna nauka”. Trafny tytuł. 
Jakaż gałąź wiedzy cieszy się w 
większym stopniu przywilejem nie
ustannego konfrontowania przeszłoś
ci z chwilą obecną?
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ZAMflOŻONT ŻOŁĄDEK
— Operacja jest zbyteczna — po 

wiedział ordynator — temu pa
cjentowi zamrozimy żołądek!

Ta pozornie groźna, niemal 
makabryczna wypowiedź ozna
cza w istocie nową, rewelacyj
ną metodą w leczeniu choroby 
wrzodowej żołądka i dwuna
stnicy. Zamiast operacji i kil
ku tygodni pobytu w szpitalu
— półgodzinny, całkowicie bez
imienny zabiec, możliwy do 
przeprowadzenia w warunkach 
ambulatoryjnych.

Często występująca choroba 
wrzodowa, polega na wytwa
rzaniu się w błonie śluzowej 
żołądka lub dwunastnicy o- 
krągłego ubytku, który drążąc 
w głijb staje się przyczyną do
kuczliwych J dlugotrwaljoh 
bólów, a nawet groźnych po
wikłań, jak krwotok lub prze
dziurawienie do jamy otrzew
nej. Powstawanie tych zmian 
wiąże się z zaburzeniami w 
wydzielaniu soków żołądko
wych. Przedłużone działanie 
kwasu solnego lub Jego nad
mierne stężenie powoduje sa- 
m otrą wionie Śluzówki, wywo
łując jej owrzodzenie. Dlatego 
też leczenie, zarówno zacho
wawcze jak operacyjne dąży 
do obniżenia czynności wy- 
dzlelniczej żołądka. Chirurdzy 
dawno zorientowali się, że wy
cięcie samego wrzodu nie pro
wadzi do celu. Aby osiągnąć 
trwały rezultat, należy usunąć 
znaczną część narządu wraz 
z gruczołami wydzielającymi 
kwas solny.

W trakcie jjadart nad Irlpo- 
tennią — sztucznym oziębie
niem temperatury ciała ludz
kiego. stwierdzono że oziębio
ny żołądek znacznie obniża 
swoje czynności. Tak narodzi
ła się nowa metoda lecznicza. 
Pacjent połyka cienki zgłębnik, 
ns którego końcu znajduje się 
balon. Następnie halon wypeł
nia się alkoholem o burdzo 
niskiej temperaturze i prowa
dzi się ciągle przepłukiwanie 
przez okres kilkudziesięciu mi
nut. Już w trakcie zabiegu 
ustępują bóle. Objawy choro
bowe cofają się na okres sześ
ciu miesięcy I dłużej, a nie
kiedy dochodzi do trwałego 
wyleczenia. Niemal zawsze u- 
daje się zatrzymać krwotok 
żołądkowy. Oczywiście Jak we 
wj^ystklch nowych osiągnię
ciach medycznych, tak i tu 
należy wystrzegać się bezkry- 
tVc/ąego entuzjazmu. Czas i 
liczne obserwacje wykażą do
piero wartość tego osiągnięcia. 
Wiadomo też, że nie wszystkie 
przypidki choroby wrzodowej 
są podatne na zamrażanie. Mi
mo to klinicyści bardzo poważ
nie traktują nowa metodę 1 ro
kują jci wiellde sukiesy w 
zwalczaniu iednej z najbar
dziej częstych chorób współ
czesności.

MAREK BRONIKOWSKI

Pewna ewidencja przeprowadzona
w czerwcu ub. roku poruszyła swo
ją  wymowa władze oświatowe i 
partyjne: była to po raz pierwszy 
na polecenie Ministerstwa Oświaty 
przeprowadzona rejestracja dzieci 
dcfektywnyeh urodzonych w la
tach 1949—56, wymagających specjał 
nych metod nauczania i opieki. W 
skali krajowej wyraziła się ona 
cyfrą 124.135. Prowadzący rejestra
cję zastrzegają jednak, że jest ona 
w rzeczywistości większa, ł>o nie 
udało się z różnych przyczyn objąć 
spisem wszystkich dzieci defektyw- 
nych.

Sto dwadzieścia cztery tysiące 
mieszkańców stanowi duże miasto 
z całą swoją złożonością gospodar
czą, polityczną, kulturalną, ma 
swoich wielkich i małych ludzi 
swoje tradycje. Wszyscy mają swo
je osobiste ambicje, rozczarowania, 
triumfy, klęski, plany, swoje ocze
kiwania na Godota.

Ta ogromna liczba w odniesieniu 
do dzieci, objętych nazwa „defek- 
tywne” wyraża niezawinioną 
przez nie, wielką przegraną losu. 
.Test to ogromna rzesza kalek, nie
widomych, głuchych, niedowidzą
cych, niedosłyszących, ociężałych 
umysłowo, debilów, głęboko upośle
dzonych imbecylów, idiotów itd. itd. 
Dltigi tragiczny rejestr.

Jak wygląda zagadnienie opieki i 
nauki dzieci defektywnych w świe
tle ustawy?

Mówi o tym art. 20 TJstawy z 
dnia 15 lipea J961 r. o rozwoju sy
stemu oświaty i wychowania: 
„Kształcenie i wychowanie dzieci i 
młodzieży opóźnionych w rozwoju 
umysłowym, upośledzonych fizycz
nie lub umysłowo oraz przewlekle 
chorych, odbywa się w specjalnych 
przedszkolach, szkołach i oddzia
łach przy sz.kołach podstawowych 
oraz ośrodkach szkolno-wychowaw
czych”.

Zadanie w zakresie nauczania i 
wychowania zostało podzielone 
między resorty: oświaty, zdrowia
i opieki społecznej.

Kuratoria i WOIK zobowiązane są 
do zapewnienia nfiejsc w szkołach 
snerialnych dzieciom: głuchym, nie
dosłyszącym, niewidomym, niedowi
dzącym, upośledzonym umysłowo w 
stopniu debilizmu, moralnie zanied
banym, kalekim, jeżeli leczenie zo
stało zakończone.

Natomiast Wydziały Zdrowia i 
Opieki Społecznej powinny zapew
nić miejsca w odpowiednich pla
cówkach leczniczych lub zakładach 
oniekuńczych dzieciom przewlekle 
chorym, głęboko upośledzo
nym umysłowo (imbecyllzm, 
idiotyzm) dzieciom o schorzeniach 
psychicznych i kalekim w okresie 
leczenia i zaprotezowania.

Ilość dzieci upośledzonych w woj. 
łódzkim wyraża się sumą 9 tysię
cy 307. Kuratorium łódzkie Doda
jąc tę liczbę również zastrzega się, 
że nie jest ona pełna, gdyż uiecie 
stanu faktycznego było niemożliwe 
z przyczyn zasadniczych: nlewystar- 
czaiaea ilość lekarzy specjalistów w 
terenie dla przebadania dzieci, w 
wielu wypadkach niechęć rodziców 
do zarejestrowania upośledzonego 
dziecka ito. Mimo stosunkowo już 
dużych osiągnięć w kraju szczegól
nie w orgaplzacji placówek dla

umysłowo upośledzonych', woje
wództwo nasze przedstawia się pod 
tym względem niekorzystnie. Z po
danej wyżej liczby 9.307 dzieci de
fektywnych opieką wychowawczo- 
dydaktyczną objętych jest tylko
2 tysiące 286 dzieci, jest to 24,55%, 
podczas gdy średnia krajowa wy
nosi 53 proc. Województwo łódzkie 
znalazło się niestety na przed
ostatnim miejscu. Na ten stan rze
czy złożyły się trzy poważne przy
czyny: brak pomieszczeń, niewystar
czająca ilość nauczycieli przygoto
wanych do pracy w szkolnictwie 
specjalnym, oraz brak opieki leka
rzy psychialrów, neurologów i psy
chologów. Na terenie woj. w 1964 r. 
powołano trzynaście ośrodków se
lekcji dzieci umysłowo-upośledzo-
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nych. Ośrodki pracują przy szko
łach i klasach specjalnych. W pra
cy ośrodka konieczna jest opieka 
lekarza, nawet decyzje podjęte bez 
opinii lekarskiej nie są ważne. 
Tymczasem po prostu brak jest 
neurologów I psychiatrów w tere
nie i brak również odpowiednich 
zarządzeń Min. Zdrowia i opieki 
społecznej ułatwiających angażo
wanie lekarzy.

Szczególnie ciężka sytuacja jest 
dzieci na wsi. W wielu wypadkach 
rodzice nie zdają sobie sprawy z de 
bilizmu dziecka, chodzi sobie do 
szkoły jako tępe, leniwe, niepo
słuszne, któremu według opinii 
nauka „idzii» ciężko", gdyż i nau
czyciel często też nie orientuje się 
w istocie zagądnienia. Dziecko bez
nadziejnie repetuje klasy, aż wy
rośnięte opuszcza szkołę, było cięża
rem w klasie i klasa dla niego 
była ciężarem. Inni znowu rodzice 
nie mają gdzie swego upośledzone
go dziecka umieścić. Składają po
dania, piszą skargi, zażalenia na
wet do najwyższych instancji. Ku
ratorium nie jest w stanie nawet 
w połowie załatwić podań pozytyw
nie; np. na terenie woj. jest zbada
nych przez AM ponad sto dzieci 
niedosłyszących w takim stopniu, 
że nie mogą pobierać nauki w 
szkole normalnej, nawet przy uży
ciu aparatów słuchowych. Dla tych 
dzieci, niestety, województwo nie ma 
żadnego zakładu, gdyż zakład w 
Nowym Mieście ma charakter mię
dzywojewódzki *) i jest przezna
czony wyłącznie dla chłopców głu
chych opóźnionych w rozwoju. Na 
dwadzieścia powiatów — siedem 
nie- posiada ani szkół, ani klas spe
cjalnych.

A jak to wygląda w powiatach, 
które zorganizowały szkoły lub kla
sy specjalne. — Dia ilustracji:

K u t ri o — dzieci defektywnycK
— 4"6, umysłowo-upośledzonych — 
330, 1 szkoła dla umysł, upośledź.
123 uczniów.

Ł o w ic z  — dzieci defektywnych
— 419, umysł. upośledzonych — 
354, 2 izby lekcyjne, pobiera naukę
— 31 dzieci.

R a d o m s k o  — dzieci *defek- 
tywnych — 754, umysłowo-upośle
dzonych — 452, 1 izba lekcyjna, 
pobiera naukę — 38 dzieci.

W i e l u ń  — dzieci defektywnych 
442 w tej liczbie: 305 debilów, 28 
słabowidzących, 34 niedosłyszących, 
28 kalek, 20 moralnie zaniedba
nych, 1 niewidome, 9 głuchych — 
ani jednej izby lekcyjnej, ani jed
nego nauczyciela specjalisty.

Na terenie województwa dla u-

pośledzonych umysłowo jest obec
nie — n szkół podstawowych spe
cjalnych, 10 klas specjalnych oraz 
dwie szkoły podst, specjalne % in
ternatami; w Zgierzu na 138 ucz
niów i w Koluszkach na 38 miejsc. 
W Koluszkach w interna/e gnieź
dzi się, gdyż trudno inaczej to 
określić, 145 dziepi, 2,4 m i na oso
bę. I.wią część budynku oddanego 
szkole zajmują jeszcze mieszkania 
prywatne.

Dla przewlekle chorych zorgani
zowano dwie szkoły przy sanato
rium w Rąfałówce i Sokolnikach, 
oraz jedno przedszkole przy pre
wentorium w N. Mieśeie.

Nortępnie jest zakład dla moral
nie zaniedbanych w Łękawie obli
czony na 80 miejsc.

Narastającym z dnia na dzień 
staje się problem opieki wycho
wawczej 1 nauki dzieci i młodzie
ży moralnie zaniedbanej. Łiijta naz
wisk zgłaszanych przez sądy i mi
licję rośnie. Zakład w Łękawie 
mieszczący 80 wychowanków nie 
spełnia swego zadania. Przede 
wszystkim nie ma dobrej kadry 
wychowawców, nie ma lekarza. 
Nauczyciele opuszczają zakład, lub 
nie przyjmują ofiarowywanej im 
tam pracy głównie z powodu bra
ku mieszkań. Poza tym przebywa
ją tam z chłopcami do lat czter
nastu, chłopcy dorastający 16—17 
-letni.

Ta placówka nadaje się dla młod
szych, tak Ja zresztą projektowano, 
natomiast starsi powinni być 
umieszczeni w mieście lub w po
bliżu miasta, żeby mogli szkolić się 
zawodowo w zakładach przemysło
wych, co w Łękawie jest wyklu
czone, brak miejsca na pracownie, 
brak w pobliżu zakładów przemysło 
wych. MRN nie mają ochoty na 
międzypo wiato we zakłady dla mo-

ralnió zaniedbanych', powiadają, i *  
dość mają swoich chuliganów. Na* 
leży podkreślić, że Kuratorium ju* 
w latach 1961—-64 zwróciło szczególną
uwagę na organizowanie nowych 
szkół i klas dla dzieci umysłowo- 
upośledzonych, ponieważ ich jest 
najwięcej i z nich też w poważnej 
części rekrutują się moralnie za* 
niedbani. Dzieci te repetują po kil
ka lat w normalnej szkole podsta
wowej, dorastają, w zasadzie nie 
nie umieją, nie pracują, wałęsają 
się, niezmiernie łatwo ulegają 
ujemnym wpływom, kradną, pijS. 
stają się przestępcami. Rewalidacja 
duchowa tej młodzieży jest trudna.

Jednym z zasadniczych postula- 
łów Kuratorium jest, aby w każ
dym mieście powiatowym powsta
ła jedna szkoła specjalna z interna
tem dla dzieci ze wsi. Dzieci miej
skie będą dochodziły do szkoły lub 
też pobierały naukę w klasach spe
cjalnych przy normalnych szkołach 
podstawowych.

Tu na PMRN spadnie obowiązek 
wygospodarowania odpowiedniego 
obiektu. Dlaczego Kuratorium do
maga się lokalizacji tego typu 
szkół w miastach? Rzecz prosta 
chodzi o to, oby młodzież mogła 
odbywać praktykę zawodową W 
fabrykach, a ci, którzy ze względu 
na kalectwo mogą szkolić się tyl
ko w zakładach pracy chronionej, 
mieli możność uczenia się zawodu 
w Spółdzielniach Inwalidzkich, no
tabene przyuczanie zawodu I za
pewnienie pracy tym dzieciom de* 
fektywnym, które są mniej zarad
ne, należy do obowiązków spółdziel
ni inwalidzkich. Niestety, spółdziel
nie usiłują za wszelką cenę unik
nąć wypełnienia tego obowiązku. 
Miłym wyjątkiem iest w Pabiani
cach Spółdzielnia „Dziewian” która 
od dwu lat prowndzi szkolenie za
wodowe absolwentów szkoły spe
cjalnej.

Następnym ważnym problemem 
jest kadra nauczycieli dla szkół spe
cjalnych o pełnych kwalifikacjach 
naukowo-pedagogicznych. W łatach
1965-70, na skutek rozbudowy i prze
budowy sieci szkół i zakładów 
wychowawczych, za idzie potrzeba 
zatrudnienia około 150 nauczycieli 
i wychowawców.

Kuratorium przedstawiło swoje 
liczne propozycje, postuluje ener
gicznie o opiekę lekarską, zabiega
o organizowanie internatów, pun
któw z klasami specjalnymi.

Trzeba przyznać, że ta pierw
sza, wstrząsająca statystyka dzieci 
defektywnych poruszyła KW PZPR, 
władze oświatowe, i to właśnie po
zwala mieć nadzieję, że sytuacja 
ulegnie zmianie na lepsze.

Tu już nie przemawiały tylko 
względy utylitarne, że dzięki kształ
ceniu, szkoleniu zawodowemu, w 
gromnym procencie odpadnie ciężar 
wykładania przez państwo pienię
dzy, utrzymywania wielu tysie»Y 
nieproduktywnych obywateli, ale 
przede wszystkim przemówiły 
względy humanitarne. Tyle nie
szczęsnych istot wyciągnęło fatalny 
los życiowy.

Obowiązkiem społeczeństwa jest 
podać im rękę, umożliwić względ
nie ludzką egzystencję.

•) według ustaleń Min. Oświaty

JU LIAN  BRYSZ

Wonpiki\HmcpnC\
Siara to prawda, żc bu

dowle są jak ludzie. Rodzą 
tię, rozkwitają, a po bujnym 
życiu podupadają I giną. Mo
że to porównanie nie Jest 
trafne, gdy chodzi o nowe 
bloki mieszkalne, tych bliź
niaczych młodzików, którzy 
nic osiągnęli jeszcze wieku 
jednego pokolenia. Sprawdza 
się jednak na pewno w od
niesieniu do budowli z pr/.e- 
fnrłościlą. których mury widzia
ły I słyszały wiele.

Medycyna przedłuża życie 
ludziom. Ale zabytki archi
tektury też mają swoich le
karzy — konserwatorów. Przy 
wrócone Ich pracą do dawnej 
świetności, nie tylko stano
wią pamiątkę dziejów, lecz 
również służą potrzebom te
ra źnl ej szóści.

Ten wstęp był konieczny. 
Inaczej trudno byłoby zrozu
mieć sens tego, oo stało się 
w Bykach,

* * *

Na przedmieściu wielkiej 
metropolii, jaką był Piotrków 
w XV wieku, przy trakcie
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wiodącym do Łęczycy, zbu
dowano zameczek obronny w 
dobrach królewskich. Nie 
stworzyli go włoscy mistrzo
wie renesansu, lecz rodzimi 
artyści, którzy jednak też 
mieli smak 1 gust na miarę 
epoki Odrodzenia. Sam Piotr
ków był dowodem rozkwitu 
renes.ans.owe] architektury pol
skiej, wiec i pobliski zame
czek w Bykach też na tym 
skorzystał.

Za jakoweś zasługi dla tro
nu, królowa Bona podarowała 
go rodzinie Jaxów. Od na
zwy miejscowości, pisali się 
oni odtąd Jaxa-Bykowski. 
Jeszcze na początku X IX  
wieku zameczek był w peł
nej krasie, zwiedzał go wów
czas Niemcewicz i dokładnie 
opisał wszystkie jego świet
ności, z czterema basztami, 
strzelnicami, murami obron
nymi i fosą, a także z obra
zem w kaplicy, pędzla jedne
go z mistrzów renesansowej 
szkoły włoskiej. O w obraz 
dostał się później do kościoła 
w Błędowie, a stamtąd zo
stał wywieziony przez hitle
rowców 9 wrzeiśnia 1939 ro
ku, niemal nazajutrz po zaję
ciu wioski.

Gdzieś przed stu laty, 
zgodnie z losem plsianym 
większości szlacheckich sie
dzib, zamek w Bykach zaczął 
podupadać. W 1927 roku, wraz 
z „resztówką" gruntu, nabył 
go działacz chłopaki, Maksy
milian Czarnecki, o którym 
zresztą jeszcze dc 1 ej usłyszy
my. Nie mieszkał tutaj, użyt
kował tylko ogród, wspaniale 
(portale 1 wnętrza zamku 
szybko szły w ruinę. Dzieło 
zniszczenia dokonało się pod
czas okupacji, którą właści
ciel spędził w obozie hitle
rowskim. Po wojnie ów pom
nik doskOru łości rzemiosła lo

kalnych mistrzów renesanso
wych, stał się już tylko zbio
rowiskiem cegieł i belek, z 
którego obficie korzystali o- 
koliczni mieszkańcy. W oca
lałych resztkach mieszkał je
dyny lokator — tutejszy 
szewc.

Wledy już, w latach pięć
dziesiątych, toczyły siię per
traktacje z p. Czarneckim o 
odkupienie zamku przez pań
stwo. Cały majątek, którego 
główną wartość stanowiły 
piękne drzewa w parku wy
ceniono na 400 tysięcy zło
tych. Pianowe no po odrestau
rowaniu uirzĄdzIć tom skład
nicę wojewódzkiego archi
wum, Atoli p. Czarnecki 
stwierdził stanowczo, że od 
chwili, kiedy wszedł w po
siadanie zamku, celem jego 
życia było urządzić w nim 
szkolę rolniczą. Dla lego oc
lu colów jest oddać posia
dłość za darmo, zaś o sprze
daży nie ma mowy.

Trzeba było zgodzić się z 
wolą właściciela, tym bar
dziej, że jego myśl leżała na 
linii jak najbardziej aktual
nych potrzeb społecznych. W 
całej sprawie zaselo tylko 
jedno drobne nieporozumie
nie: Otóż kiedy p. Maksymi
lian przybył na otwarcie szko
ły, zdziwił się niepomiernie, 
zobaczywszy wśród uczniów i 
dziewczęta. Zastrzegł sobie 
przecież, że będzie to szkoła 
męska. Jakoś jednak w koń
cu się.z tym pogodził.

Tek Więc dzisiaj, jadąc do 
Piotrkowa już nie traktem 
łęczyckim, lecz szóstą łódzką, 
tuż przed tym miastem, w 
bok od drogi, zobaczyć może
my połyskujące bielą świe
żych tynków mury zabytko
wego zamku w nowej szacie 
i nowej roli. Z dala już do
strzega sdę szlachetność kszLał

tów architektonicznej bryły 
budynku, a wewnątrz p. Wro- 
niszewski pokaże nam odkry
te malowidła ścienne sprzed 
kilku wieków, belki stropowe 
liczące setki łat. i miejsce po 
marmurowym kominku, który 
w remach centralizacji pa
miątek narodowych wywie
ziony został do Wilanowa.

Nasz cicerone jest — jak 
łatwo się domyślić — dyrek
torem tutejszego technikum, 
kióro rozpocrzęlo działalność 
w roku ubiegłym, przyjmu
jąc pierwszą grupę 45 absol
wentów szkól przysposobienia 
rolniczego. W części zamku, 
gdzie kiedyś były sypialnie 
gości państwa J a xa-Bykow
skich, urządzono internat. Tu 
od razu powiedzieć wypada, 
że technikum w Bykach jest 
jedną z dwóch szkół w woje
wództwie łódzkim, a w ogóle 
jedną z niewielu w kraju, 
umożliwiających dalszą nau
kę absolwentom tew. SPR-ów. 
Do niedawna jeszcze ta niby
— średnia sZkola, mimo obo
wiązujących w niej dwóch lat 
nauki, stanowiła jakby „śle
pą uliczkę".

Gdy już mowa o charakte
rze technikum w Bykach, 
dodajmy, że wśród szkół rol
niczych jest ono specyficzne 
z jeszcze jednego względu, 
mianowicie z racji usytuo
wania tuż pod bokiem dużego 
miasta. Większość szkół rol- 
ńiczych w naszym kraju ulo
kowano w małych miastecz
kach 1 wioskach. Młodzież 
chłopska w ciągu 12 lat nau
ki nie ma więc okazji zetkntę 
da  się z odmiennym środo
wiskiem .miejskim, z ośrod
kami kultury, z wyższym po
ziomem cywilizacyjnym. A 
przecież to właśnie absolwen
ci techników rolniczych po

winni być nosicielami postę
pu na wsi. Jak mają to ro
bić, skoro w wielu wypad
kach ani nie zaszczepiono 
im Jakichś aspiracji, ani na
wet nie widzieli z bliska, jak 
ów postęp wygląda.

Młodzież z Byków tymcza- 
siem bywa stale w piotrkow
skich kinach i teatrze, tutaj 
również korzysta z placówek 
zdrowia. Idąc na rękę szkol e, 
władze Piotrkowa przedłuży
ły do Byków linię miejskie
go autobusu.

Remont zamku trwcl prze
szło 6 lat 1 kosztował niema
ło, bo około 5 milionów zło
tych. Niejeden sceptyk powie 
z pewnością, że za tę sumę 
można by zbudować nowy 
gmach szkolny, chyba bardziej 
funkcjonalny i mniej kło
potliwy w użytkowaniu.

Sceptyk zapomina jetlnak, 
że czyniąc zedość współczes
nym potrzebom, równocześnie 
uratowaliśmy od zguby Jeden 
z nielicznych zabytków świec
kich na Ziemi Łódzkiej. Jak 
twierdzi wojewódzki konser
wator zabytków — p. Ciekliń
ski, wcale niełatwo było prze
forsować odbudowę zamku w 
Bykach. Jego zdaniem, pie
tyzm wo.bec pamiątek histo
rycznych, tak charakterystycz
ny dia pierwszych lat powo
jennych, obecnie coraz bar
dziej zanika.

Na szczęście, w rejonie Ło
dzi zdążyliśmy już odbudo
wać i zagospodarować niemal 
wszystkie cenniejsze zabytki. 
Wyjątek stanowi tylko dwór 
W L/ubcu z początików X IX  
wieku oraz pałac w Ujeżdzie. 
W tej chwili trwa jedna z 
największych inwestycji „za
bytkowych". Mowa tu o zam
ku w Uniejowie nad Wartą.

Był on przed rozbiorami sie
dzibą arcybiskupów gnieźnień
skich, po powstaniu listopa
dowym został nim obdarowa
ny carski generał Toll za za
sługi w tłumieniu Insurekcji. 
W posiadaniu tej rodziny po
został aż do 1936 roku, kiedy 
to odkupił go rząd polski. W 
czasbe II wojny uległ dalsze
mu zniszczeniu, a później 
pełnił niechlubną rolę maga
zynów GS-u. Za rok odbudo
wa zostanie zakończona, po
walanie tutaj ośrodek wypo
czynkowy ZMS-u dla kilku
set osób, wzorowy obiekt 
z własną plażą, przystaniami, 
pdęknym parkiem.

To najlepszy przykład, jak 
bardzo pożyteczną rolę speł
niają dziś ocalałe budowle 
zabytkowe. Można zresztą 
przytoczyć wiele innych, rów
nie znaczących przykładów. 
W Chorzciiiioach pod Pajęcz
nem lamus z końca XV II 
wieku Jest dziś siedzibą szko
ły, przedszkola 1 klubu ludo
wego. Na szkoły wykorzysta
no również dawne zamki i 
pałace w Poddębicach, Pa
jęcznie. Walk-hnowH/ch k. Wie
ruszowa.

Obok zabytków pierwsizego 
rzędu, jak łęczycki tum czy 
pałac w Nieborowie, 1 te lo
kalne pamiątki historyczne 
współtworzą dzisiejszy kraj
obraz nasz.ego regionu, są 
jakby punktem styku z naro
dową historią, której ślady 
cywilizacja przemysłowa tak 
skutecznie zaciera. A przez 
swoje zadbanie . i właściwe 
wykorzystanie dowodzą rów
nież, iż posiedliśmy umiejęt
ność mądrego gospodarowa
nia. Taką ocenę można na 
ogół wystawić każdemu, kto 
potrafi łączyć piękne z poży
tecznym.



D alszy ciqg ze słr. 1
się potrawy chińskie, w „White Tower'* 
drogie potrawy greckie, lepsze niż cokol
wiek, co można dostać w Atenach; w wę- 
Sierskiej „Csarda” i „Budapest” współcze
sna węgierszczyzna; w „Gay Hussar” styl 
austro-węgierslci; w „Curry Centre” pełne 
Polotu potrawy hinduskie; w „Istambule” 
tureckie, w „Casa-Pepe” po hiszpańsku, a 
U Maurera wypycha się brzuch, jak to n ie
mieckim zwyczajem przystało. U Scotta i 
Wheelera, wyspecjalizowanych w daniach 
rybnych, jada się zdecydowanie po angiel
sku, chociaż i ten ostatni, zachowując mię
dzynarodowy charakter dzielnicy, zatrud
nia chińskiego szefa kuchni, którego curry
* homara warte jest zboczenia z zaplano
wanej drogi.
. Wzdłuż południowej granicy Soho znaj
duje się kilka teatrów. Jest to Shaftesbury 
Avenue, ojczyzna angielskiego dramatu ko
mercyjnego, gdzie wysokiej klasy aktor
stwo marnotrawione jest na drugorzędne 
sztuki. W górze, w północno-zachodnim ką-

!
cie Soho, tuż koło Oxford Circus, położona 
jest ostatnia cytadela wodewilu, londyńskie 
Palladium, która u schyłku lat czterdzie
stych zdobyta została przez napierające ta
lenty amerykańskie.

Te potężne świątynie rozrywek nie są 
jednak typowe dla Soho. Jest ono przede 
Wszystkim dzielnica małych domków, w 
których małe pomieszczenia służyć mają 
małym przyjemnoslkom. Tu mieszczą się 
najjaśniejsze przybytki strip-leasu i naj
ciemniejsze kluby z popołudniowym wy
szynkiem, jedne i drugie chronione przez 
niektórych najbardziej skorumpowanych 
funkcjonariuszy policji londyńskiej. Gry 
hazardowe są nieodłącznym atrybutem tej 
dzielnicy, a ulice wokół lokali bukmache
rów zatłoczone są postaciami w dwurzędo
wych, pasiastych garniturach.

Dla walki z korupcją jest pod ręką sa
tyra: w „The Establishment" na Greek 
Street, reklamowanym jako „Pierwszy no
cny klub satyryczny Londynu” ; w pomiesz
czeniach redakcyjnych kilka drzwi, dalej 
Znajduje się „Private Eye”, najbardziej 
złośliwy magazyn jaki znaleźć można w 
sprzedaży w zachodnim świecie. „The Esta
blishment” założony został przez Peter 
Cooka (redaktora innego popularnego ma
gazynu p.n. Reyond the Fringe — przyp. 
tłum.), a „Private Eye” był właśnie tym 
magazynem, który określił Churchilla ja 
ko „największego, umierającego Anglika” 
i wydrukował zastrzeżone tajemnicą pań
stwową nazwiska i adresy kierowników 
brytyjskiej służby bezpieczeństwa. Wydzia
łu Specjalnego i M.I.5 (wywiad wojskowy
— przyp. tłum.). Mówi się powszechnie, że 
jak tylko „Private Eye” stanie się bardziej 
Zasobny (jego obecny nakład wynosi tylko 
20 tys. egzemplarzy) tuziny boleśnie do- 

! tkniętych ofiar tego pisma, rzucą się na 
nie z pozwami sądowymi o odszkodowanie. 
W międzyczasie „The Establishment” spo
czywa na laurach, które zdobyło w 1962 r., 
kiedy to Lenny Bruce (znany estradowiec 
amerykański — p. tł.), występował w tym 
klubie. Jego monologi wzburzyły tak wie
le osób, że kiedy rok później przyjechał 
znowu na cykl występów, rząd brytyjski 
deportował go jako uciążliwego cudzoziem
ca.

Jazz jest następną z podziemnych sztuk 
Soho. Muzycy spotykają się i zawodzą nie 
tylko w znajdującym się w piwnicy k lu
bie jazzowym Ronnie Scotta przy Gerrard 
Street (notabene najlepszym w swoim ro
dzaju w iAindynie), leęz również na ze
wnątrz Londyńskiego Stowarzyszenia Or
kiestrowego na Archer Street.

Zawsze chwiejący się i hałaśliwy Dylan 
Thomas zwykł nawiedzać Mandrake Club; 
Francis Racon zaś, ten najbardziej luna
tyczny malarz Anglii, spędza swoje wolne 
popołudnia w Colony Club, wyglądając 
dwadzieścia lal młodziej niż wskazywałyby 

l na to jego pięćdziesiąt kilka lat. Gdyby 
nie było Soho, sztuka i literatura Wielkiej 
Brytanii nie miałyby realiów metropolii. 
Jest ono rodzajem kurortu osiągalnego w 
każdej chwili dla artystów, którzy nie mo
gą pozwolić sobie na wyjazd za granicę.

W Soho mieszka tylko 4 tysiące osób, 
większość z nich w gregoriańskich i wikto
riańskich czynszówkach. Niewiele budyn
ków ma więcej niż cztery piętra wysokoś
ci. A mimo to stały się one nietykalne dla 
apetytów licznych rekinów budowlanych, 
od czasu gdy Rada Miejska Londynu za
broniła budowy pomieszczeń biurowych w 
miejscach, gdzie one do tej pory nie istnia
ły. Gdyby zniesiono to zarządzenie cała 
dzielnica zostałaby starta z powierzchni 
ziemi w ciągu kilku miesięcy, a na jej te
renie powstałyby szkliste drapacze nieba. 
Parcele na Soho należą do najdroższych w 
całym Londynie. Z kapitalistycznego punk
tu widzenia mogłyby one więc być znacz
nie „produktywniej” wykorzystane: dlacze
go więc stan obecny wart jest zachowania? 
Dokładnie rzecz biorąc dlatego, iż nie słu
ży on żadnym innym interesom, poza swy
mi własnymi. Soho jest ujściem dla prag
nących rozrywki, oazą nonkonformistycznej 
myśli. Jego zaletą i cnotą jest niezależność, 
bez której w szybkim tempie poddałoby 
się ono anonimowej monolistyczności.

Wcześniejsi pisarze mieli na ten temat 
mniej romantyczne poglądy od moich. W 
„Ponurym Domu”, który ukończony został 

w 1853 r. Karol Dickens określił Soho Ja
ko wylęgarnię bezwzględnych przestępców.

„Wielu z nich nie należy do wstających 
Wcześnie, w pełnym blasku dnie. Są oni 

jakby ptakami nocy, które śpią, gdy słońce 
jest wysoko, a ożywiają się żądne łupu, 

gdy zaświecą gwiazdy. Za brudnymi okfen- 
nicami i zasłonami, na górnych piętrach i

poddaszach', w mniejszym łub większym 
stopniu kryjąc się pod fałszywymi nazwi
skami, sztucznymi włosami, fałszywymi ty
tułami, fałszywą biżuterią i nieprawdziwy
mi opowieściami, kolonia rozbójników spo
czywa w swym pierwszym śnie”.

Powyższe poprzedziło zdanie wypowie
dziane o Soho około 60 lat później przez
G. R. Simsa: „Jest to masto udzielające 
schronienia terrorystom z Kontynentu, któ
rzy zbiegli przed własną policją”. Sto lat 
po Dickensie, młodzieńczy narrator z pow.c 
ści Colina Mclnnes pt. „Absolute Beginners” 
wypowiada zupełnie odmienny sąd:

„A teraz o Soho co następuje: chociaż tak 
wiele bredni napisano o tym miejscu, my
ślę że ze wszystkich dzielnic Landytnu ta 
właśnie jest jedną z najbardziej autentycz
nych. Uważam, że Mayfair (obecnie naj
elegantsza dzielnica Londynu — p. tł.) jest 
po prostu niebieskim ptakiem wchodzącym 
w pantofle dawnego ziemiaństwa, a Bel- 
gnavia... to mieszkania do wynajęcia w do
mach zbudowanych jak pałace, a Chelsea — 
no cóż! Spróbujcie przypatrzeć się sami 
przy najbliższej okazji. Lecz w Soho, wszy
stko o czym mówią, że tam się dzieje, dzie
je się naprawdę: wszystkie upodobania wy
naturzono do rozmiarów grzechu, nielegalne 
knajpy, mówcy i przyjaciele, którzy krają 
się nawzajem na kawałki — a z drugiej 
strony kochani, starzy Włosi i mili starzy

wiedeńczycy, którzy prowadzą nieugięcie 
swoje uczciwe, małe interesy, biorąc swój 
początek od czasów Jerzego VI czy V, a 
nawet sięgając często dalej wstecz. A co 
więcej — chociaż chodniki' wypełniono są 
zbiegami jeśli tylko nie wtrącasz Się w nie 
siwo je sprawy, jest tu znacznie bezpieczniej, 
r»iż na mieszczańskich przedmieściach. To 
nie na Soho jakiś maniek seksualny wy
skakuje nagle zza żywopłotu i skacząc swej 
ofierze na plecy, gwałci ją. Dzieje się to 
zwykle w tych dzielnicach, gdzie chodzi się 
jedynie spać...”

Taikiie jest właśnie Soho, jak je rozpozna
ję dzisiaj. Aż do połowy XV II wieku znaj
dowało się tiu otwarte pole, a zawołanie 
„So-ho!” wykrzykiwano było w celu odwo
łania psów przez myśliwych polujących na 
lisy. Około 1680 roku obszar ten był już za
budowany, lecz kiedy Duke ot Monmouth, 
który mieszikał na Placu Soho, zbuntował 
się przeciw swemu naturalnemu ojcu, Karo
lowi II, w dalszym ciągu używał „So-ho!” 
jako swego bojowego zawołania. ■ Został on 
śnięty w 1685 r. W tym samym noku Francu
7i  unieważnili Edykt Nantejski, który chro 
nil do tej pory dysydentów przed prześla
dowaniami. Rezultatem był masowy exodus 
Hugenotów, z których wielu osiedliło się w 
Soho. Byli anii pierwsi, którzy schronili się 
pod jego opiekuńczymi skrzydłami. Od togT> 
czasu, przez 200 lat, a nawet więcej, So
ho udzielało schronienia artystom z poli
tycznymi przekonaniami i politykom o ar

tystycznych duszach. Na Gerrard Street mre 
szkał John Dryden, podobnie jak Edmund 
Burkę podczas procesu Warren Hastings. 
Camaletto zatrzymał się na Beak Street, a 
Casamova na Greek Street, gdzie wkrótce 
potem De Quincey obrał również dla sie
bie mieszkanie. Tawerna „Pod Głową Tur
ka”, która przeniosła się z Greek Street na 
Gerrard Street, udzielała swych pomieszczeń 
na cotygodniowe zebrania klubu literackie
go założonego pr^ez Burke’a, Dr Johnsona 
i Joshua Reynoldsa. Filozof Dawid Hume 
miał swoje pokoje na Lisio Słreet (obecnie 
centrum prostytucji). Tam to właśnie rów
nież wielki aktor Edmund Kean spędził 
większość swych lat młodzieńczych, miesz
kając ze swym wujkiem Mojżeszem, który 
kazał mu nosić na szyi mosiężny kołnie
rzyk z napisem: „Ten chłopiec należy do 
Nr 9 przy Lisie Street, Leicester Square.” 
Hazlitt, biograf Keama i niewątpliwie naj
lepszy krytyk teatralny jaki żył kiedykol
wiek, miał swe mieszkanie na Firth Street 
i pochowany został na cmentarzu kościółka 
Św. Anny. Szerydianie (Richard Brinsley 
i jego żona) mieszkali również,t na Firth 
Street, podobnie jak Lord Macauley oraz 
najbardziej imponujący aktor i dyrektor 
okresu wiktoriańskiego William Charles 
Macready.

Zawodowy przemysł rozrywkowy wkro
czył na Soho w połowie X V III w. W maja

1764 r. ówczesne gazety donosiły o przy
byciu do miasta cudownego dziecka. S5a 
pięć szylingów od głowy, damy i gentleme- 
rvi mogą „skorzystać z okazji i wypróbować 
jego talent przez danie mu jakiegokolwiek 
bądź utworu do zagrania prima vista, lub 
muzyki bez basów, którą napisze na pocze
kaniu bez posługiwania się klawesynem.” 
W ten sposób powitany został ośmioletni 
Wolfgang Mozart, który zatrzymał się ze 
swym ojcem i siostrą pod numerem 20 
przy Firth Street.

Twórcy historii oraz posiadacze poważ
nych nazwisk z zakresu polityki i literatu
ry nie zamieszkują już Soho; nie jest to 
już obecnie ani dostatecznie szacowne miejs
ce dla prominentów, ani dostatecznie tanie 
dfe wkraczających w karierę nowicjuszy. 
Estradowcy, przekupnie i drobni przedsię
biorcy twarzą główny cizłan mieszkańców 
tej dzielnicy. Towarzystwa filmowe mają 
tutaj swoje główne kwatery; Wardour Street 
jest jedną długą galerią przyciągających 
uwagę fotosów, mrugających do sieb:e po
rozumiewawczo poprzez ruch uliczny, 
wwględniie śmiejących się z siebie szyderczo. 
Golden Sąuare mieści w swym obrębie 
przedsiębiorstwo telewizyjne Granada, któ
re obejmuje swym zakresem północna An
glię i posiada najliczniejsze grono odbior
ców z wszystkich komercyjnych sieci tele
wizyjnych; kitka bloków dalej, pod num e
rem 32, przy Firth Sl.reet., John Baird prze 
prowacliifł w roku 1926 pierwszy, udany po

kaz telewizyjny. Jednak pomimo najazdu 
przemysłu rozrywkowego, Soho nigdy me 
mogłoby być określone jako ośrodek wiel
kiego businessu.

Jest ono bardziej podobne do szeroko roz
postartego bazaru, dogodnego miejsca han
dlu wymiennego i targów, przy czym więk
szość transakcji prowadzana jest raczej 
przy bufetach barowych, niż przy urzędo
wych biurkach. Zgodnie z tym jedna z bar
dziej uczęszczanych ulic, Berwick Street, 
wypełniona jest po brzegi przez jedyny na 
West Endz.ie rynek na otwartym powietrzu. 
Sprzedaje się tu owoce, szpilki óo włosów, 
kwiaty, warzywa, pończochy — w zasa
dzie wszystkie drobiazgi, nadające się do 
jedzenia lub noszenia.

Z punktu widzenia kultury, Soho straciło 
wiele w ostatnich pięćdziesięciu lataich; po
zostaje ono jednak ośrodkiem przynajmniej 
czterech rodzajów sztuki o charakterze mię
dzynarodowym — sztuki kulinarnej, jazzu, 
strip-teasii i zorganizowanej przestępczości. 
Zajmowałem się dłużej sztuką kulinarną i 
przebiegłem pośpiesznie jazz; erotyka i prze
stępczość są nieoo bardziej skryte, choć nie 
za bardzo.

Do niedawna różne gangi swobodnie bu
szowały po ulicach Soho. Jack Spot, bosa 
tej dzielnicy, został kilka lat temu publicz
nie i w Diały dzień pocięty brzytwą i tym 
samym zmuszony do przejścia na emerytu
rę. Zaraz po tym jednak zjawiła się na to 
miejsce inna grupa. Gangi ochronne, po
dobnie jak w większości dużych miast, są 
tutaj głównym źródłem dochodów. Grzech 
był swego czasu równie zyskownym zaję
ciem. Dziewczyny miały zwyczaj stawać 
w szeregu obok drzwi wejściowych zachę
cając delikatnie' „Spisz dzisiaj kochanie 
samotnio?”, lecz od czasu zarządzenia o wy
kroczeniach ulicznych, które karze napa
stowanie więzieniem, wszystkie prostytut
ki wycofały się w zacisze swych pokoi 
i dziiś jest już zjawiskiem dość rzadkim 
znalezienie na tablicach ogłoszeniowych a- 
nons6w w rodzaju „Masaże u Miss Birch” 
lub „Lekcje francuskiego u surowej gu
wernantki”.

Przywiązane niegdyś do miejsca, dziewczę
ta z Soho stały się ostatnio bardziej ru
chliwe. Każdego dnia, począwszy od po
łudnia, można zobaczyć je spieszące z je
dnego lokalu stnp-teasowego do drugiego. 
Bardzo często potrafią one jednego dnia po 
dzielić swój czas pomiędzy 6 klubów. Na 
zewnątrz wielu innych drzwi wejściowych 
na Soho stoją usłużni naganiacze, zachęca
jąc do wejścia 1 gwarantując udostępnienie 
zupełnej nagości. Niektóre z tych miejsc, 
jak na przykład bar rewiowy Raymondsa, 
są nawet względnie przyzwoite. Drugi z ko
lei Gargoyle Club na Dean Street, znany 
w przeszłości ze sporów literackich i wy
łożonej lustrami sali jadalnej, zaprojektowa
nej przez Matisse'a, słynie teraz głównie z 
występów kabaretowych. Składają się one 
z rozbierających się bez entuzjazm^-^dziew
cząt i konferansjera, który kwitujp każdy 
przejaw anemicznych oklasków uwagą: 
„Dziękuję panom za ten szaleńczy wybuch 
obojętności.” Są inne kluby, mniej przyzwoi
te i dzięki temu bardziej zatłoczone. Do 
nich należą na przykład Phoenix na Old 
Compton Street i Sumpt Strip na St. 
Anno’s Courl. W obu z nich można mieć 
okazję podziwiania pulchnej i jakby pozba
wianej kości Gypsy del Rio, ciemnowłosej 
gimnastyczki, która rozkoszuje się swą pra
cą, a za przykrycie nie służy jej nic god
niejszego wzmiankowania, poza leukopias- 
tem.

Wychodząc popołudniem z takich eska- 
pistycznych kryjówek, przyzwyczajać trze
ba wzrok do szarej i grożącej deszczem 
atmosfery Soho. Gdzieś na chodniku we
teran jednej z wojen z zapałem wybja takt 
dwoma łyżkami przy akompaniamencie je
dnorękiego akordeonisty, a tuż ob>k sa
motny trębacz przedziera siię, w sobie tylko 
właściwy sposób, przez nieco bardziej zna
ne tony „Annie get your gun” (Aniu wy- 
dobądż swój rewolwer), tyle że o pół tonu 
za nisko. W międzyczasie stńp-teaserki 
przemykają sfa; ulicami w swych obcisłych 
spodniach i z podręcznymi torbami zawie
rającymi następne trzy zmiany kostiumów. 
Peruki, hamburgery, parówki, zagraniczne 
płyty, pornografia, czarny jedwab, krawaty 
a la Jaques Faith, buty z cholewami, skan
dynawskie magazyny pornograficzne i film 
„Jak zdobyto Zachód”, wszystko to jest 
dostępne na miejscu — różno-odność bru
dów i przekupstwa, niezwykłości i prze
ciętności, rzemieślników i wydrwigroszów, 
wciśniętych razem w kilka tuzinów rieregu 
larnych bloików i porozumiewających się ze 
sobą (względnie nie mogących się wcale 
porozumieć) we wszystkich językaoh świata.

Czymś, czym Soho ostatecznie zdobywa 
sympatię w moich oczach jest fakt, że je
go skala wartości jest ludzka a nie ko
mercyjna. Jest to miejsce, gdzie każdy, bez 
względu n« swą narodowość może spacero
wać swobodnie i nie czuć skrępowania ani 
kompleksu niższości. Jest to rodzaj anglo
saksońskiego sanktuarium — cieniutko po
krytego transatlantycką powłoozką — w 
którym zachowane są pozostałości owego 
praktycznego, hedonistycznego i w gruncie 
rzeczy wygodnego stylu życia, który naro
dził się przeszło pięć?et lat. temu na północ 
nych brzegach Morza Śródziemnego i któ
ry znany był w okresie swego rozkwitu 
jako zachodnia cywilizacja. Soho swobodnie 
obnosi swą przeszłość i nie kryje się ze swą 
teraźniejszością. Myślę, że gdybym był hi
storykiem ruchów społecznych, udałbym się 
tam w poszukiwaniu źródeł, albowiem So
ho odzwierciedla w miniaturze wszystko to, 
co aktualnie dzieje się, w sensie pozytyw
nym d negatywnym, na wielkim forum 
Europy zachodniej.

Praelnrył z angMtkwgo: Z. J. KOK.
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BERLIN ZACHODNI

Wysiadam na dworcu Zoologischcr Gar- 
ten i wychodzę na miasto. Byłem tutaj w 
1947 roku. Jestem ogromnie ciekaw, jak wy
gląda Kurfuerstendamm — najokazalsza 
handlowa dzielnica Berlina. Wtedy była 
ona martwa. Wypalone domy straszyły pu
stymi wnętrzami. Przed dworcem grupka 
gapiów. Jakaś panienka w białym mod
nym płaszczu pozuje do zdjęć. Nietrudno 
się domyślić, że to reklama dla jakiegoś 
magazynu mody. Mijam tłumek ciekaw
skich i za kilka minut jestem na Kurfuer
stendamm. No tak, to było do przewidzenia. 
Pysznią się odbudowane domy, zasobne 
sklepy i magazyny zachęcają, by wejść do 
wnętrza. Na zapleczu stragany, z których 
rozlegają się głosy: „Zachadi siudal”, „Pa
nie, proszę do nasi” itp. Ale ja niczego nie 
kupuję, bo nie mam potrzeby. W kiosku 
nabywam pękaty tygodnik „He Zeit” I 
wchodzę do kawiarni. Bolą mnie nogi. K il
ka stolików wystawiono na chodnik, bo 
dzień ciepły 1 słoneczny. Siadam 4 rozwijam 
gazetę. Duży wywiad z W. H. Audenem, 
który przebywał pół roku w Berlinie za
chodnim jako stypendysta fundacji Fo^da. 
Rzucam się na jego wypowiedź. Poznałem 
Audena przed sześciu laty w Wiedniu, in
teresuje mnie jego opinia o niemieckim 
mieście. Auden: „Naturalnie Berlin dzi
siejszy jest o wiele bardzie] prowincjonal
ny, niż dawny z lat trzydziestych. Nie ma 
w nim po prostu tej berlińskiej atmosfery, 
którą miał niegdyś. W dawnym Berlinie 
nigdy nic mogłem rozpoznać cudzoziemców, 
ponieważ bardzo szybko się akłimatyzowa- 
li. Dzisiaj przeciwnie: cudzoziemca rozpoz
naje się natychmiast”. Na pytanie dzien
nikarki, co sądzi o Niemcach, Auden odpo
wiada, że wciąż jeszcze daje o sobie znać 
mfiomtećkle besserwisserstwo. Oto przyje
chał do Berlina zachodniego na dłuższy po
byt profesor Erie Bcntley z Columbia-Uni- 
versity w Nowym Jorku. Gdy udał się na 
policję, by się zameldować, urzędnik snytał 
go o zawód. ,,Profesor”, odpowiedział Bent- 
ley. Urzędnik obrzucił go niedowierzają
cym spojrzeniem: „Na profesora jest pan 
za młody, najwyżej może pan być docen
tem". Co powiedziawszy, wpisał do odpo
wiedniej rubryki „docent”.

Niestety, nie będę mógł się zobaczyć t
Guenterem Grassem — z pewnością naj
wybitniejszym autorem Grupy 47. Właśnie 
wyjechał na cykl spotkań literackich do 
Bundesrepubliki. Może uda ml się doonść 
go w dalszej mojej podróży. Po krótkim 
odpoczynku idę na zwiedzenie „Hansavier- 
tel”, gdzie stoją gmachy projektu wybit
nych architektów współczesnych: Corbu
siera, Wrighta, Arpa i innych. To jest cie
kawe. To jest bardzo ciekawe. Domy „na 
kurzych stopkach”, z klatkami schodowymi 
na zewnątrz, oryginalne dachy. Trudno się

z tym ostooić. Ogromnie Śmiała myśl archi
tektoniczna, zrywająca całkowicie ze zna
nymi nam wzorami. Eksperyment na dużą 
skalę. Na 481 kilometrach kwadratowych 
Berlina zachodniego mieszka obecnie 
2.186.856 ludzi.

HAMBURG

Koledzy mówili do mnie: gdy będziesz w 
Hamburgu, pojedź koniecznie na Sankt 
Pauli. To dzielnica strip-teasu. Nie poje
chałem tam. Ale gdy im o tym mówię — 
nie wierzą mi, Trudno. Niech nie wierzą. 
Hamburg, największe miasto NRF (dwa mi
liony mieszkańców), położony pięknie nad 
dwiema rzekami Łabą t Alster, jest nie ty l
ko wielkim portem. Jest także metropolią 
prasy niemieckiej. Ukazuje się tutaj 20 ga
zet codziennych i czasopism o łącznym na
kładzie jednorazowym dwadzieścia milio
nów egzemplarzy, wśród nich takie czaso
pisma jak . „Constanze”, „Film und Frau”j 
,.Die Zeit”, „Der Spiegel”, które można od 
czasu do czasu nabyć również w naszych 
Klubach Międzynarodowej Prasy i Książki. 
Potentatem „gazetowym” jest Axel Sprin
ger, właściciel koncernu wydającego 
siedem pism codziennych i periodycznych, 
w tym największej „rewolwerówki”, grajfl- 
cej na najniższych instynktach, pn. „Bild” 
w nakładzie ponad cztery miliony egzem
plarzy. W Hamburgu mieszkają setki 
dziennikarzy, którzy w poszukiwaniu Chle
ba przybyli <jo tego hanseatyckiego mia
sta z różnych połaci Niemiec. Jeden z nich 
powiedział: „W Hamburgu dobrze md się 
pracuje, ale nigdzie indziej nie oz.uję się 
tak obco, jak tutaj”.

Wydarzeniem artystycznym Hamburga 
stała się wystawa malarstwa, grafiki i pro
jektów scenograficznych Oskara Kokoschki. 
Trafiłem na jej otwarcie, na które przyje
chał także sam mistrz ze swej posiadłości 
nad Jeziorem Genewskim. Oskar Kokosch- 
ka, liczący sobie 79 lat życia, jest liosbbib- 
niem żywotności i poczucia Humoru. W 
księdze pamiątkowej miasta napisał: 
burczycy są najlepszymi dżentelmenami, 
tuż Zaraz po Anglikach”. Pothyśleć tylko) 
że debiutanckie jego prace pochodzą z pier
wszych lat naszego stulecia. Kokoschka, 
który ponadto jest autorem paru drama
tów, to cała epoka w sztuce. Jego słynna 
„Szkoła widzenia”, założona przed kilkuna
stu laty w Salzburgu, ściąga rokrocznie 
na letnie semestry adeptów sztuki z wielu 
krajów Europy 1 świata. Wystawa robi o- 
gromne wrażenie, a film o jego życiu i 
pracy, pokazywany w czasie trwania wy
stawy, uzupełnia obraz tej bogatej i barw
nej osobowości twórczej. Na otwarcie wy
stawy przyszedł również nestor zachodnio- 
niemieckiej krytyki literackiej — Willy 
Haas, pisujący stałe felietony tygodniowe 
i liczne artykuły w „Die Welt”. Z Haasem 
spotkałem się nazajutrz w jego redakcyj
nym gabinecie. Kiedy mu oświadczyłem, że 
czytuję stale jego rzeczy w „Die Welt”, któ
ry to dziennik jest w Polsce dostępny, od
powiedział: „Wcale mnie to nie dziwi. Pol
ska była przecież zawsze krajem cywilizo
wanym”. Zapytuję go o kontakty z Polską 
i jej kulturą.

— Kiedyś w młodości czytałem tom dra
matów Wyspiańskiego po niemiecku, czyta
łem także Reymonta. Ale najsilniejsze wra
żenie zrobiła na mnie „Trybuna Ludów” 
Mickiewicza, którą mam w dwu wyda
niach: francuskim i niemieckim. Proszę nie 
zapominać, że urodziłem się w Pradze, że 
należę do tzw. Prager-Kreis 1 związki ze 
Słowiańszczyzną grały zawsze w moim ży
ciu pewną rolę. Ale najciekawszą rozmowę 
w Hamburgu miałem z Martinem Behelm- 
Schwarzbachem, pisarzem starszego poko
lenia, który urodzony i wychowany w An
glii (przebywał tam również w latach hi
tleryzmu) prowadzi angielski styl życia. 
Poczęstował mnie whisky and soda i z du
mą pokazał mi przełożoną na język polski 
swoją powieść „Gwiazda Burguńdii”. Be
heim-Schwarzbach jest także autorem prze
kładu na niemiecki Przeminęło z wia
trem”. Wydawca zrobił na tej książce ma
jątek* a on,' tłumacz, nic z tego nie ma. 
Martin Beheim-Schwarzbach zawarł z wy-

Martin Eeheim —  Schwarzbach

dawcą umowę na jednorazowe wynagrodze
nie pieniężne plus paczka cygar hawań- 
skich. Któż mógł wtedy przewidzieć, że 
„Przeminęło z wiatrem” okaże się naj
większym bestsellerem? Powieść Margare- 
ty Mitchel wciąż jest wznawiana, wydaw
ca się bogaci, lecz, tłumacz nie ma z tego 
żadnych materialnych korzyści. Martin 
Beheim-Schwarzbach żyje skromnie, z 
czym się wcale nie kryje.

— Zdziwi się pan, gdy powiem, że naj
większe powodzerile z moich książek mia
ła rzecz o szachach. Ale to przecież nie 
jest powieść. Napisałem ją, bo sam jestem 
szachistą i od lat pasjonują mnie rozgryw
ki szachowe. Ale ti nas w Niemczech in
telektualiści nl8 tipfawiają gry w szachy.

W tym moimencie widzę nasz Klub Lite
ratów na Krakowskim Przedmieściu, gdzie 
„szaleją” szachiści z Jerzym Putramentem 
na czele. Mówię o tym Behelm-Schwarz- 
bachowi. Uśmiecha się. Rozmowa schodzi 
na sprawy aktualnej sytuacji w literatu
rze niemieckiej.' — Po śmierci Tomasza Man
na zostało puste miejsce. Nikt tego miejsca 
.nie zajął. Nie ma w NRF pisarza tej mia
ry. Oczywiście wielu jest twórców utalen
towanych, lecz żaden z nich nde zdobył so
bie autorytetu i sławy tak wielkiej jak 
autor „Czarodziejskiej góry”. Najbardziej 
ruchliwi są pisarze z Grupy 47. Nie odma
wiam tan talentu i osiągnięć. Ale jak na 
mój gust za wiele czynią wrzawy i rekla- 
miarstwa. Poza tym nie odpowiada mi to 
rozbicie języka, które np. Grass i jemu po
dobni stosują w swoich utworach. Mam 
inne upodobania. Zresztą jestem pisaraem 
staromodnym. Na ich chwałę trzeba zapi
sać, że są to autorzy o nastawieniu anty
faszystowskim. Bo działają tu także pisa
rze - nazi. Nie ma co prawda wśród nich 
zjawisk literackich przedniej klasy, ale wy
dają książki i są czytani. Nie przynosi to 
chluby naszej sytuacji. Co do mnie — od
czuwam wyraźnie brak autorów pochodze
nia żydowskiego, którzy w życie kultural
ne Niemiec wnosili zawsze niepokój i fer
ment intelektualny. A także lekkość, której 
my, jak wiadomo, nie posiadamy.

Na stole widzę pisma Conrada* m. ta. 
książkę jego wspomnień „Ueber mich 
selbst” w ładnym wydaniu S. Fischera. 
Pytam, co sądzi o Conradzie. Beheim- 
Schwarzbach odpowiada: — „O tak, bardzo 
Conrada lubię. To bez wątpienia najwybit
niejszy pisarz angielski dwudziestego wie
ku. Wydawnictwa niemieckie przysyłają mi 
jego książki, które recenzuję zazwyczaj w 
„Die Welt der Literatur”. Conrad to pań
ski ziomek. Chciałbym kiedyś pojechać £o 
Polski, Zwłaszcza teraz, kiedy w Warsza- \ 
wie opublikowano moją powieść, nadarza 
się okazja po temu”.

DUSSELDORF

Duesseldorf to przede wszystkim Henryk 
Heine. Tu się urodził, tutaj chodził do gim
nazjum. W „Buch Le Grand” napisze 
wiele lat później: „Miasto Duesseldorf jes‘ 
bardzo piękne, i kiedy myśli się o nim oa 
wygnaniu i jest się przypadkowo w nim 
urodzonym, przenika człowieka dziwną 
błogość. Ja tam się właśnie urodziłem > 
mam takie uczucie, jakbym zaraz musiał 
udać się do mego domu”. Oglądałem dom 
Heinego przy Bolkestrasse oraz archiwum 
jemu poświęcone, w którym znajdują sis 
przekłady jego dzieł na wszystkie języki 
świata, nawet na azerbejdżańskl. Nie ma 
tylko przekładów polskich. Trudno zrozu
mieć, dlaczego.

A dziś? Jakież jest to miasto dzis? Gdym 
przyjechał do Duesseldorfu, dziennikarze 
mówili do mnie: „Duesseldorf to bank  
Nadrenii i Westfalii, to niemieckie Chica
go. Nie ma tu pisarzy nie ma wydawców. 
Po co pan tu przyjechał?”. A jednak nie 
żałowałem tego. Chodziłem nad Ren, który 
płynie majestatycznie, powoli, pełen stat
ków 1 ładownych barek, kursujących ^  
obydwie strony. Od Duesseldorfu Ren bej 
dzie mi teraz towarzyszył w podróży, w 
Ducsseldorfio mieszka Hans Joachim Orth, 
autor wielce sympatycznej książki o Pol
sce pt. „Z tej i z tamtej strony Wisły”. O- 
powiadano mi, że tenże autor napisał nową 
rzecz o naszym kraju, w której nie szCW  
dzl krytyki niemieckiej polityce zagrani
cznej, ale właśnie dlatego ma trudności & 
jej opublikowaniem. W Ducsseldorfio uka
zuje się tygodnik „Deutsche Volkszeitung”> 
mocno krytycznie nastawiony do rzeczywi
stości zachodnloniemieckiej. W DuesseHor- 
fie dwaj dzielni ludzie, Paul Wolf i Kurt 
Schnorrlng, wydają „Deutsch-poinische 
Hefte” (Zeszyty niemiecko-polskie), popula
ryzujące naszą sztukę 1 kulturę. W radzie 
Towarzystwa do Kontaktów K u ltu r a ln y c h  * 
Polską, wydającego wspomniane czasopis
mo, zasiadają wybitni profesorowie d dzia
łacze, którym leży na sercu sprawa właści
wego naświetlenia życia współczesnej Pol
ski I zbliżenia do niej postępowych odła
mów społeczeństwa niemieckiego.

Przeglądałem listę prenumeratorów 
s.Deutsch-polnische Hefte”. Jako jeden z 
pierwszych widnieje na niej Guenter 
Grass, obarczony — jak wiadomo — kom
pleksem polskim. Widać to zarówno w je
go powieściach, w których występują licz
ne postaci i realia polskie, jak i w jego 
wierszach („Polska chorągiew”, „Pan Ki
chot”). Będąc w Duesseldorfie natrafiłem 
w prasie na notatkę, że żona Grassa uro' 
dzlła czwarte dziecko — syna, któremu na 
chrzcie dano imię Tadeusz, W Niemczech 
nie ma takiego imienia — mówią mi zna
jomi — oto jeszcze jeden dowód na potwier
dzenie fascynacji polskością u Grassa. Naz
wisko Grassa będzie się często przewijać w 
rozmowach o literaturze współczesnych 
Niemiec i w prasie. Tego samego dnia, a 
może nazajutrz przeczytałem w jakimś 
dzienniku ostrą wypowiedź Grassa, w której 
solidaryzmie się on z publicystą niemieckim 
Erichem Kuby, że „decyzje polityczne 
NRF podejmuje nie parlament, iecz 200 
osób, posiadających grube pieniądze”. 
Wielki, przemysłowy Duesseldorf jest nie 
tylko siedzibą banków 1 koncernów. Jest 
także ośrodkiem śmiałego myślenia i dzia
łania. Widać to choćby w tutejszym kaba
recie politycznym „Das Kom(m)oedchen”. 
najlepszym tego rodzaju kabarecie w Niem
czech zachodnich. Bilety na przedstawienia 
nowego programu „Prost Wahlzeit” wy
przedane są na dwa tygodnie naorzód. Do
stałem się do ,.Kom(m)oedchen” jedynie 
dzięki zabiegom Paula Wolfa. Pozycje pro
gramu ostre i dowcipne, zwrócone przeciw
ko obecnej polityce Bonn, a personalnie 
przeciwko Adenauerowi, Erhardowi, Schroe 
derowi i innym, natomiast z nutkami zro
zumienia dla Polski, Czechosłowacji i NRD.

Stanowczo opłaciło się przyjechać do 
Duesseldorfu.

JAN KOPROWSKI

(Dofkończonie w  naistępnym numerze)

ROMAN GORZELSKI SYLWIA MLECZKO

SPALANIE DRZEWA
Bo każdy kształt m a w  sobie ziarno ognia 
które uśpione czeka kiełkowania^ 
a każde drzewo chce dotykać nieba 
i  kiedy już dokona się pragnienie 
zastyga lawa ogień zw ija ekran 
i znowu ciepło zamknie się w popiele 
płomienie budzą w rozstawionych miastach 
płonące krzyże które wysychają 
wysoko w górze wśród gwiazd rozwieszonych 
bo każda iskra zamienia się w płomień 
w kształt dokonania umieszczony w czasie 
który zawiera małe ziarno ognia

Ja  mówię ptakom i rybom przypływu
ataku ją mnie wiatry wygryzają glebę
rzeki w soli nurzają na dnie oceanów
obłok kiedy mnie dojrzy przemienia się w chmurę
spala deszczem ciężarnym kształty moich liści
łamie kolor nadziei brązem i czerwienią
a ja  stoję uparcie bo moje korzenie
wbite mocno trzymają jak  w dłoniach tę ziemię

MATURA
Dostałam skrawek nieba do ręki, 

Uchylam co dzień tajemnic wiele. 

W am to zawdzięczam, nauczyciele.

Za oknem świeci duży słonecznik, 

jak ciepły plaster żółtego miodu. 

Tu, w tej ławeczce, od lewej strony, 

niejeden uczył się za młodu.

Spadały dwójki, trójki, czy piątki, 

w dziennik zsuwały się po cichutku 

wraz z atramentem wiecznego pióra 

kleksy radości, kleksy smutku.

Na pewno każdy będzie wspominał, 

czarne oblicze szkolnej tablicy 

1 kolorowe jak piórka gila 

grupki uczniaków na ulicy.

M iłe uśmiechy na twarzach dzieci, 

lśni jasną barwą nowa podłoga, 

a w  szybach mnóstwo słońc się kręci 

jak słoneczniki van Gufha.
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Nad czym pracują 
pisarze?

Z początkiem bieżą
cego roku ukazała się 
moja powieść pod ty
tułem „Świętokrzyski 
polonez". Drugi na
kład książki przewi

dywany jest na rok 
przyszły.

Przed kilku miesią
cami ukończyłem i zło
żyłem w Wydawnictwie 
Łódzkim dwie książki. 
Pierwsza z nich to 
powieść pt. „Między 
prawdą a chlebem”. 
Akcja toczy się współ
cześnie na terenie Lo
dzi, w roku XX-lccia 
PRL. Druga książka 
nosi tytuł — „Repor
taż z pustego pola” i 
dotyczy obozu koncen
tracyjnego dla dzieci 
polskich, który istniał 
na terenie Lodzi w 
latach okupacji hitle
rowskiej. Jest to ro
dzaj reportażu doku
mentalnego. Obie te 
książki m ają się uka
zać z końcem bieżące
go. lub w początkach 
roku przyszłego.

Obecnie piszę po
wieść dla „Czytelnika”, 
powieść współczesną, 
ale jak to zwykle by
wa w wypadku pracy 
dopiero 1 zaczętej, trud
no mi podać szczegó
ły.

i



STANISŁAW MARAT
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Na piękno wal składa 
się nie tylko malarski 
pejzaż, aile również 
twórczość ludu, jego 

w] asm*, kultura, będąca buj
ną, swobodną manifestacją 
artystycznego temperamentu, 
Wyrażę jącego w przedstawia
nych formach swoją tęsknotę, 
namiętność, a także dążność 
spotecznfl 1 narodową, wzbo
gacając poprzez to dorobek 
narodowej kultury.

W naszym województwie 
choć kultura ludowa - a 
zwłaszcza jeden z jej prze
jawów, satuka ludowa, coraz 
szybciej znika, wypierana 
przez zmieniającą się struk
turę gosipodć rczą 1 społeczną 
Wsi, to jednak do dziś pra
cuje ponad 1300 twórców 
oraz pięć zespołów w szko
łach podstawowych podejmu
jących tę dziedzinę artystycz
nej twórczości swego regio
nu.

Wśród tych zamiłowanych 
■w swym regionie artystów 
ludowych, pełnych wrażliwoś
ci 1 indywidualności, cieszą
cych się w kraju 1 za gra
nicą zasłużoną sławą, znaj
duje się rzeźbiarz Ignacy Ka
miński ze wsi Oraczew pow. 
Łęczyca.

Ten 83-letni staruszek, pe
łen jeszcze energii i sił twór
czych, zaczął rzeźbić mając 
74 lita. Jest to zjawisko nie
codzienne, choć nieodosobnio- 
ne. Psychologia twórczości 
zna podobne przykłady. Moż
na wymienić chociażby słyn
ną babcię Moscs, amerykań
ską naiwną realistkę lub Hel- 
Enri. starą polską Żydówkę, 
żyjącą od lat w Paryżu. Roz- 

t. poczęły one malować jakby 
z przypadku. W tym okręsie 

<■ po przebytych już .truflach 
życia, ujęty przez nie pędzel 
w ręce przemówił i <fcł do 
zrozumienia, że to stanowi 
obecny sens ich dalszego 
działania.

Ze zjawiskiem późnej 
twórczości mamy do czynie
nia jailc dotąd w kręgu sztu
ki amatorskiej. Dlaczego po
trzeba wypowiedzi artystycz
nej nic ujawniła się w okre
sie aktywności dojrzałego wie
ku? Być może, że rygor co
dziennych obowiązków prze
zwyciężył ukryty talent, pa
sję twórczą. Historia sztuki 
wymienia podobne przypad
ki, jednalk na ten temat nie
wiele ma ona do powiedzenia.

Ignacego Kamiństkiego za
stałem przy obróbce drewna, 
które w ręku „Mistrza" — 
tak zwą go w okolicy — ze
spolone z nożem przeobrazi 
się w artystyczną figurkę, 
nierozerwalnie związaną z le
gendą lub wydarzeniami hi
storycznymi ziemi, na ktirej 
wyrósł i pracuje przez tyle 
lat. Patrzę z podziwem na 
slarusizka lekiko pochylonego

nad rozpoczętą rzeźbą. Be w 
nim jaszcze pasji twórczej. 
Mówi pięknym literacko bo
gatym językiem — tyle. że 
dosadnym i jędrnym. Typo
wy gawędziarz, z wielkim 
poczuciem humoru, z ostnym
i zjadliwym osądom, logicz
nymi argumentami. Anegdoty 
sypia się jak z przysłowio
wego rękawa. Interesującym 
tworzywem literackim są je
go „wsipomlnki“, z których 
czerpie inspirację do rzeźb.

Rzeźba stanowi odbicie tej 
bujnej 1 ciekawej osobowoś
ci. O  każdej figurce może 
mówić w nieskończoność, a 
wyrzeźbił ich w ciągu 9 lat 
aż 1400. Wszystkie związane 
są z legendą czy historią re
gionu łęczyckiego. Słynny 
diabeł Boruta - w różnych 
wcieleniach. Pierwsza postać 
to Boruta-silacz. Figurka u- 
etawiona na tle nostalgiczne
go ponurego pejzażu łęczyc
kich bagien.

„W lasach, wśród bagien, 
żyl chłop. Dano mu przydo
mek, od boru — Boruta. 
Chłop-siłacz. Wyciągnął z 
bagien wozy Kazimierza 
Wielkiego, które wioząc kró
la do zamku łęczyckiego, po
błądziły. Boruta za usługę 
otrzymuje szlachectwo i idzie 
do zamku na służbę króla. 
Musiał Boruta dać się we 
znaki okolicznym chłopom, bo 
odtąd mówiono o nim jako o 
diable, a, po śmierci wierzo
no, że wcielał się w różne 
postacie ludzkie czy też zwie
rzęce".

Więc jest Bomta-topielec, 
Boruta-miernik, Boruta-szlach- 
clc, Boruta-błotny, Boruta- 
zamkowy, i wiele, wiele in
nych.

Zawarte w kompozycjach 
figuralnych legendy czy wy
darzenia historyczne, ich in
terpretacja, stanowi o odmien
ności jego twórczości, jest 
ona inna od wszystkiego, co 
zazwyczaj oglądamy w pry
mitywnej rzeźbie ludowej. 
Widać przemyślany wybór 
tematu wyrażający określone 
treści, stanowisko. Najbardziej 
charakterystyczne jest, że

rzeibi tylko to, co pamięta,
co widzi lub do czego ma 
aktywny stosunek uczuciowy. 
Pozostaje daleko poza krę
giem zainteresowań 1 rozwią
zań tematycznych tradycyj
nej siztuki ludowei. celującej 
głównie w religijnych tema
tach d naturalistycznych tę
sknotach. Poszedł drogą wła
snych poszukiwań i rozwią
zań.

Mimo lat nie odizolował się 
od otoczenia, nie odciął się 
od zachodzących przemian 
społecznych i kulturalnych w 
kraju. Człowiek o nieprze
ciętnej inteligencji. żywym 
umyśle, szerokich zaintereso
waniach. Nabytą wiedzę prze
kazuje potomnym w rzeźbie. 
Przypomina ludziom history
czne zdarzenia, sceny z ludo
wych podań, dawne zwierzę
ta... Nawet nazwy figurek są 
tego potwierdzeniem: Kobie
ta z sierpem. Miesziko I, Ry
cerz z czasów Mieszka I, Ka
pela ludowa, Kolędnicy, 
Niemiecki Misjonarz, rozlicz
ne wersje żubra, tura, łosia, 
psa, lisa, kota, zająca...

Z zakłopotaniem opowiada
o siwoich niepowodzeniach, 
nieudanych zamierzeniach, 
pomysłach. „Ot, Królowa Ja
dwiga nie ma korony, zabra
kło drzewa — klocek był za 
mały. Wystarczyć musiał 
orzeł na piersi. A łoś? Wy
szedł z klocka świetnie, ale 
znów brakło drzewa na rogi. 
Za to umieszczone koło zęba
te na łbie łosia symbolizuje 
rogi zwierzęcia".

Na pożegnanie Kamiński 
bierze klocek lipy, długo ob
raca go w ręk/u i tłumaczy 
co z tego może wyjść. Sięga 
po nóż- i zaczyna nim praco
wać sprawnie, szybko, cięcia 
są głębokie, pewne i precy
zyjne. Chce utwierdzić mnie 
w przekonaniu, że przy całej 
ograniczoności warsztatu twór 
czego, myśli bezbłędnie ma
teriałem rzeźbiarskim, wię
cej, że lubi drzewo, że kocha 
to co stworzył, co uwiecznił 
w swej bogatej twórczości 
tak nierozerwalnie związanej 
z historią regionu łęczyckiego.

JERZY TYNECKI

TECHNOKRACI

POEZJI
Jest ich tym razem ośmiu *. 

Łączy ich retoryka, różnią 
bardzo ładne... oprawy ttraf i 
ozne, Samych siebie odczu
w ają oni nie ostro, toteż ich 
poezja jest w większości kon 
strukcją metafizyczną. Usiłu
ją  oni z paradoksalnych ze
stawień słów stworzyć rze
czywistość nadrzędną i żąda
ją  od nas. żebyśmy w tych 
zestawieniach dopatrzyli się 
wartości estetycauyoh lub glę 
bi.

Skoro jednak czynnikiem 
sprawczym przedkładanej
nam poezji stał się egocen
tryzm. a nie — jak to zwy
kle bywa - egotyzm, mamy 
prawo odrzucić te ooezję bez 
jakiegokolwiek wnikania w 
jej sens. Egocentryzm jest 
swoistym niedorozwojem my 
ślenia. jest myśleniem orymi 
tywnym, oośrednim między 
formami myślenia patologicz
nego a krytycyzmem. Prak
tyczne wyniki egocentryzmu 
są opłakane, nie ma też po
wodu sądzić, że musimy się 
do nich odnosić z nabożeń
stwem w dziedzinie działal
ności twórczej. Jeśli wyka
zujemy pewna tolerancyiność 
dla form posteoowania i my 
ślenia egocentrycznego. to 
tylko z przyczyn humanisty
cznych: nie chcemy bowiem 
odtrącać od społeczności ludz 
klej. Również więc ta poezja 
korzysta nie tyle z naszego 
zaciekawienia, co ze współ
czucia i pseudosolidarnoścl. 
Rzecz sie ma wiec odwrot
nie niż twierdza to nowocześ

Kapela ludowa. Ignacy Kamiński.

ni poeci: to nie oni nas prze
wyższaja. lecz my się do 
nich zniżamy. I, szczerze mó 
wiąc, nie gustujemy w ta
kich sytuacjach.

Tomiki, mieszczące się w 
tegorocznej Bibliotece Poe
tów. hołdują skrajnościom. 
Skrajności tych ustrzegł się 
najbardziej Józef Henryk Wi 
śniewski. Najmniej u niego 
maniery?.mów, toteż iego to
mik wydaje sic najbardziej 
własnym. Jednakże w jego 
wierszach wyczuwa się ton 
nieokreślonego beatnikostwa 
bez zaplecza i bez celu, nie
określone bliżej nieoogodze- 
nie, podszyte wyraźniejszym 
za to sentymentalizmem.

Jerzy Jarmołowski usiłuje 
irracjonalność zastąpić maka
breską, zapewne w nadziei, 
że skojarzenia makabryczne 
działają silniej niż metafizy
czne. Dla tego to powodu 
sięga do refleksji i tematyki 
wojny i „wielkich pieców”. 
Robią to również inni i nie 
pochwalam tego procederu, 
uprawianego gwoli wymo
gom literackiego rynku. Jest 
to, jakby się rozprzedawało 
magazyny Oświęcimia jako 
i,pamiątki”. Uważam, że za 
lat kilkadziesiąt tego rodza
ju tomiki bedą zbierali wy
łącznie hobbyści. Jarmołow
ski też swój duży talent zu
żywa tak. jakby mu zależa
ło na produkcji znaczków 
pocztowych. Sekret polega tu 
na perforacji, to jest na od
powiednim strzępieniu fra
zy.

Nie wiedzieli tego moder
niści i nie wie Roman Go- 
rzelski, że każde słowo ma 
swoje znaczenie, lecz ich do
wolne zestawienia znaczą 
mniej, niż każde słowo z 
osobna. Natomiast zrozumia
łe sekwencje Gorzelskiego nie 
odznaczają sie poetycznością. 
Ot, sentymentalna I udziw
niona Droza. O przekładach 
niech wypowiedzą się fa
chowcy.

Niektórzy nawiązują do 
Saint-John Perce’a. i bliżej — 
do Leśmiana. Zanim się jed
nak za „błądzenie wśród 
warstw języka”, wśród naj
odleglejszych dialektów otrzy 
ma nagrodę Nobla, trzeba 
morze erudycji rozpuścić w 
oceanie pustosłowia. Wiado
mo też. że Doszukiwania lin 
gwistyczne sa zwykle pretek 
stami do zachłyśnięć mistycz 
nych. Jeśli zabraknie dystan
su, efekty bedą mizerne. 
Tymczasem Z !emowit Skibiń 
ski, nie dociera na razie da
lej, jak do średniowiecznej 
Księgi Henrvkowskiej i z 
triumfem obwieszcza: „daj 
ać ja pobruszę słowem”. 
Bardzo pięknie, lecz to Dierw 
sze zanotowane polskie zda
nie zna każdy student huma
nistyki. Ta naiwność może się 
wydawać świeżością, ale Ski
biński brnie z nią w zupeł
nie mętną prozę poetycka. 
Bez uciekania sie do dysku
sji pseiudofilozoficznych moż-

rfa prostym safriegłem wyka
zać. że odkrycia młodego poe 
ty są mało ważkie. Wiadomo, 
że paradoksy i metafory, któ 
re można odwrócić, sa nie
szlachetnej próby. *Co więc 
będzie, jeśli „Czasolas” Ski
bińskiego zamienimy na t.La- 
soczas”? Czarnolasu tak zmie 
nić nie można! Brak też Ski 
bińsktemu subtelności, która 
by go chroniła przed powie
dzeniami tylko do wykpie
nia. Miłość to nie zbliżenie, 
to osmoza — powiada Skibiń 
ski, i wyraźnie nie nadąża 
ze swoją nowoczesnością za 
biegiem życia. Od kiedy na 
rynku pojawiły się laminaty, 
ludzie nie rozmnaża ja sięcho 
dząc pod rękę. Sztuczne two
rzywa uniemożliwiała osmo
zę łokciami i ludzie muszą 
wrócić do miłości bardziej 
zmysłowej.

To zresztą charakterystycz 
ne, że żadnemu młodemu poe 
cie nie udają się metafory i 
porównania, czerpiące z dy
scyplin technicznych czy przy 
rodnlczych — sa one z regu
ły ni w pięć, ni w dziewięć. 
Jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym soory o fi- 
zykalizm. biologizm, a także 
różne maszynizmy ożywiały 
poezje. Dziś żyjemy z postę
pem cywilizacyjnym na co 
dzień i obawy i teorie hu
manistów straciły walor 
aktualności, toteż te techni- 
cystyczne metafory wygląda
ją w „nowoczesnej" poezji 

-jak wygrzebane ze śmietni
ka.

Najwdzięczniej brzmią one 
u najdojrzalszego — Jerzego 
Wawrzaka. Jest on poeta 
eklektycznym. Łączy asocja- 
cjonizm Rimbauda , (lecz nie 
wiadomo, gdzie stosuje pasti 
che. a gdzie zaczyna naśla
dować) z retoryką parnasi- 
stów (bez ich cyzelatorstwa), 
obok tego zaś nadużywa prze 
stawni jak jaki Naruszewicz. 
Najpełniej wyraża się w dłuż 
szych poematach, w których 
pojawia się szerszy oddech I 
giętsza fraza. Wydawnictwo 
źle czyni obcinając młodym 
poematy, a preferując kale
kie awangardowe wiersze, 
od których poemat właśnie 
pozwala odejść.

Stosunkowo najlepiej się 
odbiera tych poetów z tego
rocznej „szkatułki”, którzy 
nie traktują wierszy inko oa 
liatywów czy namiastek włas 
nej osobowości. Autentyczne 
wydaje sie zatem wierszowa 
nie Henryka HnrteftbM^a. nłi 
mo naiwnej eschatologii jeiw 
tomiku. Dobrze też , zrobjł 
Włodzimierz Piotrowski, re
zygnując z ambicji filozoficz
nych i wygrywajac umieict- 
nie regionalizm Karkqjjoszy. 
Tyle, że przedstawione przez 
niego wzruszenia nie zawsze 
domagały sie utrwalenia.

Na ogół wsoólne wszyst
kim jest wsoółczesne mnie
manie, że poezja polega tyl
ko na odpowiednim organizo 
waniu jeżyka. To właśnie 
jest swoista Jechnokracia. ay,u 
manistyczną zabawa czy bez 
nadziejną konkurencja z 
technokratami prawdziwymi.

•) Biblioteka Poetów 1961.
I ,<>{1/ 1964 (antydatowane! 1365) 
Wydawnictwo Łódzkie. Roman 
Goizelski: TRZY BLUESY. Hen
ryk Kartenberg: (TIEŃ PTAKA. 
Jerzy Jarmołowski: O DZIEW
CZYNACH ŻOŁNIERZY. Jan 
Onopa: NIEPOKÓJ DĘBÓW. 
Włodzimier* Piotrowski: ETIU
DA NA LEN Z TOWARZYSZE
NIEM WIATRU. Zle.wowit Ski
biński: KSIAZĘ. Jer.-y Waw- 
rzak: LUMINESCENCJE. Józef 
Henryk Wiśniewski: MIĘDZY 
TOBĄ t MN A- Redaktor: Ta
deusz Chróśclelewski.
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SZWEDZKA POWIEŚĆ

Z literatury szwedzikiej 
znaliśmy dotychczas jedy
nie utwory Selmy Lager
lof. Trzeba z przyjemno
ścią skonstatować, że w 
ostatnich latach wydawni
ctwa nasze postarały się
o przyswojenie językowi 
polskiemu nowych prze
kładów nowych sziwcdz- 
kich aiutorów. Dość wspo
mnieć Uitiwory P8ra La- 
f:erkvista, który "w 1991 
roku otrzymał nagrodę 
Nobla. W tej chwili ma
my już kilka jego pozy
cji dostępnych w języku 
polskim. Obecnie otrzy
maliśmy w przekładzie po
wieść szwedzkiej pisarki;

Bary Lidrnan (nie mylić 
z pisarzem Svenem Lid- 
nian). Powieść Sary Lld- 
man „Bagienne maliny" 
ma charakter autobiogra
ficzny, co w oczach jed
nych obniża jej wartość, 
w oczach Innych — war
tość t<j podnosi. Co do 
mnie, lubię powieści o 
charakterze autobiograficz
nym. Nawet jeśli powieść 
taka niezupełnie się uda 
pod względem artystycz
nym, zawsze jeszcze po
zostanie w nie) coś z au
tentycznej prawdy, za któ
ra dzlsleiszy czytelnik tak 
tęskni. Wszyscy tęsknimy 
za prawdą. Powieści auto
biograficzne dają nam od
czuć jej smaik.

W powieści Sary Lidiman 
(co jest charakterystyczne 
dla literatury szwedzkiej 
w ogóle) nie ma mo<inych 
chwytów i eksperymen
tów, Wykorzystuje ona ra- 
ozej stare wypróbowane 
śrocikl i metody pisarskie, 
ale nasyca Je świeżym 
przeżyciem 1 nowym sto
sunkiem do świata i opi
sywanej rzeczywistości. 
Książkę można polecić Ja
ko zajmującą, która daje 
wgląd w żyde 6ziwecjl*

zwłaszcza w jej warstwy 
najbiedniejsze. Dobry prze
kład Marii Olszańskiej. 
Przedmowa znawcy litera
tury szwedzikiej — Zyg
munta Lanowsfliiego.

X. K.

Sara Lidman: ,,Ba
gienne maliny". Przełoży
ła Maria Olszańska, PIW, 
Warszawa, 1*65, str. 266.

„WAKACJE Z JULIĄ"

Jest to ooratz azęstsze 
Zjaw isko, że pisarz, który 
zaczął od pisania wierszy
i ma na swoim koncie 
dwa ozy nawet tn-zy tomi
ki, przechodzi do prozy. 
Oznacza to, że człowiek, 
który dojrzewa, nie Jest 
w stanie wypowiedzieć się 
w pełni l całkowicie w 
wierszach. Proza daje 
więiksze możliwości spożyt
kowania rozlicznych do
świadczeń i obserwacji pi
sarskich.

Janusz Koniusz Jest jesz
cze jednym przykładem 
na poparcie tej prawdy, 
po tomikach wierszy 
„Temipo krążenia", „Siad 
przelotu" i „Wokół sło
wa'^ wystąpił obecnie z

tomem prozy artystycz
nej. „Wakacje z Ju lią” 
zawierają Jedenaście krót
kich opowiadań, pisanych 
przeważnie w pierwszej 
osobie. Jesit to bardzo mo
dny i bardzo rozpowszech
niony ostatnio sposób nar
racji. Nic dziwnego: daje 
on autorowi swobodę 1 nie 
krępuje go rygorami 
prawdziwie klasycznej no
weli czy opowiadania. Są 
to zresztą przeważnie opo- 
wtadania-monologi, opowia- 
danla-zwlerzenia, w któ
rych zawsze mniej chodzi
o zapis zewnętrznego fak
tu, a bardziej o jego psy-> 
chologlczną analizę.

Opowiadania Jawusiza 
Koniusza zalecają się pro
stą l spoikojną narracją. 
W miarę nowoczesne nie 
przestają Jednak, być ko
munikatywne, odwołują 
się one do powszechnych 
przeżyć 1 doświadczeń. 
Wsizyśtikie one dzieją się 
we współczesności, choć 
trzeba zauważyć, że tro
chę za mało osadza je au
tor w konkretnej rzeczy
wistości. Krucha materia 
tych opowiadań wskazuje, 
że pisał je poeta. Ale oo- 
łcolwleik można by tym

opowiadaniom zarzucić; 
dobrze wróżą one o dal
szych możliwościach uta
lentowanego autora.

J. K.

Janusz Koniusz: „Wa
kacje z Julią". Wydawni
ctwo Poznańsikie, str. 102, 
Poznań, 1965 r.

„WSPÓLNIK CZASU"

Problematyka wsi, tej 
przedwojennej, okupacyj
nej ł współczesnej jest 
motywem przewodnim w 
twórczości Władysława Du-

■ natowskiego. Mieszkając 
od wielu lat w mieście 
pozostał wierny swej spę
dzonej na wsi młodości.

Tomik opowiadań pt.
i,Wspólnik czasu" wydany 
ostatnio przez Ludową 
Spółdzielnię Wydawniczą 
porusza właśnie te sprawy. 
Prezentuje przebogatą ga
lerię typów ludzkich wy
rosłych w społeczności 
wiejskiej, a rządzącej się 
własnymi, nieraz bardzo 
surowymi prawami. Opo
wiada o pierwszych 
dniach w wolnej Polsce,
o kłopotach związanych z

przystosowaniem się, tak 
zazwyczaj niechętnych
wszelkim nowościom, lu
dzi do zmienionych wa
runków. Przywyknięcia do 
spraw całkiem nowych, 
nie przeżytych jeszcze, 
niełatwych do pojęcia. Za
prawionych odrobiną prze 
strachu 1 zdumienia, a już 
wchodzących w krew i 
życie.

Każda wieś jest małą, 
zamkniętą w sobie społecz
nością, w której walczą 
ze sobą charaktery i dą
żenia. Są tam zarówno 
jednostki wybitne i moc
ne, jalk i miedowairzone. 
Cała gama postaci. Nie 
jest łatwo pokazać ją  tak, 
by nie zatracić przy tym 
wszystkich cech charakte
rystycznych. nie spłycić. 
Dunarowskiemu udaje się 
to znakomicie, ftysuje lek
ko 1 wprawnie charaktery 
1 konflikty. Pokazuje, praw 
dziwy i twardy świat. W 
sumie lektura nie tylko 
ciekawa, ale i pouczająca.

L. ST. R.

Władysław Dunarowskl 
„Wspólnik czasu" — LSW
— Warszawa, 1965, str. 151, 
cena zl U.
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■ FINLANDIĘ ftcfc ofl 
dawna nazywano kraina 
tysiąca jezior. Ostatnio 
Utarło się nowe określe
nie — kraina tysiąca tea
trów. Istotnie, Finów in
teresuje teatr więcej, niż 
jakikolwiek inny rodzaj 
sztuki. W 'krajiu. liczą
cym 4,5 miliona ludno
ści. działa 35 zawodowych 
teatrów, subsydiowanych 
przez państwo oraz wła
dze miejskie. W clagu ro 
ku przez teatry fińskie 
przewija sic ponad mi
lion widzów! Jest to 
czwarta cześć całej lud
ności Finlandii.

Obok zawodowych tea
trów, rozwija tu niezwy
kle ożywioną działalność 
ok. 6 tysięcy teatrów a- 
matorskich. Teatr nie 
jest tutaj dochodowa in
stytucją. lak ma to miej
sce np. w Nowym Jorku, 
Paryżu czy Londynie. 
Nic jest biznesem i nie 
Jest również jednym z 
Miejsc, gdzie sic spędza 
czas, w ścisłym tego sło
wa znaczeniu. Dla Finów 
teatr jest ogniskiem kul
tury i edukacji, tak samo 
wążnym jak muzyka po
ważna. biblioteka czy 
muzeum. Dzięki pomocy 
państwa i władz municy 
palnych ceny biletów są 
umiarkowane.

W Skandynawii, jak 
zresztą w całej Europie. 
Helsinki zajmują w ży
ciu teatralnym miejsce 
snecjalne; bo i ia}cże 
inaczej — na pól miliona 
mieszkańców stolicy, aż 
13 teatrów! Nic wice 
dziwnego, iż Helsinki na
zywa sie powszechnie 
,,teatralna stolicą Półno
cy”. Czołowa pozycją jest 
stary i okazały Teatr Na 

“ rodowy. Budowo tego o-

Broimnegoj granitowego
gmachu ukończono w ro
ku 1902.

Repertuar teatrów fiń
skich obejmuje zarówno 
sztuki fińskie, jak i za
graniczne. klasyczne i 
współczesne. Spośród kia 
syków fińskich najbar-

3*iej popularne sa sztu
ki Aleksisa Kivi i Mirona 
Kaut; z zagranicznych — 
Molier, Szekspir. Ibsen, 
Strindberg, Czechow, 
Shaw. A ze współczes
nych: Anouilh. Sartre, 
Arthur Miller, Teronensee 
Williams.

■ MAURICE CHEVA- 

LIER  lubi wygłaszać ało 

ryzimy; oto jeden z roich: 

„Młodzi mylą się, wie

rząc, iż umiera się z po

wodu złamanego serca. 

Wręcz przeciwnie — z po 
wodu złamanego serca 
już nie jeden dożył póź

nej starości”.

® NA LIŚCIE amery

kańskich bestsellerów pły 

towych zauważyliśmy o-

statnlo nagranie 18 ma

zurków Szopena w wy

konaniu Fov Tsonga oraz 

Scherzo in E Major w 

wykonaniu Swiatosława 

Richtera.

■ POLICJA musiała in

terweniować, by powścią 
gnąć entuzjazm tłumów 

witających we Florencji 
powrót na scenę Anny 
Magna ni.

■ DRUGI FESTIWAL
Wolnej Wypowiedzi już 
się skończył: i, uff! Na
wet na Montparnasse te
go jeszcze nie widziano!

David Davis, dyrektor 
Amerykańskiego Centrum 
Studenckiego w Paryżu 
oświadczył, iż widowis
ko to miało „otworzyć o- 
czy nas wszystkich na 
okropności współczesnego 
świata”.

A jaki był program fe
stiwalowych publicznych 
1 ulicznych pokazów? 
Nie będziemy cytować 
surrealistycznych tytu
łów, natomiast wyliczy
my to, co zobaczył prze
ciętny widz: była wiec 
ofiara złożona ze starego 
Renaulta za pomocą sie
kiery i piły. Następnie 
— parada nagich dziew

cząt. strojnych jedynie w 
spaghetti, które zresztą 
też wkrótce zostaną zje
dzone przez podchmielo
nych widzów. Potem mo
tocykl imitujący byka i 
staczający walkę z torea- 
dorem.

Następnie czarna msza 
zakończona krwawym u- 
krzyżowaniem koguta. I 
rozbicie na drobne kawał 
ki olbrzymiej reproduk
cji „Myśliciela” Rodina. 
Wreszcie turniej poezji 
beatnikowskiei i pod jej 
akompaniament — eksce
sy ekshibicjonistyczne na 
dachach samochodów.

..Dopiero nasze pokole
nie zaczyna pojmować 
czym jest Wolność” — o- 
świadczyl na zakończe
nie festiwalu jeden z je
go organizatorów. Hm... 
hm...

■ JUŻ W PRZESZŁO

200 kalifornijskich restau • 

racjach usługują „artyst 

k i” w stroju monohini. 

Władze miejscowe, jak 

się zdaje, nie są w stanie 

zapobiec rozprzestrzenia

niu się tego zwyczajUj a 

projektanci strojów ką

pielowych wróża, iż jest 

to sygnał zapowiadający 

zwycięstwo „toplessa” na 

plażach w nadchodzącym 
sezonie letnim.

Kto, co, kiedy? relacje
niedyskrecje

■ TAK MODNE DZlS 
NA ZACHODZIE COL
LAGE mają, jak sic oka 
żuje już i swoją histo
rię. Zmarły w roku 1948 
w Anglii niemiecki pla
styk Kurt Schwitters do
czekał się w 17 lat po 
śmierci wielkiej retrospe 
ktywnej wystawy swych 
dzieł — wyłącznie colla- 
ge'ów i to aż w słynnej 
Galerii Marlborough - 
Gerson na Manhattanie. 
I właśnie ta wystawa 
wykazała, kto jest ojcem 
tej dziwnel sztoki, zro
dzonej z wycinanek, wy- 
klejanek i pseudofoto- 
montaży, a tak dziś roz
powszechni one j.

Sam Kurt Schwitters 
był w pełni przeświad
czony o wadze artysty
cznej swych eksperymen 
tów. „Nadejdzie dzień, 
kiedy właśnie my — ab
strakcjoniści i twórcy 
collage — zdobędziemy 
decydujący wpływ na 
widzenie plastyczne no
wych pokoleń”. — Ten 
sąd datuje się z początku 
lat 20, gdy artysta zwia 
rany był jeszcze z da- 
daizmem. Wkrótce po
tem Schwitters poszedł 
w swych sadach jeszcze 
dalej — ,,Na nic mi to, 
co wyniosłem z Akade
mii. I na nic mi harmo
nia: właśnie w chaosie 
najmocniej brzmi głos 
sztuki”. W tym czasie 
pracownia artysty przy
pomina już rupieciarnię, 
wszystko może być ma
terią Jego twórczości: 
znaczki pocztowe, mone
ty i stare banknoty, gu
ziki, wycinki z gazet, 
plakaty i afisze, trybiki

i cyferblaty, nawet ta
blice drogowe, zakSzy pa 
lenia, znaki rejestracyj
ne. szyldy — oto tworzy
wo, z którego Schwitters 
tworzy swe dzieła okre
ślane nic nie znaczacym 
słowem — neologizmem: 
Morz — swym brzmie
niem kojarzącym się z 
takimi emocjonalnymi 
rzeczownikami niemiecki 
mi jak bajka, ból, serce
— czy handel.

Schwitters — jak wlęk 
szość modernistów — o- 
czywiście nie mógł ocze
kiwać niczego dobrego od 
reżimu hitlerowskiego: 
porzucił więc swoje mo
nachijskie atelier zwane, 
od prac, które je zdobi
ły Merzbau — i na lata 
całe zniknął z pola wi
dzenia europejskiego 
świata sztuki. Ale po 
wojnie wrócił do swych 
kompozycji collage’o- 
w.ych: tuż przed śmier
cią, w roku 1947, powsta 
la reprodukowana przez 
nas praca pt. „For KA- 
TE”. Trzeba pamiętać, 
iż wtedy jeszcze nikt nie 
słyszał o obecnym wiel
kim mistrzu collage’Aw
— Roy Lichtensteinie.

A jak popularny jest 
collage — hobby czy pa
sja amatorów - plasty
ków i poważna dziedzi
na twórczości artystów 
z prawdziwego zdarzenia
— świadczyć o tym może 
najlepiej właśnie wysta
wa na Manhattanie i jej 
niebywałe powodzenie.

■ NICOLO PAGANINI 
JEST PO DZIŚ DZIEŃ 
SKRZYPKIEM WIRTUO
ZEM WSZYSTKICH 
CZASÓW. Jeszcze w 125 
lat po śmierci, otacza go 
wciąż żywa legenda, 
wciąż jeszcze powstają o 
nim dzieła literackie i 
dramaty, co więcej, jego 
kunszt, znany nam prze
cież tylko z przekazów 
pisanych, wciąż jeszcze 
niepokoi i zadziwia mu
zykologów. Tak np. o- 
statnio ukazała sie pra
ca pewnego szwajcarskie 
go muzyka — pedagoga, 
rozpatrująca fizyczne 
predyspozycje „diabel
skiego skrzypka”, a w 
szczególności snująca do
mysły na temat budowy 
anatomicznej rąk Wiel
kiego Czarodzieja Skrzy
piec.

Interesuje się Pagani
nim również i film: tu 
oczywiście na plan pier
wszy wysunięta zostanie 
chyba osławiona wprost 
mistyczna władza, jaką 
przez długie lata spra
wował Nicolo nad ko
bietami. Ówczesna pra
sa, pamiętniki i literatu 
ra, pełne są opowieści i 
anegdot, i dzięki nim po 
trafimy sobie wyobrazić 
Paganiniego — sprawcę 
masowej kobiecej histe
rii, przed którym zazdro 
śni mężowie w popłochu 
wywozili z miast, obję
tych jego tournee, swe 
żony, przed którym cho
wano córki w zaciszu 
klasztorów, którego wre
szcie ukazanie się na 
estradzie witały damy a- 
takami spazmów, omdle. 
niem, orgiastycznymi o- 
krzykami - zupełnie jak 
za naszych czasów dzie
je się to z Beatlesami.

Ale Nicolo Paganini 
miał wśród swych wiel
bicielek pierwsze damy 
Europy: siostra Napoleo
na uczyniła go nie tylko 
nadwornym dyrygentem 
ale i pułkownikiem żan
darmerii. Rozpustna Pau 
lina Borghese obsypywa 
ła go złotem, na .które 
zresztą wielki skrzypek 
zawsze bardzo był łasy. 
Dużo złota potrzebował 
na zaspokojenie jedynej 
swej namiętności: gry w 
karty. Był zresztą — jak 
twierdzą współcześni — 
trochę i szulerem, co nie 
zapobiegało temu, iż nie

jeden raz przegrywał ba 
jońskie sumy. Czy prze
grał diabłu w karty swą 
duszo ~ tego nie wiemy, 
wiemy natomiast, iż u- 
kochanemu synowi pozo
stawił dwa i pół miliona 
francuskich franków — 
sumę wprost niewiary
godną.

Szubert, Szopen i Liszt 
— zgodnie — uważali Pa
ganiniego za fenomen. 
Ocena ta dotyczyła jed
nak głównie osiągnięć 
koncertowych Włocha. 
Jako kompozytor pozosta 
wił „diabelski skrzypek” 
spuściznę uszczuploną 
przez chciwość; wiele bo 
wiem swych kompozy
cji zniszczył w obawie 
przed naśladownictwem. 
Zresztą nie był -nowato
rem, jego 24 Capriccia i 
dwa koncerty skrzypco
we są dziełem dojrzałej, 
tradycyjnej, włoskiej 
szkoły, zapoczątkowanej 
przez Tartiniego i Viot- 
tiego.

Warto chyba leszcze 
jedną uwagę poświęcić tej 
barwnej, satanicznej syl 
wetce: Paganini był ró
wnież chyba pierwszym 
muzykiem, który świato 
wa sławę zdobył dzięki 
umiejętnie prowadzonej 
reklamie — i to reklamie

całkiem nowoczesnej, w

stylu - powiedzielibyśmy 
zgoła amerykańskim: 
skandal, anegdota, legen
da, podsycane celowo hi 
sferyczne nastroje kobiet, 
cały kunszt tzw. „wej
ścia na scenę” — oto w 
czym wielki skrzypek 
nie miał sobie równych. 
Ale nawet taka. nieco 
tandetna i * pretensjonal
na oprawa. nie mogła 
przyćmić blasku niezwy
kłego talentu, o którym 
mówią legendy — pó
ki trwać bodzie wśród 
ludzi kult Wielkiej Mu
zyki.

■ CZY POZNAJESZ,
Czytelniku, kto to? Tak, 
tak, to B.B., która, zda
jąc sobie widocznie spra
wę z tego, iż po trzy
dziestce nie można już 
liczyć tylko na sexbom- 
bardowanie widza, bardzo 
systematycznie pracuje o- 
statnio nad swym aktor
stwem. Między innymi 
próbuje również sił jako 
mim i klown — sięgając, 
jak widać, po najlepsze 
wzory.

Zobaczymy, a może -nie 
zobaczymy, co wyniknie 
z tych wysiłków.

fMtuMUć
KUM.TUMWAM.fik/ W

P O N I E D Z I A Ł E K

W praedsłowiu do ponie
działkowego spektaklu TV 
red. Stefan Treugutt na
zwa! sztukę Williama Sa- 
royana ,, Zabawa jak ni
gdy" — marzeniem o 
szczęściu. Było jednak w 
tym „lirycznym realizmie'* 
amerykańskiego pisarza 
trochę za wiele taniego

sentymentalizmu; niełatwe** 
go do przyjęcia w czasie 
prawie dwugodzinnego 
przedstawienia. Całość ra
towała świetna gra zespo
łu z Matyja siZkiewiczetmt 
Kocln lakiem, Ryszardą Ha- 
nin oraz Andrzejem Łapi
ckim w roili tytułowej j

W T O R E K
Po sztukach lżejszego 

kalibru („Osiem kobiet'\ 
Drewniana misfka") Pań

stwowy Teatr Nowy sięg
nął do ^wielkiego reper
tuaru" wystawiając -„Zycie 
Galileusza”- Bertolta Bre
chta. To ogromne ma ło
wi dii o historyczne, można 
by rzefc — panorama, zo
stało wystawione z du
żym nakładem pracy i ta
lentu reżysera Tadeusza 
Minca i scenografa ttenri 
Poula.ina. Czytałem w jed
nej z recenzji, że od
twórca Galileusza — Ja
nusz Kłosiński nie uka
zał znamion wiielkoścd • 
słynnego uczonego. Sądzę, 
że wielkości zabrakło sa
mej historycznej postaci 
„ojca współczesnej flzyki‘*j 
Był geniusz, ale nie było

moralnej wielkości; bo 
gdyby ted nie zabrakło, 
nie byłoby zdnady, jakiej 
dopuścił się Galileusz wy
pierając się pod naciskiem 
Inkwizycji swych odkryć. 
Natomiast Kłosi ństkt, i 
słusznie, stworzył renesan
sową figurę uczonego, kt<^ 
ry ceni sobie przyjemno
ści życia i niezależność 
majątkową. Oprócz od
twórcy roli głównej trze
ba wymienić w tej mi- 
kroreoemzji Zygmunta Ma
lawskiego w roli Śaigredoj 
Zygmunta Zintla jako kar
dynała, Ludwika Benoit W 
roli inkwizytora i Woj* 
decha. Pilarskiego kreują
cego postać kardynała 
Bellarmim, a następnie pa
pieża Urbana VIII.

Ś R O D A
Czwarty konkurs piosen

ka rzy-ama torów, wykona w
ców p iosenk l radzi eck lej. 
o czym pisaliśmy w No
tatniku z 6 czerwca br. 
konkurs, który otrzymał 
nazwę Festiwalu Plosenld 
Radzieckiej, zakończył się 
dużym sukcesem łodzian. 
W finałowym koncercie w 
Zielonej Górze pierwsze 
miejsca zdobyli: Barbara 
Chętko z Łódz/klego Do

mu Kultury,- Henryk Ste
faniak i Andrzej N o w a k  
z Zakładów im. Dzierżyń
skiego, oraz Henryka Ma
ciejewska z Liceum Peda
gogicznego w Wieluniu. W 
Skład jury wchodził An
drzej Pietrow, który skom
ponował — między innymi 
utworami muzycznymi — 
ilustrację muzyczną do 
Iii mu „Spacer po Mo
skwie**.

C Z W A R T E K
Juliusz Veme (1828—1905) 

był dla swoich czasów 
kimś w rodzaju naszego 
dzisiejszego Lema. Na 
różnicach 1 kontrastach 
wiadomości naukowych* 
posiadanych przez ówczes
nego człowieka, a dzisiej- 
zęgo, oparta jest między 

tymi ‘zabawnA komedio- 
fairsa czeskiego pisarza 
Pavela Kohoutó', wedJUff 
udramaty/owanej przerób
ki powieści Juliusza Ver- 
ne „W 80 dni dookoła 
świata'*. Czeski reżyser.

zaproszony przez Teatr 
Powszechny, Vaclaw Lohni- 
sky nadał sztuce, i słusz
nie, zawrotne tempo, któ
re zacierało zręcznie nie
liczne, zresztą, mielizny 
dobrze zmontowanego
spektaklu rozrywkowego. 
Główne role zagrali z hi*-’ 
• morem Włodzimierz Sko-' 
czylas i Michał Szewczyk* 
'którym sekundowali Zbig-J*; 
ntew Niewczas, Tad^usi 
Sabara, Marian Gamsiki i 
inmd.

P I Ą T E K
W numerze 1060 ;,Les 

Nouvellas Litteraires'* An- 
clró Maurois pisze o nie
bezpieczeństwie naszych 
czasów. Jednym z rodza
jów niebezpieczeństwa jest 
frenetyczne tempo i hałas. 
Szybciej i głośniej! — oto 
hasto dnia dzisiejszego. 
Radioodbiorniki, telewizo
ry, gitary elektryczne, 
wszystko ryczy i wyje na 
cały regulator, jak gdyby 
celem tych urządzeń było 
robienie jak największego 
hałasu i zagłuszenie myś
li, słowa, refleksji filozo
ficznej nad życiem. W 
sztuce formy tradycyjne 
uważa się za mocno prze
starzałe, malarstwo ab
strakcyjne odniosło zwy
cięstwo na całej linii, w 
budownictwie nie znajdu
jemy dawnych klasycz
nych linii, nowa powieść 
pogrzebała literaturę, a

jednocześnie* spotkanie 
dzisiejszego pisarza z nau
kowcem to rozmowa źle 
poinformowanego zacofań
ca z człowiekiem nowej 
ery. Znakomitego pisarza 
przeraża zapowiadany przez 
wielu uczonych koniec cy
wilizacji klasycznej. Z 
wiekiem XX kończy się 
okres pięciu tysięcy Lat 
ludzkości, kończy się er* 
wielkich starych cywiliza
cji, wchodzimy w nową 
epokę, opuszczamy świat 
trójwymiarowy i od jutra 
żyjemy w świecie o czte
rech wymiarach. Czyżby 
jednak było aż tak żle. 
jak prorokuje Maurois? 
Może to tylko pesymi
styczna refleksja starca, 
który już nie nadąża za 
gigantyczną wizją przy
szłego świata, świata na 
minutę przed zdobyciem 
Kosmosu?

S O B O T A
Tymczasem w Kutnie 

dznedny Klub „Międ/.yspół- 
dzieiniany", zorganizowa
ny przez miejscową spół
dzielczość pracy, kwitnie, 
rozwija się i stawia so
bie coraz nowe zadania 
oświatowe. W każdą śro
dę tygodnia odbywają się 
tam wieczory dyskusyjne 
na tematy zaplanowane z 
bywalcami Klubu. Więc 
za pewne' i o Kosmosie? 
A jakże! Ponadto odbywa
ją  się spotkania literackie 
w klubokawiarni, cieszą
cej się dużą frekwencją. 
Ostatnio gościli tam z 
wieczorami autorskimi Ma

rian Pieohal i Jan Sztau
dynger. Oprócz innych za
jęć Klub prowadzi punkt 
biblioteczny l czytelnię 
czasopism, a posiadając 
własny aparat filmowy wy
świetla filmy oświatowe i 
popularne na zasadach 
własnej projekcji. Kwitnie 
również nauka savoir-vi- 
vre‘u. Młodzież chętnie 
uczęszcza na bezalkoholo
we wieczory i naukę do
brego tonu. Jak widać, 
Klub, w którym także 
można zagrać w bdlard, w 
szachy, brydża, jest Klu
bom nde malowanym.

n i e d z i e l a

A teraz parę uwag na 
ir argi nesie ^imu J erzeigo 
Skol Imowskiego „Walko
wer". W le-cenzji w ubieg
łym numerze „Odgłosów** 
bezimienny recenzent na
rwal ten film wydarze
niem, pod/kreślił ciekawe 
propozycj e formalne, wni- 
k li w ość psychologiczną itd. 
W podobnie przychylnym 
tor J e były utrzymane re
cenzje w „Przekroju*!1 i w 
„Polityce** oraz w iranych 
czasopismach. Prasa zgod
na jest więc, że mamy do 
czynienia z nowym talen
tem filmowym dużej mia
ry w osobie SJkoilimow- 
sMiqgo. Tymczasem film

szedł w Łodzi w kinie 
„Polonii"..! 6 razy, słow
nie: sześć wieczorów. Por
tier zapytany o przyczynę, 
odpowiedział mi: „Panie, 
trze&a być uczonym, że
by “rozumieć, o co tu 
chodzi". Jest to więc film 
trudny, z nowymi propo
zycjami. Szikoda, że nawet 
prasa okazuje się w wy
padku oryginalnych daiel 
Iflt-zsiSnia i nie może za
chęcić publiczności do pod-, 
1ęcj* wysiłku intelektual
nego 1 próby odczytania 
nowych godnych uwagi 
propozycji artystycznych.

ARYSTARCH

sir. 8



ZBIGNIEW WÓJCIKIEWICZ

JESZCZE
O

M ŁO D ZIEZY
Jestem nauczycielem w  

jednej z łódzkich szkćl za
sadniczych dla pracujących. 
W  swej pracy zawodowej 
stykam się na co dzień z 
młodzieżą, która stwarza 
specyficzne problemy wy
chowawcze. Młodzieżą do
rastająca (wiek przeciętny:
17— 18 lat), nad którą ro
dzice na ogół stracili już 
kontrolę, a która nie jest 
jeszcze w  pełnym tego sło
wa znaczeniu samodzielna. 
Przynosi wprawdzie co mie
siąc z zakładu, w  którym  
pracuje 1 który —  zgodnie 
z ustawą dla młodocianych
— posyła ją  do szkoły, sto 
sześćdziesiąt do trzystu 
kilkudziesięciu złotych. Nie 
jest to jednak suma, wy
starczająca na choćby na j
skromniejsze utrzymanie, 
tym bardziej, iż  często 
uszczuplają ją  potrącenia 
za opuszczone bez uspra
wiedliwienia godziny zajęć 
lekcyjnych. Szkoła ma obo
wiązek wysyłać odpowied
nie zestawienia do zakła
dów. a te z kolei —  znów  
na podstawie odnośnej usta 
wy o obowiązku dokształ
cania teoretycznego młodo
cianych — odliczają za 
każdą taka godzinę (jeśli w ' 
ciągu miesiąca zbierze się 
ich 10 lub więcej) po ok.
2 -zł. Nie jest to zbyt wie
le zważywszy, że np. kla
sy ogólnozawodowe m ają  
zajęcia zaledwie dwa razy 
w tygodniu (w sumie 10 go- 
dz'n lekcyjnych) oraz. że 
zakład zwalnia uczniów w 
dniach zajęć szkolnych 
wcześniej z pracy. Nie jest 
jednak mało. zważywszy 
globalną sumę Ich wyna-

'^'gjHdzenia. .

Jako się więc rzekło, nie 
jest to młodzież, pod.f-gają- 
ca wpływom wychowaw
czym domu. • jednak zależy 
od rodziców pod względem 
m aterla lw m . To rtwarza 
specyficzna sytuację dJa 
szkoły Pomijam tu wypad
ki skrajne, gdy jeden czy 
drugi z uczniów przed 
wejściem w życie nowego 

V k<-deksu cywilnego, zmu- 
»zon.y otrt' cznośclanl ^że

n ił się. Na takich uczniów 
szkoła rl<* ma w łu^ lw ie  
żadnego wpływui Po paru 
miesiącach przychodzi na 
<r*/,at d»jecko, zup-J r.ie no
we ktor>uy 1 obowiązki 
usuwają na dalszy plsn 
naukę. Gorzej, jeśli dany 
uczeń mieszka z rodzicami, 
którzy albo wcale nie raczą 
kontaktować się z wycho
wawca. albo też przynagla
n i listem! poleconymi zja
w iają się w szkole tylko po 
to, by oświadczyć: „Syn 
kończy w  tych miesiącach 
(lub już skończył) 18 lat t 
czuję sie wobec niego bez
silny". Czasami droga pers
wazji — ze strony szkoły, 
zakładu, domu. skutkuje i 
uczeń postanawia wziąć się 
do pracy, zaprzestać waga- 
rowania, zmienić swe postę
powanie w  odniesieniu do 
nauczycieli. Jest to jednak 
droga iedyna, uzależniona 
od dobrej woli ucznia, a 
więc nie zawsze skuteczna. 
W  innych przypadkach szko 
ła jest bezsilna. Zgodnie z 
niedawno wydanym zarzą
dzeniem, ucznia nie wolno 
s k r e ś l i ć  z listy, można 
go jedynie z a w i e s i ć  na 
rok, a po upływie tego cza
su tr7eba ponownie przy
jąć. Dopiero w  wypadku 
powtórzenia się takiej sy
tuacji można za trzecim ra
zem odmówić zapisania go 
w tej parnej szkni^. ma jed 
nak prawo ubiegać sie o 
to w  innej; Nawet w wy
padku czynnego znieważe
n ia w  biały dzień, w  sa
mym centrum miasta czło
wieka, wykonującego obo
w iązki służbowe — uszko
dzenia da ła  kontrolera w 
tramwaju (wypadek taki 
miał ostatnio miejsce), szko 
ła nie ma prawa podjąć su
rowszych sankcji. Jeśli nie 
stanie na przeszkodzie wy
rok sądowy, uczeń będzie 
musiał bvć przyjęty do tej 
samej klasy w  następnym  
roku szkolnymi 

Uczniowie dostrzegają tę 
bezsilność szkoły 1 potra
fią swą względną bezkar
ność wykorzystać. Nierzad

kie są wypadR!.4 puszcza
n ia podczas lekcji radia na 
tranzystorach, które „wę
druje" pod ławkami, utrud 
niając przez to swą lokali
zacje. Mim- zakazu palenia 
na terenie szkoły, nie tyl
ko nie jest on respektowa
ny, lecz niejednokrotnie na
uczyciel zmuszony jest pro
wadzić lekcję w  klasie za
dymionej (trudno podczas 
zimy i podczas jednostki 
lekcyjnej dopiero wietrzyć 
salę, a dyżury nauczycieli 
na przerwach sprawy nie 
rozwiązują, bo wychowanko 
wie chowają papierosy.;, w  
rękawach). Pom ijam  już  
„drobniejsze" wybryki, jak  
gwizdy i tupanie na lek
cjach, strzelanie do siebie 
nawzajem z gumek, rzuca
nie ogryzkami, kawałkami 
tynku, puszczanie „jaskó
łek" itp. Zdarzają się wy
padki przynoszenia..! kota 
na lekcje lub znalezionego 
gdzieś naboju z groźbą: 
„Jak ml pan profesor nie 
da trójki, to ja...“ Krótko 
mówiąc, autorytet szkoły, a 
wiec 1 władzy, którą ona 
reprezentuje, zostaje poważ
nie nadszarpnięty bez żad
nych istotnych konsekwen 
cji dla sprawców. Bo nie 
jest żadna specjalną „karą" 
brak prolongaty. legityma
cji na przeciąg miesiąca, czy 
rozmowa delikwenta z dy
rektorem szkoły, który 1 
tak ma dosyć własnych kło 
potów. Rozmowa, która spo 
tyka się potem w  gronie 
kolegów z odpowiednim  
„komentnrzem", a jeśli na
wet skutkuje, to tylko chwi 
Iowo. Zawiadomienia wysy
łane do zakładów pracy z 
prośba o interwencję rzad
ko skutkują, powiadamia
nie rodziców daje rezultaty,
o których była już mowa. 
Zresztą ci ostatni na ogół 
z trudem w ier/ą relacjom 
nauczycieli: „Mój syn to 
zrobił, taki porządny chło
pak? On w  domu każdą 
złotó"'V« ■ cldaje..."

Fakty są jednak inne. 
Znoszenie aroganckich odez
wań stę uczniów, wykłóca
nie się o oceny, to niemal 
codzienny „chleb" nauczy
ciela szkoły zasadniczej. 
Szkoły powołanej do tego, 
by czegoś nauczyć, do któ
rej się chodzi — według 
autentycznych wypowiedzi 
uczniów — „bo zakład gro
zi, że w  przeciwnym razie 
da wymówienie“i Nie za
chęcają do pracy I Inne de
klaracje w  rodzaju: „Niech 
pan profesor spowoduje, że 
będę mógł nadal pracować 
w  fabryce, to już dzisiaj 
przestanę marnować czas 
w szkole". Nie zachęcają i

wyniki nauczania, według
których —  gdyby m iały być 
jedynymi kryteriami oceny
— nawet połowa uczniów 
nie mogłaby otrzymać pro
mocji do następnej klasy. 
Młodzież szkół zasadniczych 
jest trudna, ale czy społe
czeństwo nie ułatwia jej de 
moralizowania przez tole
rowanie wzglednej bezkar
ności za wybryki nie licu
jące z mianem ucznia? 
Stwierdzenie, że trudno tym  
dorastającym chłopcom po
godzić pracę zawodową z 
dokształcaniem, że często 
nie dosypiają, nie jest prze 
cież żadnym usprawiedli
wieniem. Szkoły tego typu 
są pomyślane w  ten spo
sób, by umożliw ić pogodze
nie obu tych spraw — te
mu właśnie służy wcześniej 
sze zwalnianie z pracy, og
raniczenie do m in im um  ilo
ści lekcji oraz ich wliczanie 
do obowiązującego wymiaru 
godzin. Odnoszenie się mło
dzieży szkół zasadniczych 
do nauki jest jednak z grun 
tu niewłaściwe i w n im  na
leży upatrywać niektóre po
wody kłopotów wychowaw
czych pedagogów. Warto 
chyba jednak uświadomić 
sobie 1 pozostałe, aby zmie 
nić to, co się da popra
wić...

Książki 
nadesłane

R. MUSIL -  NIEPOKOJE
WYCHOWANKA TOERLES. 
SA. WI,. K-ków.

G. ZAPOLSKA -  KAŚKA 
KARIATYDA, WL. K-ków.

3. KURCZAB - 7 ZIELO
NYCH ZESZYTÓW. WL, 
K-ków.

F. KLEIN -  NOTATNIK 
KRAKOWSKI. WL, K-ków.

B, DROBNEIt - WSPO
MINKI.... WL, K-ków.

J. WIKTOR - ROZMOWY 
POD KOLOROWYM PARA
SOLEM. WL. K-ków.

W. ZECHENTER -  Z PE
GAZEM POD GAZEM, WL, 
K-ków.

T. TRUSZKOWSKA -  STRU 
MIEŃ, WL, K-ków.

H. MIClSrSKA -  POD GÓ
RĄ KRÓLOWEJ BONY. WL, 
K-ków,

E. ZEGADŁOWICZ -  ZMO. 
RY. WL, K-ków.

K R O IM IK A

SPROSTOWANIE

W numerze 23 „Odfflosdw*1 z 
dnLa 13 hm. na *tr. 3, w pod
pisie krótkiej notki biografie z 
nej pt. ,, fcyciorys fotograficz
ny” powinno być: rugenUuiz 
Hnneman. Za pomyłkę prze
praszamy.

COWBOYSKIE
POWINOWACTWA

Gdyby w telewizji jak w lite
raturze istniały bestsellery, to w 
Polsce takie miano 1 związaną z 
nim sławę bez wątpienia zyskał
by „Święty*4 1 dr Kildare. Popu
larność ich Jest tak wielka, że 
należy mówić o społecznym wy
miarze zjawiska. Na ich praw ie
nie aię na małym eikranlo więk
szość utelewizyjiiionych domów 
czeka z utęsknieniem 1 niecier
pliwością, Jak na przyjazd ko.ęo-ś 
bliskiego i bardzo łubianego. 
Skąd bierze się ten fenomen? 
Bo przecież nie ze specjalnych, 
nadzwyczajnych wartości arty
stycznych czy filozoficznych tych 
dwóch cykli. Tu decyduje Inna 
skala wartości. Drżyjcie — o pa
nowie teoretycy snujący uczone 
wywody nad sztuką telewizyjną 
według tradycyjnych artystycz
nych recept. Nie wyjaśnicie w 
ten sposób owego fenomenu. Te
lewizja to żywioł domagający sic? 
innych ocen, odmiennego spoj
rzenia.

Doktor Kildare 1 „Święty4* to 
rodzeni bracia starszych o pół 
wieku filmowych cowboyów. Tu 
i tam, współcześnie 1 przed laty 
zadziałał ten sam społeczny me
chanizm. Za młodu karmiono nas 
widać zbyt dużą ilością baśni 
Wyrośliśmy, staliśmy się dojrzali 
1 mądrzy (czasem Jakże prze
mądrzali), ale w głębi nas drze
mie tęsknota do owego świata 
poznanego w d/.ieciiYstwir. Świa
ta uporządkowanego, świata bez 
zwątpień, w którym wszystko 
kończy się zawsze dobrze. Obo
wiązkowo. Świata, który tak łat
wo da się posegregować, podzie
lić* na czarne 1 białe, na asie i 
dobre. Zło czyha w nim na bo
haterów, ale dobro zawsze zwy
cięża. Opowieść kończy się nie
zmiennie uśmiechem i można Iść 
spać spokojnie w szczęśliwym 
przekonaniu, że „człowiek — to 
brzmi dumnie**.

Pod takim właśnie optymistycz
nym wezwaniem, do którego Jak 
refren można by powtarzać sło
wa arii „ja bajki tak lubię 
ogromnie**, powstał przed liity 
western — film o cowboyach. W 
ś wiecie skomplikowanym, zara
żonym, zgangrenowanym cywili
zacją była to ucieczka w stronę 
praw prymitywnych, absolutnych 
1 z gruntu harmonijnych. Sie
dząc na westernie widz kinowy 
miał zawsze tę błogą pewność, 
że dobry cowboy zwycięży, że 
zanim w sali kinowej zapaią sie 
światła, na ekranie zapanuje ład 
społeczny, porządek. Sprawiedli
wość zostanie wymierzona, zło 
poskromione, winy odpokutowa
ne. Walka nabierała sportowego 
sensu 1 talk uszlachetniona roz
ładowywała drzemiące w człowie
ku odwieczne bojowe instynkty. 
Podnosiła człowieka do rangi 
zwycięskiego, prostego i wspa
niałego herosa. A równocześnie 
western był hymnem pochwal

nym m» ezfffifc TiwTirtrfê o ciała. 
Dobry był zarazem silny, dziel
ny, 6prawny, imponujący fizycz
nie* Miłość uwolniona od kom
pleksów freudowskich, jak wszy
stko w tym świecie, była dobra, 
n ieskom pl i kowana. Ukochaną ko
bietę zdobywało się w sportowej 
walce z innymi rywalami, chro
niło przed niebezpieczeństwem, 
otaczało opiekuńczością, sadzało 
na konia 1 odjeżdżało z nią w ra
dosną przyszłość. Żyli długo i 
szczęśliwie, i ja tam byłem, 
miód, wino piłem...

Widz pokochał to widowisko. 
Nie żivdał od wiego artyzmu. 
Ale i nie zabraniał mu być sztu
ką przez duże, zasłużone „S*. W 
każdym bądź razie nie to było 
cUa nieco najważniejsze.

Nastał wiek telewizji. Nowe 
miliony widzów'. Jeszcze większa 
popularność. Western wdarł się 
zwycięsko na mały ekran. Ale w 
jego mikrorozmiaracli #owe peł
ne szerokiego oddechu, swobody 
poruszania i malownlczoścl ple
nery straciły wiele ze sweuo Im
ponującego, beztroskiego piękna. 
Pęd gibkich, rasowych koni sta
wał się mniej upojny. I wów
czas zamknięty w czterech ścia
nach własnego domu odbiorca 
zapragnął zobaczyć swego herosa 
też w takim czterościennym ka
meralnym zamknięciu, Wyczuła 
to pragnienie telewizja. Kierowa
na nieomylną intuicją społeczną 
dokonała przemiany bohatera. 
Tamtego — <*owboya — pozosta
wiła przy życiu, lecz stworzyła 
typ nowy, Iłodzina * cowboyów' 
powiększyła się o nowe, bar
dziej ucywilizowane, lecz nie 
mniej proste, szlachetne, zwycię
skie pokolenie. To z niego wła
śnie wywodzą się doktor Kildare 
1 „Święty".

Nowi, telewizyjni bohaterowie 
są tak samo dzielni, odważni, 
sprawni, dobrzy i zawsze zwy
ciężają. Ale swoje sukcesy dok
tor Kildare za wdzięczą Inteli
gencji, rozumowi, a nie cudow
nemu mechanizmowi ludzkiego 
ciała. „W zdrowym ciele zdrowy 
duch“. Taki Jest doktor Kildare 
i walczy o to, aby tacy byli c i 
którymi się opiekuje. Cywiliza
cja na usługach człowieka. Me
dycyna zwycięsko poskramiająca 
zmorę ludzkości — chorobę. Opie
ka nad słabymi. b07brnn*>vmi 
Nad dziećmi. Odwoływanie się do 
elementarnych ludzkich uczuć, 
odruchów. Iatość, zrozumienie 1 
chęć niesienia pomocy. Ta sa
ma recepta widowiskowa bez 
względu na wiek odbiorcy. Dla 
młodszych — Bonanza i Zorro. 
Dla starszych — doktor Kildare 
i „Święty**. Wszystkie te posta
cie fńają ten sam rodowód, to 
samo źródło popularności 1 nie 
Jest w stanie zaszkodzić owej po
pularności fakt, że poszczególne 
częśol każdej z tych serii są do 
siebie bliźniaczo podobne, zrobio
ne „na Jedno kopyto**.

Wniosek jest Jeden, nasuwa się 
nieodparcie: istniało społeczne za
potrzebowanie na te"o .typu pro
gramy telewizyjne. ' fcapóteebowa- 
nie wyrażające się w cyfrtbcn 
milionów telewidzów. Te milio
ny to potęga, z którą nie moż
na się nie liczyć, choćby nie 
wiem jak protestowała przeciw 
takim upodobaniom elita intelek
tualna. I dobrze by było, gdyby 
cowboyskie powinowactwa stały 
się lekcją dla polskich twórców 
telewizyjnych. Pod tym wznie
ci em twórcy polskiego programu 
niejednego muszą się jeszcze na
uczyć,
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IE ZABIJAJ” to tytuł filmiu* 
który właśnie wchodzi na na
sze ekrany. Filmu, który od
wołuje się do ludzkiego sumie

nia, który pragnie je poruszyć, wstrzą
snąć nim, zmusić człowieka do zasta
nowienia się nad sensem istnienia i 
sensem zabijania. To film o moral
ności współczesnego człowieka w od
niesieniu do piątego przykazania. Aby 
tego wstrząsu dokonać, twórcy filmiu 
pokazali dwóch bohaterów: Niemca 1 
Francuza. Niemiec Jest księdzem, a 
Francuz rekrutem powołanym właś
nie do wojska. Przez pierwszą część 
filmiu losy ich toczą sie osobno, bez 
wzajemnego związku, dwoma oddziel
nymi torami. Francja po latach po
szukuje Niemców zamieszanych w 
morderstwo dokonane na bezbronnych 
mężczyznach w Jedned z francuskich 
fabryk tu* przed zakończeniem woj
ny. Jednym z poszukiwanych jest wła
śnie ksiądz niemiecki, który w tym 
czasie zamienił sutannę na mundurj 
W Jego wspomnieniach odżywa tamto 
wydarzenie. To właśnie on rozstrzelał 
jednego z francusk ioh robotników.

Rozstrzelał wtorew sobie; W gruncie 
rzeczy byt wobec Francuzów człowie
kiem 1 współczuł ich doli. Ale byl 
wojskowym. Rozkaz przyszedł z góry. 
Nie zabić znaczyło zginąć samemu. A 
własne życie jest cenne, cenniejsze od 
sumienia, od boskich przykazań, któ
re się głosi profesjonalnie 1 z prze
konania, cenniejsze od żyda cudzego. 
I wtedy dochodzi do sceny wstrząsa
jącej, choć ukazanej trochę melodra- 
matycznie: niemiecki ksiądz pozwala 
przed śmiercią pomodlić się swojej 
ofierze. Niemiecki ksiądz w ten spo
sób stara pogodzić się z Bogiem, 
uspokoić swoje sumienie. Okrutny i 
jakże wymowny jest ten pacierz pod 
lufą oczekująoego karabinu. X wtedy 
pojmujemy z Jasnością — mamy przed 
sobą dwie ofiary: Francuza, który choe 
żyć i Niemca, który nie chce zabić, 
W obliczu gwałtu zadawanego czło
wieczeństwu obaj przeżywają mę
czarnie. A przecież to, że pragnienia 
obu nie mogą się sipełnlć, sprawili lu
dzie. Po dwudziestu latach niemiecki 
ksiądz oddaje się w ręce francuskiego 
sądownictwa. Ale oddając się ma ab

solutne poczucie bezp l aeaatetw®: jest
— w swoim mniemaniu — <Sałkowlde 
niewinny, by( przecież tylko wykonaw
cą rozkazu. Poza tym ma dodatkowy 
atut na swoją obronę: sutannę.

W dwadzieścia lat od zakończenia 
wojny do służby wojskowej powołany 
zostaje młody Francuz, I  staje się 
rzecz niebywała: odmawia włożenia 
munduru, nie przyjmuje broni. Bo 
Fraineuz jest Idealistą, nie może po
godzić się z rolą człowieka przygoto
wywanego do fachu zabijania. Czy
nem swoim protestuje przeciw pivx>- 
mocy zawodowej, człowieczeństwu, 
przeciwko gwałceniu ludzkiej moralno
ści. Nie lada to byl kłopot dla prze
łożonych wojskowych, ba — dla sa
mej generallćji. Odmowa służby woj
skowej w tmię idealistycznych prze
konań? To pachnie ananchlą, bun
tem. Młody Francuz Jest niebezipieoz- 
ny. Poddaj* się go psychiatrycznym 
badaniom. Wystarczy jeden podipls 
chłopaka, a zostanie uwolniony od 
obowiązku ełużby wojskowej z adno-i 
tncją: niezdatny. Ale Francuz odma
wia złożenia takiego podpisu. Jego po

stępowanie nie Jest wymigiwaniem się 
od służby. To świadomy i zamierzony 
akt protestu. To przypomnienie lu
dziom piątego przykazania: nie zabi
jaj.

W tym momencie koleje żyda obu 
bohaterów filmu zderzają się ze sobą. 
Obaj .trafiają do tego samego więzie
nia, gdzie oczekują na proces. Los 

• splatał francuskim sędziom przykrego 
figla: obie sprawy rozpatrywane będą 
w tym famyra dniu, jedna po dru
giej. Sędziowie są sprawiedliwi. Zna
ją 1 szanują paragrafy prawa. Mają 
na celu dobro wyższego rzędu: inte
resy państwa. I pada wyrok spra
wiedliwy: Niemiec — uniewinniony, 
Francuz — skazany. Tylko, że jest to 
sprawiedliwość martwych, szitywnych 
paragrafów, sprawiedliwość wbrew 
ludzkiemu sumieniu. Przeciwko takiej 
sprawiedliwości protestuje film „Nie 
zabijaj". Jest oskarżeniem prawa i 
porządku społecznego. Jest wyzwa
niem rzuconym mechanizmowi pań
stwowej \<u, który uczy ludzi zawodu 
zabijania.

M
iałabym oohote odpukać; żeby 
nie zapeszyć, znowu interesują
cy film polski, będący nie
wątpliwi* wydarzam iem arty

stycznym w naszej kinematoigraflll 
Niedawno arcydekawy „Walkower", a 
teraz — na ekrany wchodzi „SALTO"* 
film według własnego scenariusza 1 w 
reżyserii Tadeusza Konwickiego. Naj
krócej można by go określić: oto na
rodził się ekranowy Mrożek. Praea 
okulary 1 kamorę Kon widk iefio świat 
wygląda maczaj ulż go zazwyczaj wi
dzimy: choć w Bzczogółach bardzo 
realistyczny, W sumie Jest odrealnio
ny, zdeformowany. To zamierzona de
formacja. Bo „Salto" jest filmowa 
groteską. Jest nletriiłoslemą lcpiną z 
tradycji 1 obciążonej nią wspótozes- 
MiOśel. To film, który „nicuje" czło
wieka całkowicie, dobiera się do Jego 
j.podsizewkl". UkazJUje niena,turalnodć 
współczesnych ludzi, dągłe przybie
ranie maski, sztuczne pozerstwo, za
kłamanie, wypowiedzi 1 sądy bohate

rów me maijąoe pokrycia vr rzeezywl- 
stoSd. Film Konwickiego bije w e ^  
wszelkie pseudo — jakie można przy
pisać człowiekowi: w pseudoldee, 
pseudouczuda, pseudomoralność. pseu- 
douczdwość, pseudofllozollę. Konwi- 
d tl Jest surowy nie tylko wobec in
nych, również 1 woboc siebie samego. 
Film zaprawiony Jem kpiną z własnej 
twóncaośd reżysera: filmowej 1 litera
ckiej. X tu dochodzimy do bardzo 
istotnego momentu: „Salto" Jesit fil
mem aluzyjnym. Aluzjo gnieżdżą się 
w nim na każdym kroku, Ale odno
szą się nie tylko do własnej twór
czości reżysera. Ich wachlarz Jest bar
dzo szeroki. Scena zabawy wyraźnie 
przypomina „Wesele". Lunatyczny ta
niec na zabawie odwołuje się nie tyl
ko do Wyspiańskiego, jest równocześ
nie — sziczególnie poprzez muzykę — 
aluzją do zakończenia „Osiem 1 pół'' 
Felliniego. Konwicki pozwala sobie na 
swobodne igranie wyobraźni. Ośmie
szając ludzi; ich przywary^ reżyser

dyskutirie l polemizuje z praesjJośdą
kulturalną, która przejęła się ludzką 
fanfaronadą, uwierzyła w t ą  co było 
tylko pozorne: w ideowość, szlachet
ność, celowość ludzkich przedsięwzięć, 
podporządkowanie ioh wyższym war
tościom. Piaekaizując nam taki obraz 
ludzi, tradycja kulturowa wzięła tym 
samym udział w zbiorowej mistyfi
kacji, jaku Jest żyde. Z kalet odry
wając się od nleigo — traciła odlbloc- 
cow, zrozumienie, była przejawem b-ez- 
silnośei wobec rzeczywlutośd. W ten 
sposób baty dostaje 1 współczesna 
poezja. Ale to raczed na marginesie. 
„Salto" jest wymierzone przede wszy
stkim praodwko romantycznemu, idea
listycznemu poglądowi na świat i 
sposobowi Jego ukazywania. Odrzuca 
zasad*} przyczyn i skutków, która tak 
ładnie porządkuje ludziom wyobraże
nia o swoim gatunku. Ukazuje świat 
w całej krasie absurdalnośd. Orote- 
skowość, gryząca ironia, komizm ab-

, surdiu,- aHuzyJność — oto najbardziej 
istotne cechy „Salta".

Znakomicie wyczuł atmosferę filmu 
odtwórca głównej roli — Zbigniew Cy
bulski. Wspaniały jesit w tym filmie, 
Z kobiet najbardziej podobała ml się 
Laskowska. Pierwszorzędna Jest rama 
Salta": na początku scena wyskaki

wania z pociągu, na końcu — projek
cja tej samej sceny do tyłu z efek
tom Wskakiwania. To stanowi dopeł
nienie owego opisywanego przeze mnie 
absurdu.

Przestrzegam: „Salto" nic jest fil
mem łatwym. Odwołuje się do zna
jomości różnych spraw 1 ich utrwa
lenia w sztuce — literaturze 1 filmie, 
jest ciągle dyskusją intelektualną z 
widzem, wymagającą od niego czyn
nego udziały w tej wyrafinowanej za
bawie, jaką Jest niewątpliwie cały 
film. To film dla koneserów, skaza
ny chyba z góry na nlepopuia.rność, 
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D
ickson-Ilawes pobladł.

Szybkim ruchem zam
kną! klapę otworu, do 
którego jeszcze przed 

chwilą zaglądał.
—< Mimo wszystko jest to tył 

ko zwykła fikcja, nic, Free- 
man? — powiedział. — Przypo
mina mi trochę potwora, o 

, którym pisze Yeats. Musimy 
jednak pamiętać, że ludzie, 
którzy przychodzą do domu 
grozy dla zabawy, żądają cze
goś więcej. Nie sądzę, że to 
będzie na nich działało, tak, 
jak na mnie.

Twarz Freemana przybrała 
ponury wyraz.

— Wydawało mi się, że moż
na doświadczyć przy tym cał
kiem miłego uczucia. Nie tra
ciłbym nigdy tyle czasu na 
ten cały interes, gdybym wie
dział, że to nikogo nie zainte
resuje. Praca naukowa bar
dziej mi leży. Na pewno zaro
biłbym więcej, pracując n.id 
jednym z rządowych projek
tów

— O ile mi wiadomo, to nio 
masz zbyt dużego wyboru, co, 
Freeman? Twoja przeszłość nie 
daje ci większych szans. Chy
ba, że zechcesz odpowiadać za 
defraudację pewnej większej 
sumki państwowej...

— Jestem taki, jak każdy in
ny. Wszystko, co chciałem zro
bić w ciągli tych pąrru lat, to 
zarobić trochę forsy. Niestety, 
wszystkiemu winne to cholerne 
szczęście.

— Oczywiście, doceniam twój 
wysiłek. Sądzę, że masz parę 
dobrych pomysłów'. Niestety, 
tego nie będę mógł przyjąć.

Odeszli od zamkniętego otwo
ru. — Tak więc,. przyjmuje 
pan tylko Wiosenną Scenę? — 
zapytał cicho Freeman. *

— Jest rzeczywiście wystar
czająco niesamowita. Masz je
szcze coś do pokazania?

Freeman zamyślił się. — Jest 
Jeszcze Studnia — powiedział 
po chwili. — Wprawdzie wy
maga ona pewnej przeróbki, 
ale przypuszczam, że i w ta
kim stanie może wywrzeć wra- 
tFS&fa

— Matu nadzieję, że nie za- 
pohmihfeś o tym, ile pienię
dzy pochłonął caiy tpn interes) 
Jak dotychczas, dwa twoje 
przedsięwzięcia wzięły w łeb. 
Wtedy też wydawało ci się, 
że zarobimy dużo.

— To jest całkiem lima spra
wa.

Przeszli korytarzem do dru
gich drzwi. Freeman przekrę
cił klucz. — Chciałbym. żebv 
ściszył pan głos. Urządzenia 
są bardzo czule.

Wyszli na coś w rodzaju pod
wórza. Z prawej strony, tuż 
przy zagajniku, stał stary, za
niedbany dom. Przed nim znaj 
dowala się przykryta drewnia
nym okapem, omszała kamien
na studnia. Grunt dokoła stu
dni był śliski od wilgoci.

Dickson-Hawes pokiwał z u- 
znaniem głową.

— Muszę przyznać, że zwró
cił pan baczna uwagę na szcze
góły. O, nawet czuć żabami i 
zbutwiałym drzewem.

— Dziękuję — uśmiechnął 
się Freeman.

— Co dalej?
— Proszę zajrzeć do studni. 
Dickson-Hawes podszedł o

strożnie na palcach i przechy
lił się. Z głębi studni docho
dziło bulgotanie i pluskanie. 
Cofnął się ł pobladł.

— Cholera, co za potwór! Co 
to jest?

— Zwykły mechanizm zega
rowy. Działa 36 godzin po na
kręceniu. Niestety, nie mogłem 
użyć baterii ze względu na 
dużą wilgoć. Te zielone błyski 
pochodzą z pryzmatów.

— Co się stanie, jeżeli wrzu
cę tam parę kamyków?

— Nic, po prostu TO wyj
dzie na wierzch.

— I nic więcej?
— Ściemni się, ł w domu 

zaczną się hałasy. Czy to wy
starczy?

— bobra jest. Będziemy mu
sieli wprowadzić pewne udo
skonalenia. Przede wszystkim 
założyć poręcz i zrobić bar
dziej śliskie dojście do studni. 
Oczywiście, musimy to wszyst
ko jeszcze mocniej zaciemnić, 
tak aby pary mogły sie obej
mować i całować. Niemniej 
jednak, odwaliłeś ładną robo
tę, Freeman. Głos jego za
brzmiał donośniej przy wyma
wianiu ostatnich słów. W stu
dni ciał się słyszeć głośniejszy 
plusk, Freeman zmieszał sie.

—• Ciii...! Prosiłem pana o ści
szenie głosu. To niezbyt do
brze działa na mechanizm. Są
dzę, że klienci nie powinni 
się całować tutaj. Mogą to 
przecież robić na zewnątrz.

— Masz chyba rację. Pozwo
lenie na pieszczoty w tym 
miejscu mogłoby zepsuć cały 
efekt. '

— A więc dobrze. Iło ml
za to pan zapłaci?

— Mój adwokat rozpatrzy 
wszystkie szczegóły. Zapew
niam cię, że będziesz zadowo
lony z kontraktu. Nic mogę 
powiedzieć dokładnie ile, nim 
nie zapoznam się z patentem.

— Niestety, moja studnia nie 
może być opatentowana. Są w 
niej pewne szczegóły, których 
nie mogę ujawnić.

— Dobra jest, zobaczymy! 
Wyjdźmy stąd, to nic jest 
miejsce dla rozmów tego ro
dzaju.

Znaleźli się znów w hallu. 
Freeman zatrzasnął drzwi.

— Czy masz jeszcze coś do 
pokazania? Wydaje mi się, że 
ta studnia jest zbyt statyczna. 
Przydałoby się trochę więcej 
akcji, świadomego uczestnicze
nia samych klientów.

— Dobrze, pokażę panu coś, 
w czym jest i akcja, i uczest
niczenie klientów. Niestety, nie 
wszystko jest wykończone. Za
trzymali się przed masywnymi 
drzwiami, zabezpieczonymi po
tężnymi kłódkami.

— Proszę teraz o zupełną ci
szę. fca-dnych hałasów, rozumie 
pan. Wyjął pęk kluczy z kie
szeni i zaczął mocować się z 
pierwszą kłódką.

— O, ktoś na bazgrał na ścia
nie — zauważył Dlckson.

Freeman obejrzał się. Na 
przeciwległej ścianie, tuż pod 
sufitem widniał niezgrabny 
czarny napis — DOM GROZY.

Freeman z hałasem upuścił 
klucze. Kiedy je podnosił, drżą 
ły mu ręce.

— Zmieniłem postanowienie
— wyjąkał. — Cholerny pech...

Zapanowała cisza. Dickson- 
Hawes w dalszym ciągu opie
rał się o ścianę. Freeman za
uważył nerwowy tik jego le
wej powieki.

— Ile ml pan daje za Stu
dnię — zapytał.

Dickson-Hawes przymkną! o. 
czy. Być może, zastanawiał się, 
czy słowna umowa bez świad
ków jest tak samo ważna, jak 
pisemna:

— Pięć tysięcy gotówką 1 od
powiedni udział w interesie, w 
ciągu pierwszych trzech lat. 
Wystarczy?

Freeman odetchnął.
— Dobrze. Jak tara pańskie 

nerwy? Gdybym nie potrzebo
wał pieniędzy, to...

—- W porządku. W czasie woj 
ny przeżyłem coś niecoś —

powiedział Dickson, siląc się 
na naturalny glos.'

— A więc niech pan uważa 
I zachowa całkowity spokój. 
Nie wolno krzyczeć bez wzglę
du na to, co pan tam ujrzy. 
Są one... to znaczy... cały me
chanizm jest bardzo czuły.

— W porządku...
Freeman zmarszczył brwi. fc- 

Niecli pan pamięta: To wszy
stko nie jest realne. Przekrę
cił klucz drugiej kłódki i 
pchnął drzwi. Znaleźli się na 
zewnątrz. Stali teraz na wy
sepce. na skraju szerokiej au
tostrady z nie kończącym się 
strumieniem aut. Był zmierzch. 
Obok stał nowy, błyszczący ka
briolet. Freeman otworzył 
drzwiczki i wśliznął się za kie
rownicę. Przy nim usiadł Dick- 
son.

— No co, przejedziemy się 
kawałek? Wyczekał moment i 
zjechał na jezdnię. Dodał gazu. 
Obok sunęły sznury samocho
dów. Dickson-Hawes szukał 
wzrokiem szybkościomierza, nie 
znalazł go. Minęli garaż i sta
cję obsługi ze stożkowatymi 
pompami, parę tablic reklamo
wych z dziwnymi napisami.

— Freeman, gdzie my właś
ciwie jesteśmy?

— A więc jest pan już pod 
wrażeniem. To świetnie. Z po
czątku klient myśli, że znaj
duje się na normalnej drodze, 
wśród zwykłych ludzi, spieszą
cych do domu na obiad. I wte 
dy zaczyna dostrzegać subtelne 
różnice. Wszystko to jest tro
szeczkę bez związku i wywołu
je pewien niepokój, ale mo
że się pan nie obawiać.

— Tak, ale jaki jest cel te
go wszystkiego? Co marav ro
bić?

— Nic, po prostu Jechać jak 
wszyscy inni.

— O, widzi pan ten czarny 
samochód na zewnętrznym pa
sie? Proszę go obserwować.

W pewnej chwili czarny sa
mochód zrównał się z niedużą, 
niebieską limuzyną i zaczął ją 
spychać do krawężnika. Limu
zyna przyspieszyła, ale czarny 
dogonił jią i przyparł jeszcze 
bardziej agresywnie. Nagle 
przeciął jej drogę na ukos i 
zatrzymał się. Dał się słyszeć 
przeraźliwy pisk hamulców i 
niebieska limuzyna uderzyła 
przodem w bok czarnego sa
mochodu. Przez chwilę nic nio 
mogli zobaczyć. I nagle trzy 
długie, kosmate, niezwykle 
cienkie ręce wysunęły się z 
czarnego samochodu i przez 
okno limuzyny sięgnęły do 
wewnątrz... Rozległ się dziki 
krzyk i ręce wypełzły z... u- 
rwaną ludzką głową. Wrzuciły 
ją do wnętrza i zaatakowały 
niebieski samochód jeszcze raz!

Dickson był bliski omdlenia. 
Patrzył z otwartymi ustami, jak 
sparaliżowany. Nie mógł wy
dobyć z siebie głosu. Wreszcie 
krzyki ustały. * ............

— Freeman, czy jest ich wię
cej? — wydnsił złamanym gło
sem Dickson.

— Tak. Właśnie jeden z nich 
jedzie w naszym kierunku. Od 
wrócił głowę. Drugi czarny sa
mochód był tuż za nimi. Dick
son oblizał wargi.

— On jedzie... do nas?
— Tak mi się wydaje.
—• Ale dlaczego? Dlaczego do 

nas?...
— Część zabawy. Nie byłoby 

takie straszne bez tego. Spró
bujemy im jednak uciec. Do
dał gazu. Czarny zbliżał się 
powoli do nich. Dickson zaipisz- 
czał histerycznie.

— Ciii...! Bo rzeczywiście coś 
się zdarzy nieprzewidzianego. 
Uwaga! Freeman gwałtownie 
zahamował i kabriolet lekko 
uderzył w tył samochodu, ja 
dącego przed nimi. Czarny sa
mochód przemknął obok. Free
man zjechał do krawężnika. 
Byli w tym samym miejscu 
skąd wyjechali.

— Nie podoba ml się to! — 
wykrztusił Dickson. Gdybym 
wiedział, to bym... Ale głup
stwo, jesteśmy już bezpieczni.

Dickson-Hawes chwiejnym kro
kiem wyszedł z samochodu. 
Ciężko oddychał. Był blady.

Znaleźli się znów w długim 
korytarzu.

— Działa lepiej, niż przypusz 
czalcm. Myślałem, że zacznie 
pan krzyczeć. No, ale czuję, że 
nareszcie wygrałem. Chodźmy 
do mego gabinetu napić się 
czegoś — zaproponował Free
man — tam powie mi pan, co
o tym sądzi.

Zeszli na dół. Dickson opadł 
ciężko na fotel. Wypił podaną 
whisky, potem drugą i trzecią.

— Czy to wszystko było 
prawdziwe?

— Oczywiście, że nie.
— Wyglądało na strasznie 

prawdziwe. Upiorne! Ta głowa! 
Głowa kukły! Straszne!...

Dickson-Hawes przyszedł już 
prawie do siebie. — Było to 
moje najbardziej makabryczne, 
przeżycie —- stwierdził. Free-’ 
man roześmiał się. Widzi pan, 
ludzie lubią mocne przeżycia, 
dlaczego więc nie dać im oka
zji do tego. Oczywiście, nie na
leży też zbytnio przesadzać.— 
Podobało się to panu?

— Oczywiście. Uważam to za 
dobry pomysł. Niemniej jednak 
trzeba będzie to trochę złago
dzić.

Freeman uśmiechnął się. Do
brze, ale wpierw muszę mieć 
pańskie zobowiązanie na piś
mie. Ostatecznie są jeszcze in
ni, którym mogę to sprzedać 
np. .Jenkins czy Silberstein...

— Jenkins zwiał parę miesię
cy temu, po zdefraudowaniu 
6 tysięcy, należących do spół
ki. Nikt nie widział go od te
go czas-u. Natomiast Silberstei- 
na widziano, jak chodził po 
ulicach w napadach histerii.
O ile wiem jest teraz w domu 
dla psychicznie chorych. Więc 
widzisz — Freeman — nie masz 
kupców.

— Muszę jednak mieć pań
skie zobowiązanie, nim prze
prowadzę jakieś większe zmia
ny — powtórzył uparcie Free
man.

— Dobrze — powiedział Dick

son. — Możemy plamić 950 do
larów tygodniowo, przez parę 
miesięcy, a potem zobaczymy. 
Zgoda?

Freeman wzruszył ramiona
mi. — To może sporządzimy 
umowę. Chciał bym to mieć 
czarno na białym.

— Okey!
Freeman schylił się i  zaczął 

grzebać w szufladzie biurka. 
Nagle przestał, nasłuchując. — 
Wydawało mi się, że mam tu 
jakiś papier. O, jest! Zapalił 
lampkę i zaciął pisać.

Dickson-Ha w usiadł wy
godnie w fotelu. Głośno i bez
barwnie nucił jakąś piosenkę.

— Tak, to wszystko. Freeman 
wstał od biurka, chcąc podać 
Dicksonowi arkusz z warun
kami umowy.

Wtem rozległ się potężny ło
mot walącej się ściany. Po
prze* zasłonę pyłu Freeman 
zobaczył ogromnego, kosmate
go VOOMA, który wyciągał z 
pokoju Dicksona!

Po raz pierwszy udało MU 
się przedostać przez przepie
rzenie w poszukiwaniu ofiary. 
Niewątpliwie podnieciła go do 
tego nieudana pogoń — pomy
ślał Freeman, patrząc smutnie 
na nie podpisaną umowę.

Krzyki Dicksona-IIawcsa uci
chły. Freeman był wściekły. 
Nie znajdzie teraz w całych 
Stanach człowieka — który 
mógłby finansować jego pomy
sły. Podszedł do półki z książ
kami. Wyjął jedną, przerzucił 
kartki. Potem zajrzał jeszcze 
do paru innych.

— Taak. Pokiwał głową. 
Trzeba się z NlMi porozumieć, 
A to już sprawa systemu syg
nalizacyjnego. Uśmiechnął się. 
Tak, pomogą mi. Zbuduję sieć 
domów grozy wszędzie, w par
kach, nad morzem... Lucl-rfEe lu 
bią przeżywać szoki, dam im 
więc Dom Grozy... z VOOMA
MI.

Tłum. Wr-TOLD LIWAROWSK1
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i,Miłość dwudziestolatków”.
25 spektakli 7.068 ■

„Włoszki i miłość”, 1S seansów 7.362 -
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„Wicek i Wacek”, 1 spektakl 400
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„Ostatnia stacja”, 4 spektakle 2600 ■ 
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l spektakl 
„Kto uratuje wieśniaka”,

1 spektakl 400 -
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Lewym 
okiem

KRAKOWIACZEK DLA BABCI 

Wielki a przewrotny magnat i sy bary ta rzymski, 
Petroniusz, zAprosił kiedyś na ucztą swych przy
jaciół, a kiedy zdrowo podpili — otuxxrzyl szczelinę 
w suficie i  zasypał ich deszczem różj aż się od 
zatiachu podusi-li.

W pewnej nowelce Edgara Allana Poego ojciec f 
niechętny a/morom syna z jaloąś ,,nieodpowiednio 
uradzoną" dziewczyną, przyłapawszy ich razem 
związał sUnje ze sobą — macie, nacieszcie się. Po 
paru godzinach oczywiście nie mogli już tego 
znieść.

Jaki z tono morał? Całkiem, banalny: największe 
uciechy też należy dozować. Co za dużo to nie
zdrowo Jest to jeden z tych morałów, które nale
żałoby w pajai każdemu pokoleń iu., od najwcześ
niejszych lat poczynając..

Lubimy dzieciom uprawiać przyjemność. Przy

jemnością jest chwilowe zwolnienie z codiziennych/ 
stałych obowiązków, czyli święto. Dzieci w wieku 
przedszkolnym nie mają jednak obowiązków, ba
w ią się w niedzielę tak samo jaik w poniedzia
łek, tyle że w niedzielę jeszcze im  się zabrania 
brudzić ubranka. Więc hmęto mało ich interesuje.

Tymczasem nigdzie nie ma takiej orgii świąt 
i  takiego nieustannego fetowania, jak  w przed
szkolach i żtoWcach. Normalną/ dzieli stal się już 
tutaj rzadkością. Wyliczmy tylko z grubsza: choin
ka noutoroczna, święto k o b itd z ie ń  matki, dzień 
dzieolca, dzień nauczyciela, dzień babci (słowo da
ję — jest taki), początek roku* połowa roku, ko
niec roku, pienoszy maja, dzień górnika — 
Barburlca, dwudziestolecie przedszkola, imieniny 
pani kierown/iczkl, dożynki — to już czternaście 
okazji. Jeśli odjąć od rolat dziesięć tygodni waka
c ji letnich i zimoioych - w pozostałym czasie „ro
boczym" malucha przypada jedno święto na dwa
dzieścia dni. oprócz oczywiście niedziel i innych 
świąt kalendarzowych. Na' każdą tatką okazję szy
kuje się — to znaczy mamy szykują, żeby 
przed innymi mamami nie wypaść zbyt skromnie
— stroiku ‘ czapeczld, kiwiateczki, wachlarze, kry
noliny i najroamaHisze relouńzijty, tresuje się ogłu
szone nadmiarem entuzjazmu dzieciaki do coraz

nowych) a wciąż takich samych krakowiaków i po 
lonezów, stawiając przy tym nieodzownie na miej
scowe sześcioletnie gwiazdy, całkiem już zbałamu
cone swą sławą i powodzeniem — no i  jest wielki 
w przedszkolu jubel.

Dzieci to tam odskoczą swoje, dostaną kubek ka
kao i pójdą. 7.ostają panie z personelu, którym 
też się coś od życia należy, przynajmniej ten kar 
wał tortu, bigos, jakiś tam śledziii i fkim-trzy dam
skie głębsze. Jest adapter, dużo miejsca, sporo cza 
su — trochę brakuje panów. Dwaj zabłąkani oj
cowie robią co mogą, zresztą po tych dwóch-trzech 
damskich panie tańczą także bez panów. Dzień 
Dziecka kończy się późno wieczÓTj wkalkulowany 
w całości w rozrywki k,ulliirahie, gry i  zabawy 
maluchów.

Rosną więc nasze pociechy w radosnej atmosfe
rze krakowiaka dla górnilców, krakowiaka dla na
uczycieli, krakowiaka dla Mikołaja, babci, dziec
ka i dwudziestolecia. Jakże będą kochać później 
wszelkie jubilcuszei ileż jeszcze wymyślą Dni 
Wielce Uroczystych i okazji do tych „głębszych“ 
na zapleczu, wychylanych w szlachetnej dyskre
c ji poza zasięgiem wzroku tych podobno prawdzi
wych, faktycznych bohaterów uroczystości...
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