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Nie ma chyba drugiego kraju na świe
cie tak dalece stworzonego przez ludzi, 
jak Holandia. Bezustanna, odwieczna 
walka jaką człowiek toczy tu z morzem
i wodą przekształciła w ciągu minionych 
stuleci piaszczyste i podmokłe tereny w 
urodzajny, kwitnący kraj. Nowe ziemie 
wyrywa się morzu. Ten najbardziej ni
zinny kraj Europy, położony jest w du
żej części poniżej jego poziomu, a tere
ny depresyjne, czyli poldery, sa nieustan
nie odwadniane. Olbrzymi obpzar wody 
Ijselmeer, którego osuszanie rozpoczęto w 
1320 roku, dał w rezultacie ponad 200 
tys. ha nadzwyczaj urodzajnej ziemi.

Holandia to kraj wiatraków, kanałów, 
pól kwiatowych 1 sabotów. Charaktery
styczny krajobraz holenderski, to nie
skończone, zielone równiny polderów, po
cie te równiutko wstążeczkami kanałów,

nad którymi pochylają się romantyczne 
sylwetki wiatraków, tych nieodłącznych 
pomocników człowieka w walce z wodą. 
W zasadzie nie spełniają one już swej 
zaszczytnej funkcji; zastąpiły je elektrycz
ne pompy. Jest ich jednak jeszcze po
nad tysiąc, pieczołowicie strzeżonych 1 
konserwowanych. Za symbolicznego gul
dena można taki młyn od państwa wy
nająć, ale z obowiązkiem pełnej odpowie
dzialności za jego stan. Część z nich sta
nowi obiekty turystyczne, część zaś po 
pełnej adaptacji, bardzo luksusowe miesz
kania prywatne.

C Z Y M  S I Ę  M A R T W I Ą  H O L E N D R Z Y ?

Na przykładzie tego maleńkiego pań
stwa — zajmuje ono zaledwie 33 tys. km 
kw. — o którym sami Holendrzy mówią:

,,Nasze mapy są większe od kraju“ — 
można zaobserwować wielki problem, 
który, być może, grozi i innym krajom 
świata — przeludnienie. Holandia liczy 
obecnie 1 2  min ludności 1 jest jednym 
z najgęściej zaludnionych krajów na 
świecie. Na kilometr kw. przypada tu 
355 mieszkańców i chociaż osusza się 
tu coraz nowe tereny, emigracja, szcze
gólnie do Stanów Zjednoczonych i domi
niów brytyjskich, jest tu jedynym wyj
ściem z impasu. W życiu codziennym 
konsekwencje przeludnienia towarzyszą 
każdemu obywatelowi tego państwa. Pro
blem numer jeden — to hofendalne ce
ny mieszkań i ogromne kłopoty z ich 
zdobywaniem. Do dziś, a więc 20 lat po
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Na dworcowych peronach miast 
zachodniej Europy wiszą barwne 
mapy turystyczne. Francja, Niemcy, 
Polska... W rocław, Szczecin, Poznań, 
Kutno. Łodzi ani śladu. „Soyez 
bienvenus en Pologne”  —  zaleca się 
do obcokrajowców broszurka wyda
na anno domini 1964 w Warszawie. 
Na ostatniej stronie tego dziełka 
mapka Polski. Cieszyn, Toruń, Su
wałki, Poznań, mnóstwo jest miast 
na tej karcie. Łódź z niej wyparo
wała. Wymazano ją. Nie uwzględ
niono drugiego co do wielkości mia
sta w kraju. Czego chcecie? Łódź nie 
ma przecież Barbakanu, nie ma tar
gów, ani jeziora.

Sp&ce od turystyki wiedzą lepiej, przy
najmniej tak Im sie wydaje.

Życie biegnie jednak swoim torem. 
Łódź leży w centrum kraju, tego faktu 
nie mogą obalić administratorzy przy 
biurkach. Więc w podróżach po Polsce Lo
dzi- nie da się ominąć, anf przeskoczyć. 
Chyba helikopterem. W tym właśnie' sęk, 
że polski Manchester nie tylko z nazwy, 
ale też z wyglądu, przecinają transit 
routes — międzynarodowe drogi tranzy
towe. Łódź jest pozbawiona krzyżujących 
sie linii kolejowych. Ma za to krzyżujące 
ąię w śródmieściu doskonałe szosy. W cza
sach opętańczej motoryzacji ten fakcik 
ma znaczenie.

Pierwsza z przelotowych tras wiedzie г 
okolic Dusznik przez Wrocław, Łódź, 
Warszawą do Terespola.

Druga z Cieszyna, przez Piotrków, 
Łódź do Gdańska.

Pierwszej używają Czesi, Węgrzy, w 
tym roku Austriacy. Drugiej, tej z Gdań
ska, przede wszystkim Skandynawowie. 
Uderzenie zagranicznych turystów na Pol
skę rozwija się z południa i północy. 
Przechodzi n-roz Łódź. Turysta śmiga 
łódzkimi ulicami pełnym gazem. Ale 
i często się zatrzymuje. Wtedy się roz- 
glada. Także rozmawia, choć z pewną 
rezerwą. Licho wie co to za kraj. Po
wiadają, że komunistyczny. Nie wyglą
da na to. Dzieci ubrane w białe szatki 
trzymają, jak w Neapolu, świece w 
rękach i z powagą kroczą do kościoła za 
jaszcze bardziej zaaferowana matulą. 
Dzwony biją. lud się modli. O cóż wiec 
ch odzi?

Jaki to kraj, jakie miasto?
Niech powiedzą o tym nasi goście z
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Wydarzenia algierskie: pozbawienie 
Ben Belli wszystkich funkcji wń- 
stwowych l jego nieznany los, prze
jęcie władzy przez Radę Rewolucyjna 
z Bumedienem na czele i demonstracje 
probenheUowskle, gorączkowe rozmo
wy na temat zapowiedzianego uprzed
nio na dzień 29 crerwca ‘ szczytu airo- 
aziatyckiego — , wszystko to niemal 
bez reszty m/pełniło cały ubiegły 
tydzień Algieria znowu, tak przed 
laty, znalazła się w centrum zain
teresowania opinii światowe).

Mimo, ii od zamachu stanu upłynę
ło tui kilkanaście dni - trudno w spo
sób jednoznaczny określić następstwa 
przewrotu. Ale o wszystkim po krcei...

Algierski dziennik ,,El Mudtantd" 
tak próbuje wyjaśnić ' tlo puczu: 

„Nikt nie może zaprzeczyć, te ten 
człowiek (mowa o Ben Belli -  p'typ. 
W. S.) chciał być jednocześnie 'ze
tem państu>a, premierem, sekretarzem 
generalnym Biura Politycznego, mi- 
nlttrem spraw wewnętrznych, Infor
macji, planu..."

W podobnym kierunku idą oświad
czenia przywódców puczu, Tak więc 
stwarza się wrażenia, te polityka al
gierska nie ulegnie imlanie, ta "ho- 
dzi tu tyłka o zmianę ctlow^ka. 
Fakty Iednak przeczą tym deklaracjom. 
Nie iest przeciet przypadkiem, ie 
pierwsze poparły zamach organitadt, 
wypowiadające ilę przeciwko socja
lizmowi i га poszanowaniem przywi
lejów kapitału.

W lednym z artykułów wstępnych 
„U Hu manile“ czytamy na ten temat: 

„Żaden szef rządu nie iest wolny 
od krytyki... mote on zostać wyzwa
ny, aby odpowiedział ta swola czyny 
przed narodem t jego przedstawicie
lami i zmuszony do -ustąpienia, ieśil 
zna Id zle się w mmalirotci. lecz ucie
kanie się do puczu pozwala przy/msz- 
czać, ie przeciwnicy Ben fi 14
mieli poparcia ludowego".

Klm lest przywódca zamachu — Hu* 
art Bumedlen1

0 lego poglądach wiemy właściwie 
bardzo nlewiels. Ścisły lego sojusz z  
Ben Bella datuje »4 od roku m l  - 
słynnego buntu algierskiego okręgu 
wojskowego — wiłaI 4 Wolska dowo
dzone wówczas p-zez pik. Rumedie- 
na torowały Biuru politycznemu Fl.N 
drogę na Algier, „Ten milczący i 
talcmntczy dowódca armii - pUze 
obecnie AP - czekał prawie trzy >o- 
ta na zerwanie г Ben Belli*, lego 
sojusz z b. prezydentem byl chwilo
wy".

Bumedlen -  zdaniem wielu komen
tatorów -  reprezentuje partyzancko -  
rewolucyjny trzon arm li Cech ule go 
silny nacjonalizm, idący w parze z du- 
tą rellgllnośrlą Jest wrogo nastawio
ny do Stanów Zjednoczonych, llwała 
podobno, te Ben Bella poszedł na 
zbyt wielki kompromis w rozmowach 
z Pn rytem 

Cała ta charakterystyka oparta jest 
Iednak wlęca) na domysłach n<Jt 
wypowiedziach Bumediena, ponlewat 
unika on ujawniania swoich poglądów.

POLONICA.

Niektóre dzienniki zachodnie przy
pominają jednak jego wypowiedt w 
której to na temat swoich przekonań
miał podobno oświadczyć: „nazywaj
cie to marksizmem, socjalizmem lub 
castryzmem — jak chcecie. Ja pragnę 
poprawić łos chłopów".

Jak w chwili przygotowywania 
materiału do druku przedstawia się 
sytuacja w Algierii?

Charakteryzują ,ą głównie burzliwe
i masowe demonstracje przeciwko no
wemu reżimowi W tych dniach uknza 
ła się również dek'aracja „grupy rzlon 
ktw FLN“, która nawołuje do walki 
z Bumedienem. stwierdzając, it isto
ta zamachu stanu nie jest próbą na
prawy błędów, których dotychczasowa 
polityka z pewnością nie była pozba
wiona, lecz próbą złamania rewolucji 
socjalistycznej. Zamach — czytamy w 
tej deklaracji — podyktowany był 
obawą przed realizacją dalszego etapu 
reformy rolnej, wzrostu wpływów 
związków zawodowych, dalsze) redy- 
kallzacji młodzieży, niechęcią do pro
cesu emancypacji kobiet...

Deklaracja tą wysuwa h a s ła :  wy
jaśnienia antysocjalistycznego cha
rakteru przewrotu, odmowy współpra
cy z nowym reżimem, uwolnienia Ben 
Belli i więźniów politycznych, posza
nowania zasad konstytucji ( obrony 
rewolucji socjalistyczne).

Trudno w tej chwili przewidzieć, 
jak dalej rozwijać się będzie sytuacja 
'w Algierii, O trwałości przewrotu -  
jak wydaje się -  decydować hędą 
obecnie dwa czynniki, postawa wojska
l siła partu.

Tymczasem są jut pierwsze między
narodowe rezultaty zamachu. Po prze
kładaniu г dnia na dzień narady mi
nistrów spraw zagranicznych krajów 
Azji i Afryki, która miała przygoto
wać spotkanie na szczycie, ostatecznie 
do rozmów ną tym szczeblu nie do
szło. Zebrali się natomiast ambasadoro 
wie zainteresowanych krajów I pod
jęli decyzję o przełożeniu terminu 
konferencji. Jako mrwą dalę wymie
nia się paidzlern'k br Fakt ten mo
żna uznać za pnratkę Bumediena, 
który dokładał wielu starań, by pier
wotny termin utrzymać. Podobną opi
nię wyrażały I inne herpoirednlo za
interesowane krata, traktując wyd nr г» 
nia algierskie lako sprawę utewnętrt- 
nti. .

Trzeba w tym miejscu zwrócić uwa
gę Czytelników na fakt, te przewro
tu w Algierii dokonano właśnie tui 
przed zapowiedzianą data konterenc) 1 
krajów Лг)1 ł Afryki, Nie jest to z 
pewnością przypadek Popularność 
Ben Belli w krajach trzeciego świata 
wyznaczała mu na te) konferencji du 
tą rolę,

Rorwó) wydarzeń w Algierii śledzić 
będziemy w najhUtszych dniach г 
wielkim zainteresowaniem. Może przy 

, niosą one . pełniejszą odpowledi np 
liczne pytania, która dziś nurtują opl-

• nlę światową. '■ •
W. SŁAWSKI

PS. 7. Innuch wydarzeń ostatniego 
okresu wymienić trżeba koleiną zmia
nę na stanowisku szefa tajgońskie) 
k’ikl. Nguyen Cao Ky iest iui 10 czy
12 (zliczyć nie może nawet prasa ame 
rykańbka) premierem rządu południa- 
wotwietnamskiego po obaleniu Dtema. 
Jego pierwszym krokiem było zerwa
nie stosunków dyplomatycznych i Pa 
ryżem. Motywy krokut gnlaui Waszyn
gtonu ł chęć zastraszenia elementów 
projrancueklch w Wietnamie.

P I Ą T E K ,
25 c z e rw c a

N I E D Z I E L A .
20 c z e rw c a

■  Prasa zachodnia opubli
kowała bardzo poufne In for
macie (akie przedostały *i<i z 
PentCRonu o możliwości bez
pośredniego udziału żołnletzy 
Bundeswehry w działaniach 
wojennych w Wietnamie.

EB W związku ze zbliżającą 
się konferencją międzyamery- 
kańską w Rio de Janeiro, na 
które) rząd Stanów Zje-clnoczO- 
nych zamierza nalegać na ulwo 
rżenie stfłych sil miłfdzyahne- 
rykańsikich w «p? rei u o prece
dens dominikański, w wielu 
krajach kontynentu Ameryki 
Łacińskiej dają się słyszeć glo 
sy stanowczego sprzeciwu 
wobec tej koncepcji, Poza 
Meksykiem Ideo *11 zbrojnych 
OPA odrzucają Urugwaj, Pe
ru 1 Chile.

P O N I E D Z I A Ł E K ,
21 c r e r w c a

■  Przywódca mniejszości 
amerykąnsklel w'Senacie Dirk 
sen oświadczył, że w naj
bliższym czasie »iły zbrojne 
USA w Południowym Wletna 
mle będą zwlekwone do 120 
tysięcy żołnierzy.

I I  W Budupeszcde obradown
lo plenum Węgierskiego Zwiąż 
ku Dziennikarzy, W czasie 
obrad plenum zabrał «lo» c/.ło 
ne к Biura Politycznego КС 
WSPR Utvan Sz.lrmal, Pod
kreśli? on w »wym wystąpie
niu potrzeb« udoskonalenia 
informacji prasowej. Szczera, 
otwertn I wszechslronna in
formed* - stwierdzi! mów- 
ca - etanowi nieodłączny as
pekt demokracji.

■  Generalny inspektor Bun 
deswehry general Tretner o- 
śwladczvł, te armia zaohodnlo- 
nlemlecką osiągnęła już laką 
siłę uderzeniową, j«ką dyspo
nował były WehrrtWht,

¥ Wieczność w poli
tyce nie trwa d/użg), ialt 
20 lat.

E D G A R  F A U R E

W T O R E K ,
22 czerwca

■  Senator Robert Konnedy 
wezwał w swym oświadczeń « 
rząd amerykański do nawią
zania rokowań z Chińską Re
publiką Ludowa celem niedo
puszczenia do rozpowszechnie
nia broni Jądrowe).

POLONICA

W A U STR II O SPRAW ACH 
PO LSK ICH

U kaza ł się  k o le jn y  n u 
m er czaso p ism a  (Już IW 
od eh  w in jego  is tn ie n ia ) 
p n . „P o le n  ln W ort un d  
B ild"  (P o lsk a  w słow ie  1 
o b raz ie ), w y d a w a n y  p rzez  
T o w a rz y s tw o  A u s tr ia ck o - 
P o lsk ie , Numer ten  u k a 
zał się w dw u  le z y k a c h : 
p o lsk im  1 n iem ieck im , Jest 
bo g a to  I lu s tro w a n y , na 
p ię k n y m  b e z d r te w n y m  pn-

p ie rze , z a w ie ra ją c y  w ie le  
c ie k aw y c h  a r ty k u łó w , Na 
czo ło  n u m e ru  w y su w a  s ie  
a r ty k u ł  a u s tr ia c k ie g o  m i
n is t r a  o św ia ty , d ra  T h eo 
d o ra  P lffi-P ertfev léa  p t. 
„ s to s u n k i  k u ltu ra ln e  A u
s tr i i  z P o ls k ą "  J a k  w ia 
d o m o  p rzed  n ie d a w n y m  
czasem  m in is te r  P lf f l-P e r -  
ćey lć  b aw ił w  P o lsce  na 
zap ro sze n ie  n aszeg o  m in i

s tra  k u l tu r y  L u c ja n a  M oiy  
k i. O d n o tu jm y  ró w n te ś , i e  
w  W iedn iu  u k a za ła  s tę  na 
k ła d e m  E u ro p a-V erlag , 
k s ią ż k a  T ad eu sza  M an te u f- 
fla p t, „D1e O e b u rt d e r  
K e tz e re t"  (N aro d z in y  h e re -  
*11), o k tó re )  b a rd z o  d o 
b rą  re c e n z je  p rz e cz y ta liś 
m y  w  d z ie n n ik u  w ie d e ń 
s k im  „D I« V olksaM m m e” г 
d n ia  10 c ze rw c a  b r , ,

RÔÜÜEWICZ W NOWYM 
PIŚM IE

W e F r a n k f u rc ie  n a d  Me
n em  (NRF) u k a z a ł s ie  
p ie rw szy  n u m e r  n o w eso  
c za so p ism a  pt. „ K u rsb u c h " , 
k tó reg o  re d a k to re m  zo sta ł 
w y b itn y  poe ta  I k r y ty k  m e 
m ieck l H ans M agnus E n- 
zen ab e rg e r. W n u m e rz e  
ty m , b a rd z o  c ie k aw y m , ne 
u w ag ę  z a s łu g u ją :  a r ty k u ł

Martin* Walaeira t.Uneer
A u sc h w itz "  (N asz O św ię
c im ) l poe.m at T ad eu sza  Ró 
żew lcza „N on  S to p  s h o w  
w  d o sk o n a ły m , Jak  zaw 
sze, p rz e k ła d z ie  K arla  De
d e c iu sa . z  zapow iedzi rz e 
czy , k tó re  b edą  d ru k o w a 
na  w  n u m e ra c h  na .itęn- 
ny ch , d o w ia d u je m y  elę , i e

ukażą ale dalsza utwory
T a d eu sza  R óżew icza. B ar
dzo  n a s  to  c ie szy , a le  ргле 
o ie i są w P o lsce  inn i Jaaz 
cze  a u to rz y , na k tń ry c h  
ró w n ież  w a rto  zw rń c lf  uw a 
ЕЧ. P o lec am y  1ch u w adze  
ndakcjl „M urstH ich",

ANKA K OW AI.SKA W 
C ZE SK IEJ GAZECIE

P ism a  , czeslfie  d r u k u ją  w 
o s ta tn ic h  la ta ch  b a rd zo  
d u żo  rzeczy  p o lsk ich . W 
ty g o d n ik u  „ K u ltu rn t tv o r-  
b a "  (z И c ze rw ca  b r.) u*

k a za ł i lę  w ie rsz  A nk i Ko 
w a lak le j (n ie m y lić  z A n
n ą  K o w alsk ą  — p ro z a i
k iem  i A n ie lą  K o w alsk ą  — 
h is to ry k ie m  lite ra tu ry ) ,

W iera« p ię k n ie  p rze ło ży ł 
na  Język  czeek l z as łu żo n y  
tłu m a c z  Iv an  K użlóka. T y  
tu l  w ie rsza  „R ozceeti no- 
cl".

B I Wydarzenia algierskie są 
nadał przedmiotem licznych 
komentarzy i sprzecznych opi
nii prasy światowej. Miarą 
zamieszania w ocenie tych wy 
darzeń może być fakt. że ak
tualny minister s.prew zagra
nicznych Ghany i przewodni
czący X IX  Sesji ONZ Alex 
Qualson-Sackey zapytany
o ocenę sytuacji w Algierii, 
odpowiedział: „Sam chciałbym 
wiedzieć, co sie tam stało, 
ale obawiam sie, że takich 
madrynh Jeszcze nie ma” .

B  Grupa komunistów au. 
striackich skupiona wokół ; 
czasooisma Rote Fahne, no- j 
wołała do żyoia „komitet i 
przygotowawczy dla utworze- | 
nia partii korministycznei w i 
Austrii” . Działacze ci stoią i 
na stanowisku, iż obecnie ist- i 
nlejąca komunlstyc7na partia • 
przestRla być w wyniku swe
go X IX  Zjazdu partią mar- 
kjistowako - leninowską,

H  Komitet Przygotowaw
czy konferencii krajów afro- 
azjatyckich powziął decyzie 
o odroczeniu na czas nieokre
ślony zarówno konferencii m‘ 
nlstrów spraw zagraniczny"^ 
iak też sDotkania szefów  
Daństw Afryki I Azji, które 
miało orzeltt do historii Pn' 
„Dru«l6 go Bandungu",

КЯ W wyniku badań prowa
dzonych przez węgierski 
GUS, malneveh na celu' usta
lenie, czy fachowcy zatru dn ia- 
ni w gosoodarce narodowel U- 
zyskulą stanowiska zgodne ze 
swoimi kwalifikacjami, oka
zało sie. Iż w rolnictwie, któ
re odczuwa brak sił f--un. 
wvch. na Id tysięcy lnżvn'e- 
rów-rolników, w zawodzie tym 
pracuje tylko 4.5Q0.

■ Głupstwa, których
nie popełniliśmy w mło
dości nie zastąpią mądroś 
ci wieku dojrzałego. 

РЛПЬО PICASSO

Ś R O D A ,
23 ozrrwca \

■  Amerykańscy eksperci 
od spraw atnmowvrh przewl- 
d u |ą ,  Iż liczba państw dysoo. 
nujących bronią iądrową 
wzrośnie do roku siedemdzie
siątego do в, z a ś  do 1080. do 
12 -  20,

■  ,.Stwierdziłam ze zdumle* 
nlem - pisze o historii KPCh 
w Jednym ze swych listów wy 
danych w Pekinie w zbiorku 
..Listy г Chin" znana dzien
nikarka amerykańska Anną 
Luiza Strong - że w duże] 
części była to historia błędów 
i płynących г nich nauk. Te
kle stanowisko było dla pinijl 
czymś absolutnie nowym. W 
Ameryfe słyszałam wciąż, że 
Jesteśmy krajem, któremu 
sam Bóg DOwlerzył misie wy-

V<r? . ..

■  W czasie uroczystej se«|i, 
poświcoonel 20 rocznicy utwo. 
rżenia ONZ, w której udział 
wzięli Drzeditawlclele 114 kra 
Jów członkowskich, orzemó- 
wlenle wygłosił sekretarz ge
neralny U Thant. U Thant 
wezwał wszystkie nnństwa 
członkowskie do ratowania 
tej mlcdzynarodowel organi
zed! od śmierci naturalnej J 
kieski.

0  Powszechny Związek 
Chińczyków, zamleszkulncych 
w Wietnamie, wydał ośwlad- 
czenle wzywaiece obywateli 
narodowości chlńsklei z pół
nocnego i południowego Wlet. 
namu do wzięcia czynnego u. 
działu w walce narodu wiet
namskiego orzeclwko a"reso. 
rom amerykańskim i Ich po
plecznikom.

zwolenla i ulem-crjla świata. 
Tymczasem w Chinach „po
pełniano bltjdy, cierpiano wsku 
tek nich, anallziowano je i w 
ten sposób torowano drogq do 
zwycięstwa".

C Z W A R T E K ,
24 czerwce

Ш W Związku Radzieckim 
przebywał z wizytą oflcialną 
»zach Iranu Reza Pahlavl. 
Irański m-ż stanu oświadczył, 
Iż celem Jego wizyty Jest u- 
mocnlenie istniejących przy- 
Jaznych stosunków między o- 
bu naństwam), Przewodnlcza- 
oy Prezydium Rady Najwyż
szej ZSRR A, Mlkojan, pod
kreśla ląc doniosłość wizyty 
Irańskiego gościa stwierdził: 
..Przywiązujemy duża waf>e 
do oświadczenia rządu i irań
skiego, że Iran nie pozwoli na 
utworzenie na swoim teryto- 
rtufn obcych baz rakietowych
I nigdy nie da sie wciągnąć 
do agresli przeciwko Związ
kowi Radzieckiemu".

M  Ponad 6 m'iiardôw dola
rów przyniósł Stanom Ziedno 
czonym eksport uzbrpjpnia w 
olągu ostatnich 4 lat. Amery. 
kanie wyoarll z wielu ryn
ków świtowych Anglików i 
Francuzów i Jak sugeruje prasa 
zachodnia, eksoortulą tam 
broń przestarzałych tynów.

■  Równolegle ze znaczna 
oonrawa zaopatrzenia J pod
jęciem produkcji wielu no., 
wvch urządzeń 1 orzedmio. 
tów codziennego użytku, prze
mysł I handel radziecki zwra- 
ca|ą coraz bacznielszą uwagę 
na sprawy reklamy.

S  О I I  O  T  A i
20 ozerwoa

И  Tygodnik „Rlnasclta” pu 
blikuje recenzje z książki pt. 
„Po Chruszczowie", której au
torom Jest wieloletni koresoon 
dent wlosklel prasy komuni
stycznej w Moskwie Gluseope 
Boffa. Autor recenzji wska
zuje, lż Chruszczów osiągnął 
optymalny punkt swego pre
stiżu i powodzenia w 38 roku. 
po czym jego gwiazda zaczęła 
blednąć a ’ do momentu ustą
pienia. Nastęoowoło to nie ze 
względu na iaklś bład techni
czno - organlzacylny, lec* z 
powodu tehdencli ch» reagowa 
nia na trudności kolelno-bądż 
ospale, bądź ooŚD'esznie, co 
było na dłuższa metę niezro
zumiałe dla radzieckie! opinii 
publiczne!. Jako przykład ty. 
PDwy wymienia się sprawy 
kultury. *

♦ Wielką przwiodą jest ! 
pisanie, lecz większą czy- ■ 
tanie.
TENNESSEE WILLIAMS

ВЧ Przebywający obecnie w 
NRF minister gosoodarki leś
nej Rumunii, Suder, zaprosił 
of I c la 1 nie ministra gosoodarki 
NRF do odwiedzenia Bukaresż 
tu. Wizyta boński'ezo mini
stra gospodarki w Rurpunil 
byłaby olerwszą wizytą zacho- 
dnjoniemieclęiega ministra w 
krajach sociąlistyaząycti.

W  Prezydent Ho Phi Minh 
o „nokojowei misii" premiera 
brytyjskiego Wilsona: „Pan 
Wilson pie wywiązał sie we 
właściwy 3PQiób ze swych zo
bowiązań. jako wsnółprzewod 
nicsący konferencii genew
skie! * 10Л4 polsu. Nie rpnże 
on pocjeiptować rokowań до- 
kojowyph. oonie^aż sam po
pierał amerykańska politykę 
agresji t rozszerzenia woiny” .



Dalszy cïqg ze słr. 1
^ojnie, nie udało się zlikwidować barek 

na kanałach. Bogatsi, któ- 
ją tę „mokrą lodówkę“ , zo-

Saraliżuje możliwość 
.nia się w  obrębie

Pr.
chem kołowym 
Wkacyjnych,' 
swobodnego

01 problem to sprawy dotyczące bezpo
średnio tzw. czasu wolnego człowieka. 
Urbanizacja i rozbudowa przemysłu po
zbawiają ludzi możliwości kontaktu z 
Przyrodą. Odwieczna walka cywilizacji z  
nSturą doprowadziła w Holandii do, cie
kawego z punktu widzenia psychologii, 
°bjawu zmęczenia techniką i tęsknoty do 
ciszy i samotności, a nawet prymitywu 
ttiefałszowamej natury.

GDZIE MIASTO, A GDZIE W IES.-
Przeciętny turysta nigdy nie wie, w 

którym miejscu kończy się jedno miasto, 
ä zaczyna inne i gdzie zaczyna się np. 
Wieś, która z kolei gubi się w przedmieś
ciach sąsiedniego miasta. Te duże i te 
tttołe miasta trudno od siebie odróżnić. 
Wolna przestrzeń między miastami kur
czy się w Holandii zastraszająco. Holen
drzy dowcipnie informują „...zapamiętaj 
tę łąkę, jak będziemy wieczorem wracali, 
Wypijemy tu drinka w nowej restaura
cji...“ . Tak zwane łono natury sprowadza 
się tu do oglądania z okien samochodu 
krajobrazu, czyli pól kolorowych od 
kwiatów. Terenem jakich wypraw jest 
często zachodnia Fryzja, gdzie znajdują 
się jeszcze zabytkowe dworki oplecione 
bluszczem, stare, rzadko spotykane typy 
" ’iatraków, polne drogi, gdzie młodzież 
konno wyjeżdża na niedzielne przechadz
ki, gdzie piękno holenderskiego „flach- 
landu“ trwa nieskażone w swej pier
wotnej formie. Ale na horyzoncie wielkim 
Półkolem zamyka ton krajobraz cywili
zacja. Drugi sposób wypoczynku to mo
rze. Dla każdego Holendra potęga morska 
jego ojczyzny i tradycje historyczne wiel
kich morskich wypraw są powodem du
my narodowej. Obowiązkiem nieomal 
Patriotycznym jest więc kontemplowanie 
morza i wdychanie jego ożywczego tchnie
nia. Wieczorami, bez względu na porę 
roku, nosy niezliczonych aut dobijają do 
betonowego nadbrzeża Scheveningen. Po- 
przez opuszczone szyby samochodu, w 
Wielkim milczeniu i pełni wewnętrznego 
Spokoju, wpatrujemy się w rozległy, ni
czym nieograniczony horyzont Noord Zee. 
Ten widok, oglądany w początkach mar
ca, kiedy to jeszcze zimny wiatr ze śnie
giem nie pozwolił na żadne letnie remi
niscencje, więcej mówił o ludziach i kra
ju, niż oklepane frazesy barwnych fol
derów. Kontemplacja lasu, żeby był nie 
wiem jak mały i przerzedzony (Polakowi 
byle lasem nie zaimponujesz), odbywa 
się zupełnie taik samo, tylko że tu poza 
tym można zapłacić karę. Jeżeli tw'oje 
auto, wciskając się w szereg aut innych 
miłośników natury, zaparkuje o 15 cm 
głębiej niż to jest przewidziane, policjan

ci wyrastają jak spod ziemi. Słuszność, 
jak zwykle, jest po stronie władzy — 
nie wolno niszczyć lasu.

K W IA T Y
Holandia jest krajem kwiatów. Pierw

sze tulipany witają turystów na pero
nach dworców kolejowych i lotniska., 
bez względu na porę roku. Kult kwia
tów, to nie tylko namiastka kontaktów 
z naturą — uprawa cebulek kwiatowych 
ma podstawowe znaczenie dla gospodar
ki holenderskiej, jako najpoważniejszy 
w tym kraju artykuł eksportowy. Naj
piękniejsze plantacje kwiatów znajdują 
się w okolicach Haarlemu i Leidy. Już 
•od momentu kwitnienia tereny te są do
stępne również dla turystów, gdzie znaj
duje się, specjalnie dla celów turystycz
nych, przygotowany, ogromny park, a ra
czej żywy ogród kwiatowy Keukenhof, 
obejmujący ponad 25 ha kwitnących nar
cyzów, hiacyntów, tulipanów i innych 
trudnych do nazwania odmian kwiatów.

Kwiaty są nieodzownym, dekoracyjnym 
elementem holenderskich mieszkań. Łat
wo to sprawdzić wychodząc na wieczor
ny spacer w stronę spokojnych dzielnic 
miasta. Holendrzy nie mają nic do ukry
wania, wręcz przeciwnie — żyją trochę 
na pokaz. Ogromne, szerokie okna bez 
firanek przybliżają życie prywatne i 
szczegóły typowego wyposażenia • wnętrza, 
a często także orientują w upodobaniach 
gastronomicznych rodziny. Schemat jest 
wspólny — kilka niskich, miękkich foteli, 
między nimi długi stolik, na którym kie
liszki i filiżanki do kawy informują 
przechodniów, w którym momencie do
mowej sjesty znajduje się rodzina. Sto
jąca lampa .oświetla gazetę w rękach 
pena domu i migające druty gospodyni. 
W miedzianych wazach i donicach kwit
ną hiacynty. Złociste fryzowane tulipany 
zwieszają ciężkie główki z serwantki, za
stawionej srebrem i porcelaną. Trudno 
znaleźć właściwą polską nazwę na taki 
pokój, który znajduje się obowiązkowo 
w każdym holenderskim domu, a służy 
rodzinie jedynie jako miejsce wypoczyn
ku i „wystawy“ . Tak, tu właśnie wysta
wia się wszystko co zostało ostatnio do 
domu nabyte. Nowa serweta czy obraz 
sprawiają, że pozostawia się zapalone

Fot: Edward Przybyłowicz — AFIAP

światła na czas nieobecności gospoda
rzy. Przy znanej oszczędności holender
skiej, gest taki liczy się wysoko.

A LU D Z IE?
Właściwości psychiczne Holendra z gó

ry wykluczają możliwość konfliktów w 
stosunkach międzyludzkich. Pełną konsek
wencją tej cechy w życiu prywatnym 
i społecznym jest ogromnie miła dla 
przybysza, serdeczna, atmosfera życzli
wości dla bliźniego w tramwaju, pocią
gu, sklepie, a także spontaniczna chęć 
bezpośredniej pomocy. Ta ogólna życzli
wość jest chyba tym, co najbardziej wy-

fóżnia Holandię spośród innych krajów 
îuropy, a także tym, co zapewnia taką 
obfitość turystów. Warto podkreślić, że 
polska wizytówka wy/wala podwójną do

zę sympatii i uśmiechu. Miło jest sły
szeć, jak żywo pamięta się tutaj oswo
bodzenie południowej części Holandii 
przez polskich żołnierzy. Uratowali oni 
ten piękny kraj przed planowanym przez 
Niemców całkowitym zatopieniem. Do 
dziś, co roku, odbywają się w Fi redzie 
uroczystości, będące wielką manifestacją 
pamięci i przyjaźni do naszego narodu.

Na rozwój charakteru mieszkańców Ho
landii decydujący wpływ wywarła owa 
nieustanna walka z żywiołem morskim. 
Holender, to człowiek milczący, bardzo 
zrównoważony, małomówny, niezbyt wy
lewny w  okazywaniu uczuć, ale niezwy
kle pracowity, wytrwały, doskonały or
ganizator i wierny ojciec rodziny. Model 
rodziny holenderskiej należy zaliczyć do 
najbardziej tradycyjnych. Pozycja kobiety 
ciągle jeszcze oparta jest na pełnej za
leżności finansowej i  życiowej od tzw. 
głowy domu.

H O LEN D ERSK I P IĄ T EK

W  życiu codziennym uderza przybysza 
nie tylko wielikie przywiązanie do starej 
kultury i języka, ale przede wszystkim 
niezwykle zamiłowanie do porządku i 
czystości. Domy holenderskie są tego naj
lepszym przykładem. Są one wpraw
dzie przeznaczone tylko na jedną lub 
dwie rodziny (typ bloków mieszkalnych

wprowadzono dopiero po wojnie), ale 
frontony domów, schodki, drzwi wejścio
we (zawsze od ulicy, nie ma podwórek) 
podlegają takiej samej pielęgnacji jak 
mieszkanie. Biała olejna farba jest tu 
podstawowym artykułem gospodarskim. 
Domy wraz z futrynami maluje się tu 
przeciętnie 2 razy do roku. Drzwi wej
ściowe to wizytówka i pierwsza infor
macja o stanie zamożności rodziny. Tak 
wyczyszczonych aż do białości okuć i 
szyldzików nie można nie zauważyć. Pią
tek jest w całej Holandii dniem mycia 
okien, schodków, sztachetek, płyt chodni
kowych i wszystkiego, na czym może 
zatrzymać się oko ludzkie. Mycie chod
ników nie jest znowu taką przesadą przy 
tej ilości psów — one „to“ robią wszę
dzie. ,

Głęboka prowincja i wielkie miasta 
mają ten sam harmonogram zajęć, uświę
cony wszechpotężną tradycją, do dziś kie
rującą rytmem życia społecznego Holan
dii. Stereotypy obyczajowe i moralne te
go kraju nie dopuszczają żadnych od
chyleń, pod groźbą poniesienia pełnych 
konsekwencji... towarzyskich. (Oj, skąd 
my to znamy?). Zachwycanie się porząd
kiem i czystością w kraju, gdzie innego 
stanu rzeczy się nie spotyka, nie należy 
wcale do grzeczności, natomiast szczy
tem galanterii jest np. przepuszczenie 
kobiety przodem. Gest ten kojarzy się 
w umysłach Holendrów ze zwyczajami w 
rodzinie królewskiej. O całowaniu kobiet 
w rękę w ogóle nie ma mowy. Granadą 
cmoknonsensu w Europie jest jeszcze 
tylko Polska.

IK  VERSTA  GEEN  HOLLANDSCH
Nie rozumiem po hoiendersku, proszę 

mówić powoli“ . Ta stereotypowa for
mułka, od której zaczynamy zwykle prak
tyczne przygotowania językowe do pod
róży — w  Holandii nie ma zastosowania. 
Zakłada się tu, i słusznie, że wielu ludzi 
odwiedzających Holandię nie odebrało 
wykształcenia w zakresie języka holen
derskiego, co nie znaczy, że mogło by im 
to utrudnić pobyt w tym kraju. Znajo
mość trzech podstawowych języków jest 
w Holandii naprawdę powszechna. Ję 
zyk holenderski, używany częściowo w  
Belgii jako flamandzki, zbliżony jest do 
narzecza niemieckiego, tzw. Plattdeutsch 
(Holendrzy są pochodzenia germańskiego, 
powstali ze zlania się szczepów fryzyj
skich, frankońskich i saskich), a więc 
język niemiecki jest, rzecz jasna, dla 
Holendra najłatwiejszy, ale... najmniej 
łubiany. Holendrzy mają znacznie lep
szą pamięć niż... Anglicy i nic co niemie
ckie nie jest w  tym kraju populcvne. W 
hotelach, biurach, sklepach małych i 
wielkich, wszędzie mówi się po angiel
sku. Niejednokrotnie słyszy się też język 
francuski, ale ten sprawia Holendrom 
kłopoty natury fonetycznej — jest dla 
nich za miękki. Powszechna znajomość 
języków jest wynikiem obowiązku stu
diowania trzech języków obcych już od 
czwartej klasy szkoły podstawowej. A 
także fakt, że warunkiem absolutnym 
jest znajomość języków obcych we wszy
stkich placówkach użyteczności publicz
nej, a więc tam gdzie może zaistnieć 
możliwość kontaktu z turystą. Bardzo 
ułatwia też poruszanie się po kraju zasa
da kilkujęzycznych napisów ostrzegaw
czych, czy informacyjnych.

A jednak warto się nauczyć kilku ho
lenderskich słów, które nie zabrzmią tak 
dobrze w  żadnym innym języku -  Dank 
u wel. Tot vederziens.

C E C Y L I A  D U N IN O W A

A N D R ZEJ M AKO W IECKI

OPOLE 65
T rz e c i  w ię c  K r a jo w y  F e s t iw a l  

P io s e n k i  P o ls k ie j  w  m ie ś c ie  s t r o j 
n y m , o d ś w ię tn y m , p e łn y m  k w ia 
tó w  i  f lag .

19 c z e rw c a , n a  g a lo w y m  k o n 
c e r c ie  I t a d ia  i T e le w iz j i ,  d w ie  
p o łą c z o n e  o rk ie s t r y  R a c h o n ia  i 
K u r y le w ic z a ,  u b ra n e  w  te  sam e , 
w y t w o r n e ,  g r a n a to w e  s t ro je ,  t w o 
rz ą c e  z a te m  je d e n  g ig a n ty c z n y  
zespó l, a k o m p a n iu ją  s o lis to m  i  
r o b ią  to  d o b rz e , a le  g u s ty  te ra z  
In n e , w ię c  p u b lic z n o ś ć  w a l i  w  
d ło n ie  z m a ły m  e n tu z ja z m e m , zaś 
s ie d z ą c y  o b o k  m n ie  n a s to la te k , o 
w ło s a c h  d łu g ic h  i s c z e s a n y c h  n a  
czo io , n ie c ie r p l iw i  s ię  o k ro p n ie , 
że z a b ra k ło  c h ło p c ó w  z g ita ra m i.

W ro b o cze  d n i fe s tiw a lu , w o ln e  od 
k a m e r  te le w iz y jn y c h  1 m ik ro fo n ó w  
P o ls k ie g o  R ad ia , s ce n a  a m f i te a t r u  
Rościła C ze rw o n o  i N ie b ie sk o -C z a r
n y c h  oraz. zesp ó ł „ T a jf u n y ” . W ów czas 
ra d o ś ć  n a  w id o w jji d u ż a . — C zyli 
p r e s ja  B e a tle s ó w  W ciąż o g ro m n a . G i
ta r y ,  p ro s z ę  p a ń s tw a !  G ita ry  i n o 
s ta lg ic z n y , z e s tro jo n y  w  tró jg ło s y  
śp ie w , w s p a r ty  o le n iw e , c ię żk ie  
u d e rz e n ie  b ę b n a .

N ie d a w n e  f i l a r y  „ k o lo ro w y c h "  — 
s a k s o fo n iś c i B izon  i W a n d e r  — w y 
p u ś c il i  s te r y  z rą k .  W sze lk a  b la c h a  
p o sz ła  n a  b o k ; in a c z e j s ię  g ra ,  in a 

c z e j śp iew a ; m o d a  te ra z  n a  L iv e r 
p o o l — co o d m ie n n e , t r ą c i  m y s z 
k ą .. .  n a w e t  B ig -B a n d  P a g a r tu  o ś w ie 
tn y m  n o w o c zę sn y m  b rz m ie n iu , k a p i
ta ln y c h  in s t ru m e n ta c h  G ulgow sk< e- 
go, N a m y sło w s k ie g o , d y r e k to r a  B og
d a n o w ic z a , w  sk ła d z ie , z k tó re g o  
m o ż n a  by  s tw o rz y ć  co  n a jm n ie j  trz y  
czo ło w e  z e sp o ły  E u ro p y , n a w e t on 
n ie  m ó g ł w z b u d z ić  e n tu z ja z m u , a le  
n ie  u p o w a ż n ia  to  n ik o g o  d o  b e z m y śl
n e g o  p o w ta rz a n ia  za p e w n y m  d y le 
ta n te m  ( d y le ta n t  ó w  z a b ra ł  g ło s  n a  
k o n f e r e n c j i  p ra s o w e j ,  g d z ie  n ie z b ic ie  
u d o w o d n ił w  c z te re c h  z d a n ia c h , że 
B ig -B a n d  L . B o g d an o w ic z a  g ra  za 
g ło śn o , że m a  n u d n e  a ra n ż e  i że 
c ie rp i  n a  ty m , o b o g o w ie ! — p o lsk a  
p io s e n k a )  n ę d z n y c h  p ło te k  k u lu a ró w .

N o a t e r a z  o  s a m e j p io s e n c e . Do- 
n a d  s to  u tw o ró w  i ty lu  w y k o n a w 
ców . w y k o n a w c ó w  w  ty m  ro k u  n ie  
k la s y f ik o w a n o  w  z a sa d z ie . T o  d o b rz e . 
N ie k tó ry m  d a n o  s a ty s fa k c ję  w  p o s ta 
ci n ic p u n k to w a n y c li  n a g ró d . T eż d o 
b rz e . C w yinar, M ły n a rsk i,  Z ę b a ty ,  
J a n o w s k a  i S k a rż a n k a  n a  p o c h w a 
ły  z a s łu ż y li.  I Jeszcze  p a ru  in n y c h . 
A le  d o s ło w n ie  p a r u  — G e rm a n , S o b 
c z y k , K o rd a , S z c z e p a n ik  (n a g ro d a  
p u b lic z n o śc i)  i C h y ła , A lib a b k i i 
K w a r te t  W arsz a w sk i (z n o w u  n a g ro 
d a  p u b lic z n o śc i — m a g n e to fo n , k tó 
ry  w a rs z a w ia n ie  o f ia ro w a li  z k o le i 

d z ie w c z ę to m  z  U n iw e r s y te tu  L u d o 
w ego).

Z p io s e n k a m i b y ło  n ie c o  g o rz e j. 
J e ś l i  p ra w d a ,  że z a p r e z e n to w a n o  ich 
p o n a d  s to , to  w ą tp liw o śc i u le g a ć  n ie  
m oże , że o s ie m d z ie s ią t n ie  p rz e ż y je  
sw o ich  tw ó rc ó w , c h y b a  że u m rą  
za ty d z ie ń . C k liw e , p ły tk ie  m e lo d ie  
n a  p r a s ta r y c h  m o ty w a c h , g ra fo m a ń -  
sk ie , p ło d z o n e  w id a ć  w  b ó lu  i p o 
ś p ie c h u  te k s ty . . .  j i ie  p o m o ż e  tu  n a j -  
lo p szy  a ra n ż , n a jp ię k n ie j s z a  s u k n ia
i g a r n i tu r ,  b a , n a w e t n a jle p s z e  w y 
k o n a n ie .  D ość d z iw n e , że k i lk a  t a 
k ic h  te k s tó w  1 m e lo d ii  z d o b y ło  p r a 

w o  s ta r tu  na  k o n c e rc ie  g a lo w y m , ł e
k u  z d u m ie n iu  p u b lic z n o śc i p o w ta rz a 
n o  je  u p a rc ie .  D z iw n e  ta k ż e , że j e 
d e n  z  ty c h  u tw o ró w  z d ó b y f  d ru g ą  n a 
g ro d ę  w  k a te g o r i i  p io s e n e k  ro z ry w k o 
w ych . » P o m ija ją c  ju ż  w ą tły  w a lo r  t r e ś 
c io w y  te g o  d z ie ła  i n ę d z n ą  m e lo d y k ę  
p o d e jrz e w a  s ię , iż z o s ta ło  w ię c e j n iż  
z a in s p iro w a n e  p rz e z  p e w n ą  p io s e n k ę  
o b cą .

J e ś l i  p io s e n e k  b y ło  p o n a d  s to , Jeś li 
o s iem d zies ią t, z te j  l ic z b y  n ie  w y 
w a r ło  w ra ż e n ia  — w in a  to  c h y b a  
w s tę p n y c h  e l im in a c j i  n a d e s ła n y c h  
u tw o ró w . P rz e s z ły  d o  p ro g ra m ó w  
k o n c e r to w y c h  p io s e n k i „ p o d  j u r y ” , 
„p o d  Z ie m ię  O p o ls k ą ”  — te  W ięc z 
u k r y ty m  s p ry tn ie  w  te k s ta c h  k o m 
p le m e n te m  — z a b r a k ło  n a to m ia s t  
c a łeg o  sze re g u  d o b ry c h  a lb o  z n a k o 
m ity c h , p o w s ta ły c h  n a  p rz e s tr z e n i  
o s ta tn ie g o  ro k u  p o z y c j i, k tó r e  z p o 
w o d z e n ie m  m o g ły  d o m a g a ć  s ię  w y 
ró ż n ie ń , n a g ró d  i p o p u la ry z a c j i .  J a k  
p o in fo rm o w a n o  n a s  n a  k o n fe 
re n c j i  p ra s o w e j — n ie  d o p u szc z o n o  
do  k o n k u rs u  n ie k tó ry c h  u tw o ró w  z 
R ad io w e g o  S tu d ia  P io s e n k i p ro w a 
d z o n eg o  p rz e z  O s ie c k ą  i B o rk o w sk ie 
go , z a b ra k ło  w ię c  w y śm ie n i te g o , s u p e r  
d o w c ip n eg o  „ Z o rż y k a "  (m u z y k a  S e n t, 
s ło w a  M ły n a rsk i) , „ Z iu ty  z K ro s n a ” 
(S e n t — M ły n a rsk i) ,  „ S a m o tn o ś c i”  
(K o n ie c zn y , s ło w a  L e ś m ia n a  i  H il- 
k e 'g o )  i w ie lu  in n y c h .

P o w o d e m  ty c h  p o m in ię ć  b y ło  — 
Jak  m i się  z d a je  — to , że w  w y p a d 
k u  w łą c z e n ia  d o  k o n k u r s u  d o d a tk o 
w y c h  p o z y c j i M ły n a rsk ie g o , G u lg o w - 
sk ieg o , S a d o w sk ie g o , A b ra m o w a  czy 
S a r ta  — z a b ra k ło b y  n a g ró d  b ą d ź  n a 
w e t w y ró ż n ie ń  d la  in n y c h  k o m p o z y 
to ró w  i te k ś c ia rz y ;  to , że p e w n e  n a z 
w isk a  n ie  m o g ły  — z d a n ie m  o rg a 
n iz a to ró w  — p o w ta rz a ć  s ię  w  n ie 
sk o ń cz o n o ść . A le  t e r a z  p y ta n ie :  le 
p ie j  b y  p o w ta rz a ły  s ię  te  sam e  n a z 
w is k a  tw ó rc ó w  p o d  o ry g in a ln y m  
m a te r ia łe m , czy  te ż  m o że  le p ie j ,  a b y  
n a z w isk «  w c iąż  nawę, o ry g in a ln e  f i r 

m o w a ły  s ta r e ,  O k lep an e  z w ro ty  f r a 
z eo lo g iczn e  i w y ś w ie c h ta n e  s trz ę p y  
m u z y c z n y c h  f ra z ?  D la p u b lic z n o śc i, 
d la  s a m e j w  k o ń c u  p o ls k ie j  p io s e n 
k i (s łu c h a li p rz e c ie ż  fe s t iw a lu  o b s e r
w a to rz y  z a g ra n ic z n i)  ź le  n ie  Jes t, 
gd y  p o w ta rz a ją  s ię  n a z w is k a  — w ia 
d o m o  — ta le n t  n ie  ro d z i s ię  n a  k a 
m ie n iu , k o m p o z y to ró w  n ie  m oże być 
s tu .

I I I  K ra jo w y  F e s tiw a l P io s e n k i P o l 
s k ie j  w  O po lu  z o rg a n iz o w a n y  z o sta ł 
p rz e z  T o w a rz y s tw o  P rz y ja c ió ł  O pola , 
K o m ite t  d o  S p ra w  R ad ia  i T e le w iz ji 
o ra z  P r e z y d iu m  M ie jsk ie j R n d y  N a
ro d o w e j w  O p o lu . P rz e w o d n ic z ą c y m  
K o m ite tu  O rg a n iz a c y jn e g o  b y ł W ło
d z im ie rz  S o k o rsk i,  z a s tę p c a m i Jego : 
H e n ry k  T a b o r  (P rz e w o d n ic z ą c y  P r e 
z y d iu m  M RN w  Q poJu) i K a ro l M u
s ia ł (P rz e w o d n ic z ą c y  Z a rz ą d u  T o w a 
rz y s tw a  P r z y ja c ió ł  O po la). E g id a  
w ię c  z n a k o m ita .  J a k  tw ie rd z ą  u b ie 
g ło ro c z n i u c z e s tn ic y  i o b s e rw a to rz y  
o p o ls k ie j Im p re z y  — m im o  b r a k u  
(d o tk liw eg o , n ie s te ty ,  b ra k u )  s z la g ie 
ró w  i p rz e b o jó w  z p ra w d z iw e g o  z d a 
rz e n ia ,  w  ja k ie  o b f ito w a ł a m f i te a t r  
w  la ta c h  13 1 M -  te g o ro c z n y  f e s t i 
w a l u z n ać  trz e b a  za o s iąg n ięc ie  o rg a 
n iz a c y jn e  w  s to s u n k u  do  im p re z  p o 
p rz e d n ic h .

„W ład z e  m ie js k ie  — c z y ta m y  w
b iu le ty n ie  p ra s o w y m  — u c z y n iły  
w sz y s tk o , a b y  O pole  w y g lą d a ło  ja k  
n a jp ię k n ie j ,  ja k  n a jw e s e te j ,  ab y  
w sz y s tk im  u c z e s tn ik o m  F e s tiw a lu  
d o b rz e  s ię  u  n a s  m ie sz k a ło  i b a w iło " .

T o  p ra w d a l  U c zy n iły  w sz y s tk o . 
P r z y s tro i ły  w y s ta w y , ro z ś w ie tl iły  
la m p io n a m i u lic e , ro z w ie s iły  t r a n s p a 
r e n ty  i  r e k la m y , w y w a lc z y ły  sze śćse t 
k w a te r  p r y w a tn y c h  d la  ty c h , k tó ry c h  
n ie  m ie ś c iły  h o te le ,  o d d a ły  d o  w y 
łą c z n e j d y s p o z y c ji  gości k a w ia r n ię  
„ P o d  P a ją k ie m ” i K lu b  M ło d zieżo w y  
„ I k a r "  z a o p a tr z y ły  te r e n  A m fite a tru  
w  d z ie s ią tk i  s to isk  M HD 1 P S S , gdz ie

k u p ić  m o ż n a  b y ło  k a n a p k i  1 d a n ia  
b a ro w e  (sm acz n e  1 ta n ie ) ,  z a m o n to 
w a ły  d a c h  n a d  e s t r a d ą  A m f ite a tru ,  
w y d a ły  b ro s z u rę :  „O p o lsk ie  F e s ti
w a le  P io s e n k i" ,  w y s to so w a ły  a p e l d o  
w sz y s tk ic h  p a ń s tw o w y c h , s p ó łd z ie l
czy ch  i p ry w a tn y c h  p la c ó w e k  h a n 
d lo w y c h , g a s tro n o m ic z n y c h  i u s łu g o 
w y ch  a b y  w  p ie rw s z y m  rz ę d z ie  o b s łu 
g iw a ły  fe s tiw a lo w y c h  g ości. R zu c iły  

h a s ło :  „O p o le  n a jg o ś c in n ie js z y m  m ia 
s te m  w  k r a j u ” .

O tóż  to , to  w ła śn ie  n a jw a ż n ie js z e . 
O k a za ło  s ię  b o w ie m , że p io s e n k a  
zm ie n ić  m o że  i lu d z i, I m ia s ta , z d y 
n a m iz o w ać  a tm o s fe rę ,  ro z p ro sz y ć  k l i 
m a t n u d y  i b e z ła d u . T o  w ła śn ie  po 
zw a la  w ie rz y ć , że m e c e n a t O pola  
n a d  p io s e n k ą  s ta n ie  s ię  t r a d y c ją ,  że 
d o b ry  m e c e n a t z ro d z i d o b rą  p io s e n 
k ę .
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Zachodu, niech mówią co myślą, nia 
przeszkadzajmy im.

Rzemieślnik * Montrealu w Kanadzie:
— Widziałem człowieka, może to był 

rzemieślnik, z dużym pakunkiem. Chciał 
<c®tać się do tramwaju. żeby załatwić 
swój business. Nikt mu nie ustąpił i nie 
zirobił miejsca. Widziałem farmerk«? z 
koszykem jaj, weszła do tramwaju z 
największym trudem. Wszyscy spoglą
dali na nią wrogo jak na intruza choć 
farmerka wykonywała swój „job” , swoją 
robotę. To mi się wcale nie podobało. 
Za to rynek, gdzie stoją takie budy, czy

j  ®traSany, jest nadzwyczajny. Czegoś 
podobnego nigdy w życiu nie oglądałem. 
Czy każdy rzemieślnik może mieć na tym 
rynku swoje własne stoisko?

Nauczyciel z Paryża:
• T  wy macie tu tylu MurzynówAr* bo w? O ile wiem, nigdy kolonii nie 
mieliście. To są studenci, n’est-ce pas? 
Tr bardzo interesujące, A jaik ani mówią 
po polaku?

Drobny kupie« z Glasgow:
— Przyjrzałem się pracy ekspedientek 

w tych państwowych sklepach. Pracują 
za wolno, zastanawiają się, czy zrobić ten 
krok do klienta, czy nie zrobić. Przyj
rzałem się dobrze półkom wcale nie są 
puste, są raczej pełne. Ja  bym powiedział, 
że kolejki przed ladami biorą się nie 
dlatego, że brak towaru, albo brak skle
pów, ale że ekspedientkom brak „effi
ciency , brak im wydajności, uczciwego 
podejścia do pracy. Gdyby klienci byli 
obisługiwiani nowocześnie, szybko, tak 
jak się należy przez fachowy personel, 
wtedy kolejki znikłyby natychm'aet. Te 
dziewczęta w sklepach są „absent-min
ded", są nieobecne duchem. Szkoda, bo 
■wyglądają mi na bystre i imteli gerat ne. 
One maja chyba bardzo mało wymagają
cych szefów.

Turysta i Holandii, około 50 lat:
— Miałem ze sobą „Exactę - Varex” 

najnowszej produkcji. Sam nie wiedzia
łem jak się obchodzić z tym aparatem. 
Poszedłem więc do warsztatu przy głów
ne! .„ulicy. Fotograf tłumaczył, tłumaczył, 
pokazywał co i jak i nie wziął ani cen
ta. Nie chciał wziąć. To jest zdumiewa
jące, Pracował całą godzinę ä nie poli
czył sobie ani centa. Nigdy tego nie 
zapomnę, to mi się zupełnie nie mieści w 
głowie...

Bnigą grupę obcokrajowców, którzy na 
pewien czas zarzucają kotwicę w Łodzi, 
stanowią eksperci i handlowcy. W Grand
— Hotelu przebywa codziennie 60—70 cu
dzoziemców. Niemcy są hałaśliwi. Chiń
czycy zawsze z notesem w dłoni. Arabo
wie są stele obstawieni przez „pszczółki” , 
które, szczebioczą. W niektórych fabry
kach spotyka się Anglików. To fachow
cy najwyższej klasy. Uczą nas fachu jak 
uczyli za czasów Reymonta. Ci „inglisz- 
теш ” otwierają jednak oczy. Zoriento
wali się, że w dalekiej Polsce szybko 
dochodzi do głosu nowe pokolenie iuż po 
uczelniach, rokujące duże nadzieje.

Anglik, specjalista od włókien sztucz
nych:

— My granulations, macie uzdolnionych 
techników. W Calais, we Francji urucha
mialiśmy podobny zakład w zeszłym roku. 
Przeleciał cały miesiąc zanim udało się 
nam uzyskać tam włókno dobrej jakości. 
W  waszej „AnManie” bezlbłędne włókno 
popłynęło już po dwóch dniach. To jest 
nadzwyczajne. Lubdę pracować ze zdolmy-

ВД ludźmi. Muszę powiedzieć, że Łódź 
jak na miasto fabryczne jest very nice, 
jest czyste, nad podziw schludne. Jedne
go tylko nie mogę zrozumieć. Za miastem 
drogi są przyzwoite, asfalt, kostka, beton, 
ale w samym mieście niektóre jezdnie 
są straszliwe, kocie łby, iak w średnio
wieczu. Czemu wasz magistrat nie zała
ta dziur na ulicach nie ma robotników, 
czy co? Gdy pada deszcz i w tych dziu
rach stoi woda. wtedy miasto jest dużo 
mniej przyjemne.

Hurtownik г NRF:
— Za każdym razem kiedy wpadam do 

tego miasta spotyka mniie jakiś wy
padek. Pierwszym razem miałem po
ważną kraksę, za drugim razem Cygan 
ukradł mi w hotelu portfel z dolarami, 
za trzecim — z balkonu spadła cegła, 
prosto na mój nowv mercedes. Co pech 
to pech. Najważniejsze jednak, że inte
resy ida znakomicie oby tak dalej. Co 
rni się najbardziej podoba w tym mieś
cie? Wódka, polska wódka. Prosit...

Kupiec branży obuwniczej г Francji:
— Miasto wygląda bardziej europejsko 

niż sadziłem. Ludzie są lotni, przepadają 
za dowcipami każdy uważa za punkt 
honoru znać ileś tam anegdotek, żeby jo 
opowiedzeć znajomym. Pod tym wzglę
dem przypominacie moich własnych ro
daków. Kiedy jednak spytałem co można
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zwiedsrić w Łodzi, wzruszono tylko ra
mionami. Jadę w niedzieię do Warszawy 
to podobno ciekawe \ m a sto, ozy napraw
dę? Chciałbym wyrazić uznanie waszej 
milicji, to uprzejmi chłopcy. Tylko dla
czego oni tak się garbią? Czy nikt od 
•nich nie żąda, by trzymaJi się prosto na 
służbie?

Inżynier ze Szwajcarii:
— Duże wrażenie zrobiła na mnie bi

blioteka uniwersytecka. Zdenerwowały na
tomiast chodniki przed gmachem. Ani 
jedrjją płyta przed nowymi budynkami 
nie jest nigdzie położona równo i pod 
kątem. Biblioteka jest wewnątrz pała
cem. Naipie nia drzwiach wejściowych 
przylepiono leukopla-stem. Tego w ogóle 
nie_ mogę pojąć, ani niczym usprawiedli
wić. Brak w tym wszystkim ostatniego 
pociągnięcia, dobrego wykończenia. Co 
do nowych domów, to wydaje mi się jesz
cze, że one przedwcześnie się starzeją. 
Czyżby użyto złych materiałów?

* *  *
Przez Łódź jadą tranzytem do ZSRR tu

ryści z różnych krajów i kontynentów.
Reprezentują wiszystkie niemal war

stwy społeczne. Najczęściej ową rosnącą

middle-claiss, warstwę średnią, nieźle 
uposażoną. Ci turyści zwiedzają to i owo
i ruszają dalej. W rozmowy wdają się 
niechętnie. Wolą sami obserwować i źle 
znoszą, r>dy im ktoś w tym przeszkadza.

Amerykanin г Detroit, urzędnik:
— Czy rzeczywiście rozdzielacie miesz

kania za darmo w tych nowych blo
kach? U nas łatwiej o 5 aut niż o je
den ..flat” . Dobrego mieszkania trzeba 
się dorabiać przez kilkanaście lat. My
ślałem, że u was dzieje się gorzęl, na
opowiadano nam różnych rzeciy. Na 
wszelki wypadek zabrałem nawet w dro
gę troche wiktuałów, Niepotrz.ebnie, wi
dzę normalne życie jak w każdym in
nym państwie. Dziewczęta chichoczą, mat
ki wożą dzieciaki w wózkach. Tylko 
samochodów mało, ruch na ulicach jest 
minimalny.

Farmer г Los Angeles:
— Na stare lata przeniosłem się z No

wego Jorku do Kalifornii, bo tam le
pszy kl'mat i założyłem kurzą farmę. 
Poprosiłem, żeby mi pokazano jak tu
taj funkcjonują takie farmy. Zwiedzi
łem jedna na przedmieściu. Niezła, ale 
ja bym ją poprowadził bardziej racjo
nalnie. Za dużo robotników kręci się po 
tej farmie, a robocizna jest wszędzie 
bardzo droga. Nie mogę też pojąć dla
czego tutaj kurczaki są droższe od wo-
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łowimy. Przecież na eaîym Świecie woło
wina jest 2—3 razy droższa niż kurcza
ki. U nas nikt wołowiną się nie zajada, 
jest na to za droga, ale brojlery są ta
nie. Podobno u was rolnicy hodują głów
nie krowy i świnie. Tego nie mogę po
jąć, bo krowa potrzebuje bardzo dużo 
paszy. Najlepiej opłaca się brojler.

A m e ry k a n in  z C h icag o :
— Miałem namiar wydać 50 dolarów na 

kupienie pamiątki. Nie znalazłem niczego 
godnego uwagi ani w hotelu, ani w kios
kach i sklepach. Poradzono mi, żebym 
wstrzymał się z kupnem do Warszawy.-

*  *  *

Do swego rodzinnego grodu zaglądają 
też byli Łodzianie, rozproszeni po wszyst
kich kontynentach. Kto spoistrzegaiwczy, 
zauważy w różnych dzielnicach miasta, 
głównie na Bałutach 2—3-osobowe grup
ki, błądzące w zadumie po najbardziej 
oddalonych zaułkach. Oczy tych ludzi są 
czujne, wzrok wyostrzony. To starsi już 
Judzie, którzy uciułali kilka tysięcy dola
rów, żeby przed śmiercią złożyć kwiatek 
na grobie najbliższych. Szukają też śla
dów młodości. Najczęściej bez skutków.

Ż o n a  ju b ile r a  z N o w eg o  Jo r k u ;
— Łódź jest inna niż 20 lat temu. W  

ne są ulice inni ludzie, inna atmosfera- 
Nie poznaję swego miasta. Z wielkieS0  
dystansu wydaje ml się teraz, że Łódźt® 
ciasne podwórko zapchane do niemoin* 
wości przeróżnymi przedmiotami. ВтяК 
ml przestrzeni, ruchu, ulicznego szumu, 
brak dalekich perspektyw. Nawet n® 
Piotrkowskiej ruch samochodowy je8* 
tak znikomy, że można przejść ulicę *  
każdym punkcie o każdej porze. Gdzie 
Indziej to jest nie do pomyślenia i Pra'  
niczy z szaleństwem. Zapamiętałam Łódz 
jako miasto bardzo ruchliwe, rozkrzy
czane, wypełnione ludźmi, których ro** 
piera energia. A może to było złudzenie? 
Lata młodości zawsze idealizujemy. Bar
dzo źle funkcjonują telefony, na połączę' 
nie z Łowiczem czekałam godzinami- 
Wcześniej byłabym na miejscu pocU' 
giem. Telefony są nie do zniesienia. Od
wiedziłam kiika teatrów, aktorzy *4 
wspaniali być może są lepsi niż ich ko
ledzy na Zachodzie. Łódź mi zaimpono
wała teatrami.

Polka г Kanady, u rz ę d n icz k a :
— To brzmi nieprawdopodobnie i »bУ» 

dobrze o mnie nie świadczy, ale nie mo
głam inaczej. Zaraz po przyjeździe wy
prowadziłam się od własnej matki 1 
wzięłam pokój w hotelu. Nie mogłam 
wytrzymać w rodzinnym gronie. To 
wpatrywanie się w moje walizki, te na
gabywania przybierały formy zorganizo
wanej żebraniny. Słyszałam od przyja
ciółek, że to może tak wyglądać, ale że
by do togo stopnia.

Doktor г Nowego Jorku, łodzianin:
— Interesują mnie tutaj przede wszyst- 

k ’m sprawy żydowskie. Od razu powiem, 
że ani w Anglii, ani w Stanach Zjedno
czonych nikt w pracy nie przeszkadza. 
Nikt Jednak również nie pomaga. Pro
szę bardzo wolna droga, organizujcie się. 
otwierajcie szkoły i teatry, ale 23  
własne pieniądze. Dlatego nie rnegę opa
nować zaskoczenia. Pytałem, kto utrzy
muje szkołę imienia Pereca przy ulicY 
Więckowskiego! odpowiedziano mi, rząd . 
Pytałem, kto utrzymuje Teatr Żydowski? 
Odpowiedziano, że państwo. To iest bar
dzo przyjemna niespodzianka. W całych 
bogatych Stanach Zjednoczonych nie ma 
ani jednego stałego Teatru Żydowskiego, 
który byłby subwencjonowany przez pań
stwo. Środowisko • żydowskie w Łodzi 
jest nieliczne, ale zdumiewa żywotnoś
cią.

Polak z Londynu, technik:
— Dlaczego ludzie w tym mieśc!e 

wciąż narzekają i narzekają? Nic im się 
nie podoba. N!e rozumiem tego, bo kie
dy Polacy przyjeżdżają na pewien czas 
do Londynu, to nie dają tam powiedzieć 
na krai ani jednego złego słowa. Bronią 
wszystkiego, nawet tego', czego moim 
zdaniem, bron'ć nie powinni. A gdy są 
u siebie w kraju psioczą na wszystko. 
Czym to wytłumaczyć. jakaś poza, czy 
jak? O co chodzi? Maja już prawie 
wszystko, nawet lodówki. Nie mają 
tylko aut. Czy to powód do tak'ch ża
lów? A czy w ogóle to ktoś sobie zdaje 
sprawę, jak tam trzeba pracować. Byłem 
tu w jednym biurze, żeby załatwić Inte
res.. Patrzę, urzędniczka siedzi, przy 
biurku i rozmawia z jakimś znajomym 
przez telefon. Roz-mawia o pogodzie, kirje 
innych głupstwach. Przecież za jedną 
taką prywatną rozmowę w czasie urzędo
wania wylatuje się w Anglii z pracy. 1 
żaden związek zawodowy nie ma prawa
ująć się za zwolnionym...

* *  *
Spocznijmy teraiz na chwilę na zasa

dzie relaksu, w przestronne! i nowoczes
nej recepcji Grand — Hotelu.

Stół, na nim popielniczki, na nich na
pisy — come to Poland — Visitez la Po
logne. Na ścianie olbrzymia, kolorowa 
płachta — „Fly BEA”  — w środku 
płachty potężne zdjęcie Akropolu, pod 
nim wezwanie — come to Greece. Mi
mo tego syreniego śpiewu turyści wcale 
walizek nie pakują i nie odlatują pier
wszym samolotem do Grecji. Pozostają w 
Lodzi, potem udają się w podróż po Pol
sce, czym dają dowód zasika к u,ją ce i mie- 
wrażliwoścl na subtelne chwyty rod ii- 
mej reklamy. Bo Łódź istotnie nie ma 
Barbakanu, kutnowskiego węzła, ani 
poznańskich targów. Ma za to przemysł
i centrale handlowe o międzynarodowym znaczeniu.

Nie ma natomiast szczęścia do speców 
od turystyki.

JAN  BABIŃSK I

L E C H  U T R A C K I

Pan Prezes John Mendelson
u ro d z ił s ię  w  u b o g ie j ro d z i
n ie  ż y d o w sk ie j  na p rz e d m ie śc iu
W ie d n ia . ’ D z iec iń s tw o  u p ły w a 

ło  m u  w  o ie m n y o h  p o d w ó rk a c h , n a  
b ru d n y c h  u lic a ch . O d y  m ie l dizdeslęć 
la t  ro d z ic e  w y e m ig ro w a li  do  s t a 
n ó w  Z je d n o c z o n y c h . T r u d y  p ie rw s z e 

go okresu aklimatyzacyjnego zdołali
p rz e z w y c ię ż y ć  d z ię k i w ła sn e j  p rz e 
m y ś ln o ś c i i  p o m o c y  w sp ó łw y z n a w 
ców .

J o h n  M e n d e ls o n  b y ł  c h ło p c e m  w y 
ją tk o w o  z d o ln y m  1 in te lig e n tn y m , ze  
B n ak o m ltą  ż y łk ą  do  In te re s u , ty m  
n ie m n ie j  n ig d y  b y  n ie  traffli <ło kiron-iik 
ew e j o jc z y z n y  z  w y b o ru  g d y b y  n ie  
lu t  s z c z ę śc ia . J o h n  z a ją ł  sdę h a n d ie m  
z ie m ią  i  w ę sz ą c  k o n iu n k tu r ę  w ę d ro 
wali p o  k r a ju  s p rz e d a ją c ,  k u p u ją c
1 z n ó w  s p rz e d a ją c .  P o ś re d n ic z y ł ,  n a 
w ią z y w a ł k o n ta k ty  z e  z n a n y m i a r 
c h i te k ta m i ,  z a k ła d a ł  b iu ra  h a n d lu  
n ie ru c h o m o ś c ia m i, p o d e jm o w a ł n a j 
b a rd z ie j  ry z y k o w n e  t r a n s a k c je  li., 
p o w o li d o b i ja ł  s ię  p o z y c j i  w  b ra n ż y .

L a ta  w o jn y  1 g w a łto w n y  ro zw ó j 
p rz e m y s ło w y  „O z tk ie g o  Z a c h o d u " , ru n  
n a  z ie m ię  i  c o ra z  w ię k sz y  n a ,p ły w  lu 
d z i n a  t e  t e r e n y  n a d a ły  te m p a  Jego 
In te re s o m , b y iy  p rz y s ło w io w ą  w o d ą  
n a  m ły n . W k ró tc e  M en d e lso n  ЕЯlikwi
d o w a ł a g e n tu r y  n a  w sc h o d n im  w y 
b rz e ż u  1 s ik o n o en tro w aw sz y  w sz y s tk ie  
ś ro d k i  n a  n o w y c h  te ren ach ,, s t a ł  sdę 
J e d n y m  z  w ie lk ic h  re ik inów  * re a l  
e s ta te "  w  KalUfom ld.

G d y  p o d  k o n ie c  la t  c z te rd z ie s ty c h  ’ 
n a s ta ła  w  U SA  re c e s ja ,  j a k  u n ik a ją c  
s ło w a  „ k ry z y s " ,  p is z ą  e k o n o m iśc i 
a m e ry k a ń s c y ,  n a  f a rm e ró w  p rz y s z ły  
z łe  c zasy . W ie lu  z  n ic h  zm i: -zo n y ch  
b y ło  d o  s p rz e d a ż y  z ie m i 1 ro z p o c zę 
c ia  n o w e g o  ż y d a  z  u z y sk a n y m i p ie 
n ię d z m i i s ła b ą  n a d z ie ją  n a  u z y sk a n ie

p ra c y  w  m ie śc ie ; W  o k re s ie  k ry z y s u  
M en d e lso n  z lik w id o w a ł s z e re g  a g e n 
c j i  le cz , b y  n ie  s t r a c ić  r y n k u ,  n a  k tó 
r y  w  d o b ry c h  c za s ac h  t r u d n o  b y ło b y  
o d  n o w a  w c h o d z ić , z ac h o w a ł Ich  p a 
r ę .  A  J a k  w ie rz y ł, d o b re  c z a s y  b y ły  
ju ż  n ie d a le k o .

P e w n e g o  d n ia  d o  bdu ra  M en d e tso n a  
w  H o lly w o o d  p rz y je c h a ła  a g e n tk a  z 
B a k e rs f ie ld  — P a n i  S u zy  C o ae n . B y 
ła  to  s ta r s z a  d a m a  w  d łu g ie j s z a re j  
sp ódn icy*  p rz y p o m in a ją c e j  s t r o je  p io 
n ie re k .  w  b ia łe j b lu z c e  z a c h o d z ą ce j 
w y so k o  p o d  s z y ję , z a  je d y n ą  o/.dobc; 
m ia ła  d łu g i  d e l ik a tn e j  r o b o ty  ła ń c u 
s z e k  z  m e d a lio n e m . S iw e, o b f ite  w ło
s y  n o s iła  u p ię te  w  k o k , do  k tó re g o  
p rz y p in a ła  s z e ro k ą  g ra n a to w ą  w s tą ż 
k ę . W stąż k a  ta  1 o c zy  c ie m n e , go
r ą c e ,  u p o d a b n ia ły  j ą  do  u c z e n n ic y  
p rz e b ra n e j  w  s z a ły  z  u b ie g łe g o  w ie 
k u .  J o h n  n ig d y  n ie  w ie d z ia ł  j a k  to  
s ię  s ta ło , ż e  z g o d z ił siię p r z y ją ć  ją  
d o  p ra c y , m im o , iż  m ia ł  ty le  o f e r t  
o d  In n y c h , m ło d sz y c h , a t r a k c y jn ie j 
s z y c h  k o b ie t .  F a k t ,  m ia ła  w y k s z ta ł
c e n ie  p ra w n ic z e  i  d o s k o n a ło  r e f e r e n 
c je ,  p o c h o d z i ła  z  K a lifo rn i i,  z n a ła  
w ie lu  s /law nyoh  lu d z i, w ie le  s ta r y c h  
ro d z in  k a l i fo r n i js k ic h ,  ty m  n ie m n ie j  
n ie  b y ły  to  p rz e c ie ż  a rg u m e n ty  n a j 
is to tn ie js z e .  P a n i  S u z y  b y ła  o g n is 
k ie m , w u lk a n e m  w  s z a ro ś c i  s u k ie n
1 w ło só w  jaik w  p o p ie le . O g ień  z d a 
w a ł s ię  w y d o b y w a ć  w c iąż  z  ro s n ą c ą  
s i lą .  b u z o w a ł w  Jej s ło w a c h  p e łn y c h  
e n tu z ja z m u , gesrtach  m ło d z ie ń cz y c h , 
w ... s p o so b ie  p ro w a d z e n ia  p ó  im porto
w e g o  th u n d erb d ird a ,

T o  c h y b a  z a  s p ra w ą  te j  k o b ie ty  
M en d e lso n  z d o b y ł s ię  n a  d e c y z ję . Z a 
ra ż o n y  je j  e n tu z ja z m e m  ja k ż e  b lis 
k im  Jego  ro m a n ty c z n e j n a tu rz e ,  z d e 
c y d o w a ł s ię  r a z  je sz c z e  p o s ta w ić  n a  
k a r tę .  K u p ił  d o lin ę  w ra z  z  re s z tk a 
m i z ru jn o w a n e j  fa rm y  b a w e łn ia n e j t 
C ałe  82.000 a k r ó w  czy li o k o ło  330 k i 
lo m e tró w  k w a d ra to w y c h  p ia sk ó w , n a  
k tó r e  p o n o w n ie  z a c z ę ła  w d z ie ra ć  s ię  
p u s ty n ia .

D a w n e  u p ra w n e  t e r e n y  c ią g n ę ły  s ię  
p o m ię d z y  w z g ó rz a m i: P u s ty n n y m  i 
Z a m k o w y m , k tó r y c h  u ro d a  od  d n ia  
s tw o rz e n ia  n ie  z o s ta ła  z m ie n io n a . N a
d a l  p o r a s ta ł  Je n ę d z n y  s z a ry  b u sz , 
k łu ją c e  k a k tu s y  c h o lla ,  m a r tw e  d r z e 
w a  Jo z u e g o  — J o s h u a tr e e ,  n a d a l  po  
n o c a c h  h a rc o w a ly  ta m  k o jo ty ,  m y szy  
k a n g u ro w a te ,  p ie s k i z ie m n e ...  K u  p o 
łu d n io w i W zgórza  p rz e c h o d z iły  w  
w y ż sz e  p a s m a  w z n ie s ie ń , z a  k tó ry m i 
ro z c ią g a ło  s ię  z a s ty g łe , s ło n e  je z io ro  
E d w a rd s , ze  z n a n ą  b a z ą  lo tn ic z ą  o 
te j  n a zw ie . K u  p ó łn o c y  dolhna b y ła  
o g ra n ic z o n a  s z a ry m i , o b ro s ły m i rz a d 
k im  busizem  s to k a m i S ie r r a  N ev ad a , 
z  d a le k a  p rz y p o m in a ją c y m i s ta d a  s ta 
ry c h  s ło n i z  o m s z a łą  s k ó rą .  R ów no
le ż n ik o w o  p rz e z  d o lin ę  p rz e b ie g a ła  
t r a s a  k a l i fo r n i js k ie g o  s a ta n a s  — s z a 
ta n a  — w ia tru  w ie ją c e g o  g łó w n ie  w  
Jewlenl, w z n o sz ą ce g o  c h m u ry  p ia c h u  
n a  w y so k o ś ć  d z ie s ią tk ó w  i o d leg ło ść  
s e te k  m il. I n n y m i " s ło w y  d o lin a  M en- 
d e lso n a  z n a jd o w a ła  s ię  w  ś ro d k u  
w ie lk ie j p u s ty n i  k aU fo m ijs Ik ie j — M o
h a v e  D e se rt.

Ku zdumieniu farmera; Mendelson,

u z y s k a w s z y  k r e d y ty  z  B a n k u  A m e ry 
k a ń s k ie g o , s p ła c ił  o d  ra z u  c a łą  s u 
m ę . P o d o b n o  w y n o siła  o n a  o k o ło  d w u  
m ilio n ó w  d o la ró w , c z y li p o  d w a d z ie ś 
c ia  p a r ę  d o la ró w  z a  a k r .  Z a p a m ię 
ta jc ie  tę  k w o tę . W klitka  d n i p ó ź n ie j j 
p rz y  h u k u  d'zdał i  g rz m o c ie  b o m b  
sk o ń c z y ł s ię  k ry z y s  — w y b u c h ła  w o j
n a  w  K o re i. Z b liża ły  s ię  l a ta  txx>mUJ

T rz e b a  p rz y z n a ć , ż e  d e c y z ja  P r e 
z e s a  M en d e lso n  a  w y m a g a ła  d u ż e j o d 
w a g i i  f a n ta z j i .  Co p ra w d a  ry z y k o  
d z ie lił z  ak c jo n a r iu s rz a m l B a n k u  A m e 
ry k a ń s k ie g o , ty m  n ie m n ie j In te re s  
b y l ry z y k o w n y  i  w ia d o m e  b y ło , iż 
p rz e z  d łu g i o k re s  c za su  b ę d z ie  w y 
m a g a ł d a lsz y c h  m ilio n o w y c h  n a k ła 
d ó w  b e z  s z a n s y  n a  c h o ć b y  c e n to w e  
d o c h o d y . W c iąg u  n a s tę p n y c h  ońm lu  
la t  in w e s ty c je  p o c h ło n ę ły  n a s tę p n e  
t r z y  m ilio n y . W 1958 ro k u  n a stąp iila  
in a u g u ra c ja .  N o w o cz esn e j fa rm y ?  Z a
k ła d ó w  p rz e m y s ło w y c h ?  S z y b u  n a f 
to w e g o ?  N ie t O  n ie !  T o  b y ło b y  z b y t  
p ro s te ,  z b y t  p o s p o lite !  N a s tą p iła  In a 
u g u ra c ja  m ia s ta , c z y l i c h rz e s t  C ali
fo rn ia  C ity , d o k o n a n y  je d n o c z e ś n ie  
p rz e z  trz e c h  d u c h o w n y c h : ra b in a , p a 
s to r a  i  k s ięd z a !

W C a lifo rn ie  C ity  b y łe m  w ra z  ze  
z n a jo m y m i, z a p ro sz o n y  p rz e z  f irm ę  
P re z e sa  M e n d e lso n a  w  lis to p a d z ie  
11)61 ro k u . W b iu rz e  Z a rz ą d u  p rz y ję ta  
n a s  P a n i S u zy  C o aen  — s ze f  e k s p o 
z y tu ry  w  ty m  m ie śc ie . J a k  d a w n ie j 
b y ła  p e łn a  e n tu z ja z m u .

— W C a lifo rn ia  C ity  o b e c n ie  m ie sz ka 536 rodzin. Jednakże t e r a r  codzien-
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Móuri PICASSO Węgrierski fotograf Brassai 
w ciągu długich lat przyjaźni 
jaka co łączyła z Pablem Pi
casso, zebrał mnóstwo foto
grafii, zapamiętał wiele ane
gdot, zanotował liczne wypo
wiedzi artysty.

15 lip ca  1832 r. o tw a r ta  zo
s ta ła  w  Z ło te j G a le r i i  G eorge  
P e t it  w  P a ry ż u  w ie lk a  w y 
s taw a  p rac  P a b la  P icassa . 236 
obrazów  p ozw o liło  prześledz ić 
w sz ys tk ie  o k resy  ro zw o ju  je 
go tw órczości a r ty s ty cz n e j: 
n ieb iesk i, ró ż o w y, kub izra i 
k la sy cz n y .

K ie d y  sta ł sic w ie lk im  m a 
la rzem , P icasso  m ia ł już 
w sze lk ie  znam iona cz ło w ieka  
zamożnego. H isp ano -Su iza  z 
k ie ro w cą  w  l ib e r i i,  u b ran ia  
szyte u n a jlep sz ych  k ra w c ó w , 
rasow e  psy, zam ek w  N o rm a n 
d ii i p iękn a  żona u boku. 
P rz y jm o w a ł w  sw ych  salo
nach w y b itn e  osobistości: A r 
tu ra  R u b in s te in a , Je a n  Coc
teau, M a n u e la  de F a la .

— K ie d y  go zobaczyłem  po 
raz p ie rw sz y  — pisze B ra s sa i
— czu łem  się trochę g łup io . 
S ta ł przede m n ą  cz ło w iek  
sk ro m n y , n ie z a ro z u m ia ły , 
Z w y k ły  cz ło w iek . A te lie r  p rzy 
pom ina ło  racz e j bazar, a n i
że li p ra co w n ie  m a la rza . B y ło  
tu m oc g ra tó w  i stosy ks ią 
żek. Zon a  a r ty s ty  n ie m ia ła  
Ju  w s tęp u . 7. w y ją tk ie m  n ie 
licz n ych  p rz y ja c ió ł n ik t  do 
a te lie r  n ic w cho d z ił. P icasso  
zap rop o no w a ł m i fo to g ra fo w a  
n ie  .jego rzeźb. P ie rw s z y  dzień 
m o je j  p racy  zako ńczy ł się pro 
pozycją  m a la rz a  — odw iedze
niem  e y rk u . W ie d z ia łe m , ja k  
bardzo  pociąga go ten d z iw n y  
św ia t  a k ro b a tó w . a tm o sfe ra  
s ta jn i, c ie rp k i zapach d z ik ich  
z w ie rz ą t i w ilg o tn e j s łom y.

P icasso : — C y r k  p as jo n o w a ł

m n ie  zawsze. T u  po raz pier- 
szy zobaczyłem  G rooka . Is tn y  
szał. A  dlaczego c lo w n i za
m ie n ili sw oje  k lasyczne  u b ra 
n ia  na s tro je  k o m e d ian tó w ? 
—bo ch c ie li tw o rz y ć  w łasn e  
k o stiu m y , ta k  ja k  im  d yk to 
w a ła  tw ó rcza  fan taz ja .”  

Pe w n eg o  razu P icasso  od
w ied za  p. B ra s sa i w  jego  p ra  
co w n i, og ląda  jego fo tog ra fie .

P icasso : ,,W id zę , ja k  w ie le  
można pow iedz ieć p rzy  pomo
cy  fo to g ra fii i jeszcze le p ie j 
rozum iem , gdzie rozpoczyna 
się p raca  m ala rza . Fo to g ra fia  
p o ja w iła  się w e  w ła ś c iw y m  
czasie, u w a ln ia ją c  m a la rs tw o  
od tego, co je s t l ite ra tu rą , a- 
negdota. P rzed  m a la rzem  ot
w a r ta  jes t szeroko d roga po
sz u k iw ań  tw ó rc z y c h ” .

In n y m  znów  razem  w  p ra 
co w n i m a la rz a :

P icasso : „O d p o w ia d a ją  m i 
Pana  fo tog ra fie . L u b ię  je . T e  
rzeźby b y ły b y  p iękn ie jsze  w  
g ipsie. Z razu  n ie  chcia łem  
n a w e t słyszeć o tym , żeby jc  
o d lew ać w  b rąz ie. A le  Sabar-  
tes p o w ta rz a ł aż do znudze
n ia : „G ip s  w ie trz e je , b rąz 
t rw a  w ie cz n ie ” .

N ie k tó re  z rzeźb ja k b y  stra  
o iły  w y ra z . W ie lk ie  k rz y w e  
p łaszczyzny w y g lą d a ją  ja k b y  
p och łoną ł je  odb lask i g a rb y  
brązu . O  ile ż  le p ie j w yg ląda-  
ly b y  w  m arm u rze ” .

A le  skąd  P icasso  m ia ł t y le  
b rązu ?...

P icasso : „M o i p rz y ja c ie le  
p rzyn ie ś li m i nocą b rąz  ob le 
p iony g ipsem . D z ia ło  się to 
w p ro st pod nosem N iem có w . 
T o w a r  m u s ia ł b yć  u k r y t y ” .

N a  m a ły m  tab orec ie  b ia ły  
kot p ręży  grzb iet, z k ą ta  w y 
g ląda  g ło w a  b yk a , s tro jn a  w  
d łu g ie  rogi.

P icasso : ,,Z ta g łow ą  b yk a  
ło  też h is to ria . Pe w n e g o  d n ia  
w śród  s ta ry ch  g ra tó w  u jrz a 

łem  sio dę łko  1 k ie ro w n ic ę  — 
części s tarego  ro w e ru . Je d n o  
oka m g n ien ie  i zobaczyłem  
g low e  b yka . Co jest w sp an ia łe  
w  b rąz ie  — to możność z w ią 
zan ia  odd z ie lnych  przedm io 
tó w  w  je d n a  w spó lna  całość. 
Is tn ie je  ied n ak  n iebezp ieczeń 
stw o. G d y b y  w id z ie ć  ty lk o  
g łow ę  b yka . n ie z au w aż a ją c  
e lem en tó w  sio de łka  i k ie ro w 
n ic y , w ów czas  rzeźba p rzesta 
ła b y  b yć  ititere-n ijąca” .

O to  co m ó w i P icasso  na  te
m at narodz in  sw ego ta le n tu : 
„ P o m y s ły  są ty lk o  w  c h w il i  
na rodz in  dzie ła . O stateczny 
ksz ta łt nie p rzyp om in a  n igdy 
tego, co było  zam ierzen iem . W  
m ia rę  postępu p racy  rodzą się 
now e  p o m ys ły , coraz śm ielsze, 
coraz to inne. T rzeba  sp ra w 
dzić sw ó j pom ysł, trzeba r y 
sow ać. Je ś l i  z ry su n k u  w y 
chodzi m ężczyzna — n iech  bę
dzie m ężczyzna, jeś li kob ieta
-  n ie ch  będzie kobieta. H i 
szpanie  m ó w ią : „ J e ś l i  ma bro
dę — to m ężczyzna. je ś li nie 
m a b rody — to ko b ie ta ” . K ie 
dy m am  przed sobą b ia ły  k a 
w a łe k  pap ie ru , s ło w a  k ręcą  
m i się po g łow ie . To  co chce 
u t rw a l ić  w b re w  m o je j w o li, 
in te re su je  m n ie  n a jw ię c e j.  N ic  
w iem  dlaczego s ta ro ż y tn i ab y  
rzeźbić postacie, w y b ra l i  m a r 
m ur. R ozum iem , że m ożna w i 
dzieć coś w  ko rzen iu  d rzew a, 
w  kam ien iu ... a le  w  m a rm u 
rze?... M a rm u r  n ie  p o tra f iłb y  
m n ie  na tch nąć . J a k  to sie sta 
ło. że M ic h a ł A n io ł w  b lo ku  
m a rm u ru  zobaczył swego D a 
w id a ? ... A  może cz ło w ie k  u- 
t rw a la ł  postacie, k tó re  w id z ia ł 
na śc ianach  g ro ty , w  k a w a ł
ku  d rew n a , czy kości. Ja k iś  
ksz ta łt su g e ro w a ł mu postać 
ko b ie ty , Ir in y  b izona, jeszcze 
in n y  g łow ę  jak ieg o ś  m o n 
strum .

W  E y n c e  a rcheo log o w ie  u- 
t r w a l i l i  w y c in e k  s k a ły  około

5 m grubości, na p rzek ro ju  
k tó re j w id ać  w y ra ź n ie  leżące 
na sobie w a rs tw y , a w  nich 
ś lad y  m in io n ych  ty s ią c le c i:  
k a w a łk i kości, zęby. szczątki 
narzędzi z k rzem ien ia . Te  po- 
zostałości m in io n ych  w ie k ó w  
zaw dz ięczam y p y ło w i. T o  w szy 
stko, co p rzekaza ła  nam  prze
szłość zako n serw o w an e  zosta
ło  w  p y le . Je ś l i  co k o lw ie k  
w ie m y  o p ie rw sz ych  lud z iach  
zaw dz ięczam y to p y ło w i. Oto 
d laczego w  m o je j p raco w n i 
n ie p ozw a lam  śc ie rać k u rz u — 
ku rz , to m ó j sp rzym ie rzen iec , 
chcę m ieć z nim  kontak t. K a 
m ień , brąz, kość. g lin a  palona
— oto eo p rz e trw a ło  w  ziem i 
Po naszych p rzodkach. O b raz  
n ic  jes t jed n a k  p ra w d z iw y . 
■Jestem p ew n y , że n a jp ię k n ie j 
sze p rzedm ioty  w  epoce k a 
m ie n n e j p o w sta ły  ze skó ry , 
m a te r ia łu , a przede w szys tk im  
z d rew n a . W ie k  kam ien ia  mo 
żna n azw ać śm ia ło  w ie k ie m  
d rew n a . W śró d  rzeźb m u rzyń 
sk ich  ile  jest w y k o n a n y ch  w  
kam ien iu , czy ko śc i?  — Może 
jed na  na  m ilio n . C z ło w ie k  p ie r 
w  ot nv  n ie  d yso o no w a ł w ię k - ' 
sza ilo śc ią  kości, niż lu d y  a- 
f ry k a ń s k ie . M u s ia ł tw o rz yć  w  
d rzew ie  dużo rzeźb, a le  w sz y 
stk ie  z g in ę ły ” .

P e w n eg o  razu  ch c ia łem  sfo
to g ra fo w ać  parę  szczegółów  w  
pokoju m a la rza . Po sk ład a łem  
rozrzucone rzeczy. P irasso  b y ł 
n ieobecny. K ie d y  w ró c ił  po
w ied z ia łem  mu, ja k ie  zd jęc ia  
w y k o n a łe m .

„T o  ju ż  n ie  będzie doku 
m ent — pow ied z ia ł P icasso . — 
Sposób w  ja k i  a r ty s ta  ro z rzu 
ca doko ła sw o je  rzeczy m ó w i 
w ie le  o n im  sam vm . J a  lu b ię  
fo tog ra fie , bo niosą w  sobie 
p raw d ę  czasu, w  ja k im  po
w s ta ły . Z a rty s ta  jest to sa
mo. N ie  w y s ta rcz y  znać jego 
dzie ła. T rzeb a  w ied z ieć k ied v  
je  w y k o n a ł, w  ja k ic h  okolicz
nościach, d laczego” . (M . T .)

U  S T Y

F e l ie to n  Ć w ie k a  p t. „ Z  
czego  s ię  ś m ia ć ” , w y w o ła ł  
p r a w d z iw ą  b u rz ę : s tu d e n c i 
p o c z u li s ię  d o tk n ię c i  i ła w ą .  
m o śc i p a n o w ie , r u s z y l i  n a  
naszeg o  z g ry ź liw e g o  f e l ie t o 
n is tę . N o  i p o s y p a ły  s ię  l i 
s t y  d o  r e d a k c j i .  O to  d w a  
z n ic h -

X
D R O G I  

P A N I E  R E D A K T O R Z E !

Piszę jeszcze pod wraże
niem przeczytanego artyku
łu (Chodzi tutaj o felieton 
„Z ozego się śmiać?"). W y
wołał on u mnie jak i u 
większości moich kolegów 
oburzenie. Jak  dotychczas 
nie zetknąłem się w prasie 
z tak jednostronnym potrak
towaniem tematu (a przy 
tym wprost fanatycznie 
Wrogim dla studentów).

Czego się nie zarzuca tym 
studentom:

„Nie nadają miastu tonu

ośrodka akademickiego. Za 
przykład stawia się ICra- 
kóvy, gdzie stpdenpi dysku
tują nu  Plantach itp., a 
tr^ eb p  b y  wiedzieć panu 
Redaktorowi (chodzi tu o 
pana podpisującego się 
pseud. Ćwiek), że i u nas 
też się dyskutuje. Sam o- 
sobiście jestem studentem 
Politechniki Łódzkiej i jako 
student tego typu uczelni 
mam bardzo mało wolnego 
czasu, ale każdą wolną chwi 
lę spędzam n a  dyskusjach, 
spotkaniach itp. Myślę, że 
redaktor, ' który zamierza 
napisać coś na temat życia 
danego ośrodka akademic
kiego, w tym wypadku cho
dzi o Łódź, winien pofaty
gować się i zajrzeć do klu
bów, ot dla przykładu choć
by do „Turysty” i spraw
dzić czy rzeczywiście tam 
nic się nie dzieje, a jestem 
pewien, że wtedy nie po
wstałby taki szkalujący 
studentów artykuł.

Atakuje się Juwenalia, 
sam też nie pochwalam nie
których haseł, ale trzeba 
pamiętać, że w każdym śro

dowisku, zawsze znajdą się 
„czarne owce” , a jeżeli spoj
rzało się nie tylko „lewym 
okiem” można było dopa
trzeć się wielu pomysłowych 
strojów i wcale niegłupich 
haseł.

Takie jest moje zdanie i 
zdanie najbliższych kolegów. 
No cóż może nie mam racji.

Uważam, że na iamach
tego pisma, które bodajże 
najwięcej z łódzkich czaso
pism poświęca miejsca pro
blemom studentów, winni 
zabrać głos łodzianie i ci. 
którzy widzą studenta-dra- 
nia i ci, którzy widzą stu
denta ■ pracującego społecz
nie, dobrze wychowanego 
itp. Myślę, że dopiero po 
podsumowaniu takiej dy
skusji, można będzie powie
dzieć, _ ustrzegając się 
stronniczości i fanatyzmu, 
jakim właściwie jest ten 
łódzki student.
A N D R Z E J  M A R I A N  K O T
Student Politech. Łódzkiej

PS. Bardzo byłbym Panu 
Redaktorowi wdzięczny za 
sprowokowanie tej pożytecz
nej dyskusji, jeżeli już nie 
tym listem (nie mam żad
nych aspiracji literackich, 
zresztą o tym te błędy sty
listyczne chyba mówią), to 
może własnymi uwagami.

S Z A N O W N Ï  

P A N I E  R E D A K T O R Z E !

„Lewym okiem” — arty
kulik ten ma świetnie do
brany tytuł! Wszystko to 
wygląda tak, jakby napraw
dę Pan Redaktor obserwo
wał nas tylko lewym okiem. 
Jeśli Pan Redaktor sądzi, 
że „tym młodym, osobom na 
niczym tak nie zależy, jak 
na ‘wywołaniu oburzenia i 
zgorszenia” , to uważam, że 
bardzo mało Pan zna mło
dzież studencką, a raczej 
prawie wcale. Skąd Pan 
Redaktor wie, że łódzki 
student nie chce być roz
poznany? — czy dlatego, że 
nie wystaje po rogach i nie

dyskutuje, że „nikt czapek 
studenckich nie nosi” , bo 
„nie ten fason?” . Czapki 
studenckie widzi się bardzo 
rzadko, bo faktycznie fason
i wygląd mają szkaradny 
(nie dziwię się, większość 
młodzieży chce w miarę 
?wych możliwości material
nych ubierać się ładnie i 
modnie).

Studentów łódzkich można 
natomiast bardzo łatwo po
znać po znaczkach ZSP, któ
re większość z nich nosi i 
P Ł  (nie wiem, czy inne u- 
ezelnie też mają swoje zna
czki). Jeżeli chodzi o ob
szarpane swetry, to noszą 
je plastycy wracający z za
jęć, do których takie właś
nie swetry są najbardziej 
odpowiednie, lub plastycy, 
których na inne nie stać.

Nie widzę również nic 
dziwnego w tym, że wielu 
studentów biorących udział 
w pochodzie miało stare, 
brudne kostiumy. skoro 
właśnie teatry łódzkie in
nych nie * chciały wypoży
czyć.

Hasła: „Oddam cnotę za 
dwa złote” i in. przytoczone 
przez Pana Redaktora, są 
rzeczywiście nie na miejscu.

S T U D E N T  W Y D Z I A Ł U  
C H E M I I  P Ł

P S .  To co zamieścił Pan 
Redaktor w pierwszej części 
swego artykułu oburzyło 
mnie i grono mych kolegów.

A  co  n a  to  r e d a k c ja  „ O d 
g ło s ó w ” ?  O tó ż  r e d a k c ja  je s t  
w  ro z te rc e : k o c h a  b o w ie m  
Ć w ie k a  (j c h c ia ła b y  n ie  o- 
g ra n ic z a ć  je g o  s w o b o d y  s ą 
d ó w , j a k o  że in a  d o  n ie j  
p e łn e  p r a w o )  i u w ie lb ia  
s tu d e n tó w  (n ie c h  f ig lu ją  
n a sz e  k o c h a n e  d z ia tk i ) .  C o  
w ię c e j  —  a le  to  ju ż  w  s e 
k r e c ie  —  r e d a k c ja  z s y m p a 
t ią  p a t r z y ła  n a  s tu d e n c k i 
p o ch ó d , n ie  g o rsz ą c  s ię , o 
zg rozo , n a w e t  in k r y m in o w a 
n y m i  h a s ła m i:  b o w ie m  r e 
d a k c ja  w y z n a je  z asad ę , że 
n a t u r a ln ą  rz e cz ą  je s t  i m ło 
d z ie ń c z a  le k k o m y ś ln o ś ć  i 
ś le d z ie n n ic z o ś ć  w ie k u  d o j 
rz a łe g o . W ię c  m o że  p o z w ó l
m y  o bu  t y m  z ja w is k o m  ko-  
e g z y s to w a ć ?

n ie  p rz y b y w a  k to ś  n o w y , W pażdzrter- 
n lk u  p rz y b y ło  p o n a d  50 rod /.in . W czo
r a j  p rz y le c ia ła  n a sz y m  s a m o lo te m  
W ycieczka  z  S a n  F ra n c is c o  — z a w a r
liśm y  u m o w y  n a  z  g tirą  40,000 d o la 
rów . M am y  ju ż  b a n k , n o ta r iu s z a ,  k o 
śc ió ł, s z e ść  m a g a z y n ó w  h a n d lo w y c h , 
s ta c je  b e n zy n o w e , p rz e d s ię b io rs tw a  
u b e zp iec z en io w e , b u d o w la n e , g a b in e t 
k o s m e ty c z n y , w ła sn ą  g a z e tę ,  s z e ry f a  
(now ego , s t a r y  z m a r ł  n a m , n ie s te ty ,  
p rz e d  k ilk o m a  ty g o d n ia m i) , s t r a ż  po
ż a rn ą ...  — re c y to w a ła  je d n y m  tc h e m .

— M im o w sz y s tk o . J ak o ś  tu  p u s to , 
^ y c h  k i lk a  d o m ó w  w o k ó ł w a szeg o  
Z a rz ą d u , to  J e d y n e  co  w id ać  — za 
u w a ż y łe m  i

— A leż  J a k  p a n  m o ż e ! W  C a lifo r
n ia  C ity  ju ż  o b e c n ie  m a m y  200 m il 
a s f a l to w a n y c h  d ró g . W y b u d o w a liśm y  
9 s tu d n i a r te z y js k ic h  i n ie m a l c a ły  
te r e n  p rz y s z łe g o  m ia s ta  Je s t Już 
U zb ro jo n y . N asi k lie n c i s a m i w y b ie 
r a ją  g d z ie  c h c ą  m ie s z k a ć , a  żo n a  o g ó ł 
s z u k a ją  p a rc e l  j a k  n a jd a le j  p o ło żo 
n y c h  to  ty lk o  Ich  s p ra w a ,

— C zy m am  ro z u m ie ć , iż  I s tn ie je  
ja k iś  p la n  ro z b u d o w y , c zy  z ab u d o w y  
m ia s ta ?  — z a p y ta łe m  n ie c o  p r z e s t r a 
szo n y  tą  la w in ą  .słów 1 fa k tó w .

— California C ity  będzie drugim po 
Washingtonie miastem U SA  od po
czątku budowanym według planów. 
Proszę, oto centrum...

Na w ie lk im  plam ie w is z ą c y m  za 
k u r ty n k a  n a  śc ia n ie , ro z p o ś c ie ra ło  
s ię  m ia s to  z  ro z le g ły m i u l ic a m i  
dzielnicami handlowymi, dzielnica

mi d ra p a c z y  c h m u r ,  d z ie ln i
c a m i u s łu g  p u b lic z n y c h  (u rz ę d y  i k o 
śc io ły ), d z ie ln ic a m i re k re a c j i . . .  U rb a 
n is ta  w y ra ź n ie  sza fo w a ! z ie lo n ą  f a rb ą ,  
g d y ż  od  n ie j  ca ły  p la n  b a rw ił  s ie  
o p ty m iz m e m  1 n a d z ie ją .  G ro s  p o 
w ie rz c h n i m ia s ta  s ta n o w iły  m ale , 
d w u - 1 je d n o a k ro w e  p an ce le  p o g ru 
p o w a n o  w  d z ie ln ic e , w  k tó ry c h  р о га  
c e n ą  z ie m i w s z y s tk o  b y ło  a n a lo g ic z 
n e ;  w  je d n e j  d z ie ln icy  p a rc e la  d w u - 
a k ro w a  k o s z to w a ła  11.000 d o la ró w  
p o d c z a s  gd y  w  d ru g ie j .  z n a jd u 
ją c e j  s ię  p o  d ru g ie j  s t r o n ie  m ia s ta  
cen a  b y ła  d w u k ro tn ie  w y ż sza . T a k a  
s a m a  p a rc e la ,  ta ld  s a m  p ia c h .

— M u sim y  o d  ra z u  p rzew idraleć 
d z ie ln ic e  le p sz e  1 g o rsze . T o  J e s t z a 
p o trz e b o w a n ie  s p o łe c z n e . N ie m a m ia -»  
s ta ,  g d z ie  b y  n ie  b y ło  podziiaitu n a  
d z ie ln ic e  e le g a n c k ie  i d z ie ln ice  b ie d 
n e . J e ś l i  c e n a  z ie m i b ęd z ie  ró żn a , 
ró ż n i lu d z ie  b ęd ą  s ię  g ru p o w a ć  w  
ró ż n y c h  d z ie ln ic a c h . P rz e c ie ż  n ie  m o 
gą m ie s z k a ć  o b o k  s ie b ie  lu d z ie  n ié  
n a le ż ą c y  d o  te j  s a m e j g ru p y  to w a 
rz y s k ie j I — u s ły sz a łe m  w o d p o w ie 
dzi.

W n ie k tó ry c h  d z ie ln ic a c h  u lico  b ie 
g ły  p ro s to  j a k  l in ie  s z a c h o w n ic y ; w  
in n y c h  w iły  s ię  j a k  p a rk o w e  a le jk i .  
O b fic ie  p o ło ż o n y  z ie lo n y  k o lo r  ty m  
b a rd z ie j  c z y n i ł to p o ró w n a n ie  s łu sz 
n y m .

J a k ż e ż  in a c z e j w y g lą d a  C a lifo rn ia  
C ity  w rz e c z y w is to śc i. J e d z ie m y  
mila za  milą w z d łu ż  o w y ch  u lic , a le i
i  bulwarów. A sfa l to w e  szlaki rozga

łę z ia ją  s ię , s p la ta ją ;  ro z p la ta ją .  Od 
c za su  do  c z a su  w id a ć  d o m e k  k tó r y  
Ja k ż e  n ie p o ra d n y  i o p u szc z o n y  w y 
g lą d a  w  ty m  m ie ś c ie -p rz y  « J a s e ł ,  ja k  
Je n a z y w a  P a n i S uzy . P u s ty n ia  po 
c ię ta  u lic am i, p o z n ac z o n a  je s t  d o 
d a tk o w o  p a lik a m i w y ty c z a ją c y m i g r a 
n ic e  p a rc e l i  i  lo k a liz a c je  p rzy sab y ch  
d o m ó w . N ie k ie d y  a s f a l t  k o ń c z y  s ię  
ś lep o , a  w y ty c z o n y  s z la k  c ią g n ie  sdę 
d a le j, z n a c z o n y  rz ę d e m  p o w b ija n y c h  
w  sz c z e ra  p u s ty n ię  b ia ły c h  d w u m e 
tro w y c h  s łu p k ó w  z  n a p is a m i ta k im i 
j a k  te n :  „ M a g n o lia  A v e" , z. je d n e g o , 
a  „ A irw a y  B lv d ” , z d ru g ie g o  b o k u .

W ysoko  n a d  n a m i rcxzpoczyna a k r o 
b a c je  ja k iś  w ie lk i s a m o lo t o  dz iw 
n y m  ks7.tałe.le. T o  z  b a z y  lo tn ic z e j 
n a d  je z io re m  E d w a rd s .

— P rz e d  k ilk o m a  d n ia m i p rz y je c h a 
li lo tn ic y  s a u k a ć  d rz w i z  s a m o łe tu .  
W y p ad ły  dm w  c z a s ie  p rz e lo tu  n a d  
m ia s te m  — o p o w ia d a  P a n i S u zy  — 
N ik t d rz w i d o tą d  n ie  z n a la z ł, m oże  
w ię c  w c iąż  s p a d a ją .  T e n  s a m o lo t to  
m a tk a  s u p e rs tra to s C e ry c z n y c h  ra k ie 
to w y c h  X-15 i X-20, je d y n y c h  s a m o 
lo tó w  u m o ż liw ia ją c y c h  w c h o d ze n ie  
w  p rz e s tr z e ń  k o s m ic z n ą ..

N ie d a le k o  od c e n t ru m  C a lifo rn ia  
C ity  z n a jd u je  s ię  te r e n  r e k re a c y jn y ;  
c zy li z a b a w  1 w y p o c z y n k u . W ielki, 
k i lk u s e tm e t ro w y  s ta w  o n ie r e g u la r 
n y m  k s z ta łc ie  p o s ia d a  d n o  w y ło żo n o  
g ru b ą  w a rs tw ą  p la s ty k u .  P o  s ta w ie  
k rą ż y  m o to ró w k a . Z a p a r ę  m ie s ięcy  
b ę d ą  tu  d o s ta rc z o n e  ry b y  z  q re g o n ù
1 rozpocznie się t,sport owe” rybo-

to w s tw o  (p o leg a  na ło w ie n iu  ry b y  na 
h a c z y k  b ez  z a d z io ró w  1 w y p u sz c z an ie  
z ło w io n y c h  s z tu k  n a  p o w ró t  d o  w o - 
d y l) . B rz eg  Je z io ra  p o ra s ta  d e l ik a tn a  
z ie leń  t ra w  o c ie n io n y c h  m a lu te ń k i-  
mi, p a ro le tn im i d rz e w k a m i . T o  te r e n y  
p rz y s z ły c h  p ik n ik ó w . P o  d ru g ie j  s t r o 
n ie  s ta w u , z a  w y so k ą  s ia tk ą  c z e r 
w ie n ią  s ię  k o r ty  te n is o w e , b o is k a  do  
g ry  w  k o s z y k ó w k ę , b a se b a ll 1 a m e ry 
k a ń s k i  foo 'Jball. Ł a g o d n ie  w zn o sz ą 
cą  sdę a le jk ą  w cbofl-dm y  n a  s z tu c z 
n y  p a g ó re k , w e w n ą trz  k tó re g o  m m -  
cza  p o m p y  tło c ząc e  w o d ę  n a  szczy t. 
S tą d  s p iy w a  o n a  do  s ta w u  c b f itv in l  
w o d o sp a d a m i, w  k tó ry c h  b e to n o w e  
d n o  w m o n to w a n o  z a  p a n c e rn y m i szy 
b a m i k o lo ro w e  re f le k to r y  do  n e  en  vieil 
I lu m in a c ji.

P r o je k t  u rb a n is ty c z n y  830 k ilo m e 
t r ó w  k w a d ra to w y c h  m ias ta , je s t  ju ż  
g o to w y . G o to w e  s ą  też  p la n y  a rc h i
te k to n ic z n e  c e n t ru m  re lig ijn e g o . W 
p o b liż u  t e r e n u  r a k re a c y jn e g o  z n a j 
d u je  s ię  rz ą d  ty p o w y c h  d o m k ó w , za 
p ro je k to w a n y c h  l. w y k o n a n y c h  s p e 
c ja ln ie  d la  tu te js z y c h  w a ru n k ó w  k l i 
m a ty c z n y c h  n a  z leceń  ie P re z e sa  M en- 
d e lso n a . T e ra z  p o ra  nu  jd lc n t f w .

Do Los i' r ."e le s  j e s t  okotc, s tu  m il, 
in  S an  F ra n c is c o  trz y  ra z y  d a le ;. 
M ie s z k a ń c y  tn :igą  s ię  w lę ?  r e k ru to 
w ać  z  r e n m ió w ,  e m  -му'сле. iu lz i ;  
k to ra y  z n a jd a  p ra c ę  ro z s y p a n y : h 
w śró d  p u s ty n i liaz lo t -.lor.} eh  l n i o  
U ezaych  Z t 'k ’ td a c h  (n o . n ie d a le k ie j  
w y tw ó rn i t le n k u  tÿ ta n u )  o ra z  le tn i
k ó w  czy  i-r,c2e! z im o w n ik ć w , bo  la to  
Jest tu .poweme — do 55 s to p n i  w

c le n iu i  J a k i  b ę d z ie  Ion C ali Corn e 
C ity ?  K tó ż  ,to m o że  p rz e w id z ie ć ?  W 
là?2 ro k u  co  d z ień  do  i.o s  A n g e les  
p rz y b y w a ło  okeco 1800 m ieszkano*  w  
czę s to  p rz y g o n iła  ich  do  K a lifo rn i i  
Je d y n ie  tę s k n o ta  za  s ło ń c e m , k lim a -  
t;j r.v L os av  g e le s  n ie  <e^t nadop .szym  
m ie jsco m  d la  ta k ic h  P '-zy b ^szy . b w  
k o lo s  m ie js k i n ie z a d łu g o  z ad ław i sie  
sw y m  o g ro m e m , z a d ła w i s ię  z  b ra k u
i  n a d m ia ru  — b ra k u  w o d y  do p ic ia
1 n a d m ia ru  s p a lin  sam o c h o d o w y c h  — 
s ły n n e g o  s m o g u . C a l ifo rn ia  C ity  Jak  
p ło szą  p ro s p e k ty  re k la m o w o  ty c h  k ło 
p o tó w  m ie ć  n ig d y  n ie  b ęd z ie . Ze 
w z g lęd u  n a  p o b liż o  g ó r  S ie rra  N e
v a d a , s tu d n ie  a r te z y js k ie  są  o b fic ie  
p o p a t r z o n o  w  w o d ę  a  p u s ty n n e  w ia 
t r y  s ta n o w ią  g e n e r a ln y  ś ro d e k  za 
p o b ie g a ją c y  sm o g o w i.

C zy je d n a k  ó w  d e lik a tn y , z ro d z o n y  
z  fa n ta z j i  i b u s in e s s u  tw ó r  w y trz y 
m a p ró b ę  la t?  C zy n ie  p o d z ie li’ lo su  

ty c h  d z ie s ią tk ó w  s e te k  o p u szc z o n y c h  
o s a d  i m ia s t  K a lifo rn ii,  A rizo n y  i N e- 
v a d y ?  K tóż  p o z a  c za sem  m oże  d ać  
n a  to  o d p o w ied ź?  B yć  m oże , że ju ż  
za  pajrę la t  o k a ż e  s ię  że  o b lic z e n ia  
z a s o b ó w  w o d y  b y ły  b łę d n e  ) w  c ią g u  
k i lk u  d n i m ia s to  z o s ta n ie  o p u szczo n e  
a  m ie s z k a ń c y  z ru jn o w a n i .  B yć  m oże 
je d n a k ,  że s ta n ie  s ię  on o  d ru g im  
P a lm  S p r in g s  — m o d n y m  k u r o r te m , 
w  k tó ry m  m ilio n e rz y  ze ś w itą  a k to -  
.rów  i sn o b ó w  s p ę d z a ją  z im o w o  m ie
s iące?  B o w  s za n sę , b y  C a l ifo rn ia  
Ciity s ta ła  s ię  z w y k ły m , n o rm a ln y m  
m ia s te m , n ie  w io rz ę  !



JERZY  W AW RZAK

„ R E K O M E N D A C J A ”
(Fragment powieści)

Szedł wolno w strono miasta. Zima na
dal była anemiczna. Śnieg miesza) się z 
czarnymi lachami ziemi, które przypoml- • 
naty kontury przyczajonych zwierząt. Mróz 
nawet nie szczypał w policzki, chociaż był 
to już późny wieczór.

Mimo długiego spaceru na świeżym po
wietrzu nadal czuł przykre rozdrażnienie 
po tej inspekcji. Była to oczywiście nie 
pierwsza przeszkoda, ale szczególnie g* do
tknęła, bo przewidując Î9  bezbłędnie uległ 
mimo to Stefanowi Lewandowskiemu, któ
ry uparł s i ę  na uruchomienie trzeciej 
zmiany. Tak rzeczywiście najłatwiej było 
zlikwidować wąskie gardło w dziale ob
róbki wiórowej, gdzie przez dwie zmiany 
półautomaty do nacinania gwintów nia 
mogły dać rady.

— Ty nie zdajesz sobie z tego sprawy — 
mówił do Lewandowskiego — ta trzecia 
zmiana bez nadzoru to będzie dla nich 
świetna okazja, W dzień sobie zrobią co 
trzeba koło obejścia, przywiozą nawóz z 
GS z myślą, że noc jakoś tam się prze- 
morduje.

Główny księgowy też był tym niezbyt 
zbudowany, bo trzeba było płacić ludziom 
dodatki za pracę w nocy I Jakub gotów 
był się z nim zgodzić, gdyby nie doraźne 
korzyści, których lekceważyć nie było mo
żna. Pula wyprzedzenia w drobne detale 
niezbędna dla utrzymania narzuconego 
tempa musiała stale rosnąć.

I  rzeczywiście wzrastała. Stefan miał 
rację. Posunięcie technicznie biorąc, było 
słuszne. „Tylko co się bardziej opłaci” — 
zastanawiał się Piechowiak po tym incy
dencie cały czas mając wątpliwości co do 
słuszności swojej decyzji. Otrząsał się bez
skutecznie z tych myśli chcąc wrócić do 
całej sprawy Jutro, kiedy będzie spokojny
I opanowany.

Portier wpuścił go mocno zdziwiony wi
dząc, że wraca do zakładu o tej porze. 
Jakub dostrzegł w jego twarzy nawet ja
kiś cień przestrachu, gdy ten próbował 
na wielkiej tablicy nasznikowanej gwoź
dziami wyszukać mu klucz do gabinetu.

— Zostawcie to — powiedział — idę się 
przejść na produkcję. „Żałuje, że Kie może 
do nich stad zadzwonić, że jestem" — po
myślał, Centralka po trzeciej była Już nie
czynna. Z miasta można się było dodzwo* 
nić tylko do portierni.

Piechowiak postanowił ohejść od frontu 
magazyny i dopiero w tamtym miejscu, 
bocznym wejściem, dostać się do hali. Pod
chodząc pod wzniesienie zatrzymał się w 
ołowie drogi, by pppatrzeć na ciemną 
ryłę biurowca, gdzie tylko w jednym 

oknie paliło się światło. Było to okno po
koju gościnnego i nawet z tej odległości 
Jakub dokładnie widział sylwetkę Stefana 
siedzącego przy stole nad gazetą, czy ja
kimiś papierami.

„Porządny, twardy chłopak. Żebym mial 
takich więcej — westchnął — muszę zna
leźć mu jakieś lokum na mieście. A naj
lepiej ożenić go z Jakąś pannicą. Zostałby 
Ze mną dłużej".

Na Carterze w hali pras było ciemno, 
ale Jakub znał tu drogę Jak swoje pięć 
palców. Nie włączył oświetlenia tylko za
palił kilka zapałek; by nie potknąć o ja
kąś pozostawioną w przejściu skrzynkę na 
detale bądź odpadki. Brygada Kałuży pra
cowała na drugim piętrze. Jakub wspinał 
się po schodach już bez świecenia zapałek, 
po omacku trzymając się poręczy. Wejście 
wskazał mu długi trójkąt światła padają
cy przez uchylone drzwi. Pchnął Je I 
wszedł na halę. Już na schodach zdziwił» 
go cisza zamiast charakterystycznego szu* 
mu maszyn. Nie był więc zaskoczony wi
dząc kilku robotników siedzących na mo-« 
talowym fal banku pod oknera. Na Jego 
widok umilkli jak chwyceni za gardła. —i 
Coście tak jadaczki zamknęli jak na ko
mendę — powiedział Jeden z nich rozwa
lony na ławie, plecami do drzwi. Zoba
czył widocznie kierunek ich spojrzeń, ho 
sam odwrócił się gwałtownie tak, że nie
omal nie zleciał na posadzkę.

— Co to fajrant? — spytał spokojnie — 
gdzie brygadzista?

— Był tu przed chwilą — powiedział 
niewyraźnie któryś. Jakub zauważył, że 
ma trudności z równowagą 1 musi korzy
stać z pomocy stołu próbując schować śle 
za plecy pozostałych.

Piechowiak wyciągnął notes z kieszeni. 
Przez chwilę szukał wolnej kartki.

— Nazwiska — warknął — po kolei, 
Przyglądali mu się chwilę w milczeniu.

Czekali. Jeden na drugiego.
— Nazwiska do cholery Jasnej! — po1 

wiedział jeszcze spokojnie, ale z dławiącą 
go wściekłością — ładnie tu robicie wy
przedzenie — usiadł ostro między nich I 
sięgnął ręką do pierwszej z brzegu szaf
ki. Otwierał Je po kolei i wyrzucał za
wartość na ziemię: stare, wybrudzone 
smarami kombinezony, czyściwo, kartono
we pudełka z narzędziami. W czwartej 
znalazł dopiero dwie póllitrówki z biały
mi, świeżymi nalepkami z czerwonym na
drukiem. Jedna z nich była niedopita dn 
końca. Cisnął Ją o ziemię. Pękła z hu
kiem.

— Gdzie Jest ten cholerny Kałuża?!
— Jestem, panie dyrektorze — usłyszał 

głos od drzwi w bocznej ścianie. Stał w 
nich brygadzista tych pięciu. W rękach 
trzymał opadające mu spodnie. Zbliżył sią 
powoli z wystraszoną twarzą. — Jutro 
wszyscy dyscyplinarnie — przeciął ręką 
powietrze — szkoda moich słów. Myślałem, 
że już oczyściłem załogę z takich mętów, 
ale to jeszcze nie był koniec. Sądziłem, że 
wy, Kałuża, jesteście trochę od innych 
mądrzejszy i można mleć do was zaufanie. 
Ale 2  was taki sam mały, parszywy drań.

— Ależ, dyrektorze, my... — próbował 
protestować któryś z nich, ale język za
plątał mu sie już na początku zdania.

Jakub odwrócił się na pięcie i poszedł 
w kierunku drzwi. But nawet nie raszu- 
rał na posadzce za jego plecami. Wszystko 
stało się dla nich zbyt szybko, a wyp'ty 
alkohol odebrał im umiejętność natych
miastowej reakcji.

„Ręce sobie urobię” — Jakuba ogarnęła 
panika, podobnie jak kilka dni temu, kle 
dy zarządził nieoczekiwaną rewizję orzy 
bratnie wejściowej I dwóch robotników 
przyłapał na wynoszeniu kilkudziesięciu 
metrowych igelitowych węży, owiniętych 
wokół pasów. — To wszystko nic nie da
je. Rozmawiam г nimi dziesiątki razy. 
znam prawie każdego po nazwisku, chwy
tam się najrozmaitszych sposobów a tu 
nadal to samo. Wyrzucam na zbity łeb, a 
c' spokojnie żłopia wódkę, bo jest noc 1 
nikt Ich nie skontroluje. Taki Maityka 
spokojnie wyciąga czterdzieści procent 
normy a kiedy odwołuje się do Rady Za
kładowej po otrzymaniu zwolnienia, ci go 
bronią... Po co mi to wszystko potrzebne? 
Poderwałem jakoś załogę, robotników z 
prawdziwego zdarzenia, ale ilu iest tych 
I n n y c h ?  Kiedy oni się zmienią, zrozu-

Rys. M. Kapuścińska

mieją,.., Jak już mają we krwi, aby zagar
niać wszystko pod siebie, tylko pod sie
bie, bo tak nakazuje nie pisany obyczaj 
środowiska... Przecież oni mnie znienawi
dzą, bo przecież ja w porównaniu z tym 
durnym Błaszczykiem wychodzę nie tylko 
na Jeszcze większego głupca, ale i drania. 
Bo przecież tamten nie zadał sobie nigdy 
trudu by ich osądzić jako całość, ulegał, 
patrzył przez palce, kiedy ja ich przymie
rzam, ich- wykroczenia do przepisów i osą
dzam, te martwe litery Ich osądzają, a ja 

tylko się zgadzam — i będę się ugadzał, 
bo moje musi być na wierzchu” .

Wybiegł prawie z budynku 1 w pierw
szym odruchu chciał iść prosto do pokoju 
Stefana siedzącego nadal spokojnie przy 
stolę, ale zreflektował się, że ten Jego pa
niczny nastrój niepotrzebnie mógłby się 
tamtemu udzielić, temu właściwie chłopa
kowi z żelaza, ale nie obojętnemu na kło
poty swojego przyjaciela, które jednocześ
nie były przeszkodami dla zrealizowania 
jego planów.

Poszedł więc coraz wolniej, z rezygna
cją w stronę bramy. Minął ją bez słowa 
do portiera usłużnie otwierającego mu 
drzwi. Wyszedł na drogę do miasta.

„Jutro znów zebranie, znowu wyrzucę 
tamtych z roboty, inowu z wielkim szu
mem będę ich wszystkich oskarżał, roz
dzielał ciosy nie wiadomo w kogo, bo nikt 
nie stanie naprzeciw. Najwyżej Kulesza, 
przewodniczący Rady Zakładowej, będzie 
próbował szukać argumentów na obronę 
tej szóstki, a mnie będzie popierał Kwaś
niak i Berenda, któremu rano trzeba bę
dzie wszystko opowiedzieć. Tak, ta szóst
ka musi odejść, mimo że będą przepraszać, 
przysyłać zapłakane kobiety lub siostry 
ubrane w świąteczne suknie. Muszą odejść 
podobnie jak ci pozostali obijacze, jak cl 
za złodziejstwo 1 robione w galwanizerni 
fuchy... Nie ma innej drogi, kiedy już ta
ka wybrałem — musiałem wybrać...”

Nie spiesząc się, powoli, doszedł do ryn
ku. Wszedł do gospody na piwo, mimo ie 
nie chciał nikogo widzieć, z nikim , rozma
wiać. Czuł Jednak pragnienie, potrzebę 
światła, obecności innych ludzi, którzy 
byli takimi samymi jak on klientami gos
pody a nie jego podwładnymi.

Było już kilka minut po jedenastej, ale 
w pierwszej sali siedziało jeszcze sporo o- 
sób. Pod ścianą siedział kierownik kontro
li technicznej Miętus z Jańczakiem, byłym 
szefem produkcji. Ukłonili mu się, ale od
wrócił głowę udając, że ich nie widzi. Za
mówił piwo. Wyłuskał z paczki papierosa. 
Zapalił. Przełknął łyk.

— Nie m. rn reszty. Może być cukierek? 
Miętowy.

— Może — uśmiechnął się krzywo. 
Dziewczyna przypominała trochę Barbarę
podobieństwem bardzo odległym, niweczo
nym przez rzucające się w oczy zaniedba- 
iiie i tę wulgarność wygładzoną latami w

twarzy tamtej w poclaealącą zmysłowość.
„Dlaczego ona taka jest — zastanawiał 

się - co ją skłoniło do te] cynicznej ule
głości, namiętności nawet. A kilka dni 
później miała tylko oziębłość w oczach, 
coś lak skry nienawiści. Co ją ugryzło’'?

Rzucił cukierek na blaszaną ladę I wy
szedł.

„Dobrze, że mam w domu kawę. Napa
rze ze dwie szklanki. Muszę wreszcie coś 
przeczytać, bo zupełnie zdziczeje". — Przy
pomniał sobie kupiony niedawno tomik 
Wißrszy Różewicza.

Skręcił z rynku w stronę ulicy Szkolnej. 
Po drugiej stronie Jakieś pięćdziesiąt me
trów stało trzech mężczyzn. Jeden z nich 
odłączył się od grupy I przeszedł przez 
Jezdnię Idąc prosto na Jakuba, tak. że 
prawie zagrodził mu drogę dalej.

— Nie ma pan zapałek? — spytał. Mimo 
ciemności Jakub odróżnił paoierosa trzy
manego tuż przy ustach ciemnej twarzy
0 ostrym profilu.

— Proszę bardzo. Chwileczkę — rozpiął 
guzik kurtki I włożył ręce do kieszeni 
spodni. W tym momencie otrzymał cios z 
przodu. Nawet nie zdążył ruszyć którąś 
ręką. Uderzenie było silne i dobrze wy
mierzone. Poleciał do tyłu, na płot, I ze
śliznął sie po nim na wilgotna ziemię. W 
prawel stronie głowy poczuł oszałamiają
cy. tęny ból. który przytłumił tupot bu
tów po bruku — dwaj pozostali biegli w 
Jp»o stronę. Do naibllżs7e«o zabudowania 
było ze trzydzieści metrów, blisko. Latar
nia paliła sie lednak dooifro na końcu u- 
licv, niewyraźnie, złoto-mgliścle w cięż
kim powietrzu. W tej ciemności I ciszy 
móPł nat wyżej krzyczeć.

„Wykończą mnie — przeleciało mu 
przez myśl — trzech wielkich silnych 
drabów Zmasakrują."

— Będziesz skurwysynu ludzi zwalniał
— usłyszał wściekły głos stojącego tuż 
człowieka. Odruchowo zasłonił twarz 
przed kopnięciem Skulił się w tym ruchu
1 odbijając od płotu wyprysnął do przo
du, Tamci dwaj byli w tym momencie 
tuż obok. Przez ułamek sekundy miał w 
oczach chybotliwy zarys głowy tam
tego 1 ostro zamachując się, nie mierząc, 
zadał cios. P>oń omai nie wyskoczyła mu 
ze stawu. Usłyszał tylko zdławiony krzyk
1 klapnięcie ciała na bruk. Odskoczył do 
tyłu. Ci dwa) przez moment znierucho
mieli. Piechowiak wyszarpnął z kiesze
ni klucz od mieszkania.

— Schował ten nóż powiedział jeden 
z tamtych. Pierwszy z trudem podniósł 
się na kola-na.

„Teraz mam szansę — pomyślał — n ie

będą tu re mną prowadzić długiej dys
kusji".Skoczył w stronę najbliższego mierząc 
okutym, narciarskim butem w brzuch. 
Usłyszał wysoki, ostry krzyk. Ten dru
gi uderzył go z boku w tyl głowy. Po
leciał na twarz. Gramoląc sie na nogi 
otrzymał drugi cios. Znowu upadł. Ciosy 
bvł.v silne, ale nie pozbawlatv go orzv- 
tomnośd. Kopnięty w brzuch skamlał 
jak pies. Trzeciego ciosu uniknął. Objął 
napastnika za nogi I pociągnął na zie
mię. Zaczęli się szamotać. Jakub słabł t 
każdą chwilą. Jego ciosy nie robiły już 
na przeciwniku żadnego wrażenia. Uda
ło mu się wreszcie chwycić Jakuba za 
gardło. Zaczął tłuc lego głową o zie
mię.

Wtedy od strony zabudowań., jak przez 
mgłę usłyszał głosy ludzkie.

— Chłopaki — krzyknął pewnie ten, 
który podszedł z papierosem — ucieka
my!

Jakub został sam. Leżał na wznak. 
Niebo nad nim naszpikowane gęsto gwiaz
dami przybliżało się gwałtownie i spadło 
mu na twarz Jak miękka ciepła zasłona.

— Ktoś tu leży — usłyszał nad sobą gło
sy.

— Rany boskie!! — przeraził go kobie
cy krzyk. Snop światła z latarni świe
cił mu w oczy. Podniósł rękę by Je za
słonić. Pod palcami wyczuł krew zmie
szaną z ziemią. Odwrócił głowę i zaczął 
pluć taką samą krwią 1, ziemią.

„Miałem sobie naparzyć kawv 1 poczy
tać wiersze Różewicza - pomyślał, nie 
czując prawie troskliwych dłoni uno
szących mu głowę.

— Boże mój kochany — histeryzowała 
kcbtetą — zabili człow:eka. Trzeba zaraz 
po doktora. Słyszysz. Władek?!

Mężczyzna wziął go pod ramiona i z 
trudnością wywindował do góry. Jakub 
stał chwiejnie na nogach, podtrzymywa
ny rękami tamtego. Przed oczami w głę
bokiej czerni wirowały mu ogniste peka- 
jące kola. Ziemia uciekała spod nóg gdzieś 
do tyłu. Powoli to wszystko się oddala
ło.

— Nic ml nie jest — wymamrotał — 
ucisz pan tę kobietę.

— W następnej ulicy mieszka doktor 
Zalewski. Da pan radę?

— Co mam nie dać — zachwiał się, 
ale podtrzymywany silnym ramieniem 
mężczyzny wolno ruszył w stronę kapra- 
wo świecącej latarni.'

•) Przyg. do druku w Wyd. Łódzkim.

ST A N ISŁA W  K A SZY Ń SK I

EDITH PIAF
I

Glos, ów głos z tragicznego luku wołania, ciągło to samo wołanie 
z ltrwiobiegu opuszczonych kobiet o woskowych oczach —
„Mon Dieu, laissez-le moi, encore un peu mon amoureux" — 
ten glos z czasu błyskającego jądra, ten glos odbierany przez ciebie, 
gdy jesteś nikomu niepotrzebny, samotny w białych kwadratach lęku, 
i  zdaje ci się, że miłość uniosły jakieś demony, ale — trwasz, 
trwasz w czarnej sukni, w uwiędlym liściu ramion, na deptaku marzeń, 
i nagle ktoś dźwiga cię nabrzmiałą ochrypłością, glos, glos, 
wstajesz i plączesz,
oto wszystko, kamień i  grzech, stają się śpiewaniem, tańcem obłoków,
kwitnącą różą głosu,
szept, szept-głos, szept-gtos-ptak...

* И

Gdzieś u początku nocy, zawsze i nieodmiennie,
przychodzi z pierwszą gwiazdą, ze zgrzytem klucza, z krokami
pęknięta smuga płomienia.
Ogrzej mi twarz 1 ręce, unieś na wyspy,
skąd już nie ma powrotu przed świtaniem «• 1 jeszcze
wyrzuć mnie na brzeg morza.
Piasek wsypuje się w słońce, progresje fal, umieranie.
Nie wiem, czy czujesz me ciało, wydrążone ze krwi, 
wszystko zostało we śnie, próbuję go rozbudzić 
ptakiem.
Jesl zapach twego ubrania, 
twój krawat, lasso nadziei,
„Mon Dieu, iaissez-le moi 1 jour, Z Jours, 3 jours".
Przyjdziesz bo cię przywołam 
głosem brzydotą czekaniem
niech clę szukają po ulicach w deszcz 1 w pogodę 
może jesteś w parku może w burdelu 
zjawisz się z innym imieniem 
ten sam którego nie miałam 
i wszystko od początku czego nigdy nie było 
i tylko dzień mon dieu tydzień jest kłamstwem 
tylko dzień nie wyzywajmy nocy 
tylko dzień
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C H Ł O PSK IE G O  AW AN SU

K a sp ro w ic z  b y t s y n e m  
n ie p iś m ie n n e g o  S zy m b o r
sk ieg o  c h ło p a , a  p o d  k o 
n ie c  ży c ia , p o  I  w o jn ie  
św ia to w e j, z o s ta ł w y b ra n y  
re k to re m  U niw eR syte tu  J a 
n a  K a z im ie rza  w e  L w o 
w ie . K ażd a  часика 1 k ra ]  
m a w ła sn y  w z ó r w y ją tk o 
w eg o  a w a n s u  sp o łeczn eg o  
n ie m u ik o  iro n ic z n y : z 
c h ło p i  k ró l. m ie szczan in  
sz lach c ice m , pu cy b u /t m i
l io n e re m . T o m asz  J o d e łk a , 
tw o rzą c  z a ry s  b io g ra fi i 
a u to ra  y ,H ym nów "’ dii a 
L u d o w ej S p ó łd z ie ln i W y
d a w n icze j (a w ię c  d la  m a 
so w eg o  o d b io rcy ), do ło ży ł 
je szcze  je d e n  ta k i  p rz y 
k ła d : z  c h ło p a  re k to r .  
Lecz je s t  to  w ie lk ie  u p ro 
szczen ie .

Bynajmniej nie neguj e 
Się t u  w y ją tk o w e j o sobo
w o śc i K asp ro w ic z a . P o k o 
n a ł  on irie ty lk o  w ie lk ie  
p rz e sz k o d y  sp o łec zn e , a le  
ró w n ież  o p a r ł  się n ie b e z 
p ie c ze ń s tw o m  w ła sn e g o  
b u rz liw e g o  ż y c ia , k tó re  
z re sz ta  T o m a sz J o d e łk a  
s to n o w a ł. W szy s tk o  to  r a 
zom  św iad c z y  o w y b itn e j 
In te lig e n c ji.

N ie m n ie j je g o  k a r ie r a  
b y ła  w y ją tk o w a , a  z a  to  
z aw sze  s ię  p ła c i, z  w łasz - 
cza  w  d z ie d z in ie  Ideo log ii. 
P o p a trz m y  ty lk o  p o d  ty m  
k ą te m  n a  d ro g ę  K asp ro w i
c z a : z a c z ą ł ja k o  am arch l- 
z ttją cy  s o c ja lis ta , k tó re m u  
Ludiwik K rz y w ic k i z a rz u 
c a ł  z aw iść  sp o łe c z n ą  (to 
n ie  to  s a m o , oo  św iad o 
m o ść  k la so w ą ), -w e  I/.VO 
w ie  tw o rz y ł n ie m a l b łu ż -  
n lencze  h y m n y , w y ra ż a ją 
ce ro z c z a ro w a n ie  w o b ec  
w sp ó łcz e sn y ch  w a rto ś c i c y 
w iliz a cy jn y c h , w re szc ie  
zb liży ł sit} d o  k a to lic k ie g o  
p e rso n a lizm u  1 tw o rz y ł w 
d u c h u  fra n c ls a k a ń s k tm . J e 
go  tw ó rc z o ść  jesit n ie ró w 
n a , a  te  w ie rsze , n a js ła b 
sze, k tó re  d la  i lu s tra c j i  
b lo jfra fli cy tiu je  J o d e łk a , 
czy ta  stlę t ru d n ie j  n iż  p r o 
zę. A le  a u to r  b io g ra f i i  z a 
s trz e g ł s ię , ż e  tw o rz y  w y - 
iączinle z a ry s  b io g ra fic z n y ,

u w y p u k la ją c y  tylVx> sp o 
łe c z n y  a w a n s  c h ło p sk ie 
g o  syna*'«

ł .  T .

T o m asz  J o d e łk a : J a n  
K asp ro w icz . Z a ry s  b lo g ra -  
1Ц. W -w a, 1964, LSW .

ROZM OW Y 
Z  K A RO LEM  FRYCZEM

Skrzętnie je notował 
J a n  W ikltor p rz e s ia d u ją c  
ze z n a k o m ity m  s c e n o g ra 
fe m  w  szc z aw n ick ie j k a 
w ia rn i, a b y  j a k  n a jw ię ce j 
o c a lić  d la  p o to m n y c h  г 
b o g a ty c h  w sp o m n ie ń  sw e 
go ro z m ó w c y . W te n  sp o 
sób k s ią ż k a  p o s ia d a  ja k b y  2 
a u to ró w , p rz y  c z y m  b a r
d z ie j e k sp o n o w a n y  (co d o 
w odzi szc z e re g o  sz a c u n k u
1 uiznamla J a n a  W ik to ra  
d la  F ry c z a , ja k o  a rtysrty
l cz ło w iek a ) jesit -ten, k tó 
ry  m ów i, A  m ó w i o w ie 
lu  lu d z ia ch , s p ra w a c h  1 
w y d a rz e n ia c h  u n ik a ją c
s k rz ę tn ie  Jed n eg o  te m a tu
— w ła sn e j o so b y . W spó ł
tw ó rc a  n o w o czesn e j s c e n o 
g ra f ii  p o lsk ie j n ie  te o re 
ty z u je  z u p e łn ie  n a  je j  te 
m a t, w y p o w ia d a  s ię  n a to 
m ia s t, w  sp o só b  p rz e k o r
n y , n a  te m a t re ż y se r ii  (tu  
tak że  m a  o so b is te  d o 
ś w iad czen ia) o ra z  d e is le j-

ezego alktonstiwa. ;, N ie 
u m ie ję tn o ść  1 Ig n o ra n c ja  
p o s u n ię te  d o  a b s u r d u  — 
m ów i F ry o z  o m ło d y m  p o 
k o le n iu  a k to ró w  — a  do  
te g o  a ro g a n c ja ,  k tó ra  ro 
d z i s ię  z  m e g a lo m an ii. 
L ek cew a żen ie  w szy s tk ieg o , 
c o  z d o b y w an o  k ie d y ś  w 
n a d lu d z k im  tru d z ie , w  po 
n ie w ie rce , o  g ło d z ie . J e s t  
im  za  d o b rz e " .

Z e  sw o ich  w sp ó łczes
n y c h  n a jc h ę tn ie j  w sp o m i
n a  F ry c z  L u d w ik a  S o l
sk ieg o  (o d b rą z a w ia ją c  go 
n ieco  pirzy ty m ), S ic h u l
s k ieg o  a  n a d e  w sz y s tk o  
W yspiańsik iego, o  k tó ry m  
m ó w i z  m iło śc ią  i  p o 
d z iw em . W strzą sa jąc e  są  
to w sp o m n ien ia , p ię k n ie  
z ap isa n e  p rz e z  a u to ra  
,,W ie rzb  n a d  S e lkw aną", 
d o ty c z ąc e  o s ta tn ic h  m ie 
s ię c y  ży c ia  p o e ty  o ra z  
d ra s ty c z n y c h  szczegó łów  
Jego poży cia  d o m ow ego . 
T ej m a te r i i  d o ty k a ją  taik- 
żo w sp o m n ie n ia  o Jó ze fie  
W ęg rzy n ie . m a ją c e  po 
s m a k  n ie c o  s k a n d a lic z n y ...

W s u m ie  n ie w ie le  u d a ło  
s ię  a u to ro w i w y d o b y ć  o d  
F ry c z a  n a  te m a t epoiki 
M łodej P o lsk i, w  k tó re j  
w z ra s ta ł  i  k s z ta łto w a ł sw ó j 
ta le n t. O n  sam , . K aro l 
F ry cz , s ta ł  s ię  b o h a te re m  
te j k s ią ż k i, k tó r a  p o w sta 

ła  г а  je g o  s p ra w ą  1 ta k , 
J ak  o n , J e s t w z ru sz a ją ca  

'1 o d ro b in ę  s ta ro św ie c k a . I 
zaw sze  szcze ra .

K . W.

J a n  W ik to r: „R ozm ow y 
p od  k o lo ro w y m  p a ra s o 
le m ” » W y d aw n ic tw o  L ite ra 
ck ie , K ra k ó w , 1865, c e n a  
zi 1г.

,.Z  PE G A Z EM  
PO D  G A ZE M "

W ito lda  Z e c h e n te ra  wie 
p o trz e b u je m y  c h y b a  z b y t
n io  n a sz y m  czy te ln ik o m  
z ac h w a la ć . J e s t  s a ty r y 
k ie m , k tó ry  z aw sze  z n a j
d z ie  w dzięczinego s łu c h a 
cza, p o tra f ią c e g o  n a le ży c ie  
o c en ić  d o w c ip  i  s m a k  p o 
d a w a n e j p o tra w y . A  w y 
b ó r  je s t  zn ac z n y . D o ty k a  
w sz e lk ich  m o ż liw y c h  p rz e 
ja w ó w  n a sz e g o  życia  s p o 
łeczn eg o  i  k u ltu ra ln e g o . 
D o tyka  i S ą  to  ra c z e j d o 
tk n ię c ia  s ło n ia  g ła szc zące 
go m ró w k ę , a le  p o tra f ią c e 
go  p rz y  ty m  z d ać  so b ie  
s p ra w ę  z  is to ty  1 c e lu  
ow ego  „ 'g ła sk an ia” . R aczej 
n ie  z a z d ro sz czę  m ró w o e l 

I s to tn ą  c e c h ą  tw ó rczo śc i 
Z e c h e n te ra  1est a k tu a ln o ść .  
S a ty ry k  je s t  w szędzie, 
w szy s tk o  w idzi i  n ic z em u  
n ie  p rz e p u sz c za . Z  ró w 

n ą  o s tro ś c ią  t r a k tu je  -„oso
b liw o śc i“  n a sz e g o  h a n d lu , 
j a k  1 p e w n e  z ja w isk a  z  
dziediziny ro d z im e j k u l tu 
ry .

O so b n y  ro z d z ia ł w  o m a 
w ia n y m  to n ie  e ta n o w ia  
s p ra w y  a u to ro w i b liższe , 
z w iąza n e  z je g o  m ia s te m
— K ra k o w em . „ K ra k o 
w iacz k i c l m y " , p o z o s ta 
ją c  p rz y  k o n k re ta c h  k r a 
k o w sk ieg o  ż y c ia , m a j ą 
ró w n ie ż  s z e rs z y  zas ięg . 
Są w ie rn y m  o d b ic ie m  p a 
n u ją c y c h  p o w sz e c h n ie  t e n 
d en c ji, p a s u ją  ró w n ie  do 
b rze  d o  L odzi, W arszaw y , 
c zy  K ocka.

W ty m  n a d zw y c z a j o b 
s z e rn y m  a lm a n a c h u  p o l
s k ic h  d z iw ac tw , śm le sz n o - 
s te k  1 o k ro p le ń s tw , u t r u d 
n ia ją c y c h  ż y d e ,  k a ż d y  n a  
p e w n o  z n a jd z ie  c o ś  d la  
s ieb ie . C oś n a d  c z y m  b ę 
d z ie  m o ż n a , a  p rz y n a j
m n ie j w y p a d a ło b y  s ię  po
w ażn ie  z a s ta n o w ić . U ła tw i 
to w d z ię k  i  d o w c ip , z  J a 
k im  a u to r  p o d a je  sw ą  
sa ty ry cz in ą  zu p k ę . P o s z u 
k a jm y !

L . ST. R.

W ito ld  Z e c h e n te r  — „ Z  
p eg azem  p o d  g a z e m "  — 
W yd. L ite ra c k ie , K ra k ó w , 
1965 — s t r .  143 — cen a  
zt 22.

Ste fa n  W eg n e r u k o ń c z y ł 
A k a d em ię  S z tu k  P ię k 
n y c h  w K ra k o w ie  w  ro 
k u  1927. W u cze ln i p rz e 

szed ł p rz e z  p ra c o w n ię  W ła d y 
s ław a  J a ro c k ie g o , k tó ry  p ro 
w ad zi! w ó w czas  „ o g ó ln y  k u rs  
r y s u n k u ”  1 k tó ry  n a u c z a ł w ie r 
n eg o  i d o k ła d n e g o  o d tw a rz a n ia  
k s z ta łtó w , k ła d ł n a c isk  na 
tw a rd y ,  p re c y z y jn y  ry s u n e k , 
n ie  u z n a w a ł d e fo rm a c j i ,  a le  
lu b ił  s ty l iz a c ję  1 d e k o ra c y j 
ność  Jeszcze s e c e sy jn ą . P o d o b 
n ie  d ru g i  z p ro fe s o ró w , Ig n acy  
P ie ń k o w s k i,  ż ąd a ł c zy te ln e g o , 
k o n tra s to w e g o  o k re ś la n ia  prztM 
m io tó w , k a z a ł z e s ta w ia ć  Jasne . 
In te n s y w n e  p la m y  k o lo ru , u ję 
te  w  ra m y  czy s to  z a ry so w a n e , 
go  k o n tu ru .

Z n a c z n ie  w ię c e j sk o rz y s ta ł  
W eg n e r z k o re k t  J ó z e fa  P a n 
k ie w ic za  i F e l ic ja n a  K o w a r
sk ieg o , k tó rz y  m n ie j p iło w a li 
u c zn ió w , a ie  u k a z y w a li sze rsze  
h o ry z o n ty .

P o  u k o ń c z e n iu  s tu d ió w  — j ak  
k a ż d y  p ra w ie  d e b iu ta n t  p o s z u 
k u ją c y  w ła sn e j d ro g i a r ty s ty c z  
n e j  — p rz e ch o d z ił W eg n e r o- 
k re s  w a h a ń . N ie  u m ia ł w y z 
w o lić  s ię  spod  w p ły w u  p e d a 
gogów , m a lo w a ł o b ra z y  w  ty 
p ie  im p re s jo n is ty c z n y m , a le  
n ie  o d czu w a ł z ad o w o le n ia , ro 
z u m ia ł, że u m ie ję tn o ś c i  w y n ie 
s io n e  ze szk o ły  n ie  w y s ta rc z a 
ją  m u  d o  w y ra ż e n ia  p ra w d y  o 
ś w iec ie  w sp ó łc z e sn y m , że  z n a 
la z ł się  w  ś le p y m  z a u łk u . W 
o w y ch  la ta c h  te n d e n c ją  d o m i
n u ją c ą  w  m a la rs tw ie  p o lsk im  
s ta w a ł s ię  tzw . k o lo ry z m . Zw o 
le n n ik ó w  te j  o r ie n ta c j i  n ie  in 
te re s o w a ło  o d tw a rz a n ie  rz e cz y 
w is to śc i — n a tu r ę  tra k to w a li  
w y łą c z n ie  Jak o  p r e te k s t  do  za
b u d o w a n ia  p ła sz c z y z n y  p łó tn a .

Fot. W. Parys

C elem  m ia ł b y ć  o b raz , a  Jed y 
n y m  p o w o d em  tw ó rc z o śc i — 
w y sz u k a n e  z e s ta w ie n ie  b a rw .

K o lo ry śc i z w a lc z a ją c y  g ru p ę  
k o n s e rw a ty s tó w  s k u p io n y c h  
w o k ó ł w a rsz a w sk ie j  „ Z a c h ę ty ” 
n a w ią z y w a li do  d o św iad c z eń  
p o s tim p re s jo n iz m u  I u w a ż a li 
s ię  za m o d e rn is tó w . W eg n e r 
d o s trz eg a )  w  ich  g ro n ie  w ie le  
Jed n o s te k  w y b itn y c h , a k u l tu 
ra ln e  ic h  m a la rs tw o  p o c ią g a ło  
go  n a w e t,  a le  n ie  o d p o w ia d a ł 
m u  Ich p ro g rp n j . w  is to c ie  m i- 
n im a lis ty c z n y . R o zu m ia ł też , 
że g ło szą  Id ee  p rz e b rz m ia łe ,  że 
k u l t  p ię k n e j fo rm y  Jes t a n a 
c h ro n iz m e m  w  e p o ce  w ie lk ic h  
p rz e m ia n  sp o łe c z n y c h  i w sp a 
n ia ły c h  o s iąg n ięć  n a u k i.  Z d a 
w a ł so b ie  ró w n ie ż  s p ra w ę , że 
s z tu k a  n o w o c zesn a  m u s i być 
p o d b u d o w a n a  te o r ią ,  że w  
s k o m p lik o w a n y m  św iec ie  w sp ó ł 
c ze sn y m  trz e b a  ra c z e j u fa ć  i n .  
te le k to w i n iż  p o le g a ć  n a  c zy 
s te j  in tu ic j i .  T o też , k ie d y  po  
p o w ro c ie  do  Ł odzi w  ro k u  1030 
p o z n a ł K a ro la  H ille ra , a  n ie co  
p ó ź n ie j W ła d y sła w a  S tr z e m iń 
sk ieg o  1 K a ta r z y n ę  K o b ro , o l
śn iła  go  ich  w iz ja  s z tu k i , k tó 
ra  m ia ła  p rz e n ik a ć  ży c ie  co 
d z ie n n e , z re w o lu c jo n izo w a ć  
św ia t. Z o s ta ł J ed n y m  z n a jg o r 
l iw szy c h  a d e p tó w  n o w o czesn o 
ści.

P o c z te m  s z ta n d a ro w y m  ó w 
c zesn e j p o ls k ie j  a w a n g a rd y  by 
la  łó d z k a  g ru p a  „ a r ty s tó w  re 
w o lu c y jn y c h ” . A le  W e g n e r n a  
ra z ie  n ie  m ie rz y ł ta k  w y so k o . 
P o jm o w a ł,  z a p e w n e  n ie  bez 
p o d s z e p tó w  S trz e m iń s k ie g o , że 
d o  s z tu k i n o w o c ze sn e j, do  f o r 
m y  b e z p rz e d m io to w e j n ie  d o 
ch o d zi s ię  od ra z u . R ozpoczą ł 
p o n o w n ie , ty m  ra z em  Już s a 
m o d z ie ln e  s tu d ia ,  zaczą ł z a s ta 

n a w ia ć  s ię  n a d  w y b o re m  w ła 
ś c iw e j, p r z y d a tn e j  d la  n ieg o  
t r a d y c j i .  Z g łę b ia ją c  h is to r ię  
s tw o rz y ł so b ie  n ie ja k o  p r y w a t 
n e  „ m u z e u m  w y o b ra ź n i” , w  
k tó ry m  zn a leź li s ię  L e o n a rd o , 
T y c ja n  i R e m b ra n d t,  a z a r ty 
s tó w  w sp ó łcz e sn y c h  — M on
d r ia n , A rp , M alew icz . P rz e d e  
w sz y s tk im  Je d n a k  z a in te r e s o 
w a ł s ię  tw ó rc z o śc ią  C éz a n n e 'a  
o ra z  k u b lz m e m .

T r u d n o  w  k ró tk im  szk ic u  
s tre sz c z a ć  z a ło że n ia  k u b iz m u . 
U p ra sz c z a ją c  m o ż n a  by  Je s p ro 
w a d z ić  d o  n a s tę p u ją c e j  z a s a 
d y : z a m ia s t  o d tw a rz a n ia  t r a d y 
c y jn y c h  w y g lą d ó w  n a tu r y  og lą  
d a n e j  n ie ru c h o m y m  s p o jrz e 
n ie m  z Jed n eg o  p u n k tu  w id z e 
n ia  _  o b s e rw a c ja  d y n a m ic z n a , 
w y b ó r  z m ie n n y c h  p o z y c ji p o z 
w a la ją c y c h  n a  u ja w n ie n ie  n a j 
w a ż n ie js z y c h , s t ru k tu r a ln y c h  
cech  rzec z y w is to śc i.

T a k ic h  cech  s t r u k tu r a ln y c h  
p rz e d m io tu  szu k a ł W e g n e r w 
ła ta c h  trz y d z ie s ty c h .  P rz y s w a 
ja ł  sob ie  — Jak  p is a ł w e w sp o m  
n ie n ia c h  o S tr z e m iń s k im  —• 
„ św ia d o m o ść  a r ty s ty c z n ą  n a j 
w y ższy ch  o s iąg n ię ć  s z tu k i e u 
ro p e js k ie j" .  M alow ał, n a w ią z u 
ją c  d o  k u b iz m u  a n a l i ty c z n e g o
i p ła sk ie g o , p o r t r e ty  i m a r tw e  
n a tu r y .  J e d e n  z ty c h  o b ra z ó w , 
k u b iz o w a n y , z g e o m e try z o w a n y  
a u to p o r t r e t  z ac h o w a ł s ię  w  
łó d z k im  M u zeu m  S z tu k i.

T a k  w ię c  k u b lz m  s ta l  się 
d la  W e g n e ra  — ja k  p rz e d te m  
d la  S trz e m iń s k ie g o , a w cześ
n ie j Jeszcze d la  M alew icza  i 
M o n d r ia n a  — o d s k o cz n ią  do  
d a lsz y c h , o so b is ty c h  Już d o . 
c ie k a ń  a r ty s ty c z n y c h .  D oszedł 
b o w iem  do  w n io sk u , że m a 
la r s tw e m  o d p o w ia d a ją c y m  d u 
ch o w i e p o k i m oże  być  Jed y n ie  
to , k tó re  „w y w o d z i s ię  z k u -  
b lzm u , z k u b is ty c z n e g o  w id ze 
n ia  p r z e s tr z e n i" .

W ie rzy ł w to  św ięc ie , w ię 
c e j — b y ł te g o  a b s o lu tn ie  p e 
w n y . J a k o  m a la rz ,  ja k o  te o r e 
ty k  i p e d a g o g  g łosił t r z y  te z y , 
k tó r e  u w aża ł za n ie w zru sz o n e  
f u n d a m e n ty  s z tu k i .

P o  p ie rw s z e : m a la rs tw o  n ie  
m o że  by ć  i lu s tro w a n ie m  p o ję ć , 
d o g m a tó w  a n i p ra w d  w e w n ę tr z  
n y c h , n ie  m oże  b y ć  w y ra ż a 
n ie m  d o z n ań , e m o c ji a n i w y o 
b ra ż e ń  — m a la rs tw o  Jes t s z tu 
k ą  o k a , p o d s ta w ą  tw ó rc z o śc i 
m o że  być  ty lk o  w id z en ie , ob - 
s e rw a c ja  ś w ia ta  z e w n ę trz n e g o . 
T y lk o  s z tu k a  o p a r ta  o w id ze 
n ie  je s t  s z tu k ą  re a lis ty c z n ą .

P o  d ru g ie :  is tn ie je  s ta ły  — 
co n ie  zn ac z y  n ie p rz e rw a n y  —■ 
p o s tę p  w  ro z w o ju  św iad o m o śc i 
w z ro k o w e j .  E ta p a m i te g o  p o 
s tę p u  w  cza sac h  n o w o ż y tn y c h  
b y ty  re n e s a n s ,  b a ro k , im p r e s 
jo n iz m  i k u b iz m .

P o  t rz e c ie :  k u b lz m  b y ł o s ta t
n im  o g n iw e m  re a liz m u  w  Jego 
h is to ry c z n e j e w o lu c j i.  K u b lzm  
u k s z ta łto w a ł n o w o c ze sn ą  ś w ia 
d o m o ść  w z ro k o w ą , k tó r ą  p o 
g łę b ia ją  w  p e w n y m  s to p n iu  
k ie ru n k i  od  n ieg o  p o c h o d n e . 
W sz y s tk ie  in n e  n o w o  p o w sta łe  
k ie ru n k i  m a la rs tw a  n ie  w n o 
szą do  te j  d z ie d z in y  n ic  n o 
w ego , p rz e c iw n ie , b a z u ją c  p rz e  
w a żn ie  na  p rz e s ta rz a ły c h  ty 
p a c h  w id z e n ia , n ie  są  w  is to 
cie  now oczesne.

P o d  k o n ie c  la t  t r z y d z ie s ty c h  
w y k o n a ł W eg n e r k ilk a  te m p e r
i l i to g r a f i i  p r z e d s ta w ia ją c y c h  
p e jz a ż e  m o rs k ie  o ra z  m a r tw e  
n a tu r y .  O d s tą p ił te ra z  od n ie 
d a w n e j g e o m e try z a c jl  k s z ta ł
tó w , o k re ś la ł  p rz e d m io ty  p ły n .  
n ą  s y n te ty c z n ą  lin ią ,  p rz y w o 
d z ą c ą  na  m yśl fo rm y  n ie k tó 
ry c h  n a d re a l is tó w . W k ró tc e  
J e d n a k  n a d es z ła  w o jn a  i s k a 
za ła  a r ty s tę  n a  d łu g ie  la ta  
b ez c z y n n o śc i. D o p ie ro  w  ro k u  
1945 m ó g ł p o w ró c ić  do  p ra c y  
tw ó rc z e j :  n a m a lo w a ł w ó w czas  
k l ik a  o b ra z ó w  o le jn y c h , p o 
ś w ięc o n y c h  te m a ty c e  o k u p a c y j 
n e j  o ra z  n a g ro d z o n y  p ó ź n ie j 
cy k l ry s u n k ó w  p t .  „ O św ię 
c im " . R zecz  szczeg ó ln a , że hy - 
ły  to  p ra c e  o c h a r a k te r z e  r e a 
l is ty c z n y m , n a sy c o n e  s iln y m  
ła d u n k ie m  e m o c ji p o d k re ś lo n e j 
su g e s ty w n ą , e k s p r e s y jn ą  d e fo r 
m a c ją . N a w ró t do  e k s p re s jo n l-  
zm u  u ja w n ia ł  s ie  w  ow y m  
czasie  d o ść  p o w sz e c h n ie , w lrio . 
c zn ie  p rz e ży c ia  w o je n n e  s k ła 
n ia ły  a r ty s tó w  w  ty m  k ie r u n 
k u .

J e d n a k ż e  ju ż  w  ro k u  1948 na

WEGNER

Książki 
nadesłane

Zofia Szleyen - MISTRAL 
W DOLINIE, Iskry, cena zt 
16.-

Aleksander Ziemny — M I
SJONARZE W JESIONKACH, 
Iskry, cena zł 11.—

Erie Collier - NAD RZEKĄ 
BOBRÓW, Iskry, cena zł 22,— 

Romuald Pitera - WINNI
CA JOANNY. LSW. cena zł 
17,-

Ryszard Ktyś — ANIOŁY 
PLÀKAC BĘDĄ, WL, eeija 
zł 32,-

Mlroiław Dryński — SPAD
KOBIERCA, LSW. cena zł 
12. -

Roman Łoboda — PODWÓJ
NY ROZDZIAŁ. W. Łódzkie, 
cena zł 13,—

Stanislaw Piętak — MŁO. 
DOSC JASIA  KUNEFALA, 
LSW, cena zt 40,—

Emil Zegadłowicz — ZMO
RY, WL, cena zł 50.—

Na zdjęciu: Skoczylas, Niewezas, Siennicka, Szewczyk i  Sahara. 
Fo't. Fr. Myszkowski

H EN R Y K  ANDERS

STEFAN
w y s ta w ie  „ n o w o c z e sn y c h ”  w  
K ra k o w ie  p rz e d s ta w ił  k ilk a  na 
w pó ł a b s tr a k c y jn y c h  p e jz a ż y , 
s ta n o w ią c y c h  k o n ty n u a c ję  d o 
ś w ia d c z eń  p rz e d w o je n n y c h . Z 
k o le i po  ro k u  1949 p ró b o w a ł
— bez p o w o d z en ia  — w łą cz y ć  
s ię  w  n u r t  „ re a l iz m u  s o c ja 
lis ty c z n e g o " :  n a m a lo w a ł „ D y s 
k u s ję  p rz y  p ra c y ”  o ra z  „N a 
b u d o w le  t e a t r u " ,  k tó re  m ia ły  
być  re a lis ty c z n e , a le  o k a za ły  
s ię  po  p ro s tu  Im p re s jo n iz m e m . 
Z n ie c h ę c o n y  z a n ie c h a ł p ró b  
w y s ta w ia n ia ,  m a lo w a ł racze j' 
d la  s ieb ie , d o p ie ro  w  ro k u  1954 
tlał k ilk a  p ra c  n a  w y s ta w ę  o- 
k rę g o w ą  w  O śro d k u  P r o p a g a n 
d y  S z tu k i.

U p ra w ia ł w ó w czas  m a la rs tw o  
p rz e d m io to w e  o c h a r a k te r z e  
b ąd ź  p o s tlc u b ls ty a z n y m  z  dość 
s i ln ą  d e fo rm a c ją  k s z ta łtó w  — 
ja k  p a m ię tn y  „K o ń  n a d  w o d ą ” , 
b ą d ź  też  fo w is ty c z n y m : p rz e 
ja s k r a w io n e ,  u le  ży w e  I r a 
d o sn e  w  k o lo ry c ie . J e d n ą  z 
n a jle p sz y c h  p ra c  teg o  ty p u  b y 
ła  w y s ta w io n a  „ N ie b ie s k a  k ro 
w a ” , m a lo w a n a  ś m ia ły m i, c zy s
ty m i, ś w ie tn ie  w y w ażo n y m i 
p la m a m i. N ieb aw em  Jed n ak  
pow rócili 4o  fo rm  p ó ta b s t ra k -  И 
c y jn y c h . c za se m  s u r re a l ls ty c z -  I 
n ie  u d z iw n io n y c h . „ D rz ew ia s -  I 
t e ”  z  1958 ro k u  to  n ib y  f ra g -  H 
m e n t m a te c z n ik a  — J a k a ś  p lą -  I 
t a n in a  p n l, k o rz e n i, ło d y g  p o - N 
z o rn ie  n ie rz e c z y w is ty c h , fa n -  H 
ta s ty c izn y ch  1 g ro ź n y c h , a le  R 
p rz e c ież  d o s k o n a le  o d d a ją c y c h  В 
p o p rz e z  o w ą  g m a tw a n in ę  se n s  
z ja w isk a .

W re ra c ie  od  ro k u  1959 w y s ta 
w ia ł Już  ty lk o  „ k o m p o z y c je " ,  
k tó re  z a licza  s ię  p o w sz e c h n ie  
d o  m a la rs tw a  a b s tr a k c y jn e g o . 
C h a r a k te r y z u je  je  p ły n n y , s il
n e  z a a k c e n to w a n y  k o n tu r ,  czę
s to  d la p o d k re ś le n ia  w y c ią g n ię 
ty  s z n u rk ie m  o ra z  p o c zą tk o w o  
dość  c iem n e , p ó źn ie j ra cze j ży 
w e  p la m y  k o lo ru  p o ło żo n e  n ie 
z a le ż n ie  o d  ry s u n k u .  Z g o d n ie  
z  p ra w d ą  d o św iad c z e n ia  w z ro 
k o w e g o  p o k a z y w a ł tu  W eg n er, 
że k o lo r  — Jak o  b e z p o ś re d n ią  
Jak o ść  z m y sło w ą  — d o s trz e g a 
m y  od ra z u , p lerw s7.ym  rz u 
te m  o k a , p o d c za s  gd y  ksizlalt 
ro z p o z n a je m y  d o p ie ro  po  d łu ż 
s z e j, św iad o m e j Już o b s e rw a 
c ji .  W łaśc iw ie  b o w iem  n a w e t 
w  ty c h  u tw o ra c h  n ie  o d ry w a ł 
s ię  a r ty s ta  od  rzecz y w is to śc i. 
N im  p rz y s tę p o w a ł do  m a lo w a 
n ia  w y k o n y w a ł m n ó s tw o  r e 
a lis ty c z n y c h  szk ic ó w  z  n a tu ry ,  
a  w  o b ra z a c h  « tarait s ię  o d d a ć  
Już tylkio c z y s tą  s y n te z ę  o g lą 
d a n y c h  •zjaw isk. B yło  to  n a d a ł 
m a la rs tw o  z „ w id z e n ia " ,  p o 
g łę b ia ją c e  ty lk o  d o c ie k a n ia  
ro z p o c zę te  p rz e d  trz y d z ie s tu  
la ty .

Z a rz u c a n o  n ie k ie d y  W egne
ro w i p rz e in te le k tu a llz /iw a n le ,  
b r a k  u c z u c ia . A  p rz e c ie ż  b y ł 
to  c z ło w iek  p e łe n  p a s ji  tw ó r 
c ze j, g łęb o k o  z a a n g a ż o w a n y  
w e  w sp ó łcze sn o ść , p rz e k o n a n y
o Id eo w ej m is ji s z tu k i .  N ie  
z n o s ił ty lk o  e k sh ib ic jo n iz m u .

LEO PO LD  BECK

Ш 80 dni 
dookoła
b wiata.

K iedy  J u liu sz  V enne s ię  u ro 
d z ił, n ie  b y ło  je szcze  a n i d łu 
g op isów  a n i  b o m b y  w o d o ro w e j. 
K ied y  u m ie ra !  — te le w iz ja  
Is tn ia ła  ty lk o  Jako  k o s z m a rn e  
u ro je n ie . V e rn e  d o ży ł Je d n a k  
w ie lk ic h  w y d a rz e ń  re w o lu c ji 
te c h n ic z n e j,  z a ró w n o  z w y c ię 
s tw a  E d iso n a  ja k  i K ru p p a , 
lu d z i r e p re z e n tu ją c y c h  d w o ja 
k ą  te n d e n c ję  s to so w a n ia  te c h 
n ik i. W s łu żb ie  c z ło w iek a  1 
p rz e c iw k o  lu d z k o śc i. C zy to  
n ie  J u liu sz  V e rn e  o p isa ł z b ro d 
n ia rz a  n a d  z b ro d n ia rz e ?  T ego , 
k tó ry  Kiiotal zo rg a n iz o w a ć  p a ń 
s tw o , d y s p o n u ją c e  „ c u d o w n ą  
b ro n ią " .  B ro ń  ta  m og ła  z b ro d 
n ia rz o w i z a p e w n ić  p a n o w a n ie  
n a d  św ia te m  -  g d y b y  J u liu sz  
V e rn e  n ie  z d e c y d o w a ł s ię  z a 
k o ń c zy ć  o w ą  p o w ie ść  zw y c ię 
s tw e m  d o b ra  n a d  talem. B o
w iem  p isa rz  w ie rz y ł, że te c h 
n ik a  ucz ło w ieczy  sp o łeczn o ść , 
że re w o lu c ja  te c h n ic z n a  Jes t 
Jed y n ą  d ro g ą  p o s tęp u .

p o s tę p  od c za só w  J u liu sz a  
V e rn e 'a  p o leg a  międtzy in n y 
m i n a  ty m , że o d le g ło śc i m ię
dzy  k ra ja m i  s ta ły  s ię . Jeśli 
m ie rz y ć  Je c za sem , c o ra z  k r ó t 
sze . D la te g o  trz e b a  dz iś  o d ro 
b in y  fa n ta z ji ,  by  d o cen ić  fa n - 
ta s ty c z n o ś ć  p o m y s łu  p o d ró ży  
w  80 d n i d o o k o ła  ś w ia ta . Dziś, 
k ie d y  ra d z ie cc y  1 a m e ry k a ń sc y  
a s tr o n a u c i  „ o r b i tu ją "  w  k o s
m o sie  — p o d ró ż  d o o k o ła  Z ie
m i trw a  aa m in u t.

M im o w sz y s tk o  z a k ła d  p o c z 
c iw ego  F llea sa  F ogga , i e  s f i 
n a liz u je  tę  p o d ró ż  w  80 dni, 
m a d la  w id za  w sze lk ie  cech y  
sza le ń c ze g o  1 ry z y k o w n e g o  p o 
m y s łu . W idz J e s t b o w iem  p rzez  
re ż y s e ra  V a c la v a  L o h n lsk y e g o
1 a k to ró w  T e a tru  P o w sz e c h n e 

g o  z miejsca pozyskany d la  
w ie lk ie j z a b a w y  i  patrzy na tę
s k ła d a n k ę  je d n o c z e ś n ie  z  p e r 
s p e k ty w y  la t s ie d e m d z ie s ią ty c h  
u b ie g łe g o  s tu le c ia  i  z  p e rs p e k 
ty w y  n a sz y c h  d n i. S c e n a  je s t  
p u d e lk ie m . W ty m  p u d e łk u  
j e s t  je sz c z e  Jed n o  p u d e łk o  l td .  
O tw ie ra ją  s ię  o n e  i  z a m y k a ją  
b e z  z g rz y tó w , a  s c e n y  w ę d ró w 
k i W ło d z im ie rza  S k o c z y la sa  
(Fogg) 1 Jego  k a m e rd y n e ra  Mi
ch a ła  S z e w cz y k a  (p a s p a r to u t)  
n a s tę p u ją  po  s o b ie  b e z  „ d z iu r "  
w  s p e k ta k lu .  S k o c z y la s  m a  
p o tró jn e  ży c ie  sc e n ic z n e  W tè j 
s k ła d a n c e , u ło żo n e ) w e d łu g  J u 
lius™ . V e rn e 'a  p rz e z  c ze sk ieg o  
p is a rz a  P a w ła  K o h u ta . F ile a s  
F ogg , ra z . J u l iu s z  V e rn e , d w a
1 k o m e n ta to r  V erne 'a»  t rz y . 
P o d o b n ie  1 S aew cz y k . In n i 
a k to rz y  g ra ją  o s iem  l  desiesięć 
p o s ta c i ,  a le  p o  k o le i, n ie  je d 
n o c z e ś n ie  J a k  S k o c z y la s  1 
S zew czy k . D la te g o  te ż  c l W łaś
n ie  w y b ija ją  s ię  w  ty m  arcytza* 
b a w n y m  s p e k ta k lu  n a  p lerw size  
m ie js c a , Jeś li t a k  p o  s p o r to 
w e m u  w y ra z ić  s ię  W olno.

S p ra w o z d a w c a  w id z ia ł tę  sa 
m ą  s z tu k ę  w  Id e n ty c z n e j In 
s c e n iz a c ji  i  re ż y se r ii ,  a le  w  
w y k o n a n iu  p ra s k ie g o  te a tru ;  
k tó r y  godcM w  „ p o w s z e c h 
n y m ” . O b aw ia ł s ię  w ięc , że  
p o n o w n e  o g lą d a n ie  n ie  będ z ie  
d la  n ie g o  ju ż  ta k ą  w ie lk ą  
f r a jd ą .  O m y lił s ię  Jed n a k . 
D z ięk i k o m u ?

J a k o  a n ty fe m in is ta  n ie  ch c ą  
tu ta j  w sp o m in a ć  o  w ie lc e  d la  
te j z a b a w y  z a s łu ż o n y c h  a k to r 
k a c h . k tó re  ta k ż e  w c ie la ją  s ię  
k o le jn o  w  k ilk a  p o s ta c i .  T y l
k o  J a d w ig a  S ie n n ic k a  je s t  
n ie z m ie n n ie  tą  s a m ą  A udą j 
w b re w  o b o w ią z u ją c y m  p rz e p i
som  n ie  s p a lo n ą  w d o w ą  po 
H in d u s ie  1 Jak  g ę sty  w e lo n  
o b n o s i w d z ię k  sw e j ro ü .

D zięk i k o m u  w ięc?  O S ko
c zy las ie  1 S z e w czy k u  b y ła  Już 
m ow a. P o ra  . w sp o m n ieć  t e r a z
0  M arian ie  G am sk im , Z b ig n ie 
w ie  N iew czastle, T a d e u sz u  S a 
h a rz e , M a r ia n ie  W o jtc za k u  1 
A n to n im  Ż u k o w sk im . O ra ją  
k i lk a  ró l ,  1 to  g ra ją  z  b tg le m
1 w e rw ą . W k o ń c u  Już n ie  
w iad o m o , k to  b a w i s ię  le p ie j:  
a k to rz y  czy  p u b lic z n o ść .

Myślę* ż e  je d n a k  p u b lic z n o ść .

P a v e l K o h o u t t ,W 80 d n i d o 
o k o ła  ś w ia ta ” , w ed łu g  J u le a  
V e rn e , ' p rz e k ła d : C zes ław a  So- 
je e k ieg o , re ż y s e r ia :  V ao tav  Lo- 
h n is k y , s c e n o g ra f ia :  V lad im ir 
S y n ek , o p ra c o w a n ie  i  k ie ro w 
n ic tw o  m u z y czn e  — B o g d an  
P a w ło w sk i,



EWA S IEM IŃ SKA

KRAKOWSKI 
FESTIWAL

Niniejszy artykuł 
stanowi kontynuację 
rozważań podjętych 
w poprzednim nume
rze.

Program owe hasło obu
Festiwali Filmów Królkome 
trażowych; Ogólnopolskiego

podstawę, siłę żywotną form 
krótkich. Są one dokum en
tem naszych czasów. Jeśli 
nawet nie rewelacyjnym, 
to interesującym , uczciwym, 
bogatym. Zaangażowanie 
stanowi jego najbardziej 
cenną wartość. Stąd bierze 
się skłonność do filozoficz
nych uogólnień, do mówie-

y, Antybiotyki"

i Międzynarodowego brzmią 
ło: „NASZ WIEK XX". I — 
trzeba przyznać — doskona
le oddawało jedną z n a j
bardziej istotnych cech p re
zentowanej twórczości. Nasz 
wiek dwudziesty stanowił 
wspólny m ianownik wszyst
kich pokazanych filmów 
Nie przypadkiem  królował 
więc w K rakow ie film do
kum entalny i oświatowy, 
zdobywając sobie nieomal 

'praw o wyłączności. Skala 
poruszanych tematów była 
olbrzymia — od sztuki po 
cybernetykę; nie sposób by
łoby je wszystkie wymienić. 
W ażne jest jedno: jeśli n a 
w et to, co nam  przedsta
w iano nie było specjalnie 
nowatorskie, nie odkrywało 
nieznanych jeszcze środków 
ekspresji i ukształtow ań w 
dziedzinie krótkiego m etra
żu, to ^nie jest to jeszcze 
powód do załam ywania rąk. 
Istotne Jest to, że film krót- 
komelrażowy związany jest 
mocno г dniem dzisiejszym  
ludzi XX wieku, ich naj
ważniejszymi problemami, 
trudnościami i osiągnięcia
mi, z ich obyczajami, spo
sobem myślenia. To, co tak 
często jest piętą achillesową 
długiego m etrażu, stanow i

nia o sprawach społecznych 
politycznych. Stąd też dąż
ność do popularyzacji na j
nowszych zdobyczy nauki.

Brak było na Festiwalu 
wyraźnej granicy między 
filmem dokumentalnym i 
oświatowym. Niektóre filmy 
wyraźnie oscylowały między 
jednym  i drugim. Co waż
niejsze — żadna z tych od
m ian nie była specjalnie u- 
przywilejowana. Film oświa
towy zdobył się na formę 
czystą, prostą i staranną. 
Dotrzymał kroku trium fu ją
cemu dawniej filmowi do
kum entalnem u.

W dziale filmów oświato
wych nagrodę brązowego 
„Lajkonika” zdobył w Pol
skim Festiw alu interesujący 
film  W itolda Żukowskiego 
„A ntybiotyki”.

Z filmów zagranicznych 
praw dziw ą rew elacją był 
film  1. Barrere’a i E. jLaloux 
„Corps profond” („W głąb 
ciała”), . w yśw ietlany poza 
konkursem  (do konkursu nie 
były bowiem dopuszczane 
filmy nagrodzone na innych 
festiwalach). K am era rea li
zatorów wędrowała od prze
łyku człowieka przez cały 
przewód pokarmowy, film u
jąc pracę poszczególnych 
narządów i zachodzące w 
organizmie procesy. Szkoda 
tylko, że chociażby wstępnie 
nie ukazano urządzenia, któ 
re pozwoliło na dokonanie 
zdjęć tego rodzaju. Film ro
bi oszałamiające wrażenie i
— praw dę powiedziawszy —

i

przyćmił pokrewny mu film 
polski — „Krew krążącą“ 
Józefa Arkusza, dobry, in 
teresująco zrealizowany.

Specjalną nagrodę krytyki 
zdobył na Polskim  Festiw a
lu właśnie film  oświatowy: 
„Interpretacje” Jarosława 
Brzozowskiego — niezwykle 
pomysłowy, doskonały w y
kład o postawach twórczych 
we współczesnym m alar 
stwie.

Tak więc atrakcyjność po
kazywanych filmów leżała 
głównie w tematyce, mniej 
w walorach artystycznych. 
Interesującego zabiegu te- 
matyczno-form alnego doko
nała w swoim filmie zdo
bywczyni głównej nagrody 
Festiwalu Polskiego 
„Grand Prix” w postaci zło
tego „Lajkonika“, Danuta 
Ilalladin. Cały film „Moja 
ulica” zbudowany jest na 
zasadzie kontrapunktu: o 
braz ukazuje jedną г uiic 
warszawskich widzianą o- 
czami ekipy realizatorskiej, 
podczas gdy w w arstw ie 
słownej słyszymy wypowie
dzi dzieci o zamieszkałej 
przez nich dzielnicy. Obie 
w arstw y realizowane były 
niezależnie od siebie i po
łączenie ich stanowiło do
skonały, świeży, niebanalny 
pomysł, który przyniósł bar 
dzo interesujące efekty. Ze
stawienie ze sobą dwóch 
punktów  widzenia: doro
słych i dzieci, nadało fil
mowi ton pogody, humoru, 
pewnej poetyckości.

Bilans Polskiego Festiw a
lu nie jest więc taki zły. 
Poziom był dość w yrów na
ny, jeśli wyłączyć filmy te 
lewizyjne. Może ta stabili
zacja na niższych piętrach 
sztuki filmowej konieczna 
była dla zaczerpnięcia od
dechu, może przyszły festi
wal przyniesie laury  nie 
najlepszym, lecz arcydzie
łom?

i mà
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W minionym tygodniu 
T eatr Telewizji wystąpił z 
doskonałym spektaklem . By
ła to adaptacja telew izyjna 
„K raksy” F ryderyka Duer- 

renrrratta, nosząca w tej no
wej w ersji ty tu ł „PRZYGO
DA PANA TRAPSA”. 
Zachwyciłem się tym 
spektaklem , świetną grą 

aktorów  i wspaniałym  
duerrenmatowsfcim tek 
stem, który doskonale 
dostosowany został do ma
łego ekranu. Sztuki tego 
przystosowania dokonał 
Konrad Swinarski jako re 
żyser i S arbara  Witek — 
Swinarska jako autorka 
przekładu i adaptacji.

Z prawdziwą satysfakcją 
wymieniam odtwórców ról
— wszyscy grali znakomi
cie:

St. Zaczyk jako Traps.
Wł. Krasnowiecki jako Sę

dzia.
J. Swiderski jako Proku

rator.
A. Bardini jako Obrońca. 
S. Butkiewicz jako Kat. 
A tm osfera wspólnie spę

dzanych wieczorów przez 
em erytowanych pracowni
ków w ym iaru spraw iedli
wości i ich zabawy — pro
cesy, okazała się jakby stwo 
rzona dla telewizji. Zagrała 
na małym ekranie znakomi
cie. Bardzo dobrze prow a
dzone kam ery wydobywały 
z utworu D uerrenm atta m a
ksim um  ekspresji poprzez 
kapitalne zbliżenia. Współ
praca aktorów i telew izyjnej 
ekipy realizatorskiej dala 
pierwszorzędne efekty. Tu
taj w idać było jasno, że 
twórcy spektaklu doskonale 
czuli 1 tefctV i telewizję. Pod 
tym względem „Przygoda Pa 
na T rapsa“ była bezbłędna
i w  wyborze pierwowzoru,
i w  samej realizacji.

Sprawiedliwość wymierza 
na w zabawach czterech star 
szych panów jest „sprawiedli 
wością przewrotną, grotes
kową, na em eryturze, ale 
właśnie dlatego jest sprawie 
dliwością praw dziw ą”. Spra
wiedliwość ta ucieleśniona 
w czterech konkretnych po
staciach na małym ekranie 
była bardzo wyrazista. Two 
rząc te cztery typy charak
terystyczne, postaci z krwi
i kości, twórcy adaptacji wy 
dobyli równocześnie i umie
jętnie zaakcentowali w dia

logach to, co jest u Duerren
m atta filozoficznym uogól
nieniem, co każe szukać w 
„Kraksie” wielkiej metafo
ry.

— Wszystkie losy ludzkie 
są podobne — mówi Sędzia.

— Przestępstwo czai się 
za każdym węgłem.

— Żądza m orderstw a drze 
mie w każdym człowieku.

— Przyznać się trzeba, czy 
się ma coś, czy nie; każdy 
ma coś na sumieniu.

Sprawiedliwość urzędowa 
karze tylko czyny jawnie po 
pełnione. Pomija, nie zau
waża m orderstw  dokonywa
nych z największą premedy
tacją — tych „niespełnio
nych”.

— Jakich to czynów nie 
dokonuje się w myślach, ale 
tylko w myślach!

Lecz raz zasiana w duszy 
myśl, w której życzymy bliź 
niemu śmierci, nie przecho
dzi bez śladu. Pociąga za 
sobą — czasem nieświado
mie — takie postępki człowie 
ka, które przybliżają bliź
niemu godzinę śmierci, choć 
nie są w kolizji z żadnym 
oficjalnym paragrafem. 
Czwórka em erytów  zajmuje 
się tymi właśnie , przestępr 
stwami. Może sobie na to 
pozwolić — jest spraw iedli
wością pryw atną, na własny 
użytek, jest tylko zabawą 
utrzym ującą żywotność. W 
ten sposób odbywa się sąd 
nad ludzkim sumieniem, 
sąd — dzięki paradoksom 
„K raksy” — tym  bardziej 
okrutny. T raps znaczy bo
wiem człowiek. Bo „wszyst
kie losy ludzkie są podobne”.
I chociaż Traps jest dla pa
ragrafów  urzędowego praw a 
bez zarzutu, dla prywatnego 
w ym iaru sprawiedliwości 
jest mordercą. Oskarża się go.

— Czego się nie robi dla 
interesów? Ależ tak — m or
duje się nawet.

Znakomite było tempo ak
cji, jej rozmach. Intelektual
na zabawa świetrfie przera
dzała się w m iarę upływu 
czasu i alkoholu w coraz 
bardziej obłędną, aż do de- 
moniczności. I świetna pointa 
d la  całego ekshibicjonizmu 
duebowego Trapsa: skatow a - 
na po przepiciu twarz, ^męt
niały wzrok po niemiłych., 
snach i niedobrych wspom
nieniach z wieczoru. Po owej 
w ielkiej egzaltacji — za
wiązywanie prozaicznych 
sznurówek w dużym zbliże
niu. I Traps rusza w dal
szą drogę ze swoją handlo
wą, spokojną, opanowaną 
twarzą. I poczuciem, że 

wszystko jest jak trzeba. 
Sprawiedliwość pryw atna 
nie liczy się w jego świe
cie, w naszym świecie. Jest 
sprawiedliwością przew rot
ną, groteskową, na em ery
turze, ale właśnie dlatego 
jest sprawiedliwością praw 
dziwą.

KTV

o m m  D om ilię
m ©szcze J ed e n  film  d o  s e r i i  lcry -
I m in a ló w , JaM e p o ja w ia ły  s ię  
J o s ta tn io  n a  n a sz y c h  « k ra n a c h  

z  n ie b y w a łą  czę s to tliw o śc ią . 
J e s t  n im  film  E. T h i e l a  „CZARNY 
A K S A M IT ". K ry m in a ł ów  Jes t g rze cz 
n y , Jeśli c o ś  ta k ie g o  m o żn a  w  og ó 
le  p o w ie d z ieć  o  k ry m in a le .  T z n . s p e ł
n ia  w sz e lk ie  w a ru n k i, w y m a g an ia , Ja
k ie  s ta w ia  p rz e d  n im  te n  g a tu n e k  fil
m o w y . J e s t  w  n im  i z b ro d n ia , 1 z n a 
k o m ity , p rz e b ie g ły , d e tek ty w *  1 w ie lk a  
m iło ść , l  w ie lk a  z d ra d a , a  w szy s tk o  
n a  t le  o lb rz y m ie j a fe ry ,  k tó r ą  o d k ry 
w a  s ię  s to p n io w o , kroik p o  k ro k u . 
U p rz e d za m  — to  film  je d e n  z  w ie lu , 
ż a d n a  re w e la c ja ;  p rz e c ię tn y , a le  z ro 
b io n y  ze  z n a jo m o śc ią  rz e m io s ła  k in e 
m a to g ra fic z n e g o , p o p raw in y  i  — zgod

n ie  в  g łó w n y m  c e le m  k ry m in a łu  —
w c iąg a ją c y  w idza  w  p o w ik ła n ą  in tr y 
gę, trz y m a ją c y  w  z a in te re s o w a n iu  Je
go u w agę, O to  a p a r a t  ś led czy  NRD 
w p ad a  n a  t ro p  p rz e m y ta  fa łszy w y ch  
p a sz p o rtó w  d o  N iem iec  zach o d n ich . 
M iody cz ło w iek , s ty p e n d y s ta  s tu d iu ją 
c y  w  z ac h o d n im  B er lin ie , m a  d o rę c zy ć  
o b c em u  cz ło w iek o w i p a c z k ę . Z o s ta je  
je d n a k  z a trz y m a n y . W p a c z c e  z n a j
d u ją  s ię  d w a  n ie  w y p e łn io n e  p a sa p o r-  
ty , ta b lic z k i r e je s t r a c y jn e  sam o c h o 
d ó w  i  z a s z y fro w a n a  k a r ta .  W iadom o  
je d y n ie , że  o d b io rc a , k tó ry  je s t  ty l
ko  p o ś re d n ik ie m  m a  zg ło sić  s ię  z  ow ą 
p aczk ą  i  a p a ra te m  fo to g ra f ic z n y m  n a  
T a rg a c h  L ip sk ic h . T u  w ła śn ie  z aczy 
n a  s ię  c a ła  zab aw a . Z a m ia s t  p rz e w i
d z ian eg o  p ra e z  a fe rz y s tó w  p o ś re d n ik a ;

k tó re g o  n ie  z n a ją  o so b iśc ie  o d b io rcy , 
ru s z a  poci Jego n a z w isk ie m  d o  L ip
s k a  je d e n  z d e te k ty w ó w . P rz e d s ię 
w zięcie  je s t  ty m  b a rd z ie j n ie b e z p ie c z 
ne , że  n ie  z d o łan o  ro z s z y f ro w a ć  za
łą czo n e j k a r tk i .

Co d z ie je  s ię  d a le j  z  d e te k ty w e m ?  
O dp o w ied zi n a  to  p y ta n ie  n ie  u d z ie 
lę. N ie ch  o d p o w ie  n a  to  s a m  film . 
K to  lu b i k ry m in a ły ,  n ie  w y jd z ie  n ie 
zad o w o lo n y  z  „ C za rn eg o  a k s a m itu “ . 
N ie  b ę d z ie  .m ieć  też  — c o  p ra w d a  —• 
p o w o d ó w  d o  s p e c ja ln e g o  a a c h w y tu .* ★ *

Z ja w is k o  z a lew u  ry n k u  k in e m a to 
g ra fic zn eg o  p rz e z  f ilm  k ry m in a ln y  za
c z y n a  b y ć  d la  m n ie  n ie p o k o ją c e . N ie 
je s te m  p rz e c iw n ik ie m  te g o  g a tu n k u . 
Owtszem, lu b ię  o d  c za su  d o  c za su  o b e j

rz e ć  d o b ry  k ry m in a ł.  A le, ja k  m ów i 
p rzy s ło w ie , „co  za du żo , to  n ie z d ro 
w o " . P o w ó d  to  d o  n ie p o k o ju  ty m  
w ięk szy , ż e  — p ra w d ę  m ó w iąc  — 
o s ta tn io  n ie  b a rd z o  je s t  n a  co  p ó jś ć  
d o  k in a . P rze c ię tn o ść , p rz e c ię tn o ść , 
a lb o  Jeszcze g o rze j. C zyżby  w ięc n a 
s ile n ie  ilo śc io w e  filmru k ry m in a ln e g o  
b y ło  je d n y m  z  sy m p to m ó w  kryzyisti 
w  k in e m a to g ra f i i?  K ry z y su , ja k i  po  
w sz y s tk ic h  „ sz k o ła c h ” 1 „ f a la c h “ , 
o k re s a c h  tw ó rc z y ch  p o sz u k iw a ń  w  
s fe rz e  te m a ty c z n e j 1 m ożliw ości a r ty 
s ty c z n y c h  o g a rn ą ł  film  w  s k a li  ś w ia 
to w ej ? O b aw iam  s ię , że talc. O s ta t
n io  zb y t rz a d k o  b o w iem  t r a f ia  n a  
n a sz e  e k ra n y  f ilm  n a p ra w d ę  d o b ry .

i f !

„G
j L A D K A  SK Ó R A ’1 je s t  f ilm em  
.z a d z iw ia ją c y m . Z a d z iw ia ją c y m  z 
] teg o  w zg lęd u , ż e  tru d n o  by ło  

p o d e jrz e w a ć  F . T r u f f a u t a
o  s tw o rz e n ie  c ze g o ś  t a k  z łego. G dyby  
r e ż y s e r  z a s ta ł  zm u sz o n y  do  z ro b ie n ia  
te g o  film u  p rz e z  p ro d u c e n tó w , g d y b y  
p o d s u n ię to  m u  g o to w e  o p ra c o w a n ie  te -

• m a tu , -tłum aczy łoby  go to  w  p e w n e j 
m ie rze , c h o ć  i  t a k  n ie  u s p ra w ie d li
w ia ło . A le  n ic , to  p om ysł T ru ffa u ta ,  
o n  te ż  w sp ó ln ie  z  Jean -L ov ils  R ic h a r
d e m , n a p is a ł  sc e n a r iu s z .  F ilm  je s t  
s tra sz liw y m , n ie d o b ry m , c h w ila m i 
w ręcz  n ie sm a c z n y m  m e lo d ra m a te m  ty 
p u  m ie szczań sk ie g o , p rz y p o m in a ją c y m  
d o  z łu d zen ia  ta n d e tn ą  l i te r a tu rę  b u l
w a ro w ą . „ G ła d k a  s k ó r a '1 p o s ia d a  po 
z o ry  g łęb szeg o  p sy ch o lo g izm u , N ie s te 

ty  — ty lk o  p o zo ry , N iepraw dtzilw y — 
o d p o w ia d a  sc h e m a ty c z n y m , m a lo m iesz - 
czańsik im  w y o b ra ż en io m  o  lu d z ia c h , 
ich  s p ra w a c h , o  m iło śc i. N ie  je s t  w 
s ta n ic  w y tłu m a c zy ć  teg o  film u  fraze s , 
że  p rz e c ież  s a m o  ży c ie  s ta n o w ią c e  
w zór, ź ró d ło  'p o sz u k iw ań  d la  s z tu k i 
Ie s t c zę s to  m e lo d ra m a te m . J e ś l i  r e ż y 
s e r  b ie rz e  n a  sw ó j w a rs z ta t  te m a t, 
k tó ry  re a liz o w a n y  w  f ilm ie  s tw a rz a  
b o h a te ro m  s y tu a c je  m e lo d ra m a  ty czn e , 
to c h c ą c  u s p ra w ie d liw ić  w sp ó łcześn ie  
ta k i w y b ó r, w in ie n  J a k  n a jp e łn ie j  z a 
ry so w ać  p s y c h ik ę  sw o ich  p o s tac i. Mi
m o p o z o ró w  p sy ch o lo g izm u  n ie  c zy n i 
zadość  te m u  w y m a g a n iu  m m  T ru f 
fau ta . N ie w y b ieg a  o n  w  g ru n c ie  rz e 
czy  p o z a  s c h e m a ty c z n y  z ro b io n e  w e
d łu g  d a w n o  s k o m p ro m ito w a n y c h  w zo 

ró w  m ó w ie n ie  o m U ośch  E k sp o n o w a 
n e  s ą  w y łą cz n ie  o w e  m elo d ra im a ty cz- 
n e  s y tu a c je .  O F r a n c e  — żo n ie  g łó w 
n ego  b o h a te ra  n ie  w ie m y  n ie m a l n ic  
p oza  ty m , że  p o  k i lk u n a s tu  la ta c h  po 
ży c ia  koc iła  d a le j  do  s z a le ń s tw a  sw e 
go m ęża. P o d o b n ie  w y g lą d a  p re z e n 
ta c ja  „ te j  t r z e c ie j“  — k o c h a n k i  b o h a 
te ra .  J e s t  m ło d a , u ro c z a , m a  g ła d k ą  
s k ó rę  i je s t  s te w a rd e s są . I  n ic  p oza  
ty m  — o p ró c z  w y z n a n ia , k to  b y ł 'po
p rz e d n im  k o c h a n k ie m  l d z iw n y ch , a 
n ie p ra w d o p o d o b n y c h  o p o w ie śc i o  ta 
tu s iu . S am  g łó w n y  b o h a te r  je s t  r e d a k 
to re m  m ie s ięc z n ik a  l i te ra c k ie g o  w  P a 
ryżu ; b a d acz em  i  k ry ty k ie m  l i te r a tu 
ry . J e d n a k  to, co  m ó w i z  e k r a n u  o  
tw ó rcz o śc i G ld e 'a  1 B a lza k a  n ie  t łu 
m a c zy  a b so lu tn ie  z a s łu g  a n i  s ław y ;

Ja k ą  c ie sz y  się,- a n i  też  je g o  zam o ż 
n o śc i, o b c iąża  za to  re ż y se ra ,  k tó ry  1 
tu  p o k p .ł s p ra w ę . P ro w in c ja  w y g lą 
d a  w  ty m  film ie  g ro te sk o w o . J e s t  ja k  
w y ję ta  z  w y o b ra ż eń  ro z k a p ry szo n e g o , 
w ie lk o m ie jsk ie g o  p o d lo tk a .

W s u m ie  — film  o g ra n ic z a  s ię  do  
s c h em atyoanego^ z  p o z o ra m i p s y ch o lo 
g icznej g łęb i u k a z a n ia  giry lu d z k ic h  
n a m ię tn o śc i: anllości l  z az d ro śc i w 
u k ła d z ie  on,' o n a  i  t a  trz e c ia . M iłoś
n ik o m  m e lo d ra m a tu  będ zie  s ię  je d 
n a k  7. p e w n o śc ią  p o d o b ać . S zczegó l
n ie  c h y b a  m ło d z ieży  — te j  v. o k re s u  
c z y ta n ia  n a  lo k c ji p o d  ła w k ą  p ły tk ic h , 
e m o c jo n u ją c y c h  d la  n ie j ro m a n s ó w  n a  
ro z la tu ją c y m  s ie  tu ż  z  w y s łu że n ia  p a 
p ie rz e .

M ARIAJSEL
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W ILLIAM BUTI.HK 
ÏEATS  - 1*0KAJA 

I POLITYKA
■ YEATS urodził slv

13 czerwca 1865 roku v\ 
Dublinie. Gdy poeta umarł 
28 »tycznia 11Ш  r. »lawa 
Jego obejmowała eUy, ł  
nie tylko aiiKlo - saski 
świat. I choć wMn-ie w 
latach czterdziestych i 
phjtfdzleslątych poezja 
Yeats-a usuwana byia w 
cień przez twórczość T. 
S. Eliota, dziś - jak »1«; 
wyda ie — rzecz ma s-ę 
inaczej, poezja Irlandczy
ka przeżywa ’ swój wielki 
renesans a jego nazwisko 
ntemsl eawsze stawiane 
bywa przed nnzwisk'pm 
niedawno zmarłego Elio
ta.

Yeats należy do tej pl®* 
lady twórców irlandzkich 
którzy wypowiadali si«:

w języku angielskim, w 
i.lczym nie zatruli |ąc 
swej narodowej odrębnoś 
cl. Uwaia bi* go sltw.nle 
/.а |<ч1педо z wldkich 
twórców i»landzki4 ,| li
teratury I z»« współ twńr- 
•ę - lak u пд» Źerom- 
Kkieffo i Sienkiewicza « 
iKrodowel wsp-tj-zusnej 
i w. adorn ości. .Bt-г Ye-itsa 
lie byłoby wolnego pań- 
•■'wa irlaridzkifSo“ 
stwierdził kiedvś bojow
nik o niepodległość Zio- 
lone| Wyspy, J. Gogarty 
z myślą nie tyle o ŝ tś- 
'•-ioletnich rzii'iach Yeatsa 

s-enajora, oo właśnie 
o jego poezji.

W dziedzinie polityki 
byt zresztą Yeats d y le 
tantem raz po raz gr?.ęz- 
lącym głęboko w renie* 
"V ł ny tradyc|i >nг i,zm“ • 
spoi tak definiował swe 
wglądy.

„Zawsze marzyłem o
tym. by nastroje anlyan- 
gielskie przekształcić w 
nienawiść do wszysiklpgo 
co pochodzi od pleb»u I 
materializmu, a wlec do 
tego wszystkiego z czego 
zrodziły si<j brytyjskie 
formy życia społeczne
go“ .,.

Tego typu deklaracje 
nie przysp*rżały mu po
litycznych przyjaciół na
wet w konserwatywnej 
Irlandii: odbiło się to i 
na jogo twórczości, teatr 
Yeatsa byt ostro atąiiowa- 
ny, nie oszczędzę no i je
go twórczości poetyckiej 
a nawet i przyjaciół. 
Yeałs zresztą nia pozo
stawał dluiny. nadu£vwrl 
epitetu „zangllczall drob- 
nomleszczanie" i wdawał 
się w nie kończące pole
miki, Może 1 cierpiała na 
tym jego twórczość, któ
rej nie poświęcał calegi 
swogo czasu.

W drEmaturgtl i poezji 
Yests, czerpiąc z boga
ctwa' miiów irlandzkich 
byl »ymbolintą: 1 „Malka 
Irlandia" - wystawiona 
w 1004 roku sztuka, «tó- 
ra bardziej niż inne za
ważyła na rewolucyjnym 
ruchu wyzwoleńczym, tg 
nlslorla starei kobbtv 
pozbewionel przez uzur
patorów siwej zić-ml w 
tułacza, beznrdziejną wę
drówkę rusza wraz z nią 
młodzieniec, który w Inde 
sprawiedliwości potrwa 
swą rodzinę i narzeczo
ną. by walczyć przeciw 
krzywdzicielom i zginąć 
w tej walce, jeśli trTvha. 
Ale oto starucha zmienia 
się w młodą dziewczynę 
kroczącą z dumą kró
lewny. Ten svm b o |lz m  
patriotyczny przypraw'al 
widzów o taki entuzluzm, 
iż sDektrkle sztuki Yeatap 
zmieniały sie w demon
stracje i wydarzenia po- 
l'.tvçzne, Aż wriNWwie w 
191* roku entuzjazm t*n 
wybuchnął plom‘enUm 
ogólnonarodowej rewolu
cji.

Po latach, poeta z wlel-
kuii jui dorobkiem połlyc 
H m  1 z a r a / e m  z n .e v y m , 
setnym sceptycyzmu pun
ktem widzenia na  spra
wy polityczne - wracał 
myślami do owych dni, 
«dv jugo słowo. - po- 
e/ia I dramat - ctws- 
b’ się sztandarem w wal 
се o Wyzwolenie. Myśli 
o tym nacechowane tyno- 
wym dla niego mis
tycyzmem - ni*> dawa
ły Yeatsowl spokoju, czul 
się współodpowiedzialny

nie tyle za odnlealone 
zwycięstwo co za wie»
i\<ictnl przelew krwi i 
ludzkie cierpi em a. Tak 
3 tym »am olsai: „Did 
that nipy of mine send 
out certain men the 
English shot“ - Czy lo 
ia mą sztuką wysłałem 
ludzi na śmierć <-d an
gielskich kul?“ I doda- 
ля! wieloznaczni - 
„In dreams begins res
ponsibility“ - Odpowie
dzialność гпе/упн się je
szcze w marzeniach.

И W BERLIN IE z'4 'gs nizowano wystawę po
święconą e ec o s ii w szluce europejskiej. W z r a s ta 
jąco zainteresowanie (da iące o sobie znać rów
nież w  P o ls c e )  tym kierunkiem artystycznym 
zapoczątkowane przez modę i sztukę użytkową 
sprawia, iż wystawa p jr s z v  się w y ją tk o w y m  
powodzeniem. Poniż“) reprodukujemy ilustra
cję Aubrey Beardsley’a do sagi o królu Ar 
turze (1094).

к ш г а я я д л / г
P O N I E D Z I A Ł E K

T y d z ień  w y ją tk o w o  o b tl-  
ty  w w y d a rz en ia !  Ju b ileu 
sze, w y staw y , k o n c e r ty , 
p re m ie ry . Co w y b ra ć  do 
n o ta tn ik a ,  a  oo pom in ąć»  
N ie m ag lem  p rzecież  być 
w szędzie, w szy s tk o  w idzieć  
1 w e w szy s tk im  b ra ć  
udz ia ł. N ie w ątp liw ie  trz e 
ba zacząć  od  ju b ile u s z u  
„G łosu  R o b o tn icze g o " . T ak , 
p ro sz ę  p a ń s tw a , w ięc  to  
ju ż  d w ad z ie śc ia  la t  m in ę 
ło  od  c h w ili, gdy  u k aza ł 
s ię  w  Łodzi p ie rw szy  n u 
m e r „G łosu  R o b o tn iczeg o " . 
T ęg i Ju b ileu sz , n ie  m a co. 
M yły m ow y , b y iy  g ra tu la 
c je ,  Uyly życzen ia . Z a s łu io -  
r.e. B o „G los R o b o tn iczy “ 
j e s t  d o b rą  g a z e tą . M ów i etę

p o toczn ie , te dobra gaze
ta  p o w in n a ! a) wzruszyć 
c zy te ln ik ó w , b) k azać  im  
s ię  śm iać, o) zmusbać do 
m y ślen ia . „CJto« Robotni
c z y “  realizował ten p ro 
g ra m , zwlaaaoia w punk
ta c h  p ie rw szy m  i trzecim. 
J e ś li  n a to m ia s t  chodzą o 
p u n k t  d ru g i, znakomicie 
z rea lizo w ał tan postulat nu
mer Jubileuszowy, we
w n ę trz n y  pn. „Głos Ochot
n ic z y ’1. Numer ten do
w iódł, że poczucie humo
ru u jego redaktorów Jest 
duże. S ło w em ; byliśmy za
d o w o le n i m y, czytelnicy. 1 
b y li zad o w o len i, reda ic to - 
rz y .  B ra w o  I

W T O R E K
M am y za sobą k o le jn ą , 

s ió d m ą  ju ż  Ł ó d zk ą  W iosnę 
P o e z ji, p o d o b n ie  ja k  w io
s n y  p o p rze d n ie , d o w io d ła  
1 ta .  że je s t  Im p rezą  o g ó l
n o p o lsk ą . A lbow iem  poeci 
n a d sy ła li sw o je  te k s ty  z  
c a łeg o  k ra ju  i Ł odzi 1 Lu
b lin a , W roc ław ia  1 W ar
szaw y , K ra k o w a  1 L e g n i
cy , K a to w ic  1 B ia łeg o s to k u . 
D a l z n a laz ł s ię  n a w e t 
w śró d  m a te ria łó w  k o n k u r 
so w y ch  w ie rsz  n a d es ła n y  
z C zech o sło w ac ji, O czyw i
ści*  po  p o lsk u , n a p isa n y  
p rzez  m ie szk a jąceg o  tam  
P o la k a  (ozy m oże P o lk ę , 
ju ż  n ie  p a m ię tam ). P rz e 
w o d n iczący m  ju r y  W toeny 
P o e tó w  (o rg an izo w an ej 
p rzez  P ax ) b y ł, Jak  1 w  
la ta c h  p o p rz e d n ic h , S ta n i

s ław  Czernik—b ez  wątpienia
je d a n  z najwybitniejszych
zn aw có w  p o lsk ie j p o ez ji. 
P o d  Jego  p rz e w o d n ic tw em  
p rz y z n a n o  sze re g  n a g ró d  1 
w y ró żn ie ń . N a u w a g ę  za
s łu g u je  îa k t,  że  w śród  
la u re a tó w  b y ło  s p o ro  lo-. 
d z lan , co d ow odzi, że poe 
z ja  w  L odzi n ie  u p a d a , a  
p rz e c iw n ie : ro zw ija  s ię  c o 
raz  p o m y śln ie j. D ru g ą  n a 
g ro d ę  zd o b y ł Ja-nusz K ró i 
lik o w sk l, trz e c ią  K azim ierz  
S w iegock l, a  w tu rn ie ju  
Jed n eg o  w ie rszą  w ysok i*  
w y ró ż n ie n ia  o trz y m a ł M ie
czy s ław  S za rg an . W szyscy 
trz e j  ło dz ian ie . C zyli slód^ 
m a  W iosna P o e tó w  u d a ła  
się. M ożna p o w ied zieć ; s ie 
d e m  la t  tłu s ty c h .

K i o ,  c o ,  k i e d y ? relacje
niedyskrecje

P  ROBIN MOORE
40-lctni dziennikarz a- 
merykański, byl do
tąd zupełnie niemal nie 
znany i oto już pierw-'za 
jego książka pt. ZIKL.O-  
NE BERETY wysunęła go 
na czoło autorów głośnych 
bestsellerów. Książka jest 
dobrze napisana, odznacza 
się rzetelnością informacji 
i pewną uczciwością re
lacji. Ale nie Jo stanowi 
o jel sukcesie. To temat 
daje Moore'owl czytelni
ków, ZIELONE BERE
TY są reportażem o żoł
nierzach emerykańslelcti

w Wietnamie — a ściśle) 
o oddziałach komandosnw 
specjalni« wyszkolonych 
do walki z partyzantami.

Moore rzetelnie — jak 
jui wspomnieliśmy - 
przygotował »ię do napi
sania tej Książki, Jako 
pierwszy dziennikarz ukoń 
czyt on specjalne prze
szkolenie przeznaczone 
dla Sil Zbrojnych USA 
w ptd. wscb. Azji i przez 
sześć miesięcy bral udział 
w walkach w Wietnamie.

W Fort Benning ' (stan 
Georgia) ukończył kurs 
dla spadochroniarzy, w 
ośrodku szkoleniowym w 
Fort Bragg (slan Płn, Ka 
rolina) brał udziel w tzw. 
„treningu antypartyzanc- 
klm“ . Nauczył się obcho
dzić z minami. poznał 
broń chińską i radziee!n 
przeszedł szkolenie w

owej odmianie specjalne
go judo, w klórym uder/.o 
nie kentem dlonl zabija 
przeciwnika. Bral udział 
w ćwiczeniach, byl zrzu
cany na bezludne i peł
ne jadowitych węży tere
ny bagien.

Po takiej edukacji za
częła się „epopeja“ wiet
namska — 1 o to właśnie 
dziennikarzowi chodziło. 
Przeżycia »wo opisał w 
książce, ltlóra jak orzekł 
jeden z nowojorskich re
cenzentów — „zaskakuje 
1 przeraża".

Oddziały „Zielonych 
Beretów” walczą bowfSm 
stosując metody nam, Po
lakom, dobrze znane z 
czasów ostatniej wojny, 
ale wiadomości o nich u- 
trzymywa.ne są zazwyczaj 
starannie przed opuilą 
publiczną. Moore opisuje 
z chłodną: reporterską 
izetelnością fakty czę
stych przekracznń granic 
Laosu i Kambodży, dywer 
sje na terenie Pin. Wiet- 
nf-msklel Republiki Demf» 
kratycznej, uprowadzenie 
s/efa rządu jedne) г рл1- 
nocnych prowincji, wrc-7 
cle wysadzenie w powie-' 
trie-budynku, w którym 
O'dbvwala się jakoś par- 
1’‘jna narada, „Zlelnne 
Berety" we wszystkich 
tych akcjach Spclnitli 
funkcje dywersaptów. sb- 
botażystńw I morderców. 
Na chwalę amerykańskie
go reporlera, bynaimniej 
zresztą nie sympatyzują
cego z komunizmem, za- 
p.szmy, iż relacja Jego 
nabrała z chwilą publike- 
cll wagi dokumentu t 
świadectwu. Ale najbar
dziej wstrząsaiące są dro
biazgowe opisy toriur ja
kim ..Zielone Berety" I 
«■pnącze rządowi pouługu- 
lą sie w walce z Vie* — 
Con îem. Oolsy te prze
chodzą wszystko, co zna 
ludzkość w tel dziedzinie.

..Rzeczywiście rozwinę
liśmy nauki Gestapo" -
?oisze o nich recenzent.
•Tak to się iednak mo

gło zdarzyć, iż książka o

tak kompromitujące) treś 
cl dostała się w ręce 
szerokich mas czytelni
czych ?

Brzmi to aż niewiary
godnie, ale stało ąl® to 
dzięki przypadkowi. Mo
ore swe) opowieści nudal 
podtytuł „powieść" - 1 
w takim kształcie skiero
wał do wiedz wojskowych 
z prośbą o ocenzurowanie. 
Oficerowie rzadko bywa- 
ją amatorami literatury! 
dyżurny cenzor odesłał 
autorowi książkę z adno
tacją: „Orgapa wojskowe 
nie są powołane do cen
zurowania powieści".

Adnotacja ta mogła być 
odczytana lako. zwolnie
nie do druku. Тгк się i 
stało. Habent sua fata 
li belli,
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■ MARINA, 23 - let
nia żona domniemanego 
zabójcy prezydenta Ken
nedyego, a od 1 cze. wca 
br. żone niejakiego Ken
netha Jess Portera, Jest 
osobą zamożną: twierdzi, 
że swój majątek zdobyła 
„działalnością publicys
tyczną1*, Nie Jest to w 
pelnl zgodne z prawdą:
70.000 dolarów otrzymała 
po morderstwie od niezna 
nych ofiarodawców. Król 
nafty John King zapłacił 
jej za karabin, z którego 
padły mordercze strzały
10.000 dölaröw, redakcja 
..Life" zapłaciła za dzień, 
iilk Oswalda 20,000 dola
rów. Za słynne zdjęcie 
Oswalda z karabinem ta 
sama redakcja zapłaciła 
Marinie 8,000 dolarów. 
Wreszcie a conto honora
rium autorskiego za pa
miętnik nad którym wraz 
z Mariną pracuje zawodo
wa dziennikarka, Wydaw 
nictwo Meredith zapłaci
ło je) S0.000 dolarów. . Za 
robię na tych wspomnie
niach co najmniej pól 
miliona" - zapewnia z 
uśmiechem pełna wdzię
ku Marina.

■ AUSTRIACKA IZHA 
LEKARSKA ofiarowała 
wiedeńskiemu uniwersy
tetowi z okazji uroczy*, 
toścl 600-lecla istnienia 
.słynny i ponoć тгц|С'.пу 
pierścień Paracelausa,

■ W PARYSKIEJ GA- 
LKRII Mansart zorganizo
wano wystawę poświęco
ną życiu i dziełu Marce
la Prousta. Centralnym 
punktem wystawy jest are 
konstruowany słynny g„bi 
net wyłożony korkiem, 
w którym pisarz tworzył 
swe najwybitniejsze dzia
ła. Zebrano również sze
reg niepubllitowanych do
tąd materiałów zdjęcio
wych 1 wielkie bogactwo 
listów, notatek i rękopi
sów.

■ MARIA CALLAS
zemdlała w czasie parys
kiego przedstawienia 
„Normy" Belliniego 1 
nie mogła dokończyć 
swej pertil tytułowej, То 
samo zdarzyło się niedaw 
no w czasie występu w 
Nowym Jorku słynnej 
Elizabeth Schwarzkopf. 
Prasa światowa bije na 
alarm widząc w tych 
dwóch - niestety nie 
sporadycznych - wypad
kach sygnał wadliwej dys 
cypllny pracy 1 organiza
cji tego typu imprez.

■ NA XV MIĘDZYNA
RODOWYM FESTIWALU 
FILMOWYM w zachod
nim Berlinie film aniel
ski, reprezentowany jest 
przez zawczasu ju i osła
wione „Obrzydzenie" w 
reżyserii Romana Polań
skiego.

W K lu b ie  D z ien n ik a rza , 
ja k b y  w  p rz e cz u c iu  ry c h 
le j k a n ik u ły , ru c h  n a d 
z w y cza jn y , w y staw a  po 
w y staw ie . Je sz cz e  n ie  zd ą 
ży liśm y  o b e jrz e ć  d o k ła d 
n ie  w y s taw y  p o k o n k u rso 
w ej „ P la k a tu  T e a tra ln e 
g o "  (o rg a n iz a to rz y : T o w a
rz y s tw o  P rz y ja c ió ł  Lod?.l 
1 Z w iązek  P o ls k ic h  A rty 
s tó w  P la s ty k ó w ), a  oto  
Już m a m y  now ą w y staw ę  
m a la rs tw a  A le k sa n d ra  K ro 
m e ra . Z p la k a tó w  te a t r a l 
n y c h  Jed n e  p o d o b a ły  n a m  
się m n ie j, lp n e  w ięce j, a  
byłsfc 1 ta,kle, k tó re  s ta n o 
w iły  сой w  ro d z a ju  n iep o 
ro z u m ie n ia  (w  s e n s ie  In
te rp re tu ją c y m  ty tu ł  d a n e j 
s z tu k i) , w k ażd y m  ra z ie  
e k sp o z y c ja  p la k a tu  te a tr a l
n ego  by ła  z jaw isk iem  in 
te re su ją c y m , o b u d z iła  n ie

Ś R O D A
ty lk o  zac iekaw ien ie ,- a le  i 
d y s k u s ję ,  c o  w yraZ nle  im
p re z ę  lę  w y ro jn la .  Nato
m ia s t  b e za p e la c y jn ie  i w 
całoA d p o d o b a ją  n a m  się 
p łó tn a  K ro m e ra . Dowodzą 
o n e  je d n e j rzeczy  n iezb i
c ie  (p rz y n a jm n ie j d la  pi
szą ceg o  te  s łow a), Ze moi- 
г. a  m a lo w ać  n o w ocześn ie , 
a zarazeim  n ie  z a tra c ić  te- 
ЯО. co  się zw ie k o m u n i
k a ty w n o śc ią  sz tu k i. P łó tn a  
K ro m e ra  są  s u b te ln e , ja k 
by  p rz e św ie tlo n e  poezją, 
n ip  z ry w a ją c e  ze św ia tem  
p rze d m io tó w . K ro m e r  n a 
leży  do  p la s ty k ó w , o któ- 
rjch p isze  się m ało , 1 na  
k tó ry c h  m a ło  zw raca  stę 
u w ag i. J a k  s ię  o k a z u je  — 
n ie s łu sz n ie . J e s t  to  p y sz 
n y  m a la rz . O g ląd a jc ie  Je
go w y staw ę , pójti c za s l

С Z W
W  g m a c h u  B ib lio tek i 

U n iw e rsy tec k ie j o d b y ła ' s ię  
s e s ja  n a u k o w a  p n . „L ódź 
w re w o lu c ji ux>5 ro k u " ,  
z o rg a n iz o w a n a  s ta r a n ie m  
T o w a rz y s tw a  P rz y ja ź n i 
P o lsk o -R a d zieck ie j 1 P o l
sk ieg o  T o w a rz y s tw a  H isto 
ry c zn eg o , G łów ne r e fe ra ty  
w y g ło sili: p ro f , d r  H en ry k  
K a tz  o m ięd zy n aro d o w y m  
z n ac z e n iu  re w o lu c ji 1905 
re k u , doc . d r  P a w e ł K o
rzec  o  p o s ta w ie  p ro le ta -  
i ia tu  łó dzk iego  w o b ec  w y
d a rz e ń  re w o lu c y jn y c h  1 dir

A R T E К
Wl, L ech  K a rw a c k i o 
p rz e m ia n a c h  sp o łeczn y ch  1 
k u l tu ra ln y c h  w  Ł odzi w la - 
t j c h  rew o lu c ji,  W szystko  
to  by ło  b a rd zo  c ie k a w e  i 
m a m y  n a d z ie ję , te cały 
te n  m a te r ia ł  z o s tan ie  o p u 
b lik o w a n y  w  kslął/oe  1 
u d o s tę p n io n y  ty m  w szyst
k im , k tó rz y  s ię  s p ra w a m i 
1905 ro k u  In te re s u ją ,  fewła- 
s œ ffl, że p re le g e n c i m ó
w ili In te re s u ją c o  1 nie 
p rz e ła d o w a li sw o ich  w yw o
d ó w  m a te r ia łe m  erudycyj- 
n y m .

P I Ą T E K
Rzadteo z w ra c a m y  u w a g ę  

n a  T e a tr  Z iem i Ł ódzk ie j, 
w  k a ż d y m  razJe  o w ie le  
rzadk ie j, niż n a  te a try ,  
d z ia ła ją c e  w  n a sz y m  m ie 
ście . Л  p rzec ież  T e a tr  
Z iem i Ł ó d zk ie j je s t  ró w 
n ież  d z ie c k ie m  Ł odzi, O d
n o tu jm y  jo g o  n a jn o w sz ą  
p re m ie rę . J e s t  to  w ła śc i
w ie p ra p re m ie ra  p o lsk a  
u tw o ru  L ope  d e  VCgl p t.
„PoboZ na M a r ta " , p rz e ło 
żonego n a  Języ k  ’pobkl 
p rz e a  b y łe g o  ło d z ia n in a , a

o b e cn ie  m ie s z k a ń c a  O s tró 
d y  (O lsz ty ń sk ie ) — Ed
w a rd a  M artu szew sk ieg o . 
P a m ię ta m : M artu sze w sk t 
p rz e k ła d a ł te n  u tw ó r je sz 
cze  w  Łodzi. W ięc w ró c ił 
d o  Ł odzi (tan  u tw ó r, rzecz  
ja sn a )  n a  s c e n ę  T e a tru  
Z iem i Ł ó d zk ie j. P rz e d s ta 
w ien ie  będ z ie  e k sp lo a to 
w an e  w te re n ie . N a pew 
n o  będ zie  m ieć  pow odze
n ie . s t o  p rz e d s ta w ie ń  po
leci ja k  obszy ł.

V

Vi'üwnuczka centaura
Rys, Vratislav Illavat

S O B O T A
Z ak o ń czy ł s ię  ro k  8йко1- je c h a ć  n a  w c z a sy  n a  w a - 

n y . U fl O d e tch n ę li u czn io - k ao je , sza leć  i  c o  tam
i 'Ï Î L  a  т Г ГАг 1 ni m l 1 Г°Г Jeszcze. Naturalnie* • sza leć  dzlce. T e ra z  m o żem y  ju ż  z  ro zw ag ą .

N I E D
N asz Rość, — w y m ie ń m y  

p e łn ą  Jego n azw ę  — C om 
p a g n ie  de l T e a tro  I ta l la -  
n o  P e p p in o  de  FUŁppo — 
to  św ie tn y  zespó ł, a  „M e- 
ta m o rto z y  W ędrow nego  
G ra jk a "  — s p e k ta k l  w y 
w o d zący  się  7. n a jc z y s t
szych  tra d y c j i  co m m ed la  
d e lP a r te  — to  d la  p o ls k ie 
go w idza  p rz e iy c ie  z u 
p e łn ie  n ie z ró w n a n e : o to  
t e a t r  w  n a jc z y s ts z e j, n ie 
sk aż o n e j fo rm ie , o to  za-

Z I E L  A
b aw a  d la  s am e j ty lk o  z a 
b aw y , ra d o ść  d la  sam e j
ty lk o  ra d o śc i, o to  w id o 
w isk o , k tó re  o d m ład za  I 
n a s  w idzów , l a k to ró w , 1 
sam ą  m a je s ta ty c z n ą , w ie 
k o w ą , a czasem , Jak b y  
się  z d aw a ło , ju ż  i n ieco  
z ra m o la łą  In s ty tu c ję ,  j a .  
ką  Jest s cen a  d ra m a ty c z 
na.

B raw o , b raw o , b ra v is s i
mo!

J. K.
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Przeds tawiam  
Państwu  
opowiadanie  
którego nic  
pozwol i l i  mi  
z rea l i zo w a ć  w ГУ

BO RD EN  DEAL

КТО
ZABIJE
CZŁOWIEKA?

B y ł  to ostatni dzień 
mojego pobytu w  tym 
mieście. Przed wyjazdem 
postanowiłem zjeść do
bry obiad. Spakowałem 
walizkę i wyszedłem z 
pokoju. Zupełnie przy
zwoita restauracja znaj
dowała się w  pobliżu ho
telu i dlatego skierowa
łem się w tamtą stronę. 
Szedłem ulicą i przyglą
dałam się spacerującym 
dziewczętom. Wszystkie 
małe miasta są do siebie 
podobne. Na północy czy 
też na południu, na 
wschodzie i na zachodzie 
—  są takie same. W  po
goni za groszem zwiedzi
łem chyba wszystkie. A  
kobiety... one zawsze 
wiedzą kto jest przyby
szem. Nie wiem jak one 
to robią, jednakże w ich 
spojrzeniach znajduję 
coś podniecającego.

Usiadłem przy stoliku I za
mówiłem obiad. Po chwili po 
doszła do mnie kobieta i nic 
Uie mówiąc usiadła obok. To 
była jedna z tych, które pra-

wdziwą dojrzałość osiągają do 
piero w wieku trzydziestu pic 
ciu lat. Niektóre kobiety są 
piękne kiedy mają osiemna
ście lat lub dwadzieścia, inne 
natomiast maiąc lat dwadzie
ścia pięć są zaledwie ładne 1 
tylko w trzydziestym piątym 
roku życia sa w pełni ro7.kwi 
tu. Siedząca obok mnie kobie 
ta była iednq z nięjh.

Nie była wysoka. Ubrana 
była lepiej niż większość tu
tejszych kobiet. Miała blond 
włosy o odcieniu popiołu i 
interesującą twarz. Wiedzia
łem że jest to kobieta, która 
nie jest własnościa żadnego 
mężczyzny.

- Chciałabym z panem po
rozmawiać — powiedziała.

Spojrzałem na jej lewa rę- 
kc. na której znajdował sio 
pierścionek ze wspaniałym 
diamentem.

- Proszę bardzo — powie
działem i uczułem, jak coś we 
mnie zadrżało.

- Pan należy do ekipy te
chnicznej cyrku, prawda?

- Tak. ale w tej chwili iuż 
skończyłem prace i w najbliż 
szym czasie wyjeżdżam do in 
nego miasta.

Patrzeć na nią wiedziałem, 
że tu nie chodzi o mnie. bo
wiem me jestem typem meż 
czyzny, który mógłby podo
bać s;o takiej kobiecie ,ia,k ,ta, 
Ale przecież nigdy nic nie 
wiadomo, pomyślałem i -nowie 
działem głośno:

- O co oani chodzi? Może 
bilety do cvrku?

- Nie*,— wzieła w rękę 
szklankę woiy stojąca przy 
moim talerzu. Nie piła jej, 
tylko obracała w palcach. 
Spojrzała na mnie. Miała cie 
mnozielone oczy. — Nie — po
wtórzyła. — Chciałabym, że
by pan zabił człowieka^

To wyznanie wstrząsnęło 
mna. Byłem przygotowany na 
wszystko, ale takiej propozy
cji nie przewidziałem. Pociem 
niało mi w oczach i przez 
chwilę zupełnie jej nie wi
działem. Żeby ukryć zdener
wowanie zrobiłem obojętna 
minę i usiadłem wygodniej 
na krześle.

- To nie moja specjal
ność. Pani źle trafiła.

Wpiła się we mnie swoim 
zimnym spojrzeniem.

— Przecież pan zajmuje się 
zarabianiem pieniędzy, praw
da?

— No tak, lubię pieniądze.
Pochyliła się nad stołem i

wyszeptała:
— W jaki sposób chciałby 

pan zarobić 25 tysięcy dola
rów?

Kiedy powiedziała to — 
drgnąłem. Spojrzałem na ta
lerz i odepchnąłem go od sie
bie. Nie czułem już głodu.

— Kto to iest? — spytałem.
— Mój mąż.
— Czy koniecznie trzeba до 

zabić? Prościej będzie, jeżeli 
pani od niego odejdzie.

— Nie. On ma pieniądze.
Potrząsnąłem głowa.
— Ja się do tego nie nada

je — powiedziałem.
— Proszę nie zapominać o 

dwudziestu pięciu tysiącach 
dolarów — wyszeptała znowu.

— Oczywiście, pamiętam o 
tym, ale dlaczego właśnie ją 
mam lo zrobić? Sądzę, że mo
że pani zatrudnić któregoś ze 
specjalistów lokalnych.

— Gdybym tak zrobiła, po
pełniłabym największy błąd. 
To musi być ktoś przyięzdny. 
Uważam, że pan się do tego 
hadaie. Nikt pana tu nie zna 
i dlatego aie będą pana PO-

— niech pani wsiada. Możemy 
porozmawiać. Na razie nicze
go nie obiecuję.

Kiedy jechaliśmy przyglą
dałem jej sio spod oka. Po
dobała mi się.

— Dlaczego pani chce go za
bić?

— Jest ode mnie dużo star
szy. a ja...

— Rozumiem.
Zatrzymałem samochód, ob 

ialem ją i pocałowałem w u- 
sta. •

Odsunęła się ode mnie.
— Pan nie iest tym, które

go szukam. Czy pan jeszcze 
czegoś chce ode mnie?

— Co pani zrobi, ldedy on 
umrze?

— Poczekam trochę, a potem 
wyjadę do dużego miasta. Za 
bije go pan?

— Tak — odpowiedziałem z 
głębokim westchnieniem.

— O dziesiątej trzydzieści 
wejdzie pan do mojego domu. 
Drzwi będą otwarte. Wtedy go 
pan zastrzeli.

Dała mi rewolwer i 5 tys. 
dolarów zadatku.

O oznaczonej godzinie cicho 
otworzyłem wejściowe drzwi. 
Włożyłem rękę do kieszeni i 
napotkałem tam chłodny me
tal rewolweru. Wsze-lłem do 
przedpokoju i zacząłem się

dejrzewali o jakikolwiek kon
takt ze mną. Otrzyma pan ?.5 
tys. dolarów i wyjedzie. Ni
gdy się już nie spotkamy.

— Czy ma pani pieniądze?
Rozejrzała sic dokoła, a po

tem otworzyła torebkę i prze-, 
chyliła ją w moia stronę. To
rebka była wyoełniona zielo
nymi banknotami. Gdy zoba
czyłem taką ilość pieniędzy — 
przebiegł mnie dreszcz.

— Ktoś mógł nas zobaczyć 
razem — powiedziałem, roz
glądając się.

— Oczywiście, ale i tak ni
czym nie ryzykujemy.

Po chwili wstała i wyszła. 
Czekała na mnie na ulicy ko
ło moiego samoehodu.

— Dobrze — powiedziałem

rozglądać. Szukałem najlep
szego miej'-q na zasadzkę. 
Wtedy otworzyły sic drzwi do 
sypialni i zobaczyłem olbrzy
miego mężczyznę z pistoletem 
wycelowanym we mnie.

— Jest pan punktualny — 
powiedział.

— O co chodzi? Przysze
dłem...

— Wiem. Przyszedł pan 
mnie zabić. Cjara, przywitaj 
gościa!

Podeszła do mnie ta, którą 
spotkałem w restauracji. Wy
jęła mi z kieszeni rewolwer 
i portfel.

— Chwileczkę — oburzyłem 
się — część pieniędzy jest mo
ja,

— To b y ł y  pana pienią

dze, a teraz są jej — uśmiech
nął się olbrzym.

Clara usiadła przy stole i 
zaczęła liczyć pieniądze.

— Są — ucieszyła się — moje 
pięć tysięcy i jeszcze trzy!

Zacząłem się denerwować.
— Co to jest. do diabła! —

krzyknąłem.
— Jeszcze nic pan nie rozu

mie? — spytał mężczyzna.
— Nie! — odparłem ze zło

ścią.
— Clara zawsze się tak ba

wi. W ten sposób zarabia du
żo pieniędzy, co daje jej nie
zależność. Pan przecież wie. 
że kobiety lubią mieć trochę 
pieniędzy na własne wydatki.

— Pan myśli o tej rozmowie 
w restauracji?

— Oczywiście. Clara używa
ła kilku wersji, ale ta ostat
nia okazała się najlepszą. Nie 
uważa pan?

Spojrzałem na nią. Patrzyła 
na pieniądze, a na iej twarzy 
widniał szczęśliwy uśmiech.

— Nie każdy ma tyle pienię 
dzy przy sobie — powiedziała 
do męża. — Złapaliśmy go w 
samą porę, prawda Carl?

— Jestem szeryfem tego o- 
kręgu. Czy moia żona panu 
tego nie powiedziała? Nawet 
gdyby pan złożył na mnie za
żalenie i tak nikt w to nie u- 
wierzy — wyjaśnił olbrzym.

— Kocham cię, Carl — po
wiedziała Clara.

— Wiem. Kochasz mnie. po
nieważ pozwalam ci na tę 
twoja zabawę.

— W przyszłym tygodniu po 
jadę na Florydę. Już mam 
dość tego miasteczka. Dobrze. 
Carl?

— A co teraz zrobimy? — 
Spytałem zaniepokojony o 
własną skórę.

Szeryf popatrzył na mnie 
uważnie.

— Najlepiej będzie, jeżeli 
pan stad jak najprędzej wy
jedzie.

— Dobrze — powiedziałem 
łamiącym się głosem. — Tak 
będzie najlepiej.

Ale nie ruszałem się z miej 
sca. Spoglądałem na nią i na 
niego.

— Chwileczkę, .kochanie — 
powiedział olbrzym — pięć ty 
sięcy do mnie należy.

— Carl — powiedziała pro
sząco.

Mężczyzna wziął pieniądze 
1 schował do kieszeni.

— Niech pan już idzie — 
zniecierpliwił sic.

On może mnie wsadzić do 
więzienia a nawet zastrzelić 
— pomyślałem. — Przecież 
wdarłem się nieproszony d° 
jego mieszkania.

— Dobrze. Ale ona chyba 
panu nie powiedziała co było 
między nami, zanim zgodzi
łem się zabić pana.

Zauważyłem, że poczerwie
niał.

Mówiłem szybko dalej:
— Nie w?zyscy mężczyźni 

zabijaia. jedynie dla pienię
dzy. W tego rodzaiu sprawach 
wchodzi w grę również mi
łość.

Wyskoczyłem za drzwi i po
biegłem w strooę samochodu. 
W chwili gdy zawarczał sil
nik usłyszałem pierwszy 
strzał.

Przełożył:
ROMAN GORZELSKI
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POLONIA

W ISŁA

NOWY

NOWY 
Mała Sala

JARACZA
f

F i l m

„Gładka skóra” , 25 seansów

„Czapajew” , 19 seansów 

T e a t r

7.536 widzów 

1.271 widzów

„Osiem kobiet” , ’S spektakle 600 — 30%
„Życie Galileusza” , 1 spektakl 300 — 40%

„Drewniana miska” , 4 spektakle 600 — 75%

„Lord z walizki” , 3 spektakle 1.350 — 69% 
„Kaligula” , 2 spektakle 700 — 53%

POWSZECHNY 

7.15

OPERETKA 

OPERA 

FILHARMONIA

„Piosenka prawdę ci powie” , 
1 spektakl

„Samobójstwo doskonałe” ,
5 spektakli

500 — 75%

1.099 — 50% 

4.285 — 64%„Bal samotnych” , 6 spektakli 

„Legenda Bałtyku” , 2 spektakle 690 — 50% 

2 koncerty symfoniczne 800 słuchaczy — 50%

Cyfry procentowe oznaczają stosunek widzów do ilości 
miejsc na widowni.
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Lewym 
okiem

BEZ TOASTĆW
No i stuknęła nam pięćdziesiątka. Pamiętacie mo

te komedię „Dzień bez kłamstwa", z  której jak na 
dłoni wynikała oczywista zresztą prawda, ta właś
nie, ie  absolutną i całą bez osłonek prawdą trud
no byłoby ujechać między ludźmi. Prawdą może 
być, ie  jakaś pani wyraźnie gra mi na nerwach* 
ale przeciei nie muszę je) tego mówić. „Nie szlco- 
dzi" -  odpowiadam z uśmiechem, gdy mnie ktoś 
w tramwaju przeprasza za nadepnięcie odcisku. A 
to nieprawda Boli, więc szkodzi. Maniaka, pcha
jącego się zawsze ze swoją nieustępliwą prawdą;

nazywamy weredykiem i serdecznie go nie lubimy.
Jednocześnie jednak niezbędnym chyba jest od

krywanie czasem i tych nieładnych prawd, zwra
canie na nie uwagi medykom naszego społecznego 
zdrowia. Chodzę więc i odkrywam iak umiem, pa- 
trzac, myśląc i ryzyikując.

-„.Jeśli zamkniecie drzwi wszystkim pomyłkom — 
wykluczycie prawdę". Ryzykuję więc, że mogę się 
pomylić, nie docenić lub przecenić obserwacje 
własne i informacje podsłuchane, bez których fe
lietonista skazany byłby wyłącznie na liryczne pi
sanie o sobie. Z niepokojem patrzę ш  bilans — 
niewielki, bo dopiero roczny — mojej ćwiekowej, 
zaczepnej^ trochę chyba weredycznej, dla wielu 
niemiłej pisaniny. Czyżbym się ani razu nie po
mylił? Dlaczego nie protestują lekarze szkolni-, 
zakład oczyszczania miasta, planiści, statystycy> 
zarządy tramwajów i leolei, dlaczego uśmiechają się 
czytając o sobie i światek toczy się dalej?

1 dopiero w dzisiejszymi pięćdziesiątym felieto

nie okoliczności — lepsze, jak się okazujd od tychj 
które odbijają się w okularach Ćwieka — każą mi 
przyznać się do szpetnej pomyłki Pisałem niedaw
no o nadmiarze uroczystości w przedszkolach. Na
dal jestem tego mniemania, ie  ten nadmiar nie 
wydaje się nazbyt pedagogiczny. Tak myślę. Ze
— kiedy po oficjalne) części uroczystości zostaje 
personel z rodzicami czy bez — to zdarza się przy 
tym nie tylko kawa z tortem, czego nie mógłbym 
dowieść i zdarza się, ie  taką nieoficjalną część 
zalicza się w poczet rozrywek kulturalnych, gier
i zabaw maluchów, czego równiei nie mógłbym 
dowieść, i zdarza się, że taką nieoficjalną część 
bo oczywiście, trzeba było nie wierzyć. No trud
no -„jeśli zamkniecie drzwi wszystkim pomył
kom..." Będziemy — z większą niż dotąd ostroż
nością — ryzykować dalej.

A dzisiejszego jubileuszu nie będę obchodził na
wet w gronie rodzinnym. Za dużo jubileuszów

ĆWIEK
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