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S taw k a  by ła  w ysoka. N ajw yższa. Być 
albo  n ie być; p rzeg rać  — to w yskoczyc z 
ligi!

D w adzieścia p ięć tysięcy w idzów  trz y 
m a kciuk i w zapoconych d łoniach. Na zwy 
cięstw o. D obry los. Na szczęście!

A le w ia tr  je s t fałszyw y. W osicm dzleslą 
te j  m inucie  gry, przy  s tan ic  2:2, przy  o- 
g łuszającym  ry k u  w idow ni — W aligóra 
m inął Suskiego i dalek im , p łask im  p rze
rzu tem  oddał p iłkę P taszyńsk icm u  zc 
sk rzyd ła . T en P tak  był w Zaw iszy na re 
zerw ie i g ra ł od połow y spo tkan ia . M iał 
trem ę. M iotał się n iep rzy tom nie  na k ra 
w ędzi boiska jak b y  całk iem  s trac ił głow ę, 
a le k iedy zderzy ł się z W alczakiem , p iłka
— d ob ra  p iłka je s t ok rąg ła  — w ięc ta  do
bra, o k rąg ła  p iłka  tak  m u w yszła p rzy 
padkiem  spod nogi, w yskoczyła rac/.ej, 
w yprysła , ie  tra f iła  w nieszczęsnego Sze
fera . N a polu karnym . W rękę!

Podnosił ją gestem zrozpaczonym, obron
nym; zakryć pewnie pragnął oczy; pod
niósł ją w chwili, gdy sędzia gwizdał, a 
oburzony stadion protestował: ..Kalosz!'!"

„Kalosz!” -  wrzeszczał stadion. -  Zbój! 
Stronniczy! Bandyta!!!” Ale ręka Szefera 
tkwiła w górze, mimowolnie świadczyła 
za grzechem.

Rzut karny. . . . .
Stadion znieruchomiał.
W parnym , letnim powietrzu zaległa ci

sza...
Poterń środkowy Zawiszy uszykował się 

do strzału. Wziął krótki rozbieg i do przo
du szedł jak baletnica — lekko, z gra
cją i ru tyną -  jakby odtworzenie tej 
figury było zwykłą formalnością; a w o- 
statniej chwili zrobił zwód -  taki «zybkà. 
oszukańczy zakręt ciałem -  i wówcza< Wil
czyński wyskoczył w powietrze, warofct 
na lewy słupek bram ki, zaś piłka poto
czyła się w prawo...

W osiemdziesiątej pierwszej minucie gry
zły los łodzian spełnił sie do końca. ŁKŚ 
opuszcza ekstraklasę, osieraca milionowe
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Pokoik, sp a rtań sk o  um eblow any.
- ktorego w chodzi się w prost z dzie-
4 c ą .

^ d u j e s z  p rzed  obliczem  zw iązkow ego 
b »tacza. Je s t n ią  ko leżanka Rz..„ k tó ra  
k j ^ u j c  w łaśn ie  p ierw szą  w  tym  dniu  
^ ’ ''esan tkę. R obotnica je s t m łoda, zw in-

o z ch łopska chy trym  spo jrzen iu . Za- 
\  na k rzese łku  i z oczam i w
Ł J , uderzy ła  na lam en t. T ro je  dziccia- 
W  na głow ie, a tu  nic m a co do garn k a  
H|ę Ucić. nic m a czym w piecu napalić 
^  «na za co w ykup ić  lek a rs tw a  w ap t- -

^*yżby m i się przyw idziało?

Z am iast w yrazu  w spółczucia u jrzałem  
na tw arzy koleżanki Rz. z trudem  Kamo - 
w any gniew .

— Słuchaj, mam już tego dosyć — zwró-
• onn i * , m^odcl niewiasty. -  Daliśmy 

Cl 300 złotych, Okręg dołożył 700 i co? Cały
Ше pc* a;[ywałaś się przy krosnach. 

Poszłam po ciebie, w domu leżał twój 
chłopczyk brudny jak nieboskio, stworze- 
ше bo przez dwa tygodnie nikt go nie

t  RO, do rady, wypucowałam
pod kranem . Ja  tobie mówię Szwigu. . 

weż się do roboty, ho będzie żile, tw ót 
chłopczyk już kradnie...

Sqena w ryła mi się w pamięć ze waelę- 
du na los męża tej rześkiej i  bystrej in- 
terceantki.

Wiem jednak aż nadto dobrze z wędró
wek po łódzkich fabrykach, że dla związ
kowców załatw ianie takich i podobnych 
spraw  to chleb powszedni. Ileż to razy 
do rady w latu je roztrzęsiona niewiasta 
i krzyczy od progu, żeby natychmiast 
ściągnąć z magazynu jej męża, bo zaszył 
się tam z jakąś lafiryndą. Inna mężowi 
kwasem w ypaliła oczy. Gdy miano zwol
nic za brak dyscypliny w pracy, zakrę
ciła się jak fryga i przyniosła co trzeba.

_ Jestem  kobietą ciężarną, spróbujcie 
mnie ruszyć to pójdę do sądu. -  zagroziła 
Dokazując zaświadczenie od lekarza 

Nie ruszono.
Jeśli w gabinetach dyrekcji skupiają sie 

sprawy produkcji, to w radach sprawy 
ludzkie sa najważniejsze. Są one małe i 
auze, zawsze jednak ważne, bo fabryka 
|est me tylko terenem w ytw arzania dóbr 

® Г15 1пУ®1)- To również miejsce ludzkich 
sukcesów porażek, spełnionych ambicji, 
niepowodzeń, zawodów i tego wszystkiego 
eo Psycholodzy określają jako frustrację!

w- • Z,c stosurlki w pracy znaczą 
dzis więcej niz kiedykolwiek. Decydują o 
samopoczuciu, o zdrowiu fizycznym, przede 
wszystkim o równowadze psychicznej.

Bogiem a prawdą, nie wolno lekceważyć 
niczego co stoi w bezpośrednim związku 
z  -prawem efektu. 4

Dalszy ciqg na słr. 4

Nawet drobnej z pozoru spraw y re f o- 
renta, który zaczął chudnąć, przygarbił 
się. w ogóle chodził jak struty. Od kilku
nastu la t nie awansował, nie posunął sie 
nawet o milimetr na służbowej drabinie. 
Jak zarabiał swoje 1900 złotych, tak za
rabia po dziś diipn. Tymczasem do wydzia
łu zaopatrzenia wielkiego kombinatu ba
wełnianego przychodzą całkiem nowi lu
dzie i od razu łapią po 2200 złotych Zna
jomy mu poradził. -  Bierz frajerze na 
skorkowacenie, bo osiwiejesz do reszty 
Ale referent nie potrafił obrostvąć w tw ar
dą skórę korbową i zawoławszy z emfazą
-  tu mi wisi ' -  wziąć się za inną robotę 
na boku. Gdy był bliski załamania, poszedł 
do rady. Skarżył się na kogoś pierwszy 
raz w żyołu. Spraw ę zbadano. Nic nadzwy
czajnego. Kierownik wydziału to taki ko
gut za biurkiem  o jakim pisał już Afa
nasjew. Tyle, że ten kogut pozował na 
lwa i ryczał dla samej satysfakcji głośne
go ryczenia. Na podwładnych ryczał, 
zwłaszcza na referenta, którego nienawidził.

Więc jakże, zdjąć kierownika z roboty?

Dalszy ciqa na str. 3
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Mimo okresu urlopowego — nie m o t
yw. uskarżać się rui brak wydarzeń 
międzynarodowych,. Niezmiennie, oa 
pewnego czasu w centrum  zaintereso
wania opinii publicznej utrzym ują  ne; 
Wietnam. Algieria. Francja. I tym  ra
zem zm uszeni więc jesteśm y poświę
cić nieco uwagi tym  właśnie ośrod
kom.

Wietnam w ostatnich dniach stal sin 
obiektem  nowej serii zabiegów dyplo
matycznych Wprawdzie po tzw. „m i
sji Commowwcalthu". które) przewod
niczy stronniczy przecież w kon/itJccie 
Wilson, nie można oczekiwać ntczego 
rewelacyjnego — odnotujm y jednak, 
że jej wysłannik  -  brytyjski sekre
tarz parlamentarny, Harold Davies 
gościł w Hanoi.

Ożywioną działalność w ykazuje se
kretarz generalny ONZ — U Tłwnt, 
który w  c i '’.«le paryskiej w izyty zapo
wiedział „propozycje ustępstw". „Za 
parę dni — oświadczył on — złoże tw 
ten tem at odpowiednia deklaracje".

Na tle tych zabiegów -  pew nym  
zaskoczeniem była dym isja ambasa
dora USA w Sajgonie -  gen. Taylora, 
którego zastąpić ma Cabot Lodge, peł
niący już te funkcje uprzednio.

Czy oznacza w coś nowego w poli
tyce am erykańskiej — trudno przewi
dzieć Niektórzy skłonni są przypusz
czać, że w  ten sposób „wzmocniona 
zostanie polityka wietnamska" Stanów  
Zjednoczonych

Niemal równocześnie z  dym isją Tay
lora, podyktowaną podobno „względa
m i osobistymi", rozeszły sie pogłoski
o możliwości nowego przewrotu w 
Sajgonie. Miał racje jeden z kom en
tatorów, kiedy proponował ponumero
wanie szefów rządu w PołudnuHmim 
Wietnamie, jak zawodników. I raczej 
doprawdy trudno zorientować sie kto  
kiedy i po kim...

Przypom nijmy tytko, że od czasu 
upadku reżimu Ulema flistopad 10631 
rządy sajgoiiskie utrzym yw ały sie 
średnio trzy miesiące Oczywiście, owa 
niefab ilność jest dziełem  Stanów  
Zjedroczontfch, które bądź same oba- 
leją, bądź pozwalają Obalać każdy 
rząd, który niezbyt stanowczo reali
zuje, ich pollivke, opartą na n ie  lub 
też w yraia choćby cień wątpliwości 
czy na tei drodze można cokolwiek 
osiągnąć.

Przyw ykliśm y już do tego zw a r io 
wanego film u południowowletnainskte
go“...

Innym  wiidarzenlem tygodnia była 
decyzja rządu francuskiego o odwoła
niu zaproszenia do powrotu") swego

ambasadora przy Europejskiej Wspól
nocie Gospodarczej. Tak wiec Francja 
nie będzie w najbliższym czasie o T3- 
la uaziatu w pracach Rady Ministrów  
Wspólnego Rynku, Euratomu i Euro
pejskiej Wspólnoty Węgla i Stali.

A wlec zapowiedź polityki „pustego 
fotela" w  tych ponadnarodowych orga 
nizacjach lub dosadniej — ich bojko
tu. EWG wkroczyła zatem w bardzo 
poważny kryzys, „stawiający -  zacy
tujem y tu biuletyn FDP — stopniowo 
cala wspólnotę gospodarczą pod zna
kiem zapytania"

Jakie są przyczyny decyzji Francji. 
która w NRF wywołała niezwykle  
alarmistyczne kom entarze? Wydaje »tę. 
że obawa, aby procesy integracji gos- . 
podarczej samoistnie nie przekształca
ły sii, w  procesy integracji polityczne).

Odtąd Francja będzie nawiązywała 
dialog ze swoimi partnerami i EWb 
nie poprzez instancje „Malej Europy" 
lecz w kontaktach bilateralnych Ta 
zmiana form y ma nastepuiacą w ym o
w ę ' nie chcemy Europy ponadnarodt-  
we). lecz Europy, złożonej z poszcze
gólnych państw  

Nowe „mocne uderzenie" Francji 
godzi głównie w  NRF i w obecnym  
stadium kampanii wyborczej rządowi 
Erharda jest bardzo nie na rękę. 1 om 
też -  w Bonn, kolejny krok de Gaul
le'a odbił sie najgłośniejszym echem.

Po W ietnamie i Francji -  powróci
my do Algierii. Pisze: „powrócimy" 
ponieważ dum poprzednie komentarze 
poświecone były głównie wydarzeniom  
algierskim.

Z tego frontu — jeśli się można f-wc 
uryrazić -  odratować tn eb a  dwa fak
ty: ujawnienie składu 26-osobowei 
tiady Rewolucyjnej i wypowiedź Bu- 
mediena z okazji trzech) rocznicy 
niepodległości Algierii.

W tk ładzu  Rady. która przez ponaa 
Z tygodnie po zamachu pozostawała 
anonimową, uderza, te  poza czterema 
pięcioma nazwiskami, m e ma lud z* 
znanych, reprezentatywnych dta ten
dency lewicowych, czy prawicowych 
Jest natomiast rzeczą znamienną, te  
zdecydowana większość członków Ra
dy, bo a t 24, to woiskowl. Logiczne 
następstwo przewrot-u!

Skład Rady -  jak to w ynika z po
wyższego — nie może uAęc dawać żo*i- 
nej trzczegółowszej orientacji co do li
nii politycznej nowych władz

Z tym  w iększym  zainteresowaniem  
wysłuchano kolejnego wystąpienia Ви
т ебска . г okazji składania życzeń 
przez korpus dyplomatyczny, akredy
towany w Algierze.

W przemô’m eniu tym  dominowała 
nuta u trzym i'iia , bez żadnych zmian 
dotychczasowe i polityki zagraniczne
— Algieria — stwierdził Burnedien -  nie 
zaniedba niczego, co mogłoby przy
czynić sie do konsolidacji stosunków  
i owocnej współpracy z bratnimi ‘ za
przyjaźnionymi kraiami trzeciego śuńn- 
ta m ax państwami socjalistycznymi 

Tyie oficjalna wirpowiedi. A prakty
ka? Na tę oczywiście za wcześnie.

W. SŁA W SK I

NIEDZUOLA
4 lipca

SD Rząd DRW powołał „Bryga
dy młodych ochotników do 
w alki z agresją USA, o oca
lenie narodowe”. Celem 
brygad będzie praca zw iąza
na z usuwaniem  zniszczeń 
po nalotach am erykańskich 
oraz działalność na^ rzecz 
umocnienia obronności.

R9 Ambasador Francji w 
W aszyngtonie Herve Alphenti 
przem awiając na uroczystości 
zorganizowanej przez „Fun
dację pamięci Thomasa Je f
fersona ” z okazji am erykań
skiego Święta Niepodległości 
skrytykow ał ostro zasadę 
w szelkiej interw encji na ob
cym terytorium  dokonywanej 
■w imie walk) przeciwko 
„międzynarodowemu komu
nizmowi".

Я  Brazylijski rząd gene
rała Branco zamierza anu 
lować decyzję b. prezydenta 
G oularta o nacjonalizacji pry 
w atnych tow arzystw  nafto
wych.

ków amerykańsko-radzieckich 
w ciągu nadchodzących mie
sięcy. Uważa się to za nie
uniknione następstwo stopnio
wania akcji wojskowej w 
W :etnamie.

И Agencja Nowych Ch'n 
pisze w kom entarzu poświę
conym wizvcie marszałka Ti
to w ZSRR, iż przyjęcie 
zgotowane orezydentowi Ju 
gosławii było takie „iakieeo 
nie zgotowano żadnemu sze
fów! państwa, czy rządu ob
cego w ZSRR” od chwili u- 
gtflolenla Chruszczowa.

И „Obecnie um arł socjalizm 
w erbalny — zacznie się kształ 
towanio gospodarki socjalis
tycznej” .

Płk Bumodiem 
Przewodniczący Rady Rewo

lucyjnej Algierii

stPTstwa 1 centralne гатяз^
niejednokrotnie zabraniają n 
blikowania informacji zarów
no w sprawach ważnych. ‘a 
i mniei ważnych. Należy VS'>' 
wać — konkluduje autor 
hamujące informację DrzCs ĝ 
dy i ograniczenia, wynikał®  ̂
w Większości wypadków * 
baw przed społeczeństwem* 
braku zaufania do niego.

O Pekiński dziennik 
minżipao” ostrzega Syljj 
przed konsekwencjami u “" n1 
lania Stanom Zjednoczony! 
pomocy w wojnie w ietna^1'  
skiej. „Rząd chiński ostrze«» 
władze syjamskie, że jeśli *•* 
chcą wiązać swe losy z a 
tu rn i czym i poczynaniami ° -  
nów Ztednoczonych. to n>* 
wątpliwie nadna w końcu ’ 
me ofiara am erykańska* 
im perializm u”.

PIĄTEK
9 lipca

PONIEDZIAŁEK 
5 l ip c a

В Jeden z t e h e r a ń s k i c h  
dzienników zamieścił infor
mację, że Związek Radziec
k i  zaproponował Iranow i 
budowę kompleksu zakładów 
przemysłowych w zamian za 
gaz ziemny. Kompleks prze
mysłowy obejmowałby stalow
nię I fabrykę narzędzi, fab
ryko trak to rów  i maszyn rol
niczych.

В Deputowana z Labour 
P arty , Renee Short, przesła
ła list do brytyjskiego m ini
stra  spraw  zagranicznych, 
w yrażając w nim zaniepoko
jenie stałym i w ysiłkam i po
dejm owanym i przez władze 
bońskie w  k ierunku  wywo
łania  histerii wojennej w  
Niemczech zachodnich. „Wie
lu z nas w Izbie Gmin -  pi
sze Renee Short — jeet po
ważnie zaniepokojonych stały
m i wysiłkami w  kierunku wv- 
woltmlg histerii wojennej wśród 
rçarodu nicm trrkiogo I na
rzucenia mu przekonania, że 
naród niemiecki jest zagro
żony przez tak i lub inny 
k ra j, oraz że w związku z 
tym  wybuch w ojny jest nie
uchronny”.

WTOREK 
6  l ip c a

В  Agencja AFP donosi z 
Waszyngtonu, że Stany Zjed
noczone orzygotowuja się do 
znacznego ochłodzenia stosun-

POLONICA POLONICA

P O K Ł O S IE  FE ST IW A L O W E

W dzlenn ik ru  h a m b u rs k im  
„D i«  W elt"  (M c ze rw c a  
b r.)  F ra n c k e  H a n ek  o p u 
b lik o w a ł o b s z e rn e  o m ó w ie 
n ie  F e s tiw a lu  F ilm ó w  
K ró tk o m e tra ż o w y c h , Jalkl 
n ie d a w n o  o d b y ł s ię  w 
K ra k o w ie . W a r ty k u le

C7.yt.amy między innymi: 
„ F e s tiw a l k ra k o w s k i Jes t 
bez  w ą tp ie n ia  n a jp rz y je m 
n ie jszy m  1 n a js y m p a ty c z 
n ie js z y m  z fe s tiw a li;  o 
s to su n k o w o  n iew ie lk ich  
ro z m ia ra c h  — ty m  ra z em  
było w  sum ie 400 g o śc i —

1 z n a k o m ic ie  z o rg a n iz o w a 
n y . O d p o w ie d z ia ln y  za 
s łu żb ę  in fo rm a c y jn ą  sze f 
p ra s o w y  J e r z y  R o b e r t 
W ltttsk sp o rz ąd z i!  d o s k o n a 
lą d o k u m e n ta c ję  o film ac h  
fe s tiw a lo w y c h  1 Ich  tw ó r
c a c h ,

3. IW A SZ K IE W IC Z
O  M. D Ą B R O W SK IE J 

W „P E O P L E 'S  V O ICE”

i,G los  Г .u d o w y "  w y c h o 
d z ąc y  w  D e tro it  w  sw o im  
n u m e rz e  z  d n ia  5 cze rw ca  
b!eż. ro k u  z am ie śc ił b a r 
d z o  o b s z e rn e  w sp o m n ien ie  
o  n a sz e j n a jw ię k sz e j,  z m a r
łej n ie d a w n o , p is a rc e  — 
M arti D ą b ro w sk ie j ,  p ió ra

J a r o s ła w a 1 Iw asz k iew icza , 
J e s t  to  h i ł d  z łożony  p racz  
p o lsk a  l i te r a tu rę  d la  te j 
w ie lk ie j P o lk i . k tó re j 
k s iąż k i s ą  b a rd z o  p o p u la r 
n e  w śró d  P o lo n ii A m e ry 
k a ń sk ie j .

Iw a sz k ie w ic z , o p is u j ac

życie 1 drogę twórczą Dą
browskiej, stara się wy
jaśnić czytelnikowi pol
skiemu na obczyźnie Jej 
wkład w rozwój wet>ól- 
czesnej kultury duchowej 
Polski.

JU B IL E U S Z  
JA N A  BRZECHW Y 

N AD SEK W A N A

Tygodndik i,L a  S e m a in e  
P o lo n a is e ” z  d n ia  4 llo -  
e a  b r . p rz y n o s i  o b s z e rn y  
a r ty k u ł  o  u ro c z y s to ś c ia c h  
ju b ile u s z o w y c h , Jak ie  o d 
b y ły  s ię  n ie d a w n o  z  o k a 
z ji  80-lecia p ra c y  p is a r 
s k ie j  J a n a  B rz ec h w y . A r
ty k u ł  n o e i ty tu ł :  „ D la  czy 

te ln ik ó w  o d  l a t  5 d o  105". 
O to  c o  pisme k o m e n ta to r :  
„ J a n  B rz ec h w a  z n a n y  Jes t 
Jak o  p o e ta - l lry k , p o e ta -sa 
ty ry k ,  p ro z a ik , t łu m a c z  1 
p u b lic y s ta .  B a jk i  s y p ią  s ię  
o d  w ie lu  l a t  s p o d  je g o  
p ió ra .  J e s t  n a jw ię k sz y m

współczesnym baijkoflÿtaa- 
rzem polskim".

D w a z d ję c ia  — Je d n o  z  
u ro c z y s to ś c i Ju b ileu szo 
w y ch , a  d ru g ie  z  teg o ro cz 
n e g o  k ie rm a s z u  k s ią ż k i w  
W arsz a w ie  u z u p e łn ia ją  te n  
c ie p ło  n a p ia a f ty  a r ty k u ł ,

.ilOSKW A CZCI 
LEO N A  K R U C Z K O W 

SK IE G O

i.S o w le tek a Ja  K u l tu r a "  w  
nr П z d n ia  1 llipca b r .  
p rz y n o s i w ia d o m o ść , ź e  w 
D o m u  P rz y ja ź n i  w  tzw . 
B ia łe j S a li  o d b y ïa  s ię  u ro 
c zy s to ść  p o św ięc o n a  pamię
ci L e o n a  Kruczkowsikiego. 
A k ad em ię  o tw o rz y ł sekre
ta rz  Z w . P is a rz y  ZSRTł

A. SałyńsOrt); a referat
o k o lic z n o śc io w y  w y g ło s ił 
z n a n y  k r y ty k  1 te a tro lo g
B. Rostock! J.

N a z a k o ń c z e n ie  z o sta ł 
W yśw ie tlo n y  film  o  t y 
c iu  i  tw ónczo 'xrl a u to ra  
„ N iem có w " , s p e c ja ln ie  
s p ro w a d z o n y  z  W ar& zawyj

o ra z  f i lm  J .  RyWoowBlkle- 
Ro w g  s o e n a r tu s z a  K ru cz 
k o w sk ie g o  p t .  „D ziś  w  n o 
c y  u m rz e  m ia s to " .

P rz y p o m in a m y , źe n ie 
d a w n y  fe s tiw a l polsiklch 
s z tu k  te a t r a ln y c h  w  ZSR R  
o d b y w a ł s ię  p o d  z n a k ie m  
tw ó rc z o śc i n a sze g o  p is a rz a .

Я  W ie rzę , źe d o b re  czy 
n y  p rz y n o s z ą  d o b re  s k u t 
k i. T y lk o  i e  n ie  w iem ,
kiedy...

L a l B a h a d u r  S h a s tr l

ŚRODA
7 l ip c a

■  Największy związek za
wodowy W. Brytanii — Zwią-

П Sekretarz stanu Rusk' ^  
świadczył w wywiadzie tel jl 
wizyjnym, że obecnie stuO'„ « 
wana jest „druga óaW *' 
dłuższa niż pierwsza w b 
bardowaniach powietrznym 
Wietnamu D Ó łnocnogo”  ,

■  Agencja Nowych Chin 1 
form uje, że Organizacja 
dzleżowa Frontu Wyzwoleń 
Narodowego Algierii optcP». 
kom unikat Stałei 
Międzynarodowego ^ ° ,п1„си- 
Przygotowawczego IX r e 
walu Mtodżieży i  Student» 
za „w trącanie sio do sPr*^ 
wewnętrznych Algierii i br 
szacunku dla narodu a is 1 ,À 
skiego”. S tała Komisja P00

ze к Zawodowy Transportow 
ców i Robotników Niewykwa
lifikowanych -  podjął uchwa
łę, w której odmawia współ
pracy z rządem prem iera 
Wilsona w sprawie dobro
wolnej polityki kontroli cen
1 nlae- ,0  AFP donosi z Moskwy:
„Całkowite I definitywne za
przestanie amerykańskich na
lotów na północny Wietnam, 
a  nie po prostu ich chwilo
we przerwanie, tak jak to 
miało miejsce w  ubiegłym 
miesiącu, stanowi, zdaniem 
rządu radzieckiego -  m ini
malny w arunek ewentualnego 
odireżenia,

Ю Wydobycie węgla b runat
nego w NRD stanowi 35 proc. 
wydobycia światowego. W 
1064 roku wydobyto w NRD 
265 milionów ton węgla

jęła 24 czerwca decyzje 
opuszczeniu Algierii I 
chaniu prac p r z y  gotowa _ 
czych do festiwalu w z w ,a g 
ku z  wydarzeniami z  
czerwca br.

■  D y p lo m a c ja  to  « t u 
k a  p rz e m ilc z e n ia  za p<>‘ 
m o cą  s tu  s łów  te g o , co 

m o ż n a  by  w y raz ić  je d n y m  
ilo w e m —

6 a ln t - J o h n  P e rs a

a  M y, E u ro p e jc z y c y , ; 
zaw sze  b u d o w a liśm y  k a le -  j 
d ry .  T e ra z  m a m y  o d b u -  ;
d o w a ć  J e d n o ś ć  E u ro p e j -  : 
sk ą . To d o p ie ro  b ęd z ie  
k a te d ra .

D e G a u lle  j

CZWARTKK
8  l ip c a

В  Przewodniczący КС KP 
Indonezji Aidit o wydarze
niach algierskich: „Rozwój 

.wypadków w Algierii w ska
zuje, iż w ydarzenia z 13 
czerwca były nowym przeja
wom rew olucyjnym  ze strony 
narodu algierskiego”.

O Węgierski * miesięcznik 
„Partelet” publikuje artyku ł 
poświęcony problemowi in
formacji prasowej. Doświad
czenia ostatnich miesięcy 
wskazują — czytamy w a rty 
kule — iż społeazeństwo nie 
jest informowane w sposób 
całkowicie zadcwalaincv.
Przxjz dłuiszy czas człon
kowie partii np. nie by
li Informowani o dyskusii to
czącej się w łonie między
narodowego ruchu komunis- 
ty cz i> eg o . Poszczególne m ini-

■  W omówieniu dotychc*»' 
sowych wyników eksperyniJ^), 
tu wprowadzonego w  d w o  . 
zakładach przemysłu le k k  
go w Związku RadziecK J 
które wykonują wyroby k° 
fekcyjne bezoośrednlo n a  г ^  
mówienie skleoów. dzlef111̂  
„T rud” olsze, iż  obecn- 
wszyscy już nie m a ją  w a * “ ) 
woési, że bezpośrednia *  
miedzy zakładem -w ytw |,r" 
a sklepem-odblorca ma ócrj 
pektywe dalszego rozwojti u 
jest wygodniejsza z  p u n k  ! 
widzenia gospodarki

SOBOTA
1 0  l ip c a

В  W Waszyngtonie omaW1*, 
na 1езк obecnie sorawa o° 
róży sekretarza Departorn% 
tu Handlu Connora do ZS" 
i innych kraiów  Euro^ 
wschodniej w celu omówi?1? , 
możliwości rozwoju wy"1]1 j 
n.y handlowej miedzy Us ,,/ 
europejskimi krajam i sM“ J 
li stycznymi. ^

В Zdaniem sekretarza 
neralnego ONZ U Than'J 
„całkowite zwycięstwo lub % 
rażka w Wietnamie v  
wchodzą w gro”.

Jeden z członków
gacjl pisarzy radzieckich ^  
czesitmlezący w charaM®, , 
ob-erwatora na X X X III W_,| 
d'.ynarodowym Kongr£>
PBN-Klubów, AloksioJ s  cj 
kow. oświadczył, iż litei'® e 
n i z ;eccy wkrótce o rz v ts ÿ  
si<; do organizacji PtEN-i^ 
bów.
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Ależ tow arzyszy tak nie można, to Jeden 
* najlepszych zaopatrzeniowców miasta 
“ Odzi.

Kierownika zaproszono na egzekutywę — 
już jest wiele.

Przeszeregow ania, premie, odznaczenia, to 
Blp błahostki, to czynniki o w zrastającej 
ÿadzo w każdym zakładzie produkcyjnym, 
■‘akżę w urzędach, biurach. Puszczone nie
opatrznie słówko, krzyw y uśmiech 
zWierzchnika, u rastają  niekiedy do wagi 
Problemu. Na widok teł kobiety cała ra
da mało ше powstała ze zdumienia. Rzecz 
Jiusj być niezwykła, skoro nawet ta spo
kojna robotnica przychodzi z zażaleniem. 
J* skarga byja prosta, bardzo typowa i 
“ardzo ludzka. Zmianowy na drukarni do
ró s ł tei kobiecie, że dostanie premię. A 
jak przyszło do w ypłaty to jej nazwiska 
Wcale na liście nie było. Jeszcze sic uba
wiono. Kobieta w płacz. — Wiec to tak, 
■° kierownik ja skreśla z listy, to ona już 
Jest gorsza, już nią pomiatają, wystawiają 

pośmiewisko...
Pracownik o wyrobionym poczuciu włas

nej wartości czuje się dotknięty pominię
ciem Drzy prem ii. Nie śpi po nocach, dłu
bie w myślach — coś się za tym kryje, 
alt- co? Komu się naraził i dlaczego? Jego 
Wydajność spada, staje się Dotencjalnym 
ttialkontentom. Przyznanie premii, aw ansy 

akty, które w Dewnej mierze rozstrzy
gają dziś o sprawnym funkcjonowaniu du
żych przedsiębiorstw. Zwłaszcza tam. gdzie 
załoga jest ustabilizowana i wszyscy znają 
sic na wylot.

Drobny błąd w ocenie sytuacji i nastro
jów powoduje często skutki odwrotne od 
Zmierzonych.

Jedna z wielkich, łódzkich fabryk za
lu d n ia  3700 prządek i tkaczek.

Bystry, nieprzeciętnie inteligentny dzia
łacz związkowy opowiadał mi o potknięciu 
W dniu Święta Kobiet, więc 8 marca:

-  Mieliśmy do dyspozycji 15 tysięcy zło
tych. Zdecydowaliśmy, że najlepiej będzie 
Jeśli kupim y dla każdej kobiety po ied- 
nym ciastku i po torebce cukierków. Tam 
Kdzie kierownikami działów byli ludzie 
awansowani z dołów, wszystko nam  zasra
ło. Kierownik szędł z ciastkami miedzy 
kobiety, żartował, śmiał się. puszczał dow
cipy. Kobiety brały ciastka i też sic śmiały. 
Gorzej było na salach edzie kierownika
mi byli młodz: inżynierowie po studiach, 
inżynierowie wysyłali mistrzów na salę. 
Jak kobiety zobaczyły mistrza z tacą na 
ręku. to zaraz huzia na niego:

-  A idż ty do diabla z twoimi ciastkam i, 
Uie zawracaj naw głowy, do czorta z to
bą Widzicie go, laki cukiernik sie zrobił...

Kobiety są nerwowe, pobudliwe, uczulo
ne na każdy przejaw  złego, w ich pojęciu« 
traktowania.

W obszywalni kołder dużel fabryki do
szło niedawno do spontanicznego buntu. 
Kilkanaście rozgorączkowanych kobiet 
Wdarło się do rady. -  My albo ona — 
krzyczały robotnice. -  Mamy dość bryga- 
dzistki. tèj w ielkiej pani. która się tylko 
Mizdrzy i pizdrzy i jeszcze nikomu w ni
czym nie pomogła. Nie możemy dłużej na 
nią patrzeć, dojadła nam, ddpiekła, żeby ją— 
Niedoświadczony działacz skłonny jest w 
takim wypadku szermować słowem „rozró
ba”. Doświadczony wie lepiej. Nie ma 
dymu bez ognia, nie ma skutku bez przy
czyny. Wprawdzie nie zawsze racja 1ęst 
bo stronie większości, a le najczęściej jest. 
Gdyby miało być inaczej, to cała demo
kracja diabła by była w arta. Duch spo
łeczności ujaw nia się czasem w niekontro
lowanych odruchach, które mądremu dzia
łaczowi zawsze dają do myślenia. Zresztą 
W tym konkretnym  wypadku działał zwy
kły instynkt Samoobrony. Kobiety nie roz
rabiały. broąiły swej godności, współrzą
dziły zakładem.

Na szali leżą pewne pryncypia nawet 
Wówczas, gdy chodzi tylko o arogancką 
brygadzistkę. ■

Na wniosek rady zakładowej brygadzist
kę zwolniono.

Tydzień tenru rozm awiałem ze starym 
człowiekiem. Był siwy, schorowany z głę
bokimi bruzdami na twarzy. Nazywał się 
Kurek, jeśli sobie dobrze przypominam. 
Łamało go w krzyżu, w kolanach, liczył 
każdy dzień do em erytury, a tych dni 
Zostało już tylko 1000. Przed zakończeniem 
zn-iiany podbiegł do niego bardzo gorliwy 
dyspozytor, który  koniecznie chciał . sic 
Wykazać i zagrzm iał:

— Dalej posprzątać mi tu  zaraz podwó
rze.„

S tary  człowiek nie wykonał polecenia. 
Tłumaczył się, że rozkaz« nie zrozumiał, 

nie znał dyspozytora, więc nie mógł

przyjmować poleceń o d  obcych. Dyrekcja 
nie uwzględniła tych tłumaczeń. Form al
nie rzecz biorąc m iała po tem u podstawy. 
Robotnik miał być zwolniony dyscyplinar
nie. Wtedy poszedł do rady po ratunek. 
T rafił dobrze. Kolega P. nie należał d o  
owych kapeli stów. którzy są diablo ezuj- 
ni, ale tylko na gest kapelm istrza. Mimo 
pewnych nacisków nie złożył podpisu na 
dokumencie. Robotnik został, pracuje, choć 
tylko krok dzielił go od katastrofy. Rada 
zakładowa ma władzę. To nie fikcja w ła
dzy ani nie iluzja, to władza rzeczywista. 
Tylko, że trzeba niekiedy nie tylko manda
tu, ale też charak teru , by 7. tej władzy k o 
rzystać.

Bywają konflikty na w y ż s z e j  p ła s z c z y ź 
nie. dotyczą zarobków.

Rok tem u na tkalniach wprowadzono no
we normy. Mistrzowie wielkich zakładów 
uznali, że ta drogą stuknięto ich po kie
szeni. Mamona ach mamona, gdybyż moż
na żyć bez ciebie, że jednak nie można, 
więc mistrzowie pchnęli gdzie trzeba me
moriał. Analizy zarobków dokonali związ
kowcy. Jest ona o ty le ciekawa, że iej wy
niki są chyba typowe dla większości łódz
kich fabryk włókienniczych. Spośród 5460 
osób zatrudnionych w tym zakładzie 6 4 !) 
to pracownicy umysłowi. Dużo czy mało? 
Nie wiem, pomówimy o tym po roku 
1970, kiedy na dobre przewali się wyż de
mograficzny, a zostaną po nim w spad
ku olbrzymie zakłady nroditkcybie, które 
przez ten cza? wybudujemy. Średni zaro
bek wszystkich pracowników tei fabryki

różne prem ie 1 nagrody. W sumie dyrek
tor pobiera około 8 tysięcy złotych mie
sięcznie. Dużo czy mało? Nie wiem, rzecz 
jest względna. Ćzy robotnicy zazdroszczą 
dyrektorow i? Nie sądzę. Jestem  naw et pe
wny, że im do zawiści bardzo, ale to bar
dzo daleko. Nie są ślepi. Widzą jak dyrek
to r się szarpie, jak skomplikowana machi
ną kieruje, za co odpowiada. Sam słysza
łem jak mówiono. — Diabli z jego tysią
cami. ja bym się tam  nie zamienił... — Mo
że tym  zdaniem wyrażona jest ludowa 
mądrość, że bezpieczniej jest słuchać niż 
rozkazywać?

Spytałem jednego z kierowników  fa
brycznego radiowęzła:

— Pracujesz już tu  kilkanaście lat, iłu  
dyrektorów  już przeżyłeś?

Towarzysz D. zaczął liczyć. .
— Pięciu — odpowiedział.
— Co się z nimi dzieje?
— Nic się nie dzieje, jak byli dyrektora

mi tak są. Jeden jest dyrektorem  w An
drychowie. drugi w zjednoczeniu, trzeci w 
„Cewce”... i tak dalej...

Czyżby Ьес miał rację? Czyżby kiedyś 
ludzie wznosili sie i spadali pionowo, a 
teraz spadali poziomo? Nie przesadzajmy. 
T rup wprawdzie gęsto nie pada. ale sły
szeliśmy przecież o dyrektorach, którzy so
bie samym wydzierżawili powierzony im 
interes. Kosili niesamowicie. Od śródka: 
Tylko szum było słychać. Ich również sko
szono. Dyrektorzy, o których wspomniał 
mój rozmówca, nie popełniali błędów. Nie 
uc^awali besserwisserów którzy wiedzą 
naw et co to jest jądrzak i jatrochem ia, 
choć w branży włókienniczej stali się 
na pewno specami. Ostatecznie nasz prze
mysł pracuje na zasadzie naczyń połączo
nych. W:ęc poziome przesuwanie w ybit
nych fachowców nie powinno wywoływać 
zdumienia tych którzy niczego tak  nie ża
łują. jak tego. że sami nie ęą przesuwani. 
Jest również prawdopodobne że wszyscy 
cl dyrektorzy oos:edl: umiejętność współ
życia z ludźmi co jest sztuką, która nie
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wynosił w 1963 roku 1756 złotych miesięcz
nie. W 1964 roku 1791 złotych. Brutto. Za
robki pracowników grupy przemysłowej 
podniosły się odpowiednio z 1643 złotych 
do 1675. To są przeciętne. Bo mistrzowie 
zarabiają od 2700 do 3500 złotych, rekor
dziści nawet 4500. Stwierdzono więc, że 
spadku w zarobkach nie ma choć trudno 
mówić o jakichś spektakularnych podwyż
kach.

Wiem, korci, żeby się dowiedzieć ile za
rabia dyrektor naczelny tei fabryki.

Zarabia 4800 złotych, do tego dochodzą

każdemu jest dana. Przy podoisvwaniu 
zwolnień i upomnień wykazywali daleko 
idącą rozwagę : tym zaskarbili sobie za
ufanie załóg.

K ary to punkt drażliw y.
W fabrykach karze się za bumelanctwo. 

brakoróbstwo, lekceważenie przepisów, po
leceń i za jeszcze setkę innych wykroczeń. 
Ideę fabryki, w której by nikogo nie ka
rano. b y  świadomość i tym D o d o b n e  rzeczy, 
włożono już dawno między bajeczki dla 
dzieci. Żaden ustrój nic posiadł utopijnych 
mocy, by naturę czowieka formowaną przez

dziesiątki tysięcy lat, zmienić w ciągu la t 
kilkudziesięciu. Nie starczy powiedzieć — 
budujem y socjalizm — by od tego robiło się 
od razu wszędzie bardzo cudownie i radoś
nie. To by graniczyło z czarna magią. Więc 
w każdym, dużym zakładzie produkcyjnym  
włókienniczej Łodzi udziela się co miesiąc 

kilkudziesięciu upomnień, upomnień z o- 
strzeżeniem, nagan i nagan z ostrzeżeniem. 
Wszystko na piśmie. Nie pomoże już sa
mokrytyka. choćby ją składano głosem zni
żonym do mysiego niby -  płaczu.

Czy prócz k a r udziela się również, po
chw ał na piśmie?

Szefowa działu kadr wielkiego kom bina
tu  wydawała się mocno zaskoczona.

— N ikt mnie o to przedtem nie pytał — 
odparła. Nie słyszałam , by w jakiejś 
fabryce prócz k a r  udzielano też pochwał 
na piśmie.

W tym właśnie leży sedno zagadnienia. 
Bo karty  pçrsonalne w iany byè zapisane 
po obu stronach, a  nie 'po jednej. Jest bzdu 
rą ocenianie czyjejś wartości sumą popeł

nionych błędów. A gdzie pozytywy? Gdzie 
druga strona medalu? Ta lepsza. Gdzie 
praw o efektu sformułowane po raz pierw 
szy przez H. Masona w „Psychology of 
M anagement” książce ogłoszonej drukiem  
w roku ubiegłym. To na nią powoływał 
się prof. Ju lian  Aleksandrowicz z Akademii 
Medycznej w Krakowie w referacie doty
czącym reformy nauczania medycyny. Pro
fesor w yraził zaniepokojenie wzrostem ilo
ści nieznanych kiedyś chorób. Szczególnie 
wzrostem ilości zawałów i chorób nerwo
wych. Wskazywał na rosnącą wage dobrze 
ułożonych stosunków międzyludzkich w 
zakładach produkcyjnych.

Praw o efektu, na czym ono polega?
Na tym, że człowiek ma wrodzone skłon

ności do powtarzania czynności, k tórą 
zwierzchnik zauważył i pochwalił. Unika 
natomiast kroków, które spotkały się z re
prym endą. Szuka więc kryterium  skutecz
ności. To ono kształtuje jego postawę w 
procesie w ytw arzania i przynosi maksy
malne efekty nie tylko jemu. ale też fa
bryce. Zatem technokrata, który jest psy
chologiem oraz idzie z duchem czasu, wi
nien też chwalić. Chociaż wątpię, by to 
przyniosło jakikolw iek rezultat w odnie
sieniu do tkaczki Szwigu... Jej sprawa jest 
trudna, takpe kłopotliwa dla każdego, kto 
ja zna od podszewki. To niesamowita nie
wiasta. Ksantypa. przed która sam So
krates schowałby się Jeszcze raz w mysią 
dziurę.

Jej mąż. doskonały fachowiec dw ukrot
nie próbował z sobą skończyć. Za drugim 
razem rozmawiała z nim koleżanka Rz...

-  Czyś ty  zwariował człowieku -  tłu 
maczyła. — Co ty wyrabiasz, taki młody, 
taki zdrowy, weź się w karby  i zapomnij 
o tej jędzy...

W miesiąc później robotnik załamał się 
całkowicie. Po raz trzeci spróbował ode
brać sobie życie. Udało się, dentał śmierci 
tak długo po Diętach. aż ja znalazł. Czemu 
jednak wdowa oo nim w ydeotuje wciąż 
nowe ścieżki do rady? Czyżbv nanrawdę 
n ;e miała za co utrzym ać dzieci? Skądże. 
Gdy oracuie tak inne tkaczki, wówczas 
zarabia około 2 tysięcy złotych mięcięrznie. 
Prócz tego każdego pierwszego otrzym uje 
po mężu o'ebos’ -zyku 1100 złotych mie
sięcznej rentv. Właśnie na dzieci. Więc o 
co chodzi? Ba. żebv to kto wiedział.

Ostatnim razem udało sie 1ej wyłudzić 
od rady ieszcze 150 złotych Czv rada mia
ła odmówić? To nie takie proste. gdv ma 
sie pewność, że gdzieś tam w  zimnym do- 
kotu dziec' czekaia na kawałek C hleba  W 
sprawach ludzkich trzeba z rozwaga deli
katnie. z wielką odpowiedzialnością. Na
wet gdv ktoś sie szaroie z własne! winy. 
nawet wówczas trzeba wyciągnąć reke. A 
nuż sie uda? Myślę, że nie ma wielkiej 
tragedii, gdy się zdeimuie dyrektor^. bo 
dyrektor schodzi o szczebel. Jest iednak 
tragedia, gdy się chce zdjąć robotn'ka. któ
remu brakuje do rm erv tury  3 lata. Wtedy 
nie ma już dokąd zeiść.

Uołynfe jeszcze jakiś czas, nim dognamy 
Zichód w produkcji rzeczy ładnych, ta- 
n'ch i dobrych Ale w pewne) dziedzinie 
już dziś oosiadamy nad Zachodrm stru k 
turalna orzewaąę, Przynaim niei Dowinniś- 
my ia mieć. Ta dziedzina sa stosunki mię
dzyludzkie. Wszystkie so"ężynv znaiduia 
się, przecież w ręku samveh załóg, w reku 
rad zakładowych. Ja bym Dowiedział, że 
te /a d y  to bez przerwy urzędujące kon
sylia które dbaia o to. bv organizm fa
bryczny nie chorował i działał bez żadnych 
zakłóceń. Łódzkie prządki, które w zeszłym 
w:eku chodziły z bólem w sercu cfo księ
dza proboszcza, teraz chodzą do rad za
kładowych. W radzie każdy jest śmiały, 
zadziwiająco szczery w najbardziei oso
bistych kwest'ach. Tu wszyscy są równi, 
równy^ Rozmawia z równym, związkowiec 
ze związkowcem. Radv orowadza codzien
ny dialog z załoga, którego celem jest do

bre współżycie ludzi, skazanych na siebie 
samym tokiem produkcji. Rady d z ia ła ją  po- 
orzez arm ie bezimiennych ak tvw iętów.

Nie mogą jednak, jak dyrektor, skonfron
tować wyników pracy na planszy z pla- 
nem.

Ula rad, człowiek jest na planie.

JAN BĄBItfSKI 
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D z ię k u ją c  za  lis t  z a w ie ra ją c y  in te re s u ją c e  d a n e  h is to ry c z n e , 

p ra g n ie m y  ró w n o c z e ś n ie  p o in fo rm o w a ć , że w e d łu g  In fo rm a c j i  
o trz y m a n y c h  i  r e f e r a tu  H is to r i i  P a r t i i  K Ł  P Z P R  o b . Z y g m u n t 
J e d y n e c k i p rz e d s ta w ia ją c  n ie p ra w d z iw e  d a n e  p o b ie ra !  o d  ro k u  
1957 r e n tę  p a r ty jn ą  ja k o  b . d z ia ła c z  P P S  i  K P P . W w y n ik u  d o 
c h o d z e n ia  p rz e p ro w a d z o n e g o  p rz e z  M ie jsk ą  K o m is ję  K o n tro li  
P a r ty j n e j  n ie  p o tw ie rd z o n o  p rz y n a le ż n o ś c i ob . J e d ÿ n e c k ie g o  do  
P P S  w  o k re s ie  c a r a tu ,  n ie  p o tw ie rd z o n o  te ż  je g o  p rz y n a le ż n o ś c i 
do  K P P  w  la ta c h  1924—1938. Z a  w p ro w a d z e n ie  w  b łą d  p a r t i i  ob . 
J e d y n e c k i  z o s ta ł u k a ra n y  i p o z b a w io n y  od  1960 ro k u  r e n ty .

N a d e s ła n y c h  nam  z d ję ć  n ie  m o że m y  re p ro d u k o w a ć  ze  w z g lęd u  
» a  ic h  z lą  ja k o ś ć  te c h n ic z n ą .

W zw iązku z artykułem  
„Sługa Ekscelencji” zamiesz
czonym w num erze 25/341 
„Odgłosów” z dn. 27. VI. 
1965 r. z upoważnienia mej 
m atki pragnę poinformować 
żc zamachu na b ra d  Frem - 
lów ;aki m iał miejsce w  m a
ju  1907 roku przy zbiegu 
ulic Obr. Stalingradu i Że
romskiego (mieściła się tam 
żandarm eria) dokonali bracia 
matki — Adam Sobczyński 
ps. p a rty jny  „Słowik” 
Zygmunt Sobczyński ps. par
ty jny  „G ruszka” czł. PPS — 
czynni wówczas bo,‘owcy.

Obok powyższej akcji b ra 
li udział w  innych, a m. in. 
w  zamachu na agentkę O

chrany W andę W łodarską I 
rew irowego Łopatę.

Brali również udział w or
ganizowaniu buntu robotni
ków dworskich w okolicy 
m. Ozorkowa, itp,

W yrokiem sądu Zygmunt 
Sobczyński Jako niepełnolet
ni skazany został na zsyłkę 
na Sybir, a Adam Sobczyń
ski na karę  śmierci przez 
powieszenie. W yrok wykonał 
Ryszard Frem el w dniu 
1. X. 1909 r. w więzieniu (na 
dzień ten opiewa ak t zgo
nu).

W rozprawie sądowej jako 
świadek oskarżenia brał u- 
dzial Zygmunt Jedynecki (po 
wojnie odznaczony Krzyżem

K aw alerskim  i pobierający
rentę party jną — obecnie po
zbawiony tych przywilejów 
na skutek interw encji matki). 
Jedynecki nnsłany był przez 

żandarm erię. Przed w ykona
niem w yroku Modelewski w 
swoim gabinecie nakłaniać 
Adama Sobczyńskiego do 
zdrady, obiecując ułaskawie
nie. Odpowiedzią na to  było 
rzucenie się na niego i chęć 
pozbawienia życia przez u- 
duszenio. Adam Sobczyński 
postrzelony i obezwładniony 
został przez strażnika i R 
Frem la — w krótce powieszo
ny. Zginął w wieku dw u
dziestu lat. W załączeniu 
pozwalam sobie przesłać zdje

cie obu braci m atki (fotoko
pie).

Jedno z nich przedstaw ia 
Adama Sobczyńskiego na dzio 
rlzińcu więziennym przy ul. 
Gdańskiej na krótko przed 
straceniem, drugie Zygmun
ta Sobczyńskiego jako więź
nia polityeznego w raz z to
warzyszami (na zdjęciu wi- 
dai kajdany) z, okresu zsyłki 
na Syberię.

Z poważaniem 
1. CIEŚLAK  

Lodź, Gandhiego 23 m 6



A .  N A D O L S K I

Wśród ciekawych osobistości w j*kie ob
fitują dzieje Krakowa w XIX wieku godne 
miejsce zajm uje Ludwik Łabowski. Za mio
du oficer, potem duchowny, naw et biskup 
(oo prawda in partibus mfidelium) byl do 
końca długi pro żywota istnym enfant ter
rible krakowskiej diecezji. Zajm ując się, a 
może tylko bawiąc rzemiosłem pisarskim, 
pozostawił po sobie sporo utworów w cïle 
ciekawych, choć często stosowniejszych dla 
kapitana niż dla biskupa. Jedna z jego ksią
żek „M iscellanea” w ykupyw ali 1 niszczyli 
krakowscy kanonicy, zaszokowani swawolą 
biskupiego pióra. Pomiędzy innymi historyj
kami, sktedającym i się na te  „Miscellanea" 
jest też i następującą:

Była sobie raz wdówka, która wydala się 
powtórnie za pana w Wieku pirzedemerytal-

Z W IE R Z E N IA
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nym, o wnętrznościach zdezelowanych już 
nadużywaniem rozkoszy atolu. Życie tak »ko
jarzonej p a r y  toczyłoby się gładko 1 szczę
śliwie, gdyby harm onii jego nié zakłócał 
małżonek przykrymi efektami akustycznymi, 
szczególnie dolegliwymi w ciche, rodzinne 
wieczory. Gdzie diabeł nie możę, tam  babą 
pośle. Ex-wdówka podarow ała mężowi róg 
bawoli olbrzymich rozm iarów, k tó ry  od
powiednio zamontowany zam ieniał wszel
kie d r a s ty c z n e  d ź w ię k i  w d z i a r s k i e  m ar
sze, rzew ne dum ki, lub upojne serenady. 
Rzemieślnik, k tóry  podjął się realizacji te 
go racjonalizatorskiego pomysłu „chytry 
N iem czyk” (według słów ks. biskupa) u- 
św ietnił swe dzieło ry jąc na powierzchni 
rogu tajem nicze znaki i zawiłe ornam enty.

Mniejsza o drogi jakim i róg tra fił po 
latach do an tykw aria tu . W ystarczy, że 
w ypatrzył go tam  Jeden z ówczesnych k ra 
kowskich archeologów. Zachwycony taką 
pam iątką minionych wieków kupił Ją za 
ciężkie pieniądze. Schodzili się potem nad 
owym rogiem liczni znawcy starożytności. 
Radr.111, dyskutow ali, próbowali naw et kon
certow ał. Byli tncy, co w interesującym  
Instrum encie dopatryw ali się Jednej z tych 
trąb , od których dźwięku runęły m ury Je
rycha. Inni oponowali, uznając w yry te  na 
rogu znaki za słowiańskie napisy runicz
ne. I tu  koniec anegdoty zrodzonej przez 
rozbrykaną fantazję biskupa f.ętowsklego.

W każdej anegdocie jest trochę praw dy.

W słowiańskie runy, w tajem nicze pismo 
dawnych Słowian w ierzyli swego czasu 
bardzo poważni ludzie. Z tą w iarą łączy 
się autentyczna i głośna niegdyś w Polsce 
a f e r a  naukow a: odkrycie Kamieni Mlko- 
rzyńakich. Zdarzyło się to w czasach ro
m antyzm u, k tóry  był modą panującą by
najm niej nie ty lko w literaturze. Roman
tyzm historyczny objaw iał się u nas szcze
gólnym zainteresowaniem  dla rdzennie 
w łasnej słowiańskiej przeszłości, a zwłasz
cza dla tego, co w nie) było tajem nicze 1 
metafizyczne. Francuzi entuzjazm ow ali się 
wówczas w podobny sposób przeszłością 
celtycką, a Niemcy germ ańską. U tych 
ostatnich entuzjazm  przeszedł z czasem jak 
wiadomo w form ę patologiczną. Romanty 
cznl słowianoflle byli strasznie łasi na 
wszelkie znaleziska, k tó r e  można by zinter
pretow ać jako ślady dawnych wierzeń po
gańskich, Jako pozostałości rodzimej kvl- 
tu rv  nieskażonej jeszcze pokostem łaciń
skiego chrześcijaństw a. Wszędzie doszuki
w ali się gontyn, zniczów, Perunów  i Św ia
towidów. I oto w r. 1856 rozeszła się wieść, 
że w Mikorzynie k o ło  Ostrzeszowa wyko
pano kam ień z w yrytym  wyobrażeniem 
pogańskiego bóstwa i z tajemniczymi zna
kam i przypom inającym i napisy runiczne. 
N iew ątpliw ie święte pismo słowiańskiel

Bądźmy spraw iedliw i. Od początku ode
zw ały się głosy nieufności. Ale cóż zna
czyły. gdy za autentyzm em  znaleziska o p o 
wiedział się ze swej em igracyjnej sam otni 
sam Lelewel. „Życzyć, aby więcej podob' 
nych z głębi ziemi w ylazło” pisał o Ka
mieniu Mikorzyńskim. I życzeniu w ielkie
go historyka stało się zadość. Wylazł z 
głębi ziemi w M ikorzynie drugi głaz z na
pisami, zaopatrzony dla odmiany w wize
runek konika. Ani chybi! wieszczy koń 
Światowida I zakrzyknęli entuzjaści. Scep
tycy pokonani zamilkli, ale nie n a , stałe. 
L ata  m ijały, w raz z nimi .m inęła  moda na 
rom antyzm . Spraw a Kamieni Mikorzyń- 
skich przez blisko pół w ieku w racała na 
k a rty  lite ra tu ry , na porządek obrad róż
nych zjazdów 1 konferencji naukowych, a i 
wreszcie doczekała się ostatecznego w y
jaśnienia. Dziś n ik t nie w ierzy w au ten 
tyzm słynnego niegdyś znaleziska. W szyst
ko zdaje się wskazywać, że tw órcą kam ie
ni był po prostu ich „odkryw ca", właści
ciel M ikorzyna — P iotr Droszewskl. Ama
tor „starożytności k rajow ych” chciał w  ten 
sposób zapewnić sobie miejsce w dziejach 
archeologii polskiej. Udało m u się, zdobvł 
to miejsce, ty lko nie takie o Jakim myś« 
lał. Jego fab rykaty  leżą dziś w krakow  
sklm Muzeum Archeologicznym Jako t ro 
chę smutny, trochę zabawny pomnik fał
szywe] am bicji z jednej, a  naiw nych na
dziei z  drugiej strony.

Bywają gorszo przygody. O fiarą szcze
gólnie p rzykrej padł Godfryd Ossowski,

Zasłużony archeolog, czynny w ostatniej 
ćwierci XIX wieku. Były to z kolei czasy 
rozkw itu nauk przyrodniczych, trium fu  
D arwinowskiej teorii ewolucji. Archeolo 
dzy nasi i nie nasi w yżywali się teraz w 
badaniach nad początkami k u ltu ry  ludz
kiej, nad najdaw niejszym i epokami p ra 
dziejów. Na naszych ziomiach najw ażniej
szą kopalnią śladów z tych odległych o. 
krosów okazały się jaskinie w wapiennych 
skałkach okolic Krakowa. Ossowski zbadał 
w nętrza w ielu Jaskiń i zdobył wiele cie
kawych zabytków- N iestety zastosował 
przy tym  bardzo niefortunny system pre 
mlowanla zatrudnionych przez siebie ro 
botników za znalezienie szczególnie cieka
wych okazów. Nieopatrznie zbudzone pra
wa ekonomii poczęły działać. Wśród w spół
pracowników Ossowskiego znaleźli llę 
kom binatorzy, którzy postanowili dopomóc 
naturze i dostarczyli swemu szefowi ca
łego szeregu unikatów  — w łasnej produk
cji. Co najgorsze, w ykorzystali w tym  ce
lu wydobywane z ziemi autentyczne pra
historyczne narzędzia kościane, upiększając 
je w yrytym i na ich powierzchni różnymi 
ornam entam i. Ossowski nie dostrzegł fa ł
szerstw a, nie uszło ono jednak uwagi a r 
cheologów z innych krajów . Badacz polski 
surowo osądzony przez opinię naukową "a 
zbyt łatw ow ierny stosunek do swoich od
kryć, odczuł tę k ry tykę  bardzo boleśnie 1 
właściwie przerw ał działalność badawczą 
w dziedzinie archeologii. Spraw a przybrała 
zatem obrót szczególnie poważny. Do szko
dy poniesionej przez naukę przyłączyła się 
ciężka krzyw da, wyrządzona zasłużonemu 
badaczowi.

U podstaw archeologicznych niew ypal0w 
bynajm niej nie zawsze musi leżeć czyjaś 
zła wola daiąca w efekcie fałszerstwu. 
Zdarzają się omyłki płynące czasem z na
szej nieuwagi, czasem po prostu z braku 
szczęścia. Tak. z braku szczęścia, bo ba
dania w ykopaliskowe wcale często k ry ją  
pomimo wszystko moment ryzyka. Przypo
minam tu  sobie taki casus, kó try  przyda
rzył się na naszym własnym , łódzkim pod
w órku. W prawdzie zły to p tak ,-co  w łasne 
gniazdo kala  — ale... było nie było, во- 
kalam !

Zachęceni dużym sukcesem odniesionym 
dzięki wykopaliskom na cm entarzysku k u r 
hanowym w Łubnej, w pow. sieradzkim, 
archeolodzy łódzcy w  D le rw s z y c h  latach 
powojennych poświecili w iele uwagi bada
niom kurhanów . Przyszła wreszcie kolej 
na potężny kopiec w Gzikowle. Nasyp był 
niew ątpliw ie sztuczny, a jego Imponujące 
rozm iary pozwalały snuć najpiękniejsze 
m arzenia na tem at jego zawartości, zaptw - 
ne w spaniałej. N iestety brakło danych, 
k tóre pozwoliłyby bodaj wstępnie, w przy
bliżeniu określić czas pow stania In teresują
cego obiektu. Początek prac w ykopalisko
wych nie przyczynił sie do w yjaśnienia 
zagadki. Pozostało czekać cierpliw ie aż 
wykopy dojdą do podstawy kopca, gdzie 
można by spodziewać się ew entualnej ko
mory grobowej. Ale oto wśród grom adki 
gapiów asystujących jak  zw ykle robotom, 
pojaw ił się Jakiś rów nie sędziwy, Jak 
dziarski, staruszek. Jeśli sędziwy — tę ph- 
wlnlen "znać dobrze wszystkie miejscowo 
legendy i podania. Jeśli dziarski — to chy_- 
ba będzie um iał je powtórzyć. Arołteoło- 
dzy nauczyli się cenić vox popull, cenić 1 
w ykorzystyw ać „wieść gminną, tę arkę 
przym ierza miedzy dawnymi a młodymi 
la ty ”. Rzucili się na staruszka z całym za

pałem . Powiedzcie dziadku coście tu  wl* 
dzieli na tym  kopcu, coście o nim słyszeli' 
Pokutujące duchy, skarby zaklęte, zapa«* 
nięte zamki i kościoły — przedstawio:'“ 
staruszkowi do w yboru cały skarbiec kia' 
sycznych baśni tradycyjnie krążących wo* 
kół grodzisk i kurhanów . Słyszeć, to taiO 
nic nie słyszałem — odpowiada dziadek "  
widzieć nie widziałem. A le  moja mamusi* 
jak jeszcze była panienką lo widziała, "f1* 
działał Co widziała? pada spieszne pytam 0, 
A widziała j a k  dziedzic k a z a ł  ziemię zwo
zić 1 tę górkę sypać, a potem na wierzchu 
postawili budkę, nasadzili kw iatków  i pa'1'  
stwo sc t a m  siadali, kaw ę pili i s p o z ie ra li  
na okolicę... Ju

Wiele lat upłynęło zanim archeolodzy 
łódzcy znów nabrali gustu do badania kur
hanów. Trudno. Nawet małpa spada * 
drzewa, Jak mówi podobno japońskie przy* 
słowie.

Jan Lnmec-M. 
Władysław Jagiełło.

Dalszy ciqg ze str. 1

miasto i traci czupurną widownię... wściek
łość, czarna rozpacz, łzyl...

Wolne żarty 1 Rzeczywistość była inna. 
Rzeczywistość była taka, że już w trzy 
dziestej minucie świetny Suski urw ał się 
obrońcom 1 zatrudnił Kosidera. K o łd e r ru 
szył' dość leniwie — zdziwiony nieco, za
skoczony — I dość mimowolnie złożył sie 
do strzału. No i olłka wleciała ospale w 
siatkę, na Co bram karz. Zawiszy soo*ląd»ł 
naiw nie. Tak to właśnie wyglądało. W

trzydziestej minucie Łódź prowadzi 1:0. 
Dwadzieścia pięć tysięcy kibiców n iem ra
wo klaszcze w dłonie. Niby radość. Niby 
uliga. Ale czegoś w tym wszystkim braku
je. Brak napięcia. Atmosfera nijaka...

„Tłum  emocja z m iejsc podniosła 
strzelił Cieślik bardzo ostro..."

Dalszy ciąg tego w ienza wyleciał mi z 
głowy. To był pomnik dla boga stadionów. 
Dla najpopularniejszego powojenhego pił
karza Polski, Stw orzył go jakiś anonimo
wy poeta łącznikowi, k tóry  rzeczywiści* 
strzelał ostro. Efektownie. E-tetycznie. 
Łącznikowi, którego kochała publiczność, 
którego nosiłą na rękach. Bo publiczność
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kocha się w efektach. W estetyce 1 w o- 
etrym strzelaniu. Publiczność chce zwy
cięstwa w wielkim stylu, chce tęatru  
i em ocji,, a gdy tej ni« znajdzie, gdy jest 
nudno -  łaknie krw il Jak  na meczu bok
serskim, kiedy spokojne na pozór, zimno
krw iste kobiety dostają nagle gorączki i 
powodowane dziką pfesją tłum u krzyczą 
Obok mężów:

„W żołądż gol”
„W imletnlfc!”
„Zabij!” i • ■ *
Zabij, łodzianinie, swego b rata  z Gliwic, 

zniszcz syna tej pani, co krzyczy...
Bo publiczność jest szowinistyczna. Wszę

dzie, W każdym, pewnie, miasteczku i k ra 
ju. — Na Śląsku i w Lodzi — szczególnie.

Ale wróćmy na piłkarski stadion. Pierw 
sze m inuty meczu LKS — Zawisza. Jeszcze 
nim Kosider zdobył owa bram kę, jeden z 
łódzkich obrońców zagrał nieczysto i sę
dzia podyktował rzut wolny. Święta 
wściekłość widowni. Oburzenie. Stek n a j
bardziej ordynarnych komplementów t>o- 
szybowat na głowę arb itra ; „Łobuz", ,,Ka- 
peć", „Idiota” — tych nie biorę w ogóle 
w rachubę.

Odwrotna strona m edalu: m ylny w er
dykt sędziego -  bo i to się zdarza — za
tw ierdził w chwilę potem corner dla LKS, 
Ludzie się cieszą, biją brawo, „Nareszcie 
coś zauważył” — ktoś sepleni okrutnie na 
poparcie posunięć rozjemcy.

Dwudziesta trzecia m inuta spotkania.

Łódzki napastnik drybluje środkiem bois
ka, ogrywa cofniętego do tyłu Sułkowskie
go, przechodzi zwodem ciała Fiodorowa 1 
wtedy, właśnie gdy srykuje się do strza
łu zderza się z obrońca Zawiszy — Szad
kowskim. Pada. Gwizdek sędziego przery
wa grę. Już wiadomo — będzie „ w o la /’’ 
Sadek ustawia pieczołowicie piłkę, cofa al* 
do rozbiegu. Tamci robią „tnur”. Niby 
wszystko w porządku, ale gawledż gwiż
dże, I bluźnl. W stronę sodzlego: „Zawiei 
łobuza!”, „Z boiska chaînai” W stronę Szad 
kowsklego, co dopuścił sio faulu: „Krowy 
paść, kłosie”, „Abyś ty, zbóju zdechł!”.

I odwrotnie. Cztcręl^iesta pierwsza minu
ta — rozhasany jak źrebak Krasuckl pad* 
pod nogą obrońcy łódzkiego. Skręca się z 
bólu i przypuszczać by można, że za mo
m ent odejdzie w zaświaty. Ale stadion 
cieszy się, bądź niedowierza. Jedni krzy
czą: „Dobrze mu tak !” -  biją brawo, inni 
wrzeszczą: ..Udaje, stary cwaniak! nic rnu 
nie jest!” Widać — rzeczywiście nic ВИ1 
nie jest, bo choć z trudem  lecz w staie: 
kuleje trochę, utyka. „Załatwiony -  krzy
czą jedni, drudzy, że ud.nje, a jedni 1 dru
dzy zgodnie protestu ją, kiedy za ten jaw'' 
ny, ordynarny faul napastnik Zawiszy -  
Pieszko ustawia piłkę do rzutu wolneB0- 
Protestują, bo sędzia jest „kalosz". Sędz1* 
jest zawsze „kalosz" -  już od pierwszej mi
nuty spotkania. Od pierwszej m inuty spot
kania publiczność łódzka hołduje przyka
zaniu, że dobrze jest gdy Kall kom uś- 
że źle, gdy ktoś Kalemu... Ale sędzia tego 
nie wyznaje.

3
Że na meczach ligowych krąży flaszka -  

wszyscy o tym wiedzą. Pisała prasa, mó
wiło radio, ookazała telew izja i k r o n ik a .  
Nie mam zamiaru wracać do  tego proble
mu, ani opisywać zjaw iska raz jeszcze, 
zgadzam się bowiem z opinią, że s t a d i o n  
sportowy jest nie gorszym miejscem na bi0 
siądę niż uliczna bram a, że wbity gol mcźe 
być równie dobrym pretekstem do toastu 
co im ieniny jakiejś tam docl-kloci. Ale 
kulisy stadionów kryją także inne tajem ni
ce, o których mówi sie szeptem, na ucho!
o nich się nie pisze. Na przykład — ko
niki sportowe, ułatw iające kupno biletów-
— Jest ich sporo. Żerują na niecierpliwych 
kibicach, którym  straszno stać w długimi 
kolejcę. Żeriiją wyłącznie na niecierpli
wych, gdyż czasy, kiedy mogło zabraknąć 
biletów na mecz LKS, należą do zamlerzch 
łel przeszłości.

Koniki stanowią zaledwie część OgólU 
stadionowych handlarzy. Część także sta
nowią lodziarze, reklam ujący lichy, w o d 
nisty tow ar kwiecista oolszczyzną.



Od redakcji: W poprzednim num erze omawialiśmy w yda- 
чу w Nowym Jorku  tom reportaży Robin Moore’a  pt.

ZIELONE BERETY
Przedrukow ując obecnie fragm ent jednego z tycli repor

taży przypom inam y naszym czytelnikom, iż Moore jest dzien- 
eikarzem, który służył jako komandos w am erykańskich od
działach w W ietnamie Południowym. Jego relacja, w ierna 

' autentyczna, ukazuje praw dziw e oblicze „najbrudniejszej 
1 w ojen”.

S teve K ornie, kom endan t 
grupy specja lnej am erykań 
skich sił zbro jnych  w  połud- 
niow ow ietnam skiej wsi obron 
nej P h an  C hau, poprow adził 
mnie przez m roczne przejście 
do kw adratow ego  pom ieszcze
nia w  końcu budynku. W ąs
ka szp ara  w  su fic ie  zastępo
wała okno. N iczym  n ie  osło
nięta żarów ka w zm acniała  
św iatło w pada jące  przez 
szparę.

żó łtaw y , lekko zezujący po- 
ludniow ow ietnam ski podofi
cer s ta ł za m asyw nym  sto
łem i baczn ie  p rzyglądał się 
drżącem u jeńcow i, k tórem u 
zarzucano, że należy do  V iet- 
congu. S ie rżan t Ngoc podat 
Oli rękę, k tó ra  by ła  w ilgo t
na. Potem  usunąłem  się w 
róg pom ieszczenia.

Ngoc spokojnie  spacerow ał 
Wokół sto łu ; pozornie n ie  
zw racał n a  w ięźnia uw agi. 
Nagle grzb ietem  dłoni ude
rzył go w  p raw ą  skroń . N ie
mal rów nocześnie nastąp ił 
cios lew ą ręką. Po tem  Ngoc 
zadał m u jak ieś pytan ie . O d
powiedź nie była zadow ala
jąca. U derzenie w  k a rk  rzu
ciło dom niem anego  pa rty zan 
ta n a  ko lana. T eraz Ngoc dał 
Znak i dw aj po łudniow ow iet- 
nam scy w artow n icy  cisnęli 
Mężczyznę n a  fotel, a  Ngoc 
Wykręcił ram ię  sw ej ofiary, 
W y g ią ł palce d o  góry i prze
sunął przegub  ręki przez skó
rzaną pętlę  p rzy tw ierdzoną 
do stołu. Jeden  z w a rto w n i
ków zacisnął m ocno pętlę. 
Ngoc w yciągnął bagnet z 
Pochwy i w b ił go w  stół.

Jen iec  szSrpnął się do  ty łu . 
Ngoc w yciągnął spod wyłogu 
Polowej b luzy d ługą, czarną 
szpilkę z p u rpu row ą główką. 
B łyskaw icznym  ruchem  chw y
cił kc iuk  w ięźnia, w b ija jąc  
•nu szpilkę pod paznokieć.

Jen iec  zaw ył. Ngoc zadał 
następne pytan ie . A le odpo

w iedź znow u go n ie  zadow o
liła. U tkw iw szy nieruchom e 
spo jrzen ie  w  tw arzy  ofiary , 
Ngoc w olno w yciągnął bagne t 
z b la tu  sto łu  i d a le j pytał, z 
początku jakby  od niechce
nia, a  potem  z naciskiem . Nio 
o trzym yw ał odpow iedzi. S tu k 
nął w tedy  płazem  bagnetu  
g łów kę szpilki. Jen iec  k rzyk
nął. Pot zrosił mu tw arz . J e 
den ze s trażn ików  w ykręcił 
p raw e ram ię w ięźnia.

Ngoc położył spokojn ie  b a 
gnet n a  stole, w y ją ł z  kiesze
ni notes i d ługopis i znow u 
zaczął zadaw ać py tan ia . M ęż
czyzna odpow iadał n iew yraź
nie. Specja lis ta  od przesłu- 
ch iw ań  oo trząsnąl z n iezado
w oleniem  głow ą; odłożył 
ostrożn ie  d ługopis, chw ycił 
b ag n e t i w bił szpilkę głębiej 
w  xia,ło. W ięzień jęknął. Ż 
oczu spłynęły  mu" łzy.

W tedy Ngoc znow u położył 
bagnet, w ziął do ręki długo
pis. Czekał. Jen iec  dygotał 
i m ów ił coś n iezrozum iale. 
N ie udzielił jed n ak  in fo rm a
cji, o  k tó rą  sierżan tow i cho
dziło. Ngoc m ilcząc odczekał 
pół m inuty , w estchnął, chw y
cił bagnet. Oczy jeńca śle
dziły  każdy ruch  Ngoca. S ier
żan t trzy m ał k lingę bagnetu  
nad p u rp u ro w ą  głów ką, spo
g lądał py ta jąco  na w ięźnia 
i w olnym i, lekkim i uderze
n iam i w b ija ł g łębiej szpilkę.

W pew nym  m om encie Ngoc 
s tra c ił c ierpliw ość i* zaczął 
pokrzykiw ać w ściekle, ponie
w aż jeńca  n a jw y raźn ie j 
opuszczały siły. Jeg o  brązow a 
tw arz  nab ieg ła  k rw ią , a za
lan e  potem  i łzam i oczy 
błyszczały szaleńczo, śledząc 
b agne t unoszący się i sp a 
dający  pa  głów kę szpilk i.- 

■ДО йш даа. . ś,vyisicm 
w ciągnął w  płuca w ilgotne 
pow ietrze, zadygotał i w y
buchnął straszliw ym  krzy
kiem . W ydaw ało  się, że Ngoc

przełam ał w re sz d e  opór jeń 
ca. G dy um ilk ł k rzyk bólu, 
Ngoc z notesem  w  ręku  zno
w u zaczął p rzesłuchiw anie.

M ężczyzna w ciąż panow ał 
nad sobą, a  m oże ból s p ra 
w iał, że głos m u odm ów ił 
posłuszeństw a. Ngoc w ściekał 
się i szarpa ł głów kę szpilki.

O bydw aj w artow nicy  z ca
łej siły  p rzy trzym yw ali w y
jącego i słan ia jącego  się jeń 
ca. Gdy w reszcie opad ł w y
czerpany  i w yszeptał „N uc“, 
co po w ie tnam sku  znaczy 
woda, Ngoc chw ycił długopis,

a le  z ochrypłego g ard ła  w ięź
n ia  \ w ydostaw ały  się ty lko 
n iezrozum iałe  słow a. Na znak 
Ngoca jeden  z w artow ników  
ch lu sną ł w odę w o tw arte  
usta mężczyzny.

W oda o rzeźw iła  jeńca. 
Ngoc zaczął notow ać. Gdy 
w ięzień przeryw ał zeznania, 
Ngoc zbliżał palec do głów ki 
szpilki. To skutkow ało . Po 
dziesięciu m inu tach  mężczyz
na  przyznał się, że jes t p a r
tyzan tem  V ietcongu.

Ngoc pow iedział do niego 
k ilka n iem al przyjacielsk ich  
słów , i nagle, szybkim , zręcz
nym  pchnięciem  w bił mu 
szp ilkę w dtoń, P a rty zan t 
jęk n ą ł i osunął się na ' b la t 
sto łu . Ngoc w y ta rł szpilkę o 
w łosy sw ej o fiary  i w piąf ją  
na pow rót pod ,wviyg .bjupy, 
Potem  odw róc if się- i- tr iu m 
fa ln ie  spo jrza ł na  m nie.

ROBIN MOORE

SZTUCZNE 
SERCE

— Moja teściowa zachorowała, zjadła lo
da wyzdrowiała — skanduje co niedzielę 
wiecznie zapluty Gienio Obleśniak.

G ruby M aryś skanduje inaczej:
— Lody Pingwin na śmietanie, kto obliż- 

Oie temu s..... — końcówka trochę n iepar
lam entarna, ale M aryś wcale się nie 
wstydzi; rechoce na całe gardło.

Trudno dociec, na jakiej zasadzie ping
win: arze handlują tym świństwem (mam 
ma myśli nie poezję reklamową, a lody), 
kto im na to daje pozwolenie.

Ostatnim, buszującym na stadionach ga
tunkiem handlarzy są „dropsiarze”.

Smyk ma siedem, najwyżej osiem lat. 
Ledwo odrósł od ziemi, a już bierze się 
<lo handlu. Zawodzi piskliwym  głosikiem 
u podnóża stromych wałów:

— Dropsy miętowe, kwaśne, owocoweee!...
Towar trzyma się w parcianej, bardzo

starej teczce; jest umorusany, lichutko o- 
dziany i peszy się nieco, gdy zaczynam z 
nim rozmawiać.

— Po ile miętowe?
— Po złotemu,
— Owocowe?
— Po złotemu.
— Jak  leci?
Wzruszenie ramion.
— Kto ci pozwala handlować?
Milczenie.
— M atka wie o tym .
— Wie — powiada brzdąc w bijając za

kłopotany wzrok w chude, zakurzone nogi.
— Skąd wziąłeś pieniądze na zakup tych 

dropsów?
— Od mamy — mówi.
— To pewnie pieniądze, k tó re  zarobisz, 

będziesz musiał mamie zwrócić?
Potakuje głową. Podchodzi do niego dzie

sięcioletni smyk, płaci złotówkę i odcho
dzi z paczką owocowych. Dwóch starych 
kibiców patrzy na „dropsiarza” z boku; 
z uznaniem kiw ają głowami.

— Ma łeb do interesu — stwierdza ten  
niższy. — Będą z niego ludzie.

4.
Wszyscyśmy słyszeli, że stadion przy 

Alei Unii otrzym a nowe trybuny. Bardzo 
to pięknie. Już sobie wyobrażam, jakie 
będą okazałe, wygodne i estetyczne. Pod
czas meczu, który Wam relacjonuję (za 
lodziarsko-dropsiarskie dygresje najmocniej 
Przepraszam. W początkowych zamiarach 
miałem tylko sprawozdanie z tego niezwy
kle interesującego spotkania), ci znudzeni 
Przebiegiem pojedynku, popatrywali z za
chwytem na pierwsze zarysy nowej Inwes
tycji i cmokali rozkosznie, z podziwerii.

W czasie pty.erwy rozważania o trybu
nach były niemal tak modne jak komen
towanie gry Jódzkiej drużyny: wydawać

się mogło, że w kibicach istnieje przeko
nanie, iż z chw ilą ukpńczenia robót, je
denastka nasza zacznie lepiej kopać i od
nosić wspaniale zwycięstwa.

Tak, w czasie przerw y rozważania o try 
bunach były modne. Ciekawe, medytowa
łem, czy prócz trybun  zbuduje się wreszcie 
ustępy. Pytałem  nawet o to jednego po
rządkowego, \ęcz nie wiedział. Dyrekcja 
stadionu chyba wie, ale on nie wiedział. 
Spytałem go, co trzeba obecnie zrobić w 
w ypadku... Czy może jest jakaś namiastka 
tych rzeczy... Też nie wiedział, działo się 
to jednak podczas przerwy, więc rozwią
zanie problemu nastąpiło niechybnie, przy 
udziale napompowanych cienkim winkiem 
kibiców; poniżej wałów, pod siatkami, po
tężny obwód stadionu zamienił się w całej 
swej długości na kloakę. Ciągle ktoś truch
c ik o m  zbiegał z góry by się włączyć w tę 
orbitę j odetchnąć. Nieliczne, spacerujące 
pod wałami panie odwracały wstydliwie 
głowy, a jeden towarzyszący paniom męż
czyzna usiłował nawet protestować. Dowie
działem się od niego przypadkiem, że tam 
w dali, na skraju  stadionu, znajduje się 
„coś jak  gdyby”... Znalazło się rzeczywiś
cie, ale wchodzić tam trzeba w ką^oszacn.

W drugiej części meczu wśród widowni 
krążyły  dość dziwaczne plotki. Dużo mó
wiono na tem at nieudolności trenera  Fo- 
rysia, złego składu zespołu i m arnej kon
dycji łodzian; pad«ły oszozerstwa, że pił
karze ŁKS włóczą się po knajpach, że za 
czasów trenera Króla rzeczy takich nie 
bywało. Opowiadano także niestworzone 
brednie o kaperownictwie, k tóre rzekomo 
rozpleniło się obficie siejąc spustoszenie w 
wielu ligowych drużynach. Ale najwięcej 
złośliwością dotyczyło dwóch zmagających 
się właśnie na boisku klubów, z których 
jeden — według powszechnej płotki — mógł 
być przekupiony, a drugi — przekupujący. 
Inspiracją do tych niecnych podejrzeń była 
pierwsza, w złym etylu zdobyta i możliwa 
do obrony bram ka.

Podejrzenia były bezpodstawne. ŁKS 
przeważał, W potu i pod tw ierdzą przeciw
nika. Więcej strzelał i dokładniej poda
wał. Kosider jak krzyczeli mali chłopcy 
z papierosami w ustach — kosił, Sadek — 
sadził, a Suski — o nim mali chłopcy nie 
mówili, ale, rzec by można, daw ał susy; i 
on to  właśnie, w pięćdziesiątej minucie 
gry, po opętańczym spacerze piłki przez 
połacie _ boiska, po nerwowych chwilach 
wyczekiwań, on to właśnie rozładował at
mosferę niepewności strzelając znienacka, 
nieuchronnie, jak  przystało na wielkiego 
piłkarza.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

Dr Michał De Bakey ma brzydkie ręce* 
suche i sękate. Ale w blasku lam p sali o- 
peracyjnej spraw iają niezapomniane w ra
żenie. Podobne rękom pianisty, poruszają 
się sprawnie i szybko — niosą nadzieję ży
cia. Dr De Bakey ma na swoim koncie 
tysiące operacji serca. Asystenci szpitala w 
Houston, którego De Bakey jest dyrekto
rem i gdzie wykonuje dziennie 12 operacji, 
nazywają go .tornadem Teksasu”. Dr Ba
key całe swoje życie poświęcił chirurgii. 
Bliski jest dzień, w którym jego dłonie 
nie znające zmęczenia, w yjm ą z piersi czło
wieka żywe, chore serce i zastąpią je 
sztucznym. Stanie się to — jak zapewnia dr 
De Bakey -  jeszcze zanim noga ludzka 
dotknie powierzchni księżyca.

— „To olbrzymie zadanie. Mnóstwo tru d 
ności natury technicznej musi być pokona
ne. W najbliższym 5-leciu problem sztucz
nego serca zostanie rozwiązany.

Serce to przedziwna pompa, ciągle p ra
cuje. Od tego jak działa zależy nasze ży
cie, kiedy zostaje uszkodzona trzeba ją 
naprawić, albo wymienić”.

W lipcu 1963 r. d r De Bakey wszczepił 
po raz pierwszy sztuczne serce człowieko
wi. W ten sposób przedłużył życie tego 
człowieka o 4 dni. Śmierć nastp iila  na 
skutek niewydolności pracy nerek i móz
gu. Ten desperacki krok miał dla d r Ba- 
кеу’а decydujące znaczenie. Dał mu pew
ność. że serce można zastąpić sztucznym

mechanizmem, i że ten mechanizm będzie 
działać.

Serce projektu dr De Bakey to półksię
życowa ty worek, podobny kształtem do 
strąka fasoli. Wykonany z tworzyw sztucz
nych, po obu stronach zaopatrzony jest w 
klapy. Na całej swej długości łączy się z 
drugim workiem, który jest zbiornikiem 
powietrza i ma z boku pompkę. Przez kla
pę napływ a do pierwszego worka krew  i 
wypełnia go. Z kolei powietrze, wchodząc 
do drugiego worka, ciśnie na worek pierw- 

. szy i powoduje jego skurcz. Wtedy krew  
przechodzi przez klapę do aorty. .

— Nie jest to jedyny typ  sztucznego ser
ca — objaśnia d r De Bakey — mamy je
szcze inne modele. Najważniejsze to w pra
wienie takiego serca w ruch, mus! ono 
działać automatycznie, a więc m usi mieć 
jakieś źródło energii.

W doświadczeniach przeprowadzanych na 
zwierzętach dr Bakey rozwiązał również 
i ten  problem. Wczepił w mięsień serco
wy cewkę, do której płynie prąd z d ru 
giej cewki znajdującej się na zewnątrz. 
P rąd  wywołuję skurcz mięśnia. Zwierzęta 
po usunięciu serca i  wszczepieniu w za
mian serca sztucznego, żyły 48 godzin. Nie 
tylko utrzym yw ały się na nogach, ale cho
dziły i piły pokarm płynny. W ignym mo
delu bodziec elektryczny w yw ołuje u - 
rządzenie tranzystorowe wszczepione pod 
skórę i połączone e mięśniem za pomocą 
przewodu,

— „Jesteśm y na dobrej drodze, dokona
liśmy wielu doświadczeń na ' zwierzętach 
i w iemy, że sztuczne serce pracuje i 
zapew nia cyrkulację krw i. Z chw ilą kiedy 
udoskonalimy nasz apara t tak, że zwierzę 
ze sztucznym sercem żyć będzie k ilka dni, 
wówczas äppiero wyłonią się nowe trud 
ności na tu ry  biologicznej, k tóre trzeba bę
dzie rozwiązać. Dochodzi jeszcze sprawa 
samej pompy. Musi ona nie ty lko  reg u la r
nie tłoczyć krew , ale i odpowiednio do 
potrzeb organizmu, ten strum ień krw i re
gulować.

Dlaczego dr Bakey nie próbuje przesz
czepić serca, tak  jak  przeszczepia sig. dziś 
inne narządy? Można żyć z  jedną oei^jg — 
mówi d r Bakey — oddająs komuś drugą 
swą metfkę, Ale g d z ie  s z u k a ć  d a w c y  s e r c a ?

THE BEATLES
R in g o  S ta r r  — n a j

m n ie js z y , n ie b ie s k o 
o k i, z a d u m a n y . N o
si lic z n e  o b rą c zk i.

— „ W k ła d a m  je
'""ШИШ'ГШ^'ГМЁ^ШШШЯЯШ n a  Pa *c e » bo  n ie  Ж /  m ogę  u m ie śc ić  na

* Я г \  4 , W * n o s ie ” — m ów i.
J e g o  w ła śc iw e  im:«' 

ęL  Ш Я Я Р м Ш Ж 1 b rzm i R ic h a rd  S ta r -  
c h e y . R i n g - t o  o b rą c z  
k a  p o  a n g ie lsk u , 
s tąd  je g o  im ię  w  
z e sp o le . P a u l Mc 
C a r tn e y , n a j ł a d n ie j 
szy  z ch ło p có w , m a 
23 la ta .  Z aw sze  
s ta r a n n ie  u b ra n y  — 
m a r y n a r k a  z a p ię ta  
n a  c z te ry  g u z ik i, 
s z ty w n y  k o łn ie rz y k , 
k ra w a t .  J e g o  w łosy  
ch o ć  d łu g ie , są je d -  
n n k  k ró ts z e  n iż  u 
ta m ty c h .

J o h n  L e n n o n , o ' t w a r z y  c ze rw o n e j i w ło 
sac h  k o lo ru  k a s z ta n a , m a b a rd z o  w ą sk ie  
sp o d n ie  i w e lw e to w ą  k u r tk ą .

W p ra w d z ie  B e a tle s i tw ie rd z ą , że w  Ich  ze 
sp o le  w szy scy  są  ró w n i i n ik t  n ie  p rz e w o d z i, 
to  je d n a k  o s ta tn ie  s ło w o  zaw sze  n a le ży  do 
J o h n a ,  je g o  g ło s d e c y d u je .  O b a j z  P a u le m  
p iszą  s ło w a  do  p io s e n e k . P oza  ty m  J o h n  je s t 
a u to re m  d w ó c h  k s iąż e k  z a w ie ra ją c y c h  w eso łe  
o p o w ia d a n ia .  S am  sw o jo  k s iąż k i ilu s tro w a ł,  
a 250- ty s ię c z n y  ich  n a k ła d  ro zszed ł s ię  n a 
ty c h m ia s t .  C h o ciaż  J o h n  i P a u l  z a r a b ia ją  n a j 
le p ie j ,  to  R in g o  1 G eo rg e  w  c iąg u  o s ta tn ic h  
d w ó c h  la t ,  o s ią g n ę li w ie lk ie  b o g ac tw o . W y
s ta rc z y  w sp o m n ie ć , że R in g o  m a 4 sa m o c h o 
d y , m ię d zy  in n y m i R o lls -R o y ce ’a. Na 
z a m ó w ie n ie  n a b y w c y  sam o c h ó d  je s t  c a 
ły  c z a rn y  i p rz y p o m in a  ra c z e j k a ra w a n .  K a 
ro s e r ia  in k ru s to w a n a  h e b a n e m , s ied z e n ia , z d e 
rz a k i,  koła4, o p ra w a  m a to w y c h  szy b  — w szy st 
k o  je s t  c z a rn e .

G e o rg e  H a rr is so n  to  In d iv id u a l is t ;? .
N osi n ie b ie sk ie  d ż in sy , b a rc h a n o w e  
m a ry n a rk i ,  o b u w ie  w  s ty lu  c o w -b o y . J e s t  
n a jm ło d s z y , n ie  sk o ń c z y ł je sz cze  20 la t .  G e o rg e  
je s t  p ie rw s z y m  g i ta rz y s tą  zesp o łu , g ra  B ach a  
i z a c h w y c a  się  S e g o w ią . P o s ia d a  8 g i ta r  i 
w c iąż  m a rz y  o ty m , a b y  je g o  g i ta r a  o tr z y 
m a ła  k ie d y ś  n a z w ę  g i ta ry  H a rr is so n a , ta k  ja k  
s k rz y p c e , na  k tó ry c h  g ra ł  S tr a d iv a r iu s .  A le 
G eo rg e  je s t  ta k ż e  re a l is tą ,  w ie , że k a r ie ra  
B ea tle só w  n ie  m oże trw a ć  d łu g o , d la te g o  za 
m ie rz a  p o z o sta ć  w  L o n d y n ie  i za ło ży ć  b iu ro  
h a n d lo w e . Z aw sze  in te re s u je  s ię  f in a n s a m i ze 
sp o łu , p i ln u je  k o n tr a k tó w  i w y so k o śc i z aw ie 
ra n y c h  u m ó w .

J ę z y k  a n g ie lsk i,  J ak im  m ó w ią  B e a tle s i, n ie  
m a  b y n a jm n ie j  a k c e n tu  o x fo rd z k ie g o  i z d r a 
d za  ich  p o c h o d ze n ie . R in g o , P a u l i G eo rg e  
u ro d z ili  s ię  i w y c h o w a li w  L iv e rp o o l, w  je d 
n y m  z n a jb rz y d s z y c h , i n a jw ię k sz y c h  m ia s t 
A n g lii.  P o c h o d z ą  z u b o g ic h  ro d z in . Poza  G e o r- 
g e m  ż ad e n  n ic  s k o ń cz y ł szk o ły . R in g o  n a w e t 
n ie  śn ił o l ic e u m . J e g o  ro d z ic e  n ie  o p u śc ili 
d o tą d  D in g le  — n a jb a rd z ie j  p o n u re g o  p rz e d 
m ie śc ia  L iv c rp o o lu . T r u d n e  d z ie c iń s tw o  ch ło p - 

! ca  i d z iś  m o żn a  w y c z y ta ć  z  je g o  oczu .
B ea tle só w  m o ż n a  n a zw a ć  n p a p o lita ń c z y k a m l 

I W. B ry ta n ii .  Ic h  ro d z in n e  m ia s to  je s t  p o r te m ,
1 d o )  k tó re g o  z a w ija ją  s ta tk i  ró ż n y c h  b a n d e r .
I P r z y je ż d ż a ją  tu  m a ry n a rz e  z c a łeg o  św ia ta .
J s z u k a ją  ro z ry w k i,  k o c h a ją  p io s e n k i, ta ń c z ą  
! r o c k - r o i r a .  N ie d a lek o  s tą d  do  I r la n d i i ,  o jc zy z- 
j n y  lu d z i p o g o d n y c h  i w e so ły c h . U bodzy  m iesz- 
jl k a ń c y  L iv e rp o o lu  je d z ą  z ie m n ia k i i ś p ie w a 

ją  ja k  w  te j  р^#*ч<ц}се, k tó rą  u ło ż y li B ea tle s i 
I — „ y o u  e a t  n o ta to e s ” ..'.

N a z w a li s ię  B ea tle s  n a  w z ó r k w a r te tu  a m e .
[ ry k a ń s k ie g o  ThÖw<“r ic k o r s  — tó  z n aczy  ś w ie r

szcze. P o c z ą tk o w o  n o sili n a zw ę  S ilv e r  B ea tle s
— le ś n e  żu k i, te r a z  p o  p ro s tu  B ea tle s  — żu k i. 

P ie rw s z y  raz  poza  g ra n ic a m i A ng lii w y r tą -  
[ p il i  w  H a m b u rg u . M oże p o d o b ie ń s tw o  p o r to 

w e g o  m ia s ta ,  s p ra w iło , że w y b ó r  ich  p a d ł na  
H a m b u rg . P o d o b n e  m ia s to , p o d o b n y  ry tm  ż y 
c ia , m a ry n a rz e ,  w h is k y , ro c k , p io sen k i.. .

Z a ro b k i w  L iv e rp o o l w y n o s iły  25 szy lin g ó w  
n a  g ło w ę  i c o ca -c o la  b ez  o g ra n ic z e ń !  Ś p ie w a li 
w ó w cz a s  ty lk o  w  m a ły c h  b a ra c h  i m a ły c h  
k lu b a c h .

O H a m b u rg u  B e a tle s i m ó w ią  c h ę tn ie .  T o  
Ich  p ie rw s z e  k ro k i ,  p ie rw s z e  w sp om nien ia .. 
W ted y  n o sili je szcze  k ró tk ie  W’ło s y .  T y lk o  
J o h n  n o s ił d łu ż sze  i ch o d z ił n a  k u rs y  w  szk o 
le  s z tu k  p la s ty c z n y c h . N ie b aw e m  c h ło p c y  za 
czę li go  n a ś la d o w a ć , c h c ie li  b y ć  in n i n iż  
ogół, e k s tr a w a g a n c c y .

— „M ó w io n o  n a m , że n ie m ie c c y  f r y z je rz y  
s trz y g ą  m ężczy z n  b a rd z o  k ró tk o .  N ie z n a ją c  
ję z y k a , t r u d n o  b y ło  tłu m a c z y ć , że ta k a  f r y -  » 
z u ra  n a m  n ie  o d p o w ia d a . W obec  te g o  w o le - '  
l iśm y , żeb y  n a sz e  w ło sy  ro s ły . D ziś d łu g ie  
w ło sy , to  n a sz  p r z y w ile j"  — m ó w ią  B ea tle s i.

C h ło p c y  lu b ią  sw ó j zaw ó d , lu b ią  sw o je  p io 
s e n k i. S p o śró d  p io s e n k a rz y  n a j le p ie j  o d p o 
w ia d a  im  M a r in o -M a r in i. S p o ś ró d  k o b ie t  k o 
c h a ją  S o p h ię  L o re n , C la u d ię  C a rd in a le  1 
w sz y s tk ie  d z ie w c z ę ta , k tó ry c h  s e rc a  p o d b ili ,  
d z ie w c z ę ta  z N ow ego  J o r k u  1 A m s te rd a m u , 
z F r a n c j i ,  P o r tu g a l i i  1 a f r y k a ń s k ie j  T u n e z ji,  
p ię k n e  d z ie w c z ę ta  z H a iti.  W iedzą , że im  z a w 
d z ię c z a ją  s w o ją  s ław ę . O ne  p ie rw s z e  o d k ry ły  
B e a tle s ó w  1 z o s ta ły  ich  w ie lb ic ie lk a m i  

A le  R in g o  Jes t in n y  n iż  ta m c i, n ie śm ia ły  
i Ja k b y  n ie z a r a d n y .  W ty m  tk w i Jego  u ro k , 
k tó ry m  fa s c y n u je  s e n ty m e n ta ln e  d z ie w c z y n y .
R in g a  k o c h a ją  n a jb a rd z ie j .  J a k a ś  g o rą c a  ad o - 
r a to r k a ,  u z b ro jo n a  w  n o ży czk i, o b c ię ła  m u  
k o s m y k  w ło só w  n a  p rz y ję c iu  w  a m b a sa d z ie  
a n g ie ls k ie j ,  p o d c za s  p o b y tu  w  N o w y m  J o rk u .  
W ted y  to  p isa ł „ L if e ”  — „w  1776 ro k u  A n g lia  
u t r a c i ła  a m e ry k a ń s k ie  k o lo n ie . D ziś o d z y sk a li 
je  B e a tle s i” . — S u k c e s  j a k i  o d n ie ś li ,  p<>dczas 
te g o  4 -ty g o d n io w e g o  p o b y tu  w  A m e ry c e , b y ł 
o lb rz y m i, a im p r e s a r io  B ea tle só w , B ru n o  
E p s te in ,  o trz y m a ł  p ro p o z y c ję  o d s tą p ie n ia  z e 
sp o łu  za s u m ę  150 ty s ię c y  fu n tó w  s z te r l in g ó w . 
P r o p o n u ją c y  te n  „ in t r a tn y  I n te r e s ”  s p o tk a ł 
s ię  z o d m o w ą , ja k ie j  m u  u d z ie lił  B p ste in .
A B e a tle s i z a w ła d n ę li  d o  re s z ty  s e rc a m i a m e 
ry k a ń s k ic h  d z ie w c z ą tl

G d z ie k o lw ie k  p o ja w ią  się  B e a tle s i w szęd z ie  
to w a rz y sz y  im  sz a lo n y  e n tu z ja z m , rzec  m oż
n a  z b io ro w a  h is te r ia .  T y s ią c e  d z ie w c z ą t o cze 
k u ją  n a  lo tn is k a c h ,  o k u p u ją  tc a tr .y  i h o te le .
W A m s te rd a m ie  150-tysieczny  f u m  c ze k a ł na  
m o s ta c h  1 w z d łu ż  k a n a łó w  n a  p rz e ja z d  chło:>- 
cow  m o to ró w k ą , w  E d y n b u rg u , p o d c za s  J ed 
n e g o  z  w y s tę p ó w  z e sp o łu , 18  a u to b u s ó w  m u 
s ia ło  z m ien ić  t r a s y ,  w  N o w y m  J o r k u  p o lic ja  
k o n n a  ro z p ę d z a ła  tłu m  m ło d y c h  w ie lb ic ie l i.

P s y c h o lo g  V an ce  P a c k a r d  m ów i, że B ea tle s i 
są  w c ie le n ie m  b u n tu  m ło d y c h  p rz e c iw  w sz y s t
k ie m u  co  d o ro s łe  _  i w  te n  sp o só b  t łu m a 
czy  z ja w isk o  tę p o  z b io ro w e g o  sza le ń s tw a . A le 

^  ui e Ra J4 c za ro w i B ea tle só w . 
M a r le n a  D ie tr ic h  m ó w i o n ic h  — „S ą  c u d ó w - 

~  ? ,p a n i  Rc)ose v e l t  — „ n ic  w id z ia łam  
leszcze  n ig d y  czeg o ś  ta k  p o d n ie c a ją c e g o ” .

B e a tle s i n ie  s tw o rz y li  w p ra w d z ie  n o w eg o  . 
гС&ь ,  J m ó w i W y d aw ca  ich  p io s e n e k  
n i c k  J a m e s :  — „ z a s a d n ic z a  ró ż n ic a  tk w i w  
w y k o n a ji iu .  M ożna  z ró ż n y c h  części s k o n - 

sf m<Jcl’ó d , k tó r y  b ę d z ie  d o b rz e  
s łu ż y ł d łu g ie  la ta ,  a le  Jeś li k a ż d a  cześć  b e - 
d z ie  d o s k o n a ła ,  w  n a jw y ż s z y m  g a t u n k u ,  w ó w '- 
C 7as p o w s t a n i e  R o lls -R o y ce . W  i n t e r p r e t a c j i  
B e a tle s ó w  k a ż d y  u tw ó r  Jes t d o s k o n a ły !”

©J»raC,ï M. TY M O W SK A
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— Wstawaj, mieszczuchu — powiedział Mi
chał.

Podniósł się lekko i rozprostowywał ra
miona. W jednej ręce trzymał zdjętą przed 
chwilą koszule, poznaczoną zaciekami potu, 
w drugiej emaliowany kubek do wody. Pod 
opalona na brąz skórą przesuwały mu się 
rytmicznie wydatne mięśnie. Wygląda! jak 
grecki zawodnik olimpijski z ryciny w ood- 
-ęcznikiu historii starożytńej i nie przypo- 
n inał Andrzejowi tego Michała, którego 
sarnięta! sprzed kilku lat. Wtedy Michał 
>ył szczupłym młodzieńcem i do późna w 
io c  siedział nad książka w kącie za szafą 
к  jego pokoju, obejm ując dłońmi głowę.

— Wstawaj, wstawaj — powtórzył.
Andrzej ociągał się. Cienie wierzb wyzna

czały przyjemną strefę chłodu. Leżat na 
wznak z rękami pod gtową i patrzył w po
godne. błękitne niebo, po którym leniwie 
przesuwał? się białe owce obłoków. W wy
sokiej trawie pod wierzbami cykały pasi
koniki i bzykały użółcone pyłkiem kwiatów 
pszczoły. Zmęczone ciało ciążyło ku chłodo
wi z^emi, wyczuwalnemu całą powierzchnią 
wolno stygnącej skóry.

Michał t^ z  »Iowa rzucił koszulę i kubek 
na ziemię, zdjął z gałęzi wierzby kosę i ru
szył w stronę falującej ściany pszenicy. An
drzej niechętnie podniósł się. Słońce stało 
już wysoko, zw iastując porę drugiego śnia
dania. ale na drodze od wsi nie było widać 
nikogo. Rad nie red powlókł się za Micha
łem, z pasją rozgniatając starymi. wyciąg
niętymi gdzieś z rupieciarni buciorami strze
lające pod stopami rżysko Zanim doszedł do 
Michała, tam len zdążył już naostrzyć kosę 
i teraz machał nią zawzięcie, pozostawiając 
za sobą zwaloną pszenicę. Andrzej schylił 
się i z westchnieniom zaczął zbierać zżęte 
pasm a pszenicy w garście, śpiesząc się od
rzucał je  za siebie, ale nie mógł dogonić 
Michał?, który z regularnością maszyny, krok 
za krokiem wgryzał się w ławę zboża. Do- 
ezedł do końca zagonu 1 wracając z zarzu
coną na ram ię kosą krzyknął do Andrzeja 
z uśmiechem:

— Uważaj na pięty.
Andrzej starał się przyspieszyć jeszcze ru 

chy rąk. pomagał sobie nogami, cle mimo to 
posuwał się wolno naprzód. Strużki potu 
spływały mu z czoła do oczu, przylepiały ko
szulę do pleców 1 piersi; zadrapana źdźbła
mi pszenicy skóra na rękach i szyi piekła 
boleśnie. Na nic to  się jednak zdeło. Po 
kilkunastu minutach usłyszał za sobą blisko 
metaliczny dźwięk kosy Michała:

— Dogoniłem cię jednak.
Michał zatrzym ał się. oparł o  w bitą w zie

mię kosę i spoglądał na niego drwiąoo. An
drzej jednak udawał, że nie dostrzega w je
go spojrzeniu nic takiego, co wymagałoby 
od niego tłumaczenia się. Był setnie zmę
czony i nie chciało mu się podejmować z 
Michałem utarczki słownej. Stoi bez słowa, 
obcierał wierzchem dłoni czoło 1 patrzył na 
Michała niewidzącym wzrokiem.

Michał dał za wygraną. Położył kosę na 
rżysku, wyprzedził Andrzeja o kilka kro
ków, pochylił się i zbierał w milczeniu zwa
loną podcięciem kosy pszenicę. Andrzej 
uczynił to  samo. nie spiesząc się już teraz 
zbytnio, bo Michał wziął na siebie większą 
część jego zadania.

Kiedy ukończyli podzieloną wspaniałomyśl
nie przez Michała między nich obu pracę 
1 szli razem ku miejscu, gdzie Michał zo
staw ił kosę, Andrzej spoglądał coraz nie
cierpliwiej w stronę wsi. łykając obficie na
pływającą do u st słoną ślinę. Zenka Wciąż 
n ie pojawiała się. Ku wsi zdążały w racające 
z  pastwisk stada krów. ciągnąc za sobą sza
re  chmury pyłu. Był to  znak, że południe już 
niedaleko.

Widocznie Michała zirytowało też czeka
nie na spóźniony posiłek, bo zdecydował:

— Przejdziemy ' jeszcze raz 1 zbieramy się 
do domu.

Andrzej przyjął to  z  ulgą. Pora posiłku 
i wypoczynku wydała mu się bliska. Odcze
kał. aż Michał zrobi parę ruchów kosą i po
chylił się znowu kiu ziemi.

Zenka jednak nie przyszła. Wracali do 
wsi trochę źli 1 trochę zaniepokojeni. Zda
rzyło się po raz pierwszy w te żniwa, żeby 
Zenka nie przyniosła tm śniadania. Bywało, 
że zmarudziła trochę, zagadawszy się ze 
spotkaną po drodze znajomą dziewczyną, al
bo — co trafia ło  się częściej — zatrzymana 
przez któregoś z miejscowych chłopaków, ale 
przecież przychodziła wreszcie, kucała, nie 
zadając sobie trudu z zasłanianiem kolan, 
wyciągała z koszyka w iejskie przysmaki 
1 układała je  na czystej szmatce, rzucając 
na Andrzeja uważne, to  kpiące, to zalotne 
spoirzenia-.

' Odemknęli skrzypiącą tu rtkę i weszli na 
podwórze. H itler zaszczekał krótko, ale po
znawszy swoich urw ał i machał przyjaźnie 
ogonem.

-  Hitler, nie denerw uj się — przyw itał go 
Andrzej.

-  Mówiłem cl 1uż tyle razy. że na tego 
psa woła się Pies. Po prostu Pice — вкагЫ  
go Michał.

Na podwórzu nie było nikogo. Stodoła 
m iała otw arte na przestrzał wroła, a na kle
pisku buszowało bezkarnie stado kur. Mi- 
shał oparł kosę o ścianę domu 1 wszedł do 
sieni. Andrzej trzym ał się z tylu, nie chcą« 
rzucać się w oczy. Wrócili z  pola nie wołani 
i wolał, żeby Michał pokazał się pierwszy.

-  Dlaczego Zenka...? -  usłyszał Andrzej 
głos Michała.

Michał urw ał pytanie. N ikt m u nie odpo
wiadał. Zaintrygowany Andrzej teraiz zde
cydował się wejść. W kuchennej izbie byli 
wszyscy domownicy. Zadora siedział przy 
stole, podpierając głowę rękami, Zadorzyna 
miała łzy w oczach. Nawet Zenka, siedząca 
na małym stołeczku przy kuchni, m iała minę 
mniej pewną siebie, niż zwykle.

Michał spojrzał pytająco na ojca.
— Co się stało? -  zapytał.
— W Warszawie jest powstanie — odpo

wiedziała mu m atka 1 zapłakała głośno.
— Skąd wiecie?
— Wiemy. Zenka była w gminie 1 Wszyscy 

tam o tym tylko mówią.. Później przyjechał 
z m iasta Franek Kalinowski i powiedział to 
samo. Zaczęło się wczoraj — odezwał się  
Zadora.

— Wojtek już pewnie nie wyjdzie z tej 
Warszawy. Mówiłam mu tyle razy. żeby wró
cił do nas na wieś. Starczyłoby tu przecież 
i dla Âiego. Przeczekałby iakoś do końca 
wojny — zawodziła Zadorzyna.

— Uspokój się -  powiedział Zadora. — 
Nie wszyscy mogą czekać.

myśllć nic takiego, co m ógłby powiedzieć 
bez obaw, że zabrzm i to  niepotrzebnie i  głu
pio. *

Kiedy doszli wreszcie do napoczętej przed 
południem pszonicy, Michaił bez dłuższych 
wstępów kazał Zence zbierać za nim zboże, 
a  Andrzejowi wiązać je  w snopy powrósła
mi. przygotowanymi rano przez Zadorę.

Zenka zaprotestowała:
— Dlaczego nie może robić tego Andrzej?
— Dlatego, żebyś nie pozadzierała sobie 

paznokci, którym poświęcasz tyle czasu.
Zenka skapitulowała. Postępowała za Mi

chałem. który wpadł od razu w rytm i posu
wał się do przodu jak autom at. Szto Jej to 
jesizcze mniej składnie, niż Andrzejowi, ale 
zacięła się i milcząc odrzucała na bok ze
brane garście pszenicy.

Andrzej — raniąc sobie do krwi skórę pal
ców przy paznokciach, starał się nadążyć 
za nimi z wiązaniem, aby być blisko Zenkl 
i pomóc jej. gdyby została za bardzo w tyle 
za Michałem. Podkładał powrósło, ściągał 
silnie rękami jego końce, przyciskając snopy 
kolanem, kręcił je  i podtykał. Związawszy 
jeden snop podbiega! do następnej garści 
i zaczynał tę  czynność od nowa. Utrzymywał 
się tuż za Zenką i od czasu do czasu rzucał 
spojrzenie na jej zg!ętą do przodu postać. 
Prowadził wzrokiem po jej szczupłych no
gach, od obutych w stare pantofle stóp. aż 
po widoczne za okrągłymi podwiązkami bia
łe płaszczyzny skóry, nie zakryte ściągniętą 
w górę kretonową. wyblakłą spódnicą, opi
nającą jej uda. Wewnętrzne linie jej nóg 
zwężały się ku górze, aby zbiec się gdzieś 
wyżej, poza zasięgiem jego wzroku.

Wyrzucał sobie to patrzenie na nią, ale 
wzrok jego bezwiednie kierował się w jej 
stronę, kiedy podnosił głowę znad zawiaza- 
nego snopa i prostował plecy. W gruncie 
rzeczy rad był. że może przyglądać się jej 
nogom bez obawy. że pochwyci iego spojrze
nie. Zenka nlgdv wprawdzie nie szczędziła 
mu widoków co bardziej wstydliwych miejsc 
swego ciała, ale zawsze wtedy patrzyła mu 
w oczy i uśmiechała się drwiąco, zawsze 
starała się dostrzec, jakie to  sprawia na nim 
wrażenie. Przyłapany przez nią uciekał wzro
kiem w popłochu, nie mogąc powstrzymać 
krwi, która napływała mu do twarzy, bar
wiąc ją — czuł to dobrze — niemęsklm ru
mieńcem. Wstydził się tego rum ieńca 1 do
strzegalnego popłochu, czuł się upokorzony 
drw iącą przewagą Zenki. jej ironicznvm 
sookojem. Teraz nie mógł odmówić sobie 
patrzenia na nią, gdyż wiedział, że Zenka 
jest za bardzo zmęczona i otępiona wysił
kiem, aby odwrócić głowę za siebie. Brał 
teraz odwet za wszystkie te chwile, kiedy 
musiał znosić jej drwiący uśmiech, nie mo
gąc zdobyć się na wytrzymanie je j spojrze
nia.

Pracowali tale aż  do zachodu słońca, nie

odzywają c  się do siebie. Zenka wpisywał*
się nadspodziewanie i Andrzej tylko Pâ  
razy mógł jej pomóc. Spoglądała wtedy 
niego krótko, oczami pozbawionymi wyrazu, 
bez wdzięczności, ale i bez ironii. Andrz J 
po raz pierwszy chyba od miesiąca nie uni' 
kał jej wzroku, patrzył na nią spokojnie, l3 
się patrzy na człowieka, który nie kryje £ 
oczach nię, czego trzeba obawiać się, UJw* 
kać lub nie dostrzegać.

Nie unikał jej spojrzeń również 1 wt<wi 
kiedy całą tró jką przystąpili do składam 
w mendle zżętej w ciągu całego dnia i 
wiązanej w snopy pszenicy. Znosząc do men
dla odległo snopy często m ijał się z :/-er!î 
ką — która zwykle chodziła w tę samą 
pola -  i spoglądał na nią otwarcie. Zen*» 
odwzajemniała jego spojrzenia i na. jej tw '  
rzy ukazywał się nikły cień uśmiechu. Zda
rzało się również, że jednocześnie obkbdai^ 
mendel snookaml, ocierając się nieomal f®' 
mionami. Kiedyś w takich przypadkach A"' 
drzei spieszyłby się. żeby Jak najprędzej 
móc się od nie] oddalić, teraz jednak celowo 
zwalniał ruchy i marudził przy mendlaÇn‘ 
Bliskość Zenki nie działała na niego onie
śmielająco. Dziwił się sobie, ale nie odczuwa 
w jej pobliżu obezwładniającego popłochu. 
Jego miejsce zajęła natom iast spokojna che 
przebyw ania blisko miej, patrzenia na nifc 
pomagania jej, bodaj podpierania je j o*“ 
wnjącego się snopka swoim.

Doszło do tego, że — kiedy musieli w la*  
jeszcze skoszoną przed południem i nie zwie* 
zaną pszenicę — Andrzej pracował wspólni 
z  Zenką. Ona tylko rozkładała powrósła 
i kładła na nie garście, on zaś sam je W-*' 
zal. К i ody Zenka zabierała się do wiązani» 
pierwszego snopa, Andrzej pochvlii sie i W 
słowa przejął z jej rąk końce powrósł • 
Zenka spojrzała mu uważnie w oczy i n*ł*_ 
cząc zaaprobowała ten  podział pracy. An 
drzej myślał, że Michał zrobi na ten temat 
jakąś ironiczną uwagę, oczekiwał jej nieo
mal z niepokojem, ale on jakby tego m 
spostrzegł 1 pracował w milczeniu.

O statni mendel stawiali prawie po ciem
ku. Niebo, początkowo oblane czerwienia z»' 
chodu, późnie] z wolna pozbawiające się roz
rzutnego przepychu barw. poszarzało 1 ściem 
nialo. W gałęziach przydrożnych wierzb ß®' 
sitniał cień. nad niedalekimi łąkami unos»» 
się ciem niejąca mgła oparów. Stada ptactwa 
z szumem skrzydeł płynęły w stronę roz
ciągającego silę na horyzoncie lasu. aby w 
kóronach drzew zapaść w czujny sen.

W końcu i oni ruszyli do domu — pierw
szy ciągle nieobecny myślami Michał z kosą 
na ram ieniu, za nim zmoczona i przygaś*»* 
na Zenka t Andrzej pełen zadowolenia * 
jej przyjaznej obecności, mącone] tylko 
czasu do czasu nielasnym niepokojem, spo
wodowanym wspomnieniami w y d a le ń  dnia.

(FRAGMENT POWIEŚCI)

Po jego słowach zapanowało długie mil
czenie. Zadorzyna pochlipywała cicho, a Za
dora siedział nieporuszony, patrząc w okno. 
Michał nie odezwał się jeszcze ani słowem. 
Usiadł obok Zadory przy stole i spoglądał , 
przez szybę na widoczne za oknem gałęzie 
bzu,

Andrzej nie bardzo wiedział, jak przyjąć 
zasłyszaną wiadomość. Był przyzwyczajony 
do łez Zadorzyny. wylewanych obficie przy 
lada okazji. Zastanowiło go jednak ciężkie 
milczenie obu mężczyzn. Wiedział, że nic 
to dobrego nie wróży. Od daw na przywykł 
milczenie mężczyzn traktow ać poważniej od 
płaczliwego zawodzenia kobiet, gdyż wielo
krotnie doświadczył, że było ono wyrazem 
spraw  groźnych. Uderzyło go również to. że 
Zadorzyna jakby zapomniała, że zbliżała się 
pora obiadu — kuchnia była zimna, paleni»- > 
ko puste, a  w  izbie nie unosiły się zwykłe
o tej porze zapachy. Siedziała na łóżku, na 
n ie odgarniętej pościeli, ocierała palcami 
spływ ające po policzkach łzy, jej plecami 
w strząsało co chwila bezgłośne łkanie. Na
w et пае spojrzała w  stronę kuchni.

Po spóźnionym obiedzie, k tó ry  ugotownłą
Zenka, gdyż Śjadorzyna nie była w stanie 
zająć się codziennymi obowiązkami gospo
dyni, poszli znowu w pole. Towarzyszyła im 
Żonka, która sama wyraziła chęć pomożenia 
im — po raz pierwszy w te żniwa. Zdziwiło 
to  Andrzeja, ponieważ Zenka nigdy nie 
kw apiła się do pracy, ani w polu. ani w 
obejściu, ani przy kuchni. Tę jej nicjchęć 
do jakiegokolwiek wysiłku aprobowali wszys
cy członkowie rodziny, lecz każdy z innych 
powodów -  m atka dlatego, że uważała Zen- 
kę za naribyt delikatną i słabowitą, o jdec  
dlatego, że nie wierzył, aby mogła się do 
czegoś przydać, Michał zaś po prostu dla
tego, że nie chciał narażać się matce i ni<» 
lubił mleć Zenki w pobliżu siebie. Denerwo
w ała go jej paplanina, zmienność nastro
jów — od bezmyślnej wesołości do zawziętej 
złości i nieuzasadnionych smutków.

Andrzej wiedział o  tym 1 sądził, że Mi
chał nie zechce wziąć jej z sobą. ale widocz
nie nie było mu dzisiaj w głowie zajmować 
»ię Zenką, Poszli więc we trójkę, a  Zenka
— świadoma niespodzianki, jaką im dzisiaj 
swoim postępowaniem zgotowała -  jeszcze 
bardziej niż zwykle, starała się zwrócić na 
siebie ich uwagę.

— Jak  wam smakował obiad? — zapytała 
z uśmiechem, kiedy znaleźli się na drodze.

— Owszem, smakował — przytaknął skwap-' 
liwie Andrzej.

— Nie był zbyt wymyślny. Nie za bardzo 
się przy nim napracowałaś. Kartofle ze 
zsiadłym mlekiem nie świadczą jeszcze o 
twoich babskich zdolnościach -  powiedział 
zgryźliwie Michał, Ocknąwszy sdę ze swych 
myśli.

Zenka spojrzała na niego ze złością i szła 
już nadąsana, nie odzywając się eni sło
wem. Andrzejowi ciążyło milczenie, gdyż 
1 Micha! nie odzywał sdę, ale nie mógł wy-
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T A D E U SZ  CHRÓfccIELEWSKI

A KIEDY 
MI SKARPETKI...

A kiedy mi elkarpetüd cerowała m atka —
W jej oczach były światła niebieskie nad podziw - 
Bóg przez ucho igielne leciutko przechodzi!
I pomagał w szyciu — cera była gładka.

Gdy mnie w progu żegnała -  uderzył czas męski 
Zygzak dłoni rozchylał ml przestrzeń na rozcietż, 
Bóg zaś w obie wpisane na powietrzu kreski. 
Przybijał pracowicie gwoździki swe ostre.

Jedne wyrwał, wbił drugie... Wszystko jesit 1ak trzeba "
Czas trzepocze się przodem na kształt kuropatwy,
Wciąż dokonuję cudu rozmnażania Chleba -
Cud jak  to cud -  raz trudniej przyjdzie, a  raz łatwiej-

Swiaitła oczu są kruche -  zbutwiały płomyki.
Pięty dzieci znowu świat 4opukuja stary...
.Przestrzega, bym im kazał wziąć cieple szaliki 
Bóg, którego przekreśla me wyznanie; wiatry.

Nad czym pracują 

pisarze?  *

ZOFIA 
LORENTZ

S z y b k ie  ro z e jśc ie  s ię  m o 
je j  p o w ie śc i „D a lek o  od  
ja b ło n i" ,  w y d a n e j w  ub . 
r o k u  p rz e z  w y d a w n ic tw o  
,,I s k r y "  w  20.000 e g ze m 
p la rz y . u tw ie rd z iło  m n te  
w  p rz e k o n a n iu , ż e  p o d ję te  
w  n ie j z a g a d n ie n ie  ta k  
zw an e j t ru d n e j ,  a  n a w e t 
p rz e s tę p c z e j m ło d z ie ży  1 
k o n f lik tu  m ię d z y p o k o len io 
w eg o  n a d a l je s t  JaJc n a j
b a rd z ie j a k tu a ln e  1 n ie  
s tra c i ło  n ic  ze  sw e j osti^i- 
ścl 1, ż ę  w o b e c  te g o  k o n 
ty n u o w a n ie  te j  te m a ty k i 
m a  sw ó j sp o łec z n y  sens. 
T o te*  1 n a s tę p n ą  pow ieść , 
na k tó r ą  z a w a r ła m  u m o w ę

z W y d aw n ic tw em  Ł ódzk im , 
po św ięc iłam  te j s am e j p ro 
b le m a ty ce , p o g łę b io n e j 1 
ro z s z e rz o n e j o  z b ie ra n y  
od  d łu ż szeg o  c za su  m a te 
r ia ł  żyw y , to  z n aczy  b ra 
n y  w p ro s t z  b ieżąceg o  ż y 
c ia . W ątek  d ra m a ty c z n y  te*

p o w ie śc i, n o szą c e j ty tu ł  
„M oże s ię  Jeszcze  o d m ie 
n ić " ,  o p a r ty  w ła śn ie  na 
a u te n ty c z n y m  w y d a rz en iu  
z a fa s c y n o w a ł m n ie  ta k  
d a le ce , ż e  w z ię łam  oo 
r a z  Jeszcze  n a  w a rsz ta t 
n a d a ją c  m u  Już Jed n a k  
fo rm ę  s ce n ic z n ą . N ieza leż 
n ie  w ięc  o d  p o w ie śc i pnw* 
s ta ła  s z tu k a  te a tra ln a .  W y
d a w a ło  m l s ię , że  zdo łam  
n ią  z a in te re s o w a ć  n asze  
te a try ,  a le  to  n ie ła tw a  
s p ra w a !  S z tu k a  Jes t re a li
s ty c z n a  1 p o ru sz a  p ro b le m  
a k tu a ln y ,  lecz  d raż liw y , 
trz e b a  b y  w ięc  p ew n o  tro 
c h ę  o d w ag i, m o że  tro c h ę  
ry z y k a , a b y  Ją w y staw ić . 
Co te r a z  p iszę?  P rz e d 
w cześn ie  o  ty m  m ów ić . 
N a ra z ie  w y je żd ż a m  n a d  
m o rze , a  p o n ie w a ż  d o b rz e  
m i &1ę p ra c u je  poza Ło
d z ią . s ąd z ę , że zacz n ę  ta m  
p isać  n o w ą  po w ieść , do  
k tó re !  m am  Już z eb ran y  
m a te ria ł. S ąd zę  te ż . *e 
o b s e rw a c je  n a d m o rs k ie  
w zb o g acą  m o je  d o ś w iad c z e 
n ie , a  z b ie ra n ie  Ich w 
J laek ao h  lip co w eg o  słortoa 
(oby), pozw o li na b a rd z ie j 
o p ty m is ty c z n ą  o c en ę  s p ra w  
tego  św ia ta ...



Dnia 3 m aja br. amarł w
Wiedniu w wieku lat 76 Otto 
Forst de Bsttaglia. O lego 
śmierci dowiedziałem się w 
czasie pobytu za granicą i nie 
mogłem od razu, żoby tak 
rzec: na gorąco, w prasie pol
skiej o  nim napisać. Po po
wrocie do kraju  stwierdziłem, 
że jedynie „Żyicle Wareizawy“. 
pińrcm siwerro korespondenta, 
Stanisława Frybesa. poświęci
ło kilka ciepłych zdfń pamię
ci tego człowiek.». Oto jesz
cze jeden dow6d więcej, że 
„Zycie Werszawy" jest dobrą 
gazetą, a  ludzie redagujący tę 
gazetę 1 pisujący w niej ro
zumieją, co znaczy dobra, szyb 
ka i źródłowa informacja. Nie
raz aż trudrno pojąć, z jaką 
obojętnością odnoszą się na-

Nif!'*»” ,

? гЛЧ
sze gazety oodzienine. a i cza
sopisma tygodniowe do prze
różnych (aktów kulturę Ir.ych. 
zachodzących na świecie. Gdzie

się podziały te  czasy, gdy o
czymś, co zaszło ubiegłej no
cy, czytało się w prasie już 
nazajutrz rano! Dziś mało ko
mu zależy na obfitej informa
cji. choć świat 1 dzieje nie- 
U4t.8n.nie się Jej od nas doma
gają.

Kim był zmairty w począt
kach m aja Otto Forst de Bat
taglia? Dyplomaty, history
kiem dziejów, znawcą zagad
nień genealogicznych, specja
listą od literatury niemieckiej, 
francuskiej i polsldoj. Pisywał 
uczone dzieła i drobne arty
kuły w presle. Należał do 
częstego w krajach zachodnich 
typu profesorów, którzy nie 
stronili od pisania w gazecie, 
Nasi profesorowie niechętnie 
zabierają głos na łamach pra
sy i m ają za złe tym swoim 
kolegom, którzy się do tego 
garną. Pokutują tu  jakieś 
przedpotopowe poglądy, że u- 
czony degraduje się, ziniżając 
swój podniebny lot do pozio
mu codziennej gEzety. Cóż za 
konserwatyzm w tak  postę
powym wieleu.

O tto Forst de Battaglia, uro
dzony 21 września 1889 roku, 
pochodził z rodziny polsko- 
węgierskiej. ale na dobre za
domowił się w Austrii. Miesz
kał w Wiedniu cade życie (wy
jąwszy okres po wchłonięci'.) 
Austrii przez Rzeszę Nie
miecką. sjdy Battaglia schroni! 
się do Berna szwajcerskiego. 
gdzie współpracował z ernba- 
sadą polską w czasie wojny 1

po wojnie), w Wiedniu przy 
M öllw aldplatz m iał swoje piejk 
ne mieszkanie, pełne książek i 
jedyny na świecie tych roz
miarów zbiór kukiełek-belze- 
bubów, reprezentujący folklor 
wielu krajów, w tym również 
Polski, W r. 1959 złożyłem 
siedemdziesięcioletniemu Już 
wówczas profesorowi wizytę 
w jego wiedeńskim mieszka
niu. Piliśmy wspaniale przy

rządzoną herbatę, gdyż O tto 
Forst de Battaglia kultywował 
polski styl życia i polskie o- 
byczaje. Był przy tym znako
mitym znawcą kuchni i sma
koszom. W jego obszernej bi
bliotece znajdowały się obfi
te zbiory polskich czasopism 
przedwojennych („Pion", ,.W;a 
domoścl Literackie“ j Inne), 
pon\nążane 1 wzbogacene kom
pletami periodyków powojem-
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пуч*. Na półkach Mbliotocz
nych stały  powieści wie
lu polskich pisarzy (Rey
monta, Struga, Ka- 
d en - В androwal : i ego), dedyko
wane ich właścicielowi. Bo
wiem Battaglia znal świetnie 
język polski i pisał wiole o 
literaturze polskiej. Z tam
tego czasu przypominam so
bie jego ciekawe studium O 
„Nocach 1 dniach“ Merli Dą 
browsklej. ogłoszone w zurys- 
klej gazecie „Die T at“.

Z licznych prac historycz
nych Battaglii, które obudziły 
du&e zainteresowanie w świe
cie naukowym, należy wymie
nić jego dzieło „Stanisław 
August Poniatowski 1 upadek 
dewnego państwa polskiego". 
Wspomnijmy nawltsowo, że 
dziełom tym zainteresował się 
bardzo sam Tomasz Mamn, Ot
to Forst de Bntt.aglla pisał 
również o królu Janie Sobies
kim 1 jego odsieczy wiedeń
skiej, o stosunkach k u ltu ra l
nych euetrlncko-polsiklch, o 
Zygmuncie Krasińskim 1 wie
lu innych postaeiech 1 probie
rń ech z naszej historii. O stat
nim  większym jego dziełem 
przed śmiercią były dwie mo
nografie: jedna poświęcona ży
ciu 1 twórczości Karola May*, 
druga -  Johainnowl Nestroyo- 
wi. O tto Forsit de Battaglia 
udowadnia, że przodkowie Jo
hanna Nesitroya, znakomitego 
austriîckiego komediopisarza, 
pochodzili z Polski. Tak so
bie myślę, i e  rzecz o Nes- 
troyu powinno elę właściwie 
przełożyć na język polski i 
wydać u nas w kraju. Na 
pewno obudziłaby zaintereso
wanie nie tylko w  świecie 
teatralnym.

Rzeczy pisane przez Balte- 
ffllę odznaczają się głębokim 
ujęciem tematiu, popertym 
źródłowym materiałem doku
mentacyjnym.W iedza Battaglii 

była rozległa, czytał swobodnie 
w pięciu językach europej
skich. a pisał biegle po nie
miecku, francusku 1 po pol
sku. Był to z?razom człowiek 
o dużym poczuciu humoru 
zarówno w życiu, jak 1 na 
kjirtach swoich książek. Pi
sał 7, tem peram entem , nie 
stronił od anegdoty, chętnie 
wdawał się w polemiki i u- 
tnreaki ze swoimi antagonista
mi. Mówiono o nim: grand- 
selgneur europejsikiego forma
tu. A Franz Theodor Csokor. 
obecny prezes austriackiego 
PBN-klubu. nie zawahał się 
naswać kiedyś Bc Uaglię „pol
skim Eraemem".

Oczywiście, nie ze wszystkl 
mi ocenami i propozycjami 
światopoglądowymi Battaglii 
możemy się zgodzić. Jarko ka
tolik i konserwatysta ferował 
oceny literackie 1 polityczne, 
budzące niejednokrotnie sprze
ciw w kołach lewicowych. Nic 
zimniejsza to jednak w niczym 
jego ze*lug wobec kultury pol
skiej. tym więcej, że nie sta
nął on ne pozvcjach wrogich 
nowej Polsce. Przeciwnie: pi
sał o nlol 1 starał się zrozu
mieć to. co u  пал dzieje,

B O L E S Ł A W  D U D Z I Ń S K I

SAGA 
CHŁOPSKIEGO RODU

Tadeusz Papier — mimo że 
od dawna 1 stale mieszka w 
dużym mieście, mianowicie 
w Lodzi — najchętniej 1 orze 
ważnie uprawia tematyko 
wiejska, jej właśnie poświo- 
cając swe powieśol. Opowia
dania i reportaże. Ta pozor
na sprzeczność nie jest prze
cież żadnym paradoksem, je
śli wziąć pod u watro pocho
dzenie Paoiern oraz dzieciń
stwo i młodość sood7one na 
wsi. Nikt nie zaprzeczy, że 
są to okoliczności w ywiera
jące głęboki, czasem nawet 
decydujący, wpływ na kształ 
towanio sio osobowości 1 ży
ciowych losów człowieka. 
Cóż dopiero mówić, gdy cho
dzi o pisarza czyli osobowość 
twórcza, z natury  swej w ra
żliwsza 1 podatnie Isiza na 

wszelkie wpływy, które mo
delują i rzeźbią dojrzały 
kształt ludzki.

To jest tak jak do narra
tora nowej książki Tadeu
sza Paolerą — „Powtórna 
śmierć Borany’’*) mówi clot-

T<id<‘ti*tz Papier w ka<ri/kalV‘ 
rze Ibts-G ra tikmuwkleęo.

ka M elania: „Ty żyjesz w 
mieście, ale tęsknisz do na
szej Wsi 1 musisz przyje
chać do \niei chociażby raz 
do roku(„.) Żyjesz tą wsia. 
chciałbyś wszystko o niej 
wledz:eć. Nie tylko o dzi
siejszej, ale i o daw nej”...

Gdyby ml ktoś kazał o- 
kreślić. do jakiego gatunku 
literackiego należy „Powtór
na śmierć Boryny" znalazł
bym się w nie lada kłopocie. 
Tytuł lugcrule lakicś na
wiązanie do Reymontowskich 
„Chłopów" — 1 rzeczywlśdie 
takie nawiązanie Istnieje, ale 
dla celów literackiej klasy
fikacji nic z tego nie wyni
ka. Łatwo powiedzieć, czym 
książka Partera  nie Jrsft 

trudno natomiast zdefinio
wać, czym ona jest. co 
zresztą jej wartości bynaj
mniej nic uchybia. A więc, by 
scharakteryzować książkę Pa 
piera, trzeba użyć metody o-

plsowej, Jako najbardziej 
skutecznej 1 celowej.

Oryginalny i -  powiedział
bym -  płodny jest pomysł 
tej książki. Pooler sięgnął 
do rodzinnego archiwum  albo 
może lepiej — do kroniki ro
dzinnej. zawierającej Mczne 
fotografie, listy 1 rozmaite 
dokumenty, aby zaprezento
wać nam cały ten m ateriał 
w pewnym logicznym ukła
dzie. Nie jest to rzecz la1;- 
na, jakiś „s^is inw entarza”, 
suchy 1 lakoniczny; każdą 
bowiem pozycje te) groma
dzonej w ciągu wielu lat 
kroniki opatrzył autor odpo
wiednim komentarzem 1 u- 
zupołnlł — w m iarę możli
wości — własnymi wspom
nieniami. Wydaje sic bardzo 
prawdopodobne, że w toku 
relacjonowania zawartości 
swej kroniki rodzinnej autor 
Coś niecoś szczególnie w niej 
uwypuklił, a coś innogo prze
sunął na margines, że pew
ne sprawy i zdarzenia jakoś 
zaokrąglił 1 po literacku wy 
gładził, nie ulega Jednak 
wątpliwości, tż zasadniczy 
n u rt narracji Paolerą pokry
wa sic najzupełnlel z praw 
dą życiowa i realiam i śro
dowiska, którego dotyczy.

I oto w ten sbosób pow
stała zwiozła saga szeroko 
rozgałęzionej chłopskiej ro
dziny. saga obelmujaca nie 
tylko losy przedstawicieli 
czterech jet pokoleń, lecz 
również życiowe koleje se- 
siadów, przyjaciół, znajo
mych te ł rodziny, a także 
sprawy ludzi, którzy w dzie 
Jach tel WH (przez duże W), 
odegrali wybitniejsza role. 
Historia ukazanej przez Pa- 
piera rodziny I poszczegól
nych iei członków Jest zara
zem historią wsi, gdzie oni 
mieszkają lub skad pocho
dzą, w okresie lat co nai- 
mniel szrśćdzic;i''-’u lieree 
od początku naszego stule
cia.

Ciekawa, starannie dopra
cow ała 1 konsekwentnie w 
obranej konwencji utrzyma
na książkę Paoiera zaludnia 
wielkie mnóstwo ludzkich oo 
staeù żywy i barw ny poczet 
ludzi, zwiazanych ze sobą 
pokrewieństwem, orzyiażnla. 
stosunkami i zależnościami 
różnego rodzaju. Niepodob- 
na_ wymienić tu wszystkich, 
którzy by na to zasługiwali, 
trzeba jednak wsnomnieć 
choćby tylko o takich spo
śród tych postaci jak rodzi
ce narratora, ciotka M rlan1« 
lub stryiowlc Ludwik 1 A- 
le k an d e r. To już nie svl- 
wety i sylwetki, lecz reali
styczne portrety, których li
nie. barwy 1 wymiary — w 
każdym przypadku pełne In
dywidualnego wyrazu -  g'*- 
boko zapadają w pamieć C»v 
tolnika. utw ierdzatąc zasłu
żony sukces autora „Powtór
nej śmierci Boryny”.

f.ódź ..Wydawnictwo Łódz
k ie”. 1965 r. sitr. 148. cena 
10 zł.

PRA W DO M O W NE B A JK I

Ł u ż y czan ie  s ta n o w ią  d z iś  
n ie w ie lk ą  g ru p ę  S ło w ian  
z a m ie sz k u ją c y c h  d w ie  e n 
k la w y  n a  te ry to r iu m  N RD  
'C o ttb u s  1 B au tze n ), Ich  
Is tn ie n ie  Jee t w id o m y m  
św iad e c tw em  d a w n e) p o 
tęg i t e r y to r i a l n e j  S ło w ia n , 
z ła m an e ) p o to m  p rz e z  n a 
ja z d y  G e rm a n ó w . Z w łasz
cza  D o ln o łu ż y c za n ie , ic h  
lo sy  i  k u l tu r a  p o w in n y  
Z a in te re so w ać  k ażd e g o  P o 
la k a , ję z y k  d o ln o łu ż y c k l 
) ce t bow lenn b a rd z o  b lisk i 
ję z y k o w i p o lsk ie m u . T o
też  z  p ra w d z iw y m  z ad o 
w o len iem  o d n o to w u je m y  
u k a z a n ie  s ię  ‘ a n to lo g ii fo l
k lo ru  łu ż y c jd e g o  w  p rz e 
k ła d z ie  i  o p ra c o w a n iu  J ó 
zefa  M agnuszew B ’kiefio, z 
o b sze rn y m , hletoryc.z.no-ll- 
tfT .-ick tm  w stęp e m . W ybór 
o p a r ty  zosta} o  fu n d a 

m e n ta ln e  p o d  ty m  w zglę
d e m  dz ie ło  S m o le r ja  i 
Jeet r e p re z e n ta ty w n y , p rz y 
nosi bogaty p rz e g lą d  łu 
życkiej twôrczoâoi l i te ra 
ckiej. Pewne w ą tp liw o śc i 
budzą p rz e k ła d y , n ie k ie d y  
s ty liz o w an e , gdyż  tłu m a c z  
c h c ia ł  w  te n  sp o só b  p o d 
k re ś l ić  „ lu d o w o ść "  u tw o 
rów , n a  szczęśc ie  Jodnak  
s iy llz a c il  te j n ie  т л  га 
w ie le . U k ła d  te k s tó w  kla
ro w n y , a u to r  a n to lo g ii z o r
g a n iz o w a ł Je w trz y  g ru 
p y : p ie śn i l iry <rzn o -ep ic - 
Irich. pieśni lirycznych oraz 
b a je k  i p o d a ń . C elność  
ty c h  te k s tó w  n ie c h  n a j
lepiej zobrazuje Jedna  z 
b a je k , o k łó tn i m ięd zy  
sz c z u p a k ie m  i c ie lęc iem , 
k tó r ą  talk ro z są d z ił  p ra w 
n ik :

„ R a c ję  m a  sz c z u p a k , a le  
c ie lę  Jest w ięk sze  n lź li 
s z c z u p a k , p rz e to  c ie lę  m a  
r a c ję “ .

K eiąZ ka p o w in n a  znaleSO 
s ię  w  rę k u  k ażd eg o , k to  
c h o ć  tro c h ę  in te r e s u je  sdę 
tw o rc ro ło lą  lu d o w ą .

K . F.

„ b u d o w ę  p ie śn i, b a jk i  i 
p o d a n ia  Ł u ż y c z a n “ ; prz«- 
‘o ż y t I o p ra c o w a ł J ó z e f 
Ma gnu  sze w sk i; Z a k ła d  N a
ro d o w y  lm . O sso liń sk ic h
— W yd aw n ic tw o , W rocław , 
19SS, s t r ,  249, c e n a  z t  Jo.

147 p o z y c ja  TI s e r ii  B tb llo - 
te k t N a ro d o w ej.

PASM O Z  G O RD Y JSK IE G O  
W ĘZŁA

T ru d n o  c h y b a  o  mnleo 
fo r tu n n e  p o w sta n ie  p o lsk ie , 
k tó ro  b y  a* d o tą d  p rz y 
nosiło  w lękaz«  p o k ło s ie  li
te ra c k ie . Z a p e w n e  d la te g o , 
że w ów czas  to  z a p lą ta ł  
s io  HordyiHki w ęze ł naszotl 
n a jn o w sz e j h is to r ii. O bec
n ie  u s iłu je  s ię  w y su p ła ć  z  
n iogo  p o rw a n e  p a sm a  d z ia 
ła ln o śc i dem okratyczno-<re- 
w o lu c y jn e j 1 d z ię k i tem u  
w ielositron lcow a b io g ra fia  
Z y g m u n ta  S ie ra k o w e k le g o , 
p ió ra  S ta n is ła w a  s tru m ip h - 
W ojtk tew icza , m a  Już  w y 
d a n ie  c z w a rte .

S ie ra k o w s k i b y ł k o n s p ira 
to re m  i  to  J e s t  g łów ny  
sz k o p u ł prrzy p isa n iu  b io 
g ra f ii .  N ie  c h o d z i ty lk o  o  
s zc z u p ło ść  m a te r ia łu , bo  
a u to r  w y k o rz y s ta ł d a n e  
n ie je d n o k ro tn ie  re w e la c y j
n e . P o  p ro s tu  n ie  eiposób 
n a p isa ć  p o w i e ś c i  o  k o n 
s p ira to ra c h ,  c h o ć  m o żn a , 
t rz e b a  1 n a le ż y  p is a ć  e s e 
je  lu b  ro z p ra w y  n a u k o w e . 
N a  skutek te g o  to , oo 
m ia ło  b y ć  n a jw a ż n ie js z e  w 
op o w ieśc i o  S ierakow slk lm , 
w y p ad ło  b lad o , m ia n o w i
c ie  Jego  d z ia ła ln o ść  sp is 
k o w a  i k o n ta k ty  z  re w o lu -

c jo n le ta m i ro s y js k im i 1 za
c h o d n io e u ro p e jsk im  1. O b ra z  
re w o lu c jo n is tó w  ro s y le k tc h  
je s t  p la sk i, p o z b aw io n y  
tła ,  Jed n o w y m ia ro w y , a  r y 
s u n e k  lib e ra łó w  n a  d w o 
rze c a rsk im , w  k tóT ych  
o to c z en iu  S ie ra k o w sk i r o 
b ił k a r ie rę  s z ta b o w ą , zu 
p e łn ie  c z y te ln ik a  d e z o r ie n 
tu je .

Bard/vieJ e p ic k im  m a te r ia 
łem  n a  p o w ie ść  są lo sy  
S ie ra k o w sk ie g o  n a  z e s ła 
n iu  w  Open b u rs k im  K o r- 
r*ume S p e c ja ln y m , je g o  
w a lk *  o  p rz e trw a n ie ,  p rz y -  
Jażń  z S z e w ez e n k ą , a w a n s  
o f ic e rsk i, W alki n a  s tep ie . 
Dzieikl te m u  frag m e n to w i 
b io g ra f ia  Si e ra k o w sk te a o  
z a lec a  silę szc z eg ó ln ie  do  
c z y ta n ia , g d y i  rz u c a  św ia 
tło  n a  m a to  z n a n e  dizlpje 
p o lsk ic h  zes ła ń c ó w  1 ro 
sy  IsM eh w ię źn ió w  p o lity c z 
n y c h  c a r a tu .

T a k  o to  m im o  am b ic jo  
a u to ra ,  b y  u k a z a ć  te n d e n 
c je  p o lsk ie g o  d e m o k ra ty -  
ro m a n ty k a ,  p o w ie ść  o  S ie 
ra k o w sk im  z a jm u je  n a s  
H łów nie r e la c ją  o  m a r ty 
ro lo g ii, M im o z a te m  za le t 
p is a r s tw a  S tru m p h -W o jt-  
kleW icze, t rz e b a  p o d n ie ść  
w ą tp liw o ść  c zy  w ła łn ie  p o 
w ieść  b io g ra f ic z n a  p o p u la 
ry z u je  d o s ta te c z n ie  d o b rz e  
re w o lu c jo n is tó w , k tó ry c h  
c h c e  s ię  p rz y w ró c ić  p a 
m ięc i s p o łe c z e ń stw a . W y

daje eię, i e  s tu d ia  nauko
we b y ły b y  p o ż y te cz n ie jsz e , 

J .  T .

S ta n is ła w  s tru m p h -w o j t -  
k le w lc z : S lP rak o w ak i, W ar
sza w a , mes, m o n , w y d . 
4| a. 600.

„PO D  GORA 
K R Ó LO W EJ BO N Y “

R e f le k sy jn a  p ro z a  H a lin y  
M iciftsk icj-K onarow eJ s ięg a  
do  w sp o m n ień  d z ie c iń 
s tw a . S ta ra  s ię  teź , z  po
w o d zen iem . z ac h o w a ć  s p e 
c y fik ę  d z ie c ię c eg o  e p o jrz e -  
n ia  n a  ś w ia t:  n a  ludzi, 
k ra jo b ra z y  K rz e m ie ń ca  1 
le g o  o k o lic , t r a  u m e n ty  
m ie szk a ń  i  b u d y n k ó w , 
p rz e d m io ty  1 z d a rz e n ia . A 
(ak*e n a  B oga. P o w ią z a 
n ia  zac h o d z ą ce  m ię d z y  ty 
m i w sz y s tk im i c z y n n ik a m i 
p o s ia d a ją  ow ą p rz e w ro tn ą , 
p e łn ą  n ie o c z e k iw a n y c h  s k o 
ja rz e ń , św ieżo ść  o d b io ru , 
w łaśc iw ą  d z ie c io m  w ra ż li
w ym , o  żyw e) w y o b ra ź n i. 
D la teg o  n p . s tra ż a c k i,  *}o- 
c iśc ie  po ly s lk u jący  kaslk n a  
ś m ie tn ik u  s ta je  s ię  p rz e d 
m io tem  u p ra g n io n y m  1 — 
z d o b y ty m  w  tru d z ie , w śró d  
p ie k ą ce g o  b ó lu  o p a rz e ń  
liść m i p o k rz y w  o ta c z a ją 
c y c h  śm ie tn ik , a le  je d n o 
c ześn ie , ta k ż e  z  p u n k tu  
w id zen ia  c z ło w iek a  d o ro 

słego , z d o ch ły  k o t  n ie o c ze 
k iw a n ie  g n iją c y  pod  o w y m  
z ło ty m  k a sk ie m  s ta je  s ię  
d o św iad c z en iem  1 s y m b o 
lem  g o ry c z y  ro z c za ro w a ń  
życia . A u to rk a  J e d n a k  r a 
cze j k o n s e k w e n tn ie  u n ik a  
„ d o ro s łe j"  p e rs p e k ty w y  
sp o jrz e n ia , oo  n a jb a rd z ie j 
s ię  le j u d a je  w p o czą tk o 
w y ch  p a r t ia c h  k s ią ż k i.  Ca
ło ść  Jes t fra g m e n te m , w y 
c in k ie m  k ilk u  la<t życia  
d z ie w c z y n k i. N ie u d an a  
p ie rw sza  k o m u n ia  w w ie
k u  la t  10 e ta n o w i f in a l 
te g o  e p iz o d u  ta k ż e  p o p rzez  
p e w n e  s k ry s ta liz o w a n ie  
s to su n k u  b o h a te rk i  do  
„ P a n b o g a “ , k tó ry  p rz e z  
c a ły  o k re s  p o p rz e d n i b y l 
is to tą  g ro ź n ą , a  teraes, w 
d n iu  p ie rw sze j spow lodz.1, 
o k a za ł • e tę  i  o k ru tn ą ,  po
n iew aż  uztnal za  g rzech  
w y o b ra ia m e  »ob ło  „ tego . 
czego  n ie  m a " ,  a  co 
d z ie ck o  c z y n i n ie u s ta n n ie .

Z w ra c a  u w a g ę  Języ k  te j 
k s ią ż k i, p o e ty c k a , re f le k 
s y jn a  n a r ra c ja .  W y d aje  
się , że  w  te j d z ie d z in ie  
a u to rk a  o s ią g n ę ła  n a jw ię 
c e j .

K. w.

H a lin a  M le iń sk a -K c n aro - 
w a  „ P o d  G ó rą  K ró lo w e j 
B ony“ . W yd aw n ic tw o  L ite 
ra c k ie , K ra k ó w . C en a  zł 
U .
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zmarł w Jerozolim ie Mar
tin Buber — wybitny fi
lozof, znawca zagadnień 
religijnych, duchowy ini
cjator młodego Izraela. 
Martin Buber urodzony 8 
lutego 1878 r. w Wiedniu, 
spędził młodość we Lwo
wie, a studia odbywał w 
Wiedniu. Zurychu, Lipsku 
i Berlinie. W r. 1901 wy
dawał w Wiedniu czaso
pismo ,.Die Welt“, póź
niej w Berlinie czasopis
mo „Der Jude“, a  wresz
cie essasoptoroe „Die Kre
a tu r“. Po przewrocie h it
lerowskim udał się na po
wrót do Wiednia, a  kiedy 
Niemcy hitlerowskie do
konały „Ansehłussu" Au
strii — osiedlił sie na sta
łe w Jerozolimie, gdzie 
b r} ' wykłtdow cą na uni
wersytecie hebrajskim . W 
r. 1947 ukazaił się wybór

jego prac pt. „Dialo
gische Leben“, zawiera
jący jego pisma. m. in. 
rozprawy „Ja  j ty“, 
„Problem jednostki“ 
..Problem człowieka“ . Mar 
tdn Buber zebrał również 
i opracował wierzenia Ży
dów ze wschodniej Euro
py pod wspólnyfn tytułem  
„Gog i Magog“. Pisał 
wyłącznie w języlcu nie
mieckim.

•  NOWA POWFESC
Roger Peyrefitte „Les 
Ju ifs“ stała się paryską 
sensacją, i ( to  nie ty!k.o 
dlatego, że aż trzech 
członków rodziny Rot
seh ildńw w ystąpiło do 
sądu o zakaz sprzedaży 
kisdążki, k tóra wyszła spod 
pióra m inistra, głośnego 
oisarza i człowieka blis
kiego de Gaulle'a.

„Les Juifs" — to  książ

ka przew rotna I kontro
wersyjna. Autor przez 
usta swych bohaterów 
wypowiada drastyczne są
dy dotyczące wielu zna
nych postaci, jednocześnie 
w skazując na szereg po
staci historycznych, które 
w swych drzewach gene
alogicznych miały lub 
m ają Żydów. W galerii 
tych postaci nie brak i 
głośnych antysemitów — 
zaczynając od Torquemada 
p r z e z  Leona Dandeta, aż 
po Françoise Dior, żonę 
„wodza“ angielskich fa
szystów Colin Jordanu. 
'Tu czytelnika czekają licz 
ne niespodzianki — póki 
c ie  pojm ie wreszcie, iż 
padł ofiarą szydercy.

Największą jedne к  nie
spodzianką jest d rznwo 
genealogiczne generała 
de Gaulle'a. Jak  wiadomo, 
generał sam niedaw.io o~ 
świadczył, iż wywodzi się 
z alzackiej rodziny noszą
cej nazwisko Kolb. Pey
refitte  wygrzebał w ar
chiwach dowody, iż Kol
bowie byli alzackimi Ży
dami. Co więcej — odna
lazł i w Anglii rodzinę 
de G ;u lle 'a  -  Meyer oraz 
metryki z 1784 r. alzac
kiego lekarza Goile'a, 
również Żyda. Ale po co 
cała ta  — jak się czytelni
kowi musi zdawać — 
skompromitowana już 
dawno zabawa? Peyrefit
te  — w przeciwieństwie 
do innych autorów, po
dejm ujących ten  dwu- 
?.r,aczny tem at -  nie jest 
antysemitą. Chodzi mu o 
wręcz coś przeciwstawne
go. „Chciałem raz jes:-.cze 
udowodnić, że Europa to 
tygiel narodów i ras — 
w yjaśnia autor cel siwe: 
orfey. — Bo kiedyż wresz 
c:e wszyscy zrozumieją; 
że tu, na tym kon.tynen- 
c  a. drzew a genealogiczne 
tak splątały się korzenia
mi i gałęziami, iż naw et 
.-ziołowi antysemici odna.i- 
d ) Żydów wśród swoich 
przodków?“

Ale czy naiprawd-j w 
20 lait po klęsce hitifjiyz- 
mu istni c ła  potrzeba nad
pisania tej książki?

•  A WIĘC JUZ situlecie? 
Tale, tak, „Alicja w  K ra
inie Czarów" ukazała się 
równo wiek temu, w 1865 
roku. Co praw da rocznica 
ta  dotyczy tylko wydania 
zwanego „am erykańskim “ , 
jako że Anglicy musieli 
leszcze na „Alicję“ cze
kać cały rok — aile fakt 
pozostaje faktem : pierw
sze wydanie najukochań
szej książki naszych m i
lusińskich nosi daitę 1885.

Charles Łutwidge D o d g -  
son. m atem atyk z Oxfor- 
diu i literacki debiutant, 
znany potomnym jako 
Lewis Carroll był bowiem 
autorom wymagającym. 
Ilustracje  do owego 
pierwszego wydania nie 
przypadły mu do gustu. 
Więc nie zgodził się po 
pirostu na sprzedaż swej 
książki w Anglii, Czyż nie 
jest to historia pouczają
ca dla współczesnych de
biutantów?

A był pan Dodigson, jak 
na  Anglika przystało — 
dziwakiem. Poza matem a
tyką interesowało go wie
le dziedzin: znane były 
swego czasu jego drobne 
wynalazki, jakiś nycto- 
graf. przyrząd ułatw iają
cy notowanie w  ciemno-

chłopcy to  w ogóle nie
porozumienie“ — mawiał 
pan Dodigson.

Szczególnie przypadła 
m u do serca Alicja Led- 
dell, córka dlziekana jed
nego z najstarszych oxfor- 
dzikich College1 ów. To jej 
wla-śnie najpierw  opowie
dział, a później ofiaro
wał w  rękopisie sw ą hi
storię o  „Przygodach Ali
cji Pod Ziemią“ (tak

ściach, jakieś urządzenie 
sterownicze do trzykołow
e j . Ale prawdziwą pasją 
tego wiktoriańskiego gen
tlem ana były dziewczyn
ki. Broń Boże, nie w żad
nym dwuznacznym sen
sie! Małe dziewczynki, za 
pozwoleniem mamuś, pan 
Dcdgson fotoigrafował, pro 
wadził na spacery, zaba
wiał opowiadaniem bajek. 
„Chłopcy są nieznośni,

brzm iał pierwotny tytuł 
książki). I kto wie, czy 
nie jes t to najbardziej u- 
rocza geneza powstania 
utw oru, jaką zna h isto
ria  literatury.

A diziś? Egzemplarz 
pierwszego wydania Ali
cji sprzedano na londyń
skiej aukcji za 11.760 do
larów, n)anuskrypt pana 
Dodgsona po II wojnie 
światowej w rócił do An
glii, nabyty u nowojor
skiego antykwariusza za 
50.000 dolarów. W ciągu 
stu la t „Alicja“ podbiła 
cały świat: przełożono ją 
chyba na wszystkie języ
ki narodów cywilizowa
nych — aż po sw ahili i 
łacinę.

Bowiem — jak  to  okre
śla celnie slogan na ob
wolucie najnowszego wy
dania „Alicji w Krainie 
CzaTÓw“ — „Nikt nie od
waży sic dorosnąć, nic 
przeczytawszy te j książ
ki“ !

ANITA LOOS pisze pa
miętniki! Dlaczego w ia
domość ta  poruszyła ca
ły  niem al am erykański 
św iat filmowy?

Kim jest Anita Loos? 
Niegdyś cudowne ak to r
skie dziecko, już w 
czternastym  roku życia 
zaczęła swą w ielką ka
rierę  pisząc scenariusz, 
k tóry  zakupił sam słyn
ny G riffith . Film , jaki 
powstał na podstawie 
tego „dziecięcego” sce
nariusza — .Kapelusz 
z Nowego Jo rk u ” — zro 
bił karierę , grali w 
nim M ary Pickford i 
Lionel Barrym ore.

„G riffith dam agał się 
ode mnie dalszych sce
nariuszy” — . opowiada 
Anita Loss — „i zdu
m iał się spotkawszy d o  
raz pierwszy ich auto
ra. pensjonarkę. Ale na 
szczęście byłam „inte
lektualn ie obkuta”, cy
tow ałam  bez przerw y 
Spinozę i Schopenhauera.

Anita Loos

To m u zaimponowało 1 
ch y b a- w ogóle mu si" 
spodobałam, bo chciał 
żebym w ystępow ała w 
jego film ach, na co jed

nak nie zgodził się mój 
ojciec. Zostałam jednak 
stała współpracownicą 
G riffitha  i członkiem 
jego zespołu literackie
go. Tak to się zaczęło...” 

Największym sukce
sem autorskim  Anity 
Loos był bestseller pt. 
„Mężczyźni wolą blon
dynki”, napisany jako 
powieść odcinkowa, i 
dopiero po wielu roz
czarowaniach w ydany w 
m ałym , ekskluzyw nym  
wydawnictw ie. „P ierw 
sze egzem plarze druko
w ałam  na w łasny koszt”
— wspomina Anita Loos
— „Traktow ałam  to 
jako kosztowne ltobby, 
bo n ik t nie chciał w y
dać tak  ryzykow nej i 
drastycznej książki. A 
potem zaczęła się jej 
popularność — i pie
niądze, których napły
wało tyle, że nie wie
działam  co z nimi r*p- 
bić”.

Również i w  dziedzi
nie piosenki pani Loos 
osiagnęła sukcesy: tylko 
' den jej tekst do songu 

•Tulesa S teina — „B ry
lanty są najlepszym i 
przyjaciółm i dziewczy
ny” — spopularyzow a
ny ’ przez M arilyn Mon
roe. przyniósł pani Loos 
ponad pół m iliona dola
rów.

„Pisałam  przez całe 
swe życie — i to dla 
takich sław  jak Clark 
Gable, Jean Harlow, 
Joan. Crawford — mówi 
pani Loos. — Przyjaźniłam 
się z  Chaplinem. Failr- 
banksem. ' G ratą Gairbo i 
M ary Pickford. Moja 
sztuka — „Szczęśliwe 
urodziny” — szła na 
Broadwayu przez dwa 
lata. W adaptow anej 
orzeze mnie „Gigi” roz- 

oczęła swą karierę  
■1,-i-PV Hepburn. Więc 

i ’-4 nie pora bym wy- 
-9iv>iętniki? Jestem  

Dewna, ż-‘ będą bestsel
lerem. Z aty tu łu ję  je 
„Taka sobie zw ykła 
dziewczyna”.

STARY CZŁOWIEK 
I TRĄBKA

•  TAKI rok urodzenia 
to  przecież symbol: Louis 
Armstrong przy .-«od 1 na 
świait w roku 1900 — a 
więc wszyscy miłośnicy 
jazzu mają prawo uważać 
rok 1965 za rok jubileu
szowy.

Sam Armstrong uważa 
natomiasit za ważniejszą 
inną datę: 8 Lipca 1922
— „wtedy się właśnie uro
dziłem!“ Chodzi oczywiś
cie o datę  przyjazdu do 
Nowego Jorku, gdzie cze
kał na niego sam Joe 
„Kinß“ — „Król“—Oliver, 
m istrz trąbki, kierownik 
najgłośniejszej wówczas 
orkieisitiry jazzowej.

„To były piękne czasy
— wspomina Louis. -  Już 
pierwszego wieczoru wpad 
liśm y z  Joe n a  pomysł,

jaki jesizcze nigdy jazam t 
nom nie przyszedł do gło
wy. Oliver podczas so
lówki któregoś z czlon.- 
kew zespołu poddawał 
mi cicho ton, w którym 
miał zamiar zaczynać swo 
je so-ło, a  ja  natychm iast 
improwizowałem drugi 
glos. Taki duet to na
praw dę było coś wielkie
go i  ludzie, słuchając, 
wprdali w enluzjaizm...“

Ale współpraca Olivera 
i Armstronga wkrótce się 
skończyła. Louis ooiraz wy 
raźniej dążył do ekspo
nowania partii solowych, 
Oliver jazz pojm ował ja 
ko popis gry zespołowej. 
Doszło do fiporów, kon
fliktów i rozłąki.

Następny etap  kariery 
Armstronga — „Hot Five“ 
i „Hot Seven" — to już 
samodzielność. Potem przy 
chodzi sław a i  autorytet

„króla jazzu", św iatow y
mi przebojami s ta ją  sdę 
nie tylko popisy niezrów
nanej m aestrii we włada
niu złotą trąbką — ale i 
in terpretacja popularnych 
piosenek -  takich jak 
„C'est si bon“, „Blueber
ry Hill“ , „Maokie Maj
cher“. Ochrypły, niepo
równany, charakterystycz
ny głos i absolutny słuch 
spraw iają, iż każda nowa 
kreacja, każde nagranie 
wywołuje zachwyt wśrM  
koneserów i zwykłych, 
przeciętnych amatorów 
jazziu.

Ale część popularności 
Armstronga przypisać na
leży i wyjątkowym oso
bistym zalotom wielkiego 
artysty: to przecież cza
rujący. zawsze pogodny 
człowiek, pełen radości 
życia, serdeczny dla 
współpracowników, zaw
sze z jednakową skrom 
nością trak tu jący  swa 
sztukę jako świetną zaba
wę. 65 urodziny Satchmo 
są więc d la wszystkich 
jego sympatyków radosną 
uroczystością. Prawdzi
wym Świętom Jazzu.

Z SATYRY 
AUSTRIACKIEJ

K U i r U R / M / V  Г
PO N IE D Z IA Ł E K

TyDco z e  w z g lęd u  n a  
b r a k  z ło te j f a rb y  (g aze ta  
n a s z a  j e s t  b o g a ta  w y łą cz 
n ie  w  tre ś c i)  d ru k u je m y  
to p o s p o litą , c z a rn ą  czc io n 
k ą :  na K o z in a c h  p r z y  ul. 

W apienne;) 15 o tw a r to  
O s ied lo w y  D om  K ultu ry ,- 
który m ie szk a ń c o m  P o le s ia  
za  tu n e lo w ała  S p ó łd z ie ln ia

M iesz k an io w a  j .B a w e łn a “ . 
M ie jm y  n a d z ie ję , ze  je s t  
to  P ie rw s z y  M o h ik an in , a 
n ie  (z w ro t t r a d y c y jn y  o p u 
ś c im y ) w o ln o  z a p o m in a ć  i
o  ty m , ż e  s ą  w  m ieśc ie  
Ł odzi n ie  ty lk o  o sied la , 
a le  c a łe  d z ie ln ice  p o z b a 
w io n e  te g o  ty p u  o b iek tó w .

W TOREK

XI P rz e g lą d  K ró tk o m e tra -  
Jo w y c h  F ilm ó w  M o rsk ich  
(Ś w in o u jśc ie  24—27. VI.) 
p ró c z  3 g łó w n y c h  n a g ró d  
i 2 w y ró ż n ie ń  dLa re a liz a 
to ró w  łódzlk tch  p rz y n ió s ł  i 
tę  p ra w d ę , ż e  p re m iu je  sdę 
s ta r e  b łę d y  W y tw ó rn i F il
m ó w  D o k u m e n ta ln y c h  w 
n o w y m  w y d a n iu  W y tw ó rn i 
F ilm ó w  O św ia to w y ch . S p o 
ś ró d  p o z y c j i  n a g ro d z o n y c h  
n a jc ie k a w s z y  j e s t  f ilm  So
b e c k ie g o  p t .  „ S z cz ec in  — 
P o r t"  (П  n a g ro d a ) .  W yżej 
o c e n io n y  „ S u c h y  d o k '4 
R ie ss e ra  b a z u je  w y łą cz n ie  
n a  m o z o ln ie  b u d o w a n y m  
n a s tr o ju ,  z a ś  Ш  n a g ro d a

p rz y j) s t o  film o w i p o d  k a ż 
d y m  w zg lęd em  n ie u d a n e 
m u , re p o rta ż o w i-w iz y tó w -
С6 p t .  „ Ł o w im y  w  tro p i
k u  ■' D o m a lc w sk ieg o . O  
w ie le  b a rd z ie j zas łu g iw a ły  
n a  n a g ro d ę  film y  ty lk o  w y
ró ż n io n e , a  w ięc  „ S ło w ia ń 
s k a  W in e ta "  J a s k ó ls k ie j  1 
„ M o rsk ie  z w ie rz ę ta  o s ia d łe “ 
A rkusiza. Z w ła sz c z a  ta 
o s ta tn ia  p o z y c ja  Jes t w y 
m o w n y m  ś w ia d e c tw e m  p o 
tęg i f ilm u  tzw . o św ia to w e 
g o  1 p e w n o  d la te g o  w łaś
n ie  n ie  z n a la z ła  u z n a n ia  
w  o cza ch  „ d o k u m e n tn ie "  
n a s ta w io n y c h  ju ro ró w .

Śr o d a

T o ; ż e  W anszaw a je s t  
p rz e d m ie śc ie m  Ł o d z i, n ie  
m o że  n a m  p rz e s ła n ia ć  n ie 
zbyt. w eso łe g o  o b ra z u , k tó 
ry  n a w e t  c z ło w iek o w i b ez  
w y o b ra ź n i s ta n ie  p rz e d  
o c zam i, g d y  w c h ło n ie  w 
s ie b ie  p o n c ję  ta k ic h  o to  
d a n y c h :  je s te ś m y  m iastem ,' 
w  k tó ry m  n a  je d n e g o  
m ie s z k a ń c a  p rz y p a d a  n a j 
m n ie j  k s ią ż e k  w  z b io ra c h  
b ib lio te c z n y c h  w  p o ró w n a 
n iu  ze  w sz y s tk im i in n y m i 
m ia s ta m i k r a ju .  O czyw iś
c ie  s ta r a m y  s ię  to  o d ro 
b ić , c h o ć  n ie z b y t g o rliw ie , 
g d y ż  m ia s ta  o  le p sz y m  
w sk a ź n ik u , z  m n ie js z y m i 
b ra k a m i w  k s ię g o z b io ra c h , 
b i ją  n a s  w  z a k u p a c h  na  
g ło w ę . Z re s z tą  m o ż e  g o r 
liw o ść  n ie  b y ła b y  w sk a z a 
n a , j a k  b o w iem  w y n ik a  ze 
s t- ily s ty k i, n a w e t  i s tn ie ją 
c y  k s ię g o z b ió r  n ie  j e s t  d o 
s ta te c z n ie  w y k o rz y s ty w a n y . 
D o w o d em  te g o  n a s tę p n a  
p o z y c ja  w  s ta ty s ty c z n e j  t a 

be li — ilo ść  czy te ln ik ó w  
z a re je s tro w a n y c h  w  b ib lio 
te k a c h  n a  100 m ie s z k a ń 
ców . Z n o w u  o s ta tn i»  m ie j
s c e  w  P o lsc e . M oże się  
k ło ś  p o c ie sz y , że  d e c y d u je  
n ie  ilo ść , a le  ja k o ś ć  c zy 
te ln ik ó w . N ie s te ty  i  tu ta j  
z aw ó d . G d y  id z ie  o  w y
p o ż y cze n ia ; ło d z ia n ie  n o 
to w a n i s ą  zn o w u  n a  o s ta t
n im  m ie js c u  w  k r a ju .  Co 
g o rs z a  7Л tę  p o z y c ję  w 
ta b e li  n ie  m o ż n a  s tu k n ą ć  
n ik o g o  z  tzw . o d p o w ie d z ia l
n y c h  z a  k u l tu r ę  c zy n n ik ó w , 
m o ż n a  s ię  Co n a jw y ż e j b ić  
d łu g o  w  p ie rs i. A p e te m  
z a p isa ć  d o  naJbU ższei b i
b lio te k i  i  Jeś li n ie  c zy tać  
k s iąże k , to  p rz y n a jm n ie j  
p o ży cz ać . Z a c h o d z i b o w iem  
o b a w a , ż e  jprzy p o d o b n y m  
w y k o rz y s ta n iu  k s ięg o zb to - 
r e w  d a lsz e  zaku ipy  u z n a 
n e  z o s ta n ą  p rz e z  N IK  p rz y  
n a jb liż sz e j k o n tro l i  za 
m a rn o tr a w s tw o  g ro s z a  p u 
b liczn eg o .

C ZW A RTEK
N a c z y m  p o ie g a  G W Ó Ź bŹ

T Y G O D N IA . S ię g n ijc ie  d o  J, 
„M ałego.•CM osu», g d z ie  c z y 
ta m y : „O tóż  c h o d z i o  w y 
b ó r  n a jc ie k a w s z e g o ; z d a 
n ie m  C zy te ln ik a , ty tu łu  lu b  
a r ty k u łu ,  ja k ie  s ię  u k a ż ą  
w  „G ło s ie “ . T y tu ł  ta k i  lu b  
a r ty k u ł  (bez w z g lęd u  n a  
ro z m ia ry )  n a je ż y  te g o  s a 
m e g o  d n ia ,  k ie d y  s ię  u k a 
że , w y c iąć , n a k le ić  n a

k a r tk ę  p o c z to w ą  (jeśli ty 
tu ł  d u ż y  — to  n a k le ić  
f ra g m e n t)  i n a ty c h m ia s t  
p rz e s ła ć  d o  re d a k c j i .  Ilo ść  
n a d e s ła n y c h  w y c in k ó w  je s t  
n ie o g ra n ic z o n a " .

N o cóż, la to  m a  zaw sze  
to  d o  s ie b ie , że w y p ęd za  
lu d z i z  m ia s ta . A le  czii 
t rz e b a  to  k o n ie c zn ie  p o d 
k r e ś la ć ?

P IĄ T E K
B ie żą c y  s e z o n  k u l tu r a ln y  

u log t p rz e d łu ż e n iu . S p ra 
w iła  to  w y ją tk o w o  d ż d ży 
s ta  je s ie ń , k tó rą  m a m y  te 
go  la ta .  T a k  w ięc  W d a l
s z y m  c ią g u  m o ż n a  w  S a
lo n ie  W y sta w o w y m  BW A 
(P io trk o w s k a  102) o g lą d a ć  
p ię k n e  g o b e lin y  T a m a ry  
H a n s  (p ie rw o tn ie  p rz e w id y 
w an o ; że  w y s ta w a  p o trw a

do 30. VI.). A swoją d ro 
g ą  w a rto  p o m y łb ć  o zo r
g a n iz o w a n iu  d a lsz y c h , in 
te re s u ją c y c h  w y s taw  p ra c  
p la s ty k ó w  w  n a sz y m  m i! ś -  
c ie . p ó k i je s t  k u  te m u  
s p o so b n a  p o ra . Z ap o w ia d a  
s ię  b o w iem , że  te ) je s ie n i 
ła d n e  b ę d z iem y  m ie li la to , 
à  la to  w y s ta w o m  n ie  säu- 
ży.

SOBOTA
D z ia ła ln o ść  w y d a w n icz a  

n ig d y  n ie  b y ła  n a jm o c n ie j
s z ą  s t ro n ą  Р Т Г -К . S k u te k  
j e s t  ta k i, że  s ta w ia ją c y  
p ie rw s z e  k ro k i tu ry ś c i  n ie  
m a ją  g d z ie  n a b y ć  p rze w o d 
n ik ó w  p o  w o jew ó d z tw ie  
łó d z k im . W p ra w d z ie  w  r. 
nb . u k a z a ła  s ię  s e r ia  in 
fo rm a to ró w  o  8 p o w ia ta c h

lu b  m ie js c o w o ś c ia c h  s ta 
n o w ią cy c h  a t r a k c ję  tu r y 
s ty c z n ą , «sie n a k ła d  p u b li
k a c j i  w y n o s ił 3 ty s . egz. 
P r a g n ie m y  p rz y p o m n ie ć , że 
s a m y c h  c z ło n k ó w  P T T -K  
liczy  s ic  w  o k rę g u  łódz
k im  n a  16 ty s .  Z aś  tu r y 
s tó w  p o te n c ja ln y c h  je s t  u 
n a s  w ięce j n iż  2 m in .

N IE D Z IE LA
J a k  w s k a z u ją  w sz e lk ie  

z n a k i  n a  z ie m i i  n ie b ie , 
b u d o w a  T e a tru  N a ro d o w e
g o  w  Ł o d z i z o s ta n ie  z a k o ń 
c zo n a  Jeszcze  w  b . m ie s ią 
c u . G m a ch  p rz e d s ta w ia  s ię  
o k a z a le , a le  o czy w iśc ie  n ie  
m o ż e  k o n k u ro w a ć  z  g re c 

k ą  A k ro p o lis , k tó re j  zaibu- 
d o w a  za  P e ry k le s a  t rw a ła  
16 la t .  (447—432 r .  p ne ). N a 
p o c ie c h ę  trz e b a  s tw ie rd z ić , 
że  b u d o w a  k a te d ry  św . 
P io t ra  w R zy m ie  trw a ła  
101 la t  (1506—1607 r.).

K O N RA D  F R E JD L IC H

Autorem  rysunku na 
str. 6 do tekstu  zaty
tułowanego „Jeden dzień 
w sierpniu” jest Magda 
Kapuścińska.



K R Y S T Y N A  W O J T A S I K

LORDzWALIZKI
W prawdzie u Wilde’a Jest 

to torba, a niio walizka, ale 
adaptatorom (Ь. J. Kern i 
W ładysław  Krzemiński) cho
dziło prawdopodobnie o spre- 
Darowanie efektownego i dow 
cipnego tytuhi. co iim sic 
zresztą udało. Zamiana to r
by na walizko nic w pływ a 
też zupełnie na bieg wyoad- 
ków w sztuce, przy czym  
walizka oozostate nadal 
świadectwem fascynacli Wil
de’a przedmiotem, tak czę
sto spełniającym  w utw o
rach tego pisarza (nip." „Mąż 
idealny” czy „Wachlarz lady 
W indermer) role, która rao-i 
żna by określić „po nitce do 
k łębka”.

Ponadto ów dowcipny ty 
tu ł jest, niestety, omalże je
dynym  udanym dowcioem, 
wśród przydanych przez a- 
daptatorów sztuce Wilde’a*

bo trudno za taki uznać des
peracki zamiar lady Brack
nell jazdy na lokomotywie 
czy przydługi dyskurs mie
dzy Algernonem a jogo lo
kajem na temnt ukochanel fi 
liżanki te |że lady Brąekftcll. 
nasuwaiaev podetrzenle sa
tyrycznej wycieczki pod ad
resem jak najbardziej współ 
czesnych miłośników fałszy
wych antyków. Autorzy a- 
dautaejl ujęli przy tym tek 
stowi sztuki sporo ironicz- t 
nych point (w rodzaju: no.: 
arystokrata Algernon po roz
mowie z lokajem na tem aty 
matrym onialne — „Poglądy 
Lane'a na małżeństwo wyda
ja ml się zbyt swobodne. Do
prawdy. jeśli ludzie niższvoh 
warstw  nie świeca nam do
brym  przykładem, to jaki z

nich pożyttik!“) stępiając 
tym samym satyryczne o- 
strze utw oru wymierzone 
przeciwko klasie posiadaczy. 
Zabieg ten nie ominął ! po
staci lady Bracknell, która 
w adaptacji zachowała peł
nie swveh satyrycznych ry 
sów, złagodzonych jednak 
przez farsowe ustawienie ro
li (Barbara Jaklicz dała tu 
braw urow a prób '" ' swoich 
możliwości: ładna, konsek
w entnie poprowadzona rola) 
oraz i,rozwodnionych” przez 
popisy wokalne. To ostatnie 
dotyczy zresztą całego tek
stu sztuki. Przez wprowa
dzenie piosenek (czystych li
teracko, czego nie można po
wiedzieć o Ich angielszczyź- 
nie), a przede wszystkim tch 
nadm iaru, akcja straciła w ie
le na snoistości i wartkości, 
a przy tym  przekształciła sie 
w  operetkowe libretto  fdo 
pełni tego rodzą i u wrażenia 
brakow ało jedynie w ystę
pów kiepskiego baletu). I tu  
chyba dotykamy sedna sora- 
wy. Czy wolno „profano
wać” ? Odpowiedź nie może 
być jednoznaczna. Zależy bo
wiem co. jak i dlaczego. W 
wypadku ..Brata m arnotraw  
nego” czy jak kto woli 
..Bądźmy poważni na serio”, 
co również w pełni nie w y
jaśnia gry słów angielskiego 
ty tu łu  polega iacego na po
dobieństwie brzm ienia w yra
zów Ernest — imię męskie i 
earnest — poważny, zabieg 
adaptacji tj, dodanie paru 
fraemencikfrw tekstu 1 licz
nych. przydługich piosenek 
nie w płynął na uatrakevi- 
nienię tej inteligentnej, zna
komicie skonstruowanej i 
bardzo zabawnej komedii, 
która sama. bez żadnych do
datków. potrafi sobie dać 
świetnie rade na scenie oo 
pewnej interw encji reżyser
skiego ołówka. Adaptatorom 
chodziło zapewne o jej „u- 
współcześnlenie” czyli o 
stw orzenie „m usicalu” tak  
podobno ogromnie odpowia
dającego gifstom dzisiejsze
go widza, ale pozostawiając 
epokę, środowisko i fabuło 
bez zmian nie zdołali „u- 
wsoółcześnić”. a musical w y
maga bardziej melodyjnych 
piosenek i szerszego oddechu

i tła niż kam eralne tło tej 
komedii (porównajmy z fil
mami „West Side S tory” czy 
„Oklahoma").

Nieco fjziwne w rażenie wy 
wołuje Jerzy  Walczak, k reu 
jący tytułow a rolę „lorda 7, 
w alizki”, poruszając sio ta 
necznym krokiem w operet
kowym stylu i w yw ijając 
przy tym laseczka. Ale może 
to  kwestia przyzwyczajenia 
do innego emploi tego akto
ra. Znacznie swobodniej cztt- 
je się w skórze operetkowe
go dandysa Maciej Małek, 
wdzięcznie i przekonująco 
odtwarza lorda — banburystę 
(nie zdradzimy, co to zna
czy), a potem lorda zako
chanego w Cecylii. Cecylia -  
uosobieniem uroku i niewin
ności, jest Alicja Krawczy- 
kówna. panna Dolly -  Bar
bara Wałkówna. która jed
nak nie zdecydowała sie na 
mocniejsze zaakcentowanie

cech' charak teru  te j przedsię
biorczej i nowoczesnej w po
glądach i postępowaniu osób
ki. Obie pąnie wyglądają 
bardzo ładnie. Szczególnie 
stroje panny Dolly wydaja 
się twarzowe. Uroda. 1 ele
gancja dorównuje Im lady 
B racknell czyli B arbara Ja 
klicz.

Św ietny jest Jerzy  P rzy
bylski jako pastor nagaby
w any przez panne Pris (Le
na Wilczyńska) do przy leda 
małżeńskich więzów. Tworzą 
udaDy duet. Przybylskii usta
wił swoja role na pograni
czu komedii i farsy. Nato
m iast troche żal, że Bohda
nowi W róblewskiemu (lokaj 
Lane) okrojono nieco rolę z 
filozoficznych sentencji i pe
wnej ilości tzw. angielskiego 
humoru, nie w y korzystu j?  
tym  samym w pełni możli
wości tego aktora.

T eatr im. Jaracza: „Lord z 
w alizki”. Lekka komedia dla 
poważnych ludzi (określenie 
O. Wilde’a), w-g Oskara Wil
de’a >,The importance of 
being earnest”. Adaptacja: Lud 
wlk Jerzy  Kern 1 Władysław 
Krzemiński. Muzyka: Tade
usz Dobrzański. Reżyseria: 
Jerzy Wyjzomirski. Sceno
grafia: Ewa Rachwalska.

Jerzy W akzwk (Jack Worthing) i 
Bracknell)

Barbara Jahlicz (Lady 

Fot. — Fr. M yszkowski
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z  KOSZALINA 
NATRĘTNI „NATRĘCI"

W pląitek, 9 bm., » b aczy 
liśmy na małym ©kramie „Na
trętów " Józefa Biel awsiklego 
w inscenizacji Bałtyckiego Te
a tru  Dramatycznego z Kosza
lina. Sztukę tę zaprezentowa

no nam w ram ach II Telewi
zyjnego Festiwalu Teatrów 
Dramatycznych. Nieetety, obu
dzono Bielawskiego. Wbrew 
przestrogom oświeceniowych 
mistrzów:

Tu leży Bielawski. Szanujcie 
Tę ciszę,

Bo jak  się obudzi, komedię 
napisze.

I faktycznie — trzeba przy
znać — impreza ta wypadła 
bardzo niefortunnie. Było to 
co na (mniej wielkie nieporo
zumienie. inscenizacja „Natrę
tów “ chybiona bylf> bowiem 
zarówno pod względem teatrał 
nym. jak i telewizyjnym. Tłu
maczono nam przed spektak
lem. że inspiracją tego przed
sięwzięcia była 20(1 rocznica 
powsta n.Ia „Natrętów“ i jed
nocześnie początków istnienia 
sceny narodowej. Chwalebna 
to-rzecz w  narodais — kult dla, 
tradycji, ale pod warunkiem, 
że kult t«n rile będzie ślepy. 
Niestety, twórcy inscenizacji 
zdawali się o tym nie pamię
tać. Natrętni byli ai telewizyj
ni „Natręci" z Koszalina, Je
dyną ich racja istnienia była 
owa cytra 200. Slaby, nie
atrakcyjny literacko i teatral
nie tekst „położyli“ do reszty 
aktorzy i reżyser. Nie tylko 
tekstow i. ich grze także za
brakło dobrego nerwu kome
diowego. W efekcie ta komedia 
nie była wcale zaibcwna. Smu
ciła nieumiejętnością doboru 
odpowiedniego repertuaru, iry
towała silabośclą gry aktorów.

Nicrruchawość postaci udzie
liła sdę tak ie  telewizyjnym 
kamerom. Widowisko było 
więc w sumie straszliw ie sta- 
tyczme. Jak  na ironię, poka
zano nam „N atrętów" po bar
dzo dobrej, interesującej „Mo
jej drodze do Polski" Teatru 
im. S. Jaracza z Olsetyna. 
Trudno o dwie bardiziej od
mienne, kontrastujące ze so
bą inscenizacje. Współczesność 
i dawność, atrakcyjność tem a
tu  i ujęcia — nudziarstwo. 
Tam — wnikanie do głębi 
ludzkiej psychiki* szczerość, 
naturalność. tu  -  nadęte 
moralizatorstwo, sztuczność, 
czczość frazesów anno domini 
1765, podawanych w dodatku 
z bardzo poślćtenim kunsztem. 
Inscenizacja teatru  olsztyńskie
go znakomicie nadawała się 
na mały ekran, stwarzała licz
ne  okazje do telewizyjnych 
zbliżeń. „N atręci“ byli »decy
dowanie antytelew izyjnl. Ka
mery stały jak zami‘ożone. Ale 
nie mogło przecież być ina
czej. „Natręci" nie nadają się 
już dzisiaj na scenę teatralną, 
a  tym bardziej na ekran tele
wizyjny, który niedostatki 
tekstiu Bielawskiego ukazuje 
jak  przez szkło powiększają
ce. Oglądając taki spektakl 
nie można nie zadać pytania 
— po co? Przecież sprawy, o 
których mowa w ,.N atrętach" 
nikogo nie są w stanie dziś 
wzruszyć. A sposób ich przed
stawienia t dla wsipółcze&nych 
Bielawskiemu nie był zado
walający.

Jędrno tylko można dodać 
na pocieszenie. No cóż, uczy
my się na własnych błędach.

Inscenizacja Bałtyckiego Te
atru  Dramatycanego z Kosza
lina powinna być przestrogą 
dla teatrów, a przede wszyst
kim dla telewizji. Ponadto te
atry biorące udział w festiwa
lu winny pamiętać na przy
szłość, i e  przymiotnik „tele- 
wizylny" w nizw ie imprezy 
zobowiązuje do czegoś, że sta
ranniej należy dobierać re
pertuar i sposób jego prezen
tacji,

KTV

o mmi vom mz
„Acza jo w a . T a k  g ło w a  zap o w ied z i, 

, ta k  p isz ą  k r y ty c y .  F ilm  ten  d a - 
- - le k i je s t  J e d n a k ż e  o d  teg o , co  
t ra d y c y jn ie  ju ż  z w y k liśm y  u w a ż a ć  za  
k o m e d ię . H u m o r „ A p e  R e g in a "  Jes t 
n ie s ły c h a n ie  o ry g in a ln y . S k ło n n a  b y ła - 
b y m  ra cze j m ó w ić  u ty m  film ie  Ja k o  su ty  
rz e  o b y c za jo w e j. N azw a k o m e d ia  m o
że b o w iem  w p ro w a d z ić  z b y t w iele  
n ie p o ro z u m ie ń . R eż y se r f i l m u M a r c o  
F e r r e r i  z n a n y  Jes t ze  s w e j o ry g i
n a ln o śc i. P o lsc y  w id zo w ie  m ie li o k a - 

P o k o n a ć  s ię  o  ty m  o g lą d a ją c  
„W ó z e k " . F e r r e r i  Je s t tw ó rc ą  o b n a ż a 
ją c y m  w a d y , w s ty d liw e  s t r o n y  lu d z 

k ie j  n a tu ry .  C zy n i to  w  sp o só b  n ie 
s ły c h a n ie  o s try .  U ło m n o śc i lu d z k ie  wy 
d o b y w a  n a  św ia tło , p o w ię k sz a , p o d 
k re ś la .  d o p ro w a d z a  do  o s ta te c z n o śc i. 
N a b ie ra ją  o n e  w Jego  f ilm a c h  rozm iń  
ró w  m o n s tru a ln y c h . H u m o r  te g o  tw ó r 
cy  J e s t g o rz k i, s a r k a s ty c z n y .  T y m  ra 
zem , w  „A p c  Rercina”  p rz e d m io te m  
a ta k u  J e s t z a k ła m a n a  m o ra ln o ś ć  m ie 
szc z ań sk a . F a łsz  i o b łu d a  te j m o ra l
n ości, szc z eg ó ln ie  w  d z ie d z in ie  życia  
s e k s u a ln e g o , w y p a c z a  n a tu r ę  lu d z k a  
na  zaw sze , czyn i c z ło w iek a  bezw z.ględ 
n y m , z im n y m  e g o is ta , k tó r y  p o tra ïl  
ty lk o  b ra ć .  a  s a m  n ie  u m ie  d aw ać . 
T a k a  J e s t  w ła śn ie  b o h a te rk a  film u

— R eg in a . W y ch o w a n a  w  m ie sz c z ań 
s k ie j  ro d z in ie , w śró d  re lig ijn e j  h is te 
ri i ,  n ie z d o ln a  Je s t do  ja k ic h k o lw ie k  
g łę b sz y ch , p ra w d z iw y c h  u czu ć . J e j 
p o s tę p o w a n ie  o p ie ra  s ię  w  g ru n c ie  
rzeczy  ty lk o  n a  n a jb a rd z ie j  p ry m ity w 
n y c h  in s ty n k ta c h . W ychodzi za  m aż. 
A le m ężcz y zn a  p rz y  je j  b o k u  — A lfo n 
so  Jes t s k a z a n y  je d y n ie  na  ro lę  t r u t 
n ia . D zięk i n ie m u  R eg in a  m a zo sta ć  
m a tk a . I  k ie d y  A lfo n so  sp e łn i tę  sw o 
ja  ro lę . s ta je  s ię  Jej c a łk o w ic ie  n ie 
p o trz e b n y .

K o n flik t p łc i u k a z a n y  Jes t w  ty m  
film ie  z  w y ją tk o w ą  o s tro śc ią . P łeć  je s t  
w  n im  ź ró d ło m  ży c iab a le  i  śm ie rc i

z a ra z e m . F e r r e r i  s zy d z i z  n a jb a rd z ie j  
— z d a w a ło b y  s ię  — n ie ty k a ln e g o  m i
tu :  m a c ie rz y ń s tw a . R e g in a -m a tk a  ocze 
k u ją c a  d z iw k a  Jes t w  sw e j bezw z.ględ 
noAcl, o k ru tn e j  o z ięb ło śc i, s tra sz liw ie  
n ie lu d z k a .

W ty tu ło w e j ro li w y s tą p iła  w  ty m  
film ie  M arina  V lady . Z a g ra ła  ją  z w iej 
k im  w y czu c iem , z k ap -.ta ln ą  w y ra z i
s to śc ią . T o  n a p ra w d ę  d o s k o n a ła  je j 
ro lą . N a M ięd z y n a ro d o w y m  F e s tiw a 
lu  F ilm o w y m  w  C an n e s  o trz y m a ła  za  
n ią  n a g ro d ę . P o le c a m  ten  z n a k o m ity  
film  — Jes t n a p ra w d ę  in te re s u ją c y , 
a m b itn y ,  s z a le n ie  o ry g in a ln y .

i YCIĘTO  k lu c z o w e  s c e n y , k tó r e  
w y ra ż a ły  to . co  m ó w ił C ra n e  
w  s w o je j powleSrtK...) J e a t  to  
Po p ro s tu  g ro te s k o w e j .)  J e s t  

to  te ra z  z u p e łn ie  'n n y  l llm („ .)  N ie 
p rz y n ie s ie  on  n a m  a n i s taw y , a n i p ie 
n ię d z y . W d o d a tk u  to  będ z ie  k lę s k a  
z  p u n k tu  w id zen ia  k o m ercy jnego '-- 
O p in ię  ' t ę  w y p o w ie d z ia ł o f ilm ie  
..SZKART jATNK  G O D ł.O  O D W A G I" 
k ie ro w n ik  p ro d u k c j i  G o tlf r le d  R ein 
h a rd t .  W p e łn i z ro z u m ia łe  je s t  Jego 
z n ie ch ę c en ie . H is to ria  re a liz a c ji  teg o  
film u  b y ła  b o w iem  je d n y m  z  n a jw ię k  
szy ch  s k a n d a l i  k o m p ro m itu ją c y c h  s to 
s u n k i z H o lly w o o d . F ilm  te n  o d  p o 
c zą tk u  re a liz ac ji p rz e w id z ia n y , b y ł na  
s t r a ty "  I m ia ł s ta n o w ić  ży c io w ą  n a 
u c zk ę  d la  p o p ie ra ją c e g o  go z a s tę p c y  
szefa  w y tw ó rn i M etro -G o ld w y n -

M a y e r  m ło d eg o j p o c z ą tk u ją c e g o  D 
S ch a ry -c g o . P o d czas  k rę c e n ia  S z k a r
ła tn e g o  g o d ła  o d w a g i"  i e,oo tw ô rr v  
m ie li n ie m a ło  k ło p o tó w . s l m  ra d  №  
Iwńrril. L. B . M a y e r  J a k  m óg ł,
u tru d n la it tm  p ra c ę . M im o to  f ilm  z e 
s ta l  u k o ń c zo n y . L ecz  w te d y  s ta ło  s ię  
to . co z  g ó ry  p rz e w id y w a li w y tra w n i 
p ro d u c e n c i :  z a c z ę ły  s ię  s p ra w d z a ć  oba 
w y , że  f ilm  n ie  m oże  lic zy ć  n a  k a -  
so w o ść . P o d ję to  w ięc  p ró b ę  p o p ra w 'e -  
n la  g o : w y c ię to  w ie le  s ce n , a całość  
p rz.em on to  w a n o. W e fe k c ie  t r a f 'a  na  
n a sz e  e k ra n y  d z ie ło  o k a le c z  ,• 
k tó rz y  w id z ie li  film  ,T o  h  n  а И  u  я t  o- 
n  a  w  p ie rw o tn e j p o s tac i, oecn<ali ко 
b a rd z o  w y so k o . N ie s te ty  — to  co  w i
dz im y  te ra z ,  n ie  m oże  p re te n d o w a ć  
do  m ia n a  film u  w ie lk ieg o . „ S z k a r ła tn e  
g o d ło  o d w ag i”  u k a z u je  — p o d o b n ie

Jak literacki pierwowzór — ewolucję
p s y c h ik i m ło d eg o  ż o łn ie rz a  w  cza s ie  
w o jn y . I w io śn ie  d la te g o  w y rz u c e n ie  
c a ły c h  sce n  o d b iło  s ię  n a  n im  szcze 

g ó ln ie  d o tk liw ie . W sk u te k  te j f r a g 
m e n ta ry c z n o ś c i, a  w ięc  sikokow oścl 
z a ra z e m , fltłm tr a c i  c zę ść  s w o je j slily 
p rzek o n y w am ia , e w o lu c ja  p s y c h ik i bo 
h a te ra  s ta je  s ię  u p ro sz cz o n a  i n ie  
d o ść  u m o ty w o w a n a . N a  c a le  szc zęśc ie  
ru m u  n ic  „ d o b ito "  d o  k o ń c a . B y l i 
po zo sta ł n a d a l p rz e d s ię w z ię c ie m  a m b it 
n ym . U k a z u je  c z ło w iek a  o d a r te g o  z 
w sz e lk ich  póz  i  m a se k . T o  w y zw o le 
n ie  p ra w d z iw eg o  o b lic z a  lu d z k ie j n a 
tu ry  m u s i n a s tą p ić  w  o g n iu  w o jn y , 
k ie d y  k a ż d a  m in u ta  m oże  Już  być  
o s ta tn ią  c h w ilą  ż y c ia . K o n f ro n ta c ja  
w p a ja n e j ideo log ii z  o k ru tn ą  rz e cz y w l 
s to ś c lą  w o jn y  j e s t  s z czeg ó ln ie  o s tra .

M oże p ro w a d z ić  d o  tc h ó rz o s tw a  i  de 
z e rc j i lu b  te ż  p c h n ą ć  d o  b o h a te rs tw a . 
L ecz  o b a  te  s ta n y  d u say  lu d z k ie i są  
s ta n a m i ir r a c jo n a ln y m i.  C en a  w o jn y  
b y w a  b o w ie m  n a jc zę ś c ie j z b y t  w yso* 
ka . S ta w k ą  J e s t lu d z k ie  ży c ie  A 

nb * u rd em , p o g w a łce n ie m  
cz  ow  e cz e ń s tw a . W o jen n e  ra n y  — 
s z k a r ła tn e  g o d ła  o d w a g i, to  z n a m io n a  
i™  e r $ w  ~  m ó w i Jed en  z  bohaterów ?, 

^  c za s ie  w o jn y  Je s t b e zu ż y 
te c zn a . P r a w d y  te  u k a z a n e  są  w  film ie  
w  sp o só b  p ro s ty  1 n a tu ra ln y ,  a  z a r a 
z e m  p rz e jm u ją c y . Z a s łu g a  to  i re ż y se 
ra  i o d tw ó rc y  g łó w n e j ro li — A ud le  
M u rp h y  ego  , w re sz c ie  znakom ite««) 
p ie rw o w z o ru  — p o w ie śc i S te p h a n a  
C ra n e 'a .
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Przeds tawiam  
Państwu  
opowiadanie  
którego nie 
pozwoli l i  mi  
zreal izować  w  TV

J IMMY stał w drzwiach 
prowadzących do hotelu 
„Pacific“ i patrzył na 

sznur samochodów pędzących 
na zachód przez Wilshire 
Boulevard. Zapadał zmierzch 
i od morza wiał ostry, stony 
wiatr.' To jest życie, pomyś
lał Jimmy. Można by w jed
nej z nadmorskich restaura
cji zamówić homary, a potem 
wziąć koc i położyć sic na 
plaży z żoną i z  dziećmi. 

Można, gdyby były pieniądze.
Odwrócił się od drziwi i po

patrzył na pusty hall. Była 
zaledwie dziewiąta, ale w ho
telu panowała m artw a cisza.

Przeszedł przez hall i za
trzymał się przy oknie wy
chodzącym na podwórze. Na 
samym środku znajdował sic 
otoczony zielenią basen. Był 
teraz oświetlony i .Jimmy zo
baczył jakąś pochyloną po
stać. zapatrzoną w wodę.

Może to jaikiś pijany. po
myślał Jimmy. Otworzył ci
cho drzwi i podszedł b;iżej, 
To była kobieta. Obok niej 
stało naczynie z wodą. a w 
ręku trzymała siatkę. M ów - 
ła ос» z głową pochyloną nad 
basenem.

-  Przepraszam panią -  po- 
Wiedział Jimmy r- te  ryby sa 
własnością pana Kinga.

-  Widzę że będę musiała 
panu wszystko wyjaśnić -  
uśmiechnęła się siara .kobie
ta. — Te ryby są moje. Zaw
sze wpuszczam ie do basenu 
pana Kinga. kiedy wyjeżdżam 
do S; n Francisco.

-  Nie rozumiem.
-  To bardzo ' prosto. Pan 

Kinu karmi swoje ryby co
dziennie. Ody wyjeżdżam, nie 
muszę się martwić, ponieważ 
moje również otrzym ują po
karm razem z innymi.

-  Nie wiedziałem Przepra
szam. że pani przeszkodziłem.

Uśmiechnęła się do mego 
i przyciskając do piersi na
czynie. w którym znajdowały 
się złote rybki -  weszła do 
ho!e!u.

Timmv zapalił fajkę. Miła 
starsz* pani, pomyślał, Chy

ba mieszka sama ze swoimi 
złotymi rybkami. Zamyślił 
się. Przypomniał sobie tych 
starszych ludzi, których wi
dział z psami albo z kotami. 
Na starość wszyscy szukają 
jakiegoś towarzystwa. Moga 
to  być ludzie albo zwierzę
ta, to już nie ma znaczenia
-  byleby się czymś opieko
wać.

Na ostatnim  piętrze zably-

WILL1AM L I N K

sio światło. W chwilę później 
Jimmy zobaczył tę samą ko
b i e t  niosącą swoje drogo
cenne naczynie.

Potem spotykał ją., wiele r?- 
zy. Najczęściej w pobliżu ba
senu. Rozmawiał z nią pałac 
fajkę. Gdy wyjeżdżała do 
San Francisco, iei ryby po
zostawały , w basenie. Były 
większe od innych i trzyma
ły się zawsze razem tworząc 
oddzielną grupę.

Pewnego wieczoru podeszła 
do niego.

— Jimmy -  powiedziała na
gle -  wkrótce znowu pojadę 
do/ siostry i...

— Ma pani jakieś zmartwie
nie?

— W prasie piszą o napa
dach rabunkowych. Skradzio
no wiele we rtościowych rze
czy. Nawet z hotelu...

— Nie siądzę, aby ooś po
dobnego mogło się u nas 
zdarzyć.

— To prawd;:, jednakże ja 
ciągle myślę, że w czasie mo
jej nieobecności ktoś mógłby 
się włamać do mojego poko
ju.

Jim m y zaśm iał się.
— Po co? Z oby ukraść kil

ka  złotych rybek?
Kobieta potrząsnęła głową.
— Mam przedmioty olbrzy

mie;) wartości.
Jim m y spojrzał na nią u - 

■waBn.ie.
— Naprawdę?
— Mój mąż był bardzo za

możny. Pozostała po nim 
srebrna biżuteria i nawet o- 
ryginaJny Cezanne. — Zmru
żyła oczy. -  Pan jetst jedy
nym człowiekiem, który o 
tym wie. Oczywiście, oprócz 
mojej siositry.

— Ozy te przedmioty sią u- 
bezpieczone?

— Nie. Nigdy o tym nie 
pomyślałam.

Jim m y wyjął fajkę i powo
li nabijał ją  tytoniem.

— Powinna pan.1 zrobić to 
jak  najszybciej. ' Wprawdzie 
nie należy się obawiać, że 
ktoś może panią obrabować, 
ale przecież nigdy nic nie 
wiadomo.

— Musiałabym wpierw dać 
to  do oceny, prawda?

— Oczywiście.
— Nie, nigdy się na to  nie 

zgodzę. Przyjdą jacyś obcy 
ludzie 1 zaczną grzebać w 
moich rzeczach. Lepiej bę
dzie. jeżeli sama to zabez
pieczę.

Jimmy palił fajkę i patrzył 
na starą kobietę. Stała przez 
chwilę zamyślona, wreszcie 
ruszyła w stronę drzwi. Kie
dy była już w połowie dro
gi -  zatrzymała się.

— Jimmy.

— Słucham?
— Gzy byłby pan tak u- 

prziejmy i w czasie mojej 
nieobecności sprawdzał wie
czorem czy drzwi są dobrze 
tam knlęte? Byłabym panu 
naprawdę bardzo wdzięczną., ,,

, " — ' Aież oczywiście. Zrobię 
‘to z największą przyjemnoś
cią.

— Dziękuję. Dobranoc, Jim
my.

— Dobranoc.
Jimmy palii fajkę i spoglą

dał w okno. odpędzał od sie
bie tę myśl. ale była od nie
go silniejsza. Biżjuteria i dro
gocenny obraz w pokoju sta
ruszki. Wszystko to łatwe do 
zdobycia i niezabezpieczone.

Rozzłościł się na siebie. 
Kim jestem? Złodziejem? 
Spojrzał w okno. Było jasno 
oświetlone, zapraszało. Nie- 
ubezpicczona biżuteria: Obraz 
francuskiego malarza, za Któ
ry można dostać tysiące do
larów. Zacisnął zęby na u- 
stniku fajki. Skąd ona to ma? 
Spadek po mężu? Na pewno 
mieszkali w eleganckiej dziel
nicy. Może w peverly Hills.

Po śmierci męża staruszka 
przeniosła się z domu wypeł
nionego pam iątkam i po zmar
łym do małego pokoju, zabie
ra jąc  ze sobą swoje złote ryb
ki i Cczanne‘a.

W oknie zgasło światło. 
Wszystko jest proste, pomyś
lał Jlmmy. Poczekam do jej 
następnego wyjazdu. Będę 
wiedział kiedy jej nie ma. 
Powiedzą mi o tym jej ryby 
pływające w basenie. Wtedy 
wejdę na górę i swoim klu
czem otworzę drzwi...

Jimmy uśmiechnął się. A 
co potem zrobi? Wy jodzie z 
biżuterią i z bezcennym płót
nem francuskiego mistrza? 
Naturalnie! Zaśmiał się głoś
no i -podszedł do drzwi, by 
patrzeć na Wilshire Boule
vard. Jimmy, pomyślał z u- 
śm i echem, jesteś złym czło
wiekiem. jeżeli takie myśli 
przychodzą ci do głowy.

Auta pędziły nie kończącym 
się potokiem w stronę mo
rza. Limuzyny i zrwykłe sa
mochody sportowe. Jimmy 
patrzył na nie. Ile kosztow
ności trzeba sprzedać. żeby 
kupić taki wóz? Oparł gło
wę o szybę, a kiedy patrzył 
na sznur pojazdów. astrono
miczne cyfry zaczęły skakać 
mu przed oczyma. Nagle 
wszystko przekształciło się w 
korowód złotych rybek poły
skujących w wąskim, ciem 
nym strumieniu.

W poniedziałek po południu 
Jim m y wyszedł. aby kupić 
sobie coś do jedzenia. Ale 
liie wrócił do domu. Wsiadł 
do autobusu i pojechał przez 
Wilshire Boulevard. Dzień był 
bezwietrzny i upalny. Auto
bus orze jechał obok hotelu 
„Pacific“ i zatrzymał się na 
rogu.

— Cześć. Jimmy! — krzyk
nęła do niego spotkana w 
hallu pokojówka.

Podniósł rękę. uśmiechnął 
się do niej. ale nie przysta
wał. Podszedł do basenu. Zło
te  rybki staruszki pływały 
nisko na dnie. Jimmy spoj
rzał w okno na ostatnim pię
trze. Było zasłonięte. Chyba 
w yjechała dziś rano do Frisco, 
pomyślał. Prawdopodobnie 
wróci w końcu tygodnia. 
Wbiegł oo schodach i zadzwo

nił do ie1 drzwi. Cisza. Za
pukał głośno, ale w dalszym 
ciągu nie było żadnei odpo
wiedzi.

I dooiero teraz zdecydował 
się naprawdę. Okazja była 
nie do pogardzenia. Pragnie
nia całego życia mogły sie 
ziścić. Należało tylko wejść 
prze« te drzwi. Uśmiechał się, 
kiedy zbiegał w dół po scho
dach.

Z najbliższej apteki za
dzwonił do dyrektora Kinga.

— Co jest. Jimmy?
— Bardzo źle się czuję. Bę

dę musiał pójść na badanie 
do szpitala. Prosiłbym o zwol
nienie na kilka dni.

— A kto zostanie w hotelu 
dziś w nocy? Tak od razu 
nie znajdę przecież dila cie
bie zastępcy.

— Nie wiem...
— Dobrze, znaidę kogoś na 

kilka dni. tylko kłopot jest 
z dzisieiszą nocą.

— Bardzo mi przykro, Mr 
King.,.

— W porządku. Uważaj na
siebie.

Jim m y odłożył słuchawkę.
W Los Angeles zjadł obiad, 

a  potem wpłacił kaucję i wy
pożyczył samochód. Włączył 
się w potOk samochodów i 
jeździł tak  brzegiem oceanu 
aż do jedenastej. Wreszcie 
zatrzymał się w pobliżu ho
telu „Pacific“ . Hall tonął w 
ciemności. Wszedł tylnymi 
drzwiami i stanął koło base
nu. Jeżeli spotkam ko
goś — pomyślał — po
wiem, że na prośbę staruszki 
sprawdzam czy zamknięte są 
drzwi.

Wszedł do budynku i cicho 
wspinał siię po schodach. Sta
nął i przez chwilę nasłuchi
wał. Cisza. Podszedł do drzwi 
i zadzwonił. Nie było odpo
wiedzi. Wtedy włożył klucz 
do otworu i przekręcił. Otwie
rał je bardzo wolno.

Początkowo wydawało mu 
się, że pomyli! pokoje. Nie 
było mebli, tylko duże szkla
ne pudla poblyskiwały orzy 
świetle księżyca. Zdumiony, 
zamknął drzwi za sobą i za
czął rozglądać się dokoła.

Setki małych, plasikich oczu 
spoglądało na niego spoza 
szklanych ścian. Akwaria u- 
stawione w szeregi wypełnio
ne były tropikalnymi rybami. 
Mieniły się rozsnuwając swo

je  kolory. Te przed nim  by* 
ły małe z potężnymi szczę
kam i i ostrymi zębami. Błą
dziły leniwie w wodzie wy
kreślając brązowe i błękitne 
spirale.

Niczego więcej tiu nie ma, 
pomyślał. Nie ma obrazu ani 
srebrnych naczyń. Tylko te 
setki ryb. Po co ona mu 
powiadała tę bajkę o Cezam- 
nie i biżuterii? Nagle jego 
dłonie pokryły się zimnym 
potem. Co się stało z portie
rem, który pracował p o p r z e d 
nio ? Czyż nie zadzwonił <1° 
Mr. Kinga pewnego popołud
nia i niiffdy więcej nie шЬ" 
cił?

Jimmy oparł się o jedną 
szklanych skrzynek. To wszy
stko było przygotowane dla 
niego. Rozmowa ze staruszka- 
pozorny wyjazd do San Fran
cisco. nęcąca opowieść o war
tościowych przedmiotach 
znajdujących sdę w pokoju.

Spojrzał na rybv pływając'- 
w podgrzewanej < wodzie. B y  
ty dobrze odżywione. Kiedyś

* opowiadano mu o r y b a c h  
bardzo drapieżnych. które 
nazywają się piranie i maja 
ostre zęby...

Nagle usłyszał jaik za nim 
cicho otwierają się drzwi.

Przełożył:
ROMAN GORZELSK1
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Lewym

okiem

GOSPOSIA OD ZARAZ
Oglądaliśmy niedawno na zam kniętym  klubowym  

pokazie przedwojenny Him pobici — „Dziewczęta 
z Nowolipek4'. Jest. tam króciutka scena, gdy na 
murze budynku, w którym mieści się redakcja ja
kiejś да.zety, goniec nakleja nowy numer tej gazety, a 
czekająca gromada ludzi rzuca się łapczywie, jeden 
przez drugiego, na lekturę m okrej jeszcze plachly. 
Wyścig Polcoju. sputnik, K uba? Nie, po prostu 
ogłoszenia drobne o wolnych posadach Najpięk
niejszy dział dzienników  przez całe dziesiątki lat. 
Pamiętam takie sceny doskonale, chyba jednak nie 
tylko przez prosty atawistyczny sentym ent pozo
stałem dotychczas czytelnikiem  ogłoszeń drobnych.

Atrakcyjność tego działu skurczyła się co prawda 
niebywale. Anonsów o zgubionych legitymacjach 
i skradzionych pieczątkach nie ma po co czytać, 
zamieszcza się je, żeby uczynić zadość form alne
mu wymogowi; jeszcze jeden gest l i tu r g i i  b iu r o 

kratyczne), na razie niezastąpiony. Podobnym ges
tem są częs,to ogłoszenia o wolnych posadach: 
większość tych posad wcale nie jest wolna, z wy
jątkiem  gosposi domowych Inżynierowie i ekono
miści z  wieloletnią praktyką werbowani są zupeł
nie inaczej, anons jednak musi być przyklejony do 
akt. Jeżeli zatrzymam \j 'czascm wzrok na takich 
anonsach, to tylleo po to, aby stwierdzić, ileż to 
możliwości m ieliby nasi synowie i córki, gdyby 
dostali się na wyższe studia.

Czasem trafi się jakiś rarytas w  rubryczce „Róż
ne" Na przykład takie -  алйешусгпе -  ogłoszenie 
z warszawskiego „Expressu Wieczornego", z 1958 
roku: „Zawiadamiam, że w  Sądzie Powiatowym dla 
m. st. Warszawy w dniu 5 lipca 1958 roku, t). w  
sobotę, o  godz. 12, w sali nr 41 odbędzie się po
siedzenie sądu w  sprawie z powództwa Heleny 
Czudowskiej przeciwlto mnie. Zapraszam wszyst
kich moich znajomych i przyjaciół na powyższe 
posiedzenie. Kazimierz Lewicki". Cóż za perfidia 
i fantazja! Przyjdźcie, kochani przyjaciele, zoba
czyć, jak mnie będą sądzić, jak mnie pani Helena 
oskarża, jak się przy tym  skom prom ituje! Myślę, 
że ogłoszenie to mogłoby stać się pointą utworu 
literackiego, w każdym  razie jest. chyba frapują
cym przyczynkiem  do studiów nad psychiką ludz
ką.

Od lat intryguje mnie powtarzające się w prasie 
łódzkiej ogłoszenie, te  nieruchomości, place, domy,

wille najkorzystniej kupisz i sprzedasz w  spółdziel
ni „Czystość". Czyżby chodziło o podkreślenie, że 
będzie to czysty interes? Czy handel kamienicami 
jest czynnością uboczną sprzątaczek, myjących ok
na, czy  możr; na odwrót?

Osobne Icatefjorle stanowią nekrologi, ogłoszenia
o rozprawach doktorskich, o  wystaw ieniu na licy
tację. Towarzysza TeofiUi Brzusia żałuje rada za
kładowa, świętej pamięci Teofila Brzusia opłakuje 
żo'na, do obejrzenia jest pól dom u i ćwierć stodo
ły wraz Z zaprowadzoną hodowlą liaczek w  ja
kiejś Wólce czy Męce. niecałe osiem kilometrów  
od autobusu. Rzeczowo, krótko, bez polotu. Polot zda
rzyć się może w matrymonialnych. Będzie tam czasem  
*rochę poezji, nie ty le  jednak, co w  króciutkim  ogło
szeniu pewnego dzienni/ca paryskiego sprzed lat 
dwudziestu, w rubryczce, 1która zastępowała zako
chanym stanu zamężnego pocztę, gońców, dziewo- 
słębów i poste-restante: „Rоси ton lettre. Et quand 
toi?"

Otrzymałem Twój list. A  kiedy Ciebie?
Dyskretnie, tanio — bo krótko — i z  jakim  

wdziękiem ! To nie to, co „Andrzej Ptak zgubił 
legitymację zw iązku w ędkarskiego". Szukajm y jed
nak cierpliwie dalej. C zytajm y drobne ogłoszenia, 
to też jest prawda o życiu, może nahxrt w iększa niż 
w niejednym  bard-io nowoczesnym poemacie.

ĆWIEK

Redaguje /es,,on -  ŁOdzkle w y d a w n ic tw o  P ra s o w e  RSW  . .P r a s a -  w Ł odzi. A d re s  redakcji: Lód* ul. Piotrkowska 96. Tel. M4-79. W a ru n k i p re n u m e r a ty :  m ie s ięc z n ie  « z t;  k w a r ta ln ie
12 г). Redakcja nie zamówionych rę k o p isó w  n ie  zw ra c a . P r e n u m e r a tę  prz; Jmują wszystkie placówki pocztowe, l is to n o s z e  o ra z  P U P iK  „ R u c h "  — z z a z n a c z e n ie m : n a  „ O d g ło sy ” . D ru k :

RSW  „ P r a s a "  — Ł ó d t ,  Ż w irk i  U , Z am  1804.VII.6J N-.f


