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and Safaris

Są bardzo młodzi, m ają jed­
nak za sobą połowę świata, może 
i cały świat. Byli wszędzie. Gdzie­
kolwiek się pojawiali zaraz kładli na 

•stole em blemat z narodowym godłem. 
To ambasadorzy, choć niecodzienni. 
To ambasadorzy polskiego przem ysłu 
na zagranicznych rynkach. Stanisław 
Kamiński, Alicja Łągiewska, Zdzi­
sław Pawlicki — są akwizytoram i 
m ister „Skórim pe^a” z m iasta Łodzi. 
Więc ludźmi, którzy pozyskują na­
bywców, zbierają zamówienia, pod­
pisują umowy na rzecz reprezento­
wanej przez nich centrali.

Ja : -  Wyobrażam sobie jak pót miliona 
łodzian, że jest to jedna z najciekawszych 
Prac, jaką można znaleźć w kraju.

Pawlicki: — Bo ja wiem, nigdy nie w ia­
domo. Wyleciałem w lutym z Warszawy. 
T em peratura minus 20 stopni C, Po 3 go­
dzinach lotu, odziany w solidny płaszcz wy­
lądowałem w Idriss-Port, gdzie akura t było 
p lus 20 stopni. Amplituda kolosalna. Stal 
by się rozhartowala, cóż dopiero człowiek. 
Uderzenie obuchem jest potworne.

Kamiiński: — Pierwsze spotkanie z egzo­
tyką zawsze robi silne wrażenie. Niesamo­
witym przeżyciem było dla mnie ..święto 
odwracania um arłych” na Madagaskarze. 
Chociaż Malgasze są katolikam i zachowali 
p tw ne obyczaje z czasu pogańskiego kultu . 
Mieszkają byle jak, w lepiankach z gliny 
i gałęzi, w kurnych chatach be? drzwi 
i okien. Obok tych lepianek stoją grobowce 
bez porównania piękniejsze od domów 
mieszkalnych.

Ja : — Wspomniał pan o święcie odw ra­
cania umarłych, pierwszy raz o tym słyszę.

Kaminski: — To święto wiąże się z fana­
tyczną wiarą w życie pozagrobowe. Naj­
potworniejsze przekleństwo jak ie  kie­
dykolwiek może spaść na głowę Malgasza 
brzmi — „Oby cię ojciec nie przyjął do 
■wspólnego grobu”. — Wpadłem na obrzą­
dek odwracania um arłych zupełnie przy­
padkowo _ w jednej z wiosek za Tananariwą. 
Męzczyźni, kobiety, dzieci, ściśnięci koło 
grobowca w irują, śpiewają, tańczą. Gwar, 
krzyki, zawodzenia. Te rytmiczne wrzaiskii 
Wprowadzają tłum w zbiorową ekstazo. 
Wtedy grobowiec jest otw ierany. Ciała, ra ­
czej resztki ciał są przewijane. Taki festyn 
trwa 3 dni i pow tarza silę co 5 lat.
■ Ja : — Nam, Polakom, M adagaskar kojarzv

się z Beniowskim. Ozy istotnie pam ięta siię o 
nim na tej wyspie? Czy może to mit ukuty 
przez Sieroszewskiego. Słowackiego o ile 
wiem nawet przez Węgra Jokai’a? Więc 
może i Beniowski to legenda?

Kamiński: -  Nic podobnego. Beniowski 
pozostawił tam  trw ałe ślady. Sam przecież 
spacerowałem po placu Beniowskiego i po 
ulicy Beniowskiego. Wszyscy Malgasze z 
którymi się stykałem, wiedzieli doskonale 
kim był Beniowski i skąd przybył na ich 
wysuę. Pokazywano mi nawet ruiny pałacu 
królow ej M adagaskaru, u której Beniowski 
przez pewien czas przebywał. W ogóle Mal- 
gasze to ludzie uprzejmi, wielu w ykształ­
conych, wszyscy jednak ow ijają z wierzchu 
płaszcze długimi Zawojami od szyi po pas. 
To zaskakuie.

Ja: — Może w ten sposób przygotowują 
sic do innego życia?

Kamiński: — a  wie pan, że to może tak 
być. To bardzo prawdopodobne. Wiara w 
życie pozagrobowe jest tam obsesją, której 
wszystko innę jest podporządkowywane na 
każdym  kroku, Nawet Francuzi swym zna­
nym  sceptycyzmem nie zdołali przyćmi* 
tej wiary. I

Ja: -  Może pan tra fił na pntoriików Be­
niowskiego? Proszę dM'Owac, chodzi w ogó­
le o Polaków.

Kamiński: — Polacy są wszędzie. Nie 
znam kraju , w którym  by nie mieszkali 
Polacy. W Tananariwie często rozrua wiałem 
г panią Lanaffe. To Polka z Krakowa, k tó ­
ra  ukończyła studia we Francji i wyszła 
za wysokiego urzędnika, zresztą Francuza. 
Pani Lanaffe jest na M adagaskarze jakby 
narodowym ceram ikiem i rzeźbiarzem, 
Tworzy też kulturę  ludową, bo Malgasze 
na dobrą sprawę żadnej nie mają, Pani 
L anaffe propaguje więc w malgaskich 
wioskach wycinanki i ceram ikę. N ajbar­
dziej zdumiewające jest, że są to łowickie 
wycinanki, łowickie dzbanuszki i talerze. 
Sztuka ludowa sood Łowicka zawędrowała 
na Madagaskar, Kto by sie tego spodzie­

wał? Przebywałem w willi państw a Lainaf- 
fe. To istne muzeum. Oczywiście łowickie.

Łągiewska: — Znalazłam się w bairdziej 
kłopotliwej sytuacji. Zatrzymałam sft; w 
Pekinie przez cały rok, aby nauczyć się 
porządnie języka chińskiego. Opanowałam 
7 tysięcy chińskich hieroglifów. Dużo i m a­
ło, jeśli się zważy, że ten iezvk liczy 80 
tysięcy znaków. Bądź co badź no chińsku 
mówię już nieźle. Początkowo robiłam 
straszliw e pomyłki, chociaż sam, język moim 
zdaniem nie jest trudny i przypomina swym 
rytm em  jęz^k angielski. Składa się z. bar- 

X krótkich, wyraźnie akcentowanych 
słow. To mu nadaje dużą potoczystość. Ca­
ła bieda w tym , że do chińskiego trzeba 
mieć ucho. Każde słowo jest wymawiane
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Rok 1907 obfitował w  

zamachy na dyrekto­
rów i właścicieli fa­
bryk, o których w ia­

domo było, że współpracują z 
ochraną. Już w pierwszych  
godzinach Nowego Roku

Scheibler zmuszony był w yz­
naczyć 4 tys. rubli nagrody za 
w ykrycie i wskazanie zabój­
ców inżyniera Jana O staszew­
skiego i majstrą Jana Polkow­
skiego. Fundusz ten zdecydo­
wał się przeznaczyć naczelnik 
ochrany Zujew na wódkę dla 
bandyty Aleksandra Włościan 
skiego, który suto raczony al­
koholem sypał, co mu ślina 
przyniosła na język, przyczy­
niając się do śmierci wielu  
niewinnych osób.

10. III, 1907 r. zastrzelony został 
w mieszkaniu przy ul. Długiej 15 
(dziś Gdańska) Maksymilian Bro- 
ner, m ajster z fabryki Poznańskie­
go. 23. V. nieznani sprawcy zaklu­
li pilnikiem przechodzącego ul. Za 
chodnią przy domu nr 35 Dawida 
Kozenlhala, dyrektora techniczne­
go zakładów Poznańskiego, zaś 
в. VI. na tei samej ulicy przy  do­
mu n r  17 zabiły został wystrzałem 
z rewolweru Edward Raiss, dyrek-

IHHMI ' ШЯШШЯШЯ
to r przędzalni te i fabryki. Dwa ty 
godnie później rozeszła się po mie- 

/ ście wiadomość, że dokonano za­
machu na Taubwurcela, osobistegq 
sekretarza dyrektora Herroksa, ale 
była nieprawdziwa. Prawdziwa by­
ła tylko panika właścicieli i dyrek­
torów fabryki. Jak  U. VI. doniósł 
.■Kurier Warszawski“ zostały zam­
knięte kantor i centralne biAro To 
warzyistwa Akcyjnego Poznańskie­
go przy uil. Ogrodowej 15 w Łodzi 
i przeniesione do Warszawy, lgną­
cy Poznański wyniósł się do Nan- 
hein. Maurycy Poznański znalazł 
pretekst, aby jw jechać do Moskwy, 
zięć Scheiblera Edward Herbst za 
mieszkał w Sopocie, przemysłowiec 
Bieder man wybrał Drezno, zaś ba­
ron Tam fan i przeniósł biura fir­
my „Heinzel i K unitzer" do В ad on 
-Baden.

Ale n ie wszyscy mogli pozwolić 
sobie na wyjazd, gdyż adm inistra­
cje fabryczne przerażone wydarze­
niami pracowały niezbyt gorliwie. 
Mimo la ta  nie wyjechał więc z 
Łodzi zieć fabrykanta J. Wiślickie­
go, Borys Lipczyc. 15 lipca dwaj 
młodzi ludzie strzelili do niego z 
rew olw eru na dziedzińcu fabrycz­
nym raniąc dyrektora ciężko, ale

nie śmiertelnie. , Swoich interesów 
musiał też pilnować mimo niebez­
piecznych czasów Mieczysław S 1- 
berstein, właściciel trzech fabryk 
w Lodzi i Dąbrówce. W odróżnie­
niu od innych fabrykantów Sil- 
bqrstein niechętnie ucieka t się do 
współpracy z żandarmerią. Był 
człowiekiem wykształconym (stu­
dia w Berlinie. Heidelbergu i Ge­
newie. gdzie uzyskał tytuł doktora 
chemi.) i uważał, że sam sobie po­
radzi, mi; ł zresztą sw oje sposoby 
na« robotników, a kiedy .się zjawiał 
w fabryce, w niczym nie przypo­
minał konesera sztuki i miłośnika 
kultury antycznej, za je kie go u- 
choclził na  terenie miasta. Latem 
1907 r. pan Silberslein, nazbyt czę­
sto dał się powodować nastrojom 
chwili i  nietaktowne. : zachowanie 
dyrektora mógł usprawiedliwiać tyl­
ko fakt, że interesy nie szły naj­
lepiej, a  konkurencja przecież nie 
spała. Zarozumiałość pana Silbor- 
s tein a została więc wystawiona na 
ciężkie próby.

Od początku zdecydował się na 
własną politykę wobec robotników 
i dlatego też nie przystąpił do ist­
niejącego w Łodzi związku fabry­
kantów. _ Fabrykanci drażnili, pana

Silbersleina n ie mniej niż robotni­
cy. Przemysłowiec, zdaniem jego, 
powinien być człowiekiem tw ardej 
ręki, a  ci za często szli na ustęp­
stwa. On mógł sobie z czystym su­
mieniem powiedzieć, że z hołota 
fabryczną nie paktował nigdy. Do 
hołoty tej zaliczał zresztą w rów­
nym stopniu robotników jak i  pra­
cowników biurowych.

Poważniejsze kłopoty zaczęty się 
z początkiem lipca. 100 robotników 
oddziału samoprząśnic porzuciło 
pracę żądając podwyżki, a le  500 
pracowników przędzalni zostało 
przy warsztatach. Silt^erstein posta' 
nowit wykorzystać ten fakt da 
skłócenia załogi — wymówił pracę 
wszystkim zawiadam iając, że bez­
czynność jednego oddziału wpływa 
niekorzystnie na produkcję drugie­
go. a  na podobne marnotrawstwo 
jes t za biedny. Co miało poróżnić 
ludzi, połączyło ich, no, a le w  koń 
eu Silberstein miel doktorat z 
chemii, a  nic z psychologii, W 
trzy tygodnie później zraził do sie­
bie także oficjalistów, za błahe prze-
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Tym  rasem zashoczeme było całko­
wite. Komentatorzy wym ieniali długą 
listą nazwisk, wśród nich wcale nie­
rzadko powtarzało się nazwisko sekre­
tarza stanu — Ruska, nvk>t jednak nie 
przewidywał, te  następcą Stcvensona 
zostanie sędzia Sądu Najwyższego — 
A rthur Goldberg.

Nominacja nowego stałego przedsta­
wiciela USA w  Organizacji Narodów 
Zjednoczonych wywołała więc szeroką  
falę komentarzy. W Stanach Zjedno­
czonych i na świecie.

W jednych podkreśla się, że Gold­
berg należał do otaczającego Kenne­
dy‘ego zespołu ludzi „nowych rubie­
ży", że jes t poglądów liberalnych, 
„zdolnym negocjatorem" i „mistrzem  
komprcmis&w“. że  byl zaprzyjaźniony 
ze  Stevensonem , w  drugich — przede 
w szystkim  na lamach prasy blisko­
wschodnie) — że będzie napotykał ko­
losalne trudności w kontaktach ze 
światem arabskim, ponieważ jes t Ży­
dem.

I tak np. bejruckl „Al-Ahrar" -  or­
gan rządzącej w  Syrii partU Baath pi­
sze, iż nominacja Goldberga „wska­
zuje, jak mało Johnson Uczy rtZ * 
przywódcami arabskim i“.

Wybór Goldberga, a nie któregoś ге 
znanych polityków, jest dość symptoma  
tyczny. A le na pewno nie z powodu,
o którjfm pisze prasa bliskowschod­
nia. W ydaje się , i<t powierzając tę 
odpowiedzialną funkcję człowiekowi, 
który uchodzi za w ielkiego przyjacie­
la ONZ, Johnson poszukuje drogi od­
budowy a u lovjp.eiu USA  na tym fo ­
rum.

Jeśli jrut rozpoczęliśmy dzisiejszy  
kom entarz od „spraw personalnych" 
przenieśm y się z  Waszyngtonu do Lon­
dynu, gdzie miała m iejsce druga nie- 
spodzia n.ka — Douglas Home zrezyg­
nował ze stanowiska prz\rwódcy partlA 
konserwatywna). Rezygnacji oczeki­
wano właściwie ju t  od pewnego cza­
su, te  jed-nak nastąpi teraz — ni* 
przewidywano.

Przyczyny? Znano C zytelnikom  kło­
poty partii konserwatywne). Następ­
stwa? Te właśnie najbardziej intere­
sują komentatorów. Nie w yklucza się 
dalszego rozbicia partii o « «  je) ... mo­
dernizacji,

W chwili, gdy przygotowuję komen­
tarz do druku, nie w iem  jeszcze, kto  
obejm ie przywództwo w  partii. Wyda­
je  się, te  dojdzie do głosu jeden z 
przedstawicieli młodszej generacji 
konserwatystów, co tę m odernizadę  
m oie zapowiadać. Warto przy tym  
podkreślić, że  po raz pierwszy w  hi­

storii 1>c) partii now y przywódca w y­
łoniony zostanie w  drodze głosowa­
nia. Dotychczas wyłącznie decydowa­
no o ty m  za ku'i.sami.

Po tych dwóch „sprawach kadro~ 
wjpch“. które ze zrozumiałych wzglę­
dów  wzbudziły duże zainteresowa­
nie, prze jd im y do nie schodzącego z 
łam ów światowe) prasy problemu 
wietnamskiego. Złączono z nim ostat­
nio d im  n a zw iska H a rrim a n a , który 
w  wywiadzie dla towarzystwa telew i­
zyjnego BBC stwierdził, iż w  Moskwie 
bawił z poufną misją oraz Malraux — 
francuskiego ministra stanu, który nie­
spodziewanie zjaw ił się w Pekinie.

Ta ostatnia w izyta  — pierwsza od
1949 roku wizyta człon.ka rządu fran­
cuskiego w stolicy Chin Ludowych — 
jest, zdaniem licznych komentatorów, 
zapowiedzią po<ljęcia przez Francje 
prób mediacji w  konflikcie indochiń- 
skirn i „dobrze wirkalku lowana zosta­
ła z  punktu widzenia chronologicznego 
i  dyplomatycznego“.

Podważając słowa Malraux, który  
określił sutą w izytę jako  ,.prywatną"
-  „Monde" uujraża przekonanie, że 
„nie ograniczy on swej działalności 
do zorganizowania w ystaw y chińskiej 
w  Paryżu".

Niemal równolegle z  tym i w izytam i 
zwrócił uwagę jeszcze jeden fakt: na 
zaproszenie prezydenta DRW udała 
się do Hanoi oficjalna delegacja Gha- 
ily na czele z  Kwesi Armahem. Zapy­
tywany, jaki jest cel wyjazdu delega­
cji, Armah odmówił udzielenia odpo­
wiedzi, wyjaśniając: „Nie chciałbym  
budzić spekulacji lub nadziei, które 
m ogłyby zaszkodzić m isji".

Myślę, te  wystarczy przjfkladów, by 
C zytelnik zdał sobie sprawę, że wokół 
problemu wietnamskiego trwają pew ­
ne zabiegi, które jednak nie przekra­
czają rozmiarów sondaży.

Tymczasem am erykański express w  
W ietnamie rozwija coraz większą szjtb- 
kość. „Stopniowanie w ojny  — pisał 
przed kilku dniami „New Y ork Ti­
m es" — ma swą własną przewrotną 
Inglkę: im  bardziel oleazuje się bez­
skuteczne (a McNamara w  W ietnam ie 
m ówił podobno o tym  nie jak  wygrać 
wojnę, lecz jak je) nie przegrać -  
przyp. W. S.). tym  mocniejsze Stają się 
nalegania na rzecz dalszego stopnio­
wania", Czyżby maszynista expressu, 
powracając do naszego porównania, 
tracił głowę i nic wiedział, dokąd jo­
dzie?

Paradoks udziału Stanów  Zjedno­
czonych w  w ojnie w ietnam skiej po­
lega m. in. na bym, te  podczas gdy 
Johnson twierdzi, i t  w  W ietnamie 
zaangażowany został amerylcański 
„honor n a r o d o w ia k tu a ln y ,  któryś 
tam s  rzędu, szef reżim u południo- 
vxiwletnam t к lego — gen. K y zm uszony 
był przyznać, iż sjwtcczcńs/two tego 
kraju „wykazuje obojętność wobec 
ию)пу". Potwierdzają to koresponden­
ci Stanów Zjednoczonych w  Sa.)go7 
nie, odnotowując „istnienie silnego 
ruchu pacyfistyczni go przeciwioo 
wzmaganiu w ojny“.

Przewrotna logika-, prawda?
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(Us Sekretarz obrony USA 
McNamara przybył do Saj- 
gonu w związku z obecna sy­
tuacją wojskową w Wietna­
mie Płd. Agencje zachodnie 
podkreślają, iż jednym z te­
matów rozmów, jakie prze­
prowadził M cNamara iest 
zwiększenie zaangażowania 
Stanów Zjednoczonych w woj­
nę wietnam ską oraz ew entu­
alne rozszerzenie działań wo­
jennych na teren Laosu.

âü W ciągu ostatnich k ilku  
dni przewodniczący zachod- 
oioniemieckie'i CSU Strauss 
w ykazuje w ielka aktywność 
polityczną, W przemówieniu 
wygłoszonym w Norymberdze 
S trauss zażądał praw a dys­
ponowania bronią atomówK 
dla Republiki Federalnej. Je­
go zdaniem zjednoczona Eu­
ropa powinna dysponować 
bronią atomowa i posiadać 
takie same praw a w jej sto­
sowaniu jak S tany Zjedno­
czone.

0  Agencja TASS podała, 
żo decyzje podjęte przez Ra­
de Najwyższa ZSRR w spra­
wie rent i podwyżki płac dla 
robotników i pracowników 
umysłowych zatrudnionych w 
sferze usług, w  sposób bezpo­
średni wpłynęły na podnie­
sienie stopy życiowej 20 proc. 
dorosłej ludności k ra ju . Dzię­
ki tym  posunięciom realne 
dochody obywateli radziec­
kich wzrosły w bieżącym ro­
ku  o prawie 7,5 proe.
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to  Wizyta ambasadora USA 
H arrim ana w .Moskwie oraz 
rozmowy jakie przeprowadził 
on 7. prem ierem  Kosyginem 
znalazły sdę w centrum  zain­
teresow ania prasy światowej. 
Według zgodnej opinii ob­
serwatorów politycznych spot­
kanie Kosygin — H arrim an by­
ło najważniejszym radziecko- 
amerylcańskim kontaktom od 
czasu ustąpienia Chruszczo- 
wa.

M Policja aajgońska poda­
ła do wiadomości, •/.» wielu 
młodych Południowowiotnam- 
ctyków  okalecza . się lub prze­
biera za kobiety, aby unik­
nąć służby wojskowej. Wła­
dze saftońskie zamierzają 
tworzyć specjalne oddziały 
tragarzy  frontowych, do któ­
rych m aja być włączeni ci. 
którzy w celu uniknięcia służ­
by wojskowej obcięli sobie 
w skazujące palce u rąk lub w 
inny sposób okaleczyli się.

to  W gwiązku z si«dem~ 
dziesiątą rocznica śmierci Bo-

POLONICA POLONICA

TU W IM  I  ЫПМ 
W „ZNAND I 6ILE4

Naiulkoww •  f a n ta s ty c z n y  
m if e tę e m tk  „ Z n an tjfi 1 S i­
ła" w  s w o im  caKïrwôOwym 
n u m e rz e  aom tcécrlt m a ło  
7,i>«-mc u  n a s  wypow iedz.1 
J u l ia n a  T u w im a  n a  te m a t 
JeoW kejom erów , WBZeillkleso 
ro d z a ju  aSbienoiczy 1 h o b ­

bystów.
W tymżm n u m e rz e  S ta n i ­

s ła w  Lenn z a b ie ra  яЧов w  
?w lązrfu  s  k onbrow ersy .t- 
nym wywtąjpioniem W. 
Smlgll, Irtóry tWftrcKiAâ 
plRanzy-fw ntaM ów  s ta w ia  
pod znafklem  zapytania.

Leon w  s w o im  b, ołjsaer- 
ę y m  a r ty k u le  wykJadia 
mejalfco c re d o  l i te r a tu r y  
n a u k o w o  -  fa n ta s ty c z n e j i 
b ro n ią c  je d n o c z e ś n ie  n a -  
leżne Jej m ie jsce , ja łr le  
z d o b y ła  sobie u  czytelni­
k ó w .

M A R IA  R U T K IE W IC Z  W  
„IN O S T R A N N O J L IT IE R A - 

T U R E ”

W 5 n u m e rz e  m ie s icc z -  
n lk a  „ I n o s t r a n n a j a  L l tio -  
r a t u r a ”  u k a z a ło  s ie  k l lk u -  

• n a s to s tro n ic o w e  o p o w ia d a ­
n ie  M a rli R u tk ie w ic z  p t. 
„ G ra n ic a  i s tn ie n ia ”  w  p rz e ­
k ła d z ie  M . R y m ż y .

T re ś c ią  o p o w ia d a n ia  są  
z d a rz e n ia  z c za só w  o k u ­
p a c j i ,  ro z p o c z y n a ją c e  slq  
p a m ię tn y m  z rz u te m  n a  s p a ­

d o c h ro n ie  n a  z a j ę te  p rz e z  
h it le ro w c ó w  z ie m ie  P o ls k i
— M arc e le g o  N o w o tk i. J e s t  
to  p ię k n a  o p o w ie ść  o p ie r ­
w szy c h  d n ia c h  G w a rd ii  
L u d o w e j,  o b o h a te r s k ic h  
c z y n a c h  k o m u n is tó w , k tó ­
rz y  z b e z p r z y k ła d n ą  o d ­
w a g ą  w a lc z y li  o  n o w ą  
P o ls k ę .

T e n  s a m  m ie s ię c z n ik  za ­

m ie szcza  n o ta tk ę  In fo rm a ­
c y jn ą ,  d o ty c z ą c a  X X  ro c z -  
n io y  u k a z a n ia  s ię  n a  p ó ł­
k a c h  k s ię g a rs k ic h  „Meda­
l io n ó w ”  Z o fii N a łk o w s k ie j .  
„ T a  k s ią ż k a  1 o b e c n ie , w 
m o m e n c ie  o d ra d z a n ia  s ię  
n e o h l t le ry z m u  n a  Z a c h o ­
d z ie  E u ro p y ,  n ic  n ie  s t r a ­
c iła  n a  a k tu a ln o ś c i”  — pi­

sze  k o m e n ta to r .

P O L O N IA  F R A N C U S K A  O 
X X -L E C IU  F IL H A R M O N II 

N A R O D O W E J

T y g o d n ik  „ L a  S e m a in e  
P o lo n a is e ”  w  n r  28 z d n ia  
И  lip c a  b r .  p rz y n o s i w ia ­
d o m o ść  o  o b c h o d a c h  J u b i­
le u sz o w y c h  F i lh a rm o n ii  N a ­
ro d o w e j  i Ju b ile u sz u  W ie l­
k ie j  O rk ie s t ry  R o z ry w k o ­
w e j P R . O to  co  p isze  k o ­
m e n ta to r :  „ S te f a n  B a c h o ń

z o rg a n iz o w a ł n ie m a l n a z a ­
j u t r z  po  w o jn ie  n ie w ie lk i  
p o c z ą tk o w o  z esp ó ł m u z y c z ­
n y , k tó r y  s ta ł  s ię  p ie rw s z ą  
o r k ie s t r ą  P o ls k ie g o  R a d ia . 
D ziś  W ie lk a  O rk ie s t r a  R oz­
ry w k o w a  P R  p o d  d y r e k c ją  
z a s łu ż o n e g o  1 u ta le n to w a ­
n e g o  d y r y g e n ta .  J e s t  J ed ­

n y m  z n a j le p s z y c h  zespo­
łó w  w  k r a ju . . . ”  

S p ra w o z d a n ie  z  u ro c z y ­
s to śc i u z u p e łn ia ją  z d ję c ia  
s o lis tó w : E w y  D e m a rc z y k , 
H a lin y  K u n ic k ie j ,  A n n y  
G e rm a n  1 J e r z e g o  P o ło m ­
s k ie g o . P o n a d to  z d ję c ie  ca­
łe g o  z e s p o łu  o r k ie s t r y .

B R U N O  J A S IE Ń S K I NA 
L IT W IE

D z ie n n ik  „ C z e rw o n y
S z ta n d a r " ,  w y c h o d z ą c y  w 
W iln ie  w  J ę z y k u  p o ls k im , 
s ta r a  s ię  In fo rm o w a ć  P o ­
la k ó w  z a m ie s z k a ły c h  n a  
W ile ń sz c zy ź n ie  n ie  ty lk o  
o s u k c e s a c h  n a s z e j g o s p o ­
d a r k i .  W  sw o im  n u m e rz e  
z  d n ia  II l ip c a  b r .  d z ie n ­
n ik  p rz y p o m in a  o  z b l iż a ją ­

c e j s ię  ro c a n le y  u ro d z in  
w ie lk ie g o  p o ls k ie g o  p o e ty  
1 p is a rz a  B ru n o  J a s ie ń ­
sk ieg o .

W r u b r y c e  „ R o c z n ic e  ty ­
g o d n ia ”  d z ie n n ik  p o d a je :  
„ D n ia  17 lip c a  1901 r .  u r o ­
d z ił s ię  B ru n o  J a s ie ń sk ą , 
p o ls k i p o e ta  1 p is a rz  re w o ­
lucyjny, a u to r  głośnych

u tw o ró w  „ S ło w o  o  J a k u ­
b ie  S z e ll”  l  . .P a lę  P a r y ż ” .

P r z y  o k a z j i  n a le ż a ło b y  
p rz y p o m n ie ć , że o  ile  p ro ­
za  B . J a s ie ń s k ie g o  z o s ta ła  
u d o s tę p n io n a  p o w o je n n y m  
c z y te ln ik o m , o  ty le  J a s le ń -  

s k i-p o e ta  p rz e z  w y d a w n i­
c tw a  z o s ta ł  z u p e łn ie  n ie ­
m a lż e  z a p o m n ia n y .

K. I.

gelsa odbędzie się w Jugo­
sławii sympozjum na tem at 
„M arksizm a współczesne 
nauki przyrodniczo, matema­
tyczne i techniczne”. Prze­
wodniczący kom itetu tej im­
prezy prof. d r S. Stankovie 
oświadczył m. In., że tego ro­
dzaju konferencja naukowa 
przyczyni się znacznie do roz­
woju życia ideologicznego, do 
dalszego ro iw oiu  publicznej 
k rytyki.

WTOREK
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to  W prasie franctM dej 
mnożą się głosy przestrogi 
przed postawa NRF stanow5a- 
cą czynnik ham ujący na dro­
dze do odprężenia miedzy 
Wschodem i Zachodem, 
Głównym tem atem publikacji 
są obecne ambicje atomowe 
NRF oraz jej dążenia do 
utw orzenia Wielostronnych 
Sił Nuklearnych.

Śr o d a
21 LIPCA

czonc <îo takiej w olny lądo­
wej w Azji, k t ó r a  z d a n i e m  
wielu ekspertów  a m e r y k a ń ­
skich może b y ć  p r o w a d z o n a  
jedynie wielkim k o s z t e m .  
Dzieje sic tak. ponieważ ar-
m ia połudndow ow ietnam ską
nie była w stanie s p r o s t a ć  
rosnącej sile komunistów, 
którzy spraw uja obecnie kon­
tro le nad 80 proc. powierzch­
ni k ra ju ”.

A  Nowe przepisy llberali" 
żujące formalności z w i ą z a n e  
z pobytem turystów  zagra* 
nieznych w Jugosławii ko­
rzystnie w pływ ają na roz­
wój tu rystyk i weekendowej 
z  sąsiednimi krajam i. W 
kw ietniu i maju przybyło do 
Jugosławii ponad 167 tys. tu­
rystów.

№> Agencja Sinhua o obra­
dach Kongresu Pokoju W 
Helsinkach: Wysiłki p e w n y c h  
osób, aby manipulować Kon­
gresem. działać na rzecz im­
perializm u USA oraz narzu­
cić światowemu ruchowi po­
koju linie kapitulancką a ^  
szfczególności przeforsować
oszukańcze „rozmowy poko­
jowe” na tem at Wietnamu, 
zostały udarem nione poostreii 
walce na Kongresie.

Jeśli n ie  chcecie bawić się, 
ta k  ja k  ja  chcę, to  biorę pił­
kę i  idę do domu... (Lomsviïle 

Courier-Journal)

to  W czasie ostatniego po­
siedzenia КС Włoskiej Partii 
Komunistycznej re fe ra t na 
tem at sytuacji międzynarodo­
wej wygłosił członek kicrov - 
nfctwa i sek retariatu  partii 
Mario Allcata. Przeprowadza­
jąc kró tką analizę polityki 
radzieckiej i am erykańskiej 
w ostatnim dziesiecioleclu 
Alicata stw ierdził, że jego 
zdaniem słabością chrusz- 
czowowsklel strategii pokojo­
wego współistnienia było w 
pierwszym rzędzie to, że nie 
potrafiła ona ująć w jeden 
ogólny plan działania wszyst­
kich elem entów  walki rewo­
lucyjnej. tj. umocnienia k ra ­
jów socjalistycznych. w alk 
narodowo-wyzwoleńczych i 
walki o  dem okracie i socja­
lizm w rozwiniętych krajach 
kapitalistycznych. Rezultatem 
te j słabości było przecenienie 
elementów współzawodnictwa 
gospodarczego między socja­
lizmem a  kapitalizmem oraz 
tendencja do występowania 
na arenie międzynarodowej w 
roli przedstawiciela wszyst­
kich państw  socjalistycznych 
oraz wszystkich sił antyim - 
pcrialistycznych i rewolucyj-. 
nych.

CZWARTEK
22 LIPCA

to  Agencja А Р o sytuacji 
w W ietnamie: „W ydarzenia 
w Południowym W ietnamie 
zdają sie w sposób nieunik­
niona w fe e e ć  S tany Zjeidpo-

PIĄTEK
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to  W artyku le  redakcyj­
nym  kom entującym  najśwież­
sze osiągnięcia am erykańskie­
go pojazdu kosmicznego Ma­
riner 4 „New York Times 
domaga się wspólnych ze 
Związkiem Radzieckim badan 
przestrzeni kosmicznej, abY 
uniknąć „zbędnego powtarza­
nia wysiłków”.

to  W bieżącym miesiącu 
rozpoczęto w CSRS zakrojo­
ne na szeroka skalę prac0 
m ające na celu dokonanie 
wielu zmian w strukturze 1 
życiu poszczególnych organi­
zacji społecznych. Wszystkie 
organizacjo społeczne prze­
niosą swa działalność z  za ' 
kładów do miejsc zamieszka­
nia pracowników. Na tereni* 
fabryk  działać b<3dą tylko or­
ganizacje party jne związkowe 
i młodzieżowe. Uważa się, 
w łaśnie tam , gdzie ludzie 
pracy spędzają swój wolnV 
czas Istnieją szczególnie po­
datne w arunki dla prowadze­
nia pracy politycznej i  spo­
łeczne].

SOBOTA
24 LIPCA

Ф) P rem ier Ugandy Milton; 
Obotte po zakończeniu swe] 
tygodniowej wizyty w Chi­
nach oświadczył, iż przywód­
cy chińscy nie są w zaw iz 'o  
przeciwni negocjacjom w 
sprawie Wietnamu, jednakże 
zgodziliby siQ na negocjacje 
jedynie pod war'unkiem wy­
cofania wojsk amerykańskich 
z Południowego W ietnamu.

to  W Moskwie »odpisany 
został kon trak t między fran ­
cuskim towarzystwem prze­
mysłowym a  radziecka cen­
tra la  importową na dos*ą >0 
do Związku Radzieckiego w y­
posażenia dla fabryki amo­
niaku. Wartość transakcji 
szacuje się na sumę około 23 
milionów dolarów. Agencja 
AFP podkreśla, że jest to 
trzecia w ielka umowa fram- 
cusko-mdiziecłca zaw arte od 
czasów podpisania porozu­
mienia handlowego między 
Francją a ZSRIR w listopadzie 
1964 r.

to  Komentator sipraw mit?1 
dzynarodowveh w prorzado- 
wym dzienniku szwedzkińt 
,,Stockholms Tidningea” w rr -  
tykule pt. „Fakty I propa­
ganda wokół granic Niemiec 
nisze, że niedawno ogłoszone 
wyniki ankiety wśród prze­
siedleńców w NRF świadcz# 
niezbicie, że przywódcy or­
ganizacji przesiedleńczych nie 
m ają oparcia w masie prze­
siedleńców. Dotyczy to przede 
wszystkim młodszej gcneracU' 
Najwyższy już czas — kon­
k luduje  kom entator — aby 
zachodniondemieckie partie  po­
lityczne zdobyły się n a  s?cze- 
ry  język w tych sprawach, 
k tóre wywołują ty le  zupełni« 
zrozum iałej nieufności w Pol­
sce 1 Czechosłowacji i  uznał? 
obeone granice.

to  Amerykański senator 
Morse w yraził oponię, że ist­
nieją w Departamencie Stanu 
1 w Departam encie Obrony 
silne ugrupowania domaga la­
ce się podjęcia wojny prze­
ciwko Chinom Ludowym. Se­
nator Morse wystaoił z żąda­
niem, aby w obliczu tyclV 
faktów Kongres nie rozjeż­
dżał się w  obecnym sezon!® 
na wakacje, a le został, by śle­
dzić postępowanie adm inistrai
cdi.

W miesięczniku .Kommu­
n ist” ukazał się a rtyku ł re­
dakcyjny pt. „Propaganda 
antyradziecka jednym z głów­
nych kierunków  Ideologii 
współczesnego im perializm u”. 
Miesięcznik postuluje wzmoże­
nie operatywności organów 
radzieckiej propagandy jako 
czynnika przeci wstawiajaceSO 
się infiltracii Ideologii bur- 
źuazyjnej. ..Ważne jest — czy­
tam y *  artyku le  — nie tylko 
w yjaśnianie tego czy innetjo 
fak tu  — trzeba to robić rów­
nież w porę. Należy przy­
znać. że burżuazyjne agencje 
inform acyjno osiągnęły duża 
operatywność ) um ieją nie­
zwłocznie reagować na wszys* 
kie w ydarzenia światowe. WY 
zaś niekiedy spóźniamy się г 
Informacją. To zaś oznacza, 
że kłam liwa w ersja obicęa 
św iat szydeł niż w er lia 
praw dziw a I dokładna. Tym­
czasem pierwsza wiadomość 
w ywiera niekiedy wicksî® 
w rażenia. W dzisiejszych w a'
runkach zasięg informacji
je^ operatywność staja s'1? 
najw ażniejszą sferą w alk1 
ideologicznej. toteż w 
dziedzinie wszelka niefrasob­
liwość jeet karygodna.
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winienie wymówił prscę powszech­
nie łubianemu kasjerowi nazwis­
kiem Gutman. Ten pogadał z ko- 
łeg£ini z biura i następnego dnia 
nie przyszedł do pracy ani leden 
z urzędników nie tylko z oddzia­
łu przy ul. Pustej, alo także z 
biura centralnego, które mieściło 
sie obok mieszkania fabrykanta 
przy ul. Piotrkowskiej 40. Sil­
berstein pojął, że zbyt sie zagalo­
pował, toteż już następnego dnia 
cofnął Gutmanowi dymisje. Ruszy­
ły zakłady i podielo prace biuro, 
ale kilkunastu robotników na od­
dziale salfsktorów nie wróciło do 
warsztatów. Jakby poprzednie wy­
padki nie dały Silbersteinowi nic 
do myślenia fabrykant sięgnął po 
starą tektykę. - 1. VIII. kazał wv- 
Wiesić ogłoszenie: ,,Ze względu na 
bezrobocie na oddzale salfaktorów, 
fabryka na czas nieograniczony zo­
sta je  zam knięta”.

Staraniem  endeckiego związku 
zawodowego „Jedność" w dwa ty­
godnie później praca znowu została 
podjęta. Na wiecu, który poprze­
dził pertraktacje, po raz pierwszy 
stanęła sprawa ewentualnego za­
machu na Silbersteina. ale wobec 
sprzeciwu przedstawicieli SDKPiL 
oraz PPS żywioł endecki nie miał 
odwagi wysunąć otwarcie takiei te­
zy — terror ekonomiczny potępiły 
przecież wszystkie działające w 
Łodzi partie. Z porozumienia, jakie 
„Jedność“ osiągnęła nikt włEściwie 
z wyjątkiem Silbersteina nie był 
zadowolony — prace podjęto nt  daw ­
nych warunkach. Nie minął więc ty­
dzień. gdy wybuchł nowy strajk, 
tym razem na oddziale tkalni, w 
trajberni przy ul. Piotrkowskiej 
260. W odpowiedzi na to wywie­
szono nowe ogłoszenie w postaci 
ultim atum  — jeżeli strajkujący nie 
wrócą w przeciągu trzech dni do 
prrcy, fabryka zostanie zam knię'a 
na czas nieograniczony. Silberstein 
dotrzymał słowat Zwierzył się 
zresztą, że na decyzję tę wpłynęło 
nieprzyjazne przyjęcie go przez ro 
botników, a  nie stra jk , którego zna 
czenie starał« się bagatelizować. Nie 
przyjazne przyjęcie nie polegało 
bynajmniej na obrzuceniu pryncy- 
pata zgniłymi jajam i. Otóż pan 
Silberstein wybrawszy się które­
goś dnia na lustrację fabryki spo­
strzegł stojącą na dziedzińcu robot­
nicę. Na widok fabrykanta dziew­
czyna uciekła do hali i zmieszała 
się z tłumem zatrudnionych przy 
Warsztatach. Pryncypal puścił się 
Za nią w pogoń, wzbudzając polne 
politowania uśmiechy majstrów, 
których zdziwiła zaciekłość fabry­
kanta. Robotnicy zaś powitali bieg­
nącego Silbersteina gwizdaniem i 
sykami, co go zresztą przeraziło 
nie na żarty. Rezygnując z docho­
dzenia odjechał powozem, ale zda­
rzenie przeżył głęboko i postano­
wił przy najbliższej okazji wziąć 
odwet. Teraz ogłosił lokaut. Bez­
robocie nie objęło tylko adm inistra 
cii i oficjalistów, urzędnikom p ra ­
cy nie wymówił. Ale następnego 
dnia opustoszały wszystkie kanto­
ry. Spraw iła to terrorystyczna ak­
cja  bojowców, którzy w dniu ogło­
szenia lokautu opanowali kantor 
centralny przy ul. Piotrkowskiej 40 
i nakazali urzędnikom rozejść się 
do domów. Żądanie to oficjaliści 
spełnili bez oporu, rzec by można, 
że naw et gorliwie. Czynna była 
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tylko część przędzalni; ale ł  tam 
zaszło zdarzenie, k tóre pozwoliło 
Silbersteinowi zastosować starą  tak 
tykę — ogłosić lokaut. Pretekstem 
do tego była wymiana zdań mię­
dzy pracownikami a m ajstrem  Wil 
czyńskim. Kiedy robotnicy zażąda­
li, aby ich zwierzchnik także pra­
cował. usłyszeli lapidarną odpo­
wiedź: „Jeśli się wam nie podoba, 
to idę do domu“. Ktoś odkrzyknął 
mu: „A niech pan idzie“. Więc 
m ajster opuścił fsbrykę i n ie  w ra­
cał do niej przez tydzień. Sil­
berstein ziaś oświadczył: ponieważ 
siła usunęliście z fabryki m ajstra, 
przędzalnia zostanie zamknięta. Od­
dział miał zostać uruchomiony po­
nownie po przeproszeniu m ajstra 
przez zialogę. zapłacie przez robot­
ników kar pienieżnych a  także zło­
żeniu przez wszystkich przyrzecze­
nia. że od tej pory ludzie dołożą 
wszelkich starań, aby produkjcja 
szła napychając pana silberstein,owe 
kieszenie. Ta prowokacja rozżali-

no * południem wysiadł na dzie­
dzińcu fabrycznym oddziału tkailni. 
Właściciela z należnymi honorami
powitali zarządzający tkalnią Ka- 
lecki oraz dyrektor Gliksman, Sil- 
berstein jednak nie zw racając u- 
wagi na te  uprzejmości kazał się 
prowadzić na oddział pakarni, 
gdzie składowano p a r tię . nowo wy­
produkowanego materiału. Na dru­
gie piętro Silbers tein wszedł o 
własnych silach, drogę powrotną 
musiał zaś odbywać na noszach. 
Dokładnie o godz. 18 min. 15 ofi­
cjaliści spostrzegli trupa prvncypa- 
ia, nie pozostawało więc nic inne­
go jak powiadomić policje i od­
wieźć zwłoki do mieszkania przy 
ul. Piotrkowskiej 40. Wypadek ten 
spowodował wkrótce obszerna ko­
respondencję pomiędzy ministrem 
sp rć i w wewnętrznych Stołypinem a 
tymczasowym scneral-gubernatorem 
Skałonom. oraz tym ostatnim i ge­
nerałem Kaznakowem. a rezulta­
tem jej było zamordowanie 8 ro-

najśmielszycK pracowników stanęło 
przed właścicielem, który bynaj­
m niej nie zmieszaj się tym spotka­
niem. Ludzie cd razu rozpoznali 
swoją omyłkę ł zamierzali się cof­
nąć, gdy wyzywające zachowania 
Silbersteina sprowokowało ich do 
zmiany zamiaru. W jednej chwili 
narodził się plan uwięzienia pryn- 
cypała w fabryce, wzięcia go nie­
jako w zastaw za ciążący na nim 
dług w wysokości 15 tys. rubli, 
choć wykonanie takiego planu było 
prawie niemożliwe, gdyż w każdej 
chwili tkalnię mogło otoczyć woj­
sko. Ci, którzy stali teraz przed 
Silbersteinem odgrodzeni od skła­
du towarów tylko dużą szklaną 
przegrodą, nie mogli się już cofnąć. 
Na dole lolem btyskaw !cy rozeszła 
się wieść, że Silberstein już pła­
ci i cała załoga waliła na górę 
wyoełniaiąc pakarnię co ostftiU 
centym etr przestrzeni. Mimo cha­
osu i dezorganizacji robotnicy nie 
zapomnieli o wystawieniu ' w art

ła  zwłaszcza delegatów załogi, któ­
rzy skrobnęli do ..Rozwoju“ list 
w yjaśniając prawdziwe tło zajścia, 
a  skutek tego był taki. że m ajster 
Wilczyński z własnej woli przerwał 
swoje wywczasy. O przeprosinach 
nie mogło już więc być mowy, 
natom iast Siilberstein w dalszym 
ciągu nie chciał się wyrzec rubli, 
które miały wpłynąć jako nazna­
czone robotnikom kary, a  ponieważ 
chciwość jego nie miała granic, 
przędzalnia stała dalej, uruchomio­
no natom iast tkalnię przy ul. Piolr 
kowskiej 240. Trzeba jednak 
stwierdzić, że produkcja szła tam 
bardzo opornie, gdyż robotnicy do­
magali się w ypłaty utraconego pod 
czas jedonastodni-oweigo lokautu, za 
robku. ' Silberstein z  trudem  hamo­
wał swój gniew, a le  w końcu wy­
buchnął. Wściekłość wyładował na  
delegacji robotników tkalni dopu­
szczonej przed jego oblicze po kil­
ku dniach poniżających zabiegów i 
nie dając nikomu dojść do słowa 
wymachiwał pistoletem, wreszcie 
nakazał wyrzucenie delegacji siłą 
za drzwi. Było to  12 września, w 
czwartek, następnego zaś dn ia  Sil­
berstein jakby zapominając o wszy­
stkim  kazał zaiprzęgać powóz i rów

botników fabryki Silbersteina, zma 
sakrowanie dalszych 48 i zesłanie 
w odlegle gubernie 127, w tym 13 
kobiet

Spróbujmy więc odtworzyć prze­
bieg tych sześciu godzin, w opar­
ciu o dostępno materiały archiwal­
ne i publikacje prasowe zastrzega­
jąc od razu, że nie m a weród do­
kumentów ak t sądowych, nie d la­
tego zresztą, że zaginęły. Akt są­
dowych . tej sprawy nie było po 
prostu nigdy.

Jest dzień 13 września 1907 roku, 
piątek, grdzina dw unasta z minu­
tami. Silberstein, Kalecki i Gliks­
man znajdują się na drugim pię­
trze, na dole zaś stoi przy w ar­
sztat«*)! tłum  robotników liczący 
blisko 700 osób. Nagle ktoś rozpo­
znaje stojący na dziedzińcu paw-ta 
pryncypala. Ludzie zaczynają się 
zastanawiać, po co tu przyjechał 
Ktoś podsuwa najprostsze i naj­
bardziej logiczne wytłumaczenie — 
przyjechał zapłacić za czas lokautu. 
Są wśród tłum u tacy. co gotowi są 
wybaczyć od razu Silbersteinowi 
w szystkie jego postępki, są oczy­
wiście i tacy, którzy patrzą na 
wszystko sceptycznie. W mig prze— 
szukano fabrykę 1 nagle trzydziestu

Kaethc Kollwitz

przy wejściu do fabryki, a także 
przy telefonach i przez dobrych 
kilka godzin tkalnia była rzeczy­
wiście odcięta od miasta. Silberstein 
został odizolowany od Kaleckiego 
i Gliksmana, których zaprowadzono 
do kantoru, gdzie przebywali wszy­
scy oficjaliści, i stał tak naprzeciw 
tłumu, który go prosił, zaklinał, 
błagał, groził mu wreszcie, stał w 
poczuciu absolutnego bezpieczeń­
stwa licząc na odsiecz i prowoko­
wał ludzi do gróźb. N awet w ta­
kiej chwili chciał ich poniżyć. SiJ- 
berstem  n ie  mylił się, wśród robot­
ników znalazł się zdrajca, który po 
dwóch godzinach tego pełnego na­
pięcia wyczekiwania, dał znać do 
kantoru centralnego przy ul. P iotr­
kowskiej 40 o sytuacji w jakiej 
znalazł się fabrykant. Drogocenna 
informację przejął buchalter Gold- 
ber i poniósł .do zarządu Towa­
rzystwa Akcyjnego, gdzie panowie 
dyrektorzy zaczęli naradzać się. co 
robić, a le przez całe 4 godziny nikt 
do policji nie zatelefonował, choc 
wiadomość była wiarygodna, gdyż 
Goldber rozpoznał z kartki autora 
pisma i uważał, że należy darzyć 
go zaufaniem. Tymczasem na ul. 
Piotrkowskiej 240 nic się jeszcze

n ie  zmieniło.' Silberstein peeował 
na nieugiętego. O sadz. szóstej w ie 
czorem rozległy się strzały rewol­
werowe. ktoś na dziedzińcu krzyk­
nął ,,Silberstein ' strzela“ i  ludzie 
panicznie zaczęli j  uciekać, w  kwa­
drans później reiziultat spotkania 
Silbersteina z robotnikam i stał się- 
wiadomy dla oficjalistów tkalnii 
po godzinie wiadomość obiegła całe 
miasto siejąc panikę wśród prze­
mysłowców. Władze nie wiedziały 
jak  zareagować, czego najlepszym 
dowodem fakt. że nikogo nie aresz­
towano tego dnia, represje zaś sp a d -* ' 
ły na robotników nazajutrz, kiedy 
odebrawszy klucze Kalcckiemu, któ­
ry ze strachu udał chorobę, n a j­
spokojniej przystąpili do pracy na 
tkalni. Na początek aresztowano 5 
osób spośród delegacji robotniczej, 
która poprzednio porozumiewała się 
z Silbersteihem, gdyż żandarm eria 
uważała, że delegaci zwabili fa­
brykanta na oddział tkalni przygo­
towawszy uorzednio zamach. W dniu 
pogrzebu Silbersteina, a więc 17 
września, dokonano dalszych aresz­
towań (łącznie 10 osób). Na margi­
nesie raportu, który Radkiewicz 
przesłał w tym dniu Skałonowt, 
tymczasowy generał-gubernator do­
pisał: „Jeśli oni znani, to niezwłoczi 
nie rozstrzelać”. Stało się zgodnie 
z tym życzeniem. 23 września roz­
strzelano bez sadu 8 osób. a mia­
nowicie Emila Obsta. 1. 30. Reinhol­
da Hochta. 1. 34. W H dvsla^a Da­
nielewskiego, 1. 18. Piotra Puchałę,
1. 31. Bruna Kunka. 1, 28. Fiodora 
Kaszubę, 1. 18. Józefa Blocha, 1. 29 
i Albinę Miller, L 38.

Warto by się zastanowić, jaki był 
ew entualny udział tych łudzi w  
zabójstwie Silbersteina, skoro spot­
kała ich tak surowa i to pozasądo­
wa kara. Trzeba więc wrócić na 
oddział tkalni, gdzie 13 września 
po połuin iu  rozegrał sic finał zda­
rzenia. Fabrykant wciąż trw a przy 
swoim -  nie, nie zapłacę wam. 
Ktoś próbuje podchwytliwie tłu m a ­
czyć: gdyby tak pana schwytali 
bandyci, z pewnością nie potrafiłby 
pan odmówić. W odpowiedzi SiU 
berstein z uśmiechem wyciąga re­
wolwer. „Na bandytów mam to” — 
wygraża. Ttum cofa sie. ale jeden
7 robotników wykorzystując mo­
ment nieuwagi Silbersteina. odbie­
ra mu broń. Fabrykant prosi сгу 
też rozkazuje, żeby przyniesiono 
mu wody, w oddziale rzeczywiście 
jest duszno. Ktoś spełnia rozkaz, 
ale zaraz robi mu się wstyd, sam 
w ypija wodę. Napięcie nie maleje. 
Stojący w tylnych szeregach liidrie, 
nie mający wzrokowego kontaktu
7 Silbersteinem wznoszą okrzvki. 
Wreszcie po 360 minutach tego osv- 
chicznego szamotania robotnik F p Ih 
1er nie w ytrzym uje nerwowo, zbHn 
ża się da Silbersteina z rewolwe­
rem ; ,Dasz, czy może wolisz...?” 
„Po co się cackasz” na to S ilber­
stein, „strzelaj” . . Feller przytom­
nieje, ale w tym momencie fabry-i 
kant przeliczył się w swoich ra ­
chubach. „Wystarczy przecież SouŚ ! 
cić kurek” — szydzi Silberstein. 
Feiler nie ma odwagi. Z tłum u 
krzyczą: „Strzelaj” . Nic. I nagła 
wystrzały. Cztery, jeden po drugim.

Po kilku tygodniach przesłuchań 
policja zna wreszcie nazwisko za­
bójcy. Żeby uzyskać tę informację 
poddaje bestialskim torturom  setki 
osób. Rodzi się projekt zesłania 700 
ludzi w głąb Rosji, ale oponuje 
Stoły pi u. Na wszelki wypadek roz-i 
strzelano bez. sądu wymienionych 
już wcześniej osiem osób. Spośród 
nich tylko Danielski znajdował się 
koło Silbersteina, niektórych w ogó­
le nie było tego dnia w fabrycz­
nej hali. Miller rozstrzelano prze­
de wszystkim dlatego, że była ko-, 
chanką Fellera.

S taje się oczywiste, że policja 
dokonała masowego morderstwa. 
S taje się oczywiste nawet dla 
tych, którzy doma»ali się okiełzna­
nia „kanalii robotniczej". Przecież 
w gruncie rzeczy rozstrzelano oso­
by pierwsze z brzegu. Aby nikt 
nie miał wątpliwości, że dokonano 
słusznego wyboru robotników do 
zamordowania, policja rozpuszeja 
wiadomość, iż przy jednym z nich 
znaleziono fotografię zabitego przez 
nieznanych sprawców dygnitarza 
wojskowego. Czyli tak czy inaczej 
rozstrzelać należało. Nie ma już 

kto sprostować tej machinacji.

KONRAD FREJDLICH
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Iło  naszej red ak c ji nap ły ­
w a w iele listów , г k tó rym i 
red ak c ja  często nie w ie co 
Począć. Oto jeden  7, n ich: 

„D roga R edakcjo! W 
zw iązku z m oim  (jak  sam a 
tw ierdzę) zapalczyw ym  ko­
lekcjonow aniem  nie ty lko  
m elodyjnych piosenek a le  i 
zdjęć ze słynnym  zespołem  
.■THE BEA TLES“, o ile to  
możliw e, bardzo bym  prosi­
ła  o fa tygę i możność przy­
słan ia  m i fo tografii, z a ­

m ieszczonych w tygodniku 
„O DG ŁO SY'1 n r  28/314 z  
d n ia  18. VII. 65 r. Jeżeli r e ­
d ak c ja  nie będzie w  s tan ie  
przysłać dw óch zdjęć, to  w  
tak im  raz ie  p rosiłabym  o 
zdjęcie zam ieszczone na  stro  
n ie ty tu ło w e j lub  zdjęcie 
zam ieszczone n a  stro n ie  5 
pod ty tu łem  „THE BEA­
T LE S“.

(Proszę o zapew nioną dys­
krecję)

C rytelm lczlka ty g o d n ik a  ».OD- 
G ł.O S Y " о г а г  k o le k c jo n e rk a  
z d ję ć  z  z e sp o łe m  „ T H E  
B E A T L E  S*\

D yskrecję  oczyw iście za­
pew niam y; Ze zdjęciam i — 
n ie s te ty  — sp ra w a  p rzed s ta ­
w ia  się dużo gorzej: sam i je 
kolekcjonujem y.

*  *  *

A oto lis t innego  czy te ln i­
ka:

„N ajw yższa już pora, że­
by „ODGŁOSY“ ukazyw a­
ły  się w  saacle graficznej 
godnej p ism a  w ychodzącego 
w  d rug ie j połow ie dw udzie­

stego w ieku. N iech red ak c ja  
w eźm ie do  ręk i tak ie  pism o 
ja k  w łoska  „E poca“ czy 
choćby naszą w łasną  „Pol­
skę“ i n iech  po rów na  te  m a­
gazyny z  „O dgłosam i“...

T y le  czy te ln ik . A my, 
członkow ie redakcji, od d aw ­
na i bezskutecznie zab iega­
jący  o  p op raw ę szaty  g ra ­
ficznej nasziego pism a, w zię­
liśm y do ręk i w łoską „Epo- 
cę“ i n aszą  w łasną  „P olskę“ 
d po rów naliśm y  z „O dgłosa­
m i“. Po  czym  w padliśm y w 
bezdenną rozpacz, z  k tó re j 
dźw ignęło nas dopiero  pew ­
ne s ta re  porzekadło. Brzm i 
ono: „ Jak  się n ie  m a co się 
lubi, to  się lub i co się  m a“, Z satyry niem ieckiej.

i i



Sapieha
Tours
and
Safaris

Dalszy ciqg ze str. 1

w M iku różnych tonacjach, W zależności 
od tonacji scn.3 słowa zmienia się całkowi­
cie. Dlatego przez pierwszy miesiąc uczy­
łam się tylko samych dźwięków fonetycz­
nych. Ale nie uchroniłam się od zabaw­
nych potknięć. Któregoś dnia zaczęłam ma-

- rzyć o naszych naleśnikach. Udałam się 
do sklepu, żeby kupić trochę mąki. Popro­
szę „niem pat” powiedziałam do sprzedaw­
cy. Ten wybałuszył na mnie wpierw oczy, 
potem zaczął się histerycznie śmiać. Tarzał 
się po prostu na ziemi ze śmiechu. Okazało 
się, że „niem -pat" wymówione w innej to­
nacji niż trzeba, oznaczało bardzo, ale to 
bardzo brzydkie słowo. A n’uanse w wy­
mowie są niewielkie. W końcu dostałam 
mąki i upiekłam  naleśniki. Boże jak one 
smakowały...

Paw licki: — Święto odwracania umarłych 
pow tarzają na Madagaskarze co pięć lat, 
ale w Libii św iętuję s;e orawie coizienn'e. 
W piątek św iętują mahometanie, w sobotę 
Żydzi, w niedzielę chrześcijanie. W inne 
dni tygodnia obowiązuje popołudniowa sje­
sta. Wszystko zabite deskami. Gdy ulicami 
Tripolisu przejeżdża jakaś dostojność skle­
py są zamykane, biura , również. Kto żyw 
wylęga na ulicę śoiewa, krzyczy, klaszcze. 
Wesoło tam żyją. Do tego nieźle. W zeszłym 
roku wydobyto w Libii 40 milionów ton 
ropy. To już się liczy. N it mogłem poznać 
tego kraju.

Ja : — Czy ktoś z państwa przebyw ał 
■w Kenii?

Kamiński: — Byłem tam w zeszłym roku.
Ja : — Czy Kenyatta jest napraw dę po­

stacią tak pooularną? Istnieje o rzec!eż tak­
że drugi pogląd co do tego. Wszystkie te 
młode narody, budując państwowość, sku­
piają swe siły praw ie zawsze wobec jakiejś 
w ybitnej jednostki. Ponoć to pozostałość 
dawnego kultu  olemiennego wodzostwa.

Kamiński: — Widziałem Kenyattę. Jest 
on czczony w sposób trudny  do wyobraże­
nia. Kenyatta w języku suahili znaczy — 
płomienna włócznia. To rzeczywiście pło­
m ienna, bardzo dynamiczna postać. Widzia­
łem go jak przejeżdżał w skórzanej kurtce, 
którą zachował jeszcze z okresu oartyzant- 
ki. Powiewał buńezukicm z końskiego wło­
sia. W Nairobi urządziliśm y wystawę k il­
ku central handlu zagranicznego, które 
mieszczą się w Lodzi. Już  w dniu otw arcia 
tej wystawy przybyła do nas pewna Polka 
z mężem i dziećmi. Przejechali 400 kilom e­
trów , z farm y kawy w głębi kraju . Pamię­
tam  moment, gdy ta kobieta przystanęła 
przed jedną z naszych kap o ludowych 
motywach. Stała dtugo w miejscu bez sło­
wa J bez ruchu. Potem szepnęła — taką 
kapę m iała na łóżku moja mamusia. Przy­
był też do nas miejscowy ksiądz, też Polak
o którym słyszeliśmy, że jest naszym an ta ­
gonistą, Nie było go w dniu otwarcia wy­
stawy, choć w gronie gości zauważyłem 
księcia Sapiehę, ta-kże wielu Innych, m iej­
scowych Polaków. Ksiądz nie wytrzymał. 
Zjaw ił się po 3 dniach. Na pożegnanie po­
wiedział: — Wiecie co, nie spodziewałem 
się po was tego. To coś wspaniałego. Takiej 
w ystaw y jeszcze tu  nie było. Organizacyjnie

postawiona bardzo dobrze. Moie gratulacje, 
sam jestem z was dumny. Dziękuję wam 
z całego serca.

Ja : — Czyżby Sapieha mieszkał w Kenii?
Kamiński: — Owszem, książę Eustachy 

Sapieha mieszka w Nairobi z żoną, 3 cór­
kami 1 synem. Prowadzi bardzo znane 
przedsiębiorstwo turystyczne „Prince Sapie­
ha Tours and Safaris". Często prowadzi 
nabitych dolarami Amerykanów szlakiem 
Hemingwaya na grubą zwierzynę. W domu 
Sapiehów polskość po prostu się celebruje. 
Nawet służba mówi po polsku. Dzieci prze­
padają za polską szynką. W Kenii to  zu­
pełnie w yjątkow y rarytas, k tó ry  można tam 
wydębić tylko wiadomym sobie sposobem. 
Jedna z córek Sapiehy poskarżyła sie O  
mnie — szynkę je tylko ta tuś w niedzielę 
na śniadanie, n ik t tylko on. — Książę Sa­
pieha trzyma też polską wódkę w tajem ni­
czym schowku, do którego klucze nosi przy 
sobie. Polską wódką częstuje najbardziej 
znakomitych gości. Delicją nad delicjami 
jest u Sapiehów gryczana kasza. Podaje się 
ją  w mikroskopijnych ilościach, raz w ty ­
godniu, jako despr po niedzielnym obledzie. 
A to dlatego, że naszej kaszy w ogóle tam 
nie ma w sprzedaży. N ajstarsza córka Sa­
piehy zdała właśnie m aturę i wybiera się 
na studia do Krakowa. Sapieha postanowił, 
że wszystkie jego dzieci skończą wyższe 
uczelnie w Polsce.

Ja : — Czy spotkał pan tam  również In­
nych Polaków?

Kamiński: — Polacy są wszędzie, n*e 
brak wśród nich także aw anturników . Kie­
dyś odwiedziła nas Hinduska. Jedna z naj­
bogatszych panien Kenii. Je j ojciec obfsca 
milionami, Ta Hinduska miała orawo oka­
zać nam pewien żal. Nie uczyniła tego. Otóż 
swego czasu uciekł z Gdyni na jachcie do 
Sztokholmu niejaki Żukowski. I tenże Żu­
kowski, z którym zresztą zetknąłem  się w 
Szwecji, wylądował potem w Nairobi. Za­
wrócił w głowie Hindusce, urządzał bale, 
przyjęcia, kupow ał jakieś brylanty. Skąd 
miął na to, tego n ik t nie wie. Stał się w 
Kenii niezwykle popularny. Wizyscy go 
znali. Dwa dni przed ślubem z Hinduską, 
Żukowski dał drapaka do Argentyny Tam 
chodził koło jakiejś fantastycznie bogatej 
angielskiej lady. Teraz znów słyszę, że 
czmychnął z A rgentyny i kręci się w NRF. 
Poznałem też w Nairobi pewnego jegomoś­
cia, który przed wojną gryw ał w Białym­
stoku w 3 karty. Dziś to magnat. Posiada 
willę. 3 samochody j wielki zakład jub i­
lerski. To obecnie stateczny człowiek, dość 
naw et kulturalny. Dziwne spotkanie mia­
łem również w Tanganice. Jechaliśm y bur 
szem, kilkaset kilometrów za Dar-Es-Sa- 
lam. Po drodze natknęliśm y się na Masa­
jów. To jedno z najdzikszych chyba ple­
mion Afryki. Na sam ich widok skóra 
cierpnie. Nie m ają na sobie niczego. Ciało 
sm arują mieszaniną gliny I moczu. W ydaią 
nieprawdopodobny odór i ciasrle unosi się 
nad nimi kłębowisko much. N ietrudno so- 
b 'e  wyobrazić z jaką ulgą zaraz po tym  
sootkaniu wpadliśmy do osady o nazwie 
Morogo. Ta osada leżała zresztą na linit 
safari, którą bogaci turyści udawali się na 
lwy, czy słonie. W miejscowym hotehkU i 
wyposażonym o dziwo w lodówkę, przywi-* 
tała nas bystra, żywa niewiasta. Na dźwięki 
polskiej m jw y  odwróciła się jak rażona 
gromem wpierw  do mnie, ooiem rw ałtow - 
nie do 'kolegi. Przez dłużrezą chwilę nie 
mogła przemówić. Naparło jej Oddech. Spo­
glądała na nas nie w ierząc swoim oczom. 
Polacy, mój Boże Polacy...

Ja : — S tare  polskie kolonie istniały kiedyś 
w Charbinie. Ale to już zupełnie inna 
kwestia.

Łągiewska: — Tak, ja interesowałam się 
głównie Chińczykami, To naród o wielkiej 
dumie. Biedny, ale uczciwy. Kiedyś ząjrza- 
ły  do mego pak oj u młode Chinki, koleżan­
ki. Właśnie przebierałam  się.' Patrzyły, pa­
trzyły, wreszcie jedna odezwała się — jak 
nasza ojczyzna będzie również tak  bogata, 
to m y też będziejny się tak nosić. — Panuje 
tam dyscyplina społeczna o jakiej my w 
Europie nie mamy zielonego poleca . Od 
czasu do czasu, ze względu na trudności, 
wydawano zarządzenia, by w mieszkaniach 
pryw atnych i hotelach nie palić żarówek 
po 9 wieczorem. Nie zauważyłam, by kto­

kolwiek' omijał to  zarządzenie. Gdy k tóre­
goś wieczora odruchowo zapaliłam w po­
koju światło po 9 wieczorem, moja, zresztą 
bardzo dobra przyjaciółka, Chinka, stanęła 
jak wryta. Po prostu nie mieściło się jej 
w głowie, że można nie wykonywać pole­
ceń, skoro tego wymaga racja stanu.

Ja : — Nic jeszcze nie powiedzieliśmy so­
bie o kontaktach handlowych.

Kamiński: — Na M adagaskarze nie ubiłem 
zbyt dobrych Interesów.. T em peratury są 
na tej wyspie zaskakująco niskie. Prawie 
zawsze ludzie noszą palta. Ale chodzą przy 
tym boso. Przeszło 9 milionów Mulgaszów 
kupuje zaledwie 600 tysięcy par obuwia 
rocznie. Kokosów nikt tam  na trzewikach 
nie zbije.

Pawlicki: — Kiedy jechałem 40-kilome- 
trowym odcinkiem z portu lotniczego do 
Tripolisu, taksów karz zapytał: — Czym oan 
handluje? Oponami odpowiedziałem, pol­
skimi oponami, „de-gum am i” z Dębicy. Co 
pan mówi — ucieszył się Arab — sam jeż­
dżę na de-gumach, są wyborne, lepszych 
nde trzeba... Mnie ta odpowiedź oczywiście 
nie zaskoczyła. Wiem przecież, że nasze 
eksportowe opony są najwyższe] klasy. 
U trzym ują się na libijskim rynku mimo 
morderczej konkurencji słynnego włoskiego 
koncernu ,,P irelli” . A trzeba wiedzieć, że 
kiedy byłem w Tripolisle przed kilku laty, 
miasto liczyło kilkaset starych gratów, któ­
re nazywano autam i. Obecnie w tym  mieś­
cie zarejestrowano Już 50 tysięcy samocho­
dów. Arab przesiada się z wielbłada na 
auto. Co druga rodzina w Tripolisie ma już 
własny samochód. Tak więc pomyślałem 
sobie, że na tak szybko rozwijaiacym się 
rynku nowlnienem też ulokować ne^ki kla­
nowe. Udało się. Transakcja wypadła oka­
zale. Nasze wyroby są w krajach arabskich 
dość powszechnie użvwnne i cieszą się b a r­
dzo dobrą m arką. Za miastem zobaczyłem 
już pierwszego dnia długonogiego Araba 
na m aleńkim osiołku. Patrzę, Arab pod­
piera się naszymi łódzkimi ..oeoegami", te ­
nisówkami z gumy. Inna rzecz, że Libijczy- 
cy przerzucają sie teraz na skórzane san­
dały ..made In S targard”, Oni tnm pie­
kielnie szybko dorabiają się na nafcie.

Kamiński: — Podobnie dzieje się w KiH 
w ejdę . J

Ja : — Czytałem w jednym z ostatnich 
numerów „Newsweek”, że Kuwejt to obec­
nie jeden z najbogatszych krajów  świata. 
Średni dochód na głowę ludności w sto­
sunku rocznym ma tam  podobno wynosić 
2.200 dolarów. Kwota oczywiście a s t r o n o ­
miczna. Słychać, że em ir K uwejtu założył 
parki, w których utrzym anie jednego drze­
wa kosztuje 140 dolarów rocznie.

Kamiński: — Może nawet kosztuje więcej- 
Po Kuwejcie krąży bez przerwy kilka ty­
sięcy .ogromnych cystern, które rozwoż.a 
wodę do pryw atnych domów. Bezpłatnie 
rozwożą. Wiele rzeczy wydaje się tam  lud­
ności bezpłatnie. Dzieci otrzym ują za dar­
mo pomoce szkolne. Także obuwie. Podoi' 
salem właśnie z M inisterstwem Oświaty 
w Kuwejcie umowę na dostawę 90 tysięcy 
par obuwia dla dzieci w wieku szkolny^1- 
Inna sprawa, że wszelki handel z Arabami 
to raczej operacja dość skomplikowana. Mo­
je pierwsze zetknięcie z A fryką nastąpił® 
w sudańskim Chartum ie. Uoał był piekiel­
ny, dochodził do 67 stooni C. I przy taklffl 
upale przez cały dzień targowałem sic * 
arabskim  hurtownikiem  o ceny 5 różnych 
artykułów . Ten Arab był analfabetą, cho­
dził boso, ale był w ytraw nym , kutym  na 
wszystkie rogi kupcem. Czego ten  człowiek 
nie w yrabiał. Rzucał sandałami o ziemtę> 
rozpinał koszulę, krzyczał, w yryw ał sob:® 
włosy z głowy, w pewnej chwili mało nie 
zapłakał, utrzym ując, że celowo przyjecha­
łem do niego z Belondii, żeby go zrujno­
wać i wpędzić całn jego rodzinę do grobli- 
Nie ustępowałem. Walczyłem o każdy cent 
do 8 wieczorem. W końcu Arab niespodzie­
wanie rozpromienił się. Podszedł do mnie- 
poklepał po ram ieniu. — No — dawno sobie 
tak nie pohandlowałem — roześmiał się.

Ja : — Cóż by Jeszcze, S taje mi przed 
oczyma widok tej Polki przed zwykłą ka­
pa.

Kamiński: — Tej kobiecie podarowaliśmy 
kapę. Niosła ja przed sobą na ręku do sa­
mochodu. Dry^ą ręką zasłaniała oczy.

Notował:
JAN BĄBINSKI

A N D R Z E J  M A K O W I E C K I

M llY i -  R Z E C Z Y W IS T O Ś Ć

m ie r z o w s k a .

Legenda mówi* ie  gdzie dziś 
opactwo — dawnymi czasy szumiała 
puszcza, pełna tajemniczych trzęsa­
wisk, dzikiego ptactw a i zwierza. 
N ikt nie zaglądał w jej ostępy, ża­
den śmiałek nie m ącił jej spokoju, 
Aż pewnego razu zapędził się tam 
na łowy Kazimierz Spraw iedliw y 
ze swą drużyną. Młody książę u j­
rzał wówczas ogromnego rogacza, 
za którym  pospieszył niebacznie 
coraz dalej i dalej w ciemną otchłań 
boru. Nagle zwierz zniknął myśli­
wemu z oczu za powalonym przez 
starość dębem, a  z nieba deszcz się 
rzucił, błyskawice i pioruny, rażąc 
serce K azimierza w ielką trwoga. 
Kiedy osamotniony i bezbronny wo­
bec nawałnicy skrył się w raz z ko ­
niem pod drzewo — oślepiła go cu­
daczna jasność i wskroś grzmoty 
słowa posłyszał: „Kazimierzu, tu  
św iątynię zbuduj, a dożyjesz sędzi­
wej starości”.

Spraw iedliw y ów książę posłu­
chał głosu niebios, i w ten sposób 
według podania, powstała św iąty­
nia.

Według historii — sprawa miała 
się nieco inaczej: do leżącej pięt­
naście kilometrów od Piotrkowa 
okolięy — sprowadził zakonników 
w końcu wieku X II Racław z ro . 
du Awdańców, zwany Skarbkiem  
Już w 1232 roku okoliczne 
chłopstwo pod nadzorem cystersów 
(ich to bowiem Skarbek ściągnął' 
zbudowało okazały kościół, ootem 
zaś siedziby konwentów i inne z j ' 
budowania opactwa. Uruchomiono 
także młyny, tartaki, w arsztaty 
tkackie. — Wszystko to czyniło 
gniazdo cystersów miejscem wspa­
niałym  i bogatym, godnym n a j­
wyższego podziwu...

Świetny rozwój klasztoru zaha­
mował w 1241 roku najazd T ata­
rów, którzy zniszczyli doszczętnie 
opactwo I przyległe do niego wio­
ski. Wówczas przezorni cystersi od­
budowali kościół i klasztor nadając 
im charak ter tw ierdzy obronnej: 
baszty teraz powstały, grube m ury 
i wartownie, most zwodzony i 
strzelnice, Ale złośliwy los przebił 
1 tę tarczę: podczas potopu Szwedzi 
zniszczyli i splądrow ali posiadłość 
zakonników równie dokładnie, jak  
przedtem  Tatarzy. •

Ostateczny cios spadł na cyster­
sów w 1819 roku, gdy nastąpiła ka­
sacja zakonu. — Pozbawione opieki 
m ury Podfclasztorza niszczały w oka 
mgnieniu, a spustoszenia dokończył 
w ybuchły w 1846 roku pożar.

Trzeba przywiać, ie  ani legenda,

ani historia nie kw estionują daty 
1932.

Pewnego letniego dnia wspomnia­
nego rokii zjaw ił się w Podklaszto- 
rzu dwudziestojednoletni człowiek 
ä odtąd zaczęła się nowa era 
opactwa, nowe przeznaczenie,..

Człowiek ten n#zywał się Za-
cheusz Misiurskii i ' został społecz­
nym  opiekunem zabytku, nad któ­
rego ruinami kołowało w tedy ptac­
two I poświstywał w iatr, rozsypu­
jąc w pył zmurszałe, bezpańskie, a  
prastare mury. Misiurski był w 
ówczesnej Polsce Jedynym chyba 
obywatelem traktującym  nędzne 
resztki z dawnego opactwa cyster 
sów jako zabytek. I jako też jedyny 
z ludzi chuchał i dmuchał w te 
resztki niby w gasnące ognisko; 
rzec by można — na coś czekał.

Owszem, przyjeżdżali wielcy dyg­
nitarze. W pamiątkowej księdze, 
którą pan Zącfoeusz zowie złotą, 
znajduje się autograf m inistra 
Grab«ki«go, prezydenta Wojcie­
chowskiego i jeszcze wielu innych, 
znakomitych; ale żaden z owych 
panów — oprócz zdawkowych słów 
uznania dla stróża klasztoru i bał­
wochwalczego podziwu dla gniją­
cych ruin — nie włożył w zabytek 
ni grosika. Więc M isiurski podjął 
bój samotnie, pod złowrogim spoj­
rzeniem plebana I nieufnymi oczka­
mi Dodklasztornego chłopa. Nie w y­
remontował, oczywiście, rozwalo­
nej baszty, nie przyw rócił dawnych 
kształtów murom... Tego, wbrew 
najlepszym chęciom, biedny nau­
czyciel z Sulejowa dokonać nie był 
w stanie. Alp, jak pisałem, z uoo- 
rcm m aniaka dm uchał w «tara

zgliszcza* chuchał — jakby ezek»! 
cudu i niewiele brakowało, by 
doczekał...

Pierwsze spotkanie z hitlerowska 
Rzeszą miało miejsce 4 września 
1.939 roku o godzinie 15. Do i r /a t 
wówczas przez okno 16 sztukasoW 
lecących kluczem i sypiących ria 
pobliskie pola srebrne nici -  w 
pierwszej chwili kojarzył to z t x -  
jerw erklem , świętem jakimś pań­
stwowym; zaraz potem zestroił te 
nitki z batonami ciężkiej czekola­
dy, a jeszcze potem ugięły się łąki 
i prastary tynk z m auretańskiej 
baszty przysypał klasztorny g o ic - 
niec.

Były to  bomby zapalające; tym. 
co zrzucali, przywodziły na mvśl 
zimne ognie. Ci, co zrzucali. ze.>zH 
potem na wysofcość 300 metrów * 
siekli w Mislurskiego, w jego żone> 
w zabłąkane na polach i zdziwit*' 
no dzieci, siekli z maszynowej, na­
kładowej broni, prze* bitą godzin«, 
dla samej zabawy, a gdy wreszcie 
wchłonął ich horyzont, nadleciało 
16 następnych sztukasów I znowtf 
ziemią pod klasztorem drżała, zno­
wu cegły w ypadały z murów.,,

By nię doczekał ' -  bcakowaK* 
mało.

Była godzina piata rano, a dzień* 
dokładnie, 11 lutego 1941 roku.

Zbudził ich pies. Później ktoś za­
czął kopać w drzw i, więc odsunął 
pobladłą żonę i otworzył, GestupOt 
Czterech. Błysk latarek i śwUr-' 
czące, rozeźlone słowa, ktôrvcl’ 
treść rozumiał. K 'edy trzech irn '“  
rało w kątach dom u, czwarty щЛ' 
wił. co pozwala zabrać, wiec ni* 
chleb, nie mąsło, nie ałomnę, 8



Françoise
Sagan
o swej nowej 
powieści
„La Cham ade“ 
(Kapitulacja)

W akacie Françoise Sagan rozpo­
częły się lodowatym dreszczem. 
Bvto to 1 czerwca na dworcu lyoń- 
skim. Na pare minut przed od­
jazdem pociągu, spostrzegła nagle 
brak walizki, w której własnoręcz­
nie ułożyła sto pięćdziesiąt arku-

fcSSr

szy rękopisu (prawie dwie trzecie) 
niedokończonej powieści. Miała ją 
pisać na południu Francji dokąd 
się  właśnie udawała. Szybko... te­
lefon do Boba -  jej eksmałżonka
i... na szczęście okazało się. że po 
prostu w zamieszaniu przed podró­
żą, conn y bagaż pozostał zapom­
niany w domu. Bob pokonując kor­
ki uliczne. dotarł na peron w chwi­
li gdy pociąg dawał sygnał do od­
jazdu.

Nowa powieść Franciszki, 15 
lipca została przekazana do druku, 
a  ukaże się na pólkcch księgar­
skich zapewne we WTześniu. Jej 
■tytuł — „K apitulacja“. Sama Fran­
ciszka tak go objEŚnia; „La Cha­
m ade — oznaczało n egdyś zespół 
bębnów ogłaszających kapitulację i 
odstąpienie cd obleganego miasta... 
Dziś słowo to określa także stan 
psychiczny — uczucie osamotnienia, 
zagubienia, słabości, gdy bicie ser­
ca rozsadza piersi i głowę...“

Swą pierwszą powieść „Witaj 
sm utku". Saganka napisała w prze 
ciągu miesiąca, tym razem praco­
w ała cały rok. Aby skończyć swą 
„K apitulację“ wynajęła małą willę 
•w Saint-Tropez, gdzie towarzyszy­
li jej tylko trzyletni synek Denis 
i Ju lie tte  Greco.

Dwudziestego pierwszego czerwca 
postawiła ostatnią kropkę — nowa 
powieść była skończona właśnie w 
dniu 31 rocznicy jej urodzin. 
F Гс n cis 7. к a twierdzi, że ta powieść 
„była najbardz ej męcząca, ale też 
i najważniejsza".

„Dla mnie — mówi autorka — to 
tem at najżywotniejszy: być w dzi­
siejszym święcie czymś więcej niż

mechanizmem podlegającym impul­
som. jakże często sprzecznym z 
naszą naturą. Lucile (bohaterka po 
wieści) pragnie tylko przebywać w 
słońcu, słuchać rytm u własnego ser 
ca i marzyć. Myśli jedynie o ulu­
bionych książkach i o miłości. Wil­
liam Faulkner, którego cytuję w 
mej książce, twierdzi, że to  co czy­
ni ludzi nudnymi, brutalnym i i zły­
mi to przede wszystkim — cacigod- 
ność“.

A przecież Lucile, to nie kto :n- 
ny jak  sama Saganka. Opór mło­
dej kobiety wobec własnego śro­
dow iska i jego drobnomieszozań- 
ekich nawyków, w którym czuje 
się „jak rvba w m aśle“ — to prze­
cież jej własny opór i chęć prze­
ciwstawienia swej niezależności.

Lęk przed brakiem pieniędzy, to 
ciągła obsesja Lucile. a le także i 
Franciszki.

'„Pieniądz, to nasz tyran. Pomyśl­
cie -  ludzie dziś to jedno mają w 
głowie. Nie twierdzę, że pieniędz­
mi pogardzam, a gdy ich nie mam 
czuję się okropnie głupio, jednak 
nie lub ę ich. gdyż w gruncie rzeczy, 
od ich posiadania uzależniona jest 
nasza głęboka, biologiczna potrzeba 
wolności...“

Jeśli to prewda. co twierdzi Fran 
Ciszka, że wolność uzyskuje się 
w raz z pieniędzmi, warto bv jesz­
cze w edzieć. jak też ona» tę wod- 
ność wykorzystuje.

Nowa Sara 
Bernhard 
— Magnani

Po ćwierćwieczu spçd'/ivnym w 
filmie, Anna Magnani powróciła na 
scenę.

Proszę siadać. Może kawy? Ja  
bez kawy zasypiam. Dio mio! jakaż 
jestem  zmęczona.

To, być może już milionowy wy­
wiad na przestrzeni tych 25 
lat. w których św ist poznaje jej 
nieprawdziwe życie i prawdziwą le 
gendę. W tej chwili siedzi na ory­
ginalnej kanapie Sary Bernhard w 
jej dawnej garderobie, specjalnie 
umeblowanej tymi autentykam i dla 
wiełk ej Anny Magnani. która przy 
była do Teatru Narodów w Paryżu, 

* y  po wielu latach rozbratu z te ­
atrem , zagreć w „Wilczycy“ Giova- 
niego Verga.

— Dalej! proszę pytać. Magnani 
będzie odpowiadać! -  Patrzymy 
na nią. a  ona wie. iż wszystko co 
powie i tek będzie przekręcone, 
zmienione łub przemilczane, że o- 
bietnice dyskrecii zostaną złama­
ne i że... Dio mio! to prawdziwe 
nieszczęście ci dziennikarze. Nie­
stety trzeba przez to przejść, te 
wywiady, konferencje prasowe, nie­
dyskrecje 1 oczywiście kłamstwa.

O co pytać? W prasie były już 
przecież wszystkie możliwe odpo­
wiedzi i to po trzy lub cztery róż­
ne na te  sam e pytania.

— Anno, gdzie jest prawda? —
— Wszystko to kłamstwo, wszyst­

ko! Oni zmyślają i... Dio mio! na­
pisano. że urodziłam s ę w Egipcie. 
Ja  Rzymianka! W Egipcie! No wi­
dzieliście...

Czy rzeczywiście była dziorMem 
nędzy? Czy, to prawda, że matka 
ją porzuciła gdy miała trzy lata?

Dementuje to Alessandrinl — jej 
pierwszy mąż: ..Nie, matka n'gely 
jej nie opuściła, przeciwnie żyiy 
zawsze blisko ze sobą. Życie Anny 
było zapewne trudne, ale nigdy nie 
była w nędzy. Poznałem ją w 1932 
roku, w 1933 została gwiazdą w 
trup ie  A ristida Baghettl. Wtedy ją 
poślubiłem. Wówczas jeszcze nie 
zaczęła z filmem“.

— Przed filmem robiłem moc 
rzeczy: m ałe teatrzyki, objazdy, a 
także music-hall, lubię to  i mam 
odwaee sie przyznać.

I właściwie na przekór Ale^sand 
riniem u wstępuje do filmu Osta­
tecznie łatwiej porzucić człowieka, 
niż własne marzenia. Ciao! i Anna 
odchodzi, by rozpocząć swą wiel­
ka karierę. Od 1938 do 1944 nakrę­
ciła około 12 filmów, ale do­
piero w 1944 roku zabłysła. „Rzym 
miasto otw arte“ i ..Orlątko“ — fil­
my które ujaw niły wielkiego re­
żysera i odkryły gwiazdę jakiej nie 
było.

Z Rossellinim kręci następnie 
„Cud" i „Głos człowieka“. Wów­
czas też zaczyna się jej burzliwy 
romans z tym. który ja później o- 
puści dla Ingrid Bergman.

Magnani potrzebuje lat, by o- 
trząsnać się po tym ciosie jakim 
była dla niej u trata  RosselUniego.

buca m a la t 23 ! kończy archi­
tekturę. Podobno bardzo podziwia 
swą matkę.

— Innych pytań nie ma?
— Nie. już nie. Żegnaj Anno 

wielka, sławna, a  przede wszyst­
kim. jak  sam a mówisz — auten- 
tico.

Pł

Przez pewien czas nie w ystępuje 
w filmie. .Powiedział o . niej wtedy 
Indro Monta, nelli: „Anna jest 
czymś więcej niż wielką aktorką. 
Ona ma także wielki charakter. 
Ona nigdy nie gra, nie potrzebuje, 
ona przeżywa, jest a u t e n t y c z ­
n a . Jest największą indywidual­
nością jaką znam i dlatego jest 
sam otna“.

Anna jodzie do Hollywood, by w 
1956 roku zatriumfować w filmie 
„Tatuowana róża“ i zdobyć Oscara 
za grę aktorską. Teraz na nowo 
zdobywa sławę większą niż kiedy­
kolwiek. Prasa porównuje ją z Du­
se i Gretą Garbo.

Czy jest szczęśliwa? Ma pienią­
dze. przyjaciół, sławę, piękny dom 
w Rzymie i drugi nad morzem. O 
czym marzy w życiu?

— Marze czasem, tak. o moim 
synu Luca, innych marzeń nie 
mam.

drzwiach' szeroko ołwartycH) tak.' 
że zgromadzeni w  głębi domu goś­
cie, mogli przysłuchiwać się. jaîc 
powstają jego dzieła.

Puccini był pionierem sportu sa­
mochodowego. Miał kolekcję po­
jazdów mechanicznych od motocy­
kla do amfibii, a jego eskapady 
wywoływały panikę w okolicy.

Po ponurych latcch pierwszej 
w ojny światowej Puccini jakby

— piewcc
zakochanycr

Jeżeli zrobimy bilans oper wysta 
wianych w La ScEli od początku 
sezonu musimy stwierdzić, że za­
trium fował tu Puccini (18 przed­
stawień przeciw 0 Verdiego). To 
sam o zjawisko można zaobserwo­
wać w Operze paryskiej. Puccini, 
głównie dzięki swvm trzem czo­
łowym dziełom: Cyganerii, Tosce 
i M-me Butterfly, jest we wszyst­
kich operach lirycznych św ata. naj 
popularniejszy. Powstałe w łagod­
nym klimacie „la Belle E poque“, 
przejść m usisły swój kryzys w 
latach 1950. kiedy to zachwiały się 
w szystkie daw ne wartości artystycz 
ne i na czas pew en zatriumfowe- 
ła  ..Nowa fala“. Lecz stary urok 
przetrw ał i piewca wiecznej kobie­
cości, powrócił trium falnie na 
sceny oper świata.

Urodzony w Lucques 22 grudnia
1858 roku Giacomo Pucc'ni. Tos- 
kańczyk obdarzony był cechami wlaś 
ciwymi ludziom tvch okolic — fi­
nezją, wrażliwością i elegm cją. 
Był ósmym dzieckiem orgrn sty 
Michała Pucciniego, wnukiem organi­
sty. a i sam także organista. W 
szkole muzycznej wyróżniony w 16 
roku życia. Wtedy to  wybrał 
się pieszo do Pizy. przem aszero­
wał około 20 kilometrów. by 
zobaczyć po raz pierwszy w życiu 
spektakl operowy. Była to „Aida“ 
Veirdiogo. To przeżycie, wpłynęło 
na dalsze jego losy. postanowił zo­
stać kompozytorem.

W roku 1880 wyjeżdża do Mediola­
nu na studia.

W roku 1884 zostaje wystawiona 
jego pierwsza opera „ViJli“.

Nieco później zdobvwa miłość 
Elwiry swej przyjaciółki z lat dzie 
cinnych, która choć zamężna, 
pewnego dnia ucieka z n m do 
Mediolanu. Dopiero po piętnastu la­
tach, po śmierci męża Elwira zo­
s ta je  jego żoną. wtedy też Pucci­
ni może dopiero usynowić ich 14- 
letnie już dziecko. Antonia.

W roku 1893 wielki sukces — 
wystaw ienie Manon Lescaiut. 
Wkrótce przenosi się z  rodziną do 
Torre del Lago koło Viareggio, 
gdzie pozostanie do roku 1921. Dziś 
jezioro to nazwano Lago Puccini, 
a  jego dotn. gdzie znajdują się 
groby całej rodziny, je»t m ejscem 
pielgrzymek licznych turystów.

Dom to ponury, tak jak i jego 
otoczenie, a  przecież tu w lsśnie żył 
i tworzył sw oje najświebniejszo 
dzieła.

Pracował zawsze nocą. paląc nie­
zliczoną ilość papierosów i przy

stracił hum or i wiele ze swej daw­
nej werwy. Tymczasem atm osfera 
się n;e poiprawila. Mussolini do ­
szedł do władzy. Puccini uważał 
go za szarlatana. Gdy pewnego 
razu przepływał w swej amfibii je 
zioro, jeden z rybaków zaczął mu 
wygrażać pięściami. Ten incvdeirt 
zdecydował o opuszczeniu Torre 
del Lago. Artysta buduje willę -v 
Viareggio, w międzyczasie um iera 
jego ukochana siostra Iginia.

Puccini poczuł się nagle stary  i 
bardzo znużony. Wreszcie w roku 
1923 rodzina przenosi się do Via­
reggio i tam T< z jeszcze „m aestro4 
zabiera się do pracy nad swa ostat 
nią ooerą — Turandot.

W roku 1924 jest w pełni siłi 
czuje się doskonale, jedynie prze­
szkadza mu „coś w gardle“, mimo 
to pali swoje czterdzieści Abdulachów 
dziennie, intensywnie pracując nad 
wykończeniem Turandota. Wreszcie 
pod wpływem nalegań żony i syna, 
zwraca się do lekarza specjslisty 
we Florencji. Diagnoza brzmi: rak 
gardła -  oznacza to  wyrok śmier­
ci. Jedynie syn zna prawdę.

W listopadzie te;;oż raku Puccini 
poddaje się operacji u specjalisty 
w Brukseli, następnie nakłuciom 
igłami z radem. Zabieg trw a trzy 
i pół godzny. Igły z radem pozo­
stają  w gcrdle tak, że pokarm 
trzeba poda w e  ć przez nos. Pomimo 
ogromnych cierpień chory uśmie­
cha się. choć nię może mówić. Re­
zultat operacji zdaje się byS po­
myślny, gdy nagle czwartego dnia 
Puccini pada w swym fotelu — 
serce nie wytrzymało.

25 kw ietnia 1926 roku odbyła 
rię praprem iera Turandot w La 
Scali. W połowie trzeciego aktu 
dyrygent odłożył batutę i odwró­
cił się do publiczności ze słowami: 
„W tym m ejscu kończy się opera 
Giacomo Pucciniego“. Potem po­
woli kurtyna poszła w dół.

chustki do nosa. Dużo! Ile wejdzie 
w kieszeń...

— Wyłaź — powiedział ten czwar­
ty ; pomachał żonie ręką. a gdy 
go wzieji w środek, wprost pod 
lufy... muszę spróbować — pomyś­
lał — nie każda kiłla trafia...

Uderzył gestapowca już nad sa­
mą wodą. Kiedy ta m te n 'p a d a ł w 
śnieg — on zanurzył się w Pilicy 
i płynął, to znów skakał po krach 
jak  szalony, a kule, co za nim 
biegły — przeszły obok.

W parę dni potem zdobył nowy 
Ausweiss; był — jak tam  pisało — 
ogrodnikiem: był nim aż do końca 
powstania, oo którym wywieziony 
został na roboty do Nadrenii.

W 1945 roku powrócił do kraju, 
do Podkiasztorza w Sulejowie 
Miał szczęście. Odnalazł wszystko 
co naoraw de kochał: żonę, syna 
i ruiny dawnego opactwa — sm ut­
ne i opuszczone, jak chyba nigdy 
dotąd.

Już w pierwszych dniach po po­
wrocie rzucił się Misiurski w w ir 
pracy społecznej. Był przewodni­
czącym MRN w Sulejowie, człon­
kiem kw artetu  wokalnego i dyry­
gentem dużego, czterostopowego chó­
ru ; założył oddział PTTK zostając 
równocześnie jego prezesem; uczył 
w szkole, osiągał znakomite wyniki 
w szkoleniu partyjnym , pogłębiał 
swą w edze historyczna i marzy*, 
hoz ustanku marzył, o wskrzeszeniu 
historii z podklasztornych ruin.

Tym razem marzenia M isiurskie- 
go stały się materią. Ludowe, bied­
ne jeszcze, poranione państwo wzię­

ło zabytek w ochronę, a Misitir- 
skiego mianowało społecznym, ho­
norowym strażnikiem obiektu, któ­
rą to funkcję — mimo nawału pra­
cy — podjął z radością. Pomoc lu ­
dowego państwa nie ograniczała się 
do słów zachęty i wpisywania w 
pamiątkową księgę pochwał, toteż 
Misiurski zaczął realizować swój 
najśmielszy plan: budowę regional­
nego muzeum...

Pod gruzami, pod ziemią, w za­
sypanych lochach i komnatach kry­
je się skarb. Gdzie? — dokładnie 
nie wiadomo. Legenda głosi, że daw­
no temu, na wieść o straszliwym 
pochodzie Tatarów , mnisi postano­
wili ukryć kosztowności. Na pole­
cenie opata sprowadzili do klasz­
toru bednarza, związali mu chustą 
oczy i powiedli długimi, krętym i 
korytarzam i głęboko pod ziemię. W 
jednej z przejściowych komnat 
zdjęli bednarzowi zasłonę z tw a­
rzy — zobaczył wtedy siedem dę­
bowych beczek świecących złotem 
1 drogimi kamieniami. Zadaniem 
bednarza było wzmocnić obręcze 
beczek. Gdy to zrobił — znowu 
mnisi zawiązali mu oczy i wywied­
li na dziedziniec. W następną noc, 
poprzez drew niane ogrodzenie w dar­
li się do klasztoru Tatarzy i nie 
mogąc wydobyć od ojców tajem ni­
cy skarbów, wybili ich do nogi. 
Jeden z braci wskazał podczas to r­
tu r na bednarza. Zacięty bednarz 
nie zdradził i został przez Tatarów  
żywcem zamurowany, a skarby do­
tąd spoczywają w tajemniczych lo­
chach pod Pilicą.

Czy Misiurski uw ierzył legendzie? 
No, niezupełnie... Jako człowiek

praktyczny, przypuszczał jednak — 
i, jak  się miało okazać, nie bez 
słuszności, że znajdzie pod gruzami 
skarby daleko cenniejsze — obrazy, 
monety, zabytkową broń, starodru­
ki i narzędzia. I znalazł. Kazał ko­
piącym w klasztornej ziemi chło­
pom sprawdzać każdą łooatę,^ prze­
sypywać ziemię przez palce. Prze­
sypy va  H. I oddawali znaleziska. 
Bez żalu! Bez prób ukrycia! Wie­
rzyli zresztą, iż te prawdziwe, zło­
to-srebrne cuda też w yjdą ^w 
pewnej chwili na powierzchnie. To 
dawało im niem ały doping.

Cuda wprawdzie nie wyszły, ałe 
pewnego dnia 1950 roku odbyło się 
otwarcie Muzeum Regionalnego, w 
którego posiadaniu znajdują się 
eksponaty, zdolne wprowadzić w 
podziw koneserów г  całego świata.

W stawała też z ruin historia — 
baszty, kapitu larz gotycki, części 
murów obronnych — ponad dw anaś­
cie milionów złotych dało na te 
cele państwo — i oto dawne opactwo 
cystersów może znowu pokazać 
światu swych sześć prastarych wież,
0 których Zacheusz Misiurski mó­
wi, i zawsze będzie mówił, z sza­
cunkiem 1 duma. Warto dodać, że 
Podklasztorze uchodzi obecnie za 
jeden z atrakcyjniejszych zabytków 
świata.

Aby opisać wszystkie uroki Pod- 
klasztorza — trzeba by dużo czasu
1 miejsca. Aby zabytek zwiedzić — 
wystarczy wsiąść w pociąg lub au­
tobus, co gorąco wam polecam. Aby 
ukazać różnorodność pracy M>siur- 
skiego — donoszę, iż niezmordowa­
ny ten  człowiek — oprócz licznych)

wymienionych poprzednio funkcji -  
pisze obecnie pamiętnik, kolekcjo­
nuje gadki, podania i legendy lu ­
dowe (część z mich ukazała się 
drukiem) oraz jak oka w głowie 
strzeże muzeum...

Znalazł się kiedyś śmiałek, którv  
nie mógł poradizić starym drzwiom 
i zamkowi, że zaś łupów się spo • 
dziewał wielkich, w targnął do m u­
zeum oknem. Było to chłooisko oo- 
tężne — recydywista, pijak, fu ria t 
w dodatku, bo rozczarowany mu­

zealnym wyposażeniem — pociął 
bestialsko jeden z siedemnastowiecz­
nych obrazów. Misiurski puścił się 
za śmiałkiem w pogoń, dogonił 
furia ta  gdzieś na odległych polach, 
obezwładnił paroma chwytami ju­
do i odprowadził na mil'cjç. Zde­
nerwował się przy tym niesły­
chanie! Jakby ktoś pokroił mnie 
samęgo — kończy zawsze opis tel 
przygody. -  Tak to w łaśnie czułem. 
Proszę wierzyć.

Sulejów  — Kapitularz
Rlfs. W. Kondek
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Karmicielha
Samochód nawet rtfe rwolnił, gdy coś

się pod nim zakotłowało Widziałem dobrze 
ten moment: asfaltowa Jezdnia przeloto­
wej ulicy wczasowiska, mokra po deszczu 
rozbłysła jak lustro, kiedy padły na nia 
dwa tró jkątne płaty św iateł samochodu. 
On dostał sic w ten czarny tró jką t no 
środku, nawet nie próbował uciekać. W 
pew nej chwili usłyszałem krzyk kobiety, 
krzyk św idrujący, gdy było już po wszyst­
kim , krzyk przeszedł w jękliw e skomle­
nie. potem  chłopcy zdjęli go z jezdni i po 
łoźylj pod parkanem .

Chciałem wyminąć kobietę, ale ta  ucze­
piła się mego rękawa.

— To ja jestem winna — mówiła — ia 
Jestem winna, bo stale га m ną chodził, 
karm iłam  go, teraz też biegł za m ną tx> 
kolacji.

Spotkałem  ją w tym  samym miejscu na­
zaju trz  rano. Szperała w torebce, w yjęła 
z niej parę  złotvoli 1 dała chłopcu, by D o ­
chow ał psa w lesie.

— Nie będzie miał tam  takiego nagrob­
ka jak p*es prezydenta — powiedziała 
ni to  do mnie, ni to do siebie — ale niech go 
chociaż przyzwoicie ten chłopak zakopie. 
Jak  pan myśli — chwyciła mn>e znów za 
rękaw  — może go przekarm iłam  1 d late­
go nie mógł uciekać? A może kr-’vknçlam  
niepotrzebnie 1 ten krzyk go zgubił?

Obserwowałem kobietę tego dnia przy 
kolacji Siedz'ata przy sąsiednim stoliku 
z łysym mężczyzną i dwoma starszymi ko­
bietam i, ubranym i skrom nie lecz schlud­
nie. i tym bardzie! raziły  je i wymanicu- 
row ane palce z odpadającym już. jakby po- 
nadgryzanym lakierem, jej wielkie pierście­
nie i kolczyki, jej nylonowa, nie pier-

Panu Zdzisławowi Pigoniowi

wszej czystości bluzka. Łysy mężczyzna 
trzym ał w dłoniach sztućce z przesadną 
elegancją, każdy kęs rozgryzał dokładnie 
szczękami, trw ało  to tym dłużej, że stara ł 
się to zrobić niewidocznie. Öd czasu do 
czasu włączał się do rozmowy przy sto­
liku, jego szczęki nie przestaw ały się po­
ruszać, jego oczy patrzące na tw arze ko­
biet były m artw e.

— Co рая tak  przygląda się tym  M a- 
tysiąkom ? — zagadnął mnie sąsiad od sto­
lika. — Opowiem panu dobry dowcip. Sie­
dzi taka para  na ławce w parku . Ona 
zwraca się do niego: „A ile też pan sza­
nowny ma lat?" On na to: ..Siedemdzie­
siąt". Ona: „Wie pani nie dałabym  panu”. 
On- „Nie szkodzi, nie szkodzi”.

W okno jadalni zaskrobał para lityk , 
w ałęsający się po wczasowisku. Zaskrobał 
po psdemu, kobieta drgnęła i spojrzała w 
tam tą stronę, ale zaraz odwróciła oczy. Z 
kuchni wyszła kelnerka i podała parali­
tykowi przez lufcik kołacie na talerzu .

W nocy znowu padało. Szedłem na śnia­
danie mokra, poc iem n iła  aleja minąłem 
wielkiego żubra odlanego w żeliwie, na 
ławce czarnej od deszczu zobaczyłem zna­
joma kobietę. Obok niej kręcił się jakiś 
kundel. Na razie trzym ał sie z daleka, 
zresztą obole wyglądali na niepewnych sie­
bie. Na mól widok kobieta zmieszała się 
jeszcze bardziej.

— To w yrachowana bestia — powiedzia­
ła chcąc pokryć swoje zmieszanie. — 
W łaściwie powinnam go odpędzić. Kreci 
się przy mnie. bo chce. żebvm oodziel łą 
się z nim śniadaniem. Niech pan popa­
trzy : ze ślepiów przypom ina trochę tam ­
tego.

Młynarzówna
S!edzący na białym kam ieniu  motyl po­

derwał się bezszelestnie, okrążył mnie i za­
trzepotał skrzydłam i nade mną. Machną­
łem bezmyślnie trzym anym  w ręku kijem
— motyl upadł na ziemię i znierucho­
miał.

Zrobiło mi się nijako, spojrzałem  na sie­
dzącą pod pnien. sosny dziewczynę, ale ona 
patrzy ła  w inną stronę. Usiadłem obok 
niej i przyglądałem  się zmierzchającem u 
niebu. Między dwoma gałęziami sosny ja­
śniał jeszcze jego niewielki skraw ek, w 
górze perłowy, niżej przechodzący w ciem 
«ly odcień stali.

Dziewczyna była w yraźnie niespokojna, 
gniotła w rękach swói długi, ciężki w ar­
kocz o barw ie dojrzałej pszenicy. To na­
w et dobre, pomyślałem, ta dojrzała psze­
nica, w sam raz pasuje do młynarzówny.

Swatano m n!e z nia od dawna .Tuż orzo-j 
paru laty pisała o  niej do matki ciotka 
m ieszkająca w tych stronach. Młyn, wiel­
ki sad. ta r tak , staw y rybne, dwie kam ie- 
łijoe w W arszawie. D ostatn:o życie, zabez­
pieczona przyszłość, wejście v/ szeroki 
św iat. Dla mnie oznaczałoby to  dodatko­
wo — wiedziała o tym  dobrze m atka — 
postawienie się z pow rotem  na nogi, bo 
zachw iałem  się mocno od czasu choroby 
i ciągle nie mogłem odzyskać równowagi.

Gdy przyjechałem  do rodziny na w aka­
cje, poznano mnie zaraz z ta dziewczyną. 
Już  w czasie pierwszego spaceru zrozu­
m iałem , że z tej mąki chleba nie będzie. 
M ;mo to  spotykałem  się z nią dosyć czę­
sto, po prostu dlatego, że nie m iałem  tu 
innego tow arzystw a.

P arę  kroków  od nas rozległ się jakiś 
szelest. Dopiero teraz spostrzegłem, że jest 
Już zupełni« ciemno, zwi.sajaca nad nami 
gałąź sosny w yglądała tak, jakby ją um a­

czano w smole. Ktoś szedł na przełaj przez 
las, dwa kroki od miejsca w którym  sie­
dź,eliśm y, zamajaczyła nagle wysoka po­
stać mężczyzny. Mężczyzna zatrzym ał się 
spojrzał niepewnie w naszym k ierunku, 
bardziej chyba wyczuwając niż widząc na­
szą obecność — i poszedł dalej.

— To ojciec... — powiedziała cicho m ły­
narzówna. Czułem, jak dygocze w ciem­
ności. — Jak  pan myśli, czy nas zauw a­
żył?

Starałem  się ją uspokoić, ale sam by­
łem podminowany. Głupia historia. Po co 
właściwie zasiedzieliśmy się do nocy w 
tym  lesie...

— Muszę iuż iść do domu — odezwała 
się nagle dziewczyna. — Czy pan mnie 
o d p r o w a d z i ?

— Oczywiście. A jeśli pani ma mieć ja­
kieś przykrości, gotów iestem porozmawiać 
г ojcom.

Na kolację podano w ędliny własnego wv 
robu i dużo różnych ciast. Matka dziewczy­
ny posad/.i la mnie przy sobie i stale za­
chęcała do jedzenia.

— Czemu nie sm aru je  pan ciasta masłem
— spytała mnie w pewnej chwili.

Bąknąłem coś pod nosem, ale ciasta nie 
posm arow ałem . Po kolacji wyszliśmy 
wszyscy przed dom. dz'ewczvna Jei ro ­
dzice, dwaj starsi bracia. Ciągle myśla­
łem o obietnicy danej m łynarzównie, by­
łem na siebie zły 1 ialc zwykle w tedy przy­
gnębiony. Ze też ooś takiego przyszło mi 
do głowy I

Aby nie przeciągać stanu wewnętrznego 
u trapienia. zdobyłem się na odwagę f 
wykrztusiłem do młynarza, że chcę z nim 
zamienić parę słów na osobności.

— Wie pan, córka jest przerażona, że 
pan może pomyśleć o niej coś złego —
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Nad (zpprdoâ pisarze 1
KONRAD

FREJDLICH

W  n a jb l iż s z y m  c za s ie  u k a ­
że  s ię  trz e c ia  p o d p is a n a  
p rz e z e  m n ię  k s ią ż k a  i z a ­
r a z e m  p ie rw s z a  k s ią ż k a , 
k tó r a  m o g ę  u w a ż a ć  za 
w ła s n ą . M oże J e s te m  n ie ­
s p ra w ie d l iw y  w o b e c  w c ze ­
ś n ie js z y c h  p ró b . m oże  te n  
b r a k  w ięz i z n im i b ie rz e  
s ie  w ła śn ie  s tą d ,  ż e  z m ie ­
n iła  s ie  m o la  s y tu a c ja  ro ­
d z in n a ,  że  je s te m  ju ż  te r a z  
ty m , k tó r y  s a m  ro d z in ę  
s tw o rz y ł,  a n ie  ty m , d la  
k tó re g o  Ją s tw o rz o n o , a le  
d o p ie ro  p o w ie ść  . .M ia ry ”  
w y d a je  m l s ię  b liż sza  m y m  
p r a g n ie n io m  i tę s k n o to m . 
B y łe m  b o w ie m  d e b iu ta n ­
te m  szc z eg ó ln y m , d e b iu ­
ta n te m  b ez  b io g ra f i i ,  eo 
n a jw y ż e j  z tzw . l i te r a c k ą  
b io g ra f ią ,  a  ta ,  cóż, o b e j ­
m u je  z a le d w ie  в la t ,  b a r ­
d z o  n ie w ie le .  C h o ć  z d r u ­
g ie j  s t r o n y  p e w n ie  d la te g o  
p is a n ie  p o z w a la  m l ro z u ­
m ie ć  m o ją  s y tu a c ję  Jak o  
c z ło w ie k a , w ła ś n ie  te n  
p rz y s ło w io w y  „ lo s  cz ło ­
w ie c z y ” , a  m o je  d o ś w ia d ­
c z e n ie  p is a r s k ie  J e s t  Jed n o ­
c ze śn ie  m o im  d o ś w iad c z e ­
n ie m  ż y c io w y m .

S ta ra m  s ię  to  d o ś w ia d ­
c z e n ie  n ie u s ta n n ie  w z b o g a ­
c a ć  z a b ie r a ją c  s ię  d o  p ra c , 
k tó r y c h  n ig d y  Jeszcze  n ie  
w y k o n y w a łe m , d la te g o  na  
p rz y k ła d  d a łe m  s ię  n a m ó ­

w ić  n a  „ P i ta v a l  łó d z k i” , 
k tó re g o  „ o jc e m  c h rz e s t­
n y m "  je s t  n ie w ą tp liw ie  r e ­
d a k to r  n a c z e ln y  „ O d g ło ­
s ó w " , d la te g o  te ż  w  n a j ­
b liż s z y m  c za s ie  z ab ie ran ą  
s ię  d o  p is a n ia  d r a m a tu ,  
w  o p a rc iu  o a r c h iw a ln e  
s z p e ra n ia ,  i t e r a z  g ro m a d z ę  
s i ty .  Z n a le ź ć  c h w ilę  w y ­
tc h n ie n ia  n a  re a l iz a c ję  no ­
w eg o  p is a r s k ie g o  p o m y s łu , 
to  n ie  J e s t d la  m n ie  p ro s ta  
s p ra w a ,  m a m  b o w ie m  s p o ­
ro  o b o w iq z k ô w  re d a k c y j ­
n y c h  i ro d z in n y c h , a  ta k ż e  
z o b o w ią z a ń  w o b e c  p ra c  
ro z p o c z ę ty c h  w c z e ś n ie j , k tó ­
r e  Ju ż  w  z a s a d z ie  u k o ń ­
czy łem . a le  t rz e b a  im  o rz y -  
d a ć  Jeszcze  s z lif  o s ta te c z ­
n y ,  a  p rz e d e  w sz y s tk im  
p rz e p is a ć .  M ies iącam i p rz e ­
p is u ję  g o to w ą  k s ią ż k ę  r e ­
p o r ta ż y  d la  „ I s k ie r ”  od  
m ie s ię c y  te ż  s ta r a m  s ię  p o ­
s ta w ić  o s ta tn ią  k r o p k ę  w  
p o w ie śc i o e g z o ty c z n y m  
d la  m n ie  ś ro d o w is k u  ro ­
b o tn ic z y m , n a w e t  p rz e p i­
s y w a n ie  w ie rs z y  id z ie  m i 
o p o rn ie ,  b o  zaw sz e  p rz e -  
o leż  m o że  z n a le ź ć  s ię  coś, 
co n a le ż a ło b y  p o p ra w ić , 
z m ie n ić .  N a jb liż sz y  p u b l i­
k a c j i  je s t  m ó j n o w y  to m  
w ie rs z y  p t .  „ d o rz e c z e ”  i 
o c zy w iśc ie  p o w ie ść  „M ia ­
r y ” , k tó r a  w y jd z ie  z d r u ­
k u  za m ie s iąc .

H O R A C Y  S A F R I N

No we  w i e r s z e  o H e r s z l u  z O s t r o p o l a
HERSZEL-KAZUISTA

W małym miasteczku — gdzieś na Białorusi — 
znowu w dzień postu szatan llerszla  kusi.

Znów go zastano w  knajpie przy obiedzie, 
znów  go tłum wiernych do rabina wiedzie.

Grzmi nań duszpasterz: „Bezecny grzeszniku!“
Lecz kpiarz nie daje zbić się  z pantałyku.

„Rabbi! — zagadnie w  sposób tajemniczy. —
Czy nakaz postu chorych też dotyczy?“

„Nie!“ — brzmi odpowiedź. „Mówiąc w ięc po prostu, 
ten. co choruje, wolnym  jest od postu...

I jak wam nie wstyd takiej zawziętości?!
N ie to was boli, że Ilersz dziś nie pości.

A le was gnębi — w  oczy wam  to powiem — 
że się w  dzień postu cieszy dobrym zdrowiem!“

HERSZEL -  WDOWIEC

Herszel w biegł do kahaiu z twarzą zapłakaną:
„Biada! Cios najstraszliwszy spadł na mnie dziś rano! 
Moja żonka — kochana, poczciwa starucha — 
przed niespełna godziną w yzionęła ducha...“.

W net otacza go Żydów współczujących rzesza, 
a rabbi św iątobliw y mądrze go pociesza:
„Zmarła? Tak się w idocznie podobało niebu!4'
I daje mu pięć rubli na koszty pogrzebu.-

Pod wieczór szam es wchodzi do herszlow cj chatki 
i  nie wierzy swym  oczom: w  blasku św iec przy stole 
siedzi kpiarz, obok niego małżonka i dziatki, 
a przed nim  — (lacha wódki i kura w  rosole.

„Ach,i ty kłamco, oszuście, łotrze, nikczem niku!!!4 
Ilersz podnosi nań oczy naiw ne, dziecięce:
„Po cóź pośpiech ten, kumie? Ona i bez krzyku 
przecież w cześniej czy później w padnie w  wasze ręce!4

powiedziałem do m łynarza, gdy stanęliśm y 
na grobli między dwoma stawam i. — Ja 
ju tro  wyjeżdżam, więc chciałem wyjaś­
nić, że tam  w lesie m iedzy nami nic nie 
było.

Nie patrzyłem na tw arz młynarza, on
milczał niepokojąco długo, wreszcie po­
wiedział:

— W szystko w porządku, nie ma o czym 
mówić. Chodźmy podprowadzę pana do 
szosy. Będzie pan m iał dalej niż przez las, 
aie za to droga pewniejsza.

Dziewiąta 
głowy 

nie zaprząta
Podszedłem z karafką do stryja, stryj

droczył się chwilę, ale odwrócił kieliszek, 
k tó ry  stal do góry dnem. Wróciłem na 
swoje miejsce, gw ar wzmógł się, jednd 
przekrzykiw ali drugich.

— Stoimy tak  przed bram ą fabryki, dwa 
pułki piechoty, po bokach ruscy oficero­
wie. A ta  brać ruszyła hurm em  w stronę 
bram y. Ja  byłem chłop rosły, stai -m 
pierwszy przy bram ie, wszystko dobrze 
widziałem. Jeszcze teraz trzym am  się 
prosto, niech pani patrzy...

S try j sta ł nad stołem, zrobiło się nagle 
cicho.

— A ci idą i odpinają na piersiach ko­
żuchy...

S try j rozpiął samodziałową m arynarkę, 
k tó re j obydwie k lapy były gęsto upstrzo­
ne  odznaczeniami.

— Nu. koli, b rat! — krzyknął nad 
uchem  swej sąsiadki.

K iedy o piątej odezwał się dzwonek, wy 
szedłem z łazienki, nie w ytarłszy naw et 
tw arzy po goleniu. Wiedziałem, że to 
s try j dzwoni. Stał we drzwiach w swym 
zimowym, m iejscam i w ytartym , pokry ­
tym  czarnym  suknem  kożuchu, w którym  
zdaw ał się być jeszcze dłuższy i jeszcze 
bardziej kościsty. Przypom inał mi zawsze 
w tym  kożuchti dziadka, m iał z nim 
zresztą wiele wspólnych cech zew nętrz­
nych, natom iast w ew nętrznie różnił się 
w sposób zasadniczy: dziadek, jak to już 
gdzieś wspomniałem, by ł małomówny i 
m rukliw y, czego nie dałoby się w  żad­
nym w ypadku powiedzieć o stry ju . Nie 
w iem, co ich kiedyś poróżniło, dość, że 
na skutek tego antagonizm u stry ja  po­
znaliśmy dopiero po śmierci dziadka. By6 
może, że s try j odczuwał coś w  rodzaju 
w yrzutów  sum ienia z powodu tam tveh 
niesnasek rodzinnych, w  każdym razie 
często odwiedzał teraz bliska ro dir:nę 
dziadka, renie zaś w szczególności. „Przy­
w ykłem  do was — mawiał. — Jak ktoś 
się przyuczy, to Śpi i  mruczy.”

W prowadziłem s try ja  do pokoju f w łą­
czyłem telewizor, proponując, by obejrzał 
sobie kaw ałek program u. S try j chętnie 
p rzystał na tę  propozycję, zaraz jednak, 
przekrzykując głos spikera, zaczął opowia­
dać o swym zegarku, n,ie przeszkadzało mu 
przy tym  wcale, że wróciłem do łazien­
ki.

— Widzisz, to  jest mój pierwszy zegarek 
w życiu. Dostałem go od ojca, gdy brali 
m nie do ruskiego wojska w dziewięćset 
czw artym . Miałem wtedy dwadzieścia lat.-

W ychyliłem nos z łazienki, s try j trzy­
m ał w ręku  grubą, poczerniałą „cebulę”, 
mocnym naciśnięciem kciuka otw orzył 
górną kopertę. Zobaczyłem pożółkłą tarczę 
zegarka z. rzym skim i cyfram i i ozdobny­
mi wskazówkami, Wróciłem do golenia.
. — Mam go już sześćdziesiąt la t, a byl 
dopiero raz u zegarm istrza. Dziś go ode­
brałem . I wiesz, co powiedział zegarm istrz?

S try j zaśm iał się.
— Ze  będzie mi teraz  służył aż do 

śmierci...
S try l siedział na swvm honorowym miej 

scu pośrodku stołu. Przez biesiadny gw ar 
dolatyw ały  mnie strzępki jego opowieści, 
k ierow anej do młodej, krąg lel brunetk i, 
k ió ra  mogłaby być wnuczką s try ja . Chyba 
ta  w łaśnie świadomość pomagała stry jo ­
wi. że zawsze na pow itanie całował ja  
siarczyście w oba policzki. Teraz opowia­
dał jej szeroko o nadzw yczajnym  wyróż­
nieniu, jakie  spotyka go w Domu Ren­
cistów. Znałem dobrze tę  opowieść, sły­
szałem ją już wiele razy. K ierow nik Domu 
Rencistów kupu je  każdego rana dwie ga­
zety, jedną dla siebie, a d rugą dla stry ja . 
Tę drugą kładzie zawsze na stoliku w 
jadalni, przy  k tórym  siada s try jek . 
„Wszyscy w ytrzeszczają oczy, a' on pod­
chodzi i kładzie tę  gazetę przede mną...”

Ułożyliśmy stry ja  do snu w moim po­
koju. Nie było rady, s try j zasypiał już 
na krześle, choć głosy przy  stole mogły­
by obudzić umarłego. K iw ał się przy tym 
jak  kozak drzemiący na koniu. Porówna­
nie o ty le  trafne, że podchodził kiedyś 
nocą takiego kozaka. Było to  w  dziewięćset 
piątym , po powrocie stry ja  z C harkow a 
do Łodzi.

— D ziewiąta głowy nie zaprząta. Jede­
nasta pora wychodzić do miasta — mru­
czał s try j pod rnosem, gdy ubranego w  
piżamę prow adziłem  go do tapczanu.
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N ałożę  d o  g e n e ra c j i ,  k tó r e j  
los n ie  p o s k ą p ił b u rz liw y c h  w y­
d a rz e ń , w o je n , w id o k u  z n i ­
szc z eń , o f ia r  lu d z k ic h . K ie d y  
z a te m  w c h w ila c h  z a d u m y  w ra ­
c a m  m y ś lą  d o  d a w n y c h  la t, 
w sp o m n ie n ia  ro ją  s ię  od  p a s  ta ­
e l d z iś  n ie ż y ją c y c h , n ie g d y ś  
b lis k ic h  m l lu d z i. Z m ija n ie m  
l a t  g a le r ia  c ie n i w z ra s ta  a  p a ­
m ięć , j a k  f i l tr ,  p rz e k a z u je  n ie ­
r a z  ju z  ty lk o  k o n tu ry ,  ja k  

y b y  s y n te z ę  p o s tac i. W y n u ­
r z a ją  s ię  z  n ie j  z n a n e  ta ic ie  
o g ó ło w i ło d z ia n  iw s tac ie  K a ro la  
H ill e ra ,  P rz e c la w a  S m o lik a , 
G rz e g o rz a  T im o fie je w a  i in n y c h . 
N ie  m ogę  Jeszcze  z a liczy ć  d o  
te j  g a le r i i  d r a  M arian a  M in ich a , 
z b y t ś w ie ż a  b o w iem  Jes t j сви­
сав ta  s t r a ta ,  z b y t t r u d n o  m l 
u w ie rz y ć , ż e  te n  d y n a m ic z n y , 
t r y s k a ją c y  e n e rg ia  1 ż y w o tn o ­
ś c ią  c z ło w iek , z  k tó ry m  p rz e z  
■wiele la t  łą c zy ły  m n ie  w ieży  
g łę b o k ie j  p rz y ja ź n i,  p rz e k ro c z y ł 
b rz e g i Itzek i M ilczen ia . Ś m ie rć  
je g o  z a sk o c zy ła  n ie  ty lk o  m n ie , 
to te ż  j e s t  c zę s ty m  te m a te m  ro z ­
m ó w  ze  z n a jo m y m i. N ic  z re sz tą  
d z iw n eg o . T w ó rca  M u zeu m  S ztu  
k i  w  Jego o b e c n e j p o s ta c i z 
n a jb o g a is z ą  w  P o ls c e  g a le r ią  
m a la r s tw a  n o w o c z e sn e g o  w y w ie  
r a i  s i ln y  w p ły w  n a  ży c ic  k u l­
tu ra ln e  n a szeg o  m ia s ta . M arian  
M in ich  p rz y b y ł d o  lx>dzi" Jeszcze 
W ro k u  1935, o b e jm u ją c  k ie ro w ­
n ic tw o  M u zeu m  H is to rii  i S z tu k i 
im . B ar to sz e w ic zó w . C zym  b y ły  
ó w czesn e  zb io ry  B a r to sz e w i­
czó w , m ie szczące  s ię  w k ilk u  
(poko jach  d z is ie jsz eg o  A rc h iw u m  
W o jew ó d zk ieg o , m ó w i o n  s a m  
w  s w o je j n a p is a n e j z p a s ją  
»,S za lo n e j g a le r i i” . Z n a jd u je  s ię  
t a m  o b ra z  b ro d o w isk a  a rt.v s ty c z  
neg-o ó w c ze sn e j L o d /J, m ia s ta  
ro z d a r te g o  g łę b o k im i s p rz e c z ­
n o ś c ia m i i k o n i) ilu a m l sp o łec z ­
n y m i, k tó ry c h  o d g ło sy  w  g ro te ­
s k o w e j n ie ra z  fo rm ie  zna j iło ­
w a ły  ew ó j w y ra z  w  p o s ied z e ­
n ia c h  R ady  M ie jsk ie j, o p is y ­
w a n y c h  z  h u m o re m  w  te jż e  
^ S z a lo n e j g a le r i i” .

N ie lic zn a  w a rs tw a  In te lig e n ­
c j i  i to w a rz y sz ą c e  te m u  n ik łe  
ży c ic  k u l tu r a ln e  n ie  w ró ży ły  
p o c z ą tk o m  p o d e jm o w a n e j p rze «  
M in ich a  p ra c y  ry c h ły c h  a n ł i«ż 
z n a c z n y c h  o w o có w . P rz e n ie s io ­
n y  z In n e g o  ś ro d o w isk a , ze 
L w o w a, s z y b k o  a l t l łm a ty z u je  s ię  
w  L odzi i z  c e c h u ją c ą  G o p a s ją  
s t a r a  s ię  p ro p a g o w a ć  s z tu k ę  
w  s z e rs z y c h  k rę g a c h  n a sz e g o  
s p o łe c z e ń s tw a . Z d o b y w a  f u n ­
d u s z e , k u p u je  „ P o r t r e t”  M a te j­
k i ,  f,M a tk ę ”  R o d ak o w sk ie g o , 
rz e źb y  P ro n a s z k i,  o b ra z y  O lf l 
B o zn a ń s k ie j ,  A p o lo n iu s /a  K ę­
d z ie rsk ie g o , J a n k la  A d le ra  i in ­
n y c h . Aż p o d z iw  b ie rz e , ile  e n e r  
g il m u s i z u ży ć  te n  c z ło w iek , 
a b y  p o k o n a ć  o b o ję tn o ś ć  c za se m  
■wręcz n ie c h ę ć  ó w c z e s n y c h  w ła d z  
s a n a c y jn y c h  d la  z d o b y c ia  n ie ­
m a ły c h  p rz e c ież  fu n d u s z ó w , n ie ­
z b ę d n y c h  d la  u z u p e łn ie n ia  g a - 

' le r l l .  J u ż  w te d y  łą c zy  G o z a ż y ­
ł a  p rz y ja ź ń  z p o s tę p o w y m i k rę  
g a rn i p la s ty k ó w  n a sz e g o  m ia s ta ,  
zw łasz cz a  z aś  z  K a ro le m  H il- 

'  flerem , k tó re g o  p o g lą d y  le w i­
c o w e  b y ły  b llstkie M in ich o w i. 
J i tż  w te d y  mary. у  o  J ak  n a j ­
sz e rs z y m  u-pow *'/,tchnieniu  s z tu  
k i ,  jp ro w ad z l w y k ła d y  d la  ro b o t  
n lk o w  i z  te g o  te ż  p u n k tu  w i­
d z e n ia  t r a k tu je  ca ło ść  e k sp o z y ­
c ji. T u  t r z e b a  p o w ied z ieć , że 
b v i  tw ó rc ą  n o w o c ze sn e j k o n ­
c e p c ji  m u z e a ln ic tw a  — w  mie>j 
все  t ra d y c y jn e g o  z b ie ra c tw a  — 
u k a z y w a n ia  w  sp o só b  p o g lą d o ­
w y  h is to ry c z n e g o  ro z w o ju  d a ­
n e j  d z ie d z in y , w ty m  w y p a d  
k u  s z tu k i .  J u ż  w te d y  u p a t r u ­
je  p rz y s z ło ś ć  G a le r ii  łó d z k ie j 
•w e k sp o z y c ji  s z tu k i  n o w o c z e s ­
n e j ,  w y k o rz y s tu ją c  w  ty m  c e ­
lu  o d d a n ą  m ia s tu  w  d e p o z y t 
p rz e z  G ru p ę  a . r. k o le k c ję  m ię  
d z y n a  ro d o w e j s z tu k i  n o w o c ze s ­
n e j .  Z a w ie ra ła  o n a  p o n a d  70 
e k s p o n a tó w  w y b itn y c h  a r ty ­
s tó w , a  m . in .  o b ra z y  J e a n  
A rp a , L e o n a  C h w is tk a , T v tu s a  
C zy żew sk ieg o , K a ro la  H llle ra , 
K a ta rz y n y  K o b ro , F e rd y n a n d a  
L o g e ra , H e n ry k a  S ta ż e w sk ie g o , 
W ła d y s ła w a  S trz e m iń s k ie g o , Sto 
fa n a  W eg n e ra , S ta n is ła w a  Ig n a ­
c e g o  W itk iew icza , P a b lo  P ic a s ­
s a ,  L u is  M arco u ss ls , A m ćd će  
O z e n fa n t i In. W o jn a  n iszc z ą c

z n ac z n ą  czę ść  zb io ró w , s ta n o w i 
tra g ic z n ą  c e z u rę  w  d z ia ła“"  no ­
k i  M in ich a , lccz  Już w  p ie rw  
s z y c h  m ie s iąc a c h  w y z w o lo n ej Lo 
dzi s p o ty k a m y  zn ó w  M in ich a , 
z a tro s k a n e g o , z ab ieg a n e g o , zb le  
ra ją c e g o  i z a b e z p ie cz a ją c e g o  
re s z tk i  rózg  r a b  io n y c h  p rz ez  o k u  
p a n ta  zb io ró w , r e w in d y k u ją c e ­
go  je  z n ie s ły c h a n ą  e n e rg ią  n ie ­
ra z  sp o d  lin ii f r o n tu ,  c z ę s to  z 
r ą k  p ry w a tn y c h , w y k o rz y s tu ją ­
c e g o  k a ż d ą  s z a n s ę  d la  z o rg a ­
n iz o w a n ia  w  L odzi n o w o czes­
n e j g a le r i i  s z tu k i .  T y m  ra z e m  
n ic  m u s i p rz e ła m y w a ć  n ie c h ęc i 
w ład z . R ew o lu c ja  z a o ra ła  u p rz e  
d z e n ia  i b a r ie ry  k a s to w e , Ł ódź  
p rz e s ta ła  b y ć  „ z ły m  m ia s te m ” 
d la  lu d z i k u l tu r y  i s z 'u k i .  A 
J e d n a k  w ty c h  tru d n y c h  la ­
ta c h , p o św ięc o n y c h  w a lce  o  
z a s p o k o je n ie  e le m e n ta rn y c h  p o ­
trz e b  s z e ro k ic h  m as, ja k ż e  n ie ­
w a żk ie  m u s ia ły  w y d a w a ć  eię 
p ro b le m y , z k tó ry m i b o ry k a ł 
s ię  M in ich . Пе e n e rg ii m u s ia ł 
z u ży ć  n a  zd o b y cie  g m a c h u , r e ­
w in d y k a c ję  o b ra z ó w , n ie z b ę d ­
ny . rem on t., b a , n a w e t n a  z d o ­
b y c ie  1 w y sz k o le n ie  w s p ó łp ra ­
c o w n ik ó w , o czy w iśc ie  ta k ż e  na  
zab e z p ie c  ze n ie  ic h  b y to w y  cli 
w a ru n k ó w . T y lk o  d z ię k i n ie sp o  
ź y te j  e n e rg ii s ta r c z y ło  m u  je s z ­
cze  c z a s u  n a  w y k ła d y , k tó re  
p ro w a d z ił  w  S zk o le  T e a tra ln e j ,  
i na  n a p is a n ie  n a u k o w e j m o n o  
g ra f  ii o A n d rz e ju  G ra b o w sk im  
P ó ź n ie j  p rz y s z ły  t r u d n e  l* ta  
p ię ć d z ie s ią te  1 ja k ż e  c z ę s te  k o n  
f l lk ty  n a  tle  z b y t  w ą sk o  ro z u ­
m ia n e g o  re a liz m u  w  s z tu c e , 
w re sz c ie  z a ta rg i  z  c e n tra liz m e m  
w a rsz a w sk im , w a lk a  o  „ M a tk ę ”  
R o d ak o w sk ie g o , w y g ra n a  d z ię ­
k i p o p a rc iu  w s z y s tk ic h  w ład z  
1 n ie m a l c a łeg o  s p o łe c z e ń s tw a  
łó d z k ie g o . D o sk o n a le  p a n u  jacy  
n a d  s o b ą , w  g ru n c ie  rz e czy  p a s ­
jo n a t .  w k ła d a ł b ez  re s z ty  sw e  
s e r c e  w p o w ie rz o n ą  J e g o  p ie ­
c zy  g a le r ię . M in ic h a  p o z n a łe m  
w k ró tc e  po  w o jn ie , t ry s k a ją c e ­
g o  e n e rg ią ,  ż y w o tn o śc ią , w ła ś ­
n ie  w  o k re s ie ,  k ie d v  M u zeu m  
o tw ie ra ło  sw e  p o d w o je . N ie  b y ł 
c z ło w iek ie m  ła tw y m  w  o b c o w a  
n lu .  B y ł ja k b y  z a k u ty  w  p a n ­
c e rz  n ie p rz y s tęp e z o śc i. A p o d y k ­
ty c z n y  z n a tu r y ,  iro n ic z n y , a  
n a w e t  b e z l i to sn y  w  a rg u m e n ­
ta c ji,  c z ę s to  r a n i ł  rozim ów ców . 
P rz y ja c ió ł  z d o b y w a ł z  t ru d e m , 
z re sz tą  s am  z  t ru d e m  z b liż a ł 
s ię  d o  lu d z i I ty lk o  w o b ec  n a j ­
b liż szy c h  z rz u c a ł z s ie b ie  p a n ­
c e rz ,  sjpod k tó re g o  w y n u rz a ł 
s ię  ro m a n ty k . Id e a liz u jąc y  u s ta  
w iczn le  lu d z i i ż y c ie , o b o la ły  
i le k ro ć  z e tk n ą ł  s ię  7, c u d z ą  p o ­
d ło ś c ią  i b ru ta ln o ś c ią .  J ak  ś l i­
m a k  w e w ła s n e j o b ro n ie  z am y  
k a ł s ię  w  s k o ru p ie  p o z o rn e j 
o b o ję tn o ś c i .  D la  p rz y ja c ió ł  p o ­
t r a f i ł  b y ć  s e rd e c z n y , n a w e t tk li 
w y , t ro s k a ł  s ię  o  zd ro w ie , b y ł 
w ra ż liw y  11a  ich  n ie p o w o d z e n ia , 
c za sem  k ie sk i ży c io w e . Ileż  to  
z łu d z eń  ro z w ia ło  m u  ż y c ie , Iluż 
u p o k o rz e ń  d o z n a ł te n  d u m n y  
w  Is to c ie  в w oj cz ło w iek ! N ie  
ra z  z w ie rz a ł  m i s ię , że  n a j  w ię ­
c e j  c ie p ła  i z ro z u m ie n ia  d o z n a ­
je  w  o b c o w an iu  z  p ro s ty m i 
lu d ź m i, ta m  p rz y n a jm n ie j  n ie  
m a  fa łsz u  i o b łu d y , ta m  u c z u ­
c ie  je s t  n ie k ła m a n e . O s ta tn i 
ra z  o d w ie d z iłem  M in ich a  n a  ty ­
d z ie ń  n rz e d  ś m ie rc ią .  N ie  lu b ił 
o b n o s ić  s ię  z f iz y c zn ą  s ła b o ­
ś c ią . jh iż  o d  k ilk u  l a t  rz a d k o  
w vchlodzlł poza M u ze u m  1 r / a d  
k o  z a p ra s z a ł  d o  s ieb ie . B y łem  
Z d u m io n y  z m ia n a m i. Jak ie  z a ­
sz ły , c h o ro b a  d a w a ła  z n a ć  o  
so b ie . A le g d y  m ó w ił o  M u­
z e u m , o  sw o ich  p la n a c h  na  
p rz y sz ło ść , o czy  Jego  n a la ły  Jak  
d a w n ie j .  W sp o m in a ł ta k ż e  o  z n a  
Jo m y ch . P o d  k o n ie c  ro z m o w v  
z a t ro s k a ł  s ię  — n a sz  w sp ó ln y  i 
z n a jo m y  u le g ł le k k ie m u  z re sz tą  
w y n a d k ^ w i u lic z n e m u  1 le ż a ł w 
s z p i ta lu :  — „M uszę  z ad z w o n ić , 
m o że  m u  co ś  trz e b a , je s t  p rz e ­
c ież  s am , b e z  ro d z in y ” . T a k  go  
z o s ta w iłe m , s t ro s k a n e g o , « k ło p o ­
ta n e g o , n ie  s p o d z ie w a ją c e g o  s ię  
r y c h łe j  śm ie rc i. T a k i  m i z o s ta ­
n ie  w p a m ię c i: p a s jo n a t ,  c z ło ­
w iek  a m b itn y , u s ta w ic z n e j w al 
k l ,  z a m k n ię ty  w  s o b ie , a w e ­
w n ą trz  c z ło w iek  z  g r u n tu  d o ­
b ry ,  tk liw y  1 se rd e c z n y , s z la ­
c h e tn y  f a n ta s t a  1 m a rz y c ie l.

W czasie  czy tan ia  n a j­
now szej pow ieści W alde­
m ara  B abinicza, p rzycho­
dziła  m i na  myśl w ioska 
p isa rka  N ata lia  G inzburg . 
Poniew aż czy te ln ik  n ie  m a 
obow iązku w iedzieć, k to  
zacz ow a N a ta lia  G inz­
burg, n a jp ie rw  k ilka  słów
0 niej sam ej. N a ta lia  G inz­
burg  je s t au to rk ą  k ilku  
książek, o  k tórych  co raz  
głośniej w  E uropie. Za jed ­
n ą  z n ich  o trzy m ała  n a j­
w ażn ie jszą  nagrodę lite ­
rack ą  W łoch tzw . P rem io  
S trega. O becnie ukaza ła  się 
je j now a pozycja „Mój lek­
sykon rodz inny“, p rze tłu ­
m aczona już na k ilk a  języ­
ków  obcych. W w yw iadzie  
udzielonym  jednem u  z dzień 
n ikarzy  N ata lia  G inzburg  
pow iedzia ła m iędzy innym i: 
„M iejsca, osoby i w ydarze­
nia, op isane  w  te j książce, 
zgodne są całkow icie  z  rze­
czyw istością. N iczego nie 
w ym yśliłam , a  zaw sze, ile­
kroć coś w ym yślę, odczu­
w am  n a ty ch m ias t n iep rze­
p a rtą  po trzebę, aby  to, co 
w ym yślone, sk reślić“.

„R ów ieśnicy“ W aldem ara 
B ab in icza są  pow ieścią 
w ym yśloną w  rów nym  
stopniu  przez  au to ra , co i 
przez sam o życie. N ie jes t 
to  p ierw sza jego  pożycia, 
za leca jąca  się  w alo ram i 
au ten tyzm u. W aldem ar B a- 
binicz, od  la t d y rek to r U ni­
w ersy te tu  Ludow ego w  Róż­
nicy, obok p racy  społecznej
1 o św iatow ej u p raw ia  rów ­
nolegle sw ój zaw ód p isa r­
ski. Dzięki tem u, że  m iesz­
ka  n a  w si i n a  co dzień  
s ty k a  się  z  m łodzieżą i do­
rosłym i, jego w iedza o  po­
w ojennym  życiu k ra ju  jest 
rze te lna  ł bogata. B abinicz 
m ógłby tą  w iedzą obdzielić 
k ilku  co n a jm n ie j p isarzy  
“m iastow ych“, c ierp iących  • 
na  uw iąd  w iedzy  o  w spół­
czesnej Polsce.

„R ów ieśnicy“ to  ju ż  dzie­
s ią ta  z kolei k siążka  bele­
try sty czn a  W aldem ara  Ba­
binicza. P rzed tem  były  ta ­
k ie  rzeczy ja k  „Z apalone 
pochodnie“ (1954), „E k ipa“ 
(1955), „Szeroki św ia t“ 
(1955), „Przygoda w  św ie tli­
cy“ (1956), „L isty  z  p a ra f ii“ 
(1959), „A postołow ie“ (1960), 
„Z ło ta  w o d a“ (1961), „O bec­
n y “ (1962) i „Z a śc ianą“ 
(1963). A kcja  w szystk ich  
w ym ienionych w yżej u tw o­
rów  dzieje  się  na  w si lub 
w  m ałym  m iasteczku , a  cza­
sem  .'ikcji w  każdej z  nich
— w spółczesność, w czo ra j­
sze i dzisiejsze sp raw y  ży­
c ia  po w ojn ie . A i pejzaż 
m nie j w ięcej ten  sam  — 
m iły  sercu  m ojem u pejzaż 
ziem i k ieleckiej, okolice G ór 
Św iętokrzyskich , ów  pejzaż, 
k tórego ta k  w ie le  u znako­
m itych  poprzedników  Ba­
binicza — Żerom skiego i 
Dygasińskiego. W spom nij­
m y jeszcze (d la porządku), 
że p rzed  la ty  B abinicz re ­
dagow ał m iesięczn ik  „Z ie­
m ia K ielecka“, , gdzie udało  
m u się  skup ić  w szystk ich

е т т л и ш м  
K EIN  й о т  л и  а д т о ч

TTtaMtafa e tę  mlejiwjrtlde 
c ie k a w a  fcetąiika T ad«.u tx*  
Ł o p a le w sk ieg o  p t. ,,B rz e ­
m ię  pueU iso  m o rz a " . A u­
to r  w y d a n y c h  u p rz e d n io
1 c ie sz ą c y c h  kvq роюойшг- 
r.oâcu i M ik u  tosią*ęlk in . In . 
-,,Ty1!ko lu d z ie “  1 ,,R ac tak , 
czy®  w ie lk a  n ie m o c “  — 
w  s w e j no w ej powleécU 
p rz e d s ta w ia  d z ie je  R ein ­

h o l d a  B a M o u to ;  e z v w d K J d e -
go  k a p i ta n a ,  k tó r y  p r z e ­
s z e d ł n a  »kromę poM icą 1 
wailczflc w  w o jn ie  sew ed z - 
k o -p o lsk ie j o tray o n a j s to -  
p ie ń  g e n e ra ła .

• T ra g  lezne  loesy tcuTo u z d o l­
n io n e g o  w o d za , p rz y ja ź ­
n ią c eg o  s ie  7. cairem  P io ­
tr e m  I,1 IcrAl.-mrl poiW rim l 
T-eszozyńslktm 1 Augius>t«fm 
I t ,  wresOTte Ściętego p rz e z  
K a ro la  Х П , o ra «  je g o  n ie«  
KzczęśMwoj 1 p ię k n e j ïn i-  
toéaL p asjo n u jec ie .

K M q№ a naipieam a pH<ÿk- 
n y m  M ylom , p o s ta c ie  n a ­
ry s o w a n e  jy rad k o n y w ająco , 
a  epoika* w  k tó re j  ro z ­
g ry w a  sd<} aUceja. przied- 
staw lom a je s t  b a rw n ie  d 
w n ik liw ie .

P o w ie ś ć  t e  aaiin teiresuje  
n ie w ą tp liw ie  s z e ro k i k ra *  
c zy ta ł ruk'ôw . a  d la  ty c h , 
k tó rz y  lu b ią  h is to r ie , bę­
d z ie  u z u p e łn ie n ie m  w ie d zy
o  K tneurtkacłi paWko-szwne- 
d z k ie h .

K slą* k a  Boetefl* s ta r a n ­
n ie  w y d a n a  tpezez W yd.

Czyliolnilki 7. p o m y s ło w ą  
o b w o lu tą  1 o k ła d k ą  M airta- 
n a  S ta c h u rs k ie g o .

E . L

T a d e u s z  ïyupalowwki i ,
„ B rz e m ię  p u s te g o  m n t u " .  
W yd . C zy te ln ik . B o k  1965. 
S tr- » Ł  C en a  22 zł.
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K a z im ie rz  Konaireikt, n a u ­
k o w iec , b. p ro f .  U n rw er- 
sy tie tu  W ars/.aw B kleg  o , b . 
d y r e k to r  A rc h iw u m  A k t 
D a w n y c h , h is to ry k  amähi- 
w Lstykt, d a l  s ię  p o z n ać  
je sz c z e  w  o k re s ie  m ię d z y ­
w o je n n y m  Jalko a u to r  p o ­
c z y tn y c h  k s ią ż e k  d la  m ło ­
d z ie ży , tłu m a c z o n y c h  n a  
j ęzy k  ro s y jö k i,  c z e s k i 1 
U'ło»k1.
"T en , drzls M -tebnl p is a rz , 

dofconaä b ila n s u  sw eg o  
d łu g ie g o  ży c ia , w  w y n ik u  
czeg o  p o w s ta ła  O bszerna 
p ow leS ć bioigra>ltiC7,na p t .  
w D aM cie a  b lisk ie '*  я  c h a -

w iem y ch  i m a rn o traw n y ch  
synów  K ielecczyzny.

„R ów ieśnicy“ to  pow ieść
o  kolejarzach . Chociaż re­
cenzen t „Życia L ite rack ie ­
go“ podgrym aszał n ieco  na  
je j tem at, uw ażam , że n ie  
m a on racji. „R ów ieśnicy“ 
są  nie ty lko  dobrze pom y­
ślan i, a le  i dobrze  zrealizo­
w an i artystyczn ie . M ożna 
by rzec, że ak c ja  te j po­
w ieści um iejscow iona zo­
s ta ła  w  pociągu, ściśle bio­
rąc  — w  przedzia le  pocią­
gu na  tra s ie  Sędziszów  — 
Kielce, k tó ry  to  pociąg 
przez dw adzieścia  la t  ani 
razu się m e spóźnił. P rzy­
znajcie, że pom ysł to  kap i­
ta ln y  i bardzo  film ow y. Je ­
stem  przekonany , że w cześ­
niej lub  później z a in te re ­
su je  się  tą  pow ieścią jak iś  
re a liza to r film ow y, szu k a ją ­
cy m a te ria łu  do dobrych  i 
c iekaw ych  scenariuszy . Osób 
czyli bohaterów , w ystępu ­
jących w „R ów ieśn ikach“, 
je s t  w iele, a le  n a  rao lo  w y­
su w a ją  się  p rzede  w szyst­
kim  kond u k to r B azyli Szy- 
p u łk a  i jego  dw o je  dzieci 
(bliźnięta), k tó re  jeżdżą 
codziennie do szkół. W 
przedz ia le  pociągu koncen­
tr u je  się  życie grom adki lu ­
dzi, k tó rzy  przez  la ta  ca łe  
spo tvka ja  się  z sobą dw a 
razy  na  dzień, k tó rzy  zna­

ją  się  Bardzo dobrze, a 
przecież zaw sze m a ją  sobie 
coś now ego do opow iedze­
n ia . T en przedział kolejow y 
to  m ikrokosm os, sym bolizu­
jący  i od b ija jący  w  sobie 
życie osady, życie k ra ju .

N ap isana  je s t  ta  książ­
ka  św ietn ie. M am  na m yśli 
zarów no  dobrze narysow a­
ne  cha rak te ry , zw ięzły i 
p lastyczny  opis k ra job razu , 
a  zw łaszcza doskonale 
d ialogi, k tó re  u B abinicza, 
ja k  z resz tą  w  każdym  uda­
nym  u tw orze  literack im , 
sp e łn ia ją  fu n k c ję  podw ój­
ną : popychają  ak c ję  do 
przodu  i u w ierzy te ln ia ją  
środow iskow ą p raw d ę  po­
staci. Pow iedziałem  już 
kiedyś i będę pow tarza ł 
p rzy  każdej okaz ji: pisarz, 
k tó ry  n ie  po tra fi konstruo­
w ać dialogów , n ie  je s t pi­
sarzem . I n a  n ic  się tu  nie 
zda  gadanie , że m ożna na­
pisać pow ieść bez dialogów . 
O w szem  m ożna, a le  po co?

K siążka je s t w tedy  dobra, 
k iedy za je j opisam i, d ia ­
logam i, spostrzeżeniam i, k ie­
dy, m ów iąc krótko, poza 
je j w a rs tw ą  słow ną k ry je  
się  n iesform ulow any, a le  
w szechobecny nastró j cza­
su, ów  duch u tw oru , tw o­
rzący  jego pod tekst i zap le­
cze. W aldem ar B abinicz p i­
sze: „Z nam  n a  te j tra s ie

w szystk ie  s trum yk i, krzaki, 
kw iaty, chw asty , w szystk ie  
krow y i gąski, k tó re  pasą 
się  lub  pasły  n a  łące m ię­
dzy M iąsow ą i Sobkow em , 
dostrzegałem  każdy ubytek, 
każdy  przyrost, um iem  z 
zam knię tym i oczam i pow ie­
dzieć, gdzie pociąg zw olni 
b iegu n a  sk u tek  n iepew - 

' nych, zbu tw ia łych  podk ła­
dów  kolejow ych, bez zegar­
ka w iem , kiedy za trzym a 

sdę p rzed  S itków ką, k to  w y­
siądzie  o  godzinie 7.05 w  
Słow iku, ja k  pożegna za­
w iadow ca s ta c ji Słow ik, 
sw oją  żonę, k tó ra  je s t s ta r ­
szą  księgow ą w  spółdziel­
n i  rym arsk ie j, w iem , że 
człow iek w siada jący  w  R ad- 
kow icach sp raw d za  dokład­
n ie  garderobę  b łyskaw icz­
nym  pociągnięciem  ręk i i 
zaw sze zn a jd u je  ją  w  nie­
ład z ie“. S łow a te  w ypo­
w iad a  n a rra to r. Za słow am i 
tymii k ry je  się n ie  ty lko  
znajom ość ziem i i ludzi. Za 
słow am i tym i k ry je  się 
miłość ziem i i ludzi. I w  
ty m  w idzę n a jp ięk n ie jszą  
cechę pow ieści „R ów ieśnicy“
i w cześniejszych książek 
W aldem ara  B abinicza. Oczy­
w iście  sp raw d zian y  pow yż­
sze n ie  są  m odne w  naszej 
k ry tyce  lite rack ie j. A le  po­
ciesza m n ie  jedno: m odne 
kapelusze, k tó re  dziś noezą 
wszyscy, ju tro  zn a jd ą  się  na  
strychu .

д а  ft
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Henryk Plóciennik. Gmli'.ka

r ATrterys t уотл i y m  podtytn»- 
le m : „W sp o m n ie n ia  szczę ­
ś liw eg o  c z ło w ie k a " .

N a  p ró ż n o  sB ukaM byśm y 
w ą tk ó w  s e n s a c y jn y c h  — 
ż y c ie  n ie  z aw sz e  m u s i b y ć  
b o g a te  w  n ie c o d z ie n n e  w y ­
d a rz e n ia .  A  c o d z ien n o ść  
n ie k ie d y  p rz e w y ż s z a  ta m r 
ta s ty k ę  !

Jaik  w y z n a j с  s a m  airtmc, 
p rz e z  ży c ie  w io d ła  g o  s y m ­
p a ty c z n a  (w b re w  n azw ie ) 
wróeMca „ M a lh e u re u x “ , po ­
m a g a ją c  «æozqâllwde p r z e ­
ż y ć  o b ie  w o jn y  św ia to w e , 
o k u ip ae jç  o ra a  p o w s ta n ie  
w a rsz a w sk ie . O b e cn ie , w  
c isz y  g a b in e tu , te n  sęd z i­
w y  pisairz  ż y je  w sp o m n ie ­
n ia m i.

W sw e ) powletScH-pam lęt-
niktu K o n a rs k i  o p is u je  lu ­
dz i, k tó ry c h  s p o ty k a j ,  z 
k tó r y m i  w sp ó łp ra c o w a ł 
o ra a  m in io n ą  ep o k ę , o  K tó­
r e j  c ią g le  w ie m y  z a  m a ­
ło . K&ią»ka a o s ta ła  n a p i ­
s a n e  styfletm tfawQdziair- 
•'iklm, c h w ila m i ro z w lek le , 
leoz  w  s u m ie  c ie k a w ie . 
M iłońn lcy  le fc tu ry  nam ra-

e y jn o -w s p o m n ie n lo w e j bq-  
d ą  j ą  c z y ta ć  z  p rz y je m n o ­
śc ią ,

E. JL

K az im ie rz  K o n a rs k i :  „ D a ­
le k ie  a  b lis k ie “ . W yd. Os­
s o lin e u m . 1»65 r .  S tro n  
828. C ena  во zl.

„W R Z E S IE Ń  
PO D  A L P A M I"

O trz y m a liś m y  b a rd z o  c ie ­
k a w ą  k s ią ż k ę , w  k tó re j  
H u m an  J a r iń s k i  o p is u je  
b e z se n s  w a lk i w rz e śn io w e j,  
ro z c z a ro w a n ie  i  tu ła c z k ę  
p o ls k ie g o  ż o łn ie rz a , w  te j  
k s ią ż c e , b o g a te j  w  a u te n ­
ty c z n e  w y d a rz e n ia ,  ś le d z i­
m y  ta k  d o b rz e  z n a n ą  n a m  
d ro g ę  k lę s k i  p o ls k ie g o  o r ę ­
ża  w  1939 ro k u , u d z ia ł P o ­
la k ó w  w  w a lk a c h  w e  F r a n ­
c ji,  in te rn o w a n ie  ic h  w  
o b o zac h  w  S z w a jc a r i i  i 
w sp ó łp ra c ę  z  f r a n c u s k im  
R u c h e m  O p o ru . Z a jm o w a ­
n o  s ię  p rz e rz u ta m i g ru p  
u c ie k in ie ró w  z je n ie c k ic h  
o b o zó w  w  N ie m c ze c h  1

u m o ż liw ia n o  lm  d o s ta n ie
s ię  d o  w a lc z ą c y c h  n a  Z a­
ch o d z ie  sz e reg ó w .

Z w ie lk ą  s y m p a t ią  p isze  
a u to r  o  g e n . S ik o rsk im , 
k tó r y  d o k o n a ł  in s p e k c j i  
ich  o d d z ia łu  w  m ia s te c z k u  
T h e n c z a ry , o ra z  o sw o ich  
k o le g a c h , z k tó ry m i o d b y ­
w a ł tu ła c z k ę  n a  o b c zy ź n ie .

J e s t  to  Jeszcze  Jed en  
p rz y c z y n e k  d o  c ią g le  ży ­
w y ch  t r a d y c j i  s to s u n k ó w  
p o ls k o - f r a n c u s k ic h .

A u to r  n ie  Je s t z aw o d o ­
w y m  l i te r a te m .  P r a c u je  
J a k o  le ś n ik  od  k i lk u  la t  
n a  Ś lą s k u . P rz e d  w o jn ą  
b y ł z a t r u d n io n y  w  P a r k u  
N a ro d o w y m  w  B ia ło w ież y .

K s ią ż k a  z o s ta ła  p rz y je m ­
n ie  w y d a n a  p rz e z  L u d o w ą  
S p ó łd z ie ln ię  W y d aw n ic z ą , a 
j e j  w a r to ś ć  d o k u m e n ta ln ą  
p o d n o s z ą  z d ję c ia  z am ie sz ­
c zo n e  w  te k ś c ie ,  o p r a c o ­
w a n ia  g ra f ic z n e g o  dokonał 
Jan Bokiewicz.

E. I .

R o m a n  J a s iń s k i :  W rzes ie ń  
p o d  A lp a m i. W yd . L .S.W .
1965 r .  S tr o n  184. C en a  16  z ł.



Jesienny portret — fat. E. Haneman.

MACIEJ  W Y S O C K I

H a n e m a n
w Kordegardz i e

W dniach  15—22 lip ­
ca odbyła  się  w  w ar­
szaw skiej K ordegardzie  — 
salon ie  M in iste rstw a  K ul­
tu ry  i Sztuki — re tro sp ek ­
ty w n a  W ystawa fotografik] 
E ugeniusza H anem ana, o 
k tó rego  tw órczości p isaliś­
m y o s ta tn io  n a  lam ach  
„ O dgłosów “.

M ieszkający obecn ie  w  
Łodzi a rty s ta , u rodził się 
w  1917 roku w  W arszaw ie. 
Ja k  pow iada w  sw ym  „fo­
tog raficznym  życiorysie“, 
p rzedstaw ionym  do  w glądu  
zw iedzających  w ystaw ę — 
ju ż  od najw cześn iejszych  
la t, rzec by m ożna — od 
w ieku  niem ow lęcego — 
m iat n iep rzeparty , „ jak iś 
d z iw ny“ pociąg do  ap ara tó w  
fotograficznych. T ak  się jed ­

n ak  zlóżylo, że p ierw szy 
w łasny  a p a ra t o trzym ał do­
p iero  w  1931 roku. O dtąd 
m iłość H anem ana do foto­
grafii trw a  n iep rzerw an ie .

Z araz po w yzw oleniu H a­
nem an  w zią ł ro zb ra t z fo to­
g ra fią  arty sty czn ą  n a  rsjecz 
film u. P racow ał w  w y tw ó r­
niach K rakow a i Łodzi jako 
opera to r. Jed n ak  s ta ra  m i­
łość n ie  rdzew iała  — tęskno ­
ta  za daw n ą  form ą tw ó r­
czości narasta ła ..;

W 1953 roku H anem an  za­
p rzesta ł p racy o p e ra to ra  fil" 
m ow ego i w rócił do fo togra­
fii, k tó rą  z w ielk im  pow o­
dzeniem  u p raw ia  do  dziś. 
Od dłuższego czasu H ane­
m an p racu je  w  Z akładzie  
Fotografii przy P aństw ow ej 
W yższej Szkole F ilm ow ej w 
Łodzi. P raca  ta  pozw ala m u 
n a  doskonalen ie  w arsz ta tu  
tw órczego o raz  p rzekazyw a­
n ie  sw ych dośw iadczeń u ta ­
len tow ane j m łodzieży.

Z dziedziny fo tografik i a r ­
tystycznej H anem an  upodo­
b a ł sobie szczególnie k ra j­
o b raz  i  p o rtre t. W osta tn im  
czasie w zrosło  tak że  jego za* 
in te resow an ie  reportażem .

K ażdego ze zw iedzają­

cych w ystaw ę H anem ana 
m usiało  uderzyć bogactw o 
nastro jów  o raz  szeroka ga­
m a tem atów  u trw alonych  
na  kliszy. B ardzo często 
opei'u je a r ty s ta  kon trastem  
a eksp resja  w yzw olona z 
k o n trapunk tow ych  zestaw ień 

- ogrom nego s ta tk u  z tró j­
ką  m ałych  dzieci, dorożek  z 
rzym skim i ko lum nam i, czy 
też sy lw etk i ludzkiej z per­
spek tyw ą pustyni — prze­
m aw ia  do  odbiorcy n a js il­
n iej.

Na uw agę zasługu je  tak że  
poetyka fo tografii H anem a­
na. O kręt-w idm o oglądam y 
przez oczy sieci ry back ie j; 
zdeform ow ane, jak b y  odb ite  
w  bieżącej w odzie, w ykośla­
w ione oczodoły okien ukazał 
a r ty s ta  poprzez n ierów ności 
szk ła ; zaczarow any las p rzy ­
w odzi n a  m yśl sym boliczną 
poezję, in n e  zaś p rzetw o­
rzen ie  rzeczyw istości w  
i,M ackach“ pozw ala odbie­
rać d rzew a jak o  ram iona 
ośm iornic.

N ajw iększym  jed n ak  
osiągnięciem  H anem ana  je s t 
odkrycie  poezji m aszyn. 
K om binacja  dźw igów  w 
ob razie  „D zisiejsze ich tio -

zau ry “ — to  chyba n a jp ięk ­
niejsza kom pozycja technicz­
na jak ą  do  te j pory m iałem  
możność podziw iaći

Na p lakac ie  — w ystaw ę 
fo tografik i E ugeniusza H a­
nem ana poprzedzał przym iot 
n ik : „ re tro spek tyw na". Za­
pew ne n ie  sam a techn ika  
re tro spekcji sk łon iła  au to ra  
do  tak iego  w łaśn ie  sfo rm u­
łow ania hasła. R etrospekcję 
znajdziem y tu  tak że  w  u- 
k ładzie tem atycznym  o b ra ­
zu. K etrospekcją  d la  w esołe­
go p o rtre tu  z b ródką może 
być u trw alony  na  zdjęciu z 
1944 roku  „P ow stan iec w a r­
szaw sk i“, lub  fo tografia  za ­
ty tu ło w an a  „P am ię tam y “ •— 
p rzed staw ia jąca  frag m en t 
pom nika z Radogoszczy.

H anem an je s t tw órcą  w ra ­
żliw ym  i n iezw ykle  kom u­
n ikatyw nym . Jego  ekspery ­
m en ty  w dziedzin ie fo togra­
fii kolorow ej — k tó re j ze 
w zględu n a  kom pozycję w y­
staw y , w  K ordegardzie  
n ie  zap rezen tow ał — oraz  
stosow an ie  przeróżnych te ­
chnik  — w inny  orzy tej 
w rażliw ości p rzynieść z  cza­
sem  jeszcze w span ia lsze  
efekty .

. .....
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A MOŻE TO N IEPRAW D A?

Na głośną sztukę Johno 
Osborne*a „Miłość i gniew“ 
czekałem ze zrozumiałym za­
interesowaniem, tym więcej, 
że nie widziałem jej przed­
tem na scenie i nie czytałem 
tekstu. Zaczęło się bardzo nie­
pomyślnie, bo najpierw  nie 
można się było doczekać po­
łączenia ze Szczecinem (skąd 
sztukę nadawano), a potem co 
chwila pojawiały się plansze 
z napisem: „Zakłócenia. Pro­
simy nie regulować odbiorni­
ków“. Mój Boże, obiecują 
nam podróż na Księżyc, a nie 
potrafią zapewnić dobrego od­
bioru sztuki, nadawanej ze 
Szczecina, z odległości w każ­
dym raaiie bliższej niż z Księ­
życa. Prelegent, zapowiadający 
przedstawienie, oświadczył, że 
„Miłość i gniew“ to jedna z 
najgłośniejszych sztuk Osbor- 
ne’a i że chodzi w niej o bunt 
przeciwko konwencjom świata 
mieszczańskiego. 1 rzeczywi­
ście... Na scenie siedzi młody 
człowiek z przyjacielem, czy­
ta gazetę i dość często w or­
dynarny sposób wymyśla swo­
jej żonie, która w kącie poko­
ju prasuje. Wymyślanie i od­
zywki jego są tak okropne i 
na takim poziomie, że po 
pierwsze: człowiek się dziwi, 
jak taka młoda i ładna dziew­
czyna może z nim wytrzymać, 
a po drugie: co to ma wspól­
nego z jakimkolwiek buntem 
społecznym. To nie żaden 
bunt, tylko po prostu widzi­
my troglodytę i chamusia na 
scenie, próżniaka i nieroba, 
który wyżywa się w niewy­
brednych wymyśla niach Bogu 
ducha winnej żonie. Bohate­
rowi brak elem entarnego po­
czucia taktu, jest, mówiąc je ­
żykiem ludowym, nieokrzesa­
nym ćwiekiem, i na nic się 
nie zda dorabianie do jego 
sytuacji jakiejkolwiek Ideolo­
gii, bo to  tylko obraża ideo­
logię. Czy Osborne chciał 
przez swoja sztukę udowodnić, 
że kobieta może kochać ła j­
daka? Ależ zrobiono to już na 
długo przed nim i w dodatku 

, znacznie lepiej i ciekawiej. 
Tak jak rzeczy stoją, boha­
ter pożal się Boże „Miłości i 
gniewu“ pokazany jest w spo­
sób prym itywny i niesmaczny. 
A może to nieprawda, że „Mi­
łość i gniew“ jest sztuką 
dobrą? Może wmówiliśmy to 
sobie i boimy s4ę powiedzieć, 
że król jest nagi? Odczuwa­
my coś w rodzaju ulgi. gdy 
młoda kobieta odchodzi od 
swego męża, w którym nie

'dostrzegamy żadnych 
wnętrznych dram atów i żad­
nych protestów społecznych, 3 
jedynie prymitywizm i pożało­
wanie godne gadulstwo. Przy 
tym wszystkim trzeba powie­
dzieć, że sztuka Osborne‘a 
grena była całkiem nieźle 
przez młodych szczecińskich 
f  к borów. Zawsze w  ta.kich wy­
padkach odczuwam radość, że 
oto na dalekiej prowincji 
(ponad 600 km od Warszawy) 
są dobrzy aktorzy. Nie ich 
wina, że grali w sztuce anty­
patycznej. Prelegent wprowa­
dzający powiedział, że „Lu­
te r” Osborne‘a jest jego sztu­
ką najsłabszą, a „Miłość i 
gniew“ — najlepszą. Jestem  
akurat przeciwnego zdania. 
Uważam „L utra“ zei sztukę 
znakomitą, a „Miłość i gniew“ 
za gadaninę pozhawioną istot­
nych treści filozoficznych. 
O t jak. Nie udało siię też (ale 
z innych powodów, niż sztuka 
Osborne‘a) nagrane w plene­
rze na taśmę telewizyjną 
przedstaw ienie poczciwych
„Skalm ierzanek“ starego Jana 
Nepomucena Kamińskiego. Mi­
mo udziału dobrych aktorów 
(Bielicka, Brusikiewicz, Zie- 
jewski), zawiodła technika. W 
ogóle trzeba by powiedzieć, 
że jeśli chodai o stan technicz­
ny, telewizja nasza pozostawia 
wiele do życzenia. Programy 
realizowane są nieczysto, nie 
precyzyjnie, częste nawalanki 
dają o sobie znać ku zgrozie 
i przerażeniu odbiorców.

Na tym tle korzystnie wy­
różnił się ostatni program z 
cyklu „Portrety", poświęcony 
osobie i twórczości Brunona

Jasieńskiego, autora niezapom­
nianego poematu o Jakubie 
Szeli. Audycja była ciekawa, 
wzięło w niej udział sporo 
osób, które znały Jasień­
skiego bądź się z nim nawet 
przyjaźniły. Warto podkreślić* 
że przyjaciel Jasieńskiego z 
jego lat paryskich, a obecnie 
mieszkaniec, naszego miasta — 
Stanisław Brucz, opowiedział 
w tej audycji sporo' ciekawych 
rzeczy o autorze powieści 
„Palę Paryż“ i „Człowiek 
zmienia skórę“, który w la­
tach trzydziestych padł ofiarą 
czystek stalinowskich.

Tydzień w telewizji zakoń­
czył się przyjemnym akcentem. 
Mianowicie w niedzielę wie­
czorem wyświetlono zabawną 
komedię francuską „Alibaba 
i czterdziestu rozbójników-* 
z niezawodnym Fernandeiem 
w  roli głównej. Śmialiśmy się 
jak  na czas niedzielny przy­
stało.

JACEK WIERZBIŃSKI

A ngielski film „System“ w reży­
serii Michaele Winnera z Oli- 
vorem Reed i Jane  Merrow w 
rolach głównych. — Aby skwi­

tować w paru słowach tzw. stronę ar­
tystyczną tego dzieła — donoszę, że 
wszystko zawiodło: zarówno aktorzy, 
jak reżyser, twórca dialogów — nacią­
ganych, napuszonych, pseudodowcip- 
nych i będących karykaturą rzeczy­
wistości — a także polska w ersja tych 
dialogów.

Poza dwiema scenkami rodzajowy­
mi, tytułową, zrobioną pod Beatlesów 
balladą końćzącą i rozpoczynającą 
film, oraz dobrą operatorką, co biegła, 
niestety, śladem banalnego pomysłu — 
nie ma w tym obrazie nic godnego 
uwagi, chyba, że rozpatrzy się ważki

problem, jaki scenarzysta z reżyserem 
wzięli na warsztat.

Kompleks małomiejski bez wątpie­
nia istnieje, i to nie tylko w Anglii 
ale na całym świecie, a już chyba, 
najbardziej w Polsce — i godny jest 
pióra wielkiego pisarza i wspaniałego 
filmowca, którym Michael Winner 
pewnie nie jest, bo go spłycił, pora­
ził sztucznością i przegrał...

Sopot (albo jakaś angielska mieśtń- 
na). Letnia stolica Polski (albo Anglii). 
Miasto, co daje błyski przez trzy mie­
siące sezonu. Miasto, w końcu, niedu­
że... Zimą, według mieszkańców, nud­
ne, jesienią — smutne, wiosną — ma­
rzące...

Czerwiec. Potem lipiec, sierpień, 
fragm ent września. Kilkuosobowa gru­

pa beatników kosi ’• 'śródlądowe 
dziewczyny. Byle więcej, przelotowość 
więc w pokojach duża, a wszystko po 
to, aby w smutne, posezonowe dni 
móc wspominać, szczycić się przed 
kolegami, zarobić na mit „strasznego1, 
podrywacza.

Lalkarz -  przywódca grupy -  ma 
jednak przebłyski trzeźwego myśle­
nia, toteż rośnie w nim kompleksik, 
kompleks, kompleksisko... Kto tu  bie­
rze? — pyta siebie laikarz. — Kto tu, 
właściwie, podrywa?

Ma ten laikarz poczucie, że „ko­
cham" stosuje się w tej grze, we 
wzajemnym nabieraniu, jak  chrzan do 
wielu mięsnych dań:

— Kochasz mnie?
— Kocham.

— Mur-beton?
— Mur-beton.
— Baaaj.
— Baaaaj.
... że gdy spotka swoją „miłość", za 

pół roku, przypadkiem, w wielkim 
mieście — ona będzie chodzić z in­
nym, i najpew niej wówczas go nie 
pozna.

Geografia nie wyznacza miłości. 
Wyznacza jednak kompleks. Głupi! 
Snobistyczny! Kompleks małomiejski! 
któremu ulegają ciasne głowy z 
wszystkich małych miasteczek świata, 
w ięc tak z Sopotu jak i z riw ierek 
angielskich. Dlaczego? — To jest wła­
śnie problem. Istniejący. Rzeczywisty. 
Postawiony przez „System".

I przegrany! A. M.

F rancuski film  „TEN WSTRĘT 
NY CELNIK” naw iązuje do 
tradycji komedii angielskiej o 
charak terze sensacyjnym  w ro 

dzaju „Szajki z Lawendowego Wzgó­
rza” , „Jak zabić starszą ' panią” czy 
„Ligi gentlemanów '’. Anglia jest w 
tym gatunku niezrównana. Francuski 
film  nie zdołał osiągnąć tej klasy, 
jaka znam ionuje jogo znakom itą an­
gielską rodzinę. Widać — poczucie 
hum oru u Anglików stw arza dosko­
nały g run t pod tego rodzaju komizm. 
Groza ożeniona z śmiesznością prze­
sta je  przerażać. Ów św iat w perspek 
tyw ie absurdu nie ty lko nie jest 
straszny — jest podwójnie śmieszny. 
Wiedzieli o tym  daw ni komicy fil­
mowi. Ileż tego rodzaju sytuacji m a­

my w film ach z C harlie Chaplinom 
czy Haroldem Lloydem! Uwielbiała 
ten rodzaj hum oru kom edia okresu 
niemego. Komedia sensacyjno-krym i- 
nalna naw iązuje do tych świetnych 
tradycji. Jest prężna, dynam iczna i 
uniw ersalna. Śmieszy wszystkich, — 
widza bardzo przeciętnego i film ow e­
go konesera. Znalazła bowiem zna­
kom ity klucz do psychiki widza. U- 
mie obliczyć jego reakcje. Wiadomo 
z potocznego życia, że ośmieszanie to 
skuteczna broń w konfliktach mię­
dzyludzkich. K orzystam y z niej w 
codziennych utarczkach i polemikach, 
korzysta z niej satyra , komedia, k a ­
ryka tu ra . Unieszkodliw ienie zła, zli­
kw idowanie niebezpieczeństwa po­
przez ośmieszenie spraw ia podwójną

satysfakcję. To jedno z podstawo­
wych źródeł komizmu. Widz uw iel­
bia te  sytuacje, w których osobnik 
wielce niebezpieczny lub też cała 
grupa (szajka, gang) unieszkodliwie­
ni zostają przez ostatnią życiową ła- 
magę. Rolę takiego skończonego fa jt- 
lapy przejm uje we francuskiej ko­
medii w łaśnie ów tytułow y w strętny  
celnik. Do Francji przywozi narko­
tyk i znany am erykański gangster. 
H andlem narkotykam i zajm ują się 
dwie konkurujące ze ęobą i p ragną­
ce w zajem nie pozbyć się jedna dru­
giej szajki. Jedna z nich zawiadam ia
o wszystkim policję licząc na zlikw i­
dowanie jej rękam i konkurencyjnej 
szajki. G angster zostaje aresztowany. 
Jeden z celników idzie odebrać jego

cenne bagaże. A le w łaśnie w tedy po­
czytany zostaje za gangstera i por­
w any przez nieświadomą niczego 
szajkę. Tu zaczyna się w ielka przy- 
goda celnika. Wmieszany przypadko­
wo w  niebezpieczną (rozgrywkę m ię­
dzy szajkam i przeżywa szereg za­
bawnych sytuacji. W brew sobie do­
konuje czynów pasujących go na po­
gromcę, bohatera i poskromiciela już 
nie kociaka, lecz raczej tygrysicy.

K onkludując: nie byłam  tym  fil­
mem zachwycona, jest raczej słaby. 
Ale można się na nim trochę zaba­
wić. Zwłaszcza w czasie w akacyjne­
go bezrobocia.

MAUIAREL
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■H PO W m.OÏ.FTNTM
ïnilczeniu znów przemó­
wiło bożyszcze młodych 

: czytelników, autor „Bu­
szującego w zbożu“ 
J- U. Salinger opubliko­
wał nowe opowiadanie, 
którego bohater żyje — 
oczywiście — w sałinge- 
rowskim, tradycyjnym 
kręgu spraw rodziny

Glassów. Nowelka ma — 
jak podaje prasa a mery 
kańska — 28 tys. słow i 
jest kolejnym traktatem 
o poglądach nastolatków 
na sprawy wiary i rein­
karnacji, życia wewnętrz 
nego I frustracji. Ale bo­
hater powieści zajm uje 
się również I problema- 

I tyką literacką, analizuje 
Prousta i Eta Iza ca. A że 
nic co ludzkie nie Jest 
ni u obce, więc Interesuje 
sie i biodrami żony dy­
rektora swej uczelni.

' ^4ś4» '  i ł

■  SŁAWA FRANCJI
jako kraju  przyjaznego 
literaturze, w którym du­
żo siię czyta — nie odpo­
wiada rzeczywistości, jai: 
stwierdzili niedawno fran­
cuscy wydawcy. Przeciw­
nie: można by powie­
dzieć, twierdzą oni. że 
Francja pod względem 
czytelnictwa jest krajem  
zapóżnionym. O spra­
wach tych wydawcy 
francuscy mówili na 
kongresie księgarzy w 
Rouen. Po przemówie­
niu Roberta La ffont. za­
brał glos wydr w с a Be­
niam in Arthaud. który 
powiedział: „Jeśli nie 
zostań a pod(£te jakieś 
istotne kroki. w roku 
1975 w ruchu wydawni­
czym Francji nastąpi kry­
zys, Tvlko 18 proc. spo­
łeczeństwa francuskiego 
czyta książki. Jeśli cho­
dzi o czytelnictwo. ZSRR 
i Wielka Brytania hi^a 
Francje na głowę". W 
dalszych wywodach In­
nych mówców stwierdza­
no. że w planach rządo­
wych dla rozwoju gospo­
darczego nie uwzględnia 
się w ogóle sprew książ­
ki i że nawet domy mło­
dzieży 1 domy kultury 
odgrywaią w tym w-.alę- 
dztip niewielką rolę. Księ­
garze 1 wydawcy zgodni 
bvli co do tego. że trze­
ba rozpocząć stała kam­
panię nad podniesieniem 
czytelnictwa i zmobilizo­
wać handel ksiiegrrskl. 
biblioteki i wydawców d° 
obronv zagrożonych in­
teresów literatury i kul­
tury  we Francji.

Aleksander Calder. „Fruwająca ryba4

m  „BOSKA" M srlena
Dietrich udzieliła po ]M>- 
wrocie z ostał, ai ego tour­
nee obsaornogo wywiadu 
p r fso'Wego. Oto jego frag 
ment:

„W Moskwie py ta.no 
mnie, kogo z radaiockich 
artystów chciałabym po­
znać Odpowiedziałam bez 
namysłu, że Paustow- 
skiego. O ktzało się. ii 
niestety, jest to niemo­
żliwe, bo wialki pisarz 
przebywa w szpitUu. 
Ale oto po którym ś wy­
stępie ujrzałam podcho­
dzącego tło mnie starsze­
go pana i ktoś mi szep­
nął. że to właśnie Pau- 
stowski. Na boga -  po­
wiedziałam -  przecież 
on jest chory. Tak, ałe 
on się dowiedział, te  pa­
ni chciała z nim mówić i 
jednak przyszedł. Nie 
znam rosyjskiego, a tak 
pragnębm  powiedzieć 
Paustowsikiemu. jak bar­
dzo go cenię, więc po 
prostu wyszłam mu na­
przeciw i uklękłam. A on 
podszedł i ujął mnie za 
rękę. w prosty i natural­
ny sposób przyjm ując to 
oo zrobiłam. I to właśnie 
uważam za piękne i słusz 
ne: jeśli ktoś je®t ’.a- 
prawdę wielki to nie bę­
dzie siię ubierał w fał­
szywą skromność, bo mu 
Ona niepotrzebna.

ffifl ARTHUR MILLER.
nowy prezes PEN-Klubu 
wypowiedział się w wy­
wiadzie prasowym za 
zacieśnieniem kontaktów 
m iędzy pisarzami ra­
dzieckimi { am erykański­
mi. „Powinniśmy częś­
ciej odwiedzać się wza­
jem nie — powiedział Mil­
ler — 1 to nie tylko w 
dużych oficjalnych gru­
pach ale i prywatnie, in­
dywidualnie. Będzie to 
najlepsze. obustronnie 
korzystne studium na­
szych krajów".

К Ш П 1 Я Д С / 1 / Г

P O N IE D Z IA Ł E K

И  EUGENIUSZ JEW- 
TUSZENKO sta je  się 
jednym z najpopular­
niejszych poetów radziec 
.kich ł to n ie tylko w  kra­

jach social isitycznych ale 
I na Zachodzie, Oto jego 
portret, dzieło świetnego 
fotografika włoskiego 
Gioa-gio Lattó,

Kio, co, kiedy? relacje
niedyskrecje

M  NA ZACHODZIE
Wśród bestsellerów со- 
гаг częściej pojawiają 
się powieści, w których 
nieszczęśliwi bohaterowie 
obojętni na wdzięki naj- 
etrakcyjniejsizych sex- 
bemb, wzdychają lirycz­
nie do swych męskich 
Przyjaciółek: „Jakże mi 
dobrze w twoich ramio­
nach. Tak w nich ciep­
ło!" -  albo -  „Ty ma­
ły gówniarzu, żeb.yś ty 
Wiedział jak  ja ciebie 
Pożądam...“ I tak — wy­
bierając tylko sipośród 
uznanych pisarzy i  ich 
поадуф książek, Jean Gonet w  „Que­

relle“ utrzym uje się 
od roku 1968 w czo­
łówce zaoh.-euiropej- 
skiiej bestsellerów. 
Christopher Isher- 
wood zyskaj uznania 
krytyki literackiej za 
swego „Samotnika" 
(A Single Man).

Jam es Bałdwln zaj­
m uje się po raz w t i ­
ry  kwestią homo- 
sexualizm u w po­
wieści: „Inny Swlat". 
Pierwsizy ra.z podjął 
ten  temait w ,J4»ko- 
ju  Giovannlago". dra­
stycznej historii ro­
mançai paryskiego bar 
m a m  1 t ić y is ty .

Homosrcksml istyezne 
^W yznania Maaecaki4

Yukio Misłilma do­
piero w 1964 r o k U t 
po długich bojach z 
cenzurą obyczajową 
trafiły  na  półki księ­
garskie Paryża i Lon­
dynu i od razu zro­
biły karierę literacką. 
A utor tej powieści 
je s t dram aturgiem , aik 
torem ,' reżyserem 1 
i,modeli«!“ dwuznacz­
nych pism Ioto®raficz- 
Ujsch.

Są bo zresiatą tylko ińe- 
lotóre przykłady z  poto­
ku, a  może nowej ^faili" 
literackiej, która zailcwa 
Zachód. Socjologowie do­
strzegają w tej modzie 
objaw symptomatyczny.
I tak poczytny tygodnik 
„Life“ w reportażu o ho ­
moseksualizmie w  USA 
stwierdza: „Jes t to  zja­
wisko maeowe, sipołeczeń 
stwo mtiisii je dostrzegać
i muisii je  zrozumieć“. A 
w ybitny krytyk literacki 
Josef Wood Knutsuh do­
daje  melancholijnie: „Wie 
le naszych niesziczęśU- 
wych literackich geniu­
szy nam iętnie w ystępuje 
w  obronie homoseksua-
1 izmu. Zapewne dtotego 
jesteśm y stkłionni wierzyć, 
że to włośnic zboczenie 
uczyniło ich geniuszami. 
Ałe może bvjo tak. że 
homoseksualizm uczynił 
ich tylko nieeaacajęśiUwy- 
m i?“.

П  W MŁODYM, NA-. 
rWNYM I PEŁNYM 
ENTUZJAZMU ROKU 
1907 w padł ktoś na 
pomysł, by zapewnić 
opiekę związku zawoäo- 
wego również i prosty­
tutkom . Związku ich 
własnego, branżowego. 
Pomysł podchwyciły su- 
frażystk i, a gdy doszło 
do dyskusji już na te­
m aty  szczegółowe, orga­
nizacyjne, jedna z nich — 
aktorka Florence F a rr  — 
zw róciła się, jakbyśm y 
to dziś powiedzieli, o 
konsultację do n a jw yb it­
niejszego znaw ęy tem atu  
(dram at: „Profesja pani 
W arren”) G. B. Shawa. 
W ynikła z tego kores­
pondencja i G.B. Shaw  
pisał: „ ...p ro jek t w ydaje 
mi się św ietny choć nie­
co utopijny. Taki dzia­
łacz związkowy, oczywi­
ście kobieta, m usiałby 
być nadzwyczaj energicz 
ny, au to ry ta tyw ny  i m u­
skularny. A także go­
tów do poświęceń n i­
czym święty. I do w al­
ki — jak  bokserski 
m istrz św iata wszelkich 
wag.

Widać zabrakło kan­
dydatów  o takich w alo­
rach, bo projekt nie do­
czekał się realizacji i 
Zwiąacik Zawodowy Ctź
i Kociaków, jak  dotąd 
nie powstał. N atom iast 
wspom niany list G.B.S. 
w  tej spraw ie znalazł 
się na now ojorskiej auk ­
cji księgarskiej i został 
sprzedany za 168 dola­
rów.

■  TEGOROCZNE wło
skie pokazy mody dam­
skiej lansują kombina­
cje kolorów czarnego i 
białego. „Jesteśm y zmę­
czeni orgią barw  — w yjaś­
nia to zjaw isko głośny 
projektant mody Tri co —
i nawiązujemy do szla­
chetnych technik graficz­
nych. Jestem pewny, że 
przyniesie ruam to ogrom 
ne sukcesy.

Mamy w Lodzi właś­
ciwie dwa tylko pomni­
ki. Jeden iuż tradycyj- 
nie związany z sylw et­
ka Placu Wolności, i z 
dramatyczna historia na­
szego miasta, to Domnik 
Kościuszki. Drugi — no­
wy — to pomnik March­
lewskiego. który mógł­
by być pod względem 
rzeźbiarskim bardziej 
am bitny i pickniei 
wkomoonowany w archi­
tec tu re  miasta. No, ale 
istnieje, i ho! hol jest 
iuż aż drugim  pomni­
kiem w 700-tysięcznym 
mieście! Nie liczę tu  — 
js'< widać — świetnego 
monumentu męczeństwa 
na Radogoszczu. bo to 
sorawa, lak mi sie zda­
je, odrębna: pomnik iest 
wyobcowany ze śród­

miejskiej zabudowy, stoi 
niby groźne memento, u 
samego wjazdu na 
przedmieścia. Łodzianie 
w idują go rzadko.

Natomiast w samym 
mieście — co tu  u k ry ­
wać — wykręcamy się 
iakimiś brzydkimi po­
piersiami. jakimiś brzyd­
kimi tablicam i pam iąt­
kowymi. Tak staram y 
sio wykpić z poważnego 
obowiązku i wobec Tu­
wima, i wobec Dzierżyń­
skiego. Struga, czy Rey­
monta. Dzieje się tak  po­
noć dlatego, że pomniki 
sa kosztowne. Ale w 
Warszawie. Krakowie i 
Kaliszu, pomniki też sa 
drogie. Jednak pamięć o 
zasłużonych jest widać 
w tamtych miastach droż­
sza niż w Łodzi.

W TOREK

Człowiek zamierza pew 
nego dnia kupić sobie 
kosz na śmieci. Idzie do 
okrzyczanych sklepów 
tysiąca i jeden drobiaz­
gów. No i co, No i 
B ierdiajew, jak mawia 
mói znajomy. Może by 
te sklepy nazwać „Tysiąc 
i jeden drobiazgów, któ­
rych nie m a?” Człowiek 
obszedł wszystkie skle­
py od placu Niepodleg­
łości do Wolności, Szedł

cierpliw ie i z pokora. 
Pytał uprzejmie, Wsze- 
dzie otrzymywał tę sa­
ma odpowiedź: nie ma. 
A kiedy będą? Nie wia­
domo. A kosz to prze­
cież artyku ł bardzo po­
trzebny. Nie tylko w 
redakcji. Także w miesz­
kaniu każdego obyw ate­
la. Kosz na śmieci na­
leży także do spraw k u l­
tu ry . Więc jak ma być 
z tą  ku ltu rą  na  oo dzień?

SKODA

Wychodzi w Łodzi ga­
zeta, co się zwie ..Nasze 
Życie” i ma ponad 
trzydzieści tysięcy każ­
dorazowego nakładu. 
Rozprowadzana jest w 
całyfn k ra ju , głównie 
jednak i przede wszyst­
kim w zakładach włó­
kienniczych. Założę sie* 
że przeciętny mieszka­
niec naszego miasta nie 
m a o tym  w ydawnictw ie

żadnego pojęcia. Mało: 
nie wie, że pismo takie 
się w ogóle ukazuje. 
Ostatni num er „Naszego 
Życia” dlatego zwraca 
na siebie uwagę, że spo­
ro miejsca poświęca spra­
wom kulturalnym . A 
więc wystawie pn. „Czło­
wiek współczesny” , czy­
telnictwu i bibliotekar­
stwu oraz domom kultu ­
ry.

C ZW A RTEK

W jtawzym nowym  
K lubie MPiiK wszystko 
mi się bardzo podoba. 
Jak ie  korzystne zmiany 
w porównaniu do daw ­
nego lokum. Dostrzegam 
ty lko  jedną pdamę na

słońcu: w nowym, ob­
szernym lokalu w yraź­
niej niż daw niej widać 
jak  ubogo zaopatrzone 
jest stoisko z książką 
zagraniczną.

P IĄ T E K

Na Ptolrlcowekttejł Jak
każdego lata, rem onty. 
Na Kościuszki wykopy. 
Na Głównej rozbiórki. 
Więc na głowy przechod­
niów sypie się tynik, gruz
i cement. A co będzie, 
gdy w  śródmieściu zacz­
ną się na dobre poważ­
ne wyburzenia i poważ­
na przebudowa? Ozy n a ­
praw dę przez długie la ta  
te j przebudow y będzie­
my chodzić brudni i za­
kurzeni, z oczami zasy­
panymi piaskiem ? W er­

te tę sprawo przemyśleć
i wydać jakieś rozsądne 
zarządzenia. Niech nam 
nie sypia piachem w 
oczy. Niech przedsię­
biorstwa budowlane po­
myślą o %hoćby ty lko 
znośnym sposobie zabez­
pieczenia miasta przed, 
tymi dolegliwościami. Bo
i m y i nasze potomstwo, 
chcielibyśmy przecież od 
czasu do czasu wyjść na 
ulicę w  białych kołnie­
rzykach.

S O B O T A

W6k 2лтхЫ 3 P iotr­
kow skiej; na booznej 
ścianie odsłoniętej po 
wyburzeniach. malarze 
kończą olbrzymią rekla­
mę wyrobów Fotonu. 
Stoimy na przystanku 
autobusowym — ja i nie­
znajomy. starszy pan —
i patrzym y na -..ostatnie 
pociągnięcie pędzlem”,

— Ileż to  kosztuje ta ­
ka reklam a! — mówi 
starszy pan. — I ozy ona 
jest napraw dę niezbędna? 
Czy nie można by tych 
pieniędzy wydać oa inny 
cel?

Nie wiem, nie znam 
się na reklamie, k tóra 
choć pozornie ezcKto zbed 
na — na całym świetnie 
rrłc-hłenłe. rirzoci cfroenmm-

ne śro d k i A' sKrcbaTr"- 
tego, co mówi starszy 
pan, rozważam dwie 
kwestie". Pierwsza z nich 
iest pesymistyczna: p rzy­
wykliśm y do marno­
traw stw a i jesteśm y na 
nie szczególnie boleśnie 
uczuleni. Druga kw estia
— ma może i optym i­
styczny sens; zaszły w 
naszym sipołeczeństwie 
istotne przem iany psy­
chologiczne: ten  starszy 
pan uważa się — jak wi­
dać — za współodpowie­
dzialnego za wszystko 
co snę dzieje w k ra ju . Bo 
czyż inaczei m artw iiobv 
go to, iż w ielki koncern, 
chemiczny w ydaje pie­
niądze w  sposób niecelo­
w i

N IE D Z IE L A

Porałiśrrry ! my do
parku im . Sienkiewicza, 
by w Ośrodku Propa­
gandy Sztuki obejrzeć 
wystawę pn. „Człowiek 
współczesny". Chodziliś­
my długo. orzygiladaliś- 
mv się uw ażnie obrazom. 
Owszem, rzecz pomyśla­
na ciekawie. Człowiek 
wspäiCE«stt3»Ä*iafc '.©У'чют

dz a melanże. NajbairtMej 
podobały nem się obra­
zy Wiesława Ga.rboli ri­
sk i ego, Benona > Liber­
skiego, M ariana Jaeschke 
i Jerzego Krawczyka. 
Stwierdzam y z przyjem ­
nością. że wystawa jest 
całkowicie udana i każ-- 
dy, ,«Binten ją obed rzeć.

sir. 9
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битка
OSOBY: O jciec i syn. 

C hłopiec la t sześciu. M iej­
sce  a k c ji: g ab in e t o jca. Na 
b iu rk u  leży gum ka. Jed n a  
część gum ki je s t jasnosza­
ra , d ru g a  — ciem noszara; 
S tro n a  ja sn a  służy  d o  w y- 
ijiazyw ania o łów ka, c iem na 
— a tram en tu . O jciec m ów i 
z  pow agą, baw iąc  się gum ­
ką.

Ojciec: W róciłeś w ięc  o 
szóstej do  dom u, tak?

Syn: Tak.
Ojciec: I m ów iłeś, że  n au ­

czyciel p rzy jdzie  o  szóstej?
Syn: Tak.
O jciec: N o w idzisz, mój 

synu , a nauczyciel m ia ł 
p rzy jść  o  p ią te j. P rzyszedł 
i czekał. A w ięc sk łam ałeś.

Syn: (spogląda n a  gum kę).
Ojciec: Skłam ałeś.
Syn: (nadal p rzy p a tru jąc  

Się gum ce): Tak.
Ojciec: Skłam ałeś, m oje 

dziecko, i to  już  sam o przez 
się je s t p rzerażające . Poza 
tym  n iezręczn ie  kłam iesz. 
P rzecież m usiałeś sobie zda­
w ać sp raw ę z tego, że n a u ­
czyciel będzie tu  o  p ią te j 
i k łam stw o  n a ty ch m ias t się 
w yda. Czem uś to  zrob ił?

Syn: (myśli sobie: W iem, 
że ja sn a  część gum ki je s t do  
w ycieran ia , a le  do czego 
służy c iem na? T ak ie j gum ­
ki n ie  w idziałem  jeszcze).

Ojciec: Odpowiedz!
Syn: Proszę?
Ojciec: O dpow iedz, dlacze­

go to  zrobiłeś?
Syn: T ak. (m yśli: Czy to  

sk le jone?  Nie, to- n iem ożli­
we. A m oże ciem na część 
je s t po p ro s tu  pom alow ana? 
Nie, to  także  n iem ożliw e. 
A le ja k  to  w łaśc iw ie  zrobio­
ne, że je d n a  s tro n a  jest 
cierrma, a  d ru g a  jasna?)

Ojciec: No, n ie  bó j się, 
m o je  dziecko, n ie  zjem  cię. 
Szczerze odpow iedz tv lko 
ja k  m ężczyzna. S pó jrz  m i w  
oczy. N ie p rzerażaj się, n ie  
będę cię bił. Pouczę cię ty l­
ko. W życiu n a jlep ie j zaw ­
sze m ów ić p raw dę. P opatrz  
m i w  oczy. N ie bój się. D la­
czego sM am ałeś?

n im  spokojnie, spokojn iej 
ju ż  n ie  m ożna, a  m im o to  
spogląda n a  m nie n ieśm ia­
ło  i odpow iada zm ieszane. 
W idać, że robi to  n a  m m  
w ie lk ie  w rażen ie . M ówią, że 
w  m oim  sp o jrzen iu  je s t su ­
row ość, k tó ra  zn an a  je s t 
tak że  w  m oje j k a rie rze  p ra ­
w niczej. O skarżen i także są  
zm ieszani, gdy im  się p rzy­
g lądam . A le tu  przecież 
n ie  chodzi o oskarżonego, 
ty lk o  o  m oje w łasne  dziec­
ko. N ie w y stęp u ję  tu  jako  
sędzia, lecz jak o  ojciec. M u­
szę trak to w ać  je  łagodniej). 
Ż ału jesz  " k łam stw a, kocha- 

.n ie?
Syn: Tak; (m yśli sobie: 

T eraz  w szystk iego będę ża­
łow ał, do  w szystk iego sie 
p rzyznam , poproszę o  prze­
baczen ie  i uczynię co on 
ty lko  zechce, byleby to  się 
ju ż  skończyło. K iedy w yj­
dzie, w y próbu ję  gum kę).

Syn: Bo... bo.;, (m yśli so­
b ie: T a ciem na część gum ki 
n ie  je s t ty lko  do trzy m an ia  
w  palcach, bo m a s ta r ty ч ko­
niec, ta k  jak b y  n ią  w ycie­
rano . W ięc to  jed n ak  jest 
gum a. A le ta  c iem na część 
to  m usi być jak iś  specja lny  
rodzaj gum y, w  przeciw nym  
raz ie  n ie#  m ia łaby  żadnego 
koloru).

Ojciec: (do sieb ie: Dziec­
ko m a poczucie w łasne j god­
ności i poczucie odpow ie­
dzialności, R ozm aw iam  z

Ojciec: N ie będziesz już 
nigfly . k łam ał?

Syn: Nie.

Ojciec: Będziesz grzeczny?
Syn: Tak.
Ojciec: Nie ukarzę  cię 

w ięc, m oje dziiecko. Żebyś 
jed n ak  pam ię ta ł ten  dzień, 
napiszesz sto  razy : N ie w ol­
no n igdy  kłam ać.

Syn: O łów kiem  czy a tr a ­
m entem ?

Ojciec: A tram en tem . W i­

dzę, że jes teś  dzieck iem  do­
b rze  w ychow anym , k tó re  
n ie  sprzeciw ia  się karze. Je ­
śli p ięknie przeprosisz, W 
ogóle d a ru ję  ci karę . (m y­
śli: Z ty m  dzieck iem  trzeb a  
się łagodnie  obchodzić. To 
dobry  m a te ria ł. J a  by łem  
tak i sam).

(Syn m yśli: G um ka p rz e ­
padła.).

Ojciec: No, jak?
Syn: W olę napisać;
O jciec: Co? N ie prosisz o 

przebaczenie?
Syn: Nie;
O jciec: (m yśli: D okładnie 

ta k  ja k  ja. N ie chce tego, 
co u raża  jego  poczucie ho­
noru . Byłem  tak i sam . A le 
jako  o jciec n ie  m ogę tego  
to lerow ać. Z w raca się do  
syna). — N ie prosisz  o  p rzeba­
czenie? Czy n ie  w idzisz, że 
popełn iasz  b łąd?

Syn: (m yśli: Z pew nością 
doskonale  m ożna ty m  w ycie­
rać a tra m e n t. A le sp róbu ję  
c iem ną  s tro n ą  w ytrzeć  ta k ­
że to, co napiszę ołów kiem ).

Ojciec: O dpow iadaj, mój 
synu .T w oje  m ilczenie je s t 
w praw dzie  godne m ężczyz­
ny, a le  w obec sw ego o jca  

n ie  pow in ieneś milczeć. O jciec 
n ie  je s t tw o im  sędzią, lecz 
dobrym  przyjacielem .

Syn: (m yśli: Jeś li odezw ę 
się te ra z  choć jednym  słów ­
kiem , uw olni m nie od kary  
i n ie  będę mógł siedzieć 
przy b iu rk u . W tedy odetnę  
nożem  kaw ałek  gum y. Taki 
m alu tk i kaw ałeczek , żeby 
nie zauw ażył).

O jciec: N ie m asz do
m nie  zau fan ia?

Syn: (m yśli sobie: W 
m iejscu  gdzie odetnę, zb ru - 
dzę gum kę, żeby nie po­
znał św ieżego przecięcia).

Ojciec: Jes teś uparty?  
W ięc dobrze, (myśli z  zado­
w oleniem : J a  też  bytem  ta ­
ki, dok ładn ie  tak i sam ).

Syn: T atusiu , ja..*
O jciec: N o co?
Syn: J a  to  zdan ie  napiszę 

sto  razy.
O jciec: (m yśli: N ie w olno 

okazać m i słabości. Cieszę 
się, że n ie  prosi o  w ybacze­
nie, n iech  nap isze sto  razy. 
J a  sam  w ola łbym  odbyć k a ­
rę  n iż  się upokorzyć. S u ro ­
w o do  chłopca). N atychm iast

nap iszesz sto  razy : N igdy 
n ie  w olno k łam ać! Jeś li te ­
go n ie  nap iszesz sto  razy* 
n ie  dostan iesz kolacji.

Syn: P ięćdziesiąt razy  
a tram en tem  i p ięćdziesiąt 
razy  ołów kiem .

Syn: (do siebie« N aresz­
cie!);

(w godzinę później})
Ojciec: No co? Gotowe?
Syn: G otow e, ojcze. Alą 

pom yliłem  się o  dziesięć 
zdań. N apisałem  110. W laś-

O jciec: W szystko m i jed ­
no. S iadaj z a raz  przy b iu r­
ku  i n ie  z jaw ia j się w ja ­
d a ln i, zan im  n ie  będziesz 
gotów. Raz, dw a. (dziecko 
siada . O jciec zb iera  się do 
w yjścia).

Ojciec: ' (do siebie: N ie 
m a w cale  zrozpaczonej m i­
ny. Z radością  usiad ł przy 
b iu rk u . Cieszy go to, że n ie  
m usiał się upokorzyć. Je s­
tem  szczęśliw y. To dziecko 
m a w ielk i ch arak te r! W y­
chodzi).

n ie  w ym azu ję  te  dziesięć 
gum ką. P ięć ołów kiem , a 
pięć a tram en tem , (dzieciak 
z tw arzą  zarum ien ioną  z ra­
dości w ym azu je  gum ką);

Ojciec: (do sieb ie: Jak ie  
sk ru p u la tn e  w  pracy, do­
brze w ychow ane, dokładne 
dziecko. C h arak te r, godność 
osobista, d y sk rec ja  godna 
m ężczyzny i sum ienność... 1 
C ałkiem  jak  u m nie. To 
dziecko w yrośn ie  n a  sędzię-: 
go. Szczęśliw y, ca łu je  głów ­
kę chłopca).

Tłumaczył: 
JANUSZ SKOSZK1EWICZ
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Lewym 
okiem

N I E  P R Z E S Z K A D Z A Ć !

W teieht reportażach i impresjach z  podróży po­
za granice kraju dokonują nasi piszący rodacy re­
welacyjnego odkrycia: grzeczności, uprzejmości
* w zajem nej, uśm iechniętej życzliwości ludzi. W 
najm niejszych życiowych drobiazgach, w  m ikrosy- 
tuacjach widać tę życzliwość chyba najwyraźniej, 
A  także je j brak — naburmuszoną pretensję do ca­
łego świata, niechęć, przym us i urazę.

W ubiegłym  roku pisałem o kierowniczce domu 
wczasowego, która z  góry wyprosiła sobie jak ie­
kolw iek interw encje co do walących się łóżek, „bo 
dom jes t w  przededniu rem ontu“. Rozbroiła. Teraz 
znox&u kierowniczka  — n ie  ta sama, ale podobna — 
omawiając na powitanie program turnusu, mówi: 

wreszcie osiemnastego, najpiękniejszy dla m nie  
dzień, a dla was m oże sm utny — w yjazd gości 
■wczasowych".

N ajpiękniejszy dzień, bo wreszcie diabli gości żabio 
rą, ci sami, którzy ich tu na ut rapienie pani kierow­
niczki przysłali. W dzień odjazdu ju t  od wczesnego 
rana — a jes t to  należny nam czternasty dzień wcza­
sów — sprzątaczki wyciągają spod gości przeście­
radła, W umywalniach nie ma cieplej wody, obiad 
je  się w  galopie, bo kelnerka czeka za plecami va  
obrus, chw yta go zanim  przełkniem y zupę, kolacji 
nie będzie wcale, możecie dostać suchy prowiant. 
Dlaczego? Bo ostatni dzień. Zjeżdżajcie stąd, byle 
szybko, dość nam napsuliście krw i swoim próżno­
waniem, gdy m y  m usim y pracowaćl

Autobus przyjeżdża do mimteczika o jedenaste). 
Spieszym y się do sklepu. Ba, dziś w torek, któż 
mögt zgadnąć, ie  w e w torki sklep  ma przerwę 
obiadową od jedenastej. Pani kierowniczka zam y­
ka właśnie drzw i od- wewnątrz. Na proszący gest 
przez szybę pokazuje obrażona napis: przerwa 
obiadowa. Jestem  Jedynym klientem , ale nie za­
łatwi. Ma. prawo, oćzyw  iście, tyle że  życzliwości 
nie ma za grosz. 1 m oże zm ysłu handlowego też. 
Nie przeszkadzać!

Nie daj Boże o coś poprosić poza regulaminem. 
Czy będzie autokar do stacji, przecież jedziem y  
w szyscy razem ? — Nie m oja rzecz y  odjxiwiada 
przewodnik, którego rzeczą jest wyłącznic chodze­
nie na wycieczki Z wybraną spośród turnusu 
dziewczjfną. -  Moja te ż  nie — m ów i kierowniczka. 
Rzeczywiście, w  ich zakresie czynności tego nie ma. 
A  w iem y dobrze, że  wystarczyłby jeden telefon  
z  ich strony. Czort was zabierz, targajcie swoje 
w alizy piecliotą, byle szyblco!

Jakby tu  jeszcze dokuczyć ludziom ,- nic podpa­
dając pod żaden paragraf? Jakby im  „pol<iazać“t 
draniom uśmiecJinięt^oi^ czy  — odwrotnie — zahu­
kanym  i sm ętnym ? Można na przykład wpuścić do 
autobusu PKS żonę i dziecko, a zatrzasnąć drzwi 
przed mężem. Komplet! Mąż ma czyste ręce i  ko­
szulę, prosi uprzejmie. Prosi uprzejm ie? No to tym  
bardziej: odsuń się pan, ja tam  m e  w iem  czy  to 
pańskie dzieclco!

Dowcip konduktora z  entuzjazm em  podchwytują 
pasażerowie, nasz konduktor — nasz pan. Ruszamy, 
mąż zostaje na deszczu śm ieszny Jak nie wiem  
co, żona trzęsie się ze zdenerwowania, dziieciak 
płacze. Trzeba było nie jeździć, frajerzy. Konduk­
tor m iałby m niej pracy.

Nie Knacie pojęcia, ilu ludziom człowiek prze­
szkadza, ledwie w ychyli głowę z domu. W szystkim ! 
Przed w szystkim i jes t w  defensyw ie, je s t stroną

proszącą, na. laskowym Chlebie. C zyżbyśm y w szy­
scy m ieli mizantropi) ne ciągoty do pustelniczej 
chatki hen daleko, do absolutnej ciszy i  bezruchu? 
Precz z  ludźmi? Wynoście się i  n ie przeszkadzaj­
cie?

Też niedobrze. Jeżeli w szyscy się wyniosą, komu 
będziemy „pokazywać", na kim  rozładowywać głu­
pie, prostackie, aspołeczne kom pleksy?

ĆW IEK

PS. Jak ju ż  pech, to  na kilka pięter. Chciałem 
zła,godzić swą śledziienn.iczą złośliwość i rąbnąć się 
w  lewą pierś, to  znów  inna złośliwość — drukar­
skiego złego duszka  — wtrąciła sw oje trzy  grosze
i pokręciła cale zdanie. Słowo daję, że w  felieto­
nie pt. „Bez toastów" w  num erze 26 „Odgłosów" 
miało być:

-... nie ty lko  kawa z  tortem, czego nie mógł­
bym dowieść, i  zdarza się, że taką nieoficjalną 
część zalicza się w  poczet rozrywek kultural­
nych, gier i zabaw maluchów, czego również 
nie mógłbym  dowieść. We redy к się zagalopo­
wał. W stydzę się, bo oczywiście trzeba było nie 
wierzyć. No trudno..." i  ta k  dalej; 

a nie, Jak wydrukowano:
nie ty lko  kawa z  tortem , czego nie mógł­

bym dowieść, i zdarza się, że  taką nieoficjalną 
część zalicza się w poczet rozryw ek kiiUural- 
nychi gier i zabaw maluchów, czego również 
nie mógłbym dowieść, i zdarza się, ie  taką  
nieoficjalną część bo oczywiście, trzeba było 
nie wierzyć. No trudno..." i tak  dalej.

W co Jeszcze m am  się bić, żeby ju ż  było jasne
i żeby się n ik t n ie gniewał?

ĆWIEK
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