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Sapieha Tours 
and Safaris

Są bardzo młodzi, m ają jed
nak za sobą połowę świata, może 
i cały świat. Byli wszędzie. Gdzie
kolwiek się pojawiali zaraz kładli na 

•stole em blemat z narodowym godłem. 
To ambasadorzy, choć niecodzienni. 
To ambasadorzy polskiego przem ysłu 
na zagranicznych rynkach. Stanisław 
Kamiński, Alicja Łągiewska, Zdzi
sław Pawlicki — są akwizytoram i 
m ister „Skórim pe^a” z m iasta Łodzi. 
Więc ludźmi, którzy pozyskują na
bywców, zbierają zamówienia, pod
pisują umowy na rzecz reprezento
wanej przez nich centrali.

Ja : -  Wyobrażam sobie jak pót miliona 
łodzian, że jest to jedna z najciekawszych 
Prac, jaką można znaleźć w kraju.

Pawlicki: — Bo ja wiem, nigdy nie w ia
domo. Wyleciałem w lutym z Warszawy. 
T em peratura minus 20 stopni C, Po 3 go
dzinach lotu, odziany w solidny płaszcz wy
lądowałem w Idriss-Port, gdzie akura t było 
p lus 20 stopni. Amplituda kolosalna. Stal 
by się rozhartowala, cóż dopiero człowiek. 
Uderzenie obuchem jest potworne.

Kamiiński: — Pierwsze spotkanie z egzo
tyką zawsze robi silne wrażenie. Niesamo
witym przeżyciem było dla mnie ..święto 
odwracania um arłych” na Madagaskarze. 
Chociaż Malgasze są katolikam i zachowali 
p tw ne obyczaje z czasu pogańskiego kultu . 
Mieszkają byle jak, w lepiankach z gliny 
i gałęzi, w kurnych chatach be? drzwi 
i okien. Obok tych lepianek stoją grobowce 
bez porównania piękniejsze od domów 
mieszkalnych.

Ja : — Wspomniał pan o święcie odw ra
cania umarłych, pierwszy raz o tym słyszę.

Kaminski: — To święto wiąże się z fana
tyczną wiarą w życie pozagrobowe. Naj
potworniejsze przekleństwo jak ie  kie
dykolwiek może spaść na głowę Malgasza 
brzmi — „Oby cię ojciec nie przyjął do 
■wspólnego grobu”. — Wpadłem na obrzą
dek odwracania um arłych zupełnie przy
padkowo _ w jednej z wiosek za Tananariwą. 
Męzczyźni, kobiety, dzieci, ściśnięci koło 
grobowca w irują, śpiewają, tańczą. Gwar, 
krzyki, zawodzenia. Te rytmiczne wrzaiskii 
Wprowadzają tłum w zbiorową ekstazo. 
Wtedy grobowiec jest otw ierany. Ciała, ra 
czej resztki ciał są przewijane. Taki festyn 
trwa 3 dni i pow tarza silę co 5 lat.
■ Ja : — Nam, Polakom, M adagaskar kojarzv

się z Beniowskim. Ozy istotnie pam ięta siię o 
nim na tej wyspie? Czy może to mit ukuty 
przez Sieroszewskiego. Słowackiego o ile 
wiem nawet przez Węgra Jokai’a? Więc 
może i Beniowski to legenda?

Kamiński: -  Nic podobnego. Beniowski 
pozostawił tam  trw ałe ślady. Sam przecież 
spacerowałem po placu Beniowskiego i po 
ulicy Beniowskiego. Wszyscy Malgasze z 
którymi się stykałem, wiedzieli doskonale 
kim był Beniowski i skąd przybył na ich 
wysuę. Pokazywano mi nawet ruiny pałacu 
królow ej M adagaskaru, u której Beniowski 
przez pewien czas przebywał. W ogóle Mal- 
gasze to ludzie uprzejmi, wielu w ykształ
conych, wszyscy jednak ow ijają z wierzchu 
płaszcze długimi Zawojami od szyi po pas. 
To zaskakuie.

Ja: — Może w ten sposób przygotowują 
sic do innego życia?

Kamiński: — a  wie pan, że to może tak 
być. To bardzo prawdopodobne. Wiara w 
życie pozagrobowe jest tam obsesją, której 
wszystko innę jest podporządkowywane na 
każdym  kroku, Nawet Francuzi swym zna
nym  sceptycyzmem nie zdołali przyćmi* 
tej wiary. I

Ja: -  Może pan tra fił na pntoriików Be
niowskiego? Proszę dM'Owac, chodzi w ogó
le o Polaków.

Kamiński: — Polacy są wszędzie. Nie 
znam kraju , w którym  by nie mieszkali 
Polacy. W Tananariwie często rozrua wiałem 
г panią Lanaffe. To Polka z Krakowa, k tó 
ra  ukończyła studia we Francji i wyszła 
za wysokiego urzędnika, zresztą Francuza. 
Pani Lanaffe jest na M adagaskarze jakby 
narodowym ceram ikiem i rzeźbiarzem, 
Tworzy też kulturę  ludową, bo Malgasze 
na dobrą sprawę żadnej nie mają, Pani 
L anaffe propaguje więc w malgaskich 
wioskach wycinanki i ceram ikę. N ajbar
dziej zdumiewające jest, że są to łowickie 
wycinanki, łowickie dzbanuszki i talerze. 
Sztuka ludowa sood Łowicka zawędrowała 
na Madagaskar, Kto by sie tego spodzie

wał? Przebywałem w willi państw a Lainaf- 
fe. To istne muzeum. Oczywiście łowickie.

Łągiewska: — Znalazłam się w bairdziej 
kłopotliwej sytuacji. Zatrzymałam sft; w 
Pekinie przez cały rok, aby nauczyć się 
porządnie języka chińskiego. Opanowałam 
7 tysięcy chińskich hieroglifów. Dużo i m a
ło, jeśli się zważy, że ten iezvk liczy 80 
tysięcy znaków. Bądź co badź no chińsku 
mówię już nieźle. Początkowo robiłam 
straszliw e pomyłki, chociaż sam, język moim 
zdaniem nie jest trudny i przypomina swym 
rytm em  jęz^k angielski. Składa się z. bar- 

X krótkich, wyraźnie akcentowanych 
słow. To mu nadaje dużą potoczystość. Ca
ła bieda w tym , że do chińskiego trzeba 
mieć ucho. Każde słowo jest wymawiane
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Rok 1907 obfitował w  

zamachy na dyrekto
rów i właścicieli fa
bryk, o których w ia

domo było, że współpracują z 
ochraną. Już w pierwszych  
godzinach Nowego Roku

Scheibler zmuszony był w yz
naczyć 4 tys. rubli nagrody za 
w ykrycie i wskazanie zabój
ców inżyniera Jana O staszew
skiego i majstrą Jana Polkow
skiego. Fundusz ten zdecydo
wał się przeznaczyć naczelnik 
ochrany Zujew na wódkę dla 
bandyty Aleksandra Włościan 
skiego, który suto raczony al
koholem sypał, co mu ślina 
przyniosła na język, przyczy
niając się do śmierci wielu  
niewinnych osób.

10. III, 1907 r. zastrzelony został 
w mieszkaniu przy ul. Długiej 15 
(dziś Gdańska) Maksymilian Bro- 
ner, m ajster z fabryki Poznańskie
go. 23. V. nieznani sprawcy zaklu
li pilnikiem przechodzącego ul. Za 
chodnią przy domu nr 35 Dawida 
Kozenlhala, dyrektora techniczne
go zakładów Poznańskiego, zaś 
в. VI. na tei samej ulicy przy  do
mu n r  17 zabiły został wystrzałem 
z rewolweru Edward Raiss, dyrek-

IHHMI ' ШЯШШЯШЯ
to r przędzalni te i fabryki. Dwa ty 
godnie później rozeszła się po mie- 

/ ście wiadomość, że dokonano za
machu na Taubwurcela, osobistegq 
sekretarza dyrektora Herroksa, ale 
była nieprawdziwa. Prawdziwa by
ła tylko panika właścicieli i dyrek
torów fabryki. Jak  U. VI. doniósł 
.■Kurier Warszawski“ zostały zam
knięte kantor i centralne biAro To 
warzyistwa Akcyjnego Poznańskie
go przy uil. Ogrodowej 15 w Łodzi 
i przeniesione do Warszawy, lgną
cy Poznański wyniósł się do Nan- 
hein. Maurycy Poznański znalazł 
pretekst, aby jw jechać do Moskwy, 
zięć Scheiblera Edward Herbst za 
mieszkał w Sopocie, przemysłowiec 
Bieder man wybrał Drezno, zaś ba
ron Tam fan i przeniósł biura fir
my „Heinzel i K unitzer" do В ad on 
-Baden.

Ale n ie wszyscy mogli pozwolić 
sobie na wyjazd, gdyż adm inistra
cje fabryczne przerażone wydarze
niami pracowały niezbyt gorliwie. 
Mimo la ta  nie wyjechał więc z 
Łodzi zieć fabrykanta J. Wiślickie
go, Borys Lipczyc. 15 lipca dwaj 
młodzi ludzie strzelili do niego z 
rew olw eru na dziedzińcu fabrycz
nym raniąc dyrektora ciężko, ale

nie śmiertelnie. , Swoich interesów 
musiał też pilnować mimo niebez
piecznych czasów Mieczysław S 1- 
berstein, właściciel trzech fabryk 
w Lodzi i Dąbrówce. W odróżnie
niu od innych fabrykantów Sil- 
bqrstein niechętnie ucieka t się do 
współpracy z żandarmerią. Był 
człowiekiem wykształconym (stu
dia w Berlinie. Heidelbergu i Ge
newie. gdzie uzyskał tytuł doktora 
chemi.) i uważał, że sam sobie po
radzi, mi; ł zresztą sw oje sposoby 
na« robotników, a kiedy .się zjawiał 
w fabryce, w niczym nie przypo
minał konesera sztuki i miłośnika 
kultury antycznej, za je kie go u- 
choclził na  terenie miasta. Latem 
1907 r. pan Silberslein, nazbyt czę
sto dał się powodować nastrojom 
chwili i  nietaktowne. : zachowanie 
dyrektora mógł usprawiedliwiać tyl
ko fakt, że interesy nie szły naj
lepiej, a  konkurencja przecież nie 
spała. Zarozumiałość pana Silbor- 
s tein a została więc wystawiona na 
ciężkie próby.

Od początku zdecydował się na 
własną politykę wobec robotników 
i dlatego też nie przystąpił do ist
niejącego w Łodzi związku fabry
kantów. _ Fabrykanci drażnili, pana

Silbersleina n ie mniej niż robotni
cy. Przemysłowiec, zdaniem jego, 
powinien być człowiekiem tw ardej 
ręki, a  ci za często szli na ustęp
stwa. On mógł sobie z czystym su
mieniem powiedzieć, że z hołota 
fabryczną nie paktował nigdy. Do 
hołoty tej zaliczał zresztą w rów
nym stopniu robotników jak i  pra
cowników biurowych.

Poważniejsze kłopoty zaczęty się 
z początkiem lipca. 100 robotników 
oddziału samoprząśnic porzuciło 
pracę żądając podwyżki, a le  500 
pracowników przędzalni zostało 
przy warsztatach. Silt^erstein posta' 
nowit wykorzystać ten fakt da 
skłócenia załogi — wymówił pracę 
wszystkim zawiadam iając, że bez
czynność jednego oddziału wpływa 
niekorzystnie na produkcję drugie
go. a  na podobne marnotrawstwo 
jes t za biedny. Co miało poróżnić 
ludzi, połączyło ich, no, a le w  koń 
eu Silberstein miel doktorat z 
chemii, a  nic z psychologii, W 
trzy tygodnie później zraził do sie
bie także oficjalistów, za błahe prze-
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Tym  rasem zashoczeme było całko
wite. Komentatorzy wym ieniali długą 
listą nazwisk, wśród nich wcale nie
rzadko powtarzało się nazwisko sekre
tarza stanu — Ruska, nvk>t jednak nie 
przewidywał, te  następcą Stcvensona 
zostanie sędzia Sądu Najwyższego — 
A rthur Goldberg.

Nominacja nowego stałego przedsta
wiciela USA w  Organizacji Narodów 
Zjednoczonych wywołała więc szeroką  
falę komentarzy. W Stanach Zjedno
czonych i na świecie.

W jednych podkreśla się, że Gold
berg należał do otaczającego Kenne
dy‘ego zespołu ludzi „nowych rubie
ży", że jes t poglądów liberalnych, 
„zdolnym negocjatorem" i „mistrzem  
komprcmis&w“. że  byl zaprzyjaźniony 
ze  Stevensonem , w  drugich — przede 
w szystkim  na lamach prasy blisko
wschodnie) — że będzie napotykał ko
losalne trudności w kontaktach ze 
światem arabskim, ponieważ jes t Ży
dem.

I tak np. bejruckl „Al-Ahrar" -  or
gan rządzącej w  Syrii partU Baath pi
sze, iż nominacja Goldberga „wska
zuje, jak mało Johnson Uczy rtZ * 
przywódcami arabskim i“.

Wybór Goldberga, a nie któregoś ге 
znanych polityków, jest dość symptoma  
tyczny. A le na pewno nie z powodu,
o którjfm pisze prasa bliskowschod
nia. W ydaje się , i<t powierzając tę 
odpowiedzialną funkcję człowiekowi, 
który uchodzi za w ielkiego przyjacie
la ONZ, Johnson poszukuje drogi od
budowy a u lovjp.eiu USA  na tym fo 
rum.

Jeśli jrut rozpoczęliśmy dzisiejszy  
kom entarz od „spraw personalnych" 
przenieśm y się z  Waszyngtonu do Lon
dynu, gdzie miała m iejsce druga nie- 
spodzia n.ka — Douglas Home zrezyg
nował ze stanowiska prz\rwódcy partlA 
konserwatywna). Rezygnacji oczeki
wano właściwie ju t  od pewnego cza
su, te  jed-nak nastąpi teraz — ni* 
przewidywano.

Przyczyny? Znano C zytelnikom  kło
poty partii konserwatywne). Następ
stwa? Te właśnie najbardziej intere
sują komentatorów. Nie w yklucza się 
dalszego rozbicia partii o « «  je) ... mo
dernizacji,

W chwili, gdy przygotowuję komen
tarz do druku, nie w iem  jeszcze, kto  
obejm ie przywództwo w  partii. Wyda
je  się, te  dojdzie do głosu jeden z 
przedstawicieli młodszej generacji 
konserwatystów, co tę m odernizadę  
m oie zapowiadać. Warto przy tym  
podkreślić, że  po raz pierwszy w  hi

storii 1>c) partii now y przywódca w y
łoniony zostanie w  drodze głosowa
nia. Dotychczas wyłącznie decydowa
no o ty m  za ku'i.sami.

Po tych dwóch „sprawach kadro~ 
wjpch“. które ze zrozumiałych wzglę
dów  wzbudziły duże zainteresowa
nie, prze jd im y do nie schodzącego z 
łam ów światowe) prasy problemu 
wietnamskiego. Złączono z nim ostat
nio d im  n a zw iska H a rrim a n a , który 
w  wywiadzie dla towarzystwa telew i
zyjnego BBC stwierdził, iż w  Moskwie 
bawił z poufną misją oraz Malraux — 
francuskiego ministra stanu, który nie
spodziewanie zjaw ił się w Pekinie.

Ta ostatnia w izyta  — pierwsza od
1949 roku wizyta człon.ka rządu fran
cuskiego w stolicy Chin Ludowych — 
jest, zdaniem licznych komentatorów, 
zapowiedzią po<ljęcia przez Francje 
prób mediacji w  konflikcie indochiń- 
skirn i „dobrze wirkalku lowana zosta
ła z  punktu widzenia chronologicznego 
i  dyplomatycznego“.

Podważając słowa Malraux, który  
określił sutą w izytę jako  ,.prywatną"
-  „Monde" uujraża przekonanie, że 
„nie ograniczy on swej działalności 
do zorganizowania w ystaw y chińskiej 
w  Paryżu".

Niemal równolegle z  tym i w izytam i 
zwrócił uwagę jeszcze jeden fakt: na 
zaproszenie prezydenta DRW udała 
się do Hanoi oficjalna delegacja Gha- 
ily na czele z  Kwesi Armahem. Zapy
tywany, jaki jest cel wyjazdu delega
cji, Armah odmówił udzielenia odpo
wiedzi, wyjaśniając: „Nie chciałbym  
budzić spekulacji lub nadziei, które 
m ogłyby zaszkodzić m isji".

Myślę, te  wystarczy przjfkladów, by 
C zytelnik zdał sobie sprawę, że wokół 
problemu wietnamskiego trwają pew 
ne zabiegi, które jednak nie przekra
czają rozmiarów sondaży.

Tymczasem am erykański express w  
W ietnamie rozwija coraz większą szjtb- 
kość. „Stopniowanie w ojny  — pisał 
przed kilku dniami „New Y ork Ti
m es" — ma swą własną przewrotną 
Inglkę: im  bardziel oleazuje się bez
skuteczne (a McNamara w  W ietnam ie 
m ówił podobno o tym  nie jak  wygrać 
wojnę, lecz jak je) nie przegrać -  
przyp. W. S.). tym  mocniejsze Stają się 
nalegania na rzecz dalszego stopnio
wania", Czyżby maszynista expressu, 
powracając do naszego porównania, 
tracił głowę i nic wiedział, dokąd jo
dzie?

Paradoks udziału Stanów  Zjedno
czonych w  w ojnie w ietnam skiej po
lega m. in. na bym, te  podczas gdy 
Johnson twierdzi, i t  w  W ietnamie 
zaangażowany został amerylcański 
„honor n a r o d o w ia k tu a ln y ,  któryś 
tam s  rzędu, szef reżim u południo- 
vxiwletnam t к lego — gen. K y zm uszony 
był przyznać, iż sjwtcczcńs/two tego 
kraju „wykazuje obojętność wobec 
ию)пу". Potwierdzają to koresponden
ci Stanów Zjednoczonych w  Sa.)go7 
nie, odnotowując „istnienie silnego 
ruchu pacyfistyczni go przeciwioo 
wzmaganiu w ojny“.

Przewrotna logika-, prawda?

W. SŁA W SK I
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(Us Sekretarz obrony USA 
McNamara przybył do Saj- 
gonu w związku z obecna sy
tuacją wojskową w Wietna
mie Płd. Agencje zachodnie 
podkreślają, iż jednym z te
matów rozmów, jakie prze
prowadził M cNamara iest 
zwiększenie zaangażowania 
Stanów Zjednoczonych w woj
nę wietnam ską oraz ew entu
alne rozszerzenie działań wo
jennych na teren Laosu.

âü W ciągu ostatnich k ilku  
dni przewodniczący zachod- 
oioniemieckie'i CSU Strauss 
w ykazuje w ielka aktywność 
polityczną, W przemówieniu 
wygłoszonym w Norymberdze 
S trauss zażądał praw a dys
ponowania bronią atomówK 
dla Republiki Federalnej. Je
go zdaniem zjednoczona Eu
ropa powinna dysponować 
bronią atomowa i posiadać 
takie same praw a w jej sto
sowaniu jak S tany Zjedno
czone.

0  Agencja TASS podała, 
żo decyzje podjęte przez Ra
de Najwyższa ZSRR w spra
wie rent i podwyżki płac dla 
robotników i pracowników 
umysłowych zatrudnionych w 
sferze usług, w  sposób bezpo
średni wpłynęły na podnie
sienie stopy życiowej 20 proc. 
dorosłej ludności k ra ju . Dzię
ki tym  posunięciom realne 
dochody obywateli radziec
kich wzrosły w bieżącym ro
ku  o prawie 7,5 proe.

PONIEDZIAŁEK
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to  Wizyta ambasadora USA 
H arrim ana w .Moskwie oraz 
rozmowy jakie przeprowadził 
on 7. prem ierem  Kosyginem 
znalazły sdę w centrum  zain
teresow ania prasy światowej. 
Według zgodnej opinii ob
serwatorów politycznych spot
kanie Kosygin — H arrim an by
ło najważniejszym radziecko- 
amerylcańskim kontaktom od 
czasu ustąpienia Chruszczo- 
wa.

M Policja aajgońska poda
ła do wiadomości, •/.» wielu 
młodych Południowowiotnam- 
ctyków  okalecza . się lub prze
biera za kobiety, aby unik
nąć służby wojskowej. Wła
dze saftońskie zamierzają 
tworzyć specjalne oddziały 
tragarzy  frontowych, do któ
rych m aja być włączeni ci. 
którzy w celu uniknięcia służ
by wojskowej obcięli sobie 
w skazujące palce u rąk lub w 
inny sposób okaleczyli się.

to  W gwiązku z si«dem~ 
dziesiątą rocznica śmierci Bo-

POLONICA POLONICA

TU W IM  I  ЫПМ 
W „ZNAND I 6ILE4

Naiulkoww •  f a n ta s ty c z n y  
m if e tę e m tk  „ Z n an tjfi 1 S i
ła" w  s w o im  caKïrwôOwym 
n u m e rz e  aom tcécrlt m a ło  
7,i>«-mc u  n a s  wypow iedz.1 
J u l ia n a  T u w im a  n a  te m a t 
JeoW kejom erów , WBZeillkleso 
ro d z a ju  aSbienoiczy 1 h o b 

bystów.
W tymżm n u m e rz e  S ta n i 

s ła w  Lenn z a b ie ra  яЧов w  
?w lązrfu  s  k onbrow ersy .t- 
nym wywtąjpioniem W. 
Smlgll, Irtóry tWftrcKiAâ 
plRanzy-fw ntaM ów  s ta w ia  
pod znafklem  zapytania.

Leon w  s w o im  b, ołjsaer- 
ę y m  a r ty k u le  wykJadia 
mejalfco c re d o  l i te r a tu r y  
n a u k o w o  -  fa n ta s ty c z n e j i 
b ro n ią c  je d n o c z e ś n ie  n a -  
leżne Jej m ie jsce , ja łr le  
z d o b y ła  sobie u  czytelni
k ó w .

M A R IA  R U T K IE W IC Z  W  
„IN O S T R A N N O J L IT IE R A - 

T U R E ”

W 5 n u m e rz e  m ie s icc z -  
n lk a  „ I n o s t r a n n a j a  L l tio -  
r a t u r a ”  u k a z a ło  s ie  k l lk u -  

• n a s to s tro n ic o w e  o p o w ia d a 
n ie  M a rli R u tk ie w ic z  p t. 
„ G ra n ic a  i s tn ie n ia ”  w  p rz e 
k ła d z ie  M . R y m ż y .

T re ś c ią  o p o w ia d a n ia  są  
z d a rz e n ia  z c za só w  o k u 
p a c j i ,  ro z p o c z y n a ją c e  slq  
p a m ię tn y m  z rz u te m  n a  s p a 

d o c h ro n ie  n a  z a j ę te  p rz e z  
h it le ro w c ó w  z ie m ie  P o ls k i
— M arc e le g o  N o w o tk i. J e s t  
to  p ię k n a  o p o w ie ść  o p ie r 
w szy c h  d n ia c h  G w a rd ii  
L u d o w e j,  o b o h a te r s k ic h  
c z y n a c h  k o m u n is tó w , k tó 
rz y  z b e z p r z y k ła d n ą  o d 
w a g ą  w a lc z y li  o  n o w ą  
P o ls k ę .

T e n  s a m  m ie s ię c z n ik  za 

m ie szcza  n o ta tk ę  In fo rm a 
c y jn ą ,  d o ty c z ą c a  X X  ro c z -  
n io y  u k a z a n ia  s ię  n a  p ó ł
k a c h  k s ię g a rs k ic h  „Meda
l io n ó w ”  Z o fii N a łk o w s k ie j .  
„ T a  k s ią ż k a  1 o b e c n ie , w 
m o m e n c ie  o d ra d z a n ia  s ię  
n e o h l t le ry z m u  n a  Z a c h o 
d z ie  E u ro p y ,  n ic  n ie  s t r a 
c iła  n a  a k tu a ln o ś c i”  — pi

sze  k o m e n ta to r .

P O L O N IA  F R A N C U S K A  O 
X X -L E C IU  F IL H A R M O N II 

N A R O D O W E J

T y g o d n ik  „ L a  S e m a in e  
P o lo n a is e ”  w  n r  28 z d n ia  
И  lip c a  b r .  p rz y n o s i w ia 
d o m o ść  o  o b c h o d a c h  J u b i
le u sz o w y c h  F i lh a rm o n ii  N a 
ro d o w e j  i Ju b ile u sz u  W ie l
k ie j  O rk ie s t ry  R o z ry w k o 
w e j P R . O to  co  p isze  k o 
m e n ta to r :  „ S te f a n  B a c h o ń

z o rg a n iz o w a ł n ie m a l n a z a 
j u t r z  po  w o jn ie  n ie w ie lk i  
p o c z ą tk o w o  z esp ó ł m u z y c z 
n y , k tó r y  s ta ł  s ię  p ie rw s z ą  
o r k ie s t r ą  P o ls k ie g o  R a d ia . 
D ziś  W ie lk a  O rk ie s t r a  R oz
ry w k o w a  P R  p o d  d y r e k c ją  
z a s łu ż o n e g o  1 u ta le n to w a 
n e g o  d y r y g e n ta .  J e s t  J ed 

n y m  z n a j le p s z y c h  zespo
łó w  w  k r a ju . . . ”  

S p ra w o z d a n ie  z  u ro c z y 
s to śc i u z u p e łn ia ją  z d ję c ia  
s o lis tó w : E w y  D e m a rc z y k , 
H a lin y  K u n ic k ie j ,  A n n y  
G e rm a n  1 J e r z e g o  P o ło m 
s k ie g o . P o n a d to  z d ję c ie  ca
łe g o  z e s p o łu  o r k ie s t r y .

B R U N O  J A S IE Ń S K I NA 
L IT W IE

D z ie n n ik  „ C z e rw o n y
S z ta n d a r " ,  w y c h o d z ą c y  w 
W iln ie  w  J ę z y k u  p o ls k im , 
s ta r a  s ię  In fo rm o w a ć  P o 
la k ó w  z a m ie s z k a ły c h  n a  
W ile ń sz c zy ź n ie  n ie  ty lk o  
o s u k c e s a c h  n a s z e j g o s p o 
d a r k i .  W  sw o im  n u m e rz e  
z  d n ia  II l ip c a  b r .  d z ie n 
n ik  p rz y p o m in a  o  z b l iż a ją 

c e j s ię  ro c a n le y  u ro d z in  
w ie lk ie g o  p o ls k ie g o  p o e ty  
1 p is a rz a  B ru n o  J a s ie ń 
sk ieg o .

W r u b r y c e  „ R o c z n ic e  ty 
g o d n ia ”  d z ie n n ik  p o d a je :  
„ D n ia  17 lip c a  1901 r .  u r o 
d z ił s ię  B ru n o  J a s ie ń sk ą , 
p o ls k i p o e ta  1 p is a rz  re w o 
lucyjny, a u to r  głośnych

u tw o ró w  „ S ło w o  o  J a k u 
b ie  S z e ll”  l  . .P a lę  P a r y ż ” .

P r z y  o k a z j i  n a le ż a ło b y  
p rz y p o m n ie ć , że o  ile  p ro 
za  B . J a s ie ń s k ie g o  z o s ta ła  
u d o s tę p n io n a  p o w o je n n y m  
c z y te ln ik o m , o  ty le  J a s le ń -  

s k i-p o e ta  p rz e z  w y d a w n i
c tw a  z o s ta ł  z u p e łn ie  n ie 
m a lż e  z a p o m n ia n y .

K. I.

gelsa odbędzie się w Jugo
sławii sympozjum na tem at 
„M arksizm a współczesne 
nauki przyrodniczo, matema
tyczne i techniczne”. Prze
wodniczący kom itetu tej im
prezy prof. d r S. Stankovie 
oświadczył m. In., że tego ro
dzaju konferencja naukowa 
przyczyni się znacznie do roz
woju życia ideologicznego, do 
dalszego ro iw oiu  publicznej 
k rytyki.

WTOREK
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to  W prasie franctM dej 
mnożą się głosy przestrogi 
przed postawa NRF stanow5a- 
cą czynnik ham ujący na dro
dze do odprężenia miedzy 
Wschodem i Zachodem, 
Głównym tem atem publikacji 
są obecne ambicje atomowe 
NRF oraz jej dążenia do 
utw orzenia Wielostronnych 
Sił Nuklearnych.

Śr o d a
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czonc <îo takiej w olny lądo
wej w Azji, k t ó r a  z d a n i e m  
wielu ekspertów  a m e r y k a ń 
skich może b y ć  p r o w a d z o n a  
jedynie wielkim k o s z t e m .  
Dzieje sic tak. ponieważ ar-
m ia połudndow ow ietnam ską
nie była w stanie s p r o s t a ć  
rosnącej sile komunistów, 
którzy spraw uja obecnie kon
tro le nad 80 proc. powierzch
ni k ra ju ”.

A  Nowe przepisy llberali" 
żujące formalności z w i ą z a n e  
z pobytem turystów  zagra* 
nieznych w Jugosławii ko
rzystnie w pływ ają na roz
wój tu rystyk i weekendowej 
z  sąsiednimi krajam i. W 
kw ietniu i maju przybyło do 
Jugosławii ponad 167 tys. tu
rystów.

№> Agencja Sinhua o obra
dach Kongresu Pokoju W 
Helsinkach: Wysiłki p e w n y c h  
osób, aby manipulować Kon
gresem. działać na rzecz im
perializm u USA oraz narzu
cić światowemu ruchowi po
koju linie kapitulancką a ^  
szfczególności przeforsować
oszukańcze „rozmowy poko
jowe” na tem at Wietnamu, 
zostały udarem nione poostreii 
walce na Kongresie.

Jeśli n ie  chcecie bawić się, 
ta k  ja k  ja  chcę, to  biorę pił
kę i  idę do domu... (Lomsviïle 

Courier-Journal)

to  W czasie ostatniego po
siedzenia КС Włoskiej Partii 
Komunistycznej re fe ra t na 
tem at sytuacji międzynarodo
wej wygłosił członek kicrov - 
nfctwa i sek retariatu  partii 
Mario Allcata. Przeprowadza
jąc kró tką analizę polityki 
radzieckiej i am erykańskiej 
w ostatnim dziesiecioleclu 
Alicata stw ierdził, że jego 
zdaniem słabością chrusz- 
czowowsklel strategii pokojo
wego współistnienia było w 
pierwszym rzędzie to, że nie 
potrafiła ona ująć w jeden 
ogólny plan działania wszyst
kich elem entów  walki rewo
lucyjnej. tj. umocnienia k ra 
jów socjalistycznych. w alk 
narodowo-wyzwoleńczych i 
walki o  dem okracie i socja
lizm w rozwiniętych krajach 
kapitalistycznych. Rezultatem 
te j słabości było przecenienie 
elementów współzawodnictwa 
gospodarczego między socja
lizmem a  kapitalizmem oraz 
tendencja do występowania 
na arenie międzynarodowej w 
roli przedstawiciela wszyst
kich państw  socjalistycznych 
oraz wszystkich sił antyim - 
pcrialistycznych i rewolucyj-. 
nych.

CZWARTEK
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to  Agencja А Р o sytuacji 
w W ietnamie: „W ydarzenia 
w Południowym W ietnamie 
zdają sie w sposób nieunik
niona w fe e e ć  S tany Zjeidpo-

PIĄTEK
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to  W artyku le  redakcyj
nym  kom entującym  najśwież
sze osiągnięcia am erykańskie
go pojazdu kosmicznego Ma
riner 4 „New York Times 
domaga się wspólnych ze 
Związkiem Radzieckim badan 
przestrzeni kosmicznej, abY 
uniknąć „zbędnego powtarza
nia wysiłków”.

to  W bieżącym miesiącu 
rozpoczęto w CSRS zakrojo
ne na szeroka skalę prac0 
m ające na celu dokonanie 
wielu zmian w strukturze 1 
życiu poszczególnych organi
zacji społecznych. Wszystkie 
organizacjo społeczne prze
niosą swa działalność z  za ' 
kładów do miejsc zamieszka
nia pracowników. Na tereni* 
fabryk  działać b<3dą tylko or
ganizacje party jne związkowe 
i młodzieżowe. Uważa się, 
w łaśnie tam , gdzie ludzie 
pracy spędzają swój wolnV 
czas Istnieją szczególnie po
datne w arunki dla prowadze
nia pracy politycznej i  spo
łeczne].

SOBOTA
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Ф) P rem ier Ugandy Milton; 
Obotte po zakończeniu swe] 
tygodniowej wizyty w Chi
nach oświadczył, iż przywód
cy chińscy nie są w zaw iz 'o  
przeciwni negocjacjom w 
sprawie Wietnamu, jednakże 
zgodziliby siQ na negocjacje 
jedynie pod war'unkiem wy
cofania wojsk amerykańskich 
z Południowego W ietnamu.

to  W Moskwie »odpisany 
został kon trak t między fran 
cuskim towarzystwem prze
mysłowym a  radziecka cen
tra la  importową na dos*ą >0 
do Związku Radzieckiego w y
posażenia dla fabryki amo
niaku. Wartość transakcji 
szacuje się na sumę około 23 
milionów dolarów. Agencja 
AFP podkreśla, że jest to 
trzecia w ielka umowa fram- 
cusko-mdiziecłca zaw arte od 
czasów podpisania porozu
mienia handlowego między 
Francją a ZSRIR w listopadzie 
1964 r.

to  Komentator sipraw mit?1 
dzynarodowveh w prorzado- 
wym dzienniku szwedzkińt 
,,Stockholms Tidningea” w rr -  
tykule pt. „Fakty I propa
ganda wokół granic Niemiec 
nisze, że niedawno ogłoszone 
wyniki ankiety wśród prze
siedleńców w NRF świadcz# 
niezbicie, że przywódcy or
ganizacji przesiedleńczych nie 
m ają oparcia w masie prze
siedleńców. Dotyczy to przede 
wszystkim młodszej gcneracU' 
Najwyższy już czas — kon
k luduje  kom entator — aby 
zachodniondemieckie partie  po
lityczne zdobyły się n a  s?cze- 
ry  język w tych sprawach, 
k tóre wywołują ty le  zupełni« 
zrozum iałej nieufności w Pol
sce 1 Czechosłowacji i  uznał? 
obeone granice.

to  Amerykański senator 
Morse w yraził oponię, że ist
nieją w Departamencie Stanu 
1 w Departam encie Obrony 
silne ugrupowania domaga la
ce się podjęcia wojny prze
ciwko Chinom Ludowym. Se
nator Morse wystaoił z żąda
niem, aby w obliczu tyclV 
faktów Kongres nie rozjeż
dżał się w  obecnym sezon!® 
na wakacje, a le został, by śle
dzić postępowanie adm inistrai
cdi.

W miesięczniku .Kommu
n ist” ukazał się a rtyku ł re
dakcyjny pt. „Propaganda 
antyradziecka jednym z głów
nych kierunków  Ideologii 
współczesnego im perializm u”. 
Miesięcznik postuluje wzmoże
nie operatywności organów 
radzieckiej propagandy jako 
czynnika przeci wstawiajaceSO 
się infiltracii Ideologii bur- 
źuazyjnej. ..Ważne jest — czy
tam y *  artyku le  — nie tylko 
w yjaśnianie tego czy innetjo 
fak tu  — trzeba to robić rów
nież w porę. Należy przy
znać. że burżuazyjne agencje 
inform acyjno osiągnęły duża 
operatywność ) um ieją nie
zwłocznie reagować na wszys* 
kie w ydarzenia światowe. WY 
zaś niekiedy spóźniamy się г 
Informacją. To zaś oznacza, 
że kłam liwa w ersja obicęa 
św iat szydeł niż w er lia 
praw dziw a I dokładna. Tym
czasem pierwsza wiadomość 
w ywiera niekiedy wicksî® 
w rażenia. W dzisiejszych w a'
runkach zasięg informacji
je^ operatywność staja s'1? 
najw ażniejszą sferą w alk1 
ideologicznej. toteż w 
dziedzinie wszelka niefrasob
liwość jeet karygodna.
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winienie wymówił prscę powszech
nie łubianemu kasjerowi nazwis
kiem Gutman. Ten pogadał z ko- 
łeg£ini z biura i następnego dnia 
nie przyszedł do pracy ani leden 
z urzędników nie tylko z oddzia
łu przy ul. Pustej, alo także z 
biura centralnego, które mieściło 
sie obok mieszkania fabrykanta 
przy ul. Piotrkowskiej 40. Sil
berstein pojął, że zbyt sie zagalo
pował, toteż już następnego dnia 
cofnął Gutmanowi dymisje. Ruszy
ły zakłady i podielo prace biuro, 
ale kilkunastu robotników na od
dziale salfsktorów nie wróciło do 
warsztatów. Jakby poprzednie wy
padki nie dały Silbersteinowi nic 
do myślenia fabrykant sięgnął po 
starą tektykę. - 1. VIII. kazał wv- 
Wiesić ogłoszenie: ,,Ze względu na 
bezrobocie na oddzale salfaktorów, 
fabryka na czas nieograniczony zo
sta je  zam knięta”.

Staraniem  endeckiego związku 
zawodowego „Jedność" w dwa ty
godnie później praca znowu została 
podjęta. Na wiecu, który poprze
dził pertraktacje, po raz pierwszy 
stanęła sprawa ewentualnego za
machu na Silbersteina. ale wobec 
sprzeciwu przedstawicieli SDKPiL 
oraz PPS żywioł endecki nie miał 
odwagi wysunąć otwarcie takiei te
zy — terror ekonomiczny potępiły 
przecież wszystkie działające w 
Łodzi partie. Z porozumienia, jakie 
„Jedność“ osiągnęła nikt włEściwie 
z wyjątkiem Silbersteina nie był 
zadowolony — prace podjęto nt  daw 
nych warunkach. Nie minął więc ty
dzień. gdy wybuchł nowy strajk, 
tym razem na oddziale tkalni, w 
trajberni przy ul. Piotrkowskiej 
260. W odpowiedzi na to wywie
szono nowe ogłoszenie w postaci 
ultim atum  — jeżeli strajkujący nie 
wrócą w przeciągu trzech dni do 
prrcy, fabryka zostanie zam knię'a 
na czas nieograniczony. Silberstein 
dotrzymał słowat Zwierzył się 
zresztą, że na decyzję tę wpłynęło 
nieprzyjazne przyjęcie go przez ro 
botników, a  nie stra jk , którego zna 
czenie starał« się bagatelizować. Nie 
przyjazne przyjęcie nie polegało 
bynajmniej na obrzuceniu pryncy- 
pata zgniłymi jajam i. Otóż pan 
Silberstein wybrawszy się które
goś dnia na lustrację fabryki spo
strzegł stojącą na dziedzińcu robot
nicę. Na widok fabrykanta dziew
czyna uciekła do hali i zmieszała 
się z tłumem zatrudnionych przy 
Warsztatach. Pryncypal puścił się 
Za nią w pogoń, wzbudzając polne 
politowania uśmiechy majstrów, 
których zdziwiła zaciekłość fabry
kanta. Robotnicy zaś powitali bieg
nącego Silbersteina gwizdaniem i 
sykami, co go zresztą przeraziło 
nie na żarty. Rezygnując z docho
dzenia odjechał powozem, ale zda
rzenie przeżył głęboko i postano
wił przy najbliższej okazji wziąć 
odwet. Teraz ogłosił lokaut. Bez
robocie nie objęło tylko adm inistra 
cii i oficjalistów, urzędnikom p ra 
cy nie wymówił. Ale następnego 
dnia opustoszały wszystkie kanto
ry. Spraw iła to terrorystyczna ak
cja  bojowców, którzy w dniu ogło
szenia lokautu opanowali kantor 
centralny przy ul. Piotrkowskiej 40 
i nakazali urzędnikom rozejść się 
do domów. Żądanie to oficjaliści 
spełnili bez oporu, rzec by można, 
że naw et gorliwie. Czynna była 
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tylko część przędzalni; ale ł  tam 
zaszło zdarzenie, k tóre pozwoliło 
Silbersteinowi zastosować starą  tak 
tykę — ogłosić lokaut. Pretekstem 
do tego była wymiana zdań mię
dzy pracownikami a m ajstrem  Wil 
czyńskim. Kiedy robotnicy zażąda
li, aby ich zwierzchnik także pra
cował. usłyszeli lapidarną odpo
wiedź: „Jeśli się wam nie podoba, 
to idę do domu“. Ktoś odkrzyknął 
mu: „A niech pan idzie“. Więc 
m ajster opuścił fsbrykę i n ie  w ra
cał do niej przez tydzień. Sil
berstein ziaś oświadczył: ponieważ 
siła usunęliście z fabryki m ajstra, 
przędzalnia zostanie zamknięta. Od
dział miał zostać uruchomiony po
nownie po przeproszeniu m ajstra 
przez zialogę. zapłacie przez robot
ników kar pienieżnych a  także zło
żeniu przez wszystkich przyrzecze
nia. że od tej pory ludzie dołożą 
wszelkich starań, aby produkjcja 
szła napychając pana silberstein,owe 
kieszenie. Ta prowokacja rozżali-

no * południem wysiadł na dzie
dzińcu fabrycznym oddziału tkailni. 
Właściciela z należnymi honorami
powitali zarządzający tkalnią Ka- 
lecki oraz dyrektor Gliksman, Sil- 
berstein jednak nie zw racając u- 
wagi na te  uprzejmości kazał się 
prowadzić na oddział pakarni, 
gdzie składowano p a r tię . nowo wy
produkowanego materiału. Na dru
gie piętro Silbers tein wszedł o 
własnych silach, drogę powrotną 
musiał zaś odbywać na noszach. 
Dokładnie o godz. 18 min. 15 ofi
cjaliści spostrzegli trupa prvncypa- 
ia, nie pozostawało więc nic inne
go jak powiadomić policje i od
wieźć zwłoki do mieszkania przy 
ul. Piotrkowskiej 40. Wypadek ten 
spowodował wkrótce obszerna ko
respondencję pomiędzy ministrem 
sp rć i w wewnętrznych Stołypinem a 
tymczasowym scneral-gubernatorem 
Skałonom. oraz tym ostatnim i ge
nerałem Kaznakowem. a rezulta
tem jej było zamordowanie 8 ro-

najśmielszycK pracowników stanęło 
przed właścicielem, który bynaj
m niej nie zmieszaj się tym spotka
niem. Ludzie cd razu rozpoznali 
swoją omyłkę ł zamierzali się cof
nąć, gdy wyzywające zachowania 
Silbersteina sprowokowało ich do 
zmiany zamiaru. W jednej chwili 
narodził się plan uwięzienia pryn- 
cypała w fabryce, wzięcia go nie
jako w zastaw za ciążący na nim 
dług w wysokości 15 tys. rubli, 
choć wykonanie takiego planu było 
prawie niemożliwe, gdyż w każdej 
chwili tkalnię mogło otoczyć woj
sko. Ci, którzy stali teraz przed 
Silbersteinem odgrodzeni od skła
du towarów tylko dużą szklaną 
przegrodą, nie mogli się już cofnąć. 
Na dole lolem btyskaw !cy rozeszła 
się wieść, że Silberstein już pła
ci i cała załoga waliła na górę 
wyoełniaiąc pakarnię co ostftiU 
centym etr przestrzeni. Mimo cha
osu i dezorganizacji robotnicy nie 
zapomnieli o wystawieniu ' w art

ła  zwłaszcza delegatów załogi, któ
rzy skrobnęli do ..Rozwoju“ list 
w yjaśniając prawdziwe tło zajścia, 
a  skutek tego był taki. że m ajster 
Wilczyński z własnej woli przerwał 
swoje wywczasy. O przeprosinach 
nie mogło już więc być mowy, 
natom iast Siilberstein w dalszym 
ciągu nie chciał się wyrzec rubli, 
które miały wpłynąć jako nazna
czone robotnikom kary, a  ponieważ 
chciwość jego nie miała granic, 
przędzalnia stała dalej, uruchomio
no natom iast tkalnię przy ul. Piolr 
kowskiej 240. Trzeba jednak 
stwierdzić, że produkcja szła tam 
bardzo opornie, gdyż robotnicy do
magali się w ypłaty utraconego pod 
czas jedonastodni-oweigo lokautu, za 
robku. ' Silberstein z  trudem  hamo
wał swój gniew, a le  w końcu wy
buchnął. Wściekłość wyładował na  
delegacji robotników tkalni dopu
szczonej przed jego oblicze po kil
ku dniach poniżających zabiegów i 
nie dając nikomu dojść do słowa 
wymachiwał pistoletem, wreszcie 
nakazał wyrzucenie delegacji siłą 
za drzwi. Było to  12 września, w 
czwartek, następnego zaś dn ia  Sil
berstein jakby zapominając o wszy
stkim  kazał zaiprzęgać powóz i rów

botników fabryki Silbersteina, zma 
sakrowanie dalszych 48 i zesłanie 
w odlegle gubernie 127, w tym 13 
kobiet

Spróbujmy więc odtworzyć prze
bieg tych sześciu godzin, w opar
ciu o dostępno materiały archiwal
ne i publikacje prasowe zastrzega
jąc od razu, że nie m a weród do
kumentów ak t sądowych, nie d la
tego zresztą, że zaginęły. Akt są
dowych . tej sprawy nie było po 
prostu nigdy.

Jest dzień 13 września 1907 roku, 
piątek, grdzina dw unasta z minu
tami. Silberstein, Kalecki i Gliks
man znajdują się na drugim pię
trze, na dole zaś stoi przy w ar
sztat«*)! tłum  robotników liczący 
blisko 700 osób. Nagle ktoś rozpo
znaje stojący na dziedzińcu paw-ta 
pryncypala. Ludzie zaczynają się 
zastanawiać, po co tu przyjechał 
Ktoś podsuwa najprostsze i naj
bardziej logiczne wytłumaczenie — 
przyjechał zapłacić za czas lokautu. 
Są wśród tłum u tacy. co gotowi są 
wybaczyć od razu Silbersteinowi 
w szystkie jego postępki, są oczy
wiście i tacy, którzy patrzą na 
wszystko sceptycznie. W mig prze— 
szukano fabrykę 1 nagle trzydziestu

Kaethc Kollwitz

przy wejściu do fabryki, a także 
przy telefonach i przez dobrych 
kilka godzin tkalnia była rzeczy
wiście odcięta od miasta. Silberstein 
został odizolowany od Kaleckiego 
i Gliksmana, których zaprowadzono 
do kantoru, gdzie przebywali wszy
scy oficjaliści, i stał tak naprzeciw 
tłumu, który go prosił, zaklinał, 
błagał, groził mu wreszcie, stał w 
poczuciu absolutnego bezpieczeń
stwa licząc na odsiecz i prowoko
wał ludzi do gróźb. N awet w ta
kiej chwili chciał ich poniżyć. SiJ- 
berstem  n ie  mylił się, wśród robot
ników znalazł się zdrajca, który po 
dwóch godzinach tego pełnego na
pięcia wyczekiwania, dał znać do 
kantoru centralnego przy ul. P iotr
kowskiej 40 o sytuacji w jakiej 
znalazł się fabrykant. Drogocenna 
informację przejął buchalter Gold- 
ber i poniósł .do zarządu Towa
rzystwa Akcyjnego, gdzie panowie 
dyrektorzy zaczęli naradzać się. co 
robić, a le przez całe 4 godziny nikt 
do policji nie zatelefonował, choc 
wiadomość była wiarygodna, gdyż 
Goldber rozpoznał z kartki autora 
pisma i uważał, że należy darzyć 
go zaufaniem. Tymczasem na ul. 
Piotrkowskiej 240 nic się jeszcze

n ie  zmieniło.' Silberstein peeował 
na nieugiętego. O sadz. szóstej w ie 
czorem rozległy się strzały rewol
werowe. ktoś na dziedzińcu krzyk
nął ,,Silberstein ' strzela“ i  ludzie 
panicznie zaczęli j  uciekać, w  kwa
drans później reiziultat spotkania 
Silbersteina z robotnikam i stał się- 
wiadomy dla oficjalistów tkalnii 
po godzinie wiadomość obiegła całe 
miasto siejąc panikę wśród prze
mysłowców. Władze nie wiedziały 
jak  zareagować, czego najlepszym 
dowodem fakt. że nikogo nie aresz
towano tego dnia, represje zaś sp a d -* ' 
ły na robotników nazajutrz, kiedy 
odebrawszy klucze Kalcckiemu, któ
ry ze strachu udał chorobę, n a j
spokojniej przystąpili do pracy na 
tkalni. Na początek aresztowano 5 
osób spośród delegacji robotniczej, 
która poprzednio porozumiewała się 
z Silbersteihem, gdyż żandarm eria 
uważała, że delegaci zwabili fa
brykanta na oddział tkalni przygo
towawszy uorzednio zamach. W dniu 
pogrzebu Silbersteina, a więc 17 
września, dokonano dalszych aresz
towań (łącznie 10 osób). Na margi
nesie raportu, który Radkiewicz 
przesłał w tym dniu Skałonowt, 
tymczasowy generał-gubernator do
pisał: „Jeśli oni znani, to niezwłoczi 
nie rozstrzelać”. Stało się zgodnie 
z tym życzeniem. 23 września roz
strzelano bez sadu 8 osób. a mia
nowicie Emila Obsta. 1. 30. Reinhol
da Hochta. 1. 34. W H dvsla^a Da
nielewskiego, 1. 18. Piotra Puchałę,
1. 31. Bruna Kunka. 1, 28. Fiodora 
Kaszubę, 1. 18. Józefa Blocha, 1. 29 
i Albinę Miller, L 38.

Warto by się zastanowić, jaki był 
ew entualny udział tych łudzi w  
zabójstwie Silbersteina, skoro spot
kała ich tak surowa i to pozasądo
wa kara. Trzeba więc wrócić na 
oddział tkalni, gdzie 13 września 
po połuin iu  rozegrał sic finał zda
rzenia. Fabrykant wciąż trw a przy 
swoim -  nie, nie zapłacę wam. 
Ktoś próbuje podchwytliwie tłu m a 
czyć: gdyby tak pana schwytali 
bandyci, z pewnością nie potrafiłby 
pan odmówić. W odpowiedzi SiU 
berstein z uśmiechem wyciąga re
wolwer. „Na bandytów mam to” — 
wygraża. Ttum cofa sie. ale jeden
7 robotników wykorzystując mo
ment nieuwagi Silbersteina. odbie
ra mu broń. Fabrykant prosi сгу 
też rozkazuje, żeby przyniesiono 
mu wody, w oddziale rzeczywiście 
jest duszno. Ktoś spełnia rozkaz, 
ale zaraz robi mu się wstyd, sam 
w ypija wodę. Napięcie nie maleje. 
Stojący w tylnych szeregach liidrie, 
nie mający wzrokowego kontaktu
7 Silbersteinem wznoszą okrzvki. 
Wreszcie po 360 minutach tego osv- 
chicznego szamotania robotnik F p Ih 
1er nie w ytrzym uje nerwowo, zbHn 
ża się da Silbersteina z rewolwe
rem ; ,Dasz, czy może wolisz...?” 
„Po co się cackasz” na to S ilber
stein, „strzelaj” . . Feller przytom
nieje, ale w tym momencie fabry-i 
kant przeliczył się w swoich ra 
chubach. „Wystarczy przecież SouŚ ! 
cić kurek” — szydzi Silberstein. 
Feiler nie ma odwagi. Z tłum u 
krzyczą: „Strzelaj” . Nic. I nagła 
wystrzały. Cztery, jeden po drugim.

Po kilku tygodniach przesłuchań 
policja zna wreszcie nazwisko za
bójcy. Żeby uzyskać tę informację 
poddaje bestialskim torturom  setki 
osób. Rodzi się projekt zesłania 700 
ludzi w głąb Rosji, ale oponuje 
Stoły pi u. Na wszelki wypadek roz-i 
strzelano bez. sądu wymienionych 
już wcześniej osiem osób. Spośród 
nich tylko Danielski znajdował się 
koło Silbersteina, niektórych w ogó
le nie było tego dnia w fabrycz
nej hali. Miller rozstrzelano prze
de wszystkim dlatego, że była ko-, 
chanką Fellera.

S taje się oczywiste, że policja 
dokonała masowego morderstwa. 
S taje się oczywiste nawet dla 
tych, którzy doma»ali się okiełzna
nia „kanalii robotniczej". Przecież 
w gruncie rzeczy rozstrzelano oso
by pierwsze z brzegu. Aby nikt 
nie miał wątpliwości, że dokonano 
słusznego wyboru robotników do 
zamordowania, policja rozpuszeja 
wiadomość, iż przy jednym z nich 
znaleziono fotografię zabitego przez 
nieznanych sprawców dygnitarza 
wojskowego. Czyli tak czy inaczej 
rozstrzelać należało. Nie ma już 

kto sprostować tej machinacji.

KONRAD FREJDLICH
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Iło  naszej red ak c ji nap ły 
w a w iele listów , г k tó rym i 
red ak c ja  często nie w ie co 
Począć. Oto jeden  7, n ich: 

„D roga R edakcjo! W 
zw iązku z m oim  (jak  sam a 
tw ierdzę) zapalczyw ym  ko
lekcjonow aniem  nie ty lko  
m elodyjnych piosenek a le  i 
zdjęć ze słynnym  zespołem  
.■THE BEA TLES“, o ile to  
możliw e, bardzo bym  prosi
ła  o fa tygę i możność przy
słan ia  m i fo tografii, z a 

m ieszczonych w tygodniku 
„O DG ŁO SY'1 n r  28/314 z  
d n ia  18. VII. 65 r. Jeżeli r e 
d ak c ja  nie będzie w  s tan ie  
przysłać dw óch zdjęć, to  w  
tak im  raz ie  p rosiłabym  o 
zdjęcie zam ieszczone na  stro  
n ie ty tu ło w e j lub  zdjęcie 
zam ieszczone n a  stro n ie  5 
pod ty tu łem  „THE BEA
T LE S“.

(Proszę o zapew nioną dys
krecję)

C rytelm lczlka ty g o d n ik a  ».OD- 
G ł.O S Y " о г а г  k o le k c jo n e rk a  
z d ję ć  z  z e sp o łe m  „ T H E  
B E A T L E  S*\

D yskrecję  oczyw iście za
pew niam y; Ze zdjęciam i — 
n ie s te ty  — sp ra w a  p rzed s ta 
w ia  się dużo gorzej: sam i je 
kolekcjonujem y.

*  *  *

A oto lis t innego  czy te ln i
ka:

„N ajw yższa już pora, że
by „ODGŁOSY“ ukazyw a
ły  się w  saacle graficznej 
godnej p ism a  w ychodzącego 
w  d rug ie j połow ie dw udzie

stego w ieku. N iech red ak c ja  
w eźm ie do  ręk i tak ie  pism o 
ja k  w łoska  „E poca“ czy 
choćby naszą w łasną  „Pol
skę“ i n iech  po rów na  te  m a
gazyny z  „O dgłosam i“...

T y le  czy te ln ik . A my, 
członkow ie redakcji, od d aw 
na i bezskutecznie zab iega
jący  o  p op raw ę szaty  g ra 
ficznej nasziego pism a, w zię
liśm y do ręk i w łoską „Epo- 
cę“ i n aszą  w łasną  „P olskę“ 
d po rów naliśm y  z „O dgłosa
m i“. Po  czym  w padliśm y w 
bezdenną rozpacz, z  k tó re j 
dźw ignęło nas dopiero  pew 
ne s ta re  porzekadło. Brzm i 
ono: „ Jak  się n ie  m a co się 
lubi, to  się lub i co się  m a“, Z satyry niem ieckiej.

i i



Sapieha
Tours
and
Safaris

Dalszy ciqg ze str. 1

w M iku różnych tonacjach, W zależności 
od tonacji scn.3 słowa zmienia się całkowi
cie. Dlatego przez pierwszy miesiąc uczy
łam się tylko samych dźwięków fonetycz
nych. Ale nie uchroniłam się od zabaw
nych potknięć. Któregoś dnia zaczęłam ma-

- rzyć o naszych naleśnikach. Udałam się 
do sklepu, żeby kupić trochę mąki. Popro
szę „niem pat” powiedziałam do sprzedaw
cy. Ten wybałuszył na mnie wpierw oczy, 
potem zaczął się histerycznie śmiać. Tarzał 
się po prostu na ziemi ze śmiechu. Okazało 
się, że „niem -pat" wymówione w innej to
nacji niż trzeba, oznaczało bardzo, ale to 
bardzo brzydkie słowo. A n’uanse w wy
mowie są niewielkie. W końcu dostałam 
mąki i upiekłam  naleśniki. Boże jak one 
smakowały...

Paw licki: — Święto odwracania umarłych 
pow tarzają na Madagaskarze co pięć lat, 
ale w Libii św iętuję s;e orawie coizienn'e. 
W piątek św iętują mahometanie, w sobotę 
Żydzi, w niedzielę chrześcijanie. W inne 
dni tygodnia obowiązuje popołudniowa sje
sta. Wszystko zabite deskami. Gdy ulicami 
Tripolisu przejeżdża jakaś dostojność skle
py są zamykane, biura , również. Kto żyw 
wylęga na ulicę śoiewa, krzyczy, klaszcze. 
Wesoło tam żyją. Do tego nieźle. W zeszłym 
roku wydobyto w Libii 40 milionów ton 
ropy. To już się liczy. N it mogłem poznać 
tego kraju.

Ja : — Czy ktoś z państwa przebyw ał 
■w Kenii?

Kamiński: — Byłem tam w zeszłym roku.
Ja : — Czy Kenyatta jest napraw dę po

stacią tak pooularną? Istnieje o rzec!eż tak
że drugi pogląd co do tego. Wszystkie te 
młode narody, budując państwowość, sku
piają swe siły praw ie zawsze wobec jakiejś 
w ybitnej jednostki. Ponoć to pozostałość 
dawnego kultu  olemiennego wodzostwa.

Kamiński: — Widziałem Kenyattę. Jest 
on czczony w sposób trudny  do wyobraże
nia. Kenyatta w języku suahili znaczy — 
płomienna włócznia. To rzeczywiście pło
m ienna, bardzo dynamiczna postać. Widzia
łem go jak przejeżdżał w skórzanej kurtce, 
którą zachował jeszcze z okresu oartyzant- 
ki. Powiewał buńezukicm z końskiego wło
sia. W Nairobi urządziliśm y wystawę k il
ku central handlu zagranicznego, które 
mieszczą się w Lodzi. Już  w dniu otw arcia 
tej wystawy przybyła do nas pewna Polka 
z mężem i dziećmi. Przejechali 400 kilom e
trów , z farm y kawy w głębi kraju . Pamię
tam  moment, gdy ta kobieta przystanęła 
przed jedną z naszych kap o ludowych 
motywach. Stała dtugo w miejscu bez sło
wa J bez ruchu. Potem szepnęła — taką 
kapę m iała na łóżku moja mamusia. Przy
był też do nas miejscowy ksiądz, też Polak
o którym słyszeliśmy, że jest naszym an ta 
gonistą, Nie było go w dniu otwarcia wy
stawy, choć w gronie gości zauważyłem 
księcia Sapiehę, ta-kże wielu Innych, m iej
scowych Polaków. Ksiądz nie wytrzymał. 
Zjaw ił się po 3 dniach. Na pożegnanie po
wiedział: — Wiecie co, nie spodziewałem 
się po was tego. To coś wspaniałego. Takiej 
w ystaw y jeszcze tu  nie było. Organizacyjnie

postawiona bardzo dobrze. Moie gratulacje, 
sam jestem z was dumny. Dziękuję wam 
z całego serca.

Ja : — Czyżby Sapieha mieszkał w Kenii?
Kamiński: — Owszem, książę Eustachy 

Sapieha mieszka w Nairobi z żoną, 3 cór
kami 1 synem. Prowadzi bardzo znane 
przedsiębiorstwo turystyczne „Prince Sapie
ha Tours and Safaris". Często prowadzi 
nabitych dolarami Amerykanów szlakiem 
Hemingwaya na grubą zwierzynę. W domu 
Sapiehów polskość po prostu się celebruje. 
Nawet służba mówi po polsku. Dzieci prze
padają za polską szynką. W Kenii to  zu
pełnie w yjątkow y rarytas, k tó ry  można tam 
wydębić tylko wiadomym sobie sposobem. 
Jedna z córek Sapiehy poskarżyła sie O  
mnie — szynkę je tylko ta tuś w niedzielę 
na śniadanie, n ik t tylko on. — Książę Sa
pieha trzyma też polską wódkę w tajem ni
czym schowku, do którego klucze nosi przy 
sobie. Polską wódką częstuje najbardziej 
znakomitych gości. Delicją nad delicjami 
jest u Sapiehów gryczana kasza. Podaje się 
ją  w mikroskopijnych ilościach, raz w ty 
godniu, jako despr po niedzielnym obledzie. 
A to dlatego, że naszej kaszy w ogóle tam 
nie ma w sprzedaży. N ajstarsza córka Sa
piehy zdała właśnie m aturę i wybiera się 
na studia do Krakowa. Sapieha postanowił, 
że wszystkie jego dzieci skończą wyższe 
uczelnie w Polsce.

Ja : — Czy spotkał pan tam  również In
nych Polaków?

Kamiński: — Polacy są wszędzie, n*e 
brak wśród nich także aw anturników . Kie
dyś odwiedziła nas Hinduska. Jedna z naj
bogatszych panien Kenii. Je j ojciec obfsca 
milionami, Ta Hinduska miała orawo oka
zać nam pewien żal. Nie uczyniła tego. Otóż 
swego czasu uciekł z Gdyni na jachcie do 
Sztokholmu niejaki Żukowski. I tenże Żu
kowski, z którym zresztą zetknąłem  się w 
Szwecji, wylądował potem w Nairobi. Za
wrócił w głowie Hindusce, urządzał bale, 
przyjęcia, kupow ał jakieś brylanty. Skąd 
miął na to, tego n ik t nie wie. Stał się w 
Kenii niezwykle popularny. Wizyscy go 
znali. Dwa dni przed ślubem z Hinduską, 
Żukowski dał drapaka do Argentyny Tam 
chodził koło jakiejś fantastycznie bogatej 
angielskiej lady. Teraz znów słyszę, że 
czmychnął z A rgentyny i kręci się w NRF. 
Poznałem też w Nairobi pewnego jegomoś
cia, który przed wojną gryw ał w Białym
stoku w 3 karty. Dziś to magnat. Posiada 
willę. 3 samochody j wielki zakład jub i
lerski. To obecnie stateczny człowiek, dość 
naw et kulturalny. Dziwne spotkanie mia
łem również w Tanganice. Jechaliśm y bur 
szem, kilkaset kilometrów za Dar-Es-Sa- 
lam. Po drodze natknęliśm y się na Masa
jów. To jedno z najdzikszych chyba ple
mion Afryki. Na sam ich widok skóra 
cierpnie. Nie m ają na sobie niczego. Ciało 
sm arują mieszaniną gliny I moczu. W ydaią 
nieprawdopodobny odór i ciasrle unosi się 
nad nimi kłębowisko much. N ietrudno so- 
b 'e  wyobrazić z jaką ulgą zaraz po tym  
sootkaniu wpadliśmy do osady o nazwie 
Morogo. Ta osada leżała zresztą na linit 
safari, którą bogaci turyści udawali się na 
lwy, czy słonie. W miejscowym hotehkU i 
wyposażonym o dziwo w lodówkę, przywi-* 
tała nas bystra, żywa niewiasta. Na dźwięki 
polskiej m jw y  odwróciła się jak rażona 
gromem wpierw  do mnie, ooiem rw ałtow - 
nie do 'kolegi. Przez dłużrezą chwilę nie 
mogła przemówić. Naparło jej Oddech. Spo
glądała na nas nie w ierząc swoim oczom. 
Polacy, mój Boże Polacy...

Ja : — S tare  polskie kolonie istniały kiedyś 
w Charbinie. Ale to już zupełnie inna 
kwestia.

Łągiewska: — Tak, ja interesowałam się 
głównie Chińczykami, To naród o wielkiej 
dumie. Biedny, ale uczciwy. Kiedyś ząjrza- 
ły  do mego pak oj u młode Chinki, koleżan
ki. Właśnie przebierałam  się.' Patrzyły, pa
trzyły, wreszcie jedna odezwała się — jak 
nasza ojczyzna będzie również tak  bogata, 
to m y też będziejny się tak nosić. — Panuje 
tam dyscyplina społeczna o jakiej my w 
Europie nie mamy zielonego poleca . Od 
czasu do czasu, ze względu na trudności, 
wydawano zarządzenia, by w mieszkaniach 
pryw atnych i hotelach nie palić żarówek 
po 9 wieczorem. Nie zauważyłam, by kto

kolwiek' omijał to  zarządzenie. Gdy k tóre
goś wieczora odruchowo zapaliłam w po
koju światło po 9 wieczorem, moja, zresztą 
bardzo dobra przyjaciółka, Chinka, stanęła 
jak wryta. Po prostu nie mieściło się jej 
w głowie, że można nie wykonywać pole
ceń, skoro tego wymaga racja stanu.

Ja : — Nic jeszcze nie powiedzieliśmy so
bie o kontaktach handlowych.

Kamiński: — Na M adagaskarze nie ubiłem 
zbyt dobrych Interesów.. T em peratury są 
na tej wyspie zaskakująco niskie. Prawie 
zawsze ludzie noszą palta. Ale chodzą przy 
tym boso. Przeszło 9 milionów Mulgaszów 
kupuje zaledwie 600 tysięcy par obuwia 
rocznie. Kokosów nikt tam  na trzewikach 
nie zbije.

Pawlicki: — Kiedy jechałem 40-kilome- 
trowym odcinkiem z portu lotniczego do 
Tripolisu, taksów karz zapytał: — Czym oan 
handluje? Oponami odpowiedziałem, pol
skimi oponami, „de-gum am i” z Dębicy. Co 
pan mówi — ucieszył się Arab — sam jeż
dżę na de-gumach, są wyborne, lepszych 
nde trzeba... Mnie ta odpowiedź oczywiście 
nie zaskoczyła. Wiem przecież, że nasze 
eksportowe opony są najwyższe] klasy. 
U trzym ują się na libijskim rynku mimo 
morderczej konkurencji słynnego włoskiego 
koncernu ,,P irelli” . A trzeba wiedzieć, że 
kiedy byłem w Tripolisle przed kilku laty, 
miasto liczyło kilkaset starych gratów, któ
re nazywano autam i. Obecnie w tym  mieś
cie zarejestrowano Już 50 tysięcy samocho
dów. Arab przesiada się z wielbłada na 
auto. Co druga rodzina w Tripolisie ma już 
własny samochód. Tak więc pomyślałem 
sobie, że na tak szybko rozwijaiacym się 
rynku nowlnienem też ulokować ne^ki kla
nowe. Udało się. Transakcja wypadła oka
zale. Nasze wyroby są w krajach arabskich 
dość powszechnie użvwnne i cieszą się b a r
dzo dobrą m arką. Za miastem zobaczyłem 
już pierwszego dnia długonogiego Araba 
na m aleńkim osiołku. Patrzę, Arab pod
piera się naszymi łódzkimi ..oeoegami", te 
nisówkami z gumy. Inna rzecz, że Libijczy- 
cy przerzucają sie teraz na skórzane san
dały ..made In S targard”, Oni tnm pie
kielnie szybko dorabiają się na nafcie.

Kamiński: — Podobnie dzieje się w KiH 
w ejdę . J

Ja : — Czytałem w jednym z ostatnich 
numerów „Newsweek”, że Kuwejt to obec
nie jeden z najbogatszych krajów  świata. 
Średni dochód na głowę ludności w sto
sunku rocznym ma tam  podobno wynosić 
2.200 dolarów. Kwota oczywiście a s t r o n o 
miczna. Słychać, że em ir K uwejtu założył 
parki, w których utrzym anie jednego drze
wa kosztuje 140 dolarów rocznie.

Kamiński: — Może nawet kosztuje więcej- 
Po Kuwejcie krąży bez przerwy kilka ty
sięcy .ogromnych cystern, które rozwoż.a 
wodę do pryw atnych domów. Bezpłatnie 
rozwożą. Wiele rzeczy wydaje się tam  lud
ności bezpłatnie. Dzieci otrzym ują za dar
mo pomoce szkolne. Także obuwie. Podoi' 
salem właśnie z M inisterstwem Oświaty 
w Kuwejcie umowę na dostawę 90 tysięcy 
par obuwia dla dzieci w wieku szkolny^1- 
Inna sprawa, że wszelki handel z Arabami 
to raczej operacja dość skomplikowana. Mo
je pierwsze zetknięcie z A fryką nastąpił® 
w sudańskim Chartum ie. Uoał był piekiel
ny, dochodził do 67 stooni C. I przy taklffl 
upale przez cały dzień targowałem sic * 
arabskim  hurtownikiem  o ceny 5 różnych 
artykułów . Ten Arab był analfabetą, cho
dził boso, ale był w ytraw nym , kutym  na 
wszystkie rogi kupcem. Czego ten  człowiek 
nie w yrabiał. Rzucał sandałami o ziemtę> 
rozpinał koszulę, krzyczał, w yryw ał sob:® 
włosy z głowy, w pewnej chwili mało nie 
zapłakał, utrzym ując, że celowo przyjecha
łem do niego z Belondii, żeby go zrujno
wać i wpędzić całn jego rodzinę do grobli- 
Nie ustępowałem. Walczyłem o każdy cent 
do 8 wieczorem. W końcu Arab niespodzie
wanie rozpromienił się. Podszedł do mnie- 
poklepał po ram ieniu. — No — dawno sobie 
tak nie pohandlowałem — roześmiał się.

Ja : — Cóż by Jeszcze, S taje mi przed 
oczyma widok tej Polki przed zwykłą ka
pa.

Kamiński: — Tej kobiecie podarowaliśmy 
kapę. Niosła ja przed sobą na ręku do sa
mochodu. Dry^ą ręką zasłaniała oczy.

Notował:
JAN BĄBINSKI

A N D R Z E J  M A K O W I E C K I

M llY i -  R Z E C Z Y W IS T O Ś Ć

m ie r z o w s k a .

Legenda mówi* ie  gdzie dziś 
opactwo — dawnymi czasy szumiała 
puszcza, pełna tajemniczych trzęsa
wisk, dzikiego ptactw a i zwierza. 
N ikt nie zaglądał w jej ostępy, ża
den śmiałek nie m ącił jej spokoju, 
Aż pewnego razu zapędził się tam 
na łowy Kazimierz Spraw iedliw y 
ze swą drużyną. Młody książę u j
rzał wówczas ogromnego rogacza, 
za którym  pospieszył niebacznie 
coraz dalej i dalej w ciemną otchłań 
boru. Nagle zwierz zniknął myśli
wemu z oczu za powalonym przez 
starość dębem, a  z nieba deszcz się 
rzucił, błyskawice i pioruny, rażąc 
serce K azimierza w ielką trwoga. 
Kiedy osamotniony i bezbronny wo
bec nawałnicy skrył się w raz z ko 
niem pod drzewo — oślepiła go cu
daczna jasność i wskroś grzmoty 
słowa posłyszał: „Kazimierzu, tu  
św iątynię zbuduj, a dożyjesz sędzi
wej starości”.

Spraw iedliw y ów książę posłu
chał głosu niebios, i w ten sposób 
według podania, powstała św iąty
nia.

Według historii — sprawa miała 
się nieco inaczej: do leżącej pięt
naście kilometrów od Piotrkowa 
okolięy — sprowadził zakonników 
w końcu wieku X II Racław z ro . 
du Awdańców, zwany Skarbkiem  
Już w 1232 roku okoliczne 
chłopstwo pod nadzorem cystersów 
(ich to bowiem Skarbek ściągnął' 
zbudowało okazały kościół, ootem 
zaś siedziby konwentów i inne z j ' 
budowania opactwa. Uruchomiono 
także młyny, tartaki, w arsztaty 
tkackie. — Wszystko to czyniło 
gniazdo cystersów miejscem wspa
niałym  i bogatym, godnym n a j
wyższego podziwu...

Świetny rozwój klasztoru zaha
mował w 1241 roku najazd T ata
rów, którzy zniszczyli doszczętnie 
opactwo I przyległe do niego wio
ski. Wówczas przezorni cystersi od
budowali kościół i klasztor nadając 
im charak ter tw ierdzy obronnej: 
baszty teraz powstały, grube m ury 
i wartownie, most zwodzony i 
strzelnice, Ale złośliwy los przebił 
1 tę tarczę: podczas potopu Szwedzi 
zniszczyli i splądrow ali posiadłość 
zakonników równie dokładnie, jak  
przedtem  Tatarzy. •

Ostateczny cios spadł na cyster
sów w 1819 roku, gdy nastąpiła ka
sacja zakonu. — Pozbawione opieki 
m ury Podfclasztorza niszczały w oka 
mgnieniu, a spustoszenia dokończył 
w ybuchły w 1846 roku pożar.

Trzeba przywiać, ie  ani legenda,

ani historia nie kw estionują daty 
1932.

Pewnego letniego dnia wspomnia
nego rokii zjaw ił się w Podklaszto- 
rzu dwudziestojednoletni człowiek 
ä odtąd zaczęła się nowa era 
opactwa, nowe przeznaczenie,..

Człowiek ten n#zywał się Za-
cheusz Misiurskii i ' został społecz
nym  opiekunem zabytku, nad któ
rego ruinami kołowało w tedy ptac
two I poświstywał w iatr, rozsypu
jąc w pył zmurszałe, bezpańskie, a  
prastare mury. Misiurski był w 
ówczesnej Polsce Jedynym chyba 
obywatelem traktującym  nędzne 
resztki z dawnego opactwa cyster 
sów jako zabytek. I jako też jedyny 
z ludzi chuchał i dmuchał w te 
resztki niby w gasnące ognisko; 
rzec by można — na coś czekał.

Owszem, przyjeżdżali wielcy dyg
nitarze. W pamiątkowej księdze, 
którą pan Zącfoeusz zowie złotą, 
znajduje się autograf m inistra 
Grab«ki«go, prezydenta Wojcie
chowskiego i jeszcze wielu innych, 
znakomitych; ale żaden z owych 
panów — oprócz zdawkowych słów 
uznania dla stróża klasztoru i bał
wochwalczego podziwu dla gniją
cych ruin — nie włożył w zabytek 
ni grosika. Więc M isiurski podjął 
bój samotnie, pod złowrogim spoj
rzeniem plebana I nieufnymi oczka
mi Dodklasztornego chłopa. Nie w y
remontował, oczywiście, rozwalo
nej baszty, nie przyw rócił dawnych 
kształtów murom... Tego, wbrew 
najlepszym chęciom, biedny nau
czyciel z Sulejowa dokonać nie był 
w stanie. Alp, jak pisałem, z uoo- 
rcm m aniaka dm uchał w «tara

zgliszcza* chuchał — jakby ezek»! 
cudu i niewiele brakowało, by 
doczekał...

Pierwsze spotkanie z hitlerowska 
Rzeszą miało miejsce 4 września 
1.939 roku o godzinie 15. Do i r /a t 
wówczas przez okno 16 sztukasoW 
lecących kluczem i sypiących ria 
pobliskie pola srebrne nici -  w 
pierwszej chwili kojarzył to z t x -  
jerw erklem , świętem jakimś pań
stwowym; zaraz potem zestroił te 
nitki z batonami ciężkiej czekola
dy, a jeszcze potem ugięły się łąki 
i prastary tynk z m auretańskiej 
baszty przysypał klasztorny g o ic - 
niec.

Były to  bomby zapalające; tym. 
co zrzucali, przywodziły na mvśl 
zimne ognie. Ci, co zrzucali. ze.>zH 
potem na wysofcość 300 metrów * 
siekli w Mislurskiego, w jego żone> 
w zabłąkane na polach i zdziwit*' 
no dzieci, siekli z maszynowej, na
kładowej broni, prze* bitą godzin«, 
dla samej zabawy, a gdy wreszcie 
wchłonął ich horyzont, nadleciało 
16 następnych sztukasów I znowtf 
ziemią pod klasztorem drżała, zno
wu cegły w ypadały z murów.,,

By nię doczekał ' -  bcakowaK* 
mało.

Była godzina piata rano, a dzień* 
dokładnie, 11 lutego 1941 roku.

Zbudził ich pies. Później ktoś za
czął kopać w drzw i, więc odsunął 
pobladłą żonę i otworzył, GestupOt 
Czterech. Błysk latarek i śwUr-' 
czące, rozeźlone słowa, ktôrvcl’ 
treść rozumiał. K 'edy trzech irn '“  
rało w kątach dom u, czwarty щЛ' 
wił. co pozwala zabrać, wiec ni* 
chleb, nie mąsło, nie ałomnę, 8



Françoise
Sagan
o swej nowej 
powieści
„La Cham ade“ 
(Kapitulacja)

W akacie Françoise Sagan rozpo
częły się lodowatym dreszczem. 
Bvto to 1 czerwca na dworcu lyoń- 
skim. Na pare minut przed od
jazdem pociągu, spostrzegła nagle 
brak walizki, w której własnoręcz
nie ułożyła sto pięćdziesiąt arku-

fcSSr

szy rękopisu (prawie dwie trzecie) 
niedokończonej powieści. Miała ją 
pisać na południu Francji dokąd 
się  właśnie udawała. Szybko... te
lefon do Boba -  jej eksmałżonka
i... na szczęście okazało się. że po 
prostu w zamieszaniu przed podró
żą, conn y bagaż pozostał zapom
niany w domu. Bob pokonując kor
ki uliczne. dotarł na peron w chwi
li gdy pociąg dawał sygnał do od
jazdu.

Nowa powieść Franciszki, 15 
lipca została przekazana do druku, 
a  ukaże się na pólkcch księgar
skich zapewne we WTześniu. Jej 
■tytuł — „K apitulacja“. Sama Fran
ciszka tak go objEŚnia; „La Cha
m ade — oznaczało n egdyś zespół 
bębnów ogłaszających kapitulację i 
odstąpienie cd obleganego miasta... 
Dziś słowo to określa także stan 
psychiczny — uczucie osamotnienia, 
zagubienia, słabości, gdy bicie ser
ca rozsadza piersi i głowę...“

Swą pierwszą powieść „Witaj 
sm utku". Saganka napisała w prze 
ciągu miesiąca, tym razem praco
w ała cały rok. Aby skończyć swą 
„K apitulację“ wynajęła małą willę 
•w Saint-Tropez, gdzie towarzyszy
li jej tylko trzyletni synek Denis 
i Ju lie tte  Greco.

Dwudziestego pierwszego czerwca 
postawiła ostatnią kropkę — nowa 
powieść była skończona właśnie w 
dniu 31 rocznicy jej urodzin. 
F Гс n cis 7. к a twierdzi, że ta powieść 
„była najbardz ej męcząca, ale też 
i najważniejsza".

„Dla mnie — mówi autorka — to 
tem at najżywotniejszy: być w dzi
siejszym święcie czymś więcej niż

mechanizmem podlegającym impul
som. jakże często sprzecznym z 
naszą naturą. Lucile (bohaterka po 
wieści) pragnie tylko przebywać w 
słońcu, słuchać rytm u własnego ser 
ca i marzyć. Myśli jedynie o ulu
bionych książkach i o miłości. Wil
liam Faulkner, którego cytuję w 
mej książce, twierdzi, że to  co czy
ni ludzi nudnymi, brutalnym i i zły
mi to przede wszystkim — cacigod- 
ność“.

A przecież Lucile, to nie kto :n- 
ny jak  sama Saganka. Opór mło
dej kobiety wobec własnego śro
dow iska i jego drobnomieszozań- 
ekich nawyków, w którym czuje 
się „jak rvba w m aśle“ — to prze
cież jej własny opór i chęć prze
ciwstawienia swej niezależności.

Lęk przed brakiem pieniędzy, to 
ciągła obsesja Lucile. a le także i 
Franciszki.

'„Pieniądz, to nasz tyran. Pomyśl
cie -  ludzie dziś to jedno mają w 
głowie. Nie twierdzę, że pieniędz
mi pogardzam, a gdy ich nie mam 
czuję się okropnie głupio, jednak 
nie lub ę ich. gdyż w gruncie rzeczy, 
od ich posiadania uzależniona jest 
nasza głęboka, biologiczna potrzeba 
wolności...“

Jeśli to prewda. co twierdzi Fran 
Ciszka, że wolność uzyskuje się 
w raz z pieniędzmi, warto bv jesz
cze w edzieć. jak też ona» tę wod- 
ność wykorzystuje.

Nowa Sara 
Bernhard 
— Magnani

Po ćwierćwieczu spçd'/ivnym w 
filmie, Anna Magnani powróciła na 
scenę.

Proszę siadać. Może kawy? Ja  
bez kawy zasypiam. Dio mio! jakaż 
jestem  zmęczona.

To, być może już milionowy wy
wiad na przestrzeni tych 25 
lat. w których św ist poznaje jej 
nieprawdziwe życie i prawdziwą le 
gendę. W tej chwili siedzi na ory
ginalnej kanapie Sary Bernhard w 
jej dawnej garderobie, specjalnie 
umeblowanej tymi autentykam i dla 
wiełk ej Anny Magnani. która przy 
była do Teatru Narodów w Paryżu, 

* y  po wielu latach rozbratu z te 
atrem , zagreć w „Wilczycy“ Giova- 
niego Verga.

— Dalej! proszę pytać. Magnani 
będzie odpowiadać! -  Patrzymy 
na nią. a  ona wie. iż wszystko co 
powie i tek będzie przekręcone, 
zmienione łub przemilczane, że o- 
bietnice dyskrecii zostaną złama
ne i że... Dio mio! to prawdziwe 
nieszczęście ci dziennikarze. Nie
stety trzeba przez to przejść, te 
wywiady, konferencje prasowe, nie
dyskrecje 1 oczywiście kłamstwa.

O co pytać? W prasie były już 
przecież wszystkie możliwe odpo
wiedzi i to po trzy lub cztery róż
ne na te  sam e pytania.

— Anno, gdzie jest prawda? —
— Wszystko to kłamstwo, wszyst

ko! Oni zmyślają i... Dio mio! na
pisano. że urodziłam s ę w Egipcie. 
Ja  Rzymianka! W Egipcie! No wi
dzieliście...

Czy rzeczywiście była dziorMem 
nędzy? Czy, to prawda, że matka 
ją porzuciła gdy miała trzy lata?

Dementuje to Alessandrinl — jej 
pierwszy mąż: ..Nie, matka n'gely 
jej nie opuściła, przeciwnie żyiy 
zawsze blisko ze sobą. Życie Anny 
było zapewne trudne, ale nigdy nie 
była w nędzy. Poznałem ją w 1932 
roku, w 1933 została gwiazdą w 
trup ie  A ristida Baghettl. Wtedy ją 
poślubiłem. Wówczas jeszcze nie 
zaczęła z filmem“.

— Przed filmem robiłem moc 
rzeczy: m ałe teatrzyki, objazdy, a 
także music-hall, lubię to  i mam 
odwaee sie przyznać.

I właściwie na przekór Ale^sand 
riniem u wstępuje do filmu Osta
tecznie łatwiej porzucić człowieka, 
niż własne marzenia. Ciao! i Anna 
odchodzi, by rozpocząć swą wiel
ka karierę. Od 1938 do 1944 nakrę
ciła około 12 filmów, ale do
piero w 1944 roku zabłysła. „Rzym 
miasto otw arte“ i ..Orlątko“ — fil
my które ujaw niły wielkiego re
żysera i odkryły gwiazdę jakiej nie 
było.

Z Rossellinim kręci następnie 
„Cud" i „Głos człowieka“. Wów
czas też zaczyna się jej burzliwy 
romans z tym. który ja później o- 
puści dla Ingrid Bergman.

Magnani potrzebuje lat, by o- 
trząsnać się po tym ciosie jakim 
była dla niej u trata  RosselUniego.

buca m a la t 23 ! kończy archi
tekturę. Podobno bardzo podziwia 
swą matkę.

— Innych pytań nie ma?
— Nie. już nie. Żegnaj Anno 

wielka, sławna, a  przede wszyst
kim. jak  sam a mówisz — auten- 
tico.

Pł

Przez pewien czas nie w ystępuje 
w filmie. .Powiedział o . niej wtedy 
Indro Monta, nelli: „Anna jest 
czymś więcej niż wielką aktorką. 
Ona ma także wielki charakter. 
Ona nigdy nie gra, nie potrzebuje, 
ona przeżywa, jest a u t e n t y c z 
n a . Jest największą indywidual
nością jaką znam i dlatego jest 
sam otna“.

Anna jodzie do Hollywood, by w 
1956 roku zatriumfować w filmie 
„Tatuowana róża“ i zdobyć Oscara 
za grę aktorską. Teraz na nowo 
zdobywa sławę większą niż kiedy
kolwiek. Prasa porównuje ją z Du
se i Gretą Garbo.

Czy jest szczęśliwa? Ma pienią
dze. przyjaciół, sławę, piękny dom 
w Rzymie i drugi nad morzem. O 
czym marzy w życiu?

— Marze czasem, tak. o moim 
synu Luca, innych marzeń nie 
mam.

drzwiach' szeroko ołwartycH) tak.' 
że zgromadzeni w  głębi domu goś
cie, mogli przysłuchiwać się. jaîc 
powstają jego dzieła.

Puccini był pionierem sportu sa
mochodowego. Miał kolekcję po
jazdów mechanicznych od motocy
kla do amfibii, a jego eskapady 
wywoływały panikę w okolicy.

Po ponurych latcch pierwszej 
w ojny światowej Puccini jakby

— piewcc
zakochanycr

Jeżeli zrobimy bilans oper wysta 
wianych w La ScEli od początku 
sezonu musimy stwierdzić, że za
trium fował tu Puccini (18 przed
stawień przeciw 0 Verdiego). To 
sam o zjawisko można zaobserwo
wać w Operze paryskiej. Puccini, 
głównie dzięki swvm trzem czo
łowym dziełom: Cyganerii, Tosce 
i M-me Butterfly, jest we wszyst
kich operach lirycznych św ata. naj 
popularniejszy. Powstałe w łagod
nym klimacie „la Belle E poque“, 
przejść m usisły swój kryzys w 
latach 1950. kiedy to zachwiały się 
w szystkie daw ne wartości artystycz 
ne i na czas pew en zatriumfowe- 
ła  ..Nowa fala“. Lecz stary urok 
przetrw ał i piewca wiecznej kobie
cości, powrócił trium falnie na 
sceny oper świata.

Urodzony w Lucques 22 grudnia
1858 roku Giacomo Pucc'ni. Tos- 
kańczyk obdarzony był cechami wlaś 
ciwymi ludziom tvch okolic — fi
nezją, wrażliwością i elegm cją. 
Był ósmym dzieckiem orgrn sty 
Michała Pucciniego, wnukiem organi
sty. a i sam także organista. W 
szkole muzycznej wyróżniony w 16 
roku życia. Wtedy to  wybrał 
się pieszo do Pizy. przem aszero
wał około 20 kilometrów. by 
zobaczyć po raz pierwszy w życiu 
spektakl operowy. Była to „Aida“ 
Veirdiogo. To przeżycie, wpłynęło 
na dalsze jego losy. postanowił zo
stać kompozytorem.

W roku 1880 wyjeżdża do Mediola
nu na studia.

W roku 1884 zostaje wystawiona 
jego pierwsza opera „ViJli“.

Nieco później zdobvwa miłość 
Elwiry swej przyjaciółki z lat dzie 
cinnych, która choć zamężna, 
pewnego dnia ucieka z n m do 
Mediolanu. Dopiero po piętnastu la
tach, po śmierci męża Elwira zo
s ta je  jego żoną. wtedy też Pucci
ni może dopiero usynowić ich 14- 
letnie już dziecko. Antonia.

W roku 1893 wielki sukces — 
wystaw ienie Manon Lescaiut. 
Wkrótce przenosi się z  rodziną do 
Torre del Lago koło Viareggio, 
gdzie pozostanie do roku 1921. Dziś 
jezioro to nazwano Lago Puccini, 
a  jego dotn. gdzie znajdują się 
groby całej rodziny, je»t m ejscem 
pielgrzymek licznych turystów.

Dom to ponury, tak jak i jego 
otoczenie, a  przecież tu w lsśnie żył 
i tworzył sw oje najświebniejszo 
dzieła.

Pracował zawsze nocą. paląc nie
zliczoną ilość papierosów i przy

stracił hum or i wiele ze swej daw
nej werwy. Tymczasem atm osfera 
się n;e poiprawila. Mussolini do 
szedł do władzy. Puccini uważał 
go za szarlatana. Gdy pewnego 
razu przepływał w swej amfibii je 
zioro, jeden z rybaków zaczął mu 
wygrażać pięściami. Ten incvdeirt 
zdecydował o opuszczeniu Torre 
del Lago. Artysta buduje willę -v 
Viareggio, w międzyczasie um iera 
jego ukochana siostra Iginia.

Puccini poczuł się nagle stary  i 
bardzo znużony. Wreszcie w roku 
1923 rodzina przenosi się do Via
reggio i tam T< z jeszcze „m aestro4 
zabiera się do pracy nad swa ostat 
nią ooerą — Turandot.

W roku 1924 jest w pełni siłi 
czuje się doskonale, jedynie prze
szkadza mu „coś w gardle“, mimo 
to pali swoje czterdzieści Abdulachów 
dziennie, intensywnie pracując nad 
wykończeniem Turandota. Wreszcie 
pod wpływem nalegań żony i syna, 
zwraca się do lekarza specjslisty 
we Florencji. Diagnoza brzmi: rak 
gardła -  oznacza to  wyrok śmier
ci. Jedynie syn zna prawdę.

W listopadzie te;;oż raku Puccini 
poddaje się operacji u specjalisty 
w Brukseli, następnie nakłuciom 
igłami z radem. Zabieg trw a trzy 
i pół godzny. Igły z radem pozo
stają  w gcrdle tak, że pokarm 
trzeba poda w e  ć przez nos. Pomimo 
ogromnych cierpień chory uśmie
cha się. choć nię może mówić. Re
zultat operacji zdaje się byS po
myślny, gdy nagle czwartego dnia 
Puccini pada w swym fotelu — 
serce nie wytrzymało.

25 kw ietnia 1926 roku odbyła 
rię praprem iera Turandot w La 
Scali. W połowie trzeciego aktu 
dyrygent odłożył batutę i odwró
cił się do publiczności ze słowami: 
„W tym m ejscu kończy się opera 
Giacomo Pucciniego“. Potem po
woli kurtyna poszła w dół.

chustki do nosa. Dużo! Ile wejdzie 
w kieszeń...

— Wyłaź — powiedział ten czwar
ty ; pomachał żonie ręką. a gdy 
go wzieji w środek, wprost pod 
lufy... muszę spróbować — pomyś
lał — nie każda kiłla trafia...

Uderzył gestapowca już nad sa
mą wodą. Kiedy ta m te n 'p a d a ł w 
śnieg — on zanurzył się w Pilicy 
i płynął, to znów skakał po krach 
jak  szalony, a kule, co za nim 
biegły — przeszły obok.

W parę dni potem zdobył nowy 
Ausweiss; był — jak tam  pisało — 
ogrodnikiem: był nim aż do końca 
powstania, oo którym wywieziony 
został na roboty do Nadrenii.

W 1945 roku powrócił do kraju, 
do Podkiasztorza w Sulejowie 
Miał szczęście. Odnalazł wszystko 
co naoraw de kochał: żonę, syna 
i ruiny dawnego opactwa — sm ut
ne i opuszczone, jak chyba nigdy 
dotąd.

Już w pierwszych dniach po po
wrocie rzucił się Misiurski w w ir 
pracy społecznej. Był przewodni
czącym MRN w Sulejowie, człon
kiem kw artetu  wokalnego i dyry
gentem dużego, czterostopowego chó
ru ; założył oddział PTTK zostając 
równocześnie jego prezesem; uczył 
w szkole, osiągał znakomite wyniki 
w szkoleniu partyjnym , pogłębiał 
swą w edze historyczna i marzy*, 
hoz ustanku marzył, o wskrzeszeniu 
historii z podklasztornych ruin.

Tym razem marzenia M isiurskie- 
go stały się materią. Ludowe, bied
ne jeszcze, poranione państwo wzię

ło zabytek w ochronę, a Misitir- 
skiego mianowało społecznym, ho
norowym strażnikiem obiektu, któ
rą to funkcję — mimo nawału pra
cy — podjął z radością. Pomoc lu 
dowego państwa nie ograniczała się 
do słów zachęty i wpisywania w 
pamiątkową księgę pochwał, toteż 
Misiurski zaczął realizować swój 
najśmielszy plan: budowę regional
nego muzeum...

Pod gruzami, pod ziemią, w za
sypanych lochach i komnatach kry
je się skarb. Gdzie? — dokładnie 
nie wiadomo. Legenda głosi, że daw
no temu, na wieść o straszliwym 
pochodzie Tatarów , mnisi postano
wili ukryć kosztowności. Na pole
cenie opata sprowadzili do klasz
toru bednarza, związali mu chustą 
oczy i powiedli długimi, krętym i 
korytarzam i głęboko pod ziemię. W 
jednej z przejściowych komnat 
zdjęli bednarzowi zasłonę z tw a
rzy — zobaczył wtedy siedem dę
bowych beczek świecących złotem 
1 drogimi kamieniami. Zadaniem 
bednarza było wzmocnić obręcze 
beczek. Gdy to zrobił — znowu 
mnisi zawiązali mu oczy i wywied
li na dziedziniec. W następną noc, 
poprzez drew niane ogrodzenie w dar
li się do klasztoru Tatarzy i nie 
mogąc wydobyć od ojców tajem ni
cy skarbów, wybili ich do nogi. 
Jeden z braci wskazał podczas to r
tu r na bednarza. Zacięty bednarz 
nie zdradził i został przez Tatarów  
żywcem zamurowany, a skarby do
tąd spoczywają w tajemniczych lo
chach pod Pilicą.

Czy Misiurski uw ierzył legendzie? 
No, niezupełnie... Jako człowiek

praktyczny, przypuszczał jednak — 
i, jak  się miało okazać, nie bez 
słuszności, że znajdzie pod gruzami 
skarby daleko cenniejsze — obrazy, 
monety, zabytkową broń, starodru
ki i narzędzia. I znalazł. Kazał ko
piącym w klasztornej ziemi chło
pom sprawdzać każdą łooatę,^ prze
sypywać ziemię przez palce. Prze
sypy va  H. I oddawali znaleziska. 
Bez żalu! Bez prób ukrycia! Wie
rzyli zresztą, iż te prawdziwe, zło
to-srebrne cuda też w yjdą ^w 
pewnej chwili na powierzchnie. To 
dawało im niem ały doping.

Cuda wprawdzie nie wyszły, ałe 
pewnego dnia 1950 roku odbyło się 
otwarcie Muzeum Regionalnego, w 
którego posiadaniu znajdują się 
eksponaty, zdolne wprowadzić w 
podziw koneserów г  całego świata.

W stawała też z ruin historia — 
baszty, kapitu larz gotycki, części 
murów obronnych — ponad dw anaś
cie milionów złotych dało na te 
cele państwo — i oto dawne opactwo 
cystersów może znowu pokazać 
światu swych sześć prastarych wież,
0 których Zacheusz Misiurski mó
wi, i zawsze będzie mówił, z sza
cunkiem 1 duma. Warto dodać, że 
Podklasztorze uchodzi obecnie za 
jeden z atrakcyjniejszych zabytków 
świata.

Aby opisać wszystkie uroki Pod- 
klasztorza — trzeba by dużo czasu
1 miejsca. Aby zabytek zwiedzić — 
wystarczy wsiąść w pociąg lub au
tobus, co gorąco wam polecam. Aby 
ukazać różnorodność pracy M>siur- 
skiego — donoszę, iż niezmordowa
ny ten  człowiek — oprócz licznych)

wymienionych poprzednio funkcji -  
pisze obecnie pamiętnik, kolekcjo
nuje gadki, podania i legendy lu 
dowe (część z mich ukazała się 
drukiem) oraz jak oka w głowie 
strzeże muzeum...

Znalazł się kiedyś śmiałek, którv  
nie mógł poradizić starym drzwiom 
i zamkowi, że zaś łupów się spo • 
dziewał wielkich, w targnął do m u
zeum oknem. Było to chłooisko oo- 
tężne — recydywista, pijak, fu ria t 
w dodatku, bo rozczarowany mu

zealnym wyposażeniem — pociął 
bestialsko jeden z siedemnastowiecz
nych obrazów. Misiurski puścił się 
za śmiałkiem w pogoń, dogonił 
furia ta  gdzieś na odległych polach, 
obezwładnił paroma chwytami ju
do i odprowadził na mil'cjç. Zde
nerwował się przy tym niesły
chanie! Jakby ktoś pokroił mnie 
samęgo — kończy zawsze opis tel 
przygody. -  Tak to w łaśnie czułem. 
Proszę wierzyć.

Sulejów  — Kapitularz
Rlfs. W. Kondek

str* 5



T A D E U S Z  G IC G IE R

Karmicielha
Samochód nawet rtfe rwolnił, gdy coś

się pod nim zakotłowało Widziałem dobrze 
ten moment: asfaltowa Jezdnia przeloto
wej ulicy wczasowiska, mokra po deszczu 
rozbłysła jak lustro, kiedy padły na nia 
dwa tró jkątne płaty św iateł samochodu. 
On dostał sic w ten czarny tró jką t no 
środku, nawet nie próbował uciekać. W 
pew nej chwili usłyszałem krzyk kobiety, 
krzyk św idrujący, gdy było już po wszyst
kim , krzyk przeszedł w jękliw e skomle
nie. potem  chłopcy zdjęli go z jezdni i po 
łoźylj pod parkanem .

Chciałem wyminąć kobietę, ale ta  ucze
piła się mego rękawa.

— To ja jestem winna — mówiła — ia 
Jestem winna, bo stale га m ną chodził, 
karm iłam  go, teraz też biegł za m ną tx> 
kolacji.

Spotkałem  ją w tym  samym miejscu na
zaju trz  rano. Szperała w torebce, w yjęła 
z niej parę  złotvoli 1 dała chłopcu, by D o 
chow ał psa w lesie.

— Nie będzie miał tam  takiego nagrob
ka jak p*es prezydenta — powiedziała 
ni to  do mnie, ni to do siebie — ale niech go 
chociaż przyzwoicie ten chłopak zakopie. 
Jak  pan myśli — chwyciła mn>e znów za 
rękaw  — może go przekarm iłam  1 d late
go nie mógł uciekać? A może kr-’vknçlam  
niepotrzebnie 1 ten krzyk go zgubił?

Obserwowałem kobietę tego dnia przy 
kolacji Siedz'ata przy sąsiednim stoliku 
z łysym mężczyzną i dwoma starszymi ko
bietam i, ubranym i skrom nie lecz schlud
nie. i tym bardzie! raziły  je i wymanicu- 
row ane palce z odpadającym już. jakby po- 
nadgryzanym lakierem, jej wielkie pierście
nie i kolczyki, jej nylonowa, nie pier-

Panu Zdzisławowi Pigoniowi

wszej czystości bluzka. Łysy mężczyzna 
trzym ał w dłoniach sztućce z przesadną 
elegancją, każdy kęs rozgryzał dokładnie 
szczękami, trw ało  to tym dłużej, że stara ł 
się to zrobić niewidocznie. Öd czasu do 
czasu włączał się do rozmowy przy sto
liku, jego szczęki nie przestaw ały się po
ruszać, jego oczy patrzące na tw arze ko
biet były m artw e.

— Co рая tak  przygląda się tym  M a- 
tysiąkom ? — zagadnął mnie sąsiad od sto
lika. — Opowiem panu dobry dowcip. Sie
dzi taka para  na ławce w parku . Ona 
zwraca się do niego: „A ile też pan sza
nowny ma lat?" On na to: ..Siedemdzie
siąt". Ona: „Wie pani nie dałabym  panu”. 
On- „Nie szkodzi, nie szkodzi”.

W okno jadalni zaskrobał para lityk , 
w ałęsający się po wczasowisku. Zaskrobał 
po psdemu, kobieta drgnęła i spojrzała w 
tam tą stronę, ale zaraz odwróciła oczy. Z 
kuchni wyszła kelnerka i podała parali
tykowi przez lufcik kołacie na talerzu .

W nocy znowu padało. Szedłem na śnia
danie mokra, poc iem n iła  aleja minąłem 
wielkiego żubra odlanego w żeliwie, na 
ławce czarnej od deszczu zobaczyłem zna
joma kobietę. Obok niej kręcił się jakiś 
kundel. Na razie trzym ał sie z daleka, 
zresztą obole wyglądali na niepewnych sie
bie. Na mól widok kobieta zmieszała się 
jeszcze bardziej.

— To w yrachowana bestia — powiedzia
ła chcąc pokryć swoje zmieszanie. — 
W łaściwie powinnam go odpędzić. Kreci 
się przy mnie. bo chce. żebvm oodziel łą 
się z nim śniadaniem. Niech pan popa
trzy : ze ślepiów przypom ina trochę tam 
tego.

Młynarzówna
S!edzący na białym kam ieniu  motyl po

derwał się bezszelestnie, okrążył mnie i za
trzepotał skrzydłam i nade mną. Machną
łem bezmyślnie trzym anym  w ręku kijem
— motyl upadł na ziemię i znierucho
miał.

Zrobiło mi się nijako, spojrzałem  na sie
dzącą pod pnien. sosny dziewczynę, ale ona 
patrzy ła  w inną stronę. Usiadłem obok 
niej i przyglądałem  się zmierzchającem u 
niebu. Między dwoma gałęziami sosny ja
śniał jeszcze jego niewielki skraw ek, w 
górze perłowy, niżej przechodzący w ciem 
«ly odcień stali.

Dziewczyna była w yraźnie niespokojna, 
gniotła w rękach swói długi, ciężki w ar
kocz o barw ie dojrzałej pszenicy. To na
w et dobre, pomyślałem, ta dojrzała psze
nica, w sam raz pasuje do młynarzówny.

Swatano m n!e z nia od dawna .Tuż orzo-j 
paru laty pisała o  niej do matki ciotka 
m ieszkająca w tych stronach. Młyn, wiel
ki sad. ta r tak , staw y rybne, dwie kam ie- 
łijoe w W arszawie. D ostatn:o życie, zabez
pieczona przyszłość, wejście v/ szeroki 
św iat. Dla mnie oznaczałoby to  dodatko
wo — wiedziała o tym  dobrze m atka — 
postawienie się z pow rotem  na nogi, bo 
zachw iałem  się mocno od czasu choroby 
i ciągle nie mogłem odzyskać równowagi.

Gdy przyjechałem  do rodziny na w aka
cje, poznano mnie zaraz z ta dziewczyną. 
Już  w czasie pierwszego spaceru zrozu
m iałem , że z tej mąki chleba nie będzie. 
M ;mo to  spotykałem  się z nią dosyć czę
sto, po prostu dlatego, że nie m iałem  tu 
innego tow arzystw a.

P arę  kroków  od nas rozległ się jakiś 
szelest. Dopiero teraz spostrzegłem, że jest 
Już zupełni« ciemno, zwi.sajaca nad nami 
gałąź sosny w yglądała tak, jakby ją um a

czano w smole. Ktoś szedł na przełaj przez 
las, dwa kroki od miejsca w którym  sie
dź,eliśm y, zamajaczyła nagle wysoka po
stać mężczyzny. Mężczyzna zatrzym ał się 
spojrzał niepewnie w naszym k ierunku, 
bardziej chyba wyczuwając niż widząc na
szą obecność — i poszedł dalej.

— To ojciec... — powiedziała cicho m ły
narzówna. Czułem, jak dygocze w ciem
ności. — Jak  pan myśli, czy nas zauw a
żył?

Starałem  się ją uspokoić, ale sam by
łem podminowany. Głupia historia. Po co 
właściwie zasiedzieliśmy się do nocy w 
tym  lesie...

— Muszę iuż iść do domu — odezwała 
się nagle dziewczyna. — Czy pan mnie 
o d p r o w a d z i ?

— Oczywiście. A jeśli pani ma mieć ja
kieś przykrości, gotów iestem porozmawiać 
г ojcom.

Na kolację podano w ędliny własnego wv 
robu i dużo różnych ciast. Matka dziewczy
ny posad/.i la mnie przy sobie i stale za
chęcała do jedzenia.

— Czemu nie sm aru je  pan ciasta masłem
— spytała mnie w pewnej chwili.

Bąknąłem coś pod nosem, ale ciasta nie 
posm arow ałem . Po kolacji wyszliśmy 
wszyscy przed dom. dz'ewczvna Jei ro 
dzice, dwaj starsi bracia. Ciągle myśla
łem o obietnicy danej m łynarzównie, by
łem na siebie zły 1 ialc zwykle w tedy przy
gnębiony. Ze też ooś takiego przyszło mi 
do głowy I

Aby nie przeciągać stanu wewnętrznego 
u trapienia. zdobyłem się na odwagę f 
wykrztusiłem do młynarza, że chcę z nim 
zamienić parę słów na osobności.

— Wie pan, córka jest przerażona, że 
pan może pomyśleć o niej coś złego —
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W  n a jb l iż s z y m  c za s ie  u k a 
że  s ię  trz e c ia  p o d p is a n a  
p rz e z e  m n ię  k s ią ż k a  i z a 
r a z e m  p ie rw s z a  k s ią ż k a , 
k tó r a  m o g ę  u w a ż a ć  za 
w ła s n ą . M oże J e s te m  n ie 
s p ra w ie d l iw y  w o b e c  w c ze 
ś n ie js z y c h  p ró b . m oże  te n  
b r a k  w ięz i z n im i b ie rz e  
s ie  w ła śn ie  s tą d ,  ż e  z m ie 
n iła  s ie  m o la  s y tu a c ja  ro 
d z in n a ,  że  je s te m  ju ż  te r a z  
ty m , k tó r y  s a m  ro d z in ę  
s tw o rz y ł,  a n ie  ty m , d la  
k tó re g o  Ją s tw o rz o n o , a le  
d o p ie ro  p o w ie ść  . .M ia ry ”  
w y d a je  m l s ię  b liż sza  m y m  
p r a g n ie n io m  i tę s k n o to m . 
B y łe m  b o w ie m  d e b iu ta n 
te m  szc z eg ó ln y m , d e b iu 
ta n te m  b ez  b io g ra f i i ,  eo 
n a jw y ż e j  z tzw . l i te r a c k ą  
b io g ra f ią ,  a  ta ,  cóż, o b e j 
m u je  z a le d w ie  в la t ,  b a r 
d z o  n ie w ie le .  C h o ć  z d r u 
g ie j  s t r o n y  p e w n ie  d la te g o  
p is a n ie  p o z w a la  m l ro z u 
m ie ć  m o ją  s y tu a c ję  Jak o  
c z ło w ie k a , w ła ś n ie  te n  
p rz y s ło w io w y  „ lo s  cz ło 
w ie c z y ” , a  m o je  d o ś w ia d 
c z e n ie  p is a r s k ie  J e s t  Jed n o 
c ze śn ie  m o im  d o ś w iad c z e 
n ie m  ż y c io w y m .

S ta ra m  s ię  to  d o ś w ia d 
c z e n ie  n ie u s ta n n ie  w z b o g a 
c a ć  z a b ie r a ją c  s ię  d o  p ra c , 
k tó r y c h  n ig d y  Jeszcze  n ie  
w y k o n y w a łe m , d la te g o  na  
p rz y k ła d  d a łe m  s ię  n a m ó 

w ić  n a  „ P i ta v a l  łó d z k i” , 
k tó re g o  „ o jc e m  c h rz e s t
n y m "  je s t  n ie w ą tp liw ie  r e 
d a k to r  n a c z e ln y  „ O d g ło 
s ó w " , d la te g o  te ż  w  n a j 
b liż s z y m  c za s ie  z ab ie ran ą  
s ię  d o  p is a n ia  d r a m a tu ,  
w  o p a rc iu  o a r c h iw a ln e  
s z p e ra n ia ,  i t e r a z  g ro m a d z ę  
s i ty .  Z n a le ź ć  c h w ilę  w y 
tc h n ie n ia  n a  re a l iz a c ję  no 
w eg o  p is a r s k ie g o  p o m y s łu , 
to  n ie  J e s t d la  m n ie  p ro s ta  
s p ra w a ,  m a m  b o w ie m  s p o 
ro  o b o w iq z k ô w  re d a k c y j 
n y c h  i ro d z in n y c h , a  ta k ż e  
z o b o w ią z a ń  w o b e c  p ra c  
ro z p o c z ę ty c h  w c z e ś n ie j , k tó 
r e  Ju ż  w  z a s a d z ie  u k o ń 
czy łem . a le  t rz e b a  im  o rz y -  
d a ć  Jeszcze  s z lif  o s ta te c z 
n y ,  a  p rz e d e  w sz y s tk im  
p rz e p is a ć .  M ies iącam i p rz e 
p is u ję  g o to w ą  k s ią ż k ę  r e 
p o r ta ż y  d la  „ I s k ie r ”  od  
m ie s ię c y  te ż  s ta r a m  s ię  p o 
s ta w ić  o s ta tn ią  k r o p k ę  w  
p o w ie śc i o e g z o ty c z n y m  
d la  m n ie  ś ro d o w is k u  ro 
b o tn ic z y m , n a w e t  p rz e p i
s y w a n ie  w ie rs z y  id z ie  m i 
o p o rn ie ,  b o  zaw sz e  p rz e -  
o leż  m o że  z n a le ź ć  s ię  coś, 
co n a le ż a ło b y  p o p ra w ić , 
z m ie n ić .  N a jb liż sz y  p u b l i
k a c j i  je s t  m ó j n o w y  to m  
w ie rs z y  p t .  „ d o rz e c z e ”  i 
o c zy w iśc ie  p o w ie ść  „M ia 
r y ” , k tó r a  w y jd z ie  z d r u 
k u  za m ie s iąc .

H O R A C Y  S A F R I N

No we  w i e r s z e  o H e r s z l u  z O s t r o p o l a
HERSZEL-KAZUISTA

W małym miasteczku — gdzieś na Białorusi — 
znowu w dzień postu szatan llerszla  kusi.

Znów go zastano w  knajpie przy obiedzie, 
znów  go tłum wiernych do rabina wiedzie.

Grzmi nań duszpasterz: „Bezecny grzeszniku!“
Lecz kpiarz nie daje zbić się  z pantałyku.

„Rabbi! — zagadnie w  sposób tajemniczy. —
Czy nakaz postu chorych też dotyczy?“

„Nie!“ — brzmi odpowiedź. „Mówiąc w ięc po prostu, 
ten. co choruje, wolnym  jest od postu...

I jak wam nie wstyd takiej zawziętości?!
N ie to was boli, że Ilersz dziś nie pości.

A le was gnębi — w  oczy wam  to powiem — 
że się w  dzień postu cieszy dobrym zdrowiem!“

HERSZEL -  WDOWIEC

Herszel w biegł do kahaiu z twarzą zapłakaną:
„Biada! Cios najstraszliwszy spadł na mnie dziś rano! 
Moja żonka — kochana, poczciwa starucha — 
przed niespełna godziną w yzionęła ducha...“.

W net otacza go Żydów współczujących rzesza, 
a rabbi św iątobliw y mądrze go pociesza:
„Zmarła? Tak się w idocznie podobało niebu!4'
I daje mu pięć rubli na koszty pogrzebu.-

Pod wieczór szam es wchodzi do herszlow cj chatki 
i  nie wierzy swym  oczom: w  blasku św iec przy stole 
siedzi kpiarz, obok niego małżonka i dziatki, 
a przed nim  — (lacha wódki i kura w  rosole.

„Ach,i ty kłamco, oszuście, łotrze, nikczem niku!!!4 
Ilersz podnosi nań oczy naiw ne, dziecięce:
„Po cóź pośpiech ten, kumie? Ona i bez krzyku 
przecież w cześniej czy później w padnie w  wasze ręce!4

powiedziałem do m łynarza, gdy stanęliśm y 
na grobli między dwoma stawam i. — Ja 
ju tro  wyjeżdżam, więc chciałem wyjaś
nić, że tam  w lesie m iedzy nami nic nie 
było.

Nie patrzyłem na tw arz młynarza, on
milczał niepokojąco długo, wreszcie po
wiedział:

— W szystko w porządku, nie ma o czym 
mówić. Chodźmy podprowadzę pana do 
szosy. Będzie pan m iał dalej niż przez las, 
aie za to droga pewniejsza.

Dziewiąta 
głowy 

nie zaprząta
Podszedłem z karafką do stryja, stryj

droczył się chwilę, ale odwrócił kieliszek, 
k tó ry  stal do góry dnem. Wróciłem na 
swoje miejsce, gw ar wzmógł się, jednd 
przekrzykiw ali drugich.

— Stoimy tak  przed bram ą fabryki, dwa 
pułki piechoty, po bokach ruscy oficero
wie. A ta  brać ruszyła hurm em  w stronę 
bram y. Ja  byłem chłop rosły, stai -m 
pierwszy przy bram ie, wszystko dobrze 
widziałem. Jeszcze teraz trzym am  się 
prosto, niech pani patrzy...

S try j sta ł nad stołem, zrobiło się nagle 
cicho.

— A ci idą i odpinają na piersiach ko
żuchy...

S try j rozpiął samodziałową m arynarkę, 
k tó re j obydwie k lapy były gęsto upstrzo
ne  odznaczeniami.

— Nu. koli, b rat! — krzyknął nad 
uchem  swej sąsiadki.

K iedy o piątej odezwał się dzwonek, wy 
szedłem z łazienki, nie w ytarłszy naw et 
tw arzy po goleniu. Wiedziałem, że to 
s try j dzwoni. Stał we drzwiach w swym 
zimowym, m iejscam i w ytartym , pokry 
tym  czarnym  suknem  kożuchu, w którym  
zdaw ał się być jeszcze dłuższy i jeszcze 
bardziej kościsty. Przypom inał mi zawsze 
w tym  kożuchti dziadka, m iał z nim 
zresztą wiele wspólnych cech zew nętrz
nych, natom iast w ew nętrznie różnił się 
w sposób zasadniczy: dziadek, jak to już 
gdzieś wspomniałem, by ł małomówny i 
m rukliw y, czego nie dałoby się w  żad
nym w ypadku powiedzieć o stry ju . Nie 
w iem, co ich kiedyś poróżniło, dość, że 
na skutek tego antagonizm u stry ja  po
znaliśmy dopiero po śmierci dziadka. By6 
może, że s try j odczuwał coś w  rodzaju 
w yrzutów  sum ienia z powodu tam tveh 
niesnasek rodzinnych, w  każdym razie 
często odwiedzał teraz bliska ro dir:nę 
dziadka, renie zaś w szczególności. „Przy
w ykłem  do was — mawiał. — Jak ktoś 
się przyuczy, to Śpi i  mruczy.”

W prowadziłem s try ja  do pokoju f w łą
czyłem telewizor, proponując, by obejrzał 
sobie kaw ałek program u. S try j chętnie 
p rzystał na tę  propozycję, zaraz jednak, 
przekrzykując głos spikera, zaczął opowia
dać o swym zegarku, n,ie przeszkadzało mu 
przy tym  wcale, że wróciłem do łazien
ki.

— Widzisz, to  jest mój pierwszy zegarek 
w życiu. Dostałem go od ojca, gdy brali 
m nie do ruskiego wojska w dziewięćset 
czw artym . Miałem wtedy dwadzieścia lat.-

W ychyliłem nos z łazienki, s try j trzy
m ał w ręku  grubą, poczerniałą „cebulę”, 
mocnym naciśnięciem kciuka otw orzył 
górną kopertę. Zobaczyłem pożółkłą tarczę 
zegarka z. rzym skim i cyfram i i ozdobny
mi wskazówkami, Wróciłem do golenia.
. — Mam go już sześćdziesiąt la t, a byl 
dopiero raz u zegarm istrza. Dziś go ode
brałem . I wiesz, co powiedział zegarm istrz?

S try j zaśm iał się.
— Ze  będzie mi teraz  służył aż do 

śmierci...
S try l siedział na swvm honorowym miej 

scu pośrodku stołu. Przez biesiadny gw ar 
dolatyw ały  mnie strzępki jego opowieści, 
k ierow anej do młodej, krąg lel brunetk i, 
k ió ra  mogłaby być wnuczką s try ja . Chyba 
ta  w łaśnie świadomość pomagała stry jo 
wi. że zawsze na pow itanie całował ja  
siarczyście w oba policzki. Teraz opowia
dał jej szeroko o nadzw yczajnym  wyróż
nieniu, jakie  spotyka go w Domu Ren
cistów. Znałem dobrze tę  opowieść, sły
szałem ją już wiele razy. K ierow nik Domu 
Rencistów kupu je  każdego rana dwie ga
zety, jedną dla siebie, a d rugą dla stry ja . 
Tę drugą kładzie zawsze na stoliku w 
jadalni, przy  k tórym  siada s try jek . 
„Wszyscy w ytrzeszczają oczy, a' on pod
chodzi i kładzie tę  gazetę przede mną...”

Ułożyliśmy stry ja  do snu w moim po
koju. Nie było rady, s try j zasypiał już 
na krześle, choć głosy przy  stole mogły
by obudzić umarłego. K iw ał się przy tym 
jak  kozak drzemiący na koniu. Porówna
nie o ty le  trafne, że podchodził kiedyś 
nocą takiego kozaka. Było to  w  dziewięćset 
piątym , po powrocie stry ja  z C harkow a 
do Łodzi.

— D ziewiąta głowy nie zaprząta. Jede
nasta pora wychodzić do miasta — mru
czał s try j pod rnosem, gdy ubranego w  
piżamę prow adziłem  go do tapczanu.



A L E K S A N D E R  P O S T O Ł O W

WSPOMNIENIE 
6 MARIANIE MINICHU

N ałożę  d o  g e n e ra c j i ,  k tó r e j  
los n ie  p o s k ą p ił b u rz liw y c h  w y
d a rz e ń , w o je n , w id o k u  z n i 
szc z eń , o f ia r  lu d z k ic h . K ie d y  
z a te m  w c h w ila c h  z a d u m y  w ra 
c a m  m y ś lą  d o  d a w n y c h  la t, 
w sp o m n ie n ia  ro ją  s ię  od  p a s  ta 
e l d z iś  n ie ż y ją c y c h , n ie g d y ś  
b lis k ic h  m l lu d z i. Z m ija n ie m  
l a t  g a le r ia  c ie n i w z ra s ta  a  p a 
m ięć , j a k  f i l tr ,  p rz e k a z u je  n ie 
r a z  ju z  ty lk o  k o n tu ry ,  ja k  

y b y  s y n te z ę  p o s tac i. W y n u 
r z a ją  s ię  z  n ie j  z n a n e  ta ic ie  
o g ó ło w i ło d z ia n  iw s tac ie  K a ro la  
H ill e ra ,  P rz e c la w a  S m o lik a , 
G rz e g o rz a  T im o fie je w a  i in n y c h . 
N ie  m ogę  Jeszcze  z a liczy ć  d o  
te j  g a le r i i  d r a  M arian a  M in ich a , 
z b y t ś w ie ż a  b o w iem  Jes t j сви
сав ta  s t r a ta ,  z b y t t r u d n o  m l 
u w ie rz y ć , ż e  te n  d y n a m ic z n y , 
t r y s k a ją c y  e n e rg ia  1 ż y w o tn o 
ś c ią  c z ło w iek , z  k tó ry m  p rz e z  
■wiele la t  łą c zy ły  m n ie  w ieży  
g łę b o k ie j  p rz y ja ź n i,  p rz e k ro c z y ł 
b rz e g i Itzek i M ilczen ia . Ś m ie rć  
je g o  z a sk o c zy ła  n ie  ty lk o  m n ie , 
to te ż  j e s t  c zę s ty m  te m a te m  ro z 
m ó w  ze  z n a jo m y m i. N ic  z re sz tą  
d z iw n eg o . T w ó rca  M u zeu m  S ztu  
k i  w  Jego o b e c n e j p o s ta c i z 
n a jb o g a is z ą  w  P o ls c e  g a le r ią  
m a la r s tw a  n o w o c z e sn e g o  w y w ie  
r a i  s i ln y  w p ły w  n a  ży c ic  k u l
tu ra ln e  n a szeg o  m ia s ta . M arian  
M in ich  p rz y b y ł d o  lx>dzi" Jeszcze 
W ro k u  1935, o b e jm u ją c  k ie ro w 
n ic tw o  M u zeu m  H is to rii  i S z tu k i 
im . B ar to sz e w ic zó w . C zym  b y ły  
ó w czesn e  zb io ry  B a r to sz e w i
czó w , m ie szczące  s ię  w k ilk u  
(poko jach  d z is ie jsz eg o  A rc h iw u m  
W o jew ó d zk ieg o , m ó w i o n  s a m  
w  s w o je j n a p is a n e j z p a s ją  
»,S za lo n e j g a le r i i” . Z n a jd u je  s ię  
t a m  o b ra z  b ro d o w isk a  a rt.v s ty c z  
neg-o ó w c ze sn e j L o d /J, m ia s ta  
ro z d a r te g o  g łę b o k im i s p rz e c z 
n o ś c ia m i i k o n i) ilu a m l sp o łec z 
n y m i, k tó ry c h  o d g ło sy  w  g ro te 
s k o w e j n ie ra z  fo rm ie  zna j iło 
w a ły  ew ó j w y ra z  w  p o s ied z e 
n ia c h  R ady  M ie jsk ie j, o p is y 
w a n y c h  z  h u m o re m  w  te jż e  
^ S z a lo n e j g a le r i i” .

N ie lic zn a  w a rs tw a  In te lig e n 
c j i  i to w a rz y sz ą c e  te m u  n ik łe  
ży c ic  k u l tu r a ln e  n ie  w ró ży ły  
p o c z ą tk o m  p o d e jm o w a n e j p rze «  
M in ich a  p ra c y  ry c h ły c h  a n ł i«ż 
z n a c z n y c h  o w o có w . P rz e n ie s io 
n y  z In n e g o  ś ro d o w isk a , ze 
L w o w a, s z y b k o  a l t l łm a ty z u je  s ię  
w  L odzi i z  c e c h u ją c ą  G o p a s ją  
s t a r a  s ię  p ro p a g o w a ć  s z tu k ę  
w  s z e rs z y c h  k rę g a c h  n a sz e g o  
s p o łe c z e ń s tw a . Z d o b y w a  f u n 
d u s z e , k u p u je  „ P o r t r e t”  M a te j
k i ,  f,M a tk ę ”  R o d ak o w sk ie g o , 
rz e źb y  P ro n a s z k i,  o b ra z y  O lf l 
B o zn a ń s k ie j ,  A p o lo n iu s /a  K ę
d z ie rsk ie g o , J a n k la  A d le ra  i in 
n y c h . Aż p o d z iw  b ie rz e , ile  e n e r  
g il m u s i z u ży ć  te n  c z ło w iek , 
a b y  p o k o n a ć  o b o ję tn o ś ć  c za se m  
■wręcz n ie c h ę ć  ó w c z e s n y c h  w ła d z  
s a n a c y jn y c h  d la  z d o b y c ia  n ie 
m a ły c h  p rz e c ież  fu n d u s z ó w , n ie 
z b ę d n y c h  d la  u z u p e łn ie n ia  g a - 

' le r l l .  J u ż  w te d y  łą c zy  G o z a ż y 
ł a  p rz y ja ź ń  z p o s tę p o w y m i k rę  
g a rn i p la s ty k ó w  n a sz e g o  m ia s ta ,  
zw łasz cz a  z aś  z  K a ro le m  H il- 

'  flerem , k tó re g o  p o g lą d y  le w i
c o w e  b y ły  b llstkie M in ich o w i. 
J i tż  w te d y  mary. у  o  J ak  n a j 
sz e rs z y m  u-pow *'/,tchnieniu  s z tu  
k i ,  jp ro w ad z l w y k ła d y  d la  ro b o t  
n lk o w  i z  te g o  te ż  p u n k tu  w i
d z e n ia  t r a k tu je  ca ło ść  e k sp o z y 
c ji. T u  t r z e b a  p o w ied z ieć , że 
b v i  tw ó rc ą  n o w o c ze sn e j k o n 
c e p c ji  m u z e a ln ic tw a  — w  mie>j 
все  t ra d y c y jn e g o  z b ie ra c tw a  — 
u k a z y w a n ia  w  sp o só b  p o g lą d o 
w y  h is to ry c z n e g o  ro z w o ju  d a 
n e j  d z ie d z in y , w ty m  w y p a d  
k u  s z tu k i .  J u ż  w te d y  u p a t r u 
je  p rz y s z ło ś ć  G a le r ii  łó d z k ie j 
•w e k sp o z y c ji  s z tu k i  n o w o c z e s 
n e j ,  w y k o rz y s tu ją c  w  ty m  c e 
lu  o d d a n ą  m ia s tu  w  d e p o z y t 
p rz e z  G ru p ę  a . r. k o le k c ję  m ię  
d z y n a  ro d o w e j s z tu k i  n o w o c ze s 
n e j .  Z a w ie ra ła  o n a  p o n a d  70 
e k s p o n a tó w  w y b itn y c h  a r ty 
s tó w , a  m . in .  o b ra z y  J e a n  
A rp a , L e o n a  C h w is tk a , T v tu s a  
C zy żew sk ieg o , K a ro la  H llle ra , 
K a ta rz y n y  K o b ro , F e rd y n a n d a  
L o g e ra , H e n ry k a  S ta ż e w sk ie g o , 
W ła d y s ła w a  S trz e m iń s k ie g o , Sto 
fa n a  W eg n e ra , S ta n is ła w a  Ig n a 
c e g o  W itk iew icza , P a b lo  P ic a s 
s a ,  L u is  M arco u ss ls , A m ćd će  
O z e n fa n t i In. W o jn a  n iszc z ą c

z n ac z n ą  czę ść  zb io ró w , s ta n o w i 
tra g ic z n ą  c e z u rę  w  d z ia ła“"  no 
k i  M in ich a , lccz  Już w  p ie rw  
s z y c h  m ie s iąc a c h  w y z w o lo n ej Lo 
dzi s p o ty k a m y  zn ó w  M in ich a , 
z a tro s k a n e g o , z ab ieg a n e g o , zb le  
ra ją c e g o  i z a b e z p ie cz a ją c e g o  
re s z tk i  rózg  r a b  io n y c h  p rz ez  o k u  
p a n ta  zb io ró w , r e w in d y k u ją c e 
go  je  z n ie s ły c h a n ą  e n e rg ią  n ie 
ra z  sp o d  lin ii f r o n tu ,  c z ę s to  z 
r ą k  p ry w a tn y c h , w y k o rz y s tu ją 
c e g o  k a ż d ą  s z a n s ę  d la  z o rg a 
n iz o w a n ia  w  L odzi n o w o czes
n e j g a le r i i  s z tu k i .  T y m  ra z e m  
n ic  m u s i p rz e ła m y w a ć  n ie c h ęc i 
w ład z . R ew o lu c ja  z a o ra ła  u p rz e  
d z e n ia  i b a r ie ry  k a s to w e , Ł ódź  
p rz e s ta ła  b y ć  „ z ły m  m ia s te m ” 
d la  lu d z i k u l tu r y  i s z 'u k i .  A 
J e d n a k  w ty c h  tru d n y c h  la 
ta c h , p o św ięc o n y c h  w a lce  o  
z a s p o k o je n ie  e le m e n ta rn y c h  p o 
trz e b  s z e ro k ic h  m as, ja k ż e  n ie 
w a żk ie  m u s ia ły  w y d a w a ć  eię 
p ro b le m y , z k tó ry m i b o ry k a ł 
s ię  M in ich . Пе e n e rg ii m u s ia ł 
z u ży ć  n a  zd o b y cie  g m a c h u , r e 
w in d y k a c ję  o b ra z ó w , n ie z b ę d 
ny . rem on t., b a , n a w e t n a  z d o 
b y c ie  1 w y sz k o le n ie  w s p ó łp ra 
c o w n ik ó w , o czy w iśc ie  ta k ż e  na  
zab e z p ie c  ze n ie  ic h  b y to w y  cli 
w a ru n k ó w . T y lk o  d z ię k i n ie sp o  
ź y te j  e n e rg ii s ta r c z y ło  m u  je s z 
cze  c z a s u  n a  w y k ła d y , k tó re  
p ro w a d z ił  w  S zk o le  T e a tra ln e j ,  
i na  n a p is a n ie  n a u k o w e j m o n o  
g ra f  ii o A n d rz e ju  G ra b o w sk im  
P ó ź n ie j  p rz y s z ły  t r u d n e  l* ta  
p ię ć d z ie s ią te  1 ja k ż e  c z ę s te  k o n  
f l lk ty  n a  tle  z b y t  w ą sk o  ro z u 
m ia n e g o  re a liz m u  w  s z tu c e , 
w re sz c ie  z a ta rg i  z  c e n tra liz m e m  
w a rsz a w sk im , w a lk a  o  „ M a tk ę ”  
R o d ak o w sk ie g o , w y g ra n a  d z ię 
k i p o p a rc iu  w s z y s tk ic h  w ład z  
1 n ie m a l c a łeg o  s p o łe c z e ń s tw a  
łó d z k ie g o . D o sk o n a le  p a n u  jacy  
n a d  s o b ą , w  g ru n c ie  rz e czy  p a s 
jo n a t .  w k ła d a ł b ez  re s z ty  sw e  
s e r c e  w p o w ie rz o n ą  J e g o  p ie 
c zy  g a le r ię . M in ic h a  p o z n a łe m  
w k ró tc e  po  w o jn ie , t ry s k a ją c e 
g o  e n e rg ią ,  ż y w o tn o śc ią , w ła ś 
n ie  w  o k re s ie ,  k ie d v  M u zeu m  
o tw ie ra ło  sw e  p o d w o je . N ie  b y ł 
c z ło w iek ie m  ła tw y m  w  o b c o w a  
n lu .  B y ł ja k b y  z a k u ty  w  p a n 
c e rz  n ie p rz y s tęp e z o śc i. A p o d y k 
ty c z n y  z n a tu r y ,  iro n ic z n y , a  
n a w e t  b e z l i to sn y  w  a rg u m e n 
ta c ji,  c z ę s to  r a n i ł  rozim ów ców . 
P rz y ja c ió ł  z d o b y w a ł z  t ru d e m , 
z re sz tą  s am  z  t ru d e m  z b liż a ł 
s ię  d o  lu d z i I ty lk o  w o b ec  n a j 
b liż szy c h  z rz u c a ł z s ie b ie  p a n 
c e rz ,  sjpod k tó re g o  w y n u rz a ł 
s ię  ro m a n ty k . Id e a liz u jąc y  u s ta  
w iczn le  lu d z i i ż y c ie , o b o la ły  
i le k ro ć  z e tk n ą ł  s ię  7, c u d z ą  p o 
d ło ś c ią  i b ru ta ln o ś c ią .  J ak  ś l i
m a k  w e w ła s n e j o b ro n ie  z am y  
k a ł s ię  w  s k o ru p ie  p o z o rn e j 
o b o ję tn o ś c i .  D la  p rz y ja c ió ł  p o 
t r a f i ł  b y ć  s e rd e c z n y , n a w e t tk li 
w y , t ro s k a ł  s ię  o  zd ro w ie , b y ł 
w ra ż liw y  11a  ich  n ie p o w o d z e n ia , 
c za sem  k ie sk i ży c io w e . Ileż  to  
z łu d z eń  ro z w ia ło  m u  ż y c ie , Iluż 
u p o k o rz e ń  d o z n a ł te n  d u m n y  
w  Is to c ie  в w oj cz ło w iek ! N ie  
ra z  z w ie rz a ł  m i s ię , że  n a j  w ię 
c e j  c ie p ła  i z ro z u m ie n ia  d o z n a 
je  w  o b c o w an iu  z  p ro s ty m i 
lu d ź m i, ta m  p rz y n a jm n ie j  n ie  
m a  fa łsz u  i o b łu d y , ta m  u c z u 
c ie  je s t  n ie k ła m a n e . O s ta tn i 
ra z  o d w ie d z iłem  M in ich a  n a  ty 
d z ie ń  n rz e d  ś m ie rc ią .  N ie  lu b ił 
o b n o s ić  s ię  z f iz y c zn ą  s ła b o 
ś c ią . jh iż  o d  k ilk u  l a t  rz a d k o  
w vchlodzlł poza M u ze u m  1 r / a d  
k o  z a p ra s z a ł  d o  s ieb ie . B y łem  
Z d u m io n y  z m ia n a m i. Jak ie  z a 
sz ły , c h o ro b a  d a w a ła  z n a ć  o  
so b ie . A le g d y  m ó w ił o  M u
z e u m , o  sw o ich  p la n a c h  na  
p rz y sz ło ść , o czy  Jego  n a la ły  Jak  
d a w n ie j .  W sp o m in a ł ta k ż e  o  z n a  
Jo m y ch . P o d  k o n ie c  ro z m o w v  
z a t ro s k a ł  s ię  — n a sz  w sp ó ln y  i 
z n a jo m y  u le g ł le k k ie m u  z re sz tą  
w y n a d k ^ w i u lic z n e m u  1 le ż a ł w 
s z p i ta lu :  — „M uszę  z ad z w o n ić , 
m o że  m u  co ś  trz e b a , je s t  p rz e 
c ież  s am , b e z  ro d z in y ” . T a k  go  
z o s ta w iłe m , s t ro s k a n e g o , « k ło p o 
ta n e g o , n ie  s p o d z ie w a ją c e g o  s ię  
r y c h łe j  śm ie rc i. T a k i  m i z o s ta 
n ie  w p a m ię c i: p a s jo n a t ,  c z ło 
w iek  a m b itn y , u s ta w ic z n e j w al 
k l ,  z a m k n ię ty  w  s o b ie , a w e 
w n ą trz  c z ło w iek  z  g r u n tu  d o 
b ry ,  tk liw y  1 se rd e c z n y , s z la 
c h e tn y  f a n ta s t a  1 m a rz y c ie l.

W czasie  czy tan ia  n a j
now szej pow ieści W alde
m ara  B abinicza, p rzycho
dziła  m i na  myśl w ioska 
p isa rka  N ata lia  G inzburg . 
Poniew aż czy te ln ik  n ie  m a 
obow iązku w iedzieć, k to  
zacz ow a N a ta lia  G inz
burg, n a jp ie rw  k ilka  słów
0 niej sam ej. N a ta lia  G inz
burg  je s t au to rk ą  k ilku  
książek, o  k tórych  co raz  
głośniej w  E uropie. Za jed 
n ą  z n ich  o trzy m ała  n a j
w ażn ie jszą  nagrodę lite 
rack ą  W łoch tzw . P rem io  
S trega. O becnie ukaza ła  się 
je j now a pozycja „Mój lek
sykon rodz inny“, p rze tłu 
m aczona już na k ilk a  języ
ków  obcych. W w yw iadzie  
udzielonym  jednem u  z dzień 
n ikarzy  N ata lia  G inzburg  
pow iedzia ła m iędzy innym i: 
„M iejsca, osoby i w ydarze
nia, op isane  w  te j książce, 
zgodne są całkow icie  z  rze
czyw istością. N iczego nie 
w ym yśliłam , a  zaw sze, ile
kroć coś w ym yślę, odczu
w am  n a ty ch m ias t n iep rze
p a rtą  po trzebę, aby  to, co 
w ym yślone, sk reślić“.

„R ów ieśnicy“ W aldem ara 
B ab in icza są  pow ieścią 
w ym yśloną w  rów nym  
stopniu  przez  au to ra , co i 
przez sam o życie. N ie jes t 
to  p ierw sza jego  pożycia, 
za leca jąca  się  w alo ram i 
au ten tyzm u. W aldem ar B a- 
binicz, od  la t d y rek to r U ni
w ersy te tu  Ludow ego w  Róż
nicy, obok p racy  społecznej
1 o św iatow ej u p raw ia  rów 
nolegle sw ój zaw ód p isa r
ski. Dzięki tem u, że  m iesz
ka  n a  w si i n a  co dzień  
s ty k a  się  z  m łodzieżą i do
rosłym i, jego w iedza o  po
w ojennym  życiu k ra ju  jest 
rze te lna  ł bogata. B abinicz 
m ógłby tą  w iedzą obdzielić 
k ilku  co n a jm n ie j p isarzy  
“m iastow ych“, c ierp iących  • 
na  uw iąd  w iedzy  o  w spół
czesnej Polsce.

„R ów ieśnicy“ to  ju ż  dzie
s ią ta  z kolei k siążka  bele
try sty czn a  W aldem ara  Ba
binicza. P rzed tem  były  ta 
k ie  rzeczy ja k  „Z apalone 
pochodnie“ (1954), „E k ipa“ 
(1955), „Szeroki św ia t“ 
(1955), „Przygoda w  św ie tli
cy“ (1956), „L isty  z  p a ra f ii“ 
(1959), „A postołow ie“ (1960), 
„Z ło ta  w o d a“ (1961), „O bec
n y “ (1962) i „Z a śc ianą“ 
(1963). A kcja  w szystk ich  
w ym ienionych w yżej u tw o
rów  dzieje  się  na  w si lub 
w  m ałym  m iasteczku , a  cza
sem  .'ikcji w  każdej z  nich
— w spółczesność, w czo ra j
sze i dzisiejsze sp raw y  ży
c ia  po w ojn ie . A i pejzaż 
m nie j w ięcej ten  sam  — 
m iły  sercu  m ojem u pejzaż 
ziem i k ieleckiej, okolice G ór 
Św iętokrzyskich , ów  pejzaż, 
k tórego ta k  w ie le  u znako
m itych  poprzedników  Ba
binicza — Żerom skiego i 
Dygasińskiego. W spom nij
m y jeszcze (d la porządku), 
że p rzed  la ty  B abinicz re 
dagow ał m iesięczn ik  „Z ie
m ia K ielecka“, , gdzie udało  
m u się  skup ić  w szystk ich

е т т л и ш м  
K EIN  й о т  л и  а д т о ч

TTtaMtafa e tę  mlejiwjrtlde 
c ie k a w a  fcetąiika T ad«.u tx*  
Ł o p a le w sk ieg o  p t. ,,B rz e 
m ię  pueU iso  m o rz a " . A u
to r  w y d a n y c h  u p rz e d n io
1 c ie sz ą c y c h  kvq роюойшг- 
r.oâcu i M ik u  tosią*ęlk in . In . 
-,,Ty1!ko lu d z ie “  1 ,,R ac tak , 
czy®  w ie lk a  n ie m o c “  — 
w  s w e j no w ej powleécU 
p rz e d s ta w ia  d z ie je  R ein 

h o l d a  B a M o u to ;  e z v w d K J d e -
go  k a p i ta n a ,  k tó r y  p r z e 
s z e d ł n a  »kromę poM icą 1 
wailczflc w  w o jn ie  sew ed z - 
k o -p o lsk ie j o tray o n a j s to -  
p ie ń  g e n e ra ła .

• T ra g  lezne  loesy tcuTo u z d o l
n io n e g o  w o d za , p rz y ja ź 
n ią c eg o  s ie  7. cairem  P io 
tr e m  I,1 IcrAl.-mrl poiW rim l 
T-eszozyńslktm 1 Augius>t«fm 
I t ,  wresOTte Ściętego p rz e z  
K a ro la  Х П , o ra «  je g o  n ie«  
KzczęśMwoj 1 p ię k n e j ïn i-  
toéaL p asjo n u jec ie .

K M q№ a naipieam a pH<ÿk- 
n y m  M ylom , p o s ta c ie  n a 
ry s o w a n e  jy rad k o n y w ająco , 
a  epoika* w  k tó re j  ro z 
g ry w a  sd<} aUceja. przied- 
staw lom a je s t  b a rw n ie  d 
w n ik liw ie .

P o w ie ś ć  t e  aaiin teiresuje  
n ie w ą tp liw ie  s z e ro k i k ra *  
c zy ta ł ruk'ôw . a  d la  ty c h , 
k tó rz y  lu b ią  h is to r ie , bę
d z ie  u z u p e łn ie n ie m  w ie d zy
o  K tneurtkacłi paWko-szwne- 
d z k ie h .

K slą* k a  Boetefl* s ta r a n 
n ie  w y d a n a  tpezez W yd.

Czyliolnilki 7. p o m y s ło w ą  
o b w o lu tą  1 o k ła d k ą  M airta- 
n a  S ta c h u rs k ie g o .

E . L

T a d e u s z  ïyupalowwki i ,
„ B rz e m ię  p u s te g o  m n t u " .  
W yd . C zy te ln ik . B o k  1965. 
S tr- » Ł  C en a  22 zł.
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K a z im ie rz  Konaireikt, n a u 
k o w iec , b. p ro f .  U n rw er- 
sy tie tu  W ars/.aw B kleg  o , b . 
d y r e k to r  A rc h iw u m  A k t 
D a w n y c h , h is to ry k  amähi- 
w Lstykt, d a l  s ię  p o z n ać  
je sz c z e  w  o k re s ie  m ię d z y 
w o je n n y m  Jalko a u to r  p o 
c z y tn y c h  k s ią ż e k  d la  m ło 
d z ie ży , tłu m a c z o n y c h  n a  
j ęzy k  ro s y jö k i,  c z e s k i 1 
U'ło»k1.
"T en , drzls M -tebnl p is a rz , 

dofconaä b ila n s u  sw eg o  
d łu g ie g o  ży c ia , w  w y n ik u  
czeg o  p o w s ta ła  O bszerna 
p ow leS ć bioigra>ltiC7,na p t .  
w D aM cie a  b lisk ie '*  я  c h a -

w iem y ch  i m a rn o traw n y ch  
synów  K ielecczyzny.

„R ów ieśnicy“ to  pow ieść
o  kolejarzach . Chociaż re
cenzen t „Życia L ite rack ie 
go“ podgrym aszał n ieco  na  
je j tem at, uw ażam , że n ie  
m a on racji. „R ów ieśnicy“ 
są  nie ty lko  dobrze pom y
ślan i, a le  i dobrze  zrealizo
w an i artystyczn ie . M ożna 
by rzec, że ak c ja  te j po
w ieści um iejscow iona zo
s ta ła  w  pociągu, ściśle bio
rąc  — w  przedzia le  pocią
gu na  tra s ie  Sędziszów  — 
Kielce, k tó ry  to  pociąg 
przez dw adzieścia  la t  ani 
razu się m e spóźnił. P rzy
znajcie, że pom ysł to  kap i
ta ln y  i bardzo  film ow y. Je 
stem  przekonany , że w cześ
niej lub  później z a in te re 
su je  się  tą  pow ieścią jak iś  
re a liza to r film ow y, szu k a ją 
cy m a te ria łu  do dobrych  i 
c iekaw ych  scenariuszy . Osób 
czyli bohaterów , w ystępu 
jących w „R ów ieśn ikach“, 
je s t  w iele, a le  n a  rao lo  w y
su w a ją  się  p rzede  w szyst
kim  kond u k to r B azyli Szy- 
p u łk a  i jego  dw o je  dzieci 
(bliźnięta), k tó re  jeżdżą 
codziennie do szkół. W 
przedz ia le  pociągu koncen
tr u je  się  życie grom adki lu 
dzi, k tó rzy  przez  la ta  ca łe  
spo tvka ja  się  z sobą dw a 
razy  na  dzień, k tó rzy  zna

ją  się  Bardzo dobrze, a 
przecież zaw sze m a ją  sobie 
coś now ego do opow iedze
n ia . T en przedział kolejow y 
to  m ikrokosm os, sym bolizu
jący  i od b ija jący  w  sobie 
życie osady, życie k ra ju .

N ap isana  je s t  ta  książ
ka  św ietn ie. M am  na m yśli 
zarów no  dobrze narysow a
ne  cha rak te ry , zw ięzły i 
p lastyczny  opis k ra job razu , 
a  zw łaszcza doskonale 
d ialogi, k tó re  u B abinicza, 
ja k  z resz tą  w  każdym  uda
nym  u tw orze  literack im , 
sp e łn ia ją  fu n k c ję  podw ój
ną : popychają  ak c ję  do 
przodu  i u w ierzy te ln ia ją  
środow iskow ą p raw d ę  po
staci. Pow iedziałem  już 
kiedyś i będę pow tarza ł 
p rzy  każdej okaz ji: pisarz, 
k tó ry  n ie  po tra fi konstruo
w ać dialogów , n ie  je s t pi
sarzem . I n a  n ic  się tu  nie 
zda  gadanie , że m ożna na
pisać pow ieść bez dialogów . 
O w szem  m ożna, a le  po co?

K siążka je s t w tedy  dobra, 
k iedy za je j opisam i, d ia 
logam i, spostrzeżeniam i, k ie
dy, m ów iąc krótko, poza 
je j w a rs tw ą  słow ną k ry je  
się  n iesform ulow any, a le  
w szechobecny nastró j cza
su, ów  duch u tw oru , tw o
rzący  jego pod tekst i zap le
cze. W aldem ar B abinicz p i
sze: „Z nam  n a  te j tra s ie

w szystk ie  s trum yk i, krzaki, 
kw iaty, chw asty , w szystk ie  
krow y i gąski, k tó re  pasą 
się  lub  pasły  n a  łące m ię
dzy M iąsow ą i Sobkow em , 
dostrzegałem  każdy ubytek, 
każdy  przyrost, um iem  z 
zam knię tym i oczam i pow ie
dzieć, gdzie pociąg zw olni 
b iegu n a  sk u tek  n iepew - 

' nych, zbu tw ia łych  podk ła
dów  kolejow ych, bez zegar
ka w iem , kiedy za trzym a 

sdę p rzed  S itków ką, k to  w y
siądzie  o  godzinie 7.05 w  
Słow iku, ja k  pożegna za
w iadow ca s ta c ji Słow ik, 
sw oją  żonę, k tó ra  je s t s ta r 
szą  księgow ą w  spółdziel
n i  rym arsk ie j, w iem , że 
człow iek w siada jący  w  R ad- 
kow icach sp raw d za  dokład
n ie  garderobę  b łyskaw icz
nym  pociągnięciem  ręk i i 
zaw sze zn a jd u je  ją  w  nie
ład z ie“. S łow a te  w ypo
w iad a  n a rra to r. Za słow am i 
tymii k ry je  się n ie  ty lko  
znajom ość ziem i i ludzi. Za 
słow am i tym i k ry je  się 
miłość ziem i i ludzi. I w  
ty m  w idzę n a jp ięk n ie jszą  
cechę pow ieści „R ów ieśnicy“
i w cześniejszych książek 
W aldem ara  B abinicza. Oczy
w iście  sp raw d zian y  pow yż
sze n ie  są  m odne w  naszej 
k ry tyce  lite rack ie j. A le  po
ciesza m n ie  jedno: m odne 
kapelusze, k tó re  dziś noezą 
wszyscy, ju tro  zn a jd ą  się  na  
strychu .

д а  ft
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Henryk Plóciennik. Gmli'.ka

r ATrterys t уотл i y m  podtytn»- 
le m : „W sp o m n ie n ia  szczę 
ś liw eg o  c z ło w ie k a " .

N a  p ró ż n o  sB ukaM byśm y 
w ą tk ó w  s e n s a c y jn y c h  — 
ż y c ie  n ie  z aw sz e  m u s i b y ć  
b o g a te  w  n ie c o d z ie n n e  w y 
d a rz e n ia .  A  c o d z ien n o ść  
n ie k ie d y  p rz e w y ż s z a  ta m r 
ta s ty k ę  !

Jaik  w y z n a j с  s a m  airtmc, 
p rz e z  ży c ie  w io d ła  g o  s y m 
p a ty c z n a  (w b re w  n azw ie ) 
wróeMca „ M a lh e u re u x “ , po 
m a g a ją c  «æozqâllwde p r z e 
ż y ć  o b ie  w o jn y  św ia to w e , 
o k u ip ae jç  o ra a  p o w s ta n ie  
w a rsz a w sk ie . O b e cn ie , w  
c isz y  g a b in e tu , te n  sęd z i
w y  pisairz  ż y je  w sp o m n ie 
n ia m i.

W sw e ) powletScH-pam lęt-
niktu K o n a rs k i  o p is u je  lu 
dz i, k tó ry c h  s p o ty k a j ,  z 
k tó r y m i  w sp ó łp ra c o w a ł 
o ra a  m in io n ą  ep o k ę , o  K tó
r e j  c ią g le  w ie m y  z a  m a 
ło . K&ią»ka a o s ta ła  n a p i 
s a n e  styfletm tfawQdziair- 
•'iklm, c h w ila m i ro z w lek le , 
leoz  w  s u m ie  c ie k a w ie . 
M iłońn lcy  le fc tu ry  nam ra-

e y jn o -w s p o m n ie n lo w e j bq-  
d ą  j ą  c z y ta ć  z  p rz y je m n o 
śc ią ,

E. JL

K az im ie rz  K o n a rs k i :  „ D a 
le k ie  a  b lis k ie “ . W yd. Os
s o lin e u m . 1»65 r .  S tro n  
828. C ena  во zl.

„W R Z E S IE Ń  
PO D  A L P A M I"

O trz y m a liś m y  b a rd z o  c ie 
k a w ą  k s ią ż k ę , w  k tó re j  
H u m an  J a r iń s k i  o p is u je  
b e z se n s  w a lk i w rz e śn io w e j,  
ro z c z a ro w a n ie  i  tu ła c z k ę  
p o ls k ie g o  ż o łn ie rz a , w  te j  
k s ią ż c e , b o g a te j  w  a u te n 
ty c z n e  w y d a rz e n ia ,  ś le d z i
m y  ta k  d o b rz e  z n a n ą  n a m  
d ro g ę  k lę s k i  p o ls k ie g o  o r ę 
ża  w  1939 ro k u , u d z ia ł P o 
la k ó w  w  w a lk a c h  w e  F r a n 
c ji,  in te rn o w a n ie  ic h  w  
o b o zac h  w  S z w a jc a r i i  i 
w sp ó łp ra c ę  z  f r a n c u s k im  
R u c h e m  O p o ru . Z a jm o w a 
n o  s ię  p rz e rz u ta m i g ru p  
u c ie k in ie ró w  z je n ie c k ic h  
o b o zó w  w  N ie m c ze c h  1

u m o ż liw ia n o  lm  d o s ta n ie
s ię  d o  w a lc z ą c y c h  n a  Z a
ch o d z ie  sz e reg ó w .

Z w ie lk ą  s y m p a t ią  p isze  
a u to r  o  g e n . S ik o rsk im , 
k tó r y  d o k o n a ł  in s p e k c j i  
ich  o d d z ia łu  w  m ia s te c z k u  
T h e n c z a ry , o ra z  o sw o ich  
k o le g a c h , z k tó ry m i o d b y 
w a ł tu ła c z k ę  n a  o b c zy ź n ie .

J e s t  to  Jeszcze  Jed en  
p rz y c z y n e k  d o  c ią g le  ży 
w y ch  t r a d y c j i  s to s u n k ó w  
p o ls k o - f r a n c u s k ic h .

A u to r  n ie  Je s t z aw o d o 
w y m  l i te r a te m .  P r a c u je  
J a k o  le ś n ik  od  k i lk u  la t  
n a  Ś lą s k u . P rz e d  w o jn ą  
b y ł z a t r u d n io n y  w  P a r k u  
N a ro d o w y m  w  B ia ło w ież y .

K s ią ż k a  z o s ta ła  p rz y je m 
n ie  w y d a n a  p rz e z  L u d o w ą  
S p ó łd z ie ln ię  W y d aw n ic z ą , a 
j e j  w a r to ś ć  d o k u m e n ta ln ą  
p o d n o s z ą  z d ję c ia  z am ie sz 
c zo n e  w  te k ś c ie ,  o p r a c o 
w a n ia  g ra f ic z n e g o  dokonał 
Jan Bokiewicz.

E. I .

R o m a n  J a s iń s k i :  W rzes ie ń  
p o d  A lp a m i. W yd . L .S.W .
1965 r .  S tr o n  184. C en a  16  z ł.



Jesienny portret — fat. E. Haneman.

MACIEJ  W Y S O C K I

H a n e m a n
w Kordegardz i e

W dniach  15—22 lip 
ca odbyła  się  w  w ar
szaw skiej K ordegardzie  — 
salon ie  M in iste rstw a  K ul
tu ry  i Sztuki — re tro sp ek 
ty w n a  W ystawa fotografik] 
E ugeniusza H anem ana, o 
k tó rego  tw órczości p isaliś
m y o s ta tn io  n a  lam ach  
„ O dgłosów “.

M ieszkający obecn ie  w  
Łodzi a rty s ta , u rodził się 
w  1917 roku w  W arszaw ie. 
Ja k  pow iada w  sw ym  „fo
tog raficznym  życiorysie“, 
p rzedstaw ionym  do  w glądu  
zw iedzających  w ystaw ę — 
ju ż  od najw cześn iejszych  
la t, rzec by m ożna — od 
w ieku  niem ow lęcego — 
m iat n iep rzeparty , „ jak iś 
d z iw ny“ pociąg do  ap ara tó w  
fotograficznych. T ak  się jed 

n ak  zlóżylo, że p ierw szy 
w łasny  a p a ra t o trzym ał do
p iero  w  1931 roku. O dtąd 
m iłość H anem ana do foto
grafii trw a  n iep rzerw an ie .

Z araz po w yzw oleniu H a
nem an  w zią ł ro zb ra t z fo to
g ra fią  arty sty czn ą  n a  rsjecz 
film u. P racow ał w  w y tw ó r
niach K rakow a i Łodzi jako 
opera to r. Jed n ak  s ta ra  m i
łość n ie  rdzew iała  — tęskno 
ta  za daw n ą  form ą tw ó r
czości narasta ła ..;

W 1953 roku H anem an  za
p rzesta ł p racy o p e ra to ra  fil" 
m ow ego i w rócił do fo togra
fii, k tó rą  z w ielk im  pow o
dzeniem  u p raw ia  do  dziś. 
Od dłuższego czasu H ane
m an p racu je  w  Z akładzie  
Fotografii przy P aństw ow ej 
W yższej Szkole F ilm ow ej w 
Łodzi. P raca  ta  pozw ala m u 
n a  doskonalen ie  w arsz ta tu  
tw órczego o raz  p rzekazyw a
n ie  sw ych dośw iadczeń u ta 
len tow ane j m łodzieży.

Z dziedziny fo tografik i a r 
tystycznej H anem an  upodo
b a ł sobie szczególnie k ra j
o b raz  i  p o rtre t. W osta tn im  
czasie w zrosło  tak że  jego za* 
in te resow an ie  reportażem .

K ażdego ze zw iedzają

cych w ystaw ę H anem ana 
m usiało  uderzyć bogactw o 
nastro jów  o raz  szeroka ga
m a tem atów  u trw alonych  
na  kliszy. B ardzo często 
opei'u je a r ty s ta  kon trastem  
a eksp resja  w yzw olona z 
k o n trapunk tow ych  zestaw ień 

- ogrom nego s ta tk u  z tró j
ką  m ałych  dzieci, dorożek  z 
rzym skim i ko lum nam i, czy 
też sy lw etk i ludzkiej z per
spek tyw ą pustyni — prze
m aw ia  do  odbiorcy n a js il
n iej.

Na uw agę zasługu je  tak że  
poetyka fo tografii H anem a
na. O kręt-w idm o oglądam y 
przez oczy sieci ry back ie j; 
zdeform ow ane, jak b y  odb ite  
w  bieżącej w odzie, w ykośla
w ione oczodoły okien ukazał 
a r ty s ta  poprzez n ierów ności 
szk ła ; zaczarow any las p rzy 
w odzi n a  m yśl sym boliczną 
poezję, in n e  zaś p rzetw o
rzen ie  rzeczyw istości w  
i,M ackach“ pozw ala odbie
rać d rzew a jak o  ram iona 
ośm iornic.

N ajw iększym  jed n ak  
osiągnięciem  H anem ana  je s t 
odkrycie  poezji m aszyn. 
K om binacja  dźw igów  w 
ob razie  „D zisiejsze ich tio -

zau ry “ — to  chyba n a jp ięk 
niejsza kom pozycja technicz
na jak ą  do  te j pory m iałem  
możność podziw iaći

Na p lakac ie  — w ystaw ę 
fo tografik i E ugeniusza H a
nem ana poprzedzał przym iot 
n ik : „ re tro spek tyw na". Za
pew ne n ie  sam a techn ika  
re tro spekcji sk łon iła  au to ra  
do  tak iego  w łaśn ie  sfo rm u
łow ania hasła. R etrospekcję 
znajdziem y tu  tak że  w  u- 
k ładzie tem atycznym  o b ra 
zu. K etrospekcją  d la  w esołe
go p o rtre tu  z b ródką może 
być u trw alony  na  zdjęciu z 
1944 roku  „P ow stan iec w a r
szaw sk i“, lub  fo tografia  za 
ty tu ło w an a  „P am ię tam y “ •— 
p rzed staw ia jąca  frag m en t 
pom nika z Radogoszczy.

H anem an je s t tw órcą  w ra 
żliw ym  i n iezw ykle  kom u
n ikatyw nym . Jego  ekspery 
m en ty  w dziedzin ie fo togra
fii kolorow ej — k tó re j ze 
w zględu n a  kom pozycję w y
staw y , w  K ordegardzie  
n ie  zap rezen tow ał — oraz  
stosow an ie  przeróżnych te 
chnik  — w inny  orzy tej 
w rażliw ości p rzynieść z  cza
sem  jeszcze w span ia lsze  
efekty .

. .....

(l.felewrx
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A MOŻE TO N IEPRAW D A?

Na głośną sztukę Johno 
Osborne*a „Miłość i gniew“ 
czekałem ze zrozumiałym za
interesowaniem, tym więcej, 
że nie widziałem jej przed
tem na scenie i nie czytałem 
tekstu. Zaczęło się bardzo nie
pomyślnie, bo najpierw  nie 
można się było doczekać po
łączenia ze Szczecinem (skąd 
sztukę nadawano), a potem co 
chwila pojawiały się plansze 
z napisem: „Zakłócenia. Pro
simy nie regulować odbiorni
ków“. Mój Boże, obiecują 
nam podróż na Księżyc, a nie 
potrafią zapewnić dobrego od
bioru sztuki, nadawanej ze 
Szczecina, z odległości w każ
dym raaiie bliższej niż z Księ
życa. Prelegent, zapowiadający 
przedstawienie, oświadczył, że 
„Miłość i gniew“ to jedna z 
najgłośniejszych sztuk Osbor- 
ne’a i że chodzi w niej o bunt 
przeciwko konwencjom świata 
mieszczańskiego. 1 rzeczywi
ście... Na scenie siedzi młody 
człowiek z przyjacielem, czy
ta gazetę i dość często w or
dynarny sposób wymyśla swo
jej żonie, która w kącie poko
ju prasuje. Wymyślanie i od
zywki jego są tak okropne i 
na takim poziomie, że po 
pierwsze: człowiek się dziwi, 
jak taka młoda i ładna dziew
czyna może z nim wytrzymać, 
a po drugie: co to ma wspól
nego z jakimkolwiek buntem 
społecznym. To nie żaden 
bunt, tylko po prostu widzi
my troglodytę i chamusia na 
scenie, próżniaka i nieroba, 
który wyżywa się w niewy
brednych wymyśla niach Bogu 
ducha winnej żonie. Bohate
rowi brak elem entarnego po
czucia taktu, jest, mówiąc je 
żykiem ludowym, nieokrzesa
nym ćwiekiem, i na nic się 
nie zda dorabianie do jego 
sytuacji jakiejkolwiek Ideolo
gii, bo to  tylko obraża ideo
logię. Czy Osborne chciał 
przez swoja sztukę udowodnić, 
że kobieta może kochać ła j
daka? Ależ zrobiono to już na 
długo przed nim i w dodatku 

, znacznie lepiej i ciekawiej. 
Tak jak rzeczy stoją, boha
ter pożal się Boże „Miłości i 
gniewu“ pokazany jest w spo
sób prym itywny i niesmaczny. 
A może to nieprawda, że „Mi
łość i gniew“ jest sztuką 
dobrą? Może wmówiliśmy to 
sobie i boimy s4ę powiedzieć, 
że król jest nagi? Odczuwa
my coś w rodzaju ulgi. gdy 
młoda kobieta odchodzi od 
swego męża, w którym nie

'dostrzegamy żadnych 
wnętrznych dram atów i żad
nych protestów społecznych, 3 
jedynie prymitywizm i pożało
wanie godne gadulstwo. Przy 
tym wszystkim trzeba powie
dzieć, że sztuka Osborne‘a 
grena była całkiem nieźle 
przez młodych szczecińskich 
f  к borów. Zawsze w  ta.kich wy
padkach odczuwam radość, że 
oto na dalekiej prowincji 
(ponad 600 km od Warszawy) 
są dobrzy aktorzy. Nie ich 
wina, że grali w sztuce anty
patycznej. Prelegent wprowa
dzający powiedział, że „Lu
te r” Osborne‘a jest jego sztu
ką najsłabszą, a „Miłość i 
gniew“ — najlepszą. Jestem  
akurat przeciwnego zdania. 
Uważam „L utra“ zei sztukę 
znakomitą, a „Miłość i gniew“ 
za gadaninę pozhawioną istot
nych treści filozoficznych. 
O t jak. Nie udało siię też (ale 
z innych powodów, niż sztuka 
Osborne‘a) nagrane w plene
rze na taśmę telewizyjną 
przedstaw ienie poczciwych
„Skalm ierzanek“ starego Jana 
Nepomucena Kamińskiego. Mi
mo udziału dobrych aktorów 
(Bielicka, Brusikiewicz, Zie- 
jewski), zawiodła technika. W 
ogóle trzeba by powiedzieć, 
że jeśli chodai o stan technicz
ny, telewizja nasza pozostawia 
wiele do życzenia. Programy 
realizowane są nieczysto, nie 
precyzyjnie, częste nawalanki 
dają o sobie znać ku zgrozie 
i przerażeniu odbiorców.

Na tym tle korzystnie wy
różnił się ostatni program z 
cyklu „Portrety", poświęcony 
osobie i twórczości Brunona

Jasieńskiego, autora niezapom
nianego poematu o Jakubie 
Szeli. Audycja była ciekawa, 
wzięło w niej udział sporo 
osób, które znały Jasień
skiego bądź się z nim nawet 
przyjaźniły. Warto podkreślić* 
że przyjaciel Jasieńskiego z 
jego lat paryskich, a obecnie 
mieszkaniec, naszego miasta — 
Stanisław Brucz, opowiedział 
w tej audycji sporo' ciekawych 
rzeczy o autorze powieści 
„Palę Paryż“ i „Człowiek 
zmienia skórę“, który w la
tach trzydziestych padł ofiarą 
czystek stalinowskich.

Tydzień w telewizji zakoń
czył się przyjemnym akcentem. 
Mianowicie w niedzielę wie
czorem wyświetlono zabawną 
komedię francuską „Alibaba 
i czterdziestu rozbójników-* 
z niezawodnym Fernandeiem 
w  roli głównej. Śmialiśmy się 
jak  na czas niedzielny przy
stało.

JACEK WIERZBIŃSKI

A ngielski film „System“ w reży
serii Michaele Winnera z Oli- 
vorem Reed i Jane  Merrow w 
rolach głównych. — Aby skwi

tować w paru słowach tzw. stronę ar
tystyczną tego dzieła — donoszę, że 
wszystko zawiodło: zarówno aktorzy, 
jak reżyser, twórca dialogów — nacią
ganych, napuszonych, pseudodowcip- 
nych i będących karykaturą rzeczy
wistości — a także polska w ersja tych 
dialogów.

Poza dwiema scenkami rodzajowy
mi, tytułową, zrobioną pod Beatlesów 
balladą końćzącą i rozpoczynającą 
film, oraz dobrą operatorką, co biegła, 
niestety, śladem banalnego pomysłu — 
nie ma w tym obrazie nic godnego 
uwagi, chyba, że rozpatrzy się ważki

problem, jaki scenarzysta z reżyserem 
wzięli na warsztat.

Kompleks małomiejski bez wątpie
nia istnieje, i to nie tylko w Anglii 
ale na całym świecie, a już chyba, 
najbardziej w Polsce — i godny jest 
pióra wielkiego pisarza i wspaniałego 
filmowca, którym Michael Winner 
pewnie nie jest, bo go spłycił, pora
ził sztucznością i przegrał...

Sopot (albo jakaś angielska mieśtń- 
na). Letnia stolica Polski (albo Anglii). 
Miasto, co daje błyski przez trzy mie
siące sezonu. Miasto, w końcu, niedu
że... Zimą, według mieszkańców, nud
ne, jesienią — smutne, wiosną — ma
rzące...

Czerwiec. Potem lipiec, sierpień, 
fragm ent września. Kilkuosobowa gru

pa beatników kosi ’• 'śródlądowe 
dziewczyny. Byle więcej, przelotowość 
więc w pokojach duża, a wszystko po 
to, aby w smutne, posezonowe dni 
móc wspominać, szczycić się przed 
kolegami, zarobić na mit „strasznego1, 
podrywacza.

Lalkarz -  przywódca grupy -  ma 
jednak przebłyski trzeźwego myśle
nia, toteż rośnie w nim kompleksik, 
kompleks, kompleksisko... Kto tu  bie
rze? — pyta siebie laikarz. — Kto tu, 
właściwie, podrywa?

Ma ten laikarz poczucie, że „ko
cham" stosuje się w tej grze, we 
wzajemnym nabieraniu, jak  chrzan do 
wielu mięsnych dań:

— Kochasz mnie?
— Kocham.

— Mur-beton?
— Mur-beton.
— Baaaj.
— Baaaaj.
... że gdy spotka swoją „miłość", za 

pół roku, przypadkiem, w wielkim 
mieście — ona będzie chodzić z in
nym, i najpew niej wówczas go nie 
pozna.

Geografia nie wyznacza miłości. 
Wyznacza jednak kompleks. Głupi! 
Snobistyczny! Kompleks małomiejski! 
któremu ulegają ciasne głowy z 
wszystkich małych miasteczek świata, 
w ięc tak z Sopotu jak i z riw ierek 
angielskich. Dlaczego? — To jest wła
śnie problem. Istniejący. Rzeczywisty. 
Postawiony przez „System".

I przegrany! A. M.

F rancuski film  „TEN WSTRĘT 
NY CELNIK” naw iązuje do 
tradycji komedii angielskiej o 
charak terze sensacyjnym  w ro 

dzaju „Szajki z Lawendowego Wzgó
rza” , „Jak zabić starszą ' panią” czy 
„Ligi gentlemanów '’. Anglia jest w 
tym gatunku niezrównana. Francuski 
film  nie zdołał osiągnąć tej klasy, 
jaka znam ionuje jogo znakom itą an
gielską rodzinę. Widać — poczucie 
hum oru u Anglików stw arza dosko
nały g run t pod tego rodzaju komizm. 
Groza ożeniona z śmiesznością prze
sta je  przerażać. Ów św iat w perspek 
tyw ie absurdu nie ty lko nie jest 
straszny — jest podwójnie śmieszny. 
Wiedzieli o tym  daw ni komicy fil
mowi. Ileż tego rodzaju sytuacji m a

my w film ach z C harlie Chaplinom 
czy Haroldem Lloydem! Uwielbiała 
ten rodzaj hum oru kom edia okresu 
niemego. Komedia sensacyjno-krym i- 
nalna naw iązuje do tych świetnych 
tradycji. Jest prężna, dynam iczna i 
uniw ersalna. Śmieszy wszystkich, — 
widza bardzo przeciętnego i film ow e
go konesera. Znalazła bowiem zna
kom ity klucz do psychiki widza. U- 
mie obliczyć jego reakcje. Wiadomo 
z potocznego życia, że ośmieszanie to 
skuteczna broń w konfliktach mię
dzyludzkich. K orzystam y z niej w 
codziennych utarczkach i polemikach, 
korzysta z niej satyra , komedia, k a 
ryka tu ra . Unieszkodliw ienie zła, zli
kw idowanie niebezpieczeństwa po
przez ośmieszenie spraw ia podwójną

satysfakcję. To jedno z podstawo
wych źródeł komizmu. Widz uw iel
bia te  sytuacje, w których osobnik 
wielce niebezpieczny lub też cała 
grupa (szajka, gang) unieszkodliwie
ni zostają przez ostatnią życiową ła- 
magę. Rolę takiego skończonego fa jt- 
lapy przejm uje we francuskiej ko
medii w łaśnie ów tytułow y w strętny  
celnik. Do Francji przywozi narko
tyk i znany am erykański gangster. 
H andlem narkotykam i zajm ują się 
dwie konkurujące ze ęobą i p ragną
ce w zajem nie pozbyć się jedna dru
giej szajki. Jedna z nich zawiadam ia
o wszystkim policję licząc na zlikw i
dowanie jej rękam i konkurencyjnej 
szajki. G angster zostaje aresztowany. 
Jeden z celników idzie odebrać jego

cenne bagaże. A le w łaśnie w tedy po
czytany zostaje za gangstera i por
w any przez nieświadomą niczego 
szajkę. Tu zaczyna się w ielka przy- 
goda celnika. Wmieszany przypadko
wo w  niebezpieczną (rozgrywkę m ię
dzy szajkam i przeżywa szereg za
bawnych sytuacji. W brew sobie do
konuje czynów pasujących go na po
gromcę, bohatera i poskromiciela już 
nie kociaka, lecz raczej tygrysicy.

K onkludując: nie byłam  tym  fil
mem zachwycona, jest raczej słaby. 
Ale można się na nim trochę zaba
wić. Zwłaszcza w czasie w akacyjne
go bezrobocia.

MAUIAREL
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■H PO W m.OÏ.FTNTM
ïnilczeniu znów przemó
wiło bożyszcze młodych 

: czytelników, autor „Bu
szującego w zbożu“ 
J- U. Salinger opubliko
wał nowe opowiadanie, 
którego bohater żyje — 
oczywiście — w sałinge- 
rowskim, tradycyjnym 
kręgu spraw rodziny

Glassów. Nowelka ma — 
jak podaje prasa a mery 
kańska — 28 tys. słow i 
jest kolejnym traktatem 
o poglądach nastolatków 
na sprawy wiary i rein
karnacji, życia wewnętrz 
nego I frustracji. Ale bo
hater powieści zajm uje 
się również I problema- 

I tyką literacką, analizuje 
Prousta i Eta Iza ca. A że 
nic co ludzkie nie Jest 
ni u obce, więc Interesuje 
sie i biodrami żony dy
rektora swej uczelni.

' ^4ś4» '  i ł

■  SŁAWA FRANCJI
jako kraju  przyjaznego 
literaturze, w którym du
żo siię czyta — nie odpo
wiada rzeczywistości, jai: 
stwierdzili niedawno fran
cuscy wydawcy. Przeciw
nie: można by powie
dzieć, twierdzą oni. że 
Francja pod względem 
czytelnictwa jest krajem  
zapóżnionym. O spra
wach tych wydawcy 
francuscy mówili na 
kongresie księgarzy w 
Rouen. Po przemówie
niu Roberta La ffont. za
brał glos wydr w с a Be
niam in Arthaud. który 
powiedział: „Jeśli nie 
zostań a pod(£te jakieś 
istotne kroki. w roku 
1975 w ruchu wydawni
czym Francji nastąpi kry
zys, Tvlko 18 proc. spo
łeczeństwa francuskiego 
czyta książki. Jeśli cho
dzi o czytelnictwo. ZSRR 
i Wielka Brytania hi^a 
Francje na głowę". W 
dalszych wywodach In
nych mówców stwierdza
no. że w planach rządo
wych dla rozwoju gospo
darczego nie uwzględnia 
się w ogóle sprew książ
ki i że nawet domy mło
dzieży 1 domy kultury 
odgrywaią w tym w-.alę- 
dztip niewielką rolę. Księ
garze 1 wydawcy zgodni 
bvli co do tego. że trze
ba rozpocząć stała kam
panię nad podniesieniem 
czytelnictwa i zmobilizo
wać handel ksiiegrrskl. 
biblioteki i wydawców d° 
obronv zagrożonych in
teresów literatury i kul
tury  we Francji.

Aleksander Calder. „Fruwająca ryba4

m  „BOSKA" M srlena
Dietrich udzieliła po ]M>- 
wrocie z ostał, ai ego tour
nee obsaornogo wywiadu 
p r fso'Wego. Oto jego frag 
ment:

„W Moskwie py ta.no 
mnie, kogo z radaiockich 
artystów chciałabym po
znać Odpowiedziałam bez 
namysłu, że Paustow- 
skiego. O ktzało się. ii 
niestety, jest to niemo
żliwe, bo wialki pisarz 
przebywa w szpitUu. 
Ale oto po którym ś wy
stępie ujrzałam podcho
dzącego tło mnie starsze
go pana i ktoś mi szep
nął. że to właśnie Pau- 
stowski. Na boga -  po
wiedziałam -  przecież 
on jest chory. Tak, ałe 
on się dowiedział, te  pa
ni chciała z nim mówić i 
jednak przyszedł. Nie 
znam rosyjskiego, a tak 
pragnębm  powiedzieć 
Paustowsikiemu. jak bar
dzo go cenię, więc po 
prostu wyszłam mu na
przeciw i uklękłam. A on 
podszedł i ujął mnie za 
rękę. w prosty i natural
ny sposób przyjm ując to 
oo zrobiłam. I to właśnie 
uważam za piękne i słusz 
ne: jeśli ktoś je®t ’.a- 
prawdę wielki to nie bę
dzie siię ubierał w fał
szywą skromność, bo mu 
Ona niepotrzebna.

ffifl ARTHUR MILLER.
nowy prezes PEN-Klubu 
wypowiedział się w wy
wiadzie prasowym za 
zacieśnieniem kontaktów 
m iędzy pisarzami ra
dzieckimi { am erykański
mi. „Powinniśmy częś
ciej odwiedzać się wza
jem nie — powiedział Mil
ler — 1 to nie tylko w 
dużych oficjalnych gru
pach ale i prywatnie, in
dywidualnie. Będzie to 
najlepsze. obustronnie 
korzystne studium na
szych krajów".

К Ш П 1 Я Д С / 1 / Г

P O N IE D Z IA Ł E K

И  EUGENIUSZ JEW- 
TUSZENKO sta je  się 
jednym z najpopular
niejszych poetów radziec 
.kich ł to n ie tylko w  kra

jach social isitycznych ale 
I na Zachodzie, Oto jego 
portret, dzieło świetnego 
fotografika włoskiego 
Gioa-gio Lattó,

Kio, co, kiedy? relacje
niedyskrecje

M  NA ZACHODZIE
Wśród bestsellerów со- 
гаг częściej pojawiają 
się powieści, w których 
nieszczęśliwi bohaterowie 
obojętni na wdzięki naj- 
etrakcyjniejsizych sex- 
bemb, wzdychają lirycz
nie do swych męskich 
Przyjaciółek: „Jakże mi 
dobrze w twoich ramio
nach. Tak w nich ciep
ło!" -  albo -  „Ty ma
ły gówniarzu, żeb.yś ty 
Wiedział jak  ja ciebie 
Pożądam...“ I tak — wy
bierając tylko sipośród 
uznanych pisarzy i  ich 
поадуф książek, Jean Gonet w  „Que

relle“ utrzym uje się 
od roku 1968 w czo
łówce zaoh.-euiropej- 
skiiej bestsellerów. 
Christopher Isher- 
wood zyskaj uznania 
krytyki literackiej za 
swego „Samotnika" 
(A Single Man).

Jam es Bałdwln zaj
m uje się po raz w t i 
ry  kwestią homo- 
sexualizm u w po
wieści: „Inny Swlat". 
Pierwsizy ra.z podjął 
ten  temait w ,J4»ko- 
ju  Giovannlago". dra
stycznej historii ro
mançai paryskiego bar 
m a m  1 t ić y is ty .

Homosrcksml istyezne 
^W yznania Maaecaki4

Yukio Misłilma do
piero w 1964 r o k U t 
po długich bojach z 
cenzurą obyczajową 
trafiły  na  półki księ
garskie Paryża i Lon
dynu i od razu zro
biły karierę literacką. 
A utor tej powieści 
je s t dram aturgiem , aik 
torem ,' reżyserem 1 
i,modeli«!“ dwuznacz
nych pism Ioto®raficz- 
Ujsch.

Są bo zresiatą tylko ińe- 
lotóre przykłady z  poto
ku, a  może nowej ^faili" 
literackiej, która zailcwa 
Zachód. Socjologowie do
strzegają w tej modzie 
objaw symptomatyczny.
I tak poczytny tygodnik 
„Life“ w reportażu o ho 
moseksualizmie w  USA 
stwierdza: „Jes t to  zja
wisko maeowe, sipołeczeń 
stwo mtiisii je dostrzegać
i muisii je  zrozumieć“. A 
w ybitny krytyk literacki 
Josef Wood Knutsuh do
daje  melancholijnie: „Wie 
le naszych niesziczęśU- 
wych literackich geniu
szy nam iętnie w ystępuje 
w  obronie homoseksua-
1 izmu. Zapewne dtotego 
jesteśm y stkłionni wierzyć, 
że to włośnic zboczenie 
uczyniło ich geniuszami. 
Ałe może bvjo tak. że 
homoseksualizm uczynił 
ich tylko nieeaacajęśiUwy- 
m i?“.

П  W MŁODYM, NA-. 
rWNYM I PEŁNYM 
ENTUZJAZMU ROKU 
1907 w padł ktoś na 
pomysł, by zapewnić 
opiekę związku zawoäo- 
wego również i prosty
tutkom . Związku ich 
własnego, branżowego. 
Pomysł podchwyciły su- 
frażystk i, a gdy doszło 
do dyskusji już na te
m aty  szczegółowe, orga
nizacyjne, jedna z nich — 
aktorka Florence F a rr  — 
zw róciła się, jakbyśm y 
to dziś powiedzieli, o 
konsultację do n a jw yb it
niejszego znaw ęy tem atu  
(dram at: „Profesja pani 
W arren”) G. B. Shawa. 
W ynikła z tego kores
pondencja i G.B. Shaw  
pisał: „ ...p ro jek t w ydaje 
mi się św ietny choć nie
co utopijny. Taki dzia
łacz związkowy, oczywi
ście kobieta, m usiałby 
być nadzwyczaj energicz 
ny, au to ry ta tyw ny  i m u
skularny. A także go
tów do poświęceń n i
czym święty. I do w al
ki — jak  bokserski 
m istrz św iata wszelkich 
wag.

Widać zabrakło kan
dydatów  o takich w alo
rach, bo projekt nie do
czekał się realizacji i 
Zwiąacik Zawodowy Ctź
i Kociaków, jak  dotąd 
nie powstał. N atom iast 
wspom niany list G.B.S. 
w  tej spraw ie znalazł 
się na now ojorskiej auk 
cji księgarskiej i został 
sprzedany za 168 dola
rów.

■  TEGOROCZNE wło
skie pokazy mody dam
skiej lansują kombina
cje kolorów czarnego i 
białego. „Jesteśm y zmę
czeni orgią barw  — w yjaś
nia to zjaw isko głośny 
projektant mody Tri co —
i nawiązujemy do szla
chetnych technik graficz
nych. Jestem pewny, że 
przyniesie ruam to ogrom 
ne sukcesy.

Mamy w Lodzi właś
ciwie dwa tylko pomni
ki. Jeden iuż tradycyj- 
nie związany z sylw et
ka Placu Wolności, i z 
dramatyczna historia na
szego miasta, to Domnik 
Kościuszki. Drugi — no
wy — to pomnik March
lewskiego. który mógł
by być pod względem 
rzeźbiarskim bardziej 
am bitny i pickniei 
wkomoonowany w archi
tec tu re  miasta. No, ale 
istnieje, i ho! hol jest 
iuż aż drugim  pomni
kiem w 700-tysięcznym 
mieście! Nie liczę tu  — 
js'< widać — świetnego 
monumentu męczeństwa 
na Radogoszczu. bo to 
sorawa, lak mi sie zda
je, odrębna: pomnik iest 
wyobcowany ze śród

miejskiej zabudowy, stoi 
niby groźne memento, u 
samego wjazdu na 
przedmieścia. Łodzianie 
w idują go rzadko.

Natomiast w samym 
mieście — co tu  u k ry 
wać — wykręcamy się 
iakimiś brzydkimi po
piersiami. jakimiś brzyd
kimi tablicam i pam iąt
kowymi. Tak staram y 
sio wykpić z poważnego 
obowiązku i wobec Tu
wima, i wobec Dzierżyń
skiego. Struga, czy Rey
monta. Dzieje się tak  po
noć dlatego, że pomniki 
sa kosztowne. Ale w 
Warszawie. Krakowie i 
Kaliszu, pomniki też sa 
drogie. Jednak pamięć o 
zasłużonych jest widać 
w tamtych miastach droż
sza niż w Łodzi.

W TOREK

Człowiek zamierza pew 
nego dnia kupić sobie 
kosz na śmieci. Idzie do 
okrzyczanych sklepów 
tysiąca i jeden drobiaz
gów. No i co, No i 
B ierdiajew, jak mawia 
mói znajomy. Może by 
te sklepy nazwać „Tysiąc 
i jeden drobiazgów, któ
rych nie m a?” Człowiek 
obszedł wszystkie skle
py od placu Niepodleg
łości do Wolności, Szedł

cierpliw ie i z pokora. 
Pytał uprzejmie, Wsze- 
dzie otrzymywał tę sa
ma odpowiedź: nie ma. 
A kiedy będą? Nie wia
domo. A kosz to prze
cież artyku ł bardzo po
trzebny. Nie tylko w 
redakcji. Także w miesz
kaniu każdego obyw ate
la. Kosz na śmieci na
leży także do spraw k u l
tu ry . Więc jak ma być 
z tą  ku ltu rą  na  oo dzień?

SKODA

Wychodzi w Łodzi ga
zeta, co się zwie ..Nasze 
Życie” i ma ponad 
trzydzieści tysięcy każ
dorazowego nakładu. 
Rozprowadzana jest w 
całyfn k ra ju , głównie 
jednak i przede wszyst
kim w zakładach włó
kienniczych. Założę sie* 
że przeciętny mieszka
niec naszego miasta nie 
m a o tym  w ydawnictw ie

żadnego pojęcia. Mało: 
nie wie, że pismo takie 
się w ogóle ukazuje. 
Ostatni num er „Naszego 
Życia” dlatego zwraca 
na siebie uwagę, że spo
ro miejsca poświęca spra
wom kulturalnym . A 
więc wystawie pn. „Czło
wiek współczesny” , czy
telnictwu i bibliotekar
stwu oraz domom kultu 
ry.

C ZW A RTEK

W jtawzym nowym  
K lubie MPiiK wszystko 
mi się bardzo podoba. 
Jak ie  korzystne zmiany 
w porównaniu do daw 
nego lokum. Dostrzegam 
ty lko  jedną pdamę na

słońcu: w nowym, ob
szernym lokalu w yraź
niej niż daw niej widać 
jak  ubogo zaopatrzone 
jest stoisko z książką 
zagraniczną.

P IĄ T E K

Na Ptolrlcowekttejł Jak
każdego lata, rem onty. 
Na Kościuszki wykopy. 
Na Głównej rozbiórki. 
Więc na głowy przechod
niów sypie się tynik, gruz
i cement. A co będzie, 
gdy w  śródmieściu zacz
ną się na dobre poważ
ne wyburzenia i poważ
na przebudowa? Ozy n a 
praw dę przez długie la ta  
te j przebudow y będzie
my chodzić brudni i za
kurzeni, z oczami zasy
panymi piaskiem ? W er

te tę sprawo przemyśleć
i wydać jakieś rozsądne 
zarządzenia. Niech nam 
nie sypia piachem w 
oczy. Niech przedsię
biorstwa budowlane po
myślą o %hoćby ty lko 
znośnym sposobie zabez
pieczenia miasta przed, 
tymi dolegliwościami. Bo
i m y i nasze potomstwo, 
chcielibyśmy przecież od 
czasu do czasu wyjść na 
ulicę w  białych kołnie
rzykach.

S O B O T A

W6k 2лтхЫ 3 P iotr
kow skiej; na booznej 
ścianie odsłoniętej po 
wyburzeniach. malarze 
kończą olbrzymią rekla
mę wyrobów Fotonu. 
Stoimy na przystanku 
autobusowym — ja i nie
znajomy. starszy pan —
i patrzym y na -..ostatnie 
pociągnięcie pędzlem”,

— Ileż to  kosztuje ta 
ka reklam a! — mówi 
starszy pan. — I ozy ona 
jest napraw dę niezbędna? 
Czy nie można by tych 
pieniędzy wydać oa inny 
cel?

Nie wiem, nie znam 
się na reklamie, k tóra 
choć pozornie ezcKto zbed 
na — na całym świetnie 
rrłc-hłenłe. rirzoci cfroenmm-

ne śro d k i A' sKrcbaTr"- 
tego, co mówi starszy 
pan, rozważam dwie 
kwestie". Pierwsza z nich 
iest pesymistyczna: p rzy
wykliśm y do marno
traw stw a i jesteśm y na 
nie szczególnie boleśnie 
uczuleni. Druga kw estia
— ma może i optym i
styczny sens; zaszły w 
naszym sipołeczeństwie 
istotne przem iany psy
chologiczne: ten  starszy 
pan uważa się — jak wi
dać — za współodpowie
dzialnego za wszystko 
co snę dzieje w k ra ju . Bo 
czyż inaczei m artw iiobv 
go to, iż w ielki koncern, 
chemiczny w ydaje pie
niądze w  sposób niecelo
w i

N IE D Z IE L A

Porałiśrrry ! my do
parku im . Sienkiewicza, 
by w Ośrodku Propa
gandy Sztuki obejrzeć 
wystawę pn. „Człowiek 
współczesny". Chodziliś
my długo. orzygiladaliś- 
mv się uw ażnie obrazom. 
Owszem, rzecz pomyśla
na ciekawie. Człowiek 
wspäiCE«stt3»Ä*iafc '.©У'чют

dz a melanże. NajbairtMej 
podobały nem się obra
zy Wiesława Ga.rboli ri
sk i ego, Benona > Liber
skiego, M ariana Jaeschke 
i Jerzego Krawczyka. 
Stwierdzam y z przyjem 
nością. że wystawa jest 
całkowicie udana i każ-- 
dy, ,«Binten ją obed rzeć.

sir. 9
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битка
OSOBY: O jciec i syn. 

C hłopiec la t sześciu. M iej
sce  a k c ji: g ab in e t o jca. Na 
b iu rk u  leży gum ka. Jed n a  
część gum ki je s t jasnosza
ra , d ru g a  — ciem noszara; 
S tro n a  ja sn a  służy  d o  w y- 
ijiazyw ania o łów ka, c iem na 
— a tram en tu . O jciec m ów i 
z  pow agą, baw iąc  się gum 
ką.

Ojciec: W róciłeś w ięc  o 
szóstej do  dom u, tak?

Syn: Tak.
Ojciec: I m ów iłeś, że  n au 

czyciel p rzy jdzie  o  szóstej?
Syn: Tak.
O jciec: N o w idzisz, mój 

synu , a nauczyciel m ia ł 
p rzy jść  o  p ią te j. P rzyszedł 
i czekał. A w ięc sk łam ałeś.

Syn: (spogląda n a  gum kę).
Ojciec: Skłam ałeś.
Syn: (nadal p rzy p a tru jąc  

Się gum ce): Tak.
Ojciec: Skłam ałeś, m oje 

dziecko, i to  już  sam o przez 
się je s t p rzerażające . Poza 
tym  n iezręczn ie  kłam iesz. 
P rzecież m usiałeś sobie zda
w ać sp raw ę z tego, że n a u 
czyciel będzie tu  o  p ią te j 
i k łam stw o  n a ty ch m ias t się 
w yda. Czem uś to  zrob ił?

Syn: (myśli sobie: W iem, 
że ja sn a  część gum ki je s t do  
w ycieran ia , a le  do czego 
służy c iem na? T ak ie j gum 
ki n ie  w idziałem  jeszcze).

Ojciec: Odpowiedz!
Syn: Proszę?
Ojciec: O dpow iedz, dlacze

go to  zrobiłeś?
Syn: T ak. (m yśli: Czy to  

sk le jone?  Nie, to- n iem ożli
we. A m oże ciem na część 
je s t po p ro s tu  pom alow ana? 
Nie, to  także  n iem ożliw e. 
A le ja k  to  w łaśc iw ie  zrobio
ne, że je d n a  s tro n a  jest 
cierrma, a  d ru g a  jasna?)

Ojciec: No, n ie  bó j się, 
m o je  dziecko, n ie  zjem  cię. 
Szczerze odpow iedz tv lko 
ja k  m ężczyzna. S pó jrz  m i w  
oczy. N ie p rzerażaj się, n ie  
będę cię bił. Pouczę cię ty l
ko. W życiu n a jlep ie j zaw 
sze m ów ić p raw dę. P opatrz  
m i w  oczy. N ie bój się. D la
czego sM am ałeś?

n im  spokojnie, spokojn iej 
ju ż  n ie  m ożna, a  m im o to  
spogląda n a  m nie n ieśm ia
ło  i odpow iada zm ieszane. 
W idać, że robi to  n a  m m  
w ie lk ie  w rażen ie . M ówią, że 
w  m oim  sp o jrzen iu  je s t su 
row ość, k tó ra  zn an a  je s t 
tak że  w  m oje j k a rie rze  p ra 
w niczej. O skarżen i także są  
zm ieszani, gdy im  się p rzy
g lądam . A le tu  przecież 
n ie  chodzi o oskarżonego, 
ty lk o  o  m oje w łasne  dziec
ko. N ie w y stęp u ję  tu  jako  
sędzia, lecz jak o  ojciec. M u
szę trak to w ać  je  łagodniej). 
Ż ału jesz  " k łam stw a, kocha- 

.n ie?
Syn: Tak; (m yśli sobie: 

T eraz  w szystk iego będę ża
łow ał, do  w szystk iego sie 
p rzyznam , poproszę o  prze
baczen ie  i uczynię co on 
ty lko  zechce, byleby to  się 
ju ż  skończyło. K iedy w yj
dzie, w y próbu ję  gum kę).

Syn: Bo... bo.;, (m yśli so
b ie: T a ciem na część gum ki 
n ie  je s t ty lko  do trzy m an ia  
w  palcach, bo m a s ta r ty ч ko
niec, ta k  jak b y  n ią  w ycie
rano . W ięc to  jed n ak  jest 
gum a. A le ta  c iem na część 
to  m usi być jak iś  specja lny  
rodzaj gum y, w  przeciw nym  
raz ie  n ie#  m ia łaby  żadnego 
koloru).

Ojciec: (do sieb ie: Dziec
ko m a poczucie w łasne j god
ności i poczucie odpow ie
dzialności, R ozm aw iam  z

Ojciec: N ie będziesz już 
nigfly . k łam ał?

Syn: Nie.

Ojciec: Będziesz grzeczny?
Syn: Tak.
Ojciec: Nie ukarzę  cię 

w ięc, m oje dziiecko. Żebyś 
jed n ak  pam ię ta ł ten  dzień, 
napiszesz sto  razy : N ie w ol
no n igdy  kłam ać.

Syn: O łów kiem  czy a tr a 
m entem ?

Ojciec: A tram en tem . W i

dzę, że jes teś  dzieck iem  do
b rze  w ychow anym , k tó re  
n ie  sprzeciw ia  się karze. Je 
śli p ięknie przeprosisz, W 
ogóle d a ru ję  ci karę . (m y
śli: Z ty m  dzieck iem  trzeb a  
się łagodnie  obchodzić. To 
dobry  m a te ria ł. J a  by łem  
tak i sam).

(Syn m yśli: G um ka p rz e 
padła.).

Ojciec: No, jak?
Syn: W olę napisać;
O jciec: Co? N ie prosisz o 

przebaczenie?
Syn: Nie;
O jciec: (m yśli: D okładnie 

ta k  ja k  ja. N ie chce tego, 
co u raża  jego  poczucie ho
noru . Byłem  tak i sam . A le 
jako  o jciec n ie  m ogę tego  
to lerow ać. Z w raca się do  
syna). — N ie prosisz  o  p rzeba
czenie? Czy n ie  w idzisz, że 
popełn iasz  b łąd?

Syn: (m yśli: Z pew nością 
doskonale  m ożna ty m  w ycie
rać a tra m e n t. A le sp róbu ję  
c iem ną  s tro n ą  w ytrzeć  ta k 
że to, co napiszę ołów kiem ).

Ojciec: O dpow iadaj, mój 
synu .T w oje  m ilczenie je s t 
w praw dzie  godne m ężczyz
ny, a le  w obec sw ego o jca  

n ie  pow in ieneś milczeć. O jciec 
n ie  je s t tw o im  sędzią, lecz 
dobrym  przyjacielem .

Syn: (m yśli: Jeś li odezw ę 
się te ra z  choć jednym  słów 
kiem , uw olni m nie od kary  
i n ie  będę mógł siedzieć 
przy b iu rk u . W tedy odetnę  
nożem  kaw ałek  gum y. Taki 
m alu tk i kaw ałeczek , żeby 
nie zauw ażył).

O jciec: N ie m asz do
m nie  zau fan ia?

Syn: (m yśli sobie: W 
m iejscu  gdzie odetnę, zb ru - 
dzę gum kę, żeby nie po
znał św ieżego przecięcia).

Ojciec: Jes teś uparty?  
W ięc dobrze, (myśli z  zado
w oleniem : J a  też  bytem  ta 
ki, dok ładn ie  tak i sam ).

Syn: T atusiu , ja..*
O jciec: N o co?
Syn: J a  to  zdan ie  napiszę 

sto  razy.
O jciec: (m yśli: N ie w olno 

okazać m i słabości. Cieszę 
się, że n ie  prosi o  w ybacze
nie, n iech  nap isze sto  razy. 
J a  sam  w ola łbym  odbyć k a 
rę  n iż  się upokorzyć. S u ro 
w o do  chłopca). N atychm iast

nap iszesz sto  razy : N igdy 
n ie  w olno k łam ać! Jeś li te 
go n ie  nap iszesz sto  razy* 
n ie  dostan iesz kolacji.

Syn: P ięćdziesiąt razy  
a tram en tem  i p ięćdziesiąt 
razy  ołów kiem .

Syn: (do siebie« N aresz
cie!);

(w godzinę później})
Ojciec: No co? Gotowe?
Syn: G otow e, ojcze. Alą 

pom yliłem  się o  dziesięć 
zdań. N apisałem  110. W laś-

O jciec: W szystko m i jed 
no. S iadaj z a raz  przy b iu r
ku  i n ie  z jaw ia j się w ja 
d a ln i, zan im  n ie  będziesz 
gotów. Raz, dw a. (dziecko 
siada . O jciec zb iera  się do 
w yjścia).

Ojciec: ' (do siebie: N ie 
m a w cale  zrozpaczonej m i
ny. Z radością  usiad ł przy 
b iu rk u . Cieszy go to, że n ie  
m usiał się upokorzyć. Je s
tem  szczęśliw y. To dziecko 
m a w ielk i ch arak te r! W y
chodzi).

n ie  w ym azu ję  te  dziesięć 
gum ką. P ięć ołów kiem , a 
pięć a tram en tem , (dzieciak 
z tw arzą  zarum ien ioną  z ra
dości w ym azu je  gum ką);

Ojciec: (do sieb ie: Jak ie  
sk ru p u la tn e  w  pracy, do
brze w ychow ane, dokładne 
dziecko. C h arak te r, godność 
osobista, d y sk rec ja  godna 
m ężczyzny i sum ienność... 1 
C ałkiem  jak  u m nie. To 
dziecko w yrośn ie  n a  sędzię-: 
go. Szczęśliw y, ca łu je  głów 
kę chłopca).

Tłumaczył: 
JANUSZ SKOSZK1EWICZ
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Lewym 
okiem

N I E  P R Z E S Z K A D Z A Ć !

W teieht reportażach i impresjach z  podróży po
za granice kraju dokonują nasi piszący rodacy re
welacyjnego odkrycia: grzeczności, uprzejmości
* w zajem nej, uśm iechniętej życzliwości ludzi. W 
najm niejszych życiowych drobiazgach, w  m ikrosy- 
tuacjach widać tę życzliwość chyba najwyraźniej, 
A  także je j brak — naburmuszoną pretensję do ca
łego świata, niechęć, przym us i urazę.

W ubiegłym  roku pisałem o kierowniczce domu 
wczasowego, która z  góry wyprosiła sobie jak ie
kolw iek interw encje co do walących się łóżek, „bo 
dom jes t w  przededniu rem ontu“. Rozbroiła. Teraz 
znox&u kierowniczka  — n ie  ta sama, ale podobna — 
omawiając na powitanie program turnusu, mówi: 

wreszcie osiemnastego, najpiękniejszy dla m nie  
dzień, a dla was m oże sm utny — w yjazd gości 
■wczasowych".

N ajpiękniejszy dzień, bo wreszcie diabli gości żabio 
rą, ci sami, którzy ich tu na ut rapienie pani kierow
niczki przysłali. W dzień odjazdu ju t  od wczesnego 
rana — a jes t to  należny nam czternasty dzień wcza
sów — sprzątaczki wyciągają spod gości przeście
radła, W umywalniach nie ma cieplej wody, obiad 
je  się w  galopie, bo kelnerka czeka za plecami va  
obrus, chw yta go zanim  przełkniem y zupę, kolacji 
nie będzie wcale, możecie dostać suchy prowiant. 
Dlaczego? Bo ostatni dzień. Zjeżdżajcie stąd, byle 
szybko, dość nam napsuliście krw i swoim próżno
waniem, gdy m y  m usim y pracowaćl

Autobus przyjeżdża do mimteczika o jedenaste). 
Spieszym y się do sklepu. Ba, dziś w torek, któż 
mögt zgadnąć, ie  w e w torki sklep  ma przerwę 
obiadową od jedenastej. Pani kierowniczka zam y
ka właśnie drzw i od- wewnątrz. Na proszący gest 
przez szybę pokazuje obrażona napis: przerwa 
obiadowa. Jestem  Jedynym klientem , ale nie za
łatwi. Ma. prawo, oćzyw  iście, tyle że  życzliwości 
nie ma za grosz. 1 m oże zm ysłu handlowego też. 
Nie przeszkadzać!

Nie daj Boże o coś poprosić poza regulaminem. 
Czy będzie autokar do stacji, przecież jedziem y  
w szyscy razem ? — Nie m oja rzecz y  odjxiwiada 
przewodnik, którego rzeczą jest wyłącznic chodze
nie na wycieczki Z wybraną spośród turnusu 
dziewczjfną. -  Moja te ż  nie — m ów i kierowniczka. 
Rzeczywiście, w  ich zakresie czynności tego nie ma. 
A  w iem y dobrze, że  wystarczyłby jeden telefon  
z  ich strony. Czort was zabierz, targajcie swoje 
w alizy piecliotą, byle szyblco!

Jakby tu  jeszcze dokuczyć ludziom ,- nic podpa
dając pod żaden paragraf? Jakby im  „pol<iazać“t 
draniom uśmiecJinięt^oi^ czy  — odwrotnie — zahu
kanym  i sm ętnym ? Można na przykład wpuścić do 
autobusu PKS żonę i dziecko, a zatrzasnąć drzwi 
przed mężem. Komplet! Mąż ma czyste ręce i  ko
szulę, prosi uprzejmie. Prosi uprzejm ie? No to tym  
bardziej: odsuń się pan, ja tam  m e  w iem  czy  to 
pańskie dzieclco!

Dowcip konduktora z  entuzjazm em  podchwytują 
pasażerowie, nasz konduktor — nasz pan. Ruszamy, 
mąż zostaje na deszczu śm ieszny Jak nie wiem  
co, żona trzęsie się ze zdenerwowania, dziieciak 
płacze. Trzeba było nie jeździć, frajerzy. Konduk
tor m iałby m niej pracy.

Nie Knacie pojęcia, ilu ludziom człowiek prze
szkadza, ledwie w ychyli głowę z domu. W szystkim ! 
Przed w szystkim i jes t w  defensyw ie, je s t stroną

proszącą, na. laskowym Chlebie. C zyżbyśm y w szy
scy m ieli mizantropi) ne ciągoty do pustelniczej 
chatki hen daleko, do absolutnej ciszy i  bezruchu? 
Precz z  ludźmi? Wynoście się i  n ie przeszkadzaj
cie?

Też niedobrze. Jeżeli w szyscy się wyniosą, komu 
będziemy „pokazywać", na kim  rozładowywać głu
pie, prostackie, aspołeczne kom pleksy?

ĆW IEK

PS. Jak ju ż  pech, to  na kilka pięter. Chciałem 
zła,godzić swą śledziienn.iczą złośliwość i rąbnąć się 
w  lewą pierś, to  znów  inna złośliwość — drukar
skiego złego duszka  — wtrąciła sw oje trzy  grosze
i pokręciła cale zdanie. Słowo daję, że w  felieto
nie pt. „Bez toastów" w  num erze 26 „Odgłosów" 
miało być:

-... nie ty lko  kawa z  tortem, czego nie mógł
bym dowieść, i  zdarza się, że taką nieoficjalną 
część zalicza się w  poczet rozrywek kultural
nych, gier i zabaw maluchów, czego również 
nie mógłbym  dowieść. We redy к się zagalopo
wał. W stydzę się, bo oczywiście trzeba było nie 
wierzyć. No trudno..." i  ta k  dalej; 

a nie, Jak wydrukowano:
nie ty lko  kawa z  tortem , czego nie mógł

bym dowieść, i zdarza się, że  taką nieoficjalną 
część zalicza się w poczet rozryw ek kiiUural- 
nychi gier i zabaw maluchów, czego również 
nie mógłbym dowieść, i zdarza się, ie  taką  
nieoficjalną część bo oczywiście, trzeba było 
nie wierzyć. No trudno..." i tak  dalej.

W co Jeszcze m am  się bić, żeby ju ż  było jasne
i żeby się n ik t n ie gniewał?

ĆWIEK
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