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Człowiek o spłaszczonej, posiwia
łej czaszce, meloman zagorzały, jazz-
• fanatyk i  nosem w chmurach i 
harmonią pieniędzy w kieszeni —  
przedarł się jakoś przez kordony 
strażników, a już tam, pod w ejś
ciem, czekał na niego znajomy.

P ow iedziała  sp łaszczo n a  
c z a szk a

— Idż przodem ; będę cię obstaw iał. — 
Zaś k iedy tam ten  się  zaw ahał, czaszka 
dorzuciła  przez zęby: — W ierzę w  Bop.a 
O jca W szechm ogącego, w ięc chodź, nie 
m a się nad  czym  zastanaw iać ; bo żebyś 
potem  nie m ial żalu...

W cisnął d y sk re tn ie  w ejściow em u se tk ę  
i w ch łonęła  ich w idow nia. Pom yślałem  
w ówczas, że p iosenka rzeczyw iście nie 
zna gran ic . B yło to  pierw szego dnia...

A le jeszcze przed tem  — w idziałem  ta
kich jak  on na  ta rasach  kaw iarn i, dep
tak u  i molo, w  kolejkach  sklepow ych i 
po lody. Z aw ładnęli m iastem . Na trzy  
m iesiące sezonu. Za pom ocą tzw . „w iel
k iej forsy**, k tó rą  k łu ją  w oczy przy by
le okazji, żeby szary  św ia t się  dow ie
dział, żeby ich docenił...

Sopot — to  n ap raw d ę  stolica. A lbo 
inaczej: n ap raw d ę  R iw iera. Po łow a po
jazdów  m a zagran iczną  re je s trac ję  i co 
trzeci napo tkany  człow iek m ów i obevm  
językiem . Mówi skrom nie, cicho  i, choć
by p rzy jechał M ercedesem , nie ud a je  
w yniosłego m ilia rdera . W olnoć Tom ku w  
sw oim  dorjiku — w ięc ud a ją  n iek tó rzy  
Polacy, p o k ryw ając  w  ten  sposób do j
m ujące  poczucie w łasnej głupoty (jeśli 
są je j św iadom i).

K iedy jednego  tak iego  (człow ieka o
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CHCIAŁEM В

W tej wiosce, będącej w łaściwie 
przedmieściem podlódzkiej osady 
fabrycznej, Rogowska jest całkowi
cie obca, nikt nie chce zapomnieć, 
że pochodzi „zza Buga”. Męża, tu
tejszego krajana, poznała na robo
tach w Niemczech. Po powrocie da
ne im było tylko 4 lata wspólnego 
życia. Był sekretarzem partii w gmi 
nie Leśmierz. „Oni twierdzili, że 
się przestrzelił, ale kiedy wróciłam  
z m ilicją, mąż mój leżał w  kałuży 
krwi i nikt mu nie udzielił pomocy. 
Mówili, że to komunista, dlatego

nie wierzę, że on to zrobił sam” —-  
pisała Rogowska w liście do KM 
partii.

Z ostała  z k ilkum iesięczną  Iw onką, w e 
w rogim  otoczeniu sąsiadów  i rodziny m ę
ża. S topniow o jakoś ułożyła SŸbie życie, 
zaczęła p racow ać w  fabryce odzieżowej. 
Je s t tam  zresztą  robo tn icą  do dzisia j i 
cieszy się doskonałą  op in ią  dyrekcji. 
Iwonką, choć niewiele było czasu na jej 
w ychow anie, zdała  do  liceum  z  sam ym i 
p iątkam i. N auczyciele lub ili s taw iać  ją  
za w zór innym  uczniom .

Lecz o to  m inionego roku, na  Iw onkę 
sk ierow ał ''w o je  zapały  Rom ek, jedyny  
syn p an a  w icedy rek to ra  szkoły. .Tata lę 

k a ł się n iezm iern ie , że am ory  p rzeszko
dzą synow i w egzam inie  m atu ra lnym . 
W ybrał się w ięc na  dalek ie  p rzedm ieś
cie do  Rogowskiej, prosić o  pomoc w 
ogran iczen iu  k o n tak tów  dziew czyny Г 
R om ka. R ogow ska b y ła  zaskoczona w i
zy tą  i całą sy tuac ją , a le  p rzyrzek ła , że 
zrobi w szystko, co  w  je j mocy.

R om ek, choć z trudem , m a tu rę  jednak  
zdobył i d a le j spo tykał się z Iw onką. Ta 
w akacy jna  sym patia , zadzierżgnięta  ce
lem  w spólnych w ycieczek n ad  rzekę i 
d e  k ina, n ie  w yw ołałaby  praw dopodob
n ie  żadnych pow ażniejszych skutków , 
gdyby n ie  fak t, że R om kow i pow inęła się 
noga przy egzam in ie  w stępnym  na s tu 
dia. Cóż dziw nego, n igdy  n ie  był asem , 
a  tu  pięciu kandydatów  n a  jedno  m ie j
sce. T a ta  i m am a doszli jed n ak  do w nio  
sku, że zaw in iła  dziew czyna, k tó ra  z po
m ocą sw ej m atk i dyb ie  n a  ich jed y n a
ka;

W pierw szych dn iach  now ego roku 
szkolnego d y rek to r liceum  w ezw ał Iw on
kę do  sw ego gab inetu  i uroczyście, w 
obecności sw ego w ice, zakazał je j wszel
k ich k an tak tó w  „z byłym  naszym  ucz
niem, Romanem Р Л  W domu Romka 
tym czasem  działo  się coraz gorzej. O j
ciec za ła tw ił m u m iejsce w  stu d iu m  nau  
czycielskim . a le  n ie  mógł darow ać  chłop- 
eu, że zawiódł nadzieje rodziców, że wy
s taw ił ich  jakoby n a  pośm iew isko m ia
sta.

Po którejś z  kolei scysja, Romek udek!

z dom u. D otarł ty lko  do  Łodzi, gdzie 
p róbow ał szukać pracy w  U rzędzie Za
tru d n ien ia , lecz ju ż  nad  ranem  następ 
nego d n ia  w siad ł w  tra m w a j i w rócił do 
sw ojej m ieściny. Idącego od p rzystanku  
zobaczyła go R ogow ska, k tó ra  a k u ra t 
śpieszyła do  fab ryk i. W iedziała już od 
m atk i o  ucieczce chłopca, poprosiła  go 
więc, żeby po południu  za jrza ł do  n ich  
i n a ty ch m iast za te lefonow ała  do pan i P., 
że Rom ek się znalaz ł i będzie  „do oder4 
b ra n ia “ u n ie j. M am usia przyszła, n a s tą 
p iła  czu ła  scena po jednan ia  z synkiem* 
pani P. podziękow ała Rogow skim  za po
moc. N aza ju trz  zaś w kroczyła do szkoły* 
kazała sobie w ezw ać Iw onkę do  gab ine
tu  d y rek to ra  i w  jego  obecności zezw ała 
dziew czynę od ździr i u licznic.

— P an  n ie  reagow ał?  — py tam y dy
rek to ra .

— P oprosiłem  pan ią  P., żeby się u spo
koiła, a le  w cale  się je j n ie  dziw ię, ta  
dziew czyna sprow okow ała  ją , bo  się cy
n iczn ie  uśm iechała.

P o  ty m  zajściu  Iw once, Jednej z  n a j
lepszych uczennic, obniżono stop ień  ze 
sp raw o w an ia  d o  dostatecznego. M otyw : 
m im o zakazu d y rek to ra , d a le j spo tyka ła  
się z R om kiem .

W sp raw ozdan iu , k tó rego  na  naszą 
prośbę K u ra to riu m  zażądało  od szkoły,
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Zatpowbedzia na lakoniczną inform a

cją w  prasie codziennej na dzień S 
września oficjalna w izyta premiera 
J. Cyrankiewicza w  Paryża, przy
puszczalne rozm owy z  prez. de Gaul- 
le'em, preim. Pompidou i min. Gouve- 
de Murville'm — stały się przedmio
tem  kom entarzy nie ty lko  w  bezpo
średnio zainteresowanych krajach) 
lecz i poza ich granicami. Nie pró
bowałem zliczyć, ale tak jest na pew
no, że  najwięcej m iejsca poświęcono 
tej w izycie w  prasie zachodnionie- 
m ieckiej.

J u i  bowiem sam fakt, t e  tem atem  
rozm ów  w tym  gronie m o ie  by i. 
■m. in. sprawa niemiecka działa na 
polityków  bońsibich denerwująco, a co 
dopiero, gdy rozmowy te odbędą się 
niem al w  przededniu wyborów parla
m entarnych w  NRF. Ta zbieżność dat 
je s t — w  ich odczuciu — wręcz fa ta l
na.

Nas jednak nie interesują '„zmar
tw ienia" polityków  bańskich. Intere
su je  natomiast rozwój, również w  
drodze bezijKtśrednieh kontaktowi 
współpracy m iedzy krajam i i  poszuki
wanie polcojowych rozstrzygnięć trud- 
7i t/ch problemów. 1 tem u zasadnicze

m u celowi podporządkowana będzie 
w izyta  prem. Cyrankiewicza w e Fran
cji.

Komentatorzy przypom inają; . ie  
tradycyjnie dobre stosunki m iędzy  

obu krajami" („La Croix") uzupełnia- ■ 
ne sq niejako zbieżnością poglądów  
Polski i  Francji na n iektóre problemy  
obecne) sytuacji m iędzynarodowej. 
Wylicza się przy tym  takie zagadnie
nia, jak: granica na Odrze i  Nysiei 
zjednoczenie Niemiec, "bezpieczeAstwo 
państw  europejskich, sprzeciw, wyM - 
kajązy ze zrozumienia następstw, 

wobec am erykańskie) koncepcji wtwo 
rżenia w ie’axbronnych sil nuklearnych, 
czy  też potępienie polityki Stanów  
Zjednoczonych w  Wietnamie.

Wagę spotkania podkreśla fakt, te  
będzie to pierwsza W całej powojen
ne) historii w izyta  wysokiego przed
stawiciela PRL w e Francji.

I jeszcze jedno: „Reuter" zwraca 
uwagę, te  paryskie »potkanie nastę
puje po parafowaniu nowego porozu
m ienia handlowego m iędzy obu kra
jam i, co m o ie  być dobrym progno
styk iem  rozwoju stosunków  bilateral
nych.

Do zapowiedziane) paryskiej w izy
ty  n ie raz jesacjmt ptrtivôciimy, a tym 
czasem przenieśm y się na widownię 
grecką, gdzie rozgrywają się wca!e 
interesujące wydarzenia. W skrócie 
można by je nazwać królewskim  za

machem ' stanu". Trwają one od 
trzech tygodni, ale w  ostatnich dniach 
rozegrał się znam ienny  epizod.

Przypomnę w sposób telegraficzny 
rozwój wypadków.

Przed 11 miesiącami odbyły się w  
Grecji wybory parlamentarne, z któ

rych zwycięs.lao w yszła tzw . Unia
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Centrum-, Iktóre) przywódca — Papan
dreu utw orzył rząd. Nowy gabinet 
przystąpił do pewnej liberalizacji ty 
cia, m. in. oczyszczając z  elem entów  
skrajnie prawicowych szeregi arm.il i 
policjŁ Pewnirm etapem tego miało 
być zdymisjonowanie m inistra obro
ny. D ekrety rządowe wymagają jed
nak w  Grec f i  podpisu króla.

Zawsze była to  raczej czcza formal
ność, tym  razem jednak król Kon
stantyn, od 17 miesięcy z  niepokojem  
obserwujący poczynania Papandreu, 

sprzeciwił się dym isji m inistra, wza- 
mian ... m ianując nowego premiera  — 
Nowasa. Tenże w yw odzi się w praw 
dzie również z  Unii Centrum, ale je j 
zdecydowanie prawicowego skrzydła.

Przeciwko takiej decyzji króla poil- 
niosla się w  Grecji fata protestów. 
W ielotysięczne tłum y żądały powrotu  
Papandreu. Król i nowy premier by
li jednak optymistami. Sądzili, że  
minio w szystko znajdą poparcie par
lamentu. Pierwsze posiedzenie izby  
zostało zbojkotowane (przybyło zaled
wie 3C> z  300 deputouxmych). Kiedy 
wreszcie udało się zebrać parlament — 
Nowas 'Otrzymał zaledwie 131 głosów 
prawicy. Teraz, po 21 dniach, choć 
wcześniej było to oczywiste, Nowm  
musiał uznać swoją przegraną. Roz
poczęła się nowa seria konsultacji, 
która w chwili gdy piszę, nie została, 
jeszcze zakończona.

Czy znajdzie się wyjście, które ura
towałoby prestiż króla, czy też będzie 
ito początek końca monarchii w  G re
cji — trudno przewidzieć. Tu i tam  
podnoszą się glosy o utworzenie rzą
du jedności narodowej, powszechne 
natom iast jest domaganie się powrotu 
Papandreu i głoszonego przez niego 
programu pew nej dem okratyzacji ży 
cia.

Rzadko ju ż  zdarza się, by dw ór kró
lew ski ingerował bezpośrednio w  ty 
cie polityczne. W Grecji, skąd w ywo
dzi się przecież słowo: demokracja, 
miało to m iejsce w  1965 r.

*  *  *

W ostatnich dniach wpłynęło sześć 
tygodni od burzliwych wydarzeń al
gierskich: obalenia Ben Hel li i  utw o
rzenia Rady Rewolucyjnej. Siało sie 
to okazją do podsumowania, obecnej 
sytuacji i określenia pozycji rządu 
Bumedlena.

Bilans sześciu niedziel jes t dla Bu- 
m ediena pom yślniejszy, niż można 
było oczekiwać. Stan napięcia — wy
daje się — minął. Dzięki sw ej zręcz
ności politycznej obecny premier o- 
siągnąl postęp i w  sytuacji w ewnętrz
nej, i zewnętrznej. W pierwszym  w y
padku udało m u się zneutralizować 
nieprzychylne Radzie organizacje m a
towe, a naw et naiwiązać z  nimi dia
log, w drugim  — przerwać izolację, 
jalca beziporednlo po wydarzeniach o- 
taczała Algierię. Jest nawet bardzo 
prawdopodobne, że w  now ym  termi
nie  — 5 listopada m oie  dojść do skut
ku liońferenćja afro-azjatycka. Będzie 
to jednak wymagało dalszego odpręte- 
nia p a  linii: Algier-Kalr, o  co Butne- 
dien będzie z  pewnością zabiegał w 
na i bliższym czasie.

W sum ie — by powołać się na oce
nę naszych korespondentów w Algierii
— nowy rząd w  ciągu minionych  
sześciu tygodni „nie ty le  się ujawnił, 
co umocnił". Innym i słowy: znam y  
jego dzisiejszą pozycję, m nie) nato
miast иЯету o jego dalszych zam ie
rzeniach.

W. SŁA W SK I

SshftTt, uważała«, *e rsątf WiJ" 
sona zrezygnował z  realizacji 
niektórych obietnic przedwy
borczych.

CZWARTEK
5 SIERPNIA

NIEDZIELA
1 SIERPNIA

0  Prem ier japoński Salo 
oświadczył w Izbie Niższej 
Parlam entu, iż jest zetrwo- 
ул>пу lotami stacjonowanych 
na Okmawie bombowców 
amerykańskich „B-52“, ataku
jących Wietnam północny 
oraz przyrzekł przekabać Sta
nom Zjednoczonym „opinię 
narodu japońskiego w spra
wie tych lotów“.

«  Jek  ujaw nił prem ier 
Ind i i Shastri problem Wiet
nam u figurowa! na  jednym z 
czatowych miejsc porządku 
dziennego rozmów jugosło
wiańsko - indyjskich. Oba 
k ra je  uważają, że należy 
wstrzymać bombardowanie 
W ietnamu północnego, gdyż 
tylko w ten  sposób można 
spodziewać * się uzyskania 
przychylne) odpowiedzi „od 
drugiej strony w sprawach 
politycznych i wojskowych“.

#  M inister spraw  zagra
nicznych Kanady John Ni
cholson odbył dłuższą podriż  
po krajach Euiropy zachod
niej, ce lon  zbadania możli
wości zwiększenia imigracji 
ludności z  krajów  europej
skich do Kanady.

PONIEDZIAŁEK
2 SIERPNIA

Ф We francuskim  piśmie 
v,Nouvel O bservateur“ ukæzal 
się artykuł, w którym się 
stwierdza, iż we Francji to
czy się w ałka między wywia
dem amerykańskim a kontr
wywiadem francuskim. Fran
cuski wywiad wie o  działal
ności przeszło 60 agentów 
CIA. Niektóre przemysły fran 
emskie, w tym przemysł 
elektroniczny, zostały uprze
dzone, że niepowiinny zatrud
niać specjalistów am erykań
skich.

0  Zdaniem m inistra spraw 
zagranicznych Indonezji d r 
Subandrio, im więcej krajów  
będizie w posiadaniu bomb 
atomowych, tym silniejsze bę
dą gwarancje, że bronie t e  
nie zostaną użyte, W zasa
dzi« bowiem nie sUnowią one 
zagrożenia dla krajów posia
dających je, lectz d!la krajów, 
k tóre  ich nie posiadają.

щ W NRF pojaw iły się 
pogłoski na  ternAt przenosze
nia niektórych jednostek żoł
nierzy amerykańskich z NRF 
do Wietnamu. ,, F rankfurter 
Rundschau“ powołując się na 
rzecznika głównej kw ateiv 
wojsk amerykańskich w NRF 
pisze, że pogłoski te  są praw 
dziwe.

POLONICA
T O M IK  

Ł Ó D Z K IE G O  РО СТУ  
B O  H O SV JSK U

N a k ła d a m  i.G lo eu  R o sy j
s k ie g o "  w  k o le jn y m  to m ik u  
p o e ty c k ie j  s e r t i  Łetfo m le - 
siOCMiika u k a z a ł  s ię  w y 
b ó r  p o e z j i  liirycanej H en 
r y k a  H a irte n b e rg a , W iersze , 
k tó r e  w e sz ły  d o  ahlork iu

p t .  a S In ń c e  w e  k rw i ( ty 
tu ł  ro s y js k i  to m ik u :  „ S o ln - 
c e  w  k ro w i“ ) tłu m a c z y ło  
k i lk u  p o e tó w . Jed n a ik że  
n ie w ą tp liw ie  n a jle p sz y m i i  
h a rd z ie j t r a fn ie  o d d a j ą c y -  
md a tm o s fe rę  z a m y ślo n e !

li r y k i  HatrbenibergB en  p rz e 
k ła d y  d o k o n a n e  p rz e z  ra 
d z ie ck ie g o  p o e tę  W asy la  
Kocznow iaj

(K . G .l

O  P O E Z JI P O L S K IE J

T y g o d n ik  hw m ,burski „nie 
W elt"  (te. V II. 65) w y d ru 
k o w a ł re c e n z ję ,  p ió ra  T a 
d e u sz a  N o w ak o w sk ieg o , o  
a n to lo g ii  p o e z j i p o lsk je j 
( . .P o ln isc h e  P o e s ie  d e s  20. 
J a h r h u n d e r ts " ) ,  k tó r a  u -  
1< fl 7. n ia  sti) w  M o n ac h iu m  w  
tłu m a c z e n iu  za s łu ż o n e g o  
B ra ek ład o w c y  z  ję z y k a  p o l

sk ieg o , K a r la  D e d ec iu sa  i 
T a d e u sz  N o w a k o w sk i za
m y k a  s w o ją  re o e n z ję  s ło 
w a m i: „ A n to lo g ia  D ed ec iu 
s a  p o ś re d n ic z y  w  z a z n a jo 
m ie n iu  c z y te ln ik ó w  z  p o e 
z ją , k tó re j  J a k o ść  leży  
p rz e d e  w sz y s tk im  w  ty m , 
ż e  Jej tw óncy  o w o  n a p ię 
c ie , w  k tó ry m  żyM 4 ż y ją .

p o t r a f i ą  p rz e m ie n ić  w  e -  
n e rg ię  p o e ty c k ą * . A r ty k u ł  
N o w ak o w sk ie g o  o z d o b io n y  
je s t  r e p ro d u k c ją  o k ła d k i  
an to lo g ii o ra z  w k o m p o n o 
w a n ie m  w ie rs za  R ó żew icza  
,.W  p o s p ie c h u “ w  t łu m a 
c z e n iu , rz e c z  J a s n a , K a r la  
D e d ec iu sa .

SZTU K A  
B R A N D ST A E T T E R A  

NA  FE STIW A L U

Wiedeński Burgtluoater
w y s ta w ił  s a tu k ę  R o m a n a  
B ra n d s ta e t te r a  ,,D n i g n ie 
w u “  (T ag e  d e s  Z o rn s) , k tó 
r ą  z a p re z e n to w a ł n a  F e 
s t iw a lu  w  B re g e n c jl.  K o
r e s p o n d e n t  a u s t r ia c k i  „D ie  
W elt“ , E r ik  G. W ickenburg*  
p is z e  w  ty m  d z ie n n ik u  (z

30. VII. br.); że na p rz e d 
s ta w ie n iu  s z tu k i o b e c n y , 
b y ł  p re z y d e n t  A u s tr ii ,  
Fran-z Лошак, a  p u b lic z n o ść  
p rz y ję ta  u tw ó r  p o lsk ie g o  
d r a m a tu r g a  z  d u ż y m  z a in 
te re so w a n ie m . D «  s u k c e s u  
p rz e d s ta w ie n ia  p rz y c z y n iła  
s ię  z n a k o m ita  o b s a d a : w

ro l i  u c ie k in ie r a  ż y d o w sk ie 
go  w y s tą p ił  J o s e f  M elraiad,' 
a  w  ro li o f ic e ra  S S  — 
H ein z  M oog. „ D ie  W elt“ 
•zam ieszcza ró w n ie ż  z d ję c ie  
z  k u lm in a c y jn e g o  m o m e n tu  
p rz e d s ta w ie n ia  s z tu k i  R o 
m a n a  B ra n d s ta e tte ra *

„ P O L E N L IE D E R “

D w u ty g o d n ik  i.D to W elt 
d e r  L i te r a tu r “ (22. V II. «">) 
w  s ta ły m  c y k lu  w sp o m n ie ń  
o  k s ią ż k a c h  z a p o m n ia n y c h , 
d r u k u je  o b s z e rn y  a r ty k u ł  
P e te r a  H ârtilinga p t .  „ P o -  
le n lte d e r“ . O tóż  H ä r tu n g  
p rz y p o m in a  w  s w y m  a r t y 
k u le ,  ż e  w  r .  Will u k a z a ły  
s ię  w  K ra k o w ie , n a k ła d e m  
k s ię g a m i  W . I^o tu ralslc le ijo ,

d w a  toim y „ P o le n lle d e r  
d e u ts c h e r  D ic h te r“ (P ieśn i 
p o lsk ie  n ie m ie c k ic h  p o e 
tów ). z e b ra n e  p rz e z  S t. 
L eonharc la . A u to r  a n to lo 
g ii z e b ra ł  w n ic h  lic zn e  
w ie rsze  1 p o e m a ty  p o e tó w  
n ie m ie c k ic h , j a k ic h  w ie le  
u k a z a ło  sdę w  N iem czech  
w  w ie k u  dz iew iętro łstym y 
zw łasz cza  w  o k re s ie  p o w 

s ta n ia  lis to p a d o w eg o . O w e 
u tw o ry , będące w y ra z em  
s y m p a t ii  dla p o ls k ic h  pow 
s ta ń c ó w , w y sz ły  s p o d  p ió r  
ta k ic h  p o e tó w  j a k  P la ten ,' 
A n a s ta s iu s  G rü n , Z a c h a 
r ia s  W ern er , Karl Ho! te i, 
I.enau, Cham issfo, G r il lp a r
z e r  i wielu innych.

Ludzie, którzy obawia
ją  się wszelkiego ryzyka  
■narażają się na najw ięk
sze ryzyko.

GEORGE KENNAN

WTOREK
3 SIERPNIA

#  Wladize izraelskie situ- 
d iu ią  raport, według którego 
radca ambasady zaehodnio- 
niemlockiej, która ma być 
niebawem otworzona w Tei 
Avivie, jest prawdopodobnie 
związany z  mordowaniem 
węgierskich Żydów.

•  W dniach 5-25 sierpnia 
otw arta będzie w Pekinie ru
muńska w ystaw a gospodar
cza. Na powierzchni około
10 tys. m kwadratowych 
przedsiębiorstwa handlu za
granicznego Rumunii ekspo
n u ją  ponad 2 tys. wyrobów 
różnych dziedzin przemysłu.

«  Rzecznik Narodowego 
Frorutu Wyzwolenia Wietna
m u południowego o decyzji 
prez. Johnsona w  spraw ie wy
siania doda ttoowo 50 ty®, żoł
nierzy do W ietnamu południo
wego: „...skierowanie nowych 
posiłków w żadnym stopnia

•  Kanadyjska Rada Psze
niczna zakomunikowała, że 
Związek Radziecki zakupił 
kolejną partię pszenicy i mą
ki pszenne) w Kamadziie. tym 
razem  w ilości 27 milionów 
bu&zii.

•  Przewodniczący Komi
sji Iziby Reprezentantów d° 
spraw  działalności antyam e- 
rykańskiej oświadczył, że 
organizacja istniejąca pod 
nazwą „Studenci w obronie 
społeczeństwa demokratyczna* 
go“ zamierza zorganizować 
masowe palenie k a rt powo
łan ia  do wojska*

Niegdyś eksperymento
wano ze szm ka : dziś ju t
tytko eksperym enty są 
sztuką.

EVELYN WAUGH

PIĄTEK
6 SIERPNIA

•  Zachodnioniomiecka age« 
c ja  DPA podaje, iż dobrze 
poinformowane koła bońskie 
zapowiadają, że  na  jesieni 
zapaść moją w NRF decyzje 
na rzecz ,.liberalizacji handlu 
wschodniego”. Bońskie m i-  
nistenstwo gospodarki — pis-ze

s,Gdyby GaUDwaiter został prezydentem.; m ielibyśm y tu, 
w  W ietnamie wojnę"... („Stockholms- гшьдеп")

nie  pomoże imperialistom 
USA wyjść z ciężkiego impa
su  strategicznego. Jest oczy
wiste, że „wojna specjalna“ 
doznała porażki. Dalsze wy
siłki na rzecz rozszerzenia 
wojny doprowadzą do jesz
cze większych porażek i do 
jeszcze większych Staat“.

Każdy naród m a ta
kich m ężów  stanu na ja
kich zasługuje, ale nie 
każdy m ąż stanu ma ta
ki ijaród na jak i zasłu
guje.

N. DUMCAN -  H ISTO RYK

ŚRODA 
\ SIERPNIA

•  W Związku Radzieckim 
odbywają się zebrania spra
wozdawczo - wyborcze orga
nizacji partyjnych • KPZR. 
Sprawozdawcy donoszą, że 
więksizosć zebrań odbywa się 
w  atmosfera» dużej aktyw
ności poi i tycznej członnów 
partii, co świadczy o pozy
tywnym wpływie uchwał paź
dziernikowego i listopadowe
go (1964) plenum KPZR na 
wszystkie dziedziny życia 
partyjnego, n a  dalszy rozwój 
dem okracji w ewnątrzpartyj
nej.

•  Ambasador USA w To
kio oświadczył na  przyjęciu 
w Bostonie, że stosunek Je- 
pońozyków do USA pogorszył 
się w wyniku zwiększenia 
zaangażowania Ameryki w 
W ietnamie. „Nastroje te  od
czuwa się wśród wszystkicn 
Japończyków, nie tylko lewi
cowych“ — stwierdził amba
sador.

•  Do Genewy przybędzie 
wkrótce dwóch obserwatorów 
NRD na konferencję rozbro
jeniową.

•  Wynosząca zaledwie trzy 
głosy przewaga Labour Parly 
w Izbie Gmin jest obecnie 
zaerożiona. bowiem trzech po
stów partii pracy groai re
zygnacją. Posłowie ci noszą 
się z  zamiarem złożenia m an.

agencja — analizuje obecnie 
formy i  sposoby realizacji 
ew entualnej nowej orientacji 
w dziedzinie polityki gospo
darczej wobec krajów  socja
listycznych.

•  Władzie egipskie wykry
ły ta jne składy broni i amu
nicji oraz aresztowały około 
stu  członków działa uicego nie
legalnie Braatwia M uzułmań
skiego. W stępne śledźtiwo mia
ło wykazać, że członkowie 
organizacji planowali zamach 
na prezydenta Nasora.

•  Dziennik „L‘Humanit.e“
— organ Francuskiej Partii 
Komunistycznej opublikował 
tekst, krążącej już w ubieg
łym tygodniu w  Algierii 
odezwy wydanej przez „Orga
nizację Ludowego Ruchu 
Oporu“. Odezwa podpisana 
jest przez byłego członka Biu
ra  Politycznego FWN. Wzy
wa ona ludność Algierii do 
akcji w obronie zdobyczy re 
wolucji i soajwlizmu, prze
ciwko organizatorom zamachu 
z  19 czerwca.

Małżeństwa? M ężczyźni 
próbują ożenić się z  m ło
dym i dziewczętam i które 
kochają, a m łode dziew
częta próbują kochać męż
czyzn za których w yszły  
za mąż.

JE A N  M A R S  A C  — 
S P IE W A K

SOBQTA 
7 SIERPNIA

•  W wywiadzie dla pra
sy ambasador USA Harriman, 
który bawił niedawno W 
ZSRR, na zapytanie czy zda
niem jego Związek Radziec
ki pragnie pokojowego roz
wiązania w Wietnamie, odpo
wiedział: „Tak jest, tak mi 
się wydaje. Jestem  o tym 
całkowicie przekonany“.

•  W myśl decyzji prezy
denta Johnsona, w związku 
ze zwiększonym udziałem 
USA w konflikcie Wietnam* 
skinr powołanych zostanie we 
wrześniu 27.400 rekrutów, za
m iast 17.000 w aziaste nor
malnym.
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spłaszczonej czaszce, co p rzekup ił sp ry t
nie „w ejściow ego“) w ch łonęła  w idow nia, 
a było to

p 'erw szego  
d n ia  Festiw alu

pom yślałem , że p io senka  rzeczyw iście 
ïiie zna gran ic . I n im  jeszcze rozpoczął 
się koncert, doszedłem  do w niosku, że 
jeśli n ie  lub ię  tego m iasta  (pięknego 
skąd inąd  i sław nego), to  p rzez  tę  sp łasz
czoną czaszkę i je j podobnych, k tórych 
setki..; także  na  w idow ni.

K ręcą się, w rzeszczą, rozpychają . N a
trę tn y  szelest festiw alow ych  program ów  
u tru d n ia  o d b ió r m uzyki, w ym yślne okrv - 
cia cudacznie  ufryzow anych  głów  — u- 
tru d n ia ją  w idoczność. I jeszcze te  popisy 
lingw istyczne.

— H ow  do  you do? — pozdraw ia Po
lak  Polaka. (P atsy  A nn N oble w łaśn ie  
kończy śpiewać).

•— I ’m  fine.
— She is w onderf-u l.
— Yes, yes...
J e s t w  tym  w szystk im  — oprócz pozv 

i snobizm u — nam iętne  pragnien ie , by 
Zwrócić na sieb ie  uw agę, by zam arkow ac' 
Zbliżenie do  kół a rty stycznych  i ukoić 
rozp łakane serca, że n ie  ich o k lask u ja  
tysiące, że nie ich o g ląd a ją  na  te lew i
zy jnych  ek ran ach  m iliony.

Ci, co patrzy li w  te lew izy jne  ek rany , 
m usieli zauw ażyć, że nam iętn ie , także, 
p ragnęli zw rócić na  sieb ie  uw agę (jury) 
p iosenkarze. N ie sam ym , b yna jm n ie j, śpie 
Wem, n ie  w yłączn ie  k reacją . Chodzi tu ' 
przecież o nagrody, a  — co za tym  idzie 
■— o w sp an ia le  kon trak ty , nag ran ia , wo
jaże. Z atem  —  w szystk ie  chw ytv  dozw o
lone, byle w ięcej razy  w ejść  n a  scenę i 
Zarobić w ięcej b raw .

S krzek liw a W ęgierka, K yri A m brus —i 
p io senkarka  co najw yżej trzec ie j k lasy  — 
m izdrzy  się do publiczności i rozdale  ca
łusy. P rz y ję ta  — en tuzjastyczn ie , w ięc 
n iek tóre, śp iew ające  po niej gw iazdy, 
aby  w yw ołać podobny ap lauz , ch w y ta ją  
W idow nię „n a  sk rom ność“ (w skazu ją  rę
ką  n a  o rk ie s trę  i dy ry g en ta  jak o  au to 
rów  sukcesu), na  w zruszenie , na  trem ę  1 
łzy. S ą jednakże  a rty s tk i, k tó rych  b ron ią  
w yłącznie  dobre  w aru n k i głosow e 1 nie
b an a ln a  m uzyka. Jean  T u rn e r  — znako
m ita  A m erykanka  — n ie  sp eku lu jąc  na  
ju ro ra c h  i publice, w ychodzi n a  e strad ę  
cz te ry  razy. Ś p iew ała  kom pozycję legen
da rn e j B ille  H oliday: „G od bless th e  
ch ild “ __ i w ydaw ać się  mogło, że w ła ś
nie ta  piosenka...

To co zrob iła  w y stęp u jąca  tu ż  po A m e
rykance  N iki K om ba — zak raw a  n iem al 
Ba cud; w yw ołano  ją  p ięć razy?...

W ystępujący  tu ż  po N iki — A lgierczyk 
B en tir — speku low ał z  dużym  tupetem  
skacząc ja k  szalony po estradzie , w ym a
ch u jąc  rękam i, ca łu jąc  w  uniesien iu  
dziew czynkę w ręcza jącą  m u kw ia ty  a 
następ n ie  zaskoczonego R achonia^ k tó re

mu, w  sw ej „abso lu tnej sk rom ności“ b u 
k ie t ten  p rzekazał. A le przegiął w idocz
n ie  pałę  — b raw a  były m izerne i w y
szedł zaledw ie dw a razy.

N igdy niew iadom o, z k tó re j s trony  PA 
D NIE szczęście; yf ogłoszonych następ 
nego ran k a  w ynikach  try u m fo w ała  k a 
nady jska  piosenka „Mon pays“ — tak  na 
ucho: n ic  nadzw yczajnego. „God bless 
ch ild “ by ła  dop iero  p iąta . W yprzedzał ią 
n aw et szm onces szw edzki „L eva“ (zm ar
ła parę  la t tem u B ille H oliday m usia ła  
przew rócić się w grobie). — Przecież 
mi ęd zy n a rodo w e, dw udziestoośm  iooso bo- 
we ju ry  n ie oceniało  in te rp re tac ji, a w a
lory  sam ej piosenki, jeśli wiec nie tra f i
ła ju ro ro m  do  p rzekonan ia  m uzykal
ność T u rn e r, je j poczucie frazy , h a rm o 
nii, je j szoku jąca  w ib rac ja  — w inni 
p rzy n a jm n ie j dostrzec o ryg inalność me
lodyczną „God bless“.

Pew ien  d z ienn ikarz  z W arszaw y m ach
nął na to  w szystko ręką  i pow iedział, że 
jeśli chodzi o  w erd y k ty  — był, je s t i na 
zaw sze zostan ie  sceptykiem , i że p row a
dzi oddzielną p u n k tac ję , toteż zaraz 
kupi czerw onego goździka d la  Jean , aby 
ją  pocieszyć.

Ale ta k  po cichu — d z ienn ikarz  liczył 
na  sukces A m erykanki.

D rugiego d n ia  Festiw alu
w  k tó rym  — jak  pisało  w  program ach

— zagran iczn i p iosenkarze m ieli w yko
nać u tw ory  polskich kom pozytorów  w 
różnych językach  (naw et po arabsku ) zaś 
ju ry  przy rzek ło  ocenić tym  razem  nie 
m elod ie  a in te rp re tac ję .

„P iosenkarze, k tó rzy  w  D niu M iędzy
narodow ym  (pierw szym ) n ie  osiągnęli 
sukcesu  z  pow odu źle dobranego  rep e r
tu a ru  (Oj Jean , Jean , pop raw  się na 
przyszłość i śp iew aj, zam iast jazzu, re- 
w iow e bzdety) te raz  m a ją  m ożność za
p rezen tow an ia  sw ych um ieję tności“ — 
głosił p rogram . W obec pow yższego — 
M ulatka  w ykonała  o ryg inaln ie , w  sposób 
dalek i od słow iańsk ich  p ierw ow zorów  — 
„D eszczem, zaw ie ją“ P iętow skieuo  i T til- 
czyńskiego, za co kom plet sędziow ski na
grodził ją  ponow nie... p ią tym  m iejscem ( 
I znow u tryum fow ała , jak o  w ykonaw czy
ni „P ow raca jące j m elody jk i“, K an ad y jk a  
M onique L eyrac  — p io sen k ark a  obdarzo
na  suchym  głosem , kurczow o uczepiona 
frazy , śp iew ająca  po francusku , nie w ró 
żę je j, osobiście, w iększych sukcesów  w 
czasie przyszłym .

A w  ogóle, to  p rzez  ten  „francusk i"  
w i a ł o  nudą z  e s trad y  w  c ią g t i  c a ł e g o  f e 
s t i w a l u ,  a  w i ę c  także

frzeciego d n ia  Festiw alu
podczas koncertu  lau rea tów . O prócz 

całe j p le jad y  ak to ró w  dysponujących  
pseudoparysk im  w dzięk iem  i m im iką, w y
św iech tanym i gestam i i ła tw ością  w  
śm iesznym  podrygiw aniu  tu łow iem  — 
produkow ały  się  w  tym  języku dw ie  n a j
słabsze p io senkark i k o nku rsu : In a  G aron
n e  z k sięstw a L ich tenste in , k tó re j co 
chw ile  b rak ło  tchu  i k tó rą  — m im o do
bre j a p a ra tu ry  — ledw o było słychać 
(C aronne śp iew ała  rów nież po n iem iec
ku, rów nież  źle...), o raz  ck liw a O dile 
E zdra z  M onaco.

Od w ielu  la t fran cu sk a  szkoła śoiew u“ 
lan su je  p iosenkę ak to rsk ą  i lite racką , w 
k tórych  — co podkreśla  sie przy kazdei 
okazji _ m uzyka je s t e lem en tem  drugo
p lanow ym  (w n iekórych  w ypadkach  na
w e t trzec iop lanow ym : w szak n iek tó re  a r 
tystk i w sp ie ran e  są  akom pan iam entem  
zespołu ukry tego  za ko taram i, urzeto 
niegodnego, w  ich m niem an iu , oczu od
biorcy). Czy nie rozsądniej byłoby, w  ta 
kim  razie, zupełn ie  uw oln ić  p iosenkę od 
akom pan iam en tu , a te k s t odseparow ać 
o d  m elod ii1'  Co by kw tym  zabiegu zo- 
sta \o?  A no — a k to rk a  recy tu jąca  poezję. 
A k to rka  i poezja zm uszone bron ić  się sa 
me, bez pom ocy a likw otów  i harmonii* 
K ry tycy  m ogliby w ów czas ocenić, czy 
kunszt ak to rsk i godny jes t sceny, a  poo- 
z ja  __ upam ię tn ien ia  w  h is to riach  lite 
ra tu ry

S nobistyczna m oda na  tzw . am bitne  
tek s ty  rozkrzew iła  się  obficie i w Polsce
— efek tem  tego są  dziesiątk i banalnych , 
p rym ityw nych  m elodii, „w zm ocnionych 
pseudofilozoficzną albo  pscudopubllcystv- 
?zną treścią , w  k tó rych  za ła tw ia  się lub 
p o rusza  jak ieś  bardzo  w ażne problem y 
(czy w  obliczu w ażnego prob lem u m ożna 
m ieć p re ten s ję  o  jak ąś  tam  p ły tk ą  meb>- 
dię, będącą, przecież, za ledw ie  p re tek 
stem ).

A te raz  propozycja, k tó rą  proszę po
trak to w ać  se rio : zo rgan izu jm y  w  ra 
m ach  fe s tiw alu  sopockiego konkurs re
cy tac ji, gdzie am b itn i ak to rzy  zaprezen
tu ją  u tw ory  am b itnych  tekściarzy  oraz  
p rzem ian  u jm y  festiw al piosenki na fes ti
w al recy tac ji i p iosenki. Z ab ieg  ten  uw ol 
n i poezję od g ra fom aństw a  a m uzykę 
od sztam py . Czas w reszcie  zrozum ieć, że 
poezja posiada sw ą in teg ra ln ą  ry tm ikę, 
m elodykę, podział i  frazow anie, w ięc m a
riażu 7. m uzyką  w ca le  je j n ie  trzeba , r 
m uzyką, k tó ra , z kolei, p o tra fi w zruszać 
bez pom ocy słów i

.Jak ju ż  p isałem  —  trzeciego  d n ia  od
by ł się  fe s tiw a l lau rea tó w  — zam y k a ją 
cy w  zasadzie o fic ja ln ą  cześć festiw alu ; 
W szelkie m ożliw e nagrody  i w yróżn ien ia  
zostały  już ro zd rap an e ; zapad ły  n ieod
w o ła ln ie  w szelkie m ożliw e w erd y k ty  1 
decyzje  ju ry . M a to  ogrom ny w p ływ  na  
p ostaw ę p rod u k u jący ch  się p iosenkarzy

S ta ją  się nag le  ch łodn i (n iek tórzy  w ręcz 
oziębli), nonszalanccy  i — jak  n ie jeden  
z lau rea tów  — w yniośli. W ęgierka prze
s ta je  się m izdrzyć, A lgierczyk rzucać 
kw iaty , F rancuz  ledw o się  ukłonił (ale 
co za w dzięk), G reczynka p rzes ta ła  uda
w ać w zruszen ie  (naiw na w idow nia tłu 
m aczyła to  zm ęczeniem , a le  w yw ołała  
Niki K om bę ty lk o  jeden  raz) i tak  da le j 
i tak  dalej, czyli la kom edia fin ita .

A by oddać sp raw ied liw ość: o tóż byli 
i tacy , co  do  końca zachow ali tw arz. 
Skrom ni, serdeczn i, podobnie w zruszeni 
ja k  pierw szego d n ia  im prezy. Byli tacy  
i żałow ać należy, że nie docen iła  ich w i
dow nia, k tó ra  ta k  ła tw o  da je  sie p rzek u 
pić k tó rą  ta k  często  złapać m ożna na 
plew y i n ieszczery  gest.

K oncert s ię  skończył. P ią ty  M iędzyna
rodow y F estiw al P iosenki m am y za so
bą. L udzie  c iągną d o  domów, res tau rac ji, 
pod nam io ty . Jed n i są  zadum ani, inn i 
śp iew ają , jeszcze in n i ro zp ę tu ją  dysku
sję.

W śród dysk u tu jący ch  po tężną g rupę 
s tan o w ią  spłaszczone czaszki („od raził 
w iedzia łem , że K anady jka ...“, „A nie mó
w iłem , n ie  m ów iłem  k to  zw ycięży?!“).

S łucha  tego  m uzyk i s ię  śm ieje. I mó
w i do jednej ze  spłaszczonych czaszek, 
że fes tiw a l był nudny, że u m ie ję tn a  re 
k lam a podn iosła  w ielu  am ato ró w  do ra n 
gi gw iazd, że w  przyszłości należałoby 
zaprosić p a ru  b igbeatow ców  i jazzm a
nów , a b y  w idow n ia  n ie  z iew ała  z nu
dów, aby  lan sow ane  z m an iack im  upo
rem  m dław o-lzaw e pieśn i sprzedać  (je
śli ju ż  koniecznie trzeba) n a  m ocy kon
tra s tu .

M ówi, a le  czaszka n ie  słucha. Dla cza
szki m uzyka je s t p re tekstem . D la czasz
ki liczą się  ty lko  słowa..;

I gest,
A N D R ZEJ M A KO W IECKI

&ĘSJĘW.
Ш Ш

SZANOWNY PANIE BE- 
IJAKTORZE!

Pozwolę sobie zwrócić uw a
gę Pana na a rty k u ł p- P io tra 
Goszczyńskiego pt- T ea tr o 
wadze 78 milionów kg, za
mieszczony w ,.C»łosic Robot
niczym ” i  dnia 31 lipca —
* sierpnia br.

Przyzna Pan, że sam ty tu ł 
(asługuje na szczególną re 
fleksję ze względu na zasto
sowaną tu ta j terminologię 
mierniczą — jak Cotąd bo
wiem w ydawało się, że po
jęcie m iar odnosimy do nie
co innych rze-ezy. T rudno — 
skoro są tak ie  obyczaje p. 
P iotra Goszczyńskiego... Jed 
nakże nic zajmowałbym P ań 
skiego czasu cudzymi inkli
nacjam i do precyzaeji „Wa
gowej”, spotykanym i ; .iczcj 
wśród ludzi interesu, gdyby 
nie.. No właśnie. Gdyby n i e  
połowa pierwszego zdania z 
rzeczonego artyku łu , a zw ła
szcza ów osobliwy zwrot fa-

m iliarno-intym ny: ..Nim ze 
sceny T eatru Narodowego w 
Łodzi zabrzmi szekspirowskie 
„Być albo nie być”, w ypada 
stwierdzić, że za d z i a d z i e m  
Szekspirem”... (resztę można 
sobie, no, darować, ew entual 
nie doczytać). A bstrahując -  1 
tego, że z tejże sceny nie 
zabrzmi, niestety, ów słynny 
monolog (a może p. P io tr 
Goszczyński miał na myśli 
początek arii znanego kom 
pozytora Szekspiriego?!) — 
muszę stwierdzić, iż z nie
m ałym  zdziwieniem dowie- 
dzia’em się o związkach po
krew ieństw a, jak ie  łączą p. 
P io tra  Goszczyńskiego z auto
rem „H am leta”. Aż dziw, że 
dotąd nikt nie przeprow a
dził w yw iadu г wnuczkiem 
Szekspira. Może dowiedzieli
byśm y się szeregu niezna
nych dotąd faktów  z jego 
życia, pomijając mnie,i istot
ne, takie  np. jak : ileż to 
zarobił jako  wspólnik (miał 
1/8 wkładów) na „The Globe

T heatre”, ile w ażyła jego 
najstarsza przyjaciółka, ileż 
to baryłek (ba, nie wiadomo 
jeszcze czego) w ypijał, po
wiedzmy» na czczo? ltd . itp.

Od pewnego czasu sym pa
tyczne panie i w ytw orni 
dżentelm eni pow ołują się raz 
po raz na bard/.o bliskie 

znajomości ze słynnym i ludź
mi. W takich uroczych enun
cjacjach można np. przeczy
tać o zdolnym Adasiu (Mi
ckiewiczu) albo o w rażliw ym  
Ju lk u  (Słowackim). Nie wspo
mina się o poufałościach w 
rodzaju: ech, ten stary  Józef 
Ignacy grafoman.

Niech mi Pan daruje, R e
daktorze, że zatrudniam  P a 
na takim i spraw am i. I jesz
cze proszę, skoro Pan  ma 
zaszczyt ' sąsiadować w  go
dzinach pracy z p. P iotrem  
Goszczyńskim, niech Pan za j
dzie do w nuczka Szekspira 
i, błagam, niech Pan prze
prowadzi w ywiad, który  z 
zapartym  tchem  na łam ach 
„Odgłosów”

Stanisław  Kaszyński 
czytać będzie.

Łódź, dnia 31 lipca 1965 r.

• *  *

Cie s a m y  s ię .  O b y w a te lu  R e 
d a k to rz e  — s /.llllia  p is a n ia  rz e 
czo w y c h , n a c e c h o w a n y c h  k o n 
k re tn y m i s p ra w a m i lis tó w  — 
je sz c z e  irte  zg in ę ła ...  W id o m y m  
te g o  p rz y k ła d e m  b y l, j a k  n a  
łó d z k ie  w a ru n k i  z b y t  ś m ia ły , a  
t r a f i a ją c y  w  s e d n o  s p ra w y  lis t 
s a ty r y k a  T a d e u sz a  G ic g ic ra , 
d ru k o w a n y  w  „D zvienniku Ł ó d z
k im “ (20. V II.). b i s t  te n . t a k  s ą 
d z ę  — p rz y ję ty  b y l z e  sz c z e ry m  
p o p a rc ie m  c z y te ln ik ó w  te g o  p i 
s m a . n ic  ty lk o  m ie szk a ń c ó w  
g łó w n e j u lic y  I jodzd (chodziło  
j a k  w iecie  o  te  <Kl k ilk u  m ie 
s ię c y  n ie sa m o w ite  w rz a sk i, d o 
z o w a n e  ludziiom  c o  k ilk a  m in u t  
p rz e z  a u to b u sy ) .

O d p o w ied ź  d y r e k to r a  O u n ia k a , 
zw ła sz c z a  je j  k o ń c o w y  f r a g m e n t
— p rz e s z ła  m o je  n a jśm ie ls z e  o - 
c ze k iw a n ia .  W sp a n ia ła  to  b y ła  
o d p o w ie d ź  — h e j, łz a  s ię  k rę c i ,  
i ta k a  d e m o k ra ty c z n a ! . ..  Co 
p ra w d a  u rz ę d n ik o m  1 XPK ry c z ą 
c e  a u to b u s y  n a  na-szej P ie tr y -  
n ie  n ie  p rz e sz k a d z a ją ,  b o  D y- 
re ik c ja  m a  s w e  b iu r a  a *  n a  P r a -  
d/,o ( tak  z w a la  Me d z ie ln ic a , 
g d z ie  m ie szcz ą  s ię  b iu ra  M PK ). 
I n n y  b y łb y , n a g ły  l r a d y k a ln y  
s to s u n e k  d o  te g o  h a ła s u , E dyby  
p rz y s z ło  im  p ra c o w a ć  lu b  m ie sz 
k a ć  n a  P io trk o w sk ie ) .

P o tw ie rd z a  s ię  zn ó w  f r a s z k a  
k ra k o w ia n in a  — S z ta u d y n g e ra  
u k u ta  n a  p o w o je n n y c h  „Ł ó d ź- 
e rm e n s c h ó w " ;  — » J e s t  n a jw ię 

k s z ą  ło d z ia n  t ro s k ą  z m ie śc ić  
w sz y s tk o  n a  P io t rk o w s k ą !“ . T a k  
w iec , k u p io n e  c h y b a  Ьеи k o n 
tro l i  te c h n ic z n e j ( ja k  m iaucząc®  
k o ty  w  w o rk u ? )  a u to b u s o w e  
b ra k i  —‘ p u szc z o n o  n a  P io t rk o w 
s k ą ...  P rze c ie ż  m ie s z k a ń c y  te j  
u lic y  to  o d d a w n a  Ś w ie tn y  m a te 
r ia ł  d la  d o św iad c z eń  łó d z k ic h  
sp ec ó w  o d  W ie lk ie j K o m u n ik a 
c ji.

S p ra w a  n a b ie ra  ro z s ło su , n a  
l is t  p. I łu n ia k a ,  p o w o łu ją  s ię  
n a w e t k o n tro le rz y  M PK , g d y  
k to ś  z  p a sa ż e ró w  w e ź m ie  n a  
o d w a g ę  1 z a p y ta :  k ie d y  w re sz c ie  
te n  h a ła s  z n ik n ie ?  N a w e t „ T e 
le w iz ja  Ł ó d z k a "  n ie  je s t  tu  
b ie rn a  — d e k o n s p ir u ją c  b e z  k o 
m e n ta rz y  l is t  p . D u n ia k a . K to  
tu  d o b ro w o ln ie  p rz y z w y cz a i s ię  
d o  ty c h  w rz a sk ó w ?

G d y b y śm y  c h c ie li  —* ro b ią c  
s ło d k ą  m in e  d o  k ie p s k ie j  g ry  — 
p rz y ją ć  n a w e t  z a  s łu sz n e  o b a  
g ło s y  p , G . I p . D. — to  w  
w y p a d k u  d a lsz y c h  ry k ó w  n a  
P io t rk o w s k ie j  t rz e b a  by  p rz e 
n ie ść  d y s k u s ję  n a d  ty m  p ro 
b le m e m  n a  s e s ję  B ady  N a ro d o 
w e j, c zy  u rz ą d z ić  p le b is c y t s p o 
łe c z e ń s tw a  w  p ra s ie  ló d '/k le j — 
k to  je s t  z a  h a ła se m , a  k to  p r z e 
c iw ?  T u  d o p ie ro , p o p rz e z  o g ó l
n ą  d y s k u s ję .  d o s z ltb y śm y  d o  
„ is to ty  d e m o k ra c j i“ , k tó r ą  ta k  
c h ę tn ie ,  ja k  w ie lk ą  a r m a tą  lu b i 
s ie  z a s ła n ia ć  d y r .  D u n ia k .

S w o ją  d ro g ą , c ie k a w  Je s te m , 
c zy  ta  p la g a  s p a d la  t e i  i  n a  
W arszaw ę  lu b  K raików , c zy  ty l

k o  w  d ro d z e  p r a k ty k i  w a k a c y j
n e j n a  n a sz ą  k o c h a n ą  Ł ó d ź?

P a ń s k i ,  ta k ż e  W te lk o lo d z ian łn  
Z D Z ISŁ A W  K O N IC K I

P S . D o w iad o m o śc i r e d a k to ró w  
».O dgłosów “  p o d a je  o s ta tn io  
z a s ły s z a n e  n a  P ie try n ie  h a s łu  
ty g o d n ia :  „ K ije m  te g o  c o  t r a m 
w a je  i  a u to b u s y  je g o “ ....

• *  •
N a o k ła d c e  30/34« n u im e re  

».O dgłosów “ w id z im y  d ra m a ty c z 
n ą  tw a rz  d z ie w c z y n y  k rzyczącej»  
a  m o że  p ła c z ą c e j. P o d  ty m  
zd jęc iem  u m ie ś c iła  r e d a k c ja  ż a r 
to b liw y  pod p is. B a rd z o  c h c ie li
b y ś m y  w ied z ieć  k o s o  p rz e d s ta 
w ia  ta  fo to g ra f ia ?  C zy to  zdję^- 
c ie  w o je n n e ?  C zy m o że  z  Ja
k ie jś  k a ta s tr o fy ?  M am y w ą tp li
w o śc i c zy  ta k ie  z d ję c ie  — j e 
ś li m a  o n o  z w iąz e k  z  ja k im ś  
lu d z k im  n ie sz c z ęśc iem  — w y p a 
d a ło  u m ie szcz ać  nad  k p ią c y m  
z  n ie s o  n ie ja k o  p o d p isem .

D W IE  ST A Ł E  C Z Y T E L N IC Z K I

OD R E D A K C JI
Z d ję c ie  z n a sz e j o k ła d k i z 

z n r  30 n ie  j e s t  z d ję c ie m  w o 
je n n y m . T o  m o ż e m y  s tw ie rd z ić  
k a te g o ry c z n ie .  N ie  je s te ś m y  n a 
to m ia s t  p e w n i, c zy  m a  o n o  
zw iąz ek  z  lu d z k im  n ie szczęśc iem  
lu b  k a ta s tr o fą :  p rz e d s ta w ia  
d z ie w c z y n ę  r e a g u ją c ą  ta k  u c z u 
c io w o  n a  — Ye h ! Y e h : Y eh! — 
m u z y k ę  B ea tle só w .



/

CHCIAŁEM 
DOBRZE

Dalszy ciqg ze słr. 1

opis w spom nianej h is to rii je s t co n a j
m n ie j dz iw ny: „W pierwszych dniach  
w rześnia 1964 roku K. P. uciekł z domu 
! po kilku dniach poszukiwań przy po* 
mocy organów MO odnaleziono ucickinie 
ra w domu R ogowskiej“. T o p raw da, mi 
lic ja  b y ła  zaw iadom iona o  ucieczpe, a le  
żadnych  k roków  n ie  p rzedsięb ra ła , jak  
zw yk le  w  tak ich  sy tuac jach , p rzed upły
w em  3 dni. R eszta jes t żałosną P róbą 
om in ięcia  p raw dy. Poza tvm  w  sp raw o
zd an iu  znalazły  się  ep ite ty , na podstaw ie 
k tó ry ch  Rogowscy m ogliby w ygrać z 
d y rek c ją  szkoły n ie  jedną , a co na jm n ie j 
trzy  sp raw y  o  zniesław ienie. Mówi się 
ta m  m. in. o  u p raw ian iu  n ie rząd u  w  do
m u  R ogow skich pod okiem  m atk i, „która 
w  prym itywny, bezwzględny sposób dą
ży do zrealizow ania sw ych osobistych 
planów  kosztem opinii 1 przyszłości cór
k i'.

P o n ad to  d y rek to r in fo rm u je  m nie, że 
chłop iec n ie  ty lk o  w ciąż byw a w  dom u 
Rogow skich, a le  n aw e t zosta je  tam  n a  
noc. Dowody? W ysłano pod dom  Rogow 
sk ich  „czatę“ złożoną z  trzech  nauczy
cieli. W ybrano  godzinę 20.30, dow iedzia
w szy się uprzednio , że k ob ie ta  p racu je  
n a  d ru g ą  zm ianę. K iedy czata  by ła  kil
kadz iesią t m etrów  od dom u, św ieciło  się 
w  oknach , jed n ak  gdy podeszła b liżej, 
św ia tło  zgasło! P uka li, św iecili latarka* 
m i d<> w n ę trza  i n ik t  n ie  o tw orzy ł! N a 
pow ró t R ogow skiej z p racy  n ie  poczeka
li, bo było zim no. Reszty dow odów  —■ 
pow iada d y rek to r — dostarczy  sam  za
in teresow any , m ój zastępca!

— Proszę, o to  dow ody — pow iada ta 
tuś,. — N ajp ie rw  zd jęc ie  dziew czyny, 
k tó re  w yciągnęliśm y chłopcu z kieszeni. 
N iech pan  spo jrzy  na  podpis: „K ochane
m u, najd roższem u R om kow i ktoś, k to  
b ard zo  kocha i czeka“. T eraz  je j list. 
O w szem , rów nież w yciągnię ty  synow i z 
k ieszeni. W czytu ję  się w  ten  „dow ód ko
ro n n y “, w  skargę  sk rzyw dzonego  dziec
ka: „Mama mi tyle nagadała, że sam a  
nie w iem , jak komu wierzyć. Jestem  po 
dobno w ykolejona do ostateczności, .luż 
mi się  n ie  chce ani uczyć, ani żyć. N ic 
w iem , jeśli spełnią się przepowiednie . 
mamy, to pozostanie mi tylko odebrać 
sobie życie, chociaż i tego n ie  potrafię“.

Czy to  już  w szystko, proszę państw a?  
Nie, jeszcze sąsiedzi m ogą pośw iadczyć, 
że on tam  przychodzi. Ż ałosna h is to ria
— ciągną m nie od  dom u do  dom u. P an i 
P. n ie  d a je  n ikom u dojść do  słow a: 
„P raw da , że pan i w idzia ła  m ojego syna, 
ja k  w ychodził o  północy od  R ogowskich, 
p raw d a?“ L udzie  w y k ręca ją  się, że k to  
by po nocy obserw ow ał, że ow szem , w i
dyw ali, a le  jeszcze jesienią,. W reszcie

je s t jeden, co s tw ierdza  stanow czo, że 
w idział Rom ka, jak  p rzek rad a ł się polem  
od s tac ji w ubiegły w to rek  i p iątek . Ta 
precyzja  d a t  i sy tuacji rzuca cień wąt* 
pliwości na  słow a św iadka, od la t nb. 
sk łóconego .z  Rogowskim i, a le  n ie  zam ie
rzam  tego dochodzić. W cale bym  się zre
sz tą  n ie  dziw ił chłopcu , gdyby p o ta jem 
n ie  szukał sch ron ien ia  u Rogowskich. Do 
dom u, jak  sam  mi przyznał, w raca jak  
najpóźn ie j, ty lko  na  noc, bo  z rodzicam i 
n ie  może już dojść do porozum ienia. 
Dziew czyny nie w idział — tw ierdzi — 
od dn ia  ucieczki. N apisał do  rriej list, bo 
m a tk a  zezw oliła m u na k o n tak t kores
pondencyjny , a le  po tygodniu  i tego za- 
kazałą.

W styczniu  Rom ek ob lał egzam in z fi
zyki w stud ium  nauczycielskim , groziło  
m u usunięcie z uczelni. O statecznie w y- 
k a ra sk a ł się, a le  za nim  to  nastąpiło , cne 
grono  pedagogiczne w liceum  Iw onki 
większością głosów  doszło znów do wnio 
sku. że to w ina dziewczyny. Uchwalono 
przenieść ją za karę do klasy rów nole
głej. D yrektorow i, k tó ry  oznajm ił je j tę  
decyzję  w obec w szystk ich  uczennic, 
Iw onka  ośm ieliła się pow iedzieć:

— A le pan ie  dy rek to rze , dlaczego?.;.
— Ja k  ci się n ie  podoba, to  zab ie ra j 

książki i idź do  dom u!
Potem  R ogow ska przyszła do  szkoły 

w  tow arzystw ie  sw ego d rugiego  męża, 
a le  d y rek to r n ie  chciał ich słuchać, w ięc 
podnieśli głos. Na to  d y rek to r w yszedł i 
zadzw onił po m ilicje, bo przecież n ie  bę 
dzie to le row ał w  sw oim  gabinecie aw an 
tu r  (oczyw iście poza tym i, k tó re  urządza  
pan i P.).

S p raw a o p a rta  s ię  o  sek re ta rz a  K om i
te tu  M iejskiego partii, k tó ry  zdecydow ał 
się „przeciąć“ ją  na tychm ias t. N azaju trz  

. już  Iw onka została  p rzen iesiona do  szko
ły w  Łęczycy.

A le ani matka, ani córka dalej nie  
mogły zaznać spokoju. W inspektoracie 
w Łęczycy przez blisko m iesiąc n ie  za
łatwiano formalnego przeniesienia, dziew  
czyna była „wolnym  słuchaczem “, n ie fi
gurowała na liście obecności, nikt jej 
nie pytał na lekcjach. W dom u przeżyły 
z m atką  now e na jśc ie  pan i P., k tó ra  
p rzyszła  k tóregoś d n ia  późnym  w ieczo
rem  w tow arzystw ie  sołtysa i w  asyście 
podekscy tow anych  sąsiadów , dom agając  
się  na tychm iastow ego  w y d an ia  syna , a  
n a  zdecydow aną uw agę ojczym a Iw on
ki, żeby się co szybciej w yniosła, o św iad
czyła, że po trafi dosięgnąć dziew czynę i 
w  Łęczycy.

W reszcie pod koniec ubiegłego roku  
szkolnego Iw onka została uczennicą jed 
nego z liceów  w Łodzi. Do w ielk iego 
m iasta  n ie  doc ie ra  ju ż  chyba m oc pan i 
w icedyrek to row ej.

C hciałbym  rozum ieć tych  ludzi. N ie 
są, n ie  m ogą być przecież z g ru n tu  źli,

Formy  — Piotr Barącz

On, pan  P., w  rozm ow ie ze m ną  rzuca
n a  szalę  23 la ta  n ienaganne j p racy  peda
gogicznej. Jes tem  przekonany , że b y ł  
dob rym  pedagogiem , dopóki n ie  s tra c ił 
ojcow skiej k on tro li n a d  w łasnym  synem , 
co p rzy p raw iło  go o  za łam an ie  i roz
pacz. A człow iek w  rozpacz^, jak  w ia 
dom o, popełn ia  b łąd  za błędem , b ije  na  
oślep,. Je ś li m a przy  tym  w ładzę, choć
by lad a  jaką , n ie  kon ieczn ie  aż nad  375 
m łodym i duszam i, sk u tk i jego postępo
w an ia  m ogą okazać się n iebezpieczne. 
„C hodziło  m i o  dobro  m ojego syna i te j 
dziew czyny“ — pow iada. Po  n iew czasie 
spostrzeże  chyba, ile „dobrego" zrobił.

O ro li pedagoga w  hodow aniu  m ło
dzieńczych uczuć sw oich w ychow anków  
n ap isan o  już tom y ro zp raw  naukow ych, 
pow ieści, n ak ręco n o  sporo  film ów , Ale

sp raw a  w ciąż pozostaje ak tu a ln a . H isto
ria, opow iedziana przez nas, je s t o  ty le  
d ras tyczna  i n iecodzienna, że w  grę 
w chodziło  osobiste  zaangażow anie peda
goga, podczas gdy najczęściej konflik ty  
po w sta ją  n a  tle  zw ykłego niezrozum ienia  
m iędzy d o ra s ta ją cą  dziew czyną czy chłop 
cem , a  w ychow aw cą czy rodzicam i.

N ie je s t to  n a  pew no zdarzen ie  typo
w e, ta k  sam o jak  za n ie typow ą d la  k ra i ' 
ny lśn iących ty s iąc la tek  należy  uznać za
n ied b an ą  i zarosłą  b rudem  szkołę, W 
k tó re j rzecz się zdarzy ła . P odobno już 
w kró tce  m a n astąp ić  p rzeprow adzka do 
now ego gm achu. O by s ta re  m etody  zo
s ta ły  n a  s ta ry ch  śm ieciach.

JULIAN BRYSZ

P. S. N azw iska, im iona i in ic ja ły  w y
s tępu jących  tu  osób, zostały zm ienione.

L E C H  U T R A C K I

DROŻSZE 
NIŻ 

DIAMENTY
California Institute of Technology (Caltech) 

znajduje się w centrum Pasadena — niegdyś 
luksusowej m iejscow ości pod Los A ngeles. Ten 

Ш popularny, stojący na bardzo w ysokim  pozio
m ie uniw ersytet (klasyfikowany na drugim, 
trzecim miejscu w USA) zatrudnia dwu pra
cow ników  naukowych na trzech studentów  a 
w  skład personelu nauczającego wchodzi pię
ciu laureatów  nagrody Nobla. Mimo to sądzę 
jednak, że bardziej popularna niż sam 'uniwer
sytet jest jego filia  — Jet Propulsion Labora
tory (JPL) czyli Laboratorium Napędu Odrzu
towego.

J e s te m  p rz e k o n a n y ,  *e w ię k sz o ść  c z y te ln ik ó w  te g o  
n r ty k u lu ,  c z ę s to  n ie  z d a ją c  so b ie  z te g o  s p ra w y , 
z e tk n ę ła  s ię  w  k o m u n ik a ta c h  p ra s o w y c h  c zy  r a 
d io w y c h  z J P L . N ie d a w n o  z o k a z j i  d o k o n a n ia  z d ję ć  
K sięż y c a  p rz e z  R a n g e ra  il p r a s a  d o n o s iła  o s u k c e s ie  
„ n a u k o w c ó w  z o ś ro d k a  b a d a ń  k o s m ic z n y c h  w  P a 
s a d e n a ”  o k i lk a  m ie s ię c y  w c z e ś n ie j ,  iż  „ n a  ro z k a z  
w y d a n y  z c e n t ru m  o b lic z e n io w e g o  w  P a s a d e n a  n a 
si ą p iła  k o re k c ja  t r a je k to r i i  s t a t k u  k o s m ic z n e g o  M a 
r in e r  m k n ą c e g o  k u  W e n u s " , ó w  „ o ś ro d e k  k o s m ic z 
n y c h  b a d a ń ”  o w o  „ c e n t r u m  o b lic z e n io w e ”  to  w ła ś 
n ie  J P L .

Z a w ią z k ie m  J P L  b y ła  n ę d z n a  szo p a  d a le k o  zn 
m ia s te m  w  k a n io n ie  g ó r  S a n  G a b r ie l ,  T u  w  A rn w o

S e c o  w  1938 ro k u  sze śc iu  s tu d e n tó w  C a lte c h  p o d  
k ie r u n k ie m  p ro f e s o ra  T e o d o ra  vo n  K a rm a n a  w y 
s trz e l i ło  p ie rw s z ą  a m e ry k a ń s k ą  r a k ie tę .  D z ięk i fa 
n a ty c z n e m u  e n tu z ja m o w l p rz e z  s z e re g  „ c h u d y c h  
l a t ” p ro w a d z il i  o n i b a d a n ia  a ż  d o  w y b u c h u  w o jn y . 
W te d y  A k a d e m ia  N a u k  U SA  o f ia ro w a ła  s ię  z p o m o 
cą  10 .000  d o l„  ż ą d a ją c  w  z a m ia n  s tw o rz e n ia  s o lid -  ' 
n y c h  ra m  o rg a n iz a c y jn y c h  i z a ję c ia  s ię  p o w a ż n ą  
p r a c ą .  T a k  p o w s ta ło  J P L , P ie rw s z y  Jego  d y r e k to r  
p ro f .  K a rm a n  d w a  la ta  te m u  z o s ta ł p rz e z  p re z y d e n 
ta  K e n n e d y ’eg o  o d z n a c z o n y  p ie rw s z y m  N a ro d o w y m  
M e d a le m  N a u k i. ’

K ie d y  p rz e d  k i lk u  l a ty  Je c h a łe m  d o  J P L  n ie  b a r 
dzo  z d a w a łe m  so b io  s p ra w ę  co  k r y je  s ię  p o d  ty m  
s k ró te m . J a k o  f iz y k o c h e m ik a  In te re s o w a ły  m n ie  
p ro w a d z o n e  ta m  b a d a n ia  n a d  s u b s ta n c ja m i w ie lk o 
c z ą s te c z k o w y m i 1 p o za  la b o r a to r iu m  z a jm u ją c y m  
sie  ty m i z a g a d n ie n ia m i n ie  s p o d z ie w a łe m  s ie  zo b a 
czy ć  n ic  b a rd z ie j  a t r a k c y jn e g o .

B y ł u ro c z y , z a d z iw ia ją c o  c z y s ty  r a n e k .  S z e ro k im  
f r e e w a y e m  J e c h a łe m  p rz e z  n ie k o ń c z ą c e  s ię  p o ła c ie  
L os A n g e les , n a s tę p n ie  d n e m  w iją c e g o  s ie  k a n io n u
o s tro m y c h , w y so k ic h  s to k a c h  p o k r y ty c h  g a ja m i 
e u k a l ip tu s ó w  z p o m ię d z y  k tó ry c h  b ie la ły  m a le  dom  
k i, w  s ty lu  h is z p a ń s k im . R o z w a rc ie  k a n io n u  i P a 
s a d e n a  w  c ię ż k ie j ,  g ry z ą c e j w a c ie  s,m ogu. K ilk a n a 
śc ie  m il d a le j  a s f a l to w a  w stęg a  d o p ro w a d z iła  m n ie  
d o  w ie lk ie g o  k o m p le k s u  b u d o w li o d g ro d z o n y c h  s ia t 
k ą .  P o  o b u  s tro n a c h  d ro g i p a rk in g i .  M ały  ż ó tty  a u 
to b u s ik  z a b ie ra  s tą d  p rz y b y ły c h  i z aw o z i d o  s a m y c h  
d rz w i b u d y n k ó w , w  k tó ry c h  p r a c u ją ,  n a  ro z le g ły m  
te r e n ie  J P L . J a k o  gość  n ie  k o rz y s ta łe m  z te g o  u d o 
g o d n ie n ia  1 s p a c e rk ie m  u d a łe m  s ię  d o  g m a c h u  
s tr a ż y .

— M o je  n a z w is k o  U -T -R -A -C -K -I  — p rz e l i te ro w a -  
Icm  u rz ę d n ic z c e  — z  U n iw e r s y te tu  K a l i fo rn i js k ie 
go . J e s te m  u m ó w io n y  z  d r  M o c a n in . C zy m o g ła b y  
m n ie  p a n i  z n im  s k o n ta k to w a ć ?

— P ro sz ę  c h w ilę  z a c z e k ać . Z a ra z  to  z ą la tw lę .
P o c z e k a ln ia  z a s ta w io n a  b y ła  m a ły m i, w y g o d n y 

m i fo te l ik a m i,  p o  czę śc i p o z a jm o w a n y m i p rz e z  p o -  
ro z w a lo n y c h , t łu s ty c h  m ę żczy zn  z c z a rn y m i te c z k a 
m i. W zd łu ż  ś c ia n  n ie p rz e rw a n y m  c ią g ie m  b ie g ła  se 
r ia  z d ję ć :  w y s t rz e le n ie  r a k ie ty ,  r a k ie ta  w  lo c ie , r a 
k ie ta  n a  s ta n o w is k u  p ró b n y m , s a te l i ty  ro z m a ity c h  
ty p ó w , z d ję c ia  z k o sm o su ...

— Dr Utraekll — rozległo się w głośniczku.
, P o d s z e d łe m . O d u rz ę d n ic z k i o tr z y m a łe m  z n a c z e k  

d o  k la p y  m a r y n a r k i  z a ty tu ło w a n y  „ V is i to r"  1 z m o 
im  n a z w is k ie m . O tw o rz y ły  s ię  d rz w i.  W sze d łem  do  
J P L .

P r z e d s ta w iło  m i s ię  J ak  o s ie d le  k o n s t ru k to ró w  
J a k ie jś  w ie lk ie j  b u d o w li, o s ied le  ro z rz u c o n y c h  n a  
s to k u  g ó ry  b a ra k ó w , s z o p  i w ie lk ic h  p rz y c z e p  m ie 

s z k a ln y c h  — t r a y le r ó w  — z a m ie n io n y c h  n a  b iu ra  
i la b o r a to r ia .  S ta ły  o n e  w z d łu ż  a s f a lto w y c h  u lic  z 
c h o d n ik a m i, o b s a d z o n y m i d rz e w a m i, o to c z o n e  s t r z y 
żo n y m i t r a w n ik a m i;  w y d a w a ło  m i się . że n a jp r y 
m ity w n ie js z y m i o b ie k ta m i b y ły  tu . . .  b u d y n k i .  Z a 
le d w ie  k i lk a  b y ło  m u ro w a n y c h .

W szed łem  d o  Je d n e g o  z b a ra k ó w . K lim a ty z o w a n e  
w n ę tr z e  o b ję ło  m iły m  c h ło d e m . D r M o ca n in a  z n a 
le m  od  r o k u  — b y l c zę s ty m  g o śc ie m  n a u k o w y c h  
s p o tk a ń  a  p o za  ty m  o b a j  c h o d z iliśm y  n a  w y k ła d y  
z p ro c e só w  p rz e n o s z e n ia .  M o ca n in  by l ś r e d n ie g o  ■ 
w z ro s tu ,  ś n ia d y  o  c z a rn e j  c z u p ry n ie  z d ra d z a ją c e j  
Jego  p o łu d n io w e  p o c h o d z e n ie  — p rz e d  t r z y d z ie s tu  
la ty  u ro d z ił  s ię  w  J u g o s ła w ii  i c z a sem  b a w iliś m y  
s ię  ro z m o w ą  w  s e rb s k o -p o ls k im  ż a rg o n ie .

P o  k i lk u  g o d z in a c h  d y s k u s j i  n a u k o w e j ,  p o  o b e j
r z e n iu  la b o ra to r ió w  f iz y k i i c h e m ii  z ap ro ro o n o w an o  
m i n ie sp o d z ia n ie  z w ie d z e n ie  in h y c h  d z i i ló w  J P L .

— V  n a s  to  je s t  ta k ,  — o d e z w a ł s ię  s z e f  la b o 
r a to r iu m  — n a jp ie r w  m u s isz  m ie s ią c a m i c ze k a ć  n a  
z ez w o le n ie  w e jś c ia  n a  te r e n ,  a le  s k o ro  je  o t r z y m a 
łe ś  m o żesz  zo b ac z y ć  w sz y s tk o . N o, m oże  n ie z u p e ł
n ie  w sz y s tk o , a le  w ię c e j, n iż  p rz e c ię tn y  p ra c o w 
n ik  J P L .

J P L  n o m in a ln ie  z w ią z a n e  z C a l te c h  Jes t J ed n ą  
z a g e n d  w ie lk ie g o  p rz e d s ię b io r s tw a  d o  b a d a n ia  
p rz e s tr z e n i  k o s m ic z n e j,  o p e ru ją c e g o  p a r u  m i l ia r d a 
m i ro c z n e g o  b u d ż e tu . W b re w  n a zw ie  a k tu a ln ie  n ie  
p ro w a d z i s ię  tu  b a d a ń  n a d  n a p ę d a m i. N ie  w y d a je  
m i s ię  s łu sz n e  a n i p o tr z e b n e  o p is y w a n ie  w sz y s tk ic h  
d z ia łó w  J P L  o g lą d a n y c h  ow ego , g a s n ą c e g o  w  z a 
p o m n ie n iu  d n ia .  C h c ia łb y m  o g ra n ic z y ć  s ię  d o  d w u .

P ie rw s z y  m ie ś c ił s ię  w  h a l l  u  s tó p  zb o cz a . D łu 
ga  n a  o k . ISO m  i s z e ro k a  n a  40 m  z n a jd o w a ła  s ię  
o n a  za k o le jn ą  l in ią  o g ro d z e ń  i p o s te r u n k ó w  k o n 
t ro ln y c h .  Z d a le k a  n ie  w ró ż y ła  n ic  c ie k a w e g o  — 
o t z w y k ła  h a la  m o n ta ż o w a , z w ie lk im i m e ta lo w y 
m i w ie rz e ja m i.  Z a m a ły m  h o llk io m  w v ta p e to w a n y m  
ry s u n k a m i 1 z d ję c ia m i p o ja z d ó w  k o s m ic z n y c h  ro z 
p o ś c ie ra ła  s ię  w ie lk a  p rz e s t r z e ń .  Z je d n e g o  k o ń c a  
p o ło w ę  je j  s ze ro k o śc i z a jm o w a ł n a m io t p o l ie ty le n o 
w y . P o tę ż n y c h  ro z m ia ró w  k o m p re ro r y  t ło c z y ły  d o ń  
a b s o lu tn ie  o d p y lo n e  p o w ie trz e .  Z a  p rz e j r z y s ty m i  
ś c ia n a m i p o w o li, w  c iszy  p o ru s z a ły  s ię  p o s ta c ie  w  
b ia ły c h  c h a ła ta c h ,  b ia ły c h  c z e p k a c h , w  g u m o w y c h  
lu b  je d w a b n y c h  b ia ły c h  rę k a w ic z k a c h .  N ib y  c h i r u r 
d zy  p o c h y la li  s ię  n a d  n ie w ie lk im i,  ró ż n o k s z ta łtn y m l 
p rz e d m io ta m i m ig o c ą cy m i p o z ła c a n y m i p o w ie rz c h 
n ia m i, p o b iy s k u ją c y m l sz li fo w a n ie m . T u  p o d  n a m io 
te m , w  id e a ln ie  o d p y lo n e j,  id e a ln ie  .e rm o s ta to w a -  
n e j  a tm o s fe rz e  o d b y w a ło  s ię  k o n s tru o w a n ie  o rg a 
n ó w  w e w n ę tr z n y c h  s z tu c z n y c h  s a te l i tó w , p o ja z d ó w  
k o s m ic z n y c h , o w y ch  m a le ń s tw , c a c u s z e k , o w y c h  m l- 
kromóżdżltów, Owych niezwykle czułych przyrządów



Na jd łu ższy
jUNEL
św iata

Tunel liczy ll.SOO m długości 1 
8.(10 m szerokości. Po obu stronach 
znajdują się 80 cm stopnie. Między 
nimi biegną dwie trasy  przezna
czone dla pojazdów, 3.50 m sze
rokości każda. Wjazd do tunelu od 
strony włoskiej znajduje się nieco 
w yżej niż po stronie francuskiej. 
Zapewni to lepsza w entylację nawet 
wtedy, kiedy ruch na trasie  osiąg-

4810 m wysoko w bija się w nJe- 
"o najwyższy masyw skalny Euro
py Mont Blanc. Dokoła pusty, ło
jowy pejzaż i ci « a . Ale w podnó- 
2c olbrzyma w darł się człowiek, a 
•'»ycięstwo jego wyznacza wąska 
‘■nia tunelu.

Pomysł przebicia tunelu sięga 
1767 roku. W tedy to szw ajcarski 
Naukowiec i alpinista Horacy B i- 
ftedykt de Saussure pisał: „Na 
ïewno przyjdzie dzień, kiedy do- 
*iny Chamonix 1 Alba połączy dro- 
*a pod tym  najwyższym г a lpe j
skich szczytów”. Pierwszy projekt 
budowy tunelu opracowali w 1844 r. 
francuski lekarz V agncur i inży- 
rt>er Alba. Ale wiek XIX nie zre
alizował ich zamierzeń. Arnold Mo
ta j  przedstaw ił w 1Э07 r. nowy 
Man, realizację jego przekreśliła
1 w ojna św iatowa. W 1930 r. Mo- 
®ad opracow uje nową propozycję
* Wnosi podanie o koncesję na roz
poczęcie prac. Stosunki francusko- 
Woskie są w tym czasie mocno 
O pięte, p ertrak tac je  trw aja  długo, 
Przerywa je  H w ojna światowa.

Rok 1946! We Włoszech zostaje 
Powołany kom itet budowy tunelu, 
'''K. projektu  prof, politechniki lu- 
tyńikiej V ittorio Żignali. W 1953 r. 
Jy Paryżu podpisano umowę między 
•’[rancją i Wiochami, i dwa preed- 
&*ębiorstwa — francuskie i włoskie 
Rozpoczęły pracę. Ten najdłuższy 
®a świecie tunel kosztuje ponad 
40 miliardów lirów. W te j sum ie 
**wartc są koszty głębienia prze
kopu, zakładanych instalacji w en
tylacyjnej, oświetleniowej, sygnall- 
îiicvjnej, budowa podziemnych cen
tral elektrycznych i wielu innych 
^ezbędnycłi urządzeń. Trudności po
konania masywu górskiego są 
«lbrzymie. W oda 1 opór skał, pod
ziemne źródła u trudn ia ją  pracę. 
Trzeba opanować ogrom ne ilości 

'''ody. Starczyłoby je j na  pewno, by 
popatrzyć w wodę 100 000—miasto, 
""boty  pochłonęły półtora miliona 
“ni roboczych — inaczej mówiąc
6 lat pracy bez przerwy, pracy w 
’Izicń i w  nocy 800 robotników,
* których 13 straciło tu  życie. 
'(•0 000 kw intali cementu, 5200 ton 
Jtali, -1.500 000 kg m ateriałów  w y
buchowych i 1.120 000 m11 wydoby
c i  skały — to liczby dające poję
t e  o ogromie przedsięwzięcia.

nie szczyt, to jest 450 wozów na 
godzinę. Koszty budowy zam orty
zują się w ciągu 60 lat.

W jeżdżających w tunel otacza 
św iat jakby wyczarowany z baśni, 
który jest jednak najprawdziwszą 
rzeczywistością — cudem techniki
11 połowy XX wieku.

CZY ISTNIEJE
ŻYCIE
NA
»CZERWONEJ4
PLANECIE"?

M ariner IV dokonał nieskończe
nie trudnego zadania przesyłając na 
Ziemię serię zdjęć i obserwacji z 
M arsa. Jest to jedno z najfanta
styczniejszych osiągnięć techniki i 
przede w szystkim , tym  razem nie 
tyle i  dziedziny balisiyki, co tele
kom unikacji. M ariner nie był osa
motniony, był kierowany rozkaza
m i z Ziemi. Jego urządzenia i me
chanizm y zbudowano z 138.000 czę
ści, a wszystkie one funkcjonowały 
bezbłędnie prze* długich siedem 
miesięcy. •

M ariner IV rozpoczął sw ą podróż
28 listopada z  prędkością 40 000 
km/godz. Piątego grudnia tor jego 
lotu został skorygowany i na roz
kaz w ysłany z Ziemi jego dodat
kowe motory zostały uruchom ione 
dokładnie z taką prędkością, by w 
dw a miesiące później pojazd zj.-j- 
lazł się w miejscu zaplanowanym 
w pobliżu tajemniczego Marsa i by 
zaczął krążyć po jego orbicie.

Mars, to najbliższa, po Wenus, 
p laneta naszego system u słonecz

nego. Jego średnica wynosi 6700 
km., a  więc dw a razy mniej niż 
średnica Ziemi, co daje objętość 
siedmiokrotnie mniejszą i jeszcze 
mniejszy ciężar. Jego przyciąganie 
jest trzykrotnie słabsze od ziem
skiego. Szybkość obrotu u o 1 '-! w ła
snej osi podobna jak  na Ziemi, co 
w przybliżeniu daje dobę zbliżoną 
do naszej. Za to krążenie po orbi
cie znacznie w olniejsze: 686 dni 
trw a kom pletne okrążenie wokół 
Słońca, tak wiec rok i pory roku 
trw ają  praw ie dwa razy dłużej niż 
na Ziemi. B ;egitny pM;rvw* isiviaca 
biel (czy wieczne śniegi?) której 
powierzchnia m aleje lub zwiększa 
się w zależności od pory ioku. Na 
pozostałej powierzchni planety za
obserwowano zdumiewające zmiany 
barw . Każdej m arsjańskiej wiosny 
duże przestrzenie czerwonej gleby 
pokryw ają się nagle ziclenią> szaro
ścią i błękitem , w m iarę zbliżania 
się lata kolory ciem nieją, następir e 
przechodzą w brąz. by znowu w 

końcu zlać się z czerwoną barw ą 
gleby. Tem peratury  łcs/tałtuja się 

tam : około -j-29° w południe i —98° 
nocą. K lim at straszny, ale w po
jęciach ziemskich. Dzięki badaniom 
spektralnym  wiemy, że atm osfera 
m arsjańska zaw iera m inim alną ilość 
tlenu, dużo azotu i gazy karboni- 
czne, hipotezy te potw ierdziły w 
pełno obserwacje M arinera.

I wreszcie spraw a wody. W r. 
1947 astronom am erykański Gerard 
Ktiiper dowodził, że sławne „ka
nały” m arsjańslre  pokryte są cien
ką w arstw ą lodu. Obecność lodu, 
zdawałoby się, jest rów nnznaczna 
z obecnością wody. A jednak tak 
nie jest. W r. 1963 .stwierdzono, że 
istnieje w praw dzie na f a r s i e  para

one egzystowały w tym niezw y
kłym  klim acie, a naw et drapieżny 
pająk  taran tu la  przejaw iał znacz
nie wzmożoną żywotność. Tak więc 
hipoteza życia na M arsie nabiera 
cech prawdopodobieństwa.

NIE MA JUŻ
MARINY
OSWALD

M arina Oswald, wdowa po do
m niem anym  zabójcy Johna Fitzge- 
ralda Kennedy’ego, wyszła pow tór
nie za mąż. Od tragicznych dni w 
Dallas upłynęło dwa lata. Teraz 

nazywa się M ariną P orter. Jest żo
ną K enneth Jess Portera , dw u
dziestosiedmioletniego technika, k tó
ry rozwiódł się z żoną, aby poślu
bić M arinę. Na drzwiach domu, w 
którym  mieszka M arina z dwojgiem 
swoich dzieci, wisi tabliczka z na
zwiskiem Porter. M arina Oswald 
już nie istnieje!

Kobieta, k tó ra  przez dw a la ta  
nosiła znienawidzone przez całe 
społeczeństwo Stanów nazwisko 
Oswald m iała tylko jedno pragnie
nie — być zapomnianą!

Żyła sam otna, w całkow itym  od
osobnieniu, zajm ując się jedynie 
wychowaniem dzieci. P rzyjęła oby
w atelstw o am erykańskie i zapisała 
się na kursy języka angielskiego. 
Z am knięta w  sobie unika’a tow a
rzystw a sąsiadów, żyła w ciągłym 
napięciu, drżąc na myśl, że usłyszy 
nazwisko swego męża Lee Oswalda. 
Dzieciom nie mówiła nigdy o ojcu. 
Naogól ludzie byli je j zvrzliwi, 
w ielu miało dla niej litość. Ale 
każdy objaw  litości M arina odrzu
cała.

Niebawem p? w ypadkach w Dal
las zaczęły napływać dla M ariny 
ofiary pieniężne. N iektórzy oblicza
ją  je  na sumę 40 milionów lirów, 
inni twierdzą, że liczba ta  jest 
znacznie wyższa i sięga 100 milio
nowi To praw da, że M arina nigdy 
nie odrzuciła tych pieniędzy. Dzięki 
nim osiągnęła dobrobyt I niezależ
ność. N abyła mały trzypokojowy

domek w  jednej % elegantszych 
dzielnic Dallas. Są tacy, którzy je j 
to biorą za złe. Listy pełne obelg 
są równie liczne, jak  te k tóre  pro
ponują pomoc.

Chcąc uniknąć ciągłych odwiedzin 
dziennikarzy i fotografów. M arina 
szukała schronienia w śród swych 
przyjaciół.

W tym samym mieście, gdzie 
mieszka i gdzie znajduje się grób 
je j męża, żyje teściowa Mariny. 
M argaret Oswald jest chyba naj
w iększym  wrogiem M ariny, nic 
może je j darować złożonych przed 
Komisją zeznań. Jak  wiadomo M a
rina  jest głównym świadkiem oskar
żenia Lee H arvcy’i  Oswalda. Ze
znała, że mąż czynił aluzje na le
m at jakiegoś zamachu, który  miano 
dokonać. Oświadczyła także, że w i
działa karabin M annlicher-Carcano 
mod. 91/38, który  dziś znajduje się 
w muzeum K ennedy’ego. S tara  pa
ni Oswald nazyw a je j oświadczenie 
zdradą pamięci swego syna, i nie 
w aha się mówić o wymuszeniu 
przez FBI zeznań, o zastraszeniu 

i  wywarciu presji.

Rok tem u M argaret Oswald na
pisała dla Esquire w łasną w ersję 
dram atu  w Dallas. O trzym ała za 
to 3000 dolarów. K upiła sobie no
wy model Buicka i mieszka teraz 
w ładnym domu w Fort W orth. 
W salonie, na widocznym miejscu, 
znajduje się tabliczka z ’••■ązu z na
pisem — „Lee Harvey Oswald, 
mój syn, dla St. Zjednoczonych 
zrobił więcej niż jakikolw iek inny 
A m erykanin”.

M arina I Kenneth Porter, je j 
obecny mąż, poznali się przypad
kowo w pewne niedzielne popo
łudnie. Dom pani Oswald znajduje 
się niedaleko lasu, dokąd odbywa
ją  przejażdżki konne mieszkańcy 
Dallas. M arina była z dziećmi w 
ogrodzie, kiedy Kenneth przejeżdżał 
obok ich domu. Córeczka zwróciła 
uwagę m atki na pięknego konia. 
Kenneth zeskoczył z siodła, przyjął 
podaną mu niebawem kawę i obie
cał małej, że nauczy ją jazdy kon
nej. Taki jes t początek przyjaźni, 
k tóra  nagle przerodziła się w m i
łość.

w od na j z niej to sublim uje się 
lód na „kanałach”, lecz ani śiadH 
wody w stanic płynnym .

Już w końcu ubiegłego stulecia 
pasjonowało ludzi pytanie: czy 
istnieje życie na M arsie? N iestety 
odległość nic pozwala w tym  wzglę
dzie na ścisłe wnioski. W najw ięk
szym teleskopie św iata  Mars wy
gląda tak, jak  Księżyc widziany 
gołym okiem. Jednak uczeni ra 

dzieccy i am erykańscy podjęli cie
kawy eksperym ent. W sztucznie 
stworzonej atm osferze, k tórej skład 
i ciśnienie były niemal identyczne 
z atm osferą m arsjańską zam knięto 
mikroorganizm y, bakterie, rośliny a 
naw et niektóre owady. W szystkie

n a w ig a c j i  k o s m ic z n e j;  a p a r a tó w  p o m ia ro w y c h . N a  
s ą s ie d n ic h  s to la c h  le ż a ły  w ie lk ie  fo lia ły  sc h e m a tó w  
p o łą c z e ń , n a d  k tó r y m i  ra z  p o  r a z  p o c h y la ły  się 
z a f ra s o w a n e  g ło w y  m ło d y c h  in ż y n ie ró w .

Z a  n a m ip te m  k o n s t r u k to r ó w ,  p o d  w ie lk im  d ź w i
g ie m  m o s to w y m , s ta ły  rz ę d e m  w  b e to n o w y m  d o le  
trz y ,  c z te ro m e tro w e  b ły szc z ą ce  p o c is k i  — g ło w i
ce  r a k ie t ,  w  k tó r y c h  p rz e z  a tm o s fe rę  z ie m sk ą  p o d 
ró ż o w a ć  m a ją  o w e  d e l ik a tn e  tw o ry  lu d z k ie g o  g e 
n iu szu .

Ś ro d e k  h a l l  „ z a m ie s z k iw a ły ”  m ru c z ą c e  i t e r k o 
czące  m a sz y n y  e le k tro n o w e  p rz e z n a c z o n e  d o  b a d a 
n ia  o b w o d ó w  1 ro z w ią z y w a n ia  w y ła n ia ją c y c h  s ię  
p ro b le m ó w . N a s tę p n ą  część  p rz e s tr z e n i  z a jm o w a ły  
o k rą g łe ,  o b ro to w e  s to ły , n a  k tó ry c h  w m o n to w y w a n o  
p o szc z eg ó ln e  „ o rg a n iz m y "  b ły szczące  le k k o  k o n 
s t r u k c je  szk ie le tó w . T u ż  o b o k  sp o cz y w a ły  z n a n e  ze 
z d ję ć  E x p lo rc ry , R a n g e ry , k tó ry c h  d u p l ik a ty  z o s ta 
ły  w y s t rz e lo n e  w  cze lu ść  k o sm o su .

— T u  „ u ro d z i ł  s ię ”  p ie rw s z y  a m e ry k a ń s k i  s a te 
l i ta  Z iem i — E x p lo re r  I .  Z o s ta ł z b u d o w a n y  w  r e 
k o rd o w y m  te m p ie  d w u  i p ó ł m ie s ią c a  — m ó w ił 
sze f p o k a z u ją c  p a ty k o w a ty  p o c is k  d łu g o śc i o k o ło  
d w u  m e tró w .

— R o z u m iem  te n  p o ś p ie c h . T o  b y ło  w  ja k iś  czas 
p o  S p u tn ik u ?

— D o c za só w  S p u tn ik a  J P L  z a jm o w a ło  s ię  g łó w 
n ie  z le c e n ia m i w o js k o w y m i. P o  n im , w y łą c z n ie  b a 
d a n ia m i p rz e s tr z e n i  k o s m ic z n e j.  N ie  z a jm u je m y  s ię  
a n i s a te l i ta m i k o m u n ik a c y jn y m i,  a n i  m e te o ro lo g i
c zn y m i, a n i.. .  in n y m i.  B a d a n ia  nosze  są  p o d z ie lo n e  
p o m ię d z y  t r z y  z e s p o ły : J ed n i z a jm u ją  s ię  b a d a n ia 
m i n a jb liż s z e j  s t r e f y  Z iem i, in n i  K sięż y c em  w re sz 
c ie  in n i d a le k im i p o ła c ia m i k o sm o su . D z ie łem  ze
sp o łu  p ie rw s z e g o  je s t  w y s t rz e le n ie  s z e rg u  E x p lo re -  
ró w , k tó r y c h  c e lem  b y ło  z b a d a n ie  p ro m ie n io w a n ia  
k o sm ic zn e g o , ro z k ła d u  te m p e r a tu r y ,  n a tę ż e n ie m  
d esz c zu  m e te o ry tó w , n a tę ż e n ie m  p o lo  m a g n e ty c z n e 
go  Z iem i i td .  T o  E x p lo re ry  w y k ry ły  p a s y  w zm o żo 
n e g o  p ro m ie n io w a n ia  — tz w . p a s y  v a n  A lle n a .

— T o  są  ty lk o  m a k ie ty ?  C zy ta k ?  — z a p y ta łe m  
w s k a z u ją c  n a  s e r ię  ro z m a ite g o  k s z ta ł tu  k o n s tru k c j i .

— A leż  n ie .  T o  są  a u te n ty c z n e  d u p l ik a ty .  K a żd y  
z n ic h  m ó g łb y  z o s ta ć  w y s t r z e lo n y  z a m ia s t  teg o , 
k tó ry  z o sta ł w y s ła n y  n a p ra w d ę .  E x p lo re ra  I z ro b i
liśm y  w  12  e g z e m p la rz a c h , n a s tę p n y c h  n ie c o  m n ie j .  
T a k a  te c h n ik a  u m o ż liw iła  n a m , n a  p rz y k ła d  u r a to 
w a n ie  (p ro g ram u  M a r in e r  — p o k a z a ł n a  b ły szc z ą cą  
k o n s t r u k c ję  z b ia łe g o  m e ta lu ,  w y p e łn io n ą  z ło ty m i 
k u la m i i m a to w o -c z a rn y m i p ro s to p a d ło ś c ia n a m i, z 
ro z w a r ty m i p u rp u r o w y m i p ła sz c z y z n a m i b a te r i i  s ło 
n e c z n y c h  p rz y m o c o w a n y m i u p o d s ta w y . — J e d y n ie  
co  18 m ie s ięc y  W en u s  z n a jd u je  s ię  w  d o g o d n e j p o 
z y c j i .  Rakieta w y s tr z e lo n a  w  o p ty m a ln y m  o k re s ie

z b o cz y ła  z  to r u  1 z o s ta ła  z n isz c z o n a  n a  ro z k a z  z 
Z iem i. Z n isz c ze n iu  u le g ł i M a r in e r  I. W c ią g u  m ie 
s ią c a  g d y  ra k ie c ia r z e  b y li g o to w i, n o w y  M a r in e r  
p o s zy b o w a ł w  p rz e s tr z e ń .  T y m  ra z e m  p e łn y  su k ce s .

— Co te ra z  Jes t g łó w n y m  p ro b le m e m  la b o ra to 
riu m ?

— P r o g ra m  R a n g e r!  M a on  n a  c e lu  z b a d a n ie  p o 
w ie rz c h n i  K sięży ca  i o k re ś le n ie  m ie js c a  i w a r u n 
k ó w  lą d o w a n ia  a s tr o n a u tó w . M a to  n a s tą p ić  je szcze  
w  ty m  d z ie s ię c io le c iu . C a ły  p ro g r a m  w y s ła n ia  n a  
K sięży c  p ie rw s z y c h  lu d z i, c zy  p ie rw s z e g o  c z ło w ie k a , 
m a  k o sz to w a ć  p o d a tn ik ó w  a m e ry k a ń s k ic h  20 m il ia r 
d ó w  d o la ró w ! P ro g ra m  R a n g e r  je s t  ty lk o  f r a g m e n 
te m , lecz  od  n ie g o  z a leż y  czy  „ L u n a r  B u g ” , k tó r y  
z lu d ź m i m a  w y lą d o w a ć  ta m  w y so k o  b ę d z ie  d o b rz e  
s k o n s tr u o w a n y .  T y m cz a se m  d w ie  p ie rw s z e  p ró b y  
n ie  p o w io d ły  s ię  ze  w z g lą d u  n a  z ły  s t a r t  r a k ie t ,  
trz e c i  z o sta ł w y s t rz e lo n y  ta k  e n e rg ic z n ie ,  że na  
s p o tk a n ie  z K s ięży cem  p rz y b y ł  o w ie le  za  w cze śn ie , 
c z w a r ty  i p ią ty  z m a r ły  w  d ro d z e  i  b ez  p o ż y tk u  
ro z b iły  s ię  o  K sięży c ...

P o d e s z liśm y  d o  s ta n o w is k a ;  n a  k tó ry m  Inźynie-r 
ro w ie  m o n to w a li n a s tę p n y  p o ja z d . N a o b ro to w y m  
s to le  w z n o s ił s ię  d w u m e tro w y  s to ż e k  b ły s z c z ą c e j 
k o n s t r u k c j i .  N ie  b y ło  je sz c z e  b a te r i i  s ło n ec z n y c h  
a u w a g ę  p rz y c ią g a ła  u m ie sz c z o n a  w  górne.) częśc i 
z ło ta  k u la  o  ś re d n ic y  o k o ło  40 cm .

* - T o  n a s tę p n y  R a n g e r .  N ie ch  p a n  z w ró c i u w a 
gę  na  d w a  szc zeg ó ły . K o n s t ru k c ja  d y s z  k o re k c y j
n y c h  je s t  z u p e łn ie  n o w a ...  — d o p ie ro  t e r a z  z a u w a 
ż y łe m  m a le ń k ie ,  u m ie szc z o n e  w z d łu ż  k s z ta ł te k  s z k ie 
le tu  k o n s t ru k c y jn e g o  n lb y - r a k i e tk i ,  d o  k tó ry c h  
szc z y tu  d o p ro w a d z o n y  b y ł m il im e tro w e j  ś re d n ic y  
p rz e w ó d  w io d ą c y  g d z ie ś  d o  z b io rn ic z k a  z ... w o d ą  
u t le n io n ą .  N ow e ra k ie tk i  w y d a w a ły  s ię  je d y n ie  b a r 
d z ie j w y p ie sz c zo n e , s t a r a n n ie j  d o p a so w a n e . Cóż je d 
n a k  m o żn a  sąd z ić  o  ro z w ią z a n iu  d y s z y  p o  w y g lą 
d z ie  z e w n ę trz n y m . — T c  s iln ic z k i s łu żą  d o  k o re k c j i  
p o ło ż e n ia  p o ja z d u  w  p r z e s tr z e n i ,  lu b  d o  w y k o n a n ia  
ż ą d a n e g o  m a n e w ru  w  p ró ż n i k o s m o su . D ru g i szcze 
g ó ł, n a  k tó r y  c h c ia łe m  zw ró c ić  p a n a  u w a g ę  to  ta  
k u la .  P o  d o k o n a n iu  z d ję ć  p rz e z  k a m e ry  u m ie szc zo 
n e  tu ,  w  d o ln e j  częśc i p o ja z d u , p o  p rz e k a z a n iu  ich  
n a  Z iem ię , n a  m o m e n t p rz e d  z d e rz e n ie m  z p o 
w ie rz c h n ią  K sięży ca  z o s ta n ie  o n a  n ie ja k o  w y łu s k a 
n a  z  k o n s t r u k c j i  1 s p a d n ie  o d d z ie ln ie . W  p ó ł go 
d z in y  p o  u p a d k u  z ac z n ie  p ra c o w a ć  w ie r t ło  m ie sz 
czące  s ię  w  d ru g ie j  w e w n ę tr z n e j  k u l i .  Z n a jd u ją c a  
się  m ię d z y  n im i c ie cz  p o w o li w y p a r u je  1 w e w n ę tr z 
n a  k u la  o p a d a ją c  z o s ta n ie  z o r ie n to w a n a  w  p rz e 
s trz e n i .  T e ra z  z ac z n ą  p ra c o w a ć  z n a jd u ją c e  s ię  w e 
w n ę trz u ,  s e js m o g ra f  i r a d io s ta c ja . . .

— S k ą d  ty  to  w ie sz ?  — p rz e rw a ł  m u  M o can in .
— Z b iu le ty n u . J e s te m  c h e m ik ie m  n ie  k o n s t r u k 

to re m . M am  je d n a k  w y so k i s to p ie ń  w ta je m n ic z e n ia  
i  o tr z y m u ję  t a jn y  b iu le ty n  J P L .

— C zy o w a  k u la  n ie  ro z b ije  s ię  p rz y  u p a d k u ?  — 
z a p y ta łe m  sc e p ty c z n ie .

— C ale  to  u rz ą d z e n ie  p rz e sz ło  w ie lo k ro tn ie  p r ó 
by  n a  w s t rz ą s y , z m ia n y  t e m p e r a tu r y  i td .  N p . z rz u 
c a n o  ją  z s a m o lo tu  n a  p u s ty n ię  M o jav e . D z ia ła  id e 
a ln ie . O czy w iśc ie  d o p ie ro  t r z y  ta k ie  k u le  o ra c u ją c e  
ró w n o c z e ś n ie  b ę d ą  m o g ły  je d n o z n a c z n ie  o k re ś lić  w  
p rz e s tr z e n i  ź ró d ło  w s trz ą s ó w  s e js m ic z n y c h .

— J a k ie  są  k o s z ty  Je d n e g o  p o ja z d u ?
— O g ro m n e , o g ro m n e ! P ro g ra m  R a n g e r  m ia ł  k o 

sz to w a ć  90 m ilio n ó w  d o la ró w . G d y b y  z a m ia s t  ty c h  
s ta tk ó w  w y rz u c a ć  w  p rz e s tr z e ń  k o s m ic z n ą  d ia m e n 
ty  1 ta k  w y n io s ło  b y  ta n ie j .  T u  o szczęd zać  n ie  
m o ż n a . D z is ie jsz e  c u d o w n e  k o n s t ru k c je ,  d z is ie jsz e  
cu d o w n e  s to p y , k o s z to w n ie js z e  n iż  s z la c h e tn e  k a 
m ie n ie ,  j u t r o  b ę d ą  m u s ia ły  b y ć  z a s tą p io n e  je szc ze  
d o s k o n a ls z y m i.

W y sz liśm y  z h a li .  W y so k o  w  c z e rw o n a w y c h  p r o 
m ie n ia c h  z a c h o d z ą c e g o  s ło ń ca  b ły szcza ła  k o p u la  
„ p o d rę c z n e g o ”  o b s e r w a to r iu m " .  P o d rę c z n e g o , bo 
g łó w n e  o b s e rw a to r ia  J P L  s łu żą c e  d o  ś le d z e n ia  lo 
tó w  sz tu c z n y c h  p la n e te k  k o n s t r u k c j i  J P L  z n a jd u ją  
s ię  w  A fry c e , A u s t ra l i i  i w  G o ld s to n e  w  K a lifo rn i i .  
W sz y s tk ie  są  p o łą c z o n e  lie z p o ś re d n io  z c e n t ru m  
o b lic z e n io w y m  w  P a s a d e n a .  W esz liśm y  d o ń .

M u ro w an y  b u d y n e k  z a s ta w io n y  b y ł s z a rv m f sza
fa m i m a sz y n  l ic z ą c y c h . M ięd zy  n im i u w ija li  sio 
c h io p c y  w  b ia ły c h  k o s z u la c h  z p o d w in ię ty m i r ę k a 
w a m i. Z a p lą ta n i  w  p e r fo r o w a n e  ta ś m y  w y n ik ó w  
czy  p ro g ra m ó w , z a a fe ro w a n i,  o b a rc z e n i w ie lk im i 
ro lk a m i ta ś m  m a g n e to fo n o w y c h  n ie  z w ra c a li  u w ag i 
na  o to c z e n ie . W c e n t r a ln e j  częśc i b u d y n k u  z n a jd o 
w a ło  s ię  coś w  ro d z a ju  m a łe g o  a u d y to r iu m  z rz ę 
d a m i fo te lik ó w . Z a o szk lo n y m i ś c ia n a m i u  w ie lk ic h  
p u lp i tó w  s ie d z ia ło  k ilk u  m ę ż czy zn . N ad  n im i na  
ś c ia n ie  w is ia ł „ ro z k ła d  ja z d y ” , n a  k tó ry m  w y p is a n a  
b y ły  n a z w y  p o szc z eg ó ln y ch  p o ja z d ó w , w sp ó łrz ę d n e  
o rb it ,  c zas  w y s t rz e le n ia .  N a in n e j  w id n ia ł  p ro g r a m  
o p e ra c j i  k o le jn e g o  R a n g e ra :  d a ta  w y s t rz e le n ia ,  n a 
zw a o p e ra c j i  (n p . o tw a rc ie  b a te r i i  s ło n ec z n y c h ) d a 
ta . g o d z in y . N a k ilk u  s to ją c y c h  w  a u d y to r iu m  te le 
w iz o ra c h  w id a ć  b y ło  p rz e s u w a ją c y  s ię  te k s t  o d szy 
fro w a n y c h  in fo r m a c j i  z  k o s m o su . Z b o k u  d o b ie g ł 
m n ie  g ło s : „ P o  co  w p u śc ili  tu  te g o  C o m i.d c . 2 e b v  
n a s  p o d p a try w a ł!”  R o zw a lo n y  « p a s ły  c h ło p a k  z 
b e z c z e ln ą  g ę b ą  p r z y p a t r y w a ł  s ię  n a sz e j g ru p c e .

Z g o rz k a w y m  p o s m a k ie m  o p u szc z a łem  J P I . .  G łu - 
p ie  z ac h o w a n ie  ty p a  z e p s u to  m i s zcz e re , s e rd e c z n a  
p rz y ję c ie ,  ja k ie g o  s ię  n ie  sp o d z ie w a łe m . N ie  n a p r a 
w iło  go  z a p e w n ie n ie ,  *e Ъ] !em  tu  je d n y m  z n ie 
lic z n y c h  o i le  n ie  p ie rw s z y m  o b y w a te le m  p a ń s tw a  
bloku komunistycznego. ŁEC|I UTRACKI
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SUMARY
Przed w yjazdem  n a  w cza
sy d obrze  p rzeczy tać  ią 
p is a n ą  n a  s ia rą  m odle 
g a w ą d e  p s e u d o - le k a rs k a

Gdybyśm y prześw ietlili jam ę brzusz
ną naczelnikowi Sum arze i rzucili 
na ek ran  zarys i ego wnętrzności, 
to nie m usielibyśm y korzystać z  
pomocy rentgenologów, żeby wie

dzieć, że w ątroba naszego szefa jest po
większona do rozm iarów  w ątroby woło
w ej. zaś przewód'' żółciowy zatkany.

Aibowiem odw iedzając różne przychod
nie i przesiadując w  poczekalniach, oglą
dając stosy własnych lub cudzych „OB” , ba
w iąc w sanatoriach lub w szpitalach, gdzie 
znają nas jak zły szeląg 1 dziwią się, że 
do te j pory nie przenieśliśm y snę <ło tych 
kom binatów  zdrow ia na stale, do tak iej 
w praw y doszliśmy w rozpoznawaniu cu
dzych chorób, że niem al ty le  samo wiemy, 
co słudzy Eskulapa, jeśli nie więcej!

Już nie patrząc na tw arz  Sum ary, wie
dzielibyśmy, że jest ona niezdrowo zmie
ciona, oczodoły zbyt w yraźnie zaznaczone, 
b iałka jego oczu niie są zw yczajnym i bły
szczącymi białkam i, lecz... żółtkam i, i  to  
już mocno nieświeżego jajka.

Ale gnani ciekawością, gdybyśm y jed
ną rękę  oparli na głowie szefa, zeby go 
tym  prastarym  chw ytem  lekarsk im  uspo
koić, d rugą szarpnęli za podbródek, żeby 
m u otw orzyć usta, to  ujrzelibyśm y języlc 
naszego sternika... szarożółty jak  zamsz 
co jest objaw em  nie na  m iejscu: cechuje 
niedomogę żołądkową lub inne raiedyspo- 
zycje gastryczne; mocne pogryziony, co 
jest oznaką niedaw no przeżytych w strzą
sów ; oa  tw ardym  podniebieniu oraz na lu 
kach m iękkiego podniebienia u jrzelibyśm y 
czerwone grudki, rozsianej jak  proso- 1 
skomponowane w różne fesbany, girlandy 
1 trapezy, oo nie w skazuje na to, że szef 
jad ł przed oględzinami lekarsikim! zupę ma
linową z kaszą jaglaną przy  pomocy szuf
ladki w kształcie trapezu czy m iotełką, 
lecz jest sym ptom em egzem y w ew nętrz
nej pochodzenia nerwowego.

Odłożylibyśmy przeto zgłębnik do badaniai 
niższych kondygnacji k rtan i i przełyku, 
i z kolei, n ie poprzestaw szy na oglądaniu 
jam y  ustnej, przystąpilibyśm y do obm acy- 
waniia brzucha naszego pacjenta.

•Tuż po k ilku  m inutach w iedzielibyśm y, ża 
śledziona szefa też nie Jest w  porządku; 
jego cienkie je lita  drżą jak u  korala wy
ścigowego, św iatło  ich iest niepraw idłow o 
zwężane i rozszerzane, w  żołądku coś bu r
czy i przelew a się, serce zaś: ono to  bije 
w olno jaik dzwon żałobny, to  znowu dryga 
jak  sygnaturka czy zając.

W szystkie te znamiona, cały  Jego, ie  się 
ta k  po lokarsku w yrazim y, ,.habitus”, do
wiodłyby nom. że Sum ara m usiał wiolo 
cierpieć i nadal cierpi.

„Cierpiał, cierpi, ha, ha, panie dobro
dzieju!... Powiedzieć, że ktoś cierpiał lub 
cierpi, to  ty le  .samo, co oznajmić, i ma
szyna — stała  lub stoi, panie tego, a nie 
przeanalizować przyczyn je j przestojów, 
n ie podać dok ład nej te j, ja>k t,0 mówią 
etiologii cierpienia, jego źródeł, jakości 
S typu  — nie wskaizać środków do zw al
czania zaburzeń.

Jeśli chodzi o nas, to  ośm ielam y się 
tw ierdzić, że Sum ara zapadł na coś w ro
dzaju  nerw icy ogólnej, czyli neurosis uni
versalis, ailfoo — jak  to  m ów ią potocznie — 
rozstrój nerwów.

Ale co było i jes t przyczyną, że Sum ara 
tak  wysizedł ze stawide}?... Dlaczego on, po
równywany, na wszystkich zebraniach do 
pełaow art ościowego m akaronu  czteroja

jecznego, te raz  nie Jest makaronem naw et 
Jednojajecznym lub... zerojajecznym (tym 
fałszowanym przez niesumiennego produ
centa wyrobem mącznym, na pow stanie 
którego w szystko może się nieraz złożyć: 
omieciny z p iekarń , m ąka ziemniaczana, 
„koński ząb” jadalne farby, m ielone suche 
pieczywo — wszystko! jeno nie kurze peł- 
oobiałkowe jajko).

Jakież ziarnko piasku zostało wrzucone 
do jego w ew nętrznej maszyny, że ona cho
dzą, jak to  pow iadają w Polsce, „jak w 
mieście Łodzi’“?-. Jaka  niewłaściwa sub
stancja dostała się do jego cudnego we
wnętrznego laboratorium  elektrochem iczne
go, do tego superkom binatu organicznego, 
jakim  Jest każdy człowiek w raz z Sum arą, 
że to  laboratorium  podległo aw ariom ?

Czjtóby podwładni Sum ary nie w y k o n y 
w ali należycie swych powinności? Strażni
cy zakładowi rozpuścili się jak  dziadow
skie bicze?— Nauczyli się pić płyny roz
grzew ające w czasie pracy, dopuścili do 
kradzieży lub, czego Boże broń, pożaru?... 
W skutek tego w ybuchł pożar rem anentow y, 
cały magazyn spalił siię w raz z księgami 
inw entarzow ym i, główny księgowy ieno 
magazynier nie sipalił się wraz ze swymi 
niestałym i w przyjaźniach przyjaciółkam i?

A może inspektorzy wojewódzcy lub sto
łeczni wyniuchali na delegacjach błędnie 
w pisane m inuty i sekundy odjazdów i 
przyjazdów  służbowych?

A może w ykry to  inne jakieś n iepraw i
dłowości?

W ykryto je  w  b iały  dzień o godzinie 
dw unastej w  południe, Sum arze grozi 
ch ry ja ; lada chw ila mogą wpaść funkcjo
nariusze porządku publicznego, żeby go 
postawić przed pręgierzem  opinid publicz
nej?

Nie posuw ajm y się w  swych pytaniach' 
eż tak  daleko I

W naszym zakładzie nigdy nie zdarzają 
się tak ie  rzeczy. Jeśli nad b iw kafhi i 
w arsztatam i wiszą tu  i ówdzie napisy „Tu 
się p racu je”, to  nie znaczy to, że się leży — 
zgodnie z zasada: „czy się stoi czy się leży, 
tysiąc złotych się należy”, albo że się w y
konuje fuchę.

No. to  — możo Sum ara zakochał się?
W ynajął pokój w  K arpaczu, w „Orlin- 

k u ”, zgodził jedną ze swych podwładnych 
na wczasy, żona zajś o wszystkim dowie
działa się I nakryła Sumarę?

Przed tym , panie dobrodzieju, Sum ara 
przekonał żonę, że najlepiej będzie się czu
ła w innym  wczasowisku: w  odległej sa
motni na M azurach, w śród wesołych zbie
raczy  grzybów 1 jeszcze wesel.47.ych am a- 
to rów -bartn ików  i w ędkarzy, ona na 
wszystko zgodziła się, ale nagle obudził się 
w  niej Scherlock Holmes — i nagle pstryk! 
przyszedł k rach z tą  zdradą.

Jeśli n ie  to, no to  może żona sp ła ta ła  Su
m arze jakiegoś figla?

Pojechała na w czasy z kim ś młodszym 
od siebie, przestała śnić o swym mężu — 
dobroczyńcy, co w yrobi! je j posadę ku 
charki i gosposi u siebie, panie tego, po
tem  bach: w ystrychnęła mężą na dudka, 
przypinając m u rogi!... No. i tak  dalej, pa
nie dobrodzieju: rozgrzawszy się na plaży 
uległa podszeptom nadm orskiego uwodzi
ciela, postanowiła rzucić tę, jak  mogłaby 
powiedzieć, „małżeńską katorgę“ — teraz 
szaleje z uwodzicielem na wybrzeżu, prze
puszcza on 7.aś je j męża oszczędności?

Ani to, ani śmo, ani owo!,.. Ani siowo, 
ani pstranto , ani owanto! T rzym ają się 
w as pom ysły z  tanich rom ansów gazeto
wych... Sądzicie że o praw dziw ą rom an
tyczną miłość Jest dzisiaj tak  łatw o jak  o 
by le  pożar leśny! Że pięćdziesięcioletni! 
sternik już nic innego nie ma do spełnie
nia, jak zmieniać miłośaie jak  rękaw iczki, 
zaś każda żona na w akacjach o niczym 
innym  raie myśli, jeno o psotach!

A k to  będzie pilnował, żeby statek  za
kładow y szedł jak  należy? Żeby nie zba
czał.

No to, jeżeli, panie dobrodzieju, an i to 
ani owo. ani siowo, to  cóż pozwólcie, że 
nowocześnie zaklnę — cóż do stu  tysięcy 
bomb — zaważyło na Sumarze, że pot leje 
się z niego jak  z rynny, jelita mu nie wy
konują pełnej norm y, m igdałki są zaczer
wienione i nacieczone, oczami ruszają róż
ne tiki, z jego gardła w czasie czkania w y
dobyw ają się dodatkow e kw akw ania, gda
kania, w oskrzelach coś piszczy i fu rc z y  
czasem zaś, gdy on się rozka-zJe, to by 
kaszlał naw et 1 pół godziny, gdyby czegoś 
nie zażył. A zaraz po tym  pojaw iają się 
na Jego tw arzy fafle, po ciele zaś chodzą 
różne slcuroze?

Dlaczego nasz szef tak  zm arniał? tak  
skapcaniał? s ta ł się lichy”?.,. Dlaczego 
tak  żle sypia?... Dlaczego, gdy zaśnie, to  
zaraz się budzi?... A gdy znowu obudzi się, 
to  zaraz zasypia, żeby n ie ’spać?

Może między Sum aram i nie ma dość sil

nej różnicy miłosnych' nabojów, i le  się
iskrzy  i ten  niedosyt erotycznych Jonów 
sta ł się przyczyną ogólnego rozprzężenia?

Uchylm y to pytanie. Sum arow ie oparli 
swój związek na przyjaźni, trw alszej niż 
gran it, życie zaś to  przecież nie e lektrow 
nia; jego różnolitość to nie ty lko  spraw a 
zmienności nabojów.

Powiem wreszcie, co było i  jest przyczy
na cierpień Sum ary.

Zaczęło się od tego, że Sum ara rozwią
zyw ał krzyżów kę, nie w iedział oo to  jest 
„linia łącząca punk ty  o jednakowej wyso
kości bezw zględnej” na dziewięć lite r, J a 
dzia zaś sek re ta rk a  w iedziała, i e  „pozio
m ica” . Sum ara nie wiedział, co to  jest 
konw ekcja c ieplna”. Jadzia wiedziała. Su
m ara m iał kłopoty ze znalezieniem odpo
wiedniego w yrazu na oznaczenie cyberne
tyk i, Jadzia ich nie miała.

A potem  to  już okazało się, i e  Jadzia 
chodzi na przedstaw ienia operowe, wysfe- 
rza  się czytając m nóstw o niepotrzebnych 
je j w pracy zawodoWei książek, zapisała 
się z pow rotem  do liceum zaocznego... Su
m ara omal nie dostał palpitacji serca, gdy 
usiadłszy w  ławce un iw ersy tetu  na któ
rym  on — już od sześciu la t zaocznie 
trw ał, u jrza ł Jadzię!, ja ś  obok ».iej swego 
woźnego Franciszka!!

Dostał te j palpitacji, gdy woźny 1 Jadzia 
um ieli, on zaś nie. A potem to Już nerw icy 
un iw ersalnej poszło z Sum arą gładko. 
Uchwyciła ona ten  mom ent, gdy Jadzia 
wym aw iąJa sw em u szefowi, że nie powinno 
się mówić „lit '.onasz” , lecz listonosz; nie... 
i,biustonasz"< lecz — biustonosz; lub w naj 
gorszym w ypadku „b iusthalter” . W tedy to 
Po raz pierw szy rozbolała go głowa, po 
niej w ątroba; po w ątrobie 7. śledaianą 1 
trzustką  zaczęło się dziać coś niewłaściwe
go — i Sum arze gorączka podskoczyła o 
p iętnaście kresek.

Stan trw ałb y  do samouleczenia, bo w iel
k ie  są siły w e w nętrzu  człowieka, jeśli 
ten  człowiek k ieru je  się rozw agą 1 pobła
żaniem, a le  Sum arę pogięło na siedem
dziesiąty siódmy paragraf, gdy Jadzia 
w raz  z woźnym pokazali swem u szefowi 
z tak im  trudem  i sam ozaparciem  zdobyte 
dyplom y m agistrów.

Już  naw et przestał myśleć o w łasnym  
długoletnim  stażu i doświadczeniu, k tó re  
przecież sto ją za najtęższe naw et dyplom y, 
a le obudziły się w nim: zw ykła ordynarna 
tbazdirość, uczucia wyobcowania i frustracji
o po tym  to  już rozhulał się w nim h u ra 
gan nerw ic wszelkiego rodzaju." Doszło do 
tego, że Sum ara chciał wysiunąć przed sie
bie lew ą nogę, to  m u się wydawało, że w y
suw a się noga p raw a; pił zim na wodę to 
m u się wj^diaiwało, że pije gorącą... W tedy 
to  już ma dobre w ykoleił m u się żołądek, 
spuchła w ątroba, za.ś białka jogo oczu upo
dobniły  się do  żółtek.

I  po tym  w  domu, zam iast zrobić k ilka 
przysiadów  przy otw artym  oknie i dobrze 
się natlenić, przeczytać jakąś błahą po- 
wiastlsę rozrywkową nio nasuwającą żad
nych przykrych m yśli, zacząć chodzić na 
wesołe film y 1 przedstaw ienia, kupić so
bie telewizor i adap te r z poclkasanymi pły
tam i albo też napić się ziółek, zacfeął gło
śno pohukiw ać zrazu na Sum arowa, potem 
oa psa, pomocnicę domową, samego ®ie- 
bie, ju ż  sam  naw et p rzestał wiedzieć na 
kogo ma krzyczeć.

I  w tody to, jak  n ie  trudno było przew i
dzieć, żołądek zaczął m u się trzepotać, ser
ce dryggć, przed oczami roztańczyły się 
różnokolorowe płatki, no, nie było w jego 
ciele organu, k tó r y 'b y “byi n~i~'U n • 
nowi centralnem u: rozsądkowi w ew nętrz
nemu, u trzym ującem u naszo ciało w rów - 
•nowadze.

Bo rozsądek, moi m ili, pozwólcie, że 
„m yślą” skończę tę  letn ią, pisaną w sta
rym  stylu gawędę; bo rozsądek każe . nam  
poprzestaw ać na  małym a zmysły ciągną 
nas do rzeczy w ielkich: rozsadek prosi o 
tańszy bu t ,a noga woła: „Nie! daj mnie 
bucik ciaśniejszy, ale bardziej elegancki”. 
Rozsądek^ mówi : — Zdejm te  spodnie, on« 
nie pasują do ciebie, lecz do kogoś poważ
niejszego”, kończyny dolne zaś mówią: 
„Nip słuchaj! Nam się podobają takie  
w łaśnie hajdaw ery” ... Rozsądek mówi: 
,.Nie zazdrość nikomu niczego. Z zazdro
ści ty lko psuje się w ątroba, uśmiech rzad
ko naw iedza z powodu zawiści tw ą tw arz”, 
nierozsądne zmysły krzyczą: „Nie bądź 
idiotą, nie poprzestaw aj na m ałym , nie 
badz jak  to  mówią, m inim alista. Życie jest 
<lia każdego, nie tylko siprycisrzy i szała
wiłów! Pchaj się gdizie się ty lko da na zła
m anie karku !”

Więc nic też dziwnego, że w  srta/rciu 
sprzecznych interesów  wciąż sy pi ą się 
różne niepożadane ziarenka do naszego ner
wowego laboratorium  i takie m am y m ar
ne  prześwietlenia, nawet wczasy lecznicze 
nam  nie sm akują — i tak ie  m arne  m am y 
..OB”.

J Ó Z E F  H E N R Y K  W I Ś N I E W ^

ANDRZEJOWI BISKUPSKIEMU

Jak ja sprzed w ieków
będziesz szedł 1 szedł 
będziesz powierza! się

now ej przestrzeni 
dopóki braknie nóg 
dopóki starczy ziemi

ODCHODZĄCA
Glos tw ój
po glosie już w spom nieniem  
tylko
nad potopem hałasu  
jakaś mętna piana 
najpodlejszy rekw izyt 
w spom ina clę  
kiedy jestem  od ciebie  
ju i dalej 
niż z dala
tam ta łąka podmokła 
gdzie soczysta zieleń  
po burzy 
żółte kw iaty  
poszyte nad rowem  
już naw et prochu 
nie przypomną u stopy  
choć ja dni przeszłe 
w  pamięci
— w skrzesić m ogę.- 
ty  dla mnie 
coraz dalej 
spirali początek
dróg zaw iłych i  pilnych
w  sw ym  codziennym pocie
ty dla mnie
taka obcość
że na płocie każdym
źle przybity
i podle
m ówi obcy język  
bo dla njnie 
drogi dalekie 
rzucono w  hiiędzymorze 
dla m nie żagle otwarte 
horyzont niespodziany 
i  los daleki 
odkrywam y co dzień  
a na tw ej twarzy ślady  
już pow ietrze starło 
i  w iatr pow ieki zdmuchnął
— zw iędłe
bo nie moje...

Z teki WACŁAWA. KONDKA

Pa.j iesno Poddębice — Icościót bam kowy



Chagall

POWRÓT
DO STARYCH LEKTUR

P o w tó rn e  sięgnięcie po 
książki niegdyś czytane, 
k tó rych  le k tu ra  w yw ołała  
w  n as  uczucia zachw ytu  — 
rzad k o  oznacza pow rót do  
p rzygód daw no  przeżytych. 
N ajczęściej sp o tk an ia  te  
p rzynoszą n am  sam e roz
czarow an ia. D ziw im y się  
naw et, ja k  m ogła nam  się 
podobać ta  lub  ow a powieść, 
k tó re j p rzyp isyw aliśm y  Bóg 
w ie  jak ie  znaczenie, skoro  
czy tan a  obecn ie  an i n as z ię
bi, a n i grzeje.* K tóż z  nas 
w  m łodości n ie  zachw ycał 
s ię  „M artinem  E denem “ b o n  
dona?  C zytaliśm y tę  książ
kę  z  w ypiekam i na  tw arzy , 
u tożsam iając się  z je j bo
h a te rem  i p rze jm u jąc  jego 
d ążen ia  za w łasne  ideały . 
Po  dw udziestu  i w ięcej la
ta ch  „M artin  E den“ s ta ł s ię  
le k tu rą  zw ie trza łą , filozofia  
pow ieści w ydaje  nam  się 
dość p rym ityw na, a  i środ 
ki arty sty czn e  n ie  zadow a
la ją  nas tale ja k  ou  w m ej.

A lbo „D aw id C opperfie ld“ 
DicKcnsa. K siążka niegdyś 
zachw ycająca, odczy tana  na 
now o raz4 nas sw oim  n ie
poham ow anym  gadulstw em . 
T rudno  n ie  p rzyznać rac ji 
w yznan iom  Papin iego:
„O w ych pięć lub  sześć ksią  
żek, k tó re  w  m oich mło
dych  la tach  przysporzyły  mi 
na jw ięce j radości, do  tcgi> 
stopn ia , że sza la łem  z ich 
pow odu — n i gdym  później 
n ie  czyta ł. B ałem  się, by 
ich  n a  zaw sze n ie  u tracić". 
A le to n ie  książk i się  zm ie
n ia ją , to  my się  zm ien ia
m y i  w raz  z  nam i św ia t i 
jego w artości. R ozczarow a
n ia  pow tó rną  lek tu rą  s ta ją  
s ię  n iek iedy  now ym  tem a
te m  lite rack im . P e te r  G an, 
poe ta  m ało  znany , choć zn a

kom ity , je s t au to rem  w ie r
sza pt. „L ek tu ra  po la ta ch “, 
któ ry  pozw olę sobie przy to
czyć w e w łasnym  tłum acze
n iu :

T a  książka  ja k b y  ca łk iem  
obca,

dziw ne są  książek  dzieje. 
B ra la  ją  niegdyś d rżąca  

rę k a  ch łopca , 
d z ii — d la  m n ie  n ie

is tn ie je . 
P rzew racan i o to  obce

k a r  tiki: 
bolą m nie one, ran ią . 
G dzież s ię  zapodział ten  

bieg czasu w artk i, 
szerok ie  sk rzy d ła  u

ram ion?

Stałe:« s ię  dzisiaj innym  
człowiekiem , 

czas zakpił z  mego
mozołu.

Co było b lisk ie, je s t te raz  
d a lek ie :

m ały  kłopoctk, szczęście 
kalek ie , 

zo sta ła  garść  popiołu.

A le gdyby pow tórne  lek 
tu ry  przynosiły  jedyn ie  sa 
m e rozczarow ania, k to  w ie, 
czy w a rto  byłoby się  p ro 
blem em  ty m  zajm ow ać. 
Rzecz w  tym , że byw a rów 
nież n a  o dw ró t: książki, 
k tó re  niegdyś n ie  w drożyły  
się w  naszą pam ięć a lbo  wy 
dały  nam  się w ręcz n iecie
kaw e, odzysku ją  po la tach  
sw ój blask , s ta ją  się  d la  
n a s  odkryciem , n iek iedy  — 
p raw dziw ą rew elac ją . Daw
niej n ie  zauw ażone lub  zlek  
cew ażone, dziś s tan o w ią  
źródło n ieusta jących  pod
n ie t in te lek tu a ln y ch , ba! 
uznajem y je  za  n iezbędne 
w  naszym  księgozbiorze, 
trzym am y  w ciąż pod ręką, 
by w  każdej ch w ili m óc

sięgnąć po n ie  i  czy tać je  
za porządk iem  lub  n a  w y
ryw ki.

N ie pow iem , żeby „C ha
ra k te ry  L a  B ru y ere 'a  prze
szły  w śród m oich d aw n ie j
szych le k tu r  n iezauw ażone. 
Do dziś pam iętam  ich  w y
d an ie  w  lw ow skiej b ib lio te
ce „Sym pozjonu“ pod re
d ak c ją  Leopolda S taffa . 
„C h a rak te ry “, podobnie jak  
w szystk ie  pozycje tego c y k 
lu, w ydano  w  g rana tow ej 
o k ładce  z  b iałym  kółkiem  
po  środku, n a  k tó rym  w id 
n ia ły  nazw isko  au to ra , ty 
tu ł tom u i  nazw isko  tłu 
m acza, k tó rym  był znany 
k ry ty k  i h is to ryk  li te ra tu 
ry, A n ton i P o to c k i K siąż- 
k a  t a  p rzep ad ła  w ra z  z  in 
nym i w  czasie w o jny , któż 
bow iem , ra tu ją c  sw o je  ży
cie, był w  e tan ie  ra tow ać 
Jeszcze książk i?  Po  w o jn ie  
m ożna było  n a tra fić  n a  n ią  
w  an ty k w ariac ie , a le  ja  n ie  
m iałem  jakość szczęścia. Z 
tego  s ta rego  lw ow skiego w y 
d a n ia  zastały  m i w  pam ię 
c i strzępy  w rażeń  i  k ilka  
zdań , zano tow anych  w  oca
la łym  cudem  brulionie . M i
mo, iż nie uszła  m ojej u w a
gi m ądrość spostrzeżeń  L a 
B ruyere‘a , by łem  za m ło
dy, aby  ocenić w  p e łn i w a
lory  te j książki. Są utw o
ry, k tó re  będąc w yn ik iem  
całożyciow ego dośw iadcze
n ia  ich au to ra , w ym agają  
do jrzałośc i i  dośw iadczenia  
rów nież od czy te ln ika. „C ha
ra k te ry “ L a B ru y ere 'a  są  
tak im  w łaśn ie  u tw orem . I 
chociaż w e  F ra n c ji ucznio
w ie  liceów  p iszą o  n im  w y
pracow an ia , n ie  je s t to  p i
sarz , k tórego p ism a uczeń 
je s t w  s ta n ie  zrozum ieć i 
rozkoszow ać się  bogactw em

ich  sty lu  i obserw acji. N ie 
ty lk o  p race  lite rack ie  pow 
s ta ją  w  m iarę  życia i na  
m iarę  życia ich tw órców . 
T akże  czytelnicy d o ra s ta ją  
stopniow o do  u tw orów  l i
te ra tu ry  poprzez la ta  sw o
ich  dośw iadczeń  i przeżyć.

„C h arak te ry “ La B ru y ere‘a 
ukazały  się  obecnie  w  no
w ym  tłum aczen iu  A nny 
Tatarkiewicz, poprzedzone 
dw om a szk icam i o  nim , 
p ió ra  k ry tyków  fra n 
cusk ich . P ięk n a  sza ta  g ra 
ficzna czyni z tego  w y
d a n ia  p raw dziw y  ra ry tas . 
S ain te-B euve, a u to r  jedne
go z zam ieszczonych szki
ców, n ap isa ł był ju ż  d aw 
no, że „książka  L a  B ruye
re 'a  należy d o  ty ch  n iew ie
lu dzieł, k tó re  nigdy nie 
p rzes tan ą  być a k tu a ln e “. 
Pom yśleć: ty le  książek gi
n ie  i  p rzepada, w  n iew ie le  
la t po ukazan iu  się  id ą  w  
n iepam ięć i  nigdy się  już  
do nich nic w r io u ,  a  oto jesit 
dzieło, k tó re  po b lisko trzech  
stu lec iach  n ie  ty lko  n ie  
u trac iło  nic ze sw ego b la
sku , lecz czas p rzyda ł m u  
jeszcze urody i pow abu. N ie 
w ierzycie? O tw órzcie ten  
m ądry  b rew ia rz  n a  k tó re j
kolw iek  s tron ie , a  p rzeko
n ac ie  s ię  sam i, i le  L a  B ru
yère  m ia ł d o  pow iedzenia  (i 
pow iedział) o  kobietach , o  
tw órczości, o  m ożnych tego 
św ia ta , o  p an u jący m  a lb o  o 
rządzen iu  państw em , o  m i
łości. Z acy tu jm y  jed n o  ze spo 
s trzeżeń  L a  B ru y ere 'a : „Gdy 
p rzyznam , że w  poryw ie 
w ie lk ie j m iłości m ożna ko- 
chac  kogoś bardzie j, n iż  sie
bie sam ego, kom u uczynię 
w iększą przyjem ność tym  
stwierdzeniem: tym którzy 
kochają , czy tym , k tó rzy  są  
kochan i?" O to je s t  pytan ie .

BOLESŁAW  

D U D Z IŃ S K I

POPRZEZ
PIĘĆ
STULECI

Tym, którzy pragnęliby się 
7Яpoznać z historią Łodzi. a 
przede wszystkim mieszkań
com naszego m iasta. gorąco 
polecam publikowaną niedaw 
no przey. „Wydawnictwo 
Łódzkie” pracę H enryka Sta 
nastawa D ińtera — „Dzieje 
wielkiej kariery. Łódz 1332— 
1860“.

Co oznaczają — wyjaśnić 
trzeba przede wszystkim dwie 
daty, stanowiące chronoiogicz 
ne ramy tej c-iekaiwej i poży- 
tecznei książki. Rote 1332 — 
to daitia pierwszej wzmianki
o wsi Łodzi w dokumencie 
historycznym. - dotyczącym 
tzw.- iniiumitotai czyli wyłącze
n ia  te j wioszczyny stpod wla 
dey księcia łęczyckiego, Wła
dysława i oddam ia jej pod 
zarząd i jurysdykcje biskupa 
kuiawsteiego z siedzibą we 
W łocławku. A rok 1860 jest 
oroKi era teł epoki, gdy w wa 
runkach ustroju kf.pUalistycz; 
nego. na gruncie nowego u- 
k ładu stosunków. Łódź w 
niezm iernie sizybklm tempie 
przeobrażała się z małej 
mieściny w potężny ośrodek 
orzemyslu włókienniczego, sta 
iąc się w ten sposób jednym 
7. najważniejszych gostpodac- 
czyeh m iast na ziemiach pol
skich.

Autor „Dziejów wielkiej 
kariery‘4 opisując zmienione 
losy położonego na skraju 
puszczy m iasteczka Łodzi — 
oraz życie jei nielicznych -  
przez ćałe stulecie — miesz
kańców. podaje nieprzebrane 
mnóstwo szczegółów informa
cyjnych. mato a  może i wca
le nieznanych współczesnym 
łodzianom. Któż W e na przy
kład. w którym miejscu wed
le dzisiejszego planu Łcdzi — 
budowali swoje kuźnie (tak) 
domostwa owi pra-lodizianie 
z XIV w? Kto słyszał o 
tym, że w 1652 r. odbył się 
w  Łodzi — na szczęście jedy- 
TtY — proces o „czary“, яакоп 
czony śm iercią storturowanej 
„czarownicy"? Kto mógłby 
powiedzieć, jaik się nazywał 
pierwszy lite ra t oświaty w 
Łodzi w połowie ubiegłego 
w ieku (zresztą na la t Mika 
zaledwie gdyż i jego już wte
dy uirzekła i wchłonęła stoli
ca?) Kto wie eto jakdei liczby 
wzrosło w 1860 r. zaludnie
nie Łodzi wynosizące w 1820 
r. tylko 767 osób? Jak  np. 
wyohrażaimy sobie oświetlenie 
ulic i mieszkań łódzkich 
sprzed 1st stu? Na te i na 
bard?/) wiele różnych pytań 
udziela odpowiedzi praca Din 
tera, bowiem jednym z jej 
głównych walorów jest wie
lostronność treści.

Ale nie tylko to jest istot
ne w powieści o dziejach 
daw nej Łodzi, w których 
okresy jej względnego na 
ówc?iciatłią m iarę—'rozwoju 
przep latały  się z okresami 
stagnacji i upaidlku. Ważne 
jest i to, że wiadomości za
w arte  w  księdze D iatera z  
różnych źródeł czerpane — 
są zawisize należycie i w  
sposób w iarygodny udoku

m entowane. N ie  m a  t u  m ie j 
sca na dowolność i  fanta
zjowanie, widoczna jest na
tom iast ostrożność I posta
w a, krytyczna w relacjono
w aniu faktów , w ydarzeń i  
związków przyczynowych. Ja 
ko jeden: z przykładów  teł 
chw alebnej ostrożniości, w ska
że stosunek au tora  do kw e
stii pochodzenia naew y Ło
dzi. Przytaczając różne istnie
jące w tej m aterii hipotezy 
i odrzucając je  kolejno ja k o  
nie dość uzasadnione, P in te r 
pozostawia spraw ę nieroz
strzygnięta. bowiem -lau’ i  
h istoryczna nie w yrzekła je
szcze na ten tem at decydu
jącego słowa.

I jeszcze jedno. D inter 
słusznie i skutecznie obala 
m it, szerzony przez szowini
stycznych historyków  nie
mieckich, jakoby rozwój p rze . 
myślowej Lodzi był dziełem 
„niemieckiego geniusza” wcie
lonego w postacie Geyerów, 
Scheilblerów, Grohmanów i 
innych fundatorów wielkich 
łódzkich fabryk  srukienmi- 
czych. Rzeczywistymi auto
ram i „wielkiej kariery” Ło
dzi były autonomiczne w ła
dze K rólestw a Polskiego któ
re nie szczędziły troski, wy
siłków i środków finanso
wych dla celów uprzem ysło
wienia k ra ju . Zaś najbar-

DZIE3E 
WIELKIE] 
KARIERY

ditiej i bezpośrednio do po
w stania i rozwoju Łodzi 
przem ysłowej przyczyni) się 

niezapomniany R ajm und Rem- 
bieliński, prezes komisu wo
jewództwa mazowieckiego, c’o 
którego Łódź wówczas adm i
n is tracyjnie należała. Łódzki 
ośrodek przem ysłu w łókien
niczego stał się dla Retmbie- 
liństeiego obiektem godnym 
szczególnej uw agi, nieustan
nych a płodnych zabiegów 
adm inistracyjnych i przew i
dującego planow ania gospo
darczego. Oczywiście rozwo
jowi Łodzi, podobnie jak 
industrializacji K rólestwa Pol
skiego w ogóle, wysoce sprzy
jał k lim at, narodaiin system.u 
kapitalistycznego w całej 
Europie. k tó ry  to  system — 
w  zestawieniu z upadającym  
ostatecznie feudalizmem był 
podówczas ustrojem  postępo
wym i twórcnyim.

Na zakończenie tego, b a r
dzo sumarycznego, omówienia \ 
p racy H. S. Dintena wspom- 
-niimy jeszcze, że jej tekst 
ilu stru ją  liczne, bardizo cie
kaw e fotokopie i zdjęcia fo
tograficzne związane z hi
s to rią  daw nej Lotted. Zespół 
pnąc poświęcanych .temu za
gadnieniu — dzięki 'książce 
Din,tera — wzbogacił się o 
jeszcze jedną cenmą pozycję.

'».Wydawnictwo Ł ó d z k ie ”, 1965. 
str. 237 i 3 nlb. 33 zł.

„W IN N IC A  JO A N N Y "

S to s u n k o w o  w ic ie  p isan o  
Już  o w o jn ie .  W o s ta tn ic h  
la ta c h  poza p ro z ą  a r ty s ty -  

■i c /n  a p o ja w iło  s ię  w ic ie  
; p a m ię tn ik ó w . A u to rz y  ty c h  

k s ią ż e k  s ta r a l i  s ię  p o k a z a ć  
n a m  lo sy  s y n ó w  n a sz e g o  
n a ro d u  w c  w sz y s tk ic h  n ie 
o m a lż e  z a k ą tk a c h  ś w ia ta .  
J a k ż e  n ie w ie le  w ie m y  Jed 
n a k  o lo s a c h  P o la k ó w  
w c ie lo n y c h  s ile  d o  a rm ii  
n ie m ie c k ie j ,  o ty c h  k tó rz y  
n ie ja k o  p rz y m u s o w o  s ta l i  
s ie  N ie m c a m i z r a c j i  z a 
m ie s z k iw a n ia  n a  te r y to 
r ia c h  z a g ra b io n y c h  p rzez  
N iem có w , a  Już  n a  p e w n o  
p rz y m u s o w o  s ta w a li  s ię  
ż o łn ie rz a m i W e h rm a c h tu .  
O n i to  — Ś lą z a cy . P o z n a 
n ia c y ,  M a z u rz y  i L u b u s /a -  
n ie  — z n a n i  b y li  z  te g o .

że  w b re w  o b o w ią z u ją c y m  
p rz e p iso m  t r a k to w a l i  ła 
g o d n ie  p o d b ite  lu d y ,  a  n a 
w e t  s ta r a l i  Sie W m ia rę  
m o ż liw o śc i p o m a g a ć  u c ie 
m ię ż o n y m  p rz e z  o k u p a n ta .  
O ni s ta n o w il i  o d ła m  a rm ii ,  
k tó ry  b u n to w a ł  Sie p rz e c iw  
n ie lu d z k im  z a rz ą d z e n io m  
d o w ó d z tw a , o n i o rg a n iz o 
w a l i  s a b o ta ż  w  a rm ii  h i t l c  
ro w s k ie j ,  o n i w re sz c ie  o r 
g a n iz o w a li  m a so w e  u c ie cz 
k i d o  o d d z ia łó w  a rm ii  
s p rz y m ie rz o n y c h , k tó re  s ta 
ły  po  p rz e c iw n e j s t r o n ie  
f r o n tu .

K ie d y  p r z y jr z e ć  s ie  b liż e j 
lo so m  ty c h  lu d z i,  to  m o ż e 
m y  ła tw o  d o jś ć  d o  p rz e 
k o n a n ia ,  że  z n a jd o w a li  s ie  
o n i w  g o rs z e j s y tu a c j i  od  
ty c h , k tó rz y  b y li o k u p o 
w a n i 1 t r a k to w a n i  p rz e z  
h it le ro w c ó w  J a k o  p rz e c iw 
n ic y . B o p rz e c ież  n o s il i  
o n i m u n d u r y  n ie m ie c k ie ,  
co b u d z iło  u  k a ż d e g o  n ie 
u fn o ś ć . Z d ru g ie j  s t ro n y ,  
b y l i  w y s ta w ie n i n a  s z y k a 
n y  i p o d e jrz e n ia  h i t le ro w 
ców , Jeś li n ie  n a  o b o zy , 
czy  s łu ż b ę  w  k a r n y c h  o d 
d z ia ła c h , g d z ie  d z ie s ią tk o 
w a n o  ic h  b e z  p a rd o n u .

L o sy  L u b u s z a n , k tó ry c h  
N ie m c y  w c ie lili  d o  a rm ii  
1 rz u c ili  n a  f r o n ty  o p is a ł 
w  s w o je j  k s iąż c e  R o m u a ld  
P i t e r a .  T ra g ic z n e  lo s y  g łó 

w n e g o  b o h a te r a  k o ń c z ą  s ię  
p o  w o jn ie ,  g d y  w ra c a  n a  
s w o ją  z iem ię , a le  m u s i 
w te d y  z a c z y n a ć  ży c ie  od  
p o c z ą tk u , bo  n ie  m o że  o d 
n a le ź ć , a n i  sw y c h  b lis k ic h , 
k tó ry c h  ro z p ro s z y ła  w o jn a , 
a n i d o m u , k tó r y  le g ł w  
g ru z a c h .  K s ią ż k ę  te  — d y 
n a m ic z n ą , p e łn ą  d r a m a ty 
c zn y c h  sp ię ć  1 p o z b a w io n ą  
p o s m a k u  s c h e m a tu , Jak i 
k o ja r z y  s ie  z az w y c za j z 
p o d ję tą  p rz e z  P i t e r ę  t e m a 
ty k ą ,  c z y ta  s ię  J e d n y m

R o m u a ld  P i t e r a  „ W in n ica  
J o a n n y ”  LSW  W a rsz a w a  
1965, c e n a  17 z t.

„A N IO Ł Y  P Ł A K A Ć  B Ę D Ą ”

C h a r a k te r y s ty c z n ą  c ech ą  
m ło d e j p ro z y  Jes t z a m iło 
w a n ie  d o  re t ro s p e k c j i .  M ło
d z i p is a rz e  c h ę tn ie  s ię g a ją  
d o  p rz e sz ło ś c i sw y c h  b o h a 
te ró w , b y  ty m  le p ie j  p o 
k a za ć , J a k  k s z ta ł to w a ła  s ię  
o so b o w o ść  c z ło w iek a , k tó 
ry  ż y je  i d z ia ła  w sp ó łcz e 
śn ie . B o h a te ro m  p o w ie śc i 
R y s z a rd a  K ły s ia  je s t  c h i
r u r g  ze  s z p ita la  w  N o w ej 
H u c ie . D o k to r  G a ra , b o  t a k  
b rz m i n a z w is k o  b o h a te ra ,  
z o s ta ł  p o k a z a n y  w  d w u  
p la n a c h .  T e n  z  p rz e sz ło ś c i .

s p rz e d  t r z y d z ie s tu  l a t  1 z 
c za só w  o k u p a c j i  m ó w i o 
so b ie  w  p ie rw s z e j o so b ie . 
A u to r  u k a z u je  g o  n a  tle  
d z ie ln ic y  K ra k o w a ,  w  k tó 
r e j  b o h a te r  ży ł, w o to czce  
lu d z i,  ż y ją c y c h  d z iś , u k a 
z u je  w sz y s tk ie  k o n f l ik ty ,  
k tó r e  k s z ta ł to w a ły  Jego  p o 
s ta w ę ,  w s z y s tk ie  u w a r u n 
k o w a n ia  s p o łe c z n e  i o b y 
c z a jo w e , s k ła d a ją c e  s ię  n ie 
ja k o  n a  p o s ta ć  Jego  c h i
r u r g a .

W  k s ią ż c e  w y g lą d a  to  ta k ,  
ż e  J e d e n  ro z d z ia ł  p o św ie 
c o n y  Je s t ta m te m u  cz ło 
w ie k o w i — z p rz e sz ło śc i , 
d ru g i  te m u , k tó r y  ż y je  d z iś . 
G a ra  J e s t b o h a te re m  p o z y 
ty w n y m , le k a rz e m  (Jak że  
to  p rz y p o m in a  b o h a te ró w  
p o w ie śc i p o z y ty w is ty c z n e j) ,  
z a a n g a ż o w a n y m  e m o c jo n a l
n ie  i in te le k tu a ln ie  w  to  
w sz y s tk o  co d z ie je  s ię  u  
n a s  n a  co  d z ie ń . A le  tr z e b a  
to  p o w ie d z ie ć  n a  k o rz y ś ć  
a u to r a ,  ż e  b o h a te r  p o w ie 
śc i K ły s ia  n ie  je s t  ty m  ła t 
w y m , s c h e m a ty c z n y m  b o 
h a te r e m  p o z y ty w n y m , k tó 
r y  w ie  o  co  w a lc z y  i z aw sze  
o d n o s i z w y c ię s tw a . W ręcz  
p rz e c iw n ie .  G a ra -c h iru rg ,  
k tó r y  co c h w ila  s ty k a  s ię  
ze  ś m ie rc ią ,  k tó ry  w a lczy
o  ż y c ie  lu d z k ie ,  p o t r a f i ł  
ta k ż e  z a b i ja ć .  T e ra z  J e s t 
z m ę cz o n y , z m ę cz o n y  ty m  
c ią g ły m  s ty k a n ie m  s ię  ze

ś m ie rc ią  1 k o n f l ik ta m i  Ja
k ie  ro d z ą  s ie  w sp ó łcz e śn ie . 
I  tu  K ly ś  n ie  w a h a  s ię , 
le cz  ś m ia ło  p o d e jm u je  t e 
m a ty ,  k tó ry m i n a  o g ó ł z a j
m u je  s ię  p u b l ic y s ty k a  sp o 
łe c zn a . W y ch o d z i z te g o  
zw y c ię s k o , c h o ć  tu  I ó w d z ie  
m o ż n a  b y  m u  z a rz u c ić  te n 
d e n c ję  d o  u p ro s z cz e ń .

W  s u m ie  J e d n a k  o tr z y 
m a liś m y  d o b rą  p o w ie ść  
w sp ó łc z e sn ą .

JHW

R y s z a rd  K ly ś  „ A n io ły  p ła 
k a ć  b ç d a ”  W L  K ra k ó w  
1965 s t r .  16« c e n a  J2 z ł.

„N O T A T N IK
K R A K O W S K I”

C zasy  „ Z ie lo n e g o  b a lo n i
k a ”  o d ż y ły !  F ra n c is z e k  
K le in  w  sw o im  ś w ie tn y m  
„ N o ta tn ik u  k ra k o w s k im ” 
o p is u je  K ra k ó w  W y sp ia ń 
s k ie g o , S ty k i ,  W y czó łk o w 
sk ie g o , S ic h u ls k ie g o  i in 
n y c h , T a  „ b ra ć  m a la r s k a ” 
p rz e w ija  s ię  p rz e z  k s ią ż k ę  
o d s ła n ia ją c  z a p o m n ia n e  
szcz eg ó ły  z e p o k i,  k tó ra  
w  n a sz e j k u l tu r z e  m a  p o 
c ze sn e , a  z a ra z e m  szcz e 
g ó ln e  m ie js c e .

C z y ta ją c  t ę  k s ią ż k ę , m i
m o  w o li p o d d a je m y  s ię  u r o 
k o w i d a w n y c h ,  n ie s p o k o j

n y c h  czasó w , o w e j b o h e 
m ie  k r ó lu ją c e j  w  J a m ie  
M ic h a lik o w e j, o ra z  u ro k o 
w i s ta r e g o  K ra k o w a , k tó 
re g o  s p e c y f ik ę  a u to r  u m ia ł  
w y c zu ć  1 z n a k o m ic ie  n a 
k re ś l ić .

N ie ż y ją c y  od  d w ó c h  la t ,  
d r  F ra n c is z e k  K le in , c a łe  
sw e  ż y c ie  z w ią z a ł z ty ra  
o s o h liw y m  „ m ia s te m  k r ó 
ló w ” , p o ś w ię c a ją c  m u  n ie 
je d n ą  ze sw o ic h  p ra c . K o 
n e s e r  s z tu k i ,  w y k ła d o w c a  
w  A k a d e m ii S z tu k  P ię k 
n y c h , u m ia ł K le in , z w ła 
śc iw ą  a r ty s to m  w n ik liw o 
śc ią . c zę s to  p o s łu g u ją c  s ię  
a n e g d o tą ,  p o k a z a ć  lu d z i 
ta k im i,  ja k im i b y li n a  co 

d z ie ń .
S p o ro  m ie js c a  p o św iec ą  

a u to r  M a te jc e , k tó re g o  
z n a ł  o so b iśc ie  o ra z , w  o s ta t 
n ic h  ro z d z ia ła c h , X a w e re -  
m u  D u n ik o w s k ie m u , z k tó 
ry m  u tr z y m y w a ł  b lis k ie  
s to s u n k i  p rz y ja c ie ls k ie .

K s ią ż k a  z o s ta ła  w y d a n a  
p rz e z  W y d a w n ic tw o  L i te 
ra c k ie ,  b o g a to  i lu s tro w a n a  
z k o lo ro w a  w k ła d k ą  d e k o 
r a c j i  d o  „ N o cy  L is to p a d o 
w e j”  w y k o n a n ą  p rz e z  W y
s p ia ń s k ie g o .

E . I.

F ra n c is z e k  K le in :  N o ta tn ik  
k ra k o w s k i .  W y d . w y d a w 
n ic tw o  l i t e r a c k i e .  1965 r. 
S tr o n  204. C en a  25 zl.



R EG IN A  E L K A N O W A

Tectir 
n a  
ekspori

• W szóstym dniu pobytu w
Jugosławii, wieczorem, dojeż
dżamy do Szybenika. Ci, któ 
rzy byli tu .już przed dwoma 
laty pokazują nam prze-/, .чту 
by autokaru rozległy port i z 
m iną stałych bywalców kon
cen tru ją  uwagę nowicjuszów 
ma coraz to innych punktach 
opowiadając chaotycznie o 
związanych z  nimi swoich 
przeżyciach. Dopiero na 
brzegu kanału, po wyjściu z 
samochodu, wszyscy sto ją  ci
cho urzeczeni urodą miasta.

W oczekiwaniu na prom, 
k tóry  wiąże odcinki głównej 
arterii komunikacyjnej bieg
nącej wzdłuż Adriatyku,
,przerwanej kanałem u ujścia 
rzeki Krki, koledzy z Zagrze
bia zaipoznają nas z historią 
Szybenika.

S tary  gród chorwacki w 
przyszłym roku będzie obcho 
dził dziewięćset! ecie. Założą»- 
ny u zarania dziejów Chor
w acji na środku wybrzeża 
A driatyku jako pierwsza 
tw ierdza nadm orska przecho
dził koleje w ielu granicznych 
warowni. Łupiony stale przez 
najeźdźców, okupowany kil
kaset la t przez Wenecjan. o- 
bleg^ny przez Turków Otto- 
mfmskich, dostał się po pierw  
szei wojnie światowej w ręce 
Włochów. W czasie drugiej 
w ojny ucierpiał wiele od fia 
lotów. Chorwaci od wieków 
bronili się, ulegali przemocy, 
organizowali powstania, prze 
lew ali krew  w walce o wyz
wolenie. W ostatniej w o n ie  
iponad tysiąc obywateli Szy
benika oddało życie za wol
ność kraju. -  Ta krótka h is
toria. jakże czytelna dla nas. 
Polaków, zbliża nas szybciej 
do mieszkańców m iasta niż 
podróż promem.

Dziś m iasto dokładnie liczy 
35 tys. mieszkańców, a  wraz 
a zapleczem dziesięciu gmin 
etanowi powiat o 180 tys. 
mieszkańców. Od wyzwole
n ia  w 1944 r. rozw ija się tu  
■przemysł metalurgiczny 1 
włókienniczy, a  największe w 
Jugosławii okoliczne planta
cje winogron i laey figowe 
stanowią nadal, jak od wie- 
Iców podstawę przomyslu spo 
żywczego. Port połączony naj 
krótszą linią kolejową za 
środkiem kraju  jest żywym 
punktem  handlowym.

Teraz rozlegle spojrzenie 
w ltrąg na liczne wyspy roz
rzucone po morzu. T e urocze 
zakątki przyrody, luksusowe 
plaże t łagodny klim at ścią
gają  corocznie do Szybenika 
tysiące turystów  z k ra ju  i z 
aa  granicy.

Przedstawiciele Dyrekcji Fes 
tiwalu wyszli już po nas do 
portu, pomimo, że przyjecha
liśm y o całą godzinę za wcześ 
nie. Witamy się serdecznie, 
pełno okrzyków, uścisków, 
.pocałunków. Otrzymujemy od- 
razu  informatory, rozkład za
cięć, posiłków, przedstawień, 
czujemy się wciągnięci w try  
by robocze, zadomowieni, po 
trzebn.i.

V Jugosłow iański Festiw al 
Teatrów dla Dzieci rozpoczął 
się w Szybeniku 26 czerwca, 
skończył 5 lipca. Przybyło 
szesnaście zespołów tea tra l
nych i baletów z całej Jugo
sławii. Codziennie odbywały 
się dw a spektakle (norm alnie 
płatny wstęp) w godz. po
południowych. Przed połud
niem wygłaszano referaty  
programowe o zadaniach i ro
li teatru, baletu i muzyki w 
wychowaniu dziecka. Po re
feracie dyskusja i omawia
nie pokazów z dnia poprzed
niego. W dyskusji brali u- 
dział dyrektorzy placówek-, 
reżyserzy, scenografowie, lite 
raci, dziennikarze i pedago
dzy, pobieżnie doliczyłam się 
w sali zajęć ponad stu osób. 
Członkami Rady Festiwalu 
(festivalskog vijecza) są czo
łowi twórcy 1 pedagogowie, 
dwudziestu trzech ludzi re
prezentujących wszystkie re
publiki. Dyrekcja festiwalu 
pracuje i biuro jest czynne 
.przez caty rok. W podsumo
w aniu festiw alu  Rada omawia 
osiągnięcia artystyczne placó
wek. walory dydaktyczne ore 
zen.towa nego repertuaru, usta 
la  hasto festiw alu na rok na
stępny 1 kry teria ,, które zde
cydują o  dopuszczeniu teatru  
do pokazu w Szybeniku. Już 
teraz, zaledwie po pięciu la
tach. o samo dopuszczenie u- 
biega się ich wiele.

Nasz tea tr zaproszono tu  za 
pośrednictwem Teatru Lalek 
z  Zagrzebia, już po raz drugi. 
Gramy przed gmachem Rady 
Narodowej. Na Plaou _ Repu
bliki ustawiono półkolem 
krzesła, prowizoryczną lożę 
w sparto o portal kaitedry, 
czterowiekwwe kamienne lwy 
portalu  i siedemdziesiąt dwie 
.głowy obywateli m iasta na 
fryzie wokół apsydy dołączają 
»ię do grona widzów. Nasze 
dekoracje nabieraią nowego 
uroku w  tę pogodna noc na 
tle pięknej renesansowej log Si 
ratusza, nad którą w yrastają 
strom o am fiteatralnie stłoczi 
ne, wielkie 1 male domy z 
balkonikami, tarasam i, wiszą 
cymi schodami; wszystko to  
oświetlone dyskretnie tu  i 
ówdzie z okna sączącym się 
światłem robi wrażenie wiel
kiej dekoracji teatralnej, « 
k tórą wtopiły się harm onij
nie u as,7  с aksam itne kotary i 
parawany, a  uproszczone do 
minimum pliansize stały się 
tylko komunikatywną infor- 
maciA o zmianie miejsca 
akcji w wielkim mieście Za
li r wicach („Maski mistrza 
Fantaski“).

W pierwszym dn:iu „Arleki- 
mada“ podbija widownię. 
Pomni na hasto tegorocznego 
festiwalu „Muzyka, taniec i 
śpiew “ -  wieżlttmy ją, tutaj 
z niepokojem. Na całość jjro-

gram u składają sie bowiem
etiudy przygotowane w zanik 
nlętych grupach aktorskich 
pracujących pod kierunkiem  
Zdzisiu w a Owsika 1 Ryszar
da  Sikorskiego na zasadzie 
współzawodnictwa koleżeń
skiego. Grupy dobierały so
bie dowolnie do etiud skraj
nie różne motywy muzyczne, 
tem aty, środki wyrazu. 
Wszystkie grupy zrezygnowa
ły ze słowa. Ograniczyły się 
do wypowiadania treści my
ślowych, uczuć i nastrojów 
przez muzykę, bairwę. kształt, 
układ elementów plastycz
nych 1 ruch. Aktualna tem a
tyka etiud, ich poetyckie za
dym anie 1 uśmiech aprobują
cy życie zdecydowały o 
włączeniu ich w repertuar 
teatru.

Na widowni przew ażają do 
rośli i młodzież. K ilka nu
merów przyjm ują burzliwy
mi oklaskami. Po spektaklu 
duże brawa, tłok za kulisa
mi. pytania, gratulacje. Akto 
rzy są jednak zdenerwowani 
i niezadowoleni z siebie, 
twierdzą, że powinni byli zio 
bić to lepiej!

W drugim dniu wieczorem 
eramy „Maski m istrza Fan

task i” Z Nawrockiej, w re 
żyserii Henryka Ryla, deko-

lUiUiML..«
racjach Edwarda Stuirllsa, z 
muzyką Piotra Marczewskie
go. I tym razem przeważają 
na widowni dorośli i mło
dzież. Glosy aktorów  brzmią 
czysto, mocno piosenki wpa 
dają  w ucho, tu  i ówdzie ktoś 
podchwytuje melodie.

Frenetyczne oklaski na za
kończenie w yciągają aktorów  
przed paraw an i kiedy z  pod 
odchylonych zaston pokazują 
uśm iechnięte, szczęśliwe tw a
rze dem askując konstrukcję 
lalek umocowanych na gło
wach, zrywa się nowa fala 
oklasków i aprobujące okrzy
ki.

PO dyskusji wręczono nam 
pięć imiennych zaproszeń na 
przyjęcie u Przewodniczące
go Rady Miaeta.

Wolnych chwil mieliśmy 
niewiele, jednak każdy zdo
łał wynieść jakieś osobiste 
przeżycia. Mnie nęciło stare 
miasto i detale tego pomnika 
średniowiecznej sztuikl budo
wlanej.

Z  największą dum ą pokazu 
je nam jeden z miejscowych 
działaczy politycznych wspa

nia łą  katedrę, k tórej ośmio- 
członowa kopuła już w pierw 
szym dniu z tam tego brzegu 
kanału przyciągała naszą u- 
wagę. Potężny portal z  lwa
mi * fryz z rzeźbionymi gło 
wami ukazują mistrzostwo 
twórców. W ewnątrz piękne wi 
traże i wymuskana przez ar
tystę chrzcielnica, stanowią
ca małą odrębną kapliczkę -  
przedsionek, gdzie wśród de
koracyjnych elementów ścian 
w zmyśinie pozwijanych ka
miennych liściach zam knął 
rzeźbiarz 1 czuły zapewne mu 
zyk wszystkie dźwięki gamy. 
Zakonnica uderza o Le liście 
ołówkiem i słyszymy trój- 
dźwięk zbliżony barw ą do 
cymbałków dziecięcych.

Każdy zagadnięty mieszka
niec Szybenika mówi chętnie 
na tem at starego mlasita, ka
tedry i, jej twórcy Jurija  Dal 
mat in аса, który cale swoje ży 
cie i ta lont oddał temu ml as 
tu. Wielka pasja ujarzmienia 
kam ienia narastała zapewne 
przez wieki w pokoleniach 
chłopów zrodzonych w pobli
żu eór Dynarskich, czy też 
na skalistych wyspach Adria 
tvku, aż wybuchnęla ogrom
nym talentem  Jurija , który 
przyw ędrow ał ze wsi do 
drew nianego grodu w XV w.
1 rozrooczął wielkie dzieło 
swego życia. Wybudował ka
tedrę 1 założył szikolę, w któ
rej dzielił się z uczniami 
tajem nicą sztuki budowlanej 
i rzeźbiarskiej. Dokończyli 
jego dzieła w ciągu dwustu 
la t natchnieni tak  jednorod
ną ideą twórczą, że całemu 
m iastu nadali kształt archi
tektoniczny uderzający do 
dziś dnia harmonią' wielora
kich elementów.

Zostało nam jeszcze kilka 
zibyt krótkich godziin na  pla 
żowan.ie. „bono natury" jest 
tu  jak  na nasze gusta zbyt 
obficie przerośn :ę t e ostrymi 
kamieniam i. Nie odstrasiza 
nas jedrvak ani to, ani jeże 
morskie, ani kraby. Moczymy 
ciała w słonej wodzie unika
jąc <jna i kładziemy siię na 
ręcznikach rozłożonych na 
gładkiej, wyłożonej kam ie
niam i plaży. Kiedy słońce 
zbytnio przypieka uciekamy z 
wysoy sitatkiem, bo niebez
pieczny jest sj>acer po nad
brzeżnym lesie, gdzie kam ie
nie „rosną“ całymi kolonia
mi: male, duże i ogromne, a 
wszystkie ostre, zaczepne. U- 
lcryle w lesie i osadzone na 
największych glaizaoh domkl 
campingowe są już zamiesz
kane. kabiny wszystkie wy
najęte, kaw iarnia zbyt kosz
towna.

Czwartego dnia rankiem 
pełnym słońca wyruszam v w 
drogę powrotną. Nasi gosp o 
darze zerwali się ze snu, by 
nas pożegnać. Za chwilę 
prom wróci do miasta. Wwi*4 
damy do autokaru, ostatnie 
gesty Dożegnaimiis, kierowca 
zapuszcza motor, prom  odbi
ja od brzegu. Patrzymy w mil 
czeniu na uciekające miasto. 
Kamienny gród żegna nas w 
bielutkich szatach godowych 
swoich domów nakrytych cza 
pami dachów strojnych czer
woną esówką i felcówką, wy 
mytą do czysta ulewą.

K R O W IK A
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ŚPIEW, SPORT ITD.

Czy kto lubi śpiew czy nie, 
czy kto przepada za sportem 
czy nie, musi przyznać, że w 
programie telewizyjnym ubieg 
lego tygodnia mieliśmy dwa 
wydarzenia: piąty Międzyna
rodowy Festiwal Piosenki w 
So|x>cie i również piąte z ko
lei spotkanie lekkoatletyczna 
Polska -  Stany Zjednoczone 
w W arszawie. O festiw alu so
pockim piszp specjalny wy
słannik „Odgłosów“ na Innym 
miejscu, ale niechże i mnie 
będzie wolno wtrącić tu ta i 
sw oje trzy grosze. Z pewnoś
cią najciekawszym dniem fe
stiwalu był dzień ostatni, kie
dy uczestnicy śpiewali swoje 
ulubione piosenki, często bar
dzo już znane i spopularyzo
w ane jak np. ballada Mackie 
M ajchra z „Opery za 3 gro
sze“ Brechta. Natomiast drugi 
dzień festiwalu (polski) 1 pierw 
szy (międzynarodowy) byty, 
moim zdaniem, słabe, a  na
w et zupełnie nieciekawe. 
Przedstawiciele dwudziestu 
ośmiu narodowości śpiewali 
piosenki, z których żadna nie 
wdrożyła się w naszą pamięć, 
nie odznaczające się wyrazistszą 
melodią, a i wykonanie pozba
wione było w większości wy
padków należytej ekspresji. 
Zawiodły również piosenki 
polskie, wykonywane przez 
cudzoziemców. Niektóre wy
konane były wręcz karykatu
ra ln ie  jak np. piosenka Łazu- 
ki „Dzisiaj, ju tro“ w interpre
tacji uczestnika z NRF. Na
leży także mieć pretensję, że 
dopuszczono do festiwalu Mał
gorzatę czy też Katarzynę 
Prus, która całkowicie zawio
dła. Czy nie można było wy
typować innej, lepszej śpie
waczki polskiej?

Na mecz lekkoatletyczny 
Polska -  Stany Zjednoczone 
kibice nasi (i ja wśród nich) 
czekali w- napięciu i z n iepo
kojem. Wiadomo było, że nie 
damy Amerykanom rady, lęk 
sprowadzał się- jedynie do tc-
0 O, by przewaga Amerykanów 
nie wypadła zbyt wysoko. No 
cóż, jeśli o konkurencje mę
sk ie  chodzi -  przegraliśmy 
dość znacznie, bo aż 25 pun
ktam i. Dzielnie spisały 
się Polki, a zwłaszcza i 
przede wszystkim Kirszeri- 
stedn i Ktobukowska, które 
wykazały rewelacyjną formę. 
A ponieważ są to zawodniczki 
młode, wiele się jeszcze po 
nich należy spodziewać.

Trzeba jednak stwierdzić, że 
są konkurencje, w których 
Polacy nie mają, niestety, nic 
do powiedzenia. To biegi 
przez płotki i biegi długody

stansowe. T tu  nasuw ają взч 
pytania; czy zrobiono juz 
wszystko w zakresie rekrutach 
zawodników? Czy nie kryj'4 
się w jakim ś mieście czy mia
steczku biegacze jeszcze ni® 
odkryci? Trzeba mieć również 
pretensje do kierownictwa za 
skład sztafety męskiej na 
czterysta metrów. Polacy po
biegli słabo przez trzy zmiany 
i Badeński na zmianie ostat- 
niej nie byl w stanie odrobić 
s tra t i zaległości, z  pewnością 
były inne możliwości składu 
zawodników, niestety nie sko
rzystano z nich. .

Mimo przegranej mecz _byj 
piękny i my kibice mieliśmy 
wiele przeżyć i emocji. Pog0" 
da dopisała, a i transmisja 
telewizyjna odbyła się ty™ 
razem  bez żadnych awarii. 
Gorzej nieco pod tym wzglę
dem było z p rz e k a z y w a n ie m
Festiwalu Sopockiego. Wy0131'“*" 
żarn sobie, jak denesrwowa.i 
się słuchacze zagraniczni, kie
dy nagle zabrakło w odbiorze 
głosu, albo pojaw iały się zna
ne napisy: „Zakłócenia. Ni- 
regulować odbiorników1’.

W dniach poprzedzających
te  dwa opisane wyżej wyda
rzenia, słuchałem z K ato w ic  
audycji o młodzieży pn. „Тт- 
су jesteśm y". Jak  to zwyk1'- 
bywa, w dyskusji o młodzież'’ 
biorą udział wszyscy, tylko n ;0  
sami zainteresowani tzn. n e 
młodzież. W audycji dwóch 
socjologów dzieliło się spo
strzeżeniami o naszej współ
czesnej młodzieży. D z iw n a  
jes t ta nauka: socjologia. Ba
d a m  przeprowadzają wiele 
badań, by stwierdzić rzec/, 
oczywistą, powszechnie znaną. 
Jeden z  socjologów, biorących 
udział w omawianej audycji,

powiedział, opierając się na 
wynikach badań, że młodzież 
m a ideały życiowe i że nie 
wszyscy m ają niechętny 
stosunek do nauki. Ależ my 
to wiemy i bez badań. T rud
no sobie wyobrazić, by cała 
młodzież bim bała sobie z 
nauki, czy też by m iała lek
kom yślny stosunek do swo
jej w łasnej przyszłości.

Szczerze mówiąc w o l a ł b y  m i 
by zabrała glos sama mło
dzież i wyznała, niechby 
naiwnie ale szczerze, co sądzi
0 sobie i swoich planach i 
dążeniach. Niedoczekamy się 
tego. Młodzież jest skryta j 
mówić o sobie nie chce. Ani 
w audycjach telewizyjnych, 
ani na zebraniach, gdzie 
wprawdzie młodzi ludzie s j 
obecni, lecz „zasznurowani 
na amen. Więc przem awiają
1 dyskutują dorośli, и od nich 
nie dowiemy się prawdy °  
młodzieży, bo jei nie znają.

JACEK W IERZBIŃ SKI

Ostatnia 
miłość 
Hemingway’a

Wreszcie dow iadujem y się 
kim  jest bohaterka powieści 
i,Za rzekę w  cień drzew“.

We Włoszech książ/ca uka
zała ч1? w 15 lat po je j w y
daniu w  Ameryce. Takie jed
nak buto życzenie autora 
jtkierowasne do włoskiego w y
dawcy. Wiadomo, źe Hemin
gway przerwał pracę nad tą 
ksi-ąźką, kiedy poznał młoda,

wenecka a ry s to k ra ty . Nieba
w em  na поию podjął pisanie 
dając swej bohaterce twarz 
Renaty. K iedy w 1950 r. książ
ka pojawiła się w  Am eryce , 
w szyscy pytali kto  byl na
tchnieniem  dla autora?...

Jeżeli Renata znóczyła w ie
le dla CantwelVa, prawdziwa 
wenecjanka wniosła, niem niej 
w  życie pisarza. Możemu 
wreszcie dać odpowiedz na 
pytanie pasjonujące miliom i 
czytelników. W iemy kim  jest 
Renata, w iem y ja k  wygląda 
dziewczyna, której twarz . i  
postać uwiecznił w  swej 
książce pisarz. Ten sam „pro

fil Inkôx&U długie^ f padające 
na ramiona włosy, szlachetna 
linia szyi dum na postaw a.. 
N azyw a 'się  Adriana Iwan- 
cich. Urodziła się 35 lat temu. 
Mając lat 19 poznała Heming
way* a. Pochodzi ze starej ary
stokratycznej rodziny dalma- 
tyńs>kiej. Teraz m ieszka w  
Mediolanie. Maluje i  pisze. 
Jest poetką- L isty pisarza
— ll-le tn ią  korespondencję — 
zam knęła w  zieldnej kasetce. 
W 1952 r. wydala swój pierw
szy tom poezjt• Jaj to dedy
kował Hemingway swój naj
lepszy utwór „Stary człowiek 
i morze“ oraz „Za rzekę, w  
cień drzew“.

O to  co  m ów i R e n a ta :
, .P e w n e g o  Je s ie n n e g o  p o p o 

łu d n ia  1949 r. c z e k a ła m  w  U d i
n e  n a  p rz y ja c ió ł ,  z k tó ry m i m ie - 
J iśm y  sit; u d ać  n a  p o lo w a n ie . 
P a d a ł ,  d ro b n y , p r z e jm u ją c y  
d e szcz . W ie d z ia łam , że b ęd z ie  
z n a m i H e m in g w a y , a le  n ie  
ro b iło  to  n a  m n ie  w ię k sz e g o  
w ra ż e n ia .  P o  w o jn ie  b y ło  w e 
W łoszech  b a rd z o  w ie lu  p is a 
rzy  a n g lo sa s k ic h . O H e m in - 
g w a y ’u s ły sz a ła m  n ie w ie le ...  
D u ży  n ie b ie sk i B u ic k , n ie  n a 
le ż a ł do  m o ich  k o leg ó w . J a 
k iś  n ie z n a jo m y  g ło s  z aw o ła ł 
m n ie  p o  im ie n iu . T o  b y ł g ło s  
H e m in g w a y ’a ; Jego  te ż  by ł 
s am o c h ó d . W te d y  u jrz a ła m  go 
p o  ra z  p ie rw s z y . S ie d z ia ł na  
p rz e d n im  s ie d z e n iu  i o d w ró 
c iw szy  się  p a t r z a ł  n a  m n ie .
— „ W y b a c z  A d ria n o , to  sp ó ź 
n ie n ie  z m o je j w in y ” . — U - 
ś m ie c h n ą ł s ię . N a z a ju tr z  ró w 
n ież  p a d a ł d e szcz . W szy s tk o  
b y ło  m o k re , u b ra n ie ,  w ło sy ...

H e m in g w a y  b ra ł  u d z ia ł w  
p o lo w a n iu , k tó re  t rw a ło  w ie 
le  g o d z in . W s ta r e j  w in ia rn i ,  
n a  k o m in ie  b u z o w a ł o»?ie*. a 
w in o  w le w a ło  w  k re w  ż y c ie . 
W sp o m in an o  ró ż n e , m y h a  
s k ie  p rz y g o d y . H e m in g w a y  
o p o w ia d a ł o p o lo w a n ia c h  w

A fry c e , w  H is z p a n ii,  n a  K u 
b ie . M o k re  w ło sy  s p a d a ły  m l 
n a  oczy . P o p ro s iła m  o g rz e 
b ie ń . N ik t n ie  u s ły sz a ł. P o 
w tó rz y ła m  s w o ją  p ro ś b ę . W te 
d y  tu ż  o b o k  s ieb ie  u jrz a ła m  
m a s y w n ą  p o s ta ć  p is a rz a ,  p o 
d a ją c e g o  m i g rz e b ie ń . Z a c z ę 
l iś m y  ro z m a w ia ć . K ie d y  w ie 
c z o rem  ż e g n a ła m  go p ro s ił  o 
s p o tk a n ie  w  d n iu  J u trz e js z y m . 
A p o te m  k a ż d y  n a s tę p n y  
d z ie ń  b y ł k o le jn y m  n a sz y m  
s p o tk a n ie m .

W ty m  cza s ie  z a p ra s z a ł  n a s  
c z ę s to  d o  T o rc e llo , g d z ie  s p o 
ty k a l iś m y  s ię  w  k a w ia rn i  G r i l 
li .  P e w n e g o  w ie c z o ru  H e m in g 
w a y  o p o w ia d a ł o c o rr id z ie .  
B y ia  z n a m i w te d y  g re c k a  
k s ię ż n ic z k a  A sp a z ja  i k i lk u  
m o ic h  z n a jo m y c h . P o  k o la c ji  
w s ta ł ,  c h w y c ił s e r w e tę  l p r z y 
s tą p i ł  d o  a ta k u .  „ A h a , a h a , 
a h a ”  w o ła liś m y , k la sz c z ąc  w  
d ło n ie . B y ł n a p ra w d ę  p o d o b n y  
d o  b y k a . T w a rz  je g o  p r z y b r a 
ła  s u ro w y , s k u p io n y  w y ra z . 
D o k o ła  z g ro m a d z ili  s ię  z a c ie 
k a w ie n i k e ln e rz y . U śm ie c h n ię 
ta  p o g o d n ie  k s ię ż n ic z k a  A sp a 
z ja  o b s e rw o w a ła  scen ę . W re sz 
c ie  p o  c ię żk im  w y s i łk u  o ta r ł  
s p o c o n e  czoło . — „ B ra w o  by 
k u  — p o w ie d z ia ła  żo n a  H e
m in g w a y a  — M ary  — o f ia ro 
w u ją c  m u  c z e rw o n y  g o źd z ik  — 
„ O to  m ed a l za o d w a g ę ” .

W ja k i  sp o só b  m o g ła m  m u  
b y ć  p o m o c n ą  — z ro z u m ia ła m  
to  z n a c z n ie  p ó ź n ie j .  H e m in g 
w a y  p o w ie d z ia ł m i, że n a  
s k u te k  z r a n ie n ia  g ło w y , o p u 
śc iw szy  s z p ita l, n ie  b y ł w  
s ta n ie  p isa ć . W te d y  p rz e rw a ł  
p r a c ę  n a d  k s ią ż k ą . „ Z a  rz e k ę  
w  c ie ń  d rz e w ” . A le n ie b a w e m  
IX) n a sz y m  s p o tk a n iu  o d n a 
la z ł w e  m n ie  n o w e  ź ró d ło  
e n e r g i i .  — „W resz c ie  m o g łe m  
Ją u k o ń c z y ć , d a ją c  b o h a te rc e  
tw o ją  tw a rz . T e ra z  n a p isz ę  
coś ty lk o  d la  c ie b ie , b ęd z ie  to  
m o ja  n a jp ię k n ie j s z a  k s iąż k a , 
o p o w ie m  w  n ie j  o s ta r y m  cz ło 
w ie k u  i o m o rz u ” .

R o zm o w y  a b s o rb o w a ły  n a s  
b ez  re s z ty . O n  m ó w ił d u ż o  o

s o b ie  o sw o im  s y n u , o A fry 
ce, K u b le , o sw y c h  n a d z ie 
ja c h .. .  J a  r e c y to w a ła m  m o je  
w ie rsze .

P e w n e g o  ra z u , k ie d y  p r z y 
szed ł o z n a jm iła m  m u , że  m am  
d la  n ie g o  n ie sp o d z ia n k ę . P r z y 
g o to w a ła m  ry s u n k i  do  k s iąż k i 
„ Z a  rz e k ę  w  c ie ń  d rz e w ” . 
O g lą d a ją c  s p y ta ł  czy  m o że  je  
z a b ra ć  — „ P o  co ?” — T o  b ę 
d z ie  m o ja  d la  c ie b ie  n ie s p o 
d z ia n k a ! ” -----  p o w ie d z ia ł.

N ie b a w e m  w  P a ry ż u  z a p r o 
s ił m n ie  n a  k o la c ję  d o  R itza .
— „ T o  C h a r lie  S c r ib n e rs .  N ie 
c h c ia ł w ie rz y ć , źe  to  tw o je  
r y s u n k i” . — „ R y s u n k i  są 
m o c n e  a k o lo ry  n ie p o d o b n e  
d o  ty c h  Jak ie  z w y k ły  u ż y w a ć  
k o b ie ty ” — o św iad c z y ł S c rib 
n e rs .  W T e n e r if le ,  d o k ą d  p o 
je c h a ła m  z m a tk ą  i b r a te m  
z o b a c z y ła m  n a  w y s ta w ie  Jego 
k s ią ż k ę  i m o je  w  n ie j  i lu s t r a 
c je .

K u b a ! H a w a n a ! C ie rp k i z a 
p a c h  s m a g łe j s k ó ry , w e so ła  
w rz a w a  lu d z i i p o r tu ,  d łu g a  
p r o m e n a d a  w ś ró d  d rz e w  i 
k w ia tó w , m a lu tk ie ,  d r e w n ia 
n e  d o m k i I F in c a  V ig ia  — 
w illa  H e m in g w a y ’a.

Z a m ie s z k a liś m y  b lis k o  F in 
ca  V ig la . W okó ł s z u m ia ły  
d rz e w a , k w itły  o rc h id e e  i b y 
ła  T o r re !  T o r re  — b ia ła  w ie 
ża n a  t le  b łę k itu  k u b a ń s k ie 
go  n ie b a . N a I p ię trz e  c z te r 
d z ie śc i k o tó w , n a  II — g a b i
n e t  p is a rz a  n a  I I I  — ry s o w a 
ła m  i p is a ła m  w ie rsze ^

P is a ł  z aw sze  s to ją c  p rz y  m a 
szy n ie . W ciąż  p rz e ry w a ł  p r a 
cę, s p a c e ro w a ł i zn ó w  u d e 
rza ł w  c z c io n k i. P o  k a ż d y m  
z d a n iu  ro b ił  p rz e rw ę . W ie
d z ia ła m , że n ie  w o ln o  m u  
w te d y  p rz e sz k a d z a ć .

— „M u sisz  m i z ro b ić  ra d o ść  
1 Jec h a ć  ze m n ą  do  C o jin a r” . 
P r z e je ż d ż a ją c  p rz e z  ła g o d n e  
w z g ó rz a  k u b a ń s k ie  p o w ie 
d z ia ł — „N ie  ch cę  n ic zeg o  
w ię c e j, Jak  ty lk o  te g o , ż eb y ś  
p a tr z y ła  n a  o c e a n  ra z e m  ze 
m n ą . C h cę  z łączy ć  n a sz e  s p o j
r z e n ia ” .

W  liś c ie  z  12 k w ie tn ia  1952 r. 
H e m in g w a y  w sp o m in a  o sw e j 
n o w e j k s iąż c e  „ S ta r y  c z ło 
w ie k  i m o rz e ” . — W szy scy  
tw ie rd z ą , że to  n a jle p sz a  m o 
ja  p ra c a .  J e ś l i  ta k  Jes t n a 
p ra w d ę  to  zn ac z y , że o s ią g -  \ 
n ą łe m  cel d o  ja k ie g o  d ą ż y 
łe m . A le n ie  m o g ę  p o p rz e s ta ć ,  
m u szę  iść  d a le j ,  do  je szcze  
le p sz e g o ...

Z a n im  je sz c z e  M o n d ad o r l 
w y d a ł m o je  w ie rs z e  H e m in g 
w a y  p isa ł d o  m n ie . — „ W ie r
sze  są  b a rd z o  d o b re . A le .  n ie  
Je s te m  k r y ty k ie m  i t r u d n o  m i 
p o w ie d z ie ć  d la c z e g o  są  d o b re .  
J e s te ś  z d o ln ą  d z ie w c z y n ą , m u 
s isz  p is a ć  o ty m  co c z u je s z  
1 p isać  c o ra z  le p ie j” .  — L is t 
n o s i d a tę  1.Х.1П52 r.

K ie d y  p o  ra z  p ie rw s z y  p rz e 
c z y ta ła m . „Z a  rz e k ę  w  c ień  
d rz e w ” p o w ie d z ia ła m  m u , że 
n ic  z a in te re s o w a ła  m n ie . — 
„ R e n a ta  je s t  n ie p ra w d z iw a , 
p e łn a  w e w n ę tr z n y c h  sp rz ec z 
n o ś c i” . — „ J e s te ś  za  b a rd z o  
ró ż n a , a b y  z ro z u m ie ć  — b ro 
n ił  s ię  H e m in g w a y  — a le  z a 
p e w n ia m  c ię , że są  ta k ie  
d z ie w c z y n y . A z re s z tą  R e n a 
ta  to  n ie  je d n a ,  a le  c z te ry  
ró ż n e  k o b ie ty ,  i w sz y s tk ie  je  
z n a łe m ” .

P o b y t n a  K u b ie  sk o ń cz y ! 
s ię  n a g le .  K to ś  p rz e k a z a ł m o 
je j  m a tc e  a r ty k u ł  Jak i p o ja 
w ił s ię  w  p ra s ie  f r a n c u s k ie j .  
O b o k  R e n a ty  w id n ia ło  i m o je  
im ię . N ie ’ z d a ją c  so b ie  s p r a 
w y  z k o n s e k w e n c ji ,  n ie  p r z y 
w ią z y w a ła m  d o  te g o  w ag i. 
M a tk a  z d e c y d o w a ła  J e d n a k , że 
m u s im y  n a ty c h m ia s t  w ra c a ć .

W ro k  p o te m  o trz y m a ła m  
l is t  z F in c a  V ig la .

— „ J e ż e l i  p o t r a f ię  p isać  Jes t 
to  d o w ó d , że p ra c o w a liś m y  
d o b rz e . M oże nigdy n ie  p o w i
n ie n e m  b y ł c ię  u jrz e ć ? ...  m o 
że n ie  p o w in ie n e m  b y ł c ię  
s p o tk a ć  w te d y  w śró d  d e sz 
czu ? ... L u d z ie  zazd ro sz czą  ty m , 
k tó r z y  są  szczęś liw i. T ru d n o  
w a lcz y ć  z p lo tk ą . Je d y n a  
b ro ń  p rz e c iw  k ła m s tw u  — to  
p ra w d a !  (I .)



IONESCO ЛЕВО 
z a b a w n a  м а к л в н а

Słynny- au to r „Noso
rożca" skarży się, że 
Pracuje tylko cztery mie 
siące w  roku, a  przez 
Pozostałe osiem miesię
cy... cierpi ponieważ — 
bip pisze. O sw ej ostat
n iej sztuce „Pragnienie
• głód" powiada Ionesco, 
ie jej te mailem jest tu 
łaczka człowieka w po- 
szukiwainiu niewiadomo 
Czego. L ek tu ra  sztuki 
nie rozprasza niejasności, 
bohater Jan  ucieka z ja 
kiegoś domu, czeka na 
Jakiejś rów ninie na ja 
kąś kobietę, k tó ra  się 
nie zjaw ia, w  końcu tra  
fta do jakiegoś m iejsca 
zam knięcia w  rodzaju

w ięzienia, klasztoru, obo 
zu koncentracyjnego, 
miejsca, które jednak 
nie jest żadnym  г trzech 
wym ienianych miejsc 
odosobnienia. Ionesco 
w yraża obawę, że będą 
go porównywać z Kaf
ką, chociaż — jak  po
wiada — sztukę „Prag
nienie i głód” można 
nazwać ty lko  jego osobi 
styni koszm arem . Sztuka 
ta składa się z trzech 
epizodów, z których ko
nieczny w obecnym sta
nie jeat ty lko jeden. 
Dwa pozostałe zostaną 
napisane jeszcze raz na 
nowo. W swoich najbliż 
szych planach Ionesco 
przew iduje napisanie 
sztuki pt. „Dżuma“ we

dług utw oru Daniela 
Detoe „Dziennik z ro
ku  dżum y”. W sztuce 
te j — obiecuje autor z 
radosnym  optym izm em
— ludzie (bohaterowie) 
będą um ierali setkam i! 
Bardzo zabawne, p raw 
da? Autor w yraża na
dzieję, że będzie to  naj 
bardziej zabaw na sztu
ka  ze w szystkich swtuk, 
jakie dotąd napisał.

STRACH MA WIELKIE 
OCZY

W ielki poeta w łoski, 
lau rea t nagrody Nobla, 
Salvatore Quasimodo
ostrzegał przyjacielsko 
organizatorów  doroczne
go Tygodnia Poezji w 
Spoleto przed niespo
dziankam i, jakich moż
na oczekiwać w zw iązku 
z przybyciem  zaproezo-

nego na  F esth raf sław 
nego am erykańskiego 
poetv Bzry Poumda. Jak 
wiadomo, Ezra Pound,
sym patyk i zwolennik 
Mussoliniego, przebyw a
jący w czasie ostatniej 
w ojny we Włoszech, zo
stał po w kroczeniu wojsk 
am erykańskich areszto
w any i osadzony w wię 
ziemi u w Pizie. N astęp
nie, internow any w Za
kładzie Psychiatrycz
nym, został uznany za 
niepoczytalnego, co m u 
oszczędziło procesu o zdra 
dę k ra ju . Można sobie 
wyobrazić przerażenie 
członków kom itetu orga
nizacyjnego Tygodnia Po
ezji, gdy Ezra Pound lą 
dujący na w łoskiej zie
mi pow itał ich wzniesio 
ną po faszystowski! rę
ką. Ale skończyło się 
na strachu i do żadnych 
dalszych ekscesńw ani 
skandalicznych incyden
tów nie ctosKto. Dziś 

sław ny poeita Ezra Pound 
jest już atarym  człowie
kiem  i n ik t od niego 
już niczego nie oczeku
je ponad to, co dał św ia 
tu  i poezji. Gdy zjaw ia 
się na sali, m ilkną roz
mowy i stary  poeta prze 
chodzi w  cisrzy pełnej 
szacunku. Zaś na ulicy 
m atki podnoszą na rę 
kach dzieci w górę i po
kazując im sm ukłego 
starca z bujną siw ą czu
pryną mówią: Oto poeta!

AIIDIBKRTI

W Paryżu zm arł w  
■wieku lait sześćdziesię

ciu feześciu Jacques Se
rafini Auriibi-rui, liry«, 

dram aturg , powieścio- 
plsarz i eseista, Audi- 

berti był synem  m ajstra  
m urarskiego i przedsię
biorcy budowlanego z 
południowej F rancji (An
tibes). W dwudziestym  
szóstym roku  życia w y
jechał do Paryża, gdzie 
w spółpracow ał jako  fe
lietonista z różnym i cza
sopismami. Jednocześnie 
up raw iał poezję (tomy 
w ierszy „Raisa ludzi” , 
„P iękno miłości” i in.) 
i prozę (powieści „Ab
raxas” , „Rzeź” , „Mistrz 
z M ediolanu” i in.), w 
których rzeczywistość z 
pogranicza snu i jaw y 
podlega deform acji z 
rzadka kontrolow anej ry  
górami myślowymi. W 
jego sztukach tea tra l
nych, przesiąkniętych 
erotyzm em  („Zło krąży", 
„Cesarz” i inne) k rzyżu
ją się w pływ y Salacrou, 
Ja rry  i G iraudoux. W 
m anifeście poetyckim, 
wydanym w 1942 raku 
(„La nouvelle origine”) 
Audiberti głosi koniecz
ność pow rotu do retory  
ki i otoreäla ral<; p ila
rza, k tó ry  — jego zda
niem — nie pow inien od
pisywać ani definiować 
świaita, lecz tw orzyć go 
z chaosu.

SZKOŁA TOLERANCJI

Od paru tygodni prze
byw a w  Europie nowo
jorski N egro-Theatre ze 
sztuką głośnego m urzyn 
skiego pisarza Jam esa

BalÖwrnä „Amen Cor
ner" . T rupa m urzyńska 
w ystępow ała w W iedniu, 
Zurichu, Mediolanie, Tu 
rynie, H am burgu i Ber
linie. Obecnie tea tr ten  
w ybiera się do Izraela. 
Jam es Baldwin jest rów 
nież prozaikiem , au to 
rem powieści „IdSś, Kłoś 
to  na górze” i „Pokój 
G iovanniego”. U  nais ten 
w ybitny pisarz am ery
kański znany jest z opo 
w iadania „Dziś rano, 
dziś wieczór, tak pręd
ko” w ydanego przez 
Państw ow y Insty tu t Wy
dawniczy w serii „Jed
norożca” . Baldwin n ie  

uważa siebie za pisarza, 
m urzyńskiego, lecz za 
am erykańskiego, walczą 
cego o to, żeby jego spo 
łeczeństwo um iało usza
nować w pełni osobo
wość każdego człowieka. 
W alkę tę  prowadzi Bal
dw in również jako dzia
łacz (w 1963 roku uczesit 
niczył w  słynnym  m ar
szu na Waszyngton). W 
wywiadzie udzielonym 
w  czasie swego pobytu 
w  Europie Baldwin po
w iedział: „W Ameryce 
w ielu ludzi jest em igran 
tami we w łasnym  k ra 
ju i żyje, jak  na wyg
naniu. Przeszedłem przez 
tw ardą szkołę nietoieran 
cji i doszedłem do prze 
konania, że nietoleran
cja deform uje człowieka 
naw et w tedy, gdy jesit 
samoobroną. Dzisiaj sta
ram  się być zawsze p r/y  
jacielski w  stosunkach 
7. ludźm i i nie przycho
dzi mi to  z trudem ”.

Kto, co, kiedy? re lac je  
n iedyskrec je

20ŁTA  GWIAZDA

A utor w ielkiego arty - 
kulasu w jednym  z ostat 
nich num erów  „Nouvel
les L ittéraire»’’ porów
nywa zarządzenia H ille- 
l’a z czasów okupacji, 
^obowiązujące 2ydów  do 
noszenia żółtej gwiazdy, 
z elektem , jak i wywoła
ła książka Rogera Pey- 
te f itte ’a  „Żydzi", dema
skująca sfrancuziałych 
żydów, ukryw ających 
swe pochodzenie pod 
świadectwami chrztu, 
Związków małżeńskich i 
tx»d zmienionymi nazwi
skami. Okazuje się też, 
że Peyrefitte  posiada 
Znacznie więcej wiedzy 
niż autorzy artykułów  
norymbt rskich : tam tym  
■Wystarczało pochodzenie 
Udowodnione w trzecim  
pokoleniu, podczas gdy 
Peyrefitte nie zakreśla 
żadnych granic generacji 
1 w ten  sposób „odsła
nia” żydowskie pochodzę 
nie de G aulle’a, Ade- 
Паиега, Johnsona, F ran 
co, Salazara, Cezanne'a, 
ïiubensa, D audeta, M aur- 
raso, S artre ’a, Benoit, 
IWauriaca i innych. Na
turalnie, „źródłem ” dowo 
dów żydowskiego pocho
dzenia w ielu z tych dom
niemanych sławnych łu 
dzi jest tylko... bu jna 
Wyobraźnia Peyrefittn , 
który pisząc na przykład
o ekBMninisfatee Miohelet 
sięga do jego p rap ra- 
Pradziadka z 1300 roku 
(XIV wiek). Należy przy 
tym jednak podkreślić, 
że w  książce P eyrefitta  
nie ma śladu antysem i
tyzmu! Przeciwnie, re
cenzent zaznacza lojal
nie, że można z n ie j na 
Wet wyciągnąć wniosek: 
Jeżeli we wszystkich 
francuzach płynie w 
niniejszym lub więkiszym 
stopniu k rew  żydowska, 
t» czas, żeby (abstrahując 
°d zasadniczych wzglę
dów hum anitaryzm u) an 
tysemityzm ostatecznie 
гostał odłożony do lam u-

NIEROZWIĄZANA
ZAGADKA

Opinia św iata dała w y 
raz swem u uznaniu ob
darzając pierwszego se
kretarza ONZ H am m ar
skjolda. pokojową na
grodą Nobla, rodzino po 
feżyła »a jego grobie

POM OC  DLA W IE T N A M U !  
G ra fika  A u str ia ka  H ansa Eschera

w ieniec z jednym  sło
w em  na szarfie „Dlacze 
go?” Po śmierci Ham
m arskjolda 17 sierpnia 
1961 roku zostały wysu 
nięte dwie tezy. P ierw 
sza —1 że katastrofa, w 
k tórej zginął, nie zosta
ła zaw iniona prze? ni
kogo. D ruga — że kata
strofa była rezultatem  sa 
boteżu lub ataikiu ze stro
ny ka.tsingijsteiego myśliw 
ca powietrznego. Ale je s t 
jeszcze trzecia, później
sza tezia, że sek retarz  
generalny ONZ popełnił 
samobójstwo. Jako  ̂  do
wód tej trzeciej hipote 
zy przytacza się fakt, że 
H aimmarakj ttki na parę 

miesięcy przed śmiercią 
zdradzał objaw y schizo
frenicznej manii w ielko 
ści cierpiąc na tzw. kom 
pleks C hrystusa (Zbawi
ciela świata). Według 
tej tezy sekretarz gene
ra lny  ONZ m iał użyć 
ładunku wybuchowego, 
k tó ry  «powodował kata
strofę, zaś przyczyną sa
m obójstwa m iał być 
krwaiwv chaos w Konno, 

za spowodowanie k tóre
go H am m arskjold czuł

się w spółw inny. Czy (terś 
po czterech latach  od 
katastro fy  istnieje możli
wość rozw iązania tragicz 
nej zagadki? Należy w 
to wątpić.

O  MARY HEMIN
GWAY, wdowia po Er
neście Hemingwayu 
sprzedała amerylkańsikiej 
wytwórni Caedmon ma
gnetofonowe nagrania po
chodzące z archiwum 
zmarłego pisarza, które 
m ają się ukazać w wy
borze na płytach gramo
fonowych. W śród taśm 
znajduje się m in . 1 czy
tane przez wielkiego pi
sarza opowiadanie o pew 
nej przyjaciółce 7. wczes 
nych lat młodości. „AVi- 
cja ważyła wówczas 258 
funtów — mówi swym 
zawsze mtodzlieńczym 
głpsem Ernest Hemin
gway. — Za miłość li
czyła sobie zazwyczaj 
dwa dolary, ale jeśli jej 
zasmakowała, nie trzeba 
było nic płacić. Mimo 
tuszy była bardzo piękną 
dziewczyną — i chyba 
wciąż jeszcze ją  ko
cham...“

0  J E S m f lĄ  Г966 no
ku  Bergman nakręci swój 
27 film. Będzie on nosił 
ty tu ł „Persona-kinem ato- 
grapbie Opus 27”, Już 
sam ty tu ł zapowiada 
podjecie pewnego rodza
ju  dialogu z Fellinim 
(„8 '/«”) i próbo, obra
chunku z samy m soba.

Ingm ar Bergman na
leży do najpracowitszych 
twórców świata filmo
wego. Od roku 1945 two
rzył on z niezwykłą sy
stematycznością często i 
dwa obrazy w ciągu 10 
miesięcy. Ten heroiczny 
wysiłek trzeba było jed
nak drogo oDłacić: cho
roba płuc zmusiła Berg
mana do przerw ania 
realizacji „Wroga ludzi” , 
do zerw ania kontraktów  
z teatram i Hamburga i 
Paryża. Groźna infekcja 
płuc zakończyła sie wie
lomiesięcznym pobytem 
w sanatori-um. W kołach 
filmowych zaczęto prze
bąkiwać, iż niewiadomo 
czv wielki Ingnjar wo- 
góle kiedykolw iek wróci 
jeszcze na plan.

A tymczasem Bergman 
spraw ił znów niespo
dziankę. „Tak sic . nudzi
łem  w tym  sanatorium , 
że dla zabicia czasu za
cząłem pisać. Pisałem, 
pisałem . a k'iedy to 
wszystko sobie odczyta
łem — okazało sic. że 
to gotowy scenariusz, mój 
przyszły „Opus 27”. No
1 cieszę sie. że jeszcze 
raz będę gotować taka 
ziuoę...”.

T ytu ł „Person»” ozna
czał w łacinie maskę ak 
tora. I to słowo stanowi 
metaforyczna form ułę wv 
jaśniaiaca treść i sens 
obrazu. Oczywiście Berg
man znów rozstrzygać 
będzie problem y psycho
logiczne. Tym razem 
skonfrontuje on dwie ko
biety zwiazane szczegól
nym ambiwalentnym , in
nym niż w „Milczeniu” 
uczuciem. Jedna z tych

kobiet to  młoda aktorka, 
druga to siostra szpital
na. Role te powierzył 
Bergman Bibi Andersson
I L iv U'limama (patrz 
zd jocie).

Wiele w tym  filmie 
będzie subiektywnych ob
serwacji. i doznań auto
ra : atmosfera szpitalna, 
zawiązanie sic dram a
tycznej akcji — iak ,w 
przypadku choroby Berg
mana — związane z in
fekcją płuc wreszcie ob
sesyjne, trowracający aie 
pierwszy raz w, jego 
twórczości »lener wyspy 
Gotland. Również i ty
tu ł nawiązuje do tem a
tów obsesyjnych w tw ór
czości Bergmana : dra- 
banci, aktorzy wędrow
ni. włóczędzy — to me
taforyczne ukazanie ży
cia ludzkiego — pamię
tam y przecież i z „7 pie
częci” , i 7. ».Wieczoru 
kuiglarzy”. M askarada bv 
ła również tematem do 
film u Bergmana — nie
znanej u nas „Twarzy” .

Ci, którzy już zapoz
nali sŁę ze scenariuszem, 
mówią o przem ianie ja
ka przyniosła choroba 
wielkiego reżysera. Jak  
przem iana ta wyrazi sie 
w w arstw ie artystycznej 
i filozoficznej filmu te
go m oralisty — okaże 
przyszłość. Na razie wi
dać przełam w metodach 
pracy. Ingm ar Bergman 
stał się łagodny i wyro
zumiały. Pozwolił nawet 
Bibi Andersson na za
warcie korzystnego kon
trak tu  z pewną firma 
amerykaJWka. co więc*’i. 
dla nie i skrócił swój 
harm onogram pracy, tak 
że film ma być skończo
ny do 10 września.

A przecież ieszcze nie
daw no Ingm ar Bergman 
przeganiał ze swego ze
społu każdego, kto oéniie 
lił sie prowadzić choćby 
tylko rozmowy na tem at 
kontraktów  z  innym  pro
ducentem.

килтииштлп/ r
PONœnxrALEK

Łódź jest w yjątkowo 
nieatrakcyjnym  miastem 
dilą turystów . Wcale się 
tem u nie dziwię. Zdąży
łem się już przyzwy
czaić do niej. a le  ciągle 
je j brzydota razi moie 
oczy. W ydaje się, że po
za parkam i, łodzianom 
nie potrzeba żadnych 
miejsc, na które można 
by popatrzeć z przyjem 
nością. Nawet fontanna, 
choćby zupełnie byle ja
ka. jest rarytasem .

Łodzianie spacefują 
głównie po Piotrkow
skiej. Nasza niekorono- 
waua promenada. L uk

sus!!! Praw da? Wokół 
pełno zieleni: traw a, 
drzewa, pięknie kw itną
ce krzewy, tu  i  ówdzie 
atrakcyjna fontanna, na
wet rzeźby doskonale 
wkomponowane w prze
strzeń — jak  to się dzi
siaj mówi.

Zmęczeni spacerowicze 
siada ja na ła wkach, in
ni wstepuija do kaw iar
ni i tam większość ob
lega miejsca na ta ra 
sach. Kawa, lody...

Przewidziało mi się? 
Nie! Pozwoliłem sobie na

wrroeEK

Od daw na irarrekaimv* 
że Łódź jest miastem bez 
pomników. Niestety, w 
te j dziedzinie nadal je
dyne atrakcja  jest rzeź
ba kobiety w pasażu. 
Gdzież nam do Sztok
holmu, czy naw et K ra
kowa lub Warszawy. 
N arobiliśm y hałasu z 
okazji odsłonięcia pom
nika J. Marchlewskiego. 
Bogacimy się,.. powoli

nadrabiam y wezyłSttco... 
jeśli chodzi O styl rzeź
by, jesteśm y j u ż  w 
dziewiętnastym wieku!!!

Aby przyspieszyć tem 
po „doganiania” , propo
nuje w tej chwili zało
żyć k lub  pogrobowców 
futuryzm u. Po pięćdzie
sięciu latach twzerwv 
znów zorganizujem y de
monstracje pod hasłem: 
SZTUKA NA ULICE!!!

S B O I> A

Piotrkowska, nasza Sta
rówka! Mamy te trady
cje — starannie pielęg
nowane. Co krok. to  par
terow a chałupka z drew 
na. Aż dziw, że żadna 
nie chowa się pod omeza 
łym, słomianym dachem.

Ja  bym je wszystkie 
wyburzył. Niechby zosta
ły  tylko dwie. W jed
nej muzeum — typowy 
XIX - wieczny dornek 
w łókniarza łódzkiego. W 
drugiej może by tak  ka
wiarenkę. taką mała. za- 
otóKrtą. Kelnerki w stro

jach mieszczek tóttakieh 
z ub ie-’ego wieku...

Najprawdopodobniej be 
dzie jednak tak: chałup
ki znikną za parę lat. 
na ich miejscu stanie 
Wielki Reprezentacyjny 
Gmach. Co godzina bę
dzie zajeżdżać pod jego 
bram y dwadzieścia sa
mochodów — z tego trzy 
najsprytniejsze bedą m ia
ły sza Ui ę znaleźć m iej
sce na zaparkowanie.

Jaik wam sie to po
doba?

C Z W A K T E K

W LöcMrim Dama K ul
tu ry  (n a wi a sem mó wiec
— przydałoby sic wresz
cie go otynkować, bo już 
straszy) studenci z Afga
nistanu zorganizowali 
wystawę obrazującą roz
wój ich ojczyzny w dzie
dzinie gospodarczej i 
ku ltu ra lnej. Ekspozycja 
niewielka. Polecam ją 
jednak jak najgoręcej. 
Jednocześnie prośba do 
naszych władz: — Inicja
tyw y oodobne zdarzają 
sie bandzo często. < Po

móżcie ?m w  m iarę 
możliwości. Gdybyśmy 
musieli organizować po
dobne w ystawy sami, 
kosztowałoby to wiele 
sił i pieniędzy.

Dzięki ich pomocy ta 
nim kosztem można po
kazać społeczeństwu wy
stawę, która na pewno 
wszystkich zainteresuje 
i na pewno zbliży kultu
rę egzotycznych dla nas 
narodów do ludzi, k tó
rzy maja o niej bardao 
m ętne pojęcie.

P IĄ T E K

„Głos Robotniczy" z dn. 
5 bm. orzyniósł nam 
wiadomość, że w Klubie 
SARP można obejrzeć 
karyka tu ry  znanych
łódzkich architektów  w y
konane przez Sławo
mira Arabskiego. Oczy
wiście pobiegłem tam  
czym prędzej. Drzwi 
zastałem zamknięte. K art 
ka przylepiona do n'ich 
głosiła, że w miesiącu 
S4«rg(tiaiu Kłuto nieczyn

ny. Jeszcze jeden zawW. 
Nie mam żalu do archi
tektów, nawet nie mam 
żalu do „Głosu”, że 
wprowadził m nie w błąd.

Z przykrością jednak
— musze przyznać sie do 
winy — donoszę, że wy
stawa w Łódzkim Domu 
K ultury na razie rów 
nież jest nieczynna. 
Wszystko we w rzeiniu. 
poczekajmy wiec do 
września!

SO BO TA

W „Exspressie Ilu
strow anym ” już od kil
ku miesięcy możemy 
oglądać cykl obrazków 
z kawałlfiem tekstu pod 
każdym. Całość nosi ty 
tuł „Jeździec w masce” !

Nie jestem przeciwni
kiem komiksu. Przyz
nam się. że troskliwie 
prze chow« je w domu 
niewielką książeczkę z 
takimi właśnie obrazka
mi. T ytuł — „Julius Cae
sa r” b-y William Shakes

peare. Classics Illustra
ted. Jest to tylko jedn» 
z cyklu stu trzydziestu 
czterech, wśród których 
znajdują się takie po
zycje, jak „Odyseja”, 
„David Copoerfield” . 
„Lord Jim ", nawet ,,Ham
let”.

Proszę jednak nie sa
dzić. że te wspaniałe 
dziełka są wydawane w 
Anglii lub w USA. Nie. 
Printed in Poland. Oczy
wiście na eksport.

S p c  a a n i  e!
,,Do Parku Mickiewi

cza na Julianow ie zapra
szają Łódzkie Zakłady 
Metalowe i Zarząd Łódz
ki ZMS. W godzinach od 
16 do 19 w ystąpią: m u
zyczny zespół amatorski 
oraz aktorzy scen łódz
kich. (Dziennik Łódzki z 
dn. 8—9 bm.)

Godz. 16 -  tłum  ludzi 
estrada piista; godz. 16.30
— wystawiono na estrade 
pianino; godz. 17.10 — 
konferansier zapowiada 
występ zespołu am ator
skiego, po którym wy
stąpią ..prawdziwi artyś
ci", następnie „praw dzi

w y artysta” wygłupia sie
(niestety) na estradzie, 
konferansjer opowiada 
dowcip (przytuliła sie do 
niego pewna pani i p rjv  
okazji ukradła mu port
fel), następują śpiewy, 
na szczepcie już bez wy
głupów, konferansjer ооэ 
wiada drugi dowcip, 
uciekam bez tchu półt-- 
ra kilometra — tam 
wreszcie nic nie słychj-*.

Pytanie do publicznoi- 
ci: czemu nie wyjecie, 
czemu nie gwiżdżecie, 
czemu nie obrzucacie 
chałturzy;tów  zgniłymi 
pomidorami etc.

AIWMIANU8
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Przedstawiam Państwu opowiadanie  którego  
nic pozwoli l i  mi zrea li zować w i  l

W padł na ten pomysł
- zupełnie niespodziewa

nie i był nim zachw yco
ny. Początkowo wyda
wało mu się, że to bę
dzie śmieszne, ale im 
dłużej o tym myślał co
raz bardziej realnym  
staw ał się jego plan.

Zawsze rano siedział 
W swoim pokoju wpa
trzony w  ścianę. Codzien 
nie w staw ał bardzo 
wcześnie, przygotowy
w ał śniadanie dla Elsie 
i dla siebie, a potem sie 
dział i rozmyślał.

Jego poranne rozm yślania 
były krńt kcłrw ałą  ucieczką 
od rzeczywistości. Elsie nig
dy nie wchodziła do poko
ju. W ciągu ostatnich dzie
cięciu la t nie była w aim 
ani razu.

Siedziała w fotelu i ra!e 
opu szczała swojej sypialni. 
Była milcząca, zgorzknia
ła, Naruszała tę  ciszę jedy
nie swoim krzykiem , kiedy 
była z czegoś niezadowolo
na, o potem w patryw ała się 
w  niego z pogardą, przypo
m inając m u, te  to on jest 
odpowiedzialny za to co się 
в nią stało.

I tak było przez długie 
.  dziesięć łat, a R utherford 

Parnell, aby uśpić swój ból 
ucieka! myślami z tego do
m u popadając w jtan  dziw
nej euforii.

— Rutherford!
— Tak, słucham... — Jej 

o stry  głos wciągał go z po
w rotem  do pokoju. — Jestem . 
Elsie...

— Chodź tu ! — krzyknęła.
W stał ociężale i powlókł

się do niej. W sypiał ni by
ło ciem no (nie pcwwalała mu 
odsłonić okien), a w ypełnia
jący pokój zapach stęchlizny 
przypraw iał go o mdłości.

— H erbata jest słaba! — 
powiedziała, a brzm ienie jej 
głosu było zbliżone do pis
ku . — Słaba jak ty! Wszyst
ko co robisz jest słabe albo 
zimne, albo niepotrzebne. 
A le ty  nie jesteś new et na 
ityle przyzw oity by poszu

kać kogoś, k to  urnie golo- 
tować.

— Mrs. Casey również o- 
dejdzie — powiedział spo
ko) nie R utherford. Była to 
ósma z kolei kobieta, k tóra 
miała towarzyszyć Elsde. — 
Przecież wiesz, że ona przy 
chodzi nie po to by gotować 
śniadania.

— Wiem. Ty nic nie po
trafisz zrobić. Idź już stad, 
R utherford. A może chcesz 
mnie zabrać swoim sam o
chodem na spacer!

Ileż to razy w ciągu dzie
sięciu la t słyszał: Może 
chcesz mnie zabrać swoim 
samochodem na spacer!

LAW RENCE POGE

JAK
POZBYĆ
SIĘ
ŻONY?

Zam knął za sobą drzwi i 
przeszedł do pokoju aby tam  
stać i patrzeć przez okno. 
Zobaczył idącą Mrs. Casey. 
Była to miła i aaWfte u1- 
śm iechnięta kobieta. R u ther
ford lubił z nią rozm aw 'ać. 
Nawet ponura osobowość El
sie nie potrafiła zabić w 
niej radości życia.

O tw orzył drzwi.
— Dzień dobry — powi

ta ł ją.
Mrs. Casey była wysioka 

i szczupła z  uśmiechniętą 
tw arzą. Jednakże dzisiaij nie 
uśm iechała się.

— Dzień dobry. Chciałabym 
z panem porozmawiać.

— Proszę bardzo — po
w iedział R utherford  trochę 
zaniepokojony.

— M r P arnell, proszę się 
ma mnie nie gniewać, ale ja  
znalazłam  lepiej p łatne miej
sce...

— Oczywiście, Mrs. Casey,

ja  niie marni p raw a p aw  za
trzym yw ać. Mam nadzieję, 
że zostanie pani jeszcze do 
końca tygodnia.

— N aturalnie.
R utherford  wiedział, że tu  

n ie  chodzi o  pieniądze. Po 
prostu Mrs. Casey nie mo
gła już dłużej w ytrzym ać 
z Elsie. Ale nic jej nie po
wiedział ty lko włożył płaszcz 
i wyszedł z domu.

Na ulicy było słonecznie 5 
właśnie tego dnia R uther
ford postanowił zrealizować 

swój plan. Zatrzym ał się пя 
przystanku autobusowym z 
którego odjeżdżał codzien
nie od dziesięciu la t. Po

tym  w ypadku sprzedał sa
mochód, ale mimo to ciągle
o tym  myślał. Elsie nie po
zwoliła mu zapomnieć, że 
to  w łaśnie on siedział przy 
kierow nicy owego dżdżystego 
listopadowego wieczora. Od 
teg* czasiu już dziesięć la t 
była p rzyku ta  do fotela.

W siadł do autobusu i ski
nął głową kierowcy, jak  
zawsze. Ale tym  razem  wy
siadł o trzy  przystanki bli
żej. Wszedł do budikd tele

fonicznej i zadzwonił do 
swojego biura.

— M ary? Mówi R utherford.
— Co się stało? Żle się 

czujesz?
— Tak, dlatego dziwonię.
— Dobrze, powiem szefo

wi, że dzisiaj nie przyjdziesz. 
Mam nadzieję, że już ju tro  
będzie wszystko w porządku, 
praw da? To niesłychane, 
przecież nigdy nie chorowa
łeś...

• *  *
K rushm arł senior, z zakła

du pogrzebowego „K rushm an 
and Sons’’ popraw ił na 
swoim cienkim długim nosie 
okulary, odchrząknął, u-

śmiechnął się i spytał:
— Czym mogę panu służyć?
— Chciałem zamówić po

grzeb — powiedział cicho 
R utherford.

— Tak, rozumiem — mó
wił K rushm an — bardzo 
panu współczuję. Czy może 
mi pan podać nazwisko nie
boszczyka?

— To raie jest konieczne — 
odparł R utherford. — Na tej 
kartce  znajduje się adres. 
Proszę przyjechać dziś wie

czorem... ! zabrać zmarłego.
— Spraw a wygląda trochę 

niezwykle. K to mi poda ko
nieczne inform acje?

— K iedy pan przyjetizie — 
otrzym a pan wszystko na 
miejscu. Proszę nie zapom
nieć. Dzisiaj o ósmej w ie
czorom. Dobrze?

— Oczywiście, o ósmej.
* * •

Mrs. Casey była zdziwio
na, że R utherford wrócił tak  
wcześnie.

R utherford  uśm iechnął się 
do niej.

— Zwalniam panią na re 
sztę dnia. Może pani wró
cić do domu. —  W yjął port
fel. — A oto należność.

Mrs. Casey hył,a w yraźnie 
zażenowana.

— Mr Parnell, ja nie po
wiedziałam praw dy dziś ra 
no...

— Wiem dlaczego pani 
odchodlzi. Po prostu nie 
może pani w ytrzym ać z 
moją żoną. Wszystko rozu
miem. Ja  rów nież jej nie
naw idzę i chciałbym  aby 
już um arła, w tedy 'naresz
cie byłbym wolny. Ale ona 
nie chce umrzeć. G dybym  ^

mógł odejść cd niej taK jak 
pani, Mrs. Casey.

Mrs. Casey szybko się po* 
żegnała i odeszła.

— R utherford , Rutherford, 
to  ty?

Głos dochodzący do niego 
z sypialni był ostry, zum i)'i 
nieprzyjem ny.

— Tak, к pchanie. Już  wró
ciłem.

Zacisnął pięśoi, o d czek a *  
chw ilę, a potem wszedł d° 
sypialni. Podszedł d o  ckie^ 
i odsunął zasłony. S ło ń ce  
w ypełniło pokój.

— R utherford, czyś ty 
zw ariow ał!

R utherford w yjął z kiesze' 
ni truciznę, k tó rą  kupił *  
aptece.

— Przyniosłem coś dla 
ciebie. Upominek. Pom oże 
ci uciec od tw ojej ciągłej 
samotności i zgorzknienia.

— Co ty  mówisz? Natych
m iast zasłoń ckna. Tyś chy
ba oszalał!

— Kochanie, czy powie* 
działem ci kiedykolwiek, z® 
jesteś piękna? Jeżeli tak  — 
to ja  kłam ałem  i chcę, że* 
byś teraz o tym wiedziała.

— W ariat!
Wybiegł do kuchni t na

pełnił szklankę mlekiem- 
Słyszał jak w wialni k r z y  
czy zona. O ipakow ał toreb
kę i wsypał do szklanki 
dwie łyżeczki trucizny. Wró
cił do niej ze sizklanką W 
dłoni.

— Nie chcę tego. Przecież 
wiesz, że ja  nienawidź? 
mleka!

— Pijesz je  zawsze wie
czorem, a teraz nie chcesz? 
Ale tym  razem to  m leko nie 
jest dla ciebie. Wszystko co 
przyrządzałem  przez dzie
sięć la t nie sm akowało cii

Płakała z tw arzą ukrytą 
w dłoniach.

— Jesteś okropny! Moja 
m atka mówiła mi żebym 
nie wychodziła za ciebie. 
Dlaczego jej nie posłucha
łam...

— Twoja m atka o każdym 
tak mówiła, ale kiedy tra 
fiła .‘ię okazja, żeby cię 
wypchnąć z domu — zrobiła 
mi z ciebie prezent. Nawet 
twój ojciec ciebie nie cier
piał!

R utherford! Je s te ś ’ p o 
dły! Podły!

— Elsio, czy chcesz się do
wiedzieć jaki upominek ci 
przyniosłem? Ucieczkę dla 
nas obojga. Coś ca może na* 
od siebie uwolnić!

— Tyś chyba zwariował!
— Słuchaj, mam dla ciebie 

propozycję. Czy nie chciał®' 
byś odpocząć? — spytał trzy
m ając oburącz szklankę 
mleka.

— Idiota, zinowu bredzi!
— W iedziałem, że tak po

wiesz.
Uśmiechnął się, spojrzał na 

nią ze sm utkiem  w oczach, 
uniósł szklankę i w ypił ca
łą je j zawartość.

— Elsie, kochanie, za chwi
lę się przekonasz, że to dla 
ciebie woale nie byłoby ta 
kie złe....

Nie wiedziała o czym crt 
mówi — nie w iedziała przez 
k ilka m inut.

Tłum aczył: 
ROMAN GORZËLSKI
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Lewym  
okiem

KTO Z PAŃSTWA NA WIDZEW?

Czytałem, niedawno felieton  o  warszawskich 
taksówkarzach. Ze pełnią swą pracę zupełnie ho
norowo, z  zamiłowania, a jeśli czasem coś zaro
bki — to ty lko  •wówczas, gdy biorą gości na łebka; 
poza licznikiem.

Czytałem też felieton o tym , i e  jednym  z  naj- 
intrafniejszych zaurodów jest zawód taksówkarza, 
zwłaszcza w  Warszawie.

Jak  je s t naprawdę — łrudno orzec. Być m ote, 
i e  m a rację pew ien m ój znajom y kierowca, tw ier
dząc iż ci, co najw ięcej dawali zarobić taksów
karzom; mają dziś w łasne samochody, albo siiedzą 
w  kryminale. Minęły czasy, kiedy hodowcy nutrii 
i producenci korali z  gipsu w yjeżdżali taksówka
mi, w  bardzo m iłym  i nadobnym towarzystwie, na 
poziomki, płacąc każdą cenę za  defek t silnika u.1 
odpowiednim  miejscu. TaJosówka sta je się coraz 
bardziej środkiem komunWbacji, używ anym  w  ra
zie praw dziwej potrzeby. Może dlatego — zupeł
n ie tak  ja k  to  się dzieje ze  w szystk im i innym i 
naszym i potrzebami na tury usługowej — i tę  za
spakajam y z  coraz w iększym  trudem.

Przed Dworcem K aliskim  w  dzień nie ma

taksów ek n4(jdy. Podobno się n ie  oplacL Długa 
kolejka chętnych czeka cierpliw ie na deszczui 
energiczniejsi panowie biegają z  rozwianym  wło
sem po całym  placu, dopingowani przez niewyspa
ne po podróży żony, a  kończy się i ta k  na je i-  
dzie tramwajem z  perspektyw ą dźwigania bagażu 
jeszcze kilom etr od przystanku do domu.

Za tó przed Dworcem Fabrycznym są taksówki 
zawsze. T yle  że bez kierowców. Kierowcy siedzą 
w  środku i  jedzą obiad, albo podwieczorek, albo 
kolację. Śm iesznie wygląda tak i wyścig objuczo
nych facetów  i starszych pań do stojącej „War- 
szaury"; zakończony zajrzeniem  do środka i bez
radnym  opadnięciem ramion. K ierowcy m ają  
przez okno fa jny  w idoki podnoszący ich rangę, 
znaczenie i  humor.

Czasem zresztą kierowca Medal przy  kółku  nie  
zapalając górnego śusialła î,Taxi". Proszę bardzoi 
nie twierdzi, i e  jes t wolny, n ik t n ie  m oże m ie i 
pretensji o odmowę jazdy. Ostatecznie m oie  po
jechać, ale zależy dokąd. Na Julianów?  W żad
ni/m razie. Koziny? Odpada. Źubardż? Innym  
razem. ТФко na Widzew. Nie m oja wina; powiaJ
da, że pani mieszlca w  Julianowie. Ma rację i nie 
potrzebuje być nawet uprzejm y.

W iJipsku i w  Berlinie też jes t trudno znaleźć 
taksówkę. Najlepszy sposób: zadzwonić. Telefon 
przyjm uje dyspozytor i w ysyła w óz natychmiast. 
Nie zdarzyło m i się czekać nigdy d łużej niż parę 
m inut. W łjodzi po pierwsze autom aty telefonicz
ne nie działają, a po drugie — n ik t n igdy słuchaw
ki nie podejmie. Stałem  kiedyś kolo księgarni na 
rogu Narutowicza i  A rm ii Ludowej. Telefon dzwo

n ił dziesięć m inu t bez przerw y; na całe] u licy  by
ło słychać, p sy  się płoszyły, wróble uciekły, a sie
dzący w  sw ych wozach tuż przy szalejącym dzwon  
ku  szoferzy ani drgnęli. Widocznie też im  się nie 
opłaci.

Co się u Boga Ojca w  tym  kraiju opłaci? Jaki 
zysk  w art jest, ieb y  się o  niego pofatygować: ty
siąc procent? A ni grosza m n ie j? Więc zostawia 
się żonę z  bagażem i dziećm i w  domu, biegnie 
się — czasem i  nocą — na miasto, do jednego po
stoju, do drugiego postoju, tu  nic nie ma. tam. 
nic n ie  ma, gania się rzadkie w ozy po ulicach — 
chlapnie laki ty lko  i pojedzie dalej — godzina 
pociągu się zbliża, tam ci w  dom u gryzą pa z nokcie; 
rób co chcesz. A  raczej rób co nie chcesz: staraj 
się wyekspediować fam ilię na dworzec na sześć 
godzin wcześniej. Czasu m am y dość, czas nic m e 
kosztuje.

Mówii się o  niektórych funkcjonariuszach; ie  n ie  
można od nich wymagać uprzejmości za te  nędzne 
grosze, które zarabiają. Wie się z  kolei o  in-nychi 
że zarabiają tak dużo i tak łatwo, i e  nie potrze
bują zmuszać^ się do uprzejmości. I znów nie wia
domo, do której z  tych. kategorii zaliczyć taksów
karzy. Mniejsza jednak z  tym ; jużeśm y się przy
zwyczaili do roili intruza, za jakiego mają nas 
w szyscy dookoła. Niech tylko taksów ki jeżdżą  t u j  
prawdę tam , gdzie chce pasażer, i niech będą 
osiągalne taim, gdzie są naprawdę najbardziej po
trzebne.
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