
WACŁAW B IL IŃSKI

Ś M I E R Ć
K A N O N I K A

Działoszyniakom, którzy wspomi
nają rok 1939, wydaje się dziś, że 
wojna skradała się pod ich próg na 
długo przedtem nim padły pierwsze 
strzały. Z e  przed wojną, niby pod
much wichury przed burzą, spadły 
na miasteczko klęski, nieszczęścia 
i znaki, po których znać było, ii 
zbliżają się czterej jeźdźcy Apoka
lipsy.

N ajpierw  poszły z dymem stodoły, alf 
Działoszyn naw ykł do takich pożarów, za
zwyczaj ludzie w inili za nie handlarzy  zbo 
żem: stodoły działoszyńskie ciasno stłoczo
ne за miasteczkiem szły od jednej iskry 
z dymem i przynosiło to zysk tylko han

dlarzom. Tym razem przebąkiwano jednak 
ze to Niemiec podpalił i że to znak, iż zbli
ża się wojna.

Potem nastała powódź. W arta zalała łą 
ki i płynęła tuż pod szkoła. 1 grad w iel
kości orzecha włoskiego w ytłukl zboża, aż 
uliczki miasteczka pokryło zgrzytające ood 
nogami szklane usypisko. Teraz niemal ka
żdy dzień nrzynosił lakieś nieszczęście. Na 
oczach ludzi utopił się pod mostem mło
dy żołnierz. W żydowskim zaułku powiesił 
się śm iertelnie orzerażony tym  co nadwa
ga stary  peisaty kraw iec. Nad Działoszy
nem wiało grozą.

Ale młodzi — а ош zawsze nadają ton
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M IECZYSŁAW

W O Ź N IA K O W S KI

W NOWYM 
ROKU 

SZKOLNYM
Początek roku szkolnego to okazja, 

z racji której w iele mówi się i pi
sze na temat wychowania, szkoły, 
programów, podręczników itp. Po
rusza się sprawy błahe i poważne, 
dokuczliwe i radosne.

Szczególnie dużo uwagi poświęca 
się realizowanej obecnie reformie 
szkolnictwa*.

I chyba słusznie. B ow iem  pom im o w zra
sta jące j ro li w szelkich  in s ty tuc ji m asow e
go przekazu in fo rm acji jak  radio, prasa, 
film  i nade w szystko — telew izja, to  
jednak  ty lko  szkoła  p rzekazu je  m łodem u 
człow iekow i w iedze o św iecie w sposób 
system atyczny, pełny i uporządkow any. I 
pom im o ogrom ne] roli grup społecznych: 
rodziny, najb liższego srodow iska i trad y 
cji n a  ksz ta łtow an ie  się św iatopoglądu — 
I w te j dziedŁinie w pływ  szkoły może. a 
p rzyna jm n ie j pow inien  być duzy.

A le n ie  chce w  te] chw ili uzasadniać 
sw ojego optym istycznego poglądu na roię 
szkoły w kształtow an iu  psychicznego pro- 
ti 'u  człow ieka współczesnego.

Ten, kto m iał to szczęscie, że w szkole 
pozostaw ał pod w pływ em  nauczyciela, 
który  był człow iekiem  -m ądrym , in te li
gen tnym  i sz lachetnym , a tym  bardziej 
ten, k to  był uczniem  szkoły, gdzie takich  
nauczycieli było w ięcej — ten  w ie, jak  
silny, jak  d ługo trw ały  jest w pływ  tak ie j 
szkoły na  k sz ta łtow an ie  się postaw  mo- 
ralno-społecznych i św iatopoglądow ych.

Nie chcę jednak  roztrząsać spraw y 
I funkcji szkoły w św iecie w spółczesnym , a 
p rze jdę  do w ypow iedzenia pew nych uwag 
i m yśli w  zw iązku z rea lizow aną refo rm ą 
szkolną.

S p raw ę rew izji system u szkolnego, do
stosow anie go do w ciąż rosnącego tem pa 
przem ian w św iecie w spółczesnym  dysku
tu je  się  w całym  chyba cyw ilizow anym  
św iecie

W zw iązku z  n iezw ykle bu jnym  roz
w ojem  nauk i i techn ik i odczuw a się po
trzebę  znacznego p rzed łużen ia  w ykszta ł
cen ia  podstaw ow ego. Je s t ono bow iem  ko
nieczne zarów no robotnikow i obsługu ją 
cem u precyzyjne i b. drogie m aszyny, jest 
ono konieczne dla podjęcia dalszej, spe
cjalistycznej nauki, bez niego zresztą, oby
w atel nie jest w s tan ie  zrozum ieć, o  czym 
uisze p rasa  codzienna lub tego. co się
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SSWWMÆ TM
W czasie jedne) z  pierwszych wer

sji frankfurckiego procesu oprawców  
Obozu Oświęcimskiego zdarzył się 
wieloznaczący epizod. Oto jeden z 
głównych oskarżonych, osławiony kat 
więźniów, esesowiec Bo (jer, bez osło
nek oświadczył, iż na parę dn i przed 
aresztowaniem został w ezw any do te
lefonu i w tedy jakiś nieznany roz
mówca, podając się za funkcjonariu
sza policji, spytał go czy pracował w 
tzw. W ydziale Politycznym Obozu w  
Oświęcimiu. „Po takim  ostrzeżeniu 
łatwo mogłem uciec...“ — dodał cy
nicznie Boger.

P rzyznajm y m u rację — było to  t 
ostrzeżenie i chodziło zapewne o spro- 
wokowanie ucieczki pierwszego i bo
dajże najbardziej skompromitowanego 
z oslcarżonych w  gigantycznym proce
sie. Była to  — jak  nam się dziś w y
daje — zarazem  t jedna z ostatnich) 
rozpaczliwych prób n iedopuszczen i 
do  procesu. Psychologiczny chw yt 
zawiódł jednak — może i dlatego; 
że  ja k  wyszperali dziennikarze, Boger 
byl akurat w  kłopotach finansowych. 
A m oże po prostu — wobec bliskiego 
ju ż wówczas term inu przedawnienia — 
zlekcew ażył on całą sprawę?

Tak więc Boger znalazł .się w  w ię
zieniu śledczym, pierwszy kam ień zo
stał poruszony z  bezruchu — i mógł 
teraz porwać colą lawinę: proces 
frankfurcki mógł stać się taką lawiną, 
mógł zmienić oblicze wymiaru spra- 
wiedliwości w NRF, mógł bońską Te
midę zrehabilitować. Stało się jednak  
inaczej. Temida — symbol sprawie
dliwości — w  bońskiej republice nie 
musi już wg opinii światowej nosić 
przepaski na oczach. Proces frank
furcki zakończył się wyrobami, któ
re dowodzą, i i  zachódnioniemiccka  
sprawiedliwość jes t zupełnie ślepa 
A  raczej — ze znów  została okrutnie  
Oślepiona. Monstrualny proces-gigant, 
najnmększy proces jaki kiedykolw iek  
■toczył się przed niem ieckim  sądem  
został zorganizowany ' z  niemiecką 
pedanterią. Miała ona tym  razem jed
nak szczególne zadania: rzeczowość, 
dociekliwość i bezstronność — te cno
ty  każdego zespołu sędziowskiego — 
tym  razem posłużyć miały właśnie 
oślepieniu sprawiedliwości. Podejrze- 
w ah fm y to  od początku procesu. Po 
wyrokach stolo się to dla nas oczy
wiste.

■  Reżyseria procesu na przeszło rok 
truraiące widowisko — pod pozorami 
umikliwości — posłużyła perfidnem u  
celowi: zachodnioniemiecka opinia 
publiczna., początkowo żyw o interesu
jąca się procesem, uległa łatwemu do 
prreuMdzenia znużeniu. Pod koniec 
procesu, w  czasie którejś tam  setnej 
sesji — opinia publiczna była już zu 
pełnie znieczulona i zobojętniała na. 
retàcje ' — zresztą również corax skąp- 
sze — prasy Cel psychologiczny zo
stał więc osiągnięty, proces znalazł 
się na dalekim  płonie aktualnych)

politycznych zdarzeń, jakim i ty je  zo- 
chodniontemteckie społeczeństwo.

■  Przebieg procesu, m im o nie
ustannych sprzeciwów energicznego 
oskarżenia, zainscenlzowany został w 
ten sposób, by raz jeszcze podjąć 
obronę od clowna w  bońskiej republi
ce lansowanej tezy, iż podobnie Jak 
cały aparat hitlerowskiej zbrodni, tak  
naw et i funkcjonariusze obozów kon
centracyjnych byli ty lko  wykonawcami 
abstrakcyjnych, jeśli chodzi o  źródło, 
a ogól nopaństwowo obowiązujących 
rozkazów.

Я Jeśli jednak w yjątkow e bestial
stwo poszczególnych os<karżonych w y
kraczało zbyt daleko poza schem it 
tych „morderczych lecz obowiązują
cych rozkazów" — jak  w  wypadku  
oskarżonych Bogera i Kaduka — prze
wód prowadzono tak, by zbrodnie te 
uznane zostały za przestępstwa pospo
lite, krym inalne — a nie za zbrodnie 
polityczne. W ten  sposób z ludobój
ców uczyniono pospolitych morder
ców. A  morderców znaleźć można w  
każdym  społeczeństwie.

Nie ulega wątpliwości, że  w szystkie  
te  założenia inscenizacyjne procesu 
frankfurckiego były głęboko przem y
ślane i świadomie realizowane: słu
ży ły  one politycznej rzeczywistości re
publiki bańskiej, służyły duchowi od
w etu  i  sprawie rehabilitacji hitleryz
m u — oczywiście przy akom paniam en
cie oficjalnych zapewnień o czymś 
wręcz przeciwstawnym.

Tak więc właściwy cel procesu zo
stał — w  rozumieniu pewnych kół za- 
chodnioniemieckich  — w  pełni osiąg
nięty. Proces odbył się, i  zachodnio- 
niem iecki w ydział sprawiedliwości 
uwolnił się od zarzutu stronniczej śle
poty i pobłażliwości wobec zbrodnia
rzy  hitlerowskich. Stał się o n  w  zro
zum ieniu Bonn zarazem i repliką na 
jerozolimski proces Eichmanna: sędzio
w ie w e Frankfurcie — w  sw ym  i 
swych mocodawców im ieniu — ukaza
li światu ja k  wygląda niem iecki prze
w ód sądowy praworządny i bezstron
ny, a więc m aksym alnie humanitarnyi 
i funkcjonujący zgodnie z  zasadą iż 
sąd nie jest m iejscem zem sty lecz 
świątynią sprawiedliwości. Wreszcie 
proces w ykazał jakoby, iż zbrodnie 
hitleryzmu, w ynikłe  z  rozkazów ludo
bójczej grupy rządzące), osądzonel 
ju t  przecież przed 20 laty w  Norym
berdze, były w  istocie dziełem  n ie
odpowiedzialnych wykonawców — po
spolitych przestępców, jakich — i ta 
teza zabrzmiała w  podtekstach wyro
ku  — nie brak nigdzie na świecie.

Tak oto dokonała się próba pośred
nie) i perfidnej rehabilitacji zbrodni. 
Czy próba ta w  istocie się powiodła? 
Groteskowo łagodne wyroki na opraw
ców obciążonych śmiercią milionów) 
bezkarny tupet obrońców, którzy n ie ' 
jeden raz na sali frankfurckiego sądu 
zapominali, że śledzi ich z  tuwagą 
opinia światowa, wciąż uczulona na 
wszelkie przejaw y neohUleryzmU)

■ u feszo ie  dziesiątki . i setki kom promi
tujących zachodnioniemlecki wym iar 
sprawiedliwości epizodów — w szystko  
id  potwierdziło obawy, iż w  NRF 
zbrodnicza hitlerowska przeszłość, nie- 
vnfkarezowana w  m inionym  dw udzie
stoleciu, znów  głęboko zapuściła ko
rzenie. 1 taki iest isto tny sens w yro 
ków w  tym  procesie, tak boleśnie 
obrażających ogólnoludzkie poczucie 
sprawiedliwości. a

шаштвттят

NIEDZIELA
22 sierpnia

■  Trzeci samolot am erykań
ski strąoony zastał w  odległości 
okoto 130 kilom etrów  od Ha
noi przez podsk  „ziemia—po
w ietrze”, przypuszcza Lnie ’wy
strzelony z  ruchom ej w yrzu t
ni. Fak t ten — pisze A FP wy
w ołał w Sajgonie zidiziwieniie, 
w skazuje bowiem, iż system 
obrony, oparty  na w yrzu t
niach rakietow ych rozciąga siq 
także na łnme regiony W iet
nam u Północnego poza deltę 
Rzeki Czerwone].

■  61 proc. oisób zapytanych, 
w  ram ach a rakiety francuskie
go Insty tu tu  Badania Opinii 
Publicznej, o zdanie, w yraziło 
zadowolenie z działalności de 
G auile’a jako prezydenta. 
Niezadowolonych . było 26 
proc., raczej niezadowolonych
— 8 proc.

■  W w yniku obniżenia po
datku  obrotowego od szeregu 
usług, tow arów  spożywczych 
i innych artykułów  przem y
słu terę  nowego w Bułgarii, 
nastąpi obniżenie cert tych 
usług i a rtyku łów  o sum ę 
zniżonego podia/tiku.

WTOREK
24 sierpnia

■  Państw a A m eryki Łaciń
skie) z rosnącym niepokojem 
obserw ują nasilanie «dç am 
bicji m ilitarnych Brazylia, któ 
re  zm ierzają do u/zyskania

POLONICA POLONICA

P O L S K IE  FILM Y 
NA L IT W IE

„ C z e rw o n y  Sztandar*»
w y c h o d z ą c y  w  W ^ rn e  w 
n u m e rz e  z  d n ia  8  s ie r p 
n ia  b r . z a m ie ś c ił no ta tk i}  
in fo r m u ją c ą  o  w e jśc iu  n a  
e k r a n y  k in  lite w sk ich  p o i 
sk ie g o  f ilm u  „G lu& eppe w  
W a isz a w ie “ . O oena  W m ów  
p o ls k ic h  p rz e z  k r y ty k a  li
te w sk ie g o  Jes t b . w y s o k a *' 
O to  w y ją te k  z  r e c e n z j i :

^ S z c ze g ó ln i*  W M *  na
m ó w  w c ią g u  o s ta tn ic h  la t  
t r a k tu ją c y c h  o  w y d a rz e 
n ia c h  d rug ied  w o jn y  św ia 
to w e j. z re .illzo w a ll k in e m a -  
to g ra f lśc i  P o ls k i  L u d o w e j. 
T a k ie  film y  Jak  P a s a ż e r 
k a " ,  t ,O s ta tn i e ta p ' i „O  
ty m  n ie  m o ż n a  z ap o m 
n ie ć “ o ra z  c a ły  s z e re g  in 
n y c h  z d o b y ły  w y so k ie  u z 

n a n ie  n a  e k ra n ie  św ia to 
w y m . O b e c n ie  w id*3W  « t «  
d ą  m ie li o k a z ję  z ap o z n a ć  
s ię  z  n o w y m  dzi> l e n  po l
sk i« ) s z tu k i f ilm o w ej 
„ G iu se p p e  w  w a r s z a w ie " .  
J e s t  to  Jed e n  z  u d a n y c h  
g a tu n k ó w  — k o m e d ia  w o
je n n a " .

<el)

E R Y K  L IP IŃ S K I _  
GO fiCIEM  „K R O K O D IL A “

T y g o d n ik  s a ty r y c z n y  
i,K ro k o d il"  w  n u m e rz e  z  
10  l ip c a  b r .  zam ieśc i!  k il
k a  r y s u n k ó w  B ry k a  Liipdń- 
6 kieffp  o ra z  o b s z e rn ą  n o 
ta tk ę  o  p r a c y  n a s z e s o  po 
p u la rn e g o  ry s o w n ik a , k tó 
r y  goń cu  n ie d a w n o  w  
Z S R R . O czy w iśc ie , o d b y to  
Się epo tfkan le  z  p ra c o w n i
k a m i „«C rokodila".

A  o t»  o o  o  l i p iń s k im

p is z ą  d z ie n n ik a r z e  ra d z ie c 
c y :  i ,E ry k  L ip iń sk i p o j e 
c h a ł  d o  A u s tr i i  i  o trz y m a ! 
n a  M ięd z y n a ro d o w e j W y
s ta w ie  P la k a tu  w  W ied n iu
7 naigród. C h cąc  o d p o c z ą ć  
p o  p o d ró ty ,  E ry k  w z ią ł d o  
r ę k i  m a ło  k a r tk i  p a p ie ru
i z a ją ł  s ię  k a r y k a tu r ą .  I  
t a k  s ię  z a p ra c o w a ł, te  ode
rw a ć  go  m o g ło  Jed y n ie  
z a p ro sz e n ie  o d w ie d ze n ia

W y sta w y  P o ls k ie j K a ry k a 
tu r y ,  g d z ie  o trz y m a ł  p ie rw 
s z ą  n a g ro d ę  za s w o je  p ra 
ce . I  ta k  p rz e z  c a łe  ży c ie . 
P r a c a  E ry k a  U ipińslkiego, 
J a k o  k a ry k a tu rz y s ty ,  p la -  
kacisity  i  i lu s tr a to ra ,  zo
s ta ła  n a g ro d z o n a  p rz e z  
r z ą d  P o ls k i L u d o w e j „ z ło 
ty m  K rz y ż e m  Z a s łu g i" ,

JE S Z C Z E  O  PO L A K A C H  
W  Z SR R

T y g o d n ik  -„OgonliVk“  w  
n r  31 p rz y n o s i  b a rd z o  o b 
s z e rn ą  r e la c ję  z n a n e g o  ï>u- 
b llc y s ty  1 p o d ró ż n ik a  L/u- 
c ja n a  W ila n o w sk ie g o  z je 
g o  w y p ra w y  n a  w ysipy 
O c e a n ii p t. „ M a k a te a  — 
w y sp a  trz e c h  aiu t“ .

A r ty k u ł  W o lan o w sk ieg o  
u k a z a ł  s ię  w  r u b r y c e  „W y

p ra w y  d o o k o ła  ś w ia ta “  1 
z o s ta ł z i lu s tro w a n y  egzo
ty c z n y m i z d ję c ia m i w y k o 
n a n y m i p rz e z  a u to ra .

In n y  m ie s ięc z n ik , „Isksus- 
s tw o  1 K in o "  w  sw o im  
lip c o w y m  n u m e rz e  pc*Swię- 
c o n y m  IV  M o sk iew 
s k ie m u  M ięd z y n a ro d o 
w em u  F e s tiw a lo w i FU rno-

wermi,- z am ie ś c ił  p o r tr e ty  
n a sz y c h  czo ło w y c h  g w ia zd : 
E lżb ie ty  C zy ż e w sk ie j, E w y  
W iśniew sikSej, Z o fii K u 
c ó w n y  1 W iesław a  G o ła sa , 
o ra z  с к й у  a r ty k u ł  J e r z e 
go R ed lich e , o c e n ia ją c y  r a 
d z ie ck i film  w y św ie tlo n y  
w  r a m a c h  fe s tiw a lu  p t ,  
. .M a g is tra l" .

J .  LEC NA LAM ACH
„ JU N O S T l“

Owraz c zę śc ie j n a  ła m a c h  
p ra s y  ra d z ie c k ie j p o ja w ia 
j ą  s ię  u tw o ry  p o ls k ic h  a u 
to ró w  w sp ó łcz e sn y c h . J e s t  
to  n ie w ą tp liw y m  d o w o d e m  
p o p u la rn o ś c i n a sz e j pow o
je n n e j  l i te r a tu ry  w  ZSR R . 
S z czeg ó ln y m  , u z n a n ie m  
c ie sz ą  s ię  k r 61; Kle u tw o 

ry , a fo ry z m y  i  p o w ie d zo n 
k a . o k re ś la n e  p rz e z  Ro
s ja n  ja k o  „ sz u  to c z k i s
p te rc ż ik am " s  

O s ta tn io  m ie s ięc z n ik  „ Ju  
n o s t"  w y d a  v a n y  p rz e  o r 
g a n  Zw . P is a rz y  ZSR.R w
sw o im  s ie rp n io w y m  n u m e 
rz e  p rz y n o s i  w  ru b r y c e

i,O d k u rzać* “  — Я k ró c iu t
k ie  „m y śli n ie u c z e s a n e "  S t. 
J . L eea . P rz e k ła d u  d o k o 
n a li W. B u r lc z  i M. P a 
w iow a , a  p o m y s ło w y  ry s u 
n e k  w y k o n a ł I. O ffen g cn - 
d e n .

(«!)

przez ten  k ra j hegemonii w 
A m eryce Poi ud.nitowej w  ra 
m ach hegemonii USA na ca
łe i półkuli.

■  Przewodniczący K P  In
donezji, D. Aidid oświadczył, 
że 500 tysięcy spośród 
trzech milionów członków 
Ludowego Związku Młodzie
ży Indonezyjskie) ’ zgłosiło 
gotowość wyjazdu do Wiet
nam u Południowego, aby 
walczyć z aigresją am ery
kańską.

И Prezydent Johnson pod
pisał ustaw ę przew idującą 
■wydatkowanie dodatkowo 3,3 
m iliarda dolarów na robo
ty  publiczne w całym  k ra ju , 
w  ram ach tzw . „w alki z 
ubóstw em ”.

lata  1966—70 przew iduje 
zbudowanie w Bułgarii dwóch 
w ielkich fabryk  samoch odów.

Jedna z nich p r o d u k o w a ć
będzie samochody c ip żaro w e. 
Przew idziana wydajność fa
bryki — 30 tysięcy sztuk 
rocznie. Drugi zakład pro* 
dukcyiny w ytw arzał będzie 
samochody osobowe „Mos- 
kwicz-408”. Po zakończeniu 
pierwszego etaipu budowy w 
1968 roku zdiolnoić produk
cy jna fabryki wynie.'le 13 
tysięcy sztuk. Po dalsze! roz
budowie zakładiu produkcja 
samochodów osobowych w iro- 
4n'e k ilkakrotnie.

■  Agencje zachodnie W* 
form ują o narastaniu , nowe
go politycznego kryzysu W 
Malajziji. Po wystąpieniu z 
Federacji Singapuru podob
ne tendencje zdradzają inne 
tery toria . P rem ier Fodieracji 
R ahm an zmuszony został do 
w ysunięcia ostrzeżenia, ie  
nie zezwoli n.a secesję z Fe
deracji żadnego dalszego te-

■ rytorimim.

Najniebezpieczniejszym  
rodzajem ucieczka jest 
ucieczka do przodu.

W A YN E  MORSE -  
am erykański senator

PONIEDZIAŁEK
23 sierpnia

■  Jeden z  francuskich ge
nerałów w stanie spoczynku, 
Beaufre, dokonał porównania 
m iędzy wojną indoahińską w 
latach 1947—50, a obecną fa
zą działań wojennych w W iet
nam ie Południowym . „K on
flik t — pisze generał — tak  
sauno si<3 rozwija. U derzające 
jest, że następuje  to  w takich  
samych okresach czasu. Ame
rykańska  interw encja w  ostat
nim  okresiio odpowiada do
k ładnie w ysłaniu generała de 
L a ttre  z posiłkami pod ko
niec rak u  1930. V ietm inh po
trzebow ał czterech lait, od 
ю к и  1947 do 1950, aiby stwo
rzyć swą potęgę wojskową. 
Vietoangowi zabrało to  rów 
nież cztery la ta  od roku 1960 
do 1965. Można przez anailo- 
gię sądzić, że w chodźm y w 
okres Tiróby sił, poiobny <ło 
tego, k tó ry  m iał miejsce w  
latach 1951—54'’.

ŚRODA
25 sierpnia

■  Według opinii wice
kanclerza Ericha Mendę, 
udział NRF w międzynarodo
we) wystaiwi© chemicznej 
organizowanej we wrześniu 
w  Moskwie oraz w yjazd do 
M oskwy delegacji zachodnio- 
mfiem ieckiej pod kienowmic- 
tweim sekretarza sltaniu w 
M inisterstw ie Spraiw Zag.ra- 
nicznych, Cars'temisa, „rozpooz-

PIĄTEK
27 sierpnia

■  Radziecki tygodnik „Ogo- 
niok'' pisze, iż w ywiad ra
dziecki udarem nił spisek wy
w iadu niemieckiego, k tóry  
m iał na  celu zamordtowainie 
C hurchilla i Stailina orars 
porw anie Rooeevelta podceas 
konferencji w Teheranie w 
1943 roku. Wykpmaiwoą te
go m iał być ag wywiadM 
niemieckiego O. Skonzemy, 
k tó ry  przygotow yw ał się 
w  specjalnym  ośrodku szko
leniowym w Kopenhadze. O 
planie tym  dowiedział sie 
agent radzieckiego wywiadu, 
N. Kużniecow. Umożliwiło 
to  przybycie na czais do Te
heranu pnacowniików radziec
kiego wywiadu i unieszlsoclili-

— Halo, Wilson-i czy  znów  coś złego się wydarzyło? 
iThe Observer)

nie naw y rozdział rozmów 
m iędzy Związkiem Radziec
k im  a R epubliką Federal
na".

■  Przedmiotem licznych 
kom entarzy prasy  i agencji 
zachodnich jest zapowiedź 
zaw arta  w ostatniei konfe
rencji prasow ej Johnsona 
umieszczenia na orbicie 
ziem skiej „laboratorium ” z 

obsługą ludzką o przeznacze
niu wojskowym. „Po odda
n iu  do użytku pierwszego sa
te lity  wojskowego z załogą 
ludzka — pisze „S tu ttgarter 
Zeitung” — w ytw orzy się 
natychm iast dążenie do po
siadania w przestrzeni kos
miczne) całe) a.rma4y sate
litów  z żołnierzam i na po
kładzie... Dlatego też wojsko
wy program  kosmiczny bę
dzie w ym agał inwestowania 
nowych, olbrzymich kwot, 
k tó re  zdobyć mogą tylko A- 
m eryka i Związek Radziec
k i”.

wienie niedoszłych zama
chowców.

■  Wysokie ceny pobierane 
przez zakłady gastronomicz
ne Chorwacji spowodowały 
spadek spożycia piwa o 70 
proc. a obrotów brow arów
o 40 proc. B row ary zapowie
działy w ziwiązku z tym , że 
jeśli restau racje  nie obnirą 
odpowiednio cem, wówczas 
otworzą one sw oje własne 
wyszynki piiwa po cenach 

znacznie niższych niż obowią
zujące w gastronomii.

W polityce światowej 
niejeden podający się za 
strażaka trudni się dole
waniem oliw y do ognia.

BERTRAND  RUSSELL

CZWARTEK
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■  Związek Radziecki udzie
lił Iranowi pożyczki w wy- 
tokośoi 35 milionów rubli na 
budowę zapory wodnej na 
n o ce  Arais. Pożyczka będzie 
m iała formę dostaw  potrzeb
nego wyposażenia techniczne
go, a spłacona zostanie w su
rowcach.

** M inister spraiw zagranicz
nych Indonezji, dir Suban- 
drio — oświadczył po spot
kaniu  ze swym  chińskim 
kolegą, że ChRL i Indonezja 
nie uznają S ingapuru w naj- 
bliisœe) przyszłości, oraz że 
polityka „konfron tac ji’ pro
wadzona przez Indonezję w 
stosunku do Malatzti j Sin
gapuru  będzie kontynuow a
na.

■  W ram ach umowy o 
współpracy gospodarczej pod- 
pi*i>n«1 _ między Bułgarią a 
Związkiem Radzieckim na

SOBOTA
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■  Sekretarz generalny КС 
RPK. N. Ceausescu, udzielił 
dziennikowi „U nita” wywia
du z okazji rocznicy śmierci 
P. Togliattiego. „W działal
ności swe) — powiedział se
k re ta rz  Rum uńskiej Partii 
Komünistycznej — p . To- 
g liatti poświęcił wiele uw a
gi spraw ie jedności między- 
nairodowego ruchu kom unis
tycznego, pogłębienia stosun
ków  opartych na norm ach 
marksizmu-leminlzmu 1 wza
jemnym szacunku miqd’y 
bratnim i partiam i i ich przy
wódcami. Ścisłe przestrzega
nie zasad niezależności, rów 
ności i nieingerencji w tp ra - 
wy w ew nętrzne innych par
tii jest podstawowym w arun
kiem zapewnienia zwartości 
partii komunistycznych i ro
botniczych pod sztandarem 
m arks'zm u - leninlzmu. iest 
wa,Mickiem wzrostu .w ja 'iz - 
mii w świiecie”.



W NOWYM
R O K U

SZKOLNYM

Dalszy ciqg ze słr. 1
dzieje n a  ek ran ie  telew izyjnym . Sęk  jed
nak w  tym , do  ilu la t „w ydłużać“ to  
Podstaw ow e w ykształcenie. U nas „w y
d łużam y“ je  do la t ośm iu. U naszych są 
siadów  już do 9, a  naw et 10 (NRD, Cze
chosłow acja). W krótce i tego będzie za 
mało. A le na  tej d rodze czeka nas chy
ba jak iś  absu rd . Ju ż  dziś u nas w  dzie
dzin ie n iek tórych  dyscyplin  ok res obow iąz
kowej nauki w ydłuża się  n iem al do lat 
20. N ie możemy chyba ty lko w  ten  spo
sób reagow ać na  rozw oj nauki i techn i
ki. Idąc bow iem  po tej d rodze doszlibyś- 
tny do  tego, że dyplom  ukończenia w yż
szej uc7.elni o trzym yw ać się  będzie w  
w ieku  em erytalnym .

To jed n a  sp raw a. A d ru g a  ściśle zresz
tą  z  tą  zw iązana: w  jak im  w łaściw ie 
Wieku m iody człow iek m oże podjąć decy
zję n a  tem at k ie runku  dalszej nauk i (w 
szkole średn ie j)?  14 la t? , 15? C?y później? 
I w reszcie: c h a ra k te r  szkoły zaw odow ej: 
w ąskospecjalistyczna czy raczej ogólna, 
branżow a? A szkoła  ś red n ia  ogólnokształ
cąca — zróżnicow ana (wg typów ) czy 
n ie? (A jeżeli tak , to  jak ie  typy?). U nas 
prof. Suchodolski w ysuw a, ja k  w iadom o, 
koncepcję jedno lite j szkoły średn ie j — 
zaw odow ej, zróżnicow anej d la  potrzeb  róż 
nych dziedzin  gospodark i narodow ej, a le  
■również siln ie  zhum anizow anej.

Jak ie  rozw iązan ie  p roponu je  n asza  r e 
fo rm a szkolna?

Po  p ierw sze: zdajem y sobie spraw ę, że 
ab so lu tn ie  nie je s t ona w yrazem  jak ichś 
ostatecznych rozw iązań (tak ich  „ostatecz
nych" rozw iązań n ie  m a w  ogóle. Z aw sze 
szkoła w  sw ojej s tru k tu rz e  organ izacy j
nej i treśc iach  dydaktyczno-w ychow aw 
czych, jak ie  ap lik u je  w ychow ankow i, za
leżeć m usi od zm ien iającego  się ciągle: 
społeczno-politycznego k sz ta łtu  państw a, 
k tórem u służy i k ierunków  rozw oju n au 
ki, technik i, sztuki...), zgodnie » -z a sa d n i
czym  poglądem  na  funkcję  szkoły W 
państw ie  socjalistycznym  idziem y n a  p rze
d łużenie  obow iązkow ego, podstaw ow ego 
w ykształcen ia  w szystk ich  obyw ateli, w  
odniesieniu  do  szkoły średn ie j — za
chow ując tradycy jny  podział n a  szkoły 
zaw odow e i ogólnokształcące, idziem y na 
w zrost procentow y szkól zaw odow ych w  
stosunku  do  ogólnokształcących. (Dla Lo- 
dzi ten stosunek liczby uczniów  w  li
ceach ogólnokształcących i w  szkołach 
zaw odow ych k sz ta łtu je  się jak  1:2,5). P ro 
g ram y szkól średn ich  zreform ow anych  do
tąd  się n ie  ukazały , a le  w iem y już, że 
n ie  pójdziem y na ksz tałcen ie  w  zakresie  
w ąsk ich  specjalności, a le  raczej ogólnych, 
k ierunkow ych  (m echanika, energetyka, łącz 
ność, chem ia itd.), k ładąc  nacisk  na  w ięk
sze z h u m  an i zo w an i e program ów . Sądzi
m y bow iem , że zadaniem  szkoły jes t 
dać  m łodem u technikow i czy robo tn ikow i 
kw alifikow anem u pew ną w iedzę zaw odo
w ą  i  w ykształcić  w  nim  pew ne um ie
jętności. N atom iast specem  w  zakresie  
jak ie jś  w ąsk iej specjalności s tać  się  on 

■może dop iero  w  zak ładzie  p racy  pod w a
runk iem , że w yn iesie  on ze szkoły pew 
ną w iedzę ogólną i chęć dalszego rozw i
ja n ia  sw oich kw alifikacji. D ochodzim y 
tu  do now ej fu n k c ji szkoły, a le  do  tego  za
gadn ien ia  jeszcze pow rócę.

L iceum  ogólnokształcące 'm a  być za  to  
bardziej spolitechnizow ane, żeby jego w y
chow anek  posiadał pew ne dysipozycje do 
podjęcia  p racy  zaw odow ej, nie będzie po
działu  wg typów , n a to m ias t w  o s ta tn ie j, 
m atu ra lne j k lasie  uczeń będzie mógł w y
bierać p rzedm io ty  zależnie od tego, na 
ja k ą  w yższą uczelnię się  w ybierze.

P rzed łużen ie  n auczan ia  podstaw ow ego 
do la t  ośm iu spow oduje tym  sam ym  prze
d łużen ie  obow iązku szkolnego do  la t 17 
(a w ięc m łody człow iek n ie  będzie mógł 
opuścić szkoły podstaw ow ej p rzed  17 ro
kiem  życia, o  ile  je j do te j pory nie 
ukończył) i, zasadniczo, sk rócenie  n au k i w  
szkole zaw odow ej o  1 rok.

T yle  — zm ian organ izacy jnych . D aleko 
jed n ak  pow ażniejsze zm iany przynosi r e 
fo rm a szko lna  w  treśc iach  nauczan ia . 
Obok zupełn ie  now ego przedm io tu  „w y
chow anie obyw ate lsk ie“ i odm iennych  od 
tradycy jnego  u jęc ia  „w ychow ania m uzycz
nego, plastycznego, fizycznego czy zajęć 
p rak tyczno-techn icznych“, określonych w  
treśc i i zak resie  tzw . „zajęć nadobow iązko
w ych“ (chór, zespoły m uzyczne, przyspo
sobienie sportow e, d ru g i język obcy) — 
w  każdym  przedm iocie p rogram  przew i
du je  w ie le  now ych zagadnień. N iew ątp li
w ie  w ielość tych now ych treśc i s taw ia  
p rzed uczniam i, ja k  i  p rzed nauczycielam i 
pcw ażne zadania. Czy n ie  Zbyt pow ażne?
— Zycie pokaże. W kilkudziesięciu  szko
łach  n a  zlecenie M in iste rstw a  O św iaty  
nauczyciele rea lizu jący  te  p rogram y pro
w adzą b. d ok ładne  no ta tk i z  każdej lekcji, 
zw racając  szczególną uw agę na  trudności, 
jak ie  napo tka li. Z resz tą  w yraz, „ tym cza
sow y“ w  pod ty tu le  w prow adzonych  w  1963 
roku  p rogram ów  nauczan ia  sugeru ję , ze 
ich k sz ta łt osta teczny  z redagu je  życie.

T e now e treśc i to  np . w  odniesien iu  
do języka polskiego n ie  ty lko  now e pozy
cje  z  li te ra tu ry  najnow szej (np. w  kl. 
V III m. in . P u tra m e n ta  „W rzesień“, „Po
kolen ie“ Czeszki, opow iadan ia  Iw aszk ie
w icza, H em łngw ay‘a, „B arw y w a lk i“ Mo- 
czara) n ie  ty lko  om aw ian ie  przedstaw ień  
tea tra ln y ch , film ów , audycji rad iow ych , 
p rogram ów  telew izy jnych , a le  rów nież  no
wy dzia ł „czyteln ictw o i  podstaw y sa 
m okształcen ia ' zaw iera jący  oprócz e lem en
tów  w iedzy o książce m a te ria ł d o ty 
czący tech n ik i p racy  um ysłow ej.

I ta k  rrihżna by  w skazyw ać w  każdym  
przedm iocie now e treści, zupełn ie  now e 
zagadn ien ia  lub też  zupełn ie  in n e  p o trak 
tow an ie  zagadnień  ju ż  znanych. N ak łada  
to  n a  nauczyciela b. duże obow iązki so
lidnego, rzeczow ego p rzygo tow an ia się  do  
lekcji. B ędzie m usia ł bow iem  uczyć dzie
ci tego, cżego się  sam  n igdy  n ie  uczył an i 
w  szkole średn ie j, an i w  S tud ium  N auczy
cielskim , an i n aw e t w  uczelni w yższej. 
Dotyczy to  n ie  ty lko  nauczycieli s ta r 
szych, którzy s tu d ia  kończyli ileś tam  la t 
ternu, a le  — rów nież zupełn ie  młodych.

Żeby n ie  być gołosłow nym , k ilk a  p rzy 
k ładów :

Język polski (kl, VII) „Zasady racjo

nalnego  ko rzystan ia  z aud iow izua lnych  
środków  upow szechnienia k u ltu ry , rad ia , 
te lew izji, film u;

Biologia (kl. VII) „R ybołów stw o w  P o l
sce L udow ej" lub  (kl. V III) „B H P w  za
kładach p racy “.

F izyka (kl. VII) „Loty ra k ie t kosm icz
nych, sztuczne sa te lity  Z iem i“, a lbo  „Sil
niki od rzu tow e i ich zastosow anie w  lot
n ic tw ie  i do  napędu  ra k ie t kosm icz
nych“.

Rzecz oczyw ista, że konieczność s ta łe 
go uzupełn ian ia  przez nauczyciela  w łasne j 
w iedzy, dotyczy pozatem  tzw . „ trzym an ia  
ręk i n a  pulsie“ najnow szych  osiągnięć w 
dziedzin ie  nauki, techn ik i, sz tuk i, tudzież 
znajom ości ak tu a ln e j lek tu ry  zarów no  w 
odniesien iu  do  li te ra tu ry  p ięknej, jak  rów 
nież — technicznej czy popu larno-nauko
w ej zależn ie  od p rzedm io tu  nauczania. A le 
s tro n a  rzeczow a now ych „P rogram ów “ 
nie w yczerpu je  jeszcze w szystk ich  a sp ek 
tów  reform y. P ozostaje sp raw a  k ap ita ln e 
go znaczenia — zm iany m etod nauczania.

N ie w d ając  się w  d ług ie  dysertac je , cho
dzi o  to, że p rzed  szkolą  w spółczesną w łaś 
n ie  ze w zględu na  ów  szybki rozwój 
w szystkich dziedzin m yśli s ta je  obok tra  
dycyjnego zadan ia  p rzekazyw an ia  m łode
m u pokoleniu w iadom ości i w yksz ta łce
n ia  pew nych um iejętności — zadan ie  w y
rob ien ia  w nim  prześw iadczen ia  o  ko
nieczności ciągłej p racy  nad  sobą i w y
chow yw ania  go w  atm osferze  i — w a ru n 
kach ciągłej, sam odzielnej pracy. A więc, 
ja k  to  ktoś lap id arn ie  sform ułow ał, szko
ła now oczesna, to  ta k a  szkoła, k tó ra  nie 
ty lko  uczy, a le  rów nież uczy, ja k  się 
uczyć. Żeby to  zadan ie  zrealizow ać, szko
ła  n ie  ty lko  m usi zm ienić sw oje zew nętrz  
ne  oblicze, a le  — nauczyciel m usi poddać 
g run tow nej rew izji stosow ane d o tąd  m eto 
dy nauczan ia , zm ienić do  g ru n tu  tok  k a ż 
dej lekcji.

W now oczesnej szkole bow iem  n ie  ty l
ko zn ik a  trad y cy jn a  „k lasa“ — izba  z 
n ieśm ierte lnym i p lanszam i, p o rtre tam i, 
tab licam i ortog raficznym i czy „pocztem  
k ró lów “, z  w yn iesioną „ k a te d rą “, na k tó 
rą  w stępow ał On — „P rzekaziciel W ie
dzy“ grom adzie m niej lub  w ięcej obo
jętnych  odbiorców , a  na je j m ie jsce  po
jaw ia  się  p racow n ia  ze zgrom adzonym i d la  
d an e j dyscypliny  w iedzy pom ocam i n au 
kow ym i, okazam i, słow nikam i, li te ra tu rą  
popu larno-naukow ą, m apam i, zdjęciam i, 
film am i, p ły to tek ą  itd ., itd ., i Vv tej p ra 
cow ni uczniow ie rozw iązu ją  kolejno  p ro 
blem y, postaw ione p rzed  nim i przez  pro
g ram  nauczania.

U czniow ie, w iedzą, jak ie  zagadn ien ia  
m a ją  rozw iązać, jak ie  w iadom ości sobie

przysw oić. J a k  to  zrobić, poradzi im  — 
nauczyciel, pod k tórego k ierow nic tw em  
rów nież dokonu ją  kontroli, sp raw dzenia , 
czy isto tn ie  m a te ria ł został przez nich 
opanow any.

T ak  w w ielk im  sk rócie  p rzedstaw ia  się 
k ierunek , sens rew olucji (tak  chyba bez 
przesady  m ożna pow iedzieć) w  dziedzi
nie m etod nauczan ia , ja k a  się  obecnie 
dokonyw a. Rzecz jasna, n ie  m ożna zm ie
nić z w to rku  na ąrodę m etod n auczan ia  
uśw ięconych tradyc ją , jak im ś pożal się 
Boże „zarządzen iem “ . N auczyciel nie mo
że być kug larzem  czy kiepsk im  ak to rem , 
k tóry  by „na odczepne“, bez p rzem yślen ia  
sp raw y  i co najw ażniejsze, bez przeko
n a n ia  pozorow ał jedyn ie  stosow anie now o
czesnych m etod. Rzecz w ym aga dyskusji, 
kon fron tac ji „starego" i „now ego" w  pe
dagogice. T ym  n iem niej sp raw y  n ie  moż
na  odk ładać  na czas n ieokreślony. Na 
oścież, o tw ieram y  d rzw i naszej szkoły, 
by przez n ie  w ta rg n ą ł pow iew  odnow y.

P rzy  tym  zachow ujem y rozw agę, liczyć 
się m usim y z  rea ln y m i m ożliw ościam i. 
S taw ia jąc  przed szkołą  nowe, b. pow ażne 
zadan ia  pam iętać m usim y, że nauczyciel, 
szkoły podstaw ow ej zw łaszcza, jes t jesz
cze b. n isko  upoisazony, b. często, szcze
gólnie jeże li je s t obarczony rodziną, m u
si pracow ać dodatkow o, by jakoś zw ią
zać koniec z końcem  i s tąd  n ie  m oże ca ł
kow icie i bez reszty  pośw ięcić sw ój czas 
p racy w  jednej szkole. Pozatem  szkoła 
ch yba zaw sze ze sw ej n a tu ry  będzie w  
pew nym  stopn iu  in s ty tu c ją  trad y c jo n a li- 
styczną, bo przecież je s t ona  jak im ś łącz
nikiem  m iędzy daw nym i a  now ym i laty .

Z resz tą  tak  być pow inno, że „now e" 
zan im  się  upow szechni m usi p rzejść  og
niow ą p róbę sp raw dzen ia . I d latego  w pro  
w adzając  now e program y n auczan ia  eks
perym entow ać pozw alam y ty lko  nielicz
nym  nauczycielom  pod op ieką p laców ek 
naukow ych. N atom iast w prow adzen ie  m e
tod  już spraw dzonych  ja k  najszerze j się 
s to su je  w  tzw . szikołach w iodących.

T ym  w ielk im  zadan iom  w prow adzen ia  
now ych  treśc i i now ych m etod nauczan ia  
(w ychow ania — rów nież!) szko ła  polska 
pedoła. A  efek ty  w idoczne będą dość 
w cześnie, o  ile  tow arzyszyć je j będą, z ro 
zum ien ie  całego społeczeństw a. O wo zro
zum ien ie  w yrazić  się m usi n ie  ty lko  w  
s tw arzan iu  szkole co raz  lepszych w a ru n - 
kóW p racy  (.budynki, w yposażenie), a le  
rów nież w  w idoćznj—h przejaw ach  sza
cunku i  u znan ia  d la  tej o fiarnej g rupy  
społecznej, od  k tó re j ideow ości i  od d an ia  
zależeć osta teczn ie  będzie socjalistyczny, 
now oczesny k sz ta łt po lsk iej szkoły  — 
nauczycieli.
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W związku z artykułem 
Tadeusza Chróścielewskiego 
„Sprawa wcale nie błaha“ 
(„Odgłosy" R. VIII. nr 33(349) 
z dnia 22.VIII. 1965), w któ
rym autor zarzuca Wojewódz
kiemu Konserwatorowi Za
bytków w Lodzi „wyjątkowo 
nieprzemyślaną, niefortunną,

a  naw et skandaliczną decy
zję“ wyrażenia Zgody na 
„usunięcie i, jak  należy przy
puszczać zniszczenie" pomni
ka doktora Hildebranda z 
cmentarza przykościelnego ko
ścioła OO. Bernardynów w 
Piotrkowie Tryb., Prezydium 
Wojewódzkiej Rady Narodo
wej — Wydział K ultury w Lo
dzi wyjaśnia:

Decyzja Wojewódzkiego Kon
serwatora Zabytków z dnia 
4.VI. 65 r. 1. dz. KI. IV-66/14/65 
dotyczyła żelaznego grobowca 
z II połowy w ieku XIX znaj
dującego się również na 
cmentarzu przykościelnym ko
ścioła OO. Bernardynów w 
Piotrkowie Tryb., a nie pom
nika doktora Bildebranda. A 
oto uzasadnienie: „Grobowiec 
żelazny z II połowy w. XjX 
nie posiada większych warto
ści zabytkowych i artystycz
nych i z uwagi na zły stan 
techniczny może być rozebra
ny i przeniesiony na inne 
miejsce *w obrębie kościoła i 
klasztoru, ewentualnie umie

szczony w magazynie klasz
tornym".

Jak  wynika z treści decyzji, 
zgoda na usunięcie nie jest 
równoznaczna ze zniszczeniem 
obiektu — jak sugeruje autor 
artykułu. Powyższa decyzja 
była wysłana do P.M.RN. w 
Piotrkowie Tryb. — Wydziału 
Budownictwa, Urbanistyki i 
Architektury z odpisem do 
klasztoru OO. Bernardynów i 
Wydziału K ultury P.M.R.N. w 
Piotrkowie.

Autor artykułu stając w 
obronie „niewielkiego klasy- 
cystycznego obelisku z pia
skowca“ — nie przeczytał wi
docznie tej „nieprzem yślanej"

etecyzji konserwatora, a  wy
starczyła mu jedynie ustna 
relacja kompetentnego przed
stawiciela piotrkowskiego Wy
działu Kultury. Szkoda, że 
niektórzy publicyści, którzy 
chcą „zwrócić uwagę opinii 
publicznej na dziwną, oględ
nie mówiąc decyzję" — opi
nie swoje opierają jedynie na 
ustnych relacjach nie badając 
sprawy, ani na miejscu — na 
terenie klasztoru, ani w Urzę
dzie Konserwatorskim.

Taka notatka w prasie nie 
tylko wprowadza w błąd 
„Opinię Publiczną, ale rów
nież wyrabia złą opinię" o 

nieprzemyślanych i skandali

cznych decyzjach P.W.R;N. — 
podpisanych przez Woj. Kon
serw atora Zabytków.

W związku z powyższym 
Wydział K ultury P.W.R.N. w 
Łodzi prosi Ob. Redaktora o 
sprostowanie zaistniałej po
myłki na łamach Waszego 
tygodnika, bo dla nas „spra
wa ta też nie jest błaha".

Do pisma załączamy 1 egz. 
zdjęcia fot. obiektu, którego 
dctyczyla ta niefortunna de
cyzja. я

(- )  BOLESŁAW URBAŃSKI
kierownik Wydziału Kultury



E U G E N I U S Z  K U D A I

„FRYDERYK C H O P I N "  
WYCHODZI ,  W MORZE

Miarowe dudnienie kół usy
pia mnie i nastraja raczej me
lancholijnie. Jadę do domu, 
Jeszcze parą godzin temu ba
wiłem się w marynarza. Właś
ciwie, to zbyt moone określe
nie. Ot, po prostu płynąłem 
na fednej z najnoworaeśndeż- 
szyeh jednostek flotyll rybac
kiej — statkiem  bazą typu 
364 o nośności 9.200 TDW. 
Tego rodzaju okazja nie zda
rza sie często, toteż gdy do 
redakcji przysłano ze stoczni 
zaproszenie, spakowałem wa
lizkę 1 znalazłem się w Gdań
sku.

W stoczni przyjęto mnie 
innych zaproszonych dzienni
karzy bardzo serdecznie. Mło
dy  człowiek. ial< się okazało 
oroiekun n-E sze.i grupy. pra
cownik biura naczelnego dy
rek to ra  -  W. Stawski —. po 
.przydzieleniu kaiuty zaprosił 
пгя na kolację. W mes
sie oficerskiej były jeszcze 
wolne trzy miejsca. Trochę 
dziwni« jaik na mój trust u- 
stawioAe krzesełka. Chcę po
praw ić. Nie da rady. Przymo
cowane na stale do podłogi. 
Można jedynie obracać s:ę aa 
nich w kółko tak, lak na ta- 
buretach fortepianowych.

Przy sąsiednich stolikach 
гогаса dyskusja -  prawie 
kłótnia. Czyżby to  współpa
sażerowie rejsu, dziennikarze, 
tek  nam iętnie omawiali uster
ki budowniczych statku? Przy
słuchuję się uważnie, czeka
li ąc na posiłek. Stew ard po
da je  wędlinę, pieczywo her
batę  i kieliszek wódki. A 
przy sąsiednich stolikach wre..

— Kamtanie! — ktoś woła.
— Proszę podpisać protokół.

Aha — pomyślałem — *o 
chyba jednak nie dziennika
rze.

Kapitan stEtku, ostatnie trzy 
doby nie schodził wcale na, 
Jad, a mieszka dosłownie pa
rę  kroków od nadbrzeża stocz 
ni. On i główny budowniczy 
sta tku  inż. T. Deptalr użeraj« 
się z członkami technicznej 
kontroli Urzędu Morskiego. 
Poi^oLi gwar cichnie l messa 
się odróżnia. Pozostaje jesz
cze dwóch inspektorów. Je
den twardo grozi, że o  ile nie 
izostanie usunięta iaikiegoś tam 
rodzaju usterka, nie podpisze 
eezwolenia na wyjście z portu.

W międzyczasie zdążyliśmy 
zie':ć --->v4tawkę \ jakieś go
rące danie. Nawet nie zwró
ciłem uwagi co jem. wsłuchu

jąc się w dysku sile ekspertów. 
Terminologia określenia, ca
ły ten nie znany dla mn.e 
morski słownik, absorbują ca
łą moią uwagę. Tematem spo
ru  był Ьггк łączności kabiny 
pierwszego mechanika z ma
szynownią. Inż. Deptała tłu
maczył groźnemu inspektoro
wi władz morskich, że cen
trala telefoniczna iest w trak
cie prób. że łączność napraw 
dę działa, i tak dalej... Nic 
nie Domaga. Tam gdzje chod4
o orzppisv i bezpieczeństwo 
życia ludzkiego ludzie pilnu- 
.iaev tvch orzeoisów sa bar
dzo twardzi. Poza pracą, na . 
lądzie, sa ze sobą bardzo za
przyjaźnieni.

Gdy na chwilę zmęczeni 
dyskutanci orlsąonęli, olśnio
ny nagle pewną myślą pod
suwam: — a może bv tak po
łączyć pierwszego mechanika 
z  msszyjnowmą zwykłym te
lefonem polowym?

Podchwytują razem: — 
Oczywiście!

Przepisom stało si'; zadość. 
Protokół zostaje, podpisany.

Po pokładzie „Fryderyka 
Chopina“ bo taką nazwę no
si baza, uwijEią %ię stocz
niowcy. — Gwizd z mostku 
sterowniczego. Wszyscy n:e 
zaokrętowani na statku mu
szą natychm iast ^pejść na ląd.

Podniesiono trap. Do stat
ku  TKidplynęly stoczniowe ho
lowniki. Wokół burt i  na po
kładach nadbudówek dziobo
wych pełno ciekawych. Na 
maty. przysadzisty holownik 
rzucono linę holowniczą, gru
bości ręki dorosłego człowie
ka. Holownik „Lew" zasapał 
stanął prawie w miejscu i 
dooiero po chwpi zaczął oJ>ra- 
cać dziesioriotonowego o l 
brzyma w stront; morza. 
Opuszczamy n adb rzeże ,,Obok' 
„Fryderyka“ stoi zWódOwany 
„Stanisław Moniuszko''. Uwi
jała sie na nim brygady stocz
niowców. Uderza nas zbież
ność nazw .statków. Oba no
szą nazwiska dwu wielkich 
kompozytorów polskich. To 
arm ator radziecki, dla ktore- 
go wybudowano obie bazy. ży
czył sobie, aby najnowocześ- 
nieisze s'atkl-przetw ôrnie no
siły te właśnie nazwy. Tego 
tvpu jednostki przeznaczone 
są wyłącznie do pływania w 
warunkach arktycznych.

W bardzo szybkim tempie 
powiększa się tonaż polskiej 
floty rybackiej. Tajemnic?

tk-wi w tym, że gdzieś około 
roku 1970 nastąpi podział na 
akweny i od tego okresu me 
będzie wolno powiększać ani 
tonażu, and ilości statków ry
backich. Jedynie na miejsce 
wycofanych jednostek wpro
wadzi się nowsze, bardziej 
zmodernizowane, Łowić wol
no będzie tylko w posiada
nym akwenie, którego wiel
kość odpowiadać ma wielkość 
flot:’ rybackiej. Dlatego też 
w wielu stoczniach świata bu- 
du ie  siię statki-przetw óm ;e, 
trawlery rybackie, trawlery- 
-przetWórn.ie i inne przydatne 
w rvbolôstwie morskim jed
nostki. Dla radzieckiego ar
matora zwodowano do dnia
31 mąia br.: dwa trawlery- 
-przetw órnie: „Generał Rachi- 
mow” i , A uriga” po ?,670 BRT 
każdy, dwie bazy-przetwórni e■

„Gwiazda Polarna i „Stani
sław  Moniuszko”. Przekazano 
już do eksploatacji „Sew ryba”. 
„Fryderyka Chopina” każdy 
po 10.000 TDW. Jeden sta
tek - przetw órnia kosztuje 
305.000.000 zł.

Wypływamy powoli z base
nów nortowych. Już nadbrze
że W esternlatte, przy którym 
widać olbrzymi kopiec, stanie 
tam monumentalny pomnik ku 
czci bohe terów. I oto pełne 
morze. Holowniki odrzuciły 
cumy i statek porusiza się o 
własnych siłach. Wypłynęliś
my daleko na redę. Wyłączo
no motory i zarzucono kotwi
ce. Przez radio poproszono 
wszystkich dziennikarzy do 
świetlicy na konferencję pra
sową. Idziemy niezbyt chęt
nie: mamy już doświadczenie 
z podobnymi imprezami. A1» 
edy dvrektor naczelny stocz
ni. inż. St. Piasecki, zaczął 
mówić zaczęło wzrastać nasze 
zainteresowanie. Dowiedzie
liśm y się, że jesteśm y 
potęgą w budownictwie 
statków  rybackich. Zaj
mujemy pierwsze miejsce w 
świecie w ilości budowanych 
jednostek. Za nami są takie 
potęgi iak Japonia. USA czy 
NRF. Stoczniowcy NRF mają 
np. bardzo poważny kłopot z 
budową statku bazy typu EW4 
(czyli takiego, jakim  jest „Fry 
deryk Chopin” — Kadłub sta t
ku nie Wytrzvmuie prób na 
^męczo-iie i do prostu pęka 
w rtotowie. Nasze konstrukcj“ 
kadłubowe są na poziomie 
światowym. Trzeba jednak 
stwierdzić. ie  przemysłem 
okrętowym  za mało

interesują się czynniki 
nadrzędne. Dla przykła
du — dwa miliardy zł prze
znacza się na rozbudowę 
modernizację tej gałęzi prze
mysłu, a  cztery miliardy na 
przemysł motoryzacyjny. We
dług ooinii kierownict w a stocz
ni —, te  dwa miliardy to sta
nowczo za mało.

Następnego dnia wypływa
my w morze. Bractwo dzien
nikarskie oblega wsesystkie 
mostki na rufie, najgęściej 
jednak mostek sterowniczy 
Wachtowi oficerowie z grzecz 
noścl znoszą obecność in tru 
zów. przeszkadzających w ste
rowaniu statkiem . Pytania, 
Dvtenia. Największym powo
dzeniem cieszy się radar.

Samotnie wyruszam na zwie
dzenie statku. Maszynownia. 
Wśród różnego rodzaju prze
wodów uw ijaią się w kombi
nezonach mechanicy od „Ce
gielskiego“. Oni pierwsi kon
trolują pracę silnika i na 
bieżąco usuw ają drobne de
fekty. Widać właśnie. j£k je
den z nich w szczelnym gu
mowym kombinezonie, z kap
turem na głowie, wychodzi z 
wnętrza silnika; przed chwilą 
sprawdzał czy wszędzie do
ciera olej, czy łożyska na 
korbowedaie nie zagrzewają 
się nadmiernie. W dalszej 
wędrówce poznałem autom a
tyczne urządzenie do sitero- 
wamia statkiem  i dyspozytor
nię. Powędrowałem jeszcze 
wyżej. Corrz bardziej gorąco. 
Po stromych schodach wdra
pałem się na na i wyższą gale
ryjkę wentylatorów. Jeszcze 
wyżej... i znalazłem się na 
szczycie ..komina". Komin to 
po prostu olbrzymi wylot 
wentylatora. Oddzielnymi prze
wodami uchodzą spaliny. Zmę
czony wędrówką, z przylepio
ną do pleców koszulą, zszed
łem po zewnętrznej drabince 
Via pokład, który przeznaczony 
jest do lądowania helikopte
rów. Tak. tak! Moiże tu sw o
bodnie lądować helikopter. 
Obok komina jest bardzo prze 
stronny hangar.

Po południu rozpoczęła si? 
seria wizyt u lekarza. Nie 
wiadomo tylko, czy pacjenci 
skarżyli się na dolegliwości, 
czy też były to wizyty kur
tuazyjne, maiące na celu poz
nanie pani doktór. Wvmyéli- 
îem ból wątroby i poznałem 
bardzo milą (ładną) młodą le
karkę. W rozmowie okazało 
się. że marynarze nalbardz.iej 
ciernią na bóle głowy. Nie 
prtążvleor dpwiędwć-,, się, ,(31a- 
cze"o. Źnizdrośm kojedzv hur
mom weseli do kajuty lekar
skiej. v„.....  K4VO

Noc jakoś nie była spokoj
na. Ciągłe próby akustyczne 
różnych sygnalizatorów nie 
pozwoliły zasnąć. Okrętowy 
dzwon co godzinę dawał znać
o sobie. Była to próba na je
go słyszalność. Kontrolerem 
bvłe łódź, której załoga od- 
Dlynęła od statku na odleg
łość około pięciu mil.

Nsusńęony dzionek rozpoczął 
się przelotnymi ooadami; zor
ganizowano drużyny i dalej
że młócić roberka za rober- 
kiem. Poniektórzy zaczęli szu
kać zajęcia w kuchni prr.y 
czyszczeniu truskawek, prze
znaczonych na podwieczorek.

Pogoda cora/z bardziej zaczy
na się psuć. Deszcz już nie 
siąpi, a  leje. Zaczyna huśtać. 
Na pokładzie widać tylko 
tych najtwardszych. Inni le
żą w kajutach z nieprzyjem
nym uczuciem zawrotów gło
wy. W taki czas, siedząc w 
messie przy kawie, dowiadu
je się od dyr. stoczni cieka
wych rzeczy. Okazuje się, że 
d'o końca m aja przekazano do 
eks'oioatacji siedem statikćW
o tonażu w TDW 54.900 (nie 
licząc nasraego „Fryderyka“), 
a zwodowano piętnaście o 
tonażu w DTW 103.900. Czy 
to dużo czy mało? Mogłoby 
być jeszcze więcej, ale w stoczni 
potrzebne są inwestycje, a in
westycje — to pieniądze. Z 
t vmi ostatnimi jest krucho. 
Takich potrzebujących w Pol
sce jeet dużo, nie wszystkim 
można przydzielić kredyty, 
trzeba oszczędzać, gdzie się 
da. Przoz racjonalną gospo
darkę, stocznia zaoszczędziła 
24,5 miliona zł, co stanowi
0,9 proc. ogólnego rocznego 
zużycia materiałów. Stocznia 
ma dość duże trudności ze 
swymi krajowymi dostawca
mi, których jest aż 905. Z Ło
dzi jest ich 39, a z woj cwódz- 
twa 19. Czy z nimi dobrze 
się wsipółpracuje? Na to pyr 
tanio oćtoowiedzj nie otrzy
małem. Jedynie uwaga „too 
zależy“, daje dużo do myśle
nia. Nie wiedziałem czy jako 
łodziom in mam się cieszyć, 
czy raczej rumienić. Pozosta
wiam to jednak kooperują
cym zakładom z naszego re 
gionu i miasta.

Moi rozmówcy skarżą się, 
że w kraju jest za mało za
interesowania problematyką 
morską. Przeciętny zjadacz 
Chleba nie ma pojęcia z ja 
kimi trudnościami musi bo
rykać się stocznia. Byłoby 
dobrze - mówi inż. Piasecki
— advbv robotnicy zakładów 
kooperujących, których pro
dukcja nie sziczyci się n a '-  
1говд jakością. odwiedzili 
stoczniowców. Naoczinić prze
konaliby się. jak musi wyglą
dać produkcja dla statków.

Podróż trwa dalej . Nastz 
..Fryderyk“ zdaje egzamin. 
Eksperci radzieccy ?ą zado
woleni. Kolos, wszelkie roz
kazy ze sterówki o zmianach 
kursu, stopu, czy innych ma
newrów wykonuje sprawnie. 
Na pokładzie nie odczuwa się 
tych zmian. Nsgle -  moje 
rozmyślania orzorywa donoś
ny sv«riał svreny. Alarm sza
lupowy! Wszyscy muszą zna
leźć się przv łodziach ratun
kowych. Tego rodzaju próby 
wykonywane są na każdej 
jednostce plywaiącej. Taki 
iesit orzetris Urzędu IJnrskie- 
go. Trzeciego dnia podróży 
robimy zwrot i kierujem y się 
do portu. Po licznych próbach 
staiem v na redzie. Do statku 
»odpływa holownik. Po tra- 
oie opuszczamy uokład ..Fry
deryki:“, na którym wsizys'kie 
burty oblepione są załogą 
polska i radziecką.

W p a rę , godz:in potem jad? 
do domu. Miarowe dudnienie 
kół usypia mnie i nastraja 
raczei melancholijnie. Mam 
jeszicze w uszach przeciągły 
ryk Syren, którym „Fryderyk" 
pożegnał swoich gości.

Ś m i e r ć
k a n o n i k a

Dalszy ciqg ze słr. 1

życiu — niczego nie przeczuwali» Wesela 
jak  zawsze kończyły się bijatykam i, w par
ne wieczory dziewczęta omdlewały z m i
łości. Chłopcy na myśl o w ojnie czuli się 
nieswojo i dorośle. Starsi swe m yśli topili 
w  wódce.

W zam ku kw aterow ało wojsko — kom pa
nia piechoty, któregoś z wołyńskich pułków. 
Milczący, posępni U kraińcy w polskich 
m undurach w ylegiw ali się pokotem na o- 
kłotach słomy lub kopali w nadrzecznym 
piachu szybko podchodzące wodą okopy. Sa 
perzy rozpięli rzadkie zasieki z d ru tu  kol
czastego, ciągnąc te „fortyfikacjo” przez 
łąki, aż do drogi na Bobrowniki. W mias
teczku przed domami leżało coraz więcej 
w orków  z piaskiem, tylko co wstaw ione po 
gradobiciu szyby pokryw ały się papierow y
mi krzyżam i. „Jesteśm y silni, zwarcii go
tow i” — dudniło wieczorami z głośników,

jak ie  nieliczni posiadacze radia ustaw ili na 
oknach. Jesteśm y silni — mówili żołnierze 
tłoczący się pod oknami. I oni 1 ludzie z 
m iasteczka spoglądali z niepokojem w 
m rok, tam  gdzie pod zamkiem rozpinała się 
pajęczyna drutów  kolczastych, m ająca za
trzym ać jeszcze wciąż jakby nie zdecydo
wanego na etak  najeźdźcę.

I w łaśnie te zasieki spędzały sen z ocr.u 
niejednemu dz.iałoszyniakowi — „Jąk  nie daj 
Boże, to front będzie chyba tu , na Warcie. 
A co w tedy z moją chatą?” Ale doświad
czeni, pam iętający tam tą w ojnę znajdyw ali 
I na to radę: „trzeba co lepsze rzeczy prze
nieść na ty ły  gospodarstwa i tam  trzym ać 
ood osłoną kam iennej, frontow ej ściany, 
w tedy Im arty leria  nic nip poradzi”.

24 sierpnia mobilizacja w ym iotła z Dzia
łoszyna mężczyzn. Szli na stację odprown- 
dzani przez zapłakane m atki 1 żony. „Nie 
m artw cie się, wrócim y szybko”. Na sam ot
ne kobiety spadły nowe troski. 31 sierpnia 
w ybuchła panika, tłum  rzucił się na sk 'e- 
ny Dzinłoszyna. Chociaż W arszawa nadaw a
ła uspokajające audycje, wszyscy już zrozu

mieli, że w ojna zacznie się lada chwila. O 
zm roku dyżurni LOPP chodzili po zaułkach 
zapowiadając, że ju tro  należy oczekiwać 
próbnych ćwiczeń gazowych. Więc nie t/ać 
się samolotów i maski w pogotowiu! A jak 
k to  maski nie ma — to zrobić pakiecik pe
gaz: „torebka z płótna lnianego, napełnio
na ziemią, zwilżona w łasnym  moczem”.

1 września 1939 roku dzień w staw ał nart 
Działoszynem późno 1 nieochoczo. Od W ar
ty  napływ ała gęsta mgła. tłum iąc światło 
poranka. Właśnie w ybiła godzina piąta, kie
dy nisko, tuż nad dacham i z ciężkim w ar
kotem przeleciały samoloty. Żołnierze o- 
krzyczeli, że to nasze, że rozpoznali znaki.

W chwilę potem  z takim  samym ciężkim 
bukiem , tak samo nisko, we mgle, tuż nad 
dachami, nadpłynęła druga fala samolotów. 
Eksplozje bomb oznajm iły m iasteczku, że 
w ojna się zaczęła.

3 września pancerne wozy zwiadowcze — 
stalowo-szare trum ny, znaczone czarnymi 
krzyżam i — wjeżdżały wolno do Raciszy- 
na. Wieś ze zgrozą spoglądała pustymi oczo
dołami okien* na inwazję. Wozy jeden za 
drugim , gniewnie porykując, wychodziły 
na sk ra j wsi. Zw lekały z ukazaniem  się w 
miejscu odkrytym  dla tam tej strony, dla 
Działoszyna. W yskakiwali z nich żołnierze, 
zaraz przypadając do piaszczystych wydm. 
Tam ta strona wciąż milczała. Wreszcie nie
mieccy sygnaliści zafurkotali chorągiew ka
mi. padły chraollw o rozkazy i na brzegu 
W arty zaroiło się od wojska.

W pół godziny później na w ydm y nad 
W artą zajechał Panzersoähw agen generała 
Dilla i sam generał choć nie taki już mło
dy lekko zeskoczył z wozu na ziemie. Wy
soki, chudy, sztywny. Prusak w każdym 
calu, przystanał w niedbałej a w ystudiow a
nej pozie. Żołnierze patrzyli na niego z po
dziwem — w yglądał władczo i wojowniczo.

G enerał skinął i natychm iast adiutanci, 
czujni gotowi na każdy jego rozkaz, usta
wili przed nim lornetę nożycową i stolik

z m apą połową. Dill bez pośpiechu zdjął 
czarne, now iutkie rękaw iczki i swą arcy- 
pruską czapkę, oddał to stojącem u za nim 
o rd y n a to w i, przyg’adził siwiejące ostrzy
żone na jeżyka włosy i schylił się ku lor
necie.

Most na W arcie w yglądał jak  zabaw ka 
sklecona przez dzieciaków i przez nich zbu
rzona. Po drugiej stronie W arty czarno dy
miły zgliszcza domów i stodół. G enerał ii- 
ważnle sunął wzrokiem po tej tragicznej pa 
noram le: nigdzie nie dostrzegł żadnego ru 
chu, zgadzały się więc m eldunki, Jakie o- 
trzym ał od zwiadowców. W artę można by
ło natychm iast sforsować, nieprzyjaciel już 
uciekł. Miasteczko w ym arłe i porzucone cze
kało na zdobywcę.

Diii zadowolony w yprostował się. — Aus
gezeichnet! — powiedział swym tw ardym , 
pruskim  akcentem  i skinął na Jednego z 
adiutantów . — Proszę popatrzeć — w głosie 
jego tak zazwyczaj szorstkim  zabrzmiało 
niezw ykłe zadowolenie ze swych żołnierzy. 
Z lotników. Z całej ś\yietnej i niezawodnej 
niemieckiej maszyny wojennej. Wreszcie i 
z siebie samego — uśm iechnął się naw et i 
zachęcił raz jeszcze — proszę popatrzeć, to 
się nazywa dobra гоЬоЦ!

W tej samej chwili na Wzgórze W iatra
kowe zajeżdżał galopem ostatni już w oko
licy działon polskiego DAKu. Jego dowód
ca bardzo dosłownie trak tow ał rozkaz, iż ma 
ogniem osłaniać odw rót polskich oddziałów. 
Młody oficer już zeskoczył z konia, stał na 
najwyższym wzniesieniu i z lornetą przy 
oczach, dysząc ciężko po forsownym galopie
— już obserwował przeciwległy brzeg W ar
ty, już dostrzegał stalowe trum ny z czar
nymi krzyżam i, już widział ruchliw e syl
wetki pewnych swego bezpieczeństwa żoł
nierzy niemieckich. Nie odryw ając oczu od 
nich rzucił rozkaz — do bojul Słyszał te 
raz za plecami tak  dobrze znany chrzęst u- 
przęży, szczęk żelaza, sapanie obsługi mo
zolnie toczącej działo po p!nchu. Z nawyku 
liczył w  myślach „trzydzieści pięć, trzydzleś 
ci siedem ” — odrpierząjąc czas. w którym
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W I E T N A M S C Y
P A R T Y Z A N C I

Kim są?
Jak walczą?
Do czego dążą?
Oto pytania, na które stara się dać 

odpowiedź wysłannik włoskiego cza
sopisma Epoca, podając szczegóły do
tyczące życia partyzantów południo- 
'Vo-wietnamskich, wśród których 
Przebywał. Walka z partyzantami 
Zdaniem amerykańskich żołnierzy to 
»pojedynek z cieniem ” —  wyczerpu
jące, nieustanne zmagania, bez chwi
li wytchnienia

Jak tw ierdzi jeden z wyższych oficerów 
amerykańskich, wietnamski partyzant jest 
żołnierzem całkiem  odmiennego typu. Nie 
«osi m unduru, a kiedy zostanie ujęty, w 
sobie ty lko wiadomy sposób uchodzi z  nie
doli. Ten żołnierz może imponować

Aby zdobyć h a rt i opanowanie sam sobie 
zadaje to rtu ry . Jest niezw ykle pomysłowy — 
kawałki starych opon, butelki po francu
skich perfum ach przekształca w narzędzia 
'"'alki. Pożywienie partyzanta zaprowadziło
by w ciągu paru  dni żołnierza am erykań
skiego czy europejskiego do szpitala.

Wietnamski partyzan t to  żołnierz niezwy
kły. Walka z nim jest bardzo trudna. Zda
rza się często, że wojsko rządowe zajm ują 
^ieś, w której ponoć są partyzanci. Nie zo
stają jednak nikogo. Sytuacja zmienia się 
z nastaniem  zmroku. Gdy tylko ciemność 
obejmie pola ryżowe i dżunglę małe od- 
działki partyzantów  w racają do wsi. Są 
%śród nich dziewczęta 15—16 letnie. Noc 
Przekazuje partyzantom  władzę nad deltą 
Mckongu, a le zanim w stanie św it — „arm ia 
cieni” znika.

АЪу zrozumieć kim  są ci ludzie i dlacze- 
8o walczą trzeba poprostu utożsamić się z 
Jlimi. Partyzan t to żołnierz pełen poświę
cenia, k tó ry  za sprawę walczy do końca.
O tym zapomnieć nie wolno! W technice 
Przygotowywania zasadzek stali się party 
zanci m istrzami nie do pńUnnanin. Ich k la
syczna metoda walki to atak  no m ałe orzed- 
Pole, a potem oczekiwanie na Afojsko, które 
drogow i przybędzie z pomocą. Informowani 
przez ludzi — m ają wszędzie swoich zwo
lenników — że kolum na przybywa, party
zanci kopią wzdłuż drogi otwory, w któ
rych umieszczają miny. W ten sposób od
cinają nieprzyjacielow i drogę powrotu. Swo
je w ypracowane metody walki partyzanci 
łączą z dużą znajomością nowoczesnej tech
niki. Jeżeli decydują się na zaatakowanie 
jakiegoś obiektu, to wpierw  wysyłają tam 
swego człowieka, który  ma za zadanie po
zyskać straże j zdobyć je do współpracy. 
Potem dopiero m ałymi grupam i w dzierają 
się partyzanci. Zanim przystąpią do a taku  
fttają dany  obiekt dokładnie rozpoznany.

Przestudiowano go na szeregu szkiców i na 
modelu wykonanym w błocie. Pewien ame
rykański oficer opowiadał, że m iał w ręku 
takie w łaśnie szkice i modele z gl'ny. uka
zujące rozmieszczenie amerykańskich baz. 
Podczas ataku  na bazę w Pleiku party
zanci znali naw et dokładnie rozmieszczenie 
drzwi i okien.

Żołnierze rządu sajgońskiego i Ameryka
nie, w marszu przez dżunglę, muszą mieć 
oczy szeroko otw arte, aby nie wpaść w do
ły zakryte gałęziami i traw ą, aby  nie zacze
pić o kaw ałek kolczastego drutu, który  
urucham ia natychm iast prym ityw ną kuszę z 
zatru tą  strzałą.

W m iastach, partyzancka broń jest jesz
cze bardziej pomysłowa. Pompka rowerowa 
staj«, się w yrzutnią zatrutych grotów, a ma
le bomby mają wygKid wiecznych piór. Ko
biece zapinki do włosów są nie mniej groź
ną bronią. Jeśli chodzi b kobiety to nie 
pozostają na uboczu, ale wspomagaja par
tyzantów  jak tylko umieją i mogą. Zdarza 
się, że wojska rządowe a taku ją  wioskę, w 
k tórej k ry ją  się partyzanci. Wtedy wybie
gają kobiety z dziećmi na rękach i krzyczą:
— „Mordercy, zabijajcie w łasny naród”. — 
Te kobiety nazwali partyzanci „niszczyciel
kami arm at.”

Inna form a współpracy kobiet w ietnam
skich z partyzantką to sianie dyw ersji i 
niezadowolenia wśród żołnierzy reżimu saj- 
gońskiego. W całym południowym Wietna
mie, gdziekolwiek tylko są garnizony woj
skowe, dziewczyny podchodzą wieczorami 
i nam aw iają żołnierzy do dezercji. Jeżeli 
w garnizonie dziewczyna ma kofioś z ro
dziny wzywa go po imieniu: — „Tang! Tang! 
czy mnie słyszysz? Twoja wioska jest. już 
wolna. Pole ryżowe czeka na ciebie! Tang 
w racaj do wsi. Czyż chcesz ttinąć za Yan- 
kees’ôw?”

Także i w Sajgonie wiele dziewcząt współ 
pracuje z W ietnamską Armią Ludową. W 
4500 barach, jakie znajdują się w tym 
mieście, dziewczęta tam zatrudnione zbie
ra ją  potrzebne inform acje zasłyszane od 
urzędników rządowych i przekazują je 
swoim. 1

Ale broń najbardziej skuteczna to ta, 
którą dzierży w dłoni party .an t oddany 
bez reszty walce o wolność. Podczas jed
nego z ataków setka partyzantów . odzia
nych w krótkie czarne .spodinè" i sandały 
z kauczuku, e  granatam i w ręku 1 na ttier- 
siach w darła się na dru ty  kolczaste okala
jące obóz wroga. W kolejnych atakach par
tyzanci jak „kam ikaze” eksplodowali nisz
cząc nieprzyjaciela.

A przecież na pierwszy rzut oka ci ludzie 
nie przypom inają wyglądem żołirerzy. Naj
częściej rek ru tu ją  się z chłopów. Żołd jaki 
pobierają jest bardzo niski a różnica w oo- 
borach prostego żołnierza i dowódcy jest 
mała. Większość żołnierzy nie nosi mundu
rów ale czarne, baw ełniane spodnie, a na 
nogach sandały ze starych am erykańskich 
opon samochodowych. Jeszcze 6 la t temu 
używano karabinów z c z b s ó w  wojny z Fran
cją, Dziś /dysponują inoasoczesną bronią au

tomatyczną i  przeciwczołgową. Uzbrojenie 
partyzanta stanowi ham ak nylonowy, za
stępujący mu łóżko, wiązka granatów i 
lampa. W czasie żniw żołnierze pracują na 
roli. Wówczas mogą sobie pozwolić na taki 
luksus, jak butelka piwa lub paczka kam- 
bodżańskich papierosów. Kiedy walczą po
żywieniem jest. porcja ryżu z kilkoma ziar
nami pieprzu. Zawsze noszą tygodniową ra
cję żywnościowa w postaci białej kiełbasy 
owiniętej w płótno dookoła szyi,

W partyzanckim  wojsku panuje surowa 
dyscyplina. Pozornie między oficerami a 
szeregowcami nie ma żadnej bariery. Ćwi
czenia są niezwykle ciężkie. Kiedy nie ma 
walki pobudka zrywa ze snu żołnierzy o 
godz. 5 — potem 10 m inut gim nastyki, ką
piel i śniadanie składające się z porcji ryżu 
lub ryby. Pierwsze godziny poranka prze
znaczone są na naukę m arksizm u, higieny, 
geografii, następnie ćwiczenia w strzelaniu. 
Południowy posiłek -  porcja ryżu -  oduo- 
czynek i znów szkolenie, tym razem — wal
ka w dżungli. Ь  5 po południu gry sporto
we. W ten sposób żołnierz ma cały dzień 
wypełniony, jest wciąż zajęty, jest w ciąg
łym ruchu. I tu tkwi sens doskonalej kon
dycji fizycznej oddziałów partyzanckich.

Mimo że tak tw arde jest życie żołnierzy 
pociąga ono w ielu młodych wietnamczyków,

przede wszystkim tych, którzy ni* chcą 
walczyć w wojsku rządowym. Liczny jest 
też udział chłopów, którzy dobrze wiedzą, 
że po skończonej wojnie ziemia stanie się 
ich własnością. Nie można jednak pominąć 
faktu, że większość żołnierzy partyzanckich 
i żołnierzy W ietnamskiej Armii Ludowej 
to ludzie świadomi spraw y o jaką walczą.
— „Moje życie, moja praca należa do hi
storii” -  pisał jeden z nich przed śmiercią.

Vo Nguyen Giap, zwycięski generał spod 
Dien Bien Phu pisze w swej książce, że 
partyzantka w ykazuje 3 okresy rozwoju: 
1) ukrytą mobilizację i n iew ;elkie ale ciąg
łe akcje partyzanckie. 2) akcje na większą 
skalę, 3) szeroko zakrojoną ofensywę woj
skową.

— „Tylko dlugotrw ająca walka może za
mienić naszą słabość w siłę” — pisze Giap.
-  „Wielkie zwycięstwa rodzą się z tysięcy 
drobnych zwycięstw.” —

Teraz już tylko pytanie, czy partyzanci 
sn już gotowi, aby wejść w trzecią fazę 
walki?

Tymczasem pół miliona wojsk saigońskich. 
milicja i Amerykanie wałcza nadal z wro
giem niewidzialnym, prowadzą wojnę z 
„arm ią cieni”.

działon przygotuje tę  starą  francuską sre- 
dem dziesiątkępiątkę do boju. I  jednocześni» 
ustalał w myślach cel: ten  od razu dostrze 
żony błysk odbitego św iatła tuż obok w o 
zu pancernego mógł oznaczać ty lko jedno, 
ktoś stam tąd prow adził obserwację. Mógł tn 
być tylko dowódca, może wyższy dowódca? 
Młody rotm istrz już obliczał odległość, już 
form ułow ał dane rozkazu.

— Gotowe!
Polski oficer strzelający z Wzgórza W iat

rakowego okazał się mistrzem  swej sztuki. 
Czekał na taką chwilę i oto wziął te raz  Ini
cjatywę w swe ręce: pierwszy pocisk a r 
chaicznej połówki z wysokim , wesołym śpie 
Xvem przeleciał nad Działoszynem, uderzył 
Płasko w n u rt W arty, odbił się od niej I 
Wybuchł wysoko, zasypując odłam kam i cha 
ty  Raciszyna. Drugi, wydłużony strzał ude
rzył w  sam cel. Wybuch m iotnął na pan
cerny wóz generała D illa piachem i żw i
rem. Gdy opadł dym i uniosły się głowy 
przypadłych do ziemi żołnierzy, oczom ich 
ukazał się niezapom niany widok: obok pły t
kiego, kurzącego leja leżał generał: okale 
czone ciało, czapka zm azana krw ią, strzęp 
mapy.

• *  •

K anonik Ignacy C hartliński budził się 
Zawsze o czw artej rano. Rył to niezm ienny 
Zwyczaj pięćdziesięcioletniej pracy kapłań
skiej, może po prostu naw yk późnej staroś
ci: ksiądz kanonik tego lata ukończył sie
demdziesiąty trzeci rok życia.

Zazwyczaj tuż przed p iątą kanonik wcho
dził do zakrystii, a tam  czekał już na  nie
go sta ry  kościelny, pan Teodor Kubicki. U 
bicrając szaty liturgiczne tęgi, siwy i apO’ 
dyktyczny ksiądz C hartliński musiał wy
słuchiwać od la t tych samych lam entów  i 
narzekań kościelnego, k tó ry  choć dużo od 
kanonika młodszy, żył w nieustającym  roz 
pam iętyw aniu swych chorób i w wielkim 
lęku prfcod śmiercią. Biadania te  trochę iry 
tow ały kanonika, k tó ry  młodzieńcza kochał 
życie.

— Nic ci nie jest, Teodorze — m ruczał,w

przerw ie mi-ętlzy dwoma w ersetam i odma
w ianego z pamięci brew iarza — jesteś 
zdrów jak rydz — a lto  jeśli był w dobrym 
hum orze — przecież nic ci nie .jest Bo
gumile!

W tym miejscu codziennego dialogu pierw  
szego w rześnia w ojna dosięgła Działoszyn. 
Pow tórny ryle nisko nadlatujących samolo
tów zagłuszyły bliskie wybuchy, w ściany 
kościoła ciężko uderzył podmuch, posypa
ły się szyby i witraże.

Kościelny padł na kolana — Boże miło
sierny co to? Ksiądz C hartliński — żołnierz 
pierwszej w ojny światowej — od razu zro
zum iał, iż zaczęła się wojna. Od tej chwili 
opanowało go przeczucie śmierci. ..Zastaw 
mnie Teodorze, idź się ukryć, zostaw  mnie 
tu ta j”. Z zakrystii przeszedł przed główny 
ołtarz zasypany gruzem  i okrucham i szkła, 
tu  zastał go drugi, gw ałtow niejszy jeszcze 
niem iecki nalot. „Byłoby pięknie właśnie 
tu  ją  spotkać, na stopniach tego ołtarza”
— m yślał kanonik, opanowując chęć u- 
cieczki. Ale i tym  razem w kościół nie u- 
derzyła żadna bomba a gdy detonacje u- 
cichły nadbiegł zdyszany, pół przytom ny z 
lęku Kubicki. Szarpiąc klęczącego kanonika 
za ram ię, tłum aczył, że nie można tracić 
czasu, że wszyscy z miasteczka uciekają. 
Kanonik dał się wyprowadzić na próg koś
cioła, tu  stanął, spojrzał na szalejące wokół 
pożary, na ludzi uciekających z całym do
bytkiem  na oślep, przed siebie, na żołnie
rzy opanowanych paniką, strząsnął z ram ie 
nia rękę starego kościelnego i szepcząc 
..Dies irae, dies ilia... zawrócił przed oł
tarz. Kościelny stał jeszcze chwilę w 
drzwiach zawodząc — „księże kanoniku 
księże kanoniku”, — a potem (nigdy już so
bie tego nie darował) w  paroksyzmie lę 
ku pobiegł za ucieklnieraińi.

Ksiądz pozostał sam i cały dzień spędził 
w kościele. Dopiero o zmroku zgorączkowany 
i półżywy ze zmęczenia powlókł się na 
plebanię. Tam znaleźli go żołnierze, którzy 
w nocy sform owali ostatnią już konną ko
lum nę uciekinierów. „Zostanę tu ta j” — po<w-

I
ta rza ł kanonik ze starczym  uporem  na wszy 
stkie namowy.

Przed świtem Działoszyn opusitoszał i o 
brzasku ksiądz Chartliński znów wrót':! 
do kościoła i zaczął odmawiać m odlitwy za 
konających.

•  *  *

3 w rześnia Działoszyn po raz  ostatni 
w tej wojnie padł ofiarą pożaru. Po śm ier
ci gen. Dilla mołocykliści-zwindowcy pier
wsi w jechali do miasteczka. By w ykurzyć 
ukry tych  w zasadzkach urojonych nieprzy
jaciół, zaczęli pruskim  zwyczajem podpalać 
ocalałe budynki: płonęły ostatnie strzechy, 
ogień wyeoką ścianą przesunął się wzdłuż 
ulic, w godzinę później pozostało tylko 
jedenaście cudem ocalałych domów, reszta 
dopalała się w  ogromnym pogorzelteku. 
Wśród niskich dymów zwiadowcy napróżno 
przetrząsali zakątk i zrujnow anych zagród, 
napróżno w piwnicach w ybuchały wiązki 
granatów , Działoszyn był pusty. Mieszkań
cy uciekli pierwszego dnia, wojsko polskie 
wycofało się drugiego września.

Wreszcie na  głównym trakcie zaczął się 
przem arsz zwycięskich wojsk, a przed \  
kościołom zatrzym ał się łazik dowódcy 
jednostki, k tóra pierwsza w kroczyła do 
miasteczka. Tęgi, niemłody m ajor W ehr
m achtu, osłaniający oczy przed dymem po
żarów okularam i motocyklowymi, wydawał 
głośne rozkazy, przez połowy telefon, przyj 
mowal jakieś polecenia, nanosił sytuację 
na mapę. Nagle z kościoła dwóch zwiadow
ców w yprowadziło kanonika: był w brud
nej komży, osmoloną i pokrytą w ielodnio
wym zarostem tw arz znaczył mu wyraz 
rozpaczy. Żołnierze popychali go ku do
wódcy lufam i karabinów. Starzec podszedł 
do samochodu i jakby nie słysząc pytania 
czy zna język niemiecki uniósł w  pate
tycznym geście ręce ku niebu. „Ruhe, 
P fa rre r, R uhe”, powiedział m ajor, to  samo 
w tw ardej i niezręcznej polszczyźnie po
w tórzył tłum acz. Ale kanonik nie słyszał, 
opanow any grozą patrzył na dzieło znisz
czenia, na  ginący w  ogniu Działoszyn, na

zabitego siwego chłopa, leżącego tuż obok 
samochodu na drodze, z tw arzą ku ziemi. 
Cóżeście uczynili? — zawołał wielkim gło
sem. — Co w am  zaw inili ci ludzie? Bądźcie 
przeklęci, postokroć przeklęci!

— Co on krzyczy? — spytał major. — On 
zwariował. On nas przeklina — powiedział 
tłumacz. — Co takiego? — zdum iał się ma
jor. — On mówi, że jesteśm y m ordercam i. 
Ze m ordujem y ludność cywilną.

M ajor w yrw ał spod pachy szpicrutę, przez 
moment zdawało się, że uderzy starego 
księdza, lecz zwyciężyło poczucie przyzwoi
tości: przy żołnierzach nie mógł przecież 
aż tak  stracić panowania nad sobą. Pogrom 
wojsk polskich, płonące wsie i miasteczka, 
ten S M *  zwipcUistwa odurzył niemłodego 
oficera i przypom niał m u m arsz przez 
Belgię sprzed ty lu  lat. „Tam też nas prze
klinali. Zawsze przeklinają zwycięzców” — 
pomyślał z zachwytem. A głośno powiedział 
do młodego tłum acza: — No i proszę, tacy 
ćmi są ci Polacy — po czym w rócił do 
swej roboty nad mapą.

— Co z nim zrobić zapytał tłum acz — 
Przeklina nas? — m ruknął m ajor, już za
jęty  swą pracą — Obraża m undur nie
miecki. Soll erschossen w erden!

• « *

5 września pierwsi w racający do ru in  
swych domów działoszyniacy odnaleźli i 
pochowali starego kanonika ChartlińskiegO: 
leżał pod płotem przysypany paroma szufla
mi piasku. Śmierć m iał lekką i polską: od 
kuli z bardzo pew nej ręk i i z całkiem  
bliska.

Tego samego dnia w  berlińskich gazetach 
ukazała się wiadomość o bohaterskiej śmier
ci generała Dilla i o przem ianow aniu dla 
uczczenia jego pamięci owej miejscowości 
nad W artą, gdzie stoczył ostatni .swój bój
o Nowy Ład i  Tysiącletnią Rz.su z ę -  ja 
kiegoś m arnego Działoszyna — na Dilltal.



A P O L O N IU S Z  ZA W Il Sk I

I I Wzgórza
bezimienne a

W bibliotece szkolnej znalazły się dzieła Nietzschego w 
przekładzie Leopolda Staffa. Marcin zgłosił się do Susłowa, 
który pełnił funkcje bibliotekarza. Ten zdziwił się i próbo
w ał odradzać.

— Zrobi tylko zamęt w głowie -  przestrzegał.
— Moie t zrobi, ale chciałbym poznać.
Susłow m achnął ręką i powiedział, jak na starego filolo

ga przystało:
— Zresztą filozofowie już ty le  napletli, że teraz można z 

rów na słusznością dowodzić wszystkiego. — I wydał książki.
Na pierwszy ogień poszło „Poza dobrem 1 złem” , DÓżniei 

„Wiedza radosna". „Tako rzecze Z aratustra” ltd. Marcin nie 
m ając czasu na naukę, tym  bardziej go nie m iał na lekturę . 
Lecz tu  napotkał coś tak zupełnie odmiennego że nie zważa
jąc na nic -  zatopił sie bez pamięci w czytaniu. Wkrótce 
otoczył go nieprzebyty las tw ierdzeń wniosków I spostrze
żeń, które w ywracały na nice wszystko, co m iał lako tako 
uskładane w głowie, I ukazyw ały św iat z g run tu  odmieniony

„Nie ma dla nas znaczenia -  brzm iała wstępna treść wy
wodów filozofa — rozróżnianie dobra I zła, nas in teresuje 
spraw a wartości rzeczy: co liche — to złe, co w ielkie — 
to dobre. Miłość bliźniego jest bzdurą. Tak zwane dobre u- 
czynki -  to śmieszna, babska paplanina. Celem życia winno 
być najwyższe poznanie"'.« ltd. ltd.

Oto były zręby nowego, spojrzenia na świat. Aby uzasad
nić swoje światobórcze tw ierdzenia, filozof w ywracał cały 
system psychiczno - wyobrażeniowy człowieka, Drzewartoś- 
ciowywał jego odczucia I pragnienia. Jeśli widzimy na przy
kład na ulicy człowieka który złamał nogo. nie odczuwamy 
współczucia, lecz przestrach, względnie zadowolenie, że nie 
spotkało to nas. Filozof obalał wartość wewnętrznego dosko
nalenia, ale też i Sens zwykłego, mieszczańskiego życia, a 
obraz wysypiającego się pod pierzyna mieszczucha stale wy
stępuje jako synonim ludzi najniższe) kategorii. Nietzsche 
wzywa swoich „uczniów” do dźwignięcia się na wyżyny, 
k tóre on już zajął i gdzie królu je  samotnie. Przyznaje, że 
jest to filozofia trudna i niepopularna: wielu odstręczy. wie
lu cofnie z drogi 1 zwróci przeciwko niemu. Lecz Iest pe
wien, że każdy, kto w art nazwy człowieka, mus) ostatecznie 
wrócić do niego.»

W jakiś czas potem Marcin zetknął się z Susłowcm.
— Jakże tam  lek tura? — zapytał.
— Rewelacyjnie!
Susłow spojrzał znad okularów.
— Tak, to oaradok>rfsta.
Marcin po raz pierwszy spotykał się z tym  pojęciem, Je

śli chodzi o w łasny sąd, to pozbierawszy się nieco w  w ytwo
rzonym gąszczu reweiacyj. odważyłby sie stwierdzić na ra
zie przesadę. Jednak szokowała go siła przekonania filozofa, 
k tó ra  zdaw ała się obalić wszelkie zastrzeżenia. Zresztą prze
ciwko wątpiącym ł ludziom małel w iary Nietzsche wysuwał 
tak  druzgocący oręż sarkazm u i ironii, że nie sposób było d e  
do nich przyznać.

Z tak iej zadum y w yrw ał go raz jakiś skrzeczqîy głos, 
gdy szedł przez park  na lekcję do swego lromorniczaka.

— Panie Sobezyński, panie Sobczyńskil
Z miejsca, gdzie siedział kiedyś przed spotkaniem ze Ste

fanią, dźwigał się starowina w sinej czapce i w palcie si
nym, tw arz — sam a broda, włos bieluteńki, okulary  drucia
ne... Weteran..,

— Pan mnie poznaje?
— Nie.
— U pani Slteczko.
— N ie .
— W tym  korytarzyku.
— Nie.
— Przecież o mnie jest już pisane. #
— Ja  nic nie wiem o tym.
— No, że tam  mieszka em eryt, bardzo stary . Dwie córki ma. 

one przychodzą co miesiąc I zableraia od niego pensje, tak 
jak  ta  G oneryla i ta  druga, od tego Lira... Ale to się 
pisze L-c-a-r. wio pan?

— Nie, nic nie wiem atri o painu, ani o królu M rze czy 
Learze i jego córkach, żeby były nie wiem jakie Gone-Ryle...

— I nie poznaje mnie pan?
— Aaa! Owszem, wpadłem na pana raz czy dwa w oiom- 

r.ej sionce i tyle. Ale o pańskich córkach... Skądże? Tam 1 na 
pana ledwie miejsca starczyło. Wpadł pan, że tak  powiem, 
en passant...

— En passant?
— No. tak  mimochodem.
Ucieszył się dziad choć za tyle. Pogłaskał siwą brodę.
— A dlaczego ja tam jestem za enpassanta?
— A z kim  bym ja  te raz  rozm aw iał o Nietzschem? Z Su- 

słowem?
— Choćby i z Susłowem.
— On nie ma czasu na to.
— To pan chce ze mną... o Nietzschem? No. to dawaj nan! 

Co tam  pan ma? Bo pan wie, ja  teraz sław ny nietzscheani- 
sta. Sam sobie siedzę, córki pensję zabiorą. Dla mnie nawet 
na chlcb nie ma. Tyle, co do pani Biłykowa.

— A kto to jest ta  pani Biłykowa?
— To gospodyni. Przecież tam  pisze, że mąż ciągle pije, 

a ona w dezabilu.
— Pisze? Może 1 pisze, Ale oo co ją było przedstawiać pu

bliczności? Niech ona tam incognito tarmosi sic z mężem. W 
książce musi być także tłum  bezimienny, rozumie pan? Do 
podmalowania tła._

— A ja?
— Pan musi być wydobyty z tłum u, choć pana tam  fak

tycznie nie było.
— Aha, wydobyty z tłum u, powiada pan? I uwieczniony?
— Uwieczniony i to indywidualnie, mimo. że pana nie było. 

a Biłykowa była na pewno. To ona zostanie, iak nan powia
da, w dezabilu, a pan będzie uwieczniony w charakterze ojca 
Goriot. Dlategoż 1 te  Goneryle, choć ich też me było, rozu
mie pan?

— Powiedzmy.» ,
— Tylko, że pan nie dostanie całego tomu na 20 arkuszy. 

Uskuteczniaj się pan zaraz, na tej stronie, i póżnlci się nie 
znamy.

Przestraszył się starow ina, a le nie ta> znowu bardzo. Taki 
już nie zlęknie się byle jakiej fikcji.

— Więc do Nietzschego! — rzekł tw ardo MarcfR.
— Jeszcze chwileczka — poprosił starowina, — Pan chce 

mówić o Nietzschem a pan tna go przecież wykonspektowa- 
nego... w luźnych rzutach że tak się wyrażę.

— A to by było dobrze?
— To by było bardzo źle Trzeba w dialogu.
— Więc o Nietzschem, Najpierw: skad pan bierze książki?
— Z biblioteki policyjnej. Nadrukowali tego. że aż ha. Gdy

by było po niemiecku, to bym nie mógł przeczytać, bo tam
wszystkie litery są jednakowe 1 1a nie wiem czy to „gefro
ren” czy „gesroren” Alę gdy jest oo polsku to ja czytam...

— No. dobrze... A kim oan iest właściwie?
— Chce pan Dowiedzieć: kto pan łest?
— Nie... Kim oan iest? Nie zapytam : kto pan iest. bo to 

byłoby me oo polsku.
r  Po ir a  Dał się dziadyga po głowie, uśmiechnął szelmowsko.
— Wie pan. jakby to powiedzieć...
— Normalnie.
— Bo ja jestem kto inny... Ja nie będą odpowiadał na „kim ”, 

choć to iest no polsku.
— Dobrze. Niech pan odpowiada na „kto”, choć to  nie po 

polsku -  zgodził sie chętnie Marcin.
— Ja  k to  inny dla siebie, a kto inny dla drugich.
— A cóż to znowu za relatywizm?
— Oni chcą żebym ja był powstańcem, Ale jaki tam  ze 

mnie powstaniec? Podporucznika mnie dali. Wstążeczek na 
płaszczu — patrz pan. ile...

— Płacą? -  w trącił rzeczowo Marcin.
— A jakże... To nie darmowa robota.

— A co pan ;m daje za to?
— Ja mam dwa razy do roku pójść na defiladę. Niekiedy 

koło jakiego sztafidaru postać...
— Postać — zaśmiał sie Marcin.
— Wię pan. im trzeba bohaterów. Czytam teraz taką  sztu

kę... Ciekawa sztuka: ..Żeglarz”
— Pływ ak znaczy bo ia znam „Ptaka”.
— Nie. to „Żeglarz” , Uparli się. żeby z niego zrobić boha

tera.
— I zrobili? — zaciekawił się /n łody rozmówca.
— On nie chciał, bo faktycznie z niego żaden bohater... Ale 

przemogli..'. 1 mnie tak samo przemogli.» Ma sie rozumieć, 
jego lepiej, bo z pomnik'em...

— Ho. ho, ho! A ciekawe, czy 1 panu kiedyś pomnik po
sta wią?

— I co mnie po nim? Tamtemu postawili za życia! Wtedy 
pan sam rozumie jaki profit... 200 złotych nie wystarczy. 
Trzeba diety, delegacje- hotele -  za każde ruszenie palcem, 
jak dla ministra... Inaczej pomnik nawala... — zaśmiał sio aż 
do kaszlu.
» — A mech pana... Nie myślałem, że człowiek w pańskim 
w ieku może mieć tyle humoru... Ale teraz to już naprawdę
o Nietzschem albo o niczym...

— Słucham, słucham, To moie główne przeznaczenie — sta
rowina powstrzymał poryw 'wesołości, który go naszecjl przy 
perypetiach pomnikowych.

— Pan wie -  zaczął Marcin, — ja lestem tak  nim zachwy
cony, że nawet listy piszę teraz na wzór Nitzschego.

— Oool
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— *U niego, to pan wie, na jednej stronie u góry jest pod
miot, na drugiej u dołu -  orzeczenie, a reszta to zdania pod
rzędne. Dwadzieścia, trzydzieści zdań. rozmaicie oozaczepia- 
nych za siebie. To ja tak samo teraz listy piszę. Wywalam 
jedno zdanie na cztery strony i basta. Obywam się w ogóle 
bez kropki...

— Jak to bez kropki? A na końcu?
— Na końcu idzie podpis... Któż stawia kropkę po podpisie?
— No tak. to racja... Przepraszam, że chce pana łapać na 

nieścisłościach.
— Nie szkodzi... Przecież musi być wreszcie jakiś dialog...
— To racja... Aj, Jaki pan iest kuty na cztery strony!
— I wie pan, co ciekawsze -  ia mówię o listach -  przy

pomniał Marcin. -  Otóż te listy mała diabelne powodzenie... 
Kobiety za takitpi dziwolągami przepadała. Widocznie wariaci 
mają nattym świecie lepsze szanse niż to się zdaje zdrowym 
na umyśle.

— Może to f prawda — przyznał szybko sinobiały staru
szek. -  Ale ten Nitzsche, o nim zdaje się mówimy?

— Tak.
— To filozof całą gębą, Jak Uegel. Co prawda, obal nie 

grzeszą skromnością. On mówi. że gdyby lego zabrakło, to 
koniec z ziemią. On ją trzyma w ryzach, rozumie pan? Inaczej 
byłby tylko chaos, melanż — pokręcił końcem laski wśród 
liści.

— Ze filozof, to ją wiem dobrze... U niego myśli inaczej się 
rodzą niż u innych, u pana aa przykład, czy nawet u mnie.. 
On ma myśli samoistne, immanentne...

— A co to znaczy: Immanentne?
— To takie, co biorą się same z siebie... I tym zabił mi 

takiego klina w głowę, ż i  chodzę iak głupi — w oczach Mar
cina odbiła się troeka. — Też bym chciał żeby się we mnie 
znalazła jakaś myśl immanentna... A tu nic...

— I u mnie nic.
— No, co pan znowu? Pan może nreć tylko myśli reakcyjne...
— Jak to reakcyjne? Ja jestem postępowiec! — zaperzył się 

starowina. -  Co pan sobie myśli?
— Przepraszam pana bardzo, ale to nie ma nic wspólnego 

z poglądami -  uspokoił Mare n. -  Reakcyjne, to znaczy w y
wołane jakaś podnietą, wrażeniem wie pan... Powiedzmy 
aa wet; spostrzeżeniem, czy coś takiego...

— No tak... To tak  jest ze mną -  w yznał ze s k r u c h a  staj 
ry. -  Nawet gdy mi sie śni, to dobrze się zastanowić
i jużeś coś takiego gdzieś widział... . ,0

— A ja lestem w rozoaczy. U mnie. jak oan nie włoży a 
głowy -  zw.erzył sio Marcin. — to nie ma co z niej wyi,m 
wać... Zdechł piesi , ^ a

— Czy pan nie ma większych zmartwień? — zaśmiał 
wreszcie stary.

— I to racla... Ale to takie zm artw ienie filozoficzne... ,
— Słyszał pan o bandytaćh? — wziął nagły zakręt pows™

nice.
— Nawet widziałem.
— Ja nie o takich myślę... Zna pan Bartla?
— Prem iera?
Kiwnął głowa. . ,„rt0
— Otóż ktoś wypisał artykuł... w gazecie», I włożył w 1eK

usta słowa których prem ier nigdy nie użył. I wie pan, w Ja'
ki sposób zareagował prem ier? (

— Pozwał do sądu?
— Nie. panie. Napisał artykuł, w którym  dziennikarza 

zwał bandyta prasowym,
— To bardzo silcie ale trafn ie  -  zgodził sic^M arcin.
— Jeszcze trafnie! można by to zastosować do Nietzsche!;0; 

To bantiytą w zakresie filozofii... Rozumie oan? I nic wiecel 
nie Czytam I nie chce na ten tem at nawet gadać...

Rozezłościł sio stary ale to dobrze zrobiło Marcinowi. 
spostrzegł się. że przecież idzie na lekcjo 1 iest grubo spóź
niony. ,. i

— Ach. ja tu  gadam -  zerw ał się na  nogi, — a tam moi 
jołopiną czoka. m

— Jaki jołopina?
— Synek komornika.
— Orkana?
— Nie, Komornika sądowego,
— Dobrze że pan się spostrzegł z tym spóźnieniem.
— Nie rozumiem — przyznał się Marcin.
— W ten sposób napraw ia pan błąd.
— Ale konsekwencje zostają zostalą, mój panie. Już tego 

kw adransa nigdy me dogonię. Tak mówi Nietzsche, a le i 
sam wiem o tym...

M aren  chce się żegnać, a dziadek na to:
— A kiedy sie spotkamy?
— Ja nie wiem. ‘
— Będę tu czekał, choćby trzy  lata.
Marcin zastanowił się chwilecikę. .
— Niech pan czeka choć cztery, dobrze? W tedy się moz® 

spotkamy...
— Na pewno?
— Na pewno.
Jakoś w środku zimy. Marcin natknął s!ę nos w nos na 

Hanusza. Niemiły mu był ten człowiek, lecz nie było rady, 
musiał zatrzymać Sie na ulicy, tym bardziej że Hanusz v tT
raźnie sobie życzył spotkania.

— Co słychać? -  zawołał jowialnie.
— Wszystko w porządku.
— Panie Sobezyński, chcę panu coś powiedzieć.
— Słucham pana -  M arcin zgiął sie w ukłonie, gdyż z Ha- 

auszem  nie było żartów.
— Chce panu poradzić jak przyjaciel.
— Proszę, niech pan radzi -  zgodził się skwapliwie.
— Nie w dawał sie pan z obcymi ludźmi!
M arcin zatrzepotał powiekami. Nic nie rozumiał.
— Z jakim i ludźmi?
— No. no... Nie udaw aj pani — Hanusz pogroził k ró tk i

masywną ręką.
— Nie, dopraw dy nie wiem, o co panu chodzi. . 4
— A te mądre rozmowy, co? O bibliotece policyjnej, ha?
— Jakiż to może mieć związek? — M arcia zdum iewał sie 

coraz więcej.
— Ma ma... Niech się pan nie boi!
— Ależ to wasz człowiek — w ykrzyknął absurdalnością ca

łej sprawy.
— Nasz ale panu nic do togo!
— Ja myślałem...
— Niech pan myśli gdzie indziej,
Marcin zamilkł zbity z pantałyku.
— No. sądzę, że zrozumieliśmy się — Hanusz wyciągnął reke* 
Ogłupiały chłopieą podał machinalnie swoja, nic nie rozu

mieją?.
— O Boże! -  szepnął, gdy się rozstali. — Jak to im wszy“ 

stko przeszkadza? Człowiek ruszyć się nie może, żeby &° 
czyjeś oko nie śledziło.

ZB IG N IEW  KO S IŃ SK I

*
it-

I*o kosmosie wędrują 1 błądzą po jakichś planetach bez celu
Te planety ich przemieniają w słoneczne — wysokiepromienie

I zadrgało wzruszeniem wnętrze drzewa, bo oto 
deszcz opadł szerokim skrzydłem. Słyszę go gdy nad
ciąga w ąw ozam i ziem i w stosie sukien rozsypanych zia
ren . Poniew aż wysokość jezior I mórz nie jest szczero
ścią s trachu , wysokość jez'or i mórz n ie jest objaw ie
n iem  nagłym . Oto wody mych ojców — spraw nie na
pisanych  na  nich w ićle na mnie tu czeka. Po doli
nach  błądzę i chodzę mi nieznanym i nizinami. Te 
niziny m nie p rzem ien ia ją  w rozległą — płytką rzekę. 
W ysokość jezior i mórz nie opada, niepam ięć w pły
w a do źrenic.

O tw orzyłem  okfto do ogrodu, żeby usłyszeć szczekanie 
Bo w moim  pokoju słychać w szystko prócz szczekania

Tak dużo szczeka psów, ta k  dużo śpiew a anio łów  
Unosi się tysiące in s tru m en tó w  z m oich ściśniętych

palców

Szczekanie to  jes t p ies m aleńki 
Szczekanie to  karłow aty  anioł

Szczekanie to  są n iew ielk ie deszcze
Kiedy dreszcz zaw odu w strząsa drzew am i, one

odżegnu ją  się— w tedy od w szelkiego szczekania.



JAN KOPROW SKI

MAX FRISCH 
o POLSCE

Z podróży zagranicznej przy
wiozłem sobie opasły tom 
„Dziennika“ Махе Frisdia, 
autora sztuk i powieści w 
Polsce sranych i publikowa
nych. „Dziennik", spisywany w 
czasi® pobytu w wielu euro
pejskich miastach, obejm uje 
la ta  1946-1949. М ех  F risen 
j<*st wybitnym pisarzom i jego 
uwagi o krajach i ludziach 
czyta się z ogromnym zacie
kawieniom. Ma on wiele do 
ipowiedfcenia o âwiecie. a po
nieważ mówi o świecie powo
jennym  — w ędrujem y razem 
z nim z k raju  do kraju^ i z 
m iasta do miesta, ciekawi, co 
się tam  dzieje, i alcie omocj<s
i problemy poruszają serca
i  umyisly ludzkie.

Max Frisch byl również w 
Polsce 1 ta  część jego „Dzien
nika“ interesuje mnie najbar
dziej. To zrozumiale. Przyje
chał on ze Szwajcarii do Wro
cławia. «-by wziąć udział w 
Kongresie Intelektualistów , w 
którym  uczestniczyło wiele 
znakomitości. Щ. in. Picasso, 
Paul Eiuaird. Ju lian  Huxley. 
Ilja  E renburg, A nnaSeghers 
Świadectwo cudzoziemca o 
ni oswoi m< kraju  jest zawsze 
in ter eaujttce, niezależnie od 
tego, czy jogo spostrzeżenia
i opinie odpowiadają wyobra
żeniom nas samych o sobie 
samych. Czytamy je  z nie
słabnącą uwsigą i jeśli пал< 
odpowiadają — przyjmujemy 
je, a jeśli nie -  odrzucamy. 
Odrzucamy albo nie. M ar 
Frisch przyjechał do Wrocła
wia w nocy 24 sierpnia 1944 
Poitou. W dw a dni później za
no tu je  w swoim dzienniku: 
„Kongres zezwala każdemu na 
diziesieoiominutowe przemówie
nie. Erenburg mówi dw^dzioś- 
c ia minutt, aż Julian Huxley, 
kitóry dziś zebraniu przewód* 
niczy. przypomina mu o po
wziętej uchwale. Gorące bra
w a dla Erenburga — niech mó
w i dalej. Po trzydziestu m inu
tach podnosi się jeden z Ame
rykanów; chce wiedzieć, dla
czego Erenburgowi przysługuje 
tone prawo, niż pozostałym. 
Gorące braw a dla Erenburga
— niech mówj dalej. Wreszci» 
Erenburg kończy po oziterdzies- 
tu  minutach. W ytrawny mów
ca, Danton, przemawia żywo
i  agresywnie, ironicznie. Nie 
ironicznie brzmi zadane praw  
niego pytanie: „Ozy możecie 
sobie wyobrazić zachodnioeuro
pejską muzykę bez Rosiji? J'* 
monę.“.

Nie tylko Erenburg jesit iro
niczny. Ironiczny w swych za
piskach bywa również Frisch. 
Ironiczny i ,  dowcipny. Chodzi 
po Wrocławiu, rozmawia г 
ludźmi, ogląda Wystawę Ziem 
Odzyskanych, podziwia żywot
ność i humor Polaków. Jako 
archi tetat z zawodu (wówczas 
jeszcze w  tym zawodzie praco

wał). zwraca uw rge na to, co 
zbudowano i zastanawia sic. 
jaik z tego morza gruzów wy
prowadzić do życia nowe mia
sto. W pewnym miej»cu za
uważa gorzko: „Tragedią Po 
laków jest ich geografia“ .

Jeszcze przed zakończeniem 
kongresu wrocławskiego jodzie 
na kilka dni do Warszawy. 
Notuje: „Przeloty samolotem 
są tu  tanie. Za trzydzieści 
franków  do Warszawy. Gościn
ność. której zaznawałem do
tychczas. niO zmienia się. trwa 
dale i“ . Frisch chodzi dużo P'> 
mieście, nad Wisłą, początko
wo nie może wyzwolić się 
spod w rażenia ogromu widzia
nych zniszczeń. 30 sierpnia za
pisze w dzienniku: „Wrażenie 
straszliwych zniszczeń, których 
widok. o tó S ia i  mój nastrój w 
czasie pierwszych dwu dni po
bytu, coraz bardziej m . leV-‘. 
Przy wspaniałej kawie, którrj 
właśnie PiiC. czuję, że można 
tu  żyć i można pracować. Lu- 
dizie nie wydają mi się wcale, 
jak  podczas pierwszego szoku. 
naznaczeni piętnem przekleń
stwa. Przeciwnie: ich tw arze 
są wesołe i ruchliwe, o  wiele 
weselsze, niż w moim ojczys
tym mieście. Dawne ulice wy
dają  się żywe i barwne, c h o 
ciaż domy, k tóre tu  stały, nie- 
istnieją, w  ogóle ich nie ma, 
a  jeśli — to są to  tylko ja 
kieś straszliw e ruiny. Ale to. 
co wznosi się na wysokości 
naszego spojrzenia, nie w ydaje 
się d la naszych w rażeń decy
dujące. Widzimy w ystaw y skle
powe. ruchliwą oiżbę ludzka, 
tram w aje, stoiska pełne kw ia
tów i owoców. Lecz nade 
wwzy«t)ko: pa każdym kroku 
widać gigantyczną pracę, 
uprzątnięte zwały gruzu, po
w ietrze pełne pokrzykiwań ro
botników i polne kurzu, pełne 
także przeczuć dni .przyszłych, 
skoro przeszłość sta ła  się

wresweie przeszłości ą“ . JegT
przewodniczką po Warszawie
i tłumaczka była młoda Polko. 
WiAka. Frisch pisze o nie] z 
podziwem i uznaniem, zwłasz
cza, ze często wdaje się ona 
z nim w polemikę i bynaj
mniej nie podziela wszystkich 
jego poglądów. Wiśka Wierzy 
w przyszłość t nie znosi jego 
nieco cierpkiego sceptycyzmu 
Nie pada przed nim plackiem 
jako zagranicznlkicm. Jest 
dumna ze swej pracy i swego 
kraju. Ostatni wieczór spędza
ją oboje w jakim ś lokalu. 
Frisch zapisuje: „Tańczą pary, 
wesołe, między jednym tań
cem a drugim jedzą ryby. 
chleb z masłem, ogórici. piją 
wódkę. Polacy i Polki mają 
w  .sobie coś porywającego. 
Nieopisanie piękny jest ma
zur, który tańczy jakaś para. 
Dziewczyna z rozsypanymi 
włosami, szczęśliwa, uradowa
na. dziecinna. Wyczuwa się 
jakąś silę; me przytłumioną, 
lecz mio:lą. bezpośrednią i nie
wątpliwa radość życia, radość 
tańca, radość jedzenia, radość 
rozmowy i zabawy. I nie tyl
ko w czas odświętny. Również 
w dzień zwykły panuje na uli
cach wesołość większa niż u 
nas. żywsza, bardziej sponta
niczna i milsza".

Po powrocie do Szwajcarii 
Frisch jakby „podsumował“ 
siwole W T ażen ia  z Polski. W 
podsumowaniu tym naipisat 
między innymi: „Planowe wy
niszczenia, które już w Polare, 
gdzie słowinńskość spokrew
niła się w ym inie z Zachodem, 
przybrały charakter regular
nego przemysłu, aby dalej na 
Wschodzie stać się czyni« 
jeszcze groźntelszym — okazały 
się katastrofalną hipoteka nie 
tylko dla samych Niemiec, 
lecz i dla całej Europy*.

Określenie zaw arte w tym 
tytule nie jest zbyt precy
zyjne. ale z redaktorskiego 
punktu widzenia konieczne -  
bo krótkie. Emilia Sukerto- 
wa-Biodrawina iest łodzianką, 
gdyż orzod wieUwna laty - 
ponieważ sama daty urodzin 
nie oodrje. więc i m y ją po
mińmy -  urodziła się w Ł<>- 
dzl. Mieszkała notom wpraw
dzie w Warszawie, wyszła za 
mąż (po raz drusi) za Cieszy- 
niaka. ale -  choć osiadła po 
wojnie w warmińskim Olszty
nie -  najściślej swoie dtug;e 
życie związała z Mazurami: 
iako orzed wojenna redaktor
ka ..Kalendarza“ i „Gazety 
Mazur sklei“ oraz współzało
życielka Muzeum Mazurskie
go w Działdowie. jako po
wojenna kierowniczka Insty
tu tu  Mazurskiego w Olsztynie
i redaktorka ..Kom unika'ów  
m a zur ako-w arm i ńsk ich “ . wresz 
cie iako autorka licznych prae 
z dziedziny historii, regionu 
mazurskiego.

Słusznie pisize prof. S tani
sław Herbst we wstępie do 
wydańvch ostatnio wspomnień 
tei ..mazurskiej łodzianki“ .

„Jak to  często bywa, i te 
wspomnienia m ają perspekty
wo odwrócona: naiostrzei 
wvrv-nwałv się na kliszach 
pamięci lata najmłodsze (a 
więc łódzkie i w.arszawskie -  
przvo, E. M.). D ziecństw i 
dziecka ze znanej rodziny 
przemysłowców, w szkole ro
syjskiej — simichtinowskiej w 
Lodzi, и następnie w Warsza
wie Świetnie oddana atm os
fera ideałów nazvty wisty сг- 
nych pracy oświatowej i sa
mokształceniowej, początki 
krajoznawstwa i próby lite
rackie, a także szczególny 
kormoloks narodowy Polaka 
pochodzenia niomieckdcgo. Po

EDW ARD M ARTU SZEW SK I

W S P O M N I E N I E
M A Z U R S K I E !
Ł O D Z I A N K I

trzeby narodowe coraz bar- 
dziei pochłaniają „pannę z 
dobrego domu", wraca do nich 
potem już „pani domu“ I 
matka. (...) Plebiscyt na Ma
zurach w 1920 roku otwiera 
pole działania, którem u pozo
stanie odtąd wierna i które
mu poświęci się bez reszty '-.

Są więc wspomnienia Emilii 
Sukertowei (de domo Gunde- 
lach. secundo voto Biedrawi- 
nyl jeszcze ieinym_ przyczyn
kiem do powiązań m iędzy
regionalnych. dla których 
punktem wyjścia -  obok pa- 
triotvzmu -  była wspólnota 
religijna. Młoda żona Stani
sława Sukerta była bowiem — 
podobnie jak Mazmr-zy dział
dowscy. podobnie jak pocho-t 
dząey z Cieszyna nauczyciele 
działdowskiego sem inarium 
nauczycielskiego — ewange- 
llczką. I z tej racji — dzia
łaczką Zrzeszenia Plebiscyto
wego Ewangelików Polaków.

Dla łodzian wspomnienia jej 
są również ciekawe ze wzglę
du  na rozdział „Bohater z

Tannenbergu". gdzie opisane 
zostały tragiczne losy Artura 
Deutschora. syna kolonisty 
niemieckiego spod Zgierza, 
który przed pierwszą woj ną 
światową osiedlił się pod 
Stębarkiem  (Tannen bergiem), 
na historycznych polach bit
wy grunwaldzkiej, a w okre
sie plebiscytu d tia ła ł po stro
nie polskiej, za włączeniem 
Mazur do Polski...

Książka „Dawno a niedaw
no“ przypomina nie tylko 
sorawę A rtura Deutsehera. 
S tanie się ona niewątpliw ie 
dla historyków wartościowym 
źródłem czy też choćby ową 
przysłowiową nitką wiodącą 
do kłębka. Tak zwany „przo- 
ciietnv czytelnik“ weźmie ią 
jednak do reki również z du
żym zainteresowaniem, zwła- 
snicza. jeśli in teresują go spra
wy m azurskie w ostatnim  pół
wieczu. Ujrzy je przez pryz
m at subiektywnych odczuć i 
poglądów osoby, k tóra z całą 
pasja walczyła o realizację 
swych wielostronnych, ambit
nych zamierzeń i która w Pol
sce Ludowej — choć w swoim 
czasie zastanawiano sdę nad 
niektórymi szczegółami jej 
ankiety personalnej — zna
lazła szerokie pole dla poży
tecznego działania w dziedzi
nie popularyzatorskiej i nau
kowej.

*) Emilia Sukertowa-Bierlra- 
wina „Dawno a  niedawno. 
W spomnienia“, Pojezierze, 
Olsztyn, 1965, str. 333, cena 
42 zl.

Książki

nadesłane
W aldemar Babinicz — O 

BABKACH, NUGATACH I 
DZIWNEJ ANTYFONIE, Wy
dawnictwo Łódzkie, cena zł 17.

Konrad Frejdlich — MIA
RY, Wydawnictwo Łódzkie, 
cena zl 10.

Leon Gomolicki — OWÖC 
Z GRYNSZPANEM, Wydaw
nictwo Łódzkie, cena zl 10.

Jerzy Waleńczyk — BIAŁY 
TELEFON. Wydawnictwo Łó
dzkie, cena zi 5.

Szkatułka Grupy Ponidzie 
1965, Wydawnictwo Łódzkie, 
cena ił  30.

Jan Kulka -  „NIEDALEKO 
TWIERDZY“ -  Zakł. Naród, 
im. 0„3olińskich.

Zygmunt Krasiński — „NIE- 
BOSKA KOMEDIA“ -  Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich.

PIE R W S Z E , 
G O R Ą C E D N I...

N aik ładem  „ K k ie r “  u k a 
za ła  s ię  p o z y c ja ,  s ta n o w ią 
c a  p ró b ę  o b ra c h u n k u  z  
c za s em , k ie d y  n a  te r e n a c h  
frwleżo o p u s zc z o n y c h  p rz e z  
o k u p a n ta  fo rm o w a ła  s ie  
w ła d za  ■ lu d o w a . K to  czy 
ta ł  „ Ł u n y  w  B ie sz c z a d a ch "
— G e rh a rd a , b ą d ź  M ac h e j-  
k a  „ R a n o  p rz e s ie d l  h u r a 
g a n “  z n a jd z ie  w  „ P o rz e  
p o w ro tó w “ p o d o b n ą , g o rą 
c ą  a tm o s fe rę  ta m ty c h  d n i, 
n ic z y m  n ie  o s ła b io n ą  p rz e z  
l i te ra c k ą  fik c ji; lm k m  1 
n azw . W ró b lew sk i p ró b u je  
s z u k a ć  o d p o w ied z i n a  w ie
le  p y ta ń  d rę c z ą c y c h  n ie 
je d n o k ro tn ie  ty c h , c o  w ła 

d n y m i rę k o m a ; c zę śc ie j 
U zbro jo n y m i w  p is to le t, 
u l i  w  p ió ro , u s iło w a li f o r 
m ow ać k s z ta łt  n o w e j. ' lu 
dow ej rz eczy w is to śc i w  n ie -  
w ie lk ie j , p o d g ó rs k ie j o a a -  
iz le ,  G ro d z iszczu . M ożna  
by z a rz u c a c  a u to ro w i 
„ T ru d n y c h  d n i“ , że  b o h a 
te ro m  sw y m , s k ą d in ą d  
c ie k aw y m  1 ż y w y m  z b y t  
czę s to  z o s ta w ia  c z a s  n a  d o 
c ie k an ia , n a .  p o s z u k iw a n ia  
„ p ra w d y "  ta m ty c h  d n i; 
a le  k to  w ie , c zy  t e  po-. 
K ziiM w anta n ie  s ą  m u  po
tr z e b n e  c h o ó b y  p o  to , b y  
m ó g ł w  ic h  im ieniiu  je s z 
c ze  ra z  p o w tó rz y ć  za  
A p o lltn a ire ‘m : „B ą d ź c ie  
w y ro z u m ia li,  W edy  n a s  po 
ró w n u je c ie  z  ty m i,  o o  b y li  
d o s k o n a ło ś c ią  p o rz ą d k u " .  
N a  p e w n o  n ie  b y ł „doslko- 
n a lo śc lą  p o rz ą d k u " ,  a n i  p o 
r u c z n ik  B o ry s  S z a n ia w sk i; 
a n i  k a p i ta n  ,,G a rb a ty "  — 
S k ó rzew S k l, a n i  w ie lu  im  
p o d o b n y c h  lu d z i, k tó rz y  
n a ja p ra w lc d ltw ie j  b ra li  w  
sw e  r ę c e  w ład zę , g d y  p rz y 
sz ła  p o ra  p o w ro tu .

Z . C.

Z d z is ław  W ró b le w sk i — 
„ P o ra  p o w ro tó w “ , P a ń 
s tw o w e  w y d a w n ic tw o  „ I s 
k r y «  _  1965 Г. C en a  zt 10.

M IS JO N A R Z E  
W JE SIO N K A C H

t.. to  lu d z ie , k tó rz y  d z ia 
ła ją ,  k tó rz y  w  sp o só b  b e z 
in te re s o w n y , a  z  p a s ją  i  
n a jg łę b s z y m  p rz e k o n a n ie m  
o d d a ją  s ię  sw o im  „ czy n o m  
S p o łe c z n y m ", o b o ję tn ie  o  
J a k im  z a s ię g u , o g ó ln y m , 
c z y  c h o ć b y  ro d z in n y m . 
B o h a te ra m i z b io ru  r e p o r 
ta ż y  A le k s a n d ra  Z ie m n e g o  
s ą  k u r a to r z y  s p o łec z n i 
m ło d z ie ży  p rz e s tę p c z e j, d y 
r e k to rz y  liceów , k tó re  n a 
ro d z iły  s ię  z n iczeg o , 1 
tw ó rc y  o ó ro d k ó w  o d d z ia ły 
w a n ia  k u l tu r a ln e g o  o  tÿ - 
k itn żo  s a m y m  ro d o 
w o d z ie , m ło d z i a rc h ite k c i;  
p r o je k tu ją c y  n o w e  m o d e le  
o s ie d l i i  d o m ó w  k u ltu r y ;  
m a tk i  u m ie ją c e  w y c h o w y 
w a ć  sw e  d z iec i, b u d o w n i
czo w ie  d ró g  1 m e lio ra n c l 
b a g ie n , m ło d z i p ro w in c jo 
n a ln i  l i te ra c i  i z n ak o m ic i 
b ib lio f ile , i B o h a te ró w  Jes t 
w ie lu  1 n ie  w sz y sk lc h  tu  
w y m ie n io n o . N a  p o d s taw ie  
w y c in k ó w  ic h  b io g ra f i i  1 
o ta c z a ją c e g o  ic h  z ta , a u to r  
s t a r a  s ię  o  u k a z a n ie  p rz e 
ja w ó w  w sp ó łcz e sn e g o  ż y c ia  
w  P o lsce . C zasem  d o ty k a  
p ro b le m ó w  b o le sn y c h  (do
m y  s ta r c ó w , „ k o n f l ik t  p o 

k o le ń  n a  p ła sz c z y ź n ie  r y n 
k u  p ra c y ,  k o lo n ia  n a  O p a -  
czu ), c z a s e m  c ie szy  u k a z a 
n ą  s y lw e tk ą  (n p . „ D a le k ie  
ś w ia tło “ , „M a tk a  P a p te -  
rz ó w " ) ,  a  z aw sze  je s t  p e 
łe n  p u b lic y s ty c z n e j p a s ji .
I  p o tr a f i  b y ć  szc z e ry . B ra k  
f ik c ji  l i te ra c k ie j  s tą n o w l 
p o d s ta w o w y  w a lo r  sp e c y f i
czn eg o  g a tu n k u  te j k s ią ż 
k i. k tó ra ,  ro z b ita  n a  o k ru 
c h y , z d ąża  d o  s c a le n ia  s ię  
w  p e w ien  o b ra z . T rz e b a  
Jeszcze  z az n ac zy ć , że  tem a-' 
ty c z n ie  (ch o ć  n ie  l i te ra c 
k o ) c ie k a w s z e  s ą  re p o r ta ż e  
u ję te  w  c zę śc i I  c a ło śc i.

(K . W.)

A le k sa n d e r  Z ie m n y : „M i
s jo n a rz e  w  je s io n k a c h “ . 
I s k ry .  W arsz a w a , 1965. Ce
n a  z) 1 1 .

SP A D K O B IE R C A

„C oś m ie js k ie g o  z e tk n ę ło  
s ię  z c zy m ś w ie jsk im . S ą  
to  J a k b y  d w a  p rz e c iw n e  
św ia ty , a  w ia d o m o , że 
w sz y s tk o , c o  p rz e c iw n e , 
zm ie rz a  d o  z d e rz e n ia . T e n  
M arc in , p rz e b y w a ją c  *v 
m ie śc ie , z rz e k ł s ię  sw eg o

d a w n e g o  ś w ia ta  (p o s iad a j 
g o  w  d a lsz y m  c ią g u , p rz y 
n a jm n ie j  w  p o ło w ie , a  w ięc  
m ia ł  w  so b ie  d w a  p rz e 
c iw s ta w n e  św ia ty ) , sw e j 
ro d z in n e j w si i z rę c z n ie  1 
g ln d k o  p rz y s p o so b i!  s ię  d o  
św ia ta  n o w e g o : d o  m ia s ta .  
O d te j c h w ili  z a c tę lo  m u  
g ro z ić  n ie b e z p ie c ze ń s tw o  
z d e rz e n ia " .  W y rę c z a ją c  s ię  
s ło w a m i a u to ra ,  ta k  o to  
m o ż n a  p rz e d s ta w ić  z a s a d 
n ic z y  p ro b le m  1 te m a ty k ę  
k s ią ż k i M iro s ław a  D ry ń -  
s k ie g o . O w o p o d w ó jn e  
„zd erzen ie ."  èrodow isik  o ra z  
w  p s y c h ic e  b o h a te ra ,  w a r
s z a w sk ie g o  a d w o k a ta ,  zo 
s ta ło  u k a z a n e  w  sp o só b

o ry g in a ln y , p rz e m y ś la n y ;
c h o ć  m oże  n a d to  d ra m a ty 
c z n y  w  s to s u n k u  d o  rz e 
c zy w is to śc i (m o rd ers tw o ). 
M asow e p rz e jśc ia  ze w si 
do  m ia s t  n ie  w y w o łu j<1 na 
o g ó l ta k  b o le sn y c h  k o n 
s e k w e n c ji.  c h o ć  n ie w ą tp li
w ie  p ro b le m  d w ó c h  św ia
tó w  is tn ie je ;  a  J eg o  po d 
s taw o w y  k o n f l ik t  tk w i k o 
rz e n ia m i w  c h ło p sk ie j  p s y 
ch ice , M iro s ław  D ry ń s k i 
u ją ł  go  w  s ło w a  p o z o rn ie  
o ro s te  1 c h ro p a w e , c h w i
la m i Jed n a k , w  m o n o lo 
g a c h  c h ło p a  G rz eg o rza , o d 
s tę p u ją c  o d  te g o  k a n o n u , 
co  s ta n o w i p e w ie n  z g rz y t 
s ty lis t  y czn o -p sy c h o lo g lc z n y , 
p ra w d o p o d o b n ie  św iad o 
m y . J ę z y k ,  sp o só b  n a 
w a rs tw ia n ia  a k c j i ,  p s y ch o 
lo g ic z n e  „ ro z g ry z a n ie “  p o 
s ta c i  z  te n d e n c ją  d o  n a tu 
r a l iz m u  o ra z  a tm o s fe ra  
m a ją c a  c o ś  z  F a u lk n e ro w -  
sk ie g o  „ z a ś c ia n k a " ,  s k ła 
d a ją  s ię  n a  In te re s u ją c y  
d e b iu t  p o w ie śc io w y  m ło d e 
go  a u to ra .

(K . W .)

M iro s ław  D ry ń sk ls  „ S p a d 
k o b ie rc a “ . L u d o w a  S p ó ł
d z ie ln ia  W y d aw n icza , W ar
sz a w a  1965. C en a  zl 12 .
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Nowy sezon operetkowy w Łodzi:
JESZCZE PIĘKNIEJSZA HELENA..,

Pewien uczony mąż, którego 
hobby była ..offenbaeholoKia” , 
obliczył w 1938 r.. t e  do tego 
czasu „Piękna Helena“ dobiła 
w niemieckim kręsm kulturo
wym do czterotysięcznego 
przedstawienia, a w o^óle do 
trzydzi est otyï'ecznego. H om e- 
rowska Helena ma dzisiaj 
mniei więcej dwa tysiące 
osiem set lat, offenbaehowska 
sto  dwa. Ale to  tylko według 
m etrvki: praorem iorâ odbyła 
się 17. 12. 1864 r.

W rzeczywistości *,Piękma 
H elena“ jest wiecznie młoda.

Jatóm  cudem? Cudem ot- 
fcnbachowsskiel muzyki, która 
iest. iak powiada jeden z 
wielkich znawców, genialnie 
bezczelna i tak inteligentnie 
złośliwa w parodiowaniu ope
rowego oraz fałszywego spo
łecznego patosu. że wy da ie sie 
być w ogóle jodynie możli
wym akompaniamentem do 
dziejów drugiego cesarstwa. 
Błyskotliwa oartytura4 powia- 
daja. o  morunująo'.-i sugesityw- 
ności. Jak  to dobrze, jeśli» 
można powoływać się na au
torytety. kiedy się samemu 
.już daw no doszło do przeko
nania. że Offenbach jest naj- 
wiekszvm satyrykiem  ostat
nich stu lat.

A Henri Meilhac i Ludovic 
H alévy, autorzy tekstu do
i.Pięlcnei Heleny"? H jlévy zo
stał bądź co bądź za swoje 
dzieła literackie przyjęty do 
grona ..nieśmiertelnych“, do 
Akademii Francuskiej.

Nie ma wątpliwości, że lib
retto  Meilhaca i Halôvy’ego 
w doskonały sposób „przyle
ga” do muzyki Offenbacha. 
Ale właśnie Offenbach jest 
duchowym ojcem całości i co 
najm niej współtwórca wszy
stkich detalów libretta. To 
on wskazał na Iliado i  na 
Heleno iako na tem at do lib
re tta  — nie w sensie parodii 
starożytności, lecz iako na 
możliwość odbicia bulwarowo- 

klikowei rzeczywistości d ru
giego cesarstw a we wspom
nianym  starym  zwierciadle.

O tei je«ro roli insuir:' tor a
1 nauczyciela librecistów świa
dczy m.in. .korespondencja, 
k tóra 7, nimi prowadził. W 
jednych z takich listów  czy
tam y: „Mówisz o drugim akcie 
„Pięknej Heleny”. Jest to 
m ój najlepszy ak t, ponieważ 
wszystkie num ery (muzyczne) 
w ynlyw aia z sytuacji... , Żą
dam od Ciebie nie ilości, lecz 
jakości. M uzyka nie w yoły- 
wajaca z -sytuacji (scenicz
nej) staie sic absurdalna 1 
nudna dla publiczności. Nie , 
chco kupletów  przekształcać 
w  muzykę, lecz — sytuację...”

Offenbach pokładał wielkie 
nadzieje w nowej operetce. 
Był przekonany, że osiągnie 
o » a  jeszcze wfększy sukces 
niż „Orfeusz w piekle”. W 
pierwszej w ersji nowa ope

retka nazywała sie ..La Prise 
de Troie” — „Zdobycie Troi”, 
a  jedfia z postaci był sam 
Homer... iako sprawozdawca 
wojenny.

K ronikarz ooowiada. że Of
fenbach udzielał swoim libre- 
cistom raz po raz dokładnych 
wskazówek w sprawie dra
m aturgii. tekstu  1 postaci w 
każdej kolejnej w ersji — aż 
powstało nowe arcydzieło ope 
retkowe. Offenbach miał peł
ne prawo do pouczania swoich 
librecistów. Posiadał przecież 
olbrzymie doświadczenie — ia
ko kapelm istrz teatralny , no
i jako właściciel, dyrektor, 
kierownik artystyczny, insce- 
nizator, au to r i kompozytor 
teatrzyku „Bombonierka” , zwa 
nego ..Bouffes parisiens”, 
gdzie w ystaw iał jednoaktówki
i skecze muzyczne, zdobywa
jąc aie ty lko  paryska, ale i 
europ® iska publiczność. Każ
dy. kto odwiedzał Paryż, bił 
się o bilety do tea tru  Offen
bacha.

Głównym tem atem  śpiewo- 
-» ier Offenbacha było j.obli- 
cze panujacej klasy”, czyli 
Paryża bulw arów  i dw oru. 
Nawiasem mówiąc, koncesja, 
która posiadał Offenbach, opie 
wała na wystaw ianie sztuk 
7. obsada do trzech osób. Przy 
jaciel Offenbacha Florim ond 
Hervé — który  prow adził po
dobny teatrzyk, posiadał po

zw olenie na w ystaw ianie sztuk 
z obsada tylko dwóch osób. 
Ponieważ jednak trupów  sce
nicznych nie zaliczano do osób 
w sensie koncesji, to u Flori- 
monda H ervé leżące plackiem 
na deskach tru p y  — śpiewały.

Takich tricków  nauczył sio 
Offenbach od swojego przy
jaciela i rozbudował ten  sy
stem do perfekcji.

Dlaczego o tym wspomina
my? Nie gwoli opowiadania 
in teresującej anegdoty, lecz 
by  ą o k a z a ć ,  jak bogate było 
doświadczenie tea tra lne  Offen 
bacha. k t ó r e  go upraw niało 
do roli nauczyciela swoich li
b r pci stów i d o  tego. by decy
dować o całości i detalach li
bretta. T a k  s ie  r ó w n ie ż  d z i a 
ło z „Piękna H elena” k t ó r a ,  
nim została w y fl t» w :o n a ,  i ï t n i a  
ła w  pięciu wersjach l i b r e t -  
towych. Stad wniosek, że hi
storia przeróbek „Pięknej He
leny” rozpoczęła s ię  w raz z  
zakończeniem j e j  p ie r w s z e j
w ersji.

Tych rozmaitych w ersji na 
podstawie libretta  Meilhaca i 
H alévy’ego jest niezliczona 
ilość. Zostały one opracowane 
przez adaptatorów  we wszy
stkich kraiach Eurony. Istnie
je naw et teoria, dlaczego ta 
kie przeróbki 5 adaptacje sa 
potrzebne. (Nie mówimy tu 
ta j o komercyjnych tłumacze
niach obcojęzycznych librett, 
np, z polskiego na polski, 
lecz o takich pracach, które 
odpow iadają rzeczywistej po

trzebie). Przy niezmiennym 
charakterze offenbachowskiej 
satyry, skierowane w formie 
chronique scandaleuse przc- 
ciwko politycznym, kom ercyj
nym i. jeśli tak  powiedzieć 
wolno, erotycznym oszustom -  
przedstawiciele tych sfer dzia 
ła ja  w maskach homerowskich 
postaci, ale, w zależności od 
czasu w ystawienia ..Pięknej 
H eleny”, w coraz innych wa
runkach. Z tego wniosek, że 
pozostawiając schemat „Pięk
nej Heleny” nienaruszony, 
trzeba postacie umiejscowić 
w każdorazowej wsDÓłczesno- 
ści. choć homerowskie maski 
pozostają.

Takiej oto potrzebie czyni 
zadość libretto Minkiewicza. 
Różni się ono od starszych 
przeróbek również i tym, że 
członkowie k lik i, czy gangu
i ich boginie mówią o naszych 
dzisiejszych sprawach i afe
rach... wierszem.

I * *
m m *---------------------------

KOLIZJE

Zlekceważywszy kolejność, 
zacznę od zrzędzenia. Naszym 
językiem od dawna zbyt lek 
komyślnie się posługujemy, 
ale żeby tę  sytuację skutecz
nie pogarszała również i te
lewizja -  to budzi protest 
zwłaszcza, iż usłyszeliśmy, że 
wkrótce rodzina telewidzów 
będzie, być może, liczyć aż 
1 0 .0 0 (1.000 osób.

We wtorek ub. tygodnia 
Wroclaw nadał audycję „Nie 
m a nas w domu“, rozmowy 
z właścicielami ogródków 
działkowych. Temat wielce 
sympatyczny, niestety, miły 
człowiek z mikrofonem w rę 
ku, przeprowadzający rozmo
wy, zdumiewał nieudolnością 
zwyczajnego posługiwania sie 
polszczyzną w wypadku prze 
cięż zupełnie prostym, bowiem

ogródki to warzywa, kwiaty, 
owoce. Ten młody człowiek 
mówił tymczasem o orzedluza 
niu odcinkow socjalnych, o drze . 
wach w ogródkach: wiele ak 
centów wysokościowych w po 
staci drzew; opisując stół z 
płodami z grządek, mówił: 
stół. na którym leżą efekty 
pracy, chwaląc warzywa, u- 
żył zwrotu: różnorodny wa
chlarz zainteresowań... Swois 
ty barok języka biurokracji
i złego dziennikarstwa.

Transm isję zakończono
„Dziewczyną w ogórkach" z 
„Pana Tadeusza“. Chwytali« 
my się za głowy: panna Zo
sia, pan Maliniak i ja. Na 
oczy królowej angielskiej, prze 
cież red. Ryszard Sadowski 
nie od razu porozumiałby 
się z Mickiewiczem! Niedo
wład językowy, proszę pań
stwa. Niedowład u tych. co
o drzewie powiedzą: specy
ficzny akcent wysokościowy 
w pejzażu...

Obejrzałem trzy polskie 
krótkometrażówki. Reż. Kara 
basz zajął się dziewczętami 
po maturze. „Na progu” me 
dało jednak nic ponad naszą 
potoczną Wiedzę, zobaczyliś
my zato wiele miłych buź 
względnie buzi. I jedno przy 
jem nie uderzyło: wbrew szko 
le, która maturzystom podsu
wała tem aty z polskiego 
historii, pozwalające ne niza 
nie frazesów, wypowiedzi 
dziewcząt nie przypominały 
ulizanych wypracowań.

Ile może dać sama re je
stracja  twarzy, o tym prze
konał nas film Marzyńskiogo 
„Licytacja“. Ale najbardziej 
podobał mi się „Koncert wa 
w elski“. Okazuje się, te  
dziś można zrobić film bez 
komentarza, a przecież w pel 
ni i łatwo docierający do wi 
dza. Inna rzecz, że chodziło
o coś. co tkwi trw ale w na
szej świadomości, eo spotyka 
się z przygotowaniem uczu
ciowym, o Wawel.

Istnieje opinia, że myślenie 
polityczne i ekonomiczne — 
nasza własna zresztą opinia — 
nie jest w ybitną cechą Pola
ków. Zeby się dokształcić, 
skwapliwie prześledziłem dwie 
audycje: „Bank wodny“ i 
„Kolizje“. Obie były ciekawe 
z tym, że krakowskie rozwa
żania o wodzie trochę za wic 
dły, trwały za krótko, chcia 
łoby się. żeby poprzedzono 
je ogólnymi uwagami o de
ficycie wody. który jest za
gadnieniem nic tylko naszym. 
Ale i tak w iele się dowiedzia 
łem o, zaporach i zbiornikach,
o planach rai prźyizłóśc. Tó, 
iż zaledwie 36 proc. długości 
naszych rzek mo wodę czystą
— na nowo obudziło złorzeczę 
nia pod adresem dyrektorów 
przemysłu, pod adresem tych 
wsziysikich. którzy zabiega
ją  jedynie o efekty doraź
ne. Sytuacja nie skłania do 
optymizmu. Szanujmy wodę, 
ale myjmy się przytem sta
rannie i jednak rtgulam ie!

Aglomeracja i deglomera- 
cja to pojęcia, które już się 
zadomowiły w naszych sło
wnikowych zasobach. „Koli
zje” były wyjątkowo interesu 
jące. Nieco smętne wspomnie 
nie: mój wileński znajomy, 
d r Stanisław Szanter, wydal 
przed wojną własnym nakła
dem broszurę wymierzona

przeciwko wielkim miastom- 
Gdzie? Wiaśnie w spokojnym
i prowincjonalnym Wilnie. 
Wt-xly wygladalo to no dzi* 
wactwo, a jednak!... W szy s t
ko zmierza do egzystencji 
m iejskiej, tendencja wyma" 
ga wielu przemyśleń i posU* 
nięć, poważnej i obliczonej 
na lata działalności. S p rze d  
wojny również pamiętam h* 
sło: „Mieszkaj na wsi, PTaC'JA 
w mieście“... Czy przyszłe»1- 
bedzie sprzyjała jego uwzglę’1 
nieniu? Jako poeta, listę za
rzutów dotyczących egzystencji 
m iejskiej powiększyłbym o 
słabianie życia uczuciowego 
ludzi. Inna sprawa, że mo
żna to podciągnąć pod uwa£3
o przewadze stosunków rze
czowych.

Dobrą znajomość literatu
ry wykazali uczestnicy tele
turnieju  „Wielcy polscy p i
sarze“, tylko prowadzącemu 
wytknąłbym, iż Lipce R cym on 
towskie nie leżą na trasie 
Warszawa—Żyrardów.

Muszę natom iast p rz y z n a ć  
się, iż nie podoba mi się se
ria z inspektorem Maską. Cze 
kam na sprzeciwy,' ale wyda
je mi się, że za świetną te
chniką kryje się niedowład 
pomysłów, nic w tych fil
mikach nie zaskakuje, nie 
ma w nich bardziej drama
tycznej — w tej, oczywiście) 
konwencji — perypetii...

„Kobra" % Władysławem 
Krasnowieckim w dwóch ro
lach nieskomplikowana, ale za 
to jakaś konsekwentna i wia 
rogoclna.

Bohaterem sztuki O s b o r n c a  
„Miłość i gniew" był gotowy 
od początku psychopata, ńis 
budzący żadnej sympatii- 
Zresztą, w  ogóle dziwiłem si«

rozgłosowi tego utworu. Bo
hater „Garści piasku“ Jerze

go Przcździeckiego, sztuki 
przeniesionej z teatru w Cze 
S to c h o w ie , jest osobnikiem °  
charakteropatologicznym zabu 
rżeniu osobowości, Jak to mó 
w ią  psychiatrzy. Dobre przed 

stawienie, zajm ująca sztuka, 
powiedziałbym, nie nadając 
tem u ujem nego znaczenia, na 
turali styczna. Przekonywują-0 
przedstawiał się ów Geza Au 
gusta Kowalczyka, Anka w
interpretacji Barbary Bargie- 
łowskiej. Burłak w wykona
niu Aleksandra Szmidta.

I mnie podobnie jak wie
lu uderza fakt, potwierdzany 
przez życie, iż literaccy bo
haterzy z pokolenia powojen
nego. moralne ameby, nikomu 
nic nie dawszy, swoje kra
chy zwalają na świat, wyma
gając Ucho wie, czego. Bur
łak, mimo iż przeszedł Oświę 
cim, jest człowiekiem bez po 
równania odporniejszym i 
skromniejszym, choć wyda
wałoby się, że powinno być 
odwrotnie.
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Z Y C IE  J e s t  s i ln ie js z e  o d  
n ie  m o ż n a  c ią g le  s ta ć  n a  u b o 
c z u  w  ro li  b ie rn e g o  o b s e rw a to 
r a  — o to  g łó w n a  id e a  p re z e n 

to w a n e g o  w ła śn ie  n a  na.sz.yeh e k ra -  
n a o h  w ę g ie rsk ie g o  f ilm u  „ T A K ". S k ą d  
te n  la p id a rn y .  b a rd z o  s p e c y f ic z n y  ty 
tu ł?  M a o n  g łę b sz y  s e n s .  „ T a k "  je s t  
d r a m a te m  p sy ch o lo g ic z n y m . G łó w n y  
b o h a te r  — in ż y n ie r  w  ś re d n im  w ie 
k u  p rz e ż y w a  o rz e ło m o w y  o k re s  sw e
g o  ż y d a .  M usi p o d e jm o w a ć  w a żn e  d e 
c y z je . O d Jego  t a k  lu b  n ie  z a leży  
jcigo w ła sn a  p rz y sz ło ść  1 lo s y  k o b ie 
ty, z  k tóc i) s ię  zw iąza ł. M om on iy  
o b ie ra n ia  je d n e j  d ro g i ż y c io w e j, o d 
r z u c a n ia  in n e j;  m o m e n ty  a p ro b a ty  lu o  
n e g a c j i  są  wdęc m o c n o  w y a k c e n 

to w a n e  ja k o  p o d s ta w a  lu d z k ie j eg zy 
s te n c ji .  N ie  c h o d z i t u  o  h a m le to w sk ie  
*,być a lb o  n ie  b y ć " , lecz  o  to  Jaik 
b y ć . S ą  w  ż y c iu  c h w ile , k ie d y  m u 
s im y  z d ec y d o w a ć  s ię  n a  p o w ied ze n ie  
s o b ie  „ ta k "  — m ó w i m a tk a  b o h a te ra . 
S z k o d a , że m a k s y m a  ta .  J ak  ró w n ie ż  
d ru g a ,  p rz y to c z o n a  p rz e z e  m n ie  n a  
p o c z ą tk u , z o s ta ły  w y p o w ie d z ia n e  p rzez  
film o w y ch  b o h a te ró w . T w ó rcy  m o g li 
w y k a z a ć  w ięce j z a u fa n ia  d la  w idza; 
n o  1 p rz e d e  w sz y s tk im  k la ro w n o ś c i 
.sam ego f ilm u . T a k a  „ ło p a to lo g ia ” raz i 
w  d z ie le  z ry w a ją c y m  z d ec y d o w a n ie  z 
t r a d y c y jn a  fo rm ą  film o w ą. „ T a k "  
n ie  m a  c ią g łe j a k c j i .  S k ła d a  s ię  ze 
s trz ę p ó w  w sp o m n ie ń  g łó w n eg o  b o h a te 
r a  p rz y w o d z o n y c h  p rz e z  p a m ię ć  w

d ra m a ty c z n e j  c h w ili je g o  ży c ia . 
W sp o m n ien ia  te  p rz y b ie ra ją  fo rm ę  
b ą d ź  s t ru m ie n ia  św iad o m o śc i, b ą d ź  m o 
n o lo g u  w e w n ę trzn e g o . W łaśc iw ie  m oż
n ą  b y  okre&Hć te n  film  Jako  p o łą 
cze n ie  p rz e b u d z e n ia  p sy c h ic z n e g o  z r a 
c h u n k ie m  s u m ie n ia .  O w o e k sp o n o w a 
n ie  lu d z k ie j p s y c h ik i s p ra w iło , że  w 
f ilm ie  n ie s ły c h a n ie  w atfne s ta ły  s ię  
zb liż en ia . „ T a k “ n a  n ic h  s ię  w ła śc i
w ie  o p ie ra . P o ja w ia ją  s ię  o n e  we 
w sz y s tk e h  w a ż n ie js z y c h  m o m e n ta ch  
a k c j i .

F ilm  te n  m a  w  s o b ie  c o ś  z  „H i
ro sz im y , m o je j m iło śc i"  i „D ziew ięc iu  
d n i  je d n e g o  r o k u " .  W s fe rz e  p ro b le m a 
ty k i i w  s za c ie  fo rm a ln e j.  N au k o - 
w ie c -c y b e rn e ty k  re z y g n u je  z e  siwej pera

c y  w  Im ię  — j a k  m u  s ię  w y ia j e  — 
d o b ra  lu d z k o śc i. D rę c z y ła  go  n ie 
p ew n o ść , c ze m u  s łu ż y ć  m a ją  je g o  w y
n a la z k i — m o że  d z ie łu  zn iszczen ia . 
M ęczy ły  go  w iz je  z n isz czo n e j b o m b ą  
a to m o w ą  H iro sz im y . I ja k  w film ie  
R esn a isa  o  ty m  m ie śc ie , w „ T a k "  
n ie z w y k le  w a żn y  je s t  p ro b le m  z ap o m i
n a n ia . s p ra w a  m iło śc i z n is z c z e re j  p rzez  
ś m ie rć  w  c za s ie  w o jn y  u k o c h a n e j oso
by . T a m  b y ł n ią  m ę ż czy zn a , tu  — je s t  
k o b ie ta . P o p rż e z  n o w e  w c ie len ie  sw o 
je j m iło śc i c z ło w iek  u w a ln ia  s ię  od  
p rz e sz ło ś c i. P rz e m ija  nli en..

W ęg iersk i film  . .T a k "  je s t  p o zy c ją  
in te re s u ją c ą .  D a lek o  m u  je d n a k ż e  do 
„ H iro s z im y "  z a ró w n o  w  s fe rz e  w a r
to śc i, j a k  1 n o w a to rs tw a  fo rm a ln e g o .

M A F IA  j e s t  to  t a jn a  o rg a n iz a 
c ja  p o w s ta ła  n a  S y c y lii z po
c z ą tk ie m  X IX  w ie k u , p o c zą tk o 
w o  p o lity c z n a  — d la  o c h ro n y  

lu d n o ś c i , w o b e c  sTabości w ład z  K ró 
le s tw a  O b o jg a  S y c y li i ;  p o  z je d n o c z e 
n iu  W łoch  o p a n o w a n a  p rz e z  e le m e n ty  
p rz e s tę p c z e ; ro z b ita  p rz e z  rz ą d  w łosk i 
w  3929 ro k u ,  o d ro d z iła  sdę w  1943 w  
z w ią z k u  z  a u to n o m ic z n y m i d ą ż e n ia m i 
n a  S y cy lii — ta k ie  o b ja ś n ie n ie  z n a j
d u je m y  w  „ E n c y k lo p e d ii P o w szech - 
n e j4' p o d  h a s łe m  „m afia"*  

P rz y to c z e n ie  to  b y ło  k o n ieczn e . B ez 
u ś w ia d o m ie n ia  Fobie ty c h  d a n y c h  
tru d n o  b o w ie m  b y ło b y  w  p e łn i z ro 
zu m ieć  w ło sk i f ilm  C ZŁ O W IE K

M A F II" . J e s t  to  d ra m a t  o b y c z a jo w y  
o b n a ż a ją c y  g łó w n e  w a d y  S y cy ll je ż y 
k ów . J e ś l i  W łosi s ą  ro z k rz y c z a n i i 
s k ło n n i d o  a fe k ta c j i ,  to  S y c y lijc z y c y  
c e lu ją  w  ty m  szczeg ó ln ie . S c e n a r iu sz  
d o  f ilm u  p is a ł M arco  F e r r e r i .  W pływ  
je g o  n a  k o n c e p c ję  d z ie ła  .iest w y ra ź 
n ie  w id o czn y  W „C z ło w ie k u  m a f ii"  
p o b rz m ie w a  c zę s to  to n  ta k  c h a r a k 
te ry s ty c z n e g o  o s tre g o  s z y d e rs tw a , film  
m a c h a r a k t e r  s a ty ry c z n y . B ije  p rz e d e  
w sz y s tk im  w  s tra sz liw e  zac o fa n ie  S y 
cy lii ,  w  fa n a ty z m  re lig ijn y , w  s k ło n 
n o ść  S y c y li jc z y k ó w  d o  szo w in iz m u .

W sp ó łc ze śn ie  n azw y  „ m a f ia "  uży w a  
s ię  p o to c z n ie  ta k ż e  d la  o k re ś le n ia  s z a j
k i, b a n d y . N ie  b ez  p rz y c z y n y . F ilm

u k a z u je  m a f ię  w łaA nie w  je j  s ta d iu m  
ro z k ła d o w y m , w  o k re s ie  d z ia ła ln o śc i 
p rz e s tę p c z e j. D zięk i temu^ d z ie ło  na* 
b ie ra  p o s m a k u  s e n s a c y jn e g o . P re c y z ja , 
z  ja k ą  d z ia ła  m a f ia  je s t  im p o n u ją c a , 
w sz y s tk o  fu n k c jo n u je  w  n ie j  j a k  w  
z e g a rk u . G ra n ic e  p a ń s tw  1 k o n ty n e n 
tó w  n ie  s ą  d la  je j  d z ia ła ln o ś c i ż a d n ą  
p rz e sz k o d ą . S ied ząc  lo sy  g łó w n e g o  
b o h a te ra  — S y c y lijc z y k a  N in o  m o żn a  
d o p a trz e ć  s ię  w  je g o  h is to r ii  g łęb sze 
go  s e n s u . S ta n o w i on  p rz y k ła d  czło 
w ie k a  o g łu p io n e g o  h is te ry c z n y m  w y 
c h o w a n ie m , k tó r y  w  im ię  d ^ w n o  u m a r  
ły c h  id e i, z a m ie n io n y c h  ju ż  w  p u 
ste , czcze f ra z e sy  z m u sz o n y  z o s ta je  
d o  z ab ic ia  c z ło w iek a  w  s k ry to b ó jc z e j

w a lce . W te n  sp o só b  f ilm  n a b ie ra  to 
n u  o s trz eg a  w czeg o , u ś w ia d a m ia  w i
dzom , ja k  ż e ro w a ć  m o żn a  n a  ideo log ii, * 
ja k  ła tw o  cza sem  zw ieść  w  te j  dz ie 
d z in ie  c z ło w iek a  z w y k ły m i p o zo ra m i. 
T a o p o w ie ść  o  w a k a c ja c h  cz ło w iek a  
w ro d z in n e j w io sce  n a  S y cy lii ta k  
r  '■’pc lo b n e j pod  k a ż d y m  w zg lęd em  do 
M sd lo lan u . gdz ie  p ro w a d z i od la t  do - 
s^at.n.e. b a rd z ie j u c y w iliz o w an e  życie, 
z a b a rw io n a  je s t  g o rz k im  tro c h ę  h u 
m o rem .

„C z łow iek  m a f ii"  je s t  u d a n y m  fil
m em , k tó ry  z c z y s ty m  s u m ie n ie m  po
lecam  C zy te ln ik o m  d o  o b e jrz e n ia .
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gierskiej i rozgrywa 
się „nad modrym Du
najem ” w stolicy 
A ustrii, W iedniu, z 
jego Ringam i, P raterem , 
W iener-W alden, pałaca
mi, kaw iarniam i, tea tra
mi. jednym słowem — 
z całym jego urokiem .

„ D E M O N  Y”

Arcydzieła lite ra tu ry  
austriackiej docierają z 
opóźnieniem do świado
mości narodów e u r o p e j 
skich. Am H e r m a n n  
B ro c h ,  a n i  R o b e r t  M u e il  
n ie  z d o b y l i  s o b ie  je s z c z e  
w Europie n a le ż n e g o  roz 
g ło s u . T o  s a m o  m o ż n a  
p o w ie d z ie ć  o  w y b i tn y m  
w s p ó łc z e s n y m  ż y ją c y m  
p i s a r z u  a u s t r i a c k i m  H e i-  
tnito von Dodererze, któ 
rym  ostatnio zaintereso
w ała się literacka prasa 
francuska. Jeden z ty
godników opatrzy ł arty
ku ł o tym  najw ybitn iej
szym pisarzy austriackim  
ty tu łem : „Nie Balzak ani 
Dostojewski, a le jednak
— D oderer”. Już samo po 
rów nanie z ty tanam i pi
sarstw a światowego jest 
wymowne. Inny tygod
nik, kom unistyczny „Le 
drapeau rouge” poświę
ca duży felieton głów
nem u dziełu Heim ito von 
Doderera, powieści „De
mony". k tó ra  jest opu
sem liczącym 1200 stron. 
Powieść ta  została prze
tłum aczona na francuski 
przez Roberta Rovini I 
ukaże się nakładem  zna
nej paryskiej firm y w y
dawniczej „Editions Gal
lim ard”. Fabuła powieści 
sięga jeszcze czasów mo 
narchii austriacko-wq-

FRANCUSKIE 
NAGRODY LITERACKIE

Czy wiecie, ile jest do
rocznych nagród literac
kich we Francji. Dzie
sięć, moi Państwo 1 Pi
sze o  tym  w niezwykle 
in teresującej książce 
„Paryskie ABC” August 
Grodzicki, znany i ce
n iony  k ry tyk  teatralny . 
Z tych dziesięciu nagród 
pięć — liczy się naj
bardziej w opinii czytel
ników, jak  pisze Gro
dzicki. A oto one: Nagro
da Akademii Goncour- 
tów, przyznaw ana pisa
rzowi, k tó ry  w minio
nym roku ogłosił naj
lepszą książkę z zakresu 
prozy. Wynosi ona pięć 
tysięcy starych franków . 
Suma ta ma już dziś 
znaczenie symboliczne, al„ 
nagrodzona książka zdo
byw a sobie poczytność i 
osiąga duże nakłady. 
Wśród laureatów  znajdo
wali się w ybitni 1 sław
ni pisarze, iak Barbu-sse, 
Duhamel, Proust, Mal
raux, Simone dc Beau
voir, Vailland.

D rugą co do powagi
i au to ry te tu  jest Nagro
da Renaudot, k tóry  był 
pierwszym  dziennika
rzem francuskim , założy
cielem „Gazette de F ran 
ce” w roku 1631. Wśród 
nagrodzonych znaleźli się 
tacy  pisarze, jak Marcel 
Aymé, Céline, Aragon. 
Peyrefltte.

Trzecią nagrodą jest 
P rix  Fem ina, w jej ju ry  
zasiadają starsze panie, 
nagroda jest przyznaw a
na nie ty lko kobietom.

Czwartą” nagroda jest 
„Prix Interallié’*, ' której

ju ry  składa się z dzien
nikarzy, a nagrodzonym 
może być tylko dzienni
karz  zajm ujący się jed
nocześnie powieściopi- 
sarstwem. Pierwszym 
laureatem  był sławny 
pisarz André M alraux, 
który  otrzym ał nagrodę 
za powieść (przełożoną 
na język polski) „Droga 
królew ska” .

P iątą z tak zwanych 
„liczących się” jest na
groda „Nouvelle vague” 
(Nowa Fala) ufundowana 
przez tygodnik .Express”. 
Nagroda iest przyznaw a
na autorowi francuskie
mu poniżei 35 la t, k tóry  
w swym utw orze w yraził 
idee i uczucia nurtu jące 
jego pokolenie. Poza ty
mi pięcioma jest pięć 
nagród o  m niejszym  zna
czeniu: „Mćdicis, „Del 
Duca” , „Prix R ivarol” 
(dla pisarza niefrancus- 
kiego piszącego w języku 
francuskim ) oraz „Prix 
Richelieu” 1 „P rix  Fé- 
néon” , k tóre — jakkol
wiek m ają m niejsze zna
czenie — jednak przyczy
niają siię do ożywienia 
francuskiego ruchu lite
rackiego.

MAGIA NA 
PODDASZU

Długa, w ąska sala, le
dwie oświetlona przez 
przyćm ione kolorowe 
światło, k tóre wpada 
przez barw ne szybki. Na 
końcu sali, w głębi go
tyckie okno kościelne, 
w itraż z w izerunkiem  
ukrzyżowania. Pierwsze 
w rażenie — że znajdu
jem y się w świątyni. Ale 
to nie św iątynia, to pod
dasze w Strasburgu, na 
którym  urządzono wysta
wę pod nazwą: „Tysiące 
la t m alarstw a na szkle”. 
Nie m niej zaskakujące 

niż w nętrze jest ugrupo 
w anie eksponatów: Po 

lewej stronie — w itraże od 
czasów Romantyzmu do 
czasów najnowszych, po 
drugiej — olbrzymi św. 
Krzysztof z XV w ieku aż 
do wspaniałych w itraży 
Chagala. Podstawą eks
pozycji jest 160 witraży 
wypożyczonych z Nie
miec, Belgii. Szwajcarii
i Francji. Z Bazylei i 
F ryburga przysłano wi
traże sławnego Hansa 
Baldunga. ^

„Żywność dla partyzantów".
1. S. Copie {Jugoslawin)

TWORZY С LUB 
UMRZEĆ

Ostatnio francuska p ra 
sa literacka poświęca du
żo m iejsca omówieniu 
nowej powieści Elzy 

Triolet „Grand Jam ais”. 
Szczególnie interesujące 
uwagi na tem at te j po
wieści znajdujem y w 
sierpniow ym  num erze 
„Cahiers du communis
me". Znany pisarz 
Jean Marcenac podkre
śla obok m istrzostwa 
rzemiosła pisarskiego, 
właściwego Elzie T rio
let. zdolność pisarki do 
uw ydatnienia tego, co 
jest pomiędzy rzeczywi
stością a świadomością 
rzeczywistości, pomiędzy 
życiem a naiszą świa
domością życia. Co jed
nak najbardziej podzi
wia k ry ty k , to w alkę 
EIzv Triolet z „nieprze- 
zroczystością historii” , 
jak on to nazywa, a o 
czym sama autorka pi
sze w następujący spo
sób: „Szamocę się jak 
mucha w  szklance od
wróconej do góry dnem. 
Widzę przez szkło, przez 
k tóre nie mogę się prze 
dostać na zew nątrz 
N ajprościej byłoby — 
ulec, poddać się i żyć 
według w arunków , w 
jakich się znajduję. Ale 
widzę jednak, że coś ist
nieje poza szkłem, nie
daleko, zgoda, wiem 
jednak, że coś istnieje 
na zew nątrz”. Marcenac 
zw raca uwago, że cała 
twórczość F.lzy Triolet 
to w ysiłek, żeby widzieć 
jasno, przejrzyście, k la
rownie. Równie cieka
wie in terpre tu je  Marce
nac pojęcie sensu historii 
w ynikające z pisarstwa 
Elzy Triolet, która nie 
godzi się na fascynujące 
skądinąd ujęcia Szekspi
ra i Faulknera, że „ży
cie to opowieść idioty, 
pełna wściekłości i ha
łasu, i k tóra nic nie zna
czy” . Przeciwnie, Elza 
Triolet jest przeświad
czona, że życie posiada 
sens, k tó ry  możemy i 
pow inniśm y zrozumieć.

0 h f ł l i &
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P O N IE D Z IA Ł E K

I  B ie n n a le  Focrm P rz e 
s trz e n n y c h  w  E lb ląg u  ś c ią 
g n ę ło  p la s ty k ó w  n ie  ty lk o  
7. P o ls k i. P rz y b y ło  k ilk u  
C zechów , W ęg ró w , n a w e t 
Jed en  rz e ź b ia rz  z« S ta n ó w  
Z je d n o c z o n y c h . L ód ż n a to 
m ia s t  r e p r e z e n tu ją  L ech  
K u n k a , A n to n i S ta rc z e w s k i
i K ry s ty n  Z ie liń sk i.

Jest. to  in ic ja ty w a  p o 
d o b n a  d o  tzw . p le n e ru  w 
O ziałoezynde. O rg a n iz o w a 
n a  p rz e z  k o m b in a t m e ta lu r  
jf.cz,n y  ZA M ECH , k tó ry  
ró w n ie ż  d o s ta rc z a  p la s ty 

k o m  s u ro w e *  1 p o m o c y  
te c h n ic z n e j.  P a rk i ,  p la c e  1 
u lio e  te g o  n ie w ie lk ieg o  
p rz e c ież  m ia s ta  z a p e łn ia ją  
s ię  rz e ź b a m i, W śró d  n ic h  
z n a la z ła  się n a w e t  ta k a ,  
k tó r a  p o d  w p ły w e m  w ia 
t r u  b ęd z ie  d źw ięczeć  i  
z m ie n ia ć  fo rm y .

F a m a  g ło si. że  ró w n ie ż  
w  lo d z i  k to ś  m y ś la ł  o  
w y s ta w ie n iu  w  naeizych 
p a rk a c h  k o le k c ji rz e źb . AJe 
c h y b a  zn ac ie  p a ń s tw o  w o j
sk o w y  d o w c ip  o  F a m ie .

niedyskrecje

NIEPOROZUMIENIA 
Z BRECHTEM

P rzy  tłum aczeniu
Brechta na inne języki 
nastręczają się szczegól
ne trudności ze względu 
na ludowy charak te r wio 
lu  jego sztuk. Przew idu
jąc to. Brecht w uw a
gach do „Pana F untili
i jeßo sługi” (z powodu 
szw ajcarskiej p rap re
m iery  w  1948 roku) wy
powiedział następujące 
uwagi: „W ydaje się bez
nadziejne wskrzeszenie 
dawnego gatunku sztuki 
ludowej... N iemniej, od
czuwa się w yraźną po
trzebę takiej sztuki... Z 
naturalistycznego punktu  
w idzenia wiele sytuacji 
w  „Panu Pun tili” m o ż e  
się wydawać w ulgarny
m i...  d la te g o  n a le ż y  u s i 
łować w ystawiać „Pana 
P un tile” w sposób,

k tó ry  by uw ydatnił za
równo elem enty dawnej 
komedii dell’arte, jak  też 
elem enty sztuk obyczajo
wych. Niedawna londyń
ska praprem iera  zrów
nała, niestety, „Pana 
P un tila” ze zw ykłą tra 
dycyjną, naturalistyczną 
komedią, k tóra nie ma 
nic wspólnego ze współ
czesną tea tra lną  sztuką 
ludową, jak ją rozum iał 
Brecht. Również Brechto- 
wskie songi, k tóre pod
kreślają ludow y charak
te r jego sztuk, zostały 
w londyńskim  przedsta
w ieniu zepchnięte na 
plan drugi: były one 
poskreślane lub dekla
mowane, a gdy je śpie
wano, to śpiewano ra
czej górze i niż dobrze. 
Co jednak jest in tere
sujące, to że w ram ach 
nieudanej inscenizacji 
można było zanotować 
osiągnięcia aktorskie. 
Przyczyniło się do tego 
bogactwo odmian języka 
angielskiego. Dzięki wie
lości dialektów aktorom  
udało się osiągnąć, tak, 
jak w „Pygm alionie" 
Shawa. zróżnicowanie ję
zykowe, charakterystycz
ne dla podziału klaso
wego. Szczególnie ko 
rzystnie w ypadło to w 
in terpre tacji roli tytuło
w ej przez Roy Dotrice, 
k tóry ze swym północ- 
noangielskim akcentem  
nowobogackiego obszar
nika u tra fił doskonale W 
styl Pana Puntili.

HIROSZIMA
ZAPOMNIANA

Telewizja zachodnio- 
niem iecka może się „po
szczycić” osiągnięciem 
„pokojowym” m ającym  
chyba na celu zatarcie 
wszelkich śladów dru
giej wojny światowej. W 
dwadzieścia la t po zrzu
ceniu bomby atomowej 
na Hiroszimę i Nagasaki 
zachodnioniemieckie sta
cje telew izyjne nadały 
dwie audycje. Czy za

w ierały one obrazy ka
tastrofy  i zniszczenia? 
B ynajm niej! Ze zdumie
w ającą jednom yślnością
i powściągliwością poka
zały stacje telew izyjne 
obrązy z życia m iast ja
pońskich, Hiroszimy i 
Nagasaki, na długo przed 
lub długo po zrzuceniu 
bomby atom owej. Go
dziny X I śladów cier
pień ludzkich fizycznych
i psychicznych — gdyż 
kam ienie i odbudowane 
domy mówić nie mogły — 
oszczędzono telewidzom!

A więc, H iroszima z 
1965 roku!! Spójrzcie, jak 
żyje, kw itnie i rozw ija 
się! Jak  gdyby na do
wód, że w ojna — na
wet atom owa — oznacza 
intensyw ny rozwój do
brobytu i błogostanu?

PRZED ROKIEM

powstało w Salzburgu 
tzw. „Europa-Studlo”, któ
re  w  czasie odbyw ają
cego się tam festiw alu te
atralno-m uzycznego, pre
zentuje współczesne sztu 
ki Współczesnych pisarzy 
cudzoziemskich. Podczas 
tegorocznego festiwalu  

pokazano w „Europa-Stu

dio” następujące sztuki: 
„B allada o Peckham ie 
Rye”, napisana przez 
M uriela Sparka oraz 
„Księżyce i słońoa” Ro
bina Hawdona.

K ry tyka  zw raca uw a
gę przede w szystkim na 
„Balladę” , k tó ra  naj
pierw  ukazała się jako 
powieść, a następnie jako 
słuchowisko radiowe, od
znaczone nagrodą Prix 
Italia. W Salzburgu prze 
robiono ją z kolei na 
musical. Ale co jest cha
rakterystyczne, że reży
serię powierzono Janowi 
Biczyckiemu, a scenogra
fię i kostium y Ewie i 
Franciszkowi Starowiey
skim.

.  Tak więc polski reży
ser i scenografowie pra
cowali z salzburskim i 
aktoram i nad sztuką, na
pisaną przez Anglika, a 
wystawioną w Języku 
niemieckim. Jednakże 
do wykonawcy roli głów  
nej, Heinza Reinecke, 
k ry tyka  odniosła się nie
chętnie. Uznano, że by
ła to obsada nie traf
na, która zaszkodziła 
dobrej sztuce interesu
jąco wystawionej.

■  PRZED DWUDZIE
STU LATY (20 sierpnia 
1945 r.) zmarł na wy- 
gnuniu w Nowym Jorku 
znakomity pisarz i saty 
ryk austriacki Roda-Ro- 
da. Właściwie nazyw ał 
się on Sandor Friedrich 
Rosenfeld, urodził sdę 13 
marca 1872 w Puszta 
Zdenet na terenie daw
nej monarchii austro-w ę 
gierskiej. Roda-Roda to 
jego pseudonim pisar
ski, k tórym  opatryw ał 
swoje opowiadania, po
wieści, humoreski 1 ko
medie. O jego kome
diach mówiono, że tym 
się różnią od komedii 
autorów  niemieckich, iż 
można się z nich śmiać. 
Książki jego ukazywały 
się pod następującym i 
tytułam i: „Roda-Roda i 
czterdziestu rozbójników“, 
„Roda-Roda opowiada”. 
„Powieść Roda-Rody”. 

Ta ostatnia książka jest 
ieso autobiografia, w 
której opowiada on o 
swoim życiu i opisuje 
młodość z okresu przed 
pierwszą w ojną świato
wą.

Poniżej drukujem y kil 
ka jego uwag i myśli, 
k tóre ogłaszał pod współ 
nym tytułem  „Wióry“, 
Oto one:

Tłumaczenie jest w te
dy dobre, jeśli jeet lep
sze od oryginału.

Nieśmiertelność? To 
jest tek  jak w tram w a
ju : bardzo niewielu pa 
sażerów dojeżdża do o- 
statniego przystanku.

L iteratura: koncert śle 
pych dla głuchoniemych.

Satyra: mądrość, która 
się rozzłościła.

Ludzkość dzieli się na 
dwie części: jedna fał
szywie się wypowiada, 
a druga źle to pojmuje.

Młodość domaga się te 
go, aby powtarzać wszy
stkie głupstwa, których 
my żałujemy.

Wiele lat przeminie, 
ram świat spostrzeże, że 
mędrzec stal się głup
cem.

W n a s z y m  m ie śc ie  po
ja w iło  s ię  n a to m ia s t  k ilk a  
n o w y c h  w ie lk ic h  r e k la m  n a  
ś c ia n a c h  d o m ó w . P o m y ś la 
no  n a re sz c ie  o  w y g lą d z ie  
n ie k tó ry c h  b a rd z o  z a n ie 
d b a n y c h  1 n ie w y k o rz y s ta 
n y c h  p o d  ty m  w zg lęd em  
d o m ó w .

T r u d n o  je d n a k  s ię  ty m  
z ac h w y c a ć . P o  p ie rw sze  — 
je d n a  ja s k ó łk a  w io sn y  ni-a

W TÖBHK

c zy n ij p o  d ru g ie  — ta  ja 
s k ó łk a  w y g lą d a  racaed n a  
n ie o p le rz o n e g o  w ró b la .

j e ś l i  p a ń s tw o  n ie  w ie rz y 
c ie , p rz e jd ź c ie  s ię  k i lk a  
k ru k ó w  c h o ć b y  o d  B a łu c 
k ie g o  R y n k u , Z g ie rsk ą  w  
k ie ru n k u  P la c u  K ośłTtelne- 
go . Z o b a c z y c ie  p a rę  w ie l
k ic h  n a p is ó w  w  b a rd z o  
p o n u ry c h  k o lo ra c h .

ŚR O D A

T y m c z a se m  c h o ć b y  W o
je w ó d z k a  K ad a  N a ro d o w a  
( ta k ,  ta k !  w o je w ó d z tw o  
łó d zk ie ) m a  z a  s o b ą  ju ż  
Jed en  p o w a ż n y  s u k c e s  — 
D zia ło szy n , a  Już s z y k u je  
n a s tę p n e : k o n k u r s  n a  p o m 
n ik  i k o n k u r s  p a m ią tk a r 
sk i. M y ślą  ju ż  o  k o n k u r 
s a c h , k tó r e  o b e jrz ą  rz e ź b ę  
. m a la rs tw o  lu d o w e , o rg a 
n iz u ją  ty d z ie ń  lo lk lo ru

o ra z  k o n k u r s ;  k tó r y  po
zw o li n a m  z a p o z n a ć  6i ę  z 
o b rz ę d a m i w si w o je w ó d z 
tw a  łóo-zkiego.

Cóż p o z o s ta ło  n a m , ło 
d z ia n o m . P o d z iw ia ć  1 d o 
p in g o w a ć  n a sz e  „ c z y n n i
k i"  ju ż  n a w - t  n ie  d o  s zu 
k a n ia  n o w y c h  in ic ja ty w ^  
a le  p o  p ro s tu  d o  k o rz y s ta  
n ia  z  d o św iad c z eń  In n y c h .

S p ra w ą  p o z io m u  тоz ry w 
k i  k u l tu r a ln e j  w  loik,ar
ia c h  g a s tro n o m ic z n y c h  za
in te re s o w a ło  s ię  Już n a 
w e t M IN IST E R ST W O ! N a j
w y ższ y  cza s , b y  „ k u l tu r ę ” * 
z a  k m r ą  k a ż d y  z  n a s  p ła 
c i ,  c h o ć b y  w s tą p ił  ty lk o  
n a  m a łą  c z a m ą ,  c za s  n a j
w y ższy  -zastąp ić  k u ltu ry . 
E s tra d a  Ł ó d zk a  m a  z a 
m ia r  je sz c z e  w  ty m  ro k u  
za ło ży ć  w  je d n y m  z  łó d z r 
k ic h  lo k a li k a b in e t  lite 
ra c k i.  P o m y s ł d o s k o n a ły ; 
a le  n ie  z a ła tw ia  w sz y s t
k ieg o

P ro sz ę  m i p o k a z a ć  lo k a li 
w  k tó ry m  m o ż n a  b y  po 
s łu c h a ć  d o b re i  m u z y k i
ja z z o w e j, w  k tó ry m  p ian i 
e ta ,  СЩ  n a w e t  c a ły  z e -

C25WARTEK

s p o ł g n a ją c y c h  n ie  zm u 
s z a łb y  n a s  d o  w y s łu c h a 
n ia  po  ra z  n ie  w iad o m o ; 
k tó r y  „ C z a rd a s z a “  M o n - 
tieg o , c z y  ja k ie jś  w  p o d o b 
n y  sp o só b  o g r a r H  „ m e lo 
d ii“ .

O śm ie lam  s tę  p o d s u n ą ć  
IrtMca p o m y s łó w . W J ed 
n y m  lo k a lu  d o b ry  Jazz. w  
n a s tę p n y m  p io s en ita  k a b a 
re to w a  d w u d z ie s to le c ia  
1918— №38; w  n a s tę p n y m  
m u z y k a  s ty liz o w a n a  p o -  
lu d n  o w o -a m e ry k a ń sk a . 1*4 - 
A  j e ‘ »t s ta r c z y  o d w ag i; 
m o żn a  b y  p o m y śl ** o s ta 
ro p o ls k ic h  p le ś n ia c h  i  pio
s e n k a c h  o  m u z y c e  m ie^ę- 
c z a ń s tw a  z  X IX  w ie k u , o 
ta ń c a c h  E u ro p y  z  w ie k u  
X V III..,

W y d aw n ic tw o  Ł ó d z k ie  
zap o w  a d a  i szcze  w  m e- 
Z ącym  r o k u  d w a d z ie śc ia  
(ed en  n o w y ch  p o zy c ji 
k s ią ż k o w y c h . N a jw ię k s z ą  
a t r a k c ją  w  d z ie d z in ie  li
t e r a tu r y  b ę d ą  d w ie  a n to 
log ie  h u m o ru  i s a ty r y .  U k a  
że  s ię  a n to lo g ia  „W  B l- 
-B a -B o  i  g d z ie  in d z ie j" ,  
o b e jm u ją c «  o k re s  o d  la t  
o s ie m d z ie s ią ty c h  X IX  w ie 
k u  p o  p ie rw sze  la ta  o k re 
s u  m ię d z y w o jen n e g o , o p r a 
c o w a n a  p rz e z  J .  I> untna, 
o r a /  trz e c i to m  „K siąg  h u 
m o ru  p o lsk ie g o . O d  A sn y 
k a  d o  Z a p o ls k ie j" .

P ro z ę  r e p re z e n tu ją  ty m  
ra z e m  W. B abindcz, J .  C za r

Р 1Д Т Е К
n y , W . .TażdżyńsTd, A. M in
k o w sk i 1 L. U tr a c k i .  W 
d z ie d z in ie  p o ez ji ty lk o  je 
d e n  to m ik  I. S lk iry d k je -  
go  — N o c n y  p o łów .

Z  d z ie d z in y  n a u k i  s y -  
g n a llż u  o m y  k  lk a  b a rd z o  
c ie k a w ie  z ap o w ia d a ją c y c h  
s ię  p" b . ik a c ji :  A. B a r
szc z ew sk ie j — W o jew ó d z 
tw o  k a l is k ie  1 m a z o w ie c 
k ie  w  p o w s ta n iu  lis to p a 
d o w y m “ , M. C y g ań sk ie g o
— „ Z  d z ie jó w  o k u p a c j i  
h itle ro w s k ie j  w  L o d z i“  t  
p ie rw s z y  to m  „ K ro n ik i 
g e tta  łó d zk ieg o " , o b e jm u 
ją c y  o k re s  o d  s ty cz n ia  
ID41 r .  d o  m a ja  1941 r ,

W  P a ła c u  M ło d zieży  w y 
s tą p i ł  M łod zieżo w y  Z esp ó ł 
P le ś n i i  T a ń c a  z A n ch an - 
g te ls k a . C złonkaim l zesp o 
łu  s ą  u c zn io w ie  s z k ó l za
s ad n ic z y c h . T y m  w ię k sz ą  
n ie sp o d z ia n k ę  s p ra w i ł  po - 
z to m  w y k o n y w a n y c h  p io
s e n e k  1 ta ń c ó w . W ie le  w  
ty m  z a s łu g i k ie ro w n ic tw a  
ze sp o łu , a le  o d d a jm y  b a r 
d z o  m ło d y m  ta n c e rz o m  l 
ś p ie w a k o m  to , o o  im  s ię  
n a le ż y .

S ły n n e ,■ z n a n e  n a m  
w sz y s tk im  ro s y js k ie  ta ń c e  
lu d o w e , c z ę s to  s ą  po 
k a z e m , i  to  w y so k ie j W ą
s y .  s p ra w n o ś c i f iz y c z n e j 
w y k o n a w c ó w . N ie  sz c z ę 
d z ili n a m  te g o  1 m ło d z i 
c z ło n k o w ie  z e sp o łu . P o 
d z iw ia łe m  ic h . g d y  c z te 
r o k r o tn ie  b iso  w ali te n  s a m  
lsagim erat ta ń c a ,  k tó r y  b y ł

SO B O TA
w p ro s t  p rz e p e łn io n y  te g o  
ro d z a ju  w y c zy n a m i.

P io s e n k i b a rd z o  ro s y js k ie  
w  sw o im  c h a r a k te r z e .  N a
w e t te , k tó r e  b y ty  k o m 
p o n o w a n e  s p e c ja ln ie  d la  
m ło d z ieży , c h o ć b y  p e łn a  
u ro k u  „B ęd ę  m is trz e m  w  
sw o im  z aw o d z ie ...“

M am  ty lk o  d w a  m a łe  za 
s trz e ż e n ia  p o d  a d re s e m  
o rg a n iz a to ró w . P o ls k a  k o n  
f e ra n s je r k a  b y ła  b a rd z o  
m iłą  d z ie w c z y n ą , w a r to  b y  
b y ło  Je d n a k  zn a leź ć  k o 
goś  z  le p sz y m  g ło sem , 
m ó w iąceg o  w y ra ź n ie j ,  le 
p ie j c zu jąc e g o  s ię  n a  e s t r a 
d z ie . O rg a n iz a to rz y  po
w in n i ró w n ie ż  p o m y ś le ć  o  
ty c h , k tó rz y  d o w ie d z ie li  s ię
o  w y s tę p a c h  z  p ra s y ,  a le  
n ie  m ie li o k a z j i  d o s ta ć  z a 
p ro s z e ń  . J a k ie ś  m in im u m  
k a r t  w s tęp u  p o w in n o  s ię  1 
d la  n ic h  p rz e zn a c zy ć .

N IE D Z IE L A

P W N  w y d a je  d o s k o n a ły  
d w u m ie s ięc z n ik  , .P rz eg ląd  
H u m a n is ty c z n y " .  P o d o b n o  

u k a z a ł  s ię  n o w y  n u m e r .  
M ów ię o  ty m  w  try b ie  
p rz y p u s z c z a ją c y m , bo
s p ra w d z ić ^  tg  ty lk o  m o ż n a  
w  d w ó c h  n a jw ię k sz y c h  b i
b lio te k a c h  łó d z k ic h . W 
Ł odz i to  d o s k o n a łe  p ism o  
c ie szy  s ię  p e łn y m  u z n a 
n ie m , n ie  p o z b a w io n y m  Jed  
n a k  p e w n e j ta je m n ic zo śc i.

K a żd e m u , k to  c h c ia łb y  so 
b ie  k u p ić  egziem plairz 
. .P rz e g lą d u  H u m a n is ty c z n e 
g o " , ra d z ę  n a jp ie rw  o b e jść  
w sz y s tk ie  klloelel Rutóhu. 
K ied y  Się p rz e k o n a .  Ze

s p rz e d a w c y  n a w e t n ie  s ły 
sze li o  ta ^ im  p iśm ie , n ie c h  
z a j rz y  d o  K lu b u  K siąż k i i  
P r a s y  — o c zy w iśc ie  b ez  r e 
z u lta tó w . P o z o s ta ła  n a m  
Jeszcze in s ta n c ja  n a jw y ż 
sza — k s ię g a rn ie  — z w łasz 
cza  N a u k o w a , u l. P io tr-, 
k o w sk a  104.

W ięc w sz y s tk o  ju ż  w y
ja śn io n e . I>o Ł odzi „ P rz e 
g ląd u  H u m a n is ty c z n e g o “ 
s ię  n ie  sp ro w a d z a . B o  i po
00 7 — z a d a ją  s o b ie  p y 
ta n ie  k ie ro w n ic y  R u ch u . 
D o m u  K siąż k i 1 K lu b u  
M ię d z y n a ro d o w e j K s ią ż k i
1 P r a s y .

A M M 1ANUS
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Przedstawiam Państwu opowiadanie k tórego  
nie p o zw o l i l i  m i  z re a l i zo w a ć  w  TV

w oli z  p o la  w idzen ia*  N ie  b y ło  
je d n a k  ż a d n e g o  p o ru s z e n ia  n a  
p o w ie rz c h n i w o d y , ż a d n e j k rw i. 
K re w  b y ła  n a  b rz e g u . P o w o li 
s ą c z y ła  sdę z  r a n y  n a  g ło w ie  
R o b e r ta .

•  *  •
Matlika R o b e r ta  P r i tc h a r d  a  

m iesaka iła  w  p ó łn o c n e j W alii. Z  
o k ie n  je j  d o m u  w id a ć  b y ło : 
o d ś w ie ż o n ą  m g ła m i z ie Jeń  p ó l, 
b n m a tn e ^ o  k o lo ru  zesz ło ro cz 
n ą  p a p ro ć , d łu g ie  w iją c e  s3e k a 
m ie n n e  o g ro d z e n ia  n a  u b o czach  
g ó r  1 r o z rz u c o n e  p u n k c ik i  g ó r
s k ic h  o w ie c . S ie d z ia ła  w  o k n ie  
o b s e r w u ją c  d ro g ę  1 n a s łu c h u ją c  
o d g ło s ti s a m o c h o d u . W ż y la s ty c h  
r ę k a c h  t rz y m a ła  m ó j lis t. — 
P r z y ja d ą  n a  p e w n o , je ż e li b ę 
d ę  m ó g ł o  wipół d o  s ió d m e j,  
p is a łe m .

Zobaczy® em  ; te  m a  s z a ro z ie 
lo n e  o c z y  R o b e r ta ,  i  c h o c iaż  o  
p o ło w ę  n iż sz a  i siatosiza o d  n ie 
go; m ia ła  t ę  s a m ą  k o ś c is tą  bu-* 
d o w ę . — Dziień dobry ,; p o w ie 
d z ia ła . — B a rd a o  m l m i to; że  
p rz e je c h a ł  p a n  ta k i  k a w a ł  d ro 
g i; a b y  s ię  ze  mrną zo b ac zy ć .

— G łupstw o*  z ro b ię  w sz y s tk o  
c o  b ę d ę  m ó g ł, a b y  o d p o w ie d z ieć  
n a  k a ż d e  p a n i  p y ta n ie .  W y jrz a 
łe m  p rz e z  o k n o  u n ik a ją c  je j  
p rz e n ik liw e g o  w y ro k u . — T o  
zn ac z y , je ż e li z ec h c e  p a n ! Jesz
cze  o  ty m  m ó w ić . N a  s to le  le -

R ZEK A  p łynęła  len iw ie  
m iędzy b ło tn istym i 
brzegam i trzc in  i sp lą  

tanyeh  korzen i. P ow ierzch
n ia  w ody by ła  g ładka, n i
czym  n ie  zm ącona. Jedyn ie  
pośrodku , tam  gdzie w ystę
pow ała, jak  rę k a  niebosz
czyka, gałąź zw alonego  d rze  
w a, w oda w iro w ała  i zda
w ało  się, i e  n a b ie ra  szyb
kości, ażeby uciec od p rze
szkody; ja k  gdyby su ch a  ga
łąź b y ła  z łą, nieczystą  siłą .

R o b e r t  P r i tc h a r d  le ż a ł n a  b rz e  
g u  i p a trz y ł  n a  w odę . B y ł w y 
s o k im , k o ś c is ty m  m ę ż cz y z n ą  o  
sz a ro z ie lo n y c h  o c za c h . o k o ło  
trz y d z ie s tk i .  J e g o  d łu g ie  r a 
m io n a  1 tw a rz  b y ły  s p a lo n e  
p rz e z  s ło ń c e  i  p u s ty n n y  w ia t r  
n a  b a rw ę  k o lb y  k a r a b in u ,  k tó 
r y  trz y m a ł p rz e d  s o b ą .

O b s e rw u ją c  rz e k ę  p rz y p o m b  
n a ł  s o b ie  d z ie ń , k ie d y  p rz y 
sz e d ł tu  p o  r a z  p le rw ezy . B y 
ło  to  s ie d e m  la t  te rn u , p ra w ie  
co  d o  d n ia .

— W ita j — p o w ied z ie li w y 
s o c y  s m u k li  w o d zo w ie  p le m io n
— k ie d y  p rz y je c h a ł.  M iel', n a 
o liw io n e , c z a rn e , n a g ie  c ia ła  1 
w ło sy  k o lo ru  o c h ry . W r ę k a c h  
tr z y m a li  d łu g ie  w y p o le ro w a n e  
w łó c zn ie  ia k o  z e w n ę trz n y  znaik 
p o w ita n ia .  A le  o c zy  Ich  b y ły  
Ълетвпе. o b s e rw u ją c e , p ra w ie  żó ł 
t e  z  p o d e jrz e n ia .

— W ita j — m ó w ili w  sw o im  
ję z y k u  m la s k a ń  i  w ie lu  » p o 
g ło sek . — J e s te ś  t e r a z  n a sz v m  
n o w y m  p a n e m , n o w y m  k o m i
s a rz e m , n a sz y m  o jo e m  i  n a sz ą  
m a tk ą .  N ie ch  z a p a n u je  p o k ó j i 
s z c z ę śc ie  dila c ie b ie ,  b ia ły  cz ło 
w ie k u , i d la  n a s .

P ie rw s z e g o  d n ia  pobyto»* s ie 
d e m  la t  te m u , p rz y n ie s io n o  m u  
ja k ą ś  d z ie w c z y n ę . J e d n o  je j  r a 
m ię  b y ło  o d ję te  d o  ło k c ia . N a
w e t c ia ło  p o w y ż e j ło k c ia  b y ło  
ro z d a r te  d o  k oóc i. T y m  ra z e m  
m ia ła  to  b y ć  ta k ż e  k o b ie ta ,  ja k  
m u  o z n a jm ili .  N ie s te ty , p rz y b y li  
za  p ó źn o , a b y  j ą  u ra to w a ć .  — 
N ic  z  n ie j p ra w ie  n ie  po'/xxsptalo; 
n a w e t  tw a rd e , n ie s t ra w n e  po 
d e sz w y  Jej s tó p  — d o d a li,  ze  
sw o im  n a d rz e c z n y m  h u m o re m .
— B óg  je s t  ła s k a w y  — soawo- 
dssSll m o n o to n n ie ' b y  poetoyó 
sdę c ię ż a ru  s t r a ty ,  —■ B óg  je s t  
w ie lk i.

Z a b ili  k o z ę  i k a w a łk i  je j  n r ię -  
m  p o ło ży li w  trz c in a c h . R o b e r t 
le ż a ł  n a  b rz e g u  p o w y że j t r z c in
1 o b s e rw o w a ł. C zek a ł n a  m o r-  
<Łereę. N ä s le  u jrzaÄ  сой  oo  
p rz y p o m in a ło  k a w a îe k  u n o szą 
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c e g o  s ię  d rz e w a  p o s u w a ją c e g o  
s ię  w o ln o  w  je g o  k ie ru n k u *  
O d c ią g n ą ł b e z p ie c z n ik  i  p rz y 
c is n ą ł  k o lb ę  k a r a  b in a  d o  r a 
m ie n ia .  P y s k  k ro k o d y la  poją-* 
w ił s ię  n a  l in ii  c e lo w n ik a .

P o w o li p rz e s u w a ł lu fę  za  je 
g o  u k ra d k o w y m i ru c h a m i. N ie  
s t r z e la ł  je d n a k .  C ze k a ł aż  bew tia 
p o d n ie s ie  g ło w ę  z  w o d y  b y  p o 
c h w y c ić  p rz y n ę tę ,  i  o d s ło n i swóij 
m ię k k i b o k  tu ż  p o w y ż e j sen ca ,

— D la c z e g o  o d je ż d ż a s z ?  — 
p y ta l i  ludz.be z n a d  rz e k i,  d la -  
czetgo z o s ta w ia sz  n a s  s a m y c h ?  
O b s e rw u ją c  p o s u w a ją c e g o  s ię  w  
k ie r u n k u  trz c in  k ro k o d y la ,  R o
b e r t  m y ś la ł  o  o d p o w ie d z i ja k ą  
d a l  i  o  te j  ja k ą  p ra w d o p o d o b n ie  
p o w in ie n  b y ł d a ć .

— J e s te ś  te r a z  w o ln y . — Je-« 
e te ś  n ie z a le ż n y  r r  n>ówiU — 
a le  w  ty m  d ia le k c ie  «półgłówek 
s ło w a  te  b rz m ia ły  ja k o ć  in a 
c z e j.  W y d aw a ły  s ię  mieŁ* la n e  
zna<5zen le  w  o k rz y k a c h  tłu m ó w  
z  w io sek . — K to  te r a z  w y s łu 
c h a  n a sz y c h  tro s k  i o b ro n i n a s  
p rz e d  o b c y m i?  K to  b ęd z ie  z a 
b i ja ł  k ro k o d y le ?  R o b e r t  o d w ró 
c ił  g ło w ę  i  s p o jr z a ł  n a  ra ż ą c o  
ś w ię c ą c e  s ło ń c e , n a  b la d o  n ie 
b ie s k ie  n ie b o . — M ój c z a s  s ię  
s k o ń c z y ł — p o m y ś la ł  *— w oła  
B o g a , ż e b y m  s tą d  w y je c h a ł.

— A ch ... — z a in to n o w a li  — 
e h ... — p rz e c ią g łe  d ź w ię k i p e ł
n e  n ie z ro z u m ie n ia , w ą tp liw o śc i i  
p rz e ra ż e n ia  w y d o b y w a ły  s ię  s  
ie h  u s t.

K ro k o d y l b y ł  te r a z  n ie  d a le j 
n iż  o s to p ę  lu b  d w ie  od  p r z y 
n ę ty  i  R o b e r t  n a  c h  willę w s trz y  
m a t  o d d e ch . K ie d y  w y c ią g a !  
g ło w ę , le k k o  ś c ią g n ą ł s p u s t .

O d g ło s  w y s t rz a łu  ro z d a r ł  n a d 
rz e c z n ą  c isz ę . P ta k i  p o d e rw a ły  
s ię  z  t r z c in  1 p ia sz c z y s ty c h  
la c h , t rz e p o c z ą c  p a n d e m ie  s k rz y  
d la m l. M a le ń k ie  g a z e le  z a m a r 
ły  n a  m o m e n t w  s u b te ln y c h  
p o z ac h , a  lew  p rz y c z a ił  s ię  w  
dtugieo,- s u c h e j tra w ie . M yszo
ło w y  1 s ę p y  s k ło n i ły  o c zy  1 
d z io b y  w  d ó ł z  g ło d n ą  cdeUcan 
w iością. K ro k o d y l z n ik a ł p o 

ż a t  l le t  s p rz e d  sz e śc iu  m iesrlę- 
c y .  — v*Z w y ra z e m  g łę b o k ie g o  
ż a h i 1 u b o le w a n ia  p ra g n ę  p o -

fo rm o w ać  painią o  ty m , że  
s y n a  p a n i w  p rz e d d z ie ń  o p u s z 
c z e n ia  p rz e z  n ie g o  s tan o w isk a»  
w  z w ią z k u  z  w y g a śn ię c ie m  t e r 
m in u  u m o w y , s p o tk a ł  n ie szc zę 
ś l iw y  w y p a d e k ,  w  re z u lta c ie  k tó 
re g o , s t r a c i ł  ż y c ie “ . L is t  w y 
ja ś n ia ł ,  ż e  lu d z ie  z n a d  rz e k i 
d o n ie ś l i  ja k o b y  R o b e r t  z o s ta ł  
p o ż a r ty  p rz e z  k ro k o d y la  Î, że 
m im o  u s iln y c h  p o s z u k iw a ń  n ie  
n a  t r a i i  o n  o n a  ż a d e n  ś la d  Jego 
claha. Wkdziai»- m  d o b rz e  c o  za 
w ie ra  te n  l is t .  S a m  g o  p is a 
łe m .

B a rd zo  r a i  p rz y k ro . . i  b y ło  r a m  
w sz y s tk im  b a rd z o  p rzy k ro ,* , Ro
b e r t  b y ł b a rd z o  d o b ry m  cz ło 
w ie k ie m . T o  b y ł  tra g ic z n y  w y 
p a d e k  i...

M a tk a  p o p a trz y ła  n a  m n te  
o c z y m a  R o b e r ta .  Z a c z ą łe m  z a -  
e ta n a w ia e  s ię  c z y  d o b rz e  z ro -  
b.‘.łem  p rz y je ż d ża  j ąc  tu  ca j 3

— R o b e r t  — p o w ie d z ia ła  ol
c h o  — b y ł d z iw n y m  cz ło w ie 
k ie m . B y ł o d lu d k ie m . C ałe  sw o 
j e  d z ie c iń s tw o  p rz e ż y ł tu ta j ,  1 
k ie d y  ty lk o  m ó g ł s p ę d z a ł c za s  
s a m o tn ie .  C h o d ził s am  p o  gó
ra c h ,  saim  ła p a ł  r y b y  w  s tru m ie  
n ia c h  i je z io ra c h . Czyta/ł b a r 
d z o  d u ż o , j a k  to  n ie w ą tp liw ie  
p a n u  w ia d o m o . P o n a d to  lu b ił  
sŁuclia^ m u z y k i. M im o  te g o  n ie  
b y ł e g o is tą , c z ło w ie k ie m  z a in 
te re s o w a n y m  je d y n ie  w  s w o ic h  
s p ra w a c h . B y ł m iły  1 tro s k liw y . 
B y ł b a rd z o  d o b ry m  s y n e m  dila 
m n ie ,  s z c z eg ó ln ie  je ż e li  c h o 
dzą o  p is a n ie  lis tó w ...

— C zy  w ie  p a n  w  . ja k i  sp o só b  
o n  z g in ą ł?

Z a w a h a łe m  s ię  p rz e z  m o m e n t, 
m im o  że  w ie d z ia łe m  p rz e z  c a ły  
cza s , ż e  z a p y ta  o  to  w c ze śn ie j 
c z y  p ó ź n ie j. N ig d y  n ie  sp o d z ie 
w a łem  s ię  J e d n a k , ż e  z ro b i to  
ta k  nag3e„ S p o jr z a łe m  n a  je j  
tw a rz , n a  je j  o c zy  1 u s ta .  W i
d z ia łe m  w  n ic h  o d w a g ę  1 sriłę,- 
a  c o  w ię ce i — p rag rriende  p o 
z n a n ia  p ra w d y ,
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— Tak; wiem w Jaki sposób
zg in ą ).

— C zy  w ie  letoâ Jeszcze  o p ró c z  
p a n a ?

— N ie , n ik t  z  w y ją tk ie m  łu 
d z i z n a d  rz e k i.

— Czy ont powiedzą o  tym 
komukolwiek.

—  N ie ! N ie  p o w led zą i 
W sta ła  1 z a c ią g n ę ła  z a s ło n y

n a  o k n a c h . P a n o w a ł p ó łm ro k i 
m im o  to  n ie  z ap a liła  ś w ia tła  i 
s ie d z ie liś m y  w  d rg a ją c y m  k o lo 
r a m i  i  c ie n ia m i ś w ie tle  k o m in 
ka* ,

— C zy R o b e r t  n a p is a ł  w  ty m  
liśc ie , ż e  z a m ie rz a  p ó jś ć  n a d  
rz e k ę  b y  z a s trz e lić  k ro k o d y la ?

T a k ,  p is a ł ,  ż e  z g in ę ła  ja k a ś  
k o b ie ta  p o d c z a s  n a b ie ra n ia  w o 
d y  w  rz e c e , i  ż e  p ro s il i  g o ; 
a ż e b y  z a s trz e l i ł  k ro k o d y la .  — 
A le ... — g lo s  j e j  z a d rż a ł .

R o b e r t  w  J a k iś  s p o só b  o d 
g a d ł, Że orni w y m y ś lili  t ę  c a łą  
h is to r ię  z  d z ie w c z y n ą . N ie  w ie 
d z ia ł  d la c ze g o , a le  z d a w a ło  m u  
s ię , ż e  to  m a  J a k iś  z w iąz e k  z  
k ro k o d y le m , k tó re g o  z a b ił w  
d n iu  p rz y ja z d u . T o  ta k  Jak  
g d y b y  ch c ie li;  a ż e b y  w szystico  
s k o ń c z y ło  s ię  t a k  j a k  z a czę ło .

— W ię c  w ie d z ia ł o n  o  w sz y s t
k im . M im o  to ,  n ie  o d m ó w ił.

Z n o w u  w s ta ła  z e  sw e g o  m ie j
s c a  1 p o d e sz ła , ty m  ra z e m  d o  
k red en siu . N ie  p a tr z y ła  n a w e t,  
Z n a ła  n a  p a m ię ć  g d z ie  Jes t. W y
ję ła  U st i  p rz y s u n ę ła  g o  d o  
ś w ia t ła .  N ie  m a r tw  sdę m a
m o .;. — g ło s  Jej p r z y b r a ł  bair- 
w ę  i  to n  g io su  R o b e r ta  — ...b o ję  
s ię  k ro k o d y li  i  p o s ta ra m  s ię  
b y ć  b a rd z o  o s tro ż n y . Z aw sze  
s t rz e la m  d o  n ic h  z  bezplecz-neigo 
m ie jsca , ' k tó re g o  n ig d y  ii.1o  d o -  
s ię g n ą  ,;

— A Je — c iąem eła  — w ię k sz a  
c z ę ś ć  te g o  l is tu  jesit o  c z y m ś  
in n y m .

— Czyżby o Jego wyjeździć?
— T a k , o  Jego  w y je żd z ie . O  

ty m  ja k  lu d z ie  c i  czmlt, żó 
w y je ż d ż a ją c  p o z o sta w ia  Ic h  w la s  
n e m u  lo so w i; ro b i im  z aw ó d ; 
o d d a je  ic h  p rz y sz ło śc i, k tó re j  
t a k  Się o b a w ia ją  1 k tó re j  n ie  
ro z u m ie ją .  S k o ń c z y ł sw ó j l is t  
d z iw n y m  s tw ie rd z e n ie m . „ . . .J u -  
t r o  o  ś w ic ie  m a m  w y je c h a ć , a le  
m a m  J a k ie ś  cJzlw ne p rz e cz u c ie , 
Ze k ie d y  o trz y m a s z  te n  l is t  
b ę d ę  tu  je sz c z e . T a k  c zy  In acze j 
z m u sz ą  m n ie  d o  p o z o s ta n ia “ .

O d ło ży ła  l is t  i  s p o jrz a ła  n a  
m n ie .  — C o si<j s ta ło ?  C h cia 
ł b y m  w iedzieć .

— Z a s trz e li ł ;  go . W ied z ia łem  
te ra z ,  ż e  b ę d ę  m u s ia ł  w  k o ń c u  
p o w ie d z ieć , ż e  im  p rę d z e j to  
z ro b ię  ty m  le p ie j .  T o  b y ła  p u 
ła p k a .  Z a s trz e li ł!  go , k ie d y  le
ż a ł  n a  b ra e g u  oziekAjąc n a  k ro 
k o d y la .

A le  d la c z e g o  to  z ro b ili .  P r z e 
c ie ż  to  w sz y s tk o  n ie  m ia ło  s e n 
su . p rz e b y w a ł  z  n im i -p rzez  s ie 
d e m  la t ,  p o ś w ię c ił w sz y s tk o  co  
n i ia t  d ia  ty c h  lu d z i, c a ły  aw ó j 
ro z u m , z d ro w ie . W ie rzy li m u , 
k o c h a l i  go. W iem  d o b rz e , ż e  go  
k o c h a l i ,  p o trz e b o w a li go.

C ały  Jej s p o k ó j i  o p a n o w a 
n ie  p ry s ły .

— T a k , p o trz e b o w a li go; n ie  
m o g li n ic  ro b ić  b e z  n ie g o  1 d la -  
te g o  z ab ili.

Nastąpiła d łu g a  c isz a , w tyim 
mrocznym o św ie tlo n y m  je d y n ie  
światłem k o m in k a  p o k o ju .

— B o ję  s ię  — w y s z e p ta ła  — 
ż e  n ie  z u p e łn ie  w sz y s tk o  z ro 
z u m ia ła m  .

N ie  m ogli zm ieść je g o  o d e jśc ia , 
w ię c  z ab ili. B y ł to  je d y n y  sp o 
s ó b  ja k i  m o g li w y m y ś lić  n a  
to ,  a b y  z o s ta ł  7. n im i n a  zaw 
sze , b y  p o m a g a ć  1 b ro n ić  Ich  1 
ic h  d z ie c i, i  d z ie c i Ich  dzieci* 
W sta łem  1 o d c ią g n ą łe m  z a s ło n y . 
N a d  w z g ó rz am i w is ia ł J a sn y  s ie r p  

k s ię ż y c a . — O b a w iam  s ię , że  
n ie z b y t d o b rz e  to  w y ja śn iłe m .

— Z a c z y n a m  p o jm o w a ć . A le  
d lacziego, w te d y  n ie  z n a lez io n o  
jungo d a ł a ?

— M yślę , ż e  p o  p ro s tu  n ie  
b y ło  n ic  d o  z n a lez ie n ia .

— C zy  to  zn a c z y , Ze g o  z je d li?  
N a  tw a rz y  je j  p o ja w ił s ię  d z iw 
ny,- p e łe n  w s^ ó łca u c ia  u ś m ie c h . 
T o  p ra w ie  t a k  — p o m y ś la łem ;

J a k  g d y b y  u w ie rz y ła )  ż e  to  
p raw d a*

— N ie ; n ie  w  ż a d n y m  w y 
p a d k u  n ie  z d o b y lib y  s ię  n a  to* 
O n i... o n i ro z c z ło n k o w a li Jego  
c ia ło , a  k a w a łk i z a k o p a li  w 
n ie o z n a c z o n y c h  g ro b a c h , g d z ie  
n ik t  z  o b c y ch  lu d z i n ie  m ó g ł
b y  ic h  z n a leźć . A le  o n i  s am i 
w ie d z ą  i  ic h  d z ie c i b ę d ą  w ie
d z ia ły . T a k  w ięc. w  k a żd e j 
c z ę śc i k ra ju ;  je ż e li b ęd z ie  im  
p o trz e b n y , b ę d ą  w ied z ie li; g d z ie  
s zu  кай . W te n  s p o s ó b  będizie; 
J e s t o n  za w sz e  z  n im i.

— S k ą d  p a n  to  w sz y s tk o  wie*
,— W y słan o  m n ie  w  c e lu  z b a 

d a n ia  te j s p ra w y , a  p o z a  ty m  
z d ą ż y łe m  ju ż  p o z n ać  lu d z i z n a d  
r z e k i  w c ześn ie j

— C zy u k a r a n o  k o g o ś  za. to . 
W je j  g ło s ie  i> rzeblja ła  c ie k a 
w o ść  b e z  jak ie jk o lw U ek  z&s 
w o li.

— N i e ; , n ik o g o  n ie  u k a ra n o ;
— A le  Jeże li p a n  p o w ia d o m ił 

m n ie  w  liś c ie , ż e  R o b e r t zo
s ta ł  z a s trz e lo n y  i  je sz c z e  o  ty c h  
In n y c h  rz e c z a c h , o  k tó ry c h  m i 
p a n  p rz e d  c h w ilą  m ó w ił, to  a n a -

czy,- ż e  z o s ta ło  p o p e łn io n e  m o r  
d e rs tw o , p ra w d a ?  C zyżby ...

— N ie, n ik o g o  n ie  u k a ra n o , 
p o n ie w aż  n ik t  n ie  w ie  o  tym .

— SądizJ p a n .. .  —
— N ie, n ik o m u  n ic  n ie  po* 

w ied z ia łem  o  ty m . W  k ażd y m  
ra z ie  n ie  b y ło  ż a d n e g o  dowodu*
— P a trz y łe m  n a  je j  tw a rz , aby  
zo b ac z y ć  c z y  z ro z u m ia ła . — Są 
o n i  s p o k o jn y m i, p ro s ty m i lu d ź 
m i. Z ab ili go , c h c ą c  b y  p o zo 
s ta ł  z  n im i.

— Tak, rozumiem.
— A le  te ra z ,  g d y  p o w ie d z ia łe m  

p a n i  o  w sz y s tk im , c z y  zech ce  
p a n i  p rz e d s ię w z ią ć  ja k ie ś  k ro 
k i.  M o g łab y  p a n i. N a p o c zą te k  
m o ż e  pamt w y k o rz y s ta ć  te n  lis t.

M atk a  R o b e i ta  s ie d z ia ła  bez  
ru c h u ,  p a trz ą c  w  o g ie ń . N ag le  
s ta n o w c z y m  ru c h e m  c h w y c iła  
l i s t  1 w rz u c iła  g o  w  p ło m ie 
n ie .  B rz e z i рарйеги  s k r ę c i ły  
s ię , « b rązo w ia ły , z a p a liły  się, 

s c z e rn ia ły ,  a  p o p ió ł ro z w ia ł się  
p o  c ie m n e j k a m ie n n e j p o d ło 
d ze . , ,

N ie l N ic  n ie  z ro b ię . NlC|

T łu m . W IT O L D  L IW A R O W S K I

Andrzej Will FAUN — 1964 r.

Lewym 
okiem

SŁO W IK I W GRUDNIU

Przee w ieleset lat née przyszło n ikom u do gło
w y, żeby straszyć dzieci ptakami. Teraz ju ż  w ie
my, J-ък m oże wyglądać ich im m zja . Naczytaliśmy 
się — najipierw oczywiście w  „Przekroju", potem  
w „Dzienniku łó d zk im " , fragmentami także gdzie 
indziej; zobaczyliśmy wreszcie ów sianvebny film ; 
nie rzucamy ju ż  zim nych kartofli na parapety 
okien; zezem spoglądamy im  ostaihwiego wróbla; 
podrygującego po Jezdni,

Zdemon izomano ptaki w  momencie; biedy stają  
się — zwłaszcza dla viuvszkancow miaixt — legendą. 
Z Utkim m m ym  opóźnieniem lubmrnil się począ
tek  naszego w ieku w  strasznych opowieściach o 
m ikach , gdy w  lasach pozostały Ju i tylko  ostofinte 
ich niedobitki, sm utne, zaszczute, darem nie stara
jące ii<? przestawić na jarską kuchnię. Widocznie 
Jest w  bajkobwórazości taka prawidłowość, żeby

strachy lakować tom, gdzie ich  spoCloać wie można, 
To nawet bardzo pomysłowe.

Coraz puściej w  pouveirzu июНМ nas, Sam oloty 
"Ustają zbyt w ysoko i  nie dają się w a bić szczebio
tem  ani pogwizdyttüaniem. G dy czytam y dzieciom  
śliczne Tuwimowie hie „Ptasie radio" — rozumieją  
w  lot, 00 to  jes t radio, ale ptasie? Co znaczy pta
sie? Długo m usim y tłumaczyć, że  p tak to taki ma
leńki sztuczny satelita, dopóki nie zaprowadzimy 
malucha do zoo i n ie pokażem y wylenialepo s<;pa
i lyise1 ze  jutairośc-l paspugi. Maluch wraca do domu
i nadal w oli radio. Też skrzeczy, ale n ie  p lu je  
pesttkaimi.

W mieście, a  Już; specjalnie w  naszym  mieście; 
nie ma pialtów. Znam tylko  kitJca wysokich ścian/ 
porośniętych bluszczem, zanoszących sie o zmroku  
świergotem wróblim; na ściany te zlatują pojedynczy 
ryzyikmwi z  cdlcigo miasta, tu  naradzają się co 
dalej; tu  wspominają czasy sprzed motoryzacji-. 
Zlikwiklaimno wrzaskliwą kolonię wron w  ogródku 
„Tivoli”; wron n ik t n ie  lubi, Jeden Galcrj/ński 
chciał ocalić od zapomnienia cztery w rony na za
śnieżonym moście Poniatouxvloieyo. Swieigot jaskó
łek nad ramem, w m ontowany u? „Pktsewkę o m o
je j Warszawie", pamiętają ty lko  przedumjemnł 
warszawiacy: w  żadnym Uidzkim parku jaskółki nie 
zobaczysz, Nic tam  nie kwili, n ie kląska, nie ćwier
ka; Ba, w  najdzikszych ostępach lasów dookolnych

wsbjszysa na jw yżej Annę German tub EćDith Piaf}, 
żadna kukułka nie w ytrzym a konkurencji z  tran
zystorami.

Być m oie, że  taka jest dialektyka postępu. Ze 
z  całego najmilszego ptasiego in mata zostaną tylko  
sine gołębie, coraz tłustsze  i bardziej bezczelne, 
urodzone m ieszczuchy, paskudzące po wszystkich  
podcieniach w szystkich Starówek z w yjątkiem  
Berlina. Berlin m a mewy. Pływa Ją setkam i po 
Szpreime i tak samo się je  learmi ja k  gołębie kolo 
Sukiennic . Może te m ew y też zostaną, o ile w  w y
n iku masowe) turi/styki zagranicznej nie skrzy
żują się z  gołębiami.

A w  lasach i w  parkach poustawiamy magneto
fony  i  słowiloi będą nam śpiewać z  p łyt o każdej 
porze dnia i roku. Na gałązkach sztucznych krze
wów jaśminu (większych niż: prawdziwe, kw itną
cych bez przerwy) pozawieszamy gniazdka z wełny 
szklanej, ptaszki z  plastyku będą m iały p iękniejsze  
piórka n li  kraiska i zimorodek razem wzięte, w ie
czorem sowom zapalą się elektryczne oczy o star
szy technik-omi/tolog włączy do koncertu taśmę 
z żabim  kum kaniem .

W tedy sztuczni ludzie na łoArkach uśmiechną 
'sztucznie do siebie i zaczną sztucznie wzdychać 
A m y co? Może ta k  zauxrzasu dać nurka gdzieś 
w głębokie morze, pom iędzy praiwdziwc ryby? —

ĆWIEK
------------------------------------
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