
nionym 20-Ieciu — raz jeszcze po
dejmiemy próbę takiego bilansu.

Bo takie już jest prawo życia, że 
w chwilach odświętnych i w yjątko
wych człowiek ogląda się wstecz, za 
siebie i dokonuje tzw. obrachunku, 
l a k  postąpisz Ty, tak postąpię ja, 
tak postąpimy wszyscy.

Wiemy, cośmy przeżyli, ale nie 
wiemy, co przeżyjem y. W . Nowy 
Kok 19G6, który jest przed nami, pa
trzymy z nadzieją, mamy wielkie 
plany i marzenia, lecz nie od nas 
samych tylko zależy, co z tych na
szych m arzeń zostanie spełnione. 
Żyjemy w świecie, który nie skąpi 
nam wydarzeń. Nasi przodkowie 
mawiali nieraz: „Obyś żył w cieka
wych czasach!” Żyjemy w czasach 
ciekawych i burzliwych. Jesteśmy 
świadkami wspaniałych osiągnięć

cywilizacyjnych i technicznych. Pa
trzym y na osiągnięcia i zdobycze, 
które napawają nas dumą i radością. 
Ale zarazem nie możemy nie zau
ważyć, że w różnych miejscach tego 
ynajpiękniejszego ze światów” gro
madzą się chmury. W roku, który 
upływa, powstały nowe ogniska nie
pokoju, a jednym  z najdotkliwszych 
i najokrutniejszych jest wojna w 
W ietnamie, gdzie od kul i bomb na
jeźdźcy giną kobiety i dzieci, s ta r
cy i młodzież. Fakt ten, choć nie do
tyczy nas bezpośrednio, zamąca na
szą radość. Wiem, że nie uwolnisz 
się od tej myśli, Przyjacielu. Że nie 
uwolni się od niej on, że nie uwolnię 
się ja i my wszyscy.

A przecież przełom roku starego 
i nowego to chwila osobliwa. N aj
istotniejszą treścią tej chwili jest

W numerze ;

9  Łodzianin— istota nieznana, 
czyli spójrz w lustro staty
styki

(B Jak ło dawniej bywało w czas 

karnawołu

0  Safari w Polsce czyli 
Francuz oko w oko 
z żubrami

ф  Mera choinkowa

9Ri«riyskr«cj» Dumasa 
i Sztaudyngera

0  Wspomnienia archeologa

ф Jubiler, który był asem  
lotnictwa myśliwskiego

ф  Przyjaciele mojej żony
(lektura tylko dla dorosłych)

§ l:ocf#ioił/e roltu 
Y965

ф C zy  iesteś jajogłowy?

czyli —  z geniuszami nigdy 

nic nie wiadomo

#  Janusz Roszko opro
w adza po pracowni 
alchem ika Ociepki

9  L abirynt film ow y

Hitchcock poucza czy 
opłaca się wynajłjć mor
dercę?

nasza ufność w piękny i spraw iedli
wy los świata. Wiara, że ludzkość, 
uzbrojona w mądrość i rozum, po
kona zwycięsko przeszkody, u trud 
niające jej postęp ku lepszemu.

Okres świąt i wypoczynku przy
wołuje na pamięć sprawy wielkie, 
światowe. Ale przyw ołuje również 
nasze spraw y osobiste, nasze 
małe ludzkie szczęście. Gdziekol
wiek jesteś, Przyjacielu, łączą się 
z Tobą nasze myśli i nasze życze
nia. W epoce, która rozszerza 
granice świata i szturm uje bramy 
kosmosu, człowiek ustala i umacnia 
swoją pozycję. Albowiem człowiek 
jest największym dobrem tego świa
ta. W twoje ręce, Przyjacielu, i w 
ręce wszystkich naszych przyjaciół 
— ten toast świąteczny i noworocz
ny!

JłBL T  ie wiem, gdzie zamierzasz 
m  spędzić Święta i Nowy 
^Hjj Kok, Przyjacielu. Czy w 

domu, to jest, jak ma
wiano dawniej: na łonie 

rodziny, czy może skorzystasz z tak 
rozpowszechnionego obecnie spędza
nia świąt w domach wczasowych, czy 
też wyjedziesz z „Orbisem ” za g ra 
nicę, bo i taki wybór jest do zrea
lizowania. Ale gdziekolwiek się znaj
dziesz, jestem  pewien, że w tym 
czasie dużo i często będziesz myślał
o swoim mieście, o swoim k raju  i
o czasie minionym.

Mimo, iż m iniony rok był tak 
Uroczysty, tak Jubileuszowy, Obra
chunkowy i Podsumowujący, mimo 
iż od stycznia po grudzień m yśleliś
my i dyskutowaliśmy o całym mi
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Zgodzie:* się z  pew nością C zy teln i
cy, że  n -eła tw o je s t pisać o  roku, 
k tó ry  na. m iędzynarodow e) scenie  
przyn iósł dczne, c zęsto  złożone w yda
rzenia. W iece) n a w e t: pokuszen ie  sie,

, choćby o  próbę, jego  zbilansow ania  
[w yd a je  sie naw et n iem ożliw e. Z" je d 

n e j bow iem  s tro n y  odnotow ać m oże
m y  zja w isko , k tóre  w  k lasy fika c ji;  
zb liży liśm y  się. c zy  i e i  oddaliliśm y  
od  n iebezp ieczeństw a w o jn y  — o kreś
lić trzeba jaiko dodatnie, >pom yślne  
dla narodów. z  drug iej — nie'korzyst- 
ne, w zm agające napięcie  i  groźbę 
ko n flik tu .

U w idoczni sie  to  w jprainie), jeś li 
p rzyp o m n m iy  sobie, ja k ie  lo iyę zen ia  
w yp ow iada liśm y w  noc sy lw estrow ą  
1964/65. , Ż yczy liśm y  sobie w ów czas, 
a by  um acniały sie k ra je  obozu  poko
ju  i socja lizm u, a b y  w szys tk ie  narody  
b yły  w olne, aby  za ko ń czy ły  sie  fia 
sk iem  próby rozprzestrzen ian ia  broni 
jąd ro w ej  « udzia łu  w  n ie j NRF, aby  
ustala im p eria listyczna  in terw en c ja  w  
W ietnam ie  i in n ych  krajach świata...

N ieste ty , *hie w szys tk ie  życzen ia  
sp e łn iły  sie 1 to n ie  z  naszej w iny.

Ną u trzy m u ją c e j sie a tm o sferze  na
pięcia i braku postępu  w  rozstrzyga
n iu  doniosłych  i p ilnych probleifiów  
w spółczesnego św iata za tią ży ly  przede  
w szys tk im : in terw encja  a m eryka ń ska  
w  W ietnam ie i n ie  schodzące z  po
rządku  d n :a próby ze  s tro n y  U SA  za 
spoko jen ia  roszczeń n u k learnych  Nie
m iec  zachodnich.

Taik w i.**• iohnsonouKtka p o lity ka  n ie 
bezpieczne) „w spinaczki“ w  W ietna
m ie, „grubej p a łk i"  w  A m eryce  Po
łudniow e) i  n uk learnego  ry zyka  w  
E uropie u n iem ożliw iła  ko n tynuow an ie
— w  rozm iarach i  z e  sk u tk iem , k tó 
rego oczeku ją  narody — dialogu  
W schód  — Zachód.

1 jeś li to było ce lem  Slamów Z jed 
noczonych a w iole fąiktów upotpążnia  
do  stw ierdzenia , ż e  w łaśn ie  io , w ó w 
czas mogą one  przypisyipaé  sobie 
„su kcesy“. Lecz ty lk o  takie.

U w ażny afoserwabotri m im o  często
odm iennych  pozorów, mus>i do jść  do  
jednoznacznego  w n io sku : słabnięcia  
hegem onii a m eryka ń sk ie ) i  w  sensie 
p o lityczn ym , i eko nom icznym . M usi 
dostrzec  pogłębiającą sie  ich  izolacjei 
coraz c zę stsze  jed y n ie  w erba lne  po
parcie z e  s trony  b liskich  so ju szn ikó w  
c zy  i e i  urreęz niepow odzenia .

Na sza ’e w ie tn a m ską  S ta n y  Z jedno
czone  rzu c iły  sw ó j prestiż: chciały  za
dem onstrow ać ,,stanow czość,Æ w  roz
praw ianiu  sie  z  rucham i narodow o
w yzw o leń c zy m i oraz  siłę i skuteczność  
sw ojego oręża, T ym cza sem  ug rzęz ły  w 
p o tró jn ym  im pasie: m ilita rn ym , po li
tyc zn ym  l propagandow ym .

W  rozpraw ie d o m in ika ń sk ie ) c h c ^ ly  
udow odnić, ż e  n ie  pobłażają żadnem u  
„odstępstw u" od określonego  p rzez n ie  

s ta tu s quo a., sp o tka ły  się  z  publiczną  
d ysku sją  i  ostrą  k ry ty k ą  sw e j poli
tyk i.

W  Europie p o d ję ły  kroh i d o  w zm oc
n ien ia  „atlantyckiego partnerstw a", 
tym cza sem  proces un ieza leżn ian ia  się 
j e j  osiągnął n iebyw ale  rozm iary...

C zy w szys tk o  to  — cała a m eryka ń 
ska  poljtißca, ца  -użytek lętórej zą-

aneM ow ano ulowa: j,odtpow{edziailnose 
za  łosy św ia ta“ — n ie  przypom ina  
człow ieka , k tó ry  p ięciom a palcam i v 
chce za tkać sześć przec ieka jących  d ziu -  4 
rek?

Z  bezsku tecznośc i te j p o lity k i  na d łu ż
szą m etę , z  rosnącego w  je j  w y n ik li an- 
tya  m eryka n izm u  w  św iecie  zdają  sobie 
spraw ę co rozsądn iejsi publicyści. 
Zdają sobie spraw ę i ostrzegają. Takj 
ja k  choćby W alter L ip p m a n n .

„P rzyszedł czas — c zy ta m y  w  je d 
n y m  z  jego  kom en tarzy  — a b yśm y  
przesta li bić głową w  ścianę, k ieru 
jąc się z łu dzen iem , i e  je s te śm y  pow o
łani, b y  być po lic jan tem  rodu ludz
kiego...". .

W  obliczu  agresyw ne) p o lity k i U SA  
i naw ro tu  do najgorszych, a n ie  od
ległych  tra d ycji „balansowania na kra
w ęd zi w o jn y“• — rozw ażna, pełna spo
ko ju  postawa Z w ią zku  R adzieckiego  
i  k ra jó w  d em okracji ludow ej spotkała  
się z  d u ży m  uznaniem  i  poparciem  w  
w ielu  krajach świata.

M ijający rak p rzyn ió sł te) p o lityce  
k o le jn y  sukces. P otw ierdziły  to obra
d y  X X  jub ileuszow e} sesji Zgrom a
dzen ia  Ogólnego N arodów  Zjednoczo
nych . D w ie radzieckie  in ic ja tyw y: o  
nierozprzestrzen ian iu  broni jądrow e) 
oraz n ie ingerencji w  sp ra w y  w e w 
n ę tr zn e  innych  p a ń stw  — o kaza ły  się 
ow ocne. P ierw sza z  n ich , p rzy ję ta  
ogrom ną w iększością  p rzez Zgrom a
d zen ie  Ogólne, m oże  być uznana za 
w a in ie js z i  k ro k  w  te j  dziedzin ie , d ru 
ga — w  dobie  bru ta lnych  ingerencji 
S ta n ó w  Zjednoczonych  — podniosła  
w a żn y  problem : m iędzynarodow ych  
gw arancji d la  krą jó w  m ałych.

In ic ja ty w y  te  zo g n iskow ały  w  sobie' 
to, c zem u  p rzez ca ły  ro k  służy ła  ra
d ziecka  dyp lom acja: odw róceniu  na 
rasta jących św ia tow ych  n iebezp ie
czeństw .

T e m u  te ż  nadrzędnem u celow i pod- 
porządkow ano była i  nasza polska  
a k tyw n o ść  w  sto su n ka ch  m iędzynaro
dow ych.

P od ję liśm y w  m ija ją cym  ro ku  w iele  
kroków , zm ierza jących  do  w y ja śn ie 
nia stanow isk  z  kra ja m i spoza socja
lis tyczn e j w spólnoty.

W izy ty  przew odniczącego R ady Pań
stw a  w  F inlandii, Z jednoczonej R e
publice A ra b sk ie j i  E tiopii, p rem iera  
C yrankiew icza  w e  F rancji i  A ustrii; 
m in is tra  R apackiego w  Iranie i  Belgii, 
ro zm o w y  w  W arszaw ie z  p re zyd en tem  
W ioch i  m in istra m i spraw  zagranicz
n ych  W . B ry ta n ii i  Danii — to  ty lk o  
n iek tó re  z  bezpośrednich kon tak tów . 
O dnotow yw ane by ły  one  p rzez prasę 
św iatow ą ja ko  w ydarzen ia  d u że j rangi 
i  św iadectw o n a sze j a k tyw n o śc i poli
tyc zn e j.

M ożem y stw ierdzić, że  pog łęb iliśm y  
ty m  szacunek  i u zn a n ie  innych , że  
c ie szym y  się d z iś  sym pa tią  i  pow aża
n iem  n a w et w śród  tych , k tó rych  nie  
m o żem y  zaliczyć do  grona przyjaciół. 
Słow o: Polska zn a n e  je s t  w  na jod
leg lejszych  kra jach  św iata i  w szęd zie  
ko ja rzy  się  z  je>j p o ko jo w ym i in ic ja 
tyw a m i.

O dchodzi w  przeszłość  ro k  1965. 
N ie spe łn ił o n  w  polityce m ięd zyn a ro 
d ow e) pokładani/ch w  n im  nadziei. 
P rzeka zu je  now em u, nadchodzącem u
— w ie le  p itnych  spraw  do  za ła tw ie 
nia. Ż y c zm y  sobie w szyscy , by zn a 
lazły  one  ja k  na jszybsze, p o ko jow e  
rozw iązanie. P a trzym y w  niego — m i
m o  licznych tru d iy ś c i  — o p tym is ty c z
nie. Ifp o w a in ia  nas do  tego perm a
n en tn ie  zm ien ia ją cy  sie u k ła d  sił. Na 
korzyść narodów , na  korzyść  pokoju .

W . S Ł A W S K I

JERZY URBANKIEWICZ

Z danym i sta tystycznym i trzeba  ostroż
n ie . Mogą one być podstaw ą praw dziw ej 
i tra fn e j ch arak te ry sty k i, a m ogą też s ta 
now ić p u n k t w yjścia i m a te ria ! dowodow y 
czegoś, co p raw d ą  n ie jes t. O to zjawisko* 
określone liczbą. „W kolejce  stoi 10 ko
b ie t“ . To dużo, c /y  m ało? — Glos opty
m isty : „Z likw idow aliśm y kolejk i! P ra k 
tyczn ie  rzecz biorąc, ko le jk i n ie  is tn ie ją . 
Z aobserw ow aliśm y dziś z a l e d w i e  10 ko
b ie t kupu jących  cy try n y “. G łos pesym isty : 
i,K iedy nareszcie  oprzem y handel o zdro
w e zasady?! Dlaczego kobiecie p racu jące j 
każe się  w ystaw ać w ko lejk ach ?  10 osób 
w kolejce! Licząc, że każda z nich s ta ła  
średn io  10 m inut, — sto  m inu t! p raw ie  
dw ie godziny stracone  bezpow rotn ie  dla 
spo łeczeństw a!“

A rtyku ł n in ie jszy  op iera  sit; o dane s ta 
tystyczne 1 w ich św ietle  p rzedstaw ia  Cie
bie, C zyteln iku  i Tw oich 740 tysięcy  w spół- 
lodzlan. A u to r n ie  chce tu  niczego suge
row ać, nie chce Ci an i pochlebiać, an i Cię 
ganić. Po p rostu  — słow am i C yganki: „K ar
ta  p raw dę Ci pow ie...“ . Aby tę p raw dę 
osiągnąć, Ty n ie będziesz jed n ak  dokład
n ie  sobą. Będziesz przecię tnym  obyw ate
lem  tego m iasto  w św ietle  cyfr m iasto  to 
c h arak te ry zu jący ch  Będziesz łodzianinem  
p rzecię tnym , STATYSTYCZNYM, w jak im ś 
przec ię tnym  w ieku, o p rzecię tnym  wy
ksz tałcen iu , p rzec ię tnej dobroci c h arak te 
ru, o p rzec ię tn ej sk łonności do kieliszka, 
a le  też  o p rzec ię tnej skłonności do kaszki 
na m leku i lizaków : będziesz łodzianinem , 
k tó ry  jeździ sam ochodem  i tram w ajem , 
a le  nie gardzi w ózkiem  dziecięcym , a  k ie 
dy trzeba — trum ną,

Ale m ój ty , e ta ty sty czn y  Łodzianinie* 
zanim  Cię op isię , oto jeszcze jed n a  uw aga, 
k tó rą  — m ów ię to  szczerze — chcę przy 
okazji przem ycić  w in te res ie  w szystkich 
piszących, k tó rzy  m uszą szukać danych w 
odpow iednich  in sty tu c jach  i urzędach. Oso
bą T w oją  za jm u ją  się  w  Łodzi wszyscy: 
z lew nie  m leka, w ytw órn ie  w ódek, zak łady  
produkcy jne , sklepy, tram w aje , grabarze. 
Toteż, aby C iebie opisać, au to r n in ie jsze
go a rty k u łu  m usia ł zasięgnąć in fo rm acji 
w  setce in s ty tu c ji  a  ich  pracow nicy oka
zali się  tak  m ili, że n ie żałow ali sk ru p u 
la tn ie  grom adzi,nych cyfr, z k tó ry ch  pow 
sta ł poniższy Tw ój obraz. P o k u tu je  jed 
n ak  gdzieniegdzie in te resu jący  zw yczaj 
u k ry w an ia  p rzed  dz ienn ikarzem  każdej in
fo rm acji, bo to — d y rek to r ty lk o  m oże 
udzielać, bo to  przez tele fon  itd . Zwyczaj 
to  czasam i chw alebny. „ Ile  p rod u k u jec ie  
a rm a t dalekiego zasięgu?“ — „P an  w ybaczy
— z tym  proszę do d y re k to ra “ . Zgoda. Za
py tałem  k ierow niczk i kaw iarn i w G rand  
H otelu : „ Ile  sp rzed a jec ie  c iastek ?“ O desła
ła  do d y rek to ra . Z litu jc ie  się  nad  dyrek to
ram i i uw ierzcie, że naw et w chw ilach n a j
w iększego nap ięcia  m iędzynarodow ego Fede
ra l B ureau  tff Investiga tion  obejdzie się  bez 
ścisłych danych na tem a t łódzkich  ptysiów .

JE ST  NAS 740 TYSIĘCY

Jesteśm y  p rzew ażnie  kob ietam i 1 dziew 
czętam i, stąd  n ieprzec ię tna  słodycz naszego 
c h a ra k te ru  i uroda, a le  n ie o tym  chciałem

m ów ić, pos ie w a? cechy te  n ie  dadzą się
określić  cyfram i. C yfrow o zaś rzecz u jm u 
jąc, co 98 z nas urodził się  w 1965 roku* 

_ przy  czym  n ie  każdy z nas, tych  urodzonych 
w  m inionym  roku o trzym ał pełne, now e wy
posażenie. jak iego  praw dopodobnie  oczeki
w ał, «przychodząc na ten  św iat. W ynika to 
choćby z fak tu , że zaledw ie  co 139 ło
dzianin  k up ił sobie wózek dziecięcy. L epiej 
w yglądam y w b lasku  nowych, noc- 
niczków , gdyż co 41 z nas k up ił sobie albo  
b laszany, albo plastykow y, zupełn ie  zaś za
dow alająco  w ygląda prob lem  smoczków» 
skoro  co p iąty  łodzianin  kupił sobie albo 
tak i nak ład an y  ча bu telkę , albo  ów b lu ffu 
jący , pozbaw iony treści, a  służący ty lko  
do w yw ołania  nastro ju , — cel. w  k tórego  
osiągnięciu  bardzo  p om agają  lalk i. Co p ię t
n asty  łodzianin  kupił sobie now ą lalkę , w 
roku  zaś p rzyszłym  „w skaźn ik“ lalkow y na 
pew no popraw im y, gdyż na m iejspę nazy
w anych la lkam i upiorów  pojaw iły  się  ładne* 
praw dziw e lalk i Z apew ne w ym ienionych 
w yżej przedm iotów  bylibyśm y zm uszeni k u 
pić w ięcej, a le  co trzeci z nas w ydał tych 
p a rę  złotych na kupno prezerw atyw y, a tak 
że co trzeci zaap likow ał sobie g lobulkę „Z", 
a sku tk i n ie dadza na sieb ie  długo czekać. 
Co 185 spośród nas spędza część dn ia  w 
żłobku -  n ie  Jest to  w iele, ale  przecież 
szybko z tego  w y rastam y  i oto co 41 ło
dz ian in  b ierze  pod pachę  kapcie  oraz  p la 
ste lin ę  i idzie do przedszkola. Czas leci 
n iepokojąco  szybko -  co 123 m ieszkaniec  
naszego m iasta  kupił sobie tru m n ę , jeśli zaś 
idzie o p rodukcję  tych n ie zachęcających do 
żartów  rzeczy, to  każdy z nas w yprodukow ał 
1/74 tru m n y , bo p racu jem y  na eksport do 
w ojew ództw , nie m ających  tak ich  fachow 
ców ja k  m y.

NA ILE TA KIEŁBASA?

Jemy* żeby żyć, a n ie  ja k  inn i, k tó rzy  
s to su ją  zależność odw rotną. L ubim y m ięso 
i całym i godzinam i patrzy libyśm y, jak  eks
p ed ien tk i zręcznie  p o d ty k ają  te  różne 
ochłapki pod p las te rk i dobrej w ędliny i ta k  
sobie czas czekania  u rozm aicając, kup iliśm y 
i z jed liśm y  -  każdy z nas, z now orodkam i 
w łącznie 57,3 kg m ięsa  w  różnej postaci* 
co da je  p raw ie  16 dkg dziennie na  osobę. 
C hyba n ie  je s t to m ało, zw ażyw szy, że każ
dy z nas spożył jeszcze w ciągu roku  0,8 kg 
drobiu , 7,1 kg ryb  i śledzi, 1 kg  sera , co 
trzec i dzień jajeczko , no i jeszcze tłuszcze. 
M asło n a jb a rd z ie j nam  odpow iada: 5,5 kg 
(łyżka dziennie  — p am ię ta jm y : w łączając 
now orodki), wciąż na to m ias t n ie  da jem y  się  
p rzekonać hasłu , że „m arg ary n a  jak  m aslo‘< 
i m arg ary n y  każdy z nas spożył niecało
5 kg, tłuszczów  zaś roślinnych  — 4,3 kg. 
O le ju  roślinnego  nie szanu jem y  -  a  szkoda* 
a szkoda — od niego się  n ie ty je  -  zuży
liśm y go do placków  ziem niaczanych 1 sa
ła tek  zaledw ie 0.<J kg i jeszcze 0,3 kg  tłu sz 
czów kuchennych . Wobec poczynionych wy
żej zastrzeżeń , coś m i to  w ygląda niemało* 
a przecież jesze*eśm y w szystk iego nie wy
czerpali. 17,2 kg m ąki pszennej na  b rzu 
szek, 4,2 kg kasz, a tu  jeszcze 2 kg m ak a
ronu, a p ó łto ra  k ilogram a ryżu, a jeśli to  
w szystko osłodzim y (27,1 kg cu k ru  na pod
niebienie), to  i jak  na dłoni w y stąp ią  p rzy
czyny ow ych brzuszków  i podbródków . Za 
czekoladą nie p rzepadam y -  1,3 kg  na oso
bę. A co do m leka, to każdy  z nas w ypił
79,3 litra , to  znaczy n iepe łną  szk lankę  
dziennie, znacznie w ięcej niż piw a, cztery  
razy  w ięcej n iż p iw a O w e zaś k o le jk i po 
owoce cy trusow e dały w efekcie  2,8 kg 
c y try n  1 1,2 kg pom arańcz każdem u z nas. 
Po jedzen iu  — papierosika. K ażdy sta tystycz 
ny łodzianin  w ypalił ich  w zeszłym  roku  
2325 sztuk , tzn. ponad 6 sz tuk  dziennie.

TAJEMNICA PTYSIÖW

W ypiliśm y m nóstw o kaw y. H erbaty  znacz
n ie m nie j. N a jednym  i na  d rugim  trzeba 
się znać. M ało się  znam y, a poza tym  P IH  -  
zdaje  się  w ięcej zw raca uw agi na  jakoś- 
kaw y niż h e rb a ty  Toteż tak a  lu ra  pod 
nazw ą h erb aty , jak ą  dosta jem y  w lokalach 
łódzkich, tra f ia  się ty lko  na n iektórych, 
zagubionych w śród pól upraw nych  stacjach  
kolejow ych. P o jaw ia  się  czasam i h e rb a ta  
w  bibułce, nieco droższa. Ale zaraz  znika 
i każdy  dom yśla się, dlaczego.

s t y c z e ń

flll Nowym  prezydentem  
W łoch w ybrany  został w  21 
tu rz e  g losow ania Ç iusseppo  
S aragat, przyw ódca W łoskiej 
P a rtii  S ocjal-dem okratycznej.

Ф: A resztow any  w 1957 ro 
k u  w  NRD i skazany  n a  
dziesięć la t  W ięzien.a pisjirz 
i filozof W olfgang H arrich  
w ypuszczony został n a  w ol
ność na m ocy am nestii.

№) W L ondyn ie  zm sr1 b ry 
ty jsk i p o e ta  1 k ry ty k  la u re a t 
nag ro d y  N obla, T hom as S. 
Eliot.

ChRL zw róciła  Zw iązko
wi R adzieckiem u 100.138 ton 
c u k ru  z zaciągn iętej w 1961 
roku  pożyczki 501.000 ten  cu
k ru .

L U T Y

T u rc ja  zrezygnow ała 7. 
udzia łu  w w ielostronnych si
łach n u k learnych . M inął o k ra s

ślepe1! w ierności w obec NATO
— piszą tu reck ie  dzienn ik i.

Indonezja  w y stąp iła  z 
ONZ. „W ycofanie się  Indo
nezji z ONZ — pisze „Zenm in- 

'  ż lpao" — je s t  rew olucy jnym  
c/y  nem , k tóry  odbił się sze
rokim  echem  n a  św iecie, n a  
podobieństw o pierw sze) w io
sen n e j burzy roku  1965“ .

m  P rem ie r ZSRR A. Ko
syg in  sk ład a  w izy tę  w Ha
noi. Na próżno  w rogow ie ko
ni im izmu pocieszają  Rie m y- 
kli\, s tw ie rd za  radzieck i m ąż 
s tan u , że ich  zakusy  spow o
d u ją  roz luźn ien ie  w ięzi k ra 
jó w  socjalistycznych.

S ta n / ka p ita l tradyc\fj- 
n y  am eryka ń sko -frn  ncu- 
sk ie j  p rzy ja źn i ju ż  n ie  
istn ie je: zosta ła  ogłoszo
na upadłość.

AKTDRB FRANÇOIS 
PONCET 

dyplom ata

szonych n a  n a rad ę  delegacji 
p a rty jn y ch  — pisze czeska 
„P race“ — n ie  sp rzy ja  in te 
resom  jedności ru eh u  kom u
nistycznego i  robotniczego.

m  Sek re ta rz  RW PG -  N. 
W. F ad iejew  ośw iadczył, iż w 
ram ach  te i o rganizacji n ie  Ist
n iał i n ie  is tn ie je  prob lem  u- 
tw orzen ia  ponadpaństw ow ego 
organu  planow ania.

•  W edług danych  UNESCO

k resie  nadchodzącego pięciole
c ia ró w n e  będą w artości in
w estycji w  ro ln ic tw ie, doko
nanych w  c iągu  19 ła t po
w ojennych.

Л  Z achodnioniem iecki B un
d estag  decy d u je  pod silną  
p re s ją  op in ii pub licznej św ia
ta  p rzesu n ąć  te rm in  ścigania  
zbrodni h itlerow skich  do  koń
ca 1969 roku . Londyński ;,The 
Tdmes“ p isze: „D ecyzja ta  nde

Dokąd pan jed zie  w  A z j i/  wujtkw S a m ie ?

M A R Z E C

A  1 m arca  w M oskwie roz
poczęło się  sp o tk an ie  konsu l
ta ty w n e  17 spośród 26 z a 
proszonych p a rtii  kom unisty 
cznych i robolnlczych. F ak t 
nieuozefitukv.enia k ilk u  za p ro 

za  ro k  1964 n a jw iększa  p o tę 
gą te lew izy jn ą  św ia ta  są  S ta 
n y  Zjednoczone, z 62 m iliona
mi odbiorników , następ n ie  
Jap o n ia  — 14 m ilionów , d a 
lej w kolejności W. B rytania , 
ZSRR. NRF, K anada, F ran c ja , 
W łochy.

K W I E C I E Ń

m  P lenum  К С  K PZR  po
stan aw ia  zw iększyć inw esty
c je  w roln ictw ie. Sum y p re
lim inow ane n a  ten  cel w  o

p ły n ęła  oczyw iście w p ro st z  
serca. Potężnym , a  być m oże 
d ecydującym  czynnik iem  oka
zała się  p resja  zagran iczna".

Ж  Now a św iatow a sen sacja  
kosm iczna. D w aj kosm onauci 
radzieccy Paw eł B icla jew  i 
A leksiej Łconow  dokonał! 
eksperym entu , jak ieg o  do tych
czas w kosm osie n ie  p rzep ro 
wadzono. Leonów  przez 20 m i
nu t „o rb itow ał“ poza po jaz
dem .

(W) W S tanach  Z jednoczonych 
p o w sta ł k lu b  osób o trzy m u ją 
cych n a jw yższe  peneie. D olną

g ran icę  w ym aganą  d la  «zy
skan ia  członkostw a stanow i 
k w o ta  500 tysięcy  do larów  ro
cznie. O kazało się, że ty lko  6 
osób  w S tanach  Z jednoczo
nych posiada  ta k ie  uposaże
nia. J e s t  w śród n ich  prezes 
G enera l M otors z  p en sją  
1.250.000 do larów  rocznie.

M A J

A) F ra n c ja  dokonała  now e
go kroku  w k ierunku  ro z lu ź 
n ien ia  sw ych w ięzów  z pak 
tem  SEATO, odm aw iając  u- 
d zia lu  w  m ajow ych m ane
w rach  m orsk ich  tego p ak tu , 
U w aża się, iż pow odem  te j 
odm ow y są rozbieżności m ię
dzy Paryżem  a  W aszyngtonem  
w  sp raw ie  W ietnam u.

Щ  „Jesteśm y  p rzekonani, że 
osiągniem y zw ycięstw o w e  
w szystk ich  b itw ach, k tó re  o- 
becn ie  prow adzim y, szczegól
n ie  w  W ietnam ie. A m erykanie 
n ie  m ogą n as pokonać w  w oj
n ie  n ie  n u k lea rn e j. Czasy w o j
ny jąd ro w ej m in ę ły “. — Мао 
T se-tung .

Ш K eżdy z  now o naro d zo 
nych  Belgów zostanie  „u trw a
lony“ w  pam ięci m óz.m  e lek 
tronow ego poprzez n adan ie  mu 
p ięd o cy fro w eg o  num eru , k tó 
ry  będzie stanow ił znak ro z 
poznaw czy d la  w szystkich je
go dokum entów . U łatw ić to  
m a władzom  ad m in istracy j
nym  Drowadzenie o tatystvk 
szkolnych o ra z  przygotow yw a

n ie  l is t  w yborczych p rzy  po
m ocy m ózgów elektronow ych.

C Z E R W I E C

•  19 czerw ca zam ach s ta 
n u  w  A lgierii. B en B ella  a -  
resztow any. N a czele  wyłonio
ne j Rady R ew olucyjnej s tan a ł 
pu łkow nik  B um edien. Mno
żą sie  py tan ia  o  przyszłość 
tego k ra ju - „Czy now y okros 
b ra k u  stab ilizacji n ie  bedzie 
sp rzy jać  obcym, im p eria lis ty 
cznym  ingerencjom ? — zanv- 
tu je  tu n ezy jsk i dziennik  „Al- 
A m al“ .

W o sta tn ie j chwili przed 
przybyciem  de G au lle ‘a sk reś
lono z m enu  obiadu w ydaw a
nego przez kanclerza  E rharda  
pozycję „F ile t de W allington“ . 
O baw iano się, że  generał d e  
G au lle  m oże poczytać sobie '-a 
n ie tak t częstow anie go p o tra 
wą przypom inającą  sw ą na
zwą angielsk iego dowódcę, 
k tó ry  z pom ocą N iem ców po
konał w sw oim  czasie cesa
rza F rancuzów , N apoleona.

L I P I E C

0  Drug! B andung  m im o 
usilnych s ta rań  w ładz a lg ier
skich został odwołany.

ф S ek re ta rz  O brony USA 
M cN am ara udał się  w po- 
drriż inspekcyjną do W ietna
mu. R ezultat: liczba żołnierzy 
am erykańsk ich  zaangażow a
nych W b rudną  w ojnę W



K aw y w ypiliśm y w zeszłym  roku ty le , ■
że do Jej zaparzen ia  trzeba było skręcić 
300 gram ów  ziaren  Czy to dużo? -  K aw iar
nie łódzkie (z w yją tk iem  „G randki -  ta
jem nica  państw ow a!) m usiały  zem leć 20 ton 
z ia ren  i wyszło z tego 3.2(10.000 tnałych 
kaw. Złośliw i tw ierdzą, że 3.200.001, bo ka- 

1 w iarce  ręka  drgnęła W ynika z tego, że 
i w ypiliśm y w k aw iarn iach  po 4 m ałe  kawy. 

W ypiliśm y też  po n iepełnej szklance he rb a
ty, do tego z jed liśm y po 3,5 c iastka (wli
czając w to  n ieznaną ilość ptysiów ), doda
liśm y do tego po 17 dkg ciast ł drobnych 
» iastek . P iliśm y w k aw iarn iach  n ie tylko 
k aw ę 1 h erbatę . Na każdego z nas wypada 
też  1 k o k ta jl owocowy, n iepełna filiżanka 
czekolady w p łynie i rzeczy bardziej ude
rza jące  do głowy. W śród pich -  75-gram o- 
w y kielich  w ina owocowego krajow ego, nie
co m niejszy , ale  dioższy — im portow anego, 
lik ie ru  — 8 gram ów  i 0,4 l itra  wódek ga
tunkow ych. (Dla un ikn ięcia  nieporozum ień — 
zw łaszcza przy wódce ' — przypom inam : 
w szystko w ciągu całego roku. ale  dzieląc 
całą spożytą ilość na w szystkich łodzian 
w raz  z n iem ow lętam i i absolu tnym i absty
nentam i). W obliczeniach pow yższych me 
udało  się  uchw ycić tego w ina owocowego, 
k tórego m łodzież w ypija  w kaw iarn iach  
n  a w n o s.

Są to oczywiście ilości skrom ne. N apoje 
spożyte w ogóle w naszym  m ieście dosięgły 
w ielkości następu jących : w ódki czystej i sp i
ry tu su  S ta tystyczny  Ł odzianin w ypił 3,1 li
tra , piw a 20.2 litra , w in 1 m iodów  pitnych
— 3,1 litra , w ódek gatunkow ych — 0,4 litra . 
S ta ty s ty k a  powyż.s?a spow odow ała, że co 
61 łodzianin spędził noc w Izbie W ytrzeź
w ień natom iast co 293 płacił m an d a t za 
zakłócenie spokoju  publicznego w stan ie  
n ietrzeźw ym .

SZEWC W BUTACH CHODZI
Owe szałow e szm iz jcrk i i inne  cudeńka 

pochłonęły w naszym  m ieście po 3,2 m 
jed w ab iu  na  głcw ę. a przecież nie chodzi
m y w yłącznie w jedw abiach . L ubim y weł
nę — ładny  kaszm ir to rzecz w spaniała, 
pochodzi czasem  człowiek po sklepach, po- 
chodzi. nim  tę  poszukiw aną s e t к ę zn a j
dzie, ale  tak  po troszeczku uzbierało  się 
po 1,9 m każdem u z nas, że zaś z baw ełną 
n a jła tw ie j, to po 6,8 m  każdy z nas sobie 
k up ił na ub ran ie  lub suk ienkę. K upow a
liśm y też gotowe u b ran ia : po 546 zł, każay 
na to  w ydał. Pod ub ran ie  — coś z dzia
n iny . W ydaliśm y po 374 zl n a  sw eterk i i te  
inne cieple rzeczy, poza tym  na sk a rp e tk i
i1 pończochy po 138 zl

S ta re  przysłow ie „poznać pana  po chole- 
w ach“ s traciło  osta teczn ie  rac ję  bytu , a to 
d latego, że zginął^ g a tu n ek  p a n a ,  a tak  ze 
dlatego, że buty z cholew am i (tzw. „ofi
ce rk i“) noszą przew ażnie  kobiety spod Sie
radza i Łowicza do w ełniaków . ,,Poznać 
ko tka  po szp ilkach“ -  byłoby bliższe ak 
tualnym  w arunkom  społecznego życia i bliż
sze sy tuacji na rynku  obuw niczym . Obuw ie 
skórzane  m a na jw iększe wzięcie. K upiliśm y 
p raw ie  po dw ie pary, a oprócz tego po 
parze  teksty lnego  Mili moi! czy to n ie  za 
rozrzu tn ie?  Przecież nosim y leż gum owe 
oraz różne kapcie  1 papucie. A przy tym, 
Ł odzianin ie  S ta tystyczny  na sw oje  dw ie pary  
b u tów  skórzanych kupiłeś ty lko  dwa pu
dełka p asty  do ‘,'utów ! Ja k  tak  m ożna? Tu 
ż a d n e , cyfry  obrazu n ie zaciem nią: kupiłeś 
dw ie  p a ry  butów  i zużyłeś do nich dwa pu
dełeczka p asty  do butów ! Ja k  tak  m ożna? Tu 
w iększą część roku chodziłeś w brudnych 
bu tach . Fe! O T w ojej czystości będziem y 
jeszcze m ieli okazję  porozm aw iać. Póki 
jesteśm y  przy a rty k u łach  przem ysłow ych, 
zobaczm y, na co w ydałeś pieniądze za
oszczędzone na paście do butów.

Co pięćsetny  łodzianin kupił sbbie nowy 
sam ochód, а  с о  250 -  m otocykl lub skuter. 
Poniew aż zaś inni łodzianie i urzędy m ają 
też  s ta re  sam ochody, m ożna powiedzieć, że 
co 17 z nas m a zare jcśtro w an y  pojazd m e
chaniczny. Co 57 zaopatrzył się  w lodówkę. 
N ieste ty  żaden urząd  nie re je s tru je  lo
dów ek i d latego tudne  by było obliczyć ile 
z nich już  chłodzi dające  się spożyć kon
sekw encje  naszej stopy życiowej. Co 52 
łodzianin  kupił sobie nową p ra lkę  e lek trycz
ną co 313 m aszynę do szycia — dlatego tak  
m ało, że trudno  u nas o dobrą m aszynę, 
am atorów  było znacznie w ięcej. W reszcie -

w co 46 dom u rozbrzm iew ają  dźw ięki mu
zyki z nowego cdb io rn ika  radiow ego, a w 
co 43 -  czterech Statystycznych  Ł odzian sie
dzi przed nowym  telew izorem . W dokonaniu  
powyższych zakupów  znakom icie pomógł 
nam  ORS, u którego każdy z nas zapoży
czył się  na 560 zł P a trząc  na to z innego 
pu n k tu  w idzeni.i: co 12 łodzian in  zaw arł 
um ow ę z ORS-om.

IA K  SO BIE PO SCIELESZ

Na czym siedzi łodzianin , pa trząc  się  na 
nowy telew izor?  Ł atw o to  w yjaśnić, jeśli 
się wie, że co dziesiąty  łodzianin  kup ił 
sobie now e krzesło  Albo tw arde, albo m ięk
kie, a le  m iękkie  p rzew ażają. N atom iast co 
87 zdecydow ał się  na fotel, -bo to jed n ak  
najw ygodniejsze. Stołów  kupiliśm y znacznie 
m niej. Z aledw ie cc 92 z nas doszedł do 
w niosku, że stół jes t niezbędny, n a to m iast co 
804 zafundow ał sobie cały kom plet stołow y ze 
w szystkim i przynależnościam i. Łóżek nie 
lubim y, w ychodzą one z m ody zdecydow a
nie. Z aledw ie co 370 zaopatrzy ł się w ten 
archaiczny przedm iot, za to co 37 ustaw ił 
sobie w pokoju  now ą kozetkę, tapczan, lub 
am erykankę. Oczyw iście, osobno kupow aliś
my łóżeczku dziecięce, przy czym w yraźn ie  
w ykorzystyw aliśm y łóżeczka zostaw ione 
przez sta rsze  pociechy, bo tylko co 1213 
łodzianin zrobił ten  spraw unek . W co 105 
m ieszkaniu  m arny now ą szafę, a  co 216

n ik t n ie  zachorow ał na zapalen ie  opon m óz
gowych, ani na chorobę H eine-M edina. 
Szczepionki zrobiły sw oje. N atom iast jeśli 
idzie o inne choroby, to m ieliśm y trochę 
kłopotów . Co 2i.000 z nas przeszedł dur 
b rzuszny, a co 4.060 -  czerw onkę b ak te 
ry jn ą . Nie jes t to  w iele jak  na tak  duże 
■miasto, ale  coś mi się te  dw ie choroby 
m ocno w iążą z b rak iem  czystości. Co 217 
łodzianin  chorow ał na płonicę, co 33.600 na 
błonicę. Co 845 przeszedł krztusiec, a co 
153 odrę. N iem ało m ieliśm y przypadków  
nagm innego zapalenia przyusznicy (co 268), 
a niepokojąco w ygląda spraw a zakaźnego 
zapalen ia  w ątrób? M amy tego coraz w ięcej, 
bo co 200 z nas zapadł na to, a pe rsp ek 
tyw y są raczej sm utne.

Jeżeli co 16 łodzian in  przeszedł grypę, 
to  nie doszukuję  się w tym  żadnych k rę 
pu jących  pizyccvn. Ale p rzypadające  na 
każdego pó łto rej w izyty U den tysty , to już 
n iew ątp liw ie  następstw o  te j zaledw ie jed
nej tubk i pasty  do zębów na łodzianina 
rocznie.

M iew aliśm y oczywiście i gw ałtow ne a tak i 
jak ich ś schorze-ï. podlegaliśm y w ypadkom  
ulicznym , w zw iązku z czym do co ósm ego 
z naś w yjeżdżało pogotowie. W yjechało 
przy  tym  2000 razy bez usp raw ied liw ionej 
przyczyny.

N astępstw em  choroby jes t zw ykle n ie
obecność w  pracy. K ażdy z nas opuścił 6V»

pokój um eblow aliśm y m eb lam i segm ento
wym i. 0

MAM CIĘ!
A teraz  to, czego się  na jb a rd z ie j boisz. 

Jak  to tam  je s t z tą  higijeną. W jak ich  to 
butach  siedzisz przed telew izorem , już  w ie
my. A teraz  chuchnij — S ta tystyczny  Ło
dzianinie! Jed n a  tubka  pasty  do zębów na 
rok  to troszkę źa m ało! Poza tym  zużyłeś 
zaledw ie pół Kawałka m ydła toaletow ego 
i 1/3 pow szechnego Czy m yślisz, że to 
dość? A jak  tam  z p ran iem ? -  pół paczki 
w ysokoprocentow ego proszku w ciągu roku. 
I to się nazyw a h ig iena? T ak, w iem , że 
zużyłeś aż 5 nożyków do golenia przez ca
ły rok, ale  to "ownież n ie je s t za dużo I — 
nie w iadom o, czy te  nożyki były dość dobre, 
na ile goleń każdy z nich starczył.

S praw a jes t ocw ażna. N ie każay  m a ła
zienkę w  dom u -  to p raw da, nje istn ie ją  
łaźnie, k tó re  w ykorzystu jem y tylko w p ią t
ki i soboty, a w inne dni -  z ie ją  one n ie
m al pustką . K ażdy z nas w ykąpał się  tylko 
jeden  raz w zeszłym  roku. w w annie  (w 
łaźni), a co 5 pod na trysk iem . Jak o  u sp ra 
w ied liw ien ie  m ożna przytoczyć fak t pew nej 
trad y c ji w yn ika jące j z h isto rii tego m iasta. 
W końcu zeszłego w ieku i na początku 
obecnego, łodzianie trak to w ali łaźnię  jako 
lekarstw o  i chodzili się kąpać  ty lko  w wy
padku łam an ia  w kościach. Co 6 z nas sko
rzystał z łaźni rzym skiej.

TO SĄ SK U TK I

N iew ątpliw ym  osiągnięciem  lecznictw a 
łódzkiego je s t  fak t, że w  roku m inionym

Rys. J. Janikow ski

dnia, p rzy  czym najczęstszą przyczyną były 
schorzenia  uk ładu  oddechowego — w iadom o: 
Łódź z je j pow ietrzem ! Na drugim  m iejscu 
usytuow ały  się  choroby układu nerwowego 
i narządów  zm ysłów  na trzecim  — traw ien 
nego, 1 na czw artym  — układu krążenia.

W w ielu w yoadkach ra tow ała  nas krew  
sk rzętn ie  pobierana przez S tację  K rw iodaw 
stw a. Co 38 z  nas d a je  k rew  honorow o, a co 
61 robi to za w ynagrodzeniem  Patrząc na 
spraw ę z innego p u nk tu  w idzenia, każdy 
z nas oddal honorow o 0,005 litra  krw i. Nie 
je s t to za wiele, ale  św iadczy o nas dobrze.

W ZDROWYM CIELE
Z dajem y sobie spraw ę, że spo rt i czystość 

m ogą n tm  zaoszczędzić w ielu kłopotów  te  
zdrow iem . Toteż co 34 z nas kupił sobie 
nowy row er, a co 80 piłkę. Jed n i kupow ali 
nożne, inni sia tkow e itd., a le  co 60 ma 
now ą piłkę. Łyżw y kupił sobie co 41 z nas — 
one nie u lega ją  tak  łatw o zniszczeniu, za
pew ne jesteśm y więc dobrze zaopatrzeni w 
ten  sprzęt. K om plety ping-pongow e kupił 
co 370 łodzianin, a le  s ta rych  kom pletów  
m am y w idać niem ało skoro co 10 z nas 
kup ił now ą piłeczkę ping-pongow ą. W ielu 
lubi badm in tona co 185 k up ił nową parę  
rak ie t, co 180 zaopatrzy ł się  w now e sanki.

Sprzęt powyższy oraz sp rzęt zakupiony 
w cześniej w ykorzystu jem y albo indyw i
dualn ie, albo V/ łonie różnych organizacji 
sportow ych. Co 28 z nas należy do klubu 
sportow ego, a co 18 do ognisk TK K F. Poza 
tym  co 61 z n a ’ codziennie odchodzi na 10 
m inu t od krosna lub m aszyny, do szycia 
i upraw ia  gim nastykę. W yrażane w ten 
sposób zrozum ien ie  dla spo rtu  spowodowało, 
że co 34 łodzianin zdobył oznakę sp raw 

ności fizycznej, в co 39 — m łodzieżow ą ozna
kę „Już  p ływ am “ .

Na im prezy sportow e każdy z nas w yku
p ił po 1,2 b ile tu , czym dow iedliśm y, że im 
prezy sportow e p rzedkładam y nad  te a tr , czy 
m uzykę.

KULTURA NIEFIZYCZNA

Czytam y raczej dużo, bow iem  ilość wy
pożyczalni rośn ie  w m ieście bardzo szybko. 
R ów nież kupujem y now e książki. Nie licząc 
podręczników , każdy z nas kup ił około 3 
książk i w cenie około 15 zł. za egzem plarz. 
Czytam y też  m nóstw o prasy. Bo przecież 
125 egzem plarzy  na S ta tystycznego  Łodzia
nina w ciągu roku  — to  n ie je s t m ało!

Jeśli zaś idzie o tę  s traw ę  k u ltu ra ln ą , ja 
k ie j dostarcza ealr. te a tra ln a  czy koncerto
wa, to : każdy z nas zadow olił sie  kupnem
0,9 b ile tu  do te a tru  dram atycznego. 0.35 
b ile tu  do opery  czy operetk i. 0,22 b ile tu  do 
te a tru  lalkow ego oraz 0,4 b ile tu  do F ilhar
m onii. B ardziej p rzepadam y za kinem , do 
k tórego każdy z nas kupił w ciągu roku  
4,4 b iletu .

Co 21 łodzianin m a ap a ra t telefoniczny, 
co 4 m a odbiornik radiow y, a leszcze co 
52 korzysta  z głośnika przew odow ego. Te
lew izor m a co 7 łodzianin, m ożna w ięc 
pow iedzieć, że każdy S ta tystyczny  Łodzta- 
nin słucha rad ia  i ogląda telew izję, zwa
żywszy. że z u rządzeń tych korzysta  jedno
cześnie k ilk a  osób

K orzystan ie  z usług poczty rów nież  św iad
czy o poziom ie k u ltu ry . A więc co 8 łodzia
nin w ysyła CODZIENN IE Ust, a co 9 CO
D ZIEN N IE o trzvm uje  list. O trzym yw anie  
ko respondencji u ła tw ia ją  skrzynki typu  
„H erm es“ um ieszczane na k la tkach  scho
dowych. Co 5 z nas m a przegródkę w tak ie j 
skrzynce. K ażdy z nas o trzym uje  rocznie
1.3 paczki, a w ysyła około 6 paczek rocz
nie, co dowodzi, że m am y w iecej do wy
słan ia  niż do o trzym ania . Oczyw iście w iel
kości te  u leg a ją  zm ianom  w okresach przed
św iątecznych, kiedy to praw ie  każdy ło
dzian in  w ysyła lis t codziennie, a  o trzym uje  
co drugi dzień,

MIASTO UCZĄCYCH SIĘ

Do różnego ty p u  szkół podstaw ow ych cho
dzi co 7 łodzianin  Do liceum  ogólnokształ
cącego — co 34, do innych szkól niższych -  
co 14, a w ogóle -  co 4 z nas chodzi do 
jak ie jś  szkoły, n ie licząc tych, którzy s tu 
d iu ją  na wyższych uczelniach i chodzą na 
różne k u rsy . 10 proc. uczących się stanow ią 
pracu jący .

INNE CECHY

Je s t trochę  przestępców  pośród nas. ale 
n ie nowiem  ilu . bo to rów nież tajem nica 
państw ow a. N atom iast kolegia ad m in istra 
cy jne ukarały  co 111 z nas, m andat karny 
płacił co 12 łodzianin

Chociaż jesteśm y  przew ażnie w łókienni- 
kam i, troszczym y się też o p rodukcję  rol
ną, i każdy z aas up raw ia  111 m ’ pola, a 
oprócz tego 0,3 m 3 szk larn i, (tzn. poniew aż 
rocznie dokonujem y trzech zbiorów  kw ia
tów  i w arzyw , p rak tyczn ie  dajem y zbiór 
z całego m etra  kw  ). Na swoim  polu każdy 
z nas w yprodukow ał w ubiegłym  roku 44 kg 
ziem niaków  i 10 kg zboża. Ano cóż, obro
dziło latoś. M ieliśm y też  po 3,2 m 3 ogród
ków działkow ycn

Zużyliśm y po 27 m 3 wody z Pilicy  — i to na 
zaspokojen ie  w szystkich potrzeb: picia, m y
cia, na  zupę, a także na wodę sodową, 
k tó ra  odgryw a u nas niepoślednią rolę. D l 
każdego z nas należał 1,4 km ulicy, a na 
38 p rzypadała  1 la ta rn ia  e lek tryczna (bo 
gazowych już  n ie ma).

Mamy więc w icie powodów do zadowole
nia, ale okazja, jaką jest Nowy Rok na
kazuje życzyć яоЫе poprawy tych wszyst
kich miłych i pozytywnych wskaźników. 
Gdyby Czytelnik wątpił w szczerość powyż
szych życzeń, to musiałby sobie uświado
mić, że składający Je, autor niniejszego  
artykułu jest również Statystycznym  Ło
dzianinem i życząc dobrze innym, życzy też 
dobrze — sobie. Dosiego Roku.

I

V'-. w  V . - ' V

W ietnam ie wzrftsla z 75 tys. 
żołnierzy do 165 tys.

0  W NRD opublikow ano 
lis tę  1800 nazw isk  byłych h i
tlerow ców , k tórzy  z a jm u ją  na
dal odpow iedzialne funkcje  
w  N R F bądź o trzym ują  em e
ry tu ry . W śród opublikow a
nych nazw isk  zn a jd u je  się 
15 m in istrów  i sek re ta rzy  s ta 
nu NRF, 190 generałów . 828 
wyższych urzędników  służby 
zagranicznej itp.

S I E R P I E Ń

•  Amerykańska piechota  
i oddziały spadochronowe  
włączyły się  bezpośrednio do 
walki z partyzantami polud- 
nlDwowietnamskimi.

ф  W m urzyńsk ie j dzielni
cy Los Angeles w ybuchły 6- 
dniow e rozruchy  na tle  raso
wym . 36 osób zostało  zabi
tych , a ponad 800 rannych. 
>,Ludność dzielnicy W etts gi
nie na  sam otne j w yspie 
ubóstw a w k ra ju  bogactw a i 
społeczeństw a obfitości“ — 
ośw iadczył w ybitny  działać? 
m urzyńsk i, lau re a t N agrody 
Nobla, L u th er King.

•  Między Indią i Pakista
nem trwają ostre wałki n 
Kaszmir. W operacjach woj
skowych z obu stron biorą 
udział regularno armie pr/.y 
użyciu czołgów, artylerii i 
lotnictw *.

#  A m erykańsk i pojazd 
kosm iczny „M ariner-4“ doko
nał po 223 dniach podróży 
sensacyjnych zdjęć pow ierzch
ni M arsa.

Ф G ordon Cooper i C har
les Conrad w  ciągu ośm iu 
dni przebyw ali na  s ta tk u  
„G em ini-5“ na orbicie oko- 
łoziem skiej, w ykonując około 
120 okrążeń Ziem i. J e s t  to 
nowy rekord  długości loi u 
kosm icznego. Poprzedni re
kord  ustanow iony został przez 
W alerego Bykow skiego na 
s tn tku  „W oetok-5“.

W R Z E S I E Ń

9  Izba R eprezen tan tów  
USA podjęła  decyzję upow aż
n iającą  rząd  S tanów  Z jedno
czonych do zb ro jnej in te rw en 
cji w każdym  k ra ju  półkuli 
zachodniej d la zabezpieczenia 
„prze jęc ia  w ładzy przez ko
m un istów “.

m  D ziennik „K rasn a ja  
Z w iezda“ w a rty k u le  „G em i
ni i cele P en tagonu“ pisze, 
iż podstaw ow ym  celem  tych 
lotów  je s t sp raw dzenie  moż
liw ości p rzechw ytyw ania  sztucz 
nych sa te litó w  i zb ie ran ie  da
nych w yw iadowczych.

•  Teoria Мао Tse-tunga — 
pisze w „Zcnmjnżipao“ wice
przewodniczący KPCh, Lin 
Pao — mówiąca o zakładaniu  
rewolucyjnych okręgów w iej

skich i otoczeniu m iast te re 
nam i w ie jsk im i, je s t  czynni
kiem  o w ybitnym  u n iw ersal
nym  znaczeniu praktycznym  
dla obecnych rew olucyjnych 
walk prow adzonych przeciw ko 
im perializm ow i. Jeśli wziąć 
pod uw agę cały glob z iem 
ski i określić  A m erykę Pół
nocną i Europę Zachodnią, 
jak o  m iasia  św ia ta  — pisze 
L in Pao — lo wów czas Azja. 
A fryka  i A m eryka Ł acińska 
stanow ią  w ie jsk ie  obozy św ia
ta.

Ф F ran cu sk i ^L ’E xpress“ 
donosi, lż jak  w ynika z om ó
w ien ia  dzieł pośw ięconych

w ielkim  ludziom  1 opubliko
w anych we F rancji w ciągu 
dw udziesto lecia -  om ów ienia 
dokonano w tygodniku lite rac
kim  „A rts"  — generał de 
G aulie , k tórego osobie po^wię- 
C-jno 26 książek, znalazł się 
na czw artym  m iejscu  po Na
poleonie -  64 ty tu ły , H itlerze
— 39 i Jo an n ie  d’Arc — 34.

•  Ind ia  i P ak istan  p rzy ję
ły w ezw anie Rady B ezpie
czeństw a o zaw ieszenie broni. 
P odkreśla  się, iż poważny 
w kład w osiągnięcie tego ce
lu włożył sek re ta rz  generalny  
ONZ U Tliant.

PAZDZIERNIK

9  M inister spraw zagra
nicznych F rancji Couve de 
M urville  przebyw ał z w izytą 
o ficjalną  w M oskwie. Nie 
ulega dla nikogo w ątpliw ości
— pisze „C om bat“ , a zwłasz
cza dla Bonn i W aszyngtonu, 
żs general de  G aulle  p row a
dzi na dużą skalę  operac je  
zbliżenia z E uropą wschod
nią.

#  Grupa oficerów indone
zyjskich na czele z pułkow ni
kiem  Utungiem  dokonała n ie
udanego zamachu stanu. W ła
dzę w Dżakarcie przejęła ar
mia. Nieudany zamach stanu 
stał się pretekstem  do ofensy
w y  sił prawicowych przeciw  
lew icy  indonezyjskiej. W w ie
lu okręgach Indonezji zdele
galizowano KPI.

#  W W arszawie obradował 
VI Św iatow y Kongres Związ
ków  Zawodowych. W czasie  
obrad kongresu chińska dele
gacja popierana przez niektó
re inne centrale związkowe  
w ezw ała do przeciw stawienia  
się generalnej lin ii pokojowe
go w spółistnienia.

L I S T O P A D

#  H  Bandung — konferen
cja krajów afro -az ja ty ck ich  
odroczona została b ez term in o 
wo. „Trzeci świat, który m ie
s i ł  się „w o ln y m ” u rodził się

— jak powiadają — w  Ban-
d ungu . M ożna też  pow iedzieć, 
że u m a rł w  A lg iérze” — p i

sze fran c u sk a  „A u ro rę ”.
#  W N R F now y sk an d a l po

lityczny . E k sm in iste r obrony  
rz ąd u  bońskiego, S trau ss, m iał 
sw ego człow ieka w  m in is te r
s tw ie  sp raw  zagran icznych , 
H ansa H u y n a , k tó ry  szpiego
w a ł m in is tra  S chroedera .

G R U D Z I E Ń

•  „R adzieck ie  i a m e ry k a ń 
sk ie  bom by atom ow e są  tak  
duże, że cele, w  k tó re  m ie rzą  
są zby t m ałe . M usim y zbudo
w ać  w iększe cele” .
A R T BUCHW ALD — sa ty ry k

Щ Jak było do przew idze
n ia  gen. de  G a u lle  w y b ra n y  
został w  d ru g ie j tu rze  w ybo
rów  p rezydenckich  szefem  V 
R ep u b lik i na  n astępnych  7 
la t. Po  zakończeniu  kadencji 
de Gaulle będzie liczył 82 lata .



CHUE M UNG NAM MOI!

u

T ak  pow iedzieli W ietnam czycy, k ied y  
się z n im i żegnałem . Znaczy to: 
Szczęśliw ego Nowego R oku!

— C hue m u n g  n am  moi! — życze
n ia  te  złożyli na  m oje  ręce , a le  d la  w szyst
kich  łodzian . F o n e ty k a  języ k a  w ie tn a m 
skiego różni się  nieco od p isow ni, w ięc czy
ta jc ie , łodzianie:

— T iu k  m yn  n am  m oj!
Są n iew ysocy, d robn i, c zem iaw i; w y g lą 

d a ją , b»rdzo m łodo, n ioktóęzy na  trz y n a ś
cie, czternaśc ie  lat. To pozór. P rzek ro czy li 
g ran icę  dw udziestu .

Do Polsk i p rzy jech a li trz y  m iesiące  tem u . , 
Spod bom b, n a  k tó ry ch  w spom nien ie  tw a 
rz e  im  tężeją .

N guyen  M inh K hai Jest pełen  n iepokoju . 
Jego  ojciec w alczy  po s tro n ie  pow stańców . 
Jeg o  m atk a?  On n ie  w ie, czy żyje . B ardzo 
ją  kocha i bardzo  się  niepokoi.

L e T ien  K ip  je s t s ie ro tą . B om bardow a
n ie.

L e N hi H ong je s t sie ro tą . R odzice ro z 
s trze lan i.

N guyen  M inh  T ien  je s t s ie ro tą . B om bar
dow anie.

Dao A nh Q uyen  s tra c ił ojca. B om bardo
w anie...

R e u te r  in fo rm u je , że ta jn a  rozgłośnia p a r
ty zan tó w  ostrzeg ła  ludność W ie tnam u P ó ł- 
nocnegp p rzed  „B-52”.

„B-52”  — to a m e ry k ań sk ie  su p erfo rtece , 
k tó re  z b o m b ard u ją  W ietnam .

W ch w ili, gdy z n im i rozm aw iam , z n a ją  
ju ż  treść  k o m u n ik a tu . N ie w szyscy są sie 
ro tam i. Ten i ów  m a jeszcze do s tracen ia  
ojca lu b  m atk ę . — Są p rz y  nich m yślam i. 
B ardzo się n iepokoją . M ów ią jed n a k  n a  po
żegnan ie :

— C hue m u n g  nam  m oi! T obie i tem u  
m iastu . I  w szystk im  ludziom  w  ty m  k r a 
ju .

K iedy  p isa łem  te  słow a, w ieczorem , w  
8 godzin po sp o tkan iu , rad io  doniosło:

— Dziś po p o łudn iu  A m ery k an ie  zbom 
b ard o w ali DRW  z su p e rfo rłec  B-52.

Czy P h a m -n an g  Dac m a  jeszcze rodzi
ców 7—

2.
Dac służy ł m i za tłum acza. P rz y jec h a ł

w p raw d z ie  do Łodzi t rz y  m iesiące  tem u , 
w ra z  z innym i, a le  języ k a  polskiego uczył 
się ju ż  p rzed tem , w  ojczyźnie. W szkołach 
DRW  w y k ład a  się  rosy jsk i. K siążka  z k tó 
re j  Dac k o rzy sta ł by ła  podręczn ik iem  do 
n a u k i polskiego w  języ k u  ro sy jsk im . W ten  
sposób Dag ooznał lep ie j od kolegów  naszą 
rpow ę i służy ł m i za tłum acza.

Dac, po skończeniu  s tu d iu m  łódzkiego, za
m ie rza  stud iow ać filo log ię  polską. Będzie 
p rz ek ład a ł n a  o jczysty  języ k  naszą  l i te ra 
tu rę .

3.
N ie w szyscy W ietnam czycy  ze s tu d iu m  

jęz y k a  polskiego znają  już k ie ru n e k  p rz y 
szłych  stud iów . O tym , czym  się za jm ą, 
zad ecy d u je  am b asad a  w ie tn am sk a : jedno  
jes t pew ne — w iększość z nich pójdzie na  
P o litech n ik ę . W ty m  celu  n a u k a  języ k a  poi 
akiego zw iązan a  z chem ią, fizy k ą , m a
te m a ty k ą : techn iczna  n o m e n k la tu ra  sp la ta  
się  z m ow ą potoczną.

W edług w y k ładow ców  — W ietnam czycy  
są n ie  ty lk o  zdolni, tak że  n iezw y k le  su 
m ienn i, pracow ici. Po trzech  m iesiącach  
p oby tu  w  Polsce m ożna się z n im i doga
dać. P roszą, a b y  m ów ić w olno, w o ln iu tk o  
i w y ła w ia ją  z m ozołem  treść  z obcych słów .

— Ile  p an  m a  la t ,  K ip?

— D w anaście.
Śm iech.
K ip  czerw ien i się  i p o p raw ia :
— Dw ieście.
— N ie, K ip  — m ów i lek to rk a . — T rochę 

dodałeś. Pow iedz po ro sy jsk u : sko lko  tieb ie  
lie t?

W system ie  gestów  i m im ik i bardzo  częs
to p o trzeba  w sp arc ia  słów . Ja k ich  słów? 
F ran cu sk ich  i ang ie lsk ich  n ie  zn ają . Nie 
chcą znać. Z n ają  n a to m iast k ilk ad z iesią t 
słów  rosy jsk ich .

K ip  zas tan aw ia  się i odpow iada  p o p raw 
n y m  zw ro tem  frazeo log icznym :

— U m ien ia  d w aćsat let.
— D obrze, K ip . A te raz  pow tórz  po po l

sk u : ja  m am  dw adzieścia  la t.
— Ja ... — zaczyna K ip  i uśm iecha się 

szeroko. P o ją ł ju ż  sw ój b łąd , a le  p rag n ie  
zażartow ać... — Ja m am  dw ieście.

Są n iezw y k le  serdeczni i uczynni. W cza
sie  Św ięta  N auczycieli o b d arow ali lek to ró w  
pękam i róż i goździków. P rzy  każdej oka
z ji m an ife s tu ją  sw o ją  wdzięczność, szczerą 
i p rostą  jak  wdzięczność dzieci...

— J a  d z ięk u ję  „u rzęd o w i” p o lsk iem u  — 
m ów i W ietnam czyk  z o sta tn ie j ław k i, k tó 
rego  im ię, n ieste ty , zapom niałem . — D zię
k u ję  za uczenie, d z ięk u ję  za s ty p en d iu m , 
d z ięk u ję  za  serce.

4.
S ieroctw o do tknęło  i ty ch  z DRW  i tych  

z P o łu d n ia ; ty ch  z H anoi i tych  z Saigon- 
Szolon. S tanow ią jed en  z w arty  fro n t n ie 
naw iści. P rzeciw ko  najeźdźcy, k tó rego  ślepe 
bom by m o rd u ją  bez w y b o ru . P rzeciw ko  prze  
m ocy. P rzeciw ko  w szelk ie j w ojnie.

Z a trzy m u ję  się w ra z  z n im i p rzed  gazet
k ą  ścienną. W enezuela. Dac czy ta  kom en
ta rz  do zdjęć:

M łodzieniec p ierw szy :
•— N ie je s t łatw o... n ic  n ie  je s t ła tw e .
M łodzieniec d ru g i:
— Czy w ziąłbyś b roń  do ręk i?
M łodzieniec p ierw szy :
— N ie w iem .
M łodzieniec d ru g i:
— N aw et w tedy , gdy  usłyszysz p rz e jrzy 

s te  słowo?
M łodzieniec p ierw szy :
— B roń — to w ięcej n iż słow o, czy p rz e 

m ów ien ie  pe łne  słów , czy tysiące  p rzem ó
w ień . Czy chw yciłbym  za b roń?  Z ap y ta j
m y  się raczej, czy ch w y ciłb y  za  n ią  cały  
n a ród?

— N aród  w ie tn am sk i je s t ty lk o  jed en  — 
m ów- Hong. Hong p rzy b y ł z Po łudniow ego 
W ietnam u, a le  gdyby  m ia ł te ra z  Wrócić, 
g ran icą  d la  niego b y łab y  lin ia  fro n tu .

5.
Św ię ta  spędzą w  a k ad em ik u . Ż aden z nich 

n ie  sk o rzy sta  z \yczasów. Z rezygnow ali n a  
rzecz ko legów  innych narodow ości.

— Podczas fe rii będziem y się uczyć — 
pow iedział T ien  śm iesznie kalecząc słow a.
— B ędziem y pow tarzać  i trochę w ypoczy
w ać .

D osta ją  b ile ty  do k in  i tea tró w ; w ładze  
ak ad em ick ie  o rg an izu ją  d la  nich choinkę. 
Są pow szechnie łu b ian i i otoczeni m ilczą
cym  w spółczuciem .

K ied y  żegnam y, m ów ią  chórem :
— C hue m u n g  nam  m oi!
O dpow iadam  w  im ien iu  n as w szystk ich :
— Szczęśliw ego i w am .
W ychodząc czy tam  z g aze tk i śc iennej:
„L udzie  w yszli na  ulicę, żeby zobaczyć

księżyc tracący  pe łn ię , lecz jako  że nie było 
dzieci an i śp iew u wolności, w raca li do do
m ów  przerażen i, z k rz y k ie m  zduszonym  w  
k r ta n i”.

SZA LEŃ STW O  
W IA D R A N G

T o  b y ł  k rw a w y  ty d z ie ń ; W o jn a  n a  
P ó łw y sp ie  In d o c h iń s k im  d o s ta rc z y  
ła  czy te ln ik o m  p ra sy  a m e ry k a ń 
sk ie j czeg o ś n o w eg o , n ie w id z ia n e 

go  o d  czasó w  K o re i: d ra m a ty c z n e  z d ję c ia  
żo łn ie rz y  U SA  w  c za s ie  w a lk i  o ra z  po
s k rę c a n e  p o s ta c ie  z a b ity c h  i r a n n y c h  
A m e ry k a n ó w . M im o  to  n a le ży  p a m ię ta ć , 
ż e  w o jn a  w  W ie tn a m ie  w c iąż  s ię  w z m a 
ga. N ie  m o żn a  w ą tp ić , iż  S ta n y  Z je d n o 
c zo n e  z w ięk szą  liczeb n o ść  sw y c h  s ił  w  
ty m  k r a ju .  J a k  s ię  p rz e w id u je , d o  w io s
n y  1966 ro k u  lic zeb n o ść  o d d z ia łó w  a m e 
ry k a ń sk ic h  w  W ie tn a m ie  w z ro śn ie  d o  250 
ty s ięcy  żo łn ie rz y . D la  p o ró w n a n ia , n a  p o 

c z ą tk u  1965 ro k u  s ta c jo n o w a ło  ta m  23 
ty s ią c e  żo łn ie rzy .

N a jb a rd z ie j  k rw a w e  w a lk i  m ia ły  m ie j
sce  w  z a s ła n e j  łu sk a m i d o lin ie  l a  D ran g , 
n ie d a le k o  g ra n ic y  z K a m b o d żą . N a te r e 
n ie  ty m  b a ta l io n  K a w a le r i i  P o w ie trz n e j 
w p a d ł  w  z a sa d z k ę  i  je d n a  k o m p a n ia  b a 
ta l io n u  z o s ta ła  c a łk o w ic ie  u n ic e s tw io n a . 
P rz y p u sz c z a  się , że  w  c z a s ie  w a lk  w  d o 
l in ie  l a  D ra n g  z g in ę ło  175 żo łn ie rz y  U SA .

W a lk a  ro z p o cz ę ła  s ię , gdy  b a ta l io n  
I D y w iz ji K a w a le r i i  P o w ie trz n e j  w y lą 
d o w a ł w  d o lin ie  w  d n iu  14 lis to p a d a . S a 
m o  lą d o w a n ie  n ie  n a p o tk a ło  n a  o p ó r, 
k ie d y  je d n a k  ż o łn ie rz e  zaczę ii s ię  fo rm o 
w a ć , n a s tą p i ł  a ta k .  O k rą ż a n y  w  le s is ty m  
te r e n ie  b a ta l io n , o d p ie ra ja c  je d n ą  p o  d r u  
g ie j fa le  a ta k u ją c y c h  W ie tn am cz y k ó w , 
z a ż ą d a ł p o m o cy  z p o w ie trz a . N a  w e z w a 
n ie  k a w a le rz y s tó w  n a d le c ia ły  z  b azy  
G u a m  o g ro m n e  b o m b o w c e  B-52, z a rz u c a 
ją c  ipozycje V ie tco n g u  b o m b a m i 7 5 0 -fu n to - 
w y m i. J e d n a k ż e  a ta k  W ie tn a m c z y k ó w  
tr w a ł  p rz e z  3 d n i.

J a k  z w y k le  n ie  p o d a n o  s t r a t  a m e r y k a ń 
sk ic h . D o w ó d ca  b a ta l io n u  s tw ie rd z ił  j e d 
n a k  o tw a rc ie , że  s t r a ty  b y ły  c ię ż k ie : „N ie  
b y ło  to  ta n ie  z w y c ię s tw o  — p rz y z n a ł 43- 
le tn i  m ie sz k an ie c  K e n tu c k y  — z a p ła c iliś 
m y  w y so k ą  c e n ę “i 

R o zb ity  b a ta l io n  z o s ta ł  e w a k u o w a n y  h e 
l ik o p te ra m i. Z a s tą p iły  g o  d w a  św ie ż e  b a 
ta l io n y  K a w a le r ii  P o w ie trz n e j.  J e d n a k ż e  
w  ś ro d ę , 17 lis to p a d a , z d e c y d o w a n o  w y 
co fać  o b ie  je d n o s tk i,  b y  p o zw o lić  b o m 
b o w co m  B-52 sp o k o jn ie  „ z e trz e ć ” z p o 
w ie rz c h n i z iem i u m o c n ie n ia  p a r ty z a n tó w  
n a  w zg ó rzach . B a ta lio n y  o trz y m a ły  ro z 
k a z  o p u sz c z e n ia  d o lin y  d w o m a  o d d z ie l
n y m i d ro g a m i. W  czasie  g d y  je d e n  z n ich  
p rz e d z ie ra ł  s ię  p rz e z  w y so k ą  p o  k o la n a  
t r a w ę  s ło n io w ą , o o ra s ta ją c ą  sp o k o jn e , ła 
g o d n e  łąk i, ś ro d e k  c e n t r a ln e j  k o m p aftji 
b a ta l io n u  d o s ta ł  s ię  w  p u ła p k ę ;

„ S ied z ie li n a  d rz e w a c h  i k ro p ili  z  k a 
ra b in ó w  m aszy n o w y ch  — w sp o m in a ł 
p ó ź n ie j o f ic e r  sz ta b o w y  b a ta l io n u . J e d n o 
c ze śn ie  in n e  je d n o s tk i w ie tn a m sk ie  roz
p o czę ły  z  z iem i m o rd e rc z y  o g ień  k rzy żo 
w y  z  m o źd z ierzy , b ro n i ra k ie to w e j i a u 

to m a ty c z n e j“ . „ W alili d o  n a s  ze  w szy s t
k ich  s t ro n :  z z iem i, z d rz e w  — p o w ie 
d z ia ł s ie rż a n t  M iguel Seise . — N ag le  
w szy scy  z n a jd u ją c y  s ię  w o k ó ł m n ie  b y li 
t r a f ie n i  i  k o n a ją c y “.

N a s tą p iła  w a lk a  w ręcz . W  c za s ie  b i t 
w y  sa m o lo ty  s ił lo tn iczy ch , m a ry n a rk i  i 
w o jsk  p rz y b rz e ż n y c h  zn iża ły  s ię  n a  w y 
so kość  k o ro n y  d rz e w  1 o b rz u c a ły  a ta k u 
ją c y c h  b o m b am i, o s trz e liw a ły  o g n iem  z 
(działek. Z p o w o d u  sp le c e n ia  s ię  o b u  w a l 
czący ch  s tro n , n ie k tó re  b o m b y  lą d o w a ły  
w ś ró d  A m e ry k an ó w . W  czasie  o k ro p n e j 
i d łu g ie j nocy , g d y  f la ry  o św ie tla ły  węfeo, 
w y b o ro w i s trz e lc y  w ie tn a m sc y  o s trz e l iw a  
li p o zy c je  K a w a ie r ii  P o w ie trz n e j.  G d z ieś  
z  c ie m n o śc i d o b ie g a ły  ję k i ra n n y c h .

G d y  ty lk o  ro z w id n iło  s ię  A m e ry k a n ie  
w y c zo łg a li s ię  ze  sw y c h  lis ic h  n o r , u tw o 
rz y li  ła m a n ą  lin ię  i ru sz y li p rz e z  p o le  
w a lk i, s z u k a ją c  sw y ch  z a b ity c h  i ra n n y c h . 
W  p e w n y m  m ię jsc u  ż o łn ie rz e  U SA  s ta n ę 
li  n a d  tr z e m a  ra n n y m i W ie tn a m c z y k a m i. 
J e d e n  z  ra n n y c h  le ż a ł o p a r ty  o  d rz e w o  i 
u śm ie c h a ł s ię : „N ie  b ęd z ie sz  s ię  ju ż  w ię 
c e j śm ia ł“ —  w a r k n ą ł  je d e n  z  A m e ry k a 
n ó w  sz p ik u ją c  c ia ło  leż ąc e g o  k u la m i; 
D w u  p o z o s ta ły ch  s p o tk a ł  p o d o b n y  los.

O d ra ż a ją c y  o d ó r  śm ie rc i, zm ie sza n y  z 
w o n ią  p ro c h u , u n o sił s ię  n a d  p o b o jo w i
sk ie m . „ T ru d n o  to  z n ie ść “ — w y sz e p ta ł 
m u rz y ń s k i  ż o łn ie rz  sp o g lą d a ją c  n a  tę  
scenę;

P e rs p e k ty w a  d ru g ie j  K ored n ie  w p ły n ę  
ła  n a  z ła g o d ze n ie  d e cy z ji W aszy n g to n u  

n a s i la n ia  w a lk i. U b ieg łeg o  ty g o d n ia  m a 
g azy n  /„L o o k “ c y to w a ł s ło w a  A d la i S te -  
v en so n a , że  je szcze  u b ieg łe j je s ie n i S ta 
n y  Z je d n o cz o n e  o d rz u c iły  p ro p o z y c je  ro z 
m ó w , w y s u w a n e  p rz ez  H ano i. J a k k o lw ie k  
h is to r ia  je s t  s t a r a  i w ie lo k ro tn ie  d a la  ju ż  
p o w ó d  d o  p rz y ty k ó w , n ie m n ie j  szu m , j a 
k i w o k ó ł a r ty k u łu  s ię  p o d n ió sł, p o zw o lił 
z o r ie n to w a ć  s ię , iż  w y s u w a n e  p rz ez  U SA  
w s tę p n e  w a ru n k i  ro zm ó w , w  m ia rę  w z ro 

s tu  in te n sy w n o śc i w a lk , s t a ją  s ię  w  w i
d o czn y  sp o só b  c o ra z  tw a rd sz e . O s ta tn ie g o  
ty g o d n ia  s e k re ta rz  s ta n u  D ean  R u sk  w  
c za s ie  ro z m ó w  z  g o śc iem  z a g ra n ic z n y m  
rz e k ł  z  e m fa z ą : „M y z e trze m y  ic h “ (do
s ło w n ie : „ z liże m y “), m ó w iąc  o  W ie tn a m ie  
P ó łn o c n y m . O s ta tn io  rz ą d  USA p rz e k o 
n a n y , że  w o jn a  p rz e c h y la  s ię  n a  k o rzy ść  
S ta n ó w  s to p n io w o  u sz ty w n ia  l in ię  p o stę  
p o w a n ia . W b rew  w z ra s ta ją c y m  o fia ro m , 
je d e n  z  n a jw y ż sz y c h  u rz ę d n ik ó w  a d m in i
s t r a c j i  a m e ry k a ń s k ie j ,  b e z p o ś re d n io  z w ią  
zan y  z  w o jn ą , s tw ie rd z ił ,  iż  U SA  n ie  zgo 

d z ą  s ię  n a  ż ad e n  s ta tu s  p o lity czn y  F ro n tu  
W y zw o len ia  N aro d o w eg o , n ie  b ę d ą  to le 
ro w a ć  u d z ia łu  k o m u n is tó w  w  rz ą d z ie  ko

a lic y jn y m  w  ja k ie jk o lw ie k  fo rm ie , a n i 
te ż  n ie  zg o d zą  s ię  n a  ja k ie k o lw ie k  w a 
ru n k i  W ie tn a rn u  P ó łn o cn eg o , k tó re  b y  

p rz e sz k a d za ły  rz ąd o w i sa jg o ń sk ie m u  w  
jeg o  a k c ji  „ p a c y f ik a c y jn e j“ ty c h  częśc i 
W ie tn a m u  P o łu d n io w e g o , k tó re  z n a jd u ją  
się  w  rę k a c h  p a r ty z a n tó w  w ie tn a m sk ic h ;

(Tłumaczenie reportażu drukowanego W ma
gazynie „N ew s Week'» z dn. 39. XX. 1ЭМ r.).
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QU'ON NE VOIT PLUS
czyli safari w Polsce

Parokrotnie już zamieszczaliśmy na ła
mach „Odgłosów” reportaże i wrażenia 
z Polski korespondentów zagra nicanych. 
Daiś dralrujem y w tłum aczeniu fragm enty 
reportażu Raphaela Tarnowsky („Beris 
M atch”) z jego fetegrafieznego safari w 
Białowieży i Bieszczadach.

D zień  je s t  p ię k n y , s ło n e cz 
n y . Z a p rz ę ż o n e  s a n ie  su n ą  
le k k o  p o  śn ieg u . C o ra z  b a r 
d z ie j  z a g łę b ia m y  s ię  w  las . 
P ro m ie n ie  s ło ń c a  z t ru d e m  
p rz e d z ie ra ją  s ię  p rz ez  te n  
i s tn y  l a b i r y n t  z d u m ie w a ją c o  
p o tę ż n y c h  d rz ew . N ie k tó re  z 
n ic h  s ą  n ie w ia ry g o d n ie  w y 
so k ie : k lo n y  lic zą  so b ie  c z te 

r y s t a  l a t  i s t r z e la ją  w  g ó rę  
n a  38 m e tró w , d ę b y  m a ją  od 
4 do  8 m e tró w  w  o b w o d z ie  
i 40 m e tró w  w y so k o śc i; n ie 
k tó re  o k azy  m a ją  po  000 la t!

J e s te ś m y  w  P o lsce , n a  t r o 
p ie  le g e n d a rn y c h  z w ie rz ą t,  
k tó r e  p ra g n ie m y  u w ie cz n ić  
n a  z d ję c ia ch . Ż y ją  tu  ż u b ry , 
w ilk i,  ry s ie , ż y ją  w  te j  „ le ś 
n e j  re lik w ii  B ia ło w ie ży  (115 
ty s . ha), u m iło w a n y m  m ie j
sc u  ło w ó w  p o lsk ich  k ró ló w . 
J e s t  to  m ie js c e  je d y n e  w  
sw o im  ro d z a ju ,  po  częśc i dzie  
w icze .

N a jb a rd z ie j  in te re s u ją c y m  
p rz e d s ta w ic ie le m  d z is ie jsz e j 
f a u n y  je s t  b ez  w ą tp ie n ia  
e u ro p e js k i  ż u b r  i to  w ła ś 
n ie  d la  n ie g o  p rz e d s ię w z ię 
l iś m y  to  fo to g ra f ic z n e  s a f a 
r i. A d m in is tr a to r  P u szc z y  
B ia ło w ie sk ie j,  k tó r y  o p ie k o 
w a ł s ię  n a m i w  ty m  d z ie 
w ic zy m  u s tro n iu ,  o p o w ie 
d z ia ł  n a m  to  i o w o  o  t a je m 

n ic z y m  św ie c ie , k tó ry  te ra z  
o d k ry w a m , o jeg o  z w y cz a 
ja c h , ję z y k u , s t ro ja c h  i p rz e 
są d a ch ..

A le  o to  n a g le  n  w y lo tu  
le ś n e j  d ro g i, m a ja c z y  g ig a n 
ty c z n a  s y lw e ta  ż u b ra . S to i 
n ie ru c h o m o , s łu c h a  u w a ż n ie  
s k rz y p ie n ia  z a p rz ę g u . O g ro m  
n a , c z a rn a  m a sa . N ie m ra w o  
p o ru sz a  k ró tk im  ogonem ...

W y o b raź c ie  so b ie  n a sz ą  
e m o c ję : z je d n e j  s t ro n y  —  
p o  r a z  p ie rw sz y  w  ż y c iu

Id z ie m y  n a  ta k ie  sp o tk a n ie ,  
z d ru g ie j  zaś —  p o w ie d z ia 
n o  n a m , że ż u b r  m oże  z a 
a ta k o w a ć  b ez  ż a d n e j  w id o c z 
n e j  p rz y cz y n y , że t a  c ię żk a  
i n a  p o z ó r n ie ru c h a w a  m asa  
m ię śn i k ry je  w  so b ie  n ie 
p ra w d o p o d o b n ą  szy b k o ść . 
P rz e szk o d a  d w u m e tro w e j 
w y so k o śc i i sk o k  n a  o d le 
g ło ść  trz e c h  m e tró w  n ie  s t a 
n o w ią  d la  ż u b ra  żad n e g o  
p ro b le m u . W  p e łn y m  b ieg u  
n ic  go n ie  z a trz y m a . W zrok  
m a  z n a k o m ity .

Z a trz y m u je m y  sa n ie . D z ie 
li n a s  z p ię ć d z ie s ią t  m e tró w . 
M ocne , p ó łk s ięż y co w e  rogi 
w y w ie ra ją  s iln e  w ra ż e n ie !  
C óż za  ko los!

P rz e w o d n ik  u s p o k a ja  n a s , 
g d y ż  m a s to d o n t n ie  u ja w n ia  
w  ty m  m o m e n c ie  ż a d n y c h  
o z n a k  n ie z a d o w o le n ia . Do 
p rz e d m io tu , k tó ry  g o  in te r e 
s u je  s ta je  z w y k le  f ro n te m , 
w o ln o  k o ły sze  g ło w ą , w  p r a 
w o  i w  lew o , ja k  o g ro m n y m  
w a h a d łe m , w  sk u p ie n iu  o b li
z u je  p y sk . A le  k ie d y  z a c z y 
n a  ry ć  z ie m ię  p ra w ą  p rz e d 
n ią  n o g ą , k ie d y  k o ły sa n ie  
łb em  n a b ie r a  te m p a  i e n e r 
gii, że  g a łę z ie  lecą  z d rz e w
—  to  coś je s t  n ie  w  p o rz ą d 
k u  i n a j le p ie j  s z y b k o  z n ik 
n ąć...

O czy w iśc ie , ż u b ra  m o żn a  
z ab ić , ty le  ty lk o , że k o sz to 
w a ło b y  to  p o n a d  125 ty s . 
z ło ty c h  g rz y w n y  (25 ty s . N F) 
i  d łu ższy  p o b y t w  w ię z ien iu .

D o ro s ły  ż u b r  n ie  lu b i u s tę 
p o w a ć  z d ro g i, je s t  o d w a ż 
n y  i z d a je  so b ie  s p ra w ę  ze 
sw e j o g ro m n e j s iły . 700 k i 
lo g ra m ó w  w a g i m o że  p rz e 
n o s ić  z sz y b k o śc ią  50 k ilo m e  
t ró w  n a  g o d z in ę , a  s k ó rę  m a  
tw a rd ą ,  ja k  z e ló w k a  (2 i pó ł 
c m  g ru b o śc i) . Ż a d e n  gąszcz

le ś n y  n ie  u c h ro n i  w a m  ż y 
cia!... O to  d lac ze g o  s to i t e 
r a z  p rz e d  n a m i, n ie ru c h o m o  
i m a je s ta ty c z n ie ,  o b s e rw u je  
n a s  u w a ż n ie  i p ro w o k a c y j
n ie . W ty m  b e z ru c h u  m oże  
t r w a ć  c a ły m i g o d z in a m i, n ie  
lę k a ją c  s ię  c h ło d u , k tó ry  
w o li od  g o rą c a  la ta .

G d y  k tó re g o ś  d n ia , z w y 
so k o śc i s ta n o w is k a  o b s e rw a 
c y jn e g o , p o d g lą d a liś m y  
ig ra s z k i s ta d a ,  n a sz  o p ie k u n  
z a p ro p o n o w a ł:  „M o żem y  p o 
d e jś ć  d o  n ic h  n a  o d leg ło ść  
50 m e tró w . Ż u b r  je s t  n a z b y t  
d u m n y  1 u fn y  w  sw o je  s iły , 
ż eb y  z a a ta k o w a ć  c z ło w iek a , 
g a rd z i n ie b e z p ie c z e ń s tw e m . 
N ie m n ie j tk w i  w  ty m  p e w 
n e  ry z y k o . C z asem  re a g u je  
w  sp o só b  n ie p rz e w id z ia n y . 
M oże n a tr z e ć  w  k a ż d e j  c h w i 
l i  C óż w te d y  p o z o s ta je?  
W d ra p a ć  s ię  n a  d rz ew o . S p ę 
d z iłe m  k ied y ś  10 g o d z in  n a  
b rz o z ie , n ie d a le k o  s tą d . A le  
n ie  m a  in n e g o  w y jś c ia ” .

L e śn ic y  w  B ia ło w ie ży  m a 
ją  p rz e p isy  b a rd z ie j  su ro w e , 
n iż  w  K e n ii. N ic d z iw n eg o : 
w  la ta c h  1914— 1918 w y tę 
p io n o  w  P o lsc e  w s z y s tk ie  
ż u b ry . W  o k re s ie  m ię d z y 
w o je n n y m  z t ru d e m  d o c h o 
w a n o  s ię  p e w n e j  ilo śc i 
e g z e m p la rz y  te g o  g ru b e g o  
z w ie rz a . N ie s te ty , w  ro k u
1945 n a s tą p i ła  z n ó w  to ta ln a  
m a s a k ra .  D o p ie ro  w  r o k u  
1952 k i lk a  ż u b ró w  s p ro w a 
d zo n o  z K a u k a z u  i z a d o m o 
w io n o  w  B ia ło w ie sk ie j P u sz  
czy.

« *  *

W  k ilk a  d n i p o tem  u d a 
l iś m y  s ię  w  B ieszczad y . J e s t  
to  g ra n ic z n a  p a r t ia  p o lsk ich  
K a rp a t .  T u ta j  f a u n a  je s t  
b a rd z o  z ró ż n ic o w a n a : n ie d ź 
w ie d z ie , w ilk i,  d z ik i, ry s ie , 
je le n ie . J e s t  to  p o lsk i F a r  
F a s t ,  le ż ą c y  w  w id ła c h  d w u  
g ra n ic :  c ze sk ie j i ro sy jsk ie j.  
R e jo n , k tó ry  c ze k a  n a  p io 
n ie ró w .

T u  ju ż  z im a  w  c a łe j  p e ł
n i, n is k ie  c h m u ry  z a w is ły  
n a d  la se m , w ie c z o ra m i s ły 
c h a ć  ty lk o  w y c ie  w ic h ru  i 
p o szu m  d rz ew . N o cą  z a p a d a

z u p e łn a  c isza . R a n o , sk o ro  
św it,  z ac zy n a  p ró sz y ć  śn ieg . 
B y w a ły  d n i i n o c e  n ie s a m o 
w ite j  c iszy , aż  ja k iś  d z iw 
n y  p rz e jm u ją c y  n ie p o k ó j 
c h w y ta ł  za  se rce . W czas  z i
m y  le ś n i m ie sz k a ń c y  teg o  
re jo n u  t r u d n y  w io d ą  ży w ot. 
W szy stk o , od w ilk a  do  m a 
le ń k ie j  w ie w ió rk i, to czy  co 
d z ień  tw a r d ą  w a lk ę  o b y t. 
Z a p a sy  z je s ie n i  n ie  n a  d łu 
go  s ta rc z ą . A z im a  z a p o w ia 
d a  s ię  o s tra . W  d z ień  i w  
n o cy , te n  z w ie rz ęc y  św ia te k  
p rz e p ro w a d z a  sk o m p lik o w a 
n e  o p e ra c je  ż y w n o śc io w e , s to  
s u je  ró ż n ą  t a k ty k ę  i s t r a te 
g ię  A le  s iły  są  n ie ró w n e . 
D z ik i, je le n ie , d a n ie le  — n ie  
m a ją  ła tw e g o  życia, te ra z  
k r ó lu ją  tu  w ilk i,  ry s ie  i ła 
sice.

» *  *

K a ż d e g o  r a n k a ,  w  p ro m ie 
n iu  40— 50 k ilo m e tró w , d w u 
d z ie s tu  n a g a n ia c z y  sz u k a  
ś la d u  w ilk ó w . W  d o m k u , 
g d z ie  m am y  n a sz e  m .p ., p e r 
m a n e n tn ie  c ze k am y  n a  te le 
fo n ic z n y  sy g n a ł  do  w y ru s z e 
n ia  n a  ło w y . C o d z ie n n ie , 
m ię d z y  g o d z in ą  И  a  13. P o 
z a  ty m i g o d z in a m i m y ś liw 
sk ie g o  p o g o to w ia , o rg a n iz u 
je m y  w ła sn e  e k sp e d y c je . 
P e w n e j b a rd z o  w id n e j, k s ię -

m i. W ty m  c e lu  m u s ie liśm y  
z n a le ź ć  o d p o w ie d n ie  s ta n o 
w isk o , p o ło żo n e  w  p o b liż u  
m ie jsc a , k tó re  o d w ie d z a ły  
w ilk i,  lecz  ró w n ie ż  o d d a lo 
n e  od w sz e lk ic h  sk u p isk  
lu d z k ic h . J u ż  od k i lk u  d n i 
b y ło  c h ło d n o , w ilk i b y ły  w y 
g ło d zo n e , i s tn ia ła  sz a n sa , że 
sk u s i je  p a d lin a :  p ó ł u b i te 
go k o n ia .

Z a o p a trz o n o  n a s  w  f u t r a ,  
k oce, śp iw o ry , n a w e t  w  w il
cze f u t r a  ( ja k  n a  iro n ię !). 
N ie  z a p o m n ia n o  o czy w iście ,
o te rm o s a c h  z h e rb a tą ,  o 
c u k rz e  itp .

A t rz e b a  w ie d z ie ć , że  je s t  
t o  o c z e k iw a n ie  d łu g ie , n u ż ą 
ce, c ię żk ie  i n ie w y g o d n e , 
t r w a ją c e  c a ły m i g o d z in a m i 
(w  a b s o lu tn e j  c iszy  i bez  
ś w ia t ła ) .  P o n a d to  m ró z  d o 
k u cza .

J e s t  d ru g a  ra n o . I  ró w 
n ież  d ru g a  noc, k tó rą  s p ę 
d z am y  ta m , w y so k o . B ęd zie  
to  ju ż  z p e w n o śc ią  o s ta tn ia  
n a sz a  noc, je ż e li n ie  c h ce 
m y z a m ie n ić  s ię  w  lód . P a 
n u je  ta k i  z iąb  — z p e w n o ś 
c ią  — 20 st. — iż c h w ila m i 
o d n o szę  w ra ż e n ie , jatkbym  
w d y c h a ł n ie  p o w ie trz e , lecz  
p o rc ję  szp ilek . W y d a je  się , że  
w y c ie  w ilk ó w  d o b ieg a  g d z ieś 
z b a rd z o  d a le k a . A le  to

ż y co w e j no cy , w y je c h a liśm y  
s a n ia m i w  s te p . N asz  p rz e 
w o d n ik  je c h a ł  w  o s ta tn im  
z a p rz ę g u , n a  s a n ia c h  m ia ł 
św in ię  i od  c za su  do  czasu  
z m u sz a ł ją  do  k w ik u . C o 
w ię ce j, n a  d łu g ie j  l in c e  c ią g  

n ą ł  z a  s a n ia m i sn o p e k  s ło 
m y ... T a  c a ła  r e ż y se r ia  
(d źw ięk  i z ap a ch ) m ia ła  p rze  
k o n a ć  e w e n tu a ln e g o  w ilk a , 
że  za z ap rzęg iem  b ie g n ie  p ro  

s ia k . A le  n ic  z tego .
P o  w ie lu  b e zo w o c n y c h  p ró  

b a c h  p o w z ię liśm y  h e ro ic zn ą  
d e c y z ję :  p o lo w a n ie  z c z a ta 
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śn ie g  m y li. P o w ie d z ia n o  
n a m , że w ilk i są  n a  o b sz a 
rz e  c a łeg o  ty s ią c a  h e k ta ró w . 
O b y śm y  t r a f i l i  n a  d o b ry  h e k  
ta r !

P ię k n ie  b rz m i w ilczy  zew . 
J e s t  to  p rz e c ią g łe  w y c ie , p o 
d o b n e  do  p s ieg o  „ p ła c z u ”, z 
ty m  ty lk o , że p si g ło s, w  z e 
s ta w ie n iu  z p o tę ż n y m  w y 
c iem  w ilk a  je s t  z a le d w ie  
k w ile n ie m .

A le  o to  w s ta je  d z ień  i n a 
g le  sp o s trz e g a m y  o g ro m n eg o  
sam ca . W ra c a  ze  ś n ia d a n ia . 
M a  t r ó jk ą tn ą  g ło w ę , sk o śn e

o czy  ! p ło w e  fu tro .  N a  oko  
m ó g ł w a ż y ć  ze 60 k i lo g ra 
m ó w . J u r e k  k a d r u je  go s ta 
r a n n ie  w  te le o b ie k ty w ie . 
W sz y stk o  t r w a  n ie  d łu ż e j n iż  
t rz y , c z te ry  m in u ty ,  a ż  do  
m o m e n tu , g d y  n a s tę p u je  c i
c h e  „ k la k - k la k ” a p a r a tu .  
U s ły sza ł. A  w s z a k  z n a jd o 
w a liś m y  s ię  o  100 m e tró w  
od n ieg o . S p o jrz a ł  w  n a sz ą  
s t r o n ę  i z n ik n ą ł. B y liśm y  
sz c zę ś liw i, ja k  m a l i  c h ło p cy .

* *  »

J u ż  od  k i lk u  d n i n a m a 
w ia liśm y  n a sz y c h  g o sp o d a 
rz y , ż eb y  p o k a z a li  n a m  k n ie 
je  b r u n a tn e g o  n ie d ź w ie d z ia , 
k tó re g o  p ra g n ę liś m y  o b u d z ić  
z z im o w eg o  sn u ! O czy w iśc ie  
w szy scy  n a m  o d m a w ia li, p a 
t r z ą c  n a  n a s  z t r o s k ą  i p o 
l i to w a n ie m . M ó w ili, że n ik t  
n ie  z n a  ta k ic h  m ie jsc . A le  
t o  z p e w n o śc ią  d la te g o , że 
b y  u n ik n ą ć  b e zc e lo w y c h  d y 
s k u s j i  i ja k ie g o ś  w y p a d k u .

M ie liśm y  je d n a k  szczęśc ie . 
O to  w  ja k iś  czas p o te m  t r o 
p ią c  d z ik i, n a tk n ę l iś m y  s ię  
w  śn ie g u  n a  ś la d y  o g ro m 
n y c h  „ ła p ” : n ied ź w ied ź !

W o k ó ł m n ó s tw o  ś la d ó w  in  
n y c h  m ie sz k a ń c ó w  la su , lecz  
m y  sz liśm y  ty lk o  je d n y m , 
b a rd z o  rz a d k im  o t e j  p o rz e  
ro k u  — ś la d e m  b ru n a tn e g o  
n ie d ź w ie d z ia . W y d aw a ło b y  
s ię , że p o w in ie n  te ra z  sp a ć  
tw a r d y m  sn e m  z im o w y m .

B a rd z o  sz y b k o  z e sz liśm y  
n a  z a m a rz n ię ty  S an . k tó ry  
je s t  w  ty m  m ie jsc u  g ra n ic ą  
p a ń s tw o w ą  m ię d z y  Z S R R  a 
P o lsk ą . N ied źw ied ź , d rw ią c  
z  n a s  n a jw id o c z n ie j,  szed ł 
s a m y m  ś ro d k ie m  g ra n ic z n e 
g o  prasa, m ięd zy  d w o m a  k ra  
ja m i. N ag le  ś la d y  z a tr z y m a 
ły  s ię  — d łu g ie  tu p a n ie  w  
m ie js c u  i s k r ę t  o 90 s to p n i  
w  k ie r u n k u  p o lsk ieg o  b rz e 
g u , i d a le j  aż  d o  la su . A  
w ię c ! N a sz  p rz e w o d n ik  je s t  
zask o czo n y . S k ą d  ta k a  g w a ł
to w n a  z m ia n a  k ie ru n k u ?  N ie 
u sz liśm y  d a le k o , a ju ż  w ie 
d z ie liśm y  co tu  zaszło . S a m  
w id o k , ja k i  u d e rz y ł  n a s  w  
oczy , w a r t  b y ł  ty c h  k i lo m e 
tró w , k tó re  fo rso w a liśm y  w  
t ru d z ie  p rzez  b i te  t r z y  g o d z i
n y ! W ięc  o d b y ła  s ię  tu  w a l 
k a . N a  rn ie jsc u , o w y m ia 
ra c h  o k o ło  6 m e tró w  n a  10, 
n ie  b y ło  g a rśc i śn ie g u . N a  
s t r a to w a n y m  PQbOWWiäfcM lę... 
ż a lo  m oc p o ła m a n y c h  g a łę 
z i, z e rw a n y c h  z d rz e w  n a  
w y so k o śc i o k o ło  d w ó ch  m e 
tró w . A le  p rz e d e  w s z y s tk im  
k re w . k ośc i, k ły  d z ik a  i 
w re sz c ie  —  w p ro s t  n ie  do 
w ia r y  —  n ie tk n ię ta  i „ p u 
s t a ” s k ó ra  d z ik a . C z y śc iu tk a , 
ja k b y  d o p ie ro  co  w y s z ła  od  
g a rb a rz a .

N ie d ź w ie d ź  z ja d ł  w s z y s t
ko , b y ła  to  u c z ta , k tó ra  t r w a  
ła  d w a  dn i. W o k ó ł w ie le  ś la 
d ó w  w ilk ó w , je d n a k  ż a d e n  
n ie  z a ry z y k o w a ł p o d e jś ć  b l i 
żej, n iż  20 k ro k ó w . D w a  
u s ia d ły  i c z e k a ły  n a  z a k o ń 
c ze n ie  n ie d ź w ie d z ie j b ie s ia 
dy.

P o  ty m  s u ty m  p o s iłk u , 
n ie d ź w ie d ź  zn ó w  zeszed ł n a  
z a m a rz n ię tą  rz e k ę  i k o n ty 
n u o w a ł sw ó j m a rs z  w z d łu ż  
p a sa  g ra n ic zn e g o .

S z liśm y  jeg o  ś la d e m  aż do  
n o cy , aż  do m ie jsc a , w  k tó 
r y m  p rz e sz e d ł n a  te ry to r iu m  
Z S R R . (s).

u s w M a m u i

W śró d  w ie lu  p rzed S w ią-1 
te c z n y c h  lis tó w , p o c z ta  p rz y  
n io s ła  n a m  i ta k i  o to , n ie 
z w y k ły : s te m p e l p o cz to w y  
n o s ił  n a p is  C o m b e  —  in  — 
T e ig ń h e a d , D e v o n  E n g la n d  
p o d łu ż n a  k o p e r ta  z a a d re s o 
w a n a  do  „ T h e  E d ito r  O d 
g ło sy ” k r y ła  k a r tk ę  z życzę 
n iiam i —  T o  w ish  y o u  H a p p i
n e ss , s k re ś lo n y m i pod  z d ję  
c ie m  ro z e śm ia n y c h  d z ie c ia 
k ó w . Jaik n a  r a z ie  n ic  n i e 
z w y k łeg o , p ra w d a ?

J e d n a k  n a  o d w ro c ie  k a r t  
k i  c z e k a ła  n a s  n ie sp o d z ia n 
k a :  o to  d w a  z d ję c ia  u k a z a ły  
n a m  p ię k n o  k r a jo b r a z u  w si 
Cognbe — in —  T edgnhead , 
a  p ia s tik o w a  to re b k a , p rz y 
k le jo n a  do  k a r tk i ,  z a w ie ra ła  
o k ru c h  k o ry  d ę b o w e j. W ró 
ż y ła  —  w y ra ź n y m  c z e rw o 
n y m  d ru k ie m  —  szczęśc ie .

C a łą  sprawę tłumaczył o b 

sz e rn y  t e k s t ,  k tó ry  w  s k ró 
cie  p rz y ta c z a m y .

„ L e g e n d a  o  d rz e w ie  k o r 
k o w y m  z C o m b ę  —  in  —  T e 
ig n h e a d , D e v o n ”.

J u ż  p rz e d  350 l a ty  w sp a  
n ia łe  d rz ew o  k o rk o w e  b y ło  
o zd o b ą  n a sz e j w s i i s ły n ę ło  
z  n ie z w y k łe j,  ta je m n ic z e j 
m o cy : p rz y n o s iło  szczęśc ie  
ty m  w sz y s tk im , k tó rz y  p o 
d o b n ie  ja k  u c ie k in ie rz y  z 
Londyw u czasu  C z a rn e j Z a 
ra z y  w  1665 ro k u  p rz e s t r z e 
g a li  s ta re g o , m ag ic zn e g o  ry 
tu a łu .  N a leż a ło  m ia n o w ic ie , 
p rz y b y w sz y  do C o m b e  —  in  
T e ig ń h e a d , t r z y k ro tn ie  o - 
b e jś ć  o w o  d rzew o , b ła g a ją c  
je  t r z y k ro tn ie  o  p o m y śln o ść .

P ro sz o n o  w ię c  m a g ic z n e  
d rz e w o  o z d ro w ie , o u śm ie c h  
f o r tu n y , d o b rą  żo n ę  lu b  m ę 
ża. L e g e n d a  g łosi, że  ży cze 
n ia  t e  sp e łn ia ły  s ię  i n ik t  n ie  
o d c h o d z ił z aw ie d z io n y . R zecz

s ta ła  s ię  g ło śn a  i w ie lu  lu 
dzi г  w s z y s tk ic h  k ra ń c ó w  
św ia ta ,  n ie  m o g ąc  p rz y b y ć  
do n a sz e j w s i, p isze  l is ty  p ro  
sząc  o u ła m e k  k o ry  z m a 
g iczn eg o  d rz e w a . P o n ie w a ż  
p ię k n ie  s ię  ono  ro z w in ę ło  
i s ta w ia  n a d a l  czo ła  b u rz o m  
czasu , m o że m y  p rz e s ła ć  
w ła ś n ie  ta k i  o k ru c h  jeg o  k o 
ry  i P a n u  —  życząc  w ie le  
sracaęścda i p o m y śln o śc i z  
N o w y m  R o k iem “.

T y le  ó w  n ie z w y k ły  l is t.  
Z d ję c ia  m ie jsc o w o śc i C om bę, 
D e v o n , p rz y p o m in a ją  je d n ą  
z  w ie lu  m a ły c h  m ie jsc o w o ś  
ci z o k o lic  —  p o w ie d z m y  — 
S z k la r s k ie j  P o rę b y . D rzew o  
M ag iczn e  —  je s t  dużo  m n ie j 
sze  od n a sz y c h  B a r tk ó w . 
Z d ję c ia  n ie  ro b ią  w ię c  w ie l 
k ieg o  w ra ż e n ia .

A  m im o  to  od  c h w ili  o - 
t r z y m a n ia  teg o  l is tu  b a rd z o  
c h c ie l ib y śm y  u d a ć  s ię  do 
n ie z n a n e j  n a m  w io sk i w  D e  
v o n ie  i . ro z p o cz ąć  z  t a j e m 
n icz y m  d rz e w e m  p e r t r a k ta 
c je  o szczęśc ie : p o e ty z u ją c  
b o w ie m  c a łą  tę  s p ra w ę ,  c h ę t

n ie  p rz ec ie ż  w ie rz y m y , Tż
szczęśc ie  m o żn a  p rz y w o ła ć  
z a k lę c ie m , p ro śb ą , b ła g a 
n iem . (v id e : to to - lo te k ) . D la -  
czeg ó żb y  w ię c  w  is to c ie  n ie  
c ze k a ło  ono  n a  n a s  g d z ie ś  
u k r y te  w  k o n a ra c h  s ta re g o  
d rz e w a ?  A je ś li  k to ś  n ie  
W ierzy  w  le g e n d y  i g u s ła , 
i je ś li  c h ce m y  c a łą  sp ra w ę  
u p ro śc ić , p rz y jm ijm y , że t a 
k a  je s t  s i ła  z m y ś ln e j r e k la  
m y  tu ry s ty c z n e j  (O rb isie , 
u cz  się), iż  do w io sk i C o m b ę  
n a  p e w n o  u śm ie c h n ie  się  
szczęśc ie , bo  z ja d ą  do n ie j 
tu ry śc i,  (d ew izy!) a  m oże  i 
tu ry ś c i  sp ę d z ą  w  ty m  p ię k 
n y m  z a k ą tk u  s ta r e j ,  w e so łe j 
A n g lii szczęś liw e  ch w ile .

T a k  w ię c  k lu c z  do  szczęś 
c ia  ła c n o  m o że  w p a ść  w  
rę ce  ty c h , k tó rz y  u f a ją  b ą d ź  
p o e z ji, b ą d ź  s ta w ia ją  n a  ż y 
c io w ą  p rz e d s ię b io rc z o ść : n ie  
b ra k  n a m  P o la k o m  o b u  ty c h  
c ech , życzm y w ię c  so b ie  ich  
h a rm o n ijn e g o  w sp ó łż y c ia  —  
tu d z ie ż  S zczęśliw eg o  N o w eg o  
R o k u .
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Z w y cza j te n  p rz y b y ł <ło P o lsk i я  N ie
m iec, w k tó ry ch  zresz tą , rozpow szechnił 

się  d o p iero  w  o siem n asty m  w iek u . C udow 
n e  d rzew k o . Rosło n iegdyś w  ogrodach  ' po
g ańsk ich  bożków  rodząc d iam e n ty  i to p a- 

zy ; s trz eg ły  go srogie p o tw o ry  — sm oki 
Ogniste, lw y  ł g ry fy ...

Z czasem  — d rzew ko  przeszło  ew olucjo . 
Jaik m oda. S p ad a ły  z niego pogańsk ie  r e 
k w iz y ty  n a  rzecz św ieczek, lam pionów , 
g w iazd y  b e tle je m sk ie j n a  czubku , cu k ie ra -  
k ó w  — k u  pociesze daieci — i sztucznego 
śn iegu . G ałnzk i d rzew a  p o k ry ł an ie lsk i 
w łos — zastęp y  p ra s ta ry c h  bogów  złoży ły  
ho łd  Je d y n e m u  — i w o lna  od k u ltó w  roś
l in a  w to p iła  się  w  północną opow ieść o 
n a ro d zin ach  Z baw ic ie la, o p a s te rzach , śp ie
w a jący ch  z  radości an io łach  i gw ieździe 
p ro w ad zace j w ędrow ców  przez bezdroża.

C ho inkow y obyczaj śc iął teg o  ro k u  w  
P o lsce  ponad czrtery m ilio n y  drzew . P rz e 
szło sto  ty sięcy  m łodych  św ie rk ó w  i  jodeł 
zu ży ła  sam a  Łódź. C zerw one i cza rn e  im i
ta c je  ze sz tucznego  tw o rzy w a  n ie  w y trz y 
m a ły  i ty m  razem  k o n k u re n c ji  z  ig lasty m  
p ierw o w zo rem . L udzie  m ó w ią: 

rrr N ie  chcem y p la s ty k u . N ie  pac łm ie ł

tfw®rfi podfW fo 3o  jo d ły , zaw în ç î! rę 
k a w y , trzeci s ta ł  na s k ra ju  z ag a jn ik a , kH- 
m an d żaro w ał. K llm an d żn ro w ać  — znaczy  
w  ich  ję z y k u : p rzy cu p n ąć  n a  czatach . On 
p rzy cu p n ą ł, żeby  tam c i m og li dźbagnąć (do
k o n ać  p rzestępstw *).

M ały , o s try  to p o rek , do  "góralskiej eh*- 
p a g i podobny, p rzec ią ł ze  św istem  pow ie
trze . P o tem  jeszcze raz , i jeszcze, bo jo 
d e łk a  b y ła  co się zow ie: c z te ry  m e try  w y 
soka , u  p o d staw y  g ru b a  1 sę k a ta  niczym  
ra m ię  k u l tu ry s ty ,  a ż  po z iem ię obrośnięta; 
g a łęz iam i— , ,

M usieli n ieść w  trzech . P o łam i w  dodat
k u . N a w y ta r ty c h  sz lak ach  m ilic jan c i kon
tro lu ją  sam ochody  i t ra m w a ie :  p rzeb rn ąć  
p rzez  ta k ą  b a r ie rę  tru d n o . N ie  p rzeb rn ąć?  
-г*, ko leg iu m . A reszt 1 g rzy w n a. W ięc pola
m i. Dookoła. T rzy  k ilo m e try . Po k o stk i w  
błocie i sczern ia ły m  śniegu. G ra  w arta: 
|świeczf!ri. P an i in ży n ie ro w a  obiecała  stów ę, 
stńw ę za  g łup ia  cho inkę  ro sn ącą  bezpań
sko  w  podłódzk im  leele.

Jeszcze teS o  sam ego w loczom , ira  p ięć  
dni p rzed  w ig ilią , w sn o m n ian a  d am a  2  d u 
m ą m ó w iła  do sąsiad k i:

— W idziała  p an i coś tak ieg o ?  Aż się  pod 
su fitem  zgina. U czciw e ch ło p ak i: w czora j 
p rz y rz e k li, dziś p rzy n ie śli. I  to  jo d ła , p ro 
szę p an i, n ie  św ie rk !
. T ym czasem  ch łopak i nffl w  k aw ia ren ek  

k w a śn e  w ino. Z b in n y ch  c zu p ry n  k u rz y ło  
sie  tego, sza re  k o m ó rk i szala ły .

J u tro  — po w ied zia ł ten  trzec i, co zazw y
czaj s ta ł na cZntaeh — lep ie j będzie  po je
chać  ood Zgierz. W ezm ę od dozorcy WÓS»k 
i ze rw iem y  c z te ry  s/ztuHti. Inaczej się  raie 
k a lk u lu je .

2*
Swosobów na zdobycia p ięk n eg o  drzewka

^est sporo. Tlezciwe i m n ie j uczciw e, po
śred n ie  i bezpośredn ie. U czciw a droga do 
cho ink i w iedzie  p rzez b ra m y , p lace  w ęg lo 
w e  i p o d w ó rk a , ry n k i i sk ła d y  drzew a. 
W vm aga c ie rp liw ości, n iem a łe j k o n dycil, 
re fle k su  i — p rzed e  w szystk im  — szczęścia. 
M niej uczciw e dojście do celu  zap ew nia  
ta k  zw ane  „d an ie  w  łap ę ” . R ęce cerb eró w  
choinkow ych  są  n a  te n  bodziec n iezw y k le  
czu łe: k to  je  pogłaszcze, usłyszy  konsp lra- 
ć y in y  sze-ot: p rzy ld *  p an  za godzinę, p rz y 
w iozą n o w y  tra n s p o r t,  w y b ie rzem y  coś do 
fftrstu. . .

RpopflW pośredn i. O rzesza w  ty m  w y p a d 
k u  obie s tro n y  — sp rz ed a jąc a  i kupująca*

Pierw sza: o k ra d a  la sy  państw ow e, d ru g a
te n  fa k t  św iadom ie  a k ce p tu je . K łu su je  ty l 
ko  p ie rw sza , a le  na życzenie te j d ru g ie j.

Sposób bezpośredni, to  k łu so w n ic tw o  na 
w ła sn y  u ży tek . Z łodziej rą b ie  ty lk o  raz , i 
jeś li szczęście dopisze — śp iew a później 
pobożne kodędy w  obliczu sw ego łupu , pew  
ność p rzy  ty m  dz ie rży  n iezach w ian ą , że 
uczciw y je s t i dzielny .

U w aga: scep ty cy  tw ie rd zą , iż ten  sposób 
bezpośredni byw a czasem  b a rd z ie j poéredni, 
niż sposób pośredn i. (P aradoks!) W iedzie bo 
w iem  a m a to ra  cho inek  przez p o ste ru n k i MO
— aż n a  sa lę  sądow ą, p rzez w sty d  i  n ies ła 
w ę — do a resz tu . W ypadki tak ie  d w oją  się 
i tro ją . N iedaw no w p ad ł p o w ie l  czcigodny 
o b y w a te l, le k a rz  z  p ro fes ji, w  ch w ili, gdy 
u p y ch a ł w  sw ój p ry w a tn y  w óz z m a ltre to 
w a n e  d rzew k o , n iew ie le  z resz tą  lepsze od 
w y b ra k o w a n y ch  sz tu k  z leg a ln y ch  p u n k 
tó w  sp rzed aży , choć z rą b a n e  w  św ieżym  
les ie  pod T uszynem . Z w róciło  to  uw ag ę  
m ilic ja n tó w  n a  w sze lk ie  po jazd y  — nie 
ty lk o  ciężarówiki i t r a k to ry ,  lecz tak ż e  
„ m ik ru sy ”.

Pom ysłow ość lu d zk a  n ie  zna g ran ic . Z da
rza ło  się  w y łusk iw ać  m łode św ie rk i z  w o r
k ó w  od w ęg la  i k a r to f li ,  ze szm at i gazet 
s k ru p u la tn ie  p rzew iązan y ch  szn u rk iem , z  
d n a  w ozów  p e łn y ch  śm ieci i — o na iw n o 
ści! spod p a lt ,  z k tó ry ch  w y s ta w a ły  jak  
u łań sk ie  szable. P ew ien  pom ysłow y  cw a
n iak  z  R u d y  dosta rczy ł n a  c za rn y  ry n e k  
k ilk an aśc ie  n iedużych  a  p ięknych  św ie r
k ó w  w  sposób iście m ak ab ry czn y . U k ład ał 
je  po  p ro s tu  w  tru m n ie  i w iózł do Łodzi 
dorożką. Co ja k  co, a le  o sta tn ie  schron ie
n ie  człow ieka to ta b u , n ie  pod lega  re w iz 
jom  i k o n tro li, to też  c w an ia k  z  R u d y  za
kończył p rzedsięw zięcie  pom yśln ie , be* 
w p a d k i, d ch w ali się  dzisiaj ko legom  —

na łom . C hłop m l sp rzed a ł n a  drodze pod
lasem  !”

Z an ik a  z w o lna , n a to m iast, k łu sow nic
tw o  w śród k ierow ców . — K iedyś — bardzo  
m odna  i dochodow a p ro d u k c ja  uboczna, 
dziś — ścigane zaciek le  p rzestępstw o . Nie 
trzeb a  ch yba  tłum aczyć, że na d ług ich , 
p rzelo tow ych  tra sac h , okolonych  tu  i ów
dzie g ęstym , n iem a l dziew iczym  1 od leg
ły m  od zb iorow isk  lu dzk ich  lasem  — k il
k a  n iew ie lk ich , soczystych św ie rk ó w  z ła 
m ać m ożna spok o jn ie  i bezpiecznie. G orzej 
je s t jed n a k  z tran sp o rte m . L iczne rew iz je  
w  okresie  p rzed św ią teczn y m  z ro k u  n a  
ro k  u tw ie rd z a ły  k ierow ców  „p ań stw o w y ch ” 
w  m n iem an iu , że lep ie j zab rać  czasem  „łep  
k a ” n iż  p rzem ycać  „k rad z io n e ” , że św ię ta  
lep ie j spędzać w  dom u, n iż  — jak  k ie ro w 
ca spółdzielczego „ S ta ra ” —> w  areszcie .

Na p lacn  w ęg low ym  — tło k , h a rm  i der, 
w zbu rzen ie . P rz e b ra n y  to w a r w a la  się po 
z iem i, c e rb e r pa li p ap ierosa , lu d z ie  p a trzą  
spode łba i gróżnie. J e s t  godzina 19 1 n ie 
w iadom o: dow iozą jeszcze coś św ieżego, czy

W  ty m  co się  w n la  po ziem i, b u szu ją  ty l
k o  m ali chłopcy. T o w ar w y b ra k o w a n y  ko
sz tu je  m ało  a lb o  zgoła nic, toteż b u sz u ją  
z w y p iek am i n a  tw a rz y ; coraz to k tó ry ś 
opuszcza p lac  c iągnąc za sobą ogołocony z 
ig liw ia  i gałęzi szk ielet, do s trach a  n a  w ró
b le  podobny...

Jed n eg o  tak iego  sm y k a , k ręcącego  się po 
p lacu  ju ż  od p a ru  godzin i ciągnącego 
w łaśn ie  trzecie  z ko lei s tra szy d ło , zaczepiam  
u  w y jśc ia . P y tam , po co m u te  w ra k i w  
te j  ilości. To re zo lu tn y  chłopiec! O dpow ia
da!

p rz y  käefliszk“  wódUd I bom bce p iw * —*
sw oim  sp ry te m  i n iezw y k łą  odw agą. Do
b rze  poinform ow ane,- re s ta u ra c y jn e  k ręg i 
są  zdan ia, że w  p rzyszłym  ro k u  człow iek 
z R u d y  zrobi a fe rę  n a  w iększą  sk a lę . Ju z  
ponoć zam aw ia  sp ec ja ln e , w ie lk ie  tru m n y  
d o  przew ozu d rzew  po tężnych , ek sp o rto 
w ych , żeby  zaś zm niejszyć do m in im u m  
ry zyko , zam ie rz a  w szcząć rozm ow y z  k a r  
ra w an ia rza m i.

Sw oisty  re k o rd  bezczelności w  obrocie 
św ią tecznym  to w a rem  pobiła  sz a jk a  w y ro 
s tk ó w  z B ału t. R eks i jego z ło ta m łodzi-'ż 
postanow ili zerw ać  z ry zy k o w n y m  p rz e 
m y te m  i sp rzedaw ać św ie rk i z  m ie jsca , w  
lesie . R eks podzie lił d ru ży n ę  na d rw a li, 
s trażn ik ó w  i naganiaczy . A kcję" rozpoczy
n a li zazw yczaj ci o sta tn i. Ł ow ili w y s ia d a 
jących  pod Z gierzem  lud zi, p rz e jaw ia jąc y ch  
chęć z ak u p ó w  i posy ła li w  g łąb  la su , w  
s tro n ę  straży . S trażn icy  d aw ali „cynk  
d rw alo m , i w ów czas dop iero  o dbyw ało  się 
śc inanie. P o  te j  o p e rac ji s ie k ie ry  i noże 
szły  do k ry jó w e k , św ie rk i i p ien iądze  — 
z rą k  do rä k , i c a ła  odpow iedzialność spa
d a ła  z  ia  ch w ilą  n a  k u p u jąc y ch . Oni m u 
sieli taszczyć to w a r do dom u pod p o d e jrz 
liw y m  w zrok iem  przechodniów , i — w  ra 
zie k o n tro li — n ik t  nie ch ciał w ierzyć, ze 
n ab y li go u  grzecznych „ch łopczyków ”. 
Je s t  to bow iem  o dm iana  s ta re j,  dobrze 
z n an e j śp iew k i: » ja  n ic  n ie  w iem , n ie  ści

— M a tu la  d a ła  m i p ien iądze , żebym  w y
b ra ł  coś ładnego. Z  tam te j k u p y  — p oka
zu je  pa lcem  — m ożna w ziąć  i n ie  p łacic. 
To ju ż  trzecia  ch o in k a  — z d u m ą  obraca 
w  ręk ach  w ą tły  łup .

— I  w szystk ie  d la  w as?
— D la  nas.
_To znaczy , że będziesz m ia ł w  dom u

trz y  cho ink i?
— N ieeee... — T am te  n ie  podobały  się 

m a tu li. P ó jd ą  na  opał ja k  w yschną .
— A ta , m yślisz, spodoba się?
— M oże? — o d p a rł filozoficznie. — Ja k  

n ie , to p rz y jd ę  Jeszcze raz . W końcu coś 
tra f ię  i w ted y  to m oje  — p o k aza ł zw in ię ty  
w  ru lo n ik  b a n k n o t dw udziestozło tow y.

— I  co zrobisz z ta k ą  k u p ą  foesy?
— K u p ię  sobie w inogron , czekoladę... a lbo  

pó jd ę  n a  K om anczów  do „W łó k n iarza” .
— N ie w puszczą cię. Od szesnastu  lat.
— S p oko jna  głow a. Będę chodził ta k  d łu 

go, aż  w puszczą.
R ozm ow a z chłopcem  p rzek o n a ła  m nie , że 

w  ciągu  tych  k i lk u n a s tu  dn i p rzed  św ię ta 
m i, cho ink i s ta ją  się w  p ew nym  sensie do
m in a n tą  ludzk iego  życia, naczelnym  p ro 
b lem em , p rzysłow iow ym  k w ia te m  paproci... 
Z cho inkam i zw iązan e  są : radość, łzy , m ałe  
i w ie lk ie  sp e k u lac je , o szustw a m ałe  i duże, 
g rzy w n y , a resz ty , tło k , w rzask  i bó jk i, m iła  
a tm o sfe ra  dom ow a i pożary ... D w a la la  te 

m u  dorzucić m ożna  b y  jeszczei w y p ad k i 
drogow e: ludzie  rzu ca li się  w ów czas n a  wo-i 
zy i sam ochody w iozące ig lasty  to w a r, w y 
w ra ca li je  n a  środkach  jezd n i (było tak  
przed  p lacem  na Z achodniej) lu b  a tak o w a li 
ze w szech s tro n  podczas b iegu  pojazdów .

N ie  p iszę o ty m , a b y  potępić p ięk n y  oby
czaj. Chodzi m i raczej o pokazan ie  t ru d 
ności, k tó re  trze b a  pokonać w  ry tm ie  n e r 
w ow ej a tm o sfe ry  św ią teczne j, n ie  w olnej 
przecież od innych  tro sk . K arp ie , szynki, 
ba le ro n y , pę ta  suszonej k ie łb a sy  i zn ik liw a 
c y try n y  — w szystko  to w y m ag a  w schodu  i 
zachodu, en erg ii, c ierp liw ości i kondycji.

W raca jąc  do oby cza ju : n ie rzad k o  p rzeży 
cia człow ieka w iążą  się  tak  m ocno z ig la 
sty m  d rzew k iem  ja k  z n a jd roższą  p a m ią tk ą  
rodzinną. — Jeszcze za N iem ca, w  cz terd z ie  
s ty m  trzecim  — w spom ina  s ta ry  człow iek 
czek ający  na  tra n sp o rt św ieżych choinek  1 
otoczony szczelnie g ronem  p rzyp ad k o w y ch  
słuchaczy  — m ieszkałem  w  B aniosze koło 
G óry  K a lw arii. T uż p rzed  w ilią  w z iąłem  
d łu g i, rzeżn ick i nóż i poszedłem  po 
drzew o. L as m ia łem  ta k  z dw ieście  m e 
tró w , na w p ro s t dom u, dw ie  m in u ty  i b y 
łem  n a  m ie jscu . W y b ra łem  sobie zg rabną , 
n ied u żą  jo d e łk ę  — od razu  p rzy cią łem  k rz y  
w e ga łązk i i sk róc iłem  czubek . R o zejrza 
łem  się i z pow ro tem . N agle...

„ H a lt!”
Szw ab  w yszed ł zza d rzew  z pięćdziesiąt 

m e tró w  ode m n ie  i w y c iąg n ą ł p isto le t. Z a
cząłem  uciekać. B iegł m oim  śladem ; k rz y 
czał i b lu źn ił. K iedy  w y s trze lił, p rzy p ad łem  
do ziem i i czo łgałem  się w  stro n ę  dom ów  
n ie  w ypuszcza jąc  d rzew k a  z rą k . M rok za
p a d a ł, w ięc  m ia łem  nadzieję , że m n ie  zgu
bi. Za nasypom  k o le jk i w ąsk o to ro w ej zno
w u  p o d erw ałem  się na  nogi, żeby biec, i 
w ła śn ie  w ted y  m n ie  tra f i ł ,  o — pod w ija  
w ysoko lew y  rę k a w  i p o k azu je  w k lę sły  
ślad po k u li.  ■— Z dw ie  godziny  k lu czy łem  
w  okolicy , nim  W róciłem  do fn ieszkania . 
N astępnego  dn ia  tę  cho inkę  zn a laz ła  żona. 
Na ga łązk ach  b y ły  jeszcze p lam y  sk rzep łe j 
k rw i. M ojej k rw i. O dtąd  d rzew k o  d la  m nie
— rzecz p ierw sza  — kończy z uśm iechem .
— M ogę n ie  m ieć schabu  i go rza łk i, a le  
d rzew ko  — m uszę! I  p iękne! J a k  n ie  k u p ię  
tu , pó jdę  do lasu ...

M an iaków  cho inkow ych  sp o ty k a łem  co rusz, 
Jed n y m  z nich  jes t pan J a n  S. siedem dzie
sięcio letn i re e m ig ra n t z T eksasu .

— Podczas Bożego N arodzen ia  — opow ia
da — w  T eksasie  je s t gorąco ja k  w  p iekle . 
N ie m a chyba gorszej p racy  niż zb ie ran ie  
b aw ełn y . J a  byłem  ro b o tn ik iem  sezonow ym  
i jeszcze dziś k a rk  m n ie  boli na  sam o 
w spom nienie ... W w ig ilię , k ied y  w raca łem  
z pola, czekała  n a  m n ie  ch o in k a ; było to 
m ałe  sk a rło w ac ia łe  d rzew o, sczern ia łe  od 
słońca, ta k  podobne do jo d ły  ja k  pięść do 
nosa. S ta rzy  rodzice p rz y s tra ja li  je  w  w y 
cię te  z p a p ie ru  gw iazdki. Podczas w iecze
rzy  śp iew aliśm y  k o lęd y . Po po lsku . M atka 
p łak a ła , a  ojciec m ów ił, że ch cia łb y  przed  
śm ierc ią  zobaczyć raz  po lsk ie  Boże N aro 
dzen ie, polski śnieg, po lsk ie  Jodły i pol
sk ich  p rzeb ierań có w . N ie doczekali... •— 
w zdycha. Po tem  dorzuca, w sk azu jąc  na  w,y 
b ra k o w an e  św ie rk i: — G dyb y śm y  tam , w 
T eksasie , m ie li chociaż ga łązk ę  z  tak ie j 
drzew iny ...

O j, cho ink i, cho ink i. N iby  nic. N ib y  zw y
k ły  sym bol. A le n ie m a bez nich św iąt, c ie
p łe j a tm o sfe ry , ' dziecięcej radości... P lasty k  
i sz tuczne  tw o rzy w a  — dobre  przecież na  
w y s taw ę  — w  dom u rażą  tak , ja k  szm acia
n e  kw iecie. G dzie zapach  lasu? G dzie zasy
p an a  ig łam i podłoga?

M łode ła sy  św ie rk o w e  — a b y  rów no  ro 
sły  — m uszą być częściow o karczo w an e. To 
też  bez szkody d la  n ich , osiem dziesią t ty s ię 
cy  d rzew ek  rzucono tego ro k u  n a  łódzki 
ry n e k . Ci co k łu su ją , p rz e k u p u ją  lu b  zaopa 
t r u ją  się  w  cho ink i u p aserów  — nie  w ie 
dzą być m oże, że często na  jeden , dw a dni 
p rzed  w ig ilią , po ok resie  b ija ty k , k łó tn i i 
nerw o w y ch  p o szuk iw ań , ła tw o  nabyć 
spokojn ie, bez tło k u , dow olną ilość p ięk 
nej d rzew in y , k tó re j stosy za leg a ją  pod
w ó rk a  i place. L udzie, co się pospieszyli, 
z a łam u ją  w ów czas ręce; w ra c a ją  do dom ów  
I p o p a tru ją  sm ętn ie  na k o szm ark i strasząęg 
w  ko m ó rk ach  i na  ba lk o n ach .

J a  tam  się n ie  spieszę. Pó jdę  tu ż  p rzed  
w ig ilią , w y b io rę  d rzew o do su fitu . P rz y 
stro ję  je  p ięk n ie  — w  gw iazdy , lam p k i 1 
bom bki —: sobie i dzieciom  n a  pociechę.

'■Ш Ж Щ ':
o d g ł o s ó w

Prezentujemy naszym Czytelnikom sylwetki ludzi zwykłych', jako materiały do 
portretu przeciętnego łodzianina, roku 1965. Sylwetki te nie są bynajmniej próbą 
reprezentacji wszystkich profesji czy choćby środowisk naszego miasta I bynaj
mniej nie takie naukowe ambicje przyświecały reporterom, którzy materiały do 
tępo portretu zbierali. Nie można jednak powiedzieć, że publikowane niżej w y
wiady są dziełem absolutnego przypadku. W zasadzie nie spotkacie tutaj dwóch 
przypadków choćby trochę do siebie podobnych. Chcieliśmy bowiem aby przeczy
tali je nic tylko ci, których bezpośrednio dotyczą, chcieliśmy aby przeczytali je także 
ei, którzy zostali na niej pominięci, a nasi redakcyjni koledzy nie nudzili się przy 
adiustacji tego tekstu.

A jednak nie wątpimy, ie  wszyscy pominięci łodzianie znajdą w tej lekturze odprys 
kl własnego losu I przynajmniej częściowo sami siebie. Jeśli tak się stanie będzie to 
znaczyło, że nasze materiały do portretu nie są chybione. Jeśli nie trafiliśmy, po
cieszamy się myślą, że zebrane przez nas wywiady były przynajmniej dla Was cie
kawe.

Ale już dość nudzlarstwa. Oddajmy głos ludziom zwykłym. Wcześniej jeszcze 
chcemy Im życzyć Zdrowych I Wesołych Swląt. Wam zaś, wszyscy pominięci, dro
dzy Czytelnicy, chcemy życzyć abyście pozowali do naszych portretów w r. 1966.

ZWYKLI REPORTERZY

W ŁODZIM IERZ 
KAZNODZIEI

Ż yw iołem  jego  są podróże. Z rozu
m ia ł to , kiedy 12 la t tem u  zasiad ł za 
k ierow nicą  c iężarów ki. Dziś G dańsk, 
ju tro  K rak ó w , p o ju trze  Rzeszów. Cza
sem zab iera  z sobą żonę, M arie  K a- 
znodzlej, czasem  i dzieci. Nieoh i 
oni zobaczą kaw ałek  św ia ta . Ale 
c iężarów kę m ark i „H orch’'’ z num e
rem  re je s trac y jn y m  IO-1S88 znają  
przede w szystk im  autostopow icze. 
Zaw sze znajdzie  się w n ie j m iejsce 
a lbo  na sk rzy n i, albo  na przyczepie 
dla p raw dziw ych  am ato ró w  tu ry s ty 
ki. Z d arz a ją  się bow iem  i n iep ra w 
dziw i. W łodzim ierz K aznodziei, k tó
ry  autostopow iczów  zab iera  od po
czą tk u  is tn ien ia  te j  fo rm y  podróży 
tw ie rd z i, że będą z nich jeszcze lu 
dzie. U tw ierdza  go w tym  przekona
n iu  każdy ro k  dośw iadczeń za k ie
row nicą.

S tało  eię n aw et tak , że m u się 
p rz y k rz y  bez autostopow iczów . Ma 

sen tym en t d la  m łodych  „w łóczęgów ”,

bo był w  partyzantce* zna las I wie,
co to  posiłek  ugotow any na  ognisku. 
A jeś li ty lk o  term in  dostaw y nie jest 
n a p ię ty , z a trzy m u je  „H oreha”  I w 
las  na grzyby, k tó re  sobie potem  ra 
zem z przygodnym i podróżnikam i pi- 
tra s l. '

Je s t poza ty m  tro ch ę  szczęściarzem . 
R az dlatego, że w y k o n u je  pracę , k tó 
rą  n ap raw d ę  lub i. D w a d latego, że 
2ß lat jego m ałżeństw a u p łynęło  bez 
zgrzytów . T rzy  po p rostu  dlatego, że 
jest szczęściarzem . N ajlepszym  tego 
dowodem  ilość nagród zdobytych w 
k o n k u rsie  au tostopu  d la w y trw a ły ch  
kierow ców . N a ip ie rw  w y g ra ł te lew i
zor m ark i „N ep tu n ’*, potem m oto
cykl SHL-175, w roku  następnym  
powiodło m u sic jeszcze lep ie l: p ier
wsza nagroda, sk u te r  „O sa”. Na tym  
nie koniec. W ygrał prócz tego te le 
w izor „K o ra l”  i „Tem p".

W ty m  ro k u  także  w y g ra ł. W ie, że 
to d ru g a  nag ro d a  i p rag n ie , aby to 
nie by ł znow u te lew izo r, z telew izo
ram i jes t ty lk o  kłopot, trzeb a  Je 
sprzedaw ać.

Przy  tak im  szczęściu na pew no w y
g ra ł coś Innego.
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U płynęło  sz e i t  m iesięcy  od m oich
p ierw szy ch  m iłości i m oich p ie rw 
szych  p rac . Poza sp o tk an iam i u  
L u izy  Breizétt, k tó re  o d b y w ały  się 
każdego  w ieczoru . dw a  lu b  trz y  
ra z y  w  ty g o d n iu  odw iedzałem  A- 
d e lę  w  bocznym  sk rzy d le  je j ro 
d z innego  dom u, gdzie k u  naszej 
■wielkiej radości, m a tk a  A deli poz
w o liła  je j  u rządzić  now e m ieszka
n ie .

Jed n ak że  konieczność o tw ie ra n ia  
fu r tk i  d la  A deli i konieczność prze

fchodzenia obok d rzw i je j  m atk i 
d la  m nie  — w y d aw a ły  nam  się tak  
u c iąż liw e , że wl* daw n a  szukałem  
innego  sposobu do tarc ia  do m ej u - 
k o ch an e j. X w reszcie  znalaz łem . Po 
d o k ład n y m  zb ad an iu  to p o g rafii są 
sied n ich  posesji stw ie rd z iłem , że z 
t ro jg a  d rzw i dom u A deli, jed n e  
w ychodziły  na rodzaj pasażu , k tó 
r y  z ko le i p row adził do q uasi o- 
g ro d u . W ysoki m u r  i dw a żyw o
p ło ty  oddzie la ły  te a  ogródek od o- 
g ro d u  A deli. Po  p rzebyciu  tych  
przeszkód  w y sta rczy ło  zap u k ać  w 
ok iennicę... by  A d ela  m l o tw orzy
ła .

To b y ło  p ro ste , lecz p rzed tem  
trz e b a  było otw orzyć fu r tk ę  i prze
dostać  się przez pasaż. F u r tk a  by
ła  zam y k an a  na  klucz, a  pasażu 
w  nocy p iln o w ał pies. P rzygo tow a
n ia  t rw a ły  osiem  nocy: p ierw szą  
pośw ięciłem  na o tw arc ie  zam ka u 
fu r tłt l ,  k tó rem u  w ió ro w ało  wście
k łe  u jad an ie  psa, siedem  pozosta
łych  przeznaczy łem  na ob łask aw ie 

n i  psa, raneafàe m  ргвж тир
k a w a łk i ch leb a  i kości. Pod koniec 
ty g o d n ia  p ies ju ż  w y czu w ał k ied y  
nadchodzę i z o b jaw am i w y ra źn e j 
sy m p a tii, w śród sk o m leń , dom agał 
się  sw ej zw y k łe j p o rc ji p rzy sm a
ków .

Ó sm ej nocy, u tw ie rd z an y , że w  
psie  m am  ju ż  so juszn ika, o tw o rzy 
łem  fu r tk ę . Z godnie z  p rzew id y w a
n iam i poczciw e zw ierzę  p rz y w ita ło  
m n ie  z w ie lk ą  radością , n ie s te ty  
nieco zby t h a ła ś liw ą . Idąc  bezsze
les tn ie  p rzez  ogród usłyszałem  n a 
gle, że za m n ą  k to ś o tw ie ra  d rzw i. 

J e d n y m  susem  dopadłem  g rządek  
pnącej faso li 1 tam  się u k ry łem . 
Is to tn ie , by ł to  k tó ry ś  z m ieszk ań 
ców  pasażu , zw ab iony  szm eram i 
spow odow anym i skom len iem  psa, 
w y jrz a ł by  zobaczyć, co  się  dzie je, 
^ lu s tro w a ł cały  og ródek  przecho
dząc tu ż  koło m n ie  u k ry teg o  w  fa
soli i w ró c ił do dom u. Je d n y m  su 
sem  p rzesadziłem  m u r, po tem  ży
w op ło ty  I ju ż  by łem  pod oknem  
Adeli. N ie zdąży łem  zap u k ać , gdyż 
w  ciem ności otoczyły m n ie  d rżące 
ram io n a  i w ciąg n ę ły  do dom u. 
D rzw i zam k n ę ły  się  za nam i.

Och! G dybym  był w tedy poetą! 
Jak ież  p ięk n e  w iersze  bym  tw o rzy ł 
n a  cześć ty ch  p ierw szych  k w ia tó w  
w  ogrodzie naszej miłości.

O puszczałem  ją  zazw yczaj około 
d ru g ie j lu b  trzecie j n a d  ran em , za 
po w ro tem  p rzec ina łem  na ukos 
p a rk  i drogą ok rężn ą  w raca łem  do 
dom u, po drodze  m usia łem  p rze 
skoczyć szeroką fosę.

P ew n e j nocy  skacząc w ła śn ie  
p rzez  fosę, spostrzeg łem  p o d e jrza 
n y  cień, k tó ry , w y zn aję , zan iepo
ko ił m nie . Ten „cień” m ia ł w  re 
k u  w cale  n ie  cień, lecz n a d e r  re a l
n y  m ocny k ij.

Postanow iłem  zaa tak o w ać  n ie  eze 
k a jać . Poszedłem  w p ro s t na  p rz e 
ciw n ika . W  tym  m om encie k ij się 
u n iósł i — opadł w  m oją  o tw a r tą  
dłoń. I  w te d y  rozpoczęła się bó jką  
jed n a  z na izac iek le jszy ch  ja k ie  m ia  
łem  w  życiu.

C złow iek, k tó ry  się na m n ie  za
czaił, m ia ł tw a rz  p o sm aro w an ą  czer- 
n id łem , ta k  że nie m ogłem  go roz
poznać, lecz dom yślałem  się k im  
był.

On m ia ł la t  dw adzieścia pięć, ja  
za led w ie  osiem naście, lecz b y łem  w

Polka sautée.
> Polka peu considérée. —

la Р<Л> 'кет КаЫПе.
ty m  czasie n ies ły ch an ie  w y g im n a
sty k o w an y  i sp raw n y . W alczyliśm y 
w zu p e łn e j ciszy, n ie  pad ło  an i je 
dno słowo. N agle  poczułem , że on 
sięga do kieszeni. B łysnął nóż. W y
k ręc iłem  m u  rę k ę  ta k , że nóż w y 
pad ł n a  ziem ię. Pochw yciłem  go.

P rzez  u łam ek  se k u n d y  o g arn ę ła  
m nie  o k ru tn a  pokusa, by  zanurzyć  
nóż w  jego p iersi, lecą opanow a
łem  się. T eraz  ja  m ia łem  w  jed n e j 
ręce nóż, w  d ru g ie j k ij. Pozw oli
łem  w ięc podnieść się  m em u  p rze
c iw nikow i.

C ofnął się, sch y lił, pochw ycił k a 
m ień, lecz w  chw ili gdy się p ro sto 
w ał, koniec k ija  ugodził go w pierś 
i i ł “ b o c z y ł  °  dobre  dziesięć 
k ro k ó w , zatoczył się  i u p ad ł, ju ż  
się n ie  podnosząc.

O ddaliłem  się. pośpiesznie. N ik t 
m n ie  jed n ak  n ie  gonił i bez p rze 
szkód w róciłem  do dom u, bardzo  
jed n ak  w s trz ąśn ię ty  ty m  p rz y k ry m  
incydentem .

Valu de U. le marr|uis'4e X....

W ieczorem  opow iedziałem  w szy
stk o  A deli i podzie liłem  się m ym i 
p o d e jrzen iam i. N ie  chciała  w  nie 
uw ierzyć.

W łaśn ie  w  te j  ch w ili przechodził 
obok nas zn a jo m y  c h iru rg , szedł 
w ła śn ie  z dom u, gdzie m ieszkał 
m ój ran n y .

P odszed łem  do niego i sp y ta łem :
— Co się  p rz y tra f iło  X -ow i, że 

w zy w ał p an a  dziś rano?
— Co m u się  p rz y tra fiło !  W racał 

dz iś w  nocy do dom u i w  ciem no
ści, idąc b a rdzo  szybko, z im petem  
nad zia ł się n a  dyszel od w ozu. 
U d erzy ł się  ta k  s iln ie , że u p ad ł, a 
p a d a jąc  rozb ił sobie głow ę.

— K ied y  odwiedza go pan  znow u?
— Ju tro .
— A w ięc, dok to rze , zechce m u 

p a n  pow tórzyć  ode m nie , że te j 
nocy przechodząc w  ty m  sam ym  
m ie jscu , w  k tó ry m  on u p ad ł, zna
laz łem  jego  nóż i że m u  go z w ra 
cam . I zechce pan dodać, że to  do
b ra  b roń , jed n a k  człow iek, k tó ry  
n ią  rozporządza, m ia łb y  się z  p y sz 
na, gdyby  zaa tak o w a ł kogoś, k to  
m a  dw a  p is to le ty  ta k ie  jak  te  oto...

Sądzę, że d o k to r zrozum ia ł.
— Ach! dobrze  — Dowiedział — 

m oże p a n  być spoko jny , pow tórzę 
m u.

C złow iek z  nożem  z ro zu m ia ł ta k 
że, gdyż n ig d y  w ięcej n ié próbo
w a ł m n ie  zaczepić, choć w  dw a 
ty g o d n ie  później tańczy łem  obok 
niego na ba lu

•  •  •
N jew iełu  je s t л »  św iecie ludzi, 

w  k tó ry ch  życiu zaszła zm ian a  ta k  
n ag ła , ja k  ta , k tó ra  b y ła  m oim  u - 
dz ia łem . A sta ło  się  to  w  p rzec ią
gu czterech  godzin, podczas p re 
m ie ry  m ego d ra m a tu  H en ry k  UL

O m nie , jeszcze zu pełn ie  n iezn a
n ym  z w ieczora, m ów ił n a z a ju trz  
ź le  lu b  dobrze, cały  P ary ż .

T ego d n ia  zrodzili się w rogow ie, 
k tó ry ch  n ig d y  w  życiu n ie w id z ia 
łem  na oczy, i p rzy jaźn ie , k tó re  
p rz e trw a ły  do dn ia  dzisiejszego.

T ysiące ludzi, k tó rzy  zazdrościli 
m i sukcesu  tego w ieczoru , n ie  po
d e jrzew ali, że noc spędziłem  bez
senn ie  na  m a te ra c u  p rz y  łóżku m ej 
u m ie ra ją c e j m atk i.

N a za ju trz  ookój to n ą ł w  k w ia 
tach . P o k ry łe m  n im i łóżko m atk i, 
a ona w odziła  po nich d łon ią , п‘н 
rozum iejąc  skąd  sic w zięły , a być 
m oże n ie  zdając  sobie n aw et sp ra 
w y  z ich istn ien ia .

O d ru g ie i po po łudniu  tegoż dnia 
rę k o p is  m ój został sp rzed an y  za 
sześć ty sięcy  fran k ó w .

....K siążę O rleań sk i zapow iedział 
sw oją obecność ró w n ież  i na d ru 
gim  p rzed staw ien iu  H en ry k a  III.

G dy w ieczorem  z jaw iłem  się w 
tea trz e , oznajm iono  m i, że książę 
jest już w loży i prosi m n ie  do 
siebie. S taw iłem  się u niego w prze
rw ie  m iędzy  p ierw szym  i d ru g im  
a k tem . S a la  b y ła  p rzepe łn iona .

K siążę p rz y ją ł m n ie  w  sposóh 
u jm u ją c y :

— A w ięc — pow iedzia ł — pan ie  
D um as, w idzę, że pan zadow olony. 
W ygrał p an  sw ój proces, w y g ra ł

go pan' Tfi w szystk im i, г  public*-
nością i ze m ną.

S k łon iłem  się.
— A le  czy p an  w ie  — c iągnął

d a le j śm iejąc  się — że p rzyczyn ił 
m i p an  n iem ało  kłopotu .

— Ja , S ir?
— T ak , pan .
— J a k  to?
— K ró l m n ie  w czora j w zy w ał.
— K ró l?
— A, tak .
— Z jak ieg o  pow odu, książę?
— A leż z pow odu pańsk iego  d r a 

m atu .
— Z pow odu H e n ry k a  III?
—: „Czy w iesz co m i m ów ią d ro 

gi k u zy n ie  — pow iedział tonem  u- 
rzędow ym  — d o n o szą .m i, że je s t w  
tw y m  b iu rze  m łody  człow iek , k tó 
ry  n ap isa ł sz tu k ę , a  w n ie j my 
dw aj g ram y  głów ne ro le — ja, H en
ry k a  III. a ty . Księęia de  G u ise”

— W asza W ysokość m ógł odpo
w iedzieć k ró lo w i, że się m y li, gdyż 
ten  człow iek n ie  je s t ju ż  w  p a ń 
sk im  biurze .
i — N ie, ja  w o la łem  odpow iedzieć 
inaczej.

— T ak?  a  co W asza W ysokość od
pow iedział?

— O d rzek łem : „S ire, ok łam an o  
p an a , a  to  z  trzech  pow odów : po 
p ierw sze, ja  n ie b iję  m ojej *ony, 
po d rug ie , K siężna O rleań sk a  n ie 
p rz y p ra w ia  m i rogów  i po trzecie

Exemple 
de Valja... .  chicardc. 

to , że W asza W ysokość n ie  m a 
w ie rn ie jszego  poddanego ode m n ie” . 
Czy n ie sądzi pan , że to lepsza od
pow iedź od te j ,  k tó rą  mi p an  do 
rad za ł.

— T ak , W asza Dostojność, ponie
w aż  je s t n ieskończenie b ardzie j do
w cipna.

— I b a rd z ie j p raw dziw a... A le 
otq k u rty n a  idzie w  górę. Niech 
pan w ięc w raca do swoich spraw , 
•noja sp raw a  k a t  słuchać pana.

Skłon iłem  się.
— A propos — dodał — K siężna 

chce pan a  w idzieć ju tro  rano. 
P ra g n ę ła b y  dow iedzieć się o s tan ie  
zd row ia  p ań sk iej m atk i.

Pożegnałem  się i opuściłem  lożę.
O, potęgo sukcesu! rozgłos, jak i 

w y w o łu jesz  w około jak iegoś nazw i
ska, to  łagodna i spoko jna  rek o m 
p en sa ta , n a leżn a  p rzew ad ze  in te li
gencji nad  m ate ria .

W ybór i p rzek ład : 
IR EN A  2UCHOW ICZ

Le Départ. — F.tcrcire tpi l̂'on cotnmrnr* 
• prnecrir* елтгав trop gracicuc.

mmmO dgłosów

MIECZYSŁAW 
LEJMAN

M iała to  b y ć  rozm ow a z m ał
żonkam i L ejm an am i, k tó rzy  
w  począ tku  br. o trzy m ali m e
d a l „Za d łu g o le tn ie  pożycie 
m ałżeń sk ie” . 43 la ta  w spólnego 
życia w m u rach , a  śc iślej des
k ach , tego sam ego  d rew n iak a  
do k tórego  w p ro w ad z ili się w  
r .  1912. A le S ab in a  L ejm an  
z m a rła  w  niecały  m ieriąc  po 
zaszczy tnym  odznaczeniu i on 
został zupełn ie  sam , z dw om a 
ty lk o  p sam i ,,B ibusiem ” i „K aj- 
tu s iem ” , d la  k tftryoh k u p u je  
lan d ry n k i I n ie  pa li ty to n iu , 
choć b y ł n iegdyś tęg im  p a la 
czem  — kieszeń  n ie  pozw ala.

M a ju ż  77 la t, a le  n a  ren tę  
odszedł zu p ełn ie  n iedaw no, w  
r. 1900. W  dow odzie osobistym  
w p isan y  zaw ód: g iser. C ałe 
życie p rzep raco w ał w tym  za
wodzie, n a  sam ym  początku w 
fabryce m aszyn tkack ich  Mo
ry c a  i B au era , na  sam ym  koń
cu w  fab ry ce  sp rzę tu  sam ocho
dow ego n a  Radogoszczu. P ra 
w ie  całe  życie n a leża ł do 
p a r ti i ,  n a jp ie rw , od 1904 r. do 
PP S , później od r .  1948 do 
P Z P R . M łodość jego p rzy p ad ła  
n a  la ta  rew o lu c ji 1903-1907. O 
w y d a rzen iach  z tam ty ch  dni 
opow iada  tak , ja k b y  się w y d a
rz y ły  w czora j, g łęboko zap a
dły m u w  pam ięć. M a p rzy  ty m  
poczucie hu m o ru . P rzy p o m in a  
sobie, jak  w raca jąc  z akcji zos
ta ł  za trzy m an y  przez g rom adę 
kozaków . N ie było przy  n im  
żadnych  obciążających  m a te 
ria łó w , zachow yw ał się  w ięc 
śm iało. W  czasie rew izji zna
leziono przy  n im  portm o n e tk ę  
z k ilk o m a  ru b lam i, na k tó ry ch  
by ł w ize ru n ek  cara . „W iesz ty  
k to  to  je s t?”  p y ta  kozak. 
..W iem ” odpow iada L ejm an . 
„To i со” Цогак na  to „ ty  ca ra
i tak  n ie  chcesz”. Z ab ra ł L ej
m anow i p ien iądze, a  portm o
n e tk ę  oddal.

K iedy to  opow iada, psy n a d 
s ta w ia ją  uszu  1 n a s łu ch u ją . W i
docznie często p rzem aw ia  do 
sw oich  zw ierząt, k iedy jes t 
ty lk o  г n im i. D o re p o rte ra  
zw raca  się  z jak im ś w y rz u 
tem : „Sam  zostałem  ja k  ten 
p ies”.

A jed n a k  z życia sw ego je s t 
zadow olony. M a bowiem  św ia 
dom ość, że przeżył je  uczciw ie. 
To zaś znaczy n a jw ięce j.

JAN SZTAUDYNGER

Ja n  S z tau d y n g er, poe
ta , p rozaik  i tłum acz , a 
także  znaw ca tea tró w  la l 
kow ych , obchodzi w  rb . 
czterdziesto lecie  tw órczo
ści l ite rac k ie j: W  r. 1925 
w y d a l p ierw szy  *biór 
sw ych  liry k ó w  pt. „ П о т  
m ó j” , poprzedzony przed 
m ow ą K aro la  H u b e rta  Ro 
stkow skiego. .łan Sztaudyn  
ge r m a  w sw oim  dorob
k u  k ilk an aśc ie  tom ów  
w ie rszy  i fraszek , k tó re  
zdobyły  au to ro w i ogrom 
n ą  popularność.

Jego  p raca  p o p u la rn o 
n au k o w a  p t. „M arionet
k i” do dziś n ie s trac iła  
znaczenia i w artości. 
P rzez  w iele  la t po w o j
n ie  m ieszkał au to r w Ło
dzi, a obecnie dzieli sw ój 
poby t m iędzy Z akopanem  
a naszym  m iastem . Jano  
w i S z tau dyngerow i sk ła 
dam y serdeczne życzenia 
da lsze j p ięk n e j p racy  
tw órczej.

R EDAK CJA

FR A G M EN TY  W SPO M N IEN
MUZEUM CZY CIASTK A

R o d z ic e  m o i c zę s to  s ię  
sp ie ra li. A  c za se m  n a w e t g o 
d z in a m i z e  sobą n ie  ro zm a -  
w ia li. M a tk a , w  p e łn i  c za 
ru ją c a  is to ta , m ia ła  d z ie c in 
n y  z w y c z a j  w trą c a n ia  s ię  w  
n a sz e j  o b ro n ie  m ię d z y  n a s
i  o jca , i t y m  d o lew a ła  ty lk o  
o l iw y  do  ognia . W trą ca ła  się  
r ó w n ie ż  m ię d z y  m n ie  i J e -  
r z y k a , m e g o  m ło d sze g o  o 
d w a  la ta  bra ta . Z  ró w n ie  f a 
ta ln y m  s k u tk ie m .  N a j 
c z ę s ts z y m  m ie js c e m  i  te m a 
te m  sp o ru , s ta le  p o w ta r z a 
ją c y m  się , b y ło  n ie d z ie ln e  
p o p o łu d n ie  p o  su m ie  w  M a
r ia c k im  K o śc ie le  w  K r a k o 
w ie . M ię d z y  K o śc io łe m  M a 
r ia c k im  « M u ze u m  N a ro d o 
w y m  w  S u k ie n n ic a c h .

M atka  sp ieszy ła  się do  
d o m u , a b y  c z y m  p rę d ze j  
z je ś ć  o b ia d  t zw o ln ić  s łu 
żącą . R a d a  b y ła  zw a ln ia ć  ją  
co n ied z ie la , a o jc iec  m ó j,  

z n u d z o n y  i  z n ę k a n y  c a ło ty 
g o d n io w ą  p ra cą  w  T o w a 
r z y s tw ie  U b e zp ie c ze n io w y m  
,F lo r ia n k a ”, c h c ia ł s ię  'p rze 
sp a c e ro w a ć  po  M u ze u m  i 
P rzy jr z e ć  ra z  je s z c ze  o b ra 
zo m , k tó r e  w p r a w d z ie  zn a ł  
na  p a m ię ć , a le  k tó r y c h  n i 
g d y  n ie  b y ł  s y ty .  K u s i ł  go 
za r ó w n o  w s p a n ia ły  M a te jk o ,  
ja k  ro z h u k a n a  „ C zw ó rk a "  
C h e łm o ń sk ie g o , za r ó w n o  W>/ 
s p ia ń s k i  ja k  m a c iu p e ń k ie  
P e jz a ż y k i  S ta n is ła w s k ie g o . A  
n a jd łu ż e j  m o że  s ta ł  n a d  
„ E len a i” M a lc z e w s k ie g o  i 
p o r tre tem  M od rze jew sk ie j z

psem . C z y ż b y  k o c h a ł się w  
je d n e j  a lb o  d ru g ie j?

C za s e m  z w y c ię ż a ł  o jc iec , 
c za se m  m a tk a . A lb o  m i ja l i ś 
m y  ja k  n ie p y s z n i  S u k ie n n i 
ce, a lb o  te ż  w c h o d z i liś m y  
u ro c zy śc i i za d o w o le n i na  
p ie r w sze  p ię tro  S u k ie n n ic ,  
a b y  o b co w a ć  ta m  z  n a s z y m  
w ie lk im  m a la r s tw e m .

B y ły  p r z e c ie ż  w  K r a k o 
w ie  in n e  m u ze a , b y ły  w s p a 
n ia łe  k o śc io ły .  N ie  p a m ię 
ta m  n ig d y , a b y  o jc iec  ta m  
z  n a m i c h o d z ił. S z e d ł  za w sze  
d o  S u k ie n n ie  (m o że  to  b y ło  
n a jb liż e j ,  a le  c z y ż b y  ty lk o  
d la te g o ? ) i  u p a ja ł s ię  na  p a 
m ię ć  i na  w y lo t  z n a n y m i  s o 
b ie  a rc y d z ie ła m i. T u  u c z y 

łe m  się ko ch a ć  o b ra z y  i p a 
t r z e ć  n a  d z ie ła  s z tu k i .  C ią 
g ło ść  i  u p ó r  k o n ta k tu  z  a r 
c y d z ie ła m i z b l iża ł  je  d o  nas
i  z a r a ze m  w ią za ł  je  z  o j 
c em . N ig d y  n ie  m o g ę  p o 
m y ś le ć  o M a te jce , C h e łm o ń 
s k im  c z y  M a lc z e w s k im , a b y  
n ie  p o m y ś le ć  o m o im  o jcu .
I  je ś l i  o jc iec  d o s ta ł s ię  d o  
ra ju , to  n ie  sp a c e ru je  ta m  
a le ja m i d r z e w  o w o c o w yc h , 
ale  sa la m i S u k ie n n ic .

J e ż e l i  w y g r y w a ła  k o n c e p 
c ja  n a ty c h m ia s to w e g o  p o 
w r o tu  d o  d o m u , a b y  u d o 
b ru c h a ć  o jca , m a tk a  w s tę 
p o w a ła  po  d ro d ze  do  k a 
w ia r e n k i  n a  s a m y m  p o c zą t
k u  u l ic y  D łu g ie j, d o  k a w ia 
r e n k i  S zc za w iń sk ie g o  i  k u 
p o w a ła  c ia s tk a :  po  d w a  d la  
s ie b ie , s łu żą c e j, d la  J e r z y -  
Ica. i d la  m n ie  —  d zie s ięć  

d la  ojca... R u r k i  n a z y w a l iś 
m y  „ ru rk i z  p a n n ą " , bo ta k  
je  k ie d y ś  n a zw a ł J e r z y k ,

m y lą c  p ia n ę  z  p a n n ą . L u b i 
l iś m y  sp e c ja ln ie  n a p o le o n -  
k i,  a d o b ry  a p e ty t  o jca  w y 
d a w a ł n a m  się  w te d y  z u p e ł 
n ie  o c zy w is ty .  B y ł  o ty le  od  
n a s  w ię k s z y ,  zarabiał, n a  te  
c ia s tk a , ja d ł w ięc e j...
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U STÓP falez»
Ж иийегхепйа arcAeofogo

O d y  k tó ry S  * k rą ż ą c y c h  
p o n a d  m u n i sa m o lo tó w  p rze 
k ro c z y  b a r ie rę  d ź w ięk u , po
tę ż n y  g rz m o t w s trz ą s »  e t y  
b a m i d o m ó w  w id o c zn y c h  w  
d o lin ie , p łoszy  p ta c tw o  po 
lesde i  b u d z i d łu g ie  e ch a  
w i r ć d  n a c h y lo n y c h  n a d  n a 
m i s k a ln y c h  n a w isó w . R und
k o  ro z ,m aw iam y  o  ty c h  n a 
w isa c h , a le  po  k a żd y m  a k u 
s ty c z n y m  w y c zy n ie  lo tn ik ó w  
sp n d  z n a k u  ,,t r ic o lo re “  oczy 
c a łe j  n a sz e j  e k ip y  m im o 
w o li k ie r u ją  s ię  k u  śc ia n ie  
u rw l.sk «  i ś led zą , C’/y  k tó 
re m u *  t  w a p ie n n y c h  b lo k ó w  
n ie  zn u d z ił s ię  p rz y d łu g i po
b y t  w  o d w ie c z n y m  ło ży sk u .

E k ipa  Jest oo się  »owi g 
тп ] ędzyn arodoW a. Sześciu 
F ran cu zó w , er.teroCh A rabów  
z  A lg ie ru , cssterech P o rtu g a l
czyków , diWóoh Htsizipanów, 
jedien W ęg ier i jeden  S erb  
sipod BelgraidiU. Do teglo w y  
trite j —- Po lacy , a  śd ś le l  p re 
c y zu jąc  todizämml* (co p ra w 
d a  dlopier» pow ojenn i). W 
su m ie  7 narodow ości nią 21 
osób. Is tn a  W ieża B abel po 
pomdesa-a iii u języków ! Jaik”^ 
t r te b a  sob ie  ra d z ić  w  ty m  
batogan ie . Z atem  fe F ra n c u 
zam i, AlgtePoüykanrf 1 W q- 
gi4*m ( tm c h ę  mfraincuelełyrti) 
m ó w im y  p o  frtrtioułiku. Z  
S e rb em  pół po  ohorwackiu, 
p ó ł po  p o lsk u . H iitapanów 
r tm im ie m y  po troeihu (już  
SienikioWicM pflWltttólaił k ie 

d y ś , że k gżdy  P a le k  rozu
m ie  po  h iszp ań sk u , ty lk o  o 
ty m  n ie  w ie). N a jg o rze j й 
PaffcUgaiozyksfni. B iedn i
w sp ó ło b y w ate le  p. Sailiaizw« 
z n a ją  tyilŁo sw ój języ k  o j
czy sty , a 1 ten  c h y b a  w y 
ląc* n ie  ■ w  m ow ie. Na 
iswtaęście H iszpanie ełuAą mam 
tu  jak o  peered  nicy.

Podobnie Jaik W гтУкЯ WbJo 
Kłym p rz y je ch a liśm y  do  
F ra n c ji ,  a b y  prow adr/ić ba
d an ia  n ad  średn io  w iucanymi 
osad am i w ie jsk im i. N ie w ró 
c ili ten у Iednak  do słonecznej 
l.anigw edocji, do  wi n Mo n«d 
T a rn e m , do karczochów  zac
n e j  M ad am e L o m b ard . P race  
w  M o n ta ig u t rozpoczęte  
tprz,ed ro k i« m  p rz y  rawwyiin

ców , iyeziliwych’ p rzybyszom  
z d a le k ie j Po lsk i. Ale zm ia 
n a  fna też sw o je  d<j)>re s tro 
ny . P o znajem y  now ych łu - 
diżii, raoiwy k ra j .  W zbogacam y 
sw oje  dośw iadczen ia  facho
w o i... n iefachow e.

D ośw iadczen ia  zdoby te  w  
D rący  ( tak  nazyw a się  m ie j
scowość, k tó rą  badam y), są  
zreSzlą w cale  osobliw e 1 do 
sk o nale  p o tw ie rd za ją  to , co 
k iedyś p isa łem  o dziw nych 
Sactaraach, ja k ie  mus-i roz
w iązyw ać b ied n y  archeo log . 
W y k ijm lisk a  w D rący ofefitu 
jij bow iem  w ta k ie  poczyna
n ia -;ak w ycinan ie  i  к a rc  zu
rre к  lasu , n a p ra w ia n ie  d ró s i
1 budow a Zfligrody dlla k ró w
I  e s  tn ie m y  i  k a rczu  jem y , 
a b y  zdobyć tro ch ę  w olne) 
p rzes trzen i « a  założenie w y 
kopów . D roga p o trzeb n a  n am  
je s t do  doJa*dJU. K ro w y  b łą 
k a ły  sio  po te re n ie  p ra c
i w  k o ń cu  n ie  b y ły b y  zb y t
n io  ttokuczillwo, gdyby  ale 
z a in te re so w a ły  sdę teodoli

tem . N afeżało zapobiec te j
ii iepoiąd'ftne.1 f ra  tern l zac j! . 
N iepożądanej, bo  teo do lit io  
tw ó r  p re cy z y jn y , statem  d e 
lik a tn y , a  k ro w a  — cóż, w ia 
dom o, k ro w a ! СЬобЬу n a w e t 
à b u rg u n d zk a .

N ie know am i яге-siztą I n ie  
гг л okiem  słyn ie  B ungundia. 
N azw y  wsi 1 m iasteczek  w  
■naszym a k tu a ln y m , n a jb liż 
szym  sąsied z tw ie  m a ją  n ie  
m ałą  wymowo; d la  w szyst
k ich  znaw ców  i  erutlU*J«tów 
win®: M m a u l t ,  V olnay , Pom - 
trnard, B eaune... 'A  d a le j: 
B eau jo lais, N ui ts-Sn !n t-G eo r- 
ges, C h am b ertin . I k lim at, 1 
te r e n  sp rz y ja  p ro d u k c ji b u r -  
gunidzikiego w ina. Po tężne  si
ły  k sz ta łtu ją c e  «liegdyé sko
rup?; z iem sk ą  pocięły  tu te j 
szy  k r a j  szereg iem  w ie lk ich  
usk o k ó w , tw o rz ąc  k lik«  ró w 
n oleg łych  pa«m w zgórz, biog- 
liących  m n ie j w lęće j, z  po
łu d n ia  n a  północ. Jed en  etotc 
każdego  z ty ch  pnsm  jes t za
zw yczaj łagodny  I n iew ysoki. 
Stok p rzec iw leg ły  w yższy i bur 
tiziöj stro m y , ez<;sto n iesie  
u  Szczytu mafetroteony grze
b ień  w ap ien n y ch  dkałek, łą 
czących sdę gd»len,legdr/.le w 
im p o n u jące  u rw isk a . N iem al

terlka.. Pod  sam y m  szczytem
— z w y k le  p aa  po tężn y ch  
p rzew ieszek . Od diohi s z tu r 
m u je  roślinność, M nóstw o 
Ikrwitnących i pach tnących 
z ió ł, k rzew ów , drwrwMl*l* 
w d z ie ra  się  na  sza raw y  w ap ień , 
p s trz ą c  go cze rw ien ią , bielą, 
b ło tem , fio le tem , wsz.yetklmi 
odcien iam i w ioscjm aJ z ie le- 
Dii.

N asze w y k o p y  tisy tuow anö  
tu ż  u  podnóża tak iego  u rw i
sk a , czy li „ fa lezy "  (lia fa r 
laise), n a  sizozyde wielkle"->, 
ju ż  z iem nego zbocz.a, łagod
n ie  sp ły w ająceg o  k u  od le
g łej dolinie. 7.a doliną ciąg- 
o le  sie now y, n iższy  grz.biot, 
po tom  jeszezc jeden  1 w resz 
c ie  sze ro k o  o tw ie ra  się 
ogrom iiii nizin« Saony i Ro
d an u , o dw ieczny  szlialk łączą- 

/ cy  k ra je  nad  M orzem  Pół- 
niocnym ze słonecznym  św ia
tem  ß  ródzl e m n o i non?.a. Na 
z iem nych  s to k ach , ptm iżej 
elkałek i  „ fa lez” , ßcizie ch łod
n y  w ia tr  n ie jYią diastąipu, a  
ełońco p rzy g rzew a , u p ra w ia  
»lę W inną la to ro śl, diumę i 
SbiWę B u rg u n d ll.

DziiMiejńza Burgunctia, to, 
|oozywlś<iie, k r a j  ndizenmiie 
fi'a.niauekl, a ie  jei'o  neziw® 
przy p o m in a  ge rm ań sk ich  B u r 
gumdńw, k tó rz y  w o k resie  
W ędrów ek  b u d ó w  prz.ybvl.i 
t u  ze sw ej o d leg łe j, m oże 
sk a n d y n a w sk ie j ojczyzny. Nio 
b y li w łaśc iw ie  najeżdfcciaiml. 
N a  te re n ac h  na leżących  w ów 
czas do  panetW a rz.ymwkiego 
rasiiiadaii jako  „ sp ray m ierzeń - 
c y ” (foederati), czy li n a jem 
n i żo łn ierze , k tó cay  w  ear

nnlaa s*  rfem Je odiefamą hm
do u ży tk o w an ia  m ieli b ro 
n ić  g ran ic  słabnącego Im pe
r iu m  p rzed  n ap ad em  innych  
Wojoiwniczych p lem ion . Zył 
w ów ozes (czyli w  V w . fl.e.) 
W rzy m sk ie j G a lii »am ożny 
Z iem ianin, l i te ra t ,  z  czase-n 
blskm p — Sidoniufl A poil 1:1 na- 
r ls .  Z e tk n ą ł się z  B u rg u n d a 
m i w  w a ru n k ac h  diość n a  oWe 
oza«y ty p o w y ch . Po Oroeitu 
w  jego w ie jsk ie j pöwladtoirei 
ro z k w a te ro w a ł się  oddtriaił 
germ iańskich „ sp rzy m ierz e ń 
c ó w ”. W spółżycie gospodarza, 
cz łow ieka  w yrosłego  w  o tm o 
sfe rze  w ysok ie j cy w ilizac ji 
w ntycznei I jego  przymuiwo- 
w yoh lo k a to ró w  ukłn tla ło  siq 
u te  bez zgrzy tów . Ja k ż e  mo
gę u k lo d ac  w iersze , plw.e Si
do n iu s do jednego zo ew ych 
p rzy jac ió ł, „ ...skoro  tkiwiq 
w śró d  k u d ła te j  zg rai, m uszę 
*nosić g e rm a ń sk ą  m ow ę i 
chwail 16... to  oo w y śp iew u je  
o b ż a r ty  B u rg u n d  sm a ru ją c y  
w ło sy  zijolcznłym m asłem ?” 
MUza poezji „wygnania stąd  
d źw ięk am i barbarz .yńsk ich  
lu tn i  wzgardetóła w ierszem  
*izo4clOstoij^Wym o d k ąd  w i- 
diuje ty ch  p ro te k to ró w  siedem  
e tóp  w ysokich . Szczęśliw a 

, tW oje oczy i uszy, szczęśli
w y  mow, k tó rem u  od św ita 
n ia  dziesięć p rzy rząd zo n y ch  
p o tra w  n ie  śm ierdz i cebu lą
1 w s trę tn y m  czosnkiem , k tó - 
irego n ie  n ap astu j« , zamim 
Je«»o?» dzień  n a s ien ie   ̂ty lu  
nia.raiz 1 ta k  w ielk ich  G igan
tó w ...”

T u  m ała  d y g resja . U w aż
n ie jszy  czy te ln ik  bez t ru d u  
z au w aży  w  b iadan iach  rz y m 
sk iego  a ry s to k ra ty  niutę b a r
dzo chruiaik te ry  styczną, nu  tę 
wyższości cżsłowieka cy w ili-  
ssowaneao w obec barbairzyń- 
wkiej nn łes try . Z nam y dio- 
bnzie tę  p iosenkę. 'Гак sam o, 
Jako b an d e  b ru d n y c h , w rzeaz 
oz ąo y cli d z ik u só w  malowiali 
Inidlan am erykańskiloh  Uczni 
„biald b rac ia  . In n i, b liżsi 
mam czasow o i  te ry to r ia ln ie  
idlocrtodizy w  identyozinym  
Mtyliu oplisywa ti razim altyoh 
niższych rasów© „podiludai”. 
W iadom o d o  ja k ic h  k o n - 
Sekw encli prow adizlły  ta k ie  
po g lądy , I d z iw n io  pom yśleć, 
że wAlVid ty ch , k tó rzy  je  gło— 
(sili m ogli się  Znaleźć bezipo- 
Aredmt po tom kow ie lo k a to ró w  
S idoniuse , jak że  pazezeń  po
gardzonych  I p ry m ity w n y c h , 
choć pr*iecież po siad ający ch  
WMzelklie e u rap e jsk o -g e rm ań - 
eko-Iii(«4liyckie k w a lif ik ac je  w  
Stopniu wywtairczSjacym d la  
uiiat y sf akc J onio wa ni a całe  «o 
K u-K luX -ljlam u  i w szystk ich  
na* istów  и sam y m  A lfred em  
R osenberg iem  ną czele.

Pozostaw m y jedmaik n a  
■uhooaU Bpraw y a k tu a ln e  i 
w ró ćm y  do  d aw n y ch  dizlejów, 
ta k  d a lek ich  od dziwiejmzetto 
Awiaita, zatem  ndkogo nio ob
chodzących 1 n iegodnych  u w a  
gil ze  .»trony liudœi X X  w ie
ku ...

Itu rg u n  fliom n ie  poszozęfeeiło 
elę w how ych, zachodnich 
»iedizilibeich. Pon ieśli atiriaimli-

w ą  k lę sk ę  w  w a lce  i  H u n a 
m i (echo ti^j k lęeki dźw ięczy 
w  ponurych  s tro fach  Pieśni
o  Nibeliungach), po tem  u le 
gli potędize fran k o ń sk ich  M e
row i ngó w. G dy po w iekach  z 
części fran k o ń sk ieg o  im p e
r iu m  w y ro sła  F ran c ja , B u r- 
gundlla s ta ła  się jedną  z jej 
W ielkich p ro w incji. W XIV 
w iek u  k ró l Ja n  "Dobry da ł 
B u rg u n d lę  w  lonreo jed n e
m u  ze sw ych eynów , F lli- 
poiwd »w anem u Śm iałym . 
Pod rząd am i F ilip a  i jego 
następców  k ra j  nad Saoną 
zro b ił b łyskaw iczną  i n ie- 
zw y k lą  k a r ie rę . W ładcy b u r-  
gundizcy, r.wnnl a czasem  
„W iolkim i Kraążęt.aTnl Zacho
d u ” W chodzą n iebaw em  w 
p o siad an ie  h ra lw tw a F lan d rii, 
jednego  z najbogatfazych k ra 
jó w  ow czesnet E uropy. Bę
d ąc  Jednocześnie len n ik am i 
k ró la  F ra n c ji i cesarz*! rzy m - 
B ko-niem iecklego są w isto
c ie  po tężn iejsi od każdego 
ze  sw ych zw ierzchników . W 
Dijon, sw o je j stolicy, tw o
rz ą  w sp an ia ły  dw ór, grom a
dzą licizmych a r ty s tó w  z roz
leg łych , a różn o ro d n y ch  ob
sz a ró w  ew ego p ań stw a . W
ro z strzy g a ją c y  sposób w pły 
w a ją  na p rzeb ieg  w ielk ich  
ramagań eniglelsko-firiamcus- 
k ich , »w anych W ojną S tu le t
n ią . To w  ręce  B urgundów , 
sp rzy m ierzo n y ch  w ów czas z 
A n g lik am i wpadtła pod m u - 
ra m i C om piègne Joanna  
d 'A rc . A nglicy  aaipłacddi 
og rom ną sum ę sw ym  sojusz
n ikom , a b y  w y k u p ić  od nioh 
zn ienaw idzoną  „C zarow nicę” , 
Iktórej śm ierć  n ie  m ia ła  im  
p rzy n ieść  żadnej korzyści.

Św ietność „K siążą t Zacho
d u ” p rz e trw a ła  za led w ie  s to  
la t .  w  r .  1477, pod N ancy 
Szw ajca rzy  rn ieś ll doszczętnie 
erm dę b u rg y n d żk ą . Na drugi 
dclień po  b itw ie , W zam arzn ię  
ty m  Staw ie znaleziono o d arte  
M> zbroi, ogryzione p rzez  w il
k i c ia ło  K a ro la  Szalonego, 
o s ta tn ieg o  w ład cy  Bu,rgun- 
d ii, Jego  pańiKtwo, bogaty , 
a ie  sz tuczny z lep ek  kra 'jôw  
połączonych  ty lk o  przez 
w spólną d y n astię , n ie  p rze
ży ło  sw ego m o n arch y . Część 
z a g a rn ą ł fran cu sk i Ludwilk 
XI, śm ie rte ln y  w ró g  b u r-  
igundzikiego dom u, resz ta  
p rz y p ad ła  w  udiziade cesarzo 
w i M ak sym ilianow i, w zm a
cn ia  jącemiu po tęg ę  H ab sb u r
gów .

W ieś D rący , o b iek t na
szych b adań  n ie  doczeka 'a  
ju ż  ty ch  czasów . P rzes ta ła  
istn ieć w  początku  XV w ie
k u , być może n ie  bez udzia
łu m o ru , k tó ry  w ów czas g ra 
sow ał po  ca ły m  Zachodizle. 
N ie ła tw o  n a tra f ić  te ra z  n a  
je j ślady, a le  w iem y  już  Па 
pew no, iż dzięki neezej p ra 
cy  spod ru m o w isk  k a m ie n 
ny ch , »pod gaszftju leśnego, 
uk aże  się  nauce codzienne 
oblicze zw y k łe j w ioski b u r-  
gundwklego średniow iecza, 
n ie  dio^ć do tychczas d o strze 
gane, choć jak że  w ażne tło  
książęcych  wpletidorów.

'“•'»Гу ‘i*
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udzia le , k o n ty n u u je  in n a  g ru -. p ionow e zierwy ty ch  u rw isk
p a  z po lsk iego  zespo łu . Ł ódz
k ie j tró jc e  w y pad ło  dizdałać 
w  B u rg u n d ii. Ż ałow aliśm y 
tro ch ę  pogodnego P o łu d n ia  
i jeg o  go&äaiitvcb m ie sz k ań -

pożlob iła  w odą  w aiezliczo- 
n,e ikom inid, szczeliny  i szpa  
ry .  C ały  system  pó lek , za- 
chodizików i  gzym sów  daie li 
śc ianę n a  n iższe i w yżsae p ię 
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A ND RZ E J  
I A K L I C Z
Jest adw okatem , lec* 

złośliw i m ówią, że praca 
w  sądzie stała się  jego
produkcją uboczną. An
drzej Jaklicz — przewód  
niczący K om itetu D zielni
cow ego Frontu Jedności 
Narodu — m a na to 
spraw y nieco odm ienny  
pogląd.

— Pracując społecznie
— twierdzi — poznałem  
ludzkie problem y Znacz
nie lepiej — głęb iej i 
dokładniej — ni* w  ko
rytarzach sądowych i na 
salach. N auczyłem  się 
„czuć” człow ieka, w i
dzieć za paraffrafem ser
ce I twarz. Osobiście jes
tem  za tym , aby każdy  
sędzia, prokurator czy  
adw okat odbył praktykę  
w pracy pozazawodow ej, 
aby potrafił —■ w  razie  
potrzeby — stracić praw
niczy m ajestat i zagłę
bić się w ludzkie m ro
w ie  Incosnile — jako  
zw ykły , szary człow iek.

Na w szelkiego typu
zebraniach kom itetów  do 
m owych, blokow ych i 
dzielnicowych m ówią na 
niego po prostu: Jaklicz, 
przewodniczący Jaklicz. 
Jego w łaściw a profesja  
nie m a tam znaczenia. 
Zaufanie zdobył n ie ja 
ko m ecenas, a organiza
tor życia publicznego, Ja
ko życzliw y, rozsądny  
doradca, spraw iedliw y  
rozjem ca w  waśniach są
siedzkich, Inicjator budo
w y św ietlic , placów za
baw dla dzieci, czynów  
Społecznych i akcji w y 
chowania m łodzieży.

Dużo czyta — zarówno 
beletrystykę jak i w y 
daw nictw a fachowe —< 
Interesuje się teatrem  i 
ГП м ет, nie jest K>doh'.* ' 
na m uzykę. N ie zbiera 
natom iast znaczków, 'nie  
kolekcjonuje fajek  i na
lepek hotelow ych. Jeno 
hobby — w ie lk ie  hobby
— to praca społeczna. Da 
je  ogromna satysfakcję,
i —> zdaniem  Andrzeja 
Jakllcza — wciąga moc
niej niż narkotyk.

— Kto połknie bakcyla, 
ten przepadł częściowo  
dla rodziny I snajom ych
— śm ieje się pan A n
drzej. I dorzuca: a le kto 
nie połknie, nie pozna,
oo Życie...

W m ijającym  roku do
m inantą dla Jakllcza by
ły  w ybory. O wego dnia 
spędził w kom isji w ybór  
ozej 20 godzin. Poniew aż  
w szystko przebiegało na
leżycie, nie czuł w cale  
zm ęczenia.

Innym , pam iętnym  dla 
Jaklicza wydarzeniem  
roku był dzień, w  któ
rym jego córka zdała 
egzam iny w stępne na 
W ydział Praw ny € Ł .

Lewym
okiem

W  Ś W IĘ T A  T R Z i

Zgodnie  a KrmMytmejĄ eo  H M  m y  M « i i  jeH  
и run d n ie m  odipticrynku. Ni&îconlectnAe a icrfrie- 
la Co rax un ę-ćej j m t  takich  zawod/nu,. k tóre  w y 
m agają  nU‘pr?<>ru>ane) in a fif!  AfaHmpbikmiHine pro-  
cesy  mr/fltttónc*», po trzeb y  tp o teczn e , u sług i publicz
na  -taiki«  ja k  kùrnuniltùcjia, oświetlenie', bezpieczeń
s tw o  ł  tymlnce Innych  — n ie  zezum ta ją  md io , aby  
W szyscy jedrwCzeinUt k rzy k n ę li  JajtruM  ł  p o tż li  do  
d o  lnu.

A ie  ctprVw® taMr-h d n i odpn<-xymi1cowyvih iirtwc.fą 
jeiBcVe tw tę ta , k tóre  sie  „obchodai". S<t to  m la -  
tio iw cic d n i z  tradycją, z  mnÔHbutent n iek ie tly  n ie- 
dobrych, <lie io Znacznej iviçkM oècl p iękn ych , illfl-
Urtbntczyah, tttcrtfCh przekazów  zioi/t-zajo-wych, k tó 
re  nrziftze1 Wtefa паи w za je m n y m  se n ty m e n te m  i  łą
czą -We ws.pólnote nadrzędny — naród.

Lud zie  p iszący do  gazet t&i m a ją  suni) тмШ Ы  
zw ycza j, zw ią za n y  ze  te ię te iłftl eim m b'ÿm i: 6uH<f- 
tec zn e  n u m ery  czasopism  zapełnia  ł tę  miU cridlem  
lekk im , nadającym  się d o  przerzucenia, w  łóMUt 
z  bolącą p o  p rze jed zen iu  uĄtTt/bĄ, z  zim nym , ręcz

n ik ie m  na  croie. Połączm y  tinęc tern zwyczaĄ z  na 
cze ln ym  te m a te m  św ią teczn ym  — jed zen iem , na
d a jm y  тм pa tyn ę  sçdzitvoSci obracając się  o  czte
ry  n a  lat w stecz  — posłuchajcie  ty m  razem , za
m ia st Cwlelea, starego profesora AJcademiey K ra - 
ka u ffk ley , A n d rze ja  z  K obylina:

„Co zdrow szego żoląd!kowi, je s tl i  karm a albo  p i
cie? O dpów iedźi Piel«  dla sw e j f t l l i ty lm ie i  rych le j  
sie  »trawi, ni£ pokarm , k tó ry  je s t  rzecz miąóeza
i  gruba. Przeto ieS  j w h y  albo po lem ki w ięce j tu 
czą czło w ieka  nUH p o ka rm y  grube. A le  za.sie 
s iln ie jszy  byw a czlonińek pOi\ftuając pmkarmui n i i l i  

picia, bow iem  on d łu że j trw a  w  io tą d k u  a  ta k  
d tu êe j v tocy  daiuM",

„Czennu pn  ffru.iztkach ztfrow o plvle; a  n ie  po 
jab łkach , ja ko  рпщюlicie m ów ią! po  tfrm zce  sie 
napić, a po jasblku m iłą  obuuplćf B ow iem  grtumka 
sam a W sobie jm t  n a tu ry  grubej a  c ię iW ej, dlla- 
m jo  Ш  nie  p ływ a  n a , w odzie , i  n ie  taik rych ło  
rozew  re ja k  jab łko . A l«  ja b łk o  m a eamo Tu sohie  
w ilg o ty  dosyć, p rze to  in sze j m a ło  po trzebu je, ty tk o  
ztbcjtmnla n ie ja k ieg o  rlla r lm n o M  przitm dzrtnej. 
A le  té v m e le  za g rze im  sen te  i Ш  w nąlrznot.-l, 
przeto  po  jed ie n iji ja b łe k  stimza w e to ty m  byń< 
zw łaszcza  m ie d zy  pan iam i, k tó rych  to  je s t  p rzy
rodzenie, hld'tie podatwielać a  c iexzy i" .

„Czem u od zbytni« fftt jed zen ia  p n  w szy  He n n o -  
ż)n‘t  O d tm o te d it  fkrw iem  ow oc figow i/ rych ło  sie  
zagnije , takieth m a  w tu sn o śt W yuxHlzenia z  Wną- 
trzü  w itgości skażonej a ie  pod Ifkórę я k tórej 
się  w sz y  MtagAjĄ. P isze Ы  AiWkemrUt; iż  k to  
chce W e d  cudnĄ krasę na tw n rti/, pokywm) często  
fig , bow iem  one w yw odzą k rew  ш uHiQtrta t a  ekó- 

teuk ciało będzie  rum iane i“»

J a k  w id z im y  w  sze sn m to w leczn ym  K rakow ie
is tn ia ły  ju ż  d e lik a te sy  z  ow ocam i importowany
m i w  ram ach transakcji w iązanych za dolary. 
Z am o żn ym  drenow ano kabzę, rek lam ując  kosm e
tyczn ą  w łaściw ość fig , niezarrto inym  zostało na 
pociechę, że  p rzyn a jm n ie j w szy  ich nie Zjedzą.
0  ko sm etyce  zresztą  inaczej n iż  dziś m niem ano! 

',Po fa rb ie  te ż  nosa m oże  być obycza j pozna-
w an, ja ko  nos biały trzeźw ego, a dobrze  bacznego  
człow ieka  Znam ionuje, a le m glego przyrodzeniu , 
ialt Zalłg w e  zaWnze ezyrw ohy , poslniahy, albo  
teii e zy rw o n o M ą  tsepHrzony u k a zu je  człow ieka  
uczaiwei/o, to  j e t t  w y to m e g o  pijaka , i i  sobie n ie  
da su k n ie  zedrzeć, gdy go proszą na Cześć, bo
w iem  ta k i byw a za w sze  pragnący (Ш gorącoścl 
‘Wątroby, i e i  byw a gam ratny i  p.M tłiw y".

W  ty m  m ie jscu  -ponowie w yciągają lusterłca i  li
c y tu ją  się, c zy ) nos bardziej czurw ony. Co m y śm y  
narobili, M lutf,№ z K obyliną? Prędko ja ką ś pozytywną sen ten c ję ! O, proszę:

'i.Komu z  m t  wonią n ie  ile , znam ionuje czło
w ieka w e WUTtiin miernego, -mądrego, rozumu  
dobrego, tajenvnika wiernego, który He rad w cud- 
nyeh rzeczach kocha, rychło wierzący a na w szy
stko obrotny by 4M“,

M yjcie  w ięc  ztrbył W Ś w ięta  te i ,  zw łaszcza, ie  
prrecież będzieftity je l i tz i i  zatłoczonirnU tram w aja -  
”4  Z .p b id d u  na obiad i całować się  z  d u b e ltó w k i
1 lu d im l, o  k tórych  istn ien iu  dżiś naw et n ie w ie 
rny.

Wesołych SwlĄtl
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.« r a  Żoliborzu , n ied a lek o  T e a tru
Ш  „K om edia” , je s t  b lok o w ie lu

^ k l a tk a c h  schodow ych, o k i lk u 
dziesięciu  m ieszkan iach  i s tu  k i lk u 
dziesięciu m ieszkańcach . W bloku  
ty m  m ieszka pan  A lek san d er R usz
czyński.

M ieszkanie n ieduże, nie odznacza 
sio niczym  szczególnym . Mozę jed y 
n ie  ten  n ieu ch w y tn y  zapach zasie
działego „dobrego do m u ” , na  k tó ry  
sk ład a  się  w oń p e rfu m , pasty  do 
podłóg, ty to n iu  i d iab li w iedzą cze
go; m oże jed y n ie  b iu rk o  p o k ry te  
p ły tą  p ilśn iow ą czy g a le ria  dyp lo 
m ó w  i m edali („Ob. A leksandrow i 
R uszczyńsk iem u za o trzy m an ie  zło
tego m ed a lu  n a  K ra jo w ej W ysta
w ie  F ila te lis ty czn e j w W arszaw ie  
•w 1957 roku  za ko m p le t znaczków
o tem aty ce  lo tn iczej...” ) lu b  w iszący 
na cen tra ln y m , honorow ym  m iejscu  
n ad  b iu rk iem , pośrodku  pożółkłych, 
ow alnych  fo tog rafii rodzinnych , 
nieco sfa ty g o w an y  500-zło tow y b a n k 
n o t z gó rn ik iem .

Je s t  w ieczór. Pokój, w  k tó ry m  
ro zm aw iam y  ośw ietla  sto jąca  w ro 
gu  b iu rk a  lam pa. W p ad ające j z 
d rug iego  p o ko ju  sm udze św ia tła  
w id n ie ją  jasne, ko lo row e g rzb iety  
now o w yd an y ch , znajom ych  k s ią 
żek . Z d ru g ie j s tro n y , na  sto liczku

b ile rsk iego . M oże p an  sobie w y o b ra 
zić co to by ła  za k o n ste rn ac ja , k ie 
d y  w  m u n d u rze  s tu d en ta  U n iw ersy 
te tu  W arszaw skiego  z jaw iłem  się na 
posiedzeniu  Ju b ile rsk ie j  K om isji 
C echow ej. Zawsze, do dziś, lu b iłem  
coś sobie podłubać. N asz in te res  
is tn ia ł od 1882 ro k u , początkow o o j
ciec p ro w ad ził sk lep  i w a rsz ta t ju 
b ile rsk i „Pod F ila ra m i"  przy  P la 
cu T ea tra ln y m  w  W arszaw ie  w spól
n ie  z M anklelew iczem . To był n a j
w iększy  zak ład  ju b ile rsk i w  Polsce 
sw ego czasu. Gdy w  1911 r. u m arł 
M ankielew icz o tw orzy liśm y  swój 
w ła sn y  sk lep  na  M arszałkow skiej 
pod 145. W kró tce  w yb u ch ła  w ojna...

— M ówi pan  o p ierw szej w ojnie?
— spyta łem .

— T ak , oczywiście. Oczyw iście o 
p ierw szej. In te re s  trzeb a  było z li
kw idow ać, to w ar w yw ieźliśm y  do 
M oskw y, a ja  zgłosiłem  się do w o j
sk a  n a  ochotnika.

— W idzi pan — odezw ał się po 
chw ili p rz e rw y  — m ieliśm y żyłkę 
do sp o rtu . O jciec m ając  75 la t jesz
cze b ra ł udz ia ł w zaw odach ły ż w ia r
stw a figurow ego jako  sędzia i za
w odnik. M iałem  n aw et gdzieś gaze
tę  w iedeńską  z jego fo tog rafią  i a r 
ty k u łe m  n a  całą stro n ę : „N ajs ta r-

ja k  a p a ra t ru n ą ł n a  ziem ię, rozsy
pał się  w drobny puch, a po chw ili 
rozgarn iając  szczątki w ynurzał się 
p ilo t z zad rapan iem  na policzku. 
T ak- było, jeśli benzyna nie wy
buchła. Ale bak był przecież na 
w ierzchu, siln ik  na w ierzchu i wy
starczyło. by kropla benzyny padła 
na gorący siln ik , a następow ał wy
buch. W tedy n ie było ra tu n k u . Czło
wiek spa lał się na w ęgiel naw et w 
odległości p ięćdziesięciu m etrów . 
W tam tych  latach  tak  w iele było 
w ypadków. że Zarząd Mia«ta 
O dessy zwrócił się do dowództwa 
s tac jo n u jące j tam  szkoły lo tn iczej, 
by  założyli sobie sw ój cm en ta rz  — 
na m ie jsk im  b rak o w ało  ju ż  m ie j
sca d la  cyw ilów .

— Jeśli lo tn ictw o było tak  n ie
bezpieczne, to chyba n ie było w ielu 
chętnych  do te j fo rm acji?  -  zapy
tałem.

— Proszę pana, wręcz przeciw nie. 
K andydatów  było znacznie wiecej 
niż w akansów  w eskadrach . Zwłasz
cza kaw alerzyści pchali się drzw ia
mi i oknam i. L otn ic tw o w czasie 
w ojny pozycyjnej, to były wygod
ne kw atery  k ilkadziesiąt km za 
frontem , dobre w yżyw ienie, duże 
pensje, czyste w ojow anie, do tego 
dochodziła a trak c ja  sam ego latania... 
Proszę pana, prócz tego za 6 godzin

lo m ontow ać spec ja lne  dodatkow e 
zbiornik i na paliw o, a niech się  coś 
stan ie  po drodze. Dowódca zebrał 
nas w szystk ich  i zaproponow ał lot 
na  ochotnika: ogłosił, że ochotnik  
dostan ie  aw ans na oficera, a jeśli 
je s t już  oficerem , aw ans o dwa 
stopnie. Na dodatek  przyobiecał 
żołnierzow i krzyż św. Jerzego  lub 
o rd e r św . Jerzego , jeśli to  oficer 
A odznaczenia były zw iązane z 
o trzym yw aniem  sta łe j, dość wyso
kiej pensji. Zgłosiłem  sie z kolegą. 
Mieliśm y lecieć następnego  dnia. 
O rdvnansi zbudzili nas o d rug iej. 
M aszyna była przygotow ana, zbior
niki dodatkow e przym ocow ane, ben
zyna zatankow ana, lecz pu łap  był 
niski i nie było po co lecieć. Po
szliśm y spać. K iedy obudziliśm y się 
ponow nie o p ią te j była p iękna po
goda i postanow iliśm y lecieć na
tychm iast.

— W tam tych  czasach la ta ło  się 
na pu łap ie  1500 do 2000 m etrów. 
W yżej n ie daw ało  rady z powodu 
rzadkiej a tm osfery , niżej było nie
bezpiecznie — ogień naziem ny i dziu 
ry pow ietrzne. W ysokość pułapu 
osiągało się przez długie krążenie  
nad lo tn isk iem . K iedy owego dnia 
uzyskaliśm y 1uż pułap  1500 m 1 
naprow adzaliśm y a p ara t na kurs zo
baczyliśm y nagle cztery  'sam olo ty :

odpow iednie lo tn isko, pom achało  się
skrzydłam i i rzucało  lis t z dziesię
ciom etrow ym  kolorow ym  ogonem  o 
barw ach  narodow ych -  my rosy j
skich, oni austriack ich . W tak ie j to 
m is ji w ystartow ali na „ lo t «pace- 
row y“ (tak to nazyw aliśm y wów
czas) „O jciec D uchow ny“ г tow a
rzyszem  pilo tem ; n ie pam iętam  już 
k to  to w tedy z nim  leciał. „O jciec 
D uchow ny“ m iał 18 lat, w ybierał 
się  do sem inarium  duchow nego i 
był najm łodszy z trzech  braci — 
wszyscy zginęli w m ojej eskadrze. 
W czasie tam tego lo tu  „O jciec“ sie
dział z tylu. Łódeczki były wów
czas p ły tk ie , po pas, p ilotow i przy 
nogach grzechotały  bom by i pudla 
z am un ic ją  do k a rab in u  m aszyno
wego. W szystko m usiało  być pod 
ręką. Los m aszyny byl losem  pilo
ta. To byl p iękny  poranek. W szyscy 
w yszliśm y obserw ow ać ich s ta rt. 
W idzieliśm y iak  powoli k rążąc na
b ie ra ją  wysokości... Nagle, gdy byli 
na jak ichś 500 m w padli w dziurę 
pow ietrzną i m aszyną ta k  gw ałtow 
nie szarpnęło  z trzydzieści m etrów  
w dół, że „O jciec D uchow ny“ zo
sta ł form alnie  w yrw any z fotela 
w górę.

— Ja k  to, n ie  by liście  n aw et p rz y 
pasyw ani do fo tela?  — zapytałem .

— A leż tak , a le  to znacznie k rę -

p rz y  ok n ie  rozpościera się m ała  
d żu n g la  egzotycznych roślin .

P rzez  p rzy p ad ek , n iespodziew anie  
do tarłem  do tego m ieszkania  i choc 
n ie  m ia łem  pojęcia, jak  cudow ny 
w ieczór p rzy jd z ie  m i przeżyć, m im o 
to, dzw oniąc do d rzw i odczuw ałem  
w y ra źn ą  trem ę.

T rem ę? T ak . J a k  mi m ówiono, 
p an  R uszczyński by ł o sta tn im  z 
w ie lk ich  ju b ile ró w  polskich. N a j
lepszy w  k ra ju  sp ec ja lis ta  od d ia 
m en tów  i kam ien i sz lachetnych , 
człow iek, k tó ry  zaw ód sw ój t r a k to 
w a ł z nabożeństw em , m iłością
i zn aw stw em , w ciąż by ł w yroczn ią  
w  sp raw ach  w ą tp liw y ch  i sp o rn y c ł^

— Proszę d a le j, n iech  p an  w e j
dzie i rozgości się.

P rzy g ląd a łem  m u się z ciekaw o»- 
cią. S ied liśm y p rzy  b iu rk u . B ył to 
s ta rszy  pan , nieco p rzy g arb io n y , w 
jed w ab n e j p iżam ie  w  zielono-nie- 
b iesko-bia łe*  pask i („Tak pa lą  w 
tych  k a lo ry fe rac h , ja k b y  n ie  m ieli 
co robić z w ęg lem ”). R uchy  m iał 
szybkie, gesty  rą k  k rą g łe  i e leg an c
k ie , tw a rz  m iłą  o k ilk u  g łębokich 
zm arszczkach  oddzie lających  od sie 
b ie  g ładko  w ygolone podbródek
i policzki. N ieb iesk ie  oczy p a trz y 
ły  uw ażn ie  i m łodo.

— M am  81 la t  — rozpoczął rozm o
w ę  — a le  zaw sze lu b iłem   ̂ sporty . 
D zisiaj jeszcze m ogę w ypić  przez 
w ieczó r n ie jeden  kielis&eflc, luib 
g rać  w k a r ty  do ran a . Z drów  jes
tem  jak  b y k  i n igdy , poza ty m , gdy 
b y łem  ra n n y  na froncie  w 16 roku , 
a le  to się n ie  liczy, n ie  ch orow a
łem . Je s tem  ju ż  na  em ery tu rze . W y
ksz ta łcen ie  m am  praw nicze, a le  
n ig d y  n ie  p rak ty k o w ałem  — m ach 
n ą ł ręką. — W 1905 ro k u  zdałem  
egzam in  na dyplom  cze lad n ik a  jt>-

szy w yczynow y ły żw ia rz  św ia ta” , 
n ap isan y  z okazji m iędzynarodow ych  
zaw odów  łyżw ia rsk ich  w W iedniu , 
na k tó rych  ojciec sędziow ał. To 
zresztą  było p rzyczyną jego śm ierci; 
z łam ał nogę i w czasie leżenia p rz y 
p lą ta ło  się, ja k  to się często zdarza, 
zapalen ie  płuc...

— A le w róćm y do 14 roku . Ótóż
dotąd  próbow ałem  ju ż . w szystkich 
sportów  poza lo tn ic tw om  -  na p ry 
w a tn ą  k ieszeń było za d rog ie, te 
raz  skorzysta łem  z okazji. W lo t
n ic tw ie  b rakow ało  im szoferów . 
Zgłosiłem  się w ięc na k ierow cę dô - 
w ódcy e sk a d ry  lo tn iczej w Ja b ło n 
nie, h rab ieg o  Szerem ie tiew a. Po 
d w u  latach  koledzy z e sk a d ry  w y
uczyli m n ie  la tać  i zostałem  p ilo tem . 
D zisiaj zabaw ne i n ie do w ia ry  
w y d a ją  się tam te  p ierw sze  la ta  lo t
n ic tw a, p ierw sze w alk i w  pow ie
trzu ... Początkow o m ie liśm y  a p a ra 
ty  Farm an-16 . N a pew no ich pan 
n igdy  n ie w idzia ł, n aw et na zdjęciu. 
M iały  szybkość 70 km /godz., w ięc 
gdy szybkość w ia tru  by ła , pow iedz
m y  80 km /godz., n ie  m ożna było 
w ylądow ać — ląd u je  się pod w ia tr , 
n p rzy  tak ie j szybkości w ia tru  n ie 
by ło  m ożna podejść do lądow ania! 
Co to b y ły  za czasy... W czasie po
w stan ia  zginęły  m i w szystk ie  zd ję
cia. A pan gdzie spędził pow sta
nie?

— Nie brałem  udzia łu  w pow sta
niu . Byłem  daleko od W arszaw y •- 
zaw stydziłem  się.

— Pokazałbym  p an u  zd jęcia  z tam  
tych czasów. M iałem  dużo zdjęć ko
legów zupełn ie  na węgiel spalo
nych... Widzi pan  to były lekk ie  
ap ara ty  — listew ki, p łótno i druty. 
G łów ny ciężar stanow ił siln ik  i ba
k i z benzyną. W iele cazy w idziałem ,

lotu poza linią fron tu  w ciągu m ie
siąca płacono ex tra  200 rubli. l o  
był pieniądz! A to  przecież nie by
ło tru d n e  uzbierać przez m iesiaa 
tych fi godzin. A z drug iej strony 
ja k  w yglądała w ojna piechoty? 
Szczury, ws^y, gangreny, odm roże
nia, ciągłe b ab ran ie  się w błocie
i śniegu. T rudno  sobie wyobrazić 
jak  w iele było odm rożeń nóg. Nie 
było dobrych butów , nie było wy
godnych okopów. Żołnierze ow ijali 
nogi szm atam i, w okopach była wo
da, szm aty  przem akały . W nocy 
przychodził m róz i po dwu nocach, 
przym arzariia  do ziemi ludzie od
m rażali się po kolana. Sam  w idzia
łem podczas w alk nad B zurą i R aw 
ką w 1915 r. tak ie  sine  nogi prze
k łu w a n e  n a  w y lo t przez s a n ita r iu 
sza, bez żadnej reakc ji chorego....

— K iedy poszliśm y na fron t pod 
Łuckiem , dosta liśm y inne ciężkie 
a p ara ty : czterokołow e, dw upłatow ce 
Vpisin. M iałv one ju ż  szybkość 
130 km  I na godzinę, a zasięg do
000 km . Co m iały  dobre lo to, iż sil
n ik  był z tyłu i chronił plecy. Były 
to sam oloty s ta re , w ycofane już  z 
fro n tu  francuskiego, k tó re  sprzeda
wali nam  nasi sprzym ierzeńcy za 
grube pieniądze. S iln ik  ro tacy jny  — 
gw iaździsty  typu  Gnom , był sm a
row any ó lejem  rycynow ym ; rzygało 
się okropnie.

— W 1916 r. — powoli z nam ysłem  
opow iadał pan R uszczyński — szy
kow ała się  pow ażna ofensyw a ge
n erała  B rusiłow a. Podczas przygo
tow ań należało zrobić zdjęcia węzła 
kolejow ego w e Lwowie. Było to po
w iązane z ogrom nym  ry zy k iem . Lot 
200 km  w  g łąb  te ry to r iu m  n iep rzy 
jacielskiego, powolne p rzela tyw an ie  
nad bronionym  przez ogień naziem 
ny obiektem , pow rót... T rzeba by-

led n ą  dużą m aszynę wyw iadowczą 
eskortow aną  przez trzy myśliwce. 
Byli to • Niemcy. Mieli nad nami 
około 200 m przew agi wysokości. 
Gdy nadlecieli nad lotnisko, dwa 
m yśliw ce odłączyły się od klucza -  
pozostało dwa sam qioty niezm ien
nie k o n ty n u o w a ły  lot w  głąb  naszego 
tery to rium , M usieli m ieć jak ąś waż
ną m isje  do spełn ienia. Tyrticfcasem 
dw a m yśliw ce zaatakow ały  nas. 
M ieli zw ro tn e , szybkie  m aszyny , by
ło ich dwóch, m ieli przew agę wy
sokości ... Nasz ap ara t był n ierucha
wy, ciężki, jedyn ie  plecy m ieliśm y 
chronione siln ik iem . leden N iem iec 
um ieścił mi się  za ogonem , drugi ze 
trzydzieści m e tró w  nade m ną. W pew 
nym  m om encie widzę, jak  odchyla 
k lapę luku w podłodze i w ystaw ia 
karab in  m aszynow y. G dyby mi dzi
s ia j pokazano 500 ludzi poznałbym  
te  tw arz. M yśmy też m ieli karab in  
m aszynow y, ale  przym ocow any w 
przodzie i w naszej sy tuacji zupeł
nie n iep rzydatny  — ani razu  z n ie
go n ie w ystrzeliłem . A tam ci p ra 
żą do nas z ty łu  i z góry. Co pró
b u ję  m anew ru  to oni go z powo
dzeniem  pow tarza ją . Pożegnaliśm y 
się  z życiem . W pew nej chwili czu
ję, że linki sterow e m am y prze
strzelone i bezw ładnie  w alim y się 
w  dół. Z 1500 m etrów  spada się 
długo. W tedy  n ie m a nic do roboty . 
M ożna zgasić siln ik  i... czekać. 
N ie  m a żadnej szansy: w owych 
czasach nik t o spadochronach naw et 
n ie słyszał. Lecim y w śm ierć. L in
ki św iszczą coraz głośniej. W pew 
nym  m om encie, tak  jak  k a rtk a  pa
p ieru  rzucona w pow ietrze zaehy- 
bocze i na  chw ilę ustaw i się  rów
nolegle do pow ierzchni ziem i, by 
znów  gw ałtow nym  ślizgiem  runąć 
w dół, tak  nasz a p a ra t na pięćdzie
sią t m etrów  nad ziem ią w ypozio- 
m ow ał 1 na  skrzydło  zw alił się na 
ziem ię. H uk, trzask  i... obudziłem  
się  po k ilku  godzinach w szp ita lu ; 
z resz tą  byłem  przekonany, że na 
d rugim  św iecie. S iostry  szpita lne, 
biel... to było zupełn ie  coś nowego. 
J a k  się okazało przy  upadku  z 1500 
m etrów  złam ałem  dw a żebra o bok 
łódeczki oraz ściąłem  8 przednich 
zębów o k a rab in  m aszynow y. Do
słow nie ściąłem . K orzenie służyły 
mi jeszcze dw adzieścia lat: nosiłem  
na nich p iękn ie  na śrubki w sta
w ione zęby. To rów nież dlatego, że 
nie m ogłem  w ydobyć ze siebie gło
su, sądz.łem , że jes tem  na drugim  
św iecie, u P io tra.

— A pański kolega?
— Och, ten  został w yrzucony z sa

m olotu, przebiegł dziesięć m etrów
i rym nąl na pysk w koniczynę. Za
d rap a ł sobie policzek — roześm iał 
się. -  N ic zaw sze ied n ak  tak  dobrze 
się  kończyło. Z pilo tam i au striack i
m i m ie liśm y  g en te lm an  aigrement
-  naw zajem  nie strzelaliśm y do 
siebie nad lo tn isk iem , ani nie rzu
caliśm y na n ie bomb. Gdy zestrze
liliśm y k tóregoś z nich. lub  gdy 
uległ w ypadkow i, zaw iadam ialiśm y 
m acierzyste  lotnisko. Znaliśm y się 
w tedy wszyscy i w iedzieliśm y, k tó 
ry  je s t  skąd. L eciało się  w tedy nad

pow ało sw obodę m ch ó w  i m ało  k to  
stosow ał. „O jca” w yrzuciło  w  gó
rę. T en, k tó ry  siedział na p ie rw 
szym  fo te lu  z łapał go \za nogi. A 
m usi pan w iedzieć, że do lotów  no
siliśm y w alonk i. W ie pan  co to 
jest?  T ak ie  duże luźne  filcow e b u 
ty. G dy p ilo t złapał „O jca” za w a
lonek. ten  został m u w rę k u  a 
„O jciec” na chw ilę  w y ląd o w ał na  
górnym  p łacie, po czym  zsunął się 
na bok i ru n ą ł w  dół. W idzieliśm y 
to do k ład n ie  w czystym  pow ie trzu  
p o ranka. W idzieliśm y ja k  spadał 
bezw ładn ie  z ty ch  500 m. T rw ało  
to w rzeczyw istości sek u n d y  — nam  
w ydaw ało  się, że leciał godziny. 
Spadał ta k  p iek ie ln ie  wolno... 
W reszcie trza sn ą ł na  w znak  o zie
m ię, odbił się z S m etró w  i zn ie ru 
chom iał. K iedy doń p rzy b ieg liśm y  
m ia ł ty lk o  trochę  k rw i pod nosem . 
Nic w ięcej, żadnego innego śladu  
śm ierci. A le całe ciało m ógłby pan 
n aw in ąć  n a  szpu lkę  do nici — jed 
na kosteczka n ie  została m u cała.

— W tam tych  la tach  m aszyny  by 
ły  cenniejsze  niż ludzie  — sm utno  
k o n ty n u o w ał m ój rozm ów ca. — T ak  
sam o z resz tą  jak  w  39, k iedy  zgło
siłem  się w raz  z k ilk u se t innym i 
p ilo tam i by usłyszeć: „N iech pan  
p rzy jd z ie  za dw a tygodnie. Na raz ie  
n ie m am y sam olo tów ”. A za d w a  
tygodn ie  było już  po w szystk im . W 
czasie tam te j w o jny  m iałem  kolegę, 
k tó ry  ro zb ił pod rząd  trzy  m aszy
ny. Zaw sze w ychodził bez szw an
ku . R az tra f ił  w jed y n ą , sam otną 
g ru szę  sto jąca  w szczerym  polu, to 
znów  ściął róg cm en tarza , p rzy  k tó  
ry m  stacjonow aliśm y  1 w y jech a ł na  
kółeczkach w  łódeczce z . d ru g ie j 
strony ... Po trzecim  razie  w oła go 
dow ódca i m ów i: „P an ie  K orow in, 
z pana  jes t św ie tny  p ilo t a le  pan  
n ie  m a szczęścia a  ja  n ie  m am  a p a 
ra tów . Idź  pan  do piechoty , a lbo  do 
k a w a le r ii  czy do stu  tysięcy  d ia 
b łów , bo m l pan  tu  w szystk ie  sam o
lo ty  w y tłu cze”.

R ozum iałem  te ra z  skąd  b io rą  się 
te  zdjęcia panów  w sz ty lp ach , w  
skórzanych  spodniach, w  k u rtk a c h
i p ilo tk ach  z uszam i, zb ie ran ie  
znaczków  o tem aty ce  lo tn iczej i 
k siążk a  na b iu rk u  „Z dzie jów  ludo
w ego lo tn ic tw a”. Czas, b u jn y  czas 
m łodości, k ied y  bogaci m łodzieńcy 
h u la li, la ta li, g inęli. K iedy  życie 
b lisk ie  g ran icom  is tn ien ia  m iało  
n ieodzyskaną  ju ż  n igdy  w ięcej in 
tensyw ność i sm ak  h aza rd u .

Czy pozwoli m i pan  aadać jeszcze 
jedno  py tan ie?

— A leż p roszę b a rdzo  — roześm iał 
się  m ój gospodarz.

— C zem u zaw iesił pan tu  w  ra m 
k ach  ten. 500-złotowy bankno t?

— Ach, zau w aży ł pan. Otóż m oją  
szczęśliw ą cy frą  jest siódem ka. 
N iech pan  spo jrzy : ban k n o t ten  m a  
n u m er 7778777! Wisi tu  już  od lat. 
N iestety , jak  dotąd  szczęścia mi n ie 
przynosi. G ram  na lo terii państw o
w e !  od d aw n a  i bez sk u tk u ...
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je Jen rok z a pasem ka siw ych włosów- M uzyka 
zajn iu jo  się ju ż  od w czesnej młodości. ^*га* nîl 
puzonie, trąb ce , saksofonie, p row adził m ałe  zes
poły rozryw kow e, » d eb iu t radiow y „odbył 
w 1938 roku  — zastępow ał wów czas chorego ojca 
(dyrygow ał o rk ie s trą  sym foniczną).

R edakcję m uzyczną Ł ódakiej Rozgłośni PR 
o b jął dokładnie p iętnaście  la t tem u — po znako

m ite j kom pozytorze — Franciszce Leszczyńskiej. 
Otl tego czasu O rk iestra  R adiow a pow iększyła 
się trzy k ro tn ie , a  Jej d y re k to r osiągnął im ponu
jącą  w iązankę sukcesów . Honorowa O dznaka 
M iasta Łodzi, K rzyż K om andorski O drodzenia

Polski, Z łoty K rzyż Z asługi, N agroda M inistre  
K u ltu ry  i Sztuk i oraz w 1965 roku , N agroda Ko
m ite tu  du S p raw  R adia i T elew iz ji. To jeszcze 
n ie  wszystko...

Debloh zdobył popularność. W ielką popularność. 
7. koncertów  radiow ych, telew izy jnych  i estrado
w ych Zna go eala Polska. D yrygow ał w szystk im i 
w ielk im i o rk ies tra m i rozryw kow ym i i sym fonicz
nym i w k ra ju  — łącznie z F ilharm on ią  N arodow ą. 
A m basador łódzk ie j m uzyki został г  czasem  am 
basadorem  Polski — dyrygow ał zespołam i estra 
dow ym i -  NRD, NRl*. CSRS, R um unii. W ęgier, 
B elgii i H olandii, zdobył uznan ie  k ry ty k i zag ra 
n icznej i sym patię  odbiorców .

Co było najw iększym  przeżyciem  D ebioha w ro
ku 1965?...

-  Dwa tygodnie tem u po raz  p ierw szy zasiadł 
na w idow ni D e b ich -ju n io r, siedm io letn i następca 
tro n u , dy ry g u jący  na ra z ie  n iep raw d z iw a  o rk ie 
s trą  z k u k iełek , a le  g ra jący  ju ż  na praw dziw ym , 
czarnym  fortep ian ie . Senior m ia ł wów czas kolo
sa lną  trem ę  i ponoć — to było jego n a jw iększym  
przeżyciem  n ie  ty lk o  w 1965 roku  a le  w całe j k a rie  
rzc m uzyka.

M ały Hebich bił ojou gorące b raw a. To nic 
mało. C harlie  C haplin  tw ierdzi przecież, że n a j
tru d n ie j zarobić a rty ście  n a  uznanie  rodziny.



HERBERT EISENREICH

W czo ra j b y l z n o w u  jour fix. M o ja  żo
n a  n a z y w a  k a żd e  p rz y ję c ie  w y d a n e  pod*
czas d n ia  jo u rf ix e m , co  p rz e c ie ż  je s t  b łę 
d e m  — w p ra w d z ie  „ jo u r“ zn ac zy  d z ie ń , a 
„ f ix “ coś s ta łeg o , to  je d n a k  ro z u m ie m y  
p rz e z  to  s ta ły  d z ie ń  p rz y ję ć , n p . k ażd y  
c z w a r te k  lu b  k a żd y  p ie rw sz y  w to re k  m ie 
s ią ca . (W ieczo rn e  p rz y ję c ia  n a z y w a  p a r 
tie s , to  zn acży  p o p ra w n ie , a  w sp o m in a m
0  ty m  ty lk o  d la  śc isłośc i). W czo ra j, to  
je s t  w  so b o tę , m o ja  żo n a  u rz ą d z iła  w ięc  
z n ó w  jo u r  f ix  i po za  je j  K o leżan k ą  z  b i
b lio te k i i p a n e m  Toorbi, s ta w ili  s ię  w  k o m 
p le c ie  je j  z n a jo m i:  p a n  T o rb i,  o czy w iśc ie ,
1 w szy scy  p o zo sta li, k tó rz y  są  a k tu a ln ie  
n a  tap ec ie , to  zn aczy  M a x  K n o ll, W illi 
K ostraneJc, M ax  G a tte rb a u e r ,  F ra n z  
U ck el, i, n a tu ra ln ie ,  l i t e r a t  P e te r  S ieg l, 
o z d o b a  to w a rz y s tw a . N ie  w ie m  d o tą d , 
co  n a p is a ł  p a n  S ieg l, a  i m o ja  ż o n a  n ie  
m o g ła , -n ie s te ty , z a sp o k o ić  m ej c ie k a w o 
ści. W iem  ty lk o  ty le , że  c a ły m i d n ia m i 
p rz e s ia d u je  w  k a w ia rn i  1 c z e k a  n a  p a r t 
n e r a  d o  sz a c h ó w  (k tó ry  m ó g łb y  p rz y  o k a 
z ji  p o s ta w ić  d w a  j a jk a  w  s z k la n c e  po 
w ie d e ń s k u  lu b  p a ró w k i) . W czo ra j m ia ł 
n a  so b ie  c z a rn ą  koszu lę , ja k ą  noeilf sw e
g o  czasu  fa szy śc i, a  g d y  k to ś w sp o m n ia ł
0  ty m , p o w ie d z ia ł:  „ T y lk o  g łu p cy  no szą  
ja s n e  k o szu le , m o żn a  j e  n o s ić  n a jw y ż e j 
c z te ry , d o  p ięc iu  d n i"  —  o so b iśc ie  z m ie 
n ia m  co d zien n ie , a le  ro b ię  to  ze  w z g lęd u  
n a  m o ją  k lie n te lę , c h o c ia ż  i d la  s ie b ie  
sa m e g o  — „ p ra k ty c z n ie  m o żn a  u ż y w ać  
c z a rn e j  koszu li b ez  ko ń ca. W y s ta rc z ą  m l 
te ra z  w  z u p e łn o śc i d w ie : n o sz ę  ta k  d łu 
go  je d n ą , pók i n ie  o d b io rę  d ru g ie j  z  p ra l 
n i”. M ó w iąc  to  d r a p a ł  s ię  p rz y  ty m  b e z 
c e re m o n ia ln ie  pod  p a c h a m i, p o w y że j ko
la n a , po  k a rk u , a  n a w e t  w  o k o lic a c h  
b rz u c h a , j a  z a ś  m y ś la łe m : „ G d y b y m  s ię  
t a k  z a c h o w y w a ł —  je s te m  m ia n o w ic ie  
k o m iw o ja ż e re m , o  ty m  je szc ze  n ie  w s p o 
m n ia łe m  —  g d y b y m  ta k  s ię  z a c h o w y w a ł 
w  o b ecn o śc i m o ich  k lie n tó w , p rz e p a d ł
b y m  z  k re te s e m “. P e w n e g o  ra z u , b ę d ąc  
u  n as , ś c ią g n ą ł n a g le  le w y  b u t  1 s k a r 
p e tk ę  i k o ń cem  o s trz a  sc y z o ry k a  z ac zą ł 
m a n ip u lo w a ć  w o k ó ł d u żeg o  p a lc a , „coś 
m n ie  sw ę d z i“ , p o m ru k iw a ł, a j a  so b ie  
p o m y śla łe m  —  „ p ew n ie  b r u d “. W ieczo
re m  ro z m a w ia łe m  z  G itk ą  —  ta k ie  m a  
im ię  m o ja  żo n a , w y ra ż a ją c  s ię  śc iś le j —  
n a z y w a  s ię  B ry g id a , a le  lu b i, ż eb y  m ó 
w ić  d o  n ie j G itk a , co  b rz m i Jak o ś w e 
se le j  i n o w o c ze śn ie j —  w ię c  w ie c z o re m  
ro z m a w ia łe m  z  G itk ą  o  ty m  z d a rz e n iu
1 p o w ie d z ia łe m  w p ro s t,  że  z d e jm o w a n ie  
b u ła  i s k a r p e t  łą c z n ie  z  o g lą d a n ie m  d u 
żego  p a lc a  w  o b e cn o śc i d a m y  n ie  n a le ży  
d o  w y tw o rn o śc i.  P o p a trz y ła  n a  m n ie  
z g ó ry  i r z e k ła  ty lk o  ty le :  „ A rty śc i m u 
szą  być ta c y “ . J e d n y m  s ło w e m , g d y  p rz y 
ch o d zi p a n  S ieg l, m u szę  b y ć  p rz y g o to w a 
n y  n a  n a jg o rsze . C h o c iaż  w c z o ra j z a c h o 
w y w a ł s ię  w z g lę d n ie  p rz y sw o ic ie .

Z a  to  p a n  K n o ll z a c h o w u je  s ię  n ie n a 
g a n n ie . P a n  K n o ll je s t  w d o w cem  p o d
sz e śćd z ies ią tk ę , k tó ry  x  ty tu łu  ró ż n ic y  
-vieku u w a ż a  s ię  z a  s ta rs z e g o  p rz y ja c ie 
la m o je j m a łż o n k i. Je sz c z e  d o  n ie d a w n a  
z a jm o w a ł s ię  u je ż d ż a n ie m  k o n i w  ja k im ś  
m a ją tk u , a le  z  p o w o d u  c h o ro b y  p rz e sz e d ł 
w c z e śn ie j n a  e m e ry tu rę .  M o ja  ż o n a  n a 
zy w a  go p ie sz c z o tliw ie  „ K n o lk ie m “, a  p o 
n ie w a ż  n a  w sz y s tk o  je j  p o z w a la , w y g a 
d u je  o  n im  n ie s tw o rz o n e  h is to rie . Z  ra 
c ji u p ra w ia n e g o  z a w o d u  s ty k a ł  s ię  z  t a 
k im i sp ra w a m i, j a k  h o d o w la  kon i a lb o  
n a k ry w a n ie  k laczy . T o te ż  o p o w ia d a  o 
ty m  d ro b ia z g o w o  i ro z w le k le , ś l in ią c  s ię  
p rz y  ty m  o b fic ie , c z ę s to  p o w ra c a  d o  ty ch  
te m a tó w , c h o c iaż  m a m  w ra ż e n ie , że  n i
kog o  to  n ie  In te re su je , bo  n ik t  z e  z n a 
jo m y c h  żo n y  n ie  m a  w y k s z ta łc e n ia  ro l
n iczego , a  m o ja  ż o n a  g a rd z i w szy s tk im , 
co  je s t  z w ią z a n e  z ro ln ic tw e m  (n a tu ra l 
n ie , o p ró c z  p e n a  K n o lla , lecz  te n  je s t  Już  
p rz e c ie ż  n a  e m e ry tu rz e ) . N a to m ia s t żona  
m o ja  o d c z u w a  p o c iąg  d o  rzeczy  w y ż 
sz y c h : k u l tu r a  je s t  d la  n ie j  w szy s tk im . 
W te j d z ie d z in ie  n ie  m ogę z n ią  k o n k u 
ro w ać . C h o d zę  w p ra w d z ie  z  p rz y je m n o ś 
c ią  ty lk o  do  te a t ru  — to  je s t, ze w zg lę 
du  n a  m ó j zaw ó d , n ie z ła  rzecz , bo  c z ło 
w ie k  n ie  p o tr z e b u je  m ó w ić  i p rz y s łu c h u 
je  się , ju k  in n i za  n ieg o  g a d a ją , ] m o żn a  
w  to  w ;0 rzy ć  a lb o  i n ie. A le  d o  c z y ta n ia  
to  ju z  n ie  je s te m  tak i c h ę tn y , ch o c iaż  
m a m y  d o s tę p  d o  l i te r a tu r y :  m o ja  żona 
p ra c u je  b o w ie m  w  b ib lio te c e  i m o że  
w y p o ży czać  d o  w o li. D la te g o  c h y b a  czy 
ta  ta k  dużo . J e s t  p rz y  ty m  o sz c zę d n a  * 
p e w n ie  m y śli sob ie , że  sz k o d a  tr a c ić  ta 
k ie j o k a z ji, ja k  m o żn a  za  d a rm o  w y p o 
życzać  k siążk i. Do te a t ru  n ie  b a rd z o  lu 
bi ch o d zić , gd y ż  p o w ia d a , z a  d u ż o  tra c i

irtę czasu na przebieranie i na podróż, a
z re sz tą  w sz y s tk o  je s t  w y d ru k o w a n e , m oż
n a  p rz e c z y ta ć  w  d o m u  leżąc W łóżku . 
N ie  z n a m  d o p ra w d y  ta k  o sz c zę d n e j ko
b ie ty  ja k  o n a , m im o  to  n ie  je s t  w c a le  
skąpa, a  w  og ó le  m a  b a rd z o  d u ż o  z a le t
i je s te m  szczęśliw y , że  s ię  z  n ią  o żen i
łem . b o  to  z  o ż e n k ie m  b y w a  ro zm a ic ie . 
D a ję  sło w o , n ie  m o g ę  s ię  u sk a rż a ć . De
n e r w u ją  m n ie  ty lk o  je j  p rz y ja c ie le . A le  
p ro sz ę  m n ie  d o b rz e  z ro zu m ieć ! S ło w o  
„ p rz y ja c ie l“  czy  „ p rz y ja c ió łk a “ Jest te ra z  
b a rd z o  d w u z n ac z n e . G d y  w sp o m in a m  
p rz y ja c ió ł  m o je j żony, to  w c a le  n ie  m am  
na m yśli ja k ic h ś  s p ra w  e ro ty c zn y c h , czy 
za  p o z w o len iem , se k su a ln y c h , lecz  p ra w 
d z iw ą  p rz y ja ź ń , o  czy m  św ia d c z y  ch o ćb y  

to , że  z e  w szy s tk im i je s t  p e r  p a n , z  
w y ją tk ie m  W illeg o  K o s tra n k a , a le  to  ju ż  
ja  sp o w o d o w a łe m . W illi K o s tra n e k  je s t  
m ia n o w ic ie  m o im  p rz y ja c ie le m  z  la t  
sz k o ln y c h  I p r a c u je  od  n ie d a w n a  w  te j  
s a m e j b ra n ż y  co  ja . J e s te m  —  o  ty m  jesz 
c ze  n ie  w sp o m in a łe m , n ie, ju ż  m ó w iłe m  

o tó ż  gestem  k o m iw o ja ż e re m  n a  m ia 
sto , p o d c za s  g d y  m ó j p rz y ja c ie l W illi 
t r z y  ty g o d n ie  w  m ies iącu  je s t  w  d ro d ze , 
m a rg a ry n a  i ty m  p o d o b n e  rzeczy : s tu 
p ro c e n to w y  In te re s , n ie  p o trz e b u je  isię 
w y s ila ć , p rz y jm u je  ty lk o  z a m ó w ie n ia . J a  
m u sz ę  s ię  d o b rz e  n ap o cić , a le  je s te m  za 
to  n a  m ie jsc u , w ia d o m o  p rzec ież , ja k ie  
są  n a  p ro w in c ji  h o te le , c za sem  w y p a d n ie  
w e se le  z  o rk ie s tr ą  d ę tą , a lb o  rż n ą  w  k a r
ty  i d o  d ru g ie j w  n ocy  n ie  m o żn a  z a s
nąć, a z im ą  w ie c z o ra m i je s t  p ie k ie ln ie  
g o rąco , ra n o , g d y  się  c z ło w iek  c h c e  u m y ć  
*— lo d o w a to , je d z e n ie  o b rz y d liw ie  t łu s te .

p ie k ą  i s m a ż ą  n a  sm a lc u , a  w  ogó le  by  
m i o b rz y d ła  t a k a  c y g a ń s k a  w łó częg a  
p rz e z  t r z y  ty g o d n ie  w  m iesiącu . C h y b a  
d la te g o  ro z b iło  s ię  m a łż e ń s tw o  W illego, 
b o  te ż  t rz y  ty g o d n ie  w  m ie s ią cu  n ie  by 
ło  go  w  d o m u . U n a s  je s t  d z ięk i B ogu 
in a c z e j :  m a m  p rz e d s ta w ic ie ls tw o  n a  m ia 
s to  p e w n e j a n g ie lsk ie j  f irm y , n a  d rz w ia c h  
m ie sz k a n ia  p rz y b iłe m  p o d  ta b lic z k ą  z 
m o im  n a z w is k ie m  s r e b r n y  szy ld z ik  f i r 
m y  i ta k  w y g lą d a , ja k b y  w  m o im  d w u -  
p o k o jo w y m  m ie sz k a n iu  m ie śc iła  s ię  f i r 
m a. O d d z ie ln ie , zn ac zy  się , m o je  n a z w i
sko , a  d o p ie ro  p o d  n im  n a z w a  f irm y . A 
w ię c  m o im  te re n e m  d z ia ła n ia  je s t  ty lk o  
m ia s to  —  o d w ie d z a m  p rz e w a ż n ie  k ra w 
ców , a le  p o w o li w y d e p tu ję  so b ie  p ię k n e  
śc ieżk i i d o  p rz e d s ię b io rs tw , c o  p a c h n ie  
ju ż  n iez g o rsz y m  z a ro b k ie m , ch o c iaż  te  
s p ra w y  ń ie  n a le ż ą  ju ż  d o  te m a tu .  A  w  
og ó le  to  m i s ię  w y d a je , że  n ie  p o tra f ię  
in te re s u ją c o  o p o w ia d ać , m im o  że p rz e z  
c a ły  d z ie ń  m u szę  p a r lo w a ć . W łaśc iw ie  
c h c ia łe m  ty lk o  p o w ied zieć , że  b a rd z ie j  
o d p o w ia d a  m l te a t r ,  n a to m ia s t  żo n a  mo
ja  p rz e p a d a  z a  k s ią ż k a m i. „ K s ią ż k a  je s t

s k a rb n ic ą  k u l tu ry " ,  ta k i  n a p is  w is i  w 
o k n ie  b ib lio te k i żo n y  i ile  ra zy  o d w o żę  
Ją d o  p ra c y  — p ra c u je  od  10 do  7, od
w o żę  Ją  p rz e d  p o łu d n ie m  1 p rz y w o żę  w ie 
czo rem , ja k  s ię  m a  sam o ch ó d , to  n ie  m a  
z  ty m  k ło p o tu  — w ięc  ile  ra z y  ta m  Jes
tem , o d c z y tu ję  te n  n a p is  i m y ś la łe m  n a 
w e t, że  o n a  go  W ym yśliła , a  k ied y ś  p o - 
w ie d z ia łe m , że  p o w in n o  być  „ o s to ją  k u l
tu r y “. S p o jrz a ła  n a  m n ie  z p o g a rd ą  i rz e 
k ła :  „ n a p is  Jest d o b ry , w y m y ślił go  pan  
S ieg l, a  P e te r  S iegl w ie  n a jle p ie j ,  p isa ł  
ta k ie  s lo g a n y  d la  ró ż n y ch  f irm  i w ie  do 
sk o n a le , ja k  s ię  to  ro b i“ . A leż  s ię  z ag a 
lo p o w a łem , p ro sz ę  m i w y b aczy ć , m ia łe m  
p rzec ież  o p o w ia d a ć  o  p a n u  K no ll. O tó ż  
p a n  K n o ll z n o w u  s ię  p o p isa ł, w c z o ra j to  
było . J u ż  n ie  p a m ię ta m , ja k  d o  teg o  d o 
sz ło , dość  że  z  w ła śc iw ą  so b ie  d o k ła d n o 
śc ią , ś l in ią c  s ię  o b fic ie , p o w ie d z ia ł ta k :  
« K o b ie ta  p o w in n a  być b a rd z o  o s tro ż n a , 
g d y  k ą p ie  s ię  w  w a n n ie . N ie  m o żn a  p rz e 
c ież  w y k lu c zy ć , c zy  p rz e d  n ią  n ie  k ą p a ł 
s ię  ja k iś  m ężczy zn a  i g d y  w a n n a  n ie  zo
s ta ła  d o k ła d n ie  s p łu k a n a  — co p ra w d a  
n ie  je s t  m i z n a n y  ta k i  w y p a d e k  __ m o
że s ię  z d a rz y ć , że  p o z o s ta łe  w  w a n n ie  
re sz tk i n a s ie n ia , m o g ą  z ap ło d n ić  k ą p ią c ą  
s ię  k o b ie tę  . B y ło  to  b a rd z o  n iesm a cz n e , 
a le  p o w ta rz a m  ty lk o , żeb y  p o k azać , c o  to  
za  czło w iek , te n  p a n  K no ll.

D ru g i z  p rz y ja c ió ł m o je j ż o n y  to  p a n  
G a t te rb a u e r ,  m ło d y  a rc h i te k t ,  k tó ry  p isu 
je  a r ty k u ły  d o  g aze t. Z ty c h  a r ty k u łó w  
sk le c i ł  k s ią żk ę  pod  ty tu łe m  „ L e p ie j m ie
szk ać , sz c zę ś liw ie j żyć“ I k s ią żk a  ta , n a 
tu ra ln ie ,  z n a jd u je  s ię  w  b ib lio te c e  m o je j 
żony , g d z ie  g o  w ła śn ie  p o z n a ła  w  c za s ie

R y s . M a g d a  K a p u śc iń sk a

p e w n e j u ro czy sto śc i. P a n  G a t te r b a u e r  
z d a je  s ię  być o g ro m n ie  u ta le n to w a n y , a le  
n ie  u m ie m  teg o  o sąd z ić , c h o c iaż  ja k  s ię  
l£o s łu c h a , to  cz ło w iek  z a d a je  so b ie  p y ta 
n ie , ja k  m ó g ł o n  n a p is a ć  tę  k s iążk ę . Na
w ia se m  m ó w iąc , c h c ia ł d a ć  in n y  ty tu ł,  
coś z w ią z a n e g o  z fu n k c ją , s t r u k tu r ą  i te 
go ro d z a ju  s ło w a m i i c ią g le  jeszcze  jest 
w śc ie k ły , że  w y d a w n ic tw o  z m ie n iło  m u  
ty tu ł.  B yć m oże, że d a w n ie j  ten  p a n  by ł 
m ą d rz e jsz y , I d o p ie ro  ta  w śc iek ło ść  o d e
b ra ła  m u re sz tk i ro z sąd k u . W y raż a  s ię  
m n ie j w ię ce j ta k :  „S k ło n n o ść  d o .u d z ie la  
n ia  g o śc in n o śc i. W k a żd y m  w y p a d k u  
fu n k c jo n a liz m . D la  p rz y k ła d u  m a łż e ń 
s tw o . A lb o  —  w s z e c h ś w ia t  ja k o  ta k i  
Z aw sze  w  sy s te m ie  k o o rd y n a tó w  p rz en o 
szo n y ch  i p rzen o sz ą cy c h . J a k  n a sz a  o b ec 
n a  ro zm o w a. A rc h i te k tu ra  ja k o  p rzec l 
w ie ń s tw o  fo rm . B ezce lo w o ść  iz o la c j i” — 
a  czasem  g a d a  je szc ze  d z iw ac zn ie j, że  
n ie  m o g ę  z u p e łn ie  z ro zu m ie ć  i po  dw ó ch  
trz e c h  s ło w a c h  w c ią g a  n o se m  p o w ie trz e . 
No, g d y b y m  sp ró b o w a ł coś ta k ie g o  z ad e 
m o n s tro w a ć  m o im  k lie n to m ! W szy stk o  
je s t  d la  n ie g o  a r c h i te k tu r ą  i je ś li  ro z m o 

w a  z e jd z ie  n a  s p o r t  lu b  sam o ch o d y , 
w c ią g a  z a ra z  n o sem  p o w ie trz e  i p o w ia 
d a :  „ N a jlep szy  to  d o w ó d . Im m a n e n tn a  
k o n g ru e n c ja  z e  w szy s tk im . E le m e n ta rn a  
a r c h i te k tu r a “ . J e d n y m  sło w em , to  n a j
n u d n ie jsz y  cz ło w iek , ja k ie g o  zn am . Bę
d ą c  c za se m  w  jeg o  to w a rz y s tw ie  m a rz y 
łe m  ( n a tu ra ln ie  p o ta je m n ie ) , a b y  z d ja t  
w re sz c ie  b u t  i s k a rp e tk ę  I z ac zą ł m a n i
p u lo w a ć  o s trz e m  sc y z o ry k a  w o k o ło  d u 
żego  p a lc a . A le  n ie  —  o n  ty lk o  g ad a . I 
ty lk o  o  a r c h i te k tu rz e .  I p o s łu g u je  s ię  
p rz y  ty m  n a jb a rd z ie j  w y sz u k a n y m i s ło 
w a m i, o d w ro tn ie  n iż  p a n  S ieg l, k tó ry  n i
gdy  n ie  m ó w i o  l i te r a tu rz e ,  lecz  o  ro z 
m a ity c h  m a c h in a c ja c h  w  ś ro d o w isk u  li
te ra c k im , u ż y w a ją c  ta k ic h  w y ra że ń , k tó 
re  k rę p o w a łb y m  s ię  tu ta j  p rz y to c zy ć  (choć 
w g ru n c ie  rz ec zy  n ie  je s te m  a ż  ta k im  
św ię to sz k ie m ) P a n  S ieg l w ie  z a w sz e  d o 
k ład n ie . k to  kogo  w y k o ń c zy  lu b  z a p ro te -  
g u je , k to  p rz ec iw  k o m u  in try g u je  1 k to  
k o m u  s ię  p o d liz u je . W sta w ią  d o  re p e r tu 
a r u  ja k ą ś  sz tu k ę , p o c h w a lą  k s iążk ę , n a 
g ro d zą  a u to ra , Już p a n  S leg i m ów i o  
k o m b in a c ja c h , a  c za se m  n a w e t  o  te r r o 
rz e . G d y  ta k  p rz y s łu c h u ję  s ię  tem u , to  
d z ię k u ję  z aw sze  P a n u  B ogu, że  n ie  zo
s ta łe m  l ite ra te m , lecz  k o m iw o ja ż e re m , 
m im o  źe  to  je s t  te ż  c iężk i k a w a łe k  Chle
ba . W k a żd y m  ra z ie  d la  m n ie . L ep ie j 
w ie d z ie  s ię  W illem u  K o s tra n k o w i z  t ą  
jeg o  m a rg a ry n ą . A le  i ta k  n a rz e k a  i 
w z d y ch a , je ś li n ie  w s p o m in a  w ła śn ie  
sw o ic h  w y c zy n ó w  b o h a te rsk ic h  pod czas 
w o jn y . W illi je s t  n isk i.  J a  ta k ż e  je s te m  
s to su n k o w o  n isk i, a le  to  n ie  rz u c a  s ię  
ta k  w  oczy, b o  m o ja  żo n a  je s t  jeszcze  
n iższa . B y liśm y  z  W illim  n a jn iż s i  w  k la 
sie , je d n a k  W illi je s t  z d ec y d o w a n ie  b rz y d  
k i, m a  za  d u ż ą  g ło w ę  n a  sz c zu p ły m  tu 
ło w iu  p ra w ie  bez  szy i. W k la s ie  b y ł d ru 
g im  u czn iem , a m b itn y  d o  sz a le ń s tw a , w  
w o js k u  d o s łu ży ł s ię  ch o rąż eg o  1 c h y b a  
p r a w d ą  je s t, że  by ł k l ik a  ra z y  o d zn aczo 
ny . I c ią g le  o  ty m  te r a z  m ó w i, o d k ą d  
p o rz u c iła  go  ż o n a  —  b ez  m a ła  ro k  te 
m u  u c ie k ła  z  sy n e m  r e s ta u ra to ra .  S p o t
k a łe m  go n a  k ró tk o  p rz e d te m  i z a b ra 
łem  z a ra z  d o  d o m u  n a  k ie liszek  lik ie ru , 
sp ę d z iliśm y  w ó w cz as  m iły  w ieczó r, a ż  
nag le , po  u c ieczce  żony, zaczą ł o p o w ia 
d a ć  w y łą c z n ie  o  sw o ic h  b o h a te rsk ic h  
czy n a ch  w  cza s ie  w o jn y  i ro z p ra w ia ł  ta k  
p ły n n ie . ja k  uczeń  p rz e d  p ro fe so rem . 
P rz y p o m in a ł  m i w te d y  te g o  W illeg o  
sp rz ed  d w u d z ie s tu  la t  — i  g d y  ta k  opo
w ia d a ł,  to  d o p ie ro  sp o s trz e g a ło  s ię  jeg o  
b rz y d o tę . N ie  m o g ę  te r a z  u w ie rzy ć , że  
b y ł  on  k ied y ś  m o im  p rz y ja c ie le m .

No, w  k a ż d y m  ra z ie  Jest on t e r a z  p rz y 
ja c ie le m  m o je j żony  te k  ja k  p a n  T o rb !
i p a n  K no ll, a  ta k ż e  p a n  U ckel, k tó ry  
a k tu a ln ie  je s t  n a jm ło d sz y m  p rz y ja c ie le m  
m ej m ałżo n k i. P a n  U ckel je s t  s tu d e n te m  
filo zo fii, ale wydaje się ja k b y  się tego 
w sty d z ił, c iąg le  te ż  p ró b u je  p rz ek o n a ć  
w sz y s tk ic h  o  sw o ich  p ra k ty c z n y c h  uzdo l
n ie n ia c h . W ten sp o só b  u szk o d z ił lu b  
z n iszczy ł w c ią g u  o s ta tn ie g o  p ó łro cza  w 
n a sz y m  d o m u : m a lo w a n ie  o le jn e  w  ła
z ience , sz y b ę  w m o im  sam o ch o d z ie , o d 
k u rz ac z , k łó d k ę  p rz y  d rz w ia c h  p iw n icy . 
Ikonę , k tó rą  sw eg o  c za su  p rz y w io z łem  z 
R osji, a  n ie  d a le j  ja k  w c zo ra j k o rk o c iąg i 
K o sz tu je  m n ie  d la te g o  w ięce j n iż  k tó ry 
k o lw iek  z  p rz y ja c ió ł m ej żony, w ięce j 
n a w e t niż pan T o rb i, k tó ry  s t r a s z n ie  ż re
1 c h le je , n ie  m o żn a  te g o  In acze j n azw ać . 
J e s t  p rz y  ty m  c h u d y  ja k  u w o d zo n y  śledź, 
że  czasem , ta k  m i s ię  w y d a je , n ieo m a l 
s ły c h ać , j a k  z g rz y ta ją  jogo  kości. A le  o d 
g łosy  te  w y d a je  sz tu c z n a  szczęk a, k tó rą  
s ię  b a w i, g d y  m a  p u s ty  ta le rz . A  buzi 
to  w  o g ó le  u ż y w a  ty lk o  d o  je d z e n ia  i pi
c ia  i V ja k  ju ż  p o w ie d z ia łe m , d o  z a b a w y  
ze  sw o ją  szczęk ą, p ra w ie  n ic  n ie  m ó w i. 
U śm ie ch a  s ię  g łu p k o w a to  d o 4 tego . k tó ry  
m ów i. a  k ied y  sk o ń czy , k iw a  g ło w ą  ja k 
by g łęb o k o  u szczęśliw io n y . (D y sk o n tu je  to  
p rz e d e  w sz y s tk im  p a n  G a t te rb a u e r ,  k tó 
ry  w id z ąc  ta k ą  re a k c ję , c z u ję  s ię  ro z u 
m ian y ). K ied y  p e w n eg o  ra z u  p o w ie d z ia 
łem  do  żony, że nie jestem p e w ie n  jeg o  
ró w n o w ag i u m y sło w e j. o d rz e k ła  mi n a  
to :  „ C ie rp ie n ie  go u sz la c h e tn iło “ . N a to 
m ia s t  p a n i T o rb ! mu n ie  d o w ie rza , je s t  
p rz y  ty m  z a z d ro sn a  o  n ieg o  I d la te g o  
p rz y c h o d z ą  do  n a s  ra ze m . M oja  żo n a  
tw ie rd z i, że  p a n i T o rb i go  n ie  ro zu m ie ,
—  „ N a tu ra ln ie , m a  sw o je  d z iw a c tw a , a le  
t r z e b a  go  ro z u m ieć "  — p o w ta rz a  m o ia  
żo n a . J e s te m  n a  p e w n o  to le ra n c y jn y , a le  
w  im ię  czego  m u szę  ro zu m ieć  p a n a  T o r-  
biego. zgo ła  n ie  p o jm u ję . N iech  ju ż  p i je  
d la  św ię te g o  f.pokoju  m o ją  k a w ę  i m ój 
k o n iak , j e  m o je  c ia s tk a  i m o je  k a n a p k i, 
a le  n ic  p o za  ty m i Je ś li w o ln o  w ie rzy ć  
s ta ty s ty k o m , p o w in ie n e m  jeszcze  żyć ró w 
n e  trzy d z ie śc i la t, m a m  je d n o  w ła sn e  ży
cie, je s te m  o d p o w ie d z ia ln y  ty lk o  za  sie 
b ie  i za  m o ją  żonę, lecz  n ie  za p a n a  T o r-  
biego. N ik t m i n ic  n ie  d a je , a  p rz e d s ta 
w ic ie ls tw o  to  p rzec ież  c iężk i k a w a łe k  
c h le b a . T a k  je s t. No, a le  n ie  c h c ia łe m  
o p o w ia d a ć  o  sob ie , ty lk o  o  p rz y ja c ie la c h  
m o je j żony.

W ięc w c z o ra j s ta w ili  s ię  w  k o m p lec ie , 
zas ied li w o k ó ł n isk ieg o  s to łu  p rz e d  k a w ą
i l ik ie re m , w e rm u te m  i h e rb a tą .  K ażd y  
z o so b n a  je s t  nie do  z n ie s ien ia , a  cóż do
p ie ro  w szy scy  n a  raz . M uszę tn o w u  pod
k reślić , że nie m am  n a jm n ie jsz e g o  p o w o 
du  być z a z d ro sn y  o  k tó reg o ś  z ty ch  pA- 
nów . S p rr .w a  je s t  o  w ie le , w ie le  g o rsza . 
S p ró b u ję  to  w y ja śn ić :  p rz y ją w sz y , że żo
n a  m n ie  o sz u k u je , w  d o d a tk u  z  p ra w 
d z iw y m  m ężczy zn ą , to  m ogę o  ty m  w ie 
dzieć  lu b  n ie . J e ś li  n ie  w iem , to
— ja k  to  m ó w ią : co  n ie  bo li, to
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B uenos A ires  zn a czy  św ieże  pow ie trze
B uenos A ires zn a czy  d źw ięczn e  w o łan ie  m ia sta  o n ie sp o ko jn ym  śnie  
B uenos A ires  znaczy  ró w n in a  ,
k tó ra  bierze w  posiadanie n iebo za trzym u ją c  je  w  oczach kooiez
B uenos A ires to noc w sparta  o szc zy ty  w ieżo w có w
M oże o c zy je ś  ręce uśp ione  księ życem  m elodią
M oże to  k r z y k  rozrzuconych  w łosów  cza rn ie jszych  n i z  noc
B uenos A ires  zn a czy  św ieże  pow ie trze

O fia ru ję  ci d źw ięczn e  B uenos A ires  
K rzy k i nocy  z ta m te jszych  lokali 
W ia tr  w  żaglach zro śn ię tych  z przygodą  
O fia ru ję  ci odległość b liską  ja k  podanie ręk i

T a m  k o b ie ty  w ie lb ią  m o rze  
O n o  ła s k a w ie  p rz y b ie ra  b a rw ę  ic h  o c zu  
c za se m  ic h  w ło só w  . , . j
I  ta k  g ro źn e  ja k  zm a rs z c z o n e  b r w i  je s t  p r zy g o d ą  
S ta tk i  n o szą  im io n a  k o b ie t  
O n e n ig d y  n ie  b u n tu ją  się  
T o  sq  k o b ie ty  o w ło sa c h  b ia ły c h  
N a jp ię k n ie js z e  k o b ie ty  m o rza

4.

C h c ia łb y m  za w ró c ić  c i te  k ra jo b ra zy  
T a k  ja k b y  za w ró c ić  z a tr z y m a n y  czas
C h c ia łb y m  a b y  te  p e jz a że  n ie  m i lk ły  ja k  o c zy  n a  s ta r e j  fo to g r a fi i  
C h c ia łb y m  a b y ś  za p a m ię ta ła  n a sze  n o c e  w  d z w ię c z n y m  B u e n o s  A ir e s

STEFAN TÜRSCHMID

Poemat absu rda lny
N a d  w o d o sp a d e m  N ia g a ra  k w i t ł y  c za ro d z ie js k ie  d rze w a .
R y b y  o g łu szo n e  n ie  m o g ły  krzycze.c .
Ś m ia ły  s ię  ty lk o  d o  liśc i p iją c y c h  w o d n ą  p ia n ę
P iliśm y  c ze rw o n e  w in o . a  Tätern  u s ta  tw o je  b y ły  c ie rp k ie
ja k  k r e w , g ro te sk a  i  fa n ta z ja .

N a d  f r a n c u s k ą  R iw ie rą  w sc h o d z iło  w ła śn ie  s ło ń ce .

—  J a k a  p ię k n a  pogoda  - , p o w ie d z ia ł t łu s ty  m il io n e r  
p ły n ą c y  z  żo n  o t r a n s a t la n ty k ie m  R a m o n a  d o  B u e n o s  A ir e s .

—  C zy  w c ią ż  b o li c ię  g ło w a ?
_  T a k  k o ch a n ie . W c ią ż  ta  m o r s k a  ch o ro b a .
T łu s ty  m il io n e r  zd e n e r w o w a ł  się . k u p i ł  R a m o n ę  i k a z a ł  ją  p rze ro b ić  
n a  ż y le tk i .

P e w ie n  f r y z je r  z  P a b ia n ic  go ląc  s ię , o b c ią ł  so b ie  u ch o .
O d teg o  c za su  n o s ił  k a p e lu s z  n a  b a k ie r .
P o te m  m ia ł  ju ż  teg o  dość.
K u p i ł  p i lo tk ę  i  zo s ta ł  lo tn ik ie m .
K tó re g o ś  d n ia  w y s k o c z y ł  z  sa m o lo tu  n a d  N e a p o le m .
Z a p o m n ia ł  sp a d o c h ro n u , w ię c  p r z e m ó k ł  d o  n i tk i .
(P a d a ł w ła śn ie  d eszc z.)

B y ła  p o ra  d ż d ż y s ty c h  n o n se n só w .
R y ż  teg o  la ta  w y r ó s ł  n a d  p o d z iw  i C za n g  K a i- s z e k  b a rd zo  się  c ie szy ł.  
T o rp ed a  k tó r ą  z  te j  o k a z j i  o so b iśc ie  o d p a lił, z n is z c z y ła  d o szc zę tn ie  
w ie ż ę  E if f la  i n ik t  ju ż  te ra z  n ie  o d w ie d za  P a ryża .
T y lk o  d z ie w c z y n y  z p la c u  P ig a lle  b a rw ią  ja k  z w y k le  w ło s y  n a  żó łto
i h o d u ją  k a n a rk i.
M y ślę  n a w e t,  c z y  n ic  p rze n ie ść  s ię  n a  A le x a n d e r p la tz .
B o w  B e r lin ie  o d b y w a ją  się  od n ie d a w n a  w sp a n ia łe  d e f i la d y  
b r u d n y c h  p o e tó w  i  b ro d a ty c h  m a la rzy .

D w a  la ta  te m u  s iw y  s ta rze c  H e m in g w a y  s tr z e l i ł  so b ie  w  łeb  
c zy szc zą c  d u b e ltó w k ę .
Z anim , k u la  d o b ieg ła  d o  czo ła , zd ą z y l  p r z y p o m n ie ć  so b ie
sw o ją  p ie r w szą  d z ie w c z y n ę  i m e lo d ię  z  k o n c e r tu  C h o p in a , k tó r y  g ra n o
w  d w u d z ie s ty m  tr z e c im  w  T o led o  p o d cza s co rr id y
P ię c io m e tr o w y  b y k  ro z p ru ł  w ó w c za s  b rzu c h  k o n io w i  n a  k tó r y m  s ie d z ia ł
p r z y ja c ie l  w ie lk ie g o  p isa rza .
B e b c c h y , k tó r e  w y p ły n ę ły  k o n io w i  z  b rzu ch a  w y g lą d a ły  ta k  ża ło śn ie , 
żc  o b a j p r z y ja c ie le  p o sz li  s ię  u p ić  do  ta w e r n y  P o d  N ie b ie s k im  K s ię ży c e m .

W  c z te r d z ie ś c i d w a  la ta  p ó źn ie j  p i l iś m y  k o c h a n ie  c ze rw o n a  w in o ,

e  n a d  fr a n c u s k ą  R iw ie rą  w sc h o d z iło  sło ń ce .

W listopadzie... Historia
O deszli od nas nocą  
S a m o tn i w śród  b ie li łó żek .
O św ic ie  n ied o jrza łym ,
W b lasku  południa ,
O  szarym  zm ierzchu .
Z iem ia  była  kw itn ą ca ,
Soczysta  zie len ią , zachłanna. 
Z iem ia  była  grudniow a,
Z im na , czarna,
C iężk ie  g ru d y  к  
R an iły  bezbronny d rzew o ,
K łu ły  boleśnie  
Zm ęczone serca.
O deszli w  sm u tk u  listopada, 
N ieczu li na  rozpacz 
N iem i, g łusi, ślepi.
C zarne nekro log i 
W y k re ś li ły  ich  im,iona 
Z  tru d n e j księg i żyw o ta .
W skrze sza m y  je  w sp o m n ien iem  
K w ia tem , płonącą, św iecą ...
D ziś są z nam i 
Ju tro ., b ęd ziem y  z  n im i,
W grom adzie  w ęd ru ją cych  up iorów  
B ez m ie jsca  przeznaczen ia

P a n i P ro fe so r Zofii D cnel

po z iem i pa lcem  w odzić  
d o tyka ć  garnców  — prochów  
ro zsyp a n ych  w  czasie  
ka rtam i z iem ię  drążyć  
szpadel d ru g i  —  ciekaw ość  
ten  p ie rw szy  sto p ień  do n ieba  
tr zec i to  in tu ic ja  
w ch o d zisz  w  ziem ię  
a ona ta ka  stara  aż tr zeszczy  
Ja ka  poczciw a ta  opow ieść
o d o b rym  piaście  
za cn ym  K a zim ierzu
o z ły m  d iab le  łańcuckim  

teraz
p ią tka  ju ż  n iep o trzeb n a
sarna
pójdę

garnców  —  prochów  doglądać  
w iadom ości 

złegc  
dobrego

I. K rug low . P oranek

MARIA KAŁUŻYŃSKA

Moje podw órko
M oje podw órko  
brud i ry n s z to k i  
strzęp y  z ie len i 
n iez ie lone j 
K w ia ty  m izerne  
blade ja k  tw arze  
dziec i
co b iega ły  boso  
na pod wói’\'.ci:h n ęd zy  
po ch y łych  d m o n l  ikriw  
z  okapam i łez poniżenia  
N ie m n m  m elod ii 
z  m ojego  podw órka

IRENA
LECIEJEWSKA-ANCZARSKA

Kuchnia
W szy s tk o  d la  w as i  w szy s tk o
przez w as
opasłe ga rn k i krąg łe  p o k ry w k i  
u śm iech  kipiąceJ pary  
w  cza jn ik u
Tobie i dziec iom  s ta w ia m  dni 
w szy s tk ie
w  w azon ie  ja k  ru m ia n k i 

•w iędną — w yrzu cam  —  
n iek tó re  suszę  w  pam ięci
T y  przynosisz  serce
i p ien iądze
dzieci błoto na buciczkach  
śm iech  w  oczach  
k r z y k
i św ia t zm ien ia  s ię  w  w esołą  
tęczę

pow oli. Jeśli w iem , to  robię jej ta 
ką aw an turę, że  o d ech ciew a  s ię  jej 
w szy stk ieg o  1 znow u jest m ięd zy  nam i 
dobrze. Co w ięce j, m ogę sob ie  p och le
biać, że  jeśli m ia ła  do czy n ien ia  z praw 
dz iw y m  m ężczyzną, to jak o  cz ło w iek  In
teresu  m usia łb ym  się  w yrazić: pow ażna  
konkurencja . N o  cóż. a le  m oja żona ob
cuje, w p ra w d z ie  p la ton iezn ie , z  tym i ze 
ram i i to  w ła śn ie  sp raw ia  m i g łęboką  
przykrość, bardziej m nie pon iża n iż  gd y
by zdradziła  m n ie  z praw d ziw ym  m ęż
czyzną . D aje m i d o  zrozum ien ia , zadając  
s ię  z takim i typk am i, lak  m n ą  pogardza. 
Że niżej m n ie  cen i n iż  w szy stk ich  tych  
pan ów , h iżej pana K n olla  i S ieg la  i Tor- 
biego  i U ckla i G atterbauera i n a w et mo 
je g o  p rzy ja c ie la  szk o ln eg o  W ill ego, tego

kretyna, k tórego  przerastam  o  g łow ę, o-
czy w lśc ie , ieś łi chodzi o  charakter. Go
tów  jestem  przyznać czy jąś rzeczyw istą  
w y ższość  i to w ła śn ie  m ia łem  na m yśli, 
m ów iąc o  p raw d ziw ym  m ężczyźn ie. I to, 
że m oja żona zadaje  s ię  z n im i, choćby  
ty lk o  p laton iezn ie , obraża m nie d o tk li
w iej n iż  gdyby s ię  oddała jak iem u ś praw  
d ziw em u m ężczyźn ie . B yć m oże, że  nie  
potrafię z rozdrażnien ia  lo g iczn ie  argu
m entow ać, m am  jednak nadzieję, że  t łu 
m aczę s ię  dość jasno. M ajac tak ich  przy
jació ł, pon iża  m nie  bardzo, a  obcując z 
nim i w y łą czn ie  p laton iezn ie , u n iem ożliw ia  
ml zrob ien ie  a w an tu ry  po czym  byłoby  
zn ow u  dobrze m iędzy nnmi 

N o to  czy  m ożna m i m ieć za z łe, że 
m am  przyjació łk ę?  Co p raw d a n ie  na le

żę  d o  tych , c o  po lecą  za każdą spódn icz
ką —  w ła śc iw ie  to  jestem  w iern y . P o
trzebuję, jak każdy m ężczyzna, odrobiny  
szacunku, trochę podziw u i rzeczyw iśc ie  
ty lk o  d la tego  spotykam  s ię  dw a razy w  
tygodn iu  z M im i, już od roku, za w sze  w  
cza s ie  dnia, bo M im i jako tè le fo n istk a  
m a n ocne dyżury. P o  praw d zie  n ie  jest  
piękn ością , a le  to  n ie  szkodzi, d la ostroż
ności n ie  pokazujem y s ię  razem , sp o ty 
kam y się  za w sze  w  jej m ieszk an iu . Lubi 
pow tarzać: „W pracy jest, okropnie, a 
przy tob ie  odzysk uję  spokój, jesteś taki 
m ądry 1 ty le  w iesz , 1 m ów isz  do m nie  
ty lk o  o  tym , co  rozum iem “. Tak m ów i do  
m n ie  i spęd zam y z sobą bardzo przyjem 
ne godziny. M ówi także: „Bardzo s ię  bo
ję , żeby n ie  popełn ić czegoś n iew ła śc iw e

go"; A  ja je j na to: „Mój dzlubasku**.
N ie  tak  daw no, k iedy  by liśm y  bardzo z  
sobą szczęśliw i, próbow ała  m nie  pocało
w ać w  rękę. W ydało mi się, że posunęła  
s ię  zbyt daleko, jednak dom yśliłem  się, 
co ch c ia ła  przez to w yrazić . B yło  m i 
przyjem nie, że  ch cia ła  to zrobić, a le  n ie  
m ogłem , rzecz prosta na to zezw olić . 
Innym  razem  — n ie  nic iuż nie pow iem
o M im i i o  sob ie , jeszcze  ktoś by m nie  
n azw ał pod ryw aczem . W rzeczyw istości 
uw ażam  się  za rozsądnego człow iek a , któ
ry tak  ocen ia  sp raw y  )ak je w idzi t n ie  
uw aża  za sto so w n e  sk ładać obszernych  
w y ja śn ień  na tem at sw o jeg o  postępow a
nia.

PR Z E K Ł A D : ST A N ISL A W  K A SZ Y Ń SK I



tu rn a  n ie  k łó d  się те w spółczesną w ie
dzą. Ż yją jeszcze na św iecie zw ierzęta , 
posiadające trzecie  oko, tzw . c iem ien io 
we w fo rm ie  re lik to w e) (h a ttae ria ) .

Ociepka odpow iada n a  p y tan ie :
— Chcący byé szczerym  — to m am  n ad 

przyrodzone. W yśnią mi się, albo z jaw ią  
inaczej — i po chw ili dodaje: — Do ta 
jem niczego to mrnie pociągało zawsze, że
by sobie w yjaśn ić  to  co n iew yjaśn ione. 
Ja k  o tym  m ów ię w W arszaw ie to  chcą 
m nie  uw ażać  za m ato ik a  um ysłow ego, 
a le  ja  się tym  nie p rze jm u ję . N aw et po
zw alam  się „przeciągać...”

„P rzec iągać” to zrçaczy w gw arze  ślą 
sk ie j: d rw ić , nab ie rać . O ciepka zaraz  ,>o- 
tem  m ówi o te lep a tii I cyberne tyce , e lek 
tron ice , z ask ak u je  sko jarzen iam i. M yślę 
w ted y , i e  gdy te  gałęzie  w iedzy zrobią 
jak iś  re w elacy jn y  postęp  — czy uw a
żani do tąd  za m an iak ó w  różni sp iry tyśc i
i oku ltyści zostnna z reh ab ilito w an i i uzn a
n i  ̂ za p rek u rso ró w ?! X pod w pływ em  
Ocnopkl opanow ała m nie  w iz ja  ok ro p n a : 
a  nuż O ciepka nas w szystk ich  „przecią
g a ” ?

Po p racow ni a lch em ik a  op row adzał go 
p ro feso r E stre ich er, potom ek dynastii p ro 
feso rsk ie j U n iw ersy te tu  Jag ie llońsk iego , z 
w ie lk ą  a tte n c ją  dla a u te ra  „S trzygon ia” , 
opow iadał o Fauście, k tó ry  p o n o ’ w K ra
kow ie s tu d iow ał, o T w ardow sk im , o Sę
d z iw o ju  a lc h em ik u , k tó ry  u zy sk a ł od 
S ethooa  ta je m n icę  rob ien ia  złota. W tej 
izbie k rak o w sk ieg o  m uzeum  un iw ersy tec 
kiego narodziła  się m yśl: n am a lu je  Ociep
ka pracow nię  a lchem ika. Ale E stre iche
row i w p ierw sze j chw ili 0 tym  Sędziw o
ju  nie w ierzy ł, p y ta ł ostrożnie w W ar
szaw ie: „B ył ta k i? ” — a gdy dow iedział 
się od Izab e lli C zajki, k tó ra  p rz ed  la ty

obrazach  O ciepki m ożna podziw iać ten  sno
sób m istrzow ski, k tó ry  p rzy k u w a  w idza 
do  p łó tn a  i nie puszcza. F ak t, że to nie 
jest m aszyna  do szycia, ty lk o  B aw ół Sa
tu rn a , S k arb n ik  czy U topiec — jes t tu 
ta j n ap raw d ę  d rugorzędny .

T ak  jak  u N ikifora — la ta  m alow a
nia zrobiły  sw oje. W praw a, n ieom ylność 
ręk i, św iadom ość efek tów . W przeciw ! 1- 
s tw ie  do N ik ifo ra  — dużo m ówi. Ju ż  
teraz, gdyśm y p rze jrze li szeregi ołócien, 
w raca do M efista, k tó ry  stoi w p racow ni 
a lch em ik a.

— On tu ta j  do m nie  p rzychodził. To 
by ło  w  nocy. O budziłem  się. p a trz ę  — 
n a jp ie rw  przelec ia ł przez pokój zarn y  
pudel, a w kącie stanęli dw ai m ężowie 
k aw ow i. Pokój zaro ił się  od m yszy i in
nych m ałych  stw orów , a M efisto s ta n a ł 
p rzede  m ną. Od razu  go poznałem , usia
d łem  lia k raw ęd z i łóżka. Chciał ze m ną 
p e rtra k to w ać . Zobaczyłem , że w nogach 
łóżka siedzi m oja m am a nieboszczka, 
w iedziała  do m nie: „Teofilu , T eofilu , co 
ty  robisz?!” W tedy w szystk ie  zw ierzą tk a  
uciek ły  -, szurgo tem , słyszałem  szelest 
ich nóżek, a d iabeł M efisto w yszedł orzez 
okno: Bo d iab łu  lep ie j p rz en ik ać  przez 
szybę, ja k  przez drzw i. A m ężow ie k a 
w ow i z n ik l i

O ciepka m ia ł ów  sen w  te j  sam ej 
izbie, gdzie trzy m a  sw oje  obrazy  i gdzie 
p rzyszed ł na św ia t w 1891 r o k u ’ na u licy  
L eśnego Potoku  w Janow ie . Jed n o p ię tro 
wy. czerw ony  dom byl w łasnością rodzi
ców  T eofila. S tąd  jeździł codziennie do 
p racy  row erem  — niedaleko, na kopal
n ię  „W ieczorek” . W brew  legendzie nigdy 
n ie b y ł górn ik iem , ty lk o  m aszynistą  tu r 
bin w kopaln iane) e lek tro w n i. Ale to 
p iękn ie  pasow ało  do tw orzen ia  legendy
o Ociepce w d aw nych  la tach : .g ó rn ik ,

JANUSZ ROSZKO

Im p o n u jące  w n ę trze , s tro p  w sp a rty  *na
k o lu m nach , w p e rsp ek ty w ie  k o ry ta rze , 
g a le rie , schody, k ru ż g an k i. W c en tra ln y m  
p u n k c ie  p rzy  piecu , siwy sta rzec  ^ rzy  
ogniu coś w arzy, bokiem  ku n iem u idzie 
M efistofel, w p racow ni pośród re to rt, 
m oździerzy  dz iw n e  stw o ry  się gospoda
rzą . Zielony . po tw orek , coś pośredniego  
m iędzy żabą, a k o b ie tą  w yciąga ręce ku  
a lchem ikow i. Nie u lega k w estii, ż r  idzie 
tu  o ów  ta jem n iczy  proszek, k tó ry  
w szystko  za do tkn ięciem  zam ien ia  w  zło
to.

P y tam  O ciepkę, sk ąd  tu  M efistofel.
— Po p raw d zie  to  j a  „ F a u s ta ” osobiście 

p rzeży łem .
Je s t  na  raz ie  jeszcze zam k n ię ty  w  so

bie, a le  obrazy  " nagrom adzone w pokoi u 
w yciąga z k ą tó w  , pokazuje. Pędzą 
k ró w k i S a tu rn a  boskokolorow e, dz iw opta- 
k i  p o raża ją  w spaniałością  piór, u tapce  
d rw ią  w  żyw e oczy z pa trzący ch .

Sk ąd  się  w ziął S trzygoń? O S trzygoniu  
pow iedział m u d o k to r Józef L igęza w 
m u zeu m  w B ytom iu, dokąd  jeździł na  
ro w erze , n a  tym  sam ym  co te raz  jeździ 
do K atow ic zała tw iać  in te resy , m im o 
sw oich 74 la t życia, na k tó re  ab so lu tn ie  
n ie  w ygląda, poniew aż O ciepka ży je  w 
in n y m  w ym iarze. Pośród sw o i. h puszcz 
ta jem n iczy ch , dem onicznych zw ie rzą t 
tro jo czn y ch , pośród ba rw  tak  in ten sy w 
ny ch , źe fachow cy każą  w tvm  u p a try 
w ać  w p ły w  epoki o leodruków  na w y
o b raźn ię  śląsk iego  m a la rz a  dmia siódm e
go.

P raco w n ia  O ciepki n iew ie lk a , sz ta lug i 
p rz y  k w a d ra to w y m  o k ienku , stó ł kuchen
ny p rzy  drug im  oknie, żelazny piecyk 
zw an y  „cygank iem ” , a le  p o m alow any  na 
sreb rn o , bo bardzo  raził panią O ciepko- 
w ą, k tó ra  przed  k ilk u  • la ty  w eszła do 
tego  dom u, gdyż p rzy jech a ła  z Bydgosz- 
czy  i zasta ła  żoną m ala rza , k tó ry  w w ieku 
la t  bodaj 70 został panPM tn łodym . Fan 
•Teofil siedzi n a  k u c h o m y m  sto łk u  przy  
sz ta lu g ach , nad nim  kopia  D iirera , k tó rą  
ssm  ' zarobił w czasach, gdv na Ś ląsku  
rządiził jeszcze c?sarz  W iluś, a k an ap a , 
znana  k ied y ś pod nazw ą „ b u fa lk i”  po
chodzi mnie.) w ięcej z tego  sam ego okre
su. O ciepka siedzi na k uchennym  stoł- 
ku , O ciepkow a na bufa lce, m alują;. On 
o le jn ą  fa rb ą , ona k red k ą .

. R y su ję  to, co mi w ychodzi na pa
p ierze. K olorow o — m ówi n ie  od ry w a
jąc  k red k i od b risto lu , na k tó ry m  poja
w ia  się  jak aś tw a rz  n iesam o w ita , budzą
ca  dreszcz i grozę.

M ałe ok ienko , w a rsz ta t m a la rza  w  m a
łe j izdebce — przypom ina  to  ju ż  jak ąś 
w iz ję . O czyw iście — szewc z obrazu  
Boscha p ra cu je  w id en ty czn y m  otocze
niu . A przecież inny  g en ia lny  „p ry m i
ty w ” . „n aiw n y  re a l is ta ” , „m a larz  dnia 
siódm ego” — czy jak  zechcą nazw ać spie
ra ją c y  się w iecznie o te rm in  d la  o k reś
len ia  m ala rzy  n ieskażonych  przez  A ka- 
dem ię  w łaśn ie  Bosch — nJe portroto-. 
w a ł nigdy O ciepki, ani go zapow iadał.

— In te re su je  m n ie  w szystko , oo n iow i- 
cfeialne — in te rp re tu je  sw oją  tw órczość 
O ciepka. Ja  m alu ję  ty lk o  to co jeet, a 
czego inni n ie w idzą. M ów ią n iek tó rzy , 
ze to „ fan tas ty czn e” obrazy. Ja  m am  
na to swój w łasny  te rm in . N azyw am  je 
„ m jś lo tw o ry  ucie leśn ione”.

O ciepka, m a la rz -a m a to r, ow iany  leg en 
dą górn ika, co to zam iast w niedzielę 
p ić  gorzałę — ro zm azu je  fa rb y  po p łó t
nie. żeby P an u  Bogu dzieło stw orzen ia  
obrzydzić, a gaw iedż ucieszyć, ów ma 
la rz  p ry m ity w n y ” zdołał stw orzyć sobie 
filozofię w łasnej sz tuk i. C zapki z głów
— zawodow cy, ak ad em icy , tw o rzą  częściej 
filozofię w łasne j sz tu k i, niż obrazy: 
O ciepka by ł na ty le  sk ro m n y , że m ówi 
o tw a rc ie  o w szystk im  dop iero  te ra z , gdy 
został s ław ny  w Europie.

— Pan d o k to r M a te jk a  w e W iedniu  
pow iedział m i: „niech pan sobie, Co pan  
chce, w yb ierze  z m ojej b ib lio tek i!”

O ciepka bowiem  w o jażu je  po św iecie 
! robi fu ro rę  p rzy  pom ocy sw oich „M y- 
ś lo tw o ró w ” . A ie też p iln ie  k o n fe ru je  * 
w ta jem niczonym i — o rzeczach ta je m 
nych . Od na jm łodszych  la t  fa scy n u je  go 
m ag ia , o k u lty zm , sp iry ty zm , a lch em ia  — 
w szystk ie  rzeczy  ta jem n icze  a n iew y ja ś
nione, sk o m p le to w ał dużą b ib lio tek ę  dzie
łek  o p rzesy łan iu  m yśli na odległość, w y
stęp o w an iu  rów nocześnie w dwóch m ie j
scach itp . D o k to r M ate jk a  p rag n ą ł uwieść 
m a la rza  p rzy  pom ocy tak ich  właśni/» 
książek .

— Te p ań sk ie  m y ślo tw o ry  są  ty lk o  
fa n ta z ją , czy też  po w sta ją  pod w p ły 
w em  le k tu ry , sk o ja rzeń , czy po  p ro stu  
jaw ią  się p an u  sam e?

Zadałem  tak ie  p y tan ie , gdyż og ląda
jący obrazy  m ag iste r zoologii w spódnicy 
szepnął mj przed chw ila , że w szystko  to 
m a odpow iedniki w zw ierzętach  sprzed  
ty sięcy  la t, naw et p o tw ó r tró j oczny z Sa-
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w y prow adziła  jego „ K ró w k i”  i „U topce” 
ze śląsk iego  zaścianka do sal w y staw o
w ych że Sethon  j Sędziw ój rzeczyw iście 
k iedyś żyli, podobnie jak  T h eo frastu s 
B om bastus P arace lsu s, O ciepka dosta ł n ie
m alże  szału : „ j a te  książki m uszę m ieć, 
m uszę w iedzieć o ta je m n y m  proszku , oo 
m eta le  zam ien ia  na  z to Lol” — w y k rzy k i-

O braz m alow ał chyba  p rzez  pół roku, 
z resztą  O ciepka m alu je  sw o je  obrazy  bardzo 
s ta ran n ie , powoli, w y p raco w u je  każdy 
drobiazg . Jeździł jeszcze do E stre ich era  
p y tać  o różne szczegóły. Je s t w g ru n 
cie  rzeczy s tra sz liw y m  rea lis tą  — jeśli 
w ziąć pod uw agę  — że on te  sw oje 
„m y ślo tw o ry ” odm alow uje  n ie jako  z na
tu ry ... U cieleśnia na p łó tn ie . Zguhić się 
m ożna w te ł O ciepkow ei filozofii.

F a k t fak tem  — ob raz  „P raco w n ia  A l
c h em ik a ” w yw ołał zachw yt, fu ro rę . Coś 
now ego w twórczości Ociepki — pUali 
k ry ty cy , n ie m ając  z resz tą  pojęcia o 
tym , ze to  by ło  w łaśn ie  w  twórczości 
O ciepki n a jsta rsze .

— Co ja  za „ szp o rt” m am  z ty m i dzi
s ie jszym i ludźm i — n a rzek a  pan Teofil, 
u śm iecha  się rów nocześn ie  w yrozum iale! 
opow iada ja k  to  reagow ano na jego 
ob raz  „Ś lepy  p rz y p ad e k ”. Je s t  to  kom 
b in ac ja  różnych e lem en tó w  w sposób bez
sensow ny, sa ty ra  na tych . co to nie m a
ją  szacu n k u  dila oka we w łaściw ym  m ie j
scu, a  nogi w b io d rze ,1 ty lk o  dow olnie 
m a lu ją  te  d e ta le . T ak a  tro ch ę  aratypi- 
kasow ska  sa ty ra . Z rozum iano  to  na w y
staw ie  inaczej. Jak o b y  O ciepka poszedł po 
lin ii „ aw a n g a rd y ” . Ja k a ś  babcia ruszy ła  
na m is trza  ro zh is te ry zo w an a :

— Panie, jak  to  ta k ie  m oże być?!
— J a  's i ę  z p an ią  zgadzam , że to n ie

m ożliw e — ‘ Odpow iedział u śm iechn ięty  
spokojn ie  i błogo pan Teofil.

„Ś lepy  p rz y p ad e k ” dziw nym  tra fem  
stw o rzy ł znakom icie. Je s t ta k  św ie tn ie  ów 
s tw ó r nam alow any , z ta k ą  m aestr ią  — 
ze podziw  bierze. W ielka sz tuka. Na pew 
no. Z gadzam  .się z T adeuszem  K an to rem , 
k tó ry  pow iada, że d la  niego n ie  j e t  
isto tne, co p rzed staw ia  obraz, a le  jak  
jes t nam alow any . To, jak  jest n am alow any  

—• d ecy d u je  o jeg o  ran d ze . A  n a  w ie lu

Fot.: J e r zy  B orow iec

k tó ry  dobyw a w ęgiel ( w y czaro w u je  z po
w rotem  kolorow e puszcze sp rzed  tysięcy 
lat, k tó re  teraz  » zam ien iły  się w wę- 
giel. „D opiero po w yzw olen iu  pow sta
ły w a ru n k i, dzięki k tó ry m  m ógł u p ra 
w iać sw oją  sz tu k ę ...” — pisali tw órcy  
m itów . A le oczyw iście O ciepka m a swo
ją  w łasną  legendę o ty m , jak  zaczął m a
lować. Na środek  pokoju w ę d ru je  p ie rw 
szy ob raz  nam alow any  przez niego w 
roku  1027 a za ty tu ło w an y  „D roga czło
w ieka” .

— Przed ty m  obrazem  m iałem  okropne 
zajście  w 1949 ro k u . Na w ystaw ie  m ojej 
by ł n aw et m in is te r D ybow ski. O brazy 
p rzed staw ia ły  las, k ra sn o lu d k i, a p tu ta j 
jak  pan widzi -— w sk azu je  na  p ierw szy  
obraz — nagie k o b ie ty  z d ługim i włosa
m i. „Te tem aty  są to~>'> n ie to le tp w an e ...”
— zażarto w ałem  sobie. I  zaraz  usłyszałem  
p ro tes ty : „Słyszycie, jak  O ciepka prow o
k u je? !” K ap itan a  C zajki nie było w tedy  
p rzy  m nie, źle m ów ię, pom yślałem  sobie. 
K ap itan  C zajk a  k aza ła , żebym  nie m ó
w ił w ięcej.

O te j  w y staw ie  op o w iad ają  anegdotę, 
au ten tycznośc i k tó re j O ciepka nie k w e
s tionu je . M ianow icie m in is te r  zap y ta ł go 
w ów czas: „A le ta k  n ap raw d ę , T o w arzy 
szu O ciepka, to w  te  k ra sn o lu d k i nie 
w ierzycie?!” co O ciepka p o tw ierdz ił, zde
k la ro w ał, że oczywiście, nie w ierzy . A le 
już  w następ n y m  m om encie zap y ta ł: 
„P an ie  m in istrze , to  jak  to  te raz  się na
zy w ają  te  ta k ie  m ałe  z s iw y m i brodam i, 
w czerw onych  czapeczkach?!”

O to ob raz  „D roga człow ieka” — w ie l
ki k a rto n  nałożony na ram ę , na brustolu 
a k w are la , m alow ana  in tensyw ną b a rw ą. 
K o n tu ry  postaci i rzeczy p o p raw ian e  1 
czarnym  tuszem . Pośrodku, na n iebotycz
nej górze w ie lk i k ielich , p e 'en  k rw i. U 
w ejścia na górę — cZyha sm ok. W dali 
na m orzu  p ływ a łabędź, pórą szvbuje  
orzeł. Po  w y sy p an e j żółtym  piaskiem  
d rodze, u  s tó p  gó.-y, idzie człow iek  w 
czerw onym  żupanle, p rzy  k a rab e li. Obok 
tańczą  golaski z długim i w łosam i, dalej 
są k o śc io tru p y , węże, s tw ory  dziw ne, 
p rzepaść  i p iek ło  ziejące w lew ym  kącie 
obraziu. Z an im  O ciepka w y jaśn i sym bolikę

tego w szystk iego  — m usi w rócić da
F au sta  i M efistofelesa, a  n a w e t do I w o j
ny  św ia to w ej.

— B yłem  V czasie  ta m te j w o jny  w Pol
sce północnej, w R u m unii. Rydze, w e 
F ra n c ji 2 la ta . T rzy osta tn ie  m iesiące 
w Belgii. Szukałem  w tedy w szelkim i spo
sobam i w y jaśn ien ia  sp raw y  m ojego b y tu
— czy w ogóle w szechbytu . P obierałem  
ta k ie  czasopism o, co nazyw ało  się „P sy 
c h e ” , pisało tam  o re in k a rn ac jach , sztuce 
yogów  jak o  drodze do w iecznej m łodości, 
dem onach Europy i .tak ich  różnych. 
S ław ny eglptolog P e ry t Shou pisał, jak  
w chodzi się w k o n ta k t z kosm osem .

S zukał O ciepka k siążk i pt. „72 im iona 
Boże” k tó ra  w y j śn ia ła  jak ieś n iebyw a
łe ta jem nice . Do redakcji „P sy ch e” na
p isa ł list te j t r .ś c i :  „Ł ask aw y  posiedzi- 
ciel zechce w ypożyczyć do p rzeczy tan ia ...” 
O ciepka do dziś używ a słów jak ichś a r 
chaicznych . Z am iast posiadacz — „posie
dzicie!” . na leśniczego, k tó ry  m ieszka w 
sąsiedztw ie  — w oła: „m yśliw iec". M ówi 
p iękną , s ta rą  polszczyzną.

O trz y m a ł lis t z W itten b erg l, podpisa
ny  „F ilip  H ohm ann” . Tego. co chcesz 
w y jaśn ić  n ik t ci z żyw ych ludzi nie m o
że. To są ta jem n ice  m ędrców  in d y jsk ich . 
T ak  O ciepka n aw iązał k o n tak t lis tow ny  z 
człow iekiem , 0 k tó ry m  dziś pow iada: „by ł 
s ta c ją  odbiorcza m ędrców  in d y jsk ich , co 
o d eb ra ł p rzep isy w a ł na  h ek to g ra fie  i 
ro z sy ła ł m iędzy p re n u m era to ró w . A p rz y  
o k az ji uczy ł odbiorców  stenografii...

O ciepka n ap isa ł do niego: „T y le  posia
dasz  w iedzy — naucz  m nie...”

H ohm ann odpisał: „Do ciebie  p rzy jd z ie  
duch  i nauczy c ię  m alow ać..."  A oo 
m iesiącu : „T en duch odszedł, m usisz m a
low ać  sam !”

O ciepka m alo w a ł w tedy  d ro g ę  człowie
k a , a le  rek lam o w ał u H ohm anna: „ Ja  
żadnego  ducha n ie  w idziałem . B ardzo 
się p rzy  ty m  m alo w an iu  m ęczę. Nie idzie  
m i...”

H ohm ann tłu m aczy ł się  ba rd zo  zaw ile. 
O ciepka w siad ł w reszcie na ro w e r i 

sw o je  m alow ania  zaw iózł do K atow ic, 
do  m uzeum . P ok iw ali głow am i, zachęcili, 
po tem  n aw et p rzy jech a ł jak iś  dz ien n ik arz  
z ka to w ick ie j Po lon ii" i nap isał p a rę  
słów . Nic w ięcej m iędzy 1927 a 1939 ro 
kiem  się  n ie  w ydarzy ło . D opiero  po 
w ojnie, gdy już „ H itle ry  poszli p recz” — 
ja k  m ówi O ciepka — w siad ł na ro w er  ̂
i z p y tan iem : „Czy już jest w szystko  
przygo tow ane , czy już jest rów ność?!” — 
w kroczy ł t r iu m fa ln ie  ze sw oim i obraza
mi do m uzeum  w B ytom iu. W tedy się 
jego tw órczością zain tereso w an o  n ap raw 
dę. Pew ien n o tariu sz  z K atow ic, uw aża- 
ny  zg m ecenasa sz tu k i, do k tó reg o  n ie 
gdyś O ciepka się  zw raca ł p rzyszed ł na 
w y s taw ę  p rac  pana T eofila.

— Ja  bardzo pan a  p rzep raszam , nie 
poznałem  się na panu p rzed  w ojną... — 
zaczął robić p rzy jem n e  m iny.
^N a te j p ierw szej .w y staw ie  w Dom u

K u ltu ry  w K atow icach w 1946 roku  Ociep
ka pokaza ł około 100 tem ató w . W o leju
i w rysu n k u .

T ak zaczęła się p asja , kt,órej te ra z  
O ciepka — po p rze jśc iu  na e m e ry tu rę  
pośw ięca się bez resz ty , pod tro sk liw y m  
ok iem  żony, k tó rą  zysk a ł dzięki mocom 
tajem nym . W B ydgoszczy em ery to w an a  
nauczycie lka, pani Ju lia n n a  U. p rzeczy
ta ła  w „Św ięcie” a r ty k u ł  0 Ociepce i do
w iedziała  się  o j e r  > n iesam ow itych snach. 
Poniew aż sam a m iew ała  podobne, n a p i
sa ła  list do Janow a, W skutek d łu g o trw a
łego w y jaśn ian ia  sobie naw zajem  m ate rii 
snów  w 1959 ro k u  stan ę li na  ślubnym  
k ob iercu  jako  państw o m łodzi. Ju lia n n a  
O ciepkow a tw ierdz i, że m a ny prorocze
i zdolności te lepatyczne. Po dwóch la tach  
m ałżeń stw a  zaczęła m alow ać n iesam ow ite  
o b razk i: zw ierzak i, n ie  is tn ie jące  d rzew a , 
niesamo*, Jte  tw arze .

T eofil dziw i się, s to jąc  p rzed  sw oim  
p ierw szy m  dziełem :

— Po co p an u  w yjaśn iać  ten  ca ły  obraz, 
n ik t  m nie  o to  do te j pory  nie p y ta ł.

A le m inę m a tak ą , że zadow olony jes t 
w  gruncie  rzeczy z tego py tan ia . D aje  m u 
ok azję  do popisania się sw oją w iedzą, 
z tak im  tru d em  zb ie ran ą  po różnych 
księgach ta jem n y ch  i czarodzie jsk ich . To 
one, te  księg i, u k sz ta łto w ały  p ierw szy  
obraz O ciepki, to  fa k t. M istrz Teofil m ó
wi długo o dem onach, o sym bolach, 
gw iazdach i słucha się  tego n ap raw d ę  
jak  baśni w sp an ia łe j z zeszłego stu lec ia .

Baśń śląska m ia ła  dość n ik ły  v/pływ  
n a  jego m alarstw o . Znow u n iek tó rzy  usi
łu ją  dopisać inne rozdziały  legendy o 
Ociepce, w y m y śla ją  m u tajem niczych  
dziadków , k tó rzy  g adali z k a rze łk am i, 
opow iadali o strzygon iach  i utopcach. Je 
den pan , k tó ry  p isa ł książkę  o n im  za 
r a z  na początku pow iedział: „A le połow ę 
to  m uszę zm yślić, żeby było c iek aw ie j" .
I pododaw ał różne legendarne  szczegó
ły  i n iesam ow ite  sceny jak b y  żyw cem  z 
„Saragossy” Potockiego w y ję te ... S k a rb 
n ik  — pochodzi przecież O ciepka z ro 
dziny górn iczej — jakoś Sam się usado
w ił na jego p łó tn ie . S trzygon ia  m u 
„sp rzed a ł"  L igęza. G dy zab rak ło  po u top- 
cu ro dz im ych , śląsk ich  dem onów , O ciepka  
sam  zaczął tw orzyć nowe. F aunę  z da
lekiego S a tu rn a , d a jąc  początek  n iejako  
„dem onologii kosm icznej”...

Na sztalugach  w idzę n iew ie lk i o b razek : 
m nich  ch łosta  flagą, nieźle zbudow aną  
kobietę .

— A le bydzie  szp o rt w te i W arrzaw ie
— cieszy się m is trz  Teofil i zaciera  ręce .
Onj m ów ią, źe ja św iętych  m alu ję  c ię 
giem . No to  nam alow ałem  im św ięteno 
Franciszka, jak  m u do l 1 przysłali la
dacznicę...

I p rzy m ru ża  f ilu te rn ie  oko.
Pani Ju lia n n ?  nie w idzi, w p a trzona  w 

obrazek , k tó ry  jaw i się je j w łaśn ie  aa  
pap ierze .
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M o ż e  i ły 
j e s i e ś  

j a j o g ł o w y ?

W ROKU 1945, W WVWIADÏÏIE 
RADIOWYM, KIEROW NIK KA
TEDRY i / s v c h o l o c i i i  NA U- 
NIW EKSYTECIlt LONDYŃSKIM 
SIR CYRIL BURT, Oft W1Л D- 
C7.YŁ, t.K METODY BADANIA 
STOPNIA IN TELIG EN C JI JE 
DNOSTKI OBIAGNĘŁY JU *  PO 
ZIOM POZW ALAJĄCY NA WY- 
O D R qilN IK N lB HMTY UM YSŁo 
W IÎJ. WOBEC TEÖÖ, PKOEE- 
e o n  UZNAŁ ЖА BTOBÖWNE 
UTW ORZENIE STOW ARZY
SZ, lîlS LUDZI O W YJĄTKO W EJ 
IN TE LIG E N C JI.

Ich opinie dotyczące rozmai
tych problemów natury ekono
micznej, politycznej, społecznej 
I moralnej mogłyby być bardzo 
Interesujące. Zn ('ny profesor wi 
dział nawet możliwość wspie
rania działalności ówczesnych 
rządów, cennymi radami owych 
trustów mózgowych.

Ideę sir Cyrlla llorta podjęli 
dwaj adwoKacI z Oxford u Ro
land V. Berm  I Ł. Vnre, którzy 
latem  1946 założyli klub jajo

głowych „Mensa”, poddawszy n- 
przednio grono twoich przyja
ciół testowym badaniom Intel«-» 
gencjl. Sir Cyrll Burt żostał 
mianowany dożywotnim prezc- 
■em tego najbardziej elitarne
go M istniejących klubów. Po
nadto na czele klubu stoi mię
dzynarodowy komitet wybierany 
listownie, rax Па i  lata. W skład 
komitetu wchodzą obecnie se- 
kretarz generalny Victor Sere- 
briakoff, prezes oddziału anglel 
■kiego Eric Bills, prezes oddzia 
lu amerykańskiego, a takie szef 
propagandy John Codnlla, tu
dzież konsiiltant-psycliolog Ju
rne» Sack* g New Yorku.

Stosowanie testów do mienie
nia Ihtellgenejl 1 iżybkoścl re
fleksu bardzo się ostatnimi cza 
sy rozpowszechniło. Doświadcze
nia prowadzone systematycznie 
od początków naszego stulecia 
pozwoliły na ustalenie pewnych 
Już hiemal danych: ie»/„ bada
nych jednostek wykazuje niski 
stopień inteligencji, fr«n/„ średni 
stopień, i Шв/д Inteligencją wyż
szą od normalnej. Założyciele 
klubu Mensa postanowili *ająć 
się oczywiście tą ostatnią gru
pą po to, by Wyleni« t  niej 
kwiat inteligencji, elitę mózgów, 
która obejmuje zaledwie !»/„ 
dności. Kto podda się badaniom 
РГЛУ pomocy testu opracowane
go przez R. B. Cattella i a . r . 
B, Cattella S otrzyma współ
czynnik IDO, będzie mögt 
ważać za obdarzonego nadzwy
czajnym intelektem, *a uprzy. 
wiiejowanego przez ins i niebo.

Tych wybrańców losu znala
zło się Ju* na kwiecie 10.533 
T y lu  w łaśn ie  członków  Негу so

bie Mensa. Natomiast nie do
strzeżono jeszcze żadnego wpły 
wu Owych stowarzyszonych ge
niuszy na przebieg dziejowych 
wydarzeń. Być może da się to 
wytłumaczyć faktem, że Men
sa znajduje się dopiero w pier
wszej fazie swojej działalności, 
którą, co gorsza, zmuszona jest 
rozwijać w Świecie przystoso
wanym do zaspokajania potrzeb 
ludzi o normalnej inteligencji. 
Dlatego klub prowadzi obecnie 
zaciekłą kampanię pr/.eciw du
chowej Izolacji super-umyslftw i 
stara się zjednoczyć Je w „or
ganizacji gromadzącej przedsta
wicieli całego »wiata be* wzglę 
du ng różnice rasowe, religijne, 
narodowe lun wykształcenia, 
zdolnych i skłonnych do dysku 
sjl nad każdą ideą łub przeko
naniem ’1 (eÿtat zaczerpnięty * 
biuletynu klubu). Członkowie 
klubo nlo m ają się wprawdzie

osobiście ltłe p ro w ad zą  ożyw io
n ą  w ym ianę idei, poglądów  I 
pom ysłów . Z ałożyli Już n aw e t 
tow arzy stw o  Design A dy lsa ry  
C om pany sk u p ia ją c e  w ynalaz
ców i m a jące  na  celu ocenę , o- 
p a ten to w an le  i e k sp lo a tac ję  Ich 
w ynalazków . P o w sta ł też  k lu b  
in w e s ty c y jn y  o raz  kó łk a  m iło
śn ików  m a tem aty k i, poezji, m u 
*ykl, Dzięki te j  działalno*«! яро 
ro  eu p e rln te llg en tó w  znalazło  
d ob ro  posady, a k ilk u  n a w e t In 
te llg e n tn e  żony.

N ajliczn ie jsza  i n a jb a rd z ie j ak  
ty w n a  je s t g ru p a  a m e ry k a ń sk a . 
L iczy sobie  10ti za re je s tro w a 
nych gen iuszy . N ieste ty , w szys
cy , p rz y n a jm n ie j na  raz ie  pozo 
s ta ją  Jeszcze w c len iu . Nie m a 
w śród nich żad n e j z n a n e j po
stac i uczonego, p o lity k a , p rze
m ysłow ca. I n a  ogól u le  Bą n a 
w e t bogaci, p rz y n a jm n ie j w sto  
s ttnk ti do am ery k ań sk ieg o  s ta n  
d a rd u . K lub  M ensa w y jaśn ia  
p rzy czy n y  tego z jaw isk a  n a s tę 
p u jąco : w lększo lć  członków  s ta 
now ią  stu d e n c i i em cfyoi. P ie r
wsi z a ra b ia ją  m ato  n ie  m a jąc  
Jeszcze m ożliw ości w ybicia , d ru  
dzy m ożliw ość tę  Już u trac ili. 
Z resz tą , tw ie rd zą  n o tab le  k lu 
bu — su p e rln te llg e n c ja  n ie  ozn» 
Cza k on ieczn ie  zm ysłu  p rak ty c*  
nego, n ieodzow nego w rob ien iu  
k a r ie ry  i p ien iędzy . O ddział a- 
m ery lta ń sk l chlubi się sp o rą  llnś 
clą „cu d o w n y ch ” o śm io la tków  
tudzież  pew nym  geniuszem  z 
In d ian ap o lis , k tó ry  w życiu co
dziennym  sp e łn ia  tru d n e  i n ie
zb y t d obrze  p ła tn e  obow iązk i 
s tra ż a k a . Ma za to  czas, w p rze r  
w ach m iędzy  p o żaram i, czy ty 
w ać filozofów  greck ich  w o ry 
g in a le . Na Jednym  z zeb rań  k lu  
b u  g en ia ln y  s tra ż a k  w ygłosił 
g e n ia ln y  o dczy t o P la to n ie , k tó  
ry  ja k  w iadom o też  by ł g en ia l
n y , choć za jego czasów  n ie  
is tn ia ły  k lu b y  su p e rin te lig en tó w , 
pon iew aż za jm ow ano  się w yłącz 
n ie  b iesiadow an iem . S e k re ta rz  
g e n e ra ln y  S e reb riak o ff , o bdarzo  
ny , oprócz su p e rln te lig e n c ji, ru  
daw ą b rodą, pow iedział w w y
w iadzie udzie lonym  p rzed staw i
cielow i l i f e 'u !  „M ożna być m i
lia rd e re m , ch łopem , d o k to rem  
n a u k , w łóczęgą lub  n a w e t Świę
ty m ; n ie  m a to  n ic  w spólnego 
z in te lig en c ją . In te lig e n c ja  to 
coś zu p e łn ie  innego  i ludzie  in 
te lig e n tn i czu ją  się często  osa- 
m o to ien i. w yobcow ani z o tacza
jącego  Św iata” , i

, „C zy sądzi pan , że k a n d y d a 
ci na  p rezy d en ta  USA m ogliby  
u b iegać  się o p rzy jęc ie  do k lu 
b u ”  — za p y ta ł dz ien n ik arz , 
„A ch , n le l”  — odpow iedzia ł be*

h a tn y s ln  S e re b ria k o ff . „A  człon
kow ie  b ry ty js k ie j  ro d z in y  kró- 
łe w s k le jt”  „B a, w y d a je  Im łię , 
że książę F ilip  je s t  bard łO  by
s t ry ” . „A eo p an  sądzi o New 
Jo rk u ? ”  — „N ew  Jo rk  p rzypo
m in a  m i g ig an ty czn y  u l, w k tó 
ry m  ży je  w ielu zap oznanych  ge 
n luszy . M usim y lob o dnaleźć . 
P rzy czy n i Się to n iew ątp liw i*  do 
u d o sk o n a len ia  Św iata. A by o- 
■lągnąć ten  eel, k ażd y  m usi 
poddać  się  bad an io m  testow ym  
by  m óc poznać w łasne  zdo lnoś
ci.”

J a k  m ożna zostać  członk iem  
k lu b u  M ensa? B ardzo  prosto . 
Z w raca  się do oddziałów  k lu b u  
z p ro śb ą  o p rzy słan ie  te s tu  C at 
te lla , a n as tęp n ie  ro zw iązan y  
te s t  o d sy ła  się * pow ro tem , o  
ile  ro zw iązan ie  okaże  się zado
w a la ją c e  (w spółczynnik  in te li
gencji w y m ag an y  przez k lub) — 
k a n d y d a t p o d d an y  zo sta je  pe
w nem u b a d a n iu , ty m  razem  w 
Obecności e g zam in a to ra . K to  
p rze jd z ie  zw ycięsko  i d ru g ą  fa 
zę egzam inu , m oże uw ażać się 
яа su p e rln te llg en tn eg o . P o zosta
je  m u ty lk o  p łacić  В do larów  
roczn ie  i Już Jest p e łn o p raw n y m  
członkiem  M ensy, z p raw em  do 
o trzy m y w an ia  b iu le ty n u  In fo rm a 
cy jn eg o  „ In te r im ” tudzież  do fi 
g u ro w an la  w R ejestrze , księdze 
z ło te j z a w le ra ja c e j nazw iska  
w szystk ich  członków  I dan o  do 
ty czące  ich w ieku , zaw odu , za
in te re so w ań  ltd .

T est C a tte lla  to  » -stron icow a 
b ro sz u rk a , w k tó re j  m ieszczą się 
4 se rie  zadań ,

Ł ączn ie k a n d y d a t odpo w iad a  
n a  48 p y ta ń , w y s ta rc z ą  dob re  
odpow iedzi na  41, by  zostać  Je
d n y m  * „dw óch  p ro c e n t” . K o
m u udad zą  się 42 odpow iedzi lub 
w ięcej, zo s ta je  zaliczony  do grn  
РУ „Jed n o p ro cen to w có w ” z n a j 
w yższym  w spó łczynn ik iem  in te 
lig en c ji I . Q. ISO. N ik t do te j  
p o ry  n ie  o d pow iedzia ł b ezb łęd 
n ie  n a  w szystk ie  p y ta n ia  tes tu .

K łuli ja jo g ło w y ch , k lu b  n ieo
g ran iczo n y ch  m ożliw ości, z dn ia  
n a  dzień poszerza o b sz a ry  awego 
p ro m ien io w an ia . T y lko  tu  bo
w iem  s tra ż a k  m oże przew yższyć 
p ro feso ra  u n iw e rsy te tu , a b ied
n y  e m e ry t p rzedsięb iorczego  m i
lio n e ra . W szyscy m ogą tu  dy»- 
ku to w o ć  o w szystk im  na  rów - 
nych  p raw ach . A Jedynym  kry* 
te rlu m  i m ia rą  w artości, n lezale  
żnie  od ty tu łó w , stan o w isk  i 
m a ją tk ó w , je s t ta jem n iczy  sym  
boi ï .  Q — rzec m ożna — f ir 
m ow y zn ak  in te lig en c ji.

SPRAWDŹ SWOJA INTKLIOENCJłi 1 rozwiąż jeden * testów T.Q. Polega on na 
odnalezieniu w każdym szeregu figur tzw. „analogów”. A oto prcyklad wyjaśniający:

O
W przykładzie „ANALOCSIEM” jest oczywiście figura 3, bowiem —* jak w  ry

sunku testowym (O) kropkę można umieścić
— wewnątrz kola
— a jednocześnie na zewnątrz kwadratu.
Przekonaj giq sain, że w  innych rysuukaoli tego szeregu je*t to niemożliwe. .

Çâç^pSÔW

JERZY
S A D E K

Naprzód grał w „Czar* 
nych” z Radomska.

Ja k o  d z iew ię tn as to le tn i 
ch łopiec został n a p a s tn i
k iem  je d e n a s tk i ŁKB-u.

P o tem  zielona m u raw a
sta d io n u  w G lasgow . Do 
koń ca  m eczu — k ilk ad z ie 
sią t Sekund. S ta n ; 1:1, P ił
kę o trzy m ał z głębi boiska . 
Miał przed  sobą trzech  
Szkotów . T rzech po tężnych , 
b ru ta ln ie  g ra jący ch  o b ro ń 
ców — „JedŻ” — dobiegło 
Badlcą г ty łu . To ch yba 
E rn e s t k rzyczał. S adek  nie 
w ie na  pew no, a le  ch yba 
P ohl... w ięc  po jechał. P rz e 
bojem . J a k  b u m .  M inął Je 
dnego, d rug iego  — o b a j sie 
dzieli m u na  p ię tach  — m l 
n ą ł trzeciego , w ystaw ił so 
Me n a  lew ą i z pełnego 
biegu k ro p n ą ł, że p iłka  
p rz e d a r ła  s ia tk ę ...

To b y ł p i«kny  s trza ł. Ło
d zian ie  p rzy  g łośn ikach  i 
te lew izo rach  Szaleli z rad o ś 
ci. P o lon ia  szkocka p ła k a 
ła . D rużyna po lska  w zięła 
S a d k a -d e b iu ta n ta  w pół; ca 
low all go, p o k lepyw ali...

— Przeży łem  wówczas n a j  
w iększe szczęście — w spo
m in a  Sadek . — B ram ki, 
k tó re  s trze la łem  później Ki 
nom , W ęgrom  i N iem com  
n ie  d a ły  mi Już tego. Ale 
n a d z ie ja  została . N adzie ja , 
źe Jeszcze p rzeży ję  podob
ne  w zruszen ie .

S adek  m a obecn ie  *3 la
ta . J e s t  am b itn y  i zdobył 
re p re z e n ta c y jn ą  koszu lkę I 
n iep ręd k o  Ją ( trac i, /.do
by ł ta k ż e  »ławę I sym patię  
k ib iców . S po rto w a Łódź 
chliihl się S adk iem . Sporto  
w ej Łodzi Sadek  osładza  
po rażk i LK Su i S ta r tu .

— P iłk a  to n ie  ty tk o  pił
ka  — m ów i S adek ; chło
p ak  tęgi fizycznie lecz de
lik a tn y  duszą . — Ja k  m yś
m y od jeżdżali z G lasgow , 
to  p o locy  n ap raw d ę  p ła
ka li. p rz y rz e k a li  n iek tó rzy , 
że będ ą  pisać. I piszą. P rzy  
rzek a li kib icow ać nam  z 
d a lek a . Z ęby  do tego do
p row adzić  — trzeb a  było 
w ygrać  m ecz. N aw et rem is 
by  n ie  w y sta rczy ł. P o lon ia  
szkocka chcia ła  zw ycięs
k ie j b ram k i,

On ją zdobył.

W РагЛйШШ ки COly 
■naród ä y s 'k u m m t na
m ię tn ie  i  Г o t  ИН&Ш nùd
i,Popiołam i", w  lu  to гм-  
linn.’ w  repertmairte w ar
szaw skich  d ysk u s ji poja
w ił » u  teatr. O m w Iï- 
cle WleHIU. O pleru>- 
e ty m  M uaryeitnym  spek
tak lu  nie m a co ptnać. 
W u y tc ÿ  uezeth4cztfU.tm ,/ 
w  prem ierze  ta  p tm ocą  
tzw . irtx lka m asow ego  
p n e k a tu t c zy li J a śn ie j  
móUH<je rodzim ej TeteW i- 
sjl. Т ет аШ п  dy»fous>i 
k a tu  koxxty  buAöwy
i  prxy*zU 4i rjinathu. 
Domokń biu-lmherzy г  
tvifpleka-mi na tzoarzy  
o b U aal/h  He kmuto-waio 
otw arcie: c z tery  sp e k ta k 
le po  k ilk a se t zaproszo
nych ffoiol k a id y .  flu- 
ch a ltcrzy  г  g estem  apro
bują delegacje  zagranicz
ne, uimJiajti n a tom iast i 
iż ka żd y  z  zaprastùnych

rodaków  m ó g ł co  nieco
uiścić z  w ła sn e j k ieszeni. 
Ponoć w  W iedniu dn i  
otw arcia op ery  po  w o j
n ie  by ty  zło toda jne  nie  
ty lko  d la  konilców. Of, 
przyk ład ! A page saitanas
— za w o ła jm y  naśladując  
K/meta, PratlM tiiimj W iel
kości n ie  m ie rzy  si? cen
tym e tre m !

Co tu  kryćj WOTSzOlPia-

?i/ 4tt dum ni ze  swego 
eatru, najwspanialszego

i największego w Euro
pie. Teatr W ielki to  te i  
pom nfk Warszawy -  po
m n ik  narodowej kultury  
Wiecznie i y w ) ,  budzą
cy najszUichci niejsze as
piracje. Jaśnieje wieczo
rem (tmach Pana Szy f-  
manowy, o którym  (d. 
Sty/matUe) .ii? тЛиН, ie  
w  one w ielkie dni od- 
т Ш т Ш  i  w ieiitą ux?r-
wą 5 łę  cieszył pairzac 
na sute dziefa, crwq 
„ w le b s trm n a  lirę z  te -  
slu" -  jak m/iwu poeta.

W arszaw iacy co  w ie 
czór pt/dzq tlu tim ie  na 
ko le jne  sp ek ta k le , rp<>-
i  ród nich  eaś n a jw ię k 
szym  *{ę cieszą u zn a 
n iem  „Halka41 ł  i,Pan 
T w ardow ski" . tre z tU h  
Jak na razie, ЫШ и  «я 
Ponoć w yp rzed a n e  a i  do

lutego. I  g dyby  lodziar
n ie, zn a n i z  um iłow ania  
tea tru  i  s z tu k i m u zycz
ne j, będąc w  sto licy, w y 
brać si-ę na jed en  z  tych  
sp e k ta k li chcieli — to  
vylleo dyr. Libera, dzietr- 
zący  adm in istracje / był
by w  stan ie  ich  p rag 
n ien ia  zaspoKoIć, O czy- 
w lic le  je s t  to  nasza słod
ka  ta jem nica , t  n ie bar
dzo  radzę m asow o роию- 
lyttM i się  ПЛ „Odgłosy") 
bo i  sy m p a ty czn y  d y re k 
tor m o ie  i/w yjść  a  
nerw ".

A by nie narazić się X 
Muziet w spom nijm y i o  
niej. O tó i grudzień i  
styczeń  szykują nam  
wiele ciekawych pozycji. 
A więc: „ J U M N  P tlZE - 
C1W W SZYSTK IM "  -  
czyli Shirley Mac Laine 
po raz pierwszy w  we
sternie i to w  towarzii- 
®l Wie1 Glena Forda. Bój
ki, po&cifflj strzelanina/ 
slowe-m — po raz pierw
szy od dłuższego czasu 
w estern tradycyjny,

K to  ЫЫ ta H o b tiw e  
kom edie  a m eryka ń sk ie ,  
k tórych  scenarzyści kpią  
to b ie  ze  zw ycza jó w  roda- 
kó iu, zobaczy  ch ętn ie  
„Pana liobsa  na  urlo
p ie '’.

А  г  polskich; o czyw iś
cie, sensacja n r 2  — „ fa 
raon", W chodzi jtod ko
n iec  styczn ia  na  nasze  
ekrany. N ap iszem y o  
nim. oddzie ln ie , gdy się 
przeko n a m y  k to  Jest gó
rą: Prus c zy  K aw alero - 
uricz. \

■„Wehikuł czas-и", słusz
n ie  nagrodź o-ny „Oscar 
re m "  za na jlepsze  e fe k 
ty  techniczne, pow stał 
Wed lu g no w eli W ellesa/ 
pod  ly m  samum, ty tu 
łem . J e s t  m o ie  naj bar
d zie ) sensacyjnym  fil
m em , ja k i trafia na na
sza  ekrany, U k a tu je  zie
m ię  za d z ie s ią tk i tipsięcy 
la t i. f u i  teraz Iv e tte  
M im iei ix, n a jp iękn ie jszą  
z  m łodych gw iazd a m e 
ryka ń sk ich . R cłyiprouM t 
spt>c)ali*ta od film ó w  
sc lenae-fic tiont George  
Pal.

T y lk o  w  ty m  jed n y m
< Jedynym  film ie  „W rak  
*,M ary Dcaire" zagra
li razem  'G a r y  Cooper
i C harlton II es ton, w y 
bitn ie  p rzy s to jn y  a k tor  
zn a n y  n a m  z  „Białego  
K anionu" i n ies te ty , nie  
zn a n y  nam  dotychczas  
jaszcze  ze  słynnego  „Ben 
H ura", gdzie  od tw arza  
rolę ty tu łow ą . S ensacyj

na historia iva lk i o na
w pół za top iony okręt, 
KhAkomlaie re iyserow ana  
przez M. Andersona, po
siada d o d a tko w y  a tu t w  
fiostact ślicznej VlrginÜ  
Mac K enna  t fa n ta s tyes-  
nych  zd jęć  Josepha  
Ituttenberga.

M ary lin  M onroe  i  Jo
seph  Gotten, txrliater f i l 
m u  i,Portret J en n y "  *4  
parą bohaterów  film u  
H enry H athawaya. Nasy
cona sensacją  i napięciem  
akc.ia f ilm u  rozgryw a się 
nad słyn n ym  w odospadem  
Niagara -  stad  ty tu ł f il
m u  Dawno n ie  w idzie 
liśm y tale m roiących  
krew  w  ty ła ch  zdjęć i 
ta k  c ieka w ej in tryg i kry 
m inalne).

O iy w le n le  d a fe  się  sa
rnim i  yć w  kabaretach  < 
kabarecikach w arszaw 
skich. S y m p a tyk o m  m a 
łych scenek  polecam  o- 
prócz „D udka" (dobry, 
n o w y  program )< ^L opka"  
(słabszy), nastro jow y ka
baret „U W a rtk ie j"  na  
N m aym  S w le d e  < „Mał
pę" -  pardon, ale ta k  
nazw ał sw ó j kabarecik  
J ó zek  Pru tko w tk i,

Zapom niałabym , t e  dla  
m iło śn ikó w  m ocnego u-  
derzen la  s z y k u je  się  „Gi-

j>0
lar

tarlada“ (piękna nazuM,
praw daf) -  przegląd te-  
sptilóiu big - beatow ych, 
a dla w ielb icieli na
stro ju  c iszy  < pół 
czarnej polecam  uro c ty ,  
sym p a tyczn y , a rcym iły  
K lub Prasy t  K sią ik t, 

łączony i  galerią ma- 
rstiiHL. G dzie? W łaśnie  

w  gm achu Teatru  W iel
kiego w  Skrzydle od 
stro n y  u licy  W lerzbowe).

Jest. Wiec W czym  w y 
bierać. Przekonajcie się  
proszę, sami. D ziew ięć
dziesią t m in u t Jazdy z  
fs id zi do W arszaw y, n ie  
*ett ceną zb y t W ysoką!

LtIDMII.A
GUTKOWSKA



C h r i s t i a n  
D io r  
— ty lk o  
d l a  
p a n ó w !

„Polska papugą naro
dów’* (J. Słowacki) I jak 
że to nie papużyć, „kiej 
potrza. Potrza czy nie po 
trza?” Coś dla panów: 
Christian Dior! Pokaz 
kolekcji! Zima 1965—66.

S ied z ia ło  się, a  jakże, w  
d ru g im  rzędzie. W idziało  
s ię  a ż  o czy  rosły. W S a li 
K on gresow ej, a m fitea tra ln ie  
sa m  kw iat: • d z iew cz ą t po l-  
sl-uch i kob iet, o k o ło  trzy
d z iestk i z  różnych  p rofesji; 
w  ty m  sp o ro  projek tantek , 
kiraiwcowych, m o d elek  t k il
k a  dam , które znajom ość  
„tam tych  cza só w “ i e le 
gancji p rezen to w a ły  nurka
m i nad jed zon ym i przez  m o
le  w szy stk ich  czasów . O rf 
ikiestra dysk retn ie , n a  ubo
czu  p od gryw ała , w p ro w a 
dzając w  c h w ilo w e  o ży w ie
n i  przybyłych  na pokaz, 
w  ram ach d e leg a c ji teren o
w y c h  i przym usu d om ow e
go, sm u tn ych  m ężczyzn  o  
n ieo k reślo n y ch  za in tereso 
w a n ia ch . B o w iem  „m ałpo
w a n ie “ je s t  a b so lu tn y  i w y 
łą czn ą  płci (brrr,..) brzyd
k iej cechą; p o lega  o n a  na 
m ech a n iczn y m  i bezm yśl
n ym  fcransponowanki, tra
w esto w a n iu , przetrą  j lo w y -  
w s n iu  (!) tegó , co  k toś in 
ny , z  inn ych  stron  (św iata)  
w  czo ła  pocie  ju ż  był w y 
dum ał. W eźm y n a  ten  przy
k ład: R a v e ia  —  3/4 z b ia
ły ch  nu rk ów , fu tro . P rzy j
m ie  s ię  u nas? W Łodzi?  
A lb o  R ab ela is —  ten  stary  
św in tu ch , iw. 1495 —  kurt
k a  z  kun kan ad yjsk ich . Za
w ęd ru je  n a  K oziny?

A  % R im baudem , to  już  
ca la  a fera : n ie  w iem  czy  
W szyscy p am ięta ją  czasy, 
g d y  on  m acza ł pa lce  w  h an
dlu . ży w y m  to w a rem  w  
A fryce , a  tera z  zn ów : R im 
baud —  kurtka z  kun a m e 
rykańsk ich . F uterka z  im io
nam i w z ię ty m i z  m uzyki i 
litera tu ry , n iem niej jednak  
g u stow n e, praktyczne i co  
n a jw a żn ie jsze  przystępne...

P a n o w ie  drzem ią, a  F ran
cuzi m uszą robić za  nas 
m odę w  szczególn ości M arc 
B o han, D yrek tor A rtystycz
ny D om u M ody C hristian  
Dior. To on, w  czo ła  pocie  
przew iózł „ sp ecja ln ie  z  P a
ryża lin :ą  lo tn iczą  Aiir Fran- 
c e -* kolekcję: 131 m odeli i » 
m odelek  I n ic  s ię  n ie  po
gn iotło ! N iek tóre  m odelk i 
za p ew n e  n a sze  p an ie  znają  
z ok ła d ek  V ogue'a i  E lle. 
C zego to  m a g ia  fotografii, 
a n a w et te le w iz j i  n ie  jest  
w  sta n ie  zrob ić z  c z ło w ie 
ka!... A n asi p a n o w ie  drze
m ią w  d w u rzęd o w y ch  „te
n isach “, pon iek tórzy  obole 
sw ych  p iękn ych  połów ek , 
które z w y p iek a m i na tw a 
rzy i w  spódn iczkach  d o  pół 
łydk i n iek ied y . T ak, tak..; 
a  późn iej m ech an iczn ie  i

Fot. W. lJa туя

Fot, W, P arys

b ezm yśln ie  będą oni fpaino-
w ie ) p od trzym yw ać gatunek . 
P ójdą i p o  prostu, zw y cza j
nie, bez zn a w stw a , przeko
n an ia  i trudu na jm n ie jszeg o  
zap łacą  za: B ob b y-k ostiu m  z  
bluzką; Clotilde* —  su kn ia  
w ieczorow a z  e to lą ; B arba
ra — su k n ia  i p łaszcz; 
M a rie-A n n e  —  su kn ia  w ie 
czorow a z  p łaszczem ; jedno  
z dz iesięciu , a lb o  lep ie j d w a  
fu terka; o ra z  dodatki (p raw 
d ziw a  e leg a n cja  polega na 
dobrze dobranych d od at
k a c h 1) jak: n ajb liższa  c ia łu
i sercu d e lik a tn a  odzież , 
kolia, ręk aw iczk i, sza le  i 
k osm etyk i. N ie  n a leży  za>- 
pom inać, że  d o  każdej pory
i o czy w iśc ie  kreacji, nasza  
pani m a n osić  in n e  pan
to f le  i  używ ać in n ych  kos
m ety k ó w . Z akupy zrobiono, 
w p ra w d z ie  b ez  n ajm n iejszej  
in w e n c ji, a le  teraz.;. F ano
w i» , p a n o w ie! W olnego! J e 
ż e li chodzi o  sk rom ną i n ie -  
zep su tą  d z iew eczk ę  to: H y- 
m e n e e  —  su k n ia  ślubna.

T en  W iśn iew sk i (n ie  m ie 
sz a ć  z  W iśn iew sk im  z  Ło
dzi!) to  jed n a k  bezczelny  
facet- W hallu , gd z ie  h igh  
l ife , i  bon  ton  —  n ieco  z a -  
póćn ion y , ju ż  h*K am basa
dorów , a r ty stó w , uczonych
i in te lek tu a listó w , przy żo
nach , bo d z ień  trzeci i prze
w a g a  w y c iec ze k  teren o w y ch
—  lo  on , W iśn iew sk i ż w a 
w y  i obrotow y. C d y  w esz ła  
p ierw sza  m odelka, to  on  c a 
ły m  c ia łem  w  „ w y b ieg “ na
p ię ty ; druga  w esz ła , trzecia , 
czw arta ... —  ty lk o  V a lery  
m a coś w  rodzaju  piersi —  
p o w ied z ia ł —  a  T im a coś 
n ib y  nogi, a  C h riste l robi 
biodram i, hu la-h oop , czy  
coś... poza ty m  nic ta k ieg o  —
i z iew n ą ł. B ezcze ln y  ten  
W i-'niew ski, aż d z iw , ż e  W iś
n iew sk ą  m a za żonę. N ie  
rozu m ie  jeden  z drugim  (sa -  
m 'ec). że  m odelka stroje  m a 
dem onstrow ać.

Z n ajom y filozo f, uczeń  
C ieszk ow sk iego , troch ę  n ie 
dow idzi, a le  m a oku lary, 
lorn etk ę  i  m ów i: kob ietka, 
p an ie  sza n o w n y , w in n a  być, 
p an ie  ła sk aw y, jak  ta.;. —  
łan ia , podpow iadam . K rzyw i 
s ię  z  n iesm akiem . — W gor
sec ie , w y c iśn ię ta , cacuszko! 
Jak... —  Jak: co? —  N iecier 
p liw ię  się . —  M uzycznie, 
pan ie  m u... —  Już w iem !  
Jak  g itara! —  M niejsze  coś, 
m niejsze ... —  Skrzypce! —  
Ее łaskaw co... szarpane...
—  M andolina! —  O, o... tro
chę k rąglejsze . —  M yśli. —  
B ała ła jk a  —  w yk rzyk u je  ra
d ośn ie. S p ła k a liśm y  sdę z 
uciechy .

Ж nwrterifełyl Ä  gaifcmefcl
N ajw y ższy . M odne: brokaty  
(duży kaw ał brokatu zw isa  
b ezu ży teczn ie  nad  sceną); 
c ię żk ie  jed w a b ie  na d łu g ie  
w ieczo ro w e  su k n ie ; kom ple
ty  na dzień  jed n o b a rw n e  lub  
z esta w io n e  k on trastow o; suk  
n ie  pod p łaszcze, bluzki pod  
kostiu m y, b ez  ręk aw ów . D u
żo  b ie li czystej a lb o  „zła
m anej kością  s ło n io w ą “ 
C zerń, f io le t , czerw ień  — 
m oen e; zd ecy d o w a n e  kolory. 
W iele  su k ien  z  e to lą  (stroj
ne) czasem  w ieczo ro w e  z 
bolerk iem . S u k n ie , jeże li  
d łu g ie , to  do ziem i i raczej 
w ą sk ie  d o łem ; jeże li ltrótkie, 
to  n ie  kryją kolan . S tro jn e  
w ieczo ro w e  i p op o łu d n io w e
—  z  d łu g im i ręk aw am i, a 
jeże li d e k o lt  to  na p lecach . 
W szystk o  g ładk o pod szyję, 
bez kołn ierzy . D o w ieczo ro 
w y ch  su k ien  —  sza le  lam o
w a n e  futrem . D o  p łaszczy
i K ostium ów  —  d łu g ie  kra
w a ty  z  futra. K ap elu sze  
b. duże, a le  rów n ież  m ałe  
„P io tru sie“ d o  m ałych  p ła sz 
czyków . Na p rzed połud n ie  
sp o rto w e  buty  na w ysokim , 
grubvm  słup ku , zach odzące  
na podbicie.

O tóż S zan ow n i P an ow ie! 
N am  zro b iłem  tę  w y licza n 
kę ku pam ięci. Z akup rzecz  
n iew ie lk a , jak  sam i w id zi
c ie  T rochę, przynajm niej 
teraz, u w ag i, p a m ięci i z  
g łow y .

A le  n iech że  ten  p łask i 
op ortun izm  „m a łp o w a n ia “ z 
pam ięci mód zagran iczn ych  
n ie  zaibija w  nas honoru  
e ste ty  i dum y narodow ej. 
O trząśn ijm y s ię  z  drzem ki, 
P an o w ie! N ie  o  fa ty g ę  i 
drobny w y d a tek  tu chodzi, 
P a n o w ie! N ie  dobór natu
ralny za cen ę  in d y w id u a l
ności przecie. P rzyjdzie  
ch w ila  od w a g i, a  k iedyś  
przyjść  m usi i trzeb a  będzie  
„zapodać“ :

1. Jak dekolt, to  z  przo
du, a  n ię  z  ty łu .

2. Jak noga, to  na szp ilce , 
a  nie na słu p ie , bo krzyw a.

3. Jak  w y żej kolana, to  
w  dom u. 1

4. Jak  płaszcz, to  n ie  fu 
tro. (K ochanie).

Ejże! A le  n ie  podburzam . 
M ożna o strożn ie . N aprzód  
n ib y  nic, op ow iad ać: spe
c ja ln y  pokaz kolekcji (to, 
że sp ortow o-ń aretersk iej, 
przem ilczeć!) przygotow anej 
przez „M odę P o lsk ą “ w raz  z 
C epelią  odb ył s ię  w  sa lo 
nach... (jakich, n ie  m ów ić!) 
N a sze  kożuchy, sam od zia ły , 
parzen ice, pasiak i, k ap ce i 
ch u sty  w zb u d ziły  ogrom ny  
en tu zjazm  pu b liczności (m ó -( 
w ić , licznej!), dzien n ikarzy  
francusk ich  i m odelek  „Dio- 
ra“, które w ta rg n ę ły  na sce 
n ę  i za czę ły  gorączk ow o przy  
m ierzać m od ele  o d a rte  z 
P olek . W ty m  czasie  przed
sta w ic ie le  dyrekcji „D iora“ 
w ra z  z  inn ym i w p ły w o w y m i  
osob istośc iam i ,л а  pn iu“ za
kupili w szy stk ie  nasze ek s
ponaty.

N o i oo? E jże  P a n o w ie !
A  n iech aj narodow i«  w żdy  

postronni znają ,
Iż P o lacy  n ie  gęsi, i i  sw ó j  

język  m ają“.

RO M AN ŁO BGDA

*
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STANISŁAW 
WOJTASIK

Z ain tereso w an ia  sw oje  
ok reśla  k ró tk o : Jestem  
m iłośn ik iem  p tak ó w . N aj 
p ie rw  sp o tk a ło  się  to ze 
sprzeciw em  żony, a le  po 
w iedziałem  — tru d n o , n ie  
chcesz p tak ó w , to  się ro 
zejdziem y. A obecnie żo
na pom aga m i p ielęgno
w ać m oje  go łąbki.

W ielka nam iętność  za
częła się w  r. 1957. Z po 
rçk i p rezesa  Z rzeszenia 
Polskich H odow ców  Go
łębi Pocztow ych za cięż
kie p ien iądze  n a b y ł p a r 
kę  na  Ś lą sk u  od kogoś,

Rabbi Löw 
spełnia 

życzenia.»
Na słynnym  prask im  cmen

ta rz u  tuż obok gotyckiej sy
nagogi, do k tó re j p ielg rzy
m u ją  tłum y  tu rystów , je s t ' 
grob  rabbiego Löw, Rabbi 
Löw, tw órca G olem a, u m arł 
w r 1609 i od tego czasu -  
ja k  m ówi legenda — sp e łn ia ją  
się  życzenia w rzucane w raz 
z kam yczkiem  do grobow ca, 
w k tórym  spoczyw a m ędrzec
i filozof żydow ski. Oczyw iś
cie, życzenia byw ają  różne. 
„R abbi, daj, żebym  zdała  m a
tu rę “ — oto n a jb a rd z ie j ba
nalny  przedm io t w estchn ień  
posyłanych podobno w okre
sie  egzam inacyjnym  przez 
se tk i p rask ich  m undurków . 
„Czy n ie  m a pan żadnych 
życzeń“ — spy ta łam  Japończy
ka, k tó ry  m ilcząc p rzy p atry 
w ał sfę m oim  żarliw ym  lite r
kom, gryzm olonym  na sk raw 
ku  pap ieru . „O w szem , chciał
bym pójść z pan ią  na kaw ę“
— odpow iedział dość przy tom 
nie

Na kaw ę zab rak ło  jed n ak  
czasu W lokalu  Zw iązku L i
te ra tó w  Czeskich w N arodni 
T rida 11 czekało w łaśn ie  kil
ku m łodych p isarzy  i k ry ty 
ków z m iesięczników  „P la- 
m en“ , „T w arz“ oraz tygod
nika „LiteratU ltuł N oviny": Via 
d im ir K arfik , Zdenik Pochop, 
K a rp a tsk ij i D rapał.

Po żyw ej dy sk u sji o trad y 
cjach w spółczesnej poezji cze
skiej, o je j zw iązkach z poe
zją  eu ropejską , zw łaszcza nie
m iecką oraz am ery k ań sk ą  (z 
te j o sta tn ie j tłum aczen i tu  
popularn i, n ieste ty , jak że  m a
ło znani w Polsce beatn icy: 
F e rlinghetti, G. Corso, G ins
berg) -  poruszy liśm y niem al 
au tom atyczn ie  tem at obcho
dzący w szystk ich  bodaj p isa
rzy, z którym i zdarzyło mi 
się  rozm aw iać w Czechach: 
czasopism a lite rack ie .

Ich ak tu a ln y  uk ład  i w pływ 
na ksz ta łt m łodej lite ra tu ry . 
Sześć pism Z w iązku L ite ra 
tów  to stanow czo niedużo — 
m ów ili n iek tó rzy  к гя у с у . Na
szym  ideałem  były tygodniki 
g rup  artystycznych , p row a
dzące spory  lite racko-este tycz- 
ne i św iatopoglądow e, dysku
tu jące  o isto tnych  spraw ach  
p isarzy  i czytelników . W ak 
tualnym  układzie  (nb. pism a 
reg ionalne są, Inaczej niż u 
nas, o w iele m niej a tra k cy j
ne od cen tralnych) da je  się 
odczuć w środow isku p rask im  
brak  takich  czasopism  jak  
słow acki „H ost do dom u“. 
Spory  arty s ty czn e  zam ien iają  
się  często w m onologi, są 
bardziej fachow e, czysto „ li
te rack ie“ , m n ie j ak tu a ln e .

W osta tn im  okresie  c ierp i 
na pew ien uw iąd publicystycz
ny w czeskich pism ach także 
p ro b lem atyka  polska. Jakby  
n ie  było w P radze  t  poza

Pragą m am y znakomitych', od
danych po lsk iej lite ra tu rze  
tłum aczy , z k ró low ą polonistów  
H eleną Tedgovą n a  czele. 
O na sam a, co n a jw y że j z 
p rzy sto jn ą  i m iłą  có rką  — 
także tłum aczką, przełożyła 
na czeski w iększość n a jlep 
szych pozycji w spółczesnej li
te ra tu ry  p o lsk ie j: „Sennik  
w spółczesny“ Konwickiego) 
prozę B randysa, Borowskiego, 
A ndrzejew skiego , Iw aszk iew i
cza.

W sam ym  ty lko  I półroczu 
1965 r. ukazały  się  poza tym  
w P radze  tłum aczenia  k s ią 
żek M rożka, Dygata, Szym 
bo rsk ie j, J a s tru n a , Z ukrow - 
skiego, Leca, S try jkow sk iego , 
Różew icza, H ena, P iw ow ar
czyka, Lem a ltd . Prócz tego  
p race  socjologów  B aum anna i 
W iatra. N ieraz p a d a ją  polskie 
nazw iska podczas dyskusji i 
w ieczorów  poetyckich  w ka
barecie  „V iola“, gdzie nad 
k ieliszkiem  w ina p rzesiad u ją  
godzinam i długow łosi m ło
dzieńcy.

W p rasie  lite rack ie j te  pol
sk ie  zain teresow an ia  n iek tó 
rych czeskich pisarzy  i czes
kich  czytelników  nie z n a jd u ją  
dosta tecznego  w yrazu. B rak  
nam  in fo rm acji k ry tycznej na 
ten  tem at — m ów ią red ak to 
rzy Z resztą  w polskiej p ra 
sie  także wciąż za m ało m ie j
sca pośw ięca się  przek ładom  
z lite ra tu ry  czeskiej. Ow szem , 
„ L ite ra tu rn l N oviny“ m a ją  
zam iar recenzow ać teraz  szki
ce K ołakow skiego, z resz tą  ju ż  
om aw iane poprzednio, książ
kę  A. Schaffa  — ale  to z fi
lozofii P isarze? C hcielibyśm y 
poznać osobiście w asz ,.p ierw 
szy g a rn itu r“ zw iązkow y, a 
tym czasem  z o fic ja lnym i kon
tak ta m i różnie bywa...

Siady zw iązków  polsko-czes
k ich  (różnego typu  zw iązków , 
n ie  ty lk o  literack ich) od n a j
du ję  na każdym  kroku. O to 
w ponurym , n iedostępnym , 
jak że  p ięknym  K arlste in ie , 
u śm iechają  się  ze ścian  dw ie 
(spośród czterech) żony cesa
rza K aro la  IV: A nna Św id
nicka z obtłuczonym  m arm u
row ym  noskiem  i zam yślona 
E lżbieta Pom orska. Ale to 
ty lko  h istoria ...

P rzem ierza jąc  sa le  jednego 
z najw span ia lszych  na św ie
cie m uzeum  czeskiego goty
ku przed M adonną z D zie- ' 
c ią tk iem  pędzla nieznanego 
m istrza  (1380 r.) spotykam  za
m yślone oczy młodej* h isto 
ryczki sz tuki z Polski, Pjęze 
p racę o współczesnym  m ala r
s tw ie  aw angardow ym  w Cze
chosłow acji — w cale n iezłe  to  
m alarstw o.

Idziem y przez sp adające  
ogrody H radu. Na dn ie  m ałe j 
fon tanny , w śród w ielu innych 
leży najw iększa  chyba ilość 
polskich pieniążków . Nasi tu 
ryści chcą zapew nić sobie, 
w edle p rzesądu  obow iązujące
go w Rzym ie, Paryżu, P radze, 
pow ró t na p rask ie  S ta re  M ia
sto. Choćby po to, żeby włó
czyć się  a le jam i pustego pa r
ku przy pałacu  fe ldm arsza łka  
F erd ynanda  III, rycerza W al- 
len s te in a , k tó rem u  « gw iazdy 
przepow iedziały  p rzedw czesną 
śm ierć  Choćby po to, żeby w 
kafkow skich  uliczkach, na 
dziw nym  cm entarzu , przy  ta 
jem niczym  groble rabb iego  
Löw pow tarzać na jb a rd z ie j In
tym ne pragn ien ia . S p e łn ia ją  
się, w ierzcie m i. D aję  na to 
słowo honoru.

ALICJA LISIECKA

kto sprow adził ptaki z
Belgii. Od te j p o ry  m a  
zajęcie, bo o gołębie trze  
ba bardzo  dbać, gołąb 
pocztow y n ie  m oże być 
za tłu s ty . T usza u gołę
b ia  w ysłanego  na zaw o
dy  to  p ra w ie  ty le  sam o 
co śm ierć . Z asłabn ie  w 
drodze. Bo też odległoś
ci, k tó re  m uszą przebyć 
gołębie n a  zaw odach są 
n a p raw d ę  im ponujące. 
„S iw k a” z a re je s tro w an a  
jak o  gołąb  > P-62-7618 
p ierw sza  p rzeb y ła  tra sę  
w y b rzeże  H oland ii — 
Łódź ró w n ą  1.028 km . 
K iedy  w róciła  do Łodzi, 
n ie chciała  w ejść  do go
łęb n ik a , u siad ła  na po
b lisk im  d ach u  i odpoczy
w ała . A tu m in u ty  lecą. 
A by  lot by ł w ażny , trz e 
ba p takow i zd jąć  z nogi 
gum ow ą obrączkę  k o n 
tro ln ą  , ■/. n u m erem  i od
nieść od oddzia łu  Z rze
szenia Hodowców. A le 
uda ło  się. „S iw k a” b y ła  
p ierw sza . P o k o n a ła  be l

gijsk ie, holenderskie i
niem ieck ie  p tak i.

Zięć, z zaw odu e le k 
try k , w idząc W ojtasika 
w yczeku jącego  ze zden er 
w ow an iem  w  gołębn iku , 
założył w p tasza rn i dzwo 
nek  do m ieszkania . Go
łąb , k tó ry  w chodzi do 
w n ę trza  siada zw y k le  na  
parapecie . B lacha ugina 
się  pod n im  zam y k ając  
e lek try czn y  obwód. I w te  
dy  w m ieszk an iu  syg n a ł: 
d r r r ,  d r r r .

A le W ojtasik  i tak n a j 
częściej p rzeb y w a  w  du
żym , zrob ionym  z pod
dasza g o łębn iku , k tó ry  
na po trzeb y  hodow li p rzy  
znała  m u  R ada  N arodo
w a m. Łodzi. W ypędzić 
go stam tąd  m oże ty lko  
noc, a lbo  godzina rpzpo- 
częcia p racy  w Z ak ła 
dach W ełn ianych  im . B ar 
lickiego, gdzie od la t  jest 
czyściarzem .

T ak ą  ju ż  m a p tas ią  na 
tu re .
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Z dużym  opóźnieniem  d o tarta  do Łodzi włość o niezw ykłej
1 nieco tajem nicze j książeczce, k t.jra  m oże w zbudzić tu szcze
gólne zain teresow anie, poniew aż obracb się  w okół osoby tw ór
cy siln ie  z naszym  n ilastem  zw iązanego 

W M uzeum  A dam a M ickiewicza na w arszaw skim  rynku  
S tarego  M iasta znalazł się  ostatn io  złożony p rz e z  żonę poety 
księgozbiór Ju lian a  Tuw im a. (N aw iasem  m ów iąc decyzja ta 
p rzek reśla , a w każdym  razie bardzo u tru d n ia  realizację  
m arzen ia  w ielu  łodzian, aby w  rodzinnym  m ieście poety stw o
rzyć m uzeum  pośw ięcone jego pam ięci). W spom niana biblio
tek a  tuw 'm o w sk a  dostarczy ła  m ate ria łu  do n iecodziennej pu
b likacji. P racow nik  m uzeum , T adeusz Januszew sk i, z a in tere 
sow ał się dedykacjam i, jak ie  zna:azły  się na egzem plarzach 
au to rsk ich  i różnych ciekaw ostkach  bibliofilsk ich , dostarcza
nych A reyszperaczow i przez przy jació ł i w ielbicieli. W wyni
ku tych zain teresow ań  pow stała książeczka, k tó rej k a rtę  ty 
tu łow ą s.anow i E x-lib ris Ju lian a  T uw im a -  w ykonany dla 
księgozbioru  poety przez J. Toma. (W ydaw nictw o to je s t nu- 
m erem  soecja lnego  periodyku  w ydaw anego przez m uzeum ). 
Pom im o, ie  w iększość p rzedw ojennych  obiorów poety podzie
liła  losy stolicy, zebrany  m ate ria ł (stanow iący tylko w ybór 
dedykacji z książek tuw im ow skich) przedstaw ia  się  bardzo 
in te resu jąco . W śród o fiarow ujących  swe książki n ie  brak 
najtęższych  p iór naszej lite ra tu ry , u derza jące  jes t bogactw o 
i różnorodność tych n iew ielk ich  w sw ych rozm iarach utw o
rów  M ożna przypuszczać, że tw órcę ,.Rzeczy C zarno lesk ie j" 
na jb a rd z ie j m usia ł ucieszyć n a jsk rom nie jszy  z nich, bo liczący 
ty lk o  dw a słow a:

^T U W IM O W I
STAFF"4

W w iększości dedykacji b rzm i ton uw ie lb 'en ia :

J U L IA N O W I T U W IM O W I
a r c y p o e c i e  
T Y L E , IL E  U M IA ŁE M

M IE C Z Y S Ł A W  JA S T R U N .

W śród nielicznych zachow anych przedw ojennych  dedykacji 
zn a jd u jem y  też  In teresu jące  „łodz:anum ". — Na zbiorku swym 
„Ludzie w śród ludzi“ w ydanym  w Łodzi w  r. 1932 — Sw iato- 
pelk  K arp ińsk i p isa ł:

„PANU JU L IA N O W I
TU W IM O W I
ŁO W C Y
N A JD Z IK S Z Y C H  
Z W IE R Z Ą T : SLO W !!!«

Nie b ra k  też słó w  hołdu dla arcypoety  od ludzi, k tó ry c h  
d ro g i tw ó rc z e  były p rz e c iw s ta w n e  ty m , po k tó ry c h  w ę d ro w a li 
poec i z w a n i „ S k a m a n d ry ta m l“ :

J U l 1 A N  O W I TU W IM O W I 
W IE LK IE M U  POECIE
Z W Y R A Z A M I P R A W D ZIW E G O  P O W A Ż A N IA

J U L IA N  P R Z YB O Ś.

Sam  poeta jed n ak  zdaw ał sobie spraw ę że n ie w szystk ie superla 
tyw y um ieszczone w dedykacjach  są  szczere. K iedy Adam  
T arn  zastanaw ia! się co napisać na au to rsk im  egzem plarzu 
sw el „Zw'dUeJ sp raw y “, T uw im  w yrw ał m u książkę 1 szybko 
nakreślił:

t.W lE L K IE M U  POECIE, W SP A N IA Ł E M U  
I CUDOW NEM U C ZŁO W IE K O W I, G E N IA LN E M U  
TŁ U M A C ZO W I  PO ETOW R O SY JSK IC H  
JA SN O W ID Z O W I I PKOROKO,W  l ’ J P ^ A Ł O W  1 
J A K I  D A R E M N IE  S T A R A M  S!F, O SIĄ G N Ą Ć  
Z  N A JW Y Ż S Z Y M  U W IE LB IE N IE M  
I  N A JN IŻ S Z Y M  SZA C U N K IE M ".

i,N ieco przesady“ — pow iedział T am  podpisu jąc  tę  osobli- 
w ic  paro  Jy słyczną dedykację , Osobna grupę stanow ią te w pi- 
py, k tó re  s ta ra ły  się  un iknąć  laurkow ego stylu, pochodziły one 
najczęściej od osób, k tó re  łączyła z T uw im em  w iększa zaży
łość Tu często p rzew ija ją  się  a luz je  do onegdajszych dyspu t 
i sporów  a n ieraz  brzm ią tony żartobliw ego liryzym u, zap ra
w ionego n iekiedy 6zczyptą ironii.

■ JU LIA N O W I TU W IM O W I 
PO K ŁÓ TN I 
I PRZED  K Ł Ó T N IĄ

A D A M  W A Ż Y K “

JU L K U ! TO N IE  A LK O H O L
PO ЧТО ŁÓ D ZK I 
POETO LU D ZK I 
J A  CIF, K O C H AM

W. B R O N IE W SK I

T rzeba pam iętać, że te  osobiste  dedykacje  n ie były przez 
au torów  przeznaczone dla szerszej publiczności — ot, p rzy ja
cielski uśm iech i żart, p rzesłane Ju lian o w i i  jego  dobrym  to
w arzyszom  gwoli.

K siążeczka, k tó ra  m oże zain teresow ać znaw ców  i m iłośnt- 
ków  tw órczości Ju lian a  T uw im a — m a jed n ak  szersze znacze
nie. Z w raca naszą  uw agę na zan iechaną  dziś sz tukę  pięknego 
dedykow ania  A utograf m a podnieść w alor książk i, pozbawić 
egz^m pla-z standardow ego, bezosobowego charak te ru . A tego 
celu nie spe łn ią  stereo typow e słow a: „M iłem u p. K ow alskiem u 
z p rośbą  o p rzy jęcie  — A u to r“ .

B IB L IO FIL SK A  GLOSSA

W ydając na św iatło  dzienne zbiór tak  in tym nych  utw orów , 
Jakim i są dedykacje , w ydaw cy uczynili słusznie w ydając 
z b ib lio filską sta ran n o ścią  książeczkę W bardzo ograniczonej 
Mczbie 222 num erow anych egzem plarzy, ponad to  w rękach 
czytelników  znalazła  się pew na ilość tom ików  n ienum erow a- 
nych z błędem  zecerskim  w dedvkacji К. J. Gałczyńskiego. 
O graniczenie naklâïïii spow odow ał nie fak t m ałego za in te re 
sow ania tego typu  w ydaw nictw em  chodziło zapew ne o pod
k reślen ie  intym ności osobistych, nieraz b. bezpośrednichi 1 li
teracko  n iedopracow anych zdan, k tórym  nadano równie* in 
ty m n ą  fo im ę  w ydaw niczą. D ruk  n ie będący przedm iotem  han
dlu księgarskiego, s ta ł się w łasnością przede w szystkim  bi
b lio tek  i grona osobą poety  zain teresow anych , k tó re  m ają  p ra 
wo po trak tow ać w ydaw nictw o jako  osobistą pam ią tk ę  z księ 
gozbioru w ielkiego poety. D latego chw alę E x -lib ris  Ju lian a  
T uw im a -  p iękne  i po trzebne w ydaw nictw o*).

*) Zgodnie z p raw dą m uszę Jednak przyznać, że nim  udało 
m i się zdobyć egzem plarz tej książeczki, ciężko przek lina łem  
pom ysł takiego ogran iczen ia  nak ładu ,

D w orek  G ayera

JERZY DARNAL

ków “  zupełn ie  z resz tą  n ie 
p rzypom inała  zabaw y strażac
k iej K om ite t zapow iadał nie
spodziankę р л .  „Noc w Ja 
ponii“  i przy jazd  członków 
kon su la tu  japońskiego» k tó 
rzy pono zachw ycili się  ,,p rzed  
staw ionym  im  p ro jek tem  de
k o rac ji“ . N ie gorzej p rzed 
staw iała  się  Im preza Ligi 
M orskiej i Rzeczne) (nie m a 
w te j nazw ie jeszcze an i cie
nia kolonializm u) „Łódź na 
p laży“ . W praw dzie k ierow 
nictw o pow ierzono pani gene
rałow e) A rctow ej i pani puł
kow nikow ej Iw anow skiej, ale 
n ie  zab rak ło  w kom itecie or
ganizacyjnym  i a rty s tó w  p la
styków : G rusa, Lubelskiego i 
M ackiew icza. W łaśnie na nich 
spad ł obow iązek zam ien ien ia  
części sa li n a  rozsłonecznioną 
plażę, „w n iszach zaś pano
wie p lastycy  m ieli um ieścić 
g ro ty  koralow e i  m uszlow e“.

Cele i zadania b a lu  o rg an i
zow anego corocznie przez 
C hrześcijańsk ie  T ow arzystw o 
O chrony K obiet (k ierow ała

.............  ■ tym  tow arzystw em  baronow a
H elntzlow a) uprzy tom ni nam  
w ierszyk :

„W  dniach  k a rn a w a łu , k lę 
czę wyższy stop ień  e legancji dy  p iękna  p an i i p an  w y - 
osiąga tango, zw łaszcza tan g o  tw o rn y  w  zabaw  szale  to- 
p a ry sk ie  m ające  „praw o oby- n ie  — najszczęśliw szym , złóz- 
w a tełstw a  naw et w salonach“, cie grosz sw ój w  dan i, 
podobnie z resz tą  jak  boston, się  zw róćcie k u  K obiet O chro 

D hol 41 P ..ł- n ie. K ażda z W as, P an i, szczę
R eprezen tacy jny  bal 31 Pul $nw a i s tro jn a  w  uśm iechach  

ku  S trzelców  K aniow skich w dza _  ieCz
salonach G ran d  H otelu zaczy- J0*u * ?.°7 y  . j ~ *

Rys. W. Śniadecki

na się zw ykle polonezem , m a
zurem  oraz koty lionem . „S tro 
jem  obow iązu jącym  dla pa
nów  Jest frak  i sm oking“ . 
M oda kobieca je s t  jeszcze

d la  sió str w aszych do la  Jest 
m n ie j h o jn a  i czyha n a  n ie  
głód, u lica , nędza.

A w y . Panow ie, co n  stóp  
k o b ie ty  sk ład ac ie  w ieńce ho ł-

i, Karnawał, 2  łacińskiego1: сото ł  valet) to  jes t: m ięso , 
byuw j zdrow eI zow ie  się  (począ tkow o w e  W łoszech) czas  
zabawaiml, kro tochw llam l i  różnego  rodzaju  wesołością  
przepełn iony, od  Św ię ta  Trzech  K róli (6 styczn ia) a ż  do  
Środy  Popielcow ej, c zy li do  rozpoczęcia cz<terdziestodnlo- 
ireuo postu, w  którym, się  w strzym ać na leży  od  w sze l
k iego  m ięsiw a '4.

(,W Polsce za p u s ty  su to  niegdyS b yw ały  obchodzone: 
m a ski, red u ty , ku lig l, przebierania  się, panow ały  pow 
szechnie; n o w szem i czasy, ograniczał się  катпаиюЛ ma 
m askaradach i  balach; od  la: trzech  u m ilk ł  zupełn ie; po 
paczkaeh i  faiworleach jed yn ie  poznać go m ożna '4.

E N C YK L O P E D IA  P O W SZE C H N A  O R G E L B R A N D A  1863

Łódzki k a rn aw a ł końca X IX  Sam obójstw o w  garsonierze,
w ieku m ieści się  w te j defi- Zabił się w m ieszkan iu  kobie- Czy w szystk ie  pan ie  loazkie  "‘C z n n w T ć"‘ doI
nicji. Przekazy  źródłow e ooo- ty. k tó rą  ukochał nad życie. mogły sobie pozwolić na tego ^ y  tra d y c je  w znow ić poi
w ładają  nam  z resz tą  ty lko  o A jzyk R apoport zam ieszkały  rodzaju  s tro je . Z apew ne m o- - , . , „„
k a rn aw ale  w ytw ornym . Со го- P^zy ul. Engla 9 w racając  z gła to uczynić pani pułków - Z w ybuchem  kryzysu, k tó r j
ku na staw ie  w H elenow ie m askarady  sy lw estrow ej zo- nikow a Iw anow ska, m ecena- przyniósł Lodzi m asow e o z
urządzana  je s t p ł a t n a “  sta ł p rzejechany  na P lacu  sow a Flchnow a, dyrek to row a robocie o tw arcie  w znaw iać
sa w k a  ośw ietlona e lek try cz - W olności przez dorożkę. „K o- L cw ensteinow a, (na ak ad e- „ trad y cji polskich bali Już
nością ' i sztucznym i ogniam i, ledze W. za  u rządzen ie  w e- m ickim  raucie  p.n. „U kró la  nie ^ w y p a d a ła  Mogli sobie

Ыг-dzleJ w ym agająca, /an su je  ?6 w  (m iło ś c i .  1 » Д О < chw l
w praw dzie  dow olność k ro ju , ? »  *•!. «> od loSU
ale suk n ia  pow inha być ko- Z£*da jed y n ie  litości .
n iecznie ze złotej lam y na- „W ięc T ow arzystw o  d la  K o-
szyw anej barw nym i pó łszla- b ie t O chrony  do W as z go-
chetnym l kam ien iam i. „Z  ty - rący m  ap elem  się zw raca :
łu  długi szeroki tre n  zakoń- choć p łochy  środek , lecz cel
czony pasem  sobolow ym “, uśw ięcony , a  w szak  n a jb a r-
Szczytem  zaś e leg an c ji eą dziej zab aw a  popłaca. Zatem
„su k n ie  geograficzne“ z tk a -  n a  bal W as prosim y  u p rze j-

n in , k tó rych  deseń stanow ią  m ie  w  20-tym  styczn ia  w
b^tikow ane  fragm en ty  m ap. G ran d  H otelu Sali, a już Ko-

Czy w szystk ie  pan ie  łódzkie " « e t  cały  tru d  P < * < № .

a łyżw iarzom  p rzygryw a do
borow a o rk iestra .

N atom iast k a rn aw a ł w Lo
dzi początków  XX w ieku jes t 
zasadniczo odm ienny. Nie
zm iern ie  w zrosła liczba ucze
stn ików  zabaw y, form y kar
naw ałow ych uciech są o w ie 
le  bogatsze. W gazetach p o ja
w iała  się  coraz liczniejsze 
ogłoszenia o balach , m ask ara 
dach i redu tach . Z acy tu jm y 
-u  .R e p u b lik ą “ :

, Hallo. C zerw onego K rzyża 
m ask arad y  noc się  zbliża, p ią
ty styczeń — term in  kró tk i, 
w ięc opędźcie w szelkie sm ut

PERŁY DAWNYCH 
KARNAWAŁÓW

pozwolić na to jed y n ie  S trzel
cy lub  O ficerow ie IV K orpu
su  choć I oni zapow iadają , 
że ze względu na Istn lo lącą  
sv tu ac ję  „n ie  będzie żadnej 
k a ro ty “ czyli dodatkow ych 
op łat W obec kryzysu naw et 
„ rendez-vous w y k w in tnych  «fer 
to w arzysk ich“ m usidro odbyć 

się sk rom niej.
Ale a trak c ji n aw et w  tych  

la tach  nie brakow ało . G azety  
doniosły o przygodzie, jak a  
sp o tk a ła  w sali F ilharm onii 
przem ysłow ca J. K. w zw iąz
ku  z obecnością na tym  balu  
hypno tyzera  W ładysław a M es-w ięc opędźcie w szelk ie  sm u t-  hypnotyzera  w m aysm w a w ra 

k i i czekajcie, pełn i w erw y, sołego S y lw estra  sk ładam y Stasia** w Ł ódzkiej F llh a r-  slnga. Na życzenie p rzem y- 
cudnei tro sk  codziennych serdeczne „Bóg zap łać” . „N ad  monil). Zdjęcia u p am ię tn ia- słowca hypnotyzer pokazał 
p rzerw y. W szak renom ę m a m ien iam  że 38 groszy za s tłu - jąee  trad y cy jn y  „five  o 'c lock" k ilka  łatw iejszych  ,.sztuk te- 
nie lada ta  doroczna m ask ara  czoną szybę już  uiściłem . Je -  dow ództw a okręgu  IV korpu- lepatycznych. co jed n ak  Pa ™* 
da, istn a  pe rła  k a rn aw ału , den z uczestnikóW  zabaw y“, s t u trw a liły  buzie k ilk u  jesz- J . K. tak  bardzo  znudziło, .o  
noc upojeń , czaru, szału. Ale

VUUZIWH im ięgu  IV a u ip u - j * ,
s : u trw aliły  buzie k ilku  jesz- J. К  tak  bardzo znudziło, -0
cze dam , k tó re  bez w ahan ia  puścił sie w tany . Po pew nym

.  r  .  ,  i  . . . .  ________
noc u p o ie n , c z a ru , sz a iu . / \ i e  ___. , n„lno cze aam , K tóre Dez w a n a n ia  р и ч ш  w * « i- •
pew no nigdy jeszcze n ie  p rze- W chodzi w m odę cn - m o^na w ym ienić obok tam - czacie spostrzegł b rak  zegarka
chodziły was dreszcze tak ich  anonim ow y P e l ,o- nazw isk: Pan i w ojew o- w artości 650 zł. W ówczas ju t
w rażeń  i uroku. J a k i  W as " ‘U’ Z d i  i na D arew ska, na pew no na serio  « w rtc ll się1 0  j o m o t
spo tka w tym  roku. Byście 
(niech strzegą anieil) z za
chw ytu nam  nie pom dleli, u j
rzaw szy cudów m iraże — rą 
bek Ich tu  W am ukażę.

A zatem , bez łask i Cooka, 
do w rót się  Azji zastuka, by

■ ■■■■ . dżina D arew ska, na pew no na serio  zw rócił się  o pom oc 
nem  solldnem  tow arzystw ie  baronow a H eintzlow a, do hypnotyzera. T en p u b lie r
ai« nie p rz y jm u je “ jak o  ta -  £ anI generalow a M atad lo w sk a , „ le  w skazał złodziejkę, n ie ja -  
m ec m ary n arzy  z podrzędnych p irii Leonow a G rohm anow a ką M ilę K., la t 24 O kazało 
szynków . „C harleston  P°<j C7y wreSzcie pan i doktorow a się , że pan M essing iest 
żadnym  pozorern n ie rl}0^°  T ochterm anow a. p raw dziw ym  m istrzem  w sw o- 
m lać dostępu do salonow  . O glądając  te  toale ty  i p ięk - je j sztuce.

A łódzcy ogrodnicy — kt<V 
. / c h  jeszcze n ie  zw ano bady
larzam i -  o rgan izu jąc  w „Ho
te lu  M an teu fe l“ przy ul. Za
chodniej bal, ogłaszali w ga
zetach. że „każda z p ięknych  
pań m usi p rzy jść  po sw oje  
kw ia ty “ . Jed n ak  tak i anons

dor t w X T l ’ę A z j i 'z a s tu k a ?  by ^ “ w T a d L e ?  p o w S “  n e ^ b u ii 'e  '’ w ierzym y, '  ż e ‘ n a h  * fl
roztoczyła awe b lask i: pagody, Ł i e  staw u  kostkow ego, a ^ ^ o i n ' Y v l  m e s ^  frak  z U
palm ow e laski, Indochin  czar kobiet może w yw ołać na - ce8° s tro J ^ ,,byl m(?sk * IraK 2 13 iar:
n ieodparty , lwy (z M alino- ^ in .ś  w dzięcznym  tancerzem
wej), lam p arty  orąz (z d an - N atom iast sh im m y  by, ta ń  w środku  .
Ä Ä  efirti dla w szystk ich” bez róż
w ta k ie 4 so d e c le  Ale w szy- n lry  wieku* p rz tk o n a n  i na 
stk iego  n ie w iecie. W ko- rodowości«. . B lues .n azy w an y  te j

Szary  obyw atel szukał nato
m ias t w iadom ości w rodzaju  

„K ostjum y m askaradow e
stk iego n ie w iecie W ko- [ ^ T  fox bfueTem'- co ^z n a- d o ' w Ä t e  P rze jazd  14, II b rz m ia ł ' n iezby t p rzekonyw a- 
s tju m ie  cud -m ah aram i na pa- - ” , n Ич„ je s t  też p ię tro  fron t, K olub lńsk i“ . M a- jąco  obok coraz częstszych
na czeka tam  pan i i m alia- • • w szystkich, ale  sk a rad a  na „zasilen ie  fundu- ogłoszeń „P rzy jm ę  każdą p ra -
szukaćW s w è r  żony A sm ok b a r d ^  d y s ty n g o ^ n y .  Je sz - szu  Kasy Inw alidów  S tra ta -  c T .  
zło -isty z ogonem  będzie tych  
stad e ł pa tronem , że zaś za
baw a się  uda, p rzyrzeka  sam  
w ielk i Budda. A w szystko 
kosz tu je  jeno  5 złotych, za 
b ile t jeden , n ie liczy się  bo
w iem  z ceną K om ite t, da jąc  
Wam E den“ .

B ilety „wczae dostać moż
n a “ na u licy P io trkow sk ie j 
w gm achu S iem ensa (czyli tu, 
gdzie się  dzisiaj m ieści re
dakcja  „Odgłosów“ ). B rak 
w ierszyka  czy Budda dotrzy
m ał obietnic, w iadom o tylko, 
że dochód b ru tto  wyniósł 
110П7 35 zł. Bo też praw ie  
zaw sze m askaradom , balom , 
redu tom  przyśw iecał jak iś  
„uśw ięcony“ cel, czy to cho
dziło o „czysty zysk przezna
czony na bezrobotnych p ra 
cow ników  d ru k a rsk ich " , czy 
t e t  o zysk „celem  zasilen ia  
skrom nych  funduszów  K om i
te tu  Szp ita la  „K ochanów ka“.

A gazety, jak b y  na ironię, 
w łaśn ie  w tym  św iątecznym  
okresie  donosiły n a jch ę tn ie j 
o trag ed iach : „Początek  „ lep
szego“ ro ku": S traszne  sam o
bójstw o zubożałego kupca; 
śm ierte ln y  skok  z б-яо p ię tra .

-„Biała Fabryka?4 M uzeum  W W kiennietw a.

*



FILMY ROKU 1965 _

C e ale n am  n a jb ard z ie j 
podobał«  * tego, <x> łask a  
n ieb ios, a wola CWF po
zw oliła na.m w bieżącym  
roku  w k in ach  oglądać, 
ep-isaine gwoli sp o k o ju  s u 
m ien ia , ailfabetyczaiie.

T be B eatles — R ichar
da L este ra , n a jzab aw n ie j

sza 1 n a jsy m p a ty czn ie jsza  
kom ed ia  ro k u . Nowe, a 
Jakże św ie tn ie  fo tografo
w an e  sp o jrz e n ie  n a  głod
n y  zespól.

C zarny P io tru ś — M llosa 
F o rm a n a  — czyli Jaik mo
żna, kxxray s ta ją c  z  do
św iadczeń  c in em a-v e iite  
arob lć  fllîn  su b te ln y , l iry 
czny, rnądry  1 n ap raw d ę  
praw dziw y.

D aniel 1 Liza — F ra n k a  
P e rry  — p iękny  a  p ro sty  
film  o  m iłości 1 nadziei, 
o  tym , że jed y n y m  ocale
n iem  csMowioka Jest aaw - 
esee dirugi co tov iek .

I ł  lam enty  nocy — la n a
N em eca — taw . w ydarze
n ie  sezonu . W idzenie d ra 
m atów  w ojny , obce  w szel 
k im  dotychczasow ym  sche 
m atom . Z nak o m ita  fo rm a.

Ju d e x  — G eorgesa F ran - 
Ju — d aw n y ch  w spom nień 
czar. U rocza zabaw a w 
kiru> n aszy ch  dziadków . 
Poucssające d la m łodzieży.

K oiile ta  z  wydiin — Hi
rosh i T esh ig ah ary  — su 
row y, b u d d y jsk i poem at
0 kondycji lu d zk ie j, u tk a  
n y  в  z ia ren  p iask u . T rak 
ta t  filozoficzny kam orą  
p isany .

Lam!>art — L u ch in o  Vis
con tiego  — ta k le  wlłoskle 

P op io ły", a le  o p raw dzi
w ie  w âoskiej u rodzie. No,
1 zam iast O lbrychskiego 
— B u rt L an caste r  !

Osiem  i p6ł — F ederico  
Fellin iego  — najw iększe; 
na jdziw n ie jsze , na jpo e ty ez  
n ie jsz e  w idow isko o a r a o .  
b ia łe j maigll.

O skarżony  »  E. K łosa 
J J .  K ad a ra  — n a jb a r 
dziej n o n k o n fo rm is ty  сипу 
{ .rachunek  su m ie n ia ” w  
dzie jach  so c ja lis tycznych  
ki n om a,tografll.

В ц е е  n a d  m i a s t e m  —
F ran cesco  Rosi — tkfilm 
i.now ofalow y", film  a rty 
stycznej aw an g ard y ; film  
o b serw ac ji w ielopłaszczyz
n o w ej Jest zarazem  jed 
n y m  z  najsiln ie jszy ch  cio
sów  po lity czn y ch  w  k ln ie  
eu ro p e jsk im  o sta tn ich  la t” 
(Ż. K ałużyńsk i -  kry ty lc 
film ow y).

eałvaw»re G iullarw  —* 
F . Rosi — leszcze jed en  
dow óe n a  to , że m ożna 
rob ić  film y  po lityczne  1 
zaangażow ane, n ie  ro n iąc  
n ic  z  tzw . sz tuk i.

Tom  Jon es — T ony  Tti- 
ch ard so n a . B ierze się  
ciężko, s traw n eg o  k la sy k a  
1 szczyptę ta len tu . P rzy  
pew nym , leaz n iew idocz
ny m  w ysiłku  w ychodzi ar
cydzieło  inw encji 1 dow 
cipu, św ie tny  p as tisz  s ty 
listyczny , c ię ta  sa ty ra  spo  
looz.no - obyczajow a 1 bez 
g ran iczn a  a f lrm ac ja  ra d o 
ści ż y d a . Z nak o m ite  n a  
w szelk ie  odm ian y  f ru s tra 
cji 1 a lien ac ji.

Z a b ia łym  m u rem  — 
K arela  K achyny  — „L iry 
k a , liry k a , Uri lw a dy n a
m ika, angelo logia 1 dal"  
(K. I. G ałczyński — po sta  
polski).

W wita*
i absfjiu iną Ł f iJ n a o ją  
U rsu li lA n d rA s , l.lane 
rpnrfztL t.ii in X v -J r in , » i 
d ïie j p o n u ry m  w ydan iu . M i
mo o lśn iew ającego  b lasku  ry 
w alk i Jan e , dz;r\ęi w y traw n ej 
pomocy w ybitnego sp ec ja lis ty  
w te j  dziedzin ie, R oger V adi- 
m a, pozostaje  nadal re w e la 
cy jn ą  sex -bom bą A.D. 1965

tlr s u lę  A ndress, 30-letnią
S zw ajca rk ę  uzn an o  bezape
lacy jn ie  za uosobienie wdzię
ków  kobiecych epoki ato
m u  i la sem , za piękność

kładów  z uw agi na szczupłość 
m iejsca n ie przytoczę!).

Rok 1965 p rzejdzie  do dzie
jów  k in em ato g ra fii ja k o  rok  
triu m fa ln eg o  pochodu  przez

^T rzeba  angażow ać  się 
■w spraw y, w  k tórych  
rzeczyw iśc ie  o  coś idzie; 
a n ie  gdzie  w szy s tk o  
je s t  ja sn e  i  o czyw iste" .

V. C H Y T IL O V A

ro k u  2000. Jeszcze do n iedaw 
na, U rsu la  n ie  m ogła odna
leźć się w k in ie  i dooiero  trze 
ba było Jam esa  B onda aby ob
jaw ić  ją  stęskn ionem u za ja 
kąś now ą sex -bom bą, św ia tu . 
U rsu la  n ie dba  zresztą o  p ie 
n iądze  1 zaszczyty. Kocha ży
cie, k tó re  je s t zb y t k ró tk ie , 
b y  sta rczy ło  w n im  czasu  na 
sm u tk i i k łopoty . Ja k o  gw iaz
da przyszłości głosi p ro g ram  
całkow icie  koegzystencjonalny, 
pod k tó ry m  m ogą podpisać 
się wszyscy bez w zględu  na 
narodow ość 1 pochodzenie spo
łeczne, zw łaszcza w  okresie

N a firm am en c ie  rodzim e
go k in a  ż ad n e j Ж p raw d zi
w ego zd a rzen ia  gw iazdy  nie 
zauw aży liśm y . Co n a jw y że j 
gw iazdeczki i to  o k ro p n ie  
m ru g a jące  — z n iew y ja 
śn ionych  d o tąd  p rzyczyn .

św ią teczne  -  k a rn aw a ło w y m : 
„P ra g n ę  ty lk o  baw ić  się i być 
szczęśliw a”.

Bez w zg lęd u  na k ap ry sy  
a u ry  i czcigodnej kom isji od 
zak u p u  film ów , m usim y ro k  
1965 uznać za u d any , a  to  z 
k ilk u  przyczyn.

I*o p ierw sze m ie liśm y  m oż
ność pełnego ZäcfVW’ytü  og ład a- 
n ia  boskiej i n iez ró w n an ej 
G re ty  G arbo  w p o n u re j m elo- 
d ram ie  pt. , ,K ró low a K ry s ty 
n a”. U pew niliśm y  się  raz  jesz
cze w  p rzek o n an iu , że G re ta  jest 
jed y n ą  jak  dotąd  w ie lk ą  a r 
ty s tk ą  e k ra n u , k tó re j n ie do -

„ N ajw a in  i-ejsza je s t  
prawda. N ie  m a  praw d  
po zy tyw n ych , u ży tec zn ych  
itd . Sam  fa k t  u jaw n ia 
nia  praw dy, n a w e t nega
tyw n e ), je s t  ju ż  pozy
ty w n y " .

J . J IR E S

tyczy  p rzem ijan ie  czasu, epok; 
i  m ody. Po d rug ie , aż d w u k ro 
tn ie  zobaczyliśm y, u  p rogu  k a 
r ie ry  („M ałpia k u ra c ja ”) i u  
je j szczytu (,,P okochajm y  się”) 
cza ru jącą , zn ak o m itą  i n ieza
pom nianą M ary  lin. M onroe. 
P a trząc  ną tę  cudow ną 1 jakże  
in te lig en tn ą  a k to rk o  podzie
lam  całkow icie  niechęć F e lli
niego do dogm atycznych in te 
lek tu a lis tó w , zwłaszcza w ro- 

dzaijcu A r th u ra  Mii lle ra . F e  trze-

REZYSERZY ROKU
Federico F ellin i (45 la t)  — połączenie  n a tchn io 

nego a r ty s ty  d oby  renesansu  z „gw iazdą" epoki 
k u ltu r y  m asow ej. C zarodziej, w izjo n er , poeta. Sen- 
sualistci i a lch em ik . G eniusz albo m is ty fik a to r?  
M .in. W a łko n ie , La  strada , S ło d k ie  życie , 8 1/2, G iu- 
Ikn ta  i  duchy.

Jean-L uc  Godard (35) — n a jb a rd zie j k o n tro w er
sy jn y  re ży ser  w spółczesności. U bóstw iany  i o p lu 
w any. U nas z  w o li ta k  zw anych  c zyn n ikó w , zu 
p e łn ie  n iezn a n y  (ani jeden  f i lm  n ie  by l w  n o rm a l
n e j eksploatacji). M .in.: Do u tra ty  tchu , Ż yć  sw o im  
życ iem , K obieta  zam ężna , Pogarda, Sza lony  P ierrot. 
M ów i Aragon: „Jednego, co n a jm n ie j je s te m  p e
w ien  (ja, k tó r y  obaw iam  się ta k ich  stw ierd zeń
— i to jest d la  m n ie  ja k b y  fila re m  pośro d ku  m o 
kra d e ł)  — sz tu k a  dzisie jsza  to Jea n -L u c  G odard".

W ojciech Has (40) — Coś w  rod za ju  polskiego  
Fellin iego. Jedna  z n ie liczn ych  w  n a szym  k in ie  
in d yw idua lnośc i, posiadająca w ła sn y  sty l i św ia t 
p o e tyck i. B ez n a rodow ych  obsesji, i ko m p leksó w . 
M istrz nastro ju . M .in. Pożegnania, R ozstan ie, Jak  
być kochaną , R ęko p is  zn a lezio n y  w  Saragossie.

R ichard  L ester  (30) — A m e ryk a n in , k tó ry  w y 
brał A ng lię . Łączy  tra d yc je  a m e ry k a ń sk ie j  k o m e 
dii f i lm o w e j z an g ie lsk im  poczuciem  h u m oru . 
Z w o le n n ik  c zy s te j zabaw y, a przecież w  jego f i l 
m ach odbija  się obraz w spółczesnego św iata. M .in. 
Zabaw a na sto  dfua, T h e  B ea tles , T h e  K nack, 
Na pomoc.

Francesco Rosi (43). Z w a n y  w ło sk im  E isenste inem . 
S tw o rzy ł now oczesną fo rm ę  k in a  in te lek tu a ln eg o , 
zaangażow anego w  rzeczyw istość  społeczno—po li
tyczną  k ra ju . L a u rea t licznych nagród m ię d zy n a 
rodow ych . M .in. W yzw a n ie , Sa lva to re  G iuliano, 

R ęce  nad m ie s tem . C hw ila  p ra w d y .

W estern y  la to ś n ie  ob
rodziły . N a jlepszym  o k azał 
się , n ie s te ty , ab so lu tn y  an- 
ty w e s te rn  Jo h n a  F o rd a  
„C złow iek, k tó ry  zab ił Li
b e r ty  V alance” . W roił 
g łó w n ej a n ty S te w a r t.

św ia t ag en ta  In te llig en ce  S e r
v ice n r 007 Jam esa  Bonda. 
W ym yślił Bonda an g ie lsk i pi
sa rz  k ry m in a ln y  Ian  Flem ing. 
Na e k ra n  po ra z  p ierw szy, n ie  
zdając  sobie zapew ne spraw y 
z konsekw encji, p rzen iósł r e 
żyser ang ie lsk i T erence  Young. 
Z ag ra ł a k to r  an g ie lsk i Sean 
Connery. W k ró tk im  czasie 
Bond s ta ł  się bo h a te rem  stu 

lecia, zręczn ie  w y k o rzy stu ją 
cym w w alce  ze sw ym i prze
c iw n ikam i, na jnow sze, a  cza-

,,Ja kv  artyści, cóż m o 
że m y  uńęcej utracić an i
że li praw dę ? Godność, 
w artość człowieka, i jego  
ży c ie  m ie rzy  się  w alką  
o poznanie... K łam stw o  
w sz tu c e  w in n o  być ka
r a l n e v  C H YT1LQ V A

sem  nie is tn ie jące  zdobycze no" 
w oczesnej tech n ik i. W te j 
ch w ili każdy  k ra j,  n ie  chcąc 
zyskać m ian a  zacofanego, sta
ra  się na  g w a łt o  w łasnego 
Bonda. M am y ju ż  n a w e t żeń
sk ie  odpow iedniki. Jed n y m  z 
nich będzia sam a M onica V it- 
ti. O to do czego prow adzi 
n ad m ia r sfru s tro w an e j a liena
cji.

FÎT. MY; k tó re  zn a m y  z  prosit; radia
i  in n ych  środków  m asow ej ko m u n i
kacji, tu d zież  z  opow ieści byw ałych  
w  św iecie  zna jom ych:

Я  „BŁĘD N E G W IA Z D Y  W IE LK IE J  
N IE D Ź W IE D Z IC Y " LU CH INO  V IS 
CONTIEG O. Z ło ty  L ew  F estiw alu  W e
neckiego, „N igdy do tychczas tw órca  
i,Z m ysłó w " n ie  p rzen ikn ą ł taJc głębo
ko  w  o tchłań uczuć m ro czn ych  i  na
m ię tności w ystępnych ... O d n a jdu jem y  
w  d zie le  w szys tk ie  o b sesje  dra m a tycz
ne  i e s te tyc zn e  autora") (recenzen t 
■„Lettres Francoises", „Etruslcowie, 
O res te  ja , Freud, H itler, Leopardi, 
M arks i Baudelaire pod rę k ę"  (inny  
recenzen t, te ż  zagraniczny).

IR  „G IU L1ETTA I D U C H Y" FEDE
RICO F ELLIN IE G O . N o w y  kam ień  
filo zo fic zn y  ekranow ego  alchem ika . A  
o to  co m ó w i sa m  m is trz  o  sw oim  f i l 
m ie: j e d y n i e  G iu lie tta  jes t pasitacią 
-„realistyczną" t in n e  m a ją  charakter  
su b iek tyw n y... C hciałem  pokazać ob
se sje  m ałych m ęża tek  ze  środow iska  
w łosk iego  drobnom ieszczaństw a, obse
s je  o kreślone  p rzez p ew ien  ty p  w y 
chow ania  idealizu jącego życ ie" . A  
C laude M auriac a u to ry ta tyw n ie  po
ciesza  strapionych w id zó w : „Niech 
•was n ie  n iepokoi, ż e  n ie  w szy s tk o  
je s t  zrozw n ia łe. Poddajcie się  uroko
w i fo rm , kolorów  i  m u zyk i" .

■  „YO YO " - P I E R R E  E T A IX  (tw ór
cy  „Zalotn ika") -  rzecz o  fa ta ln e j i 
uc iąż liw e j (dla bohatera) konieczności 
bycia m ilionerem . K on tynuacja  trady
c ji Chaplina, K ealona i Tati. Podobno  
śm ieszna  i liryczna za ra zem  „Eta Ir  
je s t  je d n y m  z  pra w d ziw ych  poetów  
ko m izm u , je d n y m  z  n ie licznych  tw ó r
ców , k tó rzy  po tra fią  podnieść hum or  
na w y ży n y  przeżycia  este tycznego , poe
tyckiego" (M. Caipdenac — k ry ty k  
francuski).

И  „THE K N A C K " -  R IC H A R D A  
LE STE R A . G rand P rix  F estiw alu w  
Cannes. F ilm  o  sposobie na kob iety, 
k tó ry  ja k  w szy s tk ie  sposoby w  końcu  
okazu je  S'Ç zaw odny, k u  obopólnem u  
zadow olen iu  — bohaterów  i w idzów . 
B łysko tliw a  leomedia, pełna ogrom nej 
in w en c ji i n iepraw dopodobnych po
m ysłów . T y lk o  Y a n kes na dw orze  
K rólow ej E lżb ie ty  m ó g ł coś podob
nego w ym yślić  i gwoli pow szechnej 
zab a w y  zrealizować. F ilm  z  w ielk ie )  
serii „ Ś m ie jm y  się, bo n ie  w iadom o  
c zy  św ia t pabrwa jeszc ze  d w a  ty 
godnie".

RH ?,SZC Z Ę ŚC IE " — A G N E S  V A R D Y .
Nagroda Ш . Delluca. Film  p rzez  
urielu u zn .m y  za n iem ora lny  w łaśn ie  
» uw agi na dość n iekonw encjonalną  
koncepcję  ty tu ło w eg o  szczęścia, k tó re  
Zdaniem  au tork i je s t  ,Ja k  m elon  z  
w ędzoną szy n k ą  lub ser z  w inogro
nam i: m a  sm ak paradoksalnej m iesza
n iny". ,tP'a<rnęlam — m ó w i Varda  — 
pokazać kro n ikę  szczęśliw ego  pożycia  
(szczęśliw ego tró jką ta  d o d a jm y  gw oli 
ścisłości) w  rzem ieśln iczym  środow i
sku  parysk iego  przedm ieścia“. „Szczę
ście" podzieliło  Francję na diva оЫ>- 
zy: m ora listów  i w olnom yślic ieli. J a k  
przysta ło  białogłowie parającej się 
sz tu k a  nie ty lk o  ku linarną , Varda  
broni się k o k ie te ry jn ie , a m oże  roz
tropnie  przed ew en tu a ln ym i a ta ka m i : 
,,W m o je j tw órczości je s t przede  w szy 
s tk im  coś kobiecego — to in tu ic ja . 
B yłoby bardzo n iepokojące, gdyby in 
tu ic ję  mf.aUt sie  cenić n iże j od in te -  
liaencji".

M  „SZYM O N  S Ł U P N IK "  -  LO U ISA  
BU N U ELA. Nagroda specjalna w  W e
necji. Truta ty lk o  40 m in u t, a  zm usza  
w szys tk ich  do  znaczn ie  d łu ższych  re
fle k s ji. ;,D zieło B unuela  — napisał 
k r y ty k  p a te tyczn y  — góru je  tak  w y 
niośle nad pwstitm ą w eneckiego  fe 
stiw a lu , ja k  jeg o  bohater, k tó ry  w spiął 
się  na szczyt saimotnej k o lu m n y  na 
pustkow iu ; by się  um artw iać  i  być 
bliżej Boga". Trzeba przyznać, że  
n ie s te ty  n ie  każdego reżysera  stać na 
bunueloutskie  „O sobie m ogę pow ie
dzieć  ty lk o  ty le , ż e  n ig d y  n ie w y 
parłem  łię  m oich  poglądów. Robiłem  
f i lm y  zgodme z  m o im  sum ien iem ".

И  S Z A L O N Y  P IE R R O T" - J E A N -  
LUC G O D ARD A — n a jw iększa  pro
w okacja  w en eckieg o  festiw a lu . Od
d a jm y  głits zagran icznym  recenzen
tom , k tó rzy  jasno, zw ię ź le  i precy
zy jn ie  pow iedzą nam  w  c zy m  rzecz. 
„F ilozoficznie przyrzą d zo n y  c u k ierek  
Я d yn a m item , spieniona m iesza n ka  
sa tyry , burleski, k low nady , panopti
ku m  i  grand-guignołu...". („Film  
Echo"). ,-,Ten zachw ycający p rzyk ład  
autoanalizy, nairryzm u d o  n - te j  po tęg i; 
je s t rów n ie  dobrze  U /poim  an ty-H u-  
n uelow ski, stanow iąc a firm acje  n i
cości nasze) egzystenc ji, ja k  te ż  an -  
ty-konsvru 'heym y w  sensie  opow iedze
nia p&wncj historii..." (Le ttres Fran
çaises"). Jasne, ргаин}а? I niech  ktoś  
tera z р о и ге  coś złego  pod  adresem  
ro d zim ej k ry ty k i,

N A SI ZA GRA NICĄ

Nic ty lk o  Borow czyk i L e- 
n ica  odnoszą sukcesy  za  g ra - 

nicą. Nasza w yeksportow ana  
gw iazda B a rb ara  K w ia tkow - 
sk a -Ьачч w y stąp iła  w  zachod- 
nioniem ieckim  (ale zrealizo
w anym  w K alifo rn ii) film ie  
o  poetycznym  ty tu le :  „S ere-

T radycyjnym  już zwy -  
czajem i^ jb a rd z ie j prze
straszył nas jow ialny ł 
uśm iechnięty Alfred Hit
chcock, przewrotnie wyko
rzystu jąc  do tego celu nie 
winne „P tak i” .

n ad a  <fla dw óch szpiegów ” re 
żyserii M ichaela P fleghara .

„W strę t” — to  ̂ty tu ł m niej 
poetyczny. A utorem  jes t nasza 
inna w yeksportow ana  gw iaz
da —• Rom an Polański. Now ę- 
fa low y, aw an g ard o w y  h o rro r 
— film . Psychopatologia 1 m y- 
zogi nizm. S łow em  — a u ten 
tyczn a  nowoczesność.

Na podstawie prasy  krajow ej 
1 zagranicznej, plotek poufnych 
ł oficjalnych tudzież głosu włas 
n«4co natchnienia, opracowała wy 
łącznie w uczciwych zamiarach

FILMY POLSKIE
N ajładn ie jszym ) na jdo w cip n ie jszym ) n a jin te li

g en tn ie jszym  film e m  p o lsk im  był, n a szym  zda
niem , „R ękopis zn a lezio n y  w Saragossie“ — W oj
ciecha Hasa. C zym że  je s t  zresztą  nasza  skrom na  
opinia  utobec g łosów  zagranicznych  k ry ty kó w .  
Francuzi (M. M artin) m ów ki o  „ R ękopisie“ ja ko
0  .zd u m iew a ją c ym  i w span ia łym  w id o w isku , peł- 
ne j in w en c ji m ieszan in ie  e le m e n tó w  p ikarejsk ich
1 fa n ta s tyc zn ych "; A nglicy  (In terna tiona l F ilm  
G uide 1966) — ja k o  o  .jpoliskim K andydzie , a  m o
że  n a w et c zym ś w  rodzaiju pasyw nego  Don Ki
chota. Hais p o tra fi zadziw ia jąco  zręczn ie  panować  
nad ty m  sto p e m  ekscen tryczności, d o w cipu  i  heroi- 
korm zm u. Z  f ilm u  e m a n u je  d ziw na , fascynująca  
filo zo fia  życ ia ; połączona z  Ubeirtyńsihą sw oboda
i ludow ą naiw nością".

N a jd łu ższym  i  n a jb o g a tszym  w  kom en tarze
i  p rzyc zy n k i film e m  roku  były , b ezko n ku ren cy jn e  
pod ty m  w zg lęd em , * Popioły“ A n d rze ja  Watjdy.

N a jw ięcej a m b ic ji in te lek tu a ln ych  i  n a jlep szy  
zespó l atlct.or.vki m ia ło  „Salto" T adeusza  K onw ic
kiego  — f i lm  a k to rsk i w e  w szy s tk ic h  naukow o  
stw ierd zo n ych  znaczen iach  tego  term in u . ■

N ajg łośn ie jszym  (zda je  się  zresztą , że  jed yn ym !)  
d eb iu tem  mlcu by ły  „ R ysopis"  i  „W alkow er“ cu
dow nego  dziecięcia n a sze j k inem atogra fii Jerzego  
Sholimowskieigo. J ed y n y  nasz m łody , troszkę  za- 
gniew any tw órca, du\>i. się  i  tro i by  sko m p en so 
wać brak n ow ej fa li m ade  in  Poland; w yp ełn ia  
zręczn ie  sw oją osobą praw ie całą czo łów kę  i  znacz
ne p a rtie  tzw . środka. S u k ce sy  w  kra ju  i  za  gra- 
шс<ь

OPERATORZY ROKU

R aoul C outard  (la t 41) —  fo to g ra f „ L ife” i „Paris
■M atch" zw ią za n y  z fra n cu ską  now ą fa lą , a zw łasz  

cza z  je j  c zo łow ym i przed sta w ic ie la m i T ru ffa u t
i G odardem . B ły sk o tliw y  s ty l  zdjęć. L u b i f ilm o 
w ać z ręk i. Zdjęcia  m .in . Ju le s  i J im , G ładka  skó 
ra, w sz y s tk ie  f i lm y  G odarda.

W a lter  L assa lly  (39) — zw ią za n y  z angielską  no
w ą fa lą  oraz g reck im  reżyserem  Cacoyannisem. 
O grom na ska la  m ożliw ości operatorskich . M istrz  
p o rtre tu  i ko loru . Spec od w e w n ę tr zn e j ry tm iza c ji  
zd jęć, zw łaszcza  w  scenach dyn a m iczn ych . M .in. 
E lek tra , G rek  Zorba, S m a k  m iodu , Sam otność d łu 
godystansow ca, T o m  Jones.

S v en  N y k v is t  (43) — n o w y  operator B ergm ana, 
następca słynnego  F ischera. Spec od uro d y  szw ed z
kiego p leneru . M istrz św ia tła  i e fe k to w n e j  s ty 
lizacji. M .in. K arin , córka M ansa, Ja k  w  zw ie r 
ciadle, M ilczenie, A  propos tych  w szys tk ich  k o 
biet, K ochać, Persona.

H iroshi Segaw a —  au tor zd jęć  do „K obiety  
z w y d m ’ „poeta k a m ery" . W spółpracę z T esh i- 
gaharą rozpoczął w  r. 1961 f ilm e m  „P rześladow ca". 
O grom na precyzy jność , s ty l fo togra fii za czerp n ię ty  
ja k  g d y b y  z  f i lm u  naukow ego . Z n a ko m ite  opero
w a n ie  fa k tu rą  i ko n trastam i.

G ianni Di X enanzo (45) — zw ią za n y  z n o w y m  
f i lm e m  w ło sk im . Bogactw o m ożliw ości s ty lis ty c z 
nych . W irtuozeria  techniczna. Ś w ie tn ie  operu je  
św ia tłem  P ołudnia. Nowoczesność i nastró j. W y 
ra finow ana  kom pozycja . M .in. N astępcy tronów , 
Sahva tore  G iułiano, R ęce nad m ia stem , C hw ila  
p ra w d y , N oc, S 1/2, G iu lie tta  i duchy.
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М аш у w ię c  w  Łodzi ogólno  
p olsk ą  im prezę  ku ltu raln ą  
dźw ig a n ą  na barkach  przez 
R adę O kręgow ą Z SP, R oz
g ło śn ię  PR oraz, jakże  by 
inaczej, przez W ydział K u l
tury . In ic ja ty w a  p o m y śla n a  
w  n a zw ie  dość sk rom n ie ja 
ko „Ł ódzkie S tu d en ck ie  Spot 
k an ia  T e a tr a ln e ” je s t  w  rzc-  
czy w isto śc i czym ś na k szta łt  
fe stiw a lu  fe s tiw a li .  Z godnie  
z re g u la m in e m  „ sp o ty k a ć  s ię ” 
m ogą ty lk o  zesp o ły  n a g ro 
dzone na inn ych  konkursach  
W ciągu  roku, aby u m o żli
w ić  ju ry  (K azim ierz Rudzki. 
K o n stan ty  P uzyna, M arla  
Ł orbcrow a, W ojciech  B oez-  
k o w sk i, Z b ig n iew  W o jc ie 
ch o w sk i oraz inn i) w y ło n ie 
n ie  n ajc iek a w szeg o  sp ek ta 
k lu .

i,S po tkan iom ” , aczkolw iek  
dotyczą na ogól dobrych  zna
jom ych, n ie p rzyśw ieca jed 
n ak  c h a ra k te r  to w arzy sk i. To 
czą się  w  a tm osferze  za
d ę te j  ry w a lizac ji. Dość po
wiedzieć, że publiczność, m i
m o nocnej pory w y trw ała  w 
y, K lubie pod S iódem kam i 
czekając  ogłoszenia w er
dyk tu ' K azim ierza Rudzkie
go, k tó ry  rua czele wyso
k ie j (komisji ocen iającej w k ro 
czył w reszcie do sali pow i
ta n a  jed y n ie  p ieśn ią  m asow ą 
„P rzy b ieże li do B etleem ” ze 
■względu n a  b liskość gw iazd
k i, a także ze w zglądu  na to, 
że „Bożek deszczu” (głów ne 
tro feu m , rzeźba  W acław a 
K ondka) ju ż  siię u rodził. W 
chw ilą potem  okaza ło  się, że

u ro d z ił siq pod do b rą  gw iaz
dą. lu ry  uznało  bowiem  za 
najc iekaw szy  sp e k tak l roku 
1965 „Szew ców ” W itk aceg o  
w  w y k onan iu  S tu d e n c k ie g o  
T e a tru  „ K a la m b u r” z W ro
cław ia.

Od „Szew ców ” też godziło
by się rozpocząć om ów ienie 
„Łódzkich S po tk ań ” , d rugich

W yręczyw szy  sią w  ten  
sposób K azim ierzem  R udzkim  
w raca jm y  do „Szew ców ’ . 
N ajp ierw  fa k t  bardzo  w aż
ny: nag rodzen ie  sp e k tak lu  
w yreżyserow anego  przez  W ło
dzim ierza  H erm ar.a  spotkało  
się z pow szechną ap ro b atą . 
Palm ą p ierw szeń stw a  przyz
nało  „Szew com " n ie  ty lk o

KONRAD FREJDLICH

S tw orzen ia  
dz ień  wtóry

ju ż  z  kolei. A le  ró w n ie  m ocno 
godzi się pow iedzieć coś n ie^  
ctś o  tea tra ln y m  ru ch u  stu 
denckim  w ogóle, co już  nie 
jes t ta k ie  proste. Chyba, że 
zacy tu je  sdę o p in ią  prof. 
K azim ierza  R udzkiego, k tó 
ry  ocenił łódzki k o n k u rs  n a 
stęp u jący m  zdaniem : „N ie
p ra w d ą  je«# ja k o b y  te a tr  

studenck i p rzeży w ał k ry z y s” . 
A także: „Te tę :y  dni n ie b y 
ty  czasem  z m arn o w an y m ”.

ju ry  w łaśc iw e, a le  i ju ry  s tu 
denckiej. Z dy sk u sji p ry w a t
nych 1 zak ładów  w yn ika , że 
m łoda publiczność także  typo
w ała  „ K a la m b u r” do nagro
dy. Rzec by m ożna „an tybe- 
beehow atość" W itkacego od
niosła pełny  tr iu m f pośm iert
ny  u  przyszłości r .a n d u . „Szew 
cy” to sp ek tak l do jrza ły  w a r
sztatow o i św ieży in scen iza
cy jn ie . P rzem ów iło  zaś z n ie 
go głów nie to, co na  s ty k u

snu  z rzeczyw istością  znam y 
ja k o  nudo w ie jącą  z n iek tó 
rych  naszych zebrań . F ilozo
fię  „Szew ców ” (sztuki n au 
ko w ej w III ak tach , nap isa
n e j w  1934 r.) sp row adzić  moż 
n a  do m aleń k ie j fo rm u łk i:
o w ie le  ła tw ie j zachow yw ać 
ż a r  ideologiczny w okresie  
w aJki niż po zw ycięstw ie. In 
nym i słow y: n aw et n a jw sp a 
n ialszym  idea łom  grozi n ie
bezpieczeństw o zm um ifiko
w an ia . Tę n au k ę  w y p ro w a
dzić m ożna z losu K aje tan a  k re  
ow anego  przez Jan u sza  H oj- 
now icza, k tó ry  został nag ro 
dzony za sw oją rolę. A le n a  
podobne w yróżnien te  zasług i
w ał bez m aia  cały  zespół po
czynając  od obu C zeladników  
(S tan isław  P a te r  i J e rz y  A m - 
brożew lcz), kończąc zaś na  
dość epizodycznych rolach 
K m iecia, K m io tk a  i Dziw ki 
bosej. W ósm ym  ro k u  sw ej 
działalności te a t r  „K a lam 
b u r ”  je s t ju ż  in s ty tu c ją , k tó 
ra  w aży w  naszym  życiu tfte- 
t ra in y m , n ie  ty lk o  z resztą  
studenck im . W raz z tea trem  
„ G ra t” , (k tó ry  w  rb . n ie  p rzy 
je c h a ł do Łodzi, je s t ' nam  
Jednak  zn any  ze „S p o tk ań ” 
poprzednich) „ K a la m b u r” p ra 
c u je  na opinię, że ak adem ic
k iem u  W rocław ow l n ie  za
g raża  n u d a  k u ltu ra ln a ,  an i 
ty m  b a rd z ie j m u m ifik ac ja  ru 
chu  tea tra lnego , czego n ie  
m ożna b y  ju ż  ta k  jednoznacz
n ie  pow iedzieć  choćby o Łodzi.

H onor naszego m iasta  ra to 
w ał n esto r STS „ P strąg "  oraz 
podm iejsk i k ab are t „H ybry
dy“ z W arszaw y (ok. 130 km
0 1 śródm ieścia Łodzi). P ro
gram  saty ryczny  „H ybryd“ pt.
i,Uśm iech z e r ra tą “ raził na
leciałościam i p row incjonalny 
m i. P row lncjonailzm  6w po 
szed ł tak  daleko, że ten  am 
b itn y  zespół ograniczył się  do 
tek s tó w  w łasnych p racow ni
ków- oraz w spółpracow ników , 
p isanych dla w łasnej widow
ni. Poniew aż jed n ak  w śród 
p racow ników  i w spółpracow 
ników  zab rak ło  doradcy — 
widza, tek s ty  poniekąd  rozm i
ja ły  się z ad resa tem  i nie 
m ógł ich u ra tow ać  naw et Ge
nek  M atysiak, wypożyczony z  
rad ia . T ak w ięc na p lacu  boju 
pozostał ty lko  „ P strąg "  z p ro
gram em  „Klucz n ieb iesk i“ , 
tekst Leszka K ołakow skiego 
w ad ap tac ji Ju lian a  B rysza
1 Leszka Skrzydło  (nagroda za 
adap tację). Z abrak ło  jednak  
t,C ytryny“ , k tó re j zeszłorocz
ne „Tem po z p rzed ro stk iem “ 
znam ionow ało  już pew ien kry
zys te a tru  m edyków , co ak tu a l
n ie  doszło praw dopodobnie 
do rozmiarów ' w yciśnięcia. 
P rzy jm u jąc  zasadę m ów ienia 
źle ty lko  o obecnych, nic w ię
cej nie dodam y, tym  bardziej 
że o „C y tryn ie“ n ic  pew nego 
nie  udało się  nam  dowiedzieć 
m im o nacisków  w yw ieranych 
na działaczy ZSP.

„P strąg "  pozazdrościł suk 
cesu edy torsk iego  Kosldow - 
skiem u („Opowieści b ib lijn e“ )
i sięgnął do apokry fów  Koła
kow skiego podejm ujących  
przykładow o prob lem atykę  na
stęp u jącą : „S m utek  wyższych 
ra c ji“ . „Pokusy so lidarności“ , 
„N ędza m o ralistów “ ltd . Za
in teresow anych  odsyłam  do 
Biblii i K ołakow skiego. P io tr 
H ertel (nagroda), k tó ry  spek
tak l reżyserow ał p o trafił sw ym  
racjom  n iebieskim  nadać kon
cepcję Inscenizacyjną. Było to 
p rzedstaw ien ie  nie gorsze od 
„Szew ców “, a byłoby zupeł
nie niezłe, gdyby nie zakradło  
się  do niego za dużo kaba
re tu  Liczne piosenki m ające  
służyć jak o  p rzeryw nik i, m n ie  
osobiście, przeszkadzały  n ie
k iedy  w  odbiorze całości. Ale

sp ek tak l by ł w  sum ie uroczy
(słowo niedopuszczalne w re
cenzji. a czyż to recenzja, 
proszę Państw a?), przypo
wieści m ądre  a reak c ja  p u 
bliczności żywa. W arto też 
podkreślić , że pracow nicy 
w spółpracow nicy „P strąg a ' 
z lc b y li na „Spo tkan iach" n a j
w ięcej nagród Indyw idualnych 
Na liste  w yróżnionych dopi
sać trzeba ieszcze Janusza 
S łow ikow skiego i P io tra  H ertla  
za p iosenkę „M oja bezsen
ność“ .

Moim zawodem  natom iast 
m ógłbym  nazw ać „R yszarda 
I I I “ Szekspira  w ystaw ionego 
przez „T eatr -  38“ z K rako
wa N ie d latego zresztą, że 
ak torzy  n ie  um ieli elę 
poruszać na noszach
im itu jący ch  raz łoże, raz dy
w any i chodniki, to  znowu 
katafalk . P rześw iadczenia o 
porażce a rty stycznej tego spek 
tal; lu n ie może zatrzeć  in te 
resu jąca  w reszcie scena fina
łow a Jak  w roku  ubiegłym
i,T eatr — 38“ ra to w ał się  sce
nografią  Ewy Czuba (nagro
da;.

M ieliśm y w reszcie na „Spot
k an iach " dw a in te resu jące  tea
try  poezji: „S igm ę“ z W ar
szaw y oraz „G ong 2“ z Lu
blina. Z tych  dwu „G ong" 
o p arty  w zasadzie na tekstach  
W oroszylskiego („Twój po
wszedni m orderca") byl b a r
dziej „bebechow a ty“ w W it
k iew iczow skim  znaczeniu , a 
także  gorszy ak torsko . „L is“ 
czyli w ariac je  asceniczne na 
te m a t H arasym ow icza w ysta
w ione przez „S igm ę" Impo
now ały pom yslarrii insceniza
cyjnym i, a także grą  ak to r
ską. Była to  w łaśn ie  gra, a 
n ie  ty lko  recy tow anie  w ierszy. 
W ojciech B oratyński, au tor 
ad ap tac ji, był konsekw entny 
w  przydziale  tekstów  ty lko  dla 
siebie, rep rezen tow ał bowiem  
sam ego św iętego Jerzego  (Ha
rasym ow icza) H enryk  B ara- 
now sk m usiał być Krzyżem
i czym ś w ięcej, Ewa K onstan- 
tynow lcz W arzyw nikiem  i 
czym ś w ięcej niż sam ym  Wa
rzyw nik iem , m ianow icie Dziew 
czyna. Ale w odniesien iu  do 
,,Si<?my" m ożna m ówić o suk 
cesie. k tó ry  n ie  jest zresztą  
sukcesem  au to ra  tek s tó w  J e 
rzego H arasym ow icza.

W reszcie te a tr  „K o n trasty “ 
z B iałegostoku (nagroda ra 
d ioodbiornik  jakby  spe
c ja ln ie  stw orzona dla spek
tak lu  „Listy spod g ilo tyny" 
p rzypom inającego m iejscam i 
b ardziej słuchow isko radiow e 
n i ł  tea tr). ..K on trasty" oparły  
пэ książce do k u m en ta ln e j 
A leksandra  O m illanow lcza 
sw ój głos w dyskusji na te
m at p rzedaw nien ia  zbrodni 
h itlerow skich , spek tak l „Listy 
spod g ilo tyny" jes t więc waż
ki tekstow o I politycznie, ale 
n iesłychan ie  ubogi inscen iza
cyjn ie. Z abrak ło  w łaśnie in- 
'scen izatora . ak to rsko  niesły
chan ie  tru d n y  do m ów ienia 
tekst, byl dosta teczn ie  dźw i
gany przez b iałostockich  m e
dyków.

Je s t to  w łaściw ie w szystko, 
co m am  do przekazan ia  z „ II 
Łódzkich S tudenck ich  Spotkań 
T ea tra ln y ch “ , co w cale nie 
znaczy, że w drugim  dniu 
stw orzen ia , gdy idzie o drogi 
rozw ojow e tea tró w  studenc
kich, jestem  m ądrzejszy  niż 
przed rokiem . Mogę więc po
wiedzieć ty le  sam o: am bitne  
poszukiw ania  fo rm alne  1 re
pe rtu a ro w e  nie u sta ją . T ea try  
studenck ie  są w dalszym  cią
gu ek sperym en ta lnym  labora
to rium  dla scen zawodow ych. 
Z tam te j też »trony zagraża 
im najw iększe  niebezpieczeń- 
srw o -  n iebezpieczeństw o pro
fesjonalizacji.

М 'Щ йу
odgłosów

STANISŁAW 
LINKE

W ubiegłym  roku, tuż 
przed Bożym Narodze
niem, ratując m ienie spo 
łeczne przed pożarem, 
stracił wzrok. N ie odzy
skał go do tej pory, m i
mo rocznego pobytu w  
szpitalach, t  m ałym i 
przerwam i. Taki był ko
niec jego dw udziestolet
niej pracy w  zawodowej 
straży pożarnej. W yciąga 
przed siebie ręce, któ
rych nie może zobaczyć
i mówi z jakąś zaciętoś
cią w głosie: Jeszcze rok 
temu m iałem  taką krze
pę, że jak komuś ścisną
łem  dłoń, to pałce do
słow nie trzeszczały. A 
dzisiaj lo ja tej garści 
sw ojej nie mogę ścisnąć. 
Z tylu  pożarów w ysze
dłem . Poparzony, zaga
zowany, ale w końcu 
zdrowy. A tu masz.»

Przed wojną jakiś czas 
pracował jako murarz. 
Sw oje um iejętności posta 
now ił w ykorzystać w 
VI oddziale straży, gdzie 
był szefem  zm iany w  
stopniu podporucznika. 
Chciał zrobić m yjkę na 
w ozy, fontannę przed 
strażnicą, m agazyn na ma 
teriały pędne. Pracę tę 
rozpoczął przed w ypad
kiem . Jest mu przykro 
władnie dlatego, że nie 
może ich dokończyć. A 
„chłopaki” z oddziału 
bez niego tych prac nie 
skończą, w każdym  razie 
nie w ykonają ich tak, 
jak on by to zrobił.

Teraz trafił do szpitala  
w ojskow ego przy ul. Że
romskiego, gdzie naresz
cie poddany zostanie ope 
racji. Jest bowiem  na
dzieja, że częściowo od
zyska wzrok. Bardzo 
chciałby znowu zobaczyć 
św iatło. Może mAgłby 
w tedy pomóc „chłopa-!, 
kom” z oddziału skoń
czyć tam te prace.

Poza tym czeka go jesz
cze proces z Zakładami 
Prod. Elem entów Budów  
lanych przy ul. W ieniaw  
skiego 5 o odszkodowa
nie. N ie dostał od nich 
ani grosza, a przecież ten 
rok ciemności jest chyba 
coś wart, chyba to były 
jakieś cierpienia, kiedy  
wybuch proszku a lum i
niowego spowodował ka
lectwo.

Ma tylko dwa życze
nia: podreperować sobie 
trochę oko i w iosną do
stać skierow anie na wcza 
sy, dla siebie i żony.

Musi się bowiem na no 
wo nauczyć żyć.

KBZO N IK A

(\telewrx
REFLEKSJE TELEWIDZA

N am ów ił m nie  do p isan ia  tych 
spraw ozdaw czych im p resji Ja n  Ko
prow ski, gdy dow iedział się, że 
uległem  w reszcie ogólnem u pędowi
i  kupiłem  telew izor. S taw iał na m nie 
jak o  na w idza o dość św ieżej w raż
liw ości. Ja k  dalece  sią  zawiódł, te 
go nie w iem  „A gat" został kup io
n y  na ra ty  w czerwcu. S p raw uje  
sią  — odętukać w n ie  m alow ane drze
wo — wcale nieźle, ja k  dotąd, tylko 
dw a razy w ysiadł bezpiecznik.

O kazuje  sią, że do te j duż»:j 
sk rzynki, k ry jące j we w nętrzu  skom 
plikow ane bebechy, m ożna sią  przy
w iązać, aczkolw iek reg u la rn e  korzy
stan ie  z je j usług  n ie bardzo m i od
pow iada.

Z astanaw iam  sią nad tym , czego 
od „A garu“ w ym agam ? W iadom ości 
bieżących ze św ia ta?  N iekoniecznie. 
Przy pomocy gaiki a p a ra tu  radio
wego m a się  w iadom ości w paru  
w ersjach , albo też bardziej sią  uzu
pe łn ia jące  A więc chodziłoby raczej
0 pogłębione k o n tak ty  z rzeczyw i
stością k ra ju  i św iata, ze skom pli
kow aną współczesnością. I to w łaś
nie m ogą daw ać, a cząsto i dają , 
m agazyny, m onitory , w szechnice TV.

T ej p en etrac ji naszej rzeczyw i
stości wciąż jes t za m ato. N ie tyle 
chodzi o rozm aitość form , ile  o wzbo
gacanie treści te  form y w ypełn ia
jących. Bez porów nania  lep ie j jes t 
z artystycznym  w yrazem  w spół
czesności -  zawdzięcza się  to sz tu 
kom  i w idew iskom , audycjom  poe
tyckim .

P ragnie  się, żeby i.A gat“ częściej 
naw iązyw ał do przeszłości. N ieko
niecznie ze względu na m nie, ale 
na  młodsze pokolenia rodaków . Mam 
zwłaszc<a na uw adze przeszłość 
związany z dzie jam i m iędzyw ojen
nym i czyli z dzie jam i I i-e j Rzeczy
p o s p o l i te j  Także często odnoszę bo
wiem w a ż e n ie , że św iadom ość m łod
szych naszych pokoleń s ta je  się  ahi- 
storyczna D ecydują n ie zw iązki z 
M ieszkiem  I, ale z dzie jam i ojców
1 dziadów, najbliższych poprzedni
ków . Z  rzeczow ym  przedstaw ian iem

dziejów  ojców dw udziesto - 1 trzy
dziesto latków  nie je s t dobrze. P rze
cież nie m am y dotąd  popu larne j mo
nografii dziejów  dw udziesto lecia 
m iędzy w ojnam i, n ie m am y naw et 
m onografii o l ite ra tu rze  tam tego 
dw udziestolecia (tego rów nież tak 
że)... I tu  m oglibyśm y brać  przy
kład  z Ros.ian: oni bardzo ostrożnie 
d y sk rym inu ją  sw oją  przeszłość, pod
chodzą pieczołowicie n ie ty lko  do 
dziejów  w ścisłym  sensie  rew olu
cyjnych. Orçj szu k a ją  pozytyw ów, 
m y negatyw ów . M am na m yśli hi
sto rię  naszej państw ow ości, dzieje 
k u ltu ry , obyczaju, społeczeństw a, 
jego in 'eg ra c jl, dz ie je  m yśli pol
sk ie j w rozm aitych je j p rzejaw ach, 
próby obiektvw nego przedstaw ien ia  
wysiłków  ow o.nych 1 bezowocnych, 
m am  na m yśli w y jaśn ian ie, nie zaś 
u p ra sżcz tn ie  i o skarżan ie, bo o to 
zbyt łatw o Bez uczuciow ych związ
ków  z przeszłością- n ie m ożna na 
serio  m ówić o w spółczesnym  p a trio 
tyzm ie, na k tórym  z rac ji różnych 
zagrożeń nam  zależy. W ypada m ieć 
nadzieję. Iż zbliżające się  obchody 
T ysiąclecia zostaną w zbogacone o 
p róby p rzełam ania  dotychczasow ych 
konw encji S praw a daleko w ykracza 
poza TV 1 „A gata“ .

S próbujm y więc ściślej trzym ać 
się  tem atu.

W listopadzie  zorganizow ano w  
W arszaw ie przeszkolen ie  d la  recen

zentów  TV. N ie wiem , czy doszło 
do sku tku , ja  w każdym  bądź razie 
n ie po jecha’em. Wolę być am atorem , 
d y le tan tem  1 kibicem . Mam w ątp li
wości, czy jest dobrze wiedzieć 
w szystko od strony sekretów  pro
dukcji. Nie lubię  na p rzykład  cu
k ierków  w opakow aniu , na k tórym  
od daw na um ieszcza się  recep turę : 
cuk ier, syrop ziem niaczany, esencje, 
kw asek  cytrynow y. Podobnie JaK 
nigdy m e lubiłem  prestid ig ita to rów , 
zdradzaiacych  przed w idow nią ta
jem nicę  kunsztu , nie lubię pokazy
w ania autorów  w garderobach, jak 
u zupełn ia ją  m ak ijaż  1 po raz ostat
ni lu s tru ją  stró j. Dziwię się, gdy 
po spent aklu  d la dzieci na gwałt 
tłum aczy sią  lm, że św. M ikołaj 
m a p rzyklejoną brodę, a lalki są 
poruszane rękam i ludzi. Siła każdej 
sz tuki polega także 1 na Iluzji, wy
w oływ aniu  złudzenia, na jakimś 
zbiorow ym  utożsam ian iu  się. Św ia
domość. iż M arlę S tu a rt gra Helka, 
k tó rą  w czoraj w idziało się, jak w y
kłócała się i  kelnerem  o źle w ysm ażo
ną w ącó b k ę , przeszkadza. (Ale z 
d rug iej strony  au ten tyczna  siła  Hal
ki polegti na tym , iż g ra jąc  tę M arię 
S tu a rt każe w końcu o sobie, Helce 
z u tlen ionym i w łosam i 1 zbyt ob
szernym  kuperk iem , zapom nieć!).

Z bliżają  się św ięta. N iektórzy m a
ją  kłopot z Ich nazyw aniem . P róbu
ją  rozm aitych ok reśleń : zim owe.

gwiazdkowe. śnieżne, bombkowo- 
świeczkowe, choinkowe. Dla mnie 
Boże Narodzenie to Jest Boże Na
rodzenie. Święta te, a raczej wieczór 
wigilijny, przeżywało się  intensyw
nie w dzieciństw ie l wtedy, gdy 
można było tylko wspominać kutię

1 świeczki, opłatek 1 kolędę. Mam 
w dorobku poetyckim taką notatkę 
z 28, XII. 1942:

Na ćtól pusty popatrzyli, 
nieobecnych policzyli -  
pot.’rn długo w noc m ówili
o choince, o w igilii.

A teraz się  żałuje części utraco
nej zdolności do przeżywania!

Z powrdu świąt Bożego Narodze
nia l Nowego Roku składam po
dziękowanie wszystkim, którzy pra
cują w TV, życząc im dalszych suk
cesów, a nam różnorodnych wrażeń
1 przeżyć, którym niech towarzyszy 
dobry odbiór bez zakłóceń. BEZ ZA
KŁÓCEŃ, proszę państw a.



Odgtesôyv

JERZY 
ZIELIŃSKI

Na e lim in ac je  po jechał 
aż do Bydgoszczy. Tam  
zakw a lifik o w ał sie <*o 
pierw szego e tap u , k tó rego  
sta w k ą  było 1.600 zł. O d
pow iedział na w szystk ie 
sześć p y tań , a le  w spom 
n ia n e j sum y n ie  pod jął. 
P ostanow ił g rać  d a le j. Ody 
by w ko le jnym  — drug im  
e tap ie  spud ło w a ł choć raz, 
o trzy m ałb y  zaledw ie 10 
proc . w y g ran e j z p ie rw 
szego e tap u  —- tak i jest 
regu lam in .

Ale nie spudłow ał. Nie 
p o d ją ł też n as tęp n e j w y
g ran e j — 3 200 zł, aby  przy 
s tą p ić  do trżeciego  e tapu .

Tym  razem  w puli było 
6.40Q, zło tych . W ygrał ! to. 
W czw arty m  e tap ie , do 
k tó reg o  oczyw iście p rzy 
s tą p ił, odpow iedział na  py

ta n ia  w przepisow ym  cza 
sie  2 m in u t. Z nała  go już 
w ów czas ca ła  Po lska, a 
łó d ź , w k tó re j w yrasta ł, 
k tó rą  godnie rep re z e n to 
w ał, trzy m ała  za niego 
kciuki.

Po czw artym  e tap ie  Je 
rzy Z ie lińsk i — co tu  d u 
żo gadać  — nieco się w a
h a ł: g rać  d a le j, czy też 
schow ać n ieb ag a te ln ą  sum ę 
(12.800 zł) do kieszeni i wy 
począć? R yzyko było duże. 
W w ypadku  n iepow odzenia 
w o sta tn im , p ią tym  e ta 
p ie , kw ota ta  s to pn ia łaby  
do 1.230 zł.

Z dan ia  p rzy jac ió ł, jak ich  
codzienn ie w ysłuch iw ał se t
ki, były podzielone. Ci jed 
n ak , na k tó ry ch  opinii za 
leżało m u n a jb a rd z ie j m ó 
w ili:

— Możesz p rzeg rać , ale 
m usisz stanąć .

W ięc zaczął znow u od 
początku  stud iow ać h isto 
r ię  Polski. S iedział nad 
książkam i, w b ib lio tekach
i w dom u, po 5—6 godzin 
dziennie. Poznał na w y
ryw ki w szystko , co w yda
rzyło się w naszym  k ra ju  
w ciągu ty siąca  la t. Z nał, 
to też  nie m ów ił o szczęś
c iu , k iedy  n*feroda 25.000 
zł po ciężk ich , am bitn y ch  
bo jach , znalazła  się w kie 
szeni. Nie m ów ił, a le  był 
szczęćliwy.

Z SATYRY CZESKIEJ

S a m o k ry ty k a

D y d a k ty k a

T u r y s ty k a

Przedstawiam Państwu opowiadanie którego 
nie pozwolili mi zrealizować w TV

K a zu is ty k a

W ciągu  osta tn ich  20 la t 
n ie raz  by łem  w y n a jm o w an y  
po to, by  kogoś zabić i bez 
chw alen ia  się m uszę s tw ie r
dzić, że ze sw ej m is ji w y w ią 
zyw ałem  się k u  zadow oleniu  
k lien tó w , bow iem  jes tem  w 
p ra cy  sk ru p u la tn y  i lu b ię  po
rząd ek .

M oje o fia ry  bardzo  różn iły  
się  pod w zględem  płci, zaw o
du i sy tuacji społecznej, a le  
jedno  było im w spólne — 
k ażd a  z nich m ia ła  w roga, 
k tó ry  by ł gotów  zapłacić k i l
kanaście  tysięcy  za  m o rd er
stw o.

A le  d z ie ją  się  n a  św iecić 
rzeczy n iezw y k łe , i tak  oto 
zaproponow ano  m i, żebym  
sp rz ą tn ą ł sam ego siebie.

T u  trzeb a  pew no rzeczy 
w y jaśn ić : n ie  m ogę oczyw iś
cie p row adzić  b iu ra  czy daw ać 
ofic ja lnych  ogłoszeń — „M or 
d erca  do w y n a jęc ia ” . — Jeśli 
m am  liczyć n a  pow odzenie, 
m uszę dz ia łać  w  ścisłej k o n 
sp irac ji i n ik t n ie  m oże znać 
m ego nazw iska. M am  w ięc w 
p ew nym  m ały m  urzędzie  pocz 
tow ym  sw oją  sk ry tk ę  z num e 
rem  p o ste -restan te . I dbam  o 
to, żeby g liny , b roń  Boże, nie 
w p ad ły  na m ój ślad. O praco
w ałem  bardzo p recy zy jn y  sy 
stem  o d b ie ran ia  poczty z tej 
sk rzy n k i. Proszę m i w y b a 
czyć. że n ie  zw ierzę  się z tej 
ta jem n icy , m usi w am  w y s ta r 
czyć m oje  zapew nien ie , że 
n ik t n ig d y  m n ie  w  u rzędzie  
pocztow ym  nie  w idzia ł, a  li
s ty  w sk rzynce  zaw sze tra f ia  
ł£  ty lk o  w  m oje  ręce. R eszta 
niech  pozostanie m ilczeniem .

O czyw iście n ie m am  pojęcia 
w  jak i sposób W alte r B rand t 
w p a d ł na m ój ślad . T ak  czy 
ow ak  pew nego d n ia  m ia łem  
w  rę k u  jego lis t z p ropozy
c ją  n aw iązan ia  k o n tak tu  w  
w iad o m ej sp raw ie. Sądziłem , 
że to k tó ry ś  z m oich poprzed 
n ich  k lien tó w  zarekom endo
w a ł m nie , trak to w a łem  w ię c , 
sp raw ę  jak o  k o le jn y  business
i p rz y ją łe m  propozycję s ta 
w ia jąc  sw oje  w a ru n k i:  20 ty 
sięcy do larów . Mo?e to hono
ra r iu m  w y d a  się  w am  nieco 
w ygórow ane , a le  proszę m i 
w ierzyć , że podjęcie  się  ta 
k iego  zadan ia  ja  Je m o rd e r
stw o jes t sp ra w ą  ry zy k o w n ą
i w y m ag a jącą  p raw dziw ego  
gen iuszu  organ izacy jnego . W 
odpow iedzi n a  lis t o trzy m ałem  
tą  sam ą  d ro g ą  przez poste- 
re s ta n te  n a stęp n e  pism o od 
W alte ra  B ran d ta . T argow ał 
się — co m n ie  n ie  zaskoczy
ło, bo zazw yczaj w szyscy to 
czyn ią  — i w sk azy w a ł na 
o fia rę , k tó rą  m ia łb y m  sp rz ą t
nąć. P rzy zn am  się, że od tej 
chw ili ta  sp ra w a  m ną w strząs 
nęła, bow iem  B ran d t chciał 
w ysłać  na  tam ten  św ia t ni 
m n ie j ni w ięcej — ty lk o  
w łaśn ie  m oją  sk ro m n ą  oso
bę.

N a jb ard z ie j zdu m iew ające  
by ło  to, że B ran d ta  n ie zna
łem . N asza k o respondeńcja  
trw a ła , ja  n ie odstępow ałem  
od sw o je j ceny a jednocześnie 
szu k a łem  sposobu żeby po
znać człow ieka, k tó ry  dybie  
ną  m o je  życie. N ie było to 
zresz tą  t ru d n e  i oto w kró tce  
w p e w n y m  bardzo  przyzw oi
tym  k lu b ie  siedzieliśm y n a 
p rzeciw  siebie p rzy  kn ru inku .

B ran d t by ł szczupłym  n ie 
pozornym  człow ieczkiem  la t 
około 40, m ia ł tw a rz  jak ie j 
n ie  dostrzega  się  w  tłu m ie . 
Ale sp ra w ia ł w rażen ie  m ilio 
nera , u b ra n ie  m ia ł na pew no 
szyte u najlepszego  k raw ca , 
sp ink i z b ry lan tam i też w a r
to by ły  m a ją te k . Co m u  się 
stało , że zaczęła m u p rze 
szkadzać m oja  sk ro m n a  oso
ba?

— A le dziś zim no — pow ie 
dzia łem  — żeby o te j porze 
ro k u  p an o w ała  ta k a  pogoda...

T ak  zazw yczaj rozpoczyna 
się rozm ow y w  k lu bach .

B ran d t o d erw ał oczy od ga
zety, sp o jrza ł na m n ie  w zro 
k iem  n a jzu p e łn ie j obojętnym , 
b ą k n ą ł coś i oto m usiałem  
uczynić dużo energ iczn iejszy  
w y s iłe k / by pod trzym ać tę  n ie 
zaczętą jeszcze rozm ow ę.

— To chyba pan w rócił 
ub ieg łego  la ta  z Po łudniow ej 
A m eryk i, z te j ekspedycji po 
szu k u jące j zaginionego o lb rzy

p rzy m k n ą ł oczy, a  potem  do
da ł. — Drogi panie, by w ają  
tysiące  w ażnych powodów, 
d la  k tó ry ch  ludzie  p o p e łn ia ją  
m o rd ers tw a.

Zgodziłem  się z n im  w  m y 
ślach , b y w ają  ty siące  ta 
kich  powodów . A le  jak i 
ty  m asz pow ód, żeby o r
ganizow ać m oje  m orderstw o? 
D laczego chcesz m nie  zabić?

Ju ż  n ie  p y ta łe m  o nic w ię
cej. Rozm ow a Sie u rw a ła , 
B ran d t w rócił do sw ej gaze
ty. W iedziałem  ty lk o , że jest 
fan a ty k iem  — tak ie  sp raw ił 
n a  m n ie  w rażen ie . A le d la 
czego ja w łaśn ie  m ia łem  być 
jego o fia rą?

W szatni dałem  s ta rem u  
M adsonow i pół d o la ra  1 to 
rozw iązało  m u język .

— M iły face t z tego W al
te ra  B ran d ta  — pow iedzia
łem  — kim  on jest z zaw odu?

Madson podając  mi palto, 
do ucha szep ta ł in fo rm acje : 
„ W alte r  B ran d t, dom y m ie
szkalne , m ilio n er. N ie słyszał 
p an  o nim  nigdy? Dużo te ra z  
b u d u je ...”

Do n ied aw n a  n ie  słyszałem
o p an u  B randtcie, a le  te raz  
m usia łem  o nim  w szystko  w ie 
dzieć, cała  ta  sp ra w a  zaczy
n a ła  m i coraz b a rd z ie j dok u 
czać. I żeby ją  p rzem yśleć  
poszedłem  p iechotą  do dom u. 
W ieczorny sp acer dobrze m i 
z rob ił m im o złe j pogody i 
na tło k u  m yśli. Z resztą  co tu  
u k ry w a ć : niczego n ie  w y m y 
śliłem .

W dom u czekała  na  m n ie  
H elena, m o ją  żona. To by ł 
następny  m ój p rob lem , k tó re  
mu osta tn io  pośw ięcałem  co
raz w ięcej czasu. H elena b y ła  
bardzo p iękna , d la tego  rok  
tem u  w yciągnąłem  ją z ja 
k ie jś  d ru g o rzęd n e j k n a jp y , w 
k tó re j p raco w ała  jak o  k a s je r  
ka. H elena jest tak  p iękna , 
że n ie z raz iła  m n ie  n aw et je j

JACK RITCHIE

____Czy opłać 
t /

a  się
1 ow ynająć mordercQ?

\

m iego len iw ca? — w y b u ch n ą
łem  udan y m  en tuz jazm em .

S p o jrzał na  m n ie  zim no.
— P an  m nie  w ziął za W il- 

liam są  — pow iedział skrzeczą 
cym  głosem  — ja  z nim  po le
m izow ałem  i p rzed  tą  ek sp e 
dycją  i po n iej. U w ażam , że 
te  zw ierzęta  daw no  już  w ygi 
nęły .

W łaśnie dzięki ty m  p u b lik a  
cjom  tra fiłem  na ślad pana 
B ran d ta  i te raz  posłużyłem  się 
całą  tą sp ra w a  n iby  haczy
k iem . R yba w zięła.

— P rzyznam  się. że zawsze 
w ą tp iłem  w re lac je  W illiam - 
sa — pow iedziałem  p rzy su w a
jąc  sw ój fotel nieco b liż e j. '

— Nie rad z iłb y m  panu w da 
w ać się z nim  w  d y sk u s ję  — 
pow iedział B ra n d t — to w o
jow niczy facet, ponoć zabił 
kogoś tam  w  G u atem ali.

Spog lądał m i te raz  prosto 
w  oczy.

— S traszn a  rzecz, zabić 
człow ieka! — pow iedziałem  
w p a tru ją c  się  uw ażn ie  w  jego 
źren ice . — P o tw o rn a  rzecz!

B ran d t n ie  okaza ł żadnego 
zain tere so w an ia  i z ab so lu tn ą  
obojętnością m ru k n ą ł  coś „o 
okolicznościach”.

— Jeżeli rzeczyw iście k toś 
m a  być zgładzony  to ca łą  tę  
sp raw ę  n a leży  zostaw ić spo
łeczeństw u — pow iedziałem , 
pozując  na  m an iak a , k tó ry  
u w ie lb ia  d y sk u s je  na każdy  
tem at. —• Są przecież sądy , 
sędziow ie... — tu  zaw ah a łem  
się na m om ent — i oczyw iś
cie n ie  b ra k  katów ...

B ra n d t uśm iechnął się  led 
w o dostrzegaln ie .

— A w ie  p an , że czasam i za 
stąn aw iam  się czy m am y  sę
dziów , sądy  i k a tó w  dlatego  
że jesteśm y  cyw ilizow ani, czy 
d la tego  że jes teśm y  tch ó rza 
m i? — pow iedział, ożyw iając  
się  nieco. — M yślę, że jak ą ś  
ro lę  g ra  tu  i strach , a  tak /.e  
w y rz u ty  su m ien ia : przecież 
chyba chodzi o to. żeby p rz y 
tłu m ić  te  w y rz u ty  i po to 
je s t ten  cały  o fic ja ln y , p ra w 
n y  ry tu a ł w yroków .

U siadłem  w ygodniej, se rce  
zaczęło mi m ocniej bić: ry b a  
n a p raw d ę  b ra ła .

— W racam  do sw ego — po
w iedziałem  — po p rostu  nie 
m ogę zrozum ieć, że Istnieją 
p rzyczyny  aż tak  w ażkie , że
by skłonić  kogoś do m o rd e r
stw a.

B ran d t uniósł w ysoko b rw i.
— A zazdrość? A pieniądze? 

À zaw iść? — zaitaszlał się,

— ja k b y  to o k reślić  — nicość 
in te lek tu a ln a . Z resztą  przed 
rok iem  w ydaw ało  mi się na 
w et, że jest to za le ta : n ie 
lu b ię  in te lig en tn y ch  kobiet, 
są m ęczące i szybko s ta ja  się 
nudne , ł le l e n ie  to nie grozi
ło, tak  p rz y n a jm n ie j mi się 
zdaw ało , by ła  jak b y  p ięk 
nym dziełem  sztuk i; n ie wy
m agam y przecież In teligencji 
od ob razu  czy rzeźby. Była 
n ap raw d ę  arcydzie łem . Od 
dn ia  ukończen ia  szkoły n ie  
w zięła chyba książk i do ręk i 
nic ją  n ie  in te resow ało , je j 
u m ysł po p rostu  spa ł. P rz y  
m oim  ry zy k o w n y m  zaw odzie 
tak i p a r tn e r  w y d aw a ł mi się 
id ea ln y  — zap ew n ia ł spokój, 
w ypoczynek  i odprężen ie . Na 
byłem  H elene do sw oje j ko
lekc ji tak  ja k  k u p u ję  Van 
O ogha, czy s ta tu e tk ę  z epoki 
M ing. W prow adziłem  w ięc 
H elenę do k o lek c ji, jes tem  bo 
w iem  k o lek c jo n erem , o czym  
jeszcze n ie  w spom inałem .

T ego w ieczoru  jak  zw y k le  
zas ta łem  H elenę p rzed  lu 
strem .

— W racasz w cześnie — po 
w iedzia ła  sw ym  m elo d y jn y m  
głosem , n ie p rz e ry w a jąc  czer 
n ien ia  rzęs.

— Bo jestem  trochę  zm ę
czony — m ruknąłem . Byłem 
ziry tow any  sp raw ą B rand ta
1 dlatego dorzuciłem  zgryźli
w ie: — siedzisz tak  przed lu
strem  cały dzień?

— Czy ci to  przeszkadza? — 
zaszczebiotała Helena.

— Ani trochę. Bałem  się 
tylko , że to m oże być nudne.

— N igdy się  nie nudzę. — 
H elena obdarzyła m nie  n a j-  
czarow niejszym  z uśm iechów
— Jak  ci się dziś podobam ?

H elena mi się  bardzo po
dobała i bardzo mi się  podo
bało m oje  m ieszkan ie  u rzą
dzone zé sm akiem , pełne 
w artościow ych dzieł sztuki. 
Zaw sze gra tu low ałem  sobie, 
że udało m l się  zdobyć tak ie  
m ieszkanie , dziś już  takich 
n ie b u d u ją ; nowoczesność, 
iw g o d a  i duży rozm iar. Ad
m in is tra to r  chciał m nie się 
s tąd  pozbyć, w y sad a t się, że 
m iałby  zam iar przerobić m ój 
ao a rtam e n t na dwa, albo 
trzy  m niejsze, a le  śm iałem  
m u się w  nos, m iałem  kon
tra k t jeszcze na najb liższych 
15 lat, a gdy cała spraw a 
skończyła się k łótnią, pow ie
działem  mu, że po m oim  tru 
pie w ejdzie do tego m ieszka
n iu  z robo tn ikam i budow la

nym i i w łaśnie ten  zw rot na-
f»le mi się  przypom niał.

Z apom inając  na chw ilę o 
w szystkim , zacząłem  grzebać 
w  b iu rk u , w yciągnąłem  

k o n trak t i nagle cząstka 
spraw y B rand ta  w y jaśn iła  
się: ten  dom należał do n ie
go przypom niałem  sobie o 
tym  dopiero w te j chw ili, po
niew aż zaw sze m iałem  do 
czynienia ty lko z ad m in istra 
torem  I ty lko  na kontrakcie , 
który  podpisyw ałem  10 la t 
tem u. figurow ało  nazw isko 
B ran d ta . / Dom by ł jego. Czy 
to jednak  w y jaśn ia ło  cokol
w iek? Przecież m ilioner nie 
będzie m ordow ał człow ieka, 
k tó ry  n ie  chce m u się wy
prow adzić z jednego z jego 
tysiąca  m ieszkań. Więc jak iż  
u licha m ógł m ieć powód ten  
z im ny, zasuszony, s ta ry  k a 
w aler?  K obieta? Z ukosa 
spój rżałem  na H elenę, czyżby 
H elena i B rand t?  Sam a myśl 
w ydala m i się śm ieszna — 
ale i n iepokojąca zarazem . 
Cóż my w iem y o kobietach
-  pom yślałem  ze złością, za
żyłem  dw ie tab le tk i nasenne
i w cześniej niż zw ykle, po
szedłem  spać.

N azaju trz  siedziałem  w 
biurze pana L istera. Zaw sze 
uw ażam , że kupow ać należy 
tow ary  w najlepszym  gatun 
ku. agencja detektyw ów  Li
s te ra  uchodzi za na jlepszą  w 
naszym  m ieście. Z tesztą  i pan  
L is te r sp raw ił na m nie  w ra
żenie człow ieka godnego za
ufan ia . W yjaśniłem , że cho
dzi mi o śledzen ie  m ej żony, 
to  na jp ięk n ie jsza  kobieta  w 
m ieście — pow iedziałem  — 
m łodsza od ' m nie o lat dw a
dzieścia. w idzi pan  chyba, że 
nie jestem  am an tem  i że n ie 
wyszła za m nie  z miłości. 
Mnm więc pew ne podejrzen ia
i chciałbym , żeby de tek tyw  
śledził od dn ia  dzisiejszego 
m i  żonę.

L is te r rzeczow ym  tonem  za
pytał, czy podejrzew am  ko
goś Nie, nikogo nie podej
rzew am . Czy chce pan, żeby 
pan a  żonę obserw ow ano przez 
część dnia, czy przez cały 
dz ień ’ Przez cały dzień. Czy 
ty lko  w dni robocze czy rów 
nież w św ię ta?  Bez przerw y. 
Pan L iste r podrapał się  w 
nos. To będzie drogo koszto
wać W iem, zapłacę.

Miałom więc tę  spraw ę 
w stępn ie  załatw ioną. Po toj 
żeby się zrelaksow ać, p rzesie
działem  parę  godzin w gale
rii 9Ztuki: nic nie przynosi 
mi tnklego odprężenia .'' jab- 
d ibre m alarstw o, mogę je  
kontem plow ać godzinam i — i 
w;edy właśnife przychodzą ml 
n a jg en ialn ie jsze  pom ysły do 
głowy. Tym razem  prosto z 
galerii sztuki poszedłem  do 
obskurnej re stau racy jk i, gdzie 
po raz pierw szy półtora ro
ku 'tem u u jrzałem  Helenę. 
K elnerka, k tó ra  podeszła do 
m ego sto lika , poznała m nie  
natychm iast.

-  Proszę, proszę, pan  Rey
nolds co pana do nas spro
w adza?

Zam ów iłem  befsztyk  k rw i
sty  i sa ła tk ę  z pom idorôv ł 
poprosiłem  m iłą  panienkę, 
żeby na chw ilę się przysiadła.

-  Ma pani pozdrow ienia od 
Heleny — skłam ałem .

-  J a k  się  cieszę -  pow ie
działa pan ienka — proszę po
w iedzieć Helence, i*  ja też  
już  jestem  zam ężna, ~>czj-vi- 
ście, n ie zrobiłam  tak ie j 
św ietnej partii jak  ona...

-  Pan i ż a rtu je  -  uśm iech
nąłem  się. -  Cóż to za św iet
na pa rtia , kiedy dziew czyna 
wychodzi za m ężczyznę s ta r
szego od niej o la t  dw adzieś
cia?

-  A le pan i H elena tak
p asu jecie  do siebie -  powie
działa ex- p rzy jació łka  m ojej 
żony. -  Myśmy zaw sze przy
puszczali, że H elena w yjdzie 
za in te lek tualistę .

-  No, a  dlaczegóż to?
-  Bo H elena jest też łn te - 

leK tuhlistką. Zaw sze żyła tył
k a  książkam i. I m iała p ierw 
szą lokatę  w naszej prom o
cji. To urodzona na jlepsza u- 
czennica...

Byłem  zaskoczony tą  opi
n ią, bo sam  w yrobiłem  so
bie a k u ra t p rzeciw staw ną. 
M oja rozm ów czyni zasypyw a
ła m nie dalszym i rew elacja
mi.

-  Czy H elena zap isa ła  się 
na u n iw ersy tet, tak  jak  p la
now ała to sobie? M arzyła o 
m atem atyce.

Tego było już  za w iele, wi
delec w ypadł mi z ręki. za- 
k rz tusiłem  się kęsem  befszty
ka. Przez rok cały ani ra».u 
n ię  w idziałem  H eleny z książ
ką  w ręku. Była w m oim  
przekonaniu  na in te lek tu a l
nym poziom ie 10-letnieJ 
dziewczynki. A tu nagle ta
kie rew elacje.

-  N apraw dę H elena zw ie
rzała się  pani z takich m a
rzeń? -  spy ta łem  z niedo
w ierzaniem .

-  Tak, oczywiście -  po
w iedziała  m o ja  rozm ów czyni.

/



•vszc m ówiła, że 
niezależność m a- 

potem  pozycję w 
pozycję naukow ą, 

leżność już  m a, bo prze
szła bogato za mąż. 

mi się  w stąpić do 
kna jpy , w iedzia- 
sw ej żonie w ię- 

llorocznym  z nią 
Znów w racałem
i  dom u, rozw a- 
\  dla k tó rej

i n łn przede
>ż nie- 

żeby 
żkę lub

.uociBŁ i.- y w ala to
■ uśm iechem  i w„. neniom ra- 

hlion To m nie  nudzi, m ówi
ła. zgryw ając  się na  idiotkę. 
W jak im  celu?

W parę  dni później m iałem  
w  reku  rap o rt z agencji pa-

■ na L istera. O bserw acje  wy- 
! kazały, iż H elena n ie m a żad

nych kontak tów  tow arzyskich, 
mogę więc n ie . być zazdros
n y . A le L is te r  by ł św ie tn y m  
detek tyw em : jed n ak  coś zna
lazł: pow iedział m i o tym  
jak b y  z zaw stydzeniem , gdy 
regulow ałem  należność.

' -  Pana  żona kup iła  w są - 
v dnim  m ieśple pew ien  p ru- 

i t  chem iczny. Czy w ie 
coś o tym ?
Słucham  pan a  -  pow ie-

1 czując n iem iły  chłód 
"U. — Co to za  p rep a-

'  zw iązek arszenikow yj 
niebezpieczny.

•сГг u d  zna?
_  W pew nym  sensie. Jeśli 

ją  stosow ać przez dłuższy 
czas w m ałych daw kach, m o
że doprow adzić do śm ierci.

_  a  jak ie  objaw y da je  ta  
t f jc iz n a ?  , ,

_  W łaściwie żadnych, chy-
1 bu tylko pewną suchość w

ustach. , ,
W ytarłem  k a rk  chusteczką, 

chrząknąłem  i  poprosiłem  o 
szklankę wody, zaschło
mi w gardle. Od pew nego 
czasu w ciąż m i zasychało w 
gardle. Zapłaciłem  należność 
z i  usługi pan a  L iste ra  1 w ró
ciłem  pieszo do domu. 
drodze przyszło m i m nóstw o 
genialnych pom ysłów  do gło
wy jed en  z nich zrealizow a
łem  natychm iast: p rzestaw i
łem  m ianow icie n ieznacznie 
lu stro  w ha llu  i te raz  m o
głem  ze sw ego gab inetu  ob
serw ow ać w nętrze  pokoju  
Heleny.

Tego w ieczora, k iedyśm y 
jak  zw ykle, w rócili z res
ta u ra c ji  (jadaliśm y bowiem  
w  sąsiedn iej r e s ta u r a c jL s ły u  
nej г dobrej kuchni) H elena 
zaproponow ała, że p rzygo tu je  
mi cocktail. Robiła to co 
w lfczór. Dałem  nura  do sw e
go gabinetu  pod pozorem  ja 
k ie jś  b łahej sp raw y  i oto 
podejrzen ia  m oje  się sp raw 
dziły: lu stro  ukazało mi 
p iękna sy lw etkę m ej żony 
nachy lającą  się nad sto lik iem - 
baroin. przygotow ującą cock- 
tailo  1 w sypującą do jednego 
г  k ieliszków  zaw artość m ale j, 
papierow e i torebki.

-  P o j d z i e s z  tu  na d rinka  
czy m am  ci k ieliszek  przy

nieść do gabinetu? -  spy ta ła  
H elena i glos je j był wesoły
i radosny jak  zwykle.

-  P rzynieś m i tu ta j — po
prosiłem . W gabinecie p a n o -. 
w ał półm rok, udało m i się 
więc n ieznacznie przelać 
cocktail do przygotow anej 
z iw czasu  tlaszeczki.

N aza ju trz  pan L is te r  po
w iadom ił m nie, że analiza 
w ykazała w tym  sm acznym  
tru n k u  ślady p rep ara tu , o 
którym  była mowa. T ak oto 
w ciągu k ró tk iego  czasu do
w iedziałem  się, że jes t jesz
cze i d ruga  osoba, k tó ra  
p Ł'ayrtiJldby w ykreślić  m nie  
spośród żyjących.

Prze* p a rę  dni chodziłem  
codziennie na  w ystaw y m a
larsk ie , potrzebow ałem  re
laksu , m usiałem  zebrać m y
śli. H elenę osądziłem  spokoj
nie, ostatecznie n ieraz  sam  
zab ijałem  dla pieniędzy. P ro 
blem em  było d la m nie tylko 
1o, jak  się  pozbyć lego arcy
dzieła n a tu ry , jak  usunąć  ze 
sw ych zbiorów  tę  p rzep iękną  
kobietę. Oczywiście, pow iado
m ien ie  policji n ie wchodziło 
w  rachubę, mój zawód wy
k lu cza ł ta k ą  m ożliwość. Roz 
wód rów nież był n ieak tu a l
ny. H elena m ogłaby zacząć 
działać bardziej zdecydow a
nie. N auczyłem  się liczyć z 
je j  in te ligencją , w olałem  nie 
ryzykow ać. Chwilowo nie gro
ziło m i żadne niebezpieczeń
stw o, bo pod nieobecność m ej 
żony w  d o m u , bez w ielk iego 
tru d u  . odnalazłem  ów śm ier
cionośny p re p ara t i zam ien i
łem  go n a  identycznie wy
g lądające  paczuszki sody o- 
czyszczanej. Było ich jeszcze 
szesnaście, m ia łem  więc sze
snaście  dni czasu, potem  H e
len a  m ogła zm ienić technikę 
dzia łan ia, szesnaście dni cza
su, byłem  pew ny, że coś ge
nialnego w ym yślę, tym  b a r
dziej, że czułem  się  te raz  zu
pełnie dobrze, dużo lep ie j, 
n iż dwa tygodnie tem u, bo 
przeszła n iep rzy jem na su
chość w gardle.

W dniu, w k tó ry m  w ypi
łem  w  cocktailu  ósm ą z ko
lei po rcję  sody, w drzw iach 
m ego m ieszkan ia  s tan ą ł Wal
te r  B randt. W rażenie było 
p io runu jące . Om al n ie  wy
puściłem  k ieliszka z ręki.
_ -  .C??’ m ógłbym  z panem  
pom ówić, p an ie  Reynolds -  
pow iedział B randt, a tw arz  

U ra d za ła  abso lu tn ie  
żadnej em oeji. o lśn iła  m nie 

« ze skąp iec  pożało
w ał ?0 tysięcy  dolarów , ja 
kich  zażądałem  w  korespon
dencji z nim  i żo przyszedł 
m nie  zam ordow ać w łasno
ręcznie. Za jego p lecam i na 
k ory tarzu  sp rzątaczk a  odku
rzała  chodnik. Postanow iłem  
włączyć ją  do naszej rozmo
wy i ta k  się  zabezpieczyć.

-  Ależ oczywiście, pan ie  
B randt, h uknąłem  na cały 
k o ry tarz . To w ielk i zaszczyt 
dla m nie, proszę niech pan 
w ejdzie. Millie, spójrz, to 
je s t  p an  B randt, w łaściciel 
tego  dom u. Sam  w ielk i 
B randt!

E przątaczka spo jrzała  na

Ж
nas ze zdziw ieniem , a ja  mo
głem  ju ż  wpuścić w sw e pro
gi człow ieka, k tó ry  mi listow 
nie zaproponow ał m orderstw o
i k tó ry  dybał w łaśn ie  na m o
je  życie.

W pięć m in u t później sie
dzieliśm y w m oim  gabinecie. 
Tym razem  sam  nalałem  
w hisky, H elena gdzieś na 
chw ilę w ychodziła.

Pew nie  je s t pan ciekaw , co 
m nie  tu  sprow adza — pow ie
dział W alter B ran d t — są
dzę, że będzie pan  zaskoczo
ny — pociągnął trochę w hi
sky  i spo jrza ł na m nie  swy.m 
zim nym  w zrokiem . — o d  pół
to ra  m iesiąca  prow adzę ro
kow ania z człow iekiem , k tó
ry m a p an a  zabić.

M usiałem  m ieć m in ę  p rz e  
rażoną, bo B randt^ zaczął m nie  
uspoka jać.

— A ie n iech  się p an  wie 
denerw uje , pan ie  R eynolds — 
ro k o w an ia  trw a ją  i w łaśn ie  
w  te j  sp ra w ie  t u  jestem .

— M ój Boże — pow iedzia
łem  — p an  ch y b a  ż a r tu je !

— Z araz  pan  w szystko  zro  
zum ie  —. pow iedział Brandit.

Widz) oan, dw a  la ta  tem u  
została  zam ordow ana n ie ja k a  
p a n i H udson, p o lic ja  podej
rzew ała  je j m ęża, a le  m ia ł 
on nuurow ane a lib i...

Hudison b y ł m oim  k lien tem  
(Znałem  jego alibii. Sam  je  
opracow ałem ).

Otóż trz e b a  p a n u  w iedzieć, 
że p a n i H udson b y ła  m oją  
sio strą  — c iągnął B rand t. — 
J a  też  p o d e jrzew ałem  H udso- 
n a , k tó ry  zresz tą  n ie  rwytrzy

m ał n e rw o w o  1 pop.-łnił sa
m obójstw o. P rzed  śm iercią  
zw ierzy ł m i się, i e  m oją  
s io s trę  zab ił w y n a ję ty  m o r
d e rca , k tó rem u  oo zap łac ił 
20 ty sięcy  d o laró w  za tę  
zbrodnię. W idzi pan, H udson 
nde zn a ł teg o  m o rdercy , ko
m u n ik o w ał się z n im  za 
pośredn ictw em  sk rzy n k i pos
te -re s tan te . N u m er te j  sk rzy ń  
kd u d a ło  mi się zdołjyć...

— Z aw iadom ił pan  ch y b a  
po lic ję  — pow iedziałam . 
B ran d t sk rz y w ił się z nie
sm a kiem .

— M iałem  p rzez, m o m en t 
ta k i  z am ia r, a le  po tem  do
szed łem  do w n iosku , że by
łoby  to  pociągn ięcie  niew łaS 
ci we. N ie ba rd zo  u fam  na
szej policji, n ie  chciałem  
z resz tą  w y c iągać  n a  św iatło  
dzienne te j  k o m p ro m itu jące j 
d la  ca łe j rod z in y  h is to rii. Ro 
zum ie  p an : H udson, g łów ny 
w inow ajca , sam  sobie w y
m ie rzy ł sp raw ied liw ość. Moż 
n a  by  w ięc całą sp ra w ę  u r 
żnąć za z am k n ię tą . T ak  m y 
śla łem  p rzez  ca ły  rok . A le  
potem  zm ien iłem  zdanie i po 
s tanow iłem  u k a ra ć  tego p ła t 
nego m ordercę. U czynić to  
ta k , żeby n ie  ko m p ro m ito w ać  
n azw iska  m ej rodziny . N aw ią 
załem  w ięc z tym  p ła tn y m  
m ord erca  k o n ta k t lis to w n y  i 
zspząłern z n im  p e r tra k to 
w ać.

— A ie dlaczego w y b ra ł p an  
m nie  na sw o ją  o fia rę  — w y 
bu ch n ąłem .

B ra n d t u śm iech n ął się  w y 
rozum iale .

N ie m am  żadnych  w rogów  
! d la teg o  w y b ra łem  p ierw sze  
lepsze nazw isko. T ak  się  zło 
żyło, że a k u ra t  tego  d n ia  
a d m in is tra to r  dom u pow iado
m ił m nie , że p a n  n ie  godzi 
się  n a  p rzep ro w ad zk ę . W ięc 
a k u r a t  p ań sk ie  nazw isko  
w padło  m i do głow y.

T y lko  d la tego , że k to ś n ie  
chce sdę w y p ro w ad z ić  z p a 
na k am ien icy , w ie lk ie  ndeba, 
p rzecież  to  n a jb a rd z ie j w y
ra fin o w an e  m o rd ers tw o  o  ja  
k im  słyszałem ! — w y b u ch n ą  
łem  z oburzen iem .

— Spokojn ie, spokojn ie, d ro  
gi pandę — pow iedział B rand t 
p rzyciszanym  głosem , p rze
cież ja  ani m y ślę  dopuścić 
do  zb ro d n i, p rzec iw n ie , p rzy  
szedłem  tu  d z is ia j do  pana, 
żeby w szy stk o  z p an em  omó 
w ić. Chcę m ianow icie zap ła 
cić tę  20 tysięcy , k tó re  ode 
m n ie  żąda za m o rd ers tw o  ów 
s tra sz n y  człow iek i w yzna
czyć m u d o k ład n y  te rm in , 
k ied y  zbrodn ia  m a być doko-

, n an a . A w te d y  go tu , u  p a 
na, p rzy łap iem y  i oddam y 
w  ręce  policji. R ozum ie pan?  
Z robim y zasadzkę  — złap ie
m y  b a n d y tę , a  re sz ta  pó jdzie  
ja k  z p ła tk a .

— M yśli pan , że on d a  się 
n a  to  n ab rać?

— Przecież  m u  za  to  p łacę
20 ty sięcy  d o laró w  — pow ie  
d z ia ł B ran d t z p rzek o n an iem .
— To n a jem n y  m orderca , to  
je s t jego zawód. Om ówim y 
ty lk o  szczegóły; te rm in  i ro
d zaj bronj. jak ą  m a się  po
sług iw ać, jeśli oczyw iście zgo 
dzi się  p a n  o a  p rzep ro w ad ze
n ie  te j  zasadizki w p an a  do
m u. A le m ów ił p an  wów czas 
w  k lu b ie  o  zb rodn iach  z ta 
k im  p rzek o n an iem , że sądzę...

— jjiech  m l p a n  d a  c h w i
lę  do nam ysłu  — pow iedzia
łem  — lu b ię  h azard ... X zbrod 
nia p o w inna  być  u k a ra n a . 
W ięc zgoda, pom ogę pan u ,

chociaż z duszą  « a  ram ien iu
C ały  w ieczór u k ład a liśm y  

ten  plan. P rzy ję liśm y  te rm in  
od leg ły  o 5 dn i, B ran d t m ia ł 
d o sta rczy ć  b an d y cie  k lucze  do 
m ego m ieszkan ia , postanow ił 
też , iż zażąda <>d m o rdercy  
użycia  jak iegoś tęp eg o  n a rzę  
d zia  a  n ie  b ron i p a ln e j. Za
sadzkę  m ie liśm y  u rządzić  w 
m oim  gabinecie, B ran d t u k ry  
je  się w  niszy za k o ta rą . 
P rzed y sk u to w aliśm y  k ażd y  
szczegół te j ry zy k o w n ej ope
ra c ji,  n iczym  o ficerow ie  sz ta
b u  geneęalnego  p lan  w iel
k ie j ofensyw y.

W w yznaczonym  d n iu  
B ra n d t z ja w ił się u  m n ie  o  
um ów ionej porze. W prow a
dziłem  go do gab ine tu .

— M yślałem  już, że p an  
n ie p rzy jd z ie  — pow iedzia
łem  — ta k a  w ażna  sp raw a  1 
jes t p a n  n iep u n k tu a ln y .

B ra n d t zdziw ił się  1 spo j
rz a ł  na  zegarek .

Bez słowa pokazałem  m u  
sw ój zaw czasu p rzes ta 
w iony  zeg arek , a potem  w iel, 
k i ścienny zegar, k tó ry  odzie 
rtr.iczyłem p 0 d z iad k u  i b iu r  
k ow y  e lek try czn y .

— W idocznie m ój późni się
o  pó ł godziny — pow iedział 
B ra n d t, re g u lu jąc  w ie lk ą  zło 
t^  cebulę, w ysadzaną rub in - 
k am i — Czv jes t pan  sam  
w dom u?

— Nie, je s t jeszcze m oja 
żona — pow iedziałem  — ałe 
w ychodzi do  te a t ru  i w róci 
późnym  w ieczorem . M a pan  
b ro ń ?

B ra n d t p o k aza ł m i m ały  
re w o lw er, w y k ła d an y  m asą 
p e rło w ą. S p raw d załem  czy 
jes t n ab ity , gdy w  d rzw iach  
.gabinetu  s ta n ę ła  H elena go
tow a do w y jśc ia , jak  zw yk le  
p rzep ięk n a  i jak  zw y k le  b a r
dzo e legancka .

— H eleno, to  jest pan  W al
t e r  B ra n d t — pow iedziałem ,

o będziem y tro ch ę  zajęc i diziś 
w ieczorem . In te re sy .

M oja żona tak to w n ie  w y
cofała  się. B ran d t p a trz y ł za  
n ią w  ślad  dziw nym  w zro
k iem . P o tem  pow iedział.

— Je s t ba rd zo  p ięk n a .
— M iło mi to  słyszeć — 

p rz e rw a łem  — M am y jed n ak  
m ało  czasu. W staw m y  to  
k rzes ło  do  n iszy . I  na Boga 
n iech  p a n  n ie  spuszcza ze  
m n ie  o ka . M oje życie  je s t w 
p an a  ręk u . B an d y ta  pow inien  
tu  być za 10 m in u t. M am y 

ty 1 ko ty le  czasu, by wy
p ić  d la  kttrażiu.

Podałem  m u  k ie liszek  1 po 
w iedzia łem  — * za powodze
nie! — po  czym  w y p iliśm y  
jed n y m  h au stem . B ra n d t u - 
siad ł w  niszy.

— W ysłałem  dziś tem u  b an  
d y c ie  15 ty sięcy  n a  w skazany  
adres, A le  zapłaci mi za to... 
głos jego nag le  u rw a ł się, gło 
w a opadła n a  p iersi. Pan 
B ran d t spał snem  k am ien 
n ym . P re p a ra t,  k tó ry  m u do 
sy p a łem  do w h isk y  dz ia ła ł 
n iezaw odnie . M iałem  czasu 
n iew iele. T rzeb a  było dz ia łać  
szybko  1 p recy zy jn ie . P rze 
staw iłem  zeg ark i n a  w łaści
w ą godzinę, u regu low ałem  i 
w ie lk ą  ceb u lę  B ran d ta . Po
tem  spoko jn ie  w yczekałem  
w  h a llu  n a  p o w ró t sw ej żo
ny, k tó r#  n ie  poszła do  te a 
t ru ,  a  zgodnie z modm pole
cen iem  z jechała  ty lk o  do 
a p te k i po p roszek  od bó lu  gło 
w y. Z jaw iła  się  w  w yznaczo 
nym  czasie, i w  ch w ili gdy 
zd ejm ow ała  k apelusz  zab i
łem  ją . U żyłem  do  tego  ce

lu  zaw czasu przygo tow anego
ciężkiego ło m u  ołow ianego 
po czym  u pew niw szy  się, i e  
H elena n ie  ży je , w róciłem  
n a  sw oje  m iejsce  w  gab ine
c ie  i czekałem  aż B ra n d t 
stę  obudzi. U słyszałem  za p le
cam i jak  się poruszy ł, a ku  
r a t  w czasie* w  k tó ry m  n a r  
k o ty k  p rz e s ta ł działać. W ie
działem , że B ran d t n igdy n ie  
zda sobie sp raw y  z tego, >ż 
a a  ca łe  pó ł godziny zasnął, 
te ra z  należało  naszą  zabaw ę 
kończyć.

— On się  spóźnia — pow ie 
działem . B ran d t znów  w yciąg 
ną ł tę  sw o ją  o lb rzym ią  złotą 
cebulę. N ie ro zu m iem  co się  
m ogło stać — m ru k n ą ł  z  niepo
ko jem .

— N ie trze b a  b y ło  m u  da
w ać  15 ty sięcy  zaliczki.

— Sądzi p an , że on zrezyg  
n u je  z pozostałych 5 tysięcy
— zaniepokoił się  B randt.

W  10 m in u t później zna
leź liśm y  ciało  H eleny w h ą llu

1 oczywiście zaraz  zaw ezw a
liśm y  policję. B ra n d t m usia ł 
p rzyznać, że n ie  spuszczał ze 
m n ie  an i n a  ch w ilę  oczu. M u 
sia ł też  w y jaśn ić  dlaczego sie
d z ia ł w  te j niszy. C ała sp ra 
w a n ab ra ła  ogrom nego roz
głosu, odgrzebano  znów  za
pom n ian ą  1uż h is to rię  H ud- 
sona i śledztw o  p rzy b ra ło  
n iobyw ąfe  rosrrçi^Fÿi N ik t 
zresz tą  niczego nie zdołał 
w y k ry ć , jedno  by ło  pew ae, 
że b an d y ta , k tó ry  m ia ł m nie  
zam ordow ać i na k tó reg o  

zrob iliśm y zasadzkę n a tk n ą ł 
się  w h a llu  n a  Helenę.

B yłem  oczyw iście z łam any  
po  s trac ie  żony tak  p ięk n e j,
i ta k  In te lig en tn e j, bez w a
h a n ia  zaskarży łem  B ran d ta
o odszkodow anie, m u sia ł mi 
w ypłacić  25 ty sięcy  d o larów  
t>o znaczy  ty le  sam o ile w y
nosiło ubezDleczenie m oje j żo
ny. O czyw iście, n ie  w ziąłem  
ty ch  p ien iędzy  B ran d ta , 
p rzeznaczy łem  je  n a  cele do  
b roczynne, co  cała p rasa  
sk w ito w a ła  g łośnym i pochw a 
łam i.

A m oje  k o n to  ban k o w e o- 
raiz środk i, k tó re  posiadam  
w ak cjach  pozw olą m i spo
k o jn ie  dożyć starości. Zaw 
sze m arzy łem  b y  In teresow ać 
się ty lk o  m ala rs tw em . Mój 
d a w n y  zawód staw a ł się  os
ta tn io  <w az b a rd z ie j d en er
w u jący .

POMÓŻ W REDAGOWANIU SWEGO 

TYGODNIKA

DROGI CZYTELNIKU! Redakcja prosi Ciq 
t> wyrażenie opinii o „ODGŁOSACH”. W na
szej ankiecie zaznacz znakiem plus (+ )  działy, 
które Cię interesują i które uważasz za dobrze 
redagowane. Znakiem m inus (—) zaznacz te 
działy, które oceniasz negatywnie.

Prosim y Cię również o inne uwagi o naszym 
piśmie.

Każda nadesłana ankieta weźmie udział w lo
sowaniu cennych nagród, a redakcji pomoże 
w lepszym zrozumieniu potrzeb czytelniczych 
Łodzi i regionu łódzkiego.

W ypełnione ankiety prosimy nadsyłać do re
dakcji „Odgłosów”, na adres: Łódź, ul. P iotr
kowska 96, III p., w term inie do dnia 10 stycz
nia 1966 r.
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U schyłku roku  felietoniści łagod
n ie ją . Nie. żeby brakow ało  ostrych 
tem atów , lub  n ie było się z czego 
pośm iać. Owszem  — afery , nonsensy 
w cale nie p rzesta ją  się tra fiać , ty l
ko i e  p isać (i nich n ie  w ypada. 
A tak  by się  chciało.

ua»B»iuv W |М<*»1Ю u
doskonałym  w p rost pom yśle s tacji 
pogotow ia ra tunkow ego w P io trko 
w ie. Szosy teraz  ślisk ie, służba dro
gow a stoi w ogonkach po ryby, nia 
m a kto posypyw ać p iask iem  jezdni, 
sam ochody jeżdżą rzadko, stąd  też 
w ezw anie. abv ci, k tórzy  połam ią 
sobie ty lko ręce zgłaszali się  na 
całych nogach do dyżuru jących  le
k arzy . Św ietny pom ysł, ale  poło
w iczny, prżecież ludzie, k tó rzy  po
łam ią  sobie ty lko  nogi. mogliby 
p rzy jść  do pogotow ia na  rękach , 
p raw d a?

Albo sław ny ju ż  druczek B anku  — 
Polska K asa  O pieki. Je s t  w nim  
m ow a o c iężk iej zim ie w Polsce i 
trudnośc iach  z zaopatrzen iem  w w ę
giel i rów nocześnie prośba do krew 
nych za granicą, aby przysyłali do 
k ra ju  węgieł. Znowu św ietny  po
m ysł i znow u ty lko  połowiczny. 
Przecież  ap elu jąc  do czułych serc 
naszych rodaków  za granicą, m ogli
byśm y s-‘bic zaim portow ać bezdew i
zowo b a te ry jn ie  ogrzew ane ineks- 
p rym able. Z resztą, jeżeli m ożem y p i
sać o b rak u  w ęgla u nas, czem uż 
nie w zruszyć drogich krew nych  b ra 
k iem  na rynku  w ielorybów , g ra ją 
cego pap ie ru  toaletow ego, albo k le
pek do podłogi? W szystko przyślą,

naw tu  wouKtj CKSportnwą ш ш о  »  
Poland.

No, a le  fe lie ton ista , k tó ry  kończy 
sw ój p racow ity  rok je s t  łagodny, 
szan u je  św iąteczny obyczaj i pisze 
w duchu — kochajm y się, a  grzm ot
n ijm y  sobie rypn ijm y , g ruchnijm y 
na  zdrow ie! Oby nam  się  — trzep - 
n ijm y  sobie, trzaśn ijm y , gorzalinka 
łyku łyku, dobrze idzie po języku  
Fe lie to n is ta  zapom ina o złodziejach, 
k tó rzy  k rad n ą  sam ochody m ilicji, 
n ie m yśii o tym , że m ógłby zagry
zać le p ; /ą  w ędliną, gdyby nie se tk i 
a ferzystów  branży  k ielbaśn iczej, jes t 
serdeczny, sko ry  do udzie lan ia  przy
jacie lsk ich  rad .

M nie ta k ie  ogarn ia  n a stró j pogod
ny, ja k a i  życzliwość d la w szystkich, 
troska , abyście sobie dobrze w ypo
częli. Nie biegajcie więc zbyt długo 
po sk k o a e h , szkoda nerw ów . Nie 
lep ie j to  w  dom u posiedzieć i zro
bić sobie w szystko sam em u? Panom  
polecałbym  gorąco przygotow anie 
dobrej, tan ie j i p rak tycznej nalew 
ki. A oio przepis: skórk i z 18 cy
try n  i 1S pom arańczy (n a jlep ie j m a
rokańsk ie) zalew am y dw om a litra 
mi rodzim ego sp iry tu su . D odajem y 
następ n ie  no 10 deko — km inku, 
rab arb a ru , dzięglu, anyżu, jałow ca, 
ta ta ra k u , bobku, k o rd ianu , ang ie l
skich korzeni, im b icru , kardam ony,

n ia  fiołkow ego, m ięty , m ajers 
ru m ianku , p łucnika, ozanki e, 
kow ej, m acierzanki, do tego i 
b inę kw iecia bzu, rozm arynu  i 
bindki. P la lk i róży soiis nie są 
znow u konieczne, ja k  u trzy m u ją  
n iek tó rzy . P rzep is jes t prosty , łatw y 
do w ykonania, w szystko m ożna bez 
tru d u  dostać w najbliższym  sam ie, 
częściowo w składzie aptecznym .

Oczywiście, bardziej pracow ici pa
now ie m ogliby spróbow ać pi*odukcji 
a lk ierm esu , który  tak  gorąco poleca 
sław ny bofanik polski Syreniusz. 
K u p u jem y  w najbliższym  sk lep ie  
m onopolow ym  litr  w ódki różanej, 
w zm acniam y ją  ćw iartk ą  sp iry tusu , 
rozpuszczam y n astępn ie  w tyra bo
skim  p łynie kaw ałek  jed w ab iu , ko
niecznie surow ego, p rzysypu jem y  cu
krem  z dom ieszką m ielonego drze
w a ra jsk iego , a  re sz ta  do drobiazgi, 
a  więc — cynam on, am bra , kam ień  
lazurow y (zetrzeć, koniecznie ze
trzeć, t l  się ła tw ie j rozpuści) ze 
dw ie do tego perły  u riań sk ie  i od
rob ina c ien iu tko  k ra jan eg o  złota du
katow ego. O ości zaty k a  sam  widok 
takiego nek ta ru . Jeżeli zaprosicie lu 
dzi w ażnych, dobrze um ocow anych 
na  św ieczniku — aw ans m urow any, 
ja k  cię w idzą, tak  cię aw ansu ją .

No i uw ażać trzeba, żeby nie p rzc-

s i .
C ropcŁ

ж в ш м п я г а я п в а и к я
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S ą  książk i, k tó re  p rzy c iąg a ją  Ku so- 
b te  m ag ią  nazw iska ich autorów , 
«jjB3CiTOlen;ioiiyieh f t.i w ą  1 legendą Są 
Ш М Ш . let6ne kusz-ą rew elacy jnym i ' 
tre&claiml, w  n ich  zaw artym i. S ą lurtąi- 

„k i. k tó re  rjedm iilą n a s  w yjątkow o 
иЛйną i p ięk n ą  sz a tą  grwfieaną. I sp, 
wresstfsle tailcte d z ie ła . k tó re  pirezontu- 
■ją w saystk le  te  w alo ry  razem : do

b rego  au to ra ,• c iek aw ą zaw artość. sm a
kow ite  w yposażan ie  ed y to rsk ie . Do 
tak ich  pozycji iv .leżą baz w ątp ien ia  
„D zieje T ea tru  N arodow ego na  trzy  
czp&rt podirieäone o raz  W iadom ość o  
Ż yciu Sław nych A rtystów ", k tó re  n a 
p isa ł W ojciech B ogusław ski, a  ogło
siła  w W arszaw ie w roku  1820 zasłu
żona d ru k a rn ia  G lü c to b erg a . Otóż 
k siążka  ta  ulcazala s ie  obecn ie  w w y
d an iu  fotoof (setow ym , czyli zachow u
ją c  czcionkę, ry c in y , u k ład  i n aw e t 
okjndkę, zap ro jek tow aną w edług p ie r
w ow zoru. ciśm lelę s ię  pow iedzieć, że 
je s t  to  p raw dziw y  p ary las i k to  rz e 
czy  tej n ie  n aby ł, n iech  gorzko ża
łu je . S tra c ą  w ięcej, n iż m oże p rzy -
PUKZC/JAĆ.

Jed y n e , co  w  tej p u b lik ac ji je s t dzi- 
e iejszeso , to posłow ie, p ió ra S tan i
sław a W itolda B alickiego, n ap isan e  ję 
zyk iem  w spółczesnego k ry ty k a  1 zło
żone ezcionką nowocziesną. P o  prze
czy tan iu  ..Dziejów T ea tru  N arodow e
go" m usim y się  n isko  pokłonić W oj
ciechow i B ogusław skiem u. Z  k a r t  tej 
książki w ychodzi leu n am  człow iek  
św iatły , o  szerok ich  ho ryzon tach , 
św iadom y ro li te a tru  w  życiu naro 
du , ale i  św iadom y sioM e i sw oich  
zasłntg. N ie ty lk o  p rzed n i a r ty s ta , lecz
i p rzedn i obyw atel. N ie tyl.ko т а  эк о - 
m i ty ptearz, lecz. 1 znakom ity  p a tr io 
ta. N ie ty tk o  dośw iadczony  reżyser, 
lecz i  dośw iadczam y po lityk . Żadna, 
choćby  najlepsza  m onografia  о  По- 
g u s ł a  wsiklm, n ie  d a  n am  tego, oo d a 

le  ta  w łaśn ie  p u b lik ac ja . Ż adnaj n a j-  
lepRza naw et m onografia  o B ogusław 
sk im , n ie  Odsłoni n am  Jego w ielkości 
lep iej, n iż on sam  m ocą sw ojej m y
śli i  sw ojego p ióra.

W szyscy el. k tó ry m  z ty ch  lu b  In
ny ch  w zględów  w ypada zn ać  losy  i 
dz ie je  scony n arodow ej, w inn i za
opa trzy ć  silę w tę  k siążkę  B ogusław 
skiego, m ieć  ją  w podręcznej b iblio
tece 1 zag lądać do  niej w  potrzebie. 
W szyscy k ry ty c y  1 recenzenci te a tra l
n i w inn i czy tać  s ta le  część o sta tn ią  
te j p racy , w  k tó rej B ogusław ski n a 
k reślił d w anaście  sy lw e tek  n a jw y b it
n ie jszych  ak to rek  1 ak to ró w  sw ojego 
czasu , a w ięc K azim ierza O w siiisk 'ego, 
A gnieszki T rusko law sk iey , T om asza 
Triuskolaskiego. B a rb a ry  S ierakow 
sk ie j, Kairola Sw ierzaw skiego, Salom ei 
D eszner, A ndrzeja  M ierzyńskiego, M ag
d a len y  .Tmilńsldey, Jak o b a  K em piń
skiego, F ranciszk i P ierożyńsk iey , Do
m in ik a  K aczkow skiego 1 Pel.ronclll 
Drozdow ski cy. S ą to  dop raw dy  do
skona łe  port,rety. po d a jące  w  sposób 
zw ięzły 1 obrazow y zarazem  ludzk ie
i sceniczne losy  arty stó w , z  k tó ry m i 
B ogusław skiem u przyszło  w spółpraco
wać. N ie zn am  rów nie  ud an y ch , z 
ta len tem  i w yczuciem  n ary so w an y ch  
k a r ie r  arty sty czn y ch . Postaci w yżet 
w spom niane jaw ią  s ię  nam  ja k  żyw ? 
w  całe) sw oje j barw ności 1 n iezw yk
ły m  bogactw ie. O w e p o rtre ty  to n ie  
zw ietrzały , n ie  hisiorycz/ny, złożony 
do  la m u s y  lecsz w ciąż ak tu a ln y , а<мЬ

n y  naśladow an ia  1 k o n ty n u ac ji wzór; 
Jak  należy  pisać o  ak to ra c h  1 w jak i 
sposób przybliżać ich naszej w yobraź
ni.

O sobna pochw ała należy  się  Języko
wi B ogusław skiego. Ja k ż e  ubogo  na  
tym  tle  p rzedstaw ia się  posłow ie, n a 
p isan e  przecież sp raw n ie  1 fachowo. 
Tyle, że Język to pub licystyczny, m a
ło  zasobny , o d a r t y  7. w dzięków  do
ro d n e j polszczyzny. N ależałoby się 
w łaściw ie zastanow ić, czy ta k  bardzo  
posunęliśm y się  w rozw oju  bogactw a 
języ1con»ego. Ję zy k , k tó ry m  piszem y, 
nie w ydaje  s ię  język iem  barw niejszym , 
soczystszym , w ykw in tn ie jszym , n iż  pi
sali nasi przodkow ie z  pierw szej po
łow y  X IX  w ieku . Z  pierw szej po
łow y i w cześniej. D odajm y: p rzodko
wie u talen tow ani. Bogusław ski p isa ł 
d ram aty , g ra l i reżyserow ał. W iedzie
liśm y  o  tym . Ale książka jego, obec
n ie  w znow iona, u k azu je  nam  n a rra to 
ra  i  m yśliciela przedn iej k lasy . Bo
gusław ski po trafi w zruszyć i rozśm ie
szyć, n ad ać  w agę rzeczom  głów nym , 
a le  1 o  d rob iazgach  n ic  zapom nieć, 
o  szczegółach ow ych, k tó re  u k azu j”! 
dzień  pow szedni sz tuk i 1 m alu ją  n ie
pow tarzalną  a tm o sfe rę  epoki. Bok 17.07 
rozpoczyna B ogusław ski opisyw ać w
S’pr'SÔO TV-iKÎCTa-vavcy : „Rolt nt.ł+u,';>ny.
wcale odmieńmy w letnich Micslą- 
caoh, nowych trudów, ’zabiegów, t no
wych nakładów stał się przyczyną. 
Często bardzo padające deszcze, nie
zm iernie przeszkadzały ogrodowym re-

ZAfflAfcT N O TA TM K A

Łódź je s t  dziw nym  m iastem ; 
w szystko w  nim  kw itn ie , o każdej 
porze roku, pom im o a tm osfery  n ie
co zadym ionej c raz  b rak u  n a tu ra l
nych  bieżących 1 s to jących  wód. L a
toś - n ie m ieliśm y posuchy, wrę^z 
odw rotn ie  — powódź jubileuszów  
nasyciła  m iasto  aż po dziurk i od 
kom inów , w ilgoć w zruszeń zrosiła 
casoJa! M ożna by w praw dzie  pogry- 
m asić, że to, że owo, że n ie  tale, 
że w spak, że n ie  wszyscy, że nie 
w szystk im , ale  po  co? W iadomo, 
ro k  je s t kró tk i, a naw et, gdyby 
trw a ł dziew iętnaście  m iesięcy, albo 
d łuże j, to i  tak  każdem u nie do
godzi. Bo m ożna to w szystk ich  na
grodzić? Bo m ożna to w szystkich 
odznaczyć? A każdy  m a pierś i 
każdy zasługi, k tó re  nosi w sobie, 
a w innych  ich n ie  widzi. Więc 
precz  z  m ałkontonetw em , w,n  choi
s i  wem  i sobiepaństw em  -  tym  ku l
tu ry  n ie zbudujem y. N ie zbudu je
m y  je j rów nież p łaskim  p rak tyeyz- 
m cm , tęp ą  p ry w a tą  i ctesnym  su
b iektyw izm em .

W dziw nym  naszym  mieście, po
m im o a tm o sfe ry  nieco zadym ionej.

w szystko rozkw ita  1 n ik t n ie  depce 
z ie len i; kto kocha ją  praw dziw ie. 
Zakorzeniło  się  to drzew o dobrego, 
a  trochę  i z łe g o 1 — bo któżby roz
poznał p ierw sze n ie  po rów nu jąc  z 
drugim , bo któż zna m ia rę  i g ra
n icę  o b u ’ — a z drzew a w y strzeli
ły  gałęzie sz tuk  w ielu i w szystko 
rozkw ita  Je s t jak a ś  „ fa ta ln a  s iła “ 
w te j glebie i źródła, k tó re  b iją , 
a  b iją ; i ludzie, k tó rzy  p iją  a  p iją .

Bo k u ltu ra  (łódzka) jak  m atka , 
a m y w szyscy bez n ie j — szcze
n iak i ślepe S ięgn ijm y zatem  do 
korzen i, bv zbadać isto tę  kolorów .
— „Pew ien  m ędrzec, otrzym aw szy 
w iadom ość, że m u się  syn  urodził, 
rzek ł: ,,MHy to d a r i dobrodziej
stw o  n a tu ry , lecz rozkazuję, by syn 
m ój nigdy innego n ie ssa ł m leka , 
ty lko  7. piersi na jdzikszego zw ie
rzęc ia“ .

Z apytano  go: „W ięc m oże w il
czycy poszukać?“ „B y n ajm n ie j“ , 
odpow iedział. „To m oże lw icy?“ 
„N ie!“ „T ygrysicy?“ „N iech Bóg 
b ron i!“ „S m oka?“ „N igdy w św ie
cie!“ „K tóreż  więc zwierze; jest 
n a jdz iksze?“ O drzekł: „To sam o, 

k tó re  jest na jłagodniejsze: kobie
ta" . A lbowiem  w szelka łagodność 
kobieca je s t o k ru tn ie jsza  nad 
w szelką sropość, sroższa nad wszel
ką okru tność". (B ajka o m ędrcu. 
W incenty K adłubek). Jesteśm y sk a
zani na  „N aszą O k ru tn ą ’1, chociaż- 
byśm y próbow ali lw icy, tygrysicy
i sm oka chociażbyśm y jeździli do 
tea tró w  i na w ystaw y do innych 
m iast, chociażbyśm y n ie  czytyw ali 
książek au torów  rodzim ych, n ie 
słuchali i n ie oglądali au d y cji łódz
kich. To i tak... Co 1 tak ?  N ie un ik
niem y. Bo k u ltu ra  jak  ch m u ra  w i
rusów , niew idoczna niby, a  robi 
sw oje. I>rą?'y, p rzen ika, opanow uj'!. 
Be« m ała w szystk ie  p rze jaw y  ż y d a  
n ią  p rzesiąkn ię te , jak  n a fta lin ą . 
Skręcasz radio, a u sąsiada... idziesz 
do d ru g .ego pokoju, a tam  dzieci 
d y sk u tu ją  książkę p isa rza  łódzkie
go; 7. fu rią  w ybiegasz na  ulicę, a 
p rzy  ulicy kam ien ice  (może m iędzy 
kam ien icam i ulice?), a w  kam ien i
cach sk lep y , k tó re  m a ją  w ystaw y,

p ro jek to w an e  przez p lastyków , od
w racasz  oczy, a na słupach 1 m u- 
rach  afisze; łakniesz  p rzestrzen i, 
w padasz  na plac, a  tam  pom nik; 
szukasz schron ien ia, osta tk iem  sił 
w pelzasz do przyjacicla(ółk i), a tam  
te lew izor: „T elew izja  łódzka nada
je ...“ , p ,d a sz  pokonany na fotel i 
o trzym ujesz  k rop le  w zm acniające  w 
ozdobnej filiżance — m asow a pro
dukcja  p ro jek tu  piasty...

N ie m a schron ien ia! Są tacy, co 
noszą ciem ne ok u lary  i w a tę  w 
uszach. (N ajm odniejsze). Oni też 
jeżdżą tram w ajam i, taksów kam i, ro 
bią zakupy. u siłu ją  prenum erow ać 
gazety, czekają na dw orcach i m ię
dzy dw orcam i, chodzą do lokali
i na sppeery  — w ciem nych okula
rach  i z w atą  w uszach. Ich też, 
p o trącają , kopią, o rzynają , oklinn- 
jq, o k rad ają , og rab ia ją  i o b ija ją  
(vidi — spacery), tylko , że oni ani 
nie słyszą, ani nie w idzą przyczyn 
takiego stanu  rzeczy. To e tyka  i 
k u ltu ra  społeczeństw a, k tóre, chcąc 
n ie chcąc, podlega praw om  rozwo
jow ym  w danym  m ieście, k ra ju  itd. 
D elika tne  annstom ozy łączą naukę
i sz tukę z życiem  m iasta  1 jego 
obyw ateli; z życiem  w p racy , w 
rozryw ce, w  handlu , kom unikacji, 
na w czasach... z  okrąg łym  żydem . 
Jesteśm y  skazani n a  sieb ie : tw ór
cy 'k u ltu ry  z organ izatoram i k u ltu 
ry  i odbiorcam i; jes teśm y  sp lą tan i, 
zrastam y  się — byleby n ie p leca
mi. A. że ' „nie m a w człowieku 
doskonalszego nad niedoskonałość“ 
(znów K adłubek) m usim y sobie 
tym czasem  wybaczyć.

Przepraszam . N ie tak  po w “*-'~  
chciałem, boć w iem . że częs, 
pod m aską dosto jnej powagi 
się  zw yczajne (zwyczajne!) 
stwo.

Chciałem  św ię ta ln ie  1 no 
n ie  — z życzeniam i, m arzeń 
nawost snam i.

Więc śnił m l się  rok r 
u n ię  jetio 65 było. -  W chouŁ 
„E stradę“ naszego życia niezapri - 
szony, a le  n iezbędny jak  K om isja 
P ro g ram rw a  czuw ająca nad dobo 
rem  tekstów  m uzycznych, lite rac 

kich  1 opraw y plastycznej w u-
pow szeehnianiu  sztuki w narodzie; 
w ięc wchodzi, teraz  ju ż  zaproszony
i z zap erty m  tchem  podziw ia: sie
dzą m ędrcy  z siwym i, czarnym i, a  na
w et bez bród 1 chórem  sk an d u ją  
K adłubka: „M iły to  d a r i dobro
dz ie jstw o n a tu ry , lecz rozkazu ję  by 
syn  m ój (a rty s ta  -  przyp. aut.) in 
nego n ie  ssał...“  — Źle! Od po
czątku: „M iły to d a r i dobrodziej
stw o n a tu ry , lecz rozkazu ję  by syn 
mój innego nie ssa ł m leka..." ty l- 

' ko z p iersi N aszej o tw arte j szeroko, 
ciepłej i 'w ypełn ionej sercem  dla 
niego, boć przecie m am y go tylko 
jedynego syna w m iłości N aszej, 
a  chuligany, bandziory, opo je  i czy
ste j krw i cw aniacy nie zrobią nam  
kultu ry , u podstaw  k tó rej by t leży 
zw yczajny „T ako“ śpiew ając  m ędr
cy pochylają sw e tw arze  bliżej cze
ladzi w szelakich sztuk  p ięknych i 
w idzą, jalc na spow iedzi, u tego, 
że piegaty . u tam tego dzioby, a u 
„ inszego" b rodaw kę o k ru tną  z w ło
sem  pośiodku. Cóż — w zdychają  -  
dzieci nasze, z „k rw ie“ naszej 
w łasnej, a le  w nuków  ojcow ie. M a
ją  też m ia ię  i w agę (w łasną). Jako
i a rty sta , co m ieć ją  m usi, byle 
n ie fałszow aną.

T rzy , sny ponoć człow iek pam ię ta  
z nocy. Ten drugi m nie j wyrzeź
biony klasycznym  dłutem , lecz rów 
nie w y r.źn y , bo podbarw iony: m lo- 

; dziankow ie, m ężow ie do jrza li i ci 
m łodzi duchem  w  sk up ien iu  czy
ta ją . Ś lin ią  palce, a p rzew racają , 
p rzew racają , a ślin ią  palce, „w  te
i w e  w te “ w ertu ją , tru d  czoło im żło
1,1 ■’ziacliolnym  m arsem . To k ry- 

Łodzcy. Są, a jakże, nie przy- 
:ając. jak  w W aw elskim  Gro- 

K em binują  (nie po sw ojem u) 
.Jiękuyi i pożytkow i m yśli sw e 

w iodąc frasob liw i, lecz w środku 
(w sercu) radzi i życzliwi.

Poniek tórym  w ąs dopiero sypnął 
s ię  pod w argą, innym  sztuczne zę
by, lecz to  nic — p o stu lu ją  odpo
w iedzialn ie, z nam ysłem , drogi ka r
czu ją  i ścieżki p ro stu ją ; w „Osno
w ie“ pikują — pokrzyku ją  (z zapa
łem). E seje: o  lite ra tu rze , o p las ty 

ce, o m ieszance 1 w ogóle, jaP 
grzyby po deszczu i pod n ieb k r 
a le  bez k łam stw a, sw ój k ra j łfi 
c iągną głosam i bez chrypki. 7 
Łódź? Ależ jes t i z peln- 
sem , bo i „Odgłosy“ i r  
k ra jow y. M alarze w 
p isarze  w uściskach '  
gim, czasem  małżeń*- 
rozm iłow ane w  tc 
zdrow e, p o d rasta ją ,

■ k lap , klap... w iersze, t 
ty, rodzice radzi, radzą 
bą, co robić; jes t wyi»
Łódzkie, ręce tam  za eter. 
tek s ty  nilTt nie czeka, petne b 
roboty, iak  4 0  w  rodzin ie  — Zj, 
każdy z k im ś k rew ny -  n ie , 
problem u, lecz błogie uszczęśliw ię 
nie, W pięknych k lubach (oby ta 
kich  w ięcej jak  M PiK, n ie  m uszf 
być ta k ie  dużre) w nowych dzKl1 
n icach (np na Roklciu, Osiedlu 
Wl. B ytom skiej) odczyty, wieczory 
au to rsk ie , w ystaw y; galeria  i w 
operze  tłok  M alarze czy tają  p isa
rzy, p isarze  og ląda ją  m aiarzy  -  
grem ialn ie, dyskusje , pasja.

„Wsi spokojna, wsi w esoła" nikł 
n ie  wola, n ik t nie woła, n ik t nifl 
wzywa na tarczyw ie? „A le gdzie 
ta “ , sen  mi b lednie, w ieś z łaknio
na, w iem , bo byłem . Rozczytana, 
p raw d a  szczera. Wiem, bo byłem, 
sen  mi blednie, a rok nowy — imię 
jego 63 — staw ia  przed tzw. te re 
nem  nov/e i doniosłe zadania. Po
woli, a le  konsekw entn ie  po stęp u ją 
ca „d ecen tra lizac ja  k u ltu ra ln a"  wy
m aga solidnego I so lidarnego w ysił
ku  w szystk ich  czynników  k u ltu ro 
twórczych. ob y śm y  ty lko  n ie prze
spali. W tsołych Św iąt i

Szczęśliw ego sześćdziesiątego szó
stego!
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