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Miejsce dla X Muzy
W uchwale nr III/6/69 Rady Narodo 

w rj miasta Łodzi z dnia 16. X . 1969. 

podjętej na sesji poświęconej ocenie 

dotychczasowych osiągnięć i dalszych 
kierunków polityki kulturalne j w mie 
ście Łodzi, w części I I I  pkt I/b postu­
luje się:

„Zobowiązać Prezydium Rady Na­
rodowej miasta Łodzi do przedsta­

wienia Ministerstwu Kultury i Sztu 

ki odpowiedniego wniosku odnośnie 
powołania na terenie Łodzi Zespołu 

Realizatorów Filmowych”.
Ponieważ odpowiedni wniosek znaj 

duje się w przygotowaniu a Czytel­
ników zapewne interesuje to, co o 

profilu artystycznym i celowości po­
wołania w Łodzi Zespołu Realiza­
torów Filmowych m ają do powiedze­

nia sami twórcy — redakcja „Odgło­

sów” zwróciła się z prośbą o wypo­

wiedzi na ten lemat do pisarzy: Wie- 
(ława Jażdżyńskiego i Zbigniewa Nie­

nackiego ora* d«> reżyserów film o­
wych: Ju liana Dziedziny, Henryka 

Kluby, Janusza Kubika i Zbigniewa 
Kuźmińskiego, które drukujem y po. 

niżej. -T p -

Wiesław Jażdżyński

Kwestia powstania zespołu filmowe 

go w  Łodzi nie jest wbrew pozorom 
taka znowu prosta. Pewnie, że to oczy 

wisty nonsens jeśli miasto k ilku wy­

twórni filmowych i studia opracowa­

nia film ów  staje się czymś w rodzaju

punktu usługowego dla stołecznych i 

innych reżyserów, aktorów, scenarzy­
stów czy operatorów. Nonsens tym  

większy, że tylko Łódź kształci f il­

mowców na poziomie wyższym. Czy 
poziom naszego film u podniósł się z 

tego powodu, że w ielu utaleatowa- 

nych ludzi film u, zgromadziło się w 

stolicy? Raczej nie, podniósł się nato­
miast wyraźcie fundusz przeznaczony 

na delegacje służbowe. Chodzi wszak­
że o to, abyśmy powołując do życia 

własrry zespół filmowy, nie wpłynęli 
wyłącznie na obniżenie funduszu dele 

gacyjnego, lecz wnieśli coś cennego do 

rozwoju naszej sztuki filmowej.

Dlatego trzeba poważnie zapytać — 

z czym do ludzi? Co do mnie, myślę, 
że odpowiedź nie powinna wypaść dla 

Łodzi najgorzej. Łódź kształci ludzi 

film u na poziomie wyższym. Tylko 

Ł.ódź. Można więc przypuszczać, że ci 
właśnie ludzie zechcą tu pracować, w 

najbliższym sąsiedztwie k ilku wytwór 

ni filmowych. Mamy także wcale in ­

teresującą i z pewnością nie wyzyska 

ną należycie kadrę utalentowanych 
aktorów. To już coś, ale rzecz pro­

sta — za mało jak  na zespół filmowy 

z prawdziwego zdarzenia. Rozstrzyga­

jącą rolę mogą w  naszych warunkach 

odegrać sami filmowcy i autorzy sce. 

nariuszy. Tylko oni mogą stworzyć 

koncepcję, czy też program zespołu

Dalszy ciqg na str. 3

Barbara Połomska Fot. A. Wach

A N D R Z E J  M A K O W IE C K I

W  C O  JEST GRANE?
Siedziałem  kiedyś z Brychtcm  

w „Europe jsk im ”. Jed liśm y ko la ­

cję, a na scenie pogryw ał cztero­
osobowy warszawski zespól. M ło ­

dzi. frym uśn ie  ub ran i muzycy 
ostro grepsowałi, żeby rozruszać 

gnuśne towarzystwo. W  przerwach 

rozpraszali się po lokalu  paląc 
Papierosy i zaczepiając różne dzie­
wczyny, więc papa Brycht był 

niebywale wściekły, że oni ud a ją  
takich w ażn iaków .

Powiedział:
~  Mie m a ją  przecież an i sławy, 

ani Pieniędzy...
Sam, trzeba przyznać, m ia ł w 

tym  czasie jedno i drugie. A le 
skąd mógł wiedzieć, że jeśli cho­

dzi o Pieniądze, to na jb iedn ie jszy 
z tych k lezm crów  m a od niego 
cztery razy więcej (przy sobie), a 
najbogatszy w illę  na Saskiej K ę ­

pie, auto za trzysta, aparaturę  za 
pięćset, i coś tam  jeszcze.

Takich rzeczy n ik t się jednak 
w „Europe jsk im ” nie dowie.

Z m ieńm y  lokal.

1.

K
l e z m e r s k a  g iełda w  „No­

w ym  Sw iecie” kręci się od 
k ilkunastu  lat. Pod łużna 

sala na  parterze przypom ina  z

pozoru inne warszawskie k aw ia r­
nie. W ieczoram i przychodzą tu 

zw ykli anon im ow i ludzie. S łychać 
ja łow e rozmowy. Taper bębni m o­
notonnie w fortep ian , a ja k  nie 
bębni, to popala papierosa, a jak  
nie m a tapera, to produku je  się 
kabaret albo śpiewa W ojciech 
M łynarsk i.

A le  w  godzinach po łndniow ych 
„Nowy Ś w ia t” należy do m uzy­
ków.

Daw nie j, w  końcu la t pięćdzie­
siątych, panow ie ci nie w y różn ia li 
się specjaln ie spośród tłum u  zw y­
kłych, anonim ow ych ludzi. Może 
dlatego, że wówczas za ła tw ia li na 
giełdzie sprawy raczej prozaiczne. 
Ot, ja k  tu sprzedać saksofon, k u ­
pić trąbkę, podpisać kon trak t do 

kna jpy , um ow ę na Sylwestra czy 

też inną chałturę, skaperować z 
obcego zespołu jakiegoś muzyka... 
K ierow nicy orkiestr zm aw ia li się 
tu z przedstaw icie lam i różnych in ­

sty tuc ji na szkodę kolegów i or­

ganizatorów  zabawy: sporządzali 
um ow ę w  dwóch egzemplarzach, 

z których jeden opiewał, d la przy ­

k ładu , na trzy tysiące, a drug i na 
pięć —  jeden przedstaw iany był 

m uzykom , drug i insty tuc ji, i wszy­
stko grało, choć poza plecam i za- 
interasowanych stron k ierow nik

dzie lił się z przedstaw icie lem  ową 

dw utysięczną nadw yżką... D zia ły  
się jeszcze inne ciemne sprawy, 

które dziś, po latach, w yda ją  się 
całk iem  niew inne: podgryzanie 
konkurenc ji drogą sprytnego o- 
szkalow ania lu b  łapów k i —  w y­

starczy dać przecież k ierow nikow i 
loka lu  parę tysięcy, aby jeden ze­

spół o trzym ał nagle wym ów ienie , 
a d rug i —  angaż... wystarczy spre­
parow ać m ały  anon im , aby kiero­

w n ik  loka lu  dow iedzia ł się, że w  
orkiestrze, k tórą  zatrudn ia , jest 

jeden w redny gość, saksofonista 
altowy, up raw ia jący  z zam iłow a­
niem  szpiegostwo na rzecz P IH , 
donoszący o m ach lo jkach  ke lne­
rów , bufetowej i samego szefa...

Tak to było. W  atmosferze skry­

tej n ieufności panow ie o szarych, 

wymęczonych twarzach, skołow a­
n i i n ie jako  znudzen i nocną ha ­
rówą w  kna jpach , przetraw ieni 
a lkoholem  i n iko tyną za ła tw ia li w 

„N ow ym  Sw iecie” swoje sprawy 
bytowe, albo odpoczywali p lo tk u ­

j ą .  p ijąc  kawę, stro jąc się do 
w ieczornych występów.

Lecz nagle, z początk iem  la t 
sześćdziesiątych, pow ia ły  dla 
nic inne, w span iałe  w ia ­
try. D zięk i ożyw ionym  kontaktom  

PA G A RT -u z pokrew nym i agen­
c jam i k ra jów  wschodniej no 1, 
oczywiście, zachodniej Europy, a 

ju ż  szczególnie Skandynaw ii —  
rozpoczęły się, z początku rzad ­

kie, późn ie j coraz częstsze w y jaz­
dy polskich zespołów do k na jp  za 
granicą. Fam a też poszła po P o l­

sce, że chyba m am y najlepszych

restauracyjnych m uzyków  w św ie-  

cie i dlatego jest wszędzie na nich 

tak ie  zapotrzebowanie... A le tu 
chodziło o coś innego. W praw dzie 
szybko przysw oiliśm y sobie jazz i 

big-beat (wzbogacając go nawet
o tak  zwane rodzime tradycje fo l­
klorystyczne), w praw dzie  w iele na ­
szych zespołów lokalowych robi 

całk iem  n iezłą m uzykę rozryw ko­
wą —  jednak  eksport orkiestr za­

w dzięczaliśm y (i zawdzięczamy) w  
pierwszym  rzędzie tem u, że je 
sprzedawaliśm y (i sprzedajem y) po 
mocno obn iżonym  kursie, co n a j­

lepiej można pokazać na p rzyk ła ­
dzie Szwecji, F in land ii i Norwe­
gii: tam , gdzie klezm er fińsk i i 
szwedzki g ra ją  po dwadzieścia 
p ięć dolarów  dziennie — ' Polak 
jedzie grać za osiem, p łacąc z tego 
k ilkadz ies iąt centów  PAGART-o- 
wi.

No, ale tak czy owak —  każdy 
tak i w y jazd  opłaca się. W p raw ­

dzie w  Skandynaw ii cholernie 

drogo kosztuje utrzym anie , ale za 
to tanie są używ ane samochody i 
nagłośn ia jąca aparatura . Trzeba 

więc przez k ilk a  miesięcy mocno 
zacisnąć pasa: dwa razy dziennie 

w  najtańszych garkuchn iach (n a j­
lepiej ryż dm uchany), oduczyć się 
palen ia, zapomnieć o kobietach 

(co na jw yże j: od czasu do czasu 
pornograficzny film ); jeże li w 
k ra ju  została rodzina w ym agająca  
finansowego wsparcia, to podesłać 
je j raz w m iesiącu jak iś  tandetny, 

ale ła tw y do sprzedania w  kom i­
sie ciuch. I  oszczędzać, c iu łać cent 

do centa, rozglądać się z rozwagą

za używ anym  w rak iem  samocho­
du i za porządnym  wzmacniaczem . 

Rob ić znajom ości z m yślą o tym, 
że zapewne przyjedzie się tu jesz­

cze raz...
Po powrocie do k ra ju  m uzyk 

szybko nabiera godności. Znow u 

porządnie  jada , pa li, popija , wodzi 
znakom ite dziewczyny. Czuje w re­

szcie, że żyje. D zia ła  teraz m niej 
nerwowo. G ra  ty lko dobre cha łtu ­
ry. A ngażu je  się do luksusowych 
kna jp , a jeśli w  tych kna jpach  go 

nie chcą, to spokojnie czeka. W ie, 
że jest w  okresie przejściowym . 
S ta ła  praca ju ż  go nie urządza. 
M yśli o następnym  wyjeździe, a 
kto raz był, tem u drug i raz w y ­
jechać dużo ła tw ie j — zdobył ju ż  
przecież odpow iednią, choć nie za­

wsze pokryw ającą się z um ie ję t­
nościam i m arkę w P A G A R T , ma 

za granicą ludzi którzy m u pom o­

gą podpisać kontrak t albo tan io  
kup ić  drug i samochód. Co z p ier­
wszym ? Przed ko le jną eskapadą 
zostaje sprzedany. Podobnie jak  
aparatura . Forsa, duża forsa (choć­
by samochód był stary a wzm ac­

niacz sfatygowany) zostaje przy­
k ładnie  złożona w PK O . I wio. 

Z now u Sztokho lm  i Helsinki, 
gdzie m uzyk czuje się ju ż  jak  u 
siebie w domu. Dostaje zazwyczaj 
w iększą dniów kę, więc polu je  te­
raz na lepszy samochód i nowo­
cześniejszą aparaturę... Zaciera 
klezmerskie rączk i na myśl, co to 
będzie, ja k  za parę miesięcy w ró­

ci do k ra ju . M aleńka runda po
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ŚWMMTAB
Dziwne to, lecz prawdziwe. Z francuskiego portu 

Cherbourg — niejako na oczach uiiadz francuskich

— izraelskie załogi uprowadziły do Izraela 5 łcano- 
nierek. Okręty te, wyprodukowane swego czasu na 

zamówienie Izraela, objęte zostały następnie zaka­
zem dostaw broni i sprzętu wojskowego. Zakaz 
wydał de Gaulle po zbombardowaniu w grudniu
1968 roku przez izraelskie samoloty międzynarodo­

wego lotniska w Bejrucie.

1 Oto kanonierki te, uprzednio odbywające licz­

ne próbne rejsy, po zatankowaniu zbiorników do 

pełności, w w ig ilijną noc wypłynęły z portu Cher­

bourg pod norweskimi flagam i. Rzekomo zakupiła 

je Jakaś panamska firma. Rychło jednak miało się 

okazać, że zdążają one wprost do... Haify, gdzie ze 

wzgórz przez kilka dni wypatrywane były przez 

rozentuzjazmowanych Izraelczyków.

Afera z porwaniem kanonierek nie zasługitoała- 
by może na odnotowanie w przeglądzie międzyna­

rodowych aktualiów , gdyby nie wskazywała na 
dwa fakty. P IERW SZY — to rozwinięta działalność 

izraelskiego wywiadu, który, jak się okazało, ope­
ruje również w$ Francji. W rezultacie — rząd 
francuski zmuszony był zawiesić w wypełnianiu 
obowiązków dwóch generałów z Min. Obrony, któ­

rzy w porwaniu tym  maczali palce. D RU G I — to 
usilne dążenie Izraela do wzmocnienia swej floty. 
Oczywiście, nie w celach pokojowych, na co wska­
zuje przykład wykorzystania 7 uprzednio — jesz­
cze przed embargo — zakupionych kanonierek. Oba 
te fakty świadczą o izraelskim awanturnictwie 

i potwierdzają intencje rządu w Tel Awiwie dzia­

łania przez siłę.

Ale kradzież kanonierek ma jeszcze jeden aspekt. 

Wskazało na niego wiele gazet zachodnich. Upro­

wadzenie okrętów miało być pewnego rodzaju 

sprawdzianem, czy w polityce francuskiej wobec 

Izraela nie następują korzystne zmiany. Przy oka­

zji — zakładając, i i  reakcja obecnego kierownic­

twa państwowego i rządowego będzie spokojniej­

sza niż za czasów de Gaulle'a — liczono również 

na pogorszenie stosunków Francji z krajam i arab­

skimi. Ten ostatni zamiar jednak się nie udał 

w Kairze, Damaszku i Bejrucie odnotowano po­

zytywnie decyzje Paryża. Napięcie natomiast wzro­

sło na Unii Paryż—Tel Awiw, czego przejawem 

uznanie radcy ambasady izraelskiej tu stolicy Fran­

cji za persona non grata.

Aby skończyć z tematem, który w ostatnich 

dniach w świecie politycznym wyu’ołat wiele sen­

sacji — jeszcze kilka słów o reakcji rządu izrael­
skiego na tę nie spotykaną aferę. Rzecznik M ini­
sterstwa Spraw Zagranicznych oświadczył, że po­
rwanie kanonierek jest... rezultatem niesprawiedli­

wego narzucenia przez Francję embargo na do­
stawy sprzętu wojskowego. Trudno w tych sło­
wach nie dopatrzeć się oficjalne) aprobaty rządu 
izraelskiego dla aktu bezprawia, jak im  było upro­

wadzenie kanonierek.

Innym  wydarzeniem przełomu starego i nowego 

roku jest wymiana listów między przewodniczą­

cym Rady Państwa NRD — Ulbrichtem i prezy­

dentem NRF — Hainemannem.

W końcowych dniach grudnia Walter U lbricht 
przesłał Hainemannowi zaaprobowany przez Radę 

Państwa NRD projekt „układu o podjęciu równo- 
prawnych stosunków między NRD a NRF", zawia­

dam iając jednocześnie prezydenta N RF o upoważ­
n ie n iu  premiera i ministra spraw zagranicznych 
NRD do proU ’ad ze n ia  rokowań i podpisania ukła­
du. Iieinemann wkrótce potwierdził odbiór listu, 
donosząc o przekazaniu dokumentów rządowi NRF. 
Ciągu dalszego na razie nie ma, ale już sama wy­
miana listów doczekała się w ielu komentarzy. D la­

czego?

W ciągu 20 lat istnienia NRD wysunęła pod 
adresem drugiego państwa niemieckiego ok. 100 
różnych propozycji. Jednak od 1951 roku nie było 
wymiany listów na najwyższym szczeblu. Zainte­
resowanie budzi także sam projekt układu. Za­
kłada on podjęcie „normalnych, równoprawnych 
stosunków, wolnych od wszelkiej dyskrym inacji" 
między obu państwami niemieckimi. Rzecz zrozu­
miała, że stosunki takie musiałyby opierać się 
przede wszystkim na zasadzie nienaruszalności gra­

nic i nieingerowania w sprawy wewnętrzne. Pro­
jekt układu przewiduje uznanie przez obie strony 
powojennych granic w Europie, a u> tym również 

granicy na Odrze i Nysie. Zobowiązuje obie stro­
ny do wyrzeczenia się przemocy i posiadania lub 
dysponowania bronią nuklearną. Zakazuje na tere­
nie obu państw niemieckich produkowania i prze­
trzymywania broni chemicznej i biologicznej. Po­
dejmuje kroestię przestrzegania statusu Berlina za­

chodniego.

Rezultatem układu byłoby nawiązanie między 
NRD a NRF stosunków dyplomatycznych, wzajem­

na reprezentacja na szczeblu ambasadorów oraz 
wystąpienie obu państw z prośbą o przyjęcie do 

ONZ.

Inicjatywa NRD nawiązania rozmów z NRF, któ­
rych wynikiem miałoby być zawarcie dwustronne­

go układu, zasługuje na uwagę. Służy bowiem 
sprawie bezvieczeńswa i odprężenia w Europie.

W. SŁAW SKI
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„Chłopcy" do specjalnych zadań
„S P IE G E L ” —  H A M B U R G

tów ” z am erykańskich od­
dzia łów  specjalnych. Koniec 
końców , do cna wyczerpani 
Am erykanie , poprosili m ie j­
scowych chłopów  o um ożli­
w ienie im  drzem ki w  stogu

siana, płacąc za to, wcale 
nieźle, dolaram i. Ch łopi p ie­
n iądze wzięli, a następnie 
w ydali śpiących Am eryka­
nów  „rangersom” kapitana 

Berbericha...

Jedzą szarańczę, gąsien- 

nice, mrówcze ja jk a  i z ame 
rykańska nazyw ają  siebie 
„rangersam i”. W  Republice 
Federalnej nazyw a ją ich o- 
f ic ja ln ie  „żo łnierzam i do 
dzia łań  indyw idua lnych”.

W szkole wojskowej w 
H am burgu i w  szkole od­
dzia łów  desantowych w 
Schoenhau oficerowie i pod 
oficerowie Bundeswehry wal 
czą o zdobycie odznaki for­
m acji — srebrnej dębowej 
gałązki na zie lonym  tle.

„Dziarscy chłopcy” pow in ­
ni um ieć prowadzić indyw i 
dualne dz ia łan ia  bojowe na 
terytorium  wroga nawet w 
oderw aniu od w łasnych jed 
nostek. W  zw iązku  z tym  
szkolenie obe jm u je  w draża­
nie takich um iejętności, jak  
pokonywanie trudnych prze 
szkód terenowych przy u- 
życiu liny , forsowanie rzek 
na tratw ie, dżudo, użytkowa 
nie dowolnych przedm iotów  ja 
ko broni, posług iwanie się 
bronią zdobytą na przeciw ­
niku , orientacja na obcym 
terenie bez użycia kompasu 
i mapy, opatryw anie ran i 
uśm ierzanie bólu , posługiwa 
nie się m in ia tu row ą stacją 
rad ionadaw czą itp. itd... Mo 
że warto jeszcze dodać, iż 
„żotnierze-dzikusi" pow inni 
zdobyć um iejętności budowa 
n ia  dobrze zamaskowanych 
kryjówek, w zniecania ognisk 
bez dym u i odczytywania 
śladów...

Absolwent 6-tygodniowego 
kursu szkoleniowego otrzy­
m u je  wreszcie w spom nianą 
odznakę i po powrocie do 
macierzystego oddziału prze 
kazu je  żołnierzom  świeżo 
zdobytą wiedzę. Rzecz pole­
ga bow iem  na tym, że w 
kom pan ii żo łn ierz każdej spe 
cjalności wojskowej — ra­
diotelegrafista. artylerzyśta, 
saper i in. pow in ien poznać 
..sztukę przetrw an ia na ob­
cym tery to rium ”. Taki jest

rozkaz sztabu wojsk lądo ­

wych.
Zachodnionlem ieccy „ran- 

gersi” by li ju ż  poddaw an i pró 
bom  podczas bieżących m a ­
newrów . Jednakże, przyna j­
m nie j na razie, w  Bundes- 
wehrze nie m a jeszcze w y­
dzielonych oddziałów  „ran ­

gersów”.
W  arm ii S tanów  Z jedno ­

czonych wygląda to inaczej. 
Są tam  i osobne grupy „ran 
gersów” i oddziały specjal­
ne. Ob ie  te form acje podle­
ga ją dow ództw u osław io­
nych „zielonych beretów”. 
Do ich zadań należy prow a­
dzenie w alk i partyzanckiej. 
D ługoletnie dośw iadczenie 
w  szkoleniu „rangersów” w 
USA w yw arło  swój w p ływ  
na metody szkolenia „żołnie 
rzy-dzikusów” w  zachod­
nich Niemczech. W ydaje  się 
jednak, że jeśli rozrzucone 
n iem al po całym  świecie 
„zielone berety” nauczono 
zjadać żm ije , to w  Europie 
środkowej, nawet wojskow i 
określonej specjalności, m o­
gliby się wyrzec takich egzo 
tycznych potraw.

Jednakże, dochowując 
w ierności am erykańsk im  re­
ceptom, zachodnioniem iecki 
poradn ik  d la spadochroniarzy 
daje  takie oto rady zg łodnia 
jym  żo łnierzom  na tyłach 

w roga :
„W  razie konieczności nie 

należy rezygnować z jedze­
n ia  m ięsa nietoperzy, myszy 
polnych, jeży, a także żm ij 

i żab .”
Podczas wspólnych m ane­

w rów  amerykańscy „ranger 
si” n iem al zawsze ustępują 
w um ie jętnościach zachod- 
n ion iem ieck im  „żolnierzom- 
-dzikusom”. N a przykład  w  
toku zajęć szkoleniowych 
pod krypton im em  „Szw abia” 
kap itan  Berberich na czele 
oddzia łu  „dzik ich chłopców” 
przez 6 dn i i nocy z rzędu 
trop ił „wrogich partyzan-

Nowe zagadki Księżyca
A S SO C IA T E D  P R E SS  —  N O W Y  JO R K

Pierwsze dane naukowe, 
opracowane na  podstawie 
m ateria łów  dostarczonych 
przez statek kosm iczny 
„Apollo-12” wskazują, iż 
Księżyc jest c ia łem  niebies­
k im  o w iele bardziej złożo­
nym  n iż  się uprzednio wy­

dawało.
W stępne analizy  skał księ 

życowych oraz m ateria łów  
przekazanych przez aparatu 
rę pozostaw ioną na Księży­
cu, skłoniły specjalistów  do 

zwrócenia szczególnej uwagi 
na następujące fakty :

— Chociaż Ocean Burz, 
gdzie lądow ali kosmonauci 
ze statku „Apollo-12”, jest 
pozornie podobny do Morza 
Spokoju, gdzie w y lądow ał 
„A po llo-U ”, to jednak  w 
próbkach skał, pobranych z 
obu re jonów  Księżyca, w y­
kryto duże różnice struk tu ­
ralne. Ponadto stwierdzono, 
iż  reakcja sejsm iczna na po 
w ierzchni Księżyca nie odpo 
w iada regułom , opracowa­
nym  przez uczonych na pod 
staw ie reakcji sejsmicznych 
na Z iem i oraz że aktywność 
magnetyczna na Księżycu 
jest znacznie w iększa, n iż 
dotąd sądzono. Rodzi to no­
we problemy, dotyczące księ 
życowej substruktury.

Po dokonaniu analizy  pró 
bek skał, pobranych przez 
załogę „Apollo-11” w ielu uczo 
nych szczegółowo opisało pro 
ces powstawania m órz księży 
cowych. S ądz ili oni, że jeśli 
jedno morze — Morze Spo­
ko ju  — powstało w  w yniku  
pewnych określonych proce­
sów, których naturę w y ja ­
śnili, to 1 z pewnością — 
w w yniku  analogicznych pro 
cesów —  powstały rów nież 
pozostałe morza księżycowe. 
Jednakże próbk i skał, dostar 
czone z kolei przez kosmo­
nautów  „Apollo-12” zdecydo 
w anie  obaliły  te przedwczes 
ne wnioski.

O d łam k i skal księżyco­
wych pobrane przez „A po l­
lo-11” składały się n iem al w  
50 procentach z brekcji lub  
skal utworzonych z różnych 
substancji, stopionych pod 
dzia łan iem  meteorytów. N a­
tom iast w  próbkach skał do 
starczonych na Z iem ię przez 
„Apollo-12” są ty lko ślady 
brekcji.

„Sądzę —  skom entował 
ten fak t naukow y pracow­
n ik  N ASA , dr geologii D. 
W arner —  iż lot „Apollo-12” 
dostarczył nam  nowej zagad 
k i naukow e j”...
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S Z A N O W N Y  R E D A K T O R Z E !

W  św iątecznym  num erze  „O d  

g łosów ” W iesław  Ja żd ży ńsk i 

zam ieśc ił swój toast now orocz­

ny , na tem at k tórego pragnął-  

bym  pow iedzieć s łów  k il­

koro. W przód  je d n ak  w y ­

jaśn ien ie : swego czasu, w  

w iększym  a rtyku le  o Łodzi, 

„ P o l ity k a "  n iew łaśc iw ie  odda ­

ła m o ją  w ypow iedź. N ie w ypo ­

w iedz ia łem  m ianow ic ie  wobec 

je j przedstaw ic ie la  zdan ia , iż. 

„w  ślad za w y ra źnym  po lity cz ­

nym  określeniem  się łódzk iego 

środow iska lite rack iego” Jako ­

by  „p ie  Idzie poziom  tw órczoś­

c i” — by łoby  to n ie log iczne  — 

lecz że to określenie  się po li­

tyczne nie m a dalszej konsek­

w enc ji w  postaci współczesnych 

u tw o rów  scenicznych o wyso­

k ich  w a lorach  artys tycznych .

W y n ik a  stąd zupe łn ie  inna  

sy tuac ja  l d latego po m ijam  od ­

nośne fragm en ty  fe lie tonu  W . 

Ja żd żyńsk iego , tym  bardzie j, 

że nie czu ję  się, niestety, w  

ta k im  pog lądz ie  odosobniony : 

tych u tw o rów  nadal n ie  w id z i­

my, choć łódzk ie  tea try  odczu 

w a ją  ich b rak .

Zresztą n ie  będzie m i W . Jaż- 

dżyńsk l m ia ł za złe, że n ie  we 

w szystk im  chcę być doń  podob 

ny  — naw et n ie  w owej g łę ­

bok ie j zna jom ośc i rzeczy ze sfe 

ry na lew an ia , p rzep ijan ia  itp.. 

k tó rą  b ły sną ł w  swym  now o­

rocznym  toaście. O baw iam  się, 

że 1 nada l istn ieć będą m iędzy  

nam i pewne różnice.

R óżn im y  się także — Jak 

w n io sku ję  — co do sposobu

p o jm ow an ia  w spó łp racy  lite ra ­

tów  z gazetą codzienną. Ta, w 

k tóre j Ja m am  zaszczyt praco­

wać, n ie  czu je  się pow o łana  do 

zam ieszczania u tw o rów  lite rac­

k ich , fragm en tów  książek łódz­

k ich  p isarzy  itp . — Jak  by so­

b ie  życzy ł W . Ja żd ży ń sk i — 

ja k o  że czyn ią  to odpow iedn i*  

czasopisma, na tom ias t chętn ie  

by w idz ia ła  każdą próbę zaan­

gażowanego ustosunkow an ia  się 

lite ra tów , w  fo rm ie  fe lie tonu  

lu b  a r ty k u łu , do tych wszyst­

k ich  p rob lem ów  po litycznych , 

społecznych i k u ltu ra ln y ch , 

k tóre  n iesie z sobą nasz zw y­

k ły  dzień , a k tóre  d e te rm in u ją  

życ ie  i pracę m ięd zy  in n y m i 

rów n ie ż łódzk ich  lite ra tów .

T ak ie  Jest nasze stanow isko, 

w y n ik a ją ce  z oceny fu n k c ji 1 

zadań gazety codziennej, u trzy  

m u jąc e j w ięź z se tkam i tysię­

cy C zy te ln ików . Szkoda, że W , 

Ja żd ży ń sk i tego n ie  rozum ie  

Tym  bardzie j, że od szeregu Już 

la t regu la rn ie  gości na naszych 

łam ach , ja k o  sta ły  w spó łp ra ­

cow nik , Jeden z łódzk ich  lite ­

ra tów  — Tadeusz P ap ie r. Prak 

tyka  tej w spó łp racy , k tóra 

w ielce sobie cen im y , po tw ie r­

dza celowość je j k on tynuow a­

n ia  1 rozszerzania.

W  zb liżone j fo rm ie  w spółdzia  

ła n ia  m ieści się w  naszych wy 

obrażen iach  także szereg innych  

łódzk ich  p isarzy, k tórych  felie 

tony spo łeęzno-kultura lne  i a r 

ty k u ły  — zgodnie z naszym  

daw nym  a dziś, przy o kaz ji, po 

naw ianym  apelem  — m a ją  za­

wsze o tw artą  drogę na nasze 

łam y , Jeśli p om aga ją  rozw iązy ­

w ać a k tu a ln e  p rob lem y  szeroko 

po ję te j rzeczyw istości. Za leży  

nam  na n ich  tak  samo, Jak na 

pozyc jach  lu d z i innych  środo­

w isk społecznych i g rup  zaw o ­

dow ych, k tóre  do tej pory  m ie  

liśm y  przy jem ność drukow ać.

M a jąc  to na względzie, swe­

go czasu zw róc iłem  się i do W. 

Ja żd żyńsk iego  z o fe rtą  zam iesz 

czenia a r ty k u łu  na tem at w ów ­

czas bardzo ak tu a lny , a Jem u 

szczególnie b lisk i — sy tuac ji w 

środow isku  lite rack im . Ob iecał 

nap isać, lecz chociaż w ie le  wo­

dy  Już sp łynę ło  — 1 tej w  rze­

ce, i tej spod p ió ra  — na obiet 

n icy  się ty lko  skończy ło . I do 

dziś n ie  w iem , czy odw ag i za­

brak ło , k tó rą  się in n y m  tak 

chętn ie  poleca, czy też m am y  

do  czyn ien ia  z k lasycznym  

p rzyk ładem  ro zm ija n ia  się sło­

w a z p rak tyk ą .

W ypada w ięc ty lko  żałow ać, 

że W . Ja żd ży ńsk i, zam iast ko­

rzystać z zaproszenia do p isa­

n ia  zaangażow anych a rtyku łów  

dotyczących żyw otnych  spraw  

swego środow iska, trac i czas 1 

energ ię na n iew ydarzone  toa­

sty.

Z  góry  d z ię k u ję  za m iejsce 1 

łączę w yrazy  szacunku.

S E R G IU S Z  K f.A C Z K O W

S Z A N O W N Y  

P A N IE  R E D A K T O R Z E

Ch łop  o wozie, baba o kozie

— to stare ludow e przysłow ie 

p rzypom n ia ło  m l się po prze­

czy tan iu  lis tu  redaktora S. 

K łaczkow a, zresztą bardzo m i­

łego i ob iecu jącego . Na litość 

boską n ie  chodzi o to, że re­

dak tor raz m n ie  poprosił o za­

bran ie  głosu, a Ja n ie  zabra­

łem . Nie m ogłem , nie um ia łem , 

by ł to czas pow ażnych  w yda ­

rzeń na terenie Z w iązku  L ite ­

ra tów  Polsk ich 1 w  ca łym  k ra ­

ju .  P odz iw iam  ludz i, k tórzy  na 

tychm iast ła p ią  w ia tr  w żagle, 

na tychm ias t są „za” l kroczą 

pew nie „ k u ” , Ja tak  nie u- 

m lem  1 podobn ie jak  w ie lu  p i­

sarzy chcia łem  sobie całą sy­

tu ac ję  w naszej lite ra tu rze  po­

rządn ie  przem yśleć. Przed tym i 

w y darzen iam i m o je  skrom ne 

p ióro  potrzebne Jeszcze nie by 

ło, a po tych w ydarzen iach  Już 

potrzebne n ie  było.

P ow iadam  — nie  w  tym  

rzecz. Proszę się n ie  dz iw ić , że 

p isarz pragn ie  być d rukow any  

w p iśm ie  m asow ym , a le  nie 

chce zastępować braci dzienn* 

karsk ie j, k tóra  sobie doskonale 

bez nas poradzi w  p isan iu  o 

w ażnych  spraw ach potocznego

życia . Jeże li Jednak po jaw ia  się 

Jak ieś m iejsce na lite ra tu rę  od 

czasu do czasu w naszej p ra ­

sie, to p ragnę libyśm y , żeby to 

n ie  by ła  proza m arna , Jałowa 

in te le k tu a ln ie  i p isana po l­

szczyzną od k tóre j b ie le ją  w ło ­

sy, bo to jes t n ie  ty lko  dz ia ­

łan ie  na rzecz wysokiego n a . 

k ładu , ale i na rzecz n iskiego 

gustu. T aką sam ą uwagę można 

by sk ierow ać pod adresem tzw, 

h um o ru  gazetowego, fraszk i, cza 

sem naw et przygodn ie zam iesz­

czonego w iersza.

N a jw ażn ie jszą  wszakże spra­

w ą pozostaje spraw a rozległej 

sfery naszego życ ia  k u ltu ra lne  

go, p o lity k i k u ltu ra ln e j, Jaką 

pow inny  chyba prow adzić 

w szystkie nasze gazety i orga­

ny . P anu je  w tej w łaśn ie  dzie­

dz in ie  osob liw y obycza j n iezau­

w ażen ia  w ie lu  w ażnych  osiąg­

nięć, p o m ijan ia  n iem ałego tru  

du tw órcy  i dz ia łacza k u ltu ry . 

W  naszej prasie bez trudu  m oż 

na w yodrębn ić  wcale interesu­

ją co  prow adzone dz ia ły  — eko 

nom iczne czy pow iedzm y spor­

towe, ty lk o  dz ia łów  k u ltu ry  ze 

św ieczką by szukać. A to co 

w  ich m ie jsce jes t n iew ie le  ma 

w spólnego z pog łęb ioną oceną, 

a Ju ż  praw ie  n ic  z kon iecznym  

w  życ iu  k u ltu ra ln y m  w artoś­

c iow an iem , odrzucan iem  ziarna 

od plewy.

M am  nadzie ję , że red. S. 

K łaczków  przyzna m i rac ję . A 

zna jom ości obycza jów  bachlc? 

nych  n iechże m l nie w y pom i­

na, pon iew aż w ią łem  Jo — jak  

zapewnie w ie — z T uw im a, 

jest to w ięc po prostu kwest.a 

oczy tan ia . Kończąc ten z ko­

nieczności k ró tk i lis t do redak­

c ji pragnę pow iedzieć jeszcze 

ja k  bardzo się cieszę, że red. 

K łaczków  nie  w ypow iedzia ł 

.przykrych n ieodpow lada jących  

p raw dzie  słów  pod adresem 

naszego środow iska lite rack ie ­

go, to „P o l ity k a ’’ coś tam  po­

kręc iła . M ie jm y  nadzie ję , że 

red. K łaczków  dom agał się bę 

dzie sprostow ania.

W IE S ŁA W  J A Z d ZYŃSIŁ I
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Dalszy ciqg ze str. 1

filmowego. Wydaje mi się, że dyspo­
nujemy w Łodzi grupą reżyserów wy 

starczające zdolnych, zresztą wiado­

mo jak to jest, warunki także robią 

człowieka, pomagają m u w rozwoju. 

Zespół takie właśnie warunki stwa­

rza, jego mobilizująca rola nie może 
ulegać wątpliwości.

Autorzy filmow i dzielą się na umar 

łych i żywych. Umarłym  klasykom 
film  polski zawdzięcza bardzo wiele, 

n>e tylko dlatego, że Prus, Żeromski 

Sienkiewicz, nie mogą się już 

przed filmem bronić. Jeżeli więc mo­

że na język film u przekładać klasyka 

reżyser warszawski, to i nasz potrafi, 

z tym wszakże dodatkiem, że Łódź 

mogłaby popróbować np. klasyki ak­

centującej dramaty społeczne, jak to 

bywa u Reymonta, Żeromskiego, Kru 

e^kowskiego. Struga, czy w naszej wiel 
kiej literaturze pamiętnikarskiej. A 
żywi autorzy? Myślę, że mamy w Ło 

dzi grupę wystarczająco interesują­

cych pisarzy. O ile w iem — bardzo 

są zainteresowani możliwością współ­

pracy 7. filmem. Można także znaleźć 

■w twórczości takich pisarzy jak np.: 
W ładysław Rymkiewicz, Wacław B i­
liński, Edward Szuster, Wanda K ar­

czewska. czy Jan  Huszcza, żeby już 
” >e wyliczać więcej — książki bardzo 

filmowe. Można tych i szereg innych 
zachęcić do pisania scenariuszy. Jest 
więc z mym do ludzi ńrzyjść, jest 

sens zabiegać o zespół filmowy w Ło­
dzi.

Zbigniew Nienacki

Czy istnieje potrzeba zorganizowa­
nia w Łodzi zespołu filmowego?

Być może. Mieszka w Łodzi kilku 

Interesujących twórców filmowych, 

starszych i młodszych, jest szkoła f il­

mowa i największa w Polsce wytwór 

fya filmów fabularnych. Ale zespoły 
filmowe w obecnej postaci, to. po­
wiedzmy szczerze, tylko coś w rodza­

ju biur scemaritiszy. Czy wiec mamy 
w Łodzi potrzebę otworzenia jeszcze 

jednego biura scenariuszy film o­
wych ?

Być może. Na pewno przyczyni się 

to do uaktywnienia łódzkiego środo­

wiska literackiego. A może nie tylko 

łódzkiego, a powiedzmy, środowisk 
Pozawarszawskich? Prawdę mówiąc, 

niKdy nie było tak, a w każdym ra­

zi0 mnie o t'Tn nie wiadomo, aby 
autor spoza Warszawy, gdy zwrócił 

Slę z jakąś filmową propozycją do któ

regoś z warszawskich zespołów, do­
strzegał niechęć przed współpracą. 
Ale rzadko zespoły warszawskie same 

zwracały się do twórców spoza W ar­

szawy, rzadko ich kierownicy literac­

cy czy artystyczni, wyjeżdżali w te­
ren, aby penetrować środowiska twór 

cze pod kątem ich przydatności dla 

film u. Nie słyszałem, żeby kierownik 

literacki któregoś z zespołów rozma­

w iał na przykład, ze środowiskiem 

literackim w Łodzi , albo w Olszty­

nie. Kraków  ma w tym  względzie, 

zdaje się, większe szczęście, a to mo­
że z tej racji, że jeden z kierowni­

ków artystycznych jest z Krakowa.
Napisałem jednak: być może. Bo 

wcale nie jestem pewien, czy w ogó­

le istnieje potrzeba powstania jeszcze 
jednego zespołu filmowego o takim  

samym charakterze jak te w Warsza­
wie. Moim zdaniem, istnieje na pewno 

potrzeba powstania zespołu o określo­
nym profilu: zespołu dla spraw f il­

mów dziecięcych i młodzieżowych. I 

wszystko jedno, gdzie taki zespół bę 

dzie m iał swoją siedzibę.

Julian Dziedzina

Problem powołania w Łodzi zespo­
łu nie narodził się dzisiaj. Od wielu 
lat, pomysł ten był ciągle przedmio­
tem rozmów, sporów, rozważań. Cie­

szymy się, że wreszcie znalazł zrozu 

mienie i poparcie u władz. To dobrze.
Tylko dlaczego dopiero teraz? Te­

raz, kiedy większość wybitnych twór­
ców filmowych, zniknęła z miasta. 
Kiedy wyjechało ty lu znakomitych 
aktorów. Exodus trwa. A przecież, je ­

żeli chcemy stworzyć zespół, winno 
to być w jakim ś sensie ukoronowa­

niem istniejącego stanu rzeczy, skon­
solidowaniem środowiska ju ż istnieją­
cego —' jeżeli ma to być zespół tw ór­

czy. I  tu nasuwają się smutne myśli:

— czy w  Łodzi istnieje w ogóle środo 

wisko artystyczne? Środowisko stałe, 

a nie magma ciążąca w stronę szosy 

Warszawskiej. A jeżeli nie istnieje, 
to czyja to wina? Czy tylko samych 
t.wórcó\fr? — I tiad tym pytaniem, na­
leży się zastanowić, jeżeli marzymy
0 mocnym obliczu kulturalnym  Łodzi
1 chcemy czym prędzej zaradzić niedo 
brym zjawiskom. Wydaje się, że w ła­
dze miasta m iałyby tutaj wiele do 

powiedzenia. Artysta chce mieć (na 
ogół) świadomość, że ktoś interesuje 

się jego działaniem, że pracuje dla 

konkretnego odbiorcy, że jest potrzeb­

ny.

To dobrze, że miasto zainteresowa­
ło się nami. Może jeszcze nie jest za 

późno. Starsi reżyserzy z Łodzi wyje­

chali, młodsi przyjdą ze szkoły, w 

tyra cała nadzieja.

Wiem, że inicjatywa zorganizowania 
w Łodzi zespołu zyskała pełne popar­
cie pisarzy i  dziennikarzy łódziluch. 
Jedynie z takim  poparciem i pomocą

— bo trzeba prawdzie spojrzeć w oczy

— sami jesteśmy za słabi, można po­

kusić się o stworzenie silnej grupy 
twórczej. X na najściślejszy związek 

z ludźm i pióra należy zwrócić baczną 

uwagę od samego początku i uważać 

go za warunek sine qua non istnienia 
zespołu.

Jak i ma być profil zespołu? Ma to 
być łódzki zespół. W określeniu tyim 
szukamy pewnej odrębności w stosun 

ku do zespołów ju ż istniejących. Chce 
my mówić o sprawach związanych z 

tym miastem, jego historią, chw ilą 

obecną. A le czy to znaczy, że ju ż  z 

góry mamy skazywać się na zamiesz­

kanie na terenie obwarowanym 

ścisłymi granicami, ju ż  z góry zakre 

ślać temat? — Z pewnością nie. Nie 

wolno tak myśleć. Jestem obywate­

lem tego kra ju  1 o ludziach i spra­
wach całego kra ju  chcę mówić. Inte­

resują mnie ludzkie problemy i kon­

flik ty, ludzkie tragedie i radości w 

ogóle. A jeżeli znajdę dramat, który 

osadzony tylko w łódzkich realiach, 

stanie się jedynym i niepowtarzal­
nym, który właśnie w tym  środowis­

ku znajdzie swój najwłaściwszy 

kształt i zabrzmi najpełniej — wtedy 

można mówić o odkryciu i specyficz­

ności łódzkiej. Nie zamykanie się w 

ciasno ograniczonych ramach „proble­

matyki łódzkiej” — bo taka w katego 
riach sztuki mnie nie interesuje, a i 

chyba nie istnieje, tak jak nie istnie­
je tzw. temat wiejski — a szerokie 

spojrzenie ze zwróceniem szczególnej 
uwagi na ludzi, życie tego miasta.

Nie szukajmy pretekstu do stworze 

nia w Łodzi zespołu przez wymyśla­
nie specjalnego profilu twórczego. 

Przypominałoby to zapewnienia pro­
gramowe obecnych zespołów, z któ­
rych każdy zaklina się na „współ­

czesność” i „zaangażowanie”. Myślę, 
że fakt istnienia (mimo wszystko) pew 

nej liczby ludzi nie zamierzających 
spędzić połowy życia w warszawskim 
pociągu, powinien wystarczyć w zu­

pełności do powołania takiej instytucji 

w tym, a także w innych miastach. I 

jeżeli ludzie ci zamierzają w swojej 

twórczości powiedzieć eoś ciekawego 

i nowego o życiu w tym mieście — 

czegóż chcieć więcej?
Droga do Zespołu Filmowego „Łódź” 

nie jest prosta i łatwa. Ale m imo 
wszystko, należy starać się zrealizo­
wać tę ideę pćikl nie jfest za późno.

gą z biegiem czasu doprowadzić co 

najwyżej do poprawnej dykcji. Więc 

nie jakiś, ale konkretny program?

Regionalizm tematyczny, folklory, 

styczna, stylizacja, rewolucyjna trady­

cja, artystyczna refleksja nad ku ltu ­

rą regionu łódzkiego — to propozycje, 

które wprawią w panikę tych o skłon­
nościach uniwersalnych, tych o potrze­

bie uogólnienia. Ju ż wiem! Współcześ­
nie, niezależnie, bez zapożyczeń — hor 

ribile dictu! — może nawet awangar­

dowo. Naturalnie, i ze względu na 
treść i  ze względu na sposób wy­
powiedzi. No tak, ale nic o 
tradycjach rewolucyjnych, nic z tego, 

co specyficznie łódzkie? Koło się za­

myka, na pewno tylko w tym rozu­
mowaniu. Są jeszcze kompromisy, ale 

w sztuce jest to cudowna recepta na 

niepowodzenie.
Ktoś, kto chciałby uchodzić za dość 

głębokiego, czułby się upoważniony 

do mówienia o kompetencjach politycz 

nych, moralnych, intelektualnych, ar­

tystycznych przyszłych członków ze­
społu. Ale dla takiego zrzędzenia, ła ­

two znaleźć pobłażliwość, krzepiąc się 

nadzieją, że jakakolw iek suma lep­

sza jest od niczego.

Jeśli szczęśliwe okoliczności pozwo­
lą na sformułowanie konkretnego 

programu działania — zacznijmy — z

powiedzieć sobie na pytanie: J a Cc 1 
m iałby być ten zespół. Idzie tu o jego 
założenia ideowo-programowe — ko­
nieczność znalezienia indywidualnej 
wizytówki, na tyle charakterystycznej 
by mogła niejako sama przez się — 
dokumentować słuszność dokonania 
wyłomu w dotychczasowej polityce 
centralizacji zespołów w stolicy. Za­
pewne — najbardziej naturalną suge­
stią w tym względzie byłoby położe­
nie silnego akcentu na problematykę 
regionu łódzkiego. Otóż nie wydaje 
mi się słuszne, ani możliwe, żeby da­
lą produkcję film ową zespołu można 
było przyporządkować tej zasadzie. 
Ju ż  choćby przez to, że — jak się 
orientuję — w projektowanym zespo­
le znaleźliby się realizatorzy o bardzo 
różnej 1 ukształtowanej osobowości 
twórczej, o indywidualnych zaintere­
sowaniach tematycznych.

Jakie Jest więc wyjście z tej sytua­
cji, trochę konfliktowej — chyba nie 
tylko w moim odczuciu? Jeżeli mógł­
bym tu coś sugerować, to w idziałbym 
rozwiązanie w formule — może i nie 
nazbyt oryginalnej, nie wiem też na 
ile zadowalającej wszystkie zaintere­
sowane strony, ale bardziej pojemnej 
i nośnej — jaką byłoby ukierunkowa 
nie zespołu na film y zaangażowane o 
tematyce współczesnej. Mógłby to być 
ów poszukiwany wyróżnik nadający 
ton przewodni filmowym pracom ze-

Henryk Kluba

Czy powoływać zespół filmowy? Na 

początek — tak. Zespół filmowy jako 

próba integracji i aktywizacji środo­
wiska twórczego. Oczywiście^ naiw­

ność ma swój wdzięk, kiedy go traci

— jest zwykłym  brakiem poczucia 

realizmu. Zawołania w rodzaju „inte­

gracja”, „aktyw izacja” — nie wypeł­

nione konkretnym programem — mo-

t a j e m n i c e  n i e z n a n e ­

g o  Ż O Ł N IE R Z A

K ażdy  z nas spotka ł lu b  

spotka w  życ iu  człow ie­

ka, k tó ry  pozostaw i w 

naszej pam ięc i szczególnie 

trw a ły  ślad, a k tórego dal 

sze losy będą zupe łn ie  nie 

znane. W  czasach w o jny  

tym  człow iek iem  m óg ł być 

żo łn ierz. Często n ic  nie wie 

m > o jego dalszych losach. 

S tał się n ieznanym  żo łn ie ­

rzem. Tysiące n ieznanych 

grobów  rozrzuciła w o jna  

po całej Buropie . Tak by 

ło po pierwszej 1 tak 

było po dr.ugiej w o jn ie  

św iatow ej. Jednego z nich 

czcim y szczególnie u ro ­

czyście. aby  w Jego oso­

bie czcić o fia rę  wszystkich 

pozostałych, gdzieko lw iek 

lo« i w o jn a  kaza ły  im  od­

dać życie za ojczyznę. K im  

jest ten Jeden?

L ite rack ą  odpow iedź na 

to py tan ie  spróbow ał dać 

współczesny p isarz fr a n ­

cuski średniego poko lenia , 

lau reat nagród  literack ich  

„P rix  S tendha l” i „P rix  

P opu lis tę” — Rene Mas- 

son w  książce pod ty tu łem  

. N ieznany  Ż o łn ie rz '’ , Rzecz 

rozgryw a się w  dw u p ła ­

szczyznach. W spółcześnie, 

k iedy ek ipa te lew iz ji 

francusk ie j p rzygo tow uje  

cyk l audyc ji o ta jem n icy  

N ieznanego Żo łn ie rza , spo­

czywającego- pod huk iem  

T r iu m fa ln y m  w  P ary żu  i 

h is to ryczn ie  — k iedy  au ­

tor be le try zu je  zasłyszane 

opow ieści. ’

Ci ludzie , k tórzy  posta­

no w ili podzie lić się z pra 

cow n ik am i te lew iz ji swo­

im i w spom n !en 'am l w ie­

dzą na pewno, że to ich 

bohater leży pod Ł uk iem  

T r iu m fa ln y m .

„To Jak w iara  — m ów i 

w książce stara kobie ta z 

pap ierosem  w  ręku  — Jak 

kiedy ró żd żk a rz  tu pn ie  no* 

gi» ł pow ie: „ tu  Jest wo 

d a ” . Je że li się nie w ierzy, 

wzrusza ram ionam i. Ale 

Rdy się w ierzy, zaczyna 

się kopać... Ja  w iem . I to 

wystarczy. C zu ję  to k a ż ­

dym  w łóknem  c ia ła " .

N ie ma odpow iedzi na 

py tan ie : k to  leży pod Ł u ­

kiem  T r iu m fa ln y m , i nie 

o odpow iedź w tej k s iąż­

ce chodzi. Jest to po p ro ­

stu doskonały  pretekst, a- 

by pokazać lu d z i l w o j­

nę. pokazać bezsens w za­

jem nego w yniszczan ia 1 

pokazać, że w o jna  na d łu ­

go, na zawsze zapada w 

pam ięć ludzi, k tórzy  Ją 

p rzeży li. Poleg li ży ją  w na 

szej pam ięc i 1 zyć będą 

tak  d ługo , ja k  d ługo  żyć 

będzie pam ięć o nich .

B .M .

Rene Masson, N ieznany  

Żc łn le rz , C zy te ln ik  — 

1069, str. 435, cena 24 zł.

G OET H E 

W ID Z IA N Y  IN A C Z E J

R ichard  F r ledentah l pod 

Jął się w  swej m onogra fii 

o G oethem  podobnego 

zadan ia , k tóre k iedyś w 

Polsce up raw ia ł Tadeusz 

Boy-Żeleński. M ianow ic ie  

postanow ił odbrązow lć po ­

stać na jw iększego  człow ie­

ka ja k im  by ł l jest w  l i ­

teraturze  n iem ieck ie j au ­

tor „Faus ta” . Jo h ann  

W o lfgang  G oethe, k tóry  

zyskał sobie przydom ek 

O lim p ijc zy ka  z W e im aru , 

w yniesiony  został przez 

n iem ieck ich  h is to ryków  11 

te ra tu ry  na na jw yższy  

p iedesta ł i — pow iedzm y 

to sobie — obraz jego ży ­

cia uległ n ie  ty le  może 

zak łam an iu , ile raczej 

znacznem u upatetycznie- 

n iu . Tymczasem  Goethe 

na leża ł do tw órców , k tó ­

rym  n ic  co ludzk ie  nie

by ło  obce. M onografię  

F rieden tah la  czyta się jak  

na jb a rd z ie j p as jonu jącą  

powieść. F r leden tah l nie 

u jm u je  G oe them u niczego 

z Jego w ie lkośc i, ale rzuca 

snop św ia tła  na Jego ży ­

cie p ryw atne , op isu je  Jego 

ko le jne  żony  l o b lub ie n i­

ce, pokazu je  m echan izm  

zabiegów , k tóre dziś nazw a 

libyśm y  rek lam ą i rob ie­

n iem  sobie im ien ia . A 

wszystko to  na c iekaw ie 

zarysow anym  tle  po litycz­

ny m  ł społecznym , dzięk i 

czem u czy te ln ik  zdobywa 

w iedzę o p rądach  1 dąże ­

n iach  epoki. G dy  książka 

ta po jaw iła  się przed pa­

rom a la ty  w  N R F , n ie k tó ­

rzy kry tycy  nap ad li na 

Jej au tora , zarzuca jąc  m u  

szargan ie św iętości narodo 

wych . Teraz, k iedy  k s ią ż ­

kę tę m ożem y przeczytać 

w po lsk im  ję zy ku , m oże­

m y rów nież stw ierdzić , że 

n ic  to  G oe them u nie  za­

szkodziło . P rzec iw n ie : u- 

czyniło  go bardz ie j lu d z ­

k im , a przez to nam  

bliższym . N ależy  podkre ­

ś lić , że m onografię  F rie ­

den tah la  prze łożył bardzo 

dobrze na ję zy k  po lsk i 

M arian  Rotter.

jk .

1

R ichard  Frioclcntah l: „G o 

ethe, jego życie i czasy” , 

C zy te ln ik  1969, W arszawa, 

str. 830, cena zł 65.—

tymi „na ochotnika”. I  niech to bę­

dzie na początek zespól filmowy.

W perspektywie, warto jednak zasta 

nowić się nad czymś takim, jak roz­
szerzenie płaszczyzny działania takie­

go zespołu. Zeby to nie tylko był 

film, ale także telewizj.a, teatr, malar 
stwo... Grupa artystów odważnych, 

oryginalnych, twórczych — działają­
cych w tym  mieście i dla tego m ia­

sta. Grupa takich twórców, którzy po 
trafiliby wywrzeć skuteczny wpływ 

na życie kulturalne kraju , a może 

nie tylko... Eh, marzenia!...

Janusz Kubik

Mógłbym tylko przyklasnąć in icja­
tywie utworzenia w Łodzi zespołu 
filmowego — myślę, że nie ja jeden. 
Dostrzegam obiektywne i subiektyw­
ne przesłanki do urzeczywistnienia 
zam iaru i doceniam zasadność wielu 
argumentów i racji, dla których ze­
spół taki powinien być utworzony. 
Mógłby on wchłonąć wcale liczną ka 
drę realizatorów „fabularzystów” — 
stałych mieszkańców Łodzi, rozpro­
szonych po zespołach usytuowanych 
w  Warszawie, odbywających wieczne, 
uciążliwe wojaże na trasie Łódź — 
Warszawa. W rezultacie powstałyby 
warunk i do konsolidacji środowiska, 
skupienia i ześrodkowania jego sił 
twórczych, a w dalszej konsekwen­
cji użyźnienia gleby kulturalne j m ia­
sta. Rzecz jasna, efektywność tych 
procesów w ostatecznym rachunku 
zależeć będzie od tego, czy i w jakim  
stopniu zespół zdoła przyciągnąć naj 
większe indywidualności twórcze — 
jakie będą faktyczne aspiracje zespo­
łu.

W  idei utworzenia zespołu upatry­
wałbym  także jakąś szansę dla in ­
nych łódzkich środowisk kulturalnych 
i artystycznych, nie tylko w sensie 
wszechstronniejszego wykorzystania 
dla film u ich kapita łu twórczego, lecz 
również w rozumieniu korzyści tak 
niewymiernych jak suma pobudzeń i 
inicjacji wynikłych z oddziaływań „po 
średnich" — korzyści zresztą obustron 
nych. Wszystkie wytworzone w ten 
sposób „sprzężenia zwrotne" w efek­
cie mogłyby wpłynąć tylko pozytyw 
nie na rozwój życia społeczno-kultu­
ralnego Łodzi.

Sprawa jednak — tak oczywista pod 
wieloma względami — komplikuje się 
dla mnie odrobinę, gdy próbuję od­

Fot. W. Parys

społu, w sposób, jednak na tyle ela­
styczny, by z jednej strony można 
było uwzględnić film y podnoszące pro 
blematykę regionu, zaś z drugiej — 
szersze i zróżnicowane dokonania 
twórcze. Jest przy tym dla mnie rze­
czą oczywistą, że właśnie w takim 
zespole powinny być realizowane f i l­
my bardzo łódzkie — tak, jak ist­
n ie ją przecież film y bardzo warszaw­
skie.

Zbigniew Kuźmiński

Ani ja, ani żaden z moich kolegów 
reżyserów nie myśli, iż powstanie w 
Łodzi zespołu filmowego będzie cu­
downym, oczekiwanym środkiem na 
wszystkie cienie, w jakich tkwi sztu 
ka w naszym mieście. Jestem też pew 
ny, że władze miasta — protagoniści 
sprawy — również tak nie sądzą. Mo 
żna jednak założyć, że nastąpiłoby 
naturalne ożywienie przede wszyst­
k im  dwóch nawzajem sobie potrzeb­
nych środowisk: filmowego i literac­
kiego, a obok nich aktorskiego, p la­
stycznego i muzycznego. To ju ż bar­
dzo wiele. A szansa na artystyczne 
eksperymenty, poszukiwania nowych 
tematów, artystyczną konkurencję — 
to dalsze momenty dające się bez gpe- 
cjalnego wysiłku przewidzieć.

Niepokoi mnie następująca sprawa: 
co stanie się, kiedy zespół po kilku 
iatach działalności wyczerpie tematy­
kę regionalną, tradycji rewolucyj­
nych, czy specyfiki robotniczego mia 
sta? Bo podejmowania tych właśnie 
tematów oczekuje się od łódzkiego ze 
społu. Czy będzie dostatecznie zrozu­
miałe, iż uprawianie sztuki filmowej 
opartej na problematyce regionu, 
ograniczy ją tematycznie i formalnie, 
przestanie ją rozwijać, zatrzyma w 
miejscu lub jeszcze gorzej.

Nie przewidujmy jednak wszystkie­
go najgorszego. Zawsze przecież mo­
żna taki zespół rozwiązać. Ryzyko 
jest więc m inimalne. Organizujmy 
ten respół. Może wróci zapomniana, 
piękna atmosfera pracy twórczej, mo 
że przestaną wyjeżdżać stąd co cie­
kawsi artyści — a może niektórzy tu 
wrócą?

Nie czekajmy. W ramach artystycz­
nego eksperymentu, odważnie powo­
ła jm y zespół, przypatrzmy się bliżej 
nowemu tworowi, spójrzmy z bliska 
w twarze ludzi, dajmy im  popraco­
wać. X oceńmy.

sir. 3



W C O  JEST GRANE?

Dalszy ciqg ze str. 1

K rakow sk im  Przedm ieściu , a po ­
tem łagodny podjazd do „Nowego 
Ś w ia tu ”, skąd przez kaw iarn iane  
szyby koledzy muzycy będą za­
zdrośnie w ytykać pa lcam i jego 
volvo. No i nie będzie ju ż  k łopo­
tów  z zapłaceniem  cła za to cudo, 
bo w P K O  jest sto k ilkadzies ią t 
tysięcy... A paraturę m ożna sprze­
dać albo też wypożyczyć estra­
dzie, która zapłaci cztery setki 

dziennie. Żyć i nie um ierać. I 
starać się o następny w yjazd . A 
kto dwa razy był, temu trzeci raz 
w yjechać dużo ła tw ie j, bo to i 

odpow iednia m arka  w  P A G A R T  
i...

No w łaśnie. Interes szybko się 
rozkręca. M uzyka z dobrym  sa­
mochodem i aparaturą wysoko się 
ceni w społeczeństwie, choćby s ła ­

bo czytał 'nu ty  i nie m ia ł dyp lo ­
m u.

W  ten sposób rzesza m uzyków  
lokalow ych stała się najbogatszy 
w arstw ą artystów . Je żd żą  po W a r ­
szawie lepszym i sam ochodam i n iż 
na jw yb itn ie js i reżyserzy film ow i, 

m a ją  w ięcej p ieniędzy n iż n a j­
g łośniejsze sławy małego i duże ­
go ekranu, ba, spokojnie pod tym  
względem  w y trzym u ją  porów na­

nie z w iększością autorów  piose­
nek i kom pozytorów  m uzyk i roz­

ryw kow ej, k tórym  przecież n ie li­
cho leci za tantiem y. S ta ll się 
ponadto  kastą w  kaście: nie m a ­
jąc  s ław nych nazw isk, ja k  N ie ­

men, Santor czy Połom ski, nie 
g ra jąc  tak dobrej m uzyk i, ja k  
Skaldow ie  czy Breakouci, nie m ę ­
cząc się nad party tu ram i, ja k  Ro- 

w ick i i Czyż, nie im prow izu jąc , 
ja k  K ury lew icz i N am ysłow ski —  
anon im ow i k lezmerzy ze skandy­
naw skich k na jp  stworzy li odręb­
ną i na jzam ożn ie jszą w  Polsce 
k lasę m uzyków  i śm ie ją się w  k u ­
łak  7. tych, co rzępolą w f i lh a r ­
m oniach albo ćw iczą w  pocie czo­

ła, żeby zdobyć dyplom  średniej 
czy wyższej szkoły muzycznej.

Nie, żebym im  zazdrościł. Nie, 
żebym  koniecznie chciał nałożyć 
na n ich podatk i albo u trudn ić  im  
w y jazd  do Skandynaw ii. N iech 

sobie jeżdżą, zarab ia ją . A  ja  ty l­
ko w am  opow iem , ja k  do n iek tó ­
rych w y jazdów  dochodzi, a do 
n iektórych —  nie...

2 .

T tZ Y N A S T E G O  i czternaste­
go listopada odbyło się w 
Sali K am era lne j F ilh a rm o ­

n ii N arodowej zorganizowane przez 

P A G A R T  przesłuchanie dw udzie ­

stu k ilk u  zespołów lokalow ych z 
całej Polski (najw ięcej, oczywiś­

cie. z W arszawy), w k tórym  w zię­
li udzia ł przedstaw icie le zagra­
nicznych tanebud i restauracji. 
Dwadzieścia k ilk a  zespołów, to nie 
jest mało, ale i nie za dużo, jeśli 
się weźm ie pod uwagę, że o p ra ­

wo w ystąp ien ia  na tym  przesłu­
chan iu  ubiegało się aż dziew ięć­
dziesiąt zespołów. Pow iem  teraz 
krótko na czym  to „ubieganie się" 
polega. A  więc: nie ty lko podanie 
do PA G A RT -u, nie ty lko  papiery 
polecające z różnych ku ltu ra lnych  
insty tuc ji, nie ty lko barwne ub io ­
ry (szyte za ciężkie pieniądze) i 
duże reklam owe zdjęcia, na k tó ­
rych nieźle zarab ia ją  różni pokąt- 
ni paparacco... Tu jeszcze trzeba 
m ieć kogoś, kto popchnie spra ­
wę podczas tak zwanej wstępnej 
selekcji.

A  ta selekcja, to ju ż  sprawa 
całk iem  zagm atw ana. Coś w ro­

dza ju  perfidnego toto-lotka, gdzie 
nie liczą się zupełnie um ie jętności 

muzyczno-wokalne, ty lko szczęś­
cie... Sam bo-M am bo przechodzi, 
Combo 70 odpada. Tygrysy do przo 
du, Moskity do ty łu , Sm agie lsk i and 
H is Band wyjedzie, i to na Z a ­
chód, Jag ielczyk and His Boys zo­
stanie w Rzeszowie. W  ten spo­
sób pośród dwudziestu k ilk u  ze­
społów, które „przeszły”, było w ie­
le żenująco słabych, natom iast 

pośród szeićdziesięciu paru, które 
odpadły, k ilkanaście  rzeczywiście 
dobrych. N iech się n ikom u  nie 
zdaje, że ja  przesadzam . C zyte l­
n ikow i z Łodzi służę n as tępu ją ­
cym przyk ładem : dopuszczono do 
przesłuchania zespół z restau­
rac ji „Savoy”, nie dopusz­
czono natom iast' najlepszej łódz­
k ie j orkiestry lokalow ej, k tóra 
w ystępuje w  kaw ia rn i „ Irena”. C i 
p ierwsi ju ż  w  n ied ług im  czasie 
zaczną „tw orzyć” za granicą, ci 

drudzy pozostaną w  k ra ju , żeby 
czekać na łaskaw y uśm iech losu 

w  przyszłym  roku; ci pierwsi 
przyw iozą chyba n iebaw em  sam o­
chody i aparaturę, ci drudzy będą 
im  zazdrościć, zżym ać się, oburzać, 
ale po cichu, żeby przypadk iem  nic 
narazić się sitw ie, z k tórą, jak  do­
tąd, nie wygrało naw et „Praw o 
i Życic”.

Sam o przesłuchanie jest raczej 
form alnością . Siedzę oto w  Sali 
K am era lne j. Patrzę, słucham . 
W iem , że na każdy, najsłabszy 
naw et zespół znajdzie się nabyw ­
ca. W iedzą o tym  rów nież m uzy ­
cy. Toteż atmosfera ju ż  raczej 
luźna.

—  Chodzi ty lko o to, gdzie —  
tłum aczy m l pew ien klezmer. —  

Jeś li się spodobam y Hakulineno-

wi (siwy gość w  podeszłym  wie­
ku, który od la t kon trak tu je  po l­

skie zespoły), to F in land ia , jak  
nie, to w  najgorszym  razie N R D  

1 dopiero późn ie j na Zachód.

—  Proszę pana —  py tam  —  a 
to chałturne  trio  z k ik su jącym  
klarnecistą też wyjedzie?

—  Jasne. G ra ją  słabo, ale niech 
pan zobaczy ja k ą  m a ją  solistkę. 
Takie nogi, proszę pana zawsze 
się liczą, choćby babka  nie um ia ­

ła  śpiewać.

—  A  ten kw artet, k tóry  na po­

czątku gra ł wyśw iechtane przebo­
je, a późn ie j podrzucał do góry 
różne instrum enty , też wyjedzie?

—  A jak . O n i ju ż  przedtem  
zb latow ali sobie Szweda, który 
ich weźm ie do tak ie j jedne j m or­
dow ni na przedm ieściach Sztok­

ho lm u.

—  Dlaczego akura t Ich?
—  No, bo na n ich na jlep ie j za­

robi. Da im  po siedem dolarów  

dn iów k i, ale będą jeszcze m usie li 
kup ić  ze sklepu, który należy do 
jego brata , rozm aite urządzenia 
elektryczne. To jest taka transak­
cja w iązana...

—  A jak  się zb un tu ją  i nie bę ­
dą chcieli kup ić  tych rupieci?

—  To zerwie z n im i kontrakt.

—  T tak m ożna?
— Wszystko można, k iedy m ina 

jest pobożna. Zawsze jak iś  k u la ­

w y pretekst się znajdzie  1 chłopa­

k i w y ląd u ją  na bruku.
—  No, dobrze, ale tych czterech 

cw aniaków  z W arszawy, co w y­
s tąp ili na zakończenie pierwszej 

części i sypali się po cztery razy 
w każdym  kaw a łku , to na pewno 

n ik t nie zaangażu je?
—  No w ie pan! Ich popiera 

sam... tu padło  pewne nazw isko, 
znane dobrze w  sferach „ k u ltu ­

ra lnych”.
M ia łem  w  głow ie lekk i zamęt. 

Z  estrady w la ło  nudą. Poza czte­
rem a zespołam i, które rzeczyw iś­

cie robiły doskonałą m uzykę (za­
pisałem  sobie nawet ich nazwy: 
kw in te t S ie jk i, Desperados, ork ie­
stra z „M a linow e j” i warszawsko- 
łódzka grupa beatowa „K orm ora­
n y ”), reszta przedstaw iała się 
przeciętnie albo wręcz słabo. K ie ­
rownicy orkiestr p róbow ali zapo­
w iadać po angielsku, ale ją k a li 
się niebywale. Refren istk i próbo­
w ały śpiewać po w łosku, ale co i 
raz zapom inały  słów. Muzycy pró ­
bow ali wykonać ten i ów  m odny 
na Zachodzie przebój, ale prze­
w ażnie w ychodziły  z tego koszmar 
ki. C hw ilam i czerw ieniłem  się 
ze wstydu i z zażenowa­
niem  patrzy łem  na w idow ­
nię, gdzie z nota tn ikam i w  ręku 
przyg ląda li się imprezie zagran i­

czni pracodawcy. A le, rzecz dz iw ­

na, rob ili w rażenie zadowolonych,

H aku lin en  przy tupyw a ł dziarsko 

w rytm  m uzyki, Szwedzi pośw i­
styw ali piosenkę o ciotce Teodo­
zji, F inow ie  k iw a li g łow ą z apro­
batą, a panow ie z PA G A RT -u 
pod tyka li im  zdjęcia w ystępu ją ­
cych akura t zespołów i u k rad ­
k iem  zacierali ręce.

—  Z czego oni się tak  cieszą?

- zapytałem  M ajdeckiego (gita­
rzysta basowy), w skazując na za­

granicznych gości.
—  Jak  to z czego? Robią biznes.
—  Ale to słaba m uzyka!
—  Co tam  m uzyka! O n i się na 

tym  nie znają. Z n a ją  się za to na 
pieniądzach.

—  A ći z PA G A RT -u na czym 

się zna ją?
—  Niech pan nie będzie n a iw ­

ny. Oni, poprzez eksport m uzyk i 
rozrywkowej, wzbogacają m a ją ­

tek narodowy.

☆

W iem  nareszcie, po co kręci się 
g iełda w  „Nowym  Swiecie”. K ie ­
dyś za łatw ia ło  się tu raczej spra­
wy prozaiczne: sprzedać, kup ić , 
wykołować, podęryźć. D zis ia j k i l ­
kudziesięciu strojnie ubranych 

m uzyków  walczy o wyższe cele. 
W ięc sprawy są nieco inne —  
podkupić, wyjechać, przyw ieźć i 
wzbogacić ojczysty kraj.

A N D R Z E J M A K O W IE C K I

Fot. W . Parys

JA N  B A B IŃ SK I

DWA P R O C E S Y
Gmach iest olbrzymi. Utrzy­

many w prostym gotyku, iuż z 
zewnątrz promienieje surowoś­
cią i siłą. Wewnątrz to wraże­
nie jeszcze sie potęguję. Kate­
dralna wielkość głównej sali 
rozpraw wprost przytłacza. W 
przodzie. na wysokich krzesłach 
prokurator, sedziowie, za nim i 
gigantyczna makieta obozu kon­
centracyjnego w  Sachsenhau­
sen odrobiona w najdrobnie j­
szych szczegółach z typowa pe­
danteria niemiecka. Po lewej 
stronie ława przysięgłych, z ty ­
łu wznoszące sie amfiteatralnie 
ław y dla publiczności. W  sa­
mym środku sali, na pustym 
miejscu, przed stołem sędziowskim 
niew ielki stolik, krzesło i m i­
krofon.

Zeznaw ał in żyn ie r S tan is ław  
W ądo łow sk i z Lodzi.

Był jednym  z w ie lu  św iadków  
zaproszonych przez K ra jow y  Sąd 
N adren ii i W estfa lii na proces k il 
kunastu  esesmańskich opraw ców  
z lagru w  Sachsenhausen. Do
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1043 roku w ięźn iow ie  z polskiego 
ruchu oporu byli- w  tym  lagrze 
k ierow an i do prac najcięższych, 
trak tow ano  ich z w yrafinow anym  
okrucieństw em . Po S ta ling radzie  
zm ieniło  się nieco. H itlerow cy się 
gnęli po ostatnie ludzk ie  rezerwy, 
m ob ilizu jąc  na fron t naw et fa ­
chowców, k tórych dotąd oszczę­
dzano na tyłach. W ówczas to in ­
żyn ier W ądołow ski, jako  geodeta 
z w ykształcenia, został przydzie ­
lony do obozowego „B au le itung ” , 
w ięc nadzoru robót budow lanych . 
Z ty tu łu  pe łn ionych fu n k c ji uzy­
skał w g ląd  w na jbardz ie j ta jne  
spraw y obozu, poznał też osobiś­
cie esesmanów z rozm aitych kom 
mando.

W p ie rw  W ądo łow sk i został za­
proszony przez G łów ną  K om is ję  
Ścigan ia  Z brodn i H itle row sk ich  w 
Ludw igsburgu  do złożenia zeznań 
na piśm ie. Potem  przyszło ju ż  

im ienne zaproszenie na sam  p ro ­
ces. M ia ł św iadczyć na m iejscu, 
podczas rozprawy. U siad ł w ięc te­
raz przy sto liku dla św iadków , 
dyskretnie się rozg lądając . Na ła­

wach d la publiczności zasiadło k il 
kaset osób, przew ażn ie  ludzie 
m łodzi, w  w iększej części studen­
ci. Zainteresow anie procesem biło 
wszelkie rekordy. Gazety w y b ija ­
ły  na p lan  pierwszy w łaśn ie  re la ­
cje św iadków , k tórzy  z jechali 
zresztą do K o lon ii dosłownie ze 
wszystkich kontynentów .

Przewodniczący sądu  dr Ast za­
pytał:

—  Czy zna pan  niem ieck i?

—  Biegle w  słowie i piśm ie.

—  W  ja k im  języku  chce pan  ze­
znawać?

W ądo łow sk i odpow iedział bez 
chw ili w ahan ia .

—  W  polskim .

Od tej chw ili każde słowo łódz­
kiego inżyn iera tłum aczy ła  Frau 
Ruprecht, k tóra wyższe stud ia 
skończyła po w o jn ie  we W roc ła ­
w iu  i w y jechała do N iem iec Fe­
deralnych w  ram ach akc ji łącze­
n ia  rodzin.

D r Ast polecił:

—  Proszę jeszcze raz spojrzeć 
na ław ę oskarżonych i pow iedzieć 
nam  kogo pan  rozpoznaje.

W ądołow ski założył oku lary  i 
nie spiesząc się zb liży ł się do o- 
skarżonych. S iedzieli sztyw ni i po 
w ażni, siedzieli bez ruchu i w 
m ilczeniu . Za  n im i rozsiedli się 
adwokaci. Było ich chyba k ilk u ­
dziesięciu. W szystko stare wygi, 
w idać było po nich, że m ie li za 
sobą staż jeszcze wojenny, że by li 
podczas w o jny  sędziam i i p roku ­
ratoram i, kto w ie czy nie w  osła­
w ionych „Sondergerichtach”. Przp 
szłość m ie li b u jn ą , to pewne, a 
po w o jn ie  przystro ili się w  n ie ­
w inne  p iórka  sądow ych obroń­

ców. W ądo łow sk i jednak  nie w 

adw okatów  się w patryw ał, przy ­
g ląda ł się z napięciem  oskarżo­
nym . To była ta rozstrzygająca 
chw ila , rozpozna ich czy nie roz­

pozna?

W skazał palcem .

—  To Kaizer...

Potem  poprosił by oskarżeni 
wszyscy bez w y ją tk u  zd ję li c iem ­
ne oku lary  i pow sta li z miejsc.

P rzew odniczący sądu przystał 

na to.

Znow u odezwał się W ądo łow ­
ski:

—  To Meier, Sosnowski...

Poznał jeszcze k ilk u  oskarżo­
nych. S am  się tego nie spodzie­
w ał. Przecież od tam tych czasów 
m inę ło  ju ż  praw ie  30 lat. Przej 
tyle la t ludzie  zm ien ia ją  się n a j­
częściej nie do poznania. A je d ­
nak  nie pom y lił się. Sam  się zdu­
m ia ł tym  w ynik iem .

W ądo łow sk i rozpoczął d ługi, k il 

kugodzinny wywód. W  m iarę ja k  
zeznawał, na w ie lk ie j, ka tedra l­
nej sali rob iło  się coraz ciszej, a* 
wreszcie zdawało się, że wszyscy 
w strzym ali oddech i słychać było 

ty lko słowa W ądołowskiego;
—  O tto K aizer zab ija ł w ięźn iów  

w łasnoręcznie. W idz ia łem  ja k  za­
m ordow ał M ariana  Swiderskiego, 
urzędn ika z P iotrkow a. Trzymał 
się zawsze tej samej metody i te­
go samego systemu. T łukł, kopał, 
w pychał leżącem u szlauch z w o ­
dą do gardła, znowu tłu k ł i kopa! 
wreszcie Sw iderskiego, który ju* 
nie daw ał znaku życia, zawleczo­
no do ..W aschraum u”. harakow el 
um yw a ln i i tam , k rw aw iąc  z ust, 
nosa i uszu zmarł, Jeszcze dziś w 1 

dzę, ja k  Otto K a izer esesman I

b lockfuehrer m ordu je  z zim na 
krw ią i wcale się z tym  nie spie­
sząc mego współtowarzysza z 
Piotrkowa...

Adw okaci zerwali się na nogi.

Postanow ili dzia łać natychm iast, 
bo atmosfera panu jąca  na sali nie 

w róży ła d la ich k lien tów  niczego 

dobrego.

— Św iadek pow iada, że w idzia ł 
jak  Kaizer zam ordow ał Sw ider­
skiego?

—  Tak jest.
—  A ja k i to był dzień pochm ur­

ny czy słoneczny?...
— A baraki jak  stały? Z po łud 

n ia  na północ czy z północy na 

po łudn ie  i cień ja k  padał...?

—  A ja k  św iadek mógł cokol­
w iek zauważyć kiedy sam prze­
chodził kwarantannę...?

—  A godzina, która w tedy by ­
ła. św iadek pow in ien  pam iętać, 
skoro posądza kogoś o m order­
stwo...?

—  To był wrzesień? Ach tak, 
a nam  się w ydaje że we wrześ­
n iu  1940 roku Herr Kaizer po je ­
chał w łaśnie  na urlop, więc jak  
to było?,..

W ądo łow ski nie da ł się sprowo­
kować. O dpow iada ł nadal spoko j­
nie i w  sposób opanowany. Jesz­
cze raz pow tórzył, że Sw iderski 
został zam ordowany przez Kaizera 
we wrześniu 1940 roku. Doskona­
le to pam ięta... C hw ila  przerwy, 
sąd za jrza ł do akt. Zgadza się, 
jest tu zaśw iadczenie obozowe, że 
M arian  Sw iderski zm arł 6 wrześ­
n ia  1940 roku na zapalenie płuc. 
No tak, w iadom o co się kry je  za 
tak im  sform ułow aniem . Jest też 
pismo stw ierdzające, że b lockfue­
hrer Kaizer w yjechał na urlop.
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Z  P ią tk u  prow adził Km ic ic  konie do Soboty —  pow iada ją  w  P iątku . 
W  Sobocie Zagłoba biesiadował w karczm ie — pow iada ją  w Sobocie. 
W  jedne j i w drugiej osadzie praw da literacka w  sposób n ieszkod li­

wy łączy s ię  2 praw dą historyczną. P ią tek  rzeczywiście s łynny był 
z targów  końskich. Sobota rzeczywiście słynna była z ogromnej karcz­
my. Dowodzi to^Hwóch rzeczy: że S ienk iew icz szczegółowo znal historię 
Polski i że w P ią tk u  i w Sobocie ludzie  szczegółowo zna ją  trylogię
Sienkiewicza.

D
W A  bratn ie  dni tygodnia 
oznaczają nazwy dw u m ie j 
scowości w naszym w o je ­

wództw ie. Czy to przypadek? Chy 
ba tak. Nazwa osady Sobota wy 
wodzi się od w łaściciela nazw is­
k iem  Sobocki, natom iast P iątek  
pochodzi od dn ia  tygodnia, ale 
m ożliw e  że rów nież od liczby 
„P ięć”.

Obie osady kubek w  kubek są do 
siebie podobne. Kw adratow e rynecz 
k i, kościółki, gospody,„bram  czte­
ry  u łom ki i gdzieniegdzie dom k i”. 
W okół pusto, cicho, spokojnie i 
m ałom iasteczkowo.

P ią tek  odw iedziłem  we wtorek. 
P rze jechałem  w ioskę wszerz i 
w zd łuż w  samo po łudn ie  i nie 
spotkałem  żyw ej duszy. B łogi spo 
kó j panow ał w  środku Polski. P ią  
tek leży bow iem  w środku P o l­
ski, albo raczej środek Polski le 
ży w  P ią tk u . By ły  o to nawet 
spory, bo to i Łęczyca i pobliska 
wieś M onkolice pretendowały do 
posiadania u siebie tego zaszczyt 
nego geometrycznego punk tu  
P R L , ale jakoś swary um ilk ły  i
o żadnym  skanda lu  z tego powo 
du m ow y być n ie  może. W szy­
stko się w yk larow ało  i, było nie 
było, cały splendor z tego ty tu łu  
sp łyną ł bez w iększych przeszkód 
na P iątek.

Ponieważ ziem ia tu  dobra, 
chłopi up raw ia ją  in tensyw nie ce 
bulę, pom idory, ogórki, sałatę i 
sprzedają to wszystko w  Łodzi. Za 
uzyskane p ieniądze b ud u ją  dom y 
jak  w ille , k upu ją  samochody, na- 

et ciężarowe, nie w spom inając 
osobowych, bo to rzecz obecnie 

czywista na polskiej wsi. Ponad 
Po osadzie k rąży  siedem ta k ­

sówek. S łowem  obywatele tu te js i 
w  m iarę  się bogacą i ży ją  dostat 
mo. Tylko, że pojęcie „obyw ate l” 
posiada tu ta j nieco inną treść n iż 
ogólnie m n iem am y. „O byw ate l” w 
P ią tk u  to człow iek zasiedzia ły w  
tym  by łym  mieście z dziada pra 
dziada. Co praw da ostatnia w o j­
na i rew oluc ja  ludow a nadkruszy 

la  „obywatelskie dynastie” P ią t ­

ku , ale uczyniła to niezupełn ie  i 
nie do końca. Rzecz polega na 
tym , że zachw iały się proporcje, 
zm nie jszy ła  się liczba „obyw ate li” 
a zw iększyła się liczba „przy- 
w łok”. Pociągnęło to za sobą auto 
m atycznie  pewne sku tk i natury  
społeczno-obyczajowej.

K ie row n ik  m ie jscowej szkoły 
podstawow ej p. Tarnowski wspo­
m ina , że k iedy jako  m łody n au ­
czyciel przybył do P ią tk u  w  1937 
roku by ł kom pletn ie  izolowany 
towarzysko. By ł obcy i absolutnie 
się tu ta j nie liczył. Co się zb li­
ży ł do jak ie jś  panny natychm iast 
um ykała . O  tym , żeby go ktoś 
zaprosił do dom u m ow y nie było. 
N ie by ł „obyw ate lem ”, by ł ty lko  
zw ykłym  nauczycielem . Jakoś so­
bie jednak  późn ie j da ł radę, na ­
wet się ożenił z córką „obyw a­
te la”. N iem n ie j gorycz pierwszych 
upokorzeń pam ięta  do dziś.

To osobliwe poczucie wyższości 
starych m ieszkańców  P ią tk u  w y­
n ika  z tradyc ji i h istorii tej sta­
roży tnej osady. P ią tek  ongiś by ł 
m iastem  arcybiskupów  gn ieźn ień­
skich, jego m ieszkańcom  w iodło 
się zawsze nieco lepie j, m ie li m nó  
stwo przyw ile jów  królewskich, 
kw itł tu  handel, rzem iosło, P ią ­
tek s ław ny był w  całej Polsce z 
„dobroci p iw a” i końskich ta r ­
gów.

N ajdaw nie jsze  dzie je P ią tk u  n ik  
ną w  pomroce w ieków  ale w ia ­
domo jest, że ju ż  w  1341 rok,u,po 

s iadał on praw a m ie jsk ie  i m ią ł 
w łasny samorząd. N igdy na to ­
m iast rtie było tu  zam ku czy gro 
du warownego, nie było w ięc p a ­
na, który by krótko  trzym ał miesz 
kańców . B y li ty lko  m ianow an i 
w ójtow ie , pe łn iący  rolę pe łno ­
m ocn ików  ko le jnych arcyb isku­
pów. Ży łow ali oni rów nież nieźle 
P iątkow skich m ieszczuchów , lecz 
obywało się to bez owych poniżeń 
jak ie  by ły  udzia łem  mieszczan 
podgrodzi i grodów . W  zam ian 
za to m iasto m usiało  być pobożne 
i relig ijne . O rdynac ja  b iskupa zo 
bow iązyw ała  m ag istra t i  ogół

m ieszkańców  do zam aw ian ia  ty ­
godniowo 2 mszy św iętych w ko 
ściele parafia lnym , z tych jedną 
na in tencję  odwrócenia pożarów , 
a d rugą za arcybiskupów  —  oraz 
do w ypłacania m ie jscow ym  man 
sionarzom sumy dw u kop p ien ię ­
dzy. Ażeby m ieszkańcom  nie żyło 
sję zbyt lekko i swawolnie  m ie li 
jeszcze sporo innych obow iązków  
wobec arcybiskupów . A  jednak 
szlachta z okolicznych wiosek by 
ła  innego zdania. U w ażała, że 
m ieszczanom P iątkow skim  za do 
brze się dzieje pod op iekuńczym i 
skrzyd łam i duchow ieństw a i łap 
czywie spozierała na  ich dosta­
tek, s tara jąc się od czasu do czasu 
coś z tego uszczknąć d la siebie. Z 
tego powodu ciągle dochodziło do 
sporów granicznych m iędzy pana ­

m i, szlachtą a m iastem . Jak  po­
w iada dziejopis: „dochodziło m ię 
dzy lud źm i obu stron do gorszą­
cych k łó tn i, zniewag, a naw et for 
m alnych bójek w  czasie k tórych 
w ie lu było rannych, a jeden zabit 
na śm ierć".

W  obronie przed szlachtą z Goś 
lub ią , Janow ic, Łubnicy, Po­
krzywnicy , Su łkow ic , Łęk, Mrocz 
kowic, P iekar występow ali kano ­
nicy gnieźnieńscy i scholastyk 
łęczycki. B y ła  to przecież obrona 
w łasności arcybiskupie j. Sw ary  
i waśnie trw ały  zaledw ie cztery 
sta lat. W ygra li wreszcie w poło 
w ie X IX  w ieku ju ż  po sekulary 
zacji dóbr kościelnych m ieszcza­
nie P iątkowscy. Na m arginesie  —  
dziś przewodniczącym  grom adz­
k ie j Rady w  P ią tk u  jest m ieszka­
niec Ł ęk  —  M ieczysław  Ciołek. 
A le  sołtys jest m iejscowy.

„M iasto  nasze przeszło od czterystu 

la t zagrożone było przez ościenne do 

m in ia  procesem g ran icznym  o łąk i 

g run ta  i pastw iska — obecnie odzyska 

ło swe granice i teraz ode tchnąć mo 

że b łog im  z tego ty tu łu  spoko jem ...”

—  donosi! ta jny  pisarz z P ią tk u  
ta jnem u Radcy G ubernatora Cy­
w ilnego w  W arszaw ie w 1859 ro­
ku.

W ybron ione  przed stu la ty  łą k i 
i pastw iska po dzień dzisiejszy na 
leżą do w spólnoty starych rodów  
P ią tk u , tak ich  jak : Rączkiew icze, 
F lakow icze, M usierowicze, Trzecia 
ki, P łokarze  i inn i. Rody te osia­
dłe są w  osadzie od k ilkuset lat, 
n ic w ięc dziwnego, że m a ją  z 

tego powodu poczucie pewnej d u ­
my.

N atkną łem  się w P ią tk u  na u li 
cę L iteracką. Cóż się okazuje, był 
przed w iekam i w  mieście Z w ią ­
zek L iterack i. P rzy jm ow ano  do 
niego początkowo ty lko  ludz i u- 
m ie jących czytać i pisać. G łów ­
nym  jego celem „były pobożne 
p rak tyk i i uczynki m iłosierne o- 
raz w zajem ne w spieranie się 
członków  w potrzebach ducho­
w ych”.

L ite racką rem in iscencją pozosta 
łą  po owym  Z w iązku  jest w idocz 
nie nazw a gospody. Zw ie  się ona 
„Z łoty R óg ”. Ponadto  istnie je  w 
P ią tk u  szkoła m echan iczna i za ­

k łady  mechaniczne, k tórym  począ 
tek da ła  zw ykła kuźn ia . Zak łady  
w ykonu ją  konstrukcje  żelazne dla 
kopalń . N azyw a ją  się dość d z i­
wacznie: Łęczyckie Z ak łady  M e­
chaniczne w  P iątku . Jest także we 
wsi solidny B ank  Spółdzielczy , 
k tóry  liczy sobie ponad pó ł w ie­
ku. Jego egzystencja opiera się na 
grom adzen iu m ie jscowych oszczęd 
ności.

O byw ate le  P ią tk u  w y różn ia ją  
się pracow itością, o fiarnością i 
spokojnym  trybem  życia.

• *  •

Sobotę odw iedziłem  w  p ią te j .  
Zew nętrzn ie  od P ią tk u  ja k  ju ż  
w spom nia łem  niew iele  się różn i, 
h istorię  natom iast m a nieco od ­
m ienną, choć rów nie  bogatą i cie 
kaw ą, ale n ieburz liw ą . Po prostu 
d ługą, s ięgającą gdzieś do czasów 

P iasta Ko łodzie ja . W  odróżn ien iu  
od P ią tk u  Sobota na leża ła  zawsze 
do panów  św ieckich a w ięc do 
Sobockiego, późn ie j do Zaw iszy 
Czarnego, do Stokowskiego i Prze 
galińskiego. O sta tn i w łaściciel w  
1945 roku został rozparcelowany. 
Część ziem i o trzym ali chłopi, resz 
ta przeszła na w łasność państwa. 
D aw n i fo rna le  i parobcy stworzy 
li spó łdzie ln ię  p rodukcy jn ą  „Przy 
szłość”. Do dn ia  dzisiejszego w y­
trw ało  w  n ie j siedm iu członków . 
W  zw iązku  z tym  zm ien ili nazwę 
na Spó łdz ie ln ię  im . S iedm iu  W y ­
trw ałych. Św ie tn ie  im  się pow o­
dzi. D aw n i dworscy wyrobnicy za 
przyczyną spraw iedliw ości dzie jo ­
wej ży ją  dziś ja k  badylarze. Z  ko 
le i w  daw nym  m a ją tk u  m ieści 
się P G R . Stare, feudalne  uk łady 
społeczne, które w  Sobocie prze­
trw a ły  w łaściw ie aż do 1945 roku,

Fot. A. W ach

zostały zm iecione z pow ierzchni 
ziem i łącznie z ogrom ną karczm ą 
pośrodku rynku, w której rzeko­
m o b iesiadował nasz n iezrów na­
ny Zagłoba. O  wielkości tej karcz 
m y niech św iadczy fakt, że m ie ­
ściła się w  niej nie ty lko część ga­
stronom iczna, ale i szkoła, p iekar 
nia, urząd gm inny  oraz zam ieszki 
w ało  ją  30 rodzin. Zabytek nieste 
ty rozebrano po w ojn ie  na cegłę 
do budow y dom ków . Z  pam iątek  
historycznych ostała się ino baszta 
zam ku Zaw iszy Czarnego oraz ko 
ściółek drew n iany  z 1480 roku.

L iczy sobie obecnie Sobota 700 
dusz hardych, w ytrw ałych  i upar 
tych. Osada jest schludna i przy 

jem na d la  oka. M iejsce dawnych 
czw oraków  z a jm u ją  nowe w illo ­
we dom y, k tóre  rosną w  Sobocie 
ja k  grzyby po deszczu. N ic dziw  
nego —  ziem ia tu  pszenno-cebulo 
wo-buraczana. W  osadzie zna jdu je  
się apteka, ośrodek zdrow ia, szko 
ła, G S , p leban ia  i G rom adzka R a  
da na czele z przew odniczącym  
Bolesławem  W alczak iem . M ieszkań 
cy Soboty od w ie lu la t zab iegają 
usiln ie  o Dom  K u ltu ry . U pa trzy li 
sobie na ten cel stary m łyn . A dap 
tac ji m łyna  na Dom  K u ltu ry  prze 
c iw ny jest W ydz ia ł A rch itek tury  
w  Łow iczu. Tymczasem m łyn  jest 
budow lą so lidną i o ryg ina lną . Mo 
że jednak  w ładze pow iatow e zre 
w idu ją  jeszcze raz swe stanow i­
sko i przychylą się do prośby 
mieszkańców. Zapew niano m nie 
gorąco, że z chw ilą  k iedy pow ­
stanie Dom  K u ltu ry , w  Sobocie 
nastąp i niedziela. Może to i nie 
zła zam iana —  zam iast Soboty —  
N iedziela , a zam iast karczm y —  
Dom  K u ltu ry .

na Capri, do W łoch, łe s t nawet zd ję 
cie jak  sobie wypoczywa w s łoń­
cu na tej na jp iękn ie jsze j wyspie 
św iata. Tylko, że Kaizer pojechał 
n a C apri w  ostatnich dniach 
września, to jest w łaśnie  ta różn i 
ca...

W  korytarzu sądowym  podeszli 
do W ądołowskiego m łody chłopiec 
i dziewczyna.

W ręczyli m u pęk goździków .

—  To od nas —  pow iedzieli — 
od m łodych, n iem ieckich antyfa- 
szystów.

W ądołow ski m ia ł łzy w  oczach. 
Spotkał się potem na pryw atnej 
rozmowie z prokuratorem  Kurtem  
Pfeuferem . Prokurator sądu w  K o ­
lon ii był człow iekiem  stosunkowo 
m łodym , pełnym  dobrej woli i do 
brych chęci. Skończył studia praw  
nicze po wojnie. Jego rięć, antyfa 
szysta, został rów nież zam ordowa­
ny w obozie Sachsenhausen. Pro­
kurator postaw ił sobie cel w  ży­
ciu: Nie spocznie, pók i nie posta­
w i przed sądem wszystkich zbrod­
niarzy wojennych z rejonu N ad­
renii i W estfalii. Zadanie było 
wielce skom plikowane. Samo uzys 
kanie stanow iska prokuratora ko­
sztowało go wiele trudów  i zabie­
gów. Zarzucano mu, że nigdy nie 
będzie m ógł być obiektywny ju ż  
choćby z tej racji, że w obozie 
zg inął jego zięć. W  każdym  pro­
cesie będzie em ocjonalnie  zaanga­
żowany. W  końcu udało m u  się 
usunąć tę przeszkodę. A le  nadal 
jest ciężko, nie m a dn ia  by nie 
o trzym yw ał listów  z pogróżkam i . 
t anonim owych telefonów. Zbrod­
niarze w ojenni, ilu  ich się jesz­
cze ukryw a?

W  przystępie szczerości proku­
rator w yznał:

— W ie pan, czasem wydaje m i 
się, że stoję na brzegu morza, w y­
ław iam  ziarenka piasku, a morze 
wyrzuca w ciąż nowe i nowe...

Ten pierwszy proces odbył się 
w  1965 roku.

Drugi rzut kolońskiego „procesu 
-monstrum” oprawców  z obozu 
koncentracyjnego w Sachsenhau­
sen rozpoczął się w  połow ie 1969 
roku. Na ław ie oskarżonych za­
siedli esesmani Busse, Z im m erm an, 
Seifert, jeszcze k ilk u  innych. I 
znowu ja k  cztery lata temu przy 
sto liku d la św iadków  za ją ł m ie j­
sce inżynier W ądołowski z Lodzi. 
I  znowu ja k  przed k ilk u  laty jego 
zeznania zrobiły wstrząsające wra 
żenie na tym  m łodszym , pow ojen­
nym  ju ż  n iem ieck im  pokoleniu. 
Tylko g łów ny oskarżony Seifert 
siedział nieporuszony. Naw et iro­
n icznie się uśmiechał... A  któż to 
ośmiela się szargać m oje dobre 
im ię?  Jak iś  tam  Polak z tam tej 
strony kurtyny? To kłamstwa, sa­
me kłamstwa. Przecież mnie, Sei­
ferta zna cała ław a przysięgłych. 
Wszyscy wiedzą, że Seifert to so­
lidna  firm a handlowa.

W ądołowski zeznawał.

—  Seifert p iastow ał funkcję  
„kom m andofuehrera Friedental”, 

które cieszyło się najgorszą sławą 
w  całym  lagrze. Budow ało drogi 
i różne przejścia, także zieleńce 
niedaleko w illi Skorzennego, u lu ­
bieńca H itlera. W idzia łem  na włas 
ne oczy, jak  Seifert zakatował na 
śm ierć dwóch polskich kap itanów : 
Juśkiew icza i Grończyńskiego. 
Obaj byli w  sile w ieku, Seifert wy 
bra ł ich sobie z listy ew idencyj­

nej i postanow ił wykończyć. W i­
dzia łem  rów nież, ja k  znęcał się 
nad Angiew iczem , sędzią z P io tr­
ko w a

Skatowanego n ie ludzko Angie- 
w icza zaciągnięto do obozowej um y 
w a ln i i tam  skonał. W idzia łem  
ja k  Seifert zm iażdży ł m u krtań 
podkutym  butem . M am  tę scenę 
w ciąż przed oczami...

Ledwo W ądo łow ski skończył, a 
ju ż  do ataku ruszyli adwokaci. M ie 
li twardy, kam ienny wyraz tw a­
rzy. Zam ierza li py tan iam i św iadka 
ośmieszyć, zastraszyć i zbić z tro­
pu. Ich py tan ia  były obcesowe, bez 
czelne i dotyczące niekiedy spraw 
na jbardzie j osobistych. W yraźn ie  
do tego dąży li, by podważyć w ia ­
rygodność zeznań W ądołowskiego. 
Boże drogi, czy to m ożliw e, by 
św iadek m óg ł zapam iętać takie 
szczegóły? U płynęło  ju ż  tyle lat od 
tam tych dni. Św iadek tyle prze­
żył, na takie był wystaw iony ka­
tusze fizyczne i moralne, że m o­
gło m u  się pomieszać. Każde py 
tanie adw okatów  tchnęło ironią. 
Seifert, św ietnie ubrany, rum ia ­
ny, okaz zdrow ia i jakby  symbol 
zachodnioniem ieckiej prosperity 
też uśm iechał się drw iąco.

Przewodniczący sądu zw rócił się 
teraz do niego.

—  Czy oskarżony k ierow ał „kom  
m ando Friedenta l?”

—  Nonsens, n igdy tam  nie by­
łem.

—  Są dowody.

—  N iepraw da, nie może być żad 
nych dowodów, bo w  tym  „kom- 
m ando” pracowało 100 w ięźn iów , 
ale żaden z nich n ie  pozostał przy 
życiu.

—  Tak? A  skąd oskarżony o 
tym  wie?

Przez chw ilę  panow ało  m ilcze­
nie, ale ko loński kupiec Seifert 
szybko odzyskał pewność siebie.

—  No, bo, ja k  by to powiedzieć, 
słyszałem o tym  od m oich obozo­
wych kolegów...

Na tw arzach przysięgłych po ja ­
w iły  się uśm ieszki. N ik t Seiferto­
w i nie w ierzył, to było oczywiste, 
w duszy podziw iano wszakże jego 
tupet. No tak, takie procesy są po 
trzebne. Rob ią  w  świecie dobrą 
robotę, dowodzą, że w  Republice 
Federalnej m yśli się pow ażn ie  o 
poc iągan iu  wszystkich przestępców 
w ojennych do sądowej odpow ie­
dzialności. A le  czy tego ju ż  aby 
nie za wiele? Proces ko loński po ­
ch łonął ju ż  blisko 3 m iliony  do­
larów . W arto  by w ięc wreszcie 
go zakończyć i więcej tak ich pro ­
cesów nie wznaw iać. M am y ju ż  
tych rozpraw  po uszy. O dbudo ­
w aliśm y Kolonię ze zgliszcz i ru in  
i chcemy wreszcie żyć w  spoko­
ju . Ostatecznie trzeba i ten czyn­
n ik  brać pod uwagę, że oskarżeni 
po prostu w ykonyw ali rozkazy. 
D z ia ła li pod przymusem...

No w łaśnie, Kaizer, którem u 
udow odniono w  K o lon ii 200 m or­
derstw i czynny w spółudzia ł w  za 
b ic iu  12 tys. radzieckich jeńców  
wojennych został skazany zaledwie 
na 15 la t w ięzienia. K to  wie, może 
jeszcze skorzysta z amnestii? 
Śmieszne, a inn i oskarżeni poszli 
do w ięzien ia na k ilkanaście  m ie­
sięcy i są ju ż  od daw na z powro 
tem na wolności.

Ko lonia. Z nam  to m iasto. W idzia  
łem  je wtedy, gdy niem ieckie ar­
m ie  szły od zwycięstwa do zw y­

cięstwa, og lądałem  je rów nież na ­

za ju trz  po wojnie. Całe to piękne, 
stare, pełne zabytków  m iasto leża­
ło wówczas w  gruzach. Zam iast 
ulic c iągnęły się k ilom e tram i usy 
piska z gruzu i cegły. G łodn i i ob­
darci ludzie  b łądz ili m iędzy ru ina  
m i po wąskich ścieżkach, które 
udaw ały  chodnik i. Tylko słynna 
katedra kolońska stała koło dw ór 
ca i wznosiła swe gigantyczne wie 
życe do nieba. A le zostawmy, ju ż  
w iem , Kolonia jest odbudowana. 

Co jednak z je j m ieszkańcam i? Co 
myślą, do czego dążą?

In żyn ie r W ądołow ski zam yślił się.

—  Zainteresowanie Polską jest 
tam  duże, o wiele większe m żczte  
ry lata temu. Pojaw ienie  się Po­

laka  w yw ołu je  czasem sensację. 
B iorą nas za Norwegów, Duńczy­
ków , biorą za Czechów, w idocznie 
w yobraża ją sobie Polaków  trochę 
inaczej. Starsze pokolenie zacho­
w uje  się jednak w stosunku do nas 
nada l z pew ną rezerwą.

—  A  m łodzi?

— M łodzi w rozmowach z n a ­
m i nieraz dawali do zrozum ienia, 
że starsi panowie, którzy usiłu ją’ 
zrobić karierę polityczną w ziom- 

kostwach i patrzą na Wschód, ma 
ją  zwyczajnie fio ła  i nie należy 
tego wszystkiego co robią brać zbyt 
poważnie. C i starsi panow ie p ły ­
ną pod prąd  i na d łuższą metę 
nie dadzą rady. Czas pracu je  prze 
ciw  nim ...

Proces w  K o lon ii przeciw  eses­
m anom  z obozu koncentracyjnego 
w Sachsenhausen w ciąż trwa. Jak i 
zapadnie wyrok?

Dow iem y się o tym  na wiosnę 
przyszłego roku.

sir. 5



JA N  M OŁDA

„Futrzana czapka"
JE R Z Y  K W IE C IŃ SK I

P O Ś C I G

Róża zobaczywszy po raz p ier­
wszy m o ją  fu trzaną czapkę w pa ­
dła w jak iś  n iezrozum ia ły  dla 
m n ie  zachwyt.

—  K upiłeś? D a j przym ierzyć!
—  zawołała. G dy  spe łn iłem  je j ży 
czenie, w y ję ła  pospiesznie lus te r­
ko, postaw iła  je  na , b iu rku , zało ­
ży ła  czapkę „a la m o ło jec” i w te­
dy pow iedziała nie bez pew nej sa 
tysfakcji: —  Z upe łn ie  ja k  W ik  
tor!...

—  W ik to r? —  nie w iedzia łem  
kogo m a na m yśli.

—  To m ó j w u jek  —  pospieszyła 
z w y jaśn ien iem . N igdy o n im  nie 
w spom ina łam ? —  M oje zaprzecze­
nie  było w łaściw ie zbędne, gdyż 
ona ju ż  c iągnęła sw oją opowieść:
—  M ój dziadek ze strony m a tk i 
m ia ł restaurację, p ięć córek, je d ­
nego syna i c iąg łe  zm artw ien ia . 
Z  restauracją m oże nie tak  w ie ­
le, bo u trzym yw a ł trzech po tęż­
nych w ik id a jłów , którzy w razie 
d rak i szybko przyw raca li po rzą­
dek. A le  z dziećm i !... Przez cały 
dzień m us ia ł p ilnow ać, żeby k tó ­
raś z córek n ie  w y łudziła  od b ab ­
ci czegokolw iek, a w ieczorem m o ­
d lił się i w zdychał w spom ina jąc  
syna, k tóry  w czasie w o jny  za­
w ieruszył się gdzieś w  Rosji i 
przez k ilk a  la t nie daw a ł znaku 
życia. Co do córek, to dziadek 
m ia ł trochę rac ji, bo one rzeczy­
w iście nie były w  porządku , a 
babcia?... Ona wszystko byłaby 
rozdała zam ężnym  i n ieźle zresztą 
sy tuow anym  córkom . N ic też dziw  
nego, że dziadek ja k  ty lko  coś za ­
uw ażył, w pada ł w  szał i zaczynał 
krzyczeć: J a  ich nie wpuszczę za 
próg! Ty rozdałabyś im  w  ciągu 
tygodnia całą m o ją  krw aw icę” ! —

Babcia próbow ała go w tedy uspo 
ka jać : —  N iech tam  i one się do­
rab ia ją ; nam  wystarczy na nasze 

stare la ta  —  perswadowała, a dzia 
dek szalał wówczas jeszcze bar­
dzie j:

—  Co? N am  wystarczy?! —  A 
co ja  zrobię, k iedy w róci W ik to r? !”
—  Pewnie, że przyjedzie! Moje 
sny!... —  Dziadek nie m a jąc  in ­
nego argum en tu  pow o ływ ał się 
na swoje m arzen ia  senne, lecz nie 
trac ił n igdy nadzie i. O n w ierzył, 
czekał i coraz bardzie j nie m óg ł 
patrzeć na swoich zięciów , którzy 
w iedząc o tym  w ole li go n ie  pod­
niecać swoim  w idokiem .

—  W yobraź sobie pewnego ra ­
zu przyszedł do niego n adw iś lań ­
ski Henio K rzyk  —  słynny w ów ­
czas Szp icbródka —  i pow iedzia ł 
że m a w iadom ość od W ik tora . 
D ziadek z początku nie dow ie­
rzał, ale tam ten  pokazał m u  list 
pisany ręką syna...

D ziadek  ozłocił faceta n ie  do­
m yś la jąc  się zresztą, że ten m a po 
prostu swojego agenta na poczcie. 
Od tego czasu dziadek słał roz­
paczliw e listy , w zyw a jąc  syna do 
powrotu. Po k ilk unas tu  m ie s ią ­
cach W ik to r  przysła ł depeszę z 
w iadom ością o przyjeździe .

D ziadka jakb y  kto w sadził na 
sto koni. B iegał po całym  dom u, 
w ydaw a ł dyspozycje, szalał. Z arżą 
dz ił m iędzy  in nym i przygotow anie 
wspaniałego przy jęcia , a raczej 
dwóch przy jęć, bo jedno na dole 
d la sąsiadów  i przygodnych gości, 
a drugie na górze d la  całej ro­
dziny. W szystk im  córkom  przyka ­
zał, żeby się s taw iły  w odpow ied 
n im  czasie na dworcu i zaznaczył 
przy tym , że nic nie będzie m ia ł 
przeciwko tem u, jeśli p rzy jd ą  i 
zięciow ie.

P rzyszli wszyscy i d ługo  czeka­
li na peronie, ale dziadek rozpro­
m ieniony za jechał z babcią wspa­
n ia łą  dorożką n iem a l w  ostatn ie j 
chw ili. Po k ilk u  m inu tach  posły­
szeliśmy stukot że laznych kó ł i 
zaraz ukaza ł się „nasz pociąg”.

Na peron wysypało się mnóstwo 
ludz i i babcia nagle zan iepoko jo ­
na  pow iedziała , że w u jek  może 
prze jść w  tłum ie  nie zauw ażony 
przez nas. D ziadek spo jrza ł na 
n ią  tak im  w zrokiem , jakby  chciał 
pow iedzieć: —  „O t g łu p ia ” —  lecz 
zaraz się odw róc ił i znow u szu­

ka ł w  powodzi głów , aż nagle pod 
n iósł rękę i k rzyknął n iesam ow i­
tym  głosem —  „T uta j, tu ”!

T łum  zafa low ał i w tedy zoba­
czy łam  wysokiego mężczyznę w 
fu trzane j czapce, który rzucił się 
w  objęcia dziadka. Och, W ik tor. 
J a k i on by ł czaru jący , ja k i przy ­
sto jny! —  Istny  K ozak ! Bo i ta 
czapka, i czarny w ąsik , i koszu­
la kosoworotka, i czarna kurta  
wcięta w pasie. O n  m ia ł ju ż  w te ­
dy ponad trzydzieści la t, a w y ­
g ląda ł na dwadzieścia parę i ta ­
k im  ju ż  zawsze pozostał w m ej 
pam ięci.

W ieczorem  odbyło się przyjęcie. 
Na dole w restaurac ji rżnę ła  cy­
gańska kape la i w ódka  la ła  się 
s trum ien iam i, a na górze W ik to r 
opow iadał, opow iadał...

W ik to r  ożen ił się w krótce z m ło 
dą dziewczyną i do w ybuchu woj 
ny prow adził z dz iadk iem  restau 
rację, a później...

Róża przerw ała swoją* opowieść 
i na chw ilę  zam knęła  oczy. P óź­

nie j zd ję ła  z rzęs jak ieś m ik ro ­
skop ijne  py łk i, przypudrow ała 
kszta łtny , nieco orli nosek i k o ń ­
czyła ja k im ś  zachrypn ię tym  n a ­
gle głosem: —  Po w o jn ie  odw ie ­
dz iłam  ocalony z pożogi dom 
dziadka. Poszłam  sobie tak  ty lko 
popatrzeć, ale dozorca pozna! 
m nie. —  „P an i Różo! —  pow ie­
dzia ł z prze jęciem  —  pan i prze­

żyła... Do tej pory z W aszej ro­
dziny  jeszcze n ik t się nie z ja w ił”. 
I n ik t ju ż  się nie z jaw i —  odpo­
w iedzia łam . —  „Wszyscy zg inęli, 
wszyscy” —  pow iedzia ł zamyślony 
i zaraz jakby  się w stydząc swego 
współczucia, c iągną ł da le j: —  „Bo 
W ik to r, nie w iem , czy pan i o tym  
słyszała, W ik to r  przyszedł tu  pew 
nej nocy, jeszcze przed likw id ac ją  
getta. Rano  przy lec ia ł ktoś i obu ­
dził m nie. W yszedłem  z m ieszka­
n ia , a na  podw órzu sensacja! P o ­
szedłem, patrzę i w idzę, że to W ik 
tor?! S iedzia ł na k latce  schodowej 
oparty  o ścihnę. M yślałem , że 
śpi... Chcę go obudzić dotykam  ra 
m ien ia , a on... ju ż  zim ny... W idz i 
pan i, on m usia ł przeczuć nadcho­
dzącą śm ierć i przyszedł chociaż 
um rzeć we w łasnym  dom u...”

Róża zd ję ła  fu trzaną  czapkę... 
i popatrzy ła  w  okno, gdzie na sta- 
lowoszarym  tle nieba sterczały 

czarne, bezlistne gałęzie drzew.

M o ja  Eta (dla innych ty lko  —  
E lżbieta) by ła  na tu rą  na  wskroś ar 

tystyczną. A  przy tym  jeszcze ja k  
że uzdo ln ioną! W  godzinach, k ie­
dy ja  ślęczałem  w  b iurze nad b i­
lansem , ona w  dom u m alow ała , z 

m yślą o mnie. Dosłownie —  o m o 
je j osobie.

Często było m i dane oglądać na 
je j p łótnach m o ją  podobiznę, p a ­
trzeć na m o ją w łasną twarz, m o ­
że ty lko m łodszą i bardzie j pew ną 

siebie. No cóż, m ów iłem  sobie, a r­
tysta w idz i św iat i ludz i po swo­
jemu...

Co ciekawe, tw arz m o ja  służyła 
coraz to in nym  postaciom . Raz by ł 
to poeta rom antyczny w  bohater 
skiej postaw ie —  głowa podn ie ­

siona, noga w ysunięta do przodu, 
na potężnych barkach rozw iana 
peleryna, k iedy indzie j p ian ista  z 
d łońm i ja k  szpony zaw isłym i nad

k law ia tu rą  (a wśród zasłuchanej 
publiczności —  kobieta o rozmodlo 
nym  spojrzenu, podobna do m oje j 
Ety), jeszcze Inny obraz przedsta 
w ia ł m nie na ukw ieconej m ów n i 
cy, z w yciągn iętą do góry ręką, 
wśród w iw atu jących  tłum ów .

Początkowo trochę drażn iło  m nie 
połączenie m o je j twarzy —  choć­

by najpochlebnie jsze —  z postacia 
m i innych ludzi, dopóki nie nabra 
łem  pewności, że zakochana kobie 
ta w  każdym  bohaterze w idzi 
swojego ukochanego. Ta m yśl po 
dzia ła ła  na m n ie  kojąco i odtąd 
rzadziej ju ż  dręczyły m nie niezro 
zum iałe  zamyślenia Ety, w  które 

popadała p rzyg ląda jąc  się stworzo 
nym  przez siebie postaciom . Nie, 

nie m ia łem  żadnych powodów  do 
zazdrości. A  ten dziw ny chłód, nie 
raz zupełnie nieoczekiwany, owa 

psychiczna nieobecność w  n a jin ­

tym niejszych chw ilach. A rtystycz­
na natura, pow tarza łem  sobie raz 
po raz...

Tego la ta  nie m ogłem  doczekać 
się urlopu . Byłem  trochę przepra 

cowany, ale najw ażnie jsze , że to 
p ierwszy nasz u rlop  zdała od lu ­
dzi. Pokażę je j swoje u lub ione 
strony, b lisk ie  m i przez wspom nie 
n ia  młodości.

Miejscowość jest m ało  znana. 
Trochę lasu na horyzoncie, rozle 
głe podm okłe łąk i, a środkiem  
rów n iny  p łynie  kręta rzeka, m ie j 
scam i tak wąska, że w  popo łud ­
n iow ym  słońcu nadbrzeżne topole 
k ład ą  swój cień daleko na d ru ­
gim  brzegu. P rze łknąłem  uwagę 

Ety, że pejzaż n ic  szczególnego. 
Zresztą —  sądziłem  —  ze środka 
rzeki, z łódk i, na pewno ucieszy 
ją  fa lis ta  lin ia  zielonego brzegu; 

dosłyszy kołysanie się trzciny, wy 
soki szum  topól i bu lgo tliw y  p lusk  
wody o drew n ianą burtę...

Dzień wstał słoneczny, prze jrzy­
sty. Lekk i w ia tr posrebrzał wodę 
m igo tliw ym i zmarszczkam i, a kie ­
dy ustaw ał —  zn ika ły  w topione 
bez śladu w g ładziznę pow ierz­
chni. E ta zasiadła przy sterze z 
m iną  zapow iadającą dobre chęci. 
Po chw ili zawstydziłem  się za m ój 
skrom ny pejzażyk. Nie m óg ł do­

starczyć tła d la artystycznej w y ­
obraźn i. W  zak łopo tan iu  zerkałem  
na brzeg —  n iz iu tk i, traw iasty , po 
ły sku jący  jeszcze od rosy.

N a sk rr ' 1 olszyny w ie jsk i chło 

piec. W y łusku je  kozik iem  z zielo­
nej w itk i b ia ły  po łysk liw y rdzeń. 

Mężczyzna w  rozpiętej koszuli k o ­
si łąkę. P rzystanął, w ierzchem  dło 

n i ociera czoło, Na płocie czerwo 
na pościel w  k ra ty  1 kam ienne 
garnk i dnem  do góry. Pod lasem  

koń na spętanych nogach kołysze 
się ja k  na b iegunach. A le gór, ale 
skał —  an i ś ladu! Jeszcze ty lko  
m ost drew niany, w sparty na bel 
kach. N ad naszą g łow ą głuchy s tu  
kot kopyt, poskrzypuje wóz...

Ł ódź w yciągn ięta dziobem  n-a 
brzeg n ieruchom ieje  ociężale. E ta 
rozgląda się, obdarza tak tow nym  
zainteresowaniem  przygarbionego 
rybaka, który tkw i nieruchom o, z 
podw in ię tym i nogaw kam i, po kola 
na w  wodzie. E ta z m iejsca żabie 
ra się do przeglądania  m agazy­
nów . Leżym y w  m ilczeniu .

Odepchnięta stopą od brzegu, 
łód ź jest znów  lekka 1 zw inna. N a 
wet m ilczenie utraciło  ciężar. Ryt 
miczne uderzenia wioseł w yrów nu 

ją  stopniowo m ó j nastró j. Odczu­

łem  nagle opór w  lew ym  wiośle. 
S zarpnąłem  siln ie j, w yprostow a­
łem . O pór znów  się odezwał, przy 
czajony, zawzięty. W zm ożonym  wy 
s iłk iem  usiłow ałem  zatrzym ać ucie 

ka jące  z mego cia ła poczucie sy­
m etrii.

Spo jrza łem  na Etę. W ychylona 
do przodu, z napięciem  w patryw a 
ła  się przed siebie, w jak iś  p u n k t 
poza m o im i plecam i. P raw ą ręką 

ciągnęła kurczowo sznur steru. 
Obejrza łem  się. Przed nam i, w  nie 
w ie lk ie j odległości ko łysał się za­
maszyście, odpychając wodę m oc­
nym i uderzeniam i, opalony m usku  
la rny  chłopak. Szarpnąłem  w iosła 
m i. Nasza łódź w yskak iw ała  teraz 
z wody ja k  ryba. Zaciśnięte usta 
Ety, je j zmrużone oczy w yraża ły  

zaciekłość... Z apam ięta łem  się w  
pościgu.

Słońce buchało  żarem , ja k  pa le ­
nisko, od wody b ił w  oczy k łu ją ­
cy blask. Jest coraz goręcej, robi 

się duszno, do gardża podpływ a 
m d ląca  słodycz. Nagle wszystko 
pociemniało, patrzę ja k  przez fio ­

letowe szkło. Przeguby rąk  wiot- 
czeją, jeszcze chw ila  a zwalę się 
na dno łodzi.

W tem  po jaw iła  się z boku tam ­
ta łódź. W ięc jednak  w ym iną łem  
go! Przestał w iosłować, przeciąga 
się. N ie znać po n im  zmęczenia. 
Jest m i ju ż  obojętny. W  tej chw i­
li oddałbym  tvszystko za łyk  po­

w ietrza, za chłodny okład na szy­
ję. N ic m i nie będzie, to ty lko g łu 
p i lęk. W  'oczach Ety nie dostrze­

gam niepokoju. Uśm iecha się do 
m n ie  trium faln ie ...

Następnego dn ia  E ta m alow ała . 
O dryw ała  się co pew ien czas od 
swojej pracy, podchodziła do 
m nie, ocierała się szyją o m ój po­
liczek.

Pozw oliła m i obejrzeć dopiero 
gotowe płótno. Zobaczyłem  znów 
siebie. Tym razem —  w  swojej 
w łasnej postaci. W iosłow ałem  po 
szerokiej wzburzonej rzece. Uśmie 
chnięty, w ym ija łem  zupełnie ju ż  
wyczerpanego rywala. By ł niepo- 
kaźny, w ątły , a z oczu w ygladalo 

m u przerażenie, ja k  komuś, kto za 
chw ilę  padnie...

K iedy odchodziła, nie zabrała z 
sobą tego obrazu. Tylko tego je d ­
nego.

Z IE M O W IT  S K IB IŃ S K I

„S Z K IC O W N IK  K R Y M S K I-

♦

♦  ♦

Tak m ie jsca d la ciebie szukałem  
w kw iatach  sm utnych do słońca, 
w  m orzu b łęk itn ie  rzuconym , 
w  cząbrach przypiętych do skały 
i n ic —  po prostu —  K rym , E ux inus  P o n tu s -------

Pom yślałem : „Szaleńcem  byl ten, 
który naturę  ow ą stworzył, 
odrzucił, nie zgłębił: 
niech czynią to następni.. ”

A  ju ż  na tu ra  sama 
rzeźb iła się w  sobie i rzeźbi...

I  rzeźbi owe źrenice, 
a one tw oje ciało —  
to jakbym  wyszedł naprzeciw  pam ięci.

W iem  —  czas trudne j m iłości 
n iedokończony, a ledwie zaczęty 
w  tobie, pow tórzone j ju ż  w  innej, 
a te j samej i w ie c z n e j---- —

niech się rzeźbi.

Rys. Edw ard Inglot
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„P IERW SZA  PRÓBA  AUTORSKA PANA SZAN IAW SK IEGO STANO­

W I BA R lłZO  OBIECUJĄCĄ ZAPOW IEDZ. MA PRZY  TYM  CENNĄ 

I  RZADK Ą  ZALETĘ: HUMOR SZCZERY I  PROSTOLIN IJN Y . TRZEBA 

M C TYLK O TROCHĘ DOŚW IADCZEN IA  I TECHN IK I P ISA RSK IE J, BY 

STW ORZYĆ TĘ DOBRĄ KOM EDIĘ, NA KTÓRĄ NASZ TEATR D A W ­

NO CZEKA”.

Tak pisał, po krakowskiej pre­
mierze „Murzyna” Szaniawskiego 
w  „Czasie” z 1917 r. (nr 428), re­
cenzent tego dziennika, podpisany 
literką b.

Miody humorysta i felietonista, 
Jerzy Szaniawski nie zraził się za­
tem do teatru, choć nawet zwolen­
nicy nie wszystko w „Murzynie” 
dostrzegli, co było godne uwagi.

Szaniawski napisał wtedy dwie 
nowe sztuki, bardzo ciekawe, a dość 
od siebie różne. Pierwsza to „Ewa”, 
druga „Papierowy kochanek”. Tak 
się złożyło, że „Kochanek” wyprze­
dził scenicznie w Krakowie, W ar­
szawie i Lwowie swą poprzednicz­
kę. Może atrakcyjniejszy tytuł, lub 
efektowniejszy przebieg akcji zdecy­
dował o tym odwróceniu kolei wy­
darzeń. „Ewa” wydaje się jednak 
sztuką jeszcze cenniejszą.

Ogłoszono konkurs na budowę 
wiejskiego kościoła. Jury , powołane 
przez komitet budowy, wybrało pro­
jekt przygotowany przez architek­
ta Szteffera. Jest to projekt dość 
banalny, utrzymany w tonie „ludo­
w ym ”. Pam iętamy modę na góral­
szczyznę, owe stylizacje motywów 
podhalańskich, które długo uważa­
no za rewelację. W niektórych wy­
padkach metoda ta dawała rezulta­
ty piękne, sugestywne, interesują­
ce.

Więc nic chodzi tu o sam wybór 
stylu, o gatunek rozwiązań. Gene­
ralny zwycięzca konkursów archi­
tektonicznych w „Ewie” Szaniaw­
skiego, Szteffer, stosuje po prostu 
szablon. Nie tylko z lenistwa. G łów ­
nie z wyrachowania. Przecież w ia­
domo, jak w ielką rolę w odbiorze 
wrażeń estetycznych gra przyzwy­
czajenie. S iła epigonów i tych, co 
powielają wzory utarte, nie wno­
sząc nic indywidualnego, na tym 
właśnie polega, że nie musza poko­
nywać przeszkód, ani przełamywać 

oporów.

Ale wśród projektów nadesła­
nych na konkurs jest jeden, który 
nie został przez jurorów  zauważo­
ny. To projekt zuchwały, oryginal­
ny, niepokojący. Jeden tylko czło­
wiek poznał się na tych architekto­
nicznych wartościach: właściciel 
ziemski, pan Sołtanowicz. Nie brał 
on udziału w obradach „ ju ry ”. Nie­
mniej, glos jego jest decydujący, 
ponieważ on właśnie był fundato­
rem konkursu.

Oto drugie ciekawe i ważne za­
gadnienie, dokoła którego osnuto 
konstrukcję utworu: problem mece­
natu artystycznego. Obok twórców 
i odbiorców niezbędni bywają i ci, 
którzy życie artystyczne organizują, 
którzy mu zapewniają określony 
kierunek, dokonują wyboru, nadają 
orientację. Czasem odgrywają oni 
rolę pożyteczną, czasem szkodliwą 
lub obojętną. Sprawy mecenatu 
dotknie także i następna sztuka 
Szaniawskiego „Papierowy kocha­

nek”.
Sołtanowicz * zam iłowań i n a j­

głębszych instynktów wydaje się 
artystą. Tyle że nieudanym i skra 
chowanym. Wspomina o tym jedna 
z postaci, Proboszcz w rozmowie 
z Sołtanowiczcm „...znasz się na 
tych rzeczach, jesteś artystą-amato- 
rcm”. Na co Sołtanowicz z bolesną 
dla siebie szczerością precyzuje: 
„Tak, jestem artyslą-dyletantem". 
W  tej różnicy odcieni kryje się dra­
mat Sołtanowicza.

Jaką dziedzinę sztuki uprawia? 
Zapewne maluje, może studiował 
architekturę. Z początkiem aktu 
drugiego, jak się dowiadujemy, 
„ładnie gra na organach”. Ate zda­
je się, że to raczej „hobby” C7,y „re­
laks” . Jak wyjaśnia żona Soltano- 
wicza, Ewa, „organy go uspokaja­
ją ” . Rzadko się zdarza, by artystę 
jego sztuka uspokajała: raczej dzia­
ła podniecająco.

Można przypuszczać, że Sołtano­

wicz „wrażliwy, nerwowy, trzy­
mający ciągle na wodzy wybuchy 
gniewu czy zazdrości” (jak wyjaś­

n ia ją didaskalia, jest także i w 
sprawach sztuki niezmiernie ambit­
ny, porywczy, dumny). „Tak, jes­
tem artystą-dyletantem. Tworzę 
rzeczy ładne — zawsze tylko „ład­
ne” ... Ale ja  rozumiem, co to jest 
dzieło wielkie, potężne”. Doszedłszy 
do wniosku, że sam niczego nie 
stworzy, postanawia przyczynić się 
do rozwoju sztuki jako mecenas. 
Całą wolę i ambicję artystyczną, 
całą energię i całe subtelne a śmia­
łe znawstwo lokuje teraz w projek 
cie nieznanego architekta. Laureat 
konkursu, Szteffer, otrzyma nagro­
dę przyznaną mu przez „ jury” . Ale 
realizowany będzie projekt, który 
nagrody nie dostał, a może dokona 
przełomu. Na pytanie zadane przez 
proboszcza: „W  takim  razie jaki 
sens m iał konkurs?”, odpowiada Soł 
tanowiez w sposób znamienny: „Gdy 
by nie konkurs, nie zobaczyłbym te­
go (pokazuje) projektu. Na konkur­
sie można poznać wicie ciekawych, 
chociaż nie nagrodzonych prac”.

Ale Sołtanowicz — i tu ironia 
Szaniawskiego staje się jeszcze 
ostrzejsza — okaże się dyletantem 
nie tylko w sztuce, ale i w zakre­
sie mecenatu artystycznego. W yda­
wało się, że wszystko rzucił na jed­
ną kartę, że w ytknął sobic cel, że 
zrealizuje wbrew wszystkim i wszy­
stkiemu śmiały i pionierski projekt. 
Wystarczy jednak pierwsza prze­
szkoda, by się załamał i „z hono­
rem”, a nie bez zakłamania wyco­
fał. Przeszkoda tą jest niepokój o 
żonę. Sołtanowicz ożenił się z p ięk­
ną dziewczyną Ewą. Wywiera ona 
na n im  ogromne wrażenie.

W brew pozorom, w  twórczości 
Szaniawskiego sprawy erotyczne od­
gryw ają w ielką rolę; w jego boha­
terach krew pulsuje mocno. Nie ro­
zum iano „Murzyna”, gdy działanie 
bohatera tej sztuki na kobiety uwa­
żano za „pornografię”. Trudno też 
pojąć istotny mechanizm konstruk­
cyjny „Papierowego kochanka”, 
gdy się nie uwzględni, jak  mocno 
działa Pierrot na pannę Nelly. Uro­
cza mikropowieśó Szaniawskiego, 
„Miłość i sprawy poważne” to tak­
że dzieje zdławionego porywu zmy 
słowego. W  „Lekkoduchu” jedną 
z najpiękniejszych scen jest moment 
erotycznej grawitacji między boha­
terem a Reną. W  „Dziewczynie z 
lasu” jakże znamienne są słowa
0 bohaterce, która będąc nieletnią 
dziewczyną „wyje jak suka”, gdy 
aresztują je j kochanka. Myślę, że w 
„Dwóch teatrach” uczucie Dyrek­
tora do Lizelotty powinno otrzy­
mywać w scenicznej realizacji ak­
cent zmysłowy, a nie sentymental­

ny.

W tym świetle sprawa Sołtanowi­
cza i jego miłości do Ewy staje 
się czynnikiem ważnym. Znam ien­
na jest scena, gdy Ewa ubrała się 
w suknię wieczorową, czekając na 
przybycie architekta, Jaszczolta, 
twórcy projektu, który Sołtanowicz 
popiera. Można sobie wyobrazić, że 
ta suknia zarówno podnieca zmysły 
nieszczęsnego artysty-dyletanta, jak
1 jego zazdrość. Już poprzednio so­
bic uświadomił, że przecież ten Ja- 
szczolt był może kochankiem Ewy. 
przed je j zamążpójśeiem. W za­
zdrości jest obok ambicji i zmysło­
wości także i bodziec wyobraźni. 
Sołtanowicz szybko i boleśnie koja­
rzy różne sprawy. Realizacja projek 
tu Jaszczołta będzie nie tylko od­

nowieniem dawnych związków czy 

uczuć tych dwojga, może wzmoc­
nić wiarę Ewy w architekta, otoczyć 
Jaszczołta w jej oczach nowym 
nimbem. Trzeba się więc za wszelką 
cenę wycofać —i to nawet nara­
żając na niebezpieczeństwo, że to 
sytuację jeszcze pogorszy.

Owo wycofanie się Sołtanowicza
— to jedna z najciekawszych spraw 

w le j bardzo zajmującej sztuce. Ł ą ­
czy się z problemem, który raz po 
raz, w rozmaity sposób* w coraz to 
nowym oświetleniu powraca w twór 
czości Szaniawskiego i sprawą praw 
dy i kłamstwa. Jak precyzyjny me­
chanizm działa kłamstwo w „M u­
rzynie” , system absolutnej szczeroś­
ci w wychowaniu przechodzi tu bly 
skawicznie we własne przeciwień­
stwo. W  „Ewie” Sołtanowicz używa 
swoistej dyplomacji. Najpierw przy­
gotowuje otoczenie do zmienionej 
sytuacji: udaje, że się waha, czy 
ma moralne prawo przeciwstawiać 
swój osobisty smak i sąd — woli o- 
gółu oraz życzeniom ludności w iej­
skiej, dla której nowy kościół ma 
być przeznaczony. Następnie Solta- 
nowicz organizuje coś w rodzaju 
głosowania. W  Domu Ludowym zo­
stanie umieszczona tablica z obu 
projektam i: Szteffera i Jaszczolta. 
Ludność sama, większością głosów, 
rozstrzygnie czyj projekt ma być 
realizowany. Z radością podchwy­
tuje to rozwiązanie zawodowy dzia­
łacz, unowocześniony Jenialkiewicz, 
Glebowski, który przemawia samy­
mi tylko komunałami i truizmami, 
a więc i sam musi być szablono­
wy, nieoryginalny, wytarty. Może 
zresztą za gorącą propagandą tego 
działacza kryje się i jakaś kombina- 
cyjka, czy przyjaźń z architektem- 
spryciarzem, „zawodowym” zwycięż 
cą konkursów, Szteffcrem? Dość, że 
pan Glebowski urządza m ałą „agi- 
tacyjkę” dla przekonania tych, co 
są niezorientowani. Nic dziwnego, 
że większość wypowiedziała się za

projektem Szteffera. Z en­
tuzjazmem przyjmuje ten wynik 
od początku w tym duchu nastrojo­
na pretensjonalna sąsiadka Sołta­
nowicza, pani Zejnowska. I  tylko 
dwoje ludzi patrzy ze zdziwieniem 
i smutkiem na ten odwrót, który 
jest kapitulacją Sołtanowicza: m ło­
dziutka córka pani Zejnowskiej, 17- 
letnia Zosia, która poprzednio, u- 
kradkiem , w tajemnicy przed groź­
ną swą matką, wyraziła solidar­
ność z Soltanowiczem, samotnie bro­
niącym projektu Jaszczolta. Druga 
osoba — to melancholijny Proboszcz, 
domyślający się także i przyczyn 
owego kłamstwa, którym główny 
bohater um iał zakryć swą niespo­
dziewaną zmianę frontu. Ale już 
grzm ią wiwaty na cześć szlachetne­
go mecenasa, który um iał dla dobra 
ogółu zrezygnować z osobistych u- 
podobań i fantazji. Sołtanowicz 
uderza w ton patetyczny:

„Bo to się dużo mówi o naszym 
stylu, o naszym budownictwie (..•).

Ale to są dopiero początki. To 
wszystko jeszcze w powijakach. Mu­
sza przyjść silni ludzie, co stworzą 
nareszcie nasz odrębny język. A 
musimy zacząć od kościdlów. To 
musi być praca i walka, przede 
wszystkim praca. Nie kaprys, nie 
fantazja, ale praca”.

Podczas tego przemówienia »,we 
drzwiach stanął Glebowski, nic za­
uważony przez nikogo, stoi nieru­
chomo, wyprostowany, po wojsko­
wemu, słucha. A kiedy tamten 
skończył, prezes Komitetu Budowy 
podchodzi do Sołtanowicza. W m il­
czeniu bierze jego rękę. Soltanowira 
jakby się zbudził ze snu. Glebow­
ski ręką potrząsnął. Po chw ilii mó­
wi uroczyście: „Gdy ojczyzna ma ta­
kich synów, my, starzy, możemy 
umierać spokojnie”.

Ta inscenizacja sołlanowiczow- 

skiej obłudy, przyjmowanie komple­
mentów za czyny, które m ają w 
istocie inny wcale sens, stanowi 
świetną pointę sztuki. Ju ż poprzed­
nio bohater utworu kłamał; gdy w  
pierwszym akcie Ewa krzywi się 
na pomysł realizowania nowator­
skiej budowy (nie wiedząc jeszcze, 
że to właśnie Jaszczołt jest autorem 
owego projektu), Sołtanowicz mówi 

podniośle:

„Nie rozumiesz, że są na świecie 
rzeczy ważniejsze, niż nawet... ko­
chana, bardzo kochana kobieta?”.

Może tak mówić, bo myśli w  tej 
chw ili, że jego prawa nie *ą za­
grożone. A więc słowa te są fra­
zesem nic nie znaczącym. Życie na­
tychmiast im  zaprzeczy. Okaże się. 
że wobec zakwestionowania miłoś­
ci wszystkie tamte sprawy „waż­
niejsze”, okażą się dziwnie nieważ­
ne.

W  akcie drugim  rozmowy Sołta­
nowicza z żoną — to zabawny kon- 
tredans udawania. Przelotny bunt 
Ewy jest chęcią otworzenia „klapy 
bezpieczeństwa”, chroniącą przed 
potrzebą decyzji. Ewa się dusi w 
luksusie mężowskiego pałacu i do­
brych manier, które sobie szybko 
przyswoiła. Ale się ich nic wyrzek­
nie, nie odważy się zrezygnować z 
tego „wielkiego losu” rzekomo wy­
granego na loterii życia.

*) (F ragm ent m onog ra fii o Je rzym  

S zan iaw sk im , przygo tow yw ane j dla 

W yd. Łódzk iego).

Barbara Smoczeńska

PAU L LEAUTAUD

Dobrze pisać
Dobrze pisać. Co to zna ­

czy: dobrze pisać? M ożna by 
odpow iedzieć na to roz­
maicie. A le czy znajdziem y 
praw dziw ą, dokładną, n ie ­
podw aża lną i ostateczną de­
fin ic ję?  O to jedna z m ożli­
wych odpow iedzi: p is ić  
zgodnie z przebiegiem , zgod 
nie z tonacją w łasnych u- 
czuć i myśli, zgod­
nie z przedm iotem , o 
którym  mowa. P isać dob­
rze znaczy także — pisać 
w edług w łasnego w idzenia 
tak, aby ten, kto nas czyta 
i z m  nas jako autora, w ie­
dzia ł, kogo czyta, bez szu­
kan ia naszego podpisu.

D laczegóż nie m ia łbym  
pisać stylem gaw ędziar­
skim ? Ludzie, którzy m nie 
czytali, stw ierdzają niejedno 
krotnie: „M o się wrażenie,

że pan m ów i, nie pisze,,. To 
jest, m o im  zdaniem , na jp ięk  
niejszy komplement, ja k i 
m ożna zrobić pisarzowi. Pra 
wie tak samo pow iedzia ł Me 
rimee o listach S tendhala: 
„Zupełn ie  jakby brał udzia ł 
w  rozm ow ie". Czyta się 
wciąż i słyszy zarzuty pod­
noszone przeciwko S iinte- 
-Simonowi, Balzakow i czy 
Stendhalow i, że piszą źle. 
Byli oni tak w ie lk im i i tak 
s ilnym i naturam i, że m ogli 
sobie pozwolić na banalny, 
potoczny, powszechny styl 
wypow iedzi. A to, co n ap i­
sali czyż uzyskałoby taką 
silę, wyraz i p r iw dę , gdyby 
napisane zostało w innym  
stylu? Ż ądać czegoś podobne 
go od nich to tak jakby  się 
żądało  od człow ieka pełnego 
nam iętności i tryskającego

pom ysłam i, aby w  salonie 
m ów ił w sposób niesłycha­
nie w yszukm y  o zupełnie 
błahych rzeczach.

Jest powiedzenie Sainte- 
-Beuve’i, które —  ilekroć o 
n im  pomyślę —  spraw ia m i 
n iew ysłow ioną rozkosz:
„Członek A kadem ii F ran­
cuskiej pisze tak jak  się p i­
sać pow inno. Intelektualista 
pisze po sw ojem u." Dwa zda 
n i l .  1 w dwóch zdaniach 
pełna defin ic ja , cały pro­
gram  stylistyczny. Dlaczego 
w końcu w ie lu  pisarzy pisze 
tak elegancko, dlaczego p i­
szą oni tak, jak  się pisać po 
w inno? Ponieważ większo­
ści z n ich zbywa n% ducho­
wym  bogactwie.

Jeśli chce się pisać dobrze, 
bez pedanterii i bez sztucz­
ności, sprawy instynktu i wy 
czucia języka ważniejsze się 
stają n iż wyuczona wiedza. 
A nic nie uczy lepiej sztuki 
p isan ir n iż  lektura książek 
kiepskich pisarzy.

Przel. J . K.
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Trzeba rozjaśniać mroki
Z A r h d i j e m  R a j k i n e m  r o z m a w i a  W a s y l  Ko c z n o w

Wasyl Kocznow: Naszym wi 

dzom bardzo podobają si<: wy 
slępy Pańskiego teatru, inwen­
cja i pomysłowość reżyserska, 

umiejętność spostrzegania • 
wyśmiania na scenie tego, eze 
Bo normalnie nikt nie widzi, 
do czego się wszyscy przyzwy­

czaili. Pan jak wiadomo już 
oci kilkunastu lat jest reżyse­
rem i aktorem I,eningradzkie- 

go Teatru Miniatur. Naszyci) 
czytelników interesuje Pana 
zdanie o sztuce uprawianej 
prze/ ten teatr, o kunszcie ak­
torów — wykonawców ról, o 
miejscu tego teatru w życiu 
społecznym.

A r k a d  i j l l a j k i n :  O, to 
za wieje pytań naraz.

Wasyl Kocznow: A więc, jak 
Pan ocenia znaczenie satyry w 

teatrze?

A r k a d i j  R a j k i n : Jak naj
wyżej. Jako aktor wierzę w 
nasze emocjonalne oddziaływa 
nie na widza. Mówi się, że naj 
lepiej chroni przed popełnie­
niem błędu... własne gorzkie 
doświadczanie. Śmiech aktora 
w naszym teatrze nie może 
być dobroduszny, stąd nieby­
wałym popytem cieszy się u 
nas literatura satyryczno-dema 
skatorska. Satyra jest najszla­
chetniejszym gatunkiem literac 
kim. Nie wszyscy jednak rozu 
m ieją i doceniają, jej znacze­
nie i przeznaczenie. Satyra le 
czy choroby indywidualne i 
społeczne. Jest w nas coś z pa 
sji propagatorów, którzy propa 
gują dobro przez zanegowanie 
zła śmiechem. Jest to śmiech 
przez łzy, śmiech gorzka i bo 

leśny. Taki jest proces tworze 
nia pozytywnej osobowości 
ludzkiej u każdego satyryka, 
więc tym bardziej — u artysty 
teatru satyrycznego. Nie manny 
prawa patrzeć na życie po­

wierzchownie. Musimy patrzeć 
dalej i głębiej, musimy posia­
dać szósty zmysł pozwalający 
zrozumieć o jakiego człowieka 
„walczą” postacie na scenie. 
Nasz śmiech jest ostrzejszy niż 

narzędzie chirurga — przenika 
on do najbardziej zakonspiro­
wanych zakamarków duszy 
człowieka. Niektórzy myślą, że 
satyryk — to Syzyf. Trudzi się 
na próżno. Ludzie są — jak to 
się zwykle mówi — tylko łudź 
ml. Na pierwszy rzut. oka tak 
się rzeczywiście może wyda­
wać. Ale proszę sobie wyobra­

zić, że satyra zniknie. Czyż 
wtedy nie zajmą jej miejsca 
wszystkie te grzechy, z który­
m i ona walczy? Ostrość, ukie­
runkowanie i siła satyrycznego 
spektaklu nie zależą bezpo­
średnio od ilości i gęstości 

„farby” zużytej na stworzenie

„czarnego charakteru'’. Trze­
ba, żeby problem był realny, 
rzeczywisty, aktualny i — co 

najważniejsze — humanitarny. 
A więc nie tylko złośliwości 
pod adresem mieszczaństwa, 
kumoterstwa, biurokracji, złe­
go smaku, bezduszności, obojęt 
ności, czy dyktatorstwa. Parnię 
ta Pan, co pisał Michaił Zosz­
czenko w „Tańcu ryb” ? „Wie­
le jest smutku na ziemi. 
Osiadł, zadomowił się w wielu 
miejscach i raz rzuciwszy okiem 
zauważyć go nie sposób”. My 
ślę, że satyryk powinien, ma 
obowiązek widzieć ten wielki 
smutek. Musi nienawidzieć i 
wytrzebiać go. Nawet w fakty 
jak najbardziej zwykłe i po­

wszednie r.ależy tchnąć po­
wiew wielkiej sztuki, przeisto­
czyć je w demaskatorski pam- 
flet nie zapominając o najważ 

niejszym — o śmiechu.
Wasyl Kocznow. Tak, to wszys 
tko trudno określać pojęciem 
„rzemiosło aktorskie”. Byłem 
mile zdziwiony słysząc sponta 

niczne wybuchy śmiechu na 
Waszych występach w Łodzi, 
gdyż jest to dość rzadkie z,(a 
wisko na obcojęzycznych przed 
stawieniach.

Arkadij Ita jk in : Moim zda­
niem nasze r.arody żyją tymi 
samymi problemami, mają ta­

kie same kryteria oceny posła 
wy moralnej, więc nic dziw­
nego, że śmiejemy się z tego 
samego. A w Anglii na przy­
kład publiczność rozumie nas 

gorzej nie tylko ze względu 
na wysoką barierę językową. 
Anglicy zgorszeni byli tym, że 
potępiamy łapówkarzy. „Wy to 
nazywacie łapówką? Przecież 
to zwyczajny byznes!” — w 

zdumieniu tłumaczył nam mer 
jedr.ego z angielskich miast. 
Byliśmy nie mniej zdumieni 
niż on i było nam przykro, że 
rozgniewaliśmy gospodarzy, a 

wynikło to stąd, że u nas 
wszędzie ta miniatura była 
przyjmowana niezwykle go­

rąco.
Przedtem jadąc do Polski ar 

tyści naszego teatru żywili oba 

wy, czy publiczność ich zroau 
mie i dlatego wybierali na to 
urnee rzeczy prostsze. Reportu 
ar naszych zagranicznych wy 
stepów składał się głównie ze 
scenek opartych na kanonach 
comedia deU’airte. Po kilku jed 
nak wojażach, gdy poznaliśmy 

widza polskiego i jego wyma­
gania, przekonaliśmy się, że 
nasze obawy były nieuzasad­
nione. Tym razem prezentuje 
my miniatury, które może zro 

zumieć widz nie tylko znający 
nasz język, ale i problemy, któ 
rymi żyjemy. Dzięki pokre­
wieństwom problemowym, a~

plauz widowni jest tak gorący, 
że naprawdę trudno mi powie 
dzieć. gdzie jesteśmy lepiej ro 

zum iani — tu w Polsce czy u 
nas.

Wasyl Kocznow: Które miasto 
w Polsce przyjęło Pana najgo 
ręccj?

Arkadij Ita jk in : Nie chciał­
bym powtarzać banalnego 
stwierdzenia, ale muszę, gdyż 
jest to prawda, że artysta tyl­
ko na takiej scenie czuje się 
dobrze, na którą patrzy wrażli 
wy, mądry, wyrobiony i wyma 
gający odbiorca. Macie tu w 
Lodzi nadzwyczajną publicz­
ność teatralną, nigdzie takiej 
r.ie spotkałem. A objechaliśmy 

prawie całą Polskę. Tak się zło 
żyło, że w Lodzi, w centrum 
Waszego kraju, byliśmy po raz 
pierwszy. Wrażenia? To jest 
wspaniałe miasto. Mamy wiel­
ką satysfakcję, że właśnie tu­
taj zakończyliśmy występy 

związane z Dekadą Kultury 
RFSRR. Występujący na wa­
szych scenach artyści baletu i 
symfonicy na pewno nie mieli 
takiej tremy, jak my. Ich sztu 

ka jest rozumiana bez słów. 
My zaś zawsze musimy liczyć 
się z atmosferą życia społecz­
nego w mieście, w którym ma 
my występować, z gustem od­
biorcy. Łódź okazała się bar­
dzo wrażliwa na wszystkie niu 
anse tekstu i... podtekstu. Po­
lubiliśmy waszą publiczność i 
jeżeli to będzie możliwe, bę­
dziemy przyjeżdżać tu częściej. 
Bardzo proszę redakcję „Odgło 
sów” o przekazanie łodzianom 
serdecznej wdzięczności od 
członków naszego zespołu, 
oraz mojej gorącej prośby o wy 
baczenie nam, że ostatni zapo 
wiedziany spektakl nie mógł 
się odbyć. Zachorowałem.

Wasyl Kocznow: W prasie 
polskiej nieraz podkreślano 
jako jedną z głównych cech 
Pańskiego teatru — jego 
aktualność publicystyczną. Czy 
może Pan określić, jakie ce­
chy szczególne charakteryzu­
ją  w dobie obecnej stosunek 
teatru do życia?

Arkadij Ita jk in : Te same, 
jakie chara kteryziują stosunek 
innych dziedzin kultury do ży 
cla, do problemów dnia dzi­
siejszego. Widzę na przykład 
wiele punktów stycznych w 
zawodach aktora i dziennika­
rza. Ani jeden, ani drugi nie 
może być ślepy i głuchy na 
aktualne problemy życia spo­
łeczeństwa. Artysta pragnie, 
chciałby umieć dać odpowiedź 
na każde gnębiące pytanie. 
Chcielibyśmy nie tyliko wie­
dzieć, ale dosłownie koniusz­
kami palców wyczuwać: co po 
winno 1 vć dziś powiedziane 
ze sceny, a co jutro. Jesteś­
my teatrem aktualności — to 
jeszcze jed^n moment, który 
zbliża .nas do publicystyki. Ma­
my wspólny „święty” cel: wal 
czyć ze wsz istklm, co (kto) 
wyrządza narodowi, społe­
czeństwu, ludziom krzywdę. 
Ponieważ zło nie było i nie

jest ponadczasowe, ani ponad­
narodowe — musimy tak samo 
jak publicyści orientować się 
we wszystkich bolączkach spo 
lecznych, w ich przyczynach i 
skutkach. Potwierdzeniem słu­
szności obranego kierunku są 
dla nas listy od widzów. A 
ludzie piszą do nas często 
(tak samo, jak do gazet i  cza­
sopism) o swoich osobistych 
sprawach, radzą się nas, pod­
suwają nowe tematy i pomy­
sły, opowiadają ciekawe zda­
rzenia z życia własnego lub 
swoich znajomych. Zdarzały 
się anegdotyczne historie, kie 
dy t0 nasz teatr musiał inge 
rować w sprawy dotyczące pro 
dukcji, takiej czy innej fa­
bryki. Na przykład: jedziemy 
kiedyś na występy. W prze­
dziale, jak to się często zda­
rza, zawiązuje się zwykła roz 
mowa ze współpasażerami. 
Ktoś pyta kolegę: „Kim pan 
jest?” „Szewcem” — odpowia­
da kolega z uśmiechem. Żart 
wypłynął z poczucia skrom­
ności. Chciałbym, aby się 
szewcy nie obrażali — bez 
nich chodzilibyśmy boso. Po 
prostu od niepamiętnych lat 
nie wiadomo dlaczego nlewy- 
darzonych artystów przezywa­
no szewcami. Ale nasz roz­
mówca wziął to na serio.
— A gdzie pan pracuje? Ar­
tysta na chybił trafił wymienił 
nazwę znanych zakładów obu­
wniczych. Na ujawnienie się 
było za późno. Sympatyczny, 
szczery rozmówca mógłby się 
obrazić. Pod koniec podróży 
przyjaźń była zawarta i obaj 
zapisali swoje adresy. Po mie 
siącu kolega nasz otrzymał od 
przypadkowego znajomego list 

pełen pretensji, że źle szyje 
buty. Teatr pokazał tę przy­
godę w humorystycznej scen 
ce. A później okazało się, że 
po naszym przedstawieniu 

najwyższe organa kontroli 

wzięły się za zakłady i wy­
kryły tam rzeczywiście szereg 
błędów produkcyjnych i  nie­
uczciwe wręcz machinacje w 
dziale zbytu. Nie możemy się 
uskarżać na brak tematów — 
podobnych spraw jest wiele 
na każdym kroku. My obleka 
my je tylko w formy sce­
niczne, ale wystrzegamy się 
przy tym, jak ognia pustej 
i głupiej złośliwości, śmiechu 
dla śmiechu. Ratuje nas od ta 
klej degradacji wiara w zdro­
wie psychiczne naszego widza, 
którego nie staramy się ba­
wić na silę. Nieumiarkowany 
śmiech psuje atmosferę dzieła 
scenicznego. Nasza satyra m u­
si być naturalna i wypływać 
z troska o wychowanie spo­

łeczne widza.

Wasyl Kocznow: A więc 

kontynuujecie chyba w pew­
nym stopniu tradycje Maja­
kowskiego w dziedzinie saty­
ry społecznej? Jak interpretu­
je teatr te tradycje? Przecież 
Pański teatr jest jak najbar­
dziej współczesny?

Arkadij Rajki n: Nasz teatr, 
tak jak każdy prawdziwie 
twórczy zespół ludzi wypraco­

wał w ciągu dziesięcioleci swe 
go istnienia własne już trądy 
cje. Zorganizowałem go w 
1939 roku. Przedtem wystę­
powałem w Teatrze Komsomo 
łu. Leningrad/.ki Teatr M inia­
tury stal się teatrem różno­
rodnych form scenicznych: od 
komedii do satyry i małego 
intermedium. Kształtowaliśmy 
się jednak niewątpliwie pod 
wpływem całej złożoności 
form kultury i sztuki rosyj­
skiej, szczególnie pod wpły­
wem literatury i teatru. Sta­
ramy się kontynuować 
i rozwijać najlepsze wzo­
ry stworzone przez scenę 
rosyjską i  literaturę, a 
więc nieobcy są nam Gogol, 
Sałtykow-Szczedrin, Ostrow­
ski, Majakowski.

Wasyl Kocznow: A aktual­
ność, a konkretność warun­
ków życia społeczeństwa?

Arkadij Rajk in : Oczywiście 
nie korzystamy ze starych do­
świadczeń mechanicznie. Dba­
jąc o twórczą interpretację 
najlepszych wzorów, szukamy 
nowych, lepszych rozwiązań 
scenicznych. Teatr satyry znaj 
duje się w awangardzie wszy­
stkich żołnierzy sztuki, oddają 
cych swój talent walce o zwy 
cięstwo ideału dobra, gdyż 
opiera się na najprostszych, 
najbardziej powszechnych i 
powszednich doświadczeniach 
życiowych odbiorców, przygo­
towuje ich do zrozumienia 
konieczności zwycięstwa do­
bra nad złem. Ponieważ jest 
to odwieczny cel całej ludz­
kości, więc od tradycji uciec 
nie sposób.

Wasyl Kocznow: Myślę, że 
teatr jest barometrem życia. 
Ale barometr tylko wtedy pra 
widłowo odczytuje ciśnienie 
atmosferyczne, jeśli wszystkie 
części jego mechanizmu dzia­
ła ją sprawnie.

Arkadij Rajk in : Jeśli pirzed 
reżyserem i artystą stoi ten 
sam cel, to spektakl osiąga 
potrzebną spoistość i zwar­
tość. Uważamy, że każda in ­
dywidualność twórcza, to zna­
czy każdy dobry aktor sam 
walczy z rutyną, a więc wy­
korzystuje każdą sposobność, 
aby postacie przez niego stwo 
rzone nie były schematyczne. 
W naszym Teatrze M iniatur 
pracuje 15 artystów. Są wśród 
nich ludzie młodzi, rozpoczy­

nający dopiero karierę artys­
tyczną, jak Jelczenko, Karcew 
czy, Dychowicznyj. Są też ta­
cy, którzy występują u nas 
od pierwszych dni istni en i a 
teatru, jaik Oorszenina, Pie- 
truszczenko. To już zasłużeni 
artyści, G rają z nami zawsze, 
przyjechali także do Polski. 
W idział ich Pan na scenie.

Wasyl Kooznow: O ile się 
dobrze orientuję, Pański teatr 
jest jedynym tego typu tea­
trem w ZSRR?

Arkadij Ra jk in : No cóż, w 

ZSRR istnieje wiele teatrów 
satyrycznych, ale nie robią 
one tego, co moim zdaniem 
powinny robić, to jast nie zaj 
m u ją się współczesną proble­

matyką. Oczywiście, zdarza 
się, że teatry te oprócz kla­
syki wystawiają sztuki współ­
czesne; ale wiadomo, że ani 
proces twórczy dramaturgów- 
satyryków, ani przygotowanie 
pełnospektaklowej sztuki nie 
może być krótkie, więc aktual 
ność takiego teatru jest zaw­
sze nieco spóźniona. Zresztą 
cierpią one na chroniczny brak 
współczesnych sztuk satyrycz­
nych.

Wasyl Kocznow: Więc uwa­
ża Pan, że teatr satyry powi­
nien całkowicie zrezygnować 
ze sztuk pcłnospelctaklowych, 
czy też należałoby równolegle 
opracowywać przedstawienia 
estradowe?

Arkadij Rajk in : Myślę, że 
to zbliżyłoby wiele zespołów 
teatralnych do życia, pomogło­
by im złapać oddech. Nasz 
teatr właśnie od takich eikspe 
rymentów zaczął. Teraz cał­
kowicie nastawiliśmy się na 
przedstawienia estradowe 1 na 
m iniatury teatralne. Ale nie 
gardzimy dobrą klasyką, jeśli 
Jest ona aktualną. Mamy w 
repertuarze utwory znanych pi 
sarzy, jak : Szwarc, Aworczen 
ko, Zoszczenko, Sławin, ale 
chętnie pracujemy także nad 
tekstami młodych nieznanych 
piór: studentów, lekarzy, iinży 
nierów. Trwa ciągła roitacja 
utworów. To, co staje się nie­
aktualne, nie ma prawa żyć 
na naszej scenie. Przychodzi 
do nas wielu młodych, nieoby 
tych z dramatopisarstwem lu­
dzi. M ają ciekawe pomysły. 
Pomoc aktorów jest dla nich 
szkołą pisania dla teatru. Nie­
którzy stają Się później zawo 
dowymii literatami. Tak było 
na przykład z trzema inżynie­
rami energetyki, którzy zaczę
li współpracować z nami jesz­
cze w okresie swych studiów. 
Teraz są to znani na cały 
kraj dramaturdzy, piszący pod 
wspólnym pseudonimem.

Wasyl Kocznow: Teatr za­
brał energetyce trzech inżynie 
rów?

Arkadij Ra,fkin: D la mnie
teatr jest nie miniaj ważny 
n iż energetyka. My też wy­
zwalamy energię, poruszamy 
siły duchowo w społeczeń­
stwie, rozjaśniamy mrok głu­
poty i  przesądów.

Wasyl Kocznow: Czy teatr 
nastawia się z góry na współ 
pracę, współtworzenie spekta 
klu wraz z autorem, czy też 
dotyczy to tylko t/.w. m ło­
dzieży literackiej?

Arkadij Rajk in : Z każdym 
autorem. W jakiś sposób do­
tyczy to nawet klasyków. Cho­
dzi o to, że nie każda krótka 
sztuka jest m iniaturą teatral­
ną. Specyfika naszego teatru 
obca jest nieraz nawet do­
świadczonym dramaturgom. 
Na tym tle dochodzi często 
do dantejskich scen między 
nami 1 autorami. Miniatura
— to trudny gatunek. Problem 
musi być wielowymiarowy, 
kompozycja logiczna i kon­
sekwentna, a całość krótka.

,Teste;my w posiadaniu dwóch 
zapisanych b ru lionów  75-lctniego 
ro ln ika , Ja n a  Ochędzana z P ar­
cie pod W ieruszowem , znanego 
na swym terenie ak tyw isty  k u l­
turalnego, który pod ją ł pracę op i­
sania sm  ego długiego życia. T ru ­
dno dziś jeszcze w ydać sąd o ran ­
dze tego z jaw iska. D ruku jem y  na 
razie fragm enty  pam iętn ika .

G E N E A L O G IA

U rodziłem  się 15 g ru dn ia  1894 roku 

za p anow an ia  „m iłośc iw ie  nam  p a nu ­

jącego” M iko ła ja  I I  (1 jego  m a łżonk i 

M arii Teodorowny).

P am ię tn ik  n in ie jszy  bierze początek 

u schy łku  dziew iętnastego w ieku , kle 

dy  to ojciec- n»6J ożen ił się oko ło  ro­

k u  1882 z R oza lią  K ap ra lów n ą  córką 

K acp ra  1 W ik to r ii K apra lów .

P rzy  końcu  ubiegłego stu lec ia , w łaś­

c ic ie l dób r parc ick lch  B o les ław  Ma- 

gnusk i zm uszony  by ł rozparce low ać 

w iększą część swojego m a ją tk u , a po ­

n iew aż zaczynało się odczuw ać g łód 

ziem i w ięc oko liczn i ro ln icy  zaczęli 

się zgłaszać do dziedzica Po kupno  

ziem i, a le  n ik t  n ie  by ł tak  zam ożny  

żeby sobie m óg ł k u p ić  6 lu b  12 m o r­

gów  bo ty lko  tak ie  dz ia tk i by ły  usta­

wowo przew idziane . W iec w ładze  ro­

sy jsk ie  rade z u p adku  szlachty , u tw o  

rzy ły  w  P io trkow ie  B ank  R o lny  (Pie- 

trakow sk ij P o z iem ilny j B ank ), k tóry  

da ł nabyw com  pożyczkę w  wysokoś­

ci 45 ru b li za m orgę. Resztę nabyw cy  

m us ie li zap łac ić z w łasne j k ieszeni w 

zależności od k lasy ziem i. O jc iec 

m ó j, m a jąc  Ju ż  tro je  dzieci, postano­

w ił nabyć  12-morgową dz ia łkę .

W  roku  1900 o jc iec  został w yb rany  

ław n ik iem  do sądu gm innego  w  B o le ­

s ław cu z pens ją m ies ięczną 12 rub li 

rów now artość 250 kg ży ta . S um a ta 

n ie  by ła  bagate lną^ ty m  bardz ie j, że

teraz trzeba by ło  p łac ić  ra ty  do  B an ­

ku Rolnego, i podatk i.

Je d n a k  to w szystko w  sum ie  stało 

się gehenną d la  m o je j m a tk i. P od ­

czas gdy o jc iec n ie raz przez dwa lu b  

trzy  dn i w  tygodn iu  zasiadał w  są­

dzie, ca ły  c iężar prow adzen ia  gos­

podarstw a spadał na m a tkę .

C H Ó W  G Ę S I

N aby ta  parcela odleg ła by ła  od do ­

m u  trzy  k ilom e try , gdzie n ie  by ło  

żadnych  budy nk ów  sąsiednich . Tam  

się w yw oziło  na w ozie stada m a ­

ły ch  gęsi na w ypas.

Gęsi pozostaw ały  pod op ieką k tóre ­

goś z dzieci, a w  czasie tej przewóz- 

k l w yskak iw a ły  spod p łach ty , k tó rą  

by ty  p rzykry te , ponosząc n ie raz 

śm ierć pod ko łam i. W  czasie tego w y 

pasu n ie raz nadc iągnę ła  burza  z p io ­

ru n am i, zasta jąc m łodocianego  p as tu ­

cha na  czystym  po lu , co 1 m n ie  n ie ­

raz  spotka ło . R az naw e t p io run  ude­

rzy ł w  dom  Lubo jańsk iego  w  D o li­

n ie .

Trzeba zaznaczyć, że w  tych cza­

sach chów  gesi by ł op łaca lny  i sta­

now ił pow ażne  źród ło  dochodu w  gos­

podarstw ach  w ie jsk ich  toteż praw ie  

w  k a żdym  gospodarstw ie chow ano po 

k ilk anaśc ie , a ja k  u nas naw et 30 

sztuk . Z  tego dochodu pokryw ało  się 

ra ty  do B an k u  za naby tą  parcelę . 

N ieprze liczone stada tego p tac tw a pę­

dzono przez naszą wieś, gdzie przebie 

gał tr a k t do W ieruszow a, a da le j do 

stac ji k o le jow e j w  Podzam czu . K u p ­

cy, Ż ydz i 1 Po lacy  z W ieruszow a za 

puszcza li się aż po K ie lce gdzie za­

k u p y w a li tysiące gęsi, k tóre  na sta­

c ji w  Podzam czu  sprzedaw ano k u p ­

com n iem ie ck im . Cena za je d n ą  sztu 

kę w aha ła  się oko ło  jednego rub la .

P IE L G R Z Y M K A  b o s o

W  roku 1910 ówczesny pap ież P ius X  

u fu nd o w a ł now e korony  na cudow ny  

obraz. U roczysta ko ronac ja  w yznaczo­

na  by ła  na m ies iąc  m a j. Z  całego 

k ra ju  ruszy ły  p ie lg rzym k i na  Jasną  

G órę , poszła też kom pan ia  z Czastar, 

w  k tóre j zna laz ła  się m o ja  m a tk a  1 

ja . M ia łem  wów czas 15 la t. O bu ty  

by łem  w  bu ty  z cho lew am i tak  zw a­

ne juch tow e , ale że palce nóg  zaczę­

ły  się w  n ich  pokazyw ać, w ięc  szewc 

m ie jscow y  >to b ło ży ł"  je  czy li naszy ł 

na  te przeguby  Jeszcze Jedne ła ty  

Juchtow e, w ięc  waga ich  n ie  by ła  

bagate lna . O dw iez iono  nas do P ru d ­

n ik , a s tam tąd  p iechotą ruszy liśm y  

da le j. Szosa by ła  pe łna w ybo jów , a w  

tych  w y tluczonych  do łach  by ło  pełno 

bardzo m ia łk iego  py łu , k tó ry  za n a ­

depn ięc iem  unos ił się pod n iebo. Te 

m o je  bu ty  Juchtow e zaczęły  m l m ocno 

c iąży ć  na  nogach, a w  końcu  obcie- 

rać nog i. Je dy ny m  sposobem by ło  wy 

zuć się 1 iść boso.

Z A M Ą Ż P O JS C IE  s i o s t r y

W racam  do spraw  dom ow ych 1 ro ­

d z innych . Po spłacie Tom ka ja k  Już 

w spom nia łem  w  dom u  zapanow ał n ie ­

dostatek , bo wszystkie dochody szły 

na sp łatę  d ługów .

S iostra  A nna by ła  Już dorasta jącą  

p ann ą , to też w ym agan ia  Jej pod 

w zg lędem  ub io ru  staw a ły  się w ię k ­

sze, a funduszów  na to n ie  by ło . W ięc  

u rad z iły  z m a tk ą , że po jedzie  choć na 

Jeden sezon na  robo ty  do N iem iec.

G dy  przedstaw iły  tę p ropozycję  o j­

cu, rozpęta ła  się w  dom u  burza na  

ska lę  do tąd  n ie  spo tykaną . O jc iec  am ­

b itn y  pa tr ia rcha  i m ora lis ta , uw aża ł 

em igrac je  za hańbę  i źród ło  rozpusty , 

postaw ił kategoryczny  sprzeciw  grożą­

cy ban ic ją , w ypędzen iem  z dom u . 

W a lka  trw a ła  k ilk a  tygodn i, ale sio­

s tra  1 m a tk a  te ż  s ię  u p ie ra ły  p r z y  
sw oim . W  końcu  doszło do porozu ­

m ien ia , że siostra po jedzie  pod op ie ­

ką i osobistą odpow iedz ia lnośc ią  , Jó- 

z in k a "  czy li Józe fa  K ap ra la , k tóry  

przez k ilk a  la t  s łu ży ł u o jca za pa­

robka.

S iostra przepracow ała  całe la to  w  

N iemczech, przyw ożąc  I o dda jąc  o jcu  

p lon  całorocznej pracy 200 m arek  czy­

l i  sto rub li, m oże ja k iś  u łam ek  zo­

s taw iła  sobie na k upno  ub io ru , Z a ­

częli się zgłaszać konkurenc i, a m ia ­

now ic ie  M icha ł F ig ie l, Franciszek Zy- 

ch la> J a n  D oryw a ła . P rzychodz ili, ale 

o f ic ja ln ie  n ik t  się n ie  ośw iadczył, o j ­

ciec też n iechętn ie  o tym  s łucha ł bo 

trzeba by ło  znów  szykow ać w iano , a 

tu  Jeszcze d ług i nie zostały spłacone.

Nadchodzi rok  1911, siostra ojca A n ­

na  P ich liń sk a  z B ia łe j p rzybyw a ja ­

ko sw atka i ra i A n ton iego  Skrzypec- 

klego, syna ław n ik a  z k tó rym  ojciec 

zna ł się po fachu .

O jc iec  n ie  bardzo się spieszył z tym  

w y dan iem  córk i z dom u , ale siostra 

by ła  Ju ż  pe łno le tn ią  p ann ą , m ia ła  21 

la t, w ięc  też nie by ło  wskazane d łu ­

go spraw y przew łóczyć, bo późn ie j 

m og łaby  być za stara. C io tka  z B ia łe j
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Przeszłość i teraźniejszość

HISTORYCZNY JĘZYK

Poces rozw oju  każde j dy 

scyp liny  naukow e j do­

k onu je  sie n ieuchronn ie  

na  drodze doskonalen ia  je j apa 

ratu  pojęciowego, a co za tym  

idzie  prow adzi do postępu jące j 

spec ja lizac ji naukow ego języka . 

D z ie je  się tak we wszystkich 

dziedzinach w iedzy lud zk ie j, a 

w ięc  nie m oże być inaczej tak ­

że na obszarach hum an is ty k i, 

w  tym  rów n ież h isto rii. N ie ule 

ga w ątp liw ośc i, że h isto r iog ra ­

f ia  współczesna posługu je  się 

bardzie j rozbudow anym  i w y ­

spec ja lizow anym  apara tem  poję 

c iow ym  n iż  daw n ie jsze  dz le jop l 

sarstwo i że w ypow iada się w  

ję zy ku , coraz odleg lejszym  od 

ję zy ka  literack iego . N aukow e 

prace h is to ryków  z roku na 

rok  sta ją  się coraz m n ie j czy­

te lne dla n iespecja lis tów , prze 

s ta ją  spełn iać zadan ie  popu lary  

zacji naukow ych  ustaleń, k tóra 

w  coraz to w iększym  stopn iu  

6taje  się udzia łem  zaw odow ych 

„p o p u la ry za to rów ” , au torów , 

k tórzy  ja k że  często z dw óch cu 

dzych książek k o m p ilu ją  tę trze 

c ią, opatrzoną ju ż  w łasnym  na ­

zw isk iem . «0  ile daw n ie j stano­

w iło  w  p rak tyce  regułę, że po 

pu la ryza to rem  by ł przede wszy 

stk im  sam  h isto ryk  — badacz 

(w ystarczy  tu w spom nieć choć 

by ty lko  nazw iska K aro la  SzaJ 

nochy  czy L udw ik a  K uba li) , to 

obecnie , zdecydowana w iększość 

książek h isto rycznych  (n ie  m ó ­

w ię  tu o beletrystyce!), w ycho­

dzi spod p ióra  pro fe s jona lnych  

popu la ryza to rów , k tórzy  jak że  

często dy sko n tu ją  Cudze osiąg­

n ięc ia  naukow e z jedne j, zaś

z serii p o pu la rny ch  książeczek 

h istorycznych , na łam ach poczyt 

nego, warszawskiego tygodn ika .

Czy to praw da, że h istorycy

— naukow cy  piszą dziś m n ie j 

„ le k k o ” , „s traw n ie ” 1 ko m un ika  

tyw nie  n iż daw n ie j?  Spraw a to 

wcale nie tak prosta, Jakby  się 

m ogło zdawać. Bez w ątp ien ią  

język  dzisiejszych p u b lik a c ji 

naukow ych  z zakresu h istorii 

jes t trudn ie jszy  n iż  niegdyś

żyw e społeczne zainteresowanie 

przeszłością w łasnego k ra ju  1 

na rodu  z drug ie j strony. P o ja ­

w ia ją  się naw et próby  dorob ię  

n ia  swoistej teorii do tego ro­

d za ju  p rak ty k i, Jak tego dowo­

dzi n iedaw ne a w ielce osobliwe 

w ystąp ien ie  k ie row n iczk i Jednej

na pewno w ie lu  au to rów  po pro 

stu pisze żle, n ie jasno  1 ucze­

nie. A le —* cl ostatni istn ie li 

wszak tak sam o dziesięć, jak  

p lęćdzies!ą t  czy sto la t tem u. 

N iechaj nie będzie m l poczyta­

ne za grzech śm ierte lny  w sto­

sunku  do tradyc ji gdy pow iem , 

że m is trzem  w p isan iu  m eryto  

ryczn ie doskonałych  tekstów  w 

Języku n ies łychan ie złym  — nie 

ty lko  na owe czasy — by ł Jeden 

z na jw iększych  dzle jop isów  poi 

skich — Jo ach im  Lelew el. Przy 

p o m n ijm y  jednak  oczyw istą tę 

praw dę, że rozszerzenie horyzon 

tu badawczego h is to r iog ra fii 

w spółczesnej, dążen ie  do ogar­

n ięc i^  badaw czym  spo jrzen iem  

in tegra lnego  procesu dz ie jow e­

go, odkrycia  jego n ie  dostrzeżo 

nyfch ffrż<?ł poprzednie pokole 

n ia  dz ie jop isów  stron w y ra ża ją  

ce się w  znacznym  rozszerze­

n iu  p rob lem atyk i w a ru n k u ją  ko 

nieczność posług iw an ia  się ję ­

zyk iem  coraz bardzie j odm ień 

ny m  od tego, w ja k im  w ypow la 

da się np. be ltry styka . K on ia  

z rzędem  tem u, k to  po tra fiłb y  

nap isać m onografię  o ruchach  

cen na M azowszu w  X V I —

X V II I  w iekach tak im  Językiem . 

Jak im  Szym on Askenazy skreś­

li ł  swego „K sięc ia  Józe fa  P o ­

n iatow skiego” ! N ie znaczy to 

jednak , że i tej pracy  o cenach 

nie m ożna  by nap isać p iękn ie , 

choć na pew no m usi być ona 

nap isana inacze j, in n y m  Języ­

k iem  n iż  dzieło, re lac jonu jące  

zdarzenia w o jenne czy żyw ot 

Jak ie jś  w yb itne j osobistości. N0 

wa prob lem atyka  w ym aga bo­

w iem  nowego języka  naukow e­

go — 1 na to nie m a rady.

W iążą  się z tym  Jednak pew ­

ne n iebezpieczeństwa. N iek tó ­

rym  au to rom  w yda je  się w idać, 

że m ożna  Jak gdyby odw rócić 

to tw ierdzenie i że now y Język 

uży ty  w pracy g w aran tu je  n ie ­

jak o  au tom atyczn ie  je j now a­

torsk i charakter. N iestety, zbyt 

często spo tykam y się ze sku t­

kam i tego rodza ju  postawy, nie 

ty lko  zresztą na terenie h isto rii, 

lecz także socjo log ii, n au k i o 11 

teraturze itd . Jes t ta jem n icą  po 

liszynela , że nowy, lu b  pseudo- 

now y  język  ja k im  pos ługu ją  się 

„now ocześn i” nasi autorzy , nie 

jes t naszym  rodz im ym  w yna laz  

k iem  1 że najczęście j bywa za­

pożyczany z lite ra tu ry  zagran i­

cznej. Żyw e zw iązk i polskiej so 

c jo log ii z n auk ą  anglosaską 

spraw iły , że nasza te rm ino log ia  

socjo log iczna sk łada się w zna­

cznej m ierze ze słów  anglo- 

po łsk ich  l zgoła n ie zrozum ia ­

łych . W  dziedzin ie  h is to r ii jest 

podobn ie , z tą Jednak różn icą , 

że obok pożyczek ang ie lskich , 

szczególnie dobrze w idz iane  są 

słowa transponow ane żyw cem  z 

francusk iego , co się ponoć u- 

spraw ied liw ia  b lisk im i zw iązka 

m i po lsk ie j n au k i h isto ryczne j 

z francuską . R zadko  kom u przy  

chodzi do g łowy, że ten sam 

te rm in , w  zależności od tego,

od, kpfo m
czy często coś zgoła innego . A 

przecież szerm ierze „sztuczne­

go Język*”' wnt^zn ponoć o...
uściślenie term irtologil!

sta, w praw dzie  n ie  h isto ryk , ale 

za to reprezentan t dyscyp liny  

w k tóre j tradyc je  p ięknego pi­

san ia są szczególnie silne. K to 

to zrozum ie : „M ikrokosm os prze 

kazu stanow i jednorazow ą struk 

tu ra liza c ję  tak ie j „przejśclowoś 

c i” , s ta jąc  w  opozycji do tego, 

co Jest na jb a rd z ie j ustruk tura li-  

zowane w m akrokosm osie tra ­

dyc ji. N aprzeciw  „gęstości" cha 

rak te ry zu jące j ośrodkowe re jo ­

ny  poszczególnych systemów  

norm  — zna jdu je  się s truk tu ra l 

na „gęstość” indyw idua lnego  

k o m u n ik a tu , n lesprow adza lna  do 

tam te j, choć bez n ie j n iem ożli 

w a ” . P rzyk ładów  tego rodza ju  

m ożna  podać bardzo w iele. 

W skazu ją  one, że h um an is ty ka  

współczesna, pos ługu jąc  się nad 

m iern ie  „sz tucznym ” Językiem

— w brew  tem u, co głoszą je j 

przedstaw iciele — często sama 

rezygnu je  z p rzekazyw an ia  swo­

ich usta leń szerszemu gronu  od 

b iorców . Dzie je  się tak zw łasz­

cza w h isto rii. H istorycy m o ­

gą się oburzać na dz ia ła lność 

licznych „popu la ry za to rów ” , ale 

w inn i zauw ażyć, że coraz częś 

ciej piszą tak, że Ich naw et zro 

zum ieć nie sposób. H istoryk ma 

rac ję , k iedy oburza się, gdy 

pewne warszawskie w ydaw n ic ­

tw o ogłasza książkę o G ru n w a l­

dzie, k tóra Jest n iczym  innym  

jak  zbiorem  n ie  skoordynow a­

nych  w ypisów  z książek trzech 

w yb itny ch  uczonych, nie uzgod­

n ionych  do tego stopnia , że 

„ popu lary  za to r” nie dostrzegł 

znacznych różn ic  pog lądów  ba­

daczy, z k tórych  ściągał. M am y 

praw o protestować przec iw ko

N ie chcę być tu go łosłow nym . 

O to zdanie, k tó rym  uraczy ł 

swego czy te ln ika  m odny  polonl-

dz ia ła lnośc i pewnej w arszaw ­

sk ie j spó łk i au to rsk ie j, k tóra 

rokroczn ie  wypuszcza w św iat 

co n a jm n ie j dw ie k s iążk i całko 

w ic ie  bez w artości, a za to z 

m nóstw em  błędów , że ru jąc  na 

społecznym  za interesow aniu te­

m a tyk ą  dz ie jów  na jnow szych . 

A le oburzenie nic tu n ie  po­

m oże — póty  będziem y m ie li do 

czynienia z n ieodpow iedz ia lną  

pseudo-popularyzacją , dopók i 

uczen i n ie  będą się s ta ra li pl 

sać po prostu... ja śn ie j.

O statn ie  la ta  przyn ios ły  w tej 

d z iedzin ie  pew ną popraw ę. Oka 

zało się, że wśród naszych h i­

s to ryków  jes t spore grono uczo 

nych , k tórzy  dy sponu ją  dosko­

na łym  p iórem , pos iada ją  n iek ie  

dy wręcz uzdo ln ien ia  lite rack ie . 

A le  o tym  in n y m  razem .

POLONICA

Ł U Ż Y C K IE  R O Z P R A W Y

O POLSCE

In s ty tu t B adan ia  K u ltu ry  

Ł u życk ie j przy N iem iec­

k ie j A kadem ii N auk (N RD ) 

w yda je  roczn ik i pośw ięco­

ne p rob lem atyce Języko­

znaw stw a 1 lite ra tu ry  oraz 

h isto rii. W śród opub likow a  

nych rozpraw  bardzo w iele 

dotyczy spraw  polsk ich . 

W ym ien ić  ich w szystk ich 

nie  sposób, o d n o tu jm y  

'y ięc ty lko  ciekawsze. Tak 

w ięc w zeszycie 3 znajdzie  

my in te resu jącą  pracę J . 

Petra pt. „A dam  M ick ie ­

w icz  a Serbo-Łużyczanie” , 

zaś w zeszycie 7 J .  Magnu- 

szewski pisze o echach po 

ezjl Ju liu sza  S łow ackiego 

wśród Łużyczan . Z kolei 

J . M ły nk  w zeszycie 11 po 

d e jm u je  tem at: „Polska i 

spraw y polskie w m ięd zy ­

w o jenne j twórczości lite ­

rack ie j M. Nowak-Njecho- 

rńsk iego” .

Jeszcze w iększą obfitość 

po lon lcow  spotkam y w  ro­

cznikach  h isto rycznych . 

G odna zauw ażen ia  jes t pra 

ca Z Rajew sk iego o B i­

skup in ie  (zeszyt 3), Fr. Me 

tska na tem at łużycko-pol- 

skich gran ic  językow ych  w  

X V I i X V II s tu lec iu  (ze­

szyt 5), K . M aleczyńskiego, 

k tó ry  om aw ia po litykę  O t­

tona I I I  wobec Polski (ze­

szyt ;0).

W ie le  rozpraw  dotyczy 

czasów  nowszych. Tak np. 

M. Orzechow ski p u b lik u je  

w  zeszycie 10 pracę pt. 

„Serbo-Łużyczanie w  Pol­

sk im  G im n a z ju m  w  B y to ­

m iu  w  latach 1934—1937” , 

zaś O. Schwaer a r ty k u ł pt. 

„Polscy robotn icy  ro ln i w 

G órnych  Ł u ży c ach ” ,

Ł U Ż Y C K IE  P O L O N IC A  

K S IĄ Ż K O W E

Ł użyc k ie  w ydaw n ic tw o  

„D o m o w in a "  w  Budziszy- 

n ie (N RD ) opub likow a ło  

w ie le  przek ładów  z lite ra ­

tu ry  polsk ie j oraz sporo 

książek w ję zy ku  po lsk im  

albo  też tem atyczn ie  zw ią­

zanych z naszym  kra jem . 

W  kata logu  tej o ficyny  z 

pozyc ji w ydanych  daw n ie j 

f ig u ru ją  prze łożone na ję ­

zyk do ln o łu życk i lu b  gór- 

no lu ży ck i tak ie  k s iążk i jak  

„H rab in a  Cosel” K raszew ­

skiego, „Za  ch lebem ” S ien 

k iew icza czy „S k o rp io ny ” 

Patkowskiego,

Najnow sze p rzek łady  z 11 

te ra tu ry  polsk ie j reprezen 

tu ją  k s iążk i: A ndrze ja  

Szczypiorsk iego „U cieczka

A b la ” (g órno łu ży ck l, tłum .

— H. Zur) oraz Korne la  Fi 

lipow icza  „O g ród  pana Nie 

tschke” (górno łużyck l,

t łum . — B en B udar).

W  Języku  po lsk im  ukaza 

ły  się nak ładem  „D om ow i 

n y ” m a te r ia ły  z m ięd zy na ­

rodow ej k on fe renc ji na te 

m a t m ie jsca Łu życ zan  w  

slaw istyce, „Łużycko-serb- 

sko-polski słow niczek kie­

szonkow y” i reportaż 

„S y m fon ia  radości” obrazu  

jący  d z ia ła lność k u ltu ra ln ą  

Łużyczan .

W arto  wreszcie odnoto­

w ać pow ieść J u r i ja  Breza- 

na pt. „N aw ró t do K rako ­

w a” (Podórż do K rakow a) 

w  Języku górno łu ży ck im . 

Je j bohaterem  Jest znany  

na Zachodzie arch itek t, 

k tó ry  po dw udziestu  la tach  

nieobecności w Polsce, po 

raz p ierw szy odw iedza swo 

Ją ojczyznę.

LEM  O FA N T AST YC E

„L it le ra tu rn a ja  G az ie ta” 

od pewnego czasu p row a­

dzi na swoich łam ach  d y ­

skusję  o fantastyce. W ypo 

w iad a ją  się tam  uczeni i 

pisarze, pub licyśc i l zw yk li 

czy te ln icy . Dow odem  w ie l­

kiego za interesow ania  tym i 

spraw am i jes t ogrom na 11 

czba nap ływ a jących  do re 

d ak c ji listów . (Zna jdz iem y  

wśród nich także list z Pol 

ski nadesłany  przez W ik to  

ra Zw ik iew lcza).

K orzysta jąc  z w izy ty  w 

Z w iązku  Radz ieck im  znane 

go pisarza po lskiego S tan i 

sława Lem a redakc ja  ty ­

godn ika zaprosiła do dy ­

skusji także  Jego. Lem , k tó  

rego au to ry te t w sprawach 

fan tas tyk i jest bezspornym  

na ca łym  świecie, w ypow ie  

dzia ł się w  obszernym  ar­

tyku le . Polsk i p isarz przed 

staw ił tam  g łów ne  tenden 

cje rozw ojow e współczes­

ne j lite ra tu ry  fan tas tycz­

no-naukow ej. „Oczyw iście

— zauwarżył Lem — ocena 

każdego konkre tnego u- 

tw oru  uza leżn iona  Jest od 

Jego indy w idua lny ch  w a lo  

rów  i w dow olne j konwen 

c jl może po jaw ić  się u tw ór 

św iadczący  o ta lencie  i gło 

śny . A le  co do m n ie , je ­

stem zasadniczo za tak ą 

fan tas tyką , k tóra  posiada 

m aksym a lne  w artości po ­

znawcze i społeczne, k tóra 

nie jest ucieczką od rze­

czyw istości, ale s łuży  jak o  

narzędzie  je j a n a lizy ” .

K . F.

POLONICA

przypuszczała coraz gw ałtow n ie jszy  

szturm , w ięc w  czasie św ięta P rze­

m ien ie n ia  Pańsk iego, prosto z od ­

pustu  z W a lichn ów  Sk rzypeck l m ło ­

dy  1 stary  w  tow arzystw ie jak iegoś 

swata p rzy jecha li na o fic ja lne  „zmo- 

w in y ” .

W ESELE

T erm in  wesela um ów iono  na dzień 4 

w rześnia 1911 roku.

Pon iew aż nasza rodzina by ła  dość 

rozległa, w ięc liczono  na dość du ży  

nap ływ  gości, ale gdy nadszedł dzień 

wesela i zaczęli się z je żdżać goście z 

B ia łe j, to m o im  rodzicom  w łosy dęba 

stanę ły  na głow ie, fu rm a n k i zaleg ły  

całe podwórze, że prze jść nie by ło  m o 

żna , a gdy się podw órze p rzepe łn iło  

w y je żd ża li za stodołę na ściernisko. 

K ursow ał w tym  czasie po oko licy  

tak i . g łu p i B ła że k ” , a że jego o jciec 

k iedyś u nas zakończy ł życie, w ięc 

on był częstym  gościem u nas. P rzy ­

szedł też na to wesele i cały dzień 

liczy ł tc fu rm ank i, k iedy  zaczął od 

podw órza i wyszedł za stodołę to m u 

w ychodz iło  20, a ja k  zaczął liczyć od 

pola to m u  w ychodz iło  19. Tak czy 

ow ak by ła to spora g rom adka lu d z i 

licząc po czworo na fu rm ance ; p rzy ­

łączy ł się do n ich  w drodze Jak iś p i­

ja k  D ziuba z B ia łe j, by ł w  d rew n ia ­

nych  trepach ze sprzączkam i, u b ab ra ­

nych  w  gno ju , gdy m u  da li w ódk i 

w ygadyw a ł i w yśp iew yw ał rozm aitości 

i  by ł a trak c ją  tego wesela.

Rok ów  by ł bardzo suchy. W  n a ­

szej s tudn i zabrak ło  w ody , k tó rą  ja  

dow oziłem  od P io tra  G łow ack iego  w

beczce na sankach, a że z ty m i 20 

fu rm an k am i by ło  40 kon i w ięc cl 

weselnicy po ili te swoje konie z tej 

beczki n ab ie ra li n ie  ty lko  w iad ram i 

ale i ż łó b k am i, n ic  też dziw nego że 

w  herbacie  p ływ a ła  sieczka.

P on iew aż nasz stary  dom  by ł dwu- 

izbo w y t n isk i i c iasny w-ięc tan iec 

odbyw ał się w  w iększej izbie, a sto­

ły  biesiadne by ły  ustaw ione w  sadzie 

pod Jab łon ią , a od strony  drog i by ła  

zrob iona ściana z desek, aby  ktoś k a ­

m ien iem  n ie  rzuc ił w weseln ików , ale 

pon iew aż w  tym  czasie praw ie  wszyst 

ka starsza m łod z ież by ła  na robotach 

w N iem czech, n ie  by ło  żadnych  in cy ­

dentów .

P IE R W S Z E  R A D IO  N A  W S I

Ten bardzo  up rze jm y  pan pokaza ł 

m i m a ły , je dno lam pow y  o db io rn ik , 

k tórego koszt w ynosił 120 zł (w artość 

w  tym  czasie dobrej krow y). M ieszkał 

on w  W arszaw ie  na S ta rym  R ynku , 

na p ierw szym  p iętrze nr 36. M n ie  od 

kosztów  pow ro tne j podróży  zostaw ało 

20 zł, ale rad io  za w sze lką cenę 

chc ia łem  m ie ć f bo przecież w  ca łym  

w ie lu ńsk im  pow iecie żaden ro ln ik  ta ­

kiego luksusu  n ie  posiadał. Targ w 

targ pan Szczęsny zgodził się sprze­

dać m i o db io rn ik  na w arunkach , że 

w p łacę te 20 zł, a na sto w ystaw ię 

m u  weksel, p ła tn y  w  c iągu  trzech 

m iesięcy .

Cóż to by ła  za sensacja k iedy  

przyw ioz łem  to rad io  do dom u , po­

m im o , że to by ła  sobota i na  całej 

łące nie zgrabione siano, zb ija liśm y  z 

bra tem  różne d rąg i z k tó rych  zrob i­

liśm y  dwa maszty , ro zc iągnę liśm y  a n ­

tenę, w kopa li uz iem ien ie  i p óźnym  

w ieczorem  rad io  słuchaw kow e prze­

m ów iło . Na d rug i dz ień j w  n iedzielę , 

w iadom ość rozeszła się po wsi 1 o- 

ko iicy , a po nabożeństw ie  n ied z ie l­

ny m , c iągnę ły  do naszego dom u  ko m ­

panie  lu d z i podz iw iać  to cudo techn i­

k i, by li naw e t 1 tacy co pode jrzew ali, 

że to m us i być ja k a ś  n ieczysta siła 

m a jąc a  zw iązek z d iab łem .

O d tąd  m ie liśm y  w  każdą niedzie lę  peł 

no gości, k tó rym  trzeba by ło  s łuchaw ­

kę rozb ierać na osobno po jedne j aby 

m og ło  naraz  dw óch s łuchać. A bona ­

m en t od tak iego  „ a p a ra tu ” w ynosił 

m iesięczn ie trzy złote, w artość czte­

rech m end li ja j ,  w  p rze liczen iu  na 

dzisiejsze oko ło  100 złotych.

W O JN A  1939 R O K U

W  ostatn ich  dn iach  s ie rpn ia  1939 r. 

zakw aterow ał się w  Parc lcach  oddz ia ł 

O b rony  N arodow ej, a w  m o im  do ­

m u  za ins ta low ano  te le fon po łow y i 

m ieśc iło  się dow ództw o tej Jednostk i, 

k tó rą  dow odził n ie  znany  m l z n a ­

zw iska k ap itan , a Jedynym  znanym  

m l o ficerem  by ł k ap itan  Rajpo ld^ 

k tó ry  podobno m ieszka w  Łodzi Jako 

em eryt. On m óg łby  pow iedzieć, do 

ja k ie j a rm ii ta Jednostka na le ża ła , a 

także o p u łk o w n ik u  G rob ick lm , k tóre ­

go ja  ty lko  raz w idz ia łem , to Jest w  

osta tn im  d n iu  s ie rpn ia  1939 r. gdy 

p rzy jecha ł sam ochodem  z W ie lu n ia  I 

staną ł przed m o im  dom em , gdzie ze­

szła się starszyzna 1 razem og ląda ­

l i  s tanow iska k a rab in ów  m aszyno­

wych 1 odb iera li rozkazy . O  tym  p u ł­

k o w n ik u  m óg łbym  jeszcze coś w ięcej 

pow iedzieć, ale to n ad a je  się ty lko  

do ustnego om ów ien ia . A teraz o pier 

wszej b itw ie  na po lach  wsi K ra ja n ­

k i.

Chcąc w iern ie  oddać ca ły  przebieg, 

to trzeba zacząć od prze jścia wojsk 

h itle row sk ich  przez most gran iczny  

na rzece P rośn ie  koło wsi Gola 

gdzie stac jonow ały  słabo uzbro jone 

oddz ia ły  O brony  N arodow ej. W ojska 

te w y co fu jąc  się przed p rzew aża jącą  

s iłą w o jsk  n iem ieck ich  zak łada ły  m i 

ny  na drogach niszcząc k ilk a  czo ł­

gów  i rażąc  p iechotę ogniem  k a ra ­

b inów  m aszynow ych 1 n iew ie lk ą  ba­

te rią  k ilk u  dzia ł, w  w y n ik u  tego ka ż­

d y  k rok  N iem cy op łaca li zab itym i 

i ra nn ym i.

Po w y co fan iu  się po lsk ich w ojsk , 

nadeszli N iem cy. N iew ie lk i od ­

dzia ł przeszedł przez las 1 sta­

ną ł na jego sk ra ju  gdz 'e w d-  

n la ły  łą k i l pola wsi K ra ja n k a . Na 

d ru g im  brzegu tych pól od strony pół 

nocne j uk ry te  by ły  w  lesie oddzia ły  

po lsk ie , k tóre pow inny  by ły  czekać aż 

N iem cy w y jd ą  z lasu 1 podpuśc ić ich 

na odległość strza łu  karab inow ego , 

a le  ja k  m ów ią  cl żo łn ierze , k tórzy  

tam  by li, p rzy jecha ł Jak iś o ficer na 

m o tocyk lu  (p raw dopodobn ie  um ów io ­

ny  z N iem cam i) 1 w yda ł surow y roz­

kaz, że m a ją  iść do a taku  przez gołe 

pola i łą k i na  spo tkan ie  z w o jsk iem  

n iem ieck im  u k ry ty m  w lesieł do­

w ódcy w idz ie li n iecelowość tego roz­

kazu  i w aha li się początkow o, ale dla 

żo łn ie rza  rozkaz to św ięta rzecz, ru ­

szy li w ięc przez te gołe po la  i łąk i,

bez żadne j osłony, ty ra lie rą , wspom a 

gan i przez naszą arty le rię  ustaw ioną 

w Czastarach. k tóra n iestety  zanim  

w ym aca ła  N iem ców  poraziła  porządn ie  

naszych. N iem cy podpuśc ili ich na od 

ległość strza łu  i zasypali gradem  kul 

z karab in ów  m aszynow ych . Tu Jako 

p ierw szy  pad ł dow ódca poruczn ik  W ik  

tor Sad, łodz ian in , i p ięc iu  ln n ych > 

żo łn ie rzy , a żyw i, lekko rann i pokry  

li się w  row ach i bruzdach i dop iero 

pod osłoną nocy m ogli się w ycofać. 

Tam w łaśn ie  padł na swej o jcow iźn ie  

ów  S tefan  Z im och , k tó ry  by ł żonaty  

i m ieszkał w inne j wsi, ale los zrzą­

dz ił, że w ypad ło  m u  zg inąć  na tej 

ziem i, po k tóre j od dzieciństw a cho­

dz ił i j ą  u p raw ia ł. W K ra jance  ży ją  

jego b ra t i siostra w ięc oni m og liby  

coś w ięcej o n im  pow iedzieć.

P E R SP E K T Y W Y  

P A M IĘ T N IK  A R ZA

Nie łudzę  się tym  aby m o je  p ro ­

stackie p isanie m ogło  k iedyko lw iek  

ukazać się w d ru k u , tym  bardzie j w 

tym  czasie, kiedy na arenę w ycho ­

dzą św ieżo kreow ani m agistrow ie , 1 

on i Jako  m łoda  aw angarda  m a ją  

wszędzie pierw szeństw o. N iezależnie  

od tego, będę się stara ł w  c iągu  n ad ­

chodzącej z im y  pisać dalsze karty  roz 

poczętej pracy  i dokonać korekty  

tych co nap isa łem  bez dok ładnego 

przem yślen ia . Może k iedyś, gdy  ju ż  

pam ięć  o m n ie  zag inie. Jak iś przygód 

ny  szperacz zna jdz ie  pod grubą  w a r ­

stw ą py łu  te m o je  w ypoc iny  i w y ­

c iągn ie  z nich fragm en ty , k tóre m ogą 

kogoś zainteresować.

A  no t zobaczym y!
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T rzyak tow a baśń sceniczna 

„Z a  s iedm iom a g ó ram i"  Ewy 

Sze lburg  - Z arem b iny  zaw iera 

wsze lk ie  elem enty, ja k ie  pow in  

na posiadać wysokie j k lasy l i ­

te ra tu ra  d la  dzieci. A  więc, 

n ie k łam any  artyzm  przede 

w szystk im ; da le j, w artk ą  fa ­

bu łę , k tó ra  odpow iada  ak ty w ­

nem u  z n a tu ry  usposob ien iu 

dziecka, lub iącego  ruch  i prag 

nącego ruchu ; ponadto , m o ż li­

wość u tożsam ien ia  się m ałego 

w idza  z bohaterem  baśn i, k tó ­

re zaspokaja w rodzone sk łon ­

ności dziecka do im ito w an ia  i 

naś ladow n ic tw a  zaobserwowa­

nych  gestów, czynów  i postaw  

lu d z i dorosłych ; wreszcie, u- 

-proszczenie testo tvou  iak  w 

u tw orach  dydak tycznych , w 

k tó rych  dobro  pow inno  zw ycię 

żyć, a zło — zostać ukarane , 

i w  k tó rych  bohater pow in ien  

zasłużyć na u rzeczyw istn ien ie  

się jego p ragn ień  i pom yś lną

rea lizac ję  pod ję tych  w ysiłków . 

N iebezpieczeństwo natrętnego 

dydak tyzm u , m ogące grozić 

przy zastosowaniu om aw ianych  

zabiegów  i środków  upraszcza­

jących , zostaje zażegnane, gdy 

u tw ór Jest p rzen ikn ię ty  n ieza­

fa łszow aną poezją, ja k  w łaś­

n ie w tej p iękne j baśni w y b it­

ne j p isark i. W yraziśc ie  zaryso­

wane cechy postaci realistycz­

nych, „pozytyw nego  bohatera” 

l Jego dwóch „ z ły ch ” braci: 

Dusigrosza 1 Pasibrzucha, poe­

tyck i m o tyw  poszuk iw an ia  u- 

zd raw ia jące j „żyw e j w ody” , 

dyskre tny  hum or i bogactwo 

pom ysłów  baśn iow ych sp raw ia ­

ją , że ,,Za siedm iom a g ó ram i” 

okaza ło  się utw orem  scenicz­

nym , m ogącym  zainteresować 

nie ty lko  m łodzież, lecz rów ­

n ież — dorosłych, d a jąc  im  

dw ie  godziny  praw dziw ego re­

laksu .

Baśń Ew y Sze lburg  - Żarem-

Spektakle tygodni
TEATRY

spek tak li w idzów  proc.

W IE L K I

„Zem sta  n ietoperza" 
„K n ia ź  Igor” 
„F aus t”
„Tosca”
„Rom eo i J u l ia ”

N O W Y

„D ziś do  c ieb ie  przy jść 
nie m ogę”
„Za siedm iom a gó ram i” 
„Zycie  jest snem ”

M A ŁA  SALA

„K siężyc św ieci nieszczęśliwym*' 
„K apry s”
„M ąż i żona”

P O W S ZE C H N Y

„O jcow ie  rodzą się w  szafach” 
„T u rn ie j z czarodzie jem ”

JA R A C Z A

„A n ia  z Z ie lonego W zgórza”

7,15

„Jad z ia  w dow a”

O P E R E T K A

„S k rzyd la ty  kochanek” 

F IL H A R M O N IA

2 koncerty

1260
1100
1280
1200
1260

1800
30(10
350

100
200
100

3600
1000

2500

1260

2129

1000

100
90

100

100

100

75
90
50

50
50
50

95
85

100

80
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Zbigniew  Nawrocki — J is ie k , A ndrze j W ohl — D usi- 
grosz, Ryszard D em bińsk i —  Pasibrzuch w sztuce: 

„Za s iedm ioma góram i".
Fot. A. B rustm an

b iny  o trzym ała  w  P aństw ow ym  

Teatrze N ow ym  o ryg ina ln ą  o- 

p raw ę Inscen izacy jną, godną 

tej w artościow ej sztuk i. Sceno­

gra f Iw ona Zaborow ska opra­

cowała dekorac je  1 kostium y  

zharm on izow ane  z poetyck im  

nastro jem , w  ja k im  rozgryw a 

się ak c ja : ak t p ierw szy w  gó­

ra lsk ie j chacie, d rug i — w lesie 

z od s ła n ia jącym  się późn ie j w 

g łęb i sceny, pe łnym  ta je m n i­

czości w idok iem  na ska ły , z 

-których b ije  źród ło  „żyw e j wo­

d y ” , 1 trzeci — w  sali trono ­

wej na k ró lew sk im  dworze. 

D ow c ipn ie  pom yślane  kostium y  

Echa o czterech tw arzach , 

Drzewa m ów iącego , Leśnego 

D z iadka , Sm oka i K ró lew ny  

oraz w ie lu  Innych  baśn iow ych 

postaci w zbudza ły  n iew ym uszo 

n y m  w dz ięk iem  podziw  m ło ­

dych w idzów . To pełne u roku  

w idow isko  zostało w zbogacone 

przez e lem enty  choreograficz­

ne  pom ysłu  B arbary  Fijew- 

sk ie j, m uzykę  W łodz im ie rza  

Korcza i w oka lis tykę  pod k ie ­

row n ic tw em  prof. K az im ie rza  

Dębskiego.

W ro li M a tk i w ystąp iła  u ta ­

len tow ana B arbara  W a łków na . 

Zac iek łym  Dusigroszem  był An 

drzej W oh l, k tórem u w tórow ał 

zabaw ny w ro li Pasib rzucha

Ryszard D em bow sk i. G ro źnym  

au tory te tem  Leśnego D ziadka 

„p rze ra ża ł” m łodych  w idzów  

L u d w ik  B enoit. „B ohatera  po ­

zy tyw nego” , Ja n k a  zagrał ze 

szczerym  zapałem  i prze jęciem  

Zb ign iew  N aw rock i. P e łnym  ko 

m izm u , ja k  zw ykle  w  ro lach 

kom ediow ych, by ł K ró l w  inter 

p re tac ji S tan is ław a  Ł ap iń sk ie ­

go* W pozostałych w iększych  

ro lach w y s tąp ili: Z o fia  Grązie- 

w icz, k tó ra  z b a jkow e j żaby 

przeobraziła  się w  p iękn ą  K ró  

lew nę; M arek B arbasiew icz Ja ­

ko m ów iące  D rzew o i B arbara  

Cho jecka ja k o  Echo z czterema 

tw arzam i, zw róconym i na czte­

ry strony  św iata . Reżyser Z b i­

gn iew  Józe fow icz nie jfagabił 

niczego z poetyckiego p iękna  

baśni pom im o  w artk iego  toku  

akc ji, u trzym u jące j uwagę m ło ­

dociane j w id o w n i w n ies łabną­

cym  nap ięc iu .

„Z a  siedm iom a gó ram i” , baśń 
w  3 ak tach  Ewy Sze lburg  - Z a ­
rem b iny . Reżyseria: Zb ign iew  
Józe fow icz . S cenografia : Iw ona i 
Zaborow ska. M uzyka: W łod z i­
m ierz  Korcz. C horeografia : Bar 
bara F ijew ska . Zespół w oka lny  
pod k ie row n ic tw em  prof. K a ­
z im ierza Dębskiego.

P O SW IĄ T E C ZN E  R E F L E K S JE

Święta przy telewizorze. Wiele rodzin w Polsce tak Je w ła ­

śnie spędziło. Aż dziw  Dlerze, Jak głęboko w krad ła  się tele­

w iz ja  w nasze życie, w naszą obyczajowość. N iby to narze­

kam y, z poszczególnych pozycji program owych nie jesteśmy 

zadow olen i, a Jednak  oderw ać się od tej sk rzynk i trudno !

Dowodem na to może być choćby przypadek zepsucia się 
telew izora przed sam ym i św iętam i. W nie jednym  dom u to 

się zdarzyło. Ludzie ze skóry wówczas w ychodzili, by spro­

wadzić do dom u fachowca. Perspektywa św iąt bez og lądan ia  

telew izji przedstaw iała się Jak w ielka luka, k tórej nie m a 

czym w ype łnić. A jeszcze niew iele lat tem u żyło się bez te­

lew izji 1 św iętowało się bez niej.

P rogram  św iąteczny był odpow iednio bogaty 1 urozmaico­

ny, nastaw iony przede wszystkim  na rozrywkę. G dybym  za­

m ierza ł oceniać go w całości, b y łbym  w nie  lada kłopocie. 

Na szczęście Już dawno um ów iłem  się z C zy te ln ikam i, że 

r  O nie Jest pom yślany  ja k o  rub ryka  sprawozdawcza. C0 

w ięcej, dek larow ałem  się Jako przeciwnik recenzowania pro­

gram u telew izyjnego z k ron ikarską ciągłością.

Ta konsekwentna postawa pozwala m l przejść do porządku  

nad licznym i pozycjam i rozryw kow ym i, estradowym i, k aba­

retowym i. które posypały się w okresie św iątecznym  ja k  z 

rogu obfitości. Z pewnością ludzie w św ięta oczekiwali od 

telew izji przede wszystkim  rozrywki i w zasadzie nie zawie­

d li się. Jakość tych program ów  była, oczywiście, różna, ale 

czyż m ożna się tem u dziw ić?

Na m nie telew izja św iąteczna spraw iała w rażenie podobne 

ja k  św iąteczny stół. P rzeładowany sm ako łykam i, słodyczam i, 

baka liam i, tortam i, że aż m d ło ! Z początku wszystko sm a­

ku je , ale późn ie j ma się ju ż  ty lko  apety t na coś ostrego, na 

jak iś  korn iszonek w occie, czy coś w tym  rodzaju.

Na szczęście znalazłem  w św iątecznym  program ie taką 

w łaśnie odtru tkę na nadm iar rozrywkowych słodyczy. Co 

w ięcej, było to w ieczorem w niedzielę 28 grudnia, kiedy 

przesyt osiągnął swoje apogeum . W tedy w łaśnie nadano w 
ram ach Sceny M onodram u adaptac ję  opow iadania  dokum en­

talnego Jacka  Stwory pt. „Co Jest za tym  m urem ?" G dyby  

przyszło typow ać najlepszą pozycję program ow ą św iątecznej 

te lew izji, ja  by łbym  za tą w łaśnie.

Ryszard F illpsk i m a Już w yrob ioną m arkę jako  realizator 

1 w ykonaw ca tzw. teatru Jednego aktora. Na tym  m iejscu 

pisałem  z uznan iem  o jego „Raporcie  z M onach ium ” , opar­

tym  na książce — reportażu Andrzeja Brychta. S tw ierdza­

łem przy tej okazji, że m onodram  jest fo rm ą bardzo telew i­

zy jną, a F illpsk i doprow adził Ją do swoistej perfekcji.

Na czym polega trudność. Jaką ak tor m a w m onodram ie  

do pokonan ia? Przede wszystkim  na braku  partnera. Teatr 

zasadza się w dużej m ierze na kontakc ie m iędzy ak toram i. 

K rzy żu ją  się kwestie, spektakl narasta, ja k  m ur, do którego 

każdy  z w ykonaw ców  dok łada sw oją cegiełkę. A ktor w  m o­

nodram ie gra z sam ym  sobą. N ik t nie pomaga m u w two­

rzeniu fikcy jnego św iata scenicznego. Sam  musi w ype łn ić 

przestrzeń sceniczną, zam ien ić ją  w w ym yślone m iejsce wy­

m yślonej akc ji, nasączyć Je określoną atm osferą, scharakte­

ryzować postać, k tó rą  przedstaw ia. W zw ykłym  teatrze za­

dan ia  te rozk łada ją  się p roporc jona ln ie  na wszystkich wy­

konawców , w teatrze jednego ak tora on sam  m usi wszystko 

to udźw ignąć.

P isałem , że m onodram  Jest fo rm ą bardzo te lew izy jną. No, 

ta k ! Przecież nawet wówczas, gdy w spektak lu  TV bierze 

udz ia ł w ięksaa liczba aktorów , byw a ją  m om enty, że w ido­

w isko przekształca się w  m ln i-m onodram . Dzieje się to 

wówczas, gdy ak tor gra nie do partnera, lecz wprost do ka­

m ery . N ie zm ien ia  to jednak  fak tu , że w ypełnienie całego 

spektak lu  przez jednego aktora nak łada  na tego ostatniego 

w ie lk ie  zadanie.

F illpsk i zadan ie to dźw iga z powodzeniom . Dobiera sobie 

teksty, w  k tó rych  bohater jest w  ja k im ś  sensie przeciw sta­

w iony  o tacza jącem u go św iatu , nie dostosowany doń, zbunto 

w any. In ny  by ł sens bun tu w „Raporcie  z M onach ium ” , in ­

ny w w idow isku  według Stwory, którego m alow niczym , 

egzotycznym  wręcz bohaterem  jest przestępca-recydywista. 

A le w obu w ypadkach  sukces aktora niew ątp liw y.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

o mm oos&t inz
EM AT  sportow y w  po lsk im  fll- 

| m ie  pozostaje od k ilk u  la t w 

I  rękach  reżysera J u lia n a  Dzie­

dziny . Po „Ś w ię te j w o jn ie ” i 

dobrze p rzy ję ty m  „B okserze” przed­

staw ia D ziedzina swój trzeci „spo r­

to w y ” f ilm  „C Z E K A M  W  M ONTE 

C A R L O ” . Sam ochodow y R a jd  M onte 

Carlo  i jego uczestnicy, to  bohatero ­

w ie na jnow szego f i lm u  D ziedz iny . W 

dobie rosnącej m o to ryzac ji i naras ta ­

n ia  sam ochodow ych nam ię tnośc i a u ­

torzy f i lm u  m ogą lic zyć chyba na 

jego powodzenie.

K tó ż  bow iem  z zasiada jących  choć­

by za k ie row n icą  „ sy renk i” , k tó ż z 

tych, k tórzy  im  tego zazdroszczą nie 

zechce przeżyć w rażeń, k tóre  są przy 

w ile jem  tak n ie licznych  — przejechać 

trasy słynnego ra jd u , poznać sm ak 

w a lk i, i do tego otrzeć się o ..w ie l­

ki św ia t” . W spom inam  o „w ie lk im  

św iecie, gdy ż Jest coś snobistycznego

w  tym  f ł lm !e o sporcie, w  czym nie 

w ina  f ilm u  lecz sam ochodowego spor­

tu , w  tej n a jm n ie j dem okratyczne j 

jego  dyscyp lin ie .

P opa trzm y  na f i lm  Jako  na rzecz o 

sporcie i Jego bohaterach , k tórych  to 

spraw  na pozór rozłączyć nie m ożna , 

Piszę na pozór, gdy ż w  „C zekam  w 

M onte C ar lo ” te spraw y  — sport i 

jego bohaterow ie  JakoS się m in ę ły . 

Po prostu — sport Jest c iekaw y, bo­

haterow ie  zaś nie.

Z n a jd u je m y  w  f ilm ie  efek tow ne 

„sportow ę ew o luc je ” , w y n ik  sporto­

wego d z ia łan ia , podoba nam  się to 

wszystko, ch w ilam i naw et poryw a. 

Podda jem y  się sile sugestii, go tow iśm y 

naw et w ierzyć, że jesteśm y cały czas 

na trasie au ten tycznego ra jd u . S m a ­

ku jem y  od czasu do czasu atm osferę 

w a lk i i w ys iłku  sportowców , ale w łaś 

n ie  w tedy  chcie libyśm y  lep ie j w n ik ­

n ąć  w  psycholog ię sportowe* w a lk i.

m o tyw y  postaw  1 dz ia łan ia , w  tym  

naszym  chcen iu  zaspoko jen i być nie 

m ożem y.
W z ią ł J u l ia n  D ziedzina  na w arsztat 

fa ta ln y  scenariusz, uw ie rzy ł w B ohda­

na Tomaszewskiego. T0 co e fektow ne 

i c iekaw e w  rad iow ych  czy te lew i­

zy jnych  spraw ozdan iach , a także  soor 

tow ych fe lie tonach  przedstaw iciela 

d z ienn ikarsk ie j ex tra  k lasy w  film ie  

sta ło się strasz liw ym  banałem . Re­

fleks je  1 dom ysły  B ohdana  Tomaszew­

skiego snute  na w ą tk u  au ten tyczn ie  

na naszych oczach rozgryw ane j w a l­

ki sportow ej doda ją  je j sm aku , po­

g łęb ia ją  często je j sens. One same za 

stosowane do budow an ia  k onstrukc ji 

zapro jek tow ane j przy b iu rku  cuchną 

ja k  się rzek ło banałem .

Rzecz ca łk iem  przepadła , gdy do 

g łosu doszły rom ansopisarsk ie a m b i­

c ję  d z ienn ikarsk ie j spó łk i Tom aszew ­

sk i — Suszko. Szkoda, że u leg ł im

Julian Dziedzina, pozwalając tym sa­
mym rozmienić na drobne potencjal­
ny konflikt tkwiący w samym spor­
towym temacie, w efekcie trudno by­
ło nie tylko odpowiedzieć, ale i do­
trzeć względnie blisko do pytania — 
dlaczego to robią, skoro ceną tej wal­
ki może być nawet życie.

Z a l tego f ilm u , żal tem atu , ale i 

p as ji i iście sportow ej suy w oli. ja ­

k ą  w eń w łożono . Zm aga ł się reżyser 

ze scenariuszem  dzie ln ie , lecz prze­

c iw n ik  by ł s iln ie jszy . A u to r zdjęć

— M iko ła j S p ru d in  wyszedł z tej wal 

k i bardzie j zwycięsko, e fektem  tego 

jest w ie le  p ięknych  operatorsko p a r­

t ii f ilm u . O ba j je dnak  — reżyser 1 

operator zafascynow an i w izua lny m i 

m ożliw ośc iam i barw y, zapom n ie li, że 

w inna  n ią rządzić swoista d ram a tu r ­

gia, podda li się żyw io łow i.

C HOĆ to w  pew nym  sensie spra 

wa in tu ic ji , Jednakże  próba oce 

ny f ilm u  pozostająca w zgodzie 

z am b ic jam i jego tw órców , po­

zostaje zawsze jednym  z m ie rn ik ów  

w artości. M a jąc  to na uwadze, nie 

sposób nie pow iedzieć k ilk u  c iep łych 

zdań pod adresem  au torów  angie lskie  

go f ilm u  „ R Ó Ż O W A  P A N T E R A ” , k tó ­

ry zakw a lifik ow ać  na leży  do kate­

gorii św iąteczno-relaksowych a tra k ­

cji.

M im o, że n iew ą tp liw ie  najlepsza 

częścią f i lm u  jes t jego czo łów ka 1 je j 

anon im ow i bohaterow ie , n ic  złego pod

adresem bohaterów  reszty f ilm u  po­

w iedzieć nie sposób. Cóż bow iem  m oż 

na zarzuc ić urodzie  C la ud ii Cardina- 

le, d żen te lm eńsk iem u u rokow i Davi- 

da N ivena i kom ed iow em u ta len tow i 

Petera Sellersa? W dystyngow ane j, 

by łe j m odelce C apuc ine  odk ry liśm y  

zaś n ieoczek iw an ie  m ożliw ośc i ak to r ­

k i kom ediow ej.

Cała ta czw órka w tow arzystw ie  in ­

nych * za interesow anych osób bądź 

strzeże, b ąd ź  pragn ie  zdobyć „R óżow ą 

P an te rę” czy li o lb rzym i, a co za tym  

idzie cenny  k le jn o t egzotycznej ks ięż­

n ic zk i czy li C. C,

N ie trudno  się dom yślić , że dem on 

strow an ie  ta len tów  czy uroków  całej 

czw órk i bohaterów , p ię trzen ie  perype­

tii 1 celna a n ieoczek iw ana po in ta  

by ły  g łów ną  am b ic ją  tw órców  tej ko ­

m ed ii. W znacznej m ierze im  się to 

udało , gdyż dw ie  dość nudnaw e partie  

f ilm u  czy li uw odzen ie C ard ina le  przez 

N ivena i n iezbyt pom ysłow y w  gagi 

k u lm in a c y jn y  bal m askow y zrekom ­

pensowano k ap ita ln y m i p a r t ia m i f i l ­

m u . W śród  nich n ie  sposób nie w y ­

ró żn ić  Jednej z na jlepszych  Jak ie  u- 

da ło  się nam  k iedyko lw iek  w  wode­

w ilu  czy burlesce w idzieć scen sypia i

n ianych , w  k tó rych  tak ie  m ie jsca ja k  

szafa, podłoga pod łóżk iem  oraz per­

sony: M ąż, Żona i Kochanek (tu  aż 

dw óch w jedne j syp ia ln i) pe łn ią  g łów  

ne role.

Ot, 1 w łaśc iw ie  wszystko. P an iom  

m ożna  Jeszcze zakom un ikow ać, że 

sukn ie  C. C ard ina le  i C apucine  pro­

jek tow a ł w tym  f ilm ie  sam  Ives S. 

L aurent.
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SETNA R O C ZN IC A  

„W O JN Y  I P O K O JU "

„Przep isyw an ie  „W o jn y  

\ p o k o ju ” i w ogóle wszel 

k ich  dz:eł Lwa Nikołaje- 

w icza Tołstoja daw ało  m i 

estetyczne wzruszenie. O- 

czek iw a łam  w ieczoru bez 

lęku  przed pracą, ale z 

radością, na m yśl o tym, 

że znów  doznam  estetycz­

nych  wzruszeń przy zazna

Lew N. Tołstoj

Ja m 'a n iu  się z dalszym  

c iąg iem  jego dz ie ła” . — pi 

sała w swych p am ię tn i­

kach żona w ie lk iego pisa­

rza Zo fia .

Sto la t tem u, w  g rudn iu  

1RH9 roku  ukończony  został 

d ru k  pierwszego w ydan ia  

pow ieści Lw a T ołstoja pt. 

„W o jn a  i p o k ó j” . Rocznice 

tę p rzypom n ia ła  prasa ra 

dziecka, m. in . „L itie ra tu r  

na ja  Rossija” , k tóra  d ru ­

k u je  fragm en ty  n!e wyda 

nych au tob iog ra ficznych  

zap isków  Z o fii Andrejew- 

ne j Tołsto jow ej (1844—1919). 

Zo fia  była bezpośrednim  

św iadk iem  pracy  Tołstoja 

nad  pow ieścią „W o jn a  i 

p o k ó j” ona te* przepisy­

w ała  rękopis autorsk i.

Całość p am ię tn ikarsk ich  

no ta tek  Z o fii pt. „M oje 

życie** n ie  by ła jeszcze do 

tąd  p ub likow ana , drukow a 

ne by ły  w  prasie Jedynie 

n iek tóre  rozdzia ły .

F ragm enty  ja k ie  zam ieś 

c iła  na swych łam ach „L I 

tle ra tu rn a ja  R oss ija” od­

noszą się d<> czasów po ­

w staw an ia  pow ieści „ W o j­

na 1 p o k ó j” . Z acy tu jm y  

Jeszcze pow iedzenie I.wa 

Tołsto ja , k tóre  m . In . przy

tacza Z o fia  w  swych pa­

m ię tn ik ach . W ie lk i p isarz 

pow iedzia ł k iedyś: „Poeta 

wciela w p isanie to co 

me najlepszego. Toteż p i­

sarstwo Jego bywa prze­

p iękne , a tyc ie  lic h e ” .

Z M A R Ł  W Y B IT N Y

P IS A R Z  P O R T U G A LS K I

W  w ieku  la t 57 zm arł po 

d łu g !ej chorobie jeden z 

na jw iększych  pisarzy swe­

go k ra ju , p ion ier neorea- 

lizm u  w P ortuga lii, A n to ­

n io  Alves Redol.

U praw ia ł różne  zawody, 

m in. był cuk ie rn ik iem , 

ży ‘* ja k iś  czas w Ango li, 

Jego pow ieść pt. „Gaibć- 

us” (1940) uchodzi za n a j­

w yb itn ie jsze  dzieło portu  

galsk ie j lite ra tu ry  neorea 

li ty c z n e j .

A n ton io  Alves Redol 

p rzedstaw ia ł na szeroko za 

rysow anym  tle życ ia  wiej 

skiego k o n flik ty  społeczne 

m ‘ędzy b iedotą a Obszam i 

kam i. Do na jb a rd z ie j zna 

nych i cen ionych Jego po 

w ieści na leżą : „H orizon te  

cerrado” (Z am kn ię ty  ho ­

ryzont), „Os homens e as 

som bras” (Ludzie  i cie­

nie), „V in d im a  de san- 

gue” (K rw aw e żn iw a). 

O sta tn ią  pow ieścią, Jaką 

nap isa ł by ła „B aranco  de 

cegos” (O tch łań  ślepców) 

uw ażana  za je dn ą  z n a j­

lepszych Jego książek. 

Dzie ła A n ton io  Alvesa Re 

dola tłum aczone  by ły  na 

Język i obce m . in . na ro­

sy jsk i, po lsk i, francusk i, 

bu łgarsk i, czeski,

PA U L  K LEE 

W P A R Y S K IM  M U ZEU M

SZT U K I N O W O C ZE SN E J

Poeta H enrl M ichaujc po 

w iedzia ł o twórczości Pau 

la K lee: „L in ia  spotyka 

lin ię , lin ia  un ik a  lin i i  

p rzygody lirtij, lin ia  dla 

sam ej radości, że Jest l i ­

n ią , b iegnie Jako  Unia, do 

tąd  n igdy  n le pozw olono 

m arzyć lin ii , lin ia  czeka, 

lin ia  spodziewa się, lin ia  

k reu je  tw arz” .

„P ub liczność paryska m o 

że nareszcie odkryć, w 

trzydzieśc i la t po Jego 

śm ierc i, Pau la  K lee, artys 

tę z generac ji K and in s ky ’- 

ego i M ondr iana , k tóra to 

generac ja  po ostatn ie j woj 

n ie  w y w arła  na jw iększy

w p ływ  na m łodych  m a la  

rzy wszystkich krajów *' —* 

czy tam y w  „ l” H um an ite ’\

Była Już w praw dzie  w 

P ary żu  wystawa tego a r­

tysty dw adzieścia Jeden 

la t tem u, a le  praw ie  je j 

n ie  zauw ażono . Obecną zaś 

w ystaw ę dzieł K lee parys 

cy kry tycy  sztuk i pow ita 

11 Jako w ażne w ydarzenie 

k u ltu ra lne . „Nareszcie

w ie lka wystawa Paula 

K lee " — w ita Ją tygod­

n ik  „Les lettres fran- 

cfiises” . Pokazano 182 dzie 

ła artysty . Jest to ilość 

zn ikom a, bow iem  Paul 

K lee ma w swym dorob ­

ku aź 9 tysięcy pozycji, 

jednak  to co zostało w y­

staw ione jest reprezenta­

tyw ne dla poszczególnych 

okresów  tw órczych artys­

ty.
Paul K lee (1879— 1940) uro 

dził się w Bernie, w Szwaj 

carli. W początkach  swej 

karie ry  artystyczne j upra 

w ia ł g ra fikę . S tąd  to pó ź­

niejsze zam iłow an ie  do ry 

sunku , do h a rm o n ii lin ii. 

I  k iedy K lee zaczął u p ra ­

w iać m a lars tw o  Unia n a ­

dal zachowa w  Jego tw ór­

czości swe p ierw szorzęd­

ne, szczególne znaczenie. 

K o lor zachw ycił go dopie 

ro w  roku  1914 w czasie 

poby tu  w  T unisie  „K o lor 

m ną  zaw ładną ł. O to sens 

szczęśliwej c h w ili: ko lor 

1 ja  to Jedno”  — pow ie 

o tyra okresie swej twór-

Pau l Klee —  „G niew na 
g łow a” 1905 

c*o6ci. P rze i h is to ryków  

sztuk i Parli K lee uznany  

Kosta) ra w yb itnego przed 

staw tcie la nad raa lizm u , o 

dużej odwadze 1 w yb itne j

Indyw idua lnośc i tw órczej. 

M a low ał lu b  rysowa) twa 

r*e, k tóre  są Jednocześnie 

kw ia tam i lu b  gw iazdam i, 

oczy liśćm i, a ryba ok iem , 

waza z k w ia tam i m o ie  

być rów nocześn ie gw iazdą 

lu b  słońcem . S tru k tu rę  Je 

go irra c jo n a lny ch  dzieł 

(n iek tó rzy  okre ś la li Je ja  

ko p rym ityw ne ) p rzy rów ­

nyw ano  do u tw orów  m u ­

zycznych. Wszyscy Jednak 

sa zgodr.l z tym , te  tw ór­

czość Pau la  K lee o ryg i­

n a lna , n iepoko jąca  1 od­

kryw cza Jest a f irm ac ją  or 

gan icznych w ięzów  Jak ie  

łqczą człow ieka z z iem ią , 

pow ietrzem , roślinnośc ią , 

gw iazdam i, s łońcem , kos­

mosem.

B lisk i by ł k ub lzm o w l 

(B raque , Picasso). w iąza ł 

giĘ z ekspresjon izm em , za 

chw ycał się C ćzannem  1 

van Goghiem . przy czym 

Cćzanne by ł m u  znacznie 

b liis zy , p rzy ja źn ił się z 

A rpem . k tóry  zb liży ł go 

do ruchu  nad a  i surrea liz  

m u . łączy ło  go w ie le  z 

K and in skym  i Jaw lenskym .

W  roku  1920 W alte r G ro  

p ius pow ierza m u  profe­

surę w  s łynnym  Bsuhau- 

sie. Z  la t  1920—1933 pocho 

dzą na jdo jrza lsze  dzieła 

P au la  K lee. Po roku  1933 

m a la rz  szykanow any  przez 

h itle row ców  za swe dzieła 

zm uszony Jest do w y ja z ­

du  z N ienrec . U da je  Się 

do rodz inne j S zw a jcar ii, 

gdzie um iera  w  roku  1940.

K U  C Z C I A P O L L IN A in E ’A

O sta tn io  w  P a ry tu  z 

okaz ji 50-lecia śm ierci 

A p o llin a ire ’a odbyw a się 

(spóżnio-na o rok) w ysta­

wa pośw ięcona tw órczości 

1 w spom nien iom  o iy c iu  

tego w ie lk iego poety tran  

cuskiego. W ystaw a zgroma 

dzlła  całe bogactwo do k u ­

m entów , obrazów  m a lo ­

w anych  przez licznych  1 

s łynnych  p rzy jac ió ł, ręko­

pisy dziel A po llina lre 'a  

oraz w spom nien ia  o n im .

P rzy p o m n ijm y , te  Guil- 

ltn im e A po llin a lre  by ł za 

strony  m a tk i P o lak iem  1 

t e jego w łaściw e nazw isko 

b rzm ia ło  W ilhe lm  A po lina  

ry K ostrow ick i. Do n a j­

w yb itn ie jszych  jego dziel 

na leżą m . ln . poezje „K a ll 

g ram y ” , „A lk o h o le ’*, s*tu 

ka nad rea lis tyczna  „P iersi 

Tyrezjasza ’\ P isyw ał też 

opow iadan ia , szkice na t* 

m a t m a lars tw a (by ł en tu  

zjastą kub lzm u ), k ro n ik i 

Itp.

B ra ł u d z ia ł w  i  w o jn ie  

św iatow ej, ja k o  artylerzy- 

sta w  a rm ii francusk ie j.

W  m a ju  |91« roku  n ie ­

m ieck i pocisk ran ił go 

ciężko w głowę. Po d łu ż ­

szej k u ra c ji poeta w róc ił 

do zdrow ia , zm arł Jednak 

w krótce  na g rypę h lszpan 

ke na dwa dn i przed koń 

cem w o jny , w  d n iu  9 l i ­

stopada 1918 roku .

S u
W szedłem  do  p rzedz ia łu  I  

zobaczy łem  p rzy  okn ie  

dziecko w  czerw onym  swe­

terku . D ziecko  w ięc, Ja d ą  

ce pod op ieką o jca , będzie  

m o im  tow arzyszem  podró­

ży . P oc iąg  b ieg ł, m i ja ją c  

n iedoSw letlone przestrzenie, 

obnażone , czarne drzew a, 

po tężne  b lo k i m ieszka lne , 

godzące w  nas sześc ianam i 

św iate ł. D ziecko p u k a  b u ­

c ik iem  w  śc ianę  poc iągu . 

„To pociąg” — w o ła . — 

„T atusiu , to  poc iąg” . W ą ­

saty, zm ęczony o jc iec u d a ­

je , że w ierzy . „T ak, to po­

c iąg ”  — odpow iada  i  dzieo 

ko poparte  tym  potw ierdze 

niem , jes t przez m om en t 

poc iąg iem  — pędzi nocą po 

szynach, aż znużone powr-a 

ca do  o jca , do p rzedzia łu . 

Jest m n w u  dzieck iem , ty l­

ko 'dzieck iem .

Dziecko Jednak  n ie  JeSt 

pew ne swej au ten tycznoś­

ci, we w łasnym  m yś len iu  

nie  s tanow i d la  siebie 

zw arte j, spoistej s tru k tu ­

ry , w e ry f ik u je  siebie usta­

w icznie , p ode jrz liw ie . „Ta 

tus lu , poc iąg  m a  ko ła , po­

ciąg Jedzie” . „T atus iu , do 

m y  są bez kó l, dom y  sto­

j ą " ,  „T atus iu , k to  m i da 

ko ła ?” . Dziecko Jedzie pod 

op ieką o jca , o jc iec  Jedzie 

w  n iedośw le tlonym  prze­

dzia le , o toczony ob łok iem  

w yobraźn i dziecka. O jc iec 

w ie  k im  Jest, m a w ąsy , 

oto zapala papierosa, ro z ­

gniecionego up rzedn io  w  

pa lcach , m yśli o jca są p r a ­

gm atyczne. do tyczą św iata 

usta lonych, de fin ity w ny ch  

Istnoścl.

To wszystko, co dla o jca 

zostało zam kn ięte , przed 

dzieck iem  stoi o tw orem . 

Dziecko przyw raca św ia łu  

ta jem n ice , a zarazem  w ie ­

rzy w  poznaw alność ta jem  

n ic . Sw lo t dziecka Jest m a 

ksym a lny  1 now y, św ia t 

o jca skurczony , stary, po ­

znany  1 p rzeży ty  na ty le  

w łaśn ie , by  starczy ło  go 

na jeszcze Jedną podróż 

ko le jow ą, na Jeszcze Jed­

nego pap ierosa . O jc iec 

m yśli „w szystko Jest Ju ż  

gotowe, dostatecznie pozna 

ne, dlaczego się dz iw ić , dla 

czego p y tać ...”  i  p a li swa 

jego papierosa.

Zapew ne  dziecko pon ie ­

k ąd  w ie  m n ie j od o jca , 

n ie  po tra f i Jeszcze o d ró ż­

n ić  śm ierc i od w y ja zdu , 

snu od Jaw y , n iek iedy  u toż 

sarnia sam o siebie z Jak im ś 

in n y m  dzieck iem . G dy  

o jc iec u tożsam ia  się z Ja­

k im ś In ny m  m ężczyz­

ną , Jest to  u to żsam ie ­

n ie  postawy, pog lą ­

du , dz iecko u to żsam ia  

się 2  in n y m  dzieck iem  do­

słow nie , m a te r ia ln ie , n le ja  

ko  w yda je  m u  się, że m o  

że zostać T om aszk iem , czy 

W acusietn, bow iem  n ie  bar 

dzo, n iekom p le tn ie  Jest P io  

trus iem . D ziecko przew yż­

sza o jca  m oż liw ośc ią  1 n a ­

tężen iem  ró żno rak ich  w c i»  

leń . odrzuca  stereotypy 1 

au tom a tyzm y  — życie Jest 

tw órczośc ią , a n ie  ru ty n ą .

O jc iec  przeprasza dzlec* 

ko  i u d a je  się na  kory tarz . 

O to  dziecko  siedzi w  n ie ­

dośw le tlonym  przedzia le  * 

obcym  człow iek iem  — to­

warzyszem  podróży . „D la  

czego pan  Jedzie w  p o c ią ­

g u ”  — pyta m n ie  dziecko, 

a ja  u d a ję  drzem iącego 1 

m oże dziecko m yś li, że je  

stem postacią ze snu, w ła* 

nego snu, b ąd ź  snu  dziec­

ka. D ziecko zak łada , że na 

sze sny m ogą  być w spólne  

— dziecko tw orzy  i  Jego 

tw órczość, jego siła n ie  

zna granie . U da ję  d rzem ią  

cego, bow iem  sądzę, ża 

dziecko m n ie  przewyższa, 

sądzę, że nie po tra fię  na­

leżyc ie  odpow iedzieć na 

py tan ia , k tó re  padną ...

Do przedz ia łu  w raca 

o jc iec . S iada 1 pa trzy  na 

dziecko, pociąg  s tuka , „T o 

Ja, to ja ”  — w o ła  dziec­

ko. O jc iec siedzi w ygodni#  

1 bezpiecznie. Jedzie  pod 

op ieką dziecka.

W NASTĘPNYM NUMERZE „O D G Ł O S Ó W ” :

♦ Lucjusz Włodkowski — Zanim stał się pierwszy dzień 

wolności ♦ Praca radościa czy przekleństwem? — 

dyskusja ♦ Teresa Wojciechowska — Decybele w 

ofensywie ♦ Panie za kamerq ♦ Rekonesans w spra­

wie urody ♦ Felietony ♦ Recenzje ♦ Ciekawostki

W szystk im  C zyte ln ikom  przypom inam y , że te rm in  nadsy łan ia  

kuponów  konkursow ych na ogłoszony przez nas p lebiscyt pod 

nazw ą „Łodzian ie  196S” up ływ a z końcem bież. m iesiąca. P rzy ­

pom inam y też, że na g losujących czekają atrakcy jne  nagrody.

O Dwa  kluby-

BHHSERHr dwie
d o  IMłmMw inicjatywy

M IN I- G A L E R IA  — CO M A L U JĄ  N A U C ZY C IE L E ? — 

SU K C ES W  K O S Z A L IN IE  — A M A T O R Z Y  N A  P O ­

Z IO M IE  — B Ł Ę K IT Y  I  B IE L E  D Y M Ó W  — NE- 

ST O R-REA LIST A

Tc dw ie  secesyjne k a ­

m ien iczk i dz ie li ty lko  be ­

tonow y pasaż, parę m e­

trów  chodn ika  z k ioskiem  

„R u c h u ” pośrodku. W ka 

m ien iczce po praw ej stro­

nie pasażu m ieści się na 

p ierw szym  p iętrze K lu b  

L ig i K ob ie t — w  kam ie ­

niczce po lewej stron ie  — 

rów n ie ż na p ierw szym  p ię  

trze — K lu b  N auczycie la .

Ja k o . że kob ie tom  nale ­

ży  się p ierw szeństw o po ­

szedłem n a jp ie rw  na p ra ­

wo. M a ło  k to  w ie, że od 

roku  w łaśn ie  tu  fu n k c jo ­

n u je  spraw nie  1 z pow o­

dzen iem  n iew ie lka  stała 

ekspozycja  p lastyk i, a 

w łaśc iw ie  szerzej — ekspo 

zycja  sztuk i. D z ia ła lność 

w ystaw ienn icza  L ig i K o ­

b iet n ie  ogran icza się bo­

w iem  w y łączn ie  do m a la r  

stwa czy g ra f ik i łódzk ich  

artystów , przed parom a 

m ies iącam i og ląda łem  tu 

przebarw ne  tk a n in y  lu do ­

we reg ionu  sieradzkiego, 

potem  eksponow ana intere  

su jącą  w ystaw kę polskiego 

p lak a tu , potem  znów  „raz 

na lu do w o ” — kow alstw o 

artystyczne z łęczyckiego, 

da le j m a lars tw o  Józe fa  

W as io łka , łódzką  g ra fik ę  

a obecn ie w  K lu b ie  L K  w i 

szą snute w  dosto jnych  

bryzach pejzaże  Janusza  

O le jn iczaka .

N arodz iła  się w ięc nam  

pod bok iem , c icho 1 bez 

dęc ia  w  fa n fa ry  now a ga­

le ria  sztuk i. Jest to n a tu ­

ra lna  chyba reakc ja  łód z ­

k ich dzia łaczy  społecznych 

1 ku ltu ra lno-ośw ia tow ych

— na d o tk liw y  brak  gale­

r ii sztuk i z praw dziw ego 

zdarzenia. M ów i się o bu 

dow ie  tak iego  ob iek tu  od 

la t — na razie  ty lko  się 

m ów i. N ic w ięc dziw nego, 

że w  k lubach  1 św ie tli­

cach pow sta ją  m in i-gale ­

r ie  — tak ie  w łaśn ie  Jak  

na p ierw szym  p iętrze  k a ­

m ie n ic zk i przy  pasażu 

Z w ią zk u  Nauczycie lstw a 

Polsk iego. Z jaw isko  to ra 

dosne, choć oczyw iście  n ie  

zastąp i te j p raw dziw e j, 

duże j ga le rii sztuk i.

Potem  poszedłem  na  drti 

gą stronę pasażu , aby  na 

p ierw szym  p iętrze  K lu b u  

N auczycie la  znów  znaleźć 

się w  św iecie p las ty k i. 

T ym  razem  by ła  to V 

Ogó lnopo lska  W ystaw a 

P rac P las tyków  N auczy ­

cieli.

W ystaw a tem atyczn ie  

zw iązana  z 25-leciem 

P R L  — obrazów , g ra f ik  1 

rzeźb ponad 130. M ów i kie 

rów n ik  K lu b u  W ito ld  Czer 

lica: ,,D zia ła  u nas od la t 

ognisko p lastyczne skup ia  

Jące p a ra jących  się m a ­

larstw em  i g ra f ik ą  nauczy  

cie li L odzi i w o jew ództw a . 

Jes t to oczyw iście  p lasty ­

ka am atorska , a le  chyba 

n iezłe j rangi —' b ierzem y 

udz ia ł w ogó lnopo lsk ich  

w ystaw ach 1 plenerach, o- 

trzym u jem y  nagrody  i w y 

ró żn ie n ia ’'...

B iorę do ręk i ka ta log  

ogólnopo lsk ie j w ystaw y  po 

plenerow e j nauczyc ie li pla

•ty k ów  w  K osza lin ie  orga 

n izow ane j przy w spółudzia  

le Z arządu  Politycznego 

W ojsk  W ew nętrznych . Na 

szesnastu au to rów  z całej 

Po lsk i w  dziedzin ie  m a la r  

stw a na liczy łem  aż pięć 

nazw isk  łódzk ich  n auczy ­

c ie li — A . D um ańsk i, St. 

Jó żw ic k l, J .  Raczek, Zo ­

f ia  Sut, C e lina  Tyszecka... 

G ayb y  p rzyznaw ano  m eda 

le  za zw ycięstw o d ru żyno  

we, ek ipa ogniska p lastycz 

nego K lu bu  N auczycie la  w  

Łodz i zdoby łaby  n ie chyb ­

n ie  p ierw szą loka tę  b iją c  

na  g łow ę naw et stolicę.

Im p o n u jąc a  jest rów n ie ż 

w ystaw a ogólno łódzka . 

„To są prace am a to rów  — 

zastrzega się W ito ld  Czer- 

lica  — i trudno  przyk ładać 

do n ich  m ia ry  zawodowej 

twórczości...** A le w łaśn ie  

rzecz w  tym , że szereg 

eksponow anych tu  p rac 

n ie  u s tępu je  w cale  a r­

tystycznym  poziom em  i 

spraw nością p lastycznego 

w arszta tu  obrazom  1 g ra ­

fiko m  z p ro fe s jona lnych  

ekspozycji. Szczególn ie  in ­

teresu jące są o leje M icha ­

ła O lczaka , k tó ry  w  prze­

m ys łow ym  k ra job raz ie  1 

m ie jsk im  pe jzażu  m a ło  

przecież ,,m a la rsk ic h ” blo 

ków  m ieszka lnych  p o tra fił 

znaleźć swoiste p iękno . 

B łę k ity  i b le le  dym ów  nad 

m asyw em  przem ysłow ym  

są p ropozyc ją  p lastyczną 

zupe łn ie  do jrza łą  i nic 

dziw nego , że au tora  ukor<>

now ano  za te w łaśn ie  obra 

zy p ierw szą nagrodą.

A trzeba dodać, że ko­
m is ji konkursow ej prze­
w odn iczy ł profesor M a­
r ian  Jaeschke, k tó ry  żresz 
tą  z ogn isk iem  p lastycz­
nym  od la t  u trzym u je  ży ­
wy i serdeczny kon tak t.

C iekaw e są taKZe oleje 
Bogdapa O zdob ińsk iego  
czy S tan is ław a jo żw ick ie-  
go — naw iasem  m ów iąc  
75-letniego nestora łód z ­
k ich  m a la rzy  - nauczycie  
li. Zw łaszcza prace tego 
ostatn iego — tKWiące w 
konw enc jach  rzetelnego 
rea lizm u  są p raw dz iw ą  
ozdobą w ystaw y.

No, i w reszcie g ra fika . 
Ł ódzk ie  tradyc je  dobrej 
g ra f ik i w  Jak iś  sposób w i 
dać p ro m ie n iu ją  także  na 
k rąg  am ato rów . Prace, 
k tó re  p rzedstaw ili na w y ­
staw ie  choćby Izabe lla  
T re lińska , Jozef Raczek, 
Jó ze f G rze lak  — są tego 
dow odem . Szczególn ie  in ­
teresujące są tu  lino ry ty  
T re lińsk ie j i R aczka. W 
p ierw szym  w y padku  dość 
bana lny  tem at robo tn ików  
na rusztow an iach  ro zw ią ­
zany  został bardzo  c ieka­
w ie  w  w yw ażonych  płasz 
czyznach b ie li n ieba i 
czern i k o ns trukc ji 1 ludz i 
— w  d rug im  zas rów n ież 
n ienow y  tem at ,,P la ża” 
zyskał o ryg ina lne  w a lory  
d z ięk i zam ierzone j de for­
m ac ji rysunku .

• ☆ •
W  dw u sto jących  obok 

siebie kam ien iczkach  — 
dw ie  różne  l bardzo in ­
teresu jące  in ic ja ty w y  plas 
tyczne. M in i - ga leria  I 
ognisko  twórczości am ator 
sk ie j. In ic ja ty w y  żywe, 
potrzebne — zadające  
k łam  obiegow ym  op in iom  
n=» tem at, że „n ic  się n ie  
d z ie je ” .
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MANN RUBIN

El ik s i r  zy ci a
Dokończenie

— Czy to p raw da? — zapyta ł 

wreszcie.

— T ak. Sekret n ie śm ie rte lno ­

ści za sekret śm iechu  — p o ­

w tórzy ł m łodz ien iec .

—  To Jest na jg łupsza  rzecz. 

Jak ą  k iedyko lw iek  słyszałem  — 

odparł H a ll, po trząsa jąc  g ło ­

w ą z n iedow ie rzan iem . W suną ł 

rew olw er do fu te ra łu .

— N iech pan dobrze  rozw aży . 

H a ll, co p anu  pow iedzia łem ... 

N ie  będzie się pan o baw ia ł a- 

resztow ania i skazan ia  na k rze ­

sło e lek tryczne ... B ędzie  pan 

zawsze w o lny  ja k  p tak !

— Kto mi zapewni, że pan nie 
Jest wariatem?

— Proszę spróbow ać odgadnąć 

m ó j w iek  — zaproponow ał Avo- 

nac.

— M n ie j w ięcej 25 la t.

— M y li się pan . Za tydzień 

skończę 372 la ta . Na S a tu rn ie  

wszyscy jesteśm y n ie śm ie rte ln i.

— Ja k  to m oże być — zawo­

ła ł A rn o ld  w  na jw yższym  pod 

n iecen iu .

— M am  w  k ieszeni f la k o n ik  

e lik s iru  — c iągną ł da le j m łodz ie  

n iec . — Ja k  ty lko  nauczę się 

śm iać, w ręczę go panu . Proszę 

być spoko jnym , to Jest pew ny 

środek. Po jego  w y p ic iu  stan ie  

się pan w o lny  od wszelkiej cho 

roby  i  od śm ierc i.

— I  w ystarczy, abym  pana 

nauczy ł śm iechu  — zam yślił się 

A rn o ld  w c iąż jeszcze n ie  w ie ­

rząc słow om  rozm ów cy .

— W ystarczy  — po tw ie rdz ił 

m łodzien iec .

— C hc ia łbym  zobaczyć f la k o ­

n ik  — zaproponow ał A rno ld .

M łodzien iec w y c iąg n ą ł z k ie ­

szeni m a ły  f la k o n ik , k tó ry  po­

ło ży ł przed sobą na stole. A r­

no ld  w yc iągną ł rękę, lecz jego 

tow arzysz by ł zręczniejszy.

—■ N a jp ie rw  sekret — rzekł 

chow a jąc  e liks ir.

A rno ld  w estchnął. O par ł ręce

o  poręcz krzesła i  zam yślił się.

Jeszcze trzy  la ta  tem u by ł 

isto tn ie  na jlepszym  ak torem  ko ­

m ic zn y m  A m eryk i. Potem , p ra ­

w ie  nagle , opuśc iła  go fo rtuna . 

Jego  pom ysły , Jego dow cipy  o- 

p a trzy ły  się pub licznośc i. Tele­

w iz ja  w c ią ż  w prow adza ła  na 

ram pę now e tw arze, ak to rów  

m łodszych od niego.

B ezrobo tny  H a ll popad ł w  ta ­

rapa ty  p ien iężne . I wów czas 10 

w y m y ś lił serię num erów  roz­

ryw kow ych  na dw ie  osoby. W y ­

stępow ał w spó ln ie  z ak torem  

Je r ry m  H aw k insem . Ta spó łka 

u m o ż liw iła  m u  doskonałe rozw ią 

zanie p rob lem u  i wysokie zarób 

k i.

N iestety  — H aw k ins  nie czuł

się z n im  zw iązany . G dy  o trzy  

m a ł korzystną o fertę  z H o lly ­

wood, postanow ił zerwać z part 

nerem . Na tym  tle  pewnego 

d n ia  'p o k łó c ili się gw ałtow n ie , 

A rno ld  sam  nie  w iedz ia ł kiedy 

w yc iągną ł rew olw er i zab ił to­

warzysza. N ie zaw aha ł się an i 

ch w ili aby  o p ró żn ić  kieszenie 

zm arłego. W yc iągną ł po rtfe l na 

b ity  studo la row ym i b ankno tam i 

i  u k ry ł się na  k ilk a  tygodn i w 

now ym  m ieszkan iu .

— Czy pan  zna kaw ał o w ę­

d ro w ny m  kupcu  i córce ro ln i­

ka? — zapyta ł A rno ld .

— Z nam  w szystk ie  — odpow ie 

dz ia ł m łodzien iec . — Lecz chc ia ł 

bym  w iedzieć, co się za n im i 

k ry je , gdzie jes t duch , k tó ry  je  

o żyw ia ... D laczego ludzie  s łucha ­

ją c  kaw a łów  śm ie ją  się?

— Żeby h is to ry jk a  by ła  n a ­

p raw dę dow cipna  i aby  się z 

n ie j lud z ie  śm ia li, po trzebna 

Jest o f ia ra  — stw ierdził A rno ld  

po nam yśle . — To jes t podsta­

wa dow c ipu .

— N ie rozum iem .

— D am  p anu  zaraz p rzyk ład . 

Proszę za m n ą ! — A rno ld  wstał 

i sk ierow ał się d 0 k ab iny  tele­

fon iczne j. Na s to lik u  le ża ł spis 

abonentów . A rno ld  o tw orzy ł go 

I w ybra ł ze środka jak ie ś  p rzy ­

padkow e nazw isko .

— Teraz proszę s łuchać tego, 

co będę m ów ił — rzekł do m ło ­

dzieńca. — H allo , czy p an i M a­

r ia  K uh l?  Tu m ów i s łynny  prog 

ram  te lew izy jny  Ju m b o . Za 

chw ilę  w e jdz iem y  na fa lę . Je że li 

m a p an i chęć odpow iedzieć na 

nasze pytanie , m oże pan i w y ­

grać w span ia łą  p rem ię: nowego 

B u icka , te lew izor, b ry lan tow y  

p ierśc ionek, podróż do Paryża , 

dw a tysięce do la rów  go tów ką. 

Czy pan i Jest gotowa?

Z  tam te j strony  apara tu  sły ­

chać by ło  Jakieś zm ieszane szep 

ty : zdziw ienie , n ieu fność , n a ­

dzie ja .

— A  w ięc gotow a? Tak? Oto 

nasze py tan ie : K to  skom pono­

w a ł ,,P ieśń bez s łów ” M endels­

sohna? Ja k ?  Mendelssohn? D o­

brze, doskonale ! G ra tu lu ję  pan i! 

P rzyślem y  pan i p ierw szą nagro ­

dę do dom u Ju ż  za trzy dn i. 

Szczęśliw a kob ie ta !

A rno ld  od ło ży ł .s łuchaw kę i 

w y buch ną ł śm iechem . O dw róc ił 

się do m łodz ieńca  i zauw aży ł, 

że ten patrzy  na niego z w y ra ­

zem zak łopo tan ia  na tw arzy .

— W idz i pan — ob ja śn ia ł H a ll

— aby  kaw ał by ł dow cipny , m u  

sl ktoś za to zap łac ić .

Avonac w racał do sto lika  z 

zasęp ionym  obliczem . Za n im  

b ieg ł A rno ld . — Proszę pocze­

kać, pokażę  panu  Jeszcze coś ln 
nego! W y jd źm y  na u licę.

Z ap ła c ili rachunek  i wyszli. 

M łodzien iec w c iąż Jeszcze zak ło  

po tany  p rzyg ląda ł się A rn o ld o ­

w i z rosnącą c iekaw ością. Wresz 

cie n ie śm ia ło  zapyta ł: — Czy 

n ie  m ożna  śm iać się bez obraża 

n ia  in nych  ludzi?

—■ To n iem ożliw e ... D ow cip  

zawsze Jest na jlepszy  gdy drw i 

z czy je jś  słabości, kogoś ośm ie­

sza. Yvytłumaczę to panu  na In­

n y m  przyk ładzie .

Na rogu u licy  zna jdow a ła  się 

p rzec iw pożarow a budka a la rm o ­

wa. A rno ld , w yko rzys tu jąc  m o ­

m ent, k iedy n ikogo w pob liżu  

nie by ło , nac isną ł d źw ign ię . 

N astępn ie  poc iągną ł swego to­

warzysza do b ram y . — T u ta j za 

czekam y na strażaków , zobaczy 

pan, co się będzie dzia ło !

K ilk a  m in u t  późn ie j uk aza ły  

się na u licy  czerwone wozy ze 

sprzętem  s trażack im  pędzące do 

n ie istn ie jącego  pożaru . W y ły  sy 

reny  budząc  oko licznych  m iesz­

kańców . S trażacy  ro zg ląda li się 

woko ło , na p ró żno  szuka jąc  po­

żaru . O kna  dom ów  w y pe łn iły  

się p rzerażonym i tw arzam i. Z 

całej dz ie ln icy  b ieg li ludz ie  m ło  

dzi i starzy.

W  c ien iu  b ram y  A rno ld  z tru  

dem  dusił w ybuchy  śm iechu . 

Lecz m łodzien iec  z S a tu rna  na ­

w et się n ie  uśm iechnął.

G dy  strażacy  od jecha li, dw a j 

m ężczyźn i w róc ili do baru . W 

drodze A rno ld  ob ja śn ia ł swoje 

po jęc ie  h um oru .

Usiedli przy sto liku . M łodzie ­

niec zam ów ił p iwo. P rzy g ląda li 

się sobie w za jem n ie . P ierw szy 

odezwał się A rno ld .

— T ak Jest zawsze. Śm iech ro 

dzi się z d z ia łan ia  na szkodę ln 

nego człow ieka. Na p rzyk ład  

ch łopcy  podrzuca ją  na chodn i­

ku  w y pe łn io ny  portfe l. G dy  

ktoś z przechodn iów  schyli się 

po n iego, p oc iąga ją  za c ienką 

n itk ę , do k tóre j portfe l został 

p rzyw iązany . Na tw arzy  oszuka 

nego zdziw ienie , rozczarow anie

— czu je  się ośm ieszony. K ażdy  

ża rt po trzebu je  o fia ry . Je że li 

pan będzie o tym  pam ię ta ł, zro 

zum ie  pan istotę hum oru .

M łodzien iec zrozum ia ł. Na jego 

ustach po jaw ia ł się pow oli sła­

by, Jeszcze w aha jący  się u- 

śm iech.

— M uszę chyba trochę poćw i­

czyć...

— H ozum ie się, na pew no! — 

w y k rzy kn ą ł zadow olony  A rno ld .

— P rzepraszam , że m l się tak  

spieszy, ale chc ia łbym  p rzypom ­

nieć o eliksirze ...

— A na tu ra ln ie , na leży  się pa 

nu ! — T0 m ów iąc  Avonac podał 

f lako n .

A rno ld  d ługo  m u  się p rzyg lą ­

dał. W ydaw a ło  m u  się, że f la ­

kon zaw iera czystą wodę. — 

Skąd  mogę w iedzieć, że ten 

p łyn  w yw o łu je  po żądany  sku ­

tek? — zapyta ł.

— N ie w ierzy  pan , że to e lik ­

sir n ieśm ierte lności? Że p rzyby ­

łem  z Sa tu rna? Wszyscy jego 

m ieszkańcy  są n ieśm ierte ln i!

—  Ja k  pan m l to u d o w o dn lf

M łodzien iec w estchnął i poszu­

ka ł w kieszeni m onety . Położy ł 

Ją przed A rno ldem . — Proszę 

nastaw ić na jg łośn ie jszą  p łytę, 

Jaką pan zna jdzie . I  poproszę o 

rewolwer.

A rno ld  posłuchał bez w ahan ia . 

Poczekał aż p ły ta  zaczęła grać, 

potem  w róc ił do sto łu . W idz ia ł 

Jak m łodzien iec w ło ży ł dw ie  ku l 

k l do rew olw eru 1 następn ie  o- 

par ł o tw ór lu fy  o swój żo łądek . 

M uzyka  zagłuszała jego słowa.

— L u b ię  dobry  jazz, a pa-n?

— Co pan  robi? — k rzy kną ł

zdenerw ow any A rnold .

— Proszę uw ażać. Za chw ilę  w  

m uzyce p ły ty  odezwie się solo­

wa p artia  bębna.

A rno ld  s łuchał z nap ię tą  uw a ­

gą . Rzeczyw iście — solo zaczęło 

się i s topn iow o rosło. M łodzie­

niec w y b ija ł ry tm  lu fą  rewol­

weru wycelowanego w  żo łądek .

— K iedy  m am  nac isnąć, H all?

— A leż Ja...

W arko t bębna osiągnął swój 

d iapazon , gdy  h u k nę ły  dwa 

strza ły  rewolweru. M łodzieniec 

naw et nie ruszy ł się. W około 

niego unos ił się obłoczek dym u .

K ilk a  osób przy barze odw ró­

ciło  się z zac iekaw ien iem . K e l­

ner przyszedł spraw dzić skąd się 

w zią ł hałas. — Czy coś nie w 

porządku? — zapyta ł.

—■ C hc ia łbym  Jeszcze jedno  p i­

wo — rzekł m łodzien iec.

— Czy ta próba wystarcza? — 

zw rócił się do A rno lda ,

O, tak ! W ystarcza ła  m u  ca ł­

kow icie. Teraz w ierzył w cudów  

ną moc zawartości f lakonu . — 

N ieśm ierte lność — szeptał u- 

po jony . — Nie um rzeć, nigdy 

nie obaw iać się śm ierci, an i po­

lic j i ,  an i kary !

Rozerw ał pieczęć i podniós ł 

fla k o n ik  do ust.

— Za pańsk ie  zdrow ie! — w y­

k rzykną ł m łodzien iec podnosząc 

rów nocześnie szk lankę.

— N aw za jem  — odpow iedzia ł 

A rnold  po łyka jąc  zawartość fla 

k onu . P łyn  m ia ł w yborny  sm ak. 

A rno ld  spo jrza ł zadow olony  na 

przybysza.

— To. jes t. flfljdKlwn.tejsza 

rzecz jaka  m l się k iedyko lw iek  

w ydarzy ła ... Pom yśleć, że na 

Saturn ie  ży ją  ludzie , k tórzy  nie 

u m ie ją  się śm iać ! M am  nadzie ję , 

że panu  pom ogłem ....

— O tak ! N auczy ł m n ie  pan 

w ic iu  rzeczy. O, Już pan idzie?

— zapyta ł Avonac w idząc, że 

A rno ld  podnosi się. — M yślałem , 

że Jeszcze trochę porozm aw ia ­

m y .

— Moź>e in n ym  razem  — u- 

śm iechną ł się A rno ld . — Mam  

w iele roboty. C zeka ją  na m n ie  

spraw y, k tóre  muszę za ła tw ić .

— C hw ileczkę ! — zapom n ia ł 

pan  o rewolwerze.

A rno ld  roześm iał się. — Ju ż

ml n iepo trzebny , m oże  go pan 

za trzym ać na  p am ią tk ę . Żeg­

nam !

A rno ld  H a ll by ł oszołom iony. 

Tym  razem  wszyscy dow iedzą 

się o n im ! Jego  pub licznośc ią 

stan ie  się cała A m eryka , cały 

św iat. Będzie zm uszał do śm ie­

chu  m ilio n y  osób... I  Jako ostat 

n l będzie się śm ia ł on sam , bo 

ty lko  on posiad ł n ie zw yk łą  ta ­

jem n icę .

W  dw a dn i późn ie j o dda ł się 

w  ręce p o lic ji. Prasa pe łna by ­

ła opisów  Jego dz iw ne j h is to ­

r ii. M iliony  apara tów  fo togra­

ficznych  rzucały  św ia tło  na jego 

uśm iechn ię tą  tw arz. Tysiące 

m aszyn do p isania  pracow ało  

nad  op isan iem  przygód A rn o l­

da H a ll — człow ieka, k tó ry  n i ­

gdy  n ie  umrze.

Proces rozpoczął się w  ty ­

dzień po aresztow aniu . G dy  w y ­

słuchano  wszystkich św iadków , 

sąd przysięg łych uzna ł, że H a ll 

Jest w inn y  zabó js tw a . O skarżo ­

ny , słysząc w erdykt, p a rskną ł 

śm iechem . Jeszcze bardzie j 

śm ia ł się, gdy sędzia skaza ł go 

na  krzesło e lektryczne i  zapo­

w iedzia ł, że w yrok  zostanie w y ­

konany  za m ies iąc. Prasa nad a ­

ła A rno ldow i przezw isko 

„uśm iechn iętego zb rodn iarza” .

M iesiąc u p ływ a ł szybko. Hall 

przeszedł teraz z pierwszej stro­

ny  gazet na p ią tą . P rzedstaw i­

ciele H ollyw ood ju ż  przestali 

nalegać, aby  nap isa ł h istorię 

swego życia . Lecz A rno ld  w ie­

rzył, że słabe zainteresowanie

by ło  ty lk o  chw ilow e. To, co 

najc iekaw sze — m ia ło  dopiero 

nade jść.

W  w ięz ien iu  czy ta ł h um ory ­

styczne ks iążk i, w ypoczyw ał lu b  

zabaw ia ł k aw a łam i w spó łw ięź­

n iów .

W ieczorem , w  d n iu  egzekucji 

z ja d ł befsztyk , a potem  w yko­

na ł parod ię  gry s łynnego w  

A m eryce ak tora . W ięźn iow ie  po 

k ła d a ll się ze śm iechu . G dy  

p rzyby ł fryz je r , aby  go ostrzyc, 

A rno ld  poprosił także  o m a n i­

cure.

Dozorcy, k tó rzy  przyszli go 

zabrać przed pó łnocą tw ierdz ili, 

że n igdy  n ie  w idz ie li zbrodn ia ­

rza o tak  z im ne j k rw i. Id ąc  do 

krzesła e lektrycznego pogw izdy­

w a ł na jnow szy  przebó j.

G dy  go przyw iązyw ano  opo­

w iedz ia ł anegdotę o w ędrow nym  

kupcu  1 córce ch łopa. A  po­

tem  zaczął śpiewać popu la rną  

piosenkę. B y ł w  połow ie zw rot­

k i, gdy poraz ił go p rąd . Z m a rł 

na tychm ias t.

W  tym  sam ym  m om encie w  

barze na B roadw ay ’u siedział 

m łodzien iec nad szk lanką p iw a 

i p a trzy ł na zegarek. D ok ładn ie

o pó łnocy  w ybuchną ł śm ie­

chem . Ś m ia ł się głośno i  szcze­

rze Jakby  og ląda ł coś bardzo 

wesołego. W łaśnie  ten kaw a ł 

z e liksirem .

— W szystko dobrze poszło — 

m yśla ł człow iek z Satu rna . — 

Nasi ludzie  śm ia li się... N auczy ­

li  się śm iać...

O prać. A. S.

Lewym 

oczkiem

SIEDZIEL IŚM Y Z LOLKIEM...

Żeby nie było nieporozumień pragnę się zastrzec 

na samym uistępte, że to co za chwilę powiem nie 
jest dyktowane chęcią wykpienia, napiętnowania, 
zwalczania i zaszargania. Jedynym celem jest za­
notować ciekawe zjawisko obyczajowe, bez jego ar 

bitrnlnej oceny.

Chodzi tym razem o obsesyjne stosowanie zdrob­
niałych im ion — ściślej byłoby: imionek — w od­
niesieniu do osób znanych z jakiegokolwiek powo­

du szersze) publiczności.

Zaczęło się chyba od aktorów. Jak wiadomo — 
każdy aktor na starość pisze pam iętniki, jako te 
nie ma ciekawszego środowiska na świecie, ani 
ciekawszych zdarzeń, ani dowcipniejszych sytuacji, 
niż te w zakurzonych, zatęchłych garderobach na 

zapleczu starych budowli, pełnych schodków, ką­
tów i rupieci. Aktor pisząc pam iętniki wspomina 
setki innych aktoróio, licząc że tamci z kolei wspo­
mną o nim  i że tą metodą wzajemnie przedłużą 
żywoty swych legend, pracowicie budowanych 
przez dziesiątki lat. Wspominając zaś — nigdy ak­

tor nie powie o Solskim, zawsze o Ludwisiu Solskim.
0  Jacusiu Woszczerowiczu, Honorce Leszczyńskiej
1 Józiu Węgrzynie. W ten sposób dzieci Melpomeny 

jeszcze raz chcą nam się ukazać jako dzieci, które 
trzeba kochać, troszkę rozjikane, jak to dzieci, bar­

dzo przemiłe, rozbrajające, wesolutkie. „Wtedy wy 
szedł na scenę Ju lek Osterwa i mów i do Stefcia 
Jaracza..." „Dziunia Smosarska nie speszyła się jed 
nak i ju ż nazajutrz Marysia Malicka nie przyszła 
na próbę"...

Ta forma świadomej infantylizacji przyjęła się 
później na tyle, że każdy, kto z jakichkolw iek po­

wodów miał lub ma do czynienia z artystami sce­
ny i estrady, nie mówi o nich inaczej jak z ową 
buduarową poufałością. Nie kończy się ta rzecz by­

na jm n ie j na konferansjerach, którzy pieką przy 
okazji dwie pieczenie, upupiają aktora, o którym 
mótoią, a jednocześnie sugerują, w jak bliskich 
stosunkach pozostają sami z zaczarowanym świa­
tem sztuki. „Irena Santor!" -— krzyknie taki zapo­

wiadacz głosem pełnym ekstazy, o zaraz doda z 
ujm ującym , domowym prywatnym uśmiechem w 
stronę kulis: no chodź, chodź, Irenko! Tak samo 
odniesie się dziennikarz przeprowadzający wywiad 
w telewizji lub w radio, tak samo ktoś, kto raz 
przypadkowo spotkał się u znajomych z Kaziem 
M ikulskim  lub Wlodziem Skoczylasem.

Maniera przeniosła się następnie na sportowców. 
Tu ju ż  sens zdrobniałych imionek wydaje się tro­
chę inny — to nie nasi milusińscy do rzewnego 
kochania, to fajne kumple, z którym i się zjadło 
beczkę soli. — „Jak ci się jechało, Jasiu" — zapy­
ta reporter Magierę, — „Jak ci się biło, Jureczku?"
— zapyta później Kuleją.

Po rajdzie samochodowym w itamy Sobka 7asadę, 
cieszymy się, że Waldek Baszanowski znów coś tam 
podniósł, a Januszek Sidło rzucił. Natomiast z tak 

zwanym i mieszanymi uczuciami czytamy wspom­

nienie Szancera o ostatnich chwilach życia Tuwi­
ma, gdzie autor nie omieszkał napomknąć o Stasi 
Perzanowskiej, Januszku Makarczyku i o Zosi, 
którą wszyscy powinniśmy natychmiast rozszyfro­
wać, aleśmy jako prowincjusze nie rozszyfrowali. 
Te zdrobnienia m iały chyba jeden, wyłączny cel: 
pokazać zadomowienie autora w środowisku arty­
stów. Cel ten został spełniony, choć bez Januszka, 
Stasi i Zosi, też wiemy, że Szancer to duża firma.

Jeszcze raz powiadam: odnotowuję. Nie jestem 
przeciw^ Odwrotnie, uważam że czas najwyższy 
skończyć ze sztywnością i oschłą rzeczow ośc ią  ta k ­

że w pamiętnikach mężów stanu, polityków i wiel 
kich dowódcóro arm ii. Ileż nowych, nieoczekiwa­

nych satysfakcji estetycznych i czysto Jud zk ich " 
dałby nam taki — dla przykładu — styl: „Siedzie- 

J,.my w ł^ n ie  z Lolkiem de Gaullem  i Antosiem 
Edenem, gdy zadzwonił Winio Churchill, że ten 
złob Józie)c Goebbels strzelił sobie iv łeb". Albo: 
„Wicek Witos nie lub ił Jędrka Moraczewskiego
* często sobie przygadywali. Prosiłem więc ówczes­

nego premiera, Switalskiego: Kaziu, uspokój ich! 
Ale Kazio zajęty był wówczas awanturą z drugim  
Kaziem, Bartlem".

Nareszcie tęgie tomiska przyczynków historycz­
nych stałyby się pasjonującą lekturą do poduszki. 
Zdrabniajmy, zdrabniajmy od pierwszej do ostat­
niej stronicy „Odgłosów". Czy może „Odgłosików"?
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