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R O Z M O W A  Z JA N E M  M IC H A L E W IC Z E M  

P RE ZE SE M  O D D Z IA Ł U  Ł Ó D Z K IE G O  

S T O W A R Z Y S Z E N IA  A R C H IT E K T Ó W  

P O L S K IC H

„O D G Ł O S Y ” : W okół jak ich  spraw toczyła się dys
kusja  na Z jeździe  S A R P?

JA N  M IC H A L E W 1C Z : G rudn iow y Z jazd  podsum o
w ał dorobek ćw ierćw iecza. Dyskusja, ta o fic ja lna  i ta 
w  ku luarach , u tw ierdz iła  m n ie  w prześw iadczeniu, 
że istota zawodu arch itekta jest szerokie traktow anie  
z jaw isk natury społeczno-gospodarczej, wszystkiego, 
co składa się na całokształt życia w k ra ju  oraz, że 
m usim y uw zględniać wachlarz aspektów zdecydowa
nie wykraczających poza zasięg wąsko profesjonalny. 
M a to szczególne znaczenie dzisiaj, kiedy przystępu
jem y do udoskonalania procesu inwestycyjnego, re
a lizu jąc  uchwały U P lenum .

Było szereg wypow iedzi interesujących, b łysko tli
wych, celnych. Jeden z delegatów  spostrzegł, że 
ogrom ną uwagę społeczeństwa absorbuje maszyna, 
k tóra w roku 2000 będzie stanow ić ozdobę m uzeum , 
natom iast budynk i, którym  pośw ięcam y o wiele 
m n ie j uw agi, będą m iały wówczas jeszcze w iele cza
su do śmierci technicznej.

In ny  delegat pozwolił sobie krytycznie zauważyć, 
że Trasę W — Z  budowano 2,5 roku, równocześnie 
w yraża jąc  obawę, że dzisia j czas ten nieledw ie s tar
czyłby na opracowanie założeń techniczno-ekono- 
m icznych!

„O D G Ł O S Y ” : Na czym poleca pro jektow anie?

JA N  M IC H A Ł E W IC Z : P ro jektow anie  to racjonalne 
kształtow anie przestrzeni, tworzenie form y, która 
s łuży człow iekow i. Św iadom a kompozycja materiału, 
pow ietrza, słońca i zieleni. Pro jektow anie jest to two
rzenie — praca koncepcyjna, w ym agająca dużego 
zaangażow ania emocjonalnego, wszechstronnej w ie
dzy.

Swojego rodzaju nieszczęściem jest to, że został, 
postaw iony znak rów nan ia  miedzy twórczością a pro
dukc ją! — Ze zostały w zasadzie ujednolicone k ry 
teria — ogólne oceny, a w szczególności wyceny.

Konsekw encją tego błędu jest to. że arch itektura 
w  szerokim  tego słowa pojęciu a więc p lanow anie 
przestrzenne, pro jektow anie  poszczególnych obiektów ,

Dalszy ciqg na str. 5
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P o l  s e r w i c e

O siem la t tem u powołano u nas do 
życia Przedsiębiorstwo H and lu  Z a 

granicznego Polservice. Z a jm u je  się 
ono realizac ją współpracy z zagranicą w 
dziedzinie naukowo-technicznej i jest prze
de wszystkim  eksporterem osiągnięć n a 

szej m yśli naukow e j i technicznej. Pol-

service współpracuje z wyższym i uczeln ia

m i technicznym i, b iu ram i projektowo-kon

s trukcy jnym i, insty tutam i naukowo-ba
dawczym i i centralnym i laboratoriam i 
przemysłu, roln ictwa, transportu lądowego, 
transportu morskiego, transportu pow ie

trznego, zdrow ia, ośw iaty, geodezji, k a r 

tografii, inżyn ierii w odne j i lądowej, oraz 
w ielom a innym i p laców kam i. Dzięki temu, 

że Polscrvicc może oferować zagranicy l i 
cencje, usługi typu know-how, oraz tech

nologiczno-konstrukcyjne, a także wykony 
wanie ekspertyz wszelkiego rodzaju pro
jek tów  technicznych i raportów  technicz
no-ekonomicznych, usług technicznych ty 

pu consulting enginering, oraz wysyłania 
polskich ekspertów — świat może dow ie
dzieć się. iż należymy do czołówki kra jów  

uprzemysłow ionych.

O śm io le tn i okres działalności przedsię

biorstwa w ykazał, iż powołanie do życia 
Polservice przyniosło przede wszystkim  na 
szej gospodarce narodowej w ielkie korzy
ści. Zaw arliśm y dzięki temu wiele cen
nych um ów , sprzedaliśmy wiele licencji, 
wysłaliśm y wreszcie naszych specjalistów 
do 30 kra jów  Azji, A fryk i i A m eryk i Ł a 
cińskiej.

Za pośrednictwem Polservice udzielamy 
pomocy krajom rozwijającym się. Nie

przynosi to naszemu kra jow i bezpośred
nich korzyści, ale znaczenie tej pomocy 
jest ważniejsze, niż doraźne zyski.

Jak  w iadom o kra je  które niedawno uzy 
skały niepodległość nie dysponują kadra
m i dobrze przygotowanych specjalistów , 
mogących kierować rozwojem ich gospo
dark i narodowej, W  tej sytuacji koła go
spodarcze kra jów  kapita listycznych p róbu 

ją  zepchnąć kraje rozw ija jące się na dro
gę zależności neokolonialnej. Dzieje się to 
m im o ostrzeżeń ONZ. że głód i zw iększa

jące się dysproporcje rozwoju gospodar
czego m iędzy k ra jam i rozw in iętym i, a ty 
mi, które dopiero zaczynają się rozw ijać, 
stwarzają groźbę dla poko ju  świata. W  tej 

sytuacji niesienie pomocy kra jom  rozw i
ja jącym  się ma kapita lne  znaczenie dla 
postępu rzecz prosta wówczas edv pomoc 

ze strony kra jów  rozw iniętych jest bezin-

Dalszy ciqg na str. 4
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Kanclerz W illy  B randt wygłosił swe pierwsze 
przed Bundestagiem  orędzie „O  sytuacji naro
du". Zasługuje ono na uw agę z dwóch powo
dów : odm owy m iędzynarodowego uznan ia  N RD  
oraz wypow iedzenia po raz pierwszy w  tak o fi
c ja lny sposób praw dy o nierealności państw o
wego zjednoczenia Niemiec. Obie te kwestie wy 
m aga ją  naśw ietlenia.

Ja k  zapewne przypom ina ją  sobie czytelnicy, 
przed dwom a tygodniam i om aw ialiśm y na tym  
m iejscu list W. U lbrichta do G. Heinem anna, 
proponu jący m . in. naw iązan ie  norm alnych sto
sunków  m iędzy obu państw am i n iem ieck im i. Pre 
zydent N RF  przekazał NRD-owskie propozycje  
rządow i federalnemu, a kanclerz udz ie lił na nie 
odpow iedzi we w spom nianym  pow yżej orędziu. 
Sens długiego w yw odu jest jednoznaczny  — 
Bonn odm aw ia m iędzynarodowego uznan ia d ru 
giego państw a niem ieckiego. Zdan iem  n iek tó
rych obserwatorów, B rand t uczynił to, aby uspo 
koić opozycję, która podejrzewa go, iż  m a łym i 
kroczkam i zm ierza do uznania  N RD  iv świetle 
międzynarodowego prawa. Ja k i by nie był ów  
powód  —  liczy się ty lko sens wypow iedzi, a len 
nie pozostaicia wątpliw ości.

Realizm  nie kazał oczekiwać na jednoznacznie  
pozytyw ną odpow iedź. A le też nie przypuszcza
no, że odpow iedź będzie j e d n o z n a c z n i e  
o d m o w n a .  Dlatego rozczarowała ona w ielu  
sym patyków  po lityk i B randta i spotkała się z ne 
gatyw ną oceną na łam ach w ie lu dzienników . 
Kom entatorzy nie bez rac ji zauw aża ją , iż  za ją ł 
on tw ardą postawę i w tej płaszczyznie zb liży ł 
się do... opozycji. Szansa odnow ienia bańskiej 
po lityk i w tym czułym  punkcie nie została icięc 
wykorzystana. B lokuje  to m ożliw ość osiągnięcia  
postępu.

B randt, jak  w spom nieliśm y powyżej, uczynił 
natom iast krok naprzód w  k ierunku godzenia się 
z rzeczywistością, ukształtow aną po U wojnie  
św iatowej. Po raz pierwszy na o fic ja lnym  fo
rum  rozw ia ł nadzieje na możliu>ość państw ow e
go zjednoczenia Niemiec. S tw ierdził, iż  oba pań  
stiva niem ieckie nie stanow ią prow izorium . Roz 
dane deputow anym  m ateriały , podpisane przez 
kanclerza, przynoszą ponadto nowe sform ułow a
n ie: „naród niem iecki żyje w  dwóch państwach
10 aktualnych granicach z roku 1970’. Z  tego 
istniejącego stanu rzeczy B randt wyprowadza  
ideę „jedności narodu", (a nie jedności Niemiec). 
Zauw aża przy tym, że na  świecie jest niew ielu  
łudzi..., którzy by entuzjazm ow ali się ew entual
nością połączenia GO i 17 m ilionów , jednego i 
drugiego potencjału gospodarczego..."

Stw ierdzenie t n o a ł o ś c i  istnien ia dwóch  
państw  niem ieckich ma icartość realistycznego 
spojrzenia na przyszłość, która nie zapow iada w 
dającym  się obecnie określić czasie zjednocze
n ia  dwóch państw  niem ieckich.

Orędzie „O sytuacji narodu ’’ nazwane zostało 
przez któregoś z francuskich dziennikarzy „ś li
maczym i kroczkam i, których w ielkość m ierzyć 
trzeba pod m ikroskopem". Z  uw agi na n iekon
sekwencje, jak ie  w  n im  znajdu jem y, określenie 
ja k  na jbardz ie j słuszne,

» •  *

D rug i temat dzisiejszego komentarza  —  to epi 
log secesji B iafry. l!i stycznia Repub lika B iafry  
form aln ie  przestała istnieć. W  tym  bowiem dn iu  
podpisano w l^agos uk ład , który kończy ponad  
2-letnią w ojnę u> N igerii. Po stratach oblicza
nych na ok. 2 m in  istn ień ludzk ich po stronie 
b iafrańsk ie j i ok. 1 m ld . doi. (głównie wskutek 
spadku wydobycia ropy do G m in  ton) —  wscho 
dnia prow incja N igerii skap itu low ała . O rgan iza
tor w a lk i łb ów  —  O jukw u  uciekł poza granice 
kraju . Rząd federalny N igerii rozciągnął w ładzę 
rów nież nad tą (jedn,ą z 12) prow inc ją  kraju . 
Zakończenie wyniszczających całą N igerię d z ia 
łań  wojennych staw ia jednak przed w ładzam i 
federalnym i trzy ważne problem y: zapewnienie  
żywności g łodującym  m ieszkańcom zbuntow anej 
pro ic inc ji, zintegrowanie je j z pozostałą częścią 
kra ju  i rozpoczęcie procesu odbudowy gospo
dark i. Od tego jak  i kiedy zostaną one rozw ią
zane —  będzie zależała polityczna stabilizacja  

Nigerii.

W arto przypomnieć, że w ojna b iafrańska po
w ażnie rzutowała na sytuację w c a ł e j  c z a r  
n e j  Airyce, Dążenie B iafry do w yodrębnienia  
się znalazło poparcie tylko Wybrzeża Kości Sio 
niowcj. O rganizacja Jedności A frykańsk ie j za
wsze sia ła na stanow isku u trzym an ia  jednolitego 
państw a nigeryjskiego.

* • •

1 temat trzeci —  rokow ania na temat W ietna 
m u w Paryżu. W łaśnie odbyło się 50 posiedze
niu. Na pierwszą sesję zebrano się n iem al przed 
rokiem  — 25 stycznia. Niestety, m im o up ływ u
12 miesięcy nie uczyniono żadnego istotnego po
stępu. Atmosferę nadziei, iż uda się wynegocjo
wać pokó j dla W ietnam u, systematycznie ochła
dzało stanowisko delegacji sajgońskiej i am ery
kańskiej. Rzeczowości i konstruktywności pro
pozycji D RW  i Frontu W yzwolenia Narodowego  
dw ie pozostałe uczestniczące w  rokow aniach de
legacje przeciw staw iają jedynie ogólnikowość. 
M im o iż  dotychczasowy bilans rokowań nie wy 
kazuje liczących się pozycji dodatn ich  —  nie 
m ożna jednak nie doceniać ich znaczenia. Do
pók i bow iem  trtra ją  rozmowy  —  pozostaje n a- 

d z i e  j  a...
W . S Ł A W S K I

Zewsząd  o wszystkim 0  Zewsząd o wszystkim

Ściśle tajne!...
Am erykańsk i samolot ła  

godnie zn iża lot nad do liną 
Renu i m iękko lądu je  na  nie 
w ie lk im  wojskowym lo tn i
sku,. k ilk a  kilom etrów  od 
Koblencji. Po trapie schodzi 
gęsiego piętnastu mężczyzn 
w  cyw ilnych ubran iach . 
Wszyscy są W iocham i. Do
k ładn ie  60 m inu t tem u wyle 
cieli z bazy NATO w p ó ł
nocnych Włoszech.

Zaraz po w yjściu z samo
lotu m ężczyźni w siadają do 
oczekujących samochodów. 
Czarne lim uzyny opuszczają 
lotniąko, m ija ją  pobliski las, 
w je żd ża ją  na autostradę Ki- 
lo n ia— Frank furt nad M e
nem  i toną w  w artk im  stru 
m ien iu  zmotoryzowanych tu 
rystów. Po trzydziestu m inu  
tach jazdy „mercedesy” skrę 
cają na szosę w iodącą do 
Bad-Ems, małego miastecz
ka w  okręgu reńskim  Jesz
cze k ilka  m inu t 1 w je żdża ją  
na p iękną asfaltową ulicę, 
noszącą nazwę „Kommande- 
urweg". W krótce n ikną  za 
ogrom ną bram ą z num erem 
13. Tutaj m ieści się szkoła 
g łów na wojskowego kontrw y 
w iadu  Bundeswehry.

Parę dn i wcześniej, m in i
ster obrony N RF  przekazał 
attache wojskowemu boń- 
skiej ambasady w  Rzym ie 
lap idarne  i kategoryczne po 
lecenie: „Spośród wyższych 
oficerów w łoskiej służby in 
form acyjnej wybrać grupę 
zaufanych ludzi, oddanych 
spraw ie N A T O ”. Analog icz
ne instrukcje, opracowane 
przy współpracy am erykań
skiej C IA  t NATO, zostały 
rozesłane do attache wojsko
wych ambasad bońskich w  
Atenach i innych stolicach 
europejskich.

Personel kierowniczy szko 
ły w  Bad-Ems dobrze zna 
swoją pracę. Na przykład ko 
m endant szkoły, gen. H e in
rich Schumacher. W  r. 1943 
byt pu łkow nik iem  LUFT- 
W A F FE  i b lisk im  współpra 
cow nik iem  Goeringa. To 
w łaśnie Sehumaeherow i po
w ierzono w ybór cyw ilnych i 
wojskowych obiektów  na te 
rytorium  W ielk ie j B rytan ii 
do bom bardow ań z pow ie
trza. W  końcu ■ 1944 roku 
zrzucono go na spadochronie 
na terytorium  Z SR R  z zada 
niem  organizowania na zie
m iach radzieckich, oswobo
dzonych od hitlerowców , 
band dywersyjnych, zwa
nych „W erw olf”. W  paździer 
n iku  1945 r. Schum acher do 
stał się do niewoli radziec
kiej. Skazano go na 10 lat 
w ięzienia, jako przestępcę 
wojennego. W  1955 r. został 
przekazany w ładzom  boń- 
skim  i ju ż  w  n ied ług im  cza 
sie, bo w r. 1958, znów  wy 
p łyną ł jako oficer sił zbrój 
nych N RF. W  r. 1960 awanso

„V IE  N U O V E” —  R Z Y M

w al do rangi pu łkow nika . W  
latach 1904— (17 pracował w  
sztabie strategicznego do
w ództw a pow ietrznych sil 
zbrojnych USA w mieście 
Om aha , stan Nebraska, jako 
przedstaw iciel Bundeswehry. 
Po powrocie do Repub lik i 
Ferderalnej aw ansuje  na ge 
nerala lo tn ictw a i zostaje 
kom endantem  szkoły kontr
w yw iadu  wojskowego w 
Bad-Ems.

M ury  szkoły opuściło ju ż  
2500 oficerów  kontrw yw ia
du. Obecnie wszyscy oni zaj 
m u ją  kierownicze stanow i
ska w zachodnioniem ieckim  
kontrw yw iadzie  a także sta 
now iska attache wojskp 
wych w am basadach N R F  na 

p ięciu kontynentach.
W idocznie szkoła w  Bad- 

-Ems cieszy się szczególnie 
dobrą op in ią we w łosk im  
m inisterstw ie obrony. U n i
ka jąc  jak iegokolw iek rozgło 
su i zachow ując jak  na jda le j 
idące środki ostrożności, 
skierowało ono do Bad-Ems 
spore grono w łoskich ofice
rów  kontrw yw iadu. Podob
nie rzecz się m ia ła  i w  Ate 
nacli. A  może w łoskie m in i
sterstwo obrony (podobnie, 
ja k  i m in . obrony Norwegii) 
n ic o tym  nie w iedzia ło  i 
może wszystko odbyło się na 
rozkaz attache wojskowego 
am basady N R F  w  Rzym ie, 
za plecam i kompetentnych 
politycznych i wojskowych 
w ładz w łoskich?...

G łów ne  zadanie szkoły w  
Bad-Ems polega na przygo
tow aniu  kadr kierowniczych 
wojskowego kontrw yw iadu 
do w alk i z „w rogiem  we
w nętrznym ”. W  samej rze
czy. w Bad-Ems specjalizu
je  się oficerów w  zb ieraniu 
in fo rm ac ji o działaczach po 
litycznych i ku ltura lnych , o 
działalności organizacji spo
łecznych i partii politycz
nych, o ruchach lew icowych, 
zw iązkach zawodowych, or
ganizacjach studenckich itp. 
K rótko  m ów iąc: w zb ieraniu 
in fo rm ac ji o tych wszystkich 
prądach i grupach społecz
nych i politycznych, które 
przedstaw iają jakieś zagro
żenie dla NATO.

W  arsenale metod zna jdu  
ją  się m. in n y m i: podsłuch 
telefoniczny, łapów ki, szan
taż i dywersja. A le to jesz
cze nie wszystko, K ie row n i
cze kadry kontrw yw iadu po 
w inny  posiąść um iejętność 
nie ty lko zb ierania In form a
cji, ale rów nież zbrojnego 
t łum ien ia  s trajków  i szyb
kiego un ieszkodliw ian ia  przy 
wódców  niewygodnych par
tii lub  organizacji społecz
nych. Uczy się tam  rów nież 
współczesnych metod w ojny 
psychologicznej.

N iedawno, włoski m inister 
obrony złożył następujące

ośw iadczenie: „Dzienn ik  
„V ie Nuove” us iłu je  u tw ier
dzić swych czyte lników  w 
przekonaniu , że oficerowie 
służby in form acy jne j włos
kiego m in isterstw a obrony 
przechodzą specjalne kursy 
do w alk i z wrogiem  we
w nętrznym . Kursy te odby
w a ją  się rzekomo na teryto 
r ium  jednego 7. kra jów  
NATO. A n i jedna z in form a 
c ji zawartych w artyku le  „Vie 
Nuove” n ie  odpow iada praw  
dzie”...

Bardziej ostrożne stanow i 
sko w  tej kwestii zaję ło  m i * 
nisterstwo obrony innego 
k ra ju  NATO, którego ofice
row ie także odbyw ają szko
lenie w zachodnioniem ie- 
ckiej szkole kon trw yw iadu . 
O to organ norweskiego m in i 
sterstwa obrony ośw iadczył: 
„Po w n ik liw e j analiz ie  fak 
tów , zawartych w artykule 
opub likow anym  w  dzienniku 
„Friheten”, m in ister obrony 
nie czuje się kompetentny, 
żeby zdem entować czy też 
potw ierdzić domysły prasy, 
jakoby  nasi oficerowie 
kształcili się w zachodnionie 
m ieckiej szkole kon trw yw ia
du w  Bad-Ems”.

Takie oświadczenie, jak  się 
wydaje , oznacza, że w  Nor 
wegii doboru kadr oficer
skich do szkoły w  Bad-Ems 
dokonano bez wiedzy rządu 
i m in isterstw a obrony. W ło  
ski m in ister obrony, przed 
swoim  dem enti pow inien za 
prosić do siebie am basado
ra N RF  w  Rzym ie. W ów 
czas dotarłby do niego inte 
resujący fak t: 9 czerwca
1969 roku o godz. 8.30, w 
au li wojskowej szkoły kontr 
w yw iadu  Bundesw ehry w 
Bad-Ems przy Komman- 
deurweg 13, rozpoczęto wykła 
dy n.t. prowadzenia w alki 
z „w rogam i w ew nętrznym i”.

P ragnąc o trzym ać potw ier
dzenie tego faktu , wystarczy 
łoby, żeby w łoski m in ister 
obrony zw rócił się do 
swych kolegów z m in ister
stwa obrony N RF  — gen. 
Hansa Joach im a Bekke i 
pu łk . von Langen-Steinkel- 
lera. O ba j ci oficerowie zna
ją  szyfr, którym  otw iera się 
safes z ak tam i personalny
m i owych piętnastu w ło 
skich oficerów. Tam też prze 
chow uje  się dane osobowe 
ich kolegów z G recji, A ng lii, 
H o land ii, Belgii i Norwegii...

O rgan m inisterstw a obro
ny N R F  zainterpelow any w  
tej spraw ie przez Agencję 
Reutera złożył następujące 
oświadczenie: „Istotnie, w  
Bad-Ems dzia ła  szkoła w o j
skowego kontrw yw iadu. w  
której przechodzą przeszko
lenie oficerowie kra jów  
NATO. Jednakże chodzi tu  
w yłącznie  o kursy kontrwy 
w iadu  jako  takiego, a nie o 
nabyw anie  um iejętności t łu 
m ien ia  wystąpień maso
wych”...

W yjaśnienie  to potw ierdza 
jednak fakt, iż w  zachodnio- 
n iem ieck ie j szkole kontrwy 
w iadu wojskowego w  Bad- 
-Ems szkolą się oficerowie 
kra jów  NATO.

Oczywiście zdarzało się, że 
nie m ożna było doprowadzić 
do końca tego lub  innego 
progrąm u. Jednak m arno
trawstwo Pentagonu spowodo 
wało wreszcie niezadowole
nie Kongresu. W praw dzie 
m in ister obrony USA tw ier
dzi, że nawet nie przyjęte do 
uzbro jenia wzory broni 
wzbogaciły jednak wiedzę 
techniczną, ale w ie on rów  
nież dobrze i o tym , ile cza 
su i środków technicznych 
zm arnow ano na bezużytecz
ne prace.

Miliardy w błoto
„B U S IN ESS  W E E K " —  C H IC A G O

W  ciągu ostatnich 20 lat 
Pentagon wydal przyna j
m nie j 10 m ilia rdów  dolarów
na opracowywanie nowych 
rodzajów  broni, które i tak 
nie weszły w skład uzbroję 
n ia  arm ii USA. Na złom  po 
szły rakiety, samoloty i dzia 
ła, 7. których trzeba było zre 
zygnować z tych lub  innych 
przyczyn: albo koszt ich kon 
strukcji o w iele przewyższał 
sumy przew idziane kosztory 
sem, albo okazały się przesta 
rzałe. a lbo wreszcie ich pro
dukcję i eksploatację przesta 
li popierać w p ływ ow i dz ia 
łacze polityczni.

W śród w spom nianych ty
pów  broni zna jdu je  się po- 
naddźw iękow y bombowiec 
„B-70", na którego konstruk 
cję i produkcję wydano pół 
tora m ilia rda  dolarów . Oka 
zat się on n ieprzydatny po

skonstruowaniu ulepszonych 
rodzajów  rakiet balistycz
nych i przeciwpancernych.
Tak samo, nawet nie uniósł 
się w powietrze, samolot o 
napędzie atom owym  •— jego 
konstrukcja kosztowała ok. 
m ilia rda  dolarów ; podobnie 
było z rakietą „N aw aho”, na 
którą w ydano ok. 750 m in  
dolarów  itd.

N iedawno, senator S. Sy- 
m ington, przedłożył doku
menty, z których wynika, że 
w  m in ionym  dwudziestole
ciu koszt budowy rakiet wy 
rzuconych na śm ietn ik z po 
wodu różnych usterek tech
nicznych wyniósł 4 m iliardy  
dolarów . Senator udow odnił 
też, że niektóre skonstruowa 
no na kategoryczne żądan ie  
Pentagonu, choć w iadomo 
było. iż będą nieefektywne.

R E G U L A M I N
V  Ogólnopolskiego Festiwalu Poezji

W ydz ia ł K u ltu ry  P rezyd ium  Rady  N arodow ej m . Lodzi oraz

Zw iązek  L ite ra tów  Po lsk ich  — O ddzia ł w Lodzi — o rgan izu ją

Ogó lnopo lsk i Festiwal Poezji, w ram ach którego odbędzie się

konkurs lite rack i oraz nagrodzony zostanie na jw yb itn ie js zy

tom  wierszy i zb iór esejów , tra k tu jących  o poezji.

I . W A R U N K I K O N K U RSU

1. Festiw al o be jm u je  konkurs o tw arty  dla poetów  wszyst

k ich pokoleń na nie p ub likow any  u tw ór poetycki (wiers-z, 

poemat).

2. Festiw al o be jm u je  konku rs  o tw arty  d la  poetów  wszyst

k ich  pokoleń na nie pub likow any  u tw ór poetycki o tema 

tyce łódzk ie j (w ierz, poemat).

3. Podczas trw an iu  festiw alu  nagrodzony zostanie n a jw y b it

n ie jszy tom  wierszy w ydany  w okresie m iędzyfestiwalo- 

w ym  (kw iecień 1369 — m a j 1970) oraz na jw yb itn ie jszy  

zb iór esejów  trak tu jących  o poezji, w ydany  w tym  sa

m ym  czasie.

4. Ponadto  na zakończenie festiw a lu  odbędzie się tu rn ie j 

jednego wiersza.

I I .  N A G R O D Y  

P rzew idu je  się następu jące  nagrody :

1. w konkurs ie  na u tw ór poetycki: 

je dna  I nagroda w wysokości 5.000 zł,

dw ie II nagrody w wysokości 3.000 zł każda 

trzy I I I  nagrody w wysokości 2.000 zł każda ;

2. w konkurs ie  na u tw ór poetycki o tem atyce łódzk ie j: 

jedna  1 nagroda w wysokości 5.000 zł,

je dna  I I  nagroda w  wysokości 3.000 zł, 

jedna  I I I  nagroda w wysokości 2.000 zł;

3. specja lna nagroda za w iersz o pracy: 

dw ie nagrody w wysokości 3.000 zl;

4. za n a jw yb itn ie jszy  tom  wierszy oraz za na jw yb itn ie jszy  

zb ió r  esejów trak tu jących  o poezji, p rzyznane zostaną na 

grody po 10.000 zl każda;

5. trzy nagrody w tu rn ie ju  jednego w iersza w  łączne j wyso

kości 3.000 zł.

Sąd konkursow y  zastrzega sobie praw o n ieprzyznan ia , 

w zględnie innego podzia łu  k tóre jś z nagród  p rzew idzianych 

w części I I  pk t. 1, 2, 3, 4,

I I I .  SĄD  K O N K U R S O W Y

O przyznan iu  nagród decyduje co n a jm n ie j 9-osobowy Sąd 

K onkursow y , sk łada jący  się z w yb itnych  poetów , k ry tyków , 

oraz przedstaw icie li o rgan izatorów  festiw alu .

IV . W A R U N K I N A D S Y Ł A N IA  U T W O RÓ W

U tw ory  poetyckie zaopatrzone w godło au to ra  z oddzie ln ie  

do łączoną kopertą, w k tó re j zna jdow ać się w in ien  dok ładny  

adres autora oraz jego im ię  i nazw isko, należy nadsy łać w 

3 egzem plarzach m aszynop isu na adres W ydzia łu  K u ltu ry  

P rezyd ium  Rady N arodow ej q i. ł  odzi, u l. P io trkow ska nr 104 

— do dn ia  31 marca 1970 r.

W przypadkach  w ątp liw ych  decyduje data stem pla poczto

wego. N adesłanych u tw orów  organizatorzy  festiw a lu  nie 

zw raca ją . Rozstrzygn ięc i* konkursu  nas tąp i w dn iu  15 m a ja  

1071 r.



Fot. W łodzim ierz P ie lichow ski

A N D RZEJ M A K O W IEC K I

Bufetowej coś nie grało. Kasjerce —  
też. Patrzy ły na niego ze swoich stano
w isk, k iedy siorbał łapczyw ie k lusk i 
z m lekiem .

—  Uciekłeś z dom u —  pow iedzia ła  bufe 
towa.

Jad ł dalej.

S iedzia ł odwrócony. W idz ia łem  ty lko 

czerwone, odmrożone uszy, ty ł potarganej 
przygiętej nad talerzem głowy, plecy op ię
te granatow ą k u rtk ą  ze ś ladam i zaskoru
piałego błota.

Coś m i nie grało. Kucharce —  też. S tała 
w  okienku, w ym achu jąc  chochlą od zupy.

—  Uciekłeś z dom u? —  zapytała.

J a d ł dale j.

D rugie j kucharce coś nie grało. Trzeciej
—  też. U staw iły  się ram ię w  ram ię i zezo

w ały  uparcie, bo nie m ia ły  nic innego do 
roboty. Bar m leczny, ja k  to w  niedziełę 
rano, św iecił pustką. P ija k  ty lko jak iś  
przy drzw iach k iw a ł się sennie z bu te lką 

ke firu . Kołchożne radio ze ściany nada 
wało muzyczkę.

—  Uciekłeś z dom u —  zasyczała k ą ś li

w ie kasjerka.
—  Nie.
—  To gdzieś się tak  u fa jd a ł?

—  W racam  z roboty.
—  Kłam iesz. W  niedzielę rano z ro

boty?
W stał. N ac iągnął grube dziuraw e ręka

wice. Postaw ił kołnierz, w łoży ł czapkę. 

Chcia ł wyjść.
—  Zaczekaj —  pow iedzia ła  kasjerka, 

która zazwyczaj bezczelnie oszukuje. — 

Pewnie jesteś głodny.
Opuściła swój posterunek. W y ję ła  z ga

bloty bu łkę  z serem. Postaw iła przed n im

na talerzu. Kucharka, k tóra zazwyczaj nie 
dolewa, podała kubas m leka bufetowej, 
k tóra zazwyczaj odejm uje , a ta zaniosła 
m u  m leko do stolika.

U siad ł teraz do m nie przodem. W idz ia 
łem , jak  opuszcza kołnierz, zde jm uje  czap
kę i ściąga dziuraw e rękaw ice. Duża, 

upstrzona p iegam i twarz, spłaszczony nos. 
N ie więcej chyba n iż  czternaście lat. Ro 
b ił z początku niepokojące wrażenie: dziec 
ko p ijane j, bezm yślnej miłości. A le k iedy 
popatrzyłem  m u  w  oczy, zielone, czujne, 
zbiegające się u nasady nosa, m ia łem  pew 
ność, że z g łową w porządku .

Z ab ra ł się powoli do jedzenia. Ż u ł po
pa tru jąc  w  jak iś  p u n k t nade m ną. A one, 
kasjerka, bufetowa i trzy kuchark i, czy
ha ły  przy n im  ja k  sępice.

—  Jesteś sierotą? —  w ypuściła  na próbę 
ta z chochlą od zupy.

—  Nie.

—  To co? Zw ia łeś z poprawczaka?

—  P an i da spokój — pow iedzia ł twardo, 
przez zęby, i zabrzm iało  to tak, jakby  do
rosły mężczyzna zagrał kaw ałek film ow ej 

roli. Z  tym , że na f ilm ie  takie coś wycho
dzi fałszywie.

—  Czem u masz dziuraw e buty?
—  Zdarły  się.
—  A spodnie? Przełaziłeś przez płot.
—  Pan i da spokój — powtórzył.

D op ił m leka. Postaw ił kołnierz, nac iąg 
n ą ł rękaw iczki. Ruszył do drzw i, ale zw le
ka ł z wyjściem , bo na dworze by ł n ie lichy 
mróz, praw ie dwadzieścia stopni.

Kobiety głośno rozm yślały:
—  Z łodzie j?
—  W łóczęga?
—  Z Kochanów ka prysnął chyba! — 

krzyknę ła  ta z chochlą i zaniosła się śm ie

chem. Umilkła nagle, czerwieniejąc na
tłustych policzkach.

Potem  zaczęły się licytow ać. Kasjerka, 

która zazwyczaj bezczelnie oszukuje, w ci

snęła m u do kieszeni garść drobnicy. B u 

fetowa, co zazwyczaj ode jm u je , ow inęła w 
pap ier dw ie bu łk i z ja jk ie m  na tw ardo i 

dała m u znać, żeby w zią ł. K ucharka  za
topiła chochlę w garncu 1 w ażyła coś w 

sobie, czerw ieniejąc znow u z podniecenia.
—  M am  w dom u w  sam raz na ciebie 

b u ty  —  w ypaliła . —  M ogę ci dać.

—  Kiedy?
—  No, przy jdź wieczorem. —  W ym ien iła  

adres i nazwisko.
W y ją ł z zanadrza pogniecioną paczkę 

sportów  i ogryzek ołówka. Zapisał. W ó w 
czas w łączy łem  się sprytnie  do licy tac ji.

—  Palisz? —  zapytałem .
M ilc7ał.
—  Masz. —  I  podałem  m u swoje gie- 

wonty.
Baby spojrzały na m nie  oburzone. Do

bra. Poczułem trop. M ia łem  wprawdzie 
wyskoczyć na parę tygodni z reportażu, 
na ładow ać się trochę i podciągnąć powieść 
dla W Ł , m ia łem  w praw dzie tej n iedzie li 
k ilk a  spotkań i jedna pow ażną rozmowę 
z nicponiem-reżyserkiem , ale szlag! —  to 
wszystko może poczekać, a takiego ch ło 
paka na reportaż n igdy nie trafię.

W yszliśm y razem na ulicę. Szedł ocią
gając sie trochę, pó ł kroku za m na. Z w o l
niłem . ale znowu było te pó ł kroku.

—  Czego pan  chce?
D ałem u m u dychę.
—  Ale czego pan chce?
—  Na T uw im a przy ,.W iśle” jest b a r  —  

pow iedzia łem . Z  początku m ia łem  go 
w ziąć do „H onora tk i”. —  N ajem y się c ia
stek.

—  Pan jest z m ilic ji?

—  Skąd. Jest m i akura t smutno, rozu
miesz, i chciałem  z k im ś porozm aw iać.

N ie rozum ia ł. A le szedł. Przed barem  
d rża ł na mrozie m ały  pies.

—  Bezpański —  pow iedziałem .

—  Nie. —  P rzykucnął i rozchylił oszro

n ioną sierść. Zobaczyłem  rzem ienną obro
żę. W  porządku . K unde l lizn ą ł go po tw a 
rzy. W stał. W eszliśmy do środka. U siadł 
na w ysokim  sto łku przy oknie i patrzy ł 
na psa, a ja  zam ów iłem  przy barze herba
tę i ciastka. W idz ia łem  kątem  oka ja k  w y 
ciąga ze swojej zgniecionej paczki pap ie 
rosa. Z apa lił.

—  Nie wolno pa lić  —  pow iedzia ła  bu fe 
towa.

—  Ale pan i pa li —  pow iedzia łem . W  po
pielniczce przy ekspresie t lił się sm rod li
w ie upaprany szm inką pet.

—  Przepisy są d la gości —  pow iedziała .
—  A le nikogo nie ma, to co pan i szko

dzi że sobie chłopak trochę popali.

W zruszyła ram ionam i.
Postaw iłem  przed n im  herbatę i ciastka.
—  Pow iedz coś o sobie.
—  Co?
—  No, cokolw iek. Chodzisz do szkoły?
M ilczał.
—  Masz rodzinę?
—  M am .
—  Co robi tw ój ojciec?

G rza ł ręce o szklankę i pa trzy ł na psa.
—  No, pow iedz coś, ja k  Boga kocham . 

Przecież nie chcę d la ciebie źle. Gdzieś 

się tak zabłocił?
M ia ł bardzo brudne, podrapane do krw i 

ręce i w ydaw ało  m i się, że nosi na prze

gubach b lizny  po brzytw ie albo żyletce.
—  K to  cię tak urządził?

—  N ikt.
O d łoży ł niedojedzone ciastko i wstał. 

P rzeraziłem  się, że sobie pó jdzie  i z re
portażu nic nie będzie. Jak  się do niego 
dobrać? Nosi przecież w  sobie jakąś  ta 
jemnicę. Te oczy, zielone, obrzękłe, z w y 
razem  bolesnego, stężonego skupienia... 

Zacięte usta... Uosabiał wszystkie cechy 
rodzaju , choć moda długow łosych nakazu 
je raczej uosabiać wszystkie cechy g a tun 
ku. Mężczyzna. N igdy nie w idzia łem  czter
nastoletniego mężczyzny. B rzydki, przy 

garbiony, zdeform owany w tych żebra
czych, zabłoconych łachach —  m ia ł styl, 
w ie lk i styl.

—  Gdzie idziesz?
—  Do kina.

—  Na co?
—  Zobaczę.
—  Też bym  poszedł do k ina .
M yślałem , że m nie skontruje , ale —  nie.

Szliśm y ram ię w ram ię  w dół P io trkow 
skiej. Z łapa łem  po drodze zdziw ione spoj
rzenie znajom ej dziewczyny; w ym iną ł nas 
z ironicznym  uśm iechem  felietonista, k tó 

rem u się zdaje, że robi reportaże; nie po
znał mnie początku jący  m łody literat, k tó 
ry jeszcze się nie nauczył pisać, a ju ż  
się nauczył drukow ać; pokazał się także 
na szlaku p ijany  aktorek w przyd ług im  
kożuchu oraz wschodząca gw iazda łódz
k ich play-boyów, B lady W iktor. K iedy do
chodziliśm y do przecznicy, z łapa ł m nie na 
gle za ram ię nicpoń-reżyserek, co to 

szuka w ytrw ale  tem atu na sfabularyzowa- 
ny dokum ent.

— Masz coś dla mnie?
W  pierwszej chw ili chciałem  powiedzieć: 

m am . Niech by w zią ł na warsztat tego 

oberwańca; ubra ł, w ym ył, przyczesał szcze 
n iaka , w darł się jakoś w jego życie i u p i
trasił optym istyczną krótkom etrażów kę o 
cudow nej przem ianie. N icpoń jednak  ober
wańca zlekceważył, podobnie zresztą jak  
oberwaniec nicponia. S ta li do siebie bo
kiem . Gdzie ten nicpoń ma oczy? Gdzie 
te wszystkie film ow e niedołęgi patrzą? —  
Nie, pom yślałem  — nie będę ci,, głuptasie, 
podstaw ia ł tem atu. I mów ię:

—  Chciałbyś coś z m arginesu?
—  W ykluczone! To są rzeczy drugorzę

dne. S zukam  ważkiego m łodzieżowego pro 
blem u.

Oto ja k  m u publicyści i krytycy zawró
cili w głowie. Margines, który jest w ie lk im  
problem em , jeśli spojrzeć na niego ocza
m i dzieci tych wszystkich doliniarzy , zbo

czeńców i p ijaków , stanow i d la  n icponia 
„rzecz drugorzędną”, natom iast...

—  M óg łbym  cię skontaktować z w yro
śn ię tym i studenciakam i, którzy m a ją  m e
tę przy A le i Politechn ik i: g ra ją  ostro w 
pokera, p ięćdziesiąt złotych wejście, w ino, 
wóda, ale bez dziewczyn...

—  O, w idzisz! To jest coś!

—  No, to spotkam y się w ieczorem. 
Cześć!

—  Cześć.
Ch łopak skręcił ju ż  w  N arutow icza. Po

gon iłem  za n im  ślizgając się na oblodzo
nym  chodniku.

—  Nie mogłeś poczekać? —  zapytałem . 
By łem  wściekły, że nic sobie ze m nie nie 
robi.

—  Przecież źle d la ciebie n ie  chcę —  
pow tórzyłem , a on szedł, zacięty w  m il
czeniu, i teraz dopiero zauw aży łem , że 
utyka lekko na lewą nogę.

W  B a łtyku  g ra li „Zaw odow ców ”. Był 
niebezpieczny tłok. więc m usia łem  kupić 

b ilety od koników . Usiedliśm y w d w una 
stym  rzędzie i kiedy zgasło św iatło, ściąg
n ą ł z siebie u ty tłaną  kurtkę , uk łada jąc  
się wygodnie na krześle. Z rozum ia łem , że 
przyszedł do k ina , aby się ugrzać i odpo
cząć. A le  f ilm  był dobry i w c iągną ł go 

szybko. Obserwow ałem  go z boku, ale w 
końcu i m nie w ciągnęła ta barw na, k rw a 
wa bajęda o super-cwaniakach z Dzikiego 
Zachodu i zupełnie o n im  zapom niałem .

O  trzeciej w róciliśm y na ulicę.

Zaw iew ał d iabelny mróz. Dzień prze ła

m yw a ł się szybko i prószyło pierwszym  
zm rokiem . No, teraz się do ciebie zabiorę 
inaczej —  pom yślałem . I  mów ię:

—  Idziesz na obiad?
—  Gdzie?
—  Byle gdzie. Jest taka kna jpa  na No- 

wom iejskiej... —  Czułem , że m ieszka na 
Ba łutach i m usi ją  znać. —  Zapom nia łem  
ja k  się nazywa.

—  „K araś”.
—  Aha, „K araś”.

Znow u szliśmy w dół P iotrkow skiej i 
było dobrze, dopóki przedzielało nas m il

czenie, a jak  tylko próbow ałem  go trochę 
podpytać, wzrok m u tw ardn ia ł i raz na
wet pow iedział przez zęby: pan da spokój.

Dalszy ciqg na str. 9

P A N IE  R E D A K T O R Z E !

Z praw dziw ym  zainteresow a
niem  przeczyta łem  w Pańsk im  
piśm ie a r ty k u ł pośw iecony 
proPlem ow i zam iany  m ieszkań 
Pros/.ę m; wybaczyć. ze ośm ie
lam  się za jąć P anu  cenny Je 
go czas swo.m  listem , ale nie 
mogę pow strzym ać sie. aby  nie 
podzie lić sie z Panem  m oim i 
uw agam i.

W iadom o, że sprawa zam iany 
m ieszkań nie lest an i orosta. 
an i ła tw a, 1est lednak  n iezbęd
na w w arunkach , kiedy w ięcej 
jest chętnych , n iż  m ieszkań. I

d latego trudno  m i po jąć , d la 
czego u nas sprawę tę tra k tu 
je sie wstydliw ie . Bo Jak ina- 
czei nazw ać obecny stan orga
n izacy jny  b iura , które ma za j
m ow ać sie pośrednictwem  w y 
m iany  m ieszkań. Zresztą słowo 
pośredniczenie — jak można sa
dzić — jest tu nie na m iejscu. 
B iu ro  to ma u ła tw iać  w ym ia 
nę pomagać w naw iązan iu  kon 
tak tów . Pośrednictwo pozosta
w iono lic znym  osobom, które 
z a jm u ją  się tym  procederem nh 
w łasna rękę. Przy czym wszy
scy zda ją  sobie sprawę, że 1est 
to czynność nie legalna i chyba 
karana przez prawo. 'A  przecież 
Istn ie je  i to za naszą powsze
chna w iedza.

D latego w yda lę  mi się, że au 
torka — p. Bogda Madej — nie 
dopow iedzia ła rzeczy do końca 
i stąd k ilka  m oich uwag. W y 
da je  m l się. że w ładze m iasta 
pow inny  ca łkow ic ie  prze ląć 
wszystkie zagadn ien ia  zw iązane 
z zam iana m ieszkań i uczyń ć 
z nich e lem ent oo litvk l m iesz
kan iow e j. Zda je  sobie sprawę, 
że ’est to ty lko  m argines o- 
gromnego zagadn ien ia , Jakim  
jest kwestia m ieszkan iow a, ale 
l taka waska dziedzina nie m o 
że bvć oomMana. jeśli może 
pomóc ludziom  \ m iastu  w roz
w iązyw an iu  Jego k łopotów . W

końcu  M ZB M  dysponu ją  re je 
stram i pow ierzchn i m ieszkan io 
wej, skoro jest jakaś podstawa, 
w oparc iu  o k tó rą  p łaci się 
czynsz, a n iek tórzy  ludzie  p łacą 
nadm etraż . W yszukan ie  tak ich 
ludzi i przesłanie im  propozy
cji zam iany  m ieszkan ia , z k tó 
rej oczyw iście nie .m uszą sko
rzystać. nie pow inno  chyba 
przedstaw iać zbyt w ielk iego 
trudu . Trzeba oczyw iście na to 
lu d z i i czasu.

Zam ian ę  m ieszkań m ożna  by 
za ła tw iać  prosto 1 szybko, ale 
ludzie, k tórzy  p róbu ją  się tym  
za im ow ać nie po tra fią  czynić 
tego skutecznie. To co robią 
obecnie, sprowadza się w isto
cie do re jestrac ji. N ie ma to 
nic — m oim  skrom nym  zdan iem  
—- wsoólnego z oo lęciem . lak ie  
k ry je  w sobie słowo — d z ia ła 
nie. a o to chyba m iędzv  in- 
nvm i chodziło  też p. Bogdzie 
Madej.

Nie w eźm ie P an  m i za złe, 
że sk re ś lłem  tych k ilka  słów i 
sądzę, że rów nież nie pognie
wa sie na m n ie  p. Bogda M a
dei. a n i też pracow nicy  om a
w ianego b iu ra . gdyż in tenc ją  
nas wszystkich 1est, aby praco
w ało  ono dobrze i sprawnie. 
N ie bv łbvm  zresztą zab iera ł 
Panu '•zasu edvbvm  sam nie 
zna ldow ał sie w sv‘ n -r. k tó 
ra zm usiła m n ie  do •korzysta 

n ia  z us ług  op isane j przez p. 
Bogdę M adej p laców ki. Z przy 
krością muszę dodać, że usługi 
te — jeśli to tak  m ożna nazw ać
— nie na wiele zdały się.

Skoro ju ż  skorzystałem  ze 
sposobności, aby podzie lić  się 
z Panem  m o im i uw agam i, to 
przekaże Panu rów nież prośbę
o w ięcej i częstsze tego typu 
pub likac je , w  których  porusza
no by zagadn ien ia  z dziedziny  
życia społecznego.

Z pow ażan iem

m gr K rystyn Z ió łkow sk i

P A N IE  R ED A K T O RZE !

Rozpoczął się karnaw ał. Ta

niec staje się przedm iotem  na 

szych rozm ów  1 m arzeń. Tym 

czasem w ędrów ka po Lodzi w 

poszuk iw an iu  dzia ła jących  K lu 

bów  Tańca Towarzyskiego dala 

nadspodziewanie m ierne rezul

taty. Jedyny  zarejestrowany 

k lub  istn ie je  przy Politechnice 

Łódzk ie j. Drugi, dz ia ła jący , ale 

z niedocieczonych powodów  nie 

zarejestrowany znalazł lokum  i 

znakom ite  oparcie w M iędzyza

k ładow ym  D om u  K u ltu ry  

W łókn iarzy  „L odex " na ulicy 

Buczka 17/19. Dw a zam knięte 

środow iska. W zajem na obojęt

ność staje na przeszkodzie 

praw dziw ie pożytecznej dz ia ła l

ności. O bow iązu je  powszechna 

ta jem nica . O  wewnętrznych tur 

nie jach , pokazach — cisza. D la 

tego taniec turn ie jow y  jest u 

nas n ieznaną gałęzią rozrywki.

K iedyś — pam ięć zawodzi 

k iedy  to by ło  — Jedna z łódz

k ich  gazet współuczestniczyła 

w organizacji m iędzynarodow e

go tu rn ie ju  tanecznego. Dziś 

nadarza się okazja , by jakaś  

insty tuc ja  współuczestniczyła w 

reorganizacji życia tanecznego. 

T rudno sugerować, która to in 

sty tucja m ia łaby  być, tak  Ich 

jest wiele. Zdan i na sam ych 

siebie instruk torzy  niew iele 

zdzia ła ją .

Obserwowałem  pierwszą lek 

c ję tańca w k lubie „Pere łka” 

na ul. L um um by . Dem okratycz

ny savoir vivre. Jak  się k ła 

n iać, Jak dziękować, co zrobić

z kozaczkam i na im ien inach  

w u jk a , jak i kraw at do jak iego 

garn itu ru , ja k ie  skarpety  na 

ja k ą  okazję.

Nadarza się w iele okazji do 

propagow ania  tańca : karnaw ał, 

studn iów k i, akadem ie. Może 

w ięc z Jak ie jś okazji w iększy 

lu b  m nie jszy , m iędzynarodow y 

lu b  loka lny  tu rn ie j taneczny? 

Może doroczny turn ie j o pu

char k tóre jś z łódzk ich  gazet? 

N adzie ją  na poprawę sytuacji 

napaw a fakt, iż  studenci U ni

wersytetu pokusili się o zało

żenie K lubu  Tańca Towarzy

skiego. Na razie jest on w sfe

rze pro jektów , na razie orga

n izu je  się kursy pierwszego i 

drugiego stopnia. W ierząc w 

porzekadło, że p rzyk ład  Jest za

raźliw y , tuszę, iż  p rzyna jm n ie j 

niektóre dom y ku ltu ry  pó jdą w 

ślady akadem ick ie j „P ere łk i".

Z okazji karnaw ału  te spra

wy polecam  uwadze. Chodzi nie 

ty lko  o to, że w ogóle tańczy

my, ale — Jak tańczym y.

K RZYSZT O F S IEM IO N O W IC Z
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W  I Z  Y  T  Ó  W  K  A — 

P O L S E R V I C E

Dalszy ciqg ze str. 1

teresowna ! nie obw arow ana w arunkam i 

stw arza jącym i zależności jednych k ra jów  
od innych.

W  ciągu ostatnich la t coraz w ięcej k ra 
jów  zwraca się do nas o pomoc, o przysy
łan ie  specjalistów  —  inżyn ierów , ro ln ików , 
lekarzy, naukow ców , specjalistów  od f i 
nansów . czy p lanow an ia  i innych dziedzin 
życia gospodarczego. S trona polska odpo
w iada na to zapotrzebowanie na ogół po 
zytywnie, choć nie zawsze jesteśmy w  sta
nie wysiać specjalistę o wysokich k w a li
fikacjach , posiadającego w ie lo letn ią p rak 
tykę i doświadczenie, oraz znajom ość języ
ków  (najczęściej angielskiego i francus
kiego), zwłaszcza, że ludzie  ci w  k ra ju  pe ł

n ią  poważne funkc je  m ające pierwszorzę
dne znaczenie dla rozw oju naszej gospo
dark i narodowej.

Ostatn io  baw iła  u nas delegacja nige- 
ry jska, na czele której stał przew odniczą
cy Federalnej S łu żby  Pub licznej. Podpisa
ła  ona porozum ienie  określające tryb i 
w a runk i za trudn ienia  naszych specjalistów  
ze służby zdrow ia w  N igerii. Podobne po 
rozum ien ia  zostały zawarte z A lgerią , M a 
rokiem , T unezją, T anzanią i w ielom a in 

nym i k ra jam i. Tego rodzaju  porozum ien ia 
m a ją  na celu zabezpieczenie odpow iednich 
w arunków  zatrudn ienia . W ysy łam y bo
w iem  w ybitnych specjalistów  o wysokich 

kw a lifik ac jach  i Polservice wyraża zgodę 
na podejm ow anie  przez n ich pracy ty lko  
w  w ypadku, gdy oferowane w arunk i za
bezpieczają zaspokojenie ich potrzeb i sto
sowne uposażenie na poziom ie płac prze
w idzianych d la specjalistów  z innych k ra 
jów , za trudn ionych na podobnych stano

w iskach.

Zagran iczn i kontrahenci n ie jednokrotn ie  
stw ierdzali, że nasi specjaliści pos iadają 
kw alifikac jee  zawodowe i dośw iadczenie 
przewyższające to, które reprezentują ich 
koledzy z k ra jów  kapita listycznych.

P
olservice nie czerpie żadnych zys

ków  z ty tu łu  za trudn ian ia  naszych 
specjalistów  w  kra jach  ro zw ija ją 

cych się, gdy w ysy łam y ich tam  w  ram ach 
um ów  o pomocy d la tych kra jów . Przed
siębiorstwo to pobiera od n ich niew ielk ie  
św iadczenia dewizowe. P okryw a ją  one po 

b ierane przez rodziny specjalistów  w yna 
grodzenia w złotówkach, ubezpieczenie ich 
od następstw  nieszczęśliwych w ypadków , 
zabezpieczenia ich m ieszkań oraz koszty 

zw iązane z w y jazdem  za granicę. Pomoc 
jak ie j Polska udzie la k ra jom  ro zw ija ją 
cym się polega przede wszystk im  na tym , 
że inżynier, lekarz, ekonom ista, czy inny 
specjalista , na którego wykształcenie p a ń 

stwo łożyło duże sum y nie pracu je  dla po 

trzeb naszej gospodarki, lecz d la k ra ju  w  
k tó rym  określoną ilość la t przebywa.

D oda jm y , że specjaliści w y je żdża jący  do 
tych k ra jów  nie o trzym u ją żadnych zadań, 
naw et reklam ow ych. S iłą  rzeczy ludzie  ci, 
k tórzy  stanow ią n ie jako  żyw ą rek lam ę 
osiągnięć naszego k ra ju , popu laryzu ją  P o l
skę, przekazu ją w iedzę o naszym  kra ju , 
jego rozwoju technicznym , ekonom icznym  

i ku ltu ra lnym . N iekiedy śladem  przekazy
w anych przez n ich in fo rm ac ji idą i zam ó

w ienia na polskie urządzenia, czy inne 
p roduk ty  naszej gospodarki, ale n ik t nie 
narzuca gospodarzom  propozycji w  tym  
względzie.

G dy  rozm aw ia liśm y z lud źm i, którzy 
pracow ali w  kra jach  rozw ija jących się — 
stw ierdzali on i n iem a l jednogłośnie, iż 
podziw  budzi tam  fak t, że Polska, k ra j do 
n iedaw na przecież zacofany pod w zg lę
dem  rozwoju gospodarczego, zniszczony i 
narażony w  ciągu ostatniego półw iecza na 
ogromne straty ludz i i to ludzi s tanow ią
cych kadrę  naukow ą i gospodarczą, a tak 
że na ogromne straty m ateria lne  —  od
budow a ł się w  ciągu tak krótk iego okre
su czasu i może nieść pomoc innym  k ra 
jom . Duże uznan ie  z ja k im  spotykają się 
nasi specjaliści, ich ofiarność w  pracy i 
oddanie sprawom  innych narodów  przy 
czyn ia ją się także do popu laryzac ji Polski 
w  świecie. W arto  dodać, że nasi specjali
ści —  czasem z w łasnej in ic jatyw y , cza
sem z in ic ja tyw y  za trudn ia jących  ich rzą 
dów  przekazu ją  rzetelną in fo rm ację  o na 

szym k ra ju , o jego rozw o ju  technicznym , 
ekonom icznym , ku ltu ra lnym , naukow ym . 

Przyczynia się to bardzo często do zacie
śn ian ia trwalszych w ięzów  m iędzynarodo
wych, a naw et n aw iązyw an ia  kon tak tów  
hand low ych korzystnych d la  obu stron.

Polserviee prow adzi z w ie lom a k ra ja 
m i obszerną korespondencję. Pośród 

innych lis tów  znaleźliśm y list 
od M in isterstw a Przem ysłu G hany  z w y 
razam i podziękow ania i uznan ia  d la na 
szego specjalisty, k tóry  zak łada ł w  tym  
k ra ju  p lan tac je  trzciny cukrow ej. Okazało 
się, że eksperci ocenili je jako  najlepsze 
na  świecie, które m ożna porów nać z n a j

lepszym i p lan tac jam i na Haw ajach.

W  innym  liście —  M inisterstw o Zdrow ia  
T unezji stw ierdza, że polscy lekarze zasłu
g u ją  na najwyższe pochwały . P e łn ią  oni 
w tym  k ra ju  od k ilk u  la t obow iązk i bar
dzo ofiarnie  i przyczyn ili się w  znacznym  

stopniu do uspraw n ien ia  organizac ji m ie j
scowej s łużby zdrow ia. Takich lis tów  po

chw alnych m ożna znaleźć w  Polservice 

wiele. M ożna też znaleźć dyplom y uznan ia  
i po tw ierdzenia fak tu , iż  w ie lu  naszych 

specjalistów  otrzym ało od rządów  różnych 
k ra jów  wysokie odznaczenia za swą p ra 
cę.

In na  form a uznan ia , jaka  spada na po l
skich specjalistów , w yraża się w  prośbach

różnych' rządów  o przedłużenie ich poby

tu  w  kra jach  w  których pracu ją .
J a k  ju ż  w spom nieliśm y, specjaliści nasi 

przebyw ają ak tua ln ie  w  30 kra jach . Z a j
m u ją  oni pow ażne stanow iska, n iekiedy 
kluczowe w  gospodarce, na uczelniach, 
w  przemyśle. Są wszędzie tam , gdzie po 
trzebna jest ich pomoc i rada.

Instytuc je , które ich za trudn ia ją , d ążą 
do stworzenia im  m ożliw ie  najlepszych 
w arunków  pracy, in teresu ją się trudnością 
m i i s ta ra ją  się usuw ać je  w  m iarę  m o
żliwości.

G w o li spraw iedliw ości trzeba pow ie 
dzieć, że i d la  naszych lud z i w y jazdy  ta 
k ie  są korzystne. W  czym się to w yraża?
—  Nie, nie w  dew izach, czy m a ją tk u  n a 
d a jącym  się do wysokiego oclenia. Z apo 
zna ją  się oni z k u ltu rą  k ra jów  w  których 
przebyw ają, obyczajam i, w a runkam i by 
tu  człow ieka, ze specyfiką pracy w  k ra 
jach egzotycznych, z dz ia łan iem  różnych 
urządzeń w  w arunkach  odbiegających od 
naszych. Po przyjeździe  do k ra ju  —  w ie
lu  pisze artyku ły , tworzy ks iążk i, prace 
badawcze. W ie lu  specjalistów , którzy prze
byw ali w  egzotycznych kra jach , rozsze
rza zakres swoich dośw iadczeń i w iedzy 

fachowej. W ykorzystu ją  je  późn ie j do po
g łęb ienia współpracy i rozszerzenia k o n 
tak tów  z kra jem , w  k tórym  przebyw ali, 
w  k tórym  pracow ali. W  w ie lu  w ypadkach 
kontak ty  osobiste u ła tw ia ją  rozszerzenie 
w spółpracy z różnym i k ra jam i w  w ie lu  
dziedzinach.

Tak więc bez w iększej przesady m us i
m y  stw ierdzić, że P H Z  Polservice —  to 
n ie jako  w izytów ka naszego kra ju . D zięk i 

jego dzia ła lności m ożemy także zanotować 
znakom ite  osiągnięcia polityczne. W yraża 
ją się one w tym , że realizu jem y zasady po 
mocy i współpracy m iędzynarodow ej do 
jak ich  naw o łu je  się z trybun  ON Z, a przy 
czyn ia jąc  się do szybszego rozw o ju k ra 
jów  opóźnionych w  rozwoju gospodarczym
—  przyczyniam y się do utrw alen ia  ooko ju  
na  świecie. J . II. W IŚ N IE W S K I

„Światowid" o Łodzi
N um er 3 (913) M agazynu T ury

stycznego „Św ia tow id” w  całości 
pośw ięcony jest Łodzi, g łów nie  Ło 
dzi 1970 roku, jednak  jest to —  

poczynając od pam iętnego dn ia  19 
stycznia 1945 r. —  przegląd 25- 
letniego dorobku m iasta w  róż
nych jego dziedzinach życia gospo 
darczego i kultura lnego .

W śród  w ie lu  interesu jących po
zycji zna jdu jem y  na wstępie w y 
w iad  z I  sekretarzem  K Ł  P Z P R  

Józefem  Spycha lsk im  na tem at do 
tychczasowego dorobku m iasta, 
dalszych perspektyw  i k ie runków  
rozw oju przemysłowego, naukow e 
go i ku ltura lnego  do roku 1985. 
W yw iad  z przew odniczącym  P re 
zyd ium  R ady  N arodowej m gr E d 
w ardem  K aźm ierczak iem  dotyczy 
turystycznych w alo rów  Łodzi. Po 
nadto  p u b lik u je  „Św ia tow id” re
portaże z fab ryk  w łókienniczych, 
W y tw órn i F ilm ów  Fabularnych , 
łódzk ich  muzeów , in form acje  o ży 

ciu m łodzieży akadem ick ie j, m o 
dzie lansow anej przez „Telim enę”
i w ie lu  innych spraw ach dotyczą 
cych h istorii i aktualnego życia 
m iasta . Ponadto  konkurs —  test 
(zachęcamy łodzian  do wzięcia u- 

f dzia łu) pn. „Czy znasz Ł ód ź?”.

W iększość pozycji po trak tow ana 

jest —  zgodnie z charakterem  pis 
m a —  z turystycznego pu nk tu  w i 
dzenia, a ten aspekt, m ało zbyt 
jeszcze w  Łodzi uw zględniany, jest 

d la nas szczególnie cenny.
(tw)

JÓ ZE F  SM IA ŁO W SK I

Ch ł op i  w p o ws t a n i u  
s t y c z n i o w y m

W
 mroźną styczniową noc

1863 roku w wielu pun 
ktach Królestwa Polskie 

go nieliczne grupy młodych 
patriotów uderzyły na słabe 

zaiogi rosyjskie i zapoczątko
wały najdłużej trwające z 

polskich powstań — powsta
nie styczniowe. Tej pierwszej 
nocy, z 22 na Ź3 stycznia sto
czono w sumie 33 potyczki. 
Centralny Komitet Narodowy 
który ogłaszał się Tymczaso
wym Rządom Narodowym 

chcąc pozyskać do powstania 
chłopów, ogłosił dekret o uw 
łaszczeniu chłopów uży tku ją

cych ziemię, zapowiadając rów 
noeześnie nadanie ziemi tym  
z bezrolnych, którzy czynnie 
poprą powstanie. Ani dekret 
uwłaszczeniowy, ani obietnica 
nadania ziemi bezrolnym nie 
zrodziły natychmiastowego po 
parcia chłopów dla powsta
nia, jak się tego spodziewali

ich autorzy. Zbyt wielkie by

ły zaniedbania w edukacji po 

litycznej i patriotycznej chło
pów, by mogli oni w całej 
swojej masie pojąć natych
miast sens podjętej w alk i i 
zaufać obietnicom.

Chłopi początkowo przyjęli
postawę wyczekującą. Zima, 

gdy nie prowadzono żadnych 
prac polowych, nie była porą 
pozwalającą na sprawdzenie 
czy rzeczywiście dekret pow
stańczy o uwłaszczeniu będzie 
wprowadzony w życie, czy 

władze powstańcze znajdą 
dość siły, by wyegzekwować 
jego wykonanie i czy ziemiań 
stwo zgodzi się na oddanie zie 
m i chłopom. Wiosną realizacja 
dekretu przebiegała w róż
nych okolicach różnie. Rady
kalni, związani z czerwonymi, 
dowódcy oddziałów powstań
czych, wprowadzali go w ży

cie często wbrpw woli m iej
scowego ziemiaństwa. Dowód
cy o orientacji um iarkowanej, 
albo związani z białym i, nie 
spieszyli się z wykonaniem 

dekretu. Również ziemiaństwo 
zajęło postawy różne. Kształ
towało to oczywiście opinie o 
powstaniu wśród chłopów i 
stosunek do niego. Jednakże 
wiosną — jak  pisze o tym  
związany z prawicą czerwo
nych członek Rządu Narodo

wego Oskar Awejde — posta 
wa chłopów w stosunku do 
powstania była najlepsza ja 
kiej się można było spodzie
wać w istniejących wówczas 
w kraju warunkach. W  czasie 

toczonej przez Edmunda Ta
czanowskiego w dniu 23 kwiet 
nia 1863 r. bitwy pod Pyzdra
m i na pomoc słabnącym od
działom polskim pośpieszyły 
zorganizowane samorzutnie w 
okolicznych wsiach „liczne od 
działy chłopskie uzbrojone w 
widły, cepy i kosy”. Podobne 
przykłady rozbudzenia się sym 
patii do powstania i czynnego 
poparcia go przez chłopów 
można by mnożyć. Podkreśla 
ją  to w pamiętnikach niemal 
wszyscy czerwoni dowódcy od 
działów. Ale oni potrafili te 
sympatie pozyskać realizując 
konsekwentnie program obozu 
czerwonych, nie oofając się 
przed piętnowaniem, a nawet 
karaniem ziemian, jeśli nie 

wykonywali oni zarządzeń

Rządu Narodowego.
Mimo wielu konkretnych do 

wodów na to, że chłopi prze
konawszy się o istotnych ce
lach powstania i demokratycz 
nym programie czerwonych 
zaczynali to powstanie popie
rać, do drugiej wojny świato
wej powszechna była opinia, 
że „chłop powstanie zdradził”. 
N iemałą rolę w jej upowszech 
nieniu odegrał Stefan Żerom
ski przez „W ierną Rzekę”. 
Opin ii tej nie mogły zmienić 
pojedyńcze głosy Bolesława 
Limanowskiego, Stanisława 
Płoskiego i Stanisława Tadeu 
sza Wrony. Jeszcze dziś mo
żemy spotkać się z ludźmi, 
broniącymi tego stanowiska. 
Postawa chłopów nie była je 
dnoznaczna. To prawda. Ale 
była ona nadzwyczaj logiczną 
konsekwencją programu poli
tycznego i praktycznej dzia
łalności w sprawie chłopskiej, 
realizowanej przez różne gru
py w kierownictwie powsta
nia i w łonie poszczególnych 

Rządów Narodowych. Każdy 
krok z ich strony, popychają
cy powstanie na tory w alki 
ludowej wyzwalał w  chłopach 
nową falę sympatii, każde cof 
nięcie się z tej drogi odbiera

ło kredyt zaufania chłopskie

go.
Na ukształtowanie się tak 

nieprzychylnego sądu o posta
wie chłopów wpłynęły także 

źródła z jakich historycy po

przednio mogli korzystać. A
źródła były dla chłopów nle- 
łaskawe. Chłopi sami o sobie 
nie pisali, bo w swojej masie 
pisać nie um ieli, nie zostawi
li też pam iętników. Odwrot
nie szlachta, ziemiaństwo i in 
teligencja, które zostawiły 
dość bogatą spuściznę pamięt 
nikarską. Pisali oni jednak o 
sobie, o ludziach ze swego 
kręgu, o swoim poświęceniu
i patriotyzmie, a nie o chło

pach. D la chłopów w tych 
wspomnieniach miejsca nie 
starczało. Wspominano o nich 
najczęściej tylko po to, by 
większym blaskiem mogły bły 
szczeć ofiary poniesione przez 

szlachtę. Stwierdzenie „my 
szlachta — ziemianie walczy
liśmy, a chłopi zdradzali, czym 
utrudniali jeszcze naszą wal
kę” było bardzo efektowne, 
zawierało równocześnie kon
tynuację przeświadczenia o 
monopolu na patriotyzm i pod 
kreślało kto jest prawdziwym 
obywatelem tego kraju . Dla 
uwypuklenia tego podawano, 

często prawdziwe zresztą, przy 
kłady zdrady chłopów. Nie 
podawano, albo czyniono to 

niezmiernie rzadko, nie tak 
znowu nielicznych faktów po

spolitej zdrady ze strony szla 
chty, nie mówiąc ju ż w sze
rokiej przecież kolaboracji 

bardzo wielu urzędników, zie 
mian, Polaków, oficerów ar

m ii carskiej. W  złożonych wa

runkach, w  jakich toczyło się 

powstanie styczniowe, zdarza
ły  się wypadki zdrady. Nie 
miało na nie jednak monopo
lu środowisko chłopskie. Trze 
ba jeszcze pamiętać o tym, 
że wśród owych chłopów po 
ważną część stanowili koloni
ści Niemcy. W  okręgu łódz

k im  stanowili oni ponad po
łowę szpiegów zlikw idowa
nych przez trybunały powstań 
cze i chłopów.

Nowo wykorzystane źródła 
pozwalają spojrzeć nieco ina
czej na ten problem. Poparcie 
dla powstania niekoniecznie 
musiało się wyrażać walką z 
bronią w ręku. Przechowywa 
nie partyzantów, broni, zaopa 
trywanie ich w  żywność, in
formowanie o poruszeniach od 
działów rosyjskich, to wszy

stko także było działaniem na 
rzecz powstania i tak to oce
n ił carat wysyłając tysiące 
chłopów na Sybir, na mocy 

wyroków sądowych, a dziesią 
tk i tysięcy w głąb Rosji w 

trybie administracyjnym. W  
szeregach najbardziej oddanej 
powstaniu żandarmerii naro

dowej zdecydowanie przeważa 
li chłopi. Z terenu sześciu po

wiatów: łęczyckiego, łowickie
go, piotrkowskiego, rawskiego, 
sieradzkiego i wieluńskiego do 

oddziałów żandarmerii naro
dowej należała znaczna grupa 
chłopów. Rosjanom udało się 
u jąć  i skazać 44 z nich. W ielu
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Go z tą architekturą?

Dalszy ciąg ze str. 1

twórczość arch itektoniczna nie ma 
swego urzędowego opiekuna.

Podlegam y M in isterstw u B u 
dow nictw a i Przem ysłu M ateria 
łów  B udow lanych, za jm u jącem u 
się z przyczyn oczywistych przede 
wszystkim  produkcją . Wniosek 
prosty — pro jek tow an ie  nie po
siada tak ie j pozycji, ja k ą  posiada 
produkcja , wykonawstwo. Na sku 
tek tego pro jek tan t zaczyna pracę 
od rozeznania czym dysponuje 
wykonaw ca zam iast myśleć o tym . 
w jak i sposób na jlep ie j zaspokoić 
potrzeby uży tkow n ika . Skutk iem  
tego jest fak t, że wysoko ceni 
się pro jek tan ta , który w 
pierwszej kolejności respek
tu je  te rm iny , w skaźn ik i ko
sztów i... nie przeszkadza żadne
m u  z partnerów  procesu inw esty
cyjnego, ,,n ie roztropn ie” p roponu
jąc rozw iązanie arch itektoniczne 
odbiegające od stosowanych. P ro 
je k tan t w zasadzie nie m a żadne 
go w p ływ u na wykonawstwo. Ta
ka sytuacja, oczywiście nie sprzy 
ja  postępowi, raczej jest jego an- 
tybodżcem .

Pro jek tow an ie  jest sztuką tru d 
ną, w ym aga ją  nie ty lko  zm y
słu przestrzennego, ale rów nież 
um ie jętności organizacyjnych, nie 
zbędnych do prow adzenia koordy
nacji. K oordynacji i scalania po
stu la tów  szeregu specjalistów  —  
konstruk torów , ka lku la to rów , pro
jek tan tów  drótr, zie leni, insta lac ji. 
M ów im y  o dobrym  w yniku , je
li w  rezultacie tej w spółpracy na 
stąp iła  synteza postulatów  wyżej 
wyszczególnionych dyscyplin. M ó 
w im y o złym  w yniku , jeżeli h a r 
m on ia  ta została naruszona, je 
żeli m iejsce tej syntezy za ją ł kom  
prom is.

Na podstaw ie „drobnego Gallu-  
p a ”, w społecznym odczuciu odpo 
w iedzia lność za ostateczny rezu l
tat, za arch itek turę , za je j b las
k i i cienie, za p iękną fu n k c jo n a l
ną form ę ja k  rów nież za odpada
jące  k lam k i spada na arch itekta. 
W yn ika  to praw dopodobnie stąd, 
że nasz mecenas —  społeczeństwo
—  pragnie w idzieć konkretnego 
w inow ajcę  bądź bohatera, będące
go skrysta lizow aną postacią w y ło 
w ioną z p le jady uczestników  
wspólnego w ysiłku.

K ie runk iem  w  pracy arch itekta 
w inna  być m yśl W altera  Gropiu- 
sa, zaw arta w  liście do studen
tów : „postępujcie tak , jakbyście 
żyć m ie li w iecznie —  tw órzcie da 
lekosiężne plany. Chcę przez to 
pow iedzieć, że m usicie poczuwać 
się do odpow iedzialności, bez ogra 
niczenia w czasie. N ie m yślcie o 
tym  czy będziecie św iadkam i w y 
n ików  waszej pracy, czy też nie. 
Jeże li praca ta będzie m ia ła  praw  
dziw ą wartość zawsze znajdzie  
się ktoś, kto podejm ie przerwane 
dzieło i to będzie wasze praw o do 
nieśm ierte lnośc i”.

„O D G Ł O S Y ” : A przecież a rch i
tekci nasi odnoszą m iędzynarodo
we sukcesy?

JA N  M IC H A L E W IC Z . W  c iągu 
ostatn ich 10 la t w 40 m iędzynaro 

dowych konkursach, w  których 
polscy arch itekci bra li udzia ł, zdo 
by li 30 nagród i w yróżtjień i to 
w w arunkach  silne j konkurenc ji 
np. w  konkursie  na Espoo —  sa
te lity  Helsinek — w płynęło  640 
zgłoszeń z 28 k ra jów  —  I  nagro 
da.

—  Osobiście reprezentuję  po
g ląd , że pro jektow anie  u nas w 
k ra ju  jest na jsłabszym  ogniw em  
procesu inwestycyjnego. Przyczyn 
tego stanu rzeczy m ożna by w y 
m ien ić  wiele. N iska jest ranga 
pro jek tan ta , m ała  specjalizacja, 
słaba organizacja  b iu r pro jekt, 
wych...

Sądzę, że ta dysproporcja zosta
nie w na jb liższym  czasie z lik w i
dowana.

„O D G Ł O S Y ” : Jak ie  są k ierunk i 
dz ia łan ia  współczesnej a rch itek tu 
ry?

JA N  M IC H A L E W IC Z : Koniecz
ność szybkiej rea lizac ji d u 
żych kuba tu r, masowość zam ó
w ień —  w ym aga ją  tem pa i ilości, 
a zatem  uprzem ysłow ienia. Jest 
rzeczą powszechnie znaną, że b u 
dow nictw o przechodzi od rzem io
sła do przemysłu.

U przem ysłow ienie to nic typ iza 
cja  budynków . Przez uprzem ysło
w ienie rozum iem y produkcję  e le
m en tów  budow lanych i postępowe

metody budow ania . Typ izacja b u 
dynków  jest uzasadniona ty lko  w 
niektórych przypadkach, k ry je  w 
sobie niebezpieczeństwo w ie lo 
krotnego pow tórzenia b łędów , m o 
notonii, sztam py — natom iast 
kom ponow anie  budynków  z ele
m en tów  zgodnie z zasadam i tzw . 
typizacji otwartej pow inno nas od 
tego uchronić.

„O D G Ł O S Y ” : Czym  się m oże
m y pochw alić?

JA N  M IC H A L E W IC Z : —  C hw a 
ląc, m ożna się tak samo narazić, 
jak  przy udz ie lan iu  nagany. S ko 
ro jednak  m am  rozdzielać laurk i, 
to przekazu ję  je  na ręce tych, k tó  
rzy swój wysiłek oddali spraw ie 
da lek ie j przyszłości. Nasz k ra j, 
naszą ku ltu rę , nasze zdyscyplino
w anie  społeczne —  określa ją ta k 
że przybysze, na podstaw ie su
m y  w rażeń —  zdobytych z poby
tu w  Polsce a zatem  wysoko ce
n ią  kroki przeciw dzia ła jące  roz
proszeniu budow n ic tw a , chaoso
w i przestrzennem u, różnorodności 
form .

T akim  krok iem  są pro jek ty  w y 
znaczenia terenów budow ianych 
na wsi, opracowane w  latach 1961
—  1968 w oparciu o „w stępną kon 
cepcję sieci osadniczej w ojew ódz
tw a łódzk iego”. Zaznaczam , że 
woj. łódzk ie  w yw iąza ło  się z te 

go zadania pierwsze w  k ra ju . K o 
rzyści? Szansa zrów nan ia  pozio
m u życia ludności wsi i m iast, 
w prowadzenie nowoczesnych urzą 
dzeń jak  wod.-kan., centralne o- 
grzewanie, usług i, handel.

Na terenie Łodzi uw ażam  za 
sukces szereg obiektów , dających 
doskonałe św iadectwo ich tw ór
com: generalnie  zb liżony do wzor
ca proces realizacji inw estycji, 
który z satysfakcją m ożemy nie 
ty lko  przekazywać do innych w o
jew ództw . ale rów nież i na tej 
kanw ie m ożemy oprzeć dzia łan ie  
w przyszłym  plan ie  5-letnim. 
P rzyk łady  Szp ita l Onkologiczny 
przy Rondzie  T itowa, W ydzia ł Bu 
dow nictw a Po litechn ik i Ł ódzk ie j, 
budynk i adm in istracy jne  centrum , 
szereg osiedli m ieszkaniowych 
w raz z zespołam i handlow o-usłu
gow ym i oraz inne.

„O D G Ł O S Y ” : Ja k  się przedsta
wia program  dz ia łan ia  S A R P  na 

na jb liższy  okres?
JA N  M IC H A L E W IC Z : S A R P . 

O ddz ia ł w  Łodzi, g rupu je  w 
swoich szeregach praw ie  200 ar
ch itektów , za trudn ionych na tere
nie  m iasta Łodzi i w o jew ództw a. 
Czy to jest dużo? W arszaw a dys
ponu je  środow iskiem , liczącym  ca 
1500 członków , K raków  i K ato 
wice po około 500 —  z tego w y n i
ka, że pod względem ilościowym  
nie stanow im y potęgi.

A k tua lne  zadan ia? Spraw a m o 
dern izac ji is tn ie jące j zabudow y w 
starych centrach m ie jsk ich  jest 
zagadn ien iem  rozw iązyw anym  a- 
k tu a ln ie  w  w ie lu  m iastach na 
świecie.

Rozw iązan ie  prob lem u m odernl 
zacji ul. P io trkow sk ie j (proszę nie 
m y lić  z konserw acją e lew acji) w 
pasie u lic: S ienk iew icza, K iliń sk ie  
go i G łów ne j w ym aga opracow a
nia  p lanu  generalnego całego za
m ierzenia. P lanu , k tóry  by u- 
w zg lędn ia ł in tegrację  w ym ien io 
nego re jonu z Ś ródm ie jską  D z ie l
n icą M ieszkan iow ą, k tóry  prze
c iw dzia ła łby  rozw iązyw an iu  fra 
gm entów  będących detalem  w 
skali m iasta. Sądzę, że ta sprawa 
będzie przedm iotem  konkursu  
S A R P  w  na jb liższym  czasie.

„O D G Ł O S Y ” : Co z galerią a r 
ch itek tury?

JA N  M IC H A L E W IC Z : P racu je 
m y  d la  społeczeństwa, nasza pra 
ca, nasze k ie runk i dz ia łan ia  w y 
m aga ją  kon fron tac ji i d ia logu ze 
społeczeństwem. D zięk i pomocy 
w ładz politycznych i adm in is tra 
cy jnych m. Łodzi d ia log ten bę 
dziem y prow adzić rów nież w  ga
le rii arch itek tury . G a le ria  będzie 
stanow ić m iejsce bezpośredniego 
styku społeczeństwa ze S tow arzy
szeniem . Rozm owy, dyskusje na 
tle eksponowanych pro jektów  
bądź rea lizac ji pomogą nam  w  
pracy.

Jak o  prezes oddzia łu  łódzkiego 
S A R P  zapew niam , że arch itekci 
pos iada ją wysokie poczucie współ 
odpow iedzialności za rozw ój k ra 
ju . Towarzyszy im  św iadomość, że 
są w spó łtw órcam i dn ia  dzisiejsze
go i ju tra , że sukcesy zawodowe 
będą zarazem  sukcesam i społecz
nym i.

Rozmawiał:
ANTONI SZRAM

» POLONICA*
„F IL IP  Z  P R A W D Ą  

W  O C Z A C H ”

PO S Z W E D Z K U

B aw iła  n iedaw no  w  Pol 

sce, w raz ze swym  m ę 

żem , po lsk im  arch itektem , 

zam ieszkałym  w  S kandy 

naw ii, w yb itna  szwedzka 

p isarka , c z ło nk in i sztok

ho lm skiego P enc lubu , Ca- 

therine  Berg-Mizerska.

Pochodzi ze znanej szwe 

dzk ie j rodziny  pisarzy i ar 

tystów ; je j m a tka  Jest wy 

b itn ą  p isarka. Sam a Cathe 

r ine  Berg-Mizerska pośw ię 

ciła się zrazu karierze ak 

to rsk ie j. U kończy ła konser 

w a to r ium  sztuk i d ram a ty 

cznej w Sztokho lm ie , gra

ła sporo ró l, obecnie w y 

stępu je  1 odnosi sukcesy 

w  te lew izji. Rów nocześn ie 

za ję ła  się tw órczośc ią lite  

racką 1 o pub likow a ła  po 

w ieść, za k tó rą  o trzym ała  

skandynaw ską nagrodę l i 

te racką (w ydaw ców ). W y 

szedłszy za P o laka  pan i 

C a therine  Berg-Mizerska 

postanow iła  brać systema 

tycznie  lekc je  po lskiego Ję 

zyka u le k to rk l naszej w 

S ztokho lm ie . N astępnie za 

bra ła  się do p rzek ładan ia  

dzie ł po lsk ie j lite ra tu ry  

współczesnej, szczególnie 

d ram atyczne j,

Do chw ili obecnej m .tn . 

prze łoży ła  ,,F ilip a  z praw  

dą w oczach” Janusza  Kra 

sińsk lego, ,,B rzu ch "  A n 

drze ja  Szypulskiego , „G ru  

pę L aokoona” , „Śm ieszne 

go sta ruszka” , „M o ją  có

reczkę” Tadeusza R óżew i

cza. W Szw ecji dotychczas 

bardzo m a ło  znane jest na 

sze p iśm ienn ic tw o, m im o  

w ie lk iego  n im  zaintereso

w an ia .

P an i K a ta rzyna  Berg-Mi 

zerska, k tó ra  jest osobą 

m łod ą  1 cza ru jąc ą , spotka 

ła się n iedaw no  z po lsk i

m i ko legam i w  w arszaw 

sk im  loka lu  Penc lubu , w 

tow arzystw ie swego, rów 

n ież sym patycznego m ęża . 

O m aw iano  dalsze p lany  

p rzek ładow e p. Berg-Mi- 

zerskiej.

W .W .

►POLONICA*

chłopów popierało powstanie, 

nie wiążąc się formalnie z żad 
ną organizacją powstańczą. Je 
dnym z przejawów takiej po
stawy było likw idowanie szpie 
gów i zdrajców.

Udział chłopów w wykry
waniu i likw idowaniu zdraj
ców i donosicieli był znaczny, 
czasem przyjmował formę sa
mosądu, najczęściej jednak 
współdziałania z jednym lub 
dwoma żandarmam i narodo
wymi. W  okręgu łódzkim 
chłopi wykonali wyroki na 45 
zdrajcach. Raz były to wy
roki wydane przez trybunały 
powstańcze, kiedy indziej 
przez społeczność wiejską, w 
niektórych wypadkach likw i
dowano zdrajców w wyniku 
samosądu. Ten rodzaj pomo
cy powstaniu jest dotychczas 
mało znany i zbadany. Trud
no jest zaprzeczyć, że jedno
znacznie określa postawę chło 
pów. Chłopi, którzy dotkliwie 
odczuli na własnej skórze pra 
wo w wykładni dworu i ad 
m inistracjl, z całą bezwzględ
nością i surowością sądzili 
zdrajców i donosicieli lub zie 
m ian przeciwnych powstaniu
i wykonywali na nich wyro
ki. Nawet w stosunku do ko
biet nie okazywano żadnej po 
błażliwości. Wyrazem tego by 
ło wykonanie wyroków na 
czterech kobietach zdrajczy- 

niach w okręgu łódzkim.

Materiały, na podstawie któ 

rych można odtworzyć prze
bieg poszczególnych spraw, są 
niezwykle skąpe, a mimo to 
interesujące. Do tego typu 
spraw należy zaliczyć sprawę 
zdrajcy Rafaluka ze wsi Dzie 
rzgowa w powiecie łowickim. 
Na początku 1864 roku Michał 
Moskwa i Wawrzyniec Dębica 
vel Dembica, chłopi ze wsi 
Dzierzgowa zorientowali się, 
że Rafaluk jest w kontakcie 
z władzami rosyjskimi i na 
ich rzecz szpieguje. W ielu 
chłopów tak z Dzierzgowa, 

Parmy, Bobrownik jak  i z 
innych okolicznych wsi brało 
udział w bitwie pod Wolą Cy 
rusową 4 września 1863 roku
i istniała uzasadniona obawa, 
że Rafa luk prawdopodobnie 
znający ich, doniesie o tym 
Rosjanom. W marcu z inicja
tywy Moskwy i Dębicy od
była się we wsi, w szerszym 
gronie chłopów narada, na 
której zastanawiano się co po 
cząć z Rafalukiem . Postano
wiono oddać go w ręce żan
darmerii narodowej. Rafaluka 
ujęto i przy pomocy żandarma 
narodowego Piotra Dołowca 
przewieziono do sołtysa sąsie 
dniej wsi Bobrownik — K a
zimierza Salomona, w miesz
kaniu którego odbył się sąd 
nad Rafalukiem . W  rozprawie 
uczestniczyli dwaj żandarmi 

narodowi Piotr Dołowiec i

W ładysław Zalewski, który 
prowadził rozprawę i wydał 
wyrok. Oprócz żandarmów na 
rozprawie byli obecni: sołtys 
K. Salomon, Michał Moskwa, 
Piotr Dębica i sołtys z Dzie
rzgowa Tomasz Zieliński. Ten 
ostatni był podoficerem w od 
dziale kosynierów w partii Ro 
berta Skowrońskiego. Rafa luk 

przyznał się do uprawiania 
szpiegostwa i został skazany 
na karę śmierci.

W ydającym wyrok zależało 
chyba, by kara wymierzona 
Rafalukow i była odstraszają
ca, hańbiąca i by wywołała 
silne wrażenie w okolicy, bo 
nie powieszono go zgodnie z 
praktyką stosowaną przez try 
bunaly powstańcze, lecz za
wiązano w worku i utopiono 
w pobliskim stawie.

Dołowiec i Zieliński uczest
niczyli także w sądzie i wy
konaniu wyroku na W ilhel
mie Kryzę, dróżniku kolei 
warszawsko-bydgoskiej.

Podobny przebieg do spra
wy Rafaluka m iała sprawa 
Jana Lothe, kolonisty Niem

ca ze wsi Zamościa łowickie
go powiatu. W  sądzie i wy
konaniu wyroku na nim  
uczestniczyło pięciu chłopów: 
Józef Puchalski, Jan 1 An

drzej Wesołowscy, Ludw ik 
Dziewulski i Antoni Byrczyń- 
ski. Żaden z nich nie był w

oddziale powstańczym ani w 
żandarmerii narodowej. Jako 

główny oskarżony występował 
Józef Puchalski. Wyrok na J. 
Lothe wykonano w biały 

dzień, można powiedzieć w 
przysłowiowe samo południe, 
przez zastrzelenie go we w ła
snej stodole.

Sprawa trzecia jest o tyle 
ciekawsza od pozostałych, że 
rozegrała się na terenie wsi 
Dąbrówka Strumiane pod 
Zgierzem, którą dzierżawił 
Józef Sawicki, czerwony orga 

nizator sił zbrojnych powiatu 
łęczyckiego. W ielu chłopów z 
tej wsi walczyło w szeregach 
powstańczych. Widocznie Sa
wicki potrafił ich przekonać
0 słuszności w alki i celach 
powstania. Ze wsi tej pocho
dzili Piotr Janiszewski i Wa
lenty Sztemberg powieszeni 
za udział w powstaniu, pierw 
szy w Zgierzu, drugi w  Łodzi. 
We wsi znalazł się jednak i 
zdrajca Paweł Witoszek. Pra
wdopodobnie z inicjatywy Ja 
niszewskiego i Sztemberga do 
szło do sądu nad Witoszkiem
1 stracenia go. W wykonaniu 
wyroku uczestniczyli: Paweł 
Teodorczyk, Franciszek P lu
ciński 1 Stanisław, Tomasz i 
Marianna Patykowscy. Stani
sław Patykowski 1 Franciszek 
Pluciński służyli w żandarme 
r ii narodowej. Dwaj inni chło

pi 7. tej wsi — Antoni Szym
czak i Durajczyk uczestniczyli 
w powieszeniu jeszcze jedne
go szpiega Ludw ika Zawadz
kiego.

Dwaj chłopi z powiatu sie
radzkiego Mikołaj Gołębiow
ski i Franciszek Kuligowski 
wykonywali wyrok wydany 
przez sąd oddziału Oxińskiego 
na Lemańskim, dziedzicu dóbr 
Zagórza w powiecie w ieluń
skim pastwiącym się nad chło 
pami. Był to niezmiernie rzad 

ki wypadek sądzenia szlach
cica, ale m iał on ogromne zna 
czenie moralne. Pokazywał 
chłopom, że sprawiedliwość 
jest jednakowa dla wszystkich
i wszystkich jednakowo obo
wiązuje posłuszeństwo w ła
dzom powstańczym, obojętne 
czy są szlachcicami czy chło
pami.

Szlachtę radykalizm  chłop
ski i jednoznaczność osądów 
chłopskich przerażały i napa
wały odrazą. Dla zdrajców ze 
swego środowiska znajdowała 
ona najczęściej jakieś okolicz 
ności łagodzące i nie podzie
lała w zasadzie opinii o po
trzebie stosowania sądów re
wolucyjnych i kary śmierci. 
Tak myśleli nie tylko ci, któ 
rzy w stosunku do powsUłnia 
zajęli postawę neutralną ale i 

ci, którzy powstanie poparli. 
Inaczej chłopi. Jeśli ju ż  przy

stąpili do powstania, to w i

dzieli potrzebę rozwijania go 
w kierunku wojny ludowej z 
wszystkimi tego konsekwen
cjami, nie godząc się na żad 
ne kompromisy. Dla nich w 
stosunku do szpiegów i dono
sicieli nie Istniały żadne oko
liczności łagodzące. Chłop 
szpiegowi nie darował.

W  niezmiernie trudnych wa 
runkach kształtowała się chłop 
ska świadomość narodowa i 
patriotyczna. Na jej kształto
wanie nie potrafiła wpływać 
szlachta, która nie znajdowa
ła wspólnego języka z chło
pami. Szukali chłopi swego 
miejsca pełnoprawnych człon
ków narodu polskiego po 
omacku i samodzielnie. Tym 
wymowniejsze na tej drodze 
są niektóre fakty wyznaczają 
ce jej kolejne etapy. Należy 
do nich stosunek chłopów do 

zdrajców. Symboliczny też jest 
fakt, że gdy złamana niepo
wodzeniem powstania szlachta
i ziemiaństwo składały carato 
w i adresy wiernopoddańcze 
„udarowani” ukazem carskim 
{nadzieleni ziemią) chłopi z 
gminy Dzietrzniki w powiecie 
wieluńskim, gdzie przychyl

ność chłopów do powstania 
nie u jawniła się zbytnio, od
mówili podpisania adresu 

dziękczynnego i wiernopoddań 
czego.
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Pojecha liśm y  do m ias ta , tym  razem  

n ie  oszczędzając ju ż  na tr am w a ju  — 

i poszliśm y na spacer do babci. Z aw 

sze chodziliśm y  na spacer do babci. 

N ie lu b iliśm y  z P aw iem  parków , w 

parkach  by ło  za du żo  h a łaś liw ych  lu 

dzi, i kw ia ty  la m  rosną sm utne ; kw ia 

ty  w parkach , to ja k  zw ierzęta w 

k la tkach , pozbaw ione w olności, sw o

body; dobrane ko lo ram i, g a tunkam i, 

pousadzane rów no , system atycznie w 

swoich k lom bach ; ża łow a liśm y  ich, że 

tak  posegregowane, w yse lekc jonow a

ne, zawsze jednakow o  piękne, tej sa

m e j w ie lkości, kszta łtu , n iem a l iden 

tyczne; w szko lnych  rabatach  też se

le k c jonow a liśm y  kw ia ty  oddz ie la jąc  

siln ie jsze od słabszych, s iln ie jsze za

dus iłyby  słabsze, ale nasza dy rek to r

ka nie pozw ala ła  im  g inąć , sadziliśm y  

je  oddzie ln ie , d a jąc  im  praw o dQ ży 

cia, w y trw a le  p ie lęgnu jąc , troszcząc 

się, one zysk iw ały  sobie naszą m iłość, 

1 ja k b y  p ragnąc  odw dzięczyć się za 

wszystk ie sta ran ia  — rosły coraz 

zdrowsze 1 coraz wspan ialsze; szkoła 

sprzedaw ała kw ia ty , ale tych „ n a 

szych’’ — Jak  je  n azyw a liśm y , nie 

sprzedaw ała n igdy , by ły  rzeczyw iście 

nasze; w parkach  m og ły  żyć ty lko  sil 

n ejsze egzem plarze , w idz ia łam  raz z 

P aw łem  flancow an ie  parkow ych  k iom  

bów ; b iedny  kw ia t, k tó ry  ośm ie lił się 

rosnąć w  Inną  stronę, k tóry  burzy ł 

usta lony  ład i sym etrię  k lom bu , szedł 

na śm .erć, odrzucany  razem  z chw as

tam i; n igdy  w sw oim  ogrodzie  nie 

odrzucę an i jednego kw ia tu , to d z ia 

dek nauczy ł m n ie  w ierzyć, że kw ia 

ty  ja k  lud z ie  pos iada ją  serce, a Ja 

m yślę  jeszcze, że kw ia ty  posiada ją  

1 pam ięć serca, p o tra fią  w ierzyć, m ieć 

nadz ie ję , oczek iw ać je j spe łn ien ia ; 

d latego — w tedy  w  pa rku  — zabra

liśm y  z P aw łem  te kw ia ty  odrzuco

ne na stos śm ieci, zan ieśliśm y  je  do 

babci, obsadz!liśm y  n im i Jej m og iłę , 1 

obsadziliśm y inne, n iczy je , lu b iliśm y  

op iekow ać się g robam i, żal nam  było 

zapada jących  w  ziem ię pagórków,, 

przy k tórych  w ia tr i deszcz, 1 śnieg 

zatarły  na pochy lonych  krzyżach  proś 

by  o w ieczne odpoczyw anie , a k ró tka  

pam ięć  ludzka  uczyn iła  je  bez im ien 

ny m i. <vv

W ięc p rzyszliśm y  do babci, aby  się 

z n ią pożegnać. P ow iędną  kw ia ty  na 

Jej grobie , w y rosną pok rzyw y  1 le

b iody , ziem ia rozsypie się w  p iach , 

w ia tr  rozw ie je , deszcz wypłucze, m róz 

zm rozi; m oże Jeszcze któryś z s iln ie j

szych kw ia tów  będzie w a lczy ł o życie, 

m oże zakw itn ie  następnej w iosny m ię 

dzy chw astam i, m oże, a ludzie , k tórzy  

tu  przychodzą do swoich zm arłych  

1 przyzw ycza ili się Już do ukw iecone j, 

zam ien ione j w m in ia tu ro w y  ogród m o 

g iły  babci — będą się d z iw ić : co się 

sta ło z tym i dziećm i — k tóre  tu ta j, 

na grobie , zasadzały ogrody?

Babcia leża ła  w  bocznej alei, p rzy 

szliśm y do n ie j — 1 ja k że  c iężko  nam  

by ło  ją  p rzyw itać , a jeszcze ciężej 

w y ja śn ić , u sp raw ied liw ić  się: d lacze

go ją  opuszczam y? P rzyn ieś liśm y  po 

raz ostatn i wodę z cm entarne j s tudn i, 

aby pod lać kw ia ty , kw it ła  ba lsam ina , 

ogrodowe b ra tk i, ru m ia n k i w ysm uk łe , 

róża Ju ż  czerw ien ią p ierw szą ko łysała 

s ię w okół k rzyża  — \ kw ia ty  w y da 

ły  się nam  sm utne , proszące — rów 

n ież 1 Je skazyw aliśm y  na zapom n ie 

n ie.

— T rudn0 — pow iedz ia łam .

Paw eł m ilc za ł. C hętn ie  bym  go ude 

rzy ła ; m ie liśm y  się cieszyć tego ostat

niego dn ia , czem u m ilczy?

— Hela — odezwał się wreszcie — 

Jak m yślisz, m ożna  je j pow iedzieć, że 

k iedyś... że k iedyś zabierzem y ją  do 

nas?

— Dobrze, możesz je j to pow iedzieć.

— B abc iu  — pow iedzia ł Paweł — nie 

m a rtw  się, n ie  zostaw iam y  cię na d łu 

go, b ądź c ie rp liw a , proszę, zabierzem y 

cię do siebie

— Na pewno, Hela, obiecujesz? — 

u pew n ia ł się.

— Na pewno.

Tak, zab ierzem y. P rosiłaś przecież 

w  osta tn im  liście; pochow ajc ie  m n ie  

razem  z m o im  m ężem . H elu , wierzę, 

że spełn isz m o je  ostatnie  życzenie.

— Na pewno, babc iu . Leż spoko jn ie .

Na tym  kaw ałeczku  ziem i, k tó ry  n a 

le ża ł do n ie j, zakup iony  na la t dw a 

dzieścia u w ładz cm entarza , zasadza

łam  każdą w iosną m nóstw o  kw ia tów . 

W szystkie te, ja k ie  chc ia łabym  zasa

dzić dz iadkow i. Rozsady dostaw ałam  

w szkole, w schodziły  ju ż  w  kw ie tn iu  

stokro tk i, ro zw ija ły  się z cebulek nar 

cyze, żonk ile , tu lip any , potem  szafi

rowa i różow a stro iczka, pachn ia ła  

różow a rezeda, fio le tow y  w ilec i bla* 

doróżow y  groszek w sp ina ły  się po

drew n ianych  d rab ink ach , k tóre  zm a j

strował dla babci Paw eł, trzy  la ta  te

m u  zaszczepiłam  m a ły  krzew  różany  

1 n ie  p rzypuszcza łam , że ziem ia cm en 

ta>rna tak  służyć m u  będzie, op ló tł ca

ły  krzyż, w zn iós ł się ba ldach im em , 

podpar liśm y  go tyczkam i, zakry ł je , 

w ch łoną ł, ow iną ł się w arkoczem , w 

upa lne  dn ie  ch ron ił g łow ę babci przed 

s łońcem , w  w ie trzne  osłan ia ł przed 

w ia trem , k w it ł od czerwca do w rześ

n ia , a we w rześn iu  zrzucał kw ia ty  1 

m og iła  babci ok ryw ała  się czerw onym  

puchem .

Początkow o ludz ie  m yś le li, że m y  

się ty lko* b aw im y  przy tym  groble. 

K rzycze li na nas. P rzepędza li, o bu 

rzeni. N aw et raz ksiądz przyszedł 1 

pow iedzia ł, że pope łn iam y  grzech 

śm ie rte lny  nie do odpuszczenia, bez

czeszcząc św ięte m ie jsce spoczynku 

ludzk iego ; Paweł w łaśn ie  lep ił babk i 

z p iasku  i by ł ub łocony  po pas; ale 

przecież 1 te p iaskow e babk i i zam ki, 

pałace  ozdab iane  kam yczkam i 1 żw i

rem  by ły  też przeznaczone d la babci, 

chc ia łam  to w y tłum aczy ć  księdzu, ale 

on nam  zagroził grzechem śm ie rte l

nym , w ięc odw róc iłam  się do niego 

p lecam i, a gdy pow iedzia ł, że przepę

dzi nas z cm entarza , pow iedzia łam , że 

ten kaw ałeczek z iem i na leży  do babci, 

i że zap łac iliśm y  d la  n ie j za tę zie

m ię, a pon iew aż babcia  na leży  do nas, 

w ięc je j z iem ia jes t naszą; potem  

często za trzym yw a li się przy nas lu 

dzie, p a trzy li, ja k  m ieszam y ziem ię 

ogrodow ą z cm en tarną , zas ila jąc  Ją 

kom postem , Jak  p ik u je m y  rozsady, pie 

lem y  m a łe  raba tk i, w  końcu  zostaw io

no nas w  spoko ju , w ięcej — ten m in ia  

tu row y  ogród d la um ar łe j zaczął b u 

dzić podziw , zachwycenie, aż s ta liśm y  

się d la  w ie lu  o*ób dz iećm i z cm en 

tarza , m itftśm y  też swoich cm en tar

nych  zna jom ych , k tórzy  p rzychodzili 

do nas p0 radę fachow ą, lu b  z prośbą

o nas iona; jes ien ią , k iedy  p rzekw ita ły  

ostatn ie  złocienie, s tro iliśm y  grób  bab 

ci zeschłym i liśćm i, w iąza liśm y  z n ich  

g ir lan dy , ła ńcuchy , śc ie liliśm y  je j dy 

w any , a teraz babc iu , m us im y  cię zo

staw ić tu  sam ą.

— Ja  m yślę  — pow iedz ia ł Paw eł — 

te  dz iadek  je j w ybaczy ł.

I  Ja tak  m yślę . P am ię tam  przecie*. 

Jak  um ie ra ł pod c ie rn iow ą ko roną: 

k rop le  potu  czern ia ły  na jego czole, 

Jak  g ruze łk l k rw i, oczy trac iły  barw ę 

m io du , tw arz m ia ł pogodną i spoko j

ną  — czyż m óg łby  m ieć taką tw arz 

w  godzinę śm ierci, gdyby  pod pow ie 

k am i czaiła  się n ienaw iść?

— Hela — Paw eł poc iągną ł m n ie  za 

rękę  — w ybaczy ł?

— Na pewno.

— Z aw ie źm y  w ięc m u  trochę ziem i 

stąd , doforze?

P odn ieś liśm y  garść ziem i, po jedzie  

z nam i. W  ten sposób, babciu , ju ż  nie 

d ługo  połączysz się z dz iadk iem , bo 

ty przecież Jesteś w  tej garści prochu.

— M usisz być c ie rp liw a , babc iu  — 

pow tórzy ł Paweł. Z dum iew a ł m n ie  co

raz bardzie j, p rzem aw !a ł do n ie j tak  

łagodn ie , Jakby  ją  znał zawsze, m y 

ś la łam  dotąd , że m ó j b ra t m a zaled

w ie dziesięć lat, że n ie  zabra łam  m u  

dziec iństw a, ty lko  u b a rw iłam  m u  Je 

tęsknotą, lecz to n ie  by ła praw da.

— I czekać, aż po ciebie w róc im y , 

aby  cię całą zabrać do O rne ty  — do 

kończy ł Paweł.

Zegna liśm y  się z n ią , było» nam  

sm utno . Ja k że  to dziw ne — dlaczego 

Jest nam  sm utno? S po jrza łam  na bra 

ta — nie, on jednak , na szczęście, jesz 

cze nie jest zupe łn ie  dorosły , broda 

m u  się trzęsie, będzie p łaka ł. J u ż  d ru 

gi raz w c iągu  tego dn ia  trzęsła m u 

się broda; p ierw szy — gdy  żegnaliśm y  

się z dy rek to rk ą , 1 teraz znowu.

N ie przew idz ie liśm y  tego, że m oże 

być nam  sm utno , m ieP śm y  przecież 

być szczęśliw i, sądz iliśm y , że w w i

g ilię  od jazdu  n le zaznam y  żadnego 

innego uczucia poza w ie lk ą  radoś

cią, że ona sk rzyd ła  przypraw ) nam  

do ram ion , że zaw iru je  św ia t, że w 

głow ach nam  zakręc i; spodziew aliśm y  

się Ją poznać po szalonym  b ic iu  ser

ca, w yobraża liśm y  Ją Jako  kogoś ży 

wego, m yśle liśm y , że nie ty lko  Ją po

czu jem y, lecz że będziem y ją  do ty 

kać i o g lądać; m ia ła  nas w ype łn iać , 

a tym czasem  — w cale nie nadeszła. 

B y liśm y  też p rzekonan i, że nasza pa

m ięć jest czysta 1 w olna , że dopiero 

zaczn iem y ją  kształtow ać, budow ać 

Jej zapisy, lecz to n ie  by ło  p raw dą; 

m yśle liśm y , że nie posiadam y nic an i 

n ikogo , za czym  m ożna tęskn ić , lu b  

po k im  m ożna  p łakać, czegG nam  m o 

że być żal, a 1 to n ie  by ło  p raw dą; 

co wobec tego by ło p raw dą? U w aża

liśm y  się za w o lnych , gdyż pozbaw io 

nych  w spom n ień  i  obchodziła

nas Jedyn ie  nasza przyszłość; b a jka , któ

rą opow iada liśm y  sobie w ieczoram i; za 

czarow any pociąg, złote iskry spada

jące  Jak gw iazdy, W ie lk i W óz nad 

ornecką stac ją , pan K oszykiew icz, Je

go m a jow e  k o n fitu ry , serdeczność, pro 

stota obycza jów , po drodze n ic  nas 

n ie  za trzym a, n ie  m in iem y  żadnej 

b ram y , n ie  zostaw im y żadnego m o 

stu, n ie  obe jrzy m y  się za an i je d n ym  

człow iek iem ; gdzież nasza p raw da? W 

szkole została za nam i łza  dy re k to r

k i, k tóre j n ie  ch c ia łam  dostrzec, a 

przecież w id z ia łam ; sm utek , k tó ry  się 

w raz  z tą p ierw szą łzą zaczął, gęstn ia ł 

i rósł, o lb rzym ia ł, o dw róc iłam  się od 

te j łzy , zam knę łam  po raz osta tn i 

d rzw i stare j szkoły , kt6ra m l by ła 

dom em , a m ie liśm y  za sobą niczego 

n ie  zam ykać; n ikogo n ie  m ija ć , za n i

k im  się n ie  og lądać; teraz n ie  u m ie 

liśm y  odejść od babci; gdzież ta praw  

da, gdzie nasza w o lność, radość speł

n ien ia , k tóre j oczek iw a liśm y?

— Paw eł — k rzy knę łam  — no, czego 

się mażesz, ty  id io to !

— J a  się nie m ażę , m n ie  ty lko , Hela, 

bardzo sm utno .

— D u reń ! Czego cl sm utno? No, cze

go, ty  id ioto? Przecież... — chc ia łam  

m u  pow iedzieć; do k ra ju  tego, gdzie 

w in ą  Jest d u żą  jeda lem y  ju ż  Ju tro , 

n ieodw o ła ln ie , to co, że m osty  p a li

m y , n iew ażne mosty, b ram y , m og iły , 

cm entarze , Jakaś łza zagub iona na 

po liczku  sen tym en ta lne j, za jm u jące j 

się s ie ro tkam i z dom u dziecka ko 

b iety , to wszystko je s t g łupstw em , ju ż

A N D RZEJ GEUN

Ju tro  zaczarow any św iat, zaczarow ana 

lokom o tyw a , od ju tr a  nasz w łasny  

dom , w łasny  ogród; chc ia łam  potrząs

nąć bratem , chc ia łam  go uderzyć, to 

przez niego, przez tego bachora, te 

rozm ow y z babc ią  1 ja  czu ję  ża l, nie 

u m iem  przezw yciężyć, zd ław i, to ża l 

m n ie  d ław i, ściska k rtań , a Ja prze

cież Jestem dorosła, za wszelką cenę 

w łaśn ie  teraz p ragnę  pozostać do 

rosłą, zbyt d ługo  czekałam  na tę ra 

dość, ob licza łam  tr iu m f. — Przestań, 

bo cię uderzę — pow iedzia łam .

S po jrza ł na m n ie  przez łzy, ale rpoj 

rżał tak , Jakby  m n ie  w idz ia ł po raz 

p ierw szy.

— Przepraszam . N ie gn iew aj »ię, Pa

weł.

O k radz iono  m n ie . G dy bym  znała 

praw dę , m oże by łoby  ła tw ie j o bw i

n iać  a  kradzież — ale kogo? A 

m oże to Jest ty lko  p raw dą, że n igdy

n ie  by ło  w e mwie żadne j nadz ie l na 

radość, naw et w tedy, k iedy  opow iada

łam  naszą ba jkę? Może Ja sobie tę 

radość sam a w y m y ś liłam , a w ięc — 

sam a siebie ok rad łam , sama siebie 

oszukałam ? G dy bym  nie  by ła dorosła

— ale Ju ż  od tak  daw na jestem  tak 

bardzo  dorosła, od tam te j nocy, w 

k tóre j chc ia łam  odejść do dziadka , m o 

że p o tra f iła b ym  zm ien ić  zakończenie 

b a jk i, w y rzuc ić  radość, zastąp ić Ją 

ża lem , rozp łakać  się po prostu, lecz 

od ty lu  la t  n ie  p łak a łam , n ie  chcąc 

okazyw ać słabości, 1 znow u — Jak w 

gab inecie  dy re k to rk i — odw róc iłam  

głow ę, aby  n ie  w idz ieć  p łaczu  brata ; 

g dybym  nie  by ła  dorosła, ob ję łabym  

go, pocieszyła, da ła  now ą nadzie ję , 

a le  w łaśn ie  teraz chc ia łam , aby by ł 

d la  m n ie  rów norzędnym  partnerem , 

d o rasta jącym  do m o je j dorosłości; 

w łaśc iw ie , p o ję łam  to nagle , zawsze 

by ł m l po trzebny  Jako partne r , Jak  

lu s tro  d la  m o je j m a tk i, k tó ra  w Jego 

odb ic iu  spraw dzała  b lask  w łasnej uro 

dy — m ó j dz ies ięc io le tn i b ra t rów n ież 

Jak  lu s tro  d la  m o ich  w łasnych  p rag 

n ie ń ; w ięc to n ie  by ła nasza w spólna 

b a jk a , choć razem  się b aw iliśm y , ale 

m o ja  w łasna, w  k tó rą  go w c iągnę łam , 

om am iłam , oszuka łam , ob iecu jąc  ra 

dość, nad z ie ję , a teraz on  płacze, sły 

szę, Jak płacze, zupe łn ie  Jak m a łe  

dziecko, podczas gdy  ja  u da ję , że nie 

słyszę, n ie  w idzę , do końca pozosta

ją c  dorosłą.

— Dość tego. Idz iem y.

— Jeszcze chw ilę  — poprosił Paw eł.

K w ia ty  p achn ia ły . P aw e ł u k ląk ł.

— Co robisz? — zaw o ła łam , zdziw i

łam  się, n igdy  n ie  k lęka liśm y  przed 

grobem , n ić  m od liliśm y  się, nie n a u 

czy łam  P aw ła  a n i k lękać  a n i się m o 

d lić .

— Chcę jeszcze coś pow iedzieć b ab 

ci. A  tak — Jestem je j b liże j.

M us ia łam  w idoczn ie  odziedziczyć po 

babci Jej dw ie  cechy: upór 1 zacie

k łość. Ja  — nie  uk lęk łam . W c iąż Jesz

cze us iłow a łam  udaw ać, że wszystko 

to g łupstw o, n iew ażne , n ie istotne, my 

ś la łam : to Ju ż  ostatn ie  pożegnan ie , je  

ślj Je p rze trzym am , Jako  dorosła, po

tem  będę m ia ła  sw oją radość. S ta łam  

1 p a trzy łam , Jak Paweł k lęczy. Tak 

sam o sta łam  cztery la ta  tem u, d ługo 

sta łam , patrząc, ja k  m a tka  b ije  g łow ą

o ścianę. K rew  brudz iła  ścianę, krew  

c iek ła  z poran ione j g łow y m a tk i, Ja 

sta łam  spoko jn ie  i pa trzy łam  spoko j

n ie. Cztery lata tem u uc iek ł o jczym .

Z ab ra ł ze sobą to, co by ło  jeszcze do

zabran ia , resztk i „ fo r tu n y ” , o s ta tn ią  

s uk n ię  m a tk i, je j p ie rśc ionk i, ła ń 

cuchy , branso lety , k tórych  b ron iła  

przed sprzedan iem  ja k  lw ica , pa trzy 

łam  na w iją c ą  się w szale m a tkę , nie 

pow strzym yw ałam , po prostu; og lą 

da łam  ja k  rw ie na sobie sukn ie , ja k  

kaleczy paznokc iam i tw arz, b ra łam  

odw et za wszystko, co m n ie  od n ie j 

spotka ło , za to, że chc ia łam  być dziew  

czynką z zapa łkam i, że chc ia łam  odejść 

do dziadka , i za orneck i m undu rek

1 teczkę dziadka , spalone w  piecu, za 

w ie lokara tow y  b ry la n t, k tóry  tysiąc

k ro tn ie  kaleczył m l twarz, s ta łam  1 

og ląda łam , dopiero Paweł zaczął k rzy 

czeć: Hela, Hela, w ięc m us ia łam  je j 

d o tknąć , a potem  zw iązać, ale w iąza 

łam  ją  bez w spółczuc ia  1 bez przy 

jem nośc i. W  m o je j ba jce  n ie  by ło  dla 

n ie j m ie jsca , w ym inę  ją  1 naw et się 

nie obe jrzę ; naw et Paweł n ie  zapytał 

m n ie  an i razu: Hela, a co z n ią  bę

dzie, ja k  m y  w y jedz lem y? O jczym  

uc iek ł, ona s ie d za ła  ca łym i dn iam i 

n ie ruchom a , w  dusznym , n ie  w ie trzo 

ny m  poko ju , lęka ła  się o sw oją cerę; 

przec iąg i szkodzą na cerę, zajęta oglą 

dan iem  swoich rąk , k tó re  Jej pozosta

ły  jeszcze z w ie lk ie j u rody; lecz prze

cież ja  p am ię ta łam  ją  w c iąż p ię kn ą : 

ze lśn iącym  b ry la n tem  na pa lcu , k tó 

ry  spadał na m o ją  tw arz, przed trzy- 

d rzw iow ym  lustrem  tańczącą w alca, z 

d robnym i zębam i zac iśn ię tym i łapczy 

w ie na u dku  kurczaka , w  b łęk itny m  

k im o n ie  w ysm uk łą  ja k  trzcina, m o

g łabym  odtw orzyć ja k  z taśm y f ilm o 

w ej każdy  dzień od m om en tu  w y ja z 

du z O rnety , n ie zapom n ia łam  an i 

Jednego, w ięc 1 ten p am ię tam , kiedy 

o jczym  rozrzuc ił bezw artościow e kupy  

p ien iędzy  1 ona po n ich  rozpaczała, 

jeszczg w tedy  p iękna  1 pachnąca, p ła 

ka ła  nad ko lo row ym i p ięćse tkam i, na 

de m n ą  tak by nie p łaka ła , gdybym  

odeszła nap raw dę  do dziadka , pam ię 

tam  ją  odp raw ia jąc ą  ża łobne treny, 

nad kupą , pap ierow ych śm ieci, za bez

piecznie, Jakże dba ł o n ie  o jczym , 

che łp iąc się sw oją przen ik liw ośc ią , 

sw o ją  g łow ą do interesów , ubezpie

czenie: se tk i 1 tysiące b ankno tów , zło 

te p ieśc lonk l, obrączk i, m e da lik i Qd 

chrztu , srebra, z k tó rych  n ie  zdąży ł 

u sunąć m onogram ów , tysiące złotych, 

m ilio ny , m a jące  stanow ić zabezpiecze

n ie , cena za nadzie ję , ja k ą  p łac ili lu 

dzie, cena za pocieszenie, pam ię tam  

też i tych ludzi, zawsze w  żałob ie , 

Ileż ja  w id z ia łam  ża łoby  w  tam tym  

luksusow ym  dom u , o jczym  do rab ia ł 

się na o fia rach  w o jny , ob iecyw ał na 

dzie ję  za p ierśc ionek z b ry lan tem , roz 

dzie la ł pocieszenie za ś lubną  obrączkę, 

zresztą, nie targow ał się, dobry  kupiec 

bierze wszystko — m aw ia ł, w a la ły  się 

bankno ty  na jb rud n ie js ze  z n a jb ru d 

n ie jszych, tw arz cioci B ron i zniszczy

ła rozpacz po śm ierc i syna, tw arz 

m o je j m a tk i rozpacz po stracie zabez

p ieczenia , oszust został oszukany , bał 

się trzym ać złoto, uw ierzy ł w  w a lu tę , 

z k tóre j została kupa  zdew aluow anego 

śm iecia , sprzedaje się zawsze za pół 

ceny, u lub iona  m aksym a o jczym a, za

ciera ł b ia łe  d łon ie , łyskał zębam i w  

uśm iechu , ćka ł cuk ie rka , sprzedaje 

się zawsze za pó ł ceny, zrobiłem  dziś 

dobry  interes, g łów ka p racu je , teraz 

on sprzedaw ał za pół ceny, za ćw ierć 

ceny, zęby przestały  łyskać w uśm ie

chach, ty lko  palce nada l gm era jące  

Jak robak i, któregoś dn ia  w ykalku lo-  

w ał sobie w idocznie , że w  tak ie j sy

tu ac ji nie w arto  obc iążać  się rozka

pryszoną żoną, synem  1 pasierb icą, 

w ięc wyszedł i n ie  w róc ił, a m a tka  

stw ierdziła  b rak  reszty w artośc io 

w ych rzeczy.

— Jestem  gotowy — pow iedzia ł Pa

weł, w sta jąc .

Z m rok  zapadał, clen ie  k rzy ży  k ład ły  

się na grobach, pachn ia ło . Czym  pa

chniało? — nie w iedzia łam , 1 nagle 

poczu łam , że w łaśn ie  pragnę zapa

m ię tać  ten zapach cm entarny ; może 

to by ł zapach zm ierzchu, a może ci

szy, tu  zawsze tak cicho na cm en

tarzu , Jeśli n ie  u m ia łam  zapom nieć 

obrazu  m a tk i, pa lców  o jczym a, błysku 

b ry la n tu  — jeśli tego nie chc ia łam  

w ybaczyć, a przez to 1 zapom nieć — 

naw et teraz, w w ig ilię  od jazdu  do 

boc ianich gniazd , w ię c niech p rzy n a j

m n ie j zabiorę 2e sobą w spom nien ie  tej 

ciszy, zm roku , w k tó rym  krzyże k ła 

dą się na grobach; m ó j żal, o bo ję t

ność 1 naw et n ienaw iść m ia ły  określo 

ny  ko lor, kształt, zapach; sm utek : róg 

ko łd ry , k tó ry  podk łada łam  pod głowę, 

w y ob ra ża jąc  sobie, że tQ d łoń  m am y ; 

ża l: chc ia łam  być dz iew czynką z za

p a łk am i; w iara  dziec inna : napiszę cl 

b a jkę , m am o; dorosłość: noc, w k tó 

rej odchodziłam  do dziadka ; obo ję t

ność: te wszystk ie dn i, tygodnie i la 

ta, w których  Już by łam  dorosła, a 

cała reszta to tęsknota — dQ k ra ju  

tego, gdzie w iną Jest du żą  popsować 

gniazdo na gruszy bocianie, bo wszyst 

k im  słu żą ; lecz ten zapach: m oże ci

szy? lu b  m oże zm ierzchu? — Jak go 

zapam iętać?

(F ragm ent z pow ieści p t. „G dz ie  w i

n ą  jes t d u żą ...” , k tó ra  ukaże się n a 

k ładem  Spó łdz ie ln i W ydaw n icze j „C zy 

te ln ik ” ).

Z dzieciństwa
Za oknem  w idać  step

i wzgórze

jeździec i juczny  koń 

i jeźdźca ślad

Jas trząb  na n ieb ie  w  skośnym  locie

ob łok i one —

Cały św iat

Jesteś i jeźdźcem  1 jastrzęb iem  

chaty rodzinne j nadp róchn ia łym  zrębem 

stepem 1 wzgórzem  

1 ciszą k tóra  przychodzi 

po burzy

JO ZE F  H EN RYK  W lSNIEWSKT

Dziady
Zaduszk i to n a jbardz ie j koszm arny dzień w  życiu cm en

tarza. Z m a r li m uszą defilow ać w  blaszanych tw arzach. 

Ż aden  n ie  może się uśm iechnąć, choć n ie jeden c isnąłby 

lancę w  k ą t, popuścił popręgu, do dziew cząt choć m rug 

nął...

Tymczasem nie  w olno łam ać szyku, śm iać się, opow iadać 

dow cipów , odp inać pasków  pod brodą (jeszcze by k tórem u 

kością szczęka zw isła), wypuszczać z ręk i szabel, które 

p łoną w św ietle świec.

—  D aw n ie j, to by ły  czasy —  praw i starszy zm arły , po 

defiladzie  m iód  la ł się obficie, w ódka, a i zakąsk i tr a f ia 

ły się setne. A dzis ia j cóż? Pogra człow iek w  karty  przy 

kagankach do rana, w  pustym  salonie, pośród zw iędłych 

kw ia tów . P iesk ie życie...
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praw a dojrza ła  do w y m ia 

rów  rzeczyw istych, obrosła 
w zdarzenia, nabra ła  chara

kteru zagadn ien ia  czy zjaw iska, 
które  m a nie ty lko  swoje uzasad
nione źródła  literackie, ale w yn i
ka także  z naszej wspólnej św ia 
domości —  pisarzy wywodzących 
się z Kielecczyzny, chociaż ż y ją 

cych poza n ią  i tych pracu jących 
tu ta j —  że ziem ia ta, z k tórą  je 
steśmy zw iązan i m ie jscem  sw oje

go urodzenia, a więc zw iązan i n a j
m ocn ie j, leży pośrodku Polski. 
Tym  większa odpow iedzialność za 
wszystko, co się na n ie j dzie je i 

co się stanie. W  przeszłości pode j
m ow ano dw ukro tn ie  próby stwo
rzenia środow iska literackiego w 
K ie lcach (zaraz po w o jn ie  i pod 
koniec la t p ięćdziesiątych), nic z 
nich jednak  nie w ynik ło , pisarze, 

ja k  się to tu  m ów i „n ie  p rzy ję li

się” (a może nie zostali „przy ję 
c i”?), em igrow ali do innych w oje

w ództw  i m iast, przede wszystkim  
do W arszaw y i Łodzi. N ajm łodsi 
zm uszeni by liby  uczynić na pewno 
to samo, gdyby sytuacja nie uległa 

zm ianie . N ie m am  na m yśli ty lko 
sytuacji, w yn ika jące j ze stosunku 
m iejscowych w ładz czy społeczeń
stwa do tworzącego się środow is
ka, ale g łów nie  nowe w arunk i spo
łeczno-ekonom iczne i ku ltura lne , 
w  jak ich  znalazły  się K ielce. W a 
runk i te stanow ią bazę do rozwo
ju  środow isk tw órczych K ie lecczy

zny w ogóle. Zaczęło się to od d łu 
giej i systematycznej działalności 
„Pon idz ia” . G rupa  ta była twórczą 
organizacją , przede wszystkim  
m łodych, k tóra prze jm ow ała na 
siebie p rzyna jm n ie j n iektóre fu n 
kcje społeczne tego typu , jak ie  pro 

w adzą k luby  literackie , ^ub od

dzia ły ZLP , by ła  Więc grupą, w

które j nie ty lko  kształtowały się 
postawy artystycz/ne, była także 

(uży ję  tego nie łub ianego ju ż  dziś 

słowa) szkolą, w które j do jrzew ał 
pogląd na rolę społeczną pisarza. 

Myślę, że literac i kieleccy, m a jąc  
przede wszystkim  na uw adze tę 
rolę (bo ks iążk i ich będą w y n i

k iem  inne j pracy), dążą do stwo
rzenia oddziału ZLP . Tymczasem 
ich dzia ła lność w iąże się z K lubem  
L ite rack im , który pracu je  pod 

opieką O ddzia łu  Łódzkiego Z w ią z 
ku  L ite ra tów  Polskich. K lu b  ten 
powstał w sierpn iu 1965 r. (ach, ile 

od tego czasu się zm ieniło : zosta
ły napisane i wydane nowe ks iąż
ki, narodziły  się nowe nadzieje, 

przybyło m łodych, ale.... i odeszli 
s tars i- zm arł W. Bab in icz, zm arł 
S. Czernik). A le  nie od roku 65 
znaczą się zw iązk i pisarzy k ielec
k ich z Łodzią . Trzy z pierwszych 

książek „P on idz ia” ukazały  się 

w łaśnie w Łodzi. P ierwsza z n ich

„Nad N id ą” w  roku  1964. P isarze 
tacy, jak  W . Jażdżyńsk i, J . K o 
prowski, S. Czernik, T. P ap ier od 

w iedzali K ielecczyznę często, po
w iedzia łbym , że potw ierdzali swój 

zw iązek z tą ziem ią nie ty lko  tw ór 
czością. Odznaczenia przyznane im  
z okaz ji 25-lecia P R L  przez w ła 

dze kieleckie m ów ią  w jak iś 
sposób o zasługach tych pisarzy 
d la Kielecczyzny. K on tak ty  ło 
dzian z K ie leckiem  w yn ika ły  nie 
ty lko  z ich zw iązków  rodzinnych 

z tą  ziem ią,' ale także  z za intere
sow ania je j k u ltu ra ln ym i proble
m am i, a przede w szystkim  tw orzą 
cego się środow iska literackiego. 

Myślę, że pisarze łódzcy, szczegól
nie niektórzy (nie tylko ju ż  
w ym ienieni), ży ją  zagadn ien iam i 

środow iska K ielecczyzny rów nie  
mocno jak  m łodzi z K ie lc . Stało 
się zw yczajem , że literaci z Łodzi 

odw iedza ją to m iasto i tę ziem ię 

corocznie w czasie Św iętokrzys

k ich D n i K u ltu ry . G dyby  w  p rzy 
szłości kon tak ty  te okazały  się 
dw ustronne, pożytek z n ich byłby 

jeszcze większy.
G enera lną zm ianę w stosunkach 

m iędzy środow iskam i lite rack im i 

K ie lc  i Łodzi przynosi perspekty
wa zrealizow ania in ic ja tyw y W y
daw n ic tw a Łódzkiego, które zmie*- 
rza do objęcia swym  patronatem  
dzia ła lności w ydaw nicze j w oje

wództw a kieleckiego. In ic ja tyw a 
ta zbiega się z za łożen iam i M in i
sterstwa K u ltu ry  i Sztuk i o decen
tra lizac ji w ydaw nictw . Zna laz ła  
ona poparcie w ładz w ojew ódzkich 
w Kielcach. Pod koniec ubiegłego 
roku doszło do spotkania W in 
centego K raśk i, k ierow nika  W y 
dzia łu  K u ltu ry  K C  P ZP R , z przed

staw icie lam i K W  P Z P R  w K ie l
cach, dyrektorem  W ydaw nictw a 
Łódzkiego, W iesławem  Jażdżyń- 
skim  oraz przedstaw ic ie lam i śro
dow isk literack ich K ielc i Łodzi. 
Rozm ow y dotyczyły fo rm  w spół
pracy, g łów nie  w ydaw nicze j. Ś ro
dowisko kieleckie przedstaw iło 
W ydaw n ic tw u  Łódzk iem u swoje 
propozycje książkowe z zakresu 
lite ra tu ry  społeczno-politycznej, hi 
storycznej, popu larno-naukow ej i 
naukow ej oraz propozycje doty
czące lite ra tu ry  p iękne j (razem 
blisko 100 gotowych lu b  praw ie 
gotowych książek). Dalsze losy tej 
naw iązu jące j się w spółpracy bę 
dą zależeć jednak  od decyzji De
partam en tu  W ydaw n ic tw  M in i
sterstwa K u ltu ry  i S ztuk i. G dyby 
wszystko ułożyło się zgodnie z za 

m ierzen iam i W ydaw nic tw o Ł ód z 
kie o trzym ałoby zw iększoną pu lę 

pap ieru oraz odpow iednie dotacje 
finansow e z przeznaczeniem  na 
pozycje kieleckie. W  obecnej chw i
li, pom im o życzliwości i zrozum ie
n ia  dla problem ów  kieleckich, W y 
daw nictw o Łódzk ie  może zrobić 
niew iele. N iem n ie j jednak  podjęło  
się w ydan ia k ilk u  książek au to 
rów  z Kielecczyzny. Jeszcze w  tym  
roku ukaże się nowa powieść R. 
M iern ika  i powieść S. K raw czyń 
skiego. W ydaw n ic tw o  to wyda tak  
że pierwszy „Rocznik K ie leck i”, 
trak tu jący  szeroko o współczes

nych zjaw iskach społeczno-kultu
ra lnych Kielecczyzny. — Początk i 

są. A  poniew aż op iera ją  się one
o sięgające dalek ie j przeszłości 
zw iązk i, myślę, że nowy rok 1970 

przyniesie ważne d la obydw u śro
dow isk zm iany.

IG N A C Y  GUSTAW  ROM A N O W SK I

Młoda

siara awangarda

Z osobą Stażewskiego w iąże  się 
cały niem ały rozdział histo
rii sztuki nowoczesnej. Po

czynając od pierwszej m anifesta

c ji sztuki abstrakcyjnej w  1923 ro
ku  w W iln ie , poprzez działalność 
w  grupie „B L O K ", potem w 
„P R A E SE N S IE ”, wreszcie w  łódz
kiej grupie „a. r.”, oraz w  ugrupo
w aniach m iędzynarodowej aw an 
gardy, jak  C ERC LE  et C A R R E  i 
A BST RA C T IO N  C REA T IO N , po
przez udzia ł w najważnie jszych 
wystawach za granicą i w kra ju
— aż po dzień dzisiejszy jest S ta 
żewski n ieodm iennie artystą awan 
gardy. Był i pozostał jednym  z 
tych twórców , którzy — jak  to 
określił kiedyś Jerzy S ta juda — 
„przekształcili wygląd św iata i to 
naw et za cenę niweczenia w łas
nych obrazów". Zw iązany  od wcze
snych lat dwudziestych z abstrak
c ją geometryczną — konstrukty
w izm em . tej form ie kształtowania 
plastyki pozostał w ierny po dziś 
d?ień. W ierny — ale nie konserwa
tyw ny; choć przecież awangarda 
poprzez swoją ortodoksyjną jed 
noznaczność była w pewnym  m o
mencie bliska konserwatyzmu.

Stażewskiemu obca była zawsze 
rutyna. Nie obaw ia ł się więc do
świadczeń. Budow ał swoje obrazy 
złożone z form  najprostszych, ja 

kie podsuwała geometria Euk lide 
sowa: kw adratu , koła, rom bu, tra
pezu. Precyzyjnie przekształcał i 
porządkow ał form y podstawowe. 
W o jna  zniszczyła praw ie cały tam 
ten dorobek artysty. Po w ojn ie  za
czynał więc jakby od nowa, choć 
to, co tworzył, posiadało cechy 
kontynuacyjne w  stosunku do ok

resu przedwojennego. Jednocześnie 
było jednak czymś nowym. S ta
żewski w prow adził form y synte
tyczne powstałe z połączenia pod
stawowych uk ładów  geometrycz
nych. J u ż  nie kwadraty, kola, tra 
pezy, ale jakieś sumy, jakieś ko
n iugacje tych form . Geom etria w 
sztuce Stażewskiego stawała się 
bardziej skom plikow ana, a może
— nie bó jm y się tego określenia
—  bardziej dramatyczna. Potem 
zafascynowała Stażewskiego prze
strzeń. Myśl ta, zrazu m anifesto
w ana ty lko w  reliefach bardziej 
lub  m niej przestrzennych — zna la 
zła w końcu zw ieńczenie w  całoś
ciowych propozycjach logicznego 
ujęcia w iększej przestrzeni w jed 
ność, propozycjach zaprezentowa
nych na wystaw ie w  G alerii „Fok
sal” w  1967 roku. W  reliefach po
szerzy! Stażewski dośw iadczenie o 
nowe tworzywo — m etal: bardziej 
g ładki i bardziej „m ateria lny" niż 
papier i tektura, lepiej funkc jonu 
jący w grze ze św iatłem  i cieniem. 
W  kompozycji przestrzennej w  G a 
lerii „Foksal” doświadczenie otrzy
m ało dodatkowy empiryczny w a 
lor, gdzie każdy element zna jdu je  
sw oją na tu ra lną  kontynuację w 
otaczającej przestrzeni. Wówczas, 
kiedy każdy obraz funkc jonu je  ja 
ko odrębne dzieło, będąc jedno
cześnie in tegra lną częścią zam kn ię
tej plastycznie przestrzeni.

A le były to wszystko kompozy
cje monochromatyczne — biel, 
szarość, czerń, czasem żółć.

Od trzech chyba lat Stażewski 
porwał się na doświadczenie no

we. które m im o  że nie wykracza

poza trzon konstruk tyw izm u, zre
w olucjonizow ało  sztukę artysty i 
uczyniło  ją  św ietną atrakcyjną 
przygodą. Pociągnął Stażewskiego 
kolor, gama barwna, stosunek bar
wy do formy, do św iatła, do cie
nia. Zafascynował gó zestaw świetl- 
no-kolorystyczny w kom binac ji 
barw  podstawowych.

Tę kolorow ą twórczość nestora 
polskiej awangardy prezentuje w la 
śnie M uzeum  Sztuk i w  Łodzi *). 
D z iw na  to i radosna wystawa. 
D ziw na, bo oto program owa kon- 
struktyw istyczna twórczość, która 
z zasady swojej m ia ła  zawsze pe
w ien oschły, cyzelatorski charak
ter, w łaściwy zresztą wczesnym za
łożeniom  tego k ierunku, stata się 
nagle św ieżą, pu lsu jącą i rozedrga
ną kaw alkadą kolorów. Radosna, 
bo w ynika  z zaskakującej w ciąż 
fan taz ji twórczej Stażewskiego. I 
takie jest pierwsze, spontaniczne 
wrażenie.

Operowanie kolorem  jest precy
zyjne jak  cala twórczość S tażew 
skiego oparta o praw id ła  geome
trii. Operowanie kolorem poparte 
doskonalą znajom ością naukow ą 
psychofizycznego oddzia ływ ania 
barw y na uk ład  postrzegania, ma 
w  sobie jednocześnie coś z radoś
ci człow ieka bardzo młodego, się
gającego po wzruszenia najprost
sze I choćby m ia ło  to być here
z ją  d la określenia sztuki czołowe
go konstruktyw isty — który n ie 
gdyś w program ie opub likow anym  
w „Praesensie” w yk lina ł raz na 
zawsze literaturę z m alarstw a — 
to myślę, że ostatnia twórczość 
Stażewskiego nie pozbyła się owej 
hum anistycznie pojętej „literacko- 
ści”. Bo w łaśnie jest to — a może 
się ty lko tak w ydaje — sztuka 
wzruszająca i piękna.

Kolor i form y podstawowe — 
kw adrat i tró jk ą t — tw orzą m a
łe zam knięte poematy plastyczne, 
pełne finezji, której nie powsty
dziłaby się na jbardzie j fantastycz
na matem atyka. W łaśnie — m ate
m atyka Tak bow iem  w idzieć pra
w id ła  i stosunki liczb w układach 
w zajem nych, jak  w idzi je dziś 
Stażewski w swym kolorowym 
m alarstw ie — może jedynie zespo
lony umysł naukowca i artysty.

Bardzo piękna jest ta droga 

twórcza człow ieka, który jest

w spółtw órcą okresu heroicznego 
awangardy artystycznej, aw angar
dy dziś powszechnie uznanej. 
Osiągnięcia konstruk tyw izm u w  
plastyce —  w tym  i osiągnięcia 
Stażewskiego —  weszły dziś do ar
chitektury, do form  użytkowych, do 
techniki. N ik t się ju ż  form om  tym  
nie dz iw i; spowszedniały tak dale
ce, że nawet się ich nie zauważa. 
W  okresie m iędzyw ojennym  była 
to n iew iadom a, na rzecz której 
trzeba było staczać w a lk i z rzecz
n ikam i dotychczasowej estetyki. 
W a lkę  tę konstruktyw iści wygrali, 
choć okup ili ją  w ielom a ofiaram i. 
W śród zwycięzców jest i S tażew 
ski —  chyba jedyny, poza Berle- 
w im , żyjący czołowy przedstaw i

ciel polskiego konstruktyw izm u. 
Jedyny żyjący plastyk z łódzkiej 

grupy „a. r.”, współtw órca i w spół

organizator un ika lne j kolekcji satu 
ki nowoczesnej w Lodzi.

To dlatego nowa twórczość tego 
artysty napaw ać musi szczególną 
radością. Daje ona przecież na jlep 
sze prognozy dalszych świetnych 
etapów twórczych. Dziś m ożna z 
nadzie ją oczekiwać dokonań S ta
żewskiego w najbliższe j przyszło
ści, kiedy dośw iadczenia z kolorem 
zostaną spożytkowane do budowy 
kompozycji przestrzennych, w  któ 
rych kolor będzie w spółrządził od
ległością na rów ni z form ą i bry

łą. M ożna oczekiwać dalszych, m o
że jeszcze efektowniejszych do
świadczeń. Bo stara awangarda 
jest nadal w y jątkow o młoda.

*) H enryk Stażew ski — K om pozy
cje ko lorystyczne 1967—1969. M uzeum  
Sztuk i w Łodzi — grudzień 1969 — sty 
czeń 1970.
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W odpowiedzi na ankietę

KANDYDATKA NA SIŁAGZKĘ
Nie jestem „Siłaezką”. N ie w iem , 

czy n ią  k iedykolw iek będę. Zasta
naw iam  się więc, czy pow innam  
zabierać głos w  tej dyskusji. A le 
myślę, że w  dobie dzisiejszej po
jęcie to, jeżeli nie zdezaktualizo
w ało  się zupełnie, to w każdym  ra
zie nabrało inne j treści. Czy wobec 
całkow ite j zm iany uk ładu  sił spo
łecznych i w arunków  ekonom icz
nych Judym ow ie  i S iłaczki istnie
ją  jeszcze? Czy nie są reliktem  
przeszłości? Czy wobec troski p ań 
stwa o swoich obywate li i wyso
kich nak ładów  na cele socjalne 
Judym ow ie  m a ją  jeszcze rację by
tu?  K tóryż to Jud ym  będzie w a l
czył z kierow nictw em  szpitala o 
wprowadzenie reform , skoro trosz
czy się o to M inisterstwo Zdrow ia? 
Jak a  S iłaczka pójdzie  w lud  z „ka
gankiem  ośw iaty”, skoro „ lud ” (sy
now ie chłopów  —  inżynierow ie, 

ładn ie  ubran i, dobrze ułożeni — 
przychodzą do n ie j (pani nauczy

cielki) w  niedzielę na  brydża.

Czy są w ięc S iłaczk i i Jud ym o 

wie i k im  są?
Może w y jaśn i nam  to historia 

lekarza, ju ż  nieżyjącego, (zm arł — 
zaraziwszy się od pacjenta zakaź
n ą chorobą), który dobrowolnie 
przeniósł się z dużego miasta, wraz 
z żoną (pe łn iącą funkc ję  laborant- 
ki i p ie lęgniarki) na chudą i c iem 
ną  wieś podkarpacką, aby nieść 
pomoc ludności w iejskiej, nie w y
łącza jąc góralskich „bejdoków ”. I 

myślę, że to był w łaśnie Judym . 
A  więc są S iłaczki i Judym ow ie. 
To ludzie, którzy z w łasnej woli 
w yb iera ją  trudniejsze w arunk i ży
cia, aby służyć bezpośrednio Czło 
w iekowi.

N ie jestem Siłaezką. W  zawo
dzie, który w ybrałam , staw iam  
pierwsze kroki. Co innego moje 
koleżanki, które pracu ją  tu ju ż  po 
k ilka  lat. Myślę, że one mogą pre
tendować do tego ty tu łu . A le ja  
nie m am  jeszcze tak dużego do

św iadczenia, aby dzie lić się n im

z innym i, chciałabym  jedynie po
w iedzieć o racjach, które skłoniły 
m nie do podjęcia tej decyzji, decy
zji św iadom ej, podjętej pod w p ły 
wem namysłu, a nie jak ie jko lw iek  
presji. Czy się nie pom y liłam , czy 
nie przeceniłam  swoich sił — po
każe czas.

D ziw iono się, że w y jeżdżam  z 

Lodzi.
—  Co tobie strzeliło do głowy, 

odciąć się, dobrowolnie od ludzi, od 
św iata, ja k i w tym  sens?

Co m ie li na myśli m ów iąc: 
św iat, ludzie? Czy św iat to tylko 
w ielk ie  m iasto? Czy ludzie  to ty l
ko ci, którzy siedzą w  kaw iar
niach, w kinach, zam knięci szczel
nie w swoich skorupach, obcy, 
obojętni, nieczuli na nasze sprawy
i nas z kolei nie potrzebujący?

„W ielk ie  miasto, duszne gniazdo 
nasze” —  pisał o Łodzi M arian  
Piechal. N ie w iem  czy jest dobre, 
czy złe, ładne czy brzydkie, ale to 
prawda, że tu  się w ychow ałam , tu

m am  rodzinę, przyjació ł, tu jest 
F ilharm onia , teatry. Biblioteki...

To wszystko prawda, ale to 
wszystko jest m i iuż znane, wy
godne aż do znudzenia, czy nie 
może człow ieka skusić perspektywa 
jak ichś innych doznań i przeżyć?

★
Państw owy Dom Dziecka — tak 

się nazywa instytucja, w której 
znalazły schronienie dzieci porzu
cone, zapom niane przez rodziców 
lub  osierocone. Dzieci z m iast i ze 
wsi, z różnych środowisk. Dom. 
jeden z w ielu w Polsce. Mieści się 
na samym krańcu wojew ództw a 
łódzkiego.

Do najbliższego przystanku au
tobusowego trzeba iść drogą przez 
wieś 3 km. Do najbliższego m ia 
steczka 12 km. To jest pewnie ta 
ka wieś, o której zw ykło się m a 
w iać: zabita deskami. W arunk i dla 
Siłaczek — idealne. Odczułam  to 
ju ż  trochę na w łasnej skórze. Gdy 
przyjechałam  (nie. nie z m aleńką 
walizeczką, jak  przystało Siłaczce. 
Zabrałam , o wstydzie, dużo  dro
biazgów. przede wszystkim  ksią
żek), otóż, kiedy przyjechałam , 
okazało się, że nie m a d la m nie 
m ieszkania M ieszkam  więc w  m a
łym  pokoiku z in n ą  w ychow aw 
czynią, rów nież rpłodą dziewczyną 
(we dw ie jest, co prawda, wese
lej) w  nadziei, że się może zna j
dzie kiedyś jakieś „ locum ” na wsi.

Wieś jest duża. kościelna, z 
8-klasową szkołą, do której chodzą 
„nasze” dzieci.

A le  czy to znaczy, że tu się nic 
nie dzie je? Że nie m a św iata, nie 
ma ludz i?

Dzieci otaczają m nie zb itą gro
m adką.

— Ja  będę pan ią  lu b ił — 
deklaruje  m ały, może ośm io
letni chłopczyk. To ju ż  atak 
wprost. Serce ściska m i wzrusze
nie i niepokój. W iem , że musze go 
zawieść. Że będę jednakow o lub iła
i jego i jeszcze innych. Ja k  lub ią  
je  tu wszyscy. Co więcej, będę się 
starała lub ić  je jednakowo, nie wy 
różniać żadnego, aby innego nie 
skrzywdzić.

W iem , że żadnem u z n ich  nie za
stąpię tej, d la  której je j dziecko 
jest jedyne na świecie. I  czuję coś 
w  rodzaju  w iny  wobec tych dzieci, 
odrzuconych przez matczyne serca.
— M nie  w  lipcu um arł tatuś — mó 
w i z dum ą inny chłopiec. Jest w  sto 
sunku do innych dzieci uprzyw ile 
jowany. jest ważnieiszy, bo w łaś
nie w jego życiu coś sie stało. Coś 
napraw dę ważnego. M ów i to bez 
żalu , jest w  Dom u Dziecka od 
dwóch lat, a w ięc jego tu pobyt 
nie m a bezpośredniego zw iązku  ze 

śm iercią ojcą.
Nie są to dzieci układne, grzecz

ne i przym ilne. U siłu ią  za wszelką 
cenę zwrócić na siebie uwagę. W o
lą  być karcone n 'ż  nie zauważane. 
X nic dziwnego. Ze swoich dom ów 

wyniosły przeświadczenie, że ist
n ie ją  na zasadzie przedm iotów  n i
kom u niepotrzebnych, wręcz za
wadzających. bez przerwy przesta
w ianych z m ieisca na mieisce. A 
orzecież nauczyły sie ju ż  tego. że 
każdy walczy o swoje mieisce. in- 
tu iH ą . która jest przecież u dzieci 

najsiln ie jsza, wyczuły te na jtw ard

sze. na ibardzie j bruta lne  prawdy 

życiowe, me złagodzone u nich 
jeszcze zupełnie niczym, nawet 
zrozum ieniem  tych w łaśnie prawd.

„Sierota, a gęba jak w rota” — 
krąży tu takie powiedzenie. I to 
praw da Sa często krnąbrne, nie
posłuszne. w łaśnie ..wygadane”. Ich 
sposób bycia tłum aczyć można wy
chowaniem . jak ie  wyniosły ze swo
ich domów, ze swoich środowisk, 
ale nie tylko tym.

Czemu te dzieci nigdy nie patrzą 
w oczy uciekają spojrzeniem  w 
bok i przy najłagodniejsze j nawet 
rozmowie m a ją  m iny zaszczutych 
zw ierząt’  Może spraw ia to dyscy
plina. która tu panuie. i która jest 
podobno niezbędna dla u trzym ania 
po rządku-’ Może ramv w które dzie 
ci są wtłoczone, są zbyt sztywne, 
żvcie zbyt usystematyzowane, upo
rządkowane. przekreślające z góry 
wszelka fantazię. a nawet iniciatv- 
wę? Zdaję sobie sorawe z tego. że 
nie można tu worowadzić swobo
dy i dowolności, iaka panuje  w 
domu. ale zastanaw iam  się. na ile 
można by było rozluźn ić dyscypli
nę. nie w prow adzając iednak anar
chii w  tym m ałym  społeczeństwie. 
Może nie wszystko jest tu tak — 
jak  być now inno, ale w tak im  ra
zie. jak  pow inno być? Tyle pytań 
be? odpowiedzi.

W arunk i maja tu dzieci bardzo 
dobre W vżvw ienie doskonałe, cho
dzą do szkoły, my. wychowawczy
nie, Dom nw m v im  nrzv odrabian iu  
lekcii. organizujem y czas wolnv od 
nauk i, dbam v o rozrywki, stara
my się aby było im  tu dobrze. A 
jednak...

G dy zbVża się term in w izyty za
pow iedzianej przez rodziców, przez 
ojca, który ie często m altretował, 
lub  matkę, bedaca dla dziecka tylko 
gorszącym wzorem, dziecko chodzi 

półprzytom ne. rozgorączkowane, 
czasem stoi przez k ilka  godzin na 
schodkach przed dom em  i w ypa
tru je  na drogę.

— Proszę pani. po jadę do domu, 
m am usia  jest chora, w  szpitalu, 
proszę pani, ja pojadę...

Cóż m am  je j odpow iedzieć? Że 
„chora” m am usia dzwoniła , pro
sząc, aby dziecka p ilnow ać (cza
sem dzieci uciekają do dom u), pod 
żadnym  pozorem nie puszczać do 
domu. że nie chce go w idzieć?

— Pojedziesz, jak  będzie ciep
lej. Teraz jest zimno, mogłabyś się 
przeziębić —  odnow iadam  chytrze i 
teraz ja  nie patrzę w  oczy.

☆
Zapada wczesny, zim ow y zmrok. 

W chodzim y po schodkach do do
mu. Patrz** na różnokolorowe głów 
ki „m oich" dzieci, ł  znowu ogarnia 
m nie n i^nokój. M am  tvle watnli- 
wości. Myślę o tym. jak  zwrócić 
im  utraconą w iarę w siebie i lu 
dzi, jak  nauczyć ie hum an itaryz
m u. szacunku dla innych, odnowie- 
dzialności za los w łasny i losy in 
nych ludzi, nie niszcząc jednocześ
nie ich indyw idualności, k tóra tak 
łatwo stracić, żv iac w gromadnie, 
bedac n ie iako ,.zanum prow anvm ”.

Nęka m nie w iele pytań, na które 
nie potrafię sobie jeszcze odpow ie
dzieć. /

EWA ROSE

Przeszłość i teraźniejszość

Ś I q s Ic i e 

p i e r w s z e  l a t a

1945-1947
„Proces kształtowania się 

władzy ludow ej w Zag łęb iu  
D ąbrow skim  i na G órnym  
Śląsku  —  ponieważ wyrastał 
z wewnętrznych przesłanek 
politycznych, społecznych, 
gospodarczych, stanow iących  
jego główne siły napędowe, 
a zarazem  dokonyw ał się 
pod ideow ym  i organizacyj 
nym  kierow nictwem  p a ń 
stwa ludowo-demokratycz
nego i partii klasy robotn i
czej —  w ciągu krótkiego 
stosunkowo czasu doprow a
dził do głębokich zm ian  u- 
strojowych. Istota ich w yra
ża się nie tylko w tym, że 
do w ładzy doszła nowa k la 
sa, że powołała do życia swe 
rewolucyjne organy. W  opar

ciu o nowe zasady urucho 
m iony został skom plikow any  
m echan izm  społeczno-gospo 
darczy tak ważnego w  skali 
całego k ra ju  regionu".

Jest to wniosek, do które
go sform ułow ania doprow a
dziły  Janusza W. G o łęb iow 
skiego szeroko zakrojone ba 
dania . N ajs łuszn ie j znalazł 
się on zaraz na wstępie no 
wej jego książk i, za lytu low a  
nej „Pierwsze lata 1945— 
— 1947”, w ydane j przez co
raz czynnie jsze w ydaw nic
two „Ś ląsk" (1969). W  pracy 
tej zna jdziem y omówienie  
dzie jów  kształtowania się 
władzy ludow ej na obszarze 
ówczesnego w ojew ództw a  
śląsko-dąbrowskiego, w k tó 

rego skład w chodziła  obok 
Zagłęb ia  Dąbrowskiego i 
Górnego Ś ląska także i Zie 
m ia Opolska. A utor koncen
tru je  się na p ięciu podstawo  
wych zagadnieniach: „pow 
staniu demokratycznego apa 
ratu państwa ludowego w  
woj. śląsko-dąbrowskim ; rea 
lizac ji podstawowych prze
obrażeń rewolucyjnych  — 
unarodow ien ia przemysłu i 
reformy ro lne j; uruchom ie 
n iu  i odbudow ie gospodarki; 
rozw oju życia politycznego; 
kwestii narodowościowej, od 
gryw ającej w  procesie ksztal 
tow an ia  się w ładzy ludow ej 
na Ś ląsku szczególną rolę".

Nie jest obow iązkiem  felie 
tonisty streszczanie książki, 
na którą pragnie on zwrócić 
uwagę. N ie zam ierzam  też 
dyskutować z autorem  o 
tych n iew ie lu sprawach, o 
których m ia łbym  może od
m ienne od niego zdanie. Zro  
bią to specjaliści na lam ach  
fachowych czasopism. Tak 
jak  nie m a róży bez kolców, 
nie m a też historycznej 
książk i, do której nie m ożna  
by dorzucić swoich trzech 
groszy. P ragnąłbym  tu jedy 
nie zw rócić uwagę na n ie 
które cechy pracy J. W. G o
łębiowskiego, których pod 
kreślenie wydaje m i się istot 
ne.

Cechą złych —  a jakże  
wciąż jeszcze licznych —  pro 
pagandystów  jest uproszczo

ne przedstaw ianie zjaw isk z 
na jb liższe j zwłaszcza prze
szłości. Wedle nich wszystko, 
co się stało, dokonało się nie 
jako  autom atycznie, dzieje 
toczyły się jednostrum ienio-  
wo i jednokierunkow o aby 
zdążyć do tr ium fa lne j teraź
niejszości, skutecznie pokona  
jąc po drodze zaplanow ane  
jakby  trudności, aby fo rm u 
le o k lasowym  u jm ow an iu  
zjaw isk stało się zadość.

J . W . Gołęb iow ski jest jak  
na jda le j od podobnego sche
m atyzm u. Ukazuje on dyna
m ikę  społeczną tam tych lat, 
splot na jróżn ie jszych kon
flik tów  i trudności w k tó
rych rodziło się to, co nowe, 
co kształtowało się w  real
nej, zaciekłej i w ielostron
nej walce; stara się zrozu
m ieć i w y jaśn ić racje stron, 
aby tym  s iln ie j uw idocznić  
zwycięską rację sil dem okra  
tycznych i lewicowych, rację  
now ej ludow ej w ładzy. Nie 
lak ieruje  obrazu trudności — 
wyjaśnia  je i wskazuje, jak  
w procesie ich p rze łam yw a
n ia  tw orzył się nowy kształt 
społeczny i po lityczny tej 
tak w ażne j połaci naszego 
kra ju . Do szczególnie intere 
sujących, czasem wręcz pa 
sjonujących kart książk i n a 
leżą rozdziały poświęcone 
pow staniu w ładzy ludowej,
o rewolucyjnych przeobraże
n iach ustrojowo-społecznych 
w Zag łęb iu  D ąbrow skim  i 
na G órnym  Śląsku, a szcze

gólnie o kwestii narodowo
ściowej w polityce w ładzy  
ludow ej na terenie w oje
w ództwa śląsko-dąbrowskie 
go i o rozw oju na n im  ży 
cia politycznego w latach 
1945— 1947. W łaśnie dzięki 
krytycznemu u jęc iu  procesu 
dziejowego obraz ogólny, ja 
ki kształtuje się nam  po 
przeczytaniu książk i J . W . 
Gołębiowskiego jest —  trze
ba to szczególnie podkreślić 
zdecydowanie optym istycz
ny. Podsum owuje go w łaśnie  
przytoczona przez nas na 
wstępie autorska konkluzja .

Praca autora należy n ie 
w ątp liw ie  do tak zw ane j his 
toriografii regionalistycznej. 
Jednym  z częstych u nas 
nieporozum ień jest m ylne u- 
tożsam ianie reg ionalizm u w 
historii z zaściankowością, co 
służy czasem jako uzasadnię  
nie d la postawy, którą m o 
żna  by nazwać „centralnym  
oglądem dzie jów ". Streszcza 
się ona w  praktyce spogląda 
n ia  na przeszłość przez oku 
lary centrali —  u> praktyce 
historiografii dzie jów  n a j
nowszych — centrali w ar
szawskiej. Szczególnie jaskra  
wo występowało to do nie
dawna w naszej h istoriogra
f i i ruchu robotniczego.

A jednak nie jest praw dą
—  m im o, że czasem tak 
właśnie może się komuś zda 
war. —  że k ra j nasz składa 

się z centrali i... całej resz

ty. Pogłębianie wiedzy o na j 
nowszych dziejach Polski wy 
maga stałego i uporczywego 
przezwyciężania owego „cen 
tralnego oglądu dzie jów ". 
Czynią to właśnie różn i „re 
gionaliści", podejm ujący cen 
tra lną problem atykę  ba
dawczą w sposób byna jm 
n ie j nie zaściankowy. Do 
sprawy tej w ypadnie nam  
jeszcze nie raz powrócić.

K iedy rewolucyjna polska 
lewica w  przełomowym mo 
mencie wyzwolenia stawała  
do w a lk i o now ą Polskę — 
podkreśla J . W. Gołębiowski
—  je j działacze „stanow ili 
jeszcze rew olucyjną m n ie j
szość. W społeczeństwie 
istniało wiele naw arstw io
nych kompleksów , uprze
dzeń, nieporozum ień. Nie 
zawsze sprzyjały ich prze
zwyciężeniu doświadczenia, 
zdobyte przez poszczególne 
środowiska, grupy i jedno
stki w tym  pierwszym , n ie 
łatw ym  okresie. (...) Z au fa 
nie i poparcie mas zdobywa 
no dopiero w toku praktycz 
nego dzia łan ia . Było to jed 
nak m ożliw e dzięki zbieżno
ści podstawowych celów po
lityk i w ładzy ludow ej z in  
teresami i potrzebam i n a j
szerszych warstw  społecz
nych." Tc uogólnienie  — któ 
rym  autor kończy swą książ 
żę — odnieść można nie tyl 
ko do dzie jów  Śląska.

JÓ Z E F  G R Z E L A K
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i n ż y n i e r

f a m o m

Jacht 7. opuszczonymi żagla 

m i powoli zbliżał się do be
tonowego nabrzeża. Tu w por 
cie było cicho i spokojnie, 
choć tam za falochronem mio 
tała się jeszcze fala wczoraj
szego sztormu. Lekkie uderzę 
nic, skok, i już cumy okręca
ją  żelazne, zardzewiałe pachoł 

ki.
Jeszcze w żółtych sztormia

kach załoga wyskakuje poka

zać „buzie” straży granicznej. 

Wszystko w porządku, można 
odbijać. Mahoniowy kadłub od 
chodzi od keji, pyrcząc ryt
micznie silnikiem. Koniec rej
su, teraz tylko krótki space
rek do nabrzeża jachtowego, 
parę godzin odpoczynku i do 
roboty. Trzeba doprowadzić 

jacht do porządku.

Marszpikiel opornie wchodzi 
w zwój stalowych drutów li
ny. Po kilku ukłuciach otarte 
ręce zaczynają buntować się 
Przy każdym ruchu. Zdaję so
bie sprawę, że robię coś nie 
tak, jak trzeba. Widziałem 
przecież, jak rybacy potrafią 

robić szplajsy bez specjalnego 
wysiłku całymi godzinami. Ma 
ją  swoje sposoby.

— Nie tak to się robi, daj, 

to ci pokażę — słyszę nad so 
bą gruby głos. To siedzący na 
tej samej skrzynce rybak wtrą 

cii się w moje sprawy. — Po
patrz, ten koniec kładziesz na 
ten, wciskasz marszpikiel i... 
Po kilku minutach zrobił wię
cej, niż ja  w ciągu trzech go 
dzin. Rozmawiamy o sprawach, 
które zawsze dobrze rozumie

ją  żeglarze i rybacy — o mo 
rzu, o pogodzie i o rybach.

— Skąd jesteście?
— Z Lodzi, z Akademickie

go Klubu Żeglarskiego — od 

powiadam.
Zaświeciły mu się jakoś 

dziwnie oczy, zwolnił na chwi 
lę tempo pracy, spytał jakby 

z nutą nadziei.
— A z Politechniki też ktoś 

może jest?
— Owszem, jest nas aż 

trzech.
— Bo wic pan — zaczął mi 

mówić przez „pan”, — ja  też 
tam kiedyś studiowałem. Na 
wydziale mechanicznym.

Twarz jego przybrała zupeł 
nie inny wyraz. Stała się mlod 
sza, ożyła wspomnieniami. 
Zauważył moje zdumienie. Do 
dał — Jestem inżynierem me
chanikiem, ukończyłem wy

dział silników spalinowych.
Zapadła cisza. Zdumiony, 

długo nie potrafiłem zadać 
żadnego pytania. A on znowu

wrócił do mojego szplajsu. 

Migały w promieniach słonecz 
nych stalowe błyski, raz po 
raz wychodziły nowe sploty. 

Skończył, założył opaskę i po 

dał linę.
— Nie ma pan jeszcze?

Próbowałem wprawdzie per

swadować, że resztę sam zro
bię, ma przecież własną robo

tę. Nie dal za wygraną. Bez 
słowa wziął leżącą obok roz
plecioną stalówkę, sprawnie 

niwelując wyniki pracy kilku 
dziesięciu godzin sztormowego 

wiatru.
~  I pan jest rybakiem — 

spytałem ni w pięć ni w dzie 
więć — opłaca się to panu?

— A no jestem, ściśle rzecz 
biorąc: młodszym rybakiem, a 

czy mi się to opłaca, czy ja 

wiem?
— Ile pan tutaj zarabia?
— To trudno tak powie

dzieć. Zależy od ryby. Jak 

jest ryba, to i przez dwa dni 
zarobię 30 tysięcy, a jak nic 

ma, to nic.
— W jaki sposób pan wpadł 

na taki pomysł? Pan, inżynier 
żeby był zwykłym rybakiem?

— wydawało mi się to dziw
ne, a sama postać rybaka na 
brała podejrzanego wyglądu. 

Jego słowa były dla mnie szo 
kiem. Ja  niedługo także będę 
inżynierem mechanikiem, wy

dawało m i się dotychczas, że 
życie ze wszystkimi swymi

szansami stoi przede mną 

otworem. Aby tylko zrobić dy 
plom. A tu, w jakimś zapad
łym Darłowie, ktoś wyraźnie 

profanuje inżynierskie szlify, 
wykonując pracę, którą z po 
wodzeniem mógłby uprawiać 

Po ukończeniu siedmiu klas.
Wiem przecież, jak ciężka 

jest praca rybaka, szczegól

nie zimą. W czasie drogi po
wrotnej kutra z łowisk, załoga 
patroszy . gołymi rękoma na 
otwartym pokładzie zamarznię 
te ryby. Ręce marzną do tego 
stopnia, ic  można je rżnąć no 
żem, zupełnie tego nie czując. 
Widziałem ju ż  nieraz strasz- 
ne blizny na rękach rybaków. 
A i samo łowienie. Często vv 
warunkach sztormowych trze

ba przepracować non stop, bez 
chwili wypoczynku, 30 czy wię 

cej godzin, aż kuter wypełni 
się do granic ładowności ry
bą. Ryba całkowicie determinu 

je zachowanie się rybaka na 
morzu. Jak jest, łowią do u- 
padlego, nie ma — można od 

poczywać.
— Widzę, ic  pan jest zdzi

wiony. Ale to wszystko jest 
bardzo prozaiczne. Po ukoń
czeniu studiów wydawało mi 
się, zapewne tak jak teraz pa
nu, że trzeba tylko zgarniać 
obiema rękami. Rzeczywistość 

niestety nie była taka różowa. 
Pobierałem stypendium fundo 
wane — po studiach musiałem 

pracować przez trzy lata w 
małym miasteczku koło Lodzi. 
Z początku nie było nawet 
źle, ale potem... Machnął z de 
terminacją ręką i odłożył go 

tową linę na bok.
Trzeba było jeszcze zrobić 

szplajs na drugim je j końcu. 
Odmierzyliśmy odległość, od
wróciliśmy stalówkę podciąga 
jąc drugi je j koniec do leżą
cego nieopodal stosu desek i 
bali, służących zimą do pod
trzymywania stojących na lą
dzie kadłubów jachtów. Rybak 

(czy inżynier mechanik) wró
cił do swojej opowieści.

— Pracowałem potem kolej
no jeszcze w czterech zakła
dach. W jednym z nich byłem 
głównym mechanikiem. Próbo 

wałem na różne sposoby, nie 
stety nie mogłem się przysto
sować. Ta odpowiedzialność, 

ciągle trzeba się przed kimś 
tłumaczyć, załatwiać różne 
sprawy. Nie potrafiłem tego 

robić, idąc na studia myśla

łem, że inżynier tylko konstru 

uje, a okazało się, że nie 
właściwie żadnego stanowiska, 

które by nie wymagało zdol
ności organizacyjnych. Miałem 
dość użerania się, wzajemnej 

wałki konkurencyjnej. Nie u- 
mialem znaleźć wspólnego ję 
zyka z ludźmi. Tak, teraz my
ślę sobie, że źle, że nigdy w 
życiu nie należałem do żadnej 
organizacji. Może wtedy było
by jakoś inaczej. A tak m ia
łem już tego wszystkiego dość. 
Wie pan, w życiu nie starczą 
same wiadomości zawodowe, 

trzeba jeszcze umieć żyć z 
ludźmi, bronić się przed ni
mi. Ja  tego nie potrafię. Po
litechnika dala mi zawód, ale 
nie nauczyła kierowania inny

mi.
Pochylił się nad robotą. Słoń 

ce właśnie chowało się już za 

barakiem Domu Rybaka. Z 
portu słychać było terkot Po
wracających z połowu kutrów. 
Trzeszczały łańcuchy podnoszo 

nego zwodzonego mostu. Po
wietrze przed wieczorną bryzą 

zastygło w bezruchu. Panował 
dziwny spokój, jakiego zaznać 
można tylko nad morzem, lub 

wysoko w górach.
Zaczynałem rozumieć postę

powanie tego inżyniera-ryba- 

ka, który w życiu minął się z 
celem. Wybrał zawód niezu
pełnie dla siebie odpowiedni. 
Rzeczywiście, nie każdy potrą 
fi kierować ludźmi, obracać 
się w kręgu papierkowego 

świata. A tego wszystkiego 
wymaga się od współczesnego 

inżyniera. Rozumiałem jedno
cześnie, dlaczego wybrał ry-

baozenie. Już dawno zauważy 

lem, że właśnie rybacy są naj 
bardziej prostodusznymi, do
brymi ludźmi, jakich kicdykol 
wiek znałem. Pomagają sobie 

wzajemnie. Tworzą jedną wiel 
ką rodzinę wierną morzu.

— A może za mało pan za
rabiał? — spytałem chcąc prze 
rwać milczenie.

— Czy mało? Raczej nie. W 
ostatniej mojej „inżynierskiej 
pracy” zarabiałem miesięcznie 

ponad 5 tysięcy. Przez kilka 
lat potrafiłem odłożyć kilka
dziesiąt tysięcy, za które wraz 
z tutejszym darłowskim ryba

kiem kupiliśmy ten stary ku
ter. O, ten, co stoi za waszym 
jachtem — wskazał wzrokiem 
na drewniany dwunastometro- 

wy statek — teraz wspólnie 

łowimy.
— I nie żal panu dawnego 

sposobu życia, nie nudzi się 
pan w tym małym miastecz

ku?
— Wie pan... Nie żałuję tego, 

co zrobiłem. Jest mi tu do
brze. Nareszcie mam absolut
ny spokój. Mam już prawie 
pięćdziesiąt łat. Nie mam wie 
le potrzeb. Całe moje życie 
wypełnia teraz praca. Nawet 
jak nie łowimy, przy kutrze 

zawsze znajdzie się coś do na 
prawienia. Poza tym napra

wiam silniki z kutrów wszys

tkich znajomych. Jest mi tu 
zupełnie dobrze.

To ostatnie zdanie zabrzmia 
ło jakoś nieszczerze. Kto wie, 
co naprawdę myślał ten dziw 

ny rybak, który m inął się z ce 
lem w życiu. A może po pros 

tu kłamał?

Kiedy dwa dni później wy 
Jeżdżalem z Darłowa do Lo
dzi, żółtego kutra już nie by
ło., Łowił gdzieś na pełnym 

morzu. W międzyczasie rozpy
tywałem innych wokoło o ta
jemniczą postać. Wszyscy po
twierdzali słowa nieznajomego. 
Rył on rzeczywiście absolwen 
tem Politechniki Łódzkiej.

POLONICA
N O W E  P O L S K IE  

P U B L IK A C JE  W  CSRS

K on iec  ub ieg łego  ro ln i 

p rzyn iós ł k lik a  p u b lik a c j i 

w Języku  po lsk im , w yda 

nych  w Czechosł ow ac ji. 

L udow y  gaw ędziarz  po lsk i 

A d am  W aw rosz w yda l 

zb iór sw ych opow iadań  i 

hum oresek p t. „ Z  naszej 

no le py ” . U kaza ł się też 

doroczny  „K a le nd a rz  Sląs 

k ł 1970” , będący  an to log ią  

do robku  po lsk ich  litera

tów, ży ją cy ch  w Czechosło 

wa cj U

Z o k a z ji 20-lecla is tn ie 

n ia  po lsk iego m ies ięczn i

ka lite rack iego  „Z w ro t”  

g rono  poetów  skup ionych  

w okó ł tego p ism a, og łosiło  

w spó lny  tom ik  „Podan ie  

rę k i” . Z n a jd u ją  się tu  m . 

in . w iersze P. Kublsza, A. 

Dostała , G . Przeczka i in .

N a jb liższą  p u b lik a c ją  poi 

ską w  Czechosłow acji m a 

być m onog ra fia  fo lk lo ry 

styczna „P łyn iesz O lzo ” . 

U każe się ona w  lu ty m  

br.

Cr)

B A ŚN IE  P O L SK IE  

W Y R O Z N IO N E  N A G R O D Ą  

W IE D N IA

Z nany  au s tr iack i lite ra t

1 po lono fil — Oskair Ja n  Ta 

usch lnsk i w yda ł w  ub ie 

g łym  roku  w ybór baśni 

po lsk ich  pt. „M łodzien iec 

w  k o na rach ” (Der Jung- 

l in g  im  B aum stam m ). 

K siążka  ta p rzyn ios ła  au to  

row i k ilk a  poch lebnych 

recenzji. O s ta tn io  nadeszła 

w iadom ość, że pisarz otrzy 

m a ł za n ią  „K inderbuch-  

preis der S tad t W ien” . 

Jest to n ie  ty lko  w y ró ż 

n ien ie  dla w iedeńskiego 

au to ra , ale też dla w artoś 

ci w ychow aw czych , tkw ią  

cych w po lsk im  pisarstw ie 

baśn iow ym .

(er)

POLONICA

W  kna jp ie  czekaliśm y ja k iś  czas na 

miejsce. Wreszcie zabrałem  się do czyta
n ia  karty, k tóra by ła jeszcze bardzie j upa 

prana n iż obrus.

—  Co będziesz jad ł?  —  zapytałem .

—  Bigos.
—  A  zupa? W  tak i m róz trochę zupy

ci nie zaszkodzi.

P rzyg lądał się facetom przy barze p i ją 
cym ostro na sto jaka pod kanapk i z pa 
stą rybną. Tak jak  przypuszczałem : roz

dą ł nozdrza i po łyka ł szybko ślinę.

—  W ięc jak?
—  Bigos.
—  I po lufie?

S k in ą ł g łow ą i uśm iechnął się.

—  Co ja  najlepszego robię? —  pom yśla
łem . To ju ż  trzeci m ój grzech. N ajp ie rw  
dałem  m u papierosy, potem kup iłem  b i
lety od kon ików , teraz staw iam  wódkę. 
K rym ina ł. Na dobrą sprawę —  pierwszy 

lepszy m ilic ja n t pow in ien m nie z m iejsca 
zapuszkować. A le m ia łem  niezachw ianą 
pewność, że to wszystko jest sie lanką, że 

on grzęźnie na co dzień w  dużo gorszym 

błocie.

—  Chcesz zarobić pięć dych? —  zapy

tałem .

— Jak?
—  Pokażesz m i swoje m ieszkanie.

—  Po co panu  moje m ieszkanie?

—  Jestem  dziennikarzem , rozum iesz? 

M am  zam iar opisać cię w gazecie, ale ty 
nic nie chcesz powiedzieć, więc pokaż m i 

chociaż swój dom . No, jak?

—  To m usim y iść na  L im anow skiego. 

P an  da te pieniądze.

Dałem . I  poszliśmy. W ieczór zgęstniał, 

m róz zelżał. W  świetle parkow ych la tarn i 
skrzyły się pola śniegu. Dzieciaki zjeżdża
ły na sankach ze stoków wysokiego na 
sypu i niósł się beztroski śmiech. Rozpę
dził się u tyka jąc  i w praw n ie  ześliznął 

z oblodzonej, wyboistej strom izny. Zderzył 
się z jak im ś  wyrostkiem . U padli. Wstali. 
W yrostek zam achnął się szeroko, ale nie 
tra fił, i znow u obaj polecieli w  śnieg, trzy
m a jąc  sie za klapy. S ta ł przede m ną otrze
pu jąc  czapkę ze śniegu, stara jąc się za
panow ać nad oddechem. Zdałem  sobie n a 
gle sprawę, że takich ja k  on daw no ju ż  
nie w idzia łem . Chyba gdzieś w końcu lat 
pięćdziesiątych. W szystkie dzieciaki w  tym  

mieście chodzą zadbane, czyste, ciepło 
ubrane, syte. A on odw rócił się od św iata, 
skryty, zaszczuty, samotny. Na jego przy 
k ładzie  można by pokazać, jak  jest cud
nie. Jak  wiele się zm ieniło. Tak m yślałem . 
A le to myślenie nie przyniosło m i spoko
ju . Nie pow inno być an i jednego szczenia
ka w  podartych butach i dziuraw ych spo
dniach, który szwer.da się po u licy w  taki 
m róz, ogrzew ając się w k inach, p ijąc  

wódę gestem dojrzałego mężczyzny.

Zobaczyliśm y psa, co szukał ciepła w 

świetle latarn i. Szlag człow ieka może tra
fić, jeśli ma obsesje bezpańskich psów.

—  Z rob im y z n im  porządek —  pow ie

działem . —  Ale musisz go przytrzym ać.

Schy lił się chw yta jąc kund la  za sierść. 
W a rkn ą ł cicho, ale się nie w yryw ał, kiedy 

kaw a łk iem  pap ieru oczyściłem mu oczy ze 
skaw alonej, zam arznięte j ropy. Szedł po
tem jak iś  czas za nam i z podw in iętym  ogo 
nem, węsząc w śniegu i rozg lądając się na 
boki; wreszcie wygrzebał ze śm ietn ika 
kość i za ją ł się jedzeniem .

Skręciliśm y w  Lim anowskiego.

Z atrzym a ł się przed ponurym , odrapa
nym  domem.

—  Tu? — zapytałem .

—  Tak. — W yc iągnął z kieszeni p ięć
dziesiąt złotych, które m u dałem  w „K a
ras iu”. Pan zaczeka, a ja  zobaczę, czy 
ktoś jest w domu. — I  chciał m i wręczyć 
p ien iądze na zastaw.

— Nie trzeba —  pow iedziałem . — Prze
cież ci wierzę.

Z g iną ł w zasypanej poczerniałym  śnie
giem  bram ie, a ja  pobiegłem  chyłk iem  na 
przystanek i wskoczyłem w pierwszy lep
szy tram w aj. W iedziałem  przecież, że nie 

m a na co czekać. On w tym  dom u wcale 
nie m ieszkał Chcia ł po prostu jakoś się 
ode mnie odczepić. W  nosie m ia ł moje 
p ieniądze. To jasne, że kry ł w sobie ta 
jem nice  i barow ał się z życiem, ale m imo 
swoich czternastu lat by ł mężczyzną i nie 
m ia ł zam iaru dopuścić, aby ktokolw iek 
w tyka ł nos w jego sprawy.

A N D R Z E J M A K O W IE C K I
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L ub ię , ot tak, d la  uciechy, 

zajrzeć czasem do starych do

kum en tów , encyklopedii, słow

n ików  1 porów nać teorię z 

p rak tyk ą , współczesność z h i

storią, tyc ie  z lite ra tu rą  (ency

k lopedyczną). Ot, na przyk ład 

kabaret. Co o n im  encyklope

d ia? „K am era lne  w idow isko 

estradowe w m a łym  loka lu  — 

kna jpce , gdzie przy stolikach 

późnym  w ieczorem zbierały się 

grupy cyganerii (bohema) I sta

11 bywalcy. Artyści, studenci, 

piosenkarze występowali bez ho 

no rarlum , ty lko  dla siebie, 

śp iewali nap isane 1 skom pono

w ane przez siebie piosenki, re

cytow ali w łasne wiersze. O rga

n iza to r zabawy prow adził Im 

prow izow ane rozmowy z w idów 

n ią (...) Malarzet...) zdobili ścia

ny loka lu  swoim i obrazam i 1 

ry s u nk am i" . Jest to koniec

X IX  w ieku, choć 1 na począt

ku  X X  kabaret w podobnej for 

m ie  Jeszcze egzystował.

Moje zainteresowania kabare

towe zrodziły się dzięk i tem u, 

że ostatnio w k ró tk im  okresie 

powstały  w Lodzi, po w ielolet

n im  n ieurodza ju , praw ie jedno 

cześnie aż trzy kabarety. Oczy

wiście. daleko im  do tych 

pierw owzorów , o k tórych  wyżej 

tak  sam o zresztą, Jak wszyst

k im  kabaretom  dz ia ła jącym  dziś 

w  Polsce. No, bo pom yśleć: 

grupy  cyganerii (bohem y !) wy 

stępu jące bez honorarium , śpie

w a jące  swoje p iosenki, recytu

jące  swoje wiersze. Po pierw 

sze, gdzie ta bohem a, po d ru 

gie pól Polski kom ponu je  dziś 

p iosenki 1 pisze wiersze, a po 

trzecie n ik t bez honorarium . 

Jeśli nawet p rzy jm iem y , że le 

kud ła te  cudak i w sierm ięgach

i pelerynach to bohem a d ru 

giej połowy X X  w ieku, to prze 

cież on! na tych am atorskich  

piosenkach zarab ia ją  ciężkie 

p ieniądze, o Jakich zawodowym  

artystom  naw et się nie śniło.

W ięc choć z tradycji wiele 

nie zostało, może to 1 dobrze, 

że nasze kabarety  fu nk c lo nu ją  

na Innej zasadzie, że zawodo

wi aktorzy p rezentu ją własne 

aktorstwo, ale cudze teksty, za 

to p iór na ogól w ypróbow a

nych 1 pewnych. P rogram  ka

baretu „K p ia rz”  przygotow any

1 reżyserowany przez dyrekto-

olieina!

ra łódzk ie j „E strady”  M ieczy

sława Stefańskiego (w ykonaw 

cy : S im a Saw in, Andrzej Her

der, Henryk Jó źw iak  i M ieczy

sław S tefański, opracowanie mu 

zyczne Anny PłoszaJ). skom po

now any Jest z doskonałych tek 

stów  (w nie licznych ty lko  przy 

padkach szerzej Już znanych) 

au torów  tej m iary  co Lec, 

.K e rn , G ozdaw a—Stępień, Osęka. 

Polanow skl 1 in. Satyra jest cię 

ta, celna 1 zabaw na, spektakl 

żyw y, pełen tem peram entu i 

werwy. Jedyną  może Jego wa

dą jest pewne przeładowanie. 

Rodzynków  nie należy Jeść z 

m isk i — m aw ia pewien m ój 

zna jom y  — bo się Je przestaje 

cenić. Przeładowanie, doskona

łym i zresztą, tekstam i i szybkie 

tem po w Jak im  są podawane, 

sp raw ia ją  często, że nie nadąża 

m y z uw agą, by je dostatecz* 

nie ocenić 1 posm akow ać w 

nich. Patrząc na rzecz perspek 

tyw lczn le : trochę to niegospo

darne eksploatow anie satyry, 

ale o to niech się m artw i re

żyser. P rzyzwyczai nas do wy

sokiego s tandardu , będzie go 

m us ia ł u trzym yw ać.

,,K p ia rza” og lądam y w „B a

la ton ie” . W „ Iren ie ” natom iast 

rozgościła się „F iga” . Z trzech 

og lądanych p rogram ów  kabare

towych m n ie  osobiście ten n a j

lepiej p rzypad ł do gustu. Tek

sty w w iększości napisane zo

stały specja lnie d la tego pro

gram u przez trzech łódzk ich 

au torów : Ryszarda Czubaczyń- 

skiego. W iesława M ache jkę i 

Janusza  S łow ikowskiego, teksty 

są dobre, n iektóre doskonałe 

(..Susza, czyli sm utna historia 

nacze ln ika” Czubaczyńskiego, 

,,W iedzia łaś Zocha” — Czuba

czyńsk iego—Hertla, „D ziuba  sk i"

— S łow ikow skiego—M ache jk i 1 

Inne ), pow iązane dow cipnym i 

d ia logam i. Zna laz ły  one św iet

nych w ykonaw ców  w zespole 

ak torsk im , a szczególnie Jego 

męskie j części. W „F idze” wy

s tę pu ją : Barbara Marszałek, 

Barbara Połom ska, Ryszard 

D em bińsk i, E iigeniusz K am iń 

ski 1 W łodzim iera Skoczylas, re

żyseria J . W oźn iaka . C iekaw ie 

opracowana strona m uzyczna 

Jest dziełem Piotra Hertla. M o

że w łaśnie dlatego, że program  

„F ig i” przygotowali autorzy

łódzcy , potrąca on, lekko na 

razie, o strunę, k tóra w przy

szłości naszych kabaretów  po

w inna być m ocn ie j wygrana —

0 sprawy łódzkie. A ktua lność

— to pierwsza cecha kabareto

wej satyry. N iechże łódzk ie  ka

barety  rozejrzą się także po 

naszym  mieście, pośm le jm y się 

z nas sam ych. Ze się nasi sa

tyrycy narażą?  Cóż, życie sa

tyryka nie jest łatwe, ale prze

cież poczucie hum oru  chyba 

m am y .

I  wreszcie trzeci kabaret, pro 

d u k u jący  się w „A gaw ie” , nie 

bez racji zwany „U  B ena” , 

gospodarzem  jest tam  bow iem  

popu larny  ak tor L udw ik  Benoit. 

Kabare t „U  B ena” m a nieco 

odm ienny  charakter. Jego celem 

Jest pokazan ie  m łodych ak to

rów , od n iedaw na w ystępu ją

cych lu b  dopiero deb iu tu jących  

na scenie. Odpow iedn io  też Jest 

skonstruow any scenariusz we

d ług  którego m łodzi „ te rm in a 

torzy”  (Anna G ębicka, Jerzy 

Braszka, Andrzej Fogiei 1 S ta

nisław  K w aśn iak , reż. — L. 

Benoit ł J . Kwapisz) odbyw ają 

p rak tykę  u „m a js tra ” Bena. 

Spektak l jest św ieży, bezpreten 

s jona lny  i sym patyczny , zaba

wa dobra, a o to przecież cho

dzi. N ie w ątp ię , że w  tym  

warsztacie będzie przybyw ało  

te rm inatorów  1 nauka  p rzyrzą

dzan ia kw iczołów  przeniesie się

1 na inne  potraw y.

W ydaje się, że zła passa Lo

dzi kabaretowej została przeła

m ana , że te trzy  scenki estrado 

we um ocn ią  się, okrzepną 1 po 

zostaną w naszym  mieście na 

stałe. Na pewno będą poszuk i

wać w przyszłości w łasnych 

dróg  rozśm ieszania, cech indy 

w idua lnych , które w yróżn ią  każ 

dy z pozostałych. M ożna chyba 

w ierzyć w trwałość przedsię

wzięcia , gdyż wreszcie ludzie 

tak  uparci i zakochan i w  swej 

dzia ła lności Jak Ryszard Czu- 

baezyński, n iestrudzony  bo jow 

n ik  o kabaret łódzk i (jednocze 

śnie k ie row n ik  artystyczny „F i

g i” 1 „B ena” ), ja k  łódzka  

„E strada” — gospodarz i opie

k un  tych scen, dopięli swego.

A w ja k i sposób lm  się to 

wszystko uda ło?  Pow iem  P ań 

stwu, ale w ta jem nicy . Dostali

śmy nowego w iceprzewodniczą

cego P rezyd ium  Rady  Narodo

wej — m gr Kazim ierza Lipczy- 

ka, k tóry  rozum ie satyryczne 

potrzeby Lodzi 1 udało  m u  się

o nich przekonać gastronom ię, 

k tóra wreszcie znalazła na to 

fundusze. Ot — i wszystko, bo 

Jak się rzekło na początku  — 

bohem a bohem ą, a na wszyst- 

ko są potrzebne pieniądze.

W ięc entuzjaści — artyści plus 

gastronom ia-kaw larn ie  1 — niech 

się nam  rozw ija ją , niech będą 

coraz lepsze, żebyśm y m ieli się  ̂

z czego śm iać. Śm iech Jest 

wszystk im  potrzebny.

RETROSPEKCJA

Retrospekcja Jest artystycznym  odpow iedn ik iem  pewnej
dyspozycji psychicznej w łaściwej każdem u człow iekow i. J a k 
by na marginesie ak tua lnych  przeżyć, w rażeń, w zruszeń za
wsze skłonni Jesteśmy w spom inać przeszłość. Oczym a w y
obraźn i ś ledzim y w ydarzen ia  m in ione , p rzykre  i m iłe , te 
które zapisane są w księdze naszej pam ięci.

N ajwcześnie j stosować zaczęła retrospekcję literatura. J u t  
w daw n /cn  w iekach rozw inęła się szeroko metoda narrac ji 
polegająca na w prow adzaniu  w spom nień przeszłości, tk w ią 
cych bądz to w m yślach bohaterów  nowel czy powieści* 
bądź leż opow iadanych przez nich. Tworzywo Językowe lite
ratury bardzo u łatw ia tego rodzaju zabiegi. W słowach m o
żem y bez trudu przerzucać się w czasie i przestrzeni, nie 
stosując jak ichś w yszukanych sposobów w prowadzenia. W y
starczy na przyk ład nap isać zdan ie : „W  latach ostatniej 
w o jny  zdarzy ło  m i stę znaleźć się na terenie Rzeszowszczyz- 
n y ” . 1 Ju ż  tą k ró tk ą  in tro d u k c ją  pokonu jem y  dystans czasu
i odiegłość kilkuset k ilom etrów . Możemy bez d łuższych 
wstępów  opisywać Jakieś wydarzenie, k tóre nam  się przed 
łaty  przytrafiło .

W szlukacn w idow iskow ych rzecz nie Jest taka prosta. D la 
p rzyk ładu  film  Przez d ług i czas opierał on się w prowadze
n ia  i-etrospekcji. Przecież na ekranie w ydarzenia rozgryw ają 
się jakby  współcześnie. W idz angażu je  się w nie. W ja k i 
sposób akcentowac przy tym . że oto przenosim y się w prze
szłość, że scena, k tórą og ląda liśm y  przed chw ilą, to Jakby 
teraźniejszość^ a następująca tuż po niej dotyczy wydarzeń* 
które m :ały  m iejsce daw n ie j?

F ilm  współczesny znalazł wiele sposobów na wprowadzanie 
retro3pekcji. Dam  nieco schem atyczny przyk ład . Oto jeden z 
bohaterow film u  W ypow iada zdan ie: „P am ię tam , że przed la
ty zdarzyło m l się wędrować sam otnie przez A lpy w oko
licach Berna” . Kam era film ow a dokonu je  pod jazdu do za
m yślone j twarzy w ypow iadającego te słowa i oto z przeni
kan ia  w idzim y obraz samotnego wędrowca wspinającego się 
ścieżku górską. Spraw a absolutn ie  czytelna. N ik t nie m a 
w ątp liw ości, że dokonu jem y  drążen ia  w g łąb  czasu.

Sposobów w prow adzenia do retrospekcji w film ie  jest w ie
le. Czasem obraz zaczyna drgać, fa lu je , rozostrza się, ginie* 
by w chw ilę potem  z nieostrości po jaw ił się inny  obraz, w y
wołany jakby  z m gław icy  n iepam ięci. Z reguły n iem al sto
suje się przy tym  pewne zabiegi natury  technicznej, optycz
nej i labora tory jne j, by w yraźn ie  oddzielić to co przeszłe od 
tego co teraźniejsze. Chyba że chodzi o film  awangardowy* 
w k tórym  autorow i zależy na zacieraniu granic m iędzy tym  
co pom yślane , a tym  co obiektywne. Wówczas ] chronolo
gia ulega ca łkow item u wym ieszan iu.

Stosunkow o rzadko stosuje retrospekcje telew izja. D lacze
go? Przede wszystkim  chyba ze względu na swój poziom  
tecnniczny . Ja k  bow iem  stosować precyzyjne rozostrzania 
obrazu , p rzen ikan ia , skoro n igdy  nie w iadom o, ja k a  Jest ja 
kość obrazu docierającego na ekrany  telew izorów? G dy  rea
lizatorzy te lew izy jn i zdecydują się np. słabiej ośw ietlić stu
dio. by zasygnalizować porę nocną, telew idzow ie zaczynają 
na ogół m an ipu low ać przy ga łkach  odb io rn ika  i rozjaśniać 
sobie ekran, likw id u jąc  w ten sposób zam ierzony efekt.

W nadanej ostatnio z Lodzi sztuce te lew izy jne j S tan is ław y 
F leszarowej-Muskat „Tam  i gdzie Indz ie j” reżyser Ju lia n  
D z iedz ina  m ia ł do pokonan ia  tak ie  w łaśn ie  trudnośc i. C ho 
dziło  o znalezienie k lucza  optycznego d la wprow adzenia 
wstawek retrospektywnych. W  czasie nadaw ania  spektak lu  
na m o im  te lew izorze (chyba nie ty lko  n ą  m o im ) w ystępow a
ło od czasu do czasu zjaw isko tzw. m ory , zm n ie jsza jące  
czytelność obrazu. D latego nie Jestem pewien, czy dobrze 
odcy frow uję k lucz zastosowany przez realizatorów , a polega
jący  na operow aniu  nieco jaśn ie jszym  obrazem w stosunku 
do w spółczesności i nieco c iem n ie jszym  w retrospekcjach . 
Ten fak t techniczny rozp ływ ał się jednak  w niedoskonałości 
techn iczne j odb ieranego na telew izorze obrazu.

Reżyser zastosował jednak  jeszcze Inną  metodę. U w ażny  
w idz zaobserwował, że postać B iałasa (Janusz K łosińsk i) w y 
stępowała na ekranie ty lko w  p lan ie  współczesności. W sce
nach retrospektywnych, które by ły  w spom nien iam i Białasa* 
sylwetka Jego nie ukazyw ała się. U tożsam iał się on jakby  z 
ob iektyw em  kam ery  te lew izy jne j. To jego oczym a patrzy liś
m y na sceny z przeszłości.

Tego e fek tu  n ip  m óg ł zn iw eczyć naw et n iedoskonały  tech
nicznie obraz na ekranie. Można w ięc zaryzykow ać tw ierdze
nie, że i te lew izja zna jdu je  środki na stosowanie wstawek 
retrospektywnych. In na  rzecz, że w om aw ianym  w idow isku 
retrospekcją operowano w sposób bardzo um iarkow any . M o
że w yn ika ło  to ty lko z w ym ogów  fabu ły  sztuki, a może by ło  
też wyrazem  tego. że realizatorzy te lew izy jn i n ie czu ją się 
Jeszcze pewnie w p lan ie  retrospektywnym .

T rudno lm  się dziw ić, skoro tak  często efekt ich w ysiłków  
m oże być zn iw elow any przez niedoskonałość techniczną 
transm isji. To chyba jeden z ob jaw ów  tego, że telew izja jest 
jeszcze bardzo m łoda i że zna jdu je  się u progu poszuk iw ań 
w łasnych środków  w yrazu.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SK I

U FiMAOi WISA L iIS- L 0 FilMrfOl DO&fcE l M
Temat w alk  partyzanck ich  z czasów 

ostatniej w o jny  przez wiele lat okre

ślał k ierunek zainteresowań k inem ato 

grafii jugosłow iańsk ie j i by ł jej zagad

nieniem  podstawowym . Nie rezygnując 

z tem atu, w ostatnich latach film owcy 

Jugosłow iańscy szukają d lań  nowych, 

zryw ających z nieco uśw ięconym  sche

matem . rozw iązań. Za przyk ład niech 

służy film  A. V rdo ljak l „S ŁU C H A JC IE  

B IC IA  D ZW O N Ó W ”.

A kcja  tego dram atu  toczy się w po

czątkow ym  okresie w ojny , w pobliżu  

tureckie j granicy, gdzie w m ałe j, gór

skiej kotlin ie  leżą trzy w ioski, prow a

dzące bra tobó jczą  w alkę . U je j podstaw  

leżą nie tyle różne postawy polityczne,

co w aśnie na tle sąsiedzkim  i re lig ij

nym . Ż y ją  bow iem  w tych w łoskach 

praw osław ni, m uzu łm an ie  1 kato licy, a 

cerkiew, meczet i kościół z dzw onnicą, 

trzy góru jące  nad oko licą św iątyn ie , 

sym bolizu ją  przyczyny konflik tów .

W jednej z włosek zorganizow ał się 

oddzia ł partyzanck i, noszący na czap

kach czerwone gw iazdy, w dw u na

stępnych rządzą usztasowcy ko laboru

jący  z N iem cam i. P ierwsi jednakże  nie 

są Jeszcze kom un is tam i, wśród d ru 

gich nie wszyscy są faszystam i. Ich 

w alka to w alka sąsiedzka, chłopska 

prow adzona przy pomocy dw ururek  i 

m ocnych przekleństw .

Przyw ódcą tych n iby  kom un is tycz

nych  partyzan tów  Jest G ara , mszczący 

się na sąsiadach g łów nie za śm ierć 

syna i przy jac ió ł. Jest św ie tnym  do

wódcą, choć niew iele rozum ie z tego, 

co dzieje się poza jego w ioską. Jego 

dz ia łan iu  nie towarzyszy ani św iado

mość ideologiczna, an i polityczna.

Przełom ow ym  m om entem  dzie jów  od

dzia łu  G ary  staje się przybycie do w io

ski kom isarza politycznego z Zagrze

bia. W brew  w ie lu  złym  tradycjom  ta 

opow ieść o dowódcy oddzia łu  i kom i

sarzu, to opow ieść o rodzącej się zwol

na św iadomości ludzi, tak  niedawno 

da lek ich  spraw om  Ideologii, została w 

f ilm ie  „S łucha jc ie  bic ia dzw onów ” 

przedstaw iona w  sposób n iezwykle

przekonujący* zryw ający  z w sze lkim i

stereotypam i.

V rdo ljaka  zrealizował swój film  w 

tonacji najw yższych em ocji, przechodzi 

przy tym  bez jednego fałsZu z sytua

cji n iem al kom ediow ych do w ype łn io 

nych najgłębszym  tragizm em , tworząc 

n iezw ykły  w ewnętrzny rytm  film u .

Trzeba w tym  m ie jscu uznać pracę 

operatora film u  F. Vodopiveca za d u 

ży sukces plastyczny, tak ie j Jesieni na 

ekranie chyba Jeszcze nie w idzia łam , 

n ie czułam .

„S łucha jc ie  b ic ia d zw onów ” , to Je

den z najlepszych film ów  ostatnich 

m iesięcy na naszych ekranach.

C i, k tórych  nie sa tysfakc jonu ją  wszy

stkie dostępne na naszych ekranach 

wersje przygód W innetou, rzadko m a

ją  ostatnio szansę og lądan ia  wester

nów  w Ich, co tu dużo  m ów ić, na jdo 

skonalszym  gatunku , am erykańsk im  

w ydan iu . Toteż film  P. Brooksa „Z A 

W O D O W C Y” rek lam y w zasadzie nie 

potrzebuje, tym  bardziej, że taśma 

70 m m  tak Jeszcze rzadka w  naszych 

k inach, jest magnesem przyc iąga jącym  

dodatkowp.

Na w ie lk im  ekranie film  Brooksa 

prezentuje się zaiste im ponu jąco . W spa

n ia ły , westernowy pejzaż zdaje się

otaczać nas w okół, a oddech pustyni, 

k tóra jest g łów nym  m iejscem  akc ji, jej 

żar i ch łód , są tak  sugestywne, że 

czu jem y się chw ilam i nie obserwatora

m i lecz uczestnikam i wydarzeń. W tym  

w ie lk im  film ow ym  w idow isku spraw 

dza się sens ogromnego ekranu, two

rzenie złudy tkw i u podstaw  k in a  w i

dowiskowego.

Western am erykańsk i, przecnodząc 

szereg etapów gatunkowego rozwoju, 

doprow adzał nas ju ż  n ie jednokrotn ie  

do rozważań, które wykraczały  daleko 

poza am bic je  starego, klasycznego f il

mowego gatunku . F ilm  Brooksa do ta

k ich  rozw ażań nie prow okuje , co w ię 

cej, raczej iry tu je  swą fabu la rną  po

in tą , k tóra  łagodzi i luk ru je  mocne, 

dem askatorsk ie akcenty charakterysty

ki g łów nych bohaterów . M ając Jeszcze 

w pam ięci „S iedm iu  w span ia łych” J. 

Sturgesa, k tórych „naw rócen ie” osa

dzone zostało w określonych uk ładach  

społecznych 1 m ora lnych, historię czte

rech „naw róconych” zawodowców  z 

film u  Brooksa m us im y  przy jąć jako 

przypow ieść niezw ykle na iw ną, choć 

n iew ątp liw ie  m iłą  sercu. K tóż bowiem 

z nas nie życzyłby szczęścia p ięknej 

C laud ii Card inale  nawet, jeśli nie

uw ierzy łby  w  pełn i w  Jej gorące serce

m eksykańsk ie j rew olucjonistki.

Spośród czterech rewolwerowców , w 

rękach k tórych znalazł się los pięknej 

M cksykanki, dwóch gra ją, znakom ici 

w tym  film ie  Burt Lancaster i Lee 

M arvin (na jbardzie j dziś kasowy aktor 

Hollywoodu, znany  u nas z roli w 

„Kasi B a llou” ). Obaj gra jąc  role daw 

nych bo jow n ików  m eksykańsk ie j re

w olucji. a obecnie rewolwerowców do 

w ynajęc ia  — kreu ją  Jedne z na jbar

dziej sugestywnych postaci westerno

wej legendy w jej odbrązow ionej 

wersji.

EW A  N U R C Z Y ftS K A



JE S Z C Z E  JE D E N

FA ŁSZERZ , O B K A ZO W

Skanda l w ybuch ł w  ro

ku 1087. Okaza ło  się, ie 

pow ażna kolekc ja obrazów , 

k tóre j wartość oceniano na 

2 m ilio ny  do larów , w łas

ność am erykańsk iego m i

liardera z Teksasu Maedow 

sa — Jest zbiorem  bezwar 

tośclowych, fa łszowanych 

p łócien. Rzekom e dzieła 

M .itisse'a, Picassa. Modl- 

glian iego, R u fy ’ego, Derai- 

na, w sum ie 44 obrazy, 

wszystko to wyszło spod pę 

dzla Jednego człow ieka, fal 

szerzą, k tóry  przedstaw ia!

nach ium , by wreszcie przy 

być do Paryża . Tu kon ty 

n u u je  swe stud ia artystynz 

ne m . In . pod k ie runk iem  

Fernanda Legera. Jest wów 

czas rok 1920, E lm yr ma la t 

20. Bierze czynny  udz ia ł w 

życ iu  artystycznym  M on t

p a rnasse^ , poznaje lu b  za

p rzy ja źn ia  się z tak  wy

b itnym i m a la rzam i Jak Vla 

m inek , Derain , MalUse, Pl 

casso, F ou jita , zazna jam ia  

się z p isarzam i tej m ia ry  

co Hem ingw ay, Gertruda 

S te in, Jam es Joyce. W 

ow ym  to czasie E lm yr de 

Hory m arzy  o sław ie m a

la rsk ie j. Jeden z Jego ob-

Falszywe obrazy R e n o in , Picassa, Mndifilianiego  
i Matisse'a, m alowane przez E lm yra de Hory

się Jako E lm yr de Hory 

alias baron Herzog, alias 

Lou is  R aynal, alias Joseph 

Bou tin . Przez dwadzieścia 

lat, choć z przerw am i sprze 

daw ał on fałszowane obro 

zy ko lekc jonerom , muzeom , 

galeriom  sztuki.

Ostatn io  Jeden z am ery 

kańsk ich  dz ienn ikarzy . ClU 

ford Irv ing  opow iedział hi 

storię tych fałszerstw w 

książce, k tóra ma się uka 

zać we F ran c ji pt. „F au x ” 

(Fałszywe).

E lm yr de Hory,, bo tak 

brzm i praw dziw e nazw isko 

fałszerza, Jest z pochodze

nia W ęgrem . U rodził się 

w  rodzinie  zam ożnego wio 

ściclela w inn ic  w pobliżu  

B a la tonu . M atką by ła cór

ka bankiera . E lm yr, k tóry  

od dziecka zdradzał uzdol 

n ien la  plastyczne odbywa 

stud ia w  szkole sztuk p ię 

knych w Budapeszcie, na 

stępnie kształci się w  Mo-

razów  — pejzaż nadm orsk i 

dostaje się do Salonu  Je 

siennego, gdzie sąs iadu je z 

p łó tnem  V lam in cka . W od 

różn ien iu  od większości 

tw órców  7. MontparnasseHi, 

k tórzy  d o b ija li się sławy 

w trudnych  w arunkach  fi 

nansowych, n ierzadko w 

nędzy, m łody  E lm yr de Ho 

ry nie narzeka na brak 

pieniędzy, k tóre przysyła 

m u zam ożna rodzina.

W ybucha w o jna , w  cza

sie k tóre j E lm y ł traci ro

dziców  t m a ją tek . Areszto

w any  przez Gestapo ucieka 

ze szp ita la . Po w ojn ie , po 

zbaw iony  źróde ł dochodu 

bezskutecznie próbu je

utrzym ać się ze swego ma 

larstw a. Niestety Jego p łó l 

na nie cieszą się uznan iem . 

Na pomysł fa łszowania ob 

razów  w pada p rzypadk iem , 

gdy Jedna z Jego zna jo 

mych, znaw czyn i sztuk i pa 

trząc na szkic E lm yra

tw ierdzi, że to dzieło Picas 

sa z wczesnego okresu Je

go twórczości. Jeszcze tego 

dn ia  E lm yr sprzedaje swój 

szkic jako  rysunek Picassa. 

O d tąd , ilekroć b raku je  mu 

p ieniędzy , podrab ia  swych 

s łynnych  kolegów . K ilk a 

kro tn ie  p róbu je  przerwać 

ten proceder i zarab iać na 

życie w łasną twórczością, 

ale m u  się to n ie  u d a j i .  

Przez la t dw adzieścia, a 

przerw am i, zm ien ia jąc  na 

zw iska 1 m iejsca pobytu, 

E lm yr de Hory z powodze 

n iem  fa łszu je  obrazy.

W Jak i sposób by ło to 

m ożliw e? O tóż m . in . mar 

szandzl i zmawcy, którzy 

zachęceni w zg lędną tan io 

ścią p łócien k up ili Je, a na 

jtępn ie  spostrzegli sw oją 

pom yłkę , nie przyznaw ali 

się do n ie j w  obaw ie utra 

ty au tory te tu  i p ieniędzy . 

•

SZT U K A  N EPA LU

W  Europ ie  na ogół n ie 

w iele wie się o N epalu, a 

cóż dopiero o jego sztuce. 

Toteż wystawa ludow ej 

sztuk i Nepalu zorganizowa 

na w paryskim  M uzeum  

Człow ieka w yw o ła ła  zrozu 

m ia łe  zainteresowanie.

Nepal (stolica K a tm andu ) 

jest królestwem  położonym  

w środkow ej części H im a 

la jów . K ra j w ięc to górzy 

»ty, gda.e w do linach  upra 

wia się zboża, trzc inę cukro  

wą, ryż, herbatę, ty toń , ju 

tę. Pow yżej 3.000 m kw it

nie hodow la owiec. Góry 

pokryte są tro tflka lną ro

ślinnością. wyższe pasmo 

gór to kra ina  wiecznego 

frniegu 1 lodu. Tam to we 

d ług wierzeń ludności Ne-

Maska z Nepalu , zrobio 
na z g link i i papieru.

palu , w  w iększości sk łada

jące j Bię z O urków , m iesz

ka ją  bogowie, którzy zsy

ła ją  wodę rzekam i ku  do

linom , aby  lu d fle  mogli 

u praw iać glebę.

Na wystaw ie pokazano 

rozm aite , artystycznie w y

konane narzędz/ia dom ow e

go u ży tku  i narzędzia do 

upraw y  roli, ozdoby, mas* 

k i, różnorodną ceram ikę, 

f a jk i z drew na 1 g liny , 

am ule ty  z zębów zw ierząt 

coś w rodza ju  ko łn ierza za 

k ładanogo dzieciom  na srzy 

ję, ozdobnie w ykonane rę 

kaw lce, p lec ionk i do nosze 

nia c iężarów  na plecach 

Ud.

Cechą charakterystyczną 

tej twórczości ludow ej jent 

je j w yraźna fu n k c jo n a l

ność. A więc np. artys ty 

cznie w ykonany , z listew  

ogon paw ia służy  Jako fi

ranka , nóż ma rzeźbiony 

trzonek przypom ina jący  m l 

tyczne zwierzę, p tak  z g li

ny  Jest nie ty lko  artystycz 

nym  w izerunk iem , ale słu 

ży ludziom  Jako lam pa .

M A L O W ID Ł A  Ś C IE N N I W 

A W IN IO N IE

W katedrze w  A w in lon le  

— jak  w iadom o m iasto to 

by ło  niegdyś siedzibą pa

pieską — znajdow ały  się 

cenne matlowldła na ścia

nach, które w roku 1341 

w ykonał S im one M artin i.

J u ż  od roku 1835 Prosper 

M erimee dom aga ł się ko

niecznego zabezpieczenia 

tych m a low ide ł 1 ich od

restaurow ania. W roku 1907 

specja lna kom isja  zakw a li

fikow ała  dzieło M artiniego 

Jako zabytek h istoryczny, 

ale zaopiekow ano się m ało 

w id łam i dopiero w latach 

1900-83, k iedy m a low id ła  te 

zd jęto  z m urów  i przenie 

siono na p łótno .

Obecnie francusk ie  M in i

sterstwo K u ltu ry  uzna ło  te 

obrazy (powstałe z p rżenie 

sienią m a low ide ł ściennych 

na p łó tno) za zabytkow e 

dzieła iztukd.

JA (*QU ES C ALLOT  

W M O N T RE U IL

O statn io  w M on treu il ot 

warta została w ielka wy

stawa g ra fik i Jacquesa 

C allo ta , na jw yb itn ie jszego  

ry tow n ika  francuskiego 

X V II w ieku. Dzieła o ryg i

nalne zostały wypożyczone 

z G ab ine tu  Sztychów  B i

b lio tek i NaiodoweJ w P a 

ryżu 1 M uzeum  H istorycz

nego w Lorra in . Poza tym 

w czasie w ystaw y pokazy

wane by ły , w ilości stu, 

Jako przezrocza inne  rysun 

kl 1 sztychy.

Jacques C allo t u rodz ił się 

w roku 15»3 w  N ancy, sto 

licy  księstwa Lo taryng ii. 

W swych dziełach upam ię t

n ta ł dworskie uroo*ys+o&M, 

sceny ro d * * jw e . z zam iło  

wanieen rysował Cyganów ,

#rt», plagi i okrucieństwa 

w ojny .

Z m a rł w  N ancy w rokt

Jacąues Ca llo t: „K om ed ianc i” (fragment)

b iedaków , postaci z kom e

d ii, życie u liczne, kug larzy

1835 pozostaw ia jąc  po sobie 

w ie lką ilość dzieł g ra fik i

i żebraków . W roku 1833 cennych zarów no pod wz- 

tworzy cykl g ra fik , któ- ględem  artystycznym  jak  i 

rych tem atem  są nleszczę- h istorycznym .

Spektakle tygodnia
»p »k tak łi w idzów  proc.

TEATR W IE L K I

„C y ru lik  sew ilsk i" ł  S2«8 80 

„T ragedy ja , a lbo rzecz

o Jan ie  i H erodzie” i  1260 too

„Za siedm iom a g ó ram i"  (ba jka) 3 2100 100 

„Dziś do ciebie przy jść

nie mogę” 2 Hoo loo

„K o rd ia n "  1 700 100

M A ŁA  SA L A

„M ąż i żo n a "  * 300 75

„Księżyc św ieol n ie sw zę iliw y m " 1 ISO 75 

„K apry s " , „D rzw i m u u ą  być

albo otwarte a lbo zam kn ię te " I ISO 90

„BJtskt n ie zn a jo m y " 1 HO 90

PO W SZE C H N Y

„Advocatus d labo ll”  2 1320 100

„O jcow ie  rodzą się w  sza fach" 2 1320 100

„Boso, ale w ostrogach” 1 800 100

„T urn ie j z czarodzie jem ” 3 lsmo loo

„P an  Jo w ia ls k l"  4 25,12 100

7,15

„Jadzia-w dow a" 5 2100 100 

„O  k rasno ludkach  1 sl*ro*«e

M arys i" 3 M6* 100

O P E RE T K A

„Czerw ony K ap tu re k " •  *92 80

W  N A ST Ę P N Y M  N U M E R Z E  „O D G Ł O S Ó W ” :

♦  Uniw ersytet Łódzk i wczoraj i dziś —  w ypo

w iedzi T A D E U SZ A  K O T A R B IŃ S K IE G O  i J A 

NA S Z C Z E P A Ń S K IE G O  ♦  JE R Z Y  W IL M A Ń 

S K I —  Cm entarz czterech m ilionów  ♦  B O 

G D A  M A D E J •— Kolorowe gęsi nad P ilicą  ♦  

R Y S Z A R D  B IN K O W S K I —  G ram atyka  przy 

dojeniu; oraz recenzje, felietony, nowela kry 

m ina lna .

Poetycka 
księga 

Łodzi

KTO O P R A C U JE  A N T O LO G IĘ ? — Z A P O M N IA N O  

O W IE R S ZA C H  — CO MOW 1A N A U C ZY C IEL E  — 

A M A T O R S Z C Z Y Z N A  N A  B E ZR Y B IU

do SM

Kiedyś, przed la ty , trochę 

dla w łasnej zabaw y, a tro 

chę ze s tudenck ie j konlecz 

noścl, zestaw iłem  b ib lio g ra 

fię  anto log ii poetyckich z 

la t 1945-55. Ju ż  wówczas za 

skoczyło mnie, że wśród 

dz ies iątków  pozycji nie zna 

laz ła  się a n i Jedna dotyczą 

ca Łodai. Wśród anto log ii 

uśw ie tn ia jących  na jro zm a 

itsze rocznice i w ydarze

n ia, m iasta i postacie — 

nie zna lazła  się ani jedna 

m ów iąca  choćby o Czerwo 

nym  W idzew ie, o „ łód z 

k im ” 1905 r. Była natom iast 

cała masa zb iorów  wierszy 

o W arszaw ie (w iadom o — 

stolica!), swoje zb io rk i te 

matyczne m ia ł K raków , 

Ś ląsk, bodaj L u b lin  i Szcze 

cln, była ,,Anto log ia  współ 

czesnej liry k i św iętokrzys

k ie j” ifcp.

A o Łodzi g łucho . Z upe ł

nie jakby  nie tw orzył tu 

G liszczyńsk i l T uw im , Kar 

p ińsk i i B raun , Sow ińsk i 1 

P iechal, Jakby nie było do 

bre j kopy w ierszy o tym  

mieście nap isanych przez 

w ie lu  w yb itnych  n ieraz 

poetów.

Nie przem aw ia przeze 

m n ie  ciasny partyku la ryzm  

rzecz po prostu w tym , że 

łódzkie tradycje  k u ltu ra lne  

l h istoryczne s tw arza ją mo 

fcliwość opracow ania  księ

gi poetyckie j, będące j n ie 

jako  pokw itow an iem , św ia 

dectwem  obecności — za

rów no dziś Jak i przed la 

ty — prężnego środow iska 

pisarskiego, odnotow anie  hl 

sto tycznych i k u ltu ra lny ch  

fak tów  1 z jaw isk . Taka 

książka — poetycka ks iąż

ka tego ponoć nie poetyc

kiego m iasta — by łaby  z 

pewnością w rów ne j m ie 

rze w artościow ym  doku 

m entem , co zb iór reporta

ży  „Ucieczka P rzedm ieścia” 

zb iorów ka „Łódź 1945-1900” , 

czy cały szereg innych  p u 

b licystycznych, h istorycz

nych, naukow ych  1 llterac 

k ich w ydaw n ic tw  dotyczą

cych Łodzi.

W ystarczy porozm aw iać 

z nauczycie lam i, z pracow  

n ik am l k u ltu ry , aby  prze

konać się jak  bardzo brak 

wartościowych, niebatamut- 

nych zestawów  poetyckich. 

W n iek tórych  szkołach ucz 

n iow le w yc ina ją  z gazet 

wiersze o tem atyce łódz

k ie j, aby  w k le jać  Je do 

osobnego a lb u m u . To fakt. 

A w  pew nym  k lub ie  nie 

zorientow any instruk tor 

sam preparu je  wiersze o 

Łodzi, potrzebne na okolicz 

nościowe akadem ie. Nie są 

to oczywiście arcydzieła, 

ale cóż ma robić nieszczę

sny dzia łacz skoro nie ma 

odpow iedn ie j anto log ii. Ska

żu je  słuchacza na złą am a

torszczyznę.

Księgarze nic od dziś ob

serw ują niepraw dopodobną 

wprost popularność wszel

kiego rodza ju  anto log ii. 

C zy te ln ik  — ten przeciętny, 

o nie skrysta lizow anym  Je 

szcze sm aku lite rack im  wo 

11 o trzym ać w ybór dokona 

ny przez fachowca, zaw ie

rza tem u wyborow i, w ie

dząc, że Jest to ,,pew n iak ” , 

a nie „ fu k s ” . S tąd z jaw i

sko nie spotykane na na 

szym rynku  księgarskim : 

7-tysięczny nak ład  anto lo 

g ii „Poezja polska 1914 — 

1939” , w ydane j przed la ty  

rozszedł się w  ciągu paru 

dn i. W eźm y zresztą naszą 

łódzką „Rzecz poe tycką” . 

O  ileż w ięcej sprzedano 

egzem plarzy anto log ii „S to  

w ierszy” n iż  np. „Tworzy- 

wft” czy „K on w en c ji” .

Anto log ie zatem  spe łn ia

ją  n iew ątp liw ie  pow ażną 

rolę w kszta łtow an iu  sma 

ku literackiego wśród n a j

szerszych rzesz czy te ln i

czych. Antologie o r ien tu ją  

w ruchu  lite rack im  daw 

nym  1 obecnym , słowem są 

podręczn ik iem  k u ltu ry  l i 

terack ie j. Oczywiście, zda

rzały się przed la ty  an to 

logie — „ fuksy ” , które 

tych wszystkich postulatów  

nie spe łn ia ły  1 spełn iać nie

m ogły , bo staw iano  przed 

n im i inne cele.

M yślę, że an to log ia  w ier 

szy o Łodzi w inna m ieć 

charakter zarów no ściśle 

u ży tkow y  Jak i — prezen

tu jąc  tradyc je  oraz ak tua l 

ne środow isko pisarskie — 

w inna posiadać duże war 

tości artystyczno- literackie 

i dokum en ta lne . D latego 

uw ażam , że by łoby na jle 

p ie j, aby anto log ia  oparta 

została w yłącznie  o prze

d ru k i. Po pierwsze nada to 

książce walor nie fa łszow a

nego dokum en tu , po d ru 

gie uchron i zbiór przed do 

raźną p rodukc ją  na zada

ny temat.

Taki zb iór, tak i a lm anach , 

należy się zarów no łódzk im  

rzeszom czy te ln iczym , dla 

k tórych  by łby  com pend lum  

poetyckie j w iedzy o m ie

ście, na leży  się też środo

w isku p isarsk iem u, dla któ 

rego by łby  podsum ow aniem  

ciągu poetyckich tradyc ji.

Takiego a lm anachu  Jed

nak an i czy te ln ik  ani p i

sarz łódzk i dotychczas nte 

o trzym ali. Myślę, że 25 lat 

Polski Ludow e j, 25 la t no

wej łódzk ie j lite ra tu ry , sta 

now lą doskonałą okaz ję  1 

powód, aby taką anto log ię 

poetycką w Łodzi wydać.

JE R Z Y  W ID O K

S u
BORAK

Ktoś: I cóż ty  będziesz 

rob ił, n ieboraku?

Ja : N ie jestem  wcale Nie 

borak iem , jestem  Bora- 

k iem .

Ktoś: Borak? I  cóż to amo 

wu takiego. Wszyscy w ie

dzą, co to znaczy N iebo

rak, wszyscy m ów ią  — Nie 

borak , N ieboraku, N iebo

rakiem . K tóż m ów i Borak, 

k to  wie co to znaczy Bo

rak. M ów im y  — trzeba po

m óc tem u N ieborakow i, 

czy ktoś pow iedzia ł — trze 

ba pom óc tem u Borakow i?

Ja : I m ów iąc  tak , słusz

nie m ów ią , bow iem  N iebo

rak potrzebuje pomocy, na 

tom iast Borakow i pomoc 

Jest zupełn ie  zbędna, N ie

borak bez pomocy ginie, 

Borak bez pomocy (bez cu 

dzej, zew nętrznej pomocy) 

ży je , kw itn ie , rozm naża 

się.

Ktoś; Dobrze, dobrze, ale 

co to w końcu znaczy Bo

rak?

Ja : Na to pytan ie  pow i

n ien odpow iedzieć ten, kto 

często i chętn ie  używ a §ło 

wa „N iebo rak ” . Jeże li od 

N ieboraka odrzuc im y  „N ie”

— o trzym am y Boraka. Tyle 

w kwestii s łownej 1 po ję 

ciow ej. N ieborak to ktoś

— kto sobie nigdy 1 nigdz.e 

nie da je  rady. Borak daje 

sobie radę zawsze i wszę

dzie.

Ktoś: A stosunek czynny 

Boraka do innych  ludz i?  

Czy Borak pomaga Innym , 

czy Borak Jest ludz iom  ży 

czllwy?

Ja : Borak pomaga innym  

w  w ypadkach  krańcow ych, 

k iedy ktoś zaw isnął nad 

przepaścią — Borak po

chw yci go i w ciągn ie  w 

bezpieczne m iejsce, n igdy  

Jednak Borak nie powie o 

tym  kom u pom ogł. „B o 

rak ” nie pow ie: „W yc iąg 

nąłem  tego N ieboraka z 

przepaści” . Borak patrzy 

na ludzi. Jest im  chętny , 

nie niszczy ich, Jednak l i 

tością ani współczuciem  nie 

obraża... Borak nie p rag

nie, by wokół m noży ło  się 

bezradne p lem ię N iebora

ków , Borak pragnie , by 

rozrastał się ród Boraków .

Ktoś: Jeśli p rzy jm iem y  

tę osobliw ą term ino log ię  i 

te osobiste sugestie rzeczo 

we to proszę m i pow ie

dzieć, czy z N ieboraka mo 

że powstać Borak i odwrot 

lie . Chodzi m i o to, czy 

<ą to w łaściwości dzie- 

iziczne, w rodzone, czy 

też ukszta łtow ane w śro

dowisku.

Ja : To drugie oczywiście. 

Ty w pierwszych słowach 

uporczyw ie sugerowałeś, że 

Jestem N ieborakiem , kreo

wałeś m nie n ie jako , bez 

powodzenia , na N ieboraka. 

M iło ci by ło  tak  zwracać 

się do mnie, tak o m n ie  

m n iem ać, bow iem  bezwied 

nie zakładałeś, że ty Je

steś Borakiem , a ja N iebo 

rakiem . W edług tego zało

żenia byłeś zresztą B ora

k iem  z pewną skazą — nie 

proszony bow iem  i bez ko 

n iecznej potrzeby troszczy

łeś się o m nie , troszczyłeś 

się zdawkowo, pow ierzcho

wnie — sądzę, że gdybym  

był w ostatecznej potrze

bie, nie o trzym ałbym  >d 

ciebie pomocy. Ty bow iem  

nie Jesteś Borakiem , czło

w iekiem  dzie lnym , au ten 

tycznym  — Borak nigdy 

nie stwarza f ik c ji życzli

wości.

Ktoś: Ile tu założeń, Ile 

Insynuac ji, gdzie na to 

wszystko dowody, że Ja Je

stem. czy nie Jestem tym  

a ty jesteś czy m e jesteś 

k im  innym .

Ja : Zaraz otrzym asz do

wód. Z m ia ta j pók iś cały! 

Ale ju ż !

Po tych słowach ktoś 

u m k n ą ł z szybkością, o k tó 

rą trudno  go by ło posą

dzić.

B E R N A R D  SZT.AJNERT

str. 11



LU CY n i  B ELLA

b ff IK t t a

O tw orzy łem  oczy I spo jrza łem  

na  zegarek. Do d iab ła ! By ła 

Ju ż  Jedenasta. Podn ios łem  s łu 

chaw kę te le fonu . U rzędn ik  ho 

telowej recepcji pozdrow ił m n ie  

up rze jm ie : — D z ień  dobry , p a 

n ie  V lo ttil

V io tti?  — pom yśla łem ... — Ja  

k i V io tti?  Ach, praw da, to prze 

c ięż ja ... N a tu ra ln ie , ty lko  chw i 

Iowo.
Z am ów iłem  gazety 1 'kawę. 

Położyw szy  s łuchaw kę, zapa li

łem  papierosa 3 czekałem  na 

ke lnera . N ie czułem  się tu  dob 

rze. Toaletowe lustro , szafa, 

sp łow ia łe  f ira n k i w  d rzw iach  

ba lk onu  — typowe um eb low a

n ie  hote lu .

Co te ż- ro b i teraz m ó j d rog i 

V io tti?  Ten au ten tyczny , M ar

cello V lo tti, wesoły, przedsię

b iorczy  kom pan .

p op ros ił m n ie  o przysługę, 

n ie  m og łem  m u  odm ów ić . To 

m ó j p rzy jac ie l, znam y się od 

w ie lu  la t, Jeszcze z czasów 

szko lnych . Za leca liśm y  się do 

tej sam ej dziewczyny.

Jestem  teraz adw okatem , oże 

n ilem  się dwa lata tem u M ar

cello kończy  swój dyp lom  le 

karsk i. N ie chc ia ł s tud iow ać 

praw a, choć ga  n am aw ia łem . 

Żartow a liśm y  często na ten te 

m at. M ów ił, że to d la  niego 

w ygodne m ieć pod ręki* dobre

go adw okata , a on w  zam ian 

przyda m l się ja k o  lekarz, k tó 

ry zna m o je  słabości.

Nie, nie m og łem  m u odm ó

w ić  ko leżeńsk ie j przysług i!

W  tej chw ili pow in ien  zn a j

dow ać się w  K airze . J u ż  od 

k ilk u  godzin , p rzy  swoje j D u l 

cynei, k tóra  tak  go oczarowała. 

Czegóż to nie w y praw ia ją  el 

kaw alerow ie !

Przyszedł w czora j do mego 

b iura  zm artw iony  1 podnieco

ny. W łaśn ie  te le fonow ałem  do 

znajom ego. P rosiłem  M arcella , 

aby usiad ł, lecz w o la ł spacero

w ać po poko ju . Coś go d rę 

czyło. ja k 'ś  prob lem  trudny  do 

rozw iązan ia .

Ody skończy łem  rozm aw iać 

rzuc ił się ku  m n ie  1 oparł rę 

ce na b iu rku .

— A lberto  — zaw oła ł — m u 

sisz m i pom óc!

— Chętn ie , jeś li to bedzie m o 

ż liw e . Ale przede w szystk im  

uspokó j się. S ia d a j! Zapalisz 

papierosa? N ap ijesz się kawy?

P rzy ją ł jedno  1 drug ie . Cze

ka łem . co m i pow ie. Może 

chcia ł prosić o pożyczkę? W laś 

ciw ie by l Jeszcze studentem , u

tak iego  z p ien iędzm i krucho . 

Zw yk le  wszystk ie d ług i o dda 

w a ł m i w  te rm in ie . W ięc 1 tym  

razem  nie d a łby m  się d ługo

prosić.

Jed n ak  n ie  chodziło  o pożycz 

kę.

— Z da je  się, że m asz w izę 

do E g ip tu , p raw da A lberto?

Isto tn ie , m ia łem  Ją. F ig u ro 

w a ła  na je dne j ze stronic m oje 

go paszportu. O trzym a łem  w izę 

po sześciu dn iach  b iu rok ra ty cz  

nych  sta rań . P ro jek tow a liśm y  

z żoną podróż d0  św ią ty n i Abu 

S im be l. R ita  uw aża ła , że m usi 

ją  zobaczyć. Potem  zm ien iła za 

m ia r  1 od łoży ła  w izy tę  w D o

lin ie  K ró lów  Eg ipskich . Z a ln te  

resow anle dla archeo log ii ustą 

p iło  m ie jsca górom  i nartom . 

W  dom u m ów iło  się teraz o ko 

stium ach  narc iarsk ich .

W iza by ła jeszcze w ażna .

— Czy m óg łbyś pożyczyć m l 

swój paszport? — prosił M ar

cello.

N ie żartow ał. Z am yś liłem  się.

B ro n ił energ iczn ie  swej spra 

w y us iłu jąc  m n ie  przekonać.

— N ‘k t tego naw et nie zauwa 

ży . Jesteśm y do siebie podob

n i, w rócę za dw a tygodnie .

P a trzy ł na m n ie  p y ta jąco  o- 

czeku jąc  zgody. D odał jeszcze:

— Jest tam  Helena. O trzy m a 

łem  lis t z K a iru .

Ten a rgum en t w yda ł m i się 

pow ażny . Teraz nie m ia łem  

Ju ż  zam iaru  odm aw iać.

Nagle przebiegła m i przez 

g łowę m yśl, iż w  tej sy tu ac ji

1 ja  mogę w y c iągn ąć  korzyść 

d la  siebie. O gn is ty  Rom eo nie 

sprzeciw i się zapewne. I  m n ie  

by ł potrzebny  dokum en t.

— Dobrze — zgodziłem  się — 

lecz 1 ty  m usisz okazać się dla 

m n ie  przy jac ie lem . U stąp ię  ci 

m ó j paszport w  zam ian  za tw ó j. 

Pojadę  do Szw a jcar ii, do Luga 

no . D la  w szystk ich będę w  

E g ’pcle. D am  ci k ilk a  listów , 

k tóre  będz esz w ysyła ł m o je j ta  

n ie  7 podróży  do K a iru .

w id z ą c  jego oburzen ie  doda

łem : — P ragnę  ty lko  spokoju , 

absolutnego spoko ju . Dw a ty 

godnie odpoczynku nad szw aj

carsk im  Jeziorem , le k tu ra  1 spa 

n ie. Żadnych  kobie t.

Roześm iał się 1 w yraz ił zgo

dę, choć nie w ierzy ł w  m oje 

ostatnie zapewnienie.

W  c iągu godziny usta liliśm y  

wszystkie punk ty  naszego oszu

stwa. Marcello zabrał mo(e do

kum en ty , a Ja Jego. W ziąłem

także  Jego sam ochód; aby  un ik

nąć k łopotów  z prawem  Jazdy.

Potem  udaliśm y  się do banku , 

gdzie pod ją łem  w iększą sumę, 

w ystarczającą d la  nas obu. Mar 

cello pożegnał się z rodzicam i. 

Pow iedzia ł, że jedzle  do Chias 

so 1 że przez dwa tygodnie bę

dzie się w łóczy ł po republice hel 

wecklcj.

O puśc ił m n ie  bez żadnych  ce

rem on ii, od jechał natychm iast, 

aby  spotkać się Jak na jprędzej 

z d am ą swego serca. N ie w idzia

łem  nigdy tak niecierpliwego ko 

chanka.

A  ja?  Pobiegłem  do R ity  i. o- 

zna jm llem , żc uda ję  się do Egip 

tu. T rudno — sam — ponieważ 

żona w ybra ła  bóstwa współczes- 

ne.

Marcello V iottl po jechał n a j

pierw  do R zym u . Tam m ia l się 

przesiąść na sam olot i polecieć 

do K airu .

Tymczasem  ja ...

P rzybyłem  do Lugano o trze

ciej nad ranem . Może było na

wet późn ie j. M usiałem  przed wy 

Jazdem z dom u jeszcze coś za

ła tw ić . Bo taka okazja  nigdy by 

się w ięcej nie nadarzy ła . M o

głem  zemścić się za to. co było 

d la  m nie afro rytem. Mogłem stać 

się w o lnym  1 za jednym  zam a

chem zyskać dwa m iliony  — po 

sag R ity  i ubezpieczenie. M ia 

łem  przecież doskonałe a lib i.

N ie prze jm ow ałem  się tym , co 

pom yśli późn ie j Marcello. Na 

pewno m l uw ierzy. Popłaczemy 

razem  nad m oim  nieszczęściem, 

będzie m n ie  przez jak iś  czas po 

cleszał uw aża jąc , że jest w  pcw 

nym  sensie odpow iedzia lny  za 

to, co się stało.

A  odbyło się tak. Pozostaw i

łem  żonie trochę czasu, aby  mo 

gła na lo tn isku  zasięgnąć in fo r 

m ac jl o m o im  odjeżdzie do Egip 

tu 1 aby następnie pow iadom iła

o tym  swoich p rzy jac ió ł i  krew  

nych.

Potem  ją  zabiłem .

B y ło  to proste 1 szybkie.

Dw ie k u lk i z tłum ik iem  na po 

deścle schodów , przed drzw iam i 

m ieszkan ia  kochanka. N atura ln ie  

n im  jeszcze zdąży ła  zadzwonić.

Oczekiwałem  jej tam  przekona 

ny , lż przy jdzie  w iedząc, że je 

stem ju ż  daleko. Przyszła pun 

k tua ln ie , w ystro jona 1 uperfum o 

w ana.

N aw et nie zdąży ła  rozpoznać 

mnie . U pad ła  ja k  balon, z któ

rego wypuszczono powietrze. By 

ła zawsze nadętą snobką. Pozo 

staw iłem  ją  tam . K toś Ją zna j

dzie 1 podniesie a larm . Uciekłem 

natychm iast 1 postarałem  się. aby 

rozdzieliła nas jak  najw iększa 

Ilość k ilom etrów , chociaż to by

ło zbyteczne.

Drogi, przem iły  M arcello ! Ży 

czyłem  m u gorąco, aby w  spo

ko ju  rozkoszował się swym  za

s łużonym  w ypoczynkiem . Hele

na na pewno nic pozwoli mu

w rócić przed um ńw lonym  term l 

nem. W Afryce nie będą także 

czytali naszych gazet.

Aby przeszkodzić py tan iom  i 

n ieporozum ien iom  postanow iłem  

spotkać się z przyjacie lem  w ho 

telu H lltdna  nad N ilem , gdzie 

m ia l się zatrzym ać M arcello. W 

tym  celu postarałem  się w  Ge 

ncw ie o w izę w  konsulac ie  egip 

sklm . Chciałem  zw rócić p rzy ja 

cielowi Jego dokum enty  i zabrać 

od niego moje. Potem  będę m ógł 

przyjechać do Ita lii samolotem  

z K a iru  i potw ierdzić w ten spo 

sób m o ją  dom n iem aną podróż do 

Eg iptu .

U śm iechnąłem  się do siebie. 

J a k  to wszystko genialn ie obm y 

ślone ! Szkoda, że jestem Jedy

nym  człow iekiem , k tóry  może 

ocenić perfekcję m ojego a lib i!

Skończy łem  papierosa. Kelner 

p rzyn iós ł m i gazety i kawę. Prze 

g ląda jąc  czasopisma szukałem  

w iadom ości, k tóra m nie intereso 

w ala.
Była — i ja k  przew idywatem

— n ik t m n ie  nie podejrzewał. W 

mom encie zbrodni leciałem prze 

cleż nad A tenam i. Podejrzewano 

kochanka, w łaśnie tego pragną

łem . Aby w ykazać sw oją n iew in 

ność będzie m ógł teraz popisać 

się elokw encją, k tó rą  zdobył mo 

ją  żonę.

P o lic ja  na próżno  szukała rewol 

weru. Leżał na dn ie Jeziora. Na 

wet bez odcisków .

Czytałem  artyku ł k ilk a  razy 

słowo po słowie, sm aku jąc  w 

każdym  Jego przec inku 1 k rop

ce. Byłem  zadowolony z m oje

go pomysłu. Zem ściłem  się 1 od 

zyskałem  wolność. Jednym  po

ciągnięciem  cyngla zarobiłem  m l 

liony .

Przeszedłem  do lek tu ry  in 

nych a rtyku łów  — w ięcej z przy 

zw yczajenla . n iż  z zainteresowa

nia . W róciłem  do pierwszej stro 

ny, k tóre j jeszcze nie og ląda

łem .

Po je j przeczytaniu struch la

łem . N a czwartej ko lum n ie  po

dano w ie lk im i czcionkam i w lado 

mość, że o godzin ie  23 poprzed 

niego w ieczoru spadł do morza 

Śródziemnego sam olot lecący z 

R zym u do K a iru . To sam olot 

M arcella ! Wszyscy pasażerow ie 1 

załoga zginęli. N ie było żadnej 

nadziei ocalenia ludzi czy wydo 

bycia maszyny. K om un ik a t prze 

słał radiotelegrafista okrętu han 

dlowego, k tńry  zauw aży ł w ypa

dek. Okręt ten udał się na m ie j 

sce tragedii, lecz było ju ż  za 

późno.

I  oto figurow ałem  na liście 

zm arłych.

N ie m ogłem  oderwać Wzroku 

od mojego nazw iska opub likow a 

nego w  tym  swego rodzaju ne

kro logu. W ydaw ało  m l się, że 

oszaleję!

Z  trudem  oderwałem  się od no 

ta tk i 1 zacząłem  rozmyślać nad 

sytuacją.

Z a l m i było Marcella. Lecz 

jeszcze więcej m artw iłem  się o 

siebie. T rudno będzie to wszy

stko napraw ić. By łem  zm arłym  

wobec urzędu stanu cyw ilnego, 

konta w banku , rodziny.

Łudziłem  się jeszcze nadzie ją, 

że m ógłbym  zgłosić się do włos

kiego konsu latu  w  Atenach, zna 

leźć jak ie ś w ytłum aczen ie . Natu 

ra ln le  — w ym agało  to w ie lk ie j 

ostrożności, aby uspraw iedliw ić 

się, że ży ję , aby un ik n ąć  podej 

rzeń.

Do d iab ła ! I to w łaśnie teraz, 

k iedy  wszystko tak dobrze się 

zapow iadało !
Jeszcze raz przeczytałem opis

w ypadku , Jak bym  m óg ł stam 

tąd w yc iągnąć ja k ąś  w skazów 

kę, co czynió dale j.

P o iem  m achina ln ie  przegląda

łem  następne stronice gazety... 

D opraw dy — chyba nie zdarzyło 

się dotąd n ikom u , aby znalazł

o sobie taką obfitość in fo rm ac ji 

Jak  Ja w  tym  dzienn iku .

Dow iedzia łem  się jeszcze z m a 

le j notatk i um ieszczonej w środ 

ku trzeciej strony, że n ie jak i M ar 

cello Y io ttl, student medycyny*

Jest poszuk iw any przez po lic ję 

za zabójstwo Flavii A m ari, o- 

siem nastoletnlej robotnicy.

Morderstwo wydarzy ło się k il

ka dn i tem u, lecz dopiero teraz 

po lic ja usta liła  fakty  1 tożsa

m ość zabójcy.

O fiara  m ordu by ła kochanką 

Marcella.

Podły k łam ca ! In trygan t!

Czułem  się oszukany. Posłużył 

się m ną  jak  tarczą d la swych 

nlkczem ności. Uw ierzyłem  w je 

go patetyczną historię w ie lk ie j 

m iłości do Heleny. Teraz rozu

m iem , dlaczego tak się spieszyli

Dlaczego pojechał do K a iru?  

Może pragnął uzyskać przebacze 

nie kobiety, k tórą chciał poślu

bić... A lbo chciał uk ryć się przed 

po lic ją?

Co teraz robić? Uciekać stąd

i poszukać pewniejszego schro

nien ia . Spakow ać Jak na jszyb 

ciej w a liz k i!

Muszę obm yślić  p lan  dzia łan ia

i w y jśc ia  z tej sytuacji.

Lecz nie da li m i na to czasu. 

Słyszę za d rzw iam i k rok i... P u 

k a ją  do d rzw i!

Oprać. A . S.

Lewym 

okiem

IN F L A C JA

Żyjem y  it> epoce rosnących liczb, epoce galo- 
pu jącc j in flac ji wszystkich tych pojęć i warto 
ści, które dadzą się wyrazić bez długiego szere
gu ze-. Szeregi zer rosną. Statystyka staje się 
jedyną metodą poznaw ania świata.

Liczy się dopiero mnóstwo, bezlik, masa. W 
coraz w iększym m nóstw ie coraz m n ie j znaczy 
jedność, pyłek, nic. „Jednostka zerem, jednostka  
bzdurą" — wolał iu ż M ajakowski, zafascynowa
ny tupotem m iliona  stóp. Jednostkę przejechał 
n iedawno samochód na autostradzie pod Pary
żem. Pisała o tym prasa warszawska: za tym  
samochodem pojechało około trzystu innych ! Po 

jednostce... .
Śm ierć czloufieka, to tragedia — m ów ił C hurch ill.

— Śm ierć tysięcy ludzi —  to statystyka... Decy
zje m ężów  stanu oparte są na statystykach i nie 
rejestru ją tragedii. Jest nas strasznie dużo, m no  
żym y się szybciej n iż  jak iko lw iek  gatunek ży 
jących zw ierząt, in flac ja  rośnie, spadamy w ce
nie. Z im no  się robi w środku, gdy człow iek przez 
chw ilę pomyśli, jak  zn ikom o m ało znaczy cale 
to jego jedyne życie, cale to jego Wszystko... 
Jeszcze tylko sztuka czepia się przestarzałych 
kategorii osobowości, indyw iduum , przeżycia, cha

rakteru. K to  się interesuje sztuką? Z  ankiety, 
ogłoszonej w  roku ub ieg łym  przez „Politykę”, 
wynikło s t a t y s t y c z n i e ,  w i ę c  p o n o ć  
p r a w d z i w i e ,  że wśród czyte lników  n a  j- 
m n i e j s z y m  z a i n t e r e s o w a n i e m  c i e 
s z ą  s i ę  p r o b l e m y  l i t e r a t u r y ,  f i l m u  
t e a t r u .  Chyba, że są łatwo straw ną, m imoęho  
dem dostrzeganą, rozryw ką, wciąż, zawsze i tył 
ko rozrywką, sztuczką, w icem , śpiewką, M ik u l
skim, Św iętym , Ściganym  i No To Co.

Masowość sięga w  n iektórych przypadkach  
swojej ostatniej konsekwencji. Mały, a drastycz 
ny przykład , który prześladuje m nie po nocach: 
łow ienie ryb. Zw ykle  sieci to prym ityw . Jap o ń 
czycy odkryli, że ryby w yda ją  głos. N agrali ten 
glos na taśmy. Puszcza się takie taśmy pod w o
dą, ryby zw o łu ją  się same do w ielk ich n iew o
dów , rybacy nie nadąża ją  wyciągać. N ie n adą 
ża ją?  To jeszcze szybciej: potężne pom py ssą 
po prostu wodę z oceanu, woda przepływa przez 
sita, ryby zostają. W idz ia łem  to na  film ie . Ju ż  
nic dale j pomyśleć się nie da.

Masowa kultura , masowe środki przekazu, ma 
sowe środki zagłady, M rów ki brazylijskie, gdy 
napotkają strum ień, sczepiają się m ilio nam i ciał 
w śm ierte lnym  zwarciu siczęk, tworząc most 
dla idących za n im i dalszych m ilionów . Jesteś 
my jako ludzkość na drodze do m rówczej cywi 
lizacji. Co lam  sto. dwieście m ilio n ów ! Co tam  
rozterki duchowe tego czy innego starszego pa 
na, tej czy inne j zakochanej dziewczyny, tego 
czy innego m aniaka, m alującego kw iaty  i cytry 
ny ! M iliony  nap iera ją  z ty lu , jazda, rów na j krok
i w  wpdę!

Ob iektyw nie  trzeba przyznać, że czasem nie  
może być inaczej. To fakt. Felietonista „K u ltu 

ry” napisał niedaiono, że nie należy się obrażać 
na fakty, trzeba je uznać i dostosować się do 
nich. Nie w  pełn i godzę się jednak z tym błyska 
tliw ym  bon-motem. N ajlep ie j dostosowuje się 
kameleon i w irus grypy, na którego ju ż  znowu 
podobno nie ma rady. Być może, że w irusy prze 
trw a ją  na jd łuże j, ale czy można m ów ić o k,uł 
turze w irusów? O  postępie wśród w irusów? O  
św ietlanej przyszłości w irusów? Jeże li coś się 
na świecie zm ieniło  pom iędzy kam ieniem  łupa  
nym  a komputerem , to dzięki tym m n ie j licz
nym  jednostkom  w  masie, które się nie godzi
ły z zastanym i fak tam i. O braża ły  się na fak 
ty. Były nieraz skłócone na zęby i pazury z ca 
łym  światem , i to w łaśnie one m ia ły  rację.

Do czego zm ierzam? Ze to niepraw da, jakoby  
nawet P raw da m ia ła  naturę statystyczną. Tylko 
w  dogmatyce kato lick ie j powszechność przeko
nan ia  była argum entem  potw ierdzającym  istnie  
nie bóstwa. Przez tysiące łat wszyscy byli prze 
konani że Słońce krąży w okół Z iem i a to nie 
prawda. Przez jeszcze w ięcej stuleci wszyscy 
byli przekonani że każdy przedm iot, rzucony w 
górę, m usi w rócić na ziem ię. A  to n ieprawda, 
bo m o żn i rzucić ćiężką jak  d iab li rzecz na Księ 
życ i ju ż  nigdy stam tąd nie wróci.

Skoro tak, to masy nie muszą być bliższe 
praiody n iż jednostki. Skoro tak, to jednostka  
ludzka w ciąż pod pew nym i w zględam i waży ty 
le samo, co m ilion  jednostek, jest n iewym iernie  
cenna, jest potencjałem  wszelkiego dzian ia się 
na świecie a nuż w łaśnie ten potencjał w ybuch
nie, a m ilion  innych rozlezie się w  kosm icznej 
m gław icy liczb i zer, zer, zer...?
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