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ak już informowała prasa codzienna oraz tygodniki, w tym  
także „ODGŁOSY”, 22 stycznia br. w Łodzi Plenum Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich, na sesji wyjazdowej, 
poświęciło swoje obrady zagadnieniu pracy i bohatera pro
letariackiego we współczesnej prozie. Choć książki nie rodzą 
się na sesjach, można mimo wszystko przypuszczać, że problematy

ka łódzkiej sesji zainspiruje wielu pisarzy do poszukiwań w obrę
bie tematyki dyskutowanej tak szeroko i wnikliwie na plenarnym 
posiedzeniu ZLP. Wokół tych spraw powinna być kontynuowana 

poważna i rzeczowa dyskusja.
Traktując łódzką sesję jako wstęp do ogólniejszych rozważań na 

temat roli literatury polskiej w życiu społecznym naszego kraju, 
publikujemy obszerne fragmenty stenogramu obrad zgodnie z tym, 
co zapowiadaliśmy w jednym z poprzednich numerów „ODGŁO- 
SOW”.
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Tematyka obrad, będąca przed
miotem obecnej sesji, a która do
tyczy problemów współczesnej li
teratury, ze szczególnym uwzględ
nieniem robot: ika jako bohatera 
literackiego, w naszym robotni
czym mieście, znanym ze swych 
rewolucyjnych tradycji, znalazła 
pełną aprobatę i zrozumienie. Dla
tego też pobyt Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich w ro
botniczej Lodzi traktujemy jako 
duże wydarzenie kulturalne, wzbu 
dzające żywe zainteresowanie za
łóg fabrycznych oraz wszystkich 
środowisk twórczych. Jest to rów
nież ważne wydarzenie w skali ca
łego kraju...

(...) Literatura zajmuje w naszej 
polityce kulturalnej jedno z czoło
wych miejsc. Oznacza to, że litera
tura w Polsce Ludowej posiada 
znaczny wpływ i oddziaływanie 
na wiele milionów ludzi. Jest to 
jednak fakt mocno zobowiązujący. 
Mieści bowiem w sobie z jednej 
strony wysokie wymogi natury ar
tystycznej, z drugiej oznacza tak
że obowiązki natury ideowej, a 
więc potrzebę angażowania się w 
sprawy postępu i socjalizmu, gdyż 
taki jest kierunek naszej polityki 
kulturalnej.

Literatura rządzi się specjalny
mi prawami i źle się rozwija, kie
dy ją przymuszać do podejmowa
nia takich czy innych tematów, 
narzucać sposoby widzenia świata 
1 jego bohaterów. Te prawa lite
ratury uznajemy i będziemy uzna
wać pod warunkiem wszakże, że 
1 pisarz sam uzna swoje obowiąz
ki wobec społeczeństwa, wobec łu
dzi czytających jego twórczość, 
wobec socjalizmu.

Dzisiejszą sesję roboczą Plenum 
Zarządu Głównego Związku Lite
ratów Polskich rozumiemy jako 
wyjątkowo piękny i pożyteczny 
dowód zrozumienia nie tylko przy
wilejów, ale i obowiązków naszej 
współczesnej literatury...

(...) Proszę nie sądzić, że kieru
ją mną względy grzecznościowe 
jeśli stwierdzę, że łódzkie środowi
sko literackie cieszy się dużym u- 
znaniem władz partyjnych, admi
nistracyjnych i całego naszego spo 
łeczeństwa. Jest w tym uznaniu 
szacunek dla ich pracowitości, wie 
lu rzetelnych osiągnięć literac
kich, szacunek dla wielu cennych 
inicjatyw i zaangażowania społe
czno-politycznego. Ważne jest ró
wnież to, że nasi pisarze starają 
się kontynuować tradycje literac

kie, o których będzie dzisiaj mo
wa, tradycje ścisłego związku pi
sarza z nowym bohaterem — i  ro
botnikiem...

(...)Robotnik wcale nie jest mniej 
fotogcniczny literacko niż jak i
kolwiek inny bohater reprezentu
jący grupę czy klasę społeczną. 
Trzeba w nim wszakże widzieć nor 
malnego człowieka, a nic politycz
nego świątka, bo przecież świado
mość polityczna nie jest jakąś ka
tegorią przyznaną robotnikowi w 
sposób metafizyczny. Jest to pro
ces, który odbywa się w określo
nym czasie i warunkach...

(...) Lecz jeśli chodzi o samą 
twórczość, ostatnie słowo zawsze 
należeć będzie do pisarzy.
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To, co mam do powiedzenia, 
proszę potraktować jako rozszerzo
ne zagajenie do dyskusji...

(...) Bliższe wejrzenie w proble
matykę współczesnej literatury 
polskiej pozwala w sposób wyraź
ny wyodrębnić przede wszystkim 
trzy rodzaje bohaterów: bphatera 
-inteligenta, bohatera-chłopa i bo
hatera marginesu społecznego. 
Rzuca się w oczy brak w tym spi
sie bohatera-robotnika...

(...) Najpiękniejsze karty litera
tury polskiej zapisane zostały po
staciami inteligentów jako jej bo
haterów. Najdłuższa to, najtrwal
sza i najbardziej udana tradycja 
literacka. Nic też dziwnego, że i 
po drugiej wojnie tradycja ta nie 
wygasła. Bohaterowie ..Popiołu i 
diamentu”, „Rzeczywistości", „Od 
wetów”, „Murów Jerycha", „Sła
wy i chwały”, „Kolumbów”, „Po
loneza świętokrzyskiego” i wielu 
innych utworów, powstałych w na 
szym dwudziestopięcioleciu powo
jennym, czymże są, jeśli nie inte
ligentami, których życiorysy wzbo
gaciła wojna, tułaczka emigracyj
na i zaangażowanie w walce ideo
wej.

Niecierpliwa epoka i jej prawo
dawcy przynaglają jednak litera
turę domagając się od niej; i słu
sznie, obrazu dokonywającyth się 
przemian. Rewolucja społeczna 
przyniosła przeobrażenia, które nie 
mogły pozostawić pisarzy obojęt
nymi. Na horyzoncie pojawili się 
bohaterowie nowych czasów, pra
cujący chłopi i robotnicy fabrycz
ni. Ale nie był to najszczęśliwszy
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BLISKI WSCHÓD, dający od napaści Izraela 

na kraje arabskie powody do zaniepokojenii 
opinii publicznej, znów zmjduje Się na czołów
kach wielu gazet. Każdego dnia agencje praso
we donoszą o incydentach zbrojnych, podejmo
wanych przeciwko krajom aribsktm. Są to juź 
nie pojedyncze akcje, lecz cale pasmo prowo
kacji. Równocześnie na okupowanych terenach 
Izreal dopuszcza się coraz to nowych aktów ter
roru. Na te zaczepne dział znia — Z RA odpo
wiedziała ostatnio kilku udanymi kontrakcjami.

Oczywiście, niekorzystny rozwój wydarzeń 
dawno już można by powstrzymać, a nawet po
kojowo rozwiązać konflikt, gdyby nie podwój
na roli, jaką w nim spełniają Stany Zjedno
czone. Z jednej strony uczestniczą one w kon
sultacjach czterech wielkich mocarstw, których 
celem jest wyprowadzenie konfliktu z fazy za
grażającej pokojowi, z drugiej zaś — nie czy
nią nic, aby nakłonić Izrael do zrealizowania 
postanowień Ridy Bezpieczeństwa i powstrzy
mać przed zbrojnymi incydentami. Więcej — 
Tel Axviw ma wiele dowodów na to, że może 
liczyć na różnorodne wsparcie Stanów Zjedno
czonych i to zachęca go do sprzecznego z inte
resem pokoju działania. Odpowiedzialność za 
wytworzoną sytuację spida więc na Waszyng
ton.

Przypominamy to w związku z listem premie
ra Kosygina do trzech mocarstw zachodnich, 
jaki w ub. tygodniu doręczony został szefom 
rządów USA, W. Brytanii i Francji.

Z rejonu Bliskiego Wschodu jeszcze jedna 
ważna wiadomość: w Kairze odbył się mały 
szczyt arabski. Wzięli w nim udział szefowie 
Jordanii, Sudanu, Syrii i ZR A oraz wicepremier 
rządu Iraku. Celem spotkania przedstawicieli 
krajów, bezpośrednio narażonych na agresyw
ne działania Izraeli, było przedyskutowanie mi
litarnych aspektów obecnego stadium konfliktu. 
Obrady toczyły się przy drzwiach zamkniętych, 
ale prez. Naser oświadczył, iż ZRA opowiada 
się za politycznym, a nie militarnym rozstrzyg
nięciem bliskoioschodniego problemu. Uczestni
cy spotkania skrytykowali Stany Zjednoczone 
za dostarczanie broni Izraelowi. Prasa zachod
nia nazywa m iły  szczyt „szczytem frontowym" 
i twierdzi, że jego obrady będą miały poważny 
wpływ na dalszy bieg wydarzeń w tym rejonie 
iwiata.

W WARSZAWIE przez dwa dni trwała wy
miana poglądów na tematy polityczne między 
rządami Polski i NRF, reprezentowanymi przez 
wiceministrów: Winiewlcza i Duckwitza. Komu- 

\nikat PAP stwierdza, że „rozmowy prowadzone 
były w sposób bezpośredni i rzeczowy" oraz że 
będą kontynuowane w stolicy Polski w drugim 
tygodniu marca.

Do spotkania doszło w wyniku naszej inicja
tywy, przedłożonej 17 maja ub. roku przez Wła
dysława Gomułkę. Zaproponowaliśmy wówczas 
rządowi NRF zawarcie układu o ostatecznym 
charakterze granicy na Odrze i Nysie. Inicjaty
wa rozmóu), mających ścisły związek z przygo
towaniami do europejskiej konferencji na temat 
bezpieczeństwa i współpracy, została podjęta 
i w dniach 5 i 6 bm. doszło do wstępnej wy
miany poglądów.

Warszawskie spotkanie wzbudziło duże zainte
resowanie w Europie, co znalazło wyraz rów
nież w licznych komentarzach prasowych. Z na
szego punktu widzenia wynik tych rozmów mo
że być tylko jeden: uznanie granicy na Odrze 
i Nysie również przez drugie państwo niemiec
kie. Nie są to więc żadne „rokowania” na temat 
tej granicy, ponieważ o jej ostatecznym cha
rakterze przesądzono już przed 25 laty, ale roz
mowy mające potwierdzić przez NRF istnie
jący stan rzeczy. Taki akt ze strony koalicyjne
go rządu Brandta byłby ważnym krokiem w 
kierunku oczyszczenia przedpola" przed euro
pejską konferencją, ideę zwołania której po
parły już 24 rządy.

WŁOCHY przeżywają swój kolejny kryzys 
rządowy. Premier monopartyjnego, chadeckie
go rządu — Rumor zgłosił na ręce prezydenta 
Saragata dymisję gabinetu. Mniejszościoioy ga
binet okazał się całkowicie niezdolny do uno
wocześnienia struktur społecznych, co staje się 
pilną koniecznością.

W maju mają się odbyć we Włoszech wybory 
komunalne i reprezentacji regionalnych. Przed 
22 laty konstytucja zobowiązała do wprowa
dzenia regionów. Za urzeczywistnieniem tego 
opowhdają się komuniści oraz stronnictwa daw
nej centrolewicy, blokują tę reformę: neofaszy
ści, liberałowie i monarchiści. Trwający od 
dłuższego czasu kryzys zaostrzył się. W tej sy
tuacji powróciła idea rządu centrolewicowego. 
KC Włoskiej Partii Socjalistycznej 5 bm. wypo
wiedział się większością głosów za udziałem 
partii w koalicji, złożonej z chrześcijańskich de
mokratów, republikanów, socjaldemokratów i 
socjalistów. I chociaż rozmowy na temat pro
gramu takiego rządu i jego składu mogą po
trwać — odnowienie centrolewicy jest chyba 
tylko kwestią czasu.

Nowe wydanie starej koalicji nie rozwiązuje 
jednak włoskich problemów. Masowe strajki 
z jednej strony, akcje faszystowskich bojów- 
karzy z drugiej — świadczą, jak ciężką cho
robą dotknięte są Włochy. Ograniczone manipu
lacje rządowe nie odzwierciedlają zmian, ja kle 
następują w społeczeństwie i nie mogą być le
karstwem dla kraju, w którym wciąż wzrasta 
temperatura nastrojów. Stabilny może być tyl
ko taki gabinet, który wyjdzie naprzeciw ocze
kiwaniom i postulatom społeczeństwa.

W. SŁAWSKI
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okres dla Ich debiutu na kartach 
literatury. Z przyczyn powszechnie 
znanych, których nie ma chyba 
potrzeby omawiać szerzej, najlep
sze nawet intencje obróciły się w 
niwecz, dały dzieła kalekie, nie 
posuwające naprzód ani rozwoju 
literatury, ani talentu ich auto
rów...

(...) Z klęski tej bodaj najwcze
śniej podniosła się literatura o te
matyce wiejskiej... Powieści Mor- 
tona i Kawalca, Czernika I Ku
bickiego, Oźoga 1 Papiera, a z 
młodszych Nowaka, Myśliwskiego 
i Pilota — świadczą dowodnie, że 
wieś jako temat literacki została 
zrehabilitowana, a ruch odnowy 
ożywia zarówno sferę poszukiwań 
treściowych jak i formalnych...

(...) Stosunkowo późno, ale za to 
z impetem, wkroczył do literatu
ry bohater marginesu społecznego, 
ów niespokojny outsider, któremu 
doskwierają wszelkie więzy życia 
zbiorowego, nieokiełznany w swo
jej niepohamowanej żądzy życia 
pod jakimikolwiek układami pra- 
wno-moralnymi... Nieżyjący Ma
rek Hlasko rozpoczął serię takich 
książek. Za mm, nie naśladując 
go jednak, lecz wnosząc nowe war 
tości. poszli Andrzej Brycht, Ma
rek Nowakowski, Himilsbach, a z 
najmłodszych — Janusz Głowac
ki I Andrzej Makowiecki.

Niektórzy krytycy przejawiają 
tendencję do przeceniania tej lite
ratury. Niesłusznie. Ale błędem 
byłoby ją lekceważyć. W odnowie 
tematu literackiego ma ona swoje 
znaczenie, tym większe, że popar
te niewątpliwymi talentami.

Teraz głębszy oddech... Pora 
wszcząć paszukiwania za bohate
rem robotnikiem. Gdzie on jest? 
Jak wygląda? Kto się nim zajmu
je?

(,..)Po roku 1945 praca nabrała 
Innego znaczenia: przestała być 
przekleństwem, ale nie przestała 
być trudna. Skomplikowała się sa
ma technika pracy, jak i jej orga
nizacja. Szybki rozwój przemysłu, 
przekształcenie Polski z kraju rol
niczego w kraj przemysłowy, po
ciągnęło za sobą poważne przeo
brażenia w życiu zbiorowym i ży
ciu jednostek. Wędrówki ze wsi do 
miasta, adaptowanie się w nowym 
pejzażu przemysłowym, w nowym 
środowisku i przy nowym warszta 
cie pracy stało się źródłem głębo
kich przeżyć, radości i dramatycz
nych niekiedy wydarzeń...

(...) Powieści o problemach pra
cy, z robotnikami jako bohatera
mi głównymi, grzeszyły, jak się 
już wspomniało, nadmiarem sche
matyzmu I bodaj w żadnej z nich 
nie udało się autorom stworzyć bo- 
hatera-robotnika, który utrwalił 
by się w pamięci czytających. Le
ninowska zasada — „literatura od
biciem życia” — pozostała w sfe
rze postulatów teoretycznych, al
bowiem faktyczna rzeczywistość, 
pełna konfliktu I nieuniknionego 
dramatyzmu, rzadko lub wcale nie 
przedostawała się na karty ówczes 
nych produkcyjniaków. Niepowo
dzenia z tematem pracy spowodo
wały na pewien czas zgagę u pisa
rzy. Nikt nie podejmował spraw 
produkcyjnych w obawie, by, po 
pierwsze, nie ponieść klęski, po 
drugie, by nie narazić się na śmie
szność w oczach intelektualistów 
odnoszących się niechętnie do tego 
rodzaju aspiracji literackich...

(...) Należy w tym miejscu stwier 
dzić nie bez melancholii, że kryty
ka nie wykazuje Większego zain
teresowania tą dziedziną twórczo
ści literackiej. W tej sytuacji W i
told Nawrocki Jest jednym z nie
wielu, a może nawet jedynym kry 
tykiem, zajmującym się obchodzą
cą nas tutaj problematyką. Pisał 
on o nowych książkach Gustawa 
Morcinka, Wydrzyńsldego, Baum- 
gartena, Danuty Bieńkowskiej, 
Klimas-Błahutowej I jeszcze kilku 
innych, co zwalnia mnie poniekąd 
z obowiązku ich analizy i oceny...

(...) Ilościowy rachunek niechaj 
nas nie uspokaja. Twórczość po
święcona pracy znajduje się 
wciąż w fazie wyjściowej, w fazie 
poszukiwań. Pełnowymiarowy bo
hater pracy, robotnik z krwi i ko
ści, nie zadomowił się jeszcze na 
dobre w naszej literaturze i nie 
stał rię, w sposób naturalny, nieja
ko na co dzień, obiektem pisar

skich zainteresowań. Jedną z przy
czyn niewystarczającej obecności 
problematyki pracy w literaturze 
widziałbym w biografii pisarzy. 
Oczywiście pisarz nie musi wszy
stkiego przeżywać konkretnie i 
dosłownie, od czegóż talent i po
tęga wyobraźni. Ale nawet najtęż
szy talent i największa wyobraź
nia nie zastąpią doświadczenia, 
do zdobycia którego prowadzą, 
rzecz jasna, różne drogi i różne 
sposoby. Z jednego w każdym ra
zie zdaliśmy sobie sprawę: literac
ki opis pracy nie może być celem 
samym w sobie. Praca jest środ
kiem do celu. a celów tych tyle, 
ile pracujących ludzi...

(...) Człowiek utwierdza swoje 
Istnienie poprzez pracę. Jest tym
— co zdoła, pracując, po sobie zo
stawić. Praca nobilituje jego czło
wieczeństwo, sprzyja zdobyciu na
leżnego miejsca w gromadzie ludz 
kiej.

Nie mówię tu o pracy jako o 
prawie i obowiązku. To, co oczy
wiste, rzadko pasjonuje pisarzy. 
Pasjonuje pisarza to, co ukryte, 
niejasne, wątpliwe, sporne. Praca 
tam i wtedy może stać się tema
tem literatury, gdy kryje w sobie 
zaczyn konfliktu...

(...) Wydaje mi się, że o tej po
wszedniej Polsce, o tym najwięk
szym temacie naszej literatury 
znacznie więcej powiedzieć może 
pisarz, który zajmie się tymi. co 
ten dzień powszedni budują w tru 
dzie i znoju, to jest właśnie ludź
mi pracy.

WŁADYSŁAW RYMKIEW ICZ  

—  ŁODŻ

(...) Chociaż nie jest to rzeczą 

łatwą, motyw pracy może i powi

nien znajdować swoje odbicie w 

literaturze. I gdybym mógł. Jak 

bohater powieści Lesage’a „Diabeł 

kulawy”, zdejmować dachy 1 za

glądać do mieszkań, podglądać pry 

watne życic ludzi ftracy, to bym to

uczynił. Chociażby po to, żeby po

twierdzić moją niepełną obserwa

cję, że w naszych warunkach 

ustrojowych praca jest niejedno

krotnie przedłużeniem życia oso
bistego, że jest bogata w treści 

głębokie i prawdziwie ludzkie. Zo

baczyłbym wtedy jak po całodzien 

nym wysiłku w fabryce i w biurze 

ludzie chodzą do szkół wieczoro

wych, ażeby pogłębiać swoje wia

domości, udoskonalić swój fach. 

Przekonałbym się, z jakimi trud

nościami muszą nieraz walczyć. 

Ujrzałbym, jak im to utrudnia ja

kiś biurokrata — kierownik lub 

majster zadufek, pomimo wszel

kich ułatwień, jakie im stwarza 

państwo ludowe w odpowiednich 

przepisach ustawodawczych. A 

więc sposób napisania powieści o 

temacie pracy to nic droga, moim 

zdaniem, do fabryk lub pegeerów, 

lecz raczej do ludzi w ich prywat

nym życiu...

(...) Proszę o wybaczenie za ko

nieczny w tym miejscu w mojej 

wypowiedzi truizm — obserwacja, 

doświadczenie, pewne przeżycie — 

oto konieczne i uznane warunki 

powstania wartościowego utworu

o tematyce pracy...

WILHELM SZEWCZYK  

— KATOWICE

!...) Padły tutaj słowa, które sta
le się będą powtarzać, my sami 
chętnie je powtarzamy, że wresz
cie powinna się znaleźć wielka, 
epicka powieść o klasie robotni
czej. Ale o tej klasie robotniczej, 
zauważmy, mówi się u nas dość 
rzadko. Mówi się także ozdobnie 
raczej, ale mówi się dość rzadko o 
jej autentycznych trudnościach. A 
są to trudności tak ogromne, że 
wątpię, aby one mogły ze swoimi 
skomplikowanymi przyczynami 
wkroczyć do literatury pięknej. A 
zatem czy literatura piękna znowu 
będzie poruszała się na obrzeżach 
tego wielkiego tematu? I byłoby 
dobrze, aby na tych obrzeżach two 
rzyła jakieś fascynujące obrazy, 
które pokazałyby nam przynajm
niej fragment istnienia pracy i my
ślenia tego wielkiego świata pra
cy w naszym społeczeństwie. I dla 
tego, tak ja sobie przynajmniej 
wyobrażam, wyznaczając pisarzom, 
którzy interesują się tym tema
tem, którzy go drążą z tytułu wła
snych autentycznych doświadczeń, 
tego rodzaju funkcję, nie żądajmy 
od nich za wiele. Ale jeśli rzeczy
wiście stworzą jakieś przejmujące 
obrazy, byłoby dobrze, ażeby one 
były optymistyczne, (ale nie muszą 
być optymistyczne, ponieważ pe
symizm także jest twórczy) uwa
żajmy ich także za równorzędnych 
partnerów w literaturze...

TADEUSZ PAPIElt — ŁOD2

(...) Łódź jest miastem, które pier 

wsze w Polsce nawiązało ścisłe 

kontakty między pisarzami i fa

brykami. Seweryna Szmaglewska, 

w tym okresie, kiedy mieszkała w 

Łodzi, I.eon Gomollcki, Władysław 

Rymkiewicz. Jan Koprowski, Ma

rian Piechal, Wiesław Jażdżyński

— oto nazwiska zaczynające długą 

listę pisarzy, którzy studiowali ży

cic robotników. Dla ożywienia kon 
taktów pisarzy z robotnikami na

rodziła się lak zwaua akcja patro

nacka. Na czym ona polega? Pomi

jam tu bardzo rozbudowane kon

takty indywidualne: niektóre naz

wy instytucji i nazwiska pisarzy 

stały się już prawdziwymi instytu

cjami. A więc nie ma mowy o 

przypadkowości spotkań. Nazwiska 

pisarzy należą do poszczególnych 

fabryk. Pisarze wnieśli wiele cen

nych inicjatyw do poprawy pracy 

bibliotek, klubów i świetlic przy

zakładowych. Tą opieką objętych 

jest w Łodzi dwadzieścia zakła

dów pracy...

(...) Pisarz dostrzega... przede 

wszystkim głos ludzki. Zachodzi

my po to do fabryk, aby ten glos 

ludzki usłyszeć. W Zakładach im. 

Kunickiego spotkałem robotnicę, 

która przed wejściem do sali bi

bliotecznej zdejmowała obuwie. 

Oto glos łódzkiej robotnicy...

JANINA DZIARNOWSKA — 

WARSZAWA

(...) Wydaje ml się, że mówiąc o 
temacie pracy, mówiąc o temacie 
klasy robotniczej w literaturze, 
musimy stale pamiętać o tym, że 
wychodzimy od jakiejś wielkiej ca 
łości, która odegrała olbrzymią ro
lę i społeczną, i polityczną, i ią bez 
ustanku odgrywa. W gruncie rze
czy wszystko, co się dzieje w Pol
sce, to jest przez te klasę robotni
czą w jakiejś formie stworzone. My 
nieiednokrotnie widzimy właśnie 
resorty, i widzimy aparat partyj
ny, widzimy bezpośrednich działa
czy, a nie widzimy tego, co jest ją 
drem. tegp. z czego to wszystko 
płynie. I jośli to sobie uprzytom- 
nimy, to <vvdaje mi się. że unik
niemy bardzo wielu nieporozu
mień...

TADEUSZ CIIROSCIELEWSKl 

— ŁODZ

(...) Człowiek nie tylko Istnieje i 

ujawnia swe bogactwo psychiczne
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po pracy, ale i w ciągu Iluś tam 

godzin dziennie, godzin bynajmniej 

nie będących dla jego ciekawej 

jaźni okresem martwym na podo

bieństwo wyrwy zwanej potocznie 

snem — człowiek, jak wiadomo, 

doznaje przeżyć i w czasie' pracy. 

Więc nic chodzi wyłącznie o pe

wien specyficzny gatunek książek

o klasie robotniczej pracującej w 
określonych zakładach produkcyj

nych, jakkolwiek powieści tego ty

pu są niesłychanie potrzebne. Cho

dzi w ogóle o powieść współczesną,

o powieść realizującą właśnie in

tencje szesnastowiecznych humani

stów. To jest o powieść, przy lek

turze której pjckouiccznie paleon

tolog, ale późny, czy bardzo późny 

lud, będzie mógł oddać sprawiedli

wość całemu człowiekowi naszych 

czasów na przestrzeni całego jego 

zwykłego dnia z dodatkiem pew

nych sympatycznych tajemnic go

dzin nocnych. Człowiekowi pełne

mu, a nie uciętemu przez zegar, 

realizującemu swoją humanitatę 

po gwizdku na fajerant„.

W IESŁAW JAŻDŻYNSKI —  

ŁODŻ

nym, gdzie właściwie wszystko 
jest już możliwe, na swój sposób 
wszystko jest jakoś udane. Tam 
właśnie, w tych starych zakładach, 
ma się wszystko, co można powie
dzieć o polskim robotniku...

WŁADYSŁAW ŻESŁAWSKI — 

WARSZAWA

(...) Jestem jednym z autorów 

powieści radiowej „Matysiako

wie"... etatowym pracownikiem 

Polskiego Radia. Do moich obo

wiązków redakcyjnych należy zbie 

ranie materiałów, stąd przez dwa 

dni w tygodniu po kilka godzin 

jestem w różnych zakładach. Je

stem zaprzyjaźniony z ludźmi, i 

robotnikami, mają do mnie zaufa

nie. mówią o tym, co my piszemy 

i o tym, co powinno się znaleźć...

(...) Chcieliby robotnicy przeczy

tać o sobie powieść... Pytają się 

nas zawsze, kiedy „Matysiakowie” 

ukażą się jako książka...

(...)Ja jestem dumny z tej pra

cy i z tego, że jestem wierny tym 

ludziom i do końca moich dni nic 

zdradzę ich. Myślę, że i oni mnie 

nie zdradzą...

które by także , nam dawały do 
myślenia...

KONRAD FREJDLICH —  

ŁÓDŹ

(•••) Ja w swoim życiu napisałem 

sporo reportaży, przewędrowałem 

ten kraj z notesem reporterskim 

w ręku i śmiem twierdzić, że w 
stosunku do człowieka piszącego 

istnieje w zakładach produkcyj

nych nieufność. Kiedy przyjdzie 

do dyrektora fabryki, to się od nie 

go niczego nie dowie. Oczywiście 

ja chcę się dowiedzieć czegoś od 

ludzi, tylko że ten dyrektor nie 

ułatwi żadnych kontaktów. Wprost 
przeciwnie: postara się, żeby tych 

kontaktów było Jak najmniej. Ja 

nie wiem, czy rzeczywiście w na

szych fabrykach jest tak źle, na 

pewno tak źle nie jest. A przecież 

odnoszę wrażenie, jakby admini

stratorzy fabryk chcieli coś ukryć 

przed piszącymi i jednocześnie 

przed społeczeństwem, bo my przy 

chodzimy po to, aby swoje obser

wacje przekazywać potem w for

mie książek ludziom...

EDMUND N IZIURSKI —  

WARSZAWA

(...) My, pisarze, nie załatwimy 
sami tej problematyki... To jest 
problematyka, którą powinni po
dejmować wspólnie powieściopisa- 
rze, reportażyści, publicyści i do
brze przeprowadzić rozdział mię
dzy kompetencjami poszczególnych 
twórców. Bo są takie tematy, są 
takie sprawy, które o wiele lepiej 
przedstawią publicyści... A my, po- 
wieściopisarze, pamiętajmy zawsze
o tym, że nasza literatura ma mieć 
szeroki oddech, że nie może być li 
teraturą na dzisiejszy dzień ani 
nawet na jutro. Tak powinniśmy 
się zawsze ustosunkować, jakby 
to miało za lat sto (mówił o tym 
kolega Chróścielewski) być dla 
tych archeologów świadectwem o 
dzisiejszej epoce.

JERZY WAWRZAK —  

KATOWICE

(...) Wydaje mi się, że książki o 

tej problematyce mają tylko jed

ną szansę: muszą to być książki 

naprawdę zaangażowane, współ

czesne. Ho nie sposób pisać o pra

cy bez poruszania tych wszystkich 

problemów współczesności. Ze 

swoich doświadczeń (wszędzie uwa 

żają mnie za tego pisarza „reżimo

wego”, prorządowego), muszę 

stwierdzić, że mam sporo nieraz 
kłopotów...

(...) Pisarz, polski pisarz, musi 

być chyba jednoznaczny, wycho

dzić z pozycji afirmatywnych socja 

lizmu, w tym najszlachetniejszym 

oczywiście sensie, że pisarz musi 

być za rzeczywistością, ale nic mo

że zapominać o swoim wewnętrz

nym sprzeciwie...

ZYGMUNT STOBERSKI —  

WARSZAWA

(...) Wczoraj w „Polityce” prze
czytałem świetny reportaż ukazu
jący pracę robotników, którzy z 
olbrzymim poświęceniem pracowa
li pod Płockiem... To jest właśnie 
pokazanie tego polskiego robotni
ka, który z wielkim poświęceniem 
pracuje dla Polski Ludowej... Ale 
mnie się zdaje, że to jest jakiś 
sygnał dla nas wszystkich... Trze
ba jakoś trochę tych pozytywów 
pokazać.

HENRYK WORCELL —  

WROCŁAW

(...) Dlaczego nasza literatura de

biutantów jest taka robaczywa?

Nie z poziomu ptaka, tylko tego 

robaka, który widzi szczegóły? Za

miast miłości — miłostka, zami;st 

problemu jakiegoś — problem 

mieszkaniowy, posady i tak dalej 

Mały realizm! Może właśnie dla

tego, że my jesteśmy zafascynowa

ni albo ktoś nas zniewala, narzu

ca nam światopogląd niesłuszny, 

nieprawdziwy. Ja nie jestem klery 

kałem, ale niech nas Pan Bóg bro 

ni od ucieczki przed metafizyką...

MARIA  

KLIMAS-BŁAHUTOWA —  

KATOWICE

(...) Mnie niektóre wypowiedzi 
krytyczne bardzo niepokoją. To 
nie są wypowiedzi krytyczne. Trud 
no mi tu w tej chwili znaleźć właś 
ciwe określenie, ale bardzo często 
czytam „cenzurki”. „Cenzurki” są 
takie, że o ile się orientuję, autor 
„cenzurki” nawet książki nie czy
tał, że ją może z wierzchu obej
rzał... Chodzi mi tu właśnie o 
sprawę odpowiedzialności człowie
ka. który pisze o czyjejś pracy. My 
chcemy pisać o pracy z poczuciem 
odpowiedzialności i ci, co piszą o 
naszej pracy, niechaj także nie 
zwalniają się od poczucia odpowie 
dzialności za swoje wypowiedzi...

JAROSŁAW  IW ASZKIEW ICZ  

— WARSZAWA

Mnie jest bardzo trudno pod

sumować tak poważną i tak skom 

plikowaną dyskusję. Ale pewne 

wnioski jednak można z niej wy

ciągnąć. Otóż jak widzę w stosun

ku do tematu pracy istnieją dla li

teratury dwa niebezpieczeństwa. 

Jedno z niebezpieczeństw zawiera 

się w tym, że praca jest przeży. 

ciem a nie grą... Jeżeli ktoś pójdzie 

do pracy na dwa miesiące, to bę

dzie to odgrywanie a nie przeży

cie. Drugim niebezpieczeństwem 

jest mitologizowanie pracy w za

kładzie produkcyjnym, stworzenie 

tego jakiegoś koszmaru, czegoś ta

kiego niezwykłego... U Stanisława 

Brzozowskiego praca jest jakimś 

mitem, czymś nierzeczywistym, 

nie Jest przeżyciem...

(...) Wszystko, co piszemy, powin 

no być przeżyciem. I mam nadzie

ję, że to nasze zebranie, to nasze 

spotkanie, które, jak się okazało,

o wiele przewyższyło to, czegośmy 

się po nim spodziewali, ułatwi 

nam podejście do naszych zadań. 

Głębokie podejście do tego, czym 

jest nasze życie w ogóle, czym są 

całe jego połacie, czym jest m i

łość, śmierć, praca...

(...)Ja też mam tutaj taki za
kład pracy i dzisiaj, po dwóch la
tach, mógłbym powiedzieć, że on 
mi przypomina bardzo stare, pol
skie drzewo, taki stary polski dąb.

Gdyby go tak właśnie przekroić i 
przyjrzeć się tym słojom, toby się 
zobaczyło, że tam się układają po
kolenia. To są już prawie dyna
stie. Oto ten, od rdzenia najdal
szy, ci najstarsi robotnicy wciąż 
temu zakładowi wierni, chociaż w 
nim już nie pracują... To oni prze
szli przez to wszystko, przez co 
przeszedł polski działacz politycz
ny, polski komunista. Aż do tych 
najmłodszych, do tych prawie dzie 
ci, wychowanych już w tym zakła
dzie par excellence socjalistycz-

DANUTA BIEŃKOWSKA —  

WARSZAWA

(...) Mówimy tutaj o konieczno
ści zajęcia się problematyką pra
cy. Chodzi jednak nie o przymus 
pewnej tematyki, która jeszcze u 
nas jest kopciuszkiem i w kryty
ce, i w wydawnictwach, tylko o 
szansę dla nas wszystkich... Ponie
waż proza psychologiczna ze wszy
stkimi jej udziwnieniami, proza 
bardzo formalistyczna właściwie 
do pewnego stopnia już się wyczer 
puje. To nowe spojrzenie, nowa 
tematyka razem z poszukiwania
mi nowych form wyrazu dla tej 
problematyki, są niewątpliwie szan 
są dla literatury, nie tylko w na
szym kraju. I tutaj znowu sprawa 
krytyki... Nie ma nic dziwnego, że 
ambitny krytyk nie chce omawiać 
żadnej słabszej książki, nawet je
śli jest ona poświęcona szlachet
nej tematyce pracy. Natomiast 
dziwię się,, że stosunkowo mało 
omówień, i to pogłębionych, ma
my na temat tych książek właś
nie bardzo ambitnych i bardzo 
wartościowych. Ale jeszcze bar
dziej dziwię się temu, że właściwie 
krytyka nie występuje z pewny
mi postulatami. Nie takimi sloga
nowymi, nie czysto politycznymi, 
ale na temat formy, samego kształ 
tu takiej powieści. Mnie się'wyda
je, że są bardzo ciekawe możliwo
ści... Bo przecież od krytyki, zwła
szcza od naszej zaangażowanej 
krytyki, oczekujemy propozycji,

Od lewej: W. Szewczyk, E. Paukszta, A. Braun, A. Zawilski, D. Bieńkowska.
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W ŁADYSŁAW  KMITOWSKI

Lenina wizja państwa
„Ostatnio usilnie pracowa

łem, nad kwestią stosunku 
marksizmu do państwa, na
gromadziłem dużo materiału, 
doszedłem jak mi się zdije 
do bardzo ciekawych i waż
nych wniosków (...)” pisał Le
nin w liście do Inessy Ar
mand.

E le m e n ty  w iz j i  p r zy sz łe go  p a ńs tw a  

s o c ja lis ty c zn e g o  z a w a r te  są Ju ż  w  p i

san y c h  w  S z w a jc a r i i ,  b e zp o ś re d n io  po

ta r ia c k ie g o . N ie  b y ło  to  z re sztą  za 

m ia r e m  L e n in a . P ro b le m y  tu  p r z e d 

s taw io n e  d o ty c z ą  n a jis to tn ie js z y c h  e- 

ie m e n tó w  fo r m y  p a ń s tw a  s o c ja lis ty c z 

nego . W ie le  z n ic h  n ie  s tra c iło  do  

d z iś  n ic  ze s w o je j a k tu a ln o ś c i.

P e w n e  b y ło  Je d no : „ z d o b y c ie  w ła 

d zy  p o lity c z n e j p rzez  p r o le ta r ia t  m e  

Jest o p a n o w a n ie m  g o to w e j m a s zy n y  

p a ń s tw o w e j lecz ro zb ic ie m , z b u rz e n ie m  

je j  i  z a s tą p ie n ie m  przez n o w ą . J a k ą  

w ię c  n o w ą ? ” . J a k a  w in n a  by ć  orga-

P rzy sz łe  p a ń s tw o  s o c ja lis ty c z n e  w in 

n o  w ię c  m ie ć  ta k ą  s t r u k tu r ę  o rg a n i

z a c y jn ą , k tó r a  u m o ż l iw i  m a so m  m a k sy  

m a ln y  u d z ia ł  w  r z ą d z e n iu . K o n ie c z 

n y m  w a r u n k ie m  u r z e c zy w is tn ie n ia  b ę 

d z ie  d y k ta tu r a  p r o le ta r ia tu , a je j  f o r 

m ą  p o lity c z n ą  — re p u b lik a  p a r la m e n 

ta rn a .

L e n in  k r y ty k u ją c  os tro  b u r ż u a z y jn y  

p a r la m e n ta ry z m  a p ro b o w a ł system  

p rze d s ta w ic ie ls k i. „ W y jś c ie  z p a r la 

m e n ta r y z m u  Dolega oczyw iśc ie  n ie  na

re w o 'u c J i lu t o w e j „ L is ta c h  z d a le k a ” . 

Rozv . . ;a Je n a s tę p n ie  L e n in  w  l ic z 

n y c h  a r ty k u ła c h  i p r z e m ó w ie n ia c h , od 

z n a n y c h  „ te z  k w ie tn io w y c h ”  p o c z ą w 

szy , by  w  p r z e d e d n iu  R e w o lu c j i  P a ź 

d z ie rn ik o w e j p r z e d s ta w ić  je  n a jp e łn ie j 

w  p ra c y  „ P a ń s tw o  a r e w o lu c ja ” . R o z 

d z ia ł s ió d m y  te j p r a c y  n ig d y  n ie  zo 

s ta ł p rze z  L e n in a  n a p is a n y . N a p is a 

n ie  Jego  trze b a  b y ło  b o w ie m  o d ło ży ć . 

P rzy s z ło  p r z e p ro w a d z ić  rze czy w is te  

„ d o św ia d c ze n ie  r e w o lu c j i” . P is a ło  go 

p o te m  ży c ie . O s ta tn ia  k a r ta  n ie  zo s ta 

ła  n a p is a n a  do  dz iś .

W  d n ia c h  p o p r z e d z a ją c y c h  re w o lu c ję  

b r a k  b y ło  d o św ia d c ze n ia  p r a k ty c z n e 

go , u m o ż l iw ia ją c e g o  szczegó łow e  o p r a 

c o w a n ie  m o d e lu  p o lity c z n e g o  p a ńs tw a  

so c ja lis ty c zne g o . D o św iad c ze n ie  w  z a 

k re s ie  s p r a w o w a n ia  w ła d z y  p rze z  p r o 

le ta r ia t  n ie  b y ło  o w ie le  b a rd z ie j b o 

g a te  a n iż e l i  to , k tó re  u o g ó ln ia ł 

M a rk s . P ra c e  L e n in a  n ie  z a w ie ra ją  

p e łn e g o  m o d e lu  fo rm y  p a ń s tw a  pro le-

n lz a c ja , zak res  d z ia ła n ia  i m e to d a  dz la  

ła n ia  w ła d zy  p r o le ta r ia c k ie j —  ja k im  

m ia ł  b y ć  u s t r ó j p o lity c z n y  p rzysz łe go  

p a ńs tw a ?

P rzy sz łe  p a ń s tw o  w in n o  b y ć  w  p ie rw  

s zy m  rz ę d z ie  d e m o k ra ty c z n e , a lb o 

w ie m  „ p r o le ta r ia t  n ie  m o że  zw y c ię ży ć  

In a c ze j Ja k  ty lk o  p rze z  d e m o k ra c ję , t j. 

u r z e c z y w is tn ia ją c  d e m o k r a c ję  w  ca łe j 

p e łn i 1 w ią z a ć  z k a ż d y m  k ro k ie m  sw e j 

w a lk i  ż ą d a n ia  d e m o k ra ty c z n e  w  n a j 

b a rd z ie j s ta n o w c zy m  ic h  s fo r m u ło w a 

n iu . O p ie r a ją c  s ię  na  d e m o k ra ty źm ie  

ju ż  u r z e c z y w is tn io n y m , d e m a s k u ją c  je  

go  n le z u p e łn o ś ć  w  w a ru n k a c h  k a p i t a 

l iz m u , ż ą d a m y  o b a le n ia  k a p i ta l iz m u  1 

w y w ła s zc ze n ia  b u r ż u a z j l  ja k o  n ie z b ę d 

n e j p o d s ta w y (...)  d la  p e łn e j i  w szech 

s t ro n n e j r e a l iz a c j i  w s zy s tk ic h  p rze 

o b ra że ń  d e m o k ra ty c z n y c h . J e d n e  z 

ty c h  p rze o b ra że ń  b ę d ą  ro zpoczę te  

p rzed  o b a le n ie m  b u r ż u a z j l  In n e  w  o- 

k re s le  tego  o b a le n ia , jeszcze  in n e  — 

po  n im ” .

z l ik w id o w a n iu  in s ty tu c j i  p r z e d s ta w i

c ie ls k ic h  i o b ie ra ln o ś c i (...). B ez in s ty 

t u c j i  p r ze d s ta w ic ie ls k ic h  1 o b ie ra ln o śc i 

n ie  m o że m y  sob ie  w y o b ra z ić  n a w e t 

d e m o k r a c j i  p r o le ta r ia c k ie j . . .” .

D e m o k r a c ję  b e z p o ś re d n ią  u w a ż a ł Le  

n ln  za n ie m o ż l iw ą  do  u r z e c z y w is tn ie 

n ia . W id z ia ł  p o trze b ę  is tn ie n ia  In s ty 

t u c j i  p r z e d s ta w ic ie ls k ic h  1 p r a g n ą ł by  

b y ły  o ne  w y p o sa żo n e  w  fa k ty c z n ą  

w ła d z ę  i by  b y ły  w y b ie r a ln e . Id ą c  za 

E ng e lse m  p is a ł, iż  k o m u n a  zas toso 

w a ła  d w a  n ie z a w o d n e  ś ro d k i:  w y b ie 

ra ln o ś ć  na  w szy s tk ie  s ta n o w is k a  w  ad 

m in is t r a c j i ,  w  s ą d o w n ic tw ie , s z k o ln ic 

tw ie  i u s ta n o w ie n ie  p ła c y  u r z ę d n ik ó w  

na  p o z io m ie  p ła c y  r o b o tn ik ó w . W  a p a 

rac ie  z a r z ą d z a ją c y m  g o s p o d a rk ą , spra 

w u ją c y m  k o n tr o lę  i n a d z ó r  p o s tu lo w a ł 

k o le jn e  u c ze s tn ic tw o , c zęs to  z m ie n ia ją 

ce s ię , w s zy s tk ic h  lu d z i  p r a c y . P r z y j

m u ją c  za p o d s ta w ę  sys tem  p rze d s ta 

w ic ie ls k i, u z u p e łn ia ł  go  L e n in , e ie m e n  

ta m i d e m o k r a c j i  b e z p o ś re d n ie j, n ie

ty lk o  w  zak re s ie  u s ta w o d a w s tw a  a le  

ta k że  z a r z ą d z a n ia  i s ą d o w n ic tw a . P rze j 

śc ie  b o w ie m  do  s o c ja l iz m u  Jest n ie 

m o ż l iw e  be z  „ .. .p e w n e g o  n a w r o tu  do  

p r y m ity w n e g o  d e m o k r a ty z m u ” .

K la s a  ro b o tn ic z a  w in n a  w ię c  sp raw o  

w a ć  w ła d z ę  w  t r o ja k i  sposób : po  p ie rw  

sze b e zp o ś re d n io , p o  d r u g ie  p rze z  w y 

b ie ra ln e  d e m o k ra ty c z n e  o rg a n y  p rze d 

s ta w ic ie ls k ie , p o  trzec ie  w re szc ie  p rzez 

w y o d r ę b n io n y  a p a r a t  a d m in is t r a c y jn y  

k o n tr o lo w a n y  p rzez  o rg a n y  p rze d s ta w i 

c ie lsk ie  o ra z  b e zp o ś re d n io  p rze z  m asy .

Is to tn ą  c ec h ą  p a ń s tw a  p r o le ta r ia c 

k ie g o  w in ie n  by ć  s ta le  ro s n ąc y  sze rok i 

u d z ia ł m as  w  rz ą d z e n iu , p o le g a ją c y  na  

p r z e jm o w a n iu  f u n k c j i  s p e łn ia n y c h  

p rze z  s p e c ja ln e  o rg a n y  o ra z  w  d ro d ze  

ro zs ze rza n ia  k o n tr o l i  is tn ie ją c y c h  spe 

c ja ln y c h  o rg a n ó w .

T e re now e  o rg a n y  p o w in n y  p o s ia d a ć  

sze rok ie  k o m p e te n c je . R z ą d  c e n tr a ln y  

w in ie n  w y k o n y w a ć  f u n k c je  is to tn e  i 

w a żk ie . , ,C e n tr a liz m ( .. .)  b y n a jm n ie j  

n ie  w y łą c z a  s ze rok iego  s a m o rz ą d u  te

reno w ego , k tó r y  p r z y  d o b ro w o ln e j jed  

nośc i p a ń s tw a  p rzez  k o m u n y  l p r o w in 

c je  u su w a  b e z w a ru n k o w o  w sze lk i b iu 

ro k r a ty z m  i w sze lk ie  k o m e n d e ro w a n ie  

z g ó r y ” .

A p a ra te m  p a ń s tw a  w in n a  k ie ro w a ć  

a w a n g a rd a  m as , w in n a  ona  ró w n ie ż  

w y ty c z a ć  ce le  i u t rw a la ć  treść  p o l i ty 

k i p a ń s tw a . „ Ś w ia d o m i ro b o tn ic y  p o 

w in n i  m ie ć  ro lę  k ie ro w n ic z ą , p o tr a f ią  

on i je d n a k  w c ią g a ć  d o  rz ą d z e n ia  p r a w  

d z iw ę  m a sy  p r a c u ją c y c h  i u c is k a 

n y c h  ( ! !)  N ie  je s te śm y  u to p is ta m i. 

W ie m y , że p ie rw s zy  le p szy  n ie w y k w a 

l i f ik o w a n y  ro b o tn ik  czy  p ie rw sza  le p 

sza k u c h a r k a  n ie  p o t r a f i  od  ra zu  spra  

w o w a ć  r z ą d ó w  w  p a ń s tw ie .. .  Ż ą d a m y , 

a b y  ś w ia d o m i r o b o tn ic y  i ż o łn ie rz e  u- 

c zy ll s ię  r z ą d z ić  p a ń s tw e m  1 a b y  n a u 

k ę  tę  ro zp o c zę li n ie z w ło c z n ie  t j .  a by  

n ie z w ło c z n ie  w c ią g a ć  d o  tego d z ie ła  

lu d z i  p r a c y  i  c a łą  b ie d o tę ” .

U d z ia ł m a s  w  r z ą d z e n iu  r o z u m ia n y  

tu  je s t  w ię c  d w o ja k o , z je d n e j s tro n y  

u d z ia ł  w  o k re ś la n iu  p o l i t y k i  p a ń s tw a  

z d r u g ie j w  w y k o n y w a n iu  te j p o l i ty k i .  

P o s tu lu ją c  p o łą c z e n ia  w  in s ty tu c ja c h  

p rze d s ta w ic ie ls k ic h  f u n k c j i  u s ta w o d a w  

c zych  i w y k o n a w c z y c h  c h c ia ł w y p o s a 

ży ć  o rg a n y  w y b ie r a ln e  w  fa k ty c z n ą  

w ła d z ę  z d r u g ie j s t ro n y  n a d a ć  ich  

d z ia ła ln o ś c i c h a r a k te r  k o n s tr u k ty w n y .

In s ty tu c ją  t a k ą  m o g ły  b y ć  ty lk o  ra 

d y  d e le g a tó w  ro b o tn ic z y c h , ż o łn ie r 

s k ic h , m a ry n a rs k ic h  i c h ło p s k ic h . „M o ż  

n a  c h y b a  k r ó tk o  d ra s ty c z n ie  w y ra z ić  

c a łą  sp raw ę  ta k :  z m ia n a  s ta re j m a s zy 

n y  p a ń s tw o w e j p rze z  r a d y  d e le g a tów  

ro b o tn ic z y c h  i ic h  z a u fa n y c h  lu d z i. 

W  ty m  s e d n o !!”

J e d y n ą  d ro g ą , k tó r a  w io d ła  d o  u r z e 

c z y w is tn ie n ia  ta k  w id z ia n e j o r g a n iz a 

c j i  p a ń s tw a  b y ła  —  d y k ta t u r a  p r o le 

t a r ia tu . „ O d  d e m o k r a c j i  k a p lta lls ty c z  

n e j —  s iłą  rze czy  o g ra n ic z o n e j, u s u 

w a ją c e j c ic h a c ze m  b ie d o tę  1 d la teg o  

n a  w sk ro ś  o b łu d n e j i  k ła m l iw e j  — 

ro zw ó j n ie  p o s tę p u je  n a p r z ó d  w  sposób 

p ro s ty , r ó w n y , g ła d k i k u  co ra z  to  

w ięk sze j d e m o k r a c j i,  ja k  to  p rze d s ta 

w ia ją  s p ra w ę  l ib e r a ln i  p ro fe so ro w ie  1 

d r o b n o m ie s z c z a ń s c y  o p o r tu n lś c l. B y n a j 

m n ie j .  R o z w ó j n a p r z ó d  tz n . d o  k o m u  

n iz m u , id z ie  p rze z  d y k ta t u r ę  p r o le ta 

r ia tu  i in a c z e j b y ć  n ie  m o że , b o  n ik t  

in n y  n ie  m o że  z ła m a ć  o p o ru  w y z y s k i

w a czy  —  k a p ita l is tó w  i w  ża d e n  in n y  

sposób  d o k o n a ć  teg o  n ie  m o żn a . (...)A  

d y k ta tu r a  p r o le ta r ia tu  to  zn ac zy  zo r 

g a n iz o w a n ie  s ię  a w a n g a rd y  m as  uc iska  

n y c h  w  k la s ę  p a n u ją c ą  w  c e lu  z d ła 

w ie n ia  c ie m ię ż c ó w , n ie  m o że  d a ć  w  

w y n ik u  po  p ro s tu  ty lk o  ro zs ze rze n ia  de 

m o k r a c j l .  W ra z  z o lb r z y m im  rozsze rze 

n ie m  d e m o k r a ty z m u , k tó r y  po  ra z  

p ie rw szy  s ta je  s ię  d e m o k ra ty z m e m  d la  

b le d n y c h ( ...)  d y k t a t u r a  p r o le ta r ia tu  

w p ro w a d z a  p e w n ą  ilo ść  w y łą c z e ń  od

za sad y  w o ln o ś c i w  s to s u n k u  do  c ie 

m ię ż c ó w , w y zy s k iw a c zy  i  k a p i t a l i 

s tów . Ic h  z d ła w ić  m u s im y  b y  u w o ln ić  

lu d z k o ś ć  od  n ie w o ln ik a  n a je m n e g o , 

ich  o p ó r  trze b a  z ła m a ć  s i łą  —  a rze cz  

Jasna , że ta m  g d z ie  Jest d ła w ie n ie , ist 

n ie je  p rzem o c , n ie  m a  w o ln o ś c i, n ie  

m a  d e m o k r a c j i .  D e m o k r a c ja  d la  o l

b r z y m ie j w ięk szo śc i lu d u  o ra z  z d ła 

w ie n ie  p rze m o c ą , tz n . w y łą c z e n ie  z de 

m o k r a c j i  c ie m ię ż c ó w  lu d u  —  o to  Jak a  

p r z e m ia n a  d e m o k r a c j i  d o k o n u je  się w  

o k re s ie  p r z e jś c io w y m  od k a p i t a l iz m u  

do  k o m u n iz m u ” .

„ W y łą c z e n ie  z d e m o k ra c j i* ' b u rżu a-  

z j i  r o z u m ia ł L e n in  J a k o  fa k ty c z n y  b r a k  

m o żn o śc i d la  k la s  p o s ia d a ją c y c h  re a l i 

z o w a n ia  p rze z  a p a r a t  p a ń s tw o w y  sw ych  

in te re só w . N ie  w y k lu c z a ł  r ó w n ie ż  w 

sw y ch  p r z e w id y w a n ia c h  m o ż liw o ś c i fo r 

m a ln o - p ra w n y c h . Z n a la z ła  p ó ź n ie j ow a 

m o ż liw o ś ć  sw ó j w y ra z  w  K o n s ty tu c j i  

R S F S R , d z ie lą c e j w s zy s tk ic h  o b y w a te li 

n a  k la s y  p r a c u ją c y c h  i n ie  p r a c u ją 

cy ch . Z a  o soby  n ie  p r a c u ją c e  (b u rżua-  

z ję ) b y l i  u w a ż a n i:  o soby , k tó re  d la  ce 

ló w  z a ro b k o w y c h  w y n a jm u j ą  r o b o tn i

k ó w , o soby , k tó re  p o b ie r a ją  d o c h o d y  z 

k a p ita łu ,  h a n d la r z e  i p o ś re d n ic y , z a 

k o n n ic y  l d u c h o w n i w s ze lk ic h  w y z n a ń , 

u r z ę d n ic y  d a w n e j p o l ic j i ,  i td .

T y lk o  p r a c u ją c y  u z y s k a li p r a w a  p o 

lity c z n e . T y lk o  p r a c u ją c y  m o g li  o s ią 

g a ć  p e w n e  u r z ę d y . P r a c u ją c y  b y l i  c h ro  

n ie n l s p e c ja ln y m i p r z e p is a m i co d o  w y  

sokośc i c zyn szu  i c zasu  t rw a n ia  n a jm u  

w  m ie s z k a n ia c h  p rze z  n ic h  z a jm o w a 

n y c h , p r a c u ją c y  m ie l i  u ła tw ie n ia  w  

p r z y ję c ia c h  n a  u n iw e rs y te ty .

W  ten  spo sób  n ie  p r a c u ją c y  s ta n o 

w ią c y  m n ie js zo ś ć  zo s ta li p o z b a w ie n i 

r e a l iz a c j i  sw ych  p o s tu la tó w  w  z a k re 

sie p o l i t y k i  p a ń s tw a .

R o z u m ia ł L e n in  d y k t a t u r ę  d w o ja k o :  

z je d n e j s tro n y  w y ra ża ła  o n a  k la s o w ą  

treść  w ła d zy  p a ń s tw o w e j —  p a ń s tw a , 

w  k tó r y m  w ła d z a  n a le ż y  d o  p r o le ta 

r ia tu , z d r u g ie j ze sp ó ł ś ro d k ó w  1 m e 

tod  s łu ż ą c y c h  r e a l iz a c j i  p a n o w a n ia  

k la sow ego . N ie  k o n k re ty z o w a ł i  n ie  

a b s o lu ty z o w a ł o w y ch  ś ro d k ó w  I  m e 

tod , u w a ż a ł ,  że  k o n k re ty z a c ję  m o że  

p rzy n ie ś ć  ty lk o  d o św ia d c ze n ie  h is to 

ryczne .

W y łą c z n o ś ć  p a n o w a n ia  p r o le ta r ia tu  

o zn a c za ła , że  t y lk o  o n  d e c y d u je  o 

k ie r u n k u  d z ia ła ln o ś c i a p a r a tu  p a ń 

s tw ow ego , a le  n ie  w y k lu c z a  m o ż l iw o 

śc i a k c e p ta c j i  w s p ó łd z ia ła n ia  w  s o ju 

szu  z in n ą  k la s ą , c zy  c zę śc ią  in n e j  

k la sy .

O d p o w ia d a ją c  n a  p y ta n !e  J a k  p o t r a 

f i  r z ą d z ić  R o s ją  240 ty s ię cy  c z ło n k ó w  

p a r t i i  b o ls z e w ic k ie j L e n in  p is a ł:  „ W y 

c h o w u ją c  p a r t ię  ro b o tn ic z ą  —  m a r k 

s izm  w y c h o w u je  a w a n g a rd ę  p ro le ta 

r ia tu , k tó r a  p o t r a f i  w z ią ć  w ła d z ę  i po  

p r o w a d z ić  c a ły  lu d  do  s o c ja liz m u , 

o rg a n iz o w a ć  n o w y  u s t r ó j 1 n a d a w a ć  

m u  k ie ru n e k , b y ć  n a u c z y c ie le m , k ie 

ro w n ik ie m , w o d ze m  o g ó łu  m a s  p r a c u 

ją c y c h  i w y z y s k iw a n y c h  w  o rg a n iz o 

w a n iu  Ich  ży c ia  spo łecznego  be z  b u r 

ż u a z j l  l p r ze c iw  b u r ż u a z j l . . .  w  in te re s ie  

w ięk szo śc i b ie d n y c h  p r z e c iw  b o g a ty m .

W  ty m  r o z u m ie n iu  L e n in  n a d a l ż y 

w y  w ś ró d  nas .

„O p e ra c ja  G r i f f ”
\

i ‘ 7  ostatnich miesiącach wojny 
\ przywódcy walącego się w 
’ gruzy III Reichu chwytali 

się przysłowiowej brzytwy, aby tyl 
ko oddalić dzień nieuniknionej klę
ski. W końcu 1944 roku obsesją 
Hitlera stały się plany sabotażu i 
dywersji, w których centralnym 
punktem była „likwidacja” mężów 
stanu 1 dowódców wojsk sojuszni
czych. O jednej z takich akcji, 
którą kierował słynny awanturnik, 
ppłk SS, Otto Skorzcnny, opowia
dają dwaj dziennikarze szwedzcy: 
St. Weston i B, Laserstroem w 
piśmie „Aktuelt". Ta sensacyjna 
relacja jest oparta na niedawnej 
rozmowie ze Skorzcnnym.

D
rog ą  w io d ą c ą  do  P a ry ż a  m k n ą ! 
o liw k o w o ż ó łty , a m e ry k a ń s k i s a 
m o c h ó d  s z ta b o w y . W e w n ą tr z , na  
t y ln y m  s ie d ze n iu , o f ic e r  b a rd zo  

w y sok ie ]  ran fii p r z e rz u c a ł Ja k ie ś  do- 
k u m e n ty , ro b ią c  tu  i  ó w d z ie  d ro b n e  
n o ta tk i .  K ie d y  s a m o c h ó d  s k rę c ił n a  
szosę b ie g n ą c ą  n a  z a ch ó d , w  k ie r u n k u  
W e rs a u l, g d z ie  z n a jd o w a ła  s ię  k w a te r a  
s z tab u  g łó w n e g o  w o js k  s o ju s z n ic z y c h , 

z p o b rze ża  szosy ru s z y ł d ż ip  i  p o m k n ą ł

w  ś la d  za n im . W  d ż ip ie  je c h a ło  c z te 
rech  m ę żc zy zn  w  a m e ry k a ń s k ic h  m u n 
d u ra c h  w o js k o w y c h . P o  m in u c ie  z r ó 
w n a ł s ię  o n  z l im u z y n ą  i te ra z  w s zy s t
ko  ro ze g ra ło  s ię  w  b ły s k a w ic z n y m  tem  

p ie . C z te re j p a s a że ro w ie  d ż ip a  w y k o 
n a l i  r ę k a m i p a rę  s z y b k ic h  z a m a c h ó w . 
K i lk a  c ie m n y c h , n ie w ie lk ic h  p r z e d m io 
tó w  z m e ta lu  w  k s z ta łc ie  J a jk a  p r z e 
b iło  s zy by  s z tab o w e g o  w o zu  i za se
k u n d ę  se ria  o g łu s z a ją c y c h  w y b u c h ó w  

ro z d a r ła  p o w ie trze . O l iw k o w o ż ó łt y  sa
m o c h ó d . n ie  z m n ie js z a ją c  szybko śc i, 

z w a lił  sl<j d o  ro w u . o s n u ty  c h m u r ą  sm o  
lls tego  d y m u . D ż ip  g w a łto w n ie  z a h a 
m o w a ł, w y k o n a ł zw ro t d o  t y łu  1 p o m 
k n ą ł  z m a k s y m a ln ą  s zy b k o śc ią ...

K i lk a  m in u t  p ó ź n ie j na  m ie js c u  te 
go  z d a rz e n ia  b y l i  J u ż  o f ic e ro w ie  i ż o ł
n ie rze  a m e ry k a ń s k ie j p o l ic j i  w o js k o 
w e j. U s iło w a li z b liż y ć  s ię  do  p ło n ą c e 
go  w o zu , a le  g d z ie  t a m  —  s ta n o w ił on  
b r y łę  ro z p a lo n e g o  do  c ze rw o n o śc i i 
c zęśc iow o  s to p io n e g o  J u ż  że la s tw a . W  
p o w ie tr z u  u n o s i ł  s ię  z a p ac h  p a lą c e j s ię  

b e n zy n y .
P o  c h w il i  p r z y je c h a ł s a m o c h ó d  z n a 

p is e m  „ P re s s ” n a  p r z e d n ie j szy b ie . 
W y sk o c zy ł z n ie g o  m ę żc zy zn a  w  ś re d 
n im  w ie k u . W id z a c p ło n ą c y  s a m o c h ó d  
z p r z e ra ż e n ie m  z ła p a ł s ię  za g łow ę .

—  D o  d ia b ła !  —  w y k r z y k n ą ł .  —  P r z e 
c ie ż to  s a m o c h ó d  E is e n h o w e ra ! O n i 

z a b i l i  Ik e ’a !...
A  ty m c za s e m  d ż ip , w  k tó r y m  z n a j 

d o w a li  s ię  z a m a c h o w c y , o d d a l i ł  s ię  Ju ż

w ie le  k i lo m e t r ó w .
W  ja k iś  czas p o te m , te g o ż  ra n k a , 13 

g r u d n ia  1944 ro k u , k ie ro w c a  d ż ip a  
p r z y h a m o w a ł na  s k r a ju  la su  A rdeń-  
s k iego  p rze d  a m e ry k a ń s k ą  w o js k o w ą  
s ta c ją  b e n z y n o w ą .

— P e tro l, p le ase  — p o w ie d z ia ł do  
z b l iż a ją c e g o  s ię  m ło d e g o  żo łn ie r z a  a m e 
ry k a ń s k ie g o .

A m e r y k a n in  po d szed ł d o  p o m p y  i 
a u to m a ty c z n y m  ru c h e m  p o ło ży ł rę k ę  
n a  d ź w ig n i .  A le  n ag le  coś go  tk n ę ło . 
O b r z u c ił  p a s a że ró w  d ż ip a  u w a żn y m  
s p o jr z e n ie m  i s p y ta ł:

— A w y  s k ą d , c h ło p c y ?  Z  ja k ie g o  
o d d z ia łu ?  I  d a ł z n a k  s to ją c y m  o p o d a l 
d w ó m  ż o łn ie r z o m  M P .

K ie ro w c a  n ie  o d p o w ie d z ia ł. B ły s k a 
w ic z n ie  w rz u c ił p ie rw s zy  b ie g  i d ż ip  
ja k  z p ro cy  w y le c ia ł n a  o b lo d z o n ą  szo 
sę. K ilk a n a ś c ie  m in u t  s z a le ń c ze j J a z 
d y  i n a g le  zg rzy t h a m u lc ó w . A le  ju ż  
za p ó ź n o ! U n ik a ją c  z d e rze n ia  z k o lu 
m n ą  s a m o c h o d o w ą  d ż ip  ro b i g w a łto w 
n y  sk rę t . P o ś lizg , t rzy  p r z e w ro ty  i 
w re szc ie  im a d e k  d o  ro w u  k o ła m i do  g ó 
ry . A m e r y k a ń s c y  żo łn ie rz e  w y d o b y w a 
j ą  z m a s a k ro w a n e  c ia ła  i r ó w n o  u k ła 
d a ją  n a  s k r a ju  szosy . Ż y je  t y lk o  k ie 
row ca . Z  g łe b o k ie j r a n y  n a  g ło w ie  sp ły  
w a  k re w . T r a n s p o r tu ją  go do  w o zu  
s a n ita r n e g o  k o lu m n y . T a m  te ż  z ja w ia 
ją  s ię  w k ró tc e  o w i d w a j ż o łn ie rz e  z 
M P  o ra z  m ło d y  żo łn ie r z  ze s ta c ji  b e n 
z y n o w e j. B a rd zo  w z b u r z o n y  m ó w i p o d  
n ie s io n y m  g łosem  do  k o m e n d a n ta  k o 
lu m n y  s a m o c h o d o w e j, m ło d e g o  k a p i 
ta n a :

—  Te ty p y  są N ie m c a m i!
—  A sk ąd  o ty m  w iesz?
—  O n  p o p ro s ił:  „ P e t r o l” i  p o w ie d z ia ł

„ p le a s e ” . N a s i c h ło p c y  m ó w ią  w p ro s t:  

„ G a s ” .
K a p i t a n  b y ł w  roz te rce . A le  Jed en  t 

ż o łn ie rz y  M P  p r z y ło ż y ł lu f ę  sw ego 
c o lta , k a l ib e r  45, d o  b rzu c h a  ra n ne g o  

i  w a r k n ą ł:
—  N o , ja z d a , o tw ó r z  s ię  c h ło p ta s lu , 

p ó k i jeszcze  m a m  c ie rp liw o ś ć !

R a n n y  n ie  re ag u je . C ię ż k o  o d d y c h a  
i o b ie m a  r ę k a m i k u rc zo w o  śc isk a  na  
p ie rs i z a m e k  b ły s k a w ic z n y  s w o je j k u r t  
k i  p o lo w e j. P o l ic ja n t  Je d n y m  g w a łto 
w n y m  ru c h e m  ro z p in a  za m e k . S pod  
k u r tk i  u k a z u je  s ię  sza ry  m u n d u r  n ie 
m ie c k ie g o  W e h rm a c h tu . . .

P o  u p ły w ie  n ie c a łe j g o d z in y  d o s ta r 
c z a ją  je ń c a  do  k a p ita n a  M a x w e lla  
F re cd a  z I a r m i i  a m e ry k a ń s k ie j .  J a k  
to  zw y k le  b y w a  n a  p o c z ą tk u  ś le d z 
tw a , F re ed  b a d a  tr o c h ę  m ię k k o . C zę 
s tu je  je ń c a  p a p ie ro se m .

-- J a k  s ię  n a zy w a s z ?  —  p y ta  po  a n 

g ie ls k u .
N ie m ie c  za c iąg a  s ię  g łę b o k o , po  

c zy m  d a je  do  z ro z u m ie n ia , że n ic  n ie  
ro z u m ie . F re ed  w s ta je  zza b iu r k a , g ro 
z i m u  p a lc e m  p rze d  n osem  i w rz e 
szczy :

—  P rz e s ta ń  s ię  z g ry w a ć ! W ie m , że 
ro zu m ie s z  po  a n g ie ls k u ! J a k  s ię  n azy* 
w asz? N o? !

— N a z y w a m  s ię  F ra n z  K ess le r — 
m ó w i je n ie c .

—  Z ja k ie g o  o d d z ia łu ?

K r ó tk ie  m ilc z e n ie . G a s z ąc  p a p ie ro sa  
i p a tr a ą c  F re e d o w i p ro s to  w  oczy  N ie 
m ie c  ced ząc  s łow a , m ó w i:

— O d d z ia ł s n a d o - h ro n 'n r z v  n n tk o w n l-  
k a  S k o rze nn e g o . P ie rw s zy  p lu to n .

K a p ita n  F re ed  p o d n o s i n a ty c h m ia s t  
s łu c h a w k ę  te le fo n u :

—  P o łą c zc ie  m n ie  z p u łk o w n ik ie m

W e y d e . J e ż e l i  l in ia  je s t  z a ję ta  —  p r z e 
rw a ć  w szy s tk ie  ro zm o w y  1 S p ra w a  n ie 
zw y k le  p iln a . . .

P o  k i lk u  s e k u n d a c h  o c ze k iw a n ia , 
u s ły s za w szy  g łos W e y d e ’a w  s łu c h a w 
ce, F re ed  z p u n k tu  zm ie r z a  do  m e r i 

tu m  sp raw y :
— S ir ! s p a d o c h r o n ia r z e  S k o rz e n n e 

go p r z e n ik n ę l i  d o  n asze j s tre fy  z a k a 
z a ne j. P r z y c h w y c i l iś m y  d y w e rs a n ta ! 

P r z e s łu c h u je  go !
W id z ą c  z d e n e rw o w a n ie  F re eda , N ie 

m ie c  u śm ie c h a  s ię  z ir o n ią .  P o  skoń- 

c zone l ro zm o w ie  F re ed  p y ta :
— G d z ie  je s t te ra z  S k o rz o n n y ?
—  N ie  m a m  n a jm n ie js z e g o  p o ję c ia

— o d p o w ia d a  je n ie c .
— D r « k o n a ’e!
F re e d  g w a łto w n ie  p o c h y la  s ię  do

p r z o d u :
—  A te ra z  p o w ie m  ci coś b a rd z o  wa- 

żn eg p . W a żn e g o  d is  c ie b ie . Z a t r z y m a 
no  c ię  w  a m e ry k a ń s k im  u n ifo rm ie  
w o js k o w y m . N ie  je s te ś  w ię c  Jeńcem  
a le  s zp ie g ie m . O zn a c z a  to , że  ju ż  
w k ró tc e , z w y r o k u  s ą d u  w o je n n e g o , 
zo s tan ie sz  sp is a ny  z e w id e n c j i .  R o z u 
m ie sz? !

U śm ie c h  z n ik a  z tw a r z y  N ie m c a . 

F re ed  k o n ty n u u je :
— Je ś l i  z ło ży sz  szczere z e z n a n ia , m o 

żesz jeszcze  l ic z y ć  na  w ie lk o d u s zn o ś ć . 
A  w ię c : ja k ie  z a d a n ie  m ia ła  w y k o n a ć  
w asza  g ru p a ?

T eraz N ie m ie c  je s t ju ż  o d p o w ie d n io  
zm ię k c zo n y . M ó w i:

— P r z v s ła n o  nas  t u ta j ,  ż e b y śm y  z lik  
w id o w a ll  E is e n h o w e ra .

T o nntfłe  wyv:'nDnv* o s za ła m ia  kao l-  
ta n a  F re eda . J u ż  k i lk a  tv g o d n i te m u  
s łu żb a  be zp ie c ze ń s tw a  w o ls k  so lnszn l-  
c zy c h  o t r z y m a ła  in fo r m a c le  o n ie m ie 
c k ic h  p r z y g o to w a n ia c h  do  „ O p e ra c j i
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K
iedy reporter wraca z po
dróży, najcenniejszą rzeczą 
jest dla niego notatnik. W 

nim bowiem mieści się surowiec — 
nie obrobiony jeszcze, nie przeto
piony w konstrukcję reportażu — 
surowiec przeżytych dni, tygodni, 
czy choćby tylko godzin. 1 nieważ
ne jest, czy reporter wraca akurat 
z  wyprawy do łowickiego muzeum 
czy z wyprawy nad Wołgę... W no
tatniku wiezie zamysł tego, co 
chce przekazać czytelnikom.

Ale nie wszystko mieści się w 
notatniku. Czasem — nieraz po 
miesiącach, nieraz po latach — z 
zakamarków pamięci wyłażą Ja
kieś drobne scenki, zdarzenia, 
wspomnienia, słowa, strzępy roz
mów... To wszystko czego reporter 
nie zdążył lub nie chciał zanoto
wać, a co po jakimś czasie zaczy
na układać się w kolorową mo
zaikę.

Na różnorodną fakturę takiej 
mozaiki składa się zarówno kwit 
z hotelu „Rossija” w Moskwie jak 
i powiedzenie kierownika Pow. 
Wydz Kultury, który do kustosza 
muzeum zwracał się per „panie 
kustosie”...

I przychodzi moment kiedy re
porter postanawia przeprowadzić 
prywatny remanent. Kiedy wycią
ga z szuflady te wszystkie niepo
trzebne już świstki i dochodzi do 
wniosku, że to może być nawet 
ciekawe, że warto o tym opowie
dzieć czytelnikom.

Od czego zacząć? Może od tego 
jak — zupełnie nieświadomie — 
spowodowałem ożywione nasile
nie rozmów telefonicznych między 
Łodzią a Iwanowem? Wyjechałem 
z Warszawy do Moskwy w piątek 
rano i... dojechałem do Iwanowa 
dopiero w połowie następnego ty
godnia. Przez ten czas dzwoniły 
telefony na tras:e Łódź — Iwano
wo, a ja spacerowałem wściekły 
po Moskwie. n!e mHoac zrealizo
wać kredytowego biletu na dalszą 
podróż

Otóż odpowiednia placówka za
łatwiająca mi bilet zapomniała o 
pewnym drobiazgu. Wysłano mnie 
w piątek, nie licząc się z faktem, 
że sobota jest w Związku Radziec
kim dniem wolnym od pracy. 
Przyjechałem więc w sobotę 
Urząd wydający tzw. wizy we
wnętrzne na dalszą podróż po kra
ju, był nieczynny. W kieszeni mia
łem osiem i pół rubla, w redakcji 
„Krokodyla” wypłacono mi 12 ru
bli — z głodu bym nie umarł, ale 
hotel? Wizę mogłem otrzymać do
piero w poniedziałek, a bez wizy 
nie było mowy o zrealizowaniu 
voucheru na przejazd do Iwano
wa. Pozostawały dwa dni czeka
nia.

W Iwanowie czekali na mnie ra

dzieccy koledzy, czekał zamówiony 
pokój w hotelu, czekały pienią
dze... Miedzy Łodzią a Iwanowem
dzwoniły telefony........Odzie jest
Wilmański?” — pytał naczelny ..Ro 
boczego Kraja”. „Gdzie jest Wil- 
mański?” — pytał naczelny „Głosu 
Robotniczego”.

A ja, widząc bezskuteczność mo
jej argumentacji w „Inturiście” 
odszukałem adres ambasady, wsia
dłem w taksówkę i rzekłem: „uli
ca Mickiewicza”.

Taksówkarz zdziwił się i zapy
tał: „Gdzie to jest?”. — „No, jak
że — mówię — polska ambasada”. 
„Skądże — przecież polska arhbasa 
da jest na ul. Tołstoja”.

Pokazuję informator — jak byk 
pisze „ul. Mickiewicza” — taksów
karz kręci głową, ale jedziemy. 
Kluczymy po ulicach, pytamy in
nych kierowców — wszyscy się u- 
pierają przy Tołstoju. Rezygnuje
— niech będzie Tołstoj.

Podjeżdżamy — rzeczywiście poi 
ska ambasada. Głupio mi trochę, 
ale jestem w końcu „w domu” 
Dostaje gościnny pokój — razem 
z innym dziennikarzem, któremu 
warszawski „Orbis" tak pokręcił 
sprawę rezerwacji miejsca w sa
molocie do Leningradu, że też w 
ambasadzie „zimuje”.

Rano wychodzimy na spacer na 
Sadowe Kalco. Na rogu jak na 
urągowisko tabjiczka: „ulica Mic
kiewicza”. A więc jednak! Okaza
ło się, że ostatnią przecznicę ulicy

z fotoreporterem Władkiem Kras
ką na dworcu Ostbahnhof, w kie
szeni czeki na marki do zrealizo
wania w biurze na ulicy Friedrich 
strasse. Spoglądamy na plan mia
sta — diabelnie daleko! Ale cóż 
robić. Idziemy — mijamy — roz
kopany jeszcze wtedy Alexander- 
platz potem plac Marksa i Engel
sa, przy Uniwersytecie im. Hum
boldta pstrykamy sobie zdjęcie — 
docieramy wreszcie do biura na 
Friedrichstrasse.

A tu niespodzianka! „Panowie
— mówią nam — przecież my już 
od dawna nie realizujemy czeków, 
„Orbis” powinien o tym wiedzieć
— muszą panowie pójść na Ale- 
xanderplatz do Prezydium Poli
cji, taki duży nowoczesny 
gmach...”.

Wiemy, mijaliśmy go przecież 
dwie godziny temu...

Nie piszę tego z żółcią, choć 
ciężkie słowo nie raz padało. 
Wiem. że bardzo łatwo rzucać świa 
tłe rady, ale przecież w tym zgieł
kliwym tłumie turystów nie zaw
sze biura podróży mogą zaprowa
dzić ład. Kiedy byłem ostatnio w 
Moskwie centralna placówka „In- 
turistu" przeżywała remont — 
kolejki sięgały aż na ulicę, w jed
nym okienku załatwiano wyjaz
dy do wszystkich krajów demokra 
cji ludowych oraz przyjmowano 
rezerwacje.

Przy tym okienku odbył się 
właśnie dialog, który utwierdził
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Tołstoja przemianowano na Mic
kiewicza. Na cześć polskiej amba
sady.

Pozostało mi z tej historii jedno 
doświadczenie więcej, refleksja 
na temat zmian nazw ulic i wspom 
nienie pani Swięckiej — zresztą 
rodowitej łodzianki, pracownicy 
wydziału prasowego ambasady. 
Za dwa dni miałem już wizę i na 
dworcu w Iwanowie witał mnie 
Pawka Sołonin.

K
zetelność polskich biur po
dróży miałem zresztą oka
zję poz.n«ć raz jeszcze — 

tym razem w Berlinie. Wysiadamy

mnie w przekonaniu, że urzędnicy 
myślą tak samo pod różnymi sze
rokościami geograficznymi.

— Placówka „Inturistu” w Iwa
nowie zarezerwowała dla mnie 
miejsce w nocnyYn pociągu do 
Warszawy — mówię.

Urzędniczka bierze teczkę, pyta
o nazwisko, szuka i wreszcie mó
wi — „Niestety, nie mamy takiej 
rezerwacji”.

— „Jak tp — protestuję — 
kierownik placówki przy mnie 
dzwonił do Moskwy”.

— „A to mówcie tak od razu”
— odpowiada urzędniczka. Bierze

drugą teczkę, szuka 1... znajduje.
Ścierpłem na myśl, co by było, 

gdybym przypadkiem nie był 
świadkiem rozmowy telefonicznej 
z Moskwą. Skąd mogłem wiedzieć, 
że dla telegramów i telefonogra- 
mów mają tu osobne teczki? Znów 
bym musiał „zimować” w amba
sadzie?

Ale tak prawdę mówiąc, te 
wszystkie kłopoty i irytacje obra
stają po jakimś czasie w patynkę 
sentymentu — nawet miło je 
wspomnieć. Tak to już jest. że nie 
pamięta sie szczegółów zdarzeń 
gładkich i podróży bez przeszkód 
a z uśmiechem wspomina się te 
niecodzienne.

Jak choćby tę podróż z Mos 
kwy do Leningradu u schyłku któ 
regoś lata. Wsiedliśmy do pociągu 
parnym wieczorem — około 27 
stopni ciepła — położyliśmy się 
spać... aby obudzić się w Lenin
gradzie. gdzie temperatura nie 
przekraczała 7 stopni. W pierwszej 
chwili myślałem, że pojechaliśmy 
w zupełnie, ale to zupełnie innym 
kierunku...

P
rzerzucam szpargały, folde
ry i albumy w mojej szufla
dzie, wpada mi w ręce foto

grafia praskiego Karlovego Mos
tu, zdjęcie prawie księżycowego 
krajobrazu — żydowskiego cmen
tarza z 596 roku z 11 tysiącami na 
grobków od wielkich do zupełnie 
lilipucich. Pod murem nagrobek 
rebego Lewi, który, jak głosi le
genda. zbudował i ożywił Golema. 
Tradycja każe położyć na nagrob
ku kamyczek — wtedy spełni się 
każde życzenie. Widzę jak znajoma 
kładzie ukradkiem trzy kamyki. 
„Pan' w to wierzy?” — pytam. 
„Skądże — odpowiada — ale wie 
pan, mam jeszcze trzy końcowe 
egzaminy do zdania...”.

A na Karlovym Moście strojnym 
w trzydzieści barokowych pomni
ków — spotkanie z rodakami. 
Osobliwe spotkanie. Kamienna po 
stać Turka — poganina dzierży pod 
pachą pustą butelkę. Z daleka nie 
bieszczy się etykieta „Wódka 
czysta wyborowa”.
■ Nasi za granicą. I na granicy. 
Do komory celnej w Kuźnicy Bia
łostockiej polska wycieczka wkra
cza z hukiem butelek szampana. 
Za ostatnie pieniądze na dworcu 
w Grodnie parę osób kupiło 
„szampanskoje”, choć tego artyku
łu w „Delikatesach” nie brak. 
Trzem paniom zerwały się siatki
— szampan rymnął o posadzkę — 
panie płaczą, bo dewizy poszły w 
beton, celnicy ryczą ze śmiechu...

Mnie natomiast udało -się zadzi
wić celnika w Międzylesiu, kiedy 
na mojej deklaracji odczytał: 
„wódka — pieć butelek”. „Panie
— rzekł — pierwszy raz widzę, 
żeby ktoś wiózł wódkę, z Czecho
słowacji, raczej bywa odwrotnie”, 
Kiedy spojrzał w neseser 1 zoba
czył pięć 50-gramowvch próbek 
„borowiczki”, „becherowki” i 
,,'tocku” — pokiwał głową i rzekł' 
„To nie butelki — na przyszłość 
niech pan to wpisuje jako pamiąt
ki albo zabawki”. Chyba miał ra
cje, to nie są polskie miary.

Skromny ten remanent reporte
ra, bo i reporter nie-szaleiący jak 
K sch czy Budrewicz. Ale chyba 
szkoda te parę okruchów zdarzeń 
wyrzucić wraz z odnalezionym na 
dnie szuflady n ’epotrzebnym już 
notatnikiem. W tvch okruchach 
pobrzmiewa reporterowi zgiełk 
dworców i ulic — co prawda nie
zbyt dalekich, ale trochę innych.

N IE U D A N E  „ D R U C IK I ”

C z te ry  ty s ią c e  p ię ćse t 

d w u d z ie s ta  trz e c ia  p u b l i 

k a c ja  W y d a w n ic tw a  M O N  

to  po w ie ść  K a z im ie r z a  S tr a  

sze w sk ie go  „ D r u c ik i” . Z 

a u to rs k ;e j w y p o w ie d z i n a  

o b w o lu c ie  d o w ia d u je m y  

się , Ze: „ K s ią ż k a  p re z e n 

t u je  lu d z i, k tó r z y  w a lk ę  z 

h it le r o w s k im  n a je ź d ź c ą  

p r o w a d z il i  p o ś re d n io , na  

za p le c zu  f r o n tu . Ic h  p o 

w sze d n i d z ie ń  z a w ie ra ł 

b i tw ę  o  a b s o lu tn ą  s p r a w 

n o ść  a r te r i i  łą c zn o śc i i je j  

o d g a łę z ie ń  od  S z ta b u  N a 

c ze ln ego  D o w ó d z tw a  'W o j

sk a  P o ls k ie g o  w  d ó ł  i  

w sze rz” . P o  ta k ie j z a p o 

w ie d z i c z y te ln ik  m a  p r a w o  

o c ze k iw a ć  a k c j i  p e łn e j n a  

p ię c ia , d y n a m ic z n e j 1 a- 

t r a k c y jn e j .  N ie s te ty . W  

ty m  m ie js c u  m u szę  p r ze 

strzec  m n ie j  c ie rp liw y c h  

c z y te ln ik ó w , a b y  po  k s lą ż  

k ę  S tra s ze w sk ie g o  racze j 

n ie  s ię g a li .  P rze z  p ie rw sze  

s ie d e m d z ie s ią t  s tro n  p o 

z n a je m y  w p ra w d z ie  b liż e j 

d z ie w ię tn a s to le tn ie g o  bo ha  

te ra , a le  b o h a te r  Jest ta k  

n a iw n y  1 p r z e m ą d r z a ły , 

że  m a m y  go  J u ż  se rdecz

n ie  dość. N a w e t p r z y  m a k  

s im u m  d o b re j w o li n ie  m o  

że  ta k że  za in te re so w a ć  żo ł 

n ie r s k i d z ie ń , n a  p r z y 

k ła d  — z d r o b ia z g o w ą  d o 

k ła d n o ś c ią  o p is a n a  n ie d z ie  

la , p odczas  k tó re j b o h a te r  

n a jp ie r w  d łu g o  le ży  w  łó ż  

k u  1 c zy ta , p o te m  w y b ie 

ra  s ię  d o  Iz y  — h r a b ia n 

k i  — p o k u ś n ic y . na  z a k o ń  

c zen ie  k o n ta k tó w  to w a rzy  

sk ich  n ie  p o  d że n te lm e ń -  

sku  I be z  u z a s a d n ie n ia  n a z  

w a n e j — s u k ą , w re szc ie  

d z ie ń  k o ń c zy  na  o b f ic ie  

z a k r a p ia n e j k o n ia k ie m  h u 

la nce . w  k tó re j u c ze s tn i

c zą  d w ie  ż o łn ie r k i  1 p o d 

p o ru c z n ik  K m ic ik  — bo ha  

ter n e g a ty w n y .

Z a s trz e że n ia  b u d z i ta k że  

s ty l, j a k im  p o s łu g u je  się 

S tra s ze w sk i. R o b io n y  „ n a  

p ro s to tę ”  Jest z ły  1 ra z i 

s z tu c zno śc ią , s z c ze g ó ln ie  w  

d ia lo g a c h .

N ie  u d a ła  s ię  ta  c z te ry  

ty s ią c e  p ię ćse t d w u d z ie s ta  

trze c ia  p u b l ik a c ja  M O N . 

bo  s a ty s fa k c ję  m o że  p r z y 

n ie ść  ty lk o  a u to r o w i

B. M.

K a z im ie r z  S trasze w sk i 

„ D r u c ik i ” , W y d a w n ic tw o  

M O N , W -w a I9G9, s tr. 291, 

c e n a  15 zl.

G r i f f ’ '. W ie d z ia n o  r ó w n ie ż  i o ty m . że 
id e a  tego  z a m ie rze n ia  w y sz ła  od sa 
m e g o  H it le ra . F u e h re r  l ic z y ł na to , i i  
z a m o rd o w a n ie  g łó w n o d o w o d z ą c e g o  w o j 
s k a m i s o ju s z n ik ó w  w n ie s ie  z a m ę t  r|ó 
s tra te g ic zn y c h  p la n ó w  a l ia n tó w  i o b 
n iż y  m o ra le  a rm ii .  B y ło  te ż w ia d o m o , 
iż  p r ze p ro w a d ze n ie  te l a k c j i  d y w e r 
s y jn e j p o w ie rzo n o  p p łk . w o js k  ss, 
o s ła w io n e m u  O tto  S k o rz e n n e m u .

2 .
F reed  b a d a ł szp iega  sześć g o d z in , 

ie d n a k  n ie  m ó g ł on n ic  p o w ie d z ie ć  na 
te m a t m ie js c a  p o b y tu  S k o rze n n e g o  
B y ć  m o że  że sam  nie w ie d z ia ł. N a z a 
ju t r z  ra n o  F ra n z  K ess le r zo s ta ł ro z 
s trze la n y

A le  w  ty m  sS m y m  czasie  se tk i i n 
n y c h  n ie m ie c k ic h  szp ieg ów  1 dyw er-  
s a n tó w  p rze b ran y ch  w  u n ifo rm y  
w o js k  a l ia n c k ic h , p r z e k ra c z n ło  lin ie  
f r o n tu  p rze sąc za ło  się na  te ry to r iu m  
z a ję te  p rzez s o ju s z n ik ó w . Z d ą ż a l i  ze 
w s zy s tk ic h  k ie r u n k ó w  do  je d n e g o  
p u n k t u  — do  k w a te ry  s z ta b u  g łó w n e 
go w o js k  so ju s zn ic zy ch  w  W ersa lu , 
g d z ie , zg o d n ie  z z a d a n ie m , m ie l i  d o 
k o n a ć  z a m a c h u  n a  ży c ie  g e n e ra ła  E i 
se nho w era .

3.

20 p a źd z ie rn ik a  1044 ro k u  H it le r  w e 
zw a ł S k o rze n n e g o  do  „W ilc z e g o  G n ia z 
d a ” . Po  w ie lu  s k o m p l ik o w a n y c h  m a 
n e w ra c h  S k o rz e n n y  z n a la z ł s ię  w re sz 
cie  w  g a b in e c ie  w odza . B v l to  p rze 
s tro n n y  p o k ó j. Ś c ia n y  ob w ie szo ne  m a 
p a m i. V is a v ls d r zw i o g ro m n e  z a b y t 
k o w e  b iu r k o  z d ę b u  N a je g o  p ra w e j 
nod ze  m o s ię żn a  ta b lic z k a , a na  n ie l 
w y ry ty  n a p is - „ N a le ż a ło  do  N a p o le o n a  
B on - ^ iW te  'ł e s "rza  F r a n " ” z*»w, 1804
— 1810” . Z a  b iu r k ie m  s ta l H it le r .

W szy s tk o  to  o p o w ia d a ł n a m  n ie d a w 
no  S k o rz e n n y , k tó ry  m ie s zk a  ob ecn ie  
w  M ad ryc ie .

S k o rz e n n y  w s p o m in a , że F u e h re r  b y ł 
w  s tan ie  s k ra jn e g o  w y c ze rp a n ia . 
U ch w y c iw szy  s ię  m o c n o  b iu r k a  N a p o 
le o na  B o n a p a r te , cesarza  F ra n c u z ó w . 
H it le r  k rz y c z a ł:  „ Ś w ia t  sąd z i, że  z 
N ie m c a m i k o n ie c ! Ze p o zo s ta ło  Już 
ty lk o  w y zn a c zy ć  g o d z in ę  i m ie js c e  po 
g rze b u . A le  o r z e z w y C e ży m y  ten  *z ły  
czas I z c a łą  s ilą  u d e rz y m y  na  Z a 
c h ód . W te d y  zo b ac zy m y , k ogo  trzeba  

po g rze b a ć  n a jp ie r w !” .
Po  k i lk u  ta k ic h  w y b u c h a c h  H it le r  

p r z y m r u ż y ł oczy  i w p a tr z y ł s ię  n ie r u 
c h o m o  w  S k o rz e n n e g o : „ M u s im y  p r ze 
p ro w a d z ić  a k c je , k tó ra  o d w ró c i u w a 
gę n as zych  w r o g iw  od p r z ” go tow yw a-  
nego  przez  n as  u d e rz e n ia  w  A rd e n ac h . 
To ud e rze n ie  u d a  n a m  ,się. Je że li p rzed  
tern d o k o n a m y  z a m a c h u  na ży c ie  
g łó w n o d o w o d z ą c e g o  w o js k a m i s o ju s z 
n ik ó w "  ..

T eraz  z ro z u m ia ł S k o rz e n n y  d la c zego  
w e zw a n o  go  t u t a j  tak  n ag le .

4.

P o  p o w ro c ie  d o  B e r lin a  S k o rz e n n y  
p r z y s tę p u je  n a ty c h m ia s t  d o  w y k o n a n ia  
ro z k a z ó w  F u e h re r a . D o  s ie d z iby  sz ta 
bu  S k o rz e n n e g o  w  m ie is c o w o śc i Frie- 
d e n ta l l ,  n ie d a le k o  B e r lin a , z a c zy n a ją  
p r z y b y w a ć  p ie rw s i k a n d y d a c i na  dy- 
w e rs a n tó w  T u ta j, w śró d  gęs ty ch  la 
sów , „ c z ło w ie k  ze s z ra m ą  n a  tw a r z y ” 
os tro  z a b ie ra  s ię  d o  d z ie ła . O b o k  s zko 
le n ia  b o jo w e g o  i n ie u s ta n n e g o  d o sk o 
n a le n ia  ję z y k a  a ng ie lsk ie g o , ze szcze
g ó ln y m  u w z g lę d n ie n ie m  a m e ry k a ń s k ie  
go  s la n g u  u c zy  ich  ta k że  a m e r y k a ń 
sk iego  I a n g ie ls k ie g o  s ty lu  ży c ia . Te 
o s ta tn ia  u m ie ję tn o ś ć  m usza  o p a n o w a ć  
pe rfe c t . U c zą  ic h  ż u c ia  g u m y  1 tr z y 

m a n ia  r ą k  w  k le s z ć n la c h , n a w e t w  
ob ecnośc i o f ic e ró w  w y so k ie j ra n g i. 
N a jt r u d n ie js z a  je s t  n a u k a  z w ija n ia  
p a p ie ro sów  Je d n ą  rę k ą . J a k  o p o w ia d a  
S k o rz e n n y , sp o ś ród  trze c h  tys ięcy  
o c h o tn ik ó w , z a le d w ie  trze ch  z d o b y ło  
tę  n ie zw y k le  t r u d n ą  u m ie ję tn o ś ć .

K o ń c o w y  s z lif  o t r z y m u ją  dyw ersan-  
ci w  oboz ie  pod  N o ry m b e rg ą , g d z ie  
S k o rz e n n y  d z ie li ich  na  g ru p y  1 p r z y 
d z ie la  ró żn e  z a d a n ia . C i. k tó rz y  na j-  
p ły n n le  m ów ią-  po  a n g ie ls k u  — ' zo s ta 
ła  d o w ó d c a m i g ru p . G r u p a  u d e r z e n io 
w a  b ry g a d y  d y w e rsy jn o - sa b o ta żo w e j 
s k ła d a  sle z o ię c iu  s a m o d z ie ln y c h  o d 
d z ia łó w  s z tu rm o w y c h . J e j  g łó w n e  za 
d a n ie  b o jo w e  po le g a  n a  z a a ta k o w a n iu  
k w a te ry  s z tab u  g łó w n e g o  w o ls k  a l ia n 
ck ic h  w  W e rs a lu . W  k u lm in a c y jn y m  
p u n k c ie  te j o p e ra c ji S k o rz e n n y , ja k o  
rze k o m y  „ n ie m ie c k i o f ic e r  — Je n ie c "  
m a  by ć  d o s ta rc zo n y  ,,na  p r z e s łu c h a 
n ie ” do  k w a te r y  s z tab u  g łó w n e g o  
w o ls k  a l ia n c k ic h  w  W e rs a lu . M a ją  go 
ta m  „ e s k o r to w a ć "  je g p  w ła ś n i lu d z ie , 
p r z e b r a n i w  m u n d u r y  a rp e ry k a ń s k ie j 
M i l i t a r y  P n llc e . Po  p r z e k ro c z e n iu  w  
ta k  z u c h w a ły  sposób  w ró t  W e rs a lu  
g ru p a  ta , pod  d o w ó d z tw e m  S k o rz e n 
nego , m a  s ię  p rze d o s ta ć  d o  re zy d e n c ji 
g łó w n o d o w o d z ą c e g o  i ta m  go  z a m o r 
d o w a ć . D o k ła d n e  p o ło że n ie  re zy d e n c ji 
1cst z a zn a c zo n e  na  s p e c ja ln y c h  m a 
p a ch , k tó re  m a ją  p rzy  sob ie  w szvscv  
d y w e rs a n c l. N ie w y k lu c z o n e  lż  S k o 
rze n n y  z a m ie r z a ł o sob iśc ie  „ z l ik w id o 
w a ć "  g lo w e  w o js k  s o ju s z n ic z y c h .

W  d r u g im  ty g o d n iu  g r u d n ia  1944 ro. 
k u  d y w e r s n n tó w  p r z e rz u c o n o  na  fr o n t  
a rd e ń s k i. T u ta j ,  d z ia ła ją c  m a ły m i g ru p  
lr fm i n r z e n lk a lą  n rzez  l in ie  w a lk  i 
m i° s z a ia  s io  7 . o d d z ia ła m i a m e r y k a ń 
s k ie j I a r m ‘i. N is z ^ a  l in ie  ła nzno£cl. 

u ś u ta a ją  t a b l ic e o r ie n ta c y jn e  w  r e jo 

n a c h  z a m in o w a n y c h , „ w y m ie n ia ją ” 
żo łn ie rz y  a lia n c k ic h , r e g u lu ją c y c h  r u 
chem  k o ło w y m , p rzez co c a le  k o lu m 
ny  w o js k  m y lą  k ie r u n k i .  U m ó w io n ą  
s y g n a liz a c ją  ś w ie t ln ą  n a p ro w a d z a ją  
o g ie ń  a r ty le r i i  n ie m ie c k ie j ,  w sk u te k  
czego s o ju s zn ic y  p onoszą  c ię żk ie  s t r a 
ty  w  lu d z ia c h  i sp rzęc ie .

5.
K o n tr w y w ia d  w o js k  a l ia n c k ic h  p r a 

c o w a ł w  o g ro m n y m  n a p ię c iu . W k ró tc e  
u d a ło  m u  s ię  ro z s zy fro w a ć  p la n  „ O p e 
r a c j i  G r i f f " ,  A le  p rzec ie ż  k a ż d y  ż o ł
n ie rz  a l ia n c k i n ie  m ó g ł w ie d z ie ć , że 
S k o rz e n n y  p r z y g o to w u je  z a m a c h  na 
g łó w n o d o w o d z ą c e g o  w o js k  s o ju s z n i
czych , W o js k o w a  p o lic ja  p o ło w a  o tr z y 
m a ła  ro zk a z  z a t r z y m y w a n ia  w szy s t
k ic h  p o d e jr z a n y c h  osób , n ie z a le żn ie  od 
s to p n ia  w o jsk o w e g o . O p r a c o w a n o  sze
reg  p y ta ń  k o n tr o ln y c h , n a  k tó re  m ó g ł 
o d p o w ie d z ie ć  w y łą c z n ie  „ p r a w d z iw y  
A m e r y k a n in " .  W ię c : „ K to  to  są p ira c i 
r z e c z n i? "  (k o m ik s ) . „C o  to  iest c z a r 
n y  b o m b a rd ie r ? "  (b ok se r Jo e  L ou is ), 
„ K to  to Jest G lo s ? "  (ś p ie w a k  F ra n k  
S in a tr a ) , „ K to  je.st m ę że m  B e tty  G ra- 
b e l? "  (H e rry  Jam e s ),

Je ś li b a d a n y  p r a w id ło w o  o d p o w ie 
d z ia ł  na  te 1 in n e  p y ta n ia ,  k a z a n o  m u  
p o w ie d z ie ć  s łow o : „ w r e a th ” . W  ty m  
„ te ś c ie "  c h o d z iło  z k o le i o to , iż  p o 
łą c z e n ia  l i te r  „ w " ,  „ r ” i  , , t h ”  n ie  p o 
t r a f i  w y m ó w ić  N ie m ie c , n a w e t b a rd zo  
u z d o ln io n y  ję z y k o w o .

W  re zu lta c ie  z a m k n ię to  w  a resz tach  
se tk i A n g lik ó w , n ie  z n a ją c y c h  a m e ry 
k a ń s k ic h  s u b te ln o śc i ję z y k o w y c h . J e d 
n a k  w  te n  sposób  w y ło w io n o  ró w n ie ż  
cześć n ie m ie c k ic h  d y w e rs a n tó w .

E ise n h o w e r  o p u ś c ił p a ła c  S a in t  Ger- 
m a in  i p r z e n ió s ł s ię  d o  p a ła c y k u  T ria- 

n o n  w  W e rs a lu , p r z e m ie n io n e g o  w  
„m a łe  u m o c n ie n ie ” .

T ym czasem  ze w szy s tk ic h  s tro n  n a 
p ły w a ją  n ie p o k o ją c e  d o n ie s ie n ia  o p o 
ja w ie n iu  s ię  O t to  S k o rze n n e g o  — 
„ c z ło w ie k a  z b l iz n ą  n a  tw a r z y ” .

K o n tr w y w ia d  a l ia n c k i  n ie  w ta je m n i
c z a ją c  E is e n h o w e ra , p r z y g o to w u je  p u 
ła p k ę  n a  S k o rze nn e g o . O to  m ie s z k a 
n ie c  C h ic a g o , p o d p u łk o w n ik  B a ld w in  
S m ith  Jest u d e r z a ją c o  p o d o b n y  do  
g łó w n o d o w o d z ą c e g o . O n  to  w ła ś n ie  w y  
Je żd żą  c o d z ie n n ie  z p a ła c u  w  S a in t  
G e rm a in  d o b rze  w s zy s tk im  z n a n ą  „p ię-  
c io g w ia ź d z is tą "  l im u z y n ą  E ise n h o w e ra , 
S m ith  s p o k o jn ie  s iedz i na  ty ln y m  s ie 
d z e n iu  a u ta , u śm ie c h a  s ię  do  k a żd e g o  
k to  go  p o z d ra w ia  ( w  k a żd e j c h w iii ,  
z z im n a  k rw ią , o c z e k u je  n a  w y b u c h  
g r a n a tu  lu b  n a  se rię  z b r o n i a u to m a 
ty c z n e j...

27 g r u d n ia  1944 ro k u  S k o r z e n n y  Jest 
c a łk o w ic ie  p r z y g o to w a n y  do  w y p a d u  
n a  W e rsa l. D w u n a s tu  n ie m ie c k ic h  d y 
w e rs a n tó w  w  a m e ry k a ń s k ic h  m u n d u 
rach  o c ze k u je  s y g n a łu , a b y  . .k o n w o jo 
w a ć ” go  do  s z tab u  w o js k  a l ia n c k ic h  
J e d n a k że  w  o s ta tn ie j c h w il i  o t r z y m u 
je  In fo rm a c ję . Iż E is e n h o w e r  u d a ł  s ię  
do  R e im s . S k o rze nn y  n a ty c h m ia s t  
zm ie n ia  p la n  1 p o s ta n a w ia  d o k o n a ć  
n a p a d u  n ie  n a  k w a te r ę  w o js k  s o ju s z 
n ic z y c h  w  W e rs a lu , le c z  na  s a m o c h ód  
g łó w n o d o w o d z ą c e g o , d o n a d a ja c  g o  w 
drodze . J a k o  m le ls c e  za sad zk i w y b ie 
ra z a k rę t  na  szosie , w io d ą c e j d o  W e r 
sa lu . W  ty m  w a r ia n c ie  p la n u  z a m a c h u  
m ia ła  d o k o n a ć  in n a  g ru p a  d y w e r s a n 
tów .

D a lsze  w y d a r z e n ia  zn a  ju ż  c z y te ln ik  
z p o c z ą tk u  te j r e la c ji .  P o d p u łk o w n ik  
S m ith  o ra z  w szyscy . k tó rz v  h v l l  z n im  
w  ty m  czas ie  w  sa m o c h o d z ie  — z g i
n ę li . . .

(W . S t.)



ZYGMUNT FIJAS

W ENUS

1.

Godzina nie była późna. Jeszcze na 
zachodzie mieniły się Światła zorzy 
wieczornej, trochę zbyt skłócone so
bą i za Jaskrawe jak na tę serię pięk
nych pogód październikowych. Ale już 
sklepy zamykano.

Chociaż do tak zwanego ,,mroku cy
wilnego”, kiedy coś jeszcze możesz 
czytać przy blasku nieba, było dale
ko, zaś do „astronomicznych ciemno
ści”, kiedy nic nie możesz czytać pod 
gołym niebem, bo zaczęły świecić 
gwiazdy, było Jeszcze dalej, to Już za
czynał władać bezruch.

Nie zakłócali tego bezruchu ani ro
botnicy wracający z naręczami drew
na na barkach, ani wasąg przejeżdża
jący z turkotem przez Glinianą, na 
tym Wozie furman z biczyskiem we
tkniętym między kolana (jak policjant

I G LIN Y

z k a r a b in e m  w e tk n ię ty m  m fc d zy  c h o 

le w y : t ro c h ę  s p o n ie w ie r a n y  o d s ta w ia 

n ie m  a re s z ta n tó w  d o  p o w ia to w e g o  w ię  

z ie n ia , t ro c h ę  z a k a ta r z o n y  tro c h ę  p o d 

c h m ie lo n y  po  m ie js k ic h  p o c z ę s tu n 

k a c h , a m o że  te ż r o z c h a n d ry c zo n y  u ż e 

r a n ie m  się  o  s ta w k i za ró żn e  d ro b n e  

p r z e k u p s tw a )  — z a tr z a s k iw a n ie  s k le 

p ó w  i k r a k a n ie  w ro n  o d la tu ją c y c h  n a  

s p o c zy n e k  le śn y  w  g ń ra c h , te ż tego  

b e z ru c h u  n ie  z m ie n ia ło  w  n ic  w a ż n e 

go . S ta g n a c ja ,  je ś l i  je s t b e z ru c h e m  

s ta w u  p o k ry te g o  rzę są , je s t  n im  ta k że  

w  k rę g u  fa l  z ie le n i 1 szepc ie  ro z k o 

ły s a ne g o  s ito w ia .

I o to  n a  ró g  c h o d n ik a , za k tó r y m  

s ta lą  c h a tk a  fe lc ze ra  M a jl ic h a  M uny -  

c h a , w szed ł u r z ę d n ik  s k a rb o w y , F U  

la n c .

U r z ę d n ik  te n  b y ł  s ta r a n n ie  w y g o lo 

n y  i  u b r a n y  J a k b y  się  w y b ie r a ł n a  

Jak ie ś  z n ac zn ie js ze  p r z y ję c ie  a lb o  t a ń 

ce.

A le  d o k ą d  o n  m ó g ł w te d y  p ó jś ć ?  D o  

n ik ą d ?

W szak  n ic  w  ty m  m ie śc ie  n ie  b y ło  

s to so w n eg o  d la  c z ło w ie k a  z le p s ze j g l i 

n y . R esu rsa  s ą s ia d u ją c a  z ła ź n ią  (w  

n ie j m o ż n a  b y ło  w y k ą p a ć  się , a ta k że  

z a w rze ć  z n a jo m o ś ć  z d z ie w c zy n ą  w ie j 

sk ą  p r z y b y łą  z  o d le g ły c h  o k o lic  w  c h a 

r a k te rz e  p a n n y  ła z ie n n e j d o  w szyst

k ie g o ; d w a  z ło te  k o s z to w a ła  w ra z  z 

k ą p ie lą  i m a s a że m  ta  ła z ie n n a  uc ie c h a ). 

S a la  r e s ta u r a c y jn a  h o te l ik u  R o y a l, w  

k tó r e j  co sob o tę  b ę b n i ł  z a p ija c z o n y  

p ia n is ta  ( je ś li  b r a ł  t ry le  b r i l la n t e  p o  

le w e j s tro n ie  k la w ia t u r y ,  to  t r z y m a ł 

k u fe l w  p r a w e j ręce , je ś l i  g r a ł w  

w lo l ln a c h , to  w y p i ja ł  sw e p iw o  z mo- 

n o p o ló w k ą  z o r łe m  n a  c z e rw o n e j e ty 

k ie c ie , c zy li, c h y b a  to  p o  ż m u d z k u , 

p o  l ite w s k u  lu b  b ia ło r u s k u , „ Jo rs z "  — 

le w o rąc z )?

F i la n c  d w a  ty g o d n ie  te m u  zo s ta ł 

p r z e n ie s io n y  s łu żb o w o  d o  tego  m ia s ta . 

O d z ia ł s ię . J a k  z w y k ł b y ł o d z ie w a ć  się 

w  p o p r z e d n im  m ie js c u  sw ego  z a m ie sz 

k a n ia  p o  p o łu d n iu  w  a n g ie ls k ą  sobo tę .

N a  je g o  tw a r z y  (w e d łu g  in fo r m a c j i  

la b o r a n tk i  D o m u  R e n c is ty , p a n i M u - 

n y c h o w e j) , m a ja c z y ł  u śm ie c h  c z ło w ie 

k a  J a k b y  g łu p a w e g o  lu b  o g ra b io n e g o  

w  b ia ły  d z ie ń  z p o m p k i  o d  ro w e ru , 

p o r tm o n e tk i  z o s ta tn im i k i lk u  z ło ty m i 

o ra z  k lu c z y k ie m  od  m e b lo w e g o  zeg ara  

i  n a  d o b ite k  o b rzu c o n e g o  k u lk a m i  ło 

p u c h u .

G d y b y  p o d e jś ć  w ó w c za s  d o  skar-  

b o w c a  1 z a jr z e ć  m u  z b lis k a  w  oczy , 

to  b y  m o ż n a  o d c zy ta ć  w  n ic h  osad  d e 

p r e s j i .  J a k a  o p a d a  c z ło w ie k a  g ó r . g d y  

o n  s p o m ię d z y  s k o śn y c h  lu b  p io n o 

w y c h  l i n i i  sw e j g ó r s k ie j, w eso łe j o j 

c zy zn y  zo s tan ie  n a g le  p rze s ie d lo n y  

p rzed  n ie k o ń c z ą c y  s ię  w a ł  p ó łn o c n y c h  

la s ó w , ta f le  m ro c z n y c h  f iń s k ic h  Jez io r 

lu b  h o r y z o n ta ln ie  ro z p rz e s tr z e n ia ją c e  

s ię  p ła s zc zy zn y  s te p ó w . I  u d e rz o n y  le k 

k o  p o l ic y jn ą  p a lk ą  g u m o w ą  w  c ie m ię .

A  s k a rb o w c a  p r z e n ie ś li  p r ze c ie ż  z 

je d n y c h  g ó r  w  d r u g ie . Z  ty m , że  te 

d r u g ie  b y ły  p a g ó rk o w a te , n ie  b y ło  

w ś ró d  n ic h  ż a d n y c h  g o d n y c h  w z m ia n 

k i s z c zy tó w , a n i  Je d en  n ie  m ia ł  n a 

w e t te j w y so k o śc i, co  Ł y s ic a  w  g ó ra c h  

Ś w ię to k r z y s k ic h , k tó r ą  k le lc z a n ie  p o 

k a z u ją  tu ry s to m  J a k o  s w ó j M o u n t  

Eve res t, czy  a m e ry k a ń s k i M o u n t  Pa- 

lo m a r  z te le s k o p e m  d u ż y m  ja k  k o ło  

m ły ń s k ie .

I  o to  p o  d r u g ie j s tro n ie  G l in ia n e j ,  

n a  ro g u , za  k tó r y m  s ta ł d o m  A gato-  

n a  P u s tu łk i ,  za  ty m  d o m e m  o g ród , w  

n im  p ó źn e  c h iń s k ie  g o ź d z ik i, c h iń s k ie  

a s try , c y n ie , je s zcze  lo b e lia , n ie  ta k  

ja k  u  M u n y c h a  po  d r u g ie j s tro n ie , 

g d z ie  t y lk o  w y s tr z e la ła  b y lic a , w sze l

k ie  b y l in y  z a d ła w ił  ło p u c h , a le  n ie  d a ł 

r a d y  filo n ec zn ik o nn , s t r o n ił o d  ró ż , 

o szc zęd z ił m a lw y  —  n a  t y m  ro g u  za 

t r z y m a l i  s ię  d w a j  i n n i  p a n o w ie .

C h o c ia ż  u b r a n i  p o  c y w iln e m u , to  Ic h  

g a r n i tu r y  w c ię te  w  p a s ie  l  d o b rze  

s k ro jo n e , J a k o  te ż  Ic h  r u c h y  1 p e łn a  

d z ia rs k o ś c i p o s ta w a , w s k a z y w a ły , że 

m u s z ą  b y ć  o f ic e ra m i. J e d e n  tę ższy , w  

Ja s n y m  u b r a n iu ,  z d a le k a  w y g lą d a ł n a 

w e t n a  k a p i ta n a .

G d y  w  g łę b i u l ic y  p o d  sk le p o w ą  

m a r k iz ą ,  z a m a ja c z y ło  coś b ia łe g o , sp ó j 

r że n ia  o b u  m ę żc zy zn  s k r z y żo w a ły  się . 

Gdy to  b ia łe  w y c h y n ę ło  spod  bo cz 

n y c h  o s ło n  m a rk iz y , o k a z a ło  s ię , że 

je jit  n im  d a m s k i k a p e lu s z .

K a p e lu s z  s ta r z e ją c e j s ię  p a n n y ,  K ll-  

w li , o b u m ie r a ją c e j  p ię k n o ś c i, z a p e w n e  

z p o w o d u  d o g o ry w a n ia  w d z ię k ó w  p o 

s łu g u ją c e j s ię  lo r n lo n .

K l iw la  p r z y ło ż y w s zy  d o  o c zu  sw ó j 

p r z y r z ą d  o p ty c z n y  1 n a w e t  n ie co  p r z y 

m ru ży w s z y  o c zy , że by  le p ie j w id z ie ć , 

d o jr z a ła  s k a rb o w c a . S ły s z a ła , że  k to ś  

n o w y  p r z y b y ł d o  m ia s ta , a le  Jeszcze 

n ie  m ia ła  o k a z j i  zo b ac zy ć  go . Z a c z ę ła  

w ię c  d r o b ić  k u  n ie m u  p r ę d k im  k ro c z 

k ie m  ja k  m a ła  s u c z k a  r a t le rk a .

S k a r b o w ie c  p r z y ło ż y ł d ło ń  d o  c zo 

ła , b o  z d a w a ło  m u  się , że  gd z ie ś  tę  

W e n u s  p o zn a ł:  p o d r ó ż o w a li  w s p ó ln ie  

a u to b u s e m , Je d li c ia s tk a  lu b  lo d y , o n a  

ro z b u d z iła  w  n im  t r u d n e  d o  o k re ś le n ia  

u c z u c ia , k tó re , n ie s te ty , n ie  m o g ły  s ię  

w  n ic  ro z ro sn ą ć , b o  trze b a  b y ło  p r ze 

s ia d a ć  s ię .

J a k  d w ie  h ip e rb o le , k tó r y c h  to ry  

Ju ż  z d a je  s ię : Jeden  d la  d ru g ie g o  b ę 

d z ie  s ty c zn ą , k to  w ie , czy  n ie  s ie c zn ą , 

ro ze sz ły  s ię  Ich  o soby  w  n ie s k o ń c z o 

no ść .

B r w i s k a rb o w c a  ś c ią g n ę ły  s ię , g d y  

K l iw la  b y ła  c a łk ie m  b lis k o : Ż a d n a  ta 

k a  scena  p o m ię d z y  n im  a tą  k o b ie tą  

n ie  m o g ła  n ig d y  z d a rzy ć  s ię . W y k lu 

c za ł to  o b e c n y  w y g lą d  te j d a m y . T y l

k o  d e g ra d a c ja  p s y c h ic z n a , b e z u s ta n n a  

f r u s t r a c ja  m o g ła  u z a s a d n ia ć , n ie  g o 

d ząc e  s ię  z w ię d n ą c y m i ry s a m i te j 

osob y , b ia łe  p e n s jo n a r s k ie  k o k a r d k i ,  

zd o b ią c e  JeJ s u k n ię  p r o w in c jo n a ln e g o  

k r o ju ,  p a n to fe lk i ,  le t n i  k a p e lu s z , m i 

m o , że Ju ż  je s ie ń , n a w e t  to re b k ę . A le  

to  n ie  m u s ia ł b y ć  s k u te k  d e g ra d a c j i.  

W y g lą d  m ó g ł by ć  w y św ie t le n ie m  d a w 

n e j ta ś m y  f i lm o w e j,  tu ,  w  ty m  m ie ś 

c ie , j u ż  d a w n o  u t rw a lo n e j .

K l iw la , z a jr z a w s zy  z b lis k a  w  z a 

t r z a ś n ię tą  tw a r z  m ę żc zy zn y , p o m y ś la 

ła : A le ż  m a  tw a r z  w y p u d r o w a n ą  Jak  

m ły n a r z  1 oczy  s p ło w ia łe . A  w ą sy  sto- 

pe rc zą  m u  Jak  s t ra ża k o w i.

Z ao ze m  w y s tą p iła  na  Je zd n ię , a b y  

p r ze jś ć  n a  d r u g ą  s tro n ę  u l ic y  do  ro 

g u , n ib y  to  k u  w y s ta w ie  s k le p u  g a lan-  

te ry jn o - b ła w a tn e g o  i  m ie s za n e g o  P u 

s tu łk i ,  a w  rze czy w is to śc i: 1 k u  w y 

s taw ie  1 k u  d w u  m ę żc z y z n o m , o f ic e 

ro m .

„ Z a p e w n e  p u łk o w n ik  u d z ie l i ł  im  u r 

lo p u  —  p o m y ś la ła  n ie  p r z y k ła d a ją c  

lo r n lo n . G d z ie ś  b a w ią  w  p o b l iż u  n a  

m a n e w ra c h . S k o r z y s ta li  z w o ln e j c h w i

l i ,  a b y  w p a ść  d o  m ia s ta .. .  Z a k r ę c ą  s ię  

za  d a m s k im  to w a rzy s tw e m , n a k u p ią  

s ło d y c zy , p o łu d n io w y c h  o w o c ów . Po- 

f l i r t u j ą ,  p o d o k a z u ją ,  m o że  z g im n a z ja -  

l i s t k a m l — tu  tw a r z  p a n n y  w y d łu ż y ła  

S ię . — A  p o te m  z n ik n ą  J a k b y  ic h  w ia t r  

p o rw a ł, u le c ie li  z J e s ie n n y m i o b ło k a 

m i.. .  l u b  te ż w c a le  t u  n ig d y  n ie  b y li .

— I le ż  to  lu d z i  p r z e w in ę ło  s ię  p rzed  

n a s zy m i o c z a m i, a n a w e t  w y m k n ę ło  

s ię  n a m  z  r ą k  —  ż a l i  s ię  d z is ie js z a  

r e n c is tk a , p a n i K l lw ia , pe ns jo na r lu s z-  

k a  D o m u  R e n c is tó w  n a  p r z e d m ie ś c iu . 

P a n i  K l iw la ,  w c ią ż  jeszcze  p ię k n a  

w s p o m n ie n ia m i Ja k  b ie d n a  „P ła tn e r-  

k a ”  V ll lo n a . P ła tn e r k a :  w y rz e źb io n e  

p rzez  A u g u s ta  R o d ln  zg liszcze  po  d o 

k o n a n y c h  m iło s n y c h  w z lo ta c h  1 p o ż a 

ra c h . P a n i  K l iw ia  —  p o g o rze lis k o  po  

n ie d o p a lo n y c h  g ło w n ia c h .

—  I le ż  to  lu d z i  p r z e w in ę ło  g ię  przez

2.

W  ty m  s a m y m  czas ie  fe lc ze r  M a j l ic h  

M u n y c h  z g ło w ą  o b w ią z a n ą  r ę c z n i

k ie m , s k a r ż y ł s ię  sw e j żo n ie , G lo r i i :

—  K o tu ś , ta k  d łu ż e j  n ie  m o że  b y ć . 

N ie  m le ć  a n i  trze c h  z a s tr z y k ó w  w  c ią 

g u  d n ia ,  to  w o ln o  osza le ć . B e r n a rd y n i 

s ta w ia ją  lu d z io m  b a ń k i  za be zcen , to 

s a m o  f r y z je r .  U m ie m  w y jm o w a ć  zęby  

be zb o le śn ie , o c zy m  w szyscy  d e n ty śc i 

w ie d z ą , b o  m a m  z ło tą  r ą c z k ę . A  l u 

d z ie  w o lą  p r z y ło ż y ć  do  d z ią s e ł p roszek  

z t łu c z o n y c h  g o źd z ik ó w , m ę c zy ć  s ię  u  

d e n ty s ty , k tó r y  p o w in ie n  b y ć  k o w a 

le m , a n ie  b r a ć  s ię  d o  e k s t r a k c j i.  O n i 

w szyscy  m a ją  n a g a n ia c z y :  i  k au zy pe r-  

d z i, 1 k o n o w a ły , 1 t r u m n ia r z e . A  ja ?  

J a  je s te m  c z ło w ie k  z in n e j g l in y :  b rzy  

d zę  s ię  g e sze fc la rs tw e m . To, c zy m  m y  

ż y je m y , to  n ie  ży c ie , lecz  h u m b u g !  To 

b lu f f  i  k ła m s tw o . .. J a k  m o g ę  b lu f f o 

w a ć , s k o ro  ży c ie  to  n ie  p o k e r . J a k  

m a m  m ó w ić  „ b l l n d ”  w  fe rb lu , sko ro  

n ic  n ie  m a m  w  ręce? J a k ż e ż  to ? ... N a  

d o m ia r  z łego  g ło w a  m i p ę k a .

G d y  M u n y c h  z e r k n ą ł p rze z  o k n o  w  

s tro n ę  z a c h o d n ie g o  n ie b a , za sk o czy ły  

go  je g o  b a rw y . N ig d y  o ne  n ie  b y ły  

t a k  z ło w ro g ie .

W sze lk ie  c h m u ry , a zw ła szcza  późno-  

je s ie n n e  1 z im o w e , k ie d y  p rzez p ię ć , 

o s iem  d n i  p r z e s u w a ły  s ię  o b ło czy skn , 

b r u d n e  Jak  s ta ra  z u ży ta  w a ta , i Jedne  

o d  d r u g ic h  b a rd z ie j p o sępne , d z ia ła ły  

n a  fe lc ze ra  p r z y t ła c z a ją c o . N ie r a z  w y 

r a ż a ł ż a l, że  p o g o d y  n ie  m o ż n a  z a p i

sy w a ć  n a  re ce p tę .

T e ra z  c h m u r y  m ie n i ły  s ię  n ie s a m o 

w ity m i  o d c ie n ia m i, p e łn y m i d z iw a c z 

n y c h  k o n tr a s tó w . Z e  s zc ze lin  p o m ię 

d zy  c h m u r a m i w y tr y s k iw a ły  św ie t lis te  

s m u g i, to  ja s n o ż ó lte , ra żą c e  oczy  — 

sn o p y  p r o m ie n i,  Ja k  n a  fo to g ra f ia c h  

w y b u c h y  s ło n e c zn y ch  p r o tu b e r a n c y j.

W te d y  to , w  czasie  t r w a n ia  ty c h  w y 

b u c h ó w  Ja r z ą  s ię  w  s tre fa c h  p o d b ie 

g u n o w y c h  p o w ie tr z n e  r u r y  G e lss le ra , 

tu n e le  ro z p ę d zo n y c h  e le k tr y c z n y c h  

c z ą s te k  w  m a g n e ty c z n y c h  p r ze p a śc ia c h ; 

p r z e m ie n ia ją  s ię  o ne , to  w  ro z fa lo w a-  

n e  w s tęg i, to  zw o je  p r z e jr z y s ty c h  dra- 

p e r li ;  zo rza  p o la r n a  o b e jm u je  w e  w ła 

d a n ia  tu n d r y  S y b e r ii ,  K a n a d y , p ó łn o c  

S zw e c ji , F in la n d i i ,  N o rw e g ii , a n ty p o d y  

ty c h  k r a in :  A n ta r k ty d ę ,  m o rz a  w o k ó ł 

n ie j .  M ię d z y  w o jn a m i  ta  zorza  s ię g a ła  

do  P o ls k i c e n tr a ln e j ,  a p o d o b n o  1 w  

g ó ra c h  Ją  w id z ia n o .

F e lc ze r  M u n y c h  p a tr z ą c  n a  te n ie 

s a m o w ite  b a rw y  o b ło k ó w  1 ś w ia t ła  i 

n a  sw ó j z ie le n ie c  z a s ła n y  o g r o m n y m i 

l iś ć m i ło p u c h u  1 z a ro ś n ię ty  b a d y lle ą , 

to  p rze n o sząc  s p o jr z e n ie  n a  tw a r z  sw e j 

G lo r i i ,  b la d ą  ja k b y  z n ie j w y c ie k ła  

w sze lk a  k re w , a p o te m  n a  sw e z a b r u 

d zo ne , p o s trz ę p io n e  m a n k ie ty  | n a  z a 

s o b n y  s k le p  P u s tu łk i ,  w y b u c h n ą ł ,  d o  

d z iś  n ie  w ia d o m o  d la c zego , o k ro p n y m , 

n ie s a m o w ity m  ś m ie c h e m : re ch o te m  a u 

s t r a li js k ie g o  p ta k a , „ g łu p ie g o  J a s ia " ,  

z im o ro d k a  o lb r z y m a .

— O n  n ig d y , a le  to  n ig d y  —  m ó w iła  

la b o r a n tk a  M u n y c h o w a  —  n ie  w ie 

d z ia ł ,  a n i  n ie  s ły sza ł o  c zy m ś  ta k im , 

J a k  te n  p ta k . W ię c  d la c ze g o  le k a rze  

m ó w il i ,  że  o n  s ię  ś m ia ł p ta s im  ś m ie 

c h e m  i  to  a k u r a t  a u s t r a l ijs k ie g o  p ta 

k a ?  M n ie  s ię  w y d a je , że le k a r z e  m u 

s ie li to  sob ie  w y m y ś lić . O n i  c ią g le  

coś w y m y ś la ją .  N ie d a w n o , p roszę  p a 

n a , p o m id o ry  b y ły  ra k o tw ó rc ze . A  p o 

te m  o k a z a ło  s ię , że  m e d io la ń s c y  le k a 

rze  p o p e łn il i  b łą d , b o  w s t r z y k iw a li  m y  

szom  w y c ią g  z p o m id o ró w . W y w o ły 

w a l i  u  z w ie r z ą t  d o ś w ia d c z a ln y c h  z w y 

k łe  w rz o d y , n ie  ra k a .. .  P ó ź n ie j s u b 

s ta n c ją  ra k o tw ó rc z ą  m ia ła  b y ć  p o le 

w a  ta b le t k i  w ie lo w ita m in o w e j.  P ó ź 

n ie j ty to ń  l  b e n z y n o w e  s p a l i 

n y , b e n z y n o p y re n y . O n i  m u s z ą  

c ią g le  coś w y m y ś la ć  J a k  poec i. 1 

d la  p ra sy , 1 d la  p o p u la rn o ś c i, l  d la

sw e j p r ó ż n o ś c i. M n ie  s ię  w y d a je , że

n asze  m ia s to ?  —  ż a l i  s ię  p a n i K l iw la , 

r e e d u k o w a n a  p rze z  c zasy  b y ła  p r a 

c o w n ic a  b iu r a  p r o je k tó w , g d y  w d e 

p n ą ć  d o  tego  d a m sk o - m ę sk ie g o  d o m u , 

o to czo ne go  a le ją  s t r z y żo n y c h  g ra b ó w . 

C ią g le  k to ś  s ię  p o ja w ia ł ,  t y lk o  po  to , 

a b y  n ie  w ró c ić . Z r a z u  p is y w a ł d łu g ie  

l is ty , s p r a w ia ł s ię  w  n ic h , że  c h c ia łb y  

p r z y je c h a ć , le c z  czas m u  n ie  p o zw a la . 

A  w te d y  d o b rze  s ię  s ta ło , że n ie  p r z y 

ło ż y ła m  d o  o c zu  lo r n lo n . C ) d w a j  m ę ż 

c z y ź n i b y l i  z w y c z a jn y m i a s p ir a n ta m i 

p o l ic j i ,  g l in a m i .  J e d n e g o  z n ic h  ga- 

w ie d ź  n a z w a ła  „ s u ła n e m ” , d ru g ie g o  

„ k o p u le m " .  P r z y je c h a l i  p o  d łu g ie j nle- 

b y tn o ś c i, że by  z n o w u  o b ją ć  s w ą  s łu ż 

b ę . Je szcze  n ie  w ło ż y l i  m u n d u r ó w . 

G d y b y m  to  o n ic h  w te d y  w ie d z ia ła , co 

d z iś  w ie m  po  la ta c h , ja k  p o s tę p o w a li 

z p o l i ty c z n y m i w b re w  r e g u la m in o w i 

w ię z ie n n e m u , to b y m  im  z a m ia s t  

u ś m ie c h u  p o k a z a ła  g ry m a s  b u d z ą c e j 

g ro zę  b o g in i G o rg o n y . A le  w te d y  n ie  

b y ła m  ta k a  m ą d r a .  C za sem  n a w e t  m i 

s ię  p o d o b a li ,  D o b rze  b y l i  p ła tn i ,  p ię k 

n ie  m ie s z k a li .  P o m y ś l i  p a n  o  m n ie : 

g łu p ia  b a b a . B y ł  czas, że  o n i n a m  się 

p o d o b a li .  N ie je d n a  z n as  b y ła  t a k  s a 

m o tn a  A za m u n d u r k ie m  b a b y  w  tych  

c zasach  s z n u r k ie m .

m ó j  M a j l ic h  ś m ia ł s ię  z w y c z a jn y m  

śm ie c h e m  w a r ia ta .  B o  o n  n ie  m ó g ł w y  

t r z y m a ć . J e g o  n a tu r a  m u s ia ła  sob ie  

w y m y ś lić  coś zas tępc zego  n a  JeJ m ie j 

sce: Ja k ą ś  n ie d o rze c zno ść . I  to  b y ł  w ła 

śn ie  te n  z a g a d k o w y  śm ie c h , n ie  śm ie ch  

a u s tr a lijs k ie g o  g lu p o p ta k a , g łu p o lo ta , 

c zy  g lu p o ś m ie c h a . . .  P rze c ie ż  m ó j  m ą ż  

n ie  p r a c o w a ł u  ż a d n e g o  o rn ito lo g a , bo  

d o  czego  o rn ito lo g o w i p o tr z e b n y  je s t 

fe lcze r?  D o  p u s z c z a n ia  k rw i?  M ó j m ą ż  

n ie  m ia ł  n ig d y  k o le g ó w  h o d u ją c y c h  

e g zo ty czne  p ta k i .  I  n ie  b y ł te ż h is te 

ry k ie m ... M ó w ią , że ta k a  re p ro d u k c ja  

s łu ch o w a  m o że  s ię  t r a f ić  u  h is te rycz-  

k i .  A  m o że  n a w e t  to  n ie  re p ro d u k c ja , 

le c z  p o trze b a  zw ró c e n ia  n a  s ieb ie  

u w a g i. H is te ry c z k a  lu b i  r o b ić  z s ieb ie  

te a tr  l u b  s łu c h o w is k o . O n a  m u s i m ie ć  

w id z ó w  i s łu c h a c zy . J e s t  z a d o w o lo n a , 

g d y  cl w ld ze  1 s łu ch a c ze  są . A  g n ie 

w a  ją  g d y  Ic h  n ie  m a . L u b  n ie  zw ra 

c a ją  n a  n ią  u w a g i. . .  M o że  coś t a 

k ie g o  w y s tą p ić  u  m e d iu m :  że o n o  z a 

c zyn a  m ó w ić  w  tra n s ie  b ie g le  p o  a r a b  

s k u  lu b  s a n s k ry te m . A le  p rze d te m  to 

m e d iu m  m u s ia ło  sp r z ą ta ć  u  zn aw c y  

Ję zy k ó w  w s c h o d n ic h , p r z e p is y w a ć  m u  

coś n a  m a s zy n ie , lu b  te ż , je ś l i  to  m e 

d iu m  ijest k o b ie tą , to  p a n , w ie , p o  co 

t a k a  osoba  m o g ła  c h o d z ić  d o  o fie n ta-  

lls ty ... C h o c ia ż , czy  Ja w ie m ? ... D la 

czego znawca ję z y k ó w  wschodnich m u  

si w  tych  s y tu a c ja c h  m ó w ić  a k u r a t  po 

s a n s k ry c k u  a lb o  po  e g lp sk u ? ... Im  b l i 

że j b y ło  m o je m u  m ę żo w i d o  śm ie rc i, 

t y m  w ię c e j m u  b y ło  do  śm ie c h u .. . A 

p o te m , to  o n  s ię  ju ż  z a c z ą ł c a łk ie m  

z a śm ie w a ć  z te j c a łe j g łu p o ty . B o  on  

te ra z  m ó g łb y  n a  p r z y k ła d  b y ć  k ie ro w 

n ik ie m  Ja k ie g o  w y d z ia łu  z d ro w ia  a l 

b o  b a ln e o lo g ii.  Co? K rę c i p a n  g ło w ą? .. . 

Z le  s ię  p o w o d z i n ie k tó r y m , co  od 

n ic h  z a le ży  w y ja z d  d o  s a n a to r iu m  lu b  

d o  w ó d ? ... Z re s z tą , czy  ja  w ie m : M h le  

je d n a  p a n i,  a le  z a ra z  p o  w o jn ie , m ó 

w iła , że  k a ż d y  c z ło w ie k  m a  p r z y  so

b ie  sw ó j o so b n y  k u fe re k . . I  w szędz ie  

go  z sob ą  w o z i lu b  no s i. M o g ła  o na , 

ta  osoba , a le  to  b y ła  c ó r k a  je d n e g o  

w ie lk ie g o  po ls k ie g o  a k to r a , w y je c h a ć  

d o  M o n te  C a r lo  lu b  M o n te v id e o , a ten  

k u fe re k  b y ł c ią g le  p rzy  n ie j .  A  czasem  

m ó w iła ,  że  b y ł w  n ie j .  I  to  n a jg o rs ze . 

O n a  m ó w iła ,  że  tr z e b a  u m ie ć  w y r z u 

c ić  ten  k u fe re k  p rze z  o k n o  lu b  do 

n ie g o  p r z y zw y c z a ić  s ię . D o  ty lu  rzeczy 

c z ło w ie k  p r z y w y k a . H o , ho , h o ... W 

n as ze j b ib lio te c e  Jest k s ią ż k a  S e nek i: 

„ L is ty ” . W  n ie j m o w a  o G r e k u , k tó ry  

w ia d o m o ś ć  o śm ie r c i sw ego  sy n a  p r z y 

j ą ł  z c a łk o w it ą  o b o ję tn o ś c ią . M y ś lę , że 

w y ć w ic z o n ą . J a k  jo g , k tó r e m u  p r z e b i

j ą  r ę k ę  s z p ilk ą . Ż a d e n  m u s k u ł n a  je 

go  tw a r z y  n ie  d r g n ą ł .  A le  czy to  n ie  

s a m o lu b s tw o  b y ć  t a k im  jo g ie m ? .. , J a ,  

p roszę  p a n a , b a rd zo  lu b ię  lu d z io m  p o 

m ó c . P rze d  w o jn ą  m o g ła b y m  też b y ć  

w  ja k ie jś  o c h ro n c e  Ja k o  p ie lę g n ia r k a . 

A le  czy  ja  w ie m , czy  b y m  m o g ła ?  Co 

In n e g o  to , co b y ło , a co  in n e g o , to , 

co  Jest p ó ź n ie j .  C z ło w ie k  m u s i się do  

w szy s tk ie g o  p r zy zw y c za ić . A  tu  Jest 

s p o k ó j. M a m  Jed zen ie , z a ję c ie . O  n ic  

n ie  m u szę  s ię  k ło p o ta ć . A le  tu  Jeden  

sta rzec  to  s ię  c h c ia ł p o w ie s ić  n a  r a 

m ie  o k ie n n e j .  T a k i g łu p ie c . A  m o że  

s ta rc zy  p s y c h o ty k . J e m u  za d u ż y  k u 

fe re k  u r ó s ł . N a  p le ca c h  też go  m ia ł . . .  

C o  tu  d u ż o  o p la ta ć ?  P a n  w ie ... A le  

są lu d z ie , co  Jak  c h c ą , to  p ie n ią d z e  

d z iś  m a ją .  J a  n ie  w ie m  sk ąd . M a ją  

g ło w ę  d o  tego . a  m ó j  m ą ż  je j  n ie  

m ia ł .  O n  m ia ł  za s la b y  ro z u m , I  d w ie  

le w e  ręce. J e ś l i  p a n  b ę d z ie  p r z e c h o 

d z i ł  to  n ie c h  p a n  p o ło ży  k w ia te k  n a  Jego 

g ro b le . T rzec i rz ąd  od b r a m y  n a  p r a 

w o . T am  kos  u w i ł  sob ie  g n ia z d k o . O n  

ta m  je s t p rze z  c a łą  z im ę . W  n as zy m  

o g r ó d k u  też b y ł kos. M u szę  ju ż  iść .

M u n y c h o w a  w y tr a jk o ta w s z y  te n  m o 

no lo g , o desz ła , z a b ie r a ją c  ze sob ą za 

p a c h  ly z o lu , k tó ry  do  d z iś  n ie  chce 

o p u ś c ić  n as zego  nosa .

Andrzej Grun „Miasto w górach" 

STANISŁAW KASZYŃSKI

Cmentarz żołnierski 

pod Konstantynowem
WACKOWI PRYTOWI

ILE TALENTÓW PADA W KAŻDEJ TYRALIERZE.

E. BRYLL

A teras w ciszy z krwi wyżętej 
kwadrat omszały nad każdym
0 tej porze zetlałym lasem wzdęty 
szachownica kości
Odkryci na płatach drżącego powietrza 
biegli czy szli stromizną 
pod świstem 
zamilkli
zadyszani oślepli
na aeternitas a;:ternltatum ostali
1 doszli
do polskich metryk
spisanych w kancelariach ziemi zabranej
ztomkowie Bartka — Zwycięzcy
już poza wszelką chełpliwością
ręce w płomieniu
ręce do chleba ręce do miłości
mowa twarda
ostatnia godzina prostych zdań
prośba powszechna w czas głodu ognia I wojny
Za befelem
Za sprawę nienawistną 
Za ciepłymi domami 
w doły ojczyste 
w

r
z

u
c

e
n

i

Łódź X I — Wiedeń X II 1968

(Rozdzialiki z opowiadania „Świeca czyli o tłumie")

Majlich i Gloria Munychowie

str. 6



ANDRZEJ GRUN

Rzeźba-jaka jest?
N

ie podlega dyskusji, iż 
w chwili obecnej war
szawskie środowisko 

rzeźbiarskie jest nie tylko 
najliczniejsze w kraju, ale 
i najciekawsze, najbar
dziej zróżnicowane i naj
bardziej ekspansywne. Zło
żyło się na to wiele przy
czyn, u początków których 
leży działalność warszaw
skiej Akademii Sztuk Pięk
nych, w której to Akademii 
tak obficie zaowocowały wy 
siłki pedagogów rekrutują
cych się w pierwszych la
tach powojennych z grona 
twórców działających jesz
cze w okresie dwudziesto
lecia międzywojennego z 
prof. Tadeuszem Breyerem 
na czele. Potrafili oni w ra
mach uczelni stworzyć atmo 
sferę twórczego wysiłku i 
rzetelnej wiedzy, przyciąga
jąc jednostki wybitnie uzdol 
nione, z których potem wy
krystalizowała się grupa 
twórców przełamujących 
przekonanie, iż w Polsce 
rzeźby prawdziwej nie ma i 
być nie może i rzucających 
śmiało swe dzieła na szale 
nie tylko europejskiej ale 
i światowej konkurencji.

Do rozwoju warszawskiej 
rzeźby i środowiska przyczy 
niła się w niebagatelnym 
stopniu odbudowa i rozbu
dowa stolicy. Na placach i 
ulicach miasta znalazło śwo 
je stale miejsce wiele rea
lizacji pomnikowych upa
miętniających dni grozy i 
bohaterstwa ludzi i zdarze
nia.

Są to realizacje monumen 
talne i w pewnym sensie 
reprezentatywne zarówno ze 
względu na fakty historycz
ne, które rozegrały się 
w tym miejscu przed 
ćwierćwieczem jak i na 
charakter miasta ja 
ko stolicy. Odnosi się 
to zwłaszcza do rozwiązań 
projektowanych w ciągu lat 
ostatnich wspólnie z urbani 
stami lub proponowanych 
przez samych rzeźbiarzy w 
ramach akcji „plastycy swo 
jemu miastu”. Zainteresowa 
nie rzeźbą w Warszawie 
przejawia się również w 
ilości ekspozycji i w ich 
rozmiarach, jak i w utworze 
niu tu właśnie jedynej w 
Polsce stałej Galerii Rzeźby 
oraz Muzeum Rzeźby w by
łej pracowni Xawerego Duni 

kowskiego.
Z tych też względów wy

stawa „25 lat Rzeźby War
szawskiej” w Zachęcie jest

polską. Całość tej obszernej 
ekspozycji rozpatrywać mo
żna pod wieloma kątami. 
Jako przykład różnych sto
sunków do takiej czy in
nej tradycji. Jako zapis sejs 
miczny obowiązujących ten
dencji ideowych i formal
nych. Jako dialog rzeźby 
przedstawiającej z niefigura 
tywną. Jako dialog różnych

XXX Henryk Morel guma — żelazo

zarówno przeglądem umo
żliwiającym uzmysłowienie 
sobie roli i miejsca tej dys
cypliny sztuki w całokształ
cie naszej powojennej kul
tury, jak też wydarze
niem natury artystycznej. 
Wystawa w całej pełni po
twierdza prymat ośrodka 
warszawskiego. Wykazuje 
równocześnie, że nie można 
mówić o jakiejś określonej 
„szkole warszawskiej” — te 
matycznej czy formalnej. 
Nie można mówić też o ja
kimś specjalnym nasileniu 
kierunków awangardowych, 
eksperymentujących. Zja
wiska zachodzące w twór
czości rzeźbiarzy warszaw
skich są na ogół zgodne z 
tymi tendencjami i kierun
kami, jakie rządziły na prze 
strzeni 25-lecia plastyką

pokoleń, wreszcie — jako 
zestaw szeregu samodziel
nych indywidualności twór
czych warunkujących obli
cze i charakter rzeźby pol
skiej. Cokolwiek by się 
powiedziało o 'Orientacjach, 
które na wystawie znalazły 
swój wyraz, rzuca się w 
oczy jeden, nie ulegający 
żadnej dyskusji naczelny i 
dla rzeźby polskiej, jak mi 
się wydaje, dość charaktery 
styczny fakt: niezwykle czę
ste odwoływanie się twór
ców do sylwetki ludzkiej ja
ko do pierwszego i powszech 
nie zrozumiałego znaku, 
symbolu, wyznacznika i pun 
ktu odniesienia. Ładunek 
humanizmu zawarty w pra
cach rzeźbiarskich jest o- 
gromny — przypuszczam, że
o wiele większy, niż w ana

logicznych wystawach in
nych dyscyplin naszej sztu
ki.

Na podstawie warszaw
skiej ekspozycji można wy
snuć słuszny chyba wnio
sek, że oblicze polskiej rzeź 
by kształtuje pięć podstawo 
wych orientacji. Rzetelne 
studium natury połączone z 
tradycyjnie pojmowaną bry
łą rzeźbiarską i doskonałą 
techniką, wyrażające się 
przede wszystkim w portre
cie prezentują artyści star
szego i najstarszego poko
lenia. Ich krańcowym odpo
wiednikiem są twórcy, hoł
dujący koncepcjom kon- 
struktywistycznym, szuka
jący d*a swych kompozycji 
zarówno nowych tworzyw, 
jak i nowych stanowisk w 
pejzażu miejskim, związani 
ściśle z nowoczesną architek 
turą i nowoczesnym wnę
trzem, afirmujący całym 
sercem i umysłem dyna
mizm cywilizacji technicz
nej. dokonujący śmiałych, 
nieraz karkołomnych inte
gracji innych dyscyplin sztu 
ki z rzeźbą, (bracia Jar
nuszkiewiczowie. M. Wię
cek). Najliczniej i najróżno
rodniej prezentują się „poi 
scy symboliści”, albo jak ich 
określa w katalogu wysta
wy W. Wierzchowska — 
„metaforyści” (od wystawy 
„Metafory” w 1962 roku). 
Ci, w oparciu o doświadcze
nia Arpa i Moore’a, o cały 
arsenał znaków i symboli,
o współczesną umiejętność 
swobodnego kojarzenia bu
dują swe rzeźby, w których 
emanuje w zależności od „te 
matu” — ekspresja, nastrój 
poezji lub grozy, zadumy 
lub wzniosłości. Z ich to 
właśnie grona wywodzą się 
przeważnie autorzy realiza
cji monumentalnych i oko
licznościowych. Pokolenie 
najmłodsze, siłą rzeczy wy
czulone na wszelkie aktual
ności i mody, pozwala sobie 
na eksperyment, zresztą u- 
miarkowany. Wykorzystując 
doświadczenia konstruktywis 
tów czy może raczej „kon
struktorów” i „metaforys- 
tów” łakomie spogląda ku ki 
netyzmowi, próbuje zastoso
wać tu i ówdzie podstawo
we chwyty pop’artu i nowej 
figuracji, łączy to wszystko 
z ekspresyjnymi, często bru
talnymi formami organicz
nymi. (H. Morel). Wreszcie 
wspomnieć należy o tych 
wszystkich rzeźbiarzach, któ 
rzy po źródła inspiracji się
gają do skarbca ludowej tra 
dycji. Prymitywizowanie for 
my, celowa naiwność rekwi 
zytów, specyficzna poetyka, 
ornamentyka i zdobienia, 
częsty, zwłaszcza w rzeźbach 
ceramicznych, kolor, wresz
cie kameralność i niewiel
kie rozmiary — to zasadni
cze wyznaczniki ich twór
czości. Jest tych rzeźb sto

sunkowo sporo. Spotkane 
wśród innych — wzruszają 
swoją prostotą i bezpreten
sjonalną naiwnością. Nie 
wszyscy artyści opierający 
się o sztukę ludową two
rzą w ten sposób. Ci, któ
rzy z ludowej rzeźby wzięli 
intuicyjne wyczucie formy 
stwarzają rzeczy mocne w 
swym wyrazie, czyste, nie
jednokrotnie bardzo drapież 
ne. Wiele rzeźb eksponowa
nych w Zachęcie to projek
ty pomników, projekty ele
mentów przestrzennych i 
przestrzenno - kinetycznych, 
zrobionych z myślą o pejza
żu miejskim. Słusznie zau
ważyła w katalogu wystawy 
Wiesława Wierzchowska, że 
w pomniejszonej skali na
bierają one często bardzo li

rycznego charakteru, Intym
ności nie przeczuwanej.

Osobnym elementem wy
stawy bogato rzeczywiście 
zaprezentowanym jest meda 
lierstwo. Wiktoria Czechow 
ska - Antoniewska, W. Czer 
won, M. Furowicz - Jan
kowska, Edward Gorol, 
W. Kowalik, J. Markiewicz
— wymieniam zaledwie kil
ku — mogą poszczycić się 
osiągnięciami wybitnymi w 
tej trudnej a jakże pięknej 
i szlachetnej sztuce. Nawią
zują do świetnych i boga
tych tradycji naszego meda
lierstwa, wprowadzając jed
nocześnie w tę dziedzinę 
wszystkie aktualne tenden
cje nurtujące plastykę dnia 
dzisiejszego.

» PO LO N ICA *
AUDYCJE O POLSCE

P rze jr z e liśm y  sp is  a u d y 

c ji, poświęconych sprawom 
p o ls k im , Ja k ie  s tac je  ra 

d io w e  i te le w izy jn e  NRF 
n a d a ły  w  listopadzie 1 gru
dniu ubiegłego roku. Wy
n o to w a liśm y  kilka z nich: 
muzyka organowa w Pol
sce (gra Feliks Raczkow
ski), „Portrety" — polskie 
filmy animowane, reportaż 

filmowy pn. „Przeżycie 
wakacyjne w Polsce”, kon 
cert Filharmonii Warszaw
skiej pod dyr. Stanisława 
Wisłockiego, międzynarodo 
wi soliści: Wanda Wiłko
mirska gra utwory Henry
ka Wieniawskiego, „Król 
Roger” opera Karola Szy
manowskiego. Ponadto raz 
w tygodniu „Deutschlands- 
rundfunk” nadaje lekcje 
języka polskiego. W sumie 
było tych audycji sporo 
(nie wyliczyliśmy wszy
stkich), nadawanych z róż
nych rozgłośni, a więc z 

Hamburga, Kolonii, Frank
furtu, Monachium 1 Stutt
gartu. Niektóre z nich, Jak 
zdołaliśmy stwierdzić na 
podstawie omówień praso
wych, cieszyły się dużym 
powodzeniem. M. In. po
doba! się wyświetlany w  

telewizji N R F  film Bere- 
stowsklego 1 Hena pod ty
tułem niemieckim „Wenm 
Ira kommt”.

)k .

NA BIAŁORUSI
O FEDEROWSKIM

W styczniowym numerze 
miesięcznika POLYMIA,

k tó r y  je s t  o rg an e m  Z w ią z 

k u  P is a rzy  B ia ło ru s k ic h , 

w y c h o d z ą c y m  w  M iń s k u  od 

1922 r., u k a z a ł s ię  In te re 

s u ją c y  a r ty k u ł  J a n k i  Sala-  

m ie w lc z a  o M ic h a le  Fede- 

ro w s k lm . J a k  w ie m y  (a 

m o że  1 n ie  w ie m y ) nas z  

w y b itn y  ro d a k  M ic h a ł Fe- 

d e ro w s k l u r .  w  1853 r o k u  

w  W a rsza w ie , ta m że  zm a r 

ły  w  1923 ro k u , c z ło n e k  

A k a d e m ii U m ie ję tn o ś c i, et

n o g ra f, Jest a u to re m  m o 

n u m e n ta ln e j, sześelotom o- 

w e j p ra c y  z za k re su  e tn o 

g ra f i i  s ło w ia ń s k ie j p t. L U D  

b i a ł o r u s k i ,  w  k tó re j ze

b r a ł p o d a n ia  lu d o w e , baś 

n ie , p rzy p o w ie śc i, t rad y c je , 

o b rzęd y , p ie śn i, w ie rz e n ia  

1 p rze sąd y  lu d u  b ia ło ru s 

k iego  z o k o lic  S ta n lm a , 

L id y , W o łk o w y s k a , N ow o 

g ró d k a  itp .

J a n k a  S a la m le w lc z  z a j

m u je  s ię  w  sw e j p ra c y  

g łó w n ie  zb io re m  p le śn i lu 

d u  b ia ło ru sk ie g o , k tó re  za 

re je s tro w a ł F ed ero w sk l, o- 

m a w ia  w a rs z ta t  p ra c y  n a u 

k o w e j, w s p ó łp r a c o w n ik ó w , 

ja k  1 w sp ó łc ze sn y  d o ro b e k  

b ia ło ru s k ic h  e tn o g ra fó w , 

k tó r y m  za  w zó r  s taw ia  n a 

szego ro d ak a  1 p lo n  jego  

w ie lo le tn ie j prac®'. Sala- 

m ie w ic z  p o w o łu je  s ię  na  

lic zn e  ź r ó d ła , z k tó ry c h  

ko rzy s ta ł p rzy  p is a n iu  sw e

go  a r ty k u łu , m . In . na  rę 

k o p is y  z B ib lio te k i U. W . 

n a  „E tn o g r a f ię  P o ls k ą  t. 

IV. „ L u d  B ia ło ru s k i” , „ Z y 

c ie  1 p race  J a n a  K a r ło w i

c z a ” , „ L ite r a tu r a  L u d o w a ” 

(1963), ja k  1 n a  a u to ró w  

b ia ło ru s k ic h .

mk.
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Przeszłość i teraźniejszość

Nie potrafię inaczej za
tytułować omówienia tej 

''"książki. Długi tytuł „Przy
gotowania niemieckie do 
agresji na Polskę w 1939 r. 
w świetle sprawozdań Od
działu I I  Sztabu Głównego 
WP” (dokumenty), zebrali i 

^opracowali M. Cieplewicz 
i M. Zgórniak” (Ossolineum 
1969) mówi właściwie wszy
stko. Tak, oto pełne teksty 
najbardziej wówczas taj
nych sprawozdań polskiej 
służby wywiadowczej z 
okresu od 22 kwietnia do
30 sierpnia 1939 roku. Ma
teriały te dostarczano wte
dy tylko pięciu osobom: 
Generalnemu Inspektorowi 
Sił Zbrojnych (marsz. E. 
Smigłemu-Rydzowi), M ini
strowi Spraw Wojskowych 
(gen. T. Kasprzyckiemu), 
Szefowi Sztabu Głównego 
(gen. W. Stachiewiczowi) i 
jego dwóm zastępcom. Nie 
miał do nich wglądu nawet 
premier. Teraz, gdy nie 
tylko zdjęto klauzulę taj
ności, ale ogłoszono je dru
kiem, możemy sami przeko
nać się, co adresaci mogli 
w nich wyczytać, co mogli 
wiedzieć i skonfrontować 
z tym, co i jak wyczytali 
i jakie były tego skutki w 
tragicznych dniach Wrze

śnia. Każdy z nas może z 
kolorowym ołówkiem w rę
ku nanosić na mapę Nie
miec zawarte w cotygodnio
wych sprawozdaniach in
formacje o jednostkach woj
skowych i ich koncentracji, 
w dniach bezpośrednio po
przedzających hitlerowską 
agresję na Polskę. Bo spra
wozdania te są rzeczowe, 
szczegółowe, nie zawierają 
ocen, a przynoszą jedynie 
fakty ugrupowane w zależ
ności od ich wagi 1 praw
dopodobieństwa informacji. 
Mówią o wielkich lądowych 
jednostkach wojskowych, o 
przygotowaniu i przeprowa
dzaniu mobilizacji' o lot
nictwie i flocie, pracach 
fortyfikacyjnych, zapalnej 
sytuacji w Gdańsku, nawet
o hitlerowskiej propagan
dzie prasowej 1 radiowej, 
w tym i o audycjach radio
wych w języku polskim.

Wicepremier Eugeniusz 
Kwiatkowski zanotował w 
swym dzienniku, że na na
radzie, która odbyła się na 
Zamku dnia 11 sierpnia 
marsz. Smigły-Rydz — 
oznajmił, że wprawdzie po
siada informacje o tym, 
że Niemcy przeprowadzają 
częściową mobilizację, nie 
przywiązuje jednak do tego

większego znaczenia. Po
nadto oświadczył, że „do
starczono mu konkretny 
plan ataku na Polskę, z wy
mienieniem dywizji i pla
nów operacyjnych niemiec
kich. Sądzi, że są to mate
riały podsuwane, aby nas 
wprowadzić w błąd”. Naj
pewniej chodziło tu o o- 
gromnej wagi informacje, 
które udało się zdobyć 
estońskiemu attachć woj
skowemu w Berlinie płk 
L. Jacobsenowi. Prawdopo-

S  w i  a  d
i o s  k  a
dobnie wskutek niedopa
trzenia podczas swej oficjal
nej wizyty w niemieckim 
Sztabie Generalnym w po
czątku czerwca 1939 roku, 
został on skierowany do 
gabinetu, w którym wisiały 
mapy sztabowe, na których 
uwidoczniono obszary kon
centracji wojsk niemieckich 
na Śląsku, Pomorzu i w 
Prusach Wschodnich, zaś 
strzałkami zaznaczono głów
ne kierunki niemieckich 
uderzeń. Był to jeden z wa

riantów rzeczywistego nie
mieckiego planu wojennego, 
który został przez pomyłkę 
ujawniony płk. Jacobseno
wi: ten poinformował o 
nim swego przyjaciela, pol
skiego attachć płk A. Szy
mańskiego, który natych
miast raportował o tym gen. 
Stachiewiczowi. Sprawozda
nie tygodniowe nr 16 z dnia
5 sierpnia, które musiało 
być Rydzowi znane podczas 
posiedzenia na Zamku, za
wierało szczegółowe infor-

e c  t w o  

r ż e n i e
macje o przygotowaniach 
wojennych Niemiec, m. in.
o przesuwaniu wielkich jed
nostek ku granicom Polski, 
powoływaniu rezerwistów 
itd. Sprawozdanie następne, 
z dnia 12 sierpnia rozpoczy
nało się od kategorycznego 
stwierdzenia o zasługują
cym na podkreślenie „na
rastaniu sił na wschodnim 
pograniczu Rzeszy, prze
de wszystkim na Śląsku i 
na Pomorzu oraz w pół
nocno-zachodniej części Sło

wacji, przesuwanych tran
sportami kolejowymi i ko
łowymi z głębi Rzeszy; 
transportach morskich od
działów i sprzętu z Rzeszy 
do Prus Wschodnich; licz
nych powołaniach rezerwi
stów i organizowaniu jed
nostek rezerwowych...” O 
tym wszystkim można i 
trzeba było wiedzieć.

Świadectwo 1 oskarżenie.
Wydawcy są skąpi w sło
wach, nie chcieli „rozgadać 
się” we wstępie. Ogłoszone 
przez nich dokumenty mó
wią więcej, niż mógłby od 
siebie dodać wydawca. Do
kumenty te świadczą, że 
Oddział I I  „posiadał dobre 
rozeznanie aktywnych jed
nostek Wehrmachtu, ale na 
skutek słabej znajomości 
niemieckich planów mobili
zacyjnych nie zdołał rozpo
znać większości dywizji 
rezerwowych i prawdopo
dobnie ten fakt głównie 
wpłynął na pewne zaniżenie 
ocen w stosunku do rzeczy
wistego obrazu niemieckiej 
koncentracji”. W dniu
31 sierpnia 1939 roku polski 
wywiad wojskowy posiadał 
dobre informacje o 43 spo
śród 52 wielkich niemiec
kich jednostek wojskowych
— tylko o jednej z nich 
wiadomości okazały się nie
prawdziwe. Poza zakresem 
informacji Oddziału II po
zostało ledwie 9 jednostek.

Wywiad rozszyfrował pra
widłowo rejony niemieckiej 
koncentracji a nawet kie
runki niemieckiego uderze
nia na Polskę oraz w przy
bliżonej mierze ustalił jego 
rozmiary. „Naczelne Do
wództwo uzyskało w zasa
dzie od wywiadu właściwy 
obraz sytuacji 1 dostatecz
ną ilość materiałów infor
macyjnych, pozwalających 
na powzięcie zasadniczych 
decyzji” — stwierdzają ka
tegorycznie wydawcy. In 
formacje te były wpraw
dzie nieco zaniżone, ale Ge
neralny Inspektor Sił Zbroj
nych uważał, że i tak są 
zbyt „czarne”. Stwierdzić 
należy, zaznaczają wydaw
cy dokumentów, że wywiad 
niemiecki dysponował — 
mimo nieporównywalnie 
większych środków — znacz
nie gorszymi informacjami
0 polskich przygotowaniach 
obronnych, w porównaniu 
z odpowiednimi materiała
mi polskimi o agresywnych 
krokach niemieckich. To 
mówi bardzo wiele.

Świadectwo 1 oskarżenie. 
Świadectwo o tym, że ktoś 
wykonał swój obowiązek.
1 o tym, że ktoś go nie wy
konał — bo nie chciał, bo 
żył w świecie złudzeń. O- 
skarżenie, tragiczne oskar
żenie.

JOZEF GRZELAK
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JERZY URBANKIEWICZ

Co tojeś
W NASZYM KRAJU GRA TA POSZŁA CHYBA ZU

PEŁNIE W ZAPOMNIENIE, CZASEM BAWIĄ SIF, W NIA 
DZIECI, JEŚLI WYCIĄGNĄ ZE STRYCHU WORECZEK 
NAPEŁNIONY DREWNIANYMI BECZUŁKAMI, NA KTÓ
RYCH OBU DNACH W IDNIEJĄ CYFRY. KAŻDY DO
STAJE SZTYWNY KARTON Z NUMERAMI, KTOS W Y
CIĄGA n a  Śl e p o  b e c z u ł k i , k t o  p ie r w s z y  w y 
p e ł n i  RZĄDEK, WYGRYWA. SŁOWEM — LOTERYJKA.

G
ra ta pod nazwą „bin
go” stała się ulubio
nym hazardem Angli

ków. Odbywa się publicz
nie, w obecności co naj
mniej dziesiątków osób, kto 
zaś zapełni rządek, wstaje 1 
woła: „bingo!”. Łączy się z 
tym anegdota następującej 
treści. Do londyńczyka — 
Hindusa przyjechał w od
wiedziny krewniak z Indii i 
pyta, jakie są w Londynie 
religie. Bywają różne — od
powiada londyński krew
niak — ale najważniejsze są 
dwie: kościół anglikański i 
„bingo”. „Kościół anglikań
ski znam — informuje krew 
niak z ojczyzny — a co to 
takiego „bingo”? — „Wy
znawcy „bingo” zbierają się 
w swoim kościele, jeden ce
lebruje nabożeństwo, wszy
scy się modlą z trzymanych 
w ręku kart, a co jakiś czas 
ktoś wstaje i woła: „bingo!” 
Wtedy wszyscy inni wzdy
chają: „O, Chryste...”.

Niedawno w londyńskim 
sądzie upadłościowym roz
patrywano sprawę pewnej 
kobiety, która straciła w klu 
bie karcianym ponad 15 ty
sięcy funtów. Zaczęła grać, 
ponieważ przyjaciel usłużył 
jej życzliwą radą: że jeżeli 
chce przyjemnie spędzić wie 
chór, niech sobie pogra w 
klubie w brydża. Ale tego 
wieczora nie było brydży
stów, zagrała więc w che- 
min de fer’a, że zaś uśmiech 
nęło jej się szczęście i wy
grała kilkaset funtów, uwie 
rssyła, że gra w karty — to 
jej powołanie. W pewnym 
momencie wygrane przez 
nią kwoty dosięgały 32 ty
sięcy funtów, ostatecznie jed 

k nak przegrała wszystko, pie 
niądze, biżuterię, futra oraz 
to, co należało do jej męża, 
a czego mąż nie zdążył 
przed nią uj<ryć. Został jesz
cze dług w wysokości 4 i 
pół tysiąca funtów.

Ludzie grają masowo i 
masowo zakładają domy 
gry. Ustawa o grach legali
zująca wszelkie formy ha
zardu stwarzała w założe
niu równe szanse dla wła
ściciela domu gry, jak i dla 
grających, znalazły się w 
niej jednak luki, dzięki 
którym domy gry nie upa
dają, a gracze często z nich

wychodzą spłukani do nitki.
Istnieje w Londynie oko

ło 100 klubów gry różnego 
autoramentu. Są prymityw
ne, nie przebierające w go-

sie i nie klną w czasie gry. 
Określenie zaś „trochę pie
niędzy” oznacza, że nie chcą 
tam nikogo takiego, kto 
otrzymuje wynagrodzenie 
miesięczne, choćby nawet 
wysokie. Pożądani są tacy, 
którzy innym płacą tygod
niowe, czy miesięczne pen
sje. Kluby ekskluzywne 
dbają o przepych wykończę 
nia wnętrza. Kluby takie jak 
„The Pair of Shóes” (tzn. 
Para Butów) lub „The New 
Casanova” wydają po 80 ty
sięcy funtów rocznie tylko 
na umeblowanie i dekora
cje. „Crockford’s” czy „Vic- 
toria Sporting Club” mają 
po 45 stołów gry, 55 krupie
rów, 290 osób personelu; w 
dobrą noc przewija się przez 
nie po dwa i pół tysiąca 
graczy. Dochód takiego klu
bu za noc wynosi około 25 
tysięcy funtów. Bez wzglę
du na bardzo wysokie po
datki płacone za tego rodza
ju działalność wspomniany 
klub Crockforda ma rocznie 
około 260 tysięcy funtów czy 
stego zysku. Jeszcze jednym 
wskaźnikiem działalności 
klubu jest wysokość sum

ściach. Do takich wystarczy 
przyjść w krawacie, by stać 
się ich członkiem. Pojawiają 
się one i znikają zupełnie 
niebczekiwanie. Jest kilka 
ekskluzywnych, do których 
trzeba być wprowadzonym 
przez siedmiu starych człon
ków, a i to po uprzednim 
zbadaniu stanu finansów 
kandydata. Jak twierdzi je
den ze współwłaścicieli pew 
nego klubu, zależy im na lu
dziach, którzy mają trochę 
pieniędzy, nie dłubią w no-

przegry wanych przez gra
czy. Otóż Crockford chwali 
się, że ktoś przegrał u niego 
na jednym posiedzeniu 25 
tysięcy, klub „Victoria” ma 
na rozkładzie- „nędzną” sumę
10 tysięcy funtów, a rekord 
należy do „Les Ambassa- 
deurs”, gdzie jakiś znany 
członek Izby Lordów prze
grał jednego wieczoru 125 ty 
sięcy funtów.

Współzawodnictwo takie 
stanowi swoistą reklamę, 
nie jest to jednak jedyna jej

forma. Bogate kluby dają 
gościom — że tak powiem
— d a r m o  kolację i na
poje wyskokowe. Crockford 
urządza bankiety, klub 
„Olympic” ofiaruje Rolls- 
Royce^ temu, kto najwięk
szą ilość razy wygra pod 
rząd partię chemln de fe- 
r’a. Wreszcie klub „Victoria” 
urządza co miesiąc ulgową 
podróż samolotem z Nowego 
Jorku do Londynu, dając 
amerykańskim hazardzistom 
hotel i utrzymanie przez ty
dzień za 250 funtów. Wielka 
ta suma nie pokrywa prze
cież wydatków klubu, ale 
klub liczy, że Amerykanie 
zostawią znacznie więcej w 
postaci przegranych. Nieste
ty, okazało się ostatnio, że 
20 proc. przyjeżdżających za 
miast iść do „Victorii” i 
przegrać, po prostu zwiedza 
Londyn, albo nawet prze
siada się od razu na lon
dyńskim lotnisku i wali 
wprost do Paryża. Ha, cóż 
powiadają właściciele — ja
ko ludzie żyjący z hazardu 
wiemy, że jest się raz na 
wozie, raz pod wozem.

Oczywiście znacznie wię
cej jest klubów tańszych, 
gdzie miejscowi i przyjez
dni przychodzą na posiłek i 
przy tej okazji kupują żeto
ny na ruletkę. Ale niektórzy 
podobno kupują żetony — 
zamiast posiłku.

Kuszenie losu odbywa się 
nie tylko w domach gry. 
Pola wyścigowe przedstawia 
ją sobą coś nie mniej impo
nującego niż wirująca tar
cza ruletki, a do tego gracz 
na wyścigach jest zwykle 
znacznie bliżej pewności, że 
jego poczynania zależą nie 
tylko od kapryśnego losu, 
ale również od jego wiedzy
0 przedmiocie, czyli — jak 
on to nazywa — metody 
gry. Hunter Davies, autor 
kilku książek o Londy
nie w następujący spo
sób opisuje elementy gry 
na wyścigach. Po pierw
sze potrzebny jest do tego 
koń. Jest on mocny, ciepły
1 przyjemnie na niego po
patrzeć. Ma długie nogi. a 
także głowę i ogon. Na 
wierzchu jest dość szeroki, 
by unieść niewielkiego czło
wieka, a  jęst, też,,r,ównie .in
teligentny oraz o wiele 
mniej fałszywy niż ci, któ
rzy go hodują, kupują, tre
nują i na nim jeżdżą.

Drugi element to hazar- 
dzista. Jest to człowiek sa
motny, uczciwy i nietowa- 
rzyski. Charakteryzuje go 
głupota, brak logiki, próż
ność i tak przeciętny wy
gląd, jaki charakteryzuje re
sztę ludzkiego rodzaju. Nie 
ma ryzyka ani w jego co
dziennym życiu, ani w spo
dziewanej śmierci. Pożąda, 
czego nie ma. Jeśli coś ma, 
to twierdzi, że może się tego 
pozbyć.

Element trzeci — to pie
niądze. One albo szeleszczą, 
albo dźwięczą. Mogą być 
wymienione na wiele rzeczy 
z wyjątkiem nieśmiertelno
ści. Wielu ludzi lubi je — 
dla nich samych. Na przy
kład hazardziści. Lubią ich 
wygląd i lubią je czuć pod 
palcami. Ale najwięcej lubią 
myśl o ich łatwym zdoby
ciu.

I wreszcie element czwar
ty, to tzw. betting shop, 
czyli sklep z zakładami. Jest 
to miejsce, gdzie hazardzista 
stawia swoje pieniądze na 
konia, w przekonaniu, że 
będzie on najszybszy, i w 
przekonaniu, że najszybszy 
koń przejdzie metę przed 
innymi. Wierząc w coś po
dobnego, jest naiwny ja* 
dziecko.

Jeżeli miasto przemysło
we Lódź ma jeden taki skle 
pik z zakładami, to Londyn 
ma ich 1.118 (wobec 16 ty
sięcy w Wielkiej Brytanii). 
Rozłożone są głównie po 
przedmieściach i mają cechy 
charakterystyczne dla dane
go przedmieścia. I dlatego w 
pobliżu placów targowych 
są one pełne przekupniów. 
W dzielnicach obfitujących 
w przedsiębiorstwa — są 
pełne ludzi interesu. Koło 
rozgłośni radiowej przyjmu
ją zakłady radiowców, na 
West Endzie załatwiają inte 
resy sklepikarzy, na Soho
— kelnerów, w dzielnicy 
Hampstead — socjalistów, a 
na Denmark Street — wo
kalistów z pobliskiej szkoły 
muzycznej. Jest sklep od
wiedzany prawie wyłącznie 
przez zachodnich Indian, a 
wszyscy oni stawiają tylko 
na ciemne konie. Wreszcie 
do instytucji tego rodzaju 
mieszczącej się przy Hammer 
smith Road, naprzeciwko 
wielkiej piekarni, przycho
dzą klienci w białych ubra
niach z umączonymi twa
rzami.

Sklepy z zakładami urzą
dzone są różnie, ale na ogół 
mało wykwintnie. Czasami 
rzuca się w oczy kilka sfa
tygowanych taboretów z wy 
ślizganymi brzegami — to 
zdenerwowani gracze tak je 
wyjeździli, słuchając spra
wozdania z finiszu. Do ścian 
poprzypinane są zwykle wy 
cinki ze starych gazet pełne 
przepowiedni, które się prze 
cież nie ziściły.

W niektórych sklepach wi 
szą na ścianach ostrzeżenia 
przeciwko złodziejom kie
szonkowym, co ludzie ma
jący poczucie humoru trak
tują jako dobry żart lub iro 
nię. Nieodzownym szczegó
łem urządzenia wnętrza jest 
długa lada, lub okno dó 
wpłacania zakładów. Za ok
nem — tylny pokój, w któ

rym grupa pracowników 
szybko oblicza, kto stracił, 
jak dużo i jak szybko. Nad 
oknem głośnik — puszka 
Pandory, w której zawsze, 
po wysypaniu wszystkiego 
pozostaje jeszcze nadzieja. 
Wreszcie — na ścianie wisi 
deska do zapisywania po
szczególnych biegów, imion 
koni i wyników. Pracownicy 
zajmujący się pisaniem tych 
rzeczy współzawodniczą mię 
dzy sobą, kto ładniej pisze, 
a palmę pierwszeństwa przy 
znaje się podobno niejakie
mu panu G. Brescalowi z 
St. John’s Wood. Przynaj
mniej on sam tak mówi. 
Zresztą — może to tylko 
chwyt reklamowy, bowiem i 
w tym interesie, wobec du
żej konkurencji, reklama 
jest konieczna. Toteż można 
w oknie takiej instytucji 
przeczytać, że „jest to naj
lepszy sklep z zakładami na 
świecie”, a na Whitechapel 
Road bywają wywieszane 
slogany typu: „Okazja dla 
ciebie fajna — zagrać dziś 
u Epsztajna”.

Jeśli komuś nie odpowia
dają wyścigi konne, może 
iść na wyścigi psie. A wre
szcie istnieje tzw. „pool”, 
czyli totalizator sportowy, 
tak chyba powszechny, jak 
u nas Toto-lotek, znany zre
sztą i w Polsce pod nazwą 
„angielskiej ligi”. W „poola” 
lubią grać polscy emigranci, 
bowiem w świeżej historii 
Polonii londyńskiej jest kil
ka pokaźnych wygranych, 
wśród których suma 95 ty
sięcy funtów wygrana przed 
kilku laty przez pewną Pol
kę przeszła do legendy.

Jest w tym poznaczonym 
liczbami kawałku papieru 
miraż własnego domu, sa
mochodu, spłaty gnębiącego 
długu, albo wręcz — zapłata 
za uczucie hazardu, za pra
wo łapczywego wysłuchiwa
nia szczegółów w radiowym 
komunikacie i trwającą mi
nuty, godziny czy dni szczę
śliwą myśl — „może tym ra 
zem...” I to wszystko jed
no, czy za autentyczność tej 
myśli płaci się pensy, czy 
złotówki. Ale — jak uczy 
doświadczenie — zarówno z 
tamtej, jak 1 z tej strony 
kanału La Manche mało jest 
takich, którzy raz na ty
dzień wołają „bingo!”, a bar 
dzo wielu takich, co wzdy
chają „O, Chryste...”.

1 ... 1
|spektakle tygodniom
T E A T R  W IE L K I spektakli widzów proc. |

„ C y r u l ik  s e w ils k i” 1 1260 100

,Z e m s ta  n ie to p e rz a  ’ 1 1260 100

„S tr a s z n y  d w ó r ” 1 1260 100

„ F a u s t” 1 1260 100

„C o s i fa n  t u t t e ” 1 988 80

„ L o h e n g r in ” 1 1260 100

N O W Y

„Zycie jest snem” 3 2100 100

„ K o r d ia n ” 1 700 100

„ D z iś  d o  C ie b ie  p r z y jś ć  n ie  m o g ę ” 2 1400 100

M A Ł A  S A L A

„ M ą ż  I ż o n a ” 4 600 75

„ K a p r y s ” „ D r z w i m u s zą  by ć a lb o

o tw a r te  a lb o  z a m k n ię te ” 3 300 75

P O W S Z E C H N Y

„B o so , a le  w o s tro g a c h ” 2 1320 100

„ A d v o c a tu s  d ia b o l i” 1 1200 80

„ O jc o w ie  ro d zą  s ię  w s z a fa c h 1’• 2 1300 98

KAROL BADZIAK

Po prostu Kutno
. to w Kutnie nie był, podob 
j* no życia nie zna. Pojecha- 
» vjem poznać. Nie było to na

wet takie trudne, ponieważ mia
sto leży na przecięciu szlaków ko
munikacyjnych. Łatwy przyjazd, 
łatwy wyjazd. Pod tym względem 
usytuowanie miasta jest znakomi
te. Mieszkańcy Kutna w pełni ko
rzystają z tego przywileju. Jeż
dżą. Do pracy w Lodzi, po zakupy 
do Poznania, na kawę do Warsza
wy. Ma to swoje skutki: nabierają 
wielkomiejskich obyczajów, ma
nier, szlifu, wymagań, potrzeb, 
aspiracji i charakteru.

To zaledwie 30-tysięczne mia
sto nie ma w sobie nic małomias

teczkowego... poza wyglądem. A 
i wygląd ostatnio się zmienia. Po
wstało nowe osiedle mieszkanio
we, ponadto osiedle domków jed
norodzinnych. Oczywiście Neapol 
to jeszcze nie jest. Zresztą miasto 
nie dziewczyna, którą za pomocą 
paru drobnych zabiegów fryzjer- 
sko-krawieckich można szybko 
zmienić z pasterki w paryżankę. 
Stworzyć miasto ładne, wygodne 
i nowoczesne, to sztuka, która wy 
maga wielu zabiegów, wytrwałości 
i szczęścia. Zabiegać w Kutnie po
trafią, może jeszcze nie tak jak w 
Piotrkowie, ale się nauczą. Szczęś
cia również mają sporo. Jest to 
co prawda, szczęście negatywne,

polega bowiem m. in. na tym, że 
dotychczas niewiele się tu budo
wało, a więc i niewiele zeszpeco
no. A dziś w budownictwie nie 
tylko kubatura, lecz i architektura 
się liczy. Możliwości się zwiększy
ły, perspektywiczne myślenie roz
winęło, urbaniści się podciągnęli. 
Dziś, żeby zacząć rozbudowę, trze
ba mieć wizje przyszłości, posia
dać plan perspektywiczny.

Kutno jako pierwsze w naszym 
województwie rozpisało konkurs 
na przebudowę miasta. Do zapro
jektowania centrum zaproszono 11 
zespołów, z Warszawy, Gdańska, 
Wrocławia i Łodzi. Do kształtu, 
który się wyłoni z konkursu, do
stosowane zostaną plany. Jednym 
z założeń konkursu jest tendencja 
do scentralizowania miasta, by 
zbytnio nie rozrastał się jego ob
szar, z czym zwykle związane są 
potem kłopoty komunikacyjne. 
Centrum Kutna ma pójść „w gó
rę” po najmniej na wysokość 10 
piętra.

Jeśli przyrost naturalny 1 przy

pływ ludności do miasta będzie się 
odbywał w nie zmienionym tempie, 
to w latach 2000 Kutno doliczy się 
około 80 tys. mieszkańców. Plany 
centralne uwzględniają ten wzrost. 
Kutno zaliczone zostało do miast 
szybko rozwijających się. Dzięki 
temu ma szanse stać się stolicą 
podregionu.

Jeśli weźmiemy pod uwagę, że 
władzę w Kutnie sprawują ludzie 
rzetelnie myślący kategoriami 
gospodarczymi i społecznymi — 
można mieć nadzieję, że wykorzy 
stają szansę i przyśpieszą rozwój 
miasta.

'yV titno  ma przed sobą duże 
k  perspektywy, choćby z ty-
* Mułu swego położenia. Właś

ciwie dziwić się należy, dlaczego 
dotąd miasto tak wolno rozkwita
ło. Biorąc pod uwagę, że liczy so
bie ponad 1000 lat historii, jego 
wielkość jest rzeczywiście nie
współmierna do jego wieku.

Jak głoszą historycy (miejscowi) 
Kutno powstało już w 997 roku. 
Założycielem był niejaki Piotr, z 
pochodzenia Czech, z czeskiego

Kutna. W XIV  wieku miasto otrzy 
mało prawa miejskie, magdebur
skie. Aż do XV II wieku Kutno 
było miastem prywatnym, włas
nością potomków załozycjela — 
Kucieńskich. Po śmierci ostatnie
go z rodu miasto przeszło na wła
sność Andrzeja Zamoyskiego.

Dzieje Kutna nie obfitowały w 
jakieś nadzwyczajne wydarzenia. 
Najważniejsze daty w historii 
Kutna to: pożar w roku 1753, prze
jazd Napoleona w 1807 roku, budo
wa kolei w 1862 roku, przyłącze
nie do województwa łódzkiego w 
1938 roku, no i najtragiczniejsza 
karta w historii miasta — bitwa 
pod Kutnem stoczona we wrześ
niu 1939 roku przez armię gen. 
Kutrzeby. Dla upamiętnienia he
roizmu żołnierza polskiego w ubie 
głym roku otwarto w Kutnie Mu
zeum Bitwy nad Bzurą. Dla upa
miętnienia walecznego generała 
jedna z ulic miasta otrzymała je
go imię.

Jak się rzekło. Neapolem Kutno 
jeszcze nie jest. niemniej posiada 
sporo zabytków o lokalnym zna-
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Rozmyślania o goleniu
R

zecz będzie o sprawie nie
zwykle subtelnej i nadzwy
czaj drażliwej w życiu dzie

sięciu milionów obywateli PRL. 
Albowiem — jak głosi statystyka 
— tylu właśnie Polaków goli się. 
Jest to haracz płacony przez męż
czyzn na rzecz cywilizacji rozdział 
w życiu mężczyzny najbardziej bo 
leśny. A my się golimy! — odpo
wiadają mężczyźni, gdy kobiety 
mówią o swej ciężkiej doli, o 
tym, że rodzą, wychowują dzieci, 
pracują, prowadzą gospodarstwo 
domowe. Co jakiś czas powracająca 
moda bród jest niewątpliwie ja
kimś atawistycznym protestem 
przeciw goleniu. Ba, ale dzisiejsza 
brodą często wymaga również uży
cia żyletki, tyle, że jeszcze bar
dziej precyzyjnego, dokuczliwego.

Podobno na początku była brzy
twa, w dziewięćdziesiątych latach 
ubiegłego stulecia weszła w użycie 
żyletka, po II wojnie światowej 
usiłowała ją wyprzeć elektryczna 
maszynka do golenia, ale okazało 
się, że też ma swoje złe strony, 
więc płeć brzydka podzieliła się na 
zwolenników i przeciwników, a 
sytuacja ustabilizowała się. Aż do 
momentu, kiedy pojawiły się na 
rynku rewelacyjne żyletki ze sta
li stopowych, nierdzewne, do wie
lokrotnego użycia, pokryte war
stwą syntetycznego tworzywa — 
teflonu. Wtedy to znów wzrosła 
liczba użytkowników żyletek właś 
nie tego typu. W Polsce oblicza się 
ich na około pięć milionów. To ci, 
którzy nie chcą używać zwykłych

żyletek i nie chcą maszynek do 
golenia.

Najpierw były angielskie „Sil- 
very”, kupowane w komisach albo 
w Pekao. Potem pojawiły się „Pol 
silvery”, polskie żyletki, produko
wane na licencji angielskiej firmy 
,,W:lkinson Sword”. Produkcję roz 
poczęto w końcu 1968 roku, na 
zeszłorocznych Targach Poznań
skich otrzymały złoty medal, od 
stycznia bieżącego roku legitymu
ją się znakiem jakości l. „Polsilve 
ry” powstają w Łodzi, w Łódzkich 
Zakładach Wyrobów Metalowych
— WIZAMET, fabryce do tego cza 
su mało komu znanej, mimo, że 
jest to fabryka bardzo stara. 
W przyszłym roku będzie obcho
dziła 75-lecie istnienia. Sta
rannie prowadzona kronika, któ
rej patronuje I sekretarz POP, 
Tadeusz Uciński, opisuje historię 
zakładu od najdawniejszych lat. 
Powstał jako niewielki warsztat 
mechaniczno - ślusarski, właści
cielami byli Niemcy, w 1900 roku 
przekształciła się w fabrykę śrub 
i nitów. W jej dziejach, które są 
częścią dziejów widzewskiej kla
sy robotniczej, odnotowano walkę 
robotników o poprawę warunków 
pracy, strajki okupacyjne, areszto
wania wśród załogi. Po ostatniej 
wojnie charakter fabryki został 
z grubsza zachowany, produkowa
ła sprzęt teletechniczny i budowla 
ny. Ale ten asortyment nie dawał 
szans rozwoju, hałaśliwość produk
cji była uciążliwa dla oto’ 7en*<u 
Wreszcie fabryka stanęła przed al

ternatywą: zlikwidować, albo zmie 
nić profil. Ministerstwo Przemyślu 
Ciężkiego wybrało to drugie. Fa
brykę połączono w całość z dwoma 
innymi zakładami: Tkanin Tech
nicznych w Zgierzu i Żyletek 
Extra — Łódź. Asortymentem za
kładów, które wówczas otrzymały 
nazwę Łódzkich Zakładów Wyro
bów Metalowych, były teraz noży
ki do golenia, galanteria metalowa 
(m. in. maszynki do golenia) i tka
niny techniczne (różnego rodzaju 
siatki metalowe dla przemysłu).

* *
*

A
 tymczasem w kraju dojrze

wał problem ważiti i boles
ny. Dziesięć milionów, no, 

powiedzmy pięć milionów Polaków 
miało do dyspozycji żyletki Extra- 
Łódż i Rawa-Lux, wówczas bar
dzo niewysokiej jakości i wzbierał 
gniew w tych kilku milionach Po
laków. Podobno historia udowod
niła, że Polak, kiedy się rano źle 
ogoli, to przez cały dzień nic mu 
się nie podoba. A jeśli się goli co 
dzień? Proste -— to mu się przez 
cały rok nic nie podoba. Strach 
pomyśleć, jak by wyglądało na
sze szczęście rodzinne, gdyby się 
kilku milionom Polaków przez ca 
ły rok nic nie podobało. Więc całe 
szczęście, że niebezpieczeństwo zo 
stało zażegnane. I w ten sposób w 
niewielkiej łódzkiej fabryce po
wstała wielka produkcja żyletek
o najwyższym standardzie. Wielka 
inwestycja wartości kilkudziesięciu 
milionów złotych, o całkowicie 
zautomatyzowanym procesie pro
dukcji, o całkowicie nowej tech
nologii, w oparciu o nowy suro
wiec.

Kiedy weszłam do gabinetu dy
rektora zakładów, mgr inż. Andrze 
ja Zwolińskiego, właśnie oglądał 
telewizję. Zobaczyłam na ekranie 
jakieś laboratorium, ludzi w bia
łych fartuchach. Prawda, to środa, 
zapewne „Ścigany"! Pan dyrektor 
ogląda „Ściganego”? ucieszyłam

się. Dyrektor zachował się nad
zwyczaj taktownie. Nie zgorszył 
się, ani nie parsknął śmiechem. 
Powiedział poważnie: „To telewi
zja przemysłowa, mamy sześć ka
mer w różnych punktach zakła
du”.

Bardzo się zawstydziłam, ale do
prawdy do głowy mi nie przyszło, 
że tak może wyglądać zakład prze 
mysłu ciężkiego. Cisza, spokój, 
wszędzie białe fartuchy — wyglą
da to raczej na laboratorium, czy 
zakład naukowy.

— Tak — mówi dyrektor — ta 
produkcja całkowicie zmieniła wa 
runki pracy robotników, wyelimi
nowała ciężki wysiłek fizyczny, ha 
łas, brud. Pełna automatyzacja 
procesu technologicznego sprawi
ła, że robotnik w zasadzie kontro
luje tylko pracę maszyn.

— Czy wymagało to zmiany za
łogi?

/ Nie, główny trzon stanowią 
pracownicy starzy, oczywiście 
przeszkoleni specjalnie do nowego 
rodzaju pracy. Bo wprawdzie eli
minuje ona duży wysiłek fizyczny, 
ale za to wymaga stałego napię
cia uwagi, ciągłej kontroli maszyn. 
W ciągu minuty schodzi z taśmy 
300 żyletek, a więc kilka chwil 
nieuwagi w ciągu dnia ze strony 
każdego pracownika i straty by
łyby poważne Nasza załoga jest 
bardzo ofiarna i zdaje ten trudny 
egzamin, co jest szczególnie waż
ne w momencie, gdy przed nami 
stoi jako główne zadanie stabiliza
cja jakości i doskonalenie techno
logii. Dla utrzymania wysokiej ja
kości wprowadziliśmy „komplek
sowe sterowanie jakością”. Polega 
ono na kontrolowaniu jakości na 
wszystkich etapach produkcji. A 
więc badaniu surowca przycho
dzącego od wytwórcy i współpra
cy z wytwórcą, kontroli procesu 
technologicznego od każdego sta
nowiska robotnika poczynając i na 
stępnie na szerokiej współpracy z 
użytkownikiem kończąc.

— A właśnie, co mówią użytków 
nicy?

— Ich opinia Jest dla nas nie
zwykle cenna, bo przy całkowitej 
automatyzacji nie zawsze możemy 
wykryć gdzie powstaje błąd. Opi
nie użytkowników, najbardziej na
wet niefachowe, dają nam wska
zówkę i kierują na właściwy od
cinek produkcji. Do chwili obec
nej otrzymaliśmy ponad dwa ty
siące ankiet. Ponad 70 procent an
kietowanych wysoko oceniło ja
kość „Polsilverów” i uznało, że do
równują jakością zagranicznym ży 
letkom tego typu. Około 25 pro
cent orzekło, że są bardzo dobre, 
nie porównując ich z zagraniczny
mi z powodu nieznajomości tam
tych. 5 procent uważa, że nie są
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bardzo dobre. Ale wśród tych nie
zadowolonych wiele osób po pros
tu niewłaściwie użytkuje „Polsil- 
very”. A właśnie kultura użytko
wania ma ogromne znaczenie. 
Bo...

I tu dyrektor techniczny, mgr 
inż. Czesław Gawroński opowie
dział mi jak należy obchodzić się 
z „Polsilverem”. Państwo nie ma
ją nawet pojęcia jaka to delikatna 
rzecz taka żyletka. Prawie tak de
likatna jak męska cera i zarost. 
Więc trzeba się z nią równie deli
katnie obchodzić. Oto co panowie 
mają zapamiętać: przede wszyst
kim potrzebna jest odpowiednia 
maszynka, najlepiej typu „Gillet
te”, albo ,'Wilkinson”, bo najle
piej dostosowana do ostrza. Dalej: 
nie należy wyginać, nie należy do 
tykać palcami ostrza, nie wyjmo
wać z aparatu po goleniu, chro
nić przed słońcem. No, a przede 
wszystkim golić się co dzień. I to 
dobrze umytą twarz. Jeśli się ktoś 
zaniedbuje, nie odczuwa codzien
nej potrzeby golenia, to niech się 
goli byle czym, a nie takim szla
chetnym ostrzem. Noblesse oblige.

— Panie dyrektorze, czy Pan już 
zażegnał niebezpieczeństwo i do
starczył Żyletek pięciu milionom 
Polaków?

— No, prawie. W tej chwili pro
dukujemy około 50 milionów sztuk, 
w tym 10 milionów na eksport. 
No, i zakupiliśmy już drugą linię 
produkcyjną, która już w 1971 ro
ku pozwoli nam wykonać 100 min 
sztuk rocznie. Z tego 60 min dla 
kraju, a 40 na eksport. Dotychczas 
eksportowaliśmy głównie do kra
jów socjalistycznych, po urucho
mieniu drugiej linii chcemy wejść 
na‘ rynki kapitalistyczne.

— Czy to prawda, że wszyscy 
pracownicy zakładów muszą golić 
się w pracy?

— Oczywiście, to obowiązek służ 
bowy. Poza tym mamy grupy eta
towych golarzy na terenie fabryki, 
mamy też kilka takich grup na 
terenie miasta, w różnych zawo
dach.

— A Pan czym się goli?
— Oczywiście „Połsilverami”.

To był, zdaje się, drugi nietakt
z mojej strony w ciągu jednej roz
mowy. Ale ja przecież nie muszę 
się znać na żyletkach.

W NAJBLIŻSZYM NUMERZE „ODGŁOSOW”

♦ Uniwersytet Łódzki wczoraj 1 dziś — mówi PROF. DR JOZEF 

CHAŁASIftSKI

♦ ANDRZEJ MAKOWIECKI — Zetrzyj swój cień

♦ Najlepsi z najlepszych — SEJMIK SIŁACZEK ł JUDYMÓW

♦ 25 LAT TEATRU „PINOKIO” 

recenzje, felietony, nowela kryminalna.

czeniu i przede wszystkim kilka 
znanych zakładów, które liczą się 
w geografii gospodarczej kraju. 
W pierwszym rzędzie „Kraj” — Fa 
bryka Maszyn Rolniczych oraz 
słynna i znana „Polfa” — duma 
polskiej farmacji i duma Kutna. 
Najnowocześniejszy zakład w mieś 
cie o pięknej architekturze prze
mysłowej, dużych osiągnięciach 
produkcyjnych i wspaniałej zało
dze.

Świadczy o tym pewne wydarze
nie. Otóż swego czasu jedno z 
małżeństw, któremu znudziła się 
ojczyzna, postanowiło przed wy
jazdem za granicę wykraść z „Pol 
fy” tajemnicę produkcji leków. 
Usiłowali przekupić pracowników. 
Wszyscy bez wyjątku pracownicy, 
do których w tej sprawie się zwró 
ciii, natychmiast meldowali o 
szpiegach gospodarczych organom 
milicji.

Bogate są tradycje ruchu rewo
lucyjnego w tym mieście. KPP 
miała w okresie międzywojennym 
w Kutnie 123 kadrowych działa
czy. Historia walk tutejszych ko

munistów godna Jest zresztą od
dzielnego omówienia — myślę, że 
nawet monografii. Wspomnę tyl
ko o walce strajkowej w 1920— 
1922 roku w fabryce „Kraj”, w 
1923—1927 — strajk kolejarzy, 
1926 i 1937 rok — strajk szewców, 
1937 r. — strajk robotników mły
nów. Każdy 1 maja był w Kutnie 
konfrontacją sił klasy robotniczej 
z policją. Do najbardziej pamięt
nych należy rok 1931. Tak wspo
mina o tym jeden z nieżyjących 
już dziś działaczy kutnowskiej 
KPP — Wacław Szczepański:

„Od samego rana pogodnie. Jas
ny dzień. Dochodzi godzina 10. For 
muje się pochód liczący około 800 
osób. Bojowo powiewają czerwo
ne sztandary, hasła zawieszone na 
drutach telefonicznych. Do zebra
nych przemawia towarzysz Szlęk. 
Po przemówieniu pochód kieruje 
się w stronę magistratu. Na cze
le czerwony sztandar KPP. Wokół 
ci, którzy gotowi są oddać życie 
za wolność. Manifestanci głośno 
domagają się chleba i pracy. Wszy
scy kierują się w ulicę 29 Listopa

da. Mieści się tam więzienie, w 
którym siedzieli towarzysze walki 
i pracy. Wzmocnione oddziały po
licji atakują pochód. Trupem pa
da kobieta. Posypały się areszto
wania, uwięziono 24 komunistów, 
między innymi: Józefa Grudziń
skiego, Antoniego Sobczyka, Jana 
Banasiaka, małżeństwo Mistrza- 
ków i innych”.

Niedawno ku czci starych komu
nistów jedna z ulic Kutna została 
nazwana imieniem Wardów. Było 
to małżeństwo, które całe swe ży
cie poświęciło walce rewolucyjnej.

W czasie okupacji hitlerowskiej 
wielu miejscowych komunistów 
zginęło w obozach. Ci, co ocaleli, 
przystąpili natychmiast po wy
zwoleniu do budowy nowego ustro 
ju. Z klasy robotniczej Kutna wy
wodzi się dziś spora grupa działa
czy piastujących odpowiedzialne 
stanowiska w aparacie partyjnym 
i państwowym. Znają oni potrzeby 
miasta i możliwości jego rozwoju. 
Potrzeb tych jest dużo. Ażeby 
miasto mogło prawidłowo funkcjo 
nować, niezbędny jest m. in. wia

dukt i tunel, potrzebna jest kana
lizacja, potrzebne są mieszkania, 
nowy szpital itd. Na mieszkania 
czeka w Kutnie ponad 600 rodzin. 
Najniezbędniejszy jest jednak wia 
dukt kolejowy. Miasto przedzielają 
bowiem tory. Przed opuszczonym 
szlabanem czekają dzieci, które 
udają się do szkoły, często czeka 
karetka pogotowia ratunkowego. 
Budowa wiaduktu z roku na rok 
jest, niestety, skreślana z inwesty
cji. Niejako ekwiwalentem by
ło wprowadzenie miejskiej ko
munikacji samochodowej. Piękny 
to prezent dla miasta z okazji 25 
rocznicy wyzwolenia. W przyszłym 
roku oddany zostanie do użytku 
blok dla 56 rodzin. Jeszcze pięć ta
kich bloków, a potrzeby mieszka
niowe rodzin gorzej sytuowanych 
byłyby rozwiązane.

Na uwagę zasługuje budowa do
mu kultury. Jego projekt przynosi 
zaszczyt architektom. Na realiza
cję budowy fundusze złożyły 
wszystkie zakłady przemysłowe w 
mieście. Gorzej natomiast przedsta 
wia się sprawa na odcinku zero-

wia. Już od dawna miastu po
trzebny jest nowy szpital. Starania 
oto trwają 18 lat. Zdezaktualizo
wało się przez ten czas kilka pro
jektów. Sprawa szpitala jest dość 
złożona i nie miejsce w tym arty
kule na szersze dywagacje na ten 
temat, niemniej wydaje się, że wla 
dze wojewódzkie winny w tym 
względzie Wykazać więcej energii 
i zdecydowania.

TT" utno jest nie tylko miastem 
J\^ ludzi pracy. Jest miastem lu 

dzi pracowitych. To ni,e zwy 
kły przypadek, że aż trzy zakłady 
w tym małym mieście produkują 
na eksport, przysparzając krajowi 
cennych dewiz. W tym mieście, 
jak mało w którym odczuwa się 
atmosferę pracy, wysiłku, gospo
darności, rzetelności 1 społecznej 
postawy.

Porzekadło mówi, że kto w Kut
nie nie był, ten życia nie zna. Coś 
w tym jest. Choć czas wyjaśnić, iż 
powiedzenie wzięło się stąd, ż® 
znajdowała się tutaj kiedyś knaj- 
Pa „Życiem” zwana.
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'lezbyt zachęcająco 
brzmią na ogół komu
nikaty w prasie, radio, 

czy telewizji głoszą
ce, że wszystkie miejscowości 
wczasowe wypełnione są do 
ostatniego miejsca, a najgo
rzej przedstawia się sytuacja 
w szczególnie atrakcyjnych 
uzdrowiskach takich jak Kry
nica czy Zakopane. Nie jest 
to obecnie peregrynacja na 
miarę podróży imć pana Ra
dziwiłła ale obawiam się, że 
karetą jechałoby się niewiele 
dłużej, a na pewno wygod
niej. Łódź nie należy bowiem 
do miast rozpieszczonych 
przez dyrekcje PKP i PKS, 
a niektóre posunięcia trudno 
określić innym mianem niż 
skandal. Otóż ktoś wpadł na 
genialny zapewne, jego zda
niem pomysł, rozwiązania 
problemu połączeń drugiego 
co do wielkości miasta w 
Polsce z miejscowościami 
wczasowymi metodą dwóch 
wagonów, tzn. do dyspozycji 
łodzian udających się na wy
poczynek oddaje się 2 (słow
nie: dwa!) wagony, które póź
niej doczepiane są do pocią
gu warszawskiego w Kutnie 
czy Koluszkach. Tak dla przy 
kładu wyglądają połączenia z 
Krynicą, Zakopanem, Koło
brzegiem, Świnoujściem. Ge
nialnemu wnioskodawcy ży
czyłbym tylko jednej takiej 
podróży w okresie szczytu 
urlopowego.

Inne miasta zabezpieczają 
sobie połączenia także przy 
pomocy autobusów PKS, a 
Łódź oczywiście znów jest 
poszkodowana — ma bodaj 
tylko dwa takie połączenia. 
Nie pomaga nawet ostatnio 
lekki dreszczyk emocji zwią
zany z podróżą koleją — Po
lacy nie należą przecież do 
bojaźliwych i pociągi nadal 
są pełne.

Miałem „szczęście” jechania 
pośpiesznym i za wyjątkowo 
szczęśliwe zrządzenie losu 
uznałem tylko godzinne spóź
nienie w dodatku na tak 
długiej trasie jak Łódź-Kry- 
nica.

Pierwsze, niezbyt przyjem
ne zetknięcie z perłą naszych 
uzdrowisk ma niestety znów 
związek z PKP. Chodzi oczy
wiście o dworzec w pełni se
zonu całkowicie rozgrzebany, 
zaś obok płotu odgradzające
go remontowany budynek 
umieszczono tablice typu 
„Krynica wita miłych gości", 
bo przecież rozpoczęły się 
tzw. „Zimowe dni Krynicy”. 
Zastanawiający byl natomiast 
brak chmary pośredników 
proponujących wynajęcie kwa 
tery. Czyżby więc enuncjacje 
prasowe okazały się prawdzi
we? W tej sytuacji nie pozo
staje nic innego jak skorzy
stać z rady wielkiej planszy 
polecającej usługi Hotelu

Miejskiego. Sympatyczny pan 
z recepcji przywykł już do 
widoku naiwnych, którzy 
zawierzyli owej reklamie. 
Stwierdza, że oczywiście po
koi nie ma, ale postara się 
coś poradzić. Telefonuje więc 
do MOSTiWu, skąd otrzymu
je dwa adresy, pod które t 
kolei z własnej inicjatywy 
dzwoni. Niestety już zajęte. 
Powtórny telefon do MOSTiWu 
1 obdarzony jeszcze jednym 
adresem na przeciwległym 
krańcu Krynicy turysta może 
ruszać w drogę. Na szczęście 
pan z recepcji telefonicznie

Sil# 1 do jakich kontrposu-
nięć zmusić szacowne insty
tucje.

(
 \ chlonąwszy nieco z 

/  pierwszych emocji sza
nujący się turysta wi

nien udać się na zwiedzanie 
kurortu: Oczywiście: najwię
ksza przyjemność to przejaż
dżka saniami. Rozmowa z 
gazdą jest krótka, godzinka 
jazdy i stówa się będzie na
leżeć. Milsze i tańsze są spa
cery piesze wśród ośnieżo
nych świerków po stokach 
Góry Parkowej. Jednak i ona 
staje się kombinatem rozryw-

wezwał taksówkę, życząc jed
nocześnie pomyślnego załat
wienia sprawy. Życzenie ży
czeniem a adres okazuje się 
nieporozumieniem. Mili skąd
inąd państwo tłumaczą cier
pliwie, że jako żywo nie 
zgłaszali żadnego wolnego po
koju, a skąd MOSTiW wziął 
adres zaiste nie potrafią do
ciec. Może sąsiedzi będą coś 
mieli. Jednak i ta nadzieja 
okazuje się złudna.

Zatrzymany taksówkarz sły
szał o jakiejś kwaterze, ale 
poprzedniego dnia, na dru
gim końcu uzdrowiska. Tu 
nawet nikt nic fatyguje się, 
by otworzyć. W tym mo
mencie pamięć przynosi jesz
cze jeden obraz przydworco
wej reklamy: „Hotele pensjo
naty „Orbis” — wyborowa 
kuchnia, uprzejma obsługa”. 
W recepcji okazuje się, że 
są wolne pokoje a 154 zł 
dziennie od osoby. Nawet ta 
cyfra nie robi specjalnego 
wrażenia, gdy w perspekty
wie ma się możliwość rozko
szowania się komfortowym 
pokojem z centralnym ogrze
waniem oraz ciepłą 1 zim
ną wodą. Trzeba przyznać 
„Orbisowi”, że w tym zakre
sie marzenie odpowiadało 
rzeczywistości. A podczas kon
templacji rachunku w zaciszu 
pensjonatowego pokoju cie
kawszy od samych sum wy
dał mi się stempelek „Nie 
podlega odstąpieniu na rzecz 
cudzoziemca DEWIZOWEGO’. 
Dużymi literami „Orbis” pod 
kreślił wagę tego ostatniego 
słowa. Czego to jednak nasi 
rodacy nie potrafią wymy

kowym. Oprócz kolejki lino
wej pracowicie pnącej się po 
zboczu, malowniczymi ser
pentynami wije się tor sa
neczkowy, a na szczycie kró
luje restac-acja kategorii S. 
Ze szczytu można jednak 
zawsze spojrzeć w inną stro
nę — na panoramę Krynicy. 
Szczególnie efektownie pre
zentuje się ona wieczorem, 
gdy zapalą się liczne neony. 
Wszędzie słychać także róż
nojęzyczny gwar, Krynica 
przeżywa bowiem najazd tu
rystów zagranicznych. Przy
jechało również wielu Pola
ków emigrantów.

W pensjonatach „Orbisu” 
królują przedstawiciele sfer 
badylarsko-bazarowych, dają

cy jedyny w swoim rodzaju
spektakl próżności, pychy, glu 
poty i snobizmu. Rekordy 
wszakże bila pewna właści
cielka straganu na jednym z 
bazarów, której nile zdarzyło 
się przyjść na posiłek dwu
krotnie w tym samym stroju. 
Obcokrajowcy przyglądali się 
jej jak rzadkiemu, egzotycz
nemu okazowi zoologicznemu.

Krynica ze swej strony robi 
wszystko co może, by owym 
nuworyszom stworzyć szero
kie możliwości pozbycia się 
nadmiarów finansowych. Jed 
nym z przemyślnych „urzą
dzeń” służących temu celowi 
jest „Cichy kącik” — restau
racyjka uroczo położona w 
lesie o 4 km za Krynicą. 
Najlepiej dostać się tam sa
niami, za co gazda liczy so
bie 150 zł, a z kolei delik
wenta biorą w obroty kel
nerzy, robiący wszystko, aby 
udowodnić, że „Cichy kącik” 
jest także drogim kącikiem. 
Aktywną działalność drena
żową prowadzą także pozo
stałe lokale gastronomiczne 
uzdrowiska — „Hawana”, 
„Zdrojowa”, „Roma”, „Wisła”. 
Prawdziwi kuracjusze odwie
dzają jednak przede wszy
stkim pijalnie, które stają 
się także w pewnym sensie 
ekskluzywnym klubem dla 
stałych bywalców przecho
wujących tam swe akcesoria 
potrzebne do codziennego ry
tuału picia wód zdrojowych. 
Stara pijalnia pęka już w 
szwach, ale za nią wyrasta 
już nowa — ze szkła i me
talu. Krynica rozbudowuje 
się wyraźnie — wyrastają 
nowe wielopiętrowe sanato
ria, a na obrzeżach bloki 
mieszkalne. Można więc mieć 
poważne obawy, czy nie ta- 
traci ona swego regionalnego 
charakteru i nie stanie się 
drugim Zakopanem.

Rozwiqzanie krzyżówki liłerack'ej

Z  n a d e s ła n y c h  r o z w ią z a ń  K R Z Y Ż Ó W K I  L IT E R A C K IE J ,  

z a m ie szc zo ne j w  n u m e r z e  51/52 ty god ndka  „ O d g ło sy  , w y lo 

s o w a n o  n a s tę p u ją c e  n u m e r y  k o p e r t  z r o z w ią z a n ia m i k r z y 

ż ó w k i:  n r  90, n r  72, n r  24 i  n r  87.

S z c z ę ś liw y m i zw y c ię z c a m i o k a z a li się:

1. D a n u ta  M a tu s z y ń s k a  — Ł ó d ź , u l. B e r liń s k ie g o  21 m . 15. 

n a g ro d a  — a p a r a t  d o  g o le n ia .

2. S te fa n  P ie c h o c k i — Ł ó d ź , u l .  C zę s to c h o w sk a  10 

n a g ro d a  — b u d a ik  im p o r to w a n y .

3. I r e n a  M a te jk o w s k a  — B ro n o w o - P o d ko sac ze , p o w . Ł o m ż a

n a g ro d a  — w y d a w n ic tw o  a lb u m o w e .

4. Z d z is ła w  F u te r  — SkO rd fty agen  2, H a lm s ta d  S-302 51, 

S z w e c ja  — n a g ro d a  —  w y d a w n ic tw o  a lb u m o w e .

1

Bez Sięposzczaka
W  ro z ry w c e  te le w iz y jn e j s y tu a c ja  w c ią ż  n ie ja s n a . P rzed  

p a ru  m ie s ią c a m i re d a k to r  n ac ze ln y  p ro itra m ó w  ro z r y w k o 
w ych  T V P  W ito ld  F il ie r  w sposób  su g e s tyw n y  i p o zb aw io n y  

k o m p le k s ó w  z a p o w ia d a ł b u jn y  ro zw ó i na  ty m  p o lu . N t  r a 
zie re a liz a c ja  n ie  n a d a ż a  za o b ie tn ic a m i.

A s a tu to w y  w  te j d z ie d z in ie , a ra c ze j d w a  asy  a tu to w e , to 
s p ó łk a  F e d o ro w ic z— G ru z a . T en du e t w zasad z ie  n ie  z a w o 
dz i. N o w y  c y k l p ro g ra m o w y  „ K a r ie r a ”  n a w ią z a ł do  łu b ia 
nych  i c h w a lo n y c h  p ow sze ch n ie  „M a łż e ń s tw  d o s k o n a ły c h  . 

A le  co poza  ty m ?

„ P rz e p ra s z a m y  za u s te r k i” ? Z a a n g a ż o w a n o  tęg ie  s a ty ry c zne  

p ió ra , d o b ry c h  w y k o n a w c ó w . A  e fe k t?  A ż ża ło ś ć  b ie rze , Jak  

m iz e r n y ! To n ie  je s t p ro g ra m , n a  k tó ry  sie c zeka .

W  sobo tę  31 s ty c zn ia  n a d a n o  d ru g i p r o g ra m  z c y k lu  „ S tę 
poszczak  s h o w ” . Z d a w a ło b y  sie : s p ra w a  „b e z  p u d ła ” . J a r e 
m a  S tę p o w sk i n a le ży  od  new n ego  czasu  do n a jb a r d z ie j p o 
p u la r n y c h  a k to r ó w  e s tra d o w y c h . W p ro w a d ze n ie  io»?o oso 
ja k o  c e n tr a ln e j osi p ro g ra m u  d a je  z m ie js c a  h a n d ic a p , lu
dz ie  o c z e k u ją  w y s tę p u  z u śm ie ch e m  na tw a rz y .

T rzeb a , za is te  d u że j u m ie ję tn o ś c i, że b y  te  szanse  p og rze 

b a ć . A u to rz y  p ro g ra m u  „U c z ta  N e ro n a ”  n ns ie d li te u m ie ję t 

ność . N ie  p o m ó g ł S te po szc zak . show  z a w ió d ł na  c a łe j l in ii .  

J a k  z re sztą  m ia ł p o m ó c  S te p o w sk i, sko ro  go na  d o b ra  s p ra 

w ę  w  p ro g ra m ie  n ie  by ło . J e d n a  p io se nk a  na  p o c zą te k , n ie  

u m o ty w o w a n a  n ic z y m  p r z e b ie r a n k a  w  N e ro n a  w  o to cze n iu  

d w o ru  ja k o  f in a ł  — i to  w szy s tk o . S te p o w sk i o d e g ra ł ro lę  

p r z y n ę ty  i p o g łę b ił ty lk o  ro zc za ro w a n ie .

M o że  „U c z ta  N e ro n a ”  n ie  z a s łu g iw a ła b y  n a  u w a g ę , g d yb y  

n ie  d o m a g a ła  sie n a p ię tn o w a n ia  p r a k ty k a , ja k a  za s to sow a li 

r e a liz a to rzy  p r o g ra m u . M ie li do  s p rz e d a n ia  te le w id zo m  p a re  

n u m e ró w  c y rk o w y c h . W y s z ło b y  z tego  c h y b a  b e zp re te n s jo 

n a ln e  w id o w isk o  ty p u  y a r ie te . A le  p o s ta n o w io n o  z ro b ić  za 

w sze lk ą  cenę  „ b o m b o w y ”  p ro g ra m .

J a k  sie do tego  z a b ra n o ?  W iec . ja k  m ó w il iś m y , p o d p a r to  

sie S tę p o w s k im . T o n ic . że  n ie  m a  on  n ic  w sp ó ln e g o  z c y r 

k ie m . Je s t p ie w c ą  fo lk lo ru  w a rs za w sk ie g o , f o lk lo r u  p rze d 

m ie ś ć : W o li, O c h o ty , P o w iś la , T a rg ó w k a . T eco fo lk lo r u  Ju ż  

w  ży c iu  n ie  m a , a le  p o zo s ta ło  je g o  m iłe  w sp o m n ie n ie .

A  z a te m  — ro z u m o w a l i re a liz a to rz y  „U c z ty  N e ro n a ”  — 

trze b a  S tę po szc za k a  p o w ią z a ć  ja k o ś  z c y r k ie m . P ra w d a ! 

W a rsza w a  m ia ła  p rzec ie ż  p rzed  la ty  s ta ły  c y r k  p r z y  u lic y  

O rd y n a c k ie j .  Z m ie n ia ł  sw o ich  w ła ś c ic ie li, n rzed  w o jn ą  p ro 

w a d z il i  go s ła w n i b r a c ia  S ta n ie w s c y . W ię c  n ie c h  S tę p o szc za k  

z a śp ie w a  p a re  k u p le c ik ó w  o d a w n y m  c y r k u , p r z e ry w a n y c h  

„M a rs ze m  g la d ia to r ó w ”  I p o te m  m o ż n a  *uż d a ć  n u m e r y  c y r 

k ow e , „ ja k  le c i” . N ie  s zk o d z i, że b ę d ą  to  n u m e ry  ty p o w e  

d la  w spó łc ze sn ego  c y r k u . K tó ż  by  s ię  t a k im  d ro b ia z g ie m  

p r z e jm o w a ł!

Z e b y  zaś te le w id z ó w  n ie  z n u d z ić ,  że by  z a c h o w a ć  po zo ry , 

że p ro g ra m  m a  ja k ą ś  m y ś ' p r z e w o d n ią , w p ro w a d zo n o  p rze 

r y w n ik i  z H a n k a  B ie lic k a  i Z d z is ła w e m  L e ś n ia k ie m . T ekśc ik  

d a n o  te j pa rze  l ic h y , na  je d n ą  n u tę . R o b i l i  co m o g li. Z w ła s z 

cza  L e śn ia k  d w o ił  s ie  I t r o ił ,  g ra ł z te m p e r a m e n te m  sw a 

w o ln eg o  D y z ia , a le  p rre c ie z  n ie  m ó g ł w y p e łn ić  p u s tk i, Jak ą  

tc h n ę ła  „U c z ta  N e ro n a ” .

C a ło ść  z a k o ń c z y ła  in s c e n iz a c ja  u c z ty , S tę p o szc za k  ja k o  N e 

ron  k r z y w ił  się b a rd zo  n a  p ię k n ie  ro ze b ran e  b a le tn lc e , j a k 

by  n ie c z u ły  na  w d z ię k i. w reszc ie  z a ś p ie w a ł p io se nkę  r. re 

f r e n e m : „ A  ja  się n u d zę , n u d z ę , n u d z ę . . .11 W  tv m  m o m e nc ie  

w szyscy o d c z u l iś m y  c h y b a  s o lid a rn o ś ć  z a k to r e m .

W n io se k  z o g lą d a n ia  „U c z ty  N e ro n a ”  m o że  b y ć  t y lk o  je 

de n : n ie  w o ln o  ro b ić  p ro g ra m ó w  ro z ry w k o w y c h , gdy  s ię  n ic 

m a  p o m y s łu . N ie  w o ln o  w c ią g a ć  w  d o d a tk u  w p r z e g ra n ą  i  

m ie js c a  s p raw ę  d o b ry c h  a k to r ó w . S m u tn o  b y ło  te le w id zo m  

rzeczonego  so b o tn ie g o  w ie c zo ru  p rzy  o d b io rn ik a c h .

N ie  p o p r a w ił  s ię  c h y b a  h u m o r  n a s tę p n e g o  d n ia  (l.n.) p o d 

czas p r o g ra m u  łó d z k ie g o  „ Z n a m y  się  t y lk o  ~ w id z e n ia ” . T ek 

sty n ie ró w n e , n ie k tó re  b a rd zo  t r y w ia ln e . « ta ry  h u m o r  b iu r o 

w y , s t r o ją c y  się w p ió r k a  s a ty ry  s p o łe c zne j. N ie , n ie  za

do b rze  d z ie je  się w k ró le s tw ie  F i l ie r a !

W Ł A D Y S Ł A W  O R Ł O W S K I

o rmoi m E  \tz

P ie rw s z a  w e rs jo  t y t u łu  n o w e g o  f i l 

m u  H e n ry k a  K lu b y  b r z m ia ła  „ W a rs z a 

w ia c y ” , o s ta te c zn ie  na  e k r a n y  w szed ł 

f i lm  „ S Z K IC E  W A R S Z A W S K IE ” . Ta 

p o zo rn ie  n ie w a ż n a  z m ia n a  s ta n o w i 

je d n a k  d la  tw ó rc y  is to tn e  a l ib i  -  

z w a ln ia  go  n ie m a l fo r m a ln ie  z J a k ic h 

k o lw ie k  p r ó b  u o g ó ln ie ń  d o ty c z ąc y ch  

„ w a r s z a w ia k ó w " , czy  „w a rs z a w s k o ś c i” 

w  ogó le . F o r m u ła  s zk ic u  d a je  re ży se 

ro w i w o ln ą  rę k ę  z a ró w n o  w  d o b o rze

te m a tó w  Ja k  i  w  spo sob ie  ic h  t r a k 

to w a n ia .

E fe k te m  tego Jest g e n e ra ln a  ró żn o ść  

trze ch  f i lm o w y c h  ro w e l s k ła d a ją c y c h  

s ię  n a  „ s z k ic e  w a rs z a w s k ie " . R ó żn o ść  

ta d o ty c zy  z a ró w n o  r e jo n ó w  te m a ty c z 

n ych  I Ich ra n g i la k  i s p r a w  p o e ty k i 

p o szc ze g ó ln y ch  n o w e l. J e d n o  w szy s t

k ie  te  n o w e le  Je d na k  łą c zy  — o b ra z  

ś w ia ta  w  n ic h  p r z e d s ta w io n y  je s t w iz ją  

b a rd zo  s u b ie k ty w n ą . K lu b a  n ie  p r z e n o 

si n a  e k r a n  p e łn y c h  o b ra z ó w  rze czyw is

toścl a u te n ty c z n e j  f i lm o w y  ś w ia t  b u 

d u je  przez u c h w y c e n ie  JeJ m a ły c h  

lecz c h a r a k te r y s ty c z n y c h  f r a g m e n tó w .

R zec zy w is to ść  ro zb ita  1 z ło żo n a  na 

p o w ró t  zg o d n ie  z p r z y ję t ą  m e to d ą , 

k tó ra  p ro w a d z i d o  d e fo rm a c ji  o b ra z u  

ś w ia ta , Jaw i sie n a m  n a js i l n ie j  i naj-  

s u g e s ty w n le j w  n o w e li p ie rw s ze j. Z rea  

llz o w a n o  Ją w o p a rc iu  o  o p o w ia d a n ie  

1’a deu sza  B o ro w s k ie g o  „ M a t u r a ” . J e j 

a k c ja  ro zg ry w a  się  w ' f i lm ie  K lu b y  w 

d w u  p la n a c h  p rze s trze n n y c h . R e z y g n u 

ją c  z d o s ło w n e g o  o p is u  rze czy w is to śc i 

re żyser d ą ż y  do  a b s o lu tn e j n ie m a l k o n 

d e n s a c ji w y d a rz e ń  1 ta k ie j o rg a n iz a 

c ji k a żd e g o  n ie m a l k a d ru , by  n ie  ty lk o  

w y w o ła ć  m a k s y m a ln e  n a p ię c ie  e m o c jo 

n a ln e  u  o d b io re y . a le  ta k że  w c ią g n ą ć  

go p rze z  ich  b o g ac tw o  i w ie lo z n a c z 

ność w  d ia lo g  in e te le k tu a ln y .

K lu b a  r z u c a ją c  w  p ie rw s ze j n o w e li 

sw ych  „ S z k ic ó w "  w y z w a n ie  w s zy s tk im  

n a s zym  p r z e y z w y c z a je n lo m  p e rc e p c ji 

o b ra z u  f i lm o w e g o , d o łą c z y ł d o  n ieg o  

sw ó j b a rd zo  s z la c h e tn y  w  to n ie , e m o 

c jo n a ln y  s to sun ek  a r ty s ty  do  św ia ta , 

a ta k że  n ie s ły c h a n ie  b o g a tą  w y o b r a ź 

n ię . C zy  zd o ła  K lu b a  w s zy s tk ic h  p rze 

k o n a ć . iż  e fe k ty  Jego z a m ie rz e ń  są 

a u te n ty c z n ą  s z tu k ą , czy  ty lk o  g rą  w y 

o b ra ź n i in s p ir o w a n ą  p rze z  m o ż liw o ś c i 

te c h n ik i f i lm o w e j?  N a to p y ta n ie  o d 

p o w ie d ź  n ie  Jest p ro s ta  i Je d no zn a c zn a .

W ą tp liw o ś c i s p o tę g o w a n e  są p r o b le 

m e m  „ p r z y s ta w a ln o ś c i”  treśc i o b u  je d 

n o cze śn ie  p ro w a d zo n y c h  p la n ó w  a k c j i .  

O poW ieść  o k i lk u  c h ło p c a c h  śp ie s z ą 

cych  n a  m a tu r ę  zd e rzo n a  z n ie m a l

a p o k a l ip ty c z n y m i o b ra z a m i je d n e g o  z 

d r a m a ty c z n y c h  d n i  o k u p a c y jn e j W a r 

szaw y  w  w ie lu  s cenach  ro b i w ra że n ie  

o g ro m n e . O k u p a c y jn y  m a tu r a ln y  e p i

zod  z y s k u je  tre śc i u n iw e rs a ln e , a k c e n 

t u ją c  te p o s ta w y  lu d z k ie , k tó re  p o z w a 

la ją  z a ch o w a ć  g o d no ść , k tó re  „ w ia r ę  

w  d w u m ia n  N e w to n a "  r z u c a ją  śm ie rc i 

ja k o  w y z w a n ie . W in n y c h  Je d n a k że  

scen ach  ta  s a m a  o p o w ie ść  zd e rzo n a  z 

o b ra z a m i t a k im i ,  Jak  n p . ów  n ie z w y 

k ły  o rs zak  ś lu b n y  i tw a rze  Jego uc ze s t

n ik ó w  tu ż  za szy b ą  p o k o ju , w  k tó r y m  

o d b y w a  s ię  m a tu r a , d a je  e fe k t  n ie  ty le  

n ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw a , bo  n ie  o to 

tu  c h o d z i, lecz  s tra s z liw e j s z tu c zno śc i. 

.N ie p r z y s ta w a ln o ś c l"  zn ac zeń  n ie  w y 

t łu m a c z y  tu  ża d n a  m e to d a  d e fo rm a c ji  

św ia ta , n a w e t  Jeśli w  o s ta te c z n y m  r a 

c h u n k u  Ją  z a a k c e p tu je m y .

P ie rw s za  n o w e la  Jest w ty m  t r y p ty 

k u  Je d y n y m  f i lm e m  w  to n a c j i  c z a rn o 

b ia łe j .  S zk ic  d r u g i w c h o d z i n a  e k ra n  

a ta k u ją c  n as  n a ty c h m ia s t  b o g ac tw e m  

b a rw y . S łu ż y  o n a  r e a liz a c j i  w iz j i  W a r 

szaw y , J a k ie j w  za sad z ie  n ie  z n am y , 

W a rs za w y  — m e t r o p o l i i  lś n ią c e j ś w ia 

t ła m i  n e o n ó w , b ły s zc ząc e j b la s k ie m  

szyb  1 b a je c z n ie  k o lo ro w y c h  w itr y n , 

s łu ży  u c h w y c e n iu  r y tm u  w ie lk ie g o  

m ia s ta . W  n o w e li te j d o k o n a n o  r ó w 

n ie ż  k o n d e n s a c ji rzeczywlsto^cl' co 
b a rd z ie j fo to g e n ic z n y c h  o b ra z ó w  m ia 

s ta , k tó re g o  im ię  m o g ło b y  w  ty m  f i l 

m ie  b y ć  k a żd e . U c h w y c e n ie  o b ra z u  te j 

b a je c z n ie  k o lo r o w e j, tę tn ią c e j ry tm e m  

m e t ro p o l i i  w y d a je  s ię  by ć  ce le m  g łó w 

n y m  d r u g ie j noweli. L u d z i tego miasta 
z g u b io n o  z u p e łn ie , m o że  n ie  tyle ic h , 

ile  p r a w d ę  o n ic h .

N o w e la  trze c ia  je s t  ta k że  w y ra z e m  

za c h ły ś n ię c ia  s ię  u r o d ą  m ia s ta . W a r 

szaw y  ty m  ra ze m  Ju ż  n ie  w ie lk o m ie j

s k ie j i  n e o n o w e j, lecz  t ro c h ę  p r o w in 

c jo n a ln e j ,  W a rs z a w y  z a u łk ó w  S ta re go  

M ia s ta , k w ia tó w  i z ie le n i o ra z  Je j sp e 

c y fic zn e g o  fo lk lo r u . Je s t  to  Je d na k  

r ó w n ie ż  o b ra z  w a rs z a w y  n ie z b y t  p raw  

d z iw e j, p o d d a n e j, n ie m a l z a b ie g o m  ko s 

m e ty c z n y m . Upi'**cszona, k o lo r o w a , w e 

so ła  W a rsza w a  z ja w ia  s ię  w  g ir la n 

d ach  k w ia tó w  i o p r a w ie  p ię k n y c h  

d z ie w c zą t . W te) częśc i f i lm u  n ie z d e 

c y d o w a n ie  tw ó rc ó w  Jest s zczegó ln ie  

w y ra źn e , b a la n s u ją  m ię d zy  l i r y k ą  a 

g ro te sk ą , a p rze- leż o k o m ic z n e  e fek ty  

te j o s ta tn ie j g łówni*? ( m ó g ł o p rze ć  się 

p o m y s ł f a b u la r n y  te j n o w e li . N a w e t 

tak  ś w ie tn i a k to rzy  Jak  M ic h n ik o w s k i, 

P a w lik ,  C ze c h o w ic z  i P a lu s z k ie w ic z , n ie  

z d o ła li  n o w e li te j u r a to w a ć , .g d y ż  u je j  

ź ród e ł, n ie s te ty , le ż a ła  z n ó w  z ła  l i te 

ra tu ra .

Poza  p ie rw s zą  n o w e lą , p r o w o k u ją c ą  

i  a ta k u j.- c ą  o d b io rc ę , p o zo s ta łe  ro b ią  

w ra że n ie  w y łą c z n ie  s p r a w d z ia n u  m o ż li 

w ośc i p a r tn e rs tw a  w  n u rc ie  tzw . n o w e 

go  k in a  1 d y s k u s ji n a  te m a t  e k sp re 

s y jn o ś c i b a rw y . I d la te g o  te f i lm y  n ie  

z a d o w a la ją .  H e n ry k  K lu b a  sw y m i 

d w o m a  p o p r z e d n im i f i lm a m i i n o w e lą  

„ M a tu r a "  k ie ru je  n as  p rze c ie ż  w  in 

ne  re jo n y  s z tu k i.

E W A  N U R C Z Y Ń S K A



SKRADZIONE
PIOSENKI

W  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h , 

w  S an  F ranc isco , w  T o 

ron to , w  C h ica g o  1 w  No-

Bob Dylan

w y m  J o r k u  p o ja w iły  się 

w  h a n d lu  d w ie  k a se tk i z 

p ły ta m i —  n a g r a n ia  d w u 

d z ie s tu  sześc iu  p io se ne k  

zn an eg o  i b a rd zo  p o p u la r 

n e g o  ś p ie w a k a  B o b a  D y la-  

na . Z w ra c a  u w a g ę  s p e c ja l

n ie  z ła  Ja k o ść  ty c h  p ły t . 

T o te ż n ic  d z iw n e g o , że za 

ró w n o  sp rze d a w c y  J a k  1 

k lie n c i z w ra c a ją  s ię  z  lic z 

n y m i r e k la m a c ja m i do  n o 

w o jo rsk ie g o  p rze d s ię b io r 

s tw a  i ,C o lu m b ia ” , k tó re  

Jest p ro d u c e n te m  p ły t  D y 

la n a . J a k  s ię  Je d n a k  o k a 

zu je  C o lu m b ia "  ty m  ra 

zem  n ie  m a  n ic  w s p ó ln e 

go t  o w y m i p ły ta m i o 

z łe j Jak o śc i. N a g ra n ia , Ja 

k ie  s ię  o s ta tn io  p o ja w iły  

zo s ta ły  w y k o n a n e  bez w ie 

dzy  D y la n a  i „ C o lu m b i i1. 

O tó ż  c z te re j m ło d z i K all-  

fo r n i jc z y c y  s p o r z ą d z a ją  w  

V a n c o u v e r  w  K a n a d z ie  

„ d z ik ie ”  n a g r a n ia , w y k o 

rz y s tu ją c  d o  tego za p isy  

na ta śm ie  m a g n e to fo n o w e j 

ro b io n e  pod czas  w y s tę p ó w  

e s tra do w y c h  D y la n a , ze 

s ta ry ch , p r ó b n y c h  n a g r a ń  

z ta ś m y  jeszcze  z  r o k u  

1361 1 In n y c h  d o s tę p n y c h  

ź ród e ł.

W ięk szo ś ć  w ie lk ic h  p rze d 

s ię b io rs tw  h a n d lo w y c h  w  

A m e ry c e  b a rd zo  c h ę tn ie  

ro zp ro w a d za  te p ły ty , ro 

b ią c  n a  n ic h  św ie tn e  In te 

re sy ; m im o  p r o te s tó w  „C o  

lu m b i i "  i  w szc zęc ia  przez 

n ią  p rocesów  s ąd o w y c h  

p rze c iw k o  p ro d u c e n to m  z 

V an co uve r . H a n d lo w c y  ze 

sw e j s tro n y  z a rz u c a ją  w ie l

k im  k o n c e rn o m , p r o d u k u 

ją c y m  p ły ty , że w s tr z y m u 

j ą  n ow e  n a g r a n ia  p o p u la r 

n y c h  i w y b itn y c h  p io se n 

k a r z y  , t y lk o  d la te g o , że 

s tare  p ły ty  n ie  zos ta ły  Je

szcze c a łk o w ic ie  w y c ze rp a 

ne.

W e d łu g  z d a n ia  „ W a ll 

S tree t J o u r n a l” p r o d u k o 

w a n ie  p ły t  z k r a d z io n y m i 

n a g r a n ia m i Jest j u ż  w  

A m e ryc e  n ie m a l le g a ln y m  

p rze m y s łe m , I  t a k  n a  p rzy 

k ła d  poczas k o n ce r tów  

m u z y k i k la sy c zn e j w  Car- 

neg le H a ll w  N o w y m  J o r 

k u  ty lu  s łu ch a c zy  p rzy n o s i 

ze sob ą , u k ry te  w  to rb a c h  

n a  z a k u p y  lu b  pod  m a ry 

n a r k ą , m a łe  m a g n e to fo n y , 

że  ś p ie w a c zk a  so p ran o w a  

M o n tse rra t C a b a l lć  s k a r ży 

ła  s ię  n ie d a w n o :  „C a la  p u 

b lic zn o ść  n a g ry w a  m ó j 

w y s tę p ” .

J a k  o b lic zo n o , czte re j 

p ro d u c e n c i „ d z ik ic h "  n a 

g ra ń  z V a n c o u v e r  p rzy  

w y p u s z c z e n iu  je d n e j ty lk o  

se r ii, z a w ie ra ją c e j 7.300 

p ły t , m a ją  sześć d o la r ó w  

czystego  zy sk u  od  eg zem 

p la rz a .

NIEZNANA POWIEŚĆ 
HEMINGWAYA

W d o w a  po  E rneśc ie  H e 

m in g w a y u  o św iad c zy ła  pod 

czas w y w ia d u  n a  lo tn is k u  

w  B u e no s  A ire s , że  n ie  

u k a że  s ię  w  n a jb liż s z y m  

czas ie  k o re sp o n d e n c ja  p i 

sarza . N a to m ia s t  w  p rzy 

s z ły m  ro k u  p o ja w i s ię , n ie  

d r u k o w a n a  d o tą d  pow ieść  

fa n ta s ty c z n o - n a u k o w a  H e 

m in g w a y a .

MATISSE 
W ZWIĄZKU 
RADZIECKIM

Z w ią z e k  R a d z ie c k i p o s ia 

d a  b o d a jże  n a jw s p a n ia ls z ą  

n a  św ie c ie  k o le k c ję  o b ra 

zó w  M a tlsse ’a, t a k  pod  

w zg lę d e m  ilo śc i (p o n a d  sto 

p łó c ie n ) Jak  i ic h  w a r to 

ści.

R o sy jsc y  k o le k c jo n e rzy  

Jeszcz'e p rzed  R e w o lu c ją , a 

n a s tę p n ie  ra d z ie ck ie  m u 

zea, o k a zy w a ły  ży w e  z a in 

te re sow an ie  tw ó rc zo śc ią  

M a tisse 'a . M a la rz  ten  cie

s zy ł s ię  w  R o s ji w ie lk im  

u z n a n ie m  1 to w  czasie  

g d y  Jego  s ław a  n ie  b y ła  

jeszcze  u g r u n to w a n a , a 

p rze z  w ie lu  n a w e t  z n a w 

ców  s z tu k i, b y ł n ie doce 

n ia n y .

W  ze sz łym  ro k u , w  s tu 

lec ie  u ro d z in  w ie lk ie g o  m a 

la rz a , o d b y ły  s ię  w y s ta w y

Jalnle m a la r s tw e m  s ta ry c h

Ik o n  z a c h w y c a ją c  stę zw ła 

szcza  b o gac tw e m  ic h  k o lo 

ry s ty k i.

W  ro k u  1908 S z c z u k ln  za 

m ó w ił u  M a tisse ’a p a n n e a u  

d la  sw e j m o sk ie w s k ie j 

w i l l i .  O b ra z  m ia ł p rzeds ta 

w ia ć  tan ie c  i zd o b ić  k la tk ę  

s c h o d o w ą  w il l i  n a  p ie rw 

s zy m  p ię trze . N a  d r u g im  

p ię trze  m ia ło  b y ć  d ru g ie , 

p o d o b n e  w  w y m ia ra c h  1 

s ty lu , p a n n e a u  o tem ac ie  

—  m u z y k a . O b ie  te p race  

b y ły  go tow e  Ju ż  w  ro k u  

1910 1 M atisse , n im  je  w y 

s ła ł do  R o s ji, w y s ta w ił w  

p a ry s k im  S a lo n ie  Je s ie n 

n y m . D z ie ła  te w y w o ła ły  

Je d n a k  sensac ję , a n aw e t 

s k a n d a l ze w zg lę d u  n a  

śm ia łe . Ja k  n a  ta m te  c za 

sy , p rze d s ta w ie n ie  n ag ic h  

pos tac i. S z c z u k in  p rze ję ty  

n a jw id o c zn ie j ty m i w ie śc ia 

m i o d m ó w ił z a k u p ie n ia  o-

p rze k o n an ie  cho ć  n ie  m a 

m y  n a  to d o s ta te czny ch  

d o w o d ó w . P u s z k in  n a  p o d 

s taw ie  ty ch  p o d e jr ze ń  n a 

p is a ł k r ó tk i  d r a m a t  „M o 

za rt  1 S a lle r l” , p r z y p is u ją c  

S a lie r ie m u  w in ę  za śm ie rć  

M o za rta . O d  d w ó c h  w ie 

k ó w  m ilc zy  m u z y k a , k tó r ą  

s tw o rzy ł S a lle r l, t r a k to w a 

n y  Jak o  m o rd e rca . A  Salle- 

r i b y ł w y b itn y m  k o m p o z y 

to re m . Je s t tw ó rc ą  c zte r

d z ie s tu  ope r, a u to re m  w ie 

lu  u tw o ró w  m u z y k i k o ś 

c ie ln e j — k a n ta t ,  k o n c e r 
tów , c h ó rów .

C zy  is to tn ie  S a lle r l b y ł 

m o rd e rc ą ?  Je d e n  z o s ta t

n ic h  n u m e ró w  rad z ie ck iego  

m a g a z y n u  „ S p u t n ik ”  p r z y 

nos i a r ty k u ł , w  k tó ry m  

c zy tam y , że p ro f. Ig o r  B e ł

za, ra d z ie ck i m u zy k o lo g  

z n a la z ł szereg po sz lak  s k ła 

n ia ją c y c h  go do  p r z y p u s z 

czen ia , że  P u s z k in  m ia ł 

ra c ję . „T ak , to S a lle r l b y ł 

w in ie n "  —  tw ie rd z i p ro f. 

B e łza .

O s ta tn i n u m e r  ra d z ie ck ie 

go m ie s ię c zn ik a  d ź w ię k o 

w ego  „ K ru g o z o r "  ró w n ie ż  

w y p o w ia d a  s ię  n a  te m a t 

M o z a r t  — S a l le r l  I co  c ie 
k aw e , w  części m u zy c zn e j 

z n a jd u je m y  fr a g m e n t  k o n 

c e rtu  n a  f le ty  1 o b o je  z  

to w a rzy sze n ie m  o rk ie s try , 

k tó re go  a u to re m  Jest A n 

to n io  S a lle r l.

P ię k n a  to  m u z y k a , k tó ra  

m ilc z a ła  przez dw ie śc ie  la t.

„W  s ą d o w y m  proces ie  — 

s ły s zy m y  m . in .  s łow a  Ja 

k ie  p o p r z e d z a ją  w y k o n a n ie  

k o n c e r tu  n ag ran e g o  n a  

p ły c ie  „K ru g o z o ra ”  — k tó 

ry  t rw a  p ra w ie  d w a  s tu le 

c ia  n a le ży  s ię  s łow o  1 o- 

s k a r żo n e m u . T ym  s łow e m  

m o że  b y ć  i Jego m u z y k a , 

k tó r a  b y ć  m o że  sk ło n i n as  

do  p o w ą tp ie w a n ia  o jego  

w in ie ” . D o d a jm y  od  s ieb ie  

— w in ie n  S a lle r l czy  n ie  
w in ie n , tego n ie  d o w ie m y  

s ię  p e w n ie  n ig d y , n a to 
m ia s t  Jego  m u z y k a  w a r ta  
je s t  s łu c h a n ia .

M a tisse ’a w  M o skw ie  1 L e 

n in g rad z ie , p rzy  c zym  p ięć 

p łó c ie n  n ad es ła no  z F r a n 

c ji.

Z n a n e  są ży w e  k o n ta k ty  

M a tiss e ’a  z R o s ja n a m i. M a 

la rz  f r a n c u s k i p rze b y w a ł 

w ie le  la t  w  R o s ji ,  z n a ł d o 

sk o n a le  ję z y k  ro s y js k i, 

p r z y ja ź n i ł  s ię  z w y b itn y m i 

k o le k c jo n e ra m i s z tu k i ta 

k im i Ja k  S z c z u k ln  czy  M o 

ro zów , m a lo w a ł n a  ic h  za 

m ó w ie n ie  o b ra zy .

M a tisse  p r z e b y w a ją c  w 
R o s ji ln te reso iw ał s ię  spec-

b ra zó w . W  liśc ie  do  a r ty 

sty  t łu m a c z y ł się. że  n ie 

k tó re  z p o s ta c i o w y ch  p an  

n e a u  p rze d s ta w io n e  są n ie  

do ść  s k ro m n ie , a u  n iego  

w  d o m u  p r z e b y w a ją  dw ie  

m ło d z iu tk ie  d z ie w czy n y . 

P ó źn ie j Je d n a k  S zc zu k ln  

o b razy  te k u p i ł .

MUZYKA,
KTÓRA MILCZAŁA 

PRZEZ DWIEŚCIE LAT

S a lię r i o t r u ł M o za rta . Od 

d w u s tu  la t  p a n u je  taK Ie

O D f l J ) '  1
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—  10 P R O C E N T  P R Z E M Y S Ł U  —  G D Z IE  IS T O T A  

R Z E C Z Y ?

T o g ro m k ie  h a s ło  b r z m ią 

ce w  ty tu le , to  n ie  re 

l i k t  z  tzw . o k re su  min1o-> 

n ego . T o  h a « ło  w  o d n ie s ie 

n iu  d o  a r ty s tó w  fo to g r a f i

k ó w , w c ią ż  a k tu a ln e  w c ią ż  

ży w e  1 w c ią ż .. .  n ie  w  p e łn i  

re a liz o w a n e . A  p rzec ie ż  

ja k ie  o g r o m n e  m o ż liw o ś c i 

t k w ią  w  p r z e m y s ło w y m  

k r a jo b r a z ie  d la  o k a  k a m e 

ry  1 o k a  a r ty s ty . A  p r ze 

c ie ż  d o  p rze sz ło śc i n a le ż ą  

j u ż  h is to r ie , k tó re  o p o w ia 

d a ją  s ta rzy  d z ie n n ik a r z e . 

O tó ż  Je r z y  J a n ic k i  w  sw o 

je j  k s ią żc e  „ B io g ra f ia  w  

w a liz c e ”  o p o w ia d a  ja k  to  

fo to g r a f ik  c zy  fo to re p o r te r , 

a b y  z ro b ić  k i lk a  z d ję ć  z 

p la c u  b u d o w y  czy  f a b r y k i ,  

n a jp ie r w  m u s ia ł u z y sk a ć  

k i lk a  m in is te r ia ln y c h  zez

w o le ń , p o te m  o d c ze ka ć  ty 

d z ie ń , a b y  w re szc ie  w  

p r z e m y s ło w y m  k r a jo b r a z ie  

zo b ac zy ć  n ie  k ip ią c y  ż y 

c ie m  p la c , a le  s c h lu d n e  la 

b o r a to r iu m . B o w ie m  n a  

p r z y ję c ie  fo to re p o r te r a  ro 

b io n o  z w y k le  p o r z ą d k i —  

czyszczono , z a m ia ta n o , u s ta  

wlano w  p r y z m y  ceg ły ,

a  s ta lo w e  k o n s tr u k c je  w  

p e d a n ty c z n e  rz ę d y , że z n ik 

n ą ł  t ę tn ią c y  ży c ie m  o b ra z  

i  r o d z ił s ię ... o b ra ze k . 

N ie  z  ży c ia , a z b a jk i .

—  D z iś  n ik t  n ie  c zeka  na  

p r z e p u s tk i —  to  p r ze m y s ł 

c zek a  n a  fo to g ra f ik ó w , 

k tó r z y  Je d n a k  n ie z b y t  c zę 

s to  p r z y c h o d z ą  d o  p r z e 

m y s łu .

D w ie  są o k a z je  1 d w ie  

p r z y c zy n y , d la  k tó ry c h  p i 

szę d z iś  o  ty c h  s p ra w a c h . 

P ie rw s za  to  z n a k o m ita  i n o  

w a to r s k a  In ic ja ty w a  łó d z 

k ie g o  Z w ią z k u  P o ls k ic h  

A r ty s tó w  F o to g r a f ik ó w  o ra z  

F a b r y k l  T ra n s fo rm a to r ó w  

i  A p a r a tu r y  T r a k c y jn e j 

„ E L T A " .  O tó ż  fa b r y k a  za 

p ro s iła  d o  s ie b ie  n a  c a ły  

d z ie ń  c z te rn a s tu  fo to g r a f i 

k ó w , k t ć r y m  p o w ie d z ia n o : 

„ o to  w ie lk i  p r z e m y s ło w y  

te m a t  —  ró b o ie  zd ję c ia , j a 

k ie  chcec ie  1 g d z ie  c h ce 

c ie ..."

I  o to  m a m y  d z iś  w y s ta w ę  

b l is k o  o s ie m d z ie s ię c iu  fo to 

g r a m ó w , n a  k tó ry c h  p o k a 

z a n o  c z ło w ie k a  1 p o k a z a n o

o g ro m  p r ze m y s ło w e g o  k o lo .  

sa , n a  k tó ry c h  p o k a za _  

n o  w y s iłe k  c z ło w ie k a  

I  p o k a z a n o  e fe k t  tego  

w y s i łk u  —  o g ro m n e  k o n 

s t r u k c je  m a s zy n  1 u r z ą 

d z e ń . M o ż liw o ś c i a r ty s ty c z 

n e j  w y p o w ie d z i b y ło  tu  

w ie le  —  i  m o ż liw o ś c i te 

w y k o rz y s ta n o  w  sposób  a r 

ty s ty c z n ie  ś w ie tn y . P ra c e  

E . P r z y b y ło w ic z a , J .  P la-  

że w sk ie g o , M . Z a p ę d o w sk ie  

go , Z . C za jk o w s k ie g o , A . 

Id z lń s k ie g o  —  zre sztą  w szy 

s tk ie  e k sp o n o w a n e  p ra c e !

—  s ta n o w ią  n a o c z n y  i n a 

m a c a ln y  d o w ó d  n a  p o p a r 

c ie  p o w y żs ze j o p in i i .  K to  

c h ce  n ie c h  to  s p r a w d z i w  

S a lo n ie  F o t o g r a f k i  p rzy  

u l .  P io tr k o w s k ie j 102.

Z a  p a r ę  d n i  w y s ta w a  

p rzen ie s iQ na  b ę d z ie  z c e n 

t r u m  m ia s ta  n a  T e o f iló w

—  w ła ś n ie  do  „ E L T Y ”  i ta m  

J u ż  p o zo s ta n ie . Ł ó d z c y  a r 

ty śc i —  fo to g ra f ic y  p r z e k a 

z a l i  b o w ie m  sw e p ra c e  f a 

b ry c e , k tó r a  b y ła  m o d e le m , 

te m a te m  1 ź r ó d łe m  a r ty 

s ty c zn y c h  k o m p o z y c ji .  O  in i  

c ja ty w le  Z P A F  1 „ E L T Y ” , 

p o d ję te j z  o k a z j i  26-lecla 

PRL ., m o ż n a  m ó w ić  t y lk o  

z  u z n a n ie m .

A le  je s t  1 d r u g a  o k a z ja  

1 d r u g a  p r z y c zy n a  d la  k t ó .  

re j p o d ją łe m  „ fo to g r a f ic z 

n y ”  te m a t .

O to  a lb u m  wydany w 
W a rs z a w ie  p rze z  Z P A F , 

a lb u m  n o s z ąc y  w  ty t u le  

ta k że  c y fr ę  Ju b ile u s zo w ą

—  „25 la t  fo to g r a f ik i  p o l

s k ie j” . P r a w d a  —  p ię k n y

to  a lb u m , c ho ć  w y d a n y  n *  

n ie  n a jle p s z y m  p a p ie rze . 

S ą  tu  p ię k n e  k ra jo b ra z y , 

b r z ó z k i 1 w ie rz b y  p ła c zące , 

t a ń c z ą c y  g ó ra le  1 ro d z a jo 

w e  s c e n k i —  to  w szy s tk o , 

co  rze cz p ro s ta  o k re ś la  w  

Jak iś  sposób  rze czyw is to ść  

n as zego  k r a ju .  A le  ta rze 

c zyw is to ś ć  —  p r z y p o m in a m  

—  m a  la t  25 —  ta k a  c y fr a  

w id n ie je  w  ty tu le . I le  w ięc  

tego  p rze m y s ło w e g o  k r a j 

o b ra z u  w  a lb u m ie , k tó ry  

s ta n o w i p o d s u m o w a n ie  

ć w ie rćw ie c z a , w  czasie  k tó 

rego  P o ls k a  s ta ła  s ię  k r a 

je m  p r z e m y s ł o w y  n i?

K a r t k u ję  p ię k n y  a lb u m  

j  w id z ę  gęsi, k w ia ty , r u in y , 

la s , p o la , k o b ie tę  z  b a l ią ,  

k a p l ic z k ę , p o r tr e ty .. .  W szy 

s tk o  b a rd zo  p ię k n e  —  a u 

to r a m i p ra c  są n a jw y b i t 

n ie js i p o ls cy  fo to g ra f ic y , 

a le ... z a c z y n a m  lic z y ć . I  n a  

131 fo to g r a f i i  d o lic z a m  s ię ... 

12 (s ło w n ie  d w u n a s t u )  

p rac , k tó ry c h  te m a te m  Jest 

p r z e m y s ł 1 p r a c a  c z ło w ie k a  

p r z e m y s łu . Z e b y  k to ś  n ie  

p o w ie d z ia ł, że s ię  c ze p ia m , 

w lic z a m  do  te j „ d w u n a s tk i” , 

ta k że  p o r tr e t  r y b a k a  1 b a 

n a ln y  p o r tr e t  w łó k n la r k l  

(o  Ile ż  c ie k aw sze  ro z w ią 

z a n ia  tego  o s ta tn ie g o  te 

m a tu  w id z ie l iś m y  n a  łó d z 

k ie j w y s ta w ie  W . P a ry sa  

w  Z P B  im . M a rc h le w s k ie 

g o )!

O d k ła d a m  w ię c  a lb u m , 

w  k tó r y m  n a  131 p ra c  ty lk o  

n ie c a łe  10 p r o c e n t  p o św ię 

c ono  s p ra w o m , k tó re  d la  

n as ze g o  k r a ju  b y ły  i  są

t a k  ży w e  1 ta k  is to tn e . 

O d k ła d a m  te n  a lb u m  —  

ro z d ra ż n io n y  1 ro zc za ro w a 

n y , b o w ie m  za p ię k n ie  

b r z m ią c y m  ty tu łe m , za zo . 

b o w ią z u ją c ą  Ju b ile u s z o w ą  

c y fr ą  k r y je  s ię  t a k  m a ło  

z  i s t o t y  r z e c z y  d z ie 

ją c y c h  s ię  w  P o lsce  w  c ią 

g u  ćw ie rćw ie c za .

S to s u n e k  131 d o  12, ow e 

n ie p e łn e  d z ie s ię ć  p ro ce n t 

p r z e m y s ło w e j t e m a ty k i w  

a lb u m ie  n a  25-lecle, to 

w ła ś n ie  25-lecie, w  k tó r y m  

z b u d o w a liś m y  w  P o lsce  p o 

tę ż n y  p r ze m y s ł?  P roszę  

m n ie  d o b rze  z ro z u m ie ć  — 

to  n ie  je s t  z a rz u t  p od  a d r e . 

sem  fo to g r a f ik ó w  —  to  za 

r z u t  b łę d n e j k o n c e p c ji i z le 

go  w y b o ru  o w y ch  131 p rac , 

re p re z e n tu ją c y c h  p o ls k ą  fo 

to g ra f ię  a r ty s ty c z n ą . Ze  Jest 

in a c z e j, że te m a ty k a  p rze 

m y s ło w a  (choć  w c ią ż  n ie 

śm ia ło )  p r z y c ią g a  o k o  a r ty 

s ty  d o w o d z i łó d z k a  in ic ja 

ty w a  Z P A F  1 „ E L T Y ” . N ie  

ty lk o  z re sz tą . D o w o d z i też 

z n a k o m ity  zes taw  z d ję ć  

M . H o lz m a n a  w  Je d n y m  

z  o s ta tn ic h  n u m e r ó w  „ P ro 

je k t u ” , g d z ie  a r ty s ta  z a 

p r o p o n o w a ł o ry g in a ln e  I 

d o w c ip n e  s p o jr z e n ie  n a  m a 

s zy n ę , a p a r a tu r ę , p r z e m y 

s ło w y  s z ta fa ż . W  s u m ie  

w ię c  —  n ie  z a ła m u jm y  rą k , 

n ie c h  ty lk o  h a s ło  „  o b ie k 

ty w  n a  p r z e m y s ł"  b ęd z ie  

n a d a l  re a liz o w a n e . A  a lb u m  

sp is zm y  sob ie  be z  ż a lu  n a  

s tra ty .

J E R Z Y  W ID O K

H a  u
MORSKIE

KACZKI

S zy d z iłe m  z m o rs k ic h  k a 

czek , k w e s t io n o w a łe m  ic h  

b y t , r a c ję  ic h  is tn ie n ia .. .  

O to  d a w n o  ju ż  te m u  la te m  

s ta ra  k o b ie ta  p o k a z a ła  

d z ie c k u  w rz a s k liw e  r o jo 

w isk o  m e w . „C zy  to  kacz- 

* 1 , b a b c iu ? ”  —  z a p y ta ło  

d z ie ck o . ,,T ak , to  n a  p e w n o  

k a c z k i, m o rs k ie  k a c z k i . . ,"  

S z y d z iłe m  w te d y  z d z ie ck a , 

i ze s ta ru s z k i —  Ja k  m o żn a  

m e w y  b ia łe , c ze rw onodz ió-  

be  m e w y  n a z y w a ć  k a c z k a 

m i  —  ja k  m o ż n a , zw łaszcza , 

że k a c z k i m o rs k ie  p rzec ie ż 

n ie  is tn ie ją .  P sy  i m o rsk ie , 

la m p a r ty  m o rs k ie , k o n ie  

m o rs k ie , s ło n ie  m o rs k ie , 

lw y  m o rs k ie , k ro w y  m o r 

sk ie  —  ow szem  z n a m  1 ce

n ię  to  to w a rzy s tw o , c en ię  

n a w e t ś w in ie  m o rs k ie , zac 

n e  m o rś w in y , z n a c z n ie  m ą 

d rze js ze  1 p ię k n ie js z e  od  

św iń  z ie m i, a le  n ie  m n ó ż 

m y  b y tó w  —  k acze k  m a rs 

k ic h  n ie  m a  i  b a s ta .

P ew n eg o  d n ia  w łó c z ą c  s ię  

b rze g ie m  m o rz a  (a p ręd ze j 

b y m  w ó w cza s  u w ie r z y ł 

w  c z ło w ie k a  m o rs k ie g o , n ie  

w  „c z ło w ie k a  m o r z a " ,  b o  to 

co in n e g o ), d o s trzeg łe m  

o so b liw e  p t a k i  u n o sz ąc e  s ię  

n a  f a l i  w  to w a rzy s tw ie  

m e w , a le  m e w a m i n ie  b ę 

dące . U p ie rzo n e  in te n s y w 

n ą  sza ro śc ią  1 c z e rn ią ,

0 d łu g ic h  w y g ię ty c h  szy 

ja c h , k r ó tk ic h , sze rok ich  

d z io b a c h , p t a k i  te s ta n o w 

czo  m e w a m i n ie  b y ły , c ho 

c ia ż  ż y ły  z m e w a m i w  

p r z y k ła d n e j zgod z ie . K ie d y  

ta k  o g lą d a łe m  Je p ły n ą c e  

—  je d e n  z n ic h  d a ł  n u ra

1 n ie  w y n u r z a ł s ię  przez  

d łu g ie  trzy d z le s śc l s e ku n d . 

K ilk a n a ś c ie  s e k u n d  p o w ie 

trz a  i z n o w u  d łu g a  zapaść  

po d  w o d ę , zap aść  n ie w ą tp l i  

w ie  ło w ie c k a . T ak  m e w y  

n ie  p o lu ją ,  b y ły  to  w ięc  

k a c z k i, z a p e w n e  k a c zk i 

m o rs k ie , ż y ły  b o w ie m  w  

m o r z u  i  m o rz e m . W te m  

p o d e rw a ły  s ię  d o  lo t u  i p o 

p ę d z i ły  lo te m  n ie w y s o k im  

i k r ó tk o tr w a ły m , a le  n ie z 

m ie r n ie  s z y b k im , p o p ę d z iły  

w  g łą b  m o rz a .

Is tn ie ją  w ię c  kaczki mor
sk ie . C zy  je d n a k  m ó j  n ic  

d o p o w ie d z ia n y  sp ó r  ze sta
ru s z k ą  zo s ta ł ro z s tr z y g n ię 

ty?  S ta ru s z k a  p rze c ie ż  p o 

k a z y w a ła  d z ie c k u  m e w y , 

n ie w ą tp l iw ie  m e w y  —  m ó 

w ią c :  „ O to  k a c z k i ! " .  Gdzie 
w ięc  le ży  p r a w d a , lu b  ra
cze j g d z ie  p o ru sza  s ię  1 p ę 

d z i p tas ia  p r a w d a  ty c h  roz
m a ity c h  s ta n o w is k .

Je ż e l i  k to ś  p o k a że  m n ie  

d z ie c k u  1 p o w ie : „O to  le
m u r " ,  p o w ie  n ie p ra w d ę , 

b o w ie m  le m u re m  n ie  Je
s te m . A le  Ja  ro z e ź lo n y  tą 

n a iw n ą  e n u n c ja c ją  k r z y k 

n ę , n ie . Ja k  p o w in ie n e m : 

„N ie  je s te m  le m u r e m t" ,  

ro z e ź lo n y  k r z y k n ę  „ N ie  m a  

w  o g ó le  le m u r ó w " .  Ten 
d r u g i o k r z y k  b ę d z ie  n ie 

p r a w d z iw y , le m u ry  b o w ie m  

gd z ie ś  t a m  sob ie  Is tn ie ją , 

p r a w d ą  (p rze z  w ie lu  z re sz 

tą k w e s t io n o w a n ą )  je s t  to 

ty lk o , że  ja  n ie  je s te m  le
m u re m .

B łą d z i l iś m y  o b o je , s ta 

ru s zk a  g ło s ząc , że m e w y  są 
k a c z k a m i . m o r s k im i.  Ja 
m n ie m a ją c , że k a c z k i m o r 

sk ie  zgo ła  n ie  Is tn ie ją  — 

o to  nasze  d w ie  n ie p ra w d y . 

T ak  m y ś la łe m  c h o d ząc  po 

s tw a r d n ia łe j  p la ż y , nać 
b rze g ie m  z im o w e g o  m o rza .

I o to  z  p r z y b rz e żn e j fa l i  

p o d e rw a ło  s ię  k ilk a n a ś c ie  

k acze k  1 z  n a d z w y c z a jn ą  

szy b k o śc ią  p o p ę d z iło  w  

g łą b  m o rz a . I  c óż  im , m o r 

s k im  k a c z k o m  nasze  m a 

le ń k ie  p ó łp r a w d y , g d y  p ę 

dz ą  w  o s try m  Jo d o w y m  po 

w ie tr z u , g d y  o p a d a ją  w  

os trą  z im n ą  w o d ę ...

B E R N A R D  S Z T A JN E R T
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TIM MORRISON

r n m m

A lb e r t  W ass o b s e rw o w a ł co 

d z ie n n y  spacer w ię ź n ió w . Z a u 

w a ży ł sw ego p r z y ja c ie la , J a m e 

sa B in g a  1 m r u g n ą ł  d o  n ie g o  

p o ro z u m ie w a w c zo . J a m e s  o d łą 

c z y ł s ię  od g ru p y .

—  W szy s tk o  p r z y g o to w a n e ?  — 

z a p y ta ł A lb e r t .

— T a k ... — J u t r o  w  n o c y  — 

s z e p n ą ł J a m e s .

—  B o ję  się ...

—  M u s i s ię  u d a ć , m a m  d o b rą  

o b s ta w ę . Z a  d z ie s ię ć  tys ięcy  

d o la r ó w  s ła b n ie  p o w a g a  m u n 

d u ru .

A lb e r t  z a m y ś l i ł  s ię . W ie d z ia ł, 

że  B in g o w i m a  p o m a g a ć  s tra ż 

n ik  w ię z ie n n y , n ie  u fa ł je d n a  

n ik o m u . P o c z ą tk o w o  w y d a w a ł! 

m u  -się, że  p la n  b y ł d o skona ł; 

p o te m  z a c z ą ł w ą tp ić .  L e cz  ju  

n ie  m o żn a  b y ło  s ię  c o fn ą ć . J a  

m es  m ia ł  jeszcze  d z ie w ię ć  la 

d o  o d s ie d ze n ia , a J u ż  za łam y w ; 

s ię  p sy c h ic zn ie  — p rze z  kobiet- 

T ą  k o b ie tą  b y ła  L iz , żo na  B ln j 

g a . A lb e r t  zaw sze m y ś la ł , że t; 

k ą  m iło ś ć  m o żn a  zo b ac zy ć  ty] 

k o  n a  e k r a n ie . Z d a w a ł sobij 

s p raw ę , że J a m e s  sko ń czy  

d o m u  w a r ia tó w , je ś li n ie  zro  

czegoś, co u m o ż l iw i m u  p o w n  

do  d o m u .

W  c is zy  n o c n e j ro z leg ła  s 

s y re na  a la rm o w a . A lb e r t  spo, 

r ż a ł n a  k s ię ży c  1 o b lic z y ł, 

m o g ła  b y ć  d ru g a  g o d z in a , 

tw a r to  że la zn e  b r a m y . P o w 1. 

trze  w y p e łn i ła  p ie k ie ln a  w r 

w a . S ły c h a ć  b y ło  w y c ie  syre: 

s zc zek an ie  psów . N a  szosę w  

ru s zy ły  s a m o c h o d y .

— Z b y t  s zy b k o  w y k r y l i  

c le c zk ę  —  z a n ie p o k o ił się 

b e r t . Z  s ą s ie d n ie j ce li us łys 

g łos  B ro w n a . —  T o  J a m  

B in g ... J a k  sąd z isz , z ła p ią  go|

—  D o w ie m y  się  Ju tro . Z n a  

Jego  p la n , p o w in n o  się  u d  

je ż e li b ę d z ie  m ia ł  t ro c h ę  szc 

śc la .

T e j n o cy  w  w ię z ie n iu  Ce: 

to w n  w  K a nsas  n ie  z m ru ż  

o k a  ża d e n  z d w ó c h  tysię i 

w ię ź n ió w . W szyscy  denerw ow | 

l i  s ię , c zy  J a m e s  B in g  da  

b ie  radę .

N a s tęp n e g o  d n ia  r a n o  wl< 

n lo w ie  pod s i ln ą  e s ko r tą  zostl 

11 w y p ro w a d z e n i na  d z ie d z ln i 

Z a b ro n io n o  lm  ro zm a w ia ć . P  

ś c ia n a m i Je ży ły  się lu f y  kari 

b in ó w  m a s zy n o w y c h . D y re k t l 

w ię z ie n ia  s ta n ą ł p rz^d  m łk rn  

fo n e m .

—  Za  c h w ilę  zo b ac zy c ie  coś 

p o u c z a ją c e g o . P a tr z c ie  1 p a 

m ię ta jc ie !

O tw a r to  bo czne  d r z w i, w esz ło  

d w ó c h  m ę żc zy zn  z n o s za m i. 

P od  p rze śc ie ra d łe m  le ż a ł m a r 

tw y  c z ło w ie k . P ie lę g n ia r z e  o d 

s ło n il i  tw a rz .

— T a k , to  Jest J a m e s  B in g . 

N ie d a le k o  s tąd  od szed ł. Z o s ta ł 

z a b ity , g d y  p r ó b o w a ł u c ie c zk i.

☆

A lb e r t  W ass le ż ą c  n a  sw e j 

p ry c zy  c ze k a ł n a  w iad o m o ść . 

C h c ia ł  s ię  d o w ie d z ie ć  k to  z a b ił 

J a m e sa . W w ię z ie n iu  Is tn ia ł ta j 

n y  system  p o ro z u m ie w a n ia  się , 

u m o ż l iw ia ją c y  p r z e k a z a n ie  k a ż 

d e j w ia d o m o śc i. W k ró tc e  o trzy  

m a ł In fo rm a c ję :  Z a b ó jc ą  Jest 

a g e n t N ed H iggs .

A lb e r t  ro zm y ś la ł:  J a m e s  i 

ta k  n ie  w y tr z y m a łb y  ty ch  d z ie  

w ię c lu  la t , o s za la łb y  lu b  p o p e ł

n i łb y  s a m o b ó js tw o . N ie  m o g łe m  

m u  p o m ó c , m ó j  p o b y t  w  ty m  

p ie k le  k o ń c zy  s ię  za m ie s ią c .

☆ #  ☆

d z ie *  co  te ra z  z ro b ię , to  n ie  u-

k ry w a m  sw ych  p la n ó w . Zosta  

n ę  tu  jeszcze  p rzez Jak iś  czas, 

a p o te m  w  N o w y m  J o r k u  o- 

tw o rzę  s k le p  k o lo n ia ln y , lu b  

coś p o d o b n e g o . S k o ń c zy łe m  Ju ż  

z k a s a m i 1 z w ię z ie n ie m .

— W szyscy  ta k  m ó w ic ie , a 

p rzy  p ie rw sze j o k a z j i . . .  Z o b a 

c z y m y  się  n ie d łu g o , W ass, n ie  

w ą tp ię  w  to.

W ie c zo re m  W ass poszed ł do  

k lu b u  „S to  K rze se ł” . B y ł to  lo  

k a l  I k a te g o r ii. K e ln e r  Jo e  Cas 

sia  b y ł p r z y ja c ie le m  A lb e r ta .

— Jo e , rz e k ł A lb e r t  — c h c ia ł

b y m , żebyś m n ie  p r z e d s ta w ił 

p a n i L iz  B in g . S ły s za łe m , że 

Jest n ie z w y k le  p ię k n a  k o b ie ta .

— T o  n ie  ta k ie  ła tw e . L iz  od 

m ie s ią c a  z n ik im  n ie  c hod z i, 

od tego  czasu , g d y  z a s trze lo no  

je j  m ę ża  w  w ię z ie n iu .

— Ja m e s  B in g  b y ł m o im  p rzy  

Ja c ie le m . T o ja  p r z y g o to w a łe m  

p la n  u c ie c zk i z w ię z ie n ia .

— L e p le i żebyś je j o ty m  n ie  

m ó w ił .  Je ż e li chcesz po zn a ć  

L iz , m u s is z  za cze kać  do  p ó łn o 

cy , w te d y  w ła śn ie  ro zp oczy n a  

sw ó j n u m e r .

A lb e r t  d o b rze  o ty m  w ie 

d z ia ł. O  p ó łn o c y  z o b a c zy ł L iz . 

es m ia ł ra c ic . J a k  ta k a  

m o g ła  wy-

sw ó j n u 

l i  k a A b e rta  

ln e r a . Na- 

Toe od szed ł, 

m p a n a . K o  

się  u w a ż  

że p r a g n ą ł 

1 ja  tak że , 

is a ł o wa- 

w szy s tko

|kto p o m o że  

F lo ry d z ie , 

in d z ie j.

— P ię k n a  

a co mó-

nasze  spot-

w y  c h o d z ił i 

o w a d z ił p io  

M ie szk an ie  

i  s k ro m n ie

się w o k o ło .

w a n ic  kasy  — bo p le n i 

ju ż  n ie  b> ło . Je*>eli chcec ie  w ie

rzy s ię  m ó j

___  W o lę  n ie

z ry w a ć  p rzed  te rm in e m , to r z u 

ca c ie ń  n a  k a r ie rę . A  Ja z ro b ię  

k a r ie rę , p r a w d a , A lbe rc ie ?

S p r z ą ta c z k a  G r a z ia  p r z y c h o 

d z iła  d o  L iz  c o d z ie n n ie  o g o 

d z in ie  11. O tw ie ra ła  o k n a  i 

p r z y g o to w y w a ła  ś n ia d a n ie , a 

p o te m  b u d z iła  L iz . P ew neg o  

d n ia  G r a z ia  o tw o rzy ła  d r z w i i 

p r z e ra z iła  s ię . M ie s zk an ie  w y 

g lą d a ło  Ja k b y  p rzeszed ł tę d y  

c y k lo n . S za fy  i s z u f la d y  w y 

p r ó ż n io n e , b ie liz n a  ro z rzu c o n a  

n a  pod ło d ze . K o b ie ta  w p a d ła  

d o  p o k o ju  L iz . — P a n i B in g ! 

...C o  się s ta ło ?

L iz  n ie  ży ła . L e ża ła  w  p o 

k o ju  na  d y w a n ie , o tw a r te  oczy  

w y ra ż a ły  p rze ra że n ie . K to ś  Ją 

u d u s ił.

K o b ie ta  w y b ie g ła  z k r z y k ie m  

n a  k o ry ta rz .

In s p e k to r  W i l l ia m  P oy e r z ja 

w ił  się u  p r o k u ra to ra  o k rę g o 

w ego  i p r z e d s ta w ił m u  s w o ją  

k o n c e p c ję :  W ass p r z y ja ź n i ł  się 

z J a m e s e m  B in g ie m . P ra w d o 

p o d o b n ie  u w a ża ł, że L iz  je s t 

o d p o w ie d z ia ln a  za śm ie rć  m ę ża . 

J a k  ty lk o  z n a la z ł o k a z ję , p o 

m śc ił p r z y la c ie la . J u ż  od k i lk u  

ty g o d n i A lb e r t  1 L iz  s ta n o w ili  

n ie ro z łą c z n ą  p a rę . L iz  b y ła  w  

n im  za k o c h a n a .

P r o k u r a to r  n ie  b y ł zby t prze  

k o n a n y , w o la łb y  d o w o d y . J e d 

n ak  z a tw ie r d z ił n a k a z  a resz to 

w a n ia  A lb e r ta  W assa .

A lb e r t  u c ie k ł p rzed  a resz tow a  

n ie m . Jo e  C ass ia  d a ł m u  sch ro  

n ie n ie . P ew n eg o  d n ia  A lb e r t  

zw ró c ił się do  p r z y ja c ie la  z 

p ro śb ą : — C h c ia łb y m , a by ś  p o 

s ła ł kogoś do  m ie s z k a n ia  L iz . 

P o tr z e b n a  m i Jest rzecz, k tó ra  

Jest s c h o w a na  w  ty m  d o m u . 

T y lk o  Ja i L iz  w ie d z ie liśm y  

gd z ie  jes t u k r y ta . W iesz, że Ja 

n ie  z a b iłe m  L iz . T en , k to  ją  za 

b ił ,  w ie d z ia ł o is tn ie n iu  te j 

rzeczy  1 d la te g o  w y w ró c ił m iesz  

k a n ie .

— P ra w d ę  m ó w ią c , n ie  m a m  

n ik o g o , k to  m ó g łb y  ta m  Iść.

— A w ięc  ja  sam  p ó jd ę .

O  d r u g ie j w  n o cy  A lb e r t  

w szed ł d o  d o m u  L iz . Z a p a l i ł  

e le k try c z n ą  la ta rk ę . W  ła z ie n 

ce w y m o n to w a ł ró żo w ą  a m p lę  

i w y ją ł  z n ie j k lu c z y k  z n a p i

sem : „ B a n k  O szc zęd no śc i. D z ia ł 

s k r y te k " .  P o te m  zszed ł na  d ó ł 

i o tw o rzy ł b r a m ę . P rze d  w e j

śc iem  s ta ło  trze ch  p o l ic ja n tó w .

In s p e k to r  o b u d zo n y  o trze c ie j 

u c ie s zy ł się , g d y  z o b ac zy ł A l 

b e r ta . Z d z iw i ł  s ię , że  ten  n ie  

s ta w ia ł o p o ru  1 g o tó w  b y ł ze

z n a w a ć . A lb e r t  p o ło ży ł n a  b iu r  

k u  k lu c z y k , k tó ry  z a b ra ł z 

m ie s z k a n ia  L iz .

— O to  k lu c z y k  od s k ry tk i b a n  

k o w e j p a n i B in g . P o w ie d z ia ła  

m i k ie d y ś : „ G d y b y  m i s ię  coś 

s ta ło , w y jm i j  k lu c z y k  z a m p li  

1 zan ie ś  p o l ic j i” . A le  Ja n ie  

w ie m  co z n a jd u je  s ię  w  s k ry t 

ce.

W  d w ie  g o d z in y  p ó ź n ie j na  

b iu r k u  in s p e k to ra  le ż a ł m a ły  

p a k u n e k . O tw o rzo n o  go . W e 

w n ą tr z  b y ła  ta śm a  m a g n e to fo 

n o w a . P rz y n ie s io n o  m a g n e to 

fo n .

M ó w iła  L iz  g ło sem  p e łn y m  

Ir y ta c j i .  O d p o w ia d a ł m ę żc zy z 

n a : — N ie  m ożesz m n ie  o pu śc ić  

L iz , d la  ta k ie g o  s z u b ie n ic z n ik a  

Jak  A lb e r t !

L iz :  — A d la c ze g o  n ie ?  Za  

k i lk a  d n i w y ja d ę  do  N ow ego  

J o r k u  i n a j le p ie j b ęd z ie , Je że li 

s ię  w ięce j n ie  z o b ac zym y .

M ę żc zy zn a : — L iz , n ie  d o p ro  

w a d z a j m n ie  do  ro zp ac zy ! 

W iesz , co  d la  c ie b ie  z ro b iłe m !

L iz : W ie m , za b iłe ś  m eg o  m ę 

ża . T ak , p a n ie  H lgg s  ud aw a łe ś , 

że m u  po m a g a sz  w  uc ieczce  z 

w ię z ie n ia , a b y  go  z a b ić ! T o  b y 

ło  m o rd e rs tw o .

M ę żc zy zn a : —  p o p e łn iłe m  je  

d la  c ie b ie , o b ie ca ła ś  w y jś ć  za 

m n ie .

L iz :  —  A te ra z  ci s ię  p r z y 

z n a m , N e d . N ie  m ia ła m  n ig d y  

z a m ia ru  p o ś lu b ić  c lę . P o s łu ży 

ła m  się  to b ą , a b y ś  z a b ił tego  ło 

b u z a , J a m e s a . A  o b e c n ie  m a m  

in n e  p la n y .

—  M ę żc zy zn a : —  P ó ł m il io n a  

d o la r ó w  W assa — to  Jest tw ó j 

p la n !  N ie  m y ś l, że  cl s ię  u d a , 

n ie  p o zw o lę  c i o d e jś ć .

In s p e k to r  p o łą c z y ł s ię  z w ię 

z ie n ie m  w  C e y to w n . R o z m a 

w ia ł z d y re k to r e m . — P ro szę  za

ło ż y ć  k a jd a n k i  w a s ze m u  a g e n 

to w i N e d o w i H ig g so w l. U w a ż a j

cie  — to  c z ło w ie k  n lebezp iecz-  

n y l

P o te m  z w ró c ił s ię  do  A lb e r ta :

— L iz  na  p e w n o  z a p o zn a ła  Ne- 

d a  z ta ś m ą  te le fo n ic z n ie  1 za 

g ro z iła  m u  p o l ic ją .  W śc ie k ły  

N ed z a d u s ił ją ,  a p o te m  s z u k a ł 

w  d o m u  ta ś m y  m a g n e to fo n o 

w e j.

A lb e r t  w s ta ł a b y  o d e jś ć . In
sp e k to r  go  z a p y ta ł:  — A  Jak  z 

t y m  p ó ł m il io n e m ?  C zy  już go  

w y d a łe ś?

A lb e r t  o d w r ó c i ł  s ię  1 rze k ł:

—  N ie  is tn ie je  i n ie  is tn ia ł. O d 

ło ż y łe m  tro c h ę  d o la r ó w , a b y  je  

p rze p u śc ić  z tą  k o b ie tą . D o m y 

ś li łe m  się , że  to  o n a  z o rg a n i

zo w a ła  z a b ic ie  J a m e s a  1 n ie  

p r z e b a c zy łe m  je j  tego . C h c ia 

łem  d o p ro w a d z ić  H iggsa  d o  o- 

s ta tec zno śc i i n a k ło n i łe m  L iz , 

a b y  go  p o r z u c iła . U d a ło  m l s ię . 

S p ra w ie d liw o ś c i s ta ło  s ię  z a 

d o ść .

D w ie  g o d z in y  p ó ź n ie j A lb e r t  

s ie d z ia ł w  sam o lo c ie  le c ą c y m  

do  N ow e go  J o r k u .  M ia ł ndew le 

le  b a g a żu . L e cz  d u ż ą  to rb ę  

t r z y m a ł be z  p r z e rw y  na kola
n a c h .

Oprać. A.S.

Lewym 

okiem

CZEMERYŃSKI Z SIEMIANOWIC

W jednym, z dużych obozów jenieckich, w cza 
sie, kiedy tam przebywałem, grasował bezkarnie 
niejaki Czemeryński. Była to posiać pełna fan
tazji i dowcipu, zawadiacka, ale też i warchol- 
ska, złośliwa, nie licząca się z żadnym systemem 
wartości. Czemeryński przekazywał swym roz
mówcom sensacyjne wiadomości z frontów, Cze
meryński słuchał angielskiego radia, miał świet
nie poinformowane kontakty, odszczekiwał się 
wachmanom, tworzył dowcipy, które potem o- 
blegały wszystkie obozowe baraki. Czemeryń- 
skiego widziano jak gotował gęstą kaszę w me
nażce w dniu, kiedy kuchenny krupnik był lek
ko zabieloną wodą. Wynosił iv nogawkach ziem
niaki z magazynu przykuchennego i krasił je 
margaryną — cała kostka margaryny była dla 
Czemeryńskiego czymś zupełnie powszednim. Z 
blankietów listowych, przeznaczonych na leive, 
nielegalne rozdzielnictwo poza normalnym przy
działem, Czemeryński musiał szabrować połowę, 
bo ciągle otrzymywał listy, a nie mógłby otrzy

mać, gdyby sam nie wysłał. Czemeryński wyjął 
z latryny deskę żeby wzmocnić swoje posłanie i 
potem pewien starszy sierżant wpadł niefortun
nie a śmiesznie. — Pokażcie mi tego idiotę Cze
meryńskiego — krzyczał i klął soczyście. Aleśmy 
mu nie pokazali. Nikt Czemeryńskiego nie wi
dział. Czemeryński po prostu nie istniał, był u- 
mownym znakiem, liczbą urojoną, której brako
wało iv skomplikowanym równaniu codziennych, 
drobniutkich, a dokuczliwych spraw.

Dobrze mieć takiego Czemeryńskiego, któremu 
można wszystko przypisać. Jakże często ten czy 
ów pracownik mojej instytucji tłumaczy się z 
wielkim ferworem: „oni się zawsze muszą spóź
nić”; „nie mogę się z nimi dogadać”; „znóiu mi 
tu głupstw nawy pisy wali’.

— Z kim się kolega nie może dogadać? Kto 
to są „oni"? — pytam niewinnie, wiedząc z gó
ry, że nikt inny, tylko Czemeryński. Aż przy
jemnie spotykać tak często ślady starego druha...

— Może wreszcie zrobią porządek z tym dziu
rawym mostem — mówimy w powietrze. — Dob 
rze tu w gazecie napisali, ale bo to oni będą 
czytać?

— Znów nie pomyśleli o tym, że drzwi powin
ny się otwierać do środka, a nie na zewnątrz. — 
Jak człowiek zachoruje, to się nie zatroszczą. — 
I tak dalej. O kim myślimy, wygłaszając takie 
strzeliste akty żalu, nadziei, rozczarowania? O 
nikim. O kimś tam. A przecież powinno się my
śleć realnie: o Czemeryńskim.

Trochę podobnie przedstawia się sprawa z lo
kalizowaniem zdarzeń w przestrzeni i w czasie. 
Nawet najbardziej dziecinne bajki czuły potrze
bę jakiegoś umiejscowienia swej akcji: „za gó

rami, ża lasami...”. Niezbyt dokładnie, ale zawsze 
coś. „W Polsce, to znaczy nigdzie” — pisał dia- 
bolicznie Jarry w swej komedii „Ubu król, czyli 
Polacy". Nowsi współcześni pisarze i dziennika
rze są ostrożniejsi po co się komuś narażać? Pi
szą: „w pewnym kraju” albo wymyślają kraj, 
wcale nie istniejący. W Polsce — to znaczy ni
gdzie. W Farlandii — to może znaczyć „wszę
dzie".

W naszym kraju miejscem, szczególnie nadają
cym się do najdziwniejszych wydarzeń, są Sie
mianowice. Nie wijem dlaczego, ale dla każdego 
czytelnika „Polityki"  jest to fakt oczywisty Ty
godnik ten prowadzi na ostatniej stronie rubrycz 
kę „Coś z życia. Przeczytane, zasłyszane". Jest 
to rubryczka „michałków" ale zechciejcie poobser 
wować ją przez dwa — trzy miesiące. Najbar
dziej nieprawdopodobne śluby — w Siemiano
wicach. Zdumiewające spotkania — w Siemia
nowicach. Ktoś spada z mostu komuś na głowę
— okazuje się. że to mąż pierwszej żony na żo
nę drugiego męża. a jednocześnie żołnierz fron
towy na sanitariuszkę, której szukał od trzydzie
stu lat: w Siemianowicach. Ktoś wygrywa więk
szą sumę w Toto-Lotka i stwierdza, że odnośny 
kupon włożył d li draki teściowe) do grdbowca
— w Siemianowicach. Skoro tak, to nie mówmy 
od dzisiaj: — Gdzie się podziało moje zdrowie?
— Skąd by tu wytrzasnąć rolkę higienicznego pa 
pieru? — Gdzie spędzić naprawdę tani, napraw
dę spokojny urlop pod gruszą?

Mamy symbol, mamy potrzebną liczbę urojo
ną: Siemianowice.

Czemeryński nam tam wszystko zalatici.
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