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W  trosce o sprawy 

400 tysięcy kobiet

Fot. W. Parys

I
oto znów mamy Dzień Kobiet, okazie, żeby 
porozmawiać o kobietach odświętnie, ciepło, 
serdecznie, jak na 8 Marca przystało. Że 
ozdoba życia, westalki. że trzeba ie ko­
chać, cenić, szanować. A  właśnie wcale 
nie o to chodzi. Nie o to, ż;eby by­

ło wiele pięknych słów tak samo ulotnych
i nietrwałych jak atmosfera owego jednego dnia 
w roku. I dlatego te rozmowę trzeba przeprowa­
dzić z kobieta, a nie z mężczyzna. W  Łodzi nie 
trzeba szukać długo, żeby znaleźć taka, która na 
ten temat ma wiele do powiedzenia ..żywej praw­
dy”, nie przesłodzonej laurkowym nastrojem. Oto 
na przykład Barbara Natorska. przewodniczącą 
Zarządu Głównego Zw iązku Zawodowego Pra­
cowników Przemysłu Włókienniczego. Odzieżowe­
go i Skórzanego, posłanka na Sejm. N ikt tak do­
brze jak ona nie zna spraw kobiet pracuiacych. 
n ikt sie z tym i sprawami tak często nie styka.

— Przemysł lekki, to przecież przemysł zatrud­
niający największa liczbę kobiet wśród wszystkich 
gałęzi przemysłu, a wiec i Związek, któremu Pani 
przewodniczy jest Związkiem, skupiającym naj­
większa liczbę kobiet?

—  Tak, nasz Zw iązek zrzesza bez mała 400 ty­
sięcy, w tym ponad 80 tysięcy łodzianek. W  prze­
myśle lekkim  pracuje średnio ponad 60 procent 
kobiet, w niektórych branżach, jak na przykład 
dziewiarskiej, odzieżowej —  znacznie więcej. 
A  wiec u nas jak w  soczewce, gromadza sie wszy­
stkie najistotniejsze problemy większej części ro­
du ludzkiego.

— Przemysł lekki zawsze zatrudniał poważną 
liczbę kobiet, czy jednak w porównaniu z minio­
nymi latami zmieniło sie coś w hierarchii zawo­
dowej, w pozycji kobiet?

Dqlszy ciqg na str. 4

Literatura i polityka
Z  Jerzym Putramentem  

rozmawia Konrad Frejdlich

KONRAD FREJDLICH i Jeśli
przyjmiemy, że współczesna litera­
tura polska powinna ukazywać na­
sze życie w pełnych wymiarach, nie 
przemilczając żadnej z jego istot­
nych dziedzin, budzi zrozumiały nie 
pokój nikłość dokonań prozy w 
tym kręgu tematycznym, który łą­
czy się bezpośrednio z polityką. 
Należy pan do nielicznych u nas 
pisarzy, którzy problematykę tę 
podjęli w swoich książkach. Pro­
szę zatem powiedzieć, dlaczego tak 
rzadko mamy do czynienia z po­
wieścią polityczną w pełnym zna­
czeniu tego słowa?

JERZY PUTRAMENT: Temat 
polityczny jest rzeczywiście omija­
ny przez większość pisarzy. Nie 
jest to jednak tylko ucieczka, przy­
czyny są bardziej złożone. Droga

pisarza politycznego rzadko jest 
usiana różami. Wyjaśnijmy sobie 
może najpierw podstawową trud­
ność. Stosunkowo łatwo jest atako­
wać panujący ustrój, pióro niesie 
wtedy lekko. Tak dzieje się w kra­
jach kapitalistycznych, gdzie nie 
tylko powieść krytyczna, ale wręcz 
rewolucyjna, jest zjawiskiem pow­
szechnym. Inne są zadania litera­
tury w Polsce Ludowej, w kraju 
budującym socjalizm, a więc 
ustrój, który jest nadzieją dla świa 
ta w ogóle, Nasza literatura po­
wołana jest do afirmowania tej 
drogi. I tutaj, ze względu na samą 
technikę prozy fabularnej, pisarz 
staje przed trudnym zadaniem. 
Przecież tym, co trzyma czytelnika 
w napięciu, jest konflikt powieścio 
wy, ukazanie w książce ścierają­

cych się sił. Jeśli racje rozłożone 
są w ten sposób, że z góry wiado­
mo, kto wygra, to trudno zbudo­
wać konflikt, zaprzątający uwagę 
czytelnika.

Druga trudność to wybór tych zja 
wisk, które trzeba krytykować, a 
także sposób, w jaki się tego do­
kona. Żyjemy w kraju, gdzie nie 
ma opozycji politycznej, są jednak 
ludzie zniechęceni, rozgoryczeni, bo 
tacy ludzie są wszędzie. Niekiedy 
szukają ujścia dla swoich zawo­
dów właśnie w literaturze. Ale, 
gdy przedstawia się rzeczywistość 
krytycznie, trzeba ją dobrze zro­
zumieć i poznać. Na lubelskim zje- 
ździe ZLP Władysław Gomułka 
powiedział, że nic może być tema­
tów dla literatury zakazanych, nie­
dostępnych, ale ich podejmowanie 
musd być uzależnione od tego, co 
pisarz zrozumiał z naszej rzeczy­
wistości, po prostu mówiąc, od je­
go rozumu. Wydaje mi się, że to 
niesłychanie trafna formuła, bo 
trzeba mieć ogromny ładunek po­
litycznego doświadczenia, żeby na­
pisać celną powieść polityczną.

KONRAD FREJDLICH: Jest pan 
pisarzem 1 politykiem, a to zjawi­
sko dość rzadkie, nie tylko .v na­
szym kraju. Pańskie doświadczenie 
polityczne nie jest więc doświad­
czeniem polegającym tylko na czy­
taniu gazet. Czy znaczy to jednak, 
że kłopoty i trudności pańskie

związane z podjęciem tematu po­
litycznego, były mniejsze niż w 
wypadku, gdyby pan tego rodzaju 
doświadczeniem osobistym nie dy­
sponował?

JERZY PUTRAMENT: To praw­
da, że polityka jest moim zawo­
dem, podobnie jak jest nim litera­
tura. I na pewno doświadczenie 
polityczne bardzo mi się w mojej 
drodze pisarskiej przydało, piszę o 
tym, co sam najlepiej poznałem.

Cey znaczy to, że doświadczenie 
polityczne stanowi od razu gwa­
rancję powodzenia próby powie­
ściowej? Nie pisało mi się moich 
książek łatwo, odkładałem rozpo­
częte próby niekiedy na całe lata, 
aby wrócić do nich po znalezieniu 
koniecznego dystansu. Jest to ta 
dziedzina, gdzie boryka się nie tyl­
ko pisarz, gdzie kłopoty ma także 
polityk. Przecież bardzo doświad­
czeni działacze niekiedy nie rozu­
mieją wymowy dzieła literackiego
i praw, którymi ono się rządzi. Ta­
ki los spotkał kiedyś „Spiżową bra 
mę” Brezy, którą początkowo od­
czytano jako utwór prowatykań- 
ski, gloryfikujący pontyfikat Piusa 
X II. Dlatego pierwsze wydania tej 
książki miały bardzo nikłe nakła­
dy. Musiało upłynąć sporo czasu, 
nim zmieniono tę błędną decyzję. 
Otrzymała ona nakład masowy, 
kiedy jej ostrze nieco stępiało, bo 
po śmierci Piusa X II poważnir

zmienił się styl pracy Watykanu. 
Dziś jest to już książka właściwie 
historyczna.

Pisarz podejmujący temat polity 
czny musi szczególnie liczyć się z 
wymową swojej książki. Dobre in­
tencje i szlachetne pobudki, nie­
stety, nie wystarczą. Stąd także 
bierze się duża ostrożność wydaw­
ców. Podobnie zresztą postępują 
krytycy. Analiza powieści politycz­
nej jest zazwyczaj dókonywana 
przez recenzentów w sposób nie­
słychanie zdawkowy, nic nie zna­
czący. Nawet tak poważny dzien­
nik, jak „Trybuna Ludu” opubli­
kował bardzo ciepłą recenzję z me 
go „Odyńca”, a jest to w końcu 
tylko romans, przy całym szacun- 

' ku dla tego typu powieści. Nato­
miast moje książki o tematyce po­
litycznej spotkały się raczej z za­
rzutami. Czasem, jak w wypadku 
pewnej recenzji opublikowanej 
przez „Życie Literackie”, dochodzi­
ło wręcz do nonsensów.

KONRAD FREJDLICH: Lista
powieści politycznych, które ukaza­
ły się po wojnie w naszym kraju, 
jest na pewno bardzo krótka, ale 
przecież nie brak książek o pew­
nym zabarwieniu wyraźnie politycz 
nym. Mam tu na myśli ten nurt 
poszukiwań naszej prozy, który

Dalszy ciqg na str. 4



Ś W W M / 9 T / 9
Wizyta min. Gromyki w Berlinie i Warszawie, 

pozytywna odpowiedź W. Brandta na propozy­
cję spotkania się z prem. Stophem, kolejna de­
bata nad polityką zagraniczną w Bundestagu, 
rozmowy prez. Pompidou w Waszyngtonie, 28 
spotkanie „wielkiej czwórki" w Nowym Jorku 
na temat sytuacji na Bliskim Wschodzie i możli 
wość wznowienia misji amb. Jarringa oraz re­
zygnacja Rumora z misji utworzenia nowego rzą 
du włoskiego, zgłoszona po bezowocnych wysił­
kach zmontowania centrolewicowego gabinetu — 
oto najważniejsze wydarzenia ub. tygodnia.

Wobec wzmożone) aktywności dyplomatycznej 
na linii Moskwa, Warszawa. Berlin z jednej stro 
ny, a Bonn z drugiej — uzasadnione zaintereso­
wanie towarzyszyło wizytom min. Gromyki. Z 
licznymi komentarzami spotkał się końcowy ko 
munikat o pobycie radzieckiego dyplomaty w 
NRD, przede wszystkim zaś ta część komunika­
tu, która dotyczy Europy. Potwierdzono w nim 
konieczność umacniania stosunków między kra­
jam i europejskimi oraz rozstrzygania problemów 
na podstawie status quo — uznania granicy mię 
dzy NRD l NRF oraz granicy na Odrze i Nysie.

Komunikat w obszernym fragmencie nawiązu 
je do gotowości NRD ukształtowania na między 
narodowej zasadzie stosunków z NRF. Nie­
miecka Republika Demokratyczna zajmuje waż 
ne miejsce we współczesnym święcie jako czyn 
nik pokoju i bezpieczeństwa. Powinna uczestni­
czyć bez jakichkolwiek ograniczeń we współpra 
cy światowej, w tym w pracach ONZ. Nie do 
pogodzenia są więc próby podejmowane przez 
koła imperialistyczne pomniejszenia jej między 
narodowe) pozycji. Przedłożony przez NRD pro­
jekt układu o ustanowieniu równoprawnych sto 
sunków z drugim państwem niemieckim odpo­
wiada interesom bezpieczeństwa. ZSRR i NRD 
oczekują w związku z tym, iż rząd zachodnio 
niemiecki przejawi poczucie realizmu polityczne 
go.

We wspólnym komunikacie odnotowano także 
celowość wymiany poglądów między Związkiem 
Radzieckim i trzema mocarstwami zachodnimi 
na temat „poprawy sytuacji w Berlinie zachod­
nim oraz usunięcia trudności i napięcia w tym 
regionie”.

Znaczenie sformułowań komunikatu szczegól­
nie uuyypukla jednodniowa debata zachodnionie 
mieckiego parlamentu na temat polityki między 
narodowej. Było w niej wiele niedomówień. Opo 
zycja (zresztą niejednolita) wyraziła wprawdzie 
gotowość zaaprobowania układów, jakie wynego 
cjuje z krajami socjalistycznymi rząd Brandta, 
ale z zastrzeżeniem, że będą one dla niej do 
przyjęcia. Odnosi się to także do granicy na 
Odrze i Nysie. Czytając sprawozdanie z debaty 
w Bundestagu odnosi się wrażenie, że w Bonn 
poszukuje, się formuły jakiegoś „pośredniego u- 
znania" i pozostawienia w ewentualnym ukła­
dzie furtki na „wszelki wypadek”. Tak należy 
rozumieć głosy o potrzebie „kompromisu z dru­
giej strony”, czy też „nieprawnym zaistnieniu 
granicy". Oczywiście nie trzeba dodawać, że nie 
może to sprzyjać nowej, marcowej turze wy­
miany poglądów między Polską a NRF.

Nie służy również europejskiemu bezpieczeń­
stwu zajęcie przez Bundestag negatywnego sta­
nowiska wobec uznania NRD w świetle prawa 
międzynarodowego. Uwarunkowanie zgody na 
rozmowy z prem. Stophem nieuznaniem de iure 
drugiego państwa niemieckiego — gdyby Brandt 
to zastrzeżenie przyjął — może postawić pąd 
znakiem zapytania celowość kontaktów na naj 
wyższym szczeblu.

Debata nie wniosła więc korzystnych elemen­
tów, ciągle część deputowanych ludzi się, że 
można nadał przymykać oczy na europejską rze 
czywistość. Złudzenia zaś uniemożliwiają kon­
struktywną politykę.

Drugi temat dzisiejszego komentarza — to roz 
mowy Pompidou w Waszyngtonie. Jak piszą ko­
respondenci z Paryża, była to „pierwsza wielka 
podróż zagraniczna Pompidou od chwili objęcia 
Pałacu Elizejskiego”.

AP ocenm ją następującymi słowami:
„W czasie swych rozmów w Waszyngtonie 

Nixon i Pompidou nie osiągnęli niczego więcej
i  niczego mniej niż to, co zamierzali osiągnąć: 
zakończone zostało 10-lecie prawie arktycznego 
klimatu...”.

A genc .'e  ś w ia to w e  n ie  m o g ą  Je d n a k  w y jś ć  poza  to  

Ogólne s tw ie rd z e n ie , g d y ż  ro zm o w y  o b u  p r e zy d e n tó w  

n ie  u s u n ę ły  sze regu is to tn y c h  ro zb ie żn o śc i.

O d n o s i s ię  to  n ie m a l d o  w s zy s tk ic h  n a jp iln ie js z y c h  

m ię d z y n a ro d o w y c h  p r o b le m ó w :

■  W  sp ra w ie  B ils k ie g o  W sc h o d u  s ta n o w is k o  F ra n  

c j i  Jest n ie z m ie n n e  —  Iz ra e l p o w in ie n  p rzede  w szy . 

s tk lm  w y c o fa ć  s ię  z o k u p o w a n y c h  te ry to r ió w . D u ż ą  

ro lę  w  p o k o jo w y m  u r e g u lo w a n iu  k o n f l ik t u  p o w in n y  

s p e łn ić  c z te ry  m o c a rs tw a .

■  W o jn a  w ie tn a m s k a  p o w in n a  b y ć  z a k o ń c zo n a , a 
t e r y to r iu m  p o łu d n io w e g o  W ie tn a m u  z n e u tra liz o w a n e , 

p o z b a w io n e  o b cy ch  b a z .

■  S to s u n k i z E u ro p ą  W s c h o d n ią  u le g a ją  —  w e d łu g  

o ceny  p re zy d e n ta  F r a n c j i  — p o w a żn e j p o p ra w ie . F ra n  

c js  a p r o b u je  ideę  z w o ła n ia  e u ro p e js k ie j k o n fe r e n c j i

i c h o c ia ż  łą c z y  Je j z w o ła n ie  z „ w y s ta r c z a ją c y m i p rzy  

g o to w a n ia m i"  n ie  Jest za in te re so w a na  g rą  na  zw lo k ę .

■  F r a n c ja  n a d a l n ie  b ę d z ie  u c ze s tn ic zy ć  w  w o js k o  

w e j s t r u k tu r z e  N A T O .

Już choćby z tego skrótowego wyliczenia wy­
nika niedwuznacznie, iż nie usunięto rozbieżno­
ści. Wręcz odwrotnie — odmienności występujące 
w polityce obu krajów zaakcentowano. Nie bę­
dzie więc „arktycznego klimatu”, ale nie będzie 
też zgodności polityki zagranicznej...

W. SŁAWSKI

Zewszqd o wszystkim Zewszqd o wszystkim 4)

Opłakane skutki reklamy Królowa detektywów
„WELT DER ARBEIT” — KILONTA

Z początkiem bieżącego ro 
ku ministerstwo spraw wew 
nętrznych NRF opublikowa 
ło dane o wzroście przestęp­
czości wśród młodzieży do 
lat 15. W okresie od 1963 
do 1969 roku ilość prze­
stępstw zwiększyła się o 50 
procent, przy czym liczba 
kradzieży wzrosła nawet o 
60 procent, a przypadków 
grabieży sklepów aż dwu­
krotnie (dane te dotyczą tyl 
ko przestępstw „oficjalnych”, 
tj. odnotowanych przez poli 
cję).

Wszechpotężna reklama 
nieustannie atakuje: „Jeśli 
nie piszesz długopisem fir­
my SUNDSO i nie kupujesz 
czekolady firmy SUNDSO
— nie jesteś nowoczesnym 
chłopcem i nie jesteś nowo­
czesną dziewczyną. Wszyscy 
mają cię za idiotę”...

Nastolatki połykają ten 
haczyk. Reklama jest bez­
litosna i brutalna zarazem. 
Trzynastoletnia dziewczyna 
jest w końcu przekonana, że 
jeśli natychmiast nie zacznie

Zgodnie z porozumieniem 
między Francuskim Centrum 
Badań Kosmicznych i nau­
kową organizacją krajów so­
cjalistycznych „Interkos- 
mos”, grupa uczonych ra­
dzieckich udała się na na­
leżącą do Francji, wysp$ 
Kerguelena, na Oceanie In ­
dyjskim, gdzie zmontuje 
urządzenie do fotografowa­
nia obiektów kosmicznych.

Jest to jeden z pierwszych 
praktycznych kroków fran- 
cusko-radzieckiej współpra­
cy w zakresie badań kos­
micznych.

W roku 1970 Rosjanie, 
przy pomocy jednej ze 
swoich „Sond”, wyślą na

kupować słodyczy firmy 
SUNDSO, „nigdy nie znaj­
dzie dobrego męża”...

Reklamują plansze* rekla­
mują ekrany telewizorów
i kin. Mącą umysły młodzie 
ży, która przecież nie ma 
jeszcze doświadczenia życio 
wego, której trudno wresz­
cie oprzeć się huraganowi 
zaleceń, porad i opinii — 
noś to i to, jedz to i to, 
pij to i to, oglądaj to 1 to, 
pal to i to! W 13 i 14 roku 
życia nie ma się, zazwyczaj, 
stałej pracy. Wtedy „obra­
bia” się sklep, kradnie, ra­
buje.

Jednocześnie z opublikowa 
niem danych o wzroście prze 
stępczości wśród nieletnich, 
ministerstwo spraw wew­
nętrznych Republiki Fede­
ralnej rzuciło myśl „podję­
cia nadzwyczajnych środków 
w celu opracowania nowego 
programu walki z przestęp­
czością młodocianych”.

Ale jak zlikwidować zło, 
które jest dziełem społeczeń 
stwa?

„NATION” — FART*

Księżyc francuski reflektor 
laserowy, który został już 
przekazany uczonym radziec 
kim.

Urządzenie to pozwoli na 
przeprowadzenie dokładnych 
pomiarów odległości Ziemi 
od Księżyca oraz niektórych 
innych parametrów, związa­
nych z ruchem- naszej pla­
nety.

Dwa niewielkie sput­
niki francuskie, przezna­
czone do celów naukowych, 
typu „SERT”, zostaną 
umieszczone na orbicie oko 
łoziemskiej przez rakiety ra 
dzieckie, wystrzelone w ra­
mach programu „Kosmos”.

„Posiadam niewyczerpany 
zapas energii” — zwierza 
się w dniu swoich 79 uro­
dzin Agatha Clarlssa Chris­
tie, autorka przeszło 80 po 
wieści i 19 sztuk teatral­
nych.

Agatha Christie, jedna z 
najpopularniejszych angiel­
skich powieściopisarek, jest 
nadal pełna inwencji twór­
czej i praca sprawia jej moc 
satysfakcji. „Trudno mi po­
wiedzieć, dlaczego tak dużo 
piszę — mówi pisarka. Za 
każdym razem, gdy kończę 
książkę mówię sobie: No, ta 
to już będzie ostatnia! Ale 
jeśli praca stała się już na 
wykiem i jeśli czujesz się 
na siłach, by napisać, być 
może niezłą r?ecz, chcesz pi 
sać i pisać”...

Zdumiewa skromność pi­
sarki. Jeden z jej przyjaciół 
mówi: „Agatha Christie jest 
dystyngowaną, inteligentną 
kobietą. Co jest źródłem nie 
ustannych sukcesów tej sta­
tecznej, starszej lady? 
Wszak jej ogromna popular 
ność nie maleje, wprost prze 
ciwnie — miniony rok przy 
niósł jej nowe sukcesy. Nic 
jej nie przymusza do pisa­
nia: ma pieniądze, nie inte 
resują jej ani stroje, ani ko­
smetyki. Wydaje mi się, że 
ona po prostu lubi sprawiać 
ludziom przyjemność”.

Pomysłowość i różnorod­
ność tematyki w powieściach 
kryminalnych Agathy Chris 
tie zjednały jej przydomek 
„królowej detektywów”.

„Pracuję z prawdziwą ra 
dością — mówi pisarka — 
nawet nie myśląc o tym, że 
tematyka moich książek nie 
powinna siię powtarzać. Po­
wieści kryminalne są głów­
nie po to, żeby ludzi trochę 
rozerwać, taka lektura sprzy 
ja odprężeniu. Jednakże 
jest w nich również pewna 
doza morału: bronić niewin 
nego i przyciskać do muru 
przestępcę.

Bardzo skomplikowaną 
sprawą jest wybór narzę­
dzia zbrodni. Trudno mi, ja 
ko kobiecie, znać subtelności 
broni palnej. Dlatego w mo

„OBSERVER” — LONDYN

ich powieściach przestępcy 
dokonują zbrodni przy po­
mocy środków, nie wymaga 
jących specjalnych umiejęt 
ności.. Moi niektórzy znajo­
mi, uczeni-atomiści, doradza
li mi „bardziej współczes­
ne” metody pozbawiania lu 
dzi życia. Są one jednak tak 
skomplikowane, że mogliby 
je stosować chyba tylko sa­
mi uczeni. Nie znoszę brud­
nych morderstw, mierzi 
mnie lektura ponurych zbro 
dni w gazetowych kronikach 
kryminalnych.

Jeśli mam już obmyślony 
szkic powieści i jeśli nic mi 
nie stanie na przeszkodzie, 
mogę ją napisać w przecią­
gu trzech miesięcy. Nie lu­
bię stylu powieściowego; 
daję pierwszeństwo dialo­
gom. Jest to forma oszczęd 
na i interesująca. Dialog u- 
stawia mnie w pozycji reży 
sera teatralnego: słucham 
moich bohaterów, jakby to 
byli aktorzy.

W młodości pisywałam 
wiersze, które nawet publi­
kowano. Marzyłam też wów 
czas o karierze pianistki, ale 
byłam zbyt nerwowa, nie 
mogłam koncertować publi­
cznie, palce odmawiały ml 
posłuszeństwa. Podczas
pierwszej wojny światowej 
pracowałam w szpitalu wojs 
kowym. Gdy któregoś mie­
siąca otrzymałam urlop, po­
jechałam do Dartmoor i spę 
dziłam tam samotnie trzy ty 
godnie. Owocem tego poby­
tu była moja pierwsza po­
wieść detektywistyczna, któ 
rej jednak nie przyjął ani 
jeden wydawca.”

W realiach powieściowych 
Agatha Christie jest nlezwy 
kle skrupulatna. Pisząc, na 
przykład, książkę „Zabój­
stwo w Orient-Expressie”, 
pisarka szczegółowo zapozna 
ła się z działaniem zwrotnic 
kolejowych na dworcu w 
Bagdadzie, gdzie rozgrywała 
się akcja powieści. „Pewien 
mój czytelnik — mówi Aga 
tha Christie — po przeczy­
taniu tej książki odbył dale 
ką podróż do Bagdadu, żeby 
na miejscu sprawdzić fak­
ty...”

Radzieckie rakiety- 
-francuskie sputniki

JANUSZ SKOSZKIEWICZ

Skoro już o pornografii mowa...
— Masz globulkę, Izoldo?

— Tak, Tristanie!

— Kładźcie się dzieci do 
łóżka! Zabawiajcie się i bądź 
cie grzeczne!

Skoro już mowa o porno­
grafii i seksualizmie...

Pisał Ćwiek (Odgłosy nr
8/84): .... ta wielka, nieusta
jąca ekshibicjonistyczna wy­
stawa i wyprzedaż seksu tu 
ujęciach krańcowo perwer­
syjnych, patologicznych, jaka 
przewala się przez północne
i zachodnie kraje Europy, 
stanowi punkt, poza który 
już pójść nie można. Nie da 
się.”

W jednym z czasopism za 
chodnioeuropejskich widzia 
łem fotografię okładki, bar 
dzo zresztą estetycznej okład 
ki, pewnego albumu. Tytuł: 
„Sto pięćdziesiąt sposobów w 
miłości przedstawionych na 
szwedzkich fotografiach”. Ja 
cyż my jesteśmy zacofani! 
Poczciwy staruszek Vande- 
velde (proszę mi wybaczyć 
jeśli źle zapamiętałem na­
zwisko, 7. grubym tomiskiem 
„Małżeństwa doskonałego” 
zapoznawałem się na szkol­

nej, a raczej pod szkolną ła 
wą) uczył nas zaledwie kil­
kunastu pozycji. Widać żeod 
czasów mojej młodości nastą 
pił w tej dziedzinie znaczny 
postęp. Własnych dzieci 
wstyd się pytać. Orzekną, że 
jesteśmy zacofanymi wapnia 
kami i nie nadążamy. Sto 
pięćdziesiąt sposobów nie li­
cząc akrobatycznych wyczy­
nów ludów dzikich (jeśli ta­
kie ludy jeszcze istnieją. O- 
statnie o tym wiadomości 
mam od Malinowskiego, ale 
„Życie seksualne dzikich” pi 
sał on kilkadziesiąt lat te­
mu) — to jednak jest coś.

Wystawa kopenhaska? I 
na co się tu oburzać? Że 
ktoś kogoś namawia do Świn 
tuszenia zgarniając za to 
grubszą forsę, a drugi płaci 
ją świntusząc? Znudzi się — 
powiadali ci i owi z moich 
rozmówców, których pyta­
łem co sądzą o kopenha­
skiej wystawie pornograficz­
nej. Natura sama limituje w 
tej dziedzinie nawet znaczne 
możliwości i pomysły. Dalej 
już się nic wymyślić nie da. 
Przypomina się stary żart
o zblazowanym młodzieńcu, 
który poznał w praktyce

wszystko co było tylko możli 
we w zakresie seksu. Na toz 
maite propozycje odpowia­
dał wreszcie znudzonym gło 
sem: „Było... było...” Ożywił 
się dopiero wtedy gdy go 
spytano: „A może coś z 
ryb?" Nic się już więcej nie 
da zrobić.

Niestety, da się. Prawie 
wszyscy przeoczyliśmy pew­
ną drobnostkę. Jeśli nawet 
czytaliśmy o tym, nie zwró 
eiliśmy większej uwagi. O- 
tóż na kopenhaskiej wysta­
wie pornografii pokazano nie 
tylko książki, nie tylko o- 
brazki i filmy, na których 
widok rumieniłby się i sam 
Don Juan, nie tylko plastiko 
we odlewy narządów płoio- 
wych. Znalazły się tam także 
narzędzia do zadawania w y 
r a f i n o w a n y c h  t o r ­
tur .  I chyba nie przez przy 
padek. Okazuje Się więc, że 
da się coś więcej wymyślić.

Ma po tysiąckroć rację 
Ćwiek ostrzegając przed atro 
fią uczuć i zwyrodnieniem 
pewnych zwyczajów, gestów 
czy form. Ale ma też rację 
francuski pisarz Jean Cau, 
który w „Nouvelles Litterai-

res” bije na alarm, gdy na
północy i zachodzie Europy 
fala seksualizmu i pornogra­
fii przybiera coraz potężniej 
sze rozmiary. Ludzie stają 
się zbiorowiskiem ciał, a cia 
ła stają się mięsem.

„Naziści w obozach kon­
centracyjnych — pisze Cau
— zabawiali się nieraz urzą 
dzaniem apeli więźniów, 
którym kazali się rozbierać 
do naga i trwać tak wśród 
padającego śniegu lub w 
słońcu, nago jakby byli ro­
bakami. Więźniowie byli dla 
nich istotnie mięsem. Niczym 
innym jak właśnie tylko mię 
sem, dobrym do zabijania, 
ćuiiartowania, do torturowa­
nia i palenia”.

Niechże się nam grzecznie 
zabawiają Izolda i Tristan 
dwudziestego wieku, których 
Jean Cau posyła do łóżecz­
ka.

— Czy masz globulkę, 
Izoldo?

— Tak, Tristanie.

Oby im się tylko nie przy­
śniły narzędzia do zadawa­
nia wyrafinowanych tortur 
pokazywane na kopenha­
skiej wystawie.
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Dzień 18 lutego br. stał się niejako świętem społeczników woje­
wództwa łódzkiego. Tego właśnie dnia prawie stu działaczy spo­
łecznych Ziemi Łódzkiej, spotkało się w łódzkim klubie ZNP, ażeby 
w atmosferze niemal kameralnej wymienić poglądy i doświadcze­
nia, zaprezentować swój dorobek, podzielić się wątpliwościami 
i trudnościami swej pięknej, bezinteresownej a jakże potrzebnej 
pracy. Była to oczywiście szczupła garstka osób reprezentująca 
wielką rodzinę Siłaczek i Judymów naszego terenu.

S
otkanie otrzymało nazwę: 
Pierwszy Zjazd Siłaczek i 
Judymów Ziemi Łódzkiej”. 
Obradom przewodniczyli: Jan Ko 

prowski i Adam Dąbrowski. Wzięli 
w nim udział nauczyciele, pracowni 
cy służby zdrowia, młodzi rolnicy, 
działacze kulturalni z miast, mia­
steczek i wsi całego województwa. 
Każdy z uczestników spotkania le 
gltymował się większym lub 
mniejszym dorobkiem na niwie 
społecznej. Nic więc dziwnego, że 
wachlarz omawianych problemów 
był szeroki i wszechstronny, tak 
zresztą jak szeroki 1 wszechstron­
ny jest zasięg ich działalności. Za­
stanawiano się nad sytuacją i po­
zycją społecznika w środowisku. 
Większość wyrażała opinię, że pra 
ca ich jest właściwie oceniana 
przez otoczenie i doceniana 
przez władze. Rzadko kto z obec 
nych na sali społeczników działa 
w pojedynkę, większość pracuje w 
oparciu o program I ramy jakiejś 
organizacji. Minął czas ofiarników, 
indywidualistów, niemniej indywi 
dualna aktywność jednostki jest 
niezbędna. Jednym z niepokoją­
cych objawów jest okresowe za­
angażowanie społeczne dziewcząt 
wiejskich, młodych nauczycielek, 
przewodniczących kół ZMW itp. 
Pracują z reguły społecznie do mo 
mentu wyjścia za mąż. Z chwilą 
założenia rodziny przeważnie re­
zygnują ze społecznego działania.

Dr Dyzman Krasoń z Radomska 
podjął problem młodych lekarzy 
pracujących na wsi. Przychodzą 
oni do pracy na nowe placówki 
pełni zapału, szybko jednak ten 
zapał mija i to nie zawsze z ich 
winy. Po dzień dzisiejszy pokutuje 
na wsi nieufność do lekarzy spo­
łeczników. Nie jest to na pewno 
zjawisko pocieszające, tym bardziej, 
że rola lekarza jako krzewiciela 
higieny na wsi jest bardzo duża. 
Sprawa higienicznego trybu życia 
i odżywiania się ludności wiejskiej 
jest nadal otwarta.

Po Sejmiku Siłaczek i Judymów
BRONISŁAW GOŁĘBIOWSKI

D aw n a  i now a  
inteligencja

(Fragment referatu)

Podkreślić należy, że nie tylko 
dyskusja na tym spotkaniu była 
elementem dominującym. Przewód 
niczący Zarządu Wojewódzkiego 
ZMW, Adam Dąbrowski, omówił 
rolę młodej Inteligencji wiejskiej, 
skupionej w szeregach organizacji. 
Doc. dr Bronisław Gołębiowski wy 
głosił bardzo interesujący referat 
pt. „Zmierzch czy renesans Siła­
czek 1 Judymów” (fragment refera 
tu drukujemy obok).

Na uwagę zasługuje dość duże 
zainteresowanie sejmikiem, które­
go sens jest w tej chwili wymier­
ny w kategoriach raczej moral­
nych niż materialnych, niemniej 
wierzymy, że będzie miał w przy 
szłości skutki konkretniejsze, choć 
by w postaci zwiększonej dynami 
ki działania poszczególnych ludzi, 
uczestniczących w obradach. Zain 
teresowanie sejmikiem wyraża się 
również m. in. 1 w tym, że obok 
organizatorów wzięli w nim udział 
przedstawiciele KW PZPR oraz 
WK ZSL, a także ZLP.

Redakcja „Odgłosów” jako in­
spirator i współorganizator spotka 
nia wspólnie z Zarządem Woje­
wódzkim ZMW dziękuje tym wszy 
stkim, którzy inicjatywę poparli 
nie tylko formalnie, a więc prze­
de wszystkim Wydziałowi Kultury 
PWRN, Związkowi Zawodowemu 
Pracowników Służby Zdrowia, 
Związkowi Nauczycielstwa Polskie 
go, Przedsiębiorstwu Upowszech­
nienia Prasy i Książki „Ruch” oraz 
Wojewódzkiemu Związkowi Gmin 
nych Spółdzielni.

Wyrażamy nadzieję, że bogate 
tradycje społecznikowskie Ziemi 
Łódzkiej wzbogaciły się o jeszcze 
jeden ważki element i że spotka­
nia tego typu będą odbywały się 
również w przyszłości. Wszystkim 
działaczom społecznym Ziemi Łódz 
kiej życzymy powodzenia w ich 
ofiarnej pracy, dalszych sukcesów 
i wytrwałości oraz zadowolenia z 
dobrze spełnionego obowiązku.

RED.

Pojęciem inteligencja określano 
od połowy X IX  wieku warstwę lu­
dzi wykształconych, zajmujących się 
zawodowo pracą umysłową. Na zie­
miach polskich w warunkach zabo 
rów warstwa ta powstawała z „wysa­
dzonej z siodła” szlachty i kształtu­
jącej się klasy burżuazyjnej. Nie by­
ła też inteligencja nigdy samodzielną 
siłą społeczną, lecz zawsze była po 
dzielona na różne orientacje i grupki 
zgodnie z podstawowymi konflikta­
mi epoki. Obyczaje, tradycje, sposób 
życia ł rodzaj pracy uzależniały bo 
wiem inteligencję od klasy posiada­
jących, wiązały ją z ziemiaństwem 
i burżuazją. Jednocześnie jej poziom 
intelektualny, znajomość historii i 
kultury, aspiracje społecznikowskie 
i narodowowyzwoleńcze zbliżały naj 
lepszą część inteligencji do klas pra 
culłejch, a szczególni* do rozwijają 
cego się ruchu robotniczego i ludo­
wego.

Dawna Inteligencja to nie tylko 
warstwa społeczna, to również, dzię 
ki rozwiniętemu ruchowi społeczno- 
-kulturalnemu, swoista instytucja, 
czy raczej archipelag instytucji na 
morzu niewoli narodowej — pielęg­
nowania wartości kultury, których 
nie pielęgnowały formalne instytu­
cje państw zaborczych: języka, oby 
czaju, tradycji historycznych, wię­
zi narodowych, symboli tych więzi 
itp. Tworząc kręgi współpracowni­
ków i towarzystwa społeczno-kultu 
ralne, salony i imprezy lokalne, a 
z czasem całe ruchy społeczno-kul­
turalne, stanowiły one swoiste na­
miastki instytucji, które mogłyby 
powstać tylko we własnym narodo­
wym państwie.

Drugorzędną rolę grał w tym wy 
padku zawód. Ważne natomiast by­
ło wykształcenie i przynależność do 
towarzystwa ludzi, pielęgnujących 
kulturę duchową jako jedyną wi­
domą, niezniszczalną cechę trwania 
i rozwoju narodu. W tym sensie by 
ła to warstwa panująca nad kulturą 
narodową.

Ta swoista forma „panowania nad 
kulturą" wytwarzała, na tle niedo­
rozwoju ekonomicznego, słabości 
burżuazji i schyłkowości szlachty ja 
ko klasy, u sporej części inteligen­
cji, przekonanie, że sama istota na 
rodu i kultury tkwi właśnie w niej. 
Stare szlacheckie to przekonanie zo­
stało przetransponowane na nową 
warstwę społeczną. Nie przyjęło się 
ono powszechnie, dało jednak w e- 
fekcie zjawisko „inteligenckiego get 
ta” wraz z jego uzurpatorską i anty 
demokratyczną tendencją do — Cytu

ję za J. Chałasińskim — „rmonopoli 
zowania kultury umysłowej, wy­
kształcenia i nauki, do izolowania 
jej we własnym środowisku, ponie­
waż zachowanie ekskluzywnego, ary 
stokratycznego charakteru kultury 
umysłowej to był warunek utrzyma 
nia społecznej przewagi inteligencji 
w społeczeństwie”.

Dwudziestolecie międzywojenne u- 
kazało fiasko tej koncepcji „mono­
polu na kulturę” w podwójnym sen 
sie. Burżuazyjno-szlacheckie państwo 
nie liczyło się zbytnio z warstwą 
inteligencką, której bez żenady wy 
znaczyło (zgodnie ze swym charakte 
rem klasowym) rolę służebną ideolo 
gicznie i kulturalnie. Narastające ru 
chy polityczne mas ludowych (ruch 
robotniczy i chłopski), sięgając po 
kulturę narodową jak po swą włas 
ność, dawały inteligencji społeczni­
kowskiej ogromne możliwości konty­
nuacji jej roli nosiciela kultury, 
wszakże pod warunkiem samoiden- 
tyflkacji inteligenta z generalnymi 
celami klasowymi tych ruchów. Si­
ły klasowej w oparciu o względne, 
specyficzne „panowanie nad kultu­
rą”, wyniesione z X IX  wieku, inte 
ligencja nie stworzyła i stworzyć —

Rys. H. Matisse

rzecz jasna — nie mogła, choć złu­
dzeń było co niemiara. Tym bole­
śniejszych złudzeń, że składała się 
ona głównie z zawodów nieproduk­
cyjnych, a ta cecha sprzyjała jej 
względnej izolacji od rzeczywistych 
przyczyn problemów i antagoniz­
mów targających narodem.

Społeczna rola poszczególnych grup 
inteligencji była bardzo różna. Lwów 
ski kongres pracowników kultury 
(1936 r.) i antysanacyjny, demokra­
tyczny nurt wśród nauczycielstwa są 
przykładami odchodzenia od trady­
cyjnej, służebnej roli inteligencji 
wobec klas posiadających.

W czasie II wojny światowej zginę 
ło około 25 proc. ludzi wykształco­
nych, których w pierwszym rzucie 
dosięgały zbrodnicze akcje okupan­
ta. Polska Ludowa stanęła wobec 
problemu powołania do życia prawie 
z gruzów zupełnie nowej warstwy 
inteligencji. Założono od początku, 
że powinna to być inteligencja wy 
wodząca się z klas pracujących, bli 
sko z nimi związana, wyspecjalizo­
wana w większości w zawodach pro 
dukcyjnych, odrzucająca zdecydowa 
nie postawy wywyższania się.i izola 
cji w stosunku do klasy robotniczej 
i do chłopów, podporządkowana ich 
interesom i ideologii.

Obecna struktura społeczna inteli­
gencji zgoła nie przypomina tej war 
stwy z okresu dwudziestolecia mię­
dzywojennego.

W ostatnich latach udział inteli­
gencji i pracowników umysłowych 
w ogólnej liczbie zawodowo czyn­
nych wyniósł około 30 proc. W 1960 
roku liczba zatrudnionych w gospo­
darce uspołecznionej wynosiła 8.940 
tysięcy pracowników, w tym 2.850 
tysięcy pracowników umysłowych, 
co stanowiło prawie 32 proc. ogółu 
zatrudnionych. Największą liczbę 
pracowników umysłowych zatrudnia 
przemysł. W 1965 roku na 
1000 robotników przypadało 107 
pracowników Inżynieryjno-technicz­
nych. W samym przemyśle w tym­
że roku przypadało 115 inżynierów 
na 1000 pracowników fizycznych, a 
już w następnym 1966 roku — 119 
inżynierów na 1000 robotników.

Sama kwestia inteligencka, tzn. 
kwestia odrębnej warstwy kultu­
ralnej jako problem społeczny i po 
lityczny przestała w dużym stopniu 
istnieć. Była ona czasem natomiast 
sztucznie stwarzana. Marzec 1968 
roku był klasycznym przykładem 
rewizjonistycznej ekwilibrystyki, w 
której do celów politycznych nadu­
żywano mitu inteligencji, licząc na 
to, że na hasło „Dziady” Mickiewi­
cza — odezwie się wśród milionów 
ludzi z wyższym wykształceniem so 
lidarny obrońca rzekomo szarganej 
przez państwo robotników i chło­
pów świętości narodowej.

Inżynierowie, lekarze, technicy, 
nauczyciele, ekonomiści, architekci 
nie dali się nabrać. Czyżby byli nie 
czuli na wartości kultury narodo­
wej? Nic bardziej mylnego, niż tąki 
wniosek. Są oni po prostu blisko, a 
w każdym razie daleko bliżej klas 
pracujących, niż była kiedykolwiek 
inteligencja w Polsce jako całość.

Kultura jest potencjalnie i praw­
nie na równi własnością i przedmio 
tem kultywacji inżyniera i robotni­
ka, nauczyciela i nowoczesnego rol­
nika. Jest własnością i wartością 
wspólną, ogólnonarodową.

Znikł więc tradycyjny wyróżnik 
inteligenta jako człowieka z racji 
wykształcenia Jedynie w pełni zdol 
nego do obcowania i współtwórcze­
go uczestnictwa w całości kultury 
narodowej.

MIECZYSŁAW M. SZARGAN

„Obłok w spodniach" 
czyli człowiek 
pełen bólu

Powiem od razu — „Obłok w 
spodniach” Włodzimierza Ma 
Jakowskiego w wykonaniu 

Zygmunta Marczewskiego zrobił 
na mnie duże wrażenie. Marczew 
ski należy do tego typu aktorów o 
których można wszystko powie­
dzieć, tylko nie to, że są nudni. 
Aktorstwo Marczewskiego jest pro 
wokujące. W czym się te prowo­
kacje wyrażają? Sądzę, że przede 
wszystkim w szorstkiej, grudzia- 
stej osobowości aktora. Marczew­
ski nie ma w sobie nic aktorskie­
go, nie jest mankieciarzem (man- 
kieciarz to nie taki artysta, co no 
»i śnieżnobiałe mankiety, ale ten,

eo z mankietów ma zbudowaną du
szę).

Na estradę wchodzi zwalisty, z 
zadatkiem na brzuszek, człowiek, 
twarz chmurna, brzydka, nieufna. 
Nim jeszcze zacznie mówić, czuje 
się, że to wchodzi nie aktor, który 
za ileś tam setek odklepie poemat 
Włodzimierza Majakowskiego, ale 
C z ł o w i e k  pełen bólu. Marczew 
ski utożsamia się z Majakowskim, 
a jednocześnie Majakowskim nie 
jest. Mówi o miłości tak, jakby on
o nią sam żebrał, z Bogiem wadzi 
się nie Majakowski, a Marczewski. 
Gdy aktor mówi fragment poema­
tu, w którym poeta zwraca się do

nędznych rymopisów, którzy ryma 
mi pryskają, warzą zupkę liryczną, 
to przekazuje nam swój protest 
przeciwko wierszom, które, jak 
to zauważył Różewicz (ogłoszone w 
tygodnikach), ulegają rozkładowi 
w ciągu dwóch, trzech godzin.

Występ trwa godzinę. Nie będę 
wypisywał truzimów, że forma, 
którą wybrał sobie aktor do swo­
ich rozmów z widownią, jest arcy 
trudna. W takiej sytuacji aktor 
jest jak szermierz, zada celne tra­
fienie, zapala się światełko, chybi, 
schodzi pokonany. Marczewski po­
konany nie zszedł. Wiele partii poe 
matu powiedział z prostotą grani­

czącą z językiem potocznym, nie 
roniąc przy tym nic z pięknej i 
wielkiej poezji. Wydaje mi się, że 
gdyby uniknął pewnych naturaliz- 
mów widocznych w geście, w prze 
roście mimiki, gdyby jeszcze bar­
dziej zaufał poezji, rezygnując z 
chwytów czysto teatralnych, jak 
choćby z zamarkowania telefonicz­
nej rozmowy z matką, z siadania 
przy stole, byłby jeszcze bliższy 
prawdy, której dotknął swoją nie 
banalną aktorską osobowością. 
Prawdzie tej na imię — Włodzi­
mierz Majakowski.
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Dalszy ciqg ze str. 1

— Pozycja i ranga kobiet w na­
szym przemyśle jest niewątpliwie 
wysoka a wynika to choćby z fak­
tu, że kobiety wnoszą duży, często­
kroć decydujący wkład pracy w wy 
niki działalności produkcyjnej i e- 
konomicznej przedsiębiorstw. Pod­
stawowa większość kobiet pracuje 
bezpośrednio na stanowiskach pro­
dukcyjnych. W takich np. zawodach 
jak: prządka, tkaczka, szwaczka itp.

O rosnącej pozycji zawodowej ko 
biet decyduje też ciągle podnoszący 
się poziom kwalifikacji, jaki obser 
wujemy wśród pracownic naszego 
przemysłu. Coraz więcej kobiet zaj­
muje odpowiedzialne stanowiska 
kierowników wydziałów, technolo­
gów, mistrzów, brygadzistów. Za­
znaczyć przy tym trzeba, że wypeł­
niają one swoje obowiązki nie go­
rzej, niż mężczyźni. Występują jed­
nak w dalszym ciągu, powiedziała­
bym pewne bariery tego awansu. 
Np. niewiele jest kobiet zajmują­
cych stanowiska dyrektorów zakła­
dów — takie przypadki to właści­
wie unikaty, nie mówiąc o innych 
stanowiskach kierowniczych. Pro­
blem ten jest często tematem dy­
skusji zwłaszcza wśród działaczek 
społecznych i związkowych. Nie jest 
on łatwy. Przyczyny są złożone. 
Tkwią one jeszcze z pewnością w 
starym tradycyjnym sposobie my­
ślenia i nawykach, które nie pozwa­
lają mimo respektowania zasady 
równouprawnienia widzieć w kobie­
cie równorzędnego partnera do a- 
wansu także na stanowiska kierow­
nicze. Niezależnie od tego występu­
ją także niekiedy zjawiska swoistej 
samoobrony kobiet posiadających 
nawet wysokie kwalifikacje zawo. 
dowe przed ewentualnym awansem. 
Jest to podyktowane różnymi oba­
wami, zawierającymi się w pytaniu: 
czy podołam nowym obowiązkom
I czy pogodzę je z ciążącymi na 
mnie poważnymi funkcjami i obo­
wiązkami rodzinnymi? Myślę, że 
jest to więc sprawa z jednej strony 
klimatu społecznego zaufania, z 
drugiej zaś wiary w swoje możli­
wości oraz odciążania kobiet w 
różnej formie — chodzi tu głównie
o usługi, od pracochłonnych i ab­
sorbujących je bardzo zajęć domo­
wych.

Trzeba też podkreślić wyraźną 
aktywizację społeczną kobiet. Za­
znacza się to w coraz szerszym u-
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dziale kobiet w pracach samorzą­
dów robotniczych. One stanowią też 
50 procent składu władz Zarządów 
Okręgowych naszego Związku i u- 
czestniczą aktywnie w pracach w 
Radach Zakładowych, a poprzez 
liczny udział w działalności zakła­
dowych komisji d/s kobiet pracują­
cych skutecznie oddziałują na 
rozwój różnych form akcji i świad­
czeń socjalnych. Aktywnie także 
współuczestniczą w organizowaniu 
życia kulturalnego w zakładach i w 
związkowych placówkach kultural­
no-oświatowych.

— No właśnie, jak ocenia Pani 
ccchy kobiety-pracownika?

— Kobiety są pracowite, gospodar­
ne, ambitne, mają zmysł praktycz­
ny, duże poczucie obowiązku i 
współodpowiedzialności za wyniki 
zakładu. W końcu fakt, że nasz 
przemysł wykonał zadania za u- 
biegły rok z nadwyżką i przed 
terminem, oraz z roku na rok po­
prawia swoje wyniki ilościowe i ja­
kościowe, jest w dużym stopniu za­
sługą kobiet.

Warto podkreślić wyraźne dążenie 
kobiet do podnoszenia kwalifikacji 
zawodowych. >lamy coraz więcej, 
szczególnie wśród młodszego 1 śred­
niego pokolenia kobiet wykształco­
nych np. techników i inżynierów. 
W grupie robotnic do lat 24, osiem 
dziesiąt procent ma zasadnicze wy 
kształcenie zawodowe.

Ale dokształcanie wiąże się z wy­
rzeczeniami osobistymi, z przyjęciem 
na siebie dodatkowych obowiązków 
do tych wszystkich, których i tak 
jest niemało. A więc powstaje nie- 
błahy problem pomocy i opieki 
nad kobietami pracującymi a jed­
nocześnie podnoszącymi kwalifika­
cje zawodowe. Jest to jeden z głów­
nych punktów pracy naszego Związ­
ku, bardzo ważny i mający wiele 
aspektów.

Chodzi tu o organizowanie różnych 
form pomocy w nauce a także o 
sprawniejszą organizację życia do­
mowego, lepszą opiekę nad dziec­
kiem, podniesienie jakości usług i 
rozszerzenie ich zakresu, wreszcie
o właściwą organizację wypoczynku.

— Czy Związek podejmuje jakieś 
konkretne inicjatywy dla ułatwie­
nia życia swym członkiniom?

— Można by powiedzieć, że 
wszystko co jest przedmiotem na­
szej działalności, a więc dążenie do 
modernizacji i unowocześnienia na­
szego przemysłu, poprawy warun­
ków pracy, podejmowanie wysiłków

i

w zakresie rozwoju świadczeń so­
cjalnych — dotyczy w głównej mie­
rze kobiet, które stanowią podsta­
wową część naszych załóg. Jest to 
oczywiste. Uwzględniamy także spe­
cyficzne potrzeby pracownic. Ostat­
nio w warunkach pracy zaszły du­
że zmiany na lepsze, w tym także 
w zakładach starych, choć nie wszę­
dzie w jednakowym stopniu. Polep­
szono organizację stanowisk pracy, 
nastąpiła poprawa w stanie urzą­
dzeń higieniczno-sanitarnych. W 
wielu zakładach wygospodarowano 
kąciki na spożywanie posiłków, pod 
niesiono estetykę miejsca pracy. 
Problemem, który ciągle Jeszcze nie 
jest właściwie rozwiązany w wielu 
zakładach jest sprawa odzieży ro­
boczej. Słuszne są niekiedy uwagi 
kobiet, że odzież ta jest nieestetycz­
na i niepraktyczna.

Czynione są wysiłki aby ten stan 
rzeczy poprawić, potrzebne tu jest 
jednak większe zainteresowanie i 
troska o te sprawy ze strony za­
kładów pracy. Kobiecie nie jest 
przecież obojętne w czym chodzi 
przez 8 godzin dziennie. Sprawy te, 
przy dobrych chęciach i odrobinie 
pomysłowości można by lepiej 1 
skuteczniej rozwiązywać.

Poważną naszą troską sĄ rflwnleż
zagadnienia socjalne. Mimo stałego 
postępu w tej dziedzinie, wciąż 
jeszcze nie jesteśmy w stanie spro­
stać dużym potrzebom. Rozbudowa 
ośrodków wczasowych, szczególnie 
ich najpopularniejszej formy — 
wczasów rodzinnych, ośrodków ko­
lonii letnich i zimowych — to jedno 
z najpoważniejszych zadań Związku. 
Systematycznie wzrastają środki 
przeznaczone na rozwój tej bazy. 
Mamy nadzieję, że nadchodzący 
plan 5-letni przyniesie poważną po­
prawę stanu bazy socjalnej i kultu­
ralnej w naszym przemyśle. W tej 
chwili największy nacisk kładziemy 
na właściwe wykorzystanie istnieją­
cej, unowocześnienie jej, bardziej 
racjonalne zagospodarowanie.

— Co jest Pani zdaniem najwię­
kszą bolączką współczesnej kobiety?

— Duży zakres obowiązków przy 
wciąż niedostatecznie rozwiniętym 
zakresie i poziomie usług, oraz dość 
ograniczone jeszcze możliwości zor­
ganizowania bardziej pieczołowitej 
opieki nad dzieckiem, szczególnie 
w wieku szkolnym, w placówkach 
kulturalnych oraz świetlicach. Spra­
wy te są nam znane. Darujmy więc 
sobie roztrząsanie tego tematu i ży­

czmy sobie szybszego postępu w 
tej dziedzinie.

— Słusznie. A jaką ze spraw uwa­
ża Związek w tej chwili za najbar­
dziej palącą?

— Jest ich wiele, o nich już mó­
wiłam. Jedną z ważnych spraw, o 
której warto wspomnieć, która stoi 
ostatnio w centrum uwagi Związku,

'są problemy zdrowia. A więc za­
pewnienie lepszej i skuteczniejszej 
opieki lekarskiej a przede wszyst­
kim lozwoju i doskonalenia działal­
ności profilaktycznej w zakładach 
pracy. W sprawie tej współdziałamy 
z administracją oraz przemysłową 
służbą zdrowia.

Wiąże się z tym wiele problemów 
a wśród nich: lepsza organizacja i 
wyposażenie placówek przemysłowej 
służby zdrowia, zwiększenie ilości 
kwalifikowanych kadr (lekarzy i 
pielęgniarek). Mamy w tej dziedzi­
nie trudności, uważamy jednak, że 
można wiele zrobić i udoskonalić, 
co przyniosłoby zmianę na lepsze. 
W tym też kierunku będziemy sku­
piać nasze wysiłki i działanie.

Ważną sprawą o charakterze ogól 
no-spolecznym, którą wysuwamy na 
czoło wszystkich naszych działań 
jest przyśpieszenie postępu w dzie­
dzinie gospodarczej. Wiąże się to z 
zapewnieniem pomyślnej realizacji 
zadań 1970 r. ujętych w narodowym 
planie gospodarczym oraz w pro­
gramach poprawy warunków pracy
i warunków socjalno-bytowych. W 
tej sprawie dużo będą mieć do po­
wiedzenia kobiety.

— Czy Związek może zapowie­
dzieć dziś coś, co ucieszy jego człon­
kinie?

— Choć niemało mamy trosk, w 
życiu włókniarek jest wiele powo­
dów do zadowolenia. Potrafimy się 
cieszyć z różnych naszych, nawet 
małych sukcesów w pracy, w rodzi­
nie. Odpowiadając na pytanie 
powiem to, co z pewnością zainte­
resuje szczególnie pewną grupę ko­
biet zatrudnionych w branżach 
lniarskiej, filcowej i skórzanej. W

niewielkim stopniu dotyczy to ło­
dzianek. Po likwidacji III zmiany 
w soboty przystępujemy, jeszcze w 
tym roku, do skrócenia czasu pracy 
dla około 18.000 pracowników, za­
trudnionych w tych branżach na 
stanowiskach szkodliwych i uciążli­
wych.

— Czy to szczęśliwy przypadek, 
że na czele władz Związku od sześ­
ciu bodajże lat stoją kobiety?

— Chyba to trudno nazwać przy­
padkiem, a czy szczęśliwy, to już 
nie ja mogę na ten temat mówić.

— A jak się czuje kobieta, która 
ma pod swoją opieką 400 tys. ko­
biet, nie mówiąc już o» tych podo­
piecznych z racji innych funkcji 
społecznych, w dodatku jest Pani 
także żoną i matką?

— No właśnie, chciałoby się w 
tym miejsesu westchnąć, ale nie 
wypada. Na szczęście jest to praca, 
która mnie interesuje, a włókniar- 
skie sprawy były zawsze moimi 
sprawami, z zawodu jestem przecież 
włókniarką. I naprawdę mam 
szczerą satysfakcję kiedy widzę 
efekty naszej działalności, kiedy 
dostrzega się jej konkretne rezulta­
ty.

~ A co sądzi Pani o dniu 8 mar­
ca?

— Wolałabym, aby był on nie tyl­
ko dniem składania życzeń i wrę­
czania kwiatów, ale stał się też oka­
zją do załatwiania konkretnych 
spraw rozwiązywania konkretnych 
problemów, które nam leżą na ser­
cu. Bo w gruncie rzeczy, tak mię­
dzy nami mówiąc, nie istnieją 
„problemy kobiet”. To co nazywa­
my tym mianem, to są problemy 
ogólnospołeczne, ich rozwiązanie le­
ży w najszerzej pojętym interesie 
społecznym, co zależy — w rów­
nym stopniu od kobiet, jak i od 
mężczyzn.
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zyskał sobie miano „literatury ob­
rachunkowej”. Jaki jest pański sto 
sunek do tych prób?

JERZY PUTRAMENT: Każdy 
człowiek w Polsce na swój sposób 
przeżył wydarzenia roku 195t», jest 
więc zrozumiałe, że problem ten 
chciała udźwignąć także literatu­
ra. Ale wydaje ml się, te może

str. 4

nigdzie w sposób tak wyraźny, jak 
właśnie w reakcji na X X  Zjazd 
partii radzieckiej przez środowisko 
literackie, sprawdza się trafność 
formuły W. Gomułki, który w Lu­
blinie akcentował konieczność po­
siadania choćby minimum mądro­
ści politycznej u pisarza, który po­
dejmuje odpowiedzialny temat. 
Dla mnie, dla mego pokolenia, XX  
Zjazd był ogromnym przeżyciem, 
przez długi okres czasu nie umia­

łem go pojąć, próbowałem zna­
leźć konieczny dystans. Może dla­
tego, że nasi teoretycy 1 praktycy 
polityczni za mało dali nam pod­
staw dla zrozumienia tak skompli­
kowanego procesu jak mechanizm 
kultu jednostki. Próby opisania te­
go procesu przez pisarzy także nie 
wyszły poza frazesy. W środowis­
ku pisarzy podnosiły się głosy, że 
dopóki nie przebrniemy przez te­
matykę kultu jednostki, to naszej 
literatury nie posuniemy naprzód. 
Rozprawienie się z tą problematy­
ką stało się więc ambicją wielu 
pisarzy podejmujących ten temat 
gorączkowo, pośpiesznie. Ale wiel­
kiego tematu literackiego nie mo­
żna przecież po prostu odfajkować, 
w celu pójścia dalej i jestem prze 
konany, że ta sprawa, w sposób 
mniej formalny i pośpieszny, wra­
cać będzie na karty książek. Bo­
wiem’ jedną z szans tematu polity­

cznego, zwłaszcza rozrachunkowe­
go, jest próba jego historycznego 
zobiektywizowania. Wymaga to du­
żej powściągliwości w wydawaniu 
sądów a dociekliwości w opisie zja 
wisk. Przyznam się, że w naszej 
literaturze „obrachunkowej” dener­
wuje mnie płytkość ocen. A prze­
cież ocena zjawisk musi wynikać 
z wnikliwej analizy procesów. Nie 
może mnie też zadowolić literatu­
ra posługująca się alegorią lub pa­
rabolą, zawsze dostrzegam w niej 
fałsz. Taka już jest dola paraboli- 
sty, że musi zafałszować albo rze­
czywistość odległą, w której po­
zornie umiejscawia akcję swojej 
książki, albo też rzeczywistość 
współczesną, gdy poprzez aluzje 
odwołuje się do doświadczenia oso­
bistego czytelnika. Historia nie po­
wtarza się nigdy. Aparat władzy 
jest dziś zupełnie inny niż w okre­
sie cezarów i poprzez opisywanie

zjawisk społecznych starożytności 
doprawdy niewiele można powie­
dzieć o rzeczywistości współczes­
nej. Tymczasem celem powieści po 
litycznej jest analiza faktów nie­
powtarzalnych konkretnej rzeczy­
wistości.

KONRAD FREJDUCH: Jak za­
tem ocenia pan sam swoje doko­
nania w tej dziedzinie?

JERZY PUTRAMENT: To, co
powiem, nie wynika z jakiejś prze­
kory, bo, widzi pan, pisarz rzadko 
jest zadowolony ze swoich książek. 
Dostrzega w nich braki, podobnie 
jak dostrzega niedostatki rzeczywi­
stości, w której mu wypadło żyć. 
Jestem autorem kilku powieści po­
litycznych, a ten gatunek literacki, 
znajduje się pod szczególnie silną 
presją rzeczywistości. Dlatego też 
w moich powieściach ten napór 
czasu odcisnął się silnym piętnem. 
Zdaję sobie sprawę z niedoskona-
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jednak zwyczajna nie Jest. Uderza 
jej strona psychologiczna. Na jakie; 
dno może stoczyć się człowiek, jeśli 
z siekierą w ręku stoi na progu 1 
brom kumplom „dostępu do kielisz­
ka”. W tym kieliszku jest coś dla 
niego cenniejszego, niż nawet ludz­
kie życie. Jest wódka. Dla wódki go 
tów jest zatłuc nawet przyjaciela. 
Gotów jest popełnić każdą zbrodnię. 
Wódka to ten skarb najcenniejszy 
ze wszystkich. Wara, bo... ukatrupię. 
To już chyba ten ostatni szczebel 
tuż nad przepaścią. A może to już 
przepaść?

Przewodniczący wejrzał na mnie z 
ukosa.

— Sprawa zamknięta, Adamski w 
ciupie, o co jeszcze chodzi?

— O problem.

— O jaki znów problem?

Rozmowa nieco się rwała, szła jak
po grudzie. Tyle się jeszcze dowie­
działem, że w Wiskitnie kobiety są 
górą. Dawno spostrzegły, gdzie pies 
pogrzebany. Jakie wygadane, jakie 
rezolutne. Gospodę trzeba zamknąć 
na cztery 9pusty i będzie spokój we 
wsi. Uchwyciły się tej myśli 1 nie 
spoczęły póki nie postawiły na swo­
im. No i teraz jak kto chce w Wis­
kitnie czym przekąsić i gardło prze 
płukać, musi tarabanić się 9 kilome­
trów do Rzgowa, albo jechać autobu 
sem do Lodzi. Bliżej żadnej gospo­
dy, karczmy ani zajazdu nie ma i 
już. I chyba nieprędko będzie. Go­
spodynie z Wiskitna są zorganizowa 
ne jak rzadko. Zakrzyczą każdego. 
Czy jednak nie dałoby się prowadzić 
we wsi gospody bez alkoholu? Prze 
cież by się przydała... Co? Bez alko 
holu? Panie drogi, taka gospoda 
splajtowałaby w ciągu jednego ty­
godnia...

— Gospody nie ma. Czy to ozna­
cza, że we wsi pije się już mniej?

Przewodniczący podrapał saę w 
brodę.

— Co się tyczy picia alkoholu, to 
najlepiej już o tym można się wy­
wiedzieć w sklepie z monopolem...

Sklep jak na wiejskie warunki 
jest nawet nieźle zaopatrzony. Po 
lewej stronie, półki z artykułami 
żywnościowymi pod ścianą. W kolej 
ce stoi kilkanaście kobiet. Przyszły 
po mąkę, chleb, cukier, takie różne 
rzeczy. Za ladą dziewczyna w bia­
łym fartuchu. Zerknęła na mnie raz
i drugi. A cóż to zr.owu za jeden? 
Nigdy tu nie bywał. Kontrola jaka 
czy co? Dziewczyna raptem rzuciła 
bochen chleba i pobiegła chyłkiem 
na zaplecze po kierowniczkę. Rozglą 
dam się. Po pranej stronie wielkie 
stoisk© z alkoholem. Czego tu nic

ma. Są wódki gatunkowe, jugosło­
wiańskie koniaki, są radzieckie szam 
pany, są nawet „ajerkoniaki”. Stoją 
butelki na półkach w równych woj­
skowych rzędach i czekają.

Ruch duży. Bo jak chłop na wozie 
1 śnieżek na dworze, to człek za-

chwiejąc się na nogach, uderzył. Cze 
sław zwalił się na ziemię. Żyje. Dzię 
ki natychmiastowej operacji w szpi­
talu, udało się go uratować. Adam­
ski w więzieniu. Czeka na rozprawę.

Nie jest rzeczą dziennikarza wy­
rokować. Od tego jest sąd. Sprawa

Grzywnę, około 7 tysięcy złotych za 
płaciła bez zmrużenia oka. Co 
tam, najważniejsze że chodzi się na 
wolności. Czy trudno wykryć bim­
brownie? Słyszę gdzieś tam śmiech. 
Panie drogi, starczy powąchać.

Tylko, niech bimbrownie ścigają
cd, co za ściganie biorą pensje. Im 
wolno. Nikomu się nie narażą. Są 
w mundurze.

Wieś swoje wie.

Tylko, że wieś rzadko wyjawia swe 

wiejskie sekrety.

Jest już poniekąd publiczną tajem 
nicą, że pędzenie wódki z cukru, po 
kątnie, pokryjomu, stało się ostatnio 
na wsi czymś dość powszechnym. A 
bezkarność jest duża. Co mi tam zro 
bią. Wlepią grzywnę albo i nie wie 
pią. Zależy. Wieś, przybytek zdro­
wia, fizycznej tężyzny, mrówczej pra 
cy i niewzruszonych zasad moral­
nych. Owszem jest taka wieś. Ale 
nie tylko. Jest też inna wieś. która 
wprost nurza się w alkoholu od 
wczesnego ranka do późnego wie­
czora. Wódka podrożała, cukier u- 
trzymal się w cenie. Cóż to wielkie­
go. Starczy maty zbiorniczek, parę 
rurek, starczą drożdże i kapie pro­
szę pana, że aż miło patrzeć, nie 
wiadomo kiedy a litra nakapie... Do 
mowy alkohol jest tani* Litr bimbro 
wego spirytusu można dostać już za 
100—110 złotych. A jak zrobiony. Pa 
nie, palce lizać. Spokojna głowa. Lu 
dzie radzą sobie po swojemu.

Zwiad po Wiskitnie i okolicy przy 

niósł jeszcze inne rezultaty.

Bimber bimbrem, dużo gorszy jest 

problem denaturatu.

W samym Wiskił*ite mieszka kil­
ku gospodarzy, którzy chwieją się 
na nogach już z pianiem koguta i 
chwieją się o zachodzie słońca. Trze 
żwi nie są nigdy. Pijak na wsi to 
coś znacznie gorszego w sensie spo 
łecznym i ekonomicznym niż pijak 
w mieście. Bez jednego pijaka fa­
bryka i tak będzie się kręcić. On 
straci. Pijak w zagrodzie to ruina 
gospodarki.

Nie zrobisz w polu, to nikt za cie 
bie nie zrobi. Ziemia leży odłogiem. 
Wszyscy na tym wtedy tracimy. Ro­
la zapuszczona, chlew pusty, w cha 
łupie bieda aż piszczy. Gospodarze 
w jednym tylko GS-owskim sklepie 
w Wiskitnie wydają 3—4 milionów 
złotych rocznie na alkohol. Założe­
nie wodociągów na wsi kosztuje 
średnio półtora miliona. Przeliczmy. 
W co drugiej zagrodzie nie ma w 
Wiskitnie nawet radioodbiornika. 
Telewizor jest wciąż rzadkośoią. 
Przeliczmy.

Pokazywano ml w Wiskitnie rolni 
ka, który tek samo nisko upadł jak 
Adamski z Giemzowa.

Może na/wet upadł jeszcze niżej.

Ten rolnik jest cieniem samego 
siebie. Waży 30 kilogramów. Takie 
chucherko, wiatr dmuchnie i wywró 
oi. Dla niego nawet bimber nie jest 
dobry. Sięga po denaturat. Ma te 
swoje sposoby. Bierze denaturat, od 
bija butelkę jednym nad podziw 
zręcznym ruchem i wlewa do azklan 
ki. Ale tylko do połowy wlewa. Dru 
gą połowę napełnia czarną kawą. 
Miesza, przymyka oczy i pije. Kawa 
zabija odór. Nie zabija trucizny. W 
Wiskitnie na oczach całej wioski gi 
nie człowiek. Mało co już widzi. Sa 
ma skóra i sama kość. Adamski po 
szedł do więzienia. Ten człowiek 
idzie do własnego grobu.

Drożdży w Wiskitnie nie ma. Nie 
ma ich w Pabianicach. Zabrakło też 
ostatnio drożdży w mieście Lodzi. 
To pierwszy sygnał. Ostrzegawczy. 
Może by więc uderzyć w dzwon? 
Ten alarmowy!

Ś
nieżna zawieja trwała całą noc, 
a nad ranem wcale nie przy­
gasła. Dymiło śniegiem, że dro 

się nie rozróżniało. A jednak do 
Wiskitna dojechałem. Służba drogo­
wa stera się. Inna sprawa, że musi, 
bo do Wiskitna chodzą z Łodzi auto 
busy. Pusto na wsi. Ni auta. ni trak 
tora. Tylko konie ciągną wozy prze 
tartą w śniegu koleiną. Wiem już, 
że do Giemzowa nie dojadę z całą 
pewnością. Zaspy po kolana. Tak 
wszystko pozawiewane, że z trudem 
się rozróżnia gdzie szosa, a gdzie 
pole.

Zaglądam więc do gromadzkiej ra 
dy. Przewodniczący wejrzał z cieką 
wością:

— A pan względem czego, że przy 
gnało w taką psią pogodę?

— Idzie o Adamskiego.

Przewodniczący uniósł brew, zmar
szczył czoło, chcąc na gwałt coś tam 
sobie wygrzebać z pamięci. Nie wy­
szło. Spojrzał bezradnie na sekreta­
rza. Ten miał lepszą pamięć do na 
zwisk.

— Adamski? To ten, co to porąbał 
w Giemzowie człowieka, no Czesła­
wa, jakże mu tam...

Przewodniczący rozjaśnił się. Wska 
zano mu trop, trafił do domu, mógł 
już to i owo powiedzieć. Słuchałem 
z zainteresowaniem, bo też przypa­
dek tylko pozornie należał do banał 
nych. Wyczuwałem, że kryją się za 
nim nie byle jakie treści natury psy 
etiologicznej. Jak nisko człowiek mo 
że upaść? Jaką nad nim władzę mo 
że zdobyć mała szklaneczka po mu 
sztar desie.

JAN BABIŃSKI

trzyma się przed sklepem i wstąpi. 
Nie ma gospody, ale . jest GS.

jedno “Wychodzi. Tyle, że taniej, 
bo kelnera już się nie opłaca. Chłop 
sćffodzi z wozu i dalej do sklepu. 
Nie zaszkodzi przecież jedna butel­
czyna na rozgrzewkę. Hm, a ile ta­
kich butelek idzie w świat między 
ludzi, powiedzmy w ciągu miesiąca? 
Kierowniczka, która już znalazła się 
przy mnie, spogląda zaskoczona. Bu 
telek to tu nikt nie liczy. A cóż to 
znów takiego?... Hm, więc próbuję 
z drugiej strony. Proszę pani, a co 
z obrotem?

Kierowniczka kiwnęła głową ze 
zrozumieniem.

— A to co innego. Mogę tyle po­
wiedzieć, że wódek I innych takich 
alkoholi sprzedaję w tym sklepde za 
300—350 tysięcy złotych miesięcznie.

— Ile wynosi cały obrót w tyra 
sklepie?

• — No, gdzieś 600 tysięcy złotych.

— Więc połowa to alkohol?

— Tak, na to wychodzi.

Rozmawiamy. Kobiety w kolejce
przysłuchują się z widoczną uwagą. 

Jedna jest w futrze, rumiana, zdro­
wa, że hej. Druga już starsza, nie 
spuszcza ze mnie wzroku. Wiem
o niej więcej niż ona wie o mnie. 
Słyszałem, że narobiła tego rabanu
o gospodę. Była' inicjatorką. Zbuinto

wała wszystkie gospodynie i koniec 
końców , gospodę zlikwidowano. Mo­
że’ i dobrze, £e "tak/'slę-istało? Prze­
cież we Wsi mniej teras awantur, 
mniej public2}neg<< ?.ftV>rsze+iia, mniej 
bójek i milicyjnych interwencji. Na 
pewno mniej demoralizacji. Czy jed 
nak mniej wódki?

Zapytałem kierowniczkę sklepu o 
bimbrownie. Cicho zapytałem. Na 
ucho. Starsza kobieta w kolejce do- 
slysaała. Ta w futrze też chyba to 
słówko złowiła, bo sam nie wiem 
dlaczego, ale spojrzała na mnie z 
jawną wrogością. Jej wzrok jakby 
pytał. Czego się pan miesza? Za 
czym pan tu węszy?. Starsza kobie­
ta powiedziała krótko, że Jak kto 
bimhrowni szuka to 1 znajdzie. Ale 
niech już lepiej szuka sam. A w 
ogóle to by było ciekawe wiedzieć, 
ozy jest gdzie taka wieś w której 
by nie było bimbrowni?

Kobieta w futrze znowu poruszyła 

się niespokojnie.

Reszty dowiedziałem się potem, 
choć źródła nie wyjawię. Ta młoda, 
zdrowa, świetnie ubrana gospodyni 
odpowiadała już przed sądem. W jej 
domu odkryto dużą, można by rzec, 
towarową bimbrownię. Wzięła to na 
siebie. Prawdopodobnie, żeby osło­
nić męża. Zawsze to kobieta. Sąd 
jest wtedy łagodniejszy. Skazano ją 
na 3 lata, ale... z zawieszeniem.

Był wieczór. Jak to na wsi. Robo­
ta skończona, trzeba by się jakoś ro 
zerwać. Adamski z kumplami ura­
dzili, że najlepiej by było jednego 
sobie golnąć. Ktoś proponuje skład 
kowe. Zgoda, niech będzie. Adamski 
łapie butelkę 1 trąbi gdzieś na boku 
sam jeden. Pozostali są głęboko obu 
rzeni. Takich rzeczy się nie robi. To 
już szwindel i ostatnie draństwo. 
Więc Adamski, żeby załagodzić, pro 
si kumpli do siebie, do chałupy w 
Giemzowie. Idą. Ale na progu Adam 
ski odwraca się. Co to, to nie, wszys 
tkich r.ie zaprasza, Gieniek może iść 
za nim, ale reszta ma zostać na pod 
wórzu, bo jak kto ośmieli się otwo 
rzyć drzwi, to dostanie siekierą po 
łbie. Gieniek poszedł do Izby z 
Adamskim, a reszta stała, gapiąc się 
tęsknie w drzwi, za którymi chlano 
dobrą, gatunkową ponoć wódkę. O 
nie, tego już za wiele. Czesław nie 
wytrzymał nerwowo, podsaedj i 
drzwi otworzył. Wtedy wylazł Adam 
ski z siekierą w ręku i  bez elowu.

łości mojego „Września”, z pewnej 
schematyczności ukazanych postaw, 
ale kiedy wydawałem tę książkę, 
robiono mi zarzuty, że jeszcze nie­
dostatecznie ukazałam np. rolę ob­
cych kapitałów w Polsce między­
wojennej. W klimacie tamtego cza 
su inna książka powstać nie mo­
gła. Obca mi jest zupełnie powieść 
„Rozstaje”, gdyż zbudowałem ją 
na schematycznym przeciwstawie­
niu: bohaterowie dobrzy i źli. Dziś 
wiem, że podział na bohaterów po 
zytywnych i negatywnych jest u- 
proszczeniem. Chociaż wydawca 
złożył mi za „Rozstaje” gratulacje, 
minęło kilka lat, zanim odważyłem 
się znowu podjąć temat politycz­
ny. Mam tutaj na myśli moich „Pa­
sierbów”, gdzie po raz pierwszy 
podjąłem próbę ukazania mecha­
nizmu kultu jednostki w formie 
pars pro toto, oczywiście, skoro, 
jak pan zapewne sohie przypomi­

na, akcję osadziłem w małym mia­
steczku. Chciałem ukazać drama­
tyzm tego problemu na przykła­
dzie parafialnego dygnitarza prze­
ciwko któremu występuje własny 
syn, przy czym racje obu stron nie 
zawsze są czyste. Książka miała 
umiarkowane powodzenie.

Drugą wprawką w tym trudnym 
temacie byli „Małowierni”, w któ­
rych spożytkowałem swoje bezpo­
średnie doświadczenia. Interesowa­
ła mnie mechanika zmiany poglą­
dów, moment, w którym ludzie 
przeobrażają się, stają się kimś in­
nym. Ale dla tych przeobrażeń 
przyjąłem, jak to teraz widzę, zbyt 
uproszczone kryteria, widzenie je­
dnowymiarowe, bo przecież mało- 
wierność nie zawsze jest zwykłym 
karierowiczostwem. U podłoża 
określonych ludzkich reakcji leżą 
złożone nieraz przyczyny. W ten 
sposób doszedłem do próby powie­

ściowej, którą cenię sobie najwy­
żej, do „Bołdyna”. Sądzę, że w tej 
właśnie książce doszedłem najbli­
żej problematyki kultu jednostki. 
Dla mnie jest to temat bardzo oso­
bisty, gdyż należę do pokolenia, 
które wzrosło w tamtym okresie. 
Trzeba przy tym pamiętać, że kult 
jednostki może się zrodzić w wa­
runkach ściśle określonych, że 
związany jest on z socjalizmem w 
stanie oblężenia, w społeczeństwie 
utrzymywanym w ciągłym zagrożę 
niu. Takie mini-warunki stworzy­
łem w swojej powieści, której ak­
cja toczy się gdzieś na poleskich 
bagnach. Dookoła legendarnego wo 
dza partyzanckiego zgromadziła się 
grupa sztabowa, która wykorzystu­
je mit dowódcy do rozwiązywania 
zadań, przekraczających jego mo­
żliwości zarówno fizyczne jak* i 
umysłowe. Jak się ci ludzie powin­
ni zachować? Co powinni robić?

Recenzje miałem po tej książce 
na ogół przychylne, chociaż odnio­
słem wrażenie, że nie wszyscy zro­
zumieli tę powieść. Przekonała 
mnie o tym zwłaszcza dyskusja na 
temat „Bołdyna”, zorganizowana 
przez pewną redakcję. Jej poziom 
był nie do przyjęcia, a poza tym 
sygnalizuje niebezpieczeństwo sil­
nych nacisków środowiskowych na 
pisarzy, podejmujących tematykę 
tych środowisk. Tendencjom tym 
trzeba się przeciwstawić, bo temat 
współczesny nie może się zacie­
śniać do spraw bagatelnych, „bez­
konfliktowych”.

KONRAD FREJDLICH: Prob­
lem nacisków środowiskowych je­
szcze silniej ogranicza możliwości 
publicystyki. Zresztą tych ograni­
czeń, o czym pan tu przecież mó­
wił, jest dużo więcej, bo jak mi się 
wydaje, temat polityczny wyma­
ga od pisarza nie tylko doświad­

czenia osobistego, ale I osobistej od 
wagi. Jakże więc widzi pan szan­
se powieści politycznej w naszym 
kraju?

JERZY PUTRAMENT: Trudno­
ści, choć może w mniejszym stop­
niu, będą zawsze dawały o sobie 
znać. To nie powinno zrażać, gdyż 
problematyka polityczna jest nie 
tylko niesłychanie ważna, ale rów 
nież daje pisarzowi poważne moż­
liwości twórcze. Zresztą chyba nie 
sposób pojąć coś z dzisiejszego 
świata bez zrozumienia bardzo 
skomplikowanej problematyki so­
cjalizmu. Bo socjalizm jest jedno­
cześnie systemem gospodarczym 1 
filozoficznym, który niesie w so­
bie wielką szansę dla całej ludz­
kości. Według tej szansy trzeba 
oceniać szanse powieści politycznej 
w naszym kraju. Gdzie dzieją się 
rzeczy wielkie, nie może zabrak­
nąć głosu pisarzy.
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EWA DENYS

Ź P o f f a W U A
' W I W I J I / l l
Zdawałoby się, że nic nas nie dzieli, oprócz wąskiego bla­

tu kawiarnianego stolika, bo wystarczy wyciągnąć rękę, 
aby cię dotknąć.

Mało zmieniłeś się, Andrzeju, przez tych osiemnaście 
lat. Wprawdzie teraz masz posiwiałe skronie, tej gorzkiej 
fałdy koło ust także nie było, a twoje piękne oczy są lek­
ko podpuchnięte. Drżą ci ręce. Może pijesz? Może nie do- 
sypiasz? Może jesteś przepracowany? Nic o tobie nie 
wiem i nie wiem jaki teraz jesteś i nie chcę wiedzieć. Po­
mimo, że — tak, to to prawda — przez długie lata nie 
było w moim życiu mężczyzny, który by coś znaczył, który 
by coś znaczył tak, jak ty. Czy wiesz dlaczego? Tak mocno 
przyprawiłeś goryczą naszą młodą miłość, aż wzbudziłeś 
we mnie przekonanie, ze nie warto łączyć się na stałe z 
żadnym mężczyzną, że żadna miłość nie jest warta spoko­
ju mojego dziecka. Bo zawsze myślałam sobie: „Jaki on 
byłby dla Agnieszki?" I zawsze wypadało, że za bardzo 
oschły, za surowy, za pobłażliwy, za obojętny, albo za ma­
ło czuły. Początkowo zastanawiałam się, jakim ty byłbyś 
ojcem, gdybyś z nami zastał. O, zastanawiałam się nad tym 
bardzo często, na pewno nawet zbyt często, ale to minęło.

Uśmiechasz się. Takim uprzejmym, konwencjonalnym 
uśmiechem. Ten uśmiech także ci pozostał. Tak uśmie­
chasz się do ludzi całkiem ci obojętnych. I to spojrzenie. 
Tak, jakbyś był nieobecny, jakby wszystko, co się dzieje 
w tej chwili zupełnie cię nie interesowało. Jak ja to do­
brze znam. Wiadomo od razu, że jesteś tu ze mną tylko 
przez grzeczność, nawet nie przez ciekawość. Oto przecież 
należy się odrobina zainteresowania kobiecie, z którą mam 
dziecko, i której nie widziałem od osiemnastu lat.

— Jak się ma nasza Agnieszka?
Masz przy tym obojętne oczy i niezmiennie ten sam 

uśmiech przylepiony do warg.
— Nasza? Nasza? — serce bije mi w gardle, lepiej, żebyś 

tego nie spostrzegł, chcę także być zimna i opanowana.
— Ty nie masz już do niej prawa, bo to jest tylko m o - 

j a Agnieszka.
Dzisiaj ze spokojem wracam do tamtych dni, do dni 

naszej miłości. Kochałeś mnie, wierzę w to i potrafiłeś ko­
chać. Byłam dla ciebie wszystkim, samym sednem życia. 
Każdy dzień, godzina beze mnie nie liczyły się w ogóle, 
dopiero przy mnie, dopiero ze mną, dopiero obok mnie. 
Wierzyłam w to, czułam się oszołomiona, bezgranicznie, 
ogłupiająco szczęśliwa. Patrzyłam ci w oczy: były jak ka­
wał szczęścia, jak ochłap nieba, który spadł nagle na zie­
mię.

Moja ciąża zmieniła wszystko. Nagle, gwałtownie i zu­
pełnie. Od razu. Jak tylko o tym się dowiedziałeś. Wtedy 
poznałam ten twój uśmiech i to obojętne spojrzenie. A ja 
chciałam mieć dziecko. Dlatego, że z tobą, że to twoje, że 
kochałam cię. A także, jak to kobieta w pewnym okresie 
swojego życia, po prostu chciałam je mieć. I nie wie­
działam o tym, że wtedy kobieta zawsze postawi na swo­
im, jeśli tylko jest zdolna do urodzenia dziecka.

Byłam młoda, byłam zdrowa. Tylko ty, ty nie chciałeś.
, Mówiłeś, że nie możemy sobie jeszcze na to pozwolić, że 
nasze finanse, że mieszkanie — argumenty niegłupier, ale 
były to przecież nędzne wykręty. Potem mówiłeś, ze cię 
oszukałam, że stało się to bez twojej wiedzy.

Te zarzuty bolały mnie najbardziej.
Miałeś mi za złe mój spokój — chociaż była to jedyna 

moja obrona, bo jedno z nas musiało być spokojne.
Miałeś mi za złe moje łzy r— mówiłeś, że nic innego 

oprócz płaczu nie potrafię.
Miałeś mi za złe, że jestem.
Potem zaczęły się twoje późne powroty, zebrania, konfe­

rencje, wyjazdy w teren. Powoli zostawałam sama.
Patrzyłam na siebie w lustrze, widziałam tę samą twarz, 

figurę, ręce, nogi, nic przecież jeszcze się nie zmieniło. Nie 
zbrzydłam, jestem taka sama jak zawsze. Ale tu nie o to 
chodziło. Powiedziałeś mi, że nie znosisz kobiet w ciąży i 
małych dzieci, że masz uraz, że nie możesz się przemóc.

Oczywiście to bzdura Rozsądny człowiek nie mówi ta­
kich rzeczy, powiedziałeś to, żeby mnie zranić, powiedzia­
łeś to świadomie, bo wiedziałeś jak bardzo mnie dotkniesz.

Nikt jeszcze nikogo nie zmusił do miłości, trudno.
Ale tak o tym mogę myśleć t e r a z .
Wtedy to były postarzałe z tęsknoty dni, noce bez snu, 

utopione w przemokłej od łez poduszce. Niewiele brako­
wało, a byłabym wtedy uległa, pomimo, że kochałam już 
tak bardzo moją nie narodzoną jeszcze Agnieszkę. Bo nie 
wiem, czy znasz taką miłość, kiedy można by zdechnąć za 
jeden uśmiech, za jedno spojrzenie i jedno życzliwe słowo. 
Byłam tego bardzo bliska. Ale w pewnym momencie spo­
strzegłam, że nic nas już nie uratuje i że nie jesteś tego 
wart.

Dlatego wtedy nie zrobiłam już nic więcej, żeby cię za­
trzymać. Takie miesiące pustki, bólu, rozpaczy i męki, ja­
kie przeżyłam później — czy ja wiem — wydaje ml się. że 
też mają pewną wartość, która wzbogaca życie ludzkie. 
Trudno jednak, żebym ci była za nie wdzięczna.

Pamiętam te pełne upokorzeń dni, kiedy wypatrywałam 
twojej twarzy wśród tłumu przechodniów na ulicy!

Potem urodziła się Agnieszka.
Początkowo opanował mnie jakiś lęk przed ludźmi, po­

stąpiłam przecież wbrew utartym kanonom: miałam nie­
ślubne dziecko. Nigdy nikt jednak nie dał mi tego odczuć. 
Ludzie bowiem z natury są dobrzy.

— Coś mówisz?
— Nie dosłyszałam, powtórz.
— Ach, tak, jak nam się wiodło przez te lata.
No, cóż, „dobrze,”, „znośnie”, „możliwie”, „jakoś dawa­

łam sobie radę" — tylko jeden z tych wariantów może sta­
nowić odpowiedź.

— Przecież widzisz, że nieźle jeszcze wyglądam. Agniesz­
ka zdaje w tym roku maturę.

— Chcesz się z nią widzieć? Nie? Ach, nie masz czasu, 
już wyjeżdżasz.

Uprzejmy uśmiech — za uprzejmy uśmiech. Smak ka­
wy. Dym z papierosa.

Bo jak tu przez pół godziny opowiedzieć ci o siedemnastu 
latach naszego życia? Znudzi cię to i może nie zrozumiesz. 
Niełatwo było. Początkowo myślałam, że wrócisz, Agniesz­
ka była taka śliczna. Ale ty nie widziałeś jej ani razu 
przez te długie lata. Przysłałeś pieniądze, owszem. Znam to 
twoje poczucie obowiązku. Wydswpfo ci sie. że zrobiłeś d’n 
dziecka już wszystkp co tylko mogłeś, na co cię było stać

—- dawałeś pieniądze. Żaliłeś się zresztą przed kimś tam, ie 
musisz tyle płacić co miesiąc i wyliczałeś, co mógłbyś za 
to sobie kupić. Jakimś złym echem to do mnie dotarło. 
Chciałam zrezygnować z twoich pieniędzy. Pomyślałam 
sobie jednak, że należą się one nie mnie, ale dziecku i nie 
powinnam w ten sposób ułatwiać ci życia.

Wiele razy powtarzałam sobie, że ludzie są dobrzy i na­
prawdę doświadczyłam tego. Z mojego zakładu pracy otrzy­
małam mieszkanie. Maleńkie, ale wystarczy. Na każdym 
kroku napotykałam ludzką życzliwość. Niepotrzebnie oba­
wiałam się początkowo mojego kroku. Tę obawę wyczytał 
w moich oczach pewnego razu mój stary kierownik, gdy z 
nim kiedyś szczerze rozmawiałam. Spojrzał na mnie i rzekł: 
„Och proszę pani, przecież wszystkie dzieci są nasze, o 
wszystkie u nas dba się jednakowo i jednakowo je kocha”.

Dziecko oddawałam do żłobka. Co ty wiesz, Andrzeju, o 
czarnych, zimowych porankach, kiedy w deszcz lub śnieg 
niesie się w ramionach rozbudzoną, płaczącą dziecinę? Co 
ty wiesz o nieprzespanych nocach, spędzonych przy łóżecz­
ku takiej maleńkiej kruszyny? O słodkich niepokojach, kie­
dy zakaszle, zwymiotuje, gorączkuje, czy boli ją brzuszek.
0  wszystkich chorobach dziecięcych po kolei, jak leci: od­
ra, koklusz, szkarlatyna i wietrzna ospa. O stosach zasiu- 
sianych pieluszek. Czy znasz radość, kiedy wychodzi dziec­
ku pierwszy ząbek, kiedy stawia pierwsze kroki, potem, 
gdy wymawia pierwsze słowa: mama i tata.

Nie znasz tego, Andrzeju, bo nie było cię wtedy obok 
mojej Agnieszki.

Kiedy dziecko trochę odchowałam, postanowiłam skoń­
czyć szkołę. Oddałam małą do tygodniowego żłobka. Zabie­
rać mogłam ją stamtąd tylko w niedzielę. Ciężko było. Tę­
skniłam za nią bardzo. Byłam jednak tak zapracowana, bo 
przecież rano szłam do pracy, a wieczorem do szkoły, że 
w nocy spałam kamiennym snem. Po dwóch latach takiej 
orki zdałam maturę. Potem było lżej. W pracy dostałam 
podwyżkę. Dziecko zaczęło chodzić do przedszkola, później 
do szkoły. To było dawno. Dziś mam ładnie urządzone mie­
szkanie. Sama jestem nieźle ubrana. Agnieszka pójdzie na 
studia.

Jednak nie byłam zupełnie szczęśliwa. Czasem czułam 
się samotna jak bezpański pies. Człowiek nigdy nie może 
być sam. Wiem, że zawsze są życzliwi ludzie wokół mnie, 
ale czasem trzeba mi kogoś bliskiego, z kim można poroz­
mawiać o wszystkim, kto by ze mną dzielił radości i w 
kłopotach znalazł słowa pocieszenia. Wtedy nie wystarcza­
ła mi już obecność dziecka.

Po moim smutnym doświadczeniu bałam się jednak 
wszelkiego zbliżenia z każdym mężczyzną, byłam nieufna
1 tak to już zostało.

Teraz Agnieszka jest już prawie dorosła. Ale był czas, 
kiedy miałam z nią wiele kłopotu i wtedy tak bardzo przy­
dałby się autorytet dobrego i mądrego ojca. Ze wszystkim 
musiałam sobie radzić sama.

Przeżyłam z nią razem jej pierwszą miłość i „zdradę” 
ukochanego i pierwszy młodzieńczy smutek.

W szkole też nie zawsze było najlepiej. Interesowała się 
literaturą i historią literatury, pisała sama wiersze. Mie­
wała okresy, że kiedy studiowała jakiegoś pisarza, była 
nim po prostu opętana. Wtedy spała z książką, jadła czy­
tając i wszędzie nosiła z sobą jego powieści, czy wiersze. 
Raz był to Tuwim, innym znów razem Majakowski. Upaja­
ła się wprost jego poezją. Wciąż tkwiły mi w uszach jego 
wiersze i poematy: „Kiedy odmierzam dni, którem przeżył, 
szukając, gdzie gorejący wątek...” Piękne to były wiersze. 
Ciągle je sobie powtarzała, wracały do niej w najmniej 
odpowiednich momentach: na lekcji, w teatrze, w kinie. 
Taka już jest. Ech, Majakowski, Majakowski, ileż to przez 
ciebie oberwała dwój z matematyki,'fisft'K1 I chemii. Ileśmy 
się obie namartwily. To . była cena, którą płaciła za urok 
jego poematów. Bo zupełnie nie ma zdolności do przed­
miotów ścisłych. No, ale teraz już jakoś sobie poradziłyś­
my, chodzi na korepetycje i jest prawie zupełnie dobrze. 
Musiałam tylko wziąć dodatkową pracę wieczorami, bo to 
nowy wydatek. Zmęczona jestem, to prawda. Ale i zado­
wolona. Rozumiemy się obie i dobrze nam z sobą, bo to 
jest dobre dziecko. Kochamy się i jesteśmy w przyjaźni. 
Nie żałuję teraz tamtego kroku sprzed lat, kiedy mając do 
wyboru ją i ciebie, wybrałam Agnieszkę.

Ty nas nie potrzebujesz i my już teraz nie potrzebuje-

KATARZYNA ROGALSKA

Ta kobieta przy oknie — to moja żona. Na imię ma 
Joanna i jest piękna, bardzo piękna. Stoi cała w swoim 
pięknie na tle firanki z muślinu. I nawet nie uśmiecha 
się. Powtarzam sobie często: „moja żona”. Muszę powta­
rzać to bardzo często, by uwierzyć, że ta piękna kobieta 
na tle firanki z muślinu to moja żona. Stoi. Odchyliła lek­
ko głowę do tylu i patrzy w przestrzeń, na pola, na stare 
wierzby za rzeką. Myśli. W zamyśleniu odgarnia włosy z 
czoła. Kiedy zapytam: „O czym myślisz, Joanno?”, odpo­
wie: „Deszcz pewnie spadnie. Zbierają się chmury”, a 
przecież wiem, że równocześnie nuci mazurki Chopina.

Moja żona. Przechodzi teraz ścieżką, żwir śpiewa pod 
jej stopami. Czuję, jak ostrożnie stawia nogi, smukłe, cu­
downe nogi; nie chce się zranić o kamyki. Boi się bólu. To 
byłby ból nie do zniesienia. Powiedziałaby: „Zraniłam się
o kamyk. Nic. Drobnostka, Napijesz się herbaty?” A prze­
cież wiem, że jej oczy wilgotnieją przerażeniem.

Patrzę na ręce Joanny wśród kwiatów w wazonie, zwy­
kłych, przyniesionych z pola kwiatów. Szczupłe palce mo­
cują się z włochatą łodyżką. Już. Spojrzała na bukiet, tro­
chę nieśmiało, ukradkiem, jakby bala się, że uchwycę to 
spojrzenie, że ukradnę jej coś własnego, coś, co tylko do 
niej należeć może.

Nalewa herbatę i siada przy mnie. Swobodnie układa 
dłonie na kolanach Układa bezwiednie pełne wyrazu dło­
nie w myśli, we wrażenia, w słowa. Czytam. Tak łatwo od­
naleźć ich sedno i tak trudno zarazem. Nie śmiem wziąć 
jej za rękę, bo rozpłynie się. wyfrunie uchylonym oknem. 
Moja żona siedzi przy mnie i powoli pije gorącą herbatę. 
„Joanno, jak możesz pić taki wrzątek ?" — pytam, a ona 
tvlko uśmiecha się laciuteńko. Nic nie mówi. nawet nie za­
drżała filiżanka. Może zadałem jej dziecinne mianie, albo 
nonr^nitęm jakiś nietakt. Trudno Joanna jest bardzo wy- 

n*>vnie Ulż nie nanreta o /*o tvta’em.
Wstała, by wpuścić do pokoju Ambrożego. Ambroży to

my ciebie. I gorzko na pewno będziesz kiedyś tego żałował.
Irytuje mnie twoja nieprzenikniona twarz. Znam tę ma­

skę, nie potrzebujesz przy mnie jej zakładać.
Duszno jest na sali, zapełnione już są wszystkie stoliki. 

W korytarzu kilka par uparcie czeka na wolne miejsce, 
niecierpliwie zaglądając przez oszklone drzwi. Na dycha- 
wicznym fortepianie zblazowany chałturzysta gra od nie­
chcenia „Jesienne róże”. — Skąd mu się to wzięło? To ta­
kie stare.

Zatabaczony szatniarz zastawiając drzwi obfitym ciałem 
użera się z jakimś śmiesznym, dobrze już zawianym czło­
wieczkiem. Tu jest przecież obrzydliwie. Co ja tu jeszcze 
robię Czas iść.

Patrzysz na mnie i mrużysz oczy, twoje długie, kobiece 
rzęsy, z których byłeś taki dumny, uwodzicielsko rzucają 
cień na policzki. Wiesz, że kiedyś lubiłam to spojrzenie. 
Ale czy nie wiesz, że siedzi z tobą już zupełnie inna ko­
bieta, niż tamta sprzed osiemnastu lat? Ze żadnego wra­
żenia nie czynią na mnie te sztuczki, ani ta interesująca 
siwizna na skioniach?

— Co mówisz, że ładna dziś pogoda?
— Tak. mamy długą i piękną jesień.
Płacę za kawę. Nie mamy sobie nic do powiedzenia, bo 

dzieli nas. dzieli nas wszystko, dzieli nas osiemnaście lat 
życia — a to jest cała Agnieszka.

Wypiliśmy swoją kawę, wypaliliśmy papierosa 1 rozej­
dziemy się każde w swoją stronę, aby nie spotkać się pe­
wnie nigdy więcej.

RYSZARDA KRYSTYN

Ręce
Twoje ręce 
otwierające 
przedmioty niemodne 
kwiaty i ptasie skrzydła 
rzeczy zwykle
zieloną skorupę dnia do gorącego jądra 
ciężkie wieko wieczoru do zanurzenia 

w błyskotki nocy 
otwierające 
ino je ciało

Twoje ręce 
w nagłej ucieczce 
zatrzasnęły drzwi wyobraźni.

Kiedy...

Kiedy odjąłeś ciału 
liść ostatni
moje piersi do twojej ręki
dwa miękkie szczeniaki
Wydarłam oczom wszystkie krajobrazy
by twarz obwiesić twymi portretami
Skórę zrzuciłam w przyśpiechu osmozy
Nagość nagości
na dnie twojej dłoni
małą kulką chleba
lub oswojonym uchem nietoperza
Słyszę
boli
niedotyk spojrzenia 
gdy obejmuje przedmioty

kot Joanny. Znalazłem go kiedyś w lesle. Był brzydki, mo­
kry, polepiony żywicą i maleńki. Ledwie przyniosłem go 
do domu i moja żona wzięła go na ręce, od razu wszyscy 
troje wiedzieliśmy, że Ambroży to kot Joanny. Wszedł. 
Przeciąga się. jeży sierść na grzbiecie i niemal słychać 
trzask iskierek. Wskoczył na kolana mojej żony, parę ra­
zy zakręcił się, zanim zwinął się w kłębek. Mruczy. Pa­
trzę na ręce kobiety, jak nieruchome toną w sierści kota. 
Przygasły trochę. „Jesteś zmęczona?” — znowu niepotrzebne 
pytanie. „Ach nie, zupełnie nie” — i kładzie głowę na mo­
im ramieniu. A przecież widzę ręce Joanny przygaszone 
zmęczeniem.

Lubię, gdy Joanną kładzie głowę na moim ramieniu. 
Wtedy przez moment wiem, że istnieje na pewno i powta­
rzam w myślach: „Ta piękna kobieta — lo moja żona. Mo­
ja żona położyła głowę na moim ramieniu”.

Czasami chciałbym być Ambrożym. Wydaje mi się, że 
łatwiej mógłbym wniknąć w świat Joanny. Bo oni są za­
dziwiająco podobni do siebie. A przecież to moja żona, 
więc i ja w jakiś sposób znajduję się w jej świecie. „Po­
wiedz, jaki jestem u ciebie?”. Uśmiecha się, nie, śmieje się. 
Bierze moją rękę i przytula do niej policzek. „Wiesz, Am­
broży złowił dzisiaj rano wróbla. Przyniósł go do pokoju. 
Na szczęście go nie zagryzł, tylko bardzo przestraszył...” 
Słucham głosu Joanny, słucham, jak szemrze w nim nie­
przenikniona woda. Głos mojej żony przepływa przez po­
kój, plącze się w muślinie i ulatuje na pola, — „Ambroży 
mial zawiedzioną minę, gdy wróbel odfruwal”.

Obaj z Ambrożym mamy wspólne kłopoty. Koniecznie 
chcielibyśmy zrobić coś dla Joanny i nigdy nic wiemy, czy 
nie popełniamy głupstw, chociaż jest ona dla nas naprawdę 
pobłażliwa.

Kobieta krząta się po kuchni i nuci. To moja żona. Nie 
mogę się poruszyć, nie mogę jej spłoszyć. Czasami trochę 
fałszuje, o pół tonu, i byłoby jej przykro, gdvby wiedzia­
ła, że słyszę, z jakim trudem pokonuje melodię. Szalenie 
lubię, kiedy Joanna nuci i kiedy trochę fałszuje, o pół tonu.

Nad rzeką grają świerszcze. Cień rzęs rysuje się na po­
liczkach. Joanna oddycha, bezgłośnie, lekko. Leży przy 
mnie przytulona i daleka. „Gdzie jesteś, Joanno?” Otwo­
rzyła oczy: „Usiadłam na kamieniu pod dębem. Oparłam 
się plecami o pień i patrzę w niebo, w liście”. „A ja. gdzie 
jestem?". „Ze mną, wśród liści, patrzę na ciebie”. Skłama­
ła. Mnie tam nie ma. Ręce złożyła na kolanach, siedzi na 
wielkim kamieniu sama, opuszczona, bezradna. Czytam to 
w jej oczach pełnych lęku. zmatowiałych do dna.

Ta kobieta przy mnie — to moja żona. Na imię ma Joan­
na i jest piękna, bardzo piękna.



WŁADYSŁAW  RYMKIEW ICZ

Kłopoty
z powieścig 
historyczng

i.

L
ektura wydanych niedawno książek 
Borysa Reizowa „Francuska powieść 
historyczna w epoce romantyzmu”

i Wincentego Danka o Kraszewskim „Pi­
sarz wciąż żywy” może nasuwać wątpli­
wość, czy uznany tradycyjnie podziat po­
wieści na współczesną i historyczną posia­
da istotne znaczenie i czy się jeszcze dłu­
go utrzyma. Formalnie biorąc każda po­
wieść, która wychodzi z wydawnictwa i 
z drukarni po trwającym u nas cyklu pro­
dukcyjnym co najmniej rocznym, mówi 
już o czasie przeszłym, o tym, co zostało 
przez pisarza doświadczone i przemyślane,
i co należy już do przeszłości. Różnica 
między tym, co się dokonało przed rokiem 
czy przed stuleciem, a więc, jak gdyby w 
czasie przeszłym niedokonanym i w czasie 
przeszłym dokonanym, nic wydaje się wy­
starczająca do podziału powieści na współ­
czesną i historyczną. I w pierwszym, i w 
drugim wypadku pisarz stwarza świat 
własny i nowy, jakiego dotąd nie było, cx 
nihilo, z niczego.

Również merytorycznie idą w tym kie­
runku wypowiedzi wybitnych krytyków 
(którzy są zdania, że wydarzenia histo­
ryczne odgrywają rolę elementów zapoży­
czonych i przetwarzanych przez wyobraź­
nię pisarza w materię całkowicie nową, 
tak samo, jak są przetwarzane przez pisa­
rza elementy wzięte z najbliższej nam 
współczesności), oraz Władysława Terlec­
kiego. autora „Spisku” i „Gwiazdy Piołun” 
(który wyraża pogląd, że pisarz — nawet 
jeżeli opatrzył swój utwór nazwą powie­
ści historycznej — tworzy tylko mit, nie 
mający związku ze sprawdzalną prawdą 
historyczną). Podobne wnioski można wy­
prowadzić ze wspomnianych na wstępie 
studiów Reizowa i Danka. Reizow powo­
łuje się, na przykład, na Stendhala, który 
tłumaczy sobie poczytność powieści Walter 
Scotta tym, że szkocki pisarz „odgadł du­
chowe dążenia epoki”, a dalej pisze o zna­
czeniu politycznym twórczości Walter 
Scotta, w którego powieściach francuscy 
czytelnicy okresu Restauracji oglądali ni­
by „w czarodziejskim zwierciadle” swoje 
w ł a s n e  losy”. Walter Scott odgadł dą­
żenia epoki średniowiecza, a zarazem — 
pierwszej ćwierci X IX  wieku, gdyż zaspo­
kajał potrzeby współczesnego mu człowie­
ka. Na czym więc polegała istotna różni­
ca między powieścią historyczną a współ­
czesną?

W interesującym studium „Pisarz wciąż 
żywy” Danek formułuje następujące kon­
trowersyjne sądy: „Ładunek konkretnych 
faktów, autentyzm konfiktów, zdarzeń i 
postaci z d a j e  s i ę  obowiązywać jako 
norma w najnowszej beletrystyce history­
cznej", oraz: „Jednym z k r y t e r i ó w  
oceny... wartości staje się zgodność obrazu 
literackiego z prawdą dziejową, to jest z 
faktami historycznymi”.

Jak to Jest jednak z tymi „kryteriami”, 
skoro dalej Danek przyznaje, że w walce 
Sienkiewicza <* rangę i sens egzystencji 
powieści historycznej, powieść ta spotyka­
ła się „zawsze z tym samym zarzutem, że 
jest czymś w rodzaju nieprawego potom­
stwa historiografii względnie jej daleką 
krewną”?

Zastrzegając się, że nie mam zamiaru 
umniejszać wielkości i znaczenia pisarstwa 
Sienkiewicza, muszę jednak przypomnieć, 
że historycy wykryli w „Trylogii” niema­
ło błędów, i to niekiedy — rażących. Pier­
wszy z brzegu przykład: W „Potopie” (lom 
III, rozdział VI) Sienkiewicz opisuje Mi­
chałka. który dosiadłszy źrebaka zawiada­
mia rotmistrza Szandarowskicgo, że w po­
bliskiej wsi znajduje się kwatera króla 
szwedzkiego. Ale jak wynika ze studium 
prof. Stanisława Szczotki „Udział chłopów 
w walce z potopem szwedzkim”, opisany 
wyżej fakt nie mógł mieć miejsca i jest 
anachroniczny, gdyż znacznie wcześniej, 
zaraz po inwazji szwedzkiej, Michałko, 
młynarz z Tucholi, został wcielony gwał­
tem jako chłop na schwał do rajtarów Ka­
rola Gustawa. Wyzwolony podczas najaz­
du Rakoczego z przymusowej służby u 
Szwedów, zebrał garść ochotników 1 zaczął 
uprawiać partyzantkę przeciwko najeźdź­
com w okolicach Starogardu. Nic mógł być 
więc tam. gdzie go opisuje Sienkiewicz i 
nie mógłby dosiąść ź r e b a k a ,  gdyż 
nie był pacholęciem, lecz chłopem na 
schwał. co się zowie, bowiem tylko takich 
wyrwidębów jak nasz młynarz Szwedzi 
zaraz na początku najazdu wcielali gwał­
tem do rajtarii, ciężkiej, wyborowej jazdy. 
Podobnych anachronizmów jest w „Try­
logii” wiele, co bynajmniej nic umniejsza 
jej wartości: a więc, kryterium zgodności 
obrazu historycznego z prawdą dziejową 
jest nieprzydatne. I słusznie twierdzi An­
drzej Kijowski w swoim eseju w „Twór­
czości” (nr 10 z 1962 roku), że przed­
miotem historii nic jest właściwie historia, 
lecz — charakter Polaków, ich wyobraże­
nia o samych sobie, a powoływanie się 
autorów licznych popularnych powieści hi­
storycznych (które są raczej obrazkami vel 
czytankami historycznymi) na Sienkiewi­
cza jako na klasyka jest nieporozumie­
niem.

2.
Poglądy na prawdę dziejową i jej zmie­

niony obraz — prawdę historyczną, znaj­
dującą swe urzeczywistnienie w tzw. po­
wieści historycznej, są w opinii wybitnych 
twórców i krytyków diametralnie odmien­
ne. Żyjemy w czasach pogłębiającej się 
nieufności i przekonania o niemożliwości 
zrozumienia i pełnego odtworzenia biegu 
historii. W „deterministycznym pojmowa­
niu dziejów, obojętne już, czy jako łańcu­
chu przyczyn i następstw... czy w „tym”, 
co zapisane w górze”, w’idzi Maria Szpa- 
kowska konstytutywne założenie historio­
zoficzne pisarstwa Teodora Parnickiego. W 
podobny sposób ocenia historiozofię Par­
nickiego krytyk Władysław Maciąg, który 
charakteryzuje świat w powieściach Par­
nickiego jako z natury naznaczony sprze­
cznościami, zmieszany i chaotyczny, wi­
dząc w przemieszaniu treści formę ży­
cia. Maciąg dochodzi do przekonania, że 
Parnicki posiada nie spotykane u innych 
pisarzy „poczucie daremności historii” i że 
w „Nowej baśni” dzieje albo wiodą doni­
kąd, albo niosą nieprzerwane kataklizmy.

Za jedną z cech charakterystycznych 
dzisiejszej powieści tzw. historycznej uwa­
ża się wypełnianie luk pomiędzy faktem 
dziejowym a prawdą historyczną. Podej­
mowanie tego rodzaju prób bardziej przy­
stoi pisarzowi niż ludziom nauki, gdyż od­
woływanie się do wyobraźni pociąga kon­
sekwencje, które mogą być wybaczone 
pierwszym, ale nie — drugim. Mógłbym

się tutaj znowu powołać na opinię wybit­
nego krytyka, który wypowiedział pogląd, 
żc właśnie powieści Parnickiego są przeważ 
nie oparte na rozumowaniu zabronionym 
w historii, na rozumowaniu w trybie „co by 
było, gdyby...” Dlatego krytyk ten daje 
wyraz przekonaniu, że utwory Parnickiego 
należałoby nazwać raczej historiozoficz­
nymi fantazjami, w dodatnim znaczeniu 
tego słowa.

Jeżeli więc ani mniejszy lub większy 
upływ czasu nie może być podstawą klasy­
fikacji; jeżeli w relacji prawda dziejowa
— prawda historyczna, możliwość pełnego 
odtworzenia i zrozumienia biegu historii 
nie może być osiągnięta, to podział na po­
wieści historyczne i współczesne posiada 
charakter czysto umowny, pozbawiony teo­
retycznego i praktycznego znaczenia.

Przykładem powieści, które niesłusznie 
uchodzą za powieści historyczne, będąc po 
prostu wybitnymi dziełami literatury pię­
knej, są „Pamiętniki Hadriana” Margueri- 
tc Yourcenar i „Wielki Tydzień” Aragona.

W „Przypisach” do swej powieści Your­

cenar wskazuje miejsca, „w których coS 
do historii dodano albo ją ostrożnie prze­
kształcono”. Nic dajmy się jednak zwieść 
castrzcżeniom, które wysunęła pisarka, za­
pewne w obawie, żeby nie zarzucono jej 
anachronizmów. „Pamiętniki Hadriana” są
— jak to słusznie zauważyła Helena Za- 
worska — przede wszystkim powieścią 
psychologiczną, której tematem jest dra­
mat wybitnej indywidualności, pragnącej

zrozumieć siebie i otaczającą ją rzeczywi­
stość.

Natomiast w krótkiej przedmowie do 
„Wielkiego Tygodnia” Aragon pomimo 
umieszczenia akcji powieści w pierwszej 
ćwierci X IX  stulecia, ostrzega czytelnika 
wręcz, że: „Nie jest to powieść historycz­
na”... i powołuje się na prawa wyobraźni, 
nie dające się podporządkować żadnym 
formułkom.

Otóż to, jestem właśnie przekonany, że 
prawa wyobraźni są silniejsze od wszel­
kich prób usiłujących daremnie sklasyfi­
kować powieść jako taką na gatunki czy 
rodzaje.

Przeszłość i teraźniejszość

„Weźcie „Ludzi bezdom­
nych" do ręki — przeczytaj 
cie ten ustęp, gdzie pisze Że 
romski o Marianie Bohuszu, 
przypomnijcie sobie i zro­
zumcie cichą i wielką 
śmierć Stefana Okrzei i że 
to się dzieje dziś, przy nas, 
obole nas, za nas, o Warsza­
wie pomyślcie, gdzie krew 
się być może leje o tej po­
rze, a potem, potem przy­
pomnijcie jeszcze, że jest 
świat przyszłości, którego nic 
wydrzeć nie zdoła. I że to 
wszystko żyło w jednym ser 
cu ł w jednym mózgu, a zro 
zumiemy kim był, czym żył 
Kazimierz Krauz”. Tymi zda 
niami S. Brzozowskiego 
zamknął Wiesław Bieńkow­
ski swą książkę o wybitnym 
działaczu socjalistycznym 1 
uczonym — Kazimierzu Kel- 
les-Krauzle (1872—1905). * Po 
stać towarzysza Luśni — pod 
tym głównie pseudonimem, 
przybranym jeszcze w latach 
gimnazjalnych w Radomiu, 
znali go czytelnicy prasy so 
cjalistycznej — nie miała do 
tąd szczęścia do fnonografi-

stów. Pisano o nim wpraw­
dzie często i wiele, ale nikt 
dotąd nie objął całokształtu

jego życia i działalności. Je­
go biografię pragnęli napi­
sać swego czasu K. Krzecz- 
kowski, L. Wasilewski a tak 
że L. Krzywicki, lecz skoń­
czyło się na niczym; po ostat 
niej wojnie ledwo przypom 
niano sylwetkę Kelles-Krau- 
za, a już posypały się na nią 
gromy. Czołowy strażnik pra 
womyślności tamtych lat osą 
dzał jego poglądy jako „reak 
cyjne i szkodliwe” i tropił 
w nich „uzupełnienie zwul­
garyzowanego materializmu 
idealizmem”. Rehabilitacja 
nadeszła dopiero w 1957 
roku, posypały się artykuły

1 przyczynki, ogłoszono 
„Pisma wybrane” (1962) — 
ale monografii jak nie by­
ło, tak nie było. A więc na 
reszcie jest — drobiazgowa, 
wnikliwa, naukowa, pasjonu 
jąca.

Przeżył tylko 33 lata. Już
w radomskim a później kie­
leckim gimnazjum rozpoczął 
działalność polityczną — jak 
pisał później — „świeżo na 
wrócony na socjalizm i w 
ogóle na rewolucję”. Do ru­
chu socjalistycznego przystą 
pił podczas swego pierwsze 
go pobytu w Paryżu (1892)
— niebawem będzie wybit­
nym działaczem Związku Za 
granicznego Socjalistów Pol 
skich a później Oddziału Za 
granicznego Polskiej Partii 
Socjalistycznej (1900), wzię­
tym publicystą, piszącym do 
różnych czasopism nauko­

wych i politycznych, zagra­
nicznych i krajowych. Kel- 
les-Krauz — jak to niedaw 
no podkreślono — w swej 
działalności politycznej „stał 
zdecydowanie na gruncie ha 
sła niepodległościowego ja

ko organicznej części składo 
wej programu socjalistyczne 
go; zarazem zaś — w od­
różnieniu od licznych teore­
tyków prawego skrzydła 
PPS — hasło niepodległości 
Polski interpretował z pun­
ktu widzenia klasowych in­
teresów proletariatu jako 
sprawę doniosłą, bo służącą 
realizacji historycznej misji 
klasy robotniczej”. Sprawie 
tej poświęcił liczne wystąpię 
nia, wypowiedzi i publika­
cje, wśród nich znaną pra 
cę „Niepodległość Polski w 
programie socjalistycznym”.

Ale przecież sylwetka Kel

les-Krauza jako działacza po 
litycznego choć jakże boga­
ta, jakże jest niepełna. Był 
on wszak wybitnym uczo­
nym, socjologiem, członkiem 
międzynarodowych towa­
rzystw naukowych (m. in. 
jedynym obok Ludwika Gum 
plowicza Polakiem człon­
kiem Międzynarodowego In 
stytutu Socjologicznego w 
Paryżu), uczestnikiem mię­
dzynarodowych kongresów 
socjologicznych, wykładow­
cą Kolegium Nauk Społecz­
nych w Paryżu (1897— 1901) 
a później Nowego Uniwersy 
tetu w Brukseli (1901—1902), 
uczonym o szerokich hory­
zontach l nowatorskim spój 
rżeniu na pasjonujące go zja 
wlska społeczne. Jego bada­
nia dotyczyły problematyki 
materializmu historycznego, 
socjologii instytucji, socjolo­
gii kultury, historii socjolo­
gii i innych jeszcze grup za 
gadnień.

Przeniknięty wizją zbudo 
wania nowego ustroju spo­
łecznego na zasadach socja­
lizmu — pisze Wiesław Bień 
kowski — złączył się niero 
zerwalnie z ideą niepodległo 
ści Polski. A nawet jego peł 
ne zaangażowanie ideowe

nie wpłynęło ograniczająco
na posiadane poczucie rzeczy 
wistości. (...)”

„Koleje życia Kelles-Krau 
za przecięła przedwczesna 
śmierć. Fakt ten przerwał 
wywieranie przez niego 
wpływu na toczące się spory 
wewnątrzpartyjne, prowadzą 
ce w PPS do rozłamu, które 
go byl zdecydowanym prze­
ciwnikiem. Śmierć przerwa­
ła również realizację jego 
bardzo szeroko zakrojonych 
planów 1 prac badawczych 
w dziedzinie historii spolecz 
nej, socjologii i prawa".

Na Cmentarzu Centralnym 
w Wiedniu, na płycie grobo 
wej Kazimierza Kelles-Krau 
za znajduje się dwujęzyczny 
napis. Po polsku wyryto tu 
słowa; „Socjolog — teoretyk,
i działacz Polskiej Partii So 
cjalistycznej”. Po niemiecku 
tekst brzmi nieco inaczej; 
w tłumaczeniu dosłownym: 
„socjolog — marksista, czło­
nek polskiej partii socjali­
stycznej PPS”.

JOZEF GRZELAK

* W . B ie ń k o w s k i. „ K a z im ie r z  
K e lle s  — K ra u z . Ż y c ie  i d z ie ­
ło ’* W ro c ła w  — w a rs z a w a  — 
K ra k ó w  1889, P A N  —  O d d z ia ł 
w  K r a k o w ie .

0 Kazimierzu Kelles-Krauzie
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JERZY W IDOK

Podróże n  
na
Wschód

To byl znakomity pomysł. 

„I wtedy ktoś z nas rzucił pro­

jekt napisania wspólnej książ­

ki o niektórych podróżach ezy 

o momentach co szczególnie 

wraziły się w pamięć i nale­

żą do tych niezapomnianych”. 

Taka jest geneza książki „Po­

dróże do trzech czasów” — 

książki ośmiu autorów, notu­

jących swoje wrażenia z podró 

ży na Wschód, do Związku Ra­

dzieckiego.

w fcpisałem — książka. Tak, bo
I\fcie jest to tom reportaży, 

ani esejów, trudno tę pozy­
cję zaszufladkować — jest jakaś 
bardzo bogata zarówno w war­
stwie informacyjnej, jak i struk­
turze pisarskiej. Pisało ją ośmiu 
autorów i każdy dostrzegał co in­
nego; fascynował się innymi spra­
wami, każdy relacjonuje i opisuje 
tę „swoją Rosję” na miarę włas­
nego temperamentu i własnego pi­
sarstwa.

W ten sposób zrodziła się książ­
ka wielowarstwowa, różnorodna i 
niebanalna. Zajmująca i poznaw­
czo odkrywcza. Tadeusza Chróście- 
lewskiego urzeka repinowska sala 
w Galerii Tretiakowskiej, gdzie 
„mokro od carewlczowskiej krwi”. 
Z rozprawki Chróścielewskiego wy

łania się Kreml i Zagorsk nie re­
porterski lecz historyczno-poetyc- 
ki — straszą ikony Rublowa — 
„ikony starsze od najstarszych”... 
Świetnie napisany, głęboki esej o 
rosyjskiej sztuce.

I nagle przeskok w inną konwen­
cję i inne sprawy. Reportaż Ta­
deusza Daszkiewicza — wycieczka 
polskiej młodzieży na stalingradz- 
kim Kurhanie Mamaja. Miasto-bo- 
hater i reminiscencje z ostatniej 
wojny. Spotkania z ludźmi jak choć 
by z owym pułkownikiem Len­
czewskim, który terminował jako 
zwiadowca u Czapajewa i który 
ma rodzinę w Łodzi „gdzieś nie­
daleko ulicy Przędzalnianej”. Re­
porterska wędrówka po kraju, 
gdzie „wszędzie, w najmniejszym 
chutorze, najmniejszej wsi, do któ­
rej nas zaniosło, zawsze znalazł się 
ktoś, kto walczył w Polsce o Pol­
skę”.

Potem znów gwałtowne dęcie. 
Rzecz z zupełnie innych regionów
— archiwalna przygoda Leona Go- 
molickiego. Fascynująca opowieść
o zdaniu w „Moskowskim Tiele- 
grafie” z roku 1829 — niby nic, a 
jednak... „Puszkin i Mickiewicz 
szli za trumną Wieniewitinowa i 
płakali jak inni”. Zdanie z gazety 
sprzed 150 lat — a nikt na to nie 
zwrócił uWagi, ten udział dwu wiel 
kich w pogrzebie młodo zmarłego 
poety? Więc detektywistyczna pra 
wie opowieść już nie tylko o szpe

raniu w archiwach, lecz także o 
szukaniu... samych archiwów. 
Gdiie się podziały księgi Klasztoru 
Simonowego, w jakiej parafii mie­
szkał Wieniewitinow? Rzecz zna­
komicie napisana — klasy tuwimow 
skiej rozprawki „Wiersz nieznane­
go poety”.

Ale zaraz musimy ruszać w dro­
gę z Janem Huszczą. Na Białoruś 
do literackich przyjaciół i tłuma­
czy, a potem dalej w lata minio­
ne do Moskwy z lat czterdzie­
stych. „Kiedy poznałem Moskwę 
była to Moskwa wojenna, Moskwa 
ludzi żyjących w stałym napięciu. 
Spracowanych i zatroskanych”. A 
potem współczesna już wizyta w 
muzeum Lwa Tołstoja — i dalej 
już przeplatać się będą reminlscen 
cje z lat wojny z historyczno-lite­
racką informacją, zapiski z przemy 
słowego krajobrazu Baku z opisem 
pałaców azerbejdżańskich sza­
chów...

Znad Morza Kaspijskiego wraca 
my z Wiesławem Jażdżyńskim nad 
Wilię i Niemen. I znów urocza sil- 
va rerum, „niezapomniany kin- 
dziuk na śniadanie 1 potężne szklą 
nice litewskiego kwasu, wędliny 
Litwy, że palce lizać...” A potem 
„jemy szaszłyk po litewsku, pije­
my chłodniki, popijamy kwasem”. 
Kulinariów u Jażdżyńskiego nie 
brak — to ciekawe, że tak niechęt­
nie w relacjach z podróży pisze się
o uciechach stołu. A szkoda, bo 
przecież kuchnia to także kawał

ciekawej Informacji o Innych naro
dach. Ale Jażdżyński jest wydaw­
cą więc: „Jakże to— jest ich (Lit­
winów) ok. trzech milionów, a to­
miki poezji rozchodzą się w nakła­
dach 7—8 tysięcy egzemplarzy. Jak 
że to tak? Jak każdy chytry wy­
dawca zacząłem rozumować: gdy­
by to była poezja drętwa, sloga­
nowa, to by jej nie kupowali, no, 
bo nie ma przymusu czytania, sko­
ro jednak kupują, to znaczy, że 
jest to poezja dla ludzi”. Czyż jed­
nak nad W ilią i Niemnem godzi się 
nie wspomnieć o poetach? Więc 
jest historia romansu Mickiewicza 
z doktorową Kowalską, są wędrów 
ki cmentarne tropami grobów oj­
ca Słowackiego, Syrokomli, dr Be- 
cu...

A potem znów Inne obszary 
Kraju Rad, inne sprawy i inny pi­
sarski temperament. Jan Koprow­
ski notuje zainteresowanie Polską 
na Wschodzie — na Krymie tropi 
ślady mickiewiczowskich sonetów, 
odwiedza dom Czechowa... Znajdu­
jemy w tym zapisie niepowtarzal­
ną atmosferę wieczorów autor­
skich, gdzie poeci — jak Bella Ach- 
madulina — godzinami recytują 
z pamięci swoje wiersze. Jesteśmy 
obecni przy rozmowach ze Szkłow- 
skim, słuchamy anegdot.

I zaraz po tym czytelnik wpada 
w wir cyfr, problemów, wskaźni­
ków. Krzysztof Pogorzelec penetru 
je radzieckie „dziś” gospodarcze. 
A więc zarobki i komunikacja, han 
del i budownictwo, spożycie i prze 
mysł... Nowy hotel „Rasija” na 
miejscu ruder dawnego Kitajgoro- 
dil, rekonstrukcja starych cerkie­
wek, pięciodniowy system pracy, 
problemy wolnego czasu... Chyba 
potrzebny był tej książce ów pu- 
blicystyczno-ekonomiczny aspekt 
podróży na Wschód.

Kończymy owe podróże notatni­
kiem Igora Sikiryckiego, który 
związał się na całe życie z gruziń­
ską poezją, z Kaukazem, Armenią, 
Gruzją. Tu znów — jak każe kon­
wencja notatnika — mamy swoistą 
silva rerum — od danych gospo­
darczych, informacji historyczno­
literackich po anegdotę.

Niebanalna to książka, ciekawa i 
wielostronna. A przecież nie jest 
łatwo napisać coś nowego o kra­
ju, który w naszej literaturze fak­
tu ma tak bogatą bibliografię. „Po 
dróże do trzech czasów” — dzięki 
umiejętnemu doborowi autorów i 
spraw, dzięki zróżnicowaniu pro­
blemów i różnorodności pisarskich 
temperamentów — stały się pozy­
cją wartościową. I to zarówno ze 
względu na bogaty materiał pozna­
wczy, jak i czytelniczą atrakcyj­
ność. Ta książka bowiem nie tylko 
przynosi nam ogrom informacji, 
ale jest — normalnie i po prostu
— bardzo ciekawa.

„ P o d r ó ż e  do  trze c h  c za só w ”  —  T. 
C h ró ś c ic le w s k i, T . D as zk ie w ic z , L . Go- 
m o lic k i,  J .  H u szcza . W . J a ż d ż y ń s k i ,  .1. 
K o p ro w s k i, K . P oR orze lcc , I .  S ik ir y c k i .  
W y d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie , 1969, cena  10 z ł.
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W y b itn y  p is a rz  

K sa w e ry  P ru s zy ń a ld , a u to r  

g ło śn e j p o w ie śc i i, D ro g a  

w io d ła  p rzez N a r v ik ’’ o ra z  

d w u  to m ó w  o p o w ia d a ń : 

i,K a ra b e la  z M e sc h e d u ”  1 

i,T rzy n a śc ie  o p o w ie śc i”  b y ł 

ta k że  u ta le n to w a n y m  p u ­

b lic y s tą  1 re p o r ta ży s tą . 

W ła ś n ie  r z u c o n o  n a  ry n e k  

k s ię g a r s k i w y b ó r  Jego re­

p o r ta ży  • ) .  P ie rw s za  część 

za w ie ra  re p o rta że  z p o d ró ­

ż y  po  P o lsce , d r u g a  —  z 

p o d ró ży  po  k r a ja c h  E u ro ­

p y . W  p o d ró ża c h  po  w ła ­

sn y m  k r a ju  a u to r  o p is u je  

s to s u n k i p a n u ją c e  w  P o l­

sce p r ze d w rze śn io w e j. S ą  

to  J u ż  o b ra zy  n le le dw ie  

eg zo ty czne j a le  o g ląd a n e  z 

p e r s p e k ty w y  h is to ry c z n e j

— n ie  m n ie j  c ie k aw e , a 

m o że  n aw e t c ie kaw sze  d z iś

—  n iż  d a w n ie j. S zk o d a ; że  

w  w y b o rz e  „ p o ls k ię h  te m a ­

t ó w ”  z a b ra k ło  re p o r ta żu  

P ru s zy ń s k ie g o  o Ł o d z i p t. 

„ Z ó ł d  k u l is i” . W  częśc i 

e u ro p e js k ie j a u to r  p is ze

o G re c ji ,  C ze c h o s ło w ac ji, 

N ie m c ze c h j a  o so b no  ta k że

o A m e ryc e . W szy s tk ie  te 

r e p o r ta że  o d z n a c z a ją  s ię  b y  

s t r o ś d ą  o b se rw a c ji spo ­

łe c zn y ch  1 ż y w y m  to k ie m  

n a r r a c j i .  K s ią ż k ę  u z u p e łn ia  

w y b ó r  k re ś lo n y c h  przez 

a u to ra  sy lw e te k  p is a rzy  

p o ls k ic h  1 o b c y c h  o ra z  w y ­

b ó r  re ce nz ji k s ią żk o w y c h . 

W  s u m ie  p o w s ta ła  c ie k a w a  

p u b l ik a c ja  z m a r łe g o  w  1950 

r . p isa rza , d o  k tó re j k o m ­

p e te n tn ą  p rze d m o w ę  n a p i­

sa ł K a z im ie r z  W y k a .

ik.

• )  K saw e ry  P ru s zy A s M : 

„ P o d ró że  po  Polsce. Po­

d r ó ż ą  po  E u ro p ie " . W y d . 

L ite ra c k ie , K ra k ó w .

MARIA TYMOWSKA

W Nohant
„Berry — kra) rodzinny George 

Sand, jej pałac w Nohant zamie­
niony na muzeum, oprócz pałacu 
gotycki kościół z X II w. z drewnia 
nym portalem i freskami" — poda 
je Larousse

Miałam okazję uzupełnić tę skró 
tową informację własnym spotka­
niem z Nohant.

Stara kraina Berry — pays de 
George Sand — jak głoszą wiel­
kie przydrożne napisy, od czasów 
Filipa Pięknego stanowiła dobra 
francuskiej korony. Siady tej kró­
lewskiej przeszłości, zamki feudal­
ne i uroki krajobrazu ściągają licz 
nych turystów. O „Czarnej Doli­
nie” — Vallee Noire — pisała 
George Sand: „kraj ten przypomi­
na mi całe moje dzieciństwo. Każ­
dy kamień, każde drzewo wywołu 
je z pamięci jakiś rozdział mego 
życia, tu oddycham powietrzem, 
którego tak mi trzeba..." i dalej 
„...drzewa tu okazale, łąki i zboża 
wspaniałe, a na skraju potoków i 
drogi, wzdłuż kałuż różowej wody, 
kwitnące janowce”...

Tą drogą w 1839 roku jechał do 
Nohant powracający z Majorki 
Fryderyk Chopin, W cieniu rozło­
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żystych drzew XII-wieczny wroś­
nięty w ziemię kościół urzeka su­
rowym pięknem architektury śred 
niowiecza. Prócz kościoła i pałacu 
Nohant liczy kilka parterowych 
domków. Do ich okien zaglądają 
malwy czerwone, żółte, różowe. W 
parku otaczającym pałac wije się 
ciemna, kręta struga...

Do parku przylega mały cmenta 
rzyk — parę kamiennych krzyży
i prostokątna grobowa płyta z wy 
rytym na niej napisem: AURORĘ 
DUPIN baronowa Dudevant GEOR 
GE SAND. Krzyże znaczą groby 
jej rodziców, babki, syna i zmarłej 
przed dwoma laty wnuczki. W jed 
nym tylko grobie spoczywa ktoś 
obcy. Był nim gorący wielbiciel 
talentu pisarki. Jego droga na 
cmentarz była wielce romantyczna. 
Z tonącego statku rozbitek dopły­
nął do nieznanej wyspy. Utracił 
wszystko prócz listu, który wyspia 
rze przekazali do rąk adresatki. 
List ten sprawił, że rozbitek otrzy 
mał nie tylko pieniądze na powrót 
do Francji ale i zaproszenie do 
Nohant, gdzie do śmierci pozostał.

Pałac George Sand, dziś muzeum 
państwowe, niemal codziennie roz­
brzmiewa gwarem różnojęzycznej 
mowy — zwłaszcza w lecie tury­
stów tu wielu. Sprowadza ich tu­
taj nie tylko zainteresowanie oso­
bą George Sand, ale i związkami 
tego pałacu z nazwiskami tak wy­
bitnych osobistości minionej epo­
ki jak Balzac, Delacroix, Dumas 
syn, Musset, Turgieniew, a prze­
de wszystkim Chopin. Jego pokój 
znajdował się tuż obok sypialni 
George Sand, gdzie na framudze 
okna jej ręka wypisała datę „19

juln 1839" — w tym dniu Chopin 
po raz pierwszy przybył do No­
hant. Niestety podczas remontu pa 
łacu napis został zamalowany. W 
słynnym „boudoir bleu” otwarty 
mały sekretarzyk, pióro przygoto­
wane do pisania — tu powstały

Rys. H. Matisse

„Indiana”, „Spiridion” i inne po­
wieści z czasów pobytu Chopina. 
W jego pokoju mieści się dziś bi­
blioteka. Jest tutaj też komódka, 
którą ofiarował pani tego domu, 
Dość wiernie zachowany został sa 
lon, gdzie goście Nohant słuchali 
muzyki Chopina i oglądali słynne 
pantomimy. Obok cennych bibelo 
tów i interesujących portretów — 
fortepian, na nim Chopin kompo­
nował sonatę h-moll, nokturn i
mazurki..... Przez otwarte na ogród
okno dochodzą zmieszane ze śpie­

wem słowików i zapachem róża­
nego kwiecia przesycone melodie 
muzyki Chopina, bo ten nie prze­
staje tutaj pracować..." pisał E. De 
lacroix w liście do J.B. Pierreta — 
7.VI 1842. Przy stole wykonanym 
przez miejscowego stolarza George 
Sand szyła wieczorami kostiumy 
dla swych marionetek Kolombiny i 
Arlekina, postaci z włoskich kome 
dii i z lat swego dzieciństwa: sta­
rych hrabin', chłopów, strażników. 
Przedziwny teatr marionetek stło­
czony na malutkiej scenie okrywa 
warstwa kurzu. Rurkowate krezy, 
białe czepce, czarne długie tużurki, 
kapelusze z piórami, dawno utraci 
ły barwy. Ten domowy teatr z wi 
downią, która mieściła nawet 60 
osób, ze sceną, kulisami, gablota­
mi dla marionetek był królestwem 
syna George Sand — Maurycego. 
Początek jednak dał teatrowi Cho­
pin, którego aktorskie umiejętno­
ści oklaskiwano w Nohant.

W jadalni duży owalny stół na 
kryty jak do obiadu. Saska porce­
lana, srebrna zastawa, stare szkło, 
obok talerzy bilety z nazwiskami 
zaproszonych gości, tych samych, 
co bywali przed laty. W ten spo­
sób niedawno zmarła wnuczka pi 
sarki, p. Lauth-Sand upamiętniła 
jeden z obiadów, w którym jako 
dziecko brała udział, siedząc w 
gronie dostojnych gości swej bab­
ki.

George Sand nadała pałacowej 
kuchni charakter wiejskiej izby. 
Rzeźbione ławy, ciężki dębowy 
stół, szerokie półki, a na nich mie 
dziane rondle, nad paleniskiem za 
wieszony na łańcuchu kocioł. Jest
i deska. Na niej pani domu wypi­

sywała kucharzowi codzienne me 
nu obiadowe.

I jeszcze jeden szczegół. Nad 
drzwiami rząd dzwonków — koła 
tek, a każdy innym dźwięczy gło­
sem. Stali mieszkańcy pałacu zna
li swoje dzwonki. Wzywały ich 
na wspólne posiłki. Chopin miał 
także swój dzwonek — jego głos 
zamilkł, gdy Chopin na zawsze o- 
puścił Nohant.

Z kuchni wyjście na obszerne 
podwórze okolone budynkami gos 
podarskimi. Pośrodku stylowa 
studnia. Poruszane wiatrem skrzy 
pią szeroko otwarte wrota pustych 
dziś stajni. W wozowni rekwizyt 
minionej epoki — mały powozik z 
przekrzywioną latarnią...

Letni dzień dobiega końca. Stróż 
przewodnik zatrzaskuje ciężkie, dę 
bowe drzwi pałacu...

„Zachodzące słońce schowaj swe 
blade promienie za dalekimi drze 
wami. Gwiazda wieczorna obwiesz 
cza koniec dnia — zapadający wie 
czór zasnuwa pejzaż melancho­
lią...” — George Sand 1820 r.

Siedzimy na werandzie oberży 
przy dobrym francuskim winie. 
Przy sąsiednim stoliku ktoś mówi 
po polsku. Profesor z Louvin przy 
był z rodziną, by pokazać dzieciom 
miejsce tak związane silnie z Cho­
pinem, Niestety mało kto z Pola­
ków tu zagląda. Nohant oddalpne 
od Paryża 270 km nie leży na szla 
ku popularnych wycieczek; dla 
tych co samochodu nie mają, do­
jazd tu dość kłopotliwy. Sumuję 
wrażenia dnia. Pachnie caprifo 
lium rozpięte na ścianach oberży 
„La pet i te Fadette”, jak tytuł po­
wieści George Sand.



JOLANTA MACH

0  G n o
• — - O i Gl H O Z i =
P it ó C ie

ardzo dawno temu była
sob ie  p io se nk a , k tó r a  — 

n ie  p a m ię ta m  — b ąd ź  

m ia ła  re fre n , b ą d ź  z a c zy n a ła  

s ię  od s łó w : „ S IA D A M  W  K I ­

N IE  W  P IE R W S Z Y M  R Z Ą D Z IE , 

Ż E B Y  B Y C  B L IŻ E J  N IE J . . . ” . 

K u  u r z e c z y w is tn io n e m u  m a rz e ­

n iu  p o d ą ż a ł z a te m  w id z  k in o w y  

po  s k r z y p ią c e j p o d ło d ze  k in a  do 

p ie rw szego  rz ę d u , do  N ie j . J a ­

k ie j?

W y o b r a ź n ia  m ę żc zy zn  tw o r z ą ­

cych  f i łm y  n ie  o k a z a ła  s ię  tu  

n a d to  b o g a ta . Z re s z tą  — że b y  

b y ć  w zgodz ie  z tre śc ią  im p u ­

to w a n ą  s ta re j p io sence  — p raw  

d o p o d o b n ie  w y o b ra ź n ia  o d b io r ­

c ów  - m ę żc zy zn  ta k że  n ie  o b ­

f i t o w a ła  w z ró żn ic o w a n e  ty p y  

k o b ie ce . T ypy  są ty lk o  dw a . 

N ie  zaw sze w y s tę p u ją  w  p o s ta ­

c i c h e m ic z n ie  c zy s te j, n ie s k a żo ­

n e j i p r a w d ę  m ó w ią c , n ie  m o ­

że by ć in a c z e j, sko ro  ty p iz a c ja  

d o ty c zy  is to ty  z n a tu r y  ta k  

p r z e w ro tn e j, ja k  k o b ie ta . C e ­

c h y  ty p ó w  lu b ią  by ć  p o m ie s za ­

ne , g ra  n ie  o d b y w a  się te ż od 

ra z u  w  o tw a r te  k a r ty , z d a rza  

s ię , że W a m p  nos i m a sk ę  

D z ie w c zy n y  U c zc iw e j, D z ie w ­

c zyn a  U c zc iw a  — W a m p a  i d o ­

p ie ro  z a k o ń c ze n ie  u ja w n ia  f a ł ­

szyw e  b ą d ź  szczere w a rto śc i je j  

se rca ... W ie lk i  e s te ty k  E rw in  

P a n o fs k y  u z n a ł je  za „ n a jb a r ­

d z ie j b y ć  m o że  p r z e k o n y w a ją c e  

now oczesne  o d p o w ie d n ik i  ś re d ­

n io w ie c z n y c h  p e r s o n if ik a c j i  R oz  

p u s ty  i C n o ty ” . Ta w ię ź  z t r a ­

d y c ją  s z tu k i n ie m a lże  n a jś w ie ż ­

sze j d a ty  —- k in a , b y ła b y  g o d ­

na  b e z d y s k u s y jn e j c h w a ły , gdy  

by  z a ra ze m  n ie  św ia d c zy ła , że 

w y o b r a ź n ia  m ę żc zy zn  n ie z b y t  

ro z w in ę ła  się w c ią g u  w ie k ó w .

R o zp u s ta  i C n o ta , W a m p  i

I D z ie w c zy n a  U c zc iw a . O d d a j ­

m y  s p ra w ie d liw o ś ć  tw ó rc o m  i 

o d b io rc o m  f i lm ó w , n o tu ją c ,  że 

w  k in ie

OD CNOTY WSZYSTKO 
SIĘ ZACZĘŁO

Do s k o n a ły m  w c ie le n ie m  

c n o ty  —  b a , w s ze lk ic h  

c n ó t  —  s ta ła  s ię  L i l ia n  

G is h . B y ła  m u z ą  o jc a  f i lm u  a r ­

ty s ty czn e g o , D a w id a  W a rk a  

G r i f f i t h a .  T w a rzy c zk ę  m ia ła  o 

r e g u la rn y m , ła g o d n y m  o w a lu , 

o czy  p e łn e  n ie w in n o ś c i, d ro b n y  

nosek  i u s ta . P o ja w i ła  s ię  n a  e- 

k ra n ie  w  ro k u  1915 w  „ N a ro ­

d z in a c h  n a r o d u ”  ja k o  E ls ie  S to  

n e m a n , n a jp ie r w  p r o m ie n n a  

n a rze c zo n a , p o te m  —  w  w o je n ­

n e j p o trze b ie  — z p o św ię ce n ie m  

p ie lę g n u ją c a  r a n n y c h  S a m a ry ­

ta n k a . W  n a s tę p n y m  d z ie le  G r if  

f i t h a  —  „ N ie to le r a n c j i”  (1916), 

f i lm ie  z ło ż o n y m  z e p iz o d ó w , pe l

n i ła  f u n k c ję  sw ego  ro d z a ju  

p r z e ry w n ik a . P o szc zegó lne  frag  

m e n ty  „ N ie to le r a n c j i”  p u n k to ­

w a ł — ja k  w y rz u t  s u m ie n ia , 

o b ra z  L i l ia n  G is h  — M a d o n n y , 

m ło d e j m a tk i  s c h y lo n e j n a d  k o ­

ły s k ą , o f ia ry  w o je n , n ieszczęść

i k rz y w d , k tó re  w y w o łu je  u n ie ­

m o ż l iw ia ją c a  p o ro z u m ie n ie  i 

p r z y ja ź ń  m ię d z y  lu d ź m i n ie to ­

le r a n c ja .

M u s ia ł w z ru s za ć  i b u d z ić  

w sp ó łc zu c ie  ten  o b raz , bo posta 

ci d z ie w c z ą t  d o b ry c h  i c n o t l i ­

w y ch , a p rze c ie ż  w ie lce  u c iś n io  

n y c h , p o zo s ta ły  ja k o  genre  a k ­

to rs k i L i l ia n  G is h . B y ła  „ Z ła m a ­

n ą  l i l i ą ” , k tó ry  to f i lm  nos ił 

p o d ty tu ł „ h r . to r ia  łe z” , i „ M ę ­

c z e n n ic ą  m iło ś c i” , w k tó r y m  to  

f i lm ie  m d la ła  n a  p ły w a ją c e j 

k rze .

P o d e jr z e w a m , że p e w n a  z n a ­

c ząca  ta je m n ic a  k ry je  s ię  w fa k  

c ie , iż C n o ta  — L il ia n  G is h  

zn o s iła  u c isk  we w szy s tk ic h  

sw o ich  f i lm a c h . Z a n im  rozszy ­

f r u je m y  tę  t a je m n ic ę  —  rzu t 

oka  na  e k ra n o w e  d z ie je  n a s tę p ­

c zy n i L i l ia n ,  w ie lk ie j  G r e ty . Co 

p r a w d a , c n o ta  G re ty  G a rb o  n ie  

b y ła  ta k  n ie w ą tp l iw a , ja k  c n o ­

ta  L i l ia n .  Serce  w szak że  G re ta  

z a c h o w y w a ła  czyste  na  p e w no , 

d o  ze jśc ia  na  ś lis k ą  d ro g ę  s k ła ­

n ia ł j ą  b ą d ź  k o n .k re tn y ( i a lt r u is  

ty c zn y ) p o w ó d  — w „ Z a t r a c o ­

n e j u lic z c e ”  z ro k u  1925 by ła  to 

c h ęć  p o m o c y  g ło d u ją c e j r o d z i­

n ie , b ą d ź  ja k ie ś  f a tu m  o g ó ln e , 

a p r z e k lę te  — s ła w n a  „ A n n a  

C h r is t ie ” , je szcze  g ło śn ie js z a  

„ D a m a  K a m e lio w a ” . W a żn e , że 

w  ż a d n y m  w y p a d k u  n ic  n ie  b y ­

ło  w s tan ie  n a ru s zy ć  G re ty  od 

w e w n ą trz , d z ię k i c ze m u  n ig dy  

n ie  u le g a ła  p r z e k re ś le n iu  m o ­

ż l iw o ś c i o d n o w y  m o ra ln e j .  J e j  

n a r z ę d z ie m  b y w a ł m ę żc zy zn a . 

S z la c h e tn y , k o c h a ją c y , p r z e b a ­

c z a ją c y , p od no sz ący  k o b ie tę  z 

d n a  u p a d k u , s ło w e m , p r a w d z i­

w y  b o h a te r  ty c h  f i lm ó w , k tó re  

po  to  m o że  w y m y ś li ły  C n o tę  i 

n ę k a ły  j ą  p o te m  srodze , b y  m ę ż  

c zy zn a  ry c e rsk i i ro z s ą d n y  p o ­

s p ie s zy ł n a  ra tu n e k .

KARIERA I UPADEK 
WAMPA

Je ś lib y  ro z p a tr z y ć  b l iż e j 

cechy  C n o ty  i cechy  W a m  

pa , to  o k a że  s ię , że  p ie rw  

sza b u d u je ,  d ru g a  zaś n iszczy  

m ę żc zy zn . P ie rw s za  w y zw a la  w 

n ic h  w szy s tk o  co n a jle p s ze , s i­

łę , z d o ln o śc i o p ie k u ń c z e , i o- 

g rze w a  u c z u c ie m , k tó re  j ą  s a m ą  

p r z e p e łn ia . J e s t  w ie rn a , n ie  z a ­

w o d z i w  szczęśc iu  i n ie szc zęśc iu , 

to w a rzy s zy  m ę żc z y źn ie  n a  do b re

i  n a  z łe . J e s t  m a tc z y n a  i k o c h a ­

jąca. Sama potrzebując podpo­
ry , na  sw ó j k o b ie cy  sposób pła 
c i z a c ią g n ię te  d łu g i z n a w ią z k ą . 

W a m p  s ta n o w i z ap rze cze n ie  

C n o ty , d z ia ła  — rzec by  m o żn a

—  m n ie j  na  d u c h a , b a r d z ie j na 
Instynkt m ę żc zy zn . P roces  nisz­
c ze n ia  p rze b ie g a , owszem, m ile , 

cóż z tego je d n a k , sko ro  f i lm y  

n a u c z y ły  nas , że ty lk o  to  do b re , 

co się d o b rze  k o ń c zy , a o po w ie  

śc i o W a m p a c h  r z a d k o  m ie w a ją  

d o b ry  k o n ie c .

N ie  m a  p r z y n a jm n ie j  d o b re g o  

k o ń c a  o p o w ie ś ć  o W a m p ie  naj-  

k la s y c z n ie js z y m  z k la s y c z n y c h ,

o „ N ie b ie s k im  a n ie le ”  ve l m o ­

ty lu  w w y k o n a n iu  M a r le n y  

D ie tr ic h . O d z ia n a  w rozchybo-  

ta n e  s tru s ie  p ió ra , w  k o ro n k o ­

we po ń c zo szk i, w f a lb a n k i  i cy- 

lin d e r c k , u r z e k ła  z ło to w ło sa  

M a r le n a , c zy li L o la- L o la , s ta r ­

szego i p r zy zw o ite g o  p ro feso ra  

g im n a z ja ln e g o , Im m a n u e la  Rat- 

ha , i p ro fe so r  ja k  z a c za ro w a n y  

p o w ę d ro w a ł za L o lą - L o lą  w

św ia t . D łu g a  to  b y ła  w ę d ró w k a , 

w io d ła  o d  m ia s ta  do  m ia s ta , a 

im  d łu ż e j t r w a ła , t y m  b a rd z ie j 

u p o k a r z a ła  p ro fe so ra . B o  W a m ­

pa  n ie  z d o ła ł u św ię c ić , a n i  n ie  

o c zyśc ił ś lu b  z p ro fe so re m , rę ­

k a  m ę żc zy zn y  p o s ia d a ła  m oc  

z b a w c z ą  ty lk o  d la  z b łą k a n e j  

C n o ty . W reszc ie  p ro fe so r  w ró c ił 

do  g im n a z ja ln e j  k la sy  i t a m  sa ­

m o tn y  , p o h a ń b io n y  u m a r ł .

O d  tego  c zasu , to  je s t  m n ie j 

w ię c e j od ro k u  1970, W a m p  rza  

d z ie j jn ż  z b ie ra ł o f ia r y  z ż y ­

c ia  i h o n o r u . Raczfcj p ono szon o  

d la  W a m p a  o f ia r y  m a te r ia ln e ,

a I to rozmienione na' drobnej 
podzielone w miarę sprawiedli­
wie między wielu.

O k ie łz n a n y  po  trosze  n a  e k r a ­

n ie , W a m p  ty m  n ie b e z p ie c z n ie j­

szy w y d a ł s ię  żo n o m . M y ś lę , że 

n ie  k to  in n y , ty lk o  w ła śn ie  one 

p r a w o w ite  m a łż o n k i k in o w y c h  

w id z ó w  p r z y c z y n iły  s ię  d o  ze ­

p c h n ię c ia  M a r le n y  n a  122 m ie j ­

sce s p o r z ą d zo n e j w  ro k u  1937 

l is ty  k a so w y c h  re k o rd z is te k . 

G re ta  z a ję ła  n a  te j liśc ie  m ie j 

sce 69. Ł a tw o  o d tw o rzy ć  d o ­

m n ie m a n e  ro z u m o w a n ie  żo n : 

g d y  W a m p  n ie  g ro z i ż y c iu , u- 

s t ę p u ją  p rze szk o d y , by  p ó jś ć  za 

je g o  w o ła n ie m . Z o n y  p o zo s taw a  

|y o b o ję tn e  n a  b a ja n ia  m ę d r ­

ców  o k a th a rs is . S tr ze g ły  sw y ch  

m ę żó w  z a zd ro śn ie  n a w e t p rzed  

ty m , co p sy cho lo g  n a zy w a  „ z a ­

s p o k o je n ie m  za s tę p c zy m ” , z re ­

sztą  i s a m i m ę żc z y ź n i w p rędce  

o d w r ó c i l i  s ię  od W a m p a .

P r z e k o n a li s ię  b o w ie m , że 

c ho ć  o n i k o c h a ją  W a m p a , to

W a m p  ic h  n ie  k o c h a . A czy  m ę ż  

c zy zn a  m o że  s ię  z g o d z ić , że by  

go  n ie  k o c h a n o ?

E k ra n y  p ó źn y c h  la t  t r z y d z ie ­

s ty ch , c z te rd z ie s ty c h  i w czes­

n y c h  p ię ć d z ie s ią ty c h  z a lu d n ia ją  

n i to  C n o tk i  n i to  W a m p ią tk a , 

c zęśc ie j d z ie w e czk i n iż  k o b ie ty  

d o jr z a le , k o le ż a n k i ,  z k tó r y m i 

m o ż n a  k o n ie  k ra ś ć , ja k  G in g e r  

R oge rs , k s z ta łtn e  n im fy  do  n ie ­

z o b o w ią z u ją c e j ,  p o g o d n e j p r z y ­

je m n o ś c i, j a k  B a r d o tk a . W ie l ­

k ie  n a m ię tn o ś c i r o z b ły s k u ją  j a ­

ś n ie js z y m  p ło m ie n ie m  p r z e w a ż ­

n ie  w  f i lm a c h  k r y m in a ln y c h ,

tam teł przesuwa ś lę  n ie k ie d ?  

z łow ie s zczy  c ie ń  W a m p a . B y w a  

n im  zw y k le  żo n a , m o rd e r c z y n i 

m ę ża . O d  ta k ie j r o l i  n ie  u s trze ­

g ła  s ię  M ic h e lle  M o rg a n , t y t u ­

ło w a n a  „ p ie rw s z ą  d a m ą  f i lm u  

fr a n c u s k ie g o ” .

SMIERC KOPCIUSZKA

Bo h a te rk a , w ię c e j — h e ro ­

in a  n a  m ia r ę  d a w n y c h  

w ie lk ic h  w c ie le ń  C no ty

i W a m p a , u ro d z i s ię  w  f i lm a c h  

n o w e j fa l i .  D o r ó w n u ją c  pop rzed  

n ic z k o m  s iłą  d r a m a ty c z n ą , b ę ­

dz ie  je d n a k  od n ic h  c a łk o w ic ie  

r ó żn a . B ę d z ie  b a rd z ie j c z ło w ie ­

k ie m  n iż  k o b ie tą .

O p is a ł j ą  w o b s ze rn y m  a r ty ­

k u le  J .  P . A le x a n d e r . P rz y d o ­

m e k , ja k i  je j  n a d a ł, s ta n o w i 

p r z e c iw ie ń s tw o  d a w n e g o  m ia n a  

„ p ie rw s z e j n a iw n e j”  (n o ng e nu e ). 

S im o n e  S ig n o re t  w  „ M ie js c u  na 

g ó rz e ” . M a ry  U re  w  „M iło ś c i > 

g n ie w ie ” , E m m a n u e le  R iv a  w

„ H iro s z im ie , m o je j  m i ło ś c i” , 

J e a n n e  M o re a u  w  „ K o c h a n ­

k a c h ”  i „ M o d e r a to  C a n ta b i le ” , 

św ia d o m ie  s z u k a ją  n ie  ty le  u- 

s z la c h e tn ia ją c y c h , ile  u c z ło w ie ­

c z a ją c y c h  p rze ży ć . C zę śc ie j go rz  

k ic h  n iż  s ło d k ic h , a le  p o zw a ­

la ją c y c h  c zu ć , że  s ię  ży je . P o lo ­

w a n ie  n a  m ę żc zy zn ę  sk o ń czy ło  

się, b o h a te r k i p o lu ją  na  w szech ­

o g a r n ia ją c ą  m iło ś ć . N a  m iło ść , 

p o w ia d a  A le x a n d e r , k tó r a  n ie  to, 

że z w y c ię ża  w szy s tk o , a le  po 

p ro s tu  JE S T  w szy s tk im .

I  d la te g o  J .  P . A le x a n d e r  o b ­

w ie śc ił śm ie r ć  K o p c iu s z k a .

C zy  (e m ancy pac ja  k o b ie ty  *  

ż y c iu  I n a  e k r a n ie  o zn ac za , że 
d w u c z ło n o w y  w zó r , w  ja k i  m ę ż ­

c z y źn i u ję l i  p o s ta c i k ob ie ce , 

p rze s ta ł o b o w ią z y w a ć ?

N o w a  fa la  p o r z ą d n ie  o b m y ła  

b rzeg i, po  k tó ry c h  p r ze c h a d za ­

ły  się C n o ta  i R o zp u s ta . J e d ­

n a k że  w y d a je  się, że  o d św ie żo ­

ne n a d a l z a ż y w a ją  sw e j p rze ­

c h a d z k i. •

O d św ie żo n e  i z a ra ze m  d a le k o , 

d a le k o  od m ę żc zy zn y  s iln ie js z e . 

J e ż e l i  L i l ia n  G is h  i G re ta  G a r ­

bo o b f ic ie  z ra s za ły  łz a m i sw o ­

je  f i lm y , to  we w sp ó łc ze sn y ch  

f i lm a c h  C n o ty , czy  z w y c z a jn ie j

— D o b re j K o b ie ty , k rą g  p ła c z ą ­

cych  p o w ię k s z a ją  m ę żc zy żn L  

P ła cze  Z a m p a n o  w z a k o ń c ze n iu  

„ L a  S tr a d y ”  i są to  łzy  u z d ra ­

w ia ją c e . W y w o ła ła  je  G e ls o m in a  

s z la c h e tn a  i p r z e b a c z a ją c a , pod  

nosząca  m ę żc zy zn ę  z d n a  u p a d ­

k u . T y m i s ło w a m i c h a r a k te r y ­

z o w a ła m  ro lę  s ta ro św ie c k ic h  bo 

h a te ró w  m ę s k ic h , o b ecn ie , ja k  

s ię  z d a je , ro le  o d w ró c iły  s ię . 

D z is ia j C n o ta  b ro n i s ię  sam a  i 

w ię c e j, p r z y jm u je  o d p o w ie d z ia l­

ność  za m ę żc zy zn ę .

N ic  d z iw neg o , że w in g re d ie n ­

c ja c h  pos tac i C n o ty  g ó rę  b io r ą  

p ie rw ia s tk i m a c ie r z y ń s k ie . N a ­

sza po lska  C n o ta , K ra f tó w n a  w 

„ J a k  by ć k o c h a n ą ” ro b i to , co 

zaw sze ro b iły  m a tk i :  k a rm i i 

p o i, u d z ie la  o p ie k i '  i s c h ro n ie ­

n ia  przed g ro ź n y m  i w ro g im  

św ia te m . I ja k  m a tk a  n ie  baczy  

na  osob is tą  w a rto ść  tego , kogo  

c h ro n i. C n o ta  p rze s ta ła  by ć u- 

boga d u c h e m . Z a  p r z y k ła d e m  

h e ro in  n o w o fa lo w y c h  nad  oso­

bę m ę żc zy zn y  p r z e d k ła d a  zadość 

u c zy n ie n ie  p o trze b ie  serca .

A le  — i ty m  się  r ó żn i od h e ­

ro in  n o w e j fa li  — C n o ta  n ie  p o ­

rzu ca  m ę żc zy zn y , gdy  ten  n ie  

o k a z u je  się je j  g od ny .

Co do  W a m p a  — d e m o n ic zn e  

s tw o rzo n k o  o k rze p ło  i jego  iz ia-  

ła ln o ś ć  n ie  o g ran ic z a  się do 

p r z y je m n o ś c io w e j s fe ry  ży c ia  

m ę żc zy zn y . W a n ip  w k ro c zy ł na  

te re ny  p o p r z e d n io  za s trze żo ne , 

z b u rz y ł f o r ty f ik a c je  m ie s z c z a ń ­

sk ie j s y p ia m , Ja k o  „ K r ó lo w a  

p s zc zo ła ”  w ysysa s iły  w ita ln e  

ze sp raw c y  p rzy sz ły c h  dz ie c i. 

Z d o b ią c  czo ło  o k u la r a m i,  k tó re  

u p o d a b n ia ją  je j  tw a rz  do pyszcz 

ka  pszczo ły  — ja k że  u p o rc zy ­

w a , we W łoszech  i w Po lsce , 

je s t ta  o w a d z ia  s y m b o lik a  — 

w tr ą c a  się do  sp raw  za w o d o ­

w y ch . W a m p  zaw sze w y k o r z y ­

s tyw a ł m ę żc zy zn ę , t r a k to w a ł go 

u ży tk o w o , lecz te raz , ja k  się 

z d a je , s tra c ił m ia r ę .

M n o ży  się p rzy  ty m  z iście  

o w a d z ią  p rę d k o śc ią . N ieszczęsny  

o b ie k t  ło w ó w  w „ P o lo w a n in  na  

m u c h y ”  le d w o  z w o ln i ł  u śc isk  

c zu łe k  Jed ne go  W a m p a , w p a d a  

w  d r u g ie . W ła s n e j żo n y .

I z b r z y d ł ten  W a m p  k in a  

la t  1960. B yć m oże  z n a ­

m ię  c zasów , z n a m ię  k re ­

su e p o k i ry ce rsko śc i u w id a c z n ia  

się w o w y m  m y z o g y n ic z n y m  

o b r z u c a n iu  b r z y d o tą  z łe j, a le  

b ą d ź  co b ą d ź , k o b ie ty . W  k a ż ­

d y m  raz ie  n ie  p r z y k u w a  on a  

m a rz e ń  n ic z y ic h , a n i f i lm o w y c h  

p a r tn e ró w , a n i  k in o w y c h  w i­

d zó w . Swriecą  p u s tk a m i p ie rw sze  

rzędy  sa l k in o w y c h  i p u s to  ro b i 

s ię  na  e k ra n ie  w o k ó ł n a d to  sa­

m o d z ie ln e j, n a d to  w y m a g a ją c e j

—  Z m o ry .

RYSZARD BINKOWSKI

Dłonie matki, 

oczy dziewczyny
PACHNIE KOBIECYM, DZIEWCZĘCYM ŚWIĘTEM MAR 

COWA ULICA. DZIS KA2DY PRAGNIE, ABY BLISKA 

SERCU KOBIETA BYŁA SZCZĘŚLIWA. PRZETO KW IA­

TY, IJUZO KWIATÓW, CZĘSTOKROĆ NIESIONYCH 

WSTYDLIWIE, KORONĄ KU ZIEMI.

A
 nad wsią zwykły, pow 

szedni dzień. Z ranną 
dójką pienistą, z po- 

skrzypem studziennych wa­
łów, w parujących ziemnia­
kach ze śrutą. Jakoż nie 
wszędzie ten miły zwyczaj 
przyjął się w obyczajowości 
społecznej. Na wsi bowiem 
mocno tkwi w świadomości 
ludzkiej ciężar tradycyjnych 
przyzwyczajeń. Wśród ludzi

starszego i średniego poko­
lenia mało kto pamięta i to 
choćby symbolicznie, o do­
cenieniu wysiłku kobiety. 
Ona zawsze rodziła dzieci, 
stała nad parującą kuchnią, 
przerywała dłońmi pełne 
chwastów zagony. Matka 
i żona, siostra — pracownica 
pola i obory.

I to jest czymś zwyczaj­
nym, tak oczywistym, że nie

wymaga komentarza. Chcesz
żyć, utrzymać rodzinę — 
musisz pracować, choćbyś 
była partnerem nawet bar­
dziej obciążonym w codzien 
nej harówce.

Rolnik powiada, że w ży­
ciu kobiety zaszła ogromna 
zmiana na lepsze. On potrą 
fi to dostrzec, a!e jednocześ 
nie nie widzi, że i w jego 
pracy nastąpiła ulga.

Oto przyszły do wsi ma­
szyny. A maszyny w poważ­
nym stopniu zmieniają wa­
runki życia i pracy kobiety 
wiejskiej. Mężczyźni to w i­
dzą 1 dlatego uważają, iż 8 
Marca na wsi jest fanabe­
rią, czczym wymysłem. 
A kiedy nasze święto, pyta­
ją, czy na czterdziestu mę­
czenników?

Nie pamiętają, że jest wie 
le dziedzin pracy, gdzie nie 
dotarła mechanizacja, gdzie 
nie ma zorganizowanych 
usług. Cała przydomowa krzą 
tanina, wymagająca wiele sił 
leży „czarnym ugorem”. Poje 
nie bydła, obrządzanie in­

wentarza, dojenie krów — 
to tylko niektóre elementy 
z codziennych obowiązków 
kobiety wiejskiej, gdzie nic 
lub prawie nic nie zmieniło 
się od dziesiątków lat.

Wieś rośnie w młodą inte 
ligencję. Ona niesie ze szkół 
pod strzechę tę nową oby­
czajowość, którą należy za­
siać w rodzinnej wsi, utrwa 
lić. I tak się dzieje, choć 
nie wszędzie. Przeto niech 
będzie to dobre słowo, ciep­
ły uśmiech, miły nastrój. 
Nawet bez kwiatów, gdyż 
tych nie uświadczysz na wsi 
w końcu zimy.

Głównymi krzewicielkami, 
osobami podnoszącymi rangę 
marcowego święta na wsi 
się nauczycielki. To z ich 
inicjatywy maluchy stawiają 
koślawe litery, malują wy­
jęte z baśniowego świata 
dziecka — kwiaty na laur­
kach. A te małe brzdące 
dadzą jeszcze w jutrzniowej 
porze susz na pódściółkę 
w oborze, przytargają z za­
wianej śniegiem studni 
wiadra wody. Wypłacą się

matkom w maleńkiej cząst­
ce za sczerwieniałe w mro­
zie, mydlinach, dłonie, za 
przymglone od cerowania 
oczy, za przykrótki, czujny 
sen.

A dorośli nie powinni się 
wstydzić brania przykładu 
z maluchów. Wszak ucieka­
jący do przemysłu mężczyż- 
ni cały ciężar prac w gospo 
darstwie zwalają na kobie­
ty. Ale one też idą do fa­
bryk. Dom, pole, fabryka. 
Niedosen, umęczenie. Dla 
wspólnego dobra. Na radio, 
telewizor, krawat i koszulę 
dla męża czy brata.

A idące ■ pod gwiazdami 
w pył tkalni, przędzalni 
dziewczyny czynią to dla 
was, chłopcy. Aby były 
piękne, modnie ubrane, pa­
chnące jak te z miasta.

W tym dniu pamiętajmy 
dłonie matki. Dłonie w wie­
trze, przydymione słońcem, 
skłute ostem, żytnim oście­
niem. Pachnące Chlebem, 
makiem.

I pamiętajmy, oczy matek, 
żon, sióstr. Oczy niedospane,

pełne troski o nas, pełne łez, 
czujne, upatrujące trwożnie 
na powrót z bijatyki w re­
mizie strażackiej.

One, te kobiety, wydawa­
ły nas na świat. Uczyły pier 
wszych ptąków, zwierząt, 
pierwszego kochania. I da­
rzyły pierwszą miłością, po­
całunkiem pachnącym jabł­
kami. pieszczotą włosów pa 
chnących sianem.

Przeto pamiętajmy o tym 
dniu, o dniu święta dla oczu 
pełnych synów i mężów, dla 
włosów całych w szronie, 
pochylonej głowy.

Ale pamiętajmy, że nie 
idzie tu tylko o ten jeden, 
jedyny dzień. Jest ich jesz­
cze 364. Niechże w ciągu 
tych pozostałych dni poja­
wia się często pod strzechą 
gospodarz z fartuchem na 
piersiach, z rondlem i ścier 
ką w ręku. To żaden wstyd, 
bo przecież wokół wciąż kru 
szeje tradycja. A w dniu 8 
Marca uśmiech i kwiatek. 
Dla wiejskiej Ewy, która 
może najbardziej na niego 
zasługuje.

sir. 9
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A
dam Hanuszkiewicz 
podkreśla chętnie w 
różnych swoich enun­

cjacjach, że Jeżeli chodzi o 
publiczność, to najwięcej in­
teresuje go młodzież. Nawią 
zal z nią kontakt, czuje ją 
i rozumie, wie, co ta mło­
dzież odrzuca, co ją nudzi i 
nuży, co jej odpowiada. Przy 
stosowując się do tych mło­
docianych gustów i smaków 
Hanuszkiewicz w widowis­
kach, które reżyseruje i in­
scenizuje, zwłaszcza jeżeli 
chodzi o klasykę, daje mło­
dej widowni coś w rodzaju 
lekcji pokazowej, w jaki spo 
sób ma ona dany utwór od­
bierać i co ten utwór ma dla 
niej oznaczać. Jednym z ta 
kich eksperymentów pokazo 
wych Hanuszkiewicza stał się 
ostatnio „Kordian". Zwłasz­
cza w dwóch pierwszych 
częściach Hanuszkiewicz zbu 
rzył, rozwalił wizję „Kordia 
na” jaką ma pokolenie star­
sze. W ujęciu jego „Kor­
dian” to nowoczesny, dzisiej 
szy dandys. Różni się tylko 
od dzisiejszych młodych tym, 
że ma masę pieniędzy, które 
w kraju i za granicą traci 
na seksualla. Poza tym mie­
wa od czasu do czasu napa 
dy nudy i zwątpień 1 wtedy 
bawi się myślą o śmierci.

Tak mniej więcej można 
by scharakteryzować ujęcie 
przez Hanuszkiewicza dwóch 
pierwszych części. W czę­
ściach następnych przycho­
dzi do głosu Słowacki. Dan- 
dysowi-Kordianowi nagle o- 
twierają się oczy, uśwladą-'1 
mia sobie, że kf-ftj jego ję­
czy w niewoli, że główną 
sprawą Polaka jest uczynić 
wszystko, by łańcuchy tej 
niewoli rozerwać. I oto sztu 
ka staje się zgodnie z tym. 
co czuł, myślał i zamierzał 
Słowacki dramatem narodo­
wym, utworem historycz­
nym, osadzonym w określo­
nej epoce, dotyczącym okre­

ślonych faktów 1 zdarzeń his 
torycznych. Młoda widownia 
zamyśla się na chwilę nad 
tym wszystkim co dławiło 
dusiło, rozpinało na krzyżu 
jej ojczyznę.

Jeżeli dało się to osiągnąć 
to można przejść do porząd 
ku nad różnymi karkołomny 
mi pomysłami reżysera i 
lnscenizatora. Trudno nato­
miast pogodzić się ze sceno­
grafią, z tym, że cały dra­
mat rozgrywa się w ponu­
rych lochach. I jeszcze jed­
no: jeżeli utwór ma przede 
wszystkim przemawiać do 
młodzieży, jeżeli ma być swe 
go rodzaju wykładem naszej 
•historii, to rzeczą ważną i 
istotną jest wyrazistość 1 
nośność tekstu Słowackiego. 
Niestety pod tym względem 
„Kordian” wiele pozostawia 
do życzenia.

Dwie sceny, Narodowy i 

Ateneum sięgnęły po utwory 
napisane i zrealizowane na 
początku naszego stulecia. 
Zarówno „Czajka” Czecho­
wa (Narodowy) jak i „Głu­
pi Jakub” Rittnera (Ate­
neum) zrodziły się w 
okresie, w którym ksląż 
ka i teatr były je­
dynymi niemal instrumenta­
mi i drogami przekazywania 
myśli, uczuć, idei autora. 
Powstawał dopiero film, nie 
istniało radio, nie było tele 
wizji. Nawet inscenizator naj 
bardziej pomysłowy nie 
mógł więc manipulować two 
rzywem autorskim jak miaz 
gą, ciąć tekst, przykra­
wać, stawać się współtwórcą 
i współautorem. Skoro mowa 
o sztukach owego okresu, 
warto zwrócić uwagę, że 
większość ich zajmuje się lo 
sami szarych, małych prze­
ciętnych ludzi. Niezależnie 
od roztrząsań 1 refleksji fi 
lozoficznych autorzy nie kry 
ją się z tym, że emocjonal­
nie są po Ich stronie.

Reżyser „Głupiego Jaku­
ba” Jan Swiderski uszano­
wał w całej pełni tekst Rit­
tnera, dał panoramę zaścian 
ka wiejskiego ukazał w spo 
sób dyskretny niszczycielską, 
demoralizującą potęgę pie­
niądza. znajdującego się w 
posiadaniu jednostki. Głów­
na postać sztuki, Szambelan 
to w jego ujęciu chciwiec 
mizantrop, porażony na ko­
niec swego próżniaczego ży­
wota niewolniczą namiętno­
ścią do młodej dziewczyny z 
ludu. Dziewczynę tę, której 
jedynym celem w życiu jest 
zostać bogatą ziemianką gra 
bardzo przekonywająco An­
na Seniuk Z galerii ról epi 
zodycznych wymienić należy 
dobrze Lodzi znanych Barba 
rę Rachwalską, przepyszną 
w roli szynkarki wiejskiej 
oraz Bogdana Baera, który 
ostro zarysował sylwetkę 
niewydarzonego porucznika 
CK armii austriackiej.

O Ile w „Głupim Jakubie” 
utrzymane zostały na ogół 
proporcje między poszczegól 
nymi postaciami, o tyle w 
„Czajce” Czechowa reżyser 
Tadeusz Minc (również dos­
konale znany publiczności

łódzkiej) poszedł na to, aby 
głównym ośrodkiem zainte 
resowania uczynić podsta­
rzałą aktorkę Arkadinę 
będącą w utworze po­
stacią raczej drugopla­
nową. Skorzystała z tej mo 
żliwości Irena Eichlerówna i 
w rezultacie mamy do czy­
nienia z czymś w rodzaju so 
lówki wielkiej gwiazdy. So 
lówka ta nie daje pełnego 
zadowolenia, ponieważ Ei­
chlerówna wydobywa z po­
staci Arkadiny jedynie jej 
kabotyństwo, podkreśla i u- 
wypukla jej przekonanie, że 
to megalomańskie beztalen- 
cie jest drugą Eleonorą Du- 
se. Z początku demonstracja 
tego kabotyństwa zaskakuje, 
interesuje. Na dłuższą metę 
jaskrawa karykatura, pozba­
wiona cech człowieczeństwa, 
zaczyna dręczyć i nużyć. U- 
jęcie roli Arkadiny sprawi­
ło, że jej kochanek pisarz 
Trigorin (Andrzej Szczepkow 
ski) w obawie, że dwa grzy 
by w barszczu to za dużo, 
zrezygnował niemal z kabo­
tyństwa i dał postać poetyc 
ko liryczną, co nie było i 
nie mogło być chyba inten­
cją Czechowa.
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s p e k ta k l i  w id z ó w  p ro c . I

T E A T R  W IE L K I

„S tr a s z n y  d w ó r " 1 1260 100

„ R o m e o  i  J u l i a " 1 1260 100

„ F a u s t ” 1 1260 100

„ L o h e n g r in " 1 1260 100

„T o sca ” 1 1260 100

„ K n ia ź  Ig o r " 1 1260 100

N O W Y

„ S z k o ła  k o b ie t " 2 800 60

„ K o r d ia n " 2 1000 75

„ Z y c ie  je s t  s n e m " 1 700 100

„ D z iś  d o  c ie b ie  p r z y jś ć

n ie  m o g ę " 1 700 100

„ Z a  s ie d m io m a  g ó ra m i* ' 2 1200 90

N O W Y

M a ła  S a la

„ M ą t  1 ż o n a " 2 500 90

„ K s ię ż y c  św ie c i n ie s z c z ę ś liw y m ” 2 350 80

„ B l is k i  n ie z n a jo m y " 1 150 75

J A R A C Z A

„ I r y d io n " 2 900 M

T .ll

„ J a d z ia  w d o w a " 3 • 1266 w - <*>*■'

R O Z M A IT O Ś C I

„ P la c ó w k a " , 1 100

P O W S Z E C H N Y

„B o so , a le  w  o e tro g a c h " 2 1980 100

„ O jc o w ie  ro d z ą  s ię  w  s z a fa c h " 1 600 95

„ A d v o c a tu s  d ia b o l i " 1 500 85

O P E R E T K A

„ P ie r w io s n k i" 3 2812 85

F IL H A R M O N IA

S k o n c e r ty  s y m fo n ic z n e 1040 M

Nowinki z importu

C h o ć  Je s tem  z a p r z y s ię g ły m  h u m a n is t ą ,  s ta r a m  s ię  n a  t e ­
rnach  T-O n ie  p o m i ja ć  s p ra w  te c h n ik i  t e le w iz y jn e j .  N ie ­
w ą tp l iw ie  b o w ie m  ro z w a ża n ia  n a  te m a ty  te le w iz y jn e  o g r a ­
n ic z a ją c e  sie d o  s p ra w  p r o g ra m o w y c h  1 a r ty s ty c z n y c h  są 
n ie p e łn e . N ie  u w z g lę d n ia ją  n ie z w y k le  w a żn e g o  c z y n n ik a , 
k tó ry  posze rza  m o ż l iw o ś c i e k s p re s ji 1 Je  je d n o c ze śn ie  l im i ­
tu je .

P rze z  la ta  c a le  u ty s k iw a liś m y  n a  te c h n ic z n e  z a c o fa n ia  
p o ls k ie j te le w iz j i .  Z  z a g ra n ic y  n a p ły w a ły  w ie śc i o  n o w in ­
k a c h  te c h n ic z n y c h , od k tó ry c h  n a s i p r o g ra m o w c y  d o s ta w a li 
z a w ro tu  g ło w y  i p o p a d a li w  s ta n  z w ą tp ie n ia , czy  k ie d y k o l­
w iek  b ę d z ie m y  d y s p o n o w a li  p o d o b n y m i z d o b y c z a m i.

N ie  b y ło  u  n as  Jak ie g o ś  r e w o lu c y jn e g o  s k o k u  Je ś li c h o d z i 
o te c h n ik ę  te le w iz y jn ą . Z m ia n y  n a r a s ta ły  J e d n a k  n ie p o s trz e ­
że n ie  1 d z iś  d y s p o n u je m y  J u ż  c a łk ie m  n ie z łą  b a z ą . P o ja w i ły  
s ie  w y tę s k n lo n e  a p a r a tu r y  do  z a p is u  m a g n e ty c z n e g o  o b ­
ra z u , p rze n o śne  k a m e ry  d ź w ię k o w e  i tp .  O s ta tn i  n a b y te k , 
k tó r y  d a je  o  sob ie  z n a ć  e w id e n tn ie  n a  m a ły m  e k r a n ie , to  
s tó ł t r ic k o w y .

M o że  n ie  k a ż d y  z te le w id z ó w  w ie , co  s ię  za tą  n a z w ą  k r y ­
le . N ie  d a m  o p is u  te c h n ic z n e g o  tego  u r z ą d z e n ia , o g r a n ic z ę  
s ię  d o  e fe k tó w  e k r a n o w y c h . O tó ż  o d  n ie d a w n a  w  czas ie  n a ­
d a w a n ia  d z ie n n ik ó w , m a g a z y n ó w  s p o r to w y c h , c zy  in n y c h  
p r o g r a m ó w  in fo r m a c y jn y c h  e k r a n  z a c z ą ł r o z p a d a ć  s ię  n a  
ró żn e  r u c h o m e  p ła s z c zy zn y . C za sem  p o ja w i s ię  w ą s k i c z a r ­
n y  p a sek  u d o łu  e k r a n u , a n a  n im  n a z w is k o  le k to r a  (do ­
tą d  n a p is  ta k i  w y ś w ie t la n y  b y ł n a  t le  o b ra z u  ze s tu d ia , w y ­
w o łu ją c  n ie r z a d k o  z a k łó c e n ia  w  Ja k o ś c i tego  o b ra z u , w a r ­
c zen ia  w  f o n i i  I tp .) . T o  z n o w u  w  ś ro d k u  e k r a n u  p o ja w i  s ię

?gw iazdka, k tó r a  ro z ra s ta  s ię  i śc ie ra  o b ra z , b y  z a s tą p ić  go 
n n y m . T o w ła ś n ie  d z ia ła  n o w in k a  te c h n ic z n a  —  s tó ł t r ic ­
k o w y .

D a je  o n  r e a l iz a to ro w i p r o g r a m u  d u że  szanse  u r o z m a ic e ­
n ia  e m is ji .  P o zw a la  d z ie lić  e k r a n  n a  p ła s z c zy zn y  n a jw y ­
m y ś ln ie js z y c h  k s z ta łtó w , w p ro w a d z a ć  r ó ż n e  d la f r a g m y . kur-  
t y n k l ,  ro z s ze rza ją c e  s ię  s z c ze lin y  itp .  W y o b r a ż a m  sob ie , i le  
u c ie c h y  s p r a w ia  ta k a  a p a r a tu r a  p e rso n e lo w i te le w iz j i .  M o ż ­
n a  s ię  p r z y  je j  p o m o c y  p ię k n ie  z a b a w ić , a  1 te le w id z o m  s p o ­
d o b a  s ię  to  z  p e w n o śc ią .

T a k , a le  p o d  Je d n y m  w a r u n k ie m ! S z a n s y , J a k ą  d a je  s tó ł
t r ic k o w y  n ie  w o ln o  n a d u ż y ć . U m ia r  w  k o r z y s ta n iu  z n ie j 
m o że  p r z y c z y n ić  s ię  do  u a t r a k c y jn ie n ia  p r o g ra m u , n a d u ż y ­
w a n ie  — p r z y p r a w ić  s z y b k o  o u c zu c ie  p o d o b n e  d o  p r z e je ­
d z e n ia . W s zy s tk im  r z ą d z ić  p o w in n y  p r z e s ła n k i tre śc iow e . 
T reść  p r o g r a m u  m u s i  d e te rm in o w a ć  ś r o d k i fo r m a ln e , d o  
k tó r y c h  s ię  u c ie k a m y .

„ U c ie k a m y ” . T o  s ło w o  p r z y p o m n ia ło  m i  „ U c ie k in ie r a ” , 
k tó r y  n ie d a w n o  z a k o ń c z y ł sw ó j t r iu m f a ln y  g a lo p  p r z e z  n a ­
sze  e k r a n y . G d y  w  w ie c z ó r  ś ro d o w y  z a k o ń c z y ły  s ię  g o r z ­
k ie  p r z y g o d y  d o k to r a  K im b a l l ,  w y jr z a łe m  p r z y p a d k o w o  
p rze z  o k n o  n a  u l ic ę  1 n a  m o m e n t  z m a r tw ia łe m . R u c h l iw a  
zw y k le  o  te j p o r z e  —  b y ła  J a k  w y m a r ła .

O k a z u je  s ię , że  te g o  w ie c zo ra  t y lk o  n ie l ic z n i  o d m ó w i l i  so- 
J>le o g lą d a n ia  s zc zęś liw e g o  r o z w ią z a n ia  lo s ó w  u lu b io n e g o  
b o h a te ra . W  o s ta tn ic h  ty g o d n ia c h  te m p e r a tu r a  za in te re so ­
w a n ia  „ U c ie k in ie r e m "  w y r a ź n ie  w z ro s ła . D z ia ła ły  p r z y  ty m  
ja k ie ś  n ie u ja w n io n e  s iły . K to ś  w r ó c ił  z N R D , k to ś  z C ze ­
c h o s ło w a c ji,  g d z ie  p o d o b n a  w c ze śn ie j z a k o ń c zo n o  e m is ję  
tego  s e r ia lu . P o sz ły  „ w  n a r ó d ”  p o d s ze p ty , że  to  p o r u c z n ik  
G e ra ld  z a b ił ż o n ę  d r . K im b a l la ,  a lb o  że  K im b a l l  g in ie  w  
o s ta tn im  o d c in k u .

W szy s tk o  O k a za ło  s ię  w ie r u tn ą  b u jd ą ,  a p r z e c ie ż  p lo t k i  
te  s p e łn iły  s w o ją  ro lę , s ie ją c  w  se rcach  n ie p o k ó j k tó r y  ro z ­
ła d o w a ć  m o g ło  t y lk o  o b e jr z e n ie  n a  w ła s n e  oczy  z a k o ńc ze ­
n ia . D z iś  m a m y  to  Ju ż , J a k  s ię  p r z y z w y c z a i l iś m y  m ó w ić , 
•z g ło w y . S e r ia l z im p o r tu  b y ł d łu g i ,  o k re s a m i o d b ie g a ł da
I f k l r s t  nil » f n * l . . .  > 1 . ____ 1 •___ I _ _ ____t ■. .  .  # .
Ie k o  od g łów nie go W ą tk u , a le  p o d  k o n ie c  w ró c ił  d o  w ła ś c i­
w e j k o le in y  i d la te g o  ro z s ta liśm y  s ię  z n im  z s y m p a t ią .

C zy  w  Jego  m ie js c e  o t r z y m a m y  coś r ó w n ie  a tr a k c y jn e g o ?  
Z im p o r tu , czy  m o że  z p r o d u k c j i  a n ty im p o r to w e j?

• f iu t y

o m m w m ik E o m m  dobrze i l it
„ D Z IE Ń  O C Z Y S Z C Z E N IA "  to  k o le jn y

b o d a j s ió d m y , f i lm  Je rze g o  P a sse n d o r­

fe ra , k tó r y m  re ży ser te n  k o n ty n u u je  

za czę ty  „ Z a m a c h e m " , c y k l f i lm ó w  p o ­

św ię c o n y c h  u d z ia ło w i P o la k ó w  w  I I  

w o jn ie  ś w ia to w e j 1 ich  w o je n n y m  lo ­

som . K a żd y  z ty c h  f i lm ó w  p rze d s ta w ia  

In n y  fr a g m e n t  d r a m a ty c z n y c h  w y d a ­

rze ń , ca łość  m a  z ło ży ć  s ię  n a  sze roką  

p a n o ra m ę  h is to r i i  n a r o d u  z ta m ty c h  

la t.

„ D z ie ń  o c zys zcze n ia ”  to  f i lm  b u d z ą  

cy  w ą tp liw o ś c i, czy  p o zo s ta w an ie  tw ó r  

cy p rzy  Je d n y m  te m a c ie  w p ły w a  k o ­

rzy s tn ie  n a  sposób  Jego In te rp re ta c ji  i 

a r ty s ty czn e g o  u ję c ia . P rzy  te m a c ie  tak  

w ie lk im  i t a k  z ło żo n y m  trzeb a  ta le n ­

tu  o g ro m ne g o , by  m u  p o d o ła ć . In te n ­

c je  p o p u la ry z a to r s k ie  p r z e s ta ją  w  pe ­

w n y m  m o m e n c ie  w y s ta rc z a ć , zw ła s z ­

cza , g d y  Ja k  w  „ D n iu  o czy s zcze n ia ” , 

p ro w a d z ą  d o  u p ro szc zeń , a  t y m  sa ­

m y m , w b re w  z a m ia ro m , p r zy n o szą  

o b ra z  h is to r i i  n ie z b y t  p r a w d z iw y . T e­

m a t  „ D n ia  o c zy s zc ze n ia "  z a w ie ra ł w  

sob ie  szansę  n a  f i lm  z n a k o m ity , ta k  

s ię , n ie s te ty , n ie  s ta ło .

F i lm  z re a liz o w a n o  n a  p o d s ta w ie  p o ­

w ieśc i „ K r e s "  Je rze g o  P rze żd z ie ck ie g o , 

p r z e d s ta w ia ją c e j z ło żo n y  u k ła d  s to su n ­

k ó w  m ię d zy  ra d z ie ck ą  a p o ls k ą , w  ty m  

w y p a d k u  A K - ow sk ą  p a r ty z a n tk ą , m ię ­

d zy  k tó r y m i m o żno ść  p o r o z u m ie n ia  i

w sp ó ln e g o  d z ia ła n ia  'd e te rm in o w a n a  

b y ła  ró żn o ś c ią  p r o g r a m ó w  p o lity c z ­

n y c h . W  pow ie śc i P rze żd z ie ck ie g o  sp ra  

w ą  c e n tr a ln ą  Jest proces k s z ta łto w a n ia  

s ię  p o s ta w , w  k tó ry c h  d o  g ło su  d o ­

c h o d z i re a lis ty c z n a  o cen a  s y tu a c ji  1 

h is to ry c zn e  m y ś le n ie , k ie d y  ś w ia d o ­

m ość  p o trze b y  w sp ó ln e g o  d z ia ła n ia  

s ta je  s ię  p o c z ą tk ie m  św iad o m e g o  w y ­

b o ru  r a c j i  h is to ry c z n y c h . W  f i lm ie  

P a sse n d o rfe ra  s p raw a  ta  Is tn ie je , p o ­

t r a k to w a n a  zos ta ła  je d n a k ż e  n ie m a l w  

k o n w e n c j i  s z k o ln e j c z y ta n k l.

Z  o p o w ie śc i o  h is to r i i  t r a g ic z n e j, n ie  

p ro s te j, w y m a g a ją c e j o d  Je j u c ze s tn i­

k ó w  n ie  ty lk o  p o s ta w y  b o h a te r s k ie j, 

a le  o k re ś lo n e j m ą d ro ś c ią  p o li ty c z n ą  po  

s taw y , do  k tó re j d ro g a  p o p rze d zo n a  

b y ła  b a r ie r a m i n ie c h ęc i, w rę c z  n ie n a ­

w iś c i, P a sse n d o rfe r  u c z y n ił  s e n s a c y jn ą  

o p o w ia s tk ę , w  k tó re j w szyscy  w  zasa ­

d z ie  są lu d ź m i  d o b re j w o li, a Ich  k o n ­

f l ik t y  są w  g ru n c ie  rzeczy  p re te n s ja ­

m i d r o b n y m i, w y n ik a ją c y m i często 

ta k że  z In n e j ż o łn ie rs k ie j t r a d y c j i .  To 

co h is to ry c zn ie , a w ię c  p o lity c z n ie  n a j 

t r u d n ie js z e  i  n a jo s tr z e js ze  p r ze d s ta ­

w io n e  zo s ta je  w  d ia lo g a c h  I s y tu a ­

c ja c h , k tó re  n ie  z a d o w o lą  ty c h , co 

z n a ją  c h o ć b y  ty lk o  „ P o p ió ł  1 d ia ­

m e n t”  A n d rze je w sk ie g o  1 W a jd y . N ie  

w o ln o  ta k  u p ras zcza ć  h is to r i i ,  ta k  pry- 

m lty w lz o w a ć  lu d z k ie  ra c je  p sy c h o lo g i­

c zne  1 p o lity c zn e , n a w e t  w te d y , gdy  

są b łę d n e . W ię c e j w  te j f i lm o w e j le k ­

c j i  h is to r i i  s zkody , n iż  p o ż y tk u . T rze ­

ba  b o w ie m  w ie rzy ć  sw e m u  o d b io rc y , 

k tó ry  z d y s ta n s u  25 la t  tę  h is to r ię  In ­

te rp r e tu je . P a sse n d o rfe r  z m a rn o w a ł n ie

z w y k le  in te r e s u ją c y  i  p o tr z e b n y  te ­

m a t . Je g o  In te n c je  p o p u la ry z o w a n ia  

h is to r i i  z a p ro w a d z iły  go w  ty m  f i lm ie  

w  re jo n y  „C z te re ch  p a n c e rn y c h  i  p s a " , 

w  ś w ia t  w o jn y , w  k tó re j w a lk a  Jest 

rze czą  w c a le  n ie  t a k  t r a g ic z n ą , w ró g  

w  k o ń c u  b a rd z o  n a iw n y , bo  d a ją c y  się 

ta k  ła tw o  za skoczy ć  i  p o k o n a ć , a 

w szy s tk o  e fe k to w n e , bo  ła d n ie  1 k o lo ­

ro w a  fo to g ra fo w a n e  1 p iro te c h n ic z n ie  

z a c h w y c a ją c e . J e ś l i  zaS n a jn o w s z a  se­

r ia  „C z te re c h  p a n c e rn y c h ” b u d z i Ju ż  

n asze  o g ro m n e  z a s tr ze że n ia , to  co p o ­

w ie d z ie ć  o  „ D n iu  o c zyszcze n ia ” , k tó ry  

w in ie n  b y ć  f i lm e m  w a żn y m ?

☆

N ie  p ie rw szy  ra z  p r z y c h o d z i m i  d z ie  

l ić  s ię  z  c z y te ln ik a m i w  ty m  s a m y m  

d n iu  u w a g a m i o  f i lm a c h  t a k  r ó ż n y c h  

k a te g o r ii  J a k  w y że j w s p o m n ia n y  i  f i l ­

m ie , o  k tó r y m  za  c h w ilę . R e p e r tu a r  

k in o w y  n ie  Jes t Je d n a k że , n a  szczęśc ie  

z re sz tą , u k ła d a n y  te m a ty c z n ie .

A m a to r o m  a m e ry k a ń s k ic h  k o m e d ii 

o b y c z a jo w y c h , k tó ry c h  b o h a te r k a m i za 

zw y c za j b y w a ły  S h lr le y  M c L a in e  i 

D o r is  D a y  p o le c ić  o b e c n ie  m o ż n a  „ P O  

R A D N IK  Ż O N A T E G O  M Ę Z C Z Y Z N Y ” , 

p o d  k tó r y m  p o d p is a n y  Jest z n a k o m ity  

t a n c e rz  1 c h o re o g ra f , t y m  ra z e m  w y ­

s tę p u ją c y  w  r o l i  re ży se ra , G e n e  K e l­

ly . T ak  J a k  w szy s tk ie  p r o p o z y c je  te j 

s e r ii, f i lm  te n  Jest w  m ia r ę  z a b a w n y ,

i  w  m ia r ę  n u d n y .  J u ż  t y t u ł  f i lm u  s u ­

g e ru je  b o h a te r ó w  1 tre ść  te j h is to r i i ,

k tó re j g łó w n y m  te m a te m  Jest o c z y w i­

śc ie  p r o b le m  w ie rn o ś c i 1 z d r a d y  m a ł­

ż e ń s k ie j. H is to r y jk a  40-letn iego p a n a , 

k tó r y  n ie  ty le  m o że  z Is to tn e j p o tr z e ­

b y  czy  ch ęc i, lecz  d la  o b o w ią z u ją c e j 

n ie m a l za s ad y  z a m ie r z a  z d r a d z ić  sw o ­

j ą  żo n ę , Jes t o k a z ją  d la  p r e z e n ta c j i  n a j 

p r z e ró żn ie js z y c h  re g u ł, k tó r e  w  grze  

z w a n e j z d r a d ą  m a łż e ń s k ą  m a ją  o b o ­

w ią z y w a ć . R e g u ły  te  e g z e m p lif ik o w a n e  

n a jr ó ż n o r o d n ie js z y m i „ w z ię ty m i z  ż y ­

c ia ”  s y tu a c ja m i,  s k ła d a ją  s ię  n a  le k ­

c ję , k tó r e j  u d z ie la  b o h a te r o w i f i lm u  

je g o  „ s w a w o ln y ”  p r z y ja c ie l .  P o in ty  n ie  

w o ln o  o c zyw iśc ie  z d ra d z ić , lecz  s ta ll 

w id z o w ie  a m e ry k a ń s k ic h  k o m e d ii, z n a ­

ją c y  d o b rz e  je j  z a sad y  n a  p e w n o  za ­

sk o c ze n i n ią  n ie  b ę d ą . N ie  m o g ę  sob ie  

o d m ó w ić  n a to m ia s t  p r z y je m n o ś c i z a cy ­

t o w a n ia  f r a g m e n tu  w y p o w ie d z i G . 

K e l ly ,  w  k tó r e j o św iad c za , i ż  „Jego  

f i lm  b ę d z ie  s z o k u ją c y  d la  A m e r y k a ­

n ó w , p o n ie w a ż  p o k a z u je  m ę żc zy zn  

z d r a d z a ją c y c h  sw e  ż o n y ” , po  c zy m  d o ­

d a je :  „ w  A m e ry c e  h ip o k r y z ja  s ięga  

s z c zy tó w ” . Je ś li  w ię c  c h ce m y , m o że m y  

te n  f i lm  z re a liz o w a n y  b ą d ź  co b ą d ź  w

1967 ro k u  u z n a ć  za a k t  o d w a g i, za 

rze cz s p o łe c zn ie  u ż y te c z n ą . C z łe k  się 

Je d n a k  s ta le  czegoś n o w e g o  u c zy  i d o ­

w ia d u je . s w o ją  d ro g ą  n ie  b ę d ę  chyb a  

o d o s o b n io n a  w  s ąd z ie , że  w o lę  G . K e l­

ly  J a k o  ta n c e rz a  1 c h o re o g ra fa  („D e sz ­

czow a p io s e n k a ” , „ Z a p ro s z e n ie  do  t a ń ­

c a ” ) n i ż  ja k o  „ o d w a żn e g o ”  re ży se ra .

E W A  N U R C Z Y N S K A
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„ K r a łn a  ś n ie g u "  

d a n ia ) .

(d w a  w y

D A N IE L  D E F O E

U r o d z i ł  s ię  w  r o k u  1660 

w  L o n d y n ie . J e g o  o jc ie c  

d o ro b i ł  »1<* n a  w y ro b ie  

św iec , p o te m  zosta ł rz e źn i 

k ie m . D a n ie l D e foe  z a p i­

sany  d o  c ec hu  r z e źn lk ó w  

n ie  u p r a w ia ł  J e d n a k  za ­

w o d u  o jc a . T en  n ie s p o k o j 

n y  d u c h  n ie s p o k o jn y c h  

c zasów  b y ł p o d r ó ż n ik ie m , 

f a b r y k a n te m , p a m f le c is tą  

o n ie s ły c h a n ie  o s try m  p ió  

rze , k s z ta łc i ł » ię  n a  pa-

sicj u b e zp ie c z e ń  od  k lę s k  

ż y w io ło w y c h  i w a lc z y  o 

p r a w a  k o b ie t , og ła sza  a n o ­

n im o w y  pam fle j;, w  k tó ­

ry m  w  sposób  p rze sa d n y  

k a rc i d y s y d e n tó w , choć 

sam  w ła ś n ie  Jest d y s y d e n ­

tem . K ie d y  p o ła p a n o  sie 

w reszc ie , że  p a m f le t  Jest 

k p in ą  i k to  Jest Jego  a u ­

to rem  D a n ie l D e foe  Idz ie  

pod  p rę g ie r z  ł d o  w ię z ie ­

n ia . G d y  go  p r o w a d z ą  d la  

o d b y c ia  k a ry . p r ze c h o d n ie  

o b r z u c a ją  g o  k w ia ta m i,

Daniel De/oe

t to r a , a le  o puszcza  se m i­

n a r iu m  by  te rm in o w a ć  w 

d o m u  h a n d lo w y m , b ie rze  

u d z ia ł w  w a lk a c h  r e l ig i j ­

n y c h  i  p o l i ty c z n y c h , z b li­

ża  s ię  do  w lg ó w  i  to ry sów  

by  z d ra d za ć  k o le jn o  Je d ­

n y c h  d la  d r u g ic h , w a lc z y  

n a  r ó w n in ie  S e d g e m o o r 

p r z y łą c zy w s zy  s ię  d o  b u n ­

tu  tk a c z y  i  c h ło p ó w , p o ­

tem  s ta je  s ię  a g e n te m  po  

l i ty c z n y m  W ilh e lm a  O r a ń  

sk iego , upraw L a  d z ie n n i­

k a rs tw o , a  k ie d y  b r a k  m u  

s e n s a c y jn y c h  w ia d o m o śc i 

z c a ły m  s p o k o je m  d u c h a  

zm y ś la  Je ; in te r e s u ją  go  

s p r a w y  b a n k o w e , d o m a g a

p o n !e w a ż  d la  lo n d y ń s k ie g o  

lu d u  u c h o d z ił za o b ro ń c ę  

sw o b o d y . P isze  p o w ie śc i, 

w ie rs ze , t r a k t a ty  i b ro szu  

ry , a le  p rze d e  w s zy s tk im  

c z u je  s ię  k u p c e m , c ho ć  co 

to  z n ie g o  za k u p ie c sko ro  

w ie c zn ie  Jes t w  d łu g a c h  J 

b e z  p ie n ię d z y . A b y  w y p o  

s a ży ć  tr z y  c ó r k i  p is ze  „ R o  

b ln s o n a  C ru so e ” , z d o b y w a  

u z n a n ie  1 s ła w ę , a le  z a ra ­

b ia  n a  p o w ie śc i b a rd zo  

m a ło , n a to m ia s t  m a ją te k  

n a  Jeg o  k s ią żc e  ro b i w y ­

d a w c a .

P is a rs k a  tw ó rc zo ś ć  D e foe  

Jest o d b ic ie m  m le szczań  

s k le j m e n ta ln o ś c i w e  w czes

n y m  k a p ita l iz m ie . D e foe  

p o u c z a  w  s ty lu  i d u c h u  

m ie s zc za ńsk ie g o  p u ry ta n lz -  

m u . R o b i to  w  spo sób  cie  

k a w y . P rze d s ta w ia  ca łe  bo 

g a c tw o  o b y c z a jo w o śc i i sto 

s u n k ó w  sp o łe c zny c h  A n g li i ;  

w  czasach  kied$r d r a p ie ż n i  

k u p c y  są p o d r ó ż n ik a m i i 

a w a n tu r n ik a m i ,  z d o b y w a ją  

r y n k i  z b y tu  z a g a r n ia ją c  ko 

ło n ie  i g r u n tu ją  s w o ją  p o ­

z y c ję  sp o łe c zn ą  po p rze z  

g ro m a d ze n ie  m a ją t k ó w .

D la  l i t e r a tu r y  w a r to ś ć  

p is a rs tw a  D e foe  Jest 

z n a c z n a . U c h o d z i o n  za 

Jed ne g o  z tw ó rc ó w  pow ie ś  

c i re a lis ty c z n e j, a Jego „ R o  

b in so n  C ru so e ’* k s ią żk a  

p r z e ra b ia n a  po  w ie le k ro ć  

w  ró żn y c h  c zasach , c z y ta ­

na  Jest d o  d z iś  c ho ć  s ta ­

n o w i J u ż  ra c ze j le k tu r ę  

m ło d z ie żo w ą*  P ró c z  „ R o ­

b in s o n a ” n a p is a ł In n e  po ­

w ie śc i p od ró żn lc zo -p rzygo-  

d o w e  Jak  „ C a p ta in  S ing le-  

t o n "  i „ C o lo n e l J a c k ” o ra z  

ro m a n se  , .R o x a n a "  i „ M l 

ło sne  p rzy g o d y  M o ll F la n-  

d e rs ” . Z a u w a ż m y , że  obec  

n ie  n a  e k r a n a c h  łó d z k ic h  

k in  w y ś w ie t la n y  Jest f i lm  

pod  ty m ż e  ty tu łe m , na  

k rę c o n y  na  p o d s ta w ie  po ­

w ieśc i (c ho ć  a k c ja  f i lm u  

n ie  Jest w ie r n y m  o d b ic ie m  

a k c j i  p o w ie śc io w e j) . N a p i­

sa ł te ż D e fo e  , ,D z ie n n ik  

ro k u  za ra zy  w  L o n d y n ie ” . 

„ D z ie n n ik ”  s ta ł s ię  in s p i­

r a c ją  d la  Ionesco , k tó ry  

o s ta tn io  n a p is a ł u tw ó r  sce 

n lc z n y  p t. „ J c u x  de m as  

sac re ” . P o s tać  i  d z ie ła  

D a n ie la  D e foe  p r z y p o m ­

n ia ła  o b e c n ie  p rasa  f r a n ­

c u sk a  z o k a z j i  w y d a n ia  u  

G a l l lm a r d a  d ru g ie g o  to m u  

d z ie ł tego  w y b itn e g o  p is a ­

rz a  a n g ie ls k ie g o .

N O W A  K S IĄ Ż K A  

R A W A B A T Y

L a u e r a t  l i te r a c k ie j n ng ro  

d y  N o b la  za ro k  1968, J a ­

p o ń c z y k  Y a s u n a r l K a w a b a  

ta z ło ż y ł w  Je d n y m  z p a  

ry sk ic h  w y d a w n ic tw  r ę k o ­

p is  s w o je j n o w e j p ow ie śc i 

p t. „ Ś p ią c e  p ię k n o ś c i” . T re  

śc lą  k s ią ż k i  są ro z m y ś la ­

n ia  s ta rszego  m ę żc zy zn y  o 

g e js zac h , k tó re  o d e g ra ły  

ro lę  w  Jego  ż y c iu .

P r z y p o m n i jm y ,  że w  ttu  

m a c z e n lu  na  p o ls k i m a m y  

po w ie ść  K a w a b a ty  p t .

D L A  U C Z C Z E N IA  

T W Ó R C Z O Ś C I  T R N K I

W  p a ry s k im  M u z e u m

C z ło w ie k a  o d b y ła  s ię  s ta ra  

n le m  T o w a rzy s tw a  F ra n c u  

sk o- C zechos ło w ack ie go  u- 

roczysto ść  d la  u c zc zen ia  

tw ó rc zo śc i n ie d a w n o  zm a r

Rysował Jiri Trnka

łego  tw ó rc y  f i lm ó w  la lk o  

w y ch  J .  T rn k L  W  u ro c zy ­

stośc i, k tó re j p r z e w o d n i­

c zy ł z n a n y  i  b a rd zo  po p u  

la r n y  ry s o w n ik  f r a n c u s k i 

Je a n  E ffe l, w z ią ł  u d z ia ł 

p r z e d s ta w ic ie l C S R S  w  P a  

ry żu .

W S T R Z Y M A N A  P O W IE Ś Ć

P a ry s k ie  w y d a w n ic tw o  

F la m m a r io n  o trz y m a ło  są­

d o w y  n ak a z  w y c o fa n ia  ze 

sp rzeda ży  k s ią ż k i  P a u la  

V ia la ra  pt. „ Z ap ro s ze n i na  

p o lo w a n ie ” . P rzec iw  roz­

p o w sze c h n ia n iu  k s ią żk i 

w n ió s ł p ro te s t n ie ja k i Phl- 

ll ip e  de R o m a n s , b o w ie m  

Jeden z b o h a te rów  pow ieśc i 

zo s ta ł n a zw a n y  Jego im ie ­

n ie m  1 n a zw is k ie m .

P IE R W S Z A  N A G R O D A  

D L A  L U D O W E G O  Z E S P O ­

Ł U  A R T Y S T Y C Z N E G O  

W Ę G IE R

W ę g ie rs k i lu d o w y  zespó l 

a r ty s ty c zn y  ^ .S zkar ła tne  ró 

że ’* i  B u d ap e s z tu  zd o b y ł 

p io rw s zą  n ag ro d ę  n a  M ię ­

d zy n a ro d o w y m  F es tiw a lu  

F o lk lo r u  w A g r ig e n to  na  

S y c y lii. W  F e s t iw a lu  b ra ło  

u d z ia ł t rzy n a śc ie  zespo łów  

z ca łe j E u ro p y .

D ru g a  n ag ro d a  aostn ła  

ro zd z ie lo n a  p o m ię d zy  zes­

p ó ł m u z y c z n y  i.M ajorettes** 

z L y o n u  I  r u m u ń s k i aes- 

p ó l lu d o w y .

D L A  T Y C H , K T Ó R Z Y  

U M IE J Ą  P A T R Z E Ć

—  P o d  t a k im  ty tu łe m  p a  

ry s k i ty g o d n ik  „ rE x p re s s ”  

o m a w ia  d w ie  k s ią ż k i  t r a k

trujące o  sz tu ce : * ,A n a m o r  

p h o s e s " , k tó r ą  n a p is a ł J u r  

g is  B a ltru s a it ls  i  „ L  A van t-  

-garde en  p e in tu r e ”  <A- 

w a n g a rd a  w  m a la r s tw ie ) , 

k tó r e j  a u to r a m i są P ie rre  

C a b a n e  1 P ie rre  R e s ta n y .

M im o , że są to  ró żn e  

k s ią ż k i  z a w ie ra ją  m . in . 

o m ó w ie n ie  b a rd z o  p o d o b ­

n y c h  p r o b le m ó w  s z tu k i, l  

ta k  p ie rw sza  z ty c h  p rac  

o m a w ia  o b ra zy  s p e cy fic z ­

n ie  m a lo w a n e , z d e fo rm o w a  

n e  ce low o . P r z e d m io ty  lu b  

tw a rze  w id z im y  n a  ty ch  

p łó tn a c h  czy  ry s u n k a c h  

ja k b y  o g lą d a n e  w  k r z y ­

w y m  zw ie rc ia d le . D ru g a  

k s ią ż k a , n a p is a n a  p rzez  

d w ó c h  k r y ty k ó w  s z tu k i 

t r a k t u je  o  „ ta je m n ic z y c h  

ob razach '* , tzw . „V ex ie r-  

b i ld e r ” , k tó re  u p r a w ia ł m . 

In . E rh a rd  S c h o n , u c zeń  

w ie lk ie g o  D u e re ra . R y s u ją c  

tw a rz e  w y d łu ż a ł o n  ta k  ry  

sy p o r tr e to w a n e j osoby  że 

p a tr z ą c  n a  o b ra z  p rze s ta ­

w a ło  s ię  do s trzega ć  ja k ą ­

k o lw ie k  tw a rz , a w iz e ru ­

ne k  s ta w a ł się a b s t r a k c y j 

n ą  p lą t a n in ą  p la m  i k re ­

sek. D o p ie ro  o g lą d a ją c  ó w  

w iz e ru n e k  pod  ja k im ś  k ą ­

tem  spo s trze ga ło  s ię  n o r ­

m a ln y  p o r tre t. D la  z ilu s tro  

w a n la  te j zasady  z a m ie ­

s zc zam y  p rzy  te j n o ta tce  

„ ta je h in lc z y  o b ra z ” p o r tre t 

K a ro la  I. N a  p ie rw s zy  r z u t  

o k a  je s t to  ry s u n e k  a b ­

s t r a k c y jn y . W y s ta rc zy  Jed 

n a k  m o c n o  g o  o d c h y lić , 

lu b  po d n ie ś ć  t r z y m a ją c  w  

p o zy c ji p o z io m e j, d o  sam e  

go  o k a , a b y śm y  z o b ac zy li

n o r m a ln y  w iz e ru n e k  p o r ­

t r e to w a n e j tw a rz y .

Portret Karola l

W NASTĘPNYM NUMERZE 
„ODGŁOSÓW ”

♦ JAN KOPROWSKI -  Spotkanie 
w Bukareszcie

♦ O  trudnych sprawach papieru 
z dyr. JERZYM OLEJNICZA­
KIEM rozmawia WŁODZIMIERZ 
STOKOWSKI

♦ TERESA WOJCIECHOWSKA -  
Wielki smutek w polskiej mo­
dzie

♦ Wędrówki polskich filmów, re­
cenzje, felietony, nowela kry­
minalna.

< TD /E> «  
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Z n a le ź l iś m y  s ię  n a  p r o ­

g u  ro k u , k ie d y  p o s y p ią  się 

j a k  z r ę k a w a  ro c z n ic e  1 }u  

bU eusze . J e d n e  o b c h o d zo ­

n e  b ę d ą  h u c z n ie  1 g ro m ­

ko , in n e  s k ro m n ie  1 karne  

r a ln le .

W ię c  c h c ia łb y m  d z iś  o 
m o je ]  szko le , m o im  lic e u m , 

k tó re  w ła ś n ie  k o ń c zy  25 

la t  i  Jest n a  p e w n o  je d n ą  

z  se tek  s z k ó l k o ń c z ą c y c h  

w  P o lsce  L u d o w e j d w u ­

dz ie s te  p ią te  w ła ś n ie  u r o  

d z ln y . W  p r z e d w o je n n y m  

A le k s a n d r o w ie  — w le lo n a ro  

d o w e j osadz ie  p rze m y s ło w e j 

p o d  Ł o d z ią  —  n ie  b y ło  żnd  

n e j s z k o ły  ś re d n ie j. T ak  

w ię c  a w a n s  A le k s a n d ro w a , 

k tó r y  ro z p o c z ą ł s ię  od  

d n ia  17 s ty c z n ia  1 9 «  ro k u , 

w y r a ż a ł s ię  —  Ja k ie ż  to  

s y m p to m a ty c z n e  — w ła ś n ie  

p o w s ta n ie m  s zk o ły  śred  

n ie j w  n ie s p e łn a  t r z y  m ie  

t lą c e  od  m o m e n tu , k ie d y  

p ie rw s i ż o łn ie rz e  z  czer-

Refleksja 
o mojej 
szkole

w o ny tr t i g w ia z d a m i n a  p a ­

p a c h a c h  p r z e b ie g li g łó w ­

n ą  u l ic ą  m ia s te c zk a ,

W  m a r c u  p o w s ta ła  m o ­

ja  s zko ła  —  w  m a rc u  25 

la t  te m u . K ie d y  p rze c h o ­

d z ę  d z iś  d o  t r a m w a ju  ó b o k  

tego  sza reg o  g m a c h u , w i ­

d zę , J a k  n a  d a w n y m  b o i­

s k u  ro s n ą  m u r y  n ow ego  

s zk o ln e g o  b u d y n k u .  T r u d ­

n o  s ię  z tego  n ie  c ie szyć , 

a le  p rze c ie ż  d la  m n ie  „m o  

Ja  s z k o lą ”  to  p rze c ie ż  b ę ­

d z ie  zaw sze  te n  s ta ry  

g m a c h , te p o d ło g i n a s y c o ­

ne  p y lo c h lo n e m , te n  c ie m ­

n y , w ą s k i k o r y ta r z  n a  

p ie rw s zy m  p ię tr z e . I  te a k a  

c je , k tó re  s a d z il iś m y  p rzy  

u l ic y  k tó re jś  w io s n y  a lbo  

Je s ie n i. W y d a je  m l  s ię  n a ­

w e t, że  p o z n a ję  to  d rze w o , 

k tó re  z a s a d z iłe m  w ła ś n ie  

Ja —  a le  to  p e w n ie  ty lk o  

w y o b ra że n ia , n ie  m o żn a  pa 

m ię ta ć  p o  la ta c h  ta k ic h  

d ro b ia z g ó w .. .

B o  p rzec ie *  z a c ie r a ją  się 
w  p a m ię c i tw a rze  k o le ­

g ó w , tw a rz e  p ro fe so rów , 

k tó r z y  o d e s z li d o  In n y c h  

m ia s t , a lb o  o d e s z li n a  

zaw sze . N a  a le k s a n d ro w ­

s k im  c m e n ta r z u  Jest g r ó b  

Je d ne g o  z z a ło ży c ie li  m o  

JeJ f z k o ły  —  o fic e ra  b a ł ­

ty c k ie j f lo ty , su row ego  m a  

te m a ty k a  o  b a rd z o  d o ­

b r y m  se rcu  —  W a c ła w a  

Z g lrs k le g o . W  z s za rz a ły m  

m u n d u r z e  —  p ro s to  z  o f la  

g u  w  W o ld e n b e rg u  —  z ja  

w i ł  s ię  w  ty m  p o d łó d z k im  

m ia s te c z k u  z e n e rg ią  1 pa  

s ją .  W  w y k ła d a n e j p rzez 

s ieb ie  m a te m a ty c e  w id z ia ł  

u o s o b ie n ie  lo g ik i, p re c y z ji 

i  k o n s e k w e n c ji —  czego 

w ó w cza s  n ie  p o t r a f i łe m  za 

a k c e p to w a ć , a  co p rzec ie ż  

t a k  b a rd zo  s ię  w  ży c iu  

p r z y d a je  —  n a w e t  Je ś li n ie  

b u d u je  s ię  m o s tó w  I  n ie  

k o n s tr u u je  m a s zy n .

A  Je ś li p o  la ta c h  szpe­

r a m  w  z a c z a ro w a n y m  1 

u r o k l iw y m  św ięc ie  p rze ­

sz łośc i, w ś ró d  p o ż ó łk ły c h  

d r u k ó w  1 k s ią że k , je ś l i  ta k  

p o c iąg a  m n ie  sza ra  m g ie ł­

k a  a rc h iw ó w , ó w  „ k u r z  na  

p a llm p se śc le , w  a n ty ­

k w a m i  h is to r i i”  —  to  prze  

c ię ż  d z ię k i  H e le n ie  T uka-  

Jow eJ, k tó r a  p r z y b y ła  do  

tego  m ia s te c zk a  ta k że  25 

la t  te m u ... A  c l, k tó rz y  

n a u c z y li m n ie  ce n ić  sm a k  

d o b re j k s ią ż k i  1 p ię k n o  sło 

w a  —  Ir e n a  B a jk ie w lc z  i 

L u c ja n  K o w a ls k i —  n a j le p

szy z wychowawców, !m- 
m a n ts ta  z se rca  1 d u c h a .. .  

A  w ie lo le tn i  d y re k to r  m o ­

je j  s zk o ły , J ó z e f  P le r le je w  

s k i —  pe d a g o g  o ta k  n ie ­

p o d w a ż a ln y m  au to ry te c ie , 

że  n ie  w a h a ł  (dę z a g ra ć  na  

s z k o ln e j scen ie  G e rw azeg o  

*  „ P a n a  T ad e u sza ”  w am a  

torskim, u c z n io w s k im

p r z e d s ta w ie n iu . J a  b y łe m  

P ro ta z y m .

J e d n y m  z a t r y b u tó w  pe  

d a g o g ic zn e g o  t a le n tu  d y ­

re k to ra  P ie r le je w s k je g o  

je s t  b e z b łę d n e  po c zu c ie  h u  

m o ru . P r z y p o m in a m  d z iś  

p o  la ta c h  ta k ą  scenę . Po  

p o łu d n iu  w  p u s te j k la s ie  

s ie d z im y  w  k i lk u  1 p a l im y  

p a p ie ro sy . R a p te m  o tw ie ­

r a ją  s ię  d " z w l i  w c h o d z i 

D y re k to r . P a p ie ro s y  w ę d ru  

ją  p o d  obcas , a le  d y m  że 

g lu je  w  p o w ie tr z u . D y rek  

to r  m ilc z y . P a tr z y  I  m i l ­

c zy . W re szc ie  k tó ry ś  z nas 

n ie  w y tr z y m u je  n e rw o w o  1 

m ó w i bez sensu , b o  w b re w  

oc zy w is to śc i: „ P a n ie  D y ­

re k to rze , m y śm y  n ie  p a ll 

11..." D y re k to r  s p o g ląd a  na 

p a se m k a  d y m u  n a d  ła w k a  

m l 1 p o w ia d a  s p o k o jn ie :  

„ A  czy  to  Ja m ó w iłe m , że 

p a lic ie ?  T o  t y l k o  t a k  

w y g l ą d  a . . ."  I  w y szed ł. 

Z ro b iło  s ię  n a m  g łu p io . 1 

sk u te c zn ie js z a  b y ła  ta  p o ­

zo rn ie  o b o ję tn a  re a k c ja  n iż  

n a js u ro w s z a  re p ry m e n d a .

P rze ch o d ząc  d z is ia j obok  

m o je j s zk o ły , w id zę  d w a  

okna na p a r t e m  —  okna

m o je j k la s y  P ie rw s za  la w  

k a , ś ro d k o w y  rz ą d , m ie j ­

sce p o  le w e j s tro n ie  p a ­

trz ą c  o d  d r z w i. . .  S ie d z ia ł 

ze m n ą  J a n e k  D . —  dz iś  

d o k to r  m a te m a ty k i  na  Jed 

n y m  z u n iw e r s y te tó w . Z  

Jego  ta le n tó w  m a te m a ty c z  

n y c h  n ic  n a  m n ie  n ie  p rze  

sz ło . P o za  ś c ią g a m i.

C zas —  n ie  t a k  d łu g i 

p rze c la  —  zac ie ra  tw a rze  

k o le g ó w . C o  d z iś  ro b ią , Ja 

k le  m ie js c e  z a ję l i  w  spo ­

łe c ze ń s tw ie , ja k ie  s to p n ie  

d a je  n a m  d z iś  ży c ie ?  J e ­

d e n  s zuk a  u r a n u , gd z ie ś  na  

p o łu d n iu  P o ls k i, In n y  m le  

rzy  z ie m ię  A ra b o m  gdz ie ś  

n a  za ch o d z ie  A f r y k i . . .  J e  

d e n  b a d a  za sad y  a e ro d y n a  

m ik i  w  P o ls k ie j A k a d e m ii 

N a u k , In n y  Jest w y b itn y m  

sp e c ja lis tą  f iz y k i teo re tycz 

n e j. . .  J e d n i  u c z ą , in n i  le ­

c zą , Jeszcze in n i  p r o je k tu  

Ją d o m y ... G r a j ą  w  tea ­

trze , p is z ą  —  po  p ro s tu  p ra  

cu  Ją , ż y ją . . .

I  p a m ię t a ją  tę  s w o ją  

s zko lę , b o  p a m ię t a ją  sw o je  

n a jle p s z e  la ta . T y lk o , a by  

sob ie  u ś w ia d o m ić , że  to  

b y ły  w ła ś n ie  n a jle p s z e  la  

ta , m u s i u p ły n ą ć  be z lito s ­

n y  czas ... I  s tąd  ta  m g ie ł­

ka  s e n ty m e n tu , k ie d y  n ie ­

po s trze żen ie , be z  f a n fa r  1 

w iw a tó w  m i ja j ą  d w u d z ie ­

ste p ią te  u r o d z in y  a le k ­

sa n d ro w sk ie g o  L ic e u m . M o 

je j ,  n as ze j s zko ły .

J E R Z Y  W IL M A Ń S K I

SZK O T .A  A W A N S E M  A L E K S A N D R O W A  —  Z A C IE R A  

J Ą  S IĘ  T W A R Z E  —  P O Z O S T A L I W  P A M IĘ C I  — 

D W A  O K N A  N A  P A R T E R Z E  —  J A K IE  S T O P N IE  

D A J E  N A M  Z Y C IE ?

łachu
Słabośc i i siły

O to  P io tr  1 P a n k r a c y  m a  

Ja złe z a m ia ry  (w obec  

m n ie  c h y b a ) , o to  H a lin a  

p o w ie d z ia ła , że  K le m e n ty ­

na  p o d s łu c h a ła , p o d p a tr z y ­

ła . zw ie trzy ła , oto B a zy li 

d y b ie . K le o fas  cza i się , 

G e rw a zy  k n u je .-  T rzeb a  to 

w szystko  p rze m y ś le ć , p rzy  

p o m n ie ć . z rc k a p ltu lo w a ć , 

z a s top ow ać , rozproszyć* 1 

p o sk ro m ić . T a k im i to  sp ra ­

w a m i b ie dz i sie n ie je d e n , 

k ręc i się w  n im  to  Jak  

zep su ta  p ły ta , J a k  ko ła  

p rzew róco ne go  sa m o c h o d u . 

P rze d m io to w a  w a lk a  * n  i 

Ja k a m i, t  w y o b ra ź n ią  n ie  

lest m o ż liw a . n a to m ia s t  

m o ż liw e  Jest z a m iło w a n ie  

w  s a m o u d rę c za n lu  — rze a t 

n ie  bez za let, g d y ż w  spra  

w ie  te j g ro m ad z i się a r ­

g u m e n ty  p rzec iw  z a rz u to m  

len is tw a . n ie p ro d u k ty w n o ś  

ci. m iz a n tro p ii . J a k ż e  m o ­

głem  d o k o n a ć  tego czy ow a 

go. tęże li m a m  ty lu  w rog ów , 

Jeże li w szyscy  1 ta k  u d a ­

re m n ia  m ó j tw ó rc zy  w ys l 

łek . W lo k ę  tę  s ła b o ść  n ib y  

ta rczę . p ia s tu ję . uc ie le ś­

n ia m  fik c ję . N a p ię c ie  w  

k o n s tru o w a n iu  s łabośc i, 

Jak o  fo rm y  b ie rn ie  a d a p ­

ta c y jn e j w  d o w o ln ie  5 fa n ­

ta s ty c zn ie  u p o tw o m lo n y m  

św iec ie , n ie  1est w c a la  

m n le ls ze  Jak  w  o rg an izo ­

w a n iu  s iły  Jak o  fo rm y  

iz y n n le  a d a p ta c y jn e j w  

św ięc ie  re a ln y m . T ru d n o  

doc iec , d laczego  (e dn l w y ­

b ra li s łabość , d ru d zy  s iłę . 

M o że  to la k ie ś  p re d y sp o zy ­

c je  u k ła d u  ne rw o w e go , m o  

ie  f iz jo lo g ia  — n ie  zn ane  

to k sy n y  w  o rg a n iźm le . z ty 

oddeoh t z łe  p rze ły k an ie . 

P sy ch o lo g ic zn ą  p o d s ta w ą  

s łabośc i Jest p rze rzu ce n ie  

w in y  za In n y c h , u c ieczka  

w  b e zczy n no ść , lę k  p rzed  

o d p o w ie d z ia ln o ś c ią  za s k u t  

k l d z ia ła n ia . In te le k tu a ln ą  

pod s taw a  s łabośc i Jest w ie ­

dza  zn ac zn a . 1e;z n ie ró w ­

n o m ie rn a . s k la n la ja c a  do  

p rzesadnego  k o m p lik o w a n ia  

rn d a n la . T ru d n o  m ó w ić  o 

s łabośc i, ła tw ie j 1 s łu s zn ie j

0 s łabośc iach . S łab o śc i Jed 

neno  n aw e t c z łow iek a  są 

lic zne , są o k ru c h a m i, a n ie  

sp o is tym  p rze d m io te m . 81- 

ty o so b n ik a  s iln ego , ta k że  

lic zne , p o ró w n y w a n e  b y ć  

m o g ą  n ie  do  o k ru c h ó w , 

lecz d o  e le m e n tów  k o n ­

s t r u k c ji ,  m o żn a  1e z ło ży ć  

w  z b o rn ą , spo is tą  ca łość . 

S iły  k o n s o lid u ją  s ię  s to p ­

n io w o  w  w ie lk ą  s iłę , s ła ­

bości k ru s z ą  s ię  w  o k r u ­

ch y  m a łe . am o r fic zn e . D ro  

ga J e d n y ih  p ro w ad z i do  sil 

n e j. s k o n c e n tro w a n e j sy n ­

tezy  osobow ośc i, d roga  in ­

n ych  do  d e p e rso n a liz a c ji. 

C ie k a w a  to sp raw a , że  s iln i 

w ie rz ą  lu d z io m  1 zw y k le  

o t r z y m u ją  od  n ic h  p o m o c ; 

ś w ia t  s iln y c h  Jest czysty , 

n ik t  w  n im  n ie  w s ty d z i s ię  

p ro s ić  o  pom oc . S tab l lu ­

d z io m  n ie  w ie rz ą  (Jakże  

m o g ą  w ie rzy ć , k ie d y  u sp ra  

w ie d llw ll i  s ię  1ch pod ło ś ­

c ią ) , s łab i k r y ją  sw ą  sła ­

bość. p ia s tu ją  Ją g łó w n ie  

w  sob ie  1 d la  sieb ie .

S ie d zę  p rzy  sto le  z cz ło ­

w ie k ie m  1 m ó w ię  —  s łu ­

chac z  k w a l if ik u je  m o je  

kw e s t ie : „T o s łabość , to si­

ła  —  te raz  to Ju ż  sam e  sła  

bo śc l. a teraz to  s iły . O d ­

rzu ca j s łabośc i, z b ie ra j si­

ły ” . Je s tem  po d  s iln y m  

w ra że n ie m  ty ch  o :e n . są 

m ąd re , a p rzec ie ż  Jeszcze 

p rzed  d z ie s ięc iu  la ty  u w a ­

ża łe m  tego  c z ło w ie k a  za 

g łu p ca . B y ć  m o że  b y l n im  

w te dy  — z m ąd rz a ł. W  m ia ­

rę u p ły w u  la t k rą g  lu d z i, 

w śród  k tó ry c h  ż y ję  z m ą ­

d r z a ł d o sad n ie , sku teczn ie . 

S iedzę  w ś ró d  m ę d rc ó w

1 z o s k o m ą  c ze k a m  na  Ic h  

sm aczne , m ą d re  s łow a. 

N ie c h  m n ie  n a k a r m ią  i na 

sycą m ąd ro ś c ią . M ę d rćy  

m ilc z ą  n ie d o p u s zc za ln ie  d lu  

go — jz y żb y  o s ła b l i?  W sta  

Ję 1 p o trz ą s a m  m ę d rc a m i, 

s iln ie , b a rd zo  s iln ie .
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BRETT HALLIDAY

Dokończenie
—  Je ż e l i  to  Je^t g ro źb a  —  r z e k ł — 

to  p roszę  p a m ię ta ć , i i  je s te m  ś w ia d ­

k ie m , k tó r e m u  u w ie r z y  k a ż d y  sąd  

p r z y s ię g ły c h . R a d z ę  z a s ta n o w ić  s ię  

p rze d  p o d ję c ie m  n ie ro z w a żn y c h  k r o ­

k ów )

N a g le  p o ja w i l i  s ię  d w a j  m ę żc z y źn i, 

k tó r z y  c z a to w a l i w  p r z e d p o k o ju . S p o j­

r z e l i  n a  R e e d a  p y ta ją c o . L e cz  t e n  k a ­

z a ł im  w y jś ć .

—  J a k  s ię  n a z y w a  ś w ia d e k , k tó r e m u  

u fa  k a ż d y  s ąd  p r z y s ię g ły c h ?  —  szy d z ił 

g a ng s te r .

—  N a z y w a m  s ię  M lk e  S h a y n e . R a d z ę  

o ż y w a ć  in n e g o  to n u  w  ro z m o w ie  ze 

ra n ą .

—  P r z y je m n ie  m i  b y ło  p a n a  p o zn a ć . 

N ie  c ie rp ię  n ie z n a jo m y c h .

W y s ze d ł z  b iu r a .

—  C o  m y ś lis z  o  ty m , M ik e ?  —  z a p y ­

t a ł  P e te r . —  F r a n k  Jest w ś c ie k ły .

—  Z o b a c z y m y  d z iś  w ie c zo re m . A  te ­

r a z  m o że  by ś  m n ie  c zy m ś  p o c zę s to ­

w a ł?

•  •

ł l o w e r  C lu b  b y l  w  k o m p le c ie . A n i  

J e d ne g o  w o ln e g o  k rze p ła . N a  s a li e le ­

g a n c k a  p u b lic z n o ś ć , b ły s z c z a ły  k le jn o ­

ty . S tr z e la ły  k o r k i  s z a m p a n a , g r a ła  do  

b o ro w a  o rk ie s tr a , scenę  o ś w ie t la ły  re ­

f le k to r y .

T r a n k ie  R e e d , b a rd z o  e le g a n c k i w  

b ia łe j  m a ry n a rc e , o to c zo n y  s w y m i d r y ­

b la s a m i, z a j ą ł  m ie js c e  p r z y  s to l ik u  n a  

le w o  od  sceny .

S h a y n e  1 L u c y  s ie d z ie li p rze d  o rk ie ­

s tr ą . S e k re ta rk a  d o s k o n a le  s ię  b a w iła , 

w ś r ó d  e le g a n c k ie g o  t łu m u  j u ż  spos trze  

g ła  k i lk a  m il io n e re k , p ię ć  g w ia z d  f i l ­

m o w y c h  i b u rm is t r z a  N o w e g o  J o r k u .

S h a y n e  p o p i ja ł  c o c k ta il i  p r z y g lą d a ł 

■lę s to l ik o m  u s ta w io n y m  w  p o d k o w ę  

t u ż  p rze d  scen ą . B y ł  p r z e k o n a n y , że 

Je że li coś s ię  z d a rz y , n a d e jd z ie  s ta m ­

t ą d .

N a jp ie r w  p o k a z a ł s ię  n a  p ro s c e n iu m  

m ło d y  a k to r  k o m ic z n y , k tó re g o  skecze 

w y w o ły w a ły  e n tu z ja z m  p u b lic z n o ś c i. 

M u s ia ł t r z y  ra zy  b is o w a ć . L e c *  S h a y ­

ne  w ie d z ia ł, że  o c z e k iw a n o  kogo ś  I n ­

n e g o . W te m  p o ja w i ł  s ię  k o n fe r a n s je r  

x m ik r o fo n e m  i  n a s tą p i ła  c is za .

—  A  te ra z , p a n ie  1 p a n o w ie , z o b a ­

c zyc ie  za c h w ilę  z n a k o m it ą  ta n c e rk ę ... 

M iss  N o ra  N o re lle !

Z a g r z m ia ły  o k la s k i, a p o te m  n a s tą ­

p i ła  c i£za . O rk ie s tr a  z a g ra ła  m e lo d ię  

w  r y tm ie  w s c h o d n im . Z g a szo n o  ś w ia ­

t ła  n a  w id o w n i,  p o zo s ta ł t y lk o  m a ły  

k r ą g  n a  ś ro d k u  e s tra d y .

M lc h a e l z a n ie p o k o ił s ię . C zy  P e te r 

z w a r io w a ł?  N ie p o d o b n a  b y ło  z o b a ­

czyć na sali nie, poza matą wysepką
światła. Nora Norelle wstąpiła w pa­
smo światła i zaczęła tańczyć.

Miała kształty Jak wymodelowane 
przez rzeźbiarza. Poruszała się w 
takt coraz gwałtowniejszej muzyki. 
Shayne zauważył oryginalny kostium 
tancerki: cała była okryta maska­
mi. Małe, eleganckie maseczki, białe, 
czarne, obszyte jedwabnymi frędzla­
mi. Także twarz, prócz ust, była za­
kryta maską.

Lucy Hamilton wstrzymała oddech, 
gdy Nora Norelle wirowała powoli w 
takt bębnów. Numer Już prawie koń­
czył się, gdy tancerka wykonała pl- 
rueta. Jednocześnie orkiestra zagrała 
crescendo i zapaliły się światła.

Nora Już się nie podniosła. Nagle 
runęła na scenę.

Na widowni powstał popłoch, ktoś 
zaczął krzyczeć. Shayne zerwał się 1 
przewrócił stolik. Wskoczył na scenę, 
lecz było Już za późno. Na podłodze 
rosła czerwona kałuża krwi, plamiąc 
koronkowe maski.

Ktoś strzelił do tancerki posługując 
plę tłumikiem. Wszelka pomoc była 
spóźniona. Lecz detektyw mógł jesz­
cze coś zrobić. Gdy Frank Reed 1 Je­
go kompani szykowali się do ucieczki, 
Shayne zablokował Im drogę. — Stój­
cie! — krzyknął — bo was wszystkich 
pozabijam I Czekajcie na pollcjęl

Detektyw trzymał pistolet skierowa­
ny na Reeda 1 jego zbirów. Muzykan­
ci pozostawili Instrumenty i zebrali 
się wokoło ciała Nory. Kelnerzy bie­
gali we wszystkich kierunkach.

— Shayne — powiedział szybko F ra n k  

Reed — niech pan nie robi z siebie 
wariata. Dam panu dziesięć b a n k n o ­

t ó w  i prc^zę mnie puścić.
— Milczeć! — ryknął detektyw. — 

Zabójcy kobiet nigdy mi się nie po­

dobali.
— Ktoś tu urządził na m n ie  z a sad z ­

kę — powiedział Reed. — A n i  j a ,  a n i 

mol chłopcy nie strzelali.
— Siedź więc spokojnie! Powiesz o 

tyra policji w odpowiednim czasie i 
miejscu.

Nareszcie zjawiła się policja.
Larkln wrócił na salę. Nieruchomy, 

obok ciała Nory przyglądał jej się 
długo, oczy miał pełne łez. Potem ze­
mdlał. Mlchael zdążył go pochwycić w 
ramiona, nim upadł na podłogę.

Policja ulokowała się w biurze Lar- 

kina. Kierował nią młody blondyn, po 

rucznlk Demaree, który spokojnie prze 
prowadzał śledztwo.

— A  więc tak — rzekł Demaree, pa­
trząc na wszystkich obecnych. — Ktoś 
zabił Norę Norelle na oczach wielu 
świadków. Zbrodniarz powinien być 
jeszcze tutaj, w tej grupie.

— Chcę zobaczyć się z moim adwo­
katem! — krzyknął Frank Reed. — To 

Jc.st pułapka!
— Dobrze — przytaknął porucznik.

— A  co pan o tym powie, panie Shay­
ne? Byl pan dziś tutaj, gdy Frank 
Reed groził Larklnowl i Norze Norel­
le?

— Tak, byłem — przyznał detektyw.
— Dlatego po wypadku starałem się
zatrzymać Reeda. Pomyślałem zaraz o 

tłumiku. Zbadałem pistolety tych pa­

n ó w , le c z  to  n ie  *  Ic h  b r o n i  p a d ły

s trz a ły . I  n ie  z n a le ź l iś m y  t łu m ik ó w .

D e m a re e  w z ru s z y ł r a m io n a m i .  —  T a ­

k i  m a ły  p r z e d m io t  m o ż n a  ła tw o  w y ­

rz u c ić . M o l lu d z ie  p r z e s z u k u ją  sa lę , 

m o że c ie  b y ć  s p o k o jn i .

P e te r  L a r k ln  o p r z y to m n ia ł .  S ie d z ia ł 

te ra z  w  fo te lu  z tw a r z ą  u k r y t ą  w  d ło ­

n ia c h . N a  c h w ilę  u n ió s ł g ło w ę . M ó w ił 

p o w o li.

—  F r a n k le , m a m  n a d z ie ję , że  e łę  p o ­

sa d zą  n a  k rze ś le  e le k tr y c z n y m . S tr a c i­

łeś  sw o ją  z a b a w k ę  i  n ie  u d a ło  c i s ię  

je j  o d e b ra ć , p r a w d a ?

—  T ę  s p ra w ę  z o s ta w m y  tym c zas e m

—  w tr ą c i ł  D e m a re e . —  S h a y n e , d z ię k u ­

j ę  p a n u  za  p r z y t r z y m a n ie  ty c h  m ę ż ­

czy zn .

Shayne uśmiechnął się.
— Poruczniku, strzał nie padł * M i 

pistoletów. Nie znaleźliśmy jeszcze na­
rzędzia zbrodni.

—  A  może mieli Jeszcze jeden płato- 

let 1 potem go wyrzucili?
— Poruczniku, pozwoli pan zwrócić 

sobie uwagę, że Reed i cl dwaj pano­
wie siedzieli tuż przed orkiestrą.

Demaree zmarszczył brwi.
— Co to znaczy?
— Nie rozumie pan? — zdziwił się 

detektyw. — Pistolet automatyczny 
mógł być schowany w jednym z tych 
Instrumentów 1 czekać aż go się użyje 
w stosownym momencie. Jeżeli ktoś z 
muzyków był wspólnikiem...

— Chwileczkę — przerwał Demaree.
— Jak można ukryć pistolet w...? — 
Nagle wstał 1 skierował płę ku 
drzwiom, wydal rozkaz Jednemu z po­
licjantów 1 wrócił. — Dziękuję, Shay­

ne, to dobra myśl.
Po pięciu minutach policjant wró­

cił. Na otwartej dlonl trzymał ołówek,

k tó r y  b y l  p r z y m o c o w a n y  d o  sp u s tu  

p is to le tu . P rz y  p is to le c ie  t k w l l  t łu m ik .

D e m a re e  s p o jr z a ł n a  d e te k ty w a , p o ­

te m  z a p y ta ł p o l ic ja n t a  w  c y w ilu :  —  

K to  Jest k ie r o w n ik ie m  zespo łu ?

—  P e rk u s is ta  —  w y ja ś n i ł  p o l ic ja n t .

—  T o b r a t  m iss  N o re lle , A l  N o re lle !

P e te r  L a r k ln  k r z y k n ą ł:

—  N a  B o g a , tego  n ie  m ó g ł z ro b ić  A l!

A l  N o re lle  b y ł  m u s k u la r n y m  b r u n e ­

te m , m ia ł  w  tw a r z y  coś zw ie rzęcego . 

Z a p ro te s to w a ł g w a łto w n ie , g d y  m u  

p r z e d s ta w io n o  fa k ty .

—  C zy  m ó w i p a n  se rio? —  z a p y ta ł 

p o r u c z n ik a . —  D la c ze g o  m ia łb y m  m o r  

d o w a ć  m o ją  ^ io s trę ?  T o  p r a w d a , n ie  

b y łe m  d o  n ie j z b y t  p r z y w ią z a n y , a le  

to  je szcze  n ie  d o w ó d .

—  F roasę  w y ja ś n ić  —  rz e k ł p o ru c z ­

n ik  —  w  J a k i spo sób  b r o ń  z n a la z ła  s ię  

w  p a ń s k im  b ę b n ie ?

A l w z ru s z y ł r a m io n a m i .  —  Gdy N ora  

u p a d ła , w szyscy  s t r a c il iś m y  g ło w ę . W  

t a k im  z a m ie s z a n iu  k to ś  m ó g ł w ło ży ć  

p is to le t  d o  m e g o  b ę b n a . T o  c h y b a  Ja ­

sne, n ie ?

S p o jr z a ł n a  L a r k ln a  1 z a w o ła ł ro z ­

p a c z l iw ie :  —  P e te r , b r o ń  m n ie , w iesz, 

że  n ie  z a b i łb y m  je j  n ig d y . C h o c ia ż  to  

b y ła  k o b ie ta , k tó r a  n ie  k o c h a ła  n ik o ­

go , t y lk o  sw o je  c ia ło .

T w a rz  L a r k ln a  p o b la d ła .  —  N ie  m ó w  

ta k , A l !  W ie sz  Jak  Ją  k o c h a łe m .

O c zy  d e te k ty w a  1 je g o  s e k re ta rk i 

{■potkały s ię  w  n ie m y m  p o r o z u m ie n iu . 

S h a y n e  coś s z e p n ą ł p o r u c z n ik o w i,  n a  

co  te n  w y r a z ił  zgodę .

D e te k ty w  z b l iż y ł  s ię  do  k rze s ła , na  

k tó r y m  u s ia d ł L a r k ln .  P e te r  p o d n ió s ł 

w z ro k  1 p o w ie d z ia ł:  —  P rz e b a c z  m l, 

M lc h a e l, że  w c ią g n ą łe m  c ię  w  to  wszy- 

s t k o _

— Peter — zaczął Shayne bez uśmie­
chu — pokaż mi swą prawą rękę.

Larkln zdziwił się. — Prawą rękę?
— Twoją prawą rękę — powtórzył 

Shayne. Twarz Larklna pociemniała.
— Dlaczego chcesz Ją zobaczyć, Mlke?

— Prędzej Peter! — zimno rzekł de­
tektyw. — Zbrodniarz musiał trzymać 
pistolet blisko ciała. Nie mógł celo­
wać, bo ktoś mógłby zauważyć. Zbyt 
ryzykowne strzelać po ciemku... Krót­
ko mówiąc — na twoich palcach musi 
być jakiś ślad prochu. Wykaże to ba­
danie przy pomocy parafiny.

Peter, czerwony z gniewu, próbował 
wstać, lecz Mike lekkim pchnięciem 
zmusił go, aby ponownie usiadł. Lar­

kln wyjąkał: — Mike, co robisz?
Shayne uśmiechnął się. — Pokaż 

prawą rękę! A potem może nam co 
opowiesz bez oczekiwania na test pa­

rafinowy.
Peter spojrzał na osoby, które go 

otaczały. — Nie pokażę ci ręki! — 
krzyknął nagle. — Czy straciłeś ro­

zum?
— Naprawdę? — zapytał spokojnie 

Shayne. — Mówiłeś, że twojej żonie 
zagraża niebezpieczeństwo, mimo to 
ustawiłeś ją w świetle reflektorów. 
Sala była ciemna, chociaż wiedziałeś, 
że Jest tam Reed. Pracował w klubie 
brat Nory, lecz nie powiedziałeś ml
o tym, prawda? To dziwne... chyba, że 
był twoim wspólnikiem. Albo on strze­

lił, albo ty ukryłeś broń w Jego In­
strumencie. Poza tym nie wierzę w  

twoją wielką miłość do Nory.
Zabiłeś Ją w czasie otwarcia nowe­

go klubu. Jaka to wspaniała reklama) 
Wszypcy chcieliby ten klub zobaczyć I 
Lubisz hałaśliwą reklamę. Jeżeli poli­
cja zajrzy do twoich rachunków ban­
kowych, to wykryje, że właścicielką 
klubu była Nora Norelle. To bardzo 
przykre dla ciebie. Podziwiam organi­
zację: Ja świadek gróźb Franka, on — 
gotowa oflaral 

Kordialna twarz Larklna teraz była 
pełna nienawiści. — Niech cię piekło 
pochłonie, Mike! Dowiedziałeś się, że 
wszystko zapisałem Norze! To była 
straszna kobieta! Tak, nienawidziłem 
Jej! Nie chciałem, aby rządziła mną 1 
moim majątkiem.

Podczas Jego zeznań Al zabrał ze 
stołu pistolet. — Peter! — krzyknął — 
uciekamy!

Mlchael zacisnął usta. — Al, pistolet 
Jest nie nabity. Oddaj ml go. Nie uda 
wam się uciec.

Al opuścił wzrok na broń, którą 
trzymał w ręce. W  tym momencie po­
licjant pchnął go na ścianę, wytrąca­
jąc mu pistolet z ręki. Shayne zablo­
kował Larklna.

•  •
•

Gdy Michael 1 Lucy wypzli na uli­
cę, podszedł do nich Demaree. — Po­
mysł badania ręki przy pomocy para­
finy byl genialny! — rzekł porucznik.

— Larkln wpadł w pułapkę na ca­
łego. Wszystkie twoje bluffy były do­

skonałe.
Lucy spojrzała zdetonowana. — Czyż­

by rewolwer był nabity?
— Tak, był nabity — odpowiedział 

Shayne.
Oprać. A. S.

Lewym 

okiem

JA  Z NIM POGADAM!

To nie moja wina, że tylko co byl felieton o 
złych tekstach piosenkowych, a już znowu te­
mat z tej samej parafii pcha się na silę pod 
pióro. Z piosenki zrobiliśmy dominantę naszej 
dzisiejszej kultury; tyle jest koło niej hałasu, jar 
marku, humbugu, jakbyśmy chcieli porykiwa­
niem młodych a kudłatych ludzi zagłuszyć — bo

■ ja Wiem, co? Może ciszę? Może zastój? „Ale po 
czekajcie, poczekajcie na kioadrans milczenia!"
— ostrzegał wielki Hindus, Rabindranath Tago- 
re. Może ten hałas to po prostu wyraz głębokich 
kompleksów młodzieży, domagających się wlaś 
nie takiej manifestacji? Słyszycie nas, gorszcie 
się nami, zobaczcie nas, rany boskie, zobaczcie! 
Zajmujcie się nami! Więcej gitar!

Jest takie pismo Zrzeszenia Studentów Pol­
skich — „itd". Młodzież akademicka to nie dzie 
ci, to kwiat inteligencji, to środowisko, w któ­
rym jak historia historią fermentowały najgo­
rętsze, najbardziej pryncypialne dyskusje, spory, 
bunty, szarganie świętości, odkrywanie światów. 
Jakie wątpliwości, jakie problemy drążą czytel 
ników „itd"? Oto poczta redakcyjna jednego tyl 
ko numeru (nr 7 z 15 lutego bież roku):

„Na miłość boską zróbcie coś! — pisze 
studentka Aniuta z Warszawy — Dowie 
działam się z radia, że wspaniały polski 
zespół big-beatowy „Czerwone Gitary” roz­
pada się. Jestem jakby uderzona obuchem. 
Po tej wiadomości płakałam całą noc.

Przecież ja uwielbiam ten zespól, a szcze­
gólnie Seweryna Krajewskiego. I teraz ten 
zespól ma się rozpaść? Zróbcie coś, bła­
gam! Przecież ja się zabiję, jak oni się roct 
padną. Przemówcie im do sumienia!" 

Aniuta uwielbia, płacze całą noc, zabija się, 
a zaraz obok załamują ręce studentki Małgosie 
z Poznania:

„Piszą do was dwie zgorzkniałe mBośnicz 
ki big-beatu. My same ubóstwiamy niektó 
rych piosenkarzy i zespoły i chodzimy na 
występy swych bożyszczów. Nasze zdania 
nie zgadzają się z poglądami oedb starszej 
generacji , którym nie podoba się sposób 
ubierania się, weźmy np. sz. p. Czesława 
Niemena.”

Małgosiom podoba się przebieranka szanownego 
pana Niemena, ale Małgosie nie nauczyły się 
jeszcze gramatyki i odmiany idiotycznego, szmi 
rowatego słowa „bożyszcze”. Również student R. 
Dzióbkowski nie jest z gramatyką za pan brat, 
za to kocha wszystkie zespoły beatowe jak leci
i będzie się bił w ich obronie:

co do parta Jacka Noóctszewshiega, to 
ja sam pójdę do niego z ciosem ale ta­
kim atomowym, to może go oduczy kryty­
kować moich ukochanych zespołów jak i­
mi są: „Bizony", „Czerwono-Czarni”, 
*Breckant”, „No-To-Co", „Dżamble”, 
„Czerwone Gitary", „Trubadurzy”, grupa 
„ABC" i inne.”

TTie mówi się: „krytykować ukochanych ze spo 
łów”, tylko „krytykować ukochane zespoły” — 
szanowny kolego Dzióbkowski. Poza tym może­
cie kochać Trubadurów, Bizonów „i innych", nie 
wygrażając pięściami tym, którzy na przykład ko 
chają tylko innych. Pięści to mało akademicki 
argument.

Student E. Urbański z Krakoroa domaga się 
przytarcia rogów krytykom, którym nie.podobają 
się „bożyszcza":

„W bezczelny sposób Jan z Nowej Huty 
poprosił o krytykę „Czerwono-Czarnych", 
„ABC", „Bizonów”, „Breckautów” oraz in­
nych zespołów. Jan prowokuje w widocz­
ny sposób Redakcję „itd" oraz czytelników 
do krytyki. Proszę wydrukować mój list 
oraz skrytykować Jana z Nowej Huty”.

Ponieważ w jednym z poprzednich numerów 
„itd" niejaki pan Charczun ośmielił się podać w 
wątpliwość walory artystyczne niektórych zespo 
łów, wspomniany już wyżej student Dzióbkow­
ski replikuje z marsem na czole:

„Co do Jana Charczuna, to nie wiem kim 
jest z zawodu, ale wiem czym jest w dzie 
dżinie muzyki młodzieżowej. Według 
mnie to uważam go za kompletnego anal­
fabetę. Uważam, że pan Charczun nie 
dorósł do naszych czasów. Jeśli nie dorósł 
do naszych czasów, to uważam, żeby wiel­
ce zasłużony krytyk zamknął się. A swo­
ją drogą to ja z kolegami zawitam do 
Pozmnia i pogadam z tym krytykiem z bo 
że) laski.”

To jest głębia i śmiałość poglądów, co? Nie 
dorósł do naszych czasów, bo mu się Niemen nie 
podoba. I tak dalej, cała poczta na ten temat
i aała poczta w tym stylu, powtórzonym wiernie 
wraz z błędami gramatycznymi przez Redakcję 
czasopisma, najwidoczniej z pietyzmu oraz dla 
zachowania całej egzotyki środowiskowego dia­
lektu.

Bardzo się robi smutno i tylko wstyd pow­
strzymuje nas od banalnego zaśpiewu: „za na­
szych studenckich czasów..." Na szczęście jednak 
nie jest tak całkiem źle. Są jeszcze inne pisma
i inni studenci. O nich chciałbym pomówić za 
dwa tygodnie, do tego czasu proszę młodzież a- 
kademicką o powstrzymanie się z atomowymi 
ciosami pod moim adresem.
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