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Uniwersytet
Łódzki
wczoraj 
i dziś

Prof. dr A dam  Szpunar

W
ybierano mnie rektorem Uniwersyte 
tu Łódzkiego kolejno przez dwie ka 
dencje. Dla uczelni lata te, 1956— 

—1962, były wyjątkowo szczęśliwe. Myślę 
tu zarówno o sprawach wielkich jak i też 
mniej ważnych, które jednak w życiu 
akademickim mają istotne znaczenie.

Do spraw najważniejszych zaliczam po­
łączenie w tym czasie Wyższej Szkoły Eko 
nomicznej i Uniwersytetu Łódzkiego w 
jedną uczelnię. Dzięki zespoleniu otworzy 
la się możliwość pełniejszej realizacji za­
dań Uniwersytetu w zakresie naukowym
i dydaktycznym. Uczelnia wykorzystała tę 
szansę. Nie jest przecież przypadkiem, że 
w  naszym ośrodku takie kierunki jak eko

nomia, socjologia, socjologia przemysłu i 
ekonometria mają dziś podstawowe znaczę 
nie. Wiąże się to ze specyfiką miasta prze 
myślowego, na terenie którego działa Uni 
wersytet Łódzki. Toteż patrząc z perspek 
tywy dziesięciu lat uważam to posunięcie 
za bardzo udane.

A przecież zespolenie to rzutuje także 
na całokształt działalności uczelni. Na 
wszystkich kierunkach można zaobserwo­
wać wydatny rozwój nauk. Nasza socjolo 
gia osiągnęła rangę światową. I w tym 
ogólnym, pomyślnym klimacie mogliśmy 
odzyskać szereg kierunków nauczania: 
wznowiliśmy przecież zajęcia na anglisty 
ce, na pedagogice, likwidując w ten sposób 
kadłubowość uczelni. Uniwersytet, który 
w pewnym okresie miał już charakter 
szczątkowy, znów zaczął się rozwijać.
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— W literaturze społeczno-politycznej, 
a nawet prawniczej, można się spotkać 
z określeniem Frontu Jedności Narodu 
jako organizacji. Czy Pana zdaniem takie 
określenie jest właściwe?

— Nie, nie jest właściwe, ponieważ nie 
odpowiada ono jego istocie i rzeczywisto­
ści społecznej. Front Jedności Narodu po­
za prezentowaniem swoich programów 
wyborczych oraz programów z okazji 
organizowania obchodów ważniejszych 
rocznic państwowych i historycznych, nie 
posiada przecież statutu członkostwa, skła­
dek, ani dyscypliny formalnej. A więc 
brak mu jest tych wszystkich cech for­
malnych, które charakteryzują organiza­
cje społeczne i stowarzyszenia.

— Na czym więc polega istota Frontu 
Jedności Narodu?

— Najogólniej rzecz ujmując, można 
powiedzieć, że Front Jedności Narodu jest 
masowym ruchem społeczno-politycznym, 
czyli dobrowolną, powszechną i społecz­
ną formą zespalania i integracji politycz­
nej wszystkich twórczych, postępowych
i patriotycznych sił narodu polskiego wo­
kół realizacji wspólnego programu bu­
downictwa socjalistycznego, rozwoju go­
spodarki i kultury narodowej, pomnażania 
sil Polski Ludowej, umacniania suweren­
ności i bezpieczeństwa jej granic.

— Koncepcja i rola Frontu Jedności 
Narodu znajdują swój wyraz w licznych 
uchwałach Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej. Jak zostały one sprecyzowa­
ne?

— Jasną i pełną odpowiedź na to pyta­
nie dają uchwały IV i V Z !azdu PZPR, 
a zwłaszcza III Plenum KC PZPR z 1965 
roku.

W referacie na wspomnianym Plenum, 
w sposób najpełniejszy, została określona 
koncepcja Frontu Jedności Narodu jako 
zjawiska politycznego — integralnie wroś­
niętego w życie społeczno-polityczne kra­
ju, jako instytucji ustrojowej, która od 
kilkunastu już lat jest jednym z ważnych 
instrumentów funkcjonowania całego me­
chanizmu politycznego w naszym kraju.

„Władza ludowa — powiedział I Sekre­
tarz KC PZPR na III Plenum — opiera 
się o sojusz polityczny Polskiej Zjedno­
czonej Partii Robotniczej ze Zjednoczo­
nym Stronnictwem Ludowym i Stron­
nictwem Demokratycznym, znajduje swo­
ją masową bazę społeczną w FJN, który 
zespala wszystkie twórcze, postępowe i 
patriotyczne siły narodu wokół wspólnego 
programu budownictwa socjalistycznego
i rozkwitu naszej Ojczyzny”.

Z powyższego określenia wynika więc, 
że ,,podstawą polityczną” zespolenia wszy­
stkich postępowych i patriotycznych sił 
społeczeństwa wokół programu budowy 
socjalizmu w Polsce, a określonego poję­
ciem Frontu Jedności Narodu, jest sojusz 
polityczny PZPR, ZSL i SD. Kierowniczą 
rolę spełnia w nim Polska Zjednoczona 
Partia Robotnicza, która reprezentuje nie 
tylko interesy klasy robotniczej, ale także 
chłopstwa pracującego, inteligencji, a więc 
występuje jako rzecznik interesów ogól­
nych.

— Jak rozumieć sformułowanie, że wła­
dza ludowa znajduje swoją masową bazę 
społeczną we Froncie Jedności Narodu?

Dalszy ciqg na str. 4
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„W 16 lat po Układach Genewskich zaczęła 
się druga wojna indochińska. Wojna Wietnam- 
ska staje się znów wojną indochińską..." Cytat 
ten, pochodzący z tygodnika „Le Nouvel Obser- 
valeur”, odzwierciedla niepokój, jaki przynoszą 
wiadomości z LAOSU, gdzie nasila się interwen 
cja amerykańska oraz z KAMBODŻY, gdzie — 
znów posłużmy się słowami wymienionego ty­
godnika — „grupka awanturników małego ka­
libru usiłuje grając va banque spoić małe kró­
lestwo kambodżańskie z peioną całością stra­
tegiczną, nad którą panują amerykańskie i sy­
jamskie służby specjalne, a definitywnie odłą­
czyć je od indochińskiej całości socjalistycznej”.

Sytuacja u> Laosie i Kambodży podsyca pło­
mień wojny wietnamskiej i grozi je) rozszerze­
niem na inne kraje tego regionu. Nic przeto 
dziwnego, że Indochiny znajdują się w centrum 
zainteresowania opinii publicznej.

Nowym elementem — już z pierwszych dni 
kwietnia — jest podjęcie przez siły wyzwoleńcze 
w POŁUDNIOWYM WIETNAMIE zakrojonej 
na szeroką skalę ofensywy. Zaatakowano ponad 
250 różnych obiektów, zadając wojskom amery­
kańskim i sajgońskim dotkliwe straty. Dowódz 
two USA w południowym Wietnamie nie ukry 
wa, że nowe operacje zbrojne partyzantów za­
skoczyły interwentów. Nie sądzono — piszą 
dziennikarze amerykańscy — że partyzanci dys 
ponują wciąż jeszcze dostatecznymi środkami, 
aby rozpętać tak wielką ofensywę, atakując 
równocześnie w różnych częściach kraju. Jest 
to — dodają — najpotężniejsza fala wystąpień 
w ciągu co najmniej 8 ostatnich miesięcy. Zdu­
miewa ich także to, iż pewna koncentracja ata 
ków nastąpiła w 11 prowincjach wokół Sajgonu.

Ofensywa wojsk Frontu Wyzwolenia Narodo­
wego ma znacżenie nie tylko militarne, ale i 
polityczne. Jest w pewnym sensie odpowiedzią 
na zwiększoną interwencję USA w Laosie i 
przewrót w Kambodży, mający na celu złamanie 
neutralności tego kraju.

Rozwój wydarzeń w Indochinach odbił się 
szerokim echem w ONZ. Krążą pogłoski o możli 
wości włączenia się do akcji, wyciszającej kon­
flikty, sekretarza generalnego NZ — U Thanta. 
Z inicjatywą zwołania konferencji typu genew 
skiego wystąpiła Francja. Rozważana jest po­
dobno ewentualność wniesienia sprawy Kam­
bodży na forum ONZ. Agencje prasowe informu 
ją o liście księcia Sihanouka do U Thanta, w 
którym zawarte jest żądanie nieuznania reżimu 
Lon Nola i pozostawienia miejsca dla przodsta 
wiciela Kambodży w ONZ aż do czasu przy­
wrócenia tam konstytucyjnych rządów.

Wydarzenia w trójkącie: Wietnam, Laos, Kam 
bodża mają znaczenie szersze niż tylko indo- 
chińskie i będą obserwowane z uwagą. Nie 
mogą one nie rzutować na inne międzynarodo­
we problemy. Jak ich jest wiele — nie trzeba 
czytelnikom przypominać. Jeden z nich, to roz 
brojenie w jak najszerszym znaczeniu tego sło- 
u>a.

O ważnym elemencie rozbrojenia: ogranicze­
niu zbrojeń strategicznych dyskutować będą 
wkrótce przedstawiciele dwóch wielkich mo­
carstw — Związku Radzieckiego i Stanów Zjed 
noczonych. 16 KWIETNIA W WIEDNIU rozpo­
czynają się bowiem dwustronne rozmowy, do 
których wstępem była ubiegłoroczna wymiana 
poglądów w Helsinkach.

Jak już pisaliśmy, spotkania w Helsinkach za 
kończyły się akcentem optymistycznym, mimo 
iż miały one zaledwie charakter sondażcnby i 
nie przedłożono żadnych szczegółowych propozy 
cji. Rozmowy w Wiedniu, których tematem 
będą naziemne bazy pocisków balistycznych i sy 
stem antyrakietowy, będą z pewnością trudne. 
Skomplikuje je fakt, że Stany Zjednoczone za 
mierzają rozpocząć w czerwcu budowę bazy ra 
kiet, zaopatrzonych w pociski wielogłowicowe, 
naprowadzane na cel niezależnie. Oznacza to 
wejście na tory eskalacji zbrojeń — zarówno w 
dziedzinie konstruowania wielogłowic, jak i bu­
dowy skutecznych systemów antyrakietowych.

Przedstawiciele dwóch wielkich mocarstw bę 
dą u’ Wiedniu poszukiwali formuły zahamowa­
nia zbrojeń, która może uchronić przed znacz­
nym wzrostem wydatków na cele militarne o- 
raz wzrostem niebezpieczeństwa wybuchu woj­
ny nuklearnej.

Z INNYCH WYDARZEŃ ostatnich dni odno­
tujmy uroczystości 25-lecia wyzwolenia Węgierr 
na które do Budapesztu przybyły wysokie przed 
stawicielstwa zaprzyjaźnionych krajów, wizytę 
w Polsce ministra Spraw Zagranicznych Turcji
— Jhsan Sabri Caglayanglla oraz wyjazd do 
Waszyngtonu kanclerza Brandta.

Cel tej ostatniej podróży „Frankfurter Allge- 
meine Zeitung” określa słowami: „Kanclerzowi 
chodzi obecnie o i o, aby sięgając myślą w przód 
wymienić z Nironem poglądy, dotyczące stra­
tegii politycznej wobec bloku wschodniego i 
Chin. Konieczność takiego „współbrzmienia" stra 
tegil jest bezsporna. Konsultacje między Bonn 
a Waszyngtonem, ożywione jak nigdy dotych­
czas, same jednak nie wystarczą".

Jaki będzie plon owego uzgodnienia strate­
gii — przekonamy się wkrótce. W Waszyngtonie 
opinie o polityce Brandta są podzielone. Jeśli 
sekretarz Rogers zapewnia, że ,.administracja, 
jak dotychczas, jest w pełni zgodna z polityką 
wschodnią kanclerza”, to inni ostro ją kryty­
kują.

W. SŁAWSKI

Zewszgd o wszystkim Zewszgd o wszystkim

Wokół konferencji w Helsinkach
„DIE PRESSE — WIEDEŃ”

O Finlandii, maleńkim kraju, liczącym zaledwie około 
cztery i pół miliona mieszkańców, mówi się dzisiaj na ca­
łym świecie, przede wszystkim w aspekcie politycznym’ 
Jak wiadomo, w maju 1969 roku rząd Finlandii wystąpił 
z propozycją zwołania w stolicy kraju, Helsinkach, ogólno­
europejskiej konferencji w sprawie bezpieczeństwa. Ta 
inicjatywa spowodowała wzrost prestiżu Finlandii na are­
nie międzynarodowej. Korespondent „Die Presse” prze­
prowadził wywiad z ministrem spraw zagranicznych Fin­
landii, Achti Karjalainencm:

Budżet agresora
„REUTER” LONDYN

Pytanie: Na pamiętny 
memoriał rządu Finlandii z 
dnia 5 maja 1969 r., który 
zawierał propozycją zwoła­
nia w Helsinkach ogólnoeu­
ropejskiej konferencji w 
sprawie bezpieczeństwa, od­
powiedziało przeszło 2 0  

państw. Co skłoniło wasz 
rząd do podjęcia takiej ini­
cjatywy?

Odpowiedź: Przede
wszystkim należy podkreś­
lić, iż problemy naszego bez 
pieczeństwa wiążą się z pro 
blemami bezpieczeństwa ca 
łej Europy- Mamy nadzieję, 
że nasza inicjatywa przy­
czyni się do polepszenia a- 
tmosfery międzynarodowej, 
szczególnie w Europie.

Pytanie: Ostatecznym r»- 
lem wysiłków, zmierza, 
cych do zagwarantowania 
pokoju jest pełne odpręże­
nie w Europie i — co za 
tym idzie — stworzenie sy­
stemu bezpieczeństwa. Czy 
pana zdaniem osiągnięcie ta 
kiego celu jest możliwe bez 
uprzedniego umocnienia o- 
becnego status quo w Eu­
ropie?

Odpowiedź: Wychodziliś­
my z założenia, iż nie na­
leży wysuwać żadnych wa­
runków wstępnych na tej 
konferencji i wszystkie od­
powiedzi, które na naszą 
propozycję otrzymaliśmy do 
tąd, nie zawierały ich rów­
nież. Moim zdaniem wszys­
cy uczestnicy zdają so­
bie sprawę z tego, że status

quo, ukształtowany po dru­
giej wojnie światowej w Eu 
ropie, nie może być zmie­
niony bez nowej wojny. 
A taka wojna, według 
wszelkiego prawdopodo­
bieństwa, doprowadziłaby 
do trzeciej wojny świato­
wej. Jednym z celów kon­
ferencji powinno być osiąg­
nięcie porozumienia w spra 
wie stałych gwarancji bez­
pieczeństwa europejskiego.

Pytanie: Jaką rolę na kon 
ferencji będzie odgrywać 
problem niemiecki?

Odpowiedź: Jest to oczy­
wiście zagadnienie wielkiej 
wagi. Jednakże dotąd nie 
wiadomo, jakie miejsce zaj 
muje ono na porządku dzień 
nym. Być może, za najbar­
dziej celowe u/.na się, aby 
konferencję rozpocząć od 
omówienia mniej ważkich 
problemów.

Pytanie: A co uważa pan 
za mniej ważkie problemy?

Odpowiedź: Różne pro­
blemy współpracy krajów 
europejskich, na przy­
kład w dziedzinie eko­
nomiki, techniki, kultury 
itp. Istnieje mnóstwo spraw, 
które trzeba uregulować i, 
które — jako mniej ważne
— można by rozpatrzyć na 
początku spotkania.

Pytanie: Czy to oznacza, 
że na konferencji należy wy 
sunąć jakąkolwiek formę 
współpracy ogólnoeuropej­
skiej?

Odpowiedź: A dlaczegóż
■ by nie ?

Ściśle tajne
„INTERNATIONAL HERALD TRIBUNE” PARYŻ

Prezydent Nixon złożył o- 
świadczenie, z którego wyni 
ka, że w walkach lądowych 
w Laosie nie zginął jeszcze 
ani jeden Amerykanin. Nie 
prawda.

W bitwie pod Muong Sai, 
na zachód od Doliny Am­
for, zginął kapitan Joseph 
Bush, amerykański doradca 
wojskowy, przydzielony do 
armii królewskiej. Przeszyła 
go seria z broni automatycz 
nej.

Kiedy kapitan stracił ży­
cie, nocowałem w obozie dla 
uchodźców, 30 mil na połud 
nie od Muong Sai. Gdyby 
nie przypadkowe spotkanie z 
pewnym Murzynem — sier 
żantem, który znajdował się 
wówczas przy kapitanie i, 
zraniony w prawe ramię, zo 
stał odtransportowany na ty 
ły, nigdy bym się nie do­
wiedział o tym wydarzeniu. 
Ambasada amerykańska w 
Vientiane wydała bowiem 
polecenie, żeby śmierć kapl 
tana otoczyć ścisłą tajemni­
cą.

Bush nie jest jedynym, któ 
ry zginął w walkach lądo­
wych. Straciło w nich ży­
cie wielu młodych Ameryka 
nów, znajdujących się na li 
ście cywilnych pracowników 
różnych instytucji USA. Je- 
deh z nich, Don Sjuestroem 
z Seattle w stanie Waszyng­
ton, poniósł śmierć już w 
styczniu 1969 roku, w cza­
sie ataku nieprzyjaciela na 
bazę wojskową w Nhak-Hai, 
na północ od Doliny Am­
for.

Nie ulega najmniejszej 
wątpliwości, że zimą 1969

W bieżącym roku na wy­
datki wojskowe Izrael wy­
asygnował około 510 milio­
nów funtów szterlingów. Sta 
nowią one przeszło 40 pro­
cent całego budżetu państwo 
wego i są zarazem najwięk­
szymi środkami finansowy­
mi, jakie kraj ten, od czasu 
powstania, przeznaczył na 
wojnę.

Przedstawiony Drojekt bud 
żetu świadczy, iż wydatki 
wojskowe są największą je­
go pozycją i wynoszą 1?.50 
milionów funtów szterlin­
gów. Na bezpośrednie wy dat 
ki wojenne przeznacza się 
około 475 milionów funtów 
szterlingów, czyli o 62 m i­
liony więcej, niż w ubiegłym 
roku.

Aby uzupełnić braki w 
budżecie. spowodowane
zwiększonymi wydatkami mi 
litarnymi. Izrael podniesie 
podatki o około 125 milio­
nów funtów szterlingów, 
tak, aby ogólny dochód z te 
go tytułu wyniósł 662 milio­
ny funtów. Zagraniczne or­
ganizacje syjonistyczne ofia 
rowały Izraelowi około 100 
milionów funtów szterlin­
gów. Ponadto, tamtejszy 
rząd liczy, że wyegzekwuje 
około 75 milionów funtów 
szterlingów od 60 tysięcy 
Imigrantów żydowskich, jak 
również bierze pod uwagę 
sumę 75 milionów funtów 
szterlingów, otrzymaną od 
NRF z tytułu odszkodowań 
„za poniesione straty”.

roku, kiedy znajdowałem się 
w północno-wschodnim rejo 
nie Laosu, kapitan Bush i 
jeszcze około stu innych pra 
cowników cywilnych zatrud 
nionych w armii USA brało 
udział w walkach lądowych, 
mimo, że przebywali tam 
pod szyldem dyplomatów — 
„pomocników attache woj­
skowego”. Akurat w tym sa 
mym czasie, podtrzymywana 
przez CIA armia najemni­
ków na czele z gen. Wan 
Pao, znalazła się w , nader 
ciężkiej sytuacji w prowin 
cjach Sam . Neua i Xiang 
Khouang. „Pomocnicy atta­
che wojskowego” bronili 
wówczas górskich baz, roz­
rzuconych wokół Doliny Am 
for. Wspierały ich samoloty 
myśliwskie i bombowce mor 
skich sił powietrznych USA.

Pod Muong Sai przerzuco 
no drogą powietrzną dywi­
zjon artylerii ze składu sił 
zbrojnych Syjamu. Jego za­
daniem było wsparcie 
ogniem zaporowym ataku na 
pozycje komunistów. Do dy 
wizjonu artylerzystów sy­
jamskich, których obecność 
w Laosie również trzymano 
w głębokiej tajemnicy, przy 
dzielono jeszcze jednego ka 
pitana armii amerykańskiej.

Bush i jego sierżant — Mu 
rzyn pomagali przy współ­
działaniu syjamskiej artyle­
rii, amerykańskiego lotnic- 
wa i laotańskiej piechoty 
podczas ofensywy przeciw­
ko oddziałowi komunistów, 
który okopał się kilka mil na 
wschód od Muong Sai. O- 
prócz Busha zginęło wów­
czas jeszcze jedenastu ludzi.

Monopolizacja prasy w NRF
„DEUTSCHE YOLKSZEITUNG” — DUESSELDORF

Na początku tego roku 
Axel Springer zakomuniko­
wał o zamiarze zreformowa 
nia swego prasowego impre 
rium. Jego pierwszym kro­
kiem było powołanie towa­
rzystwa akcyjnego z kapita 
łem 50 milionów marek. Je 
dynym akcjonariuszem tego 
towarzystwa, lub — jak się 
wyraaił pewien znany za- 
chodnioniemieckl spiker — 
„jedynym reakcjonariu- 
szem” jest sam Axel Sprin 
ger, do którego należą takie 
gazety i czasopisma, jak: 
„Welt am Sonntag”, „Die 
Welt” ,„Bild am Sonntag”, 
„Bild”, „Hamburger Abend- 
blatt”, „Berliner Morgen- 
post", „B.Z." i wiele innych. 
Springer, którego koncern 
prasowy osiągnął w ubiegłym 
roku obroty w wysokości 
miliarda marek, zaraz po 
utworzeniu prasowej spółki 
akcyjnej zaserwował sobie 
szczodry prezencik — zmniej 
szenle podatku dochodowe­
go. Wykorzystał do tego ce 
lu „prawo o zarządzeniach 
podatkowych przy zmianie 
charakteru przedsiębiors­
twa”, uchwalone w sierpniu 
1969 roku i mające sprzyjać 
procesowi koncentracji w 
ekonomice.

Do rady nadzorcze] nowo 
powstałego prasowego towa 
rzystwa akcyjnego, jak po­
informował powołany przez 
Springera jedyny członek 
„zarządu" — Peter Tamm, 
nie wejdą przedstawiciele 
ani robotników, ani urzęd­
ników, ani dziennikarzy, po 
nieważ chodzi tu o „przed­
siębiorstwo z wyraźnie okre 
ślonymi tendencjami...”

Niebezpieczne tendencje 
Springera są, oczywiście, 
znane już od dawna. Wraz 
z utworzeniem towarzystwa 
akcyjnego nasilą się one je 
szczc bardziej, ponieważ, jak 
oświadczył Tamm, już w nie 
długim czasie poczyni się 
znaczne inwestycje. Posłużą 
one dalszemu wzrostowi 
springerowskiego imperium, 
wzbogacając je o nowe techni 
czne zakłady przemysłowe, 
drukarnie itp. Nastepnie 
Springer zamierza dobrać 
się do kina i telewizji.

Pierwsze kroki w tym kie 
runku zostały już zrobione. 
Springer stara się zdobyć 
50 procent akcji towarzyst­
wa „Atelier-Geselschaft”, 
które kręci filmy telewizyj 
ne. Chociaż 80 procent ak­
cji tego towarzystwa ma w 
swym reku firma reklamo­
wa NNF, zabiegi Springera 
mają szanse powodzenia. W

związku z tą sprawą gazeta 
związkowa „Welt der Ar- 
beit” pisała niedawno: „Za 
rząd Północnoniemieckiego 
Radia nie widzi w tym nic 
szczególnego, że jego filia 
NWF — nosi się z zamia­
rem sprzedania Springerowi 
części swych akcji...”

Springer pragnie przedo­
stać się do telewizji „wejś­
ciem kuchennym”, aby roz­
szerzyć tam swoje wpływy. 
W oficjalnym powiadomie­
niu springerowskiego kon­
cernu mówi się wyraźnie: 
„Axel Springer Ferlag-AG”
— które w roku 1970 zosta­
nie zmienione na „Towarzy­
stwo Akcyjne Springer” — 
zamierza, uwzględniając ist 
niejącą sytuację polityczną 
zachodnioniemieckiego radia
i telewizji, wykorzystać 
wszystkie możliwości, które 
nadarzą^ się w toku dalsze­
go rozwoju tych środków 
informacji”.

Chodzi tu w pierwszym 
rzędzie o tzw. kasetowe te 
lefilmy, które już w naj­
bliższym czasie zamierza 
Springer produkować i ma­
sowo rozpowszechniać. Fil­
my te, przy pomocy dodatko 
wych urządzeń można „prze 
kręcić” w warunkach domo 
wych i oglądać na ekranach 
telewizyjnych. Gazeta „Welt 
der Arbeit” informuje, że ta 
ka adaptacja nazywana wi- 
deorekorderem) jest na ra­
zie bardzo kosztowna. Ale 
jest to tylko kwestia czasu. 
W końcu przecież telekase- 
ty staną sj_ę równie nieod­
łączną częścią naszego życia, 
co i magnetofon. Wiadomo 
że Springer dąży za wszel­
ką cenę do tego, aby w po 
rę wśliznąć się do radia i 
telewizji...”

Dzięki filmom kasetowym 
mógłby Springer któregoś 
pięknego dnia wprowadzić 
na ekrany telewizyjne co­
dzienne telegazety i tą dro 
gą prezentować milionom te 
lewidzów swe reakcyjne po­
glądy.

Springer będzie oczywiś­
cie usilnie d^żył do zawład 
nięcia telewizją. Właśnie w 
tym kierunku, już od kilku 
lat, działają w Bundestagu 
zwerbowani przez niego „u- 
rablacze”, zainstalowani we 
frakcji chrześcijsńsko-demo- 
kratycznej. Oprócz tego pil­
nują jego interesów, solid­
nie prrez Springera opłaca­
ni, niektórzy posłowie do 
parlamentu, a wśród nich 
zdymisjonowany wiceprezes 
landtagu Szlerwig-Holsztynu
— Szwinkowsky.
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I
jrzez całe życie Lenin reagował na
muzykę bardzo silnie. Szczególnie 
podobały mu się utwory Czajkow­

skiego i Beethovena. Lubił też operę. W 
liście pisanym do matki z dnia 9 lutego 
1901 roku, Lenin, między innymi, zazna­
cza: „Byłem w tych dniach w operze na 
„Żydówce", bardzo mi się spodobała — 
słyszałem ją raz w Kazaniu (kiedy śpie­
wał Zakrzewski *), chyba ze trzynaście lat 
temu, ale niektóre melodie utkwiły mi w 
pamięci." Młodsza siostra Lenina, Maria 
Uljanowa, wspomina, że „często potem 
gwizdał sobie owe melodie (na swój szcze 
gólny sposób, przez zęby).’’

Jednak, w późniejszych latach, przeby­
wając na emigracji. Lenin stosunkowo 
rzadko bywał na operach i koncertach. 
Nawał pracy, zbyt skromny budżet osobl 
sty oraz chroniczny brak czasu — nie 
pozwalały na takie rozrywki, jak uczęsz­
czanie na koncerty, opery itp.

Z tych głównie powodów Lenin również 
stosunkowo rzadko bywał w teatrze. We­
dług wspomnień bliskich mu osób, Lenin 
lubił chodzić do teatru, zwłaszcza, gdy po 
wytężonej pracy udawało mu się w ten 
sposób nieco „rozruszać”. Jednakże, jak 
wspominają jego siostry, teatry zagranicz 
ne (głównie niemieckie lub francuskie) 
„mało mu dawały zadowolenia. Niekiedy, 
oboje z Nadieżdą Konstantynowną, wycho 
dzili z teatru po pierwszym akcie”.

Co Lenin przede wszystkim cenił w tea 
trze? Jakie były jego upodobania, jako 
widza? Pośrednia odpowiedź na te pyta 
nia jest zawarta w słowach, jakie wypo­
wiedział w 1915 roku, omawiając istotną 
wartość każdego dzieła artystycznego. „Ca 
ły sens oraz główna wartość takiego dzie­
ła — powiedział wówczas — polega na 
prawdzie oraz na wnikliwej analizie cha 
rakterów i wnętrza psychologicznego, dzia 
łających w jego ramach postaci". Te sło 
wa Lenina przytacza w swoich wspomnie 
niach A. W. Łunaczarski. z którym nieraz
i w różnych latach prowadził rozmowy 1

dyskusje na tematy z dziedziny sztuki l 
literatury. W swoich wspomnieniach o 
Leninie N. K. Krupska i naciskiem pod­
kreśla, że „Iljicz nienawidził do głębi 
duszy wszelkiego rodzaju kotluństwa, 
wszelkich konwenansów i, może dlatego 
właśnie, sztuka Lwa Tołstoja „Żywy trup” 
wywarła na nim ogromne wrażenie”. Le­
nin widział ten utwói w 1915 roku w 
Bernie, w wykonaniu rosyjskiego zespołu 
dramatycznego. Później chciał nawet po­
nownie zobaczyć tę sztukę, którą uznał za 
„wstrząsającą”.

Upodobania teatralne Lenina oraz jego 
wymagania, jako widza, określa również, 
pełny niekłamanego zachwytu, jego sto­
sunek do Teatru Stanisławskiego, słynnego 
MCHAT-u. „W Artystycznym — Pow­
szechnym (tak nazywano wówczas 
MCHAT — S. P.),świetnie grają —dotych 
czas wspominam z przyjemnością, jak by­
łem tam w zeszłym roku” — pisze Lenin 
w liście do matki z lutego 1901 roku. 
„Ciągnie nas do rosyjskiego Artystyczne­
go zobaczyć „Na dnie” — czytamy w jego 
liście z 4 lutego 1903 roku.

O teatralnych gustach Lenina — 
widza, świadczą dobitnie, te sztuki, 
które utkwiły w jego pamięci. Już 
w czasie pierwszego pobytu za gra­
nicą, w 1895 roku, Lenin był w Berlinie 
na „Tkaczach” Hauptmanna. Sztuka mu 
się spodobała. Jak wiadomo, był nawet 
redaktorem pierwszego jej przekładu na 
język rosyjski, W latach 1909—1910, prze­
bywając w Paryżu, Lenin był na rosyj­
skim przedstawieniu znanej sztuki Leoni 
da Andrejewa pt. „Życie człowieka”. W 
kilka lat później, zobaczył na scenie dru­
gi ^ tw ór tegoż pisarza i dramaturga „Dni 
naszego życia”. Według świadectwa Gor­
kiego i Łunaczarsk>ego. szczególnie spodo­
bała mu się sztuka „Dni naszego życia”. 
W początkach 1910 roku w liście do matki 
Lenin wydaje interesującą opinię o pew­
nej sztuce francuskiego pisarza P. Bourge 
ta: „...Widziałem nową sztukę Bourgeta 
„La barricade". Reakcyjna, ale cieka­
wa”. Jak wiadomo, w tym utworze Bour 
get zadeklarował się, jako zaciekły wróg 
rewolucyjnego ruchu robotniczego. Jed­
nak sztuka była napisana barwnie, z 
wielkim wyczuciem rytmu i nerwu sce­
nicznego. Powyższa opinia Lenina, nie­
wątpliwie świadczy o tym, że potępiając 
ideowy sens utworu, potrafił on, jako 
widz, dojrzeć i należycie ocenić dobre 
sceniczne „rzemiosło” jego autora.

Również w Paryżu Lenin z Krupską, 
w grudniu 1909 roku, znaleźli się pewnego 
wieczoru w małym teatrzyku francuskim. 
Znajdował się na przedmieściu 1 był u- 
częszczany przez publiczność robotniczą. 
Leninowi, jak wspomina Krupska, bardzo 
się spodobał teatr, przedstawienie oraz 
publiczność, żywo i bezpośrednio reagu­
jąca na to, co się działo na scenie. „Sztu­
ka była naiwna — pisze Krupska — z 
różnymi dobrymi powiedzonkami. Odnosi 
ło się wrażenie czegoś bardzo żywego, bez 
pośredniego, szczerego i prawdziwego. 1 
to właśnie bardzo się spodobało jemu” 
(tj, Leninowi).

Interesująco przedstawia się stosunek 
Lenina do niektórych dramaturgicznych 
utworów Gorkiego. Niezwykle wysoko ce­
niąc Gorkiego, jako pisarza — prozaika, 
Lenin, tym niemniej, wypowiedział się 
pewnego razu dość sceptvcznie o jego sztu 
ce „Na dnie”. Uważał ją, według świa­
dectwa Marii Uljanowej. za „niezbyt sce­
niczną i teatralną”. Sztukę tę Lenin zoba 
czył na scenie MCHAT-u dopiero po Re­
wolucji Październikowej. Natomiast, spo­
dobał mu się inny dramaturgiczny utwór 
Gorkiego pt. „Starzec”. Prapremiera tej 
wysoce interesującej sztuki odbyła się w 
1919 roku na scenie Małego Teatru w Mo 
skwie. Lenin byl na tym przedstawieniu. 
Mówił później, że jest to „jeden z najcie­

kawszych, pod względem psychologicz­
nym oraz samej akcji, utworów Gorkie­
go". Wysoko też ocenił grę aktorów, zazna 
czając, że „szczerość przeżyć w pełni od­
dawała sens istotny utworu

Na scenie Teatru Artystycznego w Mos 
kwie Lenin, poza „Wujaszkiem Wanią” 
Czechowa, oglądał także sceniczną przerób 
kę utworu Dostojewskiego pt. „Wieś Stie 
pańczykowo”. Lenin był na tym przed­
stawieniu 20 maja 1918 roku. We wspom­
nieniach znanego aktora, Włodzimierza 
Gajdarowa, który brał udział w przedsta 
wieniu właśnie w tym dniu, czytamy, iż 
„był to spektakl, główną zaletą którego 
była zaostrzona prawda życiowa oraz nie­
zwykła poetyckość”.

Nie posiadamy, niestety, bezpośredniej 
opinii Lenina o tym przedstawieniu w 
jego ulubionym teatrze A. Łunaczarski w 
w swoich wspomnieniacn jednak zazna­
cza, że „Wieś Stiepańczykowo” uważana 
była za bardzo udane przedstawienie. Bar 
dzo się spodobało w Moskwie. Szczególnie 
podobała się pełna wewnętrznego umiaru 
gra wszystkich wykonawców.

Na marginesie poglądów Lenina na sztu 
kę sceniczną oraz dramaturgię, warto przy 
toczyć następujący fakt. W marcu 1922 
roku pracownik Komisariatu Oświaty, pi 
sarz P. Wojewodin, zwrócił się do Lenina 
z pewną prośbą. Chodziło o wydanie opi­
nii. Wojewodin bowiem napisał sztukę, a 
raczej scenariusz p.t. „Włodzimierz Iljicz 
Lenin”. Jak wiadomo, Lenin absolut­
nie nie znosił najmniejszych usiło­
wań „gloryfikacji” swej osoby. Utwór 
Wojewodina przekazał Krupskiej, pro­
sząc ją o dokładne przeanalizowanie. 
Ale ostateczna opinia została wydana 
przez niego samego łącznie z Krupską. 
„W utworze tego rodzaju — stwierdza się, 
między innymi w tej opinii, — należy 
operować wyłącznie faktami. Fakty mu­
szą być oparte o prawdę. Sztuka bowiem 
nie znosi fałszu życiowego i psychologicz 
nego. Zestawienie takich faktów winno 
być dokładnie przemyślane. Logika samej 
akcji obowiązuje, szczególnie, gdy chodzi
o utwór tego rodzaju” W konsekwencji, 
sztuka Wojewodina została uznana przez 
Lenina i Krupską za „słabą, niedostatecz 
nie barwną, nie nadającą się do wystawie 
nia”.
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Mam tu na myśli nie tylko zmiany ilo
ściowe, choć one także ważą w ogólnym 
rachunku. Ale znacznie cenniejszy wyda 
je mi się rozwój wielu kierunków badaw 
czych. Można przecież mówić o rozkwicie 
łódzkiej geografii, mikrobiologii i socjolo 
gii. Nazwiska uczonych z naszego ośrod­
ka znane są nie tylko w Polsce, ale na 
całym świecie.

W ogóle w Łodzi został stworzony o- 
środek dla nauk humanistycznych. Nie by

ło to wcale sprawą łatwą, chociaż nie 
trzeba już było pokonywać tych trudności, 
które nieustannie dawały o sobie znać w 
pierwszym, bohaterskim okresie istnienia 
UL, znanym mi tylko z relacji, ponieważ 
przyjechałem do Łodzi w roku 1949, w 
okresie pewnego ustabilizowania życia u- 
czelni. Zresztą od razu zostałem wciągnię 
ty w wir zajęć administracyjnych. W roku 
1950 zostałem dziekanem Wydziału Pra­
wa, w roku 1956 rektorem Uniwersytetu 
Łódzkiego.

Praca organizatorska jest bardzo czaso­
chłonna, rzadko można znaleźć chwilę na

własne zajęcia. Ale może przynosić saty
sfakcję. Jako rektor miałem poczucie, że 
coś się dzieje, kiedy udawało się przezwy 
ciężyć jakąś trudność, bo kłopotów nigdy 
przecież nie brak. Pamiętam jaką satysfak 
cję sprawiło nam wszystkim otwarcie Bi 
blioteki Uniwersyteckiej w 1960 roku. Dzi 
siaj służy ona nam wszystkim, ale prze­
cież budowa gmachu przysporzyła wiele 
kłopotów. Zresztą nie tylko biblioteka. W 
tym okresie udało się zdobyć także gmach 
dla Wydziału Prawa, dzięki czemu popra­
wiły się warunki pracy naukowców i stu 
dentów.

Ale rozwój Uniwersytetu to nie tylko 
Inwestycje i nie tylko uroczystości o cha 
rakterze naukowym. Bardzo poważnie, 
zarówno ilościowo jak i jakościowo, wzró 
sła kadra uczonych. Jest coś optymistycz 
nego w tym, że ludzie, którzy jeszcze dzie 
sięć lat temu zdobywali dopiero tytuły do 
centów, są dziś rektorami czy prorektora 
mi. Wskazuje to zarazem na sprawność 
działania naszej uczelni, która w roku 
1945 opierała się na kadrze niejako obcej, 
z innych uniwersytetów. Wielu z tych 
przybyszów wróciło zresztą później do 
swoich macierzystych ośrodków, my zaś 
zaczęliśmy się dorabiać własnych dokto­
rów, docentów, profesorów. Nasi wycho­
wankowie stali się samodzielnymi pracow 
nikami nauki, uczonymi o poważnym do 
robku. Ta samowystarczalność Uniwersy­
tetu Łódzkiego jest jednocześnie potwier­
dzeniem jego rangi naukowej.

Wielkim źródłem satysfakcji jest dla 
mnie zorganizowanie Katedry Prawa Cywil 
nego, którą mogłem się zająć już po prze 
kazaniu obowiązków rektorskich swemu 
następcy. I myślę, dobrze się stało, że na 
naszym Uniwersytecie rektorat nie jest 
ukoronowaniem kariery naukowej, że ma 
my często rektorów młodych, pełnych e- 
nergii i zapału, a to już przecież połowa 
powodzenia w trudnych przedsięwzięciach 
organizatorskich.

Niech mi będzie wolno na zakończenie 
tej wypowiedzi wpleść jakiś akcent osobi 
sty. Uważam lata, w których sprawowa­
łem obowiązki rektorskie, za okres po­
myślny w mym życiu, chociaż zajęcia ad 
ministracyjne odrywały mnie od podsta 
wowego warsztatu pracy, jakim jest ka­
tedra. Oczywiście zarówno przedsięwzię­
cia organizatorskie jak i praca nauicowa 
dają wiele satysfakcji, ale z perspektywy 
lat widzę, że praca dydaktyczna może przy 
nosić także wiele zadowolenia, czasem wię 
cej nawet niż ogłoszony artykuł czy książ 
ka. Cieszą mnie sukcesy moich najbliż­
szych współpracowników: mają już za 
sobą przewody habilitacyjne dr Petryków 
ska i dr Rembieliński.

Obserwując rozwój Uniwersytetu jestem 
optymistą. Poczęty w trudnych warun­
kach, umocnił się przez te lata swego 
istnienia, swojej wytężonej działalności. 
Będzie się dźwigał nadal, choć nie wyma­
gajmy wszystkiego od razu. Niecierpli­
wość może tylko zaszkodzić.
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— Sformułowanie to Jest bardzo zna­
mienne. Przestrzega ono przed zbyt za­
cieśniającą, a przez to nieprawidłową in­
terpretacja i rozumieniem istoty Frontu 
Jedności Narodu.

Idea FJN w Polsce nie sprowadza się 
bowiem tylko do współpracy Partii
i stronnictw politycznych. W skład FJN 
wchodzą wszystkie organizacje społeczne
i zawodowe, środowiskowe i młodzieżo­
we. W koncepcji FJN mieści się wiec so­
jusz 1 współpraca partyjnych i bezpartyj­
nych. W ramach FJN jest trwałe miejsce 
dla wszystkich obywateli PRL. powodują­
cych się patriotyzmem i poczuciem spo­
łecznego obowiązku, pragnących służyć 
swojemu krajowi, budującemu socja­
lizm — niezależnie od Ich przekonań re­
ligijnych, czy przeszłości politycznej.

Tak rozumiana I w praktyce realizowa­
na koncepcja FJN odpowiada politycznym 
założeniom I zasadniczym tendencjom roz­
wojowym socjalistycznej demokracji w 
naszym kraju.

— Jakie najważniejsze funkcje ma do 
spełnienia Front Jedności Narodu?

— Rola Frontu Jedności Narodu, prze­
jawiająca się w działalności jego komite­
tów sprowadza się do wykonywania za­
dań o charakterze ustrojowym oraz po­
dejmowania i wykonywania zadań o cha­
rakterze społecznym.

— Czy zechciałby Pan rozwinąć zagad­
nienie funkcji ustrojowej FJN na przy­
kładzie naszego miasta?

— Nietrudno dostrzec rolę, Jaką komi­
tety Frontu Jedności Narodu odgrywają 
w zakresie wypracowania wspólnego pro­
gramu wyborczego przez skupione w nim 
organizacje polityczne i społeczne oraz 
zgłaszania wspólnej listy kandydatów na 
posłów I radnych. Program FJN nie tylko 
określa polityczną treść kampanii wybor­
czej. Nadaje on również kierunek pow­
szechnej dyskusji, której przedmiotem są 
wszystkie najważniejsze problemy kraju
i miasta. Program wyborczy FJN, po przy­
jęciu przez ogół wyborców, którzy oddali 
swe głosy na kandydatów FJN, stanowi 
dla posłów i radnych wytyczną działania. 
Komitety FJN rozwijają dużą aktywność 
ideologiczno-organizatorską, która ma słu­
żyć zbliżaniu obywateli do organów wła­
dzy. Organizowanie spotkań posłów i rad­
nych z wyborcami, zbieranie wniosków
i postulatów wyborców, uczestniczenie w 
ich rozpatrywaniu, kierowanie ich do 
właściwych organów państwowych, jak 
również kontrola ich wykonania — to tyl­
ko niektóre przejawy działalności komi­
tetów FJN. Ponadto współdziałają one 
aktywnie w wyborach ławników ludo­
wych, członków kolegiów karno-admini­
stracyjnych, społecznych komisji pojed­
nawczych i samorządów lokalnych.

— Równie ważna jest funkcja spo­
łeczno-wychowawcza FJN.

— Oczywiście. Front Jedności Narodu 
odgrywa bardzo istotną rolę w dziedzinie 
stosunków społecznych. Komitety FJN 
są szkołą społecznego zaangażowania 
tysięcy obywateli, niezależnie od dzielą­
cych Ich różnic światopoglądowych.

Komitety FJN oraz działające przy nich 
komisje I zespoły specjalistyczne, ściśle 
współpracują t organizacjami społeczny­
mi w zakresie racjonalnego wykorzysta­
nia Inicjatywy społecznej. To właśnie 
pod egidą komitetów FJN realizowano 
przez kilka lat wielkie przedsięwzięcie 
budowy tysiąca szkół na Tysiąclecie. 
Obecnie pod hasłem „Naród swojej mło­
dzieży" — kontynuuje się budowę szkół
i internatów.

Organizując manifestacje patriotyczne 
oraz uroczyste obchody różnych rocznic 
regionalnych, komitety FJN stały się 
również szkołą patriotycznego wychowa­
nia. Szczególne znaczenie miało organizo­
wanie obchodów Tysiąlecia Państwa Pol­
skiego i dwudziestopięciolecia Polski 
Ludowej, a aktualnie — XXV-lec!a zwy­
cięstwa nad faszyzmem oraz powrotu 
Ziem Zachodnich i Północnych do Ma­
cierzy.

Organizowanie systematycznej informa 
cji społeczno-politycznej, popularyzowanie 
wiedzy, rozwijanie działalności kultural­
nej, utrwalanie socjalistycznych zasad 
współżycia, to także doniosłe przedsię-

komltetów FJN, Jako najszerszej płasz­
czyzny obywatelskiego współdziałania, ja 
ko platformy uzgodnień i koordynacji 
najważniejszych przedsięwzięć i uzyski­
wania tą drogą coraz bardziej efektyw­
nych I racjonalnych osiągnięć w pracy 
społecznej. Tak rozumianą działalność 
komitetów terenowych FJN będziemy 
nieustannie rozwijać i doskonalić.

— Jakie formy aktywnej działalności 
komitetów FJN uważa Pan za najbardziej 
słuszne i celowe?

— Komitety FJN w okresie kilkunasto­
letniej działalnóści nabyły wiele doświad 
czenia oraz umocniły się organizacyjnie
i kadrowo. Z doraźnych kolektywów, po­
woływanych do przeprowadzenia kam­
panii wyborczych, ukształtowało się 177 
terenowych komitetów FJN, które odesz 
ły od kampanijności i pracują planowo 
ł systematycznie.

Na czoło ich zadań wysuwają się pro­
blemy współdziałania z organami władzy 
ludowej w zakresie aktywizowania oby­
wateli do pełnego wykonania programu

S praw y ludzkie 
— spraw y nasze

wzięcia, ilustrujące ten profil działania 
Frontu Jedności Narodu.

Szeroki udział komitetów FJN w obcho 
dach setnej rocznicy urodzin W. I. Le­
nina ułatwia obywatelom pogłębienie 
wiedzy o dziele twórcy i organizatora 
pierwszego państwa socjalistycznego.

— Jaką rolę spełniają komitety FJN 
wśród licznych organizacji i stowarzy­
szeń, działających w miejscach zamiesz­
kania?

— W miejscu zamieszkania, obok ko­
mitetów domowych i blokowych — zwa­
nych samorządem mieszkańców — coraz 
aktywniej rozwija działalność społeczną 
jeszcze siedemnaście innych organizacji
1 stowarzyszeń. Łącznie skupiają one 
w Łodzi ponad 120 tysięcy aktywistów 
terenowych, w tym ponad 50 procent bez­
partyjnych. Zakresem celów oraz prze­
strzennym zasięgiem działania związane są 
one z osiedlami, blokami i innymi mlkro- 
rejonamł miasta. Ich terytorialny zasięg 
działania zsynchronizowaliśmy z terenańil 
działania komitetów blokowych. Rozwią­
zanie takie okazało się słuszńe, ponieważ 
pozwoliło skupić na każdym terenie licz­
ny aktyw społeczny, który Jest zdolny 
do podejmowania i rozwiązywania coraz 
poważniejszych zadań własnymi siłami 
społecznymi.

Nie ograniczając w niczym statutowych 
uprawnień tych organizacji, dążyliśmy 
jednak do stałego umacniania terenowych

wyborczego. Nie tracąc z pola widzenia 
problematyki społeczno-gospodarczej, dal 
szego upowszechniania czynów społecz­
nych, których wartość, wraz ze świad­
czeniami pieniężnymi na SFBSil, wynio­
sła w 1969 roku ponad 146 milionów zło­
tych, czyli około 1 1  procent planu inwe­
stycyjnego miasta — na pierwszy plan 
wysuwamy pracę Ideowo-polityczną i wy 
chowawczą. I to nie tylko z okazji orga­
nizowania obchodów związanych z rocz­
nicami państwowo-historycznymi. Prag­
niemy, aby komitety FJN brały pod uwa 
gę tę wszystkie problemy, które niesie 
codzienne życie więc złożone problemy 
budownictwa socjalistycznego oraz aktual­
ne wydarzenia w kraju i na arenie mię­
dzynarodowej. Działacze komitetów FJN 
wychodzą już w tej dziedzinie naprzeciw 
zainteresowaniom mieszkańców naszego 
miasta.

Zadanie to Jest tym ważniejsze, że licz 
ne grupy społeczeństwa Łodzi — renciści, 
osoby nie pracujące zawodowo, rze­
mieślnicy i rolnicy zwracają się do komi 
tetów FJN z próśbą o pogłębione infor­
macje na tematy polityczne i gospodarcze, 
a także organizowanie prelekcji w zakre­
sie popularyzacji wiedzy, jak również 
spotkań z literatami oraz wieczorków 
dyskusyjnych.

Ze wszech miar będziemy popierać 1 te 
wysiłki komitetów FJN, które zmierzają 
do rozwijania pracy kulturalno-oświato­
wej i sportowej wśród młodzieży, do roz 
woju świetlic społecznych, budowy sta­

dionów, boisk', placów zabaw l ogródków 
jordanowskich, rozszerzających bazę re­
kreacyjno-wypoczynkową. do niesienia 
pomocy społecznej ludziom, którzy na tę 
pomoc oczekują, do umacniania porząd­
ku i spokoju w mieście oraz kształtowa­
nia harmonijnych stosunków społecznych, 
odpowiadających socjalistycznym zasa­
dom współżycia społecznego.

Ogrom zadań i różnorodność form oraz 
metod działania komitetów FJN stwa­
rzają więc rozległe pole do popisu wszy­
stkim obywatelom, którzy, zgodnie z za­
interesowaniami i kwalifikacjami, pragną 
uczestniczyć w pracach społecznych, 
przyczyniać się do szybszego rozwoju 
kraju i naszego miasta.

— Wspomniał Pan o samorządzie lo­
kalnym. Jak ocenia Pan jego działalność
1  perspektywy rozwojowe?

— Praktyka dowiodła w sposób oczy­
wisty. iż samorząd mieszkańców, poparty 
autorytetem terenowych grup pracy par­
tyjnej oraz wszystkich organizacji spo­
łecznych, skupionych w terenowych ko­
mitetach FJN, spełnia coraz poważniej­
szą rolę. Postępujący proces uspołecznia­
nia obywateli naszego miasta zbiega się 
z energicznym dążeniem działaczy samo­
rządów lokalnych do odegrania znacznie 
poważniejszej roli. niż zakładają aktual­
nie obowiązujące przepisy prawne. Samo­
rząd może i powinien spełniać znacznie 
szersze i odpowiedzialnlejsze zadania we 
wszystkich istotnych sprawach, interesu­
jących mieszkańców osiedli, bloków i do 
mów. Może, i powinien on spełniać nie 
tylko rolę transmisji w dół, ale I w górę, 
od mieszkańców do organu władzy szcze­
bla dzielnicowego i miejskiego.

Prowadzona dyskusja nad nowelizacją 
przepisów prawnych wychodzi więc na 
przeciw powszechnym tendencjom dzia­
łaczy społecznych. Uchwalenie nowych 
przepisów prawnych spełni wysuwane 
postulaty i będzie dalszym krokiem na 
drodze rozwoju samorządu lokalnego, 
a tym samym demokratyzacji naszego 
życia.

— Od jakich czynników, Pana idanlcm, 
jest uzależniony dalszy wzrost autoryte­
tu i popularności komitetów FJN?

— Autorytet komitetów FJN, podobnie 
zresztą jak i każdej innej instytucji, za­
leży od tego, w jakim stopniu potrafią 
one sprostać swym zadaniom oraz w ja­
kim stopniu, w ramach określonych 
funkcji, będą umiały zaspokoić oczekir 
wania społeczeństwa naszego miasta.

Tylko na drodze skutecznego zaspoka­
jania określonych potrzeb społeczeństwa, 
tylko ofiarną i konstruktywną pracą 
zdobędą komitety FJN uznanie I szacu­
nek obywateli Łodzi.

Zarówno z treści, jak 1 z ducha uchwał 
V Zjazdu PZPR wynika, że komitety FJN 
są i będą trwałymi instytucjami ustrojo­
wymi, instrumentami społecznego wy­
chowania 1 współrządzenia przez cały 
czas budownictwa socjalistycznego.

Rozmawiał: 
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Cuchnący spaloną benzyną 
„Zuk” pędzi po oblodzonej 

^szosie. Z» kierownicą mężczy­
zna w wysokich filcowych butach, 
szarym, zrutizialyrn kożuchu I przy­
brudzonej, futrzanej czapie. Raz po 
raz zaciąga się papierosem. Od gę­
stniejącego w kabinie dymu mruży 
zmęczone oczy. Ciężko się dzisiaj 
jcdzic. Śnieg nie odgarnięty. Od 
dwóch dni w drodze. Ze Starachowio 
wiezie nowe podnośniki pneuma­
tyczne. Tod Kielcami utknął w zas­
pie. Klnie twardo, po chłopsku. 
Spóźni się do fabryki. Punktualnie
o czwartej zamykają bramę, a Jest 
już dwadzieścia po trzeciej. Nawet

nie zdąży kupić w miasteczku kilo­
grama razowego chleba, a przecież 
przyrzekł żonie.

U nich w Grębleniu rzadko dowo­
żą świeże pieczywo. Wyboista droga. 
Latem furgon przejedzle. Ale zimą 
ani rusz. Chłopi w ostateczności 
czyszczą zapomniano piece domo­
we i pieką dwukilowe bochenki. 
Odwykli od tego. Czas dawniej tra­
cony na wypiek, czy robienie masła, 
spędzają przy telewizji. Co trzeci 
gospodarz ma aluminiową antenę 
na dachu. Nieraz słomiana strzecha 
kryje więcej zdobyczy współczesnej 
techniki niż czerwona dachówka 
miejskiej kamienicy. Lodówki, pral 
ki. odkurzacze. Widać nowe życie 
dzisiejszej polskiej wsi.

Jeszcze jeden zakręt ł niebieski, 
odrapany „Zuk” wpada w pierwsze 
zabudowania miasteczka. Szare, po- 
jedyńcze domkl ustępują piętrowym 
kamienicom. Na rynku znana z pra 
sy warszawskiej restauracja. Przy­
pomina raczej dobrą knajpę. Co­
dziennie w południe zatrzymuje się 
tutaj na dwadzieścia minut pośpiesz 
ny z Warszawy do Kudowy. Kie­
rownik lokalu wyrzuca zapijaczo­
nych gości. Zmienia szybko obrusy. 
Wyciąga z kuchni jedynego kucha­
rza: przez dwadzieścia minut będzie 
kelnerem. Wyjmuje z szafy kilka­
naście całych talerzy. Dziennikarz, 
który napisał artykuł trafił na tę 
krótką chwilę. Pochwalił. Za dobrą 
jajecznicę i flaki.

P
raszka. Niedawno to miastecz­
ko było pospolitą polską wsią, 
jakich wiele na Jurze Kra­

kowsko-Częstochowskiej. Położone 
na polodowcowych wzniesieniach 
nie stanowiło dobrego zaplecza dla

miejscowego rolnictwa. Gleby piasz 
czyste i gliniaste. Studnie mają tu­
taj po kilkanaście metrów głęboko­
ści. Jest ich niewiele. Pobliskim la­
som białe i żółte piaski wystarozają 
do długoletniej wegetacji. Są tury­
styczną wizytówką okolicy. Latem
i jesienią przepełnione autobusy 
przywożą codziennie setki zmęczo­
nych miejskim gwarem mieszkań­
ców Śląska, Częstochowy. Późno 
wieczorem odjeżdżają, pozostawiająo 
po sobie wesołe nawoływanie i ra­
dość z przyjemnych chwil na łonie 
natury.

Na początku lat sześćdziesiątych 
przyjechali nieznajomi w elegan 
ekich garniturach i białych koszu­
lach. Czarną „Wołgą”. Na rejestra­
cji: WE-34-5I. Usmarkana gromada 
ciekawskich dzieci obstąpiła orygi­
nalnych w tych stronach gości. Na 
zakurzonej karoserii napisali kośla­
wymi literami „Brudas”. Nieznajomi 
wyjęli z lśniących teczek jakieś pa­
piery. Podobno plany budowy. Tak 
oświadczyli sołtysowi w gumowych 
butach. Stary partyzant z tutejszych 
lasów nie stracił poczucia obowiązku 
batalionowego zwiadowcy. A nuż 
jacyś szpiedzy. Tyle się słyszy przez 
radio. Obcy o delikatnej twarzy je­
gomość zakreślił palcem duże kolo 
na polach za niewielką rzęką. 
W bok od poniemieckiej szkoły za­
wodowej. Nikt nie wiedział co to 
miało oznaczać. Po godzinlj odje­
chali w stronę zachodzącego na ho­
ryzoncie słońca.

W dwa miesiące po tajemniczej 
wizycie, dziesięciu chłopów dostało 
od kulawego listonosza zawiadomie­
nie. Państwo chce od nich kupić 
część ziemi. Kto nie chce sprzedać, 
otrzyma tyle samo w innym miejscu.

Zawrzało we wsi. Mają sprzeda­
wać ziemię mokrą od potu dziada, 
pradziada? Nigdy! Choćby mieli zgi 
nąć, nie oddadzą ziemi. Na pierw­
szych geodetów rzucili się z sie­
kierami. Dochodziło do bójek, które 
rozwiązywała dopiero milicja z od­
ległego powiatowego miasta.

W ciągłym strachu i nieufności 
budowali nowoczesny Zakład Sprzę­
tu Motoryzacyjnego POT.MO. Przy­
szłe oszklone hale produkcyjne na 
podmokłych łąkach stawiali dłużej 
niż zwykle. Część czuwała nad bez­
pieczeństwem, a drudzy kopali doły 
pod żelazne filary podpór. Po kilku 
miesiącach miejscowi ostygli z go­
rących zamiarów. Państwo zapłaciło 
wiele tysięcy. Nieraz przepłacało. 
Chłopi zrozumieli, że za otrzymane 
tysiące kupią nie tylko ziemię, ale
i nowe maszyny, postawią stodoły, 
zreperują stare obory. Doszło na­
wet do tego, że przychodzili poma­
gać przy dźwiganiu ciężkich drew­
nianych rusztowań, gdy robotnicy 
z rezygnacją siadali na trawie. Nie 
wszyscy. Bogaci gospodarze nadal 
buntowali I szykowali siekiery na 
moment nieuwagi, czy odpoczynku 
po pracy w zbudowanych na łąkach 
barakach. Im chodziło o letnich ro­
botników na żniwa, którzy staną 
przy fabrycznej tokarce; o bezpłat­
ną trawę pod lasem, gdzie wyrośnie 
osiedle.

— Ogólnie, produkcja zakładu 
w bieżącym roku wzrośnie o 55 proc. 
Ze 157 do 242 min złotych — mówi 
barczysty, krótko przystrzyżo­
ny mężczyzna. Nastąpi także 
wzrost zatrudnienia z 620 do 740 
osób. Stopień pokrycia produkcji 
wzrostem wydajności prary, zwięk­
szy się o 23 proc. Państwo przydzle

Ii nam nowe nakłady inwestycyjne 
w sumie 26 min zł. Elementy uszczel 
niania pomp wodnych — sprowa­
dzane dotychczas i zagranicy — za­
stąpimy niedawno wynalezionymi 
na Politechnice Warszawskiej. Zao­
szczędzi się przez to 280 tysięcy zł 
dewizowych.

Fakty, dane liczbowe, państwowe 
uchwały oraz wytyczne. Na egzeku­
tywie siedzi kilkunastu inżynierów 
różnych specjalności. W średnim 
wieku. Są też młodzi. Po stażu. Oni 
najwięcej dyskutują. Świeże pro­
jekty popierają przykładami ze stu­
diów, z praktyk za granicą i w du­
żych ośrodkach krajowego przemy­
słu. Chcą być przydatni, produktyw 
ni — jak im życzył rektor podczas 
wręczania dyplomów. Od czasu przy 
bycia do zakładu w wielu sprawach 
otrzymali wolną rękę. Dyrektor poz 
wolil. Ma zaufanie. Gdy się nieraz 
zawiodą na własnych projektach — 
pomaga ł radzi. Przecież sam przed 
kilkoma laty siedział w ciasnym 
audytorium. Po pracy rozmawia
o studiach ze stażystami. Zaprasza 
do gabinetu. Na niskim stoliku sta­
wia butelkę dobrego koniaku. Nieraz 
zagrają w brydża. Dawniej mówili 
przełożeni I robotnicy — fajny 
chłop. Równy. I teraz jest równy. 
Nie zmienił się. Nosi tylko inny gar 
nitur. Poprzedni służył mu jeszcze 
na studiach. A dyrektor powinien 

godnie reprezentować firmę.
Gdy jesienne roztopy w ciemne 

bajoro zamienią nic wycementowa- 
ny plac przed hala montażu, nic 
wstydzi się ubrać poczciwych gu­
miaków z Jęczmienną słr>mą w środ 
ku. Na stażu w odlewni pod Żyw­
cem pracował w gorszych warun­
kach. Nikt tam nie patrzył na ma-
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Największa 
szansa 
Malborka

OPOWIEŚĆ BRZMI TROCHĘ 

NIEWIARYGODNIE, ALE JEJ 

ZGODNOŚĆ Z PRAWDĄ GWA­

RANTUJE AUTORYTET MEGO 
ROZMÓWCY.

P

rzed bodaj dwoma laty — 
mówi zastępca dyrektora Mu 
zeum Zamkowego w Malbor­

ku, Tadeusz Wilga — przyjecha­
ła do nas ekipa telewizyjna z Nie­
mieckiej Republiki Federalnej. Krę 
cila reportaż o naszych Ziemiach 
Zachodnich. Chodząc po mieście u- 
stalaliśmy co warto sfilmować. By­
ło nas kilka osób. Wśród nich mło 
da, przystojna asystentka operatora. 
Co tu ukrywać — ładne kobiety za 
wsze przyciągają wzrok mężczyzn. 
Być może za często na nią spoglą­
dałem, dość, że zauważyłem... Wą­
skotaśmową, ukrytą pod płaszczem, 
kamerą filmowała ruiny, które 
przecież jeszcze tu i ówdzie są wi­
doczne. Znam niemiecki. Powiedzia 
łem: „Niech się pani nie fatyguje. 
Na zamku pokażę pani gruzowiska 
znacznie bardziej fotogeniczne”. Je 
śli powiem, że poczuła się nieswo­
jo, będzie to określenie bardzo de­
likatne.

☆

Początek nie należał do najła­
twiejszych. Warunki naturalne Mai 
borka, miasta położonego na pra­
wym brzegu Nogatu, spowodowały, 
że w ostatnim okresie II wojny 
światowej stało się ono twierdzą 
wściekle bronioną przez cofające 
się oddziały hitlerowców. Spora 
część miasta przestała istnieć. Za­
mek ocalał, ale wyszedł z opresji 
niesamowicie pokiereszowany. Po­
czątkami swymi sięgaiący X III  wie 
ku, w roku 1945 wyglądał jak sito.

W pierwszych latach powojen­

nych nikt się też nim zbytnio nie 
interesował. Były sprawy pilniej­
sze. Ale już wówczas wielu ludzi 
zdawało sobie sprawę, że zamek 
jest największą, jeśli nie jedyną, 
szansą Malborka. Cukrownia, wę­
zeł kolejowy i wyznaczenie miasta 
na siedzibę władz powiatowych nie 
dawały jeszcze zbyt szerokich per­
spektyw rozwojowych. Zdający so­
bie z tego sprawę, należeli jednak 
do mniejszości. Pozostali bądź byli 
obojętni, bądź też wysuwali śmiałą 
tezę mówiącą o konieczności znisz­
czenia zabytku, wiążącego się z nie­
zbyt przyjemnym okresem w dzie­
jach naszego narodu. Rozpętała się 
dyskusja, w której angażowały się 
poważne autorytety naukowe. Zwy­
ciężył zdrowy rozsądek i zamkowi 
darowano życie.

Ale jakie to było życie... Przez 
długie lata nikt dokładnie nie wie- 
d. al, kto się ma zaopiekować za­
bytkiem, a jego gospodarze 
zmieniali się niemal co roku. 
Nie " kończące się spory kom­
petencyjne uczyniły z zam- 
HW.iisr, .Pftle^acego:..dziś do zabytków 
klasy „zerowej'’ i podlegającego o- 
chronie międzynarodowej — piłecz­
kę ping-pongową odbijaną przez 
szereg instytucji. Tymczasem zaś 
budowla niszczała, freski pokry­
ła pleśń, po korytarzach hulał wiatr
i myszkowali amatorzy skarbów. 
Nie całkiem zresztą bezowocnie, o 
czym świadczy wyciągnięta niedaw 
no na światło dzienne sprawa mal- 
borskich witraży.

Późną wiosną 1959 roku na zam­
ku wybuchł pożar, którego przy­

czyną była stara, zdewastowana in­
stalacja elektryczna. Spora część 
dachu poszła z dymem. W jakiś 
czas potem idący od Bałtyku sztor­
mowy wiatr zwalił wysokie, niedba 
le zabezpieczone kominy, sterczące 
nad pogorzeliskiem. Straty były 
jeszcze większe niż te, spowodowa­
ne przez pożar. Runęły charakterys 
tyczne, tzw. palmowe sklepienia 
dwóch sal narożnych. To był ostat­
ni dzwonek alarmowy, sygnalizują­
cy konieczność wreszcie poważnego 
zainteresowania się zabytkiem. Po­
skutkował, choć prawie z dwulet­
nim opóźnieniem.

1 stycznia 1961 roku powstało 
Państwowe Muzeum Zamkowe w 
Malborku, podległe bezpośrednio 
Ministerstwu Kultury 1 Sztuki. Je­
den z najcenniejszych na polskich 
ziemiach zabytków architektonicz­
nych otrzymał wreszcie w pełni 
kompetentnego i troskliwego opie­
kuna.

Dla zamku nastały dobre czasy. 
Przede wszystkim odbudowano spa 
lony dach 1 zrekonstruowano znaj­
dujące się pod nim sale. Już nie po 
partacku, lecz pod fachowym nad­
zorem architektów i historyków 
sztuki. Dachówki zaczerwieniły się 
też nad północno-wschodnim skrzy 
dlem zamku wysokiego oraz 
wschodnim — zamku średniego. 
Strzeliła w górę wieża zamkowa, 
w czasie wojny zniszczona niemal 
do fundamentów. Nie wspominając
o pracach drobniejszych, w sumie; 
w ciągu dziewięciu lat wydano na 
prace konserwacyjne ponad 35 min 
zl. Niebagatelna suma.

Ale też i niebagatelny obiekt. 204 
pomieszczenia, 260 tys. metrów 
sześciennych, 18 hektarów po­
wierzchni !

W jednej z sal, w której mieści 
się gabinet T. Wilgi kulimy się 
obaj z zimna, choć stojący w rogu 
kaflowy piec trzaska z gorąca.

— Ogrzewanie — mówi wicedy­
rektor — to jeden z najpoważniej­
szych problemów. Teoretycznie już 
go rozwiązaliśmy. Z pomocą Kate­
dry Elektrotermii Politechniki Lódz 
kiej. Będziemy ogrzewali podłogi. 
Trochę na zasadzie kuchenki elek­
trycznej. Ciepło będzie dawała spi­
rala elektryczna żarząca się w beto 
nie. Tego typu urządzenie jest 
praktycznie niezniszczalne. Wytrzy 
małość spirali wynosi około 1.500 
stopni C, podczas gdy temperatura 
robocza nie przekroczy 150 stopni 
,C. W dodatku — bez dostępu po­
wietrza.

— Mąmy jednak kłopoty z reali­
zacją. Potrzebny jest specjalny ka­
bel zasilający, którego — również 
prototypowej — produkcji podjęła 
się Krakowska Fabryka Kabli. Ale, 
pan wie... Dotychczas ogrzewanie 
zainstalowaliśmy jedynie w sali ry­
cerskiej. Jeszcze nie działa. Oprócz 
kabla nie mamy też jeszcze stacji 
transformatorowych. C z t e r e c h .

— Bez ogrzewania zaś niewiele 
zdziałamy. Każdego roku jesienią 
musimy likwidować wszystkie wy­

stawy. Ile Ich jest? Niech pan po­
słucha: wystawa bursztynu, jedyna 
tego typu w świecie, pokazująca hi 
storię jantara od początku — od 
tworzywa, poprzez najstarsze z nie­
go wyroby, aż po czasy dzisiejsze. 
A dalej: co dwa lata Międzynaro­
dowe Biennale Exlibrisu Współczes 
nego; dzieje budowy i odbudowy 
zamku malborskiego; historia Zie­
mi Malborskiej, wystawa wnętrz, 
wystawa architektoniczna. Przygo­
towujemy: dzieje stosunków pol­
sko-niemieckich, otwarcie zbrojow 
ni zamkowej, wystawę witraży. 
Mało?

— Dużo.
— Do czasu powstania muzeum 

praktycznie nie było ani jednego 
eksponatu. Obecnie mamy: 1500 
eksponatów z dziedziny archeologii, 
98 — z historii, przede wszystkim 
dokumentów; 3.100 — sztuki, 1.560
— numizmatyki. Jest co pokazy­
wać. I jest komu.

— W 1961 r. zamek malborski 
zwiedziło 180 tys. osób, w tym 6 
tys. turystów zagranicznych. W ro­
ku ubiegłym: 364 tys. turystów kra 
jowych i 46 tys. zagranicznych. W 
1969 r. zorganizowaliśmy 80 odczy­
tów dla 3.900 słuchaczy oraz 24 im­

prezy, w których uczestniczyło po­
nad 16 tys. osób. Te cyfry coś mó­
wią. Aha, jeszcze jedno. Pod wzglę­
dem frekwencji mamy czwarte 
miejsce w kraju: po Muzeum Naro­
dowym, Wawelu i Muzeum w O- 
święcimiu.

Ale wiele jeszcze zostało do zro­
bienia. Musimy wybudować sieć 
wodociągową. Potrzebne nam jest 
dodatkowe, niezależne od miejskie­
go, ujęcie wody na Nogacie. Mon­
tujemy kanalizację. Czynna już jest 
centrala telefoniczna, posiadająca 
ponad 100 numerów. W trakcie bu­
dowy jest przepompownia, niezbęd­
na na wypadek pożaru. Nauczeni 
smutnym doświadczeniem... Wszyst 
kie prace, zarówno bieżące jak i re 
nowacyjne, chcemy zakończyć do 
roku 1975. Pozostały nam więc za­
ledwie cztery lata. Mam nadzieję, 
że zdążymy.

Dobrze znam zamek malborski. 
Od dłuższego czasu obserwuję jak 
się zmienia. Z roku na rok. Jak 
wraca do swego dawnego, historycz 
nego kształtu. I ja też mam nadzie 
ję. Mam nadzieję, że za kilka lat 
zachodnioniemieccy operatorzy fil­
mowi nie znajdą w Malborku ru­
in...

gisterski dyplom inżyniera metalur­
gii. Liczyły się sprawne ręce i szyb­
ki refleks, by rozżarzona do białości 
surówka nic wyciekła z opuszczanej 
do form kadzi. Na Politechnice rów 
nież pracował. W Studenckiej Spół­
dzielni Pracy „Grosik”. Nie to co 
dzisiaj. Na parę czerwonych ban­
knotów trzeba było się porządnie 
namęczyć. Bawił dzieci, myl okna, 
trzepał dywany, malował mieszka­
nia, dekorował wystawy. Najmowa­
no go nawet jako czwartego do bry 
dża. Przy przegranej zwracali mu 
pieniądze.

Ma 31 lata. Studia ukończył 
w 1959 roku na Wydziale Metalur­
gicznym Politechniki Częstochow­
skiej. Gdy wręczali mu dyplom, za­
czynał 23 rok życia. Umiał zjedny­
wać sobie przyjaciół. Towarzyski
i pracowity. Nie był wcale wybit­
nie zdolny. W zakładzie — wyma­
gający i surowy. Nie znosi aseku- 
ranctwa, obijania się i złej roboty. 
Każdy musi dać z siebie maksimum 
wysiłku, a będą premie, nagrody, 
wycieczki. Jeździ często do woje­
wództwa. Tu w Lodzi go poznałem, 
kiedy szukał noclegu w naszej aka­
demickiej „trójce”. Załatwia nowe 
inwestycje, premie i inne niezbędne 
dla życia zakładu i ludzi sprawy. 
Nieraz prosi, blaga. Na odpowiedź 
„Teraz nie możemy, ale w przy­
szłym roku na pewno” reaguje po 
studencku. Przyjeżdża jeszcze raz. 
A ż do skutku.

— Gdy przenieśli mnie z Fabryki 
Urządzeń Mechanicznych w Często­
chowie do tego miasteczka na dy­
rektora, byłem już starym wygą 
w organizacji i działaniu przemysło­
wego zakładu. Załoga okazała się 
ofiarna i zdyscyplinowana. Chociaż

zdarzały się bardzo nieprzyjemne 
historie. Nasz kierowca transporto­
wego „Stara” upil się podczas pra­
cy. Dobrze, że nie miał zlecenia 
wyjazdu, bo byłoby o wiele gorzej. 
Nikt nie doniósł. Sam zauważyłem. 
Musiałem zwolnić. Przecież złamał 
dyscyplinę. Tłumaczył się liczną ro­
dziną. Ośmioro dzieci. Nie kłamał. 
Postanowienia nie cofnąłem.

Biały budynek portierni. Przed ro 
kicm stała w tym miejscu drew­
niana szopa bezrolnego chłopa. Te­
raz w zimne noce i wieczory grzeje 
się przy małym węglowym piecyku. 
Popija czarną jak smoła kawę i za­
gryza pajdą razowego chlcba. Wy­
chodzi na zewnątrz. W długim po 
kostki kożuchu obchodzi odznacza­
jące się w poświacie księżyca gma­
chy. Hale, magazyny, biura. Przez 
przeszło dziesięć godzin jest tutaj 
panem sytuacji. Nocnym stróżem. 
Sprawdza elektryczną lampką, czy 
wiszą wszystkie kłódki na żelaznych 
bramach i drzwiach. Zakopconą naf- 
tówkę zbił jego wierny pies, gdy 
gonił po fabrycznym placu zabłąka­
nego kota. Każdy z nich — pies
i portier — pilnuje państwowego 
mienia. Pies — czarnego telefonu 
z korbką i własnej miski. Stary por 
tier — widzianych w świetle latarki 
murów. Nieraz zadzwoni w nocy 
telefon. Wtedy pies targa zębami 
drzemiącego pana. albo głośno uja­
da. gdy tamten obchodzi teren za­
kładu. Przed siódmą portierzy zmie 
niają się.

P
rzed bramę zakładu zajeżdża 
odrapany niebieski „Zuk”. Na 
styczniowym mrozie przednie 

szyby pokryła biała warstewka lo­
dowych kwiatów. Przez mały otwór 
czystej od lodu szyby widać czer­

woną twarz kierowcy. Szuka zlece­
nia ze Starachowic. Zgrabiałymi 
palcami przerzuca służbowe doku­
menty.

Wchodzi na portiernię. Sili się na 
uśmiech po trzech dobach „za kół­
kiem”. Opowiada kawał o pociągu, 
zasłyszany od przygodnego znajome­
go z Oblęgorka. Jeszcze przepustka
i koniec pracy. Dzwoni telefon. Czy 
przyjechała „Skoda” z transportem 
odlewów do pompy olejowej „Fiata”? 
Nie. Tylko podnośniki pneumatycz­
ne ze Starachowic. Dobre i to.

Na Oddziale Mechanicznym szum
i wibracja pracujących maszyn. 
W trzech rzędach stoją różnego ty­
pu obrabiarki, frezarki, tokarki i szli 
1'ierki. Tutaj powstaje korpus i czę 
ści składowe do pomp „Warszawy”
i „Fiata”. Pod dużą lampą jarzenio­
wą wśród sześciu obrabiarek stoi 
młody majster. Sam obsługuje te 
maszyny. Na jego stanowisku na­
wierca i gwintuje się otwory. Miesz 
ka w miasteczku. Na wspólnej gos­
podarce z czterema braćmi. Po 
śmierci ojca ziemia została podzie­
lona na kilka części. Równe części. 
Bracia nic zgodzili się z testamen­
tem. Wynikły kłótnie, a nawet roz­
prawy sądowe, kto ma zabrać dra­
biniasty wóz, a kto miedzę przy 
drodze. On dał im swoje morgi
i starą szopę z narzędziami. Kończył 
wtedy szkolę zawodową w poblis­
kim powiatowym mieście. Po skoń­
czeniu nauki zgłosił się do zakładu. 
Przyjęli. Teraz dostaje ponad dwa 
tysiące i premię. Składa na miesz­
kanie spółdzielcze w budującym się 
osiedlu pracowniczym.

Dyrektor często rozmawia z za­
łogą. Nic na ogólnych zebraniach. 
Podczas przerwy obiadowej, w cza­

sie pracy. Pyta o kłopoty i trud­
ności. Pamięta prawie każdego ro­
botnika. Lubią go i szanują. Nie 
chowają się za maszyny, gdy pojawi 
się w hali. Zdejmują uwalane sma­
rem berety i z uśmiechem kłaniają 
się. Nie wszyscy. Pierwszy dyrekior 
był według niektórych lepszy. Moż­
na było pograć w brydża, spokojnie 
przespać się w pakowalni. A ten 
wstrzyma! im za to comiesięczną 
premię. Nie uwierzył w defekt fre­
zarki po niedawnym remoncie. Nie 
uwierzył też w brak materiału, któ 
ry kazali odwieźć do magazynu.

W hallu piętrowego biurowca 
z białej cegły wisi tablica. Harmo­
nogram zajęć dla kursu na tytuł 
mistrza i robotnika wykwalifikowane 
go. Fizyka, rysunek techniczny... 
Po pracy zamiast autobusem do do­
mu, zostają w niedużej sali. Zdoby­
wają zawód i podwyższają swoją 
wiedzę nie tylko zawodową. Znają 
Marksa i Trockiego. Kapitalizm
i komunizm. Jest ich kilkudziesięciu. 
W roku 1970 zapisało się 90 osób. 
Ciężko przychodzi im ta nauka. 
Prawie 65 proc. to ludzie ze wsi. 
Dorabiają jeszcze na gospodarce. 
Na kilkunastu morgach żyta, ziem­
niaków i rzepaku. Uczą się w nocy 
po parogodzinnej orce lub przy to­
karce podczas przerwy obiadowej. 
Nieraz ojciec z synem wkuwają 
wspólnie długie fizyczne wzory i roz 
wiązują zadanie geometryczne. Ma­
ją satysfakcję, gdy na klasówce wy 
kladowca napisze „dobry” — czer­
woną kredką.

S
ekretariat. Jasny, nieduży po­
kój z eleganckimi mebla­
mi. Miękkie foteliki dla 

interesantów, ścienne lustra z

wieszakami, pośrodku puszy­
sty dywan. Pod oknem biurko 
sekretarki dyrektora. Właśnie odbie 
ra z teleksu pilną depeszę z War­
szawy. Nie jest wcale pięknością. 
Skromna, pracowita, miejscowa 
dziewczyna po liceum. W foteliku 
pud ścianą siedzi interesant. Od go­
dziny czeka ze zmiętą w rękach 
czapką na koniec egzekutywy kie­
rowników działów i przedstawicieli 
drużyn robotniczych. Przyjmą, czy 
nie przyjmą? Złamał przecież dyscy 
plinę pracy. Byl pijany za kierow­
nicą. Tak. To ten sam kierowca, 
którego przed trzema miesiącami 
zwolnił dyscyplinarnie sam dyrektor. 
Takiego kierowcę niechętnie zatrud 
niają. Ale on tylko raz. Wypił za 
nowego syna. I taki pech.

Gdy na ściennym zegarze wybiła 
godzina jedenasta, do pokoju wszedł 
dyrektor. Wiedział, że zastanie tu­
taj tego kierowcę.

— Jutro jedzie pan do Warszawy 
po nową obrabiarkę. Pani Krysty­
na (sekretarka) wypisze zlecenie na 
w’yjazd. Tylko sprawdźcie akumu­
lator w tym „Starze”, bo mecha­
nik wczoraj zachorował i nie mial 
kto tego zrobić.

Panie dyrektorze — przypo­
mina pani Krystyna —• za dziesięć 
minut zebranie z właścicielami zie­
mi.

— Dziękuję. Co ja bym zrobił 
bez pani — dodaje z uśmiechem.

Za dwa lata, obok drewnianego 
mostku, wyrosną nowe hale produk 
cyjne. Rozpocznie się produkcja 
pneumatycznych układów hamul­
cowych do wszystkich typów samo­
chodów osobowych i ciężarowych.

Opłaciły się trud i praca młodego 
dyrektora.

sir. 5
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nwDOROTĘ
Leżał na łóżku ! rozmyślał: „Oto 

już drugi dzień jak wstać nie może 
przez tę cholerną astmę, która mę­
czyła go okrągły rok, aż wreszcie 
powaliła w bety. A co będzie dalej? 
Strach pomyśleć. Na nic biedrzeń- 
ce, dziewanny i tym i an ki. Jak trzy­
mała tak trzyma przeklęta dycha­
wica. że człowiek jak ta ryba wy­
szarpnięta z wody łapie i łapie po­
wietrze, którego wciąż brak i brak 
w dziurawych płucach, nie mówiąc 
już o głodzie i chłodzie”.

Leżał w zimnej izdebce wpatrzo­
ny w okienko, które powielone 
grudniowym mrozem jaśniało prze­
świetlone południowym słońcem. 
Dychawica męczyła go strasznie. 
Co chwilę ocierał pot z czoła, wzdy­
chał, stękał, aż wreszcie po namy­
śle postanowił: Dorota! Tak, powia 
domić Dorotę i to natychmiast, bo 
nie ma Innej rady. Ona jedynie 
może mu jeszcze pomóc.

Przyjdzie, napali w piecu, zgotu­
je jaką taką strawę, obsłuży stare­
go, a może i jakieś lekarstwo wy- 
trzaśnie. Tak, tak, tylko Dorota, 
ona — jedynaczka. Więc trzeba ją 
wezwać. Aie jak? Chyba listem. Ba, 
a kto napisze? Może córka Chachu- 
ły, albo sąsiad Smela, bo siedział 
za kratkami i skończył tam jakąś 
edukację. Po krótkim namyśle, sły­
sząc za drewnianą ścianką izdebki 
krzątaninę, z wielkim wysiłkiem 
uderzył w nią trzykrotnie pięścią
i nadsłuchiwał.

Po chwili usłyszał skrzypienie 
drzwi i Smela stanął przed łóżkiem.

— Co z wami, Buzoń? — zapy- 
tał.

— Paskudnie, sąsiedzie. Żeby nie 
ta astma, toby jeszcze, jeszcze...

— Dobrze będzie, Buzoń... Z taką 
tchawicą można i do stówy...

-- Nie chromolcie, Smela! Ja nie 
dzieciak! Podejdźcie no bliżej i słu­
chajcie. Trzeba zaraz powiadomić 
listem moją Dorotę, bo ze mną kru­
cho. Niech przyjdzie. Ale ja nie 
gramotny, no i honor nie pozwala, 
bo zostawiła chorego ojca i polecia­
ła za przydupasem...

Połykając z trudem powietrze ce­
dził dalej:

— Srajbujcie więc, niby to od sie 
bie. Ot, tak po sąsiedzku: „Dorota, 
stary twój suchy jak deska od trum

ny. Ani mu kto jeść, ani mu kto 
pić, aż litość bierze patrzeć na toto
i na szloch się zbiera. Więc nadleć 
choćby i na śmiertelne pożegnanie. 
Czeka cię ojciec i Smela. A na ko­
percie — dychając coraz uciążli­
wiej pouczał Buzoń — to piszcie 
tak: „Dorota Buzoń — Bałuty, na 
ulicy Rysiej — u dorożkarza, z któ­
rym się spąchnęla. Tyle tylko pa­
miętam, sąsiedzie, z tego co mi ta 
ladacznica mówiła”.

— Dobrze, usiądę 1 zaraz list od- 
bigluję i dziś jeszcze mój Leoś ki­
nie go do zielonej puszki. Tylko z 
tym adresem — biadolił Smela, 
przymykając skrzypiące drzwi wy­
ziębłej izdebki — niby to: Bałuty, 
Rysia i spąchnęla...

Wysoka smuga słońca pełzała już 
po lewej framudze okna, a dycha- 
wiczny Buzoń leżał pod kołdrą plas 
ki i cichy, rozmyślając dalej: „Jak 
ten list wrzuci Leoś dzisiaj, to ju­
tro na sto dwa otrzyma go Dorota
i zaraz nadleci. Nie inaczej. Nie po 
zostaje więc nic innego, tylko spo­
kojnie oczekiwać i nasłuchiwać...”

I tak ten pomyślunek z listem u- 
radował go, że gtód i pragnienie 
przestały mu jarzyć wnętrzności. 
Leżał więc zapatrzony w jaśniejące 
słoneczkiem okienko 1 rozpamięty­
wał:

„Pieskie to życie! Czego więc ża­
łować? Tej wiecznej szarpaniny
i harówki i niedostatku? A co on 
to dobrego użył na tym skromniut- 
kim świecie zamykającym się w 
granicach brukowanej dzielnicy, w 
której radosnym wydarzeniem były 
tylko święta Wielkanocy i Boże- 
riarodzeniowe. Pewnie zdarzały się 
też bitne chrzciny i krwawe wese­
liska, a i nocne pożary fabryk rzy­
gających w trzasku walących się 
murów, czarnymi kłębami dymów
i grzebieniami płomieni, w turkocie 
konnych beczek drewnianych, oświe 
tlonych pochodniami — na sygna­
łach nieustających dzwonków i trą­
bek strażackich”. Leżał na wyrku 
wchłaniając powietrze krótkimi od­
dechami i rozpamiętywał:

„I oto po czterdziestoletniej ha­
rówce, w weberskim kurzu, huku
i oliwie, zdycha teraz w samotnoś­
ci bez żadnej opieki i pomocy i bez 
nadziei, że się podniesie z łóżka, w

którym na pewno przyjdzie mu 
tojtnąć z wyczerpania, choroby i 
głodu.

Przypomniało mu się, jak to jed­
nej Wielkanocy, wkrótce po straj­
ku — oprócz przaśnego chleba i 
kwasu kapuścianego nie posiadali 
w domu nic a nic — ł jak Dorota 
beczała po kątach, bo nie honorem 
było pokazywać ludziom, że aż ta­
ka bida.

Wtedy to tylko u jednego Sobcza 
ka, który trybował w rzeźni miej­
skiej, podchmielony ksiądz poświę­
cił święconkę. Ale za to chodnik 
przed domem i wszystkie korytarze 
domu wysypane były żółtym pias­
kiem, a o świcie grzmiała ńa uli­
cach cholerna kanonada z kali- 
chlorkowych pęczków, aż szyby 
pryskały z pobliskich okien. Wtedy 
to właśnie Maniuś Rokiel nie ma­
jąc pod ręką brukowca, obcasem ka 
masza rozsadził pęczek, aż ziemia 
jęknęła, a jemu stopa rozczapierzy­
ła się na dwa schaby.

Kumple na plecach przytaszczyli 
go do chaty. Ale zanim telefon, ale 
zanim pogotowie — gangrena za­
atakowała podudzie. A ponieważ 
stary Mańka nie zgodził się na ob- 
ciach nogi jedynakowi, więc na 
trzeci dzień leżał już w trumnie.

A kiedy ten Maniek leżał sobie 
w trumnie i baby przy naftowym 
płomyku ciągnęły „Już idę do gro­
bu" — to Kaziek Rubiś pociągnął 
czarną nitkę uwiązaną do rękawa 
marynarki Maniusia, który mach­
nąwszy martwą ręką w trumnie, 
narobił takiego rabanu, że Lodka 
Stejskałówna zemdlała od razu”.

Uśmiechnął się Buzoń na to 
wspomnienie, nasłuchując szumu 
ulicy, z której od czasu do czasu 
rozlegało się parskanie koni i 
dźwięk dzwoneczków zawieszonych 
u sań, którymi wieśniacy z poblis­
kich wiosek dowozili mieszkańcom 
dzielnicy tanie bochny chleba, se­
ry, słomę do sienników i drób.

Obserwował jak słoneczna smuga 
topniała powoli na lewej framudze 
okna i wymiarkował, że nadeszło 
popołudnie, 1 że za parę godzin za- 
buczą syreny fabryczne i rozlegnie 
się kołyszący pomruk robotników 
powracających z drugiej zmiany do 
swych wystygłych izdebek.

A kiedy drgającymi kropelkami 
światło słoneczne stopiło się cał­
kowicie za okienną szybą, tchają- 
cy nieustannie brakiem powietrza 
Buzoń, zasnął niespodzianie, pod 
cienką kołderką w oczekiwaniu na. 
wezwaną listem Dorotę.

II

Dwa razy w nocy budzi! się mo­
kry od potu jak po dyngusie. Mę­
czył się, kaslał, pochrząkiwał, aż 
umęczony zasnął ponownie, by 
ocknąć się w samo południe.

Zbudziło go skrzypienie drewnia 
nych schodów. Rozeznał: To scho­
dziła pękata Kardula, która gdy

smażyła placki kartoflane na ap­
tecznym tranie, to otwierała drzwi 
szeroko, by zapach drażnił zazdros­
ne sąsiadki. Ale co tam Kardula! 
Niezadługo nadleci Dorota, więc 
trzeba oczekiwać i nasłuchiwać aż 
schody zatrzeszczą radośnie.

Leżał więc i zipał w oczekiwa­
niu, tłumiąc dłonią przyśpieszone 
tętno serca i dziwił się zarazem, że 
nie odczuwa ani głodu, ani pragnie 
nia.

Drgnął, bo znów skrzypnęły 
drzwi i zatrzeszczały schody.

„To Chachuła, bo u niego nie na­
smarowane zawiasy skrzypią krót­
ko i skrzekliwie. Tak, to Chachuta, 
u którego pięcioro rebiaty kima 
na jednym łóżku, ten, który poza 
zeszłej jesieni palił w piecu łęcina- 
mi, bo na węgiel nie starczyło. Tak, 
to Chachuła. Ale co tam Chachuła! 
Przecież zaraz nadleci zdyszana 
Dorota, więc trzeba czekać i na­
słuchiwać”.

Tymczasem zmęczone słoneczko 
przechyliło się nisko ku zachodowi
i lewa framuga okna zaróżowiła się 
anemicznie, a po chwili blednąc 
coraz bardziej zabarwiła się tak 
jak i wczoraj w niebieskie pasemko, 
aż wreszcie czarnym obrzeżem obję 
ła zamrożone szyby. Zbliżał się wie 
czór.

„Już mrok zapada, a Doroty — 
ani słychu, ani dychu” — pomyślał 
nasłuchując chciwie najlichszego 
szmeru i najcichszego skrzypnięcia 
schodów.

Teraz byle odgłos w korytarzu 
przyśpieszał mu bicie serca i ognie 
wypalał na twarzy. Więc tłamsił 
dłonią kołdrę, unosił co chwila gło­
wę znad słomianej poduszki i mo­
dlił się i wzdychał i dyszał ciężko
i nasłuchiwał i nasłuchiwał...

Nagle rozgłośne skrzypięnie scho­
dów ocknęło go z zadumy i odrę­
twienia, więc trzepnął radośnie po 
kołdrze rękami i prawie wykrzyk­
nął:

— Nareszcie! W imię Ojca i Du­
cha Świętego. A kiedy ciężkie stą 
panie i dziwne kluczenie po kory­
tarzu ustało — skrzypnęły żałośnie 
drzwi Buzoniowej izdebki i od pro- 
ga rozległ się glos: — Tu mieszka 
Kardula? No, mieszka czy nie mie 
szka? — powtórzył bas.

Ale Buzoń nic nie odpowiedział, 
tylko otarł dłonią łzę z oka i po­
grąży! się w jakąś czarną i bez­
denną otchłań.

Ocknęły go z odrętwienia głośne 
śmiechy i rozmowy na skrzypią­
cych schodach. Ale Buzoń wymiar 
kował zaraz, że to Oleś Smeli pro­
wadzi ojcu gości, których zapewne 
oczekiwał przed bramą domu — jak 
w każdą niedzielę.

Dwukrotnie jeszcze unosił ciężką 
głowę znad słomianej poduszki — 
spodziewając się nadejścia Doro­
ty. Najpierw Kozubowa trzasnęła 
drzwiami, a za nią po schodach, 
klnąc siarczyście, pokulał Florek

Cianciara — ten od szklanej huty.
Schodzą i wchodzą, schodzą

i wchodzą, a o Dorocie ani słychu 
ani dychu. Tak, ani słychu ani dy­
chu — żalił się Buzoń i nagle wło­
sy zjeżyty mu się na głowie. — A 
może Smela karty nie napisał? A 
może Leoś nie do tej skrzynki 
pocztowej, w którą należało... Je­
zusie! Ale to niemożliwe, bo Sme­
la to sąsiad sprawiedliwy. Tak, po­
rządny i sprawiedliwy. To nic in­
nego, tylko ten dorożkarz — rozwa 
żal Buzoń usprawiedliwiająco — 
zakołował Dorocie w głowie i za­
przągł do roboty i gania teraz od . 
rana do wieczora: A to szkapie sia­
no, lub otręby, a to dorożkę wypu­
cować z błota na glanc, a to śnia­
danie, a to obiad i kolacja i tak to 
moje biedne dziecko haruje i męczy 
się u tego przydupasa. I dlatego nie 
może wyrwać się wcześniej z domo 
wej uprzęży do ledwie zipiącego 
już ojca.

Dobrze jeszcze, że ten przydupas 
nie znęca się nad nią i głodem nie 
morzy. No, niech by tylko spróbo­
wał ukrzywdzić jego jedynaczkę! 
No, niech by tylko... Dość przecież 
nacierpiała się głodu i chłodu w tej 
zimnej izdebce i dość napłakała po 
śmierci matki na ten cholerny los 
weberskiej rodziny — hulając na 
bosaka po sklepikach, by zborgo- 
wać okrom chleba lub okrawek 
słoniny.

Ej, ty moja córko! — westchną! 
ciężko rozżalony Buzoń i rozbeczał 
się na łóżku jak pokrzywdzone 
dziecko.

A kiedy się wyżalił, wyszlochal, 
napojękiwal i nawdychal zimnego 
powietrza — postanowił:

— Muszę jednak wezwać tego 
Leosia, bo zdaje mi się, że ten list 
nie w zieloną skrzynkę pocztową... 
albo może całkiem... Uniósł więc 
pięść, by zastukać w drewnianą 
ściankę do sąsiada, ale w tej samej 
chwili rozległ się u Smeli tubalny 
śpiew zaproszonych kumpli 1 pie­
kielny wrzask tuby gramofonowej.

„Sto lat, sto lat
Niech żyje, żyje nam!’’

Rżał, rzęzi!, zgrzyta! i ryczą! na­
kręcony gramofon, a wraz z nim 
rżało podchmielone bractwo z pis­
kliwym głosem podochoconej Sme- 
liny i uraczonego Leosia. Rżał i ry 
czał gramofon wyrzucając z olbrzy 
miej tuby melodię za melodią, a 
obok, w ciemnej i zimnej izdebce, 
pod cienką kołderką, leżał zapłaka­
ny. suchy jak wiórek i płaski jak 
ryba — on — który tyle wycierpiał 
w swym życiu, biedny, umierający, 
samotny, głodny i opuszczony przez 
ludzi — wciąż jeszcze oczekujący 
jedynaczki — on — Buzoń.

Z  to m u  p t . „ D z ie ln ic a  P le h e ju s z ó w ” , 
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Andrzej Grun — „Dziewczyna i ptak”

Oparci o pień drzewa

nieba statek ogromny przepływa nad nam! 
przechyla się lekko na bok — ukazuje 
maszt nadłamany w miejscu gwiazdy 
wiezie bawełnę obłoków i świtu różany olejek 
przesuwa się nad nami bezgłośnie 
a tu na dole konary i widii się las 
trwa cisza i gałąź ani się poruszy 
zagęścił się zmierzch
w trawie kamień wapienny przybrał maskę czasu

oparci o pień drzewa zwołujemy w sobie 
zwierzęta o oczach zielonych i złych 
ich głody rymują się z białymi kłami 
zwierzęta są zaszyte w futra z ognia i szronu 
już i w nas samych coraz więcej lasu 
jesteśmy w samym środku — daleko za nami
0 ostrze szosy o stukot kolejowych mostów 
strzępi się cisza która nas osłania
ręce jakby zapomniały czym jest szkło
1 klucza wymyślność i struny instrumentów 
teraz nasze ciała zaczynają się od paznokci 
palce tracą wytworność krzywe są i zachłanne
i »ie ma w nas siły przeciw sobie

nieba statek ogromny przepływa nad nami 
Noe nim dowodzi — głaszcze nozdrza zwierząt 
zieloną od róży piękniejszą gałązką pokrzywy

Siad twojej stopy 
odciśnięty w piasku 
trwalszy jest 
od wszystkich zapewnień

ślad twojej stopy mówi prawdę 
mówi że byłaś

Dedykacja dla Marii

Obiecuję ci ułożony na dnie morza statek 
porosły muszlami i mchem koralowców 
obiecuję ci światła ruchome
i ciszę kotwicznego łańcucha

Pośród skorupiaków/
leży flaszeczka lakieru do paznokci koloru wrzosowego

pęk kluczy spięty kółkiem 
z nudów udaje generała krabów

ile jeszcze mamy czasu — pokaż mi na palcach
zza grubej żelaznej płyty słyszę skrzypce w ciemnym

pokoju

Obiecuję cl skrzynię okutą 
ale nie otwieraj jej 
dochodzenie tajemnic 
to wszystko co może poezja



wicie zapomniany filozof, Wincenty 
Lutosławski. Byl to umysł niepos­
polity, człowiek oryginalny, ale nie 
wszvstkie jego idee i koncepcje za­
sługiwały na aprobatę. Czytałem 
kiedyś jego książkę, w której do-

ne w Szklarskiej Porębie. Szczegól­
nie sugestywne wydawały mi się 
wówczas 1 wydają dziś jego auto­
portrety. Jeden z takich autopor­
tretów Hofman podarował nam kie­
dyś na pamiątkę. Patrzę teraz na 
ten obraz, w którym malarz przed­
stawił siebie w płaskiej czapce z 
daszkiem, w żółtej, rozpiętej koszu­
li. Piękne białe wąsy I wyraziste 
oczy czynią z tego obrazu rzecz, 
która nie może się opatrzyć. Spo­
gląda na nas z obrazu człowiek 
myślący, o ciekawym wyrazie twa­
rzy, wrażliwy artysta i poeta. Hof­
man od młodości pisywał wiersze, 
czasami je drukował, a na emigra­
cji część z nich ogłosił w wydaniu 
książkowym. Nie chodziło mu w 
tych wierszach o poszukiwanie no­
wych form wyrazu. W wypróbowa­
nych formach wersyfikacyjnych 
wypowiadał myśli i przeżycia, któ­
rych nie chciał czy nie mógł wy­
razić na płótnie. Poezjowanie było 
jakby dopełnieniem jego malar­
stwa. Ze wszystkich poetów pol­
skich Hofman najwyżej cenił Sło­
wackiego. Namalował nie tylko por

wodził, że genezy pierwszej wojny 
światowej należy szukać w czasach 
starożytnych. Panie, czy to nie 
przesada ?”

Bardzo lubiłem przyglądać się 
temu płótnu. Potem, gdy „Sokra­
tes” został wzięty na jakąś wysta­
wę (czy może przekazany do mu­
zeum, nie pamiętam), na jego miej­
sce Hofman powiesił „Porwanie 
Ganimeda” — rzecz równie piękną
1 podobnych rozmiarów. Obydwa 
te obrazy nie miały owej symbo- 
liczności, tak często spotykanej na 
płótnach Hofmana, która kazała 
krytykom nazywać artystę naśla­
dowcą Jacka Malczewskiego, Cho­
ciaż Hofman zachował do końca 
życia kult dla swego mistrza i nau 
czyciela, którego paletę przechowy­
wał jak relikwię w swej pracowni
— nazywanie go naśladowcą Mal­
czewskiego było po prostu krzyw­
dzące. Hofman miał własny styl i 
własne widzenie świata, zbieżne, 
oczywiście, z widzeniem Malczew­
skiego, ale przecież swoiście odrę­
bne i bynajmniej nie naśladowcze.

Wszystkie pokoje domu Hofma­
nów obwieszone były obrazami ar­
tysty. Były tam rzeczy z czasów 
dawnych i całkiem nowe, malowa­

tret poety, ale 1 kilka płócien, bę­
dących jak gdyby ilustracją „Krć- 
la-Ducha”.

Szczególnie wdrożyły się w mo­
ją pamięć wizyty u Hofmana w 
okresie zimy. Duży śnieg, las świer­
kowy cichy i nieruchomy, za ok­
nem „wlastimilówki” karmnik dla 
ptaków, do którego bez przerwy 
zlatują się sikorki i jemiołuszki. 
Parti Ada Hofmanowa przyrządza 
znakomitą herbatę, siedzimy przy 
stole, rozmawiamy i patrzymy za 
okno na wielki las, wielki śnieg i 
małe kolorowe sikorki, dziobiące 
z deseczki okruszyny chleba. Było 
w tym coś z baśni, bo baśnią jest 
każda przeszłość, która coraz bar­
dziej się od nas oddala. Ada Hof­
manowa zmarła przed dwoma la­
ty, Wlastimil Hofman w czasie sro­
giej, tegorocznej zimy. „Wlastimi- 
lówka” opustoszała. Powinno pow­
stać w niej muzeum pamięci po 
malarzu, ktńry był uosobieniem 
dobroci, rzecznikiem przyjaźni Po­
laków i Czechów, zawołanym ar­
tystą, poświęcającym wszystek swój 
czas Sztuce. Dość powiedzieć, że 
pozostawił po sobie siedem tysię­
cy obrazów olejnych i sto tysięcy 
szkiców i rysunków.

JAN KOPROWSKI

Pamięci Wlastimila Hofmana
W piątek. 6 . III. br. zmarł w Szklarskiej Porębie, w wieku lat 89, Wla­

stimil Hotman, zasłużony dla kultury polskiej artysta, uczeń Jacka Mal­
czewskiego i Leona Wyczółkowskiego, ostatni przedstawiciel malarstwa, 
wywodzącego się z bogatej tradycji dziewiętnastowiecznej sztuki polskiej. 
Urodzony 27 kwietnia 1881 roku w Pradze, na przedmieściu Karlin, z oj­
ca Ferdynanda, Czecha i matki Polki, Teofili z domu Muzyka, Polskę 
wybrał jako swoją ojczyznę. Studiował w Krakowie, (gdzie ojciec jego 
niial sklep z kamieniami półszlachetnymi), a następnie w Paryżu, w 
1 Lcole des Beaux Arts pod kierunkiem mistrza Leona Gerome’a. Obrazy 
swoje wystawiał w Krakowie i Pradze. Wiedniu i Paryżu. Monachium 
i Berlinie, byl członkiem „Wiener Sezession” i krakowskiego stowarzy­
szenia „Sztuka".

W
 tragicznym dla Czechosłowa­

cji roku 1938 dom Hofma­
nów w Krakowie staje się 

azylem dla patriotów czeskich, któ­
rzy opuścili kraj tuż przed agresją 
hitlerowską. W rok później Hofma­
nowie musieli pożegnać Polskę. 
Przebywali najpierw w ZSRR wraz 
z generałem Svobodą, a na wiosnę 
1940 roku wyjechali przez Turcję 
na Bliski Wschód. W czasie pobytu 
w Palestynie Hofman rysuje i ma­
luje Arabów, Żydów, sceny rodza­
jowe z życia polskich żołnierzy, za­
bytki architektury, świątynie, egzo­
tyczne pejzaże. Maluje na puszkach 
od konserw, kartonach papieroso­
wych, na czym się da. Tam też 
wydaje zbiór patriotycznych wier­
szy „Poprzez ciernie do wolności”, 
jest członkiem Komisji Rewizyjnej 
Komitetu Pomocy Warszawie, stoi 
na stanowisku powrotu Polaków do 
kraju, czym naraża się emigracji, 
propagującej hasło „trwania z bro­
nią u nogi”. Po powrocie do Kra­
kowa Hofman organizuje wystawę 
prac malarskich i rysunków wyko­
nanych na tułaczce. Po druzgocącej 
krytyce wystawy na łamach „Ty­
godnika Powszechnego”, pióra He­
leny Blumówny, artysta postanawia 
opuścić Kraków 1 za namową Ja­
na Sztaudyngera, wówczas szklar- 
skoporębianina, przeprowadza się 
na schyłku 1946 roku do Szklar­
skiej Poręby.

Poznałem go tutaj w dwa lata 
później, gdym po powrocie z Berli­
na osiedlił się w sąsiednich Piecho 
wicach. Przez trzy lata ja i moi 
najbliżsi bywaliśmy stałymi gość­
mi w pięknym domku Ady i Wla­
stimila Hofmanów. Zachowało mi 
się z tamtego czasu sporo notatek. 
Prowadziłem coś w rodzaju dzien­
nika, w którym opisywałem swoje 
wizyty we „wlastimilówce”, cytu­
jąc skrupulatnie wyznania artysty. 
Hofman, obdarzony znakomitą pa­
mięcią i żywym, ekspresyjnym spo­
sobem mówienia, był wtedy nad­
zwyczaj interesującym rozmówcą. 
Oto, jak na przykład, wspominał 
swoją decyzję opuszczenia Krako­
wa: „Kocham Kraków, ale niena­
widzę krakowian. Poszukam sobie 
innego miejsca w moim kraju. Bo 
Polska jest moją ojczyzną i nigdzie 
poza nią nie mógłbym mieszkać na 
stałe”.

W pokoju, w którym zazwyczaj 
gawędziliśmy, wisiał wielki obraz, 
przedstawiający Sokratesa przed wy 
piciem cykuty. „Czy pan wie, kto 
mi do tego obrazu pozował?” — 
pytał Hofman i nie czekając odpo­
wiadał: „Sławny ongi a dziś całko­

MIECZYSŁAW  MICHAŁ SZARGAN

Jak odejść 

żeby odejść pięknie
Ogólne wrażenie: jest to 

poezja *) z wyboru skromna, 
aie nie tą skromnością chy- 
treńką — patrzcie na mnie, 
jestem skromna, nie rzucam 
się w oczy, lecz przecież 
wiem, nie ma nade mnie 
piękniejszej. Jerzy Wilmąń- 
ski nie przecenia swoich za­
sług zachowując poetycką 
godność. Buduje swój świat 
żmudnie, nie na zasadzie 
poetyckich wariackich papie 
rów, a rzetelnego ludzkiego 
doświadczenia. W czasie gdy 
poetyckie dziwolągi, falsyfi­
katy, pseudointelektualna 
czkawka zniechęcają czytel­
ników do poezji, a w oczach 
niektórych krytyków urasta­
ją do wydarzeń literackich, 
prostota realizacji poetyc­
kich Wilmańskiego godna 
jest zauważenia.

0  czym ten szczupły to­
mik mowi? Mówi o przemi­
janiu, o śmierci. Temat tak 
stary jak ludzkość. Poeta go 
nie demonizuje. Upływ cza­
su jest dla niego czymś tak 
naturalnym, jak następujące 
po sobie pory roku:

W samym środku wysokiej 
cichociemnej nocy 

kwiecień zielonopióry 
nagle nas zaskoczy 

otworzymy drzwi mieszkań 
żeby wszedł do środka 

(może już innych kwietni 
nie dane nam spotkać) 

potem w dłoniach skryjemy  
nasze małe zbrodnie 

gwiazda o bruk zadzwoni 
przystaną przechodnie 

a my westchniemy z łezką 
patrzcie kwiecień kona

1 palcem zastukamy
w wiosny konfensjonal. 

Bunt wobec ostatecznego 
dokonania jest dla poety da 
remny, gdyż jak wyznaje w 
Innym wierszu:

Konwencje są z góry 
ustalone 

Mam y swoje rozkłady 
jazdy

i stacje gdzie kończy się 
bieg.

Czy to jest pesymizm? 
Może. Poezja ta zatrzymuje 
się zawsze na granicy pytań, 
które człowiek ma prawo 
naturze zadawać. Nie inge­
ruje w jej odwieczne prawo. 
Rozmowy Wilmańskiego z 
człowieczym losem nie są 
udrapowane w śmiertelną 
powagę. Jest w tej poezji 
dojrzały smutek grudniów i 
sierpniów, spokojny, elegijny 
tok gdzieniegdzie rozdarty

dramatycznym pytaniem.
Śmierć człowieka i śmierć 

kultury. W pierwszym przy­
padku czas, los, rozstrzygają 
za naszymi plecami. W dru­
gim nie ma śmierci.

„  „śmierć wątpliw a  
popalonych książek".

Jakże rozumna i piękna 
wiara przeciwko barbarzyń­
stwu. Oto jedno z najpięk­
niejszych zaprzeczeń „Odlo­
tu”.

Dobra poezja jawi się nam 
w „Porach roku”, „Wrześ­
niu”, „Wołaniu”, „Żniwach”, 
„Notatce z Domaniewic”, 
„Szarym ubraniu”, „Pochwa 
le władz miejskich”, w „Wy 
jaśnieniu w wiadomej spra­
wie”. Jednak największe 
wrażenie zrobił na mnie 
wiersz zatytułowany „Piano 
wanie odejścia”, który tylko 
pozornie jest zaprzeczeniem 
tego, o czym mówiłem wy­
żej. Taki wybór nie jest ak­
tem rozpaczy, jest przyzna­
niem racji biologii, piękne 
jest to co rozkwita, co się 
kończy nim umrze:

Jak odejść żeby odejść 
pięknie 

żeby w iatr świstał w 
uszach 

żeby wiosna była 
albo lato
i żeby zgrzyt hamulców 
przerazone drzewa
i deszcz
bo odejść trzeba w biegu 
aby odejść pięknie 
z rozmachem trzasnąć 

w metal 
albo czarny asfalt 
odejść trzeba skokiem 
susem ostatecznym 
odejść trzeba 
pięknie 
w biegu 
w deszczu 
w wiatr.
Jest w tym romantycz­

nym, a przecież trzeźwym 
zamyśle o śmierci, chłopię­
ca odwaga, strach przed 
śmiercią w pantoflach, w 
łóżku. Po lekturze tego wier 
sza naszła mnie myśl: tak 
umarł Zbyszek Cybulski, je­
dna z pięknych postaci w 
historii naszej sztuki. Wiem, 
nie o nim to jest wiersz. Mo 
że o nas, którzy jeszcze ży­
jemy, a przecież staniemy 
przed nią. śmiercią, oko w 
oko, kiedyś.

•) J e r z y  W i lm a ń s k i :  „ o d lo t ” , 
f .ó d ź , „ W y d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie ” , 
1970, s tr . 59.

Przeszłość i teraźniejszość

Konia z rzędem temu, kto 
potrafi dokładnie określić, na 
czym polega istota tzw. po­
pularnonaukowej książki his 
torycznej. Jedni twierdzą, 
że jest nią taka praca, któ­
ra została napisana jasno i 
zrozumiale, nie jest obarczo 
na nadmiarem przypisków i 
odsyłaczy, słowem — może 
ją przeczytać każdy zaintere 
sowany, nie tylko specjali­
sta. Z mniemaniem tym bar 
dzo łatwo się jednak rozpra­
wić, bowiem można powo­
łać dziesiątki, jeśli nie set 
ki tytułów wybitnych nau­
kowych dzieł historycznych 
odznaczających się tymi 
właśnie walorami, które od­
noszą świetne sukcesy czy­
telnicze mimo, że są one na 
pewno dziełami par excel- 
lence naukowymi. Dzieje się 
tak nie tylko u nas: więcej 
podobnych przykładów do­
starczyłoby nam dziejopisar 
stwo francuskie i angielskie, 
gdzie tradycja pisania ksią­
żek naukowych tak, aby by 
ły one dostępne dla szero­
kiego ogółu czytelników jest

świadomie kultywowana i 
rozwijana. A więc nie w 
klarowności wywodów, w 
pięknej formie literackiej na

leżałoby poszukiwać czynni 
ka wyróżniającego pisar­
stwo historyczne naukowe 
od popularnonaukowego. 
Może więc różnica gatunków 
polega tu nie tyle na for­
mie — skoro 1 dzieła nau­
kowe mogą być pisane pięk 
nie i jasno — ile na tre­
ści?

Unikajmy jednak niepo­
rozumień. Znaleźli się już 
tacy, którzy dzielili z góry 
tematykę dzieł historycznych 
na... naukową i... popularno­

naukową, w błogim mnie­
maniu, że istnieją problemy 
możliwe jedynie do trakto­
wania naukowego, oraz ta­
kie, które mogą być jedynie 
przedmiotem popularyzacji. 
Niedawno na pewnej nauko 
wej konferencji spotkałem

się z Innym poglądem: w 
pracach naukowych winniś­
my pisać to, co „było na 
prawdę”, w popularnych zaś 
dozwolone jest koloryzowa- 
nie przeszłości dla wymogów 
chwili dzisiejszej. Taka prak 
tyka dwóch prawd jednak 
nie zaprowadzi nas daleko. 
Są wreszcie i tacy, którzy 
uważają, że praca naukowa 
to ta, która jest napirana 
w całości na podstawie źró 
deł, popularnonaukowa zaś 
wykorzystuje je tylko oka­
zjonalnie. Wiemy jednak na

zbyt dobrze że nie sposób na 
pisać naukowej książki o 
jakimś większym problemie 
dziejowym jedynie w opar­
ciu o źródła, nie tylko dla­
tego, że niemal nie sposób je 
wyzyskać w całości, lecz 
również i dlatego, że jakże 
często były one uprzednio 
wykorzystywane przez na­
szych poprzedników.

Swoją drogą obsesja „źród 
Jowości” przybiera czasem 
zabawne formy. Praca źród­
łowa, ów przedmiot dumy 
autora, im więcej zawiera cy 
tatów i powołań, tym bar­
dziej jest „naukowa”; jeśli 
zaś są to źródła rękopiśmien 
ne procent naukowości roś­
nie w dwójnasób.

Sądzę, jednak że tym, 
co wyróżnia pracę nau­
kową od naukowopopular- 
nej jest przede wszystkim 
inny stosunek do skumulowa 
nej, zastanej wiedzy nauko 
wej w danym, interesują­
cym autora przedmiocie. Nie 
zawsze olbrzymie nawet źró 
dłowe cytaty przyczyniają 
się do pomnożenia dotychcza 
sowej historycznej wiedzy, 
a to właśnie stanowi cel 
wszelkiej pracy naukowej. 
Od publikacji naukowopo-

pularnej wymagamy jedynie 
zreferowania zastanego, sku 
mulowanego stanu historycz 
nej wiedzy o opisywanym 
przedmiocie, niczego więcej.

Taki właśnie cel przyświe 
cal C z e s ł a w o w i  R a j- 
c y, który opublikował cie­
kawą książkę „Ruch oporu 
chłopskiego w Królestwie 
Polskim w latach 1815— 
—1864” (LSW 1969). Lektura 
sporego tomu przypomniała 
mi szereg znanych już kie­
dyś faktów I problemów, na 
sunęła materiał do dalszej 
refleksji, zrodziła parę py­
tań na które nie mam dziś 
jeszcze odpowiedzi... Tu i 
ówdzie dorzucił autor nowy 
fakcik na potwierdzenie zna 
nej już w nauce tezy. Nie 
chciałbym w niczym dys­
kredytować jego pracy: jest 
ona na pewno zrobiona ucz­
ciwie, porządnie, na pewno 
też będzie doskonałym prze­
wodnikiem po zagadnieniu 
którego dotyczy. Jeżeli mnie 
coś niepokoi to okoliczność, 
że autor pozostaje całkowi­
cie w kręgu postawionych 
już problemów, że jego książ 
ka jest tak skutecznie trądy 
cjonalna. Występuje to szcze 
golnie jaskrawo w traktowa

niu przezeń różnych wystą 
pień chłopskich: podzielono 
je na katsgorie, każdą z 
nich omówiono dokładnie i... 
co z tego7 Zginęły gdzieś 
związki dialektyka dziejowe 
go procesu, którą zastąpiło 
precyzyjne szeregowanie... 
Czego? Nie zjawisk dziejo 
wych, ale ich różnych stron, 
form. A problem jest kapi­
talny. wielostronnie skompli 
kowany: walka klasowa 
chłopów Stąd 1 tradycjona­
lizm w ujęciu stosunku 
chłopów do powstań narodo 
wych i brak najmniejszej 
próby przezwyciężenia zaklę 
tego schematu dotychczaso­
wej literatury, uchylenie się 
od możliwości dialektyczne­
go, wszechstronnego ujęcia 
antynomicznego kompleksu 
zagadnień świadomości kla­
sowej i narodowej chłopów. 
A przecież w tej sprawie po 
wiedziano ostatnio wiele no 
wego w książce o podobnym 
tytule, choć odnoszącej się 
do okresu późniejszego. My 
ślę o dziele Heleny Brodow 
skiej. Nie mam pretensji do 
autora, jedynie żal, że nie 
postawił sobie ambitniejsze­
go celu.

JOZEF G RZELA K

Książka o ruchu 
oporu chłopskiego
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Opowieści

profesora

T utki

W
 niewielkim pokoiku ka 
waierskim na drugim 
piętrze krakowskiego 

Domu Literatów, przy ul. 
Krupniczej, pisał Jerzy Sza­
niawski w 1945 roku humores 
ki. felietony, krótkie opowia-. 
dania, zamieszczane w „Prze­
kroju”, a potem także w „Od 
rodzeniu". Nazywano je „O- 
powiadaniami prof. Tutki”. 
Byl to powrót do form, od 
których autor „Murzyna” za­
czyna! kilkadziesiąt lat wcześ 
niej, form krótkich i znaczo­
nych pointą. Humoresek, za­
mieszczanych w „Kurierze 
Warszawskim”, czy „Sowiz­
drzale”.

Ale tym razem sceneria zo­
stała ściśle określona: kawiar 
nia, stolik, kilku panów, o- 
powiadających interesujące 
historie. Głównymi uczestni­
kami tych rozmów są: Sędzia, 
Mecenas, Doktor, czasem No­
tariusz i Dyrektor teatru. Rza 
dziej — przygodny przybysz. 
Wszyscy ci uczestnicy dysku­
sji są inteligentni. Ich uwagi 
bywają podniecające, pobu­
dzające. Na ogół przytaczają 
przykłady zaczerpnięte z do­
świadczeń własnego zawodu.

Zdarza się, że panowie ci 
reprezentują pewną ogólniej­
szą postawę, czy opinię. Ale, 
jak w partii bridża — nawet 
inteligentne uwagi zostają 
przelicytowane przez góru­
jącego nad resztą swoich to­
warzyszy, znakomitego face- 
cjonistę. prof. Tutkę. Na ogół 
słucha on z uwagą i sympa­
tią; czasem pozwala sobie na 
leciutką drwinę.

Niektórzy recenzenci książ­
kowego wydania „Opowia­
dań” zadawali sobie pytanie, 
jaka jest właściwie specjal­
ność naukowa Tutki, jaki
przedmiot wykłada. Nie wyda 

je mi się, by ustalenie tych 
szczegółów bvło naprawdę 
potrzebne. Myślę, że tytuł

profesorski Tutki nie stanowi 
najważniejszej jego cechy; to 
po prostu żart, chwyt nieco 
dickensowski. Ważniejszy mi 
się wydaje zewnętrzny wy­
gląd profesora. Wiemy, że no 
si melonik, do którego jest 
przywiązany, i w którego nie 
zniszczalność wierzy. Przelot 
nie wspomina Tutka, że nosi 
brodę. Nie wierzę, by postać 
Tutki byU karykaturalna. 
Można raczej przypuszczać, 
że ma on sporo wdzięku, uś­
miech subtelny, a kiedy mó­
wi o przygodzie w karecie, 
należy wierzyć, iż mogła się 
doń przytulić młodziutka i 
ładna „główna księgowa”.

Jan Błoński zauważył, że 
„urok skrupulatnych igraszek 
Szaniawskiego to obserwowa­
nie wahań w ich zrozumie­
niu: oscylacji między fabułą 
a morałem, morałem a słucha 
czarni, słowami profesora a 
wiedzą o nim czytelnika. Tut 
ka, jego znajomi, czytelnik: 
trzy postacie w poszukiwaniu 
jednoznacznego sensu wcale 
nie zawiłej opowieści”. Otóż 
ten urok umysłowy, który 
wszyscy dostrzegają, kojarzy 
się z wdziękiem samego nar 
ratora, jego uśmiechem, sub­
telnością, dowcipem, inteli­
gencją, skromnością, bogac­
twem wyobraźni. Jeśli prof. 
Tutka nosi brodę, wygląda 
ona zapewne tak, że przywo­
dzi na pamięć wypielęgnowa 
ną twarz pamiętnego kiedyś 
w Krakowie dyr. Teofila 
Trzcińskiego. A nie uczonego 
z „Fliegende Blaetter” !

Tutka niemal każdą, na po 
zór prostą, sprawę potrafi 
rozłożyć na cząstki, wykazać 
jej mechanizm rozkosznie 
skomplikowany. Nieodparcie 
się tutaj przypomina uwaga 
Paul Valery’ego: myślenie 
jest komplikowaniem spraw 
prostych, a upraszczaniem 
skomplikowanych.

Tę skłonność do błyskotli­

wego, a pobudzającego para­
doksu w rozumowaniach Tut 
ki ładnie określił recenzent ty
godnika „Dziś i Jutro”, Jerzy 
Kołłątaj. Zauważył on: „na­
wet gdyby Tutka gotował ze 
garek, patrząc na jajko, nie 
czyniłby tego przez roztar­
gnienie. Należałoby się za­
stanowić, czy jajko stanowi 
instrument całkowicie nie­
przydatny do mierzenia cza­
su, czy tylko istnieje wśród 
nas takie, ugruntowane przez 
wieki, mylne przekonanie. 
Profesor Tutka bowiem zwykł 
większe problemy odkrywać 
w rzeczach błahych; meloni­
ku, popielniczce, ptysiu, ze­
szłorocznym śniegu”.

Anatol France w jednym 
ze swych felietonów przyta­
cza przykład człowieka, któ­
ry pewnego dnia zauważył ja 
kąś awanturę, rozgrywającą 
się pod jego oknami. Myślał, 
że wszystko dokładnie zanoto 
wał. Nazajutrz okazało się, 
że było zupełnie inaczej; wie 
le szczegółów wymknęło się, 
czujnej przecież, uwadze ob­
serwatora. O trudności zgłę­
bienia prawdy, o jej coraz 
nowych perspektywach, o 
wielkości i radości krytycz­
nego myślenia, mówi cała 
twórczość Szaniawskiego. W 
„Opowiadaniach prof. Tutki” 
mamy niejako ekstrakt, „e- 
sencję” takich rozważań. Moż 
na to, jeśli się chce, nazwać 
sceptycyzmem. Ale wolałbym 
mówić o artystycznej analizie 
krytycznej, posługującej się 
swoistymi, oryginalnymi środ 
kami.

Naszkicowałem tu pewne 
analogie z pisarzami francus 
kimi. Wspomniałem, Vale- 
ry’ego, Anatola France’a. W 
recenzji zamieszczonej w 
„Twórczości” mówiłem i o 
tradycji francuskiej przypo­
wieści filozoficznej. Lecz owe 
analogie nie powinny być ro­
zumiane dosłownie. Raczej 
chodziło o przeciwstawienie 
się utartym i niesłusznym 
poglądom na temat rzekomej 
„nastrojowości” czy „mgławi- 
cowości” utworów Szaniaw­
skiego”. Jeśli gdzie szukać 
rodowodu (czy raczej równo­
ległości), to w pełnej precy­
zji literaturze francuskiej. 
Ale wcale przy tym nie zapo­
minajmy o fakcie, że w żad­
nym z opowiadań Tutki nie 
opuszczamy terenu humores­
ki. Dowcip, drwina, ironia, 
zabawne zestawienie faktów, 
służą artystycznej analizie.

W humoresce „Profesor 
Tutka na malej stacyjce ko­
lejowej”, opowiadaczowi śnią 
się trzy typowe postacie, któ­
re stworzył redaktor humo­
rystycznego tygodnika. Towa­
rzyszą one swemu twórcy w 
jego ostatniej wędrówce. To 
można by zrozumieć jako a- 
luzję do wielkich humorys­
tów angielskich, np. Dicken­
sa. Ale i ta analogia wydaje 
się niezupełnie odpowiednia. 
Bo z pełną racją dopomina 
się Tutka, w opowieści o so­
bowtórze — o prawo do włas 
nej swej drogi. W szkicu o 
Perzyńskim protestował Sza­
niawski przeciw zestawianiu

autora „Szczęścia Frania” z 
Maupassantem. W każdym 
razie — to prawda, co mówi 
Tutka w zakończeniu opowia 
dania o swym sobowtórze: 
„Panowie! Na świecie jest 
tylko jeden profesor Tutka”.

Ciekawe, że profesor Tutka 
nieraz dowcipkuje na temat 
własnych swych skłonności 
do dowcipu. Na przykład w 
opowieści o rodzinie utalen­
towanych, chłopiec ponury i 
niedowcipny w rozmowie z 
Tutką rzuca pomysły zabaw 
nieco niesamowitych. Po po­
wrocie jego bliskich profesor

braźnię (...) Poza tym zauwa­
żyłem w nim jeszcze jakby 
leciutki, ledwo dostrzegalny 
cień złośliwości. To (...) cechy 
ludzi dowcipnych”.

A więc autodefinicja dow­
cipu, jaką tu daje Tutka, jest 
zarazem drwiną ze swego 
własnego dowcipu. Jak w 
przedwojennym opowiadaniu
o uśmiechniętych siostrach, 
ze zbioru „Lgarze pod Złotą 
Kotwicą”.

Błoński zauważył, że opo­
wiadanka Tutki tak są ulożo 
ne, „aby wszędzie móc wy­
łowić dwuznaczność”. Dwu-

Fot. L. Janczak

wypowiada zdanie, że chło­
piec „uświetni jeszcze nazwis 
ko rodziny dowcipnych”.

— Na jakich podstawach 
opiera pan swoje przypuszczę 
nia? — zapytuje ojciec.

— Inteligentny. Ma wyraź­
ną tendencję do przekracza­
nia granic szablonu i konwe 
nansu. Posiada śmiałą wyo­

znaczność terminu („Opowia­
danie barwne”), dwuznacz­
ność uczuć („Profesor Tutka
o przywiązaniu do przeszłoś 
ci”), dwuznaczność sytuacji 
(„Profesor Tutka poszedł na 
bal”), dwuznaczność oceny 
moralnej („O miłym starusz­
ku”). Ja bym tu dostrzegł wal 
kę z łudzącymi pozorami. 
Walkę prowadzoną na wesoło,

niemniej bezpardonowo. Wy­
starczy rzucić w jakimś śro­
dowisku słówko na pozór 
obojętne (np. „to jest kobieta 
interesująca”), a następnie 
powtarzać ów sąd z uporem, 
a zacznie on owocować i dzia 
łać. Z naciskiem pozorów i 
schematów łączą się nieraz 
wyobrażenia krzywdzące, 
przynoszące cierpienie.

Jak zabawnie się „robi ka­
rierę” na wypowiadaniu choć 
by jednego, z namaszczeniem 
powtarzanego, banału — do­
wodzi złośliwa humoreska 
„Profesor Tutka znał człowie 
ka głębokiego”. Nietrudno tu 
się doszukać aluzji do pew­
nych szablonów krytyki ar­
tystycznej. Bohater tej humo 
reski powtarza na widok każ 
dego dzieła: „Brakuje mu 
głębi”. Aż i sama natura od­
płaciła mu równą monetą. Bo 
gdy umarł, „zjawił się jakiś 
urzędnik cmentarny i zmie­
rzył głębokość grobu długim 
kijem z podziałką. Nie było 
odpowiedniej głębi, kazał ko­
pać dalej. Spojrzeliśmy, goś­
cie żałobni, na siebie porożu 
miewawczo. A nawet uśmiech 
nęliśmy się... Nie trzeba do­
dawać. że wszyscy byli to lu­
dzie dobrze wychowani — 
więc uśmiech nasz był dys­
kretny i smutny”.

W 1962 roku pojawiły się 
w Wydawnictwie Literackim 
„Nowe opowieści prof. Tut­
ki”. Interesująco zaobserwo­
wał Henryk Bereza: „Szczęś 
liwie okazało się, że podróż 
profesora Tutki była podróżą 
w świat współczesny. Profe­
sor Tutka postanowił zorien­
tować się, jak wygląda ten 
świat, który obok niego się 
ukształtował. I trzeba powie­
dzieć. że staromodny profesor 
Tutka nie zatracił się w tym 
nowym dla siebie świecie (...). 
Wbrew odwiecznej tradycji nie 
przeraziła go niemoralność 
młodzieży, nie olśniły go no­
woczesne wynalazki”. Można 
by dodać, że Tutka odkrywa 
nieoczekiwane rezultaty repor 
taży telewizyjnych, podniet 
sportowych. nowoczesnych 
diagnoz lekarskich, domiarów 
podatkowych, przejażdżek au­
tomobilowych, zagranicznych 
odwiedzin muzycznych, sztu­
ki dzieci... Czasem przeważa 
tu chęć zabawy, ale najczęś­
ciej inteligentny żart odsła­
nia nowe zarysy zjawisk.

Warto zanotować, że po­
wstał słynny telewizyjny film
o Tutce, zrealizowany przez 
Gustawa Holoubka, że raz po 
raz do tych opowieści wraca­
ją aktorzy; na przy­
kład w Krakowie mówił je z 
pamięci na wieczorze w 
Związku Literatów, 7 stycz­
nia 1970 roku, Jerzy Nowak. 
Niektórzy młodzi krytycy ra­
dzi by nawet i na teatr Sza­
niawskiego spojrzeć przez 
pryzmat humoru i filozofii, 
który im się wydaje najbar­
dziej aktualny w „Opowieś­
ciach profesora Tutki”. *).
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Portret Stefana Classa

Z
 oglądaniem portretów 
Witkacego jest mniej 
więcej tak, jak ze sko­

kiem z trampoliny do wody. 
Można postawić pierwszy krok 
na desce trampoliny i nie 
postawić drugiego kroku
i zejść po drabince na zie­
mię. Można obejrzeć dzie­
sięć portretów, wykrzywić 
gębę do wykrzywionych gąb 
na kartonach i wzruszając 
ramionami wyjść z galerii 
w zimowy, n o r m a l n y  
pejzaż sienkiewiczowskie­
go parku. Można po desce 
trampoliny zrobić krok dru­
gi... trzeci... czwarty... dojść 
do końca deski... i wtedy 
nie sposób już nie skoczyć 
w dół. Trzeba obejrzeć pięt­
naście, dwadzieścia, dwa­
dzieścia pięć portretów, żeby 
chodzić potem w koło ścian 
galerii raz, drugi, trzeci, jak 
w karuzeli błędnej i fascy­
nującej i nie móc wyjść... A 
jak się wyjdzie wreszcie, to 
wracać jeszcze raz 1 jesz­
cze. .. Tak ma się zresztą 
sprawa i z twórczością pi­
sarską Witkacego — trzeba 
sforsować „barierę ochron­
ną”, żeby dobrnąć do koń­

ca. Żeby wrócić raz jeszcze. 
Cała twórczość i całe życie 
Witkacego było fascynującą 
karuzelą „położoną płasko”, 
groteską szybującą w opa­
rach mistycyzmu w kierun­
ku Prawdy Absolutnej. 
Każde dzieło, każda myśl 
wracały u niego w końcu 
do punktu wyjścia, unicest­
wiały same siebie... Tak 
rzecz się ma w pierwszym 
wykładzie estetyzmu, w po­
wieści „622 upadki Bun- 
ga”, tak się dzieje w ostat­
nim obrazie...

„Szydził z samego siebie, 
z wyznawanych wartości, 
świadom, że te nie mają dla 
niego żadnej poręki w obiek 
tywnym świecie...”

A jednak przez wszystkie 
głosy, które mówią o Witka 
cym, o nim samym i o je­
go twórczości, szczególnie u- 
parcie przewija się jedna i 
ta sama teza. Teza o zdumie 
wająeej jedności między je 
go różnorodną, renesansową 
wręcz działalnością twórczą 
a sposobem, „stylem” życia. 
Witkacy tworzył swe dzieła 
artystyczne. Przede wszyst­

kim komponował własne ży­
cie, mniej lub więcej ściśle 
trzymając się zasad swych 
teorii filozoficzno-estetycz- 
nych, można by to życie 
nazwać „metafizyczną gro­
teską”. Ten apostoł życia 
„udziwnionego” (nie czytać 
w żadnym wypadku — dzi­
wacznego) najpełniej tłuma­
czy nasz dzisiejszy przełom 
świadomości artystycznej. 
Zdaniem Witkacego, moto­
rem sztuki (a nawet nie tyl 
ko sztuki) jest metafizyczne 
uczucie d z i w n o ś c i  ży- 
c i a — napisze w wiele lat 
później ówczesny antagonis­
ta St. J. Witkiewicza, Ana­
tol Stern w książce „Legen­
dy naszych dni".

Z takim przykładem łącze 
nia działalności artystycznej 
z własnym życiem (czy też 
odwrotnie), stykamy się w 
chwili, gdy stajemy wobec 
jego portretów. Bo pomija­
jąc sam fakt, że stajemy 
wobec dzieł sztuki i to sztu­
ki dużej klasy o charakte­
rze bardzo specyficznym, 
jedynym — to stajemy rów 
nież wobec FIRMY. Jedno-
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„GŁOS ROBOTNICZY” W SWOJEJ STAŁEJ RUBRYCE, TZW. „MA­

ŁYM GŁOSIE", PODAŁ INFORMACJĘ NASTĘPUJĄCĄ: „OB. LEOKA­

DIA M. (TU PEŁNE NAZWISKO I DOKŁADNY ADRES) WPŁACIŁA 

NA FUNDUSZ MIESZKANIOWY „GŁOSU ROBOTNICZEGO” DLA 

SIEROT (TU NUMER KONTA PKO) KWOTĘ 3.000 ZŁ. DZIĘKUJEMY”.

I tyle. Przyciągnęła moją uwagę 
ta notatka, oczywiście, wysokością 
sumy. Cel jest szlachetny. Dobrze 
świadczy o łodzianach fakt, że takie 
notatki ukazują się często. Harce­
rze zbierają makulaturę na miesz­
kanie dla sierot, młodzież szkolna 
„zamiast kwiatów dla Pani” przeka 
żuje swoje oszczędności na cele 
społeczne, wydłuża się lista ofiaro­
dawców, po dwieście, trzysta zło­
tych wpłacają nawet studenci i ren 
ciści. Piękne to i potrzebne.

Jednak trzy tysiące złotych to 
kwota dosyć poważna, wyższa niż 
statystyczna pensja. Ciekawe, kim 
jest ta ofiarodawczyni? Jakie były 
jej motywy? Czy ze szczerego ser­
ca chciała przyczynić się do popra­
wy losu kogoś nieszczęśliwego? Czy 
też była to dla niej cena, jaką trze 
ba zapłacić, aby opromienione glo­
rią „stało w gazecie” jej nazwisko?

Postanowiłem sprawdzić rzecz 
na miejscu, udałem się pod wska­
zany w „Glosie” adres.

Dzwonek — otwiera mi mile u- 
śmiechnięta kobieta, zaprasza do 
środka. Rozglądam się w koło: je­
den pokój, do którego dochodzi się 
długim korytarzem, przy którym 
mieszkają jeszcze trzy rodziny; w 
kuchence oddzielonej przepierze­
niem skwierczą na patelni befsztyki
— kobieta przepasana jest fartu­
chem. oderwałem ją widać od kuch 
ni. W kącie telewizor starego typu, 
jasna biblioteczka wypełniona 
książkami. Przytulnie tutaj — ja­
koś mi to jednak nie wygląda na 
mieszkanie milionerki.

Kobieta pochmurnieje, kiedy mó­
wię, co mnie do niej sprowadza.

— Bo wie pan, różni teraz do 
mnie przychodzą... Gdybym wiedzia 
ła, że narobię sobie tyle kłopotów...

Zainteresowanych milionami pa­
ni Leokadii muszę od razu rozcza­
rować: na grubszą pożyczkę nie da 
rady jej naciągnąć. Mąż jest toka­
rzem. ona kucharką w jednym z 
łódzkich przedszkoli, mają jedno

dziecko 1 równie typowe dochody; 
oszczędzają na mieszkanie spóldziel 
cze.

Zamiast snuć karkołomne domy­
sły, wyjaśnijmy po prostu, jak się 
rzecz miała:

— Mieszkamy, jak pan widzi, w 
„kołchozie”. Wyprowadzał się nie­
dawno sąsiad, stare mieszkanie mu 
sial zdać do Kwaterunku, a że kuch 
nia, z której korzystał, była w po­
łowie moją własnością, potrzebna 
była moja formalna z niej rezy­
gnacja. Można to było załatwić po 
cichu, pan wie — z rączki do rącz­
ki... Ale ja nie chciałam zarabiać 
w ten sposób, chociaż nikomu się 
przecież nie przelewa. Popieram z 
całego serca akcję „Głosu Robotni­
czego”, wiem jak to ciężko bez po­
mocy rodziny, miałam dziesięć lat, 
kiedy matka umarła, a sześcioro 
nas w domu było... Postanowiłam 
więc, żeby obliczyli w Kwaterunku 
jaką wartość ten mój udział przed­
stawia i chciałam wpłacić tę sumę 
na Fundusz dla Sierot...

Przyniósł sąsiad odcinek wpłaty 
z PKO, podpisałam odpowiednie do 
kumenty 1 tr\yślalam, że na tym ko 
niec. Ale wtedy ukazała się ta no­
tatka w gazecie. No i zaczęło się...

Rano przybiegła siostrzenica z 
mężem; entuzjastycznie wymachi­
wała gazetą: „Hurra 1 cioteczka w 
Totka wygrała, no bo skąd by ina­
czej. A wiesz, cioteczko, właśnie 
mieszkanie dostajemy, kochana jes­
teś, to pożyczysz pewnie z dziesięć 
patyków, co?”.

Wszystkim było przykro, kiedy 
się okazało, że na kupon pani Leo­
kadii padły tylko dwa razy po.., 
dwa trafienia...

W pracy przez cały dzień urywa­
ły się telefony: dzwonili z gratula­
cjami bliżsi i dalsi znajomi, co dru­
gi „miał właśnie na oku” korzystny 
interes, więc „gdybyś chciała...”. 
Matka niejakiego Kazinka, którego 
pani Leokadia dwadzieścia lat te­
mu była matką chrzestną, przyszła

* awanturą, dlaczego trwoni plenią 
dze na jakieś obce bachory, za­
miast kupić Kazinkowi nowy gar­
nitur...

— Kazinek jest zdrowy jak byk
— odpowiadała pani Leokadia —
i mógłby się wreszcie wziąć do ucz 
ciwej pracy, a w ogóle to przecież 
ja grosza poza swoją pensją nie 
mam.

— To nie lepiej było po cichu z 
sąsiadem załatwić?

— Nie lepiej — odpowiada im 
jeszcze teraz, w rozmowie ze mną.

— Postąpiłam, jak uważałam za 
słuszne. Chociaż... gdybym wiedzia­
ła, jaką burzę sobie na głowę ściąg 
nę.

Nieporozumienia w rodzinie, to w 
końcu głupstwo, wyjaśni się, utrze. 
Ludzie „z pomysłami”, propozycja­
mi „kokosowych interesów” bardzo 
szybko orientują się. że nie ma tu 
czego szukać. Znajomych, którzy 
obrażają się, że odmawia koniecz­
nej im akurat do zbawienia pożycz 
ki, też nie żal. Tylko te listy...

Bo po tygodniu zaczęły napływać 
listy:

„Litościwa Osobo! Przeczytałem 
w gazecie o pani szlachetnej ofie­
rze, tuszę więc, iż nie odmówi Pa­
ni pomocy moim obdartym i głod­
nym dzieciom...”. Albo: „Szanowna 
Pani! Wiem. że nie odmówi Pani 
mojej prośbie, bo ma Pani bardzo 
dobre serce. Moje córeczki będą 
modlić się za Panią. Więc czekamy 
na... (tu suma i adres).

Podobnych listów — pisanych z 
wyraźną tendencją wykołowania

bogatej naiwniaczki — ma pani 
Leokadia sporą kolekcję. Zresztą 
może 1 kryje się za którymś z 
nich autentyczna tragedia, kto wie. 
ale cóż ona tu może poradzić? Ostat 
nie dostała anonim, autor miał po­
wód się ukrywać: list zawierał stek 
obelg, najohydniejszych wymysłów
— że pewnie taka sama, jak ci 
wszyscy złodzieje, skoro tyle forsy 
państwu do kieszeni pakuje.

Rozpłakała się wtedy pani Leo­
kadia. wrzuciła list do pieca.

— Wie pan, tylko proszę się nie 
gniewać, tak patrzę na pana i my­
ślę, czy przypadkiem też się coś za 
tym nie kryje... Mógł pan przeczy­
tać w gazecie, że bogata baba. głu­
pia. Pan pomyślał, niech się pan 
nie obraża, ale różni przecież cho­
dzą z legitymacjami za Inspekto­
rów się podają... Więc jak by pan 
chciał czegoś, to niech pan powie 
od razu, a ja panu powiem, że nic 
z tego i będzie spokój. Bo tak to ca 
łą noc znowu nie będę mogła za­
snąć...

★

★  ★

SZANOWNA PANI ŁEOKA- 
DIOI

Pisze do Pani ten miody czło­

wiek, który w czasie rozmowy z 

Panią, wyłamywał nerwowo pal­

ce — ale, słowo honoru, że to z 

żadnych niecnych zamiarów nie

wynikało. Co prawda cele mia­

łem niejako merkantylne: żyję z 

pisania felietonów i dopóki mi ho­

norarium nie zapłacą, nie będę 

mógł dołożyć swoich złotówek do 

tej piękne), społecznej składki. Pa 

ni wychowywała się bez matki, ja 

byłem jakiś czas w Domu Dziec­

ka — oboje wiemy jak ciężko jest 

człowiekowi bez rodzinnego cie­

pła, bez własnego domu. Dziesiąt 

ki chłopców i dziewcząt z Domu 

Dziecka czeka m  mieszkanie la­

tami. liczyć mogą właściwie tyl­

ko na rudery, wilgotne pokoiki, z 

których wyprowadzono lokatorów 

do bloków — trudno w takich wa 

runkach rozpoczynać życie. Dzięki 

takim ludziom jak Pani — pierwsi 

z nich otrzymali t u ż mieszkania. 

Wiemy zresztą oboje, że bardziej 

niż pomoc materialna, liczy się dla 

nich świadomość, że nie są sami, 

że ktoś o nich pamięta. Nie spo- 

dzietrają się na vawno laski fi­

lantropijnych milionerów, liczą na 

życzliwie wyciągniętą dłoń zwy­

kłych ludzi, którzy pomogą im w 

pierwszym okresie samodzielności. 

Postąpiła Pani po prostu jak uczci 

wy człowiek.

Mam nadzieję, że ten list nie 

sprawi Pani przykrości. Łączę ukło 
ny.

WŁADYSŁAW HUZIK

osobowej, bo jednoosobo­
wej, ale najprawdziwszej w 
świecie Firmy, której pełna 
nazwa brzmiała: Firma Por­
tretowa „St. J. Witkiewicz”, 
Dodam od siebie, że odpo­
wiedzialność Firmy leżała 
w sferze moralnej, aczkol­
wiek strona merkantylna 
nie była przez nią bynaj­
mniej lekceważona. Celem 
Firmy było zaopatrywanie 
ewentualnych klientów w 
ich portrety i to — jak za 
chwilę się dowiemy — por­
trety różnego rodzaju. Fir­
ma wydawała drukiem dla 
swoich klientów Regulamin. 
A to w tym celu „aby o- 
szczędzić mówienia po wiele 
razy tych samych rzeczy”. 
Założona została w 1928 ro­
ku i prosperowała ze zmień 
nym szczęściem aż do roku 
1939. Motto umieszczane na 
ulotkach reklamowych
brzmiało jasno i określało 
w pełni stosunek Firmy do 
klienta:

Klient musi być zadowo­
lony.

Nieporozumienie wyklu­
czone.

W regulaminie Firmy o- 
mówlone były pokrótce róż­
ne rodzaje oferowanych u- 
sług, ceny tychże usług w 
warunkach normalnych 1 

nadzwyczajnych, obowiązki
i prawa samej Firmy jako 
też przywileje 1 obowiązki 
klienta. Przyjrzyjmy się bli­
żej stronie usługowej. Firma 
podejmowała się wykonaw­
stwa kilku rodzajów portre­
tów osób płci obojga, a tak 
że dzieci. Typy portretów o- 
kreślały ściśle ich formę ar­
tystyczną i ich ciężar psy­
chologiczny.

Czytamy w Regulaminie 
w punkcie pierwszym: 
„Typ A. — Rodzaj stosun­
kowo najbardziej tzw. „wy­
łgany”, odpowiedni raczej 
dla twarzy kobiecych niż 
męskich. Wykonanie „gład­
kie” z pewnym zatraceniem 
charakteru na korzyść upięk 
szenia, względnie za&kcento 
wania „ładności”.

W punkcie trzecim czy­
tamy:

„Typ B + d — Spotęgowa­
nie charakteru, graniczące

z pewną karykaturą. Głowa 
większa niż naturalnej wiel­
kości. Możliwości zachowa­
nia w portretach kobiecych 
„ładności”, a nawet jej spo­
tęgowanie, w kierunku pew 
nego „demonizmu”.

W punkcie czwartym: 
„Typ C, + Co, Et, C + H, 
C + Co + Et, itp. Typy te 
wykonane przy pomocy 
C2H5OH i narkotyków wyż­
szego rzędu. Charakterysty­
ka modela subiektywna, spo 
tęgowania karykaturalne tak 
formalne jak 1 psychologicz­
ne nie są wykluczone. W 
granicy „kompozycja abstrak 
cyjna” czyli tzw. „Czysta 
Forma”.

Po dokładnym omówieniu 
wszystkich typów (a jest 
ich kilkanaście), Regulamin 
informuje, że Firma nie 
zwraca uwagi najmniejszej 
na wykonanie ubrania i ak­
cesoriów i, że „kwestia tła 
należy do Firmy”. W Regu 
laminie wykluczona jest tak 
że wszelka krytyka dzieła 
ze strony klienta, wykluczo­
ne są także jakiekolwiek o- 
znaki oburzenia, niezadowo 
lenia czy aplauzu. Klient nie

ma również prawa żądać od 
Firmy zniszczenia wykonane 
go portretu. Dalej następuje 
omówienie cen i innych wa 
runków (pozowanie, prze­
chowywanie, cen nie skończo 
nych itd)”.

Regulamin ten, to coś wię 
cej niż handlowy prospekt. 
(Wpływy z portretów stano 
wiły poważny procent w nie 
największym budżecie St. 
J. Witkiewicza), to rodzaj 
manifestu artystycznej de­
klaracji, o ile czyta się go 
między wierszami. Okrutne 
wydrwienie i wielka powa­
ga. Także gorycz Witkiewi­
cza, wynikająca z fałszywe- 
wego odczytywania przez 
większość mu współczes­
nych jego twórczości i j e- 
g o ż y c i a .  Był legendą, 
był atrakcją dla wielu — 
dziwadłem. A przecież był 
człowiekiem, który przez ja­
kąś szatańską pomyłkę losu 
trafił w nasze stulecie. Wi­
nien żyć w Renesansie, bo 
tylko Renesans znał ludzi o 
tak wybujałej indywidual­
ności. Tak bogato przez na­
turę obdarzonych różnoraki­
mi talentami.

Irzykowski powiedział kie­
dyś, że w Polsce można być 
tylko prekursorem, ale nig­
dy pionierem. Ogólnie rzecz 
biorąc jest to insynuacja. W 
odniesieniu do St. J. Witkie 
wicza jest to prawda. Stwo­
rzył własną teorię estetycz­
ną, teorię „Czystej Formy” 
w czasie, gdy l’art abstrait 
na Zachodzie zaczynała sta­
wiać dopiero swoje pierw­
sze, samodzielne kroki. Był 
właściwie jedynym w Polsce 
„prawdziwym” ekspresjonis­
tą, takim, którego śmiało 
można było wystawić w sa­
lonie Sturmu obok Nolde- 
go, Dixa, Heckela... Z per­
spektywy czasu,, kiedy łatwo 
ogarnąć duże obszary sztu­
ki, łatwo też o klasyfikację
i zaszeregowanie. I łatwo 
dziś powiedzieć, że St. I. 
Witkiewicz na przykład w 
swoich obrazach był ekspre­
sjonistą p o l s k i m ,  opiera 
jącym się bardzo silnie o 
tradycje rodzime (rozwinięte 
później przez formistów). Ze 
różnił się w wielu momen­
tach od ekspresjonistów 
niemieckich. Ze teoria „Czy- 
*tej Formy”, której pierwszy

wykład znajdujemy w po­
wieści „622 upadki Bunda” 
(lata przed rokiem 1910) by­
ła teorią samodzielną.

O portretach Witkacego 
pisano w ostatnich latach 
wiele — stały się znowu 
„modne”. Zagościły w salach 
wystawowych zaraz potem 
jak na scenach pojawiły się 
jego sztuki. Nie ma sensu 
powtarzać, togo, co o nich 
pisano. Chciałbym zwrócić 
na jedną rzecz uwagę. Ile­
kroć oglądam portrety na­
malowane przez Witkacego, 
portrety ludzi znanych, 
mniej znanych, nie znanych 
wcale — nasuwa mi się nie 
odparcie jedno wrażenie — 
że oglądam wciąż jeden i 
ten sam portret. Portret St. 
I. Witkiewicza malowany 
przez Witkacego; czy może 
raczej portret Witkacego ma 
lowany przez St. I. Witkie­
wicza w nieskończonych wa 
riantach. Tego do końca nie 
wiem...

N a m a rg in e s ie  W y s ta w y  P o r ­
tr e tó w  s t  1, W itk ie w ic z a  w  
O ś ro d k u  P ro p a g a n d y  S z tu k i w  
P a r k u  im . S ie n k ie w ic z a .
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Jak się ślicznie 
upowszechnia

Kie d y ś  n ie  m o ż n a  b y ło  

te g o  d o s ta ć . L u d z ie  s t a l i  

w  d łu g ic h  k o le jk a c h ,  

c z a s a m i p r z e *  c a le  g o d z in y

i  m im o ,  że  c h c ie l i  /.a to  p ła ­

c ić  c ię ż k ie  p ie n ią d z e  z w ła s ­

n e j  k ie s z e n i —  b a r d z o  c zę s to  

w r a c a l i  d o  d o m u  z  p u s ty m i  

r ę k a m i .

D z iś  je s t  I n a c z e j .  T o w a r u  

z a t r z ę s ie n ie .  R ó ż n e  g a tu n k i ,  

c e n y  u lg o w e , r e k la m a  r o z k r ę  

e o n a  n a  d w a d z ie ś c ia  c z te ry  

f a je r k i ,  a  lu d z ie  ja k o ś  n ie  

k u p u j ą .  A lb o  r o b ią  to  w  s p o  

s ó b  d z iw a c z n y :  k u p u j ą  b u b le  

z a  d r o g ie  p ie n ią d z e ,  rz e c zy  

z a ś  w a r to ś c io w e  z a le g a ją  p ó ł ­

k i  w  c h a r a k te r z e  c e g ie ł i n ik t  

łc h  c a ły m i l a t a m i  n ie  b ie r z e , 

c h o ć  c e n y  s ą  w y s o c e  p r z y ­

s tę p n e .

T e n  h a n d lo w y  w s tę p  —  

w b r e w  p o z o r o m  —  d o ty c z y  

k u l t u r y  i s p o s o b ó w  j e j  r o z ­

p o w s z e c h n ia n ia .  S p o s o b ó w  b a r  

d z o  c z ę s to  n ic  p o z o s ta ją c y c h  

w  ż a d n y m  lo g ic z n y m  s to s u n k u  

d o  o f i c j a l n e j  p o l i t y k i .  B a , n ie  

p o z o s ta ją c y c h  w  ż a d n y m  s to ­

s u n k u  d o  r o z s ą d k u  i  c e ló w , 

j a k ie  s a m i s o b ie  m ą d r z e  w y z  

n a c z y l iś m y . R z e c z  c ie k a w a :  

n ie n o r m a ln o ś ć  t e j  s y tu a c j i  

je s t  d o s k o n a le  w id o c z n a ,  p o ­

g łę b ia  j ą  je s z c z e  f a k t .  że  

t r w a  o n a  b a r d z o  d łu g o ,  a  m i ­

m o  to  n ie w ie le  s ię  r o b i ,  a b y  

coś t u  z m ie n ić .  C o  n a jw y ż e j  

o d  c z a s u  d o  c z a s u  ła p ie m y  s ię  

n a  s t w ie r d z e n iu ,  że  z n ó w  d a ­

l i ś m y  s ię  z w a r io w a ć .  P o  c z y m  

z n o w u  m i lc z e n ie  o k r y w a  c a łą  

s p r a w ę .

O g ó ln e  z w a r io w a n ie  s y tu a * j i  

p o le g a  —  w e d łu g  m n ie  —  

p r z e d e  w s z y s tk im  n a  t y m , że  

w b r e w  o f i c ja l n ie  g ło s z o n y m  

te o r io m , s t a r a m y  s ię  s p r z e d a ­

w a ć  lu d z io m  p r z e d e  w s z y s t ­

k im  to , co  w  z a k ła d z ie  w y ­

tw a r z a n ia  k u l t u r y  je s t  p r o ­

d u k c j ą  u b o c z n ą .  A  w ię c :  p io ­

s e n k ę  z a m ia s t  s y m fo n ik i ,  b u l  

w a r o w ą  k o m e d y jk ę  z a m ia s t  

k la s y c z n e g o  d r a m a t u ,  s z m iro -  

w a t ą  p o w ie ś ć  o d c in k o w ą  z a ­

m ia s t  p a s jo n u ją c e j  p o w ie ś c i 

w s p ó łc z e s n e j ,  m ó w ią c e j  j a k ą ś

p r a w d ę  o  e p o c e  w  k t ó r e j  ż y ­

je m y ,  o k o l ic z n o ś c io w ą  c h a ł ­

tu r ę  z a m ia s t  u c z c iw e j,  m ą d r e j ,  

w y c h o w u ją c e j  r o z r y w k i .

1 w  ty m  n ie w e s o ły m , ze 

z łe g o  s n u , k r a jo b r a z ie  n ic z y m  

s lu p y  m i lo w e  t k w ią  b łę d y , 

k tó r e  c ią g le  p o p e łn ia m y .  B łę ­

d y  f u n d a m e n t a ln e  c o ra z  t r u d ­

n ie js z e  d o  w y k o r z e n ie n ia .

K t o ś  m o ż e  tę  o p o w ie ś ć  m ię  

d z y  b a jk i  w ło ż y ć ,  a le  j a  n a ­

p r a w d ę  p a m ię t a m  je s z c z e  c za  

sy , k ie d y  p ó jś c ie  d o  t e a t r u  

t r a k t o w a n e  b y ło  ja k o  b a r d z o  

p r z e d n ia  r o z r y w k a ,  r o d z ic e  

za ś  p r o w a d z i l i  t a m  s w o je  p o ­

c ie c h y  w  n a g r o d ę  z a  p o s tę p y  

w  n a u c e . T a k  r z e c z y w iś c ie  

b y ło . D z iś  je s t  in a c z e j .  D z iś  

is t n ie je  c a ły  a p a r a t  n a g a n ia ­

c z y , k tó r y  b r o n ią c ą  s ię  r ę k a ­

m i  i  n o g a m i p u b l ic z n o ś ć  s i ­

ł ą  w p y c h a  d o  t e a t r u .

N a u c z y c ie le  s p o r z ą d z a ją  l i ­

s ty  o b e c n o ś c i n a  F re d r z e , 

S z e k s p ir z e  1 S ło w a c k im ,  o rg a  

n iz a to r z y  z a ś  w id o w n i  u r z ą ­

d z a ją  ł a p a n k i  w  z a k ła d a c h  

p r a c y , h e r m e ty c z n ie  z a m y k a ją  

w id z ó w  w  a u to b u s a c h  i s i l ą  

s a d z a ją  w  t e a t r a ln y c h  fo te ­

la c h . J a k  t a k  d a le j  p ó jd z ie ,  

z a n ik n ie  n ie b a w e m  z w y c z a j  

w r ę c z a n ia  k w ia t ó w  a k to r o m , 

u r o d z i  s ię  n a t o m ia s t  n o w y  

o b y c z a j :  to  a k to r z y  o b r z u c a ć  

b ę d ą  w id z ó w  w ią z a n k a m i  f io ł  

k ó w  i  s to r c z y k ó w .

Ż a r t y  ż a r t a m i ,  a le  n i k t  m i  

n ie  w y t łu m a c z y ,  ż e  n o r m a ln a  

je s t  s y tu a c ja ,  w  k t ó r e j  g ło ś n o  

s ię  m ó w i  o  z l i k w id o w a n iu  i n ­

s t y t u c j i  t a k  a n a c h r o n ic z n e j  

j a k  k a s a  t e a t r a ln a .  N ie  d a m  

s ię  te ż  p r z e k o n a ć , ż «  w s z y ­

s tk o  je s t  w  p o r z ą d k u  je ś l i

o p o l i ty c e  a r ty s ty c z n e j  t e a t r u  

n ic  p r a w ie  n ie  m a  d o  p o w ie ­

d z e n ia  k ie r o w n ik  l i t e r a c k i ,  a  

g ło s  d e c y d u ją c y  z a b ie r a  o r g a ­

n iz a to r  w id o w n i .  Z g a d z a m  s ię  

z  t e o r ią ,  ż e  t e a t r  je s t  c z y m ś  

p o ś r e d n im  m ię d z y  ś w ią t y n ią ,  

a  z a k ła d e m  p r o d u k c y jn y m ,  a le  

g łę b o k o  b o le ję  n a d  k a r ło w a ­

to ś c ią , a c z a s e m  w rę c z  z a n i ­

k ie m  te j  p ie r w s z e j  f u n k c j i .  ,

W y d a je  nvi s ię ,  ż c  s y tu a c ja  

d o jr z a ła  d o  r e lo r m .  B o ję  s ię , 

ż e  je s z c z e  t r o c h ę  i s y tu a c ja  

b ę d z ie  t a k  d o jr z a ła ,  że  q ic  j u ż  

s ię  z r e fo r m o w a ć  n ie  d a . 

A  w y s z l iś m y  p r z e c ie ż  od  

s z c z y tn y c h  h a s e ł i r o z s ą d n y c h  

id e i.  N o , a le  k to ś  p r z e d o b r z y ł ,  

a  p o te m  j u ż  p o s z ło  n a  c a łe g o

i  u d o g o d n ie n ia  w  k o n ta k c ie  

w id z a  z t e a t r e m  s ą  w  t e j 

c h w i l i  t a k  w ie lk ie ,  ż e  w id z  

p r z e s ta ł t e a t r  c e n ić .  Z a s t a n a ­

w ia m  s ię , c zy  t z w . t e a t r a ln y  

k o lp o r te r  n ie  c z u je  s ię  t r o ­

c h ę  j a k  a fe r z y s ta , n a c ią g a c z

—  w te d y ,  k ie d y  k o n s t a t u je ,  ż e  

z n o w u  n a b r a ł  g r u p ę  p u b l ic z ­

n o ś c i n a  p ó jś c ie  d o  te a t r u .

M a m  w r a ż e n ie ,  ż e  w  w ie lu  

in s ty t u c ja c h  k u l t u r a ln y c h  t k w i  

k o m p le k s  w in y .  M a  s o b ie  z a  

z le  f i l h a r m o n ia ,  ż e  z a m ia s t  

n a d a w a ć  u c z c iw ą  m u z y k ę  p ly  

n ą c ą  z e le k tr y c z n y c h  g i t a r

1 m ło d y c h  g a r d e ł p r z e p i ło w u je  

s łu c h a c z a  B a c h e m  i C h o p i ­

n e m . W y o b r a ż a m  s o b ie , j a k  

g r y z ą  s ię  d y s t r y b u to r z y  f i lm o  

w i ,  k ie d y  n ie  d o  k o ń c a  u d a  

im  s ię  z a k u p  f i lm ó w  z a  g r a ­

n ic ą ,  k ie d y  o b o k  m a lo w n i ­

c z y c h  o p o w ie ś c i o W in n e t o u  

k to ś  im  w t r y n i  B e r g m a n a .  

W ie m ,  j a k  p ło n ą  r u m ie ń c e m  

w s ty d u  p r a c o w n ic y  R a d ia ,  k ie  

d y  z a m ia s t  H a l in y  K u n i c k ie j

i  H a l in y  F r ą c k o w ia k ,  n a d a je  

s ię  M a r ię  C a l la s .  P o d e jr z e ­

w a m ,  co  m u s i  c z u ć  w y d a w c a ,  

k ie d y  n ic  u d a  m u  s ię  w y p e ł ­

n ić  p la n u  w y d a w n ic z e g o  s e r ią  

z j a m n ik i e m  1 k lu c z y k ie m

i k ie d y  m u s i  w y d a ć  to m  w ie r  

s zy  —  a lb o  —  to  j u ż  d n o  —  

e s e jó w  o  s z tu c e .

O b a w ia m  s ię . ż e  w i e lk im i

k r o k a m i  z b l i ż a  s ię  d o  n a s  k u l  

t u r a  n a m ia s te k ,  k u l t u r a  u m y ­

s ło w e j g u m y  do  ż u c ia ,  f o r m a ­

c ja  p r o d u k u ją c a  p a p k i ,  k tó r e  

s ię  p r z e ły k a  b e z  t r u d n e j  k o ­

n ie c z n o ś c i g r y z ie n ia .  K o m ik s  

z a m ia s t  p o w ie ś c i ,  b r y k  za ­

m ia s t  n a u k o w e g o  o p r a c o w a ­

n ia ,  e k r a n o w a  b i j a t y k a  i s t r z e  

t a n in a  w  z a m ia n  z a  n ie fo to -  

g e n ic z n ą  p s y c h o lo g ię ,  k a b a r e t  

z  k a w ą  i k o n ia k ie m  z a m ia s t  

t e a t r u ,  C z e r w o n e  G i t a r y  w  z a  

s t ę p s tw ie  k w a r te t u  B c e th o v e -  

n a .  J e ś l i  p r z e d s t a w ia m  tę  

a p o k a l ip t y c z n ą  w i z j ę  z d a ją o  

s o b ie  s p r a w ę  z  f a k t u ,  że  

w  k u l t u r z e  m a s o w e j je s t  m ie j  

sce  n a  w s z y s tk ie  f o r m y ,  to  

r o b ię  to  d la te g o , i ż  z b y t  

g w a ł t o w n ie  w  o s t a t n im  c za ­

s ie  p r z e c h y l i ły  s ię  p r o p o r c je  

n a  w ą t p l iw ą  k o r z y ś ć  k u l t u r y  

m i l e j ,  ła tw e j  i  p r z y je m n e j .  

A  w  d o d a tk u  t z w . ś r o d k i  m a ­

s o w e g o  p r z e k a z u  p o s z ły  n a  

u g o d ę  ze  w s z y s tk im i  g u s ta m i 

p u b l ic z n o ś c i ,  c h c ą  b y ć  z n i ­

m i  z g o d n e  z a  w s z e lk ą  c e n ę

—  n a w e t  z a  c e n ę  r e z y g n a c j i  

z  a m b ic j i  k s z t a ł t o w a n ia  d o ­

b r y c h  g u s tó w , z  a m b ic j i  w y ­

c h o w y w a n ia  i u c z e n ia  k o n t a k  

tó w  z  p r a w d z iw ą  m u z y k ą ,  

l i t e r a t u r ą  i t e a t r e m . T o  je s t , 

n ie s te ty , p r a w d z iw e  i  w  p r a w  

d z ie  s w o je j  b a r d z o  s m u t n e .  

B o  co  n a m  z o s ta je  n a  p o c ie ­

s z e n ie  ?  S tw ie r d z e n ie ,  ż e  s ię  

n a m  t a  k u l t u r a  t a k  ś l ic z n ie  

u p o w s z e c h n ia .  A  ż e  s ię  u p o w  

s z e c h n ia  n ie  to , co  p o t r z e b a

i n ic  t a k  j a k  t r z e b a  —  o t y m  

m i lc z y m y .  O b y ś m y  te g o  g o r z ­

k o  n ie  ż a ło w a l i .

ŝpektakle tygodniâ
Ilo ś ć spek t. w id z ó w p ro c .

T E A T R  W IE L K I

hC y r u l ik  s e w ils k i" 1 1260 100

(.R o m eo  1 J u l i a ” 1 1260 100

i,F a u s t " i 1260 100

N O W Y

i.Z y d e  Jest s n e m " i 700 100

s,D z iś  d o  C ie b ie  p r z y jś ć  n ie  m o g ę ”  1 S25 75

M A L A  S A L A

i.Rodeo” i 70

łtP e l ik a n " t 280 70

P O W S Z E C H N Y

(,Boso, a le  w  o s tro g a c h ” * 1320 93

i,O jo o w le  ro d z ą  s ię  w  s z a fa c h " i 600 95

JA R A C Z A

( . Ir y d io n " » 447 87

7.18 %
i .O  k r a s n o lu d k a c h  i  s ie ro tce

M a ry s i” ■ 422 100

F IL H A R M O N IA

k o n c e r t  s y m fo n ic z n y t m* 78
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Melchiora Wańkowicza
J a k  w s z y s tk im  z a p e w n e  w ia d o m o , M e lc h io r  W a ń k o w ie *  

n ie w ie le  m a  w s p ó ln e g o  z te a tre m . N ie  p isze  d la  te a tru , n ie  
re ży s e ru je , n ie  g ra  w  m m  Ja k o  a k to r ,  i  w ia s n ;e  w b re w  
te m u , o g lą d a ją c  go  na  m a ły m  e k r a n ie  w  p ie rw s zy  d z ie ń  
W ie lk ie in o c y , o d n o s iłe m  w ra że n ie , że  d a n y m  m i je s t  u c ze ­
s tn ic z y ć  w  z n a k o m ity m  s p e k ta k lu . S p e k ta k lu  je d n e g o  

a k  to ra .
T ak . b o  p r o w a d z ą c y  ro z m o w ę  A le k s a n d e r  M a ła c h o w s k i 

w  o b l ic z u  w s ze c h w ła d n e j in d y w id u a ln o ś c i  W a ń k o w ic z a  J u ż  
p o  p a ru  c h w ila c h  p rze s ta ł s ię  l ic z y ć . B y ł co n a jw y ż e j k o m .  
p a rs e m  t łem . m e  p a r tn e re m . S a m  o d c z u w a ł to c h y b a . gdy  
p a r o k r o tn ie  na  o d e z w a n ia  s ię  m is tr z a  M e lc h io ra  n ie  z n a j­
d o w a ł s łó w  o d p o w ie d z i i t y lk o  b e z ra d n ie  r o z k ła d a ł ręce.

W a ń k o w ic z  je s t  p a s jo n u ją c y m  p is a rze m . Z d a n ie  to  Jest 
ta k  b e zd y s k u s y jn e , że a ż  p a c h n ie  t r u iz m e m . A le  p is a rze m  
b a rd z o  s w o is ty m . Je szc ze  n ie  b y ło  m o d y  n a  l i te r a tu r ę  f a k ­
tu , k ie d y  W a ń k o w ic z  z a czą ł Ja  w ła ś c iw ie  tw o rzy ć . P rze ­
m ie r z a ! k r a j (jeszcze  ten  p r z e d w o je n n y )  z no te sem  re p o r ­
te r s k im  w  d ło n i ,  w y p y ty w a ł d o  z n u d z e n ia  n a p o tk a n y c h  na  
tra s ie  sw y ch  r a jd ó w  lu d z i  i n o to w a ł s k rz ę tn ie  k a żd y  d r o ­
b ia z g  p o z o r n ie  bez zn ac ze n ia , k a ż d ą  in fo r m a c ję ,  k a ż d ą  

l ic z b ę .
T o  b y l e ta p  sw o is tego  ta n k o w a n ia , ty p o w y  d la  k a żd e g o  

rze te ln e g o  d z ie n n ik a r z a . P ro ces  p r z e tw a r z a n ia  ty c h  n o ta ­
te k  w  l i te r a tu r ę  b y ł J u ż  w ła s n y , w a ń k o w ic z o w s k i .  W  sw o im  
ty g lu  p r a ż y ł u m i ło w a n ie  p ię k n e j i p r e c y z y jn e j m o w y  p o l­
s k ie j ,  w ro d z o n ą  p a s ję  i  d o c ie k liw o ś ć  b a d a c za  i n ie u s ta n n ą  
p a m ię ć  o o d b io rc y , o  c z y te ln ik u , k tó re g o  n ie  w o ln o  z n u ­
d z ić , k tó re g o  trze b a  z a ra z ić  w ła s n y m  z a p a łe m  i w ła s n y m  

w z ru s z e n ie m .
N ie  w ie m . czy  w y m ie n iłe m  w szy s tk ie  g łó w n e  In g re d ie n ­

c je , s k ła d a ją c e  s ię  n a  n ie p o w ta r z a ln o ś ć  z ja w is k a  l i te r a c ­
k ie g o , k tó r e m u  n a  im ię  M e lc h io r . Z  p e w n o ś c ią  n ie . Z  p e w ­
n o ś c ią  le p ie j 1 g łę b ie j m ó w ił  o ty m  sa m  W a ń k o w ic z  w  
o w e j ro zm o w ie  p rze d  k a m e rą . M im o  38 s to p n i g o r ą c z k i, 
k tó r ą  m ia ł  w  m o m e n c ie  n a g r y w a n ia  ro zm o w y .

I  z n o w u  w ra c a m  d o  t y t u łu  te g o  fe l ie to n u . T e a tr  M e l­
c h io ra  W a ń k o w ic z a . C z u l iś m y  s ię  j a k  w  te a trze . W ie lk i  
C z a r o w n ik  p o t r a f i  r ó w n ie  s k u te c z n ie  b r a ć  w  Ja s y r  nasze 
d u sze  s w o im  p is a rs tw e m , j a k  i b e z p o ś re d n ia  ro z m o w ą . Po­
w ie d z ia łb y m , że n ie  m a  w y ra ź n e g o  p r z e d z ia łu  m ię d z y  ty m  
co  W a ń k o w ic z  p is ze  i ty m . co  m ó w i.  T o  J a k b y  n a t u r a ln y  
d a ls zy  c ią g , w  r ó w n y m  s to p n iu  n a s y c o n y  o so b o w o śc ią  p i .  

sa rza .
T ru d n o  p o m ó w jć  W a ń k o w ic z a  o  n a d m ia r  s k ro m n o śc i. 

N ig d y  n ie  b y ł s k r o m n y , zaw sze  u w a ż a ł ,  że  m a  c z y te ln ik o ­
w i coś c ie k a w e g o  d o  p o w ie d z e n ia . O d s ła n ia ł  m u  się  ze 
w s z y s tk im , n a w e t  z w ła s n e g o  ż y c ia  r o d z in n e g o  n ie  c z y n ią c  
t a b u . A le  s p e c y f ic z n e  z a ro z u m ia ls tw o  W a ń k o w ic z a  n ie  je s t  
w a d ą . J e s t  in te g r a ln ie  w to p io n e  w  Jego  in d y w id u a ln o ś ć  
tw ó rc z ą . B ez  n ie g o  b y łb y  W a ń k o w ic z  n ie p e łn y , s t r a c iłb y  
coś ze sw ego  s z la c h e c k ie g o  a n im u s z u . T o  ta k . J a k b y  w y ­
o b ra z ić  so b ie  Z a g ło b ę  be z  p r z e c h w a łe k .

R o z m o w a  M a ła c h o w s k ie g o  z W a ń k o w ic z e m  b y ła  m o im  
z d a n ie m  n a jc e n n ie js z ą  p o z y c ją  św ią te c z n e g o  p r o g r a m u  w  
te le w iz ji .  W  p e w n e j m ie r z e  r a to w a ła  ten  n ie n a j le p s z y  p ro ­
g ra m . Z im n o  m i s ię  ro b i n a  w s p o m n ie n ie  f i lm u  „ M a łż e ń ­
s tw o  z r o z s ą d k u ” , n a d a n e g o  w  te n że  p ie rw s zy  w ie c zó r  
ś w ią te c z n y . F i lm  S ta n is ła w a  B a r e j i  p o d d a n y  b y t sw ego  
c zasu  m ia ż d ż ą c e j k r y ty c e . N ie  z d e c y d o w a łe m  s ię  p ó jś ć  n a  
n ie g o  do  k in a . A le  i ta k . z w o l i  k ie r o w n ic tw a  p r o g r a m o ­
w ego  T V , d o p a d ła  m n ie  ta  ż e n u ją c a  k o m e d ia  i o sac zy ła  
w  m o im  w ła s n y m  d o m u . O d  Je j h u m o r k u  m o g ły  a ż  zęby  

ro zb o le ć .
Z  p e w n y m  n ie p o k o je m  o c z e k iw a łe m  g ło ś n o  a n o n s o w a ­

n e g o  d e b iu tu  d r a m a tu rg ic z n e g o  W ik to r a  Z in a .  D a w a łe m  J u ż  
w  T e le- o b ie k ty w ie  w y r a z  sw e m u  u z n a n iu  d ia  w ie lk ic h  z d o l­
n o śc i p o p u la r y z a to r s k ic h  tego  u lu b ie ń c a  p u b l ic z n o ś c i .  D z ię ­
k i  p ro fe s o ro w i Z in o w l d a n y m  nom  b y ło  p r z e ży ć  n ie je d n ą  
u r o c z ą  c h w ilę  p rze d  te le w iz o re m . M ó w iłe m  w y że j o  s a r ­

m a c k im  te m p e r a m e n c ie  W a ń k o w ic z a . J e s t  coś z tego  i  w  

Z in le . A le ...
A le  to  w s zy s tk o  n ie  m o ż e  b y ć  a r g u m e n te m  p r z e m a w ia ,  

j ą c y m  za te k s te m  d r a m a ty c z n y m , k tó r y  n a m  Z in  za p o ­
ś re d n ic tw e m  te le w iz j i ,  w  o b s ta w ie  św ie tn y c h  w y k o n a w ­
ców , z a p re z e n to w a ł. T o  n ie  b y ło  d o b re . C h c ia ło b y  s ię  p o ­
w tó r z y ć  za  . .Ż y c ie m  W a r s z a w y ” : le p ie j w ę g le m ...
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M o tto  i i im u  „ B IT W A  O  A N G L IĘ ” , 

b ę d ą c e  s ło w a m i W . C H U R C H IL L A , 

w y p o w ie d z ia n y m i t u ż  po  zw y c ię s tw ie , 

b r z m i:  „ Je s zc ze  n ig d y  w  d z ie d z in ie  

lu d z k ic h  z m a g a ń  ta k  w ie lu  n ie  za ­

w d z ię c z a ło  t a k  w ie le  t a k  n ie l ic z n y m  . 

H o łd e m  z ło ż o n y m  t y m  n ie l ic z n y m  

Jest f i lm ,  k tó ry  w sze d ł n a  n as ze  e k r a ­

n y  w  p ó ł r o k u  po  s ły n n e j lo n d y ń s k ie j 

p re m ie rz e , k tó r a  o d b y ła  s ię  w  o b e c ­

n o ś c i w ie lu  ż y ją c y c h  Jeszcze u c z e s tn i­

k ó w  p o w ie t r z n y c h  w a lk , ro z e g ra n y c h

w  1940 ro k u  n a d  z ie m ią  a n g ie ls k ą . W  

sa li p re m ie ro w e j o b o k  sę d z iw e g o  m a r ­

s z a łk a  b r y ty js k ie g o  lo tn ic tw a , s ir  H . 

D o w d in g a  i sw y ch  a n g ie ls k ic h  k o le ­

g ó w  z n a jd o w a l i  s ię  r ó w n ie ż  p r z e d s ta ­

w ic ie le  141 p o ls k ic h  lo t n ik ó w , k tó r z y  

b r a l i  u d z ia ł w  w ie lk ie j b i tw ie  o A n ­

g lię , w a lc z ą c  n ie  t y lk o  o  n ią .

W  t y m  m ie js c u  w a r to  z a p e w n e  

p r z y to c z y ć  o p in ię  Jednego  z  n ic h , p łk . 

S . S k a ls k ie g o , k tó r y  w  w y w ia d z ie  z a ­

m ie s z c z o n y m  w  „ E k r a n ie "  p o w ie ­

d z ia ł :  ......F i lm  „ B itw a  o  A n g l ię ”  u k a

ż u je  u d z ia ł  P o la k ó w  w  sp o sób  w ła ś ­

c iw y  1 w y c z e r p u ją c y . B o h a te rs tw o  n a ­

szy ch  z a łó g  zy sk a ło  w  f i lm ie  o d p o ­

w ie d n ią  r a n g ę ” . Z  t a k  a u to r y ta ty w n ą  

o p in ią  p o le m iz o w a ć  n ie  spo sób , d o d a j­

m y  o d  s ie b ie  t y lk o  ty le , lż  u d z ia ł  P o ­

la k ó w  p o k a z a n o  ty le  s a m o  z se rde cz ­

n o ś c ią , co  i  a n g ie ls k ą  p o w ś c ią g liw o ś ­

c ią  i  s p e c y f ic z n y m  p o c zu c ie m  h u m o ­

ru .

N ie z a p r z e c z a ln ie  w ie lk i  w y s iłe k  rea  

l iz a to r ó w  f i lm u ,  k tó r y m  p r z e w o d z ił 

re ży se r G . H a m i l to n ,  z m ie r z a ł w  k ie ­

r u n k u  s tw o rz e n ia  f i lm u  d o k u m e n ta l ­

n eg o , o d tw a r z a ją c e g o  w  spo sób  m o ż l i ­

w ie  n a jb a r d z ie j  d r a m a ty c z n y  h is to ­

ry c z n e  t ło  w y d a r z e ń  i n a d lu d z k i  t r u d

1 b o h a te r s tw o  2365 lo t n ik ó w  w a lc z ą ­

c y c h  o n ie b o  n a d  A n g l ią .

O g lą d a n iu  tego  f i lm u  to w a rzy s zy  

m y ś l o  ty m , lż  Jego  re a l iz a c ja  b y ła  

sw ego  ro d z a ju  p o w a ż n ą  o p e r a c ją  w o j ­

s k o w ą . Z d o b y c ie  1 p r z y s to s o w a n ie  do  

lo tó w  d z ie s ią tk ó w  s a m o lo tó w  b o m b o ­

w y c h  1 m y ś liw s k ic h  z  c zasów  I I  w o j ­

n y , r e k o n s tr u k c ja  w y g lą d  d a w n y c h  

lo tn is tk , t ro s k a  o w ie rn o ś ć  r e k w iz y tó w

1 s zc zegó łów , w re szc ie  s f i lm o w a n ie  p o ­

w ie t r z n y c h  a k c j i  i  w a lk  w y m a g a ło  o l ­

b r z y m ie g o  n a k ła d u  k o s z tó w , p r a c y  1 

n ie z w y k łe j r e a liz a to r s k ie j s p ra w n o ś c i.

N a jz n a k o m its z y m  Jej w y ra z e m  są 

o c zy w iś c ie  o w e  sceny  w a lk  p o w ie t r z ­

n y c h  z a ró w n o  w  s ze ro k ich  u ję c ia c h  

p a n o r a m ic z n y c h , j a k  1 o g r a n ic z o n y c h  

d o  In d y w id u a ln y c h ,  s a m o tn y c h  z m a ­

g a ń  p i lo tó w , w a lc z ą c y c h  z a t a k u ją ­

c y m  p r z e c iw n ik ie m , czy  p a lą c y m  się  

w ła s n y m  s a m o lo te m . P o w s ta ł f i lm

e fe k to w n y , z n a k o m ity  w p ro s t  w  sen ­

s ie  w id o w is k o w y m , f i lm  h is to ry c z n ie  

u c z c iw y  i  s z la c h e tn y , a J e d n a k  b u ­

d z ą c y  p e w ie n  n ie d o s y t , a  n a w e t  c h y ­

b a  z n ie c ie rp l iw ie n ie . Ź r ó d ła  ty c h  

u c z u ć  są z a p e w n e  ró żn e . I r y to w a ć  

m o g ą , 1 to  z a p e w n e  n ie  p o d le g a  d y s ­

k u s j i ,  z u p e łn ie  n ie p o tr z e b n e , ro d em  

z  „ k in a  p a p y ”  w z ię te  w ą t k i  osob iste , 

r o z b i ja ją c e  d r a m a ty z m  fa b u ły  n a p is a  

n e j p rze z  h is to r ię . N u ż ą  c o k o lw ie k , 

to  J u ż  o c zy w iśc ie  d y s k u to w a ć  m o ż ­

n a , p r z e d łu ż a ją c e  s ię  czy  n a w e t c h y ­

b a  p o w ta r z a n e  e fe k to w n e  e w o lu c je  

w a lc z ą c y c h  1 s p a d a ją c y c h  s a m o lo tó w . 

N a jb a r d z ie j J e d n a k że  d o k u c z a  m y ś l, 

i ż  f i lm ,  k tó r y  o g lą d a m y , Jest w ie lk ą , 

e fe k to w n ą , a le  J u ż  le g e n d ą  o b itw ie  o 

A n g lię .  M o że  to  J u ż  lo s  k a żd e j h is ­

to r i i ,  iż  le g e n d ą  o b ro sn ą ć  m u s i. H i ­

s to r ia  to  J e d n a k  t a k  n ie d a w n a , a  to ­

w a r z y s z y ły  Je j J u ż  f i lm o w e  a u te n ­

ty c z n ie  d o k u m e n ta ln e  za p isy . Ś w ia ­

d o m o ś ć  n ie k ła m a n e g o  d r a m a ty z m u  

ty c h  o s ta tn ic h  w y w o łu je  o w o  u c z u ­

c ie  d y s ta n s u  1 n ie d o s y tu  w o b e c  n ie ­

w ą tp l iw ie  s z la c h e tn e j 1 u c z c iw e j w  In  

te n c ja c h , a le  J e d n a k  z b y t  k o lo r o w o  

w id o w is k o w e j „ B i tw y  o A n g l ię ” z 

1969 r o k u .

N ie  p ie rw s zy  r a z  g ra n ic e  m ię d z y  

a u te n ty z m e m  1 f ik c ją ,  m ię d z y  k in e m  

p o d  w z g lę d e m  re a l iz a c j i  m is t r z o w ­

s k im  a  k in e m  a r ty s ty c z n y m  s ta ją  s ię  

b a rd z o  n ie w y r a ź n e .

☆ #  *

W o b e c  C ak tu  o g ro m n e j p o s u c h y  n a  

f i lm y  d la  d z ie c i Je d no c zesne  p r e m ie ­

r y  d w ó c h  f i lm ó w  d la  n ic h  s ą  w y ­

d a r z e n ie m  n ie z w y k ły m . S ło w a  u z n a ­

n ia  d la  „ C h ło p c ó w  z P la c u  B r o n i” 

m ia ła m  J u ż  o k a z ję  w y ra ż a ć  w  im ie ­

n iu  w ła s n y m  l sąd zę , że m ło d y c h  w i­

d z ó w  r ó w n ie ż . S z k o d a , że r ó w n ie  

c ie p ły m i s ło w a m i n ie  m o ż n a  p o w ita ć  

p o ls k ie g o  f i lm u  S . J ę d r y k i  „ P A R A ­

G O N  G O L A !”  z re a liz o w a n e g o  n a  pod  

s ta w ie  p o w ie śc i A . B a h d a ja .  F i lm  te n  

z n a n y  je s t  z a p e w n e  n a s zy m  d z ie ­

c io m , g d y ż  p o w s ta ł J a k o  m o n ta ż  te ­

le w iz y jn e j se r ii, b ę d z ie  te ż  p rze z  

n ie  d o b rz e  p r z y ję ty , g d y ż  d z ie c i zaw sze 

z ra d o ś c ią  w i t a j ą  s w y c h  ró w ie ś n ik ó w

l  to  w  d o d a tk u  J u ż  d o b ry c h  z n a jo ­

m y c h  z te le w iz y jn e g o  e k r a n u . M y , d o  

r o ś l i,  m u s im y  Je d n a k że  zaw sze  t r o ­

c h ę  p o w y b r z y d z a ć  1 t y m  ra z e m  u c z ­

c iw ie  p r z y z n a ć , że w ła ś n ie  ś w ia t  d o ­

ro s ły c h , a śc iś le j n ie  n a j le p ie j  z a p ro ­

je k to w a n e  ic h  p o s ta c ie , ra ż ą c e  sche ­

m a ty z m e m  p o s ta w  i c h a r a k te r ó w , 

p s u ją  te n  f i lm  b a rd zo .

K r ą g  p r o b le m ó w  m o ra ln y c h , ro zw a ­

ż o n y c h  w  z a m k n ię ty m  św ie c ie  d z ie ­

c ię c y c h  b o h a te r ó w  „ C h ło p c ó w  z P la ­

cu  B r o n i”  u r z e k a ł sw ą  k la ro w n o ś c ią , 

w  „ P a r a g o n ie ”  w ię k s za  m o że  db a ło ś ć

o  a u te n ty z m  n ie  w y s z ła  f i lm o w i n a  

d o b re . S te re o ty p y  p o s ta c i 1 s y tu a ­

c j i  z b y t  s i ln ie  d a ły  z n a ć  o sob ie , za ­

b r a k ło , b y ć  m o że , ta k że  s p ra w n e j 

re ży se rs k ie j r ę k i .  N a  w y r ó ż n ie n ie  za ­

s łu g u je  w ą te k  u c ie c z k i k a ja k ie m  n a  

M a d a g a s k a r , a d z ie c ię c y , a k to r z y  w y  

c h o d z ą  n a  o g ó l z w y c ię s k o  z p r ó b y  

s w y c h  u m ie ję tn o ś c i ,  n ie  m u s z ą  się 

w s ty d z ić  sw y ch  d o ro s ły c h  p a r tn e ­

r ó w .

E W A  N U R C Z Y Ń S K A
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Z D E M A S K O W A N IE

M O T Y L A

K s ią ż k a  p t . „ P a p U lo n ” 

(M o ty l) , k tó r a  u k a z a ła  s ię  

d z ie w ię ć  m ie s ię cy  tem u , 

p a m ię tn ik  b y łe g o  w ię ź n ia , 

H e n r i C h a r r ie re ’a zw a n e ­

g o  M o ty le m , o s iąg a  Ju ż  

p r a w ie  m il io n o w y  n a k ła d . 

A u to r  s ta ł się m il io n e re m

i s ła w n ą  o so b is to śc ią . M a u  

r ia c  n a z y w a  go  „ k o le g ą " ,  

c zy ta  go  P o m p id o u , Brl- 

g it te  B a rd o t  fo to g r a fu je  

s ię  c h ę tn ie  z M o ty le m  w  

z im o w y m  u z d ro w is k u  fr a n  

c u sk im  A v o r la z . C h a r r ie re  

sk a z a n y  w  ro k u  1931 pod 

z a rz u te m  m o rd e rs tw a  na 

c ię ż k ie  ro b o ty , zes łany  do  

G u ja n y  F ra n c u s k ie j, po  

k i lk a k r o tn e j  uc ie c zce  l 

w ie lu  s e n s a c y jn y c h  p r z y ­

g o d ac h , o s ia d ł w  W e n e ­

z u e li, o ż e n ił się , a te raz  

o p is a ł sw e fa n ta s ty c z n e  

p r z e ży c ia . P r z y p o m in a ją  

o n e  p r z y g o d y  b o h a te ró w  

a w a n tu r n ic z y c h  p o w ie śc i 

D u m a s a , czy „ T a je m n ic e  

P a r y ż a ”  E u g e n iu s za  Sue , 

a le  zaczę to  o ty m  m ó w ić  

d o p ie ro  te ra z  k ie d y  o kaza  

ło  się , że  a u to r  w  sw ym  

p a m ię t n ik u  n ie je d n o k ro t ­

n ie  m in ą ł  się z p r a w d ą :  

S ie d e m d z ie s ię c io le tn i C ha r  

les H u t, r ó w n ie ż  b y ły  w ie  

z ień  w  C a y e n n e  w  G u ja ­

n ie  s tw ie rd z ił ,  że  p a m ię t ­

n ik  M o ty la  to  p o  p ro s tu  

k ła m s tw o  1 że C h a r r ie re  

sob ie  p rzypLsał te  p r z e ży ­

c ia . k tó re  w y c z y ta ł w  

k s ią żk a c h , a m ię d z y  in ­

n y m i w ła ś n ie  w  p a m ię t n i ­

k a c h  sa m eg o  H u ta , k tó ry  

Je o p u b l ik o w a ł w  ro k u  

1955. K i lk a  ty g o d n i te m u . 

b y ły  re p o r te r  Je d ne g o  z 

p o p u la r n y c h  ty g o d n ik ó w  

p a ry s k ic h , G e o rg e s M a n a ­

ger w y d a ł d e m a s k a to rs k ą  

k s ią ż k ę  p t. „ C z te ry  p r a w  

d y  o  M o ty lu ” . M a n a g e r  

s ię g n ą ł w  sw y ch  p o s z u k i­

w a n ia c h  p r a w d y , a ż  do  

ok re su  p rzed  s k a z a n ie m  

M o ty la . K im ż e  w e d łu g  M 6 

n a g e ra  b y ł w ó w cza s  Hen- 

cl C h a r r ie re , zw a n y  p r z e 2 

sw y ch  k o le g ó w  M o ty le m ?  

S u te n e re m  l k o n f id e n te m  

p o l ic j i .  Z a m o rd o w a ł on  po  

d o b n o  sw ego  ko le gę , ró w

n ie ż  su te n e ra  za to , że 

ó w  o s trze ga ł in n y c h  p rzed  

M o ty le m , ja k o  p o l ic y jn y m  

k o n f id e n te m . M o ty l b y ł m . 

In . w  b lis k ic h  s to su n k a c h  

z n ie ja k ą  N e ne tte , k tó r ą  

w y s y ła ł n a  u lic ę  d la  w ia ­

d o m e g o  z a ro b k u . O że n i ł  

s ię  p ó ź n ie j z n ią . N e ne tte  

ż y je  i Jest w ła ś c iw ie  n a ­

d a l le g a ln ą  m a łż o n k ą  C ha r  

r ie re ’a . D z iś  j u ż  58-letnia

1 n a  w p ó ł s p a ra liż o w a n a , 

p r z e b y w a  w  d o m u  d la  s tar 

c ów  1 w s p o m in a  M o ty la , 

sw ego m ę ża  ob ecn ie  ta k  

s ła w n e g o  i ta k  bo ga tego , 

k tó ry  p rzy sy ła  je j  co m i®  

ś ląc  1.500 f r a n k ó w . W y ­

sz ła  l d r u g a  k s ią ż k a  an ty-  

M o ty lo w a , k tó re j a u to re m  

Jest G e ra rd  de  V lllle r s . 

K s ią ż k a  m a  ty t u ł :  „P a p ll-  

lo n  e p in g le ” (d o s ł.: „ M o ­

ri z ił, że ow sze m  C h a r r ie re  

u c ie k a ł dw a  ra zy  z zes ła­

n ia , a le  b y n a jm n ie j  n ie  

m ia ł ta k ic h  in te r e s u ją c y c h  

p r z y g ó d  ja k ie  o p is a ł. P o ­

d o b n o  w ięk szo ść  c zasu  w  

c ią g u  o d s ia d y w a n ia  k a ry  

p r z e p ra c o w a ł J a k o  c zy śc i­

c ie l k lo z e tó w .

Z d e m a s k o w a n ie  M o ty la

— p isze  h a m b u r s k i  ty g o d ­

n ik  „ D e r  S p ie g e r ’ — je s t  

je d n y m  z n a jb a r d z ie j  za ­

b a w n y c h  s k a n d a l i  l i te r a c ­

k ic h  w  c ią g u  o s ta tn ic h  

d w u d z ie s tu  la t.

„ P r z y s z p i lo n y  M o ty l ’* n ie  

z ap rze cza , że  Jeg0 p a m ię t  

n ik ł  to n ie  zaw sze  p r a w ­

da , a le  m ó w : o sob ie , że 

je s t  p o w ie śc io p ls a rze m  1 

że m a  p ra w o  do  f a n ta z j i .  

N a to m ia s t  p ro te s tu je . Jak  

n a jg o rę c e j p rze c iw  z b y t

Henri Charriere z żoną Ritą i Brigitte Bardot
w Avoriaz

t y l  p r zy s zp ilo m y ” ). V ilU e rs  

p o w ie d z ia ł o p a m ię t n ik a  

M o ty la :  ..T o  je s t  oszus- 

s tw o . G d y b y  to  w szy s tk o  

m o g ło  b y ć  p r a w d ą , ten  

o z ło w ie k  m u s ia łb y  by ć m in  

s z a n in ą  R o b in  H o o d a , św ię  

tego Je rze g o , D o n  K ic h o ta

i  T a r z a n a " .  V il l ie rs  do c ie  

k a ją c  p r a w d y  o M o ty lu  

p r z e b y ł s a m o lo te m , sam o  

c h o d e m , łó d k ą  1 p ieszo  30 

ty s ię cy  k i lo m e t r ó w . S tw ie r

d o c ie k l iw e m u  b a d a n iu  Jego  

p rze sz ło śc i. C zy  k s ią żk a  

„ P a p i l lo n ’’ m a  n a p ra w d ę  

w a lo ry  l ite ra c k ie ?  O p in ie  

są ró żn e . P ra w d a  o M o ­

ty lu  n ic  Je d n a k  n ie  za ­

szk o d z iła  p o k u p n o ś c l k s ią ż  

k i. T łu m a c z o n a  Jest n a  ob  

ce J ę z y k i. W e  W ło sze ch  w  

c ią g u  10 d n i ro z k u p lo n o  

. .P a p i l lo n a ” w  n a k ła d z ie  

100 ty s ię c y  e g ze m p la rz y , w  

H is z p a n ii  w  c ią g u  Jed ne g o

t y lk o  ty g o d n ia  s p r z e d a n o

3# ty s .. A m e r y k a ń s k i p ro ­

d u c e n t  f i lm o w y  R eed  chce  

n a k r ę c ić  ( i lm  n a  p o d s ta ­

w ie  p a m ię tn ik a  M o ty la , 

R e ży se re m  m a  b y ć  R o m a n  

P o la ń s k i, w  ro l i  M o ty ­

la  w y s tą p i A la in  D e lo n .

160 O B R A Z Ó W

I  R Y S U N K Ó W  P IC A S S A

D o  A w ln lo n u  p r z y w ie z io  

no  o s ta tn io  160 o b ra z ó w  1 

ry s u n k ó w , d o tą d  n ie  p u b l i  

k o w a n y c h , P a b la  P ica ssa . 

D z ie lą  te  zo s ta ły  n a ty c h ­

m ia s t  za b e zp ie czo n e  w  

s c h o w k a c h  b a n k u .

P łó tn a  1 ry s u n k i s ta n o ­

w ią  w y n ik  p ra c y  w ie lk ie ­

go  a r ty s ty  z ro k u  1969 1 

n ie  b y ły  Jeszcze n ig d z ie  

w y s ta w ia n e . Z o s ta n ą  one  

p o k a z a n e  w  P a ła c u  P a p ie ­

ży  w  A w in io n ie  w  m a ju  

pod czas  te go ro czn eg o  fe s tl 

w a lu .

Z M A R Ł  

A R T H U R  A D A M Ó W

P o  w ie lo le tn ie j c ię żk ie j 

c h o ro b ie  z m a r ł w  w ie k u  

la t  62 w y b i tn y  f r a n c u s k i 

d r a m a tu r g  A r th u r  A d a ­

m ó w ,

U r o d z i ł  s ię  w  ro k u  1908 

n a  K a u k a z ie , ja k o  sy n  za 

m o żn e g o  w ła ś c ic ie la  p o ło ­

w y  s zy b ó w  n a f to w y c h  w  

B a k u . Po  re w o lu c ji e m i­

g ro w a ł I od  1924 ro k u  m te  

s zk a ł s ta le  w  P a ry ż u . O d  

ro k u  1950 A d a m ó w  s ta je  

się z n a n y m  d r a m a tu r g ie m  

n a le ż ą c y m  do  tzw . a w a n ­

g a rd y  p a ry s k ie j (w ra z  * 

B e c k e tte m  1 Ionesco ). Je g o  

d r a m a ty  z ry w a ły  z t r ą d y  

c y jn ą  a k c ją ,  ok reś łonoś-  

c lą  m ie js c a  1 czasu , w y ra  

ż a ły  a b s u r d a ln o ś ć  lu d z k ie ­

go  lo su  1 be zs iłę  w obe c  

zd a rze ń  1 h is to r i i ,  z  tego 

ok re su  tw ó rc zo śc i A d a m o ­

w a  p o c h o d zą  ta k ie  s z tu k i 

ja k  „ I n w a z ja " ,  „ W ie lk i  I 

m acy  m a n e w r " ,  ..W szyscy  

p r z e c iw k o  w s z y s tk im " . I n  

ne d r a m a ty  Jak  n p . „ P r o ­

fesor T a r a n n e ” czy „ P o ­

w ro ty ”  to s c e n ic zn e  p rzed  

s ta w ie n ia  m a r z e ń  se nn y ch , 

P o w o li w  tw ó rc zo śc i A r ­

th u ra  A d a m o w a  p o ja w ia j ą  

s ię  n o w e  e le m e n ty , n a s tę ­

p u ją  za sad n ic ze  p r z e m ia n y . 

P rz e ło m e m  je s t  s z tu k a  

„ P ln g - p o n g " , w  k tó re j pod 

a le g o ry c z n ą  p o s ta c ią  u ja w  

n ia  s ię  w a żn a  p r o b le m a ty  

k a  sp o łe c zna . A k c ję  sce­

n ic z n ą  A d a m ó w  zaczy n a  

osadza ć  w  k o n k re tn e j rze 

c zy w ls to śc l, w  ży c iu  In te ­

re s u je  się p r o b le m a m i po ll 

ty c z n y m i, z b liż a  d o  o b o zu

le w ic y , z a p r z y ja ź n ia  z p o ­

s tę p o w y m i p is a r z a m i. W  

ro k u  1951 n a p is a n a  s z tu k a  

p t . „ P a o lo  P a o l l” Jest J u ż  

d z ie łe m  w y r a ź n ie  d e m a s ­

k u ją c y m  i  o s k a r ż a ją c y m  

s to su n k i sp o łe c ze ń s tw a  b u r  

ż u a z y jn e g o  sp rzed  p ie r w ­

szej w o jn y  ś w ia to w e j. W  

„ W io ś n ie "  t łe m  są w y d a ­

rze n ia  z o k re su  K o m u n y  

P a ry s k ie j .  A r t h u r  A d a m ó w  

t łu m a c z y )  ta k że  n a  f r a n ­

c u sk i d r a m a ty  C zechow a

1 G o rk ie g o  o ra z  a d a p to w a ł 

n a  scenę  „ M a r tw e  d u s ze ” 

G o g o la .

P R A W N U K  K A R O L A  

M A R K S A  P A R Y S K IM  

R Z E Ź B IA R Z E M

J a k  p o d a ł o s ta tn io  h a m ­

b u rs k i ty g o d n ik  „D e r  

S p ie g e r ’, K a r l- Je a n  Lon- 

gue t, lic z ący  obecn ie  68 

la t, p a ry sk i rz e źb ia rz  jes t 

p r a w n u k ie m  K a ro la  M a r ­

ksa . O s ta tn io  L o n g u e t. k tó  

ry  d o tąd  u p r a w ia ł p rze w aż  

n ie  rze źbę  a b s tr a k c y jn ą , 

p o s ta no w ił w y k o n a ć  re a li­

s tyczny  po r tre t sw ego w ie l 

k iego  p ra d z ia d k a , K a ro la  

M a rk sa . B a b k ą  a r ty s ty  by 

ła  Je n n y , n a js ta rs za  c ó rk a  

M a rk sa , k tó ra  w  P a ry żu  

w y sz ła  za  m ą ż  za  C ha r ie sa  

L on g u e ta .

K . J .  L o n g u e t w y s ta w ia ł 

sw e d z ie ła  w  T u ry n ie , 

W ie d n iu . S ao  P a u lo , A n ­

tw e rp ii 1 T ok io . C hce  on  

a b y  Jego  s z tu k a  s łu ży ła

w szy s tk im  lu d z io m . R ze źb y

sw e p o jm u je  ja k o  syn tezę  

e le m e n tów  k ra jo b ra z u  1 a r  

c h lte k tu ry . U m ieszczane  

po d  g o ły m  n iebe m  zd o b ią  

one  b u d y n k i s zk o ln e  i gm a  

c h y  ró żn y c h  In s ty tu c j i.

Karl—Jean Longuet

A rty s ta  w ra z  i  t o n ą  S i­

m o n e , z a c h o w u je  z c zc ią  

p a m ię ć  o  sw y m  w ie lk im  

p r z o d k u . T o te ż n a  p a m ią t ­

kę  w sp ó łp r a c y  i p r z y ja ź n i 

M a rk s a  z F ry d e ry k ie m  E n  

ge lsem  sw em u  sy n ow i d a ł 

im ię  F rćd ć r lc , a  córce  

L a u ra , t a k  ja k  m ia ła  n a  

im ię  Je d na  z c ó re k  M a r ­

ksa .

W następnym numerze 

„ODGŁOSÓW ” :

♦ ANDRZEJ MAKOWIECKI -  Lu­
dzie, którzy nas ubierają

^ KAROL BADZIAK — Miastecz­
ko z własnym kronikarzem

♦ JÓZEF H. WIŚNIEWSKI -  Twa­
rzą na kamień

♦ Felietony, recenzje, nowela 
kryminalna.

Półka 
z 

książkami
S P O T K A N IA  

Z  P O L A K A M I

O lg ie rd  B u d re w ic z  od k i l  

k u n  a sm  la t  u p r a w ia  za­
w ód  „ re p o r te ra  d a le k ic h  

s z la k ó w ” , p o d ró żu je  po 
św iec ie  — s z u k a ją c  n ie  

ty llco eg zo ty k i o b cy ch  lą ­

dó w , a le  k o n se k w e n tn ie  po 
s z u k u ją c  p o lo n ik ó w . O w  

m o ty w  „ P o la k ó w  w  ob­
cych  k r a ja c h "  p r z e w ija  s ię  

b e zu s tan n ie  w  re po rte r­

sk ic h  re la c ja ch  B u d re w i­

cza.

W  n a jn o w sze j k s ią żc e  te­
go p o p u la rn e g o  reportera* 

w y d a n e j przez  „ In te rp re s s ’* 

m o ty w  P o la k ó w  n a  o b cy ch  

lą d a c h  jes t je d n a k  m o ty ­

w e m  za sad n ic zy m . B u d re ­

w icz  sk a ta lo g o w a ł n ie ja k o  

w szy s tk ie  sw o je  — ja k że  

lic zne  — s p o tk a n ia  z ro ­

d a k a m i. S ą  to p rze w ażn ie  

p roste  opow ie śc i o lu d z ­

k im  ży c iu , o k o le ja c h  lo  

su, k tó ry  k a z a ł m ie s z k a ń ­

c om  M azow sza , Ś lą s k a  Ozy 

P o d h a la  p rzen ie ść  s ię  n a d  

A m a zo n k ę , pod  g ó rę  K i l i ­

m a n d ża ro  czy  na w y spy  

P a c y f ik u .

S ą  to  opow ie śc i praw» 
d z iw ę , c ho ć  często  drama­
tyczne , sensacy jne , czy nie 
p ra w d o p o d o b n e  tak, Jak 
n ie p ra w d o p o d o b n e  są trud 
n e  losy  wielu Polaków 
ro z rzu c o n y c h  po świecie)

M a m y  w ięc  w nowym 
to m ie  re po rta ży  O lg ie rd a  

B u d re w ic za  s y lw e tk i dziar 
sk lc h  „ p o lo n u s ó w ” w Ca 
racas. m a m y  opowieść o 
„C zę s to c h o w ie  w Texasie”(
o p o ls k ic h  lekarzach w 
a f r y k a ń s k ie j d ż u n g li , o ro 
d a k a c h , ży ją c y c h  w cieniu 
H im a la jó w .. .  S łow em  ma­
m y  opow ie śc i * ca łego  

św ia ta  — b u d z ąc e  re fleks je  

n a  te m a t  „ g d z ie  nas nia 
m a ” l

I w szędz ie , n a w e t  na 
k ra ń c a c h  św ia ta  —  jest 
tę sk no ta  za P o ls k ą  1 c zu ­

ła  w ię ź  ze s ta ry m  kra­
je m . „G d z ie  są c h ło p c y  

z ta m ty c h  la t?  — p y ta  

B u d re w ic z  1 d a je  o d p o ­

w ie d ź :  „W  p iosence  W ia tr 

ic h  ro zw ia ł, w  ź y d u ,  na 
szczęśc ie , s ta ło  s ię  in a c z e j.

O lg ie rd  B ud rew ic z , „ S p o t  

k a n ia  z P o la k a m i” , W y d . 

In te rp re ss  1969, cena  30 zL

CUyiD Po nowej Łodzi
m on tu . , .
r  U D C ID  ł r a c J y c ia

IMłEDItnS chodzi

O P A R T Y  N A  F O L K L O R Z E  —  W S P O M N IE N IA  M Ł O ­

D O Ś C I — „ A N T E K  Z  Ł O D Z I . . . "  — IN T E R E S  N A  

E P ID E M II  —  K A M IE N IC A  N A  D Ł U G IE J  —  „ D O ­

B R E  S T A L O W E .. .”

W y r o i ły  sIę  w  o s ta tn im  

se zon ie  k a b a re ty  n a  łó d z ­

k im  b r u k u , że h e j!  M a ta y  

J u ż  e s tra d k i w  „ A g a w ie " .  

„ B a la t o n ie ” , „T iv o H ” ... N ie  

d a w n o  m ó w io n o  m l o pró- 

je k c ie  e s tra d y  k a b a re to w e j 

w  „ S ta r o m ie js k ie j" . . .  A le  

Jest Jeszcze je d e n  k a b a re t  

w o k ó ł k tó re g o  b r a k  s z u m ­

n e j r e k la m y  (d la te g o  p e w ­

n o , że n ie  f i r m u je  go  „ E s ­

t r a d a " ) ,  lecz , k tó ry  z a s łu ­

g u je  na  u w a g ę  z k i lk u  

w z g lę d ó w .

P o  p ie rw sze  Jest to  p ro  

g ra m  o p a r ty  w y łą c z n ie  na  

łó d z k im  fo lk lo rz e , o sadzo  

n y  m o c n o  w  rze czy w is to ś ­

c i te j m in io n e j 1 ta k ż e  tej 

o b e c ne j. A u to r  s c e n a r iu s za

1 re ży se r H e n ry k  R u d z iń ­

sk i w y k o r z y s ta ł w  n im  n ia  

ty lk o  s ta re  p io s e n k i łó d z ­

k ie g o  p r z e d m ie ś c ia , a le  

s ię g n ą ł też d o  z a p is ów  p a ­

m ię tn ik a r s k ic h , d o  zżó lk-

Jy ch  r o c z n ik ó w  s ta ry c h  

g a ze t 1 k a le n d a r z y . Z r o ­

d z ił s ię  w  ten  sposób  sy m  

p a ty c z n y  p r o g ra m  n as y c o ­

n y  p r z e d m ie js k im  f o lk lo ­

re m , z a n ik a ją c y m  J u ż  lu b  

d o szc zę tn ie  z a p o m n ia n y m . 

Z ro d z ił  s ię  p r o g ra m , k tó  

ry  g ra  n a  In s tr u m e n c ie  

b a rd zo  c z u ły m  — n a  lo k a l 

n y m  p a tr lo ty żm ie , p r o g ra m  

k tó r y  te n  p a t r io ty z m  w y ­

zw a la .. .  I  d la te g o  u w a ­

ża m , że  je s t  to  k a b a re t  po  

t r z e b n y  w  m ie śc ie , gd z ie  

d o p ie ro  w y ra s ta  „ łó d z k ie "  

p o k o le n ie  — bo  to p ie r w ­

sze w  w ię k s zo śc i s ta n o w ią  

p rzyb y sze  z r ó ż n y c h  s tro n  

P o lsk i.

P o  d r u g ie  je s t  to  k a b a ­

re t z ro d zo n y  z In ic ja ty w y  

g ru p y  z a p a le ń c ó w  p rzy  po  

m o c y  r e d a k c ji łó d z k ie j po 

p o lu d n ió w k l ,,E x p re ssu  I lu  

s tro w n n e g o ” .., D la c ze g o  to  

w a żn e ?  O tó ż  n ie za le żn o ś ć

od  „ E s t r a d y ’* d a je  o w e m u

k a b a re to w i m o ż liw o ś ć  p ra  

z e n to w a n la  sw ego  p r o g ra ­

m u  bez k o n ie c z n y c h  n ś r z u  

tó w , s ło w e m  po  cenach  zn i 

ż o n y c h , choć  p o z io m  p r o ­

g r a m u  w c a l«  n ie  Jest za ­

n iż o n y .

P r o g r a m  no s i ty t u ł  „P o  

s ta re j Ł o d z i P o l ik a r p  c h o ­

d z i” , I  r z e c zy w iśc ie  k a ­

b a re t  n ie  Jest p r z y p is a n y  

do  ża d n e j k a w ia r n i  czy  

k n a jp y .  W ę d r u je  sob ie  po  

p r z y z a k ła d o w y c h  k lu b a c h

1 św ie t l ic a c h , p o  d o m a c h  

re n c is tó w  —  gd z ie  s ta rzy  

lu d z ie  p r z y jm u ją  te p io ­

s e n k i 1 te k s ty  sp rzed  la t  

z n a jw ię k s z y m  s e n ty m e n ­

te m  1 łe z k ą  w  o k u  — bo  

to  p rze c ie ż  w s p o m n ie n ia  

ic h  m ło d o ś c i.

„ A n te k  z Ł o d z i z  M a ń k ą  

c h o d z i!

R o m a n s o w a ł, i e  a ż  s tra c h  

A  w ie c zo re m  n a  z a b a w ie  

T a ń c z y ł p o lk ę  rach-c lach-  

c ia c h ’*,M

Z n a c ie ?  O c zy w iś c ie  — 

to  je d n a  z p o p u la r n ie j ­

szych  p io se ne k  łó d z k ie g o  

p rze d m ie śc ia . A le  n ie  w ie m  

s k ąd  R u d z iń s k i w y g rz e b a ł 

na  p r z y k ła d  tę:
„ Z  d o b ry c h  b r u k ó w  Ł ó d ź  

n ie  s ły n ie  

t e  p o tr z e b n e  to  rzecz 

p e w n a

W ię c  o s ta tn io  n a  P ie t ry n ie  

P o ło ż o n o  k o s tk i

z drew na...**

S ta r y  to  m u s i b y ć  1 sza 

c o w n y  te k ś c ik  — d r e w ­

n ia n ą  k o s tk ę  na  P io t r k o w ­

s k ie j p o ło żo n o  p rzec ie ż  

gd z ie ś  w  la ta c h  s ie d e m ­

d z ie s ią ty c h  u b ie g łe g o  w ie ­

k u . B y ła  w ów czas  d u m ą  

r a jc ó w  m ie js k ic h  1 ło d z ia n

— p ra sa  ta m ty c h  la t  p is a ­

ła  o  te j In w e s ty c ji w ięce j 

n i ż  w sp ó łc ze sn a  o  b u d o ­

w le  os ied la  n a  R e tk in i  n a  

s to  ty s ię cy  m ie s z k a ń c ó w .

A le  w r ó ć m y  d o  „ s ta ry c h , 

d o b ry c h  c za s ó w ” , z  es tra  

d y  p a d a ją  te k s ty  g a ze to ­

w y c h  t y t u łó w  1 re k la m . 

„ C h o le ra  a ta k u je  m ia s to "

— „ D o k to r  S e rk o w s k l sku  

te c zn ie  szczep i p r z e c iw  

c h o ro b o m ”  — „ P r z e c iw  

ch o le rze  w in a  ja b łk o w e  

w ła sn e g o  w y ro b u  po le ca  

E n d e r , P io tr k o w s k ą  103” ,.. 

S ta re , „ d o b r e "  czasy , k ie  

d y  e p id e m ia  d z ie s ią tk o w a  

ła  m ia s to , a le  1 n a  e p i­

d e m ii  n ie k tó r z y  ro b il i  in ­

te re sy ... A u to rz y  p r o g ra ­

m u  u s trz e g li ai<? ta n ie j 

d y d a k ty k i ,  n ie  o p a t r u ją  

a u te n ty c z n y c h , w y m o w ­

n y c h  te k s tó w  z b y te c z n y m  

k o m e n ta r z e m  — b o  1 po  

co? K o n w e n c ja  k a b a r e tu  

ta k ic h  z a b ie g ó w  n ie  znos i 

a w y m o w a  p o d a w a n y c h  z 

e s tra d y  a u te n ty k ó w  jes t 

n a d e r  o c zyw is ta .

T ak  j a k  c h o ćb y  w y m o w a  

z n a n e j w ś ró d  s ta rszego  p o k o  

le n ia  p io s e n k i o  k a m ie ­

n ic y  n a  u l ic y  D łu g ie j ,  

„ g d z ie  w s zy s tk ie  o k n a  

z b r o jn e  k r a t ą " ,  a na d z lę  

d z lń c u  s zu b ie n ic a .. .  Ł ó d z ­

ka  w ie ść  g m in n a  g ło s i, że 

m ie js c o w y  k a t  m ia ł  n ie ­

co  m a k a b ry c z n y  zw y cza j 

n a  o w e j s z u b ie n ic y  w  cza 

s ię  „ w o ln y m  od  z a ję ć "  

z a k ła d a ć ,. ,  h u i t a w k ę .  D o

dz iś  o p o w ia d a  s ię  w  s ta ­

ry c h  łó d z k ic h  ro d z in a c h  

m ro ż ą c e  k re w  w  ży ła c h  

h is to r ie  o o k r u tn y m  k a ­

c ie , k tó re g o  w re szc ie  d o ­

s ięg ła  k u la  z w y ro k u  re ­

w o lu c y jn e j b o jó w k i.

W ró ć m y  J e d n a k  n a  estra 

dę , s k ą d  p a d a ją  z n ó w  s ło ­

w a  re k la m  sp rzed  la t . To 

b a rd zo  d o b ry  p o m y s ł, że 

w y k o r z y s ta n o  Je ta k  o b f i ­

c ie . c ó ż  n a m  o p o w ie  o 

d a w n y c h  czasach  b a rd z ie ! 

m a lo w n ic z o  1 b a rd z ie j — 

w b re w  p o zo ro m  — o b ie k ­

ty w n ie . n iż  w ła ś n ie  g a ze ­

tow a  re k la m a . A  za te m  — 

ja k  b a w io n o  s ię  w  Ł o ­

d z i  p rzed  la ty , co p o ru sza  

ło  p rze c ię tn e g o  ło d z ia n in a  

n a jb a r d z ie j . . . .?

M o że  to : „ K in o te a t r  „ t r .  

d e c h a ” , L im a n o w s k ie g o  36 

ty lk o  p rze z  o s ta tn ie  dw a  

d n i d a je  n a jw ię k s z y  f i lm  

św ia ta . M a je s ta ty c z n a  w i­

z ja  k rw a w e j e p o k i z c za ­

sów  p a n o w a n ia  r z y m s k ie ­

go p t. „M e s S a lln a " . E m o  

c jo n u ją c e  sceny  . m iło ś c i i 
n a m ię tn o ś c i. W y s tę p y  g la ­

d ia to r ó w , w y śc ig i k o n n e .. ."

A m o że  to : „ W ie lk a  za ­

b a w a  o g ro d o w a  p o d o f ic e ­

r ó w  w  P a r k u  J u l ia n ó w . 

W ie le  a t r a k c j i ,  kosz  szczęś 

c ia z fa n ta m i ,  n a  k tó r y m  

g łó w n e  n a g ro d y  to  — pa- 

te fo n  1 c ie lę . T a m że  s trze l 

n lca , h u ś ta w k i,  k a ru z e la  I 

p o c z ta  f r a n c u s k a '' .

w  k ln ie  „ P r z e d w io ś n ie ” 

f i lm  o w a m p ir z e , a w  sa li 

R a d y  M ie js k ie j p o ra n e k  

p o e ty c k i, w  re w ii „Coc-  

taU ”  Z iz i  H a la m a , a n a

w ie c zo rze  l i te r a c k im  poe ta  

M ie czy s ła w  B r a u n  z „ ła s ­

k a w y m  w s p ó łu d z ia łe m  u ro  

cze j S u i- Sen , c ó r k i m a n ­

d a ry n a  W a  zn ad  Jan-Tse- 

K ia n g u . . .”  P e w n o , że  m o*  

na  s ię  u śm ie c h a ć , s łu c h a ­

ją c  o w y c h  re k la m  sprzed  

la t , a le  d la  w ie lu  będz ie  

to  u śm ie ch  p rze z  łz y .

A po te m  ca ły  zespó l śp ie  

w a  p io se nk ę  S ło w ik o w s k ie  

go :

„ D o b r e  s ta lo w e , m ocne  

s ta lo w e

D o b re  s ta lo w e , b ie rz  p a n i, 

blert:...**

1 to  j u ż  je s t  w spó łc ze s ­

no ść  1 ta p o s ta ć  ró w n ie  

śm ie szn a  co  t ra g ic z n a , k tó ­

rą  k a żd y  z ło d z ia n  zna  7 

P io tr k o w s k ie j.

„D o b re , k a b a re to w e , m oc  

ne  k a b a re to w e ”  Jest to 

p r z e d s lę w z ę c ie  H e n ry k a  

R u d z iń s k ie g o , J a n u s z a  K a ź  

m le rc z a k a  i w y k o n a w c ó w  

I r e n y  O g a n o w s k 'e j, A d a ­

m a  B a ń k o w s k ie g o ,  J a n u ­

sza P n ie w s k ie g o  1 B o h d a n a  

W iśn ie w sk ie g o . P ro s ty , 

b e z p re te n s jo n a ln y  p ro ­

g o m ,  o sa d zo n y  w  łó d z ­

k ic h  re a lia c h , h is to r i i  1 

fo lk lo rz e . , .P o  d a w n e j Ł o ­

dz i P o l ik a r p  chodzi'*  — 

n a z y w a  się  ten  p ro g ra m , 

a le  w ę d r ó w k i k a b a re tu  po 

łó d z k ic h  fa b r y k a c h  m o żn a  

o k re ś lić  In a c ze j, choć  po­

d o b n ie . — ,,P o  n o w e j  

Ł o d z i t r a d y c ja  c h o d z i" .  I 

d o b rze , że p r z y p o m in a , że 

t rą c a  n a jc z u ls z e  s t r u n y  

łó d z k ie g o  p a tr io ty z m u .

J E R Z Y  W ID O K
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HUGO PATTON

RÓIHI
—  O d  g o d z in y  c zeka  n a  p a ­

n a  J a k a ś  k o b ie ta  — o z n a jm iła  

m o ja  s e k re ta rk a  L o r n a . — N ie  

c h c ia ła  m i  n ic  p o w ie d z ie ć . C h y  

b a  n ie  m ie s zk a  w  B o s to n ie .

p o p r o s i łe m  k l ie n t k ą  d o  g a ­

b in e tu .

—  C zy  p a n  M ic h e l K ln g s , d e ­

te k ty w ?  —  z a p y ta ła  t ro c h ę  w y  

s tra s zo n a  m ło d a  k o b ie ta .

—  T a k . P ro s zę  s p o k o jn ie  o p o ­

w ie d z ie ć , co  p a n ią  d o  m n ie  

s p ro w a d za .

—  P rz y s z ła m  t u ta j  > p o n ie w a ż  

k to ś  m n ie  s z a n ta ż u je . C hc e  w y  

c ią g n ą ć  ode  m n ie  p ie n ią d z e . 

B o ję  s ię  iś ć  d o  p o l ic j i  1 d la ­

te go  w y b r a ła m  p r y w a tn e g o  de ­

te k ty w a .

—  C zy  p a n i  Jes t b o g a ta ?

—  O w sze m , o d  t y g o d n ia . N a ­

z y w a m  s ię  S a l ly  H a rs t . M ó j 

m ą ż  M ik e , Jes t... b y t  s zo fe re m  

w  B e n t le y  C o m p a n y . R o k  te ­

m u  p o r z u c iła m  M ik e ’a p o n ie ­

w a ż  z d r a d z a ł m n ie . W y je c h a ­

ła m  d o  K a l i f o r n i i  1 t a m  p o ­

z n a ła m  B o b a  K ra u s a . P o s ta n o ­

w i l iś m y  p o b ra ć  s ie , le c z  p r a w ­

n ie  Je s te m  ż o n ą  M ik e ’a H ar-  

sta .

—  P r z y je c h a ła  p a n i  d o  B o ­

s to n u , a b y  go  p o s zu k a ć ?

—  Z g a d ł p a n . C h c ia ła m  M l- 

k e ’o w i z a p ro p o n o w a ć  ro zw ó d . 

A le  w  B e n t le y  C o m p a n y  p o ­

w ie d z ie l i  m i ,  że  M ik e  n ie  ż y ­

je .  Z m a r ł  p rze d  s ze śc io m a  m ie  

s ią c a m i. M ia ł w y p a d e k , p r z e je ­

c h a ł g o  J a k iś  s a m o c h ó d .

—  N ie p r z y je m n a  h is to r ia  — 

p o w ie d z ia łe m  —  n a t u r a ln ie  d la  

M ik e ’a.

—  P o lic ja  s z u k a ła  m n ie , a le  

n i k t  n ie  z n a ł m o je g o  a d re su . 

W szy s tk ie  rze czy  M ik e ’a w r a z  

z  a s e k u r a c ją  le ż a ły  w  b iu r z e  

sęd z iego . K a ż d y  szo fe r , k tó r y  

p r a c u je  w  f i r m ie  B e n t le y , je s t  

u b e zp ie c z o n y  n a  s to  ty s ię cy  

d o la r ó w . I  ta k ą  s u m ę  o tr z y m a  

Jam  z  to w a r z y s tw a  a s e k u r a c y j­

n e g o .

—  Ł a d n e  p o s u n ię c ie  —  p o ­

w ie d z ia łe m . S p o jr z a ła  n a  m n ie  

z d z iw io n a , n ie  r o z u m ie ją c , co 

m a m  n a  m y ś li .

— W r ó c iła m  d o  K a l i f o r n i i ,  

a b y  p o ś lu b ić  B o b a  K ra u s a . 

P e w n e g o  d n ia  k to ś  do  m n ie  za 

te le fo n o w a ł 1 p o w ie d z ia ł, że  

te p ie n ią d z e  je m u  s ię  n a le ż ą , 

że  m o że  m i z o s taw ić  d z ie s ię ć  

ty s ię c y  d o la r ó w . R e sz tę , c z y l i

d z ie w ię ć d z ie s ią t  ty s ię c y , m a m  

d o s ta rc z y ć  m u  d o  so b o ty . G r o ­

z i ł ,  że  Je ś li p ó jd ę  n a  p o l ic ję ,  

to  m i  z m ia ż d ż y  g ło w ę . I  d la ­

te g o  Je s tem  t u t a j .

—  W ię c  pand chce , a b y m  

p r z e s z k o d z ił w  z r a b o w a n iu  

t y c h  p ie n ię d z y ?

—  Z a p ła c ę  p a n u , p a n ie  K ln g s . 

T en  c z ło w ie k  p o w ie d z ia ł ,  że 

w ie c zo re m  z n ó w  z a te le fo n u je .

—  P r z y jd ę  do  p a n i  h o te lu . 

C h c ę  b y ć  p r z y  ty m , J a k  b ę d z ie  

z p a n ią  r o z m a w ia ł .

☆

—  P o ro z u m ia łe m  s ię  z  f i r m ą  

B e n t le y , a b y  z a s ię g n ą ć  w ia d o ­

m o śc i o H a rśc ie . P a m ię t a l i  d o ­

b rze  ó w  n ie s z c z ę ś liw y  w y p a ­

d e k . H a rs t  p o ś l iz n ą ł s ię  1 

w p a d ł  p o d  k o ła  m a n e w r u ją c e ­

go  s a m o c h o d u . G ło w ę  m ia ł  z u ­

p e łn ie  z m ia ż d ż o n ą . G d y b y  n ie  

z n a le z io n e  p r z y  n im  d o k u m e n ­

ty , n i k t  by  go  n ie  p o z n a ł.

— A  k to  b y ł p r z y  k ie r o w n i­

cy  m a n e w ru ją c e g o  s a m o c h o d u ?  

z a p y ta łe m  d y re k to r a  f ir m y .

—  N ie  d o w ie d z ie liś m y  s ię . 

W y p a d e k  m ia ł  m ie js c e  w  n o ­

c y .

—  C zy  k to ś  n ie  z w o ln i ł  s ię  

z  p r a c y  p rze d  l u b  p o  w y p a d ­

k u ?

— T y lk o  Je d e n  c z ło w ie k , P e ­

te r S h e ld o n . N ie  o d e b r a ł n a ­

w e t  re sz ty  p ie n ię d z y , k tó r e  m u  

s ię  Jeszcze n a le ż a ły .

— K ie d y  od szed ł?  —  b a d a łe m  

d a le j .

— N a s tę p n e g o  d n ia  p o  ś m ie r ­

c i M ik e ’a. A le  p o l ic ja  w y k lu ­

c zy ła  Jego  o sobę  ze s p ra w y . 

B y l  w  d o m u , g d y  z d a r z y ł s ię  

w y p a d e k .

W z ią łe m  a d re s  S h e ld o n a  1 

w y s ze d łe m . D y r e k to r  p o in fo r ­

m o w a ł m n ie , że  S h e ld o n  n ie  

m ie s z k a  J u ż  p o d  t y m  a d r e ­

sem , p o l ic ja  n a  p r ó ż n o  s z u k a ła  

go  p rze z  k i lk a  t y g o d n i.

W ie c zo re m  z n a la z łe m  s ię  w  

p o k o ju  S a l ly  H a rs t  1 c ze k a łe m  

n a  te le fo n  ta je m n ic z e g o  s z a n ­

ta ż y s ty .

— C zy  m o g ę  zo b ac zy ć  u b r a ­

n ie  p a n i  m ę ża ?  M o że  z n a jd z ie ­

m y  coś w  k ie s z e n ia c h ?

—  P o lic ja  j u ż  d o b rze  p rzeszu  

k a ła  k ie s ze n ie . W szy s tk o  le ży  

n a  s t o l ik u :  p o r t fe l, p a p ie ro sy , 

z a p a ln ic z k a , d r o b n e  p ie n ią d z e , 

n a w e t  b ile t .

—  J a k i  b i le t?

—  T en . —  P o k a z a ła  m l  zn is z ­

c z o n y  b ile t , k tó r y  z n a jd o w a ł 

s ię  w ś ró d  d r o b ia z g ó w . — N a tu ­

r a ln ie  od  J a k ie jś  k o b ie ty . 

N ie c h  p a n  p r z e c zy ta .

C z y ta łe m : „ D ro g i M ik e , ż a łu ­

j ę  tego , co  z r o b i ła m  w c z o ra j ,  

a le  J u ż  c ię  w ię c e j n ie  ro z g n ie ­

w a m . P ó jd z ie m y  d z iś  w ie c zo ­

re m  d o  k in a ?  K o c h a m  c ię . 

E d i t h ” .

—  E d it h , je d n a  z  w ie lu  —  rze  

k ła  S a l ly .

—  M o że  n a w e t  m ę ż a tk a  —  do  

d a łe m .

—  T o d la  n ie g o  n ie  b y ło  w a ż  

ne , je ż e l i  k o b ie ta  m u  s ię  p o ­

d o b a ła .

—  J a k  s ię  n a z y w a ła  ło n a  P e ­

te ra  S h e ld o n a ?

s p o j r z a ła  n a  m n ie  p y ta ją c o .

—  K to ?  N ie  z n a m  ża d n e g o  

S h e ld o n a .

W y ja ś n i łe m  je j .  —  I  p a n  

p r z y p u s z c z a , że E d i t h  m o g ta  

b y ć  ż o n ą  S h e ld o n a ?

—  T a k . 1 S h e ld o n , a b y  s ię  

z e m śc ić , u k a r a ć  M ik e ’a , z a b ił 

go.

—  T o  n ie m o ż l iw e !

—  C zy  n ie  s ły s za ła  p a n i  o za 

z d r o s n y c h  m ę ż a c h  i  o  z b r o d ­

n ia c h  n a  t y m  tle ?  P e te r  S h e l­

d o n  z n ik n ą ł ,  k ie d y  z d a r z y ł s ię  

te n  w y p a d e k . M y ś lę , że  z a c ią g  

n ą ł  M ik e ’a do  g a r a ż u , o g łu ­

szy ł go  w  J a k iś  sposób , n a s tę p  

n ie  p r z e je c h a ł po  n im  w o zem  

c ię ż a r o w y m . O d  tej c h w i l i  n ik t  

n ie  w id z ia ł  S h e ld o n a .

S a l ly  s łu c h a ła  z p r z e ra że ­

n ie m . A  m o że  to  S h e ld o n  chce  

te ra z  z a b ra ć  m i  p ie n ią d z e ?

—  T o Jest m o ż l iw e . P o zb y ł 

s ię  M ik e 'a  1 p r a g n ie  zd o b y ć  

Jego  s u m ę  a s e k u r a c y jn ą .

Z a d z w o n ił  te le fo n , S a lly  

d r g n ę ła  n e rw o w o .

—  S p o k o jn ie l  —  ro z k a z a łe m .

—  P ro s zę  s łu c h a ć  u w a ż n ie  tego , 

co  b ę d z ie  m ó w ił .

P r z y ło ż y łe m  u c h o  d o  d r u g ie j 

s łu c h a w k i.

—  H a l lo !  — k r z y k n ę ła  S a l ly .

—  T a k , to  ja .

—  C zy  m a s z  p ie n ią d z e ?  —  za ­

t a i  ja k iś  g łos .

—  Je szc ze  n ie . B ę d ę  Je m ia ła  

J u t r o  o  je d e n a s te j.

— A le  n ie  p ó ź n ie j .  In a c ze j 

i l e  s k o ń c zy s z . J u t r o ,  J a k  ty lk o  

b ę d z ie s z  m ia ła  p ie n ią d z e , w ró ć  

d o  h o te lu  1 c z e k a j n a  m ó j te ­

le fo n . P ie n ią d z e  w łó ż  d o  w o ­

re c zk a . P o te m  c i p o w ie m , co 

m a s z  d a le j ro b ić .

W  ty m  m ie js c u  p r z e rw a n o  p o  

łą c z e n ie . S p o jr z e l iś m y  n a  s ie ­

b ie . —  A le ż  to  b y ła  k o b ie ta )

—  z d z iw iła  s ię  S e lly .

—  K to  w ie , m o że  s łu c h a liś ­

m y  E d ith . . .  M ą ż  je j  p r z e b a c zy ł

1 te ra z  p o m a g a  m u  w  s z a n ta ­

ż u .

— Ale dlaczego telefonowała 
ona, nie on?

— W ła ś n ie , d la c zeg o ?  M u s ia ­

ła  b y ć  ja k a ś  p r z y c z y n a . D o ­

w ie m y  s ię  o  t y m  ju t r o ,  g d y

p a ń s tw o  S h e ld o n  w y d a d z ą  p o ­

le c e n ie  w  s p r a w ie  d o s ta rc ze ­

n ia  p ie n ię d z y . L e c z  p r z e d te m  

m u s z ę  je s zc ze  z a ła tw ić  w ie le  

s p ra w .

D a w n y  a d re s  S h e ld o n ó w  za ­

p r o w a d z ił  m n ie  d o  s ta re g o  d o ­

m u  n a  p r z e d m ie ś c iu . — She l-  

d o n o w ie ?  —  m ó w i l i  c i, k t ó ­

ry c h  p y ta łe m  -  w y je c h a l i .  N ie  

m a  ic h  J u ż  o d  m ie s ię c y .

C h o d z iłe m  o d  d r z w i do  

d r z w i,  o d  s k le p u  d o  s k le p u . 

T r a f i łe m  ta k że  n a  k w ia c ia r n ię .  

W ła ś c ic ie lk a  s tw ie rd z iła , iż  n ie  

d a w n o  s p o tk a ła  żo n ę  S h e ld o n a , 

E d i t h ,  w  w ie lk im  m a g a z y n ie  

n a  69 u l ic y .

P o je c h a łe m  ta m . T o  n ie d łu g a  

u l ic a . R o z m a w ia łe m  ze s k le p i­

k a r z e m , s zo fe re m , w ła ś c ic ie le m  

b a r u . — S h e ld o n ?  —  p y ta l i  1 

p o tr z ą s a li p r ze c z ąco  g io w ą . 

W re szc ie  p e w n a  s ta ra  k o b ie ta  

o z n a jm iła :  —  S h e ld o n ?  C zy  to  

n ie  je s t  ten  t a k s ó w k a r z , k tó r y  

m a  p o s tó j n a  t a m ty m  ro g u ?

T a k s ó w k a r z ! O to , c z y m  z a j ­

m o w a ł s ię  te ra z  S h e ld o n .

—  C zy  p a n i  n ie  m o g ła b y  m l  

g o  p o k a z a ć ?  —  z a p y ta łe m  s ta ­

r u s z k ę .

— S to i ta m  p r z y  p ie rw sze j 

ta k s ó w c e . To w ła ś n ie  s h e ld o n  

p a l i  p a p ie ro sa .

— D z ię k u ję  p a n i.  — P o ds ze ­

d łe m  do  ta k s ó w k i 1 w s ia d łe m  

d o  ś ro d k a . S z o fe r  z a ją ł  m ie j ­

sce p r z y  k ie ro w n ic y  i z a p y ta ł:

—  D o k ą d  je d z ie m y ?

— M u szę  z a m e ld o w a ć  o  k r a ­

d z ie ży  —  p o w ie d z ia łe m . — 

G d z ie  t u  je s t  n a jb l i ż s z a  k o ­

m e n d a  p o l ic j i?

— Z a w io z ę  p a n a  —  r z e k ł m ę i  

c zy zn a .

P o dc za s  Ja z d y  p r z y g lą d a łe m  

m u  s ię . M io d y , p r z y s to jn y . C zy  

to  S h e ld o n ?  M o że  s ta ru s z k a  

ż le  z ro z u m ia ła ?  M o że  to  In n y  

S h e ld o n ?

G d y  p r z y b y liś m y  n a  m ie js c e , 

w y s ia d łe m  1 p o w ie d z ia łe m :

— P ro s zę  c h w ilę  z a c ze k a ć , 

z a ła tw ię  szy b k o .

—  P a n ie l — k r z y k n ą ł  za m n ą  

s zo fe r. —  P o t r z y m a ją  t a m  p a ­

n a  z g o d z in ę !

—  Z a r a z  w ró c ę l —  z a w o ła łe m ,

—  n ie  p ła c ą c  za  k u rs .

W  k o m e n d z ie  d z ie ln ic o w e j 

p o p ro s iłe m  o ro z m o w ę  z p o ­

r u c z n ik ie m  p o l ic j i .  O ś w ia d c z y ­

łe m  m u , że  n a  u l ic y  w  ta k ­

s ów ce  z n a jd u je  s ię  k ie ro w c a , 

k tó r y  p r a w d o p o d o b n ie  z a m o r ­

d o w a ł c z ło w ie k a . N a zy w a  

s ię  S h e ld o n  — t łu m a c z y łe m  

d a le j —  n ie  w ie m  Je d n a k , czy 

to  te n  s a m  S h e ld o n , k tó re g o  

p o s z u k u ję . C zy  m o ż n a  s p r o w a ­

d z ić  k ogo ś  z  B e n t le y  C o m p a ­

n y ?

K ie r o w n ik  p e r s o n a ln y  f i r m y  

B e n t le y  p r z y je c h a ł J u ż  p o  k i l ­

k u n a s tu  m in u ta c h .  J e g o  a u to  

z a tr z y m a ło  s ię  za ta k s ó w k ą  

S h e ld o n a .

K ie r o w n ik  w y s ia d ł .  N a g le  z o ­

b a c z y ł ta k s ó w k a r z a , s to ją c e g o  

o b o k  w o zu  i  w y c ią g n ą ł  d o  n ie ­

go  rę k ę . S h e ld o n  w y trz e s z c zy ł 

o c zy . P o te m  r z u c i ł  s ię  d o  sw e ­

g o  s a m o c h o d u  i  z a p u ś c ił m o ­

to r . L e c *  n ie  z d ą ż y ł  tie lec . K i l ­

k u  p o l ic ja n t ó w , c z u w a ją c y c h  z 

r o z k a z u  p o r u c z n ik a , c h w y c i ło  

go  z a  r a m io n a .

S p ro w a d z o n o  ta k ż e  S a l ly  

H a rs t . G d y  w esz ła  do  b iu r a  k o  

m e n d y , p r z e ra z iła  się .

—  M is te r  K in g s ! — k r z y k n ę ­

ła . —  J e d n a k  z w ró c ił s ię  p a n  

d o  p o l ic j i !  T ak  p a n u  w ie r z y ­

ła m , a te ra z  co b ęd z ie ?  P r z e ­

c ie ż  o n i m i te g o  n ie  d a r u ją !

W  ty m  m o m ę n c ie  o d w r ó c i ła  

s ię  1 w z ro k  je j  p a d ł n a  m ę ż ­

c z y z n ę  w  k a jd a n k a c h ,  k tó r y  

s ta ł w  k ą c ie  p o k o ju .

T a k s ó w k a r z ! S a l ly  z b la d ła  1 

z a c h w ia ła  s ię . P o d a łe m  Je j 

k rze s ło . N ie  p r z e s ta w a ła  p r z y ­

g lą d a ć  s ię  t a k s ó w k a r z o w i. P o ­

te m  w y s ze p ta ła  — M ik e ...

T o  b y ł  je j  m ą ż  M ik e  H a rs t l

D y r e k to r  f i r m y  B e n t le y  d o ­

d a ł:  — T o n ie  Jes t S h e ld o n . T o 

Jest M ik e  H a rs t , te n  o  k tó ­

r y m  m y ś le l iś m y , że  n ie  ży je .

— T o n ie  S h e ld o n  za b ił M i­

k ę ^  —  w y ja ś n i łe m  p a n i  H a rs t

—  a le  M ik e  S h e ld o n a . I  z a b ra ł 

m u  żo n ę . O w e j n o c y  po  p o ­

p e łn ie n iu  z b r o d n i w y m ie n i ł  d o ­

k u m e n ty  sw o je  i  S h e ld o n a , a

n a s tę p n ie  z m a s a k ro w a ł go . Z a ­

j ą ł  m ie js c e  S h e ld o n a , w z ią ł  Je 

go  n a z w is k o  i  żo n ę . N ie  p r ze n o  

s ił s ię  g d z ie  in d z ie j ,  g d y ż  cze­

k a ł w  B o s to n ie , a ż  p a n i,  S a l ly ,  

z a in k a s u je  u b e zp ie c ze n ie . C h c ia ł 

m ie ć  te p ie n ią d z e . G d y  p a n i 

Je o t r z y m a ła , p o s ta n o w ił Je 

o d e b ra ć . N a jp ie r w  on  z a te le fo ­

n o w a ł , p o te m  b a ł s ię , że  p a n i 

p o z n a  Jego  g ło s  i k a za t  E d ith , 

a b y  z p a n ią  r o z m a w ia ła .  T e­

r a z  E d i t h  zo s tan ie  a re s z to w a ­

n a  ja k o  w s p ó ln ic z k a  p a n i  m ę ­

ża .

G d y  S a l ly  o t r z ą s n ę ła  s ię  z 

s z o k u , z a p y ta ła  m n ie :  — C zy  

m u s z ę  z w ró c ić  w szy s tk ie  p ie ­

n ią d z e  to w a r z y s tw u  u b e zp ie ­

c z e n io w e m u ?

— N a tu r a ln ie  — o d p a r łe m . —  

P rz e c ie ż  p a n i m ą ż  n ie  u m a r ł .

S a l ly  r o z p ła k a ła  się .

O p r a ć . A .  S .

Lewym 

okiem

NARESZCIE URLOP!

Do niedawna przepisy o urlopach przewidy­
wały, że w miesiącu marcu i listopadzie wolno 
udzielić urlopu wypoczynkowego tylko temu pra 
cownikowi, który wyrazi na to zgodę. W ten 
sposób pracodawca uznawał, że owe dwa miesią 
ce nie należą w naszym klimacie do najpiękniej 
szych i że krzywdą byłoby nakłaniać kogoś do 
brodzenia po nieuniknionym błocie i deszczu, przy 
znając komuś innemu prawo do pławienia się 
w słońcu i do wodno-leśnych rozkoszy.

Klimat się wprawdzie nie zmienił, zmieniły 
się jednak przepisy. Jest w te) zmianie sporo 
ekonomicznych racji, trudno, nie można ich nie 
widzieć. A to, że domy wczasoioe ziały przez 
dwa miesiące pustką, podczas gdy każda „oso- 
bodoba" w takim domu przybiera na cenie 
wobec rosnącej rzeszy ludzi, łaknących wypo­
czynku. A to, że kumulowanie urlopów w nie­
których porach roku powoduje w tychże okre­
sach ogromne luki, w obsadzie zakładów pra­

cy i  niewątpliwie osłabia, psu)e, wykrzywia 
rytm produkcji i całego życia społecznego. To 
prawda. Do tego doszło jeszcze zarządzenie, na­
kazujące kategorycznie wykorzystać do końca 
marca bieżącego roku wszystkie urlopy zaległe
— zarządzenie, które żelazną miotłą wygarnęło 
z gabinetów, oderwało od biurek i akt zarówno 
urzędników upartych, jak i tych, których przed 
tem uznawano za nazbyt potrzebnych, zaklina­
no na obywatelską postawę wobec naglących 
zadań itp.

Trudno, jedziemy na urlop. Międzyzdroje przy 
najmniej ogłosiły w prasie, że zapewnią swym 
marcowym gościom zwiększoną porcję atrakcji 
dla wyrównania paskudnej pogody i raczej pro 
blematycznych kąpieli morskich. Nie wiem, czy 
były te atrakcje i jakie, zamysł był jednak pra­
widłowy i godny oklasków. Pewnie, że należało 
by coś dać zziębniętym i skurczonym „wczaso 
wieżom" za tę ich, pożal się Boże, wilegiaturę. 
Być może, że Międzyzdroje stanowiły chlubny 
wyjątek. Ale poza tym — to znowu tak jak w 
pewnym felietonie Wiecha, kiedy pani Piecyko­
wa rozbiła słoik z malinami: „Nie ma malin
— to i agrestu niech nie będzie!” — i trzask o 
ziemię agrestem. Nie ma pogody, to niech w 
ogóle nic nie będzie!

Wszystkie kawiarnie zamknięte na cztery spu 
sty. Niektóre w remoncie, inne w ogóle nieczyn 
ne, bo nie warto. Nieszczęście z tymi kawiarnia 
mi: kiedy się chce remontować latem — to 
krzyk, że pełnia sezonu, a tu remont! Kiedy 
się chce w marcu — to znów się nie podoba, 
bo martwy sezon. No to kiedy remontować? Nie 
wiem. Może najprościej byłoby remontować po

kolei, nie tak akcyjnie. Może martwy sezon byl 
czasem odpowiednim, kiedy był martwy, kiedy 
nie błąkały się tu bezradnie tysiące mieszczu­
chów, zażywających na wietrze i ślizgawicy 
swych raczej dobrze zasłużonych wczasów. Zad 
ne zespoły — nawet te ośmieszane z Estrady i 
nie z Estrady — nie zaglądają o tej porze do 
Karpaczy, Międzyborzów i Głuchołazów. Kina 
grają raz na dzień, późno, kiedy nie sposób do 
nich dobrnąć z dałekich domów wczasowych po 
ciemku, po wodzie i deszczu. W samych domach 
wczasowych zupełnie tak iak latem: nie dzie 
je się N I C !  Nic, oprócz telewizji. Pisałem 
już o tym, jak telewizja wyręcza administrację 
wczasową. W marcu to jest szczególnie dojmu­
jący objaw absolutnego napie watielstwa.

Słońce i woda są najpiękniejszymi atrakcjami 
każdego „Zdroju" i można przy nich machnąć 
ręką na żenujące zabiegi administracji o wyko­
nanie planu rozrywek kulturalnych. Kiedy dni 
są krótkie i szare od deszczu, zimne, mokre —- 
konieczne jest zwiększenie troski o klienta, jeśli 
to ma być dla niego pelnoznaczny urlop, a  nie 
kara z wpisaniem do akt personalnych. Ponie­
waż troska ta kończy się na dzwonie wzywają­
cym trzy razy dziennie na posiłki — siedzimy 
w dusznych pokojach źli i  rozgoryczeni, śpimy 
przed i po obiedzie aż do zawrotu głowy, pie­
rzemy pod kranem skarpetki, opowiadamy o woj 
nie, zażywamy aspirynę i czytamy o sobie w u 
czonych artykułach, jak. to nie potrafimy wypo 
czywać.

Potrafimy! Przecież zaraz po kolacji włączą 
telewizor!
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