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Lenin a sprawa 
niepodległości Polski

, prawy polskie w działalno­
ści politycznej i publicystycz­
nej Lenina zajmują jedno z 
naczelnych miejsc. Stosunek 
Lenina do problemu niepo­
dległości Polski, był ściśle 
związany z tzw. kwestią na­

rodową. Już w początkowym okresie swej 
działalności politycznej w i895 roku, Lenin 
w projekcie programu partyjnego, wysunął 
żądanie zniesienia w Rosji ucisku naro­
dowego, wprowadzenia wolności wyznania 
i równouprawnienia wszystkich narodowo­
ści. Następnie w 1902 roku opracowując

I program SDPRR wysunął hasło o prawie 
wszystkich narodów do samookreślenia. Te 
za ta została wprowadzona do programu 
SDPRR na II Zjeździe tej partii w 1903 
roku. W czasie dyskusji na zjeździe, Lenin, 
uzasadniając swoje stanowisko w kwestii 
narodowej podkreślał prawo proletariatu 
polskiego do wysuwania hasła o utworze­
nie wolnej niepodległej republiki polskiej. 
(Na marginesie należy zaznaczyć, że obec­
ni na zjeździe SDPRR przedstawiciele 
SDKPiL, Warski-Warszawski i Hanecki by
II przeciwni uwzględnianiu w programie 
partyjnym kwestii narodowej. Z tym sta­
nowiskiem SDKPiL, a szczególnie ze sta­
nowiskiem Róży Luksemburg, Lenin czę­
sto polemizował).

W tym samym 1903 roku na łamach „Is- 
kry”, w artykule „Kwestia narodowa a 
nasz program” Lenin, krytykując nacjona- 
listyczno-reformistyczny program PPS usto 
sunkował się bezpośrednio do sprawy pol­
skiej. Analizując sytuację, w jakiej zna­
lazł się naród polski po rozbiorach wska­
zał na postępowy charakter polskich walk 
narodowo-wyzwoleńczych, jednocześnie z 
naciskiem podftreślał, iż zadaniem prole­
tariatu w każdym kraju w zmienionych 
warunkach społecznych na początku XX  
wieku, jest przede wszystkim wspólna 
walka z reakcją i burżuazją. Jednakże to 
naczelne zadanie klasy robotniczej nie po­
winno zdaniem Lenina wykluczać wysu­
wania przez polski proletariat hasła wolnej 
1 niepodległej republiki polskiej „...cho­
ciażby nawet prawdopodobieństwo urze­
czywistnienia tego przed zwycięstwem 
socjalizmu było zupełnie znikome”.

ANDRZEJ IIAMPEL

Leninowski

ideał

sztuki

W okresie rewolucji 1905—1907 roku, 
Lenin wysoko ocenił walkę polskiej kla­
sy robotniczej, trafnie wskazując na wy­
raźnie narodowy charakter rewolucji na 
ziemiach polskich. W listopadzie 1905 ro­
ku formułując zadania dla Rad Delega­
tów Robotniczych pisał, iż program przy­
szłego tymczasowego rządu rewolucyjne­
go „powinien dać natychmiast rzeczywistą 
i całkowitą wolność narodom uciskanym 
przez bestię carską”.

Szczególną uwagę na kwestię narodo­
wą w Rosji, a w tym na sprawę polską 
zwrócił Lenin w latach poprzedzających 
I wojnę światową. W tym okresie bur- 
żuazja europejska rozpętała kampanię 
szowinistyczną, której celem było zdoby­
cie poparcia mas robotniczych dla jej za­
borczych celów. Nacjonalistyczna propa­
ganda rosyjska, skierowana została m. in. 
przeciwko Polakom. Tej antypolskiej kam­
panii reakcji carskiej sekundowali, sze­
rząc wśród mas robotniczych hasła nacjo­
nalistyczne rosyjscy mieńszewicy, „likwi­
datorzy” i bundowcy. Mieńszewicy i bur.- 
dowcy wystąpili otwarcie przeciwko hasłu 
samookreślenia narodów, proponując za­
pożyczone od austriackich socjaldemokra­
tów mgliste hasło autonomii kulturalnej 
W okresie tym, przeciwnicy samookreśle­
nia, powoływali się często na Różę Luk­
semburg, która była przeciwna tezie o sa- 
mookreśleniu, godząc się jedynie na auto­
nomię Polski w ramach państwa rosyj­
skiego. Lenin walcząc z propagandą ro­
syjskich socjal-szowinistów, polemizował 
jednocześnie z poglądami R. Luksemburg. 
Rozumowanie R. Luksemburg, która wy­
stępując przeciwko hasłu niepodległości 
Polski — dowodziła, iż Polska jest tak 
silnie gospodarczo związana z Rosją, że 
nie może Istnieć jako samodzielne pań­
stwo — Lenin nazwał śmiesznym i wy­
kazał. że w zapale walki z nacjonalizmem 
w Polsce, R. Luksemburg zapomniała o 
nacjonaliźmie Wielkoruskim. W artykule 
„O prawie narodów do samookreślenia”' 
w 1913 roku, krytykując stanowisko R.
Luksęmjaurg, Lenin stwierdzał ....swym
negowaniem prawa do oderwania się w

Dalszy ciqg na str. 3

Stulecie urodzin W. I. Lenina 
obchodzone jest w warunkach 

szerokiego upowszechnienia jego 
idei. Rocznica ta charakteryzuje 
się głębokim ożywieniem działal­
ności wszystkich partii komuni­
stycznych, organizacji społecz­
nych i politycznych klasy robotni­
czej, pokojowych i demokratycz­
nych sił całego świata.

L

Ale Rok Leninowski spowodował rów­
nież ożywienie po drugiej, prawej stronie 
barykady. Nie bez kozery ożywiła się 
działalność najrozmaitszych instytutów 
„sowietologicznych” i „kreml biologicz­
nych”, wyciągnięto z lamusa Trockiego, 
przydając mu do pomocy Herberta Mar-

kuse. Nie bez przyczyny także pasuje się
kontestację studencką na jedynie praw­
dziwą, rewolucyjną silę współczesnego 
świata. Wszystko to nakłada na komu­
nistów obowiązek ustawicznego demasko­
wania jawnych przeciwników leninizmu, 
usiłujących karkołomnymi sztuczkami wy 
kazać jego „ciasnotę” i „anachronizm”. 
Nie mniej, a w pewnych sytuacjach bar­
dziej niebezpieczni są zamaskowani 
„poprawiaćze” socjalizmu, z prawa i z le 
wa ,,liberalizujący” naukę Lenina.

Dla nikogo nie jest tajemnicą, że jedni 
i drudzy starają się wywrzeć wpływ na 
środowiska twórcze i naukowe. Działal­
ność RWE, „Kultury” paryskiej I innych 
ośrodków antykomunistycznych, to wy­
starczająco dobitne przykłady. Stąd też 
szczególna potrzeba przypominania i sto­
sowania leninowskich zasad w nauce 
i sztuce. Stąd też szczególna rola, jaką 
ma do odegrania marksistowska krytyka 
artystyczna i publicystyka.

2.

Co narzuca się najbardziej przy czyta­
niu stronic leninowskich, poświęconych 
problemom literatury i sztuki? Przede

wszystkim to, że Lenin traktuje Je jak 
polityk. Z tego względu szczególnie za­
jadle nasi ideowi przeciwnicy starają się 
dyskredytować założenia leninowskiej este 
tyki. Gardłują, zbijając czasem z ttopu 
łatwowiernych, o rzekomej „przypadko­
wości” i „utylitarności” tez Lenina, prze­
milczając skwapliwie fakt, że brał on 
zawsze pod uwagę specyfikę twórczości 
artystycznej. Oddzielał sprawy doraźnej 
publicystyki agitacyjno-propagandowej 
od zadań oryginalnej twórczości. Marksi­
stowska krytyka literacka zrobiła już 
niemało, by spopularyzować i stosować 
przemyślenia Lenina w tym względzie. 
Ale wciąż pojawiają się tendencje,’ 
które rozmijają się gdzieś z leni­
nowskim rozumieniem zależności faktu 
artystycznego i politycznej roli sztuki. 
Twórczość artystyczna przybiera w nich 
charakter czegoś zamkniętego, samo­
wystarczalnego, a próby sprzęgnięcia 
polityki I sztuki, odczuwane są jako gor­
szące i naganne. Artysta ma niby być 
mieszkańcem wieży z kości słoniowej 
a działalność jego ma mieć charakter

Dalszy ciqg na str. 3
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Kiedy czytelnik weźmie do ręki bieżący nu­
mer „Odgłosów” w Moskwie odbywać się będą 
główne uroczystości 100-LEC1A URODZIN W.
I. LENINA. W Polsce poprzedziły je liczne sesje 
naukowe, ekspozycje pamiątek po Leninie oraz 
centralna akademia w Warszawie, która odby­
ła się w minioną sobotę. Szeroko i dostępnie po­
pularyzujemy wśród społeczeństwa bogactwo my 
śli leninowskiej i jej aktualność. Historia nie 
zna bowiem człowieka, który mógłby równać 
się z Leninem pod względem wpływu na bieg 
wydarzeń. Dzisiejsza mapa polityczna świata o- 
raz proces rozwojowy społeczeństw są tego naj­
pełniejszym potwierdzeniem. Trzecia część lud' 
ności żyje w warunkach socjalistycznych, dla 
dwóch trzecich socjalizm stanowi perspektywę. 
Polityczne wyzwolenie się wielu krajów kolo 
nialnych i obranie przez nie nickapitalistycznej 
drogi rozwoju dopełnia obrazu współczesnego 
świata.

W obliczu stałego wzrostu sił antyimperiali- 
stycznych — współczesny imperializm uaktyw­
nia wszystkie możliwości starego społeczeństwa 
dla zagarnięcia osiągnięć dokonującej się w świe 
cie rewolucji naukowo-technicznej i w dużym 
stopniu wykorzystuje je do realizowania swej 
polityki wojny i agresji. Jego możliwości zo­
stały jednak poważnie ograniczone. Siła ekono­
miczna i militarna Związku Radzieckiego i całej 
socjalistycznej wspólnoty budzi uzasadniony re­
spekt, a leninowska polityka pokoju i przyjaź 
ni zmusza do poszukiwania dróg niemtlitamego 
rozstrzygania konfliktów.

Rozwój wydarzeń na światowej arenie po­
twierdza przewidywania Lenina, że socjalizm 
znajdzie się w historycznej ofensywie.

Moskiewskie uroczystości, będące kulminacją 
obchodów 100-lecia Lenina, podsumowują his­
toryczne przemiany, jakie dokonały się w świe 
cie w latach dzielących nas od Wielkiej Rewolu 
cji Październikowej, i ukazują dalszą socjali­
styczną perspektywę.

W Polsce i Związku Radzieckim ostatnie dni 
przebiegają także pod znakiem ROCZNICY POL 
SKO-RADZIECKIEGO UKŁADU o przyjaźni i 
wzajemnej pomocy, który urzeczywistnia marze 
nia Lenina o przyjaźni naszych narodów. Układ 
ten stał się dla Polski fundamentem jej rozwo 
ju i czynnikiem międzynarodowego autorytetu.

Dni leninowskiej rocznicy, obchodzonej uroczy 
ścłe na całym świecie, przynoszą w polityce mię­
dzynarodowej ważne wydarzenie, będące jeszcze 
jedną ilustracją pokojowej polityki Związku Ra 
dzieckiego, jego troski o uchronienie ludzkości 
przed nuklearnym zniszczeniem. Oto w Wiedniu 
rozpoczęły się RADZIECKO-AMERYKANSK1E 
ROZMOWY na temat zahamowania zbrojeń stra 
teglcznych (znane niekiedy pod kryptonimem 
SALT).

Przemawiając w ub. tygodniu w Charkowie
Leonid Breżniew podkreślił wagę tych rozmów.
— Jeśli rząd USA — mówił — rzeczywiście 
dąży do porozumienia w sprawie zahamowania 
wyścigu zbrojeń strategicznych, jeżeli społeczeń­
stwu amerykańskiemu uda się przezwyciężyć 
opór fabrykantów broni i soldateskl — wów­
czas perspektywy rozmów będzie można oceniać 
pozytywnie. Związek Radziecki w każdym ra 
zie uczyni wszystko co od niego zależy, aby roz­
mowy te okazały się pożyteczne.

Siedzenie przebiegu rozmów nie będzie możli 
we z uwagi na osłanianie ich tajemnicą. Nie 
przypuszcza się więc aby przed upływem kilku 
tygodni znane były złożone przez obie strony 
propozycje. Teoretycznie możliwości zahamowa 
nia tych zbrojeń mogłyby nastąpić przez zasto­
sowanie następujących wariantów:

— ustalenie pułapu ilościowego dla po­
cisków rakietowych,

— ograniczenie rozwoju technicznego 
przez zakaz budowy wielogłowic i powięk 
szanie ilościowego stanu broni rakietowej,
— zredukowanie sil ofensywnych.

Zdaniem AFP, a opinie te powtarzane są także 
przez inne agencje, „Rosjanie zdecydowani są 
dążyć w Wiedniu do znalezienia sposobu, który 
pozwoliłby na globalne podejście do ogranicze­
nia zbrcjeń strategicznych... W oczach radziec­
kich di ilog amerykańsko-radzieckt jest pier­
wszym krokiem w kierunku ogólnego i całko­
witego rozbrojenia”.

Do tematu będziemy z pewnością powracać 
niejednokrotnie, gdyż jak słusznie mówił au­
striacki minister spraw zagranicznych — Wald 
heim na otirarciu rozmów — dialog ten może 
być punktem zwrotnym w stosunkach międzyna 
rodowych.

Z wydarzeń mniej optymistycznych, raz jeszcze 
zwróćmy uwagę na stale pogarszającą się SY 
TUACJĘ w KAMBODŻY. Reżim gen. Lon Nola 
zwrócił się w ostatnich dniach do Stanów Zjed 
noczonych o pomoc wojskową w materiale i 
sprzęcie Decyzja Waszyngtonu nie jest jeszcze 
znana. Gdyby jednak odpowiedź była pozyti/wna
— oznaczałoby to militarne zaangażowanie się 
Stanów Zjednoczonych w kolejnym kraju in- 
dochińskim. Następstw takiego kroku nie trzeba 
zgadywać. Wietnam, a ostatnio także Laos wyka 
żują jasno do czego to prowadzi.

W. SŁAWSKI
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Portugalczycy przeciw wojnie 
kolonialnej

„OBSERVER” — LONDYN

Wojny kolonialne, które prowadzi Portugalia w Afryce, 
wywołują coraz bardziej rosnące niezadowolenie ludności. 
Przeciw karnym ekspedycjom Lizbony w Angoli, Mozam­
biku i Gwinei (Bisai) szczególnie energicznie protestuje 
młodzież. Uchylanie się od służby wojskowej i dezercja 
przybrały tak wielkie rozmiary, że 120-tysięczna armia, 
którą utrzymuje Lizbona w Afryce, zaczyna powoli topnieć.

chcą tracić 4—6 lat swego 
życia, tyle bowiem trwa 
służba wojskowa w Portu­
galii, do której co roku wcie 
la się dziesięć procent męż­
czyzn w wieku od 18 do 45 
lat. Po prostu nie odpowia­
da im rola katów, do któ­
rej zmuszają ich władze.
1 Obecny premier Ceteanu 
przy pomocy demagogii 
i obietnic wprowadzenia 
„liberalnych” reform pró­
buje wzbudzić w Portugal­
czykach zainteresowanie dla 
sprawy utrzymania „zamor 
skich prowincji” portugal­
skich. Jednakże masowa de 
zercja z wojska i ogromne 
wydatki na wojnę kolonial­
ną, sięgające 40 procent bu­
dżetu, sprowadzają te wiel­
komocarstwowe usiłowania 
do zera.

Niedawno mówili o tym 
w Londynie dwaj młodzi 
Portugalczycy: 31-letni ma­
rynarz Germany i 25-letni 
podporucznik piechoty — 
Francisco, którzy z racji po 
litycznych zdezerterowali z 
armii portugalskiej.

W roku 1967 rząd portu­
galski był zmuszony przyz­
nać, że od służby wojskowej 
uchyla się każdego roku 
około 15 tysięcy mężczyzn. 
Występując na konferencji 
prasowej obaj Portugalczycy 
utrzymywali, iż liczba ta 
jest mocno zaniżona.

— Chłopcy uciekają z woj 
ska setkami, zarówno w sa 
mej Portugalii, jak i w Afry 
ce — powiedzieli.

I  rzecz nie w tym, że 
młodzi Portugalczycy nie

Most na Bosforze
Azja i Europa zostaną po 

łączone mostem przez Bos­
for, który powstanie nieda­
leko Stambułu. W ten spo­
sób rząd turecki postanowił 
wcielić w czyn marzenie, 
nie spełnione od bez mała 
dwóch i pół tysiąca lat. Na 
brzegu azjatyckim rozpoczę 
cie budowy mostu uroczyś­
cie uczczono złożeniem ofia 
ry z trzech baranów, hu­
kiem salw armatnich i ry-* 
kiem syren okrętowych.

Otwarcie ruchu na moście, 
który wybuduje brytyjsko- 
-zachodnioniemieckie kon­
sorcjum, powinno nastąpić 
wiosną 1973 roku.

Turecki minister powie­
dział z dumą: „Marzenie, 
które nie mogło się ziścić 
od 513 roku przed naszą 
erą, to jest od czasu, kiedy 
Kserkses, po raz pierwszy 
w historii, wybudował most 
przez Bosfor, stało się dziś 
faktem”. Szanowny minister 
pomylił się: to nie król per­
ski Kserkses, lecz jego oj­
ciec — król Dariusz I po­
wierzył architektowi grec­
kiemu Mandroklesowl z wy 
spy Samos trudne zadanie 
połączenia obu brzegów cie­
śniny.

„SPIEGEL” — HAMBURG

Siedząc na tronie wyku­
tym w skale, przyjmował 
Dariusz defiladę swych 
wojsk, które maszerowały 
po nowym moście z Azji 
Mniejszej do Europy, idąc 
na wojnę ze Scytami. Dopie 
ro trzydzieści lat później, 
król Kserkses ułożył na 
Hellesponcie, dzisiejszych 
Dardanelach, dwa mosty na 
okrętach wojennych, stoją­
cych jeden obok drugiego. 
Silne falowanie morza roz­
dzieliło okręty i zniszczy­
ło mosty. Za karę Kserkses 
kazał wychlostać morze...

Turcy przypuszczają, że 
w roku 1973 most, o sze- 
ściostrumieniowym ruchu, 
będzie mógł przepuszczać 
około 22 tysięcy samocho­
dów dziennie. Wsparty na 
dwóch 165-metrowych wie­
żach i podtrzymywany sta­
lowymi linami o średnicy 
15 centymetrów, będzie naj­
dłuższym mostem wiszącym 
w Europie i czwartym co do 
długości na świecie (1074 
metry). Ten ambitny za­
mysł będzie kosztował Tur­
ków 183 miliony dolarów. 
Władze usiłują pocieszyć 
utyskujących podatników 
obietnicami przyszłych ko­
rzyści materialnych.

ale środek transportu, skon­
struowany przecież po to, 
aby się można było szybko 
przenosić z miejsca na miej 
sce — paraliżuje dziś mia­
sta.

Władze miejskie z upo­
rem szukają skutecznych 
sposobów rozwiązania tych 
trudnych problemów. Budu­
je się nowe drogi przeloto­
we, poszerza stare ulice, 
zwiększa liczbę magistrali 
z ruchem jednostronnym. 
Aby, na przykład, zwiększyć 
szybkość ruchu autobusowe 
go, tworzy się dla niego 
specjalne pasy. Ale wszyst­
kie te, i temu podobne, 
środki nie mogą rozwiązać 
problemu „korków” ulicz­
nych, ponieważ wraz ze 
wzrostem liczby samocho­
dów zagęszcza się 1 ruch 
kołowy.

Od roku 1955 do roku 1964 
liczba samochodów zwięk­
szała się w Paryżu, corocz­
nie, o 14 procent. W tymże 
okresie szybkość ruchu ko­
łowego na ulicach miasta 
spadła o 20 procent, a na 
niektórych autostradach 
francuskich — prawie o po­
łowę. średnia komercyjna 
szybkość autobusów, w la­
tach 1952—1964 spadła z 15,2 
do 10,5 kilometra na go­
dzinę, to jest o 33 procent. 
Liczby te świadczą o tym, 
że już niebawem zagrożenie 
miast przez ruch samocho­
dowy osiągnie punkt kry­
tyczny, o ile, oczywiście, 
sam samochód nie ulegnie 
przeobrażeniom, i nie stanie 
się mechanizmem przystoso 
wanym do warunków ruchu 
miejskiego.

Szczególnie jaskrawa jest 
dysproporcja pomiędzy po­
wierzchnią, którą zajmuje 
samochód, a liczbą jego pa­
sażerów: wg danych staty­
stycznych, 4-miejscowy sa­
mochód przewozi średnio 
1,3 pasażera. To znaczy, że 
w mieście samochód nie jest 
wykorzystany optymalnie. 
Miejski samochód powinien 
być jedno- lub dwumiejsco- 
wy, nieduży, zwrotny, łatwy 
w prowadzeniu. A co naj­
ważniejsze — nie powinien 
zanieczyszczać powietrza spa 
linami. Klasyczny samochód 
nie tylko nie posiada tych 
właściwości, ale — co wię­
cej — jest źródłem 85 pro­
cent hałasu, powstającego

w obrębie miasta oraz 
źródłem 50 procent gazów 
zanieczyszczających powie­
trze miast.

Czy współczesna technika 
zdolna jest stworzyć samo­
chód miejski w tej postaci, 
w jakiej pragnęlibyśmy go 
widzieć? Wszak powinien 
on być nie tylko mały, ale 
również bezgłośny 1 nie 
„toksyczny”. Jednakże ani 
jeden z prezentowanych do­
tąd mini-samochodów nie 
odpowiada stawianym wy­
maganiom.

Przede wszystkim należy 
odejść od tradycyjnego sil­
nika spalinowego. To kieru­
je myśl techniczną na inne 
źródło energii — napęd elck 
tryczny. Ale elektromobil
— to nowość dnia wczoraj­
szego. Pół wieku temu po 
ulicach Paryża jeździły już 
elektryczne taksówki. Jed­
nakże trzeba było z nich 
zrezygnować.

Przyszłość elektromobilu 
zależy od seryjnej produk­
cji lekkich, długotrwałych 
akumulatorów o dużej po­
jemności. W ostatnich 50 la 
tach ciężar właściwy aku­
mulatorów zmniejszono pra 
wie dwukrotnie, ale wytwa­
rzany przez nie napęd elek­
tryczny wciąż jeszcze nie 
wytrzymuje konkurencji sil­
nika spalinowego.

W elektromobilach umiesz 
czano już lekkie akumulato­
ry cynkowo-srebrne, ale są 
one bardzo kosztowne, przy 
czym można je ładować 
tylko sto razy, potem idą 
na złom. Akumulatory so- 
dowo-siarkowe, 15 razy 
lżejsze od zwyczajnych, są 
niezmiernie trudne w eksplo 
atacji, bowiem ich elektro­
dy pracują w temperaturze 
300 stopni Celsjusza.

Niektórzy specjaliści przy 
puszczają jednak, że mimo 
tych trudności, za jakieś 
pięć lat elektromobil będzie 
mógł już konkurować z sa­
mochodem o napędzie spa­
linowym. Ale są i specja­
liści, nastrojeni mniej opty­
mistycznie. Sądzą oni, iż na 
skonstruowanie tak wydaj­
nych akumulatorów potrze­
ba setek miHonów dolarów 
i 50 albo 100 lat badań 
naukowych I eksperymen­
tów.-

Pałacowa rewolucja

Elektromobil-samochód przyszłości
„SCIENCE ET AVENIR” — PARYŻ

Chyba tylko lektyka była wąziutkich uliczkach. Obec-
tym jedynym środkiem lo- nie nad większością dużych
komocji, który poruszał się miast zawisła groźba, którą
po ulicach miast, nie wa- jest ukochane dziecię nasze-
dząc nikomu. Bryćzki i ka- go stulecia — samochód,
rety tworzyły już zatory na Brzmi to jak paradoks,
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ADAMA KOWALSKIEGO

Koledzy i Koleżanki! Podajcie iak nalpredzej 
swoie adresy oraz adresy koleżanek i kolegów z 
tamtego okresu, z którymi utrzymujecie kontakt! 
Adres dla listów:

Okręg. Komisja Hist. ZBoWiD, Łódź, ulica 
Piotrkowska 211 z dopiskiem „Spotkanie”,

Osobiste zgłoszenia
pod tym samym adresem pokój nr 10 
w środy godz. 10— 12 lub w czwartki od 
18—20.

Zaproszenie na Zjazd z podaniem terminu i 
miejsca spotkania zostanie wysłane pocztą.

Zalewająca Włochy fala 
gwałtownych wystąpień lu­
dzi pracy przeniknęła też 
przez, wydawałoby się, nie­
dostępne mury Watykanu. 
Nie zdążyły jeszcze ucich­
nąć echa „sprawy sprzedaży 
obrazów” — z apartamen­
tów papieskich, kiedy pod 
sklepieniem Katedry Świę­
tego Piotra znów zapanował 
stan napięcia i niepokoju. 
Tym razem spokój pełen do 
stojeństwa zmącili właśnie 
ci, którym powierzono opie­
kę nad papieskim tronem: 
zbuntowała się gwardia pa­
pieska, tak zwani strzelcy 
szwajcarscy, którzy już od 
pięciuset lat, w dzień i w 
nocy, strzegą papieskiego 
państwa.

— Mamy już dość ciągłe­
go ucisku, nietolerancji wo­
bec tych spośród nas, któ­
rzy okazują choćby naj­
mniejsze niezadowolenie. 
Żądamy ludzkiego stosunku
— oświadczyli gwardziści — 
i postanowili nie pełnić służ 
by dopóty, dopóki nie zo­
staną zaspokojone ich żąda 
nia, (żądania te dotyczą 
przede wszystkim żołdu, 
przedłużenia urlopów, środ­
ków pieniężnych na kupno 
i konserwację kosztownych, 
średniowiecznych mundurów 
i broni).

Administracja watykań­
ska, przerażona tak niesły­
chaną hardością i nieposłu­
szeństwem gwardii, poszła 
na pewne ustępstwa, aby

„UNITA” — RZYM

w jakikolwiek sposób zatu­
szować skandal. Ale, zaiste, 
niezbadane są drogi Opatrz 
ności. Któż by mógł nawet 
pomyśleć, że poddani waty­
kańskiego państwa, którym 
w dodatku powierzono waż 
ne zadania strzeżenia spo­
koju i nietykalności jego 
granic, wyślą pisemne po­
dziękowanie do redakcji 
centralnego organu Włoskiej 
Partiii Komunistycznej — 
dziennika „Unita”...

W  liście piszą „Szwajca­
rzy”, że „Unita” jest jedy­
nym pismem włoskim, które 
obiektywnie naświetliło po­
łożenie gwardzistów papies­
kich i poinformowało czy­
telników o ich słusznych 
postulatach.

Autorzy listu przeprasza­
ją redakcję, że zataili swo­
je nazwiska, ale musieli to I 
uczynić, ponieważ „żyją 
w warunkch państwa demo 
kratycznego”. Jednakże su­
mienia mamy czyste — p i­
szą oni — i jeśli już szukać 
w tej sprawie winnego, to 
przede wszystkim jest nim 
społeczność, w której żyje­
my. Nie cierpi ona prawdy, 
nie chce widzieć swoich 
błędów. Jest zdolna egzysto 
wać wyłącznie na koszt 
eksploatacji bliźniego dzię­
ki bezorawnie otrzymanym 
przywilejom”...

Komentarze do tego listu 
bez precedensu w dziejach 
Watykanu, są zbyteczne.
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słę na gruncie tej rzeczywistości stosun­
ków między różnymi klasami, to jakim że 
cudem można stąd wywnioskować, że 
działacz społeczny nie powinien sympa­
tyzować z tą lub insną klasą, że tego mu 
nie wolno? Śmiesznie nawet mówić tu
o powinności, albowiem żaden żywy 
człowiek nie może nie stawać po stronie 
tej lub innej klasy, nie może nie cieszyć 
się powodzeniem danej klasy, nie może 
nie smucić się jej niepowodzeniami, nie 
może nie oburzać się na tych, którzy są 
wrogamł tej klasy, na tych, którzy prze­
szkadzają jej rozwojowi przez szerzenie 
wstecznych poglądów itd. itd”.

5.

Powracając po okresie schematyzmu do 
leninowskich zasad życia partyjnego, po­

sługujemy się dziś w sposSb pełny nauką 
Lenina, także w zakresie literatury i sztu 
ki. Polityka kulturalna Partii, wiodąca 
od V III Plenum przez III, IV i V Zjazd, 
charakteryzuje się marksistowską lnspira 
cją ideowo-polityczną, programem popie­
rania sztuki, oddającej pełną prawdę o 
naszych czasach i drogach społecznego 
rozwoju, opowiedzeniem się za wolnością 
twórczych poszukiwań w sferze środków 
wyrazu artystycznego, przejściem od 
krzywdzącego utożsamiania awangardy 
z dekadencją na rzecz pełnej oceny suk­
cesów i słabości nowoczesnych prądów 
w sztuce 1 zgodna jest z leninowskimi 
wskazaniami.

ANDRZEJ HAMPEL

Fragment zabytkowej bramy przy Al. Kościuszki 33/35
Rys. Wiesław Karolak

Leninowski

ideał

sztuki
Dalszy ciqg ze str. 1

kontemplacyjny, pozbawiony jakiegokol­
wiek znaczenia praktycznego.

Jakże namiętnie zwalczał podobne kon 
cepcje Lenin! Nie oddzielał nigdy este­
tycznego znaczenia utworu artystycznego 
od jego politycznych funkcji, które przy­
biera w konkretnej sytuacji. Jego teza
0 związku sztuki z polityką nie sprowa­
dza się naturalnie do tendencyjnego wy­
korzystania sztuki w walce politycznej. 
Lenin rozumiał literaturę i sztukę jako 
fakty ukształtowane historycznie, a więc 
poddane określonym prawom rozwoju
1 zdeterminowane mimo względnej samo­
dzielności swego rozwoju przez te same 
czynniki, które określają całość rozwoju 
społeczeństwa. W 1920 roku na II I  
Ogólnorosyjskim Zjeżdzie Komsomołu 
mówił: „Jesteśmy marksistami, stoimy 
więc na stanowisku, że wszelka ideologia 
wyrasta na gruncie określonych stosunków 
klasowych, że nie istnieje i nie może 
istnieć kultura, nie nosząca na sobie pię­
tna klasy, pod której kierunkiem i w któ 
rej interesie została stworzona. Jesteśmy 
nową klasą, mamy nowe ideały, budu­
jemy nowe społeczeństwo i chcemy cał­
kiem innej kultury”.

3.

Wielokrotnie opisywany i dyskutowany 
był stosunek Lenina do różnych współ­
czesnych mu prądów artystycznych. Prze 
ciwnicy jego nauki usiłują dowodzić, że 
sympatie Lenina do realizmu, niechęć do 
awangardy literackiej czy malarskiej wy­
pływały z „konserwatyzmu” przekonań 
estetycznych i „tradycjonalizmu” gustów. 
Dla wielu niezrozumiały jest fakt, że 
Wielki Rewolucjonista, zwolennik wszy­
stkiego, co nowe, twórcze i postępowe, 
mógł nagle „omylić się” w ocenie nowych 
prądów w sztuce, przełożyć ponad nie 
tradycyjny realizm. A przecież jego sta­
nowisko w tym przedmiocie było tylko 
konsekwencją całej stworzonej przez nie­
go teorii, wypływało z zasady demokra­
tyzmu. Bowiem z punktu widzenia leni­
nowskich ocen, sztuka winna służyć nie 
„górnym dziesięciu tysiącom”, a dziesiąt­
kom i setkom milionów ludzi.

Negatywnie oceniając ekstremistyczne 
prądy literackie, Lenin wychodził z za­
łożenia, że są one w swej istocie anty­
demokratyczne, odciągają człowieka od 
konkretnej, rewolucyjnej działalności, od 
realnych zadań, w świat beznadziei i zwąt 
pienia, w sferę igraszek formalnych. 
Odrzucał je dlatego, że nie dawały mu 
satysfakcji estetycznych. Wiadomo prze-

Dalszy ciqg ze str. 1
programie rosyjskich marksistów pomaga 
(ona) faktycznie czarnosecińcom Wielko­
rusom”.

Stanowisko bolszewików w  kwestii na 
rodowej przedstawił Lenin w 1913 roku 
w czasie pobytu w Krakowie. Po odczy­
cie na temat: „Rosja współczesna a ruch 
robotniczy”, w dyskusji wyjaśniając za­
gadnienie kwestii narodowej, stwierdził, 
że każdy naród winien mieć prawo do 
samookreślenia włącznie z prawem do 
oderwania się od Rosji. Zdaniem Lenina 
w Rosji, szczególnie dwa narody, Polacy 
i Finowie, ze względu na warunki histo­
ryczne i ekonomiczne mogłyby urzeczy­
wistnić swoje prawo do oddzielenia się.

Dyskusja wokół kwestii narodowej od­
grywała doniosłą rolę w czasie I wojny 
światowej, kiedy propaganda nacjonali­
styczna przybrała szczególnie na sile. W 
łonie ruchu robotniczego nastąpiło przej­
ście wielu działaczy na pozycje szowini­
styczne. na współpracę z burżuazją. W 
Rosji mieńszewicy szermując hasłem „o­

rież skądinąd, że prywatne sympatie 
i antypatie oddzielał od spraw ogólnych. 
Uważał po prostu, że estetyczne potrzeby 
społeczeństwa rosyjskiego, a potem no­
wego państwa, nie mogą zostać zaspoko­
jone przez elitarną sztukę.

Z drugiej strony, Lenin, formułując za­
sady, w oparciu o które powinna rozwi­
jać się sztuka socjalistyczna, popierał 
prawdziwe nowatorstwo, mówił wyraźnie
0 prawie artysty do swobody „myśli 1 fan 
tazji”. W rozmowie z Klarą Zetkin gwa­
rantował, że młoda władza radziecka bę­
dzie aktywnie popierać wszelkie nowator­
stwo, służące w sposób oczywisty rozwo­
jowi narodu, że każdy artysta tworzyć 
będzie według własnego ideału, według 
własnego uznania. Podkreślał wielokrot­
nie, że państwo socjalistyczne nie zamie­
rza narzucać artystom rewolucyjnych idei
1 gustów. Taka praktyka mogłaby bo­
wiem zrodzić tylko falsyfikaty sztuki re­
wolucyjnej. Odrzucając formy admini­
stracyjne widział Lenin inne: przekony­
wanie, zachętę, odpowiednie wychowanie 
nowych kadr twórczych. Wszystkie te 
środki powinny według niego być zasto­
sowane, by dać sztuce inspirację rewo­
lucyjną, zaś „zorganizowany proletariat 
winien czuwać nad całokształtem tej dzia 
łalności”.

4.

Marksistowsko-leninowska estetyka do 
strzegą fakt, że związki literatury i sztu­
ki z polityką są bardziej złożone, trudniej 
uchwytne, niż w innych sferach ideologii. 
Dlatego burżuazyjnym ideologom wydaje 
się, że hołubione przez nich teorie „kon­
wergencji” i „przerzucania mostów” są 
najłatwiejsze do przemycenia w dziedzi­
nie sztuki.

Krytyk — marksista nie powinien więc 
bezkrytycznie odnosić się do obcych nam 
ideowo prądów, reprezentowanych przez 
artystów o orientacji niekoniecznie na­
wet skrajnie antykomunistycznej. Powi­
nien znaleźć drogę między sekciarskim, 
totalnym sprzeciwem wobec awangardy 
artystycznej z jednej strony, i między 
prymitywną apologetyką z drugiej. Drogę 
głębokiej, wszechstronnej i zasadniczej 
leninowskiej analizy.

Tutaj docieramy do nader istotnego 
problemu, podniesionego przez Lenina 
u schyłku X IX  wieku, do problemu par­
tyjności. W pracy napisanej w 1894 roku, 
„Treść ekonomiczna narodnictwa i jej
krytyka”, pisał: .... materializm zawiera
w sobie, że tak powiem, partyjność zo­
bowiązując do tego, aby przy wszelkiej 
ocenie wydarzeń stawać wprost i otwar­
cie na stanowisku określonej grupy spo­
łecznej”. Komunistyczna partyjność oz­
nacza zatem świadomą obronę interesów 
klasy robotniczej. Tak pojęta zasada 
przyświecała Leninowi we wszystkich 
sferach działalności, także na polu two­
rzenia podstaw socjalistycznej literatury 
i sztuki.

Wprawdzie krytycy burżuazyjni starają 
się prezentować zasadę partyjności, jako 
kategorię czysto polityczną, nie mającą 
zastosowania w sztuce, to jednak prak­
tyka wykazała ich pomyłkę. Lenin za­
sadę partyjności pojmował zarówno jako 
racjonalną, jak i emocjonalną obronę 
interesów narodu, klasy robotniczej.
W pracy „Jakiego dziedzictwa się wyrze­
kamy? w 1897 roku pisał: „Jeśli znana 
doktryna wymaga od każdego działacza 
społecznego nieubłaganie obiektywnej 
analizy rzeczywistości i kształtujących

brony ojczyzny” szerzyli w sze­
regach proletariatu rosyjskiego pro­
pagandę nacjonalistyczną. Lenin jako zde 
cydowany zwolennik jedności międzynaro­
dowego ruchu robotniczego, ostro wystą­
pił przeciwko mieńszewikom. W grudniu 
1.914 roku napisał artykuł „O dumie naro­
dowej Wielkorusów”, gdzie zdecydowanie 
krytykował nacjonalizm wielkoruski pi­
sząc: „Posiadamy w pełni poczucie dumy 
narodowej i właśnie dlatego szczególnie 
nienawidzimy swej niewolniczej przeszło­
ści (kiedy szlachta obszarnicza prowadziła 
chłopów na wojnę, by dusić wolność Wę­
gier, Polski, Persji, Chin) i swojej niewol­
niczej teraźniejszości, kiedy ci sami obszar­
nicy pospołu z kapitalistami prowadzą 
nas na wojnę, by dusić Polskę i Ukrainę, 
by dławić ruch demokratyczny w Persji i' 
Chinach, by wzmacniać bandę Romano­
wów, Bobryńskich, Puryszkiewiczów, hań­
biącą naszą wielkoruską godność narodo­
wą”.

W 1916 roku Lenin napisał artykuł „O 
pokoju bez ąneksji i o niepodległości Pol­
ski”, prawie w całości poświęcony sorawie

polskiej. W artykule tym, analizując nową
sytuację, jaka wytworzyła się po zajęciu 
Królestwa Polskiego przez Niemców, 
wskazał na konieczność poparcia sprawy 
polskiej przez proletariat niemiecki. Wy­
śmiał jednocześnie hasła rosyjskiej reakcji 
i mieńszewików, którzy w tej nowej sy­
tuacji nawoływali do walki z Niemcami, 
posługując się obłudnym hasłem „walki z 
aneksją”, rzekomo w imię „samookreśle­
nia narodu polskiego”. Lenin zwrócił uwa 
gę, że tak kajzerowskie Niemcy, jak i car­
ska Rosja, w równej mierze zainteresowa­
ne są w zagarnięciu jak największej czę­
ści ziem polskich. Wytyczając zadania dla 
proletariatu rosyjskiego i niemieckiego 
pisał: „Robotnik Wielkorus (i niemiecki) 
ma obowiązek opowiadać się za bezwarun 
kową wolnością oderwania się Polski, gdyż 
w przeciwnym razie jest on w praktyce 
lokajem Mikołaja II czy Hindenburga”.

Konsekwentne stanowisko Lenina w 
kwestii narodowej znalazło swój wyraz w 
okresie po rewolucji lutowej w 1917 roku 
w orędziu Piotrogradzkiej Rady Delegatów 
Robotniczych i Żołnierskich z 27 marca 
1917 r. — „Do Narodu Polskiego”, gdzie 
powtórzono leninowską tezę o prawie na­
rodu polskiego do niepodległości. Następ­
nie po powrocie Lenina do Piotrogradu, na 
kwietniowej konferencji partii bolszewic­
kiej opracowano rezolucję, która głosiła: 
„Wszystkim narodom wchodzącym w skład 
Rosji należy przyznać prawo do swobod­
nego oderwania się i utworzenia samodziel 
nego państwa”. W dyskusji nad tą rezo­
lucją Lenin wystąpił z krytyką stanowiska 
przedstawicieli SDKPiL, którzy byli prze­
ciwni zasadzie oderwania sir, Lenin stwier 
dzit, że każdy kto występuje przeciwko tej 
zasadzie iest szowinista

Po zwycięstwie Rewolucji Październiko­
wej rżąd radziecki w „Deklaracji Praw 
Narodów Rosji” potwierdził leninowską 
zasadę o prawie narodów do samookreśle­
nia. Następnie w podpisanym przez Rosję 
Radziecką brzeskim traktacie pokojowym 
z Niemcami Rosja zrzekała się wszelkich 
roszczeń do ziem polskich. Stosunek Le­
nina do Polski znalazł również wyraz w 
podpisanych przez niego dekretach Rady 
Komisarzy Ludowych o opiece nad zabyt­
kami przeszłości należącymi do narodu 
polskiego oraz późniejszym ich zwrocie 
rządowi polskiemu.

Jednakże najważniejszym aktem praw­
nym, który byl konsekwencją stanowiska 
Lenina i partii bolszewickiej w stosunku 
do narodu polskiego, byl dekret Rady Ko­
misarzy Ludowych z 29 sierpnia 1918 roku, 
anulujący traktaty o rozbiorach Polski, za­
warte przez były rząd carski z monarchią 
pruską i austriacką. Dekret ten stwierdzał: 
„Wszystkie traktaty i akty, zawarte przez 
rząd byłego Cesarstwa Rosyjskiego z rzą­
dami Królestwa Prus i Cesarstwa Austro- 
Węgierskiego, dotyczące rozbiorów Polski, 
zostają ze względu na ich sprzeczność z 
zasadą samookreślenia narodów i rewolu­
cyjnym poczuciem prawnym narodu rosyj­
skiego, który uznał niezaprzeczalne prawo 
narodu polskiego do niepodległości i jed­
ności, zniesione niniejszym w sposób nie­
odwołalny”. Pod dekretem na pierwszym 
miejscu znalazł się podpis przewodniczą­
cego Rady Komisarzy Ludowych W I 
Uljanowa— Lenina.

WIESŁAW PUS

(Opracowano na podstawie DZIEŁ LENINA, 
wyd. polskie.
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ZOFIA TARNOWSKA

do stu dwudziestu

ROK 1904 — średnia życia ludz­
kiego w Europie wynosiła — 35 
lat. ROK 1970 — średnia życia 
ludzkiego osiągnęła 70 lat. W Pol­
sce statystyczny mężczyzna żyje 
ponad 67 lat, kobieta ponad 73 
lata. W ciągu 34 lat — jak oblicza 
statystyka — przeciętna długość 
życia mężczyzny wydłużyła się o 
ponad 19 lat, a kobiet o blisko 22 
lata. Dalsze przewidywania głoszą, 
że w roku 1985 będzie nas — oby­
wateli PRL — blisko 40 milionów, 
a w tym około 5,5 miliona w 
wieku 60—79 lat. Ludzi, którzy 
przekroczą 80 rok życia oblicza się 
na co najmniej pół miliona.

P o d o b n o  w e d łu g  d a n y c h  ge-
ro n to io g ii ś re d n ia  d łu g o ść  ży c ia  
lu d z k ie g o  m o g ła b y  w y no s ić  120 

la t  i w ięc e j. M ie c z n ik ó w  i Bo- 
ho ir.o lec  o b l ic z a ją  to  na  p o d s ta ­
w ie fa k tu , że w Z S H R  ju ż  w 
la ta c h  d w u d z ie s ty ch  tego  s tu le ­
c ia  b y ło  o k o ło  30 tys . o b y w a ­
te li  p o n a d  s tu le tn ic h , a 100 la t 
te m u  w c a łe j E u ro p ie  ży ło  62,5 
ty s , s tu la tk ó w , N a K a u k a z ie , w 
T b ilis i is tn ie je  ze spó ł p ie śn i i 
ta ń c a  z ło żo n y  w y łą c z n ie  ze 
100-łatków . F ra n c u z  D c s fo u rn e l 
w  w ie k u  102 o ż e n ił się z m ło d ą  
k o b ie tą  i z o s ta ł o jc e m  k i lk o r g a  , 
d z ie c i. 7 ,m a r ł m a ją c  119 la t .
W  Ł o d z i ż y je  lOS-łetnia F r . 
W o jt y n k a  —  m a tk a  12 d z ie c i.

W naszym mieście już 120 tysię­
cy osób przekroczyło wiek 60 lat, 
a ponad 40 tysięcy — 70 lat. Dal­
szy postęjj; nauk medycznych za­
powiada rewelacje (m. in. w prze­
szczepianiu organów i stosowaniu 
leków zapobiegających nerwicom),

które mają nam wydłużyć życie. 
Być może, że owe 120 lat, mimo 
wzrostu agresji nowych czynników 
chorobotwórczych (np. promienio- 
wania) będzie ludzkości dane. 
Rzecz tylko w tym, w jakiej for­
mie będą owe lata przebiegać. Od 
początku życia w organiźmie czło­
wieka zachodzą procesy, które nie 
odwracalnie prowadzą ku śmierci. 
Najintensywniej starzejemy się... 
w niemowlęctwie. Zresztą starzeją 
się wszystkie organizmy. Zwierzę­
ce i roślinne. Podobno -starzeje 
się nawet materia nieożywiona. 
My, ludzie, chcemy długo i młodo 
żyć. Bo cóż nam po życiu, jeżeli 
mamy je wieść w charakterze 
niedołężnych staruszków? Stwier­
dzono z całą odpowiedzialnością, 
że w zasadzie po 40-tce zaczynają 
się ukazywać objawy starzenia. 
Według doc. dr K. Wiśniewskiej- 
Roszkowskiej, łodzianki, która od 
wielu lat zajmuje się geriatrią — 
nasze starzenie się jest przed­
wczesne, zawdzięczamy je przede 
wszystkim miażdżycy, patologicz­
nemu zjawisku, które wywołuje 
powikłania chorobowe. Starzejemy 
się więc chorobliwie w warunkach, 
jakie nas otaczają. Tym warun­
kom wypowiada się — jak widać 
ze statystyki — coraz skuteczniej­
szą walkę.

Stajemy przed problemem, któ­
ry nosi naukową nazwę „starość 
demograficzna”. Dla kobiet jej 
próg wynosi 60 lat życia, dla męż­
czyzn — 65. W tym bowiem wie­
ku ustawowo rozstajemy się z eta­
towym życiem zawodowym, prze­

chodząc na zasłużony odpoczynek, 
czyli emeryturę, a w niektórych 
tylko zawodach możemy konty­
nuować pracę na półetatach lub w 
formach „zleconych”.

Z naukowego toku myślenia wy­
nika, że wiek emerytalny powinien 
być przesunięty w górę. Praktyka 
zaczyna to coraz dobitniej potwier 
dzać, bo okazuje się, że w więk­
szości wypadków kres naszej mło­
dości i pełni życia następuje w 
momencie uroczystego żegnania 
przez szefa, personalnego i głów­
nego księgowego, tudzież młodych 
kolegów — następców, przy dżwię 
kach gromkiego „sto lat”. Czło­
wiek z miejsca czuje się tak, jak­
by już te 100 lat miał i płacze 
rzewnymi łzami. Bo słusznie się 
mówi, że życie — to praca. Z dru­
giej strony — istnieje tendencja 
(lansowana np. przez kobiety-po- 
słanki bieżącej kadencji) obniżenia 
wieku emerytalnego dla kobiet, że 
by sobie pożyły jeszcze bez dźwi­
gania ciężarów równouprawnienia 
aż do bujnej siwizny, a zasłużone 
i zwyżkujące renty przeznaczyły 
na „użycie życia”. Jedni marzą o 
wcześniejszej emeryturze, drudzy 
załamują się psychicznie w poczu­
ciu krzywdy, bo czują się dosko­
nale pod względem fizycznym i 
umysłowym. To jest sprawa indy­
widualnych sił żywotnych.

Starzenie się i starość nie są 
tylko funkcją przeżytych lat, lecz 
w dużej mierze także odzwiercie­
dleniem wpływów: otaczającego 
środowiska, trybu życia i odży­
wiania, nałogów, przebytych cho­
rób, obciążeń — fizycznych, psy­
chicznych i konstytucyjno-dzie- 
dzicznych oraz rodzaju wykony­
wanej pracy i szkodliwości zawo­
dowych.

Z całym przekonaniem można 
stwierdzić, że sprawność i dobre 
samopoczucie będą nam towarzy­
szyły coraz dłużej i to nie tylko 
na skutek medycznych starań, lecz 
również w wyniku postępu tech­
nicznego oszczędzającego siły ludz 
kie, skracania dnia i tygodnia pra­
cy itp. I coraz większy będzie póź­
niejszy efekt „oddawania” przez 
umysł ludzki umiejętności, wiedzy 
i doświadczenia zdobytych w mło­
dych latach, a uporządkowanych 
i pogłębionych w wieku średnim.

Tworzy się odmienna grupa spo 
łeczna, która musi mieć swe miej­
sce. Będzie ona nie tylko przedmio 
tem troski gerontologii medycz­
nej, lecz także gerontologii spo­
łecznej i ekonomicznej. Jak naj­
lepiej ukieruhkować wartości ludz 
kie, kiedy już nieuchronnie trzeba 
będzie pożegnać ich jako zawodo­
wo czynnych? Szereg dziedzin ży­
cia trzeba dostosować do potrzeb 
demograficznej starości: służbę 
zdrowia, usługi, zaopatrzenie, ko­
munikację, mieszkania, zatrudnie­
nie itd.

Rodzi się coraz więcej kwestii, 
pytań, rebusów życiowych, które 
trzeba rozwiązać. Konferencja nau 
kowa "Polskiego Towarzystwa Hi­
gieny Psychicznej, która odbyła 
się w Lodzi, stanowiła ogólnopol­
skie forum, na którym toczyła się 
dyskusja wokół złożonych proble­
mów starości. Temat (higiena wie­
ku podeszłego) był podjęty po raz 
pierwszy w kraju, doskonale przy­
gotowany ze strony naukowych 
dociekań — medycznych, socjolo­
gicznych, psychologicznych, ekono­
micznych. Konferencja była ha­
słem wywoławczym — startem do 
dyskusji i wniosków praktycznej 
natury, które winny być opracowa 
ne pod przewodnictwem naukow­
ców przez instytucje sterujące 
określonymi dziedzinami życia, 
przez nasze ustawodawstwo, pra­
wodawstwo, administrację. Nauka 
wyciągnęła z życja bardzo trudne 
i złożone problemy. Rozszyfrowała 
ich genezę, określiła stan faktycz­
ny, podała realne horoskopy. To 
jest grunt, na którym trzeba pod­
jąć działanie praktyczne. Jednym 
z elementów będzie w naszych 
warunkach — przygotowanie — 
lub, jak to określono, wycho­
wanie do starości, eliminowanie 
źródeł konfliktu, wynikających ze 
szczególnej sytuacji ludzi starych, 
profilaktyka zaburzeń nerwico­
wych wieku podeszłego oraz róż­
ne formy zapobiegania procesowi 
starzenia się.

Konferencja miała ogromne zna 
czenie, ale nie ruszy się z miejsca, 
jeżeli materiały na niej przedsta­
wione pozostaną tylko w publika­
cjach fachowych wydawnictw. Spo 
pularyzowane i powielone powin­
ny być rozpowszechnione jako 
wskazówki dla praktyki lekarzy i 
dyrektorów fabryk, prawników i 
studentów, aktywu związków za­
wodowych i organizacji społecz­
nych, projektantów, architektów i 
handlowców. Słowem — muszą 
wejść w życie i uzyskać powszech­
ną akceptację.

ZIEMOWIT SK IB IŃSKI

Bunt, perwersja 

czy

sentymentalizm?

J
erzy Jarmołowski jest 
autorem tomu wierszy 
„O dziewczynach żoł­

nierzy” (1965) oraz arkusza po 
etycklego „Lato rdzawe” 
(1965). Pozycje te spotkały się 
z niezwykle kontrowersyjny­
mi sądami recenzentów (Bi­
skupski, Fornalczyk, Matu­
szewski, Pustkowski i in.). 
Już sam fakt sprzecznych opi 
nii na temat twórczości mło­
dego łódzkiego poety prowo­
kował do uważniejszej lektu­
ry jego utworów. Zastrzeże­
nia krytyków tyozyły się 
zwłaszcza formy przekazu po 
etyckiego, jak i treści moral- 
no-psychologicznych, jakie ze 
sobą niosły wiersze Jarmołow 
skiego. Nowy tomik wierszy 
„W którą tobie stronę” — 
wydany w bardzo starannej 
szacie graficznej, opracowanej 
przez Romana Prokulewicza *)
— stanowi poświadczenie kon 
tynuacji poetyki zapoczątkowa 
nej w debiutanckim zbiorku. 
Jarmołowski wypracował, do 
prowadził do dojrzałej prawie 
formy specyficzny tok narra 
cji lirycznej. Nie stosowanie in 
terpunkcji w poezji tej jest 
zabiegiem świadomym, zapis 
ów przypomina nieco techni­
kę „ecriture automatiąue”, 
stąd i nierzadko spotykany 
dowolny tok skojarzeń. Kon­
sekwencje tej formy sięgają 
dość daleko, niosą ze sobą wi 
zje odrealnione, nadrealistycz 
ne oscylujące między rze­
czywistością i  nierealnoś­
cią; motywy naturalistycz- 
ne częstokroć splatają się z 
imażynistycznymt. U podstaw 
tej poetyki tkwi pewnego ro­
dzaju syntetyzm, a właściwie 
oklektyzm. Trudno jest tu do 
patrywać się jakichkolwiek 
wpływów, jakkolwiek zauwa­
żalne są ślady lektur I.eśmia 
na, Grochowiaka, a także i 
Gottfrieda Benna. Nie jest to 
dla poety, ani dla czytelnika 
istotne. Po prostu wpływy od 
grywają w tej poezji naj­
mniej znaczącą rolę, gdyż 
wierszy Jarmołowskiego nie 
możemy zaszeregować do żad 
nej z istniejących obecnie w 
Polsce szkół poetyckich. Dale 
ki jest autor od poezji lingwi 
stycznej, czy też klasycystycz- 
nej, reistycznej czy abstrak­
cyjnej. Jarmołowski jest po­
etą oryginalnym z tym za­
strzeżeniem, że oryginalność 
ta, moim zdaniem, nie jest 
oparta na trwałych podsta­
wach.

„W którą tobie stronę” skła 
da się z trzech cykli, przy 
czym drugi, najobszerniejszy 
„zapis niesystematyczny” jest 
zapewne najbardziej godny 
uwagi i zarazem najbardziej 
dyskusyjny. Dominuje w nim 
obsesja przemijania, efemery- 
czności zjawisk i rzeczy, egzy 
stencji i esencji ludzkiej. 
Idzie za tym pewien bunt, ne 
gacja wartości estetycznych 
prowadzi do negacji wartości 
moralnych:

„wykopią nas z kolumny 
cyjr

z głodu i mięsa 
z nagłe) i niespodziewane) 
i pościeli szpitalnej 
a w czaszkach naszych

znajdą
temperaturę słońca 
skrzydła ptakom zapalą 
od tego czasu 
krzyk ptaków 
zrówna się z prędkością 

światła 
(zapis siedemnasty)

Czyżby akt desperacji? Chy 
ba tak. Poprzez nieustanny 
ekshibicjonizm, ciągłe obnaża­
nie ludzkiej gry, zabawy, per 
fidil, złudnego szczęścia poeta 
sięga dna, na którym zdoby­
wa się jedynie na potężny 
krzyk „nie”, na dezaprobatę 
wszystkich dotychczas wartoś 
ci stworzonych przez człowie­
ka. Wtóruje temu subtelna 
ironia, dowcip i parodie języ 
kowe, wątki balladowe oraz 
formy żartobliwo-makabrycz- 
nych przypowieści. Dość boga 
ty zestaw środków artystycz­
nych podporządkowany jest fe 
tyszowi, którym jest machina 
moralności i postępowania 
ludzkiego. Nie może Jarmołow 
ski wyrwać się z kręgu tych 
obsesji, są one Integralną czę 
ścią jego psychiki. Bunt, wy­
obraźnia zbuntowana do naj­
bardziej możliwych granic, ale 
tym buntem, zdaje się, rzą­
dzi przede wszystkim przypa 
dek.

Nie ma poezji bez przypad 
ku. Przypadek warunkuje siłę 
subiektywizmu, liryczności, 
metafizyki, ale s p o w o d o ­
w a n y  ma być świadomie 1 
rządzony logiką nie na zasa­
dzie p r z y p a d k o w o ś c i .  
Stąd nonkonformlstyczna po­
stawa Jarmołowskiego stano­
wi jedynie pierwszy etap ra­
cjonalnego bunt‘u, etap burzy 
cielski. Siła destrukcyjna zwy 
ciężą moc kreacji, a jeżeli ta 
kowa jest w tych wierszach 
to ma ona swój specyficzny 
odcień. Poeta kreuje nie rze 
czywistość, a własne wizje, wi 
zja stwarza nową wizję — łań 
cuchowy ciąg wizyjności. W 
ten sposób następuje oderwą 
nie się od realnego podłoża. 
I w tym momencie odzywają 
się (pozornie niespodziewanie) 
w tej perwersyjnej wyobraźni 
(świadczą o takowej: „zapis 
skóry”, „zapis na wszelki wy 
padek”, „zapis o zabijaniu nie 
narodzonych” i in.) tęsknoty 
za krainą łagodności, światem 
nieco sentymentalnym, który 
przecież jest pośród nas i w 
nas samych tylko nieustannie 
bywa toczony przez „robaki 
niepokoju”:

„latem na liście topoli 
przyszła rdza 

oglądaj w ciszy te drzewa 
to jest chory las 
zakaienie następuje przez 

błizny
po opadłych liściach 
drzewa pod korą 
hodują rudy pomór 
i tak jak ru nas 
czerń w sosnach 
odkryją dopiero po ścię­

ciu

To fragment jednego z naj 
lepszych wierszy tego tomiku. 
Piękne zespolenie człowieka 
z naturą w cierpieniu, choro 
bie, ale potrzebne wszakże 
jest katharsis. Czy zdobędzie 
się na to Jarmołowski, trudno 
powiedzieć. Nie należę do zwo 
lenników tego typu poezji, 
ale to wcale nie oznacza, że 
neguję jej wartości. Niszczyć 
wszystko w sposób o wiele 
doskonalszy aniżeli czynił to 
Herostrates w imię nowego, 
aczkolwiek jaszcze niewiado­
mego, to też sztuka człowie­
cza godna prawdziwej uwagi.

*) Jerzy Jarmołowski „W 
którą tobie stronę", Wydaw­
nictwo Łódzkie, Lódż, 1969, s.
48 plus 4 ulb.



P
B obejrzeniu filmu „Bi­
twa o Anglią”, nasuwa 
się pytanie:

Dlaczego Hitler, stojąc w 
połowie 1940 r. u szczytu 
wojennych powodzeń zrezygno 
wał z inwazji na Brytyjskie 
Wyspy? Czy miał w ogóle 
kiedykolwiek zamiar istotnie 
w Anglii wylądować? Może 
to wszystko było wojennym 
blutTem, humbugiem i jedy­
nie grą pozorOw? Dziś mo­
żna się już pokusić o rzeczo­
wą odpowiedź na wszystkie 
pytania. Minęło tyle lat. 
Wszystkie prawie tajne doku 
menty, przechwycone w Niem 
czech przez aliantów podczas 
ich kwietniowej ofensywy z 
1945 r. i zdeponowane w an­
gielskich sejfach, zostały już 
udostępnione. Toteż w ostat­
nich latach ukazało się na Za 
chodzie wiele nowych publi­
kacji, których tematem jest 
operacja „See-Love” — „Lew 
Morski”. Wszystkie te książki 
są dziełami wybitnych histo­
ryków, wszystkie też czyta 
się jednym tchem.

Hitlerowskie wojska zajęły 
Francję. Co dalej? W kwa­
terze Hitlera odbywały się 
narady przez cały czerwiec 
1940 r. Anglia musi być rzu­
cona na kolana. W każdym 
razie musi zgodzić się na po­
kój. Dlatego przeważała opi­
nia, że inwazji uniknąć się 
nie da. Czy są po temu środ 
ki? Na widowni pojawił się 
profesor Gottfried Feder. 
Miał już gotowe plany ol­
brzymich „morskich krokody­
li”. Nową bronią miał być 
tank-amfibia z żelazo-betonu. 
....Tego długość miała wyno­
sić 30 metrów tak, że we 
wnętrzu monstrualnego pojaz 
du, który by się poruszał po 
dnie morza, znalazłoby się 
miejsce dla 200 żołnierzy w 
pełnym uzbrojeniu. Tank 
miał o własnych siłach, przy 
pomocy potężnych motorów, 
sforsować kanał La Manche 
1 ruszyć od razu do szturmu 
na angielskie umoęnienia przy 
brzeżne. Projekt Federa zbyt 
niego entuzjazmu nte wywo­
łał. Z życzliwym przyjęciem 
spotkała się natomiast propo­
zycja budowy czołgu — am­
fibii zaopatrzonego w pery­
skop.

Pod koniec czerwca generał 
Jodl, szef Sztabu Dowodze­
nia „Wehrmachtu” przedsta­
wił Hitlerowi plan ataku na 
Anglię. Jodl dopuszczał możli 
wość szturmu na Wyspy Bry­
tyjskie nie tylko przy użyciu 
lotnictwa, aJ- też łodzi pod­
wodnych. Lotnictwo miało 
zrównać z ziemią wszystkie 
newralgiczne punkty na lą­
dzie, łodzie podwodne mia­
ły sparaliżować kraj ekono­
micznie. Gdyby udało się 
przerwać dostawy surowcowe 
i żywnościowe, wówczas rząd 
angielski w krótkim czasie 
sam by poprosił o pokój. Lą­
dowanie należałoby traktować 
jako „ultima ratio”. To już 
by była ostateczność, .  gdyby 
wszelkie inne argumenty za­
wiodły i Londyn wciąż nie 
był skłonny do podjęcia ne­
gocjacji pokojowych. Siły An­
glii są niewielkie. Na Wy­
spach Brytyjskich znajduje 
się 39 dywizji, ale tylko 19

z nich jest zdolnych do na­
tychmiastowej akcji.

Dopiero jednak 16 lipca 
1940 r. Hitler podpisał doku­
ment określony jako „Dy­
rektywa nr 16, przygotowa-

JAN BABIŃSKI

sierpnia. Napięcie wzrastało 
z dnia na dzień. Potem wzra 
stało już z Rodziny na go­
dzinę. 11 września przed mi­
krofonami BBC stanął Chur­
chill. W przemowie utrzyma-

P U U t H
BYŁY l i
GOTOWE

nia do inwazji na Anglię” — 
„Naszym celem — głosił Hi­
tler w owej dyrektywie — jest 
wyeliminowanie Wielkiej Bry 
tanii, das engtische Mutter- 
land, jako bazy z której mo 
głyby być w przyszłości pro­
wadzone operacje przeciw 
Niemcom. Jeśli to okaże się 
konieczne, naszym celem bę­
dzie okupacja całej Anglii...” 
Bezpośrednie szefostwo nad 
operacją „Lew Morski” mia­
ło spoczywać w rękach Hitle­
ra. Działaniami militarnymi 
na lądzie, morzu i powietrzu 
mieli kierować Brauchitsch, 
Goering i Racder. Pierwszego 
dnia miało wyłątlować na wy 
brzeżu między Isle of Wight 
a Ramsgate 90.000 wehrmach- 
towców, trzeciego dnia inwa 
zyjna armia liczyłaby już 
260.000 żołnierzy.

31 lipca Hitler zaprosił do 
Berghofu Brauchitscha i 
Baedera. Konferencję zagaił 
Raeder długim raportem o 
przygotowaniach do inwazji 
na Anglię. Wszystko idzie do 
brze. W portach północnej 
Francji czekają na załadunek 
barki i motorówki. Stoją też 
w pogotowiu okręty handlo­
we, które się pośpiesznie doz 
braja i przebudowuje. Nie­
miecka marynarka mogłaby 
przystąpić do akcji zaczepnej 
już w połowic września. Hi­
tler zadecydował jednak że 
pierwszych operacji winna do 
konać „Luftwaffe”.

Rozpoczęła się bitwa po­
wietrzna o Anglię. We wrze 
śniu 1940 r. Brytyjczycy po­
siadali na lotniskach 600—700 
zdolnych do akcji myśliw­
ców. Przeciw tym siłom Goe­
ring rzucił „Luftflotten” 2,
3, i 5”. Łącznie było tego bli 
sko 2300 samolotów, z czego 929 
myśliwców. Pierwsze wielkie 
bitwy powietrzne w pobliżu 
Londynu rozegrały się 13

nej w niezwykle uroczystym 
tonie ostrzegł naród angielski 
przed inwazją. _  „Ta inwa­
zja może nastąpić już w każ 
dej chwili. Nie można jej 
wszakże dokonać bez „air 
superiority”, bez przewagi w 
powietrzu, której Niemcy po 
dziś dzień jeszcze sobie na 
angielskim niebie nie wywal­
czyli...'’ Churchill kładł na­
cisk na niezwykle groźną sy­
tuację w jakiej znalazła się 
Wielka Brytania. W jego mo­
wie pobrzękiwały jednak tony 
niezachwianej wiary w o- 
stateczne zwycięstwo.

Według M. Butlera, history 
ka, wydawcy, wielkiej serii 
„History of the Second World 
War” — historia drugiej woj 
ny światowej, największe stra 
ty w bojach o Anglię ponio­
sły obie strony w dniach od 
23 sierpnia do 6 września. An 
glicy stracili w tym czasie 
466 1 maszyn’1" myśliwskich. 
Niemcy stracili 385 samolo­
tów, w tym Ż14 myśliwskich. 
Walki nad Anglią należały do 
niezwykle trudnych i wyjąt­
kowo zaciętych. Część an­
gielskich historyków z typo­
wą dla Anglików tendencją do 
nazywania rzeczy po imieniu 
uważa nawet, że „Brytyjczy 
kom sprzyjało szczęście”. Zła, 
pochmurna i deszczowa pogo 
da zmusiła „Luftwaffe” do 
wielokrotnych przerw w na­
lotach, co umożliwiło pilotom 
„RAF” złapanie drugiego od­
dechu... Nie da się jednak za 
przeczyć, że rezultaty powie­
trznej ofensywy na Anglię by 
ły problematyczne i nie za­
kończyły się sukcesem „Luf­
twaffe”. Dowództwo niemiec­
kie zdawało sobie z tego w 
pełni sprawę. Na domiar złe­
go w drugiej połowie wrześ­
nia pogoda jeszcze bardziej 
się pogorszyła. Nad kanałem 
wisiały ciężkie chmury i wia

ły huraganowe wiatry, nitler 
bez chwili wahania wydał 
nową „Dyrektywę”, odkłada­
jąc inwazję na Brytyjskie 
Wyspy „bis au weiteres”, na 
jakiś dalszy, nieokreślony bli 
żej termin. Szybkość z jaką 
Hitler tę decyzję podjął już 
wtedy dawała do myślenia. 
W listopadzie 1940 w ogóle po 
łożył krzyżyk na wszystkich 
inwazyjnych planach, oświad. 
czając osłupionym generałom, 
że jeśli to okaże się możliwe 
to „wrócimy do tej sprawy 
w 1941 r.”.

Czy myślano więc o inwa­
zji rzeczywiście na serio? O- 
czywiście, że myślano. Plany 
były gotowe. Opracowano je 
w drobnych nawet szczegó­
łach. W ręce aliantów wpa­
dły dokładne mapy niemiec­
kich sztabów, na których wi­
dać jak na dłoni rozmieszcze­
nie inwazyjnych dywizji. Na 
wet Himmlerowi wyznaczono 
zadania. Miał aresztować 
2700 wybitnych osobistości an 
gielskich. Listę otwierał Chur 
chill, zamykała ją Virginia 
Woolf. Na czele „Einsatztrup- 
pen”, które wsławiły się po­
tem maskarami na Białoru­
si i Ukrainie, miał stanąć puł 
kownik „SS” profesor dr Six. 
Nominację podpisał szef „SD” 
Heydrich, jako że Six miał 
przejąć na terenie Anglii rów 
nież zwierzchnictwo nad „Si 
eherheitsdienstem”. Nomina 
cyjny dokument zachował się 
w oryginale.

Plany były więc gotowe. 
Pytanie jednak brzmi: Czy

okresu „szatańskim geniu­
szem”. Przyznają, że był bli 
sko osiągnięcia swych celów. 
Ale i oni mają niekiedy wąt 
pliwości, czy nosił się kiedy­
kolwiek na serio z zamiarem 
zaatakowania Anglii od stro 
ny morza. Po pierwsze Hitler 
czuł do Anglii wielki szacunek 
i wielki też respekt. Kto czy 
tał „Mein Kampf” zgodzi się 
chyba, że ze wszystkich pra­
wic rozdziałów tej hitlerow­
skiej biblii przebija reweren- 
cja Hitlera do Anglii i do An 
glików.

Hitlerowi imperium brytyj­
skie zwyczajnie imponowało. 
Wielce pouczający pod tym 
względem jest .Dziennik” hi­
tlerowskiego generała Haide­
ra, który uczestniczył w wie­
lu tajnych naradach w kwa 
terze Hitlera. Już wspomnia 
łem, że 31 lipca Hitler zade­
cydował w Berghofie, że pier 
wsze ciosy winna zadać An­
glikom „Luftwaffe”. Ale te­
goż samego dnia i na tejże 
konferencji z udziałem Brau­
chitscha i Racdera, wygłosił 
dłuższy monolog, którego frag 
ment tak odtwarza generał 
Haider w swych pamiętni­
kach: „...będziemy dążyć do 
wyeliminowania tych czynni­
ków, w których Anglia wciąż 
pokłada nadzieję na zmianę 
sytuacji. Tymi czynnikami są 
Rosja i Ameryka. Kluczem ca 
łego problemu jest zniszcze­
nie Rosji. Reperkusje tego 
zniszczenia uwidoczniłyby się 
natychmiast wzrostem japoń­
skiej ekspansji na Dalekim

nie były one zwykłą próbą 
szantażu i nacisku, by An­
glia sama złożyła broń? Czy 
Hitler istotnie wkładał w te 
plany wszystkie swoje siły i 
możliwości? Angielscy history 
cy nazywają Hitlera z tego

Wschodzie. Taka ekspansja 
musiałaby związać siły Amery 
ki na Oceanie Spokojnym. W 
tym położeniu Anglia na po 
moc Ameryki już by liczyć 
nie mogła. Wojnę już wygra­
liśmy, a jeśli Anglia wciąż

trwa w bezmyślnym uporze 
to właśnie ze względu ua 
Hosję. Jeśli zdruzgoczemy Ro 
sję, to zdruzgoczemy też ostat 
nią szansę Anglii, której Lon 
dyn tak kurczowo się trzy­
ma. Wtedy zaś Niemcy sta­
ną się panami całej Europy 
i Bałkanów”. Tak więc Hit 
ler już w lipcu 1940 r. jeśli
o czymś myślał poważnie to 
przede wszystkim o nagłym 
ataku na Związek Radziecki.

Tenże Haider kilkakrotnie 
jeszcze cytuje Hitlera, zawsze 
w kontekście z planowaną in 
wazją na Anglię. Ciągle pow 
tarza, że „Fuhrer" wolałby się 
z Anglikami dogadać, że zbyt 
nio mu na inwazji nie zale­
ży, że operacja „Lew Morski”, 
będzie tą ostateczną już osta 
tccznością. Niech Anglicy zo­
stawią mu wolną rękę na 
wschod-zie Europy, a przyrze­
ka, że ich imperium nie ru* 
szy. Dlaczego miałby? Prze­
cież to wcale nie leży w nie­
mieckim interesie. W pewnej 
chwili Hitler oświadczył w 
swej kwaterze, właśnie w o- 
we gorące, sierpniowe dni
1940 r. — „My byśmy przele­
wali krew a korzyści z rozpa­
du brytyjskiego imperium 
wyciągnęłaby Japonia, Ame­
ryka, także inne państwa”.

Ja bym powiedział: — Nie 
dajmy się zwariować, Hitler 
nigdy Inwazji na Wyspy Bry­
tyjskie zbytnio nie forsował. 
Jego ocizy były zwrócone na 
Wschód. Sam chciał zbudować 
imperium, wzorując się właś­
nie na brytyjskim, tyle że 
jego niewolnikami mieli być 
nie Hindusi tytko owi „Unter- 
menschen”, podludzie, więc 
wszyscy bez wyjątku Słowia­
nie. Wreszcie i to, że. Hitler 
wcale nie dlatego .jedynie od­
wołał operację „Lew Morski”, 
że jego lotnictwo panowania 
nad angielskim niebem nie 
wywalczyło. Większa trudność 
polegała na tym, że byl na 
morzu bez porównania od 
Anglików słabszy. Niemieckiej 
flocie nigdy nie udało się za­
ryglować kanału La Manche 
od zachód u i od wschodu 
wielkimi polami minowymi.
A takie było założenie. Prze 
waga Anglii na morzu była 
druzgocąca. Niemieckie „U- 
-Booty” mogły sobie polować 
na oceanie na niemal bezbron 
ne okręty handlowe, nigdy 
jednak nie zanotowały poważ* 
niejszych sukcesów w bezpo­
średnim starciu z okrętami 
wojennymi „Royal Navy”. 
„U-Booty” szły wtedy na 
dno. I to głębokie. To nie 
lotnictwo uratowało Anglię 
przed inwazją — uratowało 
ją morze.

Angielski historyk Ronald 
Wheatley takim oto stwier­
dzeniem kończy swą znako­
mitą książkę „Operation Sea- 
-Lion". — Operacja Lew Mor­
ski, napisaną zresztą w opar­
ciu o tajne do niedawna do 
kumenty: „Gdyby Anglia nie 
była wyspą, zostałaby zajęta z 
taką samą szybkością, jak 
przedtem Polska 1 Francja. 
Odczułaby na sobie ogromną 
przewagę niemieckich sił lą­
dowych". Rezultaty tego były 
by tak przerażające, że trudno 
je sobie wprost wyobrazić”.
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Im  b liż e j O l im p ia d y  w  M o ­
n a c h iu m , ty m  w ięce j m ó w i się
o  zn ac ze n iu  s po r tu  szko lneg o , 
w s k a z u je  n a  sw oiste  rezerw y 
spo rtow e , tw iąc e  w  o g ro m ne j 
rzeszy u c zn ió w  — spo r tow ców . 
Z  ic h  sze regów  m a ją  re k ru to ­
w a ć  s ię  p rzysz li o l.m p ijc z y c y . 
Je s t to s łu szne  pod e jśc ie  do 
p ro b le m u  ro zw o ju  p o ls k ie g o  
spo r tu , rzecz je d n a k  w  ty m , że 
u  n as  d u żo  w ięce j m ó w i s ię  o 
spo rc ie  s z k o ln y m  n iż  m u  s ię  
p om aga . F achow cy  tw ie rd z ą  n a ­
w et, że  w  s to s u n k u  do  in n y c h  
p a ńs tw  czy  to o b o zu  s o c ja li­
stycznego  czy  k a p ita lis ty c zne g o  
je s te śm y  pod  ty m  w zg lędem
o ła d n y c h  p a rę  la te k  c o fn ię c i. 
W y ra źn ie  w id a ć  to ś led ząc  wy- 
n fk i n as zych  s ą s ia d ó w  „zza  m ie  
d z y ” — Z S R R , N R D  i C S R S  
o ra z  c h o c ia żb y  R u m u n i i .  S po rt 
s zk o ln y  w  ty c h  k ra ja c h  sto i n a  
n a jw y żs z y m  p o z io m ie  o c zym  
w y ra źn ie  św iad c z ą  w y n ik i.

W  g ru n c ie  rzeczy p ro g ra m y  
za ją ć  w y c h o w a n ia  fizy czneg o  w  
P o lsce  i in n y c h  p a ńs tw a ch  so­
c ja lis ty c z n y c h  n ie w ie le  r ó ż n ią  
się  m ięd zy  sobą . Z a r ó w n o  w 
szko le  p o d s taw o w e j ja k  i śred ­
n ie j dz iec i m a ją  po 2 godz. w y 
c h o w a n ia  fizy czneg o  ty g o d n io ­
w o , o raz  4 do  16 godz . z a ję ć  
sp o r to w y c h  p o za le k c y jn y c h .
G d z ie  w ięc  le ży  p rzy c zyn a , że 
w  m ię d zy n a ro d o w y c h  k o n ta k ­
tach  m ię d zy s zk o ln y c h  d o s ta je m y  
z re gu ły  so lid ne  c ięg i o d  n a ­
szych  s ąs ia d ó w ?

O tó ż  za  g ra n ic ą , s zczegó ln ie

w N R D , sze roko  ro zw in ię ty  
je s t  system  tzw . s zk ó ł s p o r to ­
w y ch , g r u p u ją c y c h  n a jb a rd z ie j 
s p ra w n ą  f iz y c z n ie  m ło d z ie ż  d a ­
nego  m ia s ta . W  w ięk szy c h  ośrod  
ka ch  s zk ó ł ta k ic h  je s t  k i lk a , 
a  k la sy  d o b ie ra n e  są d y s c y p li­
n a m i, p o c ząw szy  od ten isa  s to ­
łow ego , a s k o ń czy w szy  na  le k ­
k ie j a tle ty ce . I  tu ta j c ie k aw o ­
stka  — w  N R D  n a jw ię k s z ą  w a ­
gę  p r z y w ią z u je  s ię  d o  d y sc y ­
p lin , w k tó ry c h  m o żn a  zd o b y ć  
n a jw ię c e j m e d a li o lim p i js k ic h . 
D o  ta k ic h  n a le ż ą  n p . le k k a  a tle  
ty k a  czy p ły w a n ie , gd z ie  m e ­
d a la m i n a g ra d z a  się in d y w id u ­
a ln ie  p o szc zeg ó lny ch  z a w o d n i­
k ów , podczas  gdy  w  s ia tk ó w ce  
m ed a le  o t r z y m u ją  w szyscy  cz łon  
k o w ie  d r u ży n y , a le  lic z y  on  się 
ja k o  je d e n , z d o b y ty  przez  zes­
pó l.

W ra c a ją c  do  sakó ł spo r to w y c h  
re a liz u je  s ię  tam  n o rm a ln y  pro  
g ra m  z a ję ć  ze w s zy s tk ic h  p rzed  
m io tó w  z ty m , że  g ru p a  spe­
c ja lis tó w  w . f., z re gu ły  n a j ­
lep szych . w  czasie  p o za le k c y j­
n y m  p rze p ro w a d za  n o rm a ln e  
tre n in g i w  o d p o w ie d n ic h  d y scy ­
p lin a c h  spo r tu . N auc zy c ie le  ci 
z a jm u ją  s ię  ty lk o  tre n o w a n ie m  
m ło d z ie ży , n ie  p ro w a d z ą  z re ­
g u ły  z a ję ć  w  k lu b a c n  i są ze 
sw e j p racy  s k r u p u la tn ie  ro z li­
c zan i.

A  u n as ?  Z n a m  w Łod-zi ta ­
k ic h  n au c zy c ie li — trene rów , 
k tó rz y  są s p e c ja lis tam i je d n o ­
cześn ie  od  p iłk i n o żn e j, p iłk i 

ręczne j i  ły żw ia r s tw a  f ig u ro w e ­

go , p r a c u ją c  w szk o ła c h  p ro ­
w a d zą  r ó w n ie ż  tre n in g i w  k lu ­
b a c h . G o n i ta k i „ o m n ib u s ” 
z t re n in g u  n a  tre n in g , n ie c ie r ­
p liw ie  s p o g ląd a  n a  zegarek  
i ja sn e  Jest, że  z żadneg o  z po 
w ie rzo ny c h  m u  o b o w ią z k ó w  n ie  
w y w ią z u je  s ię  na le ży c ie . N ie  
g e n e ra liz u ję  tu ta j, w iększo ść  
n au c zy c ie li rze te ln ie  w y k o n u je

sw ó j zaw ód , a le  zb y t  w ie lu  
je s t jeszcze  ta k ic h , k tó rz y  w  po 
d a n y  w y że j sposób  p o s tę p u ją .

S p ra w ą  d r u g ą  je s t ba za , c zy ­
li  u r z ąd ze n ia  spo rtow e . Je s t ich  
w y s ta rc z a ją c a  ilo ść  i to z a ró w ­
no  sa l Jak  i b o is k  p rzy szk o ln y c h , 
go rze j je s t je d n a k  z ich  ja k o ś ­
c ią . W y m ia ry  sa l z a tw ie rd zo ­
ne  przez M in is te rs tw o  O św ia ­
ty  i S z k o ln ic tw a  W yższego  
(9x18, 11x22 i 12X24), n ie  są 

zgod ne  z w y m ia r a m i, w y m a g a ­
n y m i przez z w ią z k i sportow e . 
P rz e w a ża ją  sa le  o w y m ia ra c h  
ś re dn ich , a le  je d y n ie  na  sa li 
12x24 m . m o żn a  ro zg ry w ać  m e ­
cze s ia tk ó w k i, g d y ż  b o is k a  do 
te j g ry  ty lk o  w  ty ch  sa lach  
m a łą  w y m a g a n e  re g u la m in e m  
w y m ia ry . C h o d z i tu  oczyw iśc ie
o sy tu ac ję , k ie d y  M K S  s ta r tu je  
w  ro zg ry w k a c h  k la sy  p a ń s tw o ­
w e j. S a li s zk o ln e j, na  k tó re j 
m o żn a  g ra ć  m ecze w  k o s zy k ó w ­
kę  czy  p iłk ę  ręc zn ą  w  Łodzi 
n ie  m a . P ie rw szą  ja s k ó łk ą  p o ­
p ra w y  te j s y tu a c ji je s t p o ro z u ­
m ie n ie  o  w sp ó łp r a c y  m ięd zy  
łó d z k im i s zk o ła m i a k lu b a m i 
s p o r to w y m i, a le  ja k  do  tej po rv  

z n a jd u je  s ię  o no  w  fa z ie  d o p ra

cow an ta . W  k o ń c u  le p ie j p ó ź ­
n o  n iż  w ca le .

N ie  je s t n a jle p ie j z b o is k a m i
p r z y s zk o ln y m i. N a  c a ły m  św ie ­
cie  o b o w ią z u ją  Ju ż  n a w ie rz ch n ie  
tw a rd e , ty m c zase m  ża d n e  
z p rzeds ię b io rs tw  n ie  chce się 
p o d ją ć  u ło że n ia  n a  b o isk a c h  
s zk o ln y ch  d y w a n ik a  sm o łow ego , 
g d y ż  jes t to p ra c a  zb y t  d r o b n ą
i n ie  o p ła c i się. S tą d  w ie le  
fcoisk p r a k ty c z n ie  n ie  n a d a je  się 
do  p ro w ad ze n ia  z a ję ć  tak , Jak  
p o w in n y  się  o n e  od b y w ać .

C h c ia łb y m  tu  Jeszcze za sy g na ­
liz o w a ć  ta k ie  p ro b le m y . Jak  
s łaba  ja k o ś ć  sp rzę tu  spo rtow ego  
w  szko ła ch , z a ła tw ia n ie  przez  
ro d z icó w  u le k a rzy  zw o ln ie ń  
dz ie c i z w . f. i jeszcze  w ie le  
in n y c h  sp raw  rz u tu ją c y c h  n a  
n !e n a jle p s z y  o o z :o m  sp o r tu  
szko lneg o . P o ds ta w o w e  w a ru n k i 
d la  jego  ro zw o ju  zosta ły  s tw o ­
rzone  w  sposób  do s ta te czny . 
D u żo  Jed nak  za le ży  tu ta j od 
n au c zy c ie li, m ło d z ie ży , ro d z iców . 
W ie lo k ro tn ie  in ic ja ty w y  p e da ­
gogów , ro d z iców  czy s a m y c h  
m ło d y c h  spo r tow ców  p o z w a la ją  
z a p e łn ić  lu k i  is tn ie ją ce  . jeszcze  
w  n a s zy m  spo rc ie  s zk o ln y m . 
W ie le  za le ży  tak że  od  S zk o ln e ­

go Z w ią z k u  S po rtow eg o , k tó re ­
go d z ia ła ln o ś ć  p rzeds taw ia  je s z ­
cze w ie le  do  ży c zen ia . T rzeba  
s ię  sp ieszyć, o lim p ia d a  ju ż  b l i ­
sko , a za leg łośc i do  o d ro b ie n ia  
d u żo .

M IE C Z Y S Ł A W  S T O L A R S K I

t



Omszały chutor Batrakowa Kę­
pa leży w głuchym, zapadłym ką­
cie Puszczy Nalibockiej.

Nocami dziki ryły ziemniaki nie 
mai pod oknami chaty, a za dnia, 
jeśli do chutoru trafił obcy czło­
wiek, jędrna, czerwonopyza Mania, 
jedyna córka wdowy Batraczychy, 
chowała się do komórki lub za 
piec.

Na początku wojny huczały nad 
polaną samoloty i słychać było zda 
się całkiem niedaleki huk armat. 
Jednak żołnierzy na chutorze nie 
widziano: nie szli tędy ani nasi, 
odstępujący, ani też Niemcy.

Teraz, przed drugą zimą party- 
zanakiego panowania, zmieniło się 
wszystko. Batraczycha to wojowa­
ła z wesołymi chłopcami o każde 
naręcze szorstkiego leśnego siana, 
to znów jednała się z nimi, smaku 
jąc przywiezioną z dziesiątej wios 
ki samosiejkę. A Mania na tyle 
przywykła do ludzi, że już zupeł­
nie jawnie szykowała się do po­
większenia rodziny.

Partyzanci zatrzymywali się w 
chutorze przejazdem czy w prze­
marszu, a już najczęściej minerzy 
idący na dywersję w stronę kolei 
żelaznej, czy wracający do obo­
zu. Batraczycha poznała ich w 
tym czasie tylu i tak dobrze, że 
każdego nieznajomego uważała za 
nowicjusza w puszczy i nazywała 
„świeżakiem”.

...Misza Sporyk, jeszcze dwaj 
chłopcy i Wala przyszli do Batra 
kowej Kępy o zmierzchu.

— Jak się masz, ciotka! Patrz, 
jaki z nami kwiatuszek! Świeżut­
ka! Kozaczek!

Batraczycha aż ręce rozwarła.
— Ach, Miszeczka! Ach, dola 

moja! Znów dziewczyna w port­
kach! Z karabinem! Świat się prze 
wraca do góry nogami!

A „świeżutka” jakby nigdy nic, 
śmieje się. Oparła karabin, usiadła 
1 głęboko, z ulgą westchnęła.

— Och, żeby jeszcze trochę, a 
pewnie bym nie doszła.

I  takie to od mrozu rumiane, a 
takie zgrabne. Istny chłopak! A 
jak zdjęła kubańską czapkę i za­
częła się poczesywać — te loki 
dziewczęce, ten grzebyczek... A jak 
zdjęła rzemień i wyszywany kożu­
szek — te piersi, i w ogóle...

I dlatego, kiedy się szykowali do 
spania, Batraczycha szepnęła:

— Ty, gołąbko, kładź się ze 
mną. Mańka niech na piecu. I 
kladż się od ściany, a ja od izby.

Moja głuptaska też tak przedtem
zuchowała.

Ale „świeżutka” zaśmiała się w 
odpowiedzi i położyła się sama od 
strony izby.

Jej śmiech zrozumiała gospody 
ni na swój sposób.

— Nie zhańbi — szepnęła z bo­
ku w samo ucho — nie bój się. 
Aby żyw — zdrów był...

Pytania „kto” nie doczekała się 
od Wali i wyjaśniła:

— Dobry chłopiec. Utkin. Zwia­
dowca. Ślusarz. I na gitarze gra. 
Przysięga: „Wezmę ze sobą”.. Aż 
gdzieś za Moskwę.

I pomyślawszy, dodała:
— Bo u nas, widocznie, wierci- 

pięta nie zechce żyć.
„Świeżutka” jednak zasnęła na 

dobre.
Ale to tylko zdawało się Batra- 

czysie.
Dla „kozaczka”, to jak i wczoraj, 

zaczęła się bezsenna noc.
Ale cóż to za bieda! Czy brodzisz 

cały dzień po śniegu, czy siedzisz 
za stołem — wciąż te same myśli, 
to samo na sercu. Od samego rana 
czekasz nocnej samotności, żeby 
znów bez końca marzyć...

Marzyć nie o byle czym, ale o 
nim właśnie, którego wreszcie 
znalazła, który jest.

A „on” długo nie zjawiał się. 
Początkowo nawet nie istniał w 
marzeniach. Mała Waleczka, przy­
biegłszy z ulicy, gdzie chłopcy za­
wsze brali górę, dopytywała się 
z płaczem u mamy, dlaczego ona 
nie jest chłopcem. Jako podlotek 
biła się z chłopakami, jeździła kon 
no, na nartach i często myślała o 
tym, z jaką przyjemnością włoży 
łaby buty z ostrogami. Podobać 
się zaczęła dość wcześnie. Wcześ­
nie mogłaby przyjść i miłość, ale 
Wala nikogo ze znajomych chłop 
ców nie lubiła. I dlatego, gdy by­
ła z którymś z nich sam na sam, 
nie ulegała pokusom ani wzru­
szeniom. I tak rosła, jak dziczka. 
Kosiła, orała, po męsku witała się 
mocną, szorstką dłonią.

Znudziło jej się chodzenie na 
zwiady w roli łączniczki, dostarcza 
nie papierów i medykamentów. 
Przeszła do oddziału sama, wbrew 
woli dowództwa, z którym była 
związana. Do kuchni nie chciała, 
do izby.chorych też nie — posta­
nowiła być żołnierzem.

Z początku w męskiej ziemian­
ce było trochę nieswojo. Jednego 
z junaków, który był nazbyt pe­
wien swych powabów, kropnęła

nawet dla przykładu kolbą naga­
na pod brodę.'

I wtedy zjawił się „on”.
— Tak i trzeba! — powiedział.

— Teraz, chłystku, oblizuj się. A 
będzie ci mało — ja poprawię!

To był Misza Sporyk, dowódca 
minerskiej grupy.

On był w oddziale cały czas, 
Wala jednak znała go jeszcze przed 
tem, nim dołączyła do oddziału. 
Przecież dla niej pojawił się jak­
by po raz pierwszy dopiero teraz, 
w ten dzień. Od tego się zaczęło. 
Z początku była to zwykła przy­
jaźń, a potem... potem zdarzyły się 
dwa wypadki.

Najpierw to wtedy, kiedy ich od 
dział natknął się nocą na zasadz­
kę i z ośmiu partyzantów tylko 
troje, razem z nią, ocalało. Wala 
do bólu przestraszyła się śmierci. 
Jakby dopiero teraz zrozumiała, 
że ma dziewiętnasty rok...

A innym razem, gdy się zatrzy­
mali we wsi, wzięła na ręce dzie­
ciątko swej przyjaciółki i zupeł­
nie nieoczekiwanie, z nie znanym 
dotąd uczuciem, zrozumiała, jak 
bardzo chce żyć i żyć — nie w sa­
motności...

Od tego dnia pojawiły się bez­
senne noce i rozdwojenia: jedna 
Wala, ta dawna, jeszcze nie bała 
się zostawać z Miszą sam na sam; 
druga Wala, ta nowa, już i bała 
się ich samotności i jednocześnie 
marzyła o niej...

Ona cierpliwie czekała — to 
trwożnie, to nawet z pewnością
— że Misza wreszcie zacznie: po­
wie jej to, co ona już setny może 
raz (e, gdzie tam setny!) mówi mu 
całą swą duszą, tak, jak należy z 
początku dziewczynie, bez słów. I 
w tym nie kończącym się oczeki­
waniu jawiły się obrazy ich przy­
szłego szczęścia.

A Misza jak gdyby nie myślał
o tym.

Choćby i teraz — spokojnie śpi, 
chrapie sobie z chłopcami na po­
dłodze. A ona, jak legła obok sta­
rej, tak i leży na plecach, nawet 
ręce złożyła, jakby przytrzymując 
serce. Patrzy w ciemność i szepcze 
bez słów:

„Cóż, chyba mi samej podejść 
do ciebie i powiedzieć:

— Czyżbyś ty myślał, że ja na­
prawdę „kozaczek”, że ja napraw­
dę „dzika”? Ależ to tylko dla in­
nych taka, dlatego, że wciąż szuka 
łam ciebie. Czyż ty nie wiesz, M i­
sza, dlaczego sama przeszłam do 
twojej grupy? Czyżbyś myślał, że 
tylko * dlatego, że zazdrościłam 
wam? Eh, ty!... Ty czekasz, że mo 
że ja...”.

Ale nagle zlękła się tych myśli, 
w ciemności zacisnęła oczy i, o- 
bróciwszy się do gospodyni, utknę 
ła twarzą w poduszce.

— Ty co, czyś czasem nie chora, 
dziewczyno? — szeptem spytała 
Batraczycha. — Zanim zaśniemy, 
to ludzie i noc rozdzielą: dla nas 
nic nie zostanie...

„Świeżutka” chciała to zbyć mil 
czeniem, ale, odczekawszy chwilę, 
niby to żartem, chichutko poprosi­
ła:

— 'A ty mnie, ciotko, rzeczywiś­
cie puść lepiej pod ścianę...

Znów idą.
Po spulchnionej odwilżą drodze. 

Między nędznymi zaroślami. Pola­
nami obok szarych gospodarskich 
zabudowań. W zaciszu wysokiego 
lasu.

Przodem jedzie podwoda. Na 
niej karabiny, granaty, trotyl. Wo­
źnica klęczy w saniach-rozwali- 
nach i ponuro, jak i ten chmur­
ny dzień, milczy. Kobyłka telepie 
się aby-aby, a potem, kiedy ją 
chłoszczą sznurkowatymi lejcami 
po wyschniętym, kanciastym krzy 
żu, idzie truchcikiem i potyka się, 
zaczepiając podkową o podkowę.

Misza coś opowiada, a chłopcy 
śmieją się.

Ale Wala bodajże go i nie sły­
szy. Ona i nie słucha. Wspomina­
jąc noc z tym dziwnym swoim 
zapomnieniem, nawet jest rada, 
że idzie w tyle i Misza jej nie wi 
dzi.

Znów wraca do niej nastrój tam 
tych dni — radosne oczekiwanie 
samotności i ten wstyd, że tak 
wczoraj się rozkleiła.

„Niech ci się nie wydaje, że sa­
ma będę się napraszać” — myśli 
Wala.

— Dźwina, bracie, to nie to, co 
Niemen — opowiada Misza. — 
Ona wylewa jak morze! Przy­
pomniał mi się, chłopcy, pewien 
drobiazg. Kra idzie Dźwiną, że 
groza ogarnia człowieka, a na 
krze siedzi, bracie, czerwony ko­
gut. Tu śmierć przed nosem, a on
— ku-ku-ryku!...

„Tobie, gołąbku, jakby nigdy 
nic, śmiejesz się, a ja...” — myśli 
Wala.

Naśmiałem się z koguta, a po 
tem pewnego razu i sam...

Nagle urwał.
Z boku, całkiem blisko, od dro­

gi, gdzie chutor na wzgórzu, do­
biegł okrzyk: „halt!” i „stój”. Po­
tem wyłaniają się trzy wrogie po­
stacie: żandarm i dwu policjan­
tów... Chłop z bronią odjechał da­
leko naprzód, i wrogom bliżej do 
niego. Broń w saniach, na szczęś­
cie przykryta kożuchem. Chłop, 
jakby olśniony zbawczą myślą, 
biegnie w kierunku Niemca i zdy 
szany wykrzykuje:

— Swój! Swój!... My z Łuży! Z 
Łuży, panoczku! Dalibóg!...

Policjanci spokojnie, pewni sie­
bie, brną, po śniegu po kolana, na 
wet karabinów nie trzymają w po 
gotowiu.

Szary Niemiec — trochę z bo­
ku i od tyłu — wolno zbliża się 
do chłopa. Naprzeciw policjantów 
stoi jeden Misza. Szedł pierwszy, 
a teraz wysunął się jeszcze na­
przód. Ręka w kieszeni kożuszka, 
zbladł, tylko nozdrzami porusza, 
jakby gotowy do skoku.

Jeden policjant odłącza się, idzie 
prosto na niego. Drugi — na Wo 
łodię. Policjant coś krzyczy, wy­
myśla, już gotów przetrącić go po 
uchu. Kiedy podszedł już zupełnie 
blisko, Misza pyta go prosto z 
mostu:

—  A ty może i uderzyć chcesz, 
sukinsynu?

Policjant mamrocze pobladły:
— Ależ co wy, towarzyszu, za 

co...
Potem raptownie odskakuje w 

bok i chwyta za zamek karabinu. 
Misza wyszarpnął z kieszeni na­
gan. Strzela. Policjant rozkładając 
ręce, wali się na wznak.

Za tym wystrzałem, jak echo, 
grzmi pełny karabinowy strzał: 
drugi policjant bije w Miszę. M i­
sza jakby zachwiał się, a potem 
strzela znów jeszcze, jeszcze raz. 
Policjant najpierw siada na śnie­
gu, a potem kładzie się.

Niemiec terkocze z automatu po 
długim, zatłuszczonym kożuchu 
chłopa i rzuca się do ucieczki...

Misza pierwszy biegnie do ko­
byłki, która rada, że jej nie chłosz 
czą lejcami, spokojnie stoi na dro­
dze. Misza biegnie jakoś dziwnie, 
zygzakiem, bokiem, zdyszany. 
Ciężko pada na sanie i krzyczy:

— Poganiaj!
Wala podbiega z tyłu, pada pros 

to na niego i też coś krzyczy.
Ale dopiero Kostuś i Wołodia, 

dobiegłszy, podrywają kobyłkę do 
biegu.

A tu ze wzgórka, z chutoru — 
tam się zatrzymał Niemiec, ga­
dzina! — pruje po nich automat.

Wala nie słyszy jak blisko śpie­
wają kule. Czuje tylko „jego” 
bliskość i szczęśliwa, nareszcie 
szczęśliwa, szepce:

— Ja nie dam ciebie więcej, ja 
cię osłonię.

Na tym dla Wali kończy się 
wszystko.

I znów do leśnej głuszy po dro 
dze wlecze się chuda kobyłka.

Teraz już nie chłop a Kostuś 
chmurny klęczy na przedzie sań.

Na słomie, pod długim kożu­
chem, leżą we dwoje: Misza i War 
la.

Chłop-woźnica 1 czwarty towa­
rzysz, Wołodia, zostali koło chu­
toru na zawsze.

Krzywy łęk z wiśniowego drze­
wa raz po raz zahacza o nisko 
zwisające łapy jedliny i śnieg ła- 
skotliwie prószy na bladą twarz 
„kozaczka”. Oczy z czarnymi, dłu 
gimi rzęsami ma zamknięte. Ale 
pod nimi wyczuwa się życie. Po­
przez głuchy ból w prawym bo­
ku, mocno owiniętym lnianym 
ręcznikiem, słyszy chwilami, jakby 
z daleka, wysoką, białą pieśń pło­
zów i czuje śnieg, niby pieszczot­
liwy dotyk. Potem nawet otwiera 
oczy i powoli, z trudem, uświada­
mia sobie, że szaro-zielona siatka 
nad nią — to jedlina i niebo...

W oczach faluje mgła, a potem, 
obok niej, niezmiernie bliski glos 
mówi:

— Lepiej ci trochę? No, to do­
brze. A to nam się poszczęściło. 
Razem, dziewczyno, będziemy się 
mieli z pyszna...

Chciałaby coś odpowiedzieć. Ale 
nie może.

Przymknęła oczy, uśmiecha się 
tylko.

Tłum.: Maciej J. Kononowicz

PAWEŁ ANTOKOLSKI

Baśń Zawiei

Prawda to — nie wiem — czy podanie, 
Powiem, com słyszał — bez okrasy.

Raz pewien student żył w Kazaniu 
W domku wśród śniegów — dawne czasy. 
A wszystko przed nim: i Genewa,
I dni więzienia, pracy, biedy,
Rodzenie Prawdy w iskrze Gniewu —
To przed nim było jeszcze wtedy...

Odsunął szachy. Knot zetlały 
Podkręcił. Wsłuchał się w zadymkę.
I oko w oko z globem całym 
Został jak gdyby w pojedynkę.
I słyszy — poprzez świst komina 
Śpiewa srożąca się śnieżyca.
Jaka srożenia się przyczyna?
Nie zna spokoju czarownica...

Ledwie pomyślał, wichru słucha,
Gdy drzwi otwarły się na oścież — 
Wchodzi odziana w śnieg starucha 
I doń uśmiecha się z ciemności 
Student wzniósł lampę nagłym ruchem, 
By w marę wpatrzeć się śniegową —
Nie darmo był od dziecka zuchem

Chłopiec — marzyciel z jasną głową.
— Kim jesteś, babciu, z mrozu sina?
Co cię sprowadza do studenta?
— Jestem Zawieja. Od godziny 
Patrzę w twe okno, przemarznięta.
— Widzę, skostniałaś. Cienkie botki 
Nosisz, salopę w dziurach całą.
Wejdź, proszę, dam herbaty słodkiej,
Odkraję chleba — jak przystało!
Wybacz pytanie me nieskromne:
Gdzie przenocujesz dzisiaj w nocy?

Westchnienie wzniosło się ogromne:
— Mój chłopcze, czekam twej pomocy!...
I rozgadała się starucha,
Dziwne to było przemówienie,
Niezwykłe dla ludzkiego ucha —
Świat jakby popadł w odrętwienie.-

— Jam bardzo stara, towarzyszu,
Jam tysiącletnia czarownica —
Ludzie mnie nad zgliszczami słyszą,
Gdy wyje nocą dujawica.
„Towarzysz” to mój dar dla ciebie.
Niechaj rękojmią będzie twoją
Mój wielki chrzest — w najświętszym gniewie 
przypomnisz sobie o nim w boju.

Student starus7,ce zajrzał w oczy 
Przez kłębowisko niepogody,
Zajrzał jej w oczy i — odskoczył,
Bo choć był nadal jeszcze młody,
Ujrzał, co za pół wieku będzie.
Zawieja — szast! — sposobem starym, 
Trzaskając białym biczem w pędzie,
Jakby zwiększała dopływ pary:

—' Jeszcze nie raz na śnieżnej fecie 
Spotkam się z tobą, duchu bratni!

Za tobą na Sybir przylecę 
I w bój powiodę cię ostatni.
Gdy w biel ulotek się przeleje 
To wszystko, o czym duch twój marzy,
I strajków robotniczych dzieje 
Krzykną: „Stoimy tu na straży!” — 
Zrozumiesz wtedy, że zawrzała 
Wściekłością świętą nawałnica,
Przypomnisz sobie, co śpiewała 
Niegdyś Zawieja — czarownica.
Na ziemi całej i nad ziemią 
Niechaj wspomnienia twe zakrzyczą.
Będziemy razem i w podziemiu,
Miły Włodzimierzu Iljiczu!

A kiedy uśniesz już na wieki 
z różami dookoła głowy,
Zmrużone zamknę ci powieki 
W luty mróz trzydziestostopniowy.
Gdy rozpacz, zgroza w kłębach śniegu 
Wszystkich porażą i oniemią,
Przylgnę do muru kremlowskiego 
I szepnę: „Nie płacz, nie płacz, ziemio!”

Nadejdzie groźny czas blokady,
Nadciągną bataliony wrogie.
W gromach wojennej kanonady 
Nad czarną Newą miasto drogie 
Pod sztandarami twymi w dymie 
Zniesie nad ludzkie wytrzymanie —
Ja twoje, towarzyszu, imię 
Podam żołnierzom jak wezwanie —
I runą na skrzydłach nadziei,
Gromiąc najeźdźców nieulękle...
— Czy nie brzmi pięknie baśń Zawiei?

I student odpowiedział:
— Pięknie.

Przełożył Leopold Lewin
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S
pór o łódzką społeczność pla 
styczną zaczął już przyga­
sać, gdy do dyskusji włączy 

li się wreszcie sami artyści. Prze­
mówili zbiorowo — zgodnie z za 
łożeniami i regułami gry, przedsta 
wili na dorocznej wystawie okrę­
gowej aktualną sytuację 1 bieżący 
dorobek środowiska.

Może na szczęście dla krytyki 
odpowiedź nie jest jednoznaczna 
ani nie wyczerpuje sprawy do 
końca. Nie padły jeszcze ostatecz 
ne wnioski, zabrakło też przynaj­
mniej kilku poważnych argumen­
tów: nie wszyscy i uznani artyści 
wzięli udział w wystawie. W do­
datku głosy w chórze nie brzmią 
unisono. O ile graficy wystąpili 
gromko i z pasją, manifestując do 
bitnie swoje postawy i motywa­
cje wyboru drogi twórczej, o ty 
le malarze I rzeźbiarze wypowia­
dają się tym razem grzecznie i z 
rezerwą. Umiar i wstrzemięźli­
wość trzeba, oczywiście doceniać, 
ale...

Oddawszy zatem należne brawa 
grafikom pomedytujmy trochę nad 
wystawą w Parku Sienkiewicza.

ZBIÓR POJEDYNCZYCH 

OKAZÓW

Od wejścia ekspozycja wygląda 
okazale, pierwsze wrażenie jest 
niewątpliwie pozytywne. Prac zde 
cydowanie słabych widzi się mniej 
niż zazwyczaj, ujawnia się raczej 
niezaprzeczalna i dość na ogół wy 
równana sprawność warsztatowa. 
Demonstruje ją przede wszystkim 
liczne, jak zwykle, grono abstrak 
cjonistów ale 1 na przeciwległej 
ścianie, w kręgu malarzy przedsta 
wiających, zwraca uwagę sporo 
obrazów wysokiej jakości. Ściąga 
spojrzenie parę celnie zakompono 
wanych martwych natur: subtelna 
w gamie barw i wysmakowana w 
zestawie kształtów-znaków pla­
stycznych Mariana Jaeschkego, mo 
numentalizowana a przy tym jak

by wyciszona Wiesława Garboliń 
skiego, ekspresyjna i agresywna 
w wyrazie Benona Liberskiego, 
podniecająca mocnym kolorytem 
Józefa Wasiołka. Mogą się rów­
nież podobać niektóre pejzaże — 
jedne liryczne w nastroju, delikat 
nie malowane i naprawdę ładne 
inne urzekające niekłamanym 
temperamentem.

Jednakże, mimo wielu zalet wy 
stawa nie spełnia jednego z zasad 
niczych postulatów, nie daje ja­
snego pojęcia o środowisku, prze 
ciwnie rysuje jego wizerunek zmą 
eony j jak gdyby zniekształcony. 
Gdy każdego artystę rekomenduje 
jedno tylko dzieło, widz, jeśli nie 
zna i nie pamięta twórczości któ­
regoś z malarzy, nie uprzytomni 
sobie, czy jest to dzieło rzeczywiś 
cie reprezentatywne dla autora, 
czy o wystawieniu nie przesądził 
przypadek, zbieg okoliczności lub 
smak zespołu jurorów — mniej 
lub więcej kompromisowa decy­
zja. Wiadomo przecież, że w ma 
larstwie współczesnym, a w szcze 
gólności w malarstwie typu ab­
strakcyjnego, obowiązuje swoiste 
prawo serii — pojedynczy obraz 
należy traktować jako fragment 
pewnego cyklu, w którym artysta 
stara się rozwiązać nurtujące go 
problemy. Obraz taki wyrwany z 
kontekstu traci wiele na wymo­
wie. Mówi najwyżej o sferze zainte 
resowań, czy o wspomnianej już 
sprawności warsztatowej, ale nie 
odsłania prawdziwego oblicza ar­
tysty, ani nie ujawnia jego mo­
żliwości twórczych. W rezultacie 
przy podobnych założeniach ekspo 
zycyjnych można konfrontować 
poszczególne prace, ale nie wolno 
konfrontować malarzy. Ocena mo 
glaby być krzywdząca, zwłaszcza 
dla debiutantów, gdy pamięć nie 
podsuwa materiału do porównań.

POKOI,ENIE OSTROŻNYCH

Najmłodsi, którzy debiutowali

względnie niedawno, nie dalej jak 
przed dwoma, trzema laty — a 
zebrało się ich na wystawie około 
dwudziestki — dobijają się jesz­
cze miejsca pod słońcem. Zabiega 
jąc o akceptację swoich poczynań 
pragną raczej przystosować się do 
środowiska niż mu się otwarcie 
przeciwstawić. Starają się przypo 
dobać bez ryzyka operując pewny 
mi sprawdzonymi wartościami, co 
im przychodzi tym łatwiej, że nie 
muszą rezygnować z niczego, cze­
go wyuczyli się w czasie studiów. 
Nie zgłaszają więc nowych propo 
zycji, nie szukają nowych dróg, 
nie przechwytują nawet gotowych 
wzorów, które na gruncie łódz­
kim mogłyby wydać się prowoka­
cją lub epatowaniem społeczeń­
stwa — nie poddają się nakazom 
szybko zmieniającej się mody, co 
tak jaskrawo występuje w innych 
kręgach artystycznych.

Jest to do pewnego stopnia zgod 
ne z prawidłowościami obserwowa 
nymi w dziejach sztuki. Debiutan 
ci, zanim nabiorą doświadczenia, 
które pozwoli im wyrazić nowe, 
przeczuwane raczej niż przeżywa 
ne treści, odzwierciedlić właściwy 
stosunek do świata, odpowiedzieć 
rzeczowo na potrzeby i tęsknoty 
społeczne, muszą się najpierw sa 
mi określić. Uderza co najwyżej, 
że próbują się określić poprzez 
nawiązywanie do najbliższej tra­
dycji. Nie wid&ć u nich na przy­
kład skłonności do poszukiwań ty 
pu konstruktywnego, przeważa 
twórczość spontaniczna, odwołują 
ca się bezpośrednio do wskazań 
abstrakcji „gorącej”, co daje mo­
żność osobistego wypowiadania 
się bez głębszych zobowiązań. Te­
go rodzaju sztuce hołdują — wy 
mieńmy dla przykładu — Alek­
sander Brzęczek, Jerzy Czajkow­
ski, Ewa Gralak, Tadeusz Husz­
czo, Gabriela Nawrot, Aleksan­
der Ostasz, Iwona Rudnicka. Z 
tej grupy odbiega nieco od innych 
Czesława Motylewicz zdradzająca

silniejsze upodobania ekspresjoni
styczne.

Druga grupa, pragnąc wyraź­
niej podkreślić elementy znacze­
niowe, przechodzi od doświadczeń 
malarstwa z gatunku informel do 
świata przedmiotowego. Jerzy 
Klat wprowadza nieokreślone bli­
żej motywy biologiczne, większość 
z pozostałych — m in . Adam Kuś­
nierz, Bogumił Łukaszewski, Ste­
fan Madaj, Teresa Szumigaj, Je­
rzy Woźniak — posługuje się ele 
mentami ze skarbnicy nadrealiz- 
mu, wyrażając w ten sposób jakby 
niepokój istnienia, a nawet prze­
czucia katastroficzne. Zachodzi py 
tanie, czy ten niepokój jest wyra­
zem rzeczywistych odczuć pokole 
nia, czy uzewnętrznia prawdziwe 
przeżycia, czy stanowi tylko dekla 
ratywne poświadczenie postawy 
„młodych gniewnych”. A może po 
prostu — skoro punktem wyjścia 
była abstrakcja — przejście do 
sztuki przedstawiającej wymagało 
ustawienia się w jedynej konwen 
cji możliwej do przyjęcia, bo uzna 
nej za nowoczesną?

USTABILIZOWANI

Nie przeżywają podobnych roz­
terek artyści, którzy — choć mło 
dzi wiekiem — debiutowali na ty 
le dawno, że już zdążyli sobie wy 
robić pewną pozycję, potwierdzo­
ną niejednokrotnie nagrodami i 
wyróżnieniami, jak również opinią 
krytyki. Bogusław Balicki, Edward 
Habdas, Jerzy Derkowski, Stani­
sław Łabęcki, Henryk Strumiłło, 
Andrzej Szonert, Tadeusz Sliwiń 
ski, Jerzy Treliński — żeby wy­
mienić najbardziej reprezentatyw 
nych dla grupy — zdołali się już 
określić i ujawnić własną osobo­
wość. Obecnie, utrwalając przy­
swojone wartości, nie zamierzają 
zejść z obranej drogi, starają się 
raczej udoskonalić wypracowaną 
formę, a tym samym umocnić na 
zdobytych stanowiskach. Taka kon

tynuacja osiągnięć jest całkowicie
zrozumiała i nie świadczy o zacho 
wawczoścl.

Znamienne jest jednak, że z ma 
łymi tylko wyjątkami, zarówno ci, 
którzy włączyli się w nurt kon­
struktywny, jak i ci, którzy upra 
wiają sztukę spontaniczną, posłu 
gują się mniej lub więcej czytel­
nymi elementami symboliki. Wy­
daje się to upewniać w domnie­
maniu, że kult czystej formy prze 
żył się już definitywnie.

Artyści średniego i starszego po 
kolenia, których nazwiska weszły 
już do historii sztuki nowoczes­
nej, mogą sobie pozwolić na zmia 
ny form wypowiedzi bez obawy
o zachwianie ugruntowanego na 
dobre miejsca w społeczności. To­
też Stanisław Fijałkowski, Jadwi­
ga Głowacka, Zdzisław Głowacki, 
Konstanty Mackiewicz, Roman Mo 
dzelewski, Ireneusz Pierzgalski, Te 
resa Tyszkiewicz, czy — w rzeźbie
— Mieczysław Szadkowski — wy 
stępują raz po raz z nowymi pro­
pozycjami. Nie wszyscy jednak 
odczuwają potrzebę eksperymentu. 
Niektórzy, jak Lena Kowalewicz, 
Leszek Kunka czy Tadeusz Spru- 
siak od kilku lat nie zmieniają 
kręgu zainteresowań. Inni — jak 
Jaeschke, Liberski, Bolesław Ho- 
chlinger lub Aleksander Kromer
— w ogóle nie zamierzają odstę­
pować od form 1 zagadnień, któ­
re odpowiadają im najlepiej.

W STANIE NIEWAŻKOŚCI

W tej konfrontacji trzech poko 
leń zastanawia najbardziej bez- 
konfliktowość, brak starcia nowe­
go ze starym, brak jakiejkolwiek 
prowokacji. W dodatku — być mo 
że na skutek przypadkowego do­
boru prac — wydaje się, jakby 
wystawę obciążał brak sztuki wal 
czącej, wycofanie się z zaangażo­
wania społecznego, które było do 
tąd charakterystyczną i często pod 
kreślaną cechą środowiska i któ­
re nadal ujawnia się w grafice. 
Trudno zresztą mówić o zaangażo 
waniu, gdy oglądając całość ekspo 
zycji malarstwa odczuwa się na­
wet coś w rodzaju zawieszenia 
broni między abstrakcjonistami 1 
„przedstawiającymi”, jakieś ozna­
ki niewiary we własną twórczość. 
Czuje się, jakby artyści pragnęli 
jedynie „zaliczyć” sobie obowią­
zek, udokumentować fizyczną o- 
becność. Nie dotyczy to jednostek, 
ale w sumie odbiera się jakąś re 
zerwę, niechęć do wyrażania głęb 
szych treści.

Ktoś z publiczności słusznie za­
uważył, że wystawa zdradza na­
strój oczekiwania, że sztuka znaj­
duje się w stanie nieważkości. 
Ten stan trzeba przezwyciężyć, 
ale nie dokona tego nikt w poje­
dynkę. Nie zwalczy bowiem o- 
pofów zbiorowości. Nowe — więc 
nie sprawdzone jeszcze — walory 
może zaoferowpć tylko zespół. Nie 
czekajmy na Godota.

D o ro c zn a  w y s ta w a  o k rę g o w a  m a la ?  
s tw a  i rzsttay  — O śro d ek  P ro p a g a n d y  

S z tu k i (P a rk  im . S ie n k ie w ic z a  w  Ł o ­
d z i) .

Przeszłość i teraźniejszość

Taki tytu! nosi niewielki 
tomik, opublikowany niedaw 
no (1970) przez wydawnic­
twa „Wiedza Powszechna”, 
jako kolejna 162 już po­
zycja „Biblioteki Wiedzy 
Współczesnej „Omega”. Skła 
da się nań kilkanaście wy­
powiedzi różnych autorów, 
którzy w 1968 roku wzięli u 
dział w dyskusji zorganizo­
wanej przez tygodnik „Ar­
gumenty”. Zabrali więc glos 
zarówno uczeni rozmaitych 
specjalności — historycy, so 
cjologowie. filozofowie, his­
toryk literatury — jak publi 
cyści i dziennikarze parają­
cy się tą problematyką: w 
rezultacie otrzymaliśmy nie 
wielki, lecz jakże bogaty w 
swej treści zbiorek. W dys­
kusji rozważano bowiem — 
jak podkreśla redaktor tomu 
Włodzimierz Wesołowski — 
„rozmaite strony tradycji na 
rodowej — tak jak ona real 
nie w historii narastała — i 
podejmowano różnorodne 
wątki refleksji teoretycznej 
dotyczące naszych dziejów. 
Niemałą część dyskusji zaję 
ły kwestie współczesne. Za­
stanawiano się nad rolą po­
staw patriotycznych w po­
budzaniu twórczego wysiłku

narodu na rozmaitych po­
lach ; nad kształtowaniem po 
staw zaangażowania społecz 
nego. Dyskutowano wagę 
wychowania patriotycznego

Serejskl — że to właśnie w 
anormalnych warunkach bra 
ku niepodległości i rozbicia 
jedności polityczno-państwo- 
wej, w niemałej mierze dzię 
ki wciąż żywej świadomości 
narodowej podtrzymywanej, 
rozbudzanej przez historię, 
kształtował się i rozwijał no 
woczesny naród polski w 
ciągu całego X IX  wieku, po-

Historia 

a świadomość narodowa

w całokształcie wychowania 
socjalistycznego”.

Dyskusję otwiera obszer­
ne zagajenie pióra znanego 
historyka Mariana II. Serej- 
skiego. Uczony prześledził w 
nim rolę refleksji nad prze 
szłością w kształtowaniu się 
więzi międzyludzkich od 
czasów starożytnych po nam 
współczesne, zwracając szcze 
gólną uwagę na rolę historii 
w dziejach narodu polskie­
go. „Losy dziejowe Polski 
sprawiły — powiada prof.

mimo prześladowań i wysil 
ków zaborców, by zapomniał 
on o swej przeszłości. To his 
toria w czasach niewoli u- 
kazywała ciągłość jego dzie­
jów, kultury, jego miejsce 
w świecie, pobudzała do 
przetrwania, do ciągłej tro­
ski o zachowanie indywidual 
ności narodowej, do walki o 
odbudowę niepodległości”. W 
warunkach zaborów, w tych 
trudnych okolicznościach na 
rodowego bytu, naród zwra 
cal się myślą ku przeszłości

i stamtąd czerpał ożywczą 
siłę; wiara w trwałość współ 
noty, w jej nieprzemijające 
wartości, napawała nadzieją 
na przyszłość. Historia, w sil 
niejszym stopniu niż u in­
nych narodów wolnych i 
szczęśliwych, spełniała rolę 
dźwigni świadomości narodo 
wej”. I choć sytuacja dzie­
jowa ulegała wciąż zmia­
nom, ani po pierwszej, ani 
po drugiej wojnie świato­
wej historia nie utraciła u 
nas swego społecznego zna­
czenia, „Jedną z cech postę 
pującej rewolucji społecznej 
i kulturalnej — podkreśla 
prof. Serejski — jest wzmo 
żone zainteresowanie prze­
szłością narodową wśród sze 
rokich mas oraz pogłębiają 
ce się poczucie ich odpowie­
dzialności za losy ojczyzny 
i dokonujący się proces praw 
dziwej integracji narodu”.

Aby historia mogła wypeł 
niać swe najistotniejsze fun­
kcje społeczne powinna być 
historią szerokich hory­
zontów, nie zaścianko­
wą, partykularną. „Jeśli 
historia narodowa speł­
niała 1 spełnia swą 
funkcję jako czynnik 
świadomości narodowej — 
podkreśla historyk — to w 
dzisiejszej epoce ma ona ana 
logiczne zadanie w zakresie 
ukazywania i kształtowania 
więzi łączących cała ludz­

kość, z całym bogactwem 
sposobów życia, różnorodno­
ścią kultur i narodowości, 
skazanych na współistnienie 
albo na zagładę. W epoce 
współczesnej historia narodo 
wa, która wskazuje na trwa 
ly związek patriotyzmu i so 
cjalizmu, nie może stać w ko 
lizji z wielkimi ideałami hu 
manizmu. Takie dwustronne 
zaangażowanie najlepiej u- 
chront historię przed nacjo­
nalizmem i przed nihiliz­
mem narodowym, w zgodzie 
ze świetnymi tradycjami ca­
łej kultury polskiej i ideała 
mi jej najwybitniejszych 
twórców i ideologów”. Histo 
ria istotnie narodowa winna 
być bowiem jednocześnie u- 
niwersalistyczna, bowiem tyl 
ko w szerokiej perspekty­
wie powszechnodziejowej mo 
że ona ukazać miejsce na­
szego narodu w kulturze 
powszechnej, pośród innych 
narodów świata i uwidocz­
nić jego trwały, nieprzemija 
jący wkład i wnoszone 
przezeń wartości. Taka 
też historia skutecznie 
chronić będzie nas przed 
dewiacjami czy to zbytnie­
go zadufania i megalomanii, 
czy czapkowania przed in­
nymi i nihilistycznego ultra 
krytycyzmu w stosunku do 
tej przeszłości, która choć 
była taka jaka była, ale 
zawsze była nasza.

Wypowiedzi dyskutantów

pogrupowano wedle trzech 
kompleksów zagadnień. Pier 
wszy z nich został oznaczo­
ny tytułem „Historia i świa 
domość narodowa” i zawie­
ra wypowiedzi historyków, 
historyka literatury i socjo­
loga W drugim, zatytułowa­
nym „Nauki humanistyczne 
i świadomość narodowa” zna 
lazły się teksty socjologów, 
filozofów i historyków, w 
trzecim zaś — „Histo­
ria — patriotyzm — 
współczesność” przeważają 
wypowiedzi socjologów 1 pu 
blicystów. Nie mam zamiaru 
streszczać zawartości tego 
tomiku, nie mogę nawet 
wskazać na najważniejsze za 
warte w nim myśli. Wyma­
gałoby to nie jednego, lecz 
całego cyklu felietonów. Nie 
chcę też zwalniać czytelnika 
z lektury tego wydawnictwa 
a przeciwnie, chciałbym go 
do niej zachęcić, zwracając 
uwagę na wagę poruszonej 
w nim problematyki i jej 
aktualność. Tomik ten bo­
wiem nasuwa wiele myśli 
nie tylko o naszej przeszło­
ści, lecz przede wszystkim 
teraźniejszości, myśli któ­
rych sens oddaje zna­
komicie tytuł ostatniej wypo 
wiedzi w nim zawartej, pió 
ra W. Wesołowskiego, miano 
wicie: „Ojczyzna — to zbio­
rowy obowiązek”.

JOZEF GRZELAK
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WŁADYSŁAW 

ORŁOWSKI

„Henryk V ”

czyli

przeciw

Szekspirowi

czy

za

Szekspirem?
Eugeniusz Kamiński — ,,Król J-Ienryk V” 
i Jerzy Przybylski — Sir John Falstaff.

Spróbujmy zadać sobie pytanie: 
dlaczego „Henryk V” nie był dotąd 
grany na scenach polskich? Skąd ta 
wstrzemięźliwość?

Rozpatrywany w kategoriach tra­
dycyjnych ma z pewnością sporo 
mielizn dramaturgicznych. Gdy w 
innych kronikach historycznych 
Szekspira władca wiedzie z reguły 
śmiertelny bój z wewnętrzną opozy 
cją od początku do końca sztuki, 
Henryk V rozprawia się ze spisków 
cami z miejsca; motyw spisku nie 
służy więc zaostrzeniu konfliktu. 
Gdy królowie angielscy, których 
imiona noszą poszczególne kroniki 
są u Szekspira obciążeni poważnymi 
przywarami, które ich ciągną ku 
przepaści, jeden Henryk V wad właś 
ciwie nie posiada; to raczej model 
idealnego władcy. Gdy dla innych 
kronik typowa jest atmosfera tra­
gizmu i rozdarcia, w „Henryku V” 
króluje (nieco deklaratywna co praw 
dal jedność i harmonia.

A jeśli nie te rafy odstraszały na 
sze teatry, to z pewnością chłodziła 
ich zapały tkwiąca w .Henryku V” 
podstawowa sprzeczność między sze 
roką epickością dramatu a możliwoś 
ciami jej pomieszczenia w czterech 
ścianach teatru. Głęboko świadom 
tej sprzeczności był sam Szekspir. 
Za bardzo był człowiekiem teatru, 
by nie zdawać sobie sprawy z tego, 
jak ciężkim brzemieniem tenże te­
atr w „Henryku V” obarczał.

Ale Szekspira nie przerażała ta 
perspektywa. Widział wielkiego 
sprzymierzeńca, który pozwala uka­
zać w ciasnych murach rozległe po 
le bitwy. Tym sprzymierzeńcem by­
ła dlań wyobraźnia widza, będąca w 
stanie wypełnić wszystkie luki:

brak floty brytyjskiej przewożącej 
wojska Henryka do Francji, brak 
twierdz i zamków francuskich. Z ca 
łym spokojem odwołuje się pisarz 
do tej właśnie wyobraźni:

...A teraz słuchacze, 
Musimy scenę na plac boju

przenieść. 
Przebaczcie, jeśli pięć lub sześć

floretów,
Rdzą przejedzonych, w śmiesznym

pojedynku
Wielkie Azincourt imię sprofanuje. 
Niech wielkie czyny w myśli wam 

odkwitną,
Myśl niech małpiarstwo w prawdę 

zmieni szczytną.
„Henryk V”, akt IV, prolog)

(Czytelnik wybaczy mi w tym 
miejscu, że przywołuję powyższy cy 
tat w archaicznym już dziś prze­
kładzie Leona Ulricha, nie mam bo 
wiem na podorędziu doskonałego 
współczesnego tłumaczenia Zofii Si­
wickiej, z którego korzysta spektakl 
w Teatrze Powszechnym).

Szekspir rozumiał zatem, że teatr 
to zbiór umownych znaków, sztucz­
nie ukształtowanych na scenie ekwi 
walentów pewnej rzeczywistości, wy 
stępujących w postaci symbolu, skró 
tu (kilka zardzewiałych rapierów 
wydobytych z rekwizytorni teatral­
nej i skrzyżowanych ze sobą zastą­
pić ma bitwę na zasadzie reprezen 
tacji). Nie rozumiał tego natomiast 
teatr naturellstyczny, usiłujący ko­
piować na scenie rzeczywistość w 
każdym saczególe, z dokładnością 
nieznośnego zrzędy i pedanta. I tu 
może tkwi główna przyczyna nie 
sięgania teatrów polskich po tekst 
„Henryka V”.

Na szczęście taki teatr coraz bar­
dziej się przeżywa. Przeżywa się 
również szczególnie przestrzegany w 
przeszłości pietyzm inscenizatora w 
stosunku do słowa pisanego. „Wier­
ność sceny wobec tekstu dramatu — 
pisze Stefania Skwarczyńska — by 
ła (...) powszechnie traktowana jako 
naturalny obowiązek teatru w sto­
sunku do literatury. Zgodnie z ów­
czesnymi wymaganiami teatr bo­
wiem nie tworzył, ale mniej lub 
więcej doskonale odtwarzał, przeka 
zywał” *).

Dzisiaj ambitny twórca zdaje so­
bie sprawę, że bezbarwne powiela­
nie klasycznego tekstu dramatyczne 
go, hierne jego „udźwiękowianie” 
nie prowadzi do nikąd, trąci nudą i 
belferskim przymusem. Takie właś 
nie podawanie Szekspira powoduje, 
że — jak stwierdza twórca cyberne 
tyki Norbert Wiener — „chłopcy w 
szkole nie lubią Szekspira, bo ten 
wydaje się im po prostu zbiorem 
często cytowanych powiedzeń.” •*)

Inscenizacje sztuk Szekspira pozo 
stające w zbytniej‘Zgodności z Szek 
spirem w efekcie obracają się prze­
ciw Szekspirowi. Dlatego wolimy 
(owa liczba mnoga to nie rozpow­
szechnione ostatnio wśród recenzen­
tów, manieryczne pluralis maiesta- 
tis: myślę po prostu, że wypowia­
dam sąd dość rozpowszechniony) 
spektakle „niewierne” Szekspirowi, 
robione przeciw tekstowi, z pozycji 
naszych doświadczeń. Wówczas stęch 
łą atmosferę muzeum historycznego 
zastępuje mroźny lecz świeży pod­
much współczesności. I tylko takie 
spektakle przysłużyć się mogą Szek 
spirowl.

Maciej Z. Bordowicz wystawia 
„Henryka V” w Teatrze Powszech­

nym przeciw tekstowi. Może nie zaw 
sze dość konsekwentnie i śmiało, 
niemniej z podstawowym zamiarem 
rewidowania tekstu, odwojowania 
go dla współczesności. No, i z wia­
rą, że tekst te zabiegi przetrzyma, 
że się obroni.

Wspomniałem wyżej o nieco dekla 
ratywnym charakterze patriotyczne 
go zrywu odmalowanego przez Szek 
spira w „Henryku V". Anglików po 
dejmujących wyprawę desantową 
przeciw Francji Walezjuszów jedno­
czy z ich władcą niczym nie zmąco 
ne poczucie słuszności sprawy. Ale 
uważniejsze wczytanie się w tekst 
wskazuje, że stosunek autora do tej 
„wojny sprawiedliwej” nie jest tak 
jednoznaczny. Kazuistyczny wywód 
praw dynastii Plantagenetów do ko 
rony francuskiej, włożony przez Sze 
kspira w usta arcybiskupa Canter- 
bury, jest w swej rozwlekłości co 
najmniej podejrzany. A przecież na 
nim opiera Henryk swą decyzję za 
atakowania Francji.

Czy nie jest zatem jasny zamiar 
Bordowicza, gdy wywód powyższy 
rozbija na skrawki, atomizuje, wkla 
da w usta różnych gwałtownie poru 
szających się po scenie osób i przy 
głusza na dobitkę muzyką? Do wi­
dza dociera to jako miazga, niezro­
zumiały niemal volaouk. Kwestię 
„wojny sprawiedliwej” przekazaną 
mamy w aurze pełnego sceptycyzmu.

Symetryczny odnośnik dla omówio 
nej wyżej sceny stanowi dla Bordo 
wicza końcowe pojednanie się kró­
lów. Zgodnie z tekstem Karol VI 
Szalony oddaje Henrykowi V swoją 
córkę Katarzynę za żonę i czyni go 
swoim następcą na tronie Francji. 
W ten sposób zamknięty zostaje w 
sztuce krwawy rozdział waśni 
dwóch narodów, co rokuje nastanie 
pokojowego i przyjaznego współży­
cia.

Czy można jednak ten szekspirow 
ski happy-end uznać za przekonywa 
jący? Czy po to spłynęły krwią po 
la pod Azincourt, by Henryk Plan- 
tagenet mógł wieść swój głupiutko- 
lubieżny flirt z Katarzyną Valois? 
Bordowicz utrzymując tę scenę, przy 
wołuje do udziału w niej milczących 
sędziów — dusze żołnierzy poległych 
pod Azincourt. Klamra między dwie 
ma scenami zostaje zamknięta, wiel 
kd cudzysłów położony. Wszystko co 
między tym się powie na temat jed 
ności, racji, obowiązku, zabrzmi iro 
nicznie, fałszywie. Wojny nie da się 
upiększyć deklamacją.

Ale Bordowiczowi to nie wystar­
cza. Dystans do napuszonej deklara 
tywności chce sygnalizować ha ble 
żąco. W tym celu wbrew Szekspi­
rowi ożywia zmarłego wesołka i sa 
mochwała sir Johna Falstaffa i ka­
że mu na zasadzie ciała astralnego 
towarzyszyć wszystkiemu, co dzieje 
się na scenie, i komentować. Tekst 
dla niego wykrawa z partii chóru, 
lub odejmuje go innym postaciom. 
Czasem Falstaff powtarza kwestie 
innych osób, czasem je wyprzedza, 
czasem wreszcie zadowala się rolą 
interpretatora, tłumaczącego francu­
skie partie dialogowe na polski, jak 
Suzin w telewizji.

Funkcję tę z wielką kulturą i u- 
miarem spełnia w przedstawieniu 
Jerzy Przybylski. Miejscami jednak 
zawodzi chyba nośność spreparowa­
nego tekstu. W tych momentach od­
czuwa się jakby zbyteczność tej po­
staci. W żadnym przypadku z winy 
aktora.

Nie sposób omówić w tych ramach 
szczegółowo przedstawienia Bordowi 
cza, pełnego pomysłowości i inwen­
cji reżyserskiej. Jak zwykle w przy 
padkach nadmiaru zdarzają się roz­
wiązania lepsze i gorsze. Doskona­
łym i tkwiącym w duchu szekspi­
rowskim konceptem jest sprowadze­
nie bitwy pod Azincourt do pełnej 
temperamentu, powtarzanej paro­
krotnie. akrobatycznej niemal etiudy 
szermierczej (układ Zbigniewa Na­
wrockiego) w wykonaniu trzech stu 
dentów PWSFTviT.

Albo wprowadzenie postaci kobie­
cej do statycznej u Szekspira sprze 
czki pomiędzy Delfinem, Konetablem 
i Księciem Orleańskim. Bordowicz 
zamienia te przydługie docinki w 
scenę perwersyjną, niemal łóżkową. 
A słowa Delfina: „Już północ, idę 
się zbroić”, gdy z woli reżysera wy 
biepa ciągnięty za rękę przez Kurty 
zanę, nabierają całkiem innego, iro 
nicznego sensu.

W niektórych jednak scenach Bor 
dowieź skłania się nadmiernie do 
tworzenia iluzji rzeczywistości. Gdy 
każe aktorom krążyć między sceną 
i kulisami, by imitować mnogość ar 
mii, sprzeniewierza się szekspirow­
skiemu teatrowi skrótu (przypomi­
nam: „pięć, sześć floretów rdzą 
przejedzonych...”).

W bogactwie znaków scenicznych, 
wśród których podkreślić należy 
świetną scenografię Aleksandra Wa­
ligórskiego i hałaśliwą w założeniu 
oprawę muzyczną Bogdana Pawłów 
skiego, zrodził się spektakl żywy i 
pasjonujący. W tym zestawieniu na 
wet potknięcia i zapożyczenia nie ra 
żą, wtapiając się w wielowarstwo­
wą, zmienną strukturę widowiska.

Obok wspomnianego już Przybyl­
skiego wysoko oceniam efekt sceni­
czny pracy Eugeniusza Kamińskie- 
go nad rolą tytułową. Jego Henryk 
wyzbył się patetyczności, jest diabeł 
nie witalny i autentyczny. W wiel 
kim monologu przed bitwą potrafi 
jednak postawić owe znaki zapyta­
nia, które zawsze wiszą nad głową 
władcy.

Szekspirowskiemu kwartetowi łazę 
gów i obiboków kapitalnie przewo­
dzi Aleksander Fogiel jako Pistol. Z 
wielkiej ilości wykonawców wyróż­
niam przede wszystkim Włodzimie­
rza Skoczylasa (Fluellen), Mirosłąwa 
Szonerta (Karol VI), Janusza Kubie 
kiego (Delfin) i Janinę Borońską (Ka 
sia).

W sumie, przedstawienie, które 
skłania, żeby się z nim pospierać, bo 
nie jest błahe, ani letnio-poprawne.

•) S . S k w a r c z y ń s k a  „L e o n a  S c h il le ra  
tr z y  o p r a c o w a n ia  „N ie b o sk ie J  K o m e ­
d i i ”  w  d z ie ła c h  Je j in s c e n iz a c j i w  
P o ls c e ” , W -w a 1959, s tr . 10.

• • )  N , W ie n e r  „C y b e rn e ty k a  i spo ­
łe c ze ń s tw o ’, p r z e k ł. O . W o jta s ie w ic z a , 
W -w a 1960, s tr . 130— 131.

W następnym numerze „ODGŁOSÓW ” :

JAN KOPROWSKI -  Wyprawa na Wschód 
ANDRZEJ MAKOWIECKI — Czerwona droga 
KAROL BADZIAK — Siwowłosi 
Recenzje, felietony, nowela kryminalna

KONRAD FREJDLICH

W stronę kultury

Z
 nazwiskiem Antoniny Kłos- 

kowskiej zetknął się każdy, 
kto choć trochę interesuje się 

zagadnieniami kultury, bowiem ba 
dania prowadzone przez tę uczoną 
śledzone są z uwagą nie tylko 
przez przedstawicieli nauki. Do­
brze się więc stało, że w ślad za 
obszernym studium „Kultura ma­
sowa”, wydanym w roku 1964, 
Państwowe Wydawnictwo Nauko­
we zdecydowało się na publikację 
rozproszonych po różnych czaso-
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pismach prac Antoniny K łosow ­
skiej, które zebrane w jednym to 
mie złożyły się na książkę stano­
wiącą z jednej strony uzupełnienie 
i pogłębienie poprzedniej, z dru­
giej zaś prezentują nam poszuki­
wania autorki w dziedzinie hi­
storii kultury (z socjologiczną ten 
dencją do uogólnień), a także jej 
przemyślenia w zakresie etnologii 
w związku z wpływami kultury 
na kształtowanie osobowości ludz­
kiej, Tak szeroka panorama za­

gadnień wiąże się mimo wszystko
w wyrazistą całość określoną 
wspólnym przedmiotem analizy.

Najbardziej autonomiczny cha­
rakter mają trzy monograficzne 
szkice poświęcone ruchowi umysło 
wemu stolicy w połowie wieku u- 
biegłego, choć nawet one korespon 
dują z pozostałymi partiami książ 
ki. Bo chociaż Kłoskowska podda­
je analizie zjawiska już historycz­
ne, interesują ją głównie związki 
pomiędzy sytuacją społeczną epo­
ki a organizacją kultury i posił­
kuje się w swoich generalizacjach 
uchwyceniem zjawisk dla tego 
okresu typowych i reprezentatyw­
nych. Słusznie też jako podstawę 
swoich przemyśleń wybrała dzia­
łalność „Biblioteki Warszawskiej”, 
najbardziej wpływowego czasopis 
ma Królestwa Polskiego po po­
wstaniu listopadowym. Nie spo­
sób tutaj choćby pobieżnie zrefe­
rować wnikliwą analizę zawartoś­
ci czasopisma dokonaną przez 
autorkę pod kątem koncepcji so­

cjologicznych' i filozoficznych, ja ­
kie znalazły odbicie na łamach 
periodyku w pierwszym dziesięcio 
leciu jego istnienia. Godny zauwa 
żenią jest wszakże wysiłek badaw 
czy Antoniny Kłoskowskiej także 
jako historyka. Bowiem po raz 
pierwszy w naszej historiografii 
otrzymujemy tak pełny i udoku­
mentowany przegląd najwybitniej 
szych postaci ruchu umysłowego 
Królestwa okresu, kiedy zarysowy 
wać się już zaczęły tendencje pozy 
tywistyczne torujące drogę później 
szej, niemal powszechnej akcepta­
cji tego stanowiska. Analiza do­
konana przez Kłoskowską ma 
więc istotne znaczenie dla zrozu­
mienia genezy tej formacji umy­
słowej, której podstawowe koncep 
cje wykrystalizowały się wiele lat 
później w publicystyce Aleksandra 
Świętochowskiego.

Z omawianym tu szkicem wią­
że się następny, poświęcony twór­
czości Zofii Węgierskiej, stałej 
współpracowniczki „Biblioteki

Warszawskiej”, autorki cyklicz­
nych, prowadzonych przez szes­
naście lat korespondencji zagra­
nicznych pn. „Kronika paryska”. 
I tę pracę cechuje rzetelność uję­
cia i trafność analizy dokonanej 
przez Antoninę Kłoskowską, kiedy 
śledząc ewolucję poglądów Wę­
gierskiej konfrontuje ruch umy­
słowy w Polsce z prądami intelek­
tualnymi na Zachodzie, zastana­
wiając się jednocześnie nad prze­
obrażeniami, jakie pod wpływem 
wydarzeń społecznych tego okresu 
przechodziła popowstaniowa emi­
gracja polska.

Ostatni szkic historyczny poświę 
ciła Kłoskowska badaniom nad re 
cepcją dzieł Adama Mickiewicza 
w Polsce i analizie postaw inteli­
gencji w związku z pierwszą edy­
cją najpełniejszego zbioru utwo­
rów poety w połowie X IX  w. 
(tzw. wydanie Merzbacha). I tutaj 
zainteresowania swoje koncentru­
je na styku problematyki histo­
rycznej i socjologicznej, zjprzewa-
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Mój profesor

Niemal zawsze ze wspom 
nień naszych o latach szkol 
nych wyłania się postać pe­
dagoga, którego surowy sto 
sunek do uczniów, nieustęp 
Iiwość w egzekwowaniu po 
leceń, wiele razy dobrze da 
ła nam się we znaki. Prze­
m ijają jednak lata i z cza­
sem zaczynamy oceniać ina 
czej postępowanie tych „cie 
mięzców” z okresu naszej 
młodości. Ich metody, które 
kiedyś wywoływały w nas 
odruchy wewnętrznego bun 
tu i były udręką naszych 
szkolnych lat, uznajemy te­
raz za najsłuszniejsze. Bu­
dzi się wówczas uczucie 
wdzięczności za to co uczy 
nili dla nas.

Takie refleksje przychodzą 
zawsze, gdy wspominam 
mojego profesora, wykła­
dowcę z okresu studiów w 
Państwowej Wyższej Szkole 
Muzycznej w Łodzi — Kazi­
mierza Jurdzińskiego. Nie­
zwykle ciekawa postać tego 
człowieka, jego nieprzecięt­
na osobowość, wszechstron­
ność zainteresowań i uzdol­
nień, wreszcie jego wybitne 
osiągnięcia artystyczne i pe­
dagogiczne, za które w 1957 
r. otrzymał Nagrodę m. Ło­
dzi, stały się już przedmio­
tem aż czterech dysertacji 
magisterskich. Ta niecodzien 
ność osoby Jurdzińskiego 
obliguje piszącego o nim do 
nakreślenia chociażby w pa­
ru słowach niezwykle inte­
resującego a zarazem bar­
dzo ciężkiego życia tego ar­
tysty.

Urodził się w Łodzi w 
rodzinie robotniczej w 1894 
roku. Mimo nie najlepszych 
warunków materialnych, oj­
ciec, wielki miłośnik muzy­
ki, widząc wybitne uzdolnie­
nia muzyczne syna, starał 
się dać mu jak najlepsze i 
najpełniejsze wykształcenie. 
Pan Telesfor Jurdziński, wy 
kazał też, nie tylko sporo 
zrozumienia dla muzycznych 
zamiłowań syna, lecz także 
sam zadbał o to by nauka 
przebiegała jak najspraw­
niej, odwołując się jeśli za­
szła potrzeba do bardzo uda 
nych posunięć wychowaw­
czych.

Wydarzenie, o którym za 
chwilę wspomnę zadecydo­
wało o dalszych losach chłop 
ca.

W 1910 roku jako uczeń 
gimnazjum, podczas lekcji 
języka rosyjskiego zagrał na 
pozytywce melodię „Boże 
coś Polskę”. Ten młodzień­
czy odruch patriotyczny zo­
stał bardzo surowo potrakto 
wany przez władze carskie. 
Rewizje w domu, aresztowa­
nie ojca i oczywiście wyda­
lenie Jurdzińskiego ze szko­
ły, to następstwa represji

władz policyjnych. W tej sy 
tuacji młody chłopiec opu­
szcza dom rodzinny i prze­
nosi się do Płocka a następ­
nie do Warszawy. O włas­
nych siłach zdobywa środki 
na utrzymanie, kontynuując 
jednocześnie naukę muzyki. 
Fortepian studiuje u A. Mi­
chałowskiego, zaś grę na or­
ganach u M. Surzyńskiego, 
w którego klasie otrzymuje 
w r. 1914 dyplom wirtuo­
zowski.

Wypadki I wojny świato­
wej rzucają Jurdzińskiego 
w głąb Rosji. Przebywa 
przez dłuższy czas w Kaza­
niu, gdzie szybko powraca 
do czynnego życia muzycz­
nego. Podejmuje pracę ja­
ko korepetytor i kierownik 
chóru, jako pianista-impro- 
wizator (posiadał wyjątko­
wy talent improwizatorski) 
występuje w charakterze 
akompaniatora w miejsco­
wym kinie, na koniec zaś 
zostaje nauczycielem forte­
pianu w tamtejszej szkole 
muzycznej. Wykorzystuje tu 
także swoje zdolności pla­
styczne — jest przez pewien

okres czasu scenografem ka­
zańskiego teatru. Później, 
już w okresie rewolucji, ja­
ko pianista wypełnia części 
artystyczne licznych zebrań 
1 wieców. Pewnego razu 
grał nawet podczas zebrania 
na którym przemawiał Le­
nin. Do tego stopnia musiał 
zwrócić swą grą uwagę Wło 
dzimierza Ilijcza, że otrzy­
mał za pośrednictwem Na- 
dzieżdy Krupskiej propozy­
cję udziału w kolejnych 
wiecach. Niestety, z uwagi 
na zaangażowane już w tym 
czasie starania Jurdzińskie­
go o powrót do Polski, spra­
wa stała się nieaktualna.

O nie spotykanym wprost 
zapale artysty do nauki, do 
dalszego doskonalenia swych 
muzycznych umiejętności 
może świadczyć fakt, że 
mimo ciężkich warunków i 
bardzo burzliwej sytuacji po 
litycznej, raz w miesiącu 
dojeżdżał do oddalonej o 
800 km Moskwy, by konty­
nuować studia w tamtej­
szym konserwatorium u M. 
Ippolitowa — Iwanowa kom 
pozycję, a fortepian u prof. 
Goldenweisera.

Po powrocie do kraju w 
1921 roku osiedla się w War 
szawie. Nieugięta natura, 
nieprzeparta chęć zdobywa­
nia wiedzy, staje się ponow­
nie celem przewodnim. Naj­
pierw u Statkowskiego a 
następnie u Karola Szyma­
nowskiego studiuje kompo­
zycję otrzymując dyplom w 
1932 r. O latach swoich stu­
diów kompozytorskich, o pra 
cy z Szymanowskim opowia­
dał nam profesor wielekroć 
na wykładach. Wspominał

jak to Szymanowski kazał 
mu przez blisko dwa mie­
siące przerabiać ciągle jed­
no preludium, by wreszcie 
przyjąć pierwszą jego wer 
sję. Komentując to zdarzę^ 
nie powiedział kiedyś: „Zro 
zumiałem, że celem tych 
ćwiczeń było wyrobienie we­
dług jego wskazań techniki 
pisania i rozwijania myśli 
muzycznej”.

Wzorując się na wielkim 
mistrzu, sam stosował po­
dobne metody w stosunku 
do swoich studentów.

Do r. 1939 pracuje jako 
dyrygent chórów, organista 
i wykładowca Wyższej Szko­
ły Muzycznej im. Fr. Cho­
pina. Lata okresu międzywo­
jennego zaliczyć należy rów 
nież do okresu najaktyw­
niejszej działalności na polu 
kompozycji.

Od roku 1945 Jurdziński 
na powrót związuje się z 
Łodzią, podejmując tutaj, 
natychmiast po wyzwoleniu, 
pracę w szkolnictwie mu­
zycznym. Równolegle prowa 
dzi ożywioną działalność ar­
tystyczną i twórczą. W tym 
okresie powstaje wiele 
utworów chóralnych na 
głos z akompaniamentem, 
organowych, fortepianowych, 
kameralnych oraz kilka z 
udziałem orkiestry.

Prof. K. Jurdziński przy pracy nad nową kompozycją 
— Sonata na obój, klarnet i fagot (r. 1956).

Pełni szereg odpowiedzial­
nych funkcji jako pracow­
nik dydaktyczny i naukowy, 
dziekan Wydziału Teorii, 
Kompozycji i Dyrygentury, 
kierownik Katedry Teorii. 
Jest także przewodniczącym 
Łódzkiego Koła Zw. Komp. 
Polskich. Pod jego kierun­
kiem studiowało wielu, wy­
bitnych dzisiaj muzyków, 
że wspomnę choćby: Arka­
diusza Basztonia, Jerzego 
Bauera. Zbigniewa Chwed- 
czuka. Henryka Debicha, Ka 
zimierza Dębskiego, Edwar­
da Dulskiego, Feliksa Flisa, 
Zygmunta Gzellę, Tadeusza 
Paciorkiewicza, Bernarda 
Pietrzaka, Feliksa Raczkow­
skiego, Roberta Satanowskie 
go, Zbigniewa Wiszniewskie­
go, Macieja Zalewskiego, Mi 
rosława Pietkiewicza.

Znakomite osiągnięcia pe­
dagogiczne zawdzięczał z 
jednej strony wyjątkowym 
umiejętnościom dydaktycz­
nym, bardzo starannemu 
przygotowywaniu się do za­
jęć i oczywiście bogactwu 
wiadomości, z drugiej zaś 
wprowadzeniu żelaznej dy­
scypliny dla studentów, co 
było jednoznaczne z obowiąz 
kiem uczęszczania na każdy 
wykład i starannym przy­
gotowaniem zadanych ćwi­
czeń. Na ogół bali się go 
wszyscy studenci, choć w 
pozalekcyjnych kontaktach 
był szalenie miły i serdecz­
ny. Strofował jak ojciec, ale 
też jak ojciec pomagał, do­
radzał i otaczał życzliwością 
swoich wychowanków.

Wymagał od nas wszyst­
kich, ale wymagającym był 
również w stosunku do sie­
bie. Imponował nam nie tyl­
ko wiedzą i umiejętnościami 
ale również wzbudzał sza­
cunek sumiennością, obo­
wiązkowością i wysoką ety­
ką. Takim pozostanie na 
zawsze w naszej pamięci i 
trudno pogodzić się z tym, 
że 17 kwietnia br. mija już
10 rocznica Jego śmierci.

U N IŁ O W S K I

W  se rii ■„ P ro f  Ile”  u k a z a ­

ła  s ię  b a rd zo  c ie k a w a  k s ią ż  

k a  B o le s ław a  F a ro n a , p re ­

z e n tu ją c a  s y lw e tk ę  Z b ig ­

n ie w a  U n iło w sk ie g o , a u to ­

ra  i ,W sp ó ln e g o  p o k o Ju ” > 

i,C z ło w ie k a  w  o k n ie ”  1 n ie  

d o k o ń c z o n y c h  „D w u d z ie s tu  

la t  ż y c ia ” ™ Z b ig n ie w  U n i 

ło w sk l Ja k o  p is a rz  i Jak o  

c z ło w ie k , o w ia n y  Jest le ­

g e n d ą , k tó re j Zresztą po  

trosze  s a m  b y ł  tw ó rc ą .

J a ro s ła w  Iw a s zk ie w ic z  p( 

sze, że  k a r ie ra  ży c io w a  

1 l ite ra c k a  U n iło w sk ie g o  

i,Jest je d n ą  z n a jd z iw n ie j­

s zy ch , o  ja k ic h  u d a ło  m i 

s ię  s łyszeć (...) O  Z b y s zk u  

z „ A s to r i l”  J u ż  s ły sza łem , 

b y ł to  c h ło p ie c , k tó ry  p ra  

co w a ł p rzy  r e s ta u ra c y jn y m  

b u fe c ie  1 k tó re g o  raz S zy ­

m a n o w s k i, p ła c ąc  ra c h u n e k  

za  k o le jk ę  w ó d e k , p r z y ła ­

p a ł n a  c z y ta n iu  C o n ra d a " .

I  ta k  zaczę ła  s ię  Jedna  

z n a jb a r d z ie j n ie p ra w d o ­

p o d o b n y c h  k a r ie r  lite ra c ­

k ic h  d w u d z ie s to le c ia  m ię ­

d zy w o je n n e g o . U n iło w s k i 

w szed ł w  ś ro d o w isk o  a r ­

ty s ty czn e . ro zp o czą ł d r u k o  

w a ć  sw o je  n ow e le  w  p is­

m a c h , w s tr z ą s n ą ł „ W a r ­

s z a w k ą ”  s w o ją  p o w ie śc ią  

z  k lu c ze m  „W s p ó ln y  po ­

k ó j” . Je g o  ta le n t  p is a rsk i 

b y l n ie p rze c ię tn e j m ia r y

— szy b k o  w ięc  z d o b y ł roz 

g łos . C h ło p a k  bez m a tu r y , 

b y ły  p ik o la k  z m o d n e j re­

s ta u ra c j i  p o ś lu b ia  c ó rk ę  

bo ga tego  p rze m y s ło w c a  L ii 

p o p a , s k ą d in ą d  k u z y n k ę  

M a r ii Iw as zk ie w ic zo w e j.

W  Jego b u r z liw y m  ży c io ­

rys ie  n ie  b r a k u je  też 

1 a w a n tu r , p o b y tu  w  aresz 

c ie , p r ó b  s a m o b ó js tw a . 

C h o ry  n a  g ru ź lic ę  — do  

w ła snego  z d ro w ia  m a  sto­

su n e k  b a rd zo  n o n s z a la n c k i. 

T y lk o  sp raw ę  sw ego p is a r ­

s tw a , w a rs z ta tu  a r ty s ty cz ­

nego  t r a k tu je  z n ie z w y k łą  

p o w a g ą .

P o zo s ta w ił p o  sob ie  czte­

ry  k s ią ż k i  (w  ty m  Jed ną

—  n a jle p s z ą  — n ie  d o k o ń ­

c zo ną ) o raz  z b ió r  re p o rta ży . 

O d  k s ią żk o w e g o  debdutu  

d o  jego  śm ie rc i u p ły n ę ło  

za le d w ie  p ię ć  la t . Z m a r ł 

n ag le  w  w ie k u  28 la t  w  li 

s to p a d o w y  d z ie ń  1937 ro k u .

A  Je d n a k  po zo s ta ł w  li ­

te ra tu rze  i k s ią żk a  F a ro n a  

je s t n ie  ty lk o  o po w ie śc ią

o za w ro tn e j k a r ie rze , a le  

Jest p ra c ą  — p o d s ta w o w ą  

Ja k  d o tąd  — h ls to ryczno-  

- lite ra ck ą . k o m e n tu ją c ą  

tw ó rc zo ść  n ie p rze c ię tn eg o  

p is a rza . J a k im  b y ł Z b ig ­

n ie w  U n iło w sk i.

S K O R P IO N  Z  E G IP T U

M iło ś n ik ó w  lite ra tu ry  

eg zo ty czne j uc ieszy  z  pew  

n o śc ią  w y d a n y  p rzez P IW  

to m  d w u d z ie s tu  o ś m iu  o p o  

w iadart pt. .S k o rp io n  — 

o p o w ia d a n ia  e g ip s k ie ” . 

U c ieszy , Jeś li Jeszcze p rzed  

ro zp oczęc ie m  le k tu r y  p o l­

s k i  c z y te ln ik  p r z y p o m n i 

so b ie  o o g r o m n y c h  r ó ż n i­

c ach , Jak ie  d z ie lą  k u ltu r ę , 

a  w ię c  1 lite ra tu rę  e u ro ­

p e js k ą  1 a ra b s k ą , a  ta k że  

n ie  będz ie  o c e n ia ł p r zed ­

s taw io n e j p ro zy  ty m i k ry ­

te r ia m i,  k tó r y m i zw y k ł s ię  

p o s łu g iw a ć  p r z y  ocen ie  

w sp ó łc ze sn e j l i te r a tu ry  eu ­

ro p e js k ie j . P rze s trzega  

p rzed  ty m  a u to r  w s tęp u  — 

J  ó ze f B ie la w s k i, p rzeds ta ­

w ia ją c  Jednocześn ie  k r ó tk i  

za ry s  h is to r i i  li te ra tu ry  

a ra b s k ie j. Z b ió r  o p o w ia d a ń  

e g ip s k ic h  m a  d la  p o ls k ie ­

go  c z y te ln ik a  p rzede  w szy ­

s tk im  w a r to ś ć  p o zn a w czą . 

P o k a z u ją  o n e  E g ip t  fe u ­

d a ln y  sp rzed  re w o lu c ji 

1 p o w o ln e  p rzeo b ra że ­

n ia  spo łeczne  l  o b y ­

c za jow e , z a cho d ząc e  po  ro  

k u  1952. T e m a te m  n ie m a l 

w s zy s tk ic h  o p o w ia d a ń  Jest 

ży c ie  b ie d n y c h  lu d z i, ich  

c o d z ie n n a , ż m u d n a  p raca , 

ra do śc i 1 s m u tk i, m iło ś ć  

1 n ie n a w iś ć . A k c ja  w  w ię ­

kszośc i d z ie je  s ię  n a  w s i, 

n a  fo lw a rk a c h , g d z ie  lu ­

d z ie  ż y ją  w  je d n e j g ro m a ­

d z ie  i  z n a ją  ży c ie  s ą s ia d ó w  

b a rd z ie j n iż  n aw e t w łasne . 

S zcze g ó ln ie  In te re su ją ce  są 

o p o w ia d a n ia  o  te m a ty ce  

o b y c z a jo w e j, n a  p r z y k ła d  

te, k tó re  p o k a z u ją  los k o ­

b ie ty  e g ip s k ie j. Jeś li n a w e t  

J u ż  n ie  fa k ty c z n e j n ie w o l­

n ic y  m ę żc zy zn y , to prze­

c ie ż  p sy c h ic zn ie  p od leg łe j 

m u  c a łk o w ic ie . P rze g ląd  

o p o w ia d a ń  e g ip s k ic h  o tw le  

r a ją  w  „ S k o rp io n ie "  u tw o  

ry  T ak a  H u s e jn a  1 M ah- 

m u d a  T a jm u ra , w  te j c h w i 

U J u ż  k la s y k ó w  l ite ra tu ry  

a ra b sk ie ) . M a h m u d  Taj- 

m u r , k tó ry  p o c z ą tk o w o  

w zo ro w a ł s ię  n a  n o w e la c h  

G u y  de  M a u p a s s a n ta  I  Cze 

c h o w a , w y p ra c o w a ł z c za ­

sem  w ła sn y  s ty l p isa rsk i 

1 w  d u że j m ie rze  p rzy c zy ­

n ił s ię  do  p o p u la rn o ś c i te­

go g a tu n k u  n ie  ty lk o  

w  E g ip c ie , a le  i w  In n y c h  

k r a ja c h  a ra b s k ic h . Jeg o  

ś la d a m i posz li m ło d s i k o ­

led zy , m ię d zy  in n y m i Ju-  

s u f  Id r is . n a jb a r d z ie j u ta ­

le n to w a n y  n o w e lis ta  m ło d  

sze j g e ne ra c ji p is a rzy  

e g ip s k ic h . W  .S k o rp io n ie ” 

z n a jd u ją  s ię  Jego  dw a  opo  

w ła d a n ia  — .S p ra w a  c zc i”

1 „G o śc ie  w e se ln i”  — ob a  

n ie m a l s z o k u ją c e  poprzez 

sw ó j m a te r ia ł o b y c za jo w y . 

M im o  p e w n e j — z naszego  

p u n k tu  w id z e n ia  — n a iw ­

nośc i n ie k tó ry c h  o p o w ia ­

d a ń . c zy ta  s ię  je  z p rzy ­

je m n o ś c ią . T ru d n o  ty lk o  

p ow ied z ie ć , n a  1le jes t to 

zas ługa  a u to ró w  e g ip sk ic h , 

a  n a  i le  o o ls k lc h  t łu m a c zy .

B . M .

B o le s ław  F a ro n  t, Z b ig n ie w  

U n iło w s k i” , W y d . W ie d za  

P ow sze chn a , cena  16 zl.

t ,S k o rp io n  —  o p o w ia d a n ia  

e g ip s k ie ” . P IW  W a rsza w a  

1970, str. 305, cena  zl. 20.—

gą tej ostatniej, główny bowiem 
akcent kładzie na zagadnienie ko­
mercjalizacji kultury, co korespon 
duje przecież z zasadniczą tematy 
ką badań Kłoskowskiej (kultura 
masowa).

Druga część książki — zacytuj­
my ze wstępu autorki — „rozpatru 
je teorie wiążące osobowość ludz­
ką z warunkującymi ją wpływa­
mi globalnej kultury kształtującej 
etniczne odmiany typów ludzkich, 
następnie zaś, w związku z proble­
matyką charakteru narodowego, 
analizuje rozwój potocznych wy­
obrażeń o własnej grupie narodo­
wej i wybranych grupach obcych, 
które z odmiennych zgoła wzglę­
dów ujmowane są jako oddzielo­
ne szczególnym dystansem od gru 
py własnej”. Znajdziemy tu ob­
szerny referat koncepcji typu oso­
bowości we współczesnej antropo­
logii kulturalnej — szkic oparty 
na nie opublikowanej pracy doktor 
skiej Antoniny Kłoskowskiej oraz 
dwa inne szkice oparte na bada­

niach przeprowadzonych w szko­
łach opolskich i łódzkich, poświę­
cone zagadnieniom postaw etnicz 
nych dzieci, które wydały mi się 
szczególnie interesujące ze wzglę­
du na ich aktualność (w bada­
niach opolskich: stosunek do Ziem 
Zachodnich i problem niemiecki; 
w badaniach łódzkich: stosunek 
do obcych (Murzyni)). Żałuję więc, 
że w moim omówieniu książki 
Kłoskowskiej mogę badania te 
tylko zasygnalizować.

W ogóle nie jest to książka ła­
twa do zrecenzowania z uwagi na 
mnogość zainteresowań autorki. 
Odnosi się to szczególnie do trze 
ciej części tej publikacji, zatytuło 
wanej „Socjologiczne koncepcje 
kultury”. W szkicu pierwszym, w 
oparciu o empiryczne materiały 
zebrane w Bełchatowie, autorka 
analizuje problematykę akademic­
kiego a potocznego pojęcia kul­
tury. To pojęcie potoczne ma prze 
cież istotny wpływ na ukształto­
wanie się modelu kulturalnego

społeczności lokalnych, ich ambi­
cji i aktywności w tym zakresie, 
jest to więc problem bardzo waż­
ny, zupełnie „nie” akademicki.

Szkic pt. „Koncepcja kultury w 
ujęciu Karola Marksa” jest ambit­
ną próbą analizy myśli mark- 
sowskiej w obrębie problematyki 
socjologii kultury. Kłoskowska 
proponuje interpretację tych za­
gadnień w oparciu o selektywne 
pojęcie kultury, co wiąże się z 
marksowską koncepcją świado­
mości. Bardzo zapładniający inte­
lektualnie jest także szkic „Se- 
miotyczne kryterium kultury”, w 
którym Kłoskowska rozpatruje 
związki pomiędzy literaturą, mu­
zyką i plastyką zastanawiając się 
nad rolą znaku jako istotnego kry 
terium oddzielenia czynności sym 
bolicznych lub znaczących od in­
nych zachowań ludzkich, składają 
cych się na pojęcie kultury glo­
balnej.

Ostatnia część książki przynosi 
kilka rozpraw odnoszących się

bezpośrednio do badań nad kultu 
rą masową. Charakter tych szki­
ców pozwala zakwalifikować je ja 
ko istotne uzupełnienie problema­
tyki podjętej przez Kłoskowską w 
jej książce „Kultura masowa”. Ta 
część książki zasługuje na szcze­
gólną uwagę choćby dlatego, że, 
jak stwierdza autorka „industria­
lizacja i urbanizacja tworzy typ 
społeczeństwa, które w jakimś 
sensie ogólnym jest społeczeń­
stwem masowym i ten typ wyma­
ga tego rodzaju kultury, którą tu 
określamy jako kulturę masową”. 
Z przemyśleń autorki wynika 
szereg istotnych. praktycznych 
wskazówek dla działaczy kultural 
nych, także więc z tych względów 
szkice te warte są starannego prze 
czytania. Jeden ze szkiców poświę 
ca Kłoskowska problematyce kul­
tury masowej w związku z kon­
kretnym modelem społecznym, a- 
nalizując instytucję rodziny w o- 
parciu o koncepcje lansowane 
przez najpopularniejszy tygodnik

polski z lat trzydziestych („Prze­
wodnik Katolicki”) i najpopular­
niejszy tygodnik powojenny („Przy 
jaciółka”). Do zagadnień tych na­
wiązuje bezpośrednio kolejna pra­
ca „Kultura masowa we Francji”, 
gdzie podobnej analizie poddana 
została tzw. prasa serca da pres­
se du coeur). Dwa ostatnie szkice 
„Krzyżowanie się zakresów publicz 
ności czytelniczej” oraz „Kształto 
wanie się kultury masowej w Pol 
sce Ludowej” podsumowujące eta­
py badań nad tymi zagadnieniami, 
przynoszą szereg ustaleń, które, po 
dobnie zresztą jak większość par­
tii książki, zainteresują każdego, 
kto zastanawia się nad modelem 
kultury w naszym kraju.

Antonina Kłoskowska: „z historii 

t socjologii k u l t u r y ” , Państwowe W y ­

d a w n ic tw o  Naukowe 1969, str. 532, ce­
na zł 60.

str. 9



PIOTR GOSZCZYŃSKI

No 1 mamy znowu wiosnę — porą roku, w której pra­
wic wszystkie męskie serca zaczynają bić żywszym ryt­
mem na widok... przejeżdżającego samochodu. Po nocach 
zamiast rajskich hurys śnią się „Fiaty”, a tylko co bardziej 
skromni i nic rozpasani w snach ograniczają się do „Wart 
burga” czy „Skody”.

C
óż pozostaje tym, któ 
rych gnębi zły sen o 
motoryzacji, których 

nfe stać na kupno pięknego 
„Volwo” garbatego „Volks- 
wagena”, zgrabnego „Fiata”, 
którzy nie dostali przydzia­
łu nie tylko na „Wartburga” 
czy „Skodę” lecz nawet na 
„Syrenę”? Tylko giełda sa­
mochodów używanych.

Samochód przyrównywano 
Już po wielokroć do kobie­
ty. Że jest nie zbadany, że ma 
kaprysy, że wreszcie na sa 
mochodzie jak na kobiecie 
człowiek poznaje się dopiero 
po upływie bardzo długiego 
czasu lub... wcale.

Każdy kto pragnie sprze­
dać samochód najpierw za­
czyna od karoserii. Ze jest 
przeżarta rdzą? Nie szkodzi! 
Dziury w progach można 
po prostu załatać papierem 
parafinowanym lub tzw. kal 
ką techniczną, później po­
kryć warstwą lakieru.

Co bardziej pomysłowi, 
ubytki w progach karoserii 
wypełniają po prostu cemen 
tem. Tymże cementem lub 
gipsem „uszczelniają” prze­
rdzewiałą chłodnicę sypiąc 
do niej szary lub biały pro 
szek. Chłodnica bedzie się 
gWkaW,' "silnik może traflC 
szlag. ale sprzedajaey o ta­
kie detale nie troszczy się. 
Że są rysv i wgniecenia w 
karoserii? Ba. a od czego jest 
tzw. szpachla, która każde 
wgniecenie wypełni, każdą 
rysę zlikwiduje. I znów na 
grubo kładzioną szpachlę 
rozpryska się trochę lakie­
ru, potem to wszystko się 
wypoleruje i samochód wy- 
glada jak nowy.

Łyse opony też nie pro­
blem. Nowa opona kosztuje 
średnio 1000 zł. Bieżn:kowa 
nie starej zaledwie 250 zł.

Cztery opony bieżnikowane 
to zaledwie cena jednej no­
wej. Teraz tylko boki opon 
wypastować dobrze czarną 
pastą od obuwia i cztery 
kapcie jak nowe zmylić mo 
gą naiwną ofiarę motoryza 
cyjnych zachcianek.

Wóz na oko jest więc jak 
nowy, tyle tylko, że silnik 
warczy jak stara sieczkar­
nia. Ale i na to poniektó­
rzy właściciele samochodów 
usiłujący je sprzedać znaleźli 
radę.

Kupując używany samo­
chód nie kupujmy kota w 
worku. Zajrzeć trzeba tu i 
tam by spryt nieuczciwe­
go sprzedawcy nie był rów 
ny naiwności kupującego. 
Klekoczące cylindry i tłoki 
można wygłuszyć za pomo­
cą specjalnej pasty lub po 
prostjj sypiąc garść trocin 
pod głowice. Przez pierw­
szych 100 km, gdy jeszcze 
włoży się paski gazet pod 
zawory, silnik pracować bę 
dzie cicho, ba, prawie bez- 
szmerowo. Potem wytopią 
się panewki, urwie się wał 
korbowy, ale wtedy samo­
chód stać już będzie w in­
nym garażu.

Nie wierzc‘e licznikowi — 
on jak kobieta na pierwszej 
randce nigdy nie wyjawi 
prawdy. Cofnięto go o 30— 
40 tys. km i to za pomocą 
elektrycznej wiertarki.

Co sprytniejsi z kupują­
cych bacznie oglądają pedał 
akceleratora, który od dłu­
gotrwałego używania bardzo 
się niszczy, ale jeszcze spryt 
niejsi, ci z grona sprzedają 
cych, montują do starego 
wozu nowy pedał i anów 
ten detal wprowadzić może 
w błąd nabywcę.

Nie dajcie nabijać się w 
butelkę — zwróćcie uwagę

na części chromon fklowane. 
Zardzewiałe zderzaki, ozdob 
ne listwy do stanu idealnej 
gładzi doprowadzają specjał 
ne pasty antykorozyjne, zaś 
wżery po rdzy znikają pod... 
bezbarwnym lakierem do 
paznokci.

Rozbitek w języku motory 
zacyjnym to samochód, któ_ 
ry uległ poważnej kraksie. 
Ktoś kto widzi zgnieciony 
jak harmonia pojazd ani 
przypuszcza, że pod młot­
kiem, który dzierżą złote rę 
ce polskich blacharzy i me 
chaników samochodowych, 
ów wrak powróci do swej 
poprzedniej formy. I znowu 
wizualnie rzecz biorąc bę­
dzie to samochód jak nowy. 
Ubytki zostaną dospawane, 
załamania i wżery w blasze 
wyrówna cyna, resztę zała­
twi uniwersalna szpachla i 
nowy, piecowy lakier. Rozbi 
te części wymieni się na no 
we lub używane wyjęte z 
innego samochodowego tru­
pa. Tu się poklepie, tam się 
przykręci. Samochód goto­
wy do sprzedania. To nic, 
że pokrzywiona rama zosta 
ła tylko jako tako wyprosto 
wana i tak nikt nigdy ramy 
skrzywionej idealnie nic u- 
stawi — grunt, że samochód 
będzie jechał, a jak to już 
nieważne.

Ci, którzy z wraka „wy­
klepali’ nowy samochód nie 
troszczą się o to, że pojazd 
ten przy większych szybkoś 
ciach będzie „ściągał” w le­
wo lub w prawo.

Jeszcze gorzej gdy w sa­
mochodzie, który uległ krak 
sie, podwozie jest typu sa- 
monośnego — bez ramy. Tu 
już żadne cuda nie pomogą.

Taki samochód stuknięty 
raz a dobrze, straci po wsze 
czasy swój „zmyisł równo-: 
wagi”. Na drodze zachowy­
wać się będzie niczym pijak 
po kilku głębszych — rzu­
cać nim będzie od rowu do 
rowu.

I tak mol drodzy na plac 
zwany giełdą samochodową 
zajeżdża lśniący lakierem 
i chromami piękny, prawie 
nowy samochód, którego licz 
nik wskazuje 15—20-tysięcz- 
ny przebieg, silnik pracuje 
jak zegarek, nic nie kleko­
cze — idealny wehikuł. I 
tu dopiero do głosu docho­
dzi elokwencja sprzedające­
go, który sam się przyzna­
je, że rujnuje siebie i swo­
ją rodzinę sprzedając ten 
wspaniały pojazd. Otwiera 
maskę, bagażnik, pokazuje 
świeżo wyropowany silnik, 
zapuszcza motor, wiezie re- 
flektanta na przejażdżkę, 
unikając przezornie wybois­
tych ulic na których coś by 
się mogło urwać w wozie, 
wreszcie dobija targu, inka 
suje pieniądze, wracając zaś 
spacerkiem do domu rozmy 
śla jakiego to dziś jelenia 
na giełdzie samochodowej 
ustrzelił. Stary „Wartburg” 
wart był — 40 tys. zł, a on 
wziął dwa razy tyle. I już 
myśli o tym, że kupując in 
ny używany samochód ziwró 
cić musi uwagę na: lakier, 
blachę, podwozie, silnik, 
chromonikiel, ogumienie by 
z kolei jego nikt „nie zro­
bił” w konia.

Bo z używanymi samocho 
darni właśnie jak z przysło 
wiowym kotem w worku — 
nigdy się nie wie co się ku 
puje. '

Spektakli Widzów Proc.

TEATR WIELKI
„ C y r u l ik  s e w ils k i" 3 3780 100

„ F a u s t ” 1 1020 81

„ K r ó le w n a  Ś n ie ż k a ” 1 1260 300

„ Z e m s ta  n ie to p e r z a ’* 1 1260 100

„ L o h e n g r in '* 1 1260 100

NOWY
„Życie Jest snem** W?!: U 2100 100

„ D z iś  do c ie b ie  przyjść nie m o& ę”  2 1400 100

„ S z k o ła  k o b ie t ’* . ni Jf. J0OO . - 75

„ Z a  s ie d m io m a  g ó r a m i" 1 700 100

M A Ł A  S A L A

„ R o d e o " 2 400 itw

P O W S Z E C H N Y

„ H e n r y k  V " 1 600 90

„B o so , a le  w o s tro g a c h " 1 660 100

„Ojcowie rodzą* się w szafach** 2 1200 90

J A R A C Z A

„P la có w k a** 3 1539 100

„ K a ż d y  kocha Opalę" 2 060 93

O P E R E T K A

„Pierwiosnki" • 4901 715

Teatr emocji
J e d e n  ze s p r a w o z d a w c ó w  s e n s a c y jn y c h  m e c z y  p ó ł f i n a ło ­

w y c h  G ó r n ik a  1 L e g ii,  b o d a j J a n  C is ze w sk i, n a z w a ł r e la ­
c jo n o w a n e  s p o tk a n ie  w id o w is k ie m  te a tr a ln y m . B y ło  to  p o ­
w ie d z ia n e  w  fe rw o rze , p o k r y te  n a ty c h m ia s t  g ąs zc zem  s łó w  
d o ty c z ą c y c h  sa m eg o  p r z e b ie g u  s p o tk a n ia ,  a  p r z e c ie ż  u t k w i ­

ło  m l  w  p a m ię c i.

J u ż  n a  c h ło d n o , g d y  o p a d ły  e m o c je  m e c zo w e , w r ó c iłe m  
m y ś lą  do  o k re ś le n ia  u ż y te g o  p rze z  s p ra w o zd a w c ę . C zy  b y ł 
to  ty lk o  la p su s ?  O d  la p su s ó w  ro i 3ię w  k o m e n ta r z a c h  
s p o r to w y c h  w y p o w ia d a n y c h  n a  g o r ą c o  l w  p o d n ie c e n iu . 
G d z ie  K zy m , g d z ie  K r y m ?  G d z ie  m e c z  p i łk a r s k i ,  a g d z ie  

te a tr?  A  je d n a k . . .

P rze de  w s z y s tk im  z r ó b m y  p a rę  z a s trze że ń . N ie  c h o d z i m l
0  m ecz  p i łk a r s k i w  ogó le , a le  o Jego  t r a n s m is je  t e le w iz y j­
n ą . J ą  to  b o w ie m  chce  p r z y r ó w n a ć  d o  te a tra ln e g o  w id o ­
w is k a . P o  w tó re  po d  u w a g ę  b io r ę  ty lloo  w y b i tn ie  In te re ­
s u ją c e , e m o c jo n u ją c e  s p o tk a n ia , t a k ie  J a k  n p . G ó r n ik  — 
A S  R o m a  na  S ta d io n ie  Ś lą s k im  w  C h o r z o w ie . T rze c ie  z a ­
s trze że n ie  Jest in n e g o  ro d z a ju . A b y  d o s tą p ić  w ra że ń  te ­
a t r a ln y c h  trze b a  s p e c y f ic z n ie  o g lą d a ć  m e c z  p i łk a r s k i .  N ie  
m o ż n a  s k u p ić  s ię  w y łą c z n ie  n a  k o ń c o w y m  w y n ik u .  M a rzy ć  
je d y n ie  o  z w y c ię s tw ie  z a w s ze lk ą  c en ę  d la  w ła s n y c h  b a rw .

J e ś l i  k to ś  o p a n o w a n y  sw o is ty m  s z o w in iz m e m  p r a g n ie , b y  
„ n a s i”  w y g r a l i  c h o ćb y  fu k s e m  (n ie c h  g r a ją  ż le , b r z y d k o , 
by le  s k u te c z n ie !) , to  p r z y p o m in a  o n  c z y te ln ik a  k s ią ż k i ,  d la  
k tó re g o  h a p p y - e n d  w a żn ie js z y  je s t  od  w a lo r ó w  l i te r a c k ic h . 
T a k ie m u  c z y te ln ik o w i w y s ta rc z y  w ię c  z a jr z e ć  n a  o s ta t ­
n ie  s t ro n y  k s ią ż k i ,  p r z e k o n a ć  s ię , że  w s zy s tk o  d o b rz e  s ię  
k o ń c z y , i  z a n ie c h a ć  d a ls ze j le k tu r y .

7, p e w n o śc ią  z m a r tw iła  n a s  w s z y s tk ic h  p r z y  te le w izo r ze  
d r u g a  b r a m k a  d la  r z y m ia n , s tr z e lo n a  d o s ło w n ie  n a  k i lk a ­
n a śc ie  se k u n d  p rze d  k o ń c e m  m e c zu . P e w n y  j u ż  n ie m a l 
a w a n s  do  f in a łu  e u ro p e js k ie g o  n as ze j d r u ż y n y  o d d a l i ł  s ię , 
p o g r ą ż a ją c  n as  z n o w u  w  s tan  n ie p e w n o ś c i. (A c h , te n  n ie ­
z n o śn ie  d łu g i c y k l p r o d u k c y jn y  p is m a l C z y te ln ik ,  k tó r y  
zechce  p o ś w ię c ić  u w a g ę  m e m u  fe lie to n o w i, b ę d z ie  m ą ­
d r z e js z y  n i ż  j a  w  te j c h w i l i ,  b ę d z ie  z n a ł w y n ik  d e c y d u ­

ją c e g o  trze c ie g o  s p o tk a n ia !)*

P o w ta r z a m  w ię c , że  o s ta tn ia  b r a m k a  d la  W ło c h ó w  z m a r ­
tw i ła  n as . A le  czy  n ie  b y ła  je d n o c z e ś n ie  J a k ż e  p ię k n y m  
m o m e n te m , p o d b i ja ją c y m  te m p e r a tu r ę  n a s zy c h  p rz e ży ć ?  
S ta n o w iła  je s zcze  je d e n  p u n k t  z w ro tn y  tego  p ię k n e g o  
m e c zu , k o n t r a p u n k t  d la  b r a m k i  s tr z e lo n e j z r z u tu  k a r n e ­

go  p r z e z  L u b a ń s k le g o  d o k ła d n ie  w  90 m in u c ie  s p o tk a n ia
1 s k u tk u ją c e j  ro z e g ra n ie  d o g ry w k i.

W y d a je  s ię , że  ż y c ie  o k a z a ło  s ię  w  w y p a d k u  m e c zn  
G ó r n ik  —  A S  R o m a  z n a k o m ity m  d r a m a tu r g ie m . K o le jn e  
p r z e jś c ia  od  s u r m  z w y c ię s tw a  d o  n a s tr o jó w  z w ą tp ie n ia  
i  n ie m a l r e z y g n a c j i,  lu b  w  p r z e c iw n ą  s tro n ę , ro z ło żo n e  b y ­
ły  w  ty m  m e c zu  ta k  z n a k o m ic ie , że  w ła ś n ie  p o r ó w n a n ie  
z  te a tre m  i  to  ze ś w ie tn y m  te a tre m , s a m o  s ię  n a s u w a .

B y ło  to  w ię c  w s p a n ia łe  w id o w is k o , u t r z y m u ją c e  d r a m a ­
ty c z n e  n a p ię c ie , z m ie r z a ją c e  p r z e z  120 m in u t  d o  o s ta te c z ­
n y c h , n ie w ia d o m y c h  ro z s tr z y g n ię ć . W ła ś n ie ! D o  n ie w ia ­
d o m y c h  ro z s tr z y g n ię ć . W  ty m  tk w i ła  ta k ż e  w ie lk a  s iła  
te g o  w id o w is k a . D o p ó k i t rw a ło , w s zy s tk o  w  n im  m o g ło  s ię  
Jeszcze  z d a rz y ć . N ie  b y ło  ż a d n e g o  s c e n a r iu s za , k tó r y  p r z e ­
w id y w a łb y  lu b  d e te rm in o w a ł b ie g  w y p a d k ó w .

S ą  u  n a s  z w o le n n ic y  te zy , że  fM m  i te le w iz ja  to  w ła ś ­
c iw ie  je d n o . D la  e k s p e ry m e n tu  o b e jr z y jm y  f i lm  n a k r ę c o n y  
w  czas ie  m e c zu  (z  p e w n o śc ią  p o k a że  go  K r o n ik a  F i lm o w a ) . 
P rz e b ie g  w y d a r z e ń  b ę d z ie  ten  sa m , c i s a m i a k to r z y  n a  
m u r a w ie  s ta d io n u , a p r z e c ie ż  n ie  p o w tó r z ą  s ię  n asze  e m o ­
c je  z t r a n s m is j i  t e le w iz y jn e j .  J e ż e l i  n a w e t  o p e ra to r z y  p o ­

k a ż ą  n a m  ży w io ło w ą  ra d o ść  n a  t r y b u n a c h  po  s tr z a le  Lu-  
b a ń s k ie g o , n ie  b ę d z ie m y  s ię  j u ż  w  te w y b u c h y  e n tu z ja z ­
m u  w łą c z a ć . D la  n a s  rze c z  b ę d z ie  z a m k n ię ta , w y n ik  o s ta ­
te c z n y  z n a n y .

M o g ą  w ię c  d o s k o n a l ić  s ię  m e to d y  te c h n ic z n e g o  z a p is u  
o b r a z u  w  te le w iz j i ,  a le  ży w a , b e z p o ś re d n ia  t r a n s m is ja  
e m o c jo n u ją c y c h  w y d a r z e ń  zaw sze  n a s  p o b u d z i d o  ży w e j 
re a k c j i .  S ta w ia n ie  z n a k u  r ó w n o ś c i m ię d z y  te le w iz ja  1 f i l ­
m e m  w y d a je  m i  s ię  n o n se n se m . w . O.
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D z ie je  p o ls k ie g o  f i lm u  są n a d e r  

w y m o w n y m  d o w o d e m  n a  to , i ż  n a ­

sze k in o  n ie  m a  szczęśc ia  do  k o m e d ii. 

T a k ie  w y ją t k i  Ja k  f i lm y :  „ E w a  chce 

s p a ć ” , c zy  „ S a m i s w o i”  p o tw ie r d z a ją  

t y lk o  re g u łę .

T ade usz  C h m ie le w s k i ,  a u to r  z n a k o ­

m i t e j  „ E w y , k tó r a  c h ce  s p a ć ”  je s t  

tw ó r c ą  n ie z w y k le  u p a r ty m , m ie r z ą ­

c y m  s ię  z  g a tu n k ie m  k o m e d io w y m  

w y tr w a le . Z r e a liz o w a ł p o  „ E w ie ” 

je s zcze  t r z y  n ie z b y t  j u ż  u d a n e  k o m e ­

d ie , b y  w  o s ta tn im  czas ie  p o s ta w ić  

p o ls k ic h  w id z ó w  p rze d  z a m ie rz e n ie m  

g ig a n ty c z n y m , g d y ż  in a c z e j n ie  s p o ­

s ó b  o k re ś lić  p r ó b y  k o m e d ii, k tó r a  

m a  śm ie szy ć  w id z ó w  w  c ią g u  4 go ­

d z in  p r o je k c j i .  A  ty le  w ła ś n ie  t rw a  

Jeg o  o s ta tn i t r z y s e ry jn y  f i lm  p t . 

„ J A K  R O Z P Ę T A Ł E M  D R U G Ą  W O J ­

N Ę  Ś W IA T O W Ą ” , co  s a m o  w  sob ie  

Jes t e w e n e m e n te m  n ie  t y lk o  w  h i ­

s to r i i  k in a  p o ls k ie g o .

K to ś  z ło ś liw y  m ó g łb y  p o w ie d z ie ć .

że w iz y t ó w k ą  teg o  z a m ie r z e n ia  je s t  

t y t u ł  f i lm u ,  k tó r y  w  c a ło śc i d z ie ła  

Jest n a jś m ie s z n ie js z y . T a k  o c zy w iśc ie  

ż le  n ie  Jest, g d y ż  w  ty m  b a rd z o  n ie ­

r ó w n y m  i n ie k o n s e k w e n tn y m  f i lm ie  

są rze czy  n a p r a w d ę  d o b re  i śm ie s zne , 

z a p e w n ia ją c e  m u  c h y b a  z n ac zn e  p o ­

w o d ze n ie  w ś ró d  p o ls k ie j p u b l ic z n o ś ­

c i.

A tu te m  p o d s ta w o w y m , z y s k u ją c y m  

p r z y c h y ln o ś ć  w id za , Jest n a t u r a ln ie  

p o s ta ć  g łó w n e g o  b o h a te ra  — k a no n le -  

ra  D o la s a , k tó r y  p r z e ży w a  g łę b o k ą  

ro z te rk ę , w y n ik a ją c ą  z p r z e św ia d c ze ­

n ia ,  iż  to  o n  s w y m  s tr z a łe m  d o  n ie ­

m ie c k ie g o  g e n e ra ła  r o z p ę ta ł I I  w o j ­

n ę  ś w ia to w ą . K tó ż  z n a s  b o w ie m  

o p r z e  s ię  p r z y c h y ln o ś c i d la  ż o łn ie r z a , 

k tó re g o  d o le  i n ie d o le  o b se rw o w a ć  

b ę d z ie m y  w  je g o  w ę d ró w c e  p rze z  k a ­

w a ł  ś w ia ta , z m ie r z a ją c e j k u  Je d n e m u  

c e lo w i — m o ż liw o ś c i w a lk i  o w o ln o ś ć  

o jc z y z n y ;  t y m  b a r d z ie j ,  że  j a k  n a  k o ­

m e d ię  p r z y s ta ło  — p e ry p e t io m  ż o łn ie ­

rz a  - w a rs z a w sk ie g o  c w a n ia k a , to w a ­

rzy s zy ć  b ę d z ie  je g o  f a n ta z ja ,  s p r y t  1 

u m ie ję tn o ś ć  p o s łu że n ia  s ię  fo r te le m , 

k tó re g o  p a tr o n e m  w  p o ls k ie j t r a d y ­

c j i  je s t  o c zy w iś c ie  im ć  O n u f r y  Z a ­

g ło b a .

A le  w ła ś n ie  z t ą  p r o w a d z ą c ą  p o s ta ­

c ią  f i lm u  C h m ie le w s k ie g o  k ło p o t  Jest 

n a jw ię k s z y . W  sw e j k o b y la s te j k o m e ­

d i i  re ży se r g u b i  n a  J a k iś  czas F r a n ­

k o w ą  s p r a w ę  (zw łas zc za  w  s y ry js k ie j 

c zęśc i f i lm u ) ,  co  go rsza  J e d n a k  g u b i 

r ó w n ie ż  sw ego  b o h a te r a , a śc iś le j m ó ­

w ią c  n ie  m o ż e  s ię  z d e c y d o w a ć  n a  to

k im  F r a n e k  w ła ś c iw ie  je s t  1 J a k łe  ce­

c h y  są  m u  g łó w n ie  p r z y p is a n e .

W a r u n k ie m  p o d s ta w o w y m  d o b re j k o  

m e d i i  Jest w ła ś n ie  k o n s e k w e n c ja  r y ­

s u n k u  p o s ta c i w io d ą c e j ,  k tó r a  Jest 

s i łą  n a p ę d ó w ^  r o z w i ja ją c y c h  s ię  z d a ­

rz e ń . B r a k  te j k o n s e k w e n c ji je s t  g rze  

c h e m  g łó w n y m  k o m e d i i  C h m ie le w s k ie  

go . F r a n e k  D o la s  z m ie n ia  s ię  n a  n a ­

s zy c h  o c zac h  n ib y  k a m e le o n . S a fan d u -  

ła  1 o fe rm a , p o z b a w io n y  k r z ty  in te ­

l ig e n c j i ,  s p r y tu  i f a n t a z j i  za  c h w i­

lę  z a s k a k u je  n a s  b o g a c tw e m  ty c h  

w ła ś n ie  cech , w y m y ś la  fo r te le  g od ne  

im ie n ia  ic h  p o ls k ie g o  p a tr o n a . C o  

w ię c e j ,  sceny , w  k tó ry c h  F r a n e k  J a ­

w i s ię  n a m  ja k o  tc h ó rz , s ą s ia d u ją  

b e z tro s k o  z s y tu a c ja m i,  o b r a z u ją c y m i 

Je g o  d z ie ln o ś ć  i  o d w a g ę  i w c a le  n ie  

w y n ik a  to  z u m ie ję tn o ś c i z a c h o w a n ia  

t a k  zw a n e g o  zd ro w e g o  ro z s ą d k u , któ-  

cy  je s t  g łó w n y m  w y r ó ż n ik ie m  p o s ta ­

c i w a rs z a w sk ie g o  c w a n ia k a .

N a jb a r d z ie j p r a w d z iw e g o  F r a n k a  o d ­

n a jd u je m y  w  p ie rw szy c h  1 o s ta tn ic h  

s e k w e n c ja c h  f i lm u ,  k tó r e  są z re sz tą  

n a jb l iż s z e  ja k ie m u ś  o g ó ln e m u  p r a w ­

d o p o d o b ie ń s tw u . Z  b r a k u  p r a w d o p o ­

d o b ie ń s tw a  n ie  c z y n i l ib y ś m y  z a r z u ­

t u  w ó w cza s , g d y b y  f i lm  le g ity m o w a ł 

s ię  je d n o ś c ią  s ty lu . P r z y  je g o  b r a k u , 

f i lm  s ta ł s ię  z le p k ie m  n a jp r z e r ó ż n ie j ­

s zy c h  p o m y s łó w  i  s y tu a c j i ,  a ty m i 

o s ta tn im i n ie  r z ą d z i n a w e t  p ro s ta  lo ­

g ik a  w y d a r z e ń , co z n ó w  s zc ze g ó ln ie  

w y r a ź n e  Jest w  „ e g z o ty c z n e j”  częśc i 

f i lm u .  O d n a jd u je m y  w  n ie j w p r a w d z ie  

szereg  n ie z ły c h  g a g ó w , a le  ła p ie m y  

s ię  co  c h w ila  n a  ty m , że ś m ie je m y

się e rzeczy, * których emiensmy się
J u ż  se tk i ra zy , że  s te re o ty p y  p o s ta c i 

F ra n c u z ó w , A n g l ik ó w , W ło c h ó w  1 ic h  

z a c h o w a ń  z n a m y  n a  p a m ię ć  I d o w c i­

p y  f i lm u  n ic  n o w e g o  n ie  d e m o n s tr u ­

j ą ,  a m o m e n t  n ie s p o d z ia n k i Jes t w  

k o m e d i i  p r ze c ie ż  t a k  c e n n ą  rze czą .

P r z y  w s zy s tk ic h  zg ło s zo ny c h  w y że j 

z a s tr z e że n ia c h  u c z c iw ie  p r z y z n a ć  trze ­

b a , że  c z u je  s ię  w  ty m  f i lm ie  rę k ę  

re ży se ra , k tó r y  je d n a k  k o m e d ię  ozu- 

je ,  s tą d  h u r a g a n y  śm ie c h u , k tó r e  ro z­

le g a ją  s ię  w  s a la c h  c z te re c h  (s ic !) 

łó d z k ic h  k in .

N a  n ie w ą tp l iw e  u z n a n ie  z a s łu g u je  

s tw o rze n ie  p r z e z  C h m ie le w s k ie g o  i l u ­

z j i  a u te n ty z m u  e g zo ty c z n y c h  k r a in  

m im o , że  w ie le  „w sc h o d n ic h '*  p a r t i i  

f i lm u  z re a liz o w a n o  n ie  t y lk o  w  G r u ­

z j i  i  A z e r b e jd ż a n ie , a le  ta k że  k o lo  Ł o ­

d z i, g d z ie  z b u d o w a n o  a ra b s k ie  m ia ­

s te c zko  1 fo r t  f r a n c u s k i .

S p o ś ró d  o g ro m n e j p le ja d y  a k to r ó w , 

w  f i lm ie  ty m  w y s tę p u ją c y c h , n ie  spo 

sób  n ie  w y r ó ż n ić  J a n a  S w id e rs k ie g o  

w  r o l i  f r a n c u s k ie g o  k a p i t a n a  —  p i j a ­

c z y n y  i  z n a k o m ite g o  A n g lik a  —  K a ­

z im ie rz a  R u d z k ie g o , c h o ć  ic h  u d z ia ł  

w  t y m  f i lm ie  Jeszcze s i ln ie j  p o d k re ś ­

la  c a łą  „ p r z e b ie r a n k ę " .

M a r ia n  K o c ln ia k  w  ro l i F r a n k a  D o ­

la s a  n ie  p on os i ż a d n e j w in y  za n ie ­

k o n s e k w e n c je  p o s ta c i b o h a te r a , k tó ­

re go  k re o w a ł, ic h  ź r ó d ła  t k w i ły  w  

s c e n a r iu s z u . N ie  z n a n y  n a m  d o tą d  

w  r o l i  k o m e d io w e j K o c ln ia k  za p re ­

z e n to w a ł sw e u m ie ję tn o ś c i o d  n a j l e ­

p sze j s tro n y .

E W A  N U R C Z Y f tS K A
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M A L A R Z  Z  B A N G A L U R U

Ż y w y m  1 s i ln y m  o g n is ­

k ie m  m a la r s k im , g d z ie  a r ­

ty śc i k o n ty n u u ją  s tare  tra  

d y c je  s z tu k i I n d i i  jes t 

m ia s to  B a n g a lu r ,  s to lica  

s ta n u  M a ls u r  w I n d i i .  T u 

tw o rzy  je d e n  z n a jw y b it ­

n ie js z y c h  i n a jb a r d z ie j zn a  

n y c h  m a la r z y  w spó łc zes ­

n y c h  I n d i i ,  M . W . T . A cza  

r ia  —  m a la r z , g r a f ik  i pe ­

d a g o g , k s z ta łc ą c y  m ło d e  

k a d ry  a rty s ty c zn e . A c za r ia  

Jest zw o le n n ik ie m  s z tu k i 

o p a r te j n a  bo g a ty c h  tra ­

d y c ja c h  n a r o d o w y c h  In d i i .  

U ro d z ił s ię  w m ieśc ie  

M y so re  (w  s tan ie  M a d ra s ). 

M ia s to  to do  1947 ro k u . 

k ie d y  to  In d ia  z d o b y ła  n ie  

p od leg ło ść , b y ło  cen trum  

s z tu k i ca łego  s ta n u . W  ro 

k u  1940 A c z a r ia  k o ń c zy  

w M ysore  a r ty s ty c zn ą  

u c ze ln ie . W  c iąg u  za le d w ie  

p ifjc lu  la t  z y s k u je  u z n a ­

n ie  w  m ie śc ie  M adras . 

T am  też o rg a n iz u je  sw ą  

p ie rw szą  w y s ta w ę  1 ta m  

zo s ta je  d y re k to re m  o d d z ia ­

łu  m a la r s tw a  In d y js k ie g o  

In s ty tu tu  S z tu k  P ię k n y c h . 

T eraz  A c za r ia  in te re su je  

s ię  g r a f ik ą  1 ta k że  n a  ty m

p o lu  z d o b y w a  sukces . 

M . In . p r o je k tu je  o k ła d k i 

d la  je d n e g o  z c zaso p ism . 

W  ro k u  1049 n a  do ro c zne j 

w y s ta w ie  A k a d e m ii S z tu k  

P ię k n y c h  w  K a lk u c ie  zdo ­

b y w a  n a g ro d y  za sześć 

o b ra zó w . W  g ro n ie  n a jw y ­

b itn ie js z y c h  a r ty s tów  In d ii 

A c z a r ia  b ie rze  u d z ia ł w  

p r o je k to w a n iu  d e k o ra c j i 

b u d y n k u  p a r la m e n tu  Łndyj 

sk lego  w  D e lh i, a Jego 

p ra c a  o h is to ry c zn e j te m a ­

tyce  „ N a  d w o rze  k ró la  

S a m u d r a g u p ty "  zosta je

p r z y ję ta  l o d zn a c zo n a  z ło ­

ty m  m e d a le m .

P e jza że  m a lo w a n e  przez 

A c z a n ę  z d o b ią  ta k że  b u ­

d y n k i  rz ąd o w e  w M ysore . 

W y s ta w ia ł sw e o b ra zy  w  

w ie lu  m ia s ta c h  In d i i ,  zdo­

b y w a ją c  złote ł  s re b rne  

m ed a le . P o c ząw szy  od  ro ­

k u  1963 A c za r ia  m ie s zk a  

i p r a c u je  w  B a n g a lu r  z a j­

m u ją c  s ię  p rzede  w szy st­

k im  g r a f ik ą  1 i lu s t r o w a ­

n ie m  k s ią że k . C zte ry  la ta  

tem u  z a ło ży ł szko lę  s z tu k  

p ię k n y c h , k tó re j z a d a n ie m  

oprócz kształcenia przysz­
łych artystów je s t popula­
ryzowanie d z ie ł s z tu k i.

D o  u lu b io n y c h  te m a tó w

tw ó ro zy c h  A c z a r ii n a le ży  

m . in . i lu s t ro w a n ie  w iel-

M. W. T. Aczaria — 
„Syn nieznanego ojca”

k ic h  e p osów  In d i i ,  M ahab-  

h a ra ty  1 R a m a ja n y .

C H A R L IE  C H A P L IN  

I  J E G O  D W IE  C Ó R K I

C h a r lle  C h a p l in  u d a ł się 

z G e n e w y  do  I r la n d i i ,  a by  

w y s zu k a ć  m ie jsce  d la  k rę ­

c en ia  sw ego n a jn o w sze g o  

f i lm u  p t. „T he  fr e a k ” 

(K a p ry s ) . P ra c o w a ł o n  

d w a  la ta  n a d  s c e n a r iu ­

szem . D w ie  g łó w n e  ro le  

w  ty m  f i lm ie  z a g ra ją  Jego 

c ó r k i J ó z e f in a  1 W ik to r ia , 

k tó re  Ja k  tw ie rd z i, s ą  b a r  

dzo  d o b ry m i a k to r k a m i. 

„T he  fr e a k ”  to  h is to r ia  

d z ie ck a , k tó re m u  ro sn ą  

s k rz y d ła . N ie  s ta je  s ię  ono  

Je d n a k  a n io łe m  lecz p rze ­

d z iw n ą  is to tą .

„ O G R O D  R O D Z IN Y

F IN Z I- C O N T IN IC H ”

N A  F IL M IE

Z n a n a  u  n as  pow ieść  

w  t łu m a c z e n iu  B . S ie ro ­

sze w sk ie j p t. „ O g ró d  rod z i 

n y  F ln z i- C o n t ln ic h ” , k tó re j 

a u to re m  Jest w io sk i p is a rz  

G lo rg lo  B assan l z o s tan ie  

s f i lm o w a n a . R e żyse re m  Jest 

V it to r lo  d e  S lca . S ce na r iu s z  

o p r a c o w a ł M a r io  V it to r io  

B o n ice lll p rzy  w sp ó łp r a c y  

a u to ra  pow ieśc i.

w a ż  rod z ice  m a łe g o  Jeszcze 

w ów czas  B e ran g e ra  rozeszli 

s ię , o d d a li go  n a  w y c h o ­

w a n ie  do  c io tk i o b e rży s tk l 

w  P ć ro n n e . P ie rre- Jean  

B ć ra n g e r  uczy  s ię  p o c z ą tk o  

w o  w  szko le , p o te m  pe łn i 

n a jr o zm a its z e  zaw ody  — 

ke l n e ra  w  o b e rży  u  c io tk i, 

p r a k ty k u je  u  z ło tn ik a , 

w reszc ie  Jest p o m o c n ik ie m  

d r u k a r z a . D u żo  c zy ta , a  

m a ją c  la t  p ię tn a ś c ie  p is u ­

je  sw o je  p ie rw sze  teks ty  

w eso ły ch  p io se ne k . P r ó b u ­

je  sw y ch  s ił w  tw o rz e n iu  

ep ic k ie g o  p o e m a tu , a le  n ie  

d o k o ń c zy  go  n ig d y . J u ż  

w te d y  zd a je  s ię  ro z u m ie , 

że n a jle p ie j u d a ją  m u  się  

teks ty  do  p io se ne k . P isze  

p ro s te  ry m y , a le  Jego u tw o  

ry  są  z a b a w n e  i w dz ię cz ­

ne. W ro k u  1796 je s t  Ju ż  

z p o w ro te m  w P a ry żu , 

g d z ie  p o m a g a  sw e m u  o j ­

cu w  p rac ac h  b a n k o w y c h . 

W  trzy  la ta  p ó źn ie j z ry w a  

z o jc e m  i u s a m o d z ie ln ia  

się, z o s ta ją c  u r z ę d n ik ie m  

w  n o ta r ia c ie . N a d a l p isze  

p io se nk i. W  ro k u  1813 gro- 

n o  lite ra tó w  w  C a ve au  M o  

d e rne  z a p ra sza  go  n a  sw o­

je  ze b ra n ia , g d z ie  m ło d y  

B ć ra n g e r  re c y tu je  sw e  d o w  

c ip n e , n ie ra z  sw aw o ln e  

te k s ty . W  ty m  to  czasie  

p o w s ta je  z n a n a  1 z a b a w n a  

p io se n k a  o d o b ro t liw y m  

k r ó lu , k tó ry  n ie  śc ią g a  po 

d a tk ó w  ze siwych p o d d a ­

n y c h , Jest zaw sze  p o g o d n y  

i n ie  w d a je  s ię  w  ża d n e  

w o jn y . P io s e n k a  n o s i ty-

g łos i h a s ła  r e p u b lik a ń s k ie  

i  p a tr io ty c zn e , n a ig r a w a  

się  z d y g n ita r z y , o śm iesza  

a ry s to k ra tó w , w y s tę p u je  

przec iw  k le ro w i. Je g o  p io ­

s e n k i p o d c h w y ty w a n e  

p rzez  lu d  ś p ie w a n e  s ą  n a  

u lic a c h  P a ry ża . W  ro k u  

1821 w y d a je  n o w y  z b io re k  

p io se ne k , a le  zo s ta je  sk a ­

z a n y  n a  trzy  m ie s ią c e  w lę  

z ie n ia , w  k i lk a  la t  p ó źn ie j 

po  trze c im  sw y m  z k o le i 

zb io rze  te k s tów , Id z ie  do  

w ię z ie n ia  n a  d z ie w ię ć  m ie  

a ięcy  1 m u s i z a p ła c ić  

g rz y w n ę  600 f r a n k ó w . 

Z  u c zu c ie m  rado śc i w ita  

w  ro k u  1830 u p a d e k  Bur-  

b o n ó w , p o p ie ra  L u d w ik a  

F i l ip a  c ho ć  n ie  p r z y jm u je  

p r z y z n a n e j m u  p rze z  tego  

k r ó la  re n ty . Z łu d z e n ia  n ie  

t rw a ją  d łu g o . B ó ra n g e r  Ju ż  

w k ró tc e  p isze  p a m f le ty  n a  

M o n a rc h ię  L ip c o w ą , c o raz  

rzad z ie j w  Jego  te k s tach  

p o ja w ia  s ię  t a k  częsta  

p rze d te m  w eso łość . W ia ­

d o m o ść  o  p o w s ta n iu  w  P o l 

sce w y w ie ra  n a  n im  g łę ­

bo k ie  w ra że n ie . P is ze  w te  

d y  p ie śń  „ P o n ia to w s k i" .  

P ro b le m y  p o lity c z n e  w  je ­

go  w ie rs zac h  u s tę p u ją  te­

ra z  m ie js c a  k w e s t io m  spo ­

łe c zn y m . U ża la  s ię  n ad  do  

lą  b ie d n y c h  lu d z i, w a lc zy  

z b u r ż u a z ją ,  p rze p o w ia d a  

zw y c ię s tw o  lu d u .

D ru g ie  C esa rs tw o  je s t 

m n ie j to le r a n c y jn e  d la  

p oe ty- p ie śn la rza  n i ż  M o ­

n a r c h ia  L ip c o w a . B ó ran g e r  

p isze , a le  w y d a w c y  nde

Pierrc-Jean Beranger

M. W. T. Aczaria — „Para wieśniaków"

B E R A N G E R

S to  d z ie w ię ć d z ie s ią t  la t  

te m u  u r o d z ił s ię  s ły n n y  

fr a n c u s k i poe ta- p ie śn la rz  

P ie rre- Jean  B e range r . J e ­

go o jc e m  b y ł u r z ę d n ik  b an  

k o w y , n a s tę p n ie  b a n k ie r , 

k tó ry  p o d p is y w a ł s ię  po 

s z la c h e c k u  B ó ra n g e r  de 

M e rs lx . M a tk ą  P ie rre- Jean a  

b y ła  c ó r k a  k ra w c a . Ponle

tu ł  „ K r ó l G w o źd z ik ”  1 sta 

je  s ię  b a rd zo  p o p u la rn a . 

W  ro k u  1818 u k a z u je  s ię  

w  d r u k u  p ie rw szy  z b ió r  

te k s tów  B ć ra n g e ra . N a j­

w s p a n ia ls z y  ro z k w it  poe ty c  

k ieg o  ta le n tu  p r z y p a d a  n a  

la ta  1814— 1830 to  Jest n a  

c zasy  R e s ta u ra c j i.  B ćran-  

ge r  k p i z B u r b o n ó w , w y ­

szy d za  rz ą d y  m on a rch lc z-  

n e , w s p o m in a  c zasy  R ew o  

lu c j l ,  k tó re  p a m ię ta  z  la t  

d z ie c in n y c h , b o w ie m  m a ją c  

la t  d z ie w ię ć  p r z y p a tr y ­

w a ł s ię  z b u rz e n iu  B astyU l;

chcą d r u k o w a ć  Jego tek­
s tów . A  k ie d y  P ie rre- Jean  

B ś ra n g e r  u m ie ra  w  ro k u  

1857, p o l ic ja  b o ją c  s ię  ro z­

r u c h ó w  n ie  ze zw a la  n a  

o f ic ja ln y  pog rzeb . P oe ta  

zo s ta je  p o c h o w a n y  c ic h o  

p rzy  p o l ic y jn e j s tra ży  

t p r z y  u d z ia le  za le d w ie  k il 

k u  o só b , k tó r y m  w y ją tk o ­

wo p o zw o lo n o  w e jś ć  n a  

c m e n ta rz . P io s e n k i Jego 

Je d n a k  ż y ją  d łu g o , a  s ła ­

w a  p ie śn la rza- poe ty  rozesz 

ła  s ię  d a le k o  po za  g ra n ic e  

Francji.

Polonia i polonica

N ie d a w n o  d o s ta ła m  lis t  o d  

k u z y n k i,  k tó r a  m ie s z k a  w 

S ta n a c h  Z je d n o c zo n y c h . 

W o je n n a  e m ig ra c ja , w ięc  

z w ią z k i u c zu c io w e  z k r a ­

je m  jeszcze  s im ę  1 d u że  

z a in te re so w a n ie  je g o  sp ra ­

w a m i. Z aw sze  chod z i na  

p o lsk ie  Im p re zy , ro zm a w ia  

z w y k o n a w c a m i. T y m  ra ­

zem  n a p is a ła  m i,  że  o g lą ­

d a ła  w y s tęp  p o ls k ie go  zes 

p o łu :  S an to r , O fie rsk i, 

C e m b rzy n s k a , c h ó r  B e lto n o  

1 t a n i .  P o  w ys tęp ie , p o d ­

czas k o la c j i  r o zm a w ia ła  

z  p o ls k im i a r ty s ta m i. „S ta  

ra ła m  się  w y tłu m a c z y ć  im , 

że re p e r tu a r  z J a k im  p rzy  

Je ż d z a ją  O  n as  Jest n ie  

zaw sze  o d p o w ie d n i. N a  

p r z y k ła d  C e m b rz y ń s k a  w  

w  p io se nk a c h  be a to w y ch  

je s t  b e z n a d z ie jn a , a lb o  po  

p ro s tu  m y  Jes teśm y  p r z y ­

zw y c z a je n i d o  in n y c h  rze­

c zy ”  n a p is a ła  d o  m n ie .

U ś m ie c h n ę ła m  się  ty lk o , 

b o  p r z y p o m n ia ło  m l s ię  

j a k  Ig a  C e m b rz y ń s k a  opo ­

w ia d a ła  w  w y w ia d z ie  te le ­

w iz y jn y m  o w z ru s z a ją c y m  

p r z y ję c iu  1 sukces ie , k tó ­

ry m  b y ła  z a sk o c zo n a : o k a  

za lo  s ię , że  z n a ją  n aw e t 

je j  „ Ż e la z n ą  B r a m ę ”  choć  

n ie  b y ła  n a g ra n a . A le  b y ­

ła b y m  o ty m  w szy s tk im  

z a p o m n ia ła , bo  w  k o ń c u  

k u z y n k a  n ie  w y ro c zn ia , 

m o że  n ie  m ie ć  ra c ji.  B y ­

ła b y m  z a p o m n ia ła , g d y b y  

n ie  o s ta tn i te le w iz y jn y  „P e  

g a z ’\ w  k tó ry m  p o k a z a n o  

re p o r ta ż  z p o b y tu  T eatru  

K la sy czn e g o  w  S ta n a c h  

Z je d n o c zo n y c h  z p rzeds ta  

w ie n ie m  „ D z iś  d o  c ie b ie  

p r z y jś ć  n ie  m o g ę ” . P o k a z a  

n o  w ty m  re p o r ta żu  re ak ­

c ję  p o lo n i jn e j p u b lic zn o śc i, 

a po tem  w y p o w ie d z i n a  

te m a t  p rze d s ta w ie n ia  i n ie  

ty lk o  p rze d s ta w ie n ia .

P u b lic z n o ś ć  b y ła  za ch w y  

eona , w zruszona^ w ie le  

o só b  p ła k a ło . A  po te m  m ó  

w il i .  Z e  to w ła ś n ie  to cze­

go  o c ze k iw a li, że  to b y ł 

k a w a łe k  P o ls k i 1 że  m a ją  

JUŻ do syć  ze spo łów  roz­

ry w k o w y c h . „ M ia ła m  ju ż  

n ig d y  n ie  p ó jś ć  n a  po lsk ie  

w y s tę p y , bo  to co  d o  n as  

p rzy w o z ic ie  n ic  n ie  Jest 

w arte . A le  s ą s ia d k a  poszła  

1 b y ła  z a c h w y c o n a  w ięc  

po sz łam  i ja . P ła k a ła m ”

— o p o w ia d a ła  Ja k a ś  s ta rsza  

n ie w ias ta . N ie  b y ł to  g łos 

o d o s o b n io n y . „ A le ż  p r z e ­

c ie ż w y  chcec ie  ze spo łów  

ro z ry w k o w y c h , p rzec ie ż 

w a m  się  p o d o b a ją , o g lą d a ­

c ie "  p o w ie d z ia ł k to ś  z k ra  

Ju , k to  w ie d z ia ł o ty m  za 

pe w ne  z re la c ji p o w ra c a ­

ją c y c h . „ O g lą d a m y , b o  n as  

In te re su je  w szy s tko  co p o i

gk ie ”  p a d ła  o d p o w ie d ź , 

w  k tó re j b y ło  s ły c h a ć  ża l 

1 w y m ó w k ę .

I  ta k a  je s t  p r a w d a . N ie  

c h c ia ła b y m  b y ć  ź le  z ro z u ­

m ia n a . N ie  chcę  p o w ie ­

dz ie ć , że  Je r z y  O f le rs k i 

Jest z ły m  s a ty ry k ie m ) że 

Ire n a  S a n to r  z łą  p io s e n k a r  

k ą , a  Ig a  C e m b rzy ń s k a  z łą  

a k to r k ą . P rze c iw n ie , b y ła  

to  je d n a  z n a jle p s zy c h  

g ru p  e s tra do w y c h  w y s y ła ­

n y c h  za g ra n ic ę . W szy s tk ic h  

Ic h  o g lą d a m , s łu c h a m , lu  

b ię  1 cen ię . A le  o n i tu  w 

k r a ju , s ta n o w ią  Jeden z 

w ie lu  c z y n n ik ó w  s k ła d a ją ­

c y c h  s ię  n a  ca ło ść  p o ls k ie ­

go  ż y c ia  k u ltu r a ln e g o . 

O b o k  te a tró w  d ra m a ty c z ­

n y c h , m u zy c zn y c h , o b o k  

k a b a re tu , k in a , te a tru  i 

e s tra d y  te le w iz y jn e j 1 ta k  

d a le j 1 d a le j , s ą  Jed ną  

z w ie lu  p ro p o z y c ji , k tó r ą  

m o g ę  w y b ra ć  lu b  n ie , zn a  

J ą c  je j m ie js c e  i w agę . 

w  ca ło śc i ż y d a  a r ty s ty c z ­

nego .

In a c z e j Jest z eks-portem 

p o ls k ie j k u ltu r y . W szy s tk o  

to  co w y s y ła m y  d o  P o lo n i i  

ro zs ia n e j po  c a ły m  Św ie­

cie , s ta je  s ię  d la  ftaszej 

k u ltu r y  re p re ze n ta ty w n e , 

s ta je  s ię  je j  w iz y tó w k ą , 

Ja k ą ś  „ p a rs  p ro  to to ” j n a  

p o d s ta w ie  k tó re j n a s za  k u l 

tu r a  Jest o c e n ia n a , o s ą ­

d z a n a . I  o ty m  n ie  w o ln o  

z a p o m in a ć . A tym c zase m  

w m a w ia  s ię  n a m , że  n a j ­

c h ę tn ie j są za  g ra n ic ą  w i­

d z ia n e  m a łe  zespo ły  ty p u  

ro z ry w k o w e g o , że  tego P o ­

lo n ia  o c ze k u je . R e p o r ta ż  

pe S ta n ó w  b y ł o d p o w ie d z ią  

b a rd zo  z n a m ie n n ą  I a u to ­

r y t a ty w n ą .  O c zy w iśc ie , w y  

s y la n ie  m a ły c h  zespo łów , 

s k ła d a ją c y c h  s ię  z k i lk u  

o só b  je s t tań s ze  1 re n tow ­

n i  ej sze n iż  w y s y ła n ie  c a ­

ły c h  p r ze d s ta w ie ń  te a tra l­

n y c h  czy  o rk ie s tr  s y m fo ­

n ic z n y c h . A le  w  k o ń c u  

p ro p a g a n d a  k u ltu r y  p o l­

sk ie j (a ta  n a jb a r d z ie j c h y  

b a  p r z e m a w ia  lu d z io m  do  

serc) za g ra n ic ą  n ie  m o że  

b y ć  s te ro w ana  w y łą c z n ie  

w z g lę d a m i d e w iz o w y m i. Je  

-tem p r z e k o n a n a , że  w y ja z d  

T e a tru  K la s y c z n e g o  czy  

F i lh a rm o n ii N a ro d o w e j 

o p ła c ą  n a m  s ię  s to k ro tn ie , 

n ie z a le żn ie  od e fe k tó w  f i­

n a n s o w y c h . R e p o r ta ż  p o ­

k a z a n y  w  i,P ega z ie ”  Jest 

s y g n a łe m  o s trze g aw c zy m . 

O b y ś m y  w  p o g o n i za  re n ­

to w n o ś c ią  ek sp o rtu  k u ltu ­

ry  n ie  u t r a c il i  k re d y tu  za ­

u fa n ia . B o  w te d y  sko ń czy  

s ię  n a w e t re n to w no ść .

T . W O J C IE C H O W S K A

? — t D J C O )
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Oficyna d r u k a r s k a  to  wy 
d a w n ic z y  z a k ła d  d r u k a r s k i

— tak w ła ś n ie  zw a n y  w  

wieku p ię tn a s ty m , szesna ­

s ty m , s ie d e m n a s ty m ... W  

L o d z i m a m y  w ie lk ie  z a k ta  

d y  p o lig r a f ic z n e , fa b r y k i 

k s ią że k  1 g a ze t — o f ic y n ę  

m a m y  ty lk o  Je d n ą , a le ... 

W t ło c zo no  j ą  w  ry g o ry ­

sty c zne  r a m y  p rze p is ó w , 

p la n ó w . w s k a ź n ik ó w  — 

ta k , że  zo s ta ło  w ła śc iw ie  

m a rz e n ie  o  ta k ie j o f ic y n ie , 

tw o rz ąc e j p ię k n e  d r u k i ,  

sw o is te  c a c k a  p o lig r a f ic z ­

n e j s z tu k i. Ł ó d z k a  G ra f ic z  

n a  P ra c o w n ia  D o św iad c za ł 

na Z P A P  ta k ie  d r u k i  Je d ­

nak tw o rzy , a le ...

S ta n o w czo  z a  d u żo  ty ch

marzenia 

i rzeczywistość

[.ale” . P o w ie d z m y  w ię c  

w p ro s t. Je s t  to  d r u k a r n ia ,  

k tó r a  p o w in n a  s ię  z a ją ć  

p rzede  w s zy s tk im  d z ia łe m  

te c h n ik  s z la c h e tn y c h , o b ­

s łu g iw a n ie m  w  k a ta lo g i 

w y s ta w  p la s ty c z n y c h , re­

p r o d u k c ją  d z ie l m a la r z y . .. 

R o b i to  z re sz tą  G P D  bez 

p u d ła  — ro b i p ię k n e  k a ­

ta lo g i, z n a k o m ite  fa k s y m i­

lo w e  re p ro d u k c je , le c z  n a  

s k u te k  u k ła d ó w , w  J a k ic h  

tk w i, w c ią ż  Jest to  zby t 

w ą s k i m a rg in e s .

B o w ie m  g łó w n ie  d r u k u je  

e ty k ie ty , p ro sp e k ty  h a n d lo  

w e , r e k la m o w e  (zresztą 

b a rd zo  p ię k n e ) , o p a k o w a ­

n ia ,  fo ld e ry . D y re k to r  J u ­

l ia n  K s ią ż e k  ro z k ła d a  ręce

1 m ó w i:  ^ p r z y c h o d z ą  ko-

led zy - p las ty cy  1 m a ją  p re ­

te n s je , że  d r u k u ję  o p a k o ­

w a n ia  n a  m y d e łk a  1 ety ­

k ie ty* z a m ia s t  z a ją ć  s ię  

s p r a w a m i w y s ta w  1 re p ro  

d u k c j l . . .”  N o , c ó ż  k r y ty k o ­

w a ć  zaw sze  ła tw o , a le  prze  

c ię ż  w  łó d z k ie j o f ic y n ie  

o b o w ią z u je  p lar; 1 s a m o w y  

s ta rc za ln o ś ć . P ro s p e k ta m i

I fo ld e r a m i z a r a b ia  s ię  n a  

d r u k  k a ta lo g ó w , n o  re p ro ­

d u k c je , n a  te c h n ik i sz la ­

c he tne . N ie  m o ż n a  z a ją ć  

s ię  w y łą c z n ie  p ię k n y m i, po 

t r z e b n y m l, lecz  d e fic y to w y  

m i d r u k a m i,  b o w ie m  k a ż ­

d y  ro k  m a  sw ó j k re s  b u ­

d że to w y  1 trze b a  w y k a z a ć  

s ię  o w y m  m il io n e m  z ło ty c h  

z y sk u . N ie  m o że  e ię  ro k  

z a k o ń c zy ć  d e f ic y te m , bo  

w ów czas  o f ic y n a  łó d z k a  

s tan ie  p rzed  k o n ie c zno śc ią  

lik w id a c j i .

G r a f ic z n e  P ra c o w n ie  D oś 

w ia d c z a ln e  p o w s ta ły  p rzed

I I  la ty  w ła ś c iw ie  z  n iczego , 

z  m a s zy n  p rze zn ac zo n y c h  

n a  z ło m . „P ie rw s ze  z lece ­

n ie  —  m ó w i d y re k to r  

K s ią że k  —  to  b y ł d r u k  ety 

k ie te k  d la  p r ze m y s łu  le k ­

k iego . Z a  te  p ie n ią d z e  k u ­

p il iś m y  a rc h a ic z n ą  d ruk a-

rertkę p e d a ło w ą . Z a  w s tę ­

p n e  z le cen ia  s ta ry  j jn te r-  

t y p ”  z ro k u  1912 p rze zn a ­

c zo n y  n a  z ło m  w  Jedne j 

z  w ro c ła w s k ic h  d r u k a r n i .”

I  taje to  pow oH  ros ło  — 

d z iś  te  z ł o m o w e " ,  a le  

s p ra w n e  1 w y re m o n to w a n e  

u r z ą d z e n ia  s ta n o w ią  w a r ­

to ś ć  10 m il io n ó w  z ło ty c h . 

G P D  p o w s ta ła  s p o n ta n ic z ­

n ie , ży w io ło w o  z  In ic ja ty ­

w y  łó d z Jd c h  p la s ty k ó w  — 

ja k ż e  w ię c  tą  ży w io ło w o ś ć  

w tło c zy ć  w  śc is łe  ra m y  

p rze p is ó w  1 n o rm a ty w ó w ?  

Z a r z ą d zo n o  w ię c  d la  P ra ­

c o w n i D o św ia d c z a ln e j s ta ­

tu s  n o rm a ln e g o  p rzeds ię ­

b io rs tw a .

G P D  je s t Je d y n ą  tego  ro  

d z a ju  p la c ó w k ą  w  Po lsce

—  to te ż  n ie  u ła tw ia  d z ia ­

ła n ia .  „ N ie ty p o w i n ie  m a ją  

ła tw e g o  ż y c ia "  —  m ó w i 

d y r e k to r  K s ią że k .

W ię c  t rw a  b e zu s tan n a  

e k w ilib r y s ty k a  m ię d zy  ty m  

czego d u sza  b y  c h c ia ła  (ka  

ta lo g i, b a rw n e  re p ro d u k c je ) , 

a  ty m , co  d y k tu je  órw po- 

n a d m il io n o w y  p la n  rocz ­

n ego  z y s k u  (e ty k ie ty , p ros  

p e k ty ) . O c zy w iśc ie  teore­

ty c zn ie  je s t  ro zw ią z a n ie  — 

z m ie n ić  G P D  s ta tu s  przed-

s ię b ło rs tw a j d a ć  d o ta c ję  

1 w y łą c z n o ś ć  n a  p r o d u k c ję  

s z tu k i d r u k a r s k ie j .  Z  tą  

za ło g ą  m o ż n a  b y  ro b ić  cu 

d a , b o  je ś l i  w  o b e c n y c h  

w a ru n k a c h  p o z io m  d r u ­

k ó w  G P D  je s t  w y so k ie j 

p r ó b y , to  co  b y  b y ło , gdy  

by ...

A le  co  t a m !  „C o  b y  b y ło  

g d y b y " . . .  D o ta c ja  — zn a ­

czy  p ie n ią d ze , a z m ia n a  sta 

tu.su zn ac zy  p recedens . N ie  

m a  c h ę tn y c h  na d a w a n ie  

ani Jednego  ani d rug ieg o .

W ię c  b e z u s ta n n a  ekw ili-  

b ry s ty k a . W  n ie b y w a łe j 

c ia snoc ie , w  ro z s y p u ją c y m  

s ię  ze s ta rośc i b u d y n e c z k u , 

k tó re g o  n aw e t re m o n to w a ć  

n ie  m o żn a , bo  Jeden  w ła ś ­

c ic ie l n a  P o łu d n iu , a  d r u ­

g i n a  Z ac h o d z ie . Z e c e rn ia  

m ieśc i s ię  w  k litc e , w  k tó  

re j d la  cz te rech  lu d z i  Ju ż  

n ie  s ta rcza  m ie js c a , m a ­

g a zy n y  n a  Jó z e fo w ie , p r a ­

c o w n ia  fo to g ra f ic z n a  w  

d r u g im  k o ń c u  m ia s ta .

A  J ^ t n a k  r o b ią  rzeczy  

p ię k n e . D r u k u ją  m e to d ą  

ś w la t ło d ru k u  re p ro d u k c je  

m a la r s tw a  p o ls k ie go  1 o b ­

cego, k tó re  n a  M ię d zy n a ro  

d o w y c h  T a rg ac h  K s ią ż k i 

w z b u d z iły  z d u m ie n ie  z a ­

g ra n ic z n y c h  spe c ja lis tów .

D r u k u ją  p ię k n e , o ry g in a ln e

k a ta lo g i d la  M u z e u m  S z tu  

k i ,  d la  G a le r i i  Z P A P . D ru  

k u ją  p ię k n e  p la k a ty .

S ą  n ie ty p o w i i  m a ją  

m n ó s tw o  k ło p o tó w , a le  m a  

j ą  p a s ję  1 u m iło w a n ie  ow e j 

s z tu k i d r u k a r s k ie j ,  k tó ra  

p o w o li z a n ik a  w  s tu koc ie  

s z y b k ic h  ro ta c ji ,  w og ro m  

n y c h  k o m b in a ta c h  p o lig r a ­

f ic z n y c h . M y ś lę , że  są 

be zw zg lę d n ie  k o n ie c zn e  ta 

k ie  w ła ś n ie  o f ic y n y  d r u ­

k a rs k ie , g d z ie  cen i się 

s m a k  do b re g o  rze m io s ła  

a r ty s ty czn e g o , g d z ie  ro d zą  

s ię  d r u k a r s k ie  c a c k a  1 bi- 

b e lo c lk l. B o  w ła śn ie  one  — 

te o f ic y n y  w d o b ry m , sta 

ry m  s ty lu  m o g ą  o c a lić  

p ię k n o  d r u k a rs k ie j s z tu k i.

A le  rze czy w is to ść  Jest in  

n a  n iż  m a rz e n ia . T a k  Już 

n ie s te ty  b y w a  —  w ię c  n a ­

w e t n ie  ro zd z ie ra m  szat 

z tego  p o w o d u . T y lk o  pc 

p ro s tu  ż a l, że  w ro z s y p u ­

ją c e j się o f ic y n ie  przy  

P io tr k o w s k ie j, w c ia sn y ch  

po m ie s zc ze n ia ch  1 jeszcze 

b a rd z ie j c ia sn y ch  ra m a ch  

p r z e p is ó w  k łę b ią  s ię  po ten  

c la ln e  m o ż liw o śc i d o b ry c h  

t r a d y c ji s z tu k i d r u k a r s k ie j.
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— Gdzie nauczyłeś się hiszpańskiego?

— zapytała Nan. — Czy w stanie India­
na?

Graham spoważniał. — Mieszkałem 
przez kilka lat w tych okolicach.

— W wojsku? Mój mąż także był woj­
skowym. — Za chwilę żałowała wypo­
wiedzianych słów. Dud stracił humor. 
Mężczyźni nie lubią, gdy ich towarzysz­
ki mówią o zmarłych mężach.

— Gdzie jeszcze byłeś w czasie służ­
by w wojsku?

— W Japonii.

Także jej mąż był w Japonii, lecz 
nie wyraziła głośno zdziwienia z tego 
zbiegu okoliczności.

Teraz Dud jechał wzdłuż Avenida In- 
ternacional. Skręcił w boczną uliczkę, 
prowadzącą do starej części miasta. Za 
trzymał się przed drewnianą gospodą. 
Auto wjechało na patio. Zajęli miejsc* 
przy stoliku pod drzewem papaya. 
Kelnerka przyniosła dwie świece na 
talerzykach i postawiła je na stole. Dud 

zamówił kolację.

— Napijemy się -wina, które Jest spe­
cjalnością tych okolic. Czy piłaś kiedy 
w:no tequila?

— Nie, nie przepadam za winem.
— Odwagil Staniesz się nową kobietą

— powiedział uśmiechając się.
— Dlaczego? Czy w starej Jest coś 

niedobrego? — zapytała uśmiechając się 
także.

— Jeszcze tego nie wykryłem.
Uśmiech z Jego twarzy powoli znikał,

Nan poczuła chłód na plecach. Żało­
wała, że nie ma ze sobą żakietu, aby 
przykryć nagie ramiona.

Potrawy były wyśmienite. Po kolacji 
Dyd zapahł dwa papierosy 1 podał Je­
den kobiecie. Palce Jego musnęły rękę 
Nan, która cofnęła Ją gwałtownie. 
Zbyt gwałtownie.

W drodze powrotnej milczeli, dopóki 
auto nie przekroczyło granicy. Gdy 
zbliżali się do miasta Graham zapytał:

— Co się stało, Nan? Czy Jestem 
niemiły? Czy wyrządziłem cl Jakąś 
krzywdę?

— Nic ml złego nie wyrządziłeś — 
odpowiedziała Nan. — Chyba Jestem 
głupia. Przykro mi, Dud.

Skończyła się autostrada, lecz Gra­
ham zamiast Jechać do domu Nan. 
skręcił ku morzu. Kobieta spojrzała na 
niego pytająco.

— Najpierw zawiozę clę do mojej szo­
py na wybrzeżu. Chcę ci coś pokazać.

— Jest już późno. Czy nie można od­
łożyć tego na inny dzień?

— Wszystko nie potrwa nawet pięciu 
minut — zapewnił Dud.

Za chwilę reflektory samochodu o- 
świetllły drewniany budynek. Od mo­
rza dochodził szum fal. Rozbijały się o

łódź przycumowaną na molo, Graham 
wyjął z kieszeni klucz 1 otworzył 
drzwi, zapaliwszy przedtem światło.

Wnętrze szopy było obszerne, lecz po­
nure i wilgotne. Przy Jednej ścianie 
stało biurko, przy drugiej drewniana 
półka, na której leżały niebieskie bu­
tle sprężonego powietrza. Obok na ścia 
nie wisiały respiratory do nurkowa­
nia, na stojaku kilkanaście strzelb z 
harpunami. Kłębek żyikl nylonowej 
leżał na podłodze w pobliżu okna.

Dud zamknął drzwi. — Nie chcę, aby 
wpadały owady — wyjaśnił. Wziął Jed­
ną ze strzelb harpuniczych i podał 
Ją Nan. — Chciałem ci to pokazać. 
To mój własny projekt.

— Nie znam się na tym — powiedzia­
ła Nan.

Odebrał Jej broń 1 zaczął objaśniać:
— Lufa jest taka, Jak przy normalnej 
strzelbie, lecz nieco skrócona. Mecha­
nizm ja zaprojektowałem.

Dud włożył harpun do lufy, oparł 
jego ostrze o blat stołu i nacisnął z 
góry strzelbę. Harpun przesuwał się 
wzdłuż lufy, dopóki spust nie trzasnął
o sprężynę.

— Ta strzelba Jest szybsza 1 łatwiej­
sza do manewrowania — powiedział.

Nan przyglądała się mu poważnie. 
Twarz mężczyzny była napięta. W sta­
nie podniecenia mógł być skłonny do 
zwierzeń. Nan zaryzykowała.

— Nie przyprowadziłeś mnie chyba 
tutaj, aby pokazać mi strzelbę. Praw­
da, Dud?

Schwycił Ją mocno za ramię właśnie 
w tym momencie, gdy zaczęła się od 
niego odsuwać.

— Myślę, że wiesz wszystko, ale nie 
Jestem pewny. Co cl mówi nazwisko 
Stanley Harcourt? — zapytał.

— Tak nazywał się przyjaciel mojego 
męża, poznali się w Japonii.

— To ja nim jestem — rzekł Dud.
— Czy teraz rozumiesz?

— Nie, Ja... Czy byłeś jeszcze w Ja­
ponii, gdy Robert zabił się w San Fran­
cisco?

Rzucił strzelbę na stół 1 schwyciwszy 
Nan za obie ręce, spojrzał jej prosto 
w twarz.

— Słuchaj ślicznotko — zasyczał —
— nie wiem, Jaką rolę grasz przede 
mną. Wykryłem, że wiedziałaś o moim 
istnieniu. Czekałem, żebyś coś uczy­
niła! Lecz nic się nie wydarzyło. Prawi# 
wariowałem z niepewności!

— Ty, ty... zabiłeś mojego męża? — 
zapytała cicho Nan.

— Nie mogłem postąpić Inaczej. Do­
wiedział się, że zajmowałem się han 
dlem na czarnym rynku i zagroził, że 
mnie zadenuncjuje. Usiłowałem odwieść 
go od tego — ale na próżno. Miałem 
w ręku broń, usiłował ml ją  odebrać... 
Mial w kieszeni list, zaadresowany do 
ciebie. Powoływał się w nim na swój 
poprzedni list, w którym przedstawił 
ci decyzję o zadenuncjowaniu mnie. W 
obawie przed twoją zemstą ułożyłem 
tak sprawę, aby śmierć Roberta wyglu 
dala na samobójstwo.

A więc to ten list, który spaliła bez 
czytania! Otrzymała go w okresie, gdy 
pożerał Ją gniew na człowieka, któ­
ry postąpił tak egoistycznie — zabił 

się!
— I ty mnie ścigałeś aż tutaj, zmie­

niłeś nazwisko z powodu tego listu?
— Musiałem tak zrobić. Chciałem do­

wiedzieć się co knujesz. Czy zbierałaś 
jakieś wiadomości w tej sprawie?.

Fot. W. Parys

Nan odpowiedziała drżącym głosem:

— Nie czytałam tego listu.
— I nie wiedziałaś, że go zabiłem?

— Nie.
— O bogowie! — wykrzyknął Gra­

ham.
— A teraz co się stanie? — zapytała 

Nan.
— Nie wiem Jeszcze. Nie mam wy­

boru. Jeżeli cię puszczę, opowiesz wszy­
stko policji. Nie chcę ryzykować.

Strach przygwoździł Nan do ziemi, po 
kój zawirował. — Bądź ostrożny, je­
żeli ml się coś stanie, będą ciebie po­
dejrzewali — wyjąkała nieswoim gło­
sem. — Wykryją, że to ty.

— Znikniesz nagle: Prąd zatoki wzdłuż 
wyspy pociągnie ciało na drugi brzeg 

Atlantyku.
Krzyknęła przeraźliwie, lecz ścisnął 

jej ramiona boleśnie i zamilkła.
— Przykro ml, Nan. Nie chciałbym 

tego zrobić, lecz nie ma innego roz­

wiązania, rozumiesz to sama. Przyrze­

kam ci, że nie będziesz cierpiała.
Wypchnął ją  za drzwi i posuwał w 

kierunku przystani. Nan nie próbowała 
Już krzyczeć, szum fal zagłuszał wszy­
stko. Zbliżyli się do szalupy. Dud na 
chwilę puścił swobodnie jedno ramię 
kobiety, aby uchwycić się pilonu 1 
wepchnąć ją  do szalupy. W tym mo­
mencie Nan odwróciła się ku męż­
czyźnie 1 kopnęła go w brzuch. Zawył 
z bólu i upadł na piasek.

Byl przypływ morza. Przerażona ko­
bieta obserwowała. Jak Dud potoczył

się aż do brzegu molo, uderzył plecami
o szalupę 1 zanurzył się w wodzie. Pla­
ma Jego blond włosów znikała i znów 
ukazywała się- Wtem jedną ręką chwy­
cił za pilon i wysunął głowę ponad 
wodę. Zobaczył Nan — Ratuj mnie — 
krzyknął — pomóż mi, złamałem rękę.

Kobieta stała nieruchoma, słuchając 
Jego krzyku, gdy szalupa popychana 
przez fale, uderzała go w ramię.

— Nan, nie stój tam jak skamienia­
ła! Idż do szopy, przynieś sznur, zrób 
cokolwiek, aby mnie ratować!

Nan nie ruszała się.
Błagam cię, pomóż mi! Pójdę z to­

bą do policji! Zrobię wszystko, co 
chcesz!

Wreszcie odwróciła się 1 skierowała 
do szopy. — Muszę oddalić się stąd na­
tychmiast — myślała. — Zostawię go 
tu. Jeżeli sam sobie nie da rady. niech 
tonie. Lecz nie! Zasługuje na coś gor­
szego. Ten człowiek chciał Ją zabić 1 

zabił jej męża. Jest świetnym pływa­
kiem, nie utonie nawet ze złamanym 
rami- i. Dopłynie do plaży.' Jeżeli 
będzie żył, odszuka ją 1 zabije.

Wbiegła do szopy i spojrzała na kłę­
bek nici. Potem zbliżyła się do stołu 
i wzięła strzelbę. Powtórzyła to, czego 
nauczył Ją Dud: włożyła harpun do 
lufy 1 przycisnęła go do stołu dopóki 
nie usłyszała metalicznego trzasku 
sprężyny. Potem wróciła na molo.

Wołał Ją Jeszcze. — Idę Już, Idę! — 

krzyknęła.
Oprać. A. S.

COLE PRICE

Zatrzymał auto przed domem 1 wszedł 
do sklepu.

— Dzień dobry Nan, Jak idą Intere­

sy?
— Niezbyt pomyślnie, sezon jeszcze 

cię nie zaczął.

Nan prowadziła od kilku miesięcy 
sklep z konfekcją 1 akcesoriami plażo­
wymi. Dud Graham przybył do Isla 
Blanca wkrótce po Nan. Znali się od 
trzech miesięcy, głównie ze spotkań na 
plaży. Dud, przystojny młody mężczyz­
na, udzielał lekcji pływania na zatoc* 
l wynajmował uczniom swoją szalupę. 
Organizował zawody rybackie.

— Nie martw się, Nan, wszystko uło 
ły  się dobrze.

Mówiąc to pochylił się nad ladą I 
ibliżył twarz do Nan. Kobieta cofnęła 
się. Dziwne — myślała — pociąga mnie, 
lecz gdy słę zbliża, uciekam od niego. 
Czai się w nim jakiś niepokój... Obser­
wuje mnie ciągle. Jakby czegoś oczekl 
wał. Może to tylko moje urojenie? Mo­
że Jeszcze nie doszłam do siebie po 
tym tragicznym wypadku w San Fran­
cisco?

Depesza, która w tamtej sprawie na­
deszła, pozwalała przypuszczać, że mąż 
Nan popełnił samobójstwo. To samo 
mówiły listy kolegów oraz artykuły w 
prasie.

Kiedy po kilku miesiącach Nan uspo 
koiła się nieco i prawie przebaczyła 
mężowi, nadszedł od niego list, ostat­
ni. Data pieczątki pocztowej rozwiała 
nadzieję — list był pisany przed sa­
mobójstwem. Spaliła go nie czytając.

Głos Duda przywrócił Ją do rzeczy­
wistości. — Czy wybierzesz się ze mną 
dziś na kolację? Znam pewne miejsce, 
gdzie podadzą nam wspaniałe stare wi­
no 1 befsztyki z zielonym groszkiem.

— Takiej pokusie trudno się oprzeć 
stwierdziła.

— A więc Idziemy! Będzie cl się tam 
podobało. Pomogę cl zamknąć sklep.

Wsiedli do samochodu. Jechali wzdłuż 
Słiell Avenue, potem autostradą i wresa 
cie zatrzymali się przed domem, w 
którym mieszkała. Nan. Mężczyzna po­
został w samochodzie, Nan pobiegła 
na górę, aby się przebrać. Włożyła naj 
ładniejszą, wieczorową suknię, umalo­
wała usta. Ręce jej drżały ze zdener­
wowania. Czego się boisz? — myślała. 
Nie zaleca się przecież do ciebie. Jaka 
towarzysz Jest przyjemny, choć czasem 
trochę nerwowy... Ale wszyscy Jes­
teśmy nerwowi.

Zeszła na dół, słońce Już zachodziło. 
Udali się w kierunku Gulf City. Na 
granicy meksykańskiej zatrzymał Ich 
celnik. Dud powiedział coś po hiszpań­
sku. Roześmiali się obaj i oficer wska­
zał ręką wolną drogę.

Lewym 

okiem

KTO PROSI O GLOS?

Wzdłuż głównych ulic w wielkich miastach 
pojawiły się wymyślne plakaty o treści anty­
alkoholowej. To dobrze, trzeba chwytać się 
choćby brzytwy, bo toniemy. Trzeba próbować 
wszystkiego. Ale jednocześnie od kilku lat w 
żadnym sklepie nie dostanie się wódki w ćwiart 
ce. Co najmniej pól litra. Podobno w ćwiartkach 
się nie opłaci. Lepiej opłaci się drukować pla­
katy.

Czterdzieści lat temu można było kupić pięć 
deko masła i pięć deko szynki. Pryivaciarzom 
nawet to się opłacało, chociaż byli nastawieni 
na zysk, a nie na heroiczne „usługi dla ludno­
ści”. Takiemu heroicznemu usługodawcy nie opla 
ci się przyjść do domu klienta i wstawić stłu­
czoną szybę. Niech sobie klient' weźmie szwedz 
kie okno na plecy i przytarga — może się zrobi.

Kelnerowi nie opłaci się obsługiwać stolika, 
przy którym ktoś chce zwyczajnie zjeść obiad. 
Machnie serwetką, prychnie i ucieknie. Zaczyna 
mu się opłacać od dwudziestej, od drugiego *li- 

, tra. Dlatego w restauracjach dietetycznych i 
bezalkoholowych podają do stołu nieletnie lub 
inwalidzi, a w mniejszych lokalach tego typu

— nikt. Tylko w metach z wyszynkiem nikt 
nie pomyślał o samoobsłudze. Pijak nie powi­
nien się sam fatygować. Należy mu się obsłu­
ga, bo płaci i to trzy razy więcej niż trzeba.

Jak odszyfrowali uczeni ze starych hierogli­
fów, już Ramzes II, władający Egiptem w 1350 
roku przed naszą erą, założył związek przeciw 
alkoholowy. Niewiele to pomogło, skoro na na­
grobkach egipskich o setki lat nowszych spo­
tykamy wizerunki... wymiotujących dam. Po­
dobno znano wtedy cztery rodzaje piwa, sześć 
gatunków win i wódkę palmówkę. Aleksander 
Macedoński zabił po pijanemu swego najlepsze 
go przyjaciela, a sam zmarł po wypiciu dzie­
sięciu kubków wina. Cezara często nosili na rę­
kach żołnierze, zalanego w sztok. Parantele ma 
my więc nie byle jakie, co? A przecież nie 
możemy już patrzeć spokojnie i bez wstrętu na 
wykrzywione kretyńsko gęby pijusów, zalega­
jących wszystkie miejsca publiczne. Czy napraw 
dę musimy wciskać każdemu od razu całą fla­
chę, czy brakuje piasku na wyrób mniejszych 
butelek?

Jest jeszcze drugie zjawisko, przybierające roz 
miary apokaliptyczne: obrzydliwe słownictwo, 
otaczające nas dosłownie wszędzie. To się sze­
rzy jak zaraza i nikt z tym walczyć nie próbu 
je. Ja wiem, młodzi chłopcy pomiędzy sobą 
zawsze lubowali się w „mocnych” słowach, ma­
nifestując nimi swoją, pożal się Boże, dojrza­
łość, junackość, krzepę. Sprawa pozostawała jed 
nak na ogół ich sprawą pomiędzy nimi. Wobec 
szerszego audytorium trzeba się było liczyć ze 
słowami, taka była atmosfera, może moda? Do 
bra moda. Dziś nie trzeba się liczyć z niczym, 
przeciwnie, ktoś, kto by próbował wyrazić swą 
dezaprobatę dla wstrętnego bełkotu sepleniących 
sztucznie „pod Stęposzczaka" młodzieńców, nara 
tiłby się na pełen rezygnacji i politowania u-

śmlech dorosłych t na gromki rechot kudłatych
brudasów, stanowiących główny, dominujący 
akcent każdego przypadkowego zgrupowania 
ludzi.

Ojej, czy może znów nie zostanę nazwany 
wrogiem młodzieży, pozbawionym poczucia hu­
moru i niezdolnym do dostrzeżenia odrowego 
jądra”, kryształowej duszy, zadatków na świe­
tlaną przyszłość — tkwiących w „naszej dumie 
i nadziei?” Żeby uprzedzić i osłabić taki za­
rzut, proszę o przypomnienie sobie wszystkich 
reportaży z kawiarni, z kolejek dojazdowych, z 
parków i placów miejskich, wszystkich środo­
wiskowych opowiadań i nowel z życia miodzie 
ży, pisanych przez m ł o d y c h  autorów, wszy 
stkich wreszcie własnych obserwacji w tramwa 
jach, w poczekalniach kin, na plażach, na Piotr 
kowskiej i na stadionie LKS. Przecież to się pow 
tarza aż do znudzenia: jesteśmy zdominowani 
przez ryczące watahy wiecznie podekscytowa­
nych (nie wiadomo czym), niedomytych ludzi 
płci męskiej w wieku okóło dwudziestki (wyż!), 
nie umiejących sklecić najprostszego zdania, na) 
prostszej informacji bez plugawych przekleństw, 
pozostających ciągle na zgrywie, na drace, 
na ubawie, na gotowości do awantury. Cała 
reszta — a to znaczy ogromna większość — 
milczy przerażona. To też nie tylko moje zda­
nie. W „Życiu Warszawy” pisze Kopaliński: 
„większości dorosłych tak bardzo trzęsą się łyd 
ki przed młodzieżową modą (a od siebie, jako 
Ćwieka, chciałbym rozszerzyć to pojęcie na 
„młodzieżowy styl bycia”), że w odpowiedzi na 
krytykę najgłupszych choćby jej objawów docze 
kać się można z ich strony tylko przerażone­
go milczenia”.

Czas, by już przerwać to milczenie. Kto za­
pisuje się do głosu?
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