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Lenin a sprawa 
niepodległości Polski

, prawy polskie w działalno
ści politycznej i publicystycz
nej Lenina zajmują jedno z 
naczelnych miejsc. Stosunek 
Lenina do problemu niepo
dległości Polski, był ściśle 
związany z tzw. kwestią na

rodową. Już w początkowym okresie swej 
działalności politycznej w i895 roku, Lenin 
w projekcie programu partyjnego, wysunął 
żądanie zniesienia w Rosji ucisku naro
dowego, wprowadzenia wolności wyznania 
i równouprawnienia wszystkich narodowo
ści. Następnie w 1902 roku opracowując

I program SDPRR wysunął hasło o prawie 
wszystkich narodów do samookreślenia. Te 
za ta została wprowadzona do programu 
SDPRR na II Zjeździe tej partii w 1903 
roku. W czasie dyskusji na zjeździe, Lenin, 
uzasadniając swoje stanowisko w kwestii 
narodowej podkreślał prawo proletariatu 
polskiego do wysuwania hasła o utworze
nie wolnej niepodległej republiki polskiej. 
(Na marginesie należy zaznaczyć, że obec
ni na zjeździe SDPRR przedstawiciele 
SDKPiL, Warski-Warszawski i Hanecki by
II przeciwni uwzględnianiu w programie 
partyjnym kwestii narodowej. Z tym sta
nowiskiem SDKPiL, a szczególnie ze sta
nowiskiem Róży Luksemburg, Lenin czę
sto polemizował).

W tym samym 1903 roku na łamach „Is- 
kry”, w artykule „Kwestia narodowa a 
nasz program” Lenin, krytykując nacjona- 
listyczno-reformistyczny program PPS usto 
sunkował się bezpośrednio do sprawy pol
skiej. Analizując sytuację, w jakiej zna
lazł się naród polski po rozbiorach wska
zał na postępowy charakter polskich walk 
narodowo-wyzwoleńczych, jednocześnie z 
naciskiem podftreślał, iż zadaniem prole
tariatu w każdym kraju w zmienionych 
warunkach społecznych na początku XX  
wieku, jest przede wszystkim wspólna 
walka z reakcją i burżuazją. Jednakże to 
naczelne zadanie klasy robotniczej nie po
winno zdaniem Lenina wykluczać wysu
wania przez polski proletariat hasła wolnej 
1 niepodległej republiki polskiej „...cho
ciażby nawet prawdopodobieństwo urze
czywistnienia tego przed zwycięstwem 
socjalizmu było zupełnie znikome”.

ANDRZEJ IIAMPEL

Leninowski

ideał

sztuki

W okresie rewolucji 1905—1907 roku, 
Lenin wysoko ocenił walkę polskiej kla
sy robotniczej, trafnie wskazując na wy
raźnie narodowy charakter rewolucji na 
ziemiach polskich. W listopadzie 1905 ro
ku formułując zadania dla Rad Delega
tów Robotniczych pisał, iż program przy
szłego tymczasowego rządu rewolucyjne
go „powinien dać natychmiast rzeczywistą 
i całkowitą wolność narodom uciskanym 
przez bestię carską”.

Szczególną uwagę na kwestię narodo
wą w Rosji, a w tym na sprawę polską 
zwrócił Lenin w latach poprzedzających 
I wojnę światową. W tym okresie bur- 
żuazja europejska rozpętała kampanię 
szowinistyczną, której celem było zdoby
cie poparcia mas robotniczych dla jej za
borczych celów. Nacjonalistyczna propa
ganda rosyjska, skierowana została m. in. 
przeciwko Polakom. Tej antypolskiej kam
panii reakcji carskiej sekundowali, sze
rząc wśród mas robotniczych hasła nacjo
nalistyczne rosyjscy mieńszewicy, „likwi
datorzy” i bundowcy. Mieńszewicy i bur.- 
dowcy wystąpili otwarcie przeciwko hasłu 
samookreślenia narodów, proponując za
pożyczone od austriackich socjaldemokra
tów mgliste hasło autonomii kulturalnej 
W okresie tym, przeciwnicy samookreśle
nia, powoływali się często na Różę Luk
semburg, która była przeciwna tezie o sa- 
mookreśleniu, godząc się jedynie na auto
nomię Polski w ramach państwa rosyj
skiego. Lenin walcząc z propagandą ro
syjskich socjal-szowinistów, polemizował 
jednocześnie z poglądami R. Luksemburg. 
Rozumowanie R. Luksemburg, która wy
stępując przeciwko hasłu niepodległości 
Polski — dowodziła, iż Polska jest tak 
silnie gospodarczo związana z Rosją, że 
nie może Istnieć jako samodzielne pań
stwo — Lenin nazwał śmiesznym i wy
kazał. że w zapale walki z nacjonalizmem 
w Polsce, R. Luksemburg zapomniała o 
nacjonaliźmie Wielkoruskim. W artykule 
„O prawie narodów do samookreślenia”' 
w 1913 roku, krytykując stanowisko R.
Luksęmjaurg, Lenin stwierdzał ....swym
negowaniem prawa do oderwania się w

Dalszy ciqg na str. 3

Stulecie urodzin W. I. Lenina 
obchodzone jest w warunkach 

szerokiego upowszechnienia jego 
idei. Rocznica ta charakteryzuje 
się głębokim ożywieniem działal
ności wszystkich partii komuni
stycznych, organizacji społecz
nych i politycznych klasy robotni
czej, pokojowych i demokratycz
nych sił całego świata.

L

Ale Rok Leninowski spowodował rów
nież ożywienie po drugiej, prawej stronie 
barykady. Nie bez kozery ożywiła się 
działalność najrozmaitszych instytutów 
„sowietologicznych” i „kreml biologicz
nych”, wyciągnięto z lamusa Trockiego, 
przydając mu do pomocy Herberta Mar-

kuse. Nie bez przyczyny także pasuje się
kontestację studencką na jedynie praw
dziwą, rewolucyjną silę współczesnego 
świata. Wszystko to nakłada na komu
nistów obowiązek ustawicznego demasko
wania jawnych przeciwników leninizmu, 
usiłujących karkołomnymi sztuczkami wy 
kazać jego „ciasnotę” i „anachronizm”. 
Nie mniej, a w pewnych sytuacjach bar
dziej niebezpieczni są zamaskowani 
„poprawiaćze” socjalizmu, z prawa i z le 
wa ,,liberalizujący” naukę Lenina.

Dla nikogo nie jest tajemnicą, że jedni 
i drudzy starają się wywrzeć wpływ na 
środowiska twórcze i naukowe. Działal
ność RWE, „Kultury” paryskiej I innych 
ośrodków antykomunistycznych, to wy
starczająco dobitne przykłady. Stąd też 
szczególna potrzeba przypominania i sto
sowania leninowskich zasad w nauce 
i sztuce. Stąd też szczególna rola, jaką 
ma do odegrania marksistowska krytyka 
artystyczna i publicystyka.

2.

Co narzuca się najbardziej przy czyta
niu stronic leninowskich, poświęconych 
problemom literatury i sztuki? Przede

wszystkim to, że Lenin traktuje Je jak 
polityk. Z tego względu szczególnie za
jadle nasi ideowi przeciwnicy starają się 
dyskredytować założenia leninowskiej este 
tyki. Gardłują, zbijając czasem z ttopu 
łatwowiernych, o rzekomej „przypadko
wości” i „utylitarności” tez Lenina, prze
milczając skwapliwie fakt, że brał on 
zawsze pod uwagę specyfikę twórczości 
artystycznej. Oddzielał sprawy doraźnej 
publicystyki agitacyjno-propagandowej 
od zadań oryginalnej twórczości. Marksi
stowska krytyka literacka zrobiła już 
niemało, by spopularyzować i stosować 
przemyślenia Lenina w tym względzie. 
Ale wciąż pojawiają się tendencje,’ 
które rozmijają się gdzieś z leni
nowskim rozumieniem zależności faktu 
artystycznego i politycznej roli sztuki. 
Twórczość artystyczna przybiera w nich 
charakter czegoś zamkniętego, samo
wystarczalnego, a próby sprzęgnięcia 
polityki I sztuki, odczuwane są jako gor
szące i naganne. Artysta ma niby być 
mieszkańcem wieży z kości słoniowej 
a działalność jego ma mieć charakter

Dalszy ciqg na str. 3
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Kiedy czytelnik weźmie do ręki bieżący nu
mer „Odgłosów” w Moskwie odbywać się będą 
główne uroczystości 100-LEC1A URODZIN  W.
I. LENINA. W Polsce poprzedziły je liczne sesje 
naukowe, ekspozycje pamiątek po Leninie oraz 
centralna akademia w Warszawie, która odby
ła się w minioną sobotę. Szeroko i dostępnie po
pularyzujemy wśród społeczeństwa bogactwo my 
śli leninowskiej i jej aktualność. Historia nie 
zna bowiem człowieka, który mógłby równać 
się z Leninem pod względem wpływu na bieg 
wydarzeń. Dzisiejsza mapa polityczna świata o- 
raz proces rozwojowy społeczeństw są tego naj
pełniejszym potwierdzeniem. Trzecia część lud' 
ności żyje w warunkach socjalistycznych, dla 
dwóch trzecich socjalizm stanowi perspektywę. 
Polityczne wyzwolenie się wielu krajów kolo 
nialnych i obranie przez nie nickapitalistycznej 
drogi rozwoju dopełnia obrazu współczesnego 
świata.

W obliczu stałego wzrostu sił antyimperiali- 
stycznych — współczesny imperializm uaktyw
nia wszystkie możliwości starego społeczeństwa 
dla zagarnięcia osiągnięć dokonującej się w świe 
cie rewolucji naukowo-technicznej i w dużym 
stopniu wykorzystuje je do realizowania swej 
polityki wojny i agresji. Jego możliwości zo
stały jednak poważnie ograniczone. Siła ekono
miczna i militarna Związku Radzieckiego i całej 
socjalistycznej wspólnoty budzi uzasadniony re
spekt, a leninowska polityka pokoju i przyjaź 
ni zmusza do poszukiwania dróg niemtlitamego 
rozstrzygania konfliktów.

Rozwój wydarzeń na światowej arenie po
twierdza przewidywania Lenina, że socjalizm 
znajdzie się w historycznej ofensywie.

Moskiewskie uroczystości, będące kulminacją 
obchodów 100-lecia Lenina, podsumowują his
toryczne przemiany, jakie dokonały się w świe 
cie w latach dzielących nas od Wielkiej Rewolu 
cji Październikowej, i ukazują dalszą socjali
styczną perspektywę.

W Polsce i Związku Radzieckim ostatnie dni 
przebiegają także pod znakiem ROCZNICY POL 
SKO-RADZIECKIEGO UKŁADU o przyjaźni i 
wzajemnej pomocy, który urzeczywistnia marze 
nia Lenina o przyjaźni naszych narodów. Układ 
ten stał się dla Polski fundamentem jej rozwo 
ju  i czynnikiem międzynarodowego autorytetu.

Dni leninowskiej rocznicy, obchodzonej uroczy 
ścłe na całym świecie, przynoszą w polityce mię
dzynarodowej ważne wydarzenie, będące jeszcze 
jedną ilustracją pokojowej polityki Związku Ra 
dzieckiego, jego troski o uchronienie ludzkości 
przed nuklearnym zniszczeniem. Oto w Wiedniu 
rozpoczęły się RADZIECKO-AMERYKANSK1E 
ROZMOWY na temat zahamowania zbrojeń stra 
teglcznych (znane niekiedy pod kryptonimem 
SALT).

Przemawiając w ub. tygodniu w Charkowie
Leonid Breżniew podkreślił wagę tych rozmów.
— Jeśli rząd USA — mówił — rzeczywiście 
dąży do porozumienia w sprawie zahamowania 
wyścigu zbrojeń strategicznych, jeżeli społeczeń
stwu amerykańskiemu uda się przezwyciężyć 
opór fabrykantów broni i soldateskl — wów
czas perspektywy rozmów będzie można oceniać 
pozytywnie. Związek Radziecki w każdym ra 
zie uczyni wszystko co od niego zależy, aby roz
mowy te okazały się pożyteczne.

Siedzenie przebiegu rozmów nie będzie możli 
we z uwagi na osłanianie ich tajemnicą. Nie 
przypuszcza się więc aby przed upływem kilku 
tygodni znane były złożone przez obie strony 
propozycje. Teoretycznie możliwości zahamowa 
nia tych zbrojeń mogłyby nastąpić przez zasto
sowanie następujących wariantów:

— ustalenie pułapu ilościowego dla po
cisków rakietowych,

— ograniczenie rozwoju technicznego 
przez zakaz budowy wielogłowic i powięk 
szanie ilościowego stanu broni rakietowej,
— zredukowanie sil ofensywnych.

Zdaniem AFP, a opinie te powtarzane są także 
przez inne agencje, „Rosjanie zdecydowani są 
dążyć w Wiedniu do znalezienia sposobu, który 
pozwoliłby na globalne podejście do ogranicze
nia zbrcjeń strategicznych... W oczach radziec
kich di ilog amerykańsko-radzieckt jest pier
wszym krokiem w kierunku ogólnego i całko
witego rozbrojenia”.

Do tematu będziemy z pewnością powracać 
niejednokrotnie, gdyż jak słusznie mówił au
striacki minister spraw zagranicznych — Wald 
heim na otirarciu rozmów — dialog ten może 
być punktem zwrotnym w stosunkach międzyna 
rodowych.

Z wydarzeń mniej optymistycznych, raz jeszcze 
zwróćmy uwagę na stale pogarszającą się SY 
TUACJĘ w KAMBODŻY. Reżim gen. Lon Nola 
zwrócił się w ostatnich dniach do Stanów Zjed 
noczonych o pomoc wojskową w materiale i 
sprzęcie Decyzja Waszyngtonu nie jest jeszcze 
znana. Gdyby jednak odpowiedź była pozyti/wna
— oznaczałoby to militarne zaangażowanie się 
Stanów Zjednoczonych w kolejnym kraju in- 
dochińskim. Następstw takiego kroku nie trzeba 
zgadywać. Wietnam, a ostatnio także Laos wyka 
żują jasno do czego to prowadzi.

W. SŁAWSKI
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Portugalczycy przeciw wojnie 
kolonialnej

„OBSERVER” — LONDYN

Wojny kolonialne, które prowadzi Portugalia w Afryce, 
wywołują coraz bardziej rosnące niezadowolenie ludności. 
Przeciw karnym ekspedycjom Lizbony w Angoli, Mozam
biku i Gwinei (Bisai) szczególnie energicznie protestuje 
młodzież. Uchylanie się od służby wojskowej i dezercja 
przybrały tak wielkie rozmiary, że 120-tysięczna armia, 
którą utrzymuje Lizbona w Afryce, zaczyna powoli topnieć.

chcą tracić 4—6 lat swego 
życia, tyle bowiem trwa 
służba wojskowa w Portu
galii, do której co roku wcie 
la się dziesięć procent męż
czyzn w wieku od 18 do 45 
lat. Po prostu nie odpowia
da im rola katów, do któ
rej zmuszają ich władze.
1 Obecny premier Ceteanu 
przy pomocy demagogii 
i obietnic wprowadzenia 
„liberalnych” reform pró
buje wzbudzić w Portugal
czykach zainteresowanie dla 
sprawy utrzymania „zamor 
skich prowincji” portugal
skich. Jednakże masowa de 
zercja z wojska i ogromne 
wydatki na wojnę kolonial
ną, sięgające 40 procent bu
dżetu, sprowadzają te wiel
komocarstwowe usiłowania 
do zera.

Niedawno mówili o tym 
w Londynie dwaj młodzi 
Portugalczycy: 31-letni ma
rynarz Germany i 25-letni 
podporucznik piechoty — 
Francisco, którzy z racji po 
litycznych zdezerterowali z 
armii portugalskiej.

W roku 1967 rząd portu
galski był zmuszony przyz
nać, że od służby wojskowej 
uchyla się każdego roku 
około 15 tysięcy mężczyzn. 
Występując na konferencji 
prasowej obaj Portugalczycy 
utrzymywali, iż liczba ta 
jest mocno zaniżona.

— Chłopcy uciekają z woj 
ska setkami, zarówno w sa 
mej Portugalii, jak i w Afry 
ce — powiedzieli.

I  rzecz nie w tym, że 
młodzi Portugalczycy nie

Most na Bosforze
Azja i Europa zostaną po 

łączone mostem przez Bos
for, który powstanie nieda
leko Stambułu. W ten spo
sób rząd turecki postanowił 
wcielić w czyn marzenie, 
nie spełnione od bez mała 
dwóch i pół tysiąca lat. Na 
brzegu azjatyckim rozpoczę 
cie budowy mostu uroczyś
cie uczczono złożeniem ofia 
ry z trzech baranów, hu
kiem salw armatnich i ry-* 
kiem syren okrętowych.

Otwarcie ruchu na moście, 
który wybuduje brytyjsko- 
-zachodnioniemieckie kon
sorcjum, powinno nastąpić 
wiosną 1973 roku.

Turecki minister powie
dział z dumą: „Marzenie, 
które nie mogło się ziścić 
od 513 roku przed naszą 
erą, to jest od czasu, kiedy 
Kserkses, po raz pierwszy 
w historii, wybudował most 
przez Bosfor, stało się dziś 
faktem”. Szanowny minister 
pomylił się: to nie król per
ski Kserkses, lecz jego oj
ciec — król Dariusz I po
wierzył architektowi grec
kiemu Mandroklesowl z wy 
spy Samos trudne zadanie 
połączenia obu brzegów cie
śniny.

„SPIEGEL” — HAMBURG

Siedząc na tronie wyku
tym w skale, przyjmował 
Dariusz defiladę swych 
wojsk, które maszerowały 
po nowym moście z Azji 
Mniejszej do Europy, idąc 
na wojnę ze Scytami. Dopie 
ro trzydzieści lat później, 
król Kserkses ułożył na 
Hellesponcie, dzisiejszych 
Dardanelach, dwa mosty na 
okrętach wojennych, stoją
cych jeden obok drugiego. 
Silne falowanie morza roz
dzieliło okręty i zniszczy
ło mosty. Za karę Kserkses 
kazał wychlostać morze...

Turcy przypuszczają, że 
w roku 1973 most, o sze- 
ściostrumieniowym ruchu, 
będzie mógł przepuszczać 
około 22 tysięcy samocho
dów dziennie. Wsparty na 
dwóch 165-metrowych wie
żach i podtrzymywany sta
lowymi linami o średnicy 
15 centymetrów, będzie naj
dłuższym mostem wiszącym 
w Europie i czwartym co do 
długości na świecie (1074 
metry). Ten ambitny za
mysł będzie kosztował Tur
ków 183 miliony dolarów. 
Władze usiłują pocieszyć 
utyskujących podatników 
obietnicami przyszłych ko
rzyści materialnych.

ale środek transportu, skon
struowany przecież po to, 
aby się można było szybko 
przenosić z miejsca na miej 
sce — paraliżuje dziś mia
sta.

Władze miejskie z upo
rem szukają skutecznych 
sposobów rozwiązania tych 
trudnych problemów. Budu
je się nowe drogi przeloto
we, poszerza stare ulice, 
zwiększa liczbę magistrali 
z ruchem jednostronnym. 
Aby, na przykład, zwiększyć 
szybkość ruchu autobusowe 
go, tworzy się dla niego 
specjalne pasy. Ale wszyst
kie te, i temu podobne, 
środki nie mogą rozwiązać 
problemu „korków” ulicz
nych, ponieważ wraz ze 
wzrostem liczby samocho
dów zagęszcza się 1 ruch 
kołowy.

Od roku 1955 do roku 1964 
liczba samochodów zwięk
szała się w Paryżu, corocz
nie, o 14 procent. W tymże 
okresie szybkość ruchu ko
łowego na ulicach miasta 
spadła o 20 procent, a na 
niektórych autostradach 
francuskich — prawie o po
łowę. średnia komercyjna 
szybkość autobusów, w la
tach 1952—1964 spadła z 15,2 
do 10,5 kilometra na go
dzinę, to jest o 33 procent. 
Liczby te świadczą o tym, 
że już niebawem zagrożenie 
miast przez ruch samocho
dowy osiągnie punkt kry
tyczny, o ile, oczywiście, 
sam samochód nie ulegnie 
przeobrażeniom, i nie stanie 
się mechanizmem przystoso 
wanym do warunków ruchu 
miejskiego.

Szczególnie jaskrawa jest 
dysproporcja pomiędzy po
wierzchnią, którą zajmuje 
samochód, a liczbą jego pa
sażerów: wg danych staty
stycznych, 4-miejscowy sa
mochód przewozi średnio 
1,3 pasażera. To znaczy, że 
w mieście samochód nie jest 
wykorzystany optymalnie. 
Miejski samochód powinien 
być jedno- lub dwumiejsco- 
wy, nieduży, zwrotny, łatwy 
w prowadzeniu. A co naj
ważniejsze — nie powinien 
zanieczyszczać powietrza spa 
linami. Klasyczny samochód 
nie tylko nie posiada tych 
właściwości, ale — co wię
cej — jest źródłem 85 pro
cent hałasu, powstającego

w obrębie miasta oraz 
źródłem 50 procent gazów 
zanieczyszczających powie
trze miast.

Czy współczesna technika 
zdolna jest stworzyć samo
chód miejski w tej postaci, 
w jakiej pragnęlibyśmy go 
widzieć? Wszak powinien 
on być nie tylko mały, ale 
również bezgłośny 1 nie 
„toksyczny”. Jednakże ani 
jeden z prezentowanych do
tąd mini-samochodów nie 
odpowiada stawianym wy
maganiom.

Przede wszystkim należy 
odejść od tradycyjnego sil
nika spalinowego. To kieru
je myśl techniczną na inne 
źródło energii — napęd elck 
tryczny. Ale elektromobil
— to nowość dnia wczoraj
szego. Pół wieku temu po 
ulicach Paryża jeździły już 
elektryczne taksówki. Jed
nakże trzeba było z nich 
zrezygnować.

Przyszłość elektromobilu 
zależy od seryjnej produk
cji lekkich, długotrwałych 
akumulatorów o dużej po
jemności. W ostatnich 50 la 
tach ciężar właściwy aku
mulatorów zmniejszono pra 
wie dwukrotnie, ale wytwa
rzany przez nie napęd elek
tryczny wciąż jeszcze nie 
wytrzymuje konkurencji sil
nika spalinowego.

W elektromobilach umiesz 
czano już lekkie akumulato
ry cynkowo-srebrne, ale są 
one bardzo kosztowne, przy 
czym można je ładować 
tylko sto razy, potem idą 
na złom. Akumulatory so- 
dowo-siarkowe, 15 razy 
lżejsze od zwyczajnych, są 
niezmiernie trudne w eksplo 
atacji, bowiem ich elektro
dy pracują w temperaturze 
300 stopni Celsjusza.

Niektórzy specjaliści przy 
puszczają jednak, że mimo 
tych trudności, za jakieś 
pięć lat elektromobil będzie 
mógł już konkurować z sa
mochodem o napędzie spa
linowym. Ale są i specja
liści, nastrojeni mniej opty
mistycznie. Sądzą oni, iż na 
skonstruowanie tak wydaj
nych akumulatorów potrze
ba setek miHonów dolarów 
i 50 albo 100 lat badań 
naukowych I eksperymen
tów.-

Pałacowa rewolucja

Elektromobil-samochód przyszłości
„SCIENCE ET AVENIR” — PARYŻ

Chyba tylko lektyka była wąziutkich uliczkach. Obec-
tym jedynym środkiem lo- nie nad większością dużych
komocji, który poruszał się miast zawisła groźba, którą
po ulicach miast, nie wa- jest ukochane dziecię nasze-
dząc nikomu. Bryćzki i ka- go stulecia — samochód,
rety tworzyły już zatory na Brzmi to jak paradoks,

APEL DO B. UCZNIÓW OKUPACYJNYCH  

KOMPLETÓW, PROWADZONYCH W ŁODZI 

PRZEZ NAUCZYCIELA  

ADAMA KOWALSKIEGO

Koledzy i Koleżanki! Podajcie iak nalpredzej 
swoie adresy oraz adresy koleżanek i kolegów z 
tamtego okresu, z którymi utrzymujecie kontakt! 
Adres dla listów:

Okręg. Komisja Hist. ZBoWiD, Łódź, ulica 
Piotrkowska 211 z dopiskiem „Spotkanie”,

Osobiste zgłoszenia
pod tym samym adresem pokój nr 10 
w środy godz. 10— 12 lub w czwartki od 
18—20.

Zaproszenie na Zjazd z podaniem terminu i 
miejsca spotkania zostanie wysłane pocztą.

Zalewająca Włochy fala 
gwałtownych wystąpień lu
dzi pracy przeniknęła też 
przez, wydawałoby się, nie
dostępne mury Watykanu. 
Nie zdążyły jeszcze ucich
nąć echa „sprawy sprzedaży 
obrazów” — z apartamen
tów papieskich, kiedy pod 
sklepieniem Katedry Świę
tego Piotra znów zapanował 
stan napięcia i niepokoju. 
Tym razem spokój pełen do 
stojeństwa zmącili właśnie 
ci, którym powierzono opie
kę nad papieskim tronem: 
zbuntowała się gwardia pa
pieska, tak zwani strzelcy 
szwajcarscy, którzy już od 
pięciuset lat, w dzień i w 
nocy, strzegą papieskiego 
państwa.

— Mamy już dość ciągłe
go ucisku, nietolerancji wo
bec tych spośród nas, któ
rzy okazują choćby naj
mniejsze niezadowolenie. 
Żądamy ludzkiego stosunku
— oświadczyli gwardziści — 
i postanowili nie pełnić służ 
by dopóty, dopóki nie zo
staną zaspokojone ich żąda 
nia, (żądania te dotyczą 
przede wszystkim żołdu, 
przedłużenia urlopów, środ
ków pieniężnych na kupno 
i konserwację kosztownych, 
średniowiecznych mundurów 
i broni).

Administracja watykań
ska, przerażona tak niesły
chaną hardością i nieposłu
szeństwem gwardii, poszła 
na pewne ustępstwa, aby

„UNITA” — RZYM

w jakikolwiek sposób zatu
szować skandal. Ale, zaiste, 
niezbadane są drogi Opatrz 
ności. Któż by mógł nawet 
pomyśleć, że poddani waty
kańskiego państwa, którym 
w dodatku powierzono waż 
ne zadania strzeżenia spo
koju i nietykalności jego 
granic, wyślą pisemne po
dziękowanie do redakcji 
centralnego organu Włoskiej 
Partiii Komunistycznej — 
dziennika „Unita”...

W  liście piszą „Szwajca
rzy”, że „Unita” jest jedy
nym pismem włoskim, które 
obiektywnie naświetliło po
łożenie gwardzistów papies
kich i poinformowało czy
telników o ich słusznych 
postulatach.

Autorzy listu przeprasza
ją redakcję, że zataili swo
je nazwiska, ale musieli to I 
uczynić, ponieważ „żyją 
w warunkch państwa demo 
kratycznego”. Jednakże su
mienia mamy czyste — p i
szą oni — i jeśli już szukać 
w tej sprawie winnego, to 
przede wszystkim jest nim 
społeczność, w której żyje
my. Nie cierpi ona prawdy, 
nie chce widzieć swoich 
błędów. Jest zdolna egzysto 
wać wyłącznie na koszt 
eksploatacji bliźniego dzię
ki bezorawnie otrzymanym 
przywilejom”...

Komentarze do tego listu 
bez precedensu w dziejach 
Watykanu, są zbyteczne.
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słę na gruncie tej rzeczywistości stosun
ków między różnymi klasami, to jakim że 
cudem można stąd wywnioskować, że 
działacz społeczny nie powinien sympa
tyzować z tą lub insną klasą, że tego mu 
nie wolno? Śmiesznie nawet mówić tu
o powinności, albowiem żaden żywy 
człowiek nie może nie stawać po stronie 
tej lub innej klasy, nie może nie cieszyć 
się powodzeniem danej klasy, nie może 
nie smucić się jej niepowodzeniami, nie 
może nie oburzać się na tych, którzy są 
wrogamł tej klasy, na tych, którzy prze
szkadzają jej rozwojowi przez szerzenie 
wstecznych poglądów itd. itd”.

5.

Powracając po okresie schematyzmu do 
leninowskich zasad życia partyjnego, po

sługujemy się dziś w sposSb pełny nauką 
Lenina, także w zakresie literatury i sztu 
ki. Polityka kulturalna Partii, wiodąca 
od V III Plenum przez III, IV i V Zjazd, 
charakteryzuje się marksistowską lnspira 
cją ideowo-polityczną, programem popie
rania sztuki, oddającej pełną prawdę o 
naszych czasach i drogach społecznego 
rozwoju, opowiedzeniem się za wolnością 
twórczych poszukiwań w sferze środków 
wyrazu artystycznego, przejściem od 
krzywdzącego utożsamiania awangardy 
z dekadencją na rzecz pełnej oceny suk
cesów i słabości nowoczesnych prądów 
w sztuce 1 zgodna jest z leninowskimi 
wskazaniami.

ANDRZEJ HAMPEL

Fragment zabytkowej bramy przy Al. Kościuszki 33/35
Rys. Wiesław Karolak

Leninowski

ideał

sztuki
Dalszy ciqg ze str. 1

kontemplacyjny, pozbawiony jakiegokol
wiek znaczenia praktycznego.

Jakże namiętnie zwalczał podobne kon 
cepcje Lenin! Nie oddzielał nigdy este
tycznego znaczenia utworu artystycznego 
od jego politycznych funkcji, które przy
biera w konkretnej sytuacji. Jego teza
0 związku sztuki z polityką nie sprowa
dza się naturalnie do tendencyjnego wy
korzystania sztuki w walce politycznej. 
Lenin rozumiał literaturę i sztukę jako 
fakty ukształtowane historycznie, a więc 
poddane określonym prawom rozwoju
1 zdeterminowane mimo względnej samo
dzielności swego rozwoju przez te same 
czynniki, które określają całość rozwoju 
społeczeństwa. W 1920 roku na II I  
Ogólnorosyjskim Zjeżdzie Komsomołu 
mówił: „Jesteśmy marksistami, stoimy 
więc na stanowisku, że wszelka ideologia 
wyrasta na gruncie określonych stosunków 
klasowych, że nie istnieje i nie może 
istnieć kultura, nie nosząca na sobie pię
tna klasy, pod której kierunkiem i w któ 
rej interesie została stworzona. Jesteśmy 
nową klasą, mamy nowe ideały, budu
jemy nowe społeczeństwo i chcemy cał
kiem innej kultury”.

3.

Wielokrotnie opisywany i dyskutowany 
był stosunek Lenina do różnych współ
czesnych mu prądów artystycznych. Prze 
ciwnicy jego nauki usiłują dowodzić, że 
sympatie Lenina do realizmu, niechęć do 
awangardy literackiej czy malarskiej wy
pływały z „konserwatyzmu” przekonań 
estetycznych i „tradycjonalizmu” gustów. 
Dla wielu niezrozumiały jest fakt, że 
Wielki Rewolucjonista, zwolennik wszy
stkiego, co nowe, twórcze i postępowe, 
mógł nagle „omylić się” w ocenie nowych 
prądów w sztuce, przełożyć ponad nie 
tradycyjny realizm. A przecież jego sta
nowisko w tym przedmiocie było tylko 
konsekwencją całej stworzonej przez nie
go teorii, wypływało z zasady demokra
tyzmu. Bowiem z punktu widzenia leni
nowskich ocen, sztuka winna służyć nie 
„górnym dziesięciu tysiącom”, a dziesiąt
kom i setkom milionów ludzi.

Negatywnie oceniając ekstremistyczne 
prądy literackie, Lenin wychodził z za
łożenia, że są one w swej istocie anty
demokratyczne, odciągają człowieka od 
konkretnej, rewolucyjnej działalności, od 
realnych zadań, w świat beznadziei i zwąt 
pienia, w sferę igraszek formalnych. 
Odrzucał je dlatego, że nie dawały mu 
satysfakcji estetycznych. Wiadomo prze-

Dalszy ciqg ze str. 1
programie rosyjskich marksistów pomaga 
(ona) faktycznie czarnosecińcom Wielko
rusom”.

Stanowisko bolszewików w  kwestii na 
rodowej przedstawił Lenin w 1913 roku 
w czasie pobytu w Krakowie. Po odczy
cie na temat: „Rosja współczesna a ruch 
robotniczy”, w dyskusji wyjaśniając za
gadnienie kwestii narodowej, stwierdził, 
że każdy naród winien mieć prawo do 
samookreślenia włącznie z prawem do 
oderwania się od Rosji. Zdaniem Lenina 
w Rosji, szczególnie dwa narody, Polacy 
i Finowie, ze względu na warunki histo
ryczne i ekonomiczne mogłyby urzeczy
wistnić swoje prawo do oddzielenia się.

Dyskusja wokół kwestii narodowej od
grywała doniosłą rolę w czasie I wojny 
światowej, kiedy propaganda nacjonali
styczna przybrała szczególnie na sile. W 
łonie ruchu robotniczego nastąpiło przej
ście wielu działaczy na pozycje szowini
styczne. na współpracę z burżuazją. W 
Rosji mieńszewicy szermując hasłem „o

rież skądinąd, że prywatne sympatie 
i antypatie oddzielał od spraw ogólnych. 
Uważał po prostu, że estetyczne potrzeby 
społeczeństwa rosyjskiego, a potem no
wego państwa, nie mogą zostać zaspoko
jone przez elitarną sztukę.

Z drugiej strony, Lenin, formułując za
sady, w oparciu o które powinna rozwi
jać się sztuka socjalistyczna, popierał 
prawdziwe nowatorstwo, mówił wyraźnie
0 prawie artysty do swobody „myśli 1 fan 
tazji”. W rozmowie z Klarą Zetkin gwa
rantował, że młoda władza radziecka bę
dzie aktywnie popierać wszelkie nowator
stwo, służące w sposób oczywisty rozwo
jowi narodu, że każdy artysta tworzyć 
będzie według własnego ideału, według 
własnego uznania. Podkreślał wielokrot
nie, że państwo socjalistyczne nie zamie
rza narzucać artystom rewolucyjnych idei
1 gustów. Taka praktyka mogłaby bo
wiem zrodzić tylko falsyfikaty sztuki re
wolucyjnej. Odrzucając formy admini
stracyjne widział Lenin inne: przekony
wanie, zachętę, odpowiednie wychowanie 
nowych kadr twórczych. Wszystkie te 
środki powinny według niego być zasto
sowane, by dać sztuce inspirację rewo
lucyjną, zaś „zorganizowany proletariat 
winien czuwać nad całokształtem tej dzia 
łalności”.

4.

Marksistowsko-leninowska estetyka do 
strzegą fakt, że związki literatury i sztu
ki z polityką są bardziej złożone, trudniej 
uchwytne, niż w innych sferach ideologii. 
Dlatego burżuazyjnym ideologom wydaje 
się, że hołubione przez nich teorie „kon
wergencji” i „przerzucania mostów” są 
najłatwiejsze do przemycenia w dziedzi
nie sztuki.

Krytyk — marksista nie powinien więc 
bezkrytycznie odnosić się do obcych nam 
ideowo prądów, reprezentowanych przez 
artystów o orientacji niekoniecznie na
wet skrajnie antykomunistycznej. Powi
nien znaleźć drogę między sekciarskim, 
totalnym sprzeciwem wobec awangardy 
artystycznej z jednej strony, i między 
prymitywną apologetyką z drugiej. Drogę 
głębokiej, wszechstronnej i zasadniczej 
leninowskiej analizy.

Tutaj docieramy do nader istotnego 
problemu, podniesionego przez Lenina 
u schyłku X IX  wieku, do problemu par
tyjności. W pracy napisanej w 1894 roku, 
„Treść ekonomiczna narodnictwa i jej
krytyka”, pisał: .... materializm zawiera
w sobie, że tak powiem, partyjność zo
bowiązując do tego, aby przy wszelkiej 
ocenie wydarzeń stawać wprost i otwar
cie na stanowisku określonej grupy spo
łecznej”. Komunistyczna partyjność oz
nacza zatem świadomą obronę interesów 
klasy robotniczej. Tak pojęta zasada 
przyświecała Leninowi we wszystkich 
sferach działalności, także na polu two
rzenia podstaw socjalistycznej literatury 
i sztuki.

Wprawdzie krytycy burżuazyjni starają 
się prezentować zasadę partyjności, jako 
kategorię czysto polityczną, nie mającą 
zastosowania w sztuce, to jednak prak
tyka wykazała ich pomyłkę. Lenin za
sadę partyjności pojmował zarówno jako 
racjonalną, jak i emocjonalną obronę 
interesów narodu, klasy robotniczej.
W pracy „Jakiego dziedzictwa się wyrze
kamy? w 1897 roku pisał: „Jeśli znana 
doktryna wymaga od każdego działacza 
społecznego nieubłaganie obiektywnej 
analizy rzeczywistości i kształtujących

brony ojczyzny” szerzyli w sze
regach proletariatu rosyjskiego pro
pagandę nacjonalistyczną. Lenin jako zde 
cydowany zwolennik jedności międzynaro
dowego ruchu robotniczego, ostro wystą
pił przeciwko mieńszewikom. W grudniu 
1.914 roku napisał artykuł „O dumie naro
dowej Wielkorusów”, gdzie zdecydowanie 
krytykował nacjonalizm wielkoruski pi
sząc: „Posiadamy w pełni poczucie dumy 
narodowej i właśnie dlatego szczególnie 
nienawidzimy swej niewolniczej przeszło
ści (kiedy szlachta obszarnicza prowadziła 
chłopów na wojnę, by dusić wolność Wę
gier, Polski, Persji, Chin) i swojej niewol
niczej teraźniejszości, kiedy ci sami obszar
nicy pospołu z kapitalistami prowadzą 
nas na wojnę, by dusić Polskę i Ukrainę, 
by dławić ruch demokratyczny w Persji i' 
Chinach, by wzmacniać bandę Romano
wów, Bobryńskich, Puryszkiewiczów, hań
biącą naszą wielkoruską godność narodo
wą”.

W 1916 roku Lenin napisał artykuł „O 
pokoju bez ąneksji i o niepodległości Pol
ski”, prawie w całości poświęcony sorawie

polskiej. W artykule tym, analizując nową
sytuację, jaka wytworzyła się po zajęciu 
Królestwa Polskiego przez Niemców, 
wskazał na konieczność poparcia sprawy 
polskiej przez proletariat niemiecki. Wy
śmiał jednocześnie hasła rosyjskiej reakcji 
i mieńszewików, którzy w tej nowej sy
tuacji nawoływali do walki z Niemcami, 
posługując się obłudnym hasłem „walki z 
aneksją”, rzekomo w imię „samookreśle
nia narodu polskiego”. Lenin zwrócił uwa 
gę, że tak kajzerowskie Niemcy, jak i car
ska Rosja, w równej mierze zainteresowa
ne są w zagarnięciu jak największej czę
ści ziem polskich. Wytyczając zadania dla 
proletariatu rosyjskiego i niemieckiego 
pisał: „Robotnik Wielkorus (i niemiecki) 
ma obowiązek opowiadać się za bezwarun 
kową wolnością oderwania się Polski, gdyż 
w przeciwnym razie jest on w praktyce 
lokajem Mikołaja II czy Hindenburga”.

Konsekwentne stanowisko Lenina w 
kwestii narodowej znalazło swój wyraz w 
okresie po rewolucji lutowej w 1917 roku 
w orędziu Piotrogradzkiej Rady Delegatów 
Robotniczych i Żołnierskich z 27 marca 
1917 r. — „Do Narodu Polskiego”, gdzie 
powtórzono leninowską tezę o prawie na
rodu polskiego do niepodległości. Następ
nie po powrocie Lenina do Piotrogradu, na 
kwietniowej konferencji partii bolszewic
kiej opracowano rezolucję, która głosiła: 
„Wszystkim narodom wchodzącym w skład 
Rosji należy przyznać prawo do swobod
nego oderwania się i utworzenia samodziel 
nego państwa”. W dyskusji nad tą rezo
lucją Lenin wystąpił z krytyką stanowiska 
przedstawicieli SDKPiL, którzy byli prze
ciwni zasadzie oderwania sir, Lenin stwier 
dzit, że każdy kto występuje przeciwko tej 
zasadzie iest szowinista

Po zwycięstwie Rewolucji Październiko
wej rżąd radziecki w „Deklaracji Praw 
Narodów Rosji” potwierdził leninowską 
zasadę o prawie narodów do samookreśle
nia. Następnie w podpisanym przez Rosję 
Radziecką brzeskim traktacie pokojowym 
z Niemcami Rosja zrzekała się wszelkich 
roszczeń do ziem polskich. Stosunek Le
nina do Polski znalazł również wyraz w 
podpisanych przez niego dekretach Rady 
Komisarzy Ludowych o opiece nad zabyt
kami przeszłości należącymi do narodu 
polskiego oraz późniejszym ich zwrocie 
rządowi polskiemu.

Jednakże najważniejszym aktem praw
nym, który byl konsekwencją stanowiska 
Lenina i partii bolszewickiej w stosunku 
do narodu polskiego, byl dekret Rady Ko
misarzy Ludowych z 29 sierpnia 1918 roku, 
anulujący traktaty o rozbiorach Polski, za
warte przez były rząd carski z monarchią 
pruską i austriacką. Dekret ten stwierdzał: 
„Wszystkie traktaty i akty, zawarte przez 
rząd byłego Cesarstwa Rosyjskiego z rzą
dami Królestwa Prus i Cesarstwa Austro- 
Węgierskiego, dotyczące rozbiorów Polski, 
zostają ze względu na ich sprzeczność z 
zasadą samookreślenia narodów i rewolu
cyjnym poczuciem prawnym narodu rosyj
skiego, który uznał niezaprzeczalne prawo 
narodu polskiego do niepodległości i jed
ności, zniesione niniejszym w sposób nie
odwołalny”. Pod dekretem na pierwszym 
miejscu znalazł się podpis przewodniczą
cego Rady Komisarzy Ludowych W I 
Uljanowa— Lenina.

WIESŁAW PUS

(Opracowano na podstawie DZIEŁ LENINA, 
wyd. polskie.
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Lenin a sprawa 
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ZOFIA TARNOWSKA

do stu dwudziestu

ROK 1904 — średnia życia ludz
kiego w Europie wynosiła — 35 
lat. ROK 1970 — średnia życia 
ludzkiego osiągnęła 70 lat. W Pol
sce statystyczny mężczyzna żyje 
ponad 67 lat, kobieta ponad 73 
lata. W ciągu 34 lat — jak oblicza 
statystyka — przeciętna długość 
życia mężczyzny wydłużyła się o 
ponad 19 lat, a kobiet o blisko 22 
lata. Dalsze przewidywania głoszą, 
że w roku 1985 będzie nas — oby
wateli PRL — blisko 40 milionów, 
a w tym około 5,5 miliona w 
wieku 60—79 lat. Ludzi, którzy 
przekroczą 80 rok życia oblicza się 
na co najmniej pół miliona.

P o d o b n o  w e d łu g  d a n y c h  ge-
ro n to io g ii ś re d n ia  d łu g o ść  ży c ia  
lu d z k ie g o  m o g ła b y  w y no s ić  120 

la t  i w ięc e j. M ie c z n ik ó w  i Bo- 
ho ir.o lec  o b l ic z a ją  to  na  p o d s ta 
w ie fa k tu , że w Z S H R  ju ż  w 
la ta c h  d w u d z ie s ty ch  tego  s tu le 
c ia  b y ło  o k o ło  30 tys . o b y w a 
te li  p o n a d  s tu le tn ic h , a 100 la t 
te m u  w c a łe j E u ro p ie  ży ło  62,5 
ty s , s tu la tk ó w , N a K a u k a z ie , w 
T b ilis i is tn ie je  ze spó ł p ie śn i i 
ta ń c a  z ło żo n y  w y łą c z n ie  ze 
100-łatków . F ra n c u z  D c s fo u rn e l 
w  w ie k u  102 o ż e n ił się z m ło d ą  
k o b ie tą  i z o s ta ł o jc e m  k i lk o r g a  , 
d z ie c i. 7 ,m a r ł m a ją c  119 la t .
W  Ł o d z i ż y je  lOS-łetnia F r . 
W o jt y n k a  —  m a tk a  12 d z ie c i.

W naszym mieście już 120 tysię
cy osób przekroczyło wiek 60 lat, 
a ponad 40 tysięcy — 70 lat. Dal
szy postęjj; nauk medycznych za
powiada rewelacje (m. in. w prze
szczepianiu organów i stosowaniu 
leków zapobiegających nerwicom),

które mają nam wydłużyć życie. 
Być może, że owe 120 lat, mimo 
wzrostu agresji nowych czynników 
chorobotwórczych (np. promienio- 
wania) będzie ludzkości dane. 
Rzecz tylko w tym, w jakiej for
mie będą owe lata przebiegać. Od 
początku życia w organiźmie czło
wieka zachodzą procesy, które nie 
odwracalnie prowadzą ku śmierci. 
Najintensywniej starzejemy się... 
w niemowlęctwie. Zresztą starzeją 
się wszystkie organizmy. Zwierzę
ce i roślinne. Podobno -starzeje 
się nawet materia nieożywiona. 
My, ludzie, chcemy długo i młodo 
żyć. Bo cóż nam po życiu, jeżeli 
mamy je wieść w charakterze 
niedołężnych staruszków? Stwier
dzono z całą odpowiedzialnością, 
że w zasadzie po 40-tce zaczynają 
się ukazywać objawy starzenia. 
Według doc. dr K. Wiśniewskiej- 
Roszkowskiej, łodzianki, która od 
wielu lat zajmuje się geriatrią — 
nasze starzenie się jest przed
wczesne, zawdzięczamy je przede 
wszystkim miażdżycy, patologicz
nemu zjawisku, które wywołuje 
powikłania chorobowe. Starzejemy 
się więc chorobliwie w warunkach, 
jakie nas otaczają. Tym warun
kom wypowiada się — jak widać 
ze statystyki — coraz skuteczniej
szą walkę.

Stajemy przed problemem, któ
ry nosi naukową nazwę „starość 
demograficzna”. Dla kobiet jej 
próg wynosi 60 lat życia, dla męż
czyzn — 65. W tym bowiem wie
ku ustawowo rozstajemy się z eta
towym życiem zawodowym, prze

chodząc na zasłużony odpoczynek, 
czyli emeryturę, a w niektórych 
tylko zawodach możemy konty
nuować pracę na półetatach lub w 
formach „zleconych”.

Z naukowego toku myślenia wy
nika, że wiek emerytalny powinien 
być przesunięty w górę. Praktyka 
zaczyna to coraz dobitniej potwier 
dzać, bo okazuje się, że w więk
szości wypadków kres naszej mło
dości i pełni życia następuje w 
momencie uroczystego żegnania 
przez szefa, personalnego i głów
nego księgowego, tudzież młodych 
kolegów — następców, przy dżwię 
kach gromkiego „sto lat”. Czło
wiek z miejsca czuje się tak, jak
by już te 100 lat miał i płacze 
rzewnymi łzami. Bo słusznie się 
mówi, że życie — to praca. Z dru
giej strony — istnieje tendencja 
(lansowana np. przez kobiety-po- 
słanki bieżącej kadencji) obniżenia 
wieku emerytalnego dla kobiet, że 
by sobie pożyły jeszcze bez dźwi
gania ciężarów równouprawnienia 
aż do bujnej siwizny, a zasłużone 
i zwyżkujące renty przeznaczyły 
na „użycie życia”. Jedni marzą o 
wcześniejszej emeryturze, drudzy 
załamują się psychicznie w poczu
ciu krzywdy, bo czują się dosko
nale pod względem fizycznym i 
umysłowym. To jest sprawa indy
widualnych sił żywotnych.

Starzenie się i starość nie są 
tylko funkcją przeżytych lat, lecz 
w dużej mierze także odzwiercie
dleniem wpływów: otaczającego 
środowiska, trybu życia i odży
wiania, nałogów, przebytych cho
rób, obciążeń — fizycznych, psy
chicznych i konstytucyjno-dzie- 
dzicznych oraz rodzaju wykony
wanej pracy i szkodliwości zawo
dowych.

Z całym przekonaniem można 
stwierdzić, że sprawność i dobre 
samopoczucie będą nam towarzy
szyły coraz dłużej i to nie tylko 
na skutek medycznych starań, lecz 
również w wyniku postępu tech
nicznego oszczędzającego siły ludz 
kie, skracania dnia i tygodnia pra
cy itp. I coraz większy będzie póź
niejszy efekt „oddawania” przez 
umysł ludzki umiejętności, wiedzy 
i doświadczenia zdobytych w mło
dych latach, a uporządkowanych 
i pogłębionych w wieku średnim.

Tworzy się odmienna grupa spo 
łeczna, która musi mieć swe miej
sce. Będzie ona nie tylko przedmio 
tem troski gerontologii medycz
nej, lecz także gerontologii spo
łecznej i ekonomicznej. Jak naj
lepiej ukieruhkować wartości ludz 
kie, kiedy już nieuchronnie trzeba 
będzie pożegnać ich jako zawodo
wo czynnych? Szereg dziedzin ży
cia trzeba dostosować do potrzeb 
demograficznej starości: służbę 
zdrowia, usługi, zaopatrzenie, ko
munikację, mieszkania, zatrudnie
nie itd.

Rodzi się coraz więcej kwestii, 
pytań, rebusów życiowych, które 
trzeba rozwiązać. Konferencja nau 
kowa "Polskiego Towarzystwa Hi
gieny Psychicznej, która odbyła 
się w Lodzi, stanowiła ogólnopol
skie forum, na którym toczyła się 
dyskusja wokół złożonych proble
mów starości. Temat (higiena wie
ku podeszłego) był podjęty po raz 
pierwszy w kraju, doskonale przy
gotowany ze strony naukowych 
dociekań — medycznych, socjolo
gicznych, psychologicznych, ekono
micznych. Konferencja była ha
słem wywoławczym — startem do 
dyskusji i wniosków praktycznej 
natury, które winny być opracowa 
ne pod przewodnictwem naukow
ców przez instytucje sterujące 
określonymi dziedzinami życia, 
przez nasze ustawodawstwo, pra
wodawstwo, administrację. Nauka 
wyciągnęła z życja bardzo trudne 
i złożone problemy. Rozszyfrowała 
ich genezę, określiła stan faktycz
ny, podała realne horoskopy. To 
jest grunt, na którym trzeba pod
jąć działanie praktyczne. Jednym 
z elementów będzie w naszych 
warunkach — przygotowanie — 
lub, jak to określono, wycho
wanie do starości, eliminowanie 
źródeł konfliktu, wynikających ze 
szczególnej sytuacji ludzi starych, 
profilaktyka zaburzeń nerwico
wych wieku podeszłego oraz róż
ne formy zapobiegania procesowi 
starzenia się.

Konferencja miała ogromne zna 
czenie, ale nie ruszy się z miejsca, 
jeżeli materiały na niej przedsta
wione pozostaną tylko w publika
cjach fachowych wydawnictw. Spo 
pularyzowane i powielone powin
ny być rozpowszechnione jako 
wskazówki dla praktyki lekarzy i 
dyrektorów fabryk, prawników i 
studentów, aktywu związków za
wodowych i organizacji społecz
nych, projektantów, architektów i 
handlowców. Słowem — muszą 
wejść w życie i uzyskać powszech
ną akceptację.

ZIEMOWIT SK IB IŃSKI

Bunt, perwersja 

czy

sentymentalizm?

J
erzy Jarmołowski jest 
autorem tomu wierszy 
„O dziewczynach żoł

nierzy” (1965) oraz arkusza po 
etycklego „Lato rdzawe” 
(1965). Pozycje te spotkały się 
z niezwykle kontrowersyjny
mi sądami recenzentów (Bi
skupski, Fornalczyk, Matu
szewski, Pustkowski i in.). 
Już sam fakt sprzecznych opi 
nii na temat twórczości mło
dego łódzkiego poety prowo
kował do uważniejszej lektu
ry jego utworów. Zastrzeże
nia krytyków tyozyły się 
zwłaszcza formy przekazu po 
etyckiego, jak i treści moral- 
no-psychologicznych, jakie ze 
sobą niosły wiersze Jarmołow 
skiego. Nowy tomik wierszy 
„W którą tobie stronę” — 
wydany w bardzo starannej 
szacie graficznej, opracowanej 
przez Romana Prokulewicza *)
— stanowi poświadczenie kon 
tynuacji poetyki zapoczątkowa 
nej w debiutanckim zbiorku. 
Jarmołowski wypracował, do 
prowadził do dojrzałej prawie 
formy specyficzny tok narra 
cji lirycznej. Nie stosowanie in 
terpunkcji w poezji tej jest 
zabiegiem świadomym, zapis 
ów przypomina nieco techni
kę „ecriture automatiąue”, 
stąd i nierzadko spotykany 
dowolny tok skojarzeń. Kon
sekwencje tej formy sięgają 
dość daleko, niosą ze sobą wi 
zje odrealnione, nadrealistycz 
ne oscylujące między rze
czywistością i  nierealnoś
cią; motywy naturalistycz- 
ne częstokroć splatają się z 
imażynistycznymt. U podstaw 
tej poetyki tkwi pewnego ro
dzaju syntetyzm, a właściwie 
oklektyzm. Trudno jest tu do 
patrywać się jakichkolwiek 
wpływów, jakkolwiek zauwa
żalne są ślady lektur I.eśmia 
na, Grochowiaka, a także i 
Gottfrieda Benna. Nie jest to 
dla poety, ani dla czytelnika 
istotne. Po prostu wpływy od 
grywają w tej poezji naj
mniej znaczącą rolę, gdyż 
wierszy Jarmołowskiego nie 
możemy zaszeregować do żad 
nej z istniejących obecnie w 
Polsce szkół poetyckich. Dale 
ki jest autor od poezji lingwi 
stycznej, czy też klasycystycz- 
nej, reistycznej czy abstrak
cyjnej. Jarmołowski jest po
etą oryginalnym z tym za
strzeżeniem, że oryginalność 
ta, moim zdaniem, nie jest 
oparta na trwałych podsta
wach.

„W którą tobie stronę” skła 
da się z trzech cykli, przy 
czym drugi, najobszerniejszy 
„zapis niesystematyczny” jest 
zapewne najbardziej godny 
uwagi i zarazem najbardziej 
dyskusyjny. Dominuje w nim 
obsesja przemijania, efemery- 
czności zjawisk i rzeczy, egzy 
stencji i esencji ludzkiej. 
Idzie za tym pewien bunt, ne 
gacja wartości estetycznych 
prowadzi do negacji wartości 
moralnych:

„wykopią nas z kolumny 
cyjr

z głodu i mięsa 
z nagłe) i niespodziewane) 
i pościeli szpitalnej 
a w czaszkach naszych

znajdą
temperaturę słońca 
skrzydła ptakom zapalą 
od tego czasu 
krzyk ptaków 
zrówna się z prędkością 

światła 
(zapis siedemnasty)

Czyżby akt desperacji? Chy 
ba tak. Poprzez nieustanny 
ekshibicjonizm, ciągłe obnaża
nie ludzkiej gry, zabawy, per 
fidil, złudnego szczęścia poeta 
sięga dna, na którym zdoby
wa się jedynie na potężny 
krzyk „nie”, na dezaprobatę 
wszystkich dotychczas wartoś 
ci stworzonych przez człowie
ka. Wtóruje temu subtelna 
ironia, dowcip i parodie języ 
kowe, wątki balladowe oraz 
formy żartobliwo-makabrycz- 
nych przypowieści. Dość boga 
ty zestaw środków artystycz
nych podporządkowany jest fe 
tyszowi, którym jest machina 
moralności i postępowania 
ludzkiego. Nie może Jarmołow 
ski wyrwać się z kręgu tych 
obsesji, są one Integralną czę 
ścią jego psychiki. Bunt, wy
obraźnia zbuntowana do naj
bardziej możliwych granic, ale 
tym buntem, zdaje się, rzą
dzi przede wszystkim przypa 
dek.

Nie ma poezji bez przypad 
ku. Przypadek warunkuje siłę 
subiektywizmu, liryczności, 
metafizyki, ale s p o w o d o 
w a n y  ma być świadomie 1 
rządzony logiką nie na zasa
dzie p r z y p a d k o w o ś c i .  
Stąd nonkonformlstyczna po
stawa Jarmołowskiego stano
wi jedynie pierwszy etap ra
cjonalnego bunt‘u, etap burzy 
cielski. Siła destrukcyjna zwy 
ciężą moc kreacji, a jeżeli ta 
kowa jest w tych wierszach 
to ma ona swój specyficzny 
odcień. Poeta kreuje nie rze 
czywistość, a własne wizje, wi 
zja stwarza nową wizję — łań 
cuchowy ciąg wizyjności. W 
ten sposób następuje oderwą 
nie się od realnego podłoża. 
I w tym momencie odzywają 
się (pozornie niespodziewanie) 
w tej perwersyjnej wyobraźni 
(świadczą o takowej: „zapis 
skóry”, „zapis na wszelki wy 
padek”, „zapis o zabijaniu nie 
narodzonych” i in.) tęsknoty 
za krainą łagodności, światem 
nieco sentymentalnym, który 
przecież jest pośród nas i w 
nas samych tylko nieustannie 
bywa toczony przez „robaki 
niepokoju”:

„latem na liście topoli 
przyszła rdza 

oglądaj w ciszy te drzewa 
to jest chory las 
zakaienie następuje przez 

błizny
po opadłych liściach 
drzewa pod korą 
hodują rudy pomór 
i tak jak ru nas 
czerń w sosnach 
odkryją dopiero po ścię

ciu

To fragment jednego z naj 
lepszych wierszy tego tomiku. 
Piękne zespolenie człowieka 
z naturą w cierpieniu, choro 
bie, ale potrzebne wszakże 
jest katharsis. Czy zdobędzie 
się na to Jarmołowski, trudno 
powiedzieć. Nie należę do zwo 
lenników tego typu poezji, 
ale to wcale nie oznacza, że 
neguję jej wartości. Niszczyć 
wszystko w sposób o wiele 
doskonalszy aniżeli czynił to 
Herostrates w imię nowego, 
aczkolwiek jaszcze niewiado
mego, to też sztuka człowie
cza godna prawdziwej uwagi.

*) Jerzy Jarmołowski „W 
którą tobie stronę", Wydaw
nictwo Łódzkie, Lódż, 1969, s.
48 plus 4 ulb.



P
B obejrzeniu filmu „Bi
twa o Anglią”, nasuwa 
się pytanie:

Dlaczego Hitler, stojąc w 
połowie 1940 r. u szczytu 
wojennych powodzeń zrezygno 
wał z inwazji na Brytyjskie 
Wyspy? Czy miał w ogóle 
kiedykolwiek zamiar istotnie 
w Anglii wylądować? Może 
to wszystko było wojennym 
blutTem, humbugiem i jedy
nie grą pozorOw? Dziś mo
żna się już pokusić o rzeczo
wą odpowiedź na wszystkie 
pytania. Minęło tyle lat. 
Wszystkie prawie tajne doku 
menty, przechwycone w Niem 
czech przez aliantów podczas 
ich kwietniowej ofensywy z 
1945 r. i zdeponowane w an
gielskich sejfach, zostały już 
udostępnione. Toteż w ostat
nich latach ukazało się na Za 
chodzie wiele nowych publi
kacji, których tematem jest 
operacja „See-Love” — „Lew 
Morski”. Wszystkie te książki 
są dziełami wybitnych histo
ryków, wszystkie też czyta 
się jednym tchem.

Hitlerowskie wojska zajęły 
Francję. Co dalej? W kwa
terze Hitlera odbywały się 
narady przez cały czerwiec 
1940 r. Anglia musi być rzu
cona na kolana. W każdym 
razie musi zgodzić się na po
kój. Dlatego przeważała opi
nia, że inwazji uniknąć się 
nie da. Czy są po temu środ 
ki? Na widowni pojawił się 
profesor Gottfried Feder. 
Miał już gotowe plany ol
brzymich „morskich krokody
li”. Nową bronią miał być 
tank-amfibia z żelazo-betonu. 
....Tego długość miała wyno
sić 30 metrów tak, że we 
wnętrzu monstrualnego pojaz 
du, który by się poruszał po 
dnie morza, znalazłoby się 
miejsce dla 200 żołnierzy w 
pełnym uzbrojeniu. Tank 
miał o własnych siłach, przy 
pomocy potężnych motorów, 
sforsować kanał La Manche 
1 ruszyć od razu do szturmu 
na angielskie umoęnienia przy 
brzeżne. Projekt Federa zbyt 
niego entuzjazmu nte wywo
łał. Z życzliwym przyjęciem 
spotkała się natomiast propo
zycja budowy czołgu — am
fibii zaopatrzonego w pery
skop.

Pod koniec czerwca generał 
Jodl, szef Sztabu Dowodze
nia „Wehrmachtu” przedsta
wił Hitlerowi plan ataku na 
Anglię. Jodl dopuszczał możli 
wość szturmu na Wyspy Bry
tyjskie nie tylko przy użyciu 
lotnictwa, aJ- też łodzi pod
wodnych. Lotnictwo miało 
zrównać z ziemią wszystkie 
newralgiczne punkty na lą
dzie, łodzie podwodne mia
ły sparaliżować kraj ekono
micznie. Gdyby udało się 
przerwać dostawy surowcowe 
i żywnościowe, wówczas rząd 
angielski w krótkim czasie 
sam by poprosił o pokój. Lą
dowanie należałoby traktować 
jako „ultima ratio”. To już 
by była ostateczność, .  gdyby 
wszelkie inne argumenty za
wiodły i Londyn wciąż nie 
był skłonny do podjęcia ne
gocjacji pokojowych. Siły An
glii są niewielkie. Na Wy
spach Brytyjskich znajduje 
się 39 dywizji, ale tylko 19

z nich jest zdolnych do na
tychmiastowej akcji.

Dopiero jednak 16 lipca 
1940 r. Hitler podpisał doku
ment określony jako „Dy
rektywa nr 16, przygotowa-

JAN BABIŃSKI

sierpnia. Napięcie wzrastało 
z dnia na dzień. Potem wzra 
stało już z Rodziny na go
dzinę. 11 września przed mi
krofonami BBC stanął Chur
chill. W przemowie utrzyma-

P U U t H
BYŁY l i
GOTOWE

nia do inwazji na Anglię” — 
„Naszym celem — głosił Hi
tler w owej dyrektywie — jest 
wyeliminowanie Wielkiej Bry 
tanii, das engtische Mutter- 
land, jako bazy z której mo 
głyby być w przyszłości pro
wadzone operacje przeciw 
Niemcom. Jeśli to okaże się 
konieczne, naszym celem bę
dzie okupacja całej Anglii...” 
Bezpośrednie szefostwo nad 
operacją „Lew Morski” mia
ło spoczywać w rękach Hitle
ra. Działaniami militarnymi 
na lądzie, morzu i powietrzu 
mieli kierować Brauchitsch, 
Goering i Racder. Pierwszego 
dnia miało wyłątlować na wy 
brzeżu między Isle of Wight 
a Ramsgate 90.000 wehrmach- 
towców, trzeciego dnia inwa 
zyjna armia liczyłaby już 
260.000 żołnierzy.

31 lipca Hitler zaprosił do 
Berghofu Brauchitscha i 
Baedera. Konferencję zagaił 
Raeder długim raportem o 
przygotowaniach do inwazji 
na Anglię. Wszystko idzie do 
brze. W portach północnej 
Francji czekają na załadunek 
barki i motorówki. Stoją też 
w pogotowiu okręty handlo
we, które się pośpiesznie doz 
braja i przebudowuje. Nie
miecka marynarka mogłaby 
przystąpić do akcji zaczepnej 
już w połowic września. Hi
tler zadecydował jednak że 
pierwszych operacji winna do 
konać „Luftwaffe”.

Rozpoczęła się bitwa po
wietrzna o Anglię. We wrze 
śniu 1940 r. Brytyjczycy po
siadali na lotniskach 600—700 
zdolnych do akcji myśliw
ców. Przeciw tym siłom Goe
ring rzucił „Luftflotten” 2,
3, i 5”. Łącznie było tego bli 
sko 2300 samolotów, z czego 929 
myśliwców. Pierwsze wielkie 
bitwy powietrzne w pobliżu 
Londynu rozegrały się 13

nej w niezwykle uroczystym 
tonie ostrzegł naród angielski 
przed inwazją. _  „Ta inwa
zja może nastąpić już w każ 
dej chwili. Nie można jej 
wszakże dokonać bez „air 
superiority”, bez przewagi w 
powietrzu, której Niemcy po 
dziś dzień jeszcze sobie na 
angielskim niebie nie wywal
czyli...'’ Churchill kładł na
cisk na niezwykle groźną sy
tuację w jakiej znalazła się 
Wielka Brytania. W jego mo
wie pobrzękiwały jednak tony 
niezachwianej wiary w o- 
stateczne zwycięstwo.

Według M. Butlera, history 
ka, wydawcy, wielkiej serii 
„History of the Second World 
War” — historia drugiej woj 
ny światowej, największe stra 
ty w bojach o Anglię ponio
sły obie strony w dniach od 
23 sierpnia do 6 września. An 
glicy stracili w tym czasie 
466 1 maszyn’1" myśliwskich. 
Niemcy stracili 385 samolo
tów, w tym Ż14 myśliwskich. 
Walki nad Anglią należały do 
niezwykle trudnych i wyjąt
kowo zaciętych. Część an
gielskich historyków z typo
wą dla Anglików tendencją do 
nazywania rzeczy po imieniu 
uważa nawet, że „Brytyjczy 
kom sprzyjało szczęście”. Zła, 
pochmurna i deszczowa pogo 
da zmusiła „Luftwaffe” do 
wielokrotnych przerw w na
lotach, co umożliwiło pilotom 
„RAF” złapanie drugiego od
dechu... Nie da się jednak za 
przeczyć, że rezultaty powie
trznej ofensywy na Anglię by 
ły problematyczne i nie za
kończyły się sukcesem „Luf
twaffe”. Dowództwo niemiec
kie zdawało sobie z tego w 
pełni sprawę. Na domiar złe
go w drugiej połowie wrześ
nia pogoda jeszcze bardziej 
się pogorszyła. Nad kanałem 
wisiały ciężkie chmury i wia

ły huraganowe wiatry, nitler 
bez chwili wahania wydał 
nową „Dyrektywę”, odkłada
jąc inwazję na Brytyjskie 
Wyspy „bis au weiteres”, na 
jakiś dalszy, nieokreślony bli 
żej termin. Szybkość z jaką 
Hitler tę decyzję podjął już 
wtedy dawała do myślenia. 
W listopadzie 1940 w ogóle po 
łożył krzyżyk na wszystkich 
inwazyjnych planach, oświad. 
czając osłupionym generałom, 
że jeśli to okaże się możliwe 
to „wrócimy do tej sprawy 
w 1941 r.”.

Czy myślano więc o inwa
zji rzeczywiście na serio? O- 
czywiście, że myślano. Plany 
były gotowe. Opracowano je 
w drobnych nawet szczegó
łach. W ręce aliantów wpa
dły dokładne mapy niemiec
kich sztabów, na których wi
dać jak na dłoni rozmieszcze
nie inwazyjnych dywizji. Na 
wet Himmlerowi wyznaczono 
zadania. Miał aresztować 
2700 wybitnych osobistości an 
gielskich. Listę otwierał Chur 
chill, zamykała ją Virginia 
Woolf. Na czele „Einsatztrup- 
pen”, które wsławiły się po
tem maskarami na Białoru
si i Ukrainie, miał stanąć puł 
kownik „SS” profesor dr Six. 
Nominację podpisał szef „SD” 
Heydrich, jako że Six miał 
przejąć na terenie Anglii rów 
nież zwierzchnictwo nad „Si 
eherheitsdienstem”. Nomina 
cyjny dokument zachował się 
w oryginale.

Plany były więc gotowe. 
Pytanie jednak brzmi: Czy

okresu „szatańskim geniu
szem”. Przyznają, że był bli 
sko osiągnięcia swych celów. 
Ale i oni mają niekiedy wąt 
pliwości, czy nosił się kiedy
kolwiek na serio z zamiarem 
zaatakowania Anglii od stro 
ny morza. Po pierwsze Hitler 
czuł do Anglii wielki szacunek 
i wielki też respekt. Kto czy 
tał „Mein Kampf” zgodzi się 
chyba, że ze wszystkich pra
wic rozdziałów tej hitlerow
skiej biblii przebija reweren- 
cja Hitlera do Anglii i do An 
glików.

Hitlerowi imperium brytyj
skie zwyczajnie imponowało. 
Wielce pouczający pod tym 
względem jest .Dziennik” hi
tlerowskiego generała Haide
ra, który uczestniczył w wie
lu tajnych naradach w kwa 
terze Hitlera. Już wspomnia 
łem, że 31 lipca Hitler zade
cydował w Berghofie, że pier 
wsze ciosy winna zadać An
glikom „Luftwaffe”. Ale te
goż samego dnia i na tejże 
konferencji z udziałem Brau
chitscha i Racdera, wygłosił 
dłuższy monolog, którego frag 
ment tak odtwarza generał 
Haider w swych pamiętni
kach: „...będziemy dążyć do 
wyeliminowania tych czynni
ków, w których Anglia wciąż 
pokłada nadzieję na zmianę 
sytuacji. Tymi czynnikami są 
Rosja i Ameryka. Kluczem ca 
łego problemu jest zniszcze
nie Rosji. Reperkusje tego 
zniszczenia uwidoczniłyby się 
natychmiast wzrostem japoń
skiej ekspansji na Dalekim

nie były one zwykłą próbą 
szantażu i nacisku, by An
glia sama złożyła broń? Czy 
Hitler istotnie wkładał w te 
plany wszystkie swoje siły i 
możliwości? Angielscy history 
cy nazywają Hitlera z tego

Wschodzie. Taka ekspansja 
musiałaby związać siły Amery 
ki na Oceanie Spokojnym. W 
tym położeniu Anglia na po 
moc Ameryki już by liczyć 
nie mogła. Wojnę już wygra
liśmy, a jeśli Anglia wciąż

trwa w bezmyślnym uporze 
to właśnie ze względu ua 
Hosję. Jeśli zdruzgoczemy Ro 
sję, to zdruzgoczemy też ostat 
nią szansę Anglii, której Lon 
dyn tak kurczowo się trzy
ma. Wtedy zaś Niemcy sta
ną się panami całej Europy 
i Bałkanów”. Tak więc Hit 
ler już w lipcu 1940 r. jeśli
o czymś myślał poważnie to 
przede wszystkim o nagłym 
ataku na Związek Radziecki.

Tenże Haider kilkakrotnie 
jeszcze cytuje Hitlera, zawsze 
w kontekście z planowaną in 
wazją na Anglię. Ciągle pow 
tarza, że „Fuhrer" wolałby się 
z Anglikami dogadać, że zbyt 
nio mu na inwazji nie zale
ży, że operacja „Lew Morski”, 
będzie tą ostateczną już osta 
tccznością. Niech Anglicy zo
stawią mu wolną rękę na 
wschod-zie Europy, a przyrze
ka, że ich imperium nie ru* 
szy. Dlaczego miałby? Prze
cież to wcale nie leży w nie
mieckim interesie. W pewnej 
chwili Hitler oświadczył w 
swej kwaterze, właśnie w o- 
we gorące, sierpniowe dni
1940 r. — „My byśmy przele
wali krew a korzyści z rozpa
du brytyjskiego imperium 
wyciągnęłaby Japonia, Ame
ryka, także inne państwa”.

Ja bym powiedział: — Nie 
dajmy się zwariować, Hitler 
nigdy Inwazji na Wyspy Bry
tyjskie zbytnio nie forsował. 
Jego ocizy były zwrócone na 
Wschód. Sam chciał zbudować 
imperium, wzorując się właś
nie na brytyjskim, tyle że 
jego niewolnikami mieli być 
nie Hindusi tytko owi „Unter- 
menschen”, podludzie, więc 
wszyscy bez wyjątku Słowia
nie. Wreszcie i to, że. Hitler 
wcale nie dlatego .jedynie od
wołał operację „Lew Morski”, 
że jego lotnictwo panowania 
nad angielskim niebem nie 
wywalczyło. Większa trudność 
polegała na tym, że byl na 
morzu bez porównania od 
Anglików słabszy. Niemieckiej 
flocie nigdy nie udało się za
ryglować kanału La Manche 
od zachód u i od wschodu 
wielkimi polami minowymi.
A takie było założenie. Prze 
waga Anglii na morzu była 
druzgocąca. Niemieckie „U- 
-Booty” mogły sobie polować 
na oceanie na niemal bezbron 
ne okręty handlowe, nigdy 
jednak nie zanotowały poważ* 
niejszych sukcesów w bezpo
średnim starciu z okrętami 
wojennymi „Royal Navy”. 
„U-Booty” szły wtedy na 
dno. I to głębokie. To nie 
lotnictwo uratowało Anglię 
przed inwazją — uratowało 
ją morze.

Angielski historyk Ronald 
Wheatley takim oto stwier
dzeniem kończy swą znako
mitą książkę „Operation Sea- 
-Lion". — Operacja Lew Mor
ski, napisaną zresztą w opar
ciu o tajne do niedawna do 
kumenty: „Gdyby Anglia nie 
była wyspą, zostałaby zajęta z 
taką samą szybkością, jak 
przedtem Polska 1 Francja. 
Odczułaby na sobie ogromną 
przewagę niemieckich sił lą
dowych". Rezultaty tego były 
by tak przerażające, że trudno 
je sobie wprost wyobrazić”.
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Młodzież i sport

Im  b liż e j O l im p ia d y  w  M o 
n a c h iu m , ty m  w ięce j m ó w i się
o  zn ac ze n iu  s po r tu  szko lneg o , 
w s k a z u je  n a  sw oiste  rezerw y 
spo rtow e , tw iąc e  w  o g ro m ne j 
rzeszy u c zn ió w  — spo r tow ców . 
Z  ic h  sze regów  m a ją  re k ru to 
w a ć  s ię  p rzysz li o l.m p ijc z y c y . 
Je s t to s łu szne  pod e jśc ie  do 
p ro b le m u  ro zw o ju  p o ls k ie g o  
spo r tu , rzecz je d n a k  w  ty m , że 
u  n as  d u żo  w ięce j m ó w i s ię  o 
spo rc ie  s z k o ln y m  n iż  m u  s ię  
p om aga . F achow cy  tw ie rd z ą  n a 
w et, że  w  s to s u n k u  do  in n y c h  
p a ńs tw  czy  to o b o zu  s o c ja li
stycznego  czy  k a p ita lis ty c zne g o  
je s te śm y  pod  ty m  w zg lędem
o ła d n y c h  p a rę  la te k  c o fn ię c i. 
W y ra źn ie  w id a ć  to ś led ząc  wy- 
n fk i n as zych  s ą s ia d ó w  „zza  m ie  
d z y ” — Z S R R , N R D  i C S R S  
o ra z  c h o c ia żb y  R u m u n i i .  S po rt 
s zk o ln y  w  ty c h  k ra ja c h  sto i n a  
n a jw y żs z y m  p o z io m ie  o c zym  
w y ra źn ie  św iad c z ą  w y n ik i.

W  g ru n c ie  rzeczy p ro g ra m y  
za ją ć  w y c h o w a n ia  fizy czneg o  w  
P o lsce  i in n y c h  p a ńs tw a ch  so
c ja lis ty c z n y c h  n ie w ie le  r ó ż n ią  
się  m ięd zy  sobą . Z a r ó w n o  w 
szko le  p o d s taw o w e j ja k  i śred 
n ie j dz iec i m a ją  po 2 godz. w y 
c h o w a n ia  fizy czneg o  ty g o d n io 
w o , o raz  4 do  16 godz . z a ję ć  
sp o r to w y c h  p o za le k c y jn y c h .
G d z ie  w ięc  le ży  p rzy c zyn a , że 
w  m ię d zy n a ro d o w y c h  k o n ta k 
tach  m ię d zy s zk o ln y c h  d o s ta je m y  
z re gu ły  so lid ne  c ięg i o d  n a 
szych  s ąs ia d ó w ?

O tó ż  za  g ra n ic ą , s zczegó ln ie

w N R D , sze roko  ro zw in ię ty  
je s t  system  tzw . s zk ó ł s p o r to 
w y ch , g r u p u ją c y c h  n a jb a rd z ie j 
s p ra w n ą  f iz y c z n ie  m ło d z ie ż  d a 
nego  m ia s ta . W  w ięk szy c h  ośrod  
ka ch  s zk ó ł ta k ic h  je s t  k i lk a , 
a  k la sy  d o b ie ra n e  są d y s c y p li
n a m i, p o c ząw szy  od ten isa  s to 
łow ego , a s k o ń czy w szy  na  le k 
k ie j a tle ty ce . I  tu ta j c ie k aw o 
stka  — w  N R D  n a jw ię k s z ą  w a 
gę  p r z y w ią z u je  s ię  d o  d y sc y 
p lin , w k tó ry c h  m o żn a  zd o b y ć  
n a jw ię c e j m e d a li o lim p i js k ic h . 
D o  ta k ic h  n a le ż ą  n p . le k k a  a tle  
ty k a  czy p ły w a n ie , gd z ie  m e 
d a la m i n a g ra d z a  się in d y w id u 
a ln ie  p o szc zeg ó lny ch  z a w o d n i
k ów , podczas  gdy  w  s ia tk ó w ce  
m ed a le  o t r z y m u ją  w szyscy  cz łon  
k o w ie  d r u ży n y , a le  lic z y  on  się 
ja k o  je d e n , z d o b y ty  przez  zes
pó l.

W ra c a ją c  do  sakó ł spo r to w y c h  
re a liz u je  s ię  tam  n o rm a ln y  pro  
g ra m  z a ję ć  ze w s zy s tk ic h  p rzed  
m io tó w  z ty m , że  g ru p a  spe
c ja lis tó w  w . f., z re gu ły  n a j 
lep szych . w  czasie  p o za le k c y j
n y m  p rze p ro w a d za  n o rm a ln e  
tre n in g i w  o d p o w ie d n ic h  d y scy 
p lin a c h  spo r tu . N auc zy c ie le  ci 
z a jm u ją  s ię  ty lk o  tre n o w a n ie m  
m ło d z ie ży , n ie  p ro w a d z ą  z re 
g u ły  z a ję ć  w  k lu b a c n  i są ze 
sw e j p racy  s k r u p u la tn ie  ro z li
c zan i.

A  u n as ?  Z n a m  w Łod-zi ta 
k ic h  n au c zy c ie li — trene rów , 
k tó rz y  są s p e c ja lis tam i je d n o 
cześn ie  od  p iłk i n o żn e j, p iłk i 

ręczne j i  ły żw ia r s tw a  f ig u ro w e 

go , p r a c u ją c  w szk o ła c h  p ro 
w a d zą  r ó w n ie ż  tre n in g i w  k lu 
b a c h . G o n i ta k i „ o m n ib u s ” 
z t re n in g u  n a  tre n in g , n ie c ie r 
p liw ie  s p o g ląd a  n a  zegarek  
i ja sn e  Jest, że  z żadneg o  z po 
w ie rzo ny c h  m u  o b o w ią z k ó w  n ie  
w y w ią z u je  s ię  na le ży c ie . N ie  
g e n e ra liz u ję  tu ta j, w iększo ść  
n au c zy c ie li rze te ln ie  w y k o n u je

sw ó j zaw ód , a le  zb y t  w ie lu  
je s t jeszcze  ta k ic h , k tó rz y  w  po 
d a n y  w y że j sposób  p o s tę p u ją .

S p ra w ą  d r u g ą  je s t ba za , c zy 
li  u r z ąd ze n ia  spo rtow e . Je s t ich  
w y s ta rc z a ją c a  ilo ść  i to z a ró w 
no  sa l Jak  i b o is k  p rzy szk o ln y c h , 
go rze j je s t je d n a k  z ich  ja k o ś 
c ią . W y m ia ry  sa l z a tw ie rd zo 
ne  przez M in is te rs tw o  O św ia 
ty  i S z k o ln ic tw a  W yższego  
(9x18, 11x22 i 12X24), n ie  są 

zgod ne  z w y m ia r a m i, w y m a g a 
n y m i przez z w ią z k i sportow e . 
P rz e w a ża ją  sa le  o w y m ia ra c h  
ś re dn ich , a le  je d y n ie  na  sa li 
12x24 m . m o żn a  ro zg ry w ać  m e 
cze s ia tk ó w k i, g d y ż  b o is k a  do 
te j g ry  ty lk o  w  ty ch  sa lach  
m a łą  w y m a g a n e  re g u la m in e m  
w y m ia ry . C h o d z i tu  oczyw iśc ie
o sy tu ac ję , k ie d y  M K S  s ta r tu je  
w  ro zg ry w k a c h  k la sy  p a ń s tw o 
w e j. S a li s zk o ln e j, na  k tó re j 
m o żn a  g ra ć  m ecze w  k o s zy k ó w 
kę  czy  p iłk ę  ręc zn ą  w  Łodzi 
n ie  m a . P ie rw szą  ja s k ó łk ą  p o 
p ra w y  te j s y tu a c ji je s t p o ro z u 
m ie n ie  o  w sp ó łp r a c y  m ięd zy  
łó d z k im i s zk o ła m i a k lu b a m i 
s p o r to w y m i, a le  ja k  do  tej po rv  

z n a jd u je  s ię  o no  w  fa z ie  d o p ra

cow an ta . W  k o ń c u  le p ie j p ó ź 
n o  n iż  w ca le .

N ie  je s t n a jle p ie j z b o is k a m i
p r z y s zk o ln y m i. N a  c a ły m  św ie 
cie  o b o w ią z u ją  Ju ż  n a w ie rz ch n ie  
tw a rd e , ty m c zase m  ża d n e  
z p rzeds ię b io rs tw  n ie  chce się 
p o d ją ć  u ło że n ia  n a  b o isk a c h  
s zk o ln y ch  d y w a n ik a  sm o łow ego , 
g d y ż  jes t to p ra c a  zb y t  d r o b n ą
i n ie  o p ła c i się. S tą d  w ie le  
fcoisk p r a k ty c z n ie  n ie  n a d a je  się 
do  p ro w ad ze n ia  z a ję ć  tak , Jak  
p o w in n y  się  o n e  od b y w ać .

C h c ia łb y m  tu  Jeszcze za sy g na 
liz o w a ć  ta k ie  p ro b le m y . Jak  
s łaba  ja k o ś ć  sp rzę tu  spo rtow ego  
w  szko ła ch , z a ła tw ia n ie  przez  
ro d z icó w  u le k a rzy  zw o ln ie ń  
dz ie c i z w . f. i jeszcze  w ie le  
in n y c h  sp raw  rz u tu ją c y c h  n a  
n !e n a jle p s z y  o o z :o m  sp o r tu  
szko lneg o . P o ds ta w o w e  w a ru n k i 
d la  jego  ro zw o ju  zosta ły  s tw o 
rzone  w  sposób  do s ta te czny . 
D u żo  Jed nak  za le ży  tu ta j od 
n au c zy c ie li, m ło d z ie ży , ro d z iców . 
W ie lo k ro tn ie  in ic ja ty w y  p e da 
gogów , ro d z iców  czy s a m y c h  
m ło d y c h  spo r tow ców  p o z w a la ją  
z a p e łn ić  lu k i  is tn ie ją ce  . jeszcze  
w  n a s zy m  spo rc ie  s zk o ln y m . 
W ie le  za le ży  tak że  od  S zk o ln e 

go Z w ią z k u  S po rtow eg o , k tó re 
go d z ia ła ln o ś ć  p rzeds taw ia  je s z 
cze w ie le  do  ży c zen ia . T rzeba  
s ię  sp ieszyć, o lim p ia d a  ju ż  b l i 
sko , a za leg łośc i do  o d ro b ie n ia  
d u żo .

M IE C Z Y S Ł A W  S T O L A R S K I
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Omszały chutor Batrakowa Kę
pa leży w głuchym, zapadłym ką
cie Puszczy Nalibockiej.

Nocami dziki ryły ziemniaki nie 
mai pod oknami chaty, a za dnia, 
jeśli do chutoru trafił obcy czło
wiek, jędrna, czerwonopyza Mania, 
jedyna córka wdowy Batraczychy, 
chowała się do komórki lub za 
piec.

Na początku wojny huczały nad 
polaną samoloty i słychać było zda 
się całkiem niedaleki huk armat. 
Jednak żołnierzy na chutorze nie 
widziano: nie szli tędy ani nasi, 
odstępujący, ani też Niemcy.

Teraz, przed drugą zimą party- 
zanakiego panowania, zmieniło się 
wszystko. Batraczycha to wojowa
ła z wesołymi chłopcami o każde 
naręcze szorstkiego leśnego siana, 
to znów jednała się z nimi, smaku 
jąc przywiezioną z dziesiątej wios 
ki samosiejkę. A Mania na tyle 
przywykła do ludzi, że już zupeł
nie jawnie szykowała się do po
większenia rodziny.

Partyzanci zatrzymywali się w 
chutorze przejazdem czy w prze
marszu, a już najczęściej minerzy 
idący na dywersję w stronę kolei 
żelaznej, czy wracający do obo
zu. Batraczycha poznała ich w 
tym czasie tylu i tak dobrze, że 
każdego nieznajomego uważała za 
nowicjusza w puszczy i nazywała 
„świeżakiem”.

...Misza Sporyk, jeszcze dwaj 
chłopcy i Wala przyszli do Batra 
kowej Kępy o zmierzchu.

— Jak się masz, ciotka! Patrz, 
jaki z nami kwiatuszek! Świeżut
ka! Kozaczek!

Batraczycha aż ręce rozwarła.
— Ach, Miszeczka! Ach, dola 

moja! Znów dziewczyna w port
kach! Z karabinem! Świat się prze 
wraca do góry nogami!

A „świeżutka” jakby nigdy nic, 
śmieje się. Oparła karabin, usiadła 
1 głęboko, z ulgą westchnęła.

— Och, żeby jeszcze trochę, a 
pewnie bym nie doszła.

I  takie to od mrozu rumiane, a 
takie zgrabne. Istny chłopak! A 
jak zdjęła kubańską czapkę i za
częła się poczesywać — te loki 
dziewczęce, ten grzebyczek... A jak 
zdjęła rzemień i wyszywany kożu
szek — te piersi, i w ogóle...

I dlatego, kiedy się szykowali do 
spania, Batraczycha szepnęła:

— Ty, gołąbko, kładź się ze 
mną. Mańka niech na piecu. I 
kladż się od ściany, a ja od izby.

Moja głuptaska też tak przedtem
zuchowała.

Ale „świeżutka” zaśmiała się w 
odpowiedzi i położyła się sama od 
strony izby.

Jej śmiech zrozumiała gospody 
ni na swój sposób.

— Nie zhańbi — szepnęła z bo
ku w samo ucho — nie bój się. 
Aby żyw — zdrów był...

Pytania „kto” nie doczekała się 
od Wali i wyjaśniła:

— Dobry chłopiec. Utkin. Zwia
dowca. Ślusarz. I na gitarze gra. 
Przysięga: „Wezmę ze sobą”.. Aż 
gdzieś za Moskwę.

I pomyślawszy, dodała:
— Bo u nas, widocznie, wierci- 

pięta nie zechce żyć.
„Świeżutka” jednak zasnęła na 

dobre.
Ale to tylko zdawało się Batra- 

czysie.
Dla „kozaczka”, to jak i wczoraj, 

zaczęła się bezsenna noc.
Ale cóż to za bieda! Czy brodzisz 

cały dzień po śniegu, czy siedzisz 
za stołem — wciąż te same myśli, 
to samo na sercu. Od samego rana 
czekasz nocnej samotności, żeby 
znów bez końca marzyć...

Marzyć nie o byle czym, ale o 
nim właśnie, którego wreszcie 
znalazła, który jest.

A „on” długo nie zjawiał się. 
Początkowo nawet nie istniał w 
marzeniach. Mała Waleczka, przy
biegłszy z ulicy, gdzie chłopcy za
wsze brali górę, dopytywała się 
z płaczem u mamy, dlaczego ona 
nie jest chłopcem. Jako podlotek 
biła się z chłopakami, jeździła kon 
no, na nartach i często myślała o 
tym, z jaką przyjemnością włoży 
łaby buty z ostrogami. Podobać 
się zaczęła dość wcześnie. Wcześ
nie mogłaby przyjść i miłość, ale 
Wala nikogo ze znajomych chłop 
ców nie lubiła. I dlatego, gdy by
ła z którymś z nich sam na sam, 
nie ulegała pokusom ani wzru
szeniom. I tak rosła, jak dziczka. 
Kosiła, orała, po męsku witała się 
mocną, szorstką dłonią.

Znudziło jej się chodzenie na 
zwiady w roli łączniczki, dostarcza 
nie papierów i medykamentów. 
Przeszła do oddziału sama, wbrew 
woli dowództwa, z którym była 
związana. Do kuchni nie chciała, 
do izby.chorych też nie — posta
nowiła być żołnierzem.

Z początku w męskiej ziemian
ce było trochę nieswojo. Jednego 
z junaków, który był nazbyt pe
wien swych powabów, kropnęła

nawet dla przykładu kolbą naga
na pod brodę.'

I wtedy zjawił się „on”.
— Tak i trzeba! — powiedział.

— Teraz, chłystku, oblizuj się. A 
będzie ci mało — ja poprawię!

To był Misza Sporyk, dowódca 
minerskiej grupy.

On był w oddziale cały czas, 
Wala jednak znała go jeszcze przed 
tem, nim dołączyła do oddziału. 
Przecież dla niej pojawił się jak
by po raz pierwszy dopiero teraz, 
w ten dzień. Od tego się zaczęło. 
Z początku była to zwykła przy
jaźń, a potem... potem zdarzyły się 
dwa wypadki.

Najpierw to wtedy, kiedy ich od 
dział natknął się nocą na zasadz
kę i z ośmiu partyzantów tylko 
troje, razem z nią, ocalało. Wala 
do bólu przestraszyła się śmierci. 
Jakby dopiero teraz zrozumiała, 
że ma dziewiętnasty rok...

A innym razem, gdy się zatrzy
mali we wsi, wzięła na ręce dzie
ciątko swej przyjaciółki i zupeł
nie nieoczekiwanie, z nie znanym 
dotąd uczuciem, zrozumiała, jak 
bardzo chce żyć i żyć — nie w sa
motności...

Od tego dnia pojawiły się bez
senne noce i rozdwojenia: jedna 
Wala, ta dawna, jeszcze nie bała 
się zostawać z Miszą sam na sam; 
druga Wala, ta nowa, już i bała 
się ich samotności i jednocześnie 
marzyła o niej...

Ona cierpliwie czekała — to 
trwożnie, to nawet z pewnością
— że Misza wreszcie zacznie: po
wie jej to, co ona już setny może 
raz (e, gdzie tam setny!) mówi mu 
całą swą duszą, tak, jak należy z 
początku dziewczynie, bez słów. I 
w tym nie kończącym się oczeki
waniu jawiły się obrazy ich przy
szłego szczęścia.

A Misza jak gdyby nie myślał
o tym.

Choćby i teraz — spokojnie śpi, 
chrapie sobie z chłopcami na po
dłodze. A ona, jak legła obok sta
rej, tak i leży na plecach, nawet 
ręce złożyła, jakby przytrzymując 
serce. Patrzy w ciemność i szepcze 
bez słów:

„Cóż, chyba mi samej podejść 
do ciebie i powiedzieć:

— Czyżbyś ty myślał, że ja na
prawdę „kozaczek”, że ja napraw
dę „dzika”? Ależ to tylko dla in
nych taka, dlatego, że wciąż szuka 
łam ciebie. Czyż ty nie wiesz, M i
sza, dlaczego sama przeszłam do 
twojej grupy? Czyżbyś myślał, że 
tylko * dlatego, że zazdrościłam 
wam? Eh, ty!... Ty czekasz, że mo 
że ja...”.

Ale nagle zlękła się tych myśli, 
w ciemności zacisnęła oczy i, o- 
bróciwszy się do gospodyni, utknę 
ła twarzą w poduszce.

— Ty co, czyś czasem nie chora, 
dziewczyno? — szeptem spytała 
Batraczycha. — Zanim zaśniemy, 
to ludzie i noc rozdzielą: dla nas 
nic nie zostanie...

„Świeżutka” chciała to zbyć mil 
czeniem, ale, odczekawszy chwilę, 
niby to żartem, chichutko poprosi
ła:

— 'A ty mnie, ciotko, rzeczywiś
cie puść lepiej pod ścianę...

Znów idą.
Po spulchnionej odwilżą drodze. 

Między nędznymi zaroślami. Pola
nami obok szarych gospodarskich 
zabudowań. W zaciszu wysokiego 
lasu.

Przodem jedzie podwoda. Na 
niej karabiny, granaty, trotyl. Wo
źnica klęczy w saniach-rozwali- 
nach i ponuro, jak i ten chmur
ny dzień, milczy. Kobyłka telepie 
się aby-aby, a potem, kiedy ją 
chłoszczą sznurkowatymi lejcami 
po wyschniętym, kanciastym krzy 
żu, idzie truchcikiem i potyka się, 
zaczepiając podkową o podkowę.

Misza coś opowiada, a chłopcy 
śmieją się.

Ale Wala bodajże go i nie sły
szy. Ona i nie słucha. Wspomina
jąc noc z tym dziwnym swoim 
zapomnieniem, nawet jest rada, 
że idzie w tyle i Misza jej nie wi 
dzi.

Znów wraca do niej nastrój tam 
tych dni — radosne oczekiwanie 
samotności i ten wstyd, że tak 
wczoraj się rozkleiła.

„Niech ci się nie wydaje, że sa
ma będę się napraszać” — myśli 
Wala.

— Dźwina, bracie, to nie to, co 
Niemen — opowiada Misza. — 
Ona wylewa jak morze! Przy
pomniał mi się, chłopcy, pewien 
drobiazg. Kra idzie Dźwiną, że 
groza ogarnia człowieka, a na 
krze siedzi, bracie, czerwony ko
gut. Tu śmierć przed nosem, a on
— ku-ku-ryku!...

„Tobie, gołąbku, jakby nigdy 
nic, śmiejesz się, a ja...” — myśli 
Wala.

Naśmiałem się z koguta, a po 
tem pewnego razu i sam...

Nagle urwał.
Z boku, całkiem blisko, od dro

gi, gdzie chutor na wzgórzu, do
biegł okrzyk: „halt!” i „stój”. Po
tem wyłaniają się trzy wrogie po
stacie: żandarm i dwu policjan
tów... Chłop z bronią odjechał da
leko naprzód, i wrogom bliżej do 
niego. Broń w saniach, na szczęś
cie przykryta kożuchem. Chłop, 
jakby olśniony zbawczą myślą, 
biegnie w kierunku Niemca i zdy 
szany wykrzykuje:

— Swój! Swój!... My z Łuży! Z 
Łuży, panoczku! Dalibóg!...

Policjanci spokojnie, pewni sie
bie, brną, po śniegu po kolana, na 
wet karabinów nie trzymają w po 
gotowiu.

Szary Niemiec — trochę z bo
ku i od tyłu — wolno zbliża się 
do chłopa. Naprzeciw policjantów 
stoi jeden Misza. Szedł pierwszy, 
a teraz wysunął się jeszcze na
przód. Ręka w kieszeni kożuszka, 
zbladł, tylko nozdrzami porusza, 
jakby gotowy do skoku.

Jeden policjant odłącza się, idzie 
prosto na niego. Drugi — na Wo 
łodię. Policjant coś krzyczy, wy
myśla, już gotów przetrącić go po 
uchu. Kiedy podszedł już zupełnie 
blisko, Misza pyta go prosto z 
mostu:

—  A ty może i uderzyć chcesz, 
sukinsynu?

Policjant mamrocze pobladły:
— Ależ co wy, towarzyszu, za 

co...
Potem raptownie odskakuje w 

bok i chwyta za zamek karabinu. 
Misza wyszarpnął z kieszeni na
gan. Strzela. Policjant rozkładając 
ręce, wali się na wznak.

Za tym wystrzałem, jak echo, 
grzmi pełny karabinowy strzał: 
drugi policjant bije w Miszę. M i
sza jakby zachwiał się, a potem 
strzela znów jeszcze, jeszcze raz. 
Policjant najpierw siada na śnie
gu, a potem kładzie się.

Niemiec terkocze z automatu po 
długim, zatłuszczonym kożuchu 
chłopa i rzuca się do ucieczki...

Misza pierwszy biegnie do ko
byłki, która rada, że jej nie chłosz 
czą lejcami, spokojnie stoi na dro
dze. Misza biegnie jakoś dziwnie, 
zygzakiem, bokiem, zdyszany. 
Ciężko pada na sanie i krzyczy:

— Poganiaj!
Wala podbiega z tyłu, pada pros 

to na niego i też coś krzyczy.
Ale dopiero Kostuś i Wołodia, 

dobiegłszy, podrywają kobyłkę do 
biegu.

A tu ze wzgórka, z chutoru — 
tam się zatrzymał Niemiec, ga
dzina! — pruje po nich automat.

Wala nie słyszy jak blisko śpie
wają kule. Czuje tylko „jego” 
bliskość i szczęśliwa, nareszcie 
szczęśliwa, szepce:

— Ja nie dam ciebie więcej, ja 
cię osłonię.

Na tym dla Wali kończy się 
wszystko.

I znów do leśnej głuszy po dro 
dze wlecze się chuda kobyłka.

Teraz już nie chłop a Kostuś 
chmurny klęczy na przedzie sań.

Na słomie, pod długim kożu
chem, leżą we dwoje: Misza i War 
la.

Chłop-woźnica 1 czwarty towa
rzysz, Wołodia, zostali koło chu
toru na zawsze.

Krzywy łęk z wiśniowego drze
wa raz po raz zahacza o nisko 
zwisające łapy jedliny i śnieg ła- 
skotliwie prószy na bladą twarz 
„kozaczka”. Oczy z czarnymi, dłu 
gimi rzęsami ma zamknięte. Ale 
pod nimi wyczuwa się życie. Po
przez głuchy ból w prawym bo
ku, mocno owiniętym lnianym 
ręcznikiem, słyszy chwilami, jakby 
z daleka, wysoką, białą pieśń pło
zów i czuje śnieg, niby pieszczot
liwy dotyk. Potem nawet otwiera 
oczy i powoli, z trudem, uświada
mia sobie, że szaro-zielona siatka 
nad nią — to jedlina i niebo...

W oczach faluje mgła, a potem, 
obok niej, niezmiernie bliski glos 
mówi:

— Lepiej ci trochę? No, to do
brze. A to nam się poszczęściło. 
Razem, dziewczyno, będziemy się 
mieli z pyszna...

Chciałaby coś odpowiedzieć. Ale 
nie może.

Przymknęła oczy, uśmiecha się 
tylko.

Tłum.: Maciej J. Kononowicz

PAWEŁ ANTOKOLSKI

Baśń Zawiei

Prawda to — nie wiem — czy podanie, 
Powiem, com słyszał — bez okrasy.

Raz pewien student żył w Kazaniu 
W domku wśród śniegów — dawne czasy. 
A wszystko przed nim: i Genewa,
I dni więzienia, pracy, biedy,
Rodzenie Prawdy w iskrze Gniewu —
To przed nim było jeszcze wtedy...

Odsunął szachy. Knot zetlały 
Podkręcił. Wsłuchał się w zadymkę.
I oko w oko z globem całym 
Został jak gdyby w pojedynkę.
I słyszy — poprzez świst komina 
Śpiewa srożąca się śnieżyca.
Jaka srożenia się przyczyna?
Nie zna spokoju czarownica...

Ledwie pomyślał, wichru słucha,
Gdy drzwi otwarły się na oścież — 
Wchodzi odziana w śnieg starucha 
I doń uśmiecha się z ciemności 
Student wzniósł lampę nagłym ruchem, 
By w marę wpatrzeć się śniegową —
Nie darmo był od dziecka zuchem

Chłopiec — marzyciel z jasną głową.
— Kim jesteś, babciu, z mrozu sina?
Co cię sprowadza do studenta?
— Jestem Zawieja. Od godziny 
Patrzę w twe okno, przemarznięta.
— Widzę, skostniałaś. Cienkie botki 
Nosisz, salopę w dziurach całą.
Wejdź, proszę, dam herbaty słodkiej,
Odkraję chleba — jak przystało!
Wybacz pytanie me nieskromne:
Gdzie przenocujesz dzisiaj w nocy?

Westchnienie wzniosło się ogromne:
— Mój chłopcze, czekam twej pomocy!...
I rozgadała się starucha,
Dziwne to było przemówienie,
Niezwykłe dla ludzkiego ucha —
Świat jakby popadł w odrętwienie.-

— Jam bardzo stara, towarzyszu,
Jam tysiącletnia czarownica —
Ludzie mnie nad zgliszczami słyszą,
Gdy wyje nocą dujawica.
„Towarzysz” to mój dar dla ciebie.
Niechaj rękojmią będzie twoją
Mój wielki chrzest — w najświętszym gniewie 
przypomnisz sobie o nim w boju.

Student starus7,ce zajrzał w oczy 
Przez kłębowisko niepogody,
Zajrzał jej w oczy i — odskoczył,
Bo choć był nadal jeszcze młody,
Ujrzał, co za pół wieku będzie.
Zawieja — szast! — sposobem starym, 
Trzaskając białym biczem w pędzie,
Jakby zwiększała dopływ pary:

—' Jeszcze nie raz na śnieżnej fecie 
Spotkam się z tobą, duchu bratni!

Za tobą na Sybir przylecę 
I w bój powiodę cię ostatni.
Gdy w biel ulotek się przeleje 
To wszystko, o czym duch twój marzy,
I strajków robotniczych dzieje 
Krzykną: „Stoimy tu na straży!” — 
Zrozumiesz wtedy, że zawrzała 
Wściekłością świętą nawałnica,
Przypomnisz sobie, co śpiewała 
Niegdyś Zawieja — czarownica.
Na ziemi całej i nad ziemią 
Niechaj wspomnienia twe zakrzyczą.
Będziemy razem i w podziemiu,
Miły Włodzimierzu Iljiczu!

A kiedy uśniesz już na wieki 
z różami dookoła głowy,
Zmrużone zamknę ci powieki 
W luty mróz trzydziestostopniowy.
Gdy rozpacz, zgroza w kłębach śniegu 
Wszystkich porażą i oniemią,
Przylgnę do muru kremlowskiego 
I szepnę: „Nie płacz, nie płacz, ziemio!”

Nadejdzie groźny czas blokady,
Nadciągną bataliony wrogie.
W gromach wojennej kanonady 
Nad czarną Newą miasto drogie 
Pod sztandarami twymi w dymie 
Zniesie nad ludzkie wytrzymanie —
Ja twoje, towarzyszu, imię 
Podam żołnierzom jak wezwanie —
I runą na skrzydłach nadziei,
Gromiąc najeźdźców nieulękle...
— Czy nie brzmi pięknie baśń Zawiei?

I student odpowiedział:
— Pięknie.

Przełożył Leopold Lewin
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S
pór o łódzką społeczność pla 
styczną zaczął już przyga
sać, gdy do dyskusji włączy 

li się wreszcie sami artyści. Prze
mówili zbiorowo — zgodnie z za 
łożeniami i regułami gry, przedsta 
wili na dorocznej wystawie okrę
gowej aktualną sytuację 1 bieżący 
dorobek środowiska.

Może na szczęście dla krytyki 
odpowiedź nie jest jednoznaczna 
ani nie wyczerpuje sprawy do 
końca. Nie padły jeszcze ostatecz 
ne wnioski, zabrakło też przynaj
mniej kilku poważnych argumen
tów: nie wszyscy i uznani artyści 
wzięli udział w wystawie. W do
datku głosy w chórze nie brzmią 
unisono. O ile graficy wystąpili 
gromko i z pasją, manifestując do 
bitnie swoje postawy i motywa
cje wyboru drogi twórczej, o ty 
le malarze I rzeźbiarze wypowia
dają się tym razem grzecznie i z 
rezerwą. Umiar i wstrzemięźli
wość trzeba, oczywiście doceniać, 
ale...

Oddawszy zatem należne brawa 
grafikom pomedytujmy trochę nad 
wystawą w Parku Sienkiewicza.

ZBIÓR POJEDYNCZYCH 

OKAZÓW

Od wejścia ekspozycja wygląda 
okazale, pierwsze wrażenie jest 
niewątpliwie pozytywne. Prac zde 
cydowanie słabych widzi się mniej 
niż zazwyczaj, ujawnia się raczej 
niezaprzeczalna i dość na ogół wy 
równana sprawność warsztatowa. 
Demonstruje ją przede wszystkim 
liczne, jak zwykle, grono abstrak 
cjonistów ale 1 na przeciwległej 
ścianie, w kręgu malarzy przedsta 
wiających, zwraca uwagę sporo 
obrazów wysokiej jakości. Ściąga 
spojrzenie parę celnie zakompono 
wanych martwych natur: subtelna 
w gamie barw i wysmakowana w 
zestawie kształtów-znaków pla
stycznych Mariana Jaeschkego, mo 
numentalizowana a przy tym jak

by wyciszona Wiesława Garboliń 
skiego, ekspresyjna i agresywna 
w wyrazie Benona Liberskiego, 
podniecająca mocnym kolorytem 
Józefa Wasiołka. Mogą się rów
nież podobać niektóre pejzaże — 
jedne liryczne w nastroju, delikat 
nie malowane i naprawdę ładne 
inne urzekające niekłamanym 
temperamentem.

Jednakże, mimo wielu zalet wy 
stawa nie spełnia jednego z zasad 
niczych postulatów, nie daje ja
snego pojęcia o środowisku, prze 
ciwnie rysuje jego wizerunek zmą 
eony j jak gdyby zniekształcony. 
Gdy każdego artystę rekomenduje 
jedno tylko dzieło, widz, jeśli nie 
zna i nie pamięta twórczości któ
regoś z malarzy, nie uprzytomni 
sobie, czy jest to dzieło rzeczywiś 
cie reprezentatywne dla autora, 
czy o wystawieniu nie przesądził 
przypadek, zbieg okoliczności lub 
smak zespołu jurorów — mniej 
lub więcej kompromisowa decy
zja. Wiadomo przecież, że w ma 
larstwie współczesnym, a w szcze 
gólności w malarstwie typu ab
strakcyjnego, obowiązuje swoiste 
prawo serii — pojedynczy obraz 
należy traktować jako fragment 
pewnego cyklu, w którym artysta 
stara się rozwiązać nurtujące go 
problemy. Obraz taki wyrwany z 
kontekstu traci wiele na wymo
wie. Mówi najwyżej o sferze zainte 
resowań, czy o wspomnianej już 
sprawności warsztatowej, ale nie 
odsłania prawdziwego oblicza ar
tysty, ani nie ujawnia jego mo
żliwości twórczych. W rezultacie 
przy podobnych założeniach ekspo 
zycyjnych można konfrontować 
poszczególne prace, ale nie wolno 
konfrontować malarzy. Ocena mo 
glaby być krzywdząca, zwłaszcza 
dla debiutantów, gdy pamięć nie 
podsuwa materiału do porównań.

POKOI,ENIE OSTROŻNYCH

Najmłodsi, którzy debiutowali

względnie niedawno, nie dalej jak 
przed dwoma, trzema laty — a 
zebrało się ich na wystawie około 
dwudziestki — dobijają się jesz
cze miejsca pod słońcem. Zabiega 
jąc o akceptację swoich poczynań 
pragną raczej przystosować się do 
środowiska niż mu się otwarcie 
przeciwstawić. Starają się przypo 
dobać bez ryzyka operując pewny 
mi sprawdzonymi wartościami, co 
im przychodzi tym łatwiej, że nie 
muszą rezygnować z niczego, cze
go wyuczyli się w czasie studiów. 
Nie zgłaszają więc nowych propo 
zycji, nie szukają nowych dróg, 
nie przechwytują nawet gotowych 
wzorów, które na gruncie łódz
kim mogłyby wydać się prowoka
cją lub epatowaniem społeczeń
stwa — nie poddają się nakazom 
szybko zmieniającej się mody, co 
tak jaskrawo występuje w innych 
kręgach artystycznych.

Jest to do pewnego stopnia zgod 
ne z prawidłowościami obserwowa 
nymi w dziejach sztuki. Debiutan 
ci, zanim nabiorą doświadczenia, 
które pozwoli im wyrazić nowe, 
przeczuwane raczej niż przeżywa 
ne treści, odzwierciedlić właściwy 
stosunek do świata, odpowiedzieć 
rzeczowo na potrzeby i tęsknoty 
społeczne, muszą się najpierw sa 
mi określić. Uderza co najwyżej, 
że próbują się określić poprzez 
nawiązywanie do najbliższej tra
dycji. Nie wid&ć u nich na przy
kład skłonności do poszukiwań ty 
pu konstruktywnego, przeważa 
twórczość spontaniczna, odwołują 
ca się bezpośrednio do wskazań 
abstrakcji „gorącej”, co daje mo
żność osobistego wypowiadania 
się bez głębszych zobowiązań. Te
go rodzaju sztuce hołdują — wy 
mieńmy dla przykładu — Alek
sander Brzęczek, Jerzy Czajkow
ski, Ewa Gralak, Tadeusz Husz
czo, Gabriela Nawrot, Aleksan
der Ostasz, Iwona Rudnicka. Z 
tej grupy odbiega nieco od innych 
Czesława Motylewicz zdradzająca

silniejsze upodobania ekspresjoni
styczne.

Druga grupa, pragnąc wyraź
niej podkreślić elementy znacze
niowe, przechodzi od doświadczeń 
malarstwa z gatunku informel do 
świata przedmiotowego. Jerzy 
Klat wprowadza nieokreślone bli
żej motywy biologiczne, większość 
z pozostałych — m in . Adam Kuś
nierz, Bogumił Łukaszewski, Ste
fan Madaj, Teresa Szumigaj, Je
rzy Woźniak — posługuje się ele 
mentami ze skarbnicy nadrealiz- 
mu, wyrażając w ten sposób jakby 
niepokój istnienia, a nawet prze
czucia katastroficzne. Zachodzi py 
tanie, czy ten niepokój jest wyra
zem rzeczywistych odczuć pokole 
nia, czy uzewnętrznia prawdziwe 
przeżycia, czy stanowi tylko dekla 
ratywne poświadczenie postawy 
„młodych gniewnych”. A może po 
prostu — skoro punktem wyjścia 
była abstrakcja — przejście do 
sztuki przedstawiającej wymagało 
ustawienia się w jedynej konwen 
cji możliwej do przyjęcia, bo uzna 
nej za nowoczesną?

USTABILIZOWANI

Nie przeżywają podobnych roz
terek artyści, którzy — choć mło 
dzi wiekiem — debiutowali na ty 
le dawno, że już zdążyli sobie wy 
robić pewną pozycję, potwierdzo
ną niejednokrotnie nagrodami i 
wyróżnieniami, jak również opinią 
krytyki. Bogusław Balicki, Edward 
Habdas, Jerzy Derkowski, Stani
sław Łabęcki, Henryk Strumiłło, 
Andrzej Szonert, Tadeusz Sliwiń 
ski, Jerzy Treliński — żeby wy
mienić najbardziej reprezentatyw 
nych dla grupy — zdołali się już 
określić i ujawnić własną osobo
wość. Obecnie, utrwalając przy
swojone wartości, nie zamierzają 
zejść z obranej drogi, starają się 
raczej udoskonalić wypracowaną 
formę, a tym samym umocnić na 
zdobytych stanowiskach. Taka kon

tynuacja osiągnięć jest całkowicie
zrozumiała i nie świadczy o zacho 
wawczoścl.

Znamienne jest jednak, że z ma 
łymi tylko wyjątkami, zarówno ci, 
którzy włączyli się w nurt kon
struktywny, jak i ci, którzy upra 
wiają sztukę spontaniczną, posłu 
gują się mniej lub więcej czytel
nymi elementami symboliki. Wy
daje się to upewniać w domnie
maniu, że kult czystej formy prze 
żył się już definitywnie.

Artyści średniego i starszego po 
kolenia, których nazwiska weszły 
już do historii sztuki nowoczes
nej, mogą sobie pozwolić na zmia 
ny form wypowiedzi bez obawy
o zachwianie ugruntowanego na 
dobre miejsca w społeczności. To
też Stanisław Fijałkowski, Jadwi
ga Głowacka, Zdzisław Głowacki, 
Konstanty Mackiewicz, Roman Mo 
dzelewski, Ireneusz Pierzgalski, Te 
resa Tyszkiewicz, czy — w rzeźbie
— Mieczysław Szadkowski — wy 
stępują raz po raz z nowymi pro
pozycjami. Nie wszyscy jednak 
odczuwają potrzebę eksperymentu. 
Niektórzy, jak Lena Kowalewicz, 
Leszek Kunka czy Tadeusz Spru- 
siak od kilku lat nie zmieniają 
kręgu zainteresowań. Inni — jak 
Jaeschke, Liberski, Bolesław Ho- 
chlinger lub Aleksander Kromer
— w ogóle nie zamierzają odstę
pować od form 1 zagadnień, któ
re odpowiadają im najlepiej.

W STANIE NIEWAŻKOŚCI

W tej konfrontacji trzech poko 
leń zastanawia najbardziej bez- 
konfliktowość, brak starcia nowe
go ze starym, brak jakiejkolwiek 
prowokacji. W dodatku — być mo 
że na skutek przypadkowego do
boru prac — wydaje się, jakby 
wystawę obciążał brak sztuki wal 
czącej, wycofanie się z zaangażo
wania społecznego, które było do 
tąd charakterystyczną i często pod 
kreślaną cechą środowiska i któ
re nadal ujawnia się w grafice. 
Trudno zresztą mówić o zaangażo 
waniu, gdy oglądając całość ekspo 
zycji malarstwa odczuwa się na
wet coś w rodzaju zawieszenia 
broni między abstrakcjonistami 1 
„przedstawiającymi”, jakieś ozna
ki niewiary we własną twórczość. 
Czuje się, jakby artyści pragnęli 
jedynie „zaliczyć” sobie obowią
zek, udokumentować fizyczną o- 
becność. Nie dotyczy to jednostek, 
ale w sumie odbiera się jakąś re 
zerwę, niechęć do wyrażania głęb 
szych treści.

Ktoś z publiczności słusznie za
uważył, że wystawa zdradza na
strój oczekiwania, że sztuka znaj
duje się w stanie nieważkości. 
Ten stan trzeba przezwyciężyć, 
ale nie dokona tego nikt w poje
dynkę. Nie zwalczy bowiem o- 
pofów zbiorowości. Nowe — więc 
nie sprawdzone jeszcze — walory 
może zaoferowpć tylko zespół. Nie 
czekajmy na Godota.

D o ro c zn a  w y s ta w a  o k rę g o w a  m a la ?  
s tw a  i rzsttay  — O śro d ek  P ro p a g a n d y  

S z tu k i (P a rk  im . S ie n k ie w ic z a  w  Ł o 
d z i) .

Przeszłość i teraźniejszość

Taki tytu! nosi niewielki 
tomik, opublikowany niedaw 
no (1970) przez wydawnic
twa „Wiedza Powszechna”, 
jako kolejna 162 już po
zycja „Biblioteki Wiedzy 
Współczesnej „Omega”. Skła 
da się nań kilkanaście wy
powiedzi różnych autorów, 
którzy w 1968 roku wzięli u 
dział w dyskusji zorganizo
wanej przez tygodnik „Ar
gumenty”. Zabrali więc glos 
zarówno uczeni rozmaitych 
specjalności — historycy, so 
cjologowie. filozofowie, his
toryk literatury — jak publi 
cyści i dziennikarze parają
cy się tą problematyką: w 
rezultacie otrzymaliśmy nie 
wielki, lecz jakże bogaty w 
swej treści zbiorek. W dys
kusji rozważano bowiem — 
jak podkreśla redaktor tomu 
Włodzimierz Wesołowski — 
„rozmaite strony tradycji na 
rodowej — tak jak ona real 
nie w historii narastała — i 
podejmowano różnorodne 
wątki refleksji teoretycznej 
dotyczące naszych dziejów. 
Niemałą część dyskusji zaję 
ły kwestie współczesne. Za
stanawiano się nad rolą po
staw patriotycznych w po
budzaniu twórczego wysiłku

narodu na rozmaitych po
lach ; nad kształtowaniem po 
staw zaangażowania społecz 
nego. Dyskutowano wagę 
wychowania patriotycznego

Serejskl — że to właśnie w 
anormalnych warunkach bra 
ku niepodległości i rozbicia 
jedności polityczno-państwo- 
wej, w niemałej mierze dzię 
ki wciąż żywej świadomości 
narodowej podtrzymywanej, 
rozbudzanej przez historię, 
kształtował się i rozwijał no 
woczesny naród polski w 
ciągu całego X IX  wieku, po-

Historia 

a świadomość narodowa

w całokształcie wychowania 
socjalistycznego”.

Dyskusję otwiera obszer
ne zagajenie pióra znanego 
historyka Mariana II. Serej- 
skiego. Uczony prześledził w 
nim rolę refleksji nad prze 
szłością w kształtowaniu się 
więzi międzyludzkich od 
czasów starożytnych po nam 
współczesne, zwracając szcze 
gólną uwagę na rolę historii 
w dziejach narodu polskie
go. „Losy dziejowe Polski 
sprawiły — powiada prof.

mimo prześladowań i wysil 
ków zaborców, by zapomniał 
on o swej przeszłości. To his 
toria w czasach niewoli u- 
kazywała ciągłość jego dzie
jów, kultury, jego miejsce 
w świecie, pobudzała do 
przetrwania, do ciągłej tro
ski o zachowanie indywidual 
ności narodowej, do walki o 
odbudowę niepodległości”. W 
warunkach zaborów, w tych 
trudnych okolicznościach na 
rodowego bytu, naród zwra 
cal się myślą ku przeszłości

i stamtąd czerpał ożywczą 
siłę; wiara w trwałość współ 
noty, w jej nieprzemijające 
wartości, napawała nadzieją 
na przyszłość. Historia, w sil 
niejszym stopniu niż u in
nych narodów wolnych i 
szczęśliwych, spełniała rolę 
dźwigni świadomości narodo 
wej”. I choć sytuacja dzie
jowa ulegała wciąż zmia
nom, ani po pierwszej, ani 
po drugiej wojnie świato
wej historia nie utraciła u 
nas swego społecznego zna
czenia, „Jedną z cech postę 
pującej rewolucji społecznej 
i kulturalnej — podkreśla 
prof. Serejski — jest wzmo 
żone zainteresowanie prze
szłością narodową wśród sze 
rokich mas oraz pogłębiają 
ce się poczucie ich odpowie
dzialności za losy ojczyzny 
i dokonujący się proces praw 
dziwej integracji narodu”.

Aby historia mogła wypeł 
niać swe najistotniejsze fun
kcje społeczne powinna być 
historią szerokich hory
zontów, nie zaścianko
wą, partykularną. „Jeśli 
historia narodowa speł
niała 1 spełnia swą 
funkcję jako czynnik 
świadomości narodowej — 
podkreśla historyk — to w 
dzisiejszej epoce ma ona ana 
logiczne zadanie w zakresie 
ukazywania i kształtowania 
więzi łączących cała ludz

kość, z całym bogactwem 
sposobów życia, różnorodno
ścią kultur i narodowości, 
skazanych na współistnienie 
albo na zagładę. W epoce 
współczesnej historia narodo 
wa, która wskazuje na trwa 
ly związek patriotyzmu i so 
cjalizmu, nie może stać w ko 
lizji z wielkimi ideałami hu 
manizmu. Takie dwustronne 
zaangażowanie najlepiej u- 
chront historię przed nacjo
nalizmem i przed nihiliz
mem narodowym, w zgodzie 
ze świetnymi tradycjami ca
łej kultury polskiej i ideała 
mi jej najwybitniejszych 
twórców i ideologów”. Histo 
ria istotnie narodowa winna 
być bowiem jednocześnie u- 
niwersalistyczna, bowiem tyl 
ko w szerokiej perspekty
wie powszechnodziejowej mo 
że ona ukazać miejsce na
szego narodu w kulturze 
powszechnej, pośród innych 
narodów świata i uwidocz
nić jego trwały, nieprzemija 
jący wkład i wnoszone 
przezeń wartości. Taka 
też historia skutecznie 
chronić będzie nas przed 
dewiacjami czy to zbytnie
go zadufania i megalomanii, 
czy czapkowania przed in
nymi i nihilistycznego ultra 
krytycyzmu w stosunku do 
tej przeszłości, która choć 
była taka jaka była, ale 
zawsze była nasza.

Wypowiedzi dyskutantów

pogrupowano wedle trzech 
kompleksów zagadnień. Pier 
wszy z nich został oznaczo
ny tytułem „Historia i świa 
domość narodowa” i zawie
ra wypowiedzi historyków, 
historyka literatury i socjo
loga W drugim, zatytułowa
nym „Nauki humanistyczne 
i świadomość narodowa” zna 
lazły się teksty socjologów, 
filozofów i historyków, w 
trzecim zaś — „Histo
ria — patriotyzm — 
współczesność” przeważają 
wypowiedzi socjologów 1 pu 
blicystów. Nie mam zamiaru 
streszczać zawartości tego 
tomiku, nie mogę nawet 
wskazać na najważniejsze za 
warte w nim myśli. Wyma
gałoby to nie jednego, lecz 
całego cyklu felietonów. Nie 
chcę też zwalniać czytelnika 
z lektury tego wydawnictwa 
a przeciwnie, chciałbym go 
do niej zachęcić, zwracając 
uwagę na wagę poruszonej 
w nim problematyki i jej 
aktualność. Tomik ten bo
wiem nasuwa wiele myśli 
nie tylko o naszej przeszło
ści, lecz przede wszystkim 
teraźniejszości, myśli któ
rych sens oddaje zna
komicie tytuł ostatniej wypo 
wiedzi w nim zawartej, pió 
ra W. Wesołowskiego, miano 
wicie: „Ojczyzna — to zbio
rowy obowiązek”.

JOZEF GRZELAK
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WŁADYSŁAW  

ORŁOWSKI

„Henryk V ”

czyli

przeciw

Szekspirowi

czy

za

Szekspirem?
Eugeniusz Kamiński — ,,Król J-Ienryk V” 
i Jerzy Przybylski — Sir John Falstaff.

Spróbujmy zadać sobie pytanie: 
dlaczego „Henryk V” nie był dotąd 
grany na scenach polskich? Skąd ta 
wstrzemięźliwość?

Rozpatrywany w kategoriach tra
dycyjnych ma z pewnością sporo 
mielizn dramaturgicznych. Gdy w 
innych kronikach historycznych 
Szekspira władca wiedzie z reguły 
śmiertelny bój z wewnętrzną opozy 
cją od początku do końca sztuki, 
Henryk V rozprawia się ze spisków 
cami z miejsca; motyw spisku nie 
służy więc zaostrzeniu konfliktu. 
Gdy królowie angielscy, których 
imiona noszą poszczególne kroniki 
są u Szekspira obciążeni poważnymi 
przywarami, które ich ciągną ku 
przepaści, jeden Henryk V wad właś 
ciwie nie posiada; to raczej model 
idealnego władcy. Gdy dla innych 
kronik typowa jest atmosfera tra
gizmu i rozdarcia, w „Henryku V” 
króluje (nieco deklaratywna co praw 
dal jedność i harmonia.

A jeśli nie te rafy odstraszały na 
sze teatry, to z pewnością chłodziła 
ich zapały tkwiąca w .Henryku V” 
podstawowa sprzeczność między sze 
roką epickością dramatu a możliwoś 
ciami jej pomieszczenia w czterech 
ścianach teatru. Głęboko świadom 
tej sprzeczności był sam Szekspir. 
Za bardzo był człowiekiem teatru, 
by nie zdawać sobie sprawy z tego, 
jak ciężkim brzemieniem tenże te
atr w „Henryku V” obarczał.

Ale Szekspira nie przerażała ta 
perspektywa. Widział wielkiego 
sprzymierzeńca, który pozwala uka
zać w ciasnych murach rozległe po 
le bitwy. Tym sprzymierzeńcem by
ła dlań wyobraźnia widza, będąca w 
stanie wypełnić wszystkie luki:

brak floty brytyjskiej przewożącej 
wojska Henryka do Francji, brak 
twierdz i zamków francuskich. Z ca 
łym spokojem odwołuje się pisarz 
do tej właśnie wyobraźni:

...A teraz słuchacze, 
Musimy scenę na plac boju

przenieść. 
Przebaczcie, jeśli pięć lub sześć

floretów,
Rdzą przejedzonych, w śmiesznym

pojedynku
Wielkie Azincourt imię sprofanuje. 
Niech wielkie czyny w myśli wam 

odkwitną,
Myśl niech małpiarstwo w prawdę 

zmieni szczytną.
„Henryk V”, akt IV, prolog)

(Czytelnik wybaczy mi w tym 
miejscu, że przywołuję powyższy cy 
tat w archaicznym już dziś prze
kładzie Leona Ulricha, nie mam bo 
wiem na podorędziu doskonałego 
współczesnego tłumaczenia Zofii Si
wickiej, z którego korzysta spektakl 
w Teatrze Powszechnym).

Szekspir rozumiał zatem, że teatr 
to zbiór umownych znaków, sztucz
nie ukształtowanych na scenie ekwi 
walentów pewnej rzeczywistości, wy 
stępujących w postaci symbolu, skró 
tu (kilka zardzewiałych rapierów 
wydobytych z rekwizytorni teatral
nej i skrzyżowanych ze sobą zastą
pić ma bitwę na zasadzie reprezen 
tacji). Nie rozumiał tego natomiast 
teatr naturellstyczny, usiłujący ko
piować na scenie rzeczywistość w 
każdym saczególe, z dokładnością 
nieznośnego zrzędy i pedanta. I tu 
może tkwi główna przyczyna nie 
sięgania teatrów polskich po tekst 
„Henryka V”.

Na szczęście taki teatr coraz bar
dziej się przeżywa. Przeżywa się 
również szczególnie przestrzegany w 
przeszłości pietyzm inscenizatora w 
stosunku do słowa pisanego. „Wier
ność sceny wobec tekstu dramatu — 
pisze Stefania Skwarczyńska — by 
ła (...) powszechnie traktowana jako 
naturalny obowiązek teatru w sto
sunku do literatury. Zgodnie z ów
czesnymi wymaganiami teatr bo
wiem nie tworzył, ale mniej lub 
więcej doskonale odtwarzał, przeka 
zywał” *).

Dzisiaj ambitny twórca zdaje so
bie sprawę, że bezbarwne powiela
nie klasycznego tekstu dramatyczne 
go, hierne jego „udźwiękowianie” 
nie prowadzi do nikąd, trąci nudą i 
belferskim przymusem. Takie właś 
nie podawanie Szekspira powoduje, 
że — jak stwierdza twórca cyberne 
tyki Norbert Wiener — „chłopcy w 
szkole nie lubią Szekspira, bo ten 
wydaje się im po prostu zbiorem 
często cytowanych powiedzeń.” •*)

Inscenizacje sztuk Szekspira pozo 
stające w zbytniej‘Zgodności z Szek 
spirem w efekcie obracają się prze
ciw Szekspirowi. Dlatego wolimy 
(owa liczba mnoga to nie rozpow
szechnione ostatnio wśród recenzen
tów, manieryczne pluralis maiesta- 
tis: myślę po prostu, że wypowia
dam sąd dość rozpowszechniony) 
spektakle „niewierne” Szekspirowi, 
robione przeciw tekstowi, z pozycji 
naszych doświadczeń. Wówczas stęch 
łą atmosferę muzeum historycznego 
zastępuje mroźny lecz świeży pod
much współczesności. I tylko takie 
spektakle przysłużyć się mogą Szek 
spirowl.

Maciej Z. Bordowicz wystawia 
„Henryka V” w Teatrze Powszech

nym przeciw tekstowi. Może nie zaw 
sze dość konsekwentnie i śmiało, 
niemniej z podstawowym zamiarem 
rewidowania tekstu, odwojowania 
go dla współczesności. No, i z wia
rą, że tekst te zabiegi przetrzyma, 
że się obroni.

Wspomniałem wyżej o nieco dekla 
ratywnym charakterze patriotyczne 
go zrywu odmalowanego przez Szek 
spira w „Henryku V". Anglików po 
dejmujących wyprawę desantową 
przeciw Francji Walezjuszów jedno
czy z ich władcą niczym nie zmąco 
ne poczucie słuszności sprawy. Ale 
uważniejsze wczytanie się w tekst 
wskazuje, że stosunek autora do tej 
„wojny sprawiedliwej” nie jest tak 
jednoznaczny. Kazuistyczny wywód 
praw dynastii Plantagenetów do ko 
rony francuskiej, włożony przez Sze 
kspira w usta arcybiskupa Canter- 
bury, jest w swej rozwlekłości co 
najmniej podejrzany. A przecież na 
nim opiera Henryk swą decyzję za 
atakowania Francji.

Czy nie jest zatem jasny zamiar 
Bordowicza, gdy wywód powyższy 
rozbija na skrawki, atomizuje, wkla 
da w usta różnych gwałtownie poru 
szających się po scenie osób i przy 
głusza na dobitkę muzyką? Do wi
dza dociera to jako miazga, niezro
zumiały niemal volaouk. Kwestię 
„wojny sprawiedliwej” przekazaną 
mamy w aurze pełnego sceptycyzmu.

Symetryczny odnośnik dla omówio 
nej wyżej sceny stanowi dla Bordo 
wicza końcowe pojednanie się kró
lów. Zgodnie z tekstem Karol VI 
Szalony oddaje Henrykowi V swoją 
córkę Katarzynę za żonę i czyni go 
swoim następcą na tronie Francji. 
W ten sposób zamknięty zostaje w 
sztuce krwawy rozdział waśni 
dwóch narodów, co rokuje nastanie 
pokojowego i przyjaznego współży
cia.

Czy można jednak ten szekspirow 
ski happy-end uznać za przekonywa 
jący? Czy po to spłynęły krwią po 
la pod Azincourt, by Henryk Plan- 
tagenet mógł wieść swój głupiutko- 
lubieżny flirt z Katarzyną Valois? 
Bordowicz utrzymując tę scenę, przy 
wołuje do udziału w niej milczących 
sędziów — dusze żołnierzy poległych 
pod Azincourt. Klamra między dwie 
ma scenami zostaje zamknięta, wiel 
kd cudzysłów położony. Wszystko co 
między tym się powie na temat jed 
ności, racji, obowiązku, zabrzmi iro 
nicznie, fałszywie. Wojny nie da się 
upiększyć deklamacją.

Ale Bordowiczowi to nie wystar
cza. Dystans do napuszonej deklara 
tywności chce sygnalizować ha ble 
żąco. W tym celu wbrew Szekspi
rowi ożywia zmarłego wesołka i sa 
mochwała sir Johna Falstaffa i ka
że mu na zasadzie ciała astralnego 
towarzyszyć wszystkiemu, co dzieje 
się na scenie, i komentować. Tekst 
dla niego wykrawa z partii chóru, 
lub odejmuje go innym postaciom. 
Czasem Falstaff powtarza kwestie 
innych osób, czasem je wyprzedza, 
czasem wreszcie zadowala się rolą 
interpretatora, tłumaczącego francu
skie partie dialogowe na polski, jak 
Suzin w telewizji.

Funkcję tę z wielką kulturą i u- 
miarem spełnia w przedstawieniu 
Jerzy Przybylski. Miejscami jednak 
zawodzi chyba nośność spreparowa
nego tekstu. W tych momentach od
czuwa się jakby zbyteczność tej po
staci. W żadnym przypadku z winy 
aktora.

Nie sposób omówić w tych ramach 
szczegółowo przedstawienia Bordowi 
cza, pełnego pomysłowości i inwen
cji reżyserskiej. Jak zwykle w przy 
padkach nadmiaru zdarzają się roz
wiązania lepsze i gorsze. Doskona
łym i tkwiącym w duchu szekspi
rowskim konceptem jest sprowadze
nie bitwy pod Azincourt do pełnej 
temperamentu, powtarzanej paro
krotnie. akrobatycznej niemal etiudy 
szermierczej (układ Zbigniewa Na
wrockiego) w wykonaniu trzech stu 
dentów PWSFTviT.

Albo wprowadzenie postaci kobie
cej do statycznej u Szekspira sprze 
czki pomiędzy Delfinem, Konetablem 
i Księciem Orleańskim. Bordowicz 
zamienia te przydługie docinki w 
scenę perwersyjną, niemal łóżkową. 
A słowa Delfina: „Już północ, idę 
się zbroić”, gdy z woli reżysera wy 
biepa ciągnięty za rękę przez Kurty 
zanę, nabierają całkiem innego, iro 
nicznego sensu.

W niektórych jednak scenach Bor 
dowieź skłania się nadmiernie do 
tworzenia iluzji rzeczywistości. Gdy 
każe aktorom krążyć między sceną 
i kulisami, by imitować mnogość ar 
mii, sprzeniewierza się szekspirow
skiemu teatrowi skrótu (przypomi
nam: „pięć, sześć floretów rdzą 
przejedzonych...”).

W bogactwie znaków scenicznych, 
wśród których podkreślić należy 
świetną scenografię Aleksandra Wa
ligórskiego i hałaśliwą w założeniu 
oprawę muzyczną Bogdana Pawłów 
skiego, zrodził się spektakl żywy i 
pasjonujący. W tym zestawieniu na 
wet potknięcia i zapożyczenia nie ra 
żą, wtapiając się w wielowarstwo
wą, zmienną strukturę widowiska.

Obok wspomnianego już Przybyl
skiego wysoko oceniam efekt sceni
czny pracy Eugeniusza Kamińskie- 
go nad rolą tytułową. Jego Henryk 
wyzbył się patetyczności, jest diabeł 
nie witalny i autentyczny. W wiel 
kim monologu przed bitwą potrafi 
jednak postawić owe znaki zapyta
nia, które zawsze wiszą nad głową 
władcy.

Szekspirowskiemu kwartetowi łazę 
gów i obiboków kapitalnie przewo
dzi Aleksander Fogiel jako Pistol. Z 
wielkiej ilości wykonawców wyróż
niam przede wszystkim Włodzimie
rza Skoczylasa (Fluellen), Mirosłąwa 
Szonerta (Karol VI), Janusza Kubie 
kiego (Delfin) i Janinę Borońską (Ka 
sia).

W sumie, przedstawienie, które 
skłania, żeby się z nim pospierać, bo 
nie jest błahe, ani letnio-poprawne.

•) S . S k w a r c z y ń s k a  „L e o n a  S c h il le ra  
tr z y  o p r a c o w a n ia  „N ie b o sk ie J  K o m e 
d i i ”  w  d z ie ła c h  Je j in s c e n iz a c j i w  
P o ls c e ” , W -w a 1959, s tr . 10.

• • )  N , W ie n e r  „C y b e rn e ty k a  i spo 
łe c ze ń s tw o ’, p r z e k ł. O . W o jta s ie w ic z a , 
W -w a 1960, s tr . 130— 131.

W następnym numerze „ODGŁOSÓW ” :

JAN KOPROWSKI -  Wyprawa na Wschód 
ANDRZEJ MAKOWIECKI — Czerwona droga 
KAROL BADZIAK — Siwowłosi 
Recenzje, felietony, nowela kryminalna

KONRAD FREJDLICH

W stronę kultury

Z
 nazwiskiem Antoniny Kłos- 

kowskiej zetknął się każdy, 
kto choć trochę interesuje się 

zagadnieniami kultury, bowiem ba 
dania prowadzone przez tę uczoną 
śledzone są z uwagą nie tylko 
przez przedstawicieli nauki. Do
brze się więc stało, że w ślad za 
obszernym studium „Kultura ma
sowa”, wydanym w roku 1964, 
Państwowe Wydawnictwo Nauko
we zdecydowało się na publikację 
rozproszonych po różnych czaso-

str. 8

pismach prac Antoniny K łosow 
skiej, które zebrane w jednym to 
mie złożyły się na książkę stano
wiącą z jednej strony uzupełnienie 
i pogłębienie poprzedniej, z dru
giej zaś prezentują nam poszuki
wania autorki w dziedzinie hi
storii kultury (z socjologiczną ten 
dencją do uogólnień), a także jej 
przemyślenia w zakresie etnologii 
w związku z wpływami kultury 
na kształtowanie osobowości ludz
kiej, Tak szeroka panorama za

gadnień wiąże się mimo wszystko
w wyrazistą całość określoną 
wspólnym przedmiotem analizy.

Najbardziej autonomiczny cha
rakter mają trzy monograficzne 
szkice poświęcone ruchowi umysło 
wemu stolicy w połowie wieku u- 
biegłego, choć nawet one korespon 
dują z pozostałymi partiami książ 
ki. Bo chociaż Kłoskowska podda
je analizie zjawiska już historycz
ne, interesują ją głównie związki 
pomiędzy sytuacją społeczną epo
ki a organizacją kultury i posił
kuje się w swoich generalizacjach 
uchwyceniem zjawisk dla tego 
okresu typowych i reprezentatyw
nych. Słusznie też jako podstawę 
swoich przemyśleń wybrała dzia
łalność „Biblioteki Warszawskiej”, 
najbardziej wpływowego czasopis 
ma Królestwa Polskiego po po
wstaniu listopadowym. Nie spo
sób tutaj choćby pobieżnie zrefe
rować wnikliwą analizę zawartoś
ci czasopisma dokonaną przez 
autorkę pod kątem koncepcji so

cjologicznych' i filozoficznych, ja 
kie znalazły odbicie na łamach 
periodyku w pierwszym dziesięcio 
leciu jego istnienia. Godny zauwa 
żenią jest wszakże wysiłek badaw 
czy Antoniny Kłoskowskiej także 
jako historyka. Bowiem po raz 
pierwszy w naszej historiografii 
otrzymujemy tak pełny i udoku
mentowany przegląd najwybitniej 
szych postaci ruchu umysłowego 
Królestwa okresu, kiedy zarysowy 
wać się już zaczęły tendencje pozy 
tywistyczne torujące drogę później 
szej, niemal powszechnej akcepta
cji tego stanowiska. Analiza do
konana przez Kłoskowską ma 
więc istotne znaczenie dla zrozu
mienia genezy tej formacji umy
słowej, której podstawowe koncep 
cje wykrystalizowały się wiele lat 
później w publicystyce Aleksandra 
Świętochowskiego.

Z omawianym tu szkicem wią
że się następny, poświęcony twór
czości Zofii Węgierskiej, stałej 
współpracowniczki „Biblioteki

Warszawskiej”, autorki cyklicz
nych, prowadzonych przez szes
naście lat korespondencji zagra
nicznych pn. „Kronika paryska”. 
I tę pracę cechuje rzetelność uję
cia i trafność analizy dokonanej 
przez Antoninę Kłoskowską, kiedy 
śledząc ewolucję poglądów Wę
gierskiej konfrontuje ruch umy
słowy w Polsce z prądami intelek
tualnymi na Zachodzie, zastana
wiając się jednocześnie nad prze
obrażeniami, jakie pod wpływem 
wydarzeń społecznych tego okresu 
przechodziła popowstaniowa emi
gracja polska.

Ostatni szkic historyczny poświę 
ciła Kłoskowska badaniom nad re 
cepcją dzieł Adama Mickiewicza 
w Polsce i analizie postaw inteli
gencji w związku z pierwszą edy
cją najpełniejszego zbioru utwo
rów poety w połowie X IX  w. 
(tzw. wydanie Merzbacha). I tutaj 
zainteresowania swoje koncentru
je na styku problematyki histo
rycznej i socjologicznej, zjprzewa-

\
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Niemal zawsze ze wspom 
nień naszych o latach szkol 
nych wyłania się postać pe
dagoga, którego surowy sto 
sunek do uczniów, nieustęp 
Iiwość w egzekwowaniu po 
leceń, wiele razy dobrze da 
ła nam się we znaki. Prze
m ijają jednak lata i z cza
sem zaczynamy oceniać ina 
czej postępowanie tych „cie 
mięzców” z okresu naszej 
młodości. Ich metody, które 
kiedyś wywoływały w nas 
odruchy wewnętrznego bun 
tu i były udręką naszych 
szkolnych lat, uznajemy te
raz za najsłuszniejsze. Bu
dzi się wówczas uczucie 
wdzięczności za to co uczy 
nili dla nas.

Takie refleksje przychodzą 
zawsze, gdy wspominam 
mojego profesora, wykła
dowcę z okresu studiów w 
Państwowej Wyższej Szkole 
Muzycznej w Łodzi — Kazi
mierza Jurdzińskiego. Nie
zwykle ciekawa postać tego 
człowieka, jego nieprzecięt
na osobowość, wszechstron
ność zainteresowań i uzdol
nień, wreszcie jego wybitne 
osiągnięcia artystyczne i pe
dagogiczne, za które w 1957 
r. otrzymał Nagrodę m. Ło
dzi, stały się już przedmio
tem aż czterech dysertacji 
magisterskich. Ta niecodzien 
ność osoby Jurdzińskiego 
obliguje piszącego o nim do 
nakreślenia chociażby w pa
ru słowach niezwykle inte
resującego a zarazem bar
dzo ciężkiego życia tego ar
tysty.

Urodził się w Łodzi w 
rodzinie robotniczej w 1894 
roku. Mimo nie najlepszych 
warunków materialnych, oj
ciec, wielki miłośnik muzy
ki, widząc wybitne uzdolnie
nia muzyczne syna, starał 
się dać mu jak najlepsze i 
najpełniejsze wykształcenie. 
Pan Telesfor Jurdziński, wy 
kazał też, nie tylko sporo 
zrozumienia dla muzycznych 
zamiłowań syna, lecz także 
sam zadbał o to by nauka 
przebiegała jak najspraw
niej, odwołując się jeśli za
szła potrzeba do bardzo uda 
nych posunięć wychowaw
czych.

Wydarzenie, o którym za 
chwilę wspomnę zadecydo
wało o dalszych losach chłop 
ca.

W 1910 roku jako uczeń 
gimnazjum, podczas lekcji 
języka rosyjskiego zagrał na 
pozytywce melodię „Boże 
coś Polskę”. Ten młodzień
czy odruch patriotyczny zo
stał bardzo surowo potrakto 
wany przez władze carskie. 
Rewizje w domu, aresztowa
nie ojca i oczywiście wyda
lenie Jurdzińskiego ze szko
ły, to następstwa represji

władz policyjnych. W tej sy 
tuacji młody chłopiec opu
szcza dom rodzinny i prze
nosi się do Płocka a następ
nie do Warszawy. O włas
nych siłach zdobywa środki 
na utrzymanie, kontynuując 
jednocześnie naukę muzyki. 
Fortepian studiuje u A. Mi
chałowskiego, zaś grę na or
ganach u M. Surzyńskiego, 
w którego klasie otrzymuje 
w r. 1914 dyplom wirtuo
zowski.

Wypadki I wojny świato
wej rzucają Jurdzińskiego 
w głąb Rosji. Przebywa 
przez dłuższy czas w Kaza
niu, gdzie szybko powraca 
do czynnego życia muzycz
nego. Podejmuje pracę ja
ko korepetytor i kierownik 
chóru, jako pianista-impro- 
wizator (posiadał wyjątko
wy talent improwizatorski) 
występuje w charakterze 
akompaniatora w miejsco
wym kinie, na koniec zaś 
zostaje nauczycielem forte
pianu w tamtejszej szkole 
muzycznej. Wykorzystuje tu 
także swoje zdolności pla
styczne — jest przez pewien

okres czasu scenografem ka
zańskiego teatru. Później, 
już w okresie rewolucji, ja
ko pianista wypełnia części 
artystyczne licznych zebrań 
1 wieców. Pewnego razu 
grał nawet podczas zebrania 
na którym przemawiał Le
nin. Do tego stopnia musiał 
zwrócić swą grą uwagę Wło 
dzimierza Ilijcza, że otrzy
mał za pośrednictwem Na- 
dzieżdy Krupskiej propozy
cję udziału w kolejnych 
wiecach. Niestety, z uwagi 
na zaangażowane już w tym 
czasie starania Jurdzińskie
go o powrót do Polski, spra
wa stała się nieaktualna.

O nie spotykanym wprost 
zapale artysty do nauki, do 
dalszego doskonalenia swych 
muzycznych umiejętności 
może świadczyć fakt, że 
mimo ciężkich warunków i 
bardzo burzliwej sytuacji po 
litycznej, raz w miesiącu 
dojeżdżał do oddalonej o 
800 km Moskwy, by konty
nuować studia w tamtej
szym konserwatorium u M. 
Ippolitowa — Iwanowa kom 
pozycję, a fortepian u prof. 
Goldenweisera.

Po powrocie do kraju w 
1921 roku osiedla się w War 
szawie. Nieugięta natura, 
nieprzeparta chęć zdobywa
nia wiedzy, staje się ponow
nie celem przewodnim. Naj
pierw u Statkowskiego a 
następnie u Karola Szyma
nowskiego studiuje kompo
zycję otrzymując dyplom w 
1932 r. O latach swoich stu
diów kompozytorskich, o pra 
cy z Szymanowskim opowia
dał nam profesor wielekroć 
na wykładach. Wspominał

jak to Szymanowski kazał 
mu przez blisko dwa mie
siące przerabiać ciągle jed
no preludium, by wreszcie 
przyjąć pierwszą jego wer 
sję. Komentując to zdarzę^ 
nie powiedział kiedyś: „Zro 
zumiałem, że celem tych 
ćwiczeń było wyrobienie we
dług jego wskazań techniki 
pisania i rozwijania myśli 
muzycznej”.

Wzorując się na wielkim 
mistrzu, sam stosował po
dobne metody w stosunku 
do swoich studentów.

Do r. 1939 pracuje jako 
dyrygent chórów, organista 
i wykładowca Wyższej Szko
ły Muzycznej im. Fr. Cho
pina. Lata okresu międzywo
jennego zaliczyć należy rów 
nież do okresu najaktyw
niejszej działalności na polu 
kompozycji.

Od roku 1945 Jurdziński 
na powrót związuje się z 
Łodzią, podejmując tutaj, 
natychmiast po wyzwoleniu, 
pracę w szkolnictwie mu
zycznym. Równolegle prowa 
dzi ożywioną działalność ar
tystyczną i twórczą. W tym 
okresie powstaje wiele 
utworów chóralnych na 
głos z akompaniamentem, 
organowych, fortepianowych, 
kameralnych oraz kilka z 
udziałem orkiestry.

Prof. K. Jurdziński przy pracy nad nową kompozycją 
— Sonata na obój, klarnet i fagot (r. 1956).

Pełni szereg odpowiedzial
nych funkcji jako pracow
nik dydaktyczny i naukowy, 
dziekan Wydziału Teorii, 
Kompozycji i Dyrygentury, 
kierownik Katedry Teorii. 
Jest także przewodniczącym 
Łódzkiego Koła Zw. Komp. 
Polskich. Pod jego kierun
kiem studiowało wielu, wy
bitnych dzisiaj muzyków, 
że wspomnę choćby: Arka
diusza Basztonia, Jerzego 
Bauera. Zbigniewa Chwed- 
czuka. Henryka Debicha, Ka 
zimierza Dębskiego, Edwar
da Dulskiego, Feliksa Flisa, 
Zygmunta Gzellę, Tadeusza 
Paciorkiewicza, Bernarda 
Pietrzaka, Feliksa Raczkow
skiego, Roberta Satanowskie 
go, Zbigniewa Wiszniewskie
go, Macieja Zalewskiego, Mi 
rosława Pietkiewicza.

Znakomite osiągnięcia pe
dagogiczne zawdzięczał z 
jednej strony wyjątkowym 
umiejętnościom dydaktycz
nym, bardzo starannemu 
przygotowywaniu się do za
jęć i oczywiście bogactwu 
wiadomości, z drugiej zaś 
wprowadzeniu żelaznej dy
scypliny dla studentów, co 
było jednoznaczne z obowiąz 
kiem uczęszczania na każdy 
wykład i starannym przy
gotowaniem zadanych ćwi
czeń. Na ogół bali się go 
wszyscy studenci, choć w 
pozalekcyjnych kontaktach 
był szalenie miły i serdecz
ny. Strofował jak ojciec, ale 
też jak ojciec pomagał, do
radzał i otaczał życzliwością 
swoich wychowanków.

Wymagał od nas wszyst
kich, ale wymagającym był 
również w stosunku do sie
bie. Imponował nam nie tyl
ko wiedzą i umiejętnościami 
ale również wzbudzał sza
cunek sumiennością, obo
wiązkowością i wysoką ety
ką. Takim pozostanie na 
zawsze w naszej pamięci i 
trudno pogodzić się z tym, 
że 17 kwietnia br. mija już
10 rocznica Jego śmierci.

U N IŁ O W S K I

W  se rii ■„ P r o f  Ile”  u k a z a 

ła  s ię  b a rd zo  c ie k a w a  k s ią ż  

k a  B o le s ław a  F a ro n a , p re 

z e n tu ją c a  s y lw e tk ę  Z b ig 

n ie w a  U n iło w sk ie g o , a u to 

ra  i ,W sp ó ln e g o  p o k o Ju ” > 

i,C z ło w ie k a  w  o k n ie ”  1 n ie  

d o k o ń c z o n y c h  „D w u d z ie s tu  

la t  ż y c ia ” ™ Z b ig n ie w  U n i 

ło w sk l Ja k o  p is a rz  i Jak o  

c z ło w ie k , o w ia n y  Jest le 

g e n d ą , k tó re j Zresztą po  

trosze  s a m  b y ł  tw ó rc ą .

J a ro s ła w  Iw a s zk ie w ic z  p( 

sze, że  k a r ie ra  ży c io w a  

1 l ite ra c k a  U n iło w sk ie g o  

i,Jest je d n ą  z n a jd z iw n ie j

s zy ch , o  ja k ic h  u d a ło  m i 

s ię  s łyszeć (...) O  Z b y s zk u  

z „ A s to r i l”  J u ż  s ły sza łem , 

b y ł to  c h ło p ie c , k tó ry  p ra  

co w a ł p rzy  r e s ta u ra c y jn y m  

b u fe c ie  1 k tó re g o  raz S zy 

m a n o w s k i, p ła c ąc  ra c h u n e k  

za  k o le jk ę  w ó d e k , p r z y ła 

p a ł n a  c z y ta n iu  C o n ra d a " .

I  ta k  zaczę ła  s ię  Jedna  

z n a jb a r d z ie j n ie p ra w d o 

p o d o b n y c h  k a r ie r  lite ra c 

k ic h  d w u d z ie s to le c ia  m ię 

d zy w o je n n e g o . U n iło w s k i 

w szed ł w  ś ro d o w isk o  a r 

ty s ty czn e . ro zp o czą ł d r u k o  

w a ć  sw o je  n ow e le  w  p is

m a c h , w s tr z ą s n ą ł „ W a r 

s z a w k ą ”  s w o ją  p o w ie śc ią  

z  k lu c ze m  „W s p ó ln y  po 

k ó j” . Je g o  ta le n t  p is a rsk i 

b y l n ie p rze c ię tn e j m ia r y

— szy b k o  w ięc  z d o b y ł roz 

g łos . C h ło p a k  bez m a tu r y , 

b y ły  p ik o la k  z m o d n e j re

s ta u ra c j i  p o ś lu b ia  c ó rk ę  

bo ga tego  p rze m y s ło w c a  L ii 

p o p a , s k ą d in ą d  k u z y n k ę  

M a r ii Iw as zk ie w ic zo w e j.

W  Jego b u r z liw y m  ży c io 

rys ie  n ie  b r a k u je  też 

1 a w a n tu r , p o b y tu  w  aresz 

c ie , p r ó b  s a m o b ó js tw a . 

C h o ry  n a  g ru ź lic ę  — do  

w ła snego  z d ro w ia  m a  sto

su n e k  b a rd zo  n o n s z a la n c k i. 

T y lk o  sp raw ę  sw ego p is a r 

s tw a , w a rs z ta tu  a r ty s ty cz 

nego  t r a k tu je  z n ie z w y k łą  

p o w a g ą .

P o zo s ta w ił p o  sob ie  czte

ry  k s ią ż k i  (w  ty m  Jed ną

—  n a jle p s z ą  — n ie  d o k o ń 

c zo ną ) o raz  z b ió r  re p o rta ży . 

O d  k s ią żk o w e g o  debdutu  

d o  jego  śm ie rc i u p ły n ę ło  

za le d w ie  p ię ć  la t . Z m a r ł 

n ag le  w  w ie k u  28 la t  w  li 

s to p a d o w y  d z ie ń  1937 ro k u .

A  Je d n a k  po zo s ta ł w  li 

te ra tu rze  i k s ią żk a  F a ro n a  

je s t n ie  ty lk o  o po w ie śc ią

o za w ro tn e j k a r ie rze , a le  

Jest p ra c ą  — p o d s ta w o w ą  

Ja k  d o tąd  — h ls to ryczno-  

- lite ra ck ą . k o m e n tu ją c ą  

tw ó rc zo ść  n ie p rze c ię tn eg o  

p is a rza . J a k im  b y ł Z b ig 

n ie w  U n iło w sk i.

S K O R P IO N  Z  E G IP T U

M iło ś n ik ó w  lite ra tu ry  

eg zo ty czne j uc ieszy  z  pew  

n o śc ią  w y d a n y  p rzez P IW  

to m  d w u d z ie s tu  o ś m iu  o p o  

w iadart pt. .S k o rp io n  — 

o p o w ia d a n ia  e g ip s k ie ” . 

U c ieszy , Jeś li Jeszcze p rzed  

ro zp oczęc ie m  le k tu r y  p o l

s k i  c z y te ln ik  p r z y p o m n i 

so b ie  o o g r o m n y c h  r ó ż n i

c ach , Jak ie  d z ie lą  k u ltu r ę , 

a  w ię c  1 lite ra tu rę  e u ro 

p e js k ą  1 a ra b s k ą , a  ta k że  

n ie  będz ie  o c e n ia ł p r zed 

s taw io n e j p ro zy  ty m i k ry 

te r ia m i,  k tó r y m i zw y k ł s ię  

p o s łu g iw a ć  p r z y  ocen ie  

w sp ó łc ze sn e j l i te r a tu ry  eu 

ro p e js k ie j . P rze s trzega  

p rzed  ty m  a u to r  w s tęp u  — 

J  ó ze f B ie la w s k i, p rzeds ta 

w ia ją c  Jednocześn ie  k r ó tk i  

za ry s  h is to r i i  li te ra tu ry  

a ra b s k ie j. Z b ió r  o p o w ia d a ń  

e g ip s k ic h  m a  d la  p o ls k ie 

go  c z y te ln ik a  p rzede  w szy 

s tk im  w a r to ś ć  p o zn a w czą . 

P o k a z u ją  o n e  E g ip t  fe u 

d a ln y  sp rzed  re w o lu c ji 

1 p o w o ln e  p rzeo b ra że 

n ia  spo łeczne  l  o b y 

c za jow e , z a cho d ząc e  po  ro  

k u  1952. T e m a te m  n ie m a l 

w s zy s tk ic h  o p o w ia d a ń  Jest 

ży c ie  b ie d n y c h  lu d z i, ich  

c o d z ie n n a , ż m u d n a  p raca , 

ra do śc i 1 s m u tk i, m iło ś ć  

1 n ie n a w iś ć . A k c ja  w  w ię 

kszośc i d z ie je  s ię  n a  w s i, 

n a  fo lw a rk a c h , g d z ie  lu 

d z ie  ż y ją  w  je d n e j g ro m a 

d z ie  i  z n a ją  ży c ie  s ą s ia d ó w  

b a rd z ie j n iż  n aw e t w łasne . 

S zcze g ó ln ie  In te re su ją ce  są 

o p o w ia d a n ia  o  te m a ty ce  

o b y c z a jo w e j, n a  p r z y k ła d  

te, k tó re  p o k a z u ją  los k o 

b ie ty  e g ip s k ie j. Jeś li n a w e t  

J u ż  n ie  fa k ty c z n e j n ie w o l

n ic y  m ę żc zy zn y , to prze

c ie ż  p sy c h ic zn ie  p od leg łe j 

m u  c a łk o w ic ie . P rze g ląd  

o p o w ia d a ń  e g ip s k ic h  o tw le  

r a ją  w  „ S k o rp io n ie "  u tw o  

ry  T ak a  H u s e jn a  1 M ah- 

m u d a  T a jm u ra , w  te j c h w i 

U J u ż  k la s y k ó w  l ite ra tu ry  

a ra b sk ie ) . M a h m u d  Taj- 

m u r , k tó ry  p o c z ą tk o w o  

w zo ro w a ł s ię  n a  n o w e la c h  

G u y  de  M a u p a s s a n ta  I  Cze 

c h o w a , w y p ra c o w a ł z c za 

sem  w ła sn y  s ty l p isa rsk i 

1 w  d u że j m ie rze  p rzy c zy 

n ił s ię  do  p o p u la rn o ś c i te

go g a tu n k u  n ie  ty lk o  

w  E g ip c ie , a le  i w  In n y c h  

k r a ja c h  a ra b s k ic h . Jeg o  

ś la d a m i posz li m ło d s i k o 

led zy , m ię d zy  in n y m i Ju-  

s u f  Id r is . n a jb a r d z ie j u ta 

le n to w a n y  n o w e lis ta  m ło d  

sze j g e ne ra c ji p is a rzy  

e g ip s k ic h . W  .S k o rp io n ie ” 

z n a jd u ją  s ię  Jego  dw a  opo  

w ła d a n ia  — .S p ra w a  c zc i”

1 „G o śc ie  w e se ln i”  — ob a  

n ie m a l s z o k u ją c e  poprzez 

sw ó j m a te r ia ł o b y c za jo w y . 

M im o  p e w n e j — z naszego  

p u n k tu  w id z e n ia  — n a iw 

nośc i n ie k tó ry c h  o p o w ia 

d a ń . c zy ta  s ię  je  z p rzy 

je m n o ś c ią . T ru d n o  ty lk o  

p ow ied z ie ć , n a  1le jes t to 

zas ługa  a u to ró w  e g ip sk ic h , 

a  n a  i le  o o ls k lc h  t łu m a c zy .

B . M .

B o le s ław  F a ro n  t, Z b ig n ie w  

U n iło w s k i” , W y d . W ie d za  

P ow sze chn a , cena  16 zl.

t ,S k o rp io n  —  o p o w ia d a n ia  

e g ip s k ie ” . P IW  W a rsza w a  

1970, str. 305, cena  zl. 20.—

gą tej ostatniej, główny bowiem 
akcent kładzie na zagadnienie ko
mercjalizacji kultury, co korespon 
duje przecież z zasadniczą tematy 
ką badań Kłoskowskiej (kultura 
masowa).

Druga część książki — zacytuj
my ze wstępu autorki — „rozpatru 
je teorie wiążące osobowość ludz
ką z warunkującymi ją wpływa
mi globalnej kultury kształtującej 
etniczne odmiany typów ludzkich, 
następnie zaś, w związku z proble
matyką charakteru narodowego, 
analizuje rozwój potocznych wy
obrażeń o własnej grupie narodo
wej i wybranych grupach obcych, 
które z odmiennych zgoła wzglę
dów ujmowane są jako oddzielo
ne szczególnym dystansem od gru 
py własnej”. Znajdziemy tu ob
szerny referat koncepcji typu oso
bowości we współczesnej antropo
logii kulturalnej — szkic oparty 
na nie opublikowanej pracy doktor 
skiej Antoniny Kłoskowskiej oraz 
dwa inne szkice oparte na bada

niach przeprowadzonych w szko
łach opolskich i łódzkich, poświę
cone zagadnieniom postaw etnicz 
nych dzieci, które wydały mi się 
szczególnie interesujące ze wzglę
du na ich aktualność (w bada
niach opolskich: stosunek do Ziem 
Zachodnich i problem niemiecki; 
w badaniach łódzkich: stosunek 
do obcych (Murzyni)). Żałuję więc, 
że w moim omówieniu książki 
Kłoskowskiej mogę badania te 
tylko zasygnalizować.

W ogóle nie jest to książka ła
twa do zrecenzowania z uwagi na 
mnogość zainteresowań autorki. 
Odnosi się to szczególnie do trze 
ciej części tej publikacji, zatytuło 
wanej „Socjologiczne koncepcje 
kultury”. W szkicu pierwszym, w 
oparciu o empiryczne materiały 
zebrane w Bełchatowie, autorka 
analizuje problematykę akademic
kiego a potocznego pojęcia kul
tury. To pojęcie potoczne ma prze 
cież istotny wpływ na ukształto
wanie się modelu kulturalnego

społeczności lokalnych, ich ambi
cji i aktywności w tym zakresie, 
jest to więc problem bardzo waż
ny, zupełnie „nie” akademicki.

Szkic pt. „Koncepcja kultury w 
ujęciu Karola Marksa” jest ambit
ną próbą analizy myśli mark- 
sowskiej w obrębie problematyki 
socjologii kultury. Kłoskowska 
proponuje interpretację tych za
gadnień w oparciu o selektywne 
pojęcie kultury, co wiąże się z 
marksowską koncepcją świado
mości. Bardzo zapładniający inte
lektualnie jest także szkic „Se- 
miotyczne kryterium kultury”, w 
którym Kłoskowska rozpatruje 
związki pomiędzy literaturą, mu
zyką i plastyką zastanawiając się 
nad rolą znaku jako istotnego kry 
terium oddzielenia czynności sym 
bolicznych lub znaczących od in
nych zachowań ludzkich, składają 
cych się na pojęcie kultury glo
balnej.

Ostatnia część książki przynosi 
kilka rozpraw odnoszących się

bezpośrednio do badań nad kultu 
rą masową. Charakter tych szki
ców pozwala zakwalifikować je ja 
ko istotne uzupełnienie problema
tyki podjętej przez Kłoskowską w 
jej książce „Kultura masowa”. Ta 
część książki zasługuje na szcze
gólną uwagę choćby dlatego, że, 
jak stwierdza autorka „industria
lizacja i urbanizacja tworzy typ 
społeczeństwa, które w jakimś 
sensie ogólnym jest społeczeń
stwem masowym i ten typ wyma
ga tego rodzaju kultury, którą tu 
określamy jako kulturę masową”. 
Z przemyśleń autorki wynika 
szereg istotnych. praktycznych 
wskazówek dla działaczy kultural 
nych, także więc z tych względów 
szkice te warte są starannego prze 
czytania. Jeden ze szkiców poświę 
ca Kłoskowska problematyce kul
tury masowej w związku z kon
kretnym modelem społecznym, a- 
nalizując instytucję rodziny w o- 
parciu o koncepcje lansowane 
przez najpopularniejszy tygodnik

polski z lat trzydziestych („Prze
wodnik Katolicki”) i najpopular
niejszy tygodnik powojenny („Przy 
jaciółka”). Do zagadnień tych na
wiązuje bezpośrednio kolejna pra
ca „Kultura masowa we Francji”, 
gdzie podobnej analizie poddana 
została tzw. prasa serca da pres
se du coeur). Dwa ostatnie szkice 
„Krzyżowanie się zakresów publicz 
ności czytelniczej” oraz „Kształto 
wanie się kultury masowej w Pol 
sce Ludowej” podsumowujące eta
py badań nad tymi zagadnieniami, 
przynoszą szereg ustaleń, które, po 
dobnie zresztą jak większość par
tii książki, zainteresują każdego, 
kto zastanawia się nad modelem 
kultury w naszym kraju.

Antonina Kłoskowska: „z historii 

t socjologii k u l t u r y ” , Państwowe W y 

d a w n ic tw o  Naukowe 1969, str. 532, ce
na zł 60.
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No 1 mamy znowu wiosnę — porą roku, w której pra
wic wszystkie męskie serca zaczynają bić żywszym ryt
mem na widok... przejeżdżającego samochodu. Po nocach 
zamiast rajskich hurys śnią się „Fiaty”, a tylko co bardziej 
skromni i nic rozpasani w snach ograniczają się do „Wart 
burga” czy „Skody”.

C
óż pozostaje tym, któ 
rych gnębi zły sen o 
motoryzacji, których 

nfe stać na kupno pięknego 
„Volwo” garbatego „Volks- 
wagena”, zgrabnego „Fiata”, 
którzy nie dostali przydzia
łu nie tylko na „Wartburga” 
czy „Skodę” lecz nawet na 
„Syrenę”? Tylko giełda sa
mochodów używanych.

Samochód przyrównywano 
Już po wielokroć do kobie
ty. Że jest nie zbadany, że ma 
kaprysy, że wreszcie na sa 
mochodzie jak na kobiecie 
człowiek poznaje się dopiero 
po upływie bardzo długiego 
czasu lub... wcale.

Każdy kto pragnie sprze
dać samochód najpierw za
czyna od karoserii. Ze jest 
przeżarta rdzą? Nie szkodzi! 
Dziury w progach można 
po prostu załatać papierem 
parafinowanym lub tzw. kal 
ką techniczną, później po
kryć warstwą lakieru.

Co bardziej pomysłowi, 
ubytki w progach karoserii 
wypełniają po prostu cemen 
tem. Tymże cementem lub 
gipsem „uszczelniają” prze
rdzewiałą chłodnicę sypiąc 
do niej szary lub biały pro 
szek. Chłodnica bedzie się 
gWkaW,' "silnik może traflC 
szlag. ale sprzedajaey o ta
kie detale nie troszczy się. 
Że są rysv i wgniecenia w 
karoserii? Ba. a od czego jest 
tzw. szpachla, która każde 
wgniecenie wypełni, każdą 
rysę zlikwiduje. I znów na 
grubo kładzioną szpachlę 
rozpryska się trochę lakie
ru, potem to wszystko się 
wypoleruje i samochód wy- 
glada jak nowy.

Łyse opony też nie pro
blem. Nowa opona kosztuje 
średnio 1000 zł. Bieżn:kowa 
nie starej zaledwie 250 zł.

Cztery opony bieżnikowane 
to zaledwie cena jednej no
wej. Teraz tylko boki opon 
wypastować dobrze czarną 
pastą od obuwia i cztery 
kapcie jak nowe zmylić mo 
gą naiwną ofiarę motoryza 
cyjnych zachcianek.

Wóz na oko jest więc jak 
nowy, tyle tylko, że silnik 
warczy jak stara sieczkar
nia. Ale i na to poniektó
rzy właściciele samochodów 
usiłujący je sprzedać znaleźli 
radę.

Kupując używany samo
chód nie kupujmy kota w 
worku. Zajrzeć trzeba tu i 
tam by spryt nieuczciwe
go sprzedawcy nie był rów 
ny naiwności kupującego. 
Klekoczące cylindry i tłoki 
można wygłuszyć za pomo
cą specjalnej pasty lub po 
prostjj sypiąc garść trocin 
pod głowice. Przez pierw
szych 100 km, gdy jeszcze 
włoży się paski gazet pod 
zawory, silnik pracować bę 
dzie cicho, ba, prawie bez- 
szmerowo. Potem wytopią 
się panewki, urwie się wał 
korbowy, ale wtedy samo
chód stać już będzie w in
nym garażu.

Nie wierzc‘e licznikowi — 
on jak kobieta na pierwszej 
randce nigdy nie wyjawi 
prawdy. Cofnięto go o 30— 
40 tys. km i to za pomocą 
elektrycznej wiertarki.

Co sprytniejsi z kupują
cych bacznie oglądają pedał 
akceleratora, który od dłu
gotrwałego używania bardzo 
się niszczy, ale jeszcze spryt 
niejsi, ci z grona sprzedają 
cych, montują do starego 
wozu nowy pedał i anów 
ten detal wprowadzić może 
w błąd nabywcę.

Nie dajcie nabijać się w 
butelkę — zwróćcie uwagę

na części chromon fklowane. 
Zardzewiałe zderzaki, ozdob 
ne listwy do stanu idealnej 
gładzi doprowadzają specjał 
ne pasty antykorozyjne, zaś 
wżery po rdzy znikają pod... 
bezbarwnym lakierem do 
paznokci.

Rozbitek w języku motory 
zacyjnym to samochód, któ_ 
ry uległ poważnej kraksie. 
Ktoś kto widzi zgnieciony 
jak harmonia pojazd ani 
przypuszcza, że pod młot
kiem, który dzierżą złote rę 
ce polskich blacharzy i me 
chaników samochodowych, 
ów wrak powróci do swej 
poprzedniej formy. I znowu 
wizualnie rzecz biorąc bę
dzie to samochód jak nowy. 
Ubytki zostaną dospawane, 
załamania i wżery w blasze 
wyrówna cyna, resztę zała
twi uniwersalna szpachla i 
nowy, piecowy lakier. Rozbi 
te części wymieni się na no 
we lub używane wyjęte z 
innego samochodowego tru
pa. Tu się poklepie, tam się 
przykręci. Samochód goto
wy do sprzedania. To nic, 
że pokrzywiona rama zosta 
ła tylko jako tako wyprosto 
wana i tak nikt nigdy ramy 
skrzywionej idealnie nic u- 
stawi — grunt, że samochód 
będzie jechał, a jak to już 
nieważne.

Ci, którzy z wraka „wy
klepali’ nowy samochód nie 
troszczą się o to, że pojazd 
ten przy większych szybkoś 
ciach będzie „ściągał” w le
wo lub w prawo.

Jeszcze gorzej gdy w sa
mochodzie, który uległ krak 
sie, podwozie jest typu sa- 
monośnego — bez ramy. Tu 
już żadne cuda nie pomogą.

Taki samochód stuknięty 
raz a dobrze, straci po wsze 
czasy swój „zmyisł równo-: 
wagi”. Na drodze zachowy
wać się będzie niczym pijak 
po kilku głębszych — rzu
cać nim będzie od rowu do 
rowu.

I tak mol drodzy na plac 
zwany giełdą samochodową 
zajeżdża lśniący lakierem 
i chromami piękny, prawie 
nowy samochód, którego licz 
nik wskazuje 15—20-tysięcz- 
ny przebieg, silnik pracuje 
jak zegarek, nic nie kleko
cze — idealny wehikuł. I 
tu dopiero do głosu docho
dzi elokwencja sprzedające
go, który sam się przyzna
je, że rujnuje siebie i swo
ją rodzinę sprzedając ten 
wspaniały pojazd. Otwiera 
maskę, bagażnik, pokazuje 
świeżo wyropowany silnik, 
zapuszcza motor, wiezie re- 
flektanta na przejażdżkę, 
unikając przezornie wybois
tych ulic na których coś by 
się mogło urwać w wozie, 
wreszcie dobija targu, inka 
suje pieniądze, wracając zaś 
spacerkiem do domu rozmy 
śla jakiego to dziś jelenia 
na giełdzie samochodowej 
ustrzelił. Stary „Wartburg” 
wart był — 40 tys. zł, a on 
wziął dwa razy tyle. I już 
myśli o tym, że kupując in 
ny używany samochód ziwró 
cić musi uwagę na: lakier, 
blachę, podwozie, silnik, 
chromonikiel, ogumienie by 
z kolei jego nikt „nie zro
bił” w konia.

Bo z używanymi samocho 
darni właśnie jak z przysło 
wiowym kotem w worku — 
nigdy się nie wie co się ku 
puje. '

Spektakli Widzów Proc.

TEATR WIELKI
„ C y r u l ik  s e w ils k i" 3 3780 100

„ F a u s t ” 1 1020 81

„ K r ó le w n a  Ś n ie ż k a ” 1 1260 300

„ Z e m s ta  n ie to p e r z a ’* 1 1260 100

„ L o h e n g r in '* 1 1260 100

NOWY
„Życie Jest snem** W?!: U 2100 100

„ D z iś  do c ie b ie  przyjść nie m o& ę”  2 1400 100

„ S z k o ła  k o b ie t ’* . ni Jf. J0OO . - 75

„ Z a  s ie d m io m a  g ó r a m i" 1 700 100

M A Ł A  S A L A

„ R o d e o " 2 400 itw

P O W S Z E C H N Y

„ H e n r y k  V " 1 600 90

„B o so , a le  w o s tro g a c h " 1 660 100

„Ojcowie rodzą* się w szafach** 2 1200 90

J A R A C Z A

„P la có w k a** 3 1539 100

„ K a ż d y  kocha Opalę" 2 060 93

O P E R E T K A

„Pierwiosnki" • 4901 715

Teatr emocji
J e d e n  ze s p r a w o z d a w c ó w  s e n s a c y jn y c h  m e c z y  p ó ł f i n a ło 

w y c h  G ó r n ik a  1 L e g ii,  b o d a j J a n  C is ze w sk i, n a z w a ł r e la 
c jo n o w a n e  s p o tk a n ie  w id o w is k ie m  te a tr a ln y m . B y ło  to  p o 
w ie d z ia n e  w  fe rw o rze , p o k r y te  n a ty c h m ia s t  g ąs zc zem  s łó w  
d o ty c z ą c y c h  sa m eg o  p r z e b ie g u  s p o tk a n ia ,  a  p r z e c ie ż  u t k w i 

ło  m l  w  p a m ię c i.

J u ż  n a  c h ło d n o , g d y  o p a d ły  e m o c je  m e c zo w e , w r ó c iłe m  
m y ś lą  do  o k re ś le n ia  u ż y te g o  p rze z  s p ra w o zd a w c ę . C zy  b y ł 
to  ty lk o  la p su s ?  O d  la p su s ó w  ro i 3ię w  k o m e n ta r z a c h  
s p o r to w y c h  w y p o w ia d a n y c h  n a  g o r ą c o  l w  p o d n ie c e n iu . 
G d z ie  K zy m , g d z ie  K r y m ?  G d z ie  m e c z  p i łk a r s k i ,  a g d z ie  

te a tr?  A  je d n a k . . .

P rze de  w s z y s tk im  z r ó b m y  p a rę  z a s trze że ń . N ie  c h o d z i m l
0  m ecz  p i łk a r s k i w  ogó le , a le  o Jego  t r a n s m is je  t e le w iz y j
n ą . J ą  to  b o w ie m  chce  p r z y r ó w n a ć  d o  te a tra ln e g o  w id o 
w is k a . P o  w tó re  po d  u w a g ę  b io r ę  ty lloo  w y b i tn ie  In te re 
s u ją c e , e m o c jo n u ją c e  s p o tk a n ia , t a k ie  J a k  n p . G ó r n ik  — 
A S  R o m a  na  S ta d io n ie  Ś lą s k im  w  C h o r z o w ie . T rze c ie  z a 
s trze że n ie  Jest in n e g o  ro d z a ju . A b y  d o s tą p ić  w ra że ń  te 
a t r a ln y c h  trze b a  s p e c y f ic z n ie  o g lą d a ć  m e c z  p i łk a r s k i .  N ie  
m o ż n a  s k u p ić  s ię  w y łą c z n ie  n a  k o ń c o w y m  w y n ik u .  M a rzy ć  
je d y n ie  o  z w y c ię s tw ie  z a w s ze lk ą  c en ę  d la  w ła s n y c h  b a rw .

J e ś l i  k to ś  o p a n o w a n y  sw o is ty m  s z o w in iz m e m  p r a g n ie , b y  
„ n a s i”  w y g r a l i  c h o ćb y  fu k s e m  (n ie c h  g r a ją  ż le , b r z y d k o , 
by le  s k u te c z n ie !) , to  p r z y p o m in a  o n  c z y te ln ik a  k s ią ż k i ,  d la  
k tó re g o  h a p p y - e n d  w a żn ie js z y  je s t  od  w a lo r ó w  l i te r a c k ic h . 
T a k ie m u  c z y te ln ik o w i w y s ta rc z y  w ię c  z a jr z e ć  n a  o s ta t 
n ie  s t ro n y  k s ią ż k i ,  p r z e k o n a ć  s ię , że  w s zy s tk o  d o b rz e  s ię  
k o ń c z y , i  z a n ie c h a ć  d a ls ze j le k tu r y .

7, p e w n o śc ią  z m a r tw iła  n a s  w s z y s tk ic h  p r z y  te le w izo r ze  
d r u g a  b r a m k a  d la  r z y m ia n , s tr z e lo n a  d o s ło w n ie  n a  k i lk a 
n a śc ie  se k u n d  p rze d  k o ń c e m  m e c zu . P e w n y  j u ż  n ie m a l 
a w a n s  do  f in a łu  e u ro p e js k ie g o  n as ze j d r u ż y n y  o d d a l i ł  s ię , 
p o g r ą ż a ją c  n as  z n o w u  w  s tan  n ie p e w n o ś c i. (A c h , te n  n ie 
z n o śn ie  d łu g i c y k l p r o d u k c y jn y  p is m a l C z y te ln ik ,  k tó r y  
zechce  p o ś w ię c ić  u w a g ę  m e m u  fe lie to n o w i, b ę d z ie  m ą 
d r z e js z y  n i ż  j a  w  te j c h w i l i ,  b ę d z ie  z n a ł w y n ik  d e c y d u 

ją c e g o  trze c ie g o  s p o tk a n ia !)*

P o w ta r z a m  w ię c , że  o s ta tn ia  b r a m k a  d la  W ło c h ó w  z m a r 
tw i ła  n as . A le  czy  n ie  b y ła  je d n o c z e ś n ie  J a k ż e  p ię k n y m  
m o m e n te m , p o d b i ja ją c y m  te m p e r a tu r ę  n a s zy c h  p rz e ży ć ?  
S ta n o w iła  je s zcze  je d e n  p u n k t  z w ro tn y  tego  p ię k n e g o  
m e c zu , k o n t r a p u n k t  d la  b r a m k i  s tr z e lo n e j z r z u tu  k a r n e 

go  p r z e z  L u b a ń s k le g o  d o k ła d n ie  w  90 m in u c ie  s p o tk a n ia
1 s k u tk u ją c e j  ro z e g ra n ie  d o g ry w k i.

W y d a je  s ię , że  ż y c ie  o k a z a ło  s ię  w  w y p a d k u  m e c zn  
G ó r n ik  —  A S  R o m a  z n a k o m ity m  d r a m a tu r g ie m . K o le jn e  
p r z e jś c ia  od  s u r m  z w y c ię s tw a  d o  n a s tr o jó w  z w ą tp ie n ia  
i  n ie m a l r e z y g n a c j i,  lu b  w  p r z e c iw n ą  s tro n ę , ro z ło żo n e  b y 
ły  w  ty m  m e c zu  ta k  z n a k o m ic ie , że  w ła ś n ie  p o r ó w n a n ie  
z  te a tre m  i  to  ze ś w ie tn y m  te a tre m , s a m o  s ię  n a s u w a .

B y ło  to  w ię c  w s p a n ia łe  w id o w is k o , u t r z y m u ją c e  d r a m a 
ty c z n e  n a p ię c ie , z m ie r z a ją c e  p r z e z  120 m in u t  d o  o s ta te c z 
n y c h , n ie w ia d o m y c h  ro z s tr z y g n ię ć . W ła ś n ie ! D o  n ie w ia 
d o m y c h  ro z s tr z y g n ię ć . W  ty m  tk w i ła  ta k ż e  w ie lk a  s iła  
te g o  w id o w is k a . D o p ó k i t rw a ło , w s zy s tk o  w  n im  m o g ło  s ię  
Jeszcze  z d a rz y ć . N ie  b y ło  ż a d n e g o  s c e n a r iu s za , k tó r y  p r z e 
w id y w a łb y  lu b  d e te rm in o w a ł b ie g  w y p a d k ó w .

S ą  u  n a s  z w o le n n ic y  te zy , że  fM m  i te le w iz ja  to  w ła ś 
c iw ie  je d n o . D la  e k s p e ry m e n tu  o b e jr z y jm y  f i lm  n a k r ę c o n y  
w  czas ie  m e c zu  (z  p e w n o śc ią  p o k a że  go  K r o n ik a  F i lm o w a ) . 
P rz e b ie g  w y d a r z e ń  b ę d z ie  ten  sa m , c i s a m i a k to r z y  n a  
m u r a w ie  s ta d io n u , a p r z e c ie ż  n ie  p o w tó r z ą  s ię  n asze  e m o 
c je  z t r a n s m is j i  t e le w iz y jn e j .  J e ż e l i  n a w e t  o p e ra to r z y  p o 

k a ż ą  n a m  ży w io ło w ą  ra d o ść  n a  t r y b u n a c h  po  s tr z a le  Lu-  
b a ń s k ie g o , n ie  b ę d z ie m y  s ię  j u ż  w  te w y b u c h y  e n tu z ja z 
m u  w łą c z a ć . D la  n a s  rze c z  b ę d z ie  z a m k n ię ta , w y n ik  o s ta 
te c z n y  z n a n y .

M o g ą  w ię c  d o s k o n a l ić  s ię  m e to d y  te c h n ic z n e g o  z a p is u  
o b r a z u  w  te le w iz j i ,  a le  ży w a , b e z p o ś re d n ia  t r a n s m is ja  
e m o c jo n u ją c y c h  w y d a r z e ń  zaw sze  n a s  p o b u d z i d o  ży w e j 
re a k c j i .  S ta w ia n ie  z n a k u  r ó w n o ś c i m ię d z y  te le w iz ja  1 f i l 
m e m  w y d a je  m i  s ię  n o n se n se m . w . O.
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D z ie je  p o ls k ie g o  f i lm u  są n a d e r  

w y m o w n y m  d o w o d e m  n a  to , i ż  n a 

sze k in o  n ie  m a  szczęśc ia  do  k o m e d ii. 

T a k ie  w y ją t k i  Ja k  f i lm y :  „ E w a  chce 

s p a ć ” , c zy  „ S a m i s w o i”  p o tw ie r d z a ją  

t y lk o  re g u łę .

T ade usz  C h m ie le w s k i ,  a u to r  z n a k o 

m i t e j  „ E w y , k tó r a  c h ce  s p a ć ”  je s t  

tw ó r c ą  n ie z w y k le  u p a r ty m , m ie r z ą 

c y m  s ię  z  g a tu n k ie m  k o m e d io w y m  

w y tr w a le . Z r e a liz o w a ł p o  „ E w ie ” 

je s zcze  t r z y  n ie z b y t  j u ż  u d a n e  k o m e 

d ie , b y  w  o s ta tn im  czas ie  p o s ta w ić  

p o ls k ic h  w id z ó w  p rze d  z a m ie rz e n ie m  

g ig a n ty c z n y m , g d y ż  in a c z e j n ie  s p o 

s ó b  o k re ś lić  p r ó b y  k o m e d ii, k tó r a  

m a  śm ie szy ć  w id z ó w  w  c ią g u  4 go 

d z in  p r o je k c j i .  A  ty le  w ła ś n ie  t rw a  

Jeg o  o s ta tn i t r z y s e ry jn y  f i lm  p t . 

„ J A K  R O Z P Ę T A Ł E M  D R U G Ą  W O J 

N Ę  Ś W IA T O W Ą ” , co  s a m o  w  sob ie  

Jes t e w e n e m e n te m  n ie  t y lk o  w  h i 

s to r i i  k in a  p o ls k ie g o .

K to ś  z ło ś liw y  m ó g łb y  p o w ie d z ie ć .

że w iz y t ó w k ą  teg o  z a m ie r z e n ia  je s t  

t y t u ł  f i lm u ,  k tó r y  w  c a ło śc i d z ie ła  

Jest n a jś m ie s z n ie js z y . T a k  o c zy w iśc ie  

ż le  n ie  Jest, g d y ż  w  ty m  b a rd z o  n ie 

r ó w n y m  i n ie k o n s e k w e n tn y m  f i lm ie  

są rze czy  n a p r a w d ę  d o b re  i śm ie s zne , 

z a p e w n ia ją c e  m u  c h y b a  z n ac zn e  p o 

w o d ze n ie  w ś ró d  p o ls k ie j p u b l ic z n o ś 

c i.

A tu te m  p o d s ta w o w y m , z y s k u ją c y m  

p r z y c h y ln o ś ć  w id za , Jest n a t u r a ln ie  

p o s ta ć  g łó w n e g o  b o h a te ra  — k a no n le -  

ra  D o la s a , k tó r y  p r z e ży w a  g łę b o k ą  

ro z te rk ę , w y n ik a ją c ą  z p r z e św ia d c ze 

n ia ,  iż  to  o n  s w y m  s tr z a łe m  d o  n ie 

m ie c k ie g o  g e n e ra ła  r o z p ę ta ł I I  w o j 

n ę  ś w ia to w ą . K tó ż  z n a s  b o w ie m  

o p r z e  s ię  p r z y c h y ln o ś c i d la  ż o łn ie r z a , 

k tó re g o  d o le  i n ie d o le  o b se rw o w a ć  

b ę d z ie m y  w  je g o  w ę d ró w c e  p rze z  k a 

w a ł  ś w ia ta , z m ie r z a ją c e j k u  Je d n e m u  

c e lo w i — m o ż liw o ś c i w a lk i  o w o ln o ś ć  

o jc z y z n y ;  t y m  b a r d z ie j ,  że  j a k  n a  k o 

m e d ię  p r z y s ta ło  — p e ry p e t io m  ż o łn ie 

rz a  - w a rs z a w sk ie g o  c w a n ia k a , to w a 

rzy s zy ć  b ę d z ie  je g o  f a n ta z ja ,  s p r y t  1 

u m ie ję tn o ś ć  p o s łu że n ia  s ię  fo r te le m , 

k tó re g o  p a tr o n e m  w  p o ls k ie j t r a d y 

c j i  je s t  o c zy w iś c ie  im ć  O n u f r y  Z a 

g ło b a .

A le  w ła ś n ie  z t ą  p r o w a d z ą c ą  p o s ta 

c ią  f i lm u  C h m ie le w s k ie g o  k ło p o t  Jest 

n a jw ię k s z y . W  sw e j k o b y la s te j k o m e 

d i i  re ży se r g u b i  n a  J a k iś  czas F r a n 

k o w ą  s p r a w ę  (zw łas zc za  w  s y ry js k ie j 

c zęśc i f i lm u ) ,  co  go rsza  J e d n a k  g u b i 

r ó w n ie ż  sw ego  b o h a te r a , a śc iś le j m ó 

w ią c  n ie  m o ż e  s ię  z d e c y d o w a ć  n a  to

k im  F r a n e k  w ła ś c iw ie  je s t  1 J a k łe  ce

c h y  są  m u  g łó w n ie  p r z y p is a n e .

W a r u n k ie m  p o d s ta w o w y m  d o b re j k o  

m e d i i  Jest w ła ś n ie  k o n s e k w e n c ja  r y 

s u n k u  p o s ta c i w io d ą c e j ,  k tó r a  Jest 

s i łą  n a p ę d ó w ^  r o z w i ja ją c y c h  s ię  z d a 

rz e ń . B r a k  te j k o n s e k w e n c ji je s t  g rze  

c h e m  g łó w n y m  k o m e d i i  C h m ie le w s k ie  

go . F r a n e k  D o la s  z m ie n ia  s ię  n a  n a 

s zy c h  o c zac h  n ib y  k a m e le o n . S a fan d u -  

ła  1 o fe rm a , p o z b a w io n y  k r z ty  in te 

l ig e n c j i ,  s p r y tu  i f a n t a z j i  za  c h w i

lę  z a s k a k u je  n a s  b o g a c tw e m  ty c h  

w ła ś n ie  cech , w y m y ś la  fo r te le  g od ne  

im ie n ia  ic h  p o ls k ie g o  p a tr o n a . C o  

w ię c e j ,  sceny , w  k tó ry c h  F r a n e k  J a 

w i s ię  n a m  ja k o  tc h ó rz , s ą s ia d u ją  

b e z tro s k o  z s y tu a c ja m i,  o b r a z u ją c y m i 

Je g o  d z ie ln o ś ć  i  o d w a g ę  i w c a le  n ie  

w y n ik a  to  z u m ie ję tn o ś c i z a c h o w a n ia  

t a k  zw a n e g o  zd ro w e g o  ro z s ą d k u , któ-  

cy  je s t  g łó w n y m  w y r ó ż n ik ie m  p o s ta 

c i w a rs z a w sk ie g o  c w a n ia k a .

N a jb a r d z ie j p r a w d z iw e g o  F r a n k a  o d 

n a jd u je m y  w  p ie rw szy c h  1 o s ta tn ic h  

s e k w e n c ja c h  f i lm u ,  k tó r e  są z re sz tą  

n a jb l iż s z e  ja k ie m u ś  o g ó ln e m u  p r a w 

d o p o d o b ie ń s tw u . Z  b r a k u  p r a w d o p o 

d o b ie ń s tw a  n ie  c z y n i l ib y ś m y  z a r z u 

t u  w ó w cza s , g d y b y  f i lm  le g ity m o w a ł 

s ię  je d n o ś c ią  s ty lu . P r z y  je g o  b r a k u , 

f i lm  s ta ł s ię  z le p k ie m  n a jp r z e r ó ż n ie j 

s zy c h  p o m y s łó w  i  s y tu a c j i ,  a ty m i 

o s ta tn im i n ie  r z ą d z i n a w e t  p ro s ta  lo 

g ik a  w y d a r z e ń , co z n ó w  s zc ze g ó ln ie  

w y r a ź n e  Jest w  „ e g z o ty c z n e j”  częśc i 

f i lm u .  O d n a jd u je m y  w  n ie j w p r a w d z ie  

szereg  n ie z ły c h  g a g ó w , a le  ła p ie m y  

s ię  co  c h w ila  n a  ty m , że ś m ie je m y

się e rzeczy, * których emiensmy się
J u ż  se tk i ra zy , że  s te re o ty p y  p o s ta c i 

F ra n c u z ó w , A n g l ik ó w , W ło c h ó w  1 ic h  

z a c h o w a ń  z n a m y  n a  p a m ię ć  I d o w c i

p y  f i lm u  n ic  n o w e g o  n ie  d e m o n s tr u 

j ą ,  a m o m e n t  n ie s p o d z ia n k i Jes t w  

k o m e d i i  p r ze c ie ż  t a k  c e n n ą  rze czą .

P r z y  w s zy s tk ic h  zg ło s zo ny c h  w y że j 

z a s tr z e że n ia c h  u c z c iw ie  p r z y z n a ć  trze 

b a , że  c z u je  s ię  w  ty m  f i lm ie  rę k ę  

re ży se ra , k tó r y  je d n a k  k o m e d ię  ozu- 

je ,  s tą d  h u r a g a n y  śm ie c h u , k tó r e  ro z

le g a ją  s ię  w  s a la c h  c z te re c h  (s ic !) 

łó d z k ic h  k in .

N a  n ie w ą tp l iw e  u z n a n ie  z a s łu g u je  

s tw o rze n ie  p r z e z  C h m ie le w s k ie g o  i l u 

z j i  a u te n ty z m u  e g zo ty c z n y c h  k r a in  

m im o , że  w ie le  „w sc h o d n ic h '*  p a r t i i  

f i lm u  z re a liz o w a n o  n ie  t y lk o  w  G r u 

z j i  i  A z e r b e jd ż a n ie , a le  ta k że  k o lo  Ł o 

d z i, g d z ie  z b u d o w a n o  a ra b s k ie  m ia 

s te c zko  1 fo r t  f r a n c u s k i .

S p o ś ró d  o g ro m n e j p le ja d y  a k to r ó w , 

w  f i lm ie  ty m  w y s tę p u ją c y c h , n ie  spo 

sób  n ie  w y r ó ż n ić  J a n a  S w id e rs k ie g o  

w  r o l i  f r a n c u s k ie g o  k a p i t a n a  —  p i j a 

c z y n y  i  z n a k o m ite g o  A n g lik a  —  K a 

z im ie rz a  R u d z k ie g o , c h o ć  ic h  u d z ia ł  

w  t y m  f i lm ie  Jeszcze s i ln ie j  p o d k re ś 

la  c a łą  „ p r z e b ie r a n k ę " .

M a r ia n  K o c ln ia k  w  ro l i F r a n k a  D o 

la s a  n ie  p on os i ż a d n e j w in y  za n ie 

k o n s e k w e n c je  p o s ta c i b o h a te r a , k tó 

re go  k re o w a ł, ic h  ź r ó d ła  t k w i ły  w  

s c e n a r iu s z u . N ie  z n a n y  n a m  d o tą d  

w  r o l i  k o m e d io w e j K o c ln ia k  za p re 

z e n to w a ł sw e u m ie ję tn o ś c i o d  n a j l e 

p sze j s tro n y .

E W A  N U R C Z Y f tS K A
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M A L A R Z  Z  B A N G A L U R U

Ż y w y m  1 s i ln y m  o g n is 

k ie m  m a la r s k im , g d z ie  a r 

ty śc i k o n ty n u u ją  s tare  tra  

d y c je  s z tu k i I n d i i  jes t 

m ia s to  B a n g a lu r ,  s to lica  

s ta n u  M a ls u r  w I n d i i .  T u 

tw o rzy  je d e n  z n a jw y b it 

n ie js z y c h  i n a jb a r d z ie j zn a  

n y c h  m a la r z y  w spó łc zes 

n y c h  I n d i i ,  M . W . T . A cza  

r ia  —  m a la r z , g r a f ik  i pe 

d a g o g , k s z ta łc ą c y  m ło d e  

k a d ry  a rty s ty c zn e . A c za r ia  

Jest zw o le n n ik ie m  s z tu k i 

o p a r te j n a  bo g a ty c h  tra 

d y c ja c h  n a r o d o w y c h  In d i i .  

U ro d z ił s ię  w m ieśc ie  

M y so re  (w  s tan ie  M a d ra s ). 

M ia s to  to do  1947 ro k u . 

k ie d y  to  In d ia  z d o b y ła  n ie  

p od leg ło ść , b y ło  cen trum  

s z tu k i ca łego  s ta n u . W  ro 

k u  1940 A c z a r ia  k o ń c zy  

w M ysore  a r ty s ty c zn ą  

u c ze ln ie . W  c iąg u  za le d w ie  

p ifjc lu  la t  z y s k u je  u z n a 

n ie  w  m ie śc ie  M adras . 

T am  też o rg a n iz u je  sw ą  

p ie rw szą  w y s ta w ę  1 ta m  

zo s ta je  d y re k to re m  o d d z ia 

łu  m a la r s tw a  In d y js k ie g o  

In s ty tu tu  S z tu k  P ię k n y c h . 

T eraz  A c za r ia  in te re su je  

s ię  g r a f ik ą  1 ta k że  n a  ty m

p o lu  z d o b y w a  sukces . 

M . In . p r o je k tu je  o k ła d k i 

d la  je d n e g o  z c zaso p ism . 

W  ro k u  1049 n a  do ro c zne j 

w y s ta w ie  A k a d e m ii S z tu k  

P ię k n y c h  w  K a lk u c ie  zdo 

b y w a  n a g ro d y  za sześć 

o b ra zó w . W  g ro n ie  n a jw y 

b itn ie js z y c h  a r ty s tów  In d ii 

A c z a r ia  b ie rze  u d z ia ł w  

p r o je k to w a n iu  d e k o ra c j i 

b u d y n k u  p a r la m e n tu  Łndyj 

sk lego  w  D e lh i, a Jego 

p ra c a  o h is to ry c zn e j te m a 

tyce  „ N a  d w o rze  k ró la  

S a m u d r a g u p ty "  zosta je

p r z y ję ta  l o d zn a c zo n a  z ło 

ty m  m e d a le m .

P e jza że  m a lo w a n e  przez 

A c z a n ę  z d o b ią  ta k że  b u 

d y n k i  rz ąd o w e  w M ysore . 

W y s ta w ia ł sw e o b ra zy  w  

w ie lu  m ia s ta c h  In d i i ,  zdo

b y w a ją c  złote ł  s re b rne  

m ed a le . P o c ząw szy  od  ro 

k u  1963 A c za r ia  m ie s zk a  

i p r a c u je  w  B a n g a lu r  z a j

m u ją c  s ię  p rzede  w szy st

k im  g r a f ik ą  1 i lu s t r o w a 

n ie m  k s ią że k . C zte ry  la ta  

tem u  z a ło ży ł szko lę  s z tu k  

p ię k n y c h , k tó re j z a d a n ie m  

oprócz kształcenia przysz
łych artystów je s t popula
ryzowanie d z ie ł s z tu k i.

D o  u lu b io n y c h  te m a tó w

tw ó ro zy c h  A c z a r ii n a le ży  

m . in . i lu s t ro w a n ie  w iel-

M. W. T. Aczaria — 
„Syn nieznanego ojca”

k ic h  e p osów  In d i i ,  M ahab-  

h a ra ty  1 R a m a ja n y .

C H A R L IE  C H A P L IN  

I  J E G O  D W IE  C Ó R K I

C h a r lle  C h a p l in  u d a ł się 

z G e n e w y  do  I r la n d i i ,  a by  

w y s zu k a ć  m ie jsce  d la  k rę 

c en ia  sw ego n a jn o w sze g o  

f i lm u  p t. „T he  fr e a k ” 

(K a p ry s ) . P ra c o w a ł o n  

d w a  la ta  n a d  s c e n a r iu 

szem . D w ie  g łó w n e  ro le  

w  ty m  f i lm ie  z a g ra ją  Jego 

c ó r k i J ó z e f in a  1 W ik to r ia , 

k tó re  Ja k  tw ie rd z i, s ą  b a r  

dzo  d o b ry m i a k to r k a m i. 

„T he  fr e a k ”  to  h is to r ia  

d z ie ck a , k tó re m u  ro sn ą  

s k rz y d ła . N ie  s ta je  s ię  ono  

Je d n a k  a n io łe m  lecz p rze 

d z iw n ą  is to tą .

„ O G R O D  R O D Z IN Y

F IN Z I- C O N T IN IC H ”

N A  F IL M IE

Z n a n a  u  n as  pow ieść  

w  t łu m a c z e n iu  B . S ie ro 

sze w sk ie j p t. „ O g ró d  rod z i 

n y  F ln z i- C o n t ln ic h ” , k tó re j 

a u to re m  Jest w io sk i p is a rz  

G lo rg lo  B assan l z o s tan ie  

s f i lm o w a n a . R e żyse re m  Jest 

V it to r lo  d e  S lca . S ce na r iu s z  

o p r a c o w a ł M a r io  V it to r io  

B o n ice lll p rzy  w sp ó łp r a c y  

a u to ra  pow ieśc i.

w a ż  rod z ice  m a łe g o  Jeszcze 

w ów czas  B e ran g e ra  rozeszli 

s ię , o d d a li go  n a  w y c h o 

w a n ie  do  c io tk i o b e rży s tk l 

w  P ć ro n n e . P ie rre- Jean  

B ć ra n g e r  uczy  s ię  p o c z ą tk o  

w o  w  szko le , p o te m  pe łn i 

n a jr o zm a its z e  zaw ody  — 

ke l n e ra  w  o b e rży  u  c io tk i, 

p r a k ty k u je  u  z ło tn ik a , 

w reszc ie  Jest p o m o c n ik ie m  

d r u k a r z a . D u żo  c zy ta , a  

m a ją c  la t  p ię tn a ś c ie  p is u 

je  sw o je  p ie rw sze  teks ty  

w eso ły ch  p io se ne k . P r ó b u 

je  sw y ch  s ił w  tw o rz e n iu  

ep ic k ie g o  p o e m a tu , a le  n ie  

d o k o ń c zy  go  n ig d y . J u ż  

w te d y  zd a je  s ię  ro z u m ie , 

że n a jle p ie j u d a ją  m u  się  

teks ty  do  p io se ne k . P isze  

p ro s te  ry m y , a le  Jego u tw o  

ry  są  z a b a w n e  i w dz ię cz 

ne. W ro k u  1796 je s t  Ju ż  

z p o w ro te m  w P a ry żu , 

g d z ie  p o m a g a  sw e m u  o j 

cu w  p rac ac h  b a n k o w y c h . 

W  trzy  la ta  p ó źn ie j z ry w a  

z o jc e m  i u s a m o d z ie ln ia  

się, z o s ta ją c  u r z ę d n ik ie m  

w  n o ta r ia c ie . N a d a l p isze  

p io se nk i. W  ro k u  1813 gro- 

n o  lite ra tó w  w  C a ve au  M o  

d e rne  z a p ra sza  go  n a  sw o

je  ze b ra n ia , g d z ie  m ło d y  

B ć ra n g e r  re c y tu je  sw e  d o w  

c ip n e , n ie ra z  sw aw o ln e  

te k s ty . W  ty m  to  czasie  

p o w s ta je  z n a n a  1 z a b a w n a  

p io se n k a  o d o b ro t liw y m  

k r ó lu , k tó ry  n ie  śc ią g a  po 

d a tk ó w  ze siwych p o d d a 

n y c h , Jest zaw sze  p o g o d n y  

i n ie  w d a je  s ię  w  ża d n e  

w o jn y . P io s e n k a  n o s i ty-

g łos i h a s ła  r e p u b lik a ń s k ie  

i  p a tr io ty c zn e , n a ig r a w a  

się  z d y g n ita r z y , o śm iesza  

a ry s to k ra tó w , w y s tę p u je  

przec iw  k le ro w i. Je g o  p io 

s e n k i p o d c h w y ty w a n e  

p rzez  lu d  ś p ie w a n e  s ą  n a  

u lic a c h  P a ry ża . W  ro k u  

1821 w y d a je  n o w y  z b io re k  

p io se ne k , a le  zo s ta je  sk a 

z a n y  n a  trzy  m ie s ią c e  w lę  

z ie n ia , w  k i lk a  la t  p ó źn ie j 

po  trze c im  sw y m  z k o le i 

zb io rze  te k s tów , Id z ie  do  

w ię z ie n ia  n a  d z ie w ię ć  m ie  

a ięcy  1 m u s i z a p ła c ić  

g rz y w n ę  600 f r a n k ó w . 

Z  u c zu c ie m  rado śc i w ita  

w  ro k u  1830 u p a d e k  Bur-  

b o n ó w , p o p ie ra  L u d w ik a  

F i l ip a  c ho ć  n ie  p r z y jm u je  

p r z y z n a n e j m u  p rze z  tego  

k r ó la  re n ty . Z łu d z e n ia  n ie  

t rw a ją  d łu g o . B ó ra n g e r  Ju ż  

w k ró tc e  p isze  p a m f le ty  n a  

M o n a rc h ię  L ip c o w ą , c o raz  

rzad z ie j w  Jego  te k s tach  

p o ja w ia  s ię  t a k  częsta  

p rze d te m  w eso łość . W ia 

d o m o ść  o  p o w s ta n iu  w  P o l 

sce w y w ie ra  n a  n im  g łę 

bo k ie  w ra że n ie . P is ze  w te  

d y  p ie śń  „ P o n ia to w s k i" .  

P ro b le m y  p o lity c z n e  w  je 

go  w ie rs zac h  u s tę p u ją  te

ra z  m ie js c a  k w e s t io m  spo 

łe c zn y m . U ża la  s ię  n ad  do  

lą  b ie d n y c h  lu d z i, w a lc zy  

z b u r ż u a z ją ,  p rze p o w ia d a  

zw y c ię s tw o  lu d u .

D ru g ie  C esa rs tw o  je s t 

m n ie j to le r a n c y jn e  d la  

p oe ty- p ie śn la rza  n i ż  M o 

n a r c h ia  L ip c o w a . B ó ran g e r  

p isze , a le  w y d a w c y  nde

Pierrc-Jean Beranger

M. W. T. Aczaria — „Para wieśniaków"

B E R A N G E R

S to  d z ie w ię ć d z ie s ią t  la t  

te m u  u r o d z ił s ię  s ły n n y  

fr a n c u s k i poe ta- p ie śn la rz  

P ie rre- Jean  B e range r . J e 

go o jc e m  b y ł u r z ę d n ik  b an  

k o w y , n a s tę p n ie  b a n k ie r , 

k tó ry  p o d p is y w a ł s ię  po 

s z la c h e c k u  B ó ra n g e r  de 

M e rs lx . M a tk ą  P ie rre- Jean a  

b y ła  c ó r k a  k ra w c a . Ponle

tu ł  „ K r ó l G w o źd z ik ”  1 sta 

je  s ię  b a rd zo  p o p u la rn a . 

W  ro k u  1818 u k a z u je  s ię  

w  d r u k u  p ie rw szy  z b ió r  

te k s tów  B ć ra n g e ra . N a j

w s p a n ia ls z y  ro z k w it  poe ty c  

k ieg o  ta le n tu  p r z y p a d a  n a  

la ta  1814— 1830 to  Jest n a  

c zasy  R e s ta u ra c j i.  B ćran-  

ge r  k p i z B u r b o n ó w , w y 

szy d za  rz ą d y  m on a rch lc z-  

n e , w s p o m in a  c zasy  R ew o  

lu c j l ,  k tó re  p a m ię ta  z  la t  

d z ie c in n y c h , b o w ie m  m a ją c  

la t  d z ie w ię ć  p r z y p a tr y 

w a ł s ię  z b u rz e n iu  B astyU l;

chcą d r u k o w a ć  Jego tek
s tów . A  k ie d y  P ie rre- Jean  

B ś ra n g e r  u m ie ra  w  ro k u  

1857, p o l ic ja  b o ją c  s ię  ro z

r u c h ó w  n ie  ze zw a la  n a  

o f ic ja ln y  pog rzeb . P oe ta  

zo s ta je  p o c h o w a n y  c ic h o  

p rzy  p o l ic y jn e j s tra ży  

t p r z y  u d z ia le  za le d w ie  k il 

k u  o só b , k tó r y m  w y ją tk o 

wo p o zw o lo n o  w e jś ć  n a  

c m e n ta rz . P io s e n k i Jego 

Je d n a k  ż y ją  d łu g o , a  s ła 

w a  p ie śn la rza- poe ty  rozesz 

ła  s ię  d a le k o  po za  g ra n ic e  

Francji.

Polonia i polonica

N ie d a w n o  d o s ta ła m  lis t  o d  

k u z y n k i,  k tó r a  m ie s z k a  w 

S ta n a c h  Z je d n o c zo n y c h . 

W o je n n a  e m ig ra c ja , w ięc  

z w ią z k i u c zu c io w e  z k r a 

je m  jeszcze  s im ę  1 d u że  

z a in te re so w a n ie  je g o  sp ra 

w a m i. Z aw sze  chod z i na  

p o lsk ie  Im p re zy , ro zm a w ia  

z w y k o n a w c a m i. T y m  ra 

zem  n a p is a ła  m i,  że  o g lą 

d a ła  w y s tęp  p o ls k ie go  zes 

p o łu :  S an to r , O fie rsk i, 

C e m b rzy n s k a , c h ó r  B e lto n o  

1 t a n i .  P o  w ys tęp ie , p o d 

czas k o la c j i  r o zm a w ia ła  

z  p o ls k im i a r ty s ta m i. „S ta  

ra ła m  się  w y tłu m a c z y ć  im , 

że re p e r tu a r  z J a k im  p rzy  

Je ż d z a ją  O  n as  Jest n ie  

zaw sze  o d p o w ie d n i. N a  

p r z y k ła d  C e m b rz y ń s k a  w  

w  p io se nk a c h  be a to w y ch  

je s t  b e z n a d z ie jn a , a lb o  po  

p ro s tu  m y  Jes teśm y  p r z y 

zw y c z a je n i d o  in n y c h  rze

c zy ”  n a p is a ła  d o  m n ie .

U ś m ie c h n ę ła m  się  ty lk o , 

b o  p r z y p o m n ia ło  m l s ię  

j a k  Ig a  C e m b rz y ń s k a  opo 

w ia d a ła  w  w y w ia d z ie  te le 

w iz y jn y m  o w z ru s z a ją c y m  

p r z y ję c iu  1 sukces ie , k tó 

ry m  b y ła  z a sk o c zo n a : o k a  

za lo  s ię , że  z n a ją  n aw e t 

je j  „ Ż e la z n ą  B r a m ę ”  choć  

n ie  b y ła  n a g ra n a . A le  b y 

ła b y m  o ty m  w szy s tk im  

z a p o m n ia ła , bo  w  k o ń c u  

k u z y n k a  n ie  w y ro c zn ia , 

m o że  n ie  m ie ć  ra c ji.  B y 

ła b y m  z a p o m n ia ła , g d y b y  

n ie  o s ta tn i te le w iz y jn y  „P e  

g a z ’\ w  k tó ry m  p o k a z a n o  

re p o r ta ż  z p o b y tu  T eatru  

K la sy czn e g o  w  S ta n a c h  

Z je d n o c zo n y c h  z p rzeds ta  

w ie n ie m  „ D z iś  d o  c ie b ie  

p r z y jś ć  n ie  m o g ę ” . P o k a z a  

n o  w ty m  re p o r ta żu  re ak 

c ję  p o lo n i jn e j p u b lic zn o śc i, 

a po tem  w y p o w ie d z i n a  

te m a t  p rze d s ta w ie n ia  i n ie  

ty lk o  p rze d s ta w ie n ia .

P u b lic z n o ś ć  b y ła  za ch w y  

eona , w zruszona^ w ie le  

o só b  p ła k a ło . A  po te m  m ó  

w il i .  Z e  to w ła ś n ie  to cze

go  o c ze k iw a li, że  to b y ł 

k a w a łe k  P o ls k i 1 że  m a ją  

JUŻ do syć  ze spo łów  roz

ry w k o w y c h . „ M ia ła m  ju ż  

n ig d y  n ie  p ó jś ć  n a  po lsk ie  

w y s tę p y , bo  to co  d o  n as  

p rzy w o z ic ie  n ic  n ie  Jest 

w arte . A le  s ą s ia d k a  poszła  

1 b y ła  z a c h w y c o n a  w ięc  

po sz łam  i ja . P ła k a ła m ”

— o p o w ia d a ła  Ja k a ś  s ta rsza  

n ie w ias ta . N ie  b y ł to  g łos 

o d o s o b n io n y . „ A le ż  p r z e 

c ie ż w y  chcec ie  ze spo łów  

ro z ry w k o w y c h , p rzec ie ż 

w a m  się  p o d o b a ją , o g lą d a 

c ie "  p o w ie d z ia ł k to ś  z k ra  

Ju , k to  w ie d z ia ł o ty m  za 

pe w ne  z re la c ji p o w ra c a 

ją c y c h . „ O g lą d a m y , b o  n as  

In te re su je  w szy s tko  co p o i

gk ie ”  p a d ła  o d p o w ie d ź , 

w  k tó re j b y ło  s ły c h a ć  ża l 

1 w y m ó w k ę .

I  ta k a  je s t  p r a w d a . N ie  

c h c ia ła b y m  b y ć  ź le  z ro z u 

m ia n a . N ie  chcę  p o w ie 

dz ie ć , że  Je r z y  O f le rs k i 

Jest z ły m  s a ty ry k ie m ) że 

Ire n a  S a n to r  z łą  p io s e n k a r  

k ą , a  Ig a  C e m b rzy ń s k a  z łą  

a k to r k ą . P rze c iw n ie , b y ła  

to  je d n a  z n a jle p s zy c h  

g ru p  e s tra do w y c h  w y s y ła 

n y c h  za g ra n ic ę . W szy s tk ic h  

Ic h  o g lą d a m , s łu c h a m , lu  

b ię  1 cen ię . A le  o n i tu  w 

k r a ju , s ta n o w ią  Jeden z 

w ie lu  c z y n n ik ó w  s k ła d a ją 

c y c h  s ię  n a  ca ło ść  p o ls k ie 

go  ż y c ia  k u ltu r a ln e g o . 

O b o k  te a tró w  d ra m a ty c z 

n y c h , m u zy c zn y c h , o b o k  

k a b a re tu , k in a , te a tru  i 

e s tra d y  te le w iz y jn e j 1 ta k  

d a le j 1 d a le j , s ą  Jed ną  

z w ie lu  p ro p o z y c ji , k tó r ą  

m o g ę  w y b ra ć  lu b  n ie , zn a  

J ą c  je j m ie js c e  i w agę . 

w  ca ło śc i ż y d a  a r ty s ty c z 

nego .

In a c z e j Jest z eks-portem 

p o ls k ie j k u ltu r y . W szy s tk o  

to  co w y s y ła m y  d o  P o lo n i i  

ro zs ia n e j po  c a ły m  Św ie

cie , s ta je  s ię  d la  ftaszej 

k u ltu r y  re p re ze n ta ty w n e , 

s ta je  s ię  je j  w iz y tó w k ą , 

Ja k ą ś  „ p a rs  p ro  to to ” j n a  

p o d s ta w ie  k tó re j n a s za  k u l 

tu r a  Jest o c e n ia n a , o s ą 

d z a n a . I  o ty m  n ie  w o ln o  

z a p o m in a ć . A tym c zase m  

w m a w ia  s ię  n a m , że  n a j 

c h ę tn ie j są za  g ra n ic ą  w i

d z ia n e  m a łe  zespo ły  ty p u  

ro z ry w k o w e g o , że  tego P o 

lo n ia  o c ze k u je . R e p o r ta ż  

pe S ta n ó w  b y ł o d p o w ie d z ią  

b a rd zo  z n a m ie n n ą  I a u to 

r y t a ty w n ą .  O c zy w iśc ie , w y  

s y la n ie  m a ły c h  zespo łów , 

s k ła d a ją c y c h  s ię  z k i lk u  

o só b  je s t tań s ze  1 re n tow 

n i  ej sze n iż  w y s y ła n ie  c a 

ły c h  p r ze d s ta w ie ń  te a tra l

n y c h  czy  o rk ie s tr  s y m fo 

n ic z n y c h . A le  w  k o ń c u  

p ro p a g a n d a  k u ltu r y  p o l

sk ie j (a ta  n a jb a r d z ie j c h y  

b a  p r z e m a w ia  lu d z io m  do  

serc) za g ra n ic ą  n ie  m o że  

b y ć  s te ro w ana  w y łą c z n ie  

w z g lę d a m i d e w iz o w y m i. Je  

-tem p r z e k o n a n a , że  w y ja z d  

T e a tru  K la s y c z n e g o  czy  

F i lh a rm o n ii N a ro d o w e j 

o p ła c ą  n a m  s ię  s to k ro tn ie , 

n ie z a le żn ie  od e fe k tó w  f i

n a n s o w y c h . R e p o r ta ż  p o 

k a z a n y  w  i,P ega z ie ”  Jest 

s y g n a łe m  o s trze g aw c zy m . 

O b y ś m y  w  p o g o n i za  re n 

to w n o ś c ią  ek sp o rtu  k u ltu 

ry  n ie  u t r a c il i  k re d y tu  za 

u fa n ia . B o  w te d y  sko ń czy  

s ię  n a w e t re n to w no ść .

T . W O J C IE C H O W S K A

? — t D J C O )

MEDMU

Oficyna d r u k a r s k a  to  wy 
d a w n ic z y  z a k ła d  d r u k a r s k i

— tak w ła ś n ie  zw a n y  w  

wieku p ię tn a s ty m , szesna 

s ty m , s ie d e m n a s ty m ... W  

L o d z i m a m y  w ie lk ie  z a k ta  

d y  p o lig r a f ic z n e , fa b r y k i 

k s ią że k  1 g a ze t — o f ic y n ę  

m a m y  ty lk o  Je d n ą , a le ... 

W t ło c zo no  j ą  w  ry g o ry 

sty c zne  r a m y  p rze p is ó w , 

p la n ó w . w s k a ź n ik ó w  — 

ta k , że  zo s ta ło  w ła śc iw ie  

m a rz e n ie  o  ta k ie j o f ic y n ie , 

tw o rz ąc e j p ię k n e  d r u k i ,  

sw o is te  c a c k a  p o lig r a f ic z 

n e j s z tu k i. Ł ó d z k a  G ra f ic z  

n a  P ra c o w n ia  D o św iad c za ł 

na Z P A P  ta k ie  d r u k i  Je d 

nak tw o rzy , a le ...

S ta n o w czo  z a  d u żo  ty ch

marzenia 

i rzeczywistość

[.ale” . P o w ie d z m y  w ię c  

w p ro s t. Je s t  to  d r u k a r n ia ,  

k tó r a  p o w in n a  s ię  z a ją ć  

p rzede  w s zy s tk im  d z ia łe m  

te c h n ik  s z la c h e tn y c h , o b 

s łu g iw a n ie m  w  k a ta lo g i 

w y s ta w  p la s ty c z n y c h , re

p r o d u k c ją  d z ie l m a la r z y . .. 

R o b i to  z re sz tą  G P D  bez 

p u d ła  — ro b i p ię k n e  k a 

ta lo g i, z n a k o m ite  fa k s y m i

lo w e  re p ro d u k c je , le c z  n a  

s k u te k  u k ła d ó w , w  J a k ic h  

tk w i, w c ią ż  Jest to  zby t 

w ą s k i m a rg in e s .

B o w ie m  g łó w n ie  d r u k u je  

e ty k ie ty , p ro sp e k ty  h a n d lo  

w e , r e k la m o w e  (zresztą 

b a rd zo  p ię k n e ) , o p a k o w a 

n ia ,  fo ld e ry . D y re k to r  J u 

l ia n  K s ią ż e k  ro z k ła d a  ręce

1 m ó w i:  ^ p r z y c h o d z ą  ko-

led zy - p las ty cy  1 m a ją  p re 

te n s je , że  d r u k u ję  o p a k o 

w a n ia  n a  m y d e łk a  1 ety 

k ie ty* z a m ia s t  z a ją ć  s ię  

s p r a w a m i w y s ta w  1 re p ro  

d u k c j l . . .”  N o , c ó ż  k r y ty k o 

w a ć  zaw sze  ła tw o , a le  prze  

c ię ż  w  łó d z k ie j o f ic y n ie  

o b o w ią z u je  p lar; 1 s a m o w y  

s ta rc za ln o ś ć . P ro s p e k ta m i

I fo ld e r a m i z a r a b ia  s ię  n a  

d r u k  k a ta lo g ó w , n o  re p ro 

d u k c je , n a  te c h n ik i sz la 

c he tne . N ie  m o ż n a  z a ją ć  

s ię  w y łą c z n ie  p ię k n y m i, po 

t r z e b n y m l, lecz  d e fic y to w y  

m i d r u k a m i,  b o w ie m  k a ż 

d y  ro k  m a  sw ó j k re s  b u 

d że to w y  1 trze b a  w y k a z a ć  

s ię  o w y m  m il io n e m  z ło ty c h  

z y sk u . N ie  m o że  e ię  ro k  

z a k o ń c zy ć  d e f ic y te m , bo  

w ów czas  o f ic y n a  łó d z k a  

s tan ie  p rzed  k o n ie c zno śc ią  

lik w id a c j i .

G r a f ic z n e  P ra c o w n ie  D oś 

w ia d c z a ln e  p o w s ta ły  p rzed

I I  la ty  w ła ś c iw ie  z  n iczego , 

z  m a s zy n  p rze zn ac zo n y c h  

n a  z ło m . „P ie rw s ze  z lece 

n ie  —  m ó w i d y re k to r  

K s ią że k  —  to  b y ł d r u k  ety 

k ie te k  d la  p r ze m y s łu  le k 

k iego . Z a  te  p ie n ią d z e  k u 

p il iś m y  a rc h a ic z n ą  d ruk a-

rertkę p e d a ło w ą . Z a  w s tę 

p n e  z le cen ia  s ta ry  j jn te r-  

t y p ”  z ro k u  1912 p rze zn a 

c zo n y  n a  z ło m  w  Jedne j 

z  w ro c ła w s k ic h  d r u k a r n i .”

I  taje to  pow oH  ros ło  — 

d z iś  te  z ł o m o w e " ,  a le  

s p ra w n e  1 w y re m o n to w a n e  

u r z ą d z e n ia  s ta n o w ią  w a r 

to ś ć  10 m il io n ó w  z ło ty c h . 

G P D  p o w s ta ła  s p o n ta n ic z 

n ie , ży w io ło w o  z  In ic ja ty 

w y  łó d z Jd c h  p la s ty k ó w  — 

ja k ż e  w ię c  tą  ży w io ło w o ś ć  

w tło c zy ć  w  śc is łe  ra m y  

p rze p is ó w  1 n o rm a ty w ó w ?  

Z a r z ą d zo n o  w ię c  d la  P ra 

c o w n i D o św ia d c z a ln e j s ta 

tu s  n o rm a ln e g o  p rzeds ię 

b io rs tw a .

G P D  je s t Je d y n ą  tego  ro  

d z a ju  p la c ó w k ą  w  Po lsce

—  to te ż  n ie  u ła tw ia  d z ia 

ła n ia .  „ N ie ty p o w i n ie  m a ją  

ła tw e g o  ż y c ia "  —  m ó w i 

d y r e k to r  K s ią że k .

W ię c  t rw a  b e zu s tan n a  

e k w ilib r y s ty k a  m ię d zy  ty m  

czego d u sza  b y  c h c ia ła  (ka  

ta lo g i, b a rw n e  re p ro d u k c je ) , 

a  ty m , co  d y k tu je  órw po- 

n a d m il io n o w y  p la n  rocz 

n ego  z y s k u  (e ty k ie ty , p ros  

p e k ty ) . O c zy w iśc ie  teore

ty c zn ie  je s t  ro zw ią z a n ie  — 

z m ie n ić  G P D  s ta tu s  przed-

s ię b ło rs tw a j d a ć  d o ta c ję  

1 w y łą c z n o ś ć  n a  p r o d u k c ję  

s z tu k i d r u k a r s k ie j .  Z  tą  

za ło g ą  m o ż n a  b y  ro b ić  cu 

d a , b o  je ś l i  w  o b e c n y c h  

w a ru n k a c h  p o z io m  d r u 

k ó w  G P D  je s t  w y so k ie j 

p r ó b y , to  co  b y  b y ło , gdy  

by ...

A le  co  t a m !  „C o  b y  b y ło  

g d y b y " . . .  D o ta c ja  — zn a 

czy  p ie n ią d ze , a z m ia n a  sta 

tu.su zn ac zy  p recedens . N ie  

m a  c h ę tn y c h  na d a w a n ie  

ani Jednego  ani d rug ieg o .

W ię c  b e z u s ta n n a  ekw ili-  

b ry s ty k a . W  n ie b y w a łe j 

c ia snoc ie , w  ro z s y p u ją c y m  

s ię  ze s ta rośc i b u d y n e c z k u , 

k tó re g o  n aw e t re m o n to w a ć  

n ie  m o żn a , bo  Jeden  w ła ś 

c ic ie l n a  P o łu d n iu , a  d r u 

g i n a  Z ac h o d z ie . Z e c e rn ia  

m ieśc i s ię  w  k litc e , w  k tó  

re j d la  cz te rech  lu d z i  Ju ż  

n ie  s ta rcza  m ie js c a , m a 

g a zy n y  n a  Jó z e fo w ie , p r a 

c o w n ia  fo to g ra f ic z n a  w  

d r u g im  k o ń c u  m ia s ta .

A  J ^ t n a k  r o b ią  rzeczy  

p ię k n e . D r u k u ją  m e to d ą  

ś w la t ło d ru k u  re p ro d u k c je  

m a la r s tw a  p o ls k ie go  1 o b 

cego, k tó re  n a  M ię d zy n a ro  

d o w y c h  T a rg ac h  K s ią ż k i 

w z b u d z iły  z d u m ie n ie  z a 

g ra n ic z n y c h  spe c ja lis tów .

D r u k u ją  p ię k n e , o ry g in a ln e

k a ta lo g i d la  M u z e u m  S z tu  

k i ,  d la  G a le r i i  Z P A P . D ru  

k u ją  p ię k n e  p la k a ty .

S ą  n ie ty p o w i i  m a ją  

m n ó s tw o  k ło p o tó w , a le  m a  

j ą  p a s ję  1 u m iło w a n ie  ow e j 

s z tu k i d r u k a r s k ie j ,  k tó ra  

p o w o li z a n ik a  w  s tu koc ie  

s z y b k ic h  ro ta c ji ,  w og ro m  

n y c h  k o m b in a ta c h  p o lig r a 

f ic z n y c h . M y ś lę , że  są 

be zw zg lę d n ie  k o n ie c zn e  ta 

k ie  w ła ś n ie  o f ic y n y  d r u 

k a rs k ie , g d z ie  cen i się 

s m a k  do b re g o  rze m io s ła  

a r ty s ty czn e g o , g d z ie  ro d zą  

s ię  d r u k a r s k ie  c a c k a  1 bi- 

b e lo c lk l. B o  w ła śn ie  one  — 

te o f ic y n y  w d o b ry m , sta 

ry m  s ty lu  m o g ą  o c a lić  

p ię k n o  d r u k a rs k ie j s z tu k i.

A le  rze czy w is to ść  Jest in  

n a  n iż  m a rz e n ia . T a k  Już 

n ie s te ty  b y w a  —  w ię c  n a 

w e t n ie  ro zd z ie ra m  szat 

z tego  p o w o d u . T y lk o  pc 

p ro s tu  ż a l, że  w ro z s y p u 

ją c e j się o f ic y n ie  przy  

P io tr k o w s k ie j, w c ia sn y ch  

po m ie s zc ze n ia ch  1 jeszcze 

b a rd z ie j c ia sn y ch  ra m a ch  

p r z e p is ó w  k łę b ią  s ię  po ten  

c la ln e  m o ż liw o śc i d o b ry c h  

t r a d y c ji s z tu k i d r u k a r s k ie j.

J E R Z Y  W ID O K
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— Gdzie nauczyłeś się hiszpańskiego?

— zapytała Nan. — Czy w stanie India
na?

Graham spoważniał. — Mieszkałem 
przez kilka lat w tych okolicach.

— W wojsku? Mój mąż także był woj
skowym. — Za chwilę żałowała wypo
wiedzianych słów. Dud stracił humor. 
Mężczyźni nie lubią, gdy ich towarzysz
ki mówią o zmarłych mężach.

— Gdzie jeszcze byłeś w czasie służ
by w wojsku?

— W Japonii.

Także jej mąż był w Japonii, lecz 
nie wyraziła głośno zdziwienia z tego 
zbiegu okoliczności.

Teraz Dud jechał wzdłuż Avenida In- 
ternacional. Skręcił w boczną uliczkę, 
prowadzącą do starej części miasta. Za 
trzymał się przed drewnianą gospodą. 
Auto wjechało na patio. Zajęli miejsc* 
przy stoliku pod drzewem papaya. 
Kelnerka przyniosła dwie świece na 
talerzykach i postawiła je na stole. Dud 

zamówił kolację.

— Napijemy się -wina, które Jest spe
cjalnością tych okolic. Czy piłaś kiedy 
w:no tequila?

— Nie, nie przepadam za winem.
— Odwagil Staniesz się nową kobietą

— powiedział uśmiechając się.
— Dlaczego? Czy w starej Jest coś 

niedobrego? — zapytała uśmiechając się 
także.

— Jeszcze tego nie wykryłem.
Uśmiech z Jego twarzy powoli znikał,

Nan poczuła chłód na plecach. Żało
wała, że nie ma ze sobą żakietu, aby 
przykryć nagie ramiona.

Potrawy były wyśmienite. Po kolacji 
Dyd zapahł dwa papierosy 1 podał Je
den kobiecie. Palce Jego musnęły rękę 
Nan, która cofnęła Ją gwałtownie. 
Zbyt gwałtownie.

W drodze powrotnej milczeli, dopóki 
auto nie przekroczyło granicy. Gdy 
zbliżali się do miasta Graham zapytał:

— Co się stało, Nan? Czy Jestem 
niemiły? Czy wyrządziłem cl Jakąś 
krzywdę?

— Nic ml złego nie wyrządziłeś — 
odpowiedziała Nan. — Chyba Jestem 
głupia. Przykro mi, Dud.

Skończyła się autostrada, lecz Gra
ham zamiast Jechać do domu Nan. 
skręcił ku morzu. Kobieta spojrzała na 
niego pytająco.

— Najpierw zawiozę clę do mojej szo
py na wybrzeżu. Chcę ci coś pokazać.

— Jest już późno. Czy nie można od
łożyć tego na inny dzień?

— Wszystko nie potrwa nawet pięciu 
minut — zapewnił Dud.

Za chwilę reflektory samochodu o- 
świetllły drewniany budynek. Od mo
rza dochodził szum fal. Rozbijały się o

łódź przycumowaną na molo, Graham 
wyjął z kieszeni klucz 1 otworzył 
drzwi, zapaliwszy przedtem światło.

Wnętrze szopy było obszerne, lecz po
nure i wilgotne. Przy Jednej ścianie 
stało biurko, przy drugiej drewniana 
półka, na której leżały niebieskie bu
tle sprężonego powietrza. Obok na ścia 
nie wisiały respiratory do nurkowa
nia, na stojaku kilkanaście strzelb z 
harpunami. Kłębek żyikl nylonowej 
leżał na podłodze w pobliżu okna.

Dud zamknął drzwi. — Nie chcę, aby 
wpadały owady — wyjaśnił. Wziął Jed
ną ze strzelb harpuniczych i podał 
Ją Nan. — Chciałem ci to pokazać. 
To mój własny projekt.

— Nie znam się na tym — powiedzia
ła Nan.

Odebrał Jej broń 1 zaczął objaśniać:
— Lufa jest taka, Jak przy normalnej 
strzelbie, lecz nieco skrócona. Mecha
nizm ja zaprojektowałem.

Dud włożył harpun do lufy, oparł 
jego ostrze o blat stołu i nacisnął z 
góry strzelbę. Harpun przesuwał się 
wzdłuż lufy, dopóki spust nie trzasnął
o sprężynę.

— Ta strzelba Jest szybsza 1 łatwiej
sza do manewrowania — powiedział.

Nan przyglądała się mu poważnie. 
Twarz mężczyzny była napięta. W sta
nie podniecenia mógł być skłonny do 
zwierzeń. Nan zaryzykowała.

— Nie przyprowadziłeś mnie chyba 
tutaj, aby pokazać mi strzelbę. Praw
da, Dud?

Schwycił Ją mocno za ramię właśnie 
w tym momencie, gdy zaczęła się od 
niego odsuwać.

— Myślę, że wiesz wszystko, ale nie 
Jestem pewny. Co cl mówi nazwisko 
Stanley Harcourt? — zapytał.

— Tak nazywał się przyjaciel mojego 
męża, poznali się w Japonii.

— To ja nim jestem — rzekł Dud.
— Czy teraz rozumiesz?

— Nie, Ja... Czy byłeś jeszcze w Ja
ponii, gdy Robert zabił się w San Fran
cisco?

Rzucił strzelbę na stół 1 schwyciwszy 
Nan za obie ręce, spojrzał jej prosto 
w twarz.

— Słuchaj ślicznotko — zasyczał —
— nie wiem, Jaką rolę grasz przede 
mną. Wykryłem, że wiedziałaś o moim 
istnieniu. Czekałem, żebyś coś uczy
niła! Lecz nic się nie wydarzyło. Prawi# 
wariowałem z niepewności!

— Ty, ty... zabiłeś mojego męża? — 
zapytała cicho Nan.

— Nie mogłem postąpić Inaczej. Do
wiedział się, że zajmowałem się han 
dlem na czarnym rynku i zagroził, że 
mnie zadenuncjuje. Usiłowałem odwieść 
go od tego — ale na próżno. Miałem 
w ręku broń, usiłował ml ją  odebrać... 
Mial w kieszeni list, zaadresowany do 
ciebie. Powoływał się w nim na swój 
poprzedni list, w którym przedstawił 
ci decyzję o zadenuncjowaniu mnie. W 
obawie przed twoją zemstą ułożyłem 
tak sprawę, aby śmierć Roberta wyglu 
dala na samobójstwo.

A więc to ten list, który spaliła bez 
czytania! Otrzymała go w okresie, gdy 
pożerał Ją gniew na człowieka, któ
ry postąpił tak egoistycznie — zabił 

się!
— I ty mnie ścigałeś aż tutaj, zmie

niłeś nazwisko z powodu tego listu?
— Musiałem tak zrobić. Chciałem do

wiedzieć się co knujesz. Czy zbierałaś 
jakieś wiadomości w tej sprawie?.

Fot. W. Parys

Nan odpowiedziała drżącym głosem:

— Nie czytałam tego listu.
— I nie wiedziałaś, że go zabiłem?

— Nie.
— O bogowie! — wykrzyknął Gra

ham.
— A teraz co się stanie? — zapytała 

Nan.
— Nie wiem Jeszcze. Nie mam wy

boru. Jeżeli cię puszczę, opowiesz wszy
stko policji. Nie chcę ryzykować.

Strach przygwoździł Nan do ziemi, po 
kój zawirował. — Bądź ostrożny, je
żeli ml się coś stanie, będą ciebie po
dejrzewali — wyjąkała nieswoim gło
sem. — Wykryją, że to ty.

— Znikniesz nagle: Prąd zatoki wzdłuż 
wyspy pociągnie ciało na drugi brzeg 

Atlantyku.
Krzyknęła przeraźliwie, lecz ścisnął 

jej ramiona boleśnie i zamilkła.
— Przykro ml, Nan. Nie chciałbym 

tego zrobić, lecz nie ma innego roz

wiązania, rozumiesz to sama. Przyrze

kam ci, że nie będziesz cierpiała.
Wypchnął ją  za drzwi i posuwał w 

kierunku przystani. Nan nie próbowała 
Już krzyczeć, szum fal zagłuszał wszy
stko. Zbliżyli się do szalupy. Dud na 
chwilę puścił swobodnie jedno ramię 
kobiety, aby uchwycić się pilonu 1 
wepchnąć ją  do szalupy. W tym mo
mencie Nan odwróciła się ku męż
czyźnie 1 kopnęła go w brzuch. Zawył 
z bólu i upadł na piasek.

Byl przypływ morza. Przerażona ko
bieta obserwowała. Jak Dud potoczył

się aż do brzegu molo, uderzył plecami
o szalupę 1 zanurzył się w wodzie. Pla
ma Jego blond włosów znikała i znów 
ukazywała się- Wtem jedną ręką chwy
cił za pilon i wysunął głowę ponad 
wodę. Zobaczył Nan — Ratuj mnie — 
krzyknął — pomóż mi, złamałem rękę.

Kobieta stała nieruchoma, słuchając 
Jego krzyku, gdy szalupa popychana 
przez fale, uderzała go w ramię.

— Nan, nie stój tam jak skamienia
ła! Idż do szopy, przynieś sznur, zrób 
cokolwiek, aby mnie ratować!

Nan nie ruszała się.
Błagam cię, pomóż mi! Pójdę z to

bą do policji! Zrobię wszystko, co 
chcesz!

Wreszcie odwróciła się 1 skierowała 
do szopy. — Muszę oddalić się stąd na
tychmiast — myślała. — Zostawię go 
tu. Jeżeli sam sobie nie da rady. niech 
tonie. Lecz nie! Zasługuje na coś gor
szego. Ten człowiek chciał Ją zabić 1 

zabił jej męża. Jest świetnym pływa
kiem, nie utonie nawet ze złamanym 
rami- i. Dopłynie do plaży.' Jeżeli 
będzie żył, odszuka ją 1 zabije.

Wbiegła do szopy i spojrzała na kłę
bek nici. Potem zbliżyła się do stołu 
i wzięła strzelbę. Powtórzyła to, czego 
nauczył Ją Dud: włożyła harpun do 
lufy 1 przycisnęła go do stołu dopóki 
nie usłyszała metalicznego trzasku 
sprężyny. Potem wróciła na molo.

Wołał Ją Jeszcze. — Idę Już, Idę! — 

krzyknęła.
Oprać. A. S.

COLE PRICE

Zatrzymał auto przed domem 1 wszedł 
do sklepu.

— Dzień dobry Nan, Jak idą Intere

sy?
— Niezbyt pomyślnie, sezon jeszcze 

cię nie zaczął.

Nan prowadziła od kilku miesięcy 
sklep z konfekcją 1 akcesoriami plażo
wymi. Dud Graham przybył do Isla 
Blanca wkrótce po Nan. Znali się od 
trzech miesięcy, głównie ze spotkań na 
plaży. Dud, przystojny młody mężczyz
na, udzielał lekcji pływania na zatoc* 
l wynajmował uczniom swoją szalupę. 
Organizował zawody rybackie.

— Nie martw się, Nan, wszystko uło 
ły  się dobrze.

Mówiąc to pochylił się nad ladą I 
ibliżył twarz do Nan. Kobieta cofnęła 
się. Dziwne — myślała — pociąga mnie, 
lecz gdy słę zbliża, uciekam od niego. 
Czai się w nim jakiś niepokój... Obser
wuje mnie ciągle. Jakby czegoś oczekl 
wał. Może to tylko moje urojenie? Mo
że Jeszcze nie doszłam do siebie po 
tym tragicznym wypadku w San Fran
cisco?

Depesza, która w tamtej sprawie na
deszła, pozwalała przypuszczać, że mąż 
Nan popełnił samobójstwo. To samo 
mówiły listy kolegów oraz artykuły w 
prasie.

Kiedy po kilku miesiącach Nan uspo 
koiła się nieco i prawie przebaczyła 
mężowi, nadszedł od niego list, ostat
ni. Data pieczątki pocztowej rozwiała 
nadzieję — list był pisany przed sa
mobójstwem. Spaliła go nie czytając.

Głos Duda przywrócił Ją do rzeczy
wistości. — Czy wybierzesz się ze mną 
dziś na kolację? Znam pewne miejsce, 
gdzie podadzą nam wspaniałe stare wi
no 1 befsztyki z zielonym groszkiem.

— Takiej pokusie trudno się oprzeć 
stwierdziła.

— A więc Idziemy! Będzie cl się tam 
podobało. Pomogę cl zamknąć sklep.

Wsiedli do samochodu. Jechali wzdłuż 
Słiell Avenue, potem autostradą i wresa 
cie zatrzymali się przed domem, w 
którym mieszkała. Nan. Mężczyzna po
został w samochodzie, Nan pobiegła 
na górę, aby się przebrać. Włożyła naj 
ładniejszą, wieczorową suknię, umalo
wała usta. Ręce jej drżały ze zdener
wowania. Czego się boisz? — myślała. 
Nie zaleca się przecież do ciebie. Jaka 
towarzysz Jest przyjemny, choć czasem 
trochę nerwowy... Ale wszyscy Jes
teśmy nerwowi.

Zeszła na dół, słońce Już zachodziło. 
Udali się w kierunku Gulf City. Na 
granicy meksykańskiej zatrzymał Ich 
celnik. Dud powiedział coś po hiszpań
sku. Roześmiali się obaj i oficer wska
zał ręką wolną drogę.

Lewym 

okiem

KTO PROSI O GLOS?

Wzdłuż głównych ulic w wielkich miastach 
pojawiły się wymyślne plakaty o treści anty
alkoholowej. To dobrze, trzeba chwytać się 
choćby brzytwy, bo toniemy. Trzeba próbować 
wszystkiego. Ale jednocześnie od kilku lat w 
żadnym sklepie nie dostanie się wódki w ćwiart 
ce. Co najmniej pól litra. Podobno w ćwiartkach 
się nie opłaci. Lepiej opłaci się drukować pla
katy.

Czterdzieści lat temu można było kupić pięć 
deko masła i pięć deko szynki. Pryivaciarzom 
nawet to się opłacało, chociaż byli nastawieni 
na zysk, a nie na heroiczne „usługi dla ludno
ści”. Takiemu heroicznemu usługodawcy nie opla 
ci się przyjść do domu klienta i wstawić stłu
czoną szybę. Niech sobie klient' weźmie szwedz 
kie okno na plecy i przytarga — może się zrobi.

Kelnerowi nie opłaci się obsługiwać stolika, 
przy którym ktoś chce zwyczajnie zjeść obiad. 
Machnie serwetką, prychnie i ucieknie. Zaczyna 
mu się opłacać od dwudziestej, od drugiego *li- 

, tra. Dlatego w restauracjach dietetycznych i 
bezalkoholowych podają do stołu nieletnie lub 
inwalidzi, a w mniejszych lokalach tego typu

— nikt. Tylko w metach z wyszynkiem nikt 
nie pomyślał o samoobsłudze. Pijak nie powi
nien się sam fatygować. Należy mu się obsłu
ga, bo płaci i to trzy razy więcej niż trzeba.

Jak odszyfrowali uczeni ze starych hierogli
fów, już Ramzes II, władający Egiptem w 1350 
roku przed naszą erą, założył związek przeciw 
alkoholowy. Niewiele to pomogło, skoro na na
grobkach egipskich o setki lat nowszych spo
tykamy wizerunki... wymiotujących dam. Po
dobno znano wtedy cztery rodzaje piwa, sześć 
gatunków win i wódkę palmówkę. Aleksander 
Macedoński zabił po pijanemu swego najlepsze 
go przyjaciela, a sam zmarł po wypiciu dzie
sięciu kubków wina. Cezara często nosili na rę
kach żołnierze, zalanego w sztok. Parantele ma 
my więc nie byle jakie, co? A przecież nie 
możemy już patrzeć spokojnie i bez wstrętu na 
wykrzywione kretyńsko gęby pijusów, zalega
jących wszystkie miejsca publiczne. Czy napraw 
dę musimy wciskać każdemu od razu całą fla
chę, czy brakuje piasku na wyrób mniejszych 
butelek?

Jest jeszcze drugie zjawisko, przybierające roz 
miary apokaliptyczne: obrzydliwe słownictwo, 
otaczające nas dosłownie wszędzie. To się sze
rzy jak zaraza i nikt z tym walczyć nie próbu 
je. Ja wiem, młodzi chłopcy pomiędzy sobą 
zawsze lubowali się w „mocnych” słowach, ma
nifestując nimi swoją, pożal się Boże, dojrza
łość, junackość, krzepę. Sprawa pozostawała jed 
nak na ogół ich sprawą pomiędzy nimi. Wobec 
szerszego audytorium trzeba się było liczyć ze 
słowami, taka była atmosfera, może moda? Do 
bra moda. Dziś nie trzeba się liczyć z niczym, 
przeciwnie, ktoś, kto by próbował wyrazić swą 
dezaprobatę dla wstrętnego bełkotu sepleniących 
sztucznie „pod Stęposzczaka" młodzieńców, nara 
tiłby się na pełen rezygnacji i politowania u-

śmlech dorosłych t na gromki rechot kudłatych
brudasów, stanowiących główny, dominujący 
akcent każdego przypadkowego zgrupowania 
ludzi.

Ojej, czy może znów nie zostanę nazwany 
wrogiem młodzieży, pozbawionym poczucia hu
moru i niezdolnym do dostrzeżenia odrowego 
jądra”, kryształowej duszy, zadatków na świe
tlaną przyszłość — tkwiących w „naszej dumie 
i nadziei?” Żeby uprzedzić i osłabić taki za
rzut, proszę o przypomnienie sobie wszystkich 
reportaży z kawiarni, z kolejek dojazdowych, z 
parków i placów miejskich, wszystkich środo
wiskowych opowiadań i nowel z życia miodzie 
ży, pisanych przez m ł o d y c h  autorów, wszy 
stkich wreszcie własnych obserwacji w tramwa 
jach, w poczekalniach kin, na plażach, na Piotr 
kowskiej i na stadionie LKS. Przecież to się pow 
tarza aż do znudzenia: jesteśmy zdominowani 
przez ryczące watahy wiecznie podekscytowa
nych (nie wiadomo czym), niedomytych ludzi 
płci męskiej w wieku okóło dwudziestki (wyż!), 
nie umiejących sklecić najprostszego zdania, na) 
prostszej informacji bez plugawych przekleństw, 
pozostających ciągle na zgrywie, na drace, 
na ubawie, na gotowości do awantury. Cała 
reszta — a to znaczy ogromna większość — 
milczy przerażona. To też nie tylko moje zda
nie. W „Życiu Warszawy” pisze Kopaliński: 
„większości dorosłych tak bardzo trzęsą się łyd 
ki przed młodzieżową modą (a od siebie, jako 
Ćwieka, chciałbym rozszerzyć to pojęcie na 
„młodzieżowy styl bycia”), że w odpowiedzi na 
krytykę najgłupszych choćby jej objawów docze 
kać się można z ich strony tylko przerażone
go milczenia”.

Czas, by już przerwać to milczenie. Kto za
pisuje się do głosu?
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