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N a t o d z in u

m .
Wizytówką miasta są okolice dwe*e* 

kolejowego.

D roga z dworca do centrum Łodsi
wciąż jeszcze prowadzi przez wyjąt 
kowo zapuszczone zaułki. Drewnia­

ki, odrapane kamienice, puste place, po­
szczerbione parkany 1 poobalane płoty. 
A jeszcze trzeba dorzucić do tego widoku 
szopy 1 budy z butwiejących 1 już na wę 
giel poczerniałych desek. To jest pierwsze 
spotkanie z Łodzią.

Zaraz po przybyciu do Łodzi młody 
architekt Aleksander Zwierko został .za­
proszony na wywiad do łódzkiej telewizji. 
Był rok 1958 i gotowano się właśnie do 
zdecydowanego już szturmu na podmiej­
skie slumsy. W pewnej chwili dzienni­
karz zapytał: — Przybywa pan do na« 
z Wrocławia, jak wobec tego podoba się 
panu Łódź? Architekt był wyraźnie za­
skoczony. Nie spodziewał się aż tak ba­
nalnego pytania.

— Odpowiem anegdotką — powiedział. 
W jednym z przedziałów ekspresu Kra­
ków—Wiedeń dwóch panów spotkało 
dwie niewiasty. Jeden z nich zapytał 
szeptem: Która z nich ci się podoba? Ta 
przy oknie, jest prześliczna... Nie, mnie 
podoba się ta druga — usłyszał w odpo­
wiedzi. — Niemożliwe, ta brzydka? No, 
tak, ona jest brzydka, ale jest wspaniale 
brzydka... Łódź jest dla mnie miastem 
wspaniale brzydkim. Tyle tu do zrobienia, 
że zostaję...

Piotrkowska jest szczęściem dla Łodzi. 
Po to, żeby zrobić zakupy trzeba biegać 
po całej Warszawie. Na Pietrynie kupi 
się wszystko. Piotrkowska, która ani my­
śli zgłaszać abdykacji z łódzkiego tronu, 
jest również nieszczęściem. Każdorazowe 
wypukiwanie o kredyty, dotacje, inwesty 
cje przez długi czas zbywano wzruszeniem 
ramion. Nowe centrum dla Łodzi? Jakie 
znów centrum? Czy jest gdzie w Europie 
wspanialsza promenada i większy deptak 
handlowy od Piotrkowskiej?

Ten punkt wskazano na planie miasta, 
którego ulice, Jak w Ameryce, przecina­
ją się wszędzie pod katem prostym. Uli­
ca Główna. Już sama nazwa, jakże’ pom­
patyczna. była kpiną ze zdrowego roz­
sądku. Bo przy tej głównej, rzekomo, ulł 
cy rozsiadła się straszliwa brzydota. Stały 
przy niej, i wciąż zresztą Jeszcze stoją, 
drewniane chałupinki żywcem jakby prze 
niesione z Wólki Dolnej w samo centrum

Dalszy ciqg na str. 4

KAROL BADZIAK

Cz łowiek  
z poc i ągu

K
to oglądał film „Wolne miasto" 
przypomina sobie drobny epizod z 
harcerzem. Kilku chłopców w mun 

durach Hitlerjugend zamalowuje smołą 
skrzynkę na listy Poczty Polskiej w 
Gdańsku. Widzi to polski harcerz i m i­
mo, że jest sam decyduje się na inter 
wencję. Zostaje ciężko pobity. Lat miał 
wtedy czternaście. Scena jest autentycz 
na, zdarzenie takie miało rzeczywiście 
miejsce. Harcerz ten po wkroczeniu hitle 
rowców do Gdańska został aresztowany 
przez Gestapo i skazany na karę śmierci. 
Ale tego w filmie nie było.

Jechałem niedawno pociągiem i  Koło 
brzegu do Gdańska. Siedział naprzeciwko 
mnie jednoręki mężczyzna. Zaczęliśmy roz

mowę, jak to w pociągu, najpierw o po­
godzie, potem o sporcie, w końcu o so­
bie.

— Niech pan sobie wyobrazi — zwraca 
się do mnie towarzysz podróży — siedzę 
kiedyś wieczorem, radio nastawiłem na 
ultrakrótkie, wtem jakaś fala z językiem 
niemieckim włączyła mi się i słyszę kon 
cert życzeń. Niemiecki znam dobrze, słu­
cham i uszom nie wierzę. Pada nazwisko 
Groening. Herman Groening. Ile ja bym 
dał za to, żeby tego taceta spotkać. Jeśli 
kogoś w życiu nienawidzę tak od serca, 
to jest nim właśnie pan Herman Groe­
ning. Myślałem, że już nie żyje, że zgi 
nął, że go wojna gdzieś przytłukla. To 
on aresztował mojego ojca, jego bojówka 
postrzeliła moją matkę, nie mówiąc już, 
czego ja sam od niego doznałem. Oczy­
wiście natychmiast powiadomiłem o

swoim odkryciu nasze władze. Główna 
Komisja do Badań Zbrodni Hitlerowskich 
zwróciła się do rządu NRF o odszukanie 
zbrodniarza. Odpowiedzieli, że nie wie­
dzą gdzie się taki obecnie znajduje. Ja 
wiem, znajduje się w NRF, sam kiedyś 
się tam wybiorę i go odszukam.

A" oto historia człowieka z pociągu. Na 
żywa się Erwin Karczewski. Jego pra­
dziad był powstańcem 1863 roku, pra­
dziad żony również. Dziadowie byli żoł­
nierzami, ojcowie także walczyli. Rodzi 
ce Erwina Karczewskiego, kolejarze, miesz 
kali przed wojną w Szymankowie koło

Dalszy ciqg na str. 3
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TRZY L'ATA minęły od agresji Izraela na 

kraje arabslicie. Sześciodniowa wojna, po której 
napastnik oczekiwał nie tylko rozszerzenia swe 
go terytorium, ale także obalenia władzy w Kai 
rze i Daunaszku, zapoczątkowała utrzymujący 
się po dzicti dzisiejszy ostry konflikt. Drogi wyj 
ścia z niego-, wskazała rezolucja Rady Bezpieczeń 
stwa, ale aęwesor wciąż odmawia wykonania jej 
postanowień. Nadal okupuje zagarnięte przemo 
c<ł ziemie arabskie, a ponadto wciąż prowokuje 
starcia militarne. Częstokroć dokonuje także 
wypadów samolotów bombowych, atakując cy­
wilne ośrodki sąsiadujących krajach. Choć 
więc formalnie obowiązuje zawieszenie broni — 
giną ludzie, trwa stan napięcia i o wybuch no 
wego płomienia' wojny wcale nietrudno.

Trzyletni okttes, jaki upłynął od izraelskiej 
agrasji, wniósł wiele nowego w sytuację na Bli 
skini Wschodzie, Umocnił militarnie kraje arab 
skie„ a zwłaszcza Zjednoczoną Republikę Arab­
ską, pozwolił skutecznie odpowiadać na prowo 
kacjc Izraela, rozwinął palestyński ruch oporuj 
który stał się zorganizowaną siłą, uznawaną i 
wspomaganą prs.ez kraje arabskie.

Świat arabski, mimo dzielących go różnic, 
jest silniejszy niż kiedykolwiek, bardziej poli­
tycznie i społecznie i jednolity. Jeśli przed trzema 
lały rządy postępowe można było policzyć na 
palcach jednej ręki — dziś w mniejszości znaj 
dujią się rządy konserwatywne.

Niie bez znaczenia jest wreszcie i to, że coraz 
częściej izraelska polityka militarnych zaczepek
— zwajduje potępienie również krajów zachod­
nich, ,że sama wyizolowuje się...

Z t\ich to wszystkich powodów można bez 
przesady powiedzieć, że w 1967 roku Izrael wy 
grał zaiedwie bitwę, przegrywa natomiast woj 
nę, którą sam narzucił.

W trzecią rocznicę agresji przeciwko krajom 
arabskim rejon bliskoiuschodni stanowi nadal 
niebezpieczne ognisko, a pokój ciągle jest jesz­
cze bardzo odległy. ,

* *  * \

W NAJBLIŻSZĄ NIEDZIELĘ — #4 czerwca 
w trzech krajach zachodnioniemieckich odbędą 
się wybory do landtagów (lokalnych parlamen­
tów). W NRF przywiązuje się do t/ych wybo­
rów wielką wagę — będą one bowieim spraw­
dzianem, w jakim stopniu koalicja JSPD-FDP, 
jej polityka wenimętrzna i zagraniczna, cieszą 
się poparciem upołeczeństwa. Partie rządzące, 
które dysponują nikłą większością w rządzie 
bońskim, będą w wyborach tych szukały po­
twierdzenia swego mandatu do sprawowania 
władzy, partie opozycji natomiast — manda 
tu do kwestionowania polityki Brandta 
i Scheela.

Datę wyborów poprzedzi czwarta runda roz­
mów przedstawicieli rządów Polski i NRF, któ 
re tym razem toczą się w Bonn.

Jak gdyby w przygotowaniu do wyborów roz 
gorzała w NRF dyskusja nad polityką Brandta. 
W Bundestagu toczyła się gwałtowna debata, 
po której odbyło się głosowanie nad budżetem 
urzędu kanclerskiego. Opozycja zażądała głoso 
waiiia imiennego, traktując je jako test. Budżet 
został zatwierdzony, ale większością zaledwie 6 
głosów. CDU/CSl wykorzystały ten fakt do 
wykazania słabości rządu, który nie może — 
ich zdaniem — zmontować nawet takiej więk­
szości, jaką wybrano Brandta kanclerzem.

Gwałtowność dyskusji można uzasadnić jcdu 
nie celami propagandowymi przed niedzielny­
mi wyborami. Jest. jednak faktem, że przepaść 
dzieląca rząd i opozycje nigdy jeszcze nie była 
tak głęboka, jak obecnie.

* *  *

V/ KOMENTARZACH ŚWIATOWYCH dużo 
miejsca ząjęła ostatnio Hiszpania. Przyczyną te 
go była wizyta amerykańskiego sekretarza sta 
nu — Eogersa w Madrycie.

Amerykański polityk nie udał się do Mądry 
tu jedynie po to, aby złożyć kurtuazyjną wizy 
tę. Sprowadziły go tam bardzo konkretne cele
— ewentualne odnowienie układu o współpra­
cy wojskowej. Na terenie Hiszpanii znajduje się 
bowiem pięć baz wojskowych Stanów Zjedno­
czonych. Porozumienie na ten temat podpisano 
w 1953 roku, wymagałoby więc odnowienia, a 
tymczasem Hiszpanie nie kwapią się z jego prze 
dłużeniem. Więcej — w Madrycie pojawiły się 
głosy, czasem nawet oficjalne, o potrzebie pro- 
wadzenia przez Hiszpanię polityki bardziej nie 
zcleżnej, wzorowanej na francuskiej polityce 
de Gaulle’a.

Reżim Franco wyizolował Hiszpanię, odsunął 
od wielkiej polityki, z wszystkimi negatywnymi 
tego skutkami. Ten krąg izolacji różne siły po 
lityczne chciałyby przerwać. Jedne, wproiva- 
dzając kraj szeroko na tory polityki NATO, in 
ne — uniezależniając się od Stanów Zjednoczą 
nych, a wiążąc aktywniej z Francją, a nawet 
krajami Europy wschodniej. Nie może to nie nie 
pokoić Waszyngtonu. Pojechał ivięc Rogers z 
bardzo określoną misją. Jak się z niej wywią 
zal — dowiemy się wkrótce.

W. SŁAWSKI
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Kryzys w partii demokratycznej Symptomy niezadowolenia
„BUSINESS WEEK” — NOWY JORK

Wielcy biznesmeni szczod­
rze finansujący partię demo 
kratyczną, gdy rządziła ona 
jeszcze Białym Domem, 
obecnie nie śpieszą się 
z wpłatami na jej konto. 
W tym właśnie tkwi jedna 
z głównych przyczyn finan­
sowego kryzysu partii.

Trudności demokratów 
znów wyszły na jaw przy 
okazji niedawnego zjazdu 
partyjnego na Miami z u- 
działem liderów partii, kie­
dy to w miejsce oczekiwane 
go miliona, zebrano zaled­
wie 300 tysięcy dolarów. 
Pieniądze te przeznaczono na 
pokrycie wydatków organi­
zacyjnych partii, ale na spła 
cenie długu w wysokości 
8 milionów dolarów znów 
nic ma ani grosza. Na przy­
kład do dnia dzisiejszego 
partia demokratyczna nie 
opłaciła rachunku w wyso­
kości 750 tysięcy dolarów 
za zorganizowanie zjazdu 
w Chicago. Inny dług. oko­
ło 2 milionów dolarów, ob­
ciąża konto partii za kam­
panię przedwyborczą Rober­
ta Kennedy’ego.

Natomiast narodowy korni 
tet partii republikańskiej 
nie ma długów i może sobie 
pozwolić na wydatki sięgają 
ce 2 milionów dolarów rocz 
nie. Nawet Georg Wallace, 
niefortunny kandydat na pre 
zydenta w ostatnich wybo­
rach, jest mocniejszy finan­
sowo od demokratów.

Lista składkowa Wallace’a 
przynosi mu milion dwieście 
tysięcy dolarów rocznie. 
W porównaniu z jego wa­
szyngtońską ,,kwaterą głów­
ną”, sztab demokratów wy- 
glada jak „zlicytowane biu­
ro”.

„Kiedy pozbawią clę wła 
dzy, nd razu dostrzeżesz, kto 
jest twoim orzv1aclelcm” — 
powiedział Fred Harris, zrze 
kając się stanowiska preze­
sa narodowego komitetu par 
tii demokratyczne!.

Dopóki demokraci znajdo­

wali się u władzy, błznesme 
ni chętnie dawali pieniądze, 
zabiegając o względy Białe­
go Domu i osiągając kon­
kretne cele. Teraz są gotowi, 
owszem, sięgnąć do portfeli, 
ale tylko dla jakiegoś real­
nego kandydata.

W związku ze zbliżający­
mi się częściowymi wybora 
mi do senatu, narodowy ko­
mitet partii demokratycznej 
zebrał w ub. roku 806 ty­
sięcy dolarów i ma nadzieję

■ na otrzymanie jeszcze więk 
szej sumy w roku bieżą­
cym, ale pod warunkiem, iż 
utrzyma w senacie więk­
szość demokratyczną. Biznes 
meni są skłonni łożyć na po 
parcie kandrdatów, ale tyl-

* ko tych, którzy mają szan­
sę na sukces w wyborach. 
Świadczy o tym fakt, że dc

■ mokraci zajmujący odpowie 
dzialne stanowiska państwo­
we mają nadal, tak jak

■ i przedtem, ustabilizowane 
źródła dochodów.

i Jednakże, ogólnie rzecz 
biorąc, demokraci mają du­
że trudności ze zbieraniem 
pieniędzy na rzecz partii. 
Ich możliwości maleją Jesz­
cze i dlatego, że do republi­
kanów należą aż 32 miejsca 
gubernatorów stanowych, na 
ogólną liczbę pięćdziesięciu.

Inną poważną przeszkodę 
w aktywizacji partii stano­
wi brfik popularnego kandy 
data na stanowisko prezy­
denta. Demokraci mieli na­
dzieję, iż Edward Kennedy 
pomoże im zebrać 2 miliony 
dolarów, występując z cy­
klem spotkań z wyborcami. 
Ale program ten był realny 
do momentu tragicznej 
w skutkach katastrofy sa­
mochodowej. w której zgi­
nęła sekretarka Kennedy’ego. 
Obecnie Edward Kennedy 
został przesunięty na drugi 
plan, a inni senatorzy de­
mokratyczni nie wzbudzają 
zainteresowania szerszych 
kręgów społeczeństwa.

Poczynając od roku 1967 
koła rządzące Tel-Awiwu 
nie ustają w powielaniu 
bajeczek o „niezwyciężono- 
ści” Izraela. Kiedy po nie­
dawnych, następujących jed 
na za drugą, operacjach po 
wietrznych i lądowych egip 
skich sił zbrojnych, rozwia­
ła się ta legenda, władze 
izraelskie przy pomocy fał­
szerstw i kłamstw usiłowa­
ły wprowadzić w błąd opi­
nię publiczną co do przy­
czyny egipskich sukcesów 
militarnych.

Rząd Goldy Meir celowo 
wywołuje w kraju atmosfe 
rę histerii, by skonsolido­
wać społeczeństwo izrael­
skie, zdradzające symptomy 
niezadowolenia, o których 
świadczą choćby niedawne 
demonstracje antyrządowe. 
Fakt ten potwierdziła ostat 
nia prasa brytyjska pisząc, 
iż Izrael wykazuje obecnie

„AL-ACIIRAM” — KAIR

objawy wyczerpania, że wła 
dzom Tel-Awiwu trudno 
utrzymać zwartość włas­
nych szeregów oraz, że pań 
stwo stoi w obliczu poważ 
nego problemu powstania 
i umacniania się frontu 
wewnętrznego.

Z drugiej strony prasa 
brytyjska podkreśla. iż 
Egipcjanie coraz mocniej 
wierzą we własne siły, szcze 
gólnie po niedawnych po­
myślnych operacjach m ili­
tarnych w strefie Kanału 
Sueskiego.

Do sprzeczności ujawnia­
jących się w łonie społeczcń 
stwa izraelskiego należy 
jeszcze dodać sprzeczności 
pomiędzy Izraelem a koła­
mi syjonistycznymi niektó­
rych krajów, jak również 
fakt, że w świecie rośnie 
liczba ludzi odwracających 
się od Izraela.

„Nowa strategia”

Cena Olimpiady

Dla monachijskich' pod- 
najemców mieszkań Igrzy­
ska Olimpijskie, które odbę 
dą się tutaj w 1972 roku, 
już się rozpoczęły. Pierwsza 
tura przyniosła im jednak 
tylko wielki zawód: wyna­
jęcie mieszkania lub pokoju 
stało się prawie niemożliwe. 
Każdego dnia rośnie liczba 
osób pozbawionych dachu 
nad głową. Opłaty za wynaj 
mowane lokale rosną wprost 
zawrotnie, a właściciele do­
mów wykorzystują nadarza­
jącą się okazję bez skrupu­
łów. Brak mieszkań, zao­
strzający się w związku z 
przygotowaniami do Olim­
piady, przemienia się dla 
Ojch w brzęczącą mooetę.

„Protestujemy przeciwko 
tyranii i samowoli właści­
cieli domów” — to hasło, 
spotęgowane przez megafo­
ny, toczyło się niedawno 
jak fala ulicami Mona­
chium. W demonstracji wzię 
li udział przede wszystkim 
ci, dla których Igrzyska 
Olimpijskie w roku 1972 
już dziś stały się prawdzi­
wym koszmarem: ludzie sta 
rzy, Inwalidzi, drobni ren- 
tierzy. Demonstrację popar 
ły miejscowe organizacje de 
mokratyczne.

Tego roku oczekuje się 
w Monachium „gorącego la 
ta”. Miliardowe Inwestycje 
olimpijskie nic są w stanie 
ukryć faktu, iż za fasadą 
olimpijskiego miasta odby­
wają się w.ielkic gry. speku

„KONKRET” — HAMBURG

lacyjne, wywołujące wzbu­
rzenie społeczeństwa. Oto 
co mówią liczby: tylko w ro 
ku 1969 zaświadczenia o bez 
domności otrzymały aż 2434 
rodzinv!

W Monachium brak około 
30 tysięcy mieszkań. Metr 
kwadratowy powierzchni 
mieszkalnej kosztuje 9 ma­
rek. Średnio zarabiającego 
mieszkańca miasta nie stać 
na taki wydatek. Pozostaje 
tylko nadzieja na budowni­
ctwo komunalne. Ale i tu­
taj kwitnie spekulacja. Do­
my budowane z funduszów 
państwowych, jak za dot­
knięciem różdżki czarodziej­
skiej, przemieniają się w 
nieruchomości prywatne. Lo 
katorzy takich domów są 
zmuszeni uciekać z miesz­
kań i natychmiast zjawiają 
się maklerzy, ofiarujący 
właścicielom swe usługi. 
Koszty procesów sądowych 
też nie są na kieszeń ludzi 
średnio zarabiających i ar­
mia bezdomnych rośnie 
z błyskawiczną szybkością.

Zamiast zahamować wzrost 
cen za mieszkania i ukrócić 
spekulację — władze wydat 
kują ogromne sumy na bu­
dowę urządzeń olimpijskich. 
Wprawdzie tu i ówdzie pod 
nosi się jakiś alarmujący 
glos, ale pozostaje on bez 
echa. Niedawno nadbur- 
mistrz Monachium oświad­
czył publicznie: ..Najwidocz­
niej nasz ustrój nie jest 
w stanie rozwiązać te-go pro 
blemu”.,.

Nękany niepowodzeniami 
w Południowym Wietnamie 
oraz narastającym niezado­
woleniem w Stanach Zjed­
noczonych, Nixon zdecydo­
wał się na awanturę 
w Kambodży, mając jedy­
nie płonną nadzieję, na 
zmianę układu sił ,w Azji 
południowo-wschodniej na 
swoją korzyść.

Już Johnson zrozumiał, że 
Ameryka przegrywa wojnę 
w Wietnamie, podobnie jak 
wysłanie półmilionowej
armii nie dało efektów, na 
które liczył Pentagon. Nowy 
człowiek w Białym Domu 
postanowił zastosować swo­
ją nową strategię: odnieść 
zwycięstwo nad narodem 
wietnamskim w... górach 
Laosu i dżunglach Kambo­
dży. Eskalacja działań wo­
jennych w Laosie nastąpiła 
tuż po przerwaniu bombar­
dowań Północnego Wietna­
mu. Liczba powietrznych na 
lotów wzrosła pięciokrotnie. 
Dolina Amfor została objęta 
„strefą swobodnych bombar 
dowań”, ciężkie bombowce 
„B-52” zaczęły zrzucać swój 
śmiercionośny ładunek na 
każdy metr kwadratowy te­
rytorium. kontrolowanego 
przez Patriotyczny Front 
Laosu.

Jednakże przeciwnik odpo 
wiedział tak gwałtownym 
uderzeniem, że amerykań­
scy wojskowi stracili wiarę 
we własne siły. Pod koniec 
marca oddziały Frontu Pa­
triotycznego odzyskały wszy 
stkie terytoria utracone po­
przednio. Korzystno pozycje 
pozwalają im na rozwinięcie 
nowego uderzenia w końcu 
tzw. suchego sezonu.

Pentagon 1 CIA postano­
wiły wziąć odwet. Jego obie 
ktem stała się Kambodża.

Wymyślony przez Nixona 
pretekst do zmasowanego 
wtargnięcia do Kambodży:

„BLITZ” — BOMBAJ

zniszczenie mitycznego „szta 
bu generalnego” Narodowe­
go Frontu Wyzwolenia Po­
łudniowego Wietnamu — 
nie może nikogo wprowa­
dzić w błąd. Amerykańscy 
dziennikarze I Międzynaro­
dowa Komisja Kontroli nie 
wykryli tam ani Vietcongu 
ani „baz oporu”. Ale taki 
manewr wszedł już do tra­
dycji amerykańskich prezy­
dentów.

Swego czasu Johnson roz­
począł wojnę powietrzną
przeciwko Północnemu Wiet 
namówi, ogłaszając go za 
zaplecze Narodowego Fron­
tu Wyzwolenia Południowe­
go Wietnamu. On też obie­
cywał swoim rodakom szyb 
kie zwycięstwo w wyniku 
tego posunięcia, ale koniec 
końców był zmuszony przy 
znać się do swojej porażki.

Teraz Nixon zapewnia, że 
jego kambodżańska kampa­
nia jest obliczona na dwa 
miesiące. Zapomina tylko
0 jednym: ruch narodowo­
wyzwoleńczy nie jest skłon 
ny do liczenia się z plana­
mi, opracowanymi przez ge­
nerałów z Pentagonu.

Społeczeństwo amerykań­
skie ma podstawy, aby po­
tępiać politykę swego rządu, 
który samowolnie udzielił 
sobie prawa do odegrania 
roli światowego żandarma. 
Korea, Wietnam, Laos, a o- 
becnie również i Kambodża. 
Wszystkie te interwencje na 
kontynencie azjatyckim przy 
nosiły Ameryce, i przynoszą 
tylko hańbę, upokorzenia
1 klęski. Dla trzeźwo myślą 
cych Amerykanów Wietnam 
i Laos były przez kilka lat 
koszmarem; Teraz ludzie ci 
widzą 7. przerażeniem, że 
wtargnięcie do Kambodży 
rozprz^st^^nia cożar wo.iny 
na cały Półwysep Indochiń- 
ski.

W następnym numerze „Odgłosów” :

*  KAROL BADZIAK -  Plagi XX wieku

± ANDRZEJ MAKOWIECKI -  Poniatosz- 
czak i psy

A ARKADIUSZ KŁOS — Odwiedziny z kos­
mosu oraz recenzje, felietony, nowele 
kryminalne
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Gdańska. Ojciec pracował jako 'dróżnik 
na szlaku Szymankowo—Kałdowo, mat­
ka na szlaku Szymankowo—Tczew. Ojciec 
był działaczem polonijnym, w 1934 roku 
kandvdował do sejmiku powiatowego Wiel 
kie Żuławy. Gorący patriota, prawy Po 
lak, wychowywał swego syna w duchu 
miłości do ojczyzny. Erwin jako bardzo 
młody chłopiec brał udział w Kongresie 
Polaków w Rerlinie. Reprezentował Zwią 
zek Harcerstwa Polskiego.

Szymankowo — miejscowość położona 
na samej granicy Wolnego Miasta Gdań­
ska, była najdalej wysuniętą polska pla­
cówką na Pomorzu Gdańskim. Polacy i 
Niemcy mieszkali tutaj obok siebie. Po­
lacy tutejsi, na długo przed wybuchem woj 
ny poznali brutalność hitleryzmu. Ojciec 
Erwina został aresztowany 5 czerwca 1039 
roku pod zarzutem szpiegostwa na rzecz 
Polski Matkę w nocv 23 sierpnia podczas 
pełnienia służby postrzelili w brzuch 
SA-mani.

Dla młodego Erwina wojna zaczęła się 
już o wiele wcześniej. Właściwie zaczę­
ła sie jeszcze przed aresztowaniem ojca, 
w kwietniu, kiedy to wracając ze szkoły 
napotkał młodych hitlerowców jak dewa­
stowali polska skrzynkę pocztową. W 
Gdańsku były dwa rodzaje skrzynek, czer 
wone — poczty Wolnego Miasta Gdań­
ska, zielone — Poczty Polskiej. Do zielo 
nej skrzynki podbiegło czterech rozwy­
drzonych chłopaków z HJ, jeden trzymał 
wiadro ze smołą, dwaj zaopatrzeni w pę 
dzie malowali, czwarty pilnował. Erwin 
najpierw zwrócił się o pomoc do policjan 
ta, dopiero gdy ten nie zareagował, chwy 
cił jednego z wyrostków za kołnierz, zaczę 
ła się awantura Początkowo nawet Erwin 
nieźle sobie dawał radę, trenował w „Ge 
danii” boks. Zebrał się spory tłum. bły­
snął flesz, ktoś zrobił zdjęcie, akurat w 
momencie jak Erwin wymierzył cios w 
szczękę napastnika. W końcu jednak chło 
piec został pokonany, pobity, wiadro ze 
smołą wylano mu na głowę. Długo w do 
mu nie mogli go domyó. Zanim jednak 
znalazł sie w swoim mieszkaniu, ten sam 
policjant, który nie chciał przedtem Inter 
weniować, teraz zabrał go z sobą na ko 
misariat. Młodociani hitlerowcy zbiegli. 
Spisano więc protokół, że pobił czterech 
spokojnych chłopców niemieckich.

Nazajutrz gdańskie gazety niemieckie 
umieściły obszerne komentarze na temat 
zajścia. „Danziger Vorposten" dał tytuł: 
„Napad polskiego harcerza”. „Danziger 
Neueste Wachrichten” — „Mały bandy 
ta”. Artykuły opatrzone były zdjęciem 
Erwina i relacjami „naocznych świad­
ków”.

— Ojciec musiał zapłacić za mnie karę
— wspomina dziś z uśmiechem Erwin 
Karczewski. Kupił mi nowy mundurek i 
nawet nie krzyczał, choć zwykle był wo 
bec mnie bardzo surowy. Wiedziałem, że 
był ze mnie dumny, lecz mi tego nie mó 
wił. Nie domyślaliśmy się wtedy, co nas 
czeka. Niebawem mieliśmy się przekonać 
jak okrutni i mściwi potrafią być Niem 
cy. Najpierw zabrali ojca, później dokona 
li zantachu na matkę; była czwarta nad 
ranem, kiedy matka usłyszała sygna’ przy 
szlabanie. Wyjrzała oknem, po przeciwnej

stronie stał samochód, siedział w nim nasź 
sąsiad Groening. przywódca miejscowej 
bojówki faszystowskiej. Matka wyszła 
przed dom, spostrzegła ludzi z bronią go 
tową do strzału. Chciała się cofnąć, nie 
zdążyła. Strzały padły szybciej. Widząc co 
się dzieje, przezornie wyskoczyłem z do 
mu przez okijo, ukryłem się w pobliskich 
krzakach. Matka leżała na progu cała za 
krwawiona, była ranna w brzuch. Ro- 
jówkarze ominęli ją, weszli do mieszka­
nia, a ja wtedy pobiegłem do zawiadow 
cy stacji po ratunek. Kiedy nadeszła po 
moc Niemców już nie było. Zbiegli Za­
nieśliśmy ranna na stacje, za kilka minut 
miał jechać pociąg pośpieszny z Królew 
ca do Rerlina i tym pociągiem zamierza­
liśmy odtransportować ją do Tczewa. Po 
ciąg prowadzili polscy kolejarze. Wvbie 
glem na tory, założyłem alarmowe kapsle 
i stanąłem na środku, ażehy zmusić ma­
szynistę do hamowania. Ekspres się bo­
wiem w Szymankowie nie zatrzymywał. 
Maszynista zauważył mnie, pociąg sta­
nął. przenieśliśmy mamę na noszach do 
wagonu. Niestety, pociąg ujechał zaledwie 
kilometr, gdy bojówkarze Groen*nga na­
padli na maszynistę, wdarli się do wago 
nu. wykradli matkę i zabrali z sobą w 
nieznanym kierunku. Dowiedziałem się 
dopiero za kilka dni że wywieźli ja do 
szpitala więziennego w Nowym Dworze. 
Ranną, postrzeloną dwukrotnie w brzuch 
bito i maltretowano, żądajac podpisania 
fałszywych zeznań, jakoby została postrze 
łona przez polskich inspektorów celnych. 
Matka nie załamała się, niczego nie pod­
pisała. Dzięki pomocy jednego z niemiec­
kich lekarzy i ofiarności pielęgniarek nie 
umarła. Zdołano ją uratować. Stanęła 
później przed sądem niemieckim i skaza 
na została na karne roboty Doczekała wy 
Zwolenia, lecz w kilka miesięcy potem 
zmarła. Ojciec też przeżył, zginął jednak 
w kilka lat po wojnie w wypadku ko­
lejowym.

pierwszego września zamordowany * gru 
pą ponad dwudziestu Polaków, kolejarzy 
i inspektorów celnych, których zastrzelili 
ludzie Hermana Groeninga. „Kordiana” 
Groening osobiście rozstrzelał. Zginęli 
wszyscy o trzeciej nad ranem, a więc na 
dwie godziny przed wybuchem wojny. 
Groening był gorliwy. Rył to pierwszy lu 
dobójczy akt na Polakach w tej wojnie. 
Trupy wrzucono do dołu obok szaletu, a 
na wierzch mogiły wysypano furmankę 
gnoju.

Poprzedniego dnia otrzymałem polecenie 
przewiezienia tajnych akt z Piekła do 
Tczewa. Zadanie było niebezpieczne, po 
nieważ w okolicy pojawiło się mnóstwo 
„turystów”. O czwartej po południu wy­
brałem sie z Szymankowa rowerem do 
Piekła. Tam miałem otrzymać paczkę z 
dokumentami. Na próżno zrobiłem jednak
23 kilometry. Piekło było już obsadzone 
przez oddział SS-Heimwehr Danzig. Szyb 
ko zawróciłem, po drodze zanocowałem 
w Mątwach u znajomego gospodarza. Rar 
dzo wczesnym rankiem pojechałem do 
Szymankowa. W domu było pusto, zdrzem 
nąłem sie jeszcze na moment, obudził 
mnie hałas i ujadanie psa. Jak wysze­
dłem już nikogo nie było, pies mój, wier 
ny Ami, wisiał na drzwiach. Zdjąłem go, 
ułożyłem w krzakach bzu i uciekłem w 
pole. Stamtąd słyszałem strzały, głośne 
obelgi, płacz kobiet. To bojówkarze mor­
dowali Polaków. Chciałem przedrzeć się 
do Tczewa. Gdy znalazłem sie blisko Wi 
sly most wysadzono w powietrze. Widzia 
łem to na własne oczy, błądziłem cały 
dzień po okolicy. Wokół słychać było strza 
ły, po niebie krążyły niemieckie samolo 
ty, z oddali dochodziły głuche detonacje. 
Pierwszy dzień wojny. Rylem sam, zagu 
biony, głodny, odcięty od swoich, pozba 
wiony rodziców. Niewesoło mi było wtedy 
na duszy. Nie wiedziałem co z sobą po­
cząć, dokąd pójść W końcu postanowiłem 
iść do naszego domku. Domek zastałer.1

Wkrótce r obozu zabrano mnie do Gęsta 
po. Działo sie to akurat wówczas, kiedy 
na wiecu niemieckiej ludności w Wejhe 
rowie gauleiter Gdańska, Albert Forster, 
dal sygnał do eksterminacji, oświadcza­
jąc: „Rodacy! W wasze ręce oddaję Po­
laków”.

Poczułem i ja tę „opiekę” na sobie. W 
dniu święta narodowego. 11 listopada 1-939 
roku stanąłem przed sądem w Gdańsku 
i zostałem skazany na karę śmierci. Zarzu 
ty: przynależność do nielegalnej organiza 
cji ZHP. akty sabotażu, napad na pociąg 
pośpieszny, napad na młodzież niemiecką, 
współudział w morderstwie, podawanie 
tendencyjnych wiadomości do polskiego 
radia i działalność szpiegowska.

Uf! Jak na 14-letniego „szczawika” zupel 
nie niezła porcja. Sam chciałbym teraz, 
żeby to była prawda. Ale wtedy niewiele 
z tego wszystkiego rozumiałem, wiedzia 
Jem tylko, że czeka mnie śmierć. To było 
straszne uczucie. Proszę zauważyć, że 
miałem dopiero 14 lat. byłem po prostu 
dzieckiem. W momencie odczvtywania 
wyroku poczułem sie tak, jakby mi ktoś 
położył krążek ołowiu na czaszce. Chcia 
lem płakać, ale nie mogłem. Sucho w u- 
stach, język suchy, poprosiłem o wodę. 
Jakiś strażnik zlitował się nade mną, dał 
mi szklankę wody. Zaprowadzili mnie do 
celi śmierci, gdzie dzień I noc paliło się 
światło. Pilnowany byłem bez przerwy 
jak najgroźniejszy bandyta. W celi zaczą 
łem się mocno śmiać. Do dziś nie potrą 
fię sobie tego wytłumaczyć. Widocznie ja 
kaś forma histerii. Po jakimś czasie się 
uspokoiłem i czekałem już tylko jak mnie 
wywołają. Codziennie zabierano ludzi na 
egzekucję, gdzieś około drugiej w nocy. 
Jedni w ostatnim momencie krzyczeli: 
„Niech żyje Polska!”, inni „Matko Roska, 
ratuj!”, krótkie serie na dziedzińcu i prze 
rażająca cisza.

Któregoś dnia przyszli i po mnie. Nie 
chciałem iść, opierałem się, krzyczałem,

Historia tej polskiej roćłziny Znana jest 
na Wybrzeżu, była wielokrotnie opisywa 
na. Niewielu jednak autorów rozmawiało 
bezpośrednio z bohaterami. Opisywali na 
podstawie relacji osób trzecich. Żaden z 
nich po prostu nie sądził, że cała trójka 
przeżyta wojnę i doczekała wolności.

— Co się z panem działo jak pozostał 
pan sam, bez rodziców? — pytam Erwina 
Karczewskiego.

Miałem przez ten tydzień aż do wybu 
chu wojny pełne ręce roboty. Ryłem goń 
cem, donosiłem żywność do polskich pla 
cówek oraz przywoziłem tajne dokumen­
ty celne. Zaopiekował sie mną zastępca 
dowódcy placówki w Kałdowie — „Kor 
dian”. Jego prawdziwe nazwisko — Józef 
Król. Pochodził najprawdopodobniej z Ło­
dzi. Drugim moim opiekunem był „Kon 
rad” — Jan Gudersld. „Kordian” zginął

pusty, otwarte okna, cisza. Ktoś mnie
wypatrzył i doniósł Niemcom, gdyż na­
zajutrz zjawił się po mnie Groening. Na 
kazał się ubrać w mundur harcerski, wsa 
dzili mnie do drewnianej klatki i powie­
źli wśród śmiechów i głośnych okrzyków 
przez wioskę. Od czasu da czasu ktoś 
mnie kijem dźgnął.

Odstawiono mnie w ten sposób do 
obozu przejściowego w Nowym Porcie. 
Komendantem obozu był Kurt Aiman, 
zwany „polską śmiercią”. Posługiwał się 
specjalnym pejczem, zakończonym ołowia 
ną kulą. Do moich obowiązków należąło 
ten pejcz czyścić. Przezwano mnie pucy- 
butem. Niemal co godzina miałem zajęcie, 
czyściłem pejcz z krwi. Atman chlubił się, 
że otrzymać kulę z jego pistoletu to wiel 
ki zaszczyt. Nazywał to „strzałami łaski”. 
Częściej zabijał knutem.

trzymałem się kurczowo sprzętów w celL 
Mówili mi, że zabieraja m.ile do obozu w 
Nowym Porcie Nie wierzyłem, nie chcia 
łem umierać. Rałem się śmierci, i nie ma 
w tym nic chyba dziwnego. Wreszcie opad 
łem z sił. wyprowadzili mnie z celi. Okazało 
się, że rzeczywiście do obozu. Interwenio 
wal w mojej sprawie przedstawiciel Ligi 
Narodów i dzięki niemu zamieniono mi 
karę śmierci na zakład poprawczy Skie 
rowany zostałem dc ośrodka wychowaw 
czego w Szczecinku. Starali się mnie zger 
manizować, zniemczyć wychowywali w 
duchu karności, posłuszeństwa i pokory. 
Tak się starali, że aż rękę straciłem w 
tym ośrodku.

Rękę jednak łatwiei amputować niż po 
czucie narodowej przynależności.

KAROL BADZIAK
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prawie milionowej aglomeracji. Na obli­
czu Głównej są wypisane początki tkac- 
ko-przemysłowej Łodzi. A przemysłowe 
ośrodki z ubiegłego wieku, wszystkie 
prawie w Europie, to nic innego jak tan­
detne, monstrualne koszary poprzetykane 
fabrykami. Londyn był w drugiej poło­
wie ubiegłego wieku handlową stolicą 
wszystkich kontynentów. Był też najbo­
gatszym miastem najbogatszego wówczas 
państwa na świecie. A jednak w tymże 
Londynie powstały wówczas rozległe re­
jony na East-Endzie, zaludnione ceglany­
mi domkami, o najniższym z możliwych 
standardzie, ot takie famuły z Księżego 
Młyna w Łodzi, tyle, że powielane na ki 
lometrowych obszarach.

Ten pierwszy wieżowiec nowego cen­
trum Łodzi począł się wychylać z rozko­
panej ziemi już pod koniec 1966 roku. 
W trzy lata później został ukończony. Ma 
16 kondygnacji, pokoi w nim 330, a jesz­
cze recepcyjne gabinety, jeszcze konferen 
cyjne sale, jeszcze pomieszczenia wysta­
wowe. Przy Głównej chałupinki jeszcze 
stoją, choć już rzadziej. Z tyłu prześwie­
cają wieżowce. Przeszłość i przyszłość Ło­
dzi żyją tu w pozornej zgodzie. Obok 
pierwszego wieżowca wyskoczył już dru­
gi, a trzeci sięga 10 piętra. Ciekawe, kie­
dy stanie tu czwarty gmach, który ma 
zadrzeć nosa na 20 pięter i będzie naj­
wyższy w całym mieście.

Nie zdążyłem wymówić dwóch zdań, 
gdy do pracowni „Miastoprojektu” wpadł 
zaperzony mężczyzna 1 czerwony na twa­
rzy, wołał już od progu:

— Chodź szybko do nas, bo się pożre- 
tn y...

Aleksander Zwierko podniósł się od sto 
lu i wyszedł. Nic specjalnego. Słyszana 
to rzecz, aby gdzie znalazło się dwóch 
•rchitektów, całkowicie ze sobą zgod­
nych? Na tym drugim stole w pracowni 
rozciągała się misternie odrobiona wielka 
makieta nowego centrum przy Głównej. 
Sekretarka włączyła prąd. Wieżowce na 
makiecie rozbłysły jasnym światłem. Do 
licha, przecież to jakby łódzka kopia 
warszawskiej Ściany Wschodniej. Zwierko 
wrócił. Na czym to stanęliśmy?

AT ow e centrum to nie tylko wieżowce,
] \ w których rozsiądą się różne cen­

trale, różne biura 1 rozmaite przed­
siębiorstwa. To również potężny ośrodek 
rekreacyjno-handlowy. Między wieżowca­
mi, przed nimi i po ich bokach staną 
restauracje, domy handlowe, kawiarnie, 
domy mody, kwiaciarnie, winiarnie, ba, 
pomyślano nawet o nocnym kabarecie. 
W samym tylko kombinacie gastronomicz 
rym przy zbiegu Głównej i Piotrkowskiej, 
gdzie dziś „Jaś i Małgosia”, będzie miej­
sce dla 1200 konsumentów. W nowej 
łódzkiej „City” znajdzie zatrudnienie bli­
sko 10 tysięcy osób.

Pierwszy 18-piętrowy wieżowiec stanął 
Już przy Traugutta w rejonie Dworca 
Fabrycznego. To jest to drugie jakby cen 
trum. choć z pierwszym połączone, które 
wyrośnie w kwadracie objętym ulicami: 
Sienkiewicza, Tuwima, Kilińskiego I Trau 
gutta. Makietę juź podziwiałem. Same 
wieżowce 16- i 18-piętrowe. Centrale 
handlu zagranicznego, hotele, ogromny 
dom handlowy. To już wielka architek-

fuła. Panorama jak na Koszutkacli w Ka 
towicach. To już rieczywiście nrnzyka za­
stygła w stali I betonie. Według mnie to 
drugie, dworcowe centrum przyćmi „City” 
przy Głównej i zdetronizuje. To już ude­
rzenie w jedną z najbrzydszych dzielnic 
Łodzi.

Pełzającą po ścianie windą wjeżdżam 
na szczyt ukończonego już w stanie su­
rowym drugiego wieżowca łódzkiej „City”. 
Wjazd windą towarową na 16 kondygna­
cję trwa minutę i kilkanaście sekund. Ile 
zaśpiewa ten wysoki dom z betonu, stali 
i aluminium? Trzeba będzie zań zapłacić 
42 miliony złotych. Francuskich królów 
słońca zrujnowała budowa Wersalu. Egip­
skich faraonów zrujnowały piramidy, Ło­
dzi nowa „City” nie zrujnuje na pewno. 
Wybudowanie centrum przy Głównej za­
bierze około 250 milionów złotych. Cóż to 
dla Łodzi, miasta, którego roczna wartość 
produkcji przemysłowej zbliża się do 50 
miliardów.

Był czas, że Łódź ogromną akumulacją 
z przemysłu zasilała odbudowę stolicy. 
Był czas, że Łódź wykarmiła wielką ilość 
wielkich inwestycji, rozsianych po całym 
kraju od Bałtyku po Tatry. Denerwujące 
to były lata. Łódź stała na bocznym torze. 
Nadszedł wreszcie i taki czas, że Łódź 
zaczęła też myśleć o sobie. Stanęło na 
tym, że w przyszłości Dworzec Fabryczny 
ma całkowicie zniknąć. Zredukowany do 
roli przystanku zejdzie pod ziemię. Pod­
ziemna kolej będzie w pewnej mierze 
spełniać funkcje wielkomiejskiego metra. 
Ma przerzucać pasażerów na Dworzec 
Kaliski, który stanie się za lat kilkanaście 
zbiorczym I centralnym dla całego miasta. 
Zrodziło się też wiele innych koncepcji 
całkowitej przebudowy śródmieścia.

Jestem na szczycie wieżowca.

Poranek jest czysty, słoneczny. Cisza 
i spokój. Tylko lekko szumi wietrzyk, 
ale gwar Piotrkowskiej tu nie dochodzi. 
Teraz dopiero, z dachu wieżowca, widać 
jak gęsto jest to miasto zabudowane i ja 
ki w tej zabudowie panuje chaos. Zbita 
kotłowanina budynków niskich i wyso­
kich, z cegły i z drewna, stoi to wszy­
stko bez ładu i składu. Muszą się tu jesz­
cze zmieścić wieżowce z ogromnym za­
pleczem handlowym.

Wyburzenia. Bez rozległych i kosztow­
nych, niestety, wyburzeń, centrum przy 
Głównej, które ma oznaczać całkowity 
przewrót w architekturze śródmieścia, zo­
stanie tylko makietą w urbanistycznej

pracowni. Burzyć te solidne, choć stare 
kamienice przy Piotrkowskiej? Innej dro­
gi nie ma. Trzeba będzie w krótkim cza­
sie znieść 1500 izb mieszkalnych. Plany 
są gotowe. W Dyrekcji Inwestycji M iej­
skich rozkładano przede mną na biurku 
do-kładne mapy z oznaczeniem budjjnków 
przy Głównej i na Piotrkowskiej, które 
pójdą pod młotek w tym i w przyszłym 
roku. Większe wyburzenia przy Kilińskie­
go i Traugutta pod to drugie, dworcowe 
centrum, zaplanowano na rok 1972.

Stosowana w Łodzi metoda budowy wie 
żowców umożliwia wzniesienie 3 pięter 
w ciągu jednego miesiąca. Technika już 
jest. I to na tym najwyższym, światowym 
poziomie. Tylko, że brak organizacji. Przy 
Głównej buduje się w ciągu miesiąca jed 
no tylko piętro. A to brak słupków be­
tonowych, a to brak stali, a to brak te­
go i owego, a już najboleśniej jest odczu­
wany brak okładzin z aluminium. Czeka 
się na nie już rok. Toteż budowa łódzkiej 
„City” jest opóźniona o kilkanaście mie­
sięcy. W ogóle Główna jest jeszcze jed­
nym z wielu dowodów na to, że nowo­
czesna technika wymaga też nowoczes­
nej organizacji i nowoczesnego sposobu 
myślenia. Nie znosi wahań, kunktator­
stwa i niezdecydowania. Jeśli już wska­
zano punkt na mapie miasta, to trzeba 
ten punkt oczyścić z ruder i chałupek. 
Rozmach jest potrzebny, dynamika 
w działaniu. Gmeranie w miejscu nie tyl­
ko denerwuje, co gorsza — demobilizuje.

Nowe łódzkie śródmieście — wciąż cią­
ży nad nim pytanie: kiedy, kiedy...?

Aleksander Zwierko zgarnął stos doku­
mentów z biurka i wyciągnął z szafki 
maleńki zwitek: To szkic już niemal 
historyczny, bo z 1956 roku. Obrazuje 
pierwszy wieżowiec, 12-plętrowy, po­
budowany wtedy na Spornej. Szkic 
był robiony na brudno, grubym 
ołówkiem, a jednak w nie zmienionej for­
mie przeszedł przez wszystkie zatwierdza 
jące komisje i stanął jota w jotę jak na 
tym rysunku. Dlatego jestem optymistą...

Może istotnie sprawdzi się przepowied­
nia architekta?

M
oże wizja nowej Łodzi przyoblecze 
się w rzeczywistość? Przecież robo­
ty są już podjęte. Wygląda na to, 

że Łódź zrzuci raz na zawsze swój garb 
z okresu rewolucji przemysłowej i że nie 
długo całe już śródmieście zyska kartę 
wstępu do klubu miast w pełni nowoczes 
nych. Szukając nowych dróg Łódź pnie

się w  górę na coraz wyższe piętra. Prze­
suwa się wzwyż. Za kilkanaście lat bę­
dzie już nie ta sama.

JAN BĄBIŃSKI

POLONICA
W INA NIEMIEC 

HOHEN- 

ZOLLKRNOW SKICH

Paryski „Le Monde” z 

17—18 maja zamieścił cie­

kawy przegląd nowych wy 

dawnlctw historycznych, 

dotyczących pierwszej woj 

ny Światowej. Zdainiem au 

tora tego artykułu, Andre 

Latreille, wojna wybuchła 

w  1914 roku wskutek poli 

tyki niemieckiej, zmierza 

JąceJ do podboju Europy 

1 hegemonii nad całym 

światem. Cele te przyświe 

cały berlińskiemu rządo­

wi przez cały okres wojny 

aż do załamania m ilitarne 

go, m imo zastrzeżeń podno 

szonych przez Austro-Wę 

gry. Opinia publiczna II 

Rzeszy podzielała panger- 

mańskie plany, uważając, 

ie Niemcy są do roli przo 

dującej predestynowane 

przez swój potencjał gos­

podarczy 1 wyższość ku l­

turalną. Nie chodziło tu

Jedynie o klikę fanaty­
ków, marzących o „Mitte- 

leuropa”, „M itteU frika" i 

A zji proniemieckiej. M ię­

dzy kanclerzem Bethma- 

nem-Hollwegiem a genera 

lam i 1 Junkram i nie było 

pod tym wzglpdem różnic. 

Także 1 „magnaci przemy 

słowi” Zagłębia Ruhry (lak 

np. Tyssen) myśleli iden­

tycznie. Można by dodać 

do wywodów historyka, że 
intelektualiści (rn in. 

Hauptmann 1 m iody To­

masz Mann) dawali w 

tych latach dowody zadzl 

wiającego szowinizmu. Dy 

plomatycznę kieski z 1905, 

1911 1 1913 roku podnieca 

ły młodego Kalsera, który 

snul plany zaanektowania 

Luksemburga!, części Bel­

gii 1 północnej Francji. Do 

plero w 1917 socjaldemokra 

cja niemiecka zaczęła sta­

wiać opór.

Dla poparcia swych cie­

kawych wywodów powołu 

Je się francuski historyk 

na fundamentalne dzieło 

prof. Frantza Fischera „Ce 

le Niemiec cesarskich w

1914—1918 roku". „Zbomłwr 

dowanle 1 spalenie polskie

go K a l i t a  w pierwszych 

dniach wojny stanowi świa 

dectwo wymowne. Należa 
loby zaprosić Jak najlicz­

niejszych goścł z Zachodu, 

by im pokazać planowaną 

w tym mieście wystawę: 

widoku Kalisza przed ,1 po 

spaleniu w  1914 roku, na 

podstawie własnych zdjęć 

Wehrmachtu. Można by 

wznowić przy tej okazji 

wspaniały film  Kutza „Sól 

ziemi czarnej” ,

W. N.

K S IĄ *K I POLSKIE 

W KATALOGU 

FRANCUSKIM

W stoisku wielkiego pa 

ryskiego wydawnictwa 
„Edltions Gallim ard" na 

międzynarodowych Tar­

gach Książki w Warsza- 

wie, w idnieją w  katalogu 

literatur zagranicznych — 

także 1 polskie dzieła. Na 

przykład: sztuki teatralne 

Stanisława Ignacego W it­

kiewicza w przekładzie Ja

dwlgl Kukułczankl, „Spo­

sób bycia” Kazimierza

Brandysa (tłumacz — Allan 
Kosko), „Białe kartk i” A- 

dolfa Rudnickiego (tłuma 
czenle Anny Poaner). Wy 

dawcy francuscy figurują 

wśród najstarszych 1 n a j­

wierniejszych uczestników 

targów warszawskich, któ 

re  są dziś, po 15 latach i- 

stnienla, jedną z dwóch 

najpotężniejszych Instytu­

c ji tego rodzaju w  Euro 

pie 1 na świecie (obok tar 

gów frankfurckich).

(W. N.)

F ILM  POLSKI

W BU ŁG A RII

** polskie film y krótko- 

metrażowe zrealizowane w 

1969 r. zakupiła bułgarska 

CWF 1 10 telewizja. Widzo 

wie bułgarscy będą mogli 

zapoznać się z takim i fil­

mami, Jak: „Etiopskie im ­

presje”, „Rogalln”, „Gołu­

chów", „Gdańsk” i „Port 

w  Gdyni", ,,Oto jaka Jest 

Warszawa", „Chopin w Pa­

ryżu", „Bioelektrycmość",

Filmy te zostały wyprodu­

kowane przez Wytwórnię

Filmów Oświatowych 1 Wy 

twórnlę Filmową „Czołów­

ka” . Spośród zrealizowa­

nych w 1969 r. filmów fa­

bularnych Bułgaria kupiła 

film  E. l Cz. Petelsklch „Ja 

rzębina czerwona", „Sąsia­

dów” A. Sclbora-Rylskle- 

go, t, Strukturę kryształu” 

reż. K. Zanussiego t .Tylko 

umarły odpowie” reż. S. 

Chęcińskiego. Telewizja bul 

garska przedstawi m. In. 

s,63 dni”  R. Wionczlta, film  

J . Laskowskiego „Zbyszek” 

1 L. Lorentowicza „Znicz 

olim pijski”.

W ielkim powodzeniem eie 

szą się w Bułgarii krótko- 

metrażowe film y dla dzie­

ci. Zakupiono prawie wszy 

stkle wyprodukowane w 

ubiegłym roku 1 przedsta­

wione na styczniowym 

przeglądzie dta przedstawi­

cieli krajów socjalistycz­

nych.

B. M.

POLONICA

LUCJUSZ WLODKOWSKI

Gazeta
w

powiatowym
mieścio

Ziemia Łódzka — to pojęcie 
współczesne i uformowane bar­
dziej na użytek własny i trochę na 
wyrost. Historia nic zna takiego 
pojęcia, a obecny kształt woje­
wództwa łódzkiego powstał w wy 
niku kilku, podejmowanych w róż 
nym czasie administracyjnych de­
cyzji. Stąd i waga, jaką przywią­
zuje się do wszelakiego rodzaju 
procesów integracyjnych. Jednym 
z takich czynników jest prasa lo- , 
kalna.

R
az w tygodniu, w Pabiani­
cach, Piotrkowie Trybunal­
skim, Radomsku, Łęczycy i 

Kutnie ukazuje *ię własna — p o ­
w i a t o w a  g a z e t a .  W zasa­
dzie są tylko trzy gazety’ „Życie 
Pabianic”, „Gazeta Ziemi Piotr­
kowskiej” i „Ziemia Łęczycka”, 
ele dwie ostatnie wydają mutacje 
dla Radomska i Kutna: „Gazetę 
Radomszczańską” i „Wiadomości

Kutnowskie”. Powiatowe gazety
docierają do czytelników 7 powia 
tów, gdzie mieszka 735 tys. osób
— 45 proc. ludności województwa. 
Łączny nakład powiatowych gazet 
wynosi 30,3 tys. egzemplarzy. W 
Kutnie na tysiąc mieszkańców 
przypada 156 egzemplarzy lokal­
nego pisma, w Łęczycy — 127, w 
Piotrkowie Tryb. — 116, Pabiani­
cach — 91 i Radomsku — 90.

1.

Lokalne gazety nie są wynalaz 
kiem ostatnich lat. Wychodziły już 
przed wojną i były miejscowości, 
które miały ich po kilka, choć na­
kładem pochwalić się nie mogły. 
Ryły to najczęściej efemerydy o 
kilkutysięcznym nakładzie. Współ­
czesność nadała im inną rangę i 
znaczenie. Badania wykazały, że

jedną z funkcji lokalnej prasy
jest wyrównywanie dysproporcji 
i niedostatków, jakie powstają w 
wyniku upowszechniania innych 
pism. Takie badania przeprowa­
dzono w Łęczycy i Piotrkowie Try 
bunalskim. Ustalono np., że 85 pro 
cent uczestników przeprowadzonej 
ankiety w Łęczycy czyta bądź 
„Głos Robotniczy”, bądź „Dziennik 
Łódzki”. W Piotrkowie Tryb. 94 
proc. biorących udział w ankiecie 
czyta gazety wydawane w Łodzi.

Pisma lokalne biorą zatem lu­
dzie, którzy nie mają jeszcze wy­
robionego nawyku codziennego 
kontaktu z gazetą, a także ci, któ­
rym pisma wojewódzkie nie do­
starczają maksimum wiedzy lokal 
nej. Wielu z nich stwierdza, że 
gdyby nawet miało swoją tygod­
niową porcję prasy powiększyć o 
nowy tytuł, to nie stałoby się to 
drogą rezygnacji z pisma lokalne­
go. Wniosek stąd prosty — pisma

Tokalne odpowiadają na istniejące
zapotrzebowanie wiedzy o najbliż­
szym regionie. Czytelnicy prasy lo­
kalnej są w zasadzie jednomyślni 
i wykazują brak zainteresowania 
problematyką zagraniczną, uzna­
jąc, że tego rodzaju wiadomości 
powinna im dostarczać prasa co­
dzienna.

Wyniki przeprowadzonych badań 
wykazują, że np. czytelnicy „Zie­
mi Łęczyckiej” i „Wiadomości 
Kutnowskich” za najpopularniej­
sze i zatem najbardziej czytane u- 
znali rubryki traktujące o lokal­
nych i wojewódzkich wydarze­
niach ubiegłego tygodnia. Nato­
miast czytelnicy „Gazety Ziemi 
Piotrkowskiej” i „Gazety Radom­
szczańskiej” — materiały history­
czne oraz wiadomości społeczne i 
kulturalne. Słowem — to wszyst­
ko, co ich najbardziej dotyczy, co 
pogłębia ich w!cdze o regionie, in­
formuje o jego życiu.



apewne nie uda mi się odtworzyć 
i  w pełni klimatu tej rozmowy, prze 

/^P lą tane j recytacją dźwięcznych, od­
działywających samą melodyką słowa, 
arabskich wierszy. Czytelnik nie znajdzie 
więc tu niczego, co kojarzy mu się z ba­
jecznym światem „Księgi tysiąca i jednej 
nocy” albo z nieprzebranymi bogactwami 
Wschodu, którym także poświęciliśmy 
kilka chwil. Sądzę wszakże, że w pełni 
udało mi się oddać sens tej rozmowy na 
temat sytuacji współczesnej sztuki irac­
kiej, w czym niemała zasługa pośredni­
czącego w spotkaniu pana Asada Al-Cha- 
labi, studenta łódzkiej PWSSP, dzięki któ 
remu zniknęła trudna do przebycia ba­
riera językowa. Jako współtwórcy tych 
zapisków pragnę mu w tym miejscu po­
dziękować za bezinteresowną pomoc 
w przekładzie. A teraz kilka informacji
0 moim rozmówcy: Prof. Al-Mahal Ha- 
mid, mimo młodego wieku, urodził się 
bowiem w roku 1930, jest dziekanem 
Wydziału Sztuk Pięknych w Państwowej 
Wyższej Szkole Sztuki w Bagdadzie. Po 
ukończeniu instytutu w rodzinnym mieś­
cie wyjechał do Paryża, gdzie w roku 
1958 uzyskał dyplom w L’Ecole Nationale 
des Beaux Arts. Po powrocie do Iraku 
objął stanowisko wykładowcy rysunku
1 malarstwa w swoim dawnym instytucie, 
który później stał się Państwową Wyższą 
Szkołą Sztuki (posiada także Wydział 
Muzyki i Wydział Teatru).

Prof. Al-Mahal Hamid uprawia malar­
stwo, jest też karykaturzystą, współpra­
cownikiem czasopisma satyrycznego 
„Al-Fikaha”. Prace swoje prezentował 
w Iraku, Libanie i Francji.

K. FREJDLICH: Panic Profesorze, 
prawdę powiedziawszy, niewiele wiemy 
u nas w Polsce o współczesnej sztuce 
arabskiej, nie mówiąc już o irackiej. Wie 
my coś niecoś na temat pomników waszej 
dawnej kultury, znamy trochę sztukę 
islamu słynącą z dekoracyjności, operu­
jącą pełnym bogactwem kolorystyki. 
Znamy także waszą architekturę, głównie
0 charakterze sakralnym...

PROF. AL-MAHAL HAMID: Dumni je 
steśmy z pomników naszej dawnej kul­
tury. Kopuły meczetów i strzeliste mina­
rety połyskujące w słońcu Bagdadu mo­
gą wzruszać swoim przeszłym, ale wciąż 
niewygasłym pięknem. Ale są one jedno­
cześnie tym, co nas oddzielało od reszty 
świata. Toteż w dzisiejszym Bagdadzie 
spotka Pan raczej nowoczesną architek­
turę, taką samą jak w Europie.

K. FREJDLICH: Czy chce Pan przez to 
powiedzieć, że wasza współczesna sztuka, 
mam na myśli przede wszystkim malar­
stwo, także szuka podobnych związków 
z Europą?

PROF. AL-MAHAL HAMID: Sztuka 
iracka, na pewno i może nawet tym wy­
różnia się pośród poszukiwań innych kra­
jów arabskich. Ta europejskość jest wy­
nikiem licznych kontaktów zagranicznych, 
a także tego, że większość naszych pro­
fesorów ukończyła studia we Francji albo 
we Włoszech. Nie oznacza to jednak, że 
zapomnieliśmy o swojej tradycji. Toteż 
bez przesady można stwierdzić, że nasze 
malarstwo współczesne jest rozpoznawal­
ne przez kolor. Ale to prawie wszystko, 
co mogliśmy wziąć z tradycji, która, po­
przez przepisy religijne, rezygnowała 
z możliwości, jakie dają artyście sztuki 
przedstawiające. Tymczasem z treści 
współczesnej sztuki irackiej można od­
czytać warunki życia w naszym kraju
1 walkę naszego narodu przeciwko izra­
elskiej ekspansji i agresji.

O wiele więcej niż tradycje sztuki sa­
kralnej ważą w tych poszukiwaniach 
własnych dróg tradycje ludowe, folklor. 
Nasi artyści często uprawiają sztukę fol­
klorystyczną, zarówno w rzeźbie i malar­
stwie, jak i rysunku. Wykorzystują ludo­
we formy ceramiczne i ich zestawienia 
kolorystyczne, motywy tkackie z dywa­
nów, motywy ornamentalne ze strojów lu 
dowych, z pierścieni.

Są to więc, jak Pan widzi, poszukiwa­

nia bogate i ciekawe. Motywy religijne 
pojawiaja się bardzo rzadko, bo nasza 
sztuka zbliżona jest do człowieka, ma słu 
żyć człowiekowi, a nie bogom. Ale naj­
silniejsze są wpływy europejskie i nowa 
sztuka zdobywa sobie coraz więcej uzna­
nia, w naszym kraju, a także na świecie. 
Rzeźbiarz Kalid Al-Jadir jest wykładow­
cą w Rzymie, a daleko poza granicami 
Iraku znani są tacy artyści jak Kalid 
Al-Rahal, Mohamed Gani, Mieran Al-Sa- 
di, Jawad Salim, Faik Hasan czy Hafud 
Al-Doroloy.

K. FREJDLICH: Zainteresowanie waszą 
sztuką w Europie jest zrozumiałe wobec

Sztuka

za

naród \r

Z prof. A l-M ahal  
Hamidem rozmawia 

Konrad Fre/dlich

wzrastającego znaczenia krajów arabskich 
w świecie. Wiele państw, w tym i nasze, 
szuka z wami zbliżenia, a przecież sztu­
ka jest tym, co łączy może najtrwalej. 
Ale sztuka nie może się rozwijać bez spo 
łecznego poparcia. Jak ocenia Pan więc 
sytuację artystów w Iraku?

PROF. AL-MAIIAL HAMID: Odpowiem 
najpierw może na pierwszą część pań­
skiego pytania. Otóż wierzę, że przez 
sztukę można osiągnąć to. że na świecie 
zapanuje pokój, a ludzie staną się lepsi. 
Sztuki plastyczne mogą tu odegrać szcze­
gólną rolę, bo ich język jest międzyna­
rodowy. nie wymagają tłumacza. Gdy ma 
larz polski przyjedzie do Iraku znajdzie 
z nami porozumienie, chociaż w rozmowie 
bez tłumacza, może nawet nie będziemy 
się do siebie mogli odezwać jednym sło­
wem.

Może to, co mówię, jest dość oczywiste, 
ale stoję na stanowisku, że poprzez sztu­
kę poznaje się historię narodów. Sztuka 
też wyznacza miejsce narodów w dorob­
ku dziejowym ludzkości. Asyryjczycy, 
starożytni Grecy, Rzymianie, Francuzi. 
A propos. Czy wiadomo Panu, że za sumy 
zbierane rokrocznie za bilety do Louvru 
można zbudować pełnomorski statek albo 
most? To ma nawet większe znaczenie 
niż statek pełnomorski zbudowany, bo 
okręty zużywają się. A sztuka, cóż, ona 
trwa poprzez dzieje.

A jak jest u nas, w Bagdadzie? Mówi­
łem już Panu, że wielu naszych artystów 
wyjeżdża na studia zagraniczne. Bo trud­
no dziś cokolwiek zrobić w izolacji od 
świata. Ale w samym kraju toczy się 
bujne życie artystyczne. W stolic.y mamy 
kilka galerii wystawowych — w Muzeum 
Sztuki Współczesnej, w Związku Artys­
tów Irackich, wreszcie w Wyższej Szkole 
Sztuki. W tych galeriach nieustannie pre­
zentuje się prace zarówno twórców irac­
kich, jak i zagranicznych. Wystawiali Ro­
sjanie, Czechosłowacy, Francuzi, Włosi,

Anglicy, Hiszpanie nie mówiąc już o ar­
tystach krajów arabskich. Polacy mieli 
swoją wystawę sztuki przestrzennej.

Wszystkie te wystawy miały ogromne 
powodzenie, nie tylko wśród znawców 
i najbardziej wyrobionej publiczności. Wi 
dywało się tam dosłownie wszystkich, bo 
nawet ci, co nie potrafią czytać, mają 
wrażliwość na oiękno. A przecież prezen­
towane były na tych wystawach prace 
zarówno bardzo nowoczesne, po abstrak­
cję włącznie, jak i tradycyjne. Ja sam 
jestem zwolennikiem sztuki nowoczesnej, 
ale nowoczesność musi mieć swoje grani­
ce, aby była zrozumiała dla ludzi. 
Bo przecież dla tych ludzi wypowiadamy 
się swoimi pracami.

Artyści iraccy co roku wystawiają 
w Galerii Związku Artystów w Bagdadzie. 
Wystawę otwiera prezydent Iraku, co 
chyba mówi samo za siebie. Przyznawanie 
medali za najlepsze prace nie przyjęło się 
u nas, ale prace są zakupywane, przez 
państwo i osoby prywatne. Nagrody przy 
znaje się tylko na wystawach prac stu­
dentów. I oczywiście wtedy, gdy ogłasza 
się jakiś konkurs. Ostatnio na przykład 
zostały ogłoszone dwa konkursy dla rzeź­
biarzy na pomnik poświęcony klasycznej 
literaturze arabskiej oraz na pomnik poś­
więcony literaturze współczesnej.

Warto jeszcze wspomnieć, że ruch arty­
styczny sięga poza środowisko profesjo­
nalne artystów zrzeszonych w Związku 
Plastyków. W tym roku zostanie otwarta 
specjalna szkoła wieczorowa dla plasty- 
ków-amatorów, co chyba także przyczyni 
się do popularyzacji sztuki.

K. FREJDLICH: Wspomniał Pan tutaj
0 szkole wieczorowej dla plastyków-ama- 
torów. A jak wygląda kształcenie arty­
stów zawodowych? Jaki wpływ na życie 
artystyczne Iraku wywiera Wyższa Szko­
ła Sztuk Pięknych, w której Pan wykła­
da?

PROF. AL-MAIIAL HAMID: Nasza 
szkoła uzyskała status wyższej uczelni 
w roku 1961, wcześniej miała charakter 
instytutu i dawała średnie wykształcenie. 
Wraz z tą zmianą została rozbudowana i 
dziś kształci w rozmaitych kierunkach — 
wykłada się malarstwo, rysunek, rzeźbę, 
grafikę, formy przestrzenne, ceramikę
1 liternictwo.

O przyjęciu na studia decyduje egza­
min konkursowy, a także ogólne bada­
nia, wśród nich badanie psychologiczne. 
Studenci spoza Bagdadu otrzymują dom 
akademicki, studenci niezamożni otrzymu 
ją także stypendium, które po ukończeniu 
studiów muszą odpracować. Sama nauka 
jest bezpłatna.

Absolwenci kierowani są do pracy 
w szkołach albo do przemysłu, gdzie są 
zatrudniani na stanowiskach projektan­
tów. Najzdolniejszych wysyłamy za granicę 
aby zdobyli nowe jeszcze doświadczenia 
Dzięki tej polityce środowisko artystyczne 
ma stały dopływ nowych twórców, a tak­
że nowych tendencji, co jest chyba rów­
nic ważne.

Ale mówiąc o szkole nie mogę przecież 
przemilczeć, że na jej powstanie poważny 
wpływ mieli Polacy.

K. FREJDLICH: W tym momencie po­
winienem właściwie wyrazić swoje zdu­

mienie. Ale cóż, po tym, co robiliśmy pod 
Narvikiem, Tobrukiem, Lenino, Monte 
Cassino, nie potrafię. Ostatnia wojna 
oduczyła nas zdziwienia.

PROF. AL-MAHAL HAMID: Tak, to by 
ło w latach wojny. W latach czterdzie­
stych grupka cudzoziemskich artystów 
próbowała otworzyć w Bagdadzie jakąś 
szkołę plastyczną, liceum. Była to inicja­
tywa pięciu osób i mimo trudnych cza­
sów znalazła zrozumienie. Może dlatego, 
że wcześniej działał w naszej stolicy In-
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stytut Muzyczny. W 1942 liceum plastycz 
ne i Instytut Muzyczny połączyły się 
w jeden organizm. Na kierunkach pla­
stycznych wykładowcami byli Polacy: 
Jarema, Matowski, Czapski. W dwadzieś­
cia lat później założona przez nich szko­
ła stała się wyższą uczelnią.

K. FREJDLICH: A więc tradycje na­
szych kontaktów artystycznych nie są 
już tak bardzo świeże. A jak wygląda to 
dzisiaj?

PROF. AL-MAHAL HAMID: W tej
chwili związki Iraku i Polski rozszerzy­
ły się we wszystkich dziedzinach, zrozu­
miałe więc, że także w dziedzinie sztuki. 
O ile mi wiadomo zostało podpisane spe­
cjalne porozumienie o wymianie kultu­
ralnej. Porozumienie to obejmuje wy­
mianę wystaw, a także, wymianę artystów, 
wreszcie kształcenie studentów. Niedaw­
no odwiedził Łódź rektor naszej Szkoły, 
dr Aziz Shalal Aziz, w lęaku zaś prze­
bywał prof. Artymowski. Moja wizyta 
w Polsce jest także cząstką realizacji te­
go porozumienia. Byłem w Warszawie, 
Wrocławiu. Łodzi 1 Krakowie, oglądałem 
wasze muzea, oglądałem także wasze szko 
ły artystyczne. Przed wyjazdem wiedzia­
łem, że Polacy są gościnni, teraz wiem, 
że są także serdeczni. Wywiozę stąd jak 
najlepsze wrażenia.

K. FREJDLICH: A więc zapoznał się 
Pan 7. prawic całym dorobkiem naszej 
dawnej i współczesnej sztuki. Zna Pan 
także sztukę innych krajów europejskich. 
Jak wyglądamy na tym tle?

PROF. AL-MAIIAL HAMID: Sztuka 
polska zrobiła na mnie silne wrażenie, 
zwłaszcza sztuka współczesna interesują­
ca i kolorystycznie, i poprzez temat, i po­
przez techniki. To chyba jedna z przodu­
jących sztuk w świecie, a przecież wi­
działem to, co wystawiają Francuzi i Wio 
si. Toteż zabieram stąd ze sobą wiele al­
bumów i katalogów wystaw, żeby poka­
zać je studentom arabskim. Dziwi mnie, 
a nawet niepokoi, że do tej pory w Iraku 
tak mało wiedzieliśmy o waszej sztuce. 
Ale to do czasu. Bo co do mnie, zamie­
rzam ją szeroko popularyzować.

1 .

Nie jest łatwo redagować lokai- 
ną gazetę. Przede wszystkim trze­
ba zdawać sobie sprawę z tego, że 
nie może ona zamienić się tylko w 
kronikę wydarzeń ubiegłego ty­
godnia, co przy tendencjach do 
licznych obchodów i świętowania, 
nie jest takie proste. Trzeba pa­
miętać. że ma ona nie tylko peł­
nić rolę informatora, ale spełniać 
też funkcję organizatora i być 
skutecznym orężem interwencji. 
Jak wykazały badania, tego właś­
nie najbardziej po niej oczekują 
czytelnicy. Badani przez socjolo­
gów mieszkańcy Łęczycy i Piotr­
kowa Tryb. na pierwszym miejscu 
postawili właśnie jej funkcję, orga 
nizatorsko-interwencyjne, a dopie­
ro na drugim — informacyjną. 
Przy czym funkcja organizatora i 
funkcja interwencyjna łączą się 
niejednokrotnie w jedno, wzajem­

nie przenikają się i uzupełniają. 
•Zdaniem czytelników wyrażają się 
one w krytyce wszystkich ujem­
nych zjawisk, jakie obserwują i 
jakie — ich zdaniem — lokalna 
prasa powinna również dostrzegać 
i ujawniać.

Nie zawsze gazetę powiatową 
stać na krytykę i to z różnych po­
wodów. Często dlatego, że krytyko 
wani próbują skutecznie, bronić 
się, mając zbyt łatwy dostęp do 
przedstawicieli władz powiato­
wych. Często też i dlatego, że nie­
które problemy wykraczają poza 
możliwości powiatu i prościej jest 
oczekiwać głosu „starszych braci” 
z miast wojewódzkich czy stolicy. 
Dlatego też na lamach lokalnej 
prasy można zntileżć więcej uwag
o sprawach drobnych, krytycznego 
ustosunkowania się do codzien­
nych mankamentów handlu, przed 
siębiorstw usługowych, braku po­
szanowania dla przepisów i prawa,

skłonności do naruszania norm 
życia społecznego niż rozważań o 
nieprawidłowościach natury zasad­
niczej — dotyczącej metod zarzą­
dzania, organizacji pracy, działal­
ności kulturalnej czy społecznej. 
Być może gazety powiatowe po­
winny w większym stopniu udzie­
lać swoich łamów specjalistom 
różnych dziedzin, którzy wypowia 
daliby się w sprawach zasadni­
czej wagi.

3.

Socjologowie sporządzili mapkę, 
obrazującą zasięg wydawanych w 
województwie łódzkim pism lokal­
nych. Zakreślone rejony znajdują 
się na dwóch przeciwległych krań 
cach województwa. Jeden na po­
łudniu, drugi — na północy. Oba 
te rejony wykazują tendencje od­
środkowe. Na północy — z Kuja­

wami, gdzie powstaje silny ośro­
dek przemysłu chemicznego, a na 
południu — ze Śląskiem. W cen­
trum znajduje się Piotrków Tryb. 
z silnymi tradycjami kulturalny­
mi, przemysłowymi i wynikającą 
z nich tradycją wydawniczą. Ta­
ki układ nie jest przypadkowy. 
Wynika on z przyznanej lokalnej 
prasie funkcji integracyjnej. Przy­
kładem tego może być Łęczyca.

W ciągu minionych 20 lat lud­
ność miasta powiększyła się o 100 

proc. Powstał tu spory ośrodek 
przemysłowy. Wzrost ilości mie­
szkańców nastąpił drogą migra­
cji ze Śląska. Badający byli cieka­
wi zainteresowania „autochtonów" 
i „napływowych” sprawami lokal­
nej tematyki. Okazuje się, że nie 
ma różnicy. Wszyscy żywo intere­
sują się tym, co dzieje się w ich 
mieście. Wśród ogółu mieszkań­
ców Łęczycy lokalną gazetę czyta 
49,3 proc., a wśród zasiedziałych

lęczycan — 4f>,8 proc. „Ziemia Łę­
czycka” stała się więc gazetą 
wszystkich, zdobyła prawo oby­
watelstwa zarówno u zasiedzia­
łych, jak i u przybyszów. Spełni­
ła pokładaną w niej nadzieję jako 
czynnik przyśpieszający proces in­
tegracji.

Specjaliści utrzymują, że nie 
można kształtować poczucia umi­
łowania ojczyzny, nie budząc lo­
kalnego patriotyzmu. Pojęcie oj­
czyzny można kształtować tylko w 
oparciu o najbliższe realia. „Lo­
kalny” nie musi zatem m:eć zna­
czenia ujemnego, a regionalizm po­
winien mieć sens dodatni. Wśród 
wysiłków zmierzających do nada­
nia nowego sensu tym pojęciom 
jest miejsce i dla prasy lokalnej.

Wiele można zarzucić lokalnym 
pismom, ale i wiele mo^na powie­
dzieć o nich dobrgeo. Potrzeba im 
jednak sporej d^zv życzliwości. 
Ich rola jest trudna i ważna.

sir. 5
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Baca

W , , ,  w czterdziestym drugim, 
mając lat siedemnaście, praco­
wałem jako robotnik leśny, za 

trudniony w nadleśnictwie (Obcr- 
forsterei). Takich jak ja. młodych 
chłopców pracowało tu kilkunastu, 
bo Wielka Rzesza ściągała niewolni­
ków zewsząd, w myśl zasady, aby 
„wszystkie koła obracały się dla 
zwycięstwa”. Ścinaliśmy drzewa, sy­
pialiśmy w barakach, na drewnia­
nych pryczach, pod cienkimi za­
pchlonymi korami i jadaliśmy rów­
nie# cienko. Z tamtych lat zapamię­
tałem (tłód. Nie ten słód, który wali 
człowieka z nóg, który ko rozkłada 
na części (musieliśmy przecież pra­
cować), a ten. który karze wciąż 
myśleć o jedzeniu, I w dzień i w no 
cy. który karze wciąż poszukiwać 
czegoś, co nadawałoby się do jedze­
nia — ten wreszcie, który w czasie 
nocy, klóra powinna być wypoczyn­
kiem. kazał nam śnić o kiełbasach, 
maśle, pachnącym Chlebie.

W grupie, z którą pracowałem był 
Baca. szesnastoletni chłopak. Baca 
był krepy, mocny, miał pałąkowate 
nogi. długie ręce i ładną twarz. Po­
chodził z Żyrardowa, ż ubogiej ro­
dziny I od trzynastego roku życia 
terminował u szewca w sporym za­
kładzie, w tvmżc miasteczku. Termin 
nie był lekki. Baca robił wszystko. 
Zamiatał warsztat, nosił wodę, trze­
pał dywany, bawił dzieci majstrowej 
i „skakał na jednej nodze” po pa­
pierosy. wódkę, po wszystko, eo w 
warsztacie majstrowi i czeladnikom 
mogło być potrzebne. Z lat termi­
nowania najlepiej pamiętał pocięglel. 
Raz dlatego, ie w tamtych czasach 
bez pocieirła nie było szewstwa, dru­
gi rąz dlatego, że przykładano mti 
tym poclęgleni za wszystko, na co 
sobie zasłużył i nic zasłużył. Dosta- 
wał pocięglcm za nie wymieciony 
kurz z katów warsztatu, za to, że 
nie dość szybko wracał posłany po 
to, ezy tamto, za to wreszcie, że 
ktoś lam wstał lewą nogą. albo za 
to. ie ktoś po przepiciu miał kaca.

Kiedy więc Baca przyszedł do nas, 
przede wszystkim chciał zapomnieć
0 pocięglu. Był chętny do roboty, 
do każdej przysługi, przyjazny dla 
każdego. Wychowany w mieście,
1 tylko w mieście, w szesnastym ro­
ku życia po raz pierwszy zobaczył 
wieś i las. Zachwycał s>ę wszystkim: 
bocianim gniazdem, wiewiórką i za­
jącem, żytem w polu i wrzosem 
w lesic, wodą w jeziorze i żywicą 
kapiącą z sosen. Chłonął w siebie 
wszystko, jak gąbka, dwoił się 
i troił, gotów zapłacić każdą cenę, 
za rzecz dla niego najcenniejszą, ja­
ką mogliśmy mu w tamtych warun­
kach ofiarować: za przyjaźń. Miał 
naszą przyjaźń od początku. 1’owsta- 
ła paradoksalna sytuacja. Baca w ro 
bocie dla wroga, w pracy ponad si­
ły, dzięki właśnie tej przyjaźni od­
nalazł swoje człowieczeństwo. Razem 
z tym odnalazł w sobie radość ży­
cia — radość, na przekór tragicznej 
rzeczywistości, która nas otaczała. 
Od początku, w naszej grupie — je­
żeli lak można powiedzieć — przy­
jął na siebie obowiązki tego, który 
nas bawił, rozweselał, podtrzymywał 
na duchu. Funkcję tę zaofiarowaliś­
my mu, kierując się instynktem ży­
cia, instynktem walki o przetrwanie, 
a Baca, może niezupełnie świado­
mie, funkcję tę przyjął i wypełniał 
ją znakomicie. Z całą odpowiedzial­
nością stwierdzam dzisiaj, po dwu­
dziestu paru latach, że w najgor­
szych sytuacjach możność pośmiania 
się, dobry dowcip, pomagają żyć, po­
magają zachować wiarę w lepsze 
jutro, bronią przed załamaniem się. 
Pracowaliśmy ciężko, Jak starzy 
drwale, cały dzień przy siekierze, 
przy pile, jedne pęcherze goiły się, 
w ich miejsce powstawały drugie.

Baca potrzebował zapłonu.
Zapłon przeważnie był taki:
— Baca, dasz radę?
— Dam.
— Z szerszeniami nic dasz.
— Dam.
— Bujasz.
— Dam radę.
— Bujasz, nie dasz.
— Dam.

I Baca właził na drzewo. Patrzy­
liśmy na niego z dołu. Nogami opla­
tał pień sosny, chwytał rękoma odno 
gi i darł się w górę. Kiedy dotarł 
do gniazda, szerszenie miały tego 
dosyć. Usłyszeliśmy szum owadzich 
skrzydełek i zobaczyliśmy jak Baca 
broniąc się rękoma przed atakiem 
owadów, zjeżdżał po pniu w dół. 
Kiedy leżał pod naszymi nogami, 
mówiliśmy:

— Widzisz, Baca nie dało rady.
— Ano nie dało — śmiał się Baca.
Cieszył się, że dał nam okazję do

pośmiania się, do krótkiej chwili 
wypoczynku w otaczającej nas rze­
czywistości.

Kiedy zdarzył się tamten wypa­
dek była zima. Wracaliśmy z roboty
o zmierzchu. Szliśmy duktem leśnym 
w ciężkim śniegu, przy paruslop- 
niowym mrozie, wtulając głowy 
w kołnierze kurtek. Niespodziewanie 
zobaczyliśmy za drucianą siatką, któ­
ra odgradzała wyodrębniony teren 
hodowlany, gromadę saren i kozłów. 
Zwierząt było. lak na oko, około 
trzydziestu sztuk i były nie dalej 
od nas, jak jakieś dwadzieścia pięć 
metrów. Chociaż był już zmierzch, 
widać było wcale dobrze, ie zwie­
rzęta są w doskonałym zdrowiu, wy 
pasione, zadowolone z siebie, Ocza-

Rys. E. Inglot

mi wyobraźni zobaczyłem stertę mię­
sa, całą górę prawie — potem kon­
kretniej — zobaczyłem patelnię 
1 smażącą się na niej sarninę. Obraz 
był tak sugestywny, że poczułem 
ślinę napływającą mi do ust, a jed­
nocześnie doznałem fizycznego bólu, 
bo przecież marzenie było nieosią­
galne. Przełknąłem z wysiłkiem śli­
nę. jabłko Adama pojechało w górę 
i wróciło na dół, a ja, w pierwszym 
impulsie, powiedziałem do Bacy:

— Baca. dałbyś radę?
— Dałbym.
— Bujasz.
— Nic bujam.
— Bujasz, nie dasz rady.
— Dam.
Spojrzałem na pozostałych chłopa­

ków — było nas wtedy ośmiu — 
i zobaczyłem w ich oczach Iskierki, 
które pozwoliły mi się domyślić, ic 
musieli sytuację przeżywać podobnie 
do mnie.

— Nie dasz — powiedziałem twar­
do 1 wydąłem pogardliwie wargi.

— Dam — powiedział zapalczywie 
Baca.

— Chwalisz się.
— To patrzcie.
Baca uczepił się siatki przy słupku, 

spróbował raz oprzeć się nogami
o oka drutu — nic udało mu się 
jednak — powtórzył zabieg jeszcze 
raz, już z powodzeniem, podrzucił 
się w górę i był za siatką. Zwierzę­
ta stały, obserwując scenę na razie 
bez strachu — potem — kiedy Bara 
biegnąc do nich z ukosa, zbliżył się
— zbity się ciaśniej i poczęły iść 
truchcikiem w stronę rogu ogrodze­
nia. Baca pobiegł szybciej, zamachał 
rękoma 1 wrzasnął: bach. bach, 
bach. W zwierzęta jakby piorun 
strzelił, spręiyły sie w sobie, sadzi­
ły teraz susami i ogłupiałe niespo­

dziewaną sytuacją waliły wprost na 
siatkę, w odległości sześćdziesięciu, 
siedemdziesięciu metrów od nas. 
Baca, upojony chyba sukcesem, jaki 
według swego zdania odniósł w na­
szych oczach, pędził w>c.iąż za nimi 
i wrzeszczał: bach, bach, bach. 
Uciekające zwierzęta, zbite terał 
w ciasną gromadę, przed siatką roz- 
pękly się, jak rozrywający się po­
cisk — kilka sztuk z biegu przesa­
dziło siatkę, a jedna...

Sarna, jedna z większych, oszalała 
ze strachu, nie widząc chyba siatki, 
walnęła w nią łbem, osunęła się po 
niej i leżała nieruchomo. Zrobiło mi 
się momentalnie gorąco. Z zabawy, 
z głupiej zabawy, podbarwionej na 
pewno naszymi marzeniami o naje­
dzeniu się do syta. znaleźliśmy się 
w śmiertelnym niebezpieczeństwie, 
bowiem za kłusownictwo, za zabicie, 
czy schwytanie zwierzyny, takim jak 
my, ludziom ze Sklavenvolku grozi­
ła jedna kara: kara śmierci. „Uciec, 
odbiec stąd. wyciągnąć Bacę i uciec”
— myśli, jak błyskawice przebiegały 
przez umysł. Spojrzałem w oczy 
chłopaków — rozumieliśmy się bez 
słowa, myśleli tak jak ja. Do siatki 
z tamtej strony zbliżał się Baca. 
Nie śmiał się, twarz miał poważną. 
Ściągniętą, oczy żywo błyszczące.

— Co teraz? — spytał i ruchem 
głowy pokazał sarnę.

I.eżała tam. gdzie padła, nieru­
choma, nie wydająca żadnego głosu,

— Wiać — powiedział ktoś.
— A ślady? — rzucił Baca.
Spojrzeliśmy pod nogi. W śnipgu

można było wszystko odczytać, skąd 
przyszliśmy, ilu nas było, to, żc je­
den przełazi przez siatkę.

— Trzeba zatrzeć jakoś te ślady
— podsunął ktoś inny.

Józek, największy z nas, który 
wciąż szukał żarcia i wciąż byl naj­
bardziej głodny, powiedział z bólem 
w głosie:

— Tam leży kupa mięsa.
„Mięso, mięso, cala fura mięsa,

patelnia z pieczenlą, garnek z gotu­
jącym się mięsem” — zawirowało 
mi w myślach.

— Może by... rzucił ktoś nieśmia­
ło.

Może by (o zabrać? — powiedział 
Baca wyraźnie.

Osiem par oczu patrzyło na s!eb!c 
uważnie, jakby chciały zajrzeć do 
środka, do głębi każdego r. nas, 
sprawdzić myśli, upewnić się, że nikt 
nie zawiedzie, że każdy zda egzamin 
odwagi, stanowczości w działaniu.

— Znam snosób schowania tego — 
powiedział Wojlek, o którym wie­
dzieliśmy, że pochodzi gdzieś z Bia­
łostockiego.

Spojrzeliśmy na niego z pytaniem 
w oczach, ale Wojtek niecierpliwie 
machnął ręką.

— Nie czas na wyjaśnienia — de­
cydujcie. jeżeli bierzemy, to już. 
Czterech z nas musi iść do baraków, 
musza powiedzieć, że zostaliśmy tro­
chę dłużej przy robocie, tutaj star­
czy nas czterech i do zatarcia śladów 
i do wywindowania sarny na drze­
wo.

Widząc, że nie rozumiemy, rzucił 
gniewnie:

— Sarna pójdzie na drzewo, na 
wierzchołki brzezinek — to stary, 
kłusowniczy sposób.

W ten sposób Wojtek spra­
wę rozstrzygnął — pokusa na 
jedzenia się do syta by­
ła zbyt silna, przysłaniała niebez­
pieczeństwo, zresztą fakt byl faktem, 
sarna zabiła się z naszej winy. Na 
prędcc ustaliliśmy podział zadań. Na 
miejscu zostawali: Wojtek, Baca, Jó­
zek i ja, reszta szła do baraków. 
Raca ponaglony przez Wojtka ruszył 
w kierunku sarny, ja z Wojtkiem, po 
tej stronic siatki również tam. a Jó­
zek zabrał się na do niszczenia śla­
dów, do zacierania ich. Baca dźwig­
nął sarnę za tylne nogi do góry, 
przysiadł i zarzucił ją sobie na ple­
cy — potem — jednym ruchem, rzu­
cił ją na siatkę. Czekaliśmy już 
z wyciągniętymi rękoma, odebraliśmy 
ciepły jeszcze ciężar, a Baca roz­
glądał się po śniegu, jak zatrzeć 
obraz tego, co się tutaj działo. Woj­
tek powiedział:

— Ściągnij kurtkę i zamiataj nią 
śnieg — usuń ślady swoich butów,

Patrzyłrm na Bacę, jak biegał, jak 
machał kurtką, ale to mnie wcale 
nie uspokajało. Wojlek odgadł wi­
docznie moje myśli, bo powiedział, 
patrząc w górę, poprzez wierzchołki 
drzew:

— Masz rację, śladów nie usunie­
my, możemy najwyżej trochę je po­
gmatwać — jedyny ratunek, to 
śnieg, nowy śnieg — pociągnął no­
sem. — Czuję w powietrzu odwilż, 
powinno w nocy sypać.

— To byłoby najlepsze.
Baca wrócił na naszą stronę 

1 przez kilka minut usuwaliśmy 
z oczek siatki najmniejsze ślady 
sierści sarny, potem Wojtek zarzucił 
sobie zwierzę na plecy, a nam pole­
cił:

— Idżoie przede mną i uważajcie,

w razie czego jeden z was zagwiżdże. 
Idziemy w stronę brzcziniaka.

Wiedzieliśmy gdzie jest brzeziniak, 
ruszyliśmy z Bacą do przodu 1 śle­
dząc uważnie wysoki las, w jakim 
byliśmy, posuwaliśmy się szybko 
naprzód. Po piętnastu minutach by­
liśmy ńa miejscu, już prawie po 
ciemku. Brzeziniak był gęsty, po- 
przerastany świerkami i jałowcem. 
Wojtek rzucił sarnę i kręcił się 
chwilę między drzewami, potem 
wskazał pień brzezinki i powiedział 
do Bacy:

— Dasz radę?
— Dam.
— Bujasz.
— Nie bujam.
— To właź na drzewo.
Chodziło o to, by brzezinkę, któ­

ra miała z pięć metrów wysokości, 
by jej wierzchołek ściągnąć na dół. 
Baca był już na drzewie, gdzieś na 
połowie jego wysokości i spuszczał 
do nas pasek od spodni, trzymając 
go w wolnej ręce.

— Trzymaj się. — rzucił do niego 
Wojtek.

Ciągnęliśmy. Brzezinka obciążona 
Bacą, ciągniona przez nas, chyliła się 
do ziemi, ale za mało.

— Nie puszczaj paska, właź wyżej.
Baca wlazł wyżej i wreszcie mie­

liśmy w rękach gałęzie, które poz­
woliły nam ściągnąć na dół wierz­
chołek brzeziny. Baca dyszał po wy­
siłku, ale Wojtek znów go pogonił:

— Właź teraz na to — wskazał 
drugą brzezinkę, obok rosnącą i do­
dał do mnie — Trzymaj tę pierwszą.

Trzymałem pierwszą, a Baca lazł 
w górę na drugą. Beze mnie szło im 
trudniej, ale wreszcie wierzchołek tej 
drugiej był też na dole.

— Dawajcie sznurki.
Wygrzebaliśmy z kieszeni sznurki

(zawsze coś tam takiego było), po­
tem trzymałem oba wierzchołki, Ba­
ca trzymał na plecach sarnę, a Woj­
tek wiązał ją za tylne nogi do czu­
bów drzew. Kiedy skończył, odsunął 
się trochę i polecił:

— Puść.
Puściłem, a sarna, cicho, jak duch, 

pojechała w górę. Patrzyliśmy na nią 
przez chwilę — ciemniała plamą na 
tle jaśniejszej smugi nieba.

Kiedy rano wyszliśmy z baraków, 
na podwórzu leżał nowy śnieg dzie- 
sięeiocentymclrową warstwą. Odet­
chnęliśmy z ulgą. a obraz mięsa go­
tującego się w garnku stal się bar­
dziej realny. Odczekaliśmy pięć dni, go 
towi w razie czego wyprzeć się wszy­
stkiego, ale nic się nic działo. Szóste 
go dnia, późnym wieczorem Wojtek 
kręcił się po baraku, łaził z kąta 
w kąt. nic mogąc sobie znaleźć miej­
sca, potem stanął, popatrzył na nas 
1 rzucił ostro:

— Idę.
Czekaliśmy na to słowo, każdy z 

nas śnił po nocach o sarnie wiszącej 
na drzewie, ale nie umawiając się. 
Wojtkowi oddaliśmy w tej sprawie 
inicjatywę.

— Sam dasz radę?
— Przydałby się drugi, bo jest spo­

ro roboty.
Poszedł z nim Baca. Uparł się, nie 

było żadnej dyskusji. Wrócili po 
dwóch godzinach, w parcianej tor­
bie przynieśli parę kilo sarniny.

Kiedy na brzezinach wisiała jesz­
cze ćwiartka sarny, nadleśnictwo 
urządziło polowanie na dziki, z pies­
kami. My byliśmy nagonką, a jed-
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Zależność

w moim oddechu jest twój 
wtedy jest pełnia 
w moim drgnieniu jest twoje 
wtedy jest szczęście 
w moim spełnieniu jest twoje 
wtedy jest sens 
w mojej chwili jest twoja 
wtedy jest światło

... lecz kiedy w nas nie ma nas 
wtedy umieramy oboje.

Inaczej

Zdziwienie I moje usta 
utopiłam w filiżance kawy

Wyłowione
inaczej odczuwają aksamit świata

no z pędzeń szło przez brzeziniak. 
Na linii, na dukcie leśnym stało 
dwunastu strzelców. Patrzyliśmy na 
nich, kiedy Forster tłumaczył nam, 
co mamy robić, jak iść, jak się za­
chowywać. Patrzyliśmy z zazdrością. 
Myśliwi byli wypoczęci, mieli zdro­
we i czerstwe twarze, śmieli się 
i opowiadali so"bie dowcipy: dwaj 
gestapowcy, trzech wojskowych, re­
szta leśnicy. Przedzierałem się przez 
brzeziniak, duszę miałem na ramie­
niu, a gdzieś na prawo od siebie Ba­
cę. Trzy małe pieski, które były 
w miocie ujadały spokojnie, w trzech 
różnych miejscach, a ja modliłem się 
w duchu, by nie zwietrzyły sarny 
wiszącej na brzezinkach. Już miałem 
nadzieję, że wszystko skończy się 
dobrze, kiedy z miejsca gdzie wisia­
ła sarna — nic miałem żadnej wątpił 
wości, że stamtąd — rozległo się 
wściekłe ujadanie pieska. Znalem się 
już trochę na sprawach łowieckich, 
wiedziałem, że w ten sposób szcze­
ka piesek, kiedy znajduje w mio­
cie zwierzynę — wiedzieli o tym 
również strzelcy na linii. Nie namy­
ślając się wiele, nie wiedząc jesz­
cze co zrobię, ruszyłem do miejsca, 
gdzie ujadał piesek. Kiedy doszed­
łem, dyszałem z wysiłku, bo prze­
dzierałem się, biegnąc prawic. Pie­
sek, foksterier, skakał pod brzezi­
nami, na których wisiała reszta sar­
ny. Mimo zimna, spociłem się i wy­
tarłem pot z czoła. Było jasne, że 
przy końcu całej historii, wpadliśmy 
przecież pies stąd nie pójdzie. 
Skakał i s-zczekal jak wściekły. 
Szukałem gorączkowo jakiegoś po­
mysłu, kiedy niespodziewanie, cicho 
jak zjawa, pokazał się obok mnie 
Baca. Nie potrzebowaliśmy sobie nio 
mówić, wszystko było jasne. Patrzy­
łem na Bacę 1 jak automat, powie­
działem:

— Dasz radę?
— Dam.
Patrzyłem zdumiony. Baca odrztl- 

eił czapkę, zmierzwił rękoma włosy, 
ukląkł, oparł się na rękach, wry- 
szczerzył zęby I szedł na „czterech 
łapach” do foksteriera, warcząc rów­
nie wściekle jak tamten. Pies zaprze­
stał szczekania, cofał się przed Bacą, 
by jednak po chwili niespodziewanie 
zaatakować, ale Baca byl na to 
przygotowany — na atak odpowie­
dział atakiem — podskoczył na „ła­
pach” jakby rozsadzała go wściek­
łość, wyszczerzył zęby jeszcze bar­
dziej, wysadził oczy na wierzch i 
warknął takim głosem, że pies zgłu­
piał — podkulił ogon pod siebie i rej 
terował, oglądając się. Baca „szedł” 
za nim i pilnie śledził, czy aby tam­
ten nic oprzytomnieje, a warczenie 
wydobywające się wciąż z jego pier­
si było prawdziwą żądzą walki na 
śmierć 1 życie. Foksterier * daleka 
przystanął, patrzył zdumionymi śle­
piami — widać było. że usiłuje po­
łapać się w sytuacji, ale Baca nio 
dal mu na to czasu — warknął 
znów tak wściekle, że wreszcie pie­
sek miał dosyć — z podkulonym ogo 
nem i jakby mniejszy jeszcze ze 
strachu, pobiegł skowycząc żałośnie 
w głąb miotu.

Współczułem mu, nigdy przecież 
nie widział takiego „zwierza” jak 
Bara.

Z opowiadań pt. „Knrzkl powraoalą 

wiosna", które ukażą się niebawem w 

wydawnictwie „Sport 1 Turystyka”.
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Dnia 30 marca br. minęło 
lat 200 od chwili urodzin Fry 
deryka Hólderlina, znakomite 
go poety niemieckiego, działa 
jącego na przełomie wieku 
X V III i X IX .

Hoelderlin urodzi? się w W ir­
tembergii w miejscowości Lauffen 
nad Neckarem. Ojca utraci! wcześ­
nie. Matka przeznaczyła go, wbrew 
jego woli, do zawodu duchownego, 
sądziła bowiem, że w ten sposób 
zapewni mu egzystencję material­
ną. Po ukończeniu szkoły średniej 
znalazł się tedy Fryderyk w słyn­
nym „Tybińskim Instytucie”, wa­
rowni wirtemberskiego protestan­
tyzmu. Tu zaprzyjaźnił się z Schel 
lingiem i Heglem i przejął się ha­
słami rewolucji francuskiej. Po 
ukończeniu studiów nie chciał ato­
li poświęcić się karierze duchow­
nej i powziął, nieszczęśliwą, jak 
się później okazało, myśl, zarabia­
nia na życie jako guwerner. Jed­
nocześnie zamierzał się poświęcić 
poezji, którą uważał za swe powo­
łanie życiowe.

Pierwszą posadę wyrobił mu 
Schiller, polecając go swej przy­
jaciółce, pani von Kalb zamieszka­
łej w pobliżu Jeny. Hoelderlin nie 
bawił jednak długo w jej domu, 
gdyż pani von Kalb, niezadowolo­
na z niego, wypowiedziała mu słqż 
bę. Poeta przeniósł się teraz do 
Jeny, gdzie słuchał wykładów filo­
zofa Fichtego, które wywarły na 
nim silne wrażenie. Krótki pobyt 
w Jenie był dla Hoeiderlina boga­
ty w twórczość. Tu pisał swą po­
wieść „Hyperion”, jedno ze swych 
głównych dzieł.

Po pewnym czasie objął nową 
posadę w domu bankiera Gontarda 
we Frankfurcie n^Menem. Bankier 
był typowym dorobkiewiczem, 
uznającym jedynie wartość pienią­
dza, a obojętnym na sprawy du­
cha. Pod maską światowca kryła 
się szorstkość, a nawet brutalność. 
Młodego guwernera, biednego poe­
tę, lekceważył, a nieraz nawet po­
niżał. Natomiast pani bankierowa, 
imieniem Zuzetta, była istotą zu­
pełnie innego pokroju. Subtelna i 
uczuciowa, rozmiłowana w poezji 
i sztuce, zainteresowała się żywo 
młodym poetą, którego los spro­
wadził do jej domu. Między oboj­
giem nawiązała się niebawem sil­
na więź sympatii, która z kolei 
przerodziła się w płomienną mi­
łość. Zuzetta stała się „Diotymą”, 
wyidealizowaną kochanką Hoelder 
lina. Ale miłosna idylla nie trwała 
długo. Pan bankier przejrzał sto­
sunek swej żony z pogardzanym 
guwernerem. Między oboma doszło 
do gwałtownej sceny, po której 
Hoelderlin opuścił natychmiast 
dom Gontardów i przeniósł się do 
pobliskiego Homburga. Tu zaopie­
kował się nim dawny znajomy, 
Izaak Sinclair, znajdujący się na 
służbie u homburskiego landgrafa. 
Był to człowiek światły, przesiąk­
nięty ideami humanitaryzmu i ha­
słami rewolucji francuskiej. Wie­
rzył w talent Hoeiderlina i starał 
się ułatwić mu życie.

W Homburgu pracował Hoelder­
lin intensywnie. Ale jego środki 
finansowe zaczęły się wyczerpy­
wać i ostatecznie zdecydował się

opuścić Homburg i powrócić do
matki. Już w owym czasie zresztą 
zaczęły występować u niego obja­
wy wskazujące na anormalność 
umysłową. Miewał okresy apatii i 
otępienia, z którego trudno mu by­
ło wyrwać się. Po krótkim poby­
cie w domu, a potem w Szwajca­
rii, gdzie znów usiłował pełnić 
funkcję guwernera, wyjechał do 
Bordeaux we Francji, gdzie miał 
objąć funkcję nauczyciela domowe
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go u konsula homburskiego D. E. 
Mayera, Od tej chwili zaczyna się 
niejasna karta w życiu poety. Z 
niewiadomych powodów opuścił 
nagle Bordeaux i wyruszył w dro­
gę powrotną. Co się z nim działo 
podczas tej wędrówki, dokładnie 
nie wiadomo. Do domu matki po­
wrócił w stanie żałosnym, z wy­
raźnymi śladami obłędu. Ciężki 
stan trwał od wiosny do jesieni 
1802. Sinclair, który uważał, że 
ten zły stan jest tylko przejścio­
wy, zabrał go znów do Hombur­
ga. Poeta nie czuł się jednak do­
brze. Unikał ludzi, pracował z trud 
nością, okazywał wielką drażli- 
wość. W tym czasie stworzył jed­
nak jeszcze wspaniały hymn pt. 
„Patmos”. Symptomy choroby umy 
słowej mnożyły się coraz bardziej. 
Przewieziono go tedy do Tybingi 
i umieszczono w klinice dla umy­
słowo chorych. Przebywał tam 
przez rok. Następnie rodzina umie­
ściła go w domu stolarza nazwi­
skiem Zimmer. Tenże oraz jego 
córka opiekowali się nieszczęśni­
kiem troskliwie. Miewał on jeszcze 
niekiedy napady furii, zresztą jed­
nak zachowywał się spokojnie. 
Otępienie atoli postępowało. Na 
świecie zapomniano o nim i uwa­
żano za już umarłego. Żył jednak 
jeszcze długo. Śmierć nastąpiła 7 
czerwca 1(143. Skończył cicho, bez 
cierpień, bez poprzedzającej cho­
roby.

Jak dziwne 1 niezwykłe było ży­
cie Hoeiderlina, tak też dziwną i 
niezwykłą była jego twórczość. Ja­
ko poeta byl on przede wszystkim 
lirykiem i w tej dziedzinie wypo­
wiedział się najpełniej. Jego liry­
ka, refleksyjna i filozoficzna, na­
wiązywała do poezji Klopstocka 
1 Schillera. Hoelderlin miał wy­
sokie mniemanie o powołaniu poe­
ty, toteż nie bawił się nigdy igra­
szkami poetyckimi. Nie uderzał też 
nigdy w ton popularnej pieśni lu­
dowej, nie uprawiał ani ballady, 
ani sonetu. Trzymał się form poe­
zji klasycznej. Stopniowo znalazł 
swój własny wyraz 1 stał się poe­
tą oryginalnym. Był naturą nie­

zwykle wrażliwą i podatną na 
wzruszenia. Po chwilach uniesie­
nia przychodziła głęboka depresja. 
Jego umysł miał zdolność do osią­
gania niezwykle silnego napięcia. 
W tym stanie wchodził w górne 
regiony uczuć i idei, z których nie 
było już łatwego powrotu na zie­
mię. Stawał wobec wyższych sił 
przyrody, w których widział bó­
stwa. Dzięki temu poezja jego na­
brała specyficznego charakteru re-

Hólderlin

ligijnego, oczywiście nie w potocz
nym tego słowa znaczeniu.

Jego twórczość liryczna przeszła 
przez kilka faz. W Tybindze pi­
sał — pod wpływem Schillera — 
swe pierwsze wielkie hymny, w 
których opiewał szlachetne ideały 
ludzkości: piękno, wolność, miłość. 
Liryka tego okresu jest dynamicz­
na, pełna entuzjazmu 1 rozmachu.

Okres frankfurcki stał pod zna­
kiem przyrody i wielkiej miłości 
do Zuzetty-Diotymy. Szczytowym 
osiągnięciem tego okresu był jed­
nak hymn „Do Eteru”. Pojęcie Ete 
ru jako bóstwa zawdzięczał Hoel­
derlin greckim filozofom i poe­
tom. Była to właściwie personifika 
cja powietrza wypełniającego nie 
tylko obszar przyziemny, ale — jak 
sądzono — cały kosmos. Hoelder­
lin nazywa Eter swym „ojcem”, 
który „wychował go wiernie i życz 
liwie". Gdy serce poety miota się
i tęskni „ojciec Eter” spływa ku 
niemu niosąc mu ukojenie.

W okresie lat sześciu tj. od opu­
szczenia Frankfurtu, aż do drugie­
go pobytu w Homburgu, osiągnął 
Hoelderlin szczyty swego rozwoju. 
Utwory, które wtedy powstały, za­
pewniły mu to, tak wybitne miej­
sce, w dziejach poezji niemieckiej, 
jakie mu się dziś przyznaje. W ele 
giach i hymnach znalazły ostatecz 
nie wyraz jego poglądy religijne o 
zabarwieniu mitycznym i pantei- 
stycznym, jego „walka o Chrystu­
sa”, jego wiara w wielką przy­
szłość Niemiec.

Liryka tych lat jest jednak liry­
ką trudną. Mamy tu do czynienia 
z ogromną kondensacją myśli. Nie­
mal każde słowo nabiera głębsze­
go, często przenośnego znaczenia, 
a dziwna terminologia nie ułatwia 
czytelnikowi lektury. Tok myśli 
wikła się często i gubi, co powo­
duje sprzeczności i niejasności. Po 
szczególne utwory mają nieraz po 
kilka wersji. Niektóre pozostały 
fragmentami, ale są wśród nich 
utwory tak znakomite, jak elegia 
„Chleb i wino”, jak „Archipela- 
gus”, jak „Patmos”, jak hymny 
pisane do rzek ojczystych. Wymie­

nić tu też należy odę „Do Niem­
ców”. Poeta przedstawia w niej 
ówczesne, poniżające położenie 
Niemiec, ale zwraca się do „geniu­
szu” swego narodu z zapytaniem, 
kiedy jego myśli przemienią się w 
czyny. Nastrój nacjonalistyczny pa 
nuje też w późniejszym hymnie 
„Matka ziemia”, w którym Hoel­
derlin nawiązał do patriotycznej 
liryki Klopstocka.

Spod pióra poety wyszła też po­
wieść pt. „Hyperion czyli Pustel­
nik w Grecji”. Hoelderlin kreśli w 
niej tragiczne dzieje dwojga 
współczesnych Greków, którzy du­
chem żyją atoli w dawnej Hella­
dzie i na próżno usiłują wskrzesić 
jej heroizm i piękno. Urok tej po 
wieści nie leży jednak w jej za­
wartości myślowej, ani nawet w 
przedstawieniu smutnych losów 
obojga kochanków, lecz w jej poe­
tyckiej formie. „Hyperion” to wspa 
niały liryczny poemat prozą, je­
den z najpiękniejszych, jakie ma­
my w literaturze nowożytnej.

Za życia poety twórczość jego 
nie znalazła silniejszego oddźwięku, 
choć nie brakło i słów uznania. Z 
biegiem lat jednak działalność jego 
poszła niemal w zapomnienie. Do­
piero po dłuższym czasie zaczęły 
podnosić się głosy upominające się
o zaniedbanego poetę. I tak pod 
jego urokiem znalazł się Fryderyk 
Nietzsche. Dla właściwej oceny 
Hoeiderlina przełomowe znaczenie

miało jednak dopiero studium Wil 
helma Diltheya, Wpłynęło ono z 
kolei na poglądy poety Stefana 
Georgego i jego koła. On i jego 
uczniowie uważali Hoeiderlina za 
jednego z geniuszów poezji niemiec 
kiej. Teraz dopiero zaczęła się 
praca nad zbieraniem i uporząd­
kowaniem jego spuścizny. Z kolei 
dostąpił jednak autor „Hyperio- 
na” wątpliwego zaszczytu. Hitle­
rowcy uznali go bowiem za wie­
szcza przepowiadającego przezwy­
ciężenie niemieckiej „mizerii” i 
przyszłe zwycięstwo triumfującej 
Germanii. Wywyższano go ponad 
Goethego i Schillera i sławiono 
ponad wszelką miarę. W zacietrze­
wieniu nie dostrzegano, czy też nie 
chciano dostrzegać, głębokiego, hu 
manitarnego nurtu poezji Hoeider­
lina, któremu obca była brutal­
ność, obce metody terroru.

Fala hitleryzmu opadła, nie 
zmniejszyło się jednak zaintereso­
wanie dla poezji Hoeiderlina. Prze 
ciwnie, rozciągnęło się ono na kra­
je zachodnie docierając aż do Ame 
ryki, gdzie zalicza go się do naj­
wybitniejszych poetów nowożyt­
nych. Nie brak zresztą i teraz eg­
zaltowanych entuzjastów widzą­
cych w nim natchnionego maga i 
proroka. Wobec tego, niewątpliwie 
przesadnego, kultu zajpiuje nau­
ka marksistowska stanowisko po­
wściągliwe i stara się sprowadzić 
znaczenie poety do właściwej mia­
ry.

(W dwusetną rocznicę urodzin)

Przeszłość i teraźniejszość

Wydaje mi się, że doko­
nałem pierwszego w swym 
żywocie odkrycia. Oto w wy 
niku mimowolnych wpraw­
dzie, lecz długotrwałych ba­
dań przeprowadzonych meto 
dą „obserwacji uczestniczą­
cej” (jest ona wysoko cenio 
na przez socjologów!) dosze 
dlem chyoa do wyja­
śnienia zagadki polityki 
nakładowej naszych wy­
dawnictw w dziedzinie książ 
ki historycznej. Gdybym 
miał pewność, że z książka­
mi o innej tematyce jest po 
dobnie, byłbym już zupeł­
nie pewien, że dokonałem 
odkrycia na miarę Parkinso­
na. Gdyby więc okazało się, 
że moje prawo obowiązuje 
także i w innych dziedzi­
nach piśmiennictwa, a zwła­
szcza gdyby kiedy coś za 
takie odkrycia dawali, parnię 
tajcie — proszę — o wyna 
lazcy. Przecież wynalazki są 
teraz w modzie...

Otóż polityka nakładowa 
większości naszych domów 
wydawniczych nie jest by 
najmniej dziełem przypadku 
ani widzi-mi-się edytorów. 
Rządzi nią nieubłagane, ogól 
ne i wszechobowiązujące pra

wo. Jest to „podstawowe pra 
wo wydawnicze”. Brzmi ono 
jak następuje: „wysokość na 
kładu publikowanej książki 
winna być odwrotnie propor 
cjonalna do jej wartości”. W 
przekładzie na język potocz 
ny znaczy to: im cenniejsza

Podstawowe 
prawo 
wydawnicze
książka, tym mniej egzem 
plarzy należy jej drukować, 
im słabsza — tym więcej.

Ile to razy felietonista 
wchodząc do księgarni w po 
szukiwaniu świeżo wydanej 
ważnej książki spotykał się

2 nieuchronną odpowiedzią:
— niestety — proszę pana
— już nie mamy. Tak było 
z pierwszym wydaniem zna­
nej książki A. Micewskie- 
go, z całkowicie wyczerpa­
nym dzielera o Hitlerze, któ 
rego nie omówiono na ła­
mach „Odgłosów” z powo­
du... niemożności dostania 
egzemplarza i w wielu in­
nych wypadkach Mój kon­
kurent z warszawskiej „Kul 
tury” Andrzej Garlicki chwa 
li gorąco — i słusznie — 
piękną książkę, ogłoszoną 
niedawno przez Władysława 
Chojnackiego, mianowicie 
„Bibliografię zwartych dru­
ków konspiracyjnych, wyda 
nych pod okupacją hitlerow 
ską w latach 1939—1045" i 
jak najsłuszniej powiada, że 
jest ona bezcenną pomocą 
dla badań historyków. Słu­
sznie też dziwi się, że dzie­
ło to ukazało się w nakla 
dzie 2 tysięcy egzemplarzy, 
wskutek czego już w tydzień 
po ukazaniu się, stało się 
rzadkością bibliograficzną. 
Ale Polak mądry bywa ną 
ogół po szkodzie. A ileż to 
było kręcenia nosem na tę 
książkę, ile pretensji i uty 
skiwań, zanim się ukazała? 
Wiem coś o tym, ale nie po 
wiem — bo wiem „nie

oficjalnie”. Z  własnej 
praktyki autorskiej też 
wiem, że największe na 
kiady uzyskiwały te książki, 
które kosztowały mnie naj 
mniej pracy, zaś te, które 
cenię sobie najwyżej, opubli 
kowano w znacznie mniej­
szej liczbie egzemplarzy.

Takie myśli nawiedzają 
mnie często przy lekturze 
publikacji z zakresu najnow 
szej histerii Polski. Mam 
właśnie przed sobą tom pod 
tytułem: „W 50 rocznicę od 
zyskania Niepodległości. Ma 
terialy z seminarium Z MW 
w Sandomierzu 10 — 11. Ul. 
1969", opublikowany przez 
warszawskie wydawnictwo 
„Iskry” (1970). Brzydka o- 
prawa graficzna, paskudny 
papier i nakład 5 tysięcy 
egzemplarzy dziwnie nie har 
monizują mi z treścią tej 
publikacji. Zawiera ona nie­
zmiernie interesujący zbiór 
wystąpień pracowników nau 
kowych, działaczy i publicy 
stów z seminarium zorgani­
zowanego przez Związek Mło 
dzieży Wiejskiej z okazji 
50-lecia odzyskania niepodle 
glości. Jak zaznaczono w 
przedmowie, ten niewielki to 
mik ujawnia „krystalizujące 
się powoli nowe orientacje 
ideologiczne, iest wyrazem

obudzonych niedawno i co­
raz natarczywiej manifestu­
jących się potrzeb znalezie­
nia „swego miejsca na zie­
m i”, znalezienia zadań, ja­
kie wysnuć można także z 
historycznej retrospekcji. 
„Przyznajmy otwarcie—czyta 
my na wstępie — dość dlu 
go, może nazbyt długo, nasz 
stosunek wobec przodków, 
ich walk, upadków i wzlo­
tów, przewidującej mądro­
ści i. pomyłek był nieokre­
ślony, raczej obojętny, czę­
sto nawet szyderczy”.

W referatach J. Chalasiń- 
skiego, B. Gołębiowskiego, 
M. Wojciechowskiego, D. 
Steyera i H. Slabka oraz glo 
sach w dyskusji unaoczniło 
się raz jeszcze, że zaangażo 
wania humanistów nie mie­
rzy się ilością lakieru, czy
— jeśli kto woli — wazeli­
ny. Padło tu wiele słów gorz 
kich w słusznym przekona­
niu, że „kształtowanie reali 
stycznego obrazu poczynań 
naszych przodków, poszuki­
wanie żywych więzi między 
dążnościami kolejnych po­
koleń, śledzenie myśli poli­
tycznej przeszłości najlepiej 
przygotowują do głębokiego 
zrozumienia zawiłości rea­
liów dnia dzisiejszego. Doty 
czy to zwłaszcza młodych lu

dzi, wchodzących coraz szer 
szą ławą w życie publiczne. 
Izolacja od przeszłości — 
podkreślono we wstępie — 
zanik „zmysłu historyczne­
go”, jednostronne uwielbie­
nie „życia dla życia”, powo 
dują zagubienie intelektual­
ne i moralne w płynnym po 
toku zdarzeń cywilizacji 
współczesnej, sprzyjają
kształtowaniu się postaw spo 
łecznych, których rysem cha 
rakterystycznym jest tak 
zwane „oślepienie współ­
czesnością".

Niewielki ten zbiór dostar 
cza wiele materiału do my 
ślenia i dyskusji. Zawiera 
wiele sformułowań kontro­
wersyjnych i wiele myśli no 
wych. Daje świadectwo twór 
czemu poszukiwaniu własne 
go stosunku do przeszłości 
w warunkach jakżeż wiel­
kiego skomplikowania ota 
czającego na< świata I dla 
tego protestuję przeciwko 
formie, jaką tej publikacji 
nadało wydawnictwo i pod 
noszę pretensje w sprawie 
zbyt niskiego nakładu. To­
mik ten opublikowano bo­
wiem w taki sposób, jak gdy 
by chodziło tu o odfaikowa 
nie rocznicy raczej wstydli 
wej.

JOZEF GRZELAK



TERESA WOJCIECHOWSKA

II
Łódzkie 

Spotkania 
Baletowe

szystko zdaje sie 
wskazywać na to, że 
Łódzkie Spotkania 
Baletowe są imprezą, 
która na stałe powięk 
szyła grono festiwa­

li i przeglądów dorobku 
teatrów operowych. W tym 
roku, obok pięciu bale­
tów krajowych, wystąpiły w 
Spotkaniach trzy zagraniczne: 
Balet X X  wieku Maurice Be­
jarta, grupa solistów radziec­
kich i Opera Lipska. Występy 
tych gości uświetniły imprezę, 
podniosły jej rangę, a śledzą­
cym całość dały wiele saty­
sfakcji oraz skalę porównaw 
czą, wycinkowy wprawdzie, 
ale zawsze obraz tego, co się 
w tańcu za granicą dzieje.

Największą rewelacją, obok nie 
zawodnej sztuki tanecznej, repre­
zentowanej przez mistrzów ra­
dzieckiej choreografii, obok wy­
sokiego kunsztu wykonawczego 
baletu Opery Lipskiej, Były wy­
stępy zespołu Bejarta. Mieści się 
on wprawdzie w Belgii, ale sku­
pia najwyższej klasy tancerzy z 
całego świata. To zespół solistów
0 technice doprowadzonej do per 
fekcji, tancerzy reprezentujących 
artyzm najwyższej próby. To wre 
szcie balet reprezentujący najwyż 
sze wartości tańca nowoczesnego, 
opartego o solidne podstawy szko­
ły tańca klasycznego, poszukują­
cego dla formy modern nowych
1 współczesnych filozoficznych tre 
ści, nowych inspiracji w muzyce. 
Tańczą przy orkiestrze, częściej — 
przy nagraniach z taśmy, co poza 
efektami estetycznymi, pozwala 
na prezentowanie muzyki w naj­
lepszym wykonaniu, na przykład 
muzyki Bacha w wykonaniu or­
kiestry Brytyjskiego Stowarzysze­
nia Bachowskiego i solistów tej 
miary, co Elisabeth Schwarzkopf.

Balet Bejarta jest zapewne je­
dynym tego rodzaju ewenemen­
tem w Europie, jeśli nie dalej, ale 
my żyjemy naszą codziennością, 
najbardziej nas interesującą i po­
dziwiając słynnych gości, traktu­
jemy Spotkania przede wszystkim 
jako przegląd naszego krajowego 
dorobku, naszych osiągnięć. Naj­
bardziej interesowały nas więc 
występy baletu naszych teatrów, 
w chronologicznej kolejności wy­
stępów podając: Państwowej Ope­
ry i Filharmonii Bałtyckiej w 
Gdańsku, Państwowej Opery Ślą­

skiej w  Bytomiu, Teatru Wielkie-^
go w Łodzi, Opery i Operetki w 
Bydgoszczy, Państwowej Opery 
im. Moniuszki w Poznaniu.

Opera Poznańska jest w tym 
układzie — jeśli tak można po­
wiedzieć — operą macierzystą. W 
ubiegłym roku obchodziła 50-le- 
cie istnienia. Rozpoczęła działal­
ność po I wojnie światowej, po 
latach germanizacji tamtych te­
renów i nic dziwnego, że nazwa­
na nowym „bastionem sztuki na­
rodowej” wystawiała przede wszy 
stkim pozycje polskie, a z biegiem 
lat umacniając swą pozycję wzbo­
gacała i repertuar. Wychowała 
wielu znakomitych solistów ope­
ry i baletu, po ostatniej wojnie 
niejeden z jej znakomitych wy­
chowanków zasilił powstające w 
innych miastach zespoły.

400 premier operowych 1 bale­

towych, wiele sukcesów zagrani­
cznych, niezmiennie ambitni kie­
rownicy artystyczni, niezmiennie 
ambitny repertuar obejmujący po 
zycje dawne i współczesne polskie 
i światowe — to wszystko złoży­
ło się na fakt, że balet poznański 
jest dziś niewątpkwie najlepszy 
w kraju, kultywuje balet klasycz­
ny, poszukuje również w sferze 
modern. Znajdujący się obecnie 
pod dyrekcją Mieczysława Nowa­
kowskiego i kierownictwem cho­
reograficznym Conrada Drzewiec­
kiego zespół poznański zaprezen­
tował w Łodzi, podczas dwóch wie 
czorów, program bardzo urozmai­

cony, ukazujący przekrój możli­
wości i poszukiwań artystycznych. 
Od tańca nowoczesnego (Tempus 
Jazz 67 do muzyki J. Miliana i 
Wariacje 4:4 do muz. F. Wożnia­
ka) po klasycznego „Ognistego 
Ptaka” I. Strawińskiego, „Sylfi- 
dy” do muz, Chopina itd., w pię­
knej pomysłowej dekoracji, oglą­
daliśmy zespół i znakomitych so­
listów tej miary co Olga Sawic­
ka, Roma Juszkat czy Edmund 
Koprucki i innych. Osobiście naj­
lepiej podobał mi się ten świetny 
zespół w balecie klasycznym, 
mniej w nowoczesnym, ale może 
to wina bezpośredniego sąsiedz­
twa w czasie z mistrzem tego ga­
tunku — baletem Bejarta.

Drugą pod względem wieku jest 
Opera Śląska z Bytomia. To da­
wna nasza znajoma. Kiedy w Ło­
dzi nie mieliśmy jeszcze własnej

sceny operowej, wakacyjne wystę 
py Opery Śląskiej wypełniały lu­
kę na tym odcinku naszego życia 
kulturalnego, były dużym wyda­
rzeniem artystycznym. Zwłaszcza, 
że miała ona znakomitych soli­
stów, śpiewaków tej miary co K. 
Szczepańska, N. Stokowacka, B. 
Kostrzewska, F. Arno, B. Paproc- 
ki, A. Hiolski, A. Majak, a tan­
cerzy — B. Bittnerównę, O. Sawie 
ką, J. Kaplińskiego, W. Borkow­
skiego i in. Przyjeżdżali do nas 
co roku, jeżdżenie zresztą tiie jest 
dla nich nowością, to wędrująca 
opera, występuje w Bytomiu, Ka­
towicach, Bielsku, Cieszynie, G li­

wicach', Zabrzu 1 innych' miastaeli 
Śląska. Ma za sobą 115 premier, 
w tym aż 33 baletowe. Widać więc, 
że do spektakli baletowych przy­
wiązuje się w tym teatrze dużą 
wagę.

Opera Śląska nie boi się ryzyka 
i ma na swym koncie kiika pol­
skich prapremier baletowych. Je­
dną z nich jest „Klementyna” 
Piotra Perkowskiego (kier. muzy­
czne — Andrzej Rozmarynowicz), 
którą pokazano w Łodzi. Mimo 
całej sympatii dla tego teatru, 
mimo uznania dla odwagi w wy­
stawianiu dzieł, które nie spraw­
dziły się na innych scenach, nie­
wiele dobrego można o „Klemen­
tynie” powiedzieć. Ciężkie, za­
gmatwane libretto (Ola Obarska), 
niezbyt porywająca muzyka, nie­
ciekawe układy choreograficzne 
(Jerzy Gogół), które nie dały po­
la do popisu nawet głównym bo­
haterom (Joanna Szabelska, Jerzy 
Domagała) —< oto wady tego 
przedstawienia, które było raczej 
przechodzone i przestane niż za­
tańczone. Nie wątpię ani przez 
chwilę, że balet śląski umie zna­
cznie więcej i że mógł to poka­
zać na innych pozycjach. Szkoda, 
bo my na dalszej nieznajomości 
„Klementyny” nic byśmy nie stra­
cili.

I jeśli już dalej mamy okazy­
wać szacunek starszeństwu, to wy 
pada teraz powiedzieć o operze z 
Bydgoszczy. Liczy ona 14 lat, po­
wstała w warunkach podobnych 
jak łódzka i gdańska, jako Studio 
Operowe i przez trzy lata działa­
ła bez własnego lokalu i zaplecza, 
grając gościnnie na scenie Pomor 
skiego Domu Sztuki. W 1959 roku 
Studio zostało upaństwowione i 
przemianowane na Państwowy 
Teatr Opery i Operetki.. Niewiel­
ki to liczebnie balet, skupia 30 
osob, ale ambicją dorównujący 
największym. Na poprzednich 
Spotkaniach zdobyli bydgoszcza­
nie uznanie „Legendą o miłości” 
Mielikowa, w tym roku zaprezen­
towali „Kamienny kwiat" Proko­
fiewa. Niełatwa, choć bardzo pięk 
na muzyka znalazła kulturalnego 
wykonawcę w orkiestrze pod batu 
tą Włodzimierza Ormickiego, a 
w Wiktorze Charczenko, od dwóch 
lat przebywającym w Polsce ab­
solwencie moskiewskiej szkoły ba 
letowej — twórczego, myślącego, 
pełnego inwencji choreografa. L i­
bretto posłużyło Charczence jako 
tworzywo, przepracował je we­
dług swojej koncepcji, zmieniając 
również w niektórych przypad­
kach kolejność muzyki.

Oglądaliśmy w ubiegłym roku 
„Kamienny kwiat” w wykonaniu 
baletu z Tbilisi. Wydaje się, że 
koncepcja Charczenki była znacz­
nie bardziej interesująca, nowocze 
sna. Choreograf — jak sam po­
wiedział — chciał w tym balecie 
pokazać pracę, ją chciał uczynić 
motywem przewodnim baletu, u- 
ważając pracę za jeden z najważ­
niejszych elementów życia ludz­
kiego. Wydaje się, że tę samą zasa 
dę stosuje on do zespołu bydgos­
kiego. Piękne, bogate i efektow­
ne układy taneczne były niezwy­
kle trudne dla wykonawców. Tym 
większe dla nich uznanie za to, że 
podołali zadaniu. A na margine­
sie — tak pięknie wykonanych 
tańców rosyjskich nie widzieliś­
my chyba jeszcze na scenach pol­
skich. Więc słowa uznania dla so­
listów — Lidii Kowalskiej-Wrzo- 
sek, Kazimierza Wrzoska, Ewy 
Henke i Janiny Modzelewskiej, 
Zbigniewa Skrzeczki, wreszcie dla 
samego Charczenki, który również 
wystąpił w tym balecie. Jeśli ten 
baletmistrz poprowadzi zespół 
przez dłuższy czas, postawi go w 
rzędzie najlepszych w kraju, a już 
na następnych Spotkaniach może 
być rewelacją.

Zalążkiem Opery Bałtyckiej by­
ło również Studio Operowe, któ­
re działało przez 13 lat. W 1963 
roku, po połączeniu Studia i F il­
harmonii, powstał teatr, który wy 
stępuje w obecnej postaci, mając

siedzibę we Wrzeszczu i letni 
tear (znany powszechnie z festiwa 
li sopockich) w Sopocie. Znaj­
dujący się obecnie pod kierownic 
twem muzycznym Zbigniewa Bru­
na i choreograficznym Janiny Ja- 
rzynówny-Sobczak, balet ma w 
dorobku 16 pozycji, na które skła 
dają się również programy Bale­
tu Miniatur — sceny eksperymen 
talnej, specjalizującej się w tańcu 
nowoczesnym.

Na dużej scenie Gdańsk przed­
stawił program składany: „Błękit­
ną Rapsodie” i „Amerykanina w 
Paryżu” Gershwina oraz „Pierw­
szy walc” według muzyki Jana 
Straussa. Reżyserem, inscenizato- 
rem i choreografem spektaklu był 
Zygmunt • Kamiński — być może 
przyjął na siebie zbyt duży trud, 
całość bowiem nie wypadła zbyt 
interesująco, a najsłabszą stroną 
przedstawienia była choreografia. 
Nawet tej miary tancerka co Ali­
cja Boniuszko nie bardzo miała 
okazję pokazać co potrafi. Nieste­
ty, nie widziałam Baletu Miniatur, 
nie wątpię, że jest to scena godna 
uwagi.

Jak na tym ogólnopolskim tle 
wypadła Łódź? Wydaje się, że nie 
ma powodu do kompleksów i 
zmartwienia. Ten najmłodszy w 
kraju, bo na dobrą sprawę fun­
kcjonujący od trzech lat balet, 
znalazł się chyba gdzieś po środ­
ku ze swymi przedstawieniami 
„Romea i Ju lii” Prokofiewa i baj­
ką „Królewna Śnieżka” Pawłow­
skiego. Jak na trzyletni staż, nie 
jest to chyba żle, a za dwa lata, 
na następnych Spotkaniach, bę­
dziemy mogli wymagać już wię­
cej.

Pozwoliłam sobie na krótkie o- 
mówienie historii, powstania po­
szczególnych teatrów, występują­
cych na Spotkaniach. Uczyniłam 
to celowo. Wydaje mi się, iż fakt, 
że mamy w kraju tyle scen ope­
rowych (jest jeszcze Warszawa i 
Kraków) jest symptomatyczny dla 
charakteru naszej kultury. A spo­
sób, w jaki większość z nich po­
wstawała, ze społecznej inicjaty­
wy, bez odpowiedniego zaplecza, 
bez wymaganych powszechnie wa­
runków, świadczy wysoko o am­
bicji i randze kulturalnej tych 
miast, ich społeczeństwa. Przecież 
z tych studiów operowych wyrosły 
poważne teatry, a ich poziom 
świadczy najlepiej, że mają rację 
bytu, że nie mają racji ci, którzy 
głosują za jedną lub dwiema sce­
nami operowymi w kraju, ale za 
to na najwyższym poziomie.

Zasługą Łódzkich Spotkań Ba­
letowych jest szansa konfrontacji 
baletów tych teatrów, wyciągnię­
cia jakichś ogólniejszych wnios­
ków o stanie polskiej choreografii
i kierunkach jej rozwoju. Być 
może truizmem będzie jeśli po­
wiem, że wszystko zależy do kie­
rownika baletu, od jego ambicji, 
inwencji, zaangażowania. A jed­
nak to wydaje mi się najsłabszą 
stroną naszych baletów. To co wi­
dzieliśmy w ciągu Spotkań mier­
nego, nieciekawego, to była prze­
de wszystkim słaba choreografia. 
Mało mamy widocznie choreogra­
fów, za mało kierowników baletu.

Sądząc po zainteresowaniu tea­
trów, nie mówiąc już o zaintere­
sowaniu łódzkiej i pozałódzkiej 
publiczności (byli i goście zagra­
niczni), które wzrosło w stosunku 
do poprzednich Spotkań, ranga 
łódzkiej imprezy na pewno wzro­
sła. Warto tu przy okazji wspom 
nieć, że np. zespół bydgoski przy­
gotował „Kamienny Kwiat" spe­
cjalnie z myślą o Spotkaniach, że 
na łódzkiej scenie odbyła się pre­
miera tego baletu. Być może w 
przyszłości i inne zespoły będą 
czynić tak samo. Spotkania po­
winny być również jakąś formą 
rywalizacji w najlepszym tego 
słowa znaczeniu. A jeśli zauważy 
je jeszcze stolica — będzie to mo­
ment prawie wzruszający. Nieza­
leżnie jednak od tego — czekamy 
na III Spotkania Baletowe w Ło­
dzi.

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

„Pastorałka” 
Brylla
str. 8

Po „Rzeczy listopadowej” i „Kur- 
deszu” Ernest Bryll wydal trzecią 
rzecz sceniczną „Po górach, po chmu 
rach...”, która kompozycją swoją 
przypomina staropolskie szopki i pa­
storałki. Odbiega ona, zarówno pod • 
względem treści ,jak i forniy od po­
przednich dramatów tego autora, jak­
kolwiek Bryll i w tym utworze po­
zostaje wierny swej postawie zapo­
czątkowanej jeszcze w tomie wier­
szy „Sztuka stosowana”, a mianowi­
cie patrzy na sprawy natury ogólno­
ludzkiej poprzez pryzmat kultury 
narodowej.

Tego rodzaju postawa wywołała

wiele kontrowersyjnych sądów; głów 
ny zarzut tyczył się partykularnego 
widzenia patriotyzmu, mentalności 
i obyczajowości współczesnego spo­
łeczeństwa polskiego oraz tego, ie 
Bryll jest nowym wydaniem poety 
dworskiego. I chyba „Po górach, po 
chmurach” ów sąd potwierdza. Fak­
tem jest, że ta trzyaktówka o wiele 
bardziej przystosowana jest do wa­
runków sceny, aniżeli poprzednie je 
go dramaty. Z kolei cieszy się ona 
słabszym powodzeniem publiczności 
w porównaniu z „Kurdcszem” 
I „Rzeczą listopadową” ze względu 
na niniejszy ładunek aluzji politycz­

nych, które jakże często sprzyjają 
efemerycznym gustom drobnomiesz- 
czańskim. A wydaje się, ie Bryll 
właśnie na czytelnika o tak mato 
wyrobionym smaku artystycznym li­
czy... Owszem trafiają się w tej, 
w gruncie rzeczy polityezno-obycza- 
jowej, pastorałce aluzje w stylu 
„krzepko-kolodzicjsklm”, bazujące 
najczęściej na dwuznacznościach ję­
zyka ludowego. Ale rzecz nic tylko 
do tego się sprowadza. Bryll sięga 
po najbardziej aktualne lematy 
i problemy naszej egzystencji ideo­
logicznej. Wprawdzie nic nowego tu 
nie dopowiada — ideologia i rze­

czywistość, zdaniem poety, to dwie 
proste równolegle, które nawet nie 
przecinają się w nieskończoności...

„Po górach, po chmurach...” jest 
wydane w luksusowej szacie graficz 
nej, opracowanej przez Adama Ki­
liana. Dla czytelnika stanowić może 
bardziej rozrywkę, aniżeli pożywkę 
intelektualna. W każdym bądź razie 
warto sięgnąć po tę książkę.

Ernest Bryll, ,.Po gńrach. po chmu­

rach", Instytut Wydawniczy PAX, 

Warszawa 1969, s. 109.



JERZY RZYMOWSKI

Tadeusz Breza 

wiedza i światło
Bolesnym ciężarem przy­

tłoczyła serca wielu tysięcy 
miłośników kultury wiado­
mość o odejściu jednego z 
niepoślednich mistrzów piś­
miennictwa polskiego. Myśl, 
że oto zamknęła się karta 
pisarska Tadeusza BreJjy 
(31. X II. 1905 — 19. V. 1970), 
który piórem swym nie speł 
ni już, z niecierpliwością 
dziś oczekiwanych, nowych 
literackich dokonań — tę 
myśl pragnęlibyśmy od sie­
bie oddalić. Pamięć o posta­
wie twórczej Tadeusza Bre­
zy nakazuje nam jednak 
przyjąć ten cios z tą dyscy­
pliną duchową i z tym męs­
kim hartem, jakie znamiono 
wały niepodległy intelekt au 
tora „Spiżowej Bramy”.

D
roga Brezy do literatury wio 
dła poprzez doświadczenia 
myślowe i praktykę życiową 

w dwudziestoleciu międzywojen­
nym. Wiedzę usystematyzowaną 
zdobywał na studiach filozoficz­
nych w Warszawie i Londynie, 
uwieńczonych rozprawą „O poję­
ciu przeświadczenia („belief”) w 
teorii poznania Davida Hume’a”, 
a także podczas treningu naukowe 
go, jakim był dla późniejszego pi­
sarza nowicjat w klasztorze bene­
dyktynów w Lophen koło Brugii 
(Belgia). Na praktykę złożyła się 
służba dyplomatyczna i dzitnnikar 
ska. W latach 1929—1932 Breza peł 
nił funkcję, zrazu sekretarza wy­
działu prasowego, a potem attache 
ambasady polskiej w Wielkiej Bry 
tanii. W okresie od r. 1933 do r. 
1937 redagował dział kulturalny 
„Kuriera Porannego”, dziennika 
grupującego sporo wybitnych pisa­
rzy i krytyków, a od 1937 do 1939 
r. był kierownikiem „Młodego Tea 
tru” w Warszawie, placówki zało­
żonej przez Boya-Żeleńskiego dla 
propagowania polskiego dramatopi 
sarstwa. Do zajęć tych powracał 
po wojnie: w latach 1945—1946 
sprawował kierownictwo literac­
kie „Teatru Starego” w Krakowie i 
współpracował z miesięcznikiem

„Teatr”, od 1946 do 1948 prowa­
dził dział teatralny tygodnika „Od­
rodzenie”, lata 1955—1958 1 1961— 
1966 spędził na placówkach dyplo 
matycznych jako attache kultural­
ny w Rzymie i w Paryżu.

Pierwsze próby literackie Brezy 
powstawały na marginesie profe­
sjonalnych zatrudnień autora, a mi 
mo to już wcześnie zyskiwały 
uznanie, jak o tym świadczą nagro 
dy na konkursach literackich 
Uniwersytetu Poznańskiego (1925)
i Uniwersytetu Warszawskiego 
(1932). Wiersze, opowiadania, utwo 
ry satyryczne, felietony, recenzje 
teatralne i filmowe były dopiero 
przedmową do ksiąg prozy, który­
mi obdarzy swych czytelników w 
latach 1936—1961.

Pierwsza powieść Brezy „Adam 
Grywałd” (1936) ujawniła jego rze­
czywiste powołanie, ukazując wy­
razistą na tle pokolenia sylwetkę 
literacką — odrębną i niebanalną 
indywidualność twórczą. Myślę o 
generacji, jaka w drugiej dekadzie 
międzywojennej wzbogaciła lite­
raturę polską, tak pod względem 
intelektualnym, jak i w zakresie 
odnowy sztuki pisarskiej. Myślę o 
rówieśnikach Brezy, którzy — oca 
leni z potopu minionej wojny — 
dziś jeszcze w poważnym stopniu 
kształtują oblicze naszej współczes 
ności kulturalnej, a których nie­
ubłagany los poczyna nam zabie­
rać, przerywając w momentach 
nieoczekiwanych ich trudną pracę 
na rzecz narodu i humanizmu.

Debiut powieściowy Brezy zwy­
kło się kojarzyć z psychologistycz- 
ną orientacją ówczesnej prozy, 
choć była to psychologia osobliwa. 
Osobliwa nie tylko dlatego, że spój 
rżenie ku życiu wewnętrznemu jed 
nostki wydobywało fenomeny psy­
chiczne graniczące z patologią, ale 
głównie z racji postawy poznaw­
czej pisarza, pytającego o granice
i wartość empirii. Weryfikacja po­
znania, autokontrola nie wolna od 
zasadniczych dla człowieka myślą­
cego zwątpień, skłoniła autora do 
refleksji nad podstawami naszej 
wiedzy. W istocie bowiem w labo­
ratorium prozy psychologicznej

Breza bada sprawy ludzkie z wy­
żyn swej filozoficznej kultury.

Po „Adamie Grywałdzie” pisarz 
podjął pracę nad, nie opublikowa­
ną; a znaną jedynie z dziesięcio- 
stronicowego fragmentu, powieścią 
„Biała laska”. Podczas wojny przy 
stąpił do pisania, zakrojonego na 
dużą skalę, dzieła o Drugiej Rze­
czypospolitej. „Mury Jerycha” 
(1946) i „Niebo i ziemia” (1949— 
— 1950) stanowiły częściową realiza 
cję tego ambitnego zamierzenia. 
Pierwsza z tych książek przynio­
sła autorowi nagrodę „Odrodzenia”
1 stała się kamieniem węgielnym 
jego sławy. Pod wieloma względa 
mi dylogia Brezy dkazała się z 
czasem bardzo znamienną dla 
pierwszych lat powojennych, reak 
cją na klęskę przedwrześniowej 
Polski, choć ideowy i moralny roz 
rachunek wyróżniał się analizą rea 
listycznego materiału, czynioną w 
poszukiwaniu rzetelnej wiedzy o 
mechanizmach politycznej władzy.

W opowiadaniu „Próby na nic” 
(1945) i w sztuce „Zamach” (1946), 
napisanej wspólnie ze Stanisławem 
Dygatem, podjął pisarz tematykę 
okupacyjną. „Uczta Baltazara” 
(1952), „Jokk-Mokk” (1952), „W po­
trzasku” (1955) i nie dokończona 
powieść „Złota łódka” (druk frag­
mentów w r. 1954) są świadectwem 
zaangażowania Brezy w aktualne 
sprawy tamtych dni, ilustrują też 
ówczesne konwencje problemowe
i literackie. Wydany w 1956 r. 
„Notatnik literacki”, obejmujący pu

blicystykę r. lat 1930—1954, pomie­
ścił część dorobku krytyczno-literac 
kiego i dziennikarskiego autora 
„Uczty Baltazara”. W roku 1960 
ukazały się „Spiżowa Brama” i 
„Urząd", w rok później „Listy ha- 
wańskie” — zbiór reportaży z re­
wolucyjnej Kuby. Dwie pozycje 
roku 1960 to bestsellery wydawni­
cze, którymi Tadeusz Breza naj­
istotniej zapisał się w literaturze 
polskiej.

„Spiżowa Brama”, eseistyczny 
dziennik dyplomaty, pisany z prze 
nikliwą inteligencją i ujmującą 
kulturą, jest sumą obserwacji 1 

przemyśleń, notowanych podczas 
pobytu w Rzymie. Analizę waty­
kańskiego trustu, jako szczególnej 
postaci wysoce zorganizowanej in­
stytucji politycznej, przeprowadzo­
ną w rzymskim notatniku, rozpi­
sał autor na sytuacje fabularne w 
subtelnej prozie „Urzędu” — po­
wieści o wędrówce człowieka przez 
kręgi zbiurokratyzowanego świata, 
który na Zatybrzu ucieleśnił ideał 
perfekcyjnej i wzorcowej konstruk 
cji.

„Spiżowa Brama” i „Urząd”, od- 
Jegłe od standardowych kanonów 
literackich, zyskały sobie zasłużo­
ną popularność wśród szerokich 
rzesz czytelników, co jest jeszcze 
jednym dowodem edukacji intelek­
tualnej społeczeństwa ł demokra­
tyzacji kultury w minionym 
ćwierćwieczu. Pisarstwo Brezy zo­
stało wysoko ocenione przez wła­

dze państwowe; za zasługi dla piś­
miennictwa polskiego otrzymał on 
m. in. Sztandar Pracy I i II klasy 
oraz Nagrodę Państwową I i II 
stopnia. Doceniono tę twórczość 
poza krajem; to de Gaulle powie­
dział o autorze „Spiżowej Bramy”: 
„Jest to umysł szeroki i ścisły, a 
jego dzieło ma dużą wartość”. 
Książki Brezy tłumaczone były na 
kilkanaście języków, doczekały się 
także adaptacji filmowych, teatral­
nych i telewizyjnych.

Odszedł pisarz ceniony przez 
wszystkich, którym droga jest li­
teratura ojczysta. Na jakich ra­
cjach opierało się jego stanowisko 
filozoficzne i jakie były sekrety 
jego warsztatu, odpowiedzieć musi 
kompetentna nauka.

O artystach sceny mówimy, że 
mają swoje aktorskie „emploi”. 
Gdyby szukać odpowiedniej for­
muły dla sylwetki duchowej Ta­
deusza Brezy, to istotną prawdę 
jego postawy pisarskiej dostrzec 
by można w wyznaniu, jakie uczy­
nił w artykule „Jak zostałem czło­
wiekiem pióra", pisząc o wielkiej 
„rozkoszy umvsłowej” odczuwanej 
zawsze w kontakcie z dziełami my 
ślicieli. w kontakcie z refleksją, 
rozumowym wywodem, dyskusją. 
Odszedł bowiem pisarz, który — 
jak to określił Włodzimierz Ma­
ciąg — „szukał wiedzy przede 
wszystkim i światła, a nie drogo­
wskazu”. W tych zaś ideałach za­
wiera się jakaś niepospolita war­
tość człowieka i literatury.

Tragiczny protest

W wydanym niedawno w pol­
skim tłumaczeniu zbiorze esejów 
Zygmunta Adamczewskiego, Pola­
ka, wykładowcy na jednym z 
uniwersytetów w Kanadzie, pod 
tytułem „Tragiczny protest” autor 
pisząc o sztuce Arthura Millera 
„Śmierć komiwojażera” poddaje 
analizie cechy tragizmu ujawniają 
ce się w życiu współczesnego Ame 
rykanina. Spośród wielu obja­
wów Adamczewski wyróżnia zja 
wisko zagubienia się człowieka w 
tłumie ludzi zupełnie do niego po 
dobnych, zjawisko zatracenia się 
czyli tragicznej utraty, zacierające 
charakter ludzkiej egzystencji bo 
hatera sztuki, Willy Lomana.

Gdy patrzyłem na wystawiony 
w Państwowym Teatrze Powszech 
nym pierwszy pełnospektaklowy 
utwór Millera „Wszyscy moi syno 
wie”, będący jego debiutem dra­
maturgicznym, nie mogłem oprzeć 
się wrażeniu, że przewijają się w 
tej sztuce motywy, które są za­
lążkiem filozofii pisarza, rozwinię­
tej w pełni w „Śmierci komiwoja 
żera".

Tragiczny bohater „Wszystkich 
moich synów”, Joe Keller, podob­
nie jak Willy Loman ze „Śmierci 
komiwojażera”, ocenia życie tylko 
w kategoriach interesów, tak jak 
wielu podobnych mu businessma­
nów i to go prowadzi do zguby. 
Keller i jego wspólnik, Deever, 
jako właściciele dużego zakładu 
mechanicznego sprzedali władzom 
wojskowym partię popękanych 
głowic cylindrów do silników sa­
molotowych. Rezultat transakcji o 
kazał się przerażający: 21 lotni­
ków poniosło śmierć w „latają­
cych trumnach” z powodu defektu 
w produkcji głowic.

Kellerowi udało się wykrętnie 
uniknąć odpowiedzialności karnej, 
natomiast jego wspólnik Deever 
został uznany przez sąd za winne­
go i osadzony w więzieniu. Jednak 
po latach nemezys wycią­
ga ręce również i po Kelle­
ra, który usiłuje usprawiedliwić 
się przed synem: „Człowiek ma fa

WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ

brykę, sto dwadzieścia głowic po­
pękało, zamykaj budę. Pracujesz 
określoną techniką, ta technika za 
wodzi, jesteś na bruku. Nie u- 
miesz produkować, twoje wyroby 
są do niczego, zamkną ci fabry­
kę, podrą w strzępy umowy z to 
bą, guzik im na tobie zależy. Czter 
dzieści lat życia wpakowałeś w tę 
fabrykę, a oni w pięć minut mo­
gą cię zniszczyć. Co miałem ro­
bić, oddać im czterdzieści lat pra 
cy, całe moje życie im oddać?” 
Keller nie zdawał sobie w pełni 
sprawy, że transakcja z głowica­
mi będzie początkiem jego tragicz 
nego zagubienia się (inni postępo 
wali mniej więcej podobnie!), nie 
przewidział, że oceniając życie tyl 
ko w kategorii interesów doprowa 
dzi do rozbicia swej rodziny, unie- 
szczęśliwi syna i ostatecznie bę­
dzie szukał wyjścia w samobój­
stwie. To, że Willy Loman ze 
„Śmierci komiwojażera” również 
popełnia samobójstwo wynika z 
założenia filozoficznego obu dzieł 
dramatycznych Millera, i nie na 
tym kończą się podobieństwa. Joe 
Keller popełnił samobójstwo, po­
dobnie jak Willy Loman, na próż 
no, gdyż jest rzeczą oczywistą, że 
jego syn Chris nie zechce przejąć 
po ojcu dziedzictwa ugruntowane 
go na zbrodni.

We „Wszystkich moich synach”, 
pierwszej pełnospektaklowej sztu­
ce Millera (jak wspomniałem na 
początku), wizja artystyczna pisa­
rza nie osiągnęła takiej siły wy­
razu jak w „Śmierci komiwojaże­
ra”, niemniej — pomimo różnic 
tematycznych — podobieństwa 
światopoglądowe są uderzające.

„Wszyscy moi synowie” sa sztu

ką wielowarstwową. W drugiej 
warstwie znaczeń pisarz występu­
je z gwałtownym protestem prze­
ciwko spekulacjom handlarzy i 
producentów broni. Syn Joe Kel­
lera, Chris, buntuje się przeciwko 
narzuconym mu uwarunkowa­
niom, w jakich się znalazł i które 
złamały jego młodość, i odrzuca 
z oburzeniem argumenty ojca, dla 
którego dolar jest wartością nad­
rzędną i który nie zawahał się 
sprzedać wojsku wybrakowanych 
materiałów wojennych.

Miałem możność zapoznania się 
z pełnym tekstem utworu i prze­
konałem się, że tekst grzeszy roz­
wlekłością spotykaną nieraz u pi 
sarzy konfrontujących swe pier­
wsze dzieło dramaturgiczne z wy 
mogami sceny. Reżyser dokonał du 
żo skreśleń i skrótów, dzięki któ 
rym zarówno akcja jak i dialogi 
osiągnęły zwartość i dynamikę, 
zaś konstrukcja dramaturgiczna 
zyskała na przejrzystości bez u- 
szczerbku dla koncepcji utworu.

Na pierwszym planie znalazł się 
self-made-man Joe Keller, który 
własnymi siłami dochrapał się ma 
jątku i znaczenia w hierarchii spo 
łecznej. Jerzy Przybylski w roli 
Kellera osiągnął wszystko, czego 
chciał autor, a mianowicie, potrą 
fil przekonać widzów o zbrodni­
czej lekkomyślności producenta 
broni liczącego na to, że odbiorcy 
jego głowic cylindrów do silników 
samolotowych zorientują się w 
ich defektach i odrzucą jego wy 
brakowane materiały, ale ponie­
waż dostarczył je w przepisanych 
terminach, a do katastrofy nie 
dojdzie, więc następna seria pro- -

dukcyjna „zrehabilituje” fabrykę 
w opinii władz wojskowych. Sta­
ło się inaczej. Joe Keller był więc 
w kreacji Przybylskiego solidnym 
producentem broni, który zdziwił 
by się zapewne, gdyby z powodu 
jednej nieudanej serii sprzeda­
nych głowic nazwano go potwo­
rem moralnym. Był to jednak po 
twór, nie pozbawiony dobrodusz 
ności, jowialności, a nawet pozo­
rów ludzkiego ciepła. Precyzyj­
ność sztuki aktorskiej Przybylskie 
go polega na tym, że potrafił on 
zachować pozory człowieczeństwa 
Kellera i uwidocznić, że „dana 
jest nam tylko częściowa świado­
mość skutków naszego działania”, 
póki tragiczne katastrofy i 
śmierć kilkunastu pilotów nie u- 
zmysłowiły producentowi broni, 
kim był naprawdę i dokąd zapro 
wadziła go ślepa pogoń za dolara­
mi.

Kate Keller, matkę wierzącą 
niezłomnie w szczęśliwy powrót 
starszego syna z wojny, grała Ja 
dwiga Andrzejewska, utrzymują­
ca się w swym fanatycznym prze 
świadczeniu na granicy doskonale 
wyważonej histerii przez cały pier 
wszy akt. Mniej przekonywająco 
wypadły próby zjednania sobie 
Georgc’a Deevera, syna wpólnika 
Kellerów. Czy nie należało do­
dać wobec niepożądanego gościa 
akcentów obłudy do serdecznego 
przyjęcia, które zabrzmiało nieco 
sentymentalnie?

Postać nieprzejednanego w swym 
tragicznym proteście Chrisa Kel­
lera przypadła w udziale Andrze 
jowi Łągwie, który zagrał rolę 
młodego Amerykanina z sugestyw 
ną siłą oburzenia i buntu przeciw 
machinacjom ojcowskim.

Annie Deever to jedyna w sztu 
ce Millera osoba dramatu, któ­
ra może wzbudzać zastrzeżenia. 
Wprawdzie autor zapewnia nas, 
że „pewna dama z Middle West 
opowiadała mu o dziewczynie, któ 
ra zadcnuncjowala władzom oj­
ca, sprzedającego armii wybrako­
wane m a te r ia le  ale rzeczą

znaną, że przeważnie różne fakty
i osoby, „wzięte z życia”, szelesz­
czą papierem. Nadomiar Annie 
Deever wnosi ze sobą motyw o 
sensacyjnym posmaku w związku 
z nieszczęsnym listem od swego 
zaginionego narzeczonego a syna 
Kellerów, Larry'ego, który —•" jak 
się okazało — popełnił samobój­
stwo na wiadomość o aresztowa 
niu ojca (uniewinnionego dopiero,
i to niesłusznie, w następstwie 
procesu sądowego). Teresa Kału 
da miała więc trudne zadanie i 
pomimo maksymalnego wysiłku, 
z jakim manifestowała nienawiść 
do swego ojca, Deevera, twier­
dząc, że nie chce mieć z nim nic 
wspólnego, niełatwo było w to u- 
wierzyć. W imię sprawiedliwo­
ści trzeba jednak dodać, że w sce­
nach lirycznych z Chrisem, Kału- 
da jakby odmieniona potrafiła od 
naleźć własny autentyczny wyraz 
ożywiających Annie DeevCr u- 
czuć. Prawem kontrastu Bogdan 
Wiśniewski w roli brata Annie i 
obrońcy ojca, odbywającego karę 
więzienia, był w korzystniejszej 
sytuacji i wydobył z tekstu wszy 
stko, co miało niezaprzeczalną war 
tość dramatycznego poszukiwania 
prawdy.

W pozostałych rolach wystąpili 
Ryszard Sobolewski, Bogdan Kop 
ciowski, Krystyna Froelich i Ma 
ria Wawszczyk.

Reżyser Mirosław Szonert nie 
cofnął się przed szokującym, lecz 
uzasadnionym wagą i ostrością 
konfliktu brutalizmem sytuacji w 
scenach między ojcem a synem.

Na uwagę zasługują pomysłowe 
dekoracje Elżbiety I. Dietrych: o- 
gród i fasada willi jak z oleodruku 
w karmelkowych kolorach wzięte 
go wprost z ilustrowanego magazy 
nu amerykańskiego. Właśnie w  
takimi „słodkimi” fasadami roz­
grywają się amerykańskie trage­
die.

Arthur Miller, . Wsryscy moi syno 
now ie" przek»»d K. Piotrowski. 

Reżyseria: Mirosta-w Szonert, 
Scenografia: Elżbieta I. Dietrych'.
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W y c h o d z ą c  
z p o z o r ó w

Sytuacja plastyka — pro­
jektanta przemysłowego nie 
należy u nas do najlepszych. 
Oficjalnie zawód artystycz­
ny, w praktyce projektowa­
nie przemysłowe sprowadza 
się do etatowego wykonywa 
nia czynności częstokroć zbli 
żonych do monotonnej pra­
cy szeregowego konstrukto­
ra czy technologa. Stąd też 
liczba plastyków podejmują 
cyeh stałą pracę w przemy­
śle jest wciąż niewielka, je 
śli weźmie się pod uwagę 
rzeczywiste potrzeby nowo­
czesnego wzornictwa przemy 
słowego.

Skądinąd wiadomo, jak 
niezwykle ważna rola stoi 
przed projektantem form i 
wzorów użytkowych i jak 
rozlegle możliwości penetra­
cji artystycznej mogą tkwić 
w takiej działalności.

Szczególnie dotkliwie od­
czuwana jest przez plasty­
ków zatrudnionych w prze­
myśle bariera anonimowo­
ści, która oddziela projekt 
użytkowy — powielany 1 

powszechny — będący wła 
snością społeczeństwa, od 
twórcy tego projektu. Jest 
bowiem największym para 
doksem, że najbardziej co­
dzienny ślad działalności pla 
styka — ślad. z którym ża­
den człowiek żyjący w wa­
runkach zwykłej cywilizacji 
współczesnej, nie rozstaje 
sie nawet przez chwilę — po 
zostaje zazwyczaj poza świa 
domością społeczeństwa. Że 
krata na naszej marynarce, 
krzesło, na którym siadamy, 
kształt zapalniczki. którą 
zapalamy papierosa — i- 
stniały najpierw w zamyśle, 
potem na rysunkach pla­
styka. Słowem, że forma i 
wzór przedmiotów naszej co 
dzienności, nie są anonimo­
we, że kryje się za nimi inwon 
cja twórcza i żmudna praca 
plastyka projektanta.

Oczywiście, trudno oczeki 
wać, aby wzór przemysłowy, 
będący w swym głównym 
założeniu projektem seryjne 
go przedmiotu użytkowego, 
wywoływał taką emocjonal­
ną reakcję, jak jednostkowe 
dzieło sztuki przeznaczone 
do odbioru wyłącznie arty­

stycznego. Nie o to chodzi. 
Ale wzór przemysłowy, któ 
ry nierzadko poza swym fun 
kcjonalnym przeznaczeniem 
jest jednocześnie szlachetną 
formą artystyczną, nie może 
wciąż znajdować się w wiel 
kim cieniu rzucanym przez 
tzw. „sztukę czystą”. Bo 
właśnie na wzorze przemy­
słowym, a właściwie na jego 
twórcy, spoczywa główny cię 
żar estetycznego wychowy­
wania społeczeństwa i kształ 
towania prawidłowych współ 
czesnych gustów. I ta nie­
zwykle ważna społecznie fun 
keja plastyka projektanta

przemysłowego wciąż jesz­
cze jest doceniana w stop­
niu niewspółmiernie nikłym 
do jej znaczenia. Sprzyja tej 
sytuacji również stosunek 
pewnej części środowiska 
plastycznego do sztuki użyt 
kowej, traktowanej w kate 
goriach XIX-wiecznego po­
gardzanego „zdobnictwa”.

Nie przeszkadza to prze­
cież, że w przemyśle naszym 
pracują od wielu lat piasty 
cy, którzy świadomie godząc 
się na anonimowość swojej 
pracy i możliwość niedoee- 
nienia jej rezultatów, w i­
dzą w sztuce użytkowej i 
w projektowaniu wzorów 
masowych dużą szanse dla 
własnej indywidualności 
twórczej. Że postawa taka 
jest niełatwa — już wiemy. 
Wiemy również, jak bardzo 
rytm codziennej nieraz mo­
notonnej pracy stępia inwen 
cję i zuboża indywidualną 
wrażliwość na formę, kolor
i światło, i jak łatwo wtedy
o artystyczny regres.

Indywidualna odporność 
na rutynizację jest różna i 
dlatego projektantom tak 
bardzo potrzebne są zajęcia 
plenerowe połączone z okre 
sowym oderwaniem od Ich 
codziennej pracy w przemy 
śle.

Tę potrzebę doceniło M i­
nisterstwo Przemysłu Lek­

kiego, które organizuje dla 
plastyków zatrudnionych w 
tym resorcie coroczne kursy 
szkoleniowo-plenerowe.

Plenery projektantów prze 
myślowych, traktowane jesz 
cze często przez wiele przed 
siębiorstw jako dodatkowy 
dwutygodniowy urlop dla 
plastyków, są dla wielu z 
nich jedyną okazją do po­
szerzenia wiedzy fachowej i 
odświeżenia wrażliwości ar­
tystycznej wciąż narażanej 
na stępienie w warunkach 
codziennej pracy. Jak bardzo 
plenery te się przydają, ile 
dają swoim uczestnikom, mo 
żna było sprawdzić na orga 
nizowanych w Łodzi ogólno 
polskich wystawach pople­
nerowych.;*):, Wyslawy te, 
prezentuj^ci przeważnie njia 
larstwo olejne, były udziałem 
ludzi, dla których malar­
stwo jest w zasadzie działał 
nością amatorską a nie przed 
miotem codziennej „pracy. 
Mimo to ich poziom arty­
styczny nie odbięgał od pp 
złomu przeciętnej, wystaw^ 
okręgowej.

Wystawy takie mają być 
zadośćuczynieniem za co­
dzienną anonimowość pro­
jektantów," tylko, że przed­
miotem „ zadośćuczynienia* 
jest w grpncie rzeęzy twór­
czość niedzielna, nieprofe’sjo 
nalna, a nie rzeczywisty mo 
ralny wkład użytkowców w 
rozwój estetyki życia co­
dziennego. Nie o to przecież 
chodzi, że na tych wysta­
wach pojawiają się nazwiska 
wielokrotnych laureatów róż 
nych konkursów artystycz­
nych i eksponuje się świet 
ne malarstwo Heleny Tchó 
rzewskiej czy Edwarda Hab 
dasa. Dla malarzy jest to 
bowiem jeszcze jedna wy­
stawa malarstwa więcej. 
Dla projektantów przemysło 
wych — jeszcze jedno, nie 
stety. potwierdzenie opinii o 
ich niezbyt jasnym statusie 
twórczym. Łatwiej jest, jak 
widać, zorganizować wysta 
wę z dwutygodniowego ple 
neru malarskiego nieprofesjo 
nalistów. niż częściej prezen 
tować efekty właściwej pra­
cy projektantów przemysło­
wych.

Docęniam^znaęzenie plene 
rów "I Wystaw poplenero­
wych. Wystawy są potrzebne 
w o g ó Te v

Tylko, że dla twórców sztu 
ki użytkowej będzie to na­
dal ślepa uliczka, dopóki nie 
zapewnimy 'm okresowych 
wystaw projektów — dzieł 
ich codziennej trudnej pra­
cy. Dzieł, których się nie 
muszą wstydzić ani pokry­
wać anonimowym milcze­
niem.

Hanna Łabęcka Dunajska. Rysunek żurnalowy

* Ogólnopolska Wystawa Prac 
Poplenerowvch Plastyków Pro­
jektantów Przemysłu Odzieżo­
wego — Salon Sztuki Współ­
czesne! w Łodzi — luty 1970 r.

* V II Ogólnopolska Wystawa 
Prac Poplenerowych Prolektan- 
tów Przemysłowych — Ośrodek
Propagandy Sziukl w Łodzi — 
m aj 1970 r.
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Okrutna ballada 

o stręczycielce

Na zapowiedzianą w  telew izji premierę „Celestyny Fer­
nanda de Rojas sporo chyba osób czekało z żywym zain­
teresowaniem. przede wszystkim ci, którzy pam iętają Jesz­
cze prapremierę poLską tego ponurego dramatu.

Młodszym warto przypomnieć, że m iała ona miejsce właś­
nie w Łodzi prawie dokładnie D^zed 23 laty, bo 24 maja 
1947 roku. Reżyserem i insce ni zatorem był Leon Schiller, 
a odtwórczynią tytułowej roli — Jadw iga Chojnacka. W 
ciągu trzech sezonów teatralnych, które spędził po wojnie 
w Łodzi, Schiller wyreżyserował dziesięć przedstawień. Z 
tych dziesięciu pięć premier stanowiło wydarzenie artys­
tyczne w skali krajo-wej. „Krakowiacy 1 górale” . „Burza” , 
„Igraszki z d iabłem”. „Kram  z piosenkami” i właśnie „Ce­
lestyna” .

Jest to utwór hiszpańskiego Renesansu, pisany właściwie 
nie dla sceny, choć w formie dialogowej. Podzielony był 
przez autora na 21 aktów. Wystawienie go w całości było 
niemożliwością. sięgnął więc do XX-wiecznej adap­
tacji scenicznej „Celestyny” autorstwa Marcela Acharda.

Przedstawienie było — pam iętam  jak  dziś — wielkim  
wstrząsem, głównie ze względu na znakomicie wydobytą 
atmosferę Hiszpanii pod rządami Świętej Inkw izycji 1 na 
w ielką kreację J. Chojnackiej. Postać starej ra jfurk i, żeru­
jącej no ludzkich namiętnościach, tumanlącel magicznymi 
zaklęciami, chciwej, okrutnej, przewrotnej, nabrała w wy­
konaniu aktorki m iary niezwykłej. Stała się symbolem 
zła 1 występku.

Utwór Roj as a ma ponurą wymowę filo-zoficzną. Jest gęsty, 
jak  maź cuchnąca, ukazuje świat we wpadaniu nikczem- 
ności, nie pozostawiając miejsca dla ludzkiej nadziei. Bo 
choć Celestyna ginie z rąk swych wspólników, choć spra­
wiedliwość jest pozornie wymierzona, to przecież miłość 
MelFbei i Kallksta zostaje zbezczeszczona i zniweczona, a 
'trium fuje mroczny porządek Inkw izycji. W idz opuszczał 
więc teatr przybity, jednocześnie jednak wewnętrznie skon­
solidowany w swvm osądzie występku.

W ielka była siła schillerowskiego przedstawienia. Nie w  
pełni udało się powtórzyć ten sam efekt w dziesięć lat póź­
niej na deskach Teatru Powszechnego, choć w roli tytu­
łowej wystąpiło ponownie J. Chojnacka. Skoro więc tele­
w izja zapowiedziała wystawienie „Celestyny” w ramach 
teatru poniedziałkowego, ciekawi byluśmy nowej edycji 
tego dramatu.

Jan  Kłossowlcz i Tadeusz Mimc dokonali własnej adapta­
c ji powieści Roj asa, nie krępując się przeróbką Acharda. 
N e zagłębiając się w gąszcz epizodów i ubocznych wątków, 
adaptatorzy skupili się na splecionych ze sobą dwóch wąt­
kach zasadniczych — wątku Celestyny i losach miłości Meli- 
bei i Kaliksta. Akcja uległa w ten sposób znacznej kon­
densacji, choć nie uniknięto przy tym pewnego wyizolo­
wania jej z szerszego kontekstu społecznego i obyczajowego.

Minc jako reżyser i autor spektaklu skupił się głównie 
na sprawach miłości, eksponując Je śmiało wzorem współ­
czesnego kina. Tak wprost przekazywanych scen erotycz­
nych nie widziałem chyba dotąd w naszej telewizji. Oczy­
wiście jednak nie o prezentację seksu chodziło reżyserowi. 
Igr a szkii miłosne służyły wypowiedzeniu pewnych ogólniej­
szych treści.

Ekran ukazał nam Jata gdyby dwa oblicza miłości, pozor­
nie przeciwstawne, a w gruncie rzeczy tak ze sobą związa­
ne, Jak dwie twarze Gemlnusa. Jedną afektowaną, czystą 
w intencjach, uciekającą się do poetyckich wzlotów, repre­
zentuje Kali-kst i Melibea. Rzecznikiem drugiej postawy, 
dosadnej, w której dom inuje bez reszty fizyczność i lubież 
ność, jest sama Celestyna. Powiedziałem, że antynomia tych 
postaw jest pozorna. Wystarczy zatrucia grzesznym tchnie­
niem Celestyny, by czysta miłość kochanków zamieniła się 
w zwykłe zaspokojenie fizycznego pożądania.

Klęska kochanków następuje nie wtedy, gdy Kalikst gi­
nie zaatakowany przez tłum, lecz ju ż  wcześniej. Gdy po­
folgował swej namiętności, gdy właściwie zrealizował swoj* 
pragnienie, Kalikst jćst smutny, smutna jest także Melibea. 
Oboje czuja agonię swej zbrukanej miłości. Jest to dram .» 
bodaj w ekszy od tego. który przeżyli kochankowie 7 Wa* 
rony. Romeo 1 Ju lia  przez śmierć swoja zwyciężyli, Kalik*4
i Melibea przegrali.

Zwycięska pozostaje Celestyna. To nic, że zabije Ją 
obleśny Sempronio. fe n  wymiar sprawiedliwości przychodzi 
zbyt późno. Z miłosnych dziejów Kaliksta i Melibei nic się 
Już ocalić nie da.

„Celestyna” Minca była więc inna, niż ta. którą nam 
pokazał Schiller. Inna także była wykonawczyni głównej 
roli — Zofia Rysiówna. Zamiast, ohydnej staruchy, szep­
czącej swoje magiczne zaklęcia bezzębnymi ustami, zoba­
czyliśmy Celestynę jeszcze niezestarzałą, żyjącą wspomnie­
niami zmysłowych pocałunków i gorących p'eszczot, których 
nie skąpiil jej liczni kochankowie. Na tym hymnie na cześć 
fizycznej miłości oparła Rysiówna swoją role.

Czy zagrała gorzej, czy lepiej od Chojnackiej? Przede 
wszystkim była inna.
w * W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI
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Mierna

konkurencja
W „Les Lettres Francai- 

ses” ukazał się artykuł spe­
cjalnego wysłannika tego pi 
sma na festiwal filmowy w 
Cannes, Michela Capdenac. 
Zamieszczamy fragment te­
go artykułu, dotyczący opi­
nii o polskim filmie Andrze 
ja Wajdy „Krajobraz po bit 
wie”.

„W roku 1968 i 1969 wy­
dawało się, że wiatr odno­
wy powiał nad Cannes, by­
ło to jednak krótkotrwałe 
złudzenie. Festiwal powrócił 
do swych starych praktyk: 
dyplomacji, rutyny i kombi 
nacji. „Piętnastka realizato­
rów”, ulokowana w środku 
fortecy, jak Jonasz w wielo­
rybie, manifestowała często

s i r .  1 0

swój pogląd deklasujący o- 
ficjalną opinię”.

Michel Capdenac poświę­
ca wiele uwagi polskiemu 
filmowi Andrzeja Wajdy 
„Krajobraz po bitwie”. Wy 
mowny jest sam wstęp re­
cenzji: zdjęcie z podpisem 
„Nasz specjalny wysłannik, 
Michel Capdenac, ubolewa, 
że „Krajobraz po bitwie” 
Andrzeja Wajdy (zdjęcie) 
nie uzyskał nagrody, cho­
ciaż byl jednym z najpięk­
niejszych filmów przedsta 
wionych w czasie festiwalu 
w Cannes”.

A oto fragment recenzji, 
omawiający polskie dzieło 
festiwalowe:

„Polowanie na muchy” An 
drzeja Wajdy, przedstawio­
ne w ubiegłym roku w Can 
nes, zawiodło nieco tanim 
estetyzmem, natomiast w 
„Krajobrazie po bitwie” poi 
ski twórca jest znów w apo 
geum natchnienia i talentu 
na miarę dzieła „Wszystko 
na sprzedaż", które jest wy 
razem hołdu dla nieżyjące­
go Zbigniewa Cybulskiego. 
„Krajobraz po bitwie” wyra 
ża nawrót i jednocześnie no 
wą formę rozwoju bardzo o 
sobistej tematyki Wajdy —

tragicznej wizji zrodzonej z 
ran wojennych, barokowego 
liryzmu i niepokoju.

Wajda odtwarza charakte 
rystyczny i znamienny epi­
zod dla powojennej historii 
Polski — wyzwolenie przez 
Amerykanów obozu Koncen-„ 
tracyjnego w Niemczech. Po 
czątkowo obserwujemy wy 
buch radości (specjalny u- 
kład orkiestralny muzyki 
Vivaldiego. chłodne barwy 
zimy, tłum zgłodniały i roz 
entuzjazmowany, rozprawia­
jący się z katami lub zasłu 
chany, skostniały na śniegu, 
akordy niezwykłych skrzy­
piec chagallowskich), ustępu 
jący wkrótce posępnemu o- 
czekiwaniu na zaprowadze­
nie przez Amerykanów „po 
rządku” administracyjnego i 
politycznego. Wśród ocalo­
nych zarysowują się różni­
ce poglądów — jedni marzą 
o powrocie do kraju, aprobu 
jąc zmianę ustroju, inni zaś 
przywiązani są do przeszło­
ści sanacyjnej. Bohater fil­
mu — w interpretacji Da­
niela Olbrychskiego, przy 
pominający niekiedy wra 
żliwością Cybulskiego, jest 
młodym intelektualistą 
poetą, obojętnym na wszy­
stko — interesują go jedy

nie książki i jedzenie. Dla 
jego śmiertelnie okaleczonej 
duszy, godzina wyboru mię 
dzy przeszłością i przyszło­
ścią staje się nową udręką.

Idylla bohatera z dziew­
czyną żydowską, również wy 
Jrąpon^z  życijj^ nabiera , w 
filmie (opartym “ha" ópówia 
daniu Tadeusza Borowskie 
go) znaczenia nie ogranicza 
jącego się do retrospekcji, 
lecz wyjaśnia refleksję za­
prawioną goryczą aktual­
nych problemów.

Młodzi ludzie nie umieją 
się wyleczyć ze swych ran. 
Pochopny strzał wartownika 
amerykańskiego unicestwia 
możliwość powrotu do życia 
i miłości, rysującej się w 
czasie tajemnego wypadu o- 
bydwojga bohaterów filmu 
do sąsiadującego z obozem la 
su. Reżyser z zadziwiającą 
subtelnością przedstawia 
pierwsze, niezręczne objawy 
miłości po wyjściu z pie­
kła”.

W końcowym fragmencie 
autor recenzji stwierdza: 
„Krajobraz po bitwie” prze 
wyższał znacznie przeciętny 
poziom miernej konkurencji 
festiwalu w Cannes”.

J. J.

Hf a kle tygodni
Spektakli widzów proc.

TEATR W IELK I

„Romeo 1 Ju lia "

„Królewna Śnieżka 

23. V. — 3. VI.

II  Łódzkie Spotkania Baletowe
NOWY

„Zycie Jest snem”

„Szkoła kobiet”

„Za siedmioma górami**

„Będę mówił szczerą prawdę’*
NOWY

MAŁA SALA

„Mąż 1 żona**

„Rodeo”

„Pelikan**

POWSZECHNY

„Henryk V”

„Wszyscy mol synowie” 1 660

JARACZA

„Tajemniczy ogród'* 6 3084

„Kolumbowie” 2 900

7.15

„Żołnierz Królowej Madagaskaru** 3 

„O krasnoludkach i sierotce Marysi” 2 

OPERETKA

„Pierwiosnki” 4
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W jednym z ostatnich 

numerów radzieckiego

miesi ęezn ik a „ Isk uss t wo’ 

poświeconego sztukom pla 

stycznym, znajdujemy m.

A. Sacharowskaja: Ilustracja do ludowego eposu 
burłackiego „Ceser”

in. interesujący artykuł 

O. Woronowej o mala­

rzach i grafikach w Bu­

rłackiej ASRR (rep. auto 

nomiczna w Rosyjskiej 
FSRR-Syberia Wschodnia).

W Ułan-Ude stolicy Bu 

riacklej ASRR pracuje 
w ielu utalentowanych ar 
tystów, jednak uwaga au 

torki koncentruje się na 

czterech nazwiskach twór 
ców. Kazanskij, Dugarow, 

Sacharowskaja i Rinczino 
— oto plastycy, których 

twórczość Woronowa oma 

wila bardziej szczegółowo. 

Są oni bowiem reprezen­
tatywni dla plastycznego 

środowiska znad Bajkału. 
Wymienleml m łodzi artyś­

ci, tego dalekiego 1 cieką 

wego kraju, brali udział 

w wielu wystawach za­
równo w Burłackiej ASRR 

jak  I w wystawach 
wszech związkowych.

Twórczość tych artystów 

jest różna, jak różne są 
ich indywidualności twór 
cze, ale łączą ich wspól­

ne cechy jak sięganie do 

tradycji 4 ludowych, przed­

stawianie pracy 1 życia 
ludzkiego w surowym kii 

macie, nm iłowani le rodzlr 

mego krajobrazu. A. Ka* 
zanskij uprawia malar­

stwo sztalugowe, a jego 

tematyką Jest współczes­

ność. Do najlepszych o-

siągnięć artysty zaliczany 

jest obraz zatytułowany: 

,,Rybacy Ba jkału”. Widzi 

my trzech rybaków o twa 

rzach skupionych, ogorza­

łych od wiatru. Rybacy 

rozplątują sieci. W tle wl 

doczne trzy ciemne, z 

czerwonymi podłużnym i 

pręgami łodzie, a w dali 

spieniona woda Jeziora. 

Zwraca uwagę ciekawa ko 

lorystyka obrazu, zestawie 

nia barw, ciemna, prawie

czarna woda Jezior* błysz 

czy plamami białej plany 

1 m igotaniem słonecznego 

blasku. Łoctaie, woda —. 

stanowią zarazem interesu 

Jący, rytm iczny elemrent 

dekoracyjny. Na pierw­

szym planie pełne ekspre 

sji postacie ry.bak-ów za­

akcentowane zostały odcl 

nającym i się od tła nie­

bieskawymi i żółtawym i 

bluzam i roboczymi. Kazan 

skij wiele lat pracował 

nad tym swym płótnem. 

Sporządził wiele dziesiąt­
ków studiów i szkiców.

G łównym zainteresowa­

niem D. Dugarowa jest 

historia i obyczajowość je 

go rodzinnego kraju . Od 

dziecka zna śwlotnie i ko 

cha okolice jezriora Ba j­
kał. Nieimail też od dziec­

ka maluje. Jejęo na jbar­

dziej dojrzałym  obrazem 

jest „Surowy kra j” — wi 

zerunek pastucha ze sta­

dem owiec w zaśnieżo­

nym krajobrazie. Duga- 
row posługuje się dość 

jaskrawym i kolorami, da­

jąc ich ciekawe zestawie 

nia, ale ich dobór ograni 

cza zaledwifc? do kilku 

barw: czerwonej, niebies­

kiej, żółtej *i ciemnobrązo 
wej. Nie Jest to wybór 

przypadkowy, lecz świado 

ma chęć naw iązania do 
tradycji sztuki ludowej. 

Bowiem wyfłącznie te ko­

lory stosow«ane są w sztu 
ce ludowej Buriatów. Jed 

nym z Jeno ciekawszych 

obrazów >est portret, o 

niezwykłej ekspresji i de 

koracyj ności, starego lu ­
dowego gawędziarza.

A. Sacharowskaja zaczę 
ła swą karierę artystycz­

ną od akwareli, potem 

przesyła niemal wyłącznie 

na grafikę. Jedną z jej 

najciekawszych prac i 1ak 
dotąd największym jej do­

robkiem twórczym jest zl 

lustrowanie ludowego epo­

su burłackiego pt, „Ge- 

ser” .

S. Rinczino zajmuje sfę 
głównie sztuką dekoracyj 

ną. Uprawia grafikę, pro 

jektuje  tkaniny dekoracyj 

ne. Jego zamiłowania 

szczególne to ilustrowa­

nie przepięknych legend 1 

ba6ni burłackich. Od 
dwóch lat pracuje nad zi­

lustrowaniem legend znad 
Jeziora Bajkai,

M ISTRZ KI.AWESYNTT

Klawesyn jest rzadkim
dziś instrumentem mu­

zycznym. Poprzednik na­

szego fortepianu, klawe­
syn był popularny w 

XV I do X V III wieku. Za 

miast młoteczków Jak w 

dzisiejszym fortepianie po 

siadał piórka szarpiące 

struny. Wydawał dzięki 

temu delikatne i krótko­
trwałe dźwięki. Dzisiaj 
niewielu jest ludzi, któ­

rzy um ieją grać na k la­

wesynie, a do prawdziwej 

rzadikości należą muzycy 

wirtuozi klawesynu. Jed­

nym z nich jest Amery­

kanin Ralph Kirkpatrick. 

Chwilowo daje recitale w 

Paryżu, ale Już wybiera

Ralph Kirkpatrick

się na dziesięciodniowe 

tournee po Stanach Z je­

dnoczonych, potem znów 
na występy po Europie. 

Ten muzyk o łagodnym 

usposobieniu, u jm ującym  

uśmiechu 1 żywym spoj­

rzeniu mieszka na stałe 

w Old Quanry w Connec 

ticut w Stanach Zjedno­
czonych. Jego dom, za­
wsze otwarty dla przyja­

ciół, jest małym muzeum, 

gdyż Ralph Kirkpatrick 

kolekcjonuje z namiętnoś

cią prawdziwego zbieracz* 

dzieła grafiki. Posiada 

grafikę Cezanne’a, Callo- 

ta 1 innych. Zbiera także 

programy swych wszyst­

kich recitali. Pierwszy to 

z 15 m aja 1930 roku kie­

dy K irkpatrick dał swój 

pierwszy koncert na Uni­

wersytecie Harwardzkim . 

Tam to rozpoczęła się je 

go kariera mistrza klawe 
synu. Był uczniem Nadii 

Boulanger, Wandy Lan­

dowskiej, Guntera Ramin. 

Klawesyn jest instrumen­

tem, który wymaga bar­
dzo umiejętnego obchodze­

nia się z nim . K irkpatrick 

nie godzi się na koncer­

ty jeśli instrument nie 
jest najwyższej jakości. 

Kiedyś z tej racji odmó­

wił koncertowania w Au­

stralii. U siebie ma pięć 

klawesynów, z których Je 

den jest ulubiony. Instru 

ment ten to kopia klawe­

synu słynnego francuskie 

go wytwórcy tych Instru­

mentów z osiemnastego 

wieku, Pascala Taskin.

Ralph K irkpatrick w 

czasie kiedy nie wyjeżdża 

na koncerty wykłada na 
uniwersytecie w Yale. Lu 

bł swoją pracę pedago- 

g czną. Jest też autorem 

książki o Domenłco Scar­

lattim  (1«85—1757) słynnym 

kompozytorze.

WYSTAWA 

EKSPRESJONISTÓW

W paryskim Muzeum 

Sztuki Współczesnej o- 

twarta została wielka wy 

stawa malarstwa ekspre- 

s jon izm u europejskiego. 

Pokazano na niej ok. 300 

dzieł, w większości nigdy 

nie eksponowanych w Pa 
ryżju.

Wystawa obecna Jest 

kontynuacją tej, która 

odbyła słę w Paryżu w 

roku a która poćwię

eona była francuskiemu 

fow Izmowi 1 początkom 

ek.spresjonizmu niemieckie 

go. Wystawa obecna Jest 

znacznie szerzej pojęta ł 

obejmuje znacznie więk­

szy okres czasu. Ekspono­

wano tu dzieła od Gau- 
gulna i Van Gogha po­

przez Muncha, Mondriana 

aż po Matiss€’a l Picassa.
S. Rinczino: Rzeki Jenisej i Angara
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Radomsko nie Jest m ia­
stem, o któirym wie się 

zbyt wiele. Kiedy wybie 

rałem się do tamtejszego 

Powiatowego Domu K u l­

tury, m ój znakomity ko­

lega z PolsikieJ Agencji 

Prasowej powiedział:

„Ach, Radomsko — meble 

gięte — ryby śnięte..." 

Ale mnie nie interesowały 

bujane fotele ani stan za 

rybienla w Warcie i Ra- 

domce. Ciekaw ił mnie 

show amatorskiego zespo­

łu  przy PDK, który — 

jak  wle^ć niesie — kon­

tynuuje piękne tradycje 
kabaretu „Nietoperz”, na j 

lepszego w swoim czasie 

amatorskiego zespołu wo­

jewództwa. Ostatnio jed­

nak w „Nietoperzu” na­

stąpiła rewolucja pałaco­
wa. Część przeszła pod o 

piekuńcze skrzydła PDK 1 
pod przewodem inż. J a ­

nusza Nłezabłtowsklego 
wystąpiła z programem 

„QQlskl show”.

Kupiłem więc bidet w 

kasie i zasiadłem na w i­

downi pięknej, w Domu 

Kultury tak eleganckim I

Show

w Radomsku

wystawnym, żci niejedno 

wojewódzkie miasto skrę­
ciłoby siię 7. zazdrości. Co 

prawda słyszałem, ze do­

tacje PDK na działa iność 

są najniższe w wojewódz­
twie — mówi się bowiem, 
że jeśli zbudowano tu 

najpiękniejszy, obiekt kul 
tur a lny Ziem i Łódzkiej za 

okrągłe 18 m ilionów  zło­

tych — to Radomsko nie 

pow inno narzekać. Nleste 
ty, często mamy takie 

właśnie sytuacje, że Jeśli 

mówił się A za grube mi­

liony, to potem nie chce 

się powiedzieć B, żeby te 

m iliony mogły procento­

wać szeroką działalnością. 

Nie skąpiono Radomsku 

pieniędzy na Imponującą 

Inwestycję — nie należy, 
chyba tera.z — konsek­

wentnie — skąpić finanso 

wych zastrzyków na dzia 
łalność.

Radomszczański show 

zadziwił mnie 1 uradował. 

Poziomem 1 dowcipem nie 

ustępuje renomowanym 
firmom , a tytułowy 
,,QC}lski” czyli Zygmunt 

Kukulski reprezentuje au

tentyczny talent aktorskł.

Ale skąd show w Ra­

domsku? Komentator An­

drzej Rejment wyjaśnia 

nabitej w idowni: „pierw­

sze — w języku rosyjskim 

szoi znaczy — szedł, dru­

cie — Shaw, George Ber 

nard — dramaturg świa­

towej sławy, trzecie — 

show (Rejment literuje): 

es, ejcz, ot, da,bllu — wi 

dowlsko, pokaz — w sto 

licy do ogląda n ia na Gnój 

ncj, w krajach kapitalis­
tycznych na Plcadilly Clr 

eus, w dzielnicy Soho lub 
na placu Pigalle...

A potem cały współ 

rzecz wyjaśnia ściśle:

„No I w tym  sęk

że choćbyś pęki 

rozrywki masz ndewilelc —
1 stąd się wzląj 
C?Qlski show

w soboty i ried ziele"

Mamy więc genezę pro 

gra,mu. I trzeba przyznać, 

że radomszczański zespól 

zaprezentował widzom ro* 
rywkę naprawdę w do­

brym stylu i na wysokim 

poziomie. Ten amatorski 
przecież występ śmiało 

może konkurować z wls- 

loma zawodowymi impre­
zami, a już o niebo wy­

żej stoi od niektórych „na 

stronomlczno - rozrywko­
wych" przedsięwzięć stoli 

cy województwa.

Program zespołu PUK 

Jest po prostu programem 

ambitnym . Rezygnuje z 

banału I powielania w w  

ków zawodowej estrady 
— Jeśli Już coś dublu je  to 

am bitną twórczość stu­

denckich teatrzyków. My 

ślę, że w prog-amie ra­

domszczańskim Jest coś

* pasjt, zaangażowani!* | 

lekkości „studenckiego 

nu rtu" estradowego. Do­

bre to wzory, dobre kon 

takty, które do diziś u- 

trzymuje szef Janus,z Nie 

zabitowskl. Ten animator 

kulturalnego ruchu, obec 

nie inżynier budowlany — 

działał, o ile pam iętam , 

w Hybrydach czy Stodole 

za dobrych studenckich 
czasów. Na grunt Radom 

ska przeszczepił Niezabi- 
towskl dobre wzory 1 eto 

bry model rozrywki- 

Tak sobie myślałem o- 
glądając radomszczański 
show, kiedy usłyszałem 

piosenkę „Uśmiechnij się 

szarooka” . Pomyślałem 

wówczas, że trudno się 

szarookiej uśmiechać, kie 

<1y słyszy tak i tekst. Naj 

bardziej udane Jego frag­

menty brzmiały: „pa pa 
pa para pa pa pa...” Ale 

1 ta piosenka świadczy 
na korzyść programu — 

nawet ona nie osłabiła 

wartości widowiska. 

Podając przykład jednej
— choć może nie jedynej

— niedobrej piosenki, 
chcę podkreślić, że ,,QQ1 

ski show" m iał właśnie 

nieco słabszą stronę wo­

kalną. Natomiast wszy­

stkie teksty 1 sytuacje 

sceniczne osnute wokół 

tytułowego bohatera au­
tentycznie bawią.

Nie będę Jednak cyto­

wał tych zabawnych d ia­

logów, bo sam tekst na­

biera dopiero ostrości i 

wyrazu na scenie — z wła 

szcza w wykonaniu Zy­

gmunta Kukulskiego. Ten 

aktor — amator ma nie­

słychane wyczucie i nerw 

sceniczny, ma autentycz­
ny talent kom iczny 1

rzadiką u amatorów umie 

Jętność gry bez zbytecz­

nego szarżowania. Zresztą 

cały zespół gra ku ltura l­

nie 1 Jest prawdziwą przy 

jemnościią oglądanie

„gdzieś w  powiecie” tak 

interesującego programu. 

Myślę, że szkoda tego wi 

dowlska tylko na trzy — 

cztery spektakle — myślę, 
że warto Je pokazać 

gdzieś dalej.

Ale to już nie m oja 

sprawa. Nie wiem, Jakie 

są plany Janusza Niezabi 

towskiego 1 Jego napraw­

dę — silnej grupy ze zna 

kiem Jakości. Wiem nato 

miast, że podróż do Ra­

domska nie była straco­
nym czasem. Na margine 

sie tego spektaklu i tej 

podróży warto zastanowić 

się nad funkcją tego ro­

dzaju zespołów w środo­

wiskach terenowych. Da­

ją rozrywkę — w wypad­

ku Radomska — am bitną 

rozrywkę. Są elementem 

ożywiania ruchu kultural 

nego. Organizują czas 

młodym ludziom spragnlo 

nym działania w kierun­

ku artystycznym. Dla wie 

lu są swego rodzaju no­
bilitacją towarzyską 1 spo 
łeczną nawet.

A więc same pozyty­

wy? Z pewnością można 
znaleźć i skutki ujemne, 

ale mam nadizlelę, że 
sympatyczny ansambl z 

Radomska Jakoś się przed 

nim i ustrzeże, w  każdym 
bądź razie, jeśli kto „w 

sobotę lub niedzielę" za­

wadzi o to miasto — 

niech skieruje się do kasy 

i kup i bilet na „QQlskl 
show". Warto.

JERZY  WIDOK

PI15KNY DOM KULTURY — SKĄD SHOW SIĘ 

W ZIĄŁ? — DOBRE W ZORY I DOBRY MODEL — 

„PA  PA PA PARA...” -  WARTO POKAZAĆ SZE­

RZEJ — POZYTYW NA FUNKCJA

Sta*
STÓŁ

| Kiedyś, kiedy byłem jesz 
• i cze małym  chłopcem, sia 

dywałem przez lat* cała 
przy tym samym stoliku, 

gramoliłem się do tego sa 
I  mego stołu, stąpałem po 

niezmiennej podłodze. Każ 

fi dego wieczoru olbrzymi pa 
Jąk lampy płonął nade 
mną tym samym płomie- 

I  niem, k>edy mrużyłem o- 
czy, światło układało się 

I  w te same promienie S o- 
I  stre struny. W miarę u- 

| pływu lat rozpoczął się wo 
;; kół mnie bieg przedrolo- 
I  tów. Zm ieniały się poko- 
" je, w których jadałem , spa 
jj. łem i sypiałem, sufity, w 
jj które patrzałem zmęczony.

0 Skarżyłem się przyja- 

j! ciołom. ale oni chwalili mo

ją  sytuację: „to dobrze — 

fj powiadali — dla człowieka pi 

szącego, poznajesz różne 
$ wnętrza, różne sprzęty, 

5j rozmaite światła t ciemno 

t. ści — to ciekawe, sprzyja 

a ruchowi myśli i wyobra- 

i| źn i” . Pęd przedmiotów 

J trwał — ot ten felieton pl 

•i szę przy biurku, którym  

, będę dysponował Jeszcze 

| przez dziesięć m inut, skoń

1 czę go przy stole, czy też 

; biurku, które daremnie u- 

! siłuję sobie wyobrazić —

*! Jakie słowa będę mógt

napisać schylony nad nową 
powierzchnią? Zm ieniają 

i się także moi przyjaciele, 

r kiedyś przyjaźniłem się z 

Jurkiem  1 przyjaźń ta 
s trwała przez dziesięć lat,
I a je) wspomnienie przez ca 
j łe życie. Teraz mam przy 

' Jaciół szczerych I uczyn- 

! nych, ale krótkotrwałych, 

przez pół roku przyjatnl- 

j łem się z Janem i wiele 

od niego doznałem dobre­

go, ale oto Jan obraził się 
z nie znanego m l powodu. 

Oto siedzę Już przy no­

wym stole, czuję lekki za 

pach sosnowego drzewa, 
drżę by ktoś nie uznał, ze 

pisząc o stole mam  Jego 
na myśli, że chcę go znie 

sławić, poniżyć, oskarżyć 
o niestałość. Nie ma gra 

nic w dowolności interpre­

towania tekstów, nikt nie 
wierzy w fikcję literacką; 

kiedy napisałem, że się wy 

prowadzam (nie w urzędo 

wym podaniu lecz w utwo 

rze literackim) kilka osób 

rozpoczęło energiczne sta­

rania o moje mieszkanie, 
zdążyli się Już nawet o nie 

posprzeczać, ba. byli w 

redakcjach 1 sugerowali, by 

mnie nie drukować, bo 

przeniosłem się do Gdań­

ska. Tymczasem bieg przed 

miotów i zdarzeń trwa. Nie 

wystarczają słowa, ani ste 

nografowanie, pragnąłbym 

posiadać utrwalający dyk­

tafon zdarzeń, ruchów 

drgnień. Wydaje m i się, 

że to Ja stoję, a wszystko 
wyrywa ml się z rąk 1 
pędzi w przestrzeń. Oto wi 

szę w próżni, bez ziemi 

pod nogami, bez pulpitu i 

mocno ściskając zeszyt I 

długopis ciągle jeszcze pi 

szę, utrwalam dane o ble 

Ru przedmiotów, które n*e 

bacznie upsychologizowa- 

łem, powierzyłem im w ła­

sne rzewne wspomnienia, 

lęki i nadzieje, karmiłem 
Je sobą, aż do ożywienia, 

wresz.-le ruszyły 1 darem 

nie pragnę je powstrzy­

mać. Ten nowy stół... czy 

zdążę ukończyć felieton? 
W ydaje m i się, te właś­

nie drgnął... Oczywiście od 

lot stołu będzie m iał wy 

kładnię racjonalną. Ktoś 
zapuka do drzwi i powię: 

„Bardzo przepraszam, ale 

przez omyłkę wstawiono 

do pana pokoju stół z są­

siedniego pokoju, zabierze 
my I wstawimy właści­

wy” . A może wtedy ucze­

pić się stołu i krzyknąć: 

„Precz! To mój, bezgranicz 

nie mój stół i nie pozwolę 

go sobie odebrać. Jeżeli 

chcecie, zapytajcie go o 
zdanie, zwróćcie się do sta 
lu !" .

BERNARD SZTAJNERT
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FRED WAGNER

Szeryf Ken Scott namyślał 

gię, czy należy telefonować do

F.B .I. Sprawa była skompliko­

wana, ktoś zamordował naukow 

ca Ralfa Flashmana. Scott po- 
etanowlł najpierw wykryć 

zbrodniarza.
Cztery mile od miasta, na 

Irrczycie wzgórza w Ross-Ablen 
m ie s za li trzej uczeni, którzy 

w nowocześnie urządzonym la­
boratorium przeprowadzali eks­
perymenty. Mówiono, że przygo 
towywali aparat, który m iał 

przetwarzać promienie słonecz­
ne na elektryczność. Pracowali 

na konto prywatnej instytucji 
„Johnson Incorporated" w Bal­
timore, która finansowała kosz­
towne badania. Mieszkali w 

Ross-Ablen Już od w ielu m ie­
sięcy, Jak trzej pustelnicy.

Była tam też kobieta — Lucy. 

Trzydziestoletnia brunetka przy 
chodziła codziennie robić po­
rządki i przygotowywała im  po­

siłki.

Trzej ncze,nl nazywali się: Ru 
«Jy Wayn, Ralf Flash man ł Hen 

ry Duncan. Pewnego dnia Dun- 
can wezwał telefonicznie sze­
ry f* do laboratorium: znalazł 

w  kuchni trupa Flashmana z 
p r zestrzelonym czołem.

Śledztwo ustaliło, że w  mo­

mencie zabójstwa dwaj pozosta
11. uczeni nie by li obecni w 
Jcuchnl. Jeden przebywał w pra 

cowni fizycznej na  piętrze, dru 
Ul w piwnicy, gdzie znajdowało 
się pomieszczenie z maszynami 
hałaśliw ie pracującymi. Nie sły­

szeli więc wystrzału pistoletu, 
który zabił ich kolegę. Co do 

Lucy, Scott upewnił się, że znaj 

dowała się Jeszcze w drodze do 
ich domu na wzgórzu.

Scott zaprosił Lucy do biura
1 zadał jej mnóstwo pytań na 
temat trzech osób. Był także 
ciekawy, z kim  zmarły kłócił 

się najczęściej.
— Z nikim  — odpowiedziała 

Lucy. — Czasem się o coś sprze 

czall, ale nie mogłam ich zro­
zumieć. Raz słyszałam, Jak Dun 

can powiedział do Flashmana: 
„Nie tylko Ja Jestem złodzie­

jem, lecz 1 ty, a także 1 W ayn” ! 
A  Wayn na to: ,,Teraz masz 
skrupuły? A dlaczego nic pomy 
ćlałeś o tym wcześniej? Teraz 

Już lepiej nie myśleć o tej ca­
łej historii'*.

— Czy ktoś z nich przyjmo­

w a ł jakichś gości? Listy? Te­
lefony?

N ikt — odpowiedziała słu­

żąca. — Czasem zadzwonił tele­

fon, lecz byli to panowie z fir 

my. Poza tym niedawno pan 
Duncan dał ml list, abym wrzu 

ciła do skrzynki. Był adresowa­

ny do Jego syna Stefana, który 

mieszka w Baltimore.
—- Ma syna?

— Tak. Mówił często: „Gdyby 

*ię o tym dowiedział m ój syn".-
— Dowiedział — o czym?

— Nie mam pojęcia.
To było wszystko, co mogła 

powiedzieć Lucy. Ale Scott był 

zadowolony 1 prosił policję w 
Baltimore, aby zawiadomiła Ste 
fana Duncana, że pragnie mu 

złożyć wizytę.

Scott pojechał tam po pogrze­
bie Flashmana. Najpierw udał 

się do firm y „Johnson Inc.**, 
aby zasięgnąć Informacji na te 

mat pracy trzech uczonych.

— Miejscowość sami wybrali
— objaśniał dyrektor — doświad 

czenia były Już zakończone. Cho 
dziło Jeszcze tylko o pewne 

uzupełnienia dla produkcji na 
skalę przemysłową. Zobowiązali 

się dostarczyć sprawozdanie za 
miesiąc, a firma m iała im  wy­
płacić, w myśl umowy, po dwa 

tysiące dolarów na osobę. Nale­

żał im się także udział w zy­
skach przy sprzedaży ich wyna­

lazku.
— Nie znam się na tym, czy 

to ważny wynalazek?
— Tak Jest, szeryfie, bardzo 

ważny. Niech pan sobie wyobra 
zl auto, które może Jechać 

przy pomocy motoru elektrycz­
nego zasilanego urządzeniem, 

które mieści się na dachu wo­

zu. Energia słoneczna przetwa 
rza się w energię elektryczną.

— Ile w sumie zarobiliby 

trzej uczeni?
— Prawie m ilion dolarów. 
Następnie Scott odwiedził Ste

fana Duncana, który kierował 

oddziałem firm y „Johnson Inc." 
—* Czym mogę panu służyć? — 

zapytał młody Inżynier.
— Na ojcu pańskim ciąży po­

dejrzenie kradzieży, będę go 
musiał oskarżyć na podstawie 
zeznań służącej Lucy. Nie wiem 

Jaka to kradzież, ojciec nie 
chce rozmawiać na ten temat, 

tak samo Jego kolega Wayn. 
Jeżeli pan coś wie, proszę ml 

powiedzieć.

— Czy pan sądzi, że m ój oj­
ciec zabił Flashmana?

— Mógł to także nczyndć 
Wayn. Muszę najpierw wykryć 
motywy zbrodni. Tymczasem 

wydaje m i się, że motywem 
była kradzież.

— Powiem pana wszystko. 

Ojciec ma 55 lat, jest wdow­

cem. Niedawno poznał młodą 1 

piękną kobietę, Sheilę Balton. 
Stracił głowę, wydał na nią wie 

le pieniędzy. Gdy popadł w 
długi, Sheila porzuciła go. O j­

ciec starał się zdobyć pieniądze 
żeby odzyskać tę kobietę. I 

wówczas popełnił kradzież na 
m oją szkodę.

— Na pana szkodę? Jak to 
rozumieć?

— Generator elektryczny jest

moim wynalazkiem, pracowałem 

nad nim przez wiele lat. Pewne 

go dnia ojciec przedstawił mój 

projekt firm ie „Johnson Inc.'*

i sprzedał go Jako swój. Ponie­

waż należało Jeszcze udoskona­
lić obiekt dla celów przemysło 

wych, firma przydzieliła ojcu 
dwóch specjalistów. Cała tró j­

ka przeniosła się do Ross-Ab­

len, żeby kontynuować badania. 

Mojego ojca dręczyły wyrzuty, 
chciał włączyć mnie do prac 

badawczych, lecz koledzy sprze 
cl w ili się ze względu na pienią 
dze. Jestem pewny, że ojciec 
nie zabił Flashmana. Mógł to 

zrobić Wayn, aby mleć większy 

udział w zyskach. Teraz życie 

ojca Jest w niebezpieczeństwie...
Rozumowanie wydawało się lo 

glczne. Szeryf przypomniał so­

bie o tym , gdy przybył do 
Ross-Ablen. Na lotnisku ocze­
kiwał go zastępca z tragiczną 
wiadomością: — Godzinę temu 

znaleźliśmy Duncana na moście 
z przestrzelonym czołem.

Szeryf skamieniał. Ju ż wcześ­

niej obawiał się, że Duncan 
może być zabity przez Wayna.

W czasie badania Wayn ener 

gicznle zaprzeczał.
— Gdzie jest pistolet, którym 

zabiłeś Flashmana, a potem Dun 
cana? — pytał Scott.

— Wasze metody umożliw iają 
zabójcy ucieczkę! — krzyczał 

Wayn. — Tak Flashman, Jak i 
Duncan zostali zamordowani 

przez kogoś, kto nie ma nie 

wspólnego z naszą pracą. Szu­
kajcie między znajomymi Lu­
cy... Co wam powiedzieć, do dia 

bła? Jestem niewinny?

tTmie się bronić ten człowiek
— myślał szeryf.

Przybył pomocnik szeryfa. — 

Czy możemy zabrać trupa z mo 
stu? — zapytał.

— Poczekajcie, Jeszcze go nie 

widziałem — sprzeciwił się 
S>cott. — Ju ż  tam Idę.

Zostawił Wayna pod strażą 1 
udał się na most.

Specjaliści z policji Ju* wszy­
stko skontrolowali. Stwierdzo­
no, że strzał w głowę Duncana 

padł z bliskiej odległości. Sze­

ryf obserwował pozycję zmar­
łego. Trup leżał w poprzek mo­

stu, głowa zwisała nad wodą.

— Dziwnie to wszysfko wy­
gląd* — mruczał szeryf. — Czy 

coś wiadomo o pistolecie?
— Nie znaleźliśmy — odpowie 

dział zastępca szeryfa Hendrix.
— Wayn wiedział, że Jest podej­
rzany, a Jedryak wykonał swój 

diabelski plan. Jak może teraz 

zalnkasowoć całą sumę, Jeżeli 
popełnił dwie zbrodnie?

Szeryf badał pozycję da ła  

Duncana 1 kiwał głową. Wresz­
cie rzekł: — Hendrlx, sprowadź 

szybko nurków , muszą zbadać 

dno rzeki. Potrzebny m l Jest 
także długi drąg.

Pomocnik spojrzał wlzlwiony 

na swego zwierzchnika. Co to 

wszystko znaczy? Leoz szef nie 
m iał zwyczaju tłumaczyć się ze 

swych decyzji. Sprowadzono 
nurków  z tyką, Szef wziął ich

na bok 1 powiedział: — Szukaj­

cie tuż pod mostem. Powinniś­
cie coś tam zobaczyć. Woda Jest 
nieg.ęboka i prawie stojąca. 

Ale proszę niczego nie doty­
kać...

Nurkowie z«głębili się, wszy­
scy obserwowali ich z ciekawo­

ścią. Nagle jeden z nich wypły 
ną ł na powierzchnię i krzyknął:
— Szeryfie, znalazłeml Na dnie 

leży pistolet 1

— Zostań tam, gdzie Jesteś — 
rozkazał Scott. — Weź tykę i 

wsadź jej koniec w  miejscu, 

gdzie Jest pistolet.
Nurek zniknął pod wodą, drn 

gi koniec tyki trzymał Scott na 
moście. Po chwili nurek wypły 

ną ł. — Już przymocowałem — 
rzekł. Scott ustawił tykę p io­

nowo do wody. Drugi jej ko­

niec znalazł się w pobliżu gło­
wy Duncana, dotykał Jego pra­

wej ręki. — Widzisz? — zwró­

cił się szeryf do swego pomoc­

nika.

— Ależ to znaczy, że pistolet 
wypadł z ręki DuncanaI — za­
wołał zdumiony Hendrlx. — 

Czyżby to on trzymał pistolet?
— Tak — odpowiedział Scott. 

Rozkazał fotografowi, aby zdjął 

pozycję tyki. Następnie nurek 
wydobył z rzeki pistolet.

Wrócili do biura. Scott aebrał 

swych pracowników 1 wyjaśni! 
im  sprawę śmierci Duncana. — 

Było to samobójstwo — rzekł.

— Duncan zabił Flashmana, po­

tem siebie, lecz w taki sposób, 
żebyśmy podejrzewali drugą 

zbrodnię. I któż mógł być jej 

wykonawcą? Pozostał tylko 
Wayn. Duncan chciał oskarżyć 

Wayna o dwie zbrodnie i w ten 

sposób przeszkodzić, aby otrzy­
mał pieniądze za wynalazek 1 
eksplotację prądnicy. Wayn ro- 

stałby aresztowany i skazany 

na śmierć. Wszystkie pieniądze 
odziedziczyłby młody Duncan... 

Duncana męczyły wyrzuty, że 

okradł syna z wynalazku. Zda­

wał sobie także sprawę, że na­

miętność do Sheili Balton zde­
graduje go coraz niżej, zniszczy 
także syna. Wolał z tym skoń­

czyć. Lecz pragnął, żeby syn 
mógł korzystać z owoców swego 

wynalazku 1 wykombinował po­
trójną śmierć całej grupy...

— W jak i sposób popełnił sa­

mobójstwo?

— Pozycja jego ciała na mo­

tcie wydała m l się podejrzana. 
Człowiek, który otrzyma kulę 

w głowę, będzie Inaczej leżał. 
Tymczasem Duncan, Jak widzie 
liśmy, wyciągnął się w poprzek 

mostu, wysunął głowę 1 prawą 
rękę nad wodę. Gdy Już był 

pewny, że wymierzył lufę do­

kładnie w kierunku skroni, na­
cisnął spust. Ręka otworzyła się

i  pistolet wpadł do wody.

— W ten sposób woda miała 

zmyć także odciski Jego pal­

ców — uzupełnił Hendrix.

— Nie tyllco to. Samobójca 

nie może usunąć broni. Duncan 

myślał, że prąd rzeki uniesie z 
sobą pistolet. Lecz woda płynie 

tu bardzo powoli, nie przesunę­
ła pistoletu nawet o centymetr. 

Jak widzieliśmy z położenia ty­
ki. Jestem także pewny, że Dun 

can przed śmiercią napisał list 

do syna.
Istotnie w  kitka dn i później 

policja dowiedziała się, że Ste­
fan otrzymał list od ojca. Za­

czynał się tak: „Drogi Stefanie, 

Jestem w niebezpieczeństwie. 

Ten szaleniec Wayn, po zabi­
ciu Flashmana, czyha na moje 

życie. Jeżeli m i się coś wyda­
rzy, wiesz na  kogo skierować 

badania policyjne. Pamiętaj 

także, że w razie mojej śmier­
ci ty pozostaniesz Jedynym 
spadkobiercą korzyści przypa­
dających z wynalazku słonecz­

nego generatora. Powiedź 

dziennikarzom 1 wszystkim In­

nym, że pomysł generatora Jest 
twój, a Ja...„ a właściwie my 

trzej ukradliśmy bezwstydnie 
twoją pracę. Przebacz mi, synu! 

Pragnę, aby świat dowiedział 
się, że Jesteś prawdziwym ge­
niuszem...'* Dalej następowały 

słowa pożegnania.

Duncan przemyślał wszystko, 
lecz nie wiedział o doświadczo­

nym oku szeryfa Kena Scotta.
Oprać, A. S.

Lewym 

okiem

KŁYS I STYS

Pozwólcie jeszcze raz na temat od A do Z 
urzędniczy. Wprawdzie przypomina mi się od 
razu strofująca uwaga, jaką w swoim czasie 
usłyszałem w pewnym wydawnictwie przy oka 
zji omawiania utworu, w którym dwie czy trzy stro 
ny zajmotoała doić fachowa i hermetyczna dysku 
sja dwóch urzędasów: panie, tego nikt po­
za środowiskiem nie zrozumie! Mogłem jednak 
już wtedy — i mogę dziś — odpowiedzieć, że 
urzędników mamy w kraju około dwóch milio 
nów — wystarczy, jeśli co dwudziesty z nich 
przeczyta, a co setny zrozumie; że ponadto są 
przecież utwory, których w ogóle nikt nie ro­
zumie i też dobrze. Więc jeszcze raz — o urzęd 
nikach, i to tylko takich z aparatu gospodar­
czego, bez administracji, banków, poczty i in­
stytucji podobnych. Otóż tak;

Podzielono instytucje zarządzania — nazwij­
my je dla skrótu zjednoczeniami — na trzy ka 
tegorie. Dla każdej z nich ustalono osobną ta 
belę wynagrodzeń, w której z każdym stanowi 
skiem pracy związane są odpowiednie „widełki" 
wynagrodzenia podstawowego. Dla przykładu: 
w zjednoczeniu kategorii A naczelnik wydzia­
łu może zarobić od dwóch i pół do czterech ty 
sięcy złotych miesięcznie, jego zastępca znów

M  dn, ma swoje „widełki” starszy inspektor, łn 
tpektor i referent.

Wiadomo, że wydział wydziałowi nierówny, 
W jednym pracują dwie osoby plus naczelnik, 
albo nawet jedna i naczelnik, w drugim — trzy 
dzieści plus naczelnik. Oczywiście — zakres 
pracy jest odpowiednio różny, raz malutki, raz 
wielki. Ale obaj naczelnicy są w tych samych 
widełkach, a ponieważ stopniowo awansują, po 
jakimś czasie obaj są na górnej granicy i obaj 
zarabiają identycznie, chociaż ich pracy ani po 
równać nie można.

Co zaś do awansów: w granicach widełek 
wolno podnieść pracownikowi płacę nie czę­
ściej, jak raz na dwa lata. W praktyce dzieje się 
tak, że około Nowego Roku lub 1 Maja dy­
rekcja instytucji rozdziela jakąś tam sumę, ja 
ką uzyskała z resortu na podwyżki płac, pomię 
dzy wydziały. No i dla przykładu naczelnik 
wydziału, zatrudniającego osiem osób otrzymuje 
polecenie zgłoszenia wniosków na podwyżki w 
granicach czterystu złotych. Co robi naczelnik?

Ma świetnego pracownika Kłysia, ale Kłyś 
jest na górnej granicy starszego inspektora. Ma 
dobrego Stysia, ale Styś dostał przed rokiem 
sto złotych, bo więcej nie było, i musi jeszcze 
rok poczekać. Jest panna Ptysiówna, ale jak jej 
dodać dwieście, to przeskoczy Misiównę, która 
jest magistrem. Misiównie nie można dodać, 
bo przeskoczy Stysia, a Styś pracuje dwadzie­
ścia lat. Bryś nie odczekał jeszcze dwóch lat. 
Pozostają Zbyś, Gryś i Kowalski. Oczywiście 
żaden naczelnik nie zrezygnuje z przyznanej 
kwoty, bo to by było równaniem w dół. Więc 
czterysta złotych dzieli się pomiędzy Zbysia, 
Grysia i Kowalskiego i ma się ich z głowy na 
dwa lata. Przy następnym styczniu lub maju 
podobna historia się powtórzy, W konsekwen.

ejł — wszyscy pracownicy ciągną się łeb w 
łeb na tym samym poziomie płac, bez wzglę­
du na zdolności, pracowitość i zwykłą ochotę 
do czegokolwiek. Jeśli któryś już absolutnie pod 
padł i naczelnik woli nie skorzystać w ogóle 
z pieniędzy (a to bardzo nietaktycznie wobec 
dyrekcji) niż dać gościowi tę setkę czy dwie
— no, to taki odchodzi. Przychodzi nowy o czte 
rysta złotych droższy, a nie wiadomo, czy lep­
szy.

Pomiędzy instytucjami — nawet z różnych 
kategorii — nie ma takich różnic w tabelach, 
żeby ktoś dla samej różnicy w uposażeniu pod 
stawowym piął się do awansu, zmieniał pracę, 
wysilał się itd. Młody, zdolny człowiek zostaje 
tym naczelnikiem, dadzą mu górną granicę ■— 
bo dlaczego nie, skoro poprzednik miał, inni 
naczelnicy (tuż przed rentą) mają, pieniądze są
— ł już go nic więcej nie czeka, chyba że dy- 
rektorstwo. Nie warto się wysilać. Więcej nie 
będzie.

Więcej może być, ale nie z pensji. Praw 
dziwę różnice i bodźce tkwią w „możliwo­
ściach": wyjazdy, racjonalizatorstwo, komisje, 
prace zlecone, premie zwykłe i eksportowe. O- 
tóż i to są czynniki dopingujące. Otóż i tu przy 
czyna główna nadgodzin, niedziel, świąt itp., a 
także zaniedbywania normalnej, bieżącej pra­
cy, a także ucieczki zdolnych lydzi z biur i wy 
działów, gdzie „możliwości” nie ma.

Tylko to chciałem powiedzieć jako bardzo 
prywatny głos w dyskusji. Tylko to: że nie by 
loby najlepiej, gdyby płaca zasadnicza, ta właś­
nie za zasadniczą, najważniejszą pracę, stała 
się najmniej ważną częścią uposażenia i prze­
stała odgrywać rolę bodźca. Diękuję.
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