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W ysoka ściana bloków mieszkalnych na Dą­
browie, tor kolejowy, zakręt, puste pole i 
wijąca się po nim drożyna, która zdawała 
się prowadzić do nikąd. Głuche pustkowie. 
Na domiar złego dął silny wiatr i rzucał ta­
kie tumany śniegu, że już miałem zawrócić. 

Na plac budowy w końcu jednak dotarłem. To ma 
być ten nowy już „Strzelczyk”? To mają być owe 
supernowoczesne zakłady z którymi wiąże się tyle 
nadziei? Nic na to nie wskazywało.

Byłem rozczarowany i zawiedziony.
W zupełnej „głuszy” stał pokraczny barak, obok, 

w śniegu i mrozie, dłubano przy fundamentach, na 
których miała się wesprzeć jedna z największych w 
tym mieście hal fabrycznych. Tak mnie zapewniano. 
Udostępniono mi szkice i rysunki, plansze i plany. 
Kręciłem głową. Czy naprawdę? Czy istotnie stanie 
tu hala przepastna jak średniowieczna katedra, z 
wieloma do tego nawami pod jednym gigantycznym 
dachem? Przez te lata tyle się wszak nauczyliśmy, 
że nowej budowy bez nowej drogi zaczynać nie wol 
no. A tu jakieś koleiny w grząskim gruncie i tyle.

Uwierzyłem za drugim razem. Był już czerwiec 
1970 r. Miesiąc szarpaniny i mordęgi. Także spokojnej 
pewności siebie, że w lipcu „Strzelczyk” już drgnie, 
ruszy i otworzy przed miastem nowe horyzonty. Cóż 
to był za młyn. .Takie spiętrzenie robót. Czas wielki 
docisnąć inwestycyjny pedał do samej deski. Jak 
długo mamy się oglądać na zmurszałe zabudowania 
po Johnie? To już niemal muzeum pod gołym nie­
bem pełne zabytkowych urządzeń z ubiegłego nawet 
wieku.

Johann John przybył do Łodzi z Austrii z pokaź­
nym portfelem, który mu wniosła żona w posagu. 
W 1866 r. uruchomił niewielką kuźnię, także miniatu 
rową odlewnię. Zatrudniał 37 ślusarzy i kowali. Ale 
już wtedy nadal warsztatowi jakże pompatyczną na­
zwę „Fabryka Transmisji, Maszyn i Odlewnia Żelaza 
Johanna Johna w Łodzi Ziemi Piotrkowskiej”. Inna 
sprawa, że John rzeczywiście produkował transmisyj­
ne odlewy, wsporniki, łożyska, także kola pasowe i za­
machowe. Zamówień miał dużo, gdyż każdy szanujący
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KONRAD FREJDLICH

Ludzie i okręiy
W  chwili, kiedy pisałem ten reportaż — mgr inż. 

Stanisław Sołdek jeszcze żył. Jego śmierć przyszła 

nagle. Postanowiłem nie przerabiać reportażu, aby 

jeszcze raz pokazać w akcji zdrowego, pełnego ener­

gii człowieka, którego praca przyniosła naszemu bu­

downictwu okrętowemu dużo pożytku.

KIEDY W LISTOPADZIE 1948 
ROKU W POZNACZONEJ JESZCZE 
ŚLADAMI WOJNY STOCZNI GDAN 
SKIEJ SPŁYNĄŁ NA WODĘ KA­
DŁUB PIERWSZEGO PEŁNOMOR­
SKIEGO STATKU ZBUDOWANE­
GO W KRAJU MAŁO KTO PRZY­
PUSZCZAŁ, ŻE W BUDOWNI­
CTWIE OKRĘTOWYM WYROŚNIE­
MY SZYBKO NA SUPERMOCAR­
STWO.

Ten pierwszy nazywał się s/s „Sol-
dek”. Jest dziś staruszkiem, bo 
statki starzeją się prędzej niż lu­
dzie, ale w dalszym ciągu pełni swo 
ją służbę w szczecińskiej PŻM. Pły­
wa po rudę do portów skandynaw­
skich i prawie nigdy nie zawija do 
Gdańska.

— Ja — powiada Stanisław Soł­
dek — znam swój statek już tyl. 
ko ze zdjęć. Płynąłem nim raz, w 
roku 1949, w próbnym rejsie po Za 
toce. Moi chłopcy, synów mam, cho 
dzą do szkoły, w ogóle nie Widzie­
li tego parowca. I może go nigdy 
nie zobaczą, bo niedługo pójdzie pew 
nie na złom. Stary już jest.

Stanisław Sołdek ma dziś pięćdzie­
siąt dwa lata i jest inżynierem. 
Pracę w stoczni zaczynał jako tra­
ser, ale w roku 1950 podjął studia 
na Politechnice Gdańskiej, a w czte 
ry lata później odebrał dyplom in­
żynierski. Stocznia przyznała mu na 
okres nauki stypendium w wysokoś 
ci jego dawnej pensji, 600 złotych 
miesięcznie. Koledzy z pracy mie. 
li godziny nadliczbowe, premie, on 
przesiadywał do nocy nad książka­
mi.

— Z początku trudno ml szło, nie 
byłem już taki młody — mówi Soł 
dek. — Ale wciągnąłem się, a na 
starszych latach prawie nie miałem 
kłopotów.

Kiedy wrócił do stoczni z dyplo. 
mem, prowadził budowę dziesięcio- 
tysięcznika „Kapitan Kosko” i po­
płynął na nim w rejs gwarancyjny 
do Zatoki Meksykańskiej. W jede- 
nastostopniowym sztormie statkiem 
rzucało jak piłką, wiatr zerwał na­
wiewy wentylacyjne na pierwszej 
ładowni, ale dziesięciotysięcznlk nie 
zawiódł ani budowniczych ani ma­
rynarzy.

W 1956 roku inżynier Stanisław 
Sołdek zrobił magisterium pisząc 
pracę „Organizacja maksymalnego 
wyposażenia kadłuba na pochylni”, 
a w dwa lata później rozstał się ze 
Stocznią Gdańską im. Lenina. Jest 
teraz dyrektorem stoczni „Wisła” w 
Gdańsku, gdzie robi się zbiornikow­
ce i drobnicowce dla PŻM.

Ale „era rudowęglowców” uczy. 
niła głośnym nazwisko jeszcze jed­
nego robotnika stoczniowego, które­
go brygada niterska uwieczniona zo 
stała na burcie trzeciego z kolei sta 
ku zbudowanego w powojennym 
Gdańsku. Pływa do dziś jako s/s 
„Brygada Makowskiego” rozcinała 
fale Bałtyku z szybkością 11 węzłów 
i z dużej odległości łatwo pomylić 
jego sylwetkę z bliźniaczym „Sołd- 
kiem”. Ludzi pomylić nie można. 
Inżynier Stanisław Sołdek ma już 
lekko przerzedzone włosy 1 zmęczo­
ny głos, tylko oczy zachowały daw­
ną, młodzieńczą świeżość. Brygadzi-
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OŻYWIENIE przcdurlopow>ych miesięcy za­
akcentowane zostało wyraźnie naradą ministrów 
spraw zagranicznych, jaka z udziałem szefów 
resortów zagranicznych 7 krajów socjalistycz­
nych odbyła się w Budapeszcie. Jak stwierdza 
opublikowany po dwudniowej naradzie komu­
nikat, dokonano na niej „wymiany poglądów na 
niektóre aktualne problemy rozwoju sytuacji w 
Europie”, poświęcając szczególna uwagę zagad 
nieniom. dotyczącym aktywizacji przygotowań 
do konferencji europejskiej.

W czasie, jaki minął od października ub. 
roku, kiedy to na naradzie iv Pradze wysunię 
to konkretne propozycje na temat porządku 
dziennego projektoii^anej konferencji, były one 
przedmiotem zainteresowania ii'i.ełu krajów. 
Świadczy to, źe sa one realistyczne, odpowiada 
jące zainteresoiraniom lcrajóti> naszego konty­
nentu. Ministrowie uchwalili więc memoran­
dum. którego tekst opublikowany został przez 
sobotnia prasę.

Jakie s<i jego najistotniejsze elementy?
Wyniki dwu — i wielostronnych konsultacji 

wykazują, źe nadszedł czas, by przystąpić do 
praktycznych prac przygotowawczych do kon­
ferencji■ W pracach tych pożądany jest udział 
zainteresowanych państw. Chodzi tu o wszy­
stkie państwa europeiskie, nie wyłączając NRD 
i NRF, oraz USA i Kanadę, których uczestnic­
two w konferencji mogłoby być celowe.

Memorandum podkreśła, iż w wielu krajach 
mówi się nie o jednej, lecz serii konferencji, 
które w rezultncie doprowadziłyby do trwałego 
systemu bezpieczeństwa europejskiego.

Kraje socjalistyczne proponują włączenie do 
porządku dziennego europejskiej konferencji po 
wołania organu, który zajmowałby się bezpie­
czeństwem i współpracą. Mógłby on rozpatrzyć 
kwestię redukcji obcych sił zbrojnych na tery­
torium państw europejskich.

Drugi punkt porządku dziennego projektowa­
nej konferencji — sugeruje memorandum — 
można by rozszerzyć, włączając do niego sfor- 
mułowanie o rozwoju stosunków kulturalnych.

Propozycje te uwzględniają opinie, jakie wy 
nowiledziane zostały prze? różne państwa.

W końcowym fragmencie budapeszteńskiego 
dokumentu czytamy:

..Rządy, występujące 2 nlnte)stvm mcmornn- 
dum, sa przekonane, ie zwołanie konferencH 
europeiskie) w wyniku wspólnych wy sitków 
wszystkich Zalntcrcsoumnyeh państw bytom/ 
Istotnym, czynnikiem orlnrctenia. wzmocnienia, 
bezpieczeństwa i rozwoju pokojowe) wspólpra 
cy w Europie”.

Memorandum ma na celu poinformowanie 
zainteresowanych państw o poglądach inicjato­
rów konferencji. Uwzględnia ono uwagi, jakie 
zgłoszono w toku dotychczasowej wymiany po­
glądów na ten temat, nie wiąże konferencji żad 
nym terminem, ale podkreśla wejście przygoto­
wań w wyższy, praktyczny etap. Ma wagę do­
kumentu, do którego nie można się nie ustosun 
kować. Znajdzie przeto szeroki oddźwięk w 
krajach europejskich.

W OSTATNICH dniach uwagę komentatorów 
skupia Bliski Wschód. Tym razem nic militar- 
no-polityczna sytuacja, lecz szeroko rozreklamo 
wana inicjatywa Stanów Zjednoczonych-

Na konferencji prasowej sekretarz sianu — 
Rogers oznajmił, iż właśnie zakończono szczegó 
Iową analizę różnych aspektów problemu blisko 
wschodniego. „W konsekwencji tej oceny — 
Stwierdził' — Stany Zjednoczone podjęły po­
lityczną inicjatywę, której celem jest zachęcenie 
stron, aby zaprzestały wymiany ognia i rozpoczę 
ły rozmowy pod auspicjami ambasadora Jar- 
ringa".

Rogers dodał, że nie byłoby celowe ujawnia­
nie szczegółów Inicjatywy. Stworzył także wra­
żenie. że USA nie udzielą obecnie dalszej porno 
cy militarnej dla Izraela. Przyciśnięty jednak do 
muru pytaniami, czy oznacza to wprowadzenie 
nowych elementów do polityki amerykańskiej. 
kategorycznie zaprzeczył. „Prezydent Ni.ron wy 
raźnie określił swą politykę wobec Izraela i po 
lityka fa nie ulegnie zmianie". Już tylko to 
stwierdzenie podważa szczerość amerykańskiej 
inicjatywy. Komentatorzy zauważają, że ma ona 
na celu efekty propagandowe i że potrzebna 
jest Stanom Zjednoczonym, po negatywne) od­
powiedzi świata arabskiego, do otworzenia dro­
gi dla nowych dostaw dla Izraela amerykań­
skich samolotów bojowych. Potwierdzenie bo­
wiem dostaw bez takiej argumentacji zniszczy­
łoby resztki wpływów USA w świecie arabskim.

Plan — podkreślają komentatorzy — ma zre­
sztą wiele wad: różnicuje kraje arabskie pod­
czas gdy ona same podejmują wysiłki w kierun 
ku jedności, pozostawia na uboczu sprawę pa­
lestyńską, zakłada demilitaryzację stref należą­
cych do ZR A, po przeciwnej zaś stronie — tyl 
ko terenów, zagarniętych w wyniku agresji 

czerwcowej...- .
Inicjatywa amerykańska stwarza podstawy aa 

różnorodnych spekulacji prasowych — ich war 
tość jest jednak równie wątpliwa, jak sam 

plan.

W. SŁAWSKI

Nauka w walce 
z przestępczością

„DAILY M IRROIl”

Najbardziej efektywnym 
sposobem walki z prze­
stępczością jest stosowanie 
naukowych metod pracy. 
Problemy te znajdują się 
w centrum uwagi nauko­
wego komitetu doradczego 
przy brytyjskim minister­
stwie spraw wewnętrznych. 
Niezależnie od prac wspom­
nianego komitetu, który 
utworzono kilka lat temu, 
Scotland Yard, brytyjskie 
laboratorium kryminologi- 
czne oraz niemal wszystkie 
laboratoria policyjne w 
większych miastach Wiel­
kiej Brytanii już dużo 
wcześniej zaczęły korzystać 
z najnowszych zdobyczy 
współczesnej nauki.

Ostatnio do walki 
ze światem przestępczym 
wprzęgnięto również bada­
wcze centrum broni ato­
mowej oraz instytut ba­
dawczy królewskiego cen­
trum lotniczego.

Odciski palców — to rze­
czywiście tradycyjnie pier­
wszy ślad, którego s:ę szu­
ka na miejscu przestęp­
stwa. Jednakże, bardzo czę­
sto, poszukiwania te były 
albo bezowocne, albo trwa­
ły zbyt długo. Obecnie, 
współczesne metody bada­
nia powierzchni, oparte na 
wykorzystaniu polaryzacji 
światła lub na obserwacji 
odbitych promieni w wą­
skiej skali fal, czy też na 
badaniu widma pochłania­
nia substancji chemicznych, 
które zawiera odcisk palca, 
bardzo wydatnie skracają 
proces „odczytania” odci­
sków pozostawionych przez 
przestępcę. „Nieczyste” od­
ciski palców, to jest pozo­
stawione na szorstkich po­
wierzchniach, mają stosun­
kowo małą wartość dowo­
dową. Prace badawcze pro­
wadzone w brytyjskim cen­
trum atomowym, zmierza­
jące do ustalenia chemicz­
nego składu odcisków ręki 
ludzkiej na różnych powie­
rzchniach, pozwolą — być 
może — na dowodowe wyko­
rzystanie i takich śladów. 
Jeśli prace te zostaną uwień­
czone powodzeniem, uczeni 
podejmą badania nad usta­
leniem różnych wariantów 
w składzie chemicznym od­
cisków, pozostawianych 
przez różnych ludzi. Opra­
cowanie odpowiedniej me­
tody naukowej w tym za­
kresie będącej kwintesen­
cją tych prac, pozwoli na 
wydatne usprawnienie śle­
dztwa.

Analogiczny cel mają ba­
dania, prowadzone również 
w centrum atomowym, 
zmierzające do opracowa­
nia metody neutronowej 
analizy składników chemi­
cznych włosów. Włosy na­
świetla się neutronami w 
reaktorze atomowym, a na­
stępnie, badając widmo ich 
promieniowania, można u- 
stalić we włosach war‘ości 
poszczególnych elementów

— MANCHESTER

chemicznych. Właśnie dzięki 
tej metodzie, specjalistom 
z wydziału medycyny sądo­
wej uniwersytetu w Gla­
sgow, udało się wykryć śla­
dy arszeniku we włosach 
Napoleona. Ci sami nauko­
wcy, badając włosy róż­
nych ludzi stwierdzili, iż 
posiadają one indywidualne 
cechy w składzie chemi­
cznym. Mimo to, metoda ta 
nie daje na razie absolu­
tnej gwarancji wyselekcjo­
nowania przestępcy spośród 
podejrzanych. Niemniej jest 
takim samym środkiem po­
mocniczym w pracy krymi­
nologa, jak stosowane już 
od dawna metody badania 
krwi, śliny i innych wy­
dzielin organizmu ludzkie­
go. Metoda analizy neutro­
nowej ma również zastoso­
wanie w badaniu odłamków 
szkła, odprysków farby, 
analizy włókien tekstylnych 
itp.

Innym sposobem identy­
fikacji przestępcy będzie 
charakterystyka głosu, któ­
ra — zdaniem specjalistów 
z kompanii „Bell Telepho- 
ne” — jest równie unika­
lna, jak odciski palców. 
„Odciski głosu” wykorzy­
stują już teraz amerykańskie 
sądy, jako dowód rzeczowy. 
Jest pewne, iż sygnalizacja 
alarmowa, na przykład w 
skarbcach bankowych, bę­
dzie sprzężona z systemem 
magnetofonów, które w ra­
zie napadu utrwalą na ta­
śmach magnetycznych gło­
sy włamywaczy. Fachowcy 
zapewniają, iż specjalne 
metody analizy całkowicie 
wykluczają możliwość "pod­
robienia" głosu. Co więcej
— analizie będzie można 
poddać nawet szept.

Wszystkie te metody 
zmierzają do jednego celu
— szybkiego wykrycia 
przestępcy i ustalenia oko­
liczności przestępstwa.

Poszukiwanie jest jednym 
z tych elementów docho­
dzenia, któremu wprost nie­
ocenione usługi oddają ele­
ktroniczne maszyny obli­
czeniowe, pracują bowiem 
szybko i bez przerwy. Jed­
nakże zgromadzenie i „zma­
gazynowanie” całej ogro­
mnej informacji o przestęp 
cach i przestępstwach
— tak, aby móc z 
nich dowolnie korzystać — 
wymaga opracowania ra­
cjonalnego systemu kadro­
wania. Opracowano takie 
systemy, ale okazało się, że 
pojemność „pamięci” nawet 
nowoczesnych maszyn ele­
ktronicznych jest za mała, 
by móc w niej przechować 
potrzebną ilość informacji. 
Liczba zarejestrowanych 
przestępstw w Anglii wyno­
si w przybliżeniu milion 
rocznie. I chociaż przy 
współczesnych metodach 
wykrywalności przestępstw 
sad orzeka winę zaledwie 
w 40 procentach przypa­

dków, to i tak ogólna li­
czba skazanych przestęp­
ców sięga do dnia dzisiej­
szego kilku milionów osób. 
To już dalece przewyższa 
tzw. „operatywną pamięć” 
nawet najbardziej spraw­
nych maszyn liczących. Wo­
bec tego pozostaje prowa­
dzenie uzupełniającej dro­
biazgowej ewidencji prze­
stępstw na niezliczonych 
taśmach magnetycznych. 
Zdolność przepustowa ta­
kiego systemu, ze względu 
na żmudne odszukiwanie 
potrzebnej informacji, jest 
bardzo ograniczona. Robi 
się różne próby rozwiąza­
nia tego problemu.

Podczas jednego z pro-_ 
cesów kryminalnych wyło­
niły się trudności ze zna­
lezieniem zwłok ofiary, któ­
re zabójca ukrył w trudno 
dostępnym miejscu. Prze­
prowadzono więc próbę wy­

korzystania w kryminali­
styce, znanej w archeologii, 
metody poszukiwania gro­
bowców. Polega ona na 
użyciu protonowego mag­
netometru, który wykrywa 
lokalną anomalię pola ma­
gnetycznego Ziemi, spowo­
dowaną obecnością pod po­
wierzchnią ciała stałego.

Mimo, iż metody te nie
są jeszcze ostatnim słowem 
kryminalistyki. już dziś 
wiadomo, że oddanie na jej 
usługi najnowszych zdoby­
czy współczesnej nauki da­
je doskonałe wyniki. W 
najbliższej przyszłości, jak 
twierdzą specjaliści, dzięki 
stosowaniu naukowych me­
tod pracy, szybkie i bez­
błędne wykrycie przestępcy 
nie będzie problemem.

W  następnym numerze „O D G Ł O SÓ W ” :

♦ ROMAN SZYDŁOWSKI -  Podróż za 
dwie granice

♦ ZBIGNIEW WOJCIECHOWSKI -  Mek­
syk w Jugosławii

♦ M. GLINKOWSKI -  Dobry rok 

oraz

felietony, recenzje, pewien sensacyjny 
proces i in.

„Kastowa” stolica świata
„MORNING STAR” — LONDYN

Miasto Brasilia prokla­
mowano oficjalnie nową 
stolicą Brazylii w 1960 ro­
ku. Wydawało się jej twór­
com, iż ultranowoczesne 
budynki miasta zasiedlą 
ludzie bez względu na po­
chodzenie klasowe i stan 
majątkowy — bankierzy i 
posłowie pospołu z kiero­
wcami samochodów, urzęd­
nikami, pomocniczym per­
sonelem parlamentu itd.

Jednakże teraz, po dzie­
sięciu latach swego istnie­
nia, Brasilia stała się jedną 
z najbardziej „kastowych” 
stolic świata. Najbogatsi i 
wpływowi ludzie zamiesz­
kali w wielopiętrowych do­
mach „superdzielnic”, woj­
skowi odizolowali się w in­
nej luksusowej dzielnicy 
miasta, wyżsi urzędnicy 
państwowi jeszcze w innej, 
a posłowie do parlamentu 
znów gdzie indziej.

Niższym urzędnikom za­
oferowano długie rzędy ni­
skich i pośpiesznie zbudo­
wanych bloków, tańszych i 
nieładnych. Szoferzy i ro­
botnicy gnieżdżą się w bie­
dnych dzielnicach peryfe­
ryjnych, rozrzuconych wo­
kół ultranowoczesnego cen­
trum miasta.

Generałowie, sprawujący 
władzę w Brazylii, w roku 
1964 „załatwili rozkazem” 
to, czego nie mógł załatwić 
drogą perswazji inicjator 
nowej stolicy — prezydent 
Kubitschek i jego następca, 
prezydent Goulart: polecili 
przenieść urząd rady mini­
strów do Brasilii i tam za­
łatwiać wszystkie sprawy 
państwowe. Korpus dyplo­
matyczny zostanie przenie­
siony do stolicy do roku 
1972. Dla zagranicznych dy­
plomatów jedyną pociechą 
jest to, iż stolica ma ogra­
niczoną ilość dróg przelo­
towych, co utrudni porywa- 
wanie dyplomatów...

Generałowie przeprowa­
dzili gruntowną czystkę w 
stołecznym uniwersytecie, 
podobnie jak to zrobili 
swego czasu w innych uni­
wersytetach kraju, gasząc 
w ten sposób jedno z inte­
lektualnych ognisk stolicy.

Na trawiastych placach 
miasta słychać gwar dzie­
cięcych głosów. Chłopcy 
grają w piłkę lub rzucają 
papierowe żmije. Wojskowy 
reżim nie wydał jak dotąd 
rozkazu, zabraniającego cho 
dzenia po trawie...

„Czasy drutu kolczastego”
„MAINITY DAILY NEWS” — TOKIO

Kolekcjonowanie zardze­
wiałego drutu kolczastego 
stało się w Stanach Zjedno­
czonych jedną z najmod­
niejszych pasji. Miłośnicy 
tego hobby płacą za inte­
resujący „egzemplarz” 50 
dolarów, a niedawno jeden 
z kolekcjonerów nawet nie 
mrugnął powieką i zapłacił 
sto dolarów za kawałek 
drutu długości 35 cm, bo był 
„ładnie zardzewiały”.

W Teksasie zbieracze 
drutu kolczastego wydają 
specjalne pismo pn. „Bar- 
bed Wire Times”, co mo­
żna by przetłumaczvć: 
„Czasy drutu kolczastego”...

W Kalifornii otwarto je­
dyną w swoim rodzaju wy­
stawę, zorganizowaną przez 
lokalny związek kolekcjone­
rów drutu kolczastego, na 
której miłośnicy tej manii 
prezentują ponad 400 eks­
ponatów zardzewiałego dru­
tu kolczastego różnej dłu­
gości.

Ale sprawa nie kończy 
się na tym. Na przykład

Amerykanin Paul B. Flory 
nigdy się nie obraża, gdy 
mówią mu, że ma naj­
większe szanse w USA do 
utopienia się z kamieniem 
u szyi. Flory zbiera bo­
wiem... koła młyńskie, któ­
rymi zawalony jest cały je­
go ogród. Wśród „ekspona­
tów”, które sprowadził z 
różnych rejonów Sianów 
Zjednoczonych, a także z 
Anglii, Francji, Holandii i 
Kanady, znajdują się okazy 
ważące ponad tonę.

Pęd do tak udziwnionego 
„kolekcjonerstwa” nie omi­
ja również słabszej połowy 
rodzaju ludzkiego. I tak na 
przykład, w Nowym Mek­
syku, pewna czcigodna la­
dy zbiera żmije. Któregoś 
dnia mąż niebezpiecznej 
„kolekcjonerki” nie wytrzy­
mał nerwowo i złożył skar­
gę do sądu: „Nie protesto­
wałem, kiedy zbierała małe 
żmije, gdy przywiozła do 
domu ogromnego węża boa, 
uznałem, że nadszedł czas, 
aby sie rozstać z żoną i z 
wężami”...
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się fabrykant instalował wówczas 
kotły parowe. Pierwszą zresztą w 
Łodzi maszynę parową puścił w 
ruch nie kto inny, tylko energiczny 
John, uchodzący za typowego prze- 
bojowca.

W 1907 roku John zatrudniał 
287 osób, w 1915 już 600. Tuż 
przed wybuchem wojny firma prze 
kształciła się w spółkę akcyjną. 
Miała przedstawicielstwa w Kijo 
wie, Moskwie, Piotrogradzie, tak­
że w Pekinie i Szanghaju. John 
spoglądał na Wschód. Tam upa­
trywał możliwości zbytu i eks­
pansji. Wystawił nowe hale. Za­
instalował w mch suwnice, co by­
ło w mieście całkowitą nowością. 
Pierwsza wojna światowa położy­
ła przedsiębiorstwo na obie łopat­
ki. Niemcy zmusili Johna do pro­
dukcji zapalników, granatów i gilz 
do pocisków. Ściągali wszystko co 
miało dla nich wartość. Nie gar­
dzili nawet koksem. Rekwizycje 
i demontaż maszyn doprowadziły 
kwitnącą za czasów carskich fir­
mę na skraj ruiny.

W latach między pierwszą a dru­
gą wojną światową johnowskie 
zakłady złapały drugi oddech i roz 
rosły się jeszcze bardziej. Ko­
niunktura układała się Korzyst­
nie. Kiedy patrzy się dziś na 
wszystkie te dobudówki, które wy 
pełniają obszar od Piotrkowskiej 
po Wólczańską, tworząc zamknię­
ty kompleks budowli, bez trudu 
daje się wywnioskować po od­
mienności stylu i budulca, z jak 
różnych pochodzą okresów. Są nis 
kie i wysokie, tandetne i masyw­
ne. Jest ich mnóstwo, nawarstwio 
ne jak słoje na starym drzewie. 
Każdy oznacza jakiś etap na dro­
dze Johna do fortuny.

Tuż przed wojną, w 1939 roku 
u Johna pracowało 1600 robotni­
ków.

Była to naonczas „największa 
w Polsce wytwórnia pędni”, ale 
wyrabiano też tokarki, rewolwe- 
rówki, nawet skrzynie biegów do 
„chevroletów”. W 1938 roku firma 
przechwyciła duże zamówienie dla 
polskiej armii. Specjalizowano 
się w osiach do dział. John stra­
cił już jednak wszelką nad swym 
przedsiębiorstwem kontrolę. Naj­
większy portfel akcji należał do 
Eiserta. Geyera, Wiedego, M.ilkera, 
Biedermana i Schweikerta. John 
był tylko udziałowcem. Następca 
tronu, Guido John, absolwent Po­
litechniki w Akwizgranie objął 
posadę kierownika odlewni.

Inna rzecz, że się opłacało. Kie 
równicy działów brali wtedy u 
„Johna” po 1.300 złotych miesięcz 
nie. Majstrowie mieli po 400—800 
złotych. Pensje urzędników biuro­
wych nie przekraczały 450 zło­
tych A co z dyrektorami? Nieźle. 
Dyrektorskie pensje nie schodziły 
niżej 2.000 złotych miesięcznie. W 
społeczno-narodowościowej hie­
rarchii Łodzi zachodziły już przed 
wojna szybkie i daleko idące zmia 
ny. Funkcje dyrektorów zaczęli u 
Johna sprawować Polacy, inży­
nierowie Tyszka i Benedek.

☆
Johnowie odeszli. Co zostawili,

przeszło w ręce „Strzelczykow- 
ców”. Ci zaś tyle zgromadzili przez 
ten czas środków, że mogli się 
rzucić na budowę całkowicie no­
wych zakładów mechanicznych na 
Dąbrowie. Przedsięwzięcie jest w 
dziejach miasta, już choćby z te­
go względu bez precedensu, że 
oznacza wkroczenie miasta w dzie 
dzinę mikronów. To już trójskok

i szlifierkowy ekspert wejrzał na 
mnie jakby z pobłażaniem.

— To pan nie wie? Fabryka 
ma być najnowocześniejsza w kra 
ju. Kupujemy gdzie tylko się da 
najlepszy aktualnie sprzęt bez 
oglądania się na koszty.

To taka wyjątkowa fabryka ten 
nowy „Strzelczyk” na Dąbrowie, 
że ma już dziś portfel zamówień 
na wiele, wiele lat. O superdokład 
ne szlifierki z Łodzi do płasz­
czyzn, wałków, otworów, które 
mają wygładzać części do maszyn 
z odchyleniem nie większym od 
mikrona, dobijają się importerzy 
z Niemieckiej Republiki Federal­
nej, Francji, Grecji, Stanów Zjed­
noczonych i jeszcze 40 innych kra 
jów. Mają to być krótkie serie. 
Szlifierka to nie samochód, żeby 
ją można było powielać w milio­
nowych nakładach. I wymagania. 
Co innego tropik, co innego Sta­
ny Zjednoczone. Tu bakterie i nie 
znane mikroby. Tam różne całko­
wicie napiecie i częstotliwość prą 
du; Ale najważniejsza jest zeffa-F- 
mistrzowska nrecvzia w robocie. 
Wrzeciono, które ma kształt krą?

nych. Skonstruowano je na spe­
cjalne zamówienie Łodzi. Dni peł­
ne nerwowej krzątaniny. Sprzęt 
spoczywał na wozach, a nie moż­
na go było przenieść do hali 
i szybko zamontować. Wozy to­
nęły po ośki w błocie, robotnicy 
zapadali po kolana w grzęzawisku 
1 tak centymetr po centymetrze 
w bajorach i śniegu, przeciągano 
maszyny pod dach. Ręcznie. Suw 
nic ani dźwigów jeszcze nie było.

W głównej hali uderza teraz go 
rączkowy pośpiech.

Już chodzą suwnice. Jest ich 
kilkadziesiąt, nawet 8- i 12-tono- 
we. Jest też inna aparatura do 
transportu. Szlifierz naciśnie i 
sztuczna ręka sama mu podsunie 
ogromny wał do obróbki. Trwa 
też układanie betonu. Jedna war 
stwa, potem izolacja, jeszcze be­
ton, jeszcze coś tam na dodatek. 
Czy ma kto pojęcie jakie ma 
wymagania obrabiarka „Schaudta” 
ze Stuttgartu? Nie znosi żadnych 
drgań. Nie toleruje żadnych róż­
nic w .temperaturze i wilgotności 
powietrza. To arystokratka w ro­
dzinie obrabiarek. Kto wszakże o

w wyższe rejony technicznego wta 
jemniczenia. To żaden już dziś 
tytuł do chwały tkać tkaniny na 
krosnach. Dzieciaki to niegdyś po­
trafiły. Kraje gospodarczo zaco­
fane zwykle od włókna rozpo­
czynają mozolną wspinaczkę do 
technicznego zaawansowania. Dziś 
Inna już skala porównań.

Przedstawili się:
■— Krawczyk, Schmidt, Kowal- 

czykowski, Jabłecki...
Już wiedziałem, choć mi o tym 

nie wspomnieli słówkiem. Wiedzia 
łem, że są inżynierami. Czy mo­
gło być inaczej? Nie afiszowali się 
tytułem, bo to dzisiaj już takie 
zwykłe i naturalne.

Rzutki Kowalczykowsk! o wy­
bitnie ruchliwym usposobieniu 
odpowiedział:

— Rocznie będziemy produko­
wać na Dąbrowie 1500 szlifierek 
wartości 398 milionów złotych.

— A ile będzie nas kosztować 
nowy „Strzelczyk”?

Wtrącił sie Jabłecki:
— W przybliżeniu 317 miliomów.
— Czyżby inwestycja miała się 

zamortyzować przez rok?
Tym razem odpowiedział 

Schmidt, ze wszystkich najmłod­
szy.

— To nie takie proste. Zależy 
po jakim kursie przeliczymy im­
port maszyn.

— Import?
Flegmatyczny Krawczyk, wyga

łego walka, Jest bijącym sercem 
szlifierki. O jakichkolwiek od­
kształceniach nie może być mo­
wy. A przecież wystarczy chuch­
nąć na piat metalu, a już się od­
kształca o dobry jeden mikron.

Zbudować fabrykę najnowocześ 
niejszych szlifierek w ciągu 2 lat? 
Początkowo termin brzmiał — 30 
miesięcy. Wtrąciły się czynniki 
i zaordynowały, by fabrykę ukoń­
czyć w 24 miesiące. Krytyczne 
chwile przeżywano pierwszej zi­
my. Fabryczne mury już zaczęły 
majaczyć, a miasto nie nadążało. 
Gdzieś po drodze utknął przed to 
rami ciepłociąg. W budowanej z 
dużym pośpiechem hali wiało lo­
dowatym chłodem. Nie pomagały 
fufajki i ciepłe, wywatowane gu­
miaki. Groził postój. Wtedy kie­
rownictwu zaświtała myśl, by 
sprowadzić lokomotywę. Udało się. 
Skierniewiccy kolejarze wyłączyli 
z ruchu na węźle jeden parowóz. 
Lokomotywa ma kocioł. Ten daje 
parę. Więc ją rozprowadzono pro 
wizoryczną instalacją po nie ukoń 
czonej jeszcze hali.

Na Dąbrowę zaczęły nadchodzić 
zwaliste skrzynie imponujących 
radzieckich strugarek, 12-metro- 
wej długości. Nadchodziły też czes 
kie dłutownice, NRD-owskie fre­
zarki, węgierskie szlifierki do 
gwintów, szwedzkie szlifierki do 
nakrętek, a jeszcze, a jeszcze.... 
Wiele z tych maszyn było unikal­

nią dba może spać spokojnie.
Maszyna nie popełni błędu więk 
szego niż pół mikrona.

Przygotowywane są również 
miejsca pod najnowocześniejsze w 
świecie wiertarko-frezarki „Dixi” 
ze Szwajcarii. I na szlifierki da 
łóz „Waldrich Siegen”. Te my­
ślące w pewnym sensie maszyny
o samoczynnym sterowaniu mu­
szą być idealnie odizolowane od 
zewnętrznych wpływów. Pracują 
jak najlepszy komputer, gdy im 
się zapewni „splendid isolation”. 
Jakich trzeba rąk do obsługi tych 
cudownych automatów. Jakich 
mózgów i talentów. Rasowy szli­
fierz zdarza się tak samo rzadko 
jak rasowy piłkarz. Musi mieć 
wspaniały słuch, sokole oko, spo­
kój kosmonauty i kondycję wielo-r 
etapowego kolarza.

☆

Czy Łódź takich szlifierzy wy­
kształci, wychowa i wytrenuje? 
A owa stajnia, właściwie kuźnia 
niezrównanych szlifierzy z Piotr­
kowskiej i Wólczańskiej to niby 
nic? Już wychowali swoich następ 
ców. Jest tego cala drużyna i to 
międzynarodowej klasy. Ci starsi 
przeszli twardą szkołę u Johna. 
Z kadrą John kłopotów nie miał. 
Gorzej już było z zamówieniami. 
W resztkach johnowskiego archir

wum można się natknąć na teczkę 
z nadrukiem „Wywiady”. C6i to 
za indeks. Jaka lektura. Oderwać 
się trudno. John korzystał z usług 
prywatnych firm trudniących się 
finansowym zwiadem na użytek 
przemysłowych potentatów. Du­
żym wzięciem cieszyła się „Wy- 
wiadownia Handlowa Kazimierza 
Piechockiego” w Warszawie.

Kilka próbek z sondaży Johna 
w 1936 roku:

„Józef Mordka Weinberger. Na te­
renie Tomaszowa m ajątku nie posia­
da i jego sytuacja finansowa w miej 
scowych kotach jest nieznana...” .

„Alfred Lożek, Myszków, ulica Koś­
ciuszki. Łóżek jest technikiem. Miesz­
ka w jednym pokoju, prawie że po­
zbawionym umeblowania. Opinia o 
nim na miejscu nic ujemnego nie 
głosi, lecz dla udzielenia mu kredy­
tu zupełnie brak podstaw”.

„Kazim ierz Wein, Farbiarnia, Łódź, 
ulica Sierakowskiego. Firma walczy 
z trudnościami. Jej wypłacalność jest 
bardzo opieszała. Kierownictwo rów­
nież nie stoi na wysokości zadania. 
Informatorzy radzą w stosunku z tą 
firm ą zachować ostrożność” .

„Włodzimierz książę Czartoryski, żo­
naty, jest właścicielem majątków ziem 
skich, ogólną ich wartość ocenia się 
na 1.500.000 złotych. Roczny dochód 
z majątków 50.000 złotych. Książę 
Czartoryski z Bielin, województwo 
lwowskie cieszy się pierwszorzędną 
opinią ster ziemiańskich i kupieckich. 
Można mu udzielić kredytu wekslo­
wego...” .

„Izaak Buk, dzierżawi młyn w Ja- 
gielnicy. Młyn jest wodny i przemiela 
cudze zboże za opłatą. Całe urządze­
nie stanowi własność hrabiego Lanc- 
korońskiego. Buk m ajątku nie posia­
da. Nie dysponuje też gotówką, weksle 
dopuszcza do protestu i skargi...”.

John usilnie się starał rozsze­
rzyć zbyt na swe pędnie. Równo­
cześnie musiał rozglądać się na 
wszystkie strony, by mu kto nie 
podstawił nogi i nie wystawił z 
wekslami do wiatru. Dzisiejszy 
„Strzelczyk” nie o zbyt walczy 
tylko o możliwie najwyższą pro­
dukcję. Możliwości zbytu wyprze­
dzają możliwości produkcji. Szli­
fierki mają dość długą historię. 
Już 100 lat temu zorientowano 
się, że nikt nie zbuduje dobrej 
maszyny bez tokarza, frezera i 
szlifierza. Pierwszą szlifierkę wy­
puściła na rynek amerykańska fir 
ma „Brown and Sharpe” w 1874 
roku.

Rozmaite są wskaźniki ułatwia­
jące określenie rangi przemysło­
wej państwa. Jednym z najbar­
dziej niezawodnych jest udział 
szlifierek w obróbce metali. W 
rozwiniętych krajach Europy wy­
nosi on 25—30 proc., w Stanach 
Zjednoczonych nawet 33 proc., w 
Polsce zaledwie 7 proc. Deficyt 
szlifierek jest tak duży, że na wy 
budowanie nowego „Strzelczyka” 
dano tylko 24 miesiące. Więc to 
nie złośliwość ministerstw dyk­
tuje tak ostre tempo. Potrzeby 
nas poganiają. Nie dają odsapnąć. 
Postęp techniczny głód na szlifier 
ki jeszcze zaostrza. „Strzelczyków 
cy” w tych starych johnowskich 
murach już nie dawali rady. Kraj 
wyciąga ręce, a jeszcze dużą część 
produkcji trzeba oddać na eks-i 
port.

Początek zrobił John. W jakiejś 
tam mierze zasłużył się dla .nias- 
ta. Ta austriacka rodzina mocno 
się zresztą z biegiem lat spolszczy 
ła. Najmłodsza latorośl rodu, Gui 
do John nosił mundur polskiego 
oficera. Walczył z hitlerowcami 
na froncie. Opowiadał mi Szadków 
ski, niegdyś elektryk, dziś bryga­
dzista u „Strzelczyka”, że matka 
młodego Johna często wzywała 
elektryków podczas okupacji do 
swej willi, żeby jej naprawili 
światło. Szadkowski zaglądał tam 
często. Za każdym razem widział 
oficerską czapkę jej syna. Wisia­
ła jakby nigdy nic na wieszaku. 
Sam Guido John już nie żył. Zo­
stał zastrzelony przez hitlerow­
ców w ogrodzie Geyerów przy pla 
cu Reymonta.

JAN BABIŃSKI

WITOLD 
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Elajmniej
znaną
rzoczfs...

„Najmniej bo znaną rze­
czą bywa .słowo". — Mogło 
by się wydawań, że ta myśl 
Norwida. wypowiedziana 
sto lat temu w „Rzeczy o 
wolności słowa”, była 1

Jest tylko błyskotliwym 
paradoksem. Jakże bowiem 
może być „najmniej znaną 
rzeczą” słowo, inaczej s!ę 
wyrażając — zasób leksy­
kalny Języka, którym się 
posługujemy na każdym 
kroku, w każdej sytuacji 
życiowej. A  Jednak... A 
jednak to nie Jest para­
doks, lecz wnikliwa i tra­
fna ocena rzeczywistości 
językowej zarówno współ­
czesnej poecie, Jak i obe 
onej, którą Jak/e często 
cechuje nieumiejętne, sprze 
czne z kryteriami popra­
wności języka i stylu ope 
rowanie słowem.

Brak poczucia odpowie­
dzialności za dobór leksy­
kalnych środków wyrazu 
szczególnie się zaznacza w 
Języku środków przekazu 
masowego: prasy, radia 1 
telewizji. Przejawów teeo 
niedbalstwa językowego

jest dużo. Jednym t  naj­
bardziej rzucających się w 
oczy wydaje mi się naduży 
wanie, podkreślam: naduży 
wanie wyrazów obcych. Pod 
kreślam to dlatego, że nie 
chciałbym, by mnie ktoś 
posądził o puryzm, od któ 
rego Jestem jak  najdalszy. 
Jestem tylko przeciwnikiem 
posługiwania się wyrazami 
obcymi tam, gdzie można 
znaleźć Ich swojskie odpo 
wiednikl całkowicie równo­
rzędne znaczeniowo 1 eks 
presywnie, no I oczywiście 
używania Ich w  niewlaści 
wym znaczeniu.

Rozważmy rzecz na przy 
kładzie: „Region Morskiego 
Oka to unikalny zespól 
krajobrazowy (...). Nie mo 
żna tu wybudować (...) po 
tężnej jadłodajni serwują­
ce) tysiąc obiadów w ciągu 
dnia.” Przytoczone zdanie 
zaczerpnięte z prasy codzien

nej zawiera m. In. dwa wy
razy obce od niedawna bar 
dzo rozpowszechnione w Ję 
zyku prasy: przymiotnik 
„unikalny” 1 czasownik 
„serwować”. Zastanówmy 
się nad tym, czy użyto tych 
wyrazów potrzebnie 1 we 
właściwym znaczeniu.

Wyraz „unikalny”, jak  
wynika z kontekstu, ma tu 
znaczenie: „jedyny w swo 
im rodzaju" Wydaje się on 
na pierwszy rzut oka 
słowem rodzimym, utwoirzo 
nym od czasownika „uni­
kać” za pomocą przyro­
stka ,,-alny”, podobnie Jak 
„dotykalny” od „dotykać” , 
„jadalny” od „jadać", „w i­
dzialny” od „widzieć” . Gdy 
by tak Jednak naprawdę 
było, „unikalny” znaczyłby 
„ten, którego można (lub 
należy) unikać” , bo ,,doty 
kalny” to „ten, którego 
można dotykać”, „widzial-

Iny” — ton, którego można
widzieć" , itd. Znaczenie: 
„jedyny w swoim rodzaju" 
jest więc sprzeczne z tym, 
które wynika z budowy 
słowotwórczej wyrazu „uni 
kalny”. Źródło tej sprze­
czności to właśnie okoli 
czność, że ten przymiotnik 
wbrew pozoirom nie po­
wstał na gruncie polskim, 
lecz został żywcem przejęty 
z języka rosyjskiego, w któ 
rym „unikalny j” ma takie 
znaczenie. Jest to więc ru­
sycyzm, zapożyczony nlepo 
trzebnle, bo ma kilka odpo 
wiedników rodzimych „je­
dyny w swoim rodzaju” , 
„wyłączny”, „niepowtarzal­
ny”. Jeżeli zaś komuś te 
odpowiedniki wydają się 
nie do,ść precyzyjne znaczę 
n iow o , ma do dyspozycji 
wyraz również zapcryczo- 
ny, ale jasny słowotwórczo: 
„unikatowy" (od „unlkat” j

z niemieckiego f,Unikat"}.
Czasownik „serwować”, 

zapożyczony z ang.el- 
kiego „serve” — „po­
dawać", ma za sobą 
dłuższą historię niż ,,un:- 
kalny”. „Serwować” było 
od dawna w użyciu jako 
termin sportowy przy grze 
w siatkówkę liłb  tenisa 
(w znaczeniu: „wybijać rę 
ką lub rakietą piłkę zza 
linlt boiska na pole prze­
ciwnika”) 1 posługiwanie 
się n im  w tym charakterze 
nie nasuwa zastrzeżeń. Na 
tomiast trudno zrozumieć, 
po co wprowadzono „ser­
wować" do słownictwa ga­
stronomicznego. Nie nazwa 
no nim nic nowego, 
bo „serwować” nie różni 
się ani znaczeniem, ani 
stopniem ekspresywności 
od tradycyjnych „podawać”
I ..wydawać” . Jedyną więc 
przyczyną raógi być tani

snobizmf z gruntu błędne
przekonanie, te użycie za 
pożyczenia czyni wypo­
wiedz wytworniejszą, bar­
dziej elegancką.

Wniosek z tych wywodów 
chyba prosty: obie formy 
są rażące 1 żadna z nich 
nie powinna uzyskać pra­
wa obywatelstwa we współ 
czesnej polszczyinie. Nie 
powinna, ale nie wiadomo, 
czy nie uzyska. Zależy to 
przede wszystkim od do­
brej woli ludzi pióra, od 
tego, czy się nie będą upie 
rać przy owych b)ędach, 
pomimo ich oczywistości. 
Językoznawca bowiem mo­
że tylko wskazać błąd. wy 
Jaśnić. na czym polega, 
przestrzec przed nim . ale 
nie jest w stanie zapobiec 
upowszechnianiu błędnych 
form, bo nie dysponuje 
sankcjami, które by temu 
przeciwdziałały.
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Portrety dwóch mistrzów
Fachowcy twierdzą, że 

wart jest tyle złota ile wa 
ży Edson Arantes dc Na- 
scimento czyli Po prostu Pe 
le, czarny geniusz piłki no 
żnej, od 14 lat zadziwia 
,świat swoim kunsztem. 
Pierwszą bramkę w meczu 
ligowym strzelił 7 września 
1957 r. na spotkaniu San­
tos — Connthians de Santa 
Andre. Kroniki nie odnoto­
wały, w której to było minu 
cie i w jakiej sytuacji. Na 
tomiast wszystkie agencje 
prasowe świata skwapliwie 
przekazały czytelnikom 78 
minutę meczu o mistrzo­
stwo ekstraklasy brazylij­
skiej Santos — Vasco da 
Gama, rozegranego 19 wrześ 
nia 1969 r. na największym 
stadionie świata Maracana 
w Rio de Janeiro. Wtedy 
właśnie, o godzinie 23.23, Pe 
le z rzutu karnego zdobywa 
decydującą o zwycięstwie 
Santosu, tysięczną w swojej 
karierze piłkarza, bramkę. 
Jedenaście minut trwały o- 
wacje kibiców, na stadionie 
wmurowano specjalną tabli 
cę upamiętniającą ów fakt. 
Za wyczyn ten Pele otrzy­
mał „Złotą piłkę” wagi 2 ki 
logramów, zrobioną z 18-ka­
ratowego złota, w etui szy­
tym złotymi nitkami. Tym 
czasem krążą pogłoski, że 
czarny mistrz piłki nożnej, 
omotany siecią nieuczci­
wych menażerów jest w po 
ważnych tarapatach finanso­
wych. Pogłoski te kilkdkrot 
nie już znajdowały potwier 
dzenie, ale Pele jeszcze gra, 
jeszcze strzela bramki na 
mistrzostwach świata, dla 
Brazylii, dla swojego San­
tosu, jeszcze przynosi po­
ważne dochody piłkarskim

■ biznesmenom. Ale co bę­
dzie później, co stanie się 
wtedy, kiedy już Pele nie 
będzie mógł strzelać bra­
mek, kiedy już nie będzie

■ mógł ■grać* Czy nie powtó 
rzy się to, co spotkało jed­
nego z najwspanialszych lek 
koatletów świata, Indianina 
Thorphe, umierającego w 
nędzy, bez zdobytych przez 
siebie medali olimpijskich, 
które mu odebrano. Czy nie 
będzie musiał żastawiać w 
lombardzie swoich najwyż­
szych trofeów, tak jak to uczy 
niła z medalami czarnoskó 
ra biegaczka Wilma Ru- 
dolph?

• -tr *
Fachowcy twierdzą, że 

którą by dyscyplinę upra­

wiał, wszędzie byłby m i­
strzem. Wybrał szermierkę. 
Jerzy Pawłowski, najlepszy 
szablista wszechczasów, 
trzykrotny mistrz świata, zło 
ty medalista z Meksyku, 
czterokrotny drużynowy 
mistrz świata. Kiedy w 1957 
r w Paryżu po raz pier­
wszy zdobył tytuł mistrza 
świata zaskoczeni Francuzi 
nie przygotowali nawet pły 
ty z polskim hymnem. Nie­
liczna Polonia odśpiewała 
wtedy „Mazurka" Dąbrow­
skiego. Jak później opowia 
dał Pawłowski mimo, że 
strasznie fałszowali odbierał 
to jak najpiękniejszą muzy 
kę. Jest nadal czynnym 
sportowcem. Chce wywal­
czyć tytuł najlepszego szer­
mierza wszechczasów, być 
może medal olimpijski. 
Trenując pracował jako ofi 
cer Wojska Polskiego, pra­
cując uczył się zaocznie, u- 
zyskal tytuł magistra pra­
wa, a obecnie myśli o dok 
toracie.

Dwaj mistrzowie, dwa w 
największym skrócie przed­
stawione ich portrety.

Wielu młodych ludzi de 
cydując się na tzw. karierę 
sportową, obierało ich dro­
gę, a sukcesy jako to, do 
czego należy dążyć. Często 
jednak droga tych sportow­
ców nie biegnie tak jakbyś 
my tego sobie życzyli. Sku 
szeni mirażem łatwych za­
robków marnują swoje mlo 
de lata, nie zastanawiając 
się nad tym co ich czeka 
później, kiedy przestaną być 
mistrzami. Szeroko di/skuto 
wana jest w tej chwili spra 
wa przechodzenia na zawo- 
dostwo do zagranicznych re 
wii młodych polskich łyż­
wiarzy figurowych, którym 
przecież nasze państwo za 
bezpieczyło nie tylko odpo­
wiednią bazę i warunki ku te 
mu, by rozwijali swoje zdolno 
ści sportowe ale i zrobiło wszy 
stko, by mogli kontynuować 
naukę i zdobyć zawód.

Wszystko więc sprowadza 
się do tego, że aby zostać na 
prawdę mistrzem nie wy­
starczy dobrze kopać, ści­
nać lub biegać, trzeba jed­
nak przy tym myśleć o przy 
szlości. Z tym nasi młodzi 
mistrzowie, gwiazdy sezonu, 
tygodnia czy dnia mają jed 
nak poważne kłopoty.

MIECZYSŁAW

STOLARSKI

PRZYWYKLIŚMY NAZYWAĆ PRZYRODĘ NAJWIĘKSZYM 

SKARBEM I NIE MA W TYM ŻADNEJ PRZESADY, A MIMO 

WSZYSTKO TRWA, I NAWET Z KAŻDYM ROKIEM POSTĘ 

PUJE, DEWASTACJA POLSKIEGO KRAJOBRAZU. SKĄD 

WYPŁYWA TA BEZTROSKA O LOSY PRZYRODY?

JAN  SIC ltfSK I

Rzeki

ryby
milczą

P rzestępstwa dokonywane 
na przyrodzie nieuchron­
nie godzą w człowieka. 

Świat organiczny powiązany 
jest ścisłymi więzami, a naru­
szenie tej równowagi ekologi­
cznej stanowi poważne niebez 
pieczeństwa.. By nie być go- 
łosownym, podam przykłady. 
Uregulowanie rzek zwiększy­
ło szybkość odpływu wody. 
odlesienie Kujaw i Wielkopol 
ski spowodowało proces stępo 
wienia, zmiana drzewostanu 
naturalnego w Tatrach — wia 
irołomy jt;p.

Dzisiaj woda, powietrze, gle 
ba — stały się dobrami defi­
cytowymi, dobrami o wartoś­
ciach najwyższych. b<j niczym 
nie df$e?hii śię* zastąpić. Za 
kilkanaście lat zwykłp słodka 
woda stanie się jednym z naj­
cenniejszych surowców świata, 
ważniejszym niż ropa, węgiel 
i rudy wszystkich metali. Nasi 
przodkowie czcili słońce, ogień 
i drzewa, nasi potomkowie bę 
dą prawdopodobnie obdarzali 
czcią... wodę. Na Zjeidzie Pol 
sldego Towarzystwa Hydrobio- 
logicznego w Zakopanem, la­
tem ubiegłego roku, wyrażono 
zaniepokojenie z powodu szyb 
ko postępującego procesu za­
nieczyszczania wód... Czyżby 
zbliżał się czas kiedy ujrzy­
my grób z napisem: „Tu leży

ostatni człowiek, który pił czy 
slą wodę”?

Woda i powietrze — dwa 
składniki, gwarantujące u trzy 

I manie się życia na ziemi —
' ulegają systematycznemu za­
truciu 1 skażeniu. Polska nale 
ży do krajów o niedostatecz­
nych zasobach wodnych i po­
siada zaledwie 64 procent prze 
ciętnych zasobów przypadają­
cych na jednego mieszkańca 
Europy. Wiadomo nie od dziś, 
że klęski głodu wodnego są 
efektem nie tylko rosnącego zu 
życia wody, ale i niezorganizo 
wanej, czasem wręcz rabunko 
wej gospodarki, niszczącej i 
te zapasy wody, którymi dy­
sponujemy w sieoi rzecznej. 
Rabunkowa gospodarka polega 
przede wszystkim na zatruwa 
niu naturalnych zbiorników 
wodnych przez ścieki przemy­
słowe i komunalne.

Czy przed taką perspektywą 
stoi Widawka w woj. łódzkim? 
Ma być wybudowana nowo­
czesna oczyszczalnia ścieków, 
ale wyznam szczerze, że nio 
mam przekonania do tego ty­
pu urządzeń. Przedmioty mar­
twe cechuje wyjątkowa złośli­
wość, a tego rodzaju — szczegół 
na. Oczyszczalnie z niewiel­
kim ryzykiem będzie można 
przemianować na „zanieczysz- 
czalnie”. Przychodzą mi na 
myśl rozmyślania głównego 
technologa z Woli Krzysztopor 
ski-ej, który postępuje według 
ogólnie przyjętego schematu: 
„na dwoje babka wróżyła” i 
wypuszcza ścieki kolorowe, cza 
kając, jaka będzie reakcja bio 
logiczna (odpornościowa) — 
wypłyną zdechłe ryby czy nie? 
Zacznie się wtedy stan woj­
ny z P. Z. Wędkarskim, a pra 
sa doniesie o wytrucki rybna 
określonym odcinku „rzeki”, 
które da się wyliczyć w milio 
nach oraz w niewymiernych 
j,t^Ltfn;h,,«,|zącl>w«nej równo- 
wad/.e biologicznej. Do akci>

, w Jfcp . -^„Centralny
Gospodarki Wodnej i Woje­
wódzki Wydział Gospodarki 
Wodnej oraz Komisja Arbitra­
żowa. Ktoś być może będzie 
się tłumaczył zawodnością U- 
urządzeń oczyszczał niczych. któ 
rych eksploatacja jest bardzo 
kłopotliwa i kosztowna. Donie 
sienią prasowe będą pojawia­
ły się coraz częściej, co będzie 
ludzi oburzało, ale w końcu 
ludzie przyzwyczają się do% 
cuchnącego kanału, którego 
ścieki zatruwają ryby, zabija 
ją plankton, i unicestwiają 
roślinność dna. Trujące ścieki

przyniosą ae sobą totalną
śmierć całej rzece i pobliskim 
wodom gruntowym. W ten 
sposób kilometry rzeki zmie­
nią się w strefę śmierci bio­
logicznej, a zapasy słodkiej wo 
dy spadną w zastraszającym 
tempie. Zniszczone całkowicie 
życie biologiczne nie pozwala 
na tzw. „samooczyszczenie 
się” rzeki. W tym samym cza 
sie ktoś otrzyma medal za wy 
konanie i przekroczenie pla­
nu produkcji.

Kiedy mowa o Widawce, 
chciałbym przypomnieć, że 
każda strata trudna jest do od 
robienia. Zastanówmy się nad 
skutkami naszych działań i 
odpowiedzialnością przed przy 
szłymi pokoleniami. Jest mo­
ment decydujący! Wnuki 
będą o nas dobrze mówić, 
albo będą nas przeklinać. Wy 
bierajmyl Nie bądźmy krótko 
wzroczni w inwazji użytkowo- 
przemysłowej. Możemy żyć bez 
takiej czy innej fabryki. Bez 
wody i powietrza żyć nie bę 
dzieiny mogli. Niech będzie na 
szym drogowskazem slogan 
dziś tak modny, ale jeszcze 
bardziej aktualny i mądry: 
„Ochrona przyrody — ochro­
ną człowieka", co w ustroju 
socjalistycznym należy odczy­
tać jako ochronę społeczeń­
stwa przed hałasem, zaprowa­
dzaniem zmian tam, gdzie ich 
nie trzeba.

Moje intencje sprowadzają 
się m. in. do troski o Widaw

kę, by nie etala się rzeką
martwą.

Przyroda wymaga serca I ro 
zumu. wiedzy 1 kultury, ale 
za okazaną troskę potrafi so­
wicie odpłacać. Lasy ł skały, 
gleba i zwierzęta, woda i po­
wietrze stanowią własność ca­
łego narodu. Ochraniajmy naj 
cenniejsze wspólne dobro. Po 
wstał sprzyjający klimat, uwa 
run kowany badaniami nauko­
wymi, wypowiedziami mężów 
stanu, raportami t deklaracja­
mi, powstał Klub Prasowy 
„Krajobrazy”. Wszystkie te 
poczynania sprowadzają się 
do ochrony przyrody, której 
częścią są wody Widawki. 
Chyba jak nikt, my tutaj 
w Lodzi, znamy wartość słod 
kiej wody — surowca nr ł. Zo 
etala nam jedna tylko czysta 
rzeka, a to za wielka wartość, 
aby pozwolić sobie na „ekspe­
ryment”. Widawkę widzę rze 
ką czystą i dlatego jestem 
przeciwny skierowaniu do niej 
ścieków. Już dość mamy kilo­
metrów rzek w województwie 
łódzkim, gdzie nie ma żadne­
go życia biologicznego.

Przyroda daje i potrafi po­
mnażać dobra materialne, 
wzmaga siły witalne i po­
tęguje radość życia, a 
nade wszystko zapewnia wa­
runki bytowania. Mając na 
uwadze wszystko, co wyżej po 
wledziane, rozwiążmy zatstnia 
ły dylemat, ale rozsądnie. Bu 
dując jedno, nie niszczmy dru 
giego — ważniejszego.

L u d z i e

i o k r
Dalszy ciqg ze str. 1

sta Aleksander Makowski jest nie. 
mai tak samo zawadiacki, jak na
pamiątkowych zdjęciach z roku 1949, 
kiedy na akademii w świetlicy stocz 
niowej odbierał w nagrodę radio 
„Pionier” i oficjalnie zakomuniko­
wano mu, że da swoje nazwisko no­
wej pełnomorskiej jednostce.

Na Wybrzeże przyjechał w sierp­
niu 1945 roku, trochę przymusowo. 
Nie znał i oie lubił morza, a zresz­
tą, kiedy miał je poznać. W czasie 
wojny Niemcy wywieźli go do Rze 
szy małym chłopcem. A gdy nasta. 
ła Polska Ludowa Makowski miał 
wszystkiego dwadzieścia trzy lata. 
Powiedziano mu: Pojedziesz bracie, 
do Gdyni, tam są potrzebni młodzi 
zapaleńcy. Więc pojechał. I potem 
długo tęsknił do swoich stron ro­
dzinnych. f

ę t y
W czterdziestym siódmym, zimą, 

przeniósł się do Stoczni Gdańskiej. 
Pracował przy remoncie holowni­
ków, potem przy budowie kutrów. 
Nieźle mu to szło, ale do morza 
wciąż się nie mógł przyzwyczaić. In 
żynier Kamiński wziął go kiedyś na 
bok i powiedział:

— Zrobimy z ciebie nitera.

— Nitera? — wzruszył ramionami 
Makowski.

— Nitera. Teraz wszystko będzie
zależeć od niterów — potwierdził 
Jnżynier.

Nitowanie kadłubów okrętowych 
to robota nieco kowalska. Nity roz­
grzewa się w polowej kuźni, a po­
tem spaja nimi arkusze blachy wa­
ląc pięciokilowym młotem.

— Praca kolektywna, męska — 
mówi Aleksander Makowski. — Je­
den nity grzeje, drugi trzyma, a

trzeć! rozklepuje. 'A' wszystko tó na 
świeżym powietrzu, mróz, nie mróz, 
wiatr, nie wiatr.

Miał „pod sobą” dużo ludzi i 26 
lat. Nowi garnęli się nawet do pra­
cy, ale nie mieli jeszcze wprawy. 
Niterzy, którzy opanowali tajniki 
swego zawodu, przekraczali normy 
i po fajerancie lubili sobie wyskoczyć 
do jakiejś portowej knajpy, gdzie 
lekko przepuszczali zarobek. A Ma­
kowski chciał, żeby te kadłuby stat 
ków, które oplątane drewnianymi 
rusztowaniami wznosiły się na po­
chylniach, jak najszybciej spłynęły 
na wodę. Więc brał swoich ludzi po 
pracy i przemawiał im do rozumu 
na koleżeńskich spotkaniach. Ka. 
dłub „Sołdka” budowano siedem 
miesięcy, następnego rudowęglowca
o miesiąc dłużej. Kadłub „Brygady 
Makowskiego” budowano najdłużej, 
dziesięć miesięcy. Ale na ten sta­
tek wszedł Aleksander Makowski 
ze swoją brygadą najpóźniej.

Przypomina sobie nazwiska: Fran­
ciszek Fibrant, Paweł Nikrasiewicz, 
Paweł Czyżan, Mieczysław Gerke, 
Walenty Pawłowicz.

— To byli wszystko niterzy — tłu 
maczy — niterzy z mojej brygady. 
Do dziś się z nimi spotykam.

Tej brygady, już dzisiaj nie ma i 
niemal zaniknął zawód okrętowego 
nitera. Współczesne statki mają kon 

■strukcję spawaną. Ale w tamtych 
latach niter rozstrzygał o wszyst­
kim. Jeden rudowęglowiec przyjmo­
wał w swój kadłub blisko trzysta 
tysięcy nitów. Liczyło się je zresz­
tą nie na sztuki, a na tony.

. — Ożeniłem Się — powiada nagle
Makowski — z matką chrzestną mo 
jego statku. Była ekspedientką w 
sklepie, dwanaście lat temu wzię. 
liśmy ślub. No i dochowałem się 
już pięcioletniego chłopca. Pewnie, 
że on niewiele jeszcze rozumie. Ale 
dałem mu któregoś dnia książkę ze 
swoim zdjęciem. To zdjęcie jest z 
wodowania. I powiedziałem do syn­
ka: schowaj to, bo może ci się kie­
dyś przyda. Jak mnie już nie bę- 
dzie.

Taki już jest ten Aleksander Ma­
kowski, który od dwudziestu lat nie 
rozłączył się ze stocznią. I imał się 
różnych zajęć. Przy następnych ru- 
dowęglowcach pracował jako budo­
wniczy, odpowiadał za wyposażenie 
kadłuba przy wodowaniu. Potem 
znowu nitował, przy „Lewantach”, 
na bliskowschodnią linię. Dano mu 
później oddział konserwacyjno-re­
montowy — też umiał sobie pora­
dzić, choć praca nie była lekka. 
Skrobanie rdzy, malowanie, betono. 
wanie zbiorników. Przy wyposażaniu 
,,Konopnickiej” cudem uniknęli 
śmierci, kiedy statek stanął w og­
niu i nikt z ludzi pod pokładem nie 
zdążył się uratować. Ale oddział 
Makowskiego zakończył pracę na 
krótko przed pożarem.

— To — mówi Aleksander Maków 
ski — bardzo wiąże. Najpierw zwią 
zała mnie ze stocznią nazwa stat­
ku, mojego statku. A później pra­
ca, już tylko praca.

Że praca wiąże, przyznają nawet 
młodzi, którzy nitowanie statków

znają tylko z opowieści, bo teraz 
nawet spawanie odbywa się auto­
matycznie, a na pochylnię zajeżdża, 
ją gotowe, prefabrykowane elemen­
ty kadłubów. Ale i przemysł stocz­
niowy jest dziś przede wszystkim do 
meną łudzi młodych, którzy świado. 
mie wybrali swój zawód, a wiedzę 
fachową wynieśli ze szkół. Tak mó­
wi inżynier Daniel Czekaj, który 
pracuje teraz w szefostwie produkcji 
Stoczni Gdańskiej im. Lenina.

Pochodzi z Ostrowa Wielkopolskie 
go, ale na Wybrzeżu mieszka od 
piętnastego roku życia. Ciągnęło go 
zresztą morze, więc po ukończeniu 
szkoły podstawowej porozumiał się 
z rodzicami, spakował walizki i po­
jechał na egzamin do technikum bu 
dowy okrętów. A potem, już jako 
technik, wstąpił na Politechnikę 
Gdańską. Wiosną 1961 roku świeżo 
upieczony inżynier zameldpwał się 
w stoczni. Sądził, że wzorem swo­
ich kolegów z innych wydziałów u- 
czelni, będzie przez kilka miesięcy 
stażowych wycierał łokciami kurze 
w biurach administracji. Ale tu, w 
Gdańsku, praktyki były inne, a in 
żynier Czekaj trafił na szczególnie 
gorący okres. AngieHkie cza.sopw^o 
„Glasgow Herald Trade Review” 
zamieściło właśnie na swych ła­
mach tabele produkcji okrętowej 
największych stoczni świata. Macie­
rzysty zakład Inżyniera Czekaia 
znalazł się w nich na piątym miej.! 
scu dzięki zwodowaniu 32 jednostek 
pełnomorskich o łącznym tonażu 
207.200 TDW w ciąęu jednego ro­
ku. Basen wyposażeniowy stoczni
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już poprzez pryzmat naukowo zarysowa- 
nego jej kształtu, np. gdy zdamy sobie 
sprawę jak będzie wyglądać wieś w 
przyszłości, choćby tylko urbanistycznie, 
za lat 30, to ustrzeżemy się wielu błędów, 
które możemy popełnić dziś. Mówiąc ina­
czej — ulice wielu naszych npwych o- 
siedli już dziś są za ciasne, brak też tam 
garaży, parkingów itd. A co będzie za 
20 lat? Czy będą to zakazane dla ruchu 
kołowego ,,starówki”?.

Stwierdzenia te dobitnie wskazują jak 
bardzo korzystne może być naukowe 
„wróżenie”. Jest ono w pełni utylitarne. 
Nie chodzi nam o to — mówi prof. No­
wacki — aby wsiąść w wehikuł czasu 
i nagle ujrzeć kraj nasz w roku 2000. 
Właśnie — nie chodzi o samą ciekawość, 
a stciencc iictiaru lecz przede wszystkiip

oDecnie. W ostatnich latach przyrost na­
turalny stale u nas spada, w ub. r. wy­
niósł tylko 8,5 promille. I to dzięki wsi, 
gdyż w miastach jest bliski zeru lub jak 
np. w Warszawie i Łodzi — ujemny.

Zakłada się iż w przyszłości cała nad­
wyżka przyrostu będzie przechodziła ze 
wsi do miasta. Za 30 lat w miastach bę­
dzie żyło ponad 70 proc. Polaków, wobec 
51 proc. obecnie. Zresztą przewidywane 
zmiany w urządzeniu wsi będą tak znacz­
ne, że właściwie podział na miesz­
kańców regionów miejskich i wiejskich 
straci swój sens: Zmieni się zabudowa 
wsi, sposób życia ludności, rozwiną się 
usługi, komunikacja indywidualna, wa­
runki pracy i wypoczynku.

Prognozy demograficzne mówią jedno­
cześnie iż około roku 2000 średnia dłu-

ZDZISŁAW STRZĘPEK

P o l s k a ,  

rok 2000
Wióżby przydatne 

dla praktyki

2 niezmierną ciekawością za­

pewne obejrzelibyśmy kolorowy 

film pt. „Polska, rok 2 000” . Wszy­

scy sq ciekawi przyszłości swojej, 

swojego miasta, kraju, świata.

| A  rogą ekstrapolacji można tworzyć 
1 obrazy przyszłości. Przyszłości bliż- 

'  szej — bardzo dokładne. Ta za lat 
pięć — widoczna jest wyraźnie w zało­
żeniach planu gospodarczego. Gorzej, jeśli 
idzie o przyszłość odległą, choćby tę za 
lat 30. Ale futurologia to nie wizje przy­
szłości, astrologia, wróżby; to nauka, któ­
ra ma za zadanie nie odgadywanie przy­
szłości, ale głównie przyczynianie się do 
jej rozumnego tworzenia.

Zwłaszcza wobec zagrożeń w obliczu 
których znalazł się człowiek. Poza bronią 
w rachubę wchodzi tu niszczenie środo­
wiska przyrodniczego, zatrważające za­
nieczyszczenie powietrza i wód, dyspro­
porcje między przyrostem ludzi a przy­
rostem żywności, ślepe działanie w sfe­
rze duchowej, które zuboża osobowość 
ludzką (mass culture), choroby cywiliza­
cji, nieopatrzne zużywanie niektórych 
surowców itd.

Wiemy, że historia nie realizuje się 
Według ślepego losu, woli bogów. Dotąd 
wprawdzie kształtował ją żywioł społecz­
ny, walka — jak odkryli klasycy marksi­
zmu, którzy jednocześnie stwierdzili, że 
człowiek może rozumnie kształtować swo­
ją przyszłość, historię, a nie ciągle pę­
dzić do przodu na oślep.

W całym świecie rozwijają się więc ba­
dania nad przyszłością. Działa wiele in­
stytutów, towarzystw i wydawnictw. Roz­
wijają się różne kierunki futurologii, po­
cząwszy od najstarszego — przewidywań 
w zakresie ekonomii. Obecnie wielu pa­
sjonuje przyszłość techniki, struktur spo­
łeczno-politycznych oraz rozwoju samego 
człowieka.

Od połowy zeszłego roku także w Pol­
sce działa autentyczna placówka futuro­
logiczna — Komitet Badań 1 Prognoz 
„Polska 2000”. Powstał on przy Polskiej 
Akademii Nauk, jego przewodniczącym 
jest prof. dr Witold Nowacki wiceprezes 
PAN (znany w Łodzi również jako kon- 
struktur naszej Hali Sportowej).

Komitet składa się z czterech komó­

rek — Komisji Demografii, Struktury
Przestrzennej i Spożycia pod kierunkiem 
prof. K. Secomskiego; Komisji Socjolo­
gicznej pod kierunkiem prof. J. Szcze­
pańskiego; Komisji Oświaty i Kultury, 
kierowanej przez prof. B. Suchodolskiego 
oraz Komisji Surowców i ich ochrony na 
czele z prof. B. Krupińskim.

Pierwsza komisja zajmuje się progno­
zowaniem demograficznym na okres lat 
1985—2000 z uwzględnieniem przemian w 
strukturze ludnościowej, między innymi 
zapotrzebowaniem na kadry wykwalifi­
kowane i możliwościami jego pokrycia. 
Zespół ten zajmuje się również proble­
mami przekształcenia struktury prze­
strzennej kraju do roku 2000 (z wyodręb­
nieniem etapu do 1985 r). Chodzi o zmia­
ny w sieci osadniczej kraju, prognozy w 
zakresie procesów urbanizacyjnych, prog­
nozy dotyczące tworzer,-a aglomeracji 
miejsko-przemysłowych, obszarów rekre­
acyjno-turystycznych, a także przemian 
w spożyciu oraz następstw skracania cza­
su pracy i wykorzystania czasu wolnego.

Komisja prof. J. Szczepańskiego, zaj­
muje się badaniami zmian w strukturze 
społecznej, funkcjonowaniem instytucji 
politycznych, społecznych, administracyj­
nych, przeobrażeniami w zakresie pracy. 
Zespół prof. B. Suchodolskiego ma za 
zadanie opracować prognozy w zakresie 
modelu kultury, upowszechniania nauki, 
propozycje zmian w zakresie systemu o- 
światy, celowego wychowania. Będą rów­
nież prowadzone prace nad teoretyczną 
koncepcją „nowego człowieka”, produktu 
przewidywanej rzeczywistości społecznej.

Komisja surowców i ich ochrony zaj­
muje się zagadnieniami rozumnego ko­
rzystania z zasobów przyrody, w tym za­
sobów mineralnych. Przedmiotem jej za­
interesowania jest również zagadnienie 
surowców zastępczych.

Obok Komitetu „Polska 2000”, progno­
zowaniem zajmuje się, i to od dawna, 
Komisja Planowania Gospodarczego przy 
Radzie Ministrów. Obecnie Komisja roz­
winęła poważnie pracę nad stworzeniem 
ramowego programu rozwoju gospodarki 
do roku 1985. Poza tym działalność futu­
rologiczną rozwija Komitet Nauki i Tech­
niki. Programuje on, przy znacznym 
współudziale PAN, rozwój nauki i tech­
niki w Polsce. Nasze badania szczególnie 
rozwinięte zostaną w zakresie elektroni­
ki, petrochemii, chemii tworzyw sztucz­
nych orą^ automatyki.

Wiemy, że rozwój gospodarki, nauki, 
postępu technicznego i procesów społecz­
nych wzajemnie się uzależniają i nie 
można — zgodnie zresztą z metodą dia­
lektyczną badać i programować ich osob­
no. Wszystkie wspomniane instytucje pra­
cują więc nad obrazem przyszłości kraju 
w sposób skorelowany, korzystając wza­
jem z wyników i wniosków.

Przy tym nie idzie tu o stworzenie 
obrazu Polski w owym oenzuralnym ro- 
l'U 2000, ale głównie o wybór dróg, o 
praktykę, działanie zmierzające do uzy­
skania zarysowanego obrazu kra.iu. Będą 
to więc często opracowania alternatywne, 
czasem w wielu wersjach, by w oparciu
o nie sternicy nawy państwowej mogli 
wybierać optymalny wariant rozwojowy, 
najskuteczniejszy w naszym położeniu 
geograficznym, surowcowym i społecz­
nym.

Tak więc dobrze zorganizowane prace 
futurologiczne mogą znacznie przyczynić 
się do przyspieszenia naszego rozwoju, 
zmniejszenia ewentualności błędnych de­
cyzji gospodarczych, patrzenia na przy­
szłość nie z punktu dnia dzisiejszego, ale

o rozumne kształtowanie npwoczesnego 
społeczeństwa polskiego, jego kultury 
materialnej i duchowej. O wykorzystanie 
jego talentu i możliwości, jego coraz wyż­
szego przygotowania twórczego, a więc 
wykorzystanie tego co się ostatnio mod­
nie zwie „brain storm” — burzą mózgów.

W ciągu powojennych 25 lat wydaliśmy 
na rozwój naszej gospodarki — licząc w 
cenach stałych — 2 biliony złotych. 
Z pięciolatki na pięciolatkę sumy te rosły 
lawinowo. Na następne pięciolecie mamy 
do dyspozycji 1 bilion 250 miliardów zło­
tych. Przy takich sumach każdy błąd 
gospodarczy kosztować może ciężkie pie­
niądze. Miliardy te — zależnie od za­
dysponowania — różnie mogą nam zapro­
centować. I to nie przez ^ok, dwą, lecz 
przez lat dziesiątki. Dlatego trzeba badać 
przyszłość, poznawać jej drogi, by nie 
błądzić, lub, prawidłowiej — mniej błądzić.

45 proc. ludzi żyjących dziś — zgodnie 
z tabelą wymieralności GUS — dożyje 
roku 2000. Praktycznie biorąc dotyczy to 
ludzi majacych obecnie lat od zera do 
czterdziestki. Oni zresztą w dużej mierze 
będą tę przyszłość czynnie kształtować. 
Właśnie o ludziach, zjawiskach demogra­
ficznych, nasi futurolodzy mają już naj­
więcej do powiedzenia. Od dawna się ni­
mi zajmują. Zresztą słusznie — społecz­
ność jest wszak demiurgiem przyszłości.

Ile w roku 2000 Polska będzie liczyła 
ludności? Autorytet w tej dziedzinie 
dr. J. Holzer odpowiada: ca 40 milionów. 
Zatem tylko około 20 proc. więcej niż

gość życia wyniesie 80 lat. Wpłynie to 
oczywiście na wzrost liczby emerytów do 
około 6 milionów (obecnie mamy 3,5 min). 
Jeżeli wiek emerytalny zostanie obniżo­
ny, liczba ta odpowiednio się zwiększy. 
Podobnie w sposób dość dokładny demo­
grafowie przewidują liczbę ludności w 
wieku przedszkolnym, szkolnym, produk­
cyjnym. I to w rozbiciu na poszczególne 
okresy.

W przyszłej 5-latce trzeba szykować 
miejsca dla 2 min młodych ludzi, w ko­
lejnej — 1,3 min, ale w okresie lat 
1980—85 zdolność produkcyjną osiągnie 
tylko 400 tys. osób. Będzie wielki niż. 
Trzeba zatem dużo wcześniej podjąć od­
powiednie przedsięwzięcia gospodarcze. 
Podobnie jak i socjalne, w wypadku 
przedszkolaków czy emerytów.

O wiele trudniejszym do przewidywa­
nia jest zagadnienie spożycia w przysz­
łym społeczeństwie. Generalnie wiado­
mo — jak podkreśla prof. dr J. Szcze­
pański — że po zorganizowaniu masowej, 
taniej produkcji, nastąpi masowa kon­
sumpcja.

Jeśli idzie o żywność, to rolnictwo na­
sze, według przewidywań, za lat 30 bę­
dzie jej dostarczać co najmniej dwa razy 
więcej niż obecnie, co wobec 20 proc. 
wzrostu ludności spowoduje nadwyżkę 
żywności.

Szczególnie wzrośnie spożycie ryb, jaj i 
mięsa, zwłaszcza wołowiny i kurcząt. Od­
żywianie się będzie bardziej dostosowane 
do wieku i stanu organizmu.

zatłoczony był statkami czekającymi 
na wyjście w morze, a na pochyl­
niach wznosiły sie już kadłuby no­
wych jednostek.

— No i — uśmiecha się inżynier 
Czekaj — od razu poszedłem na sta­
tek. Jako budowniczy.

Statek nosił nazwę m/t „Profesor 
Huber”. Tankowiec o nośności
19.000 TDW należał do klasy naj. 
większych statków jakie w tym cza 
sie w ogóle budowano w Polsce. Już 
to mogło zaimponować młodemu 
człowiekowi, który liznął nieco prak 
tycznej wiedzy w ramach Studen­
ckich praktyk.

Czekajowi w jpgo pierwszej sa­
modzielnej pracy powierzono zbior­
niki tankowca; było ich na statku 
ponad dwadzieścia połączonych w 
cztery niezależne grupy, aby mogły 
przyjąć różne rodzaje płynnego ła­
dunku. Przez pierwsze dni Czekaj 
nadrabiał trochę miną, ale chyba 
dobrze wywiązał się ze swoich za­
dań, skoro w trzy miesiące później 
został kierownikiem budowy „Ku­
bera". T musiał teraz pamiętać o 
wszystkim: o pompach przeładun­
kowych, ładunkowych i resztko-' 
wych; o urządzeniach radiokomu­
nikacyjnych i elektronawigacyjnych, 
bo statek wyposażony był w radar, 
radionamiernik, żyrokompas i w 
dziesiątki innych urządzeń zapew­
niających bezpieczeństwo żeglugi.

W grudniu 1962 roku m/t „Profe­
sor Huber” podniósł banderę i wy­
płynął w swój dziewiczy rejs na 
Morze Czarne. Czekaja zamustrowa- 
no na statek w charakterze inży­

niera gwarancyjnego. Jeśli wszyst. 
kie urządzenia działają sprawnie, 
taki rejs jest krajoznawczą prze­
jażdżką. Jeśli jednak w mechani­
zmach coś zacznie nawalać, inżynier 
gwarancyjny staje się zazwyczaj o. 
fiarą załogi, bo marynarze potra­
fią wykłócać się o swoje prawa.

Rejs zaczął się pechowo. Przy 
wchodzeniu do jednego z norweskich 
portów statek dostał się w grube 
zwały lodowej kry. W takich wa­
runkach łatwo o uszkodzenie śru- 
bly. Więc później wlekli się przez 
Morze Północne, aż na doku w Ang 
lii śrubę wymieniono na nową. I 
wtedy m/t „Profesor Huber” poka­
zał, co potrafi tnąc wody Zatoki Bi­
skajskiej z szybkością 16 węzłów. 
Czekaj nie nudził się. Obłożony w 
swojej kabinie instrukcjami udzielał 
wyjaśnień mechanikom okrętowym. 
Stawiali trudne zadania. Musiał 
przestawić główny silnik statku na 
ciężkie paliwo. Zajął się tym. Sześ- 
ciocylindrowy silnik sulzerowski 
(polskiej produkcji) o mocy blisko 
8000 KM pracował bez zakłóceń. 
Sprawdziła się także klimatyzacja 
statku, bo w przeciągu dwóch ty­
godni przebyli tyle stref klimatycz. 
nych, że różnica temperatury po­
wietrza osiągnęła 60 stopni Celsju­
sza. W swoich kabinach tego nie od­
czuli.

— Lataliśmy tak — ciągnie Cze­
kaj — prawie pól roku, przez cały 
gwarancyjny okres. Wchodziliśmy do 
Odessy i do Batumi, gdzie braliśmy 
mazut. Kiedy wróciliśmy na Bałtyk, 
w Polsce kończyła się właśnie wio­

sna. A dla mnie kończył się jesz­
cze jeden trudny rozdział nauki 
własnej. Takiej, za którą się świa­
dectw nie dostaje.

Tu świadczy się zresztą zawsze. W 
stoczni nie ma spokojny,ch dni. Na­
wet najprzyjemniejszy, zdawałoby 
się, moment — wodowanie statku, 
inaczej wygląda w kalkulacjach 
budowniczych, a inaczej w oczach 
przypadkowych świadków z głębo­
kiego lądu. Nastrój jest rzeczywiś­
ci a podniosły: na nadbrzeżu groma­
dzą się tłumy, z mównicy padają 
uroczyste słowa, bryzga szampan i 
orkiestra gra „Mazurka Dąbrowskie 
go”. Ogromna masa metalu, której 
żadnym dźwigiem nie można ruszyć 
z miejsca, posłusznie osuwa się na 
wodę.

Ale stoczniowiec wie, że gdyby ka­
dłub, po zwolnieniu klinów nie po­
słuchał rozkazu, powtórzenie go nie 
byłoby już możliwe. Wtedy cichcem 
musiałaby przyjść brygada spawa­
czy, aby pociąć statek na złom. Po­
dobny wypadek nie zdarzył się w 
ani jednej polskiej stoczni, choć w 
świecie ich nie brak. Jedna głupia 
śrubka przypadkowo zgubiona na 
torze, po którym ześlizguje się ka­
dłub, może zniweczyć pracę wielu 
miesięcy, przemienić nową jednost­
kę w lądowy wrak.

Stoczniowiec wie także, że w mo­
mencie wodowania statek narażony 
jest na przełamanie. Kiedy woda 
wynosi już rufę do góry, ale dziób 
opiera się jeszcze o pochylnię, sta­
tek robi niebezpieczny obrót. I wte 
dy wiele może się zdarzyć.

— Dlatego właśnie — tłumaczy 
inżynier Czekaj — prawdziwie uro­
czysty moment przychodzi zupełnie 
kiedy indziej. Z chwilą przekazywa 
nia statku.

Przekazywanie następuje w „okrąg 
laku”. Tak potocznie nazywa się w 
stoczni salę konferencyjną z okrąg­
łym stołem, wokół którego rozsiada 
się komisja zdawczo-odbiorcza, licz­
ne ciało specjalistów reprezentują­
cych budowniczych 1 armatora. Pod 
koniec posiedzenia napięcie spada.

Potem następuje finał: uroczyste 
podniesienie bandery na przekaza­
nym do eksploatacji statku. Jeśli ma 
on służyć zagranicznemu armatoro­
wi flagi mijają się w drodze: bia­
ło-czerwoną opuszcza się na dół, a 
na maszt wjeżdża bandera kraju 
właściciela. Kapitan nowej jednost­
ki zaprasza stoczniowców do me­
sy, pod pokład. Pachnie tam naj­
częściej świeżą farbą, ale nikt nie 
zwraca na to uwagi. W stoczni na­
zywa się tę uroczystość: kielichem. 
Były już kielichy radzieckie, chiń­
skie, brazylijskie, albańskie, szwaj­
carskie i norweskie. Były także kie­
lichy polskie, bo chociaż większość 
statków eksportujemy, budujemy je 
także dla siebie.

I wreszcie, po tylu ceremoniach 
i rytuałach, stocznia rozstaje się ze 
zbudowanym przez siebie statkiem 
na zawsze. Do basenu wydziału 
prób wpływają trzy holowniki. abv 
wyprowadzić nową jednostkę ńa o- 
twarte morze. Ludzie machają do

siebie rękami, jak zawsze przy po­
żegnaniach, holowniki gwiżdżą, a 
potem uspokaja się fala, jaką sta­
tek uczynił s w y m  odjazdem 1 na 
powierzchni basenu zastygają tłuste 
plamy oliwy.

W basenie wyposażeniowym stocz­
ni kołyszą się gotowe statki, które 
przeszły już pierwsze morskie pró. 
by. I gdyby nie ten nieustanny ło­
mot metalu, dolatujący na Ostrów zza 
kanału, gdzie na pochylniach montu­
je się kadłuby, można by pomyśleć, 
że rozlegle tereny stoczni to nie o- 
gromny zakład produkcyjny, zatrud­
niający siedemnaście tysięcy praco­
wników, tylko transatlantycki port. 
Wystarczy jednak odwrócić nieco 
głowę, żeby w dalszej części base­
nu zobaczyć surowe jeszcze statki, 
koloru rdzy i to portowe złudzenie 
mija bezpowrotnie.

Na dziedzińcu nie opodal dyrek­
cji wiszą plansze z sylwetkami ty­
pów statków budowanych aktualnie 
przez stocznię im. Lenina. Są na 
nich drobnicowce, chłodniowce, pa- 
ragrafowce, masowce i statki ryba­
ckie: trawlery-przetwórnie i bazy- 
-przetwórnie — te statki, które 'w 
pi zyszłości stanowić będą podstawę 
produkcji Gdańska. b0 już w tej 
chwili jesteśmy światową potęgą w 
tej dziedzinie eksportu. Wie to w 
Gdańsku każdy, ale też w mieście 
nie trzeba pytać o drogę do stocz­
ni. Jej pracujące dźwigi wystają po­
nad domami.

KONRAD FREJDLICH
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ROMAN LOBODA
ALEKSANDER NIKOLAJEW

Porty atramentowe

Pragnienie łuna w niebo uderza 

na dnie kielicha Twój zapach śpi 

port w rozbłyśnieniu tym spięty stoi 

latarni śniegiem i mostu broszą

Pomarańczowe znicze w oddali 
czarne przypływy statek unoszą 

w inkrustowane świateł gamami 

atramentowe Twych listów niebo

Dźwig pochylony nad dniem zbudzonym 

syrena wyje cień Twój nad redą 

tak się powoli dalą zbliżamy 

że cumowanie jak rozkosz boli

Ballada i romans

Spod wlosiennicy 
piersi wystają 
ają

Bezwstydna dziewko
tą wlosiennicą
okryj to drzewko drżące
ące

Idą fornale i kapucyni, fryzjerzy 1 służąc# 
Okryj to drżące 
pod którym stoję 
dziewko ach okryj

A więc okryła 
okryła całe 
od głów do stóp 
swą wlosiennicą twardą 
ardą

U stóp
mam ziemię
na ziemi ja sam
a na mnie derka plugawa
awa

przy mnie krzewina 
cala rozkwitła kwieciem 
jak ja sam

•«***»•
Stoją fornale i kapucyni fryzjerzy I służąca
Wzrok odwrócili od dziewki całe) 
nagiej i rzewnie płaczącej

tylko zajęci płomieniem drzewka
z lmaginacji mojej
ojej

★
★ ★

Z zaułka głosy jak z mroku gwiazdy 

wynurzają się nagle z przypływu ciszy.

Dwa okna poddasza 

jak z niszy
nadstawiają uszu i wsłuchują się w miasto.

I o tym nawet jak spotkania nasze

czule pieściły dłonie
wiedzą te dwa okienka poddasza,
które nas podsłuchują z gwiazdami przy skroni.

Przełożył z rosyjskiego: WASYL KOCZNOW

Rys- B. Inglot

EDWARDAS MIEŻELAITIS

W  dolinie
Adama Mickiewicza 

w Kownie

Niech nurtom Girstupisu powie 

cichy szept drzew późną jeslenlą:
— „Litwo! Ojczyzno moja! ty jesteś Jak zdrowie1*

— Litwo, czerpię swą moc z tej ziemi.

Stary dąb wolno gubi żółte liście,

Opadają jak dnie, tygodnie,

Miesiące, lata, aż czas się ziści.

Zna los swój rzeka, dąb kamień przydrożny.

Tu umierają źródła Girstuplsa 
I dąb usycha i kruszy się granit,

Twardsze od kamieni zostaje słowo 

Wielkiego barda i wieczna pamięć.

Niech nurtom Girstupisu powie 

cichy szept drzew późną jesienią:

— „Litwo! Ojczyzno moja! ty jesteś Jak zdrowie**

— Litwo, we mnie jest moc życiodajnej ziemi.

Przeloiył: JERZY LAU

ZENON RUDNICKI

Joachim Knappe 

w Polsce
Niedawno bawił w Polsce Joachim Knappe, pisarz niemiec­

ki. Zwiedzi! ośrodki kultury w Warszawie, Krakowie i Lodzi. 
Był w naszym kraju po raz pierwszy, chociaż sprawami pol­
skimi Interesuje się od dawna. Wypadnie więe 1 nam dowie­
dzieć sit czegoś bliższego o tym prozaiku •  drobnych rysach 
twarzy, żywych oczach, smuklej sylwetce. Ujmuje każdego 
swoją skromnością, swoim powolnym I ostrożnym wyrajaniem 
myśli, paląc przy tym uiezly tytoń w dobrej fajce ze skórza­
nym ustnikiem.

joachim Knappe ma obecnie 41 lat. Jest synem Inżyniera. 
Sam kształcił się w zawodzie elektrotechnicznym. Edukację 
przerywa dłuższa choroba. Następnie podejmuje prace w róż­
nych zawodach. W 1956 zostaje skierowany na studia w In ­
stytucie Literatury Im. Johannesa R. Bechera w Lipsku mając 
w swoim dorobku liczne publikacje we wszystkich gatunkach 
literackich. Po studiach jest redaktorem gazety przyzakłado­
wej, pisząc jednocześnie swoją pierwszą powieść „Bittere Wur- 
zeln” („Gorzkie korzenie"), która ukazuje się w 1981. Wypły­
wa wraz z nią na szerokie wody literatury NRD. W utworze 
tym zajmuje się głównie rozwojem jednostki w nowej rze­
czywistości, jaka nastąpiła po 1945 roku w Niemczech. Po tej 
zwycięskiej próbie ogniowej publikuje w 1965 roku następną 
powieść: „Mein namcnloses Land” („Mój bezimienny kraj"), 
która przynosi pisarzowi szeroki rozgłos I nagrodę literacką. 
W powieści tej przedstawia konflikty młodego człowieka po­
szukującego swego micjsca w skomplikowanych czasach po­

łowy naszego wieku.
Po tym sukcesie przystępuje do jeszcze bardziej ambitne­

go dzieła, do trylogii: „IJie Birke da oben” („Brzoza na wzgó­
rzu”) której pierwszy tom już się ukazał, dwa dalsze czekają

na swego wydawcę.
W całej dotychczasowej twórczości przyświeca pisarzowi prag­

nienie udzielenia odpowiedzi na wiecznie zasadnicze pytanie: 
skąd pochodzę i dokąd zmierzam?

Poniższy fragmeni c drugiego tomu trylogii (wybór i pne-

ktad autora artykułu) t  podtytułem: „Fraaen ohne Manner** 
(„Kobiety bez mężczyzn”) jest pierwszym przekładem na ję­
zyk polski. Fragment ten stanowi niejako syntezę problema­
tyki zawartej w tej części dzieła 1 daje zarazem próbkę twór- 
eioaei literackiej Joachima Knappe.

Kiedy Runewski od niej 
odszedł, nie myślała o tym 
w jaki sposób potoczą się 
sprawy. Przez pierwsze dni 
była zupełnie obojętna. 
Przypadkowe spotkania z 
Runewskim kwitowała po 
prostu niedostrzeganiem go. 
Sprawiało jej nawet zadowo 
lenie, że mogła go nie do­
strzegać. Upodobniła się do 
warownej twierdzy, która sta 
ła bardzo wysoko na skal­
nym zboczu w samym środ­
ku pod prażącym słońcem, 
w samym środku pod wyso­
kim sklepieniem nieba, po­
zornie nieosiągalna. Później 
przestała wyglądać tak nie­
dostępnie. Mury stopniowo 
popękały, jak gdyby rzeczy­
wiście były z prastarych ka 
mieni. Z czasem chwile 
przekształcały się w wiecz­
ność. Dłużej nie mogła te­
go znieść. Ostrożnie scho­
dziła ze skał i czekała. Cze­
kała na to, aby Runewski 
przyszedł po nią, aby postą­
pił tak, jak czynił zwykle, 
gdy rozchodzili się z jakie­
goś powodu. Tym razem nie 
przyszedł po nią. Nie spro­
wadził jej z nieosiągalnych 
wyżyn. Nie wyszedł nawet 
naprzeciw. Czekała nadal. 
Teraz już bez wyniosłego u- 
śmiechu absolutnej zwycięz- 
czyni.

Zaczęła go szukać wśród 
wrzawy zapijaczonych męż­
czyzn, którzy natychmiast,

gdy tylko weszła do lokalu, 
obmacywali lepkim wzro­
kiem jej sylwetkę, jak gdy­
by była naga. Lenka znała 
te spojrzenia dobrze.

Wskazówka zegara dwor­
cowego podskoczyła nerwo­
wo na jedenastą. Lenka by­
ła w czterech czy pięciu 
knajpach, krótko, tylko po 
to, aby sprawdzić, czy go 
tam nie ma. Nie znalazła 
go. Była też w piwiarni 
Wehnerta, gdzie Runewski 
wcześniej należał do stałych 
bywalców. Tutaj zatrzymała 
się dłużej. Barman poznał 
ją, zamówiła więc koniak i 
piwo. Potem niepostrzeżenie 
znikła, i pobiegła na dwo­
rzec.

W poczekalni, gdzie pano­
wał wieczny półmrok, szczę 
śliwie znalazła wolny sto­
lik. Miała szczęście, gdyż o 
tej porze trudno było o wol 
ne miejsce. Siedziała w 
gwarze, półmroku i wma­
wiała w siebie, że wszystko 
jest skończone.

Gdy spojrzała przed sie­
bie. nieco nad głowami sie­
dzących podróżnych i pija­
ków, wzrok jej utkwił w 
zegarze wiszącym za oknem 
nad peronem. Zegar był du­
ży, oświetlony silną żarów­
ką za matową szybą. Za 
każdym razem, kiedy pod­
nosiła wzrok, wskazówka 
posuwała się tylko o drob­
ny wycinek tarczy. Ta re­

gularność Irytowała ją. 
Chciała przechytrzyć zegar. 
Nie podnosiła głowy przez 
dłuższą chwilę, lecz nagle 
podniosła ją znowu: było za 
ledwie kilka minut po je­
denastej i tak pozostało.

— Chyba Runewski nie 
ożeni się ze mną wcale. Je­
go żona mówiła już z pew­
nością setki razy, że się z 
nim rozwiedzie, jednak nie 
uczyni tego. Ma stanowczo 
za mało odwagi, aby to u- 
czynić. Podszyta jest ogrom 
nym strachem ta wspaniała 
Maria, ale wypełniona za­
dowoleniem, że ma męż­
czyznę. A każda, która nie 
ma mężczyzny, nie może 
być zadowolona. Większość 
kobiet nie zazna tego uczu­
cia. Nie mają swoich męż­
czyzn. I nie będą miały. 
Nigdy. Ten towar skurczył 
się. Pozostał liczbą w pod­
ręczniku do historii. Sto ty­
sięcy Istnień ludzkich streś­
ciło się do jednej liczby. 
Gdybym miała pójść raz 
jeszcze do szkoły, nie nau­
czyłabym się żadnej liczby 
na pamięć. Po prostu od­
mówiłabym. A gdyby nau­
czyciel podpowiedział mi tę 
liczbę, zasłoniłabym szczel­
nie uszy dłońmi. Gdyby 
mnie zwymyślał, nie prze­
rywałabym mu. Krzycz. 
Krzycz dalej!

— Lenko! Dlaczego nie od 
powiadasz? Ile istnień ludz­
kich padło ofiarą drugiej 
wojny światowej? Lenko! 
Wiesz, prawda? Wiesz prze­
cież. Nauczyłaś się. Nauczy­
łaś się tej liczby na pamięć. 
To było twoim zadaniem do 
mowym. A więc ile?

— Krzycz, krzycz. Nic 
mnie to nie obchodzi.

Krzycz nawet tak głośno, 
żeby ludzie słyszeli na uli­
cy, że tutaj jest lekcja hi­
storii.

— Powiedz, Lenko! Po­
wiedz! Powiedz pięćdziesiąt 
milionów! Czy to tak trud­
no? A więc ile?

— Mój ojciec — powiem. 
Ale to jest tylko jedno ist­
nienie, które tobie nie wy­
starczy. Jedno jedyne dla 
ciebie za mało. Dla mnie aż 
za wiele. Wiem oczywiście 
jeszcze o jednym mężczyź­
nie. Naturalnie. Był moją 
młodzieńczą miłością. Czy 
wiesz, co to jest? Nie wy­
krzywiaj ust tylko dlatego, 
że w podręczniku do histo­
rii nic się o tym nie mówi. 
Młodzieńcza miłość. Co to 
Jest? Nie wiesz. Nikt n:e 
wie. Siadaj historyku, wie: 
za mało. Młodzieńcza miłoćć 
to takie zupełnie lekkie 
muśnięcie ręką, a ty staje-z 
cały w ogniu. Od środka. 
Siadasz na oknie 1 śpiewasz. 
Głośno śpiewasz. Przechod­
nie słyszą cię. Nie, to nie 
lekcja historii. To była mto 
dzieńcza miłość. Padł także. 
Tak, tobie on również jesz­
cze nie wystarczy. Ty chce-z 
liczb! Liczb! Nie powie n 
żadnej. Nie nauczę się żad­
nej. Możesz krzyczeć ile ci 
się podoba.

— Pięćdziesiąt milionów. 
Lenko! Przecież tak łatwo 
zapamiętać! Ale ty tego n ;e 
pojmujesz. Lenko, siadaj, 
jesteś beznadziejna.

— Tak. Jestem bez na­
dziei.

— Koniak, panie star«?,.' 
podwójny — pomyślała 
wlepiła oczy w zegar nie 
zauważając, że to tylko ze­
gar.
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T a książeczka*) musiała 
powstać, po prostu jako 
opus necessarium. Czeka 

lem na nią od dawna, trafnie 
przypuszczałem, że wcześniej 
czy później wyskoczy z kop­
czyka wspomnień autora tylu 
utworów, które wielu już czy 
telników rozradowały serdecz­
nie czy wprowadziły w na­
strój poKodnej zadumy. Rodo­
wód tych dwustu z ol.fadem 
kartek nie jest tajemnicą dla 
nikogo, kto choć raz, nieważ­
ne gdzie i z jakiego powodu 
spotkał się z Panem Horacym. 
Zanim swe barwne opowieści 
spisał, sypał nimi Jak z ręka 
wa, przepowiadał Je fragmen­
tami ochoczo, ze znamienną, 
rzekłbym, safrinowską melan­
cholijną ironią, która wyrasta 
z pobłażliwości dla szaleństw 
i głupoty. Mądrość, ciągniona 
z książek I z życia pospołu, 
uzewnętrznia się, nie Jest to 
odkryciem, rozmaicie: kazno­
dziejsko- patetycznie, dręczyciel 
sko-arbitralnie, filuternie-hla- 
zeńsko, czy wręcz nudnawo; 
ta ostatnia postać, uprawiana 
wytrwale przez domorosłych 
filozofów o zacięciu besserwls 
serskim, jest nad wyraz do­
kuczliwa. Nasz autor wynalazł 
jeszcze inny rodzaj przekazu, 
nie potrafię dokładnie go oz­
naczyć, lecz kojarzy mi się 
z poufnym monologiem stare­
go, wypróbowanego przyjacie­
la, który wielo doświadczył 
i przemyślał w życiu, i nie 
sposób mu nie ufać.

Chciałoby się ściśle opisać 
tę krainę, z której pochodzi 
Pan Horacy, Taki opis jest 
jednak trudny. Chodzi bowiem

o odległą prowincję, przesunie 
tą tak daleko w czas prze­
szły. że dzisiaj może budzić 
wątpliwość nawet myśl, czy 
kiedykolwiek istniała, czy nie 
Jest czasem projekcją wyobra­
źni. Czysta egzotyka, nie mie 
szcząca się w skali doświad­
czeń ludzi młodych, przybliżyć

ją potrafi Jedynie dobry prze­
wodnik, właśnie' taka książka. 
Pan Horacy, Europejczyk ca­
łą gębą, z ducha, z poglądow 
a nie tylko z wojaży, objaw)?. 
się tutaj jako narrator ziemi 
I ludzi już nie istniejących, 
wymazanych w większości 
z teraźniejszości. Niedawna hi 
storia podpowiada, co się na 
tym terytorium zdarzyło, nie­
mal wszystko obróciło się w 
popiół. Cóż może wobec tego 
ostać się, jeśli nio diament 
wspominków jedynie, prze­

świetlający bezpowrotnie mi­
nione. To niech wystarczy za 
początek opisu, ciąg dalszy 
odsłoni lektura.

Całość składa się z sześciu 
fragmentów czy wycinków
o charakterze biograficznym. 
Nie są to w dosłownym zna­
czeniu partie życiorysowe, ele

menty autobiografii przecho­
dzą w kronikę rodzinną lub 
sąsiedzką, jej znów odcinki 
wplatają się w historię miejsc, 
w których autor spędził dzie­
ciństwo i młodość — wśród 
nich pyszne realia wiedeńskie
— cala natomiast relacja, nie­
jednorodna tematycznie i poz 
bawiona w zasadzie pedanterii 
chronologii, okraszona została 
przednią omastą dowcipu, afo 
ryzmu, plotki obyczajowej I to­
warzyskiej. Mnóstwo tu ranna 
itych informacji i nieznanych

raezej dotąd szczegółów, roz­
szerzających I cudze biografie, 
Jak choćby spotkania w domu 
rodzinnym autora z poetą |w« 
nem Franko, jak kapitalne de 
tale do życiorysu wielkiego 
aktora A. Oranacha, o któ­
rych zapewne nie wiedzą naj 
skrupulatniejsi historycy tea­
tru niemieckiego. A już nie 
ma co mówić, jaką przysługę 
oddal Pan Horacy przyszłemu 
magistrantowi, który zabierze 
się do dysertacji na temat ho 
racosafrinowskiej twórczości. 
Jest to w gruncie rzeczy twór 
gawędziarza, który nie dba
o porządek fabularny, nie 
sprawdza podanych informacji 
(np. nieprawdą jest, że B. Da 
wison „zakotwiczył się” na 
stale w Burgtcatrze, był tam 
zaledwie kilka lat, s. 175), nie 
troszczy się również nadmier­
nie o początek i koniec rela­
cji, ale dość dowolnie i mi­
sternie operuje składnikami 
opowieści, ceniąc nade wszy­
stko dygresję 1 smakując po­
intę. Szczególnie, jak mi się 
wydaje, ceni pointę, w czym 
demaskuje się po trosze jako 
rasowy fraszko- i bajkopisarz, 
a co może też zdradzać inkli­
nację do swoistego moralizo- 
wania, rzecz oczywista, bez 
rygoru i namaszczenia ambo­
ny czy mównicy. Nie bez 
przyczyny, chociaż intencja 
jest przekorna, czytamy na 
wstępie dywagacje o praw­
dzie, która, jak zapewnia au­
tor, jest sprawą mocno kłopo­
tliwą, ponieważ diablo ciężko 
ją udowodnić, każdy może 
mieć rację. Nie to jest wszak 
że istotne, lecz ten morał

0 prawdzie wolno przecież od 
nosić do niejednej historii, są 
dzę nawet, ii uwagi o względ 
noścl określają ogólną posta­
wę pisarza wobec faktów i lu 
dzi. Nie narusza jednak takie 
spojrzenie wiarygodności opo­
wiedzianych zdarzeń w ich ży 
ciowo-anegdotycznej warstwie. 
Są tutaj poprzerywane ciągi 
losów ludzkich, uchwycone z 
reguły w sytuacjach błahych
1 zwyczajnych, na miarę żywo 
tów mieszkańców tamtych mia 
steczek, gdzie kłębiły się na­
miętności kilku narodowości, 
gdzie zachodziły konflikty kul 
tur i cywilizacji. Obraz tych 
starć i antagonizmów, prze­
puszczony przez filtr wyrozu­
miałej pamięci, został wytrze­
biony z zadziorności, mniej 
Jest ostry niż byl prawdopo­
dobnie w ówczesnej rzeczywis 
tości. Mimo retuszów, w pełni 
usprawiedliwionych rodzajem 
książki, widać wcale wyraźne 
ścieranie się różnych mental­
ności, postaw, obyczajów, ma­
my jak na dłoni kipiący ty­
giel animozji, uprzedzeń, buń 
czucznej odrębności narodo­
wościowej czy kulturowej i re 
ligijnej. Przeciwstawne intere 
sy społeczne, polityczne i na­
rodowościowe opóźniały, czy 
raczej uniemożliwiały procesy 
intergracyjne; któż miał pra­
wo przeprowadzać asymila­
cję? Pan Horacy jest bardzo 
wymownym przykładem I pro 
duktem tej zróżnicowanej for 
maeji, formacji już historycz­
nej, ukształtowanym na styku 
egzystencji trzech co najmniej 
narodów (Polaków, Żydów 
1 Ukraińców). Ilustracją nie

Jedyną, lecz charakterystyczną, 
jest jego znajomość kilku Ję­
zyków, na tyle aktywna zna­
jomość, iż mógł. i chyba mo­
że nadal. wypowiadać się 
w nich biegle, słowem i pis­
mem.

Nie wiem dokładnie, o Ja­
kim to obszarze b. monn»^hi| 
naddunajskiej pisał T. Mann 
w „Czarodziejskiej górze", 
gdzie rodzili się tuzinami ge­
nialni artyści, lecz to gdzieś 
w okolicach naszego aut" a. 
Fraszka geniusze, wystarczy 
nam jeden „z Galicji jednak 
rodem”, czyli ze Stanisławo­
wa, czyli, zawierzając autoro­
wi, z najpiękniejszego miasta 
świata. Musiały tam być pszen 
ne gleby, skoro wydały tylu 
znakomitych i prawdziwych 
ludzi. Mniejsza o ich zasługi, 
w każdej encyklopedii o nich 
głośno, ważniejsze, że nrzynaj 
mniej niektórzy z nich, jak 
Pan Horacy, odznaczyli się da 
rem najcenniejszym, coraz 
rzadszym: darem pogodnej wy 
rozumiałości, wedle której 
każdy człowiek pisze się przez 
wielkie C.

Nie cytuję żadnej z wiciu 
wspaniałych dykteryjek, bo 
przepisując, wyłamałbym ją 
r. kontekstu, wyrwał z niepow 
tarzalnego klimatu, którym od 
dycha ta książeczka. Niedźwie 
dzia to przysługa popsuć Pań 
stwu lekturę, kłopot w tym, 
czy jeszcze można będzie na­
być te stronice.

•) Horacy Safrln, Ueleszn*
1 osobliwe historie mego życia. 
Lód i  1970 (Wydawnictwo Lódzr 
kie) s. 239, cena 15 zL

STANISŁAW KASZYŃSKI

U rocze  p rz y g o d y  
pana H o ra c e g o

JERZY WILMAŃSKI

Książka o teatrze
M alo mieliśmy — jak dotąd

— książek o łódzkich tea- ' 
trach i były to z reguły pra 

ce syntetyczno-historyczne, pod­
sumowujące jakiś mniej więcej 
zamknięty okres. Po raz pierwszy 
natomiast, Wydawnictwo Łódzkie 
wypuściło na rynek księgarski te­
go właśnie typu publikację co 
„Sceny wielkie 1 średnie” Marka 
Wawrzkiewicza. Jest to zbiór felie 
tonów dokumentujących sceniczne 
realizacje łódzkich teatrów na 
przestrzeni lat 1966—1968.

W tfSW.fl* Jf <HfkiJ i
' »• *.. ■ V* <" n • » • • « "*•

Myśję,, że podtytuł kąlążki — fe­

lietony teatralne — dobrze określa 

zawartość tej 130-stronicowej pu­

blikacji. Wawrzkiewicz nie ogra­

nicza się bowiem do zarejestrowa­

nia wrażeń z tych trzydziestu 
spektakli, o których pisze, nie og­
ranicza się do bardziej lub mniej 
zdawkowego pokwitowania kreacji 
aktorskich czy koncepcji reżysera. 
Gdyby zresztą tak było — książ­
ka także miałaby sens jako doku­
ment, jako swego rodzaju dzien­

nikarski katalog teatralnych' wy­
darzeń.

Ale Wawrzkiewicz nie chce być 
i nie jest tylko recenzentem. 
Wawrzkiewicz jest publicystą i o- 
mówienia konkretnych spektakli 
poszerza o uwagi na temat polity­
ki repertuarowej, o rozważania 
na temat teatru dla dzieci, o re­
fleksje na temat specyfiki musica­
lu... Dzięki tym właśnie publicys­
tycznym wtrętom książka zyskuje 
na oddechu — staje się żywą po- 

'Ssycj.Ł| publicystyczną; słowem — 
jest książką o ISprawactr łódzkiego 
teatru, a nie tylko katalogiem 
trzydziestu spektakli.

Odnoszę nawet wrażenie, że 
Wawrzkiewicza interesują w więk­
szym stopniu mechanizmy działa­
nia i oddziaływania teatru w ogó­
le — niż spełnienie takiej czy in­
nej reżyserskiej koncepcji czy ak­
torskiej kreacji. Jako publicystę 
bardziej interesują go „społeczne 
skutki” teatru.

Pisze przecież Wawrzkiewicz: 
„Żywotność sztuki mierzy się tym,

w jakim stopniu jest ona potrzelś
na społeczeństwu, publiczności. To 
publiczność dyktuje styl 1 modę. 
To społeczeństwo decyduje, jaka 
sztuka 1 jaki jej rodzaj jest po­
trzebny. I właśnie społeczeństwo
— niezmiennie, od wieków głosuje 
„za”. I pisze dalej: „A więc — ży­
wy jest teatr walczący, zaangażo­
wany. Żywy jest ten, którego po­
trzebuje społeczeństwo, bo to pu­
bliczność ożywia teatr. Ale nie tyl 
ko. Byłby to stosunek uproszczony, 
jednostronny.. Uczy nas historia 
kultury, że bardzo często przedsta 
wienia teatralne były rodzajem ła 
dunku dynamitu, że często bywa­
ły ważnym ogniwem w łańcuchu 
przemian społecznych. A więc te­
atr służy nie tylko w ten sposób, 
że wyraża ideę, którą społeczeń­
stwo żyje. Teatr pokazuje zaułki 
tych idei, staje się nauczycielem 
społeczeństwa, czasami jego su­
mieniem".

Pisze zatem Wawrzkiewicz nie 
tylko o teatrze „jaki jest” — lecz
o teatrze „jaki powinien być”. W 
owym interwale między „jest” a

„powinien” znajdują się nieraz 
gorzkie słowa, krytyczne sądy i ne 
gatywne oceny. Może się ktoś z 
tymi ocenami nie zgadzać — pu­
blicysta ma prawo do sublektywiz 
mu — ale pasja, zaangażowanie, 
polemiczny nerw autora — czynią 
ze „Scen wielkich i średnich” 
książkę żywą, nieobojętną.

Na koniec kilka słów pod adre­
sem wydawcy. Bardzo dobrze, że 
ukazują się tego rodzaju książki, 
dokumentujące dokonania i wyda 
rżenia w sferze łódzkiej kultury. 
Są to ' bowiem książki potrzebne 
na dziś i na jutro. Szkoda tylko, 
że książki Wawrzkiewicza nie za­
opatrzono w indeks nazwisk co 
niewątpliwie podniosłoby jej do­
kumentacyjne walory. Tego rodzą 
ju publikacje — eseje, pamiętni­
ki, wspomnienia — po prostu wy­
magają indeksu, bo przecież są to 
książki nie do poduszki, nie do 
jednorazowej lektury, ale pisane 
po to, aby do nich wracać.

Marek Wawrrkiewic*: ..Sreny wiel 
kie i średnie” , Wydawnictwo Łódzkie 
1970,

Przeszłość i teraźniejszość

Co dzieje słę u nas w
świecie publicystyki histo­
rycznej? Skoro Jan Górski 
określa się mianem „publicy 
sty historycznego" i zazna­
cza, że pisze o sprawach 
przeszłości „ze stanowiska 
publicysty, a więc nie ze sta 
nowiska badacza zawodo­
wego i nie ze stanowi­
ska popularyzatora", mamy 
prawo sądzić, ze przynaj­
mniej to, co z jego podpi­
sem pojawia się na łamach 
czasopism jest ową histo­
ryczną publicystyką, różnią 
cq się zasadniczo zarówno 
od naukowego pisarstwa his 
torycznego, jak i od popula 
ryzacji historii. Bardziej 
wnikliwy ogląd naszego 
współczesnego piśmiennic­
twa uświadomi nam praw­
dę niewątpliwą, że ten tak 
drogi Janowi Górskiemu ro 
dzaj pisarstwa pociągnął 
wcale sporą liczbę piór i 
że często wypowiadają się 
w nim pisarze i uczeni, któ 
rym bliskie są sprawy 
współczesności i którzy dą­
żą do skruszenia barier, 
dzielących naukę historycz­
ną od szerokich kręgów po 
tencjalnych czytelników. 
Cóż bowiem innego, jeśli nie 
publicystykę historyczną u- 
prawiał na marginesie swe)

działalności naukowej Kon­
stanty Grzybowski?

Oglądany obraz zmienia 
się wraz ze zmianą perspek 
tywy. Z perspektywy tedy 
ostatnich lat kilkunastu zda 
wać by się mogło, że publi 
cystyka historyczna jest 
tworem na wskroś współ­
czesnym. Nic bardziej fał­
szywegoi Nie narodziła się 
ona u nas, ale jedynie od-

Potrzeba publicystyki his­
torycznej wynika z tego, że 
nie istnieje ostra granica 
między przeszłością i teraż 
niejszością, a tej ostatniej 
nie przysługuje bynajmniej 
przywilej samowytłuma- 
czalności. Nie trzeba nawet 
badań naukowych aby się 
przekonać, że przeszłość — 
jak powiada J. Górski — 
jest „wśród nas obecna i 
przedmiotem dyskusji nie 
jest sama obecność przeszło 
ści, ale jej wizja, to, co z 
przeszłości wybieramy, to, 
co ze zdarzeń przeszłych

O  publicystyce 

historycznej
rodziła się u progu drugiej 
połowy lat pięćdziesiątych, 
a to, że stało się to właśnie 
wtedy, nie było oczywiście 
dziełem przypadku. Głębo­
kie przemiany, jakie nastą­
piły wówczas w naszym ży 
ciu politycznym i kultural­
nym, stworzyły warunki dla 
odrodzenia się także i tego 
rodzaju piśmiennictwa.

zajmuje miejsce w naszym 
życiu współczesnym". Na­
sze myślenie o współczesno 
ści jest tedy siłą rzeczy tak 
że myśleniem o przeszłości 
i odwrotnie: myślenie o 
przeszłości nie jest autono­
miczne w stosunku do na­
szego oglądu teraźniejszo­
ści. Jeden z najwybitniej­
szych historyków francus­

kich naszego stulecia z roz 
wagą podkreślał: „żadne 
przeszłe sprawy — nawet 
takie jak wierzenia, które 
zniknęły nie pozostawiając 
żadnego śladu, jak poronio­
ne formy społeczne, martwe 
techniki — sprawy nie ma 
jące już, zdawałoby się, 
żadnego wpływu na chwilę 
obecną, nie mogą być uwa­
żane za zbędne do jej zro­
zumienia. Mniemanie takie 
oznaczałoby zapomnienie o 
tym, że nie ma prawdziwe 
go poznania bez pewnej ska 
li porównawczej, pod wa­
runkiem co prawda, że po 
równanie dotyczy zjawisk 
różnorodnych a zarazem po 
krewnych".

Publicysta historyczny spo 
gląda na przeszłość z per­
spektywy współczesności. 
„Śledzić przeszłość w teraź 
niejszości — powiada Jan 
Górski — jest zajęciem u- 
prawianym, może trudniej­
szym, może poznawczo bar­
dziej wartościowym, niż 
śledzić przeszłość samą". 
Zbyt wiele być może w 
tym zdaniu optymizmu, ale 
i niemało prawdy. Nie 
wiem, czy uprawianie histo 
rycznej publicystyki jest 
cenniejsze, niż uprawianie 
nauki historycznej, jest 
jednak niewątpliwie czymś 
odmiennym. Podczas gdy 
uczonemu chodzi o pozna­
nie przeszłości dla niej sa­
mej, publicysta interesuje

się tym co minione dla te­
go, co teraźniejsze. Histo­
ryczny publicysta nie jest
— jeżeli oczywiście ambit­
nie uprawia swoje rzemio­
sło — i nie może być felie 
tonowym opowiadaczem fa 
cecji, nawet tych najzabaw 
niejszych. Interesują go nie 
tyle rzeczy dziwne i cieka­
we, ile rzeczy i sprawy waż 
ne, a więc kontrowersyjne...

„Dokonała się u nas w o- 
statnich latach duża prze­
miana w patrzeniu na prze 
szłość Polski — pisze Jan 
Górski w przedmowie do 
swej pięknej książki „Dy­
lematy i tradycje" , (1969). — 
W większym stopniu widzi­
my dziś czas teraźniejszy 
jako kontynuację dawnej 
historii, a te rozdziały i 
wątki, które prowadziły w 
uliczki ślepe i tragiczne, sta 
ramy się przede wszystkim 
pojąć i zrozumieć. Historia 
Polski przestała być w ta­
kiej perspektywie historią 
odmieńców i dziwolągów, 
przestała być przedmiotem 
samobiczowania. Głębsze 
zrozumienie motywów dzia­
łań zwężać się zdaje zakres 
kompleksów i nieporozu­
mień, oddziałuje bardziej 
krzepiąco na społeczne sa­
mopoczucie”. Przeszłość na­
sza słusznie przestała być 
przedmiotem samobiczowa­
nia, ale nie powinna być 
też i przedmiotem samou­
wielbienia, równie niebez­

piecznego poznawczo i spo­
łecznie. I jedno i drugie u- 
niemożliwia bowiem jej peł 
ne zrozumienie, a zatem 
wiedzie do niezrozumienia 
teraźniejszości Poszukiwa­
nie współczesnego oglądu 
teraźniejszości w perspekty 
wie nowoczesnego historyz- 
mu oznacza bowiem protest 
przeciwko wszelkiemu mit o 
twórstwu: i temu ultrąpesy 
mistycznemu, i temu hurra 
optymistycznemu.

Historia nie jest zbiornicą 
przykładów bez liku dla 
każdorazowej potrzeby
współczesności. Tak właśnie 
traktowano ją niegdyś. Nie 
jest ona nauczycielką życia
— jak to głosił Cycero — 
w tym sensie, w jakim od­
czytywano go przez wieki 
całe. Nie dostarcza goto­
wych wzorców i recept. Je 
żeli czegoś uczy, to pomaga 
w z r o z u m i e n i u  tego 
co było i tego co jest, po­
maga wykryć hamulce i 
motory teraźniejszości i dla 
tego nie jest obojętna dla 
każdego, komu bliskie są 
sprawy naszego wspólnego 
jutra.

JÓZEF GRZELAK

P. S. Wyczerpałem mój limi 
wierszy, nim zdołałem przelśc 
do omówienia książki Jana Gór 
tkiego „Dylematy 1 tradycje”. 
Odłoiyć la więc trzeba do in­
nego felietonu.
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Twórczość
Eugenii

Starczewskiej
W  Salonie Sztuki Współ

czesnej ma miejsce re 
trospektywna wystawa 

malarstwa Eugenii Skwar- 
czewskiej. Wszystko cokol­
wiek można powiedzieć o 
tej artystce i jej artyźmie od 
nosi się do pojęcia wierno­
ści, kontynuacji raz uświa­
domionych koncepcji. Wszę­
dzie, w każdym z kręgów 
tematycznych, w których 
się porusza i w każdym o- 
brazie z osobna, daje się 
odczytać jej edukację arty 
styczną. Pierwszy kontakt 
Skwarczewskiej ze sztuką 
nastąpił w petersburskiej 
Wyższej Szkole Architektu­
ry, ale dopiero po wielu la­
tach pracy w zawodzie ar­
chitekta 1 wolontarialnym 
uprawianiu malarstwa, zet­
knąwszy się z urzekającą 
osobowością Ferdynanda 
Ruszczyca i ulegając jego 
zachętom wstąpiła na Wy­
dział Sztuk Pięknych Uni­
wersytetu Im. Stefana Ba­
torego w Wilnie. Tam nau­
ki pobierała zarówno u 
Ruszczyca jak i Ludomira 
Slendzińskiego. W owym 
czasie, w latach dwudzie­
stych i trzydziestych, W il­
no przeżywało rozkwit kul 
turalny — na uniwersytecie 
i w gronie Wileńskiego To 
warzystwa Artystów Piasty 
ków zarejestrowane zostały
— oprócz dwóch wyżej 
wspomnianych — takie na­
zwiska jak: Tymon Niesio­
łowski, Bronisław Jamontt, 
Jerzy Hoppen, Felicjan 
Szczęsny Kowarski i inni.

Skwarczewska w 1932 
roku zdobywa drugi już dy 
plom i od tej chwili zawo­
dowo poświęca się sztuce. 
Wystawia w Wilnie, War­
szawie, Poznaniu. Maluje 
wielkie przestrzennie pasei-

styczne obrazy o tematyce 
historycznej, arkadyjskiej, 
religijnej (np. „Święty An 
drzej Bobola”, obraz ołtarza 
głównego katedry w Dro­
hiczynie, zachowany do 
dziś), a także bardziej już 
osobiste weduty Wilna, stu 
dia pejzażu, wnętrz, mar­
twych natur i portretów. De 
monstruje więc, często z nie 
uzasadnionych malarsko po­
wodów, szeroki wachlarz te 
matyczny, który dopiero po 
wojnie artystka ścieśnia. O 
siada w Łodzi. Aktywnie 
współuczestniczy w wysta­
wach warszawskiej Zachęty 
i plenerach artystycznych. 
Mimo poważnego już wieku 
i dotkliwego braku warun­
ków do tworzenia (brak pra 
cowni) ów naoczny świadek 
niegdysiejszych zdarzeń i 
namiętności kulturalnych 
nadal pracuje twórczo.

W zaprezentowanych obra 
zach pochodzących przecież 
z różnych lat (kilka małych 
formatów udało się autorce 
wywieźć z Wilna) daje się 
zauważyć pewna tożsamość. 
Nie ma w nich zdecydowa­
nych wahań, znaczącego po 
stępu lub dotkliwych zwich 
nięć. Strukturalnie wszy­
stkie są jędnakie. Mimo róż 
nic w zawsze delikatnym 
klimacie i pewnych styliza­
cji przyrastają do siebie i 
wzajemnie się dopełniają. 
Jedno dokonanie determinu 
je następne, jeden akt twór 
czy rodzi dalszy o jednako­
wej morfologii. Tak powstał 
w ramach poszczególnego 
rodzaju — portretu, pejza­
żu, martwych natur, wnętrz
— zespół przedstawień o 
jednolitym brzmieniu.
Zwłaszcza tektonika portre­
tów wykonanych starannie 
przy użyciu drobiazgowo

gładkiej faktury malarskiej 
daje świadectwo architekto­
nicznego wykształcenia au­
torki, wpływu Slendzińskie­
go i jasności zamierzeń 
twórczych.

Budowanie obrazu zaczy 
na jakby od środka portre­
towanej osoby i jest raczej 
uciążliwym wznoszeniem 
rzeczywistości przedmioto­
wej niż wirtuozowską reje­
stracją faktów. Dlatego też 
końcowy efekt ma cechy 
bardzo materialne — po­
stacie odznaczają się rzeź­
biarskim modelunkiem, he­
roiczną wymową, heroicz­
nym „trwaniem” na płót­
nie. Od pierwszego spojrze­
n ia  wiemy, że mają nam do 
powiedzenia swoją obec­
ność, swój humanizm. Arty 
stka zatarła za sobą ślad 
nieomal doskonale, ustąpiła 
miejsca solidnie gładkiej 
fakturze i przedstawionemu 
posągowi. Bardzo głębokie, 
uczuciowe zaprogramowanie 
obrazów nie pozostawia 
miejsca na indywidualne 
skojarzenia i dyskusje. Stoi 
my przed jednym gorącym 
życzeniem autorki, bez resz 
ty wcielonej w przedstawia 
ną rzeczywistość. Ona nie 
tworzy indywidualnych nad 
struktur, nowej rzeczywisto 
ści artystycznej, lecz tę z 
tradycyjnych kręgów tema 
tycznych dźwiga do wypra­
cowanego przez siebie wzor 
ca i do rangi sztuki.

Dlatego wiemy, że wyso­
ka monumentalna nuta 
brzmiąca w jej twórczości 
ma określoną siłę. W kla­
sycznie zakomponowanych 
pejzażach, w wileńskich 
zaułkach i wnętrzach, w mar 
twych naturach potraktowa 
nych czasem intymnie, daje 
się się wyczuć statykę przed 
miotów, wagę materii, kon 
strukcyjność przyrody, mi 
mo swobodniejszych, bar­
dziej impresyjnych śladów 
pędzla i cieplejszego kolo­
rytu. Natomiast kilka geo­
metrycznych abstrakcji, za­
prezentowanych na tej wy­
stawie, jest jakby mimowol­
nym flirtem tematycznym 
ze współczesnością. One tak 
że składają się z elementów 
sęnsualnych, tym razem dla 
tego, że Skwarczewska tra­
cąc wątek uczuciowy w dą 
źeniu do przedmiotowośei 
pieczołowicie wypracowała 
chropawa fakturę i skrupu­
latnie potraktowała kolor. 
Naturalnie w tym celu, by 
linie nabrały roślinnej mię 
sistości i stały się bardziej 
pochwytne zmysłowo. Twór 
czość artystki inspirują po 
budki wrażliwego serca, 
często treści literackie w 
wybranej rzeczywistości, 
szczere zafascynowanie na 
turą i twarzą ludzką, uczu 
ciowy stosunek do świata.

Wystawa w Salonie Sztu 
ki Współczesnej mocno spóż 
niona w Łodzi, jest jakby 
przypomnieniem tych
prawd, o których zdają się 
przede wszystkim pamiętać 
ci, którzy jeszcze w peter­
sburskiej szkole uczyli się 
rysować z odlewów gipso­
wych.

ZBIGNIEW KOSIŃSKI

Malarstwo Zofii Artymowskiej

Zofia Artymowska: Poliformy Ul.

Malarstwo Zofii Artymowskiej 
dotarło do. Łodzi jakby drogą po­
średnią. Jest ono nam wyjątko­
wo bliskie, a jednak nie ma nic 
ze spontanicznego urzeczenia. Na-, 
tomiast w większym stopniu być 
może tu mowa o zaintrygowaniu 
unikalnością zjawiska w miejscu, 
gdzie powstał najbardziej auten­
tyczny kierunek sztuki konstruk- 
tywistycznej Hiller-Kobro-Strze- 
iniński.

W malarstwie Zofii Artymow­
skiej dostrzega się konflikt w sto­
sunku twórcy do natury. Można 
go określić króciutko jako sprzecz 
ność między płaszczyzną obrazu, 
jego naturalną strukturą, a ilu- 
zyjnością perspektywy. Zofia 
Artymowska konflikt wzmacnia 
(czego konsekwencją są obrazy 
z cyklu „Podział przestrzeni”). W 
innych jak „Poliformy" spotyka­
my się z wręcz mechanistyczną 
koncepcją przestrzeni zapełnionej. 
U Artymowskiej konkretnie za­
pełniona przestrzeń (w tym wy­
padku dwuwymiarowa) jest uno­
wocześnioną wersją renesansowe­
go malarstwa. Jest to tym sa­
mym mocna odpowiedź na płyn­
ne i niejasne wizje czasoprze­
strzenne taszystów.

W pracach swych Artymowska

odnajduje dwie podstawowe dla 
sztuki malarskiej zasady: równo­
wagę kompozycyjną przy pomocy 
linii płaszczyzn i brył i integral­
ność formy poprzez wzajemne od­
działywanie na siebie poszczegól­
nych jej elementów. Wystarczy, 
aby to samo w sobie stało się te­
matem obrazu. Stanowi to także 
reakcję na tendencje tak sztuki 
dekoracyjnej jak i pseudointe- 
lektualnej. Zofia Artymowska 
interpretuje swoje wizje właści­
wie tymi samymi przedmiotami. 
Dla mnie jest to czyn wyjątko­
wej inteligencji malarki i rów­
nocześnie konieczność estetyczna. 
Obecne lata są dla całej sztuki 
latami decydujących konfrontacji 
idei artystycznych, idei społecz­
nych. Zofia Artymowska podkreś­
lając zróżnicowany układ w u- 
prawianym przez siebie stylu ma­
larskim wie, iż jej droga krzy­
żuje się z innymi jeszcze orien­
tacjami artystycznymi. Angażu­
jąc się po stronie sztuki myślącej, 
a więc tej, która najbardziej 
wzrusza, dodała nam argument 
dopełniający do kryteriów jasnej 
oceny.

*) Wystawa malarstwa Zofii Arty- 
mowskiej. Galeria ZPAP, 16dź, Park 
Sienkiewicza, czerwiec 1970 r.

EWA NURCZYŃSKA

Wigierski film krótki

— Miskolc 1970 —
N a tydzień przed rozpoczęciom 

krakowskich spotkań filmo­
wych zakończył się na Węg­

rzech narodowy X I Festiwal Filmo­
wy w Miskolcu, będący podobnie jak 
Ogólnopolski Festiwal Filmów Krót- 
kometrażowych w Krakowie, dorocz 
nym przeglądem dorobku krótkiego 
metrażu. Organizatorzy festiwalu w 
Miskolcu, zamierzając nadać mu ran 
gę imprezy międzynarodowej, poszu 
kują dlań właściwej formuły, gdyż 
znaczna dziś w świecie ilość między 
narodowych festiwali wymaga okreś 
leń ich profilu i charakteru. W bie­
żącym roku Miskolc, zachowując na 
dal jedynie charakter krajowy, był 
jednak terenem licznych spotkań 
członków A.I.C.S. (Międzynarodowe­
go Stowarzyszenia Filmu Naukowe­
go) i  narad przedstawicieli współ­

pracujących ze sobą wytwórni kra­
jów socjalistycznych, w tym naszej 
WFO.

Pod patronatem CIDALC (Między­
narodowe Stowarzyszenie Upow­
szechniania Sztuki i Literatury przez 
Film) odbyły się też dyskusje, doty­
czące możliwości i metod wykorzy­
stania filmu przez współczesną szko 
łę, organizacje społeczne itp. w zło­
żonym, odmiennym w różnych for­
macjach ustrojowych, ale wszędzie 
ważkim procesie dydaktyczno-wy­
chowawczym. Na tym polu Węgrzy 
mogli się na międzynarodowym fo­
rum pochwalić osiągnięciami, które 
dla nas pozostają ciągle jeszcze w 
sferze marzeń. Przypomnijmy tu 
choćby głośny już „eksperyment wę 
gierski”, który ogarnął do chwili o- 
becnej 80 tysięcy uczniów &zkół śred

nich, a polega na wprowadzeniu e- 
lementów wiedzy o filmie do pro­
gramu nauczania. Eksperymentowi 
temu towarzyszy znakomite zaple­
cze pomocy w postaci podręczników, 
„filmów o filmie”, antologii filmo­
wych itp. Działają kina sizkoJne, a 
telewizja węgierska przyszła w su­
kurs nauczycielom, wprowadzając 
do swych programów cykle wykła­
dów i pokazów, których adresatem 
jest szkoła.

Choć ambicją organizatorów festi­
walu w Miskolcu jest uczynienie go 
również okazją do międzynarodo­
wych dyskusji o społecznym funk­
cjonowaniu filmu, nie one zdomino­
wały tę najpoważniejszą węgierską 
imprezę filmową. W centrum uwa­
gi znalazły się oczywiście pokazy 
konkursowe, na których zaprezento­
wano publiczności rekordową liczbę 
77 filmów, w tym 23 filmy firmowa­
ne przez Telewizję Węgierską.

Tematyka i brak określonych wy­
różników artystycznych tzw. filmów 
telewizyjnych, oglądanych w Miskol 
cu, jest potwierdzeniem tez, dysku­
towanych ostatnio w Polsce bardzo 
żarliwie a mówiących o potrzebie 
koegzystencji kinematografii i tele­
wizji. Ta ostatnia zaanektowała prze 
cież wszystkie Istniejące odmiany

rodzajowe i gatunkowe filmu „kine­
matograficznego”, ograniczając się 
w większości do roli producenta. 
Żartobliwie rzecz traktując można 
by tu dodać, iż węgierski film tele­
wizyjny zarezerwował sobie prawo 
do przekraczania tradycyjnego me­
trażu filmu krótkiego, co różni fe­
stiwal miskolcki od krakowskiego, 
na którym ponoć tak długich krót­
kich filmów, jak w tym roku, jesz­
cze nigdy nie oglądano. Jury Festi­
walu w Miskolcu dokonało rozdzia­
łu wszystkich nagród na prawach 
równorzędnych dla obu partnerów — 
kinematografii j telewizji, choć 
przyznać trzeba, iż biorąc pod uwa­
gę ilość filmów dopuszczonych do 
konkursu — ta ostatnia pobita swą 
starszą siostrę zbierając proporcjo­
nalnie dużą ilość nagród.

Co miskolcki festiwal swej nie­
zwykle wdzięcznej i dobrej publicz­
ności zaproponował? Przybyłych na 
festiwal gości uderzyła na pewno 
pewna niemal obsesyjna monoton- 
ność filmów dokumentalnych. Ro­
dziło się pytanie, czy zdetermino­
wała je społeczna potrzeba, czy mo­
że moda podsuwająca twórcom te­
maty nagradzane na festiwalach po­
przednich. Węgierscy obserwatorzy 
festiwalu opowiadali sie za ta ostat­

nią. W węgierskim filmie dokumen­
talnym dominuje tematyka wiejska. 
Dokumentaliści szukają jednakże na 
wsi przede wszystkim przykładów 
ludzkiej samotności, nędzy, rozczaro­
wań i ciężkiej, najczęściej mało o- 
wocnej pracy. FLlmy te pozostają w 
ogromnym kontraście z tym, co wi­
dzi każdy podróżujący po madziar­
skiej kramie, sycący oko obrazem 
urody i zamożności węgierskiej wsi. 
W grupie tych filmów wyróżniała 
się znakomitą reżyserią „SAMOT­
NOŚĆ” V. Lakatosa i nagrodzony 
jedna z głównych nagród telewizyj­
ny film „WDOWA FARKAS” P. 
Zolnaya oraz pokazywane także w 
Krakowie „KONTRARGUMENTY" 
Schiffera, reprezentujące jednakże 
kierunek potrzebnej, interwencyjnej 
publicystyki. Starość, samotność, nę­
dza zdeterminowały tegoroczną te­
matykę węgierskiego dokumentu.

Poza tematykę wiejską wyszedł 
odważny, potrzebny, znakomicie 
przez miskolcką publiczność orzy- 
jęty film „TAK JA TO WIDZĘ” I. 
Gyorgy, na który złożyły się wy­
powiedzi robotników na temat ide' 
demokracji i częstego jej braku w 
stosunkach międzyludzkich, panują­
cych w wielkich zakładach przemy­
słowych.



ANDRZEJ IIAMPEL

Czymże
jest

Faust 
z 

okulawiona

myślą?
PYTANIE TO ZADAŁ BOY 

CZTERDZIEŚCI CZTERY LATA 
TEMU PO OBEJRZENIU „FAU­
STA" NA SCENIE TEATRU NA­
RODOWEGO W WARSZAWIE. 
NIESKROMNIE POZWALAM SO­
BIE PRZYWOŁAĆ JE DZIS, NA 
MARGINESIE WYSTĘPÓW WRO­
CŁAWSKIEGO TEATRU PANTO­
MIMY, PREZENTUJĄCEGO W I­
ZJĘ PANTOMIMICZNA HENRY­
KA TOMASZEWSKIEGO „ODEJ­
ŚCIE FAUSTA”.

1.

Celnie zauważył niedawno St. Kaszyń­
ski, iż Faust podobnie jak Don Kichot 
i Hamlet (dodałbym tu Odysa) przynale­
ży do „rodziny człowieczej”, powołanej 
do życia mocą fantazji ludzkiej, rodziny, 
która od lat twórczo zapładnia i „poraża 
prawdą istnienia”. Literackie dzieje Jo­
hannesa Fausta, doktora nauk tajemnych, 
astrologa, alchemika i maga — ponoć 
słuchacza Akademii Krakowskiej — się­
gają XVI wieku. Przekazywana najpierw 
ustnie, legenda o człpwieku, który pod­
pisał pakt z diabłem, oddając, duszę za 
młodość, po raz pierwszy ukazała się dru­
kiem w 1587 roku. pt „Historia o c^októJ 
rze Janie Fauście, szeroko okrzyczanym 
guślarzu i czarnoksiężniku”  ̂ Ważny dla 
dalszych rozważań jest fakt, że poza pro­
stą i jarmarczną anegdotą o dziwnych 
przypadkach maga na ziemi i w zaświa­
tach, spotkaniach z bohaterami i pięk­
nymi kobietami (m. in. Heleną Trojań­
ską), kryje się idea głębsza: poszukiwa­
nie prawdy i wiedzy.

Motyw doktorą Faysta twórczo rozwi­
nął Christopher Marlowe w dramacie 
„Tragiczna historia doktora Fausta” 
(1588). Zgodnie z ideałami Renesansu je­
go bohater jest tytanem wiedzy, dzięki 
której chce poddać swej woli cały świat. 
Nie zważając na powszechnie uznane za­
sady etyczne dąży uparcie do urzeczy­
wistnienia wizji „świata korzyści i ra­
dości, siły zaszczytów i wszechpotęgi, 
świata, mającego się stać udztałem mi­
strza nauki”. Faust Marlowe’a jest. filo­
zofem, ale wiedza nie stanowi dla niego 
celu w życiu, traktuje ją jako drogę do 
celu, którym jest panowanie nad świa­
tem. Za te cenę gotów jest sprzedać du­
szę diabłu. Nie oglądający się poza sie­

bie, idący po trupach Faust staje się n»d-
człowiekiem.

Najpełniej jednak legendę o Fauście 
przetworzył J. W. Goethe. W pisanym 
przez prawie lat sześćdziesiąt „Fauście’’ 
dał syntezę ludzkości. Zasadniczą ideą 
dramatu uczynił spór o istotę i wartość 
człowieka. Przeprowadzony za sprawą 
Mefista przez wszystkie uciechy doczes­
ne, mający na sumieniu śmierć i krzyw­
dę ludzką, nie zatraca jednak Faust lep­
szych instyntctów człowieczych. Ani zasz­
czyty, ani przygody, ani miłość najpięk­
niejszej z kobiet, Heleny, nie zadowalają 
go. Całe życie poszukuje prawdy i dopie­
ro jako starzec odkrywa istotę i cel ży­
cia. Jest nim poszukiwanie i praca dla 
innych. Pełnym człowiekiem zostać moż­
na dopiero wtedy, zdaje się mówić Go­
ethe, gdy razem z innymi przeżywa się 
radość i tragedie życia. Wyzwalający się 
spod wpływu Mefista Faust staje się hu­
manistą.

Wprawdzie po tragedii Goethego jedy­
nie Tomaszowi Mannowi udało się stwo­
rzyć podobnie głęboką, współczesną wer­
sję Fausta, jednak warto tu jeszcze 
wspomnieć udany poemat dramatyczny 
Nicolausa Lenana pt. „Faust” (1836). Bo­
hater tego romantycznego protestu prze­
ciwko ustalonemu porządkowi świata i 
Bogu, wpisany w krąg zamykający się 
miłością, nienawiścią i walką, intensyw­
nie przeżywa ludzkie problemy, opano­
wany żądzą poznania świata i ludzi.

Z nowszych wersji motywu doktora 
Fausta wspomnieć trzeba dramat F. Ave- 
nariusa „Faust” (1919) tworzony przez 
pryzmat wydarzeń współczesnych autoro­
wi oraz nieudaną próbę uwspółcześnie­
nia starej legendy M. de Ghelderode z 
1926 r, pt. „La mort du Docteur Fau- 
stus” i „Mon Faust” P. Valery (1946), 
gdzie Eros dominuje nad innymi proble­
mami.

Wreszcie napisany przed kilku laty 
„Wasz Faust” M. Butora, który śladem 
Paula Valery i libretta Barbiera i Car- 
rego na plan pierwszy wysuwa przeżycia 
erotyczne bohatera, gubiąc, niestety, po 
drodze sprawy ostateczne człowieka I 
świata, które stanowiły pierwotną osno­
wę legendy o Johannesie Fauście.

Już z tego pobieżnego rejestru literac­
kich przekazów motywu Fausta widać, że 
wszystkie liczące się w historii literatu­
ry wersje legendy za temat zasadniczy 
brały problemy natury egzystencjalnej. 
Faust był przede wszystkim człowiekiem 
myślącym. Przeżycia miłosne uzupełniały 
tylko jego wizerunek.

2 .

Mając w pamięci nie najlepsze wrażenia 
ze spotkania z Faustem w operze, szed­
łem na przedstawienie Wrocławskiego Te­
atru Pantomimy z pytaniami pełnymi nie­
pokoju. Co też może Tomaszewski zapro­
ponować w swej wizji pantomimicznej z 
tej przebogatej tragedii ludzkiej? Henryk 
Tomaszewski idąc modnymi tropami łą ­
czenia legendy z najbliższą współczesno­
ścią pokazał zabawę u Fausta. Wprowa­
dzając stylistyczną klamrę w postaci gru­
py młodzieży, bawiącej się w „dobro 
i zło”, grającej historię doktora Fausta, 
chciał widać przekazać jakąś myśl głęb­
szą. Niestety, dzięki niespójności poszcze­
gólnych obrazów, pozbawieniu Fausta ca­
łej głębi, jaką nadał mu Goethe, myśl ta 
pozostała dla widza niejasna. Powiem wy­
raźniej: klamra ta wydaje mi się tylko 
banalnym zabiegiem kompozycyjnym, zbyt 
tanim, by mógł zmieścić się w tych rejo­
nach sztuki, jakie reprezentuje stara le­
genda o poszukiwaniu prawdy i życia. 
Wypływające z tego pomysłu miotły w 
rękach roboczo ubranych wykonawców 
oraz pomieszane z nimi kierownice mo­
tocyklowe także chyba niczego głębokiego 
nie sygnalizują.

Faust pozbawiony słowa, wadzenia się 
z Bogiem, światem i mocami piekielnymi
o sprawy najważniejsze, przestał być 
symbolem człowieka pełnego, humanisty

dręczonego pasją poznania życia, jego ta­
jemnic 1 uroków. Niewiele pozostało w 
tym widowisku z żarliwego pożądania 
nieskończoności, poszukiwań istoty i war­
tości człowieka, z przeżywania szczęścia 
i męki życia. Wieczne pragnienie wiedzy, 
niepokój i niezadowolenie, tęsknota za 
czymś ponadziemskim przesłonięte zostały 
w „Odejściu Fausta” przez inne wartości. 
Zobaczyliśmy kilkanaście obrazów spraw­
nie rozgrywających banalny (w zestawie­
niu z pierwowzorami literackimi) wątek 
miłosny. Tak jakby Faust zawarł pakt 
z diabłem po to, by móc przespać się z 
Małgorzatą 1 odwiedzić Helenę Trojań­
ską.

„Odejście Fausta" jest przedstawieniem 
namiastek. Bowiem zamiast głębokiej 
prawdy o naturze ludzkiej, zamiast obra­
zu jednostki, której doświadczenia, dzie­
je i rozwój przedstawiają zarazem histo­
rię i przeznaczenie całej ludzkości, wi­
dzieliśmy technicznie imponujący i do­
skonały, ale myślowo ubogi obraz chut- 
liwego uwodziciela.

Przyznam się na koniec, że ostatnie 
przedstawienie Wrocławskiej Pantomimy 
przekonywać mnie zaczyna coraz bardziej 
do opinii K. Irzykowskiego, który w 1926 
roku pisał: „na próżno by było dziś 
twierdzić, że „Faust” wcale się nie na­
daje na scenę i że powinien należeć do 
rezerwatów wyobraźni nietykalnych przez

teatr ani przez kino, tak jak są rezer­
waty przyrody, parki narodowe, na któ­
rych nie wolno polować ani zakładać u- 
rządzeń eksploatacyjnych”.

Motto z Goethego pomieszczone w 
programie do „Odejścia Fausta” zdaje się 
jako żywo przystawać do jego kształtu 
myślowego:

„W barwnych obrazach brak jasności
zawdy,

wiele ułudy i iskierka prawdy 

Szkoda, że była to tylko Iskierka.

W rw liw ik i Teatr Pantom imy „Odejście F»n- 
• la ’>. Scenariusz | choreografia: H. Tomanew- 
•Ki, muzyka: H. Berlioz i pop-jazz; sceno­

grafia: WI. Wigura.

ZA DRUTAMI MURNAU

Stefan Majchrowskl — 
autor w elu znanych i u- 

roczych książek m. Ir . o 
Fredrze, o Sienkiew.ozu 

napisał książkę o losach 

polskich Jcńc6w wojen­

nych w czasie drugiej woj 

ny. Sam był przecież jeń 

cem — przesiedział kilka 
długich lat za drutam i 

Murnau. Po latach napisał 
ksężkę - wspomnienie, 

książkę-dókumen t.

Przedstawił w niej życie 

jeńców w bodaj najw ięk­
szym z obozów ITI Hzeszy, 

w Oflagu V ij a. W sposób 

żywy i interesujący opi­
suje organizacje 1 rozwój 

tej swoistej społeczności 

Jenieckie), która sama mu 

siała sobie tworzyć możli­

wości życia i przetrwania. 

Główną udręką ludzi zam 
kniętych w obozach — o- 

bok warunków zewnętrz­

nych — było uczucie kom 

pletnej bezsiły i niemożno 

6cl uczestniczenia w wal­
ce. Cl zdrowi przecież | 

sprawni fizycznie mężczf* 

żni stłoczeni w ciasnycU 

barakach nasłuchiwali •  

obsesyjną uwagą wieści * 

frontów' — sami te wieści 

tworzyli, żyli w świecie 

Izolacji 1 bezruchu — I 

to było najgorszą udręką.

A Jednak obóz w M ur­

nau ukazuje się w książce 

Majchrowskiego w bar­

wach żywych 1 Jaanych. 

Po ćwierćwieczu 1 autor 
1 większość byłych Jeńców 

spoglądaią na tam te łata 

przez różowe okulary, wy 

szukując momenty 1 zda­

rzenia, które podnosiły Jch 
na duchu.

Jeniec z Murnao m ia ł do 

dyspozycji Pr Mc istnie oko 

ło dwóch metrów kwadra 

towych przestrzeni miesz­
kalne) na osobę, Ale — 

co gorsza — Jeniec m iał 

wiele, czasu ne mydlenie. 

Myślał więc o bliskich, o 

rodzinie, o kolegach w al­

czących... A równocześnie 

niepokoił się bez przerwy

o Ich los I o los kraju, 

los wojny. Co w U klch  

warunknch przeżywał czło 
wie*? Książka — doku­

ment Stefana Majchrow­
skiego na to pytanie nie 

odoowiada — tej o<łpow'e 
dzi nie udzieliła do koń­

ca rfivba żadna * n'eiicz 

nych książek o oflagach.

(JwO

Stefan Maichrowskl .'Jlt
drutam i M urnau” . W v4 
MON 1870. cena 10 zL

Bardzo liczną grupę stanowiły na 
miskolukim festiwalu filmy o sztu­
ce i twórcach. Takie nagrodzone fil 
my jak: „VASARELY” A. Herkó 
„KWIAT I TOPÓR- A. Kollanyi i 
„ANDRZEJ RUBLOW" X. Gyorgy 
wykazują, że dla węgierskich reali­
zatorów, podobnie jak i dla ich poi 
skich kolegów, właściwa formuła 
filmów o sztuce jest nadal celem, 
którego się poszukuje, lecz do któ­
rego się jeszcze nie dotarło. Praw 
dziwym wydarzeniem artystycznym, 
udowadniającym te możliwości był 
film „AMERIGO TOTtł w reżyserii 
H. Huszarika. Poświęcony żyjącemu 
dziś we Włoszech węgierskiemu rzeź 
biarzowi, film ten odkrywa nie tyl­
ko piękno jego twórczości lecz ujaw 
nia również tajniki przetwarzania 
w dzieło sztuki tego, co artysta do­
strzega w otaczającym go świecie, 
śledzi funkcjonowanie jego sztuki, 
która, jak on sam, nie uznaje ma­
py świata jest wszędzie. Nowocze 
sna dramaturgia tego filmu, jego cu­
downy rytm I fotografia w połącze­
niu z bardzo osobistym widzeniem 
twórczości artysty — to przykład 
nie odkrywanych zbyt często możli­
wości filmów o sztuce.

Oglądaliśmy też na festiwalu kil­

ka interesujących filmów w kate­
gorii tzw. eksperymentalnych. Nale­
żało do nich „STUDIUM" J. Guj- 
dara. filmowa eymfonia urzekająca 
pięknem plastyki prozaicznego na 
pozór procesu spalania się świecy i 
rażąca bardzo złą muzyką oraz „CA 
PRICCIO”, poetycka groteska, któ­
rej tematem jest dialog fantazji 1 
gorzkiej rzeczywistości, z którego 
zwyoięsko wychodzi mimo wszystko 
wiara w oczyszczającą siłę sztuki i 
fantazji. Filmem tym autor ..Ameri- 
ga Tot” Z. Huszarik potwierdził jesz 
cze raz swój niezaprzeczalny talent.

Znając z rxstatmich lat sukcesy wę 
gierskiego filmu animowanego w 
tym roku trzeba było z żalem stwier 
dzić, ii żadnych ciekawych propozy­
cji festiwal miskolcki n i e przedsta­
wił.

I to właściwie wszystko, co o wę 
gierskim dorocznym święcie krótkie 
go metrażu napisać dziś można Do­
dać może warto, iż jego polscy ob­
serwatorzy mogU zeń wywieźć re 
fleksje, że nasze narzekania na pol­
ski film krótki są wynikiem jego 
znakomitej prosperity w latach po­
przednich. A tak 'bardzo wstydzić się 
dziś go nie trzeba.

ś
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muzyka
ROZMOWA

Z ZYGMUNTEM 
KONIECZNYM

Nazwisko Koniecznego 
związane jest z polską 
kulturą muzyczną od 
dawna. Związane jest z 
piosenką, z jej najbar­
dziej ambitnym, awan­
gardowym nurtem. Zwią 
zanc jest z jedną z naj­
ciekawszych polskich pio 
senkarek współczesnych
— Ewą Demarczyk.

Dlatego ważnym wydało 
się porozmawiać z Zygmun­
tem Koniecznym na temat 
piosenki, szczególnie teraz, 
kiedy nadchodzi nowa fala 
piosenkarskich festiwali.

Miało to być celem roz­
mowy, ale stało się inaczej. 
Zygmunt Konieczny mówił
o wielu innych sprawach, 
nie mniej interesujących 
dlatego, że jest kompozyto­
rem nie tylko piosenek, ale 
również autorem muzyki do 
sztuk widowiskowych — tea 
tru i filmu- Jest kompozy­
torem poszukującym ciągle 
nowych form muzycznych 
wypowiedzi. Ma na swoim 
koncie wiele wysoko ocenio­
nych pozycji niuzycznych i 
tylko 32 lata.

— Czy mógłby Pan z nie­
mal rocznego dystansu oce­
nić festiwale piosenkarskie 
1969 i powiedzieć, co inte­
resującego, trwałego pod 
względem mflzycznym w 
nich się wydarzyło?

— Uważam, że festiwale 
piosenki nigdy nie są inte­
resujące muzycznie i nie 
należy ich odbierać w ten 
sposób. Nie są one zjawis­
kiem artystycznym, czasem 
tylko zdarzy się coś w tym 
sensie ciekawego. Moim zda 
niem, festiwale to przede 
WW^tkim p,iv.vgada ^ towar 
rzyskó-srtcjológiczna. Impre 
za towarzyska, bo ludzie 
przychodzą na spotkanie z 
piosenką, wykonawcą; so­
cjologiczna — bo niezmier­
nie interesujące jest spoj­

rzenie pod tym kątem na 
festiwalowa estradę. Uwa­
żam, że festiwale powinni 
oglądać socjologowie, jak 
również etnografowie, gdyż 
jest na nich prezentowana 
współczesna twórczość lu­
dowa. Przecież w autentycz 
nej twórczości ludowej od 
lat nic się nie zmienia.

Piosenek prezentowanych 
na festiwalach nie można 
odbierać pod kątem muzycz 
nym również i dlatego, że 
warunki w jakich są wyko 
nywane — warunki atmo­
sferyczne, zła radiofoniza- 
cja. nie sprzyjają dobrej 
prezentacji. Te same piosen 
ki nagrane w studio mogą 
b.yć wydarzeniem artystycz­
nym.

Poza tym uważam, że 
festiwale piosenkarskie, to 
„mondo cane” naszej współ 
czesności, w sensie arty­
stycznym oczywiście. Okre­
ślenie to ukułem sobie pod­
czas festiwalu w Słonecz­
nym Brzegu w Bułgarii. 
Może dlatego, że był to bar­
dzo zły festiwal.

— Mógłby Pan go bliżej 
scharakteryzować, porównać 
z naszymi?

— Jest to festiwal między 
narodowy, można go porów 
nać rangą z naszym sopoc­
kim. Ale była to impreza 
bardzo nieciekawa, nawet w 
porównaniu z naszymi kra­
jowymi. Monotonia była za­
równo w wykonawstwie jak 
i w instrumentacji. W na­
szych festiwalach ożywienie 
wprowadzają zespoły o róż­
nym składzie instrumental­
nym. Tam grały tylko dwie 
orkiestry symfoniczne. Poza 
tym nie było tej uroczystej 
fety, która z naszych festi­
wali czyni święto piosenki.

Udział w festiwalu brali 
ludzie od lat parający się 
zawodowo piosenką. Uwa­
żam, że w festiwalach nie 
powinni brać udziału zawo 
dowcy i to zarówno kompo­
zytorzy, autorzy tekstów jak 
1 wykonawcy. Powinny być 
wyłącznie .dla ludzi jeszcze 
nie znanych, powinny ich 
popularyzować. Zetknięcie z 
szerokim forum, pierwsza 
konfrontacja jest niezwykle 
cenna i ciekawi dla irfrd 
stron.

Najznakomitsza była Pwa 
Demarczyk. Ewa wy­
stępowała również poza kon 
kursem jako gwiazda znana 
i uznana. Zebrała bardzo 
pochlebne opinie w prasie 
bułgarskiej, która donosiła, 
że była ona największą re­
welacją festiwalu. Podoba­
ła się, odbijała od innych.

— To bardzo cieszy, że 
Ewa podoba się nie tylko 
nam- Ale dla Pana jest to 
również i satysfakcja oso-, 
bista. Przecież Kwa Demar­
czyk jest tak cudowną pio- 
ser^sarką, ^m l^Jjzy innymi
dźięlti Paiia” ijfoscłikoni, prze' 
olei również Pan jest znany 
szerokiemu odbiorcy dzięki 
Ewie. Ale słyszałam, że 
ostatnio coś się zmieniło...

— Tak, w ostatnim czasie

Ewa śpiewała piosenki An­
drzeja Zaryckiego. Ale uda­
ło mi się ją namówić do 
wykonania najnowszej mo­
jej piosenki. Moje piosenKi 
są szalenie ekspresyjne i 
tylko Ewa potrafi je wyko­
nać w sposób prawidłowy. 
Jej sposób wykonywania 
tekstu, dykcja, prezentowa­
nie piosenki w sposób nie 
śpiewaczy a piosenkarski — 
to walory, które tylko ona 
posiada. Zresztą muzyka 
ekspresyjna to założenie ca­
łej mojej twórczości.

— Taka przecież była mu 
zyka do „Szkiców warszaw­
skich”, filmu Henryka K lu­
by.

— Jak najbardziej. Zało­
żeniem była muzyka ekspre 
syjna.

— Pisał Pan również mu­
zykę do filmów krótkometra 
żowych- Jak się doliczyłam 
to opracował Pan muzykę 
do ośmiu krótkometrażó­
wek?

— Tak. Bardzo interesu­
jącym zajęciem było opra­
cowanie muzyki do ostatnie 
go filmu „Wyspa małego 
człowieka” — reż. Andrzeja 
Papuzińskiego. Chodziło 
tam o stworzenie relacji, 
dialogu między uformowaną 
propozycją graficzną doro­
słego, a reakcja na nią 
dziecka. Instrument poda­
wał prostą melodię i grał 
równolegle z reakcją dziec­
ka. Nie narzucaliśmy nigdy 
dzieciom formy, staraliśmy 
się wydobyć i zanotować 
ich oryginalne propozycje.

— A jak' w innych fil­
mach?

— Zawsze inaczej. W „Ar 
lekinie”, reż. Kijowicza, mu 
zyka jest rubasznym ko­
mentarzem, przedłużeniem 
treściowym obrazu w war­
stwie dźwięku. W zupełnie

Inny sposób podszedłem do 
muzyki w filmie „Rezer­
wat” reż. K. Urbańskiego.

— Ale jest to muzyka 
szalenie męcząca, trudna do 
zniesienia.

— To cudownie, muzyka 
powinna drażnić, powinna 
być natrętna. 2le, gdy pozo­
staje nie zauważona. Moją 
ogromną satysfakcją była 
muzyka do „Tańca śmierci” 
Augusta Strindberga, wy­
stawionego przez Teatr Ka­
meralny w Krakowie. Trzy 
godziny spektaklu, cztery 
akty plus muzyka trwająca 
również w antraktach. Mu­
zyka była tam szalenie mo­
notonna, oparta na pięciu 
dźwiękach wykonywanych 
na różnych instrumentach. 
Reakcja była taka że jedna 
osoba zemdlała, inna po­
biegła do inspicjenta po 
pierwszym akcie spytać, jak 
długo to będzie jeszcze trwa 
ło. Gdy dowiedziała się, że 
do końca — wyszła. List na 
desłany do dyrekcji teatru 
mówił, że to skandal nie do 
wytrzymania, że powinno się 
pana Koniecznego zamknąć 
w pokoju choćby na pół go­
dziny z tą muzyką.

— A wracając do spraw 
piosenki...

— To opowiem jedną nie­
zwykle miłą przygodę. Mie­
liśmy występy w Andrycho 
wie, połączone ze spotkania 
mi z mieszkańcami- Jedna 
ze starszych kobiet, odtwór­
czyni piosenek ludowych, 
gdy się dowiedziała kim je­
stem, ucieszyła się szalenie 
i powiedziała: „Jak w radio 
dają pana piosenkę, to nie 
podoję krów, a posłucham”. 
Była to najmilsza z moich 
recenzji.

ROZMAWIAŁA:

BARBARA KLIOMBKA

i ' n

m s p e k t a h l e  t y g o d n i o m

.spektakli widzów* proc.
TEATR W IELK I

„Orfeusz w piekle” ~n; . *  - • 1200 100
i,Królewna Śnieżka’* 1260 10* ■
„Kniaź Igor” 1 1260 100
„Cyrulik sewilski” 1 1260 100

NOWY
„2ycle Jest snem” 2 700 50
„Szkoła kobiet” X 350 50

NOWY
MAŁA SALA

„Rodeo*’ 3 450 75
„Pelikan** 2 200 50

POWSZECHNY
„Lizystrata" 2 1100 85

JARACZA
„Każdy kocha Opalę” 2 964 95
„Jegor Bułyczow i inn i'1 1 514 100

7.15
„2ołnIerz Królowej Madagaskaru 4 1688 100

. . M «*>
OPERETKA

„Miłość szejka” fl 3763 56

FILHARM ONIA
koncert symfoniczny 1 600 75

Magia jednoczesnoścJ

Wiele Już atramentu zużyto (nie całkiem to ściśle wyra­

żenie w dobie maszyn tfo pisania. długopisów \ flamastrów), 

pisząc na temat tak zwanel specyfiki telewizyjnej. Czym 

różni się telewizja od filmu? Jak? typ programu chętniej 

oglądamy na ekranach telewizorów niż w klnie? Te 1 tym 

podobne pytania nasuwaj* się przy tym nieuchronnie.

O odpowiedź precyzyjna 1 w oełni zadowalająca niełatwo. 

Z pewnością nie najlepiej ogląda się w telewizorach filmy 

fabularne. Robimy to \ znajdujem y w tym pewna dozę 
przyjemności, a przecież film  oglądany w kinie, na dużym 

panoramicznym lub clneramlcznym ekranie przysparza nam 

niewspółmiernie wleoei wrażeń estetycznych. Na małym 

ekranie śledzimy właściwie tylko fabułę, tracimy zaś pla­

stykę obrazu, głębie ostrości. ezvtelność detal? w kadrze. 

Zniekształceniom ulega dźwięk. Nie mawiać Już o sytuacji, 

gdy w grę wchodzi film  barwny 1 panoramiczny. Telewizja 

jest w stanie przekazać zaledwie Jego cień.

Inna sprawa z teatrem telewlzll. przygotowanym w stu- 

cflo 1 realizowanym z myślą o małym ekranie Kadry kom­

ponuje sie w ten sposób bv zapewnić Ich maksymalna czy­

telność. nie gromadzi s1e zbyt wielu detali arl elementów 

scenograficznych. Chętnie operuje się dużvm zbliżeniem 

twarzy aktora kamera śledzi wówczas najdrobniejszy grv- 

mas. czy drgnięcie mięśnia PrzypomnI1mv sobie choćby 

nadany niedawno prze? Telewizję Warszawska monodram 

7 Halina Mikołajska, w którym znakomita aktorka operując 

właśr.le gra twarzy w zbliżeniu przemieniała sie z młodej 

kobiety w schorowana staruszkę. Myślę, że efekt ten byłby 

mniej przekonywający na ekranie kinowym.

Najczęściej Jednak wysuwanym argumentem przemawia­

jącym  za telewizla Jest jednoczesność. Jednoczesność dzia­

nia się na ekranie ł w rzeczywistości W kinie poczucie 
jednoczesnoścl Jest nam nie znane. Każdy w idz kinowy zda­

je sobie sprawę, że to  co sie dzieje na ekranie sfilmowane 

zostało w przeszłości. Tymczasem właśnie telewizja prze­

kazuje nam nieraz pewne fakty 1 wydarzenia na gorąco, 

w tej samej chwili, w którel się one odbywają w rzeczy­

wistości (dla uproszczenia nie biorę pod uwagę ułamków 

sekund. Jakich trzeba na „ t r a n s p o r t * *  obrazu przy użyciu 

fal eteru).

Jednoczesność bywa czasem wielką szansą telewizji. Przy­

pomnę choćby bezpośrednią transmisję z pierwszego space­

ru księżycowego załogi statku kosmicznego „Apollo 11” w 

lipcu 1969 roku. Wiele osób w naszym kraju  oglądało tę 

transmisję w nocy 5 przeżywało emocje silniejsze od natu­

ralnego pragnienia snu. Sfilmowane fragmenty tej trans­

m isji nadawane w program ^ telew izyjnym w następne dni 

nie przyniosły Już tak Intensywnych wrażeń. Magia Jedno­

czesnoścl przestała działać.

W ubiegłym tygodniu telewizja uraczyła m iłośników spor­

tu zarejestrowanym na taśmie filmowej dużym fragmen­

tem sprawozdania z fir.ełowego meczu piłkarskiego o m i­

strzostwo świata Brazylia — Włochy, Pokaz znakomitego 

futbolu stanowił niemałą atrakcje dla kibiców, ale przecież 

nio przeżywaliśmy przed telewizorami silnych wzruszeń. 

W ynik ostateczny był nam znany a celnych strzałów Pe- 

lego, czy Jarzinho oczekiwaliśmy Jako coś nieuchronnego.

No, taki Ale przed sprawozdaniem z meczu Brazylia — 

Włochy oglądaliśmy filmową relację z mistrzostw Europy 
w podnoszeniu ciężarów, rozgrywanych w Szombathely. 

I  tu nie było pełnej jednoczesnoścl. wydarzenia relacjono­

wane nam przez telewizję m iały miejsce kilka godzin wcze­

śniej. Jeżeli m im 0 to przeżywaliśmy emocje przy kolejnych 

podejściach Baszanowsklego. to dlatego, że nie znaliśmy 

w tym momencie ostatecznego wvnlku. Jacek Zemar.towskl 

nio zdradził go nam dyskretnie, by nie pozbawić nas przy­

jemności.

A więc magla Jednoczesnoścl Jest może nieco przerekla­

mowana Jako walor telewizji. Tym bardziej, że rozwój 

techniczny zmierza do rejestrowania na taśmie (głównie 
magnetycznej) coraz większej części programu. Telewizja 

rezygnuje w ten sposób z atutu Jednoczesnoścl na rzecz 

sprawniejszego komponowania całych bloków programo­

wych. Jednocześnie rezerwować się będzie dla wydarzeń 

szczególnej wag U

f * i  o ramot
P05&E i I le:

Rozpoczęła się pora, kiedy na ekra­

nach kin niepodzielnie niemal panu­

ją  komedia, westerny, film y gang­

sterskie — Jednym słowem letnia pro 
dukcja rozrywkowa. Na ogół wszyst­

ko w luksusowej oprawie standardu 

życia „wyższych sfer", która znakoml 

cie okrasza tę produkcję kategorii 

„B ”, albowiem gładko ogląda się ple­

nery Florydy, piękne pejzaże, luksu­

sowe Jachty, atrakcyjne, rozebrane 

przeważnie dziewczyny 1 pełny kom­

fort, w jak im  żyją oszukujący 1 oszu­

kiwani, kiedy w dodatku Jest zupeł­

nie obojętne kto kogo 1 dlaczego oszu 

ka.
Na lato są też melodramaty. Do 

nich należy „PIĘKNY LISTOPAD” 

(reżyseria — Mauro Bologninl, zdję­
cia — Armando Nannuzzi) film  pro­

dukcji włosko-francusklej. Poza wyjąt 

kami potwierdzającymi regułę, z adap­

tacjam i książek na film y rzecz ma 
się na ogół tak, że z dobrej literatury 

powstają mierne film y, a z miernej 

literatury — dobre filmy. Podobno 

książka „Piękna jesień” XIX-wieczne-

go autora Ercole Pattl Jest cenną po­

zycją w literaturze włoskiej. Nie są­

dzę, by na Jej podstawie zrealizowa­

ny „Piękny listopad" zajął podobną 

pozycję w kinematografii włoskiej.
Zrealizowany stosunkowo niedawno, 

bo w 1968 roku film , mógłby śmiało 

nosić markę pozycji sprzed dziesięciu 

lub dwudziestu lat. Nie reprezentuje 

am bicji kina nowoczesnego, ani na­

wet współczesnego. Historia 17-letnle- 

go chłopca (debiutuje tą rolą w fil­

mie lfł-letni Paolo Turco, z powodze­

niem zresztą, które być może wpro­
wadzi go na listę aktorów film o­

wych) 1 jego młodzieńczej miłości do 

pi-nętnej, a zalotnej ciotki (i tu atrak­

cja film u — G ina Lollobrigida), roz- 

c ^gnlęta do zm clzen'»a, stanowczo nie 

wystarcza na to, by film  nazwać moż 

na było Interesującym.

Nie znając książki można się tylko 

domyślać, że reżyser nie um iał wydo­

być subtelności psychologicznych w 

niej zawartych, nie potrafił wykorzy­

stać motywów społecznych. Liczna ro­

dzina sycylijska, w której panuje sil­

ne przywiązanie do tradycji i bardzo 

swobodne obyczaje moralne, mogłaby 

zapewne być doskonałym materiałem 

do studium  społeczno-obyczajowego. 

Film  Jednak ukazuje postacie papiero­

we, zarysowane zaledwie, nie pogłę­

bione, a przez to często niezrozumiałe. 

Sporo tu  niekonsekwencji i  niejasnoś­

ci 1 to od razu od początku film u, k tó 

ry sugeruje konflikt między synem a 

matką, a nie znajduje żadnego uzasad 

nienla w dalszych partiach.

W gruncie rzeczy cały ciężar film u 

przenosi się na sceny erotyczne m ię­

dzy siostrzeńcem a ciotką 1 tu przy­

znać trzeba, że dawno u nas nie w i­

dziana G ina Jest ciągle ponętna, a jej 

liczne negliże wypadają wcale atrak­

cyjnie.
Najmocniejszą stroną film u jest 

chyba praca operatorska, ciekawa 
chw ilam i praca kamery, piękne malow 

nlcze w idoki sycylijskie. Ale 1 kamera 

nie wnosi tu żadnych rewelacji. Gdy­

by Je próbowała wnosić kłóciłaby się 

zresztą z pracą reżysera.

☆

Oparty, luźno zresztą, na opowia­

daniu Ernesta Hemingwaya „Morder­

cy” (ekranizację tego opowiadania w 

reżyserii Roberta Siodmaka ogląda­

liśmy na naszych ekranach) Jest film 

amerykański „ZABÓJCY** (reżyseria

— Don Slegel, zdjęcia — Richard L. 

Rawllngs). Rzecz dzieje się w środo­

wisku gangsterów, do którego należą 

dwaj p łatni mordercy. Wykonawszy 

„zamówienie” zaczynają interesować 

się swoją ofiarą, a to z tego powodu, 

że człowiek ten nie uciekał, lecz czekał 

na śmierć. Rozwiązanie tej zagadki, roz

b ija jące j schemat działania zawodo 

wego zabójcy, połączone z nadzieją 

zdobycia m iliona dolarów, skłania 

dwóch gangsterów do podjęcia poszu­

kiwań swych mocodawców, którzy po­

lecili Im zamordowanie ofiary. Jest w 

tym film ie, nieco dla nas egzotycz­

nym, ukazany świat gwałtu, rabunku 

i  morderstwa, świat wyizolowany z 

reszty społeczeństwa, ale Jakoś prze­

cież przez to społeczeństwo zaakcepto 

wany, świat rządzący się swoimi re­

gułam i i normami.

„Zabójcy” nie m ają zapewne tych 

am bicji co „Mordercy” Siodmaka, Jest 

to Jednak film  nie pozbawiony zapew 

ne walorów psychologicznych, o spraw 

nym warsztacie, konsekwentnej kon­

strukcji dramaturgicznej, opartej o re- 

trospekcje — opowiadania kolejnych 

uczestników wydarzeń sprzed kilku 

lat, Jest to wreszcie film  o tocnej 

obsadzie aktorskiej, typowo męskiej, 

z udziałem jednej tylko kobiety (An* 

gie Dlckinson). Rolę głównego bohate­

ra gra John Cassavetes, znany aktor 

i reżyser, Jeden z najbardziej Intere­

sujących przedstawicieli współczesne­

go kina amerykańskiego, grają rów­

nież: Lee Marvln, Jeden z najlepszych 

aktorów hollywoodzkich. Ronald Re- 

gan (dziś gubernator stanu Kalifor­

nia) i  inni.

ZASTĘPCA
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NIEŚMIERTELNA

UKOCHANA

Nazywał lu „nieśmier­

telną ukochaną". Ptsał: 

„M ój aniele, moje wszy­

stko, moje Ja ”. „Gdzie Ja 

jestem. Jesteś i Ty ze mną". 

„Bądź spokojna — kochaj 
mnie dziś — Ju tro — jakaż 

tęsknota ze łzam: za tobą 

— za tobą — za tobą".

Autorem tych żarliwych

M y  fH

II. *

Dorota Ertmann

sł ów pełnych tęsknoty 1 

■wielkiej miłości był ge­

nialny kompozytor Ludwik 

van Beethoven.

K im  była nieśmiertelna 

ukochana? Przez sto pięć 

dziesiąt lat stanowiło to 
tajemnicę.

Nazajutrz po śmierci 

kompozytora trzej jego 
przyjaciele Breuning,

Schindler 1 Holz w Jednej 

z szaf w pracowni muzyka 

odkryli ta jną skrytkę. 

Znajdowały się tam nie 

tylko papiery wartościo­

we, ale także trzy listy 
miłosne. Nie ujawniały o- 

ne jednak adresatki. P i­

sane były 9 i 7 Upca, ale 

nie wiadomo którego 
roku. Z treści wynikało, 

te m iały być, czy też by 

ły, wysłane do miejscowo 
ści K.

Półtora wieku badacze 
życia wielkiego muzyka 

próbowali rozszyfrować ta 

Jemnicę. Adresatki szuka­

no w kręgu wiedeńskich 
znajomych Beethoyena. 

Ale tajemnica pozostała 
tajemnicą. Ostatnio amery 

kański badacz H. C. Rob 

bins Landon pokusił się 

o rozwiązanie zagadki J

twierdzi, że mu się to u- 

dało. Zgodnie z badaniami 

dokonanymi już poprzed­

nio przez innych, amery­

kański uczony stwierdził, 

źe trzy owe listy Beetho- 

ven napisał w roku 1812. 

Letni urlop spędzał on 

wówczas w Teplicach, w 

Czechach. Tu zatem kom 

pozytor Je napisał i stąd 
wysłał do miejscowości K. 

Ustalono, że miejscowością 

tą był ówczesny Karlsbad, 

dzisiejsze Karlovy Vary. 

Sprawdzając w toku żmud 

nych badań, listę kobiet 

które mogłyby być kan 

dydatkam l na „nieśmier­

telną ukochaną", a które 

w lipcu 1812 roku przeby­

wały w Karlovych Varach, 

Landon doszedł do wnio­

sku, że mogła nią być je­

dynie młodziutka, utalento 

wana, uczennica wielkiego 
muzyka, baronowa Doro­

ta Ertmann. Ta śliczna ko­

bieta wydana zamąz gdy 

m iała siedemnaście lat za 

austriackiego majora, spę­

dzała lato 1812 roku bez 

męża w Karlovych Va- 

rach. Landon znalazł pew 

ne dowody, że Dorota w 

samym początku Upca kilka 

dni przebywała w Pradze. 

Badaczowi udało się też u- 

stallć ponad wszelką wąt 

piiwość, że również i 

Beethoven w dniach od 1 

do 4 lipca przebywał w 

tym mieście. Miał się tam 

spotkać ze swym przyja­

cielem z którym się umó 

wił. Lecz do spotkania te

rendez-vous wielkiego mu 

zyka z byłą uczennicą by 

ło tylko przypadkowe? Nie 

wiemy 4 lipca Beethoven 

opuszcza Pręgę udając się 

do Teplic, Dorota wyjeż­

dża do Karlovych Varów. 
Trzy więc listy znalezione 

przez przyjaciół wielkiego 

kompozytora pisane były 
w Teplicach 1 kierowane 
do Doroty Ertmann w 

Katrlovyjh Varach. Gdy 

wczytać się pilnie w ich 

treść okaże się, że pomi­

mo wyrażonej ogromnej 

tęsknoty 1 miłosnych za­

klęć, są to właściwie listy 

pożegnalne i zawierają na 

strój rozstania. Nie wie­

rny nic więcej o historii 

miłości czterdz.estodwu 

letniego wówczas kompozy 

tora i m łodziutkiej barono 

wej. Jedno jest pewne. Są 

to Jedyne listy miłosne 

kompozytora w których 

zwraca się on do kobiety 

per Ty. Jedyne też które 

u jaw niają taki żar jego 

uczucia.

Jak znalazły się listy pi 

sane do Doroty w Wiedeń 
skiej pracowni? Są dwie 

możliwości, z których żad 

na nie może by$ pewna. 

Albo Dorota kiedyś zwró 

clła Je ich autorowi, albo, 

co jest najbardziej praw­

dopodobne, kompozytor za 

wahei się przed ich wy­

słaniem i listy pozostały 

w tajnej skrytce, aż je 

po śmierci genialnego1 kom 

pozytora odkryli przyjacie 
le.

mk

Fragment monumentalnej dekoracji ceramicznej Edwarda Pig- 
non na budynku Ogniska Kulturalnego w Argeniu.il.

Francji. Autorem tego naj 

większego na świecie dzie 
ła ceramicznego Jest E- 

dward Pignon.

Urodził się w roku 1905 

w Bully. Jego ojciec byl 

górnikiem. Edward był 

jednym spośród pięciorga 

dzieci. Miał zaledwie sześć 

la.t, kiedy w kopalni wy­

darzyła się tragiczna kata­

strofa w której zginęło 

dwustu górników. Zdarze­

nie to wywarło na dziecku 
wstrząsające wrażenie. E- 

dward w idział zabitych i 

rannych, pamięta szloch 

kobiet | Ich twarze pełne 

rozpaczy. Później, kiedy do 

rośnie, po latach, będzie

wracał do tych strasznych 

scen malując martwych 

górników czy tragiczne po 

stacie kobiet.
Po ukończeniu szkoły, 

gdzie u jaw nił talent do 

rysunku, Edward Pignon 

zostaje górnikiem. Później 

Jednak rzuca ten zawód 

i próbuje różnych profesji. 

Nie zapomina nigdy jed­

nak o twórczości. Rysuje, 

maluje, odwiedza muzea 
studiując obrazy mistrzów 

malarstwa. W roku 1936 

spotyka Picassa. Zawiązuje 
się między nim i przyjaźń. 

Twórczość Picassa wywie­

ra niewątpliwy wpływ na 

dalszą drogę artystyczną

NAJW IĘKSZE

CERAMICZNE
DZIEŁO

Św ia t a

ZM ARŁA 

ELSA TRIOLET

Ludwik van Beethoven

go nie doszło. Cały więc 

czas pobytu w Pradze, 

twierdzi Landon, muzyk 

poświęcił Dorocie. Czy to

Olbrzymie, barwne dzie­

ło ceramiczne. Temat: 

przeciwstawienie pracy 

pokojowej l konstruktyw­

nej okropnościom wojny. 

Monumentalne to dzieło 

ma 5o metrów długości, 9 

metrów wysokości, twarz 
jednej, centralnej postaci 
liczy 3 metry szerokości. 

Przez sześć miesięcy trwa 

ło wypalanie ceramicznych 

elementów, przez dalsze 

sześć miesięcy reszta prac.

Dziś dzieło to, złożone z 

5 tysięcy elementów zdo­

bi budynek Ogr.lska K u l­

turalnego w Argentull we

W wieku lat 74 zmarła 

nagle na atak serca wy­

bitna pisarka, żona znane 

go poety i powieściop.sa- 

rza francuskiego, Elsa 
Triolet.

Z pochodzenia Rosjanka, 

urodziła się w rodzinie 
moskiewskiego adwokata. 

Ukończyła studia architek 

toniczne. Pisywała na j­
pierw powieści w Języku 

rosyjskim, a następnie 

francuskim. Aragona po­

znała czterdzieści lat te 

mu i odtąd między nim i 

datowała się wielka przy­

jaźń  i w ielką wzruszająca

miłość, która nlejednokrot 

nie znajdowała swój wy­
raz w twórczości obojga 

pisarzy. Elsa Triolet wy 

dała wiele książek m. in. 

„Kochankowie z Avignonu”. 

„Rudy koń” , „Pom nik” 

cykl powieściowy „Era ny 

łonu” , „Róże na kredyt” . 

W roku 1944 otrzymała na 

grodę Goncourtów. W 

swej twórczości pisarskiej 
żarliw ie walczyła o ideały 

postępu i pokoju, o szczę­

ście człowieka w naszej 

erze. Była też świetną tłu 

mączką literatury rosyj­

skiej na Język francuski. 

Tłumaczyła m. In. Maja­

kowskiego, Gogola, Czecha 

wa. W czasie wojny Elsa 

Triolet była czynną dzia-

Edwarda Pignon. Dalsza 

Jego kariera artysty jest 

powolna, ale z upływem 
lat malarz staje się coraz 

bardziej ceniony i co­

raz bardziej znany, a Jego 

dzieła są poszukiwane. 

Dziś akwarele Pignona o- 

siągają cenę po 7 do 10 

tysięcy franków, a duże 

płótna olejne kosztują oko 
ło 100 tysięcy.

Obecnie w paryskim mu 
zeum Galliera odbywa się 

wystawa obrazów Edwar­

da Pignon, która cieszy się 
uznaniem krytyki i du­

żym zainteresowaniem 
zwiedzających.

łączką postępowy w Ruchu 

Oporu.

Elsa Triolet. 
Rys Henri Matisse•

M tom is
i f p j a o  

NIEDZIELI

Poetycka
pora
roku

DWUNASTY J V t  RAZ — DOBRE TRADYCJE — PRE 

ZENTACJA ŁODZI ARTYSTYCZNEJ — PAMIĘĆ O 
CZERNIKU — POETYCKA GEOGRAFIA  — N IEPOW ­

TARZALNA ATMOSFERA— TEMAT NA FILM — 
TO M IEJSCE JEST POEZJĄ.

Dwunasty, już raz odmie 

nlla się ta pora roku w 
malej salce na pierwszym 

piętrze starego gmachu 
przy ul. Piotrkowskiej... 

Łódzka Wiosna Poetów — 

jedna z w ielu poetyckich 
pór roku organizowanych 

jak Polska długa 1 szeroka 

od Kłodzka aż po Wy­
brzeże. Łódzka Wiosna 

Poetów — Impreza, która 

wytrzymała próbę czasu — 

trwa nieustannie, Jest no­

bilitacją, progiem 1 pro­

logiem dila wstępujących 

młodych autorów.
To przecież tu, na tym 

pierwszym piętrze w lo­

kalu PA X  objawiały, się 
nazwiska poetów dziś zna 

czących — Bordowicza, 

Stanclika, Górzańskiego, 
Swiegockiego, Blerezina, 

Kuźniaka... Łódzka W io­

sna Poetów ma raczej 
szczęśliwe trafienia. Z tej 

malej salki na pierwszym 

piętrze wychodzi młoda 

generacja poetów.

Do dobrych tradycji 

PAX-owskteJ Wiosny Poe 

tów należą wystąpienia 

krytyków. Z ubiegłego ro 
ku pam iętam  ciekawe (bo 

dyskusyjne) — rozważania 

Zbigniewa Doleckiego — 

poety 1 krytyka, który za 

ryzykował coś w rodzaju 

wielkiej syntezy 1 klasyfl 
kacji owego niesklasyf iko 

wanego nurtu, jak im  pły­

nie twórczość najm łod­

szych. Próba wywołała po 

klask 1 sprzeciw — a za­

tem była potrzebna, bo o- 
budzlła namiętności 1 wy­

wołała dyskusję.

Podobnie i w tym roku. 

Z tym, że w tym roku or­

ganizatorzy poszerzyli ra­

my całej imprezy, wzbo­

gacając ją o prezentację 

różnych środowisk twór­
czych Łodzi. Myśl słuszna, 

bo przecież w Wiośnie 

Poetów biorą udział pisa­

rze 1 debiutanci z całego 

kraju. Jest więc znakomi­

ta okazja, aby nasze m ia­

sto dobrze zareklamować. 

Tak więc prof. Wanda U  

piec mówiła o łódzkim  tea 

trze, Ziemowit Skibiński 

o środowisku literackim, 

Konstanty Mackiewicz o 

plastyce. Ponadto odnoto­

waliśmy ciekawe wystąpię 

nie Ja lu  Kurka, który mó 

w il o dorobku zmarłego 

poety Stanisława Czerni­

ka oraz Zygmunta Lichnia 

ka odczyt o problemach 
ku ltury w naszym 25-le- 

ciu.

Jeśli ju ż  wspominam Sta 

nisława Czernika, wielo­

krotnie w  ubiegłych la­

tach patronującego Łódz­
kiej Wiośnie Poetów, to 

warto zanotować, że w 

Turnieju Jednego Wiersza 

nagrodę otrzymał utwór 

Rymwida M. Kononowicza 

poświęcony pamięci tego 

pięknego człowieka 1 poe­

ty, który zostawił po so­

bie trwale zapisany ślad 

,  w polskiej poezji. W Tur 

nieju zdobyli też nagrody 

M. Stanclik, J. Blerezln, 

A. Warzecha i St. Gola.
Napisałem, że w Łódz­

kiej Wiośnie Poetów bio­
rą udział młodzi autorzy 

z całego kraju . Nie jest 

to stwierdzenie gołosłowne 
— wystarczy spojrzeć na 

listę nagród w głównym 

konkursie poetyckim im ­
prezy.

Oto pierwsza nagroda 
dla Marka Jodłowskiego 

z Brzegu nad Odrą. Dwie 

drugie nagrody otrzymali 

Rymwid M. Kononowic*

z Łodzi 1 Adam Ziemia­

nin z Muszyny. Trzecie 
nagrody otrzymali: Krzy­

sztofa B. Grabowska z 

Warszawy oraz dwaj poe 

ci z Bielska — Stanisław 
Gola 1 Andrzej Wójcik. 

W ogóle Bielsko zdaje się 

być miastem Szczególnie 

w poetów urodzajnym. 

Przypomnę choćby tylko 

Mieczysława Stanclika — 

laureata z lat ubiegłych. 

Też pochodzi z Bielska.

Wśród wyróżnionych zna 

leźli się także młodzi poe­

ci z Łodzi 1 okolic — bo 

łodzianin W ładysław Hu- 

zik 1 Eugeniusz Garnuch 

z Pabianic. A dalej to 

znów Istna geografia Pol­

ski od Wybrzeża po 

Śląsk — Józef Baran, Ta 

deusz Olszewski, Kazi­

mierz Skrzydliński, Anna 

Salapatek, Mieczysław 
Warszawski, Anna Skoczy 

las, Andrzej K. Forbus, 

Andrzej Warzecha...

Atmosfera tej poetyckiej 

pory roku jest niepowta­

rzalna — może to świado­
mość, że na pierwszym 

piętrze starej łódzkiej ka­

mienicy otrzymuje się poe 
tyckie szjify, które coś 
znaczą... Że przecież 

ten próg 1 te szerokie 

schody przestępowall kie­
dyś cl, których nazwiska 

zapisały się Już na stroni­

cach współczesnej poezji... 

Może to serdeczność go­
spodarzy...

Fakt, że jeden * f i l­

mowców oglądając impre­

zy ostatniej Wiosny Poe­

tów powiedział: „Człowie­

ku! Z tego można prze­

cież nakręcić znakomity, 

dokum ent!" Oczywiście, 

że można — nawet się dzi 

wię, że w ciągu tych dwu 

nastu lat n ikt tego — Jak 

dotąd — nie zrobił. Jest 
to bowiem impreza poety­

cka wciąż żywa — mimo, 
że obrosła ju ż  w nie byle 

jaką tradycję.

Jedno Jest pewne. Łódz­

ka Wiosna Poetów stwa­

rza debiutantom szansę. 

Kilkudziesięciu autentycz­

nych poetów, którzy szli 

schodami w górę na pierw 

sze piętro starego gmachu, 

którzy nieprzerwanym sze 

reglem idą tym i schodami 
od lat dwunastu — ma 

tę szansę. Dla nich to 

pierwsze piętro Jest na­
prawdę pierwszym pię­

trem w dążeniach w górę. 

Dokąd podążą? Na które 

piętro? Niektórzy z nich 

pozostaną w katalogu pne 

zji — innych czas skaże 

na zapomnienie.
Ale to miejsce, ten dom 

w samym centrum P iotr­

kowskiej kojarzyć się bę­

dzie zawsze z poetyckim 

forum, z miejscem poety­

ckiego startu 1 odlotu w 
sukces lub  rozczarowanie. 

Ale to miejsce, ten dom 

I to pierwsze piętro zaw­

sze będzie się kojarzyć 
przede wszystkim z Poe­

zją.

JE RZY  W IDOK

K ra c h u
Nieobecni

Znam wielu nieobecnych 

— sam bywam Jednym i  

nich. Nie byłem oto w Je 

dnym i w drugim mieście 

przez rok. czy przez dwa 

lata. zaprzestałem wizyt u 

pewnej rodziny. Tak. to ja 

nie przychodziłem, nie pi­

sałem listów, nie telefono­

wałem. nie Informowałem 

się. Wydawało się. że we 

wszystkich tych miejscach 

pozostała we mnie zaklęsła 

niepo, zimna pustka 1 nic 

więcej. Tymczasem, kiedy 

powróciłem do miasta, kie 

dy napisałem, przyszedłem, 

zatelefonowałem, poinfor­

mowałem się — stwierdzi­

łem, że owa domniemana) 

zaklęsła pustka — to wul­

kany kipiące moją roepalo 

ną nieobecnością. Wszyscy

0 mnie pamiętali, pilnie I 

daremnie czekali, by świad 

czyć mi dobro, czy zło* by 

doznawać ode mnie dobra 

czy zła. Po powrocie powie 

dziano ml to wprost w oczy 

Jako wyrzut, karę, przejaw 

pogardy...

Ot 1 Franek — prawda, 

bywałem u Franka, jadałem 

u niego tłusto, rozmawia­

łem z nim o pogodzie I sta 

nie zdrowia... Wynosząc się 

zatem na czas pewien zo 

bowlązany byłem niejako 

odmeldować się u Franka) 

zyskać uwolnienie od ja ­

dła, od rozmów o pogodzie

1 o stanie zdrowia... Otóż 

Ja, właśnie wtedy kiedy wy 

jechałem, najintensywniej 

o Franku rozmyślałem — 

zapominałem o Frankowym 

Jedzeniu, pogodzie 1 kata­
rze — dostrzegałem z pers 

pektywy przebytych kilo­

metrów dramat Frankowe­

go bytu, pilnie badałem 

Jego zasady, strukturę Jego 

losu — analizowałem Fran 

ka, pogłębiałem Franka, do 

clerąłem za Jego ostatnte 

zasłony. Ale cóż znaczyły n o  

je płodne prace nad Fran­

kiem, jeśli Franek o nlęh 

nie wiedział? Ale dlaczego 

nie wiedział — powinien 

przeciąż się domyślić — czy 

dlatego odwiedzałem go 

przez cale lata, słu 

chałem uważnie i czę 

sto. aby go nie zba 

dać, nie zrozumieć — by wy 

rzec się próby odnalezienia 

jego Istoty. To co ma być 

zrozumiane — musi oddalić 

się w przestrzeni, nic nie 

wiemy o kimś. z kim zde 

rzamy się nosem. Czy astro 

nauci, którzy opuścili Zie 

mię na swoich maszynach 

są nieobecni? Przeciwnie — 

oddalenie pomnożyło ich 

obecność milion razy. po­

nieważ przesyłając ważne 

sygnały uczestniczą w spra 

wach Ziemi, a właśnie na 

uczestnictwie zasadza się 

obecność... Cóż z tego, że 

widzialny 1 senny siedzia­

łem u Franka 1 mówiłem: 

„Padał dzisiaj deszcz” , 

„Nie mam już kataru" — 

na bogów przestrzeni, cóż 

to była za obecność — ra 

ezej parodia obecności. Je 

stem obecny jeżeli ucze­

stniczę ) działam. Jestem 

obecny jeżeli tworzę — 

wszystko Inne Jest nieby­

tem. moja postać widzia­

dłem. katar widmem, po 

łykane kluski — diabelskim 

omamem. Jedni potrafią 

uczestniczyć — być obe­

cnymi bezpośrednio, naocz 

nie. inni robią to z daleka. 

Nieobecni to większość z 

tych, którzy codziennie spo 

tykają się na ulicy i nigdy 

właściwie nas nie pojmą, 

nie odczują — to oni 

błędni w poznaniu, leniwi 

w czynie — krańcowi anty 

twórcy wszystkich dziedzin 

życia. Są ludzie, którzy mó 

Wili przez miesiące 1 nic 

nie powiedzieli, poruszali 
się latami I nic nie uczyni 

li, odesali pozostając Wśród 
nas.

BERNARD SZTAJNERT

str. 11



TOSFPTT COMMTNGS

kolorowy afisz przy wejściu 

do syrKu Band Bax ogłaszaj: 

„W ielki Jannings. mag najslyn 

mejszy w swiecle". Znalem go 

od wielu lat, przyjaźniliśmy się. 

Potrzebowałem teraz Jego porno 

cy, tylko czarodziej mógł mnie 

wyciągnąć z Kłopotów, w Jatue 

popadłem. Wsunąłem się tylny­

m i drzw iam i na teren cyrku.

Przedstawienie Już się skoń­

czyło, za kulisami zaczął się roz 

gardlasz. Wszedłem niepostrzeze 

nie do pokoju Jannlngsa. zapali 

łem papierosa 1 czekałem. Peł­

no tara *>yło fantastycznych 

rzeczy: książka o wywoływa­

niu duchów, cylindry z podwój 

nym  dnem, płaszcze z ukrytymi 

kieszeniami.

Wszedł Jannings. — Tod Cam 

denl — krzyknął. — Co za nie­

spodzianka! — uścisnął mnie, a 

ja zamknąłem drzwi na klucz.

Aktor przyglądał mi się 2 cie 

kawośclą. Miał oczy głębokie i 

przenikliwe, ręce długie, kości­

ste. W sztuczkach magicznych 

był niedościgniony.

— Co myślisz o moich nume- 

rach, Tod? — zapytał. — Są 

wspaniałe, prawda? A Jak d  się 

podoba ta scena, gdy spaceruję 

trzymając na talerzu m oją właa 

ną głowę?

— Nie widziałem jej — mruk­

nąłem  tak opryskliwie, że spój 

rzal na mnie zdziwiony. — Ści­

ga mnie policja, może Już przy 

szli za mną tutaj. Jeżeli oni...

— Opowiedz wszystko — przer 

wal.
— Podczas ostatnich dwóch 

miesięcy pracowałem u starego 

Eli Wintera. Jego willa Jest tu 

niedaleko. Siostrzenica Wintera

— Mercedes 1 jej mąż Maxey 

Miller spędzili lato * nami. Sta­

ry wynajął mnie Jako swego 

przybocznego strażnika na czas 

ich wizyty. To cl wyjaśnia Jaki 

był Jego stosunek do krewnych. 

Aż do dzisiejszego dnia nic się 

nie wydarzyło. Dziś od rana sie 

działem w domu 1 czyściłem 

mój rewolwer kalib ru 32. Staru 

szek włożył futrzany kożuch 1 

powiedział m i, że zostanie w 

swym pokoju, dopóki nie przej­

dzie mu zimno.

Mag spojrzał na mnie zdzlwlo 

ny. — Kożuch? Zimno? O tej 

porze?

— Winter przez dwadzieścia 

lat podróżował, w krajach tro­

pikalnych nabawił sie malarii. 

1 dlatego miewa napady zimnl- 

ey W pokoju zamknął się na 

klucz. Z tego miejsca, gdzie łle- 

działem. mogłem obserwować 

drzwi. Po czterech minutach roz 

legł się strzał w Jego pokoju. 

Zapukałem do drzwi, n ikt nie 

odpowiadał. Za chwilę przybie­

gła z ogrodu Mercedes 1 jej 

mąż. oboje w kostiumach kąpie 

lowych. Wyważyliśmy drzwi. 

Winter leżał w (otelu. z czoła 

płynęła krew. Okna były za­

mknięte. Przed fotelem stal sto 

lik do gry w karty O pół me­

tra od denata był zapalony pie­

cyk elektryczny. Zobaczyłem 

kulkę przy nodze stolika. Pisto 

letu nie było w pokoju.

— Magiczna kulka — mruknął 

Jannings zacierając ręce.

— Przywołaliśmy policję. Zba­

dałem kulkę, była kalibru 32. 
Ten zbieg okoliczności zdziwił 

mnie. Policja zabrała mi pisto­

let l zabroniła wychodzenia z 

willi. Boję się, czy ta przeklę­

ta kulka nie wyszła z mojej 

broni I dlatego przyszedłem do 

deble.

James zmarszczył brwi. — Czy 

to wszystko? Czy czegoś nie bra 

kowaio w pokoju?

Zamyśliłem się. — Zginęła tyl 

ko paczka starych kart do gry.

Nagle ktoś zapukał do drzwi.

— PolicjaI Proszę otworzyćl

Jannings spojrzał na mnie. —

Przyszli po deble. Schowaj się 

do magicznej lustrzanej szaty, 

pręd ko I

Gdy się Już ulokowałem za lu 

straml, otworzył drzwi. Pollcjan 

d  nie znaleźli mnie, przeprosili 

maga, wyjaśniając przy tym, że 

kulka niewątpliwie wyszła z mo 

jej broni. Po Ich odejśdu wysu­

nąłem się z szafy.

— Jak z Millerami — badaj 

Jannings. — Czy odziedziczą 

wszystko?

— Prawie nic. Winter zapisał 

cały majątek stowarzyszeniu 

globtroterów.

W kilka m inut później poje­

chaliśmy samochodem do willi 

Wintera. — Muszę zobaczyć po­

kój, w którym  popełniono zbrod 

nlę — wyjaśnił mój przyjadel.

— Mam Jeszcze trzy godziny 

czasu do następnego przedsta­

wienia. Powiedz mi coś na te­

mat tych kart do gry, które zgl 

nęły.

— Winter wszędzie Je z sobą 

zabierał, było Ich bardzo dużo.

Jannings wyciągnął z kieszeni 

talię. — Czy tak wyglądały?

— Są podobne do tych( lecz 

większe 1 ładniejsze. Miał Je w 

ręku, gdy wchodził do swego po 

koju.

Przyjechaliśmy na miejsce. 

Przed domem stał na straży po­

licjant. Zatrzymaliśmy się z da­

la, James kazał ml wysiąść. — 

Wejdź do willi od tylu, ja  tym­

czasem zabawię strażnika* poka 

żę mu różne sztuczki.

Posuwając się między krzaka­

mi dostałem się przez werandę
do willi. — roddyl Wróciłeś 1 — 
krzyknął ktoś za mną. Odwró­
ciłem się szybko. To była Mer' 
cedes. Miała wydekoltowaną blu 
zeczkę. obcisła spódniczka uwy 
datnlała 1ej ponętne kształty. 
Mercedes kochała sle we mnie 
od pierwszego dnia mego przy­
bycia do wlill. Nie Jestem plęk-

— Czy ożywał Jaldchś specjal­
nych kart?

— To była talia, którą przy­
wiózł z podróży po śwlede — 

objaśniała Mercedes. — Ręcznie 

malowana 1 bardzo stara. Raz 
powiedział nazwisko malarza ale 
zapomniałam.

— Jakie to było nazwiskoi 
Maxey?

nym mężczyzną, lecz w zesta­
wieniu z jej mężem tluśclochem 
każdy wyglądałby jak Gregory 
Peck. Dlaczego poślubiła Ma- 
xey’a? Zwierzyła mi się. że obie 
cywał jej bogactwo. Mercedes 
była Jak przedmiot na licytacji* 
ezła z tym, kto więcej dawał.

— Kochany) możesz się tu 
ukrywać. Jak długo zechcesz — 
prosiła. Mój egoistyczny wujek 
wart był tego aby umrzeć. Nie 

wydam dę policji.

W tym momencie wszedł Jan 
nlngs pod ramię z Maxey’em, 
który zobaczywszy mnie skrzy­
wił się. — Spotkałem w hallu 
pana Millera. Postanowiliśmy ra 
zem zbadać sytuację.

Przedstawiłem mego przyjacie­
la Mercedes. Przyglądał się jej 
baoznie. — Co się dzieje z po­
licjantem iw podwórzu? — za­
pytała.

— Jest bardzo zajęty — uśmle 
chnął się James. — Chdałbym 
zobaczyć pokój ( w którym 

zmarł pani wuj.

Jannings obserwował fotel) na 
którym leżał zmarły. Potem sto 
lik) piecyk elektryczny) zamknlę 
te okna. Spojrzał na nas 1 za­

pytał: — Do czego mu służył 
ten stolik?

— Wuj miał zwyczaj stawiania 
pasjansa. Albo rozkładał karty 
1 przyglądał lm się.

Jannings dał ml szybki znak: 

miałem milczeć.

Mężczyzna wyglądał Jak wy­
straszone zwierzę — Nie przy po 

mlnara sobie — rzekł.

— Ju ż  wiem. Gringo..* czy 
coś podobnego — wtrąciła kable 

ta.

— Może Grtngomneurt — wy
krzyknął podniecony Jannings.

— He m iał kart?

— Siedemdziesiąt cztery — 

rzekł Maxey.
Cyrkowiec wzniósł oczy na su 

tlt. — Wielka Talia I — wyszep­

tał. Usiadł na krześle I przez 

chwilę milczał. — Proszę trochę 

wody 1 kieliszek koniaku.

— Przyniosę panu. — Merce­

des skierowała się do drzwi a 

za n ią Maxey.

James pochwycił mnie za rę­

kę. — Słuchaj nim tamci wró­

cą. Winter m iał talię tarokową 

malowaną przez Grtngonneura, 

który ty ł w XIV wieku we 

Francji. Namalował talię dla 

króla Karola VI, siedemnaści® 

kart możesz zobaczyć w pary­

skiej Bibliotece Narodowej. Win 

ter musiał chyba przez całe ży­

cie szukać kompletu kart.

— I  co z tego? — zapytałem.

— To karty m ają wartość pól 

m iliona dolarów I

Usiadłem obok Jazmingso. — ■ 

Oto mamy motyw zbrodni I — 

wyszeptałem, gdy ochłonąłem ra 

wzruszenia.

Przytaknął. — Taran wte*z, «H» 
ezego zamykał drzwi I okna. Te

karty są autentycznymi arcydzle 
lamL

Małżeństwo weszło do pokoju 

z wodą i koniakiem. Jannings 

wziął trunek. — Wodę da jde  

Camdenowl.

Ledwie wypiłem łyk, gdy ktoś 

mnie trąd l w łokieć. Woda wy­

lała się na spodnie Maxey'a. 

Podskoczył wściekły. — Wariatl

— krzyknął.

— To Jest tylko woda — uspo 

kajał go James. Wyjął chustecz 

kę z kieszeni marynarki Mille­

ra. wytarł mą kilka razy mo­

kre spodnie 1 włożył z powro­

tem na miejsce.

— Chodź ze mną. Tod, muszę

* tobą porozmawiać. — Poszliś­

my do drugiego pokoju. Mówił 

szybko: — W jakich Jesteś sto­

sunkach z Mercedes?

— No. właściwie Ja... — próbo 

wałem się usprawiedliwiać.

— Wcale się me dziwię... Z 

takim mężem, balonem I A ty 

Jesteś ładnym chłopcem. Słu­

chaj, przy pierwszej okazji obej 

m ij ją i postaraj się, aby was 

przyłapał mąż. Powiedz mi, czy 

strzelałeś tu kiedy koło domu 

z twego pistoletu?

— Tak. Tydzień temu pokazy­

wałem Mercedes, Jak go uży­

wać. Strzelałem do cdu , była 

mm kukła z bawełny.

— Muszę Już Iść. Radzę d  po 

ważnie: rób wszystko, czego za 

pragnie Mercedes, nie wahaj 

slęl

Westchnąłem 1 zawołałem ko­

bietę. Zjaw iła się natychmiast.

— Jestem, Toddyl

— Nie chcę Już dłużej cze­

kać, laleczko — powiedziałem 

głośno. — Szaleję za tobą, m i­

łość Jest silniejsza od nasi

Wybałuszyła oczy. — Toddy» 

a więc także 1 ty l — Zarzudła 

ml ręce na szyję. Usłyszałem za 
drzwiami wycie, wpadł Maxey.

— Zdejm łapy> nie będziesz... — 

Nie dokończył zdania.

Rzuciłem się na Maxey’a) 
zdzieliłem go pięścią. Upadł nie 

przytomny na podłogę. Merce­

des spojrzała na mnie z zachwy 

tein: — Oto świetna okazja I 

Udekajm y razem I
Co robić? — myślałem. Czy 

Jannings przewidział 1 to tak­

że?

— Moje atito Jest w garażu — 

rzekła Mercedes. — Pojedzlemy 

do stacji, a potem koleją.

Zaczynałem rozumieć* 00 so­

bie wyobrażał Jannings. Merce­

des ukradła słynną talię, a la  

miałem jej pilnować.

Jechaliśmy szybko. — Czy my

śllsz podróżować bez bagaży? 

zapytałem.

Roześmiała się. — Mamy pie­

niądze, kochanie. Wiele pienię­

dzy 1
Przybywszy na stację skiero­

waliśmy się do wagonu kolejo­

wego. Nagle ktoś chwycił mnie 

za ramię. Drugi policjant zatrzy 

mai Mercedes. Przywieźli nas do 

Centrali. Zobaczyłem między po 

llcjantami Jannlngsa. Miller sie­

dział na krześle z kajdankami 

na rękach.

— A więc mamy mordercę

— uśmiechnął się cyrkowiec. — 

Jest nim Maxey Millerl Działał 

Inteligentnie. Wiedział, że Win­

ter ogrzewał się elektrycznym 

piecykiem Podniósł z zleml Jed 

ną z twoich łusek i wyjął kul­

kę z bawełnianej kukły, która 

d  służyła za cel. Potem nasypał 

prochu do łuski 1 osadził na 

niej kulkę wystrzeloną z twoje­

go pistoletu. Włożył nabój do 

piecyka w ten sposób, żę kąt 

nachylenia był nastawiony we­

dług położenia głowy Wintera. 

Ten wszedł <* pokoju) usiadł w 

fotelu, rozłożył karty. Pod wpły 

wem depta nabój eksplodował 

1 zabił Wintera.

— I  dlatego nie było pistole­

tu w pokoju. Ale karty, Jak 

stamtąd znikły?

— Maxey schował Je na brzu­

chu, w zakamarkach swego 

tłuszczu. Chdałem  schwycić 

Maxey’a z kartami, dlatego ka­

załem d  rozegrać tę scenę zje 
go żoną. Pragnął ją  odzyskać 

ofiarowując jej pół m iliona za 

sprzedane karty. Aby go złapać 

na gorącym uczynku — potrąd 

łem d ę  1 wylałeś wodę na spod 

nie Maxey’a. W chusteczce ukry 

łem nadajnik tranzystorowy i 

włożyłem go do Jego kieszeni. 

Po twojej udeczce z Mercedes 

udał się do mlasta> gdzie się 

spotkał z paserem. Ja  1 pollcjan 

d  poszliśmy za ntm 1 wszystko 

słyszeliśmy.

Mercedes spojrzała na mnie 

zdziwiona. — A ja myślałam, że 

masz te karty i dlatego z tobą 

udek łam l

— Tod) powiedziałeś) że za nią 

szalejesz, prawda? A więc teraz 

możesz Ją zatrzymać... Ach, 

przepraszam, muszę udekać) 

czekają na mnie w cyrku. Za 

kilka m inut 1 ja  sprawię, że 

zniknie talia kart!...

OPRAĆ. A. S.

W  jednym z najbliższych numerów: 

Wielki Konkurs W akacyjny 

2 cennymi nagrodami.

Lewym 

okiem

JONTOFOREZA

Margrabia brandenburski, Dedo, zapisany w
historii naszego zachodniego pogranicza, bo cią­
gle to pogranicze hufcami swymi niepokoił, był 
człowiekiem wielkiej tuszy. Gdy już nie mógł 
się prawie poruszać, jakiś lekarz zobowiązał 
się chirurgicznie zdjąć wielmożnemu panu so­
lidną warstwę tłuszczu Margrabia poddał się 
operacji i oczywiście jej nie przeżył• Był to 
rok 1190.

Margrabia Dedo może by nie umarł, gdyby 
posłuchał dobrej rady hrabiny Elizy de Celuart, 
podanej przez nią w połowie X IX  wieku w 
„Manualiku damskim, czyli sposobie odbywania 
paryskiej gotowalni”.: „środek przeciw zbytniej 
otyłości jest, jeść gałki aromatyczne i spluwać 
często”. Margrabia żył jednak za wcześnie.

Pewna młoda Francuzka pod Paryżem zmar­
ła — teraz, przed kilkoma tygodniami — na gru 
żlicę, której w ogóle nie leczyła, bo i ona i jej 
rodzina uwierzyli jakiemuś „prorokowi”, że je­
dyną radą na wszelkie nieszczęścia jest wyłącz 
nie modlitwa. Francuzka może by nie zmarła, 
gdyby wiedziała to, co jej rodacy wiedzieli już 
w X I wieku: że boska potęga króla Francji poz

wala mu na leczenie 'dotknięciem, rąft skrofu
łów, czyli rozpływnej gruźlicy węzłów chłon­
nych, zwanej także zołzami. Niestety, Francuzka 
żyła za późno.

Czterdzieści lat temu w miesięczniku „Surtat 
nadzmysłowy’’ pisał ktoś, podpisany „Prof. J. 
Prima”, o „medycynie hermetycznej”: „Taki np. 
dr Alex Heermann uleczył chorą, ociemniałą zu 
pełnie i od szeregu lat już przez wszystkich 
okulistów opuszczoną. Leczenie trwało zaled­
wie cztery miesiące, zakończone listem dzięk­
czynnym, własnoręcznie przez chorą do dr H. 
napisanym. Odbitka tego listu, pomieszczona w 
„Mittelungen fur Hochfreąuenz” leży w tej 
chwili przede mną. Rzecz dla urzędowej wiedzy 
medycznej niepojęta — a więc cud. Nie cud, 
lecz Naprawa Zachwianej Równowagi Jonów 
w Atomach, stanowiących budowę źrenicy. 1 
więcej niż. Czymźeż tę równowagę dr H. przy 
wrócił? Przez doprowadzenie jonom kwasów 
potrzebnych za pomocą fal promieni przepu 
szczonych przez trzymany przed okiem owoc 
(trockene Jontophorese). Zabiegi trwały po 49 
sekund w czterodniowych okresach. Więc nie 
tylko emanacje radu służą dziś medycynie. Ema 
nuje każde ciało. Nawet emanacje kawałka drew 
na zdołały podobnych „cudów” dokonać’’.

Ten cytat jest autentyczny, wcale go nie zmy 
Slilem. Jest kapitalny przez swoje naukowe, pro 
fesorskie i doktorskie zadęcie, przez swój idio­
tyczny, ale operujący mądrymi terminami beł­
kot, przez obcojęzyczne wstawki, kwasy w jo­
nach, przepuszczone przez owoc przy pomocy 
fal promieni, precyzję 49-sekundowych za­
biegów, emanacje kawałka drewna.
„Głos Robotniczy” z 13 czerwca bież. roku o-'

publikował artykuł o najnowszych osiągnięciach
medycyny chińskiej, oparty na źródłach chiń 
skich: „Każde uczucie bólu jest rezultatem na­
ruszenia równowagi w organiźmie. Ból powo­
duje jednocześnie reakcje w określonym pun 
kcie małżowiny usznej. Poprzez nakłuwanie ta­
kiego punktu można uregulować funkcje orga 
nizmu i wyleczyć chorobę”.

„Pewnego dnia jeden z sanitariuszy spadł z 
roweru, czego następstwem była poważna cho­
roba. Lekarstwa ani leczenie nie dawały rezul 
tatów. Zastosowano nakłuwanie małżowin. Po 
trzech minutach ustał ból, a po dwóch dniach 
zniknęła opuchlizna”.

Czterdziestoletnia Hao-Su-Pin przez wiele lat 
chorowała na gruźlicę jelit i w ogóle nie wsta 
wała z łóżka. Jelita uleczono, kłując małżowinę 
uszną. Urzędnik kolejowy w Ban Buk uleczył 
swą jedenastoletnią neurastenię, kłując sobie tt- 
szy”. To są cytaty, nie — zmyślenia.

Cytaty, od których dostaje się neurastenii i 
jontoforezy. Przestaje się wierzyć w rozsądek, 
w postęp i kulturę. Odmęty bzdury są niezmie­
rzone, łatwość ogłupienia każdego bez wyjąt­
ku, każdego z nas też, nie łudźcie się — nieogra 
niczona. Czy próby walki z oceanem mają ja­
kiekolwiek szanse?

Czy nie lepiej łykać gałki aromatyczne, do­
tykać pomazańców bożych, kłuć sobie uszy ile 
wlezie i przepuszczać kwasy przez owoc celem 
Naprawy Zachwianej Równowagi Jonów w A- 
tomach?

I  często spluwać?
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