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W. Jażdżyński: Nie będziemy bezkrytyczni. 
Przez określenie „wydawnictwo regionalne” 
można rozumieć także „wydawnictwo mar­
ginalne", albo: „wydawnictwo bez inicja­
tyw i ambicji''. WŁ powołano do życia kil­
kanaście lat temu i mimo niewątpliwych, 
choć raczej sporadycznych osiągnięć edytor­
skich, pojedynczych strzałów, będących nie­
jednokrotnie dziełem przypadku — niczym 
szczególnym w tym pierwszym okresie po­
chwalić się nie mogło. To prawda — uro­
dziliśmy się w ciasnym gorsecie, powsta­
jąc — otrzymaliśmy liche wiano... Nie da­
no nam przecież prawa do wydawania kla­
syków, choćby — jak Reymont czy Tu­
w im— wywjdzili się z Łodzi. Nie dano nam 
prawa do tłumaczeń z literatury rosyjskiej, 
francuskiej, czy angielskiej... Nie dano nam 
wielu innych praw. To wszystko, co wy­
maga najmniejszej pracy redaktorów (S.en- 
kiewicza i Prusa adiustować nie trzeba), co 
przynosi największe zyski (Dickensa, Bal­
zaka i Twaina nie sztuka sprzedać w stu 
tysiącach egzemplarzy) — zostało rozdzielo­
ne pomiędzy wydawnictwa centralne, jak

Dalszy ciqg na str. 4

Zacznę od Wybrzeża. Podróż do 
pięknego naszego grodu nadbałtyc­
kiego będę chyba pamiętać do koń­
ca życia. Po nękającej zimie dra­
matyczne przedwiośnie. Już śniegi 
topniały, już wody spływały w do­
liny, już słoneczko zaczęło dogrze­
wać, więc 1 otucha w serce wstąpiła 
a lekkość 1 zrzucić by się chciało 
z serca cały ciężar wraz z lutowym 
przyodziewkiem, co też się z wro­
dzonym optymizmem zrobiło, aż tu 
jak nie zawieje wiatr od północy, 
jak nie sypnie śniegiem w okna po­
ciągu — zamieć, że patrzeć było 
trudno ,ale jakoś pociąg trafia! po 
szynach. Pomyślałem wówczas re­
fleksyjnie: chwal pogodę wieczorem 
a babę z rana... czy jakoś tak, po 

prostu chodziło mi i nadal chodzi

o niewyciąganie przedwczesnych 

wniosków, co zanotowałem sobie ku 

nauce także.

Pociąg stanął w Rypinie. Naprzód 
nie można się było dowiedzieć z 
jakiego powodu, później — jak dłu­
go może tej postój potrwać, aż w 
końcu konduktor sypialnego przy­
niósł większy zapas kiełbas i cukru, 
herbaty i kawy z Rypina. Co by­
strzejszym głowom zjeżył się włos 
panicznie, a co rozsądniejsi o nic już 
nie pytali. Konwojentowi „Warsu” 
szedł interes niezgorzej w myśl te­
zy, że właściwie pojęta dezinforma­
cja może być podstawą interesu. 
Nikt nie śmiał opuścić pociągu, cho 
ciaż godziny płynęły. Wojsko z ło­
patami przyjechało w otwartych sa 
mochodach. Do okien wagonu zbli­
żył się robotnik kolejowy; na pyta­
nie odpowiedział rzeczowo i kompe­
tentnie, czego mogła mu pozazdroś­
cić obsługa pociągu jak i stacji. Za 
Rypinem stał pociąg zasypany zawie 
ją śnieżną. Konduktor zachował po­
godę ducha wobec tej intruzie) re­

lacji — jego zapasy zakupione w 
pobliskim sklepie, obok restauracji 
(informacja robotnika) nie mogły się 
już zepsuć, chyba razem z naszymi 
żołądkami. Wreszcie, po ośmiu go­
dzinach oczekiwania, wjechał na sta 
cję pośpieszny z Gdaóska, cały obie 
piony śniegiem.

Do Gdańska dotarłem z dwunasto 
godzinnym opóźnieniem; na „Bole­
sława Śmiałego" było już za póź­
no. Proszę mi wybaczyć te śnieżne 
reminiscencje, ale jakże to milo, 
pławiąc się w upalnym polskim stoń 
cu wspominać zimowe polskie za­
miecie i wyciągać z togo właściwe 
i o właściwym czasie wnioski...

Nie o zamiecie wszakże, posuchy i 
komunikację, jak można się domy­
ślić, idzie, jakkolwiek zagadnieniom 
teatralnym nie są tak bardzo obce
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Sezon zakończy! się, czas więc 

rozliczyć się z przeszłością, by my 

śląc o przyszłości, która wszak z 

każdą chwilą teraźniejszości ucie­

ka w przeszłość — pamiętać co 

złe a co dobre przeżyliśmy w na­

szych teatrach.

„Wojaże” po niemalże wszyst­
kich ośrodkach teatralnych w kra 

ju dały mi dość pełny i wyraźny 

obraz „naszej sytuacji teatralnej 

w Polsce”, a także zaostrzyły w i­

dzenie tego, co dzieje się na łódz 

kich scenach.

O tym jednak później. Teraz prag­
nąłbym uzupełnić swoje reportaże 
teatralne wrażeniami i uwagami z 
sesji krytyków teatralnych w Gdań­
sku, Rzeszowie i Festiwalu Tea­
trów Polski Północnej w Toruniu.

Wiano 
i ciasny gorseł
Rozm owa z dyrektorem  
W ydaw nictw a Łódzkiego 
W iesławem  Jażdżyńskim

A. Makowiecki: Już przeszło dwa lata stoi 
P*n na czele łódzkiej oticyny wydawniczej. 
WŁ, określa się często jako wydawnictwa 
regionalne. Drażni mnie to określenie, obu­
rza, gdyż w świadomości postronnych na­
biera ono fałszywych, pejoratywnych zna­
czeń. „Regionalne” 10 dla niektórych war­
szawiaków, krakowiaków i górali tyle sa­
mo, co „prowincjonalne-, albo wręcz „pa­
rafialne”. Zgadza się Pan z tym określe­
niem? Łódź, drugie miasto w kraju, potęż­
ny ośrodek przemysłowy, akademicki i kul­
turalny nie jest prowincją, o czym zapew­
niał nas niedawno w redakcji „Odgłosów” 
wiceminister Rusinek. Więc gdyby nawet 
kierowane przez Pana, a powoiane do dzia­
łania przez Ministerstwo Kultury i Sztuki 
wydawnictwo zajmowało się wyłącznie prob­
lemami Łodzi t województwa — jaKże bo­
gatego w tradycje robotnicze i re^/olucyj- 
no-kulturalne — słowo „prowincjonalne” by­
łoby bez sensu, jako, że dorobek tej ziemi 
i tego miasta składa się w poważnym stop­
niu na sukcesy całego kraju. A przecież pla­
ny i realizacja tych planów w Wydawnic­
twie Łódzkim szeroko wykraczają poza tak 
zwane opłotki. Przecież drukuje się w Łodzi 
warszawiaków, krakowiaków i górali. Prze­
cież poświęca się dużo cennego papieru na 
cenne publikacje, dotyczące innych, nieraz 
bardzo odległych od Łodzi rejonów Polski. 
Zgadza się Pan z tym określeniem: regio­
nalne? Skąd się ono wzięło? Kto je wymy­
ślił?

<



3SWWB/STAa
Okres wakacyjny nie hamuje wydarzeń na mię­

dzy narodowej scenie. Toczą się one nadal wartko. 
Ostatnie dni dostarczyły wiele tego przykładów. 
Trzema z nich zajmiemy się w przeglądzie lipcowych 
aktualiów,

UTWORZONY po długotrwałym, bo ponad 
2-miesięcznym kryzysie, kolejny centrolewicowy 
gabinet włoski przetrwał zaledwie 100 dni. Pre­
mier Rumor w ub. tygodniu zgłosił dymisję swo­
jego rządu, 31 już po wojnie, a prezydent Sara- 
gat natychmiast podjął konsultacje z przywódca- 
mi włoskich partii politycznych, poszukując kan­
dydata na premiera. Jeśli taki się znajdzie — 
utworzony zostanie nowy gabinet, Jeśli nie — 
trzeba będzie przedterminowo, najprawdopodob­
niej Jesienią, rozpisać nowe wybory powszechne.

Wprawdzie obecna dymisja jest manewrem ze 
strony Rumora, próbą nacisku na koalicyjną par­
tię socjalistyczną — korzenie kryzysu sięgają 
jednak głęboko. Utrzymujące się od pewnego cza­
su napięcie we Włoszech wynika z pogarszająoej 
się sytuacji gospodarczej kraju, co uwidacznia się 
w rosnącym deficycie płatniczym, ucieczce kapita­
łów za granicę oraz znacznym ograniczeniu in­
westycji. Bezpośrednim zaś powodem obecnego 
kryzysu są wewnętrzne sprzeczności w centrole­
wicy, zaostrzone decyzją partii socjalistycznej ut­
worzenia dwóch lokalnych koalicji z komunista­
mi,

Wszystkie dotychczasowe próby rozwiązania 
trwającego kryzysu — nie przyniosły rezultatu. 
Od maja 1968 roku, kiedy to odbyły się wybory 
powszechne , Włochy po raz czwarty przeżywają 
ustąpienie rządu.

Chadecja dysponuje w parlamencie 266 miejsca­
mi (na 630) i nie może sama utworzyć gabinetu. 
Jedyną więc alternatywą dla centrolewicy może 
być powołanie rządu frontu ludowego.

Przezwyciężenie trudności kraju — czytamy 
w uchwale WIPK opublikowanej 9 bm — nic 
Jest możliwe bez nawiązania z WIPK i idącymi za 
jej przewodem silami robotniczymi i ludowymi no­
wych stosunków, które brałyby pod uwagę ciężar 
gatunkowy partii, jej realną politykę, jej funkcje 
w konkretne) sytuacji włoskiej i w międzynarodo­
wym ruchu robotniczym".

Ale partie burżuazyjne nadal odrzucają możli­
wość koalicji z komunistami, szukając wyjścia 
z sytuacji raczej na pratuo od centrum. Prez. 
Saragat ze wzrastającą częstotliwością poszukuje 
więc kandydatów na premiera. Pozbawione zaś 
perspektywy rządy Wioch zajmują się tylko bie­
żącymi sprawami. Cierpi na tym zarówno polity­
ka wewnętrzna jak i zagraniczna kraju.

BLISKI WSCHÓD znów koncentruje uwagę 
światowej opinii. Zarówno sytuacją militarną, jak 
i polityczną. Novum w pierwszej polega na tym, 
że tt> wyniku uruchomienia sprawnego systemu 
obrony przeciwlotniczej skończyły się bezkarne 
rajdy samolotów Izraela nad terytorium ZRA. Ag­
resor ponosi przy każdej takiej próbie duże stra­
ty, co wywołuje w Tel Avivie prau>dziwy szok. 
Prysł bowiem mit o niemożności trafiania samolo­
tów typu „Phantom" czy „Skyhawk".

Novum w sytuacji politycznej polega na wie­
lokanałowych rozmowach i sondażach, które ma­
ją prowadzić do pokojowego rozwiązania konfli­
ktu. Obserwatorów interesują szczególnie mo­
skiewskie rozmowy prez. Nasera z prem. Kosygi­
nem oraz ministrów Gromyki i Riada. Ze zrozu­
miałych względów otoczono Je tajemnicą, pow­
szechnie jednak uważa się, że dominował w nich 
nie aspekt wojskowy, lecz polityczny.

Na temat Bliskiego Wschodu zabrał głos 
U Thant, czterokrotnie podczas konferencji pra­
sowej podkreślając konkretność i realizm nowych 
propozycji radzieckich. Jest rzeczą znamienną, że 
jego wypowiedź spotkała się z gwałtownym ata­
kiem prasy izraelskiej.

Bez przesady można powiedzieć, iż militarny 
i polityczny rozwój wydarzeń w tym rejonie 
świata wywołuje u> Tel Avivie istną histerię. Pra­
sa roznieca psychozę wojenną, czasem domagając 
się nawet bezpośredniego tolączenia tu konflikt 
Stanów Zjednoczonych.

BODAJ przed trzema tygodniami pisaliśmy na 
tym miejscu o rozbieżnościach między bońską ko­
alicją rządową a CDU/CSU, podkreślając, że zna­
cznie się one pogłębiły. Minione dni dostarczyły 
nowych dowodów.

Chodzi tu nie tylko o... oskarżenie, jakie prze­
ciwko Brandtowi skierowała do sądu CDU, a któ­
rego powodem jest wypowiedź kanclerza z 3. VI 
obwiniająca opozycję o dążenie do skompromito­
wania rządu. Chodzi także o gwałtowność debaty 
w Bundestagu oraz o przemówienia Straussa 
i Kiesingera, wygłoszone na zjezdzie bawarskiej 
CSU w Norymberdze. Oba) politycy uderzyli 

ten sam ton: Brandt wyprzedaje Interesy na­
rodu niemieckiego, póki czas trzeba w,ęc temu 

przeszkodzić.
Co przeraża opozycję?
Powiedział to otwarcie b. kanclerz — Kiesinger: 

Mm wiemy, jak ważne jest to, o czym rokuje się 
w Moskwie. Stoimy więc tutaj jakô  strażnicy i nie 
damy się zepchnąć ze swej wachty".

Słowa te zapowiadają nowy etap walki 
CDU/CSU przeciwko partiom koalicji, 
i FDP. Będziemy ją obserwować z zainteresowa­

niem.

W. SŁAWSKI

złodzieja
„SPIEGEL” — HAMBURG

W NRF ogłoszono miesiąc 
zapobiegania kradzieżom. 
Przypadł on akurat na czer 
wiec, kiedy lwia część miesz 
kańców tego kraju śledziła 
w telewizji piłkarskie emo­
cje w Meksyku. Właśnie w 
telewizyjnych „godzinach 
szczytu” — jak stwierdzają 
to policyjne statystyki — 
następuje ogromna aktywiza 
cja złodziei różnego kalibru.

Wydrukowano więc i roz­
rzucono w miastach Republi 
kl Federalnej — 10 milio­
nów ulotek oraz rozklejono 
ponad 500 tysięcy afiszów 
propagandowych aą murach 
domów, na słupach ogłosze­
niowych, w tramwajach, na 
dworcach, w domach towa­
rowych, urzędach i... poste­
runkach policji.

Zachodnioniemtecka poli­
cja kryminalna nie może so 
bie poradzić z wciąż rosną­
cą przestępczością. W la­
tach od 1965 do 1969 gra­
bież mienia wzrosła o 136 
procent! Obecnie zdarza się 
przeciętnie 3723 kradzieży 
dziennie, czyli 155 w ciągu 
godziny.

Każdy z czterech tygodni 
„miesiąca zapobiegania kra­
dzieżom” przebiega pod in­
nym hasłem: „Wystrychnij­
cie złodzieja na dudka”, 
„Nie dajcie się porywaczom 
samochodów”, „Nie dajcie 
złodziejowi ani jednej szan 
sy”, „Oszukajcie złodzieja 
podczas urlopu”... Na plaka­
tach pod tymi pokrzepiają­
cymi hasłami widnieją ta­
siemcowe rady, jak najsku­
teczniej chronić mienie, że­
by któregoś urlopowego lub 
telewizyjnego „szczytu” nie 
padło łupem rabusia.

Słony rachunek
„NEWSWEEK” — NOWY 

JORK

Japońska kompania telefo 
niczna wysyła co miesiąc 
rachunki za rozmowy tele­
foniczne i za każdym razem 
ma kłopoty z wypłacalnością 
swych abonentów. Ale naj­
więcej trosk przysparza kom 
panii nie zapłacony dotąd ra 
chunek na sumę 22 i pół mi 
liona dolarów.

Tę ogromną kwotę dłużne 
są kompanii amerykańskie 
siły zbrojne, stacjonujące w 
Japonii. Spór, czy rachunek 
ten powinien być zapłacony, 
wywołał małą burzę dyplo­
matyczną, a nastęgnie pa­
triotyczne wystąpienia na 
forum parlamentu japońskie 
go i wreszcie debatę w Kon 
gresie USA.

Wszystko zaczęło się niemal 
dwadzieścia lat temu, kiedy 
to Stany Zjednoczone zakoń 
czyły okupację Japonii i w 
ślad za tym weszło w życie 
porozumienie o staitusie sil 
zbrojnych USA, określające 
rozmieszczenie baz amery­
kańskich w Japonii.

Nowo nabyte prawa podda 
li Japończycy małej próbie, 
przedkładając amerykańskim 
władzom wojskowym wspom 
niany rachunek za rozmowy 
telefoniczne. Amerykanie 
z kolei powołali się na jed­
no z postanowień nowego 
statusu, które przewiduje, 
iż „w pewnych określonych

okolicznościach, wymagają­
cych szybkiego manewru, 
wojska USA w Japonii mo­
gą korzystać z bezpłatnej 
łączności telefonicznej” i że 
w świetle tego przepisu ra­
chunek traci wszelki walor 
prawny. Koniec końców Sta 
ny Zjednoczone odmówiły 
spłaty długu.

Minęło 18 lat. Na prze 
strzeni tego czasu lokalny 
spór o zapłacenie „rachunku 
za telefon” przerodził się 
w zatarg o wadze państwo­
wej. „Siedzę nad tą sprawą 
już niemal dwa lata” — mó 
wl jeden z urzędników jt> 
pońskiego ministerstwa
spraw zagranicznych. — 
„Rozmowy z Amerykanami 
są bardzo delikatne. Mam 
nadzieję, że w końcu osiąg­
niemy porozumienie”.

Innego zdania są pracow 
nicy ambasady USA w To­
kio. Jeden z nich powiedział 
wprost: „Dziś wcale nie je­
steśmy bliżsi załatwienia tej 
sprawy, niż 18 lat temu- 
Trudno nawet powiedzieć 
kto ma rację. Z Waszyngto­
nu do tej pory nie mamy 
żadnych dyrektyw”.

Bądź co bądź 22 i pół m i­
liona dolarów, to wcale du­
ża suma.

Brytyjski Gallup
„TIMES" LONDYN

Setki sprawnych ankiete­
rów rozmawia z Anglikami 
w ich domach, w miejscach 
publicznych, na ulicach, zbie 
rając opinie, sondując nastro 
je i upodobania. Zebrane in 
formacje opracowuje się 
przy pomocy elektronicz­
nych maszyn liczących.

Największą z angielskich 
instytucji badania opinii pu 
blicznej, założoną w roku 
1937 na wzór amerykański, 
jest Instytut Gallupa Jego 
wnioski są najbardziej traf 
ne.

Wyniki comiesięcznych ba 
dań Instytutu, należącego do 
francuskich i szwedzkich 
przedsiębiorców, publikuje 
się w piśmie „Daily Tele- 
graph” Instytut nosi imię 
George’a Gallupa — pierw­
szego inicjatora badania 
amerykańskiej opinii publicz 
nej.

Instytut Gallupa w Anglii 
zaledwie pieć procent swych 
badań poświęca sondażom 
politycznym, resztą dotyczy 
analizy rynku wewnętrzne­
go, zapotrzebowania na ta­
kie czy inne wyroby przemy 
słowe itp. Indaguje wyryw­
kowo tysiące ludzi w okreś­
lonych grupach społecznych, 
biorąc także pod uwagę po­
dział wg wzrostu. płdL sy­
tuacji rodzinnej itp. Zatrud 
nia 70 pracowników etato­
wych i tylko w okresach 
Intensywnej działalności an- 
kietyzacyjnej współpracuje 
z Instytutem około 500 osób.

Drugą co do wielkości in­
stytucją badajacą brytyjską 
oninię publiczną jest ,,Mar- 
plan”. Należy ona do kom­
panii „Interpublic” i wyniki 
swych analiz drukuje w ga 
zecie „Times”. „Marplan” 
ankietyzuje na chybił trafił 
1500 wybranych ludzi. Za­
trudnia stu pracowników 
etatowych 1 około tysiąca 
współpracowników.

Innym, nader Donularnvm 
instytutem badania ooinii 
publicznej w Wielkiej Bry­
tanii jest „National Opioion 
Poll”, który wsnółt^acuje 
z pismem „Daily Mail”.

W  następnym numerze „O D G Ł O S Ó W ” : 

★  Bogda Madej — RÓŻE I ARCH ITEKTU­
RA ★  Konrad Frejdlich — OSTATNIEJ 
LEKCJI NIE BYŁO ★  Feliks Bąbol -  LA­
TO W  ŚW IN O U JŚC IU

o r a z

Wielki konkurs wakacyjny z cennymi na­
grodami

Krzyżówka premiowana 
Nowela kryminalna

Podobno panie zwiedzające w Międzynarodowym Klubie Książki 
i Prasy wystawę pod nazwą „*'olklor af*yk*n»Ki’', wzuycnają gię- 
boko, zazdrośnie pa.trząc na wieczorowe siikn.e afryKaiiakicii ele­
gantek Z Maroka. Suknie rzeczywiście są piękne, aie żeby zatun- 
aowac sobie taką, wystarczy tylko postarać się o złoto—zieloną 
tKanlnę, znacznie bogatszą i ładniejszą od naszycli lam i broka­
tów, a.lb0 o anielską cierpliwość, zeby — jak w wypadku drug.ej 
szaty — obficie obszyć materię dżetami i koraiittami misternie 
ułożonymi w ptaszki, kw iatki i inne wymyślne wzory. Mnie znacznie 
bardziej by się podobało ubrać w... przysłowie. Tak, tak. Właśnie 
w przysłowie, czyli w bardzo kolorową tkaninę „Kente". Bo wzory 
na „Kente” nie są tylko dziełem wyobraźni tkacza, ale każdy z nicu 
ma odrębną historię, ściśle powiązaną z konkretnym przysłów.em. 
Znana jest więc na przykład tkanina „Akyempem"c zyll „Tysiące da­
rów", albo „Mądrość starej kobiety" — „Abrewa Ben" Jest także 
„Besepa koni anaban", co oznacza popuiarne u nas przysłowie — 
„nie wszystko złoto co się świeci” . Zeby uzupełnić jeszcze w.ado- 
mości o „Kente", dodam , że tkanina ta stalą się już symbolem, 
księstwa podczas dynastii Denkyira w roku 1741, od kiedy to ple­
m ię Ashantl zaczęło się liczyć ja.k0 naród w Afryce Zachodniej, 
natomiast od czasu panowania wielkiego króla Osei Tutu „Ken­
te" zaczęła obowiązywać jako strój królewski. A dziś Ghańczycy 
ubierają się w nią podczas świąt i uroczystości narodowych.

Co Jeszcze można na wystawie w M PiK  obejrzeć? Wśród wielu 
eksponatów przeważają przede wszystkim przedmioty codziennego 
użytku. Jest więc oryginalne marokańskie naczynie do gotowania 
ciasta, damskie i męskie pantofle z kolorowej skóry, czapka och­
ronna przed plaskami pustyni, drewniany grzebień z terenów Kenii, 
Ugandy i Tanzanii, który skłonni jesteśmy nazwać raczej szczot­
ką. Jest także piękna torba nigeryjska z m iękkiej, beżowej skóry 
i niemal kolekcja strojów męskich, od najpowszedniejszego, po­
przez świąteczne i wieczorowe, aż do stroju zimowego, co to u nas 
w sam raz nadawałby się na chłodne dni [lata. Chciałoby się zo­
baczyć nieco więcej rzeźb t tak atrakcyjnych obrzędowych masek, 
aie to już Żądanie trochę nietaktowne, zważywszy na ograniczone 
możliwości organizatorów. .........

Bo też 1 pora wyjaśnić, że wystawa „Folklor afrykański , usy­
tuowana w sali czytelni K lubu MPiK powstała w wyniku współ­
pracy K lubu z Towarzystwem Przyjaźni Polsko—Afrykańskiej. 
Ale in ic ja tyw a  należała przede wszystkim do grupy studentów 
afrykańskich, studiujących w Łodzi. Eksponaty wystawowe, to po 
prostu prywatne zbiory piętnastu studentów, którzy tym sposo­
bem dali łodzianom szansę zapoznania się choć w części z orygi­
nalnym  rękodziełem afrykańskim .

Wystawa, to już druga impreza, zorganizowana przez grupę stu­
dentów afrykańskich. Nie tak dawno wystąpili — oczywiście 
również w gościnnych salach K lubu — z programem „ A f r y k a  tań­
czy i śp:ewa", przyjętym przez licznie zgromadzonych widzów 
z 'wielkim aplauzem, co — podobnie jak powodzenie wystawy — po­
twierdza tylko duże zaciekawienie życiem Czarnego Lądu nie tyl­
ko wśród młodzieży, ale 1 wśród dorosłej części społec-enstwa,

I dlatego duże powodzenie rokuję ambitnemu 1 Interesującemu 
programowi działalności K lubu Młodej Afryki. Program ten 
przedstawiła mi dyrektor MPiK. mgr Jadw iga Ekiert. W odre­
montowanym Klubie przy ul. Zachodniej powstałoby swoiste m i­
n i—muzeum folkloru afrykańskiego, do którego eksponaty obie­
cali już przywieźć z wakacji afrykańscy studenci.

— Chciałabym tam zorganizować — mówi dyr. Eklertowa — 
punkt konsultacyjny, który udzielałby zainteresowanym różnorod­
nych Informacji o Afryce. A zapotrzebowanie na tego typu Infor­
macje Jest duże. Marzą m i się także wieczory np. poezji I prozy 
afrykańskiej, recytowanej w oryginalnym lęzyku z muzyką, z tłu ­
maczeniem na żywo. Ba, ale to odległe plany, których realizacji 
jeszcze nie mogę być pewna. Na razie cieszę sie z Jednego Udało 
się nam zarazić studentów z Afryki pasją społecznej roboty. Bez 
tego nie bylobv zresztą wystawy.

Do Jej zwiedzen'a, mimo kanikuły, gorąco namaw.am. Tym 
bardziej, że czynna będzie tylko do 20 lipca.

Osnowa 1970 Wiosna
Druk ukończono w kwietniu 

1970 r. Pierwsze egzemplarze nu 

meru, o ile pomnę, ukazały się 
dostępne oczom czytelnika na 
przełomie maja i czerwca. Oto 
nas^e uwagi o najnowszej „Osno 
wie”.

Najtrudniej nadążyć z recen­
zjami. Pod lyrn wzgiędem rów­
nież i nasz tygodni* me potra-
11 sprostać /.uuaruu. Recenzje
o niektórych książkach iodzkicn 
autorow ukazują się zbyt poz- 
no, a uwagi i refleksję o pierw 
szej Łódzkiej Wiosme Artystycz 
nej i czwartym Fesliwalu Poezji 
dochodzą uo rąk czytelnika po 
drugiej „Wiośnie” i po piątym 
„Festiwalu”. Niewątpliwie fakt 
ten wynika z truaności obiek­
tywnych, to znaczy okresowości 
„Osnowy”, inaczej ma się rzecz 
z tym, co moim zdaniem jest 
rdzeniem kwartalnika, a co sta­
nowi o jego żywotności: eseisty 
ka, rozwazania o sztuce, nauce, 
literaturze itp. Tu „kwartalnośc” 
pisma też me sprzyja zbytniej 
żywości, ale tu jest znacznie 
lepiej. Można doszukiwać sję 
aluzji w pięknym fragmencie 
szkicu literackiego Bohdana 
Ostromęckiego pt. „Pieśniarz 
z zapadłych okolic” ; w krótkim 
dość polemicznie potraktowanym 
eseju Jana Bolesława Ożoga
o Stanisławie Czerniku (zresztą 
potraktowany nieco odmiennie 
niż inne), a także interesującym 
eseju Marty Piwińskiej „Odczyt
0 Polsce” . Cenna, choć z pozoru 
odległa jest praca Bogdana Ro­
gatko o Ludwiku Krzywickim,
1 Jeśli nawet nie załatwia ona 
żywej, współczesnej problema­
tyki, stanowi ważki element treś 
ciowy pisma. Wiesław Jażdżyń- 
ski we wspomnianym już arty­
kule o ,,Łódzkiej Wiośnie Arty­
stycznej” t ,,Festiwalu Poezji” 
poruszył, m. in., sprawę prasy 
łódzkiej, cytuję: „O prasie lódz 
kiej przykro wspominać. Trze­
ba doprawdy niemałego wysiłku, 
żeby tak starannie pomniejszać

jedyną reprezentacyjną Imprezę 
kulturalną w mieście. Jest coś 
nienaturalnego w stosunku 
trzech codziennych gazet Lodzi 
do spraw kultury, wszystko...”

W poezji widać już pewien 
ogólny genre, który dyktuje wy 
bór wierszy różnych poetyk, róż 
nych poetów. I to jest słuszne 
1 dobre. Poetów drukowanych 
znamy, niektórych bardzo ceni­
my. a młodym też trzeba dać 
możliwości, co zresztą ,,Osnowa’* 
czyni.

Interesującą prozę prezentują: 
Jan Górec-Rosihski — ..Miasto”, 
Igor Sikiryeki — ..Bronka” , An­
toni Kasprowicz — ..Kabat od 
krzyża” 1 Samuel Beckett — 
fragment powieści ..Molloy” 
w przekładzie Mirosława Ostoi- 
Ochockiego.

Numer otwiera Andriej Woz- 
nlesleiiski fragmentem poematu 
(przekład Wasyl Kocznow) i Ma 
ria Kofta artykułem pt. ..Lenin 
w eseistyce Henryka Manna”, 
zaś Tadeusz Jaskuła pisze o pier 
wszych dniach po wyzwoleniu 
(,,19 stycznia 1945”).

Są wiersze poetów białorus­
kich, które przełożył Jan Husz­
cza. Wiersze ciekawe, mało pol­
skiemu czytelnikowi znane. Jest 
jeszcze parę interesujących po­
zycji, które nie mieszcząc się 
w żadnym określonym gatunku, 
a także w dziale: „recenzje, no­
ty, uwagi”, zostały po prostu 
wkomponowane w całość 
z uwzględnieniem wszelakiego 
rodzaju hierarchii wartości. 
Wyjście chyba słuszne i ożywia 
Jąee numer.

Pomijając zastrzeżenia, Osńo- 
wa 1970 Wiosna zaleca się Czy­
telnikowi kilkoma cennymi po­
zycjami i na pewno go zaintere­
suje. Szata graficzna (Zdzisław 
Głowacki) 1 przerywniki (malar 
stwo Emila Uklei, o którym pi­
sze Antoni Szram). zdobią 
treść.

Ir. 2
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się narobisz, synku...?

Z a c zn ijm y  od faktu, który za 
krawa na anegdotę. Kiedy 
przed dwoma laty studentom 

Państwowej Wyższej Szkoły Teatral­
nej l Filmowej oraz Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej zapropo­
nowano udział w studenckich huf­
cach pracy, nie zgłosiła się ani jed­
na osoba. Zarówno studenci jak i 
władze obu uczelni skomentowali tę 
postawę podobnie: fizyczna praca źle 
wpłynie na możliwości wokalne l 
aktorskie studentów, muzyków na­
tomiast pozbawi delikatności rąk, tak 
niezbędnej dla każdego wirtuoza.

Kiedy jednak ogłoszono, że trwa 
zaciąg do hufców pracy, m. in. we 
francuskich winnicach i przy budo­
wie dróg w Belgii i Holandii — zgło 
siła się prawie setka młodych arty 
stów. Czyżby zatem delikatne i wą 
tłe organizmy artystów sceny i estra 
dy narażone były na szwank jedynie 
w kraju leżącym pod 54 stopniem 
szerokości geograficznej?

To samo pytanie zadawał sobie 1 
nam Zbigniew Antoszewski z łódz­
kiego ZMS, kiedy przemierzaliśmy 
szlak studenckiego trudu i potu, czy 
li bardziej prozaicznie mówiąc — 
miejsca pracy i praktyk posiadaczy 
akademickich indeksów.

u ,

K HAtfcOWKA Łod*i. Ulica 
Szczecińska, o której mało kto 
z nas słyszał, ulica wyznacza­

jąca obrzeże miasta. Budowa wciśnię 
ta między kilka jednorodzinnych 
domków. obok sklepiku, gdzie jesz­
cze przed pól rokiem można było do 
stać czystą z czerwoną kartką i 
świetny salceson lub czarne. Salceson 
jeszcze pozostał, nie zmieniła się t.eż 
obsługa sklepu — starsze już małżeń 
stwo, prowadzące nie kończące sięspo 
ry na temat wychowania własnych 
dzieci. Teraz brakuje tylko czystej, 
którą można nabyć na odległym Teo 
filowie. Małżeństwo martwi się, że 
spadły obroty, a jedynym zadowolo 
nym jest Inżynier Tadeusz Wajs, 
któremu przypadło prowadzić tu bu 
dowę Fabryki Części i Maszyn Dzie 
wiarskich. „Mniej piją — mówi krót 
ko — a przecież trudno upilnować 
każdego, kiedy po drugiej stronie 
drogi kuszą etykiety na szkle. Przy 
obecnej mechanizacji — dodaje — o 
wypadek nietrudno”.

Brniemy z nim po rozległym pla 
cu budowy. Piach sypie nam się do 
butów. Co chwila potykamy się o 
betonowe płyty — fragmenty przy 
sztej hali produkcyjnej. Po drugiej 
stronie między betoniarką a zacząt­
kiem murów magazynu — grupa mło 
dych robotników. W granatowych 
kombinezonach i pomarańczowych 
hełmach nie różnią się od pozosta­
łych. Z jednym wyjątkiem — Maćka 
Bojanowskiego. którego starannie wy 
pielęgnowana broda wskazuje, że nie 
należy do bractwa wasserwagi i kiel 
n! — tfu — prefabrykowanej płyty. 
Jest ich tutaj dziewiątka, Wszyscy z 
Wydziału Fizyki, z Uniwerku. To nie 
żółtodzióby. Mają już za sobą melio 
rację w Niedzieliskach. Liczą, że tu 
zarobią. A zresztą, stworzono im pra 
wie cieplarniane warunki. Stary 
mistrz, Zygmunt Kuropatwa, tylko 
od czasu do. czasu zrzędzi jak na 
własnych synów, a najczęściej powta 
rza: „Jeszcze się w życiu narobicie, 
synkowie”. Potrafi być jednak wyma 
gający. Kiedy rozmawiał z nami. spo 
strzegł, że więcej cementu niż piasku 
dosypano do betoniarki. Podbiegł do 
chłopców I w warkocie silnika zginę 
ły nam jego słowa — wykład, jak 
później przyznał Andrzej Włodarek,
o tym, jak, co i czym należy mie­
szać.

— Takie „wykłady” zdarzają się 
często — dodał Wojtek Pietras. — Nie 
które słowa to nawet powtórzyć 
trudno — choć trzeba przygnać, że

oprócz słów nie brakuje i zwykłej, 
ludzkiej serdeczności.

IIL

O  TRZY przecznice dalej, za kole­
jowymi torami — niepozorny bu 
dynek chłodni. Przy truskawko 

wej taśmie wyfiokowane dziewczę 
ta w waciakach, z obrzydzeniem w 
oczach, wypielęgnowanymi palcami, 
chciałoby się rzec — wprost od ma- 
nicurzystki — wyrzucają zgniły o- 
woc. Tu studentki poznaje się od ra 
zu. Obraz jest zbyt kontrastowy. Mło 
de dziewczęta i byłe prządki, które 
chcą sobie dorobić do renty. Te ostat 
nie nie narzekają. Przez trzydzieści, 
czterdzieści lat pracowały w fabrycz 
nej hali przesiąkniętej zaduchem roz 
grzanej oliwy. Dziś zapach świe­
żych truskawek kojarzy im się z 
jakże rzadkimi kiedyś wypadami po 
za miasto.

Na pewno niełatwo, zwłaszcza, kie 
dy wchodzi się z 30-stopniowego upa 
łu do temperatury o kilka stopni po 
niżej zera. Samf odczuliśmy to na 
własnej skórze. A co dopiero mówić
o dziewczętach, które wybrały się 
jak na maturalną studniówkę — w 
kapronacb I z manicure.

Zainteresowanie starszych prakty- 
kantkaml nie ogranicza się tylko do 
podania talerza gorącej grochówki z 
kawałkiem mięsa — za jedyne dwa 
złote i czterdzieści groszy. Niektóre 
dziewczęta, rzeczywiście z uwag; na 
stan zdrowia, nie mogą podołać. Te 
przeniesiono do innej pracy — w biu 
rze i na powietrzu. Pozostałe z zaz 
drością patrzą na nie. „Za tydzień 
się przyzwyczają” — podpowiada 
jedna z pracownic.

IV

I ZNOWU budowlanka. Na Ta­
trzańskiej. Tam' gdzie „Baweł 
na” wznosi pierwsze bloki osie­

dla „Prząśniezka”. Znowu dziewczę 
ta. A gdzie chłopcy? Nikt się tym 
nie Interesował — stwierdza Paweł 
Zawadzki z ZSP. — Po dwóch tygod 
niach. komendant brygady — jak 
mówił ml jego zastępca — pojawił 
się na dwadzieścia minut. Wszedł na 
dach i powiedział: „Chłopcy, jak 
się opalacie, to uważajcie, żeby nie 
spaść”. N>e widać także większej 
troski i ze strony zakładu. „Co naj 
wyżej — jak sami mówią — przy 
chodzi jakiś bliżej nieznany osobnik, 
sprawdza listę obecności 1 na tym 
się kończy”, A tymczasem chłopcom 
w to graj — więc grają w karty, opa 
łaja się I brząkają na gitarze.

„Jedyna pociecha z dziewcząt” — 
stwierdza majster Leonard Majew­
ski. Kiedy pytamy jak sobie z ni­
mi radzi — odpowiada z uśmiechem: 
„Panie, 7 jedną w domu jakoś so­
bie człowiek radzi, to jest nadzieja, 
że i z dwudziestoma też sobie da ja 
koś radę”.

T zaraz dodaje: „Zresztą, ja już 
nie pierwszy raz mam do czynie- 
nienia z praktykantami. Nawet i 
Inżynierowie bywali u mnie na nau­
ce. Studentki, jak to studentki — 
nie przyzwyczajone do tych prac. 
Przyzwyczają się.

S YMBOL kobiecości — „Kwa". 
Fabryka przy ul. 22 Lipca. 
Dziewczęta czują się w swoim 

żywiole. Chłopcy, o dziwo, też. Stu­
diują chemię, a to dla nich jak gdy 
by pierwszy tygiel, w którym mie­
szają niżne ingrediencje. Tak też ro­
zumie to I dyrektor, Sergiusz Grl- 
cuk i inżynier Borysławski. Patrzą 
przez palce, kiedy któraś lub któryś 
z nich, tych młodych oczywiście, pod 
patrują tajemnice kuchni, k :edy ko 
rzystając 1 chwili przerwy, obserwu 
ją procesy warzenia mydła, kompono 
wania zapachów czy zestawiania 
składników lakieru.

„Należą do nielicznych — Informu­
je Paweł Zawadzki — którzy odby­
wają praktykę zgodnie ze swoimi za 
interesowaniami. W gorszej sytuacji 
byli mechanicy t włókiennlcy z Po 
litechniki. Wyjechali do Bielska. Też 
ośrodek włókienniczy, ale będą pra 
cować na budowach”.

Zresztą I tu w „Ewie” żyją nie 
samą chemią. Zakład ma swoje pla­
ny, swoje zobowiązania i potrzeby. 
A ich wiedza jest niewiele większa 
od tej wyniesionej ze szkoły śred­
niej. Pracują więc najczęściej przy 
pakowaniu i naklejaniu etykiet, przy 
tym wszystkim, co może wykony­
wać człowiek bez żadnych kwalifi­
kacji.

To też jest potrzebne — znajomość 
atmosfery zakładu i tego, co tak 
ładnie określają specjaliści od socjo 
logii — stosunków międzyludzkich. 
A w gruncie rzeczy chodzi o to. by 
młody człowiek, który przyjdzie pra 
cować tu, lub w podobnym zakła­
dzie, nie został zaskoczony tym co 
zastał, żeby rzeczywistość nie prze­
rastała zbyt mocno jego wyobrażeń.

vr

S IEDZIMY teraz naprzeciw sie 
bie. po obu stronach biurka. I 
czujemy się niemal jak wodzo­

wie p^zed bitwa. Nie lubimy się 
w tym momencie. I oni — ci z ZSP 
I ZMS 1 my — wiemy doskonale, że 
nie wszystko zostało powiedziane do 
końca. Tu w czterech ścianach klu­
bu „Pod Siódemkami” te sielankowe 
niekiedy obrazki, które zanotowaliś 
my, staja się kąskiem zaprawionym 
odrobiną musztardy, która zaostrza 
smak.

7 pozoru sa spokojni, ale czują się 
niepewnie, uważają, że są współod­
powiedzialni. choć formalnie rzecu 
biorąc, za studenckie praktyki 0dD0 

wiadają kierownictwa poszczegól­
nych uczelni. Profesorowie zaś, w 
takim okresie jak lipiec, martwią 
sie czym innym, egzaminami, zaliczę 
niami, rozliczeniem z pracy dydak­
tycznej i naukowej. Nie starcza na­
wet podobno czasu, aby tych kilku 
młodych których szumnie nazywa 
sio kierownictwem sztabu poinformo 
wać ile osób i gdzie pracuje. Umo 
wy o nraktvkach nodpisywane prze 
cież były przez Tch Magnificencje. 
Rektorów, badź pełnomocników do 
spraw zatrudnienia studentów Licz­
ba, którą nam podają — 630 osób 
jest więc wynikiem dziesiątków roz 
mów telefonicznych.

Denerwujemy się teraz wszyscy. 
To nieprawda, że akcja studenckich 
praktyk zaczęła się przed dwoma la 
ty. Można by święcić już nawet pier 
wszy jnbiieusz. Przyznaje to żarów 
no Zbyszek Antoszewski jak i Paweł 
Zawadzki. Dziesięć lat już Istnieją 
studenckie hufce pracy, działające la 
tem na wsiach. Są i miejskie doś­
wiadczenia. Najświeższe — t ubie­
głego roku, kiedy to spora liczba stu 
dentów zatrudniona była przy tzw. 
robotach publicznych. Nawet dziew­
częta nienawykłe do dużego, fi­
zycznego wysiłku, mile wspominają 
prace przy układaniu torów, malo­
waniu pasów na jezdniach, 
czy porządkowaniu zieleńców 
1 sadzeniu kwiatów. To było to, cze­
go brakowało im najbardziej — słoń 
ca i powietrza, które nie zawsze do­
chodzi do sal wykładowych i labo­
ratoriów 1 ta satysfakcja, że kiedy 
przechodzi się ulicą Towarową, mo­
żna powiedzieć: „To mój kawałek 
toru”.

v n

U DERZAMY w ezułe miejsce. 
Atakujemy Zbyszka Antoszew­
skiego, że to, co sobie zakłada­

no na początku akcji, nawiązanie 
kontaktu z młodymi — nie wypali­
ło. Przyznaje rację, ale jednocześnie 
próbuje tłumaczyć: „Nie byliśmy w 
stanie zaproponować studentom wej 
ścia do zakładów, gdzie mamy najsil 
niejsze organizacje, bo przecież nie 
od tego zależało ukierunkowanie 
praktyk robotniczych. Młodzież pra 
cuje tam. gdzie w okresie letnim 
praca fizyczna jest najbardziej po­
trzebna. I to są najczęściej przedsię 
biorstwa budowlane”.

Oponujemy. Sezonowy brak rąk do 
pracy występuje i w innych przed­
siębiorstwach. Na przykład we wszy 
stklch przetwórniach warzywniczo- 
owocowych.

Tu wtrąca Paweł Zawadzki: „My 
śleliśmy | o tym. Zapomnieliśmy tvl 
ko — to też wynik braku doświad­
czenia — że wszedzie tam, gdzie wy 
twarzą się produkty spożywcze, nie 
zbędna jest karta zdrowia. W lipcu 
z wielkim trudem udało się nam 
skomnletować tvlko jedna brygadę, 
zatrudnioną w Łowiczu. Liczymy, że 
w sierpniu...”
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KAROL BADZIAK

Zapiski turysły

Giżycko — stolica jezior. Miasto 
ma w herbie trzy sielawy. W czerw 
cu tu cicho i spokojnie. Puste je­
ziora i puste ośrodki wypoczynko­
we. Taka już u nas tradycja, żeby 
urlop spędzać w czasie wakacji. 
Szkolny nawyk, z którego tylko nie­
liczni dorośli z biegiem lat wyrasta­
ją.

Rozbijamy biwak na terenie oś­
rodka Przedsiębiorstwa Warszawa — 
Olsztyn. Nazwa nieco dziwna, ale 
reszta już z sensem. Jest to insty­
tucja typu regionalnego, której ta­
jemnica powodzenia polega na tym, 
żs ma uprzejmą obsługę, a to jest 
więcej niż wszystko.

Obok nas postawili swój namiot 
dwaj młodzi Niemcy. Systematycznie 
i metodycznie przyrządzają kolację. 
Ktoś spostrzegł, żc turyści niemiec­
cy jeżdżą po Rufopie z taką skru­
pulatnością. jakby robili inwentary­
zację naszego kontynentu. Z natury 
hałaśliwi i dynamiczni, tutaj zacho­
wują się cicho I bezszelestnie.

W hotelu „Zamkowym" spotyka­
my wycieczkę radziecką. Jest pięk­
ny, pogodny wieczór, radzieccy tu­
ryści siedzą przed telewizorem, o- 
giądają z zainteresowaniem impre­
zę „Głosu Robotniczego”.

Rankiem zwijamy biwak i wypły­
wamy na Niegocin. Jezioro puste. 
Przepływamy obok ośrodka ZMS w 
Wilkasach. Obserwujemy senną mło­
dzież wylegującą się na pomoście 
niczym znudzeni milionerzy na Flo­
rydzie.

Wieczorem rozbijamy biwak na 
Grajewskiej Kępie. Zajeżdża moto­
rówka, ratownicy szukają małolet­
niej parki, która wybrała się kaja­
kiem na wyspę. Fala na jeziorze du­
ża. istnieje obawa, że w drodze po­
wrotnej zatonęli. Oboje nie mieli 
kart pływackich. Mazurskie jeziora 
są pełne uroku, ale nie dla wszyst­
kich. W maju i czerwcu br. zatonę­
ło w Polsce około 400 osób.

Zastanawia mnie, dlaczego Jerzy 
Putrament, który tak wielbi te je­
ziora, opisuje je tylko przez pryz­
mat rybek, złowionych na wędkę. 
Domyślam się nawet dlaczego. Przy­
roda tutejsza jest tak wspaniała, że w 
opisie wyszedłby z lego kież. Obra­
zy oglądane z żaglówki są tak cu­
downe, że gdyby je realistycznie na­
malować, bytyby to oleodruki.

Następnego dnia płyniemy kana­
łem na Mamry. Zatrzymujemy się 
na Gilmie, naprzeciwko wsi Do­
ba. Gilma to wyspa z ruinami ja­
kiegoś pałacu. Właściciel uciekając 
z Polski,, spalił swa siedzibę. Oglą­
damy zabytkowy kościółek. Ściany 
pełne napisów i rysunków raczej 
dość odległych od treści religijnej.

Do naszego biwaku podpływają 
żaglówki zapełnione studentami jak 
tramwaj. Niepisanym zwyczajem 
wodniaków zwracają się o wyraże­
nie zgody na rozbicie biwaku w 
bliskim sąsiedztwie. Chętnie się o- 
czywiścte zgadzamy, obiecując sobie 
ciekawe ognisko w wesołym towa­

rzystwie. Zaskoczyli nas rzeczywiś­
cie. Po kolacji udali się do wiejskiej 
klubokawiarni na telewizję. Kom­
pletny bezsens. Mazury są ucieczką 
od cywilizacji, od motoryzacji i in­
nych „acji” — łącznie z telewizacją. 
Można tu jeszcze spotkać przyrodę 
w jej pierwotnym kształcie. Można 
wieczorem rozpalić ognisko i poddać 
się czarowi atawizmu. A tymczasem
— telewizja!

Zwiedzamy wyspę Upałty. Dziki 
krajobraz wyspy czyni niezatarte 
wrażenie. Potężne, kilkusetletnie dę­
by, pamiętające naszych pogańskich 
przodków, trawa sięgająca ramion, 
krzyk ptactwa, komary jak motyle, 
motyle jak gołębie. Teraz rozumiem, 
dllaczego tu tak pięknie. Komary 
strzegą tego zakątka przed ludźmi. 
Robią to zresztą skuteczniej niż naj 
gorliwsi strażnicy.

Na środku jeziora zaopatrujemy 
się w ryby. Prosto z sieci. Mazurscy 
rybacy są raczej małomówni. Na no­
cleg zatrzymujemy się w ośrodku 
PWO nad jeziorem Swięcajty. Pięk 
ne położenie śliczne widoki. Na po 
lu namiotowym nawet kontakty do 
maszynek elektrycznych. Turyści ma 
ją coraz wygodniejsze życie. Cywi­
lizacja odbiera Mazurom wdzięk 
wypoczynku w pierwotnych warun­
kach. Brzegi jezior coraz bardziej 
monopolizowane przez wielkie ośrod 
ki wczasowe. Chyba należałoby to 
powstrzymać. Wydziela się rezerwa­
ty dla ptactwa, dla drzew, dla roś­
lin, warto pomyśleć o rezerwatach 
dla turystów i żeglarzy. Przeinwe- 
stowanie Mazur może okazać się fa­
talne w skutkach. Trzeba chronić 
te jeziora przed agresją postępu. 
Paradoks polega na tym, że najle­
piej się wypoczywa w najniewygod- 
niejszych warunkach. W harmonii 
z przyrodą a nie z wygodą.

Ognisko w jednym z ośrodków 
wypoczynkowych. Nie słychać śpie­
wów, nie widać zabawy. Muzyka 
dobywa się z magnetofonu. Żałosny 
to widok — ognisko przy magneto­
fonie.

Rankiem płynąc Łabędzim Szla­
kiem nieoczekiwanie odkrywamy 
wyspę pełną poziomek. Wśród kwia­
tów, ziół i wiatru smakują jak 
słońce. Obok dojrzewają hektary ma 
lin. Raj wysiada przy mazurskich 
jeziorach.

Mijamy Fuledzki Róg na jeziorze 
Łabap, kierując się ku Wyspie Korr 
moranów. Setki ptaków na szkiele­
tach bezlistnych drzew. Pięknie i 
niesamowicie.

Na środku jeziora wyławiamy z 
wody ranne pisklę białego łabę­
dzia. Pielęgnujemy cały dzień, za­
mierzając po przyjeździe do Łodzi 
przekazać ptaka do ZOO. Nocą pi­
sklę wymyka się z namiotu i ginie 
jak kamień w wodę. Jastrząb krąży 
nad wodami.

Na jeziorze Tajty drab w moto­
rówce zrywa nenufary. Nenufary na

Dalszy ciqg na str. 10
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zmiany aury i wyciąganie wniosków 

z komunikacji społecznej.

Tak więc dzień wtóry spotkań tea

tralnych w Teatrze na Targu Węglo 

wym w Gdańsku rozpoczął dzionek 

niewinnie słoneczny, pierwiosnkami

bez mała błyszczący; wieczór zaś no 

walijką zapachniał: ..Ulisses według 

Jamesa Joyce'a — napisał Maciej 
Słomczyński”.

— No — pomyślałem — wreszcie 

coś rozsądnego dla rzesz wielbicieli 

Joyce’a, które nie zdążyły zakupić 

tej atrakcyjnej książki niezłomnego 

Irlandczyka, a ci, którzy ją wykupi

li, położyli i nie przeczytali lub nie 

odczytali czekają, aż naród dopro­

wadzony do rozpaczy zacznie płacić 

dziesięciokrotną cenę. Wreszcie coś 

rozsądnego — pomyślałem — lecz 

jak zwykle spóźnionego dla tych, 

których snobizm lub nieokiełznana 

ciekawość rzeczy niezwykłych, pi­

kantnych a sprośnawycli popchnęły 

do wykupienia całego nakładu pra­

wie ośmiosetstronicowej księgi. W 

księdze rzeczy „smakowite” są roz­

siane tylko tu i ówdzie, są zagubio­

ne w odmętach formalnych ekspery­

mentów, stylistycznych wirów i labi 

ryntów dublińskich aktualności. 

„Wielbiciele” Joyce’a mogliby zatem

*o<ft>o .nr

„Bolesław Śmiały”. Foto: T■ LINK

obejrzeć sobie Ulissesa w teatrze, 

gdzie zagęszczenie spraw pikantnych 

jest o wiele znaczniejsze, a treść 

mimo wielu luk, da się opowiedzieć, 

mogliby więc w skróconym kursie 

„doznać wtajemniczenia”, pozostawia 

jąc księgę tym, których interesuje 

cała siedemsetstronicowa reszta.

Niezależnie od tych praktycznych 

wzglądów Ulisses jest do obejrzenia, 

a to przede wszystkim z uwagi na 

inscenizację i reżyserię Zygmunta 

Hubnera.

Hubner z dużą zręcznością 1 umla 

rem przeprowadził dość niespoisty 

tekst dramaturgiczny przez wszyst­

kie zasadzki trywialności, uprosz­

czeń i subiektywizmów, które w dub 

lińskiej „epopei z kluczem” stapiają 

się i uogólniają. Wyczyn Macieja 

Słomczyńskiego jest nie tylko kar­

kołomny, jest również jedyną pró­

bą przystosowania całego dzieła do 

celów scenicznych. Zagraniczne opra­

cowania dramaturgiczne Ulissesa o- 

graniczały się do jednego wybrane­

go fragmentu dzieła — nie podej­

mowały próby całości. Maciej Słom­

czyński z powydzieranych z orygi­

nalnego prozatorskiego dzieła części 

i wątków ułożył utwór sceniczny w 

dość dowolny sposób ilustrujący myśl 

Joyce a. Ogniwa wiążące Hubner na 

tyle wyeksponował, że „impresje 

sceniczne" Słomczyńskiego na te­

mat Ulissesa zyskały walor drama­

tu. Oczywiście coś z klimatu, a tak 

że i stylu ulissesowskiego ostało 

się, czy przeniosło do napisanej 

przez Słomczyńskiego sztuki, a tak­

że do jej realizacji na gdańskiej sce 

nie. To jest wiele.

Halina Winiarska stworzyła znako 

mitą kreację; Molly Bloom w jej 

interpretacji to postać niezwykle pla 

styczna, prawdziwa i intrygująca. 

Gra w łóżku nie jest taka łatwa na 

scenie, a łóżko w gdańskim Ulisse­

sie jest nie tylko centralnym ele­

mentem scenografii, stanowi ono 

również zasadniczą domenę działal­

ności Molly Bloom i od czasu do 

czaśu jiij partnerów. Jak się rze­

kło Hubner w całości, a Winiarska 

w szczególności ustrzegli sję wulga­

ryzmów, które czaiły się nie tylko

w łóżku ale 1 po wszystkich kątach' 

sceny.

Leopold Bloom w wykonaniu Sta­

nisława Igara też utkwił mocno w 

w pamięci. Igar miał twardy orzech 

do zgryzienia. Symbolika postaci 

przeniesiona na scenę bez komenta­

rza poetyckiego, zagęszczenie sytua­

cji i stanów grawitujących między 

ostrym realizmem a metaforą wy­

magała dużej sprawności w opero­

waniu szeroką gamą środków inter­

pretacji.

Pomysły reżyserskie uatrakcyjnia­

ły i równocześnie uładzały rozwich­

rzoną całość nie gubiąc przy tym 

swoistej egzotyki dzieła. W tej au­

rze dobrze się chyba czuli inni wy­
konawcy: Jan Sieradziński w roli 

Stefana Dedalusa — w zbyt okrojo­

nej wersji w stosunku do dzieła — 

Stanisław Michalski jako Buck Mul- 

ligan, Henryk Bista w roli Simo­

na Dedalusa, Jadwiga Pelanowska 

jako Lynch oraz pozostali aktorzy. 

Lidia Minticz i Jerzy Skarżyński 

stworzyli dowcipną i zwięzłą deko­

rację.

Dwie dziwności, bo była jeszcze 
jedną przedzielił poczciwą „Zemstą” 

Aleksander Fredro. A i dzień po 

przymrozkowcj nocy udawał poczci­

wość, by pod wieczór sypnąć w oczy 

mokrym śniegiem. Znów zabielało na 

niby, a stare gdańskie miasto wy­

glądało jak ocukrowany sen o śred­

niowieczu.

Scenograf Ali Bunsch też zadziwił 

pakując na środek sceny szopę ze 

stryszkiem, na którym to młodzi 

Klara 1 Wacław, mogli bez przesz­

kód zacząć wstępne, mniej niewinne 

niż to było w zwyczaju, podchody 

miłosne. Poza tym przedstawienie 

nie zaszokowało niczym nadzwyczaj 

nym, co zresztą nie jest takie łatwe 

w przypadku „Zemsty”.

Reżyser Zbigniew Bogdański poka 

zał się także jako gładki i sprawny 
Papkin, chociaż może zbyt powierz 

chowny. Cześnik (Leszek Ostrowski) 

i Rejent (Antoni Biliczak) typowi 

1 poprawni, mieli dobre momenty. 

Jeszcze jedna, nie najgorsza „Zem­

sta”, głównie za przyczyną autora.

Wreszcie dzień czwarty i ostatni. 

„Dlaczego mnie budzą?” Pytanie to 

zadawałem sobie każdej nocy w ho 

telu. Naprzód orkiestra w lokalu, 

bardzo dziarska i komunikatywna — 

same swojskie kawałki do drugiej 

w nocy: później tusz i salwy per­

listego śmiechu. W dwa ognie wzię­

ty, z ulicy i korytarza hotelowego, 

zadawałem sobie to rzeczowe pyta­

nie. Dopiero wieczorem Michel de 

Ghelderode pomógł mi rozwikłać za 

gadkę. Dlaczego mnie budzą? Chcą, 

żebym żył. Bujnym, głośnym życiem 

flamandzkim. Ghelderode lubuje sńę 

bowiem w ulicznych zabawach śred 

niowiecznych, maskaradach kabare­

towych a Breughel pomaga mu łą­

czyć tradycję miast flandryjskich 

z nadrealizmem. Znakomity Belg jest 

nleumiarkowany i djabolicznie bez 

litosny, a także odważny. (Urodził 

się 3.IV.1898 r. — zmarł 2.IV. 1962 r.). 

Publiczność łódzka miała okazję Zet­

knąć się z tym autorem. Teatr No­

wy wystawiał w 1963 roku „Czerwo 

ną magię” w reżyserii Tadeusza 

Minca. Scenografia Henr! Poulain’a. 

Ghelderode napisał około pięćdzie­

sięciu sztuk, w tym wiele dla tea­

trów lalkowych. Niedoceniany, ucho­

dzi jednak za jednego z czołowych 

współczesnych dramaturgów, sztuki 

jego bowiem, mimo tła historycznego 

są współczesne, a nawet awangardo 

we w swoim nieliczeniu się z miesz 

czańską publicznością. Wskrzesza za 

pomnianą cudowność teatru, nie jest 

moralistą ani filozofem: w teatrze 

Ghelderode’a mają się dziać rzeczy 

nadzwyczajne.

Tak też i Marek Okopińskl wyre­

żyserował spektakl. Hałaśliwie i bez 

ceremonialnie. Naiwnie i okrutnie. 

Zespół uniósł tę niełatwą konwencję. 

Ekscytacja jak po Kobrze. Wszystko 

stało się jasne. Zamówiłem budzenie 

na SEÓstą z nadzieją, że zamieć mnie 
nie złapie. A w Rzeszowie, 

proszę Państwa... Ale o tym w na­

stępnym reportażu.

ROMAN LOBODA

P.S. Pociąg spóźnił się tylko dwie 

godziny.

W ano 

i ciasny gorset

Dalszy ciqg ze str. 1

„Czytelnik”, „Iskry", „PIW”. Natomiast ro­
la wydawnictw pozawarszawskich z góry 
została ograniczona do — przede wszyst­
kim — spraw regionalnych z tym, że nie­
które z tycb wydawnictw potrafiły wywal­
czyć sobie pewne swobody... Weźmy dla 
przykładu „Wydawnictwo Poznańskie”. Jak 
to się stało, że właśnie tam ukazuje się 
większość przekładów z bogatej i jakże cie­
kawej literatury skandynawskiej? To już 
sukces i zasługa poznańskich redaktorów, 
wynik ich zabiegów 1 ambicji. Jak to się 
stało, że w krakowskim „Wydawnictwie Li­
terackim” ukazuje się wiele książek czoło­
wych polskich pisarzy? Ano. ktoś w Krako­
wie potrafił zjednać sobie tych najlepszych 
wysokim nakładem, pięknym papierem i 
szybkim wydaniem ich dzieł. Szanse na po­
szerzenie gorsetu ma każde ambitne wydaw­
nictwo, choćby usytuowane było w Ustrzy­
kach Dolnych, z tym, że sprzyjać mu będą 
władze zwierzchnie no i nie zabraknie pa­
pieru...

A. Makowiecki: Wiadomo, że od niedaw­
na Wydawnictwo Łódzkie zajęło się litera­
turą dziecięcą i młodzieżową. Widziałem na 
wystawach wysokona kładowe książki Nie­
nackiego, Nizlurskiego i Nory Szczepańskiej. 
Czy jest to wiano, czy rozpychanie gorsetu?

W. Jażdżyński: Oczywiście — rozpychanie. 
Wydawnictwo nasze chce odpowiedzieć na 
rzeczywiste zainteresowania i zapotrzebowa­
nia czytelników, a także ma zamiar wyko­
rzystać wszystkie realne możliwości łódz­
kiego (i nie tylko łódzkiego) środowiska li­
teratów. Doszliśmy do wniosku, że możemy 
z powodzeniem załatać ogromne dziury, ja­
kie są w dziedzinie literatury dziecięcej i 
młodzieżowej. A jest to, wbrew pozorom, li­
teratura ważna, może najważniejsza, kształ­
tująca charaktery młodych ludzi, posiadają­
ca duży ładunek dydaktyczno-wychowaw­
czy. Mamy tu do dyspozycji wiele czoło­
wych piór: Sikirycki, Aleksander Rymkie­
wicz, Kopczyński, Gruda. Socha,* Nienacki, 
Szczepańska, Niziurski i wielu innych, jak

na przykład Ryszard Doroba, który obja­
wił się nagle interesującą powieścią dla mło­
dzieży...

A. Makowiecki: Wspominał Pan przed 
chwilą o „Wydawnictwie Poznańskim”, któ­
re wywalczyło sobie prawo tłumaczenia 
Skandynawów. Czy rozpychanie łódzkiego 
gorsetu nie mogłoby iść w tym kierunku?

W. Jażdżyński: Pan by chciał, żeby zabrać 
Poznaniowi Hamsuna? Nie, my w zakresie 
tłumaczeń mamy inne, oryginalne plany — 
przekłady z literatur krajów obozu socja­
lizmu. Już obecnie przygotowujemy do dru­
ku reprezentacyjną antologię poezji i prozy 
Republiki Azerbejdżanu — świetną co do 
poziomu i problematyki, oraz antologię po­
ezji białoruskiej. W przygotowaniu jest pro­
za najwybitniejszych pisarzy Radzieckiej 
Litwy i Białorusi, Gruzji i Armenii. Pro­
wadzimy rozmowy z pisarzami innych re­
publik, a także innych krajów, jak Słowacja 
czy Bułgaria. Wydawnictwo nasze chciałoby 
uzyskać akceptację dla współpracy tego 
właśnie rodzaju. W całym szeregu Republik 
Radzieckich nie brak cennych osiągnięć lite­
rackich (niekiedy na światową skalę), są to 
jednak literatury często niedoceniane, pomi­
jane przez polskich wydawców. Więc chce­
my się za to wziąć, odrobić zaległości. Taka 
„przekładowa” specjalizacja Wydawnictwa 
Łódzkiego miałaby wielkie znaczenie dla 
wzajemnego poznania i dobrze służyłaby 
przyjaźni narodów naszego obozu, a rów­
nocześnie wyróżniłaby naszą oficynę wy­
dawniczą.

A. Makowiecki: Z pewnością. Przecież ma­
my w Łodzi świetnych znawców języka bia­
łoruskiego, ukraińskiego, słowackiego, ar­
meńskiego, bułgarskiego. Tak jak kiedyś Je­
rzy Wyszomirski, niezrównany tłumacz kla­
syki rosyjskiej, przywrócił polskiemu czy­
telnikowi dzieła Czechowa, Gogola czy Gor­
kiego — tak i inni łódzcy, powszechnie zna­
ni w Polsce pisarze: Koprowski, Sikirycki, 
Huszcza, Chróściełewski, Gomolicki, Biliń­
ski, Kononowicz, Kaszyński, Karczewska — 
mogliby z pełnym powodzeniem przekładać 
na polski utwory niedostatecznie u nas zna­
nych, a niejednokrotnie wartościowych i 
pięknych literatur wschodu i południa. Pan 
mówi, że to się już zaczęło. To dobrze. Oby 
ten szlachetny zamysł doczekał się pełnej 
realizacji. Oby! Bo kłód na drodze na pewno 
nie zabraknie.

W. Jażdżyński: Główną przeszkodą może 
być brak papieru. Sytuacja nie jest łatwa. 
Zdajemy sobie sprawę, że zarówno papier 
jak i praca drukarni należą przede wszyst­
kim — i słusznie — do produkowania ksią­
żek szkolnych, prac naukowych, broszur po­
litycznych — tego wszystkiego, co uczy, wy­
chowuje i kształtuje światopogląd Polaków. 
No, ale wiele wydawanych przez WŁ po­
zycji też uczy i wychowuje, czego dowodem 
jest to, że trafiły one do lektur i bibliotek 
szkolnych: „Uroczysko” Nienackiego, „Sia­
dy na śniegu” Kopczyńskiego, „Sprzyslęże- 
nie Czarnej Wydry” Szczepańskiej, „Tajem­
nica Joliby" Sochy. „W służbie Złotego Lwa” 
Bierońskiego, „North znaczy północ” Gru­
dy...

A. Makowiecki: „Okolica starszego kolegi” 
Wiesława Jażdżyńskiego...

W. Jażdżyński: ...i wiele innych książek. 
To sarnę, jeśli chodzi o wydawnictwa natu­
ry politycznej. Wszechstronnie ukazujemy 
i będziemy ukazywać polityczne dzieje i ak­
tualną sytuację świata pracy. Towarzyszy 
temu literatura pamiętnikarska, zyskująca 
coraz więcej miejsca w planach WŁ. Uka­
zały się już wspomnienia weteranów rewo­
lucji 1905 r. i 1917 roku (wysoko notowane 
przez czytelników i krytykę), wyszedł pa­
miętnik Szpingera, uczestnika Wielkiej Re­
wolucji Październikowej: „Z Pierwszą Kon­
ną”, można tu jeszcze wymienić cały sze­
reg pozycji o charakterze lokalnym, ale nie 
mniej ważnym, bo przecież Łódź i woje­
wództwo zawsze były aktywne politycznie. 
Przygotowujemy obszerne wspomnienia 
PPR-owców, pamiętniki łódzkich robotnic, a 
także młodzieży robotniczej z pierwszych lat 
po wojnie. Ten właśnie dział, obejmujący 
prozę literacką, dokumentalną, pamiętnikar­
ską stanowi dość rzadką specjalność w na­
szych wydawnictwach. W przyszłości — je­
żeli uzyskamy zgodę i warunki realizacji — 
chcemy rozwinąć jeszcze bardziej tę dziedzi­
nę edytorskiej działalności. Łódź, ze wzglę­
du na bogate i bardzo dla polskiego ruchu 
robotniczego reprezentatywne tradycje, sta­
nowi świetną bazę dla rozwoju tego typu 
literatury...

A. Makowiecki: Czy mógłby Pan wymie­
nić kilka książek o charakterze patriotycz­
nym, które jeszcze przed trzema laty były 
w WŁ rzadkością?

W. Jażdżyński; Oczywiście. I w tym za­

kresie nadrobiliśmy wiele zaległości. Sze­
reg książek takich autorów jak Wacław 
Biliński, Edward Szuster, Apoloniusz Zawil- 
ski, Karol Obidniak uzyskało duże sukcesy 
czytelnicze właśnie dzięki wątkom patrio­
tycznym, przywołującym wspomnienia bo­
haterstwa narodu polskiego. Na podstawie 
książki Sławińskiego „Przygody kanoniera 
Dolasa” nakręcono przecież głośny film: „Jak 
rozpętałem II wojnę światową". Wprost roz­
chwytywane są książki Bogdana Arcta, puł­
kownika Witowickiego („Od Kozienic do To- 
bruku"), Karola Obldniaka („Jak zostać ge­
nerałem”), czy Kukuły („A oni ginęli da­
lej”) i wiele innych. Niebawem ukażą się 
książki byłych oficerów i żołnierzy Armii 
Ludowej. Nie zabraknie pozycji wspomnie­
niowych, mówiących o działalności Armii 
Krajowej. Niezależnie od wagi tego rodzaju 
książek w wychowaniu patriotycznym spo­
łeczeństwa, zaprzeczają one historiografom 
zachodnioniemieckim, którzy z uporem 
twierdzą, że tak zwane tereny wcielone — 
w tym przypadku Warthegau — były bier­
ne, nie istniał tam polski ruch oporu. Tym­
czasem łódzcy komuniści odegrali bardzo po­
ważną rolę przy powstawaniu PPR i jej od­
działów partyzanckich, co znajduje plastycz­
ne odbicie w wielu wspomnianych pozy­
cjach WŁ. Z książek serii patriotycznej war­
to jeszcze powiedzieć o pracy Tadeusza Sze- 
wery „Niech wiatr ją poniesie". Jest to opa­
trzony nie spotykanym nigdzie komentarzem 
zbiór pieśni żołnierskich, obozowych i ulicz­
nych czasu wojny i okupacji. Komentarz 
mówi o niezwykle pasjonujących okolicz­
nościach ich powstania, nuty pozwalają te 
pieśni wykorzystać w masowym repertua­
rze rozmaitego typu zespołów. Jeszcze przed 
wyjściem książka ta miała swoją legendę, 
pisano reportaże z drukarni („Za wolność 
i Lud”), kolejka recenzentów już obecnie 
sięga kilkudziesięciu przedstawicieli prasy, 
radia i telewizji...

A. Makowiecki: Wspomniał Pan o trud­
nościach z papierem. Czy mógłby Pan po­
dać kilka przykładów?

W Jażdżyński: Z rękawa...
Zamówiono u nas 50 tys. egzemplarzy 

książki K. Bierońskiego „W służbie Złotego 
Lwa”. Wydaliśmy tylko dwadzieścia tysię­
cy.

Na „Cyrk w Szczyrku” Sikiryckiego przy­
szło 50 tysięcy zamówień. Wydaliśmy tylko 
30 tysięcy.
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JERZY WILMAŃSKI

Miasto z szansg

Rzeszów 5 Rzym znnjduia się w 

tym samym tomie encyklopedii — to 

porównanie nie wpadło mi do Kło­
wy przypadkowo. Cóż wie przecięt­

ny łódzki czytelnik o Rzeszowie? 

2e dawna .Polska B”, ie Laócut, 

ie Bieszczady, ie WSK Mielec? Ale 

sam Rzeszów — mi a s t o ?  Tyle tej 

wiedzy, ©o kot napłakał, tyle co

0 Rzymie — że papież, że jakaś ba 

zyllka, żc stolica Włoch.-

„Dawna Polska B” — to określe­
nie mowi wszystko. W obliczu rze­
czywistej szansy stanął Rzeszów do 
piero u progu dziejów Polski Ludo­
wej — przedtem był mieścina co 
prawda z przeszłością, ale bez przy­
szłości. Na obu brzegach Wisłoka, na 
pograniczu polsko-ruskim, na słabo 
zaludnionym terenie — jakież tu mo 
gly być szanse stabilności i rozwoju 
w obliczu ciągłych sporów o te zie­
mie między Polfiką a Rusią halicko- 
włodzimierską? Więc żyło sobie to 
nnia«to wielkości połowy dzisiejszych 
PabLanic. Cóż z tego, że prawa miej 
skie otrzymał Rzeszów w 1354 roku, 
kiedy pożary hamowały rozwój mia 
Eta 1 nawet jego właściciele nie bar 
dzo się kwapili do nowych — jak­
byśmy dziś powiedzieli — Inwestycji.

Niewielkie to były „inwestycje”
1 przywileje — ot, waga, postrzygal 
nia sukna, zezwolenie na parę kra­
mów pod ratuszem... I tak to trwało 
przez parę wieków. Rzeszów nie po­
siadał jeezcze w XV wieku prawa 
składu, więc mimo położenia przy 
szlaku handlowym Kraków — Ruś 
i z handlu nie mial zbyt wielkiego 
profitu. Ale utrzymywali rzeszowia­
nie stosunki handlowe nie tylko z 
pobliskimi miasteczkami, le« docie­
rali do Kamieńca. Warszawy. Gdań- 
ekav Łęczycyv na Spisz 1 na Śląsk, 
a nawet do Mołdawii. Siedmiogrodu 
1 Moskwy. Nie wieźli, r^eę* prosta,

motocykli WSK I autobusów SAN, 
siarki z Machowa i lakierów z Dę­
bicy — wieźli owoce i nabiał, miód 
i ryby. wełnę I wosk. A przywozili 
to. co najpotrzebniejsze — sól | suk 
na. broń t żelazo, futra I oliwę.

I tak biegły lata. W 1913 roku Rze 
sz*w miał 9 szkół ludowych, a nawet 
jedno gimnazjum i szkołę przemysło 
wa. A jednak 30 proc. mieszkańców 
nie Dosiadało w tym czasie umiejęt­
ności czytania i pisania Aż dziw bie 
rze. że pół wieku w<-ześmej Franci­
szek 3kiel.sk! zdecydował się założyć 
tu drukarnię I księgarnię, a w kil­
kanaście lat później Inwestował w to 
nie bardzo dochodowe przedsięwzię­
cie Jan Andrzej Pelar — twórca rze 
szow.skiej prasy.

Nigdy nie byłem w Rzeszowie, ja 
koś moje trasy krajowego globtrote 

ra omijały to miasto. Przywiodło 

mnie tu — co właśnie? Może repor­

terska przekora, że tak mało wiem 
(wiemy) o tym mieście? A może coś 

jeszcze 1

Wiedziałem, że nie uchronię się 
przed ciągłym porównywaniem, 
przed bezustanną przymiarką tego 
miasta do mojego miasta, do Lodzi.
I czułem, że talu zabieg będzie ope­
racją nie fair. bo przyjeżdżam ze 
środka Polski, z miasta, że ho. bo... 
A potem włóczyłem się ulicami Rze 
szowa 1 coraz bardziej kiełkowała 
we mnie obawa, czy w moich re­
porterskich refleksjach nie okażę się 
nie fair wobec Lodzi.

Bo w Rzeszowie budują ładniej niż 
w Lodzi. Osiedla Tysiąclecia. Dwu­
dziestolecia, na Skarpie mają swój 
charakter, są urbanistycznie i archi­
tektonicznie zróżnicowane. Bo Dom 
Prasy w śródmieściu, piękny wieżo 
wiec (dla jednej, jedynej zresztą cot,. 
dziennej gazety — „Nowin Rzeszow­
skich” I jej drukarni). Powtarzam
— w śródmieściu.

Dziesięć albo I dwanaście lat trwa
ja prośby miasta o nowy łódzki ho 
tel — w Rzeszowie juz Kończą oudo 
we pięitneao wielkiego hotelu. Kie­
dy jakiś rzeszowski reporter przy- 
jedzie 30 Loda. to na rozsypujących 
się starenkich dworcach napotka naj 
pierw Kioski z piwem. Kiedy wysaad 
lem na nowym, nowoczesnym dwór 
cu Rzeszów Główny. to przede wszy 
stkim napotkałem kioski z pamiąt­
kami.

Hozumiem oczywiście, że łatwiej 
buuowac tadmej i lepiej Jesu się 
buuujt mniej. 10-tysięczny rtzeszow 
ma urbanistyczne t budowlane pro­
blemy w innej sJtali niż ?5o-tysięcz­
na Lodz. Aie nowy hotel, nowy owo 
rzec i cnocby te pamiątkowe bibe­
loty, Ktoiycn trudno s-zuKac w Lo­
dzi'/ Stanowczo zaczynam Się oba­
wiać Kompieitsu „rzeszowskiego".

1 jaK tu me wierzyć przysłowiu, 
że poaroze Ł»zuucą/ Jestem pełen 
podziwu dla doKonań tego miasta 
z szansą, miasta lezącego na ttran- 
cacn Polski — o Którym Wieiita 
Łmcyklopeaia mowi mniej niż o Kzy 
mie I o którym z reguły wiemy 
uimej niż o Kzymie.

Stanisław Gębaia — sekretarz re­
dakcji niiesięcznuta spoieczno-KiUtu- 
ramego „Protiie" mwa głową i mo­
wi: „o tle wiem to w L*xua spize- 
daje się cz.ua y egzemplarze naszego 
pisma". No tak. Nie jest to oczy­
wiście żaden wyrzut pod adiesem 
Lodzi tan. jak wyrzutem me jest 
laKt, że Kiositarka na dworcu Kze- 
szow Główny otrzymuje cztery 
egzemplarze „Odgłosów”.

„Profile'* są miesięcznikiem od 
niedawna — przedtem istniały jaito 
zeszyty Towarzystwa Przyjaciół Sziu 
ki i Nauiu, polem jano Kwartalnik
— od ubiegłego roku ukazuja się 
raz w miesiącu w nakładzie 4 tysię­
cy egzemplarzy. To juz me początek 
XX wieku, analtabetow w Rzeszo­
wie me ma, a jednak naklaa oka­
zał się zbyt „optymistyczny". Jeoy- 
na to rzecz. Która mnie zdziwiła 
w mieście nad Wisłokiem, bo „Pro­
file" są pismem nader interesującym 
i redagowanym bardzo dobrze. No 
t w Końcu są jedyną Kulturalną wizy 
tówką Rzeszowa. Wizytówka wszech­
stronną, bogatą, wcale nie prowincjo 
nalną 1 me partykularną.

Wychodzę z redakcji miesięcznika 
(„dwa pokoje z kuchnia plus uży­
walność łazienki" — mowi Stanisław 
Gębaia) — wracam znowu ao śród­

mieścia pod nowoczesny" wieżowiec 

„Nowin Rzeszowskich”. Tu wystrój 

architektoniczny, piękno 1 Wygoda

— tam „dwa pokoje * kuchnia" 

w starym domu. No, cóż. sytuacja 

dość typowa — nie pozwala mi jed­
nak wpaść w kompleks.

Chociaż... Nie ma tu wydawnictwa, 

ale jes* Muzeum Okresowe, które 

w jakiś elementarny sposób próbu­

je spełniać te rolę. Wydano m. in. 

tym nakładem niezwykle ciekawą 

prace o prasie rzeszowskiej w XIX 

i XX wieku. Ukazał się też niedaw 

no bardzo interesujący almanach 

poetycki rzeszowskiej grupy literac­

kiej — ale to Już nakładem Wydaw 

nictwa Lubelskiego. Nie ma ośrodka 

telewizyjnego ani drugiej codziennej 

gazety... Ale będą — lak mnie za­

pewniano — i popołudniówka i te­

lewizja.

Wierze w te zapewnienia, bo Rze­
szów umie sie starać o swoje spra­
wy. Jest to świadectwo ambicji kul 
turalnych tego miasta nad leniwie 
płynącym Wisłokiem. Bowiem życie 
nie DłynJe tu leniwie — tylko spo­

kojniej na ulicach ( oddech jakiś 

szerszy, a z siódmego piętra Domu 

Prasy można okiem ogarnąć cale 

miasto.
W kiosku z pamiątkami kupiłem bre 

loczek ? krzyżem kawalerskim na błę 

kltnym polu. Herb Rzeszowa — część 

herbu Sreniawa Piotra Kmity Lu- 

naka, który miasto odbudował po 

pożarze w XV wieku. Na odwrocie 

breloczka biały orzeł, godło tej Pol­

ski. która sprawiła . że Rzeszów 

otrzymał szansę. ?’ sie podniósł po 

pożarze Europy w XX wieku.

im 9iriB)» Fot. Z. Antonowicz

Zaniżyliśmy nakłady Bardzo znanych' pisa­
rzy — Arcta, Niziurskiego, Nienackiego, 
Szczepańskiej. A przecież w bieżącym roku 
równowagę, ba! sukces ekonomiczny zapew­
niłoby Wydawnictwu 20—25 ton dodatkowe­
go papieru, co w skali krajowej jest — mi­
mo trudności — przysłowiową kroplą w mo­
rzu. To boli. Bo przecież nie brak papieru 
na żenujące wprost co do poziomu arty­
stycznego i wychowawczego kryminały 
„Iskier”, „Czytelnika" i „Śląska”. Truduo 
zrozumieć, dlaczego dobrzy, skupieni wokół 
WŁ autorzy, znani z wysokich walorów wy­
chowawczych swoich książek, przegrywają 
z autorami, którzy nawet swoich prawdzi­
wych nazwisk nie chcą dać na typowe, kry­
minalne chałtury. Można odnieść wrażenie, 
że tego rodzaju fakty potwierdzają niechęt­
ny stosunek do Wydawnictwa Łódzkiego. 
Jeżeli zaś tak — trzeba wnioskować, że zo­
stało ono powołane do życia tylko po to, aby 
żyć nie mogło. Obsada kadrowa Wydawnic­
twa jest jedną z najszczupiejszych w kra­
ju. Mamy zaledwie dwóch korektorów, któ­
rzy muszą przeczytać rocznie 800 arkuszy 
wydawniczych. Zespół redakcyjny liczy dzie­
sięciu redaktorów. Gdyby ci redaktorzy mie­
li literaturę klasyczną i przekładową — 
wszystko byłoby w porządku, bo redago­
wanie wznowień i przekładów jest łatwe. 
Tymczasem nasi redaktorzy pracują wyłącz­
nie z żywymi ludźmi: współczynnik trud­
ności jest tu najwyższy, zwłaszcza przy 
skomplikowanej i nie zawsze łatwej do oce­
ny literaturze społeczno-politycznej.

A. Makowiecki: W Wydawnictwie Łódz­
kim startowało wielu powszechnie dzisiaj 
znanych literatów — poetów i prozaików. 
Jak wiadomo — Oddział Łódzki ZLP po­
większy się w najbliższym czasie o dziewię­

ciu nowych czionkow.
W. Jażdżyński: Pan mówił o łodzianach. 

A przecież WŁ ma swoich wychowanków, 
utalentowanych pisarzy w całej Polsce. I bę­
dzie ich miało coraz więcej Przygotowaliś­
my cały plan wydawniczy dla Kielc i Zie­
mi Kieleckiej, bogatej w tradycje zarówno 
literackie (Żeromski, Kochanowski, Dyga­
siński, Staszic) jak i partyzanckie. Chyba 
dzięki nam powstanie w Kielcach Oddział 
Literatów Polskich. Ponadto patronujemy 
różnym konkursom literackim dla młodych 
pisarzy, jak choćby „Czółenko tkackie” czy 
„Rubinowa Hortensja", gdzie też objawia­

ją się talenty.-
A. Makowiecki: Może jeszcze kilka słów o

rozpychaniu gorsetu...
W. Jażdżyński: No, chociażby nieobecny do 

tej pory „dział” krytyczny, „historyczno-li­
teracki” i „monograficzny”. Karwacka przy­
gotowuje drugą już pracę o Wandurskim. 
Jerzy Tynecki pisze tom szkiców krytycz­
nych o żyjących pisarzach łódzkich. Bogu­
sław Fornalczyk wydal tom esejów o łódz­
kich poetach, Kaszyński oprócz monografii 
teatralnych przygotowuje encyklopedię łódz­
kiej literatury. Pozyskaliśmy do współpra­
cy kilka znanych piór pozałódzkich — Boh­
dana Drozdowskiego, Wilhelma Szewczyka. 
Wojciecha Natansona, który wyda u nas 
monografię o Szaniawskim. Łódź, ośrodek 
lewicy kulturalnej, ma — moim zdaniem — 
normalny obowiązek wydawania prac o lu­
dziach związanych z naszym miastem, o 
Strugu. Reymoncie, Tuwimie, Braunie, Kar­
pińskim. Dział krytyczno-literacki zostaje 
powoli rozszerzany po krytykę i historię 
sztuki w ogóle. Dowodem tego jest wydana 
u nas książka Ludwika Swieżawskiego o 
Grottgerze. Afanasjewa o Cybulskim, przy­
gotowywane są do wydania takie książki, 
jak np. monografia o Wyspiańskim.

A. Makowiecki: Więc jak tu mówić o wy­
dawnictwie regionalnym? Nie oburza to Pa­
na?

W. Jażdżyński: Oburzać się, gniewać — 
to rzecz bezsensowna. Naszym zadaniem jest 
walczyć. Nie ulega kwestii, że WŁ spełnia 
doniosłą rolę w życiu kulturalnym i poli­
tycznym kraju, że jego istnienie i jego roz­
wój są nieuchronną koniecznością. Weszliś­
my chyba na dobrą drogę, próbując powią­
zać się skutecznie z pisarzami krajów socja­
listycznych, nie objętych, jak dotąd, działal­
nością innych wydawców; rozwijając lite­
raturę pamiętnikarską związaną z proble­
mami pracy, aktywizując nie tylko swoje 
ale i kieleckie środowiska twórcze 1 nau­
kowe, skupiając coraz ciekawszych współ­
pracowników ze swojego terenu i innych 
środowisk: pisarzy opolskich, większość pi­
sarzy olsztyńskich, cały szereg zaangażowa­
nych pisarzy z Warszawy I Krakowa, wy­
dając coraz więcej pozycji o randze ogólno­
krajowej, nie zaniedbując najważniejszych 
dla nas spraw związanych z Łodzią i jej 
pięknvmi okolicami.

Rozmawiał: ANDRZEJ MAKOWIECKI

PERYFERIE MUZYKI

Okazuje się, że * pisa­

niem na tematy muzyczne 

nie Jest u nas znów tak 

źle, Jak się to zwykło po­

wtarzać. Odkąd zam ilkli 

najwięksi -  z niewątpliwą 

dla czytelników stratą — 

zdawało sic. że wiele 

wody upłynie w Wiśle nim 

ktoś odważy się wstąpić 

w ślady autora ..Gwiazdo­

zbioru Muzycznego” (tu­

zin cały latek czekamy na 

zapowiedziany ongiś tom 

drugi tego dziełka, proszę 

pana). A Jednak m yliliś­

my się. Młody krytyk Boh 

dan Pilarski wystartował

* udanym tomikiem, wy­

danym dzięki Bogu 1 ko- 

muś-tam-Jeszcze przez ob­

rotne wydawnictwo PAX. 

Jest to muzyczny cicer 
cum caule czyli wszystkie­

go po trochu, od rozpraw­

ki muzykologicznej garnl- 

rowanej nutowymi przy­

kłady I paneglryku (nie­

mal) ku chwale doczesnej 

piarlsty (wybitnego, choć 

go nie mogę słuchać), po 

recenzję a nawet dzienni­

karskie sprawozdanie s 

koncertu.

Z najbardziej Interesują­

cych tekstów wymieńmy 

Jedynie notatniki z festi­

wali „Warszawskiej Jesie­

ni” s lat 1961—1968, kapi­

talne rozmowa i esej o 

Witoldzie Lutosławskim, 

ciekawe Raveliana, Stra- 

winskiana 1 sprawozdania 

z muzycznych podróży^ O- 

sobiśeie tej książeczce zaw 

dzięczam, że przybliżyła 

się do mnie nie znan* a 

nas niemal zupeJme po­

siać czeskiego nowatora 

Aloisa Haby, którego dziel 

Inaczej Jak z płyt usły­
szeć wciąż nie sposób, a o 

którym u nas mówi się 

więcej niż niewiele, 1 wre­

szcie recenzje z koncer­

tów — czasem tych, któ­

re się pamięta, częściej z 

tych, o których się wie: 

Lazare Levy, Magda Tag- 

liaterro Igor BezrodnyJ, 

Monique Duphll i inne na­

zwiska. Jednakże wcale 

ni» warstwa sprawozdaw­

cza stanowi o wartości 

książki — śm laibym twier 

dzić, że główny jej walor 

polega na zaprezentowa­

nych prze* autora nieete- 

reotypowych poglądach na 
prądy i kierunki w muzy­

ce, z którymi możr-a się 
zgodzić lub nie, ale trud­

no by Je wyczytać w Ja­

kim podręczniku. A to 

chyba wiele.

Druga a książek, o któ­

rej chciałoby się rzec kil­

ka słów, to doskonały prze 

kład (pióra A. Borkow­

skiej) klasycznej już dziś 

książki angielskiego kryty 

ka baletowego Arnolda

Haskella pt. „Balet” (wyd.

2, PWM 1969). Książka ta 

adresowana Jest do na j­

szerszych kręgów czytelni­

ków, aktualnych l przy­

szłych spektatorów baleto­

wych przedstawień, któ­

rych nie brak i w naszym 

mieście. Jest czymś w ro­

dzaju wprowadzenia do 

sztuki baletowej 1 historii 

baletu naraz. Informuje

o historyczrym rozwoju 

tej sztuki a Jednocześnie 

udziela porad tym, którzy 

•iq nią zarazili. Autor 

kreśli przekonujące sylwet 

kj największych twórców 

współczesnego baletu — 

sławnego Sergiusza Dlagi- 

lewa, Anny Pawłowej j in­

nych, opowiada o sztuce 

współczesnych baletmi- 

strzów 1 choreografów roz 

w ijającej się córa* bu j­

nie j na Wschodzie 1 Zacho 

dzie. Książka zawiera tak 

że krótki przegląd niektó­

rych wybitnych baletów 

repertuaru współczesnego, 

od „Glselle** do muzyki 

A. Adama po dzieła cał- 

kowlcle współczesne, po­

wojenne.

J.O.

Bohdan Pilarski, Szkice

o muzyce. PAX, 1969; Ar­

nold Haskeii, Balet, PWM, 
1969.
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Aż do tego dnia był zupełnie normal­
nym człowiekiem. Wstawał o siódmej ra 
no, możliwie najciszej, aby nie przeszka­
dzać żonie, która lubiła dłużej pospać, 
pil filiżankę kawy, całował w czoło ośmio 
letniego synka, szykującego się do szko­
ły. a do sześcioletniej Marii mówił wzdy 
chając: „no cóż, w przyszłym roku na 
ciebie przyjdzie kolej". Podczas gdy żar­
tował jeszcze z dziećmi, wkraczała żona 
i zabawiali się jeszcze chwilę, czasami 
wcale przyjemnie i zawsze spokojnie, po­
nieważ było to dobre małżeństwo, bez me 
porozumień i bez kwasów, nie mieli sobie 
wzajemnie nic do zarzucenia. O pierw­
szej wracał z pracy do domu, nigdy szcze 
golnie zmęczony, bo to, co robił nie wy­
magało ani większego wysiłku ani też 
zbytniej odpowiedzialności, był kierowni­
kiem działu, tak zwanym szefem rejonu 
w domu towarowym średniej klasy poło­
żonym na przedmieściu; potem zasiadał 
do skromnego, lecz smacznie przygotowa 
nego obiadu, dzieci siedziały obok, były 
grzeczne i miłe, chłopiec opowiada!
0 szkole, matka o spacerze z małą przed 
sprowadzeniem chłopca ze szkoły, a ojciec 
dzielił się mało znaczącymi zdarzeniami 
z domu towarowego, mówił o nowych fa­
sonach, o przesyłkach z Brna i Pardubic, 
wspominał o wyjątkowym lenistwie sze­
fa, który zazwyczaj zjawiał się około 
dwunastej, o pewnym zabawnym kliencie, 
eleganckim panu, który Bóg wie jakim 
przypadkiem zabłądził do przedmiejskie­
go magazynu, zachowywał się zrazu wy­
niośle, lecz potem był wprost olśnio.iy 
jakimś wzorem krawatu, opowiadał o pan 
nie Elly, która znowu miała adoratora, 
była ekspedientką w dziale obuwni­
czym. Następnie kładł się na pól godzinki, 
przeglądał spiesznie gazetę; o pól do trze 
ciej wracał do magazynu, było wiele ro­
boty. szczególnie między trzecią a czwar­
tą. musiał poświęcić się zupełnie klien­
tom, w domu zaś szło wszystko zwykłym 
trybem, żona wychodziła z dziećmi na 
spacer albo odwiedzała ją zamężna szwa- 
gierka lub matka; czasem spotykał je 
jeszcze w domu.

Kolo ósmej siadano do kolacji, dzieci 
były już wcześniej w łóżkach. W każdą 
sobotę szli do teątru, trzeci balkon, trze­
ci lub czwarty rząd, on wolał operetkę, 
ale niekiedy oglądali także poważniejszą 
sztukę, klasyczną, lub współczesną kome­
die, obyczajową 1 kończyli te wieczory 
w skromnej restauracji. Dzieci w tym 
czasie były pod dobrą opieką pani Wil- 
heim, bezdzietnej żony lekarza z pierw­
szego piętra, która cieszyła się prawdzi­
wie, gdy mogła siedzieć przy małych aż 
do przyjścia ich rodziców.

Również w ten wieczór, w sobotę przed 
Zielonymi Świątkami, byli w teatrze, mał 
żeństwo Huber zjadło potem kolację 
w gospodzie, i kiedy poszli spać, małżo­
nek był w tak doskonałym nastroju, że 
Anna pomyślała, czy może nie zamienia 
jej na panią Cons^antin, która, grając 
dziś główną rolę, bardzo mu się podobała.

Zgodnie ze swym niedzielnym zwycza­
jem, rano wybrał się na małą wycieczkę, 
pojechał tramwajem do Sieveringu, i da­
lej do Drejmarkstein, gdzie spotkał do­
brego znajomego, zatrzymał się z nim. 
gawędząc o pięknej pogodzie, poszedł po­
tem w dół aż do Neuwaldegg. Minął mo­
stek, szedł tędy setki razy, przed nim by 
ła rozległa ukwiecona łąka, Bóg wie, jak 
często ją oglądał. 3iąd zobaczył nie ohe- 
blowaną tabliczkę, przybitą do drzewa, 
na której wielkimi, czarnymi literami na 
pisanymi jakby ręką dziecka, wypisał 
ktoś słowo „PARK” — nie pamiętał, czy 
widział już ją tu kiedyś. Patrząc, jedno­
cześnie pomyślał, że zawsze tu była, wi­
działo się od razu, iż to była zupełnie 
stara tabliczka. Ależ tak, oczywiście, to 
był park, nikt tiie mógł mieć co do tego 
wątpliwości, to był park Schwarzenberge 
rów, własność prywatna książęcej rodzi­
ny, dostępny jednak od wielu lat dla spo 
łeczeństwa. Tabliczka nie wskazywała, 
że to park Schwarzenbergerów czy włas­
ność prywatna, śmieszne to, lecz po pro­
stu napisano: park — widziało się, że był 
park, nikt nie mógł wątpić. Prawda, nie 
wyodrębniał się w sposób szczególny 
z otoczenia, nie był ogrodzony, nie było 
wejścia, nie był pod specjalną ochroną, 
nie założono nawet kwietników, były las
1 łąka i ścieżki i ławki, w każdym ra­
zie całkiem niepotrzebnie powieszono tu 
tabliczkę z napisem .park”.

Mimo wszystko musiał być jakiś po­
wód. Chyba trafiali się ludzie, którzy nie 
byli tak jak on pewni, że to właśnie park. 
Może uważali, że to las. łąka, jak las 
i łąka, które minął. Tym należało bez­
sprzecznie uprzytomnić, że to park — nie 
co pretensjonalnie brzmiało to słowo. Nie 
potrzebował się obrócić, aby znów ujrzeć 
to dziecinne pismo. Co tu mówić — piQk 
ny park. wspaniały, może znaleźliby się 
ludzie, którzy nie czytając tabliczki są- 
dziliby, ie to raj. A to dobre, raj. I nuz 
ktoś by rozebrał się i w y w o ł a ł  publiczne 
zgorszenie. A może by i skłonił do teKo 
swoją towarzyszkę? Nie mogłem przecież 
wiedzieć, że był to park, a nie raj. Teraz 
nie mogło się to zd?rzyć. Stało się bardzo 
rozsądnie, że powieszono tabliczkę. Spot­
kał parę, wprawdzie niezbyt młodą, za­
żywną, 1 roześmiał się tak głośno, że 
przestraszyli się i spojrzeli na niego ze 
zdziwieniem. Zakłopotany wyciągnął z sur 
duta cygarnicę, a może był to portfel —

nie, to była cygarnica, gdyż miał w niej 
cygara, a nie banknoty. A jednak to był 
portfel. Zabawne przeoczenie. Łatwo było 
naprawić ten błąd. W prawej kieszeni 
miał cygarnicę z trzema cygarami, dokład 
nie tyle, ile zabrał z domu.

Nie było jeszcze późno, usiadł na ław­
ce. Tak, to była z pewnością ławka, cho­
ciaż nie napisano, że to ławka, a stawnie 
opodal, dobrze znany staw, był oczywiś­
cie stawem — czy sadzawką — albo ma­
łym jeziorem lub morzem, tak, zależało 
od tego. jak na niego spojrzeć, dla jętki 
był prawdopodobnie morzem, nie widzia­
ła przecież przeciwległego brzegu. Dla 
takich żyjątek należałoby także zawiesić 
tablicę: staw — ale dla jętki nie był to 
żaden staw, w dodatku nie umiała czy­
tać. Zresztą kto wie, rozmyślał dalej, dia 
belnie mało wiemy o takich żyjątkach. 
Jedna jętka krążyła nad nim. Ta żyła pól 
dnia, raczej pięćdziesiąt lat, ale wieczo­
rem nie będzie już żyła. Może w tej właś 
nie chwili obchodziła pięćdziesiąte uro­
dziny. A inne małe jętki, krążące wokół 
niej, przybyły chyba z życzeniami. Obcho 
dził wraz z nimi uroczystość urodzin. Ro­
zejrzał się wkoło. Zdawało mu sią, że sie 
dzi tu bardzo długo, i spojrzał na zega­
rek. Siedział tu trzy minuty, tak. to był 
z pewnością zegarek, chociaż na tarczy 
nie napisano, że to zegarek. Lecz mogło 
przecież i tak być, że śnił. Wówczas nie 
byłby to zegarek, leżałby wtedy w łóżku

i spał, a jętka byłaby też snem. Śmiech. 
W pobliżu przechodzili dwaj chłopcy — 
śmieli się z niego? Z jego głupich pomy­
słów? Ależ nie mogli się przecież domy­
ślić. Nie było to jednak tak pewne. Są ta­
cy, co zgadują myśli. Bardzo możliwe, że 
ten chłopak w rogowych okularach zda­
wał sobie dokładnie sprawę, co się w nim 
dzieje 1 z tego się śmiał. Pytanie tylko, 
czy chłopiec w rogowych okularach miał 
powód ku temu. Gdyż nie można było 
wykluczyć, iż to wszystko było istotnie 
snem wówczas przyśniłby także ów 
śmiech.

Nagle zdecydowanie założył nogę na no 
gę i chwycił się za nos. Sprawdził wszy 
stko dokładnie. Chciał mieć dowód, że 
jest świadomy rzeczy. Niezbyt przekony­
wający ostatecznie dowód, bo w końcu 
mógł śnić, że zakłada nogę na nogę
i chwyta się za nos. Ale tym razem dał 
za wygraną.

Ruszył w powrotną drogę, o pierwszej 
czekano z obiadem. Czuł się szczególnie 
lekko, nieomal biegł, unosił się ,nie tylko 
przenośnie. Stopami nie dotykał prawie 
ziemi.

Wsiadł do tramwaju- Ten pędził jeszcze 
szybciej niż on; tajemnicza ta elektrycz­
na siła. Było wpół do drugiej. Teraz jętka 
obchodziła swoje pięćdziesiąte piąte uro­
dziny. Domy mijały go w pędzie. Nie, 
one stały cicho, to on pędził. Czy aby tak 
istotnie było? Tak, musiał teraz się prze­
siąść. Dokładnie wiedział, że tu musiał 
się przesiąść. Dziwne, żeby o tym wszy­
stkim pamiętać. .Jakby to było, gdyby za­
pomniał, że mieszka przy ulicy Andrze 
ja 14, drugie piętro, mieszkania 12. Tak 
jest. Że też wszystko ma w mózgu swoje 
miejsce. Wiedział również, że jutro o go­
dzinie ósmej musi być w magazynie. Spo 
glądał przed siebie, widział krawaty, wi­
dział każdy wzór. — Tu błękitne w czer 
wone pasy, tu nakrapiane, tu z żółtym 
odcieniem. Widział je wszystkie, widział 
również napis nad stoiskiem: krawaty, 
chociaż każdy wiedział, że to są krawaty. 
Całkiem rozsądnie, że tam na drzewie za 
wieszono tabliczkę z napisem „park”. Nie 
wszyscy ludzie byli obdarzeni tak jak on 
świadomością 1 bystrością umysłu, żeby 
od razu wiedzieć, że to park a to krawat.

Stał przed drzwiami swego mieszkania. 
Nie zauważył, że wysiadł z tramwaju, że 
szedł swoją ulicą, ani że minął bramę 
wejściową i wspinał się schodami. Możli­
we, że wleciał Lepiej było nie rozmyślać 
już nad tym. A tu była jego żona i chło 
piec, dziewczynka. Był zupełnie szczęśli­
wy. Bo cóż mogło wydarzyć się tymcza­
sem? Chłopiec mógł wypaść z okna, dom 
się zawalić, trzęsienie ziemi mogło dom 
i wszystko pochłonąć. I miasto, park 
a z nim tabliczkę. Usiedli za stołem. To 
była waza z zuoaj to były talerze, łyż.ki, 
widelce, noże. Wiedział o tym wszystkim 
z całą dokładnością, nie potrzebował żad 
nych oznaczeń. Bardzo troskliwie obej­
rzał wszystkie przedmioty. W porządku.

opowiedział ó Jętce, która obchodziła
właśnie urodziny. Miała urfelkle assamble. 
To słowo zatrzepotało w powietrzu- Nig­
dy w życiu nie wymówił tego słowa. Skąd 
się wzięło? Dokąd uleciało?
Po południu nie mógł zasnąć. Leżał na 
dywanie w stołowym pokoju, nie było 
przy nim nikogo. Wówczas wpadł mu do 
głowy koncept. Wziął notes. To Dyl na 
pewno notes a nie portfel czy cygarnica, 
i napisał na kartce ..kredens”, na dru­
giej „szafa”, na trzeciej „boisko”, na in­
nej kartce „fotel”. Pisał kilkakrotnie. Po 
tem przymocował kartki do kredensu, 
szafy wśliznął się do sypialni, gdzie żo­
na ucięła sobie popołudniową drzemkę, 
co robiła tylko w niedzięlę, i pluskiewką 
umocował karteczkę „łóżko”. Z domu wy 
szedł, zanim przebudziła się żona. Poszedł 
do kawiarni i czytał gazetę, a raczej pró 
bował czytać. Wydrukowane słowa wy­
dały mu się mętne i jednocześnie uspo­
kajające. Tu ponad wszelką wątpliwość 
widniały imiona i nazwy. Lecz rzeczy, do 
których odnosiły się te nazwy, były da­
leko. Dziwnie było pomyśleć, że istniał 
związek między wydrukowanymi słowa­
mi, np. teatrem w Josefstad, a domem, 
który stał gdzieś na jakiejś ulicy. Odczy­
tał nazwiska wykonawców. Na przykład 
Dubonet, adwokat — pan Mayer. Co naj 

dziwniejsze, ów pan Dubonet wcale nie 

istniał. Wymyślił go ktoś, ale wydruko­
wano tu jego nazwisko. Pan Mayer na­

tomiast, który grał Duboneta, istniał rze 
czywiście Mogło się zdarzyć, że pana 
Mayera spotkał na ulicy, nie domyślając 
się, iż to właśnie on i nikt inny. Space­
rując po ulicy, nie nosił wszakże żadne­
go napisu. I spotykał codziennie setki lu­
dzi, nie przeczuwając zupełnie, skąd przy 
byli, dokąd szli, jak się nazywali, być 
może, jeden z nich, tuż za rogiem upadł 
rażony apopleksją. Następnego dnia po­
dano w gazecie, że pan Muller albo ktoś
o innym nazwisku, zmarł nagle; on zaś, 
pan Huber, ani mógi się domyślić, że 
jeszcze mijał go na pięć minut przed 
śmiercią. Trzesięnie ziemi w San Franci­
sco. O tym również donosiła gazeta. Ale 
oprócz tego trzęsienia ziemi, o czym pi­
sano, było jeszcze inne, rzeczywiste. Po­
tem padł jego wzrok na reklamy i ogło­
szenia. Ogłaszały się firmy, które znal. 
Przy tym lub innym ogłoszeniu wyrastał 
przed nim budynek, w którym mieściła 

się jakaś firma lub mogła się mieścić.

Inne natomiast pozostały osobliwie mar­
twe. Nie widział nic poza wydrukowany­
mi słowami.

Rozejrzał się wokoło. W kasie siedziała 
panna Magdalena. Takie miała imię. Jak 
na kasjerkę kawiarnianą imię raczej nie­
zwyczajne. Słyszał, jak bez przerwy wy­
mieniali je kelnerzy. On sam nigdy nie 
łączył tego imienia z jej osobą. Siedziała 
oto. nieco gruba, niepierwszej młodości, 
ciągle zajęta, czasem coś notowała lub 
podawała to i owo kelnerom. Nigdy nie 
zaprzątał sobie nią głowy. Teraz niespo­
dzianie, skoro spojrzał na nia przypad­
kowo, wyłoniła się z wszystkich obec­
nych. W kawiarni było sporo osób. co 
najmniej sześćdziesiąt, osiemdziesiąt, mo­
że sto. Znał nazwiska najwyżej dwóch 
lub trzech osób. Nie do wiary, że ta obo­
jętna mu dotąd kasjerka, stała sie nagle 
najważniejszą osoba. O innych nic nie 
wiedział, wszyscy znaleźli się w jej cie­
niu.

Również jego żona, dzieci, wszyscv by­
li niczym w porównaniu z panna Magda 
leną. Pozostało jedynie pytanie, inka kar 
teczkę należało jej przykleić- Magdalena? 
Panna Magdalena? Albo kasjerka? 
W każdym razie było niemożliwością 
opuścić tę kawiarnię, nie oznaczajac wła 
ciwie pannv Magdaleny. Jak dobrze było 
pomyśleć, że gdzieś stała tabliczka z na­
pisem „park”. Cała okolica, przez którą 
dziś wędrował, zniknęła iak za kurtyna. 
Mvślac o drewnianej tabliczce odetchnął. 
„Park”.

Tymczasem wypił czarną. Kelner 
sprzątnął filiżankę, biała płyta z marmu 
ru była czysta. Mimochodem wziął ołó­
wek i napisał na płycie dużymi literami: 
„stolik”. Ulżyło mu nieco, ale ile jesz­
cze było do zrobienia?

Gdy wrócił do domu, wszystkie kartki, 
umieszczone na różnych przedmiotach, 
zostały usunięte. Żona spytała, cóż to za 
pomysł wpadł mu do głowy. Czuł, że 
na razie nie może jej wyjaśnić, powie­
dzieć, iż był to żart. Niemniej to poży­
teczny żart, prawda? Należy przedwcześ­
nie uczyć dzieci nazw rzeczy 1 ludzi. Jaki 
niesamowity chaos panuje na świecie — 
nikt się nie rozeznaje.

Po południu przyszły w odwiedziny 
teściowa z zamężną szwagierką.

Podczas gdy goście piją kawą z Marią, 
Jego żoną, on wykorzystuje okazję, pisze 
karteczki „teściowa”, „szwagierka”, i za­
wiesza je na płaszczach. Nie spostrzegły 
wychodząc.

Nazajutrz, przed pójściem dzieci do 
szkoły, zawiesza karteczki na ubraniach 
córki i syna.

W magazynie zgłosił się do szefa z pro 
pozycją: wszęd^ifl, należy rozwiesić kar­
teczki, na przykład na krawatach, powin 
no się oznaczać nawet kolor. Szare, kra­
waty, czerwone,, nie brak przecież dalto­
nistów. Obstaje także przy odpowiednich 
napisach na ekspedientkach.

Wraca do domu, oburza się, że znów 
usunięto wszystkie kartki. Dzieci wraca­
ją ze szkoły, jest spokojny, bo znajduje 
kartki, nie usunięte z jakichś powodów.

Tymczasem żona porozumiała się z le­
karzem. Gdy wszedł, chory zbliżył się do 
niego z kartką na piersiach, na niej wiel 
kimi literami napisał: „JA”.

Przełożył: 

STANISŁAW KASZYŃSKI

Andrzej Grun — (/rajika

ARTHUR SCHNITZLER

Człowiek z kartkq
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T RUDNO jest znaleźć klucz 
do osobowości poetyckiej Wa 
clawa Mrozowskiego, poety 

urzekającego prostotą swej liryki, 
prostotą będącą wynikiem niezwy 
kle skomplikowanych, złożonych 1 
częstokroć zagmatwanych poszuki­
wań i eksperymentów. Byl on po­
stacią tragiczną, zarówno w życiu 
jak i w swej twórczości. Na prze­
strzeni przeszło trzydziestu lat to­
czyła się w nim i wzmagała z ro­
ku na rok walka ambicji z mo­
żliwościami. Ten rodzaj zmagań 
przyczyniał się do tego, że poeta 
popadał w skrajności, że emocja 
brała górę nad racjonalnym poj­
mowaniem rzeczywistości. W ta­
kiej sytuacji można było liczyć je­
dynie na ocalenie wartości wyłącz 
nie subiektywnych tej liryki, mają 
cych charakter mniej poznawczy, 
a bardziej uczuciowy i impulsyw­
ny. Tym zapewne kierował się re­
daktor pośmiertnego wyboru wier 
szy („Spojrzenie wstecz” *), Jerzy 
Jarmołowski, który zamierzał dać 
w tym zbiorze obraz osobowości 
poetyckiej Mrozowskiego jako nie­
zwykle fascynującego zjawiska spo 
łeczno-psychologicznego.

„Spojrzenie wstecz” opatrzone 
jest trzema wspomnieniami przy­
jaciół poety: Jana Koprowskiego, 
Stanisława Kaszyńskiego oraz Cze 
sława Twardzika. Zawierają one 
interesujący materiał faktograficz­
ny, uzupełniony anegdotami, co po 
zwala czytelnikowi na szersze 
spojrzenie na poezję autora „Akwa 
rium”. Wszystkie trzy szkice mimo 
różnorodności treści sięgają do 
wspólnego podłoża, na którym 
rozgrywał się dramat Mrozowskie­
go. Są one wprost niezbędne przy 
opisie genetycznym tej poezji. 
Mrozowski nie torował wprawdzie 
dróg poezji polskiej, nie był skraj­
nym fanatykiem, czy ortodoksyj­
nym teoretykiem; będąc daleko od 
tych spraw natury czysto racjonal­
nej sięgał do sfery emocji. Był in­
dywidualnością, ale nie na miarę 
swoich czasów, była to osobowość 
anachroniczna, dla której nie by­
ło miejsca we współczesnym świe­
cie. Zresztą czy w ogóle w jakiej­
kolwiek innej epoce literackiej 
czułby się dobrze ów poeta?

Z tego spięcia się (zderzenia) 
świata rzeczywistego z nadzwy­
czaj przeczuloną, wysubtelnioną na 
turą Mrozowskiego zrodziła się ta 
poezja gestów, impulsów i prze­
lotnych refleksji lirycznych. Stąd 
trudno jest szukać na mapie kie­
runków i ugrupowań poetyckich 
miejsca dla tego rodzaju twórczoś 
ci. Wywodzi się ona wprawdzie z 
nurtu czechowiczowskiego i po tro 
sze z poezji rosyjskich imażyni- 
stów. Jednak nie powinno się szu 
kać jej rodowodu w literaturze, 
lecz w samym życiu autora „Mo­
stów nad życiem”, które nieustan­
nie budował i które wciąż się za­
walały Żył po prostu gestem i ca 
Jy urok tej liryki sprowadza się 
do opisu codziennych doznań i 
przeżyć. Stąd „Spojrzenie wstecz” 
możemy określić mianem pamięt­
nika lirycznego. Są więc wyodręb­
nieni adresaci (często poeta poda­
je ich imiona i nazwiska), brak 
jakiegokolwiek ezoteryzmu, wszy­
stko daje się sprowadzić do osobi­
stych przeżyć autora, 1 do określo­
nych, konkretnych sytuacji. Pod 
tym wzgledem liryka Mrozowskie­
go nie uległa żadnej ewolucji na 
przestrzeni trzydziestu pięciu lat. 
Liryka pejzażowa, znamienna dla 
poetów z kręgu awangardy lubel­
skiej, znajduje i w przypadku te­
go poety potwierdzenie.

Najbardziej autentyczny wyraz 
przeżycia poetyckiego mamy w li­
ryce osobistej. Niejednokrotnie po 
eta popada w ton jesieninowskie- 
go sentymentalizmu, zabarwic->e-

Dalszy ciqg ze str. 3

„Liczymy także, że w sierpniu — 
dodaje Zbyszek Antoszewski — przy 
najmniej część studentów trafi do 
silniejszych niż w budownictwie, or 
ganizacji młodzieżowych. A doraź­
nie, wszędzie tam, gdzie kontakt z 
ZMS był dość trudny, lub gdzie pra­
wie wcale nie istniały nasze kola, 
zobowiązaliśmy na początek komcn 
dantów grup do ustalenia wspólnego 
programu pracy z organizacjami par 
tyjnymi 1 związkowymi”.

VIII.

a może powiem nieskromnie —
o sobie” i rozpoczął Paweł w 
odpoWiedzi na pytanie, czy to 

wszystko ma sens. „W zeszłym roku, 
też jako praktykant, zatrudniony by 
łem w przedsiębiorstwie budowla­
nym. I mu.szę powiedzieć szczerze, by 
łem zadowolony. Dostałem w rezulta 
cie za przepracowany miesiąc 1400 
złotych. To niedużo, ale w sam raz 
jak na studenckie potrzeby. Zapozna 
łem się 7. robotą. Teraz jakby mi 
przyszło, to sam bym wytynkował 
dom. A i majstra miałem dobrego. 
Traktował mnie jak dorosłego, od 
którego można wymagać i któremu 
czasem potrzebna jest „wiązanka” 
za fuszerkę.

go cygańskim trybem życia, buń­
czuczną nieco postawą:

I z domu chandra mnie wygnała, 
której sią oprzeć brakło siły, 
w oczach bez przerwy migotały, 
poprute tępym nożem żyły.

A gdy wracałem już o świcie, 
klnąc w duszy świat

i Barleycorna, 
ujrzałem w oknie swoje życie, 
nad którym płacząc stała żona.

Nastroje depresyjne, obsesja śmier 
ci to częste motywy ostatnich 
dwóch tomików wierszy, zwłasz­
cza zbiorku o wymownym tytule 
„Z Johnem Barleycornem”. Częste 
„niżowe stany” psychiczne, których 
bezpośrednią przyczyną był alko­
hol znajdują w tych lirykach peł­
ny wyraz. Fatalistyczne, katastro­
ficzne wizje poczęły dominować i 
rozluźniać rygor wyobraźni, który 
dla poety w tym dramatycznym 
okresie był tak potrzebny. To nie 
było już tragiczne spięcie rzeczy­
wistości ze sztuką, lecz bolesną 
ezoterią, kompletnym wyizolowa­
niem się ze świata naturalnych do 
znań i przeżyć. Ten uroczy literac 
ki cygan nie znalazł dla siebie 
miejsca w dwudziestowiecznej cy 
wilizacji i może nawet też 1 we 
własnym środowisku. Był z tych 
„przeklętych” nie tylko teraz, ale 
i zawsze. I może to ma na swoje 
ocalenie od zapomnienia?

* Wactaw Mrozowski; „Spojrzenie 
wstecz". Wydawnictwo Łódzkie, Łódź, 
1970. str. 179.

I  nie bardzo rozumiem niektórych 
swoich kolegów. Narzekają. A tym 
czasem w „Puchatku”, żeby zarobić 
parę groszy, wykonują prawie to sa­
mo. Wtedy nie biadają. Nie narzeka 
ją. że niszczą się ręce i że muszą z 
domu przynieść własne rękawiczki”.

„Celem głównym praktyk" — kon 
tynuuje Paweł — „tak przynajmniej 
ja to rozumiem, jest zapoznanie stu 
denta z pracą fizyczną i z tym jak 
trudno jest zarobić złotówki, któ 
re lekką ręką wydaje się na wie­
czorku w klubie. Mam tylko zastrze 
żenie — i znów chcę posłużyć się 
własnym przykładem. Ta potrzeba 
Istnieje w stosunku do takich jak ja. 
Bo przecież chłopak przychodzący 
ze wsi, czy syn robociarza zna pra­
cę swojego ojca, czy matki. Sam, 
szczególnie na wsi, musiał ich często 
wyręczać”.

Paweł zapala się, przez chwilę bra 
kuje mu słów, aż wreszcie wywala 
to, co od początku leżało mu na wą 
trobie. „Bo denerwuje mnie, kiedy 
nas, starych koni, traktuje się tro­
chę jak dzieci. Kiedy zamiast wy­
magań, spotykamy się z pobłaża­
niem i powiedzeniem: „Jeszcze się 
narobisz, synku...”.

Włodzimierz I tiszcrykiewicz 

Henryk Polak

Jeszcze się narobisz, synku...?

H ENRYK CZARNECKI dostarcza czytelnikowi 
swą ostatnią książką •) wiele satysfakcji. 
„Pyszna proza” — chciałoby się powiedzieć. Ale 
w ostatecznym efekcie — niestety, proza ta roz­
czarowuje. Przypatrzmy się przede wszystkim 
temu, co w książce Czarneckiego interesujące, 

M  wyróżnia go korzystnie spośród wielu autorów debiutu­
jącego równocześnie z nim pokolenia.

Oryginalny jest u pisarza z całą pewnością sposób pro­
wadzenia narracji; świeżością uderza także zasada budo­
wania konstrukcji. Pisze on tak, jakby zakładał, że czy­
telnik jest już wprowadzony w opisywaną sytuację, a jego 
zadaniem jest jedynie przypomnienie kilku szczegółów wy 
darzeń i zacytowanie najważniejszych dialogów. A więc 
nie opowiada „po kolei”, nie męczy gadulstwem, nie wyja­
śnia niczego „do końca”, pozostawiając czytelnikowi spory 
margines na zaktywizowanie wyobraźni.

Opowiadania Czarneckiego składają się z serii niemal 
zamkniętych w sobie niewielkich obrazków. Obrazki te 
często przypominają poematy prozą, często brzmią jak 
świetne humoreski, a Czasem nawet, jak małe przewrotne 
rozprawki filozoficzne.

Istotną zaletą prozy Czarneckiego jest jej język. Autor 
unika banału, unika „mówienia wprost”. Operuje zdaniem 
zmetaforyzowanym, krótkim, zwartym aż do aforystycznej 
zwięzłości i często nie pozbawionym wysokogatunkowego 
humoru.

TADEUSZ ŻAKOWIECKI

Satysfakcja
i r o z c za row a n ie

Ale, jak się rzekło — Czarnecki rozczarowuje. Bo mimo 
niebanalnej wyobraźni, mimo dużych umiejętności warszta­
towych, a nawet powiedziałbym formalnego wyrafinowa­
nia — niewiele ma on czytelnikowi do powiedzenia, nie 
próbuje rozstrzygać czy choćby podsuwać do rozstrzygnię­
cia żadnych Istotniejszych problemów, dostępnych obszaro­
wi literatury. Jego opowiadania są zbiorem świetnie pod­
patrzonych sytuacji, misternie zbudowanych paradoksów l 
odkrywczych metafor, ale w ostatecznym rozrachunku —> 
nie skłaniają do głębszych przemyśleń.

Może to stwierdzenie pochopne i niesprawiedliwe, ale na 
przykład po przeczytaniu opowiadania „Babcia” byłem po­
ruszony akurat tyle, co po wysłuchaniu przeciętnego ka­
wiarnianego dowcipu.

Z kolei „Ogłoszenie matrymonialne” odczytuje się w 
gruncie rzeczy jako dwuznaczne moralnie szyderstwo z ko­
biet, które rozpaczliwie, a niekiedy przy tym rzeczywiście 
śmiesznie, próbują uwolnić się od ponurych dla nich pers­
pektyw staropanieństwa i samotności.

„Godzina deszczu” to nieobowiązujący ciąg okupacyjnych' 
przygód, przygód młodego człowieka — tych przygód, w 
których fia plan pierwszy wysuwają śię zalety takie, jak  
cwaniactwo, hochsztaplerstwo, brawura... Niestety, w cza­
sie hi K tury tego opowiadania często przypomina się klimat 
sławnych „Zakazanych piosenek

Od trzech powyższych tekstów fa w zbiorku są tylko 
cztery pozycje) wyraźnie odcina się opowiadanie „Czerwo­
ne korale”. Wydaje mi się, że jedynie w tym krótkim mo­
nologu starego człowieka, umieszczonego przez rodzinę w 
domu starców, Czarneckiemu udało się wzruszyć czytelni­
ka w bezpretensjonalny sposób l zasugerować mu nieco 
globsze' treści humanistyczne.

Mimo powyższych, może niezbyt delikatnych zastrzeżeń, 
jeszcze raz trzeba powiedzieć, źe ostatnia, czwarta z kolei 
książka Czarneckiego — wyłamuje się korzvstnle z równe­
go szeregu tzw. przeciętnej bieżącej produkcji literackiej.

Henryk Czarnecki „Godzina deszczu". Wydawnictwo Łódzkie 1970. 
stron 153. cena z l 11.—

Przeszłość i teraźniejszość Jem Pawła Włodkowica . A 
więc należałoby opatrzyć te 
tomy tytułem „Pisma zebra 
ne Pawia Włodkowica”, E- 
wentualny tom uzupełnień 
można by zatytułować „Pi­
sma mniemane...” I wreszcie 
dalsze osobliwości: tom pier 
wszy nosi datę 1968, tom dru 
gi jest o dwa lata wcześniej 
szy, trzeci zaś opatrzono da­
tą 1969.

Instytut Wydawniczy 
PAX, aczkolwiek wyznaczył 
na tę publikację sporą cenę, 
niechybnie nie zrobił na niej 
handlowego interesu. Bo 
przecież chyba nie o to cho 
dziło. Zapewne znajdą się 
tacy, którzy podniosą krzyk

PI SMA
Pawła Włodkowica

ca zostały ogłoszone także w 
przekładzie angielskim; trak 
taty krakowskiego prawnika 
przetłumaczono ponadto z 
łaciny również na polski. 
Wygląda to mniej więcej 
tak: otwierasz tom na ko 
mentarzu wydawcy czy 
przedmowie i spostrzegasz, 
że prawa i lewa strony mają 
tę samą numerację, przy 
czym lewa jest po polsku, 
prawa po angielsku. Otwórz 
książkę na którymś z trak 
tatów Pawła: podobnie obie 
strony mają te samą pagi 
nację, po lewej znajduje 
się łaciński tekst dzieła, po 
prawej jego przekład polski
I angielski. Powie ktoś, że 
to rozrzutność, że marnotra 
wienie papieru I tak dalej... 
A ja krzyknę mu veto . i bę 
dę się upierał przy swoim.

P isałem niegdyś na 
tym miejscu o społecz 
nej szkodzie wypływa 

jącej z nieuwzględniania w 
naszej polityce wydawniczej 
potrzeby wznawiania dzieł na 
leżących do klasyki naszej 
myśli historycznej, upomina 
łem się o wydawanie Smoleń 
skiego 1 Sobieskiego. Aske 
nazego I Zakrzewskiego i 
tylu, tylu innych. Odnosi 
się to też i do innych gałęzi 
wiedzy. Pisałem wówczas 
także, że praktyka taka jest 
tym bardziej osobliwa, że 
we wszystkich niemal kra­
jach — i to nie tylko tych
z nami zaprzyjaźnionych, 
lecz i tamtych z innego obo 
zu politycznego — od dzie 
siątków lat prowadzi się 
przemyślaną politykę, zabie­
gając śwńadomie o dostar­
czanie współczesnemu czy­
telnikowi klasycznych dzieł 
naukowych z różnych dzie 
dzin własnej humanistyki 
i ustawiczne dokumentowa­
nie swojego wkładu do na­
uki światowej. Jest co naj­
mniej osobliwe, że kiedy 
już podejmujemy jakieś wy 
dawnietwo „klasyków”, oka 
żuje się. że są to przede wszy 
stkim autorzy obcy; na poi 
skich znajdzie się miejsce

później i w bardzo ścieśnio 
nym wymiarze. Nie myślę 
obmawiać tutaj zasłużonej 
„Biblioteki Klasyków Filo­
zofii” czy innych podo­
bnych, chociaż mniej prę­
żnych serii — ekonomicz­
nych, prawniczych czy so 
cjologicznych, ale samo 
przejrzenie wydanych tytu­
łów potwierdza tę smutną 
obserwacje. Dobrze, że ru 
szono niedawno z „Bibliote 
ką Socjologiczną” która ma 
zgromadzić co celniejsze 
klasyczne już dziś teksty, 
rozumiem, że będzie w niej 
wiele dzieł obcych, ale czyż 
doprawdy nie stać nas na 
wznowienie wybitnych dzieł 
z polskiej socjologii — by 
wspomnieć prace Floriana 
Znanieckiego a zamilczeć o 
autorach żyjących? Przecież 
jak dotąd tylko Czarnowski 
i Ossowski doczekali się 
dzieł zebranych — to i du 
żo, i mało... A gdzie proszę 
P. T. Wydawców jest biblio 
teka klasyków naszej his­
toriografii? Aha, w Bibliotece 
Uniwersyteckiej albo Miej­
skiej, bo w antykwariatach 
już od dawna nic się nie 
znajdzie, chyba przypad­
kiem.

Nie wyczerpiemy tych 
spraw ani w jednym, ani 
w kilku felietonach. Jeżeli 
jednak do nich powracam 
to dlatego, że właśnie otrzy 
małem ogromne trzytomowe 
dzieło opracowane przez nie 
żyjącego już prof. Ludwika 
Ehrlicha, mianowicie pełne 
wydanie dzieł najwybitniej­
szego polskiego prawnika 
i dyplomaty z pierwszej po 
łowy XV stulecia — Pawła 
Włodkowica. Dzieło to bar­
dzo cenne— także i w sen 
sie pieniężnym, bo kosztuje 
aż 350 zł — chociaż pod wie 
loma względami osobliwe. 
Spójrzmy na kartę tytuło­
wą: u góry odnajdujemy

imię i nazwisko wydawcy, 
podczas kiedy normalnie 
widnieje tam imię I naz­
wisko autora. Następnie 
tytuł brzmi: „Pisma 
wybrane Pawła Włodko­
wica”, ale we wstępie uważ 
ny czytelnik doczyta się nie 
chybnie zdania, że „wyda­
niem niniejszym objęto te 
tylko pisma, które bez wąt 
pienia były własnym dzie-

z powodu rozrzutności wy­
dawnictwa, które nie tylko 
opublikowało te trzy tomy 
na doskonałym papierze ja 
kiego dawnośmy nie widzie 
li w naszych książkach, ale 
wydało je od razu w... wersji 
dwujęzycznej. Tak — I to 
jest ostatnia osobliwość — 
bowiem zarówno przedmo­
wa, komentarze wydawcy 
jak i teksty dzieł Włodkowi

Pisma najwybitniejszego 
polskiego prawnika czasów 
Władysława Jagiełły, uczo­
nego który bronił Polski 
przed zarzutami krzyżacki­
mi na Soborze w Konstancji, 
który dokumentował nasze 
polskie racje w sporach z 
Zakonem i Zygmuntem Luk 
semburskim, pisma te nie 
miały dotąd pełnego wyda­
nia. Co więcej, nawet te, 
które były opublikowane 
nie zostały wyzyskane przez 
naukę światowa I do niedaw 
na o Włodkowicu wiedziano 
na Zachodzie więcej niż

niewiele. Wydanie L. Ehrll 
cha dotrze zapewne do na 
ukowych bibliotek zagranicz 
nych i dlatego dobrze, że 
jest dla obcokrajowców czy 
telne. Nie łudźmy się, że 
ktoś będz:e czytał po polsku, 
a t łacinę zna się coraz 
gorzej — nie tylko u nas-

Zasłużony wydawca miał 
podwójnego pecha. Po pierw 
sze — nie doczekał ukaza 
nia się dzieła na półkach 
księgarskich. Po drugie — 
w 1964 roku w czasie, kiedy 
wydanie L. Ehrl -ha znajdo 
wało sie już w druku, na 
emigracji S. Bełch ogłosił 
w elkie dzieło o Włodkowicu, 
w języku angielskim, publi 
kując w nim niektóre z jego 
traktatów. Nie chodzi już o 
to. że nie był to krok fair 
w stosunku do uczonego 
pracującego w kraju, o któ­
rego planach wydania pism 
Pawła wiadomo było od 
dawna. Gorzej, źe w wywo 
dach Bełcha znalazło się 
wiele nieścisłości i nieporo 
zumień.

I dlatego dobrze się stało, 
źe udostępniono nauce św:a 
towej krytyczna edycję 
dzieł k!asvka polskiej myśli 
prawniczej, uczonego euro­
pejskiej miary, również i 
w ogólnie znanym języku
— po angielsku.

JOZEF GRZELAK

str. 7



JAN KOPROWSKI

C Y B E R  
n e t y k a

; , s w .

Antom
Od razu na początku chce sie 

zastrzec nie jest moim zamiarem 
dotknąć czy urazić kogokolwiek 
w' jego uczuciach relieijnych. To,
o czvm napisze poniżej interesu- 
je mnie główn e i przedQ wszv- 
stkim iako fenompn socjologiczny. 
Zvjemy w drug:ej połowie XX 
wieku, wieku rozbicia atomu, lo­
tów kosmicznych. cvbernetvki i in 
nych cud^w cywilizacji technicz­
nej, a przecież sa ludzie, którzy 
żvja jakbv obok tego wszystkiego 
dla których najważniejszym czyn­
nikiem w żyęiu jest w ’ara i to 
wiara w jej przejawach najprost­
szych. najbardziej elementarnveh 

Jednej z upalnych niedziel 
czerwcowych tegorocznego lata wy 
braliśmy się do Łagiewnik. Każ­
dy wie, edz:e leża Łagiewniki i co 
jest w nich charakterystycznego: 
piękny las, klasztor franciszkań­
ski (zabytek barokowy z począt­
ków XV III stulecia), szpital dla 
dzieci i dla dorosłych, cmentarz 
na niewielkim wzniesieniu. Ale 
nie każdy wie, że na jednym z na 
grobków łagiewnickiego cmenta­
rza można odczytać następujący 
napis: ,,Lekarzu, niech wczorajszy 
błąd będzie dla ciebie dzisiejszym 
nauczycielem”. Nietrudno się do 
myślić, źe pochowana tu ezterdzie 
stoparoletnia kobieta zmarła w 
wyniku wadliwie przeprowadzonej 
operacji. Wiele widziałem cmenta 
rzy i wiele różnych napisów, aie 
takie słowa, wyryte na mogile 
zmarłego, widzę po raz pierwszy 

Nie to wszakże było obiektem 
mojego zainteresowania i swoiste 
go podziwu. W Łagiewnikach znaj 
dują sie również dwie iłiałe, po­
stawione obok siebie kaplice pod 
wezwaniem św. Antoniego. Godzi 
się przypomnieć, że św. Antoni 
Padewski (1195—1231) był znako­
mitym kaznodzieją, kanonizowano 
go w rok po śmierci (1232) oraz, 
że czczony jest jako patron ubo­
gich. W kaplicy łagiewnickiej wi­
szą dwa obrazy (pędzla domorosłe 
go malarza): na jednym z nich 
św. Antoni wskrzesza dziecię, któ

re zginęło pod kołami worru na
drugim — przywraca życie zmar­
łemu tuż przy jego grobie. Wszy­
stko to miało się kiedyś wydarzyć 
w Łagiewnikach, zapewne więc na 
uczczenie tej okoliczności zbudo­
wano wspomniane kaplice. W jed 
nęj z kaplic wmontowano pnmpę. 
a na zewnątrz rynienkę, którą 
płynie źródlana woda, zawierająca
— jak twierdzą niektórzy — skład 
nikł mineralne. Rzeczywiście woda 
jest wspaniała. przvb'wajacy tu 
licznie ludzie zapiiaja S’ę nią 
z ochotą, napełniają nią butelki
i wiadererzka i znbieraja do do­
mu. Owej niedzieli spotkaliśmy 
starszego wiekiem pabianiczanina, 
który wyznał, że od lat pięćdzie­
sięciu przyjeżdża do Łagiewnik 
po tę cudowną1 wodę. Na nasze 
zapvtan:e czy woda istotn:e oo« a 
da własności lecznicze, odpowie­
dział: — Tak. Ale trzeba w to 
wierzyć.

W kaplicy leży gruby kajet, za­
pisany już prawie w caiośc1 przez 
odwiedzających. Kaiet ten zasłu­
guje na specjalna uwagę. Woisują 
się do niego mężczyźni i kobiety, 
dzieci i młodzież studiująca Dwa 
sa zasadnicze motvwv tych wpi­
sów prośba o zdrowie i powodze­
nie w życiu oraz podziękowania 
za doznane task:. Ludzie chorzy, 
zamiast u lekarza, szukają pomocy 
u św. Antoniego. Złożeni niemocą 
proszą go o *o. aby znowu mogli 
chodzić, zagrożeni utrata wzroku, 
proszą o jego odzyskanie, dzie­
ci proszą o zdrowie dla rodziców, 
rodzice — o zdrowie dla dzieci. 
Długo przesiadałem te kartki, za­
pisane niewprawnym, często up­
strzonym błędami pismem Wzru­
sza naiwna., nieledwie dziecięca 
wiara w moc próśb, skierowanych 
do św Antoniego. Niekiedy żresz 
tą sa to prośby bardzo konkretne, 
powiedziałbym nawet: przyziemne. 
Ktoś pisze: „Święty Antoni, spraw, 
abym wygrał moja sprawę w sa­
dzie”. Aibo: „Święty Antoni, przy­
czyń się do tego, żebym wyszła 
za maż za Bogusia”. Albo: ..Swę 
ty Antoni, dopomóż mi w wyieź- 
dzie do Belgii”, I jeszcze: „Święty 
Antoni, dopomóż, ażeby Janka 
otrzymała mieszkanie”. Nierzadko 
zdarza się znaleźć wpis studentki 
lub studenta’ „Święty Antoni, dzię 
kuję Ci za to. żem zaliczył drugi 
semestr i proszę Cię o pomoc dla 
moich kolegów”. W okresie przed 
maturalnym znajdzie się i taka 
prośba: „Święty Antoni, spraw, 
abym zdał maturę” Np 'bardziej 
jednak wzruszyły mnie słowa pew 
nego chłopczvka: „Swiety Antoni, 
pomóż- mi. abym był grzeczny”

Wyobrażam sobie jak często ów 
chłopiec musi wysłuchiwać uwag 
rodziców, sąsiadów i nauczycieli na 
temat swego zachowania. W tej jetro 
prośbie odczuwam coś desperackie 
go, jeszcze jedno wołanie o pomoc, 
tym razem do sił nie z tego świa 
ta. W barokowym klasztorze, od­
nowionym i dobrze utrzymanym,

w niewielkiej krypcie pochowany 
został franciszkanin Rafał Chyliń 
ski. Starania o jego beatyfikację 
trwają już od stuleci. Otóż do 
franciszkanina Rafała ludzie rów­
nież przesyłają swoje prośby, ży­
czenia i podzięki. I tu również 
powtarzaja sie te same sprawy, 
co w kaplicy św. Antoniego. Może, 
zresztą i autorzy są ci sami. Za­
pewne zwycięża przekonanie, że 
co dwóch, to nie jeden i że wobec 
tego kolektywna pomoc będzie 
bardziej skuteczna.

Jedni wyczekują, aż kaplica się 
opróżni i dopiero wówczas wpi­
sują swoje prośby do kajetu. 
Widocznie wstyd im wpisywać się 
przy ludziach. Inni, przeciwnie, 
niczego się nie wstydzą i przed 
nikim nie krepują. Na oczach 
wszystkich piszą to, co im leży 
na sercu. Pomyśleć tylko rzecz 
dzieje się tuż pod Łodzią, wielkim 
przemysłowym miastem, i w są­
siedztwie najnowocześniej wyposa­
żonych szpitali. gdzie wiedza
i umiejętność' ludzkie świeca swo 
je triumfy Cybernetyka i św. An 
toni. M :edzv tymi dwoma biegu­
nami płynie szerokim nurtem nie 
spokoine i pełne tajemnic życie 
człowieka.

Aiko Miyawaki — Forma 
przestrzenna

GUSTAW ROMANOWSKI

w

Światło 

i konkrei

Zadziwiająca jest „czystość” 
nowoczesnej sztuki japońskiej. Czy 
stość koncepcji, rysunku i mode- 
lunku bryły. Czystość i klarowność 
w posługiwaniu się światłem jako 
środkiem „tworzenia" przestrzeni.

Przygnieceni wyzierającymi z 
naszych wystaw gęstwinami dra­
matów. form poszarpanych i prze­
różnych bodźców estetycznych na 
stawionych na drapanie oczu. z ra 
dością przyjmujemy porcję sztuki 
jasnej i precyzyjnej — sztuki bez 
powikłań koncepcyjnych.

Aiko Miyawaki — japońska plas 
styczka średniego już raczej po­
kolenia — zaprezentowała na wy­
stawie w salach Muzeum Sztuki w 
Lodzi (w drobnych kameralnych 
formach przestrzennych) wielki i 
nowoczesny talent plastyczny. No­
woczesność określa tu sama for­
ma; budowane przez Miyawaki 
„rzeźby” pozostają w bezpośred­
niej relacji ze współczesną myślą 
techniczną, z matematyką, archi­
tekturą i nowoczesną technologią 
przemysłową. Artystka doskonale 
operuje stosunkiem liczbowym, u- 
kładem stereometrycznym, teorią 
gier; porusza się w obrębie mate­
matyki ze swobodą inżyniera-kon 
struktora. Dzięki temu jej kompo­
zycje osiągają czystość proporcji i 
zdumiewającą lekkość układów 
brvł W zamierzeniach tych twór­
czość Miyawaki zbliża się w ja­
kimś punkcie do działalności Ry­
szarda Winiarskiego, w którego 
pracach jedynym punktem wyjścio 
wym jest moduł matematyczny.

Nie to jednak stanowi o orygi­
nalności sztuki Aiko Miyawaki. 
Artystka sięga po jeszcze jedno 
tworzywo, kształtowani^ pnjestr.fcjr 
ni: po światło. Dzięki zastosowa­
niu doskonałej techniki polerow- 
niczej, prace Miyawaki wykonane 
z mosiądzu, czasem z miedzi, u- 
zyskują efekt lustrzany. Kuby i 
wydrążone prostopadłościany, rury
i kasetony — lśniąc na swych 
zewnętrznych i wewnętrznych po­
wierzchniach, odbijają światło, za­
łamują je i wprowadzają do oka 
widza optyczny i wibrujący re­
fleks świetlny. Zmienia się on w 
zależności od kąta patrzenia, ru­
chu patrzącego lub ruchu bryły

przestrzennej, wreszcie w zależnoś 
ci od położenia poszczególnych ru 
chomych modułów rzeźbiarskich 
tworzących całość.

Bo Aiko Miyawaki posługuje *ię 
przy tworzeniu określonego dzieła 
modułem przestrzennym jako pre­
cyzyjnym elementem służącym do 
powielenia materii bryły i nakreś­
lenia koronkowej konstrukcji rzeź 
biarskiej. Moduły te — to właśnie 
owe rury o przekroju kwadrato­
wym. rzadziej okrągłym I prosto­
kątnym, o odpowiedniej długości
i lustrzanej powierzchni dobrze 
wypolerowanego metalu. System 
takich modułów japońska artystka 
wkomponowuje w jeden większy 
układ przestrzenny, w jakąś bryłę 
geometryczną wykonaną z tego sa 
mego materiału. Poszczególne mo­
duły są ruchome, co pozwala na 
tworzenie niezliczonych — jak w 
grze liczbowej — wariantów kom 
pozycyjnych rzeźby. Efekty świetl­
ne rozbijają taką zwartą kompozy 
cję na większa pulsującą prze­
strzeń złożoną z materii i iluzji.

Czasem Miyawaki wprowadza w 
głębi kompozycji sztuczne źródło 
światła: jego efekt ma ściślej pro­
gramować kierunek percepcji wi­
dza pomaga wvbrać właściwe po­
łożenie wobec rzeźby.

Prace Aiko Miyawaki są pozba­
wione wszelkiej anegdoty liteuc- 
kiej. Wprawdzie japoński krytyk 
artystki Yusuke Nakahara. twier­
dzi, że „artystka usiłuje wskrzesić 
nasze od dawna zatracone urzecze 
nie I zaciekawienie światłem”- ale 
fascynacja ta. jeśli rpa wartość 
akcji, to akcji czvsto plastycznej, 
anegdoty „czystego przedmiotu*. I 
właśnie to — przy osiągnięciu nie­
łatwego w końcu efektu prostoty
i lekkości w nadaniu światłu au­
tonomicznej wartości znaku plas­
tycznego — należy ocenić iako nie­
wątpliwy sukces artystyczny.

Myślę jednak, że przypisywanie 
tej sztuce jakiejś subtelnej naiw­
ności filozoficznej — iest nieporo­
zumieniem. Produktem naiwnego 
zamysłu — czy nawet wvrafinowa 
nie naiwnego — bedzie zawąze 
dzieło odwołujące się do skoja­
rzeń pozaplastycznych, posiłko­
wych, najczęściej literackich. U 
Miyawaki świat nie polega na za­
chłystywaniu się światłem; artyst­
ka nie odwołuje się do lakiejś mi­
stycznej roli światła. Miyawaki po 
prostu zrozumiała i doceniła praw 
dę starą jak świat: że światło jest 
pjerwszrm <ródłem wszelkiej plas 
tyki.

Piękne, wirujące i prześwietleń 
ne kompozycje przestrzenne Alko 
Miyawaki stanowią bezpośrednią 
propozycję dla urbanisty, architek 
ta. projektanta wnętrz; Propozycję 
tyleż samo abstrakcyjną, co kon­
kretną i utylitarną.

i

•) A lko M iyawaki — Formy prze­

strzenne — Muzeum Sztuki w ŁodzU 
czerwiec — lipiec 1970 r.

K ILKA westernów będących ostatnio równocześ­
nie na ekranach kin, składa się mimochodem 
na antologię problemów westernowego gatunku. 
Telewizja przypadkiem włączyła się tu także, 
przypominając „Skłóconych z życiem”. Antolo­
gia, do której dodajmy wyświetlanych przed 

niedawnym czasem „Zawodowców” i „Hombre” ukazuje — 
przejmująco i wyraźnie — ewolucję, jakiej podlega we­
stern od lat 25.

Westernowy wachlarz w repertuarze otwiera: „POJEDY­
NEK W SŁOŃCU”, film starszy od Innych nie tylko datą 
(1946). Przynosi on wzruszające po wieloletniej przerwie 
spotkanie z Lilian Gish, tu La Grandę Dame epoki pionie­
rów, matroną uciśnioną przez męża. Pełna słodyczy i szla­
chetna pani sprowadza na mężowskie rancho ognistą sie­
rotkę, półkrwi Indiankę. Jest to oddana pod opiekę Lilian 
córka jej byłego ukochanego. Niepomyślnie ułożą się losy 
sierotki w wytwornej rezydencji. Układ, jaki przyjmą, nie­
odparcie skojarzy się z dolą „trędowatej” Stefci Rudeckiej.

Boć, stroniąc od złośliwości, trzeba przecież powiedzieć, 
że wątek romansowy „Pojedynku w słońcu” wywodzi się 
wprost z brukowej powieści przełomu X IX  i X X  wieku. 
Tej powieści, która wraz z komiksami dostarczała anegdot 
pierwszym filmom i przepajała je właściwym sobie poczu­
ciem, po pierwsze sprawiedliwości, po drugie humoru. I 
która, sama bliska atmosferze leciuchno metafizycznej gro­
zy, jaka panuje w gabinetach figur woskowych — krasiła 
pierwsze filmy szczyptą brutalności i okrucieństwa. Humor 
z powieści przyjął w kinie postać slapsticku; poczucie spra­
wiedliwości, każące dobru zawsze zwyciężać nad ziem, naj­
pełniej i najpiękniej rozkwitło w westernie.

Zapewne gwoli większej jasności moralnej koleje losu 
trędowatej zostały w „Pojedynku w słońcu” opowiedziane 
stylem westernowym. Wyrobionym — policzmy, że 43 lata 
dzielą „Pojedynek w słońcu” od realizacji pradziadka we­
sternu, „Napadu na ekspress” — i przestrzegającym usta­
lonych praw z żelazną konsekwencja. Konsekwencja roz­
ciąga się ple tylko na sztafaż zewnętrzny: na ów, stwier­
dzany z głęboką satysfakcją fakt, iż bohater negatywny 
jest brunetem 1 dosiada karego konia. Obejmuje również 
cechy charakterologiczne bohaterów, dawkowane bezbłed- 
nie i bezbłędnie wyrażane przez aktorów tak, iż od pierw­
szego rzutu oka i nawet bez pomocy maści konia, wiemy, 
kto Jest kto. Dotyczy wreszcie wymowy wątku pobocznego, 
która nie pozostawia śladu wątpliwości, po czyjej- stronie 
jest racja.

W wątku pobocznym chodzi o budowę linii kolejowej,
a w gruncie rzeczy, jak w rasowym westernie, o starcie 
sił wstecznlctwa i postępu. Siły wsteczne oponują przeciw 
budowie, postępowe są za nią. Następuje po wielekroć w 
każdym westernie wracająca scena, kiedy czekamy, która 
strona pierwsza wyciągnie broń.

Czekamy, naturalnie, w napięciu, chociaż w istocie zna­
my wynik. Bowiem świętą zasadą westernu jest, że boha­
ter pozytywny, reprezentujący dobro, sprawiedliwość i po­
stęp, nie strzela pierwszy.

Dlatego krytyk Robert Warshow nazywa go „ostatnim 
dżentelmenem”, a westerny — „ostatnią sztuką, w której 
pojęcie honoru zachowuje swoją moc”.

P OWIEDZIAŁAM na wstępie, że „Pojedynek w
słońcu” jest wśród pokazywanych ostatnio we­
sternów najstarszy nie tylko datą. Dzieło zna­
komitego i wiekowego już majstra, Kinga VI- 
dora, jest zgrzybiałe ze znacznie ważniejszych 
powodów. Gdybyśmy odrzucili warsztatowa 

sprawność, potoczystość opowiadania — szlif, którego we­
stern nabrał z czasem — znaleźlibyśmy się w okresie kina 
jarmarcznego. Nawet użycie przez Vidora koloru pasuje do 
tamtego okresu: nie było wówczas taśmy barwnej, filmy 
tylko wirażowano na kolorowo, nasycając czerwienią sceny 
krwawe, błękitem — liryczne. Odpowiadało to gustom pu­
bliczności, zdaniem Vidora — jeśli po trosze nie kpi z nas
i z uprawianego gatunku, odpowiada im nadal.

W warstwie obrazowej „Pojedynek w słońcu” można po­
równać do przysłowiowych jeleni na rykowisku. Z drobną 
poprawką, że tym razem ofiarowano nam kicz w wielkim 
stylu. Pojęcie „kicz,u” nie jest jednoznaczne, trudno uchwy­
cić moment, w którym kicz szlachetnieje. Dostępniejszy mo­
że niż moment metamorfozy, jest czynnik nobilitujący kicz. 
Myślę, że polega on na umiejętności zawarcia w symbolice 
utworu — która jest jakby „dana”, wynika z samego pow­
tarzania skonwencjonalizowanych elementów — ocen mo­
ralnych.

W kinie jarmarcznym nie były to oceny zawlkłane. Pod­
legały dyktatowi odczuć najbardziej podstawowych, które
— mimo, że przeniknęły do filmów za pośrednictwem 11- ' 
teratury popularnej — przypuszczalnie trafiłyby do nich I 
bez jej pośrednictwa. Bo spójrzmy znowu na sprawę gu­
stów. Historia nie ukrywa plebejsko-ludycznego rodowodu

JOLANTA MACH

Do zobaczenia,
kina, przydomek „jarmarcznych” noszą filmowe pierwoci­
ny tak dla miejsc, gdzie były wyświetlane, jak dla widzów, 
którzy uczestniczyli w seansach. Nieuczonych I prostych, 
niezbyt skłonnych rozszczepiać włos na czworo i raczej nie­
wrażliwych na odcienie. Białe pozostawało dla tych widzów 
białym, czarne — czarnym, spracowani stronili od mędrko­
wania. Potrzebna im była rozrywka I otucha, potępienie i 
kara dla zła, nagroda dla dobra — i otrzymali to od kina.

Złym był każdy, kto krzywdził innych, zabijając ich lub 
okradając, dobrym krzywdzony, bądź ten, kto naprawiał 
krzywdy. Krzywdzonego czekało u wtdzów współczucie, da­
rzyli go tkliwością i pragnęli bronić. Ekranowego obrońcę 
podziwiali, utożsamiając się z nim, a kiedy zwyciężał — 
jego chwała podnosiła ich na duchu. Kodeks honorowy 
obowiązujący pozytywnego bohatera westernu ma głębokie 
podłoże: rycerskie i od wieków niezmienne wyobrażenia, 
czy marzenia ludzi o sobie.

Z wielu gatunków filmowych, Jakie zapoczątkowało kino 
jarmarczne, właśnie westem najlepiej zaspokoił upodoba­
nia widzów. I właśnie western, pogardliwie zwany prze* 
tych którzy go nie lubią, „końską operą” — od reszty 
zyskał piękny tytuł „ludowego”. ,

W prawie siedemdziesięcioletniej hlstorjl westernu 
zdarzały się oczywiście filmy róź,ne, lepsze * 
gorsze, prymitywne i wysublimowane, balansu­
jące — jak „Pojedynek w słońcu” — na granicy 
kiczu, lub odwrotnie, sięgające szczytów artyz­
mu. Może najdoskonalsze są westerny, Johna 

Forda. Prostolinijne, ieśli wolicie — naiwne w kreśleniu 
rysunku postaci, wierne wyrazistemu podziałowi na do£>ro
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Sprawa dziennika

G U E Y A R Y
Z  PIERW SZYCH ZEZNAŃ 

ANTONIO ARGUEDASA

20 lipca 1968 roku

Jest to najprawdopodobniej 

kapią protokołu przesłuchania, 

dokonanego w Chile, gdzie 

zbiegł wówczas Arguedas. Brak 

zakończenia protokołu, wiele 

słów, szczególnie o związkach 

Arguedasa z CIA zostało prze­

kreślonych.

„W 1965 roku pod presją 

Centralnej Agencji Wywiadow­

czej Stanów Zjednoczonych 

zmuszony został do opuszczenia 

stanowiska wiceministra spraw 

wewnętrznych. Będąc podda­

wanym (opuszczone) *, że nie 

jest komunistą... 1 znowu zajął 

wakujące stanowisko w icem ini­

stra spraw wewnętrznych (o- 

puszczone)... kopię dziennika 

Ernesto Guevary, którą wrę­

czył mu agent CIA, Hugo Mar- 

ray w celu przekazania jej a- 

gentowl CIA, Gabrielowi Garcia, 

który zajmował stanowisko 

konsultanta ministerstwa spraw 

wewnętrznych... 18 lipca około

19.30 zadzwonił do niego agent 

CIA , co było czymś wyjątko­

wym, ponieważ za każdym ra­

zem, gdy to było niezbędne, 

odwiedzali go w ministerstwie. 

Wyznaczyli mu pilne spotkanie 

przy moście i o-n wyprowadził 

wniosek, że Jest to podstęp w 

celu zamordowania go, ponie­

waż CIA nie miała innego wyj­

ścia. Po tym telefonie zdecy­

dował się opuścić Boliwię.

Dodał, że nie ma kontaktów 

ani z rządem kubańskim , ani 

też z rządem jakiegokolwiek 

Innego państwa socjalistyczne­

go, anJ z komunistyczną partią, 

ani 7 jakąkolw iek inną partią 

polityczną. Powiedział także, że 

nie otrzymał żadnego Wynagro­

dzenia za wysyłkę dziennika na 

Kubę l uczynił to w rewanżu 

za te upokorzenia, których do­

świadcza jego ojczyzna ze stro­

ny Stanów Zjednoczonych, a 

także za poniżenia 1 zniewagi, 

którym poddawali go agenci 

amerykańskiej CIA... Nie było 

żadnych nieporozumień między 

nim  a prezydentem Republiki, 

ani między członkami rządu.

Nie powiadomił o wyjeżdzle z 

Boliwii tylko ze względu na 

niebezpieczeństwo fizycznej roz 
prawy ze strony C IA”,

Z  DRUGIEGO 

PRZESŁUCHANIA 

ANTONIO ARGUEDASA

17 września 1968 roku

Pytanie: w jak im  celu i w 

jaki sposób otrzymał pan kopię 

dziennika Ernesto Che Gueva- 

ry oraz inne dokumenty stano­

wiące tajemnicę wojskową?

Odpowiedź: Jedynym doku­

mentem, którego fotokopia do­

stała się w moje ręce, Je*t 

dziennik majora Ernesto Gue- 

vary. Mniej więcej trzydzieści 

albo czterdzieści dni po śmier­

ci przywódcy partyzanckiego 
(Guevary — przyp. autora) 

przedstawiciel ambasady USA, 

Hugo Marray, przekazał mi du­

żą kopertę żółtego koloru, m ó­

wiąc, że znajdu ją się w niej 

fotokopie dziennika majora 

Guevary i innych do-kumentów. 

14 lipca około godziny 17 po­

słałem maiorowi Fidelowi Ca­

stro negatywy bojowego dzien­

nika Guevary, które zostały 

przefotografowane z kopii, wrę 

czonej m l przez pana Hugo 

Marray’a.

Pytanie: Czy m iał pan pew­

ność, że dokumenty wysłane 

na jeden z europejskich adre­

sów dotrą do Hawany?

Odpowiedź: Nie miałem żad­

nej pewności. Ale biorąc pod 

uwagę ten stan emocjonalny, w 

którym się znajdowałem, bez 

wahania spożytkowałem taki 

ab*«Ay,tnie beznadziejny środek, 

jak poczta, mając nadzieję, nie 

tylko ostatecznie wyzwolić się 

spod kontroli 't szantażu rządu 

amerykańskiego, ale także raz 

na zawsze obnażyć metody neo- 

kolonializmu, stosowane przez 

USA.

Pytanie: Czym się pan zaj­

mował podczas pobytu w San­

tiago, Londynie, Nowym Jorku

i Limie. Kto opłacił pańską 

po<1róż?

Odpowiedź: Po moim  przyby­

ciu do Iquique (miasta na pół­

nocy Chile — K. K.) zastępca

dyrektora policji krym inalnej i 

Jeszcze jedna osfcba, wedle 

wszelkiego prawdopodobieństwa 
Amerykanin, umieścili mnie w 

izolowanym pomieszczeniu.
Pierwszy z nich powiedział ml, 

ze moja prośba o uzyskanie a- 

zylu politycznego zostanie od­

rzucona, ponieważ prześladuje 

mnie nie rząd boliwijski ty*ko 

rząd innego kraju. Poradził mi 

także zmienić tekst mojej proś­

by o azyl i wybrać jakikolw iek 

inny powód. Po tym, jak od­

rzuciłem tę propozycję, wyszedł

i pojaw ili się dwaj agenci, któ 

rzy skonfiskowali m i wazystkie 

pieniądze i chcieli mnie roze­

brać... Po jakimś czasie wrócił 

zastępca dyrektora policji kry­

m inalnej i przyjacielskim to­

nem powiedział, że czuje do 

mnie sympatię i dlatego zna­

lazł kontakt z osobami, które 

chcą mi pomoc. Jednakże me 

powinienem wnosić ani jednego 

słowa przeciwko Amerykanom, 

powinienem powiedzieć, że 

dz.enn.k Che Guevary został 

sprzedany z rozkazu generała 

Ovando w celu uzyskania środ- 

kow do prowadzenia kampanii 

politycznej. W zamian — po- 

wieaział do mnie — zostanę za­

opatrzony w środki pieniężne, 

wystarczające, ażeby mieszkać 

w Europie określoną ilość lat. 

W ciągu następnych dwóch dni 

trwały przesłuchania i pan Su- 

niga (zastępca dyrektora policji 

krym inalnej — K. K.) powie­

dział mi, że władzę w Boliwii 

przejął generał Marcos Vasquez

i że zostanę rozstrzeiany. Prócz 

tego pokazał m i wycinek z 

pewnej gazety, gdzie zostało o- 

pu bu kowane oświadczenie ge­

nerała Vasqueza. Po godzinie 

Sumga wrócił i powiedział, ie 

pewien mój północnoamerykań­

ski przyjaciel przyjechał z We­

nezueli, ażeby rozważyć moją 

przyszłość. Znajdując się pod 

wrażeniem zmian politycznych 

w Boliwii zgodziłem się na 

spotkanie z nim 1 po kilku m i­

nutach przeniesiono mnie do 

innego pokoju, gdzie znajdowai 

się Nicolas Leondiras. Powitał 

mnie uprzejmie i powiedział, że 

my jako przyjaciele dogadamy 

się, że wiadomość o rewolucji 

w Boliwii jest kłamstwem, ale 

że powinienem zrozumieć swo­

je położenie i współpracować 

z nim , ażeby zachować wolność

1 życie. Umówiliśmy się, że Ja, 

pierwszym samolotem, opuszczę 

Chile, nie będę nigdzie dema­

skować działań Centralnej A- 

gencji Wywiadowczej... W Lon­

dynie znajdowałem się pod kon 

trolą amerykańskiej policji... 

Tak w Londynie jak 4 w No­

wym Jorku moim tłumaczem 

był pan Leondiras. W portach 

lotniczych Londynu 1 Nowego 

Jorku agent Leondiras zajmo­

wał się moimi dokumentami I 

bagażem. W tym cza&ie. kiedy 

opuszczałem lotnisko przez za­

pasowe wyjście. Ażeby prze­

szkodzić moim kontaktom z 

londyńską prasą podczas moich 

dwóch wizyt w mdinisterstwie 

spraw zagranicznych, zostałem 

tam dostawiony dyskretnie...

Z TRZECIEGO ZEZNANIA

ANTONIO ARGUEDASA

27 października 1968 roku

Pytanie: K tóry z cudzoziem­

ców kierował służbą CIA w 

kraju, na czym polegała jego

działalność?

Odpowiedź: Będąc wiceminl- 

nistrem, a później także m in i­

strem utrzymywałem oficjalne 

stosunki z północnoamerykań­

skimi przedstawicielami Larry 

Sternfeldem, Nicolasem Leon- 

dirasem, Johnem S. Teeltonem, 

Hugo Marray’em, Gabrielem 

Gar clą, Gonzalesem. Hernande 

sem l jeszcze z dwoma inny­

mi osobami, których nazwisk 

sobie w tej chwili nie przypo­

minam . Jak przedstawiciele 

każdej służby wywiadowczej 

wypełniali oni zadania szpie­

gowskie, kontrwywiadowcze, 

dywersyjne.

Pytanie: Dlaczego pan, będąc 

ministrem spraw wewnętrznych, 

nie przedsięwziął śródków, w 

celu ukrócenia działalności 

CIA, stanowiącej n4ebezpieczeń 
stwo dla narodu?

Odpowiedź: Jeśli do kompe­

tencji wojskowego trybunału 

należy wyjaśnienie tego proble­

mu, to można spytać o to pre­

zydenta Republiki 1 głównodo­

wodzącego siłami zbrojnymi, 

czy nie przejawiałem niejedno­

krotnie, będąc ministrem spraw 

wewnętrznych, niepokoju w 

*wiązku z tym, że nasza służ­

ba wywiadowcza funkcjonowa­

ła w powiązaniu z USA... Uwa­

żam, panie sędzio, że problem 

amerykańskiego mieszania się 

w sprawy wewnętrzne Boliwii 

nie może być rozwiązany ani 

przez rząd, ani przez jakąkol­

wiek osobę. Ten problem leży 

w zakresie świadomości naro­

dowej i popierania przez cały 

naród takiego rządu, który zde 

cyduje się rzeczywiście prze­

ciwstawić amerykańskiej inter­
wencji •

Z ZEZNAŃ ANTONIEGO 

ARGUEDASA PRZED IZBĄ 

KARNA OKRĘGOWEGO SĄDU 

W LA PAZ

14 stycznia 1969 roku

r Pytanie: Jakie okoliczności 

towarzyszyły pańskiej nom ina­

cji na stanowisko wiceministra.

a następnie m inistra spraw 

wewnętrznych?

Odpowiedź: Mniej więcej 

czterdzieści dni po mojej nomi­

nacji (na stanowisko wicemini­

stra spraw wewnętrznych — 

K. K.) pod naciskiem ambasa­

dy Stanów Zjednoczonych zmu 

szono mnie do rezygnacji. Jed­

nakże po badaniu, któremu zo­

stałem poddany w Limie, rząd 
północnoamerykański nie czynił 

Już przeszkód mojemu awanso­

wi. Przeciwnie, przedstawiciele 

dyplomatycznych, politycznych, 

wywiadowczych kół USA zaczę­

li chwalić moją pracę i cenić 

moją działalność.

Pytanie: Czy miał pan bezpo­

średnie albo pośrednie kontak­

ty z organizacjami albo agen­

tam i obcych państw?

Odpowiedź: Miałem bezpo­

średnie kontakty z agentami 

północnoamerykańskiego wywia 

du, który rządził w naszym 

kraju w ścisłym powiązaniu ze 

służbami bezpieczeństwa pu­

blicznego mniej więcej od 1957 

roku... Z agentami jakiegokol­

wiek innego kraju nie utrzy­

mywałem żadnych stosunków.

Pytanie: Czy znał pan Erne­

sto Che Gueva«rę?

Odpowiedź: Nie m iałem za­

szczytu znać majora Guevary.

Pytanie: W jakich okolicznoś­

ciach dostał się panu dziennik 

Ernesta Guevary?

Odpowiedź: Pierwszym czło­

wiekiem, który przekazał mi 

kopię dziennika majora Ernesto 

Che Guevary był Hugo Marray 

z ambasady USA. Drugi egzem­

plarz kopii pierwszej części 

wspomnianego dokumentu wrę­

czył mi osobiście Gabriel Gar­

cia, także urzędnik północno­

amerykański. Kopię drugiej 

części dziennika przekazał m i na 

czelnlk wywiadowczo-technicz- 

nej służby ministerstwa spraw 

wewnętrznych, Ricardo Aney- 

va... O tym, że przesłałem 

dziennik majora Guevary do 

Hawany władze dowiedziały się 

na skutek mojego własnego 

przyznania. W czwartek, 18 lip ­

ca, m niej więcej o godzinie

14.30 Aneyva wszedł do mego 

gabinetu i powiedział, że po­

dejrzewa mnie o przemycenie 

dziennika. Ponieważ Aneyva 

był moim osobistym przyjacie­

lem, odpowiedziałem mu, że to 

może prawda. I że on może 

podjąć dowolną decyzję. Jaką 

uzna za potrzebną.

Pytanie: Co skłoniło pana do 

pośpiesznej ucieczkd z kraju w 

tym czasie, kiedy zajmował pan 

wysokie stanowisko ministra 

spraw wewnętrznych?

Odpowiedź: Orientując się w 

swojej faktycznej władzy wie­

działem, że Amerykanie i Ich 

miejscowi poplecznicy bez na j­

mniejszych wyrzutów sumienia 

mogą mnie fizycznie zgładzić i

nawret byłoby bardto prawdo­

podobne, że przedstawiliby 

mnie jako ofiarę jakiegoś ter­

rorystycznego aktu.

Pytanie: Niech pan opowie o 

pańskiej działalności podczas 

pobytu w Chile, Londynie, No­

wym Jorku i Limie?

Odpowiedź: Od momentu 

przekroczenia terytorium Chile 

byłem izolowany 1 znajdowałem 
się pod kontrolą chilijskiej po 

licji politycznej i agenta pół­

nocnoamerykańskiego. W ciągu 

dziewięciu dni mojego aresztu 

agent ten poddawał mnie nie­

ustannym badaniom 1 zmuszał 

mnie, żebym wystąpił przed o- 

pinią publiczną z wersją nie 

komprom itującą Centralnej A- 

gencjl Wywiadowczej w USA... 

Podczas pobytu w Londynie 

znajdowałem się pod nadzorem 

północnoamerykańskiego agenta 
Nicolasa Leondirasa. Umieszczo­

no mnie pod zmyślonymi na­

zwiskami najpierw w hotelu 

„Apollo” , a potenr w „R ich­

mond H ill” . W Londynie Leon­

diras przesłuchiwał mnie w ho­

telu... W Nowym Jorku znaj­

dowałem się pod nieustanną 

obserwacją agentów tajnej służ

by.

Jak i jest dalszy los Antonio 

Arguedasa, który znalazł w so­

bie odwagę, aby zerwać z 

CIA i napiętnować jej działa­

nia? „Sprawa Arguedasa” na­

brała takiego światowego pu­

blicznego rozgłosu, że organiza­

torzy sądowego procesu zdecy­

dowali się go zawiesić. Ale ży­

cie „czasowo zwolnionego” Ar- 

guedasa wciąż wisiało na wło­

sku. W krótkim  okresie czasu 

dokonano na niego trzech za­

machów. Ostatnim razem w 

czerwcu ubiegłego roku kilka 

kroków od prezydenckiego pa­

łacu w La Paz został zraniony 

serią z karabinu maszynowego, 

oddaną z mknącego samochodu. 

Przedstawiciel miejscowej poli­

cji krym inalnej lakonicznie o- 

głosił: „Jest w pełni prawdo­

podobne, że na życie Argueda­

sa dokonali zamachu agenci 

C IA ”. Wychodząc ze szpitala 
Arguedas Doprosii o azv1 poli­

tyczny w ambasadzie meksy­

kańskiej, a z początkiem wrze­

śnia ubiegłego roku uzyskał ze­

zwolenie na opuszczenie kraju. 

W końcu kwietnia br. wyemi­

grował do Meksyku.

•) Najprawdopodobniej chodzi

o badanie dokonane przy po­

mocy osławionego aparatu do 

wykrywania prawdy.

Przełożył: K. F.

dżen t e lmen i

i na zło, nie dostrzegające niuansów i nie znające wahań 
w ocenach — odznaczają się dziwną pojemnością treścio­
wą. Wydaje się ukoronowaniem ewolucji, która przebiega­
ła w westernie mniej więcej od roku 1945 i z której toru 
zboczył, ściślej, cofnął się „Pojedynek w słońcu". Ewolucja 
ta nie była zdradą ludowej roztropności i wiary w moż­
ność pokonania pleniącego się zła. Oddając cesarzowi (wi­
dzowi), co cesarskie, prowadziła jedynie do swoistej absn- 
lutyzacji pojęć, do mechanizmu, w którym gra toczyła się 
dla niej samej. Przymus walki był założony, a rzeczy, któ­
re należało zdobyć bądź obronić — stada bydła, transpor 
ty złota przewożone dyliżansem — służyły jako pretekst. 
Według spostrzeżenia Warshowa, z wartości materialnych 
przeistoczyły się w moralne.

Było sprawą talentu Forda, że w abstrakcyjnym, skano- 
nizowanym świecie jego westernu ludzie żyli. Nie łamiąc 
reguł gatunku i nie brukając go wtrętami z innych dzie­
dzin, Ford umiał też zaskakiwać niespodziankami w zwro­
cie akcji. Uchodzi słusznie za klasyka westernu: jego „Dy­
liżans" z roku 1939 umieszczony został w dziesiątce naj­
wybitniejszych filmów, jakie kiedykolwiek zrobiono.

Jednakże sięgnąwszy szczytów, western zaczął martwieć. 
Kolejne filmy upodobniały się do siebi®, zalety treści wy­
dawały się wyczerpane do cna. Wyglądało na to, że ustała 
przyczyna, inspirująca twórców westernu i wzniecająca na­
miętność w bohaterach. Zdawało się, jakby u jednych i u 
drugich rutyna wyparła żar i osobiste zaangażowanie.

Gdyż ta przyczyna — upodobania widzów — była w koń­
cu dość krucha. W odróżnieniu od innych form sztuki lu­
dowej western nie rodził się pod naporem rzeczywistości, 
nie wynikał z ciśnienia rzeczywistych, domagających się 
artystycznego wyrazu, warunków... Jego źródłem była chęć

zysku. Czy takie źródło mogło wróżyć zdrowie, i długi ży­
wot, wypływającemu zeń strumieniowi?

* .

P RZYPUSZCZALNIE pierwsze oznaki choroby 
wystąpiły w zrealizowanym współcześnie do 
„Dyliżansu” westernie Gcorge'a Marshalla „De- 
stry znów w siodle”. Dzieło jest bardzo piękne, 
ale zmęczenie głównego, pozytywnego bohatera, 
próbującego obyć się bez broni i uniknąć walki, 

spowija je melancholią. Identyczny, jak w „Destry’m” mo­
tyw tematyczny spotkamy w wyświetlanym dziś „POWRO­
CIE REWOLWEROWCA” reż. Jamesa Neilsona. Postarzały, 
z twarzą nieco nalaną Robert Taylor wciela się w postać 
legendarnego, niegdyś istniejącego naprawdę Bena Wyatta. 
Racja, która zmusza go do ponownego chwycenia za broń, 
jest niewątpliwie wystarczająca. Potentaci Dzikiego Zacho­
du najpierw wyzuli z ziemi, potem zamordowali rodzinę 
dotychczasowych, ubogich gospodarzy, co nie może pozo­
stać bez kary. Lecz Ben bez zapału wraca do rzemiosła, 
zobowiązany nie tyle przez pragnienie zemsty — które 
świeci w nim nikłym płomykiem — ile przez przyjaźń dla 
zamordowanych.

W porównaniu z „Destry’m” „Powrót rewolwerowca”
jest więcej niż melancholijny: jest gorzki. Jeśli bowiem 
Destry’ego od użycia broni odwodziło zrozumienie cywiliza 
cyjnych przemian na Zachodzie, a nużyło bezhołowie i „dzi­
kość ’, to Ben Wyatt w wykonaniu Taylora jest zwyczajnie
starym człowiekiem.

•  *

N IEKIEDY spoglądając na westerny odnosi się 
wrażenie, że choroba przybrała rozmiary epi­
demii. „Zawodowcy” Richarda Brooksa drwią 
ze swojej „rewolwerowej” profesji, szukając 
dzięki jej uprawianiu tyleż sprawiedliwości, co 
zarobku. „Skłóceni z życiem” Johna Hustona 

(1961) właściwie już nie są westernem. Szlachetne ideały
— nieodstępny składnik westernu — zniknęły stąd zupei- 
r-.ie. Całkiem nowoczesne nieprzystosowanie powoduje, że 
bohaterowie lepiej niż w mieście czują się na pustkowiu

Nevady i nad miejski sposób zdobywania pieniędzy przed­

kładają polowanie na konie. Względy, jakie nimi kierują, 

są więc egoistyczne, zamiast o dobro innych troszczą się
o własny komfort.

Jeśli autor scenariusza „Skłóconych z życiem”, Arthur 

Miller, zamierzał zdemistyfikować — bądź urealnić, co na 

jedno wychodzi — psychologiczne podłoże wyboru zajęcia 

kowboja, przedmiotem ataku w „ŁOWCACH SKALPÓW” 

staje się westernowy kodeks honorowy. „Łowcy skalpów” 

Sidney'a Polocka należą do westernów znakomitych, cho­

roba, na którą cierpią, ma przebieg utajony. Niby nie ma 

smutku w tym filmie, przeciwnie, widownia raz po raz 

wybucha śmiechem — spytajmy jednak, w kogóż zmienia 

bohater pozytywny, traper Burt Lancaster, swego Sancho 

Pansę, Piętaszka, Sganarela, słowem, Murzyna przekazane­

go mu przez Indian? Zmienia go w godnego siebie prze­

ciwnika, w dżentelmena, którego bez skazy na honorze 

wolno bić, gdyż on także odpłaci się pięścią. Dowcip ustę­
pujący sile — oto cena za awans.

Gorycz i zwątpienie we własne, od lat kultywowane war­

tości — takie nastroje zdają się obce sztuce ludowej. W 

żadnym dziele tej sztuki nie zdarzyło się również, aby bo­

hater z trudem przez swoje czyny kreowany na pozytyw­

nego ginął. Ludowa baśń czy opowieść nie lubi pesy­

mistycznych zakończeń. „Hombre” jest może pierwszym i 

miejmy nadzieję, ostatnim westernem, w którym umiera 

bohater pozytywny, pozostawiając w widzu żal i niepew­

ność, czy ktokolwiek przejmie po nim dziedzictwo.

Zatem, żegnajcie dżentelmeni?.... Myślę, że szansa odro­

dzenia westernu jako pięknego, krzepiącego gatunku sztu­

ki polega na przywróceniu naturalnego porządku w zależ 

ności rzeczywistość — dzieło. Niebezpieczeństwo pogrążenia 

się w kicz, w obojętną rutynę lub zwątpienie nie będzie 

,'rożne, kiedy miejsce dotychczas kształtującej western przy 
zyny zajmie po prostu świat. Realny świat, nadal pełen 

zła do zwalczania: zadanie, które powinno pociągnąć za­
równo bohaterów, jak twórców
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Zapiski turysty

Dalszy dqg  re str. 3

jeziorach spotyka się równie rzad­
ko jak szarotki w górach. Kwiat 
znajduje siq pod ochroną. Ostrzega­
my draba, ale nic sobie z tego nie 
robi. Za chwilę spotykamy milicję 
wodną, meldujemy o wandalizmie 
draba. Nasze fteCMMte spolecimego 
obowiązku ohywalelskiego doznaje 
jednak zawodu. Milicjanci podejrzli­
wie notują nazwę riszego jachtu 
„Nano" i płyną dalej swoją, zapew 
ne bardzo ważną drogą. Głupio nam
i nieprzyjemnie. Tam facSt niszczy 
resztki zanikającej przyrody, a my 
otrzymujemy lekcję życia.

Powrót do Giżycka. Zatrzymujemy 
Się w COTiW-ie. Instytucje tury­
styczne mają przedziwne skróty. Ten 
ośrodek chyba najładniejszy na ca­
łych Mazurach. Cumujemy obok 
„Rekina”. Znany to 1 popularny 
jacht. Grał w filmie „Nóż w wo­
dzie”. Sylwetkę faktycznie ma po­
dobną do rekina. Dawniej własność 
Goeringa, dziś można go wynająć za 
120 złotych dziennie. Niewielu jest 
chętnych. Dla prawdziwych żeglarzy 
jacht ten jest za duży jak na ma­
zurskie wody.

Po kolacji nocne opowieści żeglar­
skie w namiocie. Głównym gawędzia 
rzem jest pewien magister wf z

Łodzi, który prowadzi na terenie o-
środka sezonowy bufet. Twierdzi, 
że jest to również gimnastyka, tyle, 
że lntratniejsza. Skoro sportowcy 
zaczynają się u nas zajmować ga­
stronomią, jest nadzieja, że padną 
rekordy.

Tymczasem siedzimy w  namiocie 

przy czeskim ptwiP 1 Słuchamy opo­

wieści o ambasadorach, profesorach 

i generałach w stanie spoczynku, mi 

łośnikach mazurskich jezior. Nieste­

ty, dobre obyczaje dziennikarstwa 

polskiego zakazują pisania o pry­

watnym życiu wybitnych osobistości. 

Tym bardziej o prywatnym życiu 

wybitnych osobistości na Mazurach. 

I słusznie. Jest to kraina tak pięk­

na i rozległa, że wszyscy przyjeż­

dżają tu szukać samotności, a nie 

przygody. Niestety, o tę samotność 

coraz trudniej, o przygodę coraz łat 

wiej. Prawdziwym miłośnikom Ma­

zur radzę czerwiec lub wrzesień. 

Zaopatrzenie w tych miesiącach lep 

sze, sprzęt łatwiej wypożyczyć, lu­

dzi mniej, a pogoda nie gorsza, niż 

w lipcu i sierpniu.

KAROL BADZIAK

POLONICA
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PO B1ALOKUSKU

przekładów z literatury 

polskiej na język nie­

miecki. z najnowszych po 

zycji, wydanych w Berli­

nie, warto odnotować po- 

w.eść Michała Rusinka 

,,Malowane życie” , która 

ukazała się nakładem 

Volk und Welt Verlag Ja­

ko „Beichte eines Jungge- 

sellen” (Spowiedź kawale 
W 6 (czerwcowym) nu- ra)> następnie Juliat)a

merze m.esięcznika „Bie Stryjkowskiego „Auste-
latuś” (Blaioruś), który ria„_ zbiór opow!adań Ja _

ukazuje s t' w Mińsku, rosla,wa Iwaszkiewicza
rnamy kilka poloniców. >>DjlewcIyna t gołębie” ,
I tak: w dziale prozy re- powleść Zofli KM5ak

dakcja Ogty^ła _jKrńl tr^ow aty** ' i "  WtU*
me Macieja Józefa Kono- „ p,e zb;ńr pol<klcM 

nowlcza pt. „Dzień dob- j e k ' (iDer soldene Brun- 

ry. Ma ty lko " w N W t z f t ^ W  ,  UU,Vracjami Ma- 
nlu Jank i Bryla 1 z ry- r„  Mackiewicz-Adamus W 

sunkami J . Puczińskie- . naJblifalj eJ przysz <,ści ' zo- 
go W dziale poezji znaj- staną wydane w NRD 

dujemy wiersz Stanisława nastĘpujące pozveje z u.  

Ziemb:ckiego w przekla- , eralury pt>lsklej. Wyh6r 

dzte K. Połtażyckiego o- a , oryzmAw r64nych auto- 
raz wiersze poetów zlelo- r(Sw> ,iZielona Gęś,. K 

nogórskich: Bolesława Sa- Galczyńsklef,0- wybór 
lińskiego, Henryka Szylkl- powiadań

Tadeusza Róże-
na. Janusza Koniusza -  wlc,Mj antoIog.a op(>wla_ 
wszystkie w tłumaczeniu

Michasia Kałaczyńsklego. dań m,0<,ych Pisar*y P i ­
skich 1 jeszcze kilka in- 

<jk) nych książek współczes­

nych autorów.

(Jk)
LITERATURA POLSKA 

W NRD

W ostatnich latach znacz 

nic zwiększyła się Uość

POLONICA

F M
Fatalne schody

O różnych sprawach pisałem Już w tej rubryce (rt* mar­

ginesie wspomnę skromnie, te liczy ona , sobie trzy lata, 

czyli, ze w „Odgłosach” ukazało się ponad 151 T-O), ale

0 schodach jeszcze nie było. Więc tym razem właśnie •

schodach.
Scenografowie 1 inscenizatorzy już od dawna wykryli, 

że schody zbudowane na scenie mogą spełniać ważną

1 wielostronną funkcję. Nie tylko dosłowną. Aktor wpro­

wadzony na szczyt schodów góruje nad swoimi partnera­

mi, zyskuje z m:ejsca przewagę. Stąd jeden krok do ale­

gorycznego ukazaniś stosunku władcy do poddanych.

Sławny reżyser niemiecki doby ekspresjonizmu Leopold 

Jessner, wystawiając w 192C roku ,,Ryszarda I I I ” w teatrze 

Schauspielhaus w Berlinie, zastosował jako jedyny element 

dekoracyjny wielkie puste schody. Te schody Jessnera 

przeszły do historii teatru. W ciągu półwiecza, które nas 

dzieli od owegc przedstawienia, wiele przedstawień w set­

kach teatrów opartych było na tym wzorze.

Schody zyskały sobie trwałe prawo obywatelstwa na sce­

nie. Są znakomitym środkiem dla odtwarzania schematu 

drabiny społecznej, feudalnej zależności i majestatu wła­

dzy. Oprócz tego stwarzają dogodną szansę plastycznego 

rozwiązania ruchu scenicznego. Przemieszczanie akto­

rów na n:e zabudowanej scenie, czyli po płaszczyźnie, nie 

daje możliwości ustawiania ich na różnych wysokościach, 

operowania plamą barwną jak na płótnie obrazu.

Schody pozwalają planować ruch nie tylko po płaszczyź­

nie, ale także w górę l w dół, tworzą jakby kręgosłup, na 

którym 1 wokół ktorego buduje się cały spektakl. Warunek 

tylko, by były odpowiednio skonstruowane. Muszą przede 

wszystkim zapewniać aktorom wygodne i pewne stąpanie. 

Nie może być sytuacji, w której aktor gra z roztargnie­

niem, gdyż myśli głownie o tym, by bezpiecznie stąpnąć

i  nie przewrócić się.
A w telewizji? I tutaj stosowano już nieraz schody. 

Zwłaszcza w programach rozrywkowych. Zapożyczono Je 

zresztą nie bezpośrednio z teatru dramatycznego, lecz za 

pośrednictwem operetki, gdzie schody służą najczęściej dla 

eksponowania efektownego entrće pięknie przystrojonej dl- 

vy. Na temat gustu, jak i to zastosowanie schodów repre­

zentuje, można by dyskutować.

Ale od początku felietonu zmierzam ku konkretnemu 

przypadkowi użycia schodów, mianowicie w spektaklu te­

lewizyjnym „Śmierć gubernatora” — w wykonaniu zespołu 

lubuskiego Teatru im. Leona Kruczkowskiego — nadanego 

w ramach Telewizyjnego Festiwalu Teatrów Dramatycz­

nych ze studia w Poznaniu.

W przedstawieniu tym (sztuka dotyczy problemów w ła­

dzy) główny element dekoracyjny stanowią właśnie scho­

dy. Trudno mi w tej chwili oceniać, w Jaki sposób spraw­

dziły się one na scenie teatru w Zielonej Górze, choć mam 

niejakie wątpliwości. Przeniesione natomiast do studia — 

tu Już mogę wypowiedzieć sąd stanowczy — zaciążyły na 

spektaklu w sposób fatalny. Aż dziw bierze, że takiego 

efektu nie przewidział reżyser spektaklu Jerzy Hoffmann, 

który (nie mylić z Jerzym Hoffmanem od „Pana Wołody- 

Jowskij^g(glfy p)a długoletnie doświadczenie nabyte przy 

pulpicie mikserskim w telewizji.

Otóż Schody Hoffmanna zbudowane zostały w kształcie 

pochylońęi podkowy, skierowanej otwartą swą stroną ku 

dołowi. ' Rucłi aktorów odbywał się więc w górę l w dół, 

a jednocześnie wokół pustej przestrzeni, sprawiającej wra­

żenie zionącej mrokiem jamy. Jeżeli aktorzy znajdowali 

się po przeciwnych bokach podkowy i m ieli podjąć dialog, 

wytwarzała się sytuacja nie najweselsza. Pozostać na m iej­

scu — to znaczyło wykrzykiwać do siebie tekst poprzez 

parometrową przepaść. Kamera zaś nie była w stanie 

objąć obu rozmówców razem.

W tej sytuacji aktorzy odbywali nie kończące się spacery 

po schodach, by okrążyć lukę i zbliżyć się do siebte. Parę 

razy można to było wytrzymać. Rozgrywanie w ten spo­

sób wszystkich niemal sytuacji scenicznych było nie do 

zniesienia. Oto przykład, Jak jeden zły pomysł insceniza- 

torski, nie Uczący się z warunkami telewizyjnej transmi- 

sll, przekreślić może rzetelny wysiłek zespołu aktorskie­

go. Zespołu, który na występ przed kamerami czekał cały 
rok.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

P. S. A niezależnie od powyższych uwag: czy zgodzicie 

się Państw© z opinią T-O, że lipcowy program Telewizji 

Polskiej — nawet uwzględniając sezon ogórkowy — pre­

zentuje się w sposob opłakany? W. O.

utworzył własnymi rękoma. Nie oskar­

ża synów, którzy wybrali miasto, rolę 

oskarżyciela przejmuje reżyser, przej­

muje kamera.

Jej praca (Abesałom Maisuradze) na

daje filmowemu opowiadaniu walo­

ry poetyki. Oglądamy piękne pejza­

że gruzińskiej ziemi — o paradoksie

— częściej zimowe, śnieżne, niż let­

nie, z którym i nam Gruzja najczęściej 

się kojarzy. Gdyby był to film  barw­

ny, zyskałby zapewne na atrakcyjnoś­

ci, Jednak czarno-biała tonacja bar­

dziej odpowiada nastrojowi, atmosfe­

rze. cechującej całą opowieść.

Słabością film u Jest zbyt duża ilość 

szczegółów wprowadzonych przez au­

torów zapewne dla Jak najpełniejsze­

go pokazania wsi gruzińskiej, wątków 

ubocznych, rozpoczętych a nie dokoń­

czonych, a więc n:e uzasadnionych 

dramaturgicznie. Mocną zaś lego stro­
ną Jest szczerość i bezpośredniość wy 

powiedzi artystycznej, zaangażowanie 

emocjonalne realizatorów. A także gra 

aktorska. Film otrzymał mocną ob­

sadę i to między innym i uchroniło go 

od schematyzmu postaci. Zonę Mina- 

go gra znana aktorka Cecylia Takaj- 

szwill, Jej kuzynkę Nato, urodziwa 

Lia Eliawa. w  roli Minago oglądamy 

wybitnego aktora starszego pokolenia

— Sergo Zakariadze, który tu two­

rzy konsekwentną, twardą postać mą 

drego, wzruszającego przywiązaniem 

do ziemi, chłopa gruzińskiego.

C  AŁKIEM  inny, rozrywkowy ga­

tunek reprezentuje film produk 

cji włoskiej „CZ AKOWNICE”, 

składający się z pięciu nowel. 

Charakter tych nowel, tak samo jak 

ich długość, jest zupełnie rożny i je ­

dyny element wiążący Je w całość to 

osoba znanej aktorki włoskiej Silvany 

Magnano. Różna jest też wartość po­

szczególnych nowel, zrealizowanych 

przez różnych reżyserów. Dwie z nich 

„Postawa obywatelska” (reż. M. Bolog 

nini) i „Sycy lijka” (reż. Franco Rossl) 

to właściwie krótkie migawki oby­

czajowe, trzy są dłuższe, ambitniejsze: 

„Wiećzór jakich wiele” (reż. Vlttorio 

de Sica), „Ziem ia widziana z Księży­

ca” (reż. Pasolini) i ..Czarownica zyw 

cem spalona” (reż. Visconti). Ale tyl­

ko te dwie ostatnie są właściwie god­

ne uwagi.

„Ziemia w idziana z Księżyca” jest 

filozoficzną przypowiastką, całkowicie 

absurdalną w założeniu i konsekwent 
nie charakter burleski utrzymującą. 

Wszystko Jest tu możliwe, ^ruda

i zmartwychwstanie również, a żarto­

bliwy morał brzmi mniej więcej: 

„żyć albo nie żyć —jaka to różnica?” . 

Ambicje społeczno-obyczajowe ma, o- 

twierająca film. nowela Viscontiego 

„Czarownica żywcem spalona” , która 
oceniona została najwyżej orzez za­

chodnich recenzentów. Opowiada ona

o weekendzie spędzonym pr?ez oopu- 

larną gwiazdę u przyjaciół w górach.

Gwiazda jest słynna, piękna I — o 

dziwo — uczciwa. Melodramatyczny 

wątek z odkrytą podczas weekendu 

ciążą, która staje się sensem życia 

gwiazdy, a przeszkodą do usunięcia 

dla Jej męża — ma dopełniać portretu 

kobiety słynnej a zwykłej jak inne. 

Posiada wszystko — bogatego męża- 

impresario, biżuterię na kilogramy, 

największą z możliwych popularność 

a jednak nie Jest szczęśliwa. Wzrusza 

jące to? Odkrywcze? Raczej banalne. 

Mnie osobiście podobały się lepiej no 

wele krótkie, zwięzłe, lepiej spointo 

wane. W tej byłabym skłonna racze.J 
doszukiwać się analogii między wy 

konawczynią roli, a rolą przez nią od 

twarzaną. Pomysł film u wyszed 

wszak od producenta Dino de Laurer 

tiis, męża Silvany Magnano, któr 

zaangażował najbardziej znanych sre 

narzystów i najbardziej znanych reż> 

serów, by dać aktorce pole dc wszech 

stronnego pokazania możliwości.

I pod tym względem film -pełnił za 

danie. Silvana lako słynna gwiazda 

Silvana Jako głuchoniema czarodziej 

ka, Silvana jako znudzona *ona i Ja 

ko namiętna Sycylijka. Łagodna i o- 

krutna, smutna i roześmiana, ruda

1 brunetka, ubrana . rozebrana — za­

wsze piękna i ponętna — wszystkie e* 

wentualności zademonstrowania gwiaz­

dy zostały kompletnie wyczerpane.

ZASTĘPCA

0 FiWOi P05&E\liz
Z ANIM  N ADEJDZIE WIOSNA**, 

film  produkcji radzieckiej (Gru 

zja — Film), to debiut młode­

go gruzińskiego reżysera Otara 

Abesadze. Za debiut ten otrzymał on 

w 1968 roku dyplom na Festiwalu F il­

mowym Republik Zakaukazia 1 Ukrai­

ny w Erywaniu i Jest to wyróżnienie 

zasłużone. Film porusza problem nie 

nowy w k nematografii radzieckiej, za 

pewne dla stosunków gruzińskich 

wciąż aktualny — problem porzuca­

nia roli i rodzinnej wsi przez m ło­

dzież odchodzącą do szkół 1 uczelni

i w mieście już pozostającą.

Abesadze opowiada o losach w iej­

skiej rodziny gruzińskiej, od wielu po 

koleń związanej z ziemią z uprawą 

winorośli. Główny bohater opowieści* 

stary chłop Minago, Jest uosobieniem, 

wcieleniem tej miłości do ziemi, 

przedstawicielem pokolenia, które w i­

dzi zachodzące zmiany, stara się Je 
zrozumieć, bo zdaje sobie sprawę, że 

są to procesy nieodwracalne. Trage­

dia Minago polega na tym, że patrzy 

on na chylącą się ku upadkowi gos­

podarkę — dorobek całego Jego ży­

cia, że w końcu pozostaje sam, bez­

radny 1 opuszczony, uczestnicząc w 

nieuchronnym zamieraniu tego, co

sir. 10
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ALEKSANDRA DUMAS

Z okazji stuletniej rocz­

nicy śmierci Aleksandra 

Dumas 03—1870) miasto 

francuskie Villers—Cotte- 

rets zorganizowało w ielką 

wystawę dla uczczenia au 
tora „Trzech muszkiete­

rów” , który urodził się 

w tej miejscowości i gdzie 
spoczywa po śmierci. Wy- 

st wa zgromadziła w ielką 

Ilość pam iątek jak ręko­

pisy powieściopisarza. li­
sty, portrety, popiersia, 

karykatury Itd.

Francuskie Stowarzysze­

nie Literatów zorganizowa 
ło specjalną uroczystą aka 
demię w hr Idzie wielkie­
mu pisarzowi.

ZM ARŁA  ENID STARKIE

Zmarła Enid Starkie Ir- 

landka z pochodzenia, wy 

bitny krytyk brytyjski. 

Była doktorem uniwersy­

tetu paryskiego i poświę­

ciła wiele swych prac li­

teraturze francuskiej, a 

zwłaszcza dziełom R im ­
bauda i Baudelaire’a. Na­

pisała tez książkę o F lau­

bercie.

MARATON

SZEKSPIROW SKI

Niedawno dwa tysiące 

nowojorskich widzów, m i­

łośników twórczości Szek­

spira oglądało od soboty 
wieczór do niedzieli rano, 

w ielki Jedenastogodzinny 

maraton sceniczny na któ 

ry złożyły się trzy sztuki 

wielkiego dramaturga.
Spektakl odbył się pod 

gołym niebem w Central 

Park. W ielu widzów przy­

niosło z sobą materace 1 
poduszki. Ta wielka mani 

festacja szekspirowska od 

była się w ten sposób — 

w związku z trudnościami

finansowymi jak ie  ostatnio 

odczuwa Towarzystwo 

Festiwalu Szekspirowskie­

go w  Nowym Jorku.

DWUDZIESTOLETNI

FILMOWCY

Francuska telewizja na­
dała audycję o dwudziesto 
lrtnich filmowcach-amato- 

rach. Jak  sugerowała dy­

skusja, m łodzi ludzie, któ 

rzy wczoraj, pragnąc się 
wypowiedzieć chwytali za 

pióro, dziś chwytają za 

kamerę filmową.

Zrealizowanie film u Jest 

Jednak sprawą bardzo kosz 

towną. Jak  więc sobie ra 
dzą dwudziestolatki? Nie­

którzy uzyskują pomoc 

zamożnych rodziców inn i 

zaś po prostu pracują, a 

zarobione pieniądze prze­

znaczają na filmowanie. 

Dyskusja podkreśliła za­
pał tych młodych ludzi, 

ciekawe poszukiwania ar­
tystyczne, dążność do Jak 

najbardziej ekspresyjnego 

odzwierciedlenia naszych 
czasów. Dyskusja zahaczy­

ła o bardzo ciekawe pro­

blemy. I tak zwrócono u- 

wagę, że dzisiejsza m ło­

dzież dzięki oglądanym od 

wczesnego dzieciństwa f il­
mom l audycjom telewi­

zyjnym  specjalnie Jest u- 

wrażliw iona na bodźce w i­

zualne. Stąd dążenie do 
film owania i wypowiada­

nia się samemu poprzez 

film-

Niektórzy z młodych re 

żyserów i zarazem opera­

torów m ają bardzo cieka­

we osiągnięcia. I tak np. 

Michel Baulez mając 21 
lat nakręcił film  pt. „Le 

Cinematographe” zdoby­

wając nagrodę w Hyeres. 
Daniel Duval, samouk, 

który urodził się i wycho 

wał w środowisku robot­

niczym na przedmieściach 
Paryża, zrealizował Już 

trzy filmy, spośród któ­

rych jeden uzyskał na­
grodę. Duval twierdzi, że

O D / Z D - ”

M tD IH l!
[ID dD

Koordynator

ruchu
£

m w m i w y d a w n ic z e 9 °

TRZEJ KOOPERANCI — NOWY SYSTEM BOD2C0W  

— W YDAW CA NIE MA SANKCJI... — MAŁY NA­

KŁAD CZYLI ZŁO  KONIECZNE — ISTNIEJE K L I­

MAT — ŁATWO ZNAJLE2C A L IB I — N ADZIEJE 

WYDAW CÓW .

Niejednokrotnie wiele u« 

wagi poświęcałem w tyra 

miejscu sprawom ruchu 
wydawniczego, księgars­

twu, stronie poligraficznej 

książki... Myślę, te raz 

jeszcze warto do tych 
spraw powrócić, a to dla­

tego, że obecnie polski 
ruch wydawniczy znajduje 

się w przededniu poważ­

nych zmian.

Niedawno powstał Na­

czelny Zarząd W ydaw­
nictw  — organ koordynu 

jący . Zresztą środo­

wisko wydawnicze od daw 

na postulowało potrzebę 

takiej właśnie instytucjo­

nalnej formy koordynacji 

m iędzy trzema głównym i 

kooperantami, jak im i są 
wydawnictwa — drukarnie 

— księgarnie.

Współpraca wydawnictw 
z przemysłem poligraficz­

nym  wymaga na przykład 
skuteczniejszych form, wy 

maga usprawnienia meto­

dą zarządzania po obu 
stronach i wprowadzenia 

takich systemów bodźców 

finansowych, które by po­

budzały w tym  samym

kierunku ) wydawnictwa 

l drukarnie.

Obserwuję tę współpracę 

na łódzltim  podwórku 1 
czasem włos się jeży na 

głowie. Częstokroć wy­

dawnictwo nie ma żad­
nych tzw. sankcji w sto­

sunku do drukarni, która 

cały nakład książki wy­

puszcza z introligatorni z 
pomylonym i stronami, a l­

bo farba się łuszczy na 
obwolucie, albo kolumny 

druku nachylone są pod 

kątem  iluś tam stopni...

D la drukarn i natomiast

— zwłaszcza tak wielkiej 

drukarni jak  ŁDD  — wy 

dawca zdaje się nie być 

partnerem, jeśli wydaje 

książki o niskich paroty­
sięcznych nakładach. Dru 

karnie nastawione są na 

„przerób” masowy — dru 
ku ją  100— 200 tysięcy 

egzemplarzy Jednego tylko 
tytułu  tzw. kieszeniówek

— one im robią pian, fun 

dusz zakładowy, prem ie 
i wysokie wskaźniki.

Czy nowe posunięcia 

adm inistracyjne przyniosą

tilm u je  aby opowiedzieć o 

życiu jak ie zna. Dwudzie 
stosiedmioletnia Sylvana 

Boissonas nie tylko sama 

film uje, ale pomaga finan

lat pasjonowała go liter* 
tura i język angielski. U- 

kończył wyższe studia f i­
lologiczne na uniwersyte­

cie, specjalizując się w 
klasycznej literaturze an­

gielskiej. Jego pracą dy­
plomową był: „Ham let w 

twórczości Szekspira” .

Pierwszym Anglikiem  * 
ja k im  się spotkał Urnow 
był angielski koniarz Ge- 

orge Forst — Czy wie pan 
że do Rosji byronizm przy 

szedł z Francji? — spytał 

Anglika Urnow. — O! Mu 

szę pana poznać z lady 

W. — odpowiedział Anglik .

t r ® .
Si '

Honore Daumler: Jeździec

sowo Innym m łodym lu- 
dziom  w realizacji f i l­

mów.

KONIE I... LITERATURA 

ANGIELSKA

Dm ltrlj Urnow Jest tym 

dziw ym człowiekiem, któ 

ry pasję do koni łączy z 
nie mniejszą pasją do kia 
sycznej literatury angiel­

skiej. Ma on dwa. zdawa 

łoby się tak całkowicie 

różne zawody, — koniarza 

1 filologa. I do obydwu 
zdobył staranne wykształ 

cenie.
W młodości do tego step 

nia Interesowały go konie, 

że ukończył szkołę jeź­
dziecką. Nie został jednak 

zawodnikiem 1 nie brał u- 
działu w żadnych zawo­

dach Jako Jeździec. Stał 

się za to wybitnym spec 
Jalistą od koni wyścigo­

wych. Równocześnie od

— Kto to taki? — spytał 
Urnow? —• Ma hodowlę 

arabskich koni — odpo­

wiedział oszczędny w sło­

wach Anglik . A czy pan 

wie, odezwał się Urnow, 

że Byron w Rosji był 

bardziej popularny niż w 

swej ojczyźnie? — Natu­
ralnie — bąknął Forst — 

muszę pana poznać z la­

dy W.
W parę lat później Ur­

now przeczytał w gazecie 

wiadomość o śmierci la­

dy W. I wtedy to dopiero 
dowiedział &ię że właści­

cielka słynnej stadniny 

arabskich koni była wnucz 
ką wielkiego angielskiego 

poety, lorda Byrona i że 
w Jej posiadaniu było 

mnóstwo nieznanych pism 
i rękopisów słynnego po­

ety romantycznego.

Rozmawiając z angiel­
skim koniarzem, Urnow 
po raz pierwszy wystąpił 

w roli „końskiego tłuma 

cza”. Nie była to sprawa

łatwa. Język jak im  roz­
m aw iają znawcy koni po­

siada mnóstwo, specyficz­
nych zawodowych term i­

nów. Urnow więc musiał 

najpierw  ów język konia 

rzy tłumaczyć sobie na 

rosyjski, a następnie prze 

kładać go na język an­
gielskich koniarzy. Wpra 

w ił się w tym wkrótce 

tak doskonale, że stał się 

wybitnym  fachowcem wy 
syłanym często za granicę 

na końskie aukcje, tym 

bardziej cenionym, że po 

siadał wyszkolenie jeździec 
kie. A równocześnie tera 

m łody człowiek nie za­

rzucał nigdy zaintereso­
wań literackich. Publiko­

wał 1 publikuje  artykuły 

I książki o Szekspirze, 
wydał m. In. interesują­

cą pracę pt. „Puszkin 1 
Szekspir” , wydał ponadto 

książkę o James JoyceMe. 

Jako  wybitny znawca 

Szekspira Dm itrij Urnow, 

wraz z profesorem Roma 

nera Samarinem . repre­
zentował radzieckich szek 
spirologów na Dziesiątej 

Konferencji Szekspirow­
skiej w Stratford-on-Avon. 

gdzie urodził się i zmarł 

Szekspir 1 gdzie corocz­

nie odbywają się szekspi­

rowskie festiwale.

Jeden z pisarzy angiel­
skich dziw ił się, że Urnow 

raz przyjeżdża do Anglii 

jako pracownik naukowy 

znawca literatury śwlato 

wej, a drugi raz na koń­

skie aukcje. Ale Dm itrij 

Urnow nie zrezygnował 
z jednej, ani z drugiej swej 

życiowej pasji. Doskonale 

łączy zawód koniarza z za 

wodem naukowca i miłość 

do koni bynajmniej nie 

przeszkadza m u w miłości 
do literatury.

,- V '' V 'v
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Okładka książki Urno­
wa o Szekspirze

nowe rozwiązania? Takie 

nadzieje wyrażają wy­

dawcy. Prezes Towarzy­

stwa Wydawców Książek 
— Rafał Marszałek m ów ił

0 tym niedawno na zJeż- 
dale polskich edytorów: 

„Powołanie Naczelnego Za 

rządu Wydawnictw oraz 

wprowadzenie nowego sy 
stemu bodźców ekono­

micznych tak w drukar­

niach jak  i wydawnic­

twach rokuje szanse znacz 
nych usprawnień w tej 

dziedzinie’*.
K lim at dla tych uspraw 

nień Istnieje — wystarczy 

przypomnieć choćby fra ­

gment uchwały V Zjazdu 
PZPR: „Należy rozbudowy 

wać i unowocześniać prze 

mysł poligraficzny i pa­
pierniczy, aby zwiększyć 

nakłady i objętość prasy, 

podnieść poziom edytorski 
książki l stworzyć lepsze 

warunk i wydawnictwom 

książkowym”. Sprawa po­

stawiona Jest więc Jasno
1 Jednoznacznie.

Istnieją jednak trudno­

ści przez które wydawni­

ctwom niełatwo przebrnąć. 
Jest faktem , że ilość pa­

pieru przyznanego wy­
dawnictwom w ostatnich 

latach obecnej pięciolatki 

jest niższa od założonych 
wskaźników. Sytuacja ta 

rodzi konieczność wprowa 

dzenla w gospodarce pa­

pierem niezwykle ostrych 

reżimów, zaostrzenia se­
lekcji tytułów  i pogłębio­

ne programowanie nakła­

dów. W roku ubiegłym 

nastąpiło na przykład o- 
bniżenie poziomu nakła­

dów książek o prawie 8 

m ilionów  egzemplarzy w

stosunku do roku 1968. 

Nie jest to może powód 

do bicia w tarabany — 
ponieważ rok 19H8 legity­

mował się n a j w y ż ­
s z y m  poziomem nakła­
dów w całej naszej histo­

rii l wynosił blisko 120 
m in  egzemplarzy. Mimo 

to Jednak takie cofnięcie 
się nie może nastrajać op 
tymistycznie.

W ruchu wydawniczym 

istnieje również kapitalne 

zagadnienie, któremu na 
Im ię rozpowszechnienie 

książki. W tym komple­

ksie zagadnień mamy do 

czynienia z podobnymi pro 

blemam i. co na styku wy 
dawca — drukarnia. Jak 

stwierdził Rafał Marszałek 

na zjeżdzle edytorów — 

wydawnictwo nie było l 
nie może być właściwym 

partnerem dla Centrali 
Księgarstwa. Dlatego też 

powołanie Naczelnego Za­

rządu Wydawnictw zmie­
nia radykalnie sytuację. 

Rzecz w tym, by koordy­

nacja zjednoczenia wy­
dawnictw  i zjednoczenia 

księgarstwa była sprawna. 
W chw ili obecnej l wy­

dawcy l księgarze znajdu 

ją  bardzo łatwo alibi dla 
własnych błędów, wskazu­

jąc  palcem błędy partne­

ra*
Z rozpowszechnianiem 

1 produkcją książki nie 

zawsze Jest tak Jak być 
powinno. Jest ona bowiem 

niewątpliw ie swego rodzą 
Ju „towarem” I należy do 

sfery ekonomicznej. Ale 

zagadnienia produkcji ksią 
żek przekraczają ramy 

wyłącznie ekonomiczne — 

spotykają się tu  przecież

z ekonom iką najżywotniej 

sze problemy programu, 

szaty edytorskiej. Oczywi­
ście można bardzo łatwo 

uzyskać opłacalność re­

zygnując z tytułów  mało 

atrakcyjnych, a przecież 

potrzebnych, można forso 

wać tylko tytuły wysoko- 

nakładowe, obniżać jakość 
estetyczną edycji (bo po 

draża koszty) — słowem, 
można „podm ieniać” asor 

tyment na chodliwy. Tyl­

ko, że taka polityka nie 
m iałaby nic wspólnego z 

modelem kultury socjali­

stycznej.

Dobrze więc, że powoła­

no organ, który te wszy­
stkie złożone i skompliko 

wane procesy i układy ko 
ordynować będzie w spo­

sób prawioiowy i słuszny. 

W wyniku powołania Na­
czelnego Zarządu Wydaw­

nictw  powstanie wreszcie 

właściwy partner dla ZJed 

noczema Przemysłu Poli­
graficznego, Centrali Księ 

garskiej „D K ’» i Zjednocze 

nia Przemysłu Pa­

pierniczego. Jak  dotąd wy 

dawca nieraz rozmawiał z 

tym i potentatami z pozy­

c ji ubogiego krewnego. 

„Naczelny Koordynator” 

pozwoli wreszcie rozwią­

zać szereg pilnych próbie 

mów — przyniesie wiele 

pożytku ruchowi wydaw­

niczemu i sprawie pol­
skiej książki. Takie są 

nadzieje edytorów, takie 

są nadzieje wszystkich 

którym  prawidłowość pro 

gramu 1 realizacji ruchu 

wydawniczego leży na 
sercu.

JE RZY  W IDOK

i r a c h u
Uczucie

osamotnienia
Tak dawno ju ż nie bra­

łem leków, an i jednej p i­

gułki — ostatnio dogryzło 
m l uczucie osamotnienia, 

szukałem ludzi, ale od sa­
motności w czterech ścia­

nach przeszedłem <*o sa­
motności w gromadzie... 

Powiedziano ml, że istnie­

ją  pigułki skutecznie zwal 

czające uczucie osamotnię 

nia, zdobyłem, kupiłem — 
rzeczywiście w prospekcie, 
w rubryce: wskazania — 

pisze: „...uczucie osamot­

nienia...” Zażyłem jedną 

pigułkę i oto po chw ili 

poczułem odpowiednik o- 
becności Jednej serdecznej, 

życzliwej osoby. Nie była 

to halucynacja — nikogo 
nieobecnego nie widziałem 

— piszę ,,odpowiednik", 

to znaczy, że ożyła we 

mnie substancja uczucio­

wa, Jaką obdarza nas ktoś 

obecny, życzliwy i ser­
deczny — mimo, że osoby 

takiej stanowczo przy 

m nie nie było. Czas owe­
go uniesamotniającego 

działania Jednej p igułki — 

pięć — sześć godzin — 

następnie powrót do uczu 
cia osamotnienia. Dwa­

dzieścia drażetek w opako 

waniu to znaczy sto — 

sto dwadzieścia godzin u- 
niesamotmenia. Niebawem 

zapragnąłem większej, roz 

leglejszej serdeczności 1 
zażyłem dwie drażetki, po 

czułem się w towarzyst­

wie... przepraszam, pr^eży 

łem odpowiednik towarzy 

stwa dwóch serdecznych 

I życzliwych osób. Stop­

niowo zwiększałem dawki, 
trzy drażetki — trzy ser­

deczne i zyczllwe osoby» 

cztery — cztery. Zjadałem 

całe flakony drażetek 1 

zdawało m l się. że Jestem 

w tram waju pełnym życz 

liwych l serdecznych osob. 
Poruszałem się w ciżbie 

serdecznych i życzliwych 

osób, przepraszam, w od­

powiedniku ciżby serdecz­

nych i życzliwych osób. 

Nadmiar serdeczności l 
życzliwości przenikał mnie 

promieniał ze mnie 1 oto 

poczęli do mnie powoli 
przystępować inn i ludzie 

dręczeni uczuciem osa­

motnienia. Udzielałem im 

serdeczności i życzliwości, 
a o drażetkach milczałem. 

Myśleli, że Jestem serde­

czny i życzliwy z natury, 

lub, że takim  mnie uczy 

n iło  życie. Było m i coraz 

lepiej, coraz serdeczniej l 
życzliwiej, lecz przecież 

ktoś mądry, m imo, że ani 
serdeczny, ani życzliwy, 

przystąp i do mnie i po­

wiedział, patrząc przenik 

liw ie: Wie pan, że ja zaw 

sze mam rację, przejrza­

łem pana, ja nie chcę od 

Pana serdeczności i życzll 

woścl. Wiem, że zawdzię­
cza ją  pan pewnym za­

kładom farmaceutycznym, 

ostrzegam pana — to co 

pan robi, zakończy się clą 

żkim  zatruciem, chorobą. 
Radzę przestać, natych­

miast przestać, lepiej do­

znawać uczucia osam°tnie 

n'a, n iż podobnej serdecz 

noścl l życzliwości. Żresz 

tą, być może, właśnie u- 

czucie osamotnienia po­

trzebne panu było do roz­

woju, do twórczości...’* 

Wyrzuciłem drażetki l 

krańcowo osamotniony u- 
siadłem na ławce w par­

ku* Myślałem: „Cierpię, 

lecz rozw ijam się l będę 
tworzył...” Tak siedząc po 

czułem się nagle swojsko, 

dziecinnie — wiedziałem 

że jest Jakaś przyczyna te 

go stanu. To drzewo — sie 

działem bowiem pod drze 

wern — poruszane wiatrem 

głaskało mnie leciutko po 

głowie liściastą gałęz.ą. Mo 

że był to przypadek, a 

może drzewo ucieszyła mo 

Ja obecność. Co my, drę­

czeni uczuciem osamotnie­
nia w iemy naprawdę o 
drzewach?

BERNARD SZTAJNERT
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ł ł»  biurku leial otwarty lis t

Warner przeczytał go: „Panna 

E. D ma problem do rozwiąza­

nia. Sądzi;, ie korzystne byłoby 

dla mnie I dla pana porozma­

wiać na ten temat", podpisu 

pod listem nie było.

Doktor Archibald Warner do­

myśli i się, że chodzi tu o szan­

taż. lecz ktoś tnny czytając te 

stówa nie by nie zrozumiał. Na­

wet panna Intire. Nie dopuści­

łaby także, aby do biura wszedł 

obcy człowiek 1 zapoznał się z 

treścią Ustu.

Sekretarka, miss Cecllla Intlre, 

drobna, delikatna kobieta, ju t  

siwiejąca — była osobą nie­

zwykle wierną 1 przywiązaną. 

Lecz Warner od Jakiegoś czasu 

myślał o tym, ie  musi Ja zwol­

nić, Jako dziekan słynnego uni­

wersytetu amerykańskiego powi­

nien mieć sekretarkę młodą, ele 

gancką 1 ładną. Przede wszyst­

kim  nie może być tak nieśmia­

ła. Jak panna Cecilia. która 

wchodziła do Jego pokoju na 

czubkach palców.

Przeczytał Ust Jeszcze raz, po­

tem złożył go i schował do kie­

szeni. Archibald Warner był 

przystojnym mężczyzną, niesta­

rym, choć na skroniach pojawi­

ły się Już siwe włosy. Odzna­

czał się dystynkcją t opanowa­

niem. Nawet ] teraz wydawał 

się zupełnie spokojny, raczej 

rozbawiony tą tajemnicą, Jemu 

tylko znaną.

Miss Intire zapukała do drzwi

1 weszła. Gdy spojrzał na nią 

oznajm iła bezbarwnym głosem:

— Przyszedł profesor Joseph 

Martin 1 chciałby się z panem 

zobaczyć.

— Proszę mu powiedzieć, te 

spodziewam się wizyty. Może 

przyjdzie później. .

— Powiedział, tę, choflzi o ,fqś 

ważnego, czego nie można od- 

łożyć.

Wahał się Jeszcze, lecz pomył- 

lał, że dziekan nie powinien od­

mówić takiej prośbie — Dobrze

— rzekł — niech wejdżle.

Rozłożył różne pisma na biur­

ku. Wiedział, te Martin Jest 

człowiekiem pedantycznym, na 

pewno przyszedł ze sprawą Ja­

kiegoś pracownika, który za­

niedbywał się w obowiązkach, 

albo z innym głupstwem.

Gdy sekretarka wprowadziła 

gościa. Warner wstał i przywi­

tał profesora % uprzejmym 

Uśmiechem. — Cieszę się. że pa­

ca  widzę. — Uścisnęli sobie rę­

ce. Martin usiadł z drugiej stro­

ny biurka.
— Czym mogę panu służyć? Se 

kreta rka powiedziała, że chodzi

o pilną sprawę. Jest ml niez- 

mternle przvkro. że nie mogę 

długo z panem rozmawiać. Ocze 

kuję wizyty.

— To ja Jestem osobą, na któ­

rą pan czeka.

— Przepraszam, ale nie rozu­

miem pana.

— Otrzymał pan list, który Ja 

napisałem. Wczoraj zaś telefo­

nowałem do pana, że przyjdę 

dziś o godzinie 15. Czy pan so­

bie nie przypomina?

— A więc to byl pan?

— Tak. panie doktorze War­

ner. — Profesor wyjął fajkę, za­

palił zapałkę i przyłożył ją  do 

cybucha. — To Jestem ja.

— Może wyjaśni m l pan ten 

żart?

— To nie Jest żart, panie dok­

torze. Chciałbym po prostu 

otrzymać nominację na dyrekto­

ra wydziału Języka angielskiego.

— Jaki ma to związek z lis­

tem. który pan napisał?

— Myślę, że pan dobrze wie. 

Młody ezłowiek, jak pan. nie 

osiągnąłby tej pozycji, gdyby 

nie odznaczał się wybitną inte­

ligencją. I dlatego muszę wnios­

kować, że pan w 1 e dlaczego 

napisałem ten list.

— To jest szantaż. Mogę prze­

cież zwrócić się do policji.

— Po co miałby pan to czy­

nić?... Ja pragnę zapewnić sobie 

stanowisko, które ml się słusz­

nie należy, a które, Jak sądzę, 

chciał pan powierzyć Innej oso­

bie.
— I tak jest Istotnie.

— Podejrzewałem to. Wszyst­

ko. czego pragnę, Jest to sta­

nowisko... i pięć tysięcy dola­

rów.
— Pięć tysięcy dolarów?

— Właśnie. Jest mi bardzo 

przykro prosić także 0 plfcnił* 

dze, lecz żona Jest chora od kil­

ku lat i nasze warunki finanso­

we są zachwiane. Te pieniądze 

uratowałyby nas. Jeżeli dodać 

jeszcze do tego podwyżkę pensji 

przy mojej nowej funkcji.

— Nie zgadzam się. Nie ma 

pan żadnej podstawy do szan­

tażowania mnie!

— Owszem, mam. Nazywa się 

Elaine Darma,

— Co pan wie na Jej temat?

— Wiem, że pan 1 ona mieliś­

cie z sobą bliskie kontakty. Był 

pan x nią trzy razy w motelu.

— Jak się pan o tym dowie­

dział?

— To proste. Gdy zdecydowa­

łem się na szantaż, zacząłem 

pana śledzić. Chodzę za panem 

co wieczór od dwóch miesięcy.

— Rozumiem — m ruknął War­

ner.

— Nie przyszedłem tu prawić 

morałów, nie ma pan iony, a 

panna Elaine Jest ładna i do­

rosła. Jednak Jest pana student­

ką i — co gorsza — ma tylko 

19 lat. A pan 48. Jestem także 

pewny, że rada naczelna uni­
wersytetu nie pochwaliłaby tej 

przyjaźni, gdyby się o mej do­

wiedziała.

— M'!gtbvm zaprzeczyć.

— Zapewne, lecz jeśli pan to 

uczyni, poproszę o zwolnienie z 

uniwersytetu, a potem zwołam 

konferencję prasową i wyjaśnię, 

że nie mogę pracować pod 

zwierzchnictwem dziekana, któ­

ry prowadzi się w sposób nie 

moralny 1 romansuje ze swymi 

studentkam i. Gdyby to nie po­

mogło, podam także nazwy 

trzech moteli, w których zątrzy 

mywaliście się. Ich właściciele 

też by was rozpoznali, parę tak 

różna wiekiem.

— Dobrze — m ruknął Warner. 

Zwyciężył pan. Otrzyma oan no 

minację na dyrektora wydziału 

Języka angielskiego,

— Proszę nie zapominać o pie­

niądzach. Chciałbym je otrzy­

mać dziś wieczorem, są mi bar­

dzo potrzebne.

— Gdzie mam je przynieść?

Wyznaczyli miejsce spotkania,

potem profesor Martin podzięko 

wał i wyraził swoje uznanie dla 

doktora, że potraktował sprawę 

tak rzeczowo.

Warner nacisnął guzik cytofo- 

nu i powiedział spokojnie: — 

Miss Intire, dziś po południu bę 

dę nieobecny. — Potem zebrał 

pisma, włożył Je do swej teczki

i zabrał do domu. Tak czynił 

codziennie.

Kiedy przechodził obok biurka 

pannv Intire, znajdującego się »  

przyległym pokoju, sekretarka 

zawołała: — Doktorze Warner!

Zatrzymał się. — Słucham.

Kobieta patrzyła na niego 

przez chwilę, zaczerwieniła się 1 

spuściła oczy. — Nic ważnego, 

przepraszam, powiem panu jU- 

tro.

Warner wyszedł, wsiadł do sa­

mochodu i szybko się oddalił. 
Przybył do domu Elaine Darma. 

Zadzwonił do mieszkania.

— O. dżltn dobry! — ucieszyła 
się Elaine.

— Czy pracujesz?

— Robię swój autoportret. 

Akt. — Roześmiała się i zarzu­

ciła mu ręce na szyję.

Wiele kobiet przewinęło się 

przez życie Archlbalda Przy- 

stotny profesor miał powodzenie 

wśród studentek i korzystał z 

okazji, które mu się nadarzały.

Elaine chciała aby został na 

obiedzie, lecz Warner wrócił do 

domu. Zjadł obiad, który sam 

sobie przygotował 1 pomyślał 

jeszcze raz, że byłoby dobrze

mleć kobietę; która zajmowała­

by się domem, gdyby to nie łą­

czyło się z faktem stałego z nią 

mieszkania.
O godzinie M znalazł się w 

ogrodzie uniwersyteckim. Martin 

oczekiwał go na ławeczce paląc 

fajkę.
— Czy pan przyniósł pienią­

dze?
— Tak. Lecz najpierw chciał 

bym, aby mi pan coś powie­

dział, to tylko prosta cieka­

wość. Czy pan zawiadomił żo­

nę o tym, co pan teraz robi?

Profesor roześmiał się. — O 

nieba, jakże mógłbym to po­
wiedzieć? Byłaby przerażona.

Doktor Warner strzelił do 

profesora Martina z małego pi­

stoletu. który przyniósł z so­

bą. Była to pam iątka z czasów 

wojny, wyjął go z ręki zmar­

łego żołnierza. Broń nie była 

rejestrowana. Strzał padł ci­

cho i celnie, prosto w serce. 

Martin powiedział Jeszcze: — 

Chciałem tylko...

Warner wrzucił pistolet tfo 

rzeki, powrócił do domu, wy­

pił kieliszek whisky 1 położył 

się do łóżka. Spał dobrze.

Następnego dnia. gdy wszedł 

do swego biura, zastał tam 

dwóch mężczyzn, którzy czeka

11 na niego. Panna Intire wy­
jaśniła. że sa to przedstawicie­

le policji. Poprosił ich do ga­

binetu. W kilku słowach przed 

stawili ceł wizyty.

— Czytałem dziś rano o tym 

tragicznym wydarzeniu — o- 

zmajmlł dziekan.

— Czy proiedor MarlLn miał

r

wrogów? — chciał wiedzieć de­

tektyw.
— Myślę, że ani Jednego. Był 

cenionym pedagogiem, czło­

wiekiem szanowanym nie tyl 

ko w środowisku uniwersytec­

kim. Nie zmam nikogo, kto 

mógłby mu tle życzyć.

Warner rozmawiał z agenta­

mi prawie godzinę. Dowiedział 

się, że nie było odcisków pal 

ców na ławce, śladów stóp

na ziemi. N ikt nic nie wi­

dział, nie słyszano strzałów. 

Policja znalazła się w ślepej 

uliczce, nie wykryła motywów 

zbrodni. Morderstwo mogło być 

dziełem jakiegoś maniaka — 

tak przypuszczano.

Warner byl teraz pewny, że 

zbrodnia nigdy nie będzie wy­

kryta. Podszedł do okna. W 
ogrodzie spacerowała grupami 

młodzież studencka, Archibald 

stwierdził jeszcze raz. że na 

świecie nie ma nic piękniej­

szego, Jak kobiety w tym wie 

ku.
Drzwi gabinetu otworzyły się

1 weszła miss Intire. — Biedny 

profesor Martin — rzekła. — 

Jakie to smutne! Czy mogę 

panu coś powiedzieć?

— Naturalnie, proszę m ó­

wić. — Podał Jej krzesło, usia 

dla.

— Jak pan wie, Jestem ko­

bietą niezamężną. I oto... Teraz 

Jednak... Mam zamiar wyjść 

za mąż.
— Naprawdę?

— Tak. Wychodzę za pana.
— Za mnie? — krzyknął zdu­

m iony. Potem zaczął się śmiać.

— Pani m l pochlebia, lecz oba

wlam się, że jestem zatw-ar« 

dzlałym kawalerem.

— Słuchałam wczoraj tegoi 

co mówił pan Martin, gdy by* 

tutaj. — Zaczerwieniła się. — 

T0 straszny człowiek. Słysza­

łam to wszystko co mówił o 

panu 1 o tej studentce.
— Rozumiem. — Warner czuł» 

że oblewa go zimny pot.

— Myślę, że będzie lepiej, 

jeżeli ja i pan pobierzemy się. 

Wie pan jak zawsze pana po­

dziwiałam — mówiła szybko 

rum ieniąc się pod żółtą, po­

marszczoną skórą. — T0 jest 

najpewniejszy tundameait do­

brego małżeństwa. Chcę czło­

wieka, którego sprawy będą 

moim i sprawami. Dlatego pod­

słuchiwałam pod drzwiami, bo 

przykro mi było, że Jestem po 

za pańskim życiem.
— Pani mnie szantażuje?

— Tak — oczy jej miały wy 

raz mocny i zdecydowany.

— Martinowi wydarzyła •rią 

tragedia — rzekł akcentując 

każde słowo.
Potrząsnęła głową. — Sam so 

bie winien, nie przygotował 

się jak należy.
— A pani — przygotowała 

się?
— Jeszcze jak ! Zapisałam 

wszystko co stysza::am. — U- 

śmiechnęła się. — Nie będzie 

pan żałował, będę dobrą żoną 

dla pana. ...Archibaldzie.

Wyraz Jej oczu przestraszył 

go.

Oprać, A. S.

Lewym 

okiem

JAKI BRZYDKI TAPIR!

Suma zebranych, przypadkowo posłyszanych od­
zywek ludzi, zwiedzających tłumnie w pogodną 
niedzielę piękne i bogate łódzkie ZOO, mogłaby 
posłużyć za kanwę do różnorakich rozmyślań nad 
mentalnością ludzi i ich stosunkiem do świata. Do 
wielkiego świata, bo przecież tu za kratkami sie­
dzą reprezentanci najdziwniejszych, najbardziej 
odległych krain. Reprezentanci tak dziwni, że każ­
da babcia i każdy tatuś ze zdziwieniem i niedo­
wierzaniem musi głośno przeczytać każdą tabli­
czkę informacyjną, jakby smakując egzotyczne 
imiona jenotów, likaonów, karakali i dydelfów. To­
tusie są zresztą w większej cenie u maluchów nii 
reszta rodziny. Tatusie widać mają monopol na zna­
wstwo samochodów i zwierząt. Nawet własnej 
żonie niejeden tu zaimponuje, dopowie coś o ty­
grysie i grzechotniku, zna się na tym, pamięta 
zabawy tu Indian i lekturę przygodowych powie­
ści.

— Nie bój się, on nie gryzie — stwierdza tatuś 
przed klatką z mrówkojadem. — On je tylko 
mrówki, dzieci nie jada.

— Jaki paskudny! — kręci nosem babcia. Ba­
bcie są przeważnie — lak samo jak ich wnuczę­
ta — pierwszy raz w ZOO. Brzydkie są dla nich 
małpy, słonie, węże, żółwie, brzydki tapir i pan­
cernik, brzydkie lisy, pelikany, papugi. Wszystko 
brzydkie, bo inne, bo wymaga nowego spojrzenia, 
ustosunkowania się. Z tego samego powodu miesz­
kańcom odległych wiosek nie smakują żadne po­
trawy oprócz tych, które jadali przez całe życie. 
Są wstrętne. Jak można jeść ślimaki? Albo bana­
ny? Albo coś tak obrzydliwego jak ostrygi? Na­
tomiast można żywcem gotować raki i ivysysać im 
„smak" z ogona. Kiedy raz całe jak wyżej zda­
nie powiedziałem pewnej zadziornej babince spod 
Skarżyska, odparowała: „Rak to przecież całkiem 
co innego!"

No właśnie. Więc te obce dziwotwory są brzy­
dkie, natomiast nasuwają nieoczekiwane skojarze­
nia — Popatrz, jak drzemie! — mótvi starsza pa­
ni o wielkiej tuszy do swego osiwiałego towarzy­
sza, przed klatką z hipopotamem. — Ty byś się 
też zdrzemnął, co — taki gorąc! — To jest przy­
najmniej praktyczne podejście do życia. Co tam 
egzotyka — najważniejsze, żeby się kapkę zdrze­

mnąć. Podobną zasadę wyznają inne niewiasty, 

te rodzinne, dzieciate, zaaferowane mięsem, dur­

szlakiem, pieluchami — popatrz — mówią w pa­

wilonie z pięknymi okazami ryb najróżniejszych 

ta to by była przynajmniej na patelnię.

Okrzyk ten powtórzyły w okresie trzech minut 

trzy panie, zawsze przed tym samym akwarium. 

Najciekawszym. Bo na patelnię.

Śpiące zwierzęta budzą nienawiść u ludzi, któ­

rzy zapłacili za wejście i mają prawo żądać, że­

by każde bydlę odgryutało przed każdym widzem 

cały swój życiowy repertuar skoków, wycia, za­

lotów, tańca, żarcia i zabawy. — Jak bym mu 

dał kamieniem, to by się zaraz ruszył! — mówią 

tacy obrażeni, oszukani, wymagający. Dorośli to 

mówią, nie dzieci.

Dzieci kręcą się od klatki do klatki podniecone, 

depczą po nogach, pełne snów o dżunglach, Saha­

rach i Himalajach. Nawołują się i gubią. Potem 

słyszymy z głośnika: „Mały Januszek zgubił ro­

dziców. Do odebrania w małpiarni..."

Czytałem niedawno w prasie, że trzej londyń­

scy studenci postanowili zamknąć się w jedne) 

z klatek tamtejszego ZOO jako eksponaty. Czło­

wiek to przecież także gatunek wśród innych. 

Mieli ukryte kamery filmowe i magnetofony, 

żeby zarejestrować uwagi zwiedzających, rzucane 

na ich widok. Możemy się tych uwag domyślić: 

„Jaki brzydki”. „Jak mu dam, to się zaraz zacz­

nie ruszać!". „Popatrz jak się zaleca. A ty?” 

Zwiedzajcie łódzkie ZOO. Choćbyście mieli 

przed klatką z nosorożcem powiedzieć, że to nie­

prawda, że takich zioierząt wcale nie ma.
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