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W. Jażdżyński: Nie będziemy bezkrytyczni. 
Przez określenie „wydawnictwo regionalne” 
można rozumieć także „wydawnictwo mar
ginalne", albo: „wydawnictwo bez inicja
tyw i ambicji''. WŁ powołano do życia kil
kanaście lat temu i mimo niewątpliwych, 
choć raczej sporadycznych osiągnięć edytor
skich, pojedynczych strzałów, będących nie
jednokrotnie dziełem przypadku — niczym 
szczególnym w tym pierwszym okresie po
chwalić się nie mogło. To prawda — uro
dziliśmy się w ciasnym gorsecie, powsta
jąc — otrzymaliśmy liche wiano... Nie da
no nam przecież prawa do wydawania kla
syków, choćby — jak Reymont czy Tu
w im— wywjdzili się z Łodzi. Nie dano nam 
prawa do tłumaczeń z literatury rosyjskiej, 
francuskiej, czy angielskiej... Nie dano nam 
wielu innych praw. To wszystko, co wy
maga najmniejszej pracy redaktorów (S.en- 
kiewicza i Prusa adiustować nie trzeba), co 
przynosi największe zyski (Dickensa, Bal
zaka i Twaina nie sztuka sprzedać w stu 
tysiącach egzemplarzy) — zostało rozdzielo
ne pomiędzy wydawnictwa centralne, jak

Dalszy ciqg na str. 4

Zacznę od Wybrzeża. Podróż do 
pięknego naszego grodu nadbałtyc
kiego będę chyba pamiętać do koń
ca życia. Po nękającej zimie dra
matyczne przedwiośnie. Już śniegi 
topniały, już wody spływały w do
liny, już słoneczko zaczęło dogrze
wać, więc 1 otucha w serce wstąpiła 
a lekkość 1 zrzucić by się chciało 
z serca cały ciężar wraz z lutowym 
przyodziewkiem, co też się z wro
dzonym optymizmem zrobiło, aż tu 
jak nie zawieje wiatr od północy, 
jak nie sypnie śniegiem w okna po
ciągu — zamieć, że patrzeć było 
trudno ,ale jakoś pociąg trafia! po 
szynach. Pomyślałem wówczas re
fleksyjnie: chwal pogodę wieczorem 
a babę z rana... czy jakoś tak, po 

prostu chodziło mi i nadal chodzi

o niewyciąganie przedwczesnych 

wniosków, co zanotowałem sobie ku 

nauce także.

Pociąg stanął w Rypinie. Naprzód 
nie można się było dowiedzieć z 
jakiego powodu, później — jak dłu
go może tej postój potrwać, aż w 
końcu konduktor sypialnego przy
niósł większy zapas kiełbas i cukru, 
herbaty i kawy z Rypina. Co by
strzejszym głowom zjeżył się włos 
panicznie, a co rozsądniejsi o nic już 
nie pytali. Konwojentowi „Warsu” 
szedł interes niezgorzej w myśl te
zy, że właściwie pojęta dezinforma
cja może być podstawą interesu. 
Nikt nie śmiał opuścić pociągu, cho 
ciaż godziny płynęły. Wojsko z ło
patami przyjechało w otwartych sa 
mochodach. Do okien wagonu zbli
żył się robotnik kolejowy; na pyta
nie odpowiedział rzeczowo i kompe
tentnie, czego mogła mu pozazdroś
cić obsługa pociągu jak i stacji. Za 
Rypinem stał pociąg zasypany zawie 
ją śnieżną. Konduktor zachował po
godę ducha wobec tej intruzie) re

lacji — jego zapasy zakupione w 
pobliskim sklepie, obok restauracji 
(informacja robotnika) nie mogły się 
już zepsuć, chyba razem z naszymi 
żołądkami. Wreszcie, po ośmiu go
dzinach oczekiwania, wjechał na sta 
cję pośpieszny z Gdaóska, cały obie 
piony śniegiem.

Do Gdańska dotarłem z dwunasto 
godzinnym opóźnieniem; na „Bole
sława Śmiałego" było już za póź
no. Proszę mi wybaczyć te śnieżne 
reminiscencje, ale jakże to milo, 
pławiąc się w upalnym polskim stoń 
cu wspominać zimowe polskie za
miecie i wyciągać z togo właściwe 
i o właściwym czasie wnioski...

Nie o zamiecie wszakże, posuchy i 
komunikację, jak można się domy
ślić, idzie, jakkolwiek zagadnieniom 
teatralnym nie są tak bardzo obce
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Sezon zakończy! się, czas więc 

rozliczyć się z przeszłością, by my 

śląc o przyszłości, która wszak z 

każdą chwilą teraźniejszości ucie

ka w przeszłość — pamiętać co 

złe a co dobre przeżyliśmy w na

szych teatrach.

„Wojaże” po niemalże wszyst
kich ośrodkach teatralnych w kra 

ju dały mi dość pełny i wyraźny 

obraz „naszej sytuacji teatralnej 

w Polsce”, a także zaostrzyły w i

dzenie tego, co dzieje się na łódz 

kich scenach.

O tym jednak później. Teraz prag
nąłbym uzupełnić swoje reportaże 
teatralne wrażeniami i uwagami z 
sesji krytyków teatralnych w Gdań
sku, Rzeszowie i Festiwalu Tea
trów Polski Północnej w Toruniu.

Wiano 
i ciasny gorseł
Rozm owa z dyrektorem  
W ydaw nictw a Łódzkiego 
W iesławem  Jażdżyńskim

A. Makowiecki: Już przeszło dwa lata stoi 
P*n na czele łódzkiej oticyny wydawniczej. 
WŁ, określa się często jako wydawnictwa 
regionalne. Drażni mnie to określenie, obu
rza, gdyż w świadomości postronnych na
biera ono fałszywych, pejoratywnych zna
czeń. „Regionalne” 10 dla niektórych war
szawiaków, krakowiaków i górali tyle sa
mo, co „prowincjonalne-, albo wręcz „pa
rafialne”. Zgadza się Pan z tym określe
niem? Łódź, drugie miasto w kraju, potęż
ny ośrodek przemysłowy, akademicki i kul
turalny nie jest prowincją, o czym zapew
niał nas niedawno w redakcji „Odgłosów” 
wiceminister Rusinek. Więc gdyby nawet 
kierowane przez Pana, a powoiane do dzia
łania przez Ministerstwo Kultury i Sztuki 
wydawnictwo zajmowało się wyłącznie prob
lemami Łodzi t województwa — jaKże bo
gatego w tradycje robotnicze i re^/olucyj- 
no-kulturalne — słowo „prowincjonalne” by
łoby bez sensu, jako, że dorobek tej ziemi 
i tego miasta składa się w poważnym stop
niu na sukcesy całego kraju. A przecież pla
ny i realizacja tych planów w Wydawnic
twie Łódzkim szeroko wykraczają poza tak 
zwane opłotki. Przecież drukuje się w Łodzi 
warszawiaków, krakowiaków i górali. Prze
cież poświęca się dużo cennego papieru na 
cenne publikacje, dotyczące innych, nieraz 
bardzo odległych od Łodzi rejonów Polski. 
Zgadza się Pan z tym określeniem: regio
nalne? Skąd się ono wzięło? Kto je wymy
ślił?

<



3SWWB/STAa
Okres wakacyjny nie hamuje wydarzeń na mię

dzy narodowej scenie. Toczą się one nadal wartko. 
Ostatnie dni dostarczyły wiele tego przykładów. 
Trzema z nich zajmiemy się w przeglądzie lipcowych 
aktualiów,

UTWORZONY po długotrwałym, bo ponad 
2-miesięcznym kryzysie, kolejny centrolewicowy 
gabinet włoski przetrwał zaledwie 100 dni. Pre
mier Rumor w ub. tygodniu zgłosił dymisję swo
jego rządu, 31 już po wojnie, a prezydent Sara- 
gat natychmiast podjął konsultacje z przywódca- 
mi włoskich partii politycznych, poszukując kan
dydata na premiera. Jeśli taki się znajdzie — 
utworzony zostanie nowy gabinet, Jeśli nie — 
trzeba będzie przedterminowo, najprawdopodob
niej Jesienią, rozpisać nowe wybory powszechne.

Wprawdzie obecna dymisja jest manewrem ze 
strony Rumora, próbą nacisku na koalicyjną par
tię socjalistyczną — korzenie kryzysu sięgają 
jednak głęboko. Utrzymujące się od pewnego cza
su napięcie we Włoszech wynika z pogarszająoej 
się sytuacji gospodarczej kraju, co uwidacznia się 
w rosnącym deficycie płatniczym, ucieczce kapita
łów za granicę oraz znacznym ograniczeniu in
westycji. Bezpośrednim zaś powodem obecnego 
kryzysu są wewnętrzne sprzeczności w centrole
wicy, zaostrzone decyzją partii socjalistycznej ut
worzenia dwóch lokalnych koalicji z komunista
mi,

Wszystkie dotychczasowe próby rozwiązania 
trwającego kryzysu — nie przyniosły rezultatu. 
Od maja 1968 roku, kiedy to odbyły się wybory 
powszechne , Włochy po raz czwarty przeżywają 
ustąpienie rządu.

Chadecja dysponuje w parlamencie 266 miejsca
mi (na 630) i nie może sama utworzyć gabinetu. 
Jedyną więc alternatywą dla centrolewicy może 
być powołanie rządu frontu ludowego.

Przezwyciężenie trudności kraju — czytamy 
w uchwale WIPK opublikowanej 9 bm — nic 
Jest możliwe bez nawiązania z WIPK i idącymi za 
jej przewodem silami robotniczymi i ludowymi no
wych stosunków, które brałyby pod uwagę ciężar 
gatunkowy partii, jej realną politykę, jej funkcje 
w konkretne) sytuacji włoskiej i w międzynarodo
wym ruchu robotniczym".

Ale partie burżuazyjne nadal odrzucają możli
wość koalicji z komunistami, szukając wyjścia 
z sytuacji raczej na pratuo od centrum. Prez. 
Saragat ze wzrastającą częstotliwością poszukuje 
więc kandydatów na premiera. Pozbawione zaś 
perspektywy rządy Wioch zajmują się tylko bie
żącymi sprawami. Cierpi na tym zarówno polity
ka wewnętrzna jak i zagraniczna kraju.

BLISKI WSCHÓD znów koncentruje uwagę 
światowej opinii. Zarówno sytuacją militarną, jak 
i polityczną. Novum w pierwszej polega na tym, 
że tt> wyniku uruchomienia sprawnego systemu 
obrony przeciwlotniczej skończyły się bezkarne 
rajdy samolotów Izraela nad terytorium ZRA. Ag
resor ponosi przy każdej takiej próbie duże stra
ty, co wywołuje w Tel Avivie prau>dziwy szok. 
Prysł bowiem mit o niemożności trafiania samolo
tów typu „Phantom" czy „Skyhawk".

Novum w sytuacji politycznej polega na wie
lokanałowych rozmowach i sondażach, które ma
ją prowadzić do pokojowego rozwiązania konfli
ktu. Obserwatorów interesują szczególnie mo
skiewskie rozmowy prez. Nasera z prem. Kosygi
nem oraz ministrów Gromyki i Riada. Ze zrozu
miałych względów otoczono Je tajemnicą, pow
szechnie jednak uważa się, że dominował w nich 
nie aspekt wojskowy, lecz polityczny.

Na temat Bliskiego Wschodu zabrał głos 
U Thant, czterokrotnie podczas konferencji pra
sowej podkreślając konkretność i realizm nowych 
propozycji radzieckich. Jest rzeczą znamienną, że 
jego wypowiedź spotkała się z gwałtownym ata
kiem prasy izraelskiej.

Bez przesady można powiedzieć, iż militarny 
i polityczny rozwój wydarzeń w tym rejonie 
świata wywołuje u> Tel Avivie istną histerię. Pra
sa roznieca psychozę wojenną, czasem domagając 
się nawet bezpośredniego tolączenia tu konflikt 
Stanów Zjednoczonych.

BODAJ przed trzema tygodniami pisaliśmy na 
tym miejscu o rozbieżnościach między bońską ko
alicją rządową a CDU/CSU, podkreślając, że zna
cznie się one pogłębiły. Minione dni dostarczyły 
nowych dowodów.

Chodzi tu nie tylko o... oskarżenie, jakie prze
ciwko Brandtowi skierowała do sądu CDU, a któ
rego powodem jest wypowiedź kanclerza z 3. VI 
obwiniająca opozycję o dążenie do skompromito
wania rządu. Chodzi także o gwałtowność debaty 
w Bundestagu oraz o przemówienia Straussa 
i Kiesingera, wygłoszone na zjezdzie bawarskiej 
CSU w Norymberdze. Oba) politycy uderzyli 

ten sam ton: Brandt wyprzedaje Interesy na
rodu niemieckiego, póki czas trzeba w,ęc temu 

przeszkodzić.
Co przeraża opozycję?
Powiedział to otwarcie b. kanclerz — Kiesinger: 

Mm wiemy, jak ważne jest to, o czym rokuje się 
w Moskwie. Stoimy więc tutaj jakô  strażnicy i nie 
damy się zepchnąć ze swej wachty".

Słowa te zapowiadają nowy etap walki 
CDU/CSU przeciwko partiom koalicji, 
i FDP. Będziemy ją obserwować z zainteresowa

niem.

W. SŁAWSKI

złodzieja
„SPIEGEL” — HAMBURG

W NRF ogłoszono miesiąc 
zapobiegania kradzieżom. 
Przypadł on akurat na czer 
wiec, kiedy lwia część miesz 
kańców tego kraju śledziła 
w telewizji piłkarskie emo
cje w Meksyku. Właśnie w 
telewizyjnych „godzinach 
szczytu” — jak stwierdzają 
to policyjne statystyki — 
następuje ogromna aktywiza 
cja złodziei różnego kalibru.

Wydrukowano więc i roz
rzucono w miastach Republi 
kl Federalnej — 10 milio
nów ulotek oraz rozklejono 
ponad 500 tysięcy afiszów 
propagandowych aą murach 
domów, na słupach ogłosze
niowych, w tramwajach, na 
dworcach, w domach towa
rowych, urzędach i... poste
runkach policji.

Zachodnioniemtecka poli
cja kryminalna nie może so 
bie poradzić z wciąż rosną
cą przestępczością. W la
tach od 1965 do 1969 gra
bież mienia wzrosła o 136 
procent! Obecnie zdarza się 
przeciętnie 3723 kradzieży 
dziennie, czyli 155 w ciągu 
godziny.

Każdy z czterech tygodni 
„miesiąca zapobiegania kra
dzieżom” przebiega pod in
nym hasłem: „Wystrychnij
cie złodzieja na dudka”, 
„Nie dajcie się porywaczom 
samochodów”, „Nie dajcie 
złodziejowi ani jednej szan 
sy”, „Oszukajcie złodzieja 
podczas urlopu”... Na plaka
tach pod tymi pokrzepiają
cymi hasłami widnieją ta
siemcowe rady, jak najsku
teczniej chronić mienie, że
by któregoś urlopowego lub 
telewizyjnego „szczytu” nie 
padło łupem rabusia.

Słony rachunek
„NEWSWEEK” — NOWY 

JORK

Japońska kompania telefo 
niczna wysyła co miesiąc 
rachunki za rozmowy tele
foniczne i za każdym razem 
ma kłopoty z wypłacalnością 
swych abonentów. Ale naj
więcej trosk przysparza kom 
panii nie zapłacony dotąd ra 
chunek na sumę 22 i pół mi 
liona dolarów.

Tę ogromną kwotę dłużne 
są kompanii amerykańskie 
siły zbrojne, stacjonujące w 
Japonii. Spór, czy rachunek 
ten powinien być zapłacony, 
wywołał małą burzę dyplo
matyczną, a nastęgnie pa
triotyczne wystąpienia na 
forum parlamentu japońskie 
go i wreszcie debatę w Kon 
gresie USA.

Wszystko zaczęło się niemal 
dwadzieścia lat temu, kiedy 
to Stany Zjednoczone zakoń 
czyły okupację Japonii i w 
ślad za tym weszło w życie 
porozumienie o staitusie sil 
zbrojnych USA, określające 
rozmieszczenie baz amery
kańskich w Japonii.

Nowo nabyte prawa podda 
li Japończycy małej próbie, 
przedkładając amerykańskim 
władzom wojskowym wspom 
niany rachunek za rozmowy 
telefoniczne. Amerykanie 
z kolei powołali się na jed
no z postanowień nowego 
statusu, które przewiduje, 
iż „w pewnych określonych

okolicznościach, wymagają
cych szybkiego manewru, 
wojska USA w Japonii mo
gą korzystać z bezpłatnej 
łączności telefonicznej” i że 
w świetle tego przepisu ra
chunek traci wszelki walor 
prawny. Koniec końców Sta 
ny Zjednoczone odmówiły 
spłaty długu.

Minęło 18 lat. Na prze 
strzeni tego czasu lokalny 
spór o zapłacenie „rachunku 
za telefon” przerodził się 
w zatarg o wadze państwo
wej. „Siedzę nad tą sprawą 
już niemal dwa lata” — mó 
wl jeden z urzędników jt> 
pońskiego ministerstwa
spraw zagranicznych. — 
„Rozmowy z Amerykanami 
są bardzo delikatne. Mam 
nadzieję, że w końcu osiąg
niemy porozumienie”.

Innego zdania są pracow 
nicy ambasady USA w To
kio. Jeden z nich powiedział 
wprost: „Dziś wcale nie je
steśmy bliżsi załatwienia tej 
sprawy, niż 18 lat temu- 
Trudno nawet powiedzieć 
kto ma rację. Z Waszyngto
nu do tej pory nie mamy 
żadnych dyrektyw”.

Bądź co bądź 22 i pół m i
liona dolarów, to wcale du
ża suma.

Brytyjski Gallup
„TIMES" LONDYN

Setki sprawnych ankiete
rów rozmawia z Anglikami 
w ich domach, w miejscach 
publicznych, na ulicach, zbie 
rając opinie, sondując nastro 
je i upodobania. Zebrane in 
formacje opracowuje się 
przy pomocy elektronicz
nych maszyn liczących.

Największą z angielskich 
instytucji badania opinii pu 
blicznej, założoną w roku 
1937 na wzór amerykański, 
jest Instytut Gallupa Jego 
wnioski są najbardziej traf 
ne.

Wyniki comiesięcznych ba 
dań Instytutu, należącego do 
francuskich i szwedzkich 
przedsiębiorców, publikuje 
się w piśmie „Daily Tele- 
graph” Instytut nosi imię 
George’a Gallupa — pierw
szego inicjatora badania 
amerykańskiej opinii publicz 
nej.

Instytut Gallupa w Anglii 
zaledwie pieć procent swych 
badań poświęca sondażom 
politycznym, resztą dotyczy 
analizy rynku wewnętrzne
go, zapotrzebowania na ta
kie czy inne wyroby przemy 
słowe itp. Indaguje wyryw
kowo tysiące ludzi w okreś
lonych grupach społecznych, 
biorąc także pod uwagę po
dział wg wzrostu. płdL sy
tuacji rodzinnej itp. Zatrud 
nia 70 pracowników etato
wych i tylko w okresach 
Intensywnej działalności an- 
kietyzacyjnej współpracuje 
z Instytutem około 500 osób.

Drugą co do wielkości in
stytucją badajacą brytyjską 
oninię publiczną jest ,,Mar- 
plan”. Należy ona do kom
panii „Interpublic” i wyniki 
swych analiz drukuje w ga 
zecie „Times”. „Marplan” 
ankietyzuje na chybił trafił 
1500 wybranych ludzi. Za
trudnia stu pracowników 
etatowych 1 około tysiąca 
współpracowników.

Innym, nader Donularnvm 
instytutem badania ooinii 
publicznej w Wielkiej Bry
tanii jest „National Opioion 
Poll”, który wsnółt^acuje 
z pismem „Daily Mail”.

W  następnym numerze „O D G Ł O S Ó W ” : 

★  Bogda Madej — RÓŻE I ARCH ITEKTU
RA ★  Konrad Frejdlich — OSTATNIEJ 
LEKCJI NIE BYŁO ★  Feliks Bąbol -  LA
TO W  ŚW IN O U JŚC IU

o r a z

Wielki konkurs wakacyjny z cennymi na
grodami

Krzyżówka premiowana 
Nowela kryminalna

Podobno panie zwiedzające w Międzynarodowym Klubie Książki 
i Prasy wystawę pod nazwą „*'olklor af*yk*n»Ki’', wzuycnają gię- 
boko, zazdrośnie pa.trząc na wieczorowe siikn.e afryKaiiakicii ele
gantek Z Maroka. Suknie rzeczywiście są piękne, aie żeby zatun- 
aowac sobie taką, wystarczy tylko postarać się o złoto—zieloną 
tKanlnę, znacznie bogatszą i ładniejszą od naszycli lam i broka
tów, a.lb0 o anielską cierpliwość, zeby — jak w wypadku drug.ej 
szaty — obficie obszyć materię dżetami i koraiittami misternie 
ułożonymi w ptaszki, kw iatki i inne wymyślne wzory. Mnie znacznie 
bardziej by się podobało ubrać w... przysłowie. Tak, tak. Właśnie 
w przysłowie, czyli w bardzo kolorową tkaninę „Kente". Bo wzory 
na „Kente” nie są tylko dziełem wyobraźni tkacza, ale każdy z nicu 
ma odrębną historię, ściśle powiązaną z konkretnym przysłów.em. 
Znana jest więc na przykład tkanina „Akyempem"c zyll „Tysiące da
rów", albo „Mądrość starej kobiety" — „Abrewa Ben" Jest także 
„Besepa koni anaban", co oznacza popuiarne u nas przysłowie — 
„nie wszystko złoto co się świeci” . Zeby uzupełnić jeszcze w.ado- 
mości o „Kente", dodam , że tkanina ta stalą się już symbolem, 
księstwa podczas dynastii Denkyira w roku 1741, od kiedy to ple
m ię Ashantl zaczęło się liczyć ja.k0 naród w Afryce Zachodniej, 
natomiast od czasu panowania wielkiego króla Osei Tutu „Ken
te" zaczęła obowiązywać jako strój królewski. A dziś Ghańczycy 
ubierają się w nią podczas świąt i uroczystości narodowych.

Co Jeszcze można na wystawie w M PiK  obejrzeć? Wśród wielu 
eksponatów przeważają przede wszystkim przedmioty codziennego 
użytku. Jest więc oryginalne marokańskie naczynie do gotowania 
ciasta, damskie i męskie pantofle z kolorowej skóry, czapka och
ronna przed plaskami pustyni, drewniany grzebień z terenów Kenii, 
Ugandy i Tanzanii, który skłonni jesteśmy nazwać raczej szczot
ką. Jest także piękna torba nigeryjska z m iękkiej, beżowej skóry 
i niemal kolekcja strojów męskich, od najpowszedniejszego, po
przez świąteczne i wieczorowe, aż do stroju zimowego, co to u nas 
w sam raz nadawałby się na chłodne dni [lata. Chciałoby się zo
baczyć nieco więcej rzeźb t tak atrakcyjnych obrzędowych masek, 
aie to już Żądanie trochę nietaktowne, zważywszy na ograniczone 
możliwości organizatorów. .........

Bo też 1 pora wyjaśnić, że wystawa „Folklor afrykański , usy
tuowana w sali czytelni K lubu MPiK powstała w wyniku współ
pracy K lubu z Towarzystwem Przyjaźni Polsko—Afrykańskiej. 
Ale in ic ja tyw a  należała przede wszystkim do grupy studentów 
afrykańskich, studiujących w Łodzi. Eksponaty wystawowe, to po 
prostu prywatne zbiory piętnastu studentów, którzy tym sposo
bem dali łodzianom szansę zapoznania się choć w części z orygi
nalnym  rękodziełem afrykańskim .

Wystawa, to już druga impreza, zorganizowana przez grupę stu
dentów afrykańskich. Nie tak dawno wystąpili — oczywiście 
również w gościnnych salach K lubu — z programem „ A f r y k a  tań
czy i śp:ewa", przyjętym przez licznie zgromadzonych widzów 
z 'wielkim aplauzem, co — podobnie jak powodzenie wystawy — po
twierdza tylko duże zaciekawienie życiem Czarnego Lądu nie tyl
ko wśród młodzieży, ale 1 wśród dorosłej części społec-enstwa,

I dlatego duże powodzenie rokuję ambitnemu 1 Interesującemu 
programowi działalności K lubu Młodej Afryki. Program ten 
przedstawiła mi dyrektor MPiK. mgr Jadw iga Ekiert. W odre
montowanym Klubie przy ul. Zachodniej powstałoby swoiste m i
n i—muzeum folkloru afrykańskiego, do którego eksponaty obie
cali już przywieźć z wakacji afrykańscy studenci.

— Chciałabym tam zorganizować — mówi dyr. Eklertowa — 
punkt konsultacyjny, który udzielałby zainteresowanym różnorod
nych Informacji o Afryce. A zapotrzebowanie na tego typu Infor
macje Jest duże. Marzą m i się także wieczory np. poezji I prozy 
afrykańskiej, recytowanej w oryginalnym lęzyku z muzyką, z tłu 
maczeniem na żywo. Ba, ale to odległe plany, których realizacji 
jeszcze nie mogę być pewna. Na razie cieszę sie z Jednego Udało 
się nam zarazić studentów z Afryki pasją społecznej roboty. Bez 
tego nie bylobv zresztą wystawy.

Do Jej zwiedzen'a, mimo kanikuły, gorąco namaw.am. Tym 
bardziej, że czynna będzie tylko do 20 lipca.

Osnowa 1970 Wiosna
Druk ukończono w kwietniu 

1970 r. Pierwsze egzemplarze nu 

meru, o ile pomnę, ukazały się 
dostępne oczom czytelnika na 
przełomie maja i czerwca. Oto 
nas^e uwagi o najnowszej „Osno 
wie”.

Najtrudniej nadążyć z recen
zjami. Pod lyrn wzgiędem rów
nież i nasz tygodni* me potra-
11 sprostać /.uuaruu. Recenzje
o niektórych książkach iodzkicn 
autorow ukazują się zbyt poz- 
no, a uwagi i refleksję o pierw 
szej Łódzkiej Wiosme Artystycz 
nej i czwartym Fesliwalu Poezji 
dochodzą uo rąk czytelnika po 
drugiej „Wiośnie” i po piątym 
„Festiwalu”. Niewątpliwie fakt 
ten wynika z truaności obiek
tywnych, to znaczy okresowości 
„Osnowy”, inaczej ma się rzecz 
z tym, co moim zdaniem jest 
rdzeniem kwartalnika, a co sta
nowi o jego żywotności: eseisty 
ka, rozwazania o sztuce, nauce, 
literaturze itp. Tu „kwartalnośc” 
pisma też me sprzyja zbytniej 
żywości, ale tu jest znacznie 
lepiej. Można doszukiwać sję 
aluzji w pięknym fragmencie 
szkicu literackiego Bohdana 
Ostromęckiego pt. „Pieśniarz 
z zapadłych okolic” ; w krótkim 
dość polemicznie potraktowanym 
eseju Jana Bolesława Ożoga
o Stanisławie Czerniku (zresztą 
potraktowany nieco odmiennie 
niż inne), a także interesującym 
eseju Marty Piwińskiej „Odczyt
0 Polsce” . Cenna, choć z pozoru 
odległa jest praca Bogdana Ro
gatko o Ludwiku Krzywickim,
1 Jeśli nawet nie załatwia ona 
żywej, współczesnej problema
tyki, stanowi ważki element treś 
ciowy pisma. Wiesław Jażdżyń- 
ski we wspomnianym już arty
kule o ,,Łódzkiej Wiośnie Arty
stycznej” t ,,Festiwalu Poezji” 
poruszył, m. in., sprawę prasy 
łódzkiej, cytuję: „O prasie lódz 
kiej przykro wspominać. Trze
ba doprawdy niemałego wysiłku, 
żeby tak starannie pomniejszać

jedyną reprezentacyjną Imprezę 
kulturalną w mieście. Jest coś 
nienaturalnego w stosunku 
trzech codziennych gazet Lodzi 
do spraw kultury, wszystko...”

W poezji widać już pewien 
ogólny genre, który dyktuje wy 
bór wierszy różnych poetyk, róż 
nych poetów. I to jest słuszne 
1 dobre. Poetów drukowanych 
znamy, niektórych bardzo ceni
my. a młodym też trzeba dać 
możliwości, co zresztą ,,Osnowa’* 
czyni.

Interesującą prozę prezentują: 
Jan Górec-Rosihski — ..Miasto”, 
Igor Sikiryeki — ..Bronka” , An
toni Kasprowicz — ..Kabat od 
krzyża” 1 Samuel Beckett — 
fragment powieści ..Molloy” 
w przekładzie Mirosława Ostoi- 
Ochockiego.

Numer otwiera Andriej Woz- 
nlesleiiski fragmentem poematu 
(przekład Wasyl Kocznow) i Ma 
ria Kofta artykułem pt. ..Lenin 
w eseistyce Henryka Manna”, 
zaś Tadeusz Jaskuła pisze o pier 
wszych dniach po wyzwoleniu 
(,,19 stycznia 1945”).

Są wiersze poetów białorus
kich, które przełożył Jan Husz
cza. Wiersze ciekawe, mało pol
skiemu czytelnikowi znane. Jest 
jeszcze parę interesujących po
zycji, które nie mieszcząc się 
w żadnym określonym gatunku, 
a także w dziale: „recenzje, no
ty, uwagi”, zostały po prostu 
wkomponowane w całość 
z uwzględnieniem wszelakiego 
rodzaju hierarchii wartości. 
Wyjście chyba słuszne i ożywia 
Jąee numer.

Pomijając zastrzeżenia, Osńo- 
wa 1970 Wiosna zaleca się Czy
telnikowi kilkoma cennymi po
zycjami i na pewno go zaintere
suje. Szata graficzna (Zdzisław 
Głowacki) 1 przerywniki (malar 
stwo Emila Uklei, o którym pi
sze Antoni Szram). zdobią 
treść.
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HENRYK POLAK

się narobisz, synku...?

Z a c zn ijm y  od faktu, który za 
krawa na anegdotę. Kiedy 
przed dwoma laty studentom 

Państwowej Wyższej Szkoły Teatral
nej l Filmowej oraz Państwowej 
Wyższej Szkoły Muzycznej zapropo
nowano udział w studenckich huf
cach pracy, nie zgłosiła się ani jed
na osoba. Zarówno studenci jak i 
władze obu uczelni skomentowali tę 
postawę podobnie: fizyczna praca źle 
wpłynie na możliwości wokalne l 
aktorskie studentów, muzyków na
tomiast pozbawi delikatności rąk, tak 
niezbędnej dla każdego wirtuoza.

Kiedy jednak ogłoszono, że trwa 
zaciąg do hufców pracy, m. in. we 
francuskich winnicach i przy budo
wie dróg w Belgii i Holandii — zgło 
siła się prawie setka młodych arty 
stów. Czyżby zatem delikatne i wą 
tłe organizmy artystów sceny i estra 
dy narażone były na szwank jedynie 
w kraju leżącym pod 54 stopniem 
szerokości geograficznej?

To samo pytanie zadawał sobie 1 
nam Zbigniew Antoszewski z łódz
kiego ZMS, kiedy przemierzaliśmy 
szlak studenckiego trudu i potu, czy 
li bardziej prozaicznie mówiąc — 
miejsca pracy i praktyk posiadaczy 
akademickich indeksów.

u ,

K HAtfcOWKA Łod*i. Ulica 
Szczecińska, o której mało kto 
z nas słyszał, ulica wyznacza

jąca obrzeże miasta. Budowa wciśnię 
ta między kilka jednorodzinnych 
domków. obok sklepiku, gdzie jesz
cze przed pól rokiem można było do 
stać czystą z czerwoną kartką i 
świetny salceson lub czarne. Salceson 
jeszcze pozostał, nie zmieniła się t.eż 
obsługa sklepu — starsze już małżeń 
stwo, prowadzące nie kończące sięspo 
ry na temat wychowania własnych 
dzieci. Teraz brakuje tylko czystej, 
którą można nabyć na odległym Teo 
filowie. Małżeństwo martwi się, że 
spadły obroty, a jedynym zadowolo 
nym jest Inżynier Tadeusz Wajs, 
któremu przypadło prowadzić tu bu 
dowę Fabryki Części i Maszyn Dzie 
wiarskich. „Mniej piją — mówi krót 
ko — a przecież trudno upilnować 
każdego, kiedy po drugiej stronie 
drogi kuszą etykiety na szkle. Przy 
obecnej mechanizacji — dodaje — o 
wypadek nietrudno”.

Brniemy z nim po rozległym pla 
cu budowy. Piach sypie nam się do 
butów. Co chwila potykamy się o 
betonowe płyty — fragmenty przy 
sztej hali produkcyjnej. Po drugiej 
stronie między betoniarką a zacząt
kiem murów magazynu — grupa mło 
dych robotników. W granatowych 
kombinezonach i pomarańczowych 
hełmach nie różnią się od pozosta
łych. Z jednym wyjątkiem — Maćka 
Bojanowskiego. którego starannie wy 
pielęgnowana broda wskazuje, że nie 
należy do bractwa wasserwagi i kiel 
n! — tfu — prefabrykowanej płyty. 
Jest ich tutaj dziewiątka, Wszyscy z 
Wydziału Fizyki, z Uniwerku. To nie 
żółtodzióby. Mają już za sobą melio 
rację w Niedzieliskach. Liczą, że tu 
zarobią. A zresztą, stworzono im pra 
wie cieplarniane warunki. Stary 
mistrz, Zygmunt Kuropatwa, tylko 
od czasu do. czasu zrzędzi jak na 
własnych synów, a najczęściej powta 
rza: „Jeszcze się w życiu narobicie, 
synkowie”. Potrafi być jednak wyma 
gający. Kiedy rozmawiał z nami. spo 
strzegł, że więcej cementu niż piasku 
dosypano do betoniarki. Podbiegł do 
chłopców I w warkocie silnika zginę 
ły nam jego słowa — wykład, jak 
później przyznał Andrzej Włodarek,
o tym, jak, co i czym należy mie
szać.

— Takie „wykłady” zdarzają się 
często — dodał Wojtek Pietras. — Nie 
które słowa to nawet powtórzyć 
trudno — choć trzeba przygnać, że

oprócz słów nie brakuje i zwykłej, 
ludzkiej serdeczności.

IIL

O  TRZY przecznice dalej, za kole
jowymi torami — niepozorny bu 
dynek chłodni. Przy truskawko 

wej taśmie wyfiokowane dziewczę 
ta w waciakach, z obrzydzeniem w 
oczach, wypielęgnowanymi palcami, 
chciałoby się rzec — wprost od ma- 
nicurzystki — wyrzucają zgniły o- 
woc. Tu studentki poznaje się od ra 
zu. Obraz jest zbyt kontrastowy. Mło 
de dziewczęta i byłe prządki, które 
chcą sobie dorobić do renty. Te ostat 
nie nie narzekają. Przez trzydzieści, 
czterdzieści lat pracowały w fabrycz 
nej hali przesiąkniętej zaduchem roz 
grzanej oliwy. Dziś zapach świe
żych truskawek kojarzy im się z 
jakże rzadkimi kiedyś wypadami po 
za miasto.

Na pewno niełatwo, zwłaszcza, kie 
dy wchodzi się z 30-stopniowego upa 
łu do temperatury o kilka stopni po 
niżej zera. Samf odczuliśmy to na 
własnej skórze. A co dopiero mówić
o dziewczętach, które wybrały się 
jak na maturalną studniówkę — w 
kapronacb I z manicure.

Zainteresowanie starszych prakty- 
kantkaml nie ogranicza się tylko do 
podania talerza gorącej grochówki z 
kawałkiem mięsa — za jedyne dwa 
złote i czterdzieści groszy. Niektóre 
dziewczęta, rzeczywiście z uwag; na 
stan zdrowia, nie mogą podołać. Te 
przeniesiono do innej pracy — w biu 
rze i na powietrzu. Pozostałe z zaz 
drością patrzą na nie. „Za tydzień 
się przyzwyczają” — podpowiada 
jedna z pracownic.

IV

I ZNOWU budowlanka. Na Ta
trzańskiej. Tam' gdzie „Baweł 
na” wznosi pierwsze bloki osie

dla „Prząśniezka”. Znowu dziewczę 
ta. A gdzie chłopcy? Nikt się tym 
nie Interesował — stwierdza Paweł 
Zawadzki z ZSP. — Po dwóch tygod 
niach. komendant brygady — jak 
mówił ml jego zastępca — pojawił 
się na dwadzieścia minut. Wszedł na 
dach i powiedział: „Chłopcy, jak 
się opalacie, to uważajcie, żeby nie 
spaść”. N>e widać także większej 
troski i ze strony zakładu. „Co naj 
wyżej — jak sami mówią — przy 
chodzi jakiś bliżej nieznany osobnik, 
sprawdza listę obecności 1 na tym 
się kończy”, A tymczasem chłopcom 
w to graj — więc grają w karty, opa 
łaja się I brząkają na gitarze.

„Jedyna pociecha z dziewcząt” — 
stwierdza majster Leonard Majew
ski. Kiedy pytamy jak sobie z ni
mi radzi — odpowiada z uśmiechem: 
„Panie, 7 jedną w domu jakoś so
bie człowiek radzi, to jest nadzieja, 
że i z dwudziestoma też sobie da ja 
koś radę”.

T zaraz dodaje: „Zresztą, ja już 
nie pierwszy raz mam do czynie- 
nienia z praktykantami. Nawet i 
Inżynierowie bywali u mnie na nau
ce. Studentki, jak to studentki — 
nie przyzwyczajone do tych prac. 
Przyzwyczają się.

S YMBOL kobiecości — „Kwa". 
Fabryka przy ul. 22 Lipca. 
Dziewczęta czują się w swoim 

żywiole. Chłopcy, o dziwo, też. Stu
diują chemię, a to dla nich jak gdy 
by pierwszy tygiel, w którym mie
szają niżne ingrediencje. Tak też ro
zumie to I dyrektor, Sergiusz Grl- 
cuk i inżynier Borysławski. Patrzą 
przez palce, kiedy któraś lub któryś 
z nich, tych młodych oczywiście, pod 
patrują tajemnice kuchni, k :edy ko 
rzystając 1 chwili przerwy, obserwu 
ją procesy warzenia mydła, kompono 
wania zapachów czy zestawiania 
składników lakieru.

„Należą do nielicznych — Informu
je Paweł Zawadzki — którzy odby
wają praktykę zgodnie ze swoimi za 
interesowaniami. W gorszej sytuacji 
byli mechanicy t włókiennlcy z Po 
litechniki. Wyjechali do Bielska. Też 
ośrodek włókienniczy, ale będą pra 
cować na budowach”.

Zresztą I tu w „Ewie” żyją nie 
samą chemią. Zakład ma swoje pla
ny, swoje zobowiązania i potrzeby. 
A ich wiedza jest niewiele większa 
od tej wyniesionej ze szkoły śred
niej. Pracują więc najczęściej przy 
pakowaniu i naklejaniu etykiet, przy 
tym wszystkim, co może wykony
wać człowiek bez żadnych kwalifi
kacji.

To też jest potrzebne — znajomość 
atmosfery zakładu i tego, co tak 
ładnie określają specjaliści od socjo 
logii — stosunków międzyludzkich. 
A w gruncie rzeczy chodzi o to. by 
młody człowiek, który przyjdzie pra 
cować tu, lub w podobnym zakła
dzie, nie został zaskoczony tym co 
zastał, żeby rzeczywistość nie prze
rastała zbyt mocno jego wyobrażeń.

vr

S IEDZIMY teraz naprzeciw sie 
bie. po obu stronach biurka. I 
czujemy się niemal jak wodzo

wie p^zed bitwa. Nie lubimy się 
w tym momencie. I oni — ci z ZSP 
I ZMS 1 my — wiemy doskonale, że 
nie wszystko zostało powiedziane do 
końca. Tu w czterech ścianach klu
bu „Pod Siódemkami” te sielankowe 
niekiedy obrazki, które zanotowaliś 
my, staja się kąskiem zaprawionym 
odrobiną musztardy, która zaostrza 
smak.

7 pozoru sa spokojni, ale czują się 
niepewnie, uważają, że są współod
powiedzialni. choć formalnie rzecu 
biorąc, za studenckie praktyki 0dD0 

wiadają kierownictwa poszczegól
nych uczelni. Profesorowie zaś, w 
takim okresie jak lipiec, martwią 
sie czym innym, egzaminami, zaliczę 
niami, rozliczeniem z pracy dydak
tycznej i naukowej. Nie starcza na
wet podobno czasu, aby tych kilku 
młodych których szumnie nazywa 
sio kierownictwem sztabu poinformo 
wać ile osób i gdzie pracuje. Umo 
wy o nraktvkach nodpisywane prze 
cież były przez Tch Magnificencje. 
Rektorów, badź pełnomocników do 
spraw zatrudnienia studentów Licz
ba, którą nam podają — 630 osób 
jest więc wynikiem dziesiątków roz 
mów telefonicznych.

Denerwujemy się teraz wszyscy. 
To nieprawda, że akcja studenckich 
praktyk zaczęła się przed dwoma la 
ty. Można by święcić już nawet pier 
wszy jnbiieusz. Przyznaje to żarów 
no Zbyszek Antoszewski jak i Paweł 
Zawadzki. Dziesięć lat już Istnieją 
studenckie hufce pracy, działające la 
tem na wsiach. Są i miejskie doś
wiadczenia. Najświeższe — t ubie
głego roku, kiedy to spora liczba stu 
dentów zatrudniona była przy tzw. 
robotach publicznych. Nawet dziew
częta nienawykłe do dużego, fi
zycznego wysiłku, mile wspominają 
prace przy układaniu torów, malo
waniu pasów na jezdniach, 
czy porządkowaniu zieleńców 
1 sadzeniu kwiatów. To było to, cze
go brakowało im najbardziej — słoń 
ca i powietrza, które nie zawsze do
chodzi do sal wykładowych i labo
ratoriów 1 ta satysfakcja, że kiedy 
przechodzi się ulicą Towarową, mo
żna powiedzieć: „To mój kawałek 
toru”.

v n

U DERZAMY w ezułe miejsce. 
Atakujemy Zbyszka Antoszew
skiego, że to, co sobie zakłada

no na początku akcji, nawiązanie 
kontaktu z młodymi — nie wypali
ło. Przyznaje rację, ale jednocześnie 
próbuje tłumaczyć: „Nie byliśmy w 
stanie zaproponować studentom wej 
ścia do zakładów, gdzie mamy najsil 
niejsze organizacje, bo przecież nie 
od tego zależało ukierunkowanie 
praktyk robotniczych. Młodzież pra 
cuje tam. gdzie w okresie letnim 
praca fizyczna jest najbardziej po
trzebna. I to są najczęściej przedsię 
biorstwa budowlane”.

Oponujemy. Sezonowy brak rąk do 
pracy występuje i w innych przed
siębiorstwach. Na przykład we wszy 
stklch przetwórniach warzywniczo- 
owocowych.

Tu wtrąca Paweł Zawadzki: „My 
śleliśmy | o tym. Zapomnieliśmy tvl 
ko — to też wynik braku doświad
czenia — że wszedzie tam, gdzie wy 
twarzą się produkty spożywcze, nie 
zbędna jest karta zdrowia. W lipcu 
z wielkim trudem udało się nam 
skomnletować tvlko jedna brygadę, 
zatrudnioną w Łowiczu. Liczymy, że 
w sierpniu...”

Dalszy ciqg na str. 7

KAROL BADZIAK

Zapiski turysły

Giżycko — stolica jezior. Miasto 
ma w herbie trzy sielawy. W czerw 
cu tu cicho i spokojnie. Puste je
ziora i puste ośrodki wypoczynko
we. Taka już u nas tradycja, żeby 
urlop spędzać w czasie wakacji. 
Szkolny nawyk, z którego tylko nie
liczni dorośli z biegiem lat wyrasta
ją.

Rozbijamy biwak na terenie oś
rodka Przedsiębiorstwa Warszawa — 
Olsztyn. Nazwa nieco dziwna, ale 
reszta już z sensem. Jest to insty
tucja typu regionalnego, której ta
jemnica powodzenia polega na tym, 
żs ma uprzejmą obsługę, a to jest 
więcej niż wszystko.

Obok nas postawili swój namiot 
dwaj młodzi Niemcy. Systematycznie 
i metodycznie przyrządzają kolację. 
Ktoś spostrzegł, żc turyści niemiec
cy jeżdżą po Rufopie z taką skru
pulatnością. jakby robili inwentary
zację naszego kontynentu. Z natury 
hałaśliwi i dynamiczni, tutaj zacho
wują się cicho I bezszelestnie.

W hotelu „Zamkowym" spotyka
my wycieczkę radziecką. Jest pięk
ny, pogodny wieczór, radzieccy tu
ryści siedzą przed telewizorem, o- 
giądają z zainteresowaniem impre
zę „Głosu Robotniczego”.

Rankiem zwijamy biwak i wypły
wamy na Niegocin. Jezioro puste. 
Przepływamy obok ośrodka ZMS w 
Wilkasach. Obserwujemy senną mło
dzież wylegującą się na pomoście 
niczym znudzeni milionerzy na Flo
rydzie.

Wieczorem rozbijamy biwak na 
Grajewskiej Kępie. Zajeżdża moto
rówka, ratownicy szukają małolet
niej parki, która wybrała się kaja
kiem na wyspę. Fala na jeziorze du
ża. istnieje obawa, że w drodze po
wrotnej zatonęli. Oboje nie mieli 
kart pływackich. Mazurskie jeziora 
są pełne uroku, ale nie dla wszyst
kich. W maju i czerwcu br. zatonę
ło w Polsce około 400 osób.

Zastanawia mnie, dlaczego Jerzy 
Putrament, który tak wielbi te je
ziora, opisuje je tylko przez pryz
mat rybek, złowionych na wędkę. 
Domyślam się nawet dlaczego. Przy
roda tutejsza jest tak wspaniała, że w 
opisie wyszedłby z lego kież. Obra
zy oglądane z żaglówki są tak cu
downe, że gdyby je realistycznie na
malować, bytyby to oleodruki.

Następnego dnia płyniemy kana
łem na Mamry. Zatrzymujemy się 
na Gilmie, naprzeciwko wsi Do
ba. Gilma to wyspa z ruinami ja
kiegoś pałacu. Właściciel uciekając 
z Polski,, spalił swa siedzibę. Oglą
damy zabytkowy kościółek. Ściany 
pełne napisów i rysunków raczej 
dość odległych od treści religijnej.

Do naszego biwaku podpływają 
żaglówki zapełnione studentami jak 
tramwaj. Niepisanym zwyczajem 
wodniaków zwracają się o wyraże
nie zgody na rozbicie biwaku w 
bliskim sąsiedztwie. Chętnie się o- 
czywiścte zgadzamy, obiecując sobie 
ciekawe ognisko w wesołym towa

rzystwie. Zaskoczyli nas rzeczywiś
cie. Po kolacji udali się do wiejskiej 
klubokawiarni na telewizję. Kom
pletny bezsens. Mazury są ucieczką 
od cywilizacji, od motoryzacji i in
nych „acji” — łącznie z telewizacją. 
Można tu jeszcze spotkać przyrodę 
w jej pierwotnym kształcie. Można 
wieczorem rozpalić ognisko i poddać 
się czarowi atawizmu. A tymczasem
— telewizja!

Zwiedzamy wyspę Upałty. Dziki 
krajobraz wyspy czyni niezatarte 
wrażenie. Potężne, kilkusetletnie dę
by, pamiętające naszych pogańskich 
przodków, trawa sięgająca ramion, 
krzyk ptactwa, komary jak motyle, 
motyle jak gołębie. Teraz rozumiem, 
dllaczego tu tak pięknie. Komary 
strzegą tego zakątka przed ludźmi. 
Robią to zresztą skuteczniej niż naj 
gorliwsi strażnicy.

Na środku jeziora zaopatrujemy 
się w ryby. Prosto z sieci. Mazurscy 
rybacy są raczej małomówni. Na no
cleg zatrzymujemy się w ośrodku 
PWO nad jeziorem Swięcajty. Pięk 
ne położenie śliczne widoki. Na po 
lu namiotowym nawet kontakty do 
maszynek elektrycznych. Turyści ma 
ją coraz wygodniejsze życie. Cywi
lizacja odbiera Mazurom wdzięk 
wypoczynku w pierwotnych warun
kach. Brzegi jezior coraz bardziej 
monopolizowane przez wielkie ośrod 
ki wczasowe. Chyba należałoby to 
powstrzymać. Wydziela się rezerwa
ty dla ptactwa, dla drzew, dla roś
lin, warto pomyśleć o rezerwatach 
dla turystów i żeglarzy. Przeinwe- 
stowanie Mazur może okazać się fa
talne w skutkach. Trzeba chronić 
te jeziora przed agresją postępu. 
Paradoks polega na tym, że najle
piej się wypoczywa w najniewygod- 
niejszych warunkach. W harmonii 
z przyrodą a nie z wygodą.

Ognisko w jednym z ośrodków 
wypoczynkowych. Nie słychać śpie
wów, nie widać zabawy. Muzyka 
dobywa się z magnetofonu. Żałosny 
to widok — ognisko przy magneto
fonie.

Rankiem płynąc Łabędzim Szla
kiem nieoczekiwanie odkrywamy 
wyspę pełną poziomek. Wśród kwia
tów, ziół i wiatru smakują jak 
słońce. Obok dojrzewają hektary ma 
lin. Raj wysiada przy mazurskich 
jeziorach.

Mijamy Fuledzki Róg na jeziorze 
Łabap, kierując się ku Wyspie Korr 
moranów. Setki ptaków na szkiele
tach bezlistnych drzew. Pięknie i 
niesamowicie.

Na środku jeziora wyławiamy z 
wody ranne pisklę białego łabę
dzia. Pielęgnujemy cały dzień, za
mierzając po przyjeździe do Łodzi 
przekazać ptaka do ZOO. Nocą pi
sklę wymyka się z namiotu i ginie 
jak kamień w wodę. Jastrząb krąży 
nad wodami.

Na jeziorze Tajty drab w moto
rówce zrywa nenufary. Nenufary na

Dalszy ciqg na str. 10
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zmiany aury i wyciąganie wniosków 

z komunikacji społecznej.

Tak więc dzień wtóry spotkań tea

tralnych w Teatrze na Targu Węglo 

wym w Gdańsku rozpoczął dzionek 

niewinnie słoneczny, pierwiosnkami

bez mała błyszczący; wieczór zaś no 

walijką zapachniał: ..Ulisses według 

Jamesa Joyce'a — napisał Maciej 
Słomczyński”.

— No — pomyślałem — wreszcie 

coś rozsądnego dla rzesz wielbicieli 

Joyce’a, które nie zdążyły zakupić 

tej atrakcyjnej książki niezłomnego 

Irlandczyka, a ci, którzy ją wykupi

li, położyli i nie przeczytali lub nie 

odczytali czekają, aż naród dopro

wadzony do rozpaczy zacznie płacić 

dziesięciokrotną cenę. Wreszcie coś 

rozsądnego — pomyślałem — lecz 

jak zwykle spóźnionego dla tych, 

których snobizm lub nieokiełznana 

ciekawość rzeczy niezwykłych, pi

kantnych a sprośnawycli popchnęły 

do wykupienia całego nakładu pra

wie ośmiosetstronicowej księgi. W 

księdze rzeczy „smakowite” są roz

siane tylko tu i ówdzie, są zagubio

ne w odmętach formalnych ekspery

mentów, stylistycznych wirów i labi 

ryntów dublińskich aktualności. 

„Wielbiciele” Joyce’a mogliby zatem

*o<ft>o .nr

„Bolesław Śmiały”. Foto: T■ LINK

obejrzeć sobie Ulissesa w teatrze, 

gdzie zagęszczenie spraw pikantnych 

jest o wiele znaczniejsze, a treść 

mimo wielu luk, da się opowiedzieć, 

mogliby więc w skróconym kursie 

„doznać wtajemniczenia”, pozostawia 

jąc księgę tym, których interesuje 

cała siedemsetstronicowa reszta.

Niezależnie od tych praktycznych 

wzglądów Ulisses jest do obejrzenia, 

a to przede wszystkim z uwagi na 

inscenizację i reżyserię Zygmunta 

Hubnera.

Hubner z dużą zręcznością 1 umla 

rem przeprowadził dość niespoisty 

tekst dramaturgiczny przez wszyst

kie zasadzki trywialności, uprosz

czeń i subiektywizmów, które w dub 

lińskiej „epopei z kluczem” stapiają 

się i uogólniają. Wyczyn Macieja 

Słomczyńskiego jest nie tylko kar

kołomny, jest również jedyną pró

bą przystosowania całego dzieła do 

celów scenicznych. Zagraniczne opra

cowania dramaturgiczne Ulissesa o- 

graniczały się do jednego wybrane

go fragmentu dzieła — nie podej

mowały próby całości. Maciej Słom

czyński z powydzieranych z orygi

nalnego prozatorskiego dzieła części 

i wątków ułożył utwór sceniczny w 

dość dowolny sposób ilustrujący myśl 

Joyce a. Ogniwa wiążące Hubner na 

tyle wyeksponował, że „impresje 

sceniczne" Słomczyńskiego na te

mat Ulissesa zyskały walor drama

tu. Oczywiście coś z klimatu, a tak 

że i stylu ulissesowskiego ostało 

się, czy przeniosło do napisanej 

przez Słomczyńskiego sztuki, a tak

że do jej realizacji na gdańskiej sce 

nie. To jest wiele.

Halina Winiarska stworzyła znako 

mitą kreację; Molly Bloom w jej 

interpretacji to postać niezwykle pla 

styczna, prawdziwa i intrygująca. 

Gra w łóżku nie jest taka łatwa na 

scenie, a łóżko w gdańskim Ulisse

sie jest nie tylko centralnym ele

mentem scenografii, stanowi ono 

również zasadniczą domenę działal

ności Molly Bloom i od czasu do 

czaśu jiij partnerów. Jak się rze

kło Hubner w całości, a Winiarska 

w szczególności ustrzegli sję wulga

ryzmów, które czaiły się nie tylko

w łóżku ale 1 po wszystkich kątach' 

sceny.

Leopold Bloom w wykonaniu Sta

nisława Igara też utkwił mocno w 

w pamięci. Igar miał twardy orzech 

do zgryzienia. Symbolika postaci 

przeniesiona na scenę bez komenta

rza poetyckiego, zagęszczenie sytua

cji i stanów grawitujących między 

ostrym realizmem a metaforą wy

magała dużej sprawności w opero

waniu szeroką gamą środków inter

pretacji.

Pomysły reżyserskie uatrakcyjnia

ły i równocześnie uładzały rozwich

rzoną całość nie gubiąc przy tym 

swoistej egzotyki dzieła. W tej au

rze dobrze się chyba czuli inni wy
konawcy: Jan Sieradziński w roli 

Stefana Dedalusa — w zbyt okrojo

nej wersji w stosunku do dzieła — 

Stanisław Michalski jako Buck Mul- 

ligan, Henryk Bista w roli Simo

na Dedalusa, Jadwiga Pelanowska 

jako Lynch oraz pozostali aktorzy. 

Lidia Minticz i Jerzy Skarżyński 

stworzyli dowcipną i zwięzłą deko

rację.

Dwie dziwności, bo była jeszcze 
jedną przedzielił poczciwą „Zemstą” 

Aleksander Fredro. A i dzień po 

przymrozkowcj nocy udawał poczci

wość, by pod wieczór sypnąć w oczy 

mokrym śniegiem. Znów zabielało na 

niby, a stare gdańskie miasto wy

glądało jak ocukrowany sen o śred

niowieczu.

Scenograf Ali Bunsch też zadziwił 

pakując na środek sceny szopę ze 

stryszkiem, na którym to młodzi 

Klara 1 Wacław, mogli bez przesz

kód zacząć wstępne, mniej niewinne 

niż to było w zwyczaju, podchody 

miłosne. Poza tym przedstawienie 

nie zaszokowało niczym nadzwyczaj 

nym, co zresztą nie jest takie łatwe 

w przypadku „Zemsty”.

Reżyser Zbigniew Bogdański poka 

zał się także jako gładki i sprawny 
Papkin, chociaż może zbyt powierz 

chowny. Cześnik (Leszek Ostrowski) 

i Rejent (Antoni Biliczak) typowi 

1 poprawni, mieli dobre momenty. 

Jeszcze jedna, nie najgorsza „Zem

sta”, głównie za przyczyną autora.

Wreszcie dzień czwarty i ostatni. 

„Dlaczego mnie budzą?” Pytanie to 

zadawałem sobie każdej nocy w ho 

telu. Naprzód orkiestra w lokalu, 

bardzo dziarska i komunikatywna — 

same swojskie kawałki do drugiej 

w nocy: później tusz i salwy per

listego śmiechu. W dwa ognie wzię

ty, z ulicy i korytarza hotelowego, 

zadawałem sobie to rzeczowe pyta

nie. Dopiero wieczorem Michel de 

Ghelderode pomógł mi rozwikłać za 

gadkę. Dlaczego mnie budzą? Chcą, 

żebym żył. Bujnym, głośnym życiem 

flamandzkim. Ghelderode lubuje sńę 

bowiem w ulicznych zabawach śred 

niowiecznych, maskaradach kabare

towych a Breughel pomaga mu łą

czyć tradycję miast flandryjskich 

z nadrealizmem. Znakomity Belg jest 

nleumiarkowany i djabolicznie bez 

litosny, a także odważny. (Urodził 

się 3.IV.1898 r. — zmarł 2.IV. 1962 r.). 

Publiczność łódzka miała okazję Zet

knąć się z tym autorem. Teatr No

wy wystawiał w 1963 roku „Czerwo 

ną magię” w reżyserii Tadeusza 

Minca. Scenografia Henr! Poulain’a. 

Ghelderode napisał około pięćdzie

sięciu sztuk, w tym wiele dla tea

trów lalkowych. Niedoceniany, ucho

dzi jednak za jednego z czołowych 

współczesnych dramaturgów, sztuki 

jego bowiem, mimo tła historycznego 

są współczesne, a nawet awangardo 

we w swoim nieliczeniu się z miesz 

czańską publicznością. Wskrzesza za 

pomnianą cudowność teatru, nie jest 

moralistą ani filozofem: w teatrze 

Ghelderode’a mają się dziać rzeczy 

nadzwyczajne.

Tak też i Marek Okopińskl wyre

żyserował spektakl. Hałaśliwie i bez 

ceremonialnie. Naiwnie i okrutnie. 

Zespół uniósł tę niełatwą konwencję. 

Ekscytacja jak po Kobrze. Wszystko 

stało się jasne. Zamówiłem budzenie 

na SEÓstą z nadzieją, że zamieć mnie 
nie złapie. A w Rzeszowie, 

proszę Państwa... Ale o tym w na

stępnym reportażu.

ROMAN LOBODA

P.S. Pociąg spóźnił się tylko dwie 

godziny.

W ano 

i ciasny gorset
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„Czytelnik”, „Iskry", „PIW”. Natomiast ro
la wydawnictw pozawarszawskich z góry 
została ograniczona do — przede wszyst
kim — spraw regionalnych z tym, że nie
które z tycb wydawnictw potrafiły wywal
czyć sobie pewne swobody... Weźmy dla 
przykładu „Wydawnictwo Poznańskie”. Jak 
to się stało, że właśnie tam ukazuje się 
większość przekładów z bogatej i jakże cie
kawej literatury skandynawskiej? To już 
sukces i zasługa poznańskich redaktorów, 
wynik ich zabiegów 1 ambicji. Jak to się 
stało, że w krakowskim „Wydawnictwie Li
terackim” ukazuje się wiele książek czoło
wych polskich pisarzy? Ano. ktoś w Krako
wie potrafił zjednać sobie tych najlepszych 
wysokim nakładem, pięknym papierem i 
szybkim wydaniem ich dzieł. Szanse na po
szerzenie gorsetu ma każde ambitne wydaw
nictwo, choćby usytuowane było w Ustrzy
kach Dolnych, z tym, że sprzyjać mu będą 
władze zwierzchnie no i nie zabraknie pa
pieru...

A. Makowiecki: Wiadomo, że od niedaw
na Wydawnictwo Łódzkie zajęło się litera
turą dziecięcą i młodzieżową. Widziałem na 
wystawach wysokona kładowe książki Nie
nackiego, Nizlurskiego i Nory Szczepańskiej. 
Czy jest to wiano, czy rozpychanie gorsetu?

W. Jażdżyński: Oczywiście — rozpychanie. 
Wydawnictwo nasze chce odpowiedzieć na 
rzeczywiste zainteresowania i zapotrzebowa
nia czytelników, a także ma zamiar wyko
rzystać wszystkie realne możliwości łódz
kiego (i nie tylko łódzkiego) środowiska li
teratów. Doszliśmy do wniosku, że możemy 
z powodzeniem załatać ogromne dziury, ja
kie są w dziedzinie literatury dziecięcej i 
młodzieżowej. A jest to, wbrew pozorom, li
teratura ważna, może najważniejsza, kształ
tująca charaktery młodych ludzi, posiadają
ca duży ładunek dydaktyczno-wychowaw
czy. Mamy tu do dyspozycji wiele czoło
wych piór: Sikirycki, Aleksander Rymkie
wicz, Kopczyński, Gruda. Socha,* Nienacki, 
Szczepańska, Niziurski i wielu innych, jak

na przykład Ryszard Doroba, który obja
wił się nagle interesującą powieścią dla mło
dzieży...

A. Makowiecki: Wspominał Pan przed 
chwilą o „Wydawnictwie Poznańskim”, któ
re wywalczyło sobie prawo tłumaczenia 
Skandynawów. Czy rozpychanie łódzkiego 
gorsetu nie mogłoby iść w tym kierunku?

W. Jażdżyński: Pan by chciał, żeby zabrać 
Poznaniowi Hamsuna? Nie, my w zakresie 
tłumaczeń mamy inne, oryginalne plany — 
przekłady z literatur krajów obozu socja
lizmu. Już obecnie przygotowujemy do dru
ku reprezentacyjną antologię poezji i prozy 
Republiki Azerbejdżanu — świetną co do 
poziomu i problematyki, oraz antologię po
ezji białoruskiej. W przygotowaniu jest pro
za najwybitniejszych pisarzy Radzieckiej 
Litwy i Białorusi, Gruzji i Armenii. Pro
wadzimy rozmowy z pisarzami innych re
publik, a także innych krajów, jak Słowacja 
czy Bułgaria. Wydawnictwo nasze chciałoby 
uzyskać akceptację dla współpracy tego 
właśnie rodzaju. W całym szeregu Republik 
Radzieckich nie brak cennych osiągnięć lite
rackich (niekiedy na światową skalę), są to 
jednak literatury często niedoceniane, pomi
jane przez polskich wydawców. Więc chce
my się za to wziąć, odrobić zaległości. Taka 
„przekładowa” specjalizacja Wydawnictwa 
Łódzkiego miałaby wielkie znaczenie dla 
wzajemnego poznania i dobrze służyłaby 
przyjaźni narodów naszego obozu, a rów
nocześnie wyróżniłaby naszą oficynę wy
dawniczą.

A. Makowiecki: Z pewnością. Przecież ma
my w Łodzi świetnych znawców języka bia
łoruskiego, ukraińskiego, słowackiego, ar
meńskiego, bułgarskiego. Tak jak kiedyś Je
rzy Wyszomirski, niezrównany tłumacz kla
syki rosyjskiej, przywrócił polskiemu czy
telnikowi dzieła Czechowa, Gogola czy Gor
kiego — tak i inni łódzcy, powszechnie zna
ni w Polsce pisarze: Koprowski, Sikirycki, 
Huszcza, Chróściełewski, Gomolicki, Biliń
ski, Kononowicz, Kaszyński, Karczewska — 
mogliby z pełnym powodzeniem przekładać 
na polski utwory niedostatecznie u nas zna
nych, a niejednokrotnie wartościowych i 
pięknych literatur wschodu i południa. Pan 
mówi, że to się już zaczęło. To dobrze. Oby 
ten szlachetny zamysł doczekał się pełnej 
realizacji. Oby! Bo kłód na drodze na pewno 
nie zabraknie.

W. Jażdżyński: Główną przeszkodą może 
być brak papieru. Sytuacja nie jest łatwa. 
Zdajemy sobie sprawę, że zarówno papier 
jak i praca drukarni należą przede wszyst
kim — i słusznie — do produkowania ksią
żek szkolnych, prac naukowych, broszur po
litycznych — tego wszystkiego, co uczy, wy
chowuje i kształtuje światopogląd Polaków. 
No, ale wiele wydawanych przez WŁ po
zycji też uczy i wychowuje, czego dowodem 
jest to, że trafiły one do lektur i bibliotek 
szkolnych: „Uroczysko” Nienackiego, „Sia
dy na śniegu” Kopczyńskiego, „Sprzyslęże- 
nie Czarnej Wydry” Szczepańskiej, „Tajem
nica Joliby" Sochy. „W służbie Złotego Lwa” 
Bierońskiego, „North znaczy północ” Gru
dy...

A. Makowiecki: „Okolica starszego kolegi” 
Wiesława Jażdżyńskiego...

W. Jażdżyński: ...i wiele innych książek. 
To sarnę, jeśli chodzi o wydawnictwa natu
ry politycznej. Wszechstronnie ukazujemy 
i będziemy ukazywać polityczne dzieje i ak
tualną sytuację świata pracy. Towarzyszy 
temu literatura pamiętnikarska, zyskująca 
coraz więcej miejsca w planach WŁ. Uka
zały się już wspomnienia weteranów rewo
lucji 1905 r. i 1917 roku (wysoko notowane 
przez czytelników i krytykę), wyszedł pa
miętnik Szpingera, uczestnika Wielkiej Re
wolucji Październikowej: „Z Pierwszą Kon
ną”, można tu jeszcze wymienić cały sze
reg pozycji o charakterze lokalnym, ale nie 
mniej ważnym, bo przecież Łódź i woje
wództwo zawsze były aktywne politycznie. 
Przygotowujemy obszerne wspomnienia 
PPR-owców, pamiętniki łódzkich robotnic, a 
także młodzieży robotniczej z pierwszych lat 
po wojnie. Ten właśnie dział, obejmujący 
prozę literacką, dokumentalną, pamiętnikar
ską stanowi dość rzadką specjalność w na
szych wydawnictwach. W przyszłości — je
żeli uzyskamy zgodę i warunki realizacji — 
chcemy rozwinąć jeszcze bardziej tę dziedzi
nę edytorskiej działalności. Łódź, ze wzglę
du na bogate i bardzo dla polskiego ruchu 
robotniczego reprezentatywne tradycje, sta
nowi świetną bazę dla rozwoju tego typu 
literatury...

A. Makowiecki: Czy mógłby Pan wymie
nić kilka książek o charakterze patriotycz
nym, które jeszcze przed trzema laty były 
w WŁ rzadkością?

W. Jażdżyński; Oczywiście. I w tym za

kresie nadrobiliśmy wiele zaległości. Sze
reg książek takich autorów jak Wacław 
Biliński, Edward Szuster, Apoloniusz Zawil- 
ski, Karol Obidniak uzyskało duże sukcesy 
czytelnicze właśnie dzięki wątkom patrio
tycznym, przywołującym wspomnienia bo
haterstwa narodu polskiego. Na podstawie 
książki Sławińskiego „Przygody kanoniera 
Dolasa” nakręcono przecież głośny film: „Jak 
rozpętałem II wojnę światową". Wprost roz
chwytywane są książki Bogdana Arcta, puł
kownika Witowickiego („Od Kozienic do To- 
bruku"), Karola Obldniaka („Jak zostać ge
nerałem”), czy Kukuły („A oni ginęli da
lej”) i wiele innych. Niebawem ukażą się 
książki byłych oficerów i żołnierzy Armii 
Ludowej. Nie zabraknie pozycji wspomnie
niowych, mówiących o działalności Armii 
Krajowej. Niezależnie od wagi tego rodzaju 
książek w wychowaniu patriotycznym spo
łeczeństwa, zaprzeczają one historiografom 
zachodnioniemieckim, którzy z uporem 
twierdzą, że tak zwane tereny wcielone — 
w tym przypadku Warthegau — były bier
ne, nie istniał tam polski ruch oporu. Tym
czasem łódzcy komuniści odegrali bardzo po
ważną rolę przy powstawaniu PPR i jej od
działów partyzanckich, co znajduje plastycz
ne odbicie w wielu wspomnianych pozy
cjach WŁ. Z książek serii patriotycznej war
to jeszcze powiedzieć o pracy Tadeusza Sze- 
wery „Niech wiatr ją poniesie". Jest to opa
trzony nie spotykanym nigdzie komentarzem 
zbiór pieśni żołnierskich, obozowych i ulicz
nych czasu wojny i okupacji. Komentarz 
mówi o niezwykle pasjonujących okolicz
nościach ich powstania, nuty pozwalają te 
pieśni wykorzystać w masowym repertua
rze rozmaitego typu zespołów. Jeszcze przed 
wyjściem książka ta miała swoją legendę, 
pisano reportaże z drukarni („Za wolność 
i Lud”), kolejka recenzentów już obecnie 
sięga kilkudziesięciu przedstawicieli prasy, 
radia i telewizji...

A. Makowiecki: Wspomniał Pan o trud
nościach z papierem. Czy mógłby Pan po
dać kilka przykładów?

W Jażdżyński: Z rękawa...
Zamówiono u nas 50 tys. egzemplarzy 

książki K. Bierońskiego „W służbie Złotego 
Lwa”. Wydaliśmy tylko dwadzieścia tysię
cy.

Na „Cyrk w Szczyrku” Sikiryckiego przy
szło 50 tysięcy zamówień. Wydaliśmy tylko 
30 tysięcy.
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JERZY WILMAŃSKI

Miasto z szansg

Rzeszów 5 Rzym znnjduia się w 

tym samym tomie encyklopedii — to 

porównanie nie wpadło mi do Kło
wy przypadkowo. Cóż wie przecięt

ny łódzki czytelnik o Rzeszowie? 

2e dawna .Polska B”, ie Laócut, 

ie Bieszczady, ie WSK Mielec? Ale 

sam Rzeszów — mi a s t o ?  Tyle tej 

wiedzy, ©o kot napłakał, tyle co

0 Rzymie — że papież, że jakaś ba 

zyllka, żc stolica Włoch.-

„Dawna Polska B” — to określe
nie mowi wszystko. W obliczu rze
czywistej szansy stanął Rzeszów do 
piero u progu dziejów Polski Ludo
wej — przedtem był mieścina co 
prawda z przeszłością, ale bez przy
szłości. Na obu brzegach Wisłoka, na 
pograniczu polsko-ruskim, na słabo 
zaludnionym terenie — jakież tu mo 
gly być szanse stabilności i rozwoju 
w obliczu ciągłych sporów o te zie
mie między Polfiką a Rusią halicko- 
włodzimierską? Więc żyło sobie to 
nnia«to wielkości połowy dzisiejszych 
PabLanic. Cóż z tego, że prawa miej 
skie otrzymał Rzeszów w 1354 roku, 
kiedy pożary hamowały rozwój mia 
Eta 1 nawet jego właściciele nie bar 
dzo się kwapili do nowych — jak
byśmy dziś powiedzieli — Inwestycji.

Niewielkie to były „inwestycje”
1 przywileje — ot, waga, postrzygal 
nia sukna, zezwolenie na parę kra
mów pod ratuszem... I tak to trwało 
przez parę wieków. Rzeszów nie po
siadał jeezcze w XV wieku prawa 
składu, więc mimo położenia przy 
szlaku handlowym Kraków — Ruś 
i z handlu nie mial zbyt wielkiego 
profitu. Ale utrzymywali rzeszowia
nie stosunki handlowe nie tylko z 
pobliskimi miasteczkami, le« docie
rali do Kamieńca. Warszawy. Gdań- 
ekav Łęczycyv na Spisz 1 na Śląsk, 
a nawet do Mołdawii. Siedmiogrodu 
1 Moskwy. Nie wieźli, r^eę* prosta,

motocykli WSK I autobusów SAN, 
siarki z Machowa i lakierów z Dę
bicy — wieźli owoce i nabiał, miód 
i ryby. wełnę I wosk. A przywozili 
to. co najpotrzebniejsze — sól | suk 
na. broń t żelazo, futra I oliwę.

I tak biegły lata. W 1913 roku Rze 
sz*w miał 9 szkół ludowych, a nawet 
jedno gimnazjum i szkołę przemysło 
wa. A jednak 30 proc. mieszkańców 
nie Dosiadało w tym czasie umiejęt
ności czytania i pisania Aż dziw bie 
rze. że pół wieku w<-ześmej Franci
szek 3kiel.sk! zdecydował się założyć 
tu drukarnię I księgarnię, a w kil
kanaście lat później Inwestował w to 
nie bardzo dochodowe przedsięwzię
cie Jan Andrzej Pelar — twórca rze 
szow.skiej prasy.

Nigdy nie byłem w Rzeszowie, ja 
koś moje trasy krajowego globtrote 

ra omijały to miasto. Przywiodło 

mnie tu — co właśnie? Może repor

terska przekora, że tak mało wiem 
(wiemy) o tym mieście? A może coś 

jeszcze 1

Wiedziałem, że nie uchronię się 
przed ciągłym porównywaniem, 
przed bezustanną przymiarką tego 
miasta do mojego miasta, do Lodzi.
I czułem, że talu zabieg będzie ope
racją nie fair. bo przyjeżdżam ze 
środka Polski, z miasta, że ho. bo... 
A potem włóczyłem się ulicami Rze 
szowa 1 coraz bardziej kiełkowała 
we mnie obawa, czy w moich re
porterskich refleksjach nie okażę się 
nie fair wobec Lodzi.

Bo w Rzeszowie budują ładniej niż 
w Lodzi. Osiedla Tysiąclecia. Dwu
dziestolecia, na Skarpie mają swój 
charakter, są urbanistycznie i archi
tektonicznie zróżnicowane. Bo Dom 
Prasy w śródmieściu, piękny wieżo 
wiec (dla jednej, jedynej zresztą cot,. 
dziennej gazety — „Nowin Rzeszow
skich” I jej drukarni). Powtarzam
— w śródmieściu.

Dziesięć albo I dwanaście lat trwa
ja prośby miasta o nowy łódzki ho 
tel — w Rzeszowie juz Kończą oudo 
we pięitneao wielkiego hotelu. Kie
dy jakiś rzeszowski reporter przy- 
jedzie 30 Loda. to na rozsypujących 
się starenkich dworcach napotka naj 
pierw Kioski z piwem. Kiedy wysaad 
lem na nowym, nowoczesnym dwór 
cu Rzeszów Główny. to przede wszy 
stkim napotkałem kioski z pamiąt
kami.

Hozumiem oczywiście, że łatwiej 
buuowac tadmej i lepiej Jesu się 
buuujt mniej. 10-tysięczny rtzeszow 
ma urbanistyczne t budowlane pro
blemy w innej sJtali niż ?5o-tysięcz
na Lodz. Aie nowy hotel, nowy owo 
rzec i cnocby te pamiątkowe bibe
loty, Ktoiycn trudno s-zuKac w Lo
dzi'/ Stanowczo zaczynam Się oba
wiać Kompieitsu „rzeszowskiego".

1 jaK tu me wierzyć przysłowiu, 
że poaroze Ł»zuucą/ Jestem pełen 
podziwu dla doKonań tego miasta 
z szansą, miasta lezącego na ttran- 
cacn Polski — o Którym Wieiita 
Łmcyklopeaia mowi mniej niż o Kzy 
mie I o którym z reguły wiemy 
uimej niż o Kzymie.

Stanisław Gębaia — sekretarz re
dakcji niiesięcznuta spoieczno-KiUtu- 
ramego „Protiie" mwa głową i mo
wi: „o tle wiem to w L*xua spize- 
daje się cz.ua y egzemplarze naszego 
pisma". No tak. Nie jest to oczy
wiście żaden wyrzut pod adiesem 
Lodzi tan. jak wyrzutem me jest 
laKt, że Kiositarka na dworcu Kze- 
szow Główny otrzymuje cztery 
egzemplarze „Odgłosów”.

„Profile'* są miesięcznikiem od 
niedawna — przedtem istniały jaito 
zeszyty Towarzystwa Przyjaciół Sziu 
ki i Nauiu, polem jano Kwartalnik
— od ubiegłego roku ukazuja się 
raz w miesiącu w nakładzie 4 tysię
cy egzemplarzy. To juz me początek 
XX wieku, analtabetow w Rzeszo
wie me ma, a jednak naklaa oka
zał się zbyt „optymistyczny". Jeoy- 
na to rzecz. Która mnie zdziwiła 
w mieście nad Wisłokiem, bo „Pro
file" są pismem nader interesującym 
i redagowanym bardzo dobrze. No 
t w Końcu są jedyną Kulturalną wizy 
tówką Rzeszowa. Wizytówka wszech
stronną, bogatą, wcale nie prowincjo 
nalną 1 me partykularną.

Wychodzę z redakcji miesięcznika 
(„dwa pokoje z kuchnia plus uży
walność łazienki" — mowi Stanisław 
Gębaia) — wracam znowu ao śród

mieścia pod nowoczesny" wieżowiec 

„Nowin Rzeszowskich”. Tu wystrój 

architektoniczny, piękno 1 Wygoda

— tam „dwa pokoje * kuchnia" 

w starym domu. No, cóż. sytuacja 

dość typowa — nie pozwala mi jed
nak wpaść w kompleks.

Chociaż... Nie ma tu wydawnictwa, 

ale jes* Muzeum Okresowe, które 

w jakiś elementarny sposób próbu

je spełniać te rolę. Wydano m. in. 

tym nakładem niezwykle ciekawą 

prace o prasie rzeszowskiej w XIX 

i XX wieku. Ukazał się też niedaw 

no bardzo interesujący almanach 

poetycki rzeszowskiej grupy literac

kiej — ale to Już nakładem Wydaw 

nictwa Lubelskiego. Nie ma ośrodka 

telewizyjnego ani drugiej codziennej 

gazety... Ale będą — lak mnie za

pewniano — i popołudniówka i te

lewizja.

Wierze w te zapewnienia, bo Rze
szów umie sie starać o swoje spra
wy. Jest to świadectwo ambicji kul 
turalnych tego miasta nad leniwie 
płynącym Wisłokiem. Bowiem życie 
nie DłynJe tu leniwie — tylko spo

kojniej na ulicach ( oddech jakiś 

szerszy, a z siódmego piętra Domu 

Prasy można okiem ogarnąć cale 

miasto.
W kiosku z pamiątkami kupiłem bre 

loczek ? krzyżem kawalerskim na błę 

kltnym polu. Herb Rzeszowa — część 

herbu Sreniawa Piotra Kmity Lu- 

naka, który miasto odbudował po 

pożarze w XV wieku. Na odwrocie 

breloczka biały orzeł, godło tej Pol

ski. która sprawiła . że Rzeszów 

otrzymał szansę. ?’ sie podniósł po 

pożarze Europy w XX wieku.

im 9iriB)» Fot. Z. Antonowicz

Zaniżyliśmy nakłady Bardzo znanych' pisa
rzy — Arcta, Niziurskiego, Nienackiego, 
Szczepańskiej. A przecież w bieżącym roku 
równowagę, ba! sukces ekonomiczny zapew
niłoby Wydawnictwu 20—25 ton dodatkowe
go papieru, co w skali krajowej jest — mi
mo trudności — przysłowiową kroplą w mo
rzu. To boli. Bo przecież nie brak papieru 
na żenujące wprost co do poziomu arty
stycznego i wychowawczego kryminały 
„Iskier”, „Czytelnika" i „Śląska”. Truduo 
zrozumieć, dlaczego dobrzy, skupieni wokół 
WŁ autorzy, znani z wysokich walorów wy
chowawczych swoich książek, przegrywają 
z autorami, którzy nawet swoich prawdzi
wych nazwisk nie chcą dać na typowe, kry
minalne chałtury. Można odnieść wrażenie, 
że tego rodzaju fakty potwierdzają niechęt
ny stosunek do Wydawnictwa Łódzkiego. 
Jeżeli zaś tak — trzeba wnioskować, że zo
stało ono powołane do życia tylko po to, aby 
żyć nie mogło. Obsada kadrowa Wydawnic
twa jest jedną z najszczupiejszych w kra
ju. Mamy zaledwie dwóch korektorów, któ
rzy muszą przeczytać rocznie 800 arkuszy 
wydawniczych. Zespół redakcyjny liczy dzie
sięciu redaktorów. Gdyby ci redaktorzy mie
li literaturę klasyczną i przekładową — 
wszystko byłoby w porządku, bo redago
wanie wznowień i przekładów jest łatwe. 
Tymczasem nasi redaktorzy pracują wyłącz
nie z żywymi ludźmi: współczynnik trud
ności jest tu najwyższy, zwłaszcza przy 
skomplikowanej i nie zawsze łatwej do oce
ny literaturze społeczno-politycznej.

A. Makowiecki: W Wydawnictwie Łódz
kim startowało wielu powszechnie dzisiaj 
znanych literatów — poetów i prozaików. 
Jak wiadomo — Oddział Łódzki ZLP po
większy się w najbliższym czasie o dziewię

ciu nowych czionkow.
W. Jażdżyński: Pan mówił o łodzianach. 

A przecież WŁ ma swoich wychowanków, 
utalentowanych pisarzy w całej Polsce. I bę
dzie ich miało coraz więcej Przygotowaliś
my cały plan wydawniczy dla Kielc i Zie
mi Kieleckiej, bogatej w tradycje zarówno 
literackie (Żeromski, Kochanowski, Dyga
siński, Staszic) jak i partyzanckie. Chyba 
dzięki nam powstanie w Kielcach Oddział 
Literatów Polskich. Ponadto patronujemy 
różnym konkursom literackim dla młodych 
pisarzy, jak choćby „Czółenko tkackie” czy 
„Rubinowa Hortensja", gdzie też objawia

ją się talenty.-
A. Makowiecki: Może jeszcze kilka słów o

rozpychaniu gorsetu...
W. Jażdżyński: No, chociażby nieobecny do 

tej pory „dział” krytyczny, „historyczno-li
teracki” i „monograficzny”. Karwacka przy
gotowuje drugą już pracę o Wandurskim. 
Jerzy Tynecki pisze tom szkiców krytycz
nych o żyjących pisarzach łódzkich. Bogu
sław Fornalczyk wydal tom esejów o łódz
kich poetach, Kaszyński oprócz monografii 
teatralnych przygotowuje encyklopedię łódz
kiej literatury. Pozyskaliśmy do współpra
cy kilka znanych piór pozałódzkich — Boh
dana Drozdowskiego, Wilhelma Szewczyka. 
Wojciecha Natansona, który wyda u nas 
monografię o Szaniawskim. Łódź, ośrodek 
lewicy kulturalnej, ma — moim zdaniem — 
normalny obowiązek wydawania prac o lu
dziach związanych z naszym miastem, o 
Strugu. Reymoncie, Tuwimie, Braunie, Kar
pińskim. Dział krytyczno-literacki zostaje 
powoli rozszerzany po krytykę i historię 
sztuki w ogóle. Dowodem tego jest wydana 
u nas książka Ludwika Swieżawskiego o 
Grottgerze. Afanasjewa o Cybulskim, przy
gotowywane są do wydania takie książki, 
jak np. monografia o Wyspiańskim.

A. Makowiecki: Więc jak tu mówić o wy
dawnictwie regionalnym? Nie oburza to Pa
na?

W. Jażdżyński: Oburzać się, gniewać — 
to rzecz bezsensowna. Naszym zadaniem jest 
walczyć. Nie ulega kwestii, że WŁ spełnia 
doniosłą rolę w życiu kulturalnym i poli
tycznym kraju, że jego istnienie i jego roz
wój są nieuchronną koniecznością. Weszliś
my chyba na dobrą drogę, próbując powią
zać się skutecznie z pisarzami krajów socja
listycznych, nie objętych, jak dotąd, działal
nością innych wydawców; rozwijając lite
raturę pamiętnikarską związaną z proble
mami pracy, aktywizując nie tylko swoje 
ale i kieleckie środowiska twórcze 1 nau
kowe, skupiając coraz ciekawszych współ
pracowników ze swojego terenu i innych 
środowisk: pisarzy opolskich, większość pi
sarzy olsztyńskich, cały szereg zaangażowa
nych pisarzy z Warszawy I Krakowa, wy
dając coraz więcej pozycji o randze ogólno
krajowej, nie zaniedbując najważniejszych 
dla nas spraw związanych z Łodzią i jej 
pięknvmi okolicami.

Rozmawiał: ANDRZEJ MAKOWIECKI

PERYFERIE MUZYKI

Okazuje się, że * pisa

niem na tematy muzyczne 

nie Jest u nas znów tak 

źle, Jak się to zwykło po

wtarzać. Odkąd zam ilkli 

najwięksi -  z niewątpliwą 

dla czytelników stratą — 

zdawało sic. że wiele 

wody upłynie w Wiśle nim 

ktoś odważy się wstąpić 

w ślady autora ..Gwiazdo

zbioru Muzycznego” (tu

zin cały latek czekamy na 

zapowiedziany ongiś tom 

drugi tego dziełka, proszę 

pana). A Jednak m yliliś

my się. Młody krytyk Boh 

dan Pilarski wystartował

* udanym tomikiem, wy

danym dzięki Bogu 1 ko- 

muś-tam-Jeszcze przez ob

rotne wydawnictwo PAX. 

Jest to muzyczny cicer 
cum caule czyli wszystkie

go po trochu, od rozpraw

ki muzykologicznej garnl- 

rowanej nutowymi przy

kłady I paneglryku (nie

mal) ku chwale doczesnej 

piarlsty (wybitnego, choć 

go nie mogę słuchać), po 

recenzję a nawet dzienni

karskie sprawozdanie s 

koncertu.

Z najbardziej Interesują

cych tekstów wymieńmy 

Jedynie notatniki z festi

wali „Warszawskiej Jesie

ni” s lat 1961—1968, kapi

talne rozmowa i esej o 

Witoldzie Lutosławskim, 

ciekawe Raveliana, Stra- 

winskiana 1 sprawozdania 

z muzycznych podróży^ O- 

sobiśeie tej książeczce zaw 

dzięczam, że przybliżyła 

się do mnie nie znan* a 

nas niemal zupeJme po

siać czeskiego nowatora 

Aloisa Haby, którego dziel 

Inaczej Jak z płyt usły
szeć wciąż nie sposób, a o 

którym u nas mówi się 

więcej niż niewiele, 1 wre

szcie recenzje z koncer

tów — czasem tych, któ

re się pamięta, częściej z 

tych, o których się wie: 

Lazare Levy, Magda Tag- 

liaterro Igor BezrodnyJ, 

Monique Duphll i inne na

zwiska. Jednakże wcale 

ni» warstwa sprawozdaw

cza stanowi o wartości 

książki — śm laibym twier 

dzić, że główny jej walor 

polega na zaprezentowa

nych prze* autora nieete- 

reotypowych poglądach na 
prądy i kierunki w muzy

ce, z którymi możr-a się 
zgodzić lub nie, ale trud

no by Je wyczytać w Ja

kim podręczniku. A to 

chyba wiele.

Druga a książek, o któ

rej chciałoby się rzec kil

ka słów, to doskonały prze 

kład (pióra A. Borkow

skiej) klasycznej już dziś 

książki angielskiego kryty 

ka baletowego Arnolda

Haskella pt. „Balet” (wyd.

2, PWM 1969). Książka ta 

adresowana Jest do na j

szerszych kręgów czytelni

ków, aktualnych l przy

szłych spektatorów baleto

wych przedstawień, któ

rych nie brak i w naszym 

mieście. Jest czymś w ro

dzaju wprowadzenia do 

sztuki baletowej 1 historii 

baletu naraz. Informuje

o historyczrym rozwoju 

tej sztuki a Jednocześnie 

udziela porad tym, którzy 

•iq nią zarazili. Autor 

kreśli przekonujące sylwet 

kj największych twórców 

współczesnego baletu — 

sławnego Sergiusza Dlagi- 

lewa, Anny Pawłowej j in

nych, opowiada o sztuce 

współczesnych baletmi- 

strzów 1 choreografów roz 

w ijającej się córa* bu j

nie j na Wschodzie 1 Zacho 

dzie. Książka zawiera tak 

że krótki przegląd niektó

rych wybitnych baletów 

repertuaru współczesnego, 

od „Glselle** do muzyki 

A. Adama po dzieła cał- 

kowlcle współczesne, po

wojenne.

J.O.

Bohdan Pilarski, Szkice

o muzyce. PAX, 1969; Ar

nold Haskeii, Balet, PWM, 
1969.

str. 5



Aż do tego dnia był zupełnie normal
nym człowiekiem. Wstawał o siódmej ra 
no, możliwie najciszej, aby nie przeszka
dzać żonie, która lubiła dłużej pospać, 
pil filiżankę kawy, całował w czoło ośmio 
letniego synka, szykującego się do szko
ły. a do sześcioletniej Marii mówił wzdy 
chając: „no cóż, w przyszłym roku na 
ciebie przyjdzie kolej". Podczas gdy żar
tował jeszcze z dziećmi, wkraczała żona 
i zabawiali się jeszcze chwilę, czasami 
wcale przyjemnie i zawsze spokojnie, po
nieważ było to dobre małżeństwo, bez me 
porozumień i bez kwasów, nie mieli sobie 
wzajemnie nic do zarzucenia. O pierw
szej wracał z pracy do domu, nigdy szcze 
golnie zmęczony, bo to, co robił nie wy
magało ani większego wysiłku ani też 
zbytniej odpowiedzialności, był kierowni
kiem działu, tak zwanym szefem rejonu 
w domu towarowym średniej klasy poło
żonym na przedmieściu; potem zasiadał 
do skromnego, lecz smacznie przygotowa 
nego obiadu, dzieci siedziały obok, były 
grzeczne i miłe, chłopiec opowiada!
0 szkole, matka o spacerze z małą przed 
sprowadzeniem chłopca ze szkoły, a ojciec 
dzielił się mało znaczącymi zdarzeniami 
z domu towarowego, mówił o nowych fa
sonach, o przesyłkach z Brna i Pardubic, 
wspominał o wyjątkowym lenistwie sze
fa, który zazwyczaj zjawiał się około 
dwunastej, o pewnym zabawnym kliencie, 
eleganckim panu, który Bóg wie jakim 
przypadkiem zabłądził do przedmiejskie
go magazynu, zachowywał się zrazu wy
niośle, lecz potem był wprost olśnio.iy 
jakimś wzorem krawatu, opowiadał o pan 
nie Elly, która znowu miała adoratora, 
była ekspedientką w dziale obuwni
czym. Następnie kładł się na pól godzinki, 
przeglądał spiesznie gazetę; o pól do trze 
ciej wracał do magazynu, było wiele ro
boty. szczególnie między trzecią a czwar
tą. musiał poświęcić się zupełnie klien
tom, w domu zaś szło wszystko zwykłym 
trybem, żona wychodziła z dziećmi na 
spacer albo odwiedzała ją zamężna szwa- 
gierka lub matka; czasem spotykał je 
jeszcze w domu.

Kolo ósmej siadano do kolacji, dzieci 
były już wcześniej w łóżkach. W każdą 
sobotę szli do teątru, trzeci balkon, trze
ci lub czwarty rząd, on wolał operetkę, 
ale niekiedy oglądali także poważniejszą 
sztukę, klasyczną, lub współczesną kome
die, obyczajową 1 kończyli te wieczory 
w skromnej restauracji. Dzieci w tym 
czasie były pod dobrą opieką pani Wil- 
heim, bezdzietnej żony lekarza z pierw
szego piętra, która cieszyła się prawdzi
wie, gdy mogła siedzieć przy małych aż 
do przyjścia ich rodziców.

Również w ten wieczór, w sobotę przed 
Zielonymi Świątkami, byli w teatrze, mał 
żeństwo Huber zjadło potem kolację 
w gospodzie, i kiedy poszli spać, małżo
nek był w tak doskonałym nastroju, że 
Anna pomyślała, czy może nie zamienia 
jej na panią Cons^antin, która, grając 
dziś główną rolę, bardzo mu się podobała.

Zgodnie ze swym niedzielnym zwycza
jem, rano wybrał się na małą wycieczkę, 
pojechał tramwajem do Sieveringu, i da
lej do Drejmarkstein, gdzie spotkał do
brego znajomego, zatrzymał się z nim. 
gawędząc o pięknej pogodzie, poszedł po
tem w dół aż do Neuwaldegg. Minął mo
stek, szedł tędy setki razy, przed nim by 
ła rozległa ukwiecona łąka, Bóg wie, jak 
często ją oglądał. 3iąd zobaczył nie ohe- 
blowaną tabliczkę, przybitą do drzewa, 
na której wielkimi, czarnymi literami na 
pisanymi jakby ręką dziecka, wypisał 
ktoś słowo „PARK” — nie pamiętał, czy 
widział już ją tu kiedyś. Patrząc, jedno
cześnie pomyślał, że zawsze tu była, wi
działo się od razu, iż to była zupełnie 
stara tabliczka. Ależ tak, oczywiście, to 
był park, nikt tiie mógł mieć co do tego 
wątpliwości, to był park Schwarzenberge 
rów, własność prywatna książęcej rodzi
ny, dostępny jednak od wielu lat dla spo 
łeczeństwa. Tabliczka nie wskazywała, 
że to park Schwarzenbergerów czy włas
ność prywatna, śmieszne to, lecz po pro
stu napisano: park — widziało się, że był 
park, nikt nie mógł wątpić. Prawda, nie 
wyodrębniał się w sposób szczególny 
z otoczenia, nie był ogrodzony, nie było 
wejścia, nie był pod specjalną ochroną, 
nie założono nawet kwietników, były las
1 łąka i ścieżki i ławki, w każdym ra
zie całkiem niepotrzebnie powieszono tu 
tabliczkę z napisem .park”.

Mimo wszystko musiał być jakiś po
wód. Chyba trafiali się ludzie, którzy nie 
byli tak jak on pewni, że to właśnie park. 
Może uważali, że to las. łąka, jak las 
i łąka, które minął. Tym należało bez
sprzecznie uprzytomnić, że to park — nie 
co pretensjonalnie brzmiało to słowo. Nie 
potrzebował się obrócić, aby znów ujrzeć 
to dziecinne pismo. Co tu mówić — piQk 
ny park. wspaniały, może znaleźliby się 
ludzie, którzy nie czytając tabliczki są- 
dziliby, ie to raj. A to dobre, raj. I nuz 
ktoś by rozebrał się i w y w o ł a ł  publiczne 
zgorszenie. A może by i skłonił do teKo 
swoją towarzyszkę? Nie mogłem przecież 
wiedzieć, że był to park, a nie raj. Teraz 
nie mogło się to zd?rzyć. Stało się bardzo 
rozsądnie, że powieszono tabliczkę. Spot
kał parę, wprawdzie niezbyt młodą, za
żywną, 1 roześmiał się tak głośno, że 
przestraszyli się i spojrzeli na niego ze 
zdziwieniem. Zakłopotany wyciągnął z sur 
duta cygarnicę, a może był to portfel —

nie, to była cygarnica, gdyż miał w niej 
cygara, a nie banknoty. A jednak to był 
portfel. Zabawne przeoczenie. Łatwo było 
naprawić ten błąd. W prawej kieszeni 
miał cygarnicę z trzema cygarami, dokład 
nie tyle, ile zabrał z domu.

Nie było jeszcze późno, usiadł na ław
ce. Tak, to była z pewnością ławka, cho
ciaż nie napisano, że to ławka, a stawnie 
opodal, dobrze znany staw, był oczywiś
cie stawem — czy sadzawką — albo ma
łym jeziorem lub morzem, tak, zależało 
od tego. jak na niego spojrzeć, dla jętki 
był prawdopodobnie morzem, nie widzia
ła przecież przeciwległego brzegu. Dla 
takich żyjątek należałoby także zawiesić 
tablicę: staw — ale dla jętki nie był to 
żaden staw, w dodatku nie umiała czy
tać. Zresztą kto wie, rozmyślał dalej, dia 
belnie mało wiemy o takich żyjątkach. 
Jedna jętka krążyła nad nim. Ta żyła pól 
dnia, raczej pięćdziesiąt lat, ale wieczo
rem nie będzie już żyła. Może w tej właś 
nie chwili obchodziła pięćdziesiąte uro
dziny. A inne małe jętki, krążące wokół 
niej, przybyły chyba z życzeniami. Obcho 
dził wraz z nimi uroczystość urodzin. Ro
zejrzał się wkoło. Zdawało mu sią, że sie 
dzi tu bardzo długo, i spojrzał na zega
rek. Siedział tu trzy minuty, tak. to był 
z pewnością zegarek, chociaż na tarczy 
nie napisano, że to zegarek. Lecz mogło 
przecież i tak być, że śnił. Wówczas nie 
byłby to zegarek, leżałby wtedy w łóżku

i spał, a jętka byłaby też snem. Śmiech. 
W pobliżu przechodzili dwaj chłopcy — 
śmieli się z niego? Z jego głupich pomy
słów? Ależ nie mogli się przecież domy
ślić. Nie było to jednak tak pewne. Są ta
cy, co zgadują myśli. Bardzo możliwe, że 
ten chłopak w rogowych okularach zda
wał sobie dokładnie sprawę, co się w nim 
dzieje 1 z tego się śmiał. Pytanie tylko, 
czy chłopiec w rogowych okularach miał 
powód ku temu. Gdyż nie można było 
wykluczyć, iż to wszystko było istotnie 
snem wówczas przyśniłby także ów 
śmiech.

Nagle zdecydowanie założył nogę na no 
gę i chwycił się za nos. Sprawdził wszy 
stko dokładnie. Chciał mieć dowód, że 
jest świadomy rzeczy. Niezbyt przekony
wający ostatecznie dowód, bo w końcu 
mógł śnić, że zakłada nogę na nogę
i chwyta się za nos. Ale tym razem dał 
za wygraną.

Ruszył w powrotną drogę, o pierwszej 
czekano z obiadem. Czuł się szczególnie 
lekko, nieomal biegł, unosił się ,nie tylko 
przenośnie. Stopami nie dotykał prawie 
ziemi.

Wsiadł do tramwaju- Ten pędził jeszcze 
szybciej niż on; tajemnicza ta elektrycz
na siła. Było wpół do drugiej. Teraz jętka 
obchodziła swoje pięćdziesiąte piąte uro
dziny. Domy mijały go w pędzie. Nie, 
one stały cicho, to on pędził. Czy aby tak 
istotnie było? Tak, musiał teraz się prze
siąść. Dokładnie wiedział, że tu musiał 
się przesiąść. Dziwne, żeby o tym wszy
stkim pamiętać. .Jakby to było, gdyby za
pomniał, że mieszka przy ulicy Andrze 
ja 14, drugie piętro, mieszkania 12. Tak 
jest. Że też wszystko ma w mózgu swoje 
miejsce. Wiedział również, że jutro o go
dzinie ósmej musi być w magazynie. Spo 
glądał przed siebie, widział krawaty, wi
dział każdy wzór. — Tu błękitne w czer 
wone pasy, tu nakrapiane, tu z żółtym 
odcieniem. Widział je wszystkie, widział 
również napis nad stoiskiem: krawaty, 
chociaż każdy wiedział, że to są krawaty. 
Całkiem rozsądnie, że tam na drzewie za 
wieszono tabliczkę z napisem „park”. Nie 
wszyscy ludzie byli obdarzeni tak jak on 
świadomością 1 bystrością umysłu, żeby 
od razu wiedzieć, że to park a to krawat.

Stał przed drzwiami swego mieszkania. 
Nie zauważył, że wysiadł z tramwaju, że 
szedł swoją ulicą, ani że minął bramę 
wejściową i wspinał się schodami. Możli
we, że wleciał Lepiej było nie rozmyślać 
już nad tym. A tu była jego żona i chło 
piec, dziewczynka. Był zupełnie szczęśli
wy. Bo cóż mogło wydarzyć się tymcza
sem? Chłopiec mógł wypaść z okna, dom 
się zawalić, trzęsienie ziemi mogło dom 
i wszystko pochłonąć. I miasto, park 
a z nim tabliczkę. Usiedli za stołem. To 
była waza z zuoaj to były talerze, łyż.ki, 
widelce, noże. Wiedział o tym wszystkim 
z całą dokładnością, nie potrzebował żad 
nych oznaczeń. Bardzo troskliwie obej
rzał wszystkie przedmioty. W porządku.

opowiedział ó Jętce, która obchodziła
właśnie urodziny. Miała urfelkle assamble. 
To słowo zatrzepotało w powietrzu- Nig
dy w życiu nie wymówił tego słowa. Skąd 
się wzięło? Dokąd uleciało?
Po południu nie mógł zasnąć. Leżał na 
dywanie w stołowym pokoju, nie było 
przy nim nikogo. Wówczas wpadł mu do 
głowy koncept. Wziął notes. To Dyl na 
pewno notes a nie portfel czy cygarnica, 
i napisał na kartce ..kredens”, na dru
giej „szafa”, na trzeciej „boisko”, na in
nej kartce „fotel”. Pisał kilkakrotnie. Po 
tem przymocował kartki do kredensu, 
szafy wśliznął się do sypialni, gdzie żo
na ucięła sobie popołudniową drzemkę, 
co robiła tylko w niedzięlę, i pluskiewką 
umocował karteczkę „łóżko”. Z domu wy 
szedł, zanim przebudziła się żona. Poszedł 
do kawiarni i czytał gazetę, a raczej pró 
bował czytać. Wydrukowane słowa wy
dały mu się mętne i jednocześnie uspo
kajające. Tu ponad wszelką wątpliwość 
widniały imiona i nazwy. Lecz rzeczy, do 
których odnosiły się te nazwy, były da
leko. Dziwnie było pomyśleć, że istniał 
związek między wydrukowanymi słowa
mi, np. teatrem w Josefstad, a domem, 
który stał gdzieś na jakiejś ulicy. Odczy
tał nazwiska wykonawców. Na przykład 
Dubonet, adwokat — pan Mayer. Co naj 

dziwniejsze, ów pan Dubonet wcale nie 

istniał. Wymyślił go ktoś, ale wydruko
wano tu jego nazwisko. Pan Mayer na

tomiast, który grał Duboneta, istniał rze 
czywiście Mogło się zdarzyć, że pana 
Mayera spotkał na ulicy, nie domyślając 
się, iż to właśnie on i nikt inny. Space
rując po ulicy, nie nosił wszakże żadne
go napisu. I spotykał codziennie setki lu
dzi, nie przeczuwając zupełnie, skąd przy 
byli, dokąd szli, jak się nazywali, być 
może, jeden z nich, tuż za rogiem upadł 
rażony apopleksją. Następnego dnia po
dano w gazecie, że pan Muller albo ktoś
o innym nazwisku, zmarł nagle; on zaś, 
pan Huber, ani mógi się domyślić, że 
jeszcze mijał go na pięć minut przed 
śmiercią. Trzesięnie ziemi w San Franci
sco. O tym również donosiła gazeta. Ale 
oprócz tego trzęsienia ziemi, o czym pi
sano, było jeszcze inne, rzeczywiste. Po
tem padł jego wzrok na reklamy i ogło
szenia. Ogłaszały się firmy, które znal. 
Przy tym lub innym ogłoszeniu wyrastał 
przed nim budynek, w którym mieściła 

się jakaś firma lub mogła się mieścić.

Inne natomiast pozostały osobliwie mar
twe. Nie widział nic poza wydrukowany
mi słowami.

Rozejrzał się wokoło. W kasie siedziała 
panna Magdalena. Takie miała imię. Jak 
na kasjerkę kawiarnianą imię raczej nie
zwyczajne. Słyszał, jak bez przerwy wy
mieniali je kelnerzy. On sam nigdy nie 
łączył tego imienia z jej osobą. Siedziała 
oto. nieco gruba, niepierwszej młodości, 
ciągle zajęta, czasem coś notowała lub 
podawała to i owo kelnerom. Nigdy nie 
zaprzątał sobie nią głowy. Teraz niespo
dzianie, skoro spojrzał na nia przypad
kowo, wyłoniła się z wszystkich obec
nych. W kawiarni było sporo osób. co 
najmniej sześćdziesiąt, osiemdziesiąt, mo
że sto. Znał nazwiska najwyżej dwóch 
lub trzech osób. Nie do wiary, że ta obo
jętna mu dotąd kasjerka, stała sie nagle 
najważniejszą osoba. O innych nic nie 
wiedział, wszyscy znaleźli się w jej cie
niu.

Również jego żona, dzieci, wszyscv by
li niczym w porównaniu z panna Magda 
leną. Pozostało jedynie pytanie, inka kar 
teczkę należało jej przykleić- Magdalena? 
Panna Magdalena? Albo kasjerka? 
W każdym razie było niemożliwością 
opuścić tę kawiarnię, nie oznaczajac wła 
ciwie pannv Magdaleny. Jak dobrze było 
pomyśleć, że gdzieś stała tabliczka z na
pisem „park”. Cała okolica, przez którą 
dziś wędrował, zniknęła iak za kurtyna. 
Mvślac o drewnianej tabliczce odetchnął. 
„Park”.

Tymczasem wypił czarną. Kelner 
sprzątnął filiżankę, biała płyta z marmu 
ru była czysta. Mimochodem wziął ołó
wek i napisał na płycie dużymi literami: 
„stolik”. Ulżyło mu nieco, ale ile jesz
cze było do zrobienia?

Gdy wrócił do domu, wszystkie kartki, 
umieszczone na różnych przedmiotach, 
zostały usunięte. Żona spytała, cóż to za 
pomysł wpadł mu do głowy. Czuł, że 
na razie nie może jej wyjaśnić, powie
dzieć, iż był to żart. Niemniej to poży
teczny żart, prawda? Należy przedwcześ
nie uczyć dzieci nazw rzeczy 1 ludzi. Jaki 
niesamowity chaos panuje na świecie — 
nikt się nie rozeznaje.

Po południu przyszły w odwiedziny 
teściowa z zamężną szwagierką.

Podczas gdy goście piją kawą z Marią, 
Jego żoną, on wykorzystuje okazję, pisze 
karteczki „teściowa”, „szwagierka”, i za
wiesza je na płaszczach. Nie spostrzegły 
wychodząc.

Nazajutrz, przed pójściem dzieci do 
szkoły, zawiesza karteczki na ubraniach 
córki i syna.

W magazynie zgłosił się do szefa z pro 
pozycją: wszęd^ifl, należy rozwiesić kar
teczki, na przykład na krawatach, powin 
no się oznaczać nawet kolor. Szare, kra
waty, czerwone,, nie brak przecież dalto
nistów. Obstaje także przy odpowiednich 
napisach na ekspedientkach.

Wraca do domu, oburza się, że znów 
usunięto wszystkie kartki. Dzieci wraca
ją ze szkoły, jest spokojny, bo znajduje 
kartki, nie usunięte z jakichś powodów.

Tymczasem żona porozumiała się z le
karzem. Gdy wszedł, chory zbliżył się do 
niego z kartką na piersiach, na niej wiel 
kimi literami napisał: „JA”.

Przełożył: 

STANISŁAW KASZYŃSKI

Andrzej Grun — (/rajika

ARTHUR SCHNITZLER

Człowiek z kartkq
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T RUDNO jest znaleźć klucz 
do osobowości poetyckiej Wa 
clawa Mrozowskiego, poety 

urzekającego prostotą swej liryki, 
prostotą będącą wynikiem niezwy 
kle skomplikowanych, złożonych 1 
częstokroć zagmatwanych poszuki
wań i eksperymentów. Byl on po
stacią tragiczną, zarówno w życiu 
jak i w swej twórczości. Na prze
strzeni przeszło trzydziestu lat to
czyła się w nim i wzmagała z ro
ku na rok walka ambicji z mo
żliwościami. Ten rodzaj zmagań 
przyczyniał się do tego, że poeta 
popadał w skrajności, że emocja 
brała górę nad racjonalnym poj
mowaniem rzeczywistości. W ta
kiej sytuacji można było liczyć je
dynie na ocalenie wartości wyłącz 
nie subiektywnych tej liryki, mają 
cych charakter mniej poznawczy, 
a bardziej uczuciowy i impulsyw
ny. Tym zapewne kierował się re
daktor pośmiertnego wyboru wier 
szy („Spojrzenie wstecz” *), Jerzy 
Jarmołowski, który zamierzał dać 
w tym zbiorze obraz osobowości 
poetyckiej Mrozowskiego jako nie
zwykle fascynującego zjawiska spo 
łeczno-psychologicznego.

„Spojrzenie wstecz” opatrzone 
jest trzema wspomnieniami przy
jaciół poety: Jana Koprowskiego, 
Stanisława Kaszyńskiego oraz Cze 
sława Twardzika. Zawierają one 
interesujący materiał faktograficz
ny, uzupełniony anegdotami, co po 
zwala czytelnikowi na szersze 
spojrzenie na poezję autora „Akwa 
rium”. Wszystkie trzy szkice mimo 
różnorodności treści sięgają do 
wspólnego podłoża, na którym 
rozgrywał się dramat Mrozowskie
go. Są one wprost niezbędne przy 
opisie genetycznym tej poezji. 
Mrozowski nie torował wprawdzie 
dróg poezji polskiej, nie był skraj
nym fanatykiem, czy ortodoksyj
nym teoretykiem; będąc daleko od 
tych spraw natury czysto racjonal
nej sięgał do sfery emocji. Był in
dywidualnością, ale nie na miarę 
swoich czasów, była to osobowość 
anachroniczna, dla której nie by
ło miejsca we współczesnym świe
cie. Zresztą czy w ogóle w jakiej
kolwiek innej epoce literackiej 
czułby się dobrze ów poeta?

Z tego spięcia się (zderzenia) 
świata rzeczywistego z nadzwy
czaj przeczuloną, wysubtelnioną na 
turą Mrozowskiego zrodziła się ta 
poezja gestów, impulsów i prze
lotnych refleksji lirycznych. Stąd 
trudno jest szukać na mapie kie
runków i ugrupowań poetyckich 
miejsca dla tego rodzaju twórczoś 
ci. Wywodzi się ona wprawdzie z 
nurtu czechowiczowskiego i po tro 
sze z poezji rosyjskich imażyni- 
stów. Jednak nie powinno się szu 
kać jej rodowodu w literaturze, 
lecz w samym życiu autora „Mo
stów nad życiem”, które nieustan
nie budował i które wciąż się za
walały Żył po prostu gestem i ca 
Jy urok tej liryki sprowadza się 
do opisu codziennych doznań i 
przeżyć. Stąd „Spojrzenie wstecz” 
możemy określić mianem pamięt
nika lirycznego. Są więc wyodręb
nieni adresaci (często poeta poda
je ich imiona i nazwiska), brak 
jakiegokolwiek ezoteryzmu, wszy
stko daje się sprowadzić do osobi
stych przeżyć autora, 1 do określo
nych, konkretnych sytuacji. Pod 
tym wzgledem liryka Mrozowskie
go nie uległa żadnej ewolucji na 
przestrzeni trzydziestu pięciu lat. 
Liryka pejzażowa, znamienna dla 
poetów z kręgu awangardy lubel
skiej, znajduje i w przypadku te
go poety potwierdzenie.

Najbardziej autentyczny wyraz 
przeżycia poetyckiego mamy w li
ryce osobistej. Niejednokrotnie po 
eta popada w ton jesieninowskie- 
go sentymentalizmu, zabarwic->e-

Dalszy ciqg ze str. 3

„Liczymy także, że w sierpniu — 
dodaje Zbyszek Antoszewski — przy 
najmniej część studentów trafi do 
silniejszych niż w budownictwie, or 
ganizacji młodzieżowych. A doraź
nie, wszędzie tam, gdzie kontakt z 
ZMS był dość trudny, lub gdzie pra
wie wcale nie istniały nasze kola, 
zobowiązaliśmy na początek komcn 
dantów grup do ustalenia wspólnego 
programu pracy z organizacjami par 
tyjnymi 1 związkowymi”.

VIII.

a może powiem nieskromnie —
o sobie” i rozpoczął Paweł w 
odpoWiedzi na pytanie, czy to 

wszystko ma sens. „W zeszłym roku, 
też jako praktykant, zatrudniony by 
łem w przedsiębiorstwie budowla
nym. I mu.szę powiedzieć szczerze, by 
łem zadowolony. Dostałem w rezulta 
cie za przepracowany miesiąc 1400 
złotych. To niedużo, ale w sam raz 
jak na studenckie potrzeby. Zapozna 
łem się 7. robotą. Teraz jakby mi 
przyszło, to sam bym wytynkował 
dom. A i majstra miałem dobrego. 
Traktował mnie jak dorosłego, od 
którego można wymagać i któremu 
czasem potrzebna jest „wiązanka” 
za fuszerkę.

go cygańskim trybem życia, buń
czuczną nieco postawą:

I z domu chandra mnie wygnała, 
której sią oprzeć brakło siły, 
w oczach bez przerwy migotały, 
poprute tępym nożem żyły.

A gdy wracałem już o świcie, 
klnąc w duszy świat

i Barleycorna, 
ujrzałem w oknie swoje życie, 
nad którym płacząc stała żona.

Nastroje depresyjne, obsesja śmier 
ci to częste motywy ostatnich 
dwóch tomików wierszy, zwłasz
cza zbiorku o wymownym tytule 
„Z Johnem Barleycornem”. Częste 
„niżowe stany” psychiczne, których 
bezpośrednią przyczyną był alko
hol znajdują w tych lirykach peł
ny wyraz. Fatalistyczne, katastro
ficzne wizje poczęły dominować i 
rozluźniać rygor wyobraźni, który 
dla poety w tym dramatycznym 
okresie był tak potrzebny. To nie 
było już tragiczne spięcie rzeczy
wistości ze sztuką, lecz bolesną 
ezoterią, kompletnym wyizolowa
niem się ze świata naturalnych do 
znań i przeżyć. Ten uroczy literac 
ki cygan nie znalazł dla siebie 
miejsca w dwudziestowiecznej cy 
wilizacji i może nawet też 1 we 
własnym środowisku. Był z tych 
„przeklętych” nie tylko teraz, ale 
i zawsze. I może to ma na swoje 
ocalenie od zapomnienia?

* Wactaw Mrozowski; „Spojrzenie 
wstecz". Wydawnictwo Łódzkie, Łódź, 
1970. str. 179.

I  nie bardzo rozumiem niektórych 
swoich kolegów. Narzekają. A tym 
czasem w „Puchatku”, żeby zarobić 
parę groszy, wykonują prawie to sa
mo. Wtedy nie biadają. Nie narzeka 
ją. że niszczą się ręce i że muszą z 
domu przynieść własne rękawiczki”.

„Celem głównym praktyk" — kon 
tynuuje Paweł — „tak przynajmniej 
ja to rozumiem, jest zapoznanie stu 
denta z pracą fizyczną i z tym jak 
trudno jest zarobić złotówki, któ 
re lekką ręką wydaje się na wie
czorku w klubie. Mam tylko zastrze 
żenie — i znów chcę posłużyć się 
własnym przykładem. Ta potrzeba 
Istnieje w stosunku do takich jak ja. 
Bo przecież chłopak przychodzący 
ze wsi, czy syn robociarza zna pra
cę swojego ojca, czy matki. Sam, 
szczególnie na wsi, musiał ich często 
wyręczać”.

Paweł zapala się, przez chwilę bra 
kuje mu słów, aż wreszcie wywala 
to, co od początku leżało mu na wą 
trobie. „Bo denerwuje mnie, kiedy 
nas, starych koni, traktuje się tro
chę jak dzieci. Kiedy zamiast wy
magań, spotykamy się z pobłaża
niem i powiedzeniem: „Jeszcze się 
narobisz, synku...”.

Włodzimierz I tiszcrykiewicz 

Henryk Polak

Jeszcze się narobisz, synku...?

H ENRYK CZARNECKI dostarcza czytelnikowi 
swą ostatnią książką •) wiele satysfakcji. 
„Pyszna proza” — chciałoby się powiedzieć. Ale 
w ostatecznym efekcie — niestety, proza ta roz
czarowuje. Przypatrzmy się przede wszystkim 
temu, co w książce Czarneckiego interesujące, 

M  wyróżnia go korzystnie spośród wielu autorów debiutu
jącego równocześnie z nim pokolenia.

Oryginalny jest u pisarza z całą pewnością sposób pro
wadzenia narracji; świeżością uderza także zasada budo
wania konstrukcji. Pisze on tak, jakby zakładał, że czy
telnik jest już wprowadzony w opisywaną sytuację, a jego 
zadaniem jest jedynie przypomnienie kilku szczegółów wy 
darzeń i zacytowanie najważniejszych dialogów. A więc 
nie opowiada „po kolei”, nie męczy gadulstwem, nie wyja
śnia niczego „do końca”, pozostawiając czytelnikowi spory 
margines na zaktywizowanie wyobraźni.

Opowiadania Czarneckiego składają się z serii niemal 
zamkniętych w sobie niewielkich obrazków. Obrazki te 
często przypominają poematy prozą, często brzmią jak 
świetne humoreski, a Czasem nawet, jak małe przewrotne 
rozprawki filozoficzne.

Istotną zaletą prozy Czarneckiego jest jej język. Autor 
unika banału, unika „mówienia wprost”. Operuje zdaniem 
zmetaforyzowanym, krótkim, zwartym aż do aforystycznej 
zwięzłości i często nie pozbawionym wysokogatunkowego 
humoru.

TADEUSZ ŻAKOWIECKI

Satysfakcja
i r o z c za row a n ie

Ale, jak się rzekło — Czarnecki rozczarowuje. Bo mimo 
niebanalnej wyobraźni, mimo dużych umiejętności warszta
towych, a nawet powiedziałbym formalnego wyrafinowa
nia — niewiele ma on czytelnikowi do powiedzenia, nie 
próbuje rozstrzygać czy choćby podsuwać do rozstrzygnię
cia żadnych Istotniejszych problemów, dostępnych obszaro
wi literatury. Jego opowiadania są zbiorem świetnie pod
patrzonych sytuacji, misternie zbudowanych paradoksów l 
odkrywczych metafor, ale w ostatecznym rozrachunku —> 
nie skłaniają do głębszych przemyśleń.

Może to stwierdzenie pochopne i niesprawiedliwe, ale na 
przykład po przeczytaniu opowiadania „Babcia” byłem po
ruszony akurat tyle, co po wysłuchaniu przeciętnego ka
wiarnianego dowcipu.

Z kolei „Ogłoszenie matrymonialne” odczytuje się w 
gruncie rzeczy jako dwuznaczne moralnie szyderstwo z ko
biet, które rozpaczliwie, a niekiedy przy tym rzeczywiście 
śmiesznie, próbują uwolnić się od ponurych dla nich pers
pektyw staropanieństwa i samotności.

„Godzina deszczu” to nieobowiązujący ciąg okupacyjnych' 
przygód, przygód młodego człowieka — tych przygód, w 
których fia plan pierwszy wysuwają śię zalety takie, jak  
cwaniactwo, hochsztaplerstwo, brawura... Niestety, w cza
sie hi K tury tego opowiadania często przypomina się klimat 
sławnych „Zakazanych piosenek

Od trzech powyższych tekstów fa w zbiorku są tylko 
cztery pozycje) wyraźnie odcina się opowiadanie „Czerwo
ne korale”. Wydaje mi się, że jedynie w tym krótkim mo
nologu starego człowieka, umieszczonego przez rodzinę w 
domu starców, Czarneckiemu udało się wzruszyć czytelni
ka w bezpretensjonalny sposób l zasugerować mu nieco 
globsze' treści humanistyczne.

Mimo powyższych, może niezbyt delikatnych zastrzeżeń, 
jeszcze raz trzeba powiedzieć, źe ostatnia, czwarta z kolei 
książka Czarneckiego — wyłamuje się korzvstnle z równe
go szeregu tzw. przeciętnej bieżącej produkcji literackiej.

Henryk Czarnecki „Godzina deszczu". Wydawnictwo Łódzkie 1970. 
stron 153. cena z l 11.—

Przeszłość i teraźniejszość Jem Pawła Włodkowica . A 
więc należałoby opatrzyć te 
tomy tytułem „Pisma zebra 
ne Pawia Włodkowica”, E- 
wentualny tom uzupełnień 
można by zatytułować „Pi
sma mniemane...” I wreszcie 
dalsze osobliwości: tom pier 
wszy nosi datę 1968, tom dru 
gi jest o dwa lata wcześniej 
szy, trzeci zaś opatrzono da
tą 1969.

Instytut Wydawniczy 
PAX, aczkolwiek wyznaczył 
na tę publikację sporą cenę, 
niechybnie nie zrobił na niej 
handlowego interesu. Bo 
przecież chyba nie o to cho 
dziło. Zapewne znajdą się 
tacy, którzy podniosą krzyk

PI SMA
Pawła Włodkowica

ca zostały ogłoszone także w 
przekładzie angielskim; trak 
taty krakowskiego prawnika 
przetłumaczono ponadto z 
łaciny również na polski. 
Wygląda to mniej więcej 
tak: otwierasz tom na ko 
mentarzu wydawcy czy 
przedmowie i spostrzegasz, 
że prawa i lewa strony mają 
tę samą numerację, przy 
czym lewa jest po polsku, 
prawa po angielsku. Otwórz 
książkę na którymś z trak 
tatów Pawła: podobnie obie 
strony mają te samą pagi 
nację, po lewej znajduje 
się łaciński tekst dzieła, po 
prawej jego przekład polski
I angielski. Powie ktoś, że 
to rozrzutność, że marnotra 
wienie papieru I tak dalej... 
A ja krzyknę mu veto . i bę 
dę się upierał przy swoim.

P isałem niegdyś na 
tym miejscu o społecz 
nej szkodzie wypływa 

jącej z nieuwzględniania w 
naszej polityce wydawniczej 
potrzeby wznawiania dzieł na 
leżących do klasyki naszej 
myśli historycznej, upomina 
łem się o wydawanie Smoleń 
skiego 1 Sobieskiego. Aske 
nazego I Zakrzewskiego i 
tylu, tylu innych. Odnosi 
się to też i do innych gałęzi 
wiedzy. Pisałem wówczas 
także, że praktyka taka jest 
tym bardziej osobliwa, że 
we wszystkich niemal kra
jach — i to nie tylko tych
z nami zaprzyjaźnionych, 
lecz i tamtych z innego obo 
zu politycznego — od dzie 
siątków lat prowadzi się 
przemyślaną politykę, zabie
gając śwńadomie o dostar
czanie współczesnemu czy
telnikowi klasycznych dzieł 
naukowych z różnych dzie 
dzin własnej humanistyki 
i ustawiczne dokumentowa
nie swojego wkładu do na
uki światowej. Jest co naj
mniej osobliwe, że kiedy 
już podejmujemy jakieś wy 
dawnietwo „klasyków”, oka 
żuje się. że są to przede wszy 
stkim autorzy obcy; na poi 
skich znajdzie się miejsce

później i w bardzo ścieśnio 
nym wymiarze. Nie myślę 
obmawiać tutaj zasłużonej 
„Biblioteki Klasyków Filo
zofii” czy innych podo
bnych, chociaż mniej prę
żnych serii — ekonomicz
nych, prawniczych czy so 
cjologicznych, ale samo 
przejrzenie wydanych tytu
łów potwierdza tę smutną 
obserwacje. Dobrze, że ru 
szono niedawno z „Bibliote 
ką Socjologiczną” która ma 
zgromadzić co celniejsze 
klasyczne już dziś teksty, 
rozumiem, że będzie w niej 
wiele dzieł obcych, ale czyż 
doprawdy nie stać nas na 
wznowienie wybitnych dzieł 
z polskiej socjologii — by 
wspomnieć prace Floriana 
Znanieckiego a zamilczeć o 
autorach żyjących? Przecież 
jak dotąd tylko Czarnowski 
i Ossowski doczekali się 
dzieł zebranych — to i du 
żo, i mało... A gdzie proszę 
P. T. Wydawców jest biblio 
teka klasyków naszej his
toriografii? Aha, w Bibliotece 
Uniwersyteckiej albo Miej
skiej, bo w antykwariatach 
już od dawna nic się nie 
znajdzie, chyba przypad
kiem.

Nie wyczerpiemy tych 
spraw ani w jednym, ani 
w kilku felietonach. Jeżeli 
jednak do nich powracam 
to dlatego, że właśnie otrzy 
małem ogromne trzytomowe 
dzieło opracowane przez nie 
żyjącego już prof. Ludwika 
Ehrlicha, mianowicie pełne 
wydanie dzieł najwybitniej
szego polskiego prawnika 
i dyplomaty z pierwszej po 
łowy XV stulecia — Pawła 
Włodkowica. Dzieło to bar
dzo cenne— także i w sen 
sie pieniężnym, bo kosztuje 
aż 350 zł — chociaż pod wie 
loma względami osobliwe. 
Spójrzmy na kartę tytuło
wą: u góry odnajdujemy

imię i nazwisko wydawcy, 
podczas kiedy normalnie 
widnieje tam imię I naz
wisko autora. Następnie 
tytuł brzmi: „Pisma 
wybrane Pawła Włodko
wica”, ale we wstępie uważ 
ny czytelnik doczyta się nie 
chybnie zdania, że „wyda
niem niniejszym objęto te 
tylko pisma, które bez wąt 
pienia były własnym dzie-

z powodu rozrzutności wy
dawnictwa, które nie tylko 
opublikowało te trzy tomy 
na doskonałym papierze ja 
kiego dawnośmy nie widzie 
li w naszych książkach, ale 
wydało je od razu w... wersji 
dwujęzycznej. Tak — I to 
jest ostatnia osobliwość — 
bowiem zarówno przedmo
wa, komentarze wydawcy 
jak i teksty dzieł Włodkowi

Pisma najwybitniejszego 
polskiego prawnika czasów 
Władysława Jagiełły, uczo
nego który bronił Polski 
przed zarzutami krzyżacki
mi na Soborze w Konstancji, 
który dokumentował nasze 
polskie racje w sporach z 
Zakonem i Zygmuntem Luk 
semburskim, pisma te nie 
miały dotąd pełnego wyda
nia. Co więcej, nawet te, 
które były opublikowane 
nie zostały wyzyskane przez 
naukę światowa I do niedaw 
na o Włodkowicu wiedziano 
na Zachodzie więcej niż

niewiele. Wydanie L. Ehrll 
cha dotrze zapewne do na 
ukowych bibliotek zagranicz 
nych i dlatego dobrze, że 
jest dla obcokrajowców czy 
telne. Nie łudźmy się, że 
ktoś będz:e czytał po polsku, 
a t łacinę zna się coraz 
gorzej — nie tylko u nas-

Zasłużony wydawca miał 
podwójnego pecha. Po pierw 
sze — nie doczekał ukaza 
nia się dzieła na półkach 
księgarskich. Po drugie — 
w 1964 roku w czasie, kiedy 
wydanie L. Ehrl -ha znajdo 
wało sie już w druku, na 
emigracji S. Bełch ogłosił 
w elkie dzieło o Włodkowicu, 
w języku angielskim, publi 
kując w nim niektóre z jego 
traktatów. Nie chodzi już o 
to. że nie był to krok fair 
w stosunku do uczonego 
pracującego w kraju, o któ
rego planach wydania pism 
Pawła wiadomo było od 
dawna. Gorzej, źe w wywo 
dach Bełcha znalazło się 
wiele nieścisłości i nieporo 
zumień.

I dlatego dobrze się stało, 
źe udostępniono nauce św:a 
towej krytyczna edycję 
dzieł k!asvka polskiej myśli 
prawniczej, uczonego euro
pejskiej miary, również i 
w ogólnie znanym języku
— po angielsku.

JOZEF GRZELAK
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Antom
Od razu na początku chce sie 

zastrzec nie jest moim zamiarem 
dotknąć czy urazić kogokolwiek 
w' jego uczuciach relieijnych. To,
o czvm napisze poniżej interesu- 
je mnie główn e i przedQ wszv- 
stkim iako fenompn socjologiczny. 
Zvjemy w drug:ej połowie XX 
wieku, wieku rozbicia atomu, lo
tów kosmicznych. cvbernetvki i in 
nych cud^w cywilizacji technicz
nej, a przecież sa ludzie, którzy 
żvja jakbv obok tego wszystkiego 
dla których najważniejszym czyn
nikiem w żyęiu jest w ’ara i to 
wiara w jej przejawach najprost
szych. najbardziej elementarnveh 

Jednej z upalnych niedziel 
czerwcowych tegorocznego lata wy 
braliśmy się do Łagiewnik. Każ
dy wie, edz:e leża Łagiewniki i co 
jest w nich charakterystycznego: 
piękny las, klasztor franciszkań
ski (zabytek barokowy z począt
ków XV III stulecia), szpital dla 
dzieci i dla dorosłych, cmentarz 
na niewielkim wzniesieniu. Ale 
nie każdy wie, że na jednym z na 
grobków łagiewnickiego cmenta
rza można odczytać następujący 
napis: ,,Lekarzu, niech wczorajszy 
błąd będzie dla ciebie dzisiejszym 
nauczycielem”. Nietrudno się do 
myślić, źe pochowana tu ezterdzie 
stoparoletnia kobieta zmarła w 
wyniku wadliwie przeprowadzonej 
operacji. Wiele widziałem cmenta 
rzy i wiele różnych napisów, aie 
takie słowa, wyryte na mogile 
zmarłego, widzę po raz pierwszy 

Nie to wszakże było obiektem 
mojego zainteresowania i swoiste 
go podziwu. W Łagiewnikach znaj 
dują sie również dwie iłiałe, po
stawione obok siebie kaplice pod 
wezwaniem św. Antoniego. Godzi 
się przypomnieć, że św. Antoni 
Padewski (1195—1231) był znako
mitym kaznodzieją, kanonizowano 
go w rok po śmierci (1232) oraz, 
że czczony jest jako patron ubo
gich. W kaplicy łagiewnickiej wi
szą dwa obrazy (pędzla domorosłe 
go malarza): na jednym z nich 
św. Antoni wskrzesza dziecię, któ

re zginęło pod kołami worru na
drugim — przywraca życie zmar
łemu tuż przy jego grobie. Wszy
stko to miało się kiedyś wydarzyć 
w Łagiewnikach, zapewne więc na 
uczczenie tej okoliczności zbudo
wano wspomniane kaplice. W jed 
nęj z kaplic wmontowano pnmpę. 
a na zewnątrz rynienkę, którą 
płynie źródlana woda, zawierająca
— jak twierdzą niektórzy — skład 
nikł mineralne. Rzeczywiście woda 
jest wspaniała. przvb'wajacy tu 
licznie ludzie zapiiaja S’ę nią 
z ochotą, napełniają nią butelki
i wiadererzka i znbieraja do do
mu. Owej niedzieli spotkaliśmy 
starszego wiekiem pabianiczanina, 
który wyznał, że od lat pięćdzie
sięciu przyjeżdża do Łagiewnik 
po tę cudowną1 wodę. Na nasze 
zapvtan:e czy woda istotn:e oo« a 
da własności lecznicze, odpowie
dział: — Tak. Ale trzeba w to 
wierzyć.

W kaplicy leży gruby kajet, za
pisany już prawie w caiośc1 przez 
odwiedzających. Kaiet ten zasłu
guje na specjalna uwagę. Woisują 
się do niego mężczyźni i kobiety, 
dzieci i młodzież studiująca Dwa 
sa zasadnicze motvwv tych wpi
sów prośba o zdrowie i powodze
nie w życiu oraz podziękowania 
za doznane task:. Ludzie chorzy, 
zamiast u lekarza, szukają pomocy 
u św. Antoniego. Złożeni niemocą 
proszą go o *o. aby znowu mogli 
chodzić, zagrożeni utrata wzroku, 
proszą o jego odzyskanie, dzie
ci proszą o zdrowie dla rodziców, 
rodzice — o zdrowie dla dzieci. 
Długo przesiadałem te kartki, za
pisane niewprawnym, często up
strzonym błędami pismem Wzru
sza naiwna., nieledwie dziecięca 
wiara w moc próśb, skierowanych 
do św Antoniego. Niekiedy żresz 
tą sa to prośby bardzo konkretne, 
powiedziałbym nawet: przyziemne. 
Ktoś pisze: „Święty Antoni, spraw, 
abym wygrał moja sprawę w sa
dzie”. Aibo: „Święty Antoni, przy
czyń się do tego, żebym wyszła 
za maż za Bogusia”. Albo: ..Swę 
ty Antoni, dopomóż mi w wyieź- 
dzie do Belgii”, I jeszcze: „Święty 
Antoni, dopomóż, ażeby Janka 
otrzymała mieszkanie”. Nierzadko 
zdarza się znaleźć wpis studentki 
lub studenta’ „Święty Antoni, dzię 
kuję Ci za to. żem zaliczył drugi 
semestr i proszę Cię o pomoc dla 
moich kolegów”. W okresie przed 
maturalnym znajdzie się i taka 
prośba: „Święty Antoni, spraw, 
abym zdał maturę” Np 'bardziej 
jednak wzruszyły mnie słowa pew 
nego chłopczvka: „Swiety Antoni, 
pomóż- mi. abym był grzeczny”

Wyobrażam sobie jak często ów 
chłopiec musi wysłuchiwać uwag 
rodziców, sąsiadów i nauczycieli na 
temat swego zachowania. W tej jetro 
prośbie odczuwam coś desperackie 
go, jeszcze jedno wołanie o pomoc, 
tym razem do sił nie z tego świa 
ta. W barokowym klasztorze, od
nowionym i dobrze utrzymanym,

w niewielkiej krypcie pochowany 
został franciszkanin Rafał Chyliń 
ski. Starania o jego beatyfikację 
trwają już od stuleci. Otóż do 
franciszkanina Rafała ludzie rów
nież przesyłają swoje prośby, ży
czenia i podzięki. I tu również 
powtarzaja sie te same sprawy, 
co w kaplicy św. Antoniego. Może, 
zresztą i autorzy są ci sami. Za
pewne zwycięża przekonanie, że 
co dwóch, to nie jeden i że wobec 
tego kolektywna pomoc będzie 
bardziej skuteczna.

Jedni wyczekują, aż kaplica się 
opróżni i dopiero wówczas wpi
sują swoje prośby do kajetu. 
Widocznie wstyd im wpisywać się 
przy ludziach. Inni, przeciwnie, 
niczego się nie wstydzą i przed 
nikim nie krepują. Na oczach 
wszystkich piszą to, co im leży 
na sercu. Pomyśleć tylko rzecz 
dzieje się tuż pod Łodzią, wielkim 
przemysłowym miastem, i w są
siedztwie najnowocześniej wyposa
żonych szpitali. gdzie wiedza
i umiejętność' ludzkie świeca swo 
je triumfy Cybernetyka i św. An 
toni. M :edzv tymi dwoma biegu
nami płynie szerokim nurtem nie 
spokoine i pełne tajemnic życie 
człowieka.

Aiko Miyawaki — Forma 
przestrzenna

GUSTAW ROMANOWSKI

w

Światło 

i konkrei

Zadziwiająca jest „czystość” 
nowoczesnej sztuki japońskiej. Czy 
stość koncepcji, rysunku i mode- 
lunku bryły. Czystość i klarowność 
w posługiwaniu się światłem jako 
środkiem „tworzenia" przestrzeni.

Przygnieceni wyzierającymi z 
naszych wystaw gęstwinami dra
matów. form poszarpanych i prze
różnych bodźców estetycznych na 
stawionych na drapanie oczu. z ra 
dością przyjmujemy porcję sztuki 
jasnej i precyzyjnej — sztuki bez 
powikłań koncepcyjnych.

Aiko Miyawaki — japońska plas 
styczka średniego już raczej po
kolenia — zaprezentowała na wy
stawie w salach Muzeum Sztuki w 
Lodzi (w drobnych kameralnych 
formach przestrzennych) wielki i 
nowoczesny talent plastyczny. No
woczesność określa tu sama for
ma; budowane przez Miyawaki 
„rzeźby” pozostają w bezpośred
niej relacji ze współczesną myślą 
techniczną, z matematyką, archi
tekturą i nowoczesną technologią 
przemysłową. Artystka doskonale 
operuje stosunkiem liczbowym, u- 
kładem stereometrycznym, teorią 
gier; porusza się w obrębie mate
matyki ze swobodą inżyniera-kon 
struktora. Dzięki temu jej kompo
zycje osiągają czystość proporcji i 
zdumiewającą lekkość układów 
brvł W zamierzeniach tych twór
czość Miyawaki zbliża się w ja
kimś punkcie do działalności Ry
szarda Winiarskiego, w którego 
pracach jedynym punktem wyjścio 
wym jest moduł matematyczny.

Nie to jednak stanowi o orygi
nalności sztuki Aiko Miyawaki. 
Artystka sięga po jeszcze jedno 
tworzywo, kształtowani^ pnjestr.fcjr 
ni: po światło. Dzięki zastosowa
niu doskonałej techniki polerow- 
niczej, prace Miyawaki wykonane 
z mosiądzu, czasem z miedzi, u- 
zyskują efekt lustrzany. Kuby i 
wydrążone prostopadłościany, rury
i kasetony — lśniąc na swych 
zewnętrznych i wewnętrznych po
wierzchniach, odbijają światło, za
łamują je i wprowadzają do oka 
widza optyczny i wibrujący re
fleks świetlny. Zmienia się on w 
zależności od kąta patrzenia, ru
chu patrzącego lub ruchu bryły

przestrzennej, wreszcie w zależnoś 
ci od położenia poszczególnych ru 
chomych modułów rzeźbiarskich 
tworzących całość.

Bo Aiko Miyawaki posługuje *ię 
przy tworzeniu określonego dzieła 
modułem przestrzennym jako pre
cyzyjnym elementem służącym do 
powielenia materii bryły i nakreś
lenia koronkowej konstrukcji rzeź 
biarskiej. Moduły te — to właśnie 
owe rury o przekroju kwadrato
wym. rzadziej okrągłym I prosto
kątnym, o odpowiedniej długości
i lustrzanej powierzchni dobrze 
wypolerowanego metalu. System 
takich modułów japońska artystka 
wkomponowuje w jeden większy 
układ przestrzenny, w jakąś bryłę 
geometryczną wykonaną z tego sa 
mego materiału. Poszczególne mo
duły są ruchome, co pozwala na 
tworzenie niezliczonych — jak w 
grze liczbowej — wariantów kom 
pozycyjnych rzeźby. Efekty świetl
ne rozbijają taką zwartą kompozy 
cję na większa pulsującą prze
strzeń złożoną z materii i iluzji.

Czasem Miyawaki wprowadza w 
głębi kompozycji sztuczne źródło 
światła: jego efekt ma ściślej pro
gramować kierunek percepcji wi
dza pomaga wvbrać właściwe po
łożenie wobec rzeźby.

Prace Aiko Miyawaki są pozba
wione wszelkiej anegdoty liteuc- 
kiej. Wprawdzie japoński krytyk 
artystki Yusuke Nakahara. twier
dzi, że „artystka usiłuje wskrzesić 
nasze od dawna zatracone urzecze 
nie I zaciekawienie światłem”- ale 
fascynacja ta. jeśli rpa wartość 
akcji, to akcji czvsto plastycznej, 
anegdoty „czystego przedmiotu*. I 
właśnie to — przy osiągnięciu nie
łatwego w końcu efektu prostoty
i lekkości w nadaniu światłu au
tonomicznej wartości znaku plas
tycznego — należy ocenić iako nie
wątpliwy sukces artystyczny.

Myślę jednak, że przypisywanie 
tej sztuce jakiejś subtelnej naiw
ności filozoficznej — iest nieporo
zumieniem. Produktem naiwnego 
zamysłu — czy nawet wvrafinowa 
nie naiwnego — bedzie zawąze 
dzieło odwołujące się do skoja
rzeń pozaplastycznych, posiłko
wych, najczęściej literackich. U 
Miyawaki świat nie polega na za
chłystywaniu się światłem; artyst
ka nie odwołuje się do lakiejś mi
stycznej roli światła. Miyawaki po 
prostu zrozumiała i doceniła praw 
dę starą jak świat: że światło jest 
pjerwszrm <ródłem wszelkiej plas 
tyki.

Piękne, wirujące i prześwietleń 
ne kompozycje przestrzenne Alko 
Miyawaki stanowią bezpośrednią 
propozycję dla urbanisty, architek 
ta. projektanta wnętrz; Propozycję 
tyleż samo abstrakcyjną, co kon
kretną i utylitarną.

i

•) A lko M iyawaki — Formy prze

strzenne — Muzeum Sztuki w ŁodzU 
czerwiec — lipiec 1970 r.

K ILKA westernów będących ostatnio równocześ
nie na ekranach kin, składa się mimochodem 
na antologię problemów westernowego gatunku. 
Telewizja przypadkiem włączyła się tu także, 
przypominając „Skłóconych z życiem”. Antolo
gia, do której dodajmy wyświetlanych przed 

niedawnym czasem „Zawodowców” i „Hombre” ukazuje — 
przejmująco i wyraźnie — ewolucję, jakiej podlega we
stern od lat 25.

Westernowy wachlarz w repertuarze otwiera: „POJEDY
NEK W SŁOŃCU”, film starszy od Innych nie tylko datą 
(1946). Przynosi on wzruszające po wieloletniej przerwie 
spotkanie z Lilian Gish, tu La Grandę Dame epoki pionie
rów, matroną uciśnioną przez męża. Pełna słodyczy i szla
chetna pani sprowadza na mężowskie rancho ognistą sie
rotkę, półkrwi Indiankę. Jest to oddana pod opiekę Lilian 
córka jej byłego ukochanego. Niepomyślnie ułożą się losy 
sierotki w wytwornej rezydencji. Układ, jaki przyjmą, nie
odparcie skojarzy się z dolą „trędowatej” Stefci Rudeckiej.

Boć, stroniąc od złośliwości, trzeba przecież powiedzieć, 
że wątek romansowy „Pojedynku w słońcu” wywodzi się 
wprost z brukowej powieści przełomu X IX  i X X  wieku. 
Tej powieści, która wraz z komiksami dostarczała anegdot 
pierwszym filmom i przepajała je właściwym sobie poczu
ciem, po pierwsze sprawiedliwości, po drugie humoru. I 
która, sama bliska atmosferze leciuchno metafizycznej gro
zy, jaka panuje w gabinetach figur woskowych — krasiła 
pierwsze filmy szczyptą brutalności i okrucieństwa. Humor 
z powieści przyjął w kinie postać slapsticku; poczucie spra
wiedliwości, każące dobru zawsze zwyciężać nad ziem, naj
pełniej i najpiękniej rozkwitło w westernie.

Zapewne gwoli większej jasności moralnej koleje losu 
trędowatej zostały w „Pojedynku w słońcu” opowiedziane 
stylem westernowym. Wyrobionym — policzmy, że 43 lata 
dzielą „Pojedynek w słońcu” od realizacji pradziadka we
sternu, „Napadu na ekspress” — i przestrzegającym usta
lonych praw z żelazną konsekwencja. Konsekwencja roz
ciąga się ple tylko na sztafaż zewnętrzny: na ów, stwier
dzany z głęboką satysfakcją fakt, iż bohater negatywny 
jest brunetem 1 dosiada karego konia. Obejmuje również 
cechy charakterologiczne bohaterów, dawkowane bezbłed- 
nie i bezbłędnie wyrażane przez aktorów tak, iż od pierw
szego rzutu oka i nawet bez pomocy maści konia, wiemy, 
kto Jest kto. Dotyczy wreszcie wymowy wątku pobocznego, 
która nie pozostawia śladu wątpliwości, po czyjej- stronie 
jest racja.

W wątku pobocznym chodzi o budowę linii kolejowej,
a w gruncie rzeczy, jak w rasowym westernie, o starcie 
sił wstecznlctwa i postępu. Siły wsteczne oponują przeciw 
budowie, postępowe są za nią. Następuje po wielekroć w 
każdym westernie wracająca scena, kiedy czekamy, która 
strona pierwsza wyciągnie broń.

Czekamy, naturalnie, w napięciu, chociaż w istocie zna
my wynik. Bowiem świętą zasadą westernu jest, że boha
ter pozytywny, reprezentujący dobro, sprawiedliwość i po
stęp, nie strzela pierwszy.

Dlatego krytyk Robert Warshow nazywa go „ostatnim 
dżentelmenem”, a westerny — „ostatnią sztuką, w której 
pojęcie honoru zachowuje swoją moc”.

P OWIEDZIAŁAM na wstępie, że „Pojedynek w
słońcu” jest wśród pokazywanych ostatnio we
sternów najstarszy nie tylko datą. Dzieło zna
komitego i wiekowego już majstra, Kinga VI- 
dora, jest zgrzybiałe ze znacznie ważniejszych 
powodów. Gdybyśmy odrzucili warsztatowa 

sprawność, potoczystość opowiadania — szlif, którego we
stern nabrał z czasem — znaleźlibyśmy się w okresie kina 
jarmarcznego. Nawet użycie przez Vidora koloru pasuje do 
tamtego okresu: nie było wówczas taśmy barwnej, filmy 
tylko wirażowano na kolorowo, nasycając czerwienią sceny 
krwawe, błękitem — liryczne. Odpowiadało to gustom pu
bliczności, zdaniem Vidora — jeśli po trosze nie kpi z nas
i z uprawianego gatunku, odpowiada im nadal.

W warstwie obrazowej „Pojedynek w słońcu” można po
równać do przysłowiowych jeleni na rykowisku. Z drobną 
poprawką, że tym razem ofiarowano nam kicz w wielkim 
stylu. Pojęcie „kicz,u” nie jest jednoznaczne, trudno uchwy
cić moment, w którym kicz szlachetnieje. Dostępniejszy mo
że niż moment metamorfozy, jest czynnik nobilitujący kicz. 
Myślę, że polega on na umiejętności zawarcia w symbolice 
utworu — która jest jakby „dana”, wynika z samego pow
tarzania skonwencjonalizowanych elementów — ocen mo
ralnych.

W kinie jarmarcznym nie były to oceny zawlkłane. Pod
legały dyktatowi odczuć najbardziej podstawowych, które
— mimo, że przeniknęły do filmów za pośrednictwem 11- ' 
teratury popularnej — przypuszczalnie trafiłyby do nich I 
bez jej pośrednictwa. Bo spójrzmy znowu na sprawę gu
stów. Historia nie ukrywa plebejsko-ludycznego rodowodu

JOLANTA MACH

Do zobaczenia,
kina, przydomek „jarmarcznych” noszą filmowe pierwoci
ny tak dla miejsc, gdzie były wyświetlane, jak dla widzów, 
którzy uczestniczyli w seansach. Nieuczonych I prostych, 
niezbyt skłonnych rozszczepiać włos na czworo i raczej nie
wrażliwych na odcienie. Białe pozostawało dla tych widzów 
białym, czarne — czarnym, spracowani stronili od mędrko
wania. Potrzebna im była rozrywka I otucha, potępienie i 
kara dla zła, nagroda dla dobra — i otrzymali to od kina.

Złym był każdy, kto krzywdził innych, zabijając ich lub 
okradając, dobrym krzywdzony, bądź ten, kto naprawiał 
krzywdy. Krzywdzonego czekało u wtdzów współczucie, da
rzyli go tkliwością i pragnęli bronić. Ekranowego obrońcę 
podziwiali, utożsamiając się z nim, a kiedy zwyciężał — 
jego chwała podnosiła ich na duchu. Kodeks honorowy 
obowiązujący pozytywnego bohatera westernu ma głębokie 
podłoże: rycerskie i od wieków niezmienne wyobrażenia, 
czy marzenia ludzi o sobie.

Z wielu gatunków filmowych, Jakie zapoczątkowało kino 
jarmarczne, właśnie westem najlepiej zaspokoił upodoba
nia widzów. I właśnie western, pogardliwie zwany prze* 
tych którzy go nie lubią, „końską operą” — od reszty 
zyskał piękny tytuł „ludowego”. ,

W prawie siedemdziesięcioletniej hlstorjl westernu 
zdarzały się oczywiście filmy róź,ne, lepsze * 
gorsze, prymitywne i wysublimowane, balansu
jące — jak „Pojedynek w słońcu” — na granicy 
kiczu, lub odwrotnie, sięgające szczytów artyz
mu. Może najdoskonalsze są westerny, Johna 

Forda. Prostolinijne, ieśli wolicie — naiwne w kreśleniu 
rysunku postaci, wierne wyrazistemu podziałowi na do£>ro

str. 8



K. KARENIN

Sprawa dziennika

G U E Y A R Y
Z  PIERW SZYCH ZEZNAŃ 

ANTONIO ARGUEDASA

20 lipca 1968 roku

Jest to najprawdopodobniej 

kapią protokołu przesłuchania, 

dokonanego w Chile, gdzie 

zbiegł wówczas Arguedas. Brak 

zakończenia protokołu, wiele 

słów, szczególnie o związkach 

Arguedasa z CIA zostało prze

kreślonych.

„W 1965 roku pod presją 

Centralnej Agencji Wywiadow

czej Stanów Zjednoczonych 

zmuszony został do opuszczenia 

stanowiska wiceministra spraw 

wewnętrznych. Będąc podda

wanym (opuszczone) *, że nie 

jest komunistą... 1 znowu zajął 

wakujące stanowisko w icem ini

stra spraw wewnętrznych (o- 

puszczone)... kopię dziennika 

Ernesto Guevary, którą wrę

czył mu agent CIA, Hugo Mar- 

ray w celu przekazania jej a- 

gentowl CIA, Gabrielowi Garcia, 

który zajmował stanowisko 

konsultanta ministerstwa spraw 

wewnętrznych... 18 lipca około

19.30 zadzwonił do niego agent 

CIA , co było czymś wyjątko

wym, ponieważ za każdym ra

zem, gdy to było niezbędne, 

odwiedzali go w ministerstwie. 

Wyznaczyli mu pilne spotkanie 

przy moście i o-n wyprowadził 

wniosek, że Jest to podstęp w 

celu zamordowania go, ponie

waż CIA nie miała innego wyj

ścia. Po tym telefonie zdecy

dował się opuścić Boliwię.

Dodał, że nie ma kontaktów 

ani z rządem kubańskim , ani 

też z rządem jakiegokolwiek 

Innego państwa socjalistyczne

go, anJ z komunistyczną partią, 

ani 7 jakąkolw iek inną partią 

polityczną. Powiedział także, że 

nie otrzymał żadnego Wynagro

dzenia za wysyłkę dziennika na 

Kubę l uczynił to w rewanżu 

za te upokorzenia, których do

świadcza jego ojczyzna ze stro

ny Stanów Zjednoczonych, a 

także za poniżenia 1 zniewagi, 

którym poddawali go agenci 

amerykańskiej CIA... Nie było 

żadnych nieporozumień między 

nim  a prezydentem Republiki, 

ani między członkami rządu.

Nie powiadomił o wyjeżdzle z 

Boliwii tylko ze względu na 

niebezpieczeństwo fizycznej roz 
prawy ze strony CIA”,

Z  DRUGIEGO 

PRZESŁUCHANIA 

ANTONIO ARGUEDASA

17 września 1968 roku

Pytanie: w jak im  celu i w 

jaki sposób otrzymał pan kopię 

dziennika Ernesto Che Gueva- 

ry oraz inne dokumenty stano

wiące tajemnicę wojskową?

Odpowiedź: Jedynym doku

mentem, którego fotokopia do

stała się w moje ręce, Je*t 

dziennik majora Ernesto Gue- 

vary. Mniej więcej trzydzieści 

albo czterdzieści dni po śmier

ci przywódcy partyzanckiego 
(Guevary — przyp. autora) 

przedstawiciel ambasady USA, 

Hugo Marray, przekazał mi du

żą kopertę żółtego koloru, m ó

wiąc, że znajdu ją się w niej 

fotokopie dziennika majora 

Guevary i innych do-kumentów. 

14 lipca około godziny 17 po

słałem maiorowi Fidelowi Ca

stro negatywy bojowego dzien

nika Guevary, które zostały 

przefotografowane z kopii, wrę 

czonej m l przez pana Hugo 

Marray’a.

Pytanie: Czy m iał pan pew

ność, że dokumenty wysłane 

na jeden z europejskich adre

sów dotrą do Hawany?

Odpowiedź: Nie miałem żad

nej pewności. Ale biorąc pod 

uwagę ten stan emocjonalny, w 

którym się znajdowałem, bez 

wahania spożytkowałem taki 

ab*«Ay,tnie beznadziejny środek, 

jak poczta, mając nadzieję, nie 

tylko ostatecznie wyzwolić się 

spod kontroli 't szantażu rządu 

amerykańskiego, ale także raz 

na zawsze obnażyć metody neo- 

kolonializmu, stosowane przez 

USA.

Pytanie: Czym się pan zaj

mował podczas pobytu w San

tiago, Londynie, Nowym Jorku

i Limie. Kto opłacił pańską 

po<1róż?

Odpowiedź: Po moim  przyby

ciu do Iquique (miasta na pół

nocy Chile — K. K.) zastępca

dyrektora policji krym inalnej i 

Jeszcze jedna osfcba, wedle 

wszelkiego prawdopodobieństwa 
Amerykanin, umieścili mnie w 

izolowanym pomieszczeniu.
Pierwszy z nich powiedział ml, 

ze moja prośba o uzyskanie a- 

zylu politycznego zostanie od

rzucona, ponieważ prześladuje 

mnie nie rząd boliwijski ty*ko 

rząd innego kraju. Poradził mi 

także zmienić tekst mojej proś

by o azyl i wybrać jakikolw iek 

inny powód. Po tym, jak od

rzuciłem tę propozycję, wyszedł

i pojaw ili się dwaj agenci, któ 

rzy skonfiskowali m i wazystkie 

pieniądze i chcieli mnie roze

brać... Po jakimś czasie wrócił 

zastępca dyrektora policji kry

m inalnej i przyjacielskim to

nem powiedział, że czuje do 

mnie sympatię i dlatego zna

lazł kontakt z osobami, które 

chcą mi pomoc. Jednakże me 

powinienem wnosić ani jednego 

słowa przeciwko Amerykanom, 

powinienem powiedzieć, że 

dz.enn.k Che Guevary został 

sprzedany z rozkazu generała 

Ovando w celu uzyskania środ- 

kow do prowadzenia kampanii 

politycznej. W zamian — po- 

wieaział do mnie — zostanę za

opatrzony w środki pieniężne, 

wystarczające, ażeby mieszkać 

w Europie określoną ilość lat. 

W ciągu następnych dwóch dni 

trwały przesłuchania i pan Su- 

niga (zastępca dyrektora policji 

krym inalnej — K. K.) powie

dział mi, że władzę w Boliwii 

przejął generał Marcos Vasquez

i że zostanę rozstrzeiany. Prócz 

tego pokazał m i wycinek z 

pewnej gazety, gdzie zostało o- 

pu bu kowane oświadczenie ge

nerała Vasqueza. Po godzinie 

Sumga wrócił i powiedział, ie 

pewien mój północnoamerykań

ski przyjaciel przyjechał z We

nezueli, ażeby rozważyć moją 

przyszłość. Znajdując się pod 

wrażeniem zmian politycznych 

w Boliwii zgodziłem się na 

spotkanie z nim 1 po kilku m i

nutach przeniesiono mnie do 

innego pokoju, gdzie znajdowai 

się Nicolas Leondiras. Powitał 

mnie uprzejmie i powiedział, że 

my jako przyjaciele dogadamy 

się, że wiadomość o rewolucji 

w Boliwii jest kłamstwem, ale 

że powinienem zrozumieć swo

je położenie i współpracować 

z nim , ażeby zachować wolność

1 życie. Umówiliśmy się, że Ja, 

pierwszym samolotem, opuszczę 

Chile, nie będę nigdzie dema

skować działań Centralnej A- 

gencji Wywiadowczej... W Lon

dynie znajdowałem się pod kon 

trolą amerykańskiej policji... 

Tak w Londynie jak 4 w No

wym Jorku moim tłumaczem 

był pan Leondiras. W portach 

lotniczych Londynu 1 Nowego 

Jorku agent Leondiras zajmo

wał się moimi dokumentami I 

bagażem. W tym cza&ie. kiedy 

opuszczałem lotnisko przez za

pasowe wyjście. Ażeby prze

szkodzić moim kontaktom z 

londyńską prasą podczas moich 

dwóch wizyt w mdinisterstwie 

spraw zagranicznych, zostałem 

tam dostawiony dyskretnie...

Z TRZECIEGO ZEZNANIA

ANTONIO ARGUEDASA

27 października 1968 roku

Pytanie: K tóry z cudzoziem

ców kierował służbą CIA w 

kraju, na czym polegała jego

działalność?

Odpowiedź: Będąc wiceminl- 

nistrem, a później także m in i

strem utrzymywałem oficjalne 

stosunki z północnoamerykań

skimi przedstawicielami Larry 

Sternfeldem, Nicolasem Leon- 

dirasem, Johnem S. Teeltonem, 

Hugo Marray’em, Gabrielem 

Gar clą, Gonzalesem. Hernande 

sem l jeszcze z dwoma inny

mi osobami, których nazwisk 

sobie w tej chwili nie przypo

minam . Jak przedstawiciele 

każdej służby wywiadowczej 

wypełniali oni zadania szpie

gowskie, kontrwywiadowcze, 

dywersyjne.

Pytanie: Dlaczego pan, będąc 

ministrem spraw wewnętrznych, 

nie przedsięwziął śródków, w 

celu ukrócenia działalności 

CIA, stanowiącej n4ebezpieczeń 
stwo dla narodu?

Odpowiedź: Jeśli do kompe

tencji wojskowego trybunału 

należy wyjaśnienie tego proble

mu, to można spytać o to pre

zydenta Republiki 1 głównodo

wodzącego siłami zbrojnymi, 

czy nie przejawiałem niejedno

krotnie, będąc ministrem spraw 

wewnętrznych, niepokoju w 

*wiązku z tym, że nasza służ

ba wywiadowcza funkcjonowa

ła w powiązaniu z USA... Uwa

żam, panie sędzio, że problem 

amerykańskiego mieszania się 

w sprawy wewnętrzne Boliwii 

nie może być rozwiązany ani 

przez rząd, ani przez jakąkol

wiek osobę. Ten problem leży 

w zakresie świadomości naro

dowej i popierania przez cały 

naród takiego rządu, który zde 

cyduje się rzeczywiście prze

ciwstawić amerykańskiej inter
wencji •

Z ZEZNAŃ ANTONIEGO 

ARGUEDASA PRZED IZBĄ 

KARNA OKRĘGOWEGO SĄDU 

W LA PAZ

14 stycznia 1969 roku

r Pytanie: Jakie okoliczności 

towarzyszyły pańskiej nom ina

cji na stanowisko wiceministra.

a następnie m inistra spraw 

wewnętrznych?

Odpowiedź: Mniej więcej 

czterdzieści dni po mojej nomi

nacji (na stanowisko wicemini

stra spraw wewnętrznych — 

K. K.) pod naciskiem ambasa

dy Stanów Zjednoczonych zmu 

szono mnie do rezygnacji. Jed

nakże po badaniu, któremu zo

stałem poddany w Limie, rząd 
północnoamerykański nie czynił 

Już przeszkód mojemu awanso

wi. Przeciwnie, przedstawiciele 

dyplomatycznych, politycznych, 

wywiadowczych kół USA zaczę

li chwalić moją pracę i cenić 

moją działalność.

Pytanie: Czy miał pan bezpo

średnie albo pośrednie kontak

ty z organizacjami albo agen

tam i obcych państw?

Odpowiedź: Miałem bezpo

średnie kontakty z agentami 

północnoamerykańskiego wywia 

du, który rządził w naszym 

kraju w ścisłym powiązaniu ze 

służbami bezpieczeństwa pu

blicznego mniej więcej od 1957 

roku... Z agentami jakiegokol

wiek innego kraju nie utrzy

mywałem żadnych stosunków.

Pytanie: Czy znał pan Erne

sto Che Gueva«rę?

Odpowiedź: Nie m iałem za

szczytu znać majora Guevary.

Pytanie: W jakich okolicznoś

ciach dostał się panu dziennik 

Ernesta Guevary?

Odpowiedź: Pierwszym czło

wiekiem, który przekazał mi 

kopię dziennika majora Ernesto 

Che Guevary był Hugo Marray 

z ambasady USA. Drugi egzem

plarz kopii pierwszej części 

wspomnianego dokumentu wrę

czył mi osobiście Gabriel Gar

cia, także urzędnik północno

amerykański. Kopię drugiej 

części dziennika przekazał m i na 

czelnlk wywiadowczo-technicz- 

nej służby ministerstwa spraw 

wewnętrznych, Ricardo Aney- 

va... O tym, że przesłałem 

dziennik majora Guevary do 

Hawany władze dowiedziały się 

na skutek mojego własnego 

przyznania. W czwartek, 18 lip 

ca, m niej więcej o godzinie

14.30 Aneyva wszedł do mego 

gabinetu i powiedział, że po

dejrzewa mnie o przemycenie 

dziennika. Ponieważ Aneyva 

był moim osobistym przyjacie

lem, odpowiedziałem mu, że to 

może prawda. I że on może 

podjąć dowolną decyzję. Jaką 

uzna za potrzebną.

Pytanie: Co skłoniło pana do 

pośpiesznej ucieczkd z kraju w 

tym czasie, kiedy zajmował pan 

wysokie stanowisko ministra 

spraw wewnętrznych?

Odpowiedź: Orientując się w 

swojej faktycznej władzy wie

działem, że Amerykanie i Ich 

miejscowi poplecznicy bez na j

mniejszych wyrzutów sumienia 

mogą mnie fizycznie zgładzić i

nawret byłoby bardto prawdo

podobne, że przedstawiliby 

mnie jako ofiarę jakiegoś ter

rorystycznego aktu.

Pytanie: Niech pan opowie o 

pańskiej działalności podczas 

pobytu w Chile, Londynie, No

wym Jorku i Limie?

Odpowiedź: Od momentu 

przekroczenia terytorium Chile 

byłem izolowany 1 znajdowałem 
się pod kontrolą chilijskiej po 

licji politycznej i agenta pół

nocnoamerykańskiego. W ciągu 

dziewięciu dni mojego aresztu 

agent ten poddawał mnie nie

ustannym badaniom 1 zmuszał 

mnie, żebym wystąpił przed o- 

pinią publiczną z wersją nie 

komprom itującą Centralnej A- 

gencjl Wywiadowczej w USA... 

Podczas pobytu w Londynie 

znajdowałem się pod nadzorem 

północnoamerykańskiego agenta 
Nicolasa Leondirasa. Umieszczo

no mnie pod zmyślonymi na

zwiskami najpierw w hotelu 

„Apollo” , a potenr w „R ich

mond H ill” . W Londynie Leon

diras przesłuchiwał mnie w ho

telu... W Nowym Jorku znaj

dowałem się pod nieustanną 

obserwacją agentów tajnej służ

by.

Jak i jest dalszy los Antonio 

Arguedasa, który znalazł w so

bie odwagę, aby zerwać z 

CIA i napiętnować jej działa

nia? „Sprawa Arguedasa” na

brała takiego światowego pu

blicznego rozgłosu, że organiza

torzy sądowego procesu zdecy

dowali się go zawiesić. Ale ży

cie „czasowo zwolnionego” Ar- 

guedasa wciąż wisiało na wło

sku. W krótkim  okresie czasu 

dokonano na niego trzech za

machów. Ostatnim razem w 

czerwcu ubiegłego roku kilka 

kroków od prezydenckiego pa

łacu w La Paz został zraniony 

serią z karabinu maszynowego, 

oddaną z mknącego samochodu. 

Przedstawiciel miejscowej poli

cji krym inalnej lakonicznie o- 

głosił: „Jest w pełni prawdo

podobne, że na życie Argueda

sa dokonali zamachu agenci 

C IA ”. Wychodząc ze szpitala 
Arguedas Doprosii o azv1 poli

tyczny w ambasadzie meksy

kańskiej, a z początkiem wrze

śnia ubiegłego roku uzyskał ze

zwolenie na opuszczenie kraju. 

W końcu kwietnia br. wyemi

grował do Meksyku.

•) Najprawdopodobniej chodzi

o badanie dokonane przy po

mocy osławionego aparatu do 

wykrywania prawdy.

Przełożył: K. F.

dżen t e lmen i

i na zło, nie dostrzegające niuansów i nie znające wahań 
w ocenach — odznaczają się dziwną pojemnością treścio
wą. Wydaje się ukoronowaniem ewolucji, która przebiega
ła w westernie mniej więcej od roku 1945 i z której toru 
zboczył, ściślej, cofnął się „Pojedynek w słońcu". Ewolucja 
ta nie była zdradą ludowej roztropności i wiary w moż
ność pokonania pleniącego się zła. Oddając cesarzowi (wi
dzowi), co cesarskie, prowadziła jedynie do swoistej absn- 
lutyzacji pojęć, do mechanizmu, w którym gra toczyła się 
dla niej samej. Przymus walki był założony, a rzeczy, któ
re należało zdobyć bądź obronić — stada bydła, transpor 
ty złota przewożone dyliżansem — służyły jako pretekst. 
Według spostrzeżenia Warshowa, z wartości materialnych 
przeistoczyły się w moralne.

Było sprawą talentu Forda, że w abstrakcyjnym, skano- 
nizowanym świecie jego westernu ludzie żyli. Nie łamiąc 
reguł gatunku i nie brukając go wtrętami z innych dzie
dzin, Ford umiał też zaskakiwać niespodziankami w zwro
cie akcji. Uchodzi słusznie za klasyka westernu: jego „Dy
liżans" z roku 1939 umieszczony został w dziesiątce naj
wybitniejszych filmów, jakie kiedykolwiek zrobiono.

Jednakże sięgnąwszy szczytów, western zaczął martwieć. 
Kolejne filmy upodobniały się do siebi®, zalety treści wy
dawały się wyczerpane do cna. Wyglądało na to, że ustała 
przyczyna, inspirująca twórców westernu i wzniecająca na
miętność w bohaterach. Zdawało się, jakby u jednych i u 
drugich rutyna wyparła żar i osobiste zaangażowanie.

Gdyż ta przyczyna — upodobania widzów — była w koń
cu dość krucha. W odróżnieniu od innych form sztuki lu
dowej western nie rodził się pod naporem rzeczywistości, 
nie wynikał z ciśnienia rzeczywistych, domagających się 
artystycznego wyrazu, warunków... Jego źródłem była chęć

zysku. Czy takie źródło mogło wróżyć zdrowie, i długi ży
wot, wypływającemu zeń strumieniowi?

* .

P RZYPUSZCZALNIE pierwsze oznaki choroby 
wystąpiły w zrealizowanym współcześnie do 
„Dyliżansu” westernie Gcorge'a Marshalla „De- 
stry znów w siodle”. Dzieło jest bardzo piękne, 
ale zmęczenie głównego, pozytywnego bohatera, 
próbującego obyć się bez broni i uniknąć walki, 

spowija je melancholią. Identyczny, jak w „Destry’m” mo
tyw tematyczny spotkamy w wyświetlanym dziś „POWRO
CIE REWOLWEROWCA” reż. Jamesa Neilsona. Postarzały, 
z twarzą nieco nalaną Robert Taylor wciela się w postać 
legendarnego, niegdyś istniejącego naprawdę Bena Wyatta. 
Racja, która zmusza go do ponownego chwycenia za broń, 
jest niewątpliwie wystarczająca. Potentaci Dzikiego Zacho
du najpierw wyzuli z ziemi, potem zamordowali rodzinę 
dotychczasowych, ubogich gospodarzy, co nie może pozo
stać bez kary. Lecz Ben bez zapału wraca do rzemiosła, 
zobowiązany nie tyle przez pragnienie zemsty — które 
świeci w nim nikłym płomykiem — ile przez przyjaźń dla 
zamordowanych.

W porównaniu z „Destry’m” „Powrót rewolwerowca”
jest więcej niż melancholijny: jest gorzki. Jeśli bowiem 
Destry’ego od użycia broni odwodziło zrozumienie cywiliza 
cyjnych przemian na Zachodzie, a nużyło bezhołowie i „dzi
kość ’, to Ben Wyatt w wykonaniu Taylora jest zwyczajnie
starym człowiekiem.

•  *

N IEKIEDY spoglądając na westerny odnosi się 
wrażenie, że choroba przybrała rozmiary epi
demii. „Zawodowcy” Richarda Brooksa drwią 
ze swojej „rewolwerowej” profesji, szukając 
dzięki jej uprawianiu tyleż sprawiedliwości, co 
zarobku. „Skłóceni z życiem” Johna Hustona 

(1961) właściwie już nie są westernem. Szlachetne ideały
— nieodstępny składnik westernu — zniknęły stąd zupei- 
r-.ie. Całkiem nowoczesne nieprzystosowanie powoduje, że 
bohaterowie lepiej niż w mieście czują się na pustkowiu

Nevady i nad miejski sposób zdobywania pieniędzy przed

kładają polowanie na konie. Względy, jakie nimi kierują, 

są więc egoistyczne, zamiast o dobro innych troszczą się
o własny komfort.

Jeśli autor scenariusza „Skłóconych z życiem”, Arthur 

Miller, zamierzał zdemistyfikować — bądź urealnić, co na 

jedno wychodzi — psychologiczne podłoże wyboru zajęcia 

kowboja, przedmiotem ataku w „ŁOWCACH SKALPÓW” 

staje się westernowy kodeks honorowy. „Łowcy skalpów” 

Sidney'a Polocka należą do westernów znakomitych, cho

roba, na którą cierpią, ma przebieg utajony. Niby nie ma 

smutku w tym filmie, przeciwnie, widownia raz po raz 

wybucha śmiechem — spytajmy jednak, w kogóż zmienia 

bohater pozytywny, traper Burt Lancaster, swego Sancho 

Pansę, Piętaszka, Sganarela, słowem, Murzyna przekazane

go mu przez Indian? Zmienia go w godnego siebie prze

ciwnika, w dżentelmena, którego bez skazy na honorze 

wolno bić, gdyż on także odpłaci się pięścią. Dowcip ustę
pujący sile — oto cena za awans.

Gorycz i zwątpienie we własne, od lat kultywowane war

tości — takie nastroje zdają się obce sztuce ludowej. W 

żadnym dziele tej sztuki nie zdarzyło się również, aby bo

hater z trudem przez swoje czyny kreowany na pozytyw

nego ginął. Ludowa baśń czy opowieść nie lubi pesy

mistycznych zakończeń. „Hombre” jest może pierwszym i 

miejmy nadzieję, ostatnim westernem, w którym umiera 

bohater pozytywny, pozostawiając w widzu żal i niepew

ność, czy ktokolwiek przejmie po nim dziedzictwo.

Zatem, żegnajcie dżentelmeni?.... Myślę, że szansa odro

dzenia westernu jako pięknego, krzepiącego gatunku sztu

ki polega na przywróceniu naturalnego porządku w zależ 

ności rzeczywistość — dzieło. Niebezpieczeństwo pogrążenia 

się w kicz, w obojętną rutynę lub zwątpienie nie będzie 

,'rożne, kiedy miejsce dotychczas kształtującej western przy 
zyny zajmie po prostu świat. Realny świat, nadal pełen 

zła do zwalczania: zadanie, które powinno pociągnąć za
równo bohaterów, jak twórców

str* 9
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Fot. Z. Antonowicz 1

Zapiski turysty

Dalszy dqg  re str. 3

jeziorach spotyka się równie rzad
ko jak szarotki w górach. Kwiat 
znajduje siq pod ochroną. Ostrzega
my draba, ale nic sobie z tego nie 
robi. Za chwilę spotykamy milicję 
wodną, meldujemy o wandalizmie 
draba. Nasze fteCMMte spolecimego 
obowiązku ohywalelskiego doznaje 
jednak zawodu. Milicjanci podejrzli
wie notują nazwę riszego jachtu 
„Nano" i płyną dalej swoją, zapew 
ne bardzo ważną drogą. Głupio nam
i nieprzyjemnie. Tam facSt niszczy 
resztki zanikającej przyrody, a my 
otrzymujemy lekcję życia.

Powrót do Giżycka. Zatrzymujemy 
Się w COTiW-ie. Instytucje tury
styczne mają przedziwne skróty. Ten 
ośrodek chyba najładniejszy na ca
łych Mazurach. Cumujemy obok 
„Rekina”. Znany to 1 popularny 
jacht. Grał w filmie „Nóż w wo
dzie”. Sylwetkę faktycznie ma po
dobną do rekina. Dawniej własność 
Goeringa, dziś można go wynająć za 
120 złotych dziennie. Niewielu jest 
chętnych. Dla prawdziwych żeglarzy 
jacht ten jest za duży jak na ma
zurskie wody.

Po kolacji nocne opowieści żeglar
skie w namiocie. Głównym gawędzia 
rzem jest pewien magister wf z

Łodzi, który prowadzi na terenie o-
środka sezonowy bufet. Twierdzi, 
że jest to również gimnastyka, tyle, 
że lntratniejsza. Skoro sportowcy 
zaczynają się u nas zajmować ga
stronomią, jest nadzieja, że padną 
rekordy.

Tymczasem siedzimy w  namiocie 

przy czeskim ptwiP 1 Słuchamy opo

wieści o ambasadorach, profesorach 

i generałach w stanie spoczynku, mi 

łośnikach mazurskich jezior. Nieste

ty, dobre obyczaje dziennikarstwa 

polskiego zakazują pisania o pry

watnym życiu wybitnych osobistości. 

Tym bardziej o prywatnym życiu 

wybitnych osobistości na Mazurach. 

I słusznie. Jest to kraina tak pięk

na i rozległa, że wszyscy przyjeż

dżają tu szukać samotności, a nie 

przygody. Niestety, o tę samotność 

coraz trudniej, o przygodę coraz łat 

wiej. Prawdziwym miłośnikom Ma

zur radzę czerwiec lub wrzesień. 

Zaopatrzenie w tych miesiącach lep 

sze, sprzęt łatwiej wypożyczyć, lu

dzi mniej, a pogoda nie gorsza, niż 

w lipcu i sierpniu.

KAROL BADZIAK

POLONICA

PROZA I W IERSZE 

POLSKIE 

PO B1ALOKUSKU

przekładów z literatury 

polskiej na język nie

miecki. z najnowszych po 

zycji, wydanych w Berli

nie, warto odnotować po- 

w.eść Michała Rusinka 

,,Malowane życie” , która 

ukazała się nakładem 

Volk und Welt Verlag Ja

ko „Beichte eines Jungge- 

sellen” (Spowiedź kawale 
W 6 (czerwcowym) nu- ra)> następnie Juliat)a

merze m.esięcznika „Bie Stryjkowskiego „Auste-
latuś” (Blaioruś), który ria„_ zbiór opow!adań Ja _

ukazuje s t' w Mińsku, rosla,wa Iwaszkiewicza
rnamy kilka poloniców. >>DjlewcIyna t gołębie” ,
I tak: w dziale prozy re- powleść Zofli KM5ak

dakcja Ogty^ła _jKrńl tr^ow aty** ' i "  WtU*
me Macieja Józefa Kono- „ p,e zb;ńr pol<klcM 

nowlcza pt. „Dzień dob- j e k ' (iDer soldene Brun- 

ry. Ma ty lko " w N W t z f t ^ W  ,  UU,Vracjami Ma- 
nlu Jank i Bryla 1 z ry- r„  Mackiewicz-Adamus W 

sunkami J . Puczińskie- . naJblifalj eJ przysz <,ści ' zo- 
go W dziale poezji znaj- staną wydane w NRD 

dujemy wiersz Stanisława nastĘpujące pozveje z u.  

Ziemb:ckiego w przekla- , eralury pt>lsklej. Wyh6r 

dzte K. Połtażyckiego o- a , oryzmAw r64nych auto- 
raz wiersze poetów zlelo- r(Sw> ,iZielona Gęś,. K 

nogórskich: Bolesława Sa- Galczyńsklef,0- wybór 
lińskiego, Henryka Szylkl- powiadań

Tadeusza Róże-
na. Janusza Koniusza -  wlc,Mj antoIog.a op(>wla_ 
wszystkie w tłumaczeniu

Michasia Kałaczyńsklego. dań m,0<,ych Pisar*y P i 
skich 1 jeszcze kilka in- 

<jk) nych książek współczes

nych autorów.

(Jk)
LITERATURA POLSKA 

W NRD

W ostatnich latach znacz 

nic zwiększyła się Uość

POLONICA

F M
Fatalne schody

O różnych sprawach pisałem Już w tej rubryce (rt* mar

ginesie wspomnę skromnie, te liczy ona , sobie trzy lata, 

czyli, ze w „Odgłosach” ukazało się ponad 151 T-O), ale

0 schodach jeszcze nie było. Więc tym razem właśnie •

schodach.
Scenografowie 1 inscenizatorzy już od dawna wykryli, 

że schody zbudowane na scenie mogą spełniać ważną

1 wielostronną funkcję. Nie tylko dosłowną. Aktor wpro

wadzony na szczyt schodów góruje nad swoimi partnera

mi, zyskuje z m:ejsca przewagę. Stąd jeden krok do ale

gorycznego ukazaniś stosunku władcy do poddanych.

Sławny reżyser niemiecki doby ekspresjonizmu Leopold 

Jessner, wystawiając w 192C roku ,,Ryszarda I I I ” w teatrze 

Schauspielhaus w Berlinie, zastosował jako jedyny element 

dekoracyjny wielkie puste schody. Te schody Jessnera 

przeszły do historii teatru. W ciągu półwiecza, które nas 

dzieli od owegc przedstawienia, wiele przedstawień w set

kach teatrów opartych było na tym wzorze.

Schody zyskały sobie trwałe prawo obywatelstwa na sce

nie. Są znakomitym środkiem dla odtwarzania schematu 

drabiny społecznej, feudalnej zależności i majestatu wła

dzy. Oprócz tego stwarzają dogodną szansę plastycznego 

rozwiązania ruchu scenicznego. Przemieszczanie akto

rów na n:e zabudowanej scenie, czyli po płaszczyźnie, nie 

daje możliwości ustawiania ich na różnych wysokościach, 

operowania plamą barwną jak na płótnie obrazu.

Schody pozwalają planować ruch nie tylko po płaszczyź

nie, ale także w górę l w dół, tworzą jakby kręgosłup, na 

którym 1 wokół ktorego buduje się cały spektakl. Warunek 

tylko, by były odpowiednio skonstruowane. Muszą przede 

wszystkim zapewniać aktorom wygodne i pewne stąpanie. 

Nie może być sytuacji, w której aktor gra z roztargnie

niem, gdyż myśli głownie o tym, by bezpiecznie stąpnąć

i  nie przewrócić się.
A w telewizji? I tutaj stosowano już nieraz schody. 

Zwłaszcza w programach rozrywkowych. Zapożyczono Je 

zresztą nie bezpośrednio z teatru dramatycznego, lecz za 

pośrednictwem operetki, gdzie schody służą najczęściej dla 

eksponowania efektownego entrće pięknie przystrojonej dl- 

vy. Na temat gustu, jak i to zastosowanie schodów repre

zentuje, można by dyskutować.

Ale od początku felietonu zmierzam ku konkretnemu 

przypadkowi użycia schodów, mianowicie w spektaklu te

lewizyjnym „Śmierć gubernatora” — w wykonaniu zespołu 

lubuskiego Teatru im. Leona Kruczkowskiego — nadanego 

w ramach Telewizyjnego Festiwalu Teatrów Dramatycz

nych ze studia w Poznaniu.

W przedstawieniu tym (sztuka dotyczy problemów w ła

dzy) główny element dekoracyjny stanowią właśnie scho

dy. Trudno mi w tej chwili oceniać, w Jaki sposób spraw

dziły się one na scenie teatru w Zielonej Górze, choć mam 

niejakie wątpliwości. Przeniesione natomiast do studia — 

tu Już mogę wypowiedzieć sąd stanowczy — zaciążyły na 

spektaklu w sposób fatalny. Aż dziw bierze, że takiego 

efektu nie przewidział reżyser spektaklu Jerzy Hoffmann, 

który (nie mylić z Jerzym Hoffmanem od „Pana Wołody- 

Jowskij^g(glfy p)a długoletnie doświadczenie nabyte przy 

pulpicie mikserskim w telewizji.

Otóż Schody Hoffmanna zbudowane zostały w kształcie 

pochylońęi podkowy, skierowanej otwartą swą stroną ku 

dołowi. ' Rucłi aktorów odbywał się więc w górę l w dół, 

a jednocześnie wokół pustej przestrzeni, sprawiającej wra

żenie zionącej mrokiem jamy. Jeżeli aktorzy znajdowali 

się po przeciwnych bokach podkowy i m ieli podjąć dialog, 

wytwarzała się sytuacja nie najweselsza. Pozostać na m iej

scu — to znaczyło wykrzykiwać do siebie tekst poprzez 

parometrową przepaść. Kamera zaś nie była w stanie 

objąć obu rozmówców razem.

W tej sytuacji aktorzy odbywali nie kończące się spacery 

po schodach, by okrążyć lukę i zbliżyć się do siebte. Parę 

razy można to było wytrzymać. Rozgrywanie w ten spo

sób wszystkich niemal sytuacji scenicznych było nie do 

zniesienia. Oto przykład, Jak jeden zły pomysł insceniza- 

torski, nie Uczący się z warunkami telewizyjnej transmi- 

sll, przekreślić może rzetelny wysiłek zespołu aktorskie

go. Zespołu, który na występ przed kamerami czekał cały 
rok.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

P. S. A niezależnie od powyższych uwag: czy zgodzicie 

się Państw© z opinią T-O, że lipcowy program Telewizji 

Polskiej — nawet uwzględniając sezon ogórkowy — pre

zentuje się w sposob opłakany? W. O.

utworzył własnymi rękoma. Nie oskar

ża synów, którzy wybrali miasto, rolę 

oskarżyciela przejmuje reżyser, przej

muje kamera.

Jej praca (Abesałom Maisuradze) na

daje filmowemu opowiadaniu walo

ry poetyki. Oglądamy piękne pejza

że gruzińskiej ziemi — o paradoksie

— częściej zimowe, śnieżne, niż let

nie, z którym i nam Gruzja najczęściej 

się kojarzy. Gdyby był to film  barw

ny, zyskałby zapewne na atrakcyjnoś

ci, Jednak czarno-biała tonacja bar

dziej odpowiada nastrojowi, atmosfe

rze. cechującej całą opowieść.

Słabością film u Jest zbyt duża ilość 

szczegółów wprowadzonych przez au

torów zapewne dla Jak najpełniejsze

go pokazania wsi gruzińskiej, wątków 

ubocznych, rozpoczętych a nie dokoń

czonych, a więc n:e uzasadnionych 

dramaturgicznie. Mocną zaś lego stro
ną Jest szczerość i bezpośredniość wy 

powiedzi artystycznej, zaangażowanie 

emocjonalne realizatorów. A także gra 

aktorska. Film otrzymał mocną ob

sadę i to między innym i uchroniło go 

od schematyzmu postaci. Zonę Mina- 

go gra znana aktorka Cecylia Takaj- 

szwill, Jej kuzynkę Nato, urodziwa 

Lia Eliawa. w  roli Minago oglądamy 

wybitnego aktora starszego pokolenia

— Sergo Zakariadze, który tu two

rzy konsekwentną, twardą postać mą 

drego, wzruszającego przywiązaniem 

do ziemi, chłopa gruzińskiego.

C  AŁKIEM  inny, rozrywkowy ga

tunek reprezentuje film produk 

cji włoskiej „CZ AKOWNICE”, 

składający się z pięciu nowel. 

Charakter tych nowel, tak samo jak 

ich długość, jest zupełnie rożny i je 

dyny element wiążący Je w całość to 

osoba znanej aktorki włoskiej Silvany 

Magnano. Różna jest też wartość po

szczególnych nowel, zrealizowanych 

przez różnych reżyserów. Dwie z nich 

„Postawa obywatelska” (reż. M. Bolog 

nini) i „Sycy lijka” (reż. Franco Rossl) 

to właściwie krótkie migawki oby

czajowe, trzy są dłuższe, ambitniejsze: 

„Wiećzór jakich wiele” (reż. Vlttorio 

de Sica), „Ziem ia widziana z Księży

ca” (reż. Pasolini) i ..Czarownica zyw 

cem spalona” (reż. Visconti). Ale tyl

ko te dwie ostatnie są właściwie god

ne uwagi.

„Ziemia w idziana z Księżyca” jest 

filozoficzną przypowiastką, całkowicie 

absurdalną w założeniu i konsekwent 
nie charakter burleski utrzymującą. 

Wszystko Jest tu możliwe, ^ruda

i zmartwychwstanie również, a żarto

bliwy morał brzmi mniej więcej: 

„żyć albo nie żyć —jaka to różnica?” . 

Ambicje społeczno-obyczajowe ma, o- 

twierająca film. nowela Viscontiego 

„Czarownica żywcem spalona” , która 
oceniona została najwyżej orzez za

chodnich recenzentów. Opowiada ona

o weekendzie spędzonym pr?ez oopu- 

larną gwiazdę u przyjaciół w górach.

Gwiazda jest słynna, piękna I — o 

dziwo — uczciwa. Melodramatyczny 

wątek z odkrytą podczas weekendu 

ciążą, która staje się sensem życia 

gwiazdy, a przeszkodą do usunięcia 

dla Jej męża — ma dopełniać portretu 

kobiety słynnej a zwykłej jak inne. 

Posiada wszystko — bogatego męża- 

impresario, biżuterię na kilogramy, 

największą z możliwych popularność 

a jednak nie Jest szczęśliwa. Wzrusza 

jące to? Odkrywcze? Raczej banalne. 

Mnie osobiście podobały się lepiej no 

wele krótkie, zwięzłe, lepiej spointo 

wane. W tej byłabym skłonna racze.J 
doszukiwać się analogii między wy 

konawczynią roli, a rolą przez nią od 

twarzaną. Pomysł film u wyszed 

wszak od producenta Dino de Laurer 

tiis, męża Silvany Magnano, któr 

zaangażował najbardziej znanych sre 

narzystów i najbardziej znanych reż> 

serów, by dać aktorce pole dc wszech 

stronnego pokazania możliwości.

I pod tym względem film -pełnił za 

danie. Silvana lako słynna gwiazda 

Silvana Jako głuchoniema czarodziej 

ka, Silvana jako znudzona *ona i Ja 

ko namiętna Sycylijka. Łagodna i o- 

krutna, smutna i roześmiana, ruda

1 brunetka, ubrana . rozebrana — za

wsze piękna i ponętna — wszystkie e* 

wentualności zademonstrowania gwiaz

dy zostały kompletnie wyczerpane.

ZASTĘPCA

0 FiWOi P05&E\liz
Z ANIM  N ADEJDZIE WIOSNA**, 

film  produkcji radzieckiej (Gru 

zja — Film), to debiut młode

go gruzińskiego reżysera Otara 

Abesadze. Za debiut ten otrzymał on 

w 1968 roku dyplom na Festiwalu F il

mowym Republik Zakaukazia 1 Ukrai

ny w Erywaniu i Jest to wyróżnienie 

zasłużone. Film porusza problem nie 

nowy w k nematografii radzieckiej, za 

pewne dla stosunków gruzińskich 

wciąż aktualny — problem porzuca

nia roli i rodzinnej wsi przez m ło

dzież odchodzącą do szkół 1 uczelni

i w mieście już pozostającą.

Abesadze opowiada o losach w iej

skiej rodziny gruzińskiej, od wielu po 

koleń związanej z ziemią z uprawą 

winorośli. Główny bohater opowieści* 

stary chłop Minago, Jest uosobieniem, 

wcieleniem tej miłości do ziemi, 

przedstawicielem pokolenia, które w i

dzi zachodzące zmiany, stara się Je 
zrozumieć, bo zdaje sobie sprawę, że 

są to procesy nieodwracalne. Trage

dia Minago polega na tym, że patrzy 

on na chylącą się ku upadkowi gos

podarkę — dorobek całego Jego ży

cia, że w końcu pozostaje sam, bez

radny 1 opuszczony, uczestnicząc w 

nieuchronnym zamieraniu tego, co

sir. 10



W  STULECIE ŚM IERCI

ALEKSANDRA DUMAS

Z okazji stuletniej rocz

nicy śmierci Aleksandra 

Dumas 03—1870) miasto 

francuskie Villers—Cotte- 

rets zorganizowało w ielką 

wystawę dla uczczenia au 
tora „Trzech muszkiete

rów” , który urodził się 

w tej miejscowości i gdzie 
spoczywa po śmierci. Wy- 

st wa zgromadziła w ielką 

Ilość pam iątek jak ręko

pisy powieściopisarza. li
sty, portrety, popiersia, 

karykatury Itd.

Francuskie Stowarzysze

nie Literatów zorganizowa 
ło specjalną uroczystą aka 
demię w hr Idzie wielkie
mu pisarzowi.

ZM ARŁA  ENID STARKIE

Zmarła Enid Starkie Ir- 

landka z pochodzenia, wy 

bitny krytyk brytyjski. 

Była doktorem uniwersy

tetu paryskiego i poświę

ciła wiele swych prac li

teraturze francuskiej, a 

zwłaszcza dziełom R im 
bauda i Baudelaire’a. Na

pisała tez książkę o F lau

bercie.

MARATON

SZEKSPIROW SKI

Niedawno dwa tysiące 

nowojorskich widzów, m i

łośników twórczości Szek

spira oglądało od soboty 
wieczór do niedzieli rano, 

w ielki Jedenastogodzinny 

maraton sceniczny na któ 

ry złożyły się trzy sztuki 

wielkiego dramaturga.
Spektakl odbył się pod 

gołym niebem w Central 

Park. W ielu widzów przy

niosło z sobą materace 1 
poduszki. Ta wielka mani 

festacja szekspirowska od 

była się w ten sposób — 

w związku z trudnościami

finansowymi jak ie  ostatnio 

odczuwa Towarzystwo 

Festiwalu Szekspirowskie

go w  Nowym Jorku.

DWUDZIESTOLETNI

FILMOWCY

Francuska telewizja na
dała audycję o dwudziesto 
lrtnich filmowcach-amato- 

rach. Jak  sugerowała dy

skusja, m łodzi ludzie, któ 

rzy wczoraj, pragnąc się 
wypowiedzieć chwytali za 

pióro, dziś chwytają za 

kamerę filmową.

Zrealizowanie film u Jest 

Jednak sprawą bardzo kosz 

towną. Jak  więc sobie ra 
dzą dwudziestolatki? Nie

którzy uzyskują pomoc 

zamożnych rodziców inn i 

zaś po prostu pracują, a 

zarobione pieniądze prze

znaczają na filmowanie. 

Dyskusja podkreśliła za
pał tych młodych ludzi, 

ciekawe poszukiwania ar
tystyczne, dążność do Jak 

najbardziej ekspresyjnego 

odzwierciedlenia naszych 
czasów. Dyskusja zahaczy

ła o bardzo ciekawe pro

blemy. I tak zwrócono u- 

wagę, że dzisiejsza m ło

dzież dzięki oglądanym od 

wczesnego dzieciństwa f il
mom l audycjom telewi

zyjnym  specjalnie Jest u- 

wrażliw iona na bodźce w i

zualne. Stąd dążenie do 
film owania i wypowiada

nia się samemu poprzez 

film-

Niektórzy z młodych re 

żyserów i zarazem opera

torów m ają bardzo cieka

we osiągnięcia. I tak np. 

Michel Baulez mając 21 
lat nakręcił film  pt. „Le 

Cinematographe” zdoby

wając nagrodę w Hyeres. 
Daniel Duval, samouk, 

który urodził się i wycho 

wał w środowisku robot

niczym na przedmieściach 
Paryża, zrealizował Już 

trzy filmy, spośród któ

rych jeden uzyskał na
grodę. Duval twierdzi, że
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TRZEJ KOOPERANCI — NOWY SYSTEM BOD2C0W  

— W YDAW CA NIE MA SANKCJI... — MAŁY NA

KŁAD CZYLI ZŁO  KONIECZNE — ISTNIEJE K L I

MAT — ŁATWO ZNAJLE2C A L IB I — N ADZIEJE 

WYDAW CÓW .

Niejednokrotnie wiele u« 

wagi poświęcałem w tyra 

miejscu sprawom ruchu 
wydawniczego, księgars

twu, stronie poligraficznej 

książki... Myślę, te raz 

jeszcze warto do tych 
spraw powrócić, a to dla

tego, że obecnie polski 
ruch wydawniczy znajduje 

się w przededniu poważ

nych zmian.

Niedawno powstał Na

czelny Zarząd W ydaw
nictw  — organ koordynu 

jący . Zresztą środo

wisko wydawnicze od daw 

na postulowało potrzebę 

takiej właśnie instytucjo

nalnej formy koordynacji 

m iędzy trzema głównym i 

kooperantami, jak im i są 
wydawnictwa — drukarnie 

— księgarnie.

Współpraca wydawnictw 
z przemysłem poligraficz

nym  wymaga na przykład 
skuteczniejszych form, wy 

maga usprawnienia meto

dą zarządzania po obu 
stronach i wprowadzenia 

takich systemów bodźców 

finansowych, które by po

budzały w tym  samym

kierunku ) wydawnictwa 

l drukarnie.

Obserwuję tę współpracę 

na łódzltim  podwórku 1 
czasem włos się jeży na 

głowie. Częstokroć wy

dawnictwo nie ma żad
nych tzw. sankcji w sto

sunku do drukarni, która 

cały nakład książki wy

puszcza z introligatorni z 
pomylonym i stronami, a l

bo farba się łuszczy na 
obwolucie, albo kolumny 

druku nachylone są pod 

kątem  iluś tam stopni...

D la drukarn i natomiast

— zwłaszcza tak wielkiej 

drukarni jak  ŁDD  — wy 

dawca zdaje się nie być 

partnerem, jeśli wydaje 

książki o niskich paroty
sięcznych nakładach. Dru 

karnie nastawione są na 

„przerób” masowy — dru 
ku ją  100— 200 tysięcy 

egzemplarzy Jednego tylko 
tytułu  tzw. kieszeniówek

— one im robią pian, fun 

dusz zakładowy, prem ie 
i wysokie wskaźniki.

Czy nowe posunięcia 

adm inistracyjne przyniosą

tilm u je  aby opowiedzieć o 

życiu jak ie zna. Dwudzie 
stosiedmioletnia Sylvana 

Boissonas nie tylko sama 

film uje, ale pomaga finan

lat pasjonowała go liter* 
tura i język angielski. U- 

kończył wyższe studia f i
lologiczne na uniwersyte

cie, specjalizując się w 
klasycznej literaturze an

gielskiej. Jego pracą dy
plomową był: „Ham let w 

twórczości Szekspira” .

Pierwszym Anglikiem  * 
ja k im  się spotkał Urnow 
był angielski koniarz Ge- 

orge Forst — Czy wie pan 
że do Rosji byronizm przy 

szedł z Francji? — spytał 

Anglika Urnow. — O! Mu 

szę pana poznać z lady 

W. — odpowiedział Anglik .

t r ® .
Si '

Honore Daumler: Jeździec

sowo Innym m łodym lu- 
dziom  w realizacji f i l

mów.

KONIE I... LITERATURA 

ANGIELSKA

Dm ltrlj Urnow Jest tym 

dziw ym człowiekiem, któ 

ry pasję do koni łączy z 
nie mniejszą pasją do kia 
sycznej literatury angiel

skiej. Ma on dwa. zdawa 

łoby się tak całkowicie 

różne zawody, — koniarza 

1 filologa. I do obydwu 
zdobył staranne wykształ 

cenie.
W młodości do tego step 

nia Interesowały go konie, 

że ukończył szkołę jeź
dziecką. Nie został jednak 

zawodnikiem 1 nie brał u- 
działu w żadnych zawo

dach Jako Jeździec. Stał 

się za to wybitnym spec 
Jalistą od koni wyścigo

wych. Równocześnie od

— Kto to taki? — spytał 
Urnow? —• Ma hodowlę 

arabskich koni — odpo

wiedział oszczędny w sło

wach Anglik . A czy pan 

wie, odezwał się Urnow, 

że Byron w Rosji był 

bardziej popularny niż w 

swej ojczyźnie? — Natu
ralnie — bąknął Forst — 

muszę pana poznać z la

dy W.
W parę lat później Ur

now przeczytał w gazecie 

wiadomość o śmierci la

dy W. I wtedy to dopiero 
dowiedział &ię że właści

cielka słynnej stadniny 

arabskich koni była wnucz 
ką wielkiego angielskiego 

poety, lorda Byrona i że 
w Jej posiadaniu było 

mnóstwo nieznanych pism 
i rękopisów słynnego po

ety romantycznego.

Rozmawiając z angiel
skim koniarzem, Urnow 
po raz pierwszy wystąpił 

w roli „końskiego tłuma 

cza”. Nie była to sprawa

łatwa. Język jak im  roz
m aw iają znawcy koni po

siada mnóstwo, specyficz
nych zawodowych term i

nów. Urnow więc musiał 

najpierw  ów język konia 

rzy tłumaczyć sobie na 

rosyjski, a następnie prze 

kładać go na język an
gielskich koniarzy. Wpra 

w ił się w tym wkrótce 

tak doskonale, że stał się 

wybitnym  fachowcem wy 
syłanym często za granicę 

na końskie aukcje, tym 

bardziej cenionym, że po 

siadał wyszkolenie jeździec 
kie. A równocześnie tera 

m łody człowiek nie za

rzucał nigdy zaintereso
wań literackich. Publiko

wał 1 publikuje  artykuły 

I książki o Szekspirze, 
wydał m. In. interesują

cą pracę pt. „Puszkin 1 
Szekspir” , wydał ponadto 

książkę o James JoyceMe. 

Jako  wybitny znawca 

Szekspira Dm itrij Urnow, 

wraz z profesorem Roma 

nera Samarinem . repre
zentował radzieckich szek 
spirologów na Dziesiątej 

Konferencji Szekspirow
skiej w Stratford-on-Avon. 

gdzie urodził się i zmarł 

Szekspir 1 gdzie corocz

nie odbywają się szekspi

rowskie festiwale.

Jeden z pisarzy angiel
skich dziw ił się, że Urnow 

raz przyjeżdża do Anglii 

jako pracownik naukowy 

znawca literatury śwlato 

wej, a drugi raz na koń

skie aukcje. Ale Dm itrij 

Urnow nie zrezygnował 
z jednej, ani z drugiej swej 

życiowej pasji. Doskonale 

łączy zawód koniarza z za 

wodem naukowca i miłość 

do koni bynajmniej nie 

przeszkadza m u w miłości 
do literatury.

,- V '' V 'v
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Okładka książki Urno
wa o Szekspirze

nowe rozwiązania? Takie 

nadzieje wyrażają wy

dawcy. Prezes Towarzy

stwa Wydawców Książek 
— Rafał Marszałek m ów ił

0 tym niedawno na zJeż- 
dale polskich edytorów: 

„Powołanie Naczelnego Za 

rządu Wydawnictw oraz 

wprowadzenie nowego sy 
stemu bodźców ekono

micznych tak w drukar

niach jak  i wydawnic

twach rokuje szanse znacz 
nych usprawnień w tej 

dziedzinie’*.
K lim at dla tych uspraw 

nień Istnieje — wystarczy 

przypomnieć choćby fra 

gment uchwały V Zjazdu 
PZPR: „Należy rozbudowy 

wać i unowocześniać prze 

mysł poligraficzny i pa
pierniczy, aby zwiększyć 

nakłady i objętość prasy, 

podnieść poziom edytorski 
książki l stworzyć lepsze 

warunk i wydawnictwom 

książkowym”. Sprawa po

stawiona Jest więc Jasno
1 Jednoznacznie.

Istnieją jednak trudno

ści przez które wydawni

ctwom niełatwo przebrnąć. 
Jest faktem , że ilość pa

pieru przyznanego wy
dawnictwom w ostatnich 

latach obecnej pięciolatki 

jest niższa od założonych 
wskaźników. Sytuacja ta 

rodzi konieczność wprowa 

dzenla w gospodarce pa

pierem niezwykle ostrych 

reżimów, zaostrzenia se
lekcji tytułów  i pogłębio

ne programowanie nakła

dów. W roku ubiegłym 

nastąpiło na przykład o- 
bniżenie poziomu nakła

dów książek o prawie 8 

m ilionów  egzemplarzy w

stosunku do roku 1968. 

Nie jest to może powód 

do bicia w tarabany — 
ponieważ rok 19H8 legity

mował się n a j w y ż 
s z y m  poziomem nakła
dów w całej naszej histo

rii l wynosił blisko 120 
m in  egzemplarzy. Mimo 

to Jednak takie cofnięcie 
się nie może nastrajać op 
tymistycznie.

W ruchu wydawniczym 

istnieje również kapitalne 

zagadnienie, któremu na 
Im ię rozpowszechnienie 

książki. W tym komple

ksie zagadnień mamy do 

czynienia z podobnymi pro 

blemam i. co na styku wy 
dawca — drukarnia. Jak 

stwierdził Rafał Marszałek 

na zjeżdzle edytorów — 

wydawnictwo nie było l 
nie może być właściwym 

partnerem dla Centrali 
Księgarstwa. Dlatego też 

powołanie Naczelnego Za

rządu Wydawnictw zmie
nia radykalnie sytuację. 

Rzecz w tym, by koordy

nacja zjednoczenia wy
dawnictw  i zjednoczenia 

księgarstwa była sprawna. 
W chw ili obecnej l wy

dawcy l księgarze znajdu 

ją  bardzo łatwo alibi dla 
własnych błędów, wskazu

jąc  palcem błędy partne

ra*
Z rozpowszechnianiem 

1 produkcją książki nie 

zawsze Jest tak Jak być 
powinno. Jest ona bowiem 

niewątpliw ie swego rodzą 
Ju „towarem” I należy do 

sfery ekonomicznej. Ale 

zagadnienia produkcji ksią 
żek przekraczają ramy 

wyłącznie ekonomiczne — 

spotykają się tu  przecież

z ekonom iką najżywotniej 

sze problemy programu, 

szaty edytorskiej. Oczywi
ście można bardzo łatwo 

uzyskać opłacalność re

zygnując z tytułów  mało 

atrakcyjnych, a przecież 

potrzebnych, można forso 

wać tylko tytuły wysoko- 

nakładowe, obniżać jakość 
estetyczną edycji (bo po 

draża koszty) — słowem, 
można „podm ieniać” asor 

tyment na chodliwy. Tyl

ko, że taka polityka nie 
m iałaby nic wspólnego z 

modelem kultury socjali

stycznej.

Dobrze więc, że powoła

no organ, który te wszy
stkie złożone i skompliko 

wane procesy i układy ko 
ordynować będzie w spo

sób prawioiowy i słuszny. 

W wyniku powołania Na
czelnego Zarządu Wydaw

nictw  powstanie wreszcie 

właściwy partner dla ZJed 

noczema Przemysłu Poli
graficznego, Centrali Księ 

garskiej „D K ’» i Zjednocze 

nia Przemysłu Pa

pierniczego. Jak  dotąd wy 

dawca nieraz rozmawiał z 

tym i potentatami z pozy

c ji ubogiego krewnego. 

„Naczelny Koordynator” 

pozwoli wreszcie rozwią

zać szereg pilnych próbie 

mów — przyniesie wiele 

pożytku ruchowi wydaw

niczemu i sprawie pol
skiej książki. Takie są 

nadzieje edytorów, takie 

są nadzieje wszystkich 

którym  prawidłowość pro 

gramu 1 realizacji ruchu 

wydawniczego leży na 
sercu.

JE RZY  W IDOK

i r a c h u
Uczucie

osamotnienia
Tak dawno ju ż nie bra

łem leków, an i jednej p i

gułki — ostatnio dogryzło 
m l uczucie osamotnienia, 

szukałem ludzi, ale od sa
motności w czterech ścia

nach przeszedłem <*o sa
motności w gromadzie... 

Powiedziano ml, że istnie

ją  pigułki skutecznie zwal 

czające uczucie osamotnię 

nia, zdobyłem, kupiłem — 
rzeczywiście w prospekcie, 
w rubryce: wskazania — 

pisze: „...uczucie osamot

nienia...” Zażyłem jedną 

pigułkę i oto po chw ili 

poczułem odpowiednik o- 
becności Jednej serdecznej, 

życzliwej osoby. Nie była 

to halucynacja — nikogo 
nieobecnego nie widziałem 

— piszę ,,odpowiednik", 

to znaczy, że ożyła we 

mnie substancja uczucio

wa, Jaką obdarza nas ktoś 

obecny, życzliwy i ser
deczny — mimo, że osoby 

takiej stanowczo przy 

m nie nie było. Czas owe
go uniesamotniającego 

działania Jednej p igułki — 

pięć — sześć godzin — 

następnie powrót do uczu 
cia osamotnienia. Dwa

dzieścia drażetek w opako 

waniu to znaczy sto — 

sto dwadzieścia godzin u- 
niesamotmenia. Niebawem 

zapragnąłem większej, roz 

leglejszej serdeczności 1 
zażyłem dwie drażetki, po 

czułem się w towarzyst

wie... przepraszam, pr^eży 

łem odpowiednik towarzy 

stwa dwóch serdecznych 

I życzliwych osób. Stop

niowo zwiększałem dawki, 
trzy drażetki — trzy ser

deczne i zyczllwe osoby» 

cztery — cztery. Zjadałem 

całe flakony drażetek 1 

zdawało m l się. że Jestem 

w tram waju pełnym życz 

liwych l serdecznych osob. 
Poruszałem się w ciżbie 

serdecznych i życzliwych 

osób, przepraszam, w od

powiedniku ciżby serdecz

nych i życzliwych osób. 

Nadmiar serdeczności l 
życzliwości przenikał mnie 

promieniał ze mnie 1 oto 

poczęli do mnie powoli 
przystępować inn i ludzie 

dręczeni uczuciem osa

motnienia. Udzielałem im 

serdeczności i życzliwości, 
a o drażetkach milczałem. 

Myśleli, że Jestem serde

czny i życzliwy z natury, 

lub, że takim  mnie uczy 

n iło  życie. Było m i coraz 

lepiej, coraz serdeczniej l 
życzliwiej, lecz przecież 

ktoś mądry, m imo, że ani 
serdeczny, ani życzliwy, 

przystąp i do mnie i po

wiedział, patrząc przenik 

liw ie: Wie pan, że ja zaw 

sze mam rację, przejrza

łem pana, ja nie chcę od 

Pana serdeczności i życzll 

woścl. Wiem, że zawdzię
cza ją  pan pewnym za

kładom farmaceutycznym, 

ostrzegam pana — to co 

pan robi, zakończy się clą 

żkim  zatruciem, chorobą. 
Radzę przestać, natych

miast przestać, lepiej do

znawać uczucia osam°tnie 

n'a, n iż podobnej serdecz 

noścl l życzliwości. Żresz 

tą, być może, właśnie u- 

czucie osamotnienia po

trzebne panu było do roz

woju, do twórczości...’* 

Wyrzuciłem drażetki l 

krańcowo osamotniony u- 
siadłem na ławce w par

ku* Myślałem: „Cierpię, 

lecz rozw ijam się l będę 
tworzył...” Tak siedząc po 

czułem się nagle swojsko, 

dziecinnie — wiedziałem 

że jest Jakaś przyczyna te 

go stanu. To drzewo — sie 

działem bowiem pod drze 

wern — poruszane wiatrem 

głaskało mnie leciutko po 

głowie liściastą gałęz.ą. Mo 

że był to przypadek, a 

może drzewo ucieszyła mo 

Ja obecność. Co my, drę

czeni uczuciem osamotnie
nia w iemy naprawdę o 
drzewach?

BERNARD SZTAJNERT
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ł ł»  biurku leial otwarty lis t

Warner przeczytał go: „Panna 

E. D ma problem do rozwiąza

nia. Sądzi;, ie korzystne byłoby 

dla mnie I dla pana porozma

wiać na ten temat", podpisu 

pod listem nie było.

Doktor Archibald Warner do

myśli i się, że chodzi tu o szan

taż. lecz ktoś tnny czytając te 

stówa nie by nie zrozumiał. Na

wet panna Intire. Nie dopuści

łaby także, aby do biura wszedł 

obcy człowiek 1 zapoznał się z 

treścią Ustu.

Sekretarka, miss Cecllla Intlre, 

drobna, delikatna kobieta, ju t  

siwiejąca — była osobą nie

zwykle wierną 1 przywiązaną. 

Lecz Warner od Jakiegoś czasu 

myślał o tym, ie  musi Ja zwol

nić, Jako dziekan słynnego uni

wersytetu amerykańskiego powi

nien mieć sekretarkę młodą, ele 

gancką 1 ładną. Przede wszyst

kim  nie może być tak nieśmia

ła. Jak panna Cecilia. która 

wchodziła do Jego pokoju na 

czubkach palców.

Przeczytał Ust Jeszcze raz, po

tem złożył go i schował do kie

szeni. Archibald Warner był 

przystojnym mężczyzną, niesta

rym, choć na skroniach pojawi

ły się Już siwe włosy. Odzna

czał się dystynkcją t opanowa

niem. Nawet ] teraz wydawał 

się zupełnie spokojny, raczej 

rozbawiony tą tajemnicą, Jemu 

tylko znaną.

Miss Intire zapukała do drzwi

1 weszła. Gdy spojrzał na nią 

oznajm iła bezbarwnym głosem:

— Przyszedł profesor Joseph 

Martin 1 chciałby się z panem 

zobaczyć.

— Proszę mu powiedzieć, te 

spodziewam się wizyty. Może 

przyjdzie później. .

— Powiedział, tę, choflzi o ,fqś 

ważnego, czego nie można od- 

łożyć.

Wahał się Jeszcze, lecz pomył- 

lał, że dziekan nie powinien od

mówić takiej prośbie — Dobrze

— rzekł — niech wejdżle.

Rozłożył różne pisma na biur

ku. Wiedział, te Martin Jest 

człowiekiem pedantycznym, na 

pewno przyszedł ze sprawą Ja

kiegoś pracownika, który za

niedbywał się w obowiązkach, 

albo z innym głupstwem.

Gdy sekretarka wprowadziła 

gościa. Warner wstał i przywi

tał profesora % uprzejmym 

Uśmiechem. — Cieszę się. że pa

ca  widzę. — Uścisnęli sobie rę

ce. Martin usiadł z drugiej stro

ny biurka.
— Czym mogę panu służyć? Se 

kreta rka powiedziała, że chodzi

o pilną sprawę. Jest ml niez- 

mternle przvkro. że nie mogę 

długo z panem rozmawiać. Ocze 

kuję wizyty.

— To ja Jestem osobą, na któ

rą pan czeka.

— Przepraszam, ale nie rozu

miem pana.

— Otrzymał pan list, który Ja 

napisałem. Wczoraj zaś telefo

nowałem do pana, że przyjdę 

dziś o godzinie 15. Czy pan so

bie nie przypomina?

— A więc to byl pan?

— Tak. panie doktorze War

ner. — Profesor wyjął fajkę, za

palił zapałkę i przyłożył ją  do 

cybucha. — To Jestem ja.

— Może wyjaśni m l pan ten 

żart?

— To nie Jest żart, panie dok

torze. Chciałbym po prostu 

otrzymać nominację na dyrekto

ra wydziału Języka angielskiego.

— Jaki ma to związek z lis

tem. który pan napisał?

— Myślę, że pan dobrze wie. 

Młody ezłowiek, jak pan. nie 

osiągnąłby tej pozycji, gdyby 

nie odznaczał się wybitną inte

ligencją. I dlatego muszę wnios

kować, że pan w 1 e dlaczego 

napisałem ten list.

— To jest szantaż. Mogę prze

cież zwrócić się do policji.

— Po co miałby pan to czy

nić?... Ja pragnę zapewnić sobie 

stanowisko, które ml się słusz

nie należy, a które, Jak sądzę, 

chciał pan powierzyć Innej oso

bie.
— I tak jest Istotnie.

— Podejrzewałem to. Wszyst

ko. czego pragnę, Jest to sta

nowisko... i pięć tysięcy dola

rów.
— Pięć tysięcy dolarów?

— Właśnie. Jest mi bardzo 

przykro prosić także 0 plfcnił* 

dze, lecz żona Jest chora od kil

ku lat i nasze warunki finanso

we są zachwiane. Te pieniądze 

uratowałyby nas. Jeżeli dodać 

jeszcze do tego podwyżkę pensji 

przy mojej nowej funkcji.

— Nie zgadzam się. Nie ma 

pan żadnej podstawy do szan

tażowania mnie!

— Owszem, mam. Nazywa się 

Elaine Darma,

— Co pan wie na Jej temat?

— Wiem, że pan 1 ona mieliś

cie z sobą bliskie kontakty. Był 

pan x nią trzy razy w motelu.

— Jak się pan o tym dowie

dział?

— To proste. Gdy zdecydowa

łem się na szantaż, zacząłem 

pana śledzić. Chodzę za panem 

co wieczór od dwóch miesięcy.

— Rozumiem — m ruknął War

ner.

— Nie przyszedłem tu prawić 

morałów, nie ma pan iony, a 

panna Elaine Jest ładna i do

rosła. Jednak Jest pana student

ką i — co gorsza — ma tylko 

19 lat. A pan 48. Jestem także 

pewny, że rada naczelna uni
wersytetu nie pochwaliłaby tej 

przyjaźni, gdyby się o mej do

wiedziała.

— M'!gtbvm zaprzeczyć.

— Zapewne, lecz jeśli pan to 

uczyni, poproszę o zwolnienie z 

uniwersytetu, a potem zwołam 

konferencję prasową i wyjaśnię, 

że nie mogę pracować pod 

zwierzchnictwem dziekana, któ

ry prowadzi się w sposób nie 

moralny 1 romansuje ze swymi 

studentkam i. Gdyby to nie po

mogło, podam także nazwy 

trzech moteli, w których zątrzy 

mywaliście się. Ich właściciele 

też by was rozpoznali, parę tak 

różna wiekiem.

— Dobrze — m ruknął Warner. 

Zwyciężył pan. Otrzyma oan no 

minację na dyrektora wydziału 

Języka angielskiego,

— Proszę nie zapominać o pie

niądzach. Chciałbym je otrzy

mać dziś wieczorem, są mi bar

dzo potrzebne.

— Gdzie mam je przynieść?

Wyznaczyli miejsce spotkania,

potem profesor Martin podzięko 

wał i wyraził swoje uznanie dla 

doktora, że potraktował sprawę 

tak rzeczowo.

Warner nacisnął guzik cytofo- 

nu i powiedział spokojnie: — 

Miss Intire, dziś po południu bę 

dę nieobecny. — Potem zebrał 

pisma, włożył Je do swej teczki

i zabrał do domu. Tak czynił 

codziennie.

Kiedy przechodził obok biurka 

pannv Intire, znajdującego się »  

przyległym pokoju, sekretarka 

zawołała: — Doktorze Warner!

Zatrzymał się. — Słucham.

Kobieta patrzyła na niego 

przez chwilę, zaczerwieniła się 1 

spuściła oczy. — Nic ważnego, 

przepraszam, powiem panu jU- 

tro.

Warner wyszedł, wsiadł do sa

mochodu i szybko się oddalił. 
Przybył do domu Elaine Darma. 

Zadzwonił do mieszkania.

— O. dżltn dobry! — ucieszyła 
się Elaine.

— Czy pracujesz?

— Robię swój autoportret. 

Akt. — Roześmiała się i zarzu

ciła mu ręce na szyję.

Wiele kobiet przewinęło się 

przez życie Archlbalda Przy- 

stotny profesor miał powodzenie 

wśród studentek i korzystał z 

okazji, które mu się nadarzały.

Elaine chciała aby został na 

obiedzie, lecz Warner wrócił do 

domu. Zjadł obiad, który sam 

sobie przygotował 1 pomyślał 

jeszcze raz, że byłoby dobrze

mleć kobietę; która zajmowała

by się domem, gdyby to nie łą

czyło się z faktem stałego z nią 

mieszkania.
O godzinie M znalazł się w 

ogrodzie uniwersyteckim. Martin 

oczekiwał go na ławeczce paląc 

fajkę.
— Czy pan przyniósł pienią

dze?
— Tak. Lecz najpierw chciał 

bym, aby mi pan coś powie

dział, to tylko prosta cieka

wość. Czy pan zawiadomił żo

nę o tym, co pan teraz robi?

Profesor roześmiał się. — O 

nieba, jakże mógłbym to po
wiedzieć? Byłaby przerażona.

Doktor Warner strzelił do 

profesora Martina z małego pi

stoletu. który przyniósł z so

bą. Była to pam iątka z czasów 

wojny, wyjął go z ręki zmar

łego żołnierza. Broń nie była 

rejestrowana. Strzał padł ci

cho i celnie, prosto w serce. 

Martin powiedział Jeszcze: — 

Chciałem tylko...

Warner wrzucił pistolet tfo 

rzeki, powrócił do domu, wy

pił kieliszek whisky 1 położył 

się do łóżka. Spał dobrze.

Następnego dnia. gdy wszedł 

do swego biura, zastał tam 

dwóch mężczyzn, którzy czeka

11 na niego. Panna Intire wy
jaśniła. że sa to przedstawicie

le policji. Poprosił ich do ga

binetu. W kilku słowach przed 

stawili ceł wizyty.

— Czytałem dziś rano o tym 

tragicznym wydarzeniu — o- 

zmajmlł dziekan.

— Czy proiedor MarlLn miał

r

wrogów? — chciał wiedzieć de

tektyw.
— Myślę, że ani Jednego. Był 

cenionym pedagogiem, czło

wiekiem szanowanym nie tyl 

ko w środowisku uniwersytec

kim. Nie zmam nikogo, kto 

mógłby mu tle życzyć.

Warner rozmawiał z agenta

mi prawie godzinę. Dowiedział 

się, że nie było odcisków pal 

ców na ławce, śladów stóp

na ziemi. N ikt nic nie wi

dział, nie słyszano strzałów. 

Policja znalazła się w ślepej 

uliczce, nie wykryła motywów 

zbrodni. Morderstwo mogło być 

dziełem jakiegoś maniaka — 

tak przypuszczano.

Warner byl teraz pewny, że 

zbrodnia nigdy nie będzie wy

kryta. Podszedł do okna. W 
ogrodzie spacerowała grupami 

młodzież studencka, Archibald 

stwierdził jeszcze raz. że na 

świecie nie ma nic piękniej

szego, Jak kobiety w tym wie 

ku.
Drzwi gabinetu otworzyły się

1 weszła miss Intire. — Biedny 

profesor Martin — rzekła. — 

Jakie to smutne! Czy mogę 

panu coś powiedzieć?

— Naturalnie, proszę m ó

wić. — Podał Jej krzesło, usia 

dla.

— Jak pan wie, Jestem ko

bietą niezamężną. I oto... Teraz 

Jednak... Mam zamiar wyjść 

za mąż.
— Naprawdę?

— Tak. Wychodzę za pana.
— Za mnie? — krzyknął zdu

m iony. Potem zaczął się śmiać.

— Pani m l pochlebia, lecz oba

wlam się, że jestem zatw-ar« 

dzlałym kawalerem.

— Słuchałam wczoraj tegoi 

co mówił pan Martin, gdy by* 

tutaj. — Zaczerwieniła się. — 

T0 straszny człowiek. Słysza

łam to wszystko co mówił o 

panu 1 o tej studentce.
— Rozumiem. — Warner czuł» 

że oblewa go zimny pot.

— Myślę, że będzie lepiej, 

jeżeli ja i pan pobierzemy się. 

Wie pan jak zawsze pana po

dziwiałam — mówiła szybko 

rum ieniąc się pod żółtą, po

marszczoną skórą. — T0 jest 

najpewniejszy tundameait do

brego małżeństwa. Chcę czło

wieka, którego sprawy będą 

moim i sprawami. Dlatego pod

słuchiwałam pod drzwiami, bo 

przykro mi było, że Jestem po 

za pańskim życiem.
— Pani mnie szantażuje?

— Tak — oczy jej miały wy 

raz mocny i zdecydowany.

— Martinowi wydarzyła •rią 

tragedia — rzekł akcentując 

każde słowo.
Potrząsnęła głową. — Sam so 

bie winien, nie przygotował 

się jak należy.
— A pani — przygotowała 

się?
— Jeszcze jak ! Zapisałam 

wszystko co stysza::am. — U- 

śmiechnęła się. — Nie będzie 

pan żałował, będę dobrą żoną 

dla pana. ...Archibaldzie.

Wyraz Jej oczu przestraszył 

go.

Oprać, A. S.

Lewym 

okiem

JAKI BRZYDKI TAPIR!

Suma zebranych, przypadkowo posłyszanych od
zywek ludzi, zwiedzających tłumnie w pogodną 
niedzielę piękne i bogate łódzkie ZOO, mogłaby 
posłużyć za kanwę do różnorakich rozmyślań nad 
mentalnością ludzi i ich stosunkiem do świata. Do 
wielkiego świata, bo przecież tu za kratkami sie
dzą reprezentanci najdziwniejszych, najbardziej 
odległych krain. Reprezentanci tak dziwni, że każ
da babcia i każdy tatuś ze zdziwieniem i niedo
wierzaniem musi głośno przeczytać każdą tabli
czkę informacyjną, jakby smakując egzotyczne 
imiona jenotów, likaonów, karakali i dydelfów. To
tusie są zresztą w większej cenie u maluchów nii 
reszta rodziny. Tatusie widać mają monopol na zna
wstwo samochodów i zwierząt. Nawet własnej 
żonie niejeden tu zaimponuje, dopowie coś o ty
grysie i grzechotniku, zna się na tym, pamięta 
zabawy tu Indian i lekturę przygodowych powie
ści.

— Nie bój się, on nie gryzie — stwierdza tatuś 
przed klatką z mrówkojadem. — On je tylko 
mrówki, dzieci nie jada.

— Jaki paskudny! — kręci nosem babcia. Ba
bcie są przeważnie — lak samo jak ich wnuczę
ta — pierwszy raz w ZOO. Brzydkie są dla nich 
małpy, słonie, węże, żółwie, brzydki tapir i pan
cernik, brzydkie lisy, pelikany, papugi. Wszystko 
brzydkie, bo inne, bo wymaga nowego spojrzenia, 
ustosunkowania się. Z tego samego powodu miesz
kańcom odległych wiosek nie smakują żadne po
trawy oprócz tych, które jadali przez całe życie. 
Są wstrętne. Jak można jeść ślimaki? Albo bana
ny? Albo coś tak obrzydliwego jak ostrygi? Na
tomiast można żywcem gotować raki i ivysysać im 
„smak" z ogona. Kiedy raz całe jak wyżej zda
nie powiedziałem pewnej zadziornej babince spod 
Skarżyska, odparowała: „Rak to przecież całkiem 
co innego!"

No właśnie. Więc te obce dziwotwory są brzy
dkie, natomiast nasuwają nieoczekiwane skojarze
nia — Popatrz, jak drzemie! — mótvi starsza pa
ni o wielkiej tuszy do swego osiwiałego towarzy
sza, przed klatką z hipopotamem. — Ty byś się 
też zdrzemnął, co — taki gorąc! — To jest przy
najmniej praktyczne podejście do życia. Co tam 
egzotyka — najważniejsze, żeby się kapkę zdrze

mnąć. Podobną zasadę wyznają inne niewiasty, 

te rodzinne, dzieciate, zaaferowane mięsem, dur

szlakiem, pieluchami — popatrz — mówią w pa

wilonie z pięknymi okazami ryb najróżniejszych 

ta to by była przynajmniej na patelnię.

Okrzyk ten powtórzyły w okresie trzech minut 

trzy panie, zawsze przed tym samym akwarium. 

Najciekawszym. Bo na patelnię.

Śpiące zwierzęta budzą nienawiść u ludzi, któ

rzy zapłacili za wejście i mają prawo żądać, że

by każde bydlę odgryutało przed każdym widzem 

cały swój życiowy repertuar skoków, wycia, za

lotów, tańca, żarcia i zabawy. — Jak bym mu 

dał kamieniem, to by się zaraz ruszył! — mówią 

tacy obrażeni, oszukani, wymagający. Dorośli to 

mówią, nie dzieci.

Dzieci kręcą się od klatki do klatki podniecone, 

depczą po nogach, pełne snów o dżunglach, Saha

rach i Himalajach. Nawołują się i gubią. Potem 

słyszymy z głośnika: „Mały Januszek zgubił ro

dziców. Do odebrania w małpiarni..."

Czytałem niedawno w prasie, że trzej londyń

scy studenci postanowili zamknąć się w jedne) 

z klatek tamtejszego ZOO jako eksponaty. Czło

wiek to przecież także gatunek wśród innych. 

Mieli ukryte kamery filmowe i magnetofony, 

żeby zarejestrować uwagi zwiedzających, rzucane 

na ich widok. Możemy się tych uwag domyślić: 

„Jaki brzydki”. „Jak mu dam, to się zaraz zacz

nie ruszać!". „Popatrz jak się zaleca. A ty?” 

Zwiedzajcie łódzkie ZOO. Choćbyście mieli 

przed klatką z nosorożcem powiedzieć, że to nie

prawda, że takich zioierząt wcale nie ma.
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