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Przyroda dała nam lato krótkie, a w 
dodatku często zimne i mokre. Mimo to 
uparliśmy się wszyscy przy zasadzie, że 
tylko te dwa i pół miesiąca liczą się jako 
czas prawdziwego odpoczynku. Więc 
gdzieś w połowie czerwca zaczynają się 
wędrówki ludu polskiego z południa na 
północ, ze wschodu na zathód, z Polski 
centralnej we wszystkich kierunkach, 
na kolonie, wczasy, obozy, wycieczki, le­
czenia sanatoryjne, urlopy rodzinne i in­
dywidualne. Wszystkich wyjeżdżających 
trapi jeden problem — jaka będzie po­
dróż, czy uda się w ogóle wepchnąć do 
pociągu?

Każdy z nas tego lata albo już podró­
żował i ma to „z głowy”, albo — jeszcze 
przed sobą. Wiec porozważajmy trochę 
o wakacyjnych podróżach.

W ŚRODKU NAJTRUDNIEJ

Centralne położenie Łodzi ma podobno 
swoje zalety, ale na pewno nie dotyczą 
one kolejowej komunikacji. Nad morze, 
w góry, czy na mazurskie jeziora wcale 
nie jest z Łodzi tak daleko, oczywiście, 
jeśli tę odległość mierzyć na mapie. Co 
innego, jeśli chce się tam dojechać po­
ciągiem. Od lat Łódź dopomina się o bez 
pośrednie pociągi do popularnych miej-

Dalszy ciqg na str. 2
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J O W A ?
Mało jest na europejskim konty­

nencie krajów tak w wodę ubogich 

jak Polska. A już szczególnie dot­

knięta przez los jest Łódź rozłożo­

na pośrodku wododziału Wisły i 

Odry. Im dalej od tego miasta tym 

wody więcej, chociaż w pobliżu bie 

rzc swój początek nic tylko osła­

wiona Łódka, ale też Ner, Ole- 

chówka, Jasień a nawet Bzura. Cóż, 

Staszic w swych rachubach zbyt­

nio się nie pomylił. Na mały prze­

mysł wody istotnie było w nadmia­

rze. Na wielki przemysł raptem jej

zabrakło. Jakby kto nożem uciął. 

Miasto walray 0 wodę od lat. Bój 

to niemal heroiczny. Studni kilku­

setmetrowej głębokości przebito już 

z pół setki. Doszły jeszcze studnie 

publiczne i uliczne hydranty. Doszły 

zdroje i własne, fabryczne już uję 
ci a.

I co? Wody brak i tyle. Wodociąg 
Pilica — Łódź przekazany uroczyś­
cie już w 1953 roku trochę sytua­
cję poratował. W międzyczasie wy­
skoczyły nowe dziury w wodnym bi­
lansie miasta i to jeszcze większe 
niż kiedykolwiek przedtem. Wciąż 
jeszcze 131.000 łodzian bierze wodę 
ze studni, hydrantów ulicznych, lub 
ustawia się po nią w jednym z 270 
punktów do których dojeżdżają becz 
kowozy. Jest żle. Beczkowóz jest 
czymś szokującym, co do tego wątpli 
wości być nie może, choćby dla tej 
hańby na obliczu miasta znaleźć ty­
siąc usprawiedliwień. Ale nawet ci 
łodzianie, którzy cieszą się kranem 
w mieszkaniu, zużywają rocznie
36.000 m sześć, wody, dwa razy 
mniej niż chociażby warszawiacy. 
Skąd brać wodę skoro miastu przy­
bywa rocznie 25.000 izb z pełnym 
komfortem i przybywają giganty 
przemysłowe w rodzaju „Oiimpi II” 
czy „Gumówki”, które też bez wo 
dy nie wyżyją.

Inżynier Zbigniew Dembiński, któ 
ry jest szafarzem wody na całe

miasto ujął ołówek i dokonał bły 
skawicznego wyliczenia,

— Gdyby przez Łódź przepływała 
jedna rzeczka 2-metrowej głębokości, 
4-metrowej szerokości, z szybkością 
jednego metra na sekundę, to mie- 
libyślny wodny problem „z gtowy...”

Gdyby... próżne marzenia, nikt 
jeszcze wartkiej rzeczki nie wycza 
rował czarodziejską różdżką. Więc co? 
Ano nic, trzeba jeszcze raz udać się 
do Pilicy. Sama rzeka Łodzi 
też już nie nasyci. Potrzebne jest 
rozległe jezioro, z którego woda mo 
głąby popłynąć szerokim kana­
łem i rozlać się przewodami po ca­
łej już Łodzi. Albo, albo, półśrodki 
już niczego nie załatwią. Albo jest 
egzystencja dla 800-tysięcznego mia 
sta, albo jej nie ma., Jak już ugryźć 
ten piekielny problem to z rozma­
chem.

Geograf na całą tę kwestię spo­
gląda nieco innym okiem.

Mgr. Bolesław Krzemień to eks­
pert od przestrzennego planowania i 
przyszłościowych koncepcji. Kręci się 
po powiatach od lat, obłożo­
ny mapami, wykresami, plan­
szami, siedzi świątki i piątki w 
Wojewódzkiej Pracowni Urbanistycz 
nej i coś tam oblicza, bada i sondu 
je. Jest świetnie. Sulejowskie jezio­
ro to coś o czym przed kilkunastu 
laty nikt nawet myśleć się nie wa­
żył. Ziemia łódzka jest uboga. Ma­
ło ma wody i tylko 17 proc. jej po­
wierzchni pokrywają lasy. Całe pra

wie województwo to monotonna rów 
nina, wyjątkowo pod względem kraj 
obrazowym nieciekawa. Sulejow­
skie jezioro załatwi dwa od razu 
problemy. Napoi spragnioną Łódź, 
prócz tego stworzy największy i naj 
atrakcyjniejszy ośrodek rekreacyj­
no-wypoczynkowy.

Istotnie pod Sulejowem kroi się 
jedyna w swoim rodzaju szansa na 
łódzki Balaton.

Ale przyszła zaduma i przy­
szły refleksje, których w miarę prze 
prowadzanych rozmów wciąż przy­
bywało. Czy budowa ośrodka wypo­
czynkowego jest w ogóle na czasie? 
Czy inwestycyjne wiatry są dla ta­
kich zamierzeń pomyślne? Przecież 
każdy minister ma dziś po kilka 
węży w kieszeni i tak łatwo gro­
sza na cele nieprodukcyjne nie wy­
puści. Centralny Urząd Gospodarki 
Wodnej już określił swe stanowisko. 
Na żadne tam rekreacje i inne tym 
podobne rzeczy nie da złamanej zło­
tówki. Nie ma o czym mówić. Jeśli 
zaś Łódź chciałaby zalew obudować 
szosą, hotelami, restauracjami i 
jacht-klubami, to proszę, ale z włas­
nej, terenowej, łódzkiej już kiesze­
ni. Jeśli macie na taką zabawę 150 
milionów, to ruszajcie, wstrętów ro 
bić nie zamierzamy.

Ba, skąd 150 milionów wydębić?
Łódzkie kolosy fabryczne na razie 

nabrały wody w usta. Milczą i tze 
kają. Dyrektorzy mają dziś inne kło 
poty na głowie. Intensyfikacja pro­

dukcji, selektywność, bodźce, nowe 
drogi i nowy też kurs. Dyrektorzy 
już wiedzą. Tak czy owak o sule­
jowskim jeziorze ostatnie słowo wy­
powiedzą ekonomiści. Więc już le­
piej zbytnio się nie wychylać. Już 
lepiej ostrożnie. Na budowę kanału 
pójdzie, jak słychać, półtora miliar­
da, na przeciągnięcie sieci wodocią­
gowej po samym już mieście jeszcze 
miliard. I nic z tego skreślić się już 
nie da. A jeszcze dojdą oczyszczal­
nie, boć zakładom w Piotrkowie, 
Niechcicach, Koniecpolu i Woli Krzy 
sztoporskiej pod karą wyklęcia nie 
wolno będzie pompować do Pilicy 
swych fabrycznych ścieków. A jesz­
cze koszty budowy zapory wodnej 
w Smardzewicach...

W dyrekcji „Zarządu Inwestycji 
Zabudowy Dorzecza Wisły Średniej” 
wejrzano na mnie bez cienia en­
tuzjazmu.

— Dziennikarz? Do licha, ale naj­
lepiej będzie jeśli skoczy pan od ra 
zu do Smardzewic. Już dzwonimy.

Gdy inżynierowie Gaertig, Olszew 
ski i Morawski z „Hydrobudowy” w 
Smardzewicach dowiedzieli się jak 
zgrabnie mnie spławiono w Toma­
szowie, wybuchnęli śmiechem:

— Niech pan się nie dziwi, dyrek­
torzy mają teraz urwanie głowy. Ju 
tro spodziewamy się wizytacji egze­
kutywy Komitetu Łódzkiego i Ko-

Dalszy ciqg na str. 5
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W Moskwie, na szczeblu ministrów spraw 

zagranicznych, toczą się rozmowy: ZSRR — 
NRF. Po licznych kontaktach i wstępnej wy­
mianie poglądów, prowadzone) między Bahrem 
a Gromyko, przystąpiono do rokowań nad ukła­
dem o rezygnacji z użycia siły. Przebieg roz­
mów otoczony jest tajemnicą, chociaż mocar­
stwa zachodnie informowane są przez Scheela
0 stanie negocjacji.

W Bonn. podkreślając. iż min. Gromyko 
S sierpnia podobno zamierza udać się na urlop, 
oczekuje się raczej krótkich, ale intensywnych 
rozmów. Równocześnie kanclerz Brandt zaprze­
czył jakoby układ został już wynegocjowany
1 „Scheel jedzie do Moskwy tylko po to, aby 
układ podpisać". „Po dokonanej pracy wstęp­
nej — dodał Brandt — wymaga on jeszcze po­
zy tym ogólnej politycznej wymiany zdań; mi­
nister będzie mówił także o konkretnych pro­
blemach przyszłej współpracy".

Zanim jednak Scheel wyjechał do Moskwy — 
złożył wizyty to Londynie i Waszyngtonie, pro­
wadząc konsultacje z głównymi partnerami 
NRF. O ich wyniku powiedział dziennikarzom 
u> Waszyngtonie: "...Lecę do Moskwy, mając 
absolutną pewność, że moje rokowania z min. 
Gromyką zostaną przyjęte przez naszych sojusz­
ników nie tylko ze zrozumieniem, ale także z 
pełną aprobatą i poparciem". f

W Londynie nowy minister spraw zagranicz­
nych rządu brytyjskiego — Douglas Home za­
pewnił zachodnioniemieckiego rozmówcę, że je­
go rząd z wielkim zainteresowaniem śledzi po­
litykę wschodnią NRF i dal wyraz poparciu dla 
działalności i celów te) polityki. Brytyjskie koła 
oficjalne zwróciły jednak uwagę, że moskiexo- 
skie rozmowy Scheela będą rozpatrywane „w 
większym kontekście problemów NATO i jed­
ności europejskiej”.

Również w Waszyngtonie, podczas rozmów 
z Rogersem i Nizonem, boński minister miał 
być podobno wysłuchany uważnie i spotkać się 
z poparciem. DPA dodaje jednak, że choć szcze­
góły tych rozmów nie są znane, kola poinfor­
mowane twierdzą, z całą pewnością, iż rozwa­
żano także powiązania między rokowaniami 
moskiewskimi a czteromocarstwowymi rozmo­
wami w sprawie Berlina. Natomiast rzecznik 
Departamentu Stanu podkreślił, że wysiłki rzą­
du NRF" są uzupełnieniem naszych własnych 
starań o poprawę sytuacji międzynarodowej".

Z wszystkiego, co powiedziano powyżej, moż­
na by wnioskować, że anglosascy partnerzy 
Bonn w pełni zaaproboivali działanie rządu 
NRF, zmierzające do finalizotoania rozmów 
z ZSRR. Czy tak jest naprawdę — okaże się 
w najbliższym czasie w Moskwie.

W samej NRF natomiast — w związku za­
równo z rozmowami w stolicy ZSRR, jak i pią 
tą rundą rozmów Polska — NRF, które znów 
odbyły się w Warszawie, opozycja Brandta — 
Scheela ruszyła do nowego szturmu. — Dopóki 
dokładnie nie poznamy wszystkich aspektó to 
misji Scheela, nie może on parafować układu 
— oświadczył ostatnio sekretarz parlamentarny 
frakcji CDU/CSU. Parafowanie takiego układu, 
przed ponowną dyskusją w Bonn byłoby — 
zdaniem opozycji — działaniem rządu poza ple­
cami opinii publiczne). CDU mówi także otwar­
cie o tym, że przeciwna jest jakimkolu>iek no­
wym krokom rządu „przed zadowalającym re­
zultatem rozmów przedstawicieli 4 mocarstw 
w sprawie Berlina". Przypuściła ona wreszcie 
atak na koalicję rządową za to, że „wykorzy­
stuje poglądy sojuszników zachodnich na poli­
tykę wschodnią rządu federalnego — jako in ­
strument propagandy ivewnętrzno-politycznej”. 
Tak przeto sprawdza się nasze przypuszczenie, 
któremu daliśmy wyraz przed trzema tygodnia­
mi w „Ze świata”, że walka między partiami 
w NRF wkroczyła w nową fazę.

Obszerne miejsce, jakie pośtcięciliśmy dzisiaj 
aktualnej działalności rządu Brandta-Scheela, 
uzasadnione jest sytuacją chwili — politycznie 
bardzo ciekawą, a może nawet zwrotną w sto­
sunkach NRF z krajami Europy wschodnie).

Z innych najaktualniejszych problemów mię­
dzynarodowych warto zwrócić uwagę czytelni­
ków na rozwój wydarzeń bliskowschodnich. 
Trwają boiciem intensywne konsultacje, których 
bezpośrednim powodem jest nowy akt dobrej 
woli ZRA — gotowość, wyrażona przez Nasera 
przyjęcia sugestii, zawartych w propozycjach 
amerykańskich.

Komentatorzy gotowość tę wiążą z moskiew­
skimi rozmowami Nasera i zdaniem wspólnego 
komunikatu, który brzmi: „Obie strony zanali­
zowały inicjatywy, jakie należy podjąć dla za­
pewnienia pokojowego uregulowania konflik- 
tu...n.

Wszystko to, rzecz jasna, niepokoi Izrael. No­
wa ofensywa dyplomatyczna, sprawia, iż Tel- 
Awiw pomniejsza znaczenie rozmów Nasera w 
Moskwie dla przywrócenia pokoju■ Jednocześ­
nie niemal w każdym wystąpieniu przywódców 
izraelskich podkreśla się przekonanie, że Stany 
Zjednoczone nie zawiodą i będą kontynuować 

' pomoc wojskową. Zapowiedziano podróż Goldy 
Meir do Waszyngtonu. W atmosferze wojowni­
czości, jaka panuje w Izraelu, nietrudno od­
gadnąć cele tej wizyty.

Tymczasem z dużym zainteresowaniem ocze­
kuje się odpowiedz i Izraela na propozycje USA. 
Z pewnością, w sytuacji, jaka się wytworzyła, 
nie może ona być negatywną może natomiast 
być wykrętną. Rząd izraelski wciąż bowiem nie 
chce zaakceptować pokojowych dróg uregulo­
wania konfliktu. W. SŁAWSKI

Lubię zwierzęta, nie cierpię ich właści­
cieli, czyli tzw. miłośników, którzy kocha­
ją psy, koty, kanarki, ryby i resztę fauny. 
Miłość do zwierząt jest dla mnie czymś 
podejrzanym. Zawsze odnoszę wrażenie, że 
miłośnicy kochają zwierzęta przeciwko 
ludziom. Tymczasem uczucie mi!<^ci win­
no być zarezerwowane wyłącznie a la czło­
wieka, zwierzętom wystarczy nasza przy­
jaźń.

Właścicieli i miłośników zwierząt jest, 
niestety, coraz więcej. Oczywiście bardziej 
właścicieli niż miłośników. Pies jest ich 
znakiem rozpoznawczym. Dziś już nie sa­
mochód czy lodówka, lecz właśnie rasowy 
pies podkreśla ich status społeczny na to­
warzyskiej loterii. Obłudny mają oni sto­
sunek do zwierząt. W ogóle między czło­
wiekiem a zwierzęciem nazbierało się 
mnóstwo fałszu i zakłamania, może nawet 
więcej niż w stosunkach między samymi 
ludźmi.

Był czas, kiedy ludzie bali się zwierząt 
Dziś ludzie się zwierząt nie boją. Zwierzę­
ta ludzi się boją. Więcej jest psów pokale­
czonych przez ludzi niż ludzi pokąsanych 
przez psy. Właśnie ze wszystkich zwierząt 
szczególnie psy najbardziej są narażone na 
ludzką miłość. Wierne to bowiem zwierzę­
ta, obca im chytrość, cwaniactwo, wyra­
chowanie. Łatwo się dają wyprowadzić w 
pole. Znam wypadek, kiedy jednemu z mi­
łośników znudziło się to domowe bydlę, 
wsiadł do samochodu 1 kazał psu biec za 
sobą. Zamierzał gdzieś po drodze go zgu­
bić. Dojechał w ten sposób z Lodzi do Ka­
towic. Wierny pies ścigał go do samego 
końca. Barbarzyństwo. Nie ma chyba nic 
wstrętniejszego niż nadużycie czyjejś wier­
ności, oddania 1 przywiązania. Bez wzglę­

du na to, czy to człek, czy zwierzę. Zre­
sztą człowiek szybko by się na tym poznał, 
zwierzę nie dowie się nigdy.

A zwierzęta stare i oślepłe, z którymi 
miłośnicy nie potrafią się z miłości roz­
stać? Ślepe zwierzę nie wie, że jest ślepe, 
potyka się, rani, kaleczy. Okrucieństwo. 
Zdrowszy już jest stosunek chłopa, który 
trzyma swego Burka na łańcuchu. Nie za-

KAROL PRA2MOWSKI
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Popiela
słania chociaż psiego niewolnictwa miło­
ścią. Powoduje nim motyw praktyczny.

Ale niektóre psy też nie są lepsze od lu­
dzi. Łaszą się, podlizują, merdają ogon­
kiem, stają na dwóch łapach, żeby się tyl­
ko przypodobać. Lokajska natura. Szanuję 
tylko złe psy. Tym razem miał rację Anto­
ni Słonimski, kiedy pisał, że nie lubi psów, 
dzieci, ptaków, a kwiaty w ogóle uważa, 
że są świnie. („Nie lubię dzieci, kwiatów, 
ptaszków, piesków i tym podobnych bred­

ni. To Ja odkryłem, że kwiaty są świnie”).

Słusznie. Miłośnicy są tacy sami. Bo po­

myślcie tylko, jak można kochać jedno­

cześnie wszystkie zwierzęta. Kurę i lisa. 

Gołębia i jastrzębia. Wilka i owcę. Psa 

i kota.

Otrzymałem od miłośników zwierząt dwa 

listy. W jednym z nich miłośniczka pta­

ków pisze: „Obserwowałam, jak olbrzymi 

kot schwycił wróbla. Wróbel okropnie pi­

szczał, jednak kot szybko go schrupał 1 

pisk ustał. Wśród ptaków znajdujących się 

po ochroną wróbli nie ma. Ale przecież 

wróbli jest coraz mniej. Niszczą je bezpań­

skie koty. Niedługo zamiast śpiewu pta­

ków lub choćby ćwierkania wróbli, będzie­

my się zachwycać kocią muzyką. Uważam, 

że bezpańskie koty należy tępić”.

W drugim liście głos zabiera z kolei mf 

Jośniczka kotów: „Wyjrzałam z okna na 

dwór i usłyszałam przeraźliwy pisk kota, 

a także ujadanie psa. To dozorca rzucił ki­

jem w kota, a gdy ten trafiony spadł na 

ziemię, pies dogryzł go. Gdy spytałam dla­

czego to zrobił, dozorca powiedział, że kot 

niszczy ryby. Zastanawiam się teraz, czy 

w naszej okolicy myszy nas nie zagryzą, 

gdy będziemy tępić koty”.

Oto jak żywotna jest legenda o Pople- 

lu. Niektórych ludzi na myśl o tym tra­

gicznym wydarzeniu jeszcze dziś lęk ogar­

nia. j
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SZANOWNA

REDAKCJO!

Autor poniższego artykułu 
został upoważniony przez 
Rektorat PWSFTViT w Ło­
dzi do zamieszczenia tych 
kilku lńfótmacjt, "w  prasie 
łódzkiej i filmowej, które 

■ mam nadzieję zainteresują 
Waszych czytelników — 
stąd prośba o ich wydruko­
wanie.

„Rekwizyty Iluzjonu? — 
Aktualności z myszką? — 
Kronika Kinematografu? — 
Odgłosy dawnych lat?...” 
Jakkolwiek by nie zatytuło­
wać — faktem jest, że obec­
nie decyzją Rektoratu w 
Państwowej Wyższej Szkole 
Filmowej Telewizyjnej i 
Teatralnej w Lodzi przy ul. 
Targowej 61 — gromadzone 
od kilku lat eksponaty zwią 
zane z historią techniki fil­
mowej znalazły swoje miej­
sce w Gabinecie Techniki 
Filmowej przeznaczonym do 
celów dydaktycznych. Gabl 
net ten — być może zosta­
nie w przyszłości przekształ 
eony w Muzeum Techniki 
Filmowej. Kilkadziesiąt zgro 
madzonych. ciekawych eks­
ponatów przypomina nam 
,,prehistoryczne” i wczesne 
lata kinematografu. Obej­
rzeć tu można takie atrak­
cje jak: latarnię magiczną 
— dawną machinę do wywo 
ływania duchów — a obec­
ny... prototyp rzutnika do 
przezroczy, tajemnicze phe- 
naklstiskopy, zootropy, pra- 
ksinoscopy, czy kilkuosobo­
wy mutoscop na ruchome... 
fotografie.

Jest też sprzęt stary i nie* 
używany już jak kamery 1 
projektory na korbkę, który 
mi kręcono filmy w takt 
walczyka. Znajdują się rów­
nież eksponaty sprzed kilku 
dziesięciu lat, którymi jed­
nakże realizowano u nas 
filmy prawie do dzisiejszego 
dnia — wysłużone kamery 
Debrie, Askania, Morrigraf, 
czy reporterska Kinap — u- 
żywana na frontach II woj­
ny światowej. Są .stoły mon­
tażowe, mikserskie 1 apara­
tura do udźwiękowiania. 
Wśród nich ciekawy dicta- 
west na... magnetyczne pły­
ty! Znajdujemy też sporo 
różnego typu aparatów fo­
tograficznych — na klisze,

altan owych I sprzętu po­
mocniczego.

Sprzęt ten służyć będzie 
w nowym roku akademic­
kim do demonstracji i wy­
kładów z różnych przedmio­
tów: Historii Sztuki Filmo­
wej, Techniki i Sztuki Ope­
ratorskiej, Techniki Dźwię­
ku i Fotografiki.

W przyszłości uczelnia 
chciałaby udostępnić ekspo­
naty ponadto szerokim rze­
szom zwiedzających — 1 
stąd dwie nadzieje, dotyczą­
ce ew. decyzji władz i uwa­
gi czytelników — myśl o 
znalezieniu odpowiedniego 
lokalu oraz prośba do wszy­
stkich miłośników kina, 
którzy posiadają niepotrzeb­
ny. wysłużony, a mogący 
mieć jakąś wartość hteio* 
ryczną, sprzęt filmowy, fo­
tograficzny, klnematograficz 
ny. Tak do instytucji, jak i 
do osób prywatnych: Szkoła 
oczekuje na ofiarodawców! 
A mamy nadzieję, że wszy­
scy na tym skorzystamy.

mgr ANTONI KRAUS
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J a t  w iadomo z wielu 

doniesień — w ubiegłym 

roku na radzieckich sce­

nach królowała dram atur­

gia polska. W ramach fe­
stiwalu, który odbywał się 

pod hasłami 25-lecia Pol­

ski Ludowej, we wszyst­

kich prawie teatrach ra­
dzieckich wystawiano pol­

skie sztuki. Większość 

z nich w dalszym ciągu 

utrzymuje się na afiszach. 

W Moskwie do najw ięk­

szych sukcesów zaliczyć 

można trzy pozycje pol­

skie. Teatr im ienia Wach­
ta ngowa ju t  od 10 lat gra 

bej przerwy „Damy l hu- 

zary” Aleksandra Fredry.

Czołowy 1 chyba najbar 

dziej przez moskwiczan lu 

biany; młody teatr na Ta-

ganca gra z wielkim  po­

wodzeniem sztukę Jerzego 

Stawińskiego „Czas p ik” . 

Warto tu dodać, że publlcz 

ność radziecka szczególnie 

upodobała sobie twórczość 

tego pisarza — wszystkie 
jego sztuki wystawiane 

w Moskwie 1 Innych m ia­
stach, zawsze Idą bardzo dłu 

go i zawsze w nadkomple 

tach. Ogromnie interesują­
cy teatr „Sowrem iennlk" 

bawi widzów uroczym 

music-hallem Agnieszki 

Osieckiej „Apetyt na cze­

reśnie", do którego teksty 

rosyjskie napisał Okudża­

wa. Ponadto utrzym ują się 

w repertuarze teatrów ra- 

radziecklch sztuki Zapol­

skiej, Żeromskiego, Krucz 

kowskiego, Iwaszkiewicza 

1 In.
(MAW.)

»POLONICA*
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scowoścl lotniskowych, od lat bezskutecz­
nie. W większości przypadków trzeba si­
łą zdobywać miejsca w dalekobieżnych 
pociągach, które przychodzą do Łodzi już 
wypełnione do granic możliwości.

Kolej dostosowała się do szczytowego 
nasilenia letnich podróży w taki sposób, 
że z Łodzi do Kołobrzegu, na Hel, do 
Świnoujścia, Zakopanego I Krynicy mo­
żna dostać się bądź okresowo kursujący­
mi pociągami, bądź bezpośrednimi wago­
nami, które doczepia się do pociągów lo­
kalnych, a dalej do pociągów pośpiesz­
nych: w Kutnie bezpośrednie wagony do 
Świnoujścia, a w Skarżysku-Kamiennej 
— do Krynicy i Zakopanego.

Zdaniem pasażerów bezpośrednie wa­
gony nie rozwiązują problemu komuni­
kacji mieszkańców drugiego w Polsce 
miasta i uważają oni, że powinny stąd 
odchodzić bezpośrednie pociągi. Kolejarze 
niby to zgadzają się z tą opinią, ale w 
praktyce specjaliści od układania roz­
kładu jazdy, takich pociągów Łodzi pra­
wie nie dają, tłumacząc, że przez Łódź 
lub pobliskie Koluszki przechodzi więk­

szość dalekobieżnych pociągów jadących 
we wszystkie strony kraju.

Co z tego mamy?
Amatorzy podróży do Szczecina pocią­

giem przychodzącym z Lublina 1 odcho­
dzącym z Chojen 12 minut po północy, pró 
bowali już wsiadać do niego w... Słot- 
winach, ale 1 to na nic się zdało. Podo­
bnie jest w wypadku innych pociągów, 
przejeżdżających przez Łódź lub w jej 
pobliżu.

Pasażer ma prawo powiedzieć: — Chcę 
jechać wygodnie! Nic mnie nie obchodzą 
trudności PKP.

Pewien mój rozmówca zgodził się z ta­
kim stanowiskiem, ale przebiegle zapy­
tał:

— Chciałby pan być właścicielem kolei?

— Czy ja wiem.

— To niech pan sobie wyobrazi, że je­
steśmy wspólnikami. Mamy 100 wago­
nów. W sezonie potrzeba nam 300. Ku­
piliśmy je i przez 10 miesięcy stoją bez­
czynnie, bo w tym czasie nie ma więk­
szego ruchu. Czy to nam się opłaci?

PKP też nie. Więc co robić?

RADA NA TŁOK?

PKP we wstępie do każdego rozkładu 
jazdy stwierdza, że liczba miejsc w prze­
działach „zasadniczo wynosi” w I klasie
— 6 i w II — 8, ale kiedy pociąg jest 
przepełniony wtedy „apeluje do podróż­
nych”, aby w I klasie siadało 8, a w II
— 10 osób. A więc PKP od razu przy­
znaje się, że nie może zapewnić wszyst­
kim pasażerom miejsc siedzących. Pew­
nym wyjściem z tej sytuacji miało być 
wprowadzenie miejscówek, czyli miejsc 
urzędowo zarezerwowanych, za którą to 
czynność kiedyś, w niektórych pociągach 
pośpiesznych, pobierano 5 zł, teraz we 
wszystkich — 10 zł.

W Łodzi można kupić miejscówki tylko
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M Y Ś L  O

Przez długie lata praco­
wicie układana mozaika z 
często nie znanych nazwisk 
i jeszcze częściej z nie zna­
nych tytułów powieści, no­
wel, opowiadań, powiastek 
i anegdot o tematyce pol­
skiej ujrzała światło dzien­
ne. Rozprawa *) doc. dra 
habil. Arno Willa, kierow­
nika Katedry Filologii Ger 
mańskiej UŁ, jest dziełem 
wyjątkowym, jeżeli pominie 
my prace J. Chodery, M. 
Urbanowicza, L. Sługockiej 
i G. Koziełka, które oma­
wiają określone wycinki 
X IX  wieku lub zajmują się 
przede wszystkim wiekiem 
XX. Wyjątkowość rozprawy 
stawia piszącego o niej w 
sytuacji przypominającej w 
pewnym stopniu jedno z po­
rzekadeł autora, które gło­
si, że jeżeli zechcemy sobie 
uszyć buty, to nie pójdzie­
my do krawca. Słusznie. Po 
cieszenie w mojej sytuacji 
stanowi jednak fakt, że i 
krawiec jest w stanie oce­
nić przymioty butów, zwłasz 
cza w zakresie ich użytecz­
ności. Z tej skromnej po­
zycji wypadnie mi skreślić 
kilka spostrzeżeń powsta­
łych w czasie czytania tej 
książki.

Autor rozprawy wychodzi 
ze słusznego założenia, że 
wiele spraw życia kultural­
nego narodów obszaru języ 
ka niemieckiego wymaga 
ciągłej i wnikliwej obserwa 
cji oraz oceny. Aby ułatwić 
badaczom prawidłowe roz­
wikłanie spraw najnow­
szych autor postanowił spój 
rzeć w głąb ubiegłego stu­
lecia, w dzieje literatury 
niemieckiego obszaru języko 
wego o tematyce polskiej i 
pragnie wyciągnąć z niej 
właściwe wnioski. Rozpra­
wa ogranicza się do prozy, 
gdyż w dziedzinie poezji po 
lonofilskiej dokonano soofo, 
wydano antologie, z uzna­
niem pisano o tej twórczoś 
ci. O odnajdywanie utwo­
rów prozatorskich w szer­
szym ujęciu nie pokusił się 
dotąd żaden historyk litera

P O L S C E

tury, a przecież nikt, jak 
już pisaliśmy w naszym ty­
godniku, nie zastąpi polskie 
go germanisty w tym zakre 
sie. Cieszy fakt, że nasza za 
chęta sprzed trzech lat na­
brała realnych kształtów.

Nie jest oczywiście w peł 
ni możliwe przeprowadzenie 
całościowej retrospektywy, 
chociażby dlatego, że zawie 
rucha ostatniej wojny po­
chłonęła bezpowrotnie ol­
brzymie materiały, które nie 
zawsze dadzą się odtworzyć 
ze źródeł wtórnych. Jednak­
że to, co zdołał zebrać au­
tor, mimo ogromnych trud­
ności, jest imponujące. Ze­
brana dokumentacja umożli 
wia nakreślenie zasadnicze­
go kierunku rozwoju i o- 
rientacji tego piśmiennictwa 
i właściwe podsumowanie 
go. Obszerny nurt literatu­
ry dokumentalnej pierwszej 
połowy X IX  wieku oddzia­
ływał głęboko na rozwój 
piśmiennictwa beletrystycz­
nego tego stulecia, odsłaniał 
horyzonty dotąd nie dostrze 
gane, pobudzał do poszuki­
wania nowych tematów z 
życia naszego narodu.

Omawiając ważniejsze u- 
twory autor zwrócił rów­
nież uwagę na wpływ i za­
leżności pisarzy, zwłaszcza 
na to:

1) który z autorów swo­
bodnie porusza się po roz­
ległych' przestrzeniach hi­
storii polskiej;

2) który z nich stworzył 
własny styl, jednocześnie sy 
gnalizując autonomiczność 
dzieła.

W przeglądzie tej bogatej 
literatury o Polsce i różno­
rodnej pod względem formy 
i treści autorowi nie udało 
się oczywiście omówić wszy 
stkich utworów i wszystkich 
zagadnień, jakie ona przy­
nosiła. Podkreślił jednak 
przede wszystkim wspólne 
tendencje według następują 
cych kryteriów:

1) obrany temat, treść w 
jego najogólniejszym zrozu­
mieniu. a więc to, co nie­
zależnie od wszystkich

zmian nastrojów określało 
zainteresowanie autora Pol­
ską na przestrzeni X IX  wie 
ku;

2) emocjonalny stosunek 
autorów do opisanego za­
gadnienia, który stał się wy 
kładnikiem uczuciowego sto 
sunku Niemca do narodu 
polskiego;

3) nastrój udzielający się 
czytelnikowi po przeczyta­
niu danego utworu.

Autor rozprawy nie doko 
nuje przeglądu w układzie 
chronologicznym, lecz w u- 
kładzie tematycznym, co u- 
łatwiło wydobycie stopnia 
wykorzystania źródła infor­
macji i pokazania utworu 
w kontekście o podobnej te 
matyce. Stąd wywodzi się 
konsekwentnie następujący 
układ pracy:

1) Echa Polski szlachec­
kiej w prozie literackiej 
X IX  wieku;

2) Polska i Polacy we 
współczesnej literaturze 
wspomnieniowo - reportażo­
wej;

3) Powstanie polskie w 
świetle niemieckiej beletry­
styki X IX  wieku;

4) Beletrystyka społeczno- 
obyczajowa o tematyce pol­
skiej w X IX  wieku.

Autor rozprawy obalił do­
tychczasowy pogląd twier­
dzący, że liczne utwory o 
tematyce polskiej powstały 
przede wszystkim w wyni­
ku reakcji społeczeństwa 
obszaru języka niemieckie­
go na wybuch powstania li­
stopadowego. Udowadnia 
natomiast, że „literatura 
faktu i w X IX  wieku wy­
przedziła spontaniczny roz­
wój literatury beletrystycz­
nej. Nie zajęła się ona w 
pierwszych dziesięcioleciach 
opisem życia polskiego, ogra 
niczyła się raczej do daleko 
idących zainteresowań geo­
graficznych. Jedynie w nie­
wielu wypadkach zwraca u- 
wagę na folklor i zagadnie­
nia społeczno-obyczajowe. 
Dla rozwoju literatury o 
Polsce decydujący jest rok 
1825. W tak zwanej litera­
turze pięknej wykrystalizo­
wał się wtedy nurt beletry­
styki historycznej i literatu 
ry społeczno-obyczajowej. 
Wybuch powstania listopa­
dowego zrodził jedynie no­
wy nurt beletrystyki histo­
rycznej, tzw. literaturę po­
wstaniową.”

Wnioski swoje sprowadza 
autor w końcowej fazie roz 
prawy do stwierdzenia, że 
„mimo nacisku propagandy 
t antypolskiej polityki rzą-

(3ów, ciągle żywy byl nurt 
literatury z pełnym zrozu­
mieniem patrzącej na spra­
wy polskie, walczącej o słu­
szne prawa narodu pozba­
wionego własnej państwo­
wości, ale również z troską 
wskazującej na niedomaga­
nia w naszym życiu spolecz 
nym.”

Autor rozprawy wydobył 
zapomniane nazwiska licz­
nych pisarzy niemieckiego 
obszaru językowego. Nasu­
wa się w tym miejscu na 
myśl twierdzenie J. Koprow 
skiego głoszące, że nie ma 
pisarza w niemieckiej histo­
rii literatury, zwłaszcza w 
wieku X IX , który by nie 
zajmował się tematyką poi 
ską. Autor rozprawy udoku 
mentował to twierdzenie 
przypominając dziesiątki pi­
sarzy i ich liczne utwory.

Ta w swoim charakterze 
encyklopedyczna rozprawa 
nie jest książką, którą moż 
na odłożyć po przeczytaniu. 
Powinna być stale pod rę­
ką — stąd ubolewanie piszą 
cego, że omawia książkę, 
która nie należy do jego 
zbiorów. Jest jedynie książ 
ką terminowo wypożyczoną.

W rozprawie odczuwa się 
pewien niedosyt szerszego 
omówienia znaczniejszych pi 
sarzy. Ale, jak sądzę, przy­
czyny szukać należy nie u 
autora, lecz u wydawcy. 
Brak papieru spowodował, 
że niektóre informacje są 
niezwykle skondensowane. 
Np.:

1) „W 1828 roku F. Gril- 
lparzer, ten wielki talent 
niewyczerpanej poetyckiej 
wyobraźni, który w latach 
trzydziestych był gorącym 
entuzjastą walki wolnościo­
wej Polaków...” (s. 19), cze­
go niezbitym dowodem ma | 
być wiersz „Wjtrschau”. 
Miałoby się ochotę trochę 
pospierać na ten temat.

2) „Jakże inaczej widział 
generała Bema darzący go 
szczerą sympatią L. Anzen- 
gruber w „Der Adjutant des 
Generals Bem.” (s. 77). Nie 
znając tego opowiadania 
trudno sobie wyobrazić tę 
złożoną sympatię pisarza, a 
utwór dostępny jest tylko 
w Bibliotece Narodowej w 
Wiedniu.

3) „Utworami ubiegający­
mi się o to, by dać osąd 
ideowo-historyczny podsta­
wowych problemów pol­
skich tego czasu są: Jakob 
Szela i Der Kreisphysikus,
M. Ebner-Eschenbach oraz 
Die Polengraeber W. Messen 
hausera". (s. 81). Trudno by

Gyló odpowiedzieć sobie na 
pytanie, jaki jest osąd ide­
owo-historyczny podstawo­
wych problemów polskich, 
kiedy nie zna się odnośnych 
utworów, zwłaszcza Messen 
hausera, a autor w swojej 
kondensacji stwierdza tylko, 
że problemy te były bardzo 
złożone.

Wzmiankowane niedomogi, 
zresztą nie zawinione przez 
autora nie mają oczywiście 
decydującego wpływu na ca 
łoksztalt dzieła. Szkoda je­
dnak, i to jest poważne nie­
dociągnięcie, że rozprawa 
nie jest zaopatrzona w in­
deks nazwisk pisarzy. Ten 
rodzaj publikacji wymaga 
tego organicznie, bowiem 
nie jest przeznaczona do je

SnorazoweJ lektury. Ponad­
to może stanowić kopalnię 
tematów do prac magister­
skich, a nawet do rozpraw 
na wyższym szczeblu badań 
naukowych.

Przejrzysty język rozpra­
wy, gruntowna korekta, czy 
sta czcionka, dobry papier, 
rozbudowany aparat nauko­
wy i obszerna bibliografia 
(320 pozycji!) harmonijnie 
uzupełniają walory omawia, 
nej książki.

ZENON RUDNICKI

•) Arno Will, Polska 1 Pola­

cy w niemieckie) prozie lite­

rackie) X IX  wieku, Łódzkie To 

warzystwo Naukowe, Łódź 1970,

w niemieckie! prozie XIX wieku

w trzech wypadkach': do Świnoujścia, TCo 
łobrzegu i na „Pomorzanina”, wprawdzie 
Biuro Rezerwacji Miejsc sprzedaje rów­
nież miejscówki dla pasażerów pociągów 
przejeżdżających przez Łódź, ale tylko 
taką ilość, jaką przydzieli mu Warszawa.

Ludzie przywykli już do miejscówek, 
choć rezerwowanie miejsc w I klasie w 
dalszym ciągu budzi wiele wątpliwości.

— Jeśli dopłacam do biletu połowę ce­
ny, to dlatego, że chcę siedzieć. Suma ja­
ką wydaję na bilet powinna mi to gwa­
rantować. Dlaczego więc mam dopłacać 
do tego interesu jeszcze 10 zł? — pyta 
pasażer i... kupuje miejscówkę.

Bo przecież w każdym pociągu spoty­
ka się stłoczonych w korytarzach, klną­
cych na czym świat stoi pasażerów z bi­
letem I klasy w kieszeni.

Właściwie można by dla kawału umó­
wić się i wykupić parę tysięcy biletów na 
każdy pociąg, choć wiadomo, że tyle 
miejsc w nim nie ma. I żaden kasjer 
PKP nie powie kupującemu:

— Co pan robi, w pociągu nie ma już 
miejsc.

A powinien.
Powinien informować przynajmniej po­

dróżnych I klasy, że ilość miejsc siedzą­
cych w danym pociągu została wysprze- 
dana. Więcej nawet. Powinno się chyba 
wprowadzić zasadę, że w I klasie pocią­
gów dalekobieżnych sprzedaje się tylko 
tyle biletów, ile jest miejsc siedzących. 
Nikt mi nie wmówi, że pracownicy kolei 
nie umieją liczyć. Przy istniejących środ­
kach telekomunikacji — a kolej takie ma
— informowanie o sprzedaży biletów I 
klasy nie powinno nastręczać trudności. 
Tak jak to się dzieje z informacjami o 
miejscówkach.

Opowiadano mi niedawno taką auten­
tyczną historyjkę. Do zawiadowcy stacji 
Łódź-Kaliska przyszło kilku mężczyzn i 
pyta, czy nie można byłoby wstrzymać 
sprzedaży biletów na odehr-dzący za 15 
minut pociąg. Bo już nawet wcisnąć się 
do niego jest niemożliwością. Zawiadow

ca chętnie spełnił ich prośbę. Nie minęło 
pięć minut, kiedy wpadła grupa męż­
czyzn, domagając się ujawnienia autora 
tak idiotycznej, ich zdaniem, decyzji. Oni 
chcą mieć prawo kupienia biletu, a to, 
jak pojadą — nikogo już nie obchodzi.

Więc jeszcze raz zapytajmy — czy ka­
sjer powinien przestrzec pasażerów, że 
miejsc już nie ma?

Chyba tak. Nauczyliśmy się już, że au­
tobusy PKS zabierają ograniczoną liczbę 
pasażerów, a przecież kolej nie jest z gu­
my i trzeba się z tym faktem powoli 
oswoić. Tylko, że jak do tej pory nikt 
nas tego nie zaczął uczyć.

SPOZNIONE POCIĄGI

Byłem kiedyś świadkiem takiej sceny. 
Z Koluszek ma odejść do Łodzi pociąg
o godz. 20.36. Jest już 4 minuty po tym 
czasie, a pociąg nadal stoi. Z megafonu 
rozlega się głos:

— Do kierownika pociągu nr 4032: dla­
czego pociąg nie odjeżdża?

Wyglądam przez okno i widzę, jak kie­
rownik przerywa może ważną rozmowę i 
idzie do pociągu, dając znak odjazdu.

Wiem, że pisać o spóźnieniach pocią­
gów przy świadomości stanu technicznego 
torów, natężenia ruchu i stanu taboru 
PKP to tyle, co kłaść palce między drzwi, 
wiedząc, że zaraz ktoś je zamknie. Bo 
obrażą się wszyscy. Kolejarze — skoro 
wie, to dlaczego pisze, a pasażerowie — 
bo co nas obchodzi stan, skoro właściwie 
nie ma pocicgu, który by się nie spóź­
niał.

— Nie dość, że całą drogę stałem — 
mówi na stacji zmęczony wczasowicz, któ 
ry właśnie wrócił do Łodzi — to jeszcze 
„ta cholera” spóźniła się półtorej godzi­
ny. Dawno byłbym już w łóżku.

Jedni klną, bo później położą się spać, 
inni, bo "-właśnie stracili ostatnie połą­
czenie i w perspektywie mają kilkugo­

dzinne siedzenie na dworcu. Czy można 
uniknąć spóźnień?

Myślę, ze tak, a wiele zależy od ludzi. 
Na pewno będą zdarzały się awarie, któ­
re pociągną za sobą spóźnienie niejedne 
go pociągu, ale bardzo często wszystko 
zalezy przede wszystkim od dyscypliny 
brygady pociąg prowadzącej, od pracy 
ludzi dbających o sprawny jego przebieg 
na całej trasie. Nie mogę przecież wbrew 
zdrowemu rozsądkowi uwierzyć, że stan 
techniczny i inne obiektywne przyczyny 
powodują, że pociąg musi ruszać już z 
macierzystej stacji z kilkuminutowym 
opóźnieniem.

CO ROBIĆ W PODROŻY?

W normalnych warunkach można czy­
tać, rozmawiać, myśleć, albo spać. Latem 
podróżny stara się najczęściej przetrzy­
mać jakoś ten dopust boży, jakim jest 
podróż. Musi też jeść i pić. Tradycja każe 
brać w podróż torbę z termosem lub bu­
telką po wódce, w której jest herbata 
oraz kilka bułek i jajka na twardo. Tra­
dycja jest, jak zwykle, mądra, bo „Wars” 
nie zapewnia podróżnemu po pierwsze — 
wagonów restauracyjnych, a po drugie — 
wagonów-bufetów, wyposażonych w lo­
dówki, kuchenki itp.

W zamian „Wars" uruchomił bufety w 
przedziałach. Takie bufety są w pocią­
gach jadących z Lodzi do Jeleniej Góry, 
do Rzeszowa i Zakopanego, Szczecina, 
Warszawy i Suwałk. W „Pomorzaninie” 
jedynym łódzkim ekspresie — nie ma ani 
bufetu, ani wagonu restauracyjnego. Po­
ciąg z Łodzi odchodzi 14.43 i kto nie zje 
przedtem obiadu, do 21,18 będzie głodny. 
Rozwiązanie tej sprawy zależy jednak 
nie od łódzkiego oddziału „Warsu”, a od... 
gdyńskiego. Niby jedno przedsiębiorstwo, 
a przecież granica administracyjna wa­
runkuje podział interesów.

Ale największym nonsensem jest to, że 
do bufetowego przedziału obsługa bierze

zapas napojów i jedzenia na całą drogę
i z powrotem. Łódzkie zespoły nie mogą 
zaopatrywać się w „Warsie" w Rzeszo­
wie, Jeleniej Górze czy Zakopanem. Nie 
mogą i już, bo to sprawa różnych przy­
działów, zapasów, rozliczeń itp. Kto by 
w tym wszystkim znalazł jeszcze czas na 
troskę o podróżnego.

UMOWA JEDNOSTRONNA

„Spóźniony odjazd lub przyjazd pocią­
gu, odwołanie pociągu lub wyłączenie z 
pociągu wagonu nie dają podróżnym pra­
wa żądania odszkodowania od kolei”.

„Podróżny powinien:
1. Przed rozpoczęciem przejazdu nabyć 

bilet w kolejowej kasie biletowej lub w 
placówce upoważnionej do sprzedaży bi­
letów.

2. Sprawdzić, czy otrzymał właściwy 
bilet. • • ■

3. Zachować bilet, okazywać go i wrę­
czać do sprawdzenia na żądanie właści­
wego personelu kolejowego.

4 Dbać o to, aby wsiąść do właściwego 
pociągu, przesiąść i wysiąść na właści­
wej stacji.

5. Oddać bilet kolei po zakończeniu 
podróży”.

Gdyby tak dalej studiować wstęp, ja­
ki zawiera każdy rozkład jazdy pocią­
gów, to znajdziemy w nim 36 punktów, 
z których wszystkie mówią co pasażer 
powinien i tylko jeden — cytowany po­
w y ż e j — wyjaśniający, czego w zamian 
za to kolej pasażerom nie gwarantuje. 
Jest więc to umowa jaskrawo jednostron 
na, wynikająca z prostego faktu, że ko­
lej jest jedna, a potencjalnych pasaże­
rów tylu, ilu obywateli ma PRL. I każ­
dy prędzej czy później będzie musiał 
gdzieś pojechać. Tylko, jak długo jeszcze
— my pasażerowie, będziemy się z tym 
faktem godzić?

BOGUMIŁ LEJKOWSKI
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POLONICA
POLSKIE NOWELE 

PO FRANCUSKU

„By wzbudzić śmiech lub 

marzenie" („Pour rkre et 
rever), ta lei tytuł nost 

zbiór polskich bajek 1 o- 

powieści. opracowanych dla 

francuskich dzieci z dru­

giej klasy szkolnej, przez 

profesora Uniwersytetu w 

Tours. Andrć Mareull oraz 

polska dziennikarkę, Irenę 

Lubaszewską-Ochnio. Wy­

dawca Jest paryska firma 
wydawnicza „Istra” (93, rue 

dejeanne d'Arc, Paris). Dru 

gi to już tom polskich o- 

powleścl dla francuskich 

dzieci, opracowanych przez 

prof. Mareull 1 Irenę Lu­

baszewską, a ogłoszonych 

przez firmę „Istra” (Pierw 

szy z 1068 roku nosił na­

zwę „Sześć opowieści dla 

grzecznych dzieci”).
Tom obecnie ogłoszony, 

opiera się na tekstach J.A. 
Kraszewskiego, Cz. Kędzler 

skiego, A. J. Glińskiego, 

Hanny Oźogowskiej, która 

jest laureatką nagrody im. 

Andersona. Ilustracje Ber- 

nadette Theulet-Luzić, Bea- 

trix Tanaka, Jeaane Bo.u- 

bert. Christianne Neuvllle, 
Mlchele R.voi. Opracowano 

książkę wedle zasad peda­

gogiki zmodernizowanej, 

zmierzającej do Jak na j­

większej samodzielności 

dziecięcego czytelnika, wy­

robienia umiejętności sa­

modzielnego myślenia 1 po­

prawnego wyrażania tych 

myśli. Z tego powodu do­

dano mały słowniczek uży­

tych wyrażeń <wa2  „ksią­

żeczkę odpowiedzi” . Na pe 

wno wydawnictwo to mo­

głoby być pożyteczne także 

i dla polskich dzieci, uczą 

cych się francuskiego Języ­

ka.
(wn)

FRANCUSKI PISARZ 

A NASZE POWSTANIE 
STYCZNIOW E

W ybitny pisarz francuski. 

Armand Lanoux, członek 

Akademii Goncourtów, na­
pisał dla 1255 numeru pa­
ryskiego tygodnika „Le Fi­

garo Littćralre” (z B—14 

czerwca 1970) ostry artykuł, 

atakujący cesarza Napoleo­

na n t , z okazji stulecia u- 

padku „drugiego cesar­

stwa”. Lanoux zarzuca Na 

poleonowl „małemu” m. In., 

że wdał się w wieie wojen, 

których powinien był uni­

kać, natomiast zaniedbał 

interwencji na rzecz pol­

skiego powstania stycznio­

wego 1883A54 roku oraz anty 

pruskiej Interwencji po Sa­

dowię. co koniecznie powi­

nien J musiał przedsię­

wziąć.
(wn)

KAROL BADZIAK

Wbrew tytułowi nie będzie to 
felieton ichtiologiczno-kryminalny. 
Wyłącznie kryminalny. Piskorz to 
przestępca. Może nie tyle groźny 
co szkodliwy. Nie tyle szkodliwy, 
co śmieszny. I nie tyle śmieszny 
co smutny. Wojciech Piskorz, syn 
Józefa i Marty, z domu Gruszka, 
zamieszkały w Łodzi przy ul. Sę­
dziowskiej (!). Wykształcenie — 
pięć klas szkoły podstawowej, z 
zawodu hydraulik, bez majątku, 
karany, niestety, kilkakrotnie ka­
rany.

Ażeby lepiej scharakteryzować 
Piskorza pozwolę sobie na mo­
ment język sprawozdawcy sądowe 
go zastąpić językiem recenzenta 
teatralnego. A więc Piskorz to 
przestępca charakterystyczny. Nie 
dramatyczny. Przestępca o szero­
kim emploi. Kary z art.: 187 KK, 
257 KK i 161 KK. Jego ulubioną 
sceną to sąd 1 więzienie, ale na­
leży dodać, że w krótkich przer­
wach między spektaklami nie gar 
dził również gościnnymi występa­
mi wśród szerszej publiczności. 
Najchętniej grał wtedy rolę pro­
kuratora. Jego ulubionym rekwizy 
tem, mającym uwiarygodnić po-

Fot- A. W. Pietrzak

stać, którą kreował, były kajdan­
ki. Wynikało to z osobistych prze 
żyć i doświadczeń. Rezultatem 
każdego kolejnego spotkania z 
przedstawicielami prawa były bo­
wiem kajdanki, które świetnie pa­
sowały do przegubów jego czys­
tych rąk, to znaczy nie zbruka- 
nych pracą w melancholijnym za­
wodzie hydraulika.

Piskorz Kargulem nie był, a to 
z tej prostej przyczyny, że był Pis 
korzem, czyli człowiekiem opano­
wanym obsesją wolności i swobo­
dy. Więzienie, które było jego 
przeznaczeniem, traktował jako 
zło konieczne. Żle się tam po 
prostu czuł. Uważał, że pobyt w ce­
li działa bardzo kiepsko na jego 
cerę. Pięcioletni wyrok, który od­
bywał w swoim czasie za jakiś 
tam drobiazg, zupełnie mu nie 
przypadł do gustu. Taki już miał 
charakter. Postanowił sam siebie 
zwolnić. Właściwie to nic trudne­
go. Zwędził z ambulatorium wię­
ziennego formularz orzeczenia le­
karskiego, wypełnił go wedle włas 
nego uznania, wystawiając sobie 
świadectwo człowieka bardzo cho 
rego, stojącego prawie nad włas­
nym grobem i sobie tylko znaną 
drogą przesiał go do Sądu Naj­
wyższego. Bezczelność Piskorza 
była tak ogromna, że przekroczy­
ła o kilka stopni wyobraźnię pra­
cowników tej najpoważniejszej w 
naszym kraju instytucji i faktycz 
nie otwarła mu bramy więzienia. 
Czyn ten można jedynie porów­
nać ze skokiem Piskorza w pasz- 

» czę wieloryba. Widocznie Piskorz 
nie za darmo jadł więzienny 
chleb od najmłodszych lat. Nie 
był egoistą, myślącym tylko o so­
bie, wręcz przeciwnie, usposobie­
nie miał altruistyczne. Postąpił 
jak szlachetny lekarz, który naj­
pierw na sobie sprawdza skutecz 
ność szczepionki i dopiero po o- 
siągnięciu pozytywnych wyników 
aplikuje ją swoim pacjentom. Pis­
korz wprawdzie leku na raka nie 
wymyślił, lecz przypisując sobie tę 
chorobę, z więzienia się wydostał. 
Teraz już nic nie stało na prze­
szkodzie, ażeby metodę wypróbo­
waną na sobia praktykować' na in 
nych. Możliwe, że sporo osób, 
przebywających za kratkami, wo­
lałoby chodzić na wolności. Pis­
korz brał to pod uwagę. Zgłosił 
się na początek do Heleny Góral­
skiej, kierowniczki sklepu MHM 
nr 133. Przedstawił się jako kura­
tor sądowy w sprawie jej córki, 
Ireny. Mąż pani kierowniczki skle 
pu znajdował się akurat w aresz­
cie, więc Piskorz trafił pod właś­
ciwy adres. Przyjęty został ser­
decznie, a stosunki „służbowe” 
szybko przemieniły się w stosun­
ki towarzyskie z panią Heleną G. 
Zaczął coraz częściej bywać w jej 
prywatnej rezydencji na ulicy Ma 
linowej. Kurator córki otoczył

przede wszystkim kuratelą mamę. 
Stosunki między nimi rozwinęły 
się do tego stopnia, że zdecydował 
awansować z kuratora na prokura 
tora. Na dowód tego zaczął skła­
dać wizyty z kajdankami. Przy la 
da okazji demonstrował je towa­
rzystwu, wykazując bardzo dużo 
zręczności w posługiwaniu się 
tym groźnym przedmiotem. Widok 
kajdanków rzeczywiście rozwiewał 
wszelkie wątpliwości otoczenia i 
budził zaufanie do ich właścicie­
la.

Kajdanki to mój codzienny 
chleb — zapewniał Piskorz i nie 
był daleki od prawdy. Kiedy zna 
jomość została już na dobre u- 
gruntowana, wtedy postanowił u- 
jawnić się jako sam Szef Proku­
ratury. Całkiem zrozumiałe, inna 
jest rozmowa z Szefem niż z ja­
kimś tam podrzędnym prokurato- 
rzyną. Pani Góralskiej zupełnie 
to stanowisko Piskorza wystarcza 
ło, by zwrócić się do niego o po­
moc w wydostaniu męża z aresz­
tu. Istnieje prawdopodobieństwo, 
że gdyby sprawa była trudniej­
sza, a znajomość z panią Góral­
ską trwała dłużej, Piskorz nie za­
wahałby się zostać nawet samym 
Prokuratorem Generalnym. Nie by 
ło to jednak konieczne, więc w 
swej bezczelności zatrzymał się na 
granicy Szefa Prokuratury Woje­
wódzkiej.

Góralska dostarczyła mu da­
nych personalnych męża, podała 
numer sprawy sądowej i Szef 
wziął się do roboty. O pienią­
dzach, które od niej przy tej o- 
kazji wziął, nie będziemy wspomi 
nać, gdyż są to rzeczy przyziem­
ne i mało ważne. Sąsiadki co 
prawda, które były świadkami na 
rozprawie, ośmieliły się twierdzić, 
że Góralska w złości wypominała 
mężowi, iż musiała za niego za­
płacić aż siedemdziesiąt tysięcy 
złotych, żeby go z mamra wydo­
stać, czego zresztą bardzo teraz 
żałuje, ale czyż można dać wiarę 
rozeźlonej kobiecie? Na pewno 
przesadzała. Albo sąsiadki się 
przesłyszały. Sama Góralska o- 
świadczyła, że Piskorz zrobił to na 
jej piękne oczy, czyli dla idei. Ta 
ki już był z natury dobry dla lu­
dzi. Powiedział, że jak będzie w 
potrzebie, to się zgłosi do sklepu 
MHM nr 133. Tymczasem pieniędz 
mi sobie głowy nie będzie zawra­
cał, ma ważniejsze sprawy na 
głowie.

Rzeczywiście, zabrał się do wy­
pełniania formularza orzeczenia 
lekarskiego, w którym podał, że 
u Zygmunta Góralskiego znajduje 
się, „Na błonie kory .oipagowej 
przy prawym boku kory mózgo­
wej wrzód złośliwie atakujący — 
następstwo po uderzeniu i odbiciu 
głowy. Noga prawa — bezwład, 
od biodra do kończyny dolnej. 
Rozpoznanie psychiatryczne wyka 
zało zagrożenie wylewu krwi na 
błonę mózgową”.

Jednocześnie niezapomniany Pis 
korz sformułował wniosek, że: 
„Komisja lekarska występuje z 
wnioskiem o uchylenie aresztu na 
zły stan zdrowia, dalszy pobyt w 
więzieniu zagraża życiu”

Pod tym orzeczeniem umieścił 
nazwiska dwóch znanych łódzkich 
lekarzy, w imieniu których sam 
złożył podpisy. Nieczytelne. Biorąc

pod uwagę jego wykształcenie — 
nie należy się temu dziwić.

Ażeby dokument nabrał wszel­
kich cech autentyzmu Piskorz zło 
żył na nim pieczęć z orłem. Koszt 
pieczęci był stosunkowo niski, wy 
nosił zaledwie pięć złotych, ponie 
waż Piskorz posłużył się 5-złotów 
ką. Do orzeczenia dołączył pismo 

przewodnie, wystawione w imie­

niu Centralnego Więzienia w Ło­

dzi nr 3. Na piśmie tym przy po­

mocy dziecięcej drukarenki kupio 

nej za sto złotych w sklepie z za­
bawkami, odbił pieczątkę podłuż­

ną więzienia i postawił jeszcze 

jeden nieczytelny podpis w imie­

niu „Kierownika Administracji”.

Spreparowane w ten sposób do­

kumenty przesłał pocztą (!) do są 

du i Zygmunta Góralskiego zwoi 

niono do domu.

Nie muszę chyba dodawać, że 

po tej operacji akcje Piskorza 

niepomiernie wzrosły w środowis­

ku ludzi z branży „mięsnej”. Gó­

ralska natychmiast skontaktowała 

go z niejakim Tadeuszem Błasz­

czykiem, magazynierem Spółdziel 

ni „Wędliniarz”, którego siostra, 

Stanisława Błaszczyk, była ekspe­

dientka MHM, siedziała za nad­

użycia dokonane z kolei w bran­

ży sprzętu gospodarstwa domowe­

go. Piskorz 1 tą sprawą zajął się 

gorliwie, acz nie bezinteresownie. 

Tym razem jednak tak gładko nie 

poszło, albowiem orzeczenie lekar 

skie sprokurowane przez Piskorza 

znaną już nam techniką, wzbudzi­

ło w sądzie pewne zastrzeżenia. 

Piskorz się tym zbytnio nie prze­

ją ł (wiadomo, jakie to nasza biu­

rokracja rzuca kłody pod nogi po 

rządnym ludziom), gdyż oto dwaj 

bracia przyrodni Góralskiej no­

wego już klienta mu naraili.

Roch Ciepluch siedział w wię­

zieniu i nie był od tego, żeby się 

stamtąd wydostać. Wszechmocny 

Piskorz w ciągu kilkunastu dni 

dokonał tego, czego najlepsi adwo 

kaci łódzcy przed sądem nie po­

trafili i pan Roch wyszedł na wol

u. ność. W drugi dzień świąt Wiel­

kiej nocy wydał z tej okazji hucz­

ny bankiet na cześć znakomitego 

Piskorza. Jednakże w trakcie ucz­
ty Ciepluch nie omieszkał 

wytknąć Piskorzowi, że Pan Pro­

kurator coś za drogo sobie polir 
czył.

W niedługi czas potem krótko­

trwała, lecz owocna działalność 

Piskorza została brutalnie przer­

wana przez organa MO. Schwyta 

no go w Grotnikach, gdzie prze­

bywał jako inspektor nadleśnic­

twa. Wśród przedmiotów i doku­

mentów, jakie przy nim znalezio­

no, jedyną rzeczą autentyczną był 

sam Piskorz.

LUCJUSZ WŁODKOW SKI

PASAŻ
n  f r w l l c u

M I A S T A

Stary człowiek i kot. Człowiek 
siada na ławce i godzinami cze­
ka na zjawienie się kota. Zwie­
rzę jest pręgowane, chude i bru­
dne. Przychodzi, kiedy chce. Du­
mnie kroczy koło ludzi odpoczy­
wających na ławkach i szuka sta­
rego człowieka. Wie, że on zawsze 
przynosi coś dla niego, ale udaje 
brak zainteresowania. Zjada spo 
kojnie wyłożonego na papierze wę 
dzonego śledzia w pobliżu ławki 
i wylizawszy się starannie, odcho-, 
dzi. Nie pozwala się głaskać. *

str. 4

Człowiek jest bardzo samotny. 
Kiedyś miał psa, zwykłego kun­
dla. Bardzo do siebie przywykli. 
Ale pies zdechł ze starości. Czło­
wiek miał wtedy pracę. Nie my­
ślał o drugim psie. Był jeszcze po 
trzebny innym, pracował. Emery 
turę przyjął normalnie. To musia 
ło przyjść — powiedział sobie. Do 
stał pół etatu i by zadowolony. 
Teraz nie ma już i tego. Jest zu­
pełnie sam i przychodzi tu, aby 
być wśród ludzi, aby popatrzeć 
na wędrówki kota, który nie jest 
wprawdzie jego, ale obaj wiedzą, 
że spotkają się tutaj każdego po­
godnego dnia.

Fragment Piotrkowskiej, z jed 
nej strony zamknięty ulicami Naru 
towicza i Zieloną, a z drugiej — 
Tuwima i Andrzeja Struga jest 
niewątpliwie środkiem śródmie­
ścia. Tutaj na wprost sklepu „Te 
limeny” leży pasaż z fontanną, w 
której spiżowe ciało dziewczyny 
palone w dzień promieniami słoń 
ca łaknie wody. Pasaż nazwano 
Aleją ZMP. Zaraz za fontanną 
przechodzi w mini-park, z jedną 
mini-alejką.

Z brzegu siadają grupami na 
ławkach młodzi oraz przypadkowi 
przechodnie. Młodzi mają dużo 
czasu, a na dodatek stąd wszędzie 
blisko. Do Klubu Studenta, Klubu

ŁKS i Polskiego Związftu Moto­
rowego, „Grand Hotelu", „Hono- 
ratki", sklepu z winem i piwem 
i „Delikatesów”.

W głębi pasażu siadają ludzie 
starsi. Galeria typów przebogata. 
Panowie z sumiastymi wąsami i 
twarzami pociętymi zmarszczka­
mi. Panie o włosach wybielonych 
siwizną. Grzeją w słońcu zreuma- 
tyzmowane nogi. Wspominają daw 
ne czasy. Rzadko mówią o śmier­
ci.

— I patrz pan, zmarło się Ma- 
rychnie.

— Ano, zmarło, bo już i lata 
miała swoje.

— Na uwiąd starczy biedaczka 
zmarła, a to rzadka śmierć, powo­
li przychodzi. Lepiej umrzeć od 
razu, nagle.

— Oj, nie mów pani tak, bo jak 
słucham to w piersiach robi mi 
się gorąco i do góry idzie, do 
głowy.

Chwilę milczą. Starszy pan z 
dezaprobatą patrzy na parę mło­
dych, którzy idą wolno pasażem 
w pól objęci, przytuleni.

— Młodych to nie razi — mó­
wi, żeby zmienić temat. — Ale 
to bezwstyd tak gzić się publicz­
nie.

Młode pary lokują się w środ­
kowej części pasażu. Nie nęci ich

cień mini-parku, gdzie na uboezu 
stoją trzy ławki. Całują się w 
pełnym świetle dnia, przy wie­
czornym zmierzchu i w cieniu no­
cy rozjaśnionej elektrycznymi lam 
parni. Usiądą, przytulą się, a ty od 
razu wiesz, czy dawno już są ze 
sobą, czy dopiero zaczynają. Na 
pasażu przez cały dzień nie ma 
dzieci. Nie uznały pasażu za oa­
zę zieleni, za miejsce zabaw. Mo­
że to i lepiej.

Prawdziwe życie zaczyna się tu 
po południu. Jedni robią sobie 
przerwę w poobiedniej przechadz 
ce. Inni przychodzą na spotkanie 
ze znajomymi, przynoszą szachy 
i długo namyślają się nad każdym 
ruchem. Popołudnie — początek 
letnich wędrówek „w Polskę”. W 
pobliskim sklepie można kupić ta 
nie wino, czasem piwo. Na coś moc 
niejszego jeszcze zbyt wcześnie.

Przysiadłem pod kasztanem, a- 
by trochę poczytać. Reszta ławki 
pusta, ale tylko przez chwilę. U- 
siadło ich dwóch. Jeden starszy o 
ponurym wyrazie twarzy i drugi 
młody o jasnych oczach w puco­
łowatej twarzy. Między sobą po­
stawili teczkę.

— Wyciągaj — powiedział Po­

nury.

— Chwileczkę — uspokaja młod

szy, wyjmuje paczkę sportów ł 
patrzy na moje gazety.

— Zapali pan?
Chwilę zastanawiam się.
— Zapalę.
— Pan ormowiec?
— Nie, a dlaczego?
— Tak pytam.

Wyciąga z teczki butelkę clen- 
kusza. Zaczyna mocować się z 
korkiem. Z ławki po drugiej stro 
nie, gdzie siedzi grupa chłopaków 
z tranzystorem ktoś pyta:

— Może korkociąg pożyczyć?
Nie reagują.
— Napije się pan z nami? — 

młodszy podsuwa otwartą już bu 
telkę.

— Dziękuję, nie piję.
— A co, chory pan?
— Zgadł pan, wątroba — wy­

myślam pretekst.
— Zupełnie jak u mego brata

— podnosi butelkę do ust i pije 
dość długo, a później oddaje Po­
nuremu.

— Pewnie kiedyś lubił pan do­
brze zjeść i wypić. Tak jak mój 
brat. A wie pan kim jest mój 
brat?

Nie wiem i dlatego milczę. Nie 
muszę mówić. To nie jest jego 
pierwsze wino. A i upał robi swo 
je. Będzie mówił bez mojej za­
chęty. Wystarczy, że słucham.
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mitetu Wojewódzkiego w Kielcach. 
Mają tez być wiceministrowie, istny 
najazd...

Jadąc do Smardzewic, rozmyśla­
łem o Tomaszowskich Zakładach 
Włókien Sztucznych. Sam Tomaszów 
wita przybyszów widocznymi z od­
ległości kilkunastu kilometrów nie­
botycznymi doprawdy kominami. 
Cóż to za giganty. Zdają się czesać 
chmury. Miały wyrzucac trujące opa 
ry fabryczne w wielkim rozrzedze­
niu na wielką tez odległość. Zamysł 
był dobry. Jednak chybił. Spała 
jako ośrodek wczasowo-wypoczynKo- 
wy przestała się już liczyć. Została, 
ubita, albo kto woli, po cichu 
zamordowana przez tomaszowką fa 
brykę. Kominy zawiodły. Gdy w po­
wietrzu w.lgoć, siarkowe smrody 
opadają wprost na spalską puszczę. 
Zaduch taki, że trzeba nos zatykać. 
Korony spalskich drzew są nisko po 
spuszczane. Świerki skarlowacialy, dę 
by są niskie, topole nie wyrosły. Ru­
ina. Mord. Reszty dopełniły fabryczne 
ścieki. Wybiły w Pilicy wszystko co 
żyło i oo się poruszało. Gdzie za# 
ryb me ma, tam nie ma też miejsca dla 
człowieka.

Inżynierowie z „Hydrobudowy” to 
ludzie młodzi. „Wodziarze” o dużym 
już doświadczeniu, orientują się też 
wybornie w aktualnym dyktacie eko 
nomiki. Usłyszałem:

— Samo jezioro obniżymy o półto 
ra metra, żeby było o 30 milionów 
taniej.

— Jakże, znów półśrodki?
— Nie, to oszczędności. Będzie też 

jeden kanał do Łodzi a nie dwa jak 
początkowo planowano. Jezioro trze 
ba by bagrować, to by kosztowało 
250 milionów, więc odłoży się i tę spra 
wę do lepszych czasów. Najważniej­
sze, że wody dla Łodni starczy- do 
1985 roku, bo jezioro bądź co bądź, 
będzie mieć 17 kilometrów długoś­
ci i 2 kilometry szerokości.

— Ile będzie kosztować sama za­
pora?

— W przybliżeniu 760 milionów. 
W lipcu 1973 roku zaczniemy Pilicę 
spiętrzać. W następnym roku woda 
ze sztucznego jeziora dopłynie już 
do Łodzi.

Gdzie wielka budowa tam i pej 
zaż (rapujący.

Po leśnych duktach wyją nad Pi­
licą buldożery, przekopują się kop&r 
ki, łażą, ciężarówki, dowożąc na za­
porę 520.000 m sześć, piasku z bdle- 
głości paru kilometrów. Zapora przet 
nie dolinę Pilicy i spiętrzy wodę do

wysokości 6-piętrowogo budynku. A 
dolina w tym miejscu wąska nie 
jest. Ma półtora kilometra. Po nad- 
pilicznych lasach chodzą już spycha 
cze, jeżdżą samochody po drogach u- 
łożonych prowizorycznie z betono­
wych płyt. Słychać też poświęt auto 
matycznych pił. Takiej rzezi starego 
drzewostanu w dziejach Polsfci po­
noć jeszcze nie notowano. Prace na­
bierają wszak rozpędu. Pod siekierę 
idzie 1400 hektarów po części pier­
wotnego boru.

Ogromna jest smardzewicka pusz­
cza.

Mtfżft dlatego tutaj właśni^ uffy-* 
tuowano wielki rezerwat żubrów. 
Niedaleko stąd biją na drugijri brze 
■gu Pilicy'1 dziewlcżo czyste Niebie- 
jskie Źródła. Woda z nich dajfi ponoć 
mężom siły Herkulesa. Zieirlia jest 
pofałdowana. Pełno tu urwisk, wą­
wozów, zapadlisk i parowów, Wido 
my znak, że lodowiec szalał tu jak 
nigdzie w województwie. Boiry, żu­
bry, jelenie i srebrzysta woda w je 
ziorze. Jeszcze wspaniale jaskinie w 
Nagórzycach, jeszcze romańskie opa 
ctwo cystersów w Podklasztorzu, za 
bytek światowej, zerowej klasy. I 
wszystko to znajdzie się po obu brze 
gach łódzkiego Balatonu w zasię­
gu małej łódki.

W samym środku zbitych borów.

Fot. P. Jasków

które idą nieprzerwanym pasmom 
wzdłuż Pilicy aż do Nowego Miasta, 
błyśnie tafla jeziora. Będzie większe 
od historycznego Gopla. Wilegiatura 
nad leśnym jeziorem. Czy znajdzie 
się siła, która zdoła powstrzymać 
napór łodzian na Sulejów i Smar­
dzewice? Może w końcu pod presją 
zwykłych potrzeb współczesnego 
człowieka minisier wyjmie choć jed­
nego węża z kieszeni? Jak długo 
łodzianie mają się pętać tylko po 
Kolumnie, Tuszynie i po Grotni- 
kach ?

Będzie konflikt czy go nie będzie?
Miałem go znaleźć w Swolszowi- 

cach.
Sromotnie się zawiodłem. Wyszły z

tego nici.

Swolszowice-Błota nie na błotach 
leżą tylko na sinych piaskach nad­
rzecznych. Pusta, na pół martwa 
wioszczyna. Choćbyś rzucał w glebę 
tony saletrzaku, choćbyś na skiby 
dmuchał i chuchał jak na grządki w 
ks a werow.sk ich ogródkach, nic tu nio 
wskórasz. Pszenica i tak uschnie al­
bo się wyrodzi. Na sypkim piachu 
marne żytko kołysze się tylko na 
wietrze i liche ziemniaki ledwo od­
rastają od ziemi. Szkoda trudu i fa­
tygi. Co za wieś. Ni drogi, ni świa­
tła, ni telefonu. Drewniane tylko

chalupinki powrastane w ziemię już 
po okna.

Wiec jakże, pora zwijać manatki?
Błądzę po tej wiosce i wszędzie 

słyszę w odpowiedzi:
— Choćby dzisiaj, niech to diabli 

porwą, mordęga do siódmego potu a 
życia żadnego.

Dowiaduję się, że młodzi od daw­
na juz pracują w Tomaszowie. Wy- 
pięli się na rolę i nie chcą o pługu 
ani słyszeć. A co starsi już wiekiem? 
Nic wielkiego, rząd przecież nikogo 
me skrzywdzi, da odszkodowanie, a 
jak kto sobie zażyczy, może dostać 
grunty w innych stronach. Nie ma 
obawy. Rolnik jest dziś w poważa­
niu. Nie zginie. Produkcja jest po­
trzebna, eksport goni, a chętnych do 
krowiego ogona tak za wielu to już 
nie ma... Jeden tylko Józef Robak 
ma złe przeczucia. Zadowolony nie 
jest. Wolałby już zostać gdzie jest. 
To już starzec. Idzie mu na osiem­
dziesiątkę. Zona też niewiele młod­
sza. To nic, że las napiera na ich 
domostwo z czterech stion świata. 
To nic, że mają wszystkiego dwa 
hektary piachów. To nic, że dziki 
tratują zimą kartofle. Robak ma in­
ne zmartwienia. Jeszcze przed trze­
ma laty siły miał galante, a dziś nóg 
nie ma, rąk nie czuje, a dechu też 
brakuje. Dokąd ma się zwrócić na 
swe stare lata? Gdzie ma dożyć 
swych dni? A może zanim woda po­
dejdzie z Pilicy i zatopi całą wio­
skę, może oni, Robakowie, zdążą s ę 
jeszcze przenieść do bliskich, co leżą 
na cmentarzu w pobliskim Wolbo­
rzu?

Robak macha wreszcie ręką, oo bę 
dzie to będzie, jak przyjdzie ten 
czas to człowiek się położy i umrze.

Myśli kto, że inżynierowie z „Hy­
drobudowy” to już mają lekkie ży­
cie usłane z samych t,ylko premii, 
orderów i odznaczeń? Ba, zalew też 
polon jest zawsze niespodzianek. 
Piętrzyć rzekę to również rodzaj lo­
terii. Sulejowskie jezioro kryje nie­
jedną tajemnicę. Wyjawi je dopiero 
w ostatniej chwili. Tylko, że wtedy 
może już być za późno, a nikt ani 
myśli ryzykować miliardami. Zalew 
ma piaszczysty grunt, pod którym 
rozciągają się straszliwie spękane 
skały. Jak 15-metrowy siup wody 
zacznie cisnąć na szczeliny, to może 
je rozłupać na drobny mak 1 prze­
bić na wylot. To już by była kata­
strofa. Woda mogłaby uciec na bo­
ki, mogłaby podmyć samą zaporę. 
Wyobrazić sobie trudno jaki to był­
by cios.

W Smardzewicach zastosuje się 
kilka nowych technicznych krucz­
ków. Inżynierowie wyrażają się o 
tym tylko półgębkiem. Ćoś tam mó­
wią o gliniariym płfózciti, o betono­
wej nawierzchni, o fartuchu z folii 
na samym Już dnie jeziora. Ale le­
piej nie pytać za wiele, bo usłyszy 
się taką lawinę technicznych sfor­
mułowań, że mętlik tylko z tego zo­
stanie i laik do reszty zbaranieje. 
W Smardzewicach idzie wielka gra. 
Toteż stawka jest też wielka. Coś 
mi się jednak zdaje, że do herbu z 
dziwaczną łódką, zawieszoną w 
próżni, trzeba by dorysować jezioro. 
Łódź wreszcie drgnie. Będzie już 
miała po czym pływać.

JAN BĄBIŃSKI

POLONICA
O. J. TA US CHIŃSKI 

l a u r e a t e m  n a g r o d y  

PAŃSTWOWEJ

Znany pisarz wiedeński. 

O. J. Tauschinski (por. 

„Odgłosy” nr 2) wydał w 

roku ubiegłym zbiór bajek 

polskich pt. „Der JUng- 

ling im  Baumstamm". Książ 

ka ta spotkała się z bar­

dzo żywym przyjęciem. Jej 

autor otrzymał Już za nią 

nagrodę literacka Wiednia, 

a ostatniego czerwca br, 

wręczono mu austriacką 

nagrodę państwową w do­

wód uznania za Literackie 

i dydaktyczne walory wy­

boru polskich bajek.

O. J . Tauschinski, znany 

także jako tłumacz z lite­

ratury polskiej, ukończył 

ostatnio także przekład 
książki Domagalika „Ko­

niec wakacji*’. W przekła­

dzie na Język niemiecki u- 

każe się ona w przyszłym 

roku, w jednym z wydaw­

nictw austriackich.

(er)

SPRAW Y POLSKIE 

W „IN  OSTRA NNOJ 

LIT IERATURIE”

W 6 tegorocznym nume­

rze miesięcznika „Inostran 

na ja iitieratura" znajduje 

my szereg poloniców.

I  tak Ludm iła Urazowa 

w artykule „Dokumient 

wremienl*" (Dokument cza 

su) pisze o grafice i ma­

larstwie Bronisława Lin- 

kego z okazji wydania 

w Polsce a lbum u poświęco 

nego pamięci artysty. 
Autorka artykułu cytuje 

fragmenty z przedmowy 

M arii Dąbrowskiej, a na­

stępnie analizuje prace 

Linkego, oskarżające woj­

nę l faszyzm. W numerze 

znajduje się aż siedem 

reprodukcji szkiców l obra 

zów Linkego, w tym czte­

ry kolorowe.

W tym samym miesięcz­

n iku  można przeczytać i n  ­

formację o poemacie stanl 

sława Grochowiaka „To- 

tentanz in Polen” oraz 

informację o polskich fil­

mach wojennych, m. in.

o film ie Ewy i Czesława 

Petelskich „Jarzębina” , a 

także o realizowanym do­

piero w łódzkim atel.er 

przez Zbigniewa Chmielew 

skiego film ie pt. „Twarz 

anioła” (Lik angieła).

jk .

— Jest ważny. Na stanowisku. 
Jeździ za granicę. Ja tam do nie­
go często nie chodzę — kapuje 
pan — ale czasem mnie zaprasza. 
W kredensie ma pełno butelek za 
granicznych. Częstuje, ale sam 
nie pije.

— Pijesz? — pyta Ponury i pa 
trzy na mnie z dezaprobatą. — Co 
mu gitarę zawracasz? Pij.

Znów butelka wędruje do ust.

— Dziwisz się że piję — spou- 
fala się nagle młodszy. — A co 
mam robić? Mam żonę, ale ona 
bardzo ważna, gdzieś się włóczy. 
Studentka. Zachciało się jej być 
mądrą. W domu pusto, nie ma co 
do gęby włożyć ani do kogo odez­
wać się. Dziecko wzięła teściowa.

Ponuremu nie podoba się elok­
wencja kolegi. Wyciąga drugą bu 
telkę.

— Otwórz!
— Lepiej nie — powiadam — i po 

kazuję głową w kierunku Al. Ko­
ściuszki, gdzie wolno podjeżdża 
milicyjna „warszawa”.

Komuś nie podobało się zacho­
wanie dwu par, które rozsiadły 
się na ławce ukrytej w wątłym 
krzaku. Milicjant podchodzi do 
siedzących i każe im wysunąć 
ławkę. Wymiana zdań przechodzi 
w szarpaninę i po chwili oporny 
młodzian wędruje pod eskortą w 
kierunku samochodu. Nagle wyry 
wa się i ucieka. Niedaleko, bo 
podjeżdża druga „warszawa”.

Chłopaka łapią i od razu zbiera się 
tłum gapiów.

Tymczasem dziewczyny i dru 
gi chłopak ulatniają się. Ludzie 
biorą chłopaka w obronę, padają 
niepotrzebne słowa o sprawiedli­
wości i praworządności.

— I po co ten krzyk — powia­
da mężczyzna, którego zdenerwo­
wało zachowanie się gapiów. — 
Nie widziała pani wszystkiego od 
początku, to co się pani mądrzy. Po 
winni mu dobrze przyłożyć. Co 
się gówniarz będzie stawiał m i­
licji.

Wracam na ławkę.
—* Pójdziemy na kielicha? — za 

prasza młodszy.
— Dziękuję, nie piję.
— Z nami to on się nie napije

— powiada Ponury — co będziesz 
prosił ważniaka.

Zapada zmierzch, „Pod Siódem­
kami” hałasuje zespół beatowy. 
W pasażu siedzą obok siebie grup 
ki młodych, którym nie udało się 
wejść do studenckiego klubu. Star 
si , którym nie śpieszy się do do­
mów, i panie przygotowujące się 
na długie spacery od „Grand Ho­
telu” do Narutowicza i od Naru­
towicza do „Grand Hotelu”. Z ja­
wiają się pierwsi klienci. Zza bia 
lej koszuli na brąz opalony mło­
dzian wyjmuje pół litra „strażac­
kiej”, panie uśmiechają się, jesz­
cze tylko krótka licytacja i odcho 
dzą w sobie znanym kierunku.

Nadchodzi noc. Pasaż powoli pu 
stoszeje. Gdzieś w głębi pozosta­

Czas na mnie. Ale nie wstaję z 
ławki. Patrzę na niskiego mężczy 
znę w jasnobrązowym garniturze, 
który nerwowo spaceruje między 
ławkami. Na chwilę przysiada, a- 
by znów poderwać się i pójść w 
stronę Al. Kościuszki. Idzie na 
spotkanie kobiety, niosącej śpią­
ce dziecko na ręku. Podchodzi do 
niej i wyciąga ręce. Dziecko budzi 
się i zaczyna płakać.

— Nie dam! — krzyczy kobie­
ta. — Ratunku!

Mężczyzna coś do niej mówi, 
potem odwraca się i odchodzi.

— Masz żonę — krzyczy za nim 
kobieta — to zrób jej dziecko. 
Mojego ci nie dam.

Mężczyzna siada na sąsiedniej 
ławce, zapala papierosa.

— Mojego, mojego — mruczy.
— A bo to tylko jej?

Wstaje i szybko odchodzi.
Czas już i na mnie.

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

ły mocno przytulone pary. Na 
krótki odpoczynek przysiadły pro­
stytutki, aby zaraz dalej podjąć 
niekończący się spacer. Na papie 
rosa zatrzyma się przechodzień, 
któremu nie udał się wieczór. Cza 
sami dłużej niż zwykle posiedzi 
stary człowiek. Nie czeka na ko­
ta. Po prostu chce przedłużyć 
swój całodzienny pobyt wśród lu­
dzi. Ale ludzi coraz mniej. Więc 
podnosi się z rezygnacją i idzie do 
pustego pokoju, w którym nikt na 
niego nie czeka.
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ZYGMUNT FIJAS

G d y  baronetowi 

palić się chce

(Groteska dla niepoważ­

nych palaczy tytoniu)

Jonathan Colgate, doszczętnie zrujnowany 
posiadacz tytułu baroneta, otrzymanego 
w podarunku od cesarzowej Wszechlndii, 
siedział na ławeczce przy czwartej rynnie 
Opactwa Westminsterskego i zastanawiał 
się, skąd bu tu wytrzasnąć pieniądze na pa 
czkę cygar. Albowiem palić mu się chciało 
jak wściekłemu psu. Zapaliłby nawet w 
zwijco z Timesa trochę tytoniu fajkowego. 

Obojętne jakiej marki. Mógłby to być na­
wet Prinee Albert Smoking Tobacco, 
Murrays Erinmore Flake, bolszewicka im­
portowana Panda, Washington, czy inne ja­
kieś świństwo.

Napisaliśmy .palić mu się chciało jak 
wściekłemu psu”, chociaż psom cierpiącym 
na wodowstręt wcale nie chce się palić. Ale 
w tej opowiastce może nie obowiązywać ani 
siła ciążenia, ani tak zwana podręcznikowa 
logika. Możemy przeto śmiało powiedzieć:

Jonathan Cucumber Colgate siedział przy 
czwartej rynnie Westminster Abbey, albo­
wiem palić mu się chciało jak starej kro­
wie, gdy spoza narożnika wysunął się dłu. 
gonogi blondyn z kruczoczarną brodą i wy. 
ciągnąwszy rewolwer, wykrzyknął:

— Pieniądze, miłość i życie dla tego, kto 
te rzeczy ma w cenie!

— Albo śmierć 1 zapomnienie dla togo, kto 
pieniędzy, miłości i życia nie poważa!

Baronet nie zaskoczony tym rozbojem na 
gładkiej drodze, odparł flegmatycznie:

— Pieniędzy ci dać nie mogę, mężczyzno,
o nie najwybredniejszych manierach. Nie 
śmierdzę przecież ani pensem. Miłości też 
ci zaofiarować pie mogę. Wszak jestem czło 
wiekiem płci męskiej... Nawet nie mogę cię 
poczęstować cygarem... Bierz moje życie! 

Ono w tej chwili tyle warte, co nic. Na­
wet ułomka cygara nie posiadam... Ale 
czy wolno mi zapytać, brutalny blondynie
o kruczej brodzie, kim jesteś?

Kruczobrody blondyn, zdetonowany zimną 
krwią terroryzowanego, odparł:

— Jestem agentem matrymonialnym biu­
ra Marriage Council Inteligence Service. Od 
kilku dni poluję na ciebie. Dwa lata temu 
pytałem ciebie o drugi tom „Historii na­
turalnej” Pliniusza. Było to na schodach 
Britisch Museum. Ucharakteryzowany by­
łem na zowoalowaną dziewczynę palącą 
fajkę. Rok temu byłem ukryty pod ławką, 
na której spożywałeś parówki po amerykan 
sku.

— Hot dogs! — uśmiechnął się nie be* 
ironii Colgate — Stany Zjednoczone, aczkol 
wiek ani formalnie, ani realnie nie jesteś­
my ich kolonią lub stanem, zarzucają nas 
od dłuższego czasu swymi śmieciami kon­
sumpcyjnymi. Jak dzikusów świecidełkami. 

A sami są gorszymi dzikusami od nas... 
Jest to Jeden z objawów ich imperializmu.
0  głównym się nie mówi, bo albo on się 
uda, albo nie. Więc?

— Co „więc”?

— Jak byłeś ucharakteryzowany, gdy ja­
dłem te hot dogs?

— Wtedy, gdy jadłeś parówki, byłem ucha 
rakteryzowany na ogrodnika podcinającego 
tuje. Już od trzech lat chodzę ci po pię­
tach, baronecie. Uważam bowiem, że bę­
dziesz doskonałą partią dla lady of His ma­
ster* voice.

Lady of His masters voice? Czy istnieje 
arystokratka o takim gramofonowym naz­
wisku? Gdyby przetłumaczyć his masters 
voice na język ojczysty Joyce’a, Shawa
1 Becketta, to by te słowa znaczyły: głos 
jego pana. A Głos jego pana po angielsku 
to nazwa firmy wytwarzającej maszyny, 
które są pochodnymi fonogramów... Ale raz 
mówisz: dwa lata temu, drugi raz: od trzech 
lat, trzeci: od kilku dni poluję na ciebie. 
Coś w twym umyśle nie jest all right.

— Nie traćmy czasu na pytania: czy all 
rights reserved, czy tylko one right. Je­
steś amatorem cygar, palić się chce, mo­
żesz stać się jedynym poważnym kan­
dydatem na właściciela ciężkich pie­
niędzy i rozległych latyfundiów, 
a ty baronecie Colgate-Cucumber, 
do kroć stu tysięcy baryłek tytoniu fajko­
wego Marki Prince Albert Smoking Tobacco, 
lub Erinmore Flake Made in Northern 
Ireland by Murrays Sons et Company ba­
wisz się w doszukiwanie powiązań logicz­
nych... Czy mam ci pięć razy wbijać w gło­
wę, co wystarczy powiedzieć raz?... Kasy 
lady Hismastersvoice stoją dla ciebie otwo­
rem. Ta poważna pani jest nadziana nie 
tylko latyfundiami, ale drogocennymi klej­
notami i ruchomościami malarskimi dobrej 
marki. — Tu rufian matrymonialpy dmuch

nął w nos baronetowi dymem papierosa, rzu 
cił niedopałek na ziemię, dokładnie rozdep­
tał, po czym wpakował sobie w usta po­
tężną porcję wybornej, holenderskiej prym- 
ki.

Baronet wciągnął w nozdrza zapach ty­
toniowego dymu. W oczach mu się zamgliło. 
Albowiem palić mu się chciało jak stare­
mu diabłu.

— Mógłbym się zacząć zastanawiać nad tą 
mefistofeliczną propozycją — rzekł po chwi­
li. — Ale w jakimże wieku jest ta szacowna 
dama? Jeśli tyle wartości ponderabilnych 
dodaje swej osobie, to ile lat sobie liczy? 
Lub prościej mówiąc: ile lat wyliczy ją? 
Siedemdziesiąt pięć, osiemdziesiąt cztery, 
pięćdziesiąt dziewięć?

— Pytasz, baronecie, o wiek kobiety jak
0 wiek konia. Nie ilość zębów liczy się 
w prawdziwej miłości i nie czas, chociażby 
to nawet była miłość do nieruchomości
1 dóbr ruchomych. W prawdziwej miłości 
czas nie istnieje. I przestrzeń też nie ma żad 
nego znaczenia. Komu się palić chce, ten 
nie stawia niedorzecznych pytań.

Baronet zmienił postawę siedzącą na sto­
jącą.

— Nie handluję swoją osobą — powiedział, 
wypinając dumnie pierś jak margrabina 
Pompadour. — Chociażbym tak podupadł, 
że musiałbym wybierać niedopałki ze śmiet 
nika, to moja postawa moralna będzie zaw­
sze ta sama. Albionu synem jestem,

— Albion Albionem, a papierosy papie­
rosami — rzekł matrymonialny kupler. — 
Spróbujmy wsiąść w subway, a potem poz 
wólmy się podrzucić poszóstnej karocy do 
majętności lady.

Matrymonialny stręczyciel spojrzał na 
swój chronometr, puknięciem otwarł jego 
kopertę, po czym wypluwszy prymkę, do­
dał:

— Mamy tylko dwadzieścią pięć minut. 
Jeśli w ciągu tego czasu nie zdążysz, sire, 
uporać się ze skrupułami, palnę ci po prostu 
w łeb. Albo otrzymam sutą prowizję, albo 
nie będziesz, żył.

Baronet odepchnął wycelowaną w niego 
lufę.

— Schowaj ten komin, agencie matrymo­
nialny. Życie nie przedstawia w tej chwili 
żadnej wartości. Muszę przecież dowiedzieć 
się, w jakim stanie fizycznego spustoszenia 
znajdują się wdzięki tej lady. Wszak może 
ona mieć jeden brak wyższy od drugiego 
i podrzucać nim przy byle okazji, jak De- 
mostenes. Ale gdyby ona nawet tyle zna­
czyła, co ów dzielny obrońca greckiej oj­
czyzny, a wróg tego koronowanego żołdaka, 
macedońskiego Filipa, męża Olimpii, zaś 
ojca Aleksandra, to milsza mi erotyczna nie 
zależność, niż katorga przy starszej, chociaż 
bogatej kalece.

Stręczyciel matrymonialny oderwał bro­
dę szarpnięciem. Złożył ją w czworo, wet­
knął w kopertę. To samo uczynił ze swymi 
blond włosami.

— Nie bawmy się w ciuciubabkę. Graj. 
my w otwarte karty. Moje prawdziwe naz­
wisko, Issac Noiron. Życie znam lepiej od 
własnej kieszeni. Zanim stałem się rzeczy­
wistym faktorem matrymonialnym, byłem 
dostawcą heroiny, opium, marihuany. Han­
dlowałem także wyciągami z meksykańskich 
grzybów. W czasie odsiadywania kary w wię 
zieniu widziałem palaczy, co ręce im drża­
ły. fidy patrzyli przez kratę na dozorcę pa­
lącego tytoń. Głodomorów, co na widok 
człowieka, zjadającego kostkę chleba, kła­
pali zębami jak kot, gdy ujrzy za szybą 
żywego wróbla. Norkomanów, co wygryzali 
dziury w spodniach, gdy spadła na nie 
kropla eteru. Palić się panu chce, barone. 
cie, jak stu diabłom, a trzymasz się linii 
jak parostatek kursu. Zatem jesteś człowie­
kiem honoru, przetrzymałeś próbę. Jeśli oka 
zaleś się tak mocnym to wiedz, że zarówno 
majątek jak 1 rodowe klejnoty, pamiętające 
czasy wypraw krzyżowych, kolekcję obra­
zów, pałac ze wspaniałymi apartamentami, 
zaopatrzonymi w bidety dla kilku osób, wan 
ny z zimną, ciepłą wodą i osobnymi kurka­
mi na wodę letnią lady zapisała swej po­
kojówce, Cathleen Fishbin.

— Fiszbin to dawny wielorybi sztywnik 
do sukien. Albo tak zwany ząb wieloryba. 
Czy istnieją istoty o takich wielorybich na­
zwiskach?

— Rozumienie istnienia i związków zacho 
dzących pomiędzy jego elementami nie jest 
najistotniejszą potrzebą człowieka. Wielu lu 
dzi bierze życie na wiarę, lub też wcale się 
nad tym nie zastanawia, co jest treścią ży­
cia, jego realną, nie nominalną i dlatego 
długo i szczęśliwie, ta wielość ludzka żyje. 
Najważniejsze dla nas jest to, że majątek 
zapisany został panie Cathleen Fishbin, ca. 
łą zaś satysfakcją lady będzie sycenie oczu 
widokiem waszego cichego szczęścia.

— Dlaczego szczęście ma być ciche, skoro 
jest bogate? — zaperzył się baronet. — Je­
śli szczęście jest wielkie, to musi być głoś­
ne. Tym głośniejsze, im silniejsze są za. 
wiści ludzkie.

Isaac Noiron oświadczył:

— Tylko zaprzysięgli durnie, wlokący za 
sobą swą małostkowość i prowincjonalizm, 
jak więzień żelazną kulę, przydają swemu 
powodzeniu kurzy wrzask i huk swych pier 
si pawiana, uderzanych małpimi pięściami. 
Wasze szczęście winno być dyskretnie pełne.

— Ale Cathleen Fishbin to przecież poko­
jówka. A więc służąca. Ja zaś jestem ba- 
ronetem. Cesarzowa Wszechindii nie po to 
obdarowała mnie tytułem, bym popełniał 
mezalians.

' 'Alfons matrymonialny1, by rozwścieczyć 
baroneta, któremu chciało się palić, jak 
wściekłemu smokowi, wrzucił do Tamizy 
paczkę wybornych cygar. Potem wetknął 
sobie w nos szczyptę tabaki, kichnął, by po 
wiedzieć:

— Gdyby książę WalU robił sobie coś 
z pojęcia mezaliansu, toby pani Simpson 
nigdy nie została jego żoną. Swoistego ro­
dzaju 6łużącą przecież była, najpierw dama 
francuskiego dworu, później żona Johna 
Trzeciego Sobieskiego, Mary. Ta poczciwa 
gluptula, o której chyba mówią wierszyki 
całego świata, poświęcone głupim Marysień 
kom. A na pewno mówi o miej ten wierszyk 
z czy tanki angielskiej:

Mary had a litle lamb, 

his wool was whttc how snow, 

and everywhere that Mary went 

the lamb was sure to go.

A carski kamenjunkler, czyi! młodszy 
szambelan dworu, to wszakże też służący. 
Molier zaś. drogi baronecie, był tylko zwy­
czajnym tytularnym królewskim tapicerem.

— Ale Cathleen Fishbin, chociaż jej imię 
przypomina kwiat catlei, wąchany, już nie 
pomnę przez którą namiętną bohaterkę po 
wieści — monstre Prousta, nie jest wdową 
po królu Johnie Sobieskim, córką Moliera, 
pokojową cara, lecz służebnicą lady. Mam 
więc zanieczyszczać błękitną krew mojego 
ewentualnego potomstwa?

— Spokojnie, baronecie. O niebieskiej krwi 
nie mówimy. Niebieską krew mają także 
glowonogi, homar, rak rzeczny, ślimak win­
niczek dzięki obecności w niej chromopro- 
teidu hemocyjaniny. Zaś co do twej osoby, 
to kiedy cesarzowa Wszechindii zrobiła cię 
baronetem? Wtedy, gdy Indie należały jesz 
cze do Korony Brytyjskiej. A dziś co ma­
my? Rządy Labour Party, kolorową telewi­
zję, podróże międzyplanetarne. Myślę jed­
nak, że komu chce się palić ten nie może 
pozwalać sobie na marnotrawienie okazji. 
Wsiadajmy w subway, zadzwońmy do lady. 
Niech przyślą herbową karetę zaprzężoną 
w szóstkę zarejestrowanych volhlutów. Tem- 
pus agit! Times is money.

To powiedziawszy, faktor matrymonialny 
podsunął pod nos baroneta wspaniałe cygar 
ko, czym tak swą ofiarę podochocił, że po­
zwoliła ona wepchnąć się do wagonu kolejki 
podziemnej, a następnie umieścić w ogrom­
nej karecie, jak cielę w rzeżnickim furgo­
nie.

Zanim baronet wjechał na gazon, już la­
dy ucóreczniła swą pupilkę. Potem w obec­
ności swych dostojnych krewniaków, kawa­
lerów maltańskich: lorda Naramiennika of 
Patterley, księcia Pimbalce, margrabiego 
Northumberland, kniazia of Żmudź, tytular 
nego agi Kurlandii, lorda of Smokingroom, 
palladyna Rogera oraz jakiegoś pociotka bez

żadnych tytułów, udekorowanego natomiast 

od stóp do głów orderami, wręczyła barone. 

towi klucze od kas, safesów, numery konta 

w bankach szwajcarskich, po czym, na da­

ny przez pastora znak, Cathleen Fishbin of 

Hismastersvoice, z wpiętym w okiść swych 

mediolańsko blond włosów rajerem fioleto­

wego koloru, w czarnej sukni z morelowy* 

mi koronkami, podała baronetowi jedno 

upragnione cygarko, które on, nie zważając 

na nakazy etykiety, prędko wypalił, by za­

raz wypalić P° nim drugie, trzecie i czwar­

te.

X dopiero po wypisaniu całego tego' 

beletrystycznego bełkotu, po sześciu dniach 

wstrzymywania się od filtrów, papierosów, 

autor zrozumiał, że te powyższe polgrywa- 

nia literackie muszą mieć jakoweś głębsze 

dno, że prawdopodobnie wołanie komórek: 

o tytoń, nadzieje na większą wygraną 

w grach liczbowych spowodowały ten sło. 

wotok. On sam, jako szanujący się epigon 

klasycyzującego realizmu, układający wszel 

kie perypetie werbalne i fabularne w po­

rządku poprawnie logicznym i na chłopski 

rozum: wzorowo czasoprzestrzennym, nie 

byłby zdolen, gdyby mu niczego nie bra­

kowało, dokonać takiego shockingu, jak ten 

o baronecie. któremu palić się chciało jak 

staremu aligatorowi,

Rys. E. Inglot

ANNA KULIŃSKA

NADZIEJA
Moie przyjdziesz jutro 

poproszę — zagraj coś Bacha 

a potem w nocy jak miło 

ze szczęścia będę płakać

I może kwiat mi przyniesiesz 

jesiennej róży uśmiech

ach jakże miło będzie 

z westchnieniem do niej usnąć.

X ANTINOOS

Łódź na falach leniwie wzdychała 

słońce złotem na skórze się kładło 

w dłoni lotos przekwitły trzymałeś 

i patrzyłeś w zielone zwierciadło 

uśmiechając się tkliwie i smutnie 

tak jak dzieci uśpione potrafią.

II APOLLO

Naprawdę nie wiem nic o tobie 

masz oczy czarne mgliste senne 
masz uśmiech złoty smukłe ręce 

naprawdę nie wiem nic o tobie

Pod jakim wzywać cię imieniem 

do której gwiazdy teraz wzdychać 
jaką literę szeptać cicho 

pod jakim kochać cię imieniem

A w chwilach trudnych gdzie cię szukać 

pod które okno serce zanieść 

w którym z księżyców twe mieszkanie 

a gdzie cię szukać w chwilach trudnych.
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BERT BRECHT
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Gdy dziadek umarł, babcia miała sie­
demdziesiąt dwa lata. Dziadek był właś­
cicielem zakładu litograficznego w małej 
mieścinie badeńskiej. Pracował z dwoma, 
trzema pomocnikami aż do śmierci. Bab 
cia prowadziła gospodarstwo bez służą­
cej, opiekowała się krzywym od starości 
domem, gotowała strawę dla mężczyzn i 
dzieciarni.

Była małą szczupłą kobietą o żywych 
jak u jaszczurki oczach, ale powolnym 
sposobie mówienia. Nader skromnymi 
środkami wychowała pięcioro z siedmior­
ga dzieci, które urodziła. Z tego powodu 
stawała się z biegiem czasu coraz to 
mniejsza.

Dwie dziewczyny wyjechały do Amery 
ki, również dwaj synowie opuścili dom 
rodzinny. Tylko najmłodszy, słabego zdro 
wia syn, pozostał w miasteczku. Został 
drukarzem i założył liczną rodzinę.

I tak po śmierci dziadka, babcia zosta­
ła sama w domu.

Dzieci korespondencyjnie naradzały się, 
co powinno się z nią uczynić. Jeden z 
synów mógł ją przyjąć do swego domu, 
a drukarz chciał się ze swoją rodziną do 
niej wprowadzić. Jednak staruszka nie 
przyjęła tych propozycji. Chciała od swo­
ich dzieci li tylko skromnych pienięż­
nych zapomóg, w miarę ich możliwości. 
Sprzedaż zakładu litograficznego, od da­
wna przestarzałego, prawie nic nie dała. 
Prócz tego trzeba było spłacać długi.

Dzieci pisały do niej, że przecież nie 
może być zupełnie sama, ale jednak gdy 
ona nie zmieniła zdania, ustąpiły i przy­
syłały jej co miesiąc nieco grosza. Osta­
tecznie — rozumowały — drukarz pozo­
stał w miasteczku.

On też wziął na siebie zawiadamianie 
rodzeństwa od czasu do czasu, jak się 
matka miewa. Jego listy do mojego ojca 
oraz to, czego ojciec dowiedział się pod­
czas odwiedzin w dwa lata po pogrzebie 
dają mi obraz wydarzeń tych dwóch lat.

Zdaje się, że drukarz był od samego 
początku rozczarowany, że babcia odmó­
wiła przyjęcia go do jej dość obszernego 
domu. On zaś mieszkał z czworgiem dzie­
ci w trzech pokojach. Staruszka utrzymy 
wała z nim w ogóle dość luźne stosunki,

zapraszała dzieci na kawę w niedzielne 
popołudnia, to było właściwie wszystko.

Syna odwiedzała raz lub dwa razy na 
kwartał, i pomagała synowej przy we­
kowaniu jagód. Młoda kobieta wywnio­
skowała z niektórych wypowiedzi staru­
szki, że było jej za ciasno w małym mie 
szkaniu drukarza. Gdy napisał o tym, nie 
mógł się powstrzymać od postawienia 
wykrzyknika.

Na list mojego ojca z zapytaniem, co 
stara kobieta teraz właściwie porabia, 
odpowiedział krótko, że chodzi do kina.

Trzeba wiedzieć, że nie był to pospoli­
ty fakt, przynajmniej nie w oczach jej 
dzieci. Wówczas kino nie było jeszcze 
tym, czym jest dzisiaj. Mieściło się w 
nędznych, źle wietrzonych pomieszcze­
niach, nierzadko w starych kręgiel­
niach, z krzykliwymi plakatami u wej­
ścia, wieszczącymi o mordach i trage­
diach namiętności. Odwiedzały je właś­
ciwie tylko wyrostki i pary zakocha­
nych, poszukujące ciemności. Ale samot­
na stara kobieta rzucała się tam zapew­
ne w oczy.

I trzeba też się zastanowić' nad inną 
stroną tych wypraw do kina. Wstęp był 
oczywiście tani, ale ponieważ tę przyjem­
ność zaszeregowano mniej więcej po wy­
datkach na łakocie, oznaczała „wyrzuco­
ny pieniądz”. A „wyrzucać pieniądze” 
uważano za coś wręcz nieprzyzwoitego.

Doszło do tego, że babcia nie tylko nie 
utrzymywała regularnych kontaktów z 
własnym synem, ale i nie odwiedzała i 
nie zapraszała nikogo ze swoich znajo­
mych. Nigdy nie brała udziału w kobie­
cych podwieczorkach przy kawie. Nato­
miast często odwiedzała warsztat pewne­
go szewca-łaciarza, mieszkającego w bie­
dnej, a nawet o nieco złej sławie uliczce, 
gdzie szczególnie po południu wysiadywa 
li nie bardzo szacunku godni osobnicy, 
bezrobotne kelnerki i czeladnicy. Szewc- 
łaciarz, średniego wieku mężczyzna, prze­
mierzył cały świat, lecz do niczego nie 
doszedł. Mówiono też, że pije. W każdym 
razie nie był on odpowiednim towarzy­
stwem dla mojej babci.

W jednym z listów drukarz napomknął, 
że zwrócił matce na to uwagę, ale otrzy 
mał lodowatą odpowiedź. „Dopatrujesz 
się nie wiadomo czego” powiedziała i na 
tym rozmowa się skończyła. Nie było 
łatwo rozmówić się z babcią w sprawach 
które wolała pominąć milczeniem.

Mniej więcej pół roku po śmierci dziad 
ka, drukarz napisał do mojego ojca, że 
matka co drugi dzień jad-a w gospodzie.

Co za wiadomość! Babcia, która przez 
całe życie gotowała dla tuzina osób, a sa­
ma spożywała tylko resztki, co drugi 
dzień jadała w restauracji! Co się z nią 
właściwie stało?

Ojciec, podróżując w interesach, wkrót 
ce po tej wiadomości, przebywał w pobli 
żu i odwiedził swoją mutkę. Zastał ją, 
gdy szykowała się właśnie do wyjścia, jed 
nak zdjęła swój kapelusik. Poczęstowała 
ojca szklanką czerwonego wina i suchar­
kami. Nie była ani podniecona, ani szcze 
gólnie małomówna, raczej zrównoważo­
na. Zapytała o nas, chociaż tylko tak sobie 
i chciała przede wszystkim wiedzieć, czy 
dzieci dostają czereśnie. W tym była so­
bą, jak zawsze. Pokój był oczywiście 
czyściusieńki, a ona wyglądała na zdrową.

Jedyne, co wskazywało na jej nowe ży­
cie było to, że nie chciała pójść z moim 
ojcem na cmentarz, by odwiedzić grób

męża. — Możesz tam pójść sam — po­
wiedziała mimochodem — trzeci grób od 
lewej w jedenastym rzędzie. Ja  muszę 
jeszcze gdzieś wstąpić.

Drukarz wyjaśnił później z goryczą, że 
spieszyła prawdopodobnie do szewca-ła­
ciarza. Zaiił się tez:

„Siedzę ze swoimi w tych norach, mam 
juz tylko na pięć godzin roboty, i to źie 
płatnej, ponadto ookucza mi astma, a 
dom na głównej uiicy stoi pusty”.

Ojciec mój zamieszkał w hotelu, miał 
jednak nadzieję, że matka zaprosi go do 
siebie, chociaż tylko dla formy, ale ona 
nawet nie wspomniała o tym. Tymcza­
sem dawniej, chociaż dom oył pełny, za­
wsze się sprzeciwiała, gdy nie zamiesz­
kał u nich i wydawał pieniądze na ho­
tel.

A teraz, kiedy już niewiele lat życia 
jej pozostało, skończyła, widać, z życiem 
rodzinnym i chadzała nowymi drogami. 
Mój ojciec, który miał poczucie nuraoru, 
stwierdził, że babcia jest „dość żwawa” 
i powiedział stryjowi, by pozwolił starej 
kobiecie robić co chce.

A czego właściwie chciała?
Następnie doniesiono, że zamówiła brek 

i w dzień powszedni wyjechaia do pew­
nej miejscowości wycieczkowej. Brek był 
konnym pojazdem na wysokich Kołach i 
z miejscami dla całych rodzin. Dziadek 
podczas naszych, wnucząt, wizyt tylko 
kilka razy wynajął brek. Babcia zawsze 
zostawała w domu. Pogardliwym mach­
nięciem ręki odmawiała udziału w wy­
cieczce.

Po sprawie z brekiem nastąpiła podróż 
do K„ większego miasta odległego o ja­
kieś' dwie godziny jazdy koleją. Odbywa­
ły się tam wyścigi konne i babcia poje­
chała właśnie na wyścigi.

Drukarz był na dobre zaalarmowany. 
Żądał, by się poradzono lekarza. Czyta­
jąc ten list, ojciec mój potrząsał głową, 
ale nie zgodził się na interwencję leka­
rza.

Do K. babcia nie pojechała sama. Wzię 
ła z sobą na wpół zidiociałą młodą dziew 
czynę, pomoc kuchenną z gospody, w któ 
rej staruszka co drugi dzień jadała.

Odtąd ta „kaleka” odgrywała znaczną 
rolę.

Babcia ją wprost uwielbiała. Brała ją 
z sobą do kina i do szewca-łaciarza, któ­
ry zresztą okazał się socjaldemokratą. Ro 
zeszła się pogłoska, że u szewca w Ku­
chni obie kobiety grają w karty, popija­
jąc czei~wone wino.

„Teraz kupiła kalece kapelusz ozdobio­
ny różami” — pisał zrozpaczony drukarz, 
„a nasza Anna nie ma sukienki do komu­
n ii!”.

Listy mojego stryja stały się zupełnie 
histeryczne, rozprawiały wyłącznie o „wy­
zutym z godności prowadzeniu się na­
siej kochanej, matki”, o niczymt więcej, 
ciąg dalszy zriam od ojca.

Knajpiarz mrugnął znacząco okiem 1 
szepnął: — Pani B. bawi się 'teraz, jak 
powiadają.

Tymczasem również w tych ostatnich 
latach nie przelewało się jej. Gdy nie ja­
dła w gospodzie, spożywała trochę jajecz 
nicy, kawy i przede wszystkim ukochane 
swoje sucharki. Ale za to pozwalała sobie 
na szklaneczkę taniego czerwonego wina 
do wszystkich posiłków. Utrzymywała we 
wzorowej czystości cały dom. nie tylko 
sypialnię i kuchnię, których używała. Ale

obciążyła dom hipoteką, bez wiedzy dzie­
ci. Nie wyszło nigdy na jaw, co zrobiła 
z tymi pieniędzmi. Zdaje się, że oddała 
je szewcowi-łaciarzowi. Po jej śmierci 
osiadł on w innym mieście, gdzie podo­
bno otworzył duży sklep i warsztat z obu 
wiem na miarę.

Właściwie przeżyła kolejno dwa życia. 
Pierwsze jako córka, żona i matka, a 
drugie po prostu jako pani B., samotna 
osoba bez zobowiązań, dysponująca 
skromnymi, lecz wystarczającymi środka­
mi. Pierwsze życie trwało około siedmiu 
dziesięcioleci, drugie — nie więcej, niż 
dwa lata.

Mój ojciec dowiedział się, że w ostat­
nim półroczu pozwoliła sobie na pewne 
wyskoki, których inni ludzie nawet nie 
znają. I tak np. latem wstawała o trze­
ciej rano i spacerowała po pustych uli­
cach miasteczka, mając je w ten sposób 
tylko dla siebie. A księdza, który ją od­
wiedził, by osłodzić jej samotność, po­
dobno zaprosiła do kina.

Nie była samotna, bynajmniej. U szew­
ca-łaciarza bywali, zdaje się, sami wese­
li i rozmowni ludzie. Babcia miała tam 
swoją własną butelkę czerwonego wina 1 
popijała słuchając, co opowiadano i jak 
szydzono z autorytetów miasteczka. Czer­
wone wino było wyłącznie dla niej zare­
zerwowane. Jednak niekiedy przynosiła 
z sobą mocniejsze trunki, by poczęstować 
towarzystwo. Umarła zupełnie nieoczeki­
wanie w pewne jesienne popołudnie.

Na fotografii, zrobionej dla dzieci, wi­
działem, jak leży na łożu śmierci. Widać 
drobniutką twarzyczkę z mnóstwem zmar 
szczek t szerokimi ustami o cienkich war 
gach. Po długich latach niewoli zakoszto 
wała krótkich lat wolności i spożyła 
chleb życia do ostatniej kromki.

(PRZEŁ. LE-BEJ,

Przeszłość i teraźniejszość

Cenię pisarstwo Osmań- 
czyka. Zwłaszcza wówczas, 
kiedy podejmuje on zagad­
nienia stosunków polsko- 
niemieckich. Co tu ukrywać
— jest to jeden z tych, 
którzy nie tylko je znają, 
lecz także przeżyli. Uwikła­
ny w historyczne wydarze­
nia nie był Osmańczyk tyl­
ko aktorem historii. Pilnie 
obserwował. I prowadził no­
tatki. Teraz, po latach, kie­
dy potrafił zdobyć się na 
konieczny dystans w stosun 
ku do tego wszystkiego, co 
widział i przeżył, wyciągnął 
stare zapiski i uzupełniając 
je pamięcią oraz dokumen­
tami pokusił się o stworze­
nie zobiektywizowanego, ale 
jakże plastycznego L osobi­
stego obrazu wydarzeń z 
tamtego, przełomowego czter 
dziestego piątego roku...

Jako korespondent wojen­
ny „Dziennika Polskiego” i 
„Rzeczypospolitej” był wio­
sną tego roku świadkiem 1 
uczestnikiem zdobywania 
Berlina. „W przedostatnim 
dniu ciężkich walk — wspo 
mina z perspektywy ćwierć­
wiecza — kiedy miałem na- 
pi*ać specjalny reportaż do

gazety polowej „Zwycięży­
my”, zdałem sobie sprawę, 
że co innego opisywać cy­
wilom w kraju obraz toczp. 
cej się bitwy, a co innego 
mówić o niej żołnierzom 
frontowym”. I zamiast dzień 
nikarskiej relacji przesłał 
Osmańczyk żołnierzom pro­
sty wiersz:
„To jest wiosna — rok

czterdziesty piąty!

dynie pierwszą strofę, za­
padł głębiej w serce fronto 
wego czytelnika niż najlep­
szy reportaż wojenny. Lecz 
wiersz ten — bezpretensjo­
nalny w formie — ma jesz­
cze ten walor, że się spraw 
dził. „W 25 lat późnie j' — 
powiada Osmańczyk — 
wspominając tamte dni, 
wiem już, ze sprawdzoną 
latami pewnością, że prze­
kreśliliśmy trzydziesty dzie­
wiąty. Tym razem ofiara z 
żołnierskiej krwi nie była 
daremna. Co więcej — ber­
lińskie zwycięstwo owocuje 
pięknie na pożytek nie tylko 
narodów rosyjskiego 1 pol-

serli — „Biblioteki Pamięci 
Pokoleń" (1970). Jest ona 
jednocześnie opowieścią hi­
storyczną 1 reportażem, 
wielce musiałby się więc 
kłopotać ten. kto chciałby 
z całą dokładnością okreś­
lić, do jakiego gatunku pi­
sarstwa należałoby ją za­
kwalifikować. Ja wykręcę 
się od tego i powiem po 
prostu, że zaliczyłbym tę 
książkę do rodzaju... książek 
dobrych. O resztę niechaj 
się kłopocą historycy lite­
ratury.

Osmańczykowi nie chodzi­
ło o zaprezentowanie nam 
kroniki wydarzeń historycz-

Edmunda Osmańczyka 

chwalebna wyprawa na Berlin

Zapamiętać najważniejszą
z dat!

Przekreślamy — trzydziesty 
dziewiąty! 

Przekreślamy — sześć
potwornych lat!...” 

Nie znam się na poezji, 
ale nie wątpię, ie  utwór ten,
i  którego przytoczyłem je­

skiego, ale i wszystkich po­
zostałych narodów Europy”.

Książkę swą zatytułował 
Osmańczyk jakby po staro- 
polsku: „Chwalebna wypra­
wa na Berlin”. Opublikował 
ją w ramach wydawamej 
przez „Radę Ochrony Pom­
ników Walki i Męczeństwa”

nych — o szczegółową re­
lację, dzień po dniu, o dzie 
jach tamtej „chwalebnej wy 
prawy na Berlin”’. Autor 
pragnął nie tylko opisać 
dziejowe wydarzenia, lecz 
także wyjaśnić, jak do nich 
doszło, a wreszcie dać ich 
ocenę taką, na jaką możemy

sie zdobyć po upływie 
ćwierćwiecza. Sięgnął więc 
do dziejów formowania się 
armii polskiej w ZSRR, do 
historii jej wyprowadzenia 
przez Iran do Iraku i Pale­
styny, do historii tworzenia 
nowych oddziałów, które 
później miały się stać za­
lążkiem Ludowego Wojska 
Polskiego. Nie ukrywa 
spraw drastycznych, boles­
nych i trudnych, przeciwnie
— dyskutuje je. Tak jest 
właśnie wówczas kiedy mó 
wi o „perskich Zaleszczy­
kach”, które ocenia jako 
„nową wrześniową klęskę 
Polski”. Podobnie 1 wtedy, 
kiedy przyjdzie mu cytować 
niesamowitą w swej treści 
instrukcję rządu londyńskie 
go z dnia 26 lipca 1944 ro­
ku przeznaczona dla zagra­
nicy, a mającą na celu zwal 
czanie propagandy PKWN, 
instrukcję w której powie­
dziano wyraźnie, że nie na­
leży popierać „demagogicz­
nej i nierealnej linii Odry”.
1 raz jeszcze wówczas, kiedy 
Osmańczyk przypomni sło­
wa następcy Mikołajczyka 
na premierowskim fotelu 

emigracyjnego rządu, Toma­

sza Arciszewskiego, wypo­

wiedziane w wywiadzie dla 

„Sunday Times” z dnia

2 października 1944 roku: 

„My nie chcemy ani Wrocła 

wia, ani Szczecina” (We do

not want either Breslau nor 

Stettin).

„W rocznicowe dnie — 

pisze Osmańczyk — salutu­

jąc poległych, w patosie 

elegijnych słów nie zapomi­

najmy o straszliwie pro­

stych politycznych racjach, 

które od naszych narodów 

wymagały stokrotnie więk­

szych ofiar niż od narodów 
zachodniego świata. I jeszcze 

jedno, ani na chwilę nie po­

zwalajmy zapominać o tym 

wszystkim politykom za Ła 

bą, którzy dopiero teraz — 

po 25 latach złudnych na­

dziei na nasze skłócenie ł 

za tym idącą słabość — za­

czynają pojmować, że w 

wyniku naszego berlińskiego 

zwycięstwa i naszej solidar­

ności nie tylko w wojnie, 

ale i w czasie pokoju jesteś 

my i będziemy trwale już 

silni; politycznie zatem roz­

sądniej jest widzieć w nas 

ideologicznych przeciwni­

ków. z którymi się pertrak­

tuje, niż śmiertelnych wro­

gów, z którymi wojny wy­

grać nie moż.na”,

JÓZEF GRZELAK
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ROMAN ŁOBODA

Reportaż teatralny 
czyli
jaka jest ta Polska?...

Polska dzieli się na: Polskę pół­
nocną, południową, wschodnią i za­
chodnią. Polska centralna leży na 
przecięciu tych wszystkich linii. Po 
dział. jaK każdy zauważy, mocno u- 
proszczony. a zatem nie uwzględnia 
jąc^ muansńw o specyficznym, tea­
tralnym znaczeniu. Nadal jednak, 
geograficznie rzecz biorąc, pewne o- 
środki teatralne dadzą się włączyć 
zarówno do północy jak i zachodu, 
południa i wschodu oraz zachodu i 
południa. Co tęższy ośrodek — nie 
licząc leżącej na północnym wscho­
dzie Warszawy — przeważnie mar­
kuje swój udział w imprezach „geo­
graficznie” organizowanych.

Toruń po raz dwunasty zorganizo 
wal „Festiwal Teatrów Polski Pół­
nocnej”, co prawie znaczy: festiwal 
teatrów prowincjonalnych, które dzia 
łają na północy kraju. I tu względ­
nie wyrównany poziom wszystkich 
ośrodków gwarantuje „szczerą” fre­
kwencję 6cen terenu.

„Rzeszowskie spotkania teatralne” 
to przecież Impreza Polski poi udnio 
wej, zważywszy, że zasila je głów­
nie udział teatrów Krakowa, Wro­
cławia i niekiedy Katowic. Ale tu, 
w dalszym ciągu nie tracący nadziei 
powrotu dawnej świetności teatral­
nej, Kraków raczej zbywa tę słabo 
notowaną na giełdzie krajowej im­
prezę. zaś Teatr Polski z Wrocła­
wia, żyjąc w światoburczej aurze te­
atralnej miasta (Grotowski, Toma­
szewski), odfajkowuje sprawę, licząc 
głównie na wrocławskie spotkania 
teatralne, które nie tyle miałyby in­
tegrować teatralny zachód kraju 
(Poznań, Zielona Góra. ewentualnie 
Opole), co zaspokajać własne potrze 
by eksponowania osiągnięć. (Oczy­
wiście wszystkie ośrodki organizują­
ce festiwale czy spotkania teatralne 
prz^ okazji o swoich interesach pa­
miętają). Z wielu względów domi­
nująca sytuacja Wrocławia z góry 
(teoretycznie?) zakłada nierówność 
konkurencji, zaś skala porównań i 
wymiany doświadczeń jest raczej je 
dnostronna, stąd też płyną inne 
wnioski, o których później.

Centralnie położona Łódź jest za­
wieszona w martwym punkcie, a 
„Kaliskie Spotkania Teatralne”, fak

tycznie festiwale, na pewno nie są 
wykładnikiem tego, co dzieje się ,.na 
przecięciu linii”.

Warszawa bez pomocy Łodzi i Ka 
lisza w pewnym ograniczonym i po­
krewnym Wrocławowi stopniu za­
łatwia te sprawy, boć przecie nie 
może także na serio integrować te­
renów wschodnich z Bialymstokiem 
i Lublinem, które kołatają się mię­
dzy Toruniem i Rzeszowem, nie ma 
jąc gdzie dokonywać „przymiarki”.

Bowiem — mapa teatralna Polski 
to wcale nie geografia Polski, a je­
żeli takie tendencje uterenowienia 
żyoia teatralnego staram się wytro­
pić i jeżeli ono rzeczywiście istnie­
ją, to w y d a j e  się, że grupowanie akcji 
artystycznych w poszczególnych o- 
kręgach kraju nie zakłada jeszcze 
grupowości, czy ukierunkowania po 
szukiwań teatralnych, a nawet rów­
ności poziomu artystycznego. Rzecz 
polega na konfrontacji „.sąsiedzkich" 
wysiłków i osiągnięć w imprezie, któ 
ra może zwrócić na siebie uwagę 
ogólnopolskiej opinii teatralnej, z 
głównym naciskiem na centralne or 
gany prasowe i środki masowego 
przekazu.

X II Festiwal Teatrów Polski Pół­
nocnej, mimo bardzo nierównego po 
ziomu prezentowanych spektakli, co 
obniżyło ogólny poziom festiwalu, 
wykazał, że przenikanie wpływów i 
tendencji artystycznych nie musi się 
odbywać na zasadzie bliskości tere­
nowej.

Dziewięć teatrów pokazało czter­
naście sztuk. O wiele za wiele, je­
żeli policzyć te, które się liczyły. 
Nie zaprezentowano anu jednej pol­
skiej współczesnej, a także w ogóle 
ani jednej sztuki o tematyce współ­
czesnej. Mimo to powiało nowością, 
szczególnie jeśli chodzi o sposób 
traktowania dramatu — a więc in­
scenizację, reżyserię a także grę ak­
torską. ' Ciekawe, że wśród trzech 
najwybitniejszych i nagrodzonych 
spektakli na dwóch wycisnęły się 
wyraźnie ślady szkoły Grotowskiego 
z Wrocławia. „Hamlet” w reżyserii 
Jana Maciejowskiego i interesującej 

scenografii Zofii Wierchowicz dał To 
runiowi główną nagrodę zespołową

i trzy indywidualne wyróżnienia. Za­
równo jurorom jak i publiczności 
podobał się spektakl potraktowany 
prawie reistycznie, eksponujący in­
trygę królewską bez podtekstów fi­
lozoficznych i metafizycznych. Tem­
po, a nade wszystko ruch i gest, to 
główne zalety spektaklu. Książę duń 
ski w interpretacji wyróżnionego za 
grę Marka Bargielowsk;ego, prezen­
tuje tzw. typ mięśniowy, wszelkie 
bowiem hamletowskie emocje, a na 
wet refleksje przekazuje głównie ru 
chem i ekspresyjnym gestem, me za 
pominając przy tym o mimice i po­
prawnej dykcji. W podobnym sty­
lu poprowadzone są dalsze role. 
Szczególnie interesująca jest Tere­
sa Marczewska w roli Ofelii, odmień 
nie, zmysłowo, a me z płaczliwą li- 
rycznością potraktowanej. Klaudiusz 
i Gertruda są bardziej powściągli­
wi, chociaż i im me skażone „sza­
leństwem” dostojeństwo me przesz­
kadza. gdy trzeba, w „parterowej” 
grze. W tym ujęciu dramat namięt­
ności ludzkiej pełza i miota się przy 
ziemi, a nie, jak w innych odczyta­
niach — unosi tajemniczą grozę po 
pomstę do nieba.

W tarzaniu gimnastycznym naj­
czystszej wody utopił koturny kró­
lewskie -lan Błeszyński, czyli król 
Edward II na scenie. Koturny pou- 
trącal już przedtem .Jerzy S. Sito, 
parafrazując historyczny utwór Chri- 
stophera Mark>we’a. Jan Błeszyński 
przyczynił się walnie do „żałosnej 
śmierci króla Anglii i tragicznego 
upadku dumnego Mortimera” ukła­
dem tekstu, inscenizacją, reżyserią, 
a także tytułową rolą w „Edwardzie 
II”. Rzecz dzieje się na ringu bok­
serskim (scenografia Władysław Wi 
gura). a liny znakomicie chronią cia 
ła aktorów przed wypadnięciem ze 
sceny, zaś ciała nie tylko walczą, za 
bijają i są zabijane — ciała rów­
nież pławią się w homoseksualnych 
uciechach. I tu dobitnie uwydatnił 
się sukces wrocławskiej szkoły Gro 
towskiego — igree miłosne króla i 
jego oblubieńcow w gimnastyczno- 
-parterowym ujęciu nabierają cech 
wolnoamerykanki i nie rażą swoją 
wyjątkowością liryczną.

Zespół Teatru i.m. Jaracza Olsztyn
— Elbląg otrzymał nagrodę tuż po
Hamlecie” i. „Weselu”, zaś dyrektor 

Błeszyński — indywidualną za układ 
tekstu i reżyserię. Zespół bardzo 
nierówny poprowadził reżyser do 
sukcesu chyba właśnie trafnym i o- 
ryginalnym potraktowaniem dysku­
syjnego dramaturgicznie, ryzykowne 
go w problemie i niełatwego w prze 
kazie utworu.

Festiwal zamknęło „Wesele” Sta­
nisława Wyspiańskiego w reżyserii 
Józefa Grudy. PTD ze S,zpzecina P° 
kazał silę z jak najlepszej strony i 
tu trzeba przyznać, że wyrównanym 
poziomem aktorstwa zasłużył na 
drugą ocenę jury.

Na różnych „Weselach” bywałem 
w ubiegłym sezonie, a to było sma 
kowite mimo przesytu, jaki można 
już przecie odczuwać. „Wesele”

szczecińskie zostało „odromantycznio 
ne 1 odsymbolizowane” w miarę mo 
żliwości i rozsądku, a raczej rzekł­
bym, pobrzmiewało publicystyczną 
nutą. W ten sposob „Osoby drama­
tu” (Upiór, Wernyhora, Hetman itd.) 
mówiły bez charakteryzacji z wi­
downi, eksponowane jedynie punkto 
wymi światłami. Powstało coś w ro­
dzaju dyskusji — sporu między ży­
jącymi ze sceny a umarłymi z wi­
downi. Żyjący zbliżali się niekiedy 
do umarłych wybiegiem ze sceny: 
coś jak modelki w czasie pokazu 
mody. Widzowie tkwili wówczas 
jakby w środku awantury dziejowej 
i bez przesady były to mocne, au­
tentyczne przeżycia, przy czym — 
czy może przez to — aktorzy na 
wybiegu grali wyjątkowo .sugestyw­
nie. (Dziennikarz — Wacław Ule- 
wicz; Pan Młody — Jerzy Korsztyn).

Jeszcze na wyróżnienie zasłużył 
Teatr „Wybrzeże" z Gdańska spek­
taklem „Przedwiośnie” Stefana Że­
romskiego, w adaptacji Zbigniewa 
Bogdańskiego i Zbigniewa Florcza­

ka, a reżyserii tego pierwszego. Rów 
Udarta bjrla NfeStfdkbJrfa sta­

rość” Leonida Rachmanowa w wy­
konaniu teatru fiałostockjego, 

Zasadnicze jednak tendencje i styl, 
które przenikają do teatrów półno­
cy, uwidoczniły się w trzech pierw­
szych spektaklach: wydaje się, że w 
tych teatrach ulega przetworzeniu 
przede wszystkim konwencja gry 
aktorskiej. Większy nacisk kładzie 
się na ekspresję ruchu, gestu i u­

kłady sceniczne, mnieiszy — na pla 
styke słowa, w jego dominującej ro
li przenośnika treści dramaturgicz­
nej. Jest to oczywiście idea rodem 
z „Instytutu Badań Metody Aktor­
skiej” we Wrocławiu, a to już pro­
wadzi do pewnych, zapowiedzianych 
uprzednio wnioskow.

Przede wszystkim należy stwier­
dzić, że podział teatralny kraju na
A. B czy C nie jest możliwy, a na­
wet me ma większego sensu. Geo­
grafia teatralna, po bliższej analizie 
okazuje się również tworem sfink- 
sowatym. jeżeli chodzi o jakiekol­
wiek wnioski natury artystycznej. 
Próba podziału Polski według stron 
świata służvła poparciu powvższej 
tezy. bowiem tendencje 1 konwen­
cjo teatralne uprawiane na północy, 
południu, środku i w najróżniejszych 
przekrojach nie organizuja się tery­
torialnie. a podlegają zgoła innym 
wektorom sil.

Bardzo ożywiona ostatnio migra­
cja reżyserów, scenografów, aktorów 
a nawet dyrektorow teatrów powo­

duje gwałtowne zmiany w struktu­
rze artystycznej kraju. Odpływ wie­
lu utalentowanych artystów sceny z 
silniejszych, czy pozornie silniej^ 
szych ośrodków, bywa niekiedy przy 
padkowy, najczęściej jednak ambit­
ne i prężne jednostki szukają 
wdzięcznej gleby dla swej działal­
ności i nie przypadkiem tam się 
przyjmują.

Doktrynerstwo i rutynizacja żyda 
artystycznego powodują „zrogowace

ZOFIA TARNOWSKA

PROJEKTY 

A ŻYCIE

K
t o k o l w ie k  wchodzi do roz­
ległego parku, w którym po­
rozrzucane są pawilony szpi­

tala im. dr Babińskiego w Kocha­
nówce, — a jest tych pawilonów 
ponad dziesięć — odnosi wrażenie, 
że znalazł się w cudownych warun­
kach uzdrowiskowych. Mnóstwo zie­
leni i kwiatów, wypielęgnowane ale­
je, nowe i odnowione obiekty lecz­
nicze, gospodarcze i socjalne; klub 
„Ruchu”, biblioteka, sklep...

Tymczasem wewnątrz... Pawilon 
nr 8. Szerokie schody. Drzwi. Tu 
wszystkie drzwi są bez klamek. Ob­
szerna przestrzeń szerokich koryta­
rzy, załamujących 6ię w duże wnę­
ki — wypełniona ludźmi. Korytarz 
zamieniony w wielką salę, a wnęki 
wypełnione łóżkami. Wśród masy ló 
żek, uszeregowanych także wzdłuż 
korytarzy wszystkich oddziałów, sto 
ją ciasno skupione stoliki do posił­
ków. Miejsca na szafki dla potrzeb 
osobistych nie ma. Tu przestrzeń ży 
ciowa człowieka chorego wynosi - ty

le, ile potrzeba na ustawienie łóż­
ka.

Pawilony wszystkie są jednakowe. 
Ten, podobnie jak wiele innych, na 
leży do nowych. Z dawnego stanu 
posiadania zostało tylko kilka gma 
chów. Nakładem wielu milionów zło 
tych, przy nieustającej pomocy 
władz partyjnych i miejskich wybu­
dowano nowoczesne obiekty, uw­
zględniające w projektach spełnie­
nie zasad postępu terapeutycznego. 
Szpital w Kochanówce stal się re­
prezentacyjną placówką lecznictwa 
psychiatrycznego, ale... Przynaj­
mniej na razie nikt nie jest w sta­
nie określić w jakim stopniu uda 
się — nie tylko w naszym kraju, 
lecz na całym świecie — przeciw­
działać wzrostowi zaburzeń psychicz 
nych — zjawiska charakterystyczne 
go dla burzliwego postępu cywiliza­
cji podobnie jak nasilanie się cho­
rób układu krążenia (zawały). Kie­
dy wznoszono w Kochanówce pięk­
ne pawilony planowano w każdym

po 120 łóżek. Nim wybudowano —
okazały się za male. Natychmiast 
każdy oddział zajęty został przez 
blisko 180 pacjentów. A potem były 
okresy, że hospitalizowano po 200 
pacjentów. W psychiatrycznych szpi 
talach nie ma odmowy z powodu 
braku miejsca. Tu miejsce muisi się 
znaleźć. Na 120-tóżkowym oddziale 
kobiecym jest aktualnie 178 pacjen­
tek. Oddział obserwacyjny tylko for 
malnie jest obserwacyjnym. Nie ma 
mowy o poddawaniu pacjentów ob­
serwacji w odosobnieniu, zapewnia­
jącej choremu i lekarzowi spokojne 
przeprowadzenie poznawczych czyn­
ności. Tu nie można także zróżni­
cować pacjentów według stanu czy 
stadium choroby, zapewnić warun­
ków spokoju, jakże koniecznego dla 
prawidłowego przebiegu terapii, u- 
trzymywać należytego stanu sanitar 
nego, porządku, ładu zbiorowego i 
indywidualnego. Męczą się pacjen­
ci i męczą się lekarze, których jest 
za mato na tę liczbę chorych. Za 
mało jest pielęgniarek i pracownic 
pomocniczych. Na 23 łóżka przypa­
da jeden lekarz. W nocy dyżuruje 
trzech. Na wszystkie, rozrzucone po 
całym obiekcie pawilony. A są od­
działy z takimi chorymi, którzy czę 
sto w czasie nocy wymagają inter­
wencji lekarskiej. Są tacy, którzy 
cierpią na manię samobójczą, są in­
ni o skłonnościach agresywnych. Jest 
także oddział pacjentów internowa­
nych wyrokami sądów, dla których 
powinno być miejsce przy szpita­
lach więziennych.

Trudności łóżkowe pogłębiane są 
jeszcze przez remonty pawilonów. 
Kapitalne i bieżące. W ubiegłym ro 
ku z tych względów nieczynnych by 
ło ponad 170 łóżek. Ale pacjenci by­
li.

☆

W
EDŁUG wskaźników aktualnie 
obowiązujących — Łodzi bra­
kuje tylko 150 łóżek psychia­

trycznych. Łódzka Kochanówka prze 
znacza jednak 600 łóżek dla pacjen 
tów części województwa, liczącej 
około 860 tysięcy mieszkańców.

Prócz nich znajdują się tu ludzie 
przewlekle chorzy — około 400. Po­
winni być w specjalistycznych do­
mach opieki. Tam jednak nie ma 
miejsc. Domów tego typu jest za 
mało. Dla Łodzi, jak z tego wyni­
ka, potrzeba już 400 miejsc w do­
mach specjalnej opieki z możliwoś­
cią terapii zajęciowej. Terapia pra­
cy w Kochanówce ma ograniczone 
możliwości. Nie wszyscy pacjenci 
mogą korzystać z wielowarsztatowej 
pracowni (szwalnia, prasowalnia, wy 
twórnia kapeluszy i toreb, pracow­
nia ceramiczna), potrzebne są od­
działowe pracownie dostosowane do 
możliwości pacjentów, nie opuszcza 
jących pomieszczeń oddziałów. A 
miejsca dla pracowni n ie ma.

Nie ma, nie ma... brakuje kadr 
lekarskich 1 pielęgniarskich. Trzeba 
jeszcze pamiętać, że w grupie per­
sonelu salowych pracują prawie, wy 
łącznie kobiety, wobec dużej ilości 
pacjentów-mężczyzn (niespokojnych, 
alkoholików I podsądnych) ten u- 
klad jest zdecydowanie niekorzyst­
ny. Jest jeszcze grupa pacjentów, 
którzy cierpią na dodatkowe dolegli­
wości fizyczne. Cl wymagają spe­
cjalne] opieki i skojarzonego lecze­
nia.

Nie wystarczają na dzisiejsze po­
trzeby zaplecza diagnostyczne. Po­
mieszczenia przeznaczone na poszczę 
gólne pracownie są niedostateczne, 
porozrzucane w terenie. Laborato­
rium analityczne nie jest w stanie

wykonać wzrastającej ilości badań 
(w 1965 roku wykonano 43,5 tys. a 
w 1969 — 156 tys.). Nie ma właści­
wych pomieszczeń dla fizykoterapii, 
balneoterapii, przychodni przyszpi­
talnej, izby przyjęć, gabinetów spe­
cjalistycznych i zabiegowych (chi­
rurgia, interna, okulistyka, gineko­
logia, laryngologia) ani lokali dla 
pracowni elektrodiagnostycznych
(np. EKG). Rozbudowywano pomiesz 
czenia dla łóżek, ale nie rozbudowy 
wano zaplecza, a dziś lecznictwo psy 
chiatryczne nie może istnieć w oder 
waniu od technicznej strony postę­
pu medycznego. Inwestycyjne zdo­
bycze zaplecza to nowa pralnia i ko 
tlownia ? hydrofornią. Bez tych o- 
biektów szpital nie mógłby w ogóle 
istnieć. Kuchnia osiągnęła apogeum 
wydolności i wytrzymałości. Pracuje 
na dwie zmiany, żeby sprostać pod­
wojonemu zadaniu. Nadmierne obcią 
żenle urządzeń doprowadziło do za­
walenia Się stropów pod ogromnymi 
i ciasno ustawionymi kotłami. Już o- 
siem lat temu dyrekcja szpitala sta­
rała się uzyskać w Ministerstwie 
Zdrowia pozwolenie na opracowanie 
dok umentacjl projektowo-k osztor yso 
wej, a następnie na budowę samej 
kuchni. Istnieje szą.nsa na rozpoczę­
cie budowy dopiero w przyszłym 
roku.

☆

I STNIEJE projekt należytego 
zagospodarowania szpitala. 
Przyszły kształt rysuje się 

gdzieś około 1985 roku. Ale co ro­
bić do roku 1985? Jak ułożyć nale­
żyte warunki bytu pacjentów, któ­
rzy maja się tu leczyć efektywnie, 
a nie zjadać leki (bardzo drogie), 
żeby formalności stało się zadość?

Zmienić rejonizację w terenowym.



ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Tradycja —  ciągłość 
nowatorstwo

Tadeusz Chróścielewski na 
leży do grona tych nielicz­
nych współczesnych poetów, 
których źródło twórczości 
ma swoje miejsce w trady­
cjach narodowych, nie zaw­
sze ściśle związanych z cha 
rakterem obyczajowym 1 ide 
owym czasu bieżącego. Pi­
sarstwo tego rodzaju posia­
dające w naszej literaturze 
niezłe tradycje, poczęło w 
obecnym stuleciu ustępować 
miejsca literaturze bezpo­
średnio związanej ze swoją 
epoką, stając się z czasem 
(szczególnie w poezji) pew­
nego rodzaju ewenementem. 
Należy podziwiać poetę za 
jego konsekwentny upór kon 
tynuowania i obstawania 
przy nieustannym ewokowa 
niu wartości duchowych kul 
tury przeszłości, łącznie ze 
stosowaniem chwytów, za­
biegów stylistycznych i sty 
lizacyjnych.

Wiersze pomieszczone w 
tomie „Hipokrene warmiń­
ska” w większości pochodzą 
z poprzednich zbiorków po­
ety, część ich natomiast, 
szczególnie cykle „Górskie 
terminy”, „Wersal białostoc 
ki" oraz „Niech i Zagłoba 
tu zasiądzie z nami” z wy­
jątkiem nielicznych po raz 
pierwszy wchodzą w skład 
publikacji książkowej. „Hi­
pokrene warmińska” jest 
więc poniekąd syntezą dwu 
dziestoletniego dorobku po­
etyckiego Chróścielewskiego 
1 dlatego czas chyba stoso­
wny na próbę wstępnych 
podsumowań, jakkolwiek po 
ezja ta nie stanowi zamknię 
tego dokonania, lecz w dal­
szym ciągu jest in statu na 
scendi. W poezji autora 
„Pustego krzesła” dają się 
wyodrębnić trzy nurty: wier 
sze będące swoistą odmianą 
sagi rodzinnej; liryka histo- 
ryczno-patriotyczna oraz li­
ryka refleksyjna. Omawiany 
tom mieści się prawie w ca 
łości w nurcie drugim.

Krajobraz i historia są 
głównymi, ściśle ze sobą po 
wiązanymi elementami two 
rżącymi tę poezję, u której 
podstaw tkwi przede wszyst 
kim przeżycie z autopsji. 
Nie jest to jeszcze wyróż­
nikiem decydującym o ory­

ginalności postawy poety. 
Również nie jest żadną no­
wością fakt, że mamy do 
czynienia z liryką o elemen 
tach narracyjnych, gdzie po 
kutują na ogół utarte sche­
maty fabularne. Odrębność 
liryki Chróścielewskiego po 
lega na tym, że poeta kom­
ponuje wiersz na zasadzie 
opowieści lub też przypo­
wieści staropolskiej, której 
integralnymi składnikami są 
humor, ironia, wątki fik­
cyjne dające złudzenie au­
tentycznego wydarzenia oraz 
dystans liryczny, kamuflo­
wany makaronizmami i sty­
lizacją języka staropolskie­
go lub wyrażeniami gwaro­
wymi. Tym samym następu 
je zderzenie przeszłości z 
teraźniejszością nie na za­
sadzie aluzji politycznych 
lub obyczajowych, a wyłącz 
nie na płaszczyźnie przeży­
cia lirycznego czy przygody 
poetyckiej. Chróścielewski 
nie występuje tu w roli 
mentora, trybuna, bardziej 
chyba do jego postawy przy 
staje określenie „homo lu- 
dens”.

Zadziwiające jest, że liry­
ka historyczna o tenden­
cjach patriotycznych może 
mieć również charakter lu- 
dyczny. Dokonał tego w spo 
sób zupełnie udany Chró­
ścielewski, ewokując fakty 
z przeszłości (na ogół pozy­
tywne) przy pomocy języka 
stanowiącego specyficzną 
syntezę dziejów mowy ojczy 
stej. Zaznaczyć trzeba, że w 
wierszach tych historia wie 
dzie dyskretny dialog z hi­
storią literatury. Fakt za­
istniały w przeszłości nabie 
ra oryginalnego kolorytu 
dzięki warstwie językowej, 
w jakiej jest umieszczony i 
staje się jakby bytem nieza 
leżhym, już nie tyle histo­
rycznym, co poetyckim. 
Anegdota, temat literacki, 
okazuje Się, są jedynie pre 
tekstem do osiągnięcia poe­
zji w pewnym stopniu ho­
mogenicznej. Dzieje się tak 
w „Pogrzebie Jana Klemen 
sa Branickiego”, w „Kościół 
ku pod Olesnem” i wielu 
innych, powstałych zwłasz­
cza w ostatnich latach. Cza­
sami popada poeta w ton

moralistyczny, ale i tu nie 
obywa się bez szczypty hu­
moru i sympatycznej auto­
ironii:
„Przydaję taki morał do 
swego brwi zmarszczenia: 
Nauczmy się wierności i 

statku od kamienia”.

Humor Chróścielewskiego 
polega na interesującym ze 
stawieniu pojęć z obrazami, 
np. „gdzie dziejami jak ser­
dak cyfrowane dzieje” lub 
na kreacyjno-anegdotycznej 
fikcji:

„Rośnie Dafnis w bobkowy 
kamień przemieniona, 

Chloris wręcza idącym obfi 
tości kamień, 

Herakles dubeltowy o czte­
rech ramionach 

W imię Pana Hetmana dziw 
ne bydlę łamie.”

Opis to nader kunsztowny, 
a takich możemy znaleźć 
sporo w „Hipokrenie war­
mińskiej”. Również zaskaku 
jąca jest metaforyka, zbli­
żona niekiedy do awangar­
dowej, np. „kiedy góry pod 
chodzą, by zmiażdżyć rów­
ninę”. „niski kościółek po­
wiązany mchem, hubą, po­
stronkami deszczu" itd. Srod 
ki stylistyczne w poezji 
Chróścielewskiego odgrywa­
ją  niezwykle istotną rolę. 
Arsenał ich jest w przypad 
ku autora „Miesiąca utajo­
nego” nadzwyczaj bogaty, bo 
on też w głównej mierze de 
cyduje o wartościach 1 ory­
ginalnym wyrazie tej poe­
zji, która tematycznie sięga 
do głównych, jak i epizo­
dycznych wydarzeń z prze­
szłości naszego narodu nie 
w celu udzielenia jeszcze 
jednej nudnej lekcji histo­
rii, a z zamiarem nauczenia 
czytelnika c z u c i a  historii. 
Sam pisze, że niemożliwo­
ścią jest przeżywać jedną 
rzecz kilka razy tak samo, 
można do niej myślą powró 
cić, nawet wchłonąć ją, ale 
nie wejść do jej wnętrza. 
Jednak Heraklit Efezyjczyk 
miał rację:

I  czasem, bo w czasie, 
Chce przywrócić zabyle, 
choć to na nic zda się, 
Więc zszywa kres z bezkre­
sem grubą błyskawicą”.

Prawdziwych powrotów do 
minionego nie ma, ale jest 
możliwość łączenia, pojed­
nania przeszłości z terażniej 
szpścią i myślę, że umiejęt­
ność tę posiadł z właściwą 
sobie artystyczną wprawą 
Tadeusz Chróścielewski.

•) Tadeusz Chróścielewski, HI 
pokrene warmińska, Pojezierze, 
Olsztyn 1969, u. 72.

nie” tkanki twórczej. Martwe struk­
tury nie znoszą zmian i bronią się 
przed wszelką formą zapłodnienia, 
chociaż by to warunkowało i ich 
ożywienie, a także wzrost. Powsta­
ją sztuczne układy i dożywotnie 
bractwa, które zamykają światło 
przypływu. Konkurencja zaczyna 
przybierać formy przyklepywania i 
przystrzygania. Wówczas mówi się o 
stagnacji artystycznej, drze szaty i 
szuka paliatywnych rozwiązali.

Spotkania teatralne i festiwale są
— nie wiem czy w pełni uświado­
mioną — zbiorową formą obrony 
przed przyklepywaniem: scentralizo 
wane środki masowego przekazu sto 
ją w sprzeczności z decentralizacją 
życia teatralnego — przemożna tu­
ba opiniodawcza jest daleko i trze­
ba ją jakoś zwabić. W tym aspekcie 
sprawa terenowych pokazów teatral 
nych jest nie tylko potrzebna, lecz 
także wymaga pewnych usprawnień 
organizacyjnych i propagandowych. 
Sądzę, że system zgłaszania przez 
teatry sztuk na festiwale i pokazy 
(tak było w Toruniu) powoduje zbyt 
żywiołowe i mało selektywne „obe­
słanie” imprezy. Ale nie wiem, czy 
lepsze byłoby zapraszanie teatrów z 
określonymi spektaklami. Myślę rów 
nież, że nagrody i wyróżnienia u- 
atrakcyjniają festiwale, czego nie 
można powiedaieć o spotkaniach te­
atralnych.

Na pytanie, czy warto urządzać 
większe imprezy w małych ośrod­
kach teatralnych, odpowiadają twier 
dząco nie tylko gospodarze, ale 1 o- 
soby postronnie kompetentne. Na 
dyskusji z udziałem członków Klu­
bu Krytyki Teatralnej, której prze­
wodniczył Roman Szydłowski, padło 
również pytanie, czy warto nadal u- 
rządzać festiwale w Toruniu, ponie­
waż zainteresowanie festiwalami ma 
leje. Dyskusja odbyła się w dzień 
przed zamknięciem festiwalu. Nikt 
nie podważał racji następnego Fe­
stiwalu Teatrów Polski Północnej. 
Wydaje się nawet, że mógłby się od­
bywać festiwal teatrów Polski połu­
dniowej, a co drugi rok, na przy­
kład, ogólnopolski festiwal teatral­
ny kolejno w różnych miastach. W 
ten sposób można by dokonać kon­
frontacji tego, co się dzieje na naj­
lepszych scenach w kraju.

Co daje taka konfrontacja? Prze­
de wszystkim pozwala zorientować 
się jaka jest ta Polska teatralna. Po 
wtóre — jaki jest ten nasz ośrodek 
teatralny.

Nie da się ukryć, że największą 
ilość renomowanych ludzi teatru sku 
pia Warszawa i Łódź. Nie da 6ię 
również ukryć, że w tych miastach 
najłatwiej wylansować aktora 1 naj 
lepiej można zarobić. Warunki te 
stwarza telewizja w Warszawie i Wy 
twómia Filmów Fabularnych w Ło­
dzi. Na tym polu oś Warszawa — 
Łódź działa prawidłowo. Z tych też 
więc względów — a nie będzie to 
megalomanią — Łódź obok Warsza­
wy można uznać za teatralne cen­
trum Polski, uważając, że bez fił-

a nie merytorycznym tego słowa
znaczeniu. Odseparować od woje­
wództwa. Pobożne życzenie. Woje­
wództwo znajduje się w jeszcze gor 
szej sytuacji. Szpital w Warcie i je 
go dwie filie — w Małkowie i Gla 
zie — pełnią usługi hospitalizacyj- 
ne dla reszty mieszkańców woje­
wództwa (przeszło pół miliona) oraz 
dla 270 tysięcy mieszkańców dwóch 
powiatów... województwa poznańskie 
go. Tak zadecydowała „najwyższa 
rejonizacja”. Czy tam, na wysokoś­
ci nie wiedzą o tym, że w poznań­
skiej Dziekance, szpitalu psychia­
trycznym koło Gniezna — są wolne 
miejsca, podczas gdy w wojewódz­
twie łódzkim statystycznie przypada 
5 i pół łóżka psychiatrycznego na 10 
tysięcy mieszkańców? Ale jakie są 
to łóżka? Szpital w Warcie odziedzi 
czył dwa budynki po klasztorze ber 
nardynów. Higiena bytowania — jak 
twierdziła komisja radnych — jest 
w tych prastarych obiektach poniżej 
dopuszczalnej granicy. Trzeba pom­
nożyć wielokrotnie niedostatki Ko­
chanówki, żeby wyobrazić sobie wa 
runkl szpitala w Warcie.

Toż to ogromny szpital. Okazuje 
się, że około 450 chorych przebywa 
tu już ponad 5 lat. Większość z nich 
powinna znajdować się w domach 
opieki specjalnej. A poza tym wa­
runki takie uniemożliwiają segrego­
wanie chorych, stasowanie metod le 
czenia, uniemożliwiają leczenie ner­
wic 1 skrócenie czasu leczenia in­
nych. Terapia pracą? Można by nią 
objąć około 500 chorych, ale jeden 
stary barak przeznaczony na zsjęclo 
wą formę leczenia ma charakter na 
mias-tki tym skromniejszej, że bra­
kuje także instruktorów, a współpra 
ca ze spółdzielnią inwalidzką prak­
tycznie nie istnieje.

Lekarze. Można ich policzyć na

mowej symbiozy ta centralno4ć by­
łaby tylko kłopotliwa. Udane, czy 
nie, ale niewątpliwie ambitne po­
szukiwania scen Polski północnej, a 
także niektórych scen południa, to 
między innymi problem koncentracji 
sił i zainteresowań głównie w kie­
runku desek teatralnych.

Myślę, Że uważny czytelnik bez 
łopatologicznego bilansowania wnios 
ków rozsianych w tekście, potrafi 
do nich wrócić pamięcią 1 uzupeł­
nić nimi dalsze rozważania o Lodzi 
teatralnej. A zatem — mówione już 
chyba po raz „enty” — Łódź ma 
wszelkie możliwości stworzenia je­
dnego z najsilniejszych ośrodków 
teatralnych w kraju. Umożliwiają to 
warunki, o których wspomniałem, 
jak również szeroka kadra zdolnych 
aktorów, scenografów i reżyserów, 
w tym kilku młodych: Grzegorzew­
ski, Zatorski, S trokowe ki i Jan Skot 
nicki — który zaprezentował się z 
jak najlepszej strony reżyserując w 
Teatrze Nowym „Janosika” E. Brył 
la — to talenty, które rokują co 
najmniej tyle Inwencji twórczej, co: 
Jan Maciejowski z Torunia, Maciej 
Prus ze Szczecina, czy ze starszych 
nieco — Jan Błeszyński z Olsztyna, 
a także Jan Gruda ze Szczecina. 
(Jeszcze „Polska północna” pozyska­
ła Okopińskiego, Huehnera. Kor­
dzińskiego i innych zdolnych, a dy­
namicznych ludzi teatru. Jak na 
dziewięć scen — sporo!).

Jaskrawy niedobór nazwisk reży­
serskich w Łodzi przechodzi obec­
nie swój impas ku lepszemu. W ślad 
za tym idą wybitniejsze osiągnięcia.

Zycie jest snem", Irydion” 
„Henryk V”, „Advocatus diaboli”, 
..Janosik”). Ale to me wszystko. Je­
szcze może za wcześnie na to, by 
ujawniły się wyraźniejsze tendencje 
artystyczne i wykrystalizowała sty- 
lowość teatrów, chociaż wpływ szko 
ły Grotowskiego daje się ostatnio 
odczuć. Wszakże nie o Grotowskiego, 
jak mogłoby się komuś zdawać, lecz
o określony konwencją kierunek po 
szukiwań twórczych w teatrach cho­
dzi.

Konfrontacja możliwości i Idących 
za tym osiągnięć teatralnych Łodzi, 
z resztą obszaru teatralnego w kra­
ju, a nawet z peryferyjnymi ośrod­
kami, nie zawsze wypada nam na 
plus.

Nie sądzę, żebym wyczerpał te­
mat, niemniej jednak, globalnie 
rzecz ujmując, a w wielldm skrócie 
Ją wyrażając, pragnę na zakończe­
nie przekazać nieco optymizmu, któ 
rym, mimo wszystkich krytycznych 
uwag, napoiły mnie wojaże teatral­
ne.

Poziom teatrów polskich, a w szcze 
gólnośći reżyseria, scenografia i w 
dużej mierze aktorstwo, to poziom 
wysoki w porównaniu z tym, co 
można obejrzeć poza granicami. 
Gdyby zaś dramaturgia polska na­
dążała za zapotrzebowaniem — chcę 
wierzyć — teatrów na sztuki współ 
czesne, to można by siedem godzin 
na dobę spać spokojnie po pracy.

palcach. Pielęgniarki — tylko 20 pro 
cent ma pełne kwalifikacje. 75 asy 
stentek nie rozwiązuje problemu o- 
pieki pielęgniarskiej. Przypada więc 
jedna dyplomowana pielęgniarka na 
300 chorych w czasie popołudnia i 
nocy. Od dawna nie notuje się „na­
pływu kadr pielęgniarskich”.

Obraz jest ponury. Trochę optymi­
zmu wprowadzają perspektywy na­
stępnych trzech pięciolatek. Oddzia­
ły psychiatryczne były i są w pla­
nach rozbudowy szpitali powiato­
wych. Resort zatwierdził budowę w 
Zgierzu, Kutnie, Rawie, Piotrkowie, 
Pabianicach 1 Zabiczkach. Realiza­
cja? „Kilka planów pięcioletnich” — 
tak się to określa. Pierwsze plany
— dość realne — spaliły na panew­
ce wobec braku mocy przerobowej. 
Na najbliższą pięciolatkę projekto­
wano budowę dwóch pawilonów — 
w Zgierzu i Warcie. Analiza projek 
tu i towarzyszących mu okoliczności 
doprowadziła do decyzji przeprowa­
dzenia w Warcie gruntownej moder 
nizacji z budową 180-lóżkowego pa­
wilonu i bloku mieszkaLnego (60 
mieszkań) dla kadry lekarsko-plelę- 
gnlarskiej. Poza tym w projektach 
jest budowa trzech zakładów specjał 
nych dla 400 chorych. I stąd wnio­
sek, że sytuacja w Waroie powinna 
ulec poprawie.

Na wielkiej debacie członków 
dwóch komisji socjalnych rad naro­

dowych — miejskiej 1 wojewódzkiej, 

obnażono całą prawdę o sytuacji 

lecznictwa psychiatrycznego w regio 

nie łódzkim.
m

Z EBY dobrze I szybko leczyć 
trzeba mieć środki. Nie w per 
spektywie, lecz zaraz. Razem 

z liczeniem na poprawę w perspek 
tywie następnych 5-latek musimy

liczyć na zwiększający się odsetek 
pacjentów nie wyleczonych. Koło 
się zamyka. W tym kole jest jeszcze 
lecznictwo otwarte — poradnie zdro 
wia psychicznego, na których spo­
czywa pierwszoplanowe zadanie. I 
to lecznictwo — przede wszystkim 
w województwie — cierpi na braki, 
z których niedostatek kadrowy wy 
suwa się na pierwsze miejsce. Może 
ukierunkowanie stażów podyplomo­
wych będzie drogą wiodącą do zła­
godzenia i zlikwidowania tego br»r 
ku, zwłaszcza, jeżeli zapewni staży­
stom mieszkania w miejscu pracy, 
Na razie nieliczni lekarze w więk­
szości dojeżdżają „na godziny” ze 
stolicy województwa.

Powstaje Jeszcze pytanie — czy to 
wszystko wyłoniło się nagle? Nie. 
Wylania się z taką samą ostrością 
od wielu lat i np. dr Nitecki przy­
pominał. że z trybuny komisji sej­
mowej informował nieraz o fatal­
nej sytuacji lecznictwa psychiatrycz 
nego w łódzkim regionie. Sam mini­
ster zdrowia odpowiedział, że wie, 
że będzie się budować pawilony psy 
chiatryczne. Minęły trzy lata i za­
czynamy ab ovo. Władze miasta 1 
województwa jeszcze raz otrzymają 
„odświeżone” i obarczone nowymi 
problemami stare dane. Razem z 
wnioskami s fo r m u Iowa n yrpi przez ze 
spół reprezentujący bardzo zróżnico 
wane profesjonalnie środowisko. Ten 
zespół zapowiada, że wnioski będą 
realne a ich realność udokumento­
wana. Myślę, że w dalszym etapie 

oceniania tych wniosków na wyso­

kościach resortów należy zaprosić 

kilka komisji sejmowych na wizję 

lokalną do Kochanówki i okolic.

Nie będzie łatwo w szybkim cza­
sie zmienić opisany stan. Potrzeby

inwestycyjne są ostrożnie wyważane. 
I słusznie. Jestem zdania, że wiele 
inwestycji można jednak i należy 
odroczyć (np. domy handlowe) na 
rzecz przyspieszenia budowy obiek­
tów leczniczo-spolecznych. To sa o- 
biekty szybko rentujące. W rezo­
lucji podjętej rok temu w Sopocie 
na Konferencji Ministrów Zdrowia 
Krajów Socjalistycznych podkreślo­
no, że ..kryterium ekonomicznoścl.

aczkolwiek bardzo istotne — w pro­
blematyce ochrony zdrowia nie mo­
że być czynnikiem decydującym w 
Warunkach krajów socjalistycznych. 
Zarówno wewnętrzna struktura szpi 
tala jak i wszystkie rozwiązania or 
ganizacyine powinny być skierowane 
przede wszystkim na dobro chore­
go człowieka, co w ostatecznym roz­
rachunku przyniesie korzyść całemu 
społeczeństwu.
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H U E H K IE N  
l J V O R W lD
JV?e lubią Niemna. Razi mnie w nim — i chyba nie tylko 

mniz — właśnie to, dzięki czemu stał się bożyszczem nasto­
latków: tanie efekciarstwo, wyrażające się w bitelsowskiej 
fryzurze, hippisowsko-błazeńskich kostiumach, wrzaskliwej 
interpretacji piosenkarskiej kiepskich często tekstów. Nic 
więc dziwnego, że mnie wręcz zaniepokoiła wiadomość, iż 
Niemen skomponował muzykę do jednego z najwspanial­
szych wierszy Norwida, jakim test „Bema pamięci żałobny 
rapsod”, i że odnosi niebywałe sukcesy wykonując pieśń pod 
tym tytułem. Obawiałem się bowiem, że to będzie parodia 
Norwida, jak najgorsza przysługa oddana propagandzie jego 
poezji. Gdy jednak usłyszałem raz i drugi przez radio „Bema 
pamięci żałobny rapsod” Czesława Niemna (przepraszam, w 
radio mówią: Niemena), i Cypriana Norwida (w takiej ko­
lejności nazwisk, zgodnej z przyjętym w muzyce zwyczajem, 
ale jednak trochę szokującej, zapowiadano ten utwór, w ta­
kiej też kolejności widnieją oba nazwiska na kopercie płyty)
— doszedłem do przekonania, że „coś w tym jest” i że warto 
ten longplay przegrać na taśmę magnetofonową i dokładnie 
przeanalizować. Tak też zrobiłem, a teraz pragnę przekazać 
czytelnikom wyniki tej analizy-

„Bema pamięci żałobny rapsod” należy do tych utworów 
Norwida, które stosunkowo często pojawiają się w progra­
mach imprez recytatorskich, ale rzadko bywają wykonywane 
dobrze. Interpretacja tego wiersza nasuwa bowiem poważne 
trudności. Wynikają one przede wszystkim z rytmiki utworu. 
„Rapsod" jest utrzymany w rzadko występującym w poezji 
polskiej rytmie, który stanowi polski odpowiednik antyczne­
go heksametru. Konkretnie jest to wiersz piętnastosylabouy, 
złożony ze stóp dwu- i trójsylabowych, trocheicznych i da- 
ktylicznych. Rozkład stóp i akcentów jest w nim 
w zasadzie stały, a średniówka przypada zawsze po siódmej 
sylabie. Najlepiej unaoczni to przykład:

średniówka
trochej daktyl trochej daktyl daktyl trochej 

Cze mu, cie mu, od jeż dżasz, rę ce zła maw szy na pan cerz

Interpretator „Rapsodu” musi więc, niezależnie od troski
o oddanie niezwykłe bogatej zawartości myślowej i uczu­
ciowej tekstu, dołożyć starań, by przekazać słuchaczom jego 
charakterystyczny rytm, unikając jednak przy tym wszelki’! 
przesady (np. skandowania). Nie jest to łatwe zadanie i tyl­
ko prawdziwi artyści słowa są w stanie mu sproftać. ,

Jeszcze większe trudności piętrzą się przy interpretacji 

wokalnęj poematu, bo wchodzi dodatkowo w grę koniecz­

ność utrzymania pewnego rodzaju równowagi między muzy­

ką i śpiewem a tekstem, osiągnięcia tego, by podkreślały one 

piękno wiersza, a nie zacierały go i nie przygłuszały. Czy się 

to Niemnowi powiodło?

Nie jestem krytykiem muzycznym, nie mogę więc ocenić 
kompetentnie podkładu muzycznego i śpiewu Niemna w jego 
interpretacji „Rapsodu”. Mogę tylko powiedzieć, że w moim 
osobistym odczuciu jest to muzyka godna Norwida, świetnie 
wprowadzająca w nastrój wiersza, ułatwiająca słuchaczowi 
przeżycie wizji tego monumentalnego — w skali homeryc- 
kiej — żałobnego pochodu. Efektowna, ałe nie efekciarska. 
Patetyczna, ale bez przesady. Dostatecznie dyskretna, by nie 
zagłuszać słów. Dopiero pod koniec utworu harmonia ulega 
zakłóceniu i akompaniament staje sie za głośny. Także ie

śpiewie prawie się nie zaznacza tak charakterystyczne dla 
tego piosenkarza silenie się na dziwaczne efekty, jak na 
przykład operowanie falsetem itp. Dodajmy, już z poloni­
stycznego punktu widzenia, ie również dykcja Niemna w 
„Rapsodzie ” nie nasuwa poważniejszych zastrzeżeń. Jest ona, 
co bardzo ważne, wyrazista: nawet słuchacz, który nie czy­
tał tego wiersza, rozumie bez większych trudności śpiewany 
tekst, dopóki go pod koniec nagrania nie zacznie zagłuszać 
za głośne brzmienie orkiestry. Jedyny zauważony przeze mnie 
poważny błąd dykcyjny — to wymowa DIKM zamiast: 
Di-EM w łacińskim motcie, śpiewanym zresztą nie przez 
Niemna, lecz przez towarzyszący mu zespól.

istotne wątpliwości występują dopiero przy zastanawianiu 

się nad rytmiką „Rapsodu” w interpretacji Niemna. Po 

pierwsze — przechodzi on do porządku dziennego nad wska­

zówkami, jakich w tej mierze udzielił sam poeta, stosując 

odpowiednią interpunkcję (myślniki!) i podkreślając niektóre 

partie tekstu. Po drugie — nie liczy się z tym, źe rytm „Rap­

sodu” to heksametr. nie przestrzega jego rygorów, szczególnie 

zaś stałego miejsca średniówki, zamiast krótkiej najczęściej 

wprowadza dwie dłuższe pauzy rytmiczne, w wierszu (za­

miast: „Przy pochodniach, co skrami — grają około twych 

kolan" — „Przy pochodniach — co skrami grają — około 

twych kolań” itd.), co oczywiście nadaje utworowi zupełnie 

inną rytmikę.
Mają więc rację krytycy, którzy twierdzą, że Norwid by 

protestował przeciw takiemu zniekształceniu rytmu „Rapso­
du". Nie sądzę jednak, by protestował zbyt ostro, bo — sam 
będąc nowatorem — z pewnością byłby w stanie docenić 
ńowatorstwo (mniejsza o to, że nie najwyższej klasy), któ­
rego wyrazem jest interpretacja Niemna. Piękno norwidow­
skiego wiersza bowiem zostało w niej, mimo wszelkich za­
strzeżeń, jakie może ona budzić, przekazane słuchaczom, choć 
z pewnością inaczej, niżby sobie tego życzył poeta.

FOGG I ZLOTY PIERŚCIEŃ
Nie pisze; tego felietonu z sympatii dla Fogga. Osobiście 

za nim  nie przepadam, choć memu dzieciństwu towarzyszy­

ły w warstwie akustycznej szlagiery chóru Dana 1 w ibru­

jący, aksamitny (wówczas) głos Fogga, śpiewającego piosen­

k i w rodzaju:

Więc czyżbyś, Hanko, już zapomniała^
Jak przy księżycu mnieś całowała...

To „mnieś” było zresztą rozczulające, ale nie o przedwo­

jennej piosence chcę pisać. Wbrew pozorom nie będzie tu 

mowy o sprawach ściśle muzycznych, ale o pewnym ewene­

mencie społecznym, kryjącym się pod kryptonimem togg.

Nie tak dawno oglądaliśmy na ekranach występ pana 

Mieczysława w czasie festiwalu piosenki żołnierskiej w Ko­

łobrzegu. Licznie zgromadzona publiczność, w większości 

młodzieżowa (to ważne!), oklaskiwała nestora piosenkarzy 

gorąco, urządzała dlań wiwaty i śpiewy „Sto lat” , a ju ry  

konkursowe przyznało mu najwyższe wyróżnienie festiwalu

— Złoty Pierścień.
Dało mi to wówczas do myślenia. Potem Fogg występował 

jeszcze w telewizji, więc rozmyślałem dalej i tak zrodził 
się ten felieton. Zawsze pasjonowały mnie źródła sukcesu, 

dużej artystycznej kariery. W wypadku Fogga — powiem 

to może brutalnie — już nie strona wykonawczo-muzyczna 

jest przyczyną niesłabnącego powodzenia u publiczności. 

Głos Już nie ten, co więcej, i słuch muzyczny ju ż nie ten...

A więc?
Fogg jest piosenkarzem sentymentalnym. Posiadł nie od 

dziś umiejętność „zaginania palca pod sercem” ludziom (że 

użyję zwrotu romantycznego poety). Pamiętam latem, czy 

wczesną jesienią w 1945 roku zawędrowałem do małej ka­

w iarenki otwartej w parterowej wówczas ulicy Marszał­

kowskiej. Przy paru stolikach grupka obdartych warsza­

wiaków, po obozach, zsyłkach i tułaczce. I nagle pojawił 

się on. Przebrał się na ten występ w plamistą panterkę, 

taką Jakie nosili powstańcy warszawscy, założył nawet na 

ramię biało-czerwoną opaskę z literami „W P”.

Śpiewał prostą piosenkę — „Serce w plecaku” — piosen­

kę, która zrosła się z Powstaniem. To Już nie był występ 

piosenkarza. To była narodowa msza święta. Sam czułem 

drapanie w gardle, choć byłem na siebie o to wściekły, bo 

uważałem, że ta inscenizacja nie jest w najlepszym guście.

Potem czasy się zmieniły. Dorastało nowe pokolenie, któ­

re nie podkładało pod piosenki Fogga kanwy własnych 

wspomnień, nie ubarwiało ich urokami m in.onej młodości. Ci 
starsi, dla których Fogg był kawałkiem ich młodości, którzy 

w itali go ze wzruszeniem nie tylko na estradach polskich, 

ale w Stanach Zjednoczonych, Australii i innych zakątkach 

świata, dokąd los rzucił Polaków, nie stanowili ju ż  w ięk­

szości jego słuchaczy.
I wracam do pytania, skąd powodzenie Fogga u te.1 m łod­

szej części publiczności, która na co dzień przedkłada ryt­

my beatowe, która nie pozwala sobie narzucić gustów 

„przedwojennej młodzieży” (to określenie zastąpiło niemo­

dne ju ż pojęcie „w apm acy”)? Odpowiedzi szukać należy 

moim zdaniem, nie w sferze gustów artystycznych, czy 
estetycznych, ale.’ w dziedzinie sozologicznej.

Bunt młodych przeciw dawnym konwencjom nie oznacza 

zerwania z >ysz Ĵk£| tradycją. Gdzieś głęboko tkw i o r z y w i^ ,)r| 

zanle do tei,, tradycji, co więcej, pOcaucle dumy z tego, że 

ta bogata tradycja istnieje, Fogg jest wyraźnym eksponen- 

tem tradycji. Zetknięcie z nim pozwala młodszemu pokole­

niu Jak gdyby przybliżyć się do starszych. To rodzaj po­

mostu między dawnymi 1 dzisiejszymi czasy.

Te sprawy działają na korzyść Fogga Już niezależnie od 

Jego subiektywnych zamiarów. Im  dłużej będzie śpiewał na 

estradzie, do m ikrofonu i przed kamerami telewizyjnymi, 

tym bardziej stawać się będzie pewnym znakiem, symbo­

lem sąsiedztwa czasów: czasu teraźniejszego i czasu prze­

szłego. Darujemy mu nawet małe fałsze w śpiewie. Nie o 

to nam bowiem chodzi. Od wrażeń ściśle estetycznych m a­

my Demarczyk, German, czy Rodowicz.

A Fogg? Fogg zbliża się coraz bardziej do roli Solskiego 

naszej estrady... Sto latl

W ŁADYSŁAW  ORŁOWSKI*

o  m m  p o d & t  \ K z

FILM  Mario Monicelli’ego „DZIE- 

W CZYNA Z PISTOLETEM" przy- 

bywa do nas w splendorze wielu 

nagród. Wieńczą go mianowicie na­

grody międzynarodowych festiwali fil 

mowych w San Sebastian i w TaormI 

nie oraz „Srebrna Wstęga” krytyków

włoskich. Lecz są to wszystko nagro­

dy nie dla filmu, tylko dla odtwór­

czyni roli tytułowej, Moniki Vitti, któ 

ra objawia się — polskim widzom po 

raz pierwszy — Jako znakomita ko- 

mlczka współczesnego kina. Recenzen 

ci porównują stworzoną przez Monikę

VIttl Sycylijkę Assuntę Patane, czar­

nowłosą obrończynię własnej cnoty i 

honoru — z bohaterką ,,La Strady” 

Felliniego, Gelsominą G iulietty Mas- 

siny. Równa rangą kreacji Massiny, 

rola Moniki V itti różni się od po­

przedniczki charakterem i środkami 

aktorskimi. Monlca V ittl pomaga so­

bie strojem i czarnym sycylijskim war 

koczem jedynie w pierwszej części fil­

mu, potem zmienia suknie i fryzury, a 

pozostaje nieodparcie śmieszna przez 

ruch i gesty. Wolno sądzić, iż jest to 

nauka wyniesiona z długoletniej pracy 

pod kierunkiem męża, wielkiego Anto 

niomego, który traktuje aktora 

Jako element obrazu i wydobywa 

cechy indywidualne postaci przez spo 

sób, w jak i postać J e s t  w otoczeniu. 

Zaś „bycie" w film ie oznacza, jak wla 

domo, przede wszystkim ruszanie się.

Jednakże Monlca Vitti Jest nie tylko 

niepowtarzalnie, indywidualnie zabaw­

ną Sycylijką z pistoletem. Jest czymś 

więcej: jest typem. Wykorzystany w 

film ie motyw dziewczyny, która szu­

ka zemsty na uwodzicielu, należy do 

bardzo starych motywów literackich.. 

Niedawno mieliśmy okazję oglądać je 

go wydanie siedemnastowieczne w sztu 

ce Calderona „Życie jest snem” , gra­

nej w Teatrze Nowym. Przeświadcze­

nie o świętości dziewiczej cnoty, któ­

re zrodziło ów motyw, nie traci na 

ważności także w wydaniu dwudzie­

stowiecznym. Tyle, że zemsta przebie­

ga obecnie inaczej, zgodnie z wymo­

gami aktualnego obyczaju, a także 

' idei równouprawnienia kobiet. Natu­

ralnie, w takim układzie istnieje kon

fllk t treści 1 formy, czyli przeświad­

czenia i wykonania. Monlca V itti pod­

chwytuje go nieomylnie, staroświecka 

7 ducha, okazuje się postępowa w za­

chowaniu i upodabnia się do większo­

ści współczesnych dziewczyn, które 

również potrafią odpłacać się pięk­

nym  za nadobne.

# *  #

F ILM  Petera Collinsona otrzymał 

polski tytu ł nieco mylący: „ZY­

CIE W BATTERSEA”, co mogło­

by zapowiadać obraz dokumentalny. 

Tymczasem mamy do czynienia z dzie 

łem, któremu nie zależy na odtworze­

n iu  rzeczywistości widzianej obiektyw 

nie. Odwrotnie, dąży ono do oddania 

rzeczywistości psychologicznej, pra­

gnień l nastrojów, które uchodzą dziś 

za pragnienia i nastroje młodego po­

kolenia na Zachodzie, a do nas do­

cierają pod ogólnym mianem „kon­

testacji” . Oryginalny tytuł angielski 

„Up the Junction” wydaje się bar­

dziej trafny. Prawie nieprzetłumaczal 

ny na Język polski, oznacza chęć po­

łączenia, zespolenia, jedności, zatem 

chęć czegoś, czego młodzieży Zachodu 

brakuje szczególnie dotkliwie. Twier­

dzi ona, Że czuje się osamotniona. O- 

samotniona i odarta z m iędzyludzkiej 

więzi — gdyż odepchnęła od siebie ro­

dziców, nauczycieli, w szerszym zna­

czeniu środowisko, w 'którym wyro­

sła, oraz z tradycji — gdyż poddała 

w wątpliwość Jej dorobek. W miejsce 

rodziców szuka nowych, nie skompro­

mitowanych przyjaciół i niekiedy ich 

znajduje. Poglądy tradycyjne jest Je­

dnak w stanie zastąpić zaledwie za­

lążkiem nowego programu pozytywne­

go, w którym — przynajmniej według 

diagnozy „Życia w Battersea” — ideał 

antykonsumpcji idzie w parze z po­

stulatem szczerości przeżywania.

Bohaterka „Życia w Battersea” po­

rzuca więc „porządną” londyńską 

dzielnicę Chelsea i przenosi się na dru 

gl brzeg Tamizy do dzielnicy robotni­

czej. Przyjmuje pracę w fabryce i wią 

że się uczuciem z chłopcem prostym, 

który także sam zarabia na siebie. 

Je j literackim pierwowzorem jest Hol 

den Caulfield z powieści Salingera 

„Buszujący w zbożu” . Zaś na gruncie 

filmowym dzieje bohaterki j ich po­

inta zdają się repliką na wcześniej­

szy film  angielskiej „nowej fa li” , „Z 

soboty na niedzielę” . Z tą różnicą, źe 

tam spotkaliśmy młodego robotnika, 

który nie mieścił się w swojej klasie, 

a tu psychiczną niewygodę pozostania 

w własnym środowisku odczuwa pa­

nienka z lepszej sfery.

„Życie w Battersea” pióra Neli Dunn 

było najpierw spektaklem telewizyj­

nym i zdaniem krytyków angielskich 

w telewizyjnej, kameralnej wersji mia 

ło więcej zalet niż obecnie, w wersll 

barwnej i szerokoekranowej. Wbrew 

temu myślę, że szeroki ekran i kolor 

dobrze nadają się do tematu i dobrze 

zostały wykorzystane przez realizato­

rów. W końcu, tak nastolatkowi Hol- 

denowi, jak nieco starszej od niego 

bohaterce omawianego filmu chodzi o 

poznanie niesfałszowanego smaku ży­

cia, na który również kino z samej 

swej natury potraf* być wrażliwe.
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NICOLAS DE STAEL

Nazywał się tak samo

Jak słynna pisarka fran­
cuska żyjąca na przełomie 

X V III 1 X IX  wieku Ma­

dame de Stafil. Byt po­

tomkiem  Jej bliskiego 

krewnego. Zmarł tragicz­

nie w nie dość wyjaśnio­

nych okolicznościach, ma­

jąc lat « .  Jego życie byto 

Jedną w ielką przygodą ma 

larską, pasją, od której nie 

zdołały go odciągnąć ani 

straszliwa nędza, ani zdo­
byte później bogactwo.

Dziś Nicolas de Stael ucho 

dzi dla wielu znawców 

sztuk; za najbardziej ory­

ginalnego malarza swej ge 

neracji. Jego pośmiertna 

sława Jest bez precedensu, 

jego płótna osiąga ią rekor 
dowe ceny — czytamy w 

tygodniku „Paris—Match” .

Nicola« de Stael urodził 

się w Petersburgu w ro­

ku 1914 jako syn wysokiej 

rangi wojskowego w car­

skiej służbie. Po Rewolu­

cji, gdy mały Nicolas ma 

lat pięć, wyjeżdża z rodzi­

cami za granicę, do Belgii, 

Spędza tu dzieciństwo 

1 wczesną młodość. Kształ

Nicolas de Stael w An- 
tibes. Fotografia zrobio- 
na u: dniu poprzedzają­

cym jego śmierć.

cl się w Królewskiej Aka­

demii Sztuk Pięknych. Po 
tem wiele podróżuje po 

Hiszpanii l północnej Afry 

ce. Przez jakiś czas jest 

żołnierzem w L.egll Cudzo­

ziemskiej. W roku 1937

I f iB iS p I i 19009

Nicolas de Stael: Latarnia morska w Antibes

w Marakes* w Maroku 

spotyka swą wielką miłość. 

Jest n ią Jeannlne OulUou, 

malarka, która ma syna 

z pierwszego małżeństwa. 

W roku 194o cala trójka, 

(Jeannlne Już jako żona) 

przybywa do Nicei, Jeannl 

ne sprzedaje swoje obrazy, 
Nicolasowi nie udaje się 

sprzedać ani Jednego swe 

go płótna. Zarabia u sto­

larza, robi dekoracje dla 

kabaretu 1 maluje, nadal 
maluje. Marzy by wyje­

chać do Paryża, tego m ia­

sta cudów Mekk; wszyst­

kich artystów, gdzie na 

pewno poznają się na Jego 

talencie. Toteż w roku 

1943 Nicolas z żoną i pa­

sierbem są Już w Paryżu. 

Ale cud jeszcze nie nad­

szedł. Pełne słońca, barw­

nych plam, ciekawych ze­

stawień kolorów, obra­

zy niezwykle oryginal­

na (powiedział kiedyś: 

„Nio maluje się tego 

co się widzi, ale 

wstrząs jakiego się dozna­

je” ) nie cieszą się uzna­

niem ani krytyki, ani m i­

łośników sztuki. Straszliwa 

nędza zaczyna gnębić jego 

1 rodzinę. Gdy nie ma 

czym ogrzać swego skrom 

nego mieszkania, rąbie na 

opał schody, gdy tego nio 

starcza, pall meble. Gdy 

nie ma pieniędzy na p łót­

na, maluje na obrusie, gdy 

nie ma Już obrusów, ma­

lu je  na prześcieradłach. 

1 wreszcie pierwszy suk­

ces. W roku 1945 ma swą 

wystawę 1 sprzedaje pierw 

sze obrazy. Niestety Jean- 

nine nie doczekała się 

pełni sukcesów swego 

męża. Wyczerpana nędzą 

umarła w lutym  1946 roku. 

Je j pogrzeb Nicolas opła­

cił z pieniędzy za swe 

pierwsze sprzedane obrazy. 

W trzy miesiące później 

Nicolas zakochuje się 

w nauczycielce swego pa­

sierba, Francoisa Cha- 
pouton. Wkrótce Ją poślu­

bia.
Niemal przypadkiem N i­

colas de stael poznaje jed 

nego z marszandów ame­

rykańskich. Ton urządza

jego wystawę w Stanactl
Zjednoczonych w roku 

1951. Nareszcie większy 

sukces. Sypią się zamówię 

nia. Następuje nagła zmla 
na w sytuacji materialnej 
malarza. Nicolas de StatU 

staje się wkrótce tak zamoź 
ny, że w roku 1953 kupu­

je stary zabytkowy zamek. 
I  m a lu je , wciąż maluje. 

W roku 1955 wczesną wio­

sną w ynajm uje w Antibes, 

kąpielisku na Riwierze, 

starą ruderę, gdzie w iatr 

hula po Izbach. Ale za to 

widok z okna Jest cudow­

ny. Tuż pod oknem, nisko, 

jest falochron. Maluje, 

wciąż maluje.

W dniu 16 marca znaj­

du ją go ludzie nieżywego. 
Spadł na falochron. Czy 

wypadł przez niostroźność?

Nicolas de Stael — 
Portret żony Jeannlne.

Samobójstwo? Nigdy się 

tego nie dowiemy. List da 

towany z tego samego 

dnia, adresowany do jed­

nego z marszandów zawie 

rał m. in. słowa: „Nie 

mam siły skończyć moich 

obrazów”.

II M IĘDZYNARODOW E 

BIENNALE CERAM IK I 

ARTYSTYCZNEJ

W Vallaucls we Francji 

otwarte zostało II B ienna­

le Ceramiki Artystycznej, 

które zgromadziło ponad 

trzysta dzieł stu sześćdzia 

sięciu czterech artystów 
z 27 krajów  świata. Ekspo 

zycja jest więc przeglą­
dem współczesnych ósiąg 

nięć światowych w tej dzie 

dżinie sztuki. Nigdy Jesz­

cze nie pokazano razem

tyld eksponatów ceramicz­

nych, dzieł ty lu artystów 

X tylu k ra jów . Wystawa 

unaocznia ogromne, nie­

mal nieskończona m ożli­

wości sztuki ceramicznej. 

Na nagrody przeznaczono 

22.500 franków, prócz tego 

medale złote 1 srebrne. 

Po 1# tys. franków każdy, 

otrzymali artyści francus­

cy Roger C-arpon 1 Nicole 
Giroud. Dalsze nagrody 

zdobyli m. in. Japończycy 

Osamu Suzuki i Yoshitaka 

Yasuhara. Nagrodę 4 tys. 

franków otrzymali Polacy: 

Jan ina Karczeńska 1 Sta­
nisław Konieczny. Ponadto 

wśród laureatów figurują 
artyści radzieccy, meksy­

kańscy, Indyjscy, greccy, 

bułgarscy, szwajcarscy, 
włoscy, węgierscy, amery­

kańscy, belgijscy, wene­

zuelscy, kubańscy, hiszpań 

scy 1 niemieccy.

SZTUKA MURZYŃSKA 

W IDZIANA OCZYMA 

MŁODYCH FRANCUZÓW

W paryskim Muzeum 

Człowieka została ostatnio 

otwarta ciekawa wystawa 
zatytułowana: „Sztuka afry 

kańska widziana przez 

młodych” . Wystawa Jest 

wynikiem pewnego cieka­

wego eksperymentu prze­

prowadzonego przez wykła 

dowców szkoły sztlrk pięk 

nych w Aix-Marsellle 

przy udziale studentów tej 

uczelni.
Otóż przez cztery mlesią 

ce wykładowcy szkoły 

przygotowywali słuchaczy 

do dokładnego zapoznania 

się ze sztuka, afrykańską, 

studenci zwiedzili dokład­

nie wystawę sztuki afry­

kańskiej, przestudiowali 

szereg książek na temat 

tej sztuki, oglądali odpo­

wiednio przeźrocza, zapoz­

nawali się z danymi geo-

dzleła tztukl w stylu 1 ro­
dzaju oglądanych orygina­

łów. Nie mogą to być Jed 

nak kopie lub naśladow­

nictwa, ale dzieła lnspiro 

wane Jedynie przez prze­
studiowana materiały. Wy­

bór tworzywa dowolny. 

Tak powstało 200 cieka­

wych dzieł. Są to głównie 

rzeźby i grafika.

„CUDZOTMEMKA 

PRZYBYŁA  NAGA'*

To m iał być żart. Trzy­

nastu amerykańskich dzlen 

nlkarzy napisało książkę, 

która miała być parodią 

literatury pornograflczno- 

sensacyjnej. Każdy * tych

graficznymi 1 etnograficzny 

ml krajów  gdzie sztuka ta 

kw itnie. Po czterech mie­

siącach takich studiów 

postawiono przed m łodymi 

artystami następujące za­

danie: m ają sami wykonać

trzynastu 'autorów napisał 

tylko po 2o stronic. Razem 
złożyła się powieść, którą 

wydano pod tytułem: „Cu 

dzoziemka przybyła naga”. 

Książkę wydano w Stanach 

Zjednoczonych Jako dzieło 

niejakiej Penelope Ashe. 

I oto stała się rzecz nie­

oczekiwana — książka zo­

stała rozchwytana. Trzyna 

stu autorów ogłosiło wtedy 

historię powstania powieści 

i  ich zamiar ośmieszenia 

tandetnej literatury. By­

najm nie j nie zahamowało 

to poczytnoścl książki. 

Wprost przeciwnie.

Jeden z francuskich pro­

ducentów filmowych, 

Raoul PloquIn zachęcony 

sukcesami .Cudzoziemki” 

chciał Ją przenieść na 

ekran, ale kiedy złożył 

u autorów powieści ofertę 

kupienia praw do sfilmo­

wania okazało się, że 

ubiegła go Już pewna ame 

rykańska wytwórnia filmo 

wa. .P loqu in  musiał więc 

pocieszyć się tym, że uzy 

skał. prawo na tłumaczenie 
powieści na Język francu­

ski. Książka pt. „L ’etran- 

gere est arrivee nue” rze­

komej autorki Penelope 

Ashe ukazała się właśnie 

na półkach księgarskich 

wa Francji.
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SŁUŻYLI? — W YSTARCZY BEZMYŚLNOŚĆ

Kanikuła czyli tzw. 

„ogórki” są w prasie zja­

wiskiem równie starym 

co trudności w handlu 

zwana potocznie przejścio­

wymi. Kanikuła w prasie 

ma zresztą ścisły związek 

z handlera — nakłady 

pism spadają, zwroty ro­

sną, trzeba więc czytelni­

ka nakarm ić strawą lekką, 

łatwą 1 przyjemną, w myśl 

zasady: „ludzie to lubią, 

ludzie to kup lą” . Nie ma 

w tej kanikularnej poli­

tyce gazet nic zdrożnego 

— Jest to normalna i chwa 

lebną troska o czytelnika, 

który bądź urlopuje, bądź 
pracuje na zwolnionych 

obrotach.
Zle się Jednak dzieje. 

Jeśli w „ogórkowym” 

amoku, w promieniach 

sierpniowego słońca wy­

bucha w gazecie sensacja 

szkodliwa. Warszawski ty­

godnik „Kulisy” (nr 30) 

wystąpił niedawno z pu­

b likacją pt. „Kiosk z m a­

turam i” . Jest to opowieść 

ucznia liceum dla doros­

łych, który zmuszony przez

perfidnych nauczycieli ro­

bi wreszcie maturę, ale 

kosztuje go ona... 10 tys. 

złotych. Czegóż w tej pię­

knie spreparowanej histo­

rii nie mai Za nowoczes­

ny radioodbiornik — po­

zytywna ocena z polskie­

go, za wymalowanie w illi 
<stc|) nauczycielowi — 

ściąga na egzaminie pisem 

nym z matematyki, za że­

lazo zbrojeniowe dla bu­

dowy nauczycielskiej w illi ' 
(III) — specjalne względy...

Dawno już nie czytałem 

podobnie bezmyślnej publi 
kacjl. Redakcja twierdzi, 

że wszystkie opisane fak­

ty są prawdziwe. Redak­

cja twierdzi , że sprawa 

Jest wyjątkowa, lecz m i­

mo to wymaga napiętno­
wania, by odosobnione 

skandale nie rzucały cle­

nia na dobre Imię polskiej 
szkoły.

Bardzo to pięknie powie 

dziane, ale cień został rzu 

eony w piśmie o nakładzie 

200 tysięcy egzemplarzy. 

Nie Jest także dla nikogo 

tajemnicą, że „Kulisy”

adresowane są głównie do 

czytelnika dla którego ar­

gument „w gazecie stoja- 

ło” będzie w łaśnie Jedy­

nym  powodem do czynie­

nia krzywdzących uogól­

nień. Publikacja, która mia 
łaby szansę w „Kulturze” 

czy „Prawie i Życiu” stać 

się Ilustracją marginaliów  

— w odczuciu czytelnika 

szlagierowych „K u lis" bę­

dzie oskarżeniem środowi­

ska nauczycielskiego.

Nic tu nie pomogą za­

strzeżenia redakcji nic nio 

pomogą uwagi na temat 
dobrego Imienia polskiej 

szkoły. Kanikularna bez­

myślność każe publikować 

brednte o nauczycielskich 

willach, o nacisku wywie 

ranym  przez nauczycieli,

0 żądaniach świadczeń

1 łapówek. Nie ma powodu 

nie wierzyć redakcji „K u­

lis” , że Jest gdzieś taka 

szkoła l tacy nauczyciele. 

Jeśli tak, to przypuszczam, 

ta w sprawę wkroczył Już 

prokurator i władze oświa 

towe. Ale robienie z tego 

sensacji na pierwszą ko­

lumnę popularnego pisma, 

nadawanie sprawie cech 

sensacji , Jest społecznie 
szkodliwe krzywdzi nau­

czycieli, poddaje w wątpli 

wość społeczną rangę za­

wodu. Trudnego zawodu, 

niewdzięcznego zawodu.

Ktoś’ mądry powiedział 

kiedyś, że istnieją dwa za 

wody w stosunku do któ­

rych publiczna krytyka 

winna być niezwykle 

ostrożna. Te zawody to

nauczyciel 1 lekarz. Rola 

1 ranga tych zawodów 

W społeczeństwie są tak 

olbrzymie , zaufanie spo­

łeczno — tak podstawo­

wym warunkiem Ich dzla 

łania, że wywlekanie wy­

naturzeń 1 wykroczeń, któ 

re mogą się przecież zda­

rzyć, bo zdarzają się w 

każdej grupie zawodów — 

jest szkodą społeczną, przy 

nosi niepowetowane straty.

A przecież — nie cza­

ru jm y się — w odczuciu 

bardzo wielu ludzi ranga 
społeczna zawodu nauczy­

ciela nie Jest wysoka. 

Przeciętny czytelnik „Ex- 

prossu" i  „Kulis” wyżej 

stawia dobrze zarabiające­
go taksówkarza niż źle 

zarabiającego nauczyciela. 

Dawania takiemu czytelni 

kowl sensacyjnej pożywki

0 przestępczej działalności 

„maturalnego gangu” obnl 

ża Jeszcze bardziej ową 

rangę, która choć nledoce 

n iana. Jest Jednak niewąt­

pliwa. „Mało zarabiają — 

powie czytelnik „Kulis" po 

przeczytaniu „Kiosku z ma 

turam i” — ale m ają „bo­

k i” 1 budują sobie wille” . 

Cóż z tego, że to margi­

nes, choć nawet traktując 

opowieść jako  margines — 

to relacja ucznia brzmi 

także mocno nieprawdopo 
dobnie. Cóż z tego, że za­

opatrzono publikację w za 

strzeżenia o wyjątkowości
1 odosobnionym skandalu.

■ Osiemset tysięcy czytelni­
ków „Kulis” (licząc, źe 
Jeden egzemplarz czytają

cztery osoby), spojrzy na 

trudny, niewdzięczny za­

wód nauczycielski podej­

rzliwym wzrokiem.

Czy na to zasłużyli na­

uczyciele! Te tysiące m ło­

dych l starych, borykają­

cych się z trudnym zada­

niem  wychowania uczniów 

1 Jeszcze trudniejszym za­

daniem... wychowania ro­

dziców? A przecież współ 

czesny system szkolny, za 

k ładający szeroką współ­

pracę szkoły z domem, na 

kładą na nauczycieli także 

1 to drugie — Jakże niew­

dzięczno — zadanie. Jak 

Jego realizacja może wy­

glądać przy pomocy kanl- 

kularnych sensacji popu­
larnego magazynu?

Dawno Już nie czytałem 

z podobną Irytacją pub li­

kac ji w naszej prasie. 
„Kiosk z m aturam i” moż­

na by nazwać absolutnym 

niewypałem dziennikar­

skim, gdyby nie fakt, że 

Jest to, niestety, „wypał". 
Chcę wierzyć, że nie zamle 

rzony. Mam też nadzieję, 

że redakcja „Kulis” poin 

formuje nas Jak się ten 

odosobniony skandal skoń 

czył. Chociaż... Autor pasz 

kw llu pisze przecież: 

„gdyby przyszło co do 

czego — nie przyznam się, 

choćby mnie kołem łam a­
no...” Pewno — opluć, 

oczernić — to można, na 

to nie trzeba dowodów 

1 odwagi cywilnej. Na to 

wystarczy bezmyślność.

JE RZY  W IDOK

s tra c h u
Taxus

baccata

Wyjąłem z kieszeni kar­

teczkę z napisem ,,Taxu» 

bacca.ta”. Cis — drzewo 

chronione. To pod tym ci­

sem w Zakopanem siady­

wałem 1 rozmawiałem lub 

milczałem z różnymi ludź­

m i. Pamiętam koibletę w 

białej sukni, która mówiła 
o świecie srwolch przeczuć, 

swoich snów — moje prze­

czucia. moje sny były in­

ne. Pomyślałem: «,Ty n i­

gdy mną nie będziesz, ja  

nie będę Tobą” 1 kobieta 

w białej sukni zniknęła w 

czasie. Teraz siedzę o- 
bok brodatego człowie­

ka, który mów i: Pan 

przecież w ogóle nie 

wie co to znaczy »,być 

m ną”. Kontakty między 

nam i są lingwistyczne, a 

nie poznawcze.-” 1 broda­

ty człowiek przemija, a ja  

siedzę pod drzewem... Przy­

chodzi mężczyzna — racjo­

nalista 1 kobieta, zwolen­

niczka mistyki. Mężczyzna 

pije piwo, kobieta mówi w 

ekstazie — wszystko Jedno 

czego dotyczy ekstaza ko­

biety. wszystko Jedno cze­

go dotyczy racjonalizm 

mężczyzny, ju ż  odeszli, a 

ja  siedzę pod drzewem. 

Przychodzi ktoś, kto mó­

w i: „Byłam w Brazylii, 

tam są drzewa sto, tysiąc 

razy większe niż ten cis. 

widziałem tam małe rybki, 

które w ciągu trzech m i­

nut obedrą z Pana mięso 

tak, że zostanie tylko 

szkielet. Jest tam I ry- 

ba-byk, która wysuwa z 

wody głowę I żywi się 

trawą. A w głębi puszczy. 

Ile jest tam nieznanych 

zwierząt, nieznanych ludzi, 

kto wie. może stworów, 

które Już nie są zwierzę­

tami, a Jeszcze nie są lu­

dźm i” . Przychodzi człowiek 

w czapce 1 mów i: „Bzdu­

ry, ważne Jest tylko ludz­

kie zwierzę. Czy Pan wie, 

że nauka obecnie powraca 

do hipotezy eteru — próż­

nia nie Istnieje, nigdy nie 

Istniała, ani próżnia mo­

ralna, ani próżnia fizycz­

na. Otóż my odejdziemy z 

tego miejsca 1 po roku, po 

dziesięciu latach będzie 

można nas, tu  teraz roz­

mawiających, filmować, 

odtwarzać nasz głos. Wię­

cej, Radziw iłł „Panie Ko­

chanku,, powiedział praw­

dę, kiedy mów ił o trąbach, 

których glosy zamarzły, 

gdy zadęto w nie zima 1 

zadźwięczały, gdy odtajaly 

wiosną. Wydobędziemy z 

czasu 1 usłyszymy głos 

Aleksandra Macedońskie­

go.™ czy słyszy Pan?”. 

,Jeszcze nie" odpowiedzia­

łem i człowiek w  czapce 

odszedł. Przyszła piękna 

dziewczyna — malarka 1 

była piękna przez czas 

swojo) obecności, później, 

gdy odeszła, nie mogłem 

ju ź  potwierdzić jej urody 1 

przyszedł człowiek, który 

zapragnął wszystko obli­

czyć matematycznie i udo­

wodnić statystycznie. I 

przyszedł człowiek, który 

powiedział, że ten trud 

Jest zbyteczny. Przychodzi­

ło Jeszcze wielu i odeszli 

w  sposób zupełny tak, że 

nie mogłem stwierdzić Ich 

śladów w dookolnej prze­

strzeni. Potem przyszedł 

brodaty człowiek w m un­

durze, zasalutował i po­

wiedział: „Jestem Strażni­

kiem tatrzańskich parków 

przyrody — tutaj nie wol­

no siedzieć” . Musiałem 1 

ja odejść. Strażnik 

był nieubłagany, wska­

zywał m i palcem 

zamgloną. Jedynie do­

stępną dla mnie drogę. 

Odszedłem, potykając się o 

kamienie, taxus baccata — 

drzewo chronione zostało 

za mną.

BERNARD SZTAJNERT
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TIM MORRISON

Dokończenie

— Może to Jakiś dawny pani 

adorator? Może matka żle się 

do niego odnosiła?
— Matka nigdy nie wtrącała 

sie do moich spraw osobistych, 

nie traktowała moich flirtów po 

ważnie. Myślę raczej, że chodzi 

tu o jakiegoś mężczyzną, letóre 

go Ja odrzuciłam 1 który pra­

gną! zemścić się przede wszy­

s tk im  na mnie.
— Chciałbym teraz zobaczyć 

pani męża, musi złożyć zezna­

nie. Gdzie państwo przebywaliś 

cie w Meksyku 7
— W Concho Bay. To praw­

dziwy raj na ziemi.

*  #  *

Sierżant badał Już od k ilku 

godzin Sama Dueketta. Sam był 

zmęczony 1 wystraszony. Gloria 

zobaczywszy go zbladła. — Sam 

my... wyszeptała.
— Niech pani siada — popro­

sił sierżant. — Z listy adorato­

rów, którą nam pani podała, zo 

stał tylko Sam Duckett. Innych 
wyeliminowaliśmy z różnych 

względów. Pan Duckett ma głos 

podobny do tego, który słyszą 

la  telefonistka kliniki. M'al 

także powody, żeby pragnąć 

zemsty.
— Nie rozumiem — zdziwiła 

Się Gloria.
— Matka Sama, pani Barbara 

Duckett, odnosiła się z niena­

wiścią do Nice W illmont 1 tę 
nienawiść wpoiła synowi. Dla­

czego? Jako młoda osoba zarę 

czyta się z pani ojcem, który 

był przystojnym i bogatym czło 

wiekiem. Potem zjaw iła się N i­

ce W illmont 1 straalł dla niej 

głowę. Porzucił narzeczoną 1 

wkrótce poślubił Nice. Lecz Bar 

bara nigdy mu tego ale przepą 

czyla. Po śmierci pani ojca prze 

lała całą nienawiść na pani mat 

kę. uważając, że zniszczyła jej 

życie. Albowiem Baroara poślu 

biła człowieka wykolejonego, 

przeżywała jedno rozczarowanie 

po drugim.
— Sam Duckett mówi?, że 

mnie kocha — wtrąciła Gloria. 

— W rzeczywistości łudził się na 

dzieją, że poślubiając panią, po 

prawi finanse swej rodziny, u- 

spokoi matkę ! przywróci jej 

to, co straciła... Ody pani go 

porzuciła, nienawiść Sama wzro 

sła. Miał więc dwa motywy 

zemsty 1 pomścić swoją matkę 

zabijając panią W illmont I pomś 

clć siebie, pogrążając panią w 

żałobie.
W oczach Sama ukazały się 

łzy. G loria przyglądała mu się 

zdumiona.

— Chyba nie wierzysz w to

wszystko, co powiedział ten zwa 

rlowany sierżant, prawda Glo­

ria? — zapytał drZąc.

— Znam clę dobrze. Sammy, 

ty nie możesz być zbrodnia­

rzem. Nie byłeś specjalnie inte­

resującym mężczyzną, ale zbro­

dniarzem na pewno nie Jesteś.

Sam zwrócił się do sierżanta: 

— Czy pan słyszy? Także i ona 

mnie broni. Tylko pan podtrzy 

muje te absurdalne oskarżenia! 

Ja nigdy nie telefonowałem do 

pani Willmont. Czyż mogłem 

wiedzieć, co robi Gloria? Gdzie 

przebywa? Nawet nie intereso­

wałem się tym.

W tym momencie zadzwoni! 

telefon. Sierżant podniósł słu­

chawkę. — Kto mówi?

— Jestem Nat Kampl, chciał­

bym rozmawiać z Zoną.

Sierżant zadrżał. Ścisnął mo­

cno słuchawkę. Zamiast zwrócić 

się do Glorii, przywołał miss 

Rowland. Telefonistka wzięła 

słuchawkę 1 przyłożyła ją do u- 

cha. Usłyszała głos. który mó­

w ił: — Czy to Gloria? Odpo­

wiedz! Dlaczego me przycho­

dzisz? O co clę pytają?

Annie podała słuchawkę sier­

żantowi. Rzekł: — Przepraszam 

lecz nie możemy spełnić pana 

życzenia, byłoby to wbrew re­

gulaminowi. — To mówiąc przer 

wał rozmowę.

Potem sierżant zwrócił się do 

Sama Dueketta: — Zbadam Je­

szcze pana sprawę. Tymczasem 

nie zatrzymuję pana, lecz pro­

szę nie wydalać się z miasta. 

Ucieczka oznaczałaby przyzna­

nie się do winy.

Sierżant pożegnał się także z 

Glorią. Jeszcze Ją przedtem za­

pytał:

— Jak  się nazywa ten rajski 

zakątek, w którym przebywaliś 

cie w czasie w asw ło  .aaiodowa 

go miesiąca?

— Concho Bay. Dlaczego?

— Nigdy me wiadomo — uś­

miechnął się sierżant — czy pe­

wnego dnia także 1 Ja nie zech­

cę przeżyć drugiego miodowego 

miesiąca z moją żoną.

G loria wyszła, a sierżant 

wszedł do pokoju miss Rowland 

1 spojrzał jej w oczy. Skinęła 

głową.

*  &  *

— Kto tam przyszedł, skartiie? 

— zapytała Gloria. Ktoś dzwo­

n ił i Nat poszedł otworzyć.

— Sierżant Gey — odpowie­

dział Nat. Potem zwrócił się do 

policjanta: — Proszę wejść. 
Właśnie przygotowywaliśmy drim

ka, napije się pan z namlT

— Kie, dziękują w czasie shi4 
by nie wolno pić alkoholu.

— Czy to znaczy, że pan przy 
szedł do nas służbowo? — za­

pylała Gloria.

— Tak, służbowo.

— Słyszałam, że pan wyjeż­

dżał. Czy na małe wakacje?

— To nie były wakacje. Poje­

chałem do Concho Bay. Jaka to 

piękna miejscowość, pani m ia­

ła rację. Naprawdę zawiozę tam 

kiedyś swoją żonę.

Gloria Już się nie uśmiechała, 

nie podobał jej się wyraz twa 

rzy policjanta. Dziwna także wy 

dala się wzmianka o Concho 

Bay oraz sposób, w jaki spo­

glądał na Nata Kampl.

— Niestety, wątpię, czy moje 

fLnanse pozwolą ml na tę wy 

cieczkę — ciągnął dalej sier­

żant. — To Jest miejsce dla mi­

lionerów, takich tak wy. Cho­

ciaż mam dużo pracy, rozejrza­

łem się tam po różnych zakąt­

kach.

— Miał pan dużo pracy w 

Concho Bay.7 — zapytała Glo­

ria.
— Tak — stwierdził Gey. — 

Musiałem ustalić z którego miej 

sca w Concho Bay zatelefono­

wano do kliniki doktora Mille­

ra.
— Zatelefonowano? — krzyk­

nęła Gloria. Nagle zabrakło jej 

tchu i zbladła.

Nat Kampi odwrócił się szyb 

ko. kieliszek t  winem wypadł 

z Jego ręki na podłogę.

— Niech pan się nie dener­

wuje. panie Kampl. Nie każde 

pragnienie się spełnia. — powie 

dzta! sierżant. — Czy byl pan 

też zdenerwowany, gdy powsta­

wał ów plan zamordowania Ni­

ce Willmont? Na Dewno niel 

Kierowało panem chłodne wyra 

chowanie. Wiadomo było. że Ni 

ce chorowała na serce. Wiedział 

pan także, że po waszym po­

wrocie do domu uesyni wszyst­

ko. aby unieważnić małżeństwo 

swej córki. Był pan ostatnim 

człowiekiem na święcie, który 

zostałby przyjęty do jej domu 

jako zięć. Poza tym Gloria nie 

Jest pełnoletnia, łatwo było unie 

waZnić jej meksykańskie mał­

żeństwo. Aby tego uniknąć mu 

stał pan zlikwidować Nice W il­

lmont. Najpierw zatelefonował 

pan do ntej. że Gloria została 

porwana. Drugi telefon miał na 

celu przekonanie matki. Ze cór 

ka umarła. Cel został osiągnię 

ty. Pani W illmont nie żyje. mo 

gliście spokojnie powrócić 

domu. Teraz Już nie było niko­

go, kto mógłby panu przeszko­

dzić w zagarnięciu olbrzymiego 

m ajątku Glorii.

Jednak pan sam się zdradził. 

Telefonistka szpitala słyszała 

oba telefony. Glos Sama Duo- 

ketta Jest podobny do pańskie­

go głosu, ale to nie ten sam 

— Jak twierdziła klika razy te­

lefonistka. Owego dnia, kiedy 

telefonował pan do mego biu­

ra, aby rozmawiać z Glorią, J* 

podniosłem słuchawkę 1 poda­

łem Ją miss Rowland. Nie m ia­

ła Już żadnych wątpliwości, że 

to glos człowieka, który zabił 

panią Willmont.

Natychmiast pojechałem do

Concho Bay I wykryłem skąd 
pochodził telefon: * podrzędnej 

restauracji w porcie. Właściciel 

tego lokalu Jest w każdej chwi
U gotów rozpoznać klienta, któ­

ry prosił o połączenie telefonicz

ne. Klient nazywa sie Nat Kam 

pd.
Nat cofnął się, nie był Ju t o- 

słuplaly 1 przerażony. W jego 

oczach pojawiła się zimna de­

cyzja.

— Proszę nie robić głupstw ®  

uprzedził go sierżant. — Dom 

Jest otoczony przez policję* nie 

ma Już wyjścia dla pana.

Oprać. A. S.

Fot. L. Janczak

W  następnym numerze „ODGŁOSÓW” :

*  MAREK W AW RZKIEW ICZ -  Miasta i miejsca

*  KAROL BADZIAK — Jak ukraść milion?

*i JERZY URBANKIEW ICZ — Ciąg dalszy wielkiej wojny 

o r a z

felietony, wiadomości ze świata, nowela kryminalna

p ię tn a s tu  p rze sy łe k , n a d a n y ch  tego sam ego d n ia  
w  ty m  sam ym  u rzę d z ie , n ie  d osz ły . P o  p ro s tu  
z n ik n ę ły  n ie  w ia d o m o  odzie, n a d a w cy  ich  t e i  n ie  
zw ró con o . — C z y ja  tu  jest „w ro g o ść  na  co d z ie ń ” , 
c z y ja  i w zg lę d e m  kogo? K o m u  p r z y le p ić  Passen to  
w y  ep ite t?

L is t  od c ó rk i n a d a n y  w  R a w ce  pod S k ie r n ie w i­
ca m i (od leg łość g o d z in y  i k w a d ra n sa  ja zd y  k o le ­
ją )  o trz ym a łe m  po sześc iu  d n ia ch , d ługo  po p r z y -  
je żd zte  n a d a w cy . C z y ja  to jes t „w ro g o ść  na  co 
d z ie ń "

Z a p rz y ja ź n io n e )  osob ie w e  L w o w ie  pos ła łem  
k s ią żkę . N ie  doszła . C z y ja  to... itd .?

P is ze m y  l is t y  i  w y s y ła m y  bez p ew nośc i, czy  d o j 
dą. N ie  w ie m y , d la czego  brak o dpo w ied z i. O d p i­
su je m y  na  cudze  l is t y  i  n ie  w ie m y  c zy  d o jd z ie  
o dpow iedź . C z y  k to ś  w  św ie c ie  n ie  nazwie nas 
s łow em  na „ c h ” . N ic  n ie  w iadom o . N ie  W iadom o 
zw ła szcza , k ie d y  w ie r z y ć  w  to, że l is t  n ie  doszed ł, 
a k ie d y  w  to, że o db io rca  c h w y ta  b y le  p re tek s t, 
żeby  p o zb yć  s ię  nas bez fa ty g i.  N ie w e so ła  s y tu a ­
c ja  i  tru d n o  p rzy p u ś c ić , że n o w y  sy stem  bodźców  
ta k że  i tu  zad z ia ła  u zd ra w ia ją co . Poczto , poczto, 
g d y  c ię  w spom inam ...

„ P r z e k r ó j "  na l is t y  n ie  odpo w iada , to b y  zresz­
tą te ch n ic zn ie  n ie  b y ło  m o ż liw e , za to o dn o to w u ­
je  s k rzę tn ie , p rze z  kogo  i na ja k ą  im p re zę  zosta ł 
zap roszony . P u b l ik a c ja  ta k ie j  in fo rm a c j i jest po ­
m y ś la n a  p raw d o p o d o b n ie  ja k o  fo rm a  p o k w ito w a ­

n ia  o db io ru  zap roszen ia . A  m oże fo rm a  p o d z ię k o ­
w a n ia . A  m oże fo rm a  a u to re k la m y . K to  chce, że­
b y  w iadom ość  o u rz ą d za n e j p rze z  n iego  im p re z ie  
zn a la z ła  się na  łam ach  „ P r z e k r o ju " ,  żeb y  o n ie j 
d o w ie d z ia ł s ię  św ia t, w in ie n  zap ro s ić  R ed ak c ję . 
T o  n a jle p sza  d roga  i  sku te czna , n a w e t je ś l i z p u ­
b l ik a c j i  n ie  będz ie  w ia d o m o  o im p re z ie  n ic  poza 
tym , że zap roszono  na  n ią  „ P r z e k r ó j" .

J e ś l i  „ P r z e k r ó j "  m oże re je s t ro w a ć  sw o je  sa ty ­
s fa k c je , to m oże i  Ć w ie k  też m oże, o c zy w iś c ie  to - 
u tes les p ro p o r t io n s  gardees? M ia n o w ic ie  w ted y , 
gdy  d ostrzega , że n ie  jes t odosobn iony  w  n ie k tó ­
ry c h  sw o ich  pog ląd ach , ba — pom ys ła ch . P is a łe m  
ju ż  w  fe lie to n ie  trz e ch se tn ym  o sp o ra d y czn e j a 
u d e rza ją ce j w spó ln o c ie  id e i z fe lie to n is tą  „ Ż y c ia  
W a rs z a w y " .

A  oto na s tępny  p rz y p a d e k :  n u m e rze  26 „O d ­
g ło só w " z d n ia  28 c ze rw ca  p isa łe m  w  o p a rc iu  o 
le k tu rę  „W ia d o m o śc i L it e r a c k ic h "  z ro k u  1938 o 
„ k ap su łce  c za su " , z a k o p an e j w  tym że  ro k u  1938 
i  p rze zn aczo n e j d la  lu d z i z r o k u  7938 („C a ru so  za 
sześć ty s ię c y  la t" ). W „ P o l it y c e "  z d n ia  18. l ip c a  
b r. M a c ie j  I ło w ie c k i poś iu ię ca  te j  sam e j k a p su ł­
ce czasu ca ły  fe lie to n  pt. „ P r z e s y łk a  w  ro k  6970”. 
A  p rze c ie ż  I ło w ie c k i n ie  c zy ta  „O d g ło só w ", bo po 
co? P rze c ie ż  g d yb y  c zy ta ł, to by o ty m  w spo m ­
n ia ł? ...

ĆW IEK

Lewym 

okiem

POCZTO, POCZTO...

D a n ie l Passen t w y w o ła ł n ie m a ło  l is tó w  sw o im  
a r ty k u łe m  na  la m a ch  „ P o l i t y k i "  o w ro g o śc i n a  
co d z ień . P is a ł  ta m  m ię d z y  in n y m i,  ie  p rze ja w e m
— p rze p ra szam  za s łow o  — zw y k łe g o  ch a m stw a  
jest n ie o d p is y iu a n ie  na l is t y . Słowo jest Passenta, 

nie moje. W ie le  in s t y t u c j i  i osób p ry w a tn y c h  n ie  
o d p o iv ia d a  na l is t y .  N ie s te ty , n ig d y  n ie  m ożna po ­
w ie d z ie ć  z ca łą  pew no śc ią , że ad resa t l is t  o t r z y ­
m a ł i że b ra k  o dp o w ie d z i jest św iad e c tw em  ta k ie j  
c zy  in n e j cechy  c h a ra k te ru  tegoż ad resa ta . P rze d  
ro k ie m  u k a za ł się z b io re k  n in ie js z y c h  fe lie to n ó w  
pod ich  s ta ły m  ty tu łe m  — „ L e w y m  o k ie m ". J a k  
k a żd y  au to r, ro ze s ła łem  k ilk a n a ś c ie  e g zem p la rzy  
osobom  z a p rz y ja ź n io n y m  o ra z  ta k im , k tó re  p u ­
b l ik a c ja m i tego ty p u  in te re su ją  się zaw odow o. Do 
p ie ro  po w ie lu  m ie s ią ca ch  o ka za ło  się, ie  t r z y  z


