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LUCJUSZ WLODKOWSKI

Narodziny  d rog ie go
B ohater filmowej komedii usiadł wygodnie w fotelu, 

postawi) blisko siebie puszkę piwa i jedzenie. Do ręki 
wzią) przenośny regulator i włączył telewizor. Na ek

ranie ukazała się skąpo ubrana piosenkarka, ale ledwie skoń- 
czyła, zaczęły się reklamy, zmienił więc kanał i na ekranie 
pojawili się kawalerzyści w śmiertelnej szarży, na następ
nym nadawano znów reklamę, na dalszym wiadomości, a na 
kolejnym film kowbojski. Zgasił telewizor.

— Widziałeś — powiedział przyjaciel, z którym przy ka
wie oglądaliśmy film. — Żeby tak u nas można było prze
łączyć na drugi program.

— Poczekaj, będzie i u nas.
I stało się. Od 1 października tego roku w 4 dużych ośrod

kach: Warszawie, Łodzi, Katowicach i Krakowie telewidzo
wie będą mieli do wyboru dwa programy rodzimej tele
wizji.

Z ŻYCZLIWOŚCIĄ

Starożytni zabraniali źle mówić o umarłych. Jak zatem
trzeba mówić o nie narodzonym? Z nadzieją, życzliwością 
i radością, że już raczy przyjść. Można chyba się też dziwić. 
Więc bardzo zdziwiłem się, kiedy usłyszałem, że DRUGI 
można będzie oglądać tylko 5 razy w tygodniu. Jeszcze bar
dziej zdziwiłem się. kiedy dowiedziałem się, że będzie to
5 dni powszednich — bez soboty i niedzieli.

PIERWSZY pozostaje jąk byl — bez większych zmian. 
DRUGI — ma mieć charakter poważniejszy, z przewagą au
dycji oświatowych i naukowych. Nie zabraknie muzyki, tea
tru, filmu i rozrywki. Przyjęto dla niego zasadę cykiiczno- 
ści. Będą więc cykle oświatowe, nauka języków obcych: an
gielskiego, francuskiego i rosyjskiego oraz cykle audycji pu
blicystycznych i naukowych.

Wiele uwagi poświęci się muzyce poważnej. Nagrania 
wybitnych kompozytorów i dyrygentów, dyskusje o muzy
ce oraz m. in. cykle: „Współczesne instrumentarium mu
zyczne” i „Z historii opery i operetki”. Program pierwszy 
straci na rzecz DRUGIEGO spektakle Studia Współczesnego, 
Studia 63, Nowej Poezji Polskiej. Wspólny dla obu pro
gramów będzie dziennik telewizyjny, a ciekawsze audycje 
DRUGIEGO będą powtarzane później w programie pierw
szym. ,

Niewątpliwie przydały się tutaj doświadczenia Polskiego 
Radia, które codziennie emituje trzy programy, a każdy jest 
adresowany do trochę innego odbiorcy, przy czym trzeci ma 
charakter programu literackiego, jest nieco trudniejszy w od
biorze i to nie tylko dlatego, że wiele odbiorników radio
wych nie ma zakresu fal ultrakrótkich.

l o d z k a  Ćw ia r t k a

DRUGI program telewizyjny powstawać będzie w czte
rech ośrodkach i każdemu dano sprawiedliwie do realizacji 
jedną czwartą programu. W przyszłym roku Łódzki Ośrodek 
Telewizyjny bedzie miał do wvDelnienia okolc R3 godzin 
w programie pierwszym, około 75 godzin progiamu lokal-

Dalszy ciqg na str. 4
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Miasła
•  •

i mie|sca 
Ludzie 
Czas

Byłem przez miesiąc w Związku 
Radzieckim. Ale ominęły mnie aa 
razie egzotyczne podróże. Siedzia
łem tylko w Moskwie i Leningra
dzie. Co można jeszcze nowego po 
wiedzieć o tym dwóch najpopular
niejszych wśród Polaków miastach?

Pomyślałem więc, że zainteresują 
może państwa moje bardzo prywat 
ne odczucia. Oto one w „Zapiskach 
rosyjskich”.

LUDZIE

Pani G., współtowarzyszka pierw 
szych dni. Pisarka polska. W Pol
sce o niej nie słyszałem. Osoba w 
starszym wieku; z drobnych literac 
kich niepowodzeń zbudowała lobie 
wielki gmach życiowej przegranej. 
Od dwudziestu lat nosi się z ręko
pisem książki, którą przez dwadzicś 
cia lat odrzucali wszyscy wydawcy. 
Oczywiście — książka wielka, ludzie 
podli. Napisała sztuką o Aleksan
drze I. Szuka tu potwierdzeń swo
ich sądów. Twierdzi, źe sztuka była 
prorocza, bo nauka dopiero teraz 
dochodzi do tych samych co ona 
konkluzji.

Pan! G. dziwi się. Dziwi się, ie "W 
moskiewskich autobusach i trolejbu 
sach są automaty. Dziwi się, że nie 
umie mówić po rosyjsku, choć wy
dawało jej się, że umie. Dziwi się, 
że jest tu inaczej niż w Warszawie. 
Na Placu Czerwonym rozmowa o 
ludziach, których prochy spoczywa 
ją w murach Kremla. Oczywiście, 
nie obywa się bez kilku słów n Sta 
linie. Nasz kolega, młody tłumacz 
(przekłada z angielskiego i szwedz
kiego, po polsku — ani w ząb), któ
ry nam towarzyszy mówi, że Stalin 
był wielkim człowiekiem. Wszyscy 
się zgadzają. Pani G. w dal
szym ciągu rozprawia po rosyj
sku. Uszy bolą i serce się wzdryga. 
Oddalam sdę trochę. Za dwa dni pa
ni G. wyjeżdża oświecać ludzi w 
innych stronach Związku Radziec
kiego. Mnie już przy tym nie będzie. 
Jaśniej mi.

Galeria Tretiakowska. Duży, olej
ny obraz Riepina utrzymany w ciem 
nej ponurej tonacji. Czytam podpis: 
Aleksander Mieńszykow z synem i 
dwiema córkami. Tak, to on. Jeden

* bohaterów moje] ulubionej powieś 
ci, „Piotra I” Aleksego Tołstoja. Fa
woryt cara, waleczny żołnierz, ka 
waler orderów, towarzysz carskicn 
hulanek, człowiek, od którego zale 
żało prawie wszystko — losy ksią
żęcych rodów, fortuny bogacących 
się kupców, zwycięstwo lub klęska 
w niejednej potyczce. Najpierw 
sprzedawał pierogi na moskiewskicli 
bazarach, potem był pierwszym ge 
nerał-gubernatorem wznoszonego na 
bagnach Petersburga. Łapownik, 
ulubieniec dam, zawołany tancerz 
i wytworny pijak. Jeszcze i Kata
rzyna liczyła się z jego zdaniem. Te 
raz spotykam go na obrazie. Siedzi, 
posępnie wpatrzony w niski suiit, 
zesłaniec. Kończy swoje barwne ży
cie wśród białych śniegów i ciem
nych okopconych ścian, skazany na 
wygnanie w odległe gubernie wiel 
kiej Rosji. Nie wiedziałem, że tak 
skończyły się lata sławy.

LUDZIE. MIEJSCE. CZAS.

Ta romantyka podróży! Wielkie 
przestrzenie aerodromów, szum mię 
dzynarodowych dworców, senność

— ■w m — m — w w a w n — wi

małych stacyjek. Dworzec Kijowski 
w Moskwie. Kipiący rano, wiec«o 
rem i nocą tłum ludzi. Jako młoJy 
chłopak Jeździłem często trasą pro
wadzącą w ówczesną „Polskę 3.”, 
w okolice Rzeszowa. Po drodze, do 
wlokącego się całą noc pociągu, 
w jakichś Końskich, Skarżyskach i 
Sanokach tłoczyły się kobieciny z 
koszami, tobołami. Teraz w cen.rum 
wielkiej metropolii powraca !o 
mnie ten na wpół-zapomniany obraz. 
Pociągi odjeżdżające stąd do Lucka, 
Kowla, Odessy, Kijowa. Olbrzymie 
hale szumiące śpiewną mową, wiel 
kie poczekalnie, gdzie na długtoh 
rzędach ławek drzemią podróżni, 
kioski i wózki z bulkami, która 
się kupuje na drogę. Walizki, tono 
ły, worki. Gdzieś w słabiej oświe
tlonym kącie siedzi na tobołku stara 
kobieta, rozmawia z towarzyszami 
podróży, gestykuluje. Twarz ipalo 
na słońcem, niemal czarna. Niebles 
kie oczy łyskają z niej dziko, strasz 
nie. Oczy ze staroruskich ikon. Obok 
przechodzą elegancko ubrani żołnie-
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Jeden dzień ubiegłego tygodnia — 7 sier
pnia przyniósł dwa wydarzenia o doniosłym po 
litycznym znaczeniu. W Europie i na Bliskim 
Wschodzie pojawiły się n o w e ,  napawające na 
dzieją fakty. O nich też przede wszystkim bę 
dzie mowa w dzisiejszym komentarzu.

*  & *

Zakończyliśmy długie I skom p llk ow a^ rormo
wy. Udało sic je doprowadzić do rezultatu, 
zadowalającego obie strony. Porozumienie,

^  do któreRo doszliśmy, stwarza perspektyw? na

p rzy n o s i ra(Jzieck! jest pr jekonany, *e rezultaty 

13 tc odpowiadają zarówno interesom polepsze- 
l \ n i a  rozwoju i rozszerzenia * ', Po łpr®®'L 

”  dzy nadym i krajam i, Jak też <nteyeso™ l i 
siego rozładowania napięcia^ w Europie l spraw 
bezpieczeństwa europejskiego’*.

PIERWSZY cytat pochodzi z wypowiedzi Wal 
tera Scheela w chwili, gdy opuszczał Moskwę, 
drugi — z wystąpienia Andrzeja Gromyki. Ja/c 
bowiem oczekiwano, po krótkiej, ale pracowitej 
końcowej fazie rozmów, 7 bm. parafowano w 
stolicy ZSRR układ radziecko-zachodnionie- 
miecki. Po zatwierdzeniu go przez rządy obu 
krajów zostanie on podpisany, a po ratyfikowa 
Yiiu przez parlamenty — wejdzie w życie. Tre 
ści układu me podano dotychczas do wiadomo
ści, jak jednak kilkakrotnie pisaliśmy — doty 
czy on wyrzeczenia się siły i wzajemnej współ 
pracy.

Pomyślne sfinalizowanie rozmów, które — 
przypomnijmy — w etapie przygotowawczym 
prowadzone były ze strony NRF przez Babra, 
a końcowym przez Scheela, ma istotne znacze
nie i może utorować drogę idei europejskiego 
bezpieczeństwa. Będzie to jednak miało miejsce 
tylko wówczas, kiedy treści parafowanego właś 
nie układu będą konsekwentnie wprowadzane 
w życie. To zaś zależy przede wszystkim od 
rządu NRF, od tego, jak praktyka jego dzia
łania sprawdzać będzie intencje, wypowiadane 
wielokrotnie przez kanclerza Brandta. Nie mo 
zna bowiem ani na chwilę zapominać, że pro
cesowi odprężenia, którego podstawowym wa 
runkiem jest ostateczne i nieodwracalne uzna 
nie europejskich realiów, przeciwne są liczne 
sity w NRF. Będą one atakowały wyniki inos- 
kiewskich rozmów i utrudniały wprowadzenie 
układu w życie. Słusznie przecież obawiają się, 
że może on być wkładem w stopniowe, jedno
czesne i wyważone rozbrojenie.

Parafowanie układu odbiło się niezwykle sze 
rokim echem na całym świecie. Obok ostroż 
nych ocen spotkać można również daleko idące. 
Dla tych ostatnich reprezentatywny jest głos 
„Paris J out". W komentarzu tego paryskiego 
dziennika czytamy m in: Układ „może przy
nieść za sobą taki strategiczny, dyplomatyczny, 
polityczny i gospodarczy przełom w całej obec
nej strukturze światowej, że nawet najmądrzej
si dyplomaci i obserwatorzy zachowują jeszcze 
rezerwę w swych przepowiedniach i komen
tarzach".

Dla nas układ o wyrzeczeniu się siły we 
wzajemnych stosunkach między NRF i ZSRR 
jest przede wszystkim krokiem na drodze do 
stworzenia systemu zbiorowego bezpieczeństwa 
w Europie. Tem.u służą i nasze rozmowy z 
rządem NRF, w których na plan pierwszy wy
suwa się potwierdzenie ostatecznego charakte 
ru granicy na Odrze i Nysie.

JAK WSPOMNIAŁEM powyżej, 7 sierpnia 
przyniósł także drugi ważki fakt. Rządy Z RA 
i Izraela uzgodniły zawieszenie broni.

Wcześniej Tel Awiw udzielił pozytywnej od 
powiedzi na tzw. plan Rogersa, co spowodowało 
ro£uad koalicyjnego rządu Decyzja o pozytyw 
nej odpow.edzi podjęta została w sytuacji, kie 
dy plan ten zaakceptował prez. Naser (pisaliś 
my o tym w ub. tygodniu).

Uzgodnienie o przerwaniu ognia na czas ogra 
niczony poprzedziła konferencja ministrów 5 
państw arabskich w Trypolisie, na które) — 
jak przypuszcza stę — powzięto ważne decyzje, 
dotyczące zacieśnienia jedności arabskiej. Rów 
nocześnie cztery wielkie mocarstwa zdecydowa
ły o wznowieniu misji amb. Jarringa. Po rocz 
nym okresie przerwy rozpoczął on swą dzia
łalność od ustalenia czasu i miejsca rozmów, 
które mają doprowadzić do porozumienia mię
dzy obu walczącymi stronami na temat wpro 
wadzenia w życie rezolucji Rady Bezpieczeń
stwa.

Misja amb. Jarringa nie będzie łatwa, ponie
waż Izrael właściwie z góry zapowiada, iż nie 
wycofa swych wojsk z wszystkich okupowa
nych terytoriów arabskich. Jego zgoda na roz
mowy została wymuszona sytuacją i obawą Sta 
nów Zjednoczonych, że stracą w świecie arab
skim resztki wpływów. Do tego trzeba jeszcze 
dodać, że Golda Meir mówiła ostatnio o jakichś 
nowych zobowiązaniach USA wobec Izraela. 
Przypuszcza się, że dotyczą one nie tylko dal
szej pomocy militarnej, ale również popierania 
interesów izraelskich w toku rozpoczynających 
się rozmów. Wszystko to razem — mimo no
wych faktów — nie skłania do nadmiernego 
optymizmu.

NA ZAKOŃCZENIE odnotujmy sformowa
nie przez Emilio Colombo, wieloletniego mini. 
stra skarbu, nowego centrolewicowego rządu 
włoskiego W podziale tek. w stosunku do po* 
przedniego, 31 gabinetu Włoch po wojnie, na
stąpiły minimalne zmiany. Czy będą one w pro 
gramie nowego rządu — dowiemy się z expo- 
se premiera. W każdym razie od tego głównie 
zależeć będzie, jak długo gabinet przetrwa.

" W. S Ł A W S K I

K ierowcy łódzcy pam ięta

ją  dobrze dwa rzędy ol

brzymich topoli, które 

ocieniały szosę wiodącą do War 

szawy przez Łowicz. Przed pa

roma laty pojaw ili sią ludzie 

z piłam i 1 siekierami 1 olbrzy

my, pamiętające czasy, kiedy 

pod Ich konaram i turkotały 

tylko koła drewniane, poczęły 

znikać, odsłaniając nudę wylasia 

lej drogi. Nie zawsze dajemy so 

bie radę z problemami tworze

nia rzeczy nowych. Natomiast 

niszczenie drzew odbywa się u 

nas wprawdzie bez rozgłosu, 

ale sprawnie, a nawet z zapa

łem. W ten sposób na naszych 

oczach giną lasy spalskle, aniś 

my się spostrzegli, Jak krasno

ludk i zlikwidowały większość 

sosen, starych i młodych wokół 

Arturówka, warszawiacy rozpa 

czają, że im tej zimy wytruto

12 tysięcy drzew chlorkiem wap 

nia, I w ten sam sposób ogoło 

ćono z drzew szosę warszawską. 

Temu ostatniemu wydarzeniu 

towarzyszyła akcja usuwania 

drzew przydrożnych w całym 

kraju  — ze względów bezpie

czeństwa ruchu. Więc przebrnę 

liśmy. Uzyskaliśmy drogę szer

szą, gładszą, teoretycznie — bez 

pleczniejszą. Ale oto niespodzian 

ka. Na ogołoconej z drzew szo 

sie warszawskiej notuje się wlę 

cej wypadków drogowych, niż 

Ich się zdarzało w cleniu drzew. 

Narzuca się jeden wniosek: usu 

nięcie drzew i rozszerzenie Jezd 

n i wpłynęło na sprawność ko

m unikacji, poprawiło przeloto- 

wość szosy, nie wywarło zaś po 

zytywnego wpływu na bezpie

czeństwo podróżującego tędy 

człowieka.

Podobne zjawisko obserwuje 

się w Warszawie, gdzie najw lęk 

sza Ilość nieszczęśliwych wy

padków drogowych zdarza się 

na szerokich, wygodnych arte

riach komunikacyjnych. N ikt — 

rzecz Jasna — nie wyciągnie z 

powyższego wniosku, że nale

ży zaprzestać budowy szerokich 

1 wygodnych dróg. Przeciwnie 

problemy kom unikacji kompli

ku ją  się bardzo szybko, dominu 

ją  wśród problemów urbaniza

cyjnych, wymagają więc szyb

kich 1 racjonalnych rozwiązań. 

Jeżeli jednak we wszelkich po

czynaniach chodzi ostatecznie o 

los człowieka, to sprawa Jego 

bezpieczeństwa tkw i najprawdo 

podobnie] nie w sposobie bu

dowania dróg, ale w sposobie 
Ich wykorzystywania.

W tej chw ili motoryzacja 

w targnęła do 1/3 pahstw świa

ta. A więc problemy motoryza

c ji obce są Jeszcze dwóm trze

cim państw świata, a należą do 

nich państwa o bardzo licznym 

1 gęstym zaludnieniu. Otóż ty l

ko w tej zmotoryzowanej częś

ci w roku 1969 zginęło w wy

padkach ulicznych 200 tys. ludzi 

a rany odniosło 2 m iliony lu 

dzi. Niech więc nikogo nie zdzl 

wi, że Już wkrótce wyrażone 

cyfram i zgonów okrucieństwo 

obu wojen światowych przesta

nie przerażać wobec o wiele 

większej Ilości zgonów w ru 

chu ulicznym. Pewien dzienni

karz nazwał ruch uliczny „dal 

szym ciągiem wojny prowadzo

nej innym i środkam i”. Jeżeli 

druga wojna światowa trwała 

sześć potwornych lat, to wojna 

na szosach trwa wciąż, a Ilość 

ofiar z roku na rok rośnie.

Oczywiście dysponujemy ludź

m i 1 środkami powołanymi do 

przeciwdziałania zjawisku. Je

den ze sposobów przeciwdziała 

nia to właśnie wycięcie owych 

drzew, o czym mowa była na 

początku, co jednak dało sku

tek przeciwny zamierzonemu. 

A paradoksalnych sytuacji znaj 

dzlemy w tej dziedzinie więcej. 

Każdy kierowca trafia parę ra

zy do roku w ręce organów 

dokonujących kontroli Jego do

kumentów I stanu techniczne

go wozu. A więc do znudzenia: 

proszę włączyć światło pozycyj 

ne, m ijan ia, długie, lewy kie

runkowskaz, prawy, światło 

stop. Przy odrobinie szczęścia 

można w czasie jednej podróży 

prowadzącej przez kilka woje

wództw być kontrolowanym kil 

ka razy. A przecież zaledwie o- 

koło 2 procent wypadków wy

nika właśnie ze złego stand 

technicznego wozu. Około poło

wy wypadków powodują np. w 

Łodzi —' piesi. Druga połowa, 

jest następstwem grzechów l 

błędów kierowców. Jeżeli więc 

tylko w dwóch wypadkach na 

sto dochodzi do nieszczęścia z 

powodu usterek technicznych, 

to m ilic janci pow lnniby poświę 

clć cały swój wysiłek na wal

kę 7 pozostałymi przyczynami.

Tak nakazuje logika. Choć ta 

sama logika nie sugeruje Jedno

cześnie, jak  tego dokonać w 

praktyce.
Jak w idać — paradoksów w 

tej dziedzinie mnóstwo. Oto je

szcze Jeden przykład sytuacji 

paradoksalnej. Jak  wiadomo ml 

llc jant kierujący ruchem speł

nia jednocześnie dwie funkcje: 

po pierwsze — stróża bezpie

czeństwa, po drugie stróża po

rządku na drodze. Aby zapew

nić porządek kom unikacji, odpo 
w iednim  gestem zachęca kierów 

ców do szybkiej, owszem — w 
dozwolonych granicach, ale 

szybkiej jazdy, szybkiego opusz 

czanla skrzyżowań. A przecież 

tak rozumiany porządek na Jezd 

n i pozostaje w sprzeczności z 

zasadą bezpieczeństwa, a więc 

z drugim  zadaniem, d]a które

go owego m ilic janta postawiono 

w danym miejscu.
Gdybyśmy doszli do wniosku,

samochód — własny czy w yna

jęty — towarzyszy m u w radoś 

ciach pomyślnych poczynań, w 

trwodze nieszczęść, w nudzie 

konwenansów. To wszystko do

tyczy Jego prywatnych spraw. 

A przecież prowadzi on też dzia 

łalność gospodarczą. Jest cząst

ką organizmu gospodarczego, 
którego funkcjonowanie Jest nie 

do pomyślenia bez tych setek ty 

sięcy "l m ilionów  samochodów, 

iktóre muszą dokądś dojechać, 

wyładować towar, który wiozą, 
nie zniszczony l na czas. A wlęo 

Jeżeli rozlega się po kra ju  ja 

kieś hasło, którego realizacja 

ma polepszyć działalność go

spodarczą kraju , to w podtek

ście tkw i zawsze przekonanie, 

że m iliony krzyżujących się po 

kra ju  nici komunikacyjnych 

nie poplączą się, że nie prze

rwą, że połączą te punkty, dla 

łączenia których zostały stwo

rzone.

JERZY URBANKIEW ICZ

C iąg  dalszy  
wielkiej wojny
że w omawianej sprawie Jesz

cze spotkaliśmy za mało para

doksów, to służę następnym 

przykładem. Jak powiedziałem 

wyżej, Ilość wypadków spowo

dowanych przez kierowców i 

przez pieszych jest na przykład 

w naszym mieście mniej więcej 

jednakowa. Wynikałoby więc z 

tego, że ilość ostrzeżeń i pou

czeń skierowanych do kierow

ców i do pieszych powinna być 

mniej więcej ta gania. A Jak 

Jest w rzczywistości? Kierowca 

który przejedzie przestrzeń od 

Placu Wolności do PI. Reymon

ta zostaje kilkadziesiąt razy po
uczony, ostrzeżony, zmuszony 

do czegoś lub od czegoS po

wstrzymany, gdyż na przestrze

n i tej stoJ kilkadziesiąt znaków 

drogowych do niego, kierowcy 

adresowanych. Pieszy, z które

go w iny zdarza się tyleż niesz

część na ulicach, co z w iny kie 

rowców, spotyka co najwyżej 

światła, które go obowiązują, 

ale których bardzo często nie 

szanuje, poza tym zaś co Jakiś 

czag wzrok Jego pada na znak 
sygnalizujący: „przejście dla 

pieszych” , a więc znak stano

wiący uprawnienie a nie rygor. 

Mamy więc znów sytuację pa

radoksalną Kierowców podda

je  się surowym rygorom na kaź 

dym  niemal kroku. Piesi, powo 

dujący taką samą ilość wypad

ków, traktowani są pobłażli

wie.
Kiedy się wyważa odpowie

dzialność kierowcy z jednej a 

pieszego z drugiej strony, to 

podkreśla się nierzadko, że 

w kolizji kierowca Jest tym, 

którego broni stal pojazdu, a 

pieszy musi ulec. Rozumowa

nie to, pozornie logiczne, ma 

Jednak Jedną słabą stronę. Mia 

nowicie skutki dla zdrowia i 

życia wynikłe z kolizji: pojazd 

—pieszy są te same w wypad

ku w iny kierowcy, co 1 winy 

pieszego.

Jeżeli popatrzeć na sprawę z 

punktu widzenia statystyki, to 

efekt przytoczonych cyfr bę

dzie różny, w zależności od a- 

nalizy tych cyfr. W Polsce gi

nie rocznie około 3.500 osób. W 

Stanach Zjednoczonych — 55.000. 

Niewiele nam pomoże zestawie 

nie z ilością mieszkańców obu 

krajów . Jeżeli Jednak odniesie

my te dane do ilości samocho

dów, jak ie  kursują po drogach 

obu krajów , to zestawienie sta

tystyczne nie okaże się dla nas 

korzystne.

Jak dotąd, mów iłem  o najbo

leśniejszym aspekcie motoryza

cji, o wynikającym  z niej nie

szczęściu człowieka. A przecież 

znaczenie samochodu dla tegoż 

człowieka jest o wiele szersze. 

Syrena karetki pogotowia ob

wieszcza bliskość Jego narodzin 

a obwieszcza też Jego zgon. Sta 

je się klamrą lego życia. A po

między tym i dwoma dźw iękam i

A' oto w  sam środek tych 

spraw 1 rozważań wtacza się 

nagle nieudane dziecko polskie

go przemysłu motoryzacyjnego: 

świeżo odlakierowany m ikrus z 

wyreperowanym wnętrzem 1 

niebieską smugą spalin po bo

kach i  za sobą i przypomina 

nam o jeszcze jednym  aspek

cie motoryzacji. Z m iliona rur 

wydechowych płynie trucizna 

wprost w nasze płuca, na kw i

tnące sady, na zieleń łąk, któ

ra zmieni się w karmę dla zwie 

rząt i przyjedzle do nas samo

chodem Jako białe mleko, lub 

przyrumieniony sznycel. Na Jed 
nym z łowisk niezbyt odległych 

od ujścia w ielkiej rzeki złowlo 

no partię śledzi, których mięso 

zawierało fenol. Jakież spusto

szenie czynią w naszych orga

nizmach składniki benzynowych 

spalin!

W ymieniłem więc trzy aspek

ty motoryzacji. A oto zaczyna 

być ważny czwarty. Z roku na 

rok rozwija się w Polsce prze 

mysi samochodowy, rofinle więc 

odrębna gałąź gospodarki, m iej 

sce zatrudnienia wielotysięcz

nych rzesz.

Wymienione tu 1 nie wymienlo 

ne problemy motoryzacji Już 

wywarły olbrzymi wpływ na 
bieg naszych codziennych 

spraw, a na ogół nie zdajemy 

sobie sprawy. Jaki wywrą 

wpływ w przyszłości. Jeżeli wy 

m ieniłem wyżej szereg paradok 

sów charakterystycznych dla 

prób rozwiązania problemów, 

to Istnienie tych paradoksów 

Jest dowodem, że stosowanymi 

środkami nie uniknie się ujem 

nych skutków motoryzacji. Jak 

ich uniknąć — to Już zadanie 

nie dla poszczególnego miasta, 

nie dla państwa nawet. Są to 

Już problemy całej ludzkości, 

a przynajmniej tej 1/3, zmoto

ryzowanej. Toteż coraz częś

ciej dochodzi do międzynarodo 

wych konferencji, na których 

szuka się rozwiązania tego pro 

blernu na drodze naukowej.

Doceniając doniosłość poruszo 

nych tu spraw dla życia spo

łeczeństw, dziennikarce zorga

nizowani w krajowe kluby mo 

torowe oraz w międzynarodo

wą organizację, zwaną Inter- 

presś-Auto-Club zjechali się w 

Pradze na Sympozjum na te

mat „Bezpieczeństwo ruchu a 

dziennikarstwo"

Siedem delegacji siedmiu 

państw przedstawiło własne pro 

blemy związane z motoryzacją 

i własne sposoby walki z trud 

nościami. Delegacja polska wy

stąpiła z referatem zatytułowa 

nym „Problem ochrony dzieci 

od nieszczęśliwych wypadków 

w ruchu ulicznym na przykła

dzie akcji prowadzonej przez 

polski K lub Motorowy Dzienni 

karzy” . Ta popularna u nas w 

kra ju  akcja wywołała bodaj

największe zainteresowanie u- 

czestników sympozjum, w dzie

dzinie bowiem tak skompliko

wanej i — Jak to przedstawi

łem wyżej — pełnej paradok
sów, my, dziennikarze polscy, i 

n lc jujący tę akcję obraliśmy 

chyba najwłaściwszy sposób po 

dejścia do problemu. Punktem  

wyjścia stało się przekonanie, 

że o sytuacji na Jezdni decydu
je świadomość kierowcy 1 świa 

domość pieszego, decyduje — 

określmy to najogólniej — ku l

tura użytkowników ulicy. Stąd 

to, co przyjęło w Polsce umow

ne hasło „Stop — dziecko na 

drodze’* polega na ustawicznym 
oddziaływaniu na wyobraźnię 

dzieci 1 dorosłych. Ponieważ 

zaś dzieci rosną w przekonaniu, 

że kultura zachowania się na 

ulicy decyduje o Jego 1 innych 

bezpieczeństwie, akcja ta za 

lat kilka odegra swoją rolę w 

ten sposób, że wejdą w  ży

cie pierwsi dorośli, od dziecka 
ukształtowani Jako członkowie 

nowoczesnego, zmotoryzowane

go społeczeństwa. Niewątpliwie 

zaskoczeniem dla m iędzynaro

dowego audytorium  był fakt, 

że wynik i pracy na tym  odcin

ku  w  Polsce są wymierne. Je 

żeli do roku 1967 ilość nieszczęś 

llwych wypadków wśród dzie

ci niepokojąco rosła, to obecnie 

wzrost ten został zahamowany, 

co wobec stałego wzrostu iloś

ci środków kom unikac ji Jest 

n iewątpliwym  sukcesem. Łodzią 

nie wiedzą zapewne, że w na

szym mieście efekty tej dzia

łalności są wyjątkowo ewident

ne, Jeżeli bowiem w roku 1967 

na ulicach Łodzi zginęło 7 dzie 

ci, to w  roku bieżącym Jeszcze 

an i jedno, a poważnemu zmniej 

gżeniu uległa ilość lżejszych 

wypadków z dziećmi.

Jeżeli Jednaik sprawy te wy 

wołały podziw uczestników sym 

pozjum, to podziw nasz, pol

skiej delegacji wywołał fakt, 

że w Polsce sprawa życia ludz

kiego narażonego w skompliko

wanej machinie ruchu uliczne

go Jest w znacznej mierze 

przedmiotem zainteresowania in 

stytucjl społecznych, co bywa 

nierzadko rozumiane Jako czy

jeś hobby, gdy w innych kra

jach za jm ują się tym instytucje 

państwowe. Na przykład w 

Związku Radzieckim 1 NRD po

wołano do życia Instytuty Bez 

pieczeństwa Ruchu. Koordynu

ją  one wysiłki naukowców w 

różnych dziedzinach związanych 

z przedmiotem, a więc specja

listów budowy samochodów — 

bowiem konstrukcja samochodu 

ma wielki wpływ na bezpieczeń 

stwo ruchu, specjalistów orga

nizacji transportu, medycyny 

związanej z transportem, psy

chologii Itd.

Dowodem tego, Jak bardzo po 

amatorsku podchodzimy my w 

Polsce do tych problemów, jest 

udział prasy w propagowaniu 

tych spraw 1 sugerowaniu roz

w iązań. Przecież w Polsce uka

zuje się tylko Jedno pismo zaj

mujące się sprawami motoryza 

c jl 1 bezpieczeństwa, m ianowi

cie tygodnik „Motor” , prasa co 

dzienna traktuje te sprawy na 

równi z dowozem pomidorów 1 

produkcją wody sodowej, a ra

dio poświęca im nieliczne m i

nuty. A oto dla porównania — 

Jaki jest udział środków maso

wego przekazu w Czechosłowa

cji. Rozgłośnia bratysławska na 
daje w programie całego kra

ju  codzienną audycję „Uwaga

— zakręt” trwającą całą godzi

nę. Rozgłośnia praska nadaje 

co sobotę program dla kierow

ców pt. „Szczęśliwej drogi”. O- 

prócz tego zaś wychodzą w 

Czechosłowacji: tygodniki ,,Auto 

-Moto” oraz „Świat motoru” , 

miesięczniki: „Autom obil”, „Za 
kierownicą” 1 „Zmotoryzowana 

współczesność” . I wreszcie ca

ły szereg czasopism o tytułach: 

„Sztuka kierowania autem”, 

„Szkoła bezpiecznej Jazdy”, 

„Młodzież 1 motoryzacja” , 

„Chłopcy — pełen gaz!” 1 sze

reg innych. To — przypominam

— w małej Czechosłowacji. A 

u nas Jeden jedyny tygodnik 
„Motor” .

Świat się motoryzuje. Jesteś

my krajem, w którym pęd do 

motoryzacji jest nie mniejszy 

niż gdzie indziej. Mamy prze

mysł samochodowy i stosunki 

handlowe z zagranicą, które za 

pewniają dalszy, szybki rozwój 

motoryzacji. Nie wolno zapo

minać, że samochód ma jednak 

służyć człowiekowi, że inna 

jest świadomość społeczeństwa 

prymitywnego, :nna pow.n- 

na być świadomość społeczeń

stwa zmotoryzowanego.
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JAN  KOPROW SKI

Na przykład Resko
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Zaczęło się pechowo: poczta w 
Uu«ku nie doręczyła depeszy, zawia 
damia.iąeej przyjaciela o moim 
przyjeździe. Po przybyciu na miej
sce starałem się rzecz wyjaśnić u 
źródła, tracąc na to parę godzin 
czasu. Depesza moja nadeszła, fi
guruje w spisie druków odebra
nych przez telegrafistę, natomiast 
nie została doręczona i nie wiado
mo w ogóle, co się z nią stało. 
Energiczna kierowniczka urzędu 
(„pracuję tutaj już 25 lat. ale nie 
pamiętam, aby przydarzyło się roś 
podobnego”) postawiła na nogi ca- 
ł;t pocztę, pościągała listonoszy i 
urzędników, zbadała wszystkie za
kamarki. przeszukała nawet kosze 
na śmiecie. Bezskutecznie. Depesza 
wsiąkła jak kamień w wodę. Przy

okazu dowiedziałem się ’d1ku tiisto 
ryjek o zakroju tragifarsowym, 
związanych właśnie z nadawaniem 
i ndbierahicm depesz. Jedną z 

. nich przytoczę. Pewien młody czło
wiek uległ wypadkowi i poniósł 
śmierć na miejscu. Lokatorzy, u 
których ów młody człowiek odnaj- 
mował pokój, nadali do jego rodzi 
ców we wsi rzeszowskiej depeszę 
następującej treści: „Franek się za
bił, przyjeżdżajcie”. Do miejsca 
przeznaczenia depesza doszła o cza 
sie, tyle tylko, że po drodze znie
kształcono ją o jedną literę, co da
ło następujący efekt: „Franek się 
zapił, przyjeżdżajcie”. (W języku 
pocztowców mówi się w takich 
przypadkach, że depesza uległa 
przekłamaniu). Oburzeni rodzice

postanowili nie przyjeżdżać, aby 
nie narażać się na wstyd i hańbę 
przed całym Reskiem. Ale kiedy 
dowiedzieli się prawdy i przyjecha 
li, aby pochować syna, żal ich do 
pracowników urzędu pocztowego 
nie miał granic.

Resko jest małym, czterotysięcz- 
nym miasteczkiem, położonym nad 
rzeką Regą, która wpada do Mo
rza Bałtyckiego w Mrzeżynie, ale 
zanim to uczyni, zasila swoimi wo
dami (wykorzystywanymi do celów 
energetycznych) Świdwin, Łobez, 
Ploty, Trzebiatów i Gryfice. O tych 
Gryficach tośmy już przed laty 
słyszeli i czytali w gazetach, orien 
tujecie się zatem państwo, że znaj
dujemy się na ziemi szczecińskiej. 
Jest ciepły dzień lipcowy, chce się 
spacerować i cieszyć urokami lata. 
Ale reporter nie po to jeździ po 
Polsce, aby opiewać słońce i pogo
dę. Pragnę się dowiedzieć, jak wy
gląda życie w małym miasteczku, 
w którym większość mieszkańców 
stanowią dawni repatrianci zza 
Bugu i osadnicy z Polski śródko- 
wej. Liczę na to. że przyjaciel, któ 
ry tu mieszka od lat, walnie mi 
w osiągnięciu celu dopomoże.

Pierwsze kroki kieruję do kio
sku, kupuję gazetę i pytam, czy nie 
ma jakiegoś informatora lub fol
deru o Resku. Sprzedawczyni wzru 
sza ramionami:

— Nie ma, bo i po co. Tutaj lu
dzie o wszystkim panu powiedzą. 
Rzut oka na miasto, spacer po 
rynku i ulicach, których zresztą 
niewiele. Owszem jest kościół, na
wet dość stary (gotyk z XV wieku, 
przebudowany w r. 1882), ratusz, 
ślady gotyckiego zamku Borków, 
młyn zbożowy nad Regą a po jej 
drugiej stronie, na przeciwko, go
spoda, która, podobnie jak rzeka, 
,,Rega” się nazywa. Gospód posia
da Resko aż dwie, druga pod wez
waniem Zagłoby, ale gdyby Zagło
ba mógł widzieć i słyszeć, co się 
tam dzieje, bez przerwy w grobie 
by sie przewracał.

— To nie gospoda, panie, to mor 
downia — informuje mnie przy
padkowy rozmówca. — Ale i w 
„Redze”, chociaż niby elegantsza, 
tęgo sie pije, a łaciny, której tam 
używają, i Zagłoba by jej poza
zdrościł. Ładnie tu, panie, ale to 
Texas.

Texas znaczy się dziki Zachód. 
Przesada, oczywiście. Ludzie żyją 
tutaj jak wszędzie: pracują, dora
biają się. piją. płodzą dzieci, na
rzekają. chwalą sobie, przyjeżdża
ją. wyjeżdżają, zostają. A właśnie: 
gdzie pracują? Co Resko może tm 
zaofiarować? Pracę we młynie, w 
tartaku, w ZNMR (Zakłady Na
prawcze Mechanizacji Rolnictwa), 
na nowych budowach, których pro 
wadzi się kilka. No i przede wszy
stkim gospodarstwa. Wielu resko- 
wian posiada ziemię, uprawia ją i 
z tego żyje. Dla przyjeżdżających 
na budowę jest hotel, bardzo przy
zwoity. który rozporządza ponad
to kwaterami prywatnymi. Mój 
przyjaciel mieszka właśnie w ta
kiej prywatnej kwaterze. Nie na
rzeka. bo gospodarze ludzie przy
zwoici, a firma płaci za lo
kum i to wcale nieźle. Budo-

wianym w Resku, Jak zresz
tą wszędzie w Polsce, po
wodzi się dobrze. Zarobki 
mają wysokie, a jeśli im praca na 
jednej budowie nie odpowiada, idą 
na drugą, gdzie przyjmowani są 
chętnie, jako że w budownictwie 
brak rąk do pracy. I tu zaczyna 
się dramat. Kierownictwo budowy, 
aby ludzi zatrzymać, patrzy często 
przez palce na ich wybryki. Kwit
nie bumelanctwo, robotnicy pracu 
ją w kratkę, zrozpaczony majster 
obchodzi się z nimi, jak z jajkiem, 
bo w każdej chwili mogą oni rzu
cić robotę i plan zostanie zawalo
ny. Po każdej wypłacie przez dwa, 
trzy dni w ogóle nie zjawiają się 
na budowie.

— Wtedy gospody są pełne — 
mówi przyjaciel. — Miasto aż szu
mi, sam chyba widziałeś.

Trafiłem akurat na okres wy- 
płatowy. Pod kioskami z piwem od 
rana do wieczora urzędowanie. 
Ludzie, w większości młodzi (ale 
i starszych nie brak) piją, prowa
dzą bełkotliwe rozmowy, sikaią, 
znowu piją. Przy jednym z kios
ków ustawiono nawet stoliki i krze 
sla na murawie, aby pijacy nie mę 
czyli się wielogodzinnym staniem. 
Więc siadają, najpierw na krze
słach, a potem, gdy już mają moc 
no w czubie, zsuwają się na trawę, 
leżą. śpią, pośpiewują, słowem: w 
monotonię pijacką starają się wpro 
wadzać trochę urozmaicenia. Pije 
się zresztą wszędzie. W domach 
prywatnych i w hotelu. Pewnego 
razu ludzie byli świadkami niezwy 
kłego wydarzenia. Gdy mieszkańcy 
hotelowi tęgo sobie popili, jeden z 
nich oświadczył, że skoczy z dru
giego piętra i przefrunie osiem me 
trów w powietrzu. Ponieważ zna
leźli się niedowiarkowie, trzeba 
było zrobić zakład. Kto wygra, po
stawi nowy literek. Z parteru, 
gdzie odbywała się popijawa, zain 
teresowani weszli, słaniając się, na 
drugie piętro, otworzyli okno, śmia 
lek stanął w nim, rozwarł ramio 
na i wyskoczył. Do hotelu wchodzi 
się po kamiennych stopniach, przed 
nimi jest placyk betonowy. Zalany 
Ikar runął na kamienie, połamał 
obydwie ręce w nadgarstkach, po
kiereszował sobie twarz i powędro 
wał na trzy miesiące do szpitalą. 
Zdaniem świadków, którzy do dziś 
pękają ze śmiechu, gdy przypomi
nają to wydarzenie, wszystko skoń 
czyło się bardzo szczęśliwie. Mógł 
przecie zabić się na miejscu, albo 
zostać kaleką na całe życie.

— Najsmutniejszą stroną życia w 
Resku — mówił przyjaciel — brak 
rozrywek. Ludzie żonaci mają dom 
i rodzinę. A młodzi kawalerowie? 
Gdzie pójść, co z sobą zrobić? 
Teatr z reguły nie przyjeżdża, a 
kino tylko jedno. Prawda, dyrek
cja stara się i sprowadza bardzo 
dobre filmy. Ale do kina można 
pójść raz, najwyżej dwa razy w ty 
godniu. A co dalej? Można pójść 
do lasu, nad rzekę, bo Resko po
łożone ładnie i okolica malownicza. 
Ale to też nie wystarczy. Jedyne, 
co pozostaje, to gospoda. I wóda 
płynie jak Rega.

Dodajmy od siebie, że jest jesz
cze klub młodzieżowy „Relaks",

zlokalizowany w «oŚ<5 ładnie urzą
dzonej piwnicy. Młodzież przycho
dzi tu chętnie, zwłaszcza w sobo
ty i niedzielę, kiedy odbywają się 
wieczorki taneczne. Ale nie wszy
stkim atmosfera klubu odpowiada. 
Muzyka hałaśliwa do niemożebno- 
ści, od dymu aż czarno, tańce nud-. 
ne, czyli wciąż na jedno kopyto.

Niedziele w Resku przypomina
ją niedziele we wszystkich małych 
miasteczkach. Starsi stoją przed 
domami lub wysiadują na przyz
bach, młodzi chodzą tam i sam po 
ulicy i nie wiedzą, co z sobą po
cząć. Tworzą się grupy i grupki. 
Gdzieś grają w karty, ktoś zabrzdą 
ka na gitarze, ktoś przeciągnie pal
cami po klawiszach akordeonu i 
znowu senna nuda. A co będzie, 
gdy dojdzie do pięciodniowego ty
godnia pracy i czas wolny jeszcze 
się wydłuży? Ludzie żyją tu po
woli, nie śpieszą się w przekona
niu, że nie ma się dokąd i po co, 
śpieszyć, a gdyby nawet — to i tak 
zdążą. Nie funkcjonuje należycie 
poczucie obowiązku i odpowiedział 
ności. Po paru dniach pobytu w 
Resku postanowiłem pojechać do 
Koszalina. Przyjaciel doradził mi, 
abym dostał się do Płotów, gdzie 
złapię pociąg bezpośredni relacji 
Szczecin — Koszalin. Z Reska do 
stacji Płoty zaledwie 10 kilome
trów. Fraszka. Ale w Płotach, po
dobnie jak w Resku, nikomu do 
niczego nie śpieszno. Ogonek przed 
kasą biletową spory, czas odjaz
du pociągu się zbliża, a kasa wciąż 
zamknięta. Zdenerwowany idę do 
kierownika ruchu.

— Dlaczego nie sprzedaje się bi 
letów? — pytam. — Przecież ludzie 
czekają.

— Kasjerka nie przyszła do pra
cy — odpowiada z niezmąconym 
spokojem kierownik ruchu.

— A można wiedzieć, dlaczego 
nie przyszła?

— To jej rzecz, nie moja.
— Ale to również nasza rzecz, 

pasażerów. Już dziesięć minut po 
siódmej.

— Dopiero siódma. Zegar kolejo
wy się śpieszy.

— To trzeba go uregulować, nie 
uważa pan.

— Uważam. Ale to nie moja 
rzecz.

— Jeśli pojedziemy bez biletów, 
będziemy ukarani nie z naszej wi
ny.

— Powiecie, że nie było kasjerki.
— Nie uwierzą.
— Uwierzą.
Dalsza rozmowa wydała m i się 

bezcelowa. Wróciłem do ogonka.
Ktoś ze służby stacyjnej zlitował 
się wreszcie i otworzył okienko, 
aby sprzedawać bilety dosłownie 
na pięć minut przed odejściem po
ciągu. Czy wszyscy zdołali je wy
kupić — nie wiem. Wyszedłem na 
peron. Po wczorajszej pogodzie 
niebo zaciągnęło się chmurami i 
zaczął padać deszcz. Najpierw drob 
ny kapuśniaczek, potem coraz gę
stszy. Wcisnąłem się w kąt prze
działu. Pasażerowie siedzą senni, 
za oknami pociągu zielone pola w 
ulewnym deszczu, nikt nie ma ocho 
ty do rozmowy. Jest ranek lipco
wy 1970 roku.

KAROL BADZIAK

Jak ukraść

milion?
Przywłaszczyć sobie m ilion złotych z pań

stwowej kasy — to Jednak sztuka. Ludzie, któ

rzy to potrafią, uchodzą za znakomitych fa

chowców. Odraza, jaką z tego powodu budzą, 

pomieszana jest z podziwem. Dodałbym na

wet, że tego podziwu dla icń kw alifikacji fi

nansowych Jest więcej niż przygany dla ich 

kw alifikacji moralnych. Czy rzeczywiście zło

dzieje gospodarczy są takim i specami? Przy j

rzyjmy się im z bliska.

Oto Wiesław Gutowski, główny księgowy 

spółdzielni mieszkaniowej „Kogi” . Gutowski 

wsławił się tym. że zagarnął z kasy spółdziel

czej 1.280.000 złotych. Uchodził za solidnego 

człowieka, wypić lubił, ale w miarę, rachunki 

w lokalach gastronomicznych płacił, ale nic 

wygórowane, wykształcenie miał, ale średnie, 

umysł też, ale nie Einsteina, a m imo to w 

ciągu pięciu lat okpił spółdzielnię na sumę 

większą niż jednorazowa wygrana w Toto-Lot- 

ka. Jako się rzekło, Einsteinem nie był, a mu 

się udało. Przeżył w tym czasie w dodatku 

trzy skrupulatne kontrole, w tym jedną NIK-u.

W padł przypadkowo 1 to wcale nie wtedy, kie

dy wybierał z kasy gotówkę, lecz kiedy wpła

cał. Zamiast 43.000 zł przekazał kasjerce 47.000 

złotych. Były to pieniądze pobrane z Banku 

Inwestycyjnego na wypłatę dla robotników*

Tak się złożyło, że nieobecną karjerkę zastę

powała Jej koleżanka. Sprawdziła ona, czy su

ma przyjęta od Gutowskiego, zgadza się z su

mą wpisaną przez niego na odcinku czeku. 

Wyszło jej, że wpłacił o cztery tysiące za du

żo. Ponieważ była to kobieta uczciwa, powia

domiła o tym księgowego. Podziękował jej 

i oświadczył, że widocznie kasjerka w Banku 

się pomyliła, załatwi to z nią następnego dnia. 

Następnego dnia była akurat niedziela, a w 

poniedziałek księgowy m iał kaca i do pracy 

nie przyszedł. Nadszedł natomiast do spółdziel

n i wyciąg z banku, na którym widniało, że Gu

towski pobrał nie 43.000 zł a 06.260 zł.

Gdy we wtorek nasz bohater zjaw ił się w 

pracy, czekał na niego już prezes i zebrani 

na nadzwyczajnym posiedzeniu członkowie za

rządu. Uczynione mu zarzuty przyjął z głębo

kim  zrozumieniem, nie kłamał, nie kręcił, ude

rzył się w piersi, złożył samokrytykę, i prosił

0 przebaczenie. Pobiegł też zaraz do banku

1 przywłaszczone 19.260 zł natychmiast wpłacił 

na konto spółdzielni. W swej nadgorliwości 

nadpłacił nawet owe 4.000 zł „za dużo” .

Członkowie zarządu nie okazali się Jednak 

wielkoduszni, zadzwonili po m ilicję, która nie

bawem przyjechała i buchaltera wsadziła za 

kratki. Jego buchalterią zajęli się teraz m ili

cyjni eksperci. Wyszło na Jaw, że prowadził 

on nie tylko podwójne życie, lecz 1 podwójną 

księgowość. Udawało mu się, ponieważ będąc 

księgowym, pełnił również od czasu do czasu 

funkcję kasjera, co Jest niezgodne z przepisa

mi, ale wygodne dla przestępcy. Jeśli chodzi

o czeki, to osoby uprawnione do podpisywania, 

robiły to in  blanco, lub składały podpisy Już

po pobraniu przez Gutowskiego pieniędzy z ka

sy. Lekkomyślność i niczym nie usprawiedli

wione zaufanie jego zwierzchników były więc 

powodem nadużyć, a nie Jakaś tam buchalte- 

ryjna wirtuozeria głównego księgowego.

A kontrola? Okazuje się, kontrole były rów

nie powierzchowne, Jak lekkomyślni byli sze

fowie Gutowskiego. Morał nasuwa się sam: 

mniej kontroli, a lepsze. W księgowości cudów 

nie ma. Jest najwyżej czyjaś głupota, lub ba

łagan, jak w przypadku drugiej „m ilionerki’*

— Anny Urbanowicz, księgowej ze Szkoły Pod

stawowej nr 80, która także przywłaszczyła so

bie z kasy przeszło m ilion złotych. I ona nie 

była geniuszem księgowości, wątpię nawet czy 

pan Rzecki przyjąłby ją na ekspedientkę do 

sklepu Wokulskiego. Dokonała jednak czynu 

nie lada, w ciągu pięciu lat wycisnęła ze skrom

nego budżetu szkoły podstawowej milion zło- 

tycn, to Jest dwadzieścia procent całej kwoty. 

Uczyniła to tą samą techniką, co jej starszy 

kolega po fachu ze spółdzielni mieszkaniowej 

t,Rogi” . Ona również kumulowała dwie funk

cje: księgowej 1 kasjerki.

Czeki do banku, jak wiadomo, podpisuje 

główny księgowy, realizuje zaś kasjerka. Dru

gi podpis na czeku składa zwykle kierownik, 

dyrektor lub prezes, zależnie od profilu in 

stytucji. Annie Urbanowicz, podobnie jak Gu

towskiemu, udawało się zdobywać podpisy in 

blanco, z tym, że z biegiem czasu tak się roz

zuchwaliła, że nawet i o to przestała dbać. Po 

prostu sama fałszowała podpis kierownika 

szkoły. Na 451 czekach zrealizowanych w ciągu 

pięciu lat, Jedynie w 68 wypadkach podpisy 

były oryginalne, reszta podrobiona. I w tym 

przypadku okresowe kontrole musiały być fik 

cyjne, gdyż ani razu nie ujawniły fałszerstw, 

szytych bądź co bądź dość grubymi nićm i. Do

wodzi to kompletnej ignorancji j indolencji 

osób pracujących w organach kontrolnych.

W  ogóle sprawy finansowe, Jeśli tylko nie 
dotyczą własnej kieszeni, są w naszym kraju 

traktowane przez niektórych buchalterów nie 
przymierzając jak przez poetów. Wymowną ilu 

stracją tego niech będzie sprawa między Izbą 

Rzemieślniczą a Zakładem Doskonalenia Rze

miosł. Otóż Zakład od wielu lat azierżawił bu

dynki, należące do Izby. Ale ponieważ jedna 

instytucja nie wiedziała, ile ma płacić, a dru

ga nie wiedziała, ile Jej się należy, więc obie 

wielkodusznie zrezygnowały z zajmowania się 
takim i drobiazgami jak regulowanie rachun

ków. I oto, kiedy w Izbie Rzemieślniczej ja 

kiś nadgorliwy i prostoduszny urzędnik, w i

docznie z nudów, zaczął szperać wśród doku

mentów. dokopał się, że Zakład Doskonalenia 

Rzemiosł winien jest Izbie 3 m iliony złotych. 

W Izbie zapanowała konsternacja, a w Zakła

dzie panika. Jak się na tym dobrze znam, to 

nadgorliwy urzędnik zamiast premii dostanie 

naganę, jeśli jeszcze nie otrzymał wymówie
nia.

Kiedyś zajmowałem się sprawą Dom u-Za wa- 

lidrogi przy ulicy Zachodniej. Proces władz 

miejskich z właścicielem o wywłaszczenie trwał 

chyba z dziesięć lat. Na przestrzeni tak dłu

giego czasu zajmowało się tą kwestią na pew

no ze stu urzędników i Jestem pewien, że ża

den z nich nie zapoznał się całkowicie z akta

mi sprawy. Problemu w ogolę nie było, po

nieważ właściciel m iał jeszcze jeden dom w Lo

dzi, a w tej sytuacji w świetle obow iązują

cych przepisów sprawa jest Jednoznaczna. Nie

stety, żaden z tyett stu urzędników nie zbadał 

sprawy gruntownie i dlatego tak długo się to 

ciągnęło. Analogicznie Jak ci kontrolerzy w obu 

wyżej opisanych buchalteryjnych aferach. Ani 

jeden z nich rzetelnie nie popraćował. W daw

nych czasach nazywano takich ludzi bumelan

tami, dziś żadnej nazwy dla nich nie ma, wo

bec tego lepiej na tym zakończyć.



Miasta i miejsca 
Ludzie Czas

Dalszy ciqg ze str. 1

rze, jadą pewnie na urlop, lub wra
cają z urlopów.

O dwudziestej trzeciej zero osiem 
odjeżdża pociąg do Odessy. Jest 
długi, ale cały mieści się w kolosal
nym hallu. Składa się tylko z wago 
nów sypialnych. Widać przez okno, 
przez szparę w źle zaciągniętej fi 
rance: na półce worki i toboły, a 
obok łóżka z białą pościelą. Kolo 
wagonu stoi kilkunastoletni chło
pak w drelichowej bluzie, czapka 
naciągnięta na oczy. Trzyma w rę 
ku wielki, najwyższej klasy tranzy
stor marki „Riga". Radio gra be
atową, angielską melodię. Wagon 
restauracyjny, czynny całą noc. Ta 
ki, jakie się spotyka tylko na naj
lepszych, międzynarodowych liniach. 
Otwarte drzwi na peron. W ,ych 
drzwiach na małym stołeczku siedzi 
starsza kobieta, ma u nóg worek i 
wiaderko z wodą. Obiera ziemniaki. 
Tak jak u nas na wsi, na przyzbie.

MIEJSCA, LUDZIE

DzW kolejka do Mauzoleum Leni
na niewielka. Ciągnie się na prze
strzeni zaledwie dwóch kilometrów. 
Potrójny, poczwórny rząd ludzi za 
czyna się w Aleksandrowskim Sa
dzie, pełznie niespiesznie przez zala 
ny upalnym słońcem Plac Czerwo 
ny. O jedenastej czoło pochodu zasi 
la nowa, duża grupa ludzi. O tej 
właśnie porze mają tu nie poprzedzo 
ny wielogodzinnym oczekiwaniem 
wstęp cudzoziemcy. Teraz na prze
strzeni kilkudziesięciu metrów mo
żna spotkać przedstawicieli chyba pa 
łowy narodów świata. Hindusi, Ja 
pończycy, Niemcy, Anglicy, Meksy
kanie. I obywatele radzieccy, ze wszy 
stklch nawet najodleglejszych repu
blik. Grupka Uzbeków, czterech męż
czyzn, stoją parami. Każda para nie
sie niewielki kosz prostych, pol
nych kwiatów. Przypomina mi się 
opowiadanie taksówkarza: o trze
ciej w nocy łapie go babina w po

bliżu dworca Kurskiego: „Towarzy
szu o której otwierają Mauzoleum 
Lenina?”

Coraz bliżej, rozmowy cichną. 
Wchodzimy w półmrok, do Mauzo
leum.

Na zapleczu Mauzoleum, w murzo 
Kremlowskim i tuż przy nim ta
blice, pod którymi pogrzebano lu
dzi zasłużonych dla Rewolucji, dla 
międzynarodowego ruchu robotni
czego. Rok dziewiętnasty, dwudzie
sty. dwudziesty pierwszy. Na tabli
cach nazwiska, które już przykryła 
niepamięć, nazwiska ludzi nieraz 
dwudziestokilkuletnich. W tym dłu
gim szeregu spoczywa też John 
Reed,, autor „10 dni, które wstrzą 
snęły światem”. Z ostatnich — ko
smonauci. Bezpośrednio za Mauzo
leum — siedem niewielkich suro
wych pomników. Wśród nich: Koli- 
nin, Dzierżyński, Swierdłow, Stalin. 
Pod długim. czerwonym murem 
przepływa ludzki potok. Odczytywa 
nie nazwisk, rozmowy. Komentarze.

MIEJSCA. LUDZIE.

Muzeum Imienia Puszkina. Oszała 
miające bogactwo w dwóch głów
nych działach: starożytności, gdzie 
znajdują się dzieła sztuki ze staro
żytnego Egiptu, Rzymu i Grecji , 
oraz w drugim, który jest poświęco 
ny malarstwu. Na przestrzeni dwu 
dziestu kilku sal zebrano to. co 
wszyscy znamy z reprodukcji. 6 o- 
brazów Rembrandta, Rubens, Luces 
Cranach, Ve)azquez, El-Greco, setki 
innych. A potem Matisse, Pissaro, 
rzeźby Rodina, obrazy i ceramika 
Picassa. Leger. Manet, Van Gogh, 
Toulouse-Lautrec, Cezanne... W 
głowie się kręci. Można tu przy 
chodzić co dzień. Mnóstwo ludzi. Nie 
którzy kręcą się, ustawiają, szukają 
dobrego śwatła — robią zdjęcia, W 
kilku miejscach rozstawione blejtra 
my, rozłożone szkicowniki. Cicho. Sze 
lest kroków. Tylko z sąsiedniej sali 
dobiega głos przewodniczki, która 
oprowadza po muzeum wycieczkę: 
„dumą naszej galerii jest sześć 
obrazów Rembrandta...”

MIEJSCA

Zjedzenie obiadu w Moskwie w 
lipcu nie należy do rzeczy prostych. 
Zaczynam od restauracji, która jest 
w pobliżu, od ..Dniepru”. Zamknię 
ta. Zarezerwowana dla turystów za 
granicznych. obcokra
jowcem, ale wina moja polega na 
tym, że jestem sam. Idę dalej. W 
niedalekim, wielkim (ale nie naj
większym — „Rosja” — 6 tysięcy 
miejsc!) hotelu „Ukraina” — dwie

restauracje. Pierwsza — zarezerwo
wana w całości dla wycieczek za
granicznych. Mówią, że druga o- 
twarta. W drugiej odsyłają mnie do 
pierwszej — ta zarezerwowana. Idę 
dalej. Olbrzymi ..Arbat” zajęte. 
„Aragwi” — restauracja gruzińska 
ze sławnymi (dużo w tym przesady) 
szaszłykami — zajęta. „Centralna”
— (specjalność — kuchnia rosyjska)
— identycznie. Kontynuuje piel
grzymkę. Pora obiadowa dawno Już 
minęła, jest wieczór. Restauracja 
„Mińsk”. Oczom nie wierzę. W 
drzwiach stoi jak wszędzie cerber, 
ale nie rzuca się na ludzi, wpu
szcza. Wchodzę, prawie pusta sala. 
Nogi mnie bolą tak. że jeść mi się 
już nie chce.

LUDZIE

Też restauracja „Mińsk”, ten sam 
wieczór. Po odczekaniu obowiązko
wych trzydziestu minut notuję pier 
wszy objaw przelotnego zaintereso
wania się kelnerki moją osobą. Dal

sze piętnaście minut niczym nie 
zakłóconego spokoju. Wreszcie jest
— niewiasta o wyglądzie chorej, w 
ostatnim stadium śpiączki. Zama
wiam. Po dalszych paru minutach 
kelnerka doprowadza do mojego 
stolika (wiele stolików wolnych, 
ale taki tu zwyczaj) dwuosobowe to 
warzystwo. Na pierwszy rzut oka 
widać, że to matka i syn. Lecą na 
stół obfite przekąski, dania. Sałaty, 
mięsa, kawior, ryby, kurczaki, wi
no, koniak. Mama w okolicach sześć 
dziesiątki, ubrana z lekko dziwaczną 
elegancją, syn — prosty, młody czło 
wiek. Kończę swoje, wychodzę. Oni 
zostają, jedzą i piją.

A epilog tej historii jest zupełnie 
nieprawdopodobny. Wieczorem op^ 
wiadam o tym Andrzejowi Bartyń 
skiemu wrocławskiemu poecie który 
tu na kilka dni przyjechał z sio
strą. Nazajutrz rano jego siostra 
idzie dc salonu fryzjerskiego. Tego 
samego dnia w południe wiem już 
z kim dzieliłem stół w restauracji. 
Było to spotkanie po wielu, wielu

latach. Spotkanie rzeczywiście — 
matki z synem. W czterdziestym dru 
gim roku matka dostaia się do nie 
woli. Wywieziona na roboty do 
Niemiec pojechała po wojnie dalej, 
aż znalazła się w Kanadzie. Wróciła 
tu dopiero teraz, w 1970. aby odna
leźć swojego, dwuletniego wówczas 
syna, Znalazła go. jest robotnikiem 
w jednej z moskiewskich fabryk. 
Ta uczta w „Mińsku" to była kola
cja po pierwszym ich spotkaniu. Ta 
sama fryzjerka czesała Rosjankę z 
Kanady l siostrę wrocławskiegc poe 
ty. Tak się zamyka ta historia Góra 
z górą — nie. a człowiek z człowie 
kiem... W Moskwie, ośmiomiłiono- 
wym mieście.

LUDZIE. CZAS.

Ulica moskiewska. Nawet poza 
ścisłym centrum, kiedy zniknął już 
tłum cudzoziemców — najbardziej 
różnorodna, różnojęzyczna, mieszani 
na Wschodu i wielkiej Europy. Na 
rodowe stroje różnych republik 
Związku Radzieckiego. Zwykłe, sza 
rawe ubrania moskwiczan. Koloro
we garnitury damsKie. Nieśmiałe i 
wyzywające mini-spódniczki. Nikt 
niczemu się tu nie dziwi, nikt za 
nikim. ? charakterystycznym pol
skim pogwizdem, nie ogląda. Gło
wy chłopców ostrzyżone niemal do 
gołej skóry i długie „beatowe czu
pryny”. Te ostatnie ściągają trochę 
kosych spojrzeń. Jeszcze kołchoźnicy 
robiący koiosalne zakupy w skle
pach i unlwermagach. Dowcip 
moskiewski: ..Dziesięć dni, które 
wstrząsnęły GUM-cem” (główny unl 
wersalny maąazyn)? Wszechrosyj- 
ski Zjazd Kołchoźników”.

Najbardziej różnorodna ulica Wie 
lu inwalidów. Mężczyźni po pięćdzle 
siątce pod sześćdziesiątkę. Bez rąk,
o laskach, z protezami. Potrójne i 
poczwórne rzędy baretek na zwy
kłych marynarkach. Ordery.

kołnierze Wielkiej Wojny Ojczy
źnianej.

MIEJSCA

Na starym moskiewskim cmenta
rzu w pogodną niedzielę kłębi się 
ludzkie mrowie. Ludzie odwiedzają 
swych zmarłych. W wielkiej, zbu
dowanej obok głównego wejścia 
kwiaciarni długa kolejka po kwiaty, 
Stajemy w niej. Pytam mojeg0 przy 
jaciela, Igora Dubrowickiego. dla ko 
go kupujemy kwiaty. Okazuje się, 
że jego żona. Ludomiła, jest wnucz 
ką słynnego komika rosyjskiego, Du

Dokończenie na str. 7

Narodziny 

drugiego
Dalszy ciqg ze str. 1..

nego 1 około 58 godzin programu drugiego. Na 

program lokalny składa się 280 audycji Infor

macyjnych i 24 publicystyczne. Dla programu 

pierwszego trzeba będzie zrobić 113 audycji, w 

tym  17 artystycznych, 28 rozrywkowych, Jeden 

Telewizyjny Ekran Młodych 1 42 popularno

naukowe.

Łódzka ćwiartka programu drugiego składać 

się będzie z 13 reportaży 1 audycji publicy

stycznych, 8 audycji artystycznych, 28 — roz

rywkowych i 39 — popularno-naukowych. W 

sumie łó d zk i Ośrodek Telewizyjny w przy

szłym roku zrobi dla siebie, programu pierw

szego i drugiego 481 audycji telewizyjnych.

Jest więc szansa na pokazanie Polsce Łodzi. 

W świadomości w ielu mieszkańców kra tu 

u trw alił się stereotyp dawnej Łodzi: dym, sa

dze, kocie łby na ulicach 1 kręcące się wrze

ciona. Sporo od tamtego czasu zmieniło się 

w  mieście 1 zmienia się dalej. Tu ogólne pro. 

blemy — podobnie Jak w całym kraju  — roz

wiązuje się w zależności od typowych dla m ia

sta i  okręgu warunków. Jest więc co pokazy

wać.
Cykliczny magazyn „W środku Polski" zapo

zna telewidzów z przeszłością miasta 1 z niej 
wynikającym i kłopotami, aby tym  ułatw ić kon

takt z łódzką współczesnością. Nie przypadko

wo na telew izyjny warsztat wzięto problem 

wody, bo Jej deficyt Jest bolączką wielu miast, 

a dla Łodzi ma znaczenie kapitalne, gdyż de

cyduje o dalszym prawidłowym rozwoju w łó

kiennictwa. Budowa kanału Sulejów — Łódź 

problem ten ostatecznie rozwiąże, a Jest przy 

tym  tematem pasjonującym .

Inny cykl „Nauka 1 kamera" stwarza m ożli

wość — wzorem „K ina Krótkich F ilm ów " czy 

„K ina F ilm ów  Anim owanych" — pokazania do

robku w ytw órn i F ilm ów  Oświatowych. Jest 

on pokaźny l różnorodny, ale rozproszony. 

Wiele film ów  CWF pokazuje Jako dodatki 

przed film am i fabularnym i, ale większość zna

kom itych S nagradzanych rzeczy nie zawsze 

trafia do kinowego odbiorcy. Dzięki audycjom 

telew izyjnym  można Je będzie zebrać wedtug 

określonych twórców, których w przeciwień

stwie do autorów film ów  fabularnych prawie 

wcale nie znamy.

Łódź będzie m iała też swój udział w progra

m ie teatralnym. Ma to być TEATR PROZY

— inaczej adaptacja utworów literackich na te

lew izyjną scenę. Na pierwszy ogień przygoto

wano „Chłopów” Władysława Reymonta, a na

stępnym łódzkim  spektaklem Teatru Prozy ma 

być adaptacja „Przygód dzielnego wojaka 

Szwejka" Jarosława Haska.

O teatr można być spokojnym, bo przecież 

Łódzki Teatr Telewizji zapisał się dobrze w 

pamięci telewidzów, a wielu aktorów l reży

serów tu zaczynających — czego im  nie wypo

m inam y — m. in. dzięki telewizji otrzymało 

służbowe przeniesienia do innych miast, z któ

rych przeważnie wybrali Warszawę. Pozostało 

środowisko ciekawe, o dużych możliwościach, 

którym  trzeba ty lko odpowiednio pokierować, 

właściwie wykorzystać jego walory.

Inaczej przedstawia się sytuacja z rozrywką. 

ŁOT ma zrealizować w ciągu przyszłego roku 

26 audycji roz-rywkowych 1 muzycznych, co w 

rezultacie daje jedną audycję raz na dwa ty

godnie. W Łodzi utarło się przekonanie, że nie 

ma tu ciekawego i oryginalnego środowiska 

autorów 1 wykonawców pracujących dla po

trzeb estrady. Dotycticzasowe „łódzkie" progra

my rozrywkowe realizowano przy pomocy sił 

importowanych. Czy rzeczywiście Łódź nie mo

że pokusić się o stworzenie rozrywkowego wi

dowiska, charakteryzującego się własnym sty

lem?
przypom nijm y może, że z Łodzi wywodzi się 

„No to co", tu ta j powstał „Canon Rytm ", 

„Trubadurzy” czy „Vox Remedium” . Aktualnie 

dla potrzeb estrady rozrywkowej piszą: Janusz 

Słowikowski, Wojciech Drygas, Wiesław Ma- 

chelko czy W łodzimierz Krzemiński. Łódzka 

Rozgłośnia Polskiego Radia dorobiła się dwu 

cyklicznych audycji rozrywkowych: „Wesołego 

Autobusu" i „Programu z .dywanikiem". Jest 

zespół baletowy Teatru Wielkiego, są soliści 

opery l operetki. Jest wreszcie orkiestra De- 

btcha. Nie ma chyba tylko dobrych pomy

słów.
Nle byłbym jednak i w tej dziedzinie ta

k im  zdeklarowanym pesymistą, bo ciągle pa

mięć podsuwa ml tę prawdę, że wszyscy, któ

rzy dziś Uczą się w piosence, satyrze 1 roz

rywce zaczynali na studenckich estradach. No. 

Agnieszka Osiecka, Wojciech M łynarski, Jan

Pietrzak, Ewa Demarczyk. Czy w  Łodzi nie 

ma aktualnie ciekawego ruchu studenckiego? 

Wiem, że liczby nic nie mówią o poziomie, 

ale zawsze można z mnogości coś wybrać, trze

ba tylko pamiętać, że to wybrane nie jest Już 

gotowe I wymaga Jeszcze sporo pracy. Tak 

więc mamy w Łodzi 7 teatrów studenckich, 

iktóre w ubiegłym i tym roku dały 14 pre

mier, odbyło się 5 giełd piosenki, na których 
65 wykonawców zaprezentowało 350 piosenek, 

a najciekawsze pozycje stale prezentują 3 stu

denckie kabarety. Warto jeszcze tylko wspom 

nieć, że wśród młodzieży artystycznej para

jącej się piosenką do najciekawszych auto

rów należą Krystyna Iżykowska i  Bogusław 

Mec.

Łódzkiemu Ośrodkowi Telewizyjnemu powie

rzono też prowadzenie lekcji języka angielskie

go.

INACZEJ, CZYLI POWI1ÓT DO W IEŻOWCA

DRU G I będzie się zasadniczo różn ił od pro

gramu pierwszego nie tylko charakterem, ale 

i  techniką. Cały program będzie odtwarzany 

z taśmy telerecordingu. Proces powstawania 

programu pomyślano dość oryginalnie, biorąc 

pod uwagę warunki techniczne poszczególnych 

twórców. Wprawdzie Kraków. Warszawa I Ka

towice dysponują nowymi studiami, ale 1 Ich 

udział w programie pierwszym jest teł w ięk

szy. Dlatego program drugi będzie w całoSci 

rejestrowany długo przed emisją.

Układem łącz radiowych poszczególne ośrod

ki będą nadawać audycje do Warszawy, gdzie 

utrw ali sdę je na magnetowidzie. Następnie 

przeniesie się zapis na taśmę telerecordingu, 

aby później nadać z powrotem do tychże czte

rech ośrodków już Jako gotową audycję. W 

Łndz; będzie )e odbierała aparatura znajdu

jąca się w wieżowcu i stąd nadawała dla m ia

sta 1 Jego okolic. Aparatura ma być zmon

towana do końca sierpnia br. 1 przez cały 

wrzesień będzie na kanale 10. niezależnie od 

kanału 7 nadawany program pierwszy, aby te

lewidzowie mogli sprawdzić swoje odbiorniki, 

a „Łączność" aparaturę nadawczo-odbiorczą.

Wydaje się, że ŁOT technicznie jest dobrze 

przygotowany do realizacji drugiego programu 

TV. Dysponuje 12 kamerami w dwu studiach 

1 wozie transm isyjnym. Tylko, że do obsługi 

tych kamer ma aż... 4 ludzi. To stanowczo 

mało. Gdyby się zdarzyło, że program wyma

gałby współpracy studia z wozem transm isyj

nym, gdzie jest akurat 4 kamery, to trzeba

byłoby dokonać wyboru: albo studio, albo wóz, 

albo... pożyczyć 4 kamerzystów z innego ośrod

ka.
Wóz transmisyjny daje ŁOT duże .możliwo

ści przygotowywania dobrych programów. Moż

na bowiem z każdego miejsca w mieście prze

kazywać obraz nie tylko na antenę, ale 1 do 

magnetycznej rejestracji. Poza tym ŁOT i Pań

stwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna 

i Teatralna otrzymują wspólnie kamerę do Jed

noczesnego rejestrowania obrazu i dźw ięku 

oraz wyposażenie do Jej technicznej obsługi, 

ŁOT wprawdzie został zobowiązany do udostęp

nienia szkole swoich studiów na 4 godziny w 

tygodniu, co na pewno nie ułatw i pracy, ale i 

zapewni w przyszłości napływ kadry.

Trochę Inaczej wygląda sprawa z technlcz- 

mym przygotowaniem... telewidzów. Posiada

czom telewizorów: „Belweder", „W isła” , „Re

kord", „Orion AT 501" i „Pegaz" można do

radzić ich sprzedaż lub kapitalny remont. Pro

gram pierwszy stacja w Zygracri em ituje na 

kanale 7, z wieżowca można będzie odbierać 

program drugi na kanale 10. Teoretycznie 

wszystkie nowsze odbiorniki telewizyjne po

w inny mieć ten kanał, ale często w czasie na

prawy „spece” , aby sobie nie robić kłopotu, 

kanał ten... wyrzucali. Teraz trzeba sprawdzić, 

czy taki właśnie nie spotkał go los?

Program drugi aparatura z wieżowca będzie 

nadawała w polaryzacji PIONOW EJ. Wszyscy 

którzy będą chcieli odbierać ten program mu

szą zainstalować na dachu dodatkową antenę 
ustawioną pionowo. Zabawa będzie n.eUcha, 

tym bardziej, że nie ma wcale żadnej oewno 

ści, że ZURT dostarczy na czas odpowiednie-) 

Ilości anten 1 kabla. Potrzeba będzie też tro

chę dodatkowych rur. Jedyną pociechą jest to 

że Jak zapewniał w wywiadzie dla „Dzienni

ka Łódzkiego” dyrektor Stacji Radiowo-Tele 

w izyjnych w Łodzi — Longin Wiszowaly „c 

wszyscy, którzy mieszkają blisko gmachu tele 

w izji — a którym nie uda się skorzystać szyb- 

ko z usług ZURT, m ają duże szanse, aby od 

bierać drug! program przy pomocy prowizo

rycznych anten” .
Kiedy spotkam mego przyjaciela, który tak 

marzył o drugim  programie, powiem mu:

— Masz czego chciałeś, ciesz się?
Tym nlemn.ej przyjm ijm y DRUGIEGO z 

życzliwością, gościnnością i radością Cierp.i 

wie czekajmy na kolorową tele wiz tę. Po dro

dze może trafi sie nam trzeci program. Ach- 

co to będzie za radość!

LUCJUSZ WŁODKOWSKI
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EUGENIUSZ IWANICKI

Święty

w miłości i podziwie. Trwał opadnie ostatnia, uwieszona

Reportaż naiwny

Budził się o świcie. Zmazy 
wał z twarzy rosę i pyl 
węglowy osiadły w ciągu no

cy Obok torowiska, na ster 
tach śmieni. w plątaninie ple 
niących się dziko gąszczy mło 
dziutkicn topoli. Święty ukła 
dał sie co wieczór do snu. Nie 
reagował na dudnienie po 
wolnych Darowych lokomo
tyw ani na szum sunących w 
pośpiechu elektrycznych skła
dów. Swęty w ogóle już re
agował coraz rzadziej. Zobo
jętniał zarówno na smrodli
wy zapach dymu jak i na 
gwałtowne zmiany temperatu 
ry. W deszczowe noce wsu
wał się DOd płacheć starej 
blachy z rozprutej beczki po 
smole, kulił się, wciągał gło 
wę I uśmiechając się do ło 
moczących kropli zasypiał 
snem twardym i krzepiącym. 
A kiedy był księżyc, kie
dy noc na stacji była 
mętna od dymu i śwla- 
teł. Święty leżał na wznak i 
patrzył w gwiazdy. Spoglą
dał do zawrotu głowy, do 
niespokojnego odurzenia, do 
momentu aż poczuł ból i zmę 
czenie. Mógłby przecież wstać, 
przebrnąć przez połyskliwą i 
splątaną pajeczyne szyn, prze 
cisnąć się pomiędzy rozgrza
nymi wagonami, minąć drze
miących maszynistów, przedo 
stać się na biały od jarzeń ió 
wek peron I niepostrzeżenie 
stanąć przy kiosku, gdzie 
wiecznie trwa skisły ząpaęh 
piwa. gwar mężczyzn i stukot 
kufli. Ale Święty lubił le
żeć i bez końca wypatrywać 
coraz to nowe i nowe bły
szczące punkciki na ciemno
szarym niebie, od południa 
oświetlonym łuną bijącą z le 
żacego tuż obok miasta. Nie 
myślał, tylko się tak wpatry

w jednym czasie iakim go 
obdarowano, choć jego histo
ria od dawna należy do orze

na brzeżku kropelka. Celebru 
je tę czynność i mruga na 
Świętego, którego suche usta

szłości. Brnął przez wysypis- zamykają się i otwierają ni-
k chichocząc i pomrukując, 
śpieszył ku kioskom, przy 
których stali mężczyżni z ku 
flami przy ustach. Święty 
przeżywał swoją nieustającą 
przygodę.
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czym u wyrzuconej na pi a 
sek ryby.

— Pij, Święty — mówi Dy- 
zio.

Piwo odurza, język klei się 
do podniebienia, oczy na mo 
ment zaciąga mgiełka i Swię

Mały Gang prosperuje od tv ,ekko si<5 kołysząc odchodzi
niepamiętnych czasów, od mo koszy na odpadki. Wsuwa
mentu. kiedy na dworcu ’.ód:> rękę i wyciąga kawałki nie do
— Kaliska zaczęto sprzedawać jedzonych bułek, przetłuszczo
pierwsze beczkowe pi,vo. lest ne masłem pergaminy, Które
coś romantycznego a zarazem można oblizać. Wybiera te
upokarzającego w twarzami drogocenne okruszyny, wpy-

wał Uśmiechał się kiedy od 
najdywał nagle błyszczący 
punkcik, którego wpierw nie 
zauważył Jakby bawił się w 
chowanego. Nie dostrzegał tak 
że momentu zasypiania. Kie
dy zamiast gwiazd widział na 
gle nad sobą jasność dnia, a na 
twarzy czuł wilgoć rosy było 
to dowodem, że minęła kolej
na noc. Zmazywał więc z twa 
rzy rosę 1 nył węglowy osiadły 
w ciągu nocy. Chwilę leżał 
pokonany znużeniem i resztka 
ml snu. lecz uczucie głodu 
zmuszało ao do dźwignięcia 
się Kiwał się przez moment 
z trudem zachowując równo
wagę. w końcu zaczynał brnąć 
wśród pordzewiałych puszek, 
makulatury, szmat, skruszo
nej cegły i szarego pyłu uno
szącego się przy każdym stąp 
nięciu. Jeszcze tylko kucał 
dla załatwiania potrzeb fizjo
logicznych I mógł rozpocząć 
dzień na nowo. Dzień, który 
nie ma ani wymiarów, ani 
pór, ani nie jest inny od in
nych dni, które minęły czy 
od tych co dopiero nadejdą. 
Dzień dla Świętego to była 
jasność, picie piwa, jakieś 
ochłapy Jedzenia, tłumy lu
dzi na peronach. Bowiem nie 
ustająca przygoda życia Swię 
tego trwała niezależnie od pór 
doby czy pór roku. Każda 
chwila była wielką niewiado 
mą, niezgłębioną tajemnicą, 
początkiem i końcem. Dlate
go Święty wszystko witał 
uśmiechem, bełkotliwym chi
chotem. Cokolwiek było, była 
dobre i  HsiJt̂ ażHleJsizfe. Nie by 
ło takich pojęć Jak przeszłość 
czy przyszłość. Było trwanie. 
Był j&iytiy, odu
rzony radosnym uniesieniem 
i szczęściem, które wypełnia
ło mu oczy. wykrzywiało w 
potworny grymas zarośniętą 
i czarną twarz. Święty trwał

ludzi z Małego Gangu. Sa żół 
ci jak płyn. który nalewa ko
bieta odgrodzona od ulicy

cha do ust. chowa w zaka- 
n arki łachmanów. Ogląda się 
przy tym, jest czujny niby

szklaną szybą. Nieomal wnS spłoszone zwierzę. Spotkanie 
li w chodnik w krajobraz s,a 2 znńw moie doPr°-
rvch budvnków, stali się kolo wadzić do podróży do domu 
rvtem dworca. Przez wiele s’ar",'>w- skąd będzie mus.^1

uciekać po raz któryś z rzę 
du.
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godzin stoją obok kiosku, nie 
ruchomi. obojętni. otępiali. 
Czekają. Każdy przychodzący 
pociąg jest ich nadzieją. Lu- Przed południem, kiedy mi
di.ie biegną, dopadają do kit;s jało uczucie głodu. Święty 
ku. ustawiają się w kilometro przemykał się na któryś z pe- 
wą kolejkę. Wówczas ci z 
gangu wchodzą do akcji. Zaj

ronów i wciskał do pociągu. 
Ni’ dbał o kierunek jazdy.

mują miejsca tuż przy szybie. Ważna była sama jazda, stu 
tłoczą się. Przyjezdni napiera kot kół. chybot wagonów, 
ją. krzyczą. Ale gang nie re- ruch. Święty kucał w ko-
aguje. rytarzu, zazwyczaj przy o-

Aż w końcu Dyzlo, ookur-z knie i z zachwytem oglądał
i garbus odwraca się do sto
jących najbliżej:

— Komu piwko?
Krzyk, hałas, ponowne szlur 

mowanie kiosku.
— Tam stoi kumpel — po

kazuje Dvzio na okienko — 
może podać bez kolejki. Tyl
ko że on też lubi. No jak, 
płacisz pan dwa?

Ludzie się spieszą, spoglą
dają na piszczące na pętli 
tramwaje, na zajeżdżająca 
autobusy, zerkają na zegarki.

— Niech będzie — decydu-

przesuwający się krajobraz. 
Odbywał swoją podróż, mi
kroskopijny rajd w nieznane, 
podobny do legendarnych tro 
picieli zapuszczających się w 
gąszesje dziewiczych lądów.

Właściwie nikt nie wiedział 
skąd zjawił się Święty na tra 
sach podmiejskich pociągów 
odjeżdżających z Łodzi-Kalis- 
kiej. Pojawił się nagle, śmie
jący i niemy, demonstrujący 
pokorę pustelników i naiw
ność dziecka. Zaczął Jeździć 
do Koluszek. Łowicza, Kutna

Je się najbardziej spragniony, j Pabianic. Przysiadał się do 
Moneta uderza o blachę, ko grających w karty, pozwalał 

bfeta za szybą przesuwa nik’o z siebie pożartować, orzyjmo-
waną rączkę kranu, kufle na 
pełniają się bielą z której 
powoli opada na dno bur
sztynowy płyn.

Święty stoi nieopodal i chi

wał drobne pieniądze, które 
od razu gubił, brał resztki 
śniadań, spijał kufle. Przy
zwyczajono się do Świętego, 
jak do wielu innych, obowią

chocze. Jego jasne, dziecięca żujących na podmiejskich tra
oczy wędrują od kiosku da sach rzeczy. Tolerowano jego
ust pijącego. Święty wie. że obecność, bo Święty nikomu
jemu pośpiech nie jest po- nie wadził, na wszystko się
trzebnyj ilTerta,? piją ci z Mu; igocte#, ; nie zajmował miejsca, <•
łepo Gangu. Nieustannie zm-e nie hałasował. Konduktorzy
nfaja Się w kolejce, wsuwają mijali go obojętnie, liby po 
głowę f w niskie Okienko - I ł  otf>inrzuciotty ' w kąciku bagaż.; po
chodzą z dwoma pełnymi ku który na ostatnim przystanku
flami. zgłosi się właściciel.

A potem Dyzio rlewa po- Nazywano go Świętym, choć
zostałośoi z opróżnionych ku nikt dokładnie nie pamiętał
fli, sączy pówold, czeka aż skąd wzięło się to przezwiska.

Może ktoś zażartował * jego 
spokojnej, nieruchomej posta 
ci, może z tego nie znikające 
go uśmiechu, czy może nazwa 
wzięła początek od oczu jas 
nych, promiennych i wielkich? 
Dla nas byt Świętym i jako 
taki pozostał w pamięci za
równo tych. którzy pamięta 
ją go z lat czterdziestych, jak 
i tych, którzy byli świadka
mi jego tragedii. Bo święci 
nigdy nie mieli spokoju, szcze 
gólnie na ziemi. Ten Święty 
był wyjątkowo narażony oa 
spotkania z ludźmi. Ucieka
jąc przed milicjantami trafił 
na bandę grasujących w po 
ciągach chuliganów, którzy 
okupują podmiejskie trasy 
niszcząc wagony i wyrzucając 
konduktorów z pędzących po
ciągów.

Święty nie osądzał ludzi. 
Brał życie w najbardziej pry 
mitywny sposób. Reagował 
Jak to robią zwierzęta: ucie 
kał przed bólem, łasił się ao 
tych co go karmili. Najchęt
niej uśmiechał się do pewnej 
prządki ze Strykowa. która 
wtykała w jego czarne I szpo 
niaste palce kawałki chleba, 
siadał w pobliżu lekarza z 
Pabianic, który dał mu do 
ssania tabletkę witaminy C, 
albo sapiąc z zadowolenia na 
chylał się nad grającymi w 
karty robotnikami. '-tórzy 
częstowali go papierosami.

Zgubiła Świętego ufność 1 
miłość. W swoim przywiąza 
niu do ludzi nie rozróżnia! 
dobra od zła. toteż kiedy w 
ową noc kazano mu otworzyć 
drzwi wagonu...

Była noc, ciemna i duszna',
podobna do waty zawieszonej 
nad ziemią. Pociąg dudnił i w 
skowycie wagonów ginęły 
ludzkie głosy. Święty stał na 
korytarzu i przycisnąwszy 
twarz do szyby oglądał jemu 
tylko widoczny świat. Był to 
ostatni kurs pociągu w kie
runku Łodzi. W ową noc mto 
dociani wandale rozpoczęli de 
molowanie wagonów.

— Te rr powiedział długo 
włosy, opięty pasem nabija
nym błyszczącymi gwoździa
mi. — Coś się tak przykleił 
do szkła?

— Marzy — Uśmiechnął się 
inny. — Pewnie niedawno ze 
szkoły.

— Te — powiedział ten z 
'nabiją* jrtn gwoździami pa
sem. — Stuknij no w ramę.

Święty odwrócił się, a jego 
bełkot wyrażał podziw i za 
chwyt. Zamigotały błyszczące 
gwoździe na szerokim pasie.

niepokojąco zakołysąj się me 
dalion na szyi jednego z chłop 
ców.

— Z czego się cieszysz? — 
wysunął się do przodu Kapeć 
i prztyknął Świętego w czoło, 
aż rozległo się klaśnięcie.

— To Jakiś Idiota! — zawy
rokował Hacel. — Śmieje się 
jakby mu ktoś narobił w kie* 
szeń.

Podróżni, stłoczeni w prze
działach, zachowywali milczę 
nie. Pragnęli jedynie szczę
śliwie dojechać do stacji prze 
znaczenia. Zdawali sobie spra 
wę, że są na łasce tych mło
dych ludzi, którzy przed chwl 
lą powybijali szyby i połama
li drewniane półki. Ciągnąca 
się za oknem noc i jędzący 
pociąg były sprzymierzeńca
mi długowłosych.

— Chłopaki, zabawimy się!
— krzyknął nagle Piegus l 
szarpną! Świętego za poczer
niała I cuchnącą bluzę. — 
Trzymaj go Wielki!

Zaczęli podawać sobie Świę
tego, który zataczał się, od
bija! od ścian, leciał wprost 
na okno. zrywał się, znów oa 
dał, usiłował zachować równo 
wagę i przez cały czas śmiał 
się tym swoim, rozbrajają
cym śmiechem. A oni go po 
dawali sobie na ręce, odpy
chali, odrzucali z całą siłą i 
rechotali gdy Święty walił się 
na podłogę, gdy rozbił ostat 
nią, ocalałą dotąd szybę.

Śmiech i zgiełk wypełnia
ły wagon.

— Niech wysiądziel — ktoś 
krzyknął.

— Wysiadka!
— Na zieloną trawkę?

— Otworzyć drzwi!
Święty, zakrwawiony, z gry 

masem uśmiechu na czarne) 
twarzy, śmiało 1 ochoczo po 
dreptał do drzwi. Odszedł 
szybko i nagle, jak człowiek, 
który gdziekolwiek się snaj 
dzie, zawsze jest u siebie, w 
swoim domu, pośród najbliż 
szych. Tylko lecące z lokomo 
tywy iskry świadczyły, że po 
ciąg oddalał się od miejsca, 
w którym Święty onzostał na 
trawie, nieprzerwanie uśmie 
chnięty.

ANDRZEJ SZONERT

Henryk 
Strumił ło

„ F a n ta z ja  a r ty s ty c zn a  fest zaw sze  c ie le sna , n ig d y  jednak 
o ty ła , zaw sze p rzy o d z ia n a  w  s ieb ie  samą, n ig d y  jednak 
p rze ła d o w a n a  a n i „o zd o b io n a " .

B. CROCE

Henryk Strumiłło generalnie uprawiając sztukę niefigu- 
ralną niekiedy opuszcza ramy nieprzedmiotowości, wkracza
jąc w świat natury. Jest to akt świadomej ucieczki od spe
kulacji czysto formalnych, w obręb doznań bardziej ludz
kich, codziennych i rzekłbym — elementarnych. Cykl wy
konywanych ongiś gwaszy w plenerze górskim pozwolił 
Strumille ujawnić potencjał wrażliwości w sposób ostatecz
ny determinujący kształt plastyczny dzieła. Hedonistyczny 
niemal zachwyt nad pięknem przyrody i jej urzekająca li
ryka dyktowały prace miestste, mocne, o dużych walorach 
kolorystycznych. Zadziwiający był fakt. że prawie równo
legle w swe i pracowni Strumiłło realizował kompozycje nie- 
figuralne. Ta swego rodzaju dwoistość koncepcji pozornie 
sprzecznych ujawniła w istocie potrzebę uogólnień czysto 
formalnych, równoległą do naturalnej konieczności kontak
tu r naturą 1 1eJ ponownpgo przeżycia. Okres namiętnego 
informelu w malarstwie Strumiłły cechowało tyleż prag
nienie warsztatowej perfekcji, co 1 chęć znalezienia własnej 
formuły w obreWe bądź co badż wypróbowanej konwen
cji. W moim odczuciu obrazy Strumiłły nigdy nie bvłv par 
excellence abstrakcyjnymi, chociaż sam artysta za takie je 
uważał. Podświadoma chęć wyobrażania świata widzialne
go niejednokrotnie dominowała do tego stonnia. że mimo 
woli pod pędzlem rodziły się kształty i układy łudząco na-

HENRYK STRUMIŁŁO Gwasz 1970 r.
Foto: PIĄTKIEWICZ

wiązujące do pejzaży 1 struktur naturalnych. Były to pra
ce silnie rozfakturowane, nie wychodzące poza wspólną ga
mę kolorystyczną brązów kontrastujących z mocnymi bie- 
Iami. Malarz, szukający % natury ładu. prezentował nam 
świat pełen napięć i erupcji. Wielokierunkowe układy linii 
i plam. maksymalnie dvnamizujace płaszczyznę obrazu, by
ły jednak kładzione z rozmysłem, a nawet pewną minode- 
rią. Stanowiły oopis sprawności pikturalnej. Rzeczowa so
lidność obróbki bvła często w sprzeczności z zaborczą dy- 
namicznościa kompozycji. Z czasem Strumiłło uspokoił ukła
dy, zmonumentallzował je. poszukując określeń bardziej la
pidarnych. atakujacych widza w sposób natychmiastowy 
przez swoja jednoznaczność I skrótowość.

Gwasze prezentowane na wystawie w Klubie Dziennika
rza ujawniły nam ponownie związek artysty z naturą i 
nieustanne do niej odwoływanie się Natura w pracach tych 
sprowadzona jest t reguły do pewnego, zamierzonego przez 
malarza,^ schematu Tym razem w pełni uświadomiona chęć 
wyrażania „widzialnego” ujęta została w formę tyleż lapi
darna co I bogatą. Na białym tle spiętrzają się kształty o 
wyraźnie ograniczonej sylwetce, wewnątrz której odbywa 
się właściwa gra poetycko-formalna.

Technika monotypii pozwala wydobyć efekty plastycznie 
niezmiernie intrygujące, nieoczekiwane a jednocześnie sta
nowiące przejrzysta aluzje do traw, gór, skał i temu podob
nych rekwizytów pejzażu.

Strumiłło traktuje swe gwasze jako utwory samodzielne, 
a jednocześnie służebne wobec realizacji większych prac 
malarskich Gwasze Strumiłły częściowo powstają w dro
dze mechanizmu odbijania, więc pewne efekty fakturalne 
powtarzają sie. kształty zaś przybierają każdorazowo od
mienny wygląd. W rezultacie powstaje olbrzymia kolekcja 
prac o wspólnych cechach formalnych Czyżby artysta skła
niał sie powoli ku niezwykle aktualnej formułę multipli, 
czyli obiektów artystycznych powielonych?

Jeśli nawet tak, to sadzę, że twórcę bardziej bawi przy
goda i błyskotliwość kierowanego przypadku, aniżeli walory 
ideowo-programowe multiplikacji. Strumiłło nadaje swvm 
gwaszom kształty silnie i bezpośrednio kojarzące sie z pej- 
znżem W sposób niemal Dr7ewrofnv wkracza w naturę, nie 
dopowiadając jej ostatecznie. Pozwala widzowi na luksus 
postawienia kronk’ nad

Znajac Stmmiłłe jako malarza obrazów olejnych, z nie
pokojem i niekłamana ciekawościa oczekuje transpozycji 
pokazanych w Klubie Dziennikarza gwaszy na znacznie 
większy format i w odmiennej technice.
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BARBARA SZEFFER

Miniatury

Lod ó w k a
Wiesz, mieszkam od pewnego czasu w lodówce. Zawsze 

dziwiłam sie tym. którzy mogli w takiej atmosferze oddy
chać. pracować, po prostu żyć. Mówiłam, że ja nigdy, że 
wolałabym nie wiem co. i Jeszcze wiele podobnych, głupio 
i dumnie brzmiącyrh słów, układałam w również bez sen
su i jak sie dziś okazuje bez pokrycia — deklaracje.

Tak się złożyło te w lodówce zamieszkałam zimą, więc 
tym łatwiei orzyzwyczaię się. nim przyjdzie lato. Zresztą 
ostatnio latem nie ma już takich upałów jak dawniej. Kli
mat nam sie zmienił, czy coś w tym rodzaju. Uczeni ja
koś to tłumaczą, ale zapomniałam jak.

Najgorsze jest tylko to. że w lodówkach nie ma kla
mek od środka I czasem, gdy drzwf mocniej sie zatrzasną, 
to w żaden sposób nie można sobie poradzić, póki ktoś z 
zewnątrz nie pociągnie za uchwyt.

Zauważyłam jednak, że ostatnio tych osób na zewnątrz 
jest coraz mniej. Może też siedzą w lodówkach i także im 
trudno wyjść?...

Felyszyzm
A mówiłam, źe nie trzeba nic zmieniać, że stare meble 

po dziadkach są całkiem dobre, że przyzwyczaiłam się do 
staroświeckiego lustra, przepastnej szafy, skrzypiących szu
flad... Za nic n*e chciałam pozbvć gie skrzyni, co od lat 
stała w ką?ie. za wzorzystą kotarą, bo tam właśnie urzą
dziłam sobie maleńki azyl.
Wyśmiałeś, argumentując słusznie, że jest jaki-taki 
dobrobyt, więc nie wypada trzymać w domu przedpotopo
wych gratów, co strasza swym wyglądem. Powiedziałeś 
też, źe niepotrzebnie obawiam sie zmian, bo to są prze
cież zmiany na lepsze I mój konserwatyzm jest tu nie do 
pojęcia. Aha. zapewniłeś też. że w nowym umeblowaniu 
będziemy tak samo szczęśliwi, a może i bardziej jeszcze...

No, więc mamy te nowoczesne cuda, lśniące efektownie 
w dostosowanym odpowiednio oświetleniu — i co?

Powtarzam z przekonaniem, że TO wina mebli, a Ty 
wzruszasz ramionami i pojąć nie możesz takiego braku lo
giki u mnie. która uważałeś przecież za osobę mniej wię
cej rozsądną. I myślisz: Jak ona jednak się zawęziła, 
cofnęła, „zbablała”.
A ja już prawie uwierzyłam we współzależność tamtych 
spraw i tak mi jest wygodniej.

JAN BOLESŁAW OŻÓG

Wędka
To było na ziemt.
Szubienicę, wysoką jak masz okrętowy, ustawiono nad 

szarym brzegiem morza i u ramienia jej, odwróconego ku 
głębinie, przerzucono przez kołowrót cienką linę. Jej jeden 
koniec zwisał i huśtał się pętlą żelaznej wędki.

Egzekucja odbyła się prosto. Wędkę wepchnął kat w 
czerwonej, nie, w buraczkowej komży, skazańcowi w usta 
i gdy już ostrze zahaczyło o podniebienie i krzyk rozdarł 
rude niebo na dwie połowy, dał znak ręką. Stojący na 
brzegu pomocnicy jego — pobieleni wapnem aniołowie, 
zaczęli za drugi koniec liny ciągnąć. Diabeł zawisł w po
wietrzu i szedł coraz wyżej w górę szamocąc się i wierz
gając nogami Jak ryba ogonem. Ręce wyciągał i usiłował 
schwycić sznur u góry, podżwignąć się na linie i wypluć 
hak. Mdlał, odpadały mu ręce i krew bryzgała przez usta, 
spływała na bodę. po sryl i żółtym drelichu, i z nóg, na
gich i czarnych Jak ziemia wreszcie — z pięt i palców — 
kapała w czarna wodę głęboka.

Kat i pomocnicy, ci w białych welonach f białych ręka
wiczkach trzymali sie za brzuchy, gdyż znowu budził się 
nieszczęśnik ! znowu ręce zaczynały mu biegać koło gło
wy Jak oszalałe. To tak śmiesznie wyglądałol

EMANUELA CZERNY

★
★ ★

Ta kobieta 
ma już wszystko 
za soba 
siwe pasmo 
zostawiła najbliższych 
psy i kotv
kwiaty w doniczkach 
zbite talerze 
wytarte suknie 
co ja miałam z życia 
użala się 
wlokąc
po ścianie oczyma
— zawsze tylko 
suchary z mlekiem

Nasze nawzajem
Robimy wszystko
nawzajem
nawykłam

widzę
wszystko podwójnie 
jedno po drugim

Nasze nawzajem 
zamykamy w objęciach 
w oczach w krokach 
w sobie 
Grzebiemy
w przeszłości piecach 
zwęglonych sadów 
urlopów uśmiechów

Sadzimy nowe drogowskazy 
wypełniając nawzajem 
przyszłość

GRZEGORZ KOSCIŃSKI

Nieubłagany
nieubłagany to dzień kiedy słońce wydziera ciszę z

głębin ziemi
miłość ogromna przelewa się, z oceanu w ocean 
człowiek nie widziany z żadnej pozycji ni odległości 
podnosi do zenitu swój niesłyszalny głos 
pochłania go litościwa fala obcości 
wynurzająca się jak r.óż zza pleców 
nieubłaganie drążąca każdy inny mózg

giniemy miażdżeni nieuchronnie przez własny cień 
jedyną rzecz którą wleczemy za sobą od stuleci

JAN BOLESŁAW OŻÓG

Skromność

Ja? Ja — Polska!
(PEWIEN KRAKOWSKI POETA)

Trzeba się trochę samem,u z siebie pośmiać 
Z tej swojej nadętej indyczej piet ni 

(JERZY HARASYMOWICZ)

Nie Jestem Polską.
Co ze mnie byłbv zresztą i za kraj?
Nie wiem, czy uchem by się do mojej stolicy wcho

dziło.
Nie płynie Wisła przez mój zapadnięty brzuch, 
ni żaden z dopływów brudnej Odry.

Gdzie oczom moim do fal morskich,
mimo że kanonierki się na nich kołyszą tak samo,
a wyżej jaskółki i natrętne mewy
nakreślić też potrafią wiolinowy klucz na niebie.

Nie szukaj Tatr u moich palców, płaskich stóp, 
rzepę posiejesz mi na piętach, nie Sudety, 
nie tylko Wawelu z Katedrą i Szczerbcem, 
lecz nawet kulawej cerkiewki z świętym Jurem 
nie uświadczysz na moim ramieniu.
W spodniach zgrzebnych chodzę, nie w glorii

Grunwaldu i Pskowa,

sweter na sobie dźwigam, 
nie Puszcze Białowieską, 
a do ust. kiedy talerz mi podają, 
trafiam bez mapy w ręku.
za to z pomocą łyżki i widelca aluminiowego.

JERZY WILMAŃSKI

Ja ciągle w pogoni

Ja  wciąż w pogoni — wirowanie złote 
pulsowanie wiosen — lecz, co będzie potem?

A ty w oczekiwaniu słuchasz zgrzytu klucza, 
dni dzielisz na godziny, strach rośnie w nienawiść.

Ja ciągle 'pBgan! — karuzele złote, 
skrzydlaty koń umyka — i co będzie potem?

Ty w przerażeniu czekasz 1 dłonie masz puste. 
Twój strach innej struktury ale ból jednaki

Ja wciaź w pogoni — listopady złote, 
aż przyjdzie te n  listopad — i co będzie potem?

Kiedy padnę u kopyt mym skrzydlatym koniom 
co ci dam — czekającej — zmęczonej pogonią?

BIBIANNA B. SOJKA

PISARSTWO  
ELIASA GA1EIT IEG0

Literatura austriacka posiada 
takich pisarzy Jak Kafka Mu
li ł. Broch, których nazwiska 
wymawia się Jednym tchem i 
stawia się ich w rzędzie najwy
bitniejszych pisarzy XX wieku. 
Faktem godnym uwagi Jest, że 
pisarze ci na swoje odkrycie, 
i to przez obcych, * wielką sła
wę, czekać musieli prawie 
ćwierć wieku. Kalka i Musll 
uznania za żyda się nie docze
kali; Br och zdobył je dopiero 
pod koniec pracowitego i fas
cynującego żywota, a  na uzna
nie to zasługiwał z uwagi na 
rangę swojego pisarstwa. Do 
tych matadorów współczesnej 
powieść: doszedł jeszcze Jeden, 
który podobnie Jak wyżej wy
mienieni. długo musiał czekać 
na swe odkrycie. Jest nim Elias 
Canetti. Pisarz ten o biblijnym  
im ieniu l niezwykłym nazwisku, 
urodzony w roku 1905, pocho
dzący ze starej rodziny hiszpań
skiej, mieszkający do roku 1934 
w Wiedniu, a obecnie w Lon
dynie. jest ściśle związany z li
teratura austriacką. Dosyć dłu
gą 1 okrężną drogą dotarł Ca
netti c powrotem do Austrii, 
by zostać tam ,,ponownie*' od
krytym i uznanym za wielkiego

pisarza. Odkryli gn Anglicy, 
fascynował Amerykanów. za
chwycał Francuzów. Dopiero w 
latach 60 został przyjęty przez 
Wiedeń. W roku 196b otrzymu
je Wielką Nagrodę Literacką 
Austrii,

Przed wojną znany był 
Canetti niewielkiemu gronu pi
sarzy. Wielkiego pisarza widzie
li W nim Hermann Broch i To
masz Mann. których fascynował 
ogromem fantazji i oryginal
nością widzenia świata.

Broch i Canetti pisarstwem 
swoim są sobie bardzo pokrew 
ni. Tematem ich utworów jest 
rozpad kulturowy i poniżenie 
człowieka Canetti * Broch po
siadają zmysł orientownia się 
w swojej epoce 1 zawczasu po
trafią wyczuć ukryte tendencje 
rozwolowe. obnażają bezlitośnie 
wszystkie schorzenia niemiec
kiej społeczności, schorzenia sy 
stemu władzy i systemu warto
ści świata wypranego * auten
tycznej kultury. Obydwaj zafa 
scynowanl byli problemem psy
chologii mas. Broch napisał 
„Massenpsycholog.e”, Canetti 
„Masse und Macht” .

We wszystkich utworach za'.n 
teresowan e Canctti'ego koncen
truje się głównie wokół zagad

nienia masy władzy \ śmierci.
Problem ten fascynował Ca- 
netti ego od najwczesn ejszych 
lat; studiowaniu jego poświęcił 
całe swoje życie. Według niego 
te trzy zagadnienia sa najistot
niejszym' zagadnieniami w na
szej rzeczywistości. Lata 1921— 
1924 to czasy in flacji, czasy 
bardzo burzliwe w historii Nie
miec. W latach tych widział 
Canetti, jako 10-letm chłopak, 
liczne demonstracje na ulicach 
Wiednia. Od tego momentu. 
Jak sam mówi. obraz masy nlg 
dy go nie opuścił. Canetti 
w przemówieniu wygłoszonym 
25 stycznia 1968 r z okazji wrę 
czenia mu Wielkiej Nagrody 
Literackiej Austrii mówi: .Du
że znaczenie miało dla mnie 
sześć lat. od 1927 do 1933 spę
dzonych w Wied n u . Pokój mój 
znajdował się na drugim pię
trze. widać 7 niego było stadion 
sportowy Raoldu w Huttelsdor- 
fie skąd dochodziły krzyki tłu 
mów w czasie zawodów piłki 
nożnej. Nie wiedziałem kto gra, 
ale słyszałem krzyk:, których zre 
sztą nie podobna było nie sły
szeć Robiło to na mnie takie 
wrażenie że na krótko traci
łem poczucie własnej indywi
dualności. Podczas gdy inni. co 
było rzeczą naturalną, szli na 
•taefion i wiedzieli kogo zachę
cają krzykiem, ja słuchałem 
okrzyków bezstronnie. jeżeli 
tak można rzec. 1 byłem zafascy 
nowany zagadką. Wydaje mi 
się, że w ciągu tych sześciu 
lat dojrzewało we mnie posta
nowienie zbadania 1 zrozumie
nia m asy 'w  jei najprzeróżniej
szych aspektach” . Rezultatem 
tych badań i rozważań 1est dzie 
ło sodologiczno-antropologiczne 
.Masse und Macht”  (Masa \ wła 

dza). powieść ,.Die Blendung” 
(Auto da re. tłum . Fdyta Ki
cińska. Warszawa 1966). jak 
również dramaty „Hochzelt” 
(1932) (WospIo tłum. Fugenlus? 
Szrojt, Dialog nr 3. 1907) ,Ko- 
modie der Fitelkelt** (1934) (Ko
media próżności) i  „Die Befrl-

gteten" (1952) (OterminowanI).
W przemówieniu wygłoszonym 

w roku 1936 7 okazji 50-tej rocz 
nicy urodzin Hermanna Brocha 
wysuwa Canetti trzy postulaty 
dotyczące każdego pisarza. Każ 
dy pisarz powinien być p o  
pierwsze ,,psem swoich czasów” 
1 stać w opozycji do nich po
winien społeczeństwo ochraniać, 
ale jeżeli trzeba i oszczekiwać; 
po drugie powinien dążyć do 
uniwersalnego ujęcie rzeczy
wistości; p o  trzecie powinien 
być wrogiem śmierci. Canetti te 
trzy postulaty spełnił Wszyst
kie dotychczas ogłoszone dzieła 
wskazuja na zainteresowanie 
autora panoramicznym ujęciem 
epoki \ na jego wysiłki w kie
runku uzyskania syntetycznych 
wniosków z przeprowadzonych 
badań.

W powieści 1ak 1 w drama
tach zaskakuje Canetti niesa- 
mowltością proponowanego
przez niego obrazu świata. 
Świat Jego 1e«t dwoisty — 
realny 1 zarazem fantastyczny. 
To co u Canett*’ego Jest fanta
styczne, nie jest Jednak obce 
rzeczywistości. Sytuacje jak 
! postacie Jego utworów są 
ekstremistyczne. Wszystko dzie 
je się na krawędzi szaleństwa, 
wszystkie postacie są niewolnika 
m; pewnych namiętności które 
prowadza je. jak 1 cały świat 
do zagłady Wszystko dzieje się 
u Canettiego poza światem 
rzeczywistym. ponieważ rolą 
literatury. 1ak mów< sam, jest 
wykorzystanie wszystkie* szans 
nieprawdopodobnych Stąd ta 
niezwykłość i groteskowość 
przedstawionego świata Canetti 
przeżywalac kryzys epoki w i
dząc rozkład wartości, wyraża 
swoje niezadowolenie 1 przeraże 
nie nie formą tragedii czy 
komedii, lecz groteską, któ 
ra urasta do rozmiarów 
gigantycznych. Dlatego też 
profesor Uniwersytetu Ox- 
fordzkiego J. Isaao porównał 
„Auto da fe” — powieść o roz 
padzie wartości —  z „Braćm i

Karamazow” Dostojewskiego 
i „Ulissesem” James Joyce'a, 
a Jasnosć alegorii tej powieści 
z wielkim i alegoriami Kafki. 
W powieści tej wszystko 
i wszyscy w irują w szaleństw.e. 
Profesor Piotr Kien, światowej 
sławy sinolog, odsuwa się od 
świata go otaczającego, żyje tyl 
ko w królestwie swoich ksią
żek. Jego światem jest 25.000- 
tomowa biblioteka, którą potem 
nosi w swoim mózgu. Żyje on 
w świecie abstrakcji, gdzie 
wszelkie przedmioty straciły 
swoją wartości Historia Kiena 
jest historią utraty człowieczeń 
stwa. Powieść ta podzielona jest 
na trzy części: 1 „Głowa bez 
świata” , a  „Świat be2 głowy”. 
II I  „Świat w głowie” i przez te 
trzy etapy upadku przechodzi 
Piotr Kien. Stan jego zaślepie
nia zaczyna się samozaślep.e- 
mem Przy Jedzeniu czy też 
!?yclu zamyka oczy, aby nie wi 
dzieć przedmiotów go otaczają
cych. Jest zagorzałym wrogiem 
przedmiotów. Miotany Jest sza
leństwem świata wydrukowane 
go. Kien zaczyna w końcu gło
sić szczególną teorię, według 
której ślepota Jest bronią 
przeciwko marzeniom. 1 ten 
wyizolowany ze świata rzeczy
wistego człowiek żeni się, 
przez pomyłkę, ze swoją słu
żącą tylko dlatego, że doskonale 
odkurza książki. Teresa jest je 
go czystym zaprzeczeniem. Kie 
dy on Jest antym atenalistą, ona 
uwielbia przedmioty, opętana 
Jest namiętnością ich posiada
nia. Nie tylko Kien 1 Teresa, 
ale i karzeł Fischerle który 
ocfgrywa dużą rolę w życiu 
profesora, żyje w swoim wyima 
ginowanym świecie. Jest on 
arcymarzycielem. Uważa siebie 
za mistrza szachów, marzy
0 bogactw.e 1 sławie. Pfaft — 
dozorca domowy — znęca się 
znowu nad istotami słabszymi 
od siebie. Do czego doprowadzić 
może takie ogólne szaleństwo
1 zaślepienie? Canetti dowodzi, 
źe doprowadza ono do rozkładu

wartości i upadku kulturowego. 
Wszystkie postacie w tej powie 
ści opętane są jakimś szaleń
stwem i w związku tym nie 
widzą nic. bo kto widz* wszy
stko czarno, nic nie może w i
dzieć. Wszystkie te postacie za
sługują na auto da fe. Dlatego 
też V. Wedgood tłumacząc tę 
powieść na angielski w roku 
1946 daje Jej tytuł „Auto da 
fe” , ponieważ tytuł oryginalny 
„Die B lendung” jest wieiopłasz 
czyznowy i nasuwa bardzo du
żo zresztą jak samo dzieło, in
terpretacji.

Świat w dramatach Canettie
go. podobnie jak w Jego po
wieści. Jest również dwoisty, 
postacie 6ą również psycholo
gicznie organiczne 1 opętane 
przeróżnymi szaleństwami. W 
dramacie „Hochzelt** wszyscy 
opanowani sa różnymi szaleń
stwami. do rozpusty seksualnej 
w łączn’e. W „Komedie der Kitel 
kelt" ludzie opętani sa nam ięt
nością niszczenia nawet swolej 
osobowości a gdy 1ą utracili, 
oddalą się znowu poszukiwaniu 
własnego „ ja ” . W ..Berfristeten” 
mvś! ludzi krażv tylko i wyłącz 
nie wokóf śnrerei.

^degenerowane snołeezeństwo
I upadek człowieczeństwa przed 
stawione w utworach Canettie 
go służą autorowi do ukazania 
czasów kretynizmu duchowego 
i Intelektualnego. k ‘edy to mor 
derojrvm« zarządzeniami zdefor
mować ''h elano psychikę czło- 
wfeka Służy do ukazania fa
szyzmu. kt^ry  bvł iednvm 
z najbardziej ws+ecznvch kie
runków  w historii ludzkości, 
bo przvczvnlł sie dn • zabamo- 
w an‘a ku ltury l wartości dueho 
wvrh narodów, w których się 
rozwijał.

Canetti w  utworach swoich 
które są dokładnym studium 
masy 1 władzy, odzwierciedlił 
prawirfłowo nastrój psychiczny 
mieszczańskiego społeczeństw* 
niemieckiego nrz«d wybuchem
II wojny światowej i pokazał 
glebę, z której wyrósł hitleryzm.
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KOMAN ŁOBODA

J a  szkle malowane" 

bardzo pięknymi barnami
„Janosik”, bo taki jest tytuł 

sztuki Ernesta Brylla, którą Teatr 
Nowy w Łodzi wystawił w reży
serii Jana Skotnickiego, scenogra
fii Adama Kiliana i choreografii 
Jana Urygi — to urocze i bardzo 
pięknymi barwami malowane 
przedstawienie. Barwy, to nie tyl
ko z wielkim wyczuciem klimatu 
poetyckiego wykonana scenogra
fia. Z poetycką wizją Brylla zna
komicie synchronizuje muzyka 
„podautorki” utworu, Katarzyny 
Gaertner. „Spiewogra”, jak słusz
nie i po polsku nazwał swój u- 
twór autor „Rzeczy listopadowej”, 
śpiewa i gra w rytmie beatowym 
i ten koloryt muzyki i słów stwa
rza nastrój weselno-bajkowy, 
gdzie wszystko jest prawdziwe i 
wszystko jest na niby.

Poetycka umowność tekstu i u- 
trafienie w ten ton tradycyjno- 
-ludowy i liryczno-groteskowy, co 
w poezji Brylla często znaczy to 
samo, ten ton to właśnie rzeczo
na przez wielu stylizacja. Bryll 
nie stylizuje sztuki na ludowo, on 
ludowością stylizuje poezję, co sta 
je się nie tylko treścią, ale i kli
matem treści, który odbiera się 
współcześnie. Nic więc dziwnego, 
że wątki ludowe w beatowym ryt 
mie były częścią ogólnego kolory
tu spektaklu, tak dobrze zorkie- 
strowanego przez reżysera.

W tej uroczej zabawie wyko
nawców żywy udział brała publi
czność. Nieraz przychodziło mi już 
na myśl, że umowność jest jed
nym ze sposobów wciągnięcia do 
zabawy osób postrorfnych, chociaż 
by nawet ona (zabawa) nie była 
wesoła w swej istocie. Oczywi
stość tego stwierdzenia wydaje się 
prawie trywialna, jeżeli ją prze
nieść na grunt gier i zabaw towa
rzyskich.

Z dużym wyczuciem i zrozumie 
niem gatunku, a także uczciwą 
wiarą w odbiorców poddał Skot
nicki próbie sceny utwór wy
jątkowej delikatności, bo „na 
szkle malowany”. Jakikolwiek ma 
nieryzm aktorski lub, co gorsze, 
wokalny, mógł zetrzeć delikatne 
barwy liryzmu i ironii zawarte w 
wartości tekstu, za który uważam 
poezję i muzykę „Janosika”. Do
wcipne pomysły, nie gagi, pod
kreślały liryczno-komiczne perype 
tie w urokliwej scenerii zamknię 
te. Piękne kostiumy i bezpreten
sjonalna choreografia dopełniały 
reszty.

W tym utworze ludowa naiw

ność jest tworem poetyckiego wy 
rafinowania i te infantylności mu
szą wyjść bez fałszu. Nie dziwię się, 
że we wrocławskiej operetce nie 
udało się Skotnickiemu to, co w 
Łodzi tak pięknie mu wyszło. Są
dzę, że trudno mu było walczyć z 
zupełnie innym rodzajem umow
ności scenicznej, która z „sier
miężną” szczerością nie ma wielu 
styków. Autor nie widział żad
nych „kawałków” granych i solo
wych popisów — miało się grać 
i śpiewać jak na weselu góral
skim. Tę spontaniczność artyści 
sceny Teatru Nowego uzyskali — 
nie sądzę, że bez wysiłku — wyni
ki się jednak liczą, a nie ilość wy 
lanego potu na próbach.

Nie będę się rozwodził na temat 
szczegółów scenograficznych, ani 
opowiadał treści zbójnickiej bajki 
wymyślonej przez Brylla z dużym 
znawstwem tego typu legend. Czy 
telnikom prasy łódzkiej te rzeczy 
zostały już udostępnione. Pozosta
je mi jedynie zachęcić wszystkich 
teatromanów, a nawet i tych, co 
do teatru rzadko zaglądają, do u- 
czestnictwa w przepysznej zaba
wie, która jest niewątpliwym suk 
cesem Teatru. Tym zaś ciekaw
skim, którzy by chcieli dowie
dzieć się szczegółów i nie pójść 
tym bardziej nic z „tych rzeczy” 
nie opowiem. Godzi się jednak i 
należy zamieścić parę ciepłych 
słów o wykonawcach, uważając, 
że reżyser, scenograf i choreograf 
otrzymali już swoją „dolę”. Tym 
razem rad bym jeszcze i o nich 
więcej i o aktorach i o grupie

wliFawo w

beatowej „Bumerang” powiedzieć 
słów ciepłych, lecz niestety, nie 
samym teatrem pismo żyje.

Zapewniam wszystkich i przyja 
ciół i wrogów (?), że „na artystę” 
do Teatru Nowego się nie wybie
ram, nawet nie muszę siadywać 
w pierwszych parterowych rzę
dach widowni Muszę jednak gło
sić, bo nie da się ukryć, że cały 
zespół grał dobrze.

Na scenę pierwsza weszła grupa 
beatowa i już było wesoło. Później 
opowiadacze: Ryszard Dembiński 
i Bogusław Sochnacki — tak sobie 
gawędzili, a opowiadali, swobod
nie, z gazdowskim wdziękiem i by 
ło jeszcze weselej. (Żeby mi tylko 
miejsca starczyło!). Czekam i cze 
kam na tę śmierć, a ona nie przy
chodzi. Aż przyszła. O laboga! Co 
za śmierć. Tak to można umierać 
i to nie raz. Umierał se też Ja 
nosik dość długo, a dokładnie z 
tą śmiercią, co tańczyła jak anioł 
(Izabella Pieńkowska) i nawet 
nikt później nie wiedział jak u- 
marł. (I ja też.) Dalej nie powiem!

A jeszcze przedtem, to diabeł 
figlował (Elżbieta Starostecka) i z 
aniołem się „spodufalał” (Barbara 
Wałkówna). Diablik z nie lada ta
lentem, też i śpiewał z wdziękiem, 
aż miło. Anioł również umiał kun 
sztownie się znaleźć. Tak i żan- 
darmy się w to wszystko wdawa
ły (Ludwik Benoit, Zygmunt Ma
lawski, Bolesław Nowak, Marian 
Stanisławski, Ryszard Stogowski). 
A ten pierwszy to nawet kulawe
go „cysarza” odstawiał — tu Be
noit znów klasą błysnął.

Zbójnicy harcowali (Marek Bar- 
basiewicz, Maciej Grzybowski, Jan 
Kasprzykowski, Eugeniusz Korcza 
rowski, Bogusław Mach, Tadeusz 
Schmidt).

Tańczono też sprawnie, choć 
teatr to, nie balet. Bardzo stylo
wa była w mowie i geście Swoja 
(Zofia Grąziewicz), a Dziewczyny 
swobodne i swojskie (Barbara 
Chojecka, Barbara Gołębiewska, 
Maria Jasińska, Aleksandra Kra- 
soń, Mirosława Maludzińska).

Gibki był ten Janosik, żwawy 
a wyrazisty (Maciej Grzybowski), 
niby bitny a do miłości niemra
wy. Ładnie to też wyszło z tymi 
zalotami Janosika ze Swoją — 
śmiesznie a lirycznie* Z założenia 
reżysera i z cienkiej gry aktorów 
wysnuło się też delikatne i pogod 
ne wzruszenie. Zabawa jak rzad
ko kiedy.

W NASTĘPNYM NUMERZE „O D G Ł O S Ó W ”

♦ KAROL BADZIAK — Miasteczko nad Nerem

♦ ANDRZEJ MAKOWIECKI — Stówa za chawirę..;

♦ ZOFIA TARNOWSKA — Wehikułem czasu przez Le

żajsk

oraz felietony, wiadomości ze świata, recenzje, nowe

la kryminalna i in.

Miasta i miejsca 
Ludzie Czas

Dokończenie ze str. 4

rowa. Było ich dwóch braci, wiel. 
kich artystów cyrkowych, jeden 
działał tu, o drugim do tej pory 
krążą legendy w Polsce. Olbrzymi 
pomnik na grobie Durowa, który 
zmarł w trzydziestym szóstym roku. 
W ogóle o pomnikach na tym cmen 
tarzu można by napisać bardzo wie 
le. Są piękne, są imponujące, i są 
(to niestosowne w tym miejscu) nie 
co śmieszne w swoim naiwnym sym 
boliżmie, w schematyżmie — znany 
mistrz szachowy ma na nagrobku 
wyryte: szachownicę, skoczka i wie
ŻQ...

Tu leżą: Gogol, Czechow, syn 
Maksyma Gorkiego, wielu pisarzy, 
poetów, świetnych aktorów, wielu 
generałów, bohaterskich lotników, 
budowniczych Moskwy. słynnych 
uczonych. Prawie na każdym gro
bie, pod każdym pomnikiem świeże 
kwiaty.

Moskiewskie metro („Metropolitan 
im. W. I. Lenina”) jest dla mnie 
autentycznym cudem wygody, no
woczesności i sprawnej organizacji. 
Nie wyobrażam sobie, żeby ktoś u- 
miejący choćby sylabizować rosyj
skie bukwy mógł w nim zabłądzić. 
Wielkie mapy świetlne gdzie za na 
ciśnięciem guzika można się na
tychmiast zorientować gdzie jesteś 
my, gdzie jest stacja, d0 której 
chcemy dojechać i jaką linią tam 
dotrzeć. Wszędzie tablice Informa
cyjne. Wygodne, szybkie schody ru 
chome wiozące na każdy poziom, do 
każdej linii. I błyskawiczne, abso
lutnie bezpieczne pociągi kursujące 
z częstotliwością ok. 40 sekund. 
S.wietna wentylacja, chłód w naj 
większe upały. Za pięć kopiejek mo 
żna przejechać całą Moskwę wzdłuż 
i wszerz. W pociągach nigdy nie 
jest zbyt tłoczno. Często można w 
nich zobaczyć ludzi, którzy czytają 
tomiki wierszy. Tak jak u nas czy 
ta się kryminały i powieści w od
cinkach.

Stąd, z siódmego pftjtea wieży tele 
wizyjnej w Ostankino (380 metrów 
w 57 sekuildJ. -n ęłJflJffiek czuje się 
tak, jakby winda wylatywała w kos
mos), z platformy dla zwiedzających, 
teren Wystawy Wszechrosyjskiej 
wydaje się maleńki. W rzeczywi
stości jest oczywiście bardzo wielki. 
Olbrzymie pawilony obrazują osiąg
nięcia poszczególnych dziedzin gos
podarki i kultury Związku Radziec 
kiego, wiodą do nich wygodne szero 
kie aleje utopione w zieloności 
drzew, wśród krzaków różanych. Co 
kilkadziesiąt metrów fontanna ozdo 
biona figurami kamiennymi, kwiata . 
mi, symbolicznymi postaciami ludzi. 
Złoto, dużo złote.

Niedaleko stąd jest pomnik Zdoby 
cia Kosmosu. Piękny nowoczesny, z 
daleka widoczny.

A oto i pawilon Kosmos, ściąga
jący niezmiennie największą ilość 
zwiedzających. Przed nim — niby

smukła biała wieża’ minaretu raltle 
ta, która wyniosła na orbitę około 
ziemską statek kosmiczny z Jurijem 
Gagarinem. Olbrzymi dźwig — su 
wnica trzyma w swych uchwytach 
trzydziestoośmiometrową budowlę 
metalową. Na samym jej szczycie, 
wyraźnie oddzielany od rakiety sta
tek kosmiczny. Jaki mały!

To wrażenie potwierdza się w pa 
wilonie, gdzie wystawiono modele 
wszystkich niemal pojazdów kosmicz 
nych. Można — po odczekaniu swo 
jej kolejki — zajrzeć przez nie
wielki, pancerny dlumina.tor do środ 
ka. Ciasne są te mieszkania 
kosmonautów. Modele rakiet, sput
niki, łunniki, pojazdy kosmiczne wy 
syłane na Wenus. Ubrania kosmona 
utów, kombinezon, w którym orbito 
wał Leonow. Suche cyfry i dane: 
data, moc rakiety, ciężar pojazdu 
kosmicznego, przeznaczenie. Szczą
tki historii niezapomnianej i tej,
o której w natłoku kosmicznych wy 
darzeń — zapominamy. Srebrny, na 
jeżony długimi antenami model 
pierwszego sputnika. Kabina, w któ
rej podróżowało pierwsze żyjące 
stworzenie — Łajka. Nowa era, era 
zdobycia kosmosu ma już swoje 
muzeum. Pasjonujące.

LUDZIE

W przytulnym, tuż nad rzeką Mos 
kwą położonym kinie „Kijów” oglą 
dam film pt. „Kwartira”. Shirley 
MCLaine, Jack Lennon w rolach 
głównych — czyli po prostu „Garso
niera”. Wychodzę z kina ze znajomy 
mi, pytam jak im się podobało. 
„Owszem” — powiadają „podobało 
się. Ale z moralnego punktu widzę 
nia jest to film niebezpieczny”.

0  dwunastej w nocy Moskwa juz 
śpi .Właśniie zamykają najdłużej czyn 
ne restauracje. Światło na ulicach 
lekko przygasa. Metro będzie czyn 
ne jeszcze tylko przez godzinę.

Ale nie śpią moskwiczanie. O dzie 
siątej zaczynają się w sobotę spotka 
nia towarzyskie — dwunasta to aku
rat czas na najlepszą zabawę. Idę 
wraz z przyjaciółmi na przyjęcie uro
dzinowe do ich kolegów z pracy. Wraz 
z nami — dziesięcioosobowe towa
rzystwo. Sporo wódki, wina. Strasz 
li we ilości jedzenia, przerażające na 
wet dla przedstawiciela narodu, 
który lubi i umie dużo zjeść. Gę
ste toasty, anegdoty, przez cały czas 
gra bardzo głośno magnetofon. A za 
raz potem apel do gościa. Jest po 
etą, więc niech zwyczajem wszystkich 
rosyjskich poetów powie przy stole 
wiersz. Swój, zaraz, oczywiście na 
pamięć... Poeta się wykręca — nastę 
pny punkt programu "Śpiewanie. 
Piękne, wielogłosowe. Polem znów 
do gościa: 1 dlaczego nie śoleWasz? Ja 
kie znasz rosyjskie pieśni? Kalinka? 
Katiusza? Kazaczok? Jest w tych pod 
powiedziach spora porcja ironii. Tak, 
przecież-na Zachodzie to takie mod
ne... Dlaczego przejmujecie nasze pieś 
ni stamtąd, a nie od nas? Bezpośred
nio? Dlaczego dopiero Zachód nobi
lituje? I dlaczego znacie tak mało?

1 płynie następna piosenka: „Oczy 
czarne". Znacie ją, to z repertu
aru Charlesa Aznavoura...

MIEJSCA 

Moskiewski port lotniczy. Szeremie 
tiewo. Kiedy tu przyleciałem świe
ciło słońce, teraz chmury wiszą nis 
ko, kapie deszczyk. Za godzinę bę 
dę w Leningradzie. Już wywołują 
pasażerów rejonu 1133. Wsiadamy 
do Tu-104. Do widzenia, Moskwo!

MAREK WAWRZKIEWICZ

Przeszłość i teraźniejszość

Zbyt jestem, zmęczony tuż 
przed wyjazdem na urlop, 
bym mógł przekonać się 
do sięgnięcia po jakąś trud 
ną książkę. Wątpię też, czy 
czytelnicy „Odgłosów” spę
dzać by chcieli urlopowy 
czas na jakiejś trudnej lek
turze naukowej — ja tego 
nie potrafię, choć umiem 
czytywać poważne książki w 
pociągu czy w samolocie. 1 
dlatego biorę ze sobą kilka 
łatwiejszych — jak mi się 
zdaje — lektur, takich, któ 
re nie będą wymagały ode 
mnie dużej koncentracji u- 
wagi, które będą się czytały 
same. Ale czyż bywają ta
kie książki historyczne?

Można by było wiele o 
tym mówić. Nie o to mi 
jednak chodzi. Na postawio
ne pytanie odpowiem twier
dząco. Są takie książki i oto 
jedną mam właśnie przed so 
bą. Tytuł jej: „Proste słowa
o Śląsku”. Autorem- jest 
zmarły przed dwoma laty 
wybitny historyk, profesor.

Uniwersytetu Wrocławskie 
po, Karol Maleczyński, a 
wydało ją „Ossolineum" ja
ko kolejny, dziewiąty już to 
mik popularnej „Biblioteki 
Wrocławskiej” (1970). Nie
wielki ten tom zawiera wy 
bór prac uczonego, dotyczą 
cych dziejów Śląska i Wro 
cławia, pisanych w różnych 
latach a przeznaczonych dla 
najszerszego kręgu czytelni 
ków. Większość ich była już 
niegdyś drukowana w róż
nych zbiorowych wydawnic 
twach, tylko jeden szkic, za 
tytułowany „Rzut oka na 
dzieje Wrocławia”, będący 
odczytem wygłoszonym w 
1963 roku w auli uniwersy
tetu dla Polonii Kanadyj
skiej, opublikowano tutaj 
po raz pierwszy.

Nie myślę streszczać tej 
książki Autor był mediewi- 
stą, badaczem dziejów śred
niowiecznych, autorem licz
nych rozpraw z tego zakre
su, dotyczących historii Pol 
ski i powszechnej, był znaw 
cą nauk pomocniczych his

torii i wydawcą średnio
wiecznych źródeł. Jest tedy 
naturalne, że problematyka 
średniowieczna przeważa 
również i na kartach tej 
książeczki.

Skoro już tak jest, czego 
nie myślę krytykować, to

można zgłosić pod adresem 
redaktora książki pewne 
pretensje. Doprawdy nie ro 
zumiem, dlaczego nie prze
drukowano tu znakomitej 
pracy autora o wojnie pol
sko-niemieckiej z 1109 roku, 
wydanej niegdyś we Wrocła 
wiu w 1946 roku, dziś już 
tak trudno dostępnej? Jest

ona napisana świetnie, mo
że ją czytać każdy miłośnik 
przeszłości, nie straciła nic 
ze swej naukowej icartości, 
a dotyczy bardzo rmżnego 
epizodu z wielowiekowych 
zmagań polsko-niemieckich, 
jakim była sławna, opiewa

na przez Anonima Galla, wy 
prawa władcy niemieckiego 
Henryka V przeciwko Pol 
sce Bolesława Krzywouste
go.

Sądzę, że z różnych wzglę 
dów praca ta zasługiwała 
na przypomnienie, w każ
dym razie znacznie bardziej, 
niż okazjonalny i słabszy od

innych tekst p i  „Na wiecz
ne czasy powróciły do Pol 
ski Ziemie Odzyskane”, któ 
ry otwiera omawiany tomik. 
Kontrastuje on zdecydowa
nie zbyt mocno z pięknym 
esejem o dziejach związków 
politycznych Śląska z Pol 
ską od czasów najdawniej
szych do najnowszych, któ 
ry słusznie stanowi jakby 
oś całego zbiorku.

Swoją drogą z dorobku 
profesora Maleczyńskiepo 
wybrałoby się więcej tek
stów, godnych przypomnie
nia. Myślę tu nie tylko o 
jego pracach dotyczących 
dziejów Śląska — zajął się 
nimi na dobre dopiero od 
1945 roku. po przeniesieniu 
się ze Lwowa do płonącego 
jeszcze wóuiczas polskiego 
Wrocławia. Pamięć podsu 
w a mi na przykład dawną 
rozprawę autora o owej 
Ryksie czy Rychildzie, cór 
ce Władysława II Wygnań
ca, cesarzowej Hiszpanii i 
hrabinie Prowansji, czy 
znacznie mniej egzotyczną w 
przedmiocie, klasyczną dziś, 
choć nieco zestarzałą pracę
o najstarszych targach w 
Polsce. To tylko wyrywko

we przykłady, jako źe było 
by się nad czym zastana
wiać, gdyby chciało się ko
mu dokonać wyboru z boga 
tej twórczości uczonego. Cze 
muż tego kiedy nie uczy
nić?

W wielu krajach, zwła
szcza na Zachodzie, jest w 
zwyczaju, że skoro wybitna 
książka naukowa jest 
wyczerpana, wydawca pro
ponuje jej kolejną edycję. 
W ten sposób i dorobek his 
toriografii jest wciąż ogól
nie dostępni/, aż do tego, co 
się zowie „nasyceniem ryn
ku’’. W sytuacji, kiedy po 
wybitne dzieła historyków 
chcą sięgać coraz to nowe 
roczniki kształcących się lu 
dzi, to nasycenie jest w 
praktyce utopią. Mam wraże 
nie, że u nas mało się o 
tym wszystkim myśli, źe 
wskaźniki i wykonywanie 
planów wydawniczych prze
słaniają czasem to, co się 
zowie polityką kulturalną, 
do której przecież i wy
dawnictwa są powołane. Ale
o tym można by napisać ca 
ły wielki tom.

JÓZEF GRZELAK

Proste słowa 
o Śląsku
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ZYGMUNT MARCZEWSKI

O  teatrze 

dla 

wszystkich
Opracowania monograficzne „lu 

dzi teatru” sukcesywnie przyby

wają na wystawy „Domu Książ

ki”,' kuszą estetyczną obwolutą i 

nierzadko sylwetką artysty w cha 

rakteryzacji i kostiumie. Tenże 

dział edycji z umiarem dawkowa

ny nie czeka długo na czytelnika, 

jeżeli uwarunkowany jest równie 

ciekawą treścią, co rzetelnym uję 

ciem tematu.
„Andrzeja Mielewskiego Teatr 

Popularny w Łodzi” pióra MA
R II KACZOROWSKIEJ-HERMA- 

NOWEJ jest książką w równej 

mierze zaspokajającą gusty czytel 

ników biegłych w sprawach Mel

pomeny, jak i tych, którzy po 

przeczytaniu mogą spojrzeć na 

teatr współczesny z perspektywy 

rozleglejszej i przez to z większą 

powagą traktować jego dzisiejsze 

problemy.
Autorka od pierwszych już stron 

wprowadza w tódzką „oazę” w tzw. 
„nie wyrobioną teatralnie” metro
polię, gdzie stworzenie sceny ko
respondującej ze specyficznym od 
biorcą — jak dowodzi historia tea 
trów łódzkich — od początku tra
fiało na irracjonalne przeszkody. 
Teatr masowy, powszechny, przy
stępny dla każdego, z jednocze
snym zachowaniem wysokiej ran
gi artystycznej i repertuarowej, 
to przecież marzenie (często nie
dościgłe) każdego dyrektora.

\y j$ki sposób poradził sobie An 
drze) Milewski z owym dylema
tem na trudnym gruncie Judzkim 
w 191Ó roku. tworząc obok Zelwe 
rowicza drugą placówkę, równo
rzędną poziomem artystycznym, 
a wreszcie bijącą na głowę star
szą konkurentkę— opowiada ksiaż 
ka Marii Kaczorowskiej-Hermano

wej.
I nie to, że zagłobowskim „spo

sobem zażył” Zelwerowicza przez 
umożliwienie publiczności kon
sumpcji sztuki po znacznie niższej 
cenie biletów, darmowych progra 
mów i bezpłatnej szatni, nie ma
jąc jednocześnie żadnego mecena
tu, nie to przechyliło szalę sym
patii publiczności. Rzucił przede 
wszystkim atrybut nieprzeciet- 
nej osobowości twórczej oraz re
pertuar, który w okresie jego ka
dencji olśnił widza bogactwem 
wartości; od klasyki światowej po 
dramaturg:e współczesną — pro
blemową. Repertuar Teatru Popu 
larnego nie tylko trzeszczy w 
szwach ilością i doborem premier, 
stąd zamieszczony w aneksach ka
lejdoskop pozycji repertuarowych 
na przestrzeni trzyletniej kaden
cji Teatru Popularnego wprowa
dza czytelnika w nerwicowe pod
niecenie — ale jest też przykła

dem umiejętnej polityki repertua
rowej, winnej rezonować w ak
tualnych przemianach społeczno- 
-politycznych. a także penetrować 
strukturę moralną jako magna 
charta humanitatis, nie zaś a’la 
carte.

Autorka podkreślając wysoki 
kunszt reżyserski i aktorski Mie
lewskiego zwraca uwagę na rodo
wód tychże wartości, wziętych od 
Wyspiańskiego: mistrzowskie ope 
rowanie ensemblem, zrozumiałą 
już wówczas funkcję muzyki i 
światła w pointowaniu scen po
szczególnych, adekwatne historycz 
nie dekoracje i kostiumy, projek
towane przez Andrzeja Mielew
skiego na marginesach kart eg
zemplarza reżyserskiego. Wreszcie 
opierająca się na relacjach żyją
cych po dziś współpracowników 
łódzkiego nowatora — autorka cy 
tuje wypowiedzi, z których do
wiadujemy się. że już przed pół 
wiekiem byli artyści, którzy środ
kami wyrazu aktorskiego nie od
biegali od współczesnych pojęć 
sztuki aktorskiej — będąc „w po
staci” potrafili m ó w i ć  nie d e- 
k 1 a m o w a ć swoje role. Byli o- 
ni też związani magią teatru i ko 
leżeńską solidarnością w sposób 
dla nas imponujący. Choćby na 
przykładzie ilości premier w mie
siącu (sic!) uwarunkowanej frek
wencją. Monografia jest poparta 
okazałym materiałem bibliogra
ficznym i faktograficznym, do 
którego autorka odwołuje się 
często. Ilustracje fotosów z rodzin 
nego archiwum 'Mielewskich zbli
żają czytelnika do świata teatru. 
Autorka podkreśla rolę recenzji 
teatralnych w kształtowaniu opi
nii społecznego odbioru sztuki. Po 
doba się sprawnie kształtowana 
w opowieści sylwetka Andrzeja 
Mielewskiego, przez lekką dezyn- 
wolturę sprawy charakterologicz
ne, rzutujące w konsekwencji na 
jego postawę wobec niesprzyjają
cych okoliczności. Podoba się też 
u autorki epatowanie do skrótów 
myślowych. Zwięzłe wypunktowa
nie w kilku zaledwie rozdziałach 
długiej i żmudnej drogi do prio
rytetu w sferze moralnej społe
czeństwa, jaką jest działanie ar
tysty. Widocznie uważna i czuła 
na zakulisowe rozgrywki autorka, 
na przykładach koegzystencji wy 
bitnych indywidualności — kon
fliktowych w końcu — w sposób 
nie zamierzony postuluje koniecz
ność wyboru drogi; dobro teatru 
a przewamfciawsYiifc skali taięti- 
tu jaką w jaźni pielęgnują artyś 
ci. Iskry to '-niebezpieczne dla ze
społu, którym z natury rzeczy wi 
nien być dobrze pojęty teatr — 
całość służąca społeczeństwu.

Edycją o Teatrze Popularnym 

Andrzeja Mielewskiego, Wydawni 

ctwo Łódzkie jeszcze raz udoku
mentowało troskę o ten rodzaj lek 

tury. Debiut literacki Marii Kaczo 

rowskiej-Herman wywołuje aso

cjacje i determinuje w kierunku 

przykładów zapoznanych teatrów 

doby dzisiejszej. Pasja i niekłama 

ne zaangażowanie, podświadomy 

moralizatorski ton utworu w pe
netrowaniu przeszłości łódzkich 

teatrów, stawia młodą pisarkę w 

świetle korzystnym i rokuje na

dzieję, że następne prace będą 

również jak debiut — podmioto

wo kuszące.

JERZY ANSICHT

OSNOWA” 
LATO 1970

Almanach „Osnowa” utrwalił 
się już w łódzkiej tradycji — 
najnowszy numer „Lato 1970” 
jest bodaj trzynastym z kolei. 
Pisze „bodaj” bo zmieniały się 
formaty, redaktorzy, okładki i 
koncepcje — stoją teraz poszczę 
gólne egzemplarze na różnych 
półkach mojej biblioteki, trudno 
obliczyć który to już numer 1 
chyba szkoda, że nie zadbano o 
uwidocznienie owej ciągłości ko 
lejnym mumerem tomu.

Jest to zresztą jedyna preten
sja do redakto-ów „Osnowy”. Bo 
oto latem mamy tom „Lato” tak 
jak wiosną mieliśmy tom „Wio
sna” co już jest ewenementem, 
zważywszy ciągłe trudności z 
drukarnią. Drzewiej bywało z 
reguły tak, że poszczególne to
my ukazywały się z paromiesięcz 
nym (w najlepszym razie) opóź
nieniem. Nie jest to szczegół być 
może najistotniejszy, b0 ważniej 
sza jest zawartość, aleć zawsze 
świadczy o sprawności Wydaw
nictwa.

Najnowsza „Osnowa” — nie pi 
szę „letnia” aby nie sugerować 
krzywdzących skojarzeń — jest 
tomem ciekawym i zróżnicowa
nym. Podtytuł „Literatura, Nau
ka, Sztuka" ma swoje coraz bar 
dziej rzetelne uzasadnienie. 
„Osnowa” prezentuje obok lite 
ratury także ciekawe rozważa
nia łódzkich naukowców — z 
powodzeniem kontynuuje rozpo
częte cykle sylwetek aktorów i 
plastyków.

W bieżącym numerze mamy 
więc Jerzego Waldena szkic o 
sztuce aktorskiej Jerzego Przy
bylskiego oraz Jana Czarnego 
prezentację grafiki Benona Li
berskiego. Ciekawy i przynoszą 
cy wiele niebanalnego materiału 
socjologicznego jest także frag
ment pracy prof. Antoniny Kłos 
kowskiej pt. „Ramy kultury w 
społeczności lokalnej” — wynik 
badań przeprowadzonych w Bel 
chatowie w latach 1963—19(16.

Z warsztatu historyków „Osno
wa” prezentuje rozprawkę Alek
sandra Barszczewskiego pt. „Pol 
ska i Polacy w życiu Hercena" 
oraz szkic Bogdana Rogatko 
„Juliana Marcnlewskiego artyku 
ły o sztuce”.

Z kręgu problematyki histo
ryczno-literackiej znajdziemy 
Natasona o zaginionej sztuce Sza 
ciekawe rozważania Wojciecha 
niawskiego, Janusza Skoszkiewi- 
cza szkic o miłości w życiu i 
książce Alain-Fourniera, Jerzego 
Tyneckiego uwagi na marginesie 
„Ulissesa”, artykuł Konrada 
Frejdlicha o sztuce przekładowej 
Jerzego Wyszomirskiego orazTa 
deusza Błażejewskiego esej o 
Ziemiach Zachodnich w literatu 
rze polskiej. O problematyce ryt 
mu w sztuce pisze Henryk An
ders a Andrzej Grun prezentuje 
grafikę książkową Wydawnictwa 
Łódzkiego.

Bogato reprezentowana jest 
także literatura i to nie tylko 
twórczość autorów łódzkich.

Tom otwiera opowiadanie Jana 
Marii Gisgesa i proza poetycka 
Jana Bolesława Ożoga — zamy 
kają natomiast Jerzego Lisow
skiego przekłady fraszek staro
francuskich Ponadto mamy spo 
rą porcję wierszy — Konrada 
Frejdlicha, Ewv Lipskiej, Igora 
Sikiryckiego, M. M. Szargana, 
Henryka Hartenberga, Witolda 
Sułkowskiego, Jerzego Wilmań
skiego.

Numer uzupełniają polemiczne 
uwagi Wiesława Jażdżyńskiego 
pt. „Zwierzenia prowincjonalne
go wydawcy”, noty i uwagi (z 
doświadczeń działalności oświa
towej, z łódzkiego konserwato
rium) oraz dział recenzji. W tym 
ostatnim wypadku na podkreśle 
nie zasługuje fakt rozszerzenia 
kręgu autorów o pióra spoza 
Łodzi (Adam Włodek) i ze śro 
dowiska młodych naukowców 
(Zbigniew Bokszański). Ten ostat 
ni „plus” dotyczy zresztą w ja 
kimś sensie całej „Osnowy” — 
krąg współpracowników staje 
się coraz szerszy i to dobrze 
świadczy o polityce redakcyjnej 
almanachu.

Pisze uparcie „almanachu” aby 
nie zapeszyć. Przez lata całe o 
„Osnowie” zwykło sie mówić ja 
ko o kwartalniku, choć było t 
raczej pismo, które „wychodzi 
kiedy chce” albo raczej „kiedy 
może.. ’ Dziś kiedy zarówno pro 
fil „Osnowy” coraz bardziej przy 
lega do tego co zwykliśmy uwa
żać za kwartalnik, dziś kiedy ryt 
miczność publikacji jest w zgo 
dzie z kalendarzem — piszę „al 
manach”. Czynię to na zasadzie 
analogii a’rebours — ufny, że 
może, choć w ten magiczny spo 
sób „Osnowa” stanie się wresz
cie kwartalnikiem w całym te
go słowa znaczeniu. Takiej bo
wiem trybuny potrzebują już 
od lat środowiska literackie, arty 
styczne i naukowe Łodzi.

„Osnowa" — Lato 1970. Wyd. Łódz
kie. Ued. naczelny — Jan Huszcza, 
zespół — Mirosław Ostoja i Marian 
Piechal.

Marla Kaczorowska-Herman; „And

rzeja Mielewskiego Teatr Popularny 

w Lodzi", Wydawnictwo Łódzkie, 1970, 

str. 185

Fot. W. Parys

ZDZISŁAW SZCZEPANIAK

M a ry n a rz
z „Alcora"
O budził się nagle — podry

wając gwałtownym ruchem 
głowę z poduszki i wciąga

jąc głośno, łapczywie powietrze, 
jak człowiek wybity ze snu czyimś 
ostrym, niecierpliwym szarpnię
ciem Nadsłuchiwał przez moment, 
ale to tylko butelka, zrzucona 
przechyłem ze stołu, turkotała o- 
bijając się o nogi fotela.

„Alcorem” kiwało coraz potęż
niej. Statek przechylał się w pra-
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wo i w lewo z regularnością wa
hadła, skrzypiał i dygotał. Z wnę
trza szuflad i szafy odpowiadał 
mu stukot przesuwających się bez 
ładnie rzeczy, a żle zamocowany 
klosz lampy akompaniował tym 
hałasom denerwującym werblem 
szybkich, nie przerywanych ude
rzeń.

Przez chwilę chłonął ciemność, 
jak chłodny, przynoszący ulgę 
kompres, a potem sięgnął po ze

garek i nie chcąc zapalać światła
— włączył radio — sprawdzając 
godzinę w nikłym blasku rozjaś
nionej skali. Do wachty pozosta
wało sporo czasu. Można było je
szcze leżeć, zapomnieć, nie przej
mować się tym wszystkim co od
bierało mu spokój od paru dni, 
ale...

Nagle poczuł przypływ energii, 
zapragnął zerwać się. wyjść, ode
tchnąć świeżym powietrzem, sta
nąć twarzą pod wiatr, zapalić... Kie
dy wstał i sięgnął po kurtkę ból 
w skroniach wrócił jednak znowu 
z ostrym ukłuciem — jak wczoraj, 
jak przed paroma godzinami. Powo 
li zaciągał suwak, namacał w kie
szeni papierosy; błysnął płomyk 
zapałki wzięty szybko — z nawy
ku — w ochronę stulonych dłoni. 
Papieros jednak nie smakował. Za 
ciągnąwszy się jeszcze raz zgasił 
pośpiesznie niedopałek i wyszedł 
na pokład.

Wiatr owinął go zaraz szczel
nie, wepchnął w usta gęstą klu

chę powietrza f rzucił w twarz 
ostre bryzgi wody. Szedł powoli, 
prawie bokiem, pochylony, przy
stając od czasu do czasu i szero
ko rozstawiając nogi. Na rufie 
niełatwo już było ustać. Zwalił się 
ciężko na burtę podpierając z wy
siłkiem łokciami i ledwie łapiąc 
oddech. Czuł w kolanach drżenie 
pokładu, charakterystyczną wibra 
cję wywołaną pracą maszyny, czuł 
jak statek zapada wraz z nim w 
dół, w wielką jamę otw>erająeą 
się pośród stromych gór wodnych, 
jak dźwiga się później z trudem 
i mocno kładzie na lewą burtę.

Każdy przechył wydawał się co
raz groźniejszy i głębszy, żołądek 
podszedł do gardła w nagłych 
skurczach i wtedy... kiedy wychy
lił się mocniej, gwałtowny wstrząs 
poderwał go i rzucił bezwładnie 
do przodu, a wielka, wystrzelają
ca w górę tuż przy burcie, fala 
zmiotła go błyskawicznie w ciem 
ność...

Tego dnia ranek byl ponury i 
chłodny, a niebo szczelnie zakry
te nisko wiszącymi chmurami, któ 
rych strzępy zdawały się wlec po 
falach niczym gigantyczne welo
ny. Ocean, parę dni temu jeszcze 
błękitny, teraz był ołowiano-sza- 
ry, a wzmagający się coraz bar
dziej wiatr nie wróżył nic dobre
go. Szliśmy przez Biskaj — słyn
ną wśród marynarzy wszystkich 
nacji zatokę, będącą jednym z ńaj 
większych na świecie cmentarzysk 
okrętów — obok Cieśniny Magel
lana. Kanału La Manche i Bra
my Łez” — u wejścia na Morze 
Czerwone.

„Oleśnica” przebijała się ciężko 
przez fale. idąc kursem północno- 
-wschodmrn na Avonmuth w Ang 
lii. Za nami, w odległości około 
120 mil pozostał przylądek Fini- 
sterre i jedna trzecia trudnej bi
skajskiej drogi. Dochodziła go
dzina dziewiąta. Bvłem akurat na 
mostku wprowadzany, jak co
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jryowiedz ml, co robisz po pracy, a po

- w i e m  ci kim jesteś. Sposób spędza
nia czasu wolnego od zajęć zarobko

wych jest bowiem wizytówka duchową 
człowieka, uzewnętrznia jego aspiracje i 
ambicje życiowe. Bardzo często sposób wy
korzystania czasu wolnego może świadczyć 
jeszcze o czymś innym — obrazuje cele, 
które człowiek chciałby zrealizować. Na 
przykład krawiec chodzący na wieczorowe 
kursy mechaniki precyzyjnej, albo sprze
dawca z domu towarowego — uczący się 
przy pomocy telewizji wyższej matema
tyki. Czas wolny więc odstania w wielu 
przypadkach potrzebę zmiany osobistej sy
tuacji człowieka, zwłaszcza jeśli dotych
czas wykonywany zawód nie daje pełni 
satysfakcji życiowej, jeśli wykonywana 
praca jest punktem wyjścia do zatrudnień 
umysłowych wyższego rzędu, bardziej 
skomplikowanych i odpowiedzialnych.

W Lodzi od szeregu lat rozważa się i ba
da problem wolnego czasu podstawowej 
grupy pracowników przemysłowych, jaką 
stanowią włókniarze. I to — bada się od 
dwóch stron. Najpierw chodziło socjolo
gom o to. aby w ogóle wymierzyć ten czas, 
jaki każdy włókniarz ma w swej dyspo
zycji z chwilą zakończenia zmiany, a po
za tym — co robi z tym wolnym czasem. 
Spojrzenie pierwsze było już przedmio
tem wielu artykułów publicystycznych w 
prasie codziennej i związkowej. Przypom
nijmy najważniejsze stwierdzenia na ten 
temat.

A więc przede wszystkim takie faktv, 
wynikające z badań przeprowadzonych 
przez Ośrodek Badawczy przy Zarządzie 
Głównym Związku Włókniarzy i następnie 
uogólnione przez socjologa. Socjolog — dr 
Józef Marczak — podaje, że wlókniarki 
pracujące na trzy zmiany 1 wychowujące 
dzieci, dysponowały w okresie przeprowa
dzania tych badań — bardzo nieznaczną 
ilością czasu wolnego w ciągu dnia. Ba
dania nad młodzieżą pracującą w wieku 
do lat 21 wskazywały, że dziewczęta w 
dni powszednie dysponowały 3,5 godzina
mi czasu wolnego, a młodzi włókniarze
— 4 godzinami. Zebrane niedawno mate
riały, dotyczące włókniarek zamężnych, 
posiadających po dwoje dzieci, sygnalizu
ją, że 10 proc. kobiet nie dysponuje w 
ogóle wolnym czasem, 25 proc. ma do dys
pozycji 1 godzinę dziennie, 49 proc. — od 
1,5 do 2 godzin dziennie, natomiast 16 
proc. — powyżej 2 godzin.

Jak wynika z badań, ilość czasu wolne
go zależy w dużvm stopniu od odległości 
miejsca zamieszkania od miejsca pracy 
(wcale nie wyjątkowe są sytuacje ludzi, 
którym ze zmęczenia i niedospania zamy
kają się oczy w pociągach i tramwajach 
podmiejskich). Sądzę jednak, że od zni- 
komości czasu wolnego zależy także jakość 
jego wykorzystania, bo przecież jasne jest, 
że — jeśli człowiek ma do swej dyspo
zycji godzinę czy półtorej dziennie — nie 
będzie podejmował zbyt ambitnych za
mierzeń kulturalnych, kształcących czy 
zgoła intelektualnych. Po prostu wyjdzie 
z domu do najbliższego parku czy na 
skwer i tam posiedzi na ławce.

A więc dojazd do pracy, a więc zaku
py. a więc pranie w domu. Mimo stałego 
rozwoju miejskiej komunikacji, wzrostu 
ilościowego sieci autobusowej i tramwajo
wej. mimo tego, że autobusy od jakiegoś 
czasu przestały spełniać rolę uzupełniają
cą w stosunku do sieci tramwajowej 1 sta
nowią już samodzielny środek komunika

cji między miejscem zamieszkania i śród
mieściem Lodzi, a miejscem pracy — mi
mo tego wszystkiego — przeciętnie włók
niarze tracą na dojazd do pracy 1 z pracy 
do domu 1 godzinę swego czasu dziennie, 
wlókniarki zaś na zakupy tracą około pół 
godziny dziennie (również przeciętnie), 
pranie natomiast zabiera (u RO proc. ba
danych kobiet) — dalszą godzinę w cią
gu dnia.

Spojrzenie na problem z drugiej strony
— ujawnia sposób wykorzystania czasu 
wolnego włókniarzy, charakteryzuje się w 
jakimś stopniu środowisko. Spośród wie
lotysięcznej rzeszy rodzin włókniarskich 
w Łodzi wybrano tylko rodziny w których 
oboje rodziców pracuje w przemyśle włó
kienniczym. w których jest dwoje dzieci 
do lat 11. Jeśli więc się przyjmie warun
ki, jakim musiały odpowiadać ankietowa
ne rodziny, łatwo dojść do wniosku, że 
niezależnie od niewielkiej ilości ankieto
wanych rodzin — sześćdziesiąt — i tak 
jest to podstawa badawcza dość reprezen
tatywna.

W tych badaniach — zakończono je 
przed kilkoma tygodniami — specjalistom 
z Ośrodka Badawczego Związku Włóknia
rzy pomygali również studenci-socjologo- 
wie z Uniwersytetu Łódzkiego. Odwiedza
li oni ankietowane rodziny w! ikniarskie, 
zapoznawali się z ich życiem od Dodszew- 
ki. był to więc nader cenny dla niejed
nego młodego człowieka rekonesans po
znawczy, w niektórych przypadkach zaś
— pierwsze prawdziwe spotkanie z żvciem 
ludzi pracy. Ale przejdźmy do problemu.

W pytaniach skierowanych pod adresem 
ankietowanych notowano również ilość 
zmian w fabryce, w której ankietowany 
pracuje. Jest to ważny moment, bo w sy
stemie 3-zmianowym daleko trudniej wy
gospodarować sobie czas na podjęcie ja- 

.kichs systematycznie realizowanych zajęć 
kulturalnych, co tydzień bowiem szarpią 
człowieka inne godziny pracy, inny cykl 
snu i odpoczynku, a przestawić się na in
ne cykle nie tak łatwo. Wśród badanych 
zanotowano ponad połowę takich rodzin, 
które właśnie pracuia w systemie trzy- 
zmianowym. Tvch rodzin było 27. Gdy 
jednak porównać odpowiedzi na pytanie 
dotyczące ilości zmian i systemu pracy 
w fabryce z odpowiedziami na pytanie: 
ile czasu poświęca pan. pani na udział w 
życiu społecznym — wnioski były zaska
kujące.

Bo okazało się, że ludzie pracujący w 
systemie 3-zmianowym, a więc w systemie 
przewracającym nieraz wszystko do góry 
nogami — poświęcają na te cele więcej 
czasu od swych kolegów zatrudnionych 
tylko na 2 lub na 1 zmianę. Oto owe da
ne: 5 włókniarzy paśw.ięca na kontakty z 
życiem społecznym od 'l do 2 godzin ty
godniowo, 5 — od 2 do JO godzin tygod
niowo, a 3 włókniarzy — nawet powyżej
10 godzin tygodniowo. Jednocześnie oka
zało się. że na 27 rodzin włókniarskich 
pracujących na trzy zmiany aż w 14 rodzi
nach udział w tym. co nazywamy życiem 
społecznym, jest sprawą zupełnie niezna
ną. A więc powyżej połowy rodzin stoi 
na uboczu zjawisk otaczającego świata, 
wzruszeń, przeżyć, doznań.

I tu dochodzimy do wniosku, że ważną 
rzeczą w środowisku włóknlarskim (i nie 
tylko wlókniarskim) są tradycje przeka
zywane z pokolenia na pokolenie. Te tra
dycje każą w każdym pokoleniu sadzić 
kwiaty przed domem, muzykować na ja
kimś instrumencie, trzymać się zawodu 
tkacza czy przędznlnika, te tradycje zmu
szają całe pokolenia do poświęcania czasu 
sprawom publicznym, one kształcą spo
łeczników. Można' w Łodzi spotkać wiele 
takich rodzin, w których z ojca na syna 
przekazuje się iskrę społecznikowską. 
Dziadek był czynny w ochotniczej straży 
fabrycznej, ojciec organizował zespoły or
kiestrowe na podwórkach, syn jest w ze
spole akordeonistów. Więc na 27 rodzin 
włókniarskich, w których ojcowie rodzin 
pracują na trzy zmiany — nie ma wido
cznie tych tradycji aż w 14 rodzinach.

Podobne rozgraniczenie ujawniające sto
sunek do świata zewnętrznego obserwuje
my również wśród włókniarzy pracują

cych na 1 czy 2 zmiany. Wśród siedemna
stu 1-zmianowych zanotowano aż c- rna- 
stu włókniarzy nie biorących udziału w 
życiu społecznym, czyli jak miwimy — 
nie udzielających się, wśród szesnastu 
2-zmianowych robotników — aż dziesięć 
osób stojących na uboczu zjawisk. Warto 
tym problemem zająć się chyba nie tylko 
socjologom, fotografującym nasz dzień dzi
siejszy. ale i praktykom ze związków, 
działaczom z rad narodowych i innym lu
dziom. którym leży na sercu rozbudzanie 
szerszego zainteresowania sprawami, któ
re mieszczą się na wielkim obszarze po/.a 
8 godzinami fabrycznej zmiany, poza pra
cą. poza zwykłą konsumpcją.

Ciekawe są również dane dotyęzćjęe, czy
tania. Chodzi i o książki i o gazety. Z 
książkami jest tak: własne I;sięc-.-biory na 
60 rodzin wyselekcjonowanych w omaw’ - 
nych badaniach posiada tylko 2 rodziny 
i w odpowiedziach ankietowych podaje, że 
czyta tylko własne książki. 19 rodzin czyta 
książki pożyczane w bibliotekach fabrycz
nych i miejskich, ale 42 włókniarzy (na 
60) w ogóle nie czyta książek. (I jak tu 
dostać się pod tak zwane Łtr~: .!.y?l). Od
powiedzi na pytanie dotyczące jakości, 
rodzaju lektury zaprzeczają nieco pow
szechnej opinii o popularności tzw. kry
minałów w środowisku robotniczym. Naj
większą poczytnością wśród badanych 
osób cieszą się książki historyczne, a kry
minały zajmują drugą pozycję w hierar
chii popularności, kolejna lokatę zajmują 
książki przygodowe 1 inne.

Jeśli chodzi o czytelnictwo gazet, tylko 
niecałe 10 proc. ankietowanych odpowie
działo, że w ogóle nie czyta pism codzien
nych. n 'omiast wśród czytających najwię
kszym powodzeniem cieszą się: Głos Ro
botniczy (39), Express Ilustrowany (IR), 
Dziennik Łódzki (17), Trybuna Ludu (3) 
a inne gazety czytają 3 osoby. Sondaż na 
temat zagadnień, którymi interesują się 
ankietowani czytelnicy — włókniarze dał 
następujące wyniki: na Lsrwszym miej
scu pod względem zainteresowań znalazł 
się... spjrt (31), potem polityka (30),

Fot. A. Wach

wszystkimi zagadnieniami Interesuje s Ip  

5 osób. Wśród najczęściej czytanych cza- 
sopism na pierwszym miejscu zanotowa
no tygodnik „Dook^n Świata”, na drnęim 
„Przekrój”, na trzecim „Karuzelę” i 
„Szpilki”. Notabene — na 60 włókniarzy 
dwa te pisma satyryczne czytają jedynie
3 osoby.

I jeszcze w sprawie kina i teatru. Bli
sko połowa ankietowanych włókniarzy w 
ogóle nie chodzi do teatru. 5 osób chodzi 
bardzo rzadko, 17 — do trzech razy w ro
ku, a 11— powyżej trzech razy w roku 
Z kinem jest jeszcze im^zej: obo.'"*ność 
wobec kina wykazało 28 osób, bardzo 
rzadko chodzi don (1 osób I i  'os' b olwi 
dza tę muzę od 1—3 razy w rqku, a tyl
ko 5 osób — powyżej trzech razy w' ja
ku.

Osoby ba'ł '’'’^ minłv średni wiek 40 1 i 
można więc powiedzieć, że wszystkie da
ne i wnlos'.’ odr*''',,',r' ' ) -erw-^ntaoli 
tzw. dojrzałego społeczeństwa ludzi pra
cy. Jest jasne, że w kwestii frakwencii 
kinowej i teatralnej aktualne są nadal 
opinie o oddziaływaniu telewizji, dającej 
pewne satysfakcje kulturalrte bez potrze
by ruszenia się z domu. Jest jasne, że ra
cję mają ci ludzie, którzy na ostatnio 
przeprowadzonych w Lodzi spotkaniach 
radnych z wyborcami postulowali wcześ
niejsze rozpoczynanie spektakli teatral
nych.

Można mówić o repertuarze mniej lub 
więcej trafiającym w tzw przecietne upo
dobania masowego widza. Można dysku
tować, czy w naszych warunkach książka 
jest tania czy droga, czv stanowi artykuł 
powszechnie dostępny czy nie stanowi.

Ale przecież zostanie jeszcze cały sze
reg wniosków na tematy, które ankieta 
Ośrodka Badawczego Zw, Włókniarzy uja
wniła i uwypukliła, tematy dotyczące kon
sumpcji kulturalnej, możliwości awansu 
kulturalnego i w ogóle postępu Intelektu
alnego w środowisku włóknlarskim. An
kieta rzuciła tvlko snop światła na pew
ne problemy. Teraz wypadałoby zająć się 
tymi problemami.

dzień, przez I I I  oficera w tajem
nice sztuki nawigowania, kiedy 
do sterówki wszedł radiooficer 
wołając już od progu: „Man over- 
board! Człowiek za burtą!” — Co
— gdzie — jak? Przecież nie było 
sygnału! Na co czekamy? — py
tałem gwałtownie, wiedząc już, że 
w takim wypadku trzeba natych
miast...

— Ach nie, to tylko depesza. 
Depesza z Uessant — dokończył 
szybko „radio”. — Stacja brzego
wa koło Brestu podaje, że wczo
raj, około północy, na niemieckim 
motorowcu „Alcor” stwierdzono 
brak jednego z członków załogi. 
A oto rejon, gdzie spodziewają się 
znaleźć tego nieszczęśnika: szero
kość 45 stopni i 56 minut — Nord 
oraz długość 7 stopni i 18 minut 
—- West.

Pochyliliśmy się wszyscy nad 
mapą. „Trzeci” zaznaczył na niej 
szybko podaną pozycję, wpisał da 
tę, podał naszą odległość: ponad 
80 mil.

— A więc my — zacząłem...
— Niestety, my nic tu już nie 

zdołamy pomóc — dokończył „Trze 
ci”- — Za daleko, a poza tym mi
nęło już tyle godzin, że w tych wa 
runkach...

Cóż, to było zupełnie Jasne — 
w tych warunkach, w wodzie o 
temperaturze zaledwie 12 st. C, 
przy takiej fali tamten człowiek 
nie miał właściwie żadnych szans. 
Jak długo utrzymywał się przy ży 
ciu? Minuty, kwadrans, może go
dzinę...? Nie — to niemożliwe. 
Gdyby to było gdzieś bliżej na po 
ludnie, to kto wie — może wy
trwałby dłużej? — zastanawia
liśmy sie głośno — choć tam z ko 
lei rekiny i barakudy zmniejszy
łyby znowu te szansę, jaką dają 
cieple, tropikalne wody.

W tej chwili drzwi od sterów
ki otworzyły się i stanął w nich 
„radio” z nową depeszą w ręku- 
kapitan „Alcora” zawiadamia, że 
zakończył poszukiwania. A więc 
i oni...

— Stracili nadzieję, chciał pan 
powiedzieć — wpadł mu w zdanie 
„Trzeci”. — Ale 1 tak długo szu
kali, prawie 10 godzin...

— Wiesz jak się to odbywało? — 
zwrócił się do mnie i nie czekając 
na odpowiedź ciągnął dalej: — 
Kiedy w morzu, nagle stwierdza 
się brak kogoś z załogi, trzeba 
szybko ustalić, kto i kiedy widział 
go po raz ostatni. Nieważne, że 
faktycznie wypadek mógł się wy
darzyć parę godzin później. Cho
dzi o to, aby określić pozycję, ja
ką statek zajmował o tej porze, 
kiedy ów facet n a  p e w n o  
był jeszcze na pokładzie. Pozycja 
ta będzie punktem, do którego 
statek powróci, idąc przebytym 
już szlakiem i powtarzając ten 
manewr tak długo, dopóki ist
nieć będzie szansa na uratowanie 
lub chociażby odnalezienie cia
ła zaginionego. Ci z „Alcora” na 
pewno wracali wielokrotnie.

:— I nie znaleźli powiedzia

łem. — A jeśli przypadkiem na
trafimy na niego my?

— Wtedy......Trzeci” spojrzał na
mapę: — To mało prawdopodob
ne, ale wówczas zawiadomimy 
tamten statek, stację brzegową i 
odwieziemy zwłoki do najbliższe
go portu lub... po prostu, pod bia
ło-czerwoną banderą pochowamy 
je w morzu...

W sterówce panowała znów ci
sza. „Radio” dawno już wyszedł 
„Trzeci” zaczął szperać wśród ja
kich wykresów i tablic, marynarz 
przy sterze obserwował w skupie
niu tarczę kompasu, ale kto wie... 
może wszyscy myśleliśmy przez 
chwilę o tym samym.,.?

Tego dnia wracałem na mostek 
wielokrotnie. Kolejne wachty za
stawały na mapie napis „man 
overboard”, oficerowie sprawdza
li pozycję i odległość, wysupływa- 
no z pamięci zasłyszane kiedyś

historie o marynarzach, którzy za 
brani z falą za burtę wytrzymali 
w morzu kilkadziesiąt godzin i 
doczekali się w końcu pomocy. 
„Ale nie tu — nie w tej wodzie...”
— przypominali inni.

To prawda. Nie było Już sensu 
wypatrywać czegokolwiek na 
wznoszących się coraz wyżej rzezy 
tach fal, w pokrytych pianą kotli
nach, zakrywanych niesionym z 
wiatrem pyłem wodnym. Wieczór 
był równie ponury i zimny jak 
ranek. Tu, na skrzydle mostku, 
wiatr przenikał do głębi, lornetka 
przybliżała niewiele mglistą sza
rość horyzontu I podnosiła wyżej 
ku oczom jedynie gejzery pian 
strzelające wysoko u burt Oleśni 
cy”. Jak to sie mogło stać? — my 
ślałem — może spał. obudził się 
nagle, zapragnął wyjść, zapalić 
p-ipierosa, szedł nieostrożnie i wte 
dy...

...fala zalewała usta, ubranie cfą 
żyło jak pancerz, zimno obezwład 
niało, paraliżowało ruchy...
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Nie tylko Barbarelia
Nazywają ją „najmądrzej 

szą aktorką Hollywoodu”. 

Ma 33 lata. Grala już w 27 

filmach. Obecnie amerykan 

ska gwiazda bierze aktywny 

udział w szerokim ruchu 

protestacyjnym przeciwko 

awanturniczej polityce Bia

łego Domu. Kiedy Jane Fon

da staje przed tysiącami 

demonstrantów i w namięt

nym przemówieniu demas

kuje obłudną politykę rzą

du, oklaskuje ją  cała postę 

powa Ameryka. Poniżej pu

blikujemy fragment wywia

du x J. Fondą.

„WORLD MAGAZINE” — NOWY JORK

, .„Wychowywałam się w 
liberalnej rodzinie, ale ni
gdy nie zastanawiałam się 
nad związkiem pomiędzy 
problemami kraju i mojego 
życia. Do zamążpójścia mie
szkałam w Europie. Tam 
dowiedziałam się, że wybu
chła wojna wietnamska. W 
Europie miałam dostęp do 
informacji, których się w 
Ameryce nie publikuje..

Widziałam w telewizji 
francuskiej, jak amerykań
skie lotnictwo bombardowa 
ło północny Wietnam, jak 
lotnicy rzucali bomby na 
wsie, w których nie było 
żadnych obiektów wojsko
wych, tylko kościoły, szpita 
le, szkoły... Pokazywano, jak 
straszliwe spustoszenia
wśród niemowląt, kobiet i 
starców sieją bomby zwane 
„wściekłymi psami”, bomby 
wypełniane setkami tysięcy 
stalowych odłamków. Mówię 
szczerze — nie wierzyłam 
własnym oczorlń.

Przed samym powrotem 
do Stanów przebywałam w 
Indiach, i tam zaczęłam się 
zastanawiać nad sytuacją 
polityczną, rozmyślać o bie 
dzie, głodzie, wojnach.

Im więcej widziałam, tym 
bardziej utwierdzałam się w 
przekonaniu, że moje próby 
niesienia pomocy ludziom, 
więc apele, zbiórki pienięż
ne na róine cele walkf po
litycznej, wywieranie nacis 
ku na kongresmenów i tym 
podobne akcje są naiwne i 
mało znaczące.

Byłam jeszcze w Europie 
kiedy w USA rozpoczęto 
nagonkę na „Czarne Pante
ry”. Później, spotykając się 
z członkami tej organizacji, 
przekonałam się, że nie jest 
to organizacja rasistowska. 
Już sama myśl, że ta bojo
wa grupa ludzi może zjed 
noczyć wszystkich uciska
nych Murzynów, śmiertelnie 
przeraża rząd możnych.

wyżej, a teraz uniwersytet 
jest zamknięty: było kilka 
groźnych incydentów.

Myślę, że Nixon rozszerza 
wojnę również na teren stu 
denckich miasteczek. Zwołu 
je konferencje prasowe i

oskarża jakichś podżegaczy 
i im podobnych. Czy napra 
wdę nie rozumie, dlaczego 
wybuchają rozruchy? Prze
cież to takie jasne. Winę po 
nosi on sam. On sam i jego 
system...

Walcząc z bezrobociem

Ostatnie dwa miesiące 
spędziłam w rezerwatach 
Indian. byłam w bazach 
wojskowych i w wojsko
wych kawiarniach, a także 
w sztabach organizacji 
„Czarne Pantery”. Zrozumia 
łam, że sama nie znajdę ża 
dnego rozwiązania. Nie 
wiem, jakie wnioski wycią
gnę z moich obserwacji i 
przemyśleń i dlatego, być 
może, nie zdecydowałam się 
jeszcze, jak mam ukształto 
wać moje działanie. Wiem 
tylko, źe chociaż dobrze mi 
się powodzi w państwie ka
pitalistycznym, to jednał: 
system, w którym mniej
szość eksploatuje większość 
nie może i n'e powinien ist 
nieć. Ten i ów sądzi, że je
śli w naszym rządzie zastą 
pi się złych ludzi dobrymi, 
to od tego coś się zmieni. Są 
dzę, że gdyby nawet na 
wszystkich stanowiskach w 
Waszyngtonie umieścić sa
mych świętych, to i tak nic 
by się nie zmieniło, ponie
waż cały ten system jest 
przegniły od góry do dołu 
i kiedyś powinniśmy o tym 
powiedzieć całemu społe
czeństwu. Rzecz w tym, że 
w sytuacji uciskanych zna
lazła się nie tylko biała bie 
dota, Murzyni. Portorykań- 
czycy czy Indianie, Jesteś-., 
my wszyscy uci^Sarii' i “wy
zyskiwani.

Wiele podróżuję po .kraju* 
Do Santa Fe przyjechałam 
w dniu, tv którym Nixon 
złożył oświadczenie, w spra
wie Kambodży. Poprosiłam
o pozwolenie wystąpienia 
na uniwersytecie stanowym, 
wcześniej nie miałam okazji 
spotkania się ze studentami. 
Miało to miejsce tego samego 
dnia. kiedy policja zastrzeli
ła 4 studentów w Kent. 
Na mityng przybyły tłumy. 
Wysunięto żądanie, zawiera 
jące pięć punktów. Poszliś
my z tym żądaniem do dzie 
kana. Później sprawa poszła

Każdego dnia, około go
dziny szóstej rano, pojawia 
ją się na cuchnących, nie 
zamiecionych ulicach Chi
cago. Zimą, chłostani nieraz 
lodowatym wichrem, cier
pliwie i apatycznie wycze
kują godzinami na otwarcie 
23 biur pośrednictwa pracy. 
Bezrobotni...

W Chicago, jednym z 
większych ośrodków przemy 
słowych USA, wegetuje oko 
ło siedmiu tysięcy takich 
„jednodniowych robotni
ków”. Prasa nazywa ich re 
prezentantami „dna”, „wy
rzutkami cywilizowanego 
społeczeństwa". Są to prze
ważnie albo imigranci, albo 
ludzie bez żadnego zawodu, 
albo po prostu alkoholicy. 
Tych, którym się poszczęści, 
biura zatrudnienia kierują

■ do kopania kanałów, trans
portu mebli, do zastąpienia 
chorych robotników, którzy 
pracują przy transporterach, 
słowem do jakichkolwiek 
zajęć, za które można do
stać parę dolarów.

Kiedy po zakończonej pra 
cy wracają do domów, biu
ra zatrudnienia są już zam
knięte. Ale nie martwi to 
„wybrańców losu”, wiedzą 
bowiem, że należność w cze 
ku urzędnicy przekazali wła 
ścicielowi najbliższej pi
wiarni. Tam mogą go ode
brać.

W taki właśnie sposób, 
już od niepamiętnych cza-
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sów, pracują biura pośred
nictwa pracy. Owe „targi 
niewolnikami” jak się je w 
mieście powszechnie nazy
wa, istnieją niemal wa 
wszystkich większych mia
stach amerykańskich. Ale 
nigdzie nie prosperują tak 
znakomicie, jak w brud
nym, niechlujnym i wieloję 
zycznym „białym getcie” — 
Chicago, zamieszkałym
przez Meksykanów, Kubań- 
czyków, chińskich imigran
tów i uchodźców z górzy
stych rejonów Appalachów, 
często nawiedzanych przez 
klęski żywiołowe. Więk
szość ludności tego „getta” 
nie ma zawodu, wielu nie 
zna języka angielskiego. 
Przeto, praktycznie biorąc, 
„targi niewolnikami” są dla 
nich jedyną szansą na otrzy 
manie dorywczej pracy i 
tych paru dolarów. Z kolei 
właściciele biur pośrednic
twa pracy mają na uwadze 
wyłącznie własne korzyści 
materialne i bez sentymen
tów wykorzystują bezna
dziejną sytuację swoich 
klientów.

Zarobek robotników dniów 
kowych oblicza się, niemal 
z reguły, według minimal
nych stawek, ustalonych 
przez związki zawodowe, 
choć biura pośrednictwa 
pracy pobierają od ilecenia 
dawców sumy dwukrotnie 
większe. Obok tego, robot
nicy tej kategorii nie otrzy 
inują ani dodatków za pra
cę nadliczbową, ani za pra 
cę w niedziele i święta.

Raz zdobywszy „klienta- 
robotnika”, biura starają się 
utrzymać go w ręku i wy
eksploatować Popierają pi
jaństwo, utrzymują go w 
nadziei na otrzymanie pra
cy również nazajutrz. I w 
taki sposób biura bez skru
pułów handlują swoim „to
warem”, co przynosi im, 
prawie zawsze, sto procent 
zysku,

T l T

POWRÓT STARSZYCH PANÓW

Kabaret Starszych Panów wymienia się z reguły Jako je 

den z najbardziej udanych cyklów programowych w roz

rywce telewizyjnej. Nie jest to Jednak równoznaczne ze 

stwierdzeniem, że Kabaret podobał slą wszystkim, czy nawet 

przytłaczającej większości.
D la przeciwstawienia przypomnieć można powszechny 

sukces kapitana Klossa. Był to typ bohatera, który podbił 

niemal wszystkich niezależnie od wieku, wykształcenia i in 

nych cech różnicujących społeczeństwo. Siła Klossa tkw iła 

m lqdzy innym i w jego prostocie, Jednoznaczności 1 bez

dyskusyjnej słuszności intencji.

Ze starszymi panami rzecz ma się Inaczej. Nie pretendują 

oni do roli społecznego wzorca, nie m ają ambicji, by stać 

się idolami, dostarczycielami zastępczych wzruszeń i  prze

żyć. Kloss prowadził niebezpieczne, bogaite w przygody ży

cie Jakby za nas wszystkich. Mogliśmy się z nim  utożsa

miać, by w swoją zwyczajną codzienność wnosić element 

romantyzmu i przygody. Starsi panowie sami są zbyt co

dzienni, by móc w ten sposób fascynować.

Typ humoru, jak i reprezentują, nie trafia do wszystkich. 

Nie ma zaś rzeczy, która bardziej człowieka denerwuje, jak 

sytuacja, gdy wokół niego wszyscy się śmieją, a on nie 

może zrozumieć dowcipu. Dlatego starsi panowie m ają na

turalnych oponentów w tych, którzy proponowanego przez 

nich komizmu nie rozumieją, nie trawią.

Dowcipy Przybory i Wasowsklego wywodzą się z humoru 

nonsensownego, czy dosłownie tłumacząc z angielskiego — z 

czystego nonsensu. Nonsensowne, nierealne są sytuacje, 

nonsensowny, nierealny świat, w którym  starsi panowie się 
obracają. Jest to forma zamierzonego zniekształcania rze

czywistości, w której żyjemy, traktowanie Jej Jak gdyby 

była z rozciągliwej gumy. Kabaret nie był jednak mecha

nicznym zbiorem absurdalnych dowcipów. Miał w osobach 

starszych panów znakomite lepiszcze spajające różne ele

menty w Jedną całość.

Polegało to na tym, że starsi panowie traktowali każdą 

najbardziej nawet nonsensowną sytuację z powagą i szacun

kiem. Rzeczy najdziwaczniejsze spotykały się u nich ze zro

zumieniem. Była to postawa niemal filozoficzna. Świat nasz 

jest dość skomplikowany i zaskakujący, by niczemu się nie 

dziwić. „Są rzeczy na niebie t Ziemi, o których nie śniło 

się waszym filozofom” .

Przeciętnego człowieka cechuje m ały realizm. Ocenia świat 

m iarą swych skromnych doświadczeń osobistych, starsi pa

nowie podejmują satyryczną walkę z taką wąską interpre

tacją życia, wykpiwają wszelkie schematy myślowe, bezuży

teczne wobec złożoności zjawisk, które nas otaczają. Śmiech, 

jak i wywołują, jest właśnie śmiechem bezradności i zagu

bienia w gąszczu spraw, niemożności ich shierarchlzowania.

To nie zarozumialstwo, lecz skromność leży u podstaw 

tego humoru, skoro bowiem zawodzi hierarchia spraw, to 

starszym panom nie pozostaje nic innego, jak  odnosić się z 

szacunkiem do każdej sprawy, choćby była najabsurdalniej- 

. ff?a. N«fl0ro*,v»f|8Pt|i oq?u.ysz^ft$ fec ifę  1 mądrość, dlatego 
bądźmy skromni — tak wydają si^ pouczać swoich odbior

ców lum inarze kabaretu.

,lj7x> Katy*?*f A i Pr.?yftP%  sPełnlał niewątpliwie
pewne funkcje wychowawcze. Ńa tle panoszącego się, nie

stety, dość powszechnie braku delikatności uczuć, niechęci 

do okazywania zrozumienia drugiemu człowiekowi, postawa 

starszych panów stanowiła ewidentny kontrast, nacechowa

na była kulturą w stosunku do innych. A w dodatku ich 

surrealistyczne dowcipy stanowiły niezłą gimnastykę dla 

umysłów.
Telewizja, dzięki opanowaniu techniki telerekordlngowego 

za.pisu, może dziś odtwarzać programy nadawane w prze

szłości. Tak więc powrócili na ekran także starsi panowie. 

Dla tych, którzy potrafią dokopać się niewątpliwych war

tości tkwiących w ich kabarecie, wznowienie cyklu jest nie 

lada frajdą. Tele-obiektyw zajmuje pod tym względem jed

noznaczną postawę: T-O lubi 1 ceni starszych painów.

W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

Co do sposobu opowiedzenia tej h i
storii która wywodzi się ze sztuki 
teatralnej Fredericka Knotta, to uczy 
on cenić smak prawdziwego film u. 
Gdyż, Jak trafnie wyraził się krytyk 
angielski, David Austen, na łamach 
„Films and F ilm ing", reżyser Terence 
Young stworzył adaptację, „która Jest 
wściekle „teatralna” , nie będąc ani 
przez chwilę „sceniczną” ” . Określenie 
„teatralna” oznacza, że akcję posuwa 
naprzód dialog, nie zaś — po film o
wemu — obraz. Natomiast określenie 
„niesceniczna” . które ma komplemen 
tować pracę reżysera, znajduje uzasad 
nienie w częstej zmianie planów, nie
osiągalnej Jak wiadomo w teatrze, lecz 
w film ie stanowiącej coś, co rozumie 
się samo przez się.

*

„PRZYGODY JUANA QUIN-QUINA\* 
kubańskiego chłopa, który nie chciał 
być chłopem, lecz wolał zostać kubań
skim Fanfanem. bądź Tomem Jone
sem, małą urok ludowego prym itywu, 
I tak należy je odbierać, bez zbytnie
go krytycyzmu, swobodnie, wyzbyw
szy się utartych i zracjonalizowanych 
mniemań o akcji toczącej się logicz
nie, o budowie dramaturgicznej, w 
której każda rzecz ma swoje miejsce. 
Słowem, trzeba odbierać ten film  w 
sposób równie świeży i nieuczony, w 
jak i go zrobiono. Jeśli Juan ima się 
różnych zajęć. Jeśli z m inistranta prze 
istacza się w toreadora, a walkę ko
gutów porzuca, by przyłączyć się do 
guerilleros, więcej — by stać się ich 
przywódcą — my także powinniśmy 
postarać się o giętkość wyobraźni, do
równującą fantazji i energii życiowej 
Juana.

Wydaje mi się, że wolno porównać 
budowę tego film u z kompozycją spo
tykaną u malarzy ludowych. Bowiem 
podobnie, Jak na Ich obrazkach, gdzie 
koń lub dom lub cokolwiek innego, 
czego akurat zapragnął artysta, poja
wia się, powiedzmy w środku nie 
baczne na prawa ciążenia, zawieszo
ne dowolnie i bynajm niej nie m ają
ce zamiaru spadać — tak samo i tu 
taj, w ..Przygodach Juana Quin-Qul- 
na” , filmowe ujęcia ni<* poddają się 
zwykłemu porządkowi. W ątki poświę

cone poszczególnym przygodom rozpi
sane zostały Jakby na głosy. Są podej 
mowane przez różnych opowiadaczy, 
którzy przekrzykują się i przeszkadza 
ją sobie nawzajem. W tym także jest 
wdzięk, tyle że od widza, który chciał
by poznać całość danej przygody, wy 
maga się uwagi. Z siły tego wdzięku 
zdaje sobie sprawę u nas Ernest 
Bryll, również powierzający wielu o- 
sobom przedstawienie losów Janosi
ka w „Na szkle malowanym”.

W istocie nie ma nic dziwnego w 
takim  pozornie amorficznym naiwnym 
układzie. Właściwym twórcą filmu 
jest autor książki, na której go opar
to, Samuel Feijóo, poeta, malarz i pi 
sarz. Jego obrazy — jako malarz za
liczany jest do prym itywistów — sta- 
nowia sensację Paryża, o książce zaśr 
powiedziano, Iż Jest to dobra powieść, 
kubańska, chłopska, nie przeglądana 
i nie poprawiana przez Butora” . Złoś
liwość recenzenta wobec Butora, sztan 
darowego twórcy nowoczesnej anty- 
-powieści, jest oczywista. Znużony 
eksperymentowaniem Paryż ^wrócił sie 
najw idoczniej ku opowiastkom pro
stym i niewyszukanie, naturalnie mad 
rym. Zło ma w nich wciąż tę samą, 
niezmienną twarz wyzyskiwacza — 
Jeden aktor gra w „Przygodach...’ 
trzy role: burmistrza, plantatora i ad 
m inlstratora cukr.owni, co kojarzy się 
ze zwyczajem ludu polskiego, który 
Diabła przedstawia zawsze w stroju 
Niemca. Feijóo zbierał te opowiastki 
chodząc po górach, a oddał czytelni
kowi bez szlifu, w postaci, w Jakiej 
sam ’e słyszał.

Paradoks chciał, że książka trafiła 
w ręce reżysera z pretensjami, Ju lio  
Garcia Espinosa. Chłopska swobodę 
narracyjną płynącą z głębin sponta
nicznej fantazji pomieszał on ze Środ
kami nowoczesnego kina. które także, 
lecz z odmiennych, wyrafinowanych 
przyczyn tasuje czasy i miejsca ak
cji. Tam, gdzie oryginał Feijóo zdo
łał oprzeć się zabiegom Espinosy — 
film  jest czarujący. Tam. gdzie zwy
cięża Espinosa, powstaje niestety po
dejrzenie. że obsługa projektora po
m yliła rolki film u.

ZASTĘPCA

onmoioodKit
Tytuł amerykańskiego m m  u „D O 

CZEKA C ZM ROKU” Jest symboliczny. 
Akcja tego thrillera rozgrywa się m ię 
dzy czterema osobami, z których trzy 
to silni i zdrowi mężczyźni, czwarta 
zaś mająca tamtych pokonać — to ko
bieta nie tylko „słaba” , lecz również 
niewidoma. Stąd właśnie symbolicz- 
ność tytułu. Starcie ostateczne, przy
noszące rozwiązanie, odbędzie się wów 
czas, kiedy szanse przeciwników zosta
ną mniej więcej zrównane; kiedy mia 
nowicie ślepa kobieta. Audrey Hep- 
bourn. rozbije lampy i każe swym 
prześladowcom działać, podobnie Jak 
ona. w ciemności.

Jest to zarazem policzek, jak i twór
cy filmu wymierzają sami sobie w od 
wet za dokonana charakterystykę po
staci. W przyzwoitym thrillerze nie 
przeciwstawia się bowiem stron tak 
oczywiście nierównych. Thriller nale
ży do gatunków filmowych dość prze
wrotnych. Niby wygrywa utajoną w 
nas potrzebę grozy i Jako taki opie
ra się przede wszystkim na emocjach. 
Jednakże akcja thrillera zwykła prze 
biegać w myśl reguł, w których wzglę 
dy uczuciowe mniej ważą jako argu
menty za takim  bądź innym posunię
ciem. czy taką lub inną interpretacją 
postaci. Tym co się liczy, są spryt 1 
szybki refleks, zatem przymioty, któ
re ze sferą uczuć mają niewiele współ 
nego. Dlatego wprowadzenie do akcji 
kaleki stanowi — z punktu widzenia 
thrillerowej falr-play — chwyt poniżej 
pasa. Ślepota bohaterki rozgrzesza ją 
nie tylko z wszystkiego, cokolwiek u- 
czyni. Pełna współczucia sympatia dla 
Audrey Hepburn staje się nakazem, 
zaś człowiek dorosły wolałby, przy
najm niej w dziedzinie rozrywki zacho 
wać złudzenie swobodnego wyboru fa
worytów...

Może zresztą dobrze się składa, że 
ani przez chwile nie pozwolono nam 
wybierać. Zainteresowanie, z Jakim 
śledzimy akcję film u, okazuje się sa
dystyczne. Jeśli zważyć, że rzecz do
tyczy znęcania się nad kaleką. Wobec 
czego fakt. Iż lubimy panią, pani Hep 
bum . wybawia nas od strachu z po
wodu własnych ulawniajacych się nie
oczekiwanie, krwiożerczych instynk
tów.
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PISANE LEWĄ NOGĄ

Christy Brown pisze le 

wą nogą. Ściślej — małym 

palcem lewej nogi. Bo Chrl 

sty Brown od urodzenia 

Je«t kaleką, nie chocfzi, nie 

włada palcami rąk. Palcem

(Thrist* Brown 

Christy Brown

lewej nogi uderza w  klawi 
sze maszyny do pisania. 

A to co pisze, Jest według 

określenia Jednego z an 

gielskich wydawców ,po 

prostu zadziwiające” . Inny, 

nowojorski wydawca uwa 

ża Browna za ,,najbardziej 

lirycznie utalentowanego 

pisarza od czasu Dylana 
Thomasa”, zaś m onachij

skie wydawnictwo przygo 

towujące w Języku nie

m ieckim  nową powieść 

Browna traktuje Ją jako  
sensację roku wydawniczo 
go.

Kim  jest Christy Brown? 

Ma obecnie 37 lat. Urodził 

się w Irlandii, w Dublinie, 

w dzielnicy slumsów. Był 

z kolei dziewiątym spornię 

dzy dwadzieściorga dwojga 

dzieci, z których przy ży 

ciu utrzymało się trzynaś 

cloro. Głową tej licznej ro 

dżiny był z zawodu m u

rarz, z nałogu pijak, któ 

ry gromadkę swej dziatwy 

edukował przy pomocy pa

sa. Tylko Christy nie był 

bity, bowiem Christy nic 

nie mógł zrobić i nawet 

nie um iał mówić. Nawet 

dziś mówi niewyraźnie i 

zrozumieć go mogą tylko 

jego najbliżsi. Matce za 

wdzięczą Christy życie bo 

wiem ona oparła 9ię sta 

nowczo namowom sąs-a 

dów. aby skończyć z ka

lekim dzieckiem. Ona też, 

zauważywszy pewnego ra 
zu, że Christy odebrał no 

gą swojej siostrzyczce kre 
dę z reki. uznała, że je 

rfnak w chłopcu „coś jest” . 

Mimo nawału zajęć, kło 

potów, walki z biedą, mat 

ka nauczyła w ciągu dłu 
gich lat czytać i pisać 

swego ułomnego syna.

Gdy Christy Brown m iał 

21 lat napisał pod kierun

kiem ortopedy, a równocze 

śnie miłośnika literatury dr 
Roberta Collinsa, swą 

pierwszą autobiograficzną 

książkę pt. t,My Left Foot” 

(Moja lewa noga). Dziś 

Christy nie Jest zadowolo 
ny z tego pierwszego swe 

go dzieła, ale „Lewa No 

ga” ukazywała się w odcin 

kach, na łamach Jednego 
z londyńskich pism kobie

cych, budząc powszechne 
zainteresowanie. Przetłuma 

czona też została na k il

ka obcych języków. Za 

dość duże honoraria z po 
wieści autor kupił sobie 

m. in. elektryczną maszy 

nę do pisania, na której 

znacznie łatw iel mu pisać 

nogą niż na zwykłej.

O

ta Jest, Jak poprzednia, na 
materiale autobiograficz

nym I bogactwie spostrze

żeń chłopca zamieszkałego 
w dzielnicy ńędzarzy. Bo 

wiem mały Christy m imo 

swego kalectwa poznał oto 
czenle wędrując na swym 

małym wózku Jaki zmaj 

strował mu Jego ojciec. Da 

leko do sielanki obrazowi 

Jaki maluje w swej po
wieści Brown. Jest to 

świat gdzie skrajna nędza 
wyzwala w człowieku nis 

kie instynkty i gdzie al 

kohol l zwyrodniały seksu 
alizm przeżerają obyczaje 

środowiska. Do najmoc

niejszych partii książki na 

leżą'podobno te fragmenty 

gdzie autor dał upust swej 

fantazji, swym marzeniom, 

swym wizjom 1 snom. Wie 

le tu uroku, autentycznych 

przeżyć 1 liryzmu.

Co pocznie Brown z wy 

soklml honorariami które 

przynosi mu jego ostatnia 
książka wiedzą dobrze Je 

go przyjaciele. Podobno pi 

sarz zamierza nabyć knaj 
pe;, a on sam — Jak to wy 

znał do swych przyjaciół 
— ma być w niej swoim 

własnym i najwierniejszym 
klientem. Bo Christy 

Brown nie stroni od alko 
holu, choć w swych nie 

wła<fnych palcach nie mo 

że unieść kieliszka. Kie

dyś powiedział w gronie 

przyjaciół, że Jest Jedynym 

człowiekiem, który wypija 

kieliszek od spodu, bowiem 

wódkę wypija przez słom 
kę.

Nowa powieść pt. „Do 

wn all the days” , która 

wyszła w Londynie, stano 

wić ma pierwszą część za 

mierzonej trylogii. Opar-

ZB IÓ R  p o ś w ię c o n y  

BRANCUSIEMU

W Bukareszcie ukazał się 

liczący trzysta stron, luksu 

sowo wydany zbiór wierszy 

1 tekstów poświęcony Je

dnemu % najwybitniejszych 

rzeźbiarzy naszych czasów 

Brancusiemu. Książka za 

wlera wiersze i wypowie 

dzi wybitnych poetów l ar 

tystów głównie francuskich 

1 szwajcarskich, ale także 

1 innych Jak np, Austria 

ka R ilko ’go czy Belga Piec

ra Bourgools. Zbiór został 

bogato Ilustrowany prze

ważnie szkicami Brancusie 

go.
Przypomnijmy krótko, że 

Constantln Brancusl (czyt. 
Branczusl) (1878—1957) uro

dził się w Pestisanl koło 

Turgujiu w Rum unii. Stu 
diował rzeźbę w Akademii 

Sztuk Pięknych w Buka

reszcie. Od roku 1904 osie 

d lił się na stale w Paryżu. 

Niemal od samych począ 

tków swej kariery artysty 

cznej wypracowywał sobie 

własny, oryginalny styl. X

PO R A *  PIERW SZY 

KOBIETA 

BALETMISTRZEM

Po raz pierwszy w historii 

Opery Paryskiej kobieta 

została baletmistrzc-m — in 
formuje tygodnik „Parts- 

-Match" kreśląc sylwetkę 

38-letniej Claude Bessy.

W roku 1967 kiedy ka

riera tej wybitnie utalento 

wanej tancerki baletowej 

była niemal w pełni ugrun 

towana, gdy m iała za sobą 

liczne sukcesy sceniczne za 

równo we Francji Jak 1 za 
granicą, Claude Bessy zo

staje ciężko ranna w wy 

padku samochodowym. 

Przez Jakiś czas Istniała 

obawa czy uda sie Ją w 

ogóle utrzymać przy życiu. 

Przypuszczano, że w kaź

tak np i odrzucił pomoc Rodl 

na, wybitnego 1 sławnego 

rzeźbiarza francuskiego, mó 

wiąc, że „w cleniu wielkie 

go drzewa nic nie wyra

sta” . Koncepcja rzeźbiar

ska Brancuslego polegała 

głównie na odkrywaniu czy 
stych form w  naturze.

Brancusl przez wiele lat 

byl nie dość ceniony w Pa 

ryżu. W roku 1937 w Ru 

m unll niedaleko miejscowo 

ści rodzinnej, w Turgujiu 

stanęła monumentalna rzeź 

ha Brancuslego zatytuło
wana „Nie kończąca się ko

dym razie nie będzie mo

gła już tańczyć. Ale w nie 

cały rok po skomplikowa 

nej operacji kolana, 
Claude Bessy zjaw iła się 

na scenie by wziąć udział 
w balecie „Dafnis i Chloe". 

Uważano to niemal za cud, 

widzowie powstawszy z 

miejsc nagrodzili jej wy
stęp szalonymi owacjami, 

zasypali Ją kw iatam i. Tyl 

ko sama Bessy wiedzia 

ła ile wysiłku, samozapar 

cia 1 uporu i bólu trzeba 

było, aby osiągnąć ten suk 

ces. Bowiem Bessy na kit 

ka miesięcy przed wystę 

pem baletowym forsownie 

trenowała, a na pierwszą 

próbę zjaw iła się wsparta 

na kulach. W chwilę po 

tem, ku zdumieniu koleża 

nek 1 kolegów, odrzuciła

lum na" — falisty, stalowy 

słup Jakby podtrzymujący 
kopułę nieba.

Na kilka lat przed śmier 

clą rzeźbiarz doczekał się 
w pelnl sławy i uznania. 

Wywarł znaczny wpływ na 

twórczość młodszych od sta 
ble rzeźbiarzy. Do najzna 

komitszych dzieł Brancusie 

go należą m, m. rzeźba na 

grobkowa zmarłych mał

żonków „Pocałunek", „U- 

śplona muza” , „Początek 

świata” , abstrakcyjna f i

gura „Księżna X ” i „Ry

ba”.

kulo i  włączyła się do 

normalnych ćwiczeń.
Dodajmy nawiasem, źe 

m ianowanie Claude Bessy 

baletmlstrzem zespołu Ope 

ry Paryskiej łączy się ści 
śle ze zm ianami w składzie 

osobowym kierownictwa. 

Jak wspominaliśmy o tym 

w swoim czasie klarowni 

kiem tego zespołu był do 

niedawna Roland Petit. 

Chciał on podobno zmoder 

nizować balet i zreorgani 
zować go według swych 

projektów. Popadł jednak 

w konflikty personalne 1 
ustąpił ze stanowiska. Kie 

rownictwo przejął po nim, 

znany łodzianom z wystę

pów swego baletu w maju 

br., Maurice Bejart, który 

bardzo liczy na współpracę 
Bessy.
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Czwarfy łom 

Pułramenła

KSIĄ2KA  O KTÓREJ SIĘ M OW I — U W AG I DLA 

DZ IAŁACZY  — SPORTOWE PARADOKSY — PAM IĘ

TNIK RACJONALISTY — ZŁOTA MYŚL PUTRAMEN 

TA — RZETELNY ZAPIS ATMOSFERY — KLUCZ 

JEST ZBĘDNY,

Zaczną od paradoksu. Są 

książki tak pasjonujące, że 

nie sposób Je po prostu re 

cenzować. Są to książki, 

które się czyta, o których 

się rozmawia, książki, któ 

rych co celniejsze fragmen 

ty opowiadamy sobie w to 

warzyskich pogawędkach... 
Taką książką Jest „Pól 

w ieku" Jerzego Pu tr a men 

ta.

W księgarniach niejedno 

krotnie słyszałem tego la 

ta — w Łodzi 1 Krynicy, 

w Warszawie 1 Krakowie 

— pytanie: „czy Jest czwar 

ty tom Putramenta?” Je 

rzy Putrament napisał wie 

le książek, ale ów „czwar 

ty tom Putram enta", okre 

ślenle które wszyscy rozu 

mieli, dotyczyło kolejnego, 

oczekiwanego tomu wspom 
nień z la t 1950—1953.

„Literaci” — taki jest ty

tuł „czwartego tomu Putra 

menta” , ale nie Jest to ksjąż 

ka o literatach, to znaczy 

ode Jest to książka tylko o

literatach. Jest to przede 

wszystkim książka o Pol

sce lat trudnych, pełnych 

paradoksów 1 patosu, śmie 

sznostek 1 błędów.

Jest to książka, którą spe 

cja lnym  zarządzeniem na

leżałoby zalecić specom od 

propagandy, tym działa

czom — którzy zagubieni 

w biurokratycznej machi
nie gubią 2 oczu c e l e  

działania, zafascynowani 

mechanizmem hierarchii. Z 
książki Putramenta, która 

Jest Już właściwie opowieś 

clą historyczną, wypływa

ją bowiem wnioski 1 nauki 
na dziś.

Bo posłuchajmy: „Adm l 

nlstracyjne działanie pole

ga na sprawozdawczości. 

Jeśli podwładny może za 

meldować, że instrukcja zo 

stalą wykonana. Jest spo 

kojny, bo kryty... (...) Ze 

to dało skutki wprost prze 

ciwne, urzędnika to nie bo 
11. Jest kryty. Polecenie 

wykonał. (...) Urzędasy, nie

stety, są t będą Jeszcze 

długo potrzebni. Więc nie 

Jestem przeciw nim . Ale 

nie wolno Ich używać do 

spraw poważnych. Jak np. 

polityka i sztuka, z litera 
turą na czele. W polityce 

— politycy. To Jest tacy, 

którym  chodzi o oslągnię 

cie celu, e nie zabezplecze 

nie się przed gniewem 

przełożonego".

Uwagi te — zawsze 1 wszę 

dzie aktualne — wypowia 

da Putrament na margi

nesie spraw spoitowycj, z 

lat pięćdziesiątych, na mar 
glnesle wydarzeń takich 

Jak to: „We Wrocławiu 

byl mecz krakowskiej 

„Gwardii z Jakąś radziec

ką drużyną. Stała się nie 
9 podzlanka: do przerwy 

„Gwardia" prowadziła 1:». 

W przerwie zebrała się 

egzekutywa KW: co robić? 

Grozi nam błąd polityczny. 

Coś tym graczom szepnię

to, mecz skończył się remi 

sem albo nawet „politycz 
nie słusznie” zwycięstwem 

gości” .

Urzędnicy byli kryci, ale 

to załgane lizusostwo wy

rządziło ogromne społeczne 

szkody. Putrament pisze o 

tym nie tylko aby dać 

świadectwo prawdzie, ale 

byśmy na dziś 1 na Jutro 

ustrzegli się nonsensów

„Pół w ieku” Jest parnię 

tniklem  racjonaliysty lry 

tującego się na wszelką 

metafizykę 1 pospolitą głu 

potę w społecznym 1 poli 

tycznym działaniu, Ale Pu 

trament nie jest „dziesią

tym sprawiedliwym” , w 

każdym razie nie stroi się 

w takie szaty. Putrament 

Jest pisarzem i działaczem 

tkwiącym od lat w stru

m ieniu rzeczywistości i nie 

obce mu są — także oso

biście — owe potknięcia i 

paradoksy To Jakiś nie

zwykle sympatyczny ak

cent tej książki, że autor 

potrafi o tych sprawach 

pisać z dużą dozą autoi.ro 
nil.

Posłuchajcie: „Na ścia

nie wisiał kawał płótna z 

napisem „Każdy nasz suk 

ces w walce o plan sześcio 

letni jest zarazem sukce
sem w walce o pokój” . 

Patrzyłem na ten slagon 1 

dosłownie brała mnie wście 
kłość: źe tak tandetną ma 

my propagandę. No, co zna 

czą te komunały? Można Je 

odwrócić 1 też będzie do

brze... Wściekałem się aż 

do zejścia dzieci ze sceny: 

bo wtedy zobaczyłem ko

niec sloganu, mlamowlcle 

podpis. Brzmiał: Jerzy Pu 

trament. (...) Gospodarze, 

chcąc ml zrobić przyjem 

ność, poszukali czegoś, ja 

kiejś „złotej myśM” w ja 

kimś moim  referacie, wy

głoszonym na którymś ple 

num  ZLP l znaleźli wbaś 

nia coś takiego...”

Można potraktować Jako 
zabawną, smaczną anegdot 

kę — ale Jest w tej histo 

ryjce coś więcej. Świadczy 

ona o rzetelności 1 obiek

tywizmie zapisu Putramen

ta a to rzecz niebagatelna 

w wypadku książki będącej

kroniką nie najłatw ie j

szych lat zaludnioną ży ją
cymi ludźmi.

Zapis Putramenta budzi 

zaufanie także dlatego, że 

w momentach zbyt dras

tycznych autor przestaje 
operować nazwiskami — 

zmienia Je w powieściowe 
pseudonimy, aby uniknąć 

wrażenia Iż chodzi o per 

sonalne antypatie. Oczy
wiście tych ostatnich w 

książce zapewne nie braku 

Je — przecież pisał ją  czło 

wiek z krwi 1 kości, ale 

takt z Jakim to robi Putra 

ment także budzi zaufanie 

do Jego ocen 1 opinii. Co 

prawda, owe powieściowe 

pseudonimy rozszyfrować 

jakoś można, ale to za 
bawa dla środowiska — bez 

tego klucza „Pół w ieku” 

absolutnie nic nie traci — 
Jest bowiem zapisem typo

wych faktów, atmosfery, 

temperatury i temperamen 
tów.

I myślę, że właśnie wa

lory książki sprawiają, że 

tego lata tak często pada 

w księgarniach pytanie o 
„czwarty tom Putramen

ta” , Czytelnicy chcą się do 

wiedzieć o rzeczywistości 

lat pięćdziesiątych nie z 
literackiej fikc ji lecz z pa 

miętntkarskiego zapisu czło 

wlena, który w rzeczywi

stości tej tkw ił 1 tkwi, Mo 

ina  tych czytelników zapew 

nić, że nie zawiodą się, że 

książka w fioletowej ob

wolucie Jest kroniką rze

telną i pasjonującą.

JERZY  WIDOK
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Doczekałem

telewizji...

Doczekałem telewizji. (O- 

blecywał iń i to w dzie

ciństwie czcigodny sta

rzec... Należysz do szczęśll 

wego pokolenia, wolał, da 

ne Cl będzie oglądać tele 

w izję!). Doczekałem, oglą

dałem niegdyś częlto... te 

raz tylko niekiedy...

Doczekałem rozbicia Ato

m u — energii termojądro 

wej, niszczycielskiej 1 twór 

czej (tego n ikt m i w dzie 

ciństwie nio obiecywał).

Doczekałem piierwszych 

ludzi na Księżycu (tego 

n ik t mi w dzieciństwie nie 

obiecywał — to m iało być 

udziałem dalekich, przy

szłych pokoleń).

Doczekałem zatem więcej 

n iż obiecywano, a przecież 

w pewnym sensie mniej... 

Liczyliśmy niegdyś na iw . 

nie, że pierwszy ludzki bez 

pośredni kontakt z Księży 

cem oznaczał będzie 

zdobycie Księżyca, ob

jęcie go w pełnię posiada 

nia ze wszystkimi kslężyco 

wymi dobrami. Okazało 

się, że Jest, to efektowny 

początek długotrwałego pro 

cesu. Telewizja weszła na 

tychmlast w nasze życie, 
weszła jednak raczej szero

ko niż głęboko, Przypusz 

czalna skala wartości zdo 

byczy cyw ilizacji okazała 

się błędna, nie Jest ani le 

piej ani gorzej ni* ocze

kiwano — jest Inaczej, 

nioskońozcnle inaczej... 

Wiek dojrzały nie orzynosl 

dojrzałej twórczości, na

zwa „dojrzały poeta” budzi 

przerażenie, przywodzi na 

myśl nekrolog, nagrobek 1 

inne rekwizyty pośmiertne. 

„Dojrzały poeta” — poeta, 
który doczekał dojrzałości, 

jest jako poeta martwy — 

recenzja tak go określają 

ca, to przemówienie pogrz* 

bowe... Poeta żyjący to po 

eta młody niedojrzały, szu 

kający, popełniający błędy. 

Biada temu. który napisze 

książkę doskonałą, idealną, 

bezbłędną — lepiej gdyby 

dał twór grafomańskl, le- 

p ej, bv mu było, gdyby 

się nigdy Jako twórca me 

narodził. Nigdy nie będę 

pisał ze spokojem, nigdy 

nie dam rzeczy udanej, 

zamknletej — nie przeżył 

bym chyba wstydu po ta

kiej demonstracji. Doskona 

le można było p ‘sać, może 

niegdyś w dawnych epo

kach, może Jeszcze w mi 

nionvra stuleciu... Pisać do 

skonale dzisiaj, to przekre 

ślać czytelnika, odgradzać 
się od niego, rezygnować 

ze współpracy... Wolę błę 

dy 1 nieporadność od este 

tyzmu — błędy można po 

prawlać w czytaniu, w 

odbiorze, w myśleniu, do

strzeżony nieporadność for 

my u tego. który ma sporo 

do powiedzenia, wzrusza, 

wzbudza sprzeciw. Este- 

tyzm wzbudzh pogardę, 

estetyzm nie jest zwalcza 
ny przez ludzi, bowiem 

Jest nieludzki, automatycz

ny — Jest demonstracją nie 

humanistycznej fikc ji, fik 

cji śmierci kultury.

Doczekałem tego. źe mo 

gę napisać co myślę o sztu 

ce 1 tego. że będzie to 
drukowane 1 czvtane. Do

czekałem tego, że po dłu 

giej zlm l» przyszło małe la 

to. Mądrzy ludzie mówią

o rychłym (gdzieś za 5—« ty 

slęcy lat) powrocie lo

dowca. Doczekałem tego, 

że mogę własnym drobnym 

doświadczeniem kontrolo

wać obietnice przyszłości.

BERNARD SZTAJNERT
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PETER KENNEDY

Kompromitujące listy
Max Rath pracował w nocy a spal

■w ciągu dnia. Był kasiarzem — spe

cjalistą od w łamań do kas domowych.

Zawód to niełatwy 1 ryzykowny, lecz 

Max lubił swoją pracę. Mieszkał w 

drogim pensjonacie położonym w dziel

nicy West Slde. do której policja nie 

zaglądała. Płacił regularnie czynsze 

1 wobec gospodarzy udawał, te Jest 

nocnym szoferem ciężarówki, należącej 
do przedsiębiorstwa transportowego. 

Odpoczywał w soboty 1 niedziele, nia 

odstępując od tego zwyczaju nawet, 

gdy m iał puste kieszenie.

Pewnego dnia Jego sen został zakłó

cony uporczywym pukaniem do drzwi. 

Otworzył oczy, była godzina 11. Zapy

tał zniecierpliwionym głosem: — Kto 

tam?
— To Ja, panie Rath — odpowiedział 

nieśmiało właściciel pensjonatu. — Prze

praszam. te przeszkadzam. Ktoś do 

pana przyszedł.

— ja k  się nazywał

— Nie wiem. Mówi, że Jest pańskim 

przyjacielem.
— Dobrze, niech pan go tu przyśle 

za dziesięć minut.
Rath ubrał się szybko, w łożył do 

kieszeni pistolet, który zwykle trzymał 

pod poduszką, umył się 1 czekał. Czło

wiek, który się zjawił, był wysokiego 

wzrostui elegancko ubrany, miał około 

czterdziestu lat.
— Nazywam się Fischer — przedsta

w ił się. — Przysyła mnie Chip Horton.

Oświadczente było Jasne, Jeżeli praw

dziwe. Max wskazał uprzejmie fotel 

przy oknie 1 oparł się o zamknięta 

drzwi. Jeżeli Fischer okaże się poli

cjantem, to on będzie mógł uciec i za

mknąć nieznajomego na klucz.

— Rozumiem —' odpowiedział. — Czy 

Horton nie panu nie przekazał dla 

mnie?

— Ależ tafc zapomniałem. W yjął * 

kieszeni pół srebrnego dolara i podał 

Maxowl. Ten zbadał go szybko I ode

tchnął z ulgą: w środku mone.y widać 

było zadrapanie scyzorykiem. Był to 

znak rozpoznawczy stosowany przez 

Chlpa Hortona, starego złodzieja na 

emeryturze, który często przysyłał 

klientów swym przyjaciołom.

— Gdzie pan poznał Chlpa? — zapy

tał Max.

— W więzieniu.

Kaslarz zmarszczył ezoło. — Pan by? 

w więzieniu? Dziwne, nie wygląda pan 

na to.
— Zdarzyło się to sześć lat temu * 

powodu czeku bez pokrycia. Chip 1 Ja 

siedzieliśmy w jednej celi. potem stra

ciłem bo z oczu. Wczoraj wieczorem 

spotkaliśmy się przypadkowo nad brze

giem rzeki. Opowiedziałem mu o pew

nym  problemie, który mnie dręczy 1 

podał mi pana nazwisko.

— Czy pan.- pracuje?

Fischer uśmiechnął się. — Tak, ale

uczciwie. Mam dobrą posadę 1 świet

nie zarabiam. Moja przeszłość Jest po

grzebana.
— Po co pan do mnie przyszedł?

— Chciałbym, aby pan wykonał dla 

mnie pewną pracę.
— Mówiąc innymi słowami, chce pan 

wynająć człowieka, który otwiera ka

sy.
— przypuśćmy, że tak. Rozumiem, że 

Jest to rzecz niezwykła...
— Mniej niezwykła, niż pan sobie 

wyobraża. Wiele osób zwraca się do 

mnie w tej sprawie. Byznesmeni, któ 

rzy nie ufają swym wspólnikom, wnu

kowie zainteresowani zawartością te

stamentu, zazdrosne kobiety w poszu

kiwaniu kompromitujących listów...

Fischer westchnął. — W moim przy

padku chodzi właśnie o listy... Od 

trzech miesięcy żyję z żoną w sepata- 

eji, lecz ona nie chce się zgodzić na 

rozwód. Szantażuje mnie pewnymi lista 

mu które trzyma u siebie. Ta kores

pondencja jest przechowywana w ma

łej kasie pancernej 1 tylko moja żona 

zna kombinację jel otwarcia. Chip 

mnie zapewnił, że pan Jest fachowcem 

w tych sprawach
— No. zależy od sposobów otwiera

nia, czy mam użyć płomienia tleno

wego, czy też dynamitu...
— Nie. nlel — krzyknął Fischer za

niepokojony. — Kasa nie może być 

uszkodzona. Mary domyśliłaby się. t«  

to moja sprawa. Pan musi odkry j 

kombinację znaków, wyjąć listy i za

mknąć kasę.
— Czy są tam Jakieś papiery warto

ściowe?
— Trochę pieniędzy 1 nie więcej. 

Lecz tylko listy sa ważne dla mnie. 

dla Mary 1 Jeszcze pewnej osoby. Ody 

kasa pozostanie nienaruszona, żona hic 

będzie wiedziała oo « tym myśleć I 

nie przedstawi w sądzie materiałów 

przeciw mnie.
— Proszę mi coś powiedzieć o kores

pondencji. Czego dotyczy?
Fischer zmarszczył czoło. — Myśla

łem. że to pana nie interesuje.
— Przeciwnie. Nie przyjmuję pracyi 

Jeżeli, klient nie wyjaśni ml wszystkie- 

go dokładnie.
— A więc dobrze... Są tam listy, któ

re napisałem od pewne) kobiety J * 

których wynika. te otrzymała ode 

mnie poważne sumy pieniędzy... Listy 

wywołałyby Jak najgorsze wrażenie, 

gdyby zostały przedstawione sądowi.

— przypuśćmy, te uda ml się zdobyć 

te Usty. Czy wówczas automatyczni* 

otrzyma pan rozwód 1 na jakiej pod

stawie?
— Niezgodność charakterów. Nie ko

cham Już Mary.

— Czy kocha pan inną?

— NI© będę zaprzeczał, tak) kocham

Vllmę 1 mam zamiar Ją poślubić.

— Czy żona kocha pana Jeszcze?

— Mówi. że tak. I  w i« o Istnieniu 

tej drugiej.

— Panie Flscher( proszę ml Jeszcze 

powiedzieć, czy Vllma wie, że pan jest 

żonaty?

— Na pewno.
— A czy żona wie* że pan siedział w

więzieniu?
— Tak. Opowiedziałem jej wszystko 

przed ślubem. Pobraliśmy się rok po

moim zwolnieniu.
— Przepraszam za szczerość, ale nie 

wydaje ml się, żeby ta druga kobieta 

była wiele warta. Pozwoliła dawać so

bie prezenty, a teraz ru jnuje  wasze 

małżeństwo.
— Panie Rath! — krzyknął Fischer.

— Nie przyszedłem tu po porady! Wy

praszam sobie dyskusje na temat cha

rakteru kobiety, którą kocham! A Je

żeli pan odrzuca moją ofertę...

— Nie powiedziałem, że odrzucam. 

Chciałbym Jeszcze wiedzieć, ile mi pan 

zapłaci.

— Tysiąc dolarów.

Rath rozmyślał przez chwilę. — Czy

nie ma żadnej możliwości, żebyście się 

pogodzili, pan i żona?

— Nie ma żadnej.

— A więc przyjmuję tę robotę. Ten 

tysiąc dolarów jest ml diabelnie po

trzebny. W jaki sposób wejdę do mie

szkania pańskiej żony?

— Wejdzie pan do domu tylnym 

wejściem. Będę panu towarzyszył. Mam 

klucze, nie narobimy hałasu. Mary śpi 

na pierwszym piętrze, a kasa znajduje 

się na parterze w saloniku. Listy są 

w żółtej kopercie.

Rath bardzo niechętnie zakradał się 

do mieszkań samotnych kobiet, lecz ze 

względu na obecność męża zgodził się 

1 następnej nocy wśliznął się do sa

lonu. Fischer zaprowadził go do kasy 

pancernej.
Max rozłożył narzędzia. — A teraz 

niech pan Idzie do hallu 1 zostawi 

mnie samego. Chcę mieć pewność, że 

n ikt nam  nie przeszkodzi.
Fischer wzruszył ram ionami 1 prze

niósł się do hallu.

Kasa była przestarzałym modelem 

1 Mas mógłby ją  otworzyć przy po

mocy wykałaczki. Zaczął spokojnie 

manipulować przy tarczy, spoglądając 

często w stronę hallu. Po kilku minu

tach przyciągnął krzesło do drzwi 1 

usiadł wygodnie, stukając od czasu 

do czasu narzędziami, aby dać do zro

zumienia Fischerowi, że pracuje. Tak 

przeszło dwadzieścia minut. Gdy zoba

czył, że zegar wskazuje drugą godzinę, 

wyjął z kieszeni żółtą kopertę 1 poło

żył Ją na stole. Potem uderzył ręką w 

kasę, Jakby Ją zamykał 1 wyszedł do 

hallu ze śrubokrętem w ręce.

— Zrobione — szepnął. — Proszę wejść.

Fischer wbiegł do salonu 1 drżącymi

rękoma chwycił żółtą kopertę. W yjął 

Jej zawartość. Max obserwował Jak ba

dał listy z wyrazem zdumienia. Nie 

dziwił się temu.

— Ależ to nie są te łistyi których 

szukałem 1 — Jęknął Fischer. — Co za 

diabeł... Proszę otworzyć kasę, Ja sam 

muszę zobaczyćI

— To niemożliwe — stwierdził Max.

— Teraz Jest dobrze zamknięta, po

trzebowałbym półtorej godziny, aby 

wykonać Jeszcze raz tę pracę.

Listy są adresowane do Vllmy Cald

well) to prawda.™ ale Ja Ich nie pisa

łem i
— Dlaczego pan Ich nie przejrzy do

kładnie? — podpowiedział Rath. — Mo

że znajdzie się odpowiedż( której pan 

szuka.
Fischer usiadł przy stole. Zapalił m*> 

łą  lampkę, rozłożył Usty 1 zaczął czy

tać Jeden po drugim. Twarz mu slfl 

zmieniła, poczerwieniał, zacisnął pięści. 

Nie podniósł głowy, dopóki nie prze

czytał ostatniego listu. Potem zamyślił 

się.
Max nie przeszkadzaj m u w medyta

cjach. Zwrócił uwagę na hall 1 schody» 

które prowadziły na piętro. Była go

dzina 2,30. gdy pojawiła się tam pani 

Fischer. Cicho zeszła ze schodów 1 sta

nąwszy w progu salonu przekręciła 

kontakt elektryczny.
— Witam panią! — krzyknął kaslarj 

z radością. — Mąż pani Jest tutaj. A 

Ja chyba lepiej, żebym sobie Już po

szedł...
— Proszę zaczekać I — rozkazała ko

bieta.
Fischer wstał zmieszany 1 rzucił na 

stół Ust. który trzymał w ręce. — Ma
ry _  wyszeptał. O tarł pot z czoła, usi

łował zebrać myśli. — Mary, Jakim i 

byłem głupcem!
— Wybaczam d , mój drogi. Cieszę 

się, że zorientowałeś się we wszy

stkim.
Fischer zwrócił się od Ratha. — Czy 

może ml pan wyjaśnić, Jak do tego

doszło?
Max spojrzał na kobietę, oboje u-

śmiechnęll się.

— Nie wiem....
— Pan wie wszystko, Rath! — krzyk

nął Fischer. — Gdy pomyślę, te chcia

łem poślubić tę kobietę, ogarnia mnie 

przerażenie!
— Pan Rath po rozmowie z tobą — 

wyjaśniała Mary — przyszedł do mnie, 

aby dowiedzieć się prawdy. Doszliśmy 

do przekonania, że ta kobieta to ln- 

trygantka. Jednak potrzebne były do

wody, aby ciebie przekonać.

— Jak  zdobyliście te listy?

— Jestem przecież kaslarzem — przy

pomniał Ma*. — Wykonałem pewną 

robótkę bezpłatnie dla was obojga. W 

przypadku pani Mary czułem, że eo» 

tu nie jest w porządku, dlatego opo

wiedziałem Jej całą historię. Zona 

pańska wyraziła przekonanie, te VUma 

Caldwell zabiega o pana Jedynie z po

wodu pieniędzy. Prosiła mnie, aby Jej 

pomóc w znalezieniu dowodów, która 

by potwierdziły te podejrzenia, lecą 

dodała, że jeśli nie znajdę niczego, c» 

by obciążało Vllmę, to zgodzi się na 

rozwód. Wszedłem do domu W ilmy 
Caldwell i znalazłem prawdziwą kolek

cję męskich listów adresowanych do 

niej. Wziąłem kilkanaście z nich, to t« 

właśnie 1...

— Czy nie słyszała, Jak pan przetrzą

sał Jej papiery?
— Była w sypialni w Jakimś towa

rzystwie.
Fischer zaczerwienił się, spojrzał na 

żonę 1 zwrócił się do Ratha: — Panu 

zawdzięczam, że nie popełniłem na j

większego błędu mego życia.
— 1 Ja dziękuję panu — rzekła Ma

ry. — Czy nie przyszedłby pan Jutro 

do nas na obiad? Zrobię tort z po

ziomkami.

— Ależ to mój przysmak. Ja k  pani 

to odgadła?

Oprać. A. S.

Lewym 

okiem

ZAJĘCZA DYWERSJA  

Zimę mieliśmy ciężką i długą. Zające nie mia
ły co jeść, dobierały sie do sadów owocowych 
i już zdołano — nie wiem, jak to się robi — 
wyliczyć, że straty, wynikłe z tej zajęczej in
wazji, sięgają 530 milionów złotych! Ponieważ 
uszystkie zastrzelone w ciągu roku, bądź też schwy 
tane żywcem z przeznaczeniem na eksport, zające 
warte są podobno tylko 175 milionów, wniosek 
jest jasny: zajqce nam się nie opłacają. Są defi 
cytowe, tak jak teatry, opery, książki, tak jak 
połowa gastronomii, trzy czwirte handlu, hote 
le, obozy PTTK, domy mieszkalne i nie wiem 
co jeszcze. Zające to żaden interes, nierentowna 
inwestycja.

Tuż przed tegorocznym opolskim festiwalem 
piosenki, po którym wszyscy mamy kaca, czy 
talem gdzieś, że Wyższa Szkoła Pedagogiczna w 
Opolu skróciła sesję egzaminacyjną o kilka dni, że 

by zwolnić pomieszczenia na ewentualne kwa 
tery dla gości festiwalowych. Co tam studia pe 
dagogiczne — tu się śpiewa! Piosenki są ren

towne, na piosenkach się zarabia. Natomiast
do studenta trzeba niemało dopłacić, prosić go, 
żeby się uczył, dbać żeby nie popadł w kom
pleksy, po czym i tak będzie pracował w jakim  
kolwiek biurze jako referent, a nie na wsi Jako 
nauczyciel.

Dzieci w kilkudziesięciu szkołach poznańskich 
kończą rok szkolny już w początkach czerwca, 
żeby zwolnić pomieszczenia na kwatery dla go 
ści Międzynarodowych Targów Poznańskich. 
Dzięki Targom dzieci poznańskie mają wakacje
o trzy tygodnie dłuższe niż w całej reszcie kra
ju. Nie wiem, co robią przez ten czas nauczycie 
le tych szkół, może mają dodatkowy urlop. Mię 
dzynarodowe Targi to wielka i piękna impreza, 
co do opłacalności na pewno dokładnie przeana 
lizowana przez fachowców. Ciekawy jestem 
tylko, czy dzieci w szkołach Lipska też mają 
wakacje dodatkowe w marcu i wrześniu, ze 
względu na Leipziger Messe? Czy takie wakacje 
t urlopy wkalkulowuje się w koszty targów, 
czy może w zyski targów, bo przecież kwatery 
w szkolnych klasach są odpłatne? A jeśli od
płatność jest zachęcająca, to może w ogóle prze 
stawić cały interes ze szkolnictwa na hotelar 
stwo?

Jak się bardzo głęboko zastanowić, to właści 
wie nic się nie opłaci, a z każdego podjętego 
działania mogą wyniknąć skutki, o których ni
komu się nie śniło. Jest jakaś sekta w Indiach, 
która właśnie z tego powodu głosi konieczność 
wstrzymania się od jakiegokolwiek działania. 
Po co mącić odwieczny porządek Wszechrzeczy? 
Możę ta sekta ma rację?

Powie na przykład ktoś, że gdyby przez cały rok
nie padał w jakiejś okolicy deszcz, to straty 
w zbiorach byłyby takie a takie. To prawda, 
ale za to nie trzeba by wcale kryć domów da 
chami, ani kupować parasoli, ani budować 
skomplikowanych urządzeń miejskich odprowa 
dzających deszczówkę z ulic, ani produkować 
nieprzemakalnych płaszczy — czy to nie są mi 
liardowe oszczędności? Czy wobec tego deszcz 
się opłaca, czy nie?

Do żab się nie strzela■ ani się ich nie chwy 
ta żywcem, jak zające. Z żab nie ma pozornie 
pożytku. Ale też do żab się nie dopłaca, ani gro 
sza. Zaby należy popierać. Tam gdzie odwodnia 
no łąki i żaby straciły możność istnienia, bo
ciany przestawiły się na porywanie kurcząt i 
indycząt. Wyliczono już straty, jakie z tego 
tytułu ponieśli gospodarze w odwodnionych 
okolicach. Strat tych można było uniknąć, nie 
odwadniając łąk. Można ich też uniknąć likwi 
dując radykalnie bociany. Jeśli by jednak z te 
go tytułu spadł wskaźnik przyrostu naturalnego 
ludności odwodnionych okolic, to kto by śpie 
wał piosenki w Opolu, kto by liczył zające, kto
— korzystał z dodatkowych poznańskich waka 
cji?

Niewykluczone, że podrzucenie zającom zimą 
trochę siana czy buraczanych liści kosztowało
by znacznie mniej niż 175 milionów, i od razu 
wszystko wyglądałoby inaczej. Ale to by było 
rozwiązanie najtrudniejsze. Lepiej wytruć za ją 
ce i skrócić egzaminy w Wyższej Szkole Pe
dagogicznej.
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