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Stówa za chawirę
W  końcu czerwca « godzinie ósmej rano zatłoczona 

warszawska lux-torpeda dotarła na dworzec w

Świnoujściu. Objuczeni podróżni, depcząc się i 
przepychając, wylegli na perony i rozpoczął się wielki młyn, 
nawoływania, wrzaski, płacz dzieci, ckliwe szepty sezono
wych tragarzy... ruszyli w bój taksiarze, ubijając szczelnie 
ludzi i bagaże w odrapanych samochodach... ruszyli w bój 
miejscowi cwaniacy, gotowi wypuścić mieszkanko,  ̂które 
ma w tutejszym slangu, w zależności od wieku, ubioru 1 
postawy klientów, kilka dowcipnych synonimów: willa, dom, 
chata, meta, boisko: czyli plac seksualnych zmagań, kotłow
nia, kamera, garaż i...

— Potrzebujesz pan chawirę? — zachodzi mnie z boku 
typas w przykurzonym garniturku.

— Nie — mówię. — Nie potrzebuję. I wsiadam na prom. 
A za mną inni rozsądni obywatele, kandydaci na wielki 
beztroski odpoczynek. Wiemy przecież, że aby dotrzeć nad 
morze, trzeba przepłynąć ten brudny, tłusty od smarów 
i oliwy kanał, że bałtyckie Eldorado, ochrzczone na wzór 
bułgarski mianem Słonecznego Wybrzeża, zaczyna się do
piero tam — po drugiej stronie mętnej wody, którą rozgar

I nia właśnie nasz statek.
Cumujemy.

No, a jakże! Tu. też czyha na letników potężna armia 
n):cę7,k^r>'ęvyych stręczycieli.

I znowu:
— Potrzebujesz pan chawirę?
— Gd*lc? — pyta jakiś pan z trojgiem dzieci.
— Niedaleko.
— Ile?
— Do sołtysa nie pójdziemy...
Obie strony: letnicy i stręczyciele — są jeszcze w nie

pewności. Można wygrać, można stracić. Przecież to do
piero koniec czerwca. Początek sezonu. Nie wiadomo, czy 
dopisze pogoda. Nie wiadomo, czy powtórzy się wielki na
jazd szwedzki z ubiegłego roku i wielka wędrówka ludu 
polskiego z centralnych dzielnic kraju. Tamtego pamiętnego 
lata zdobycie pokoju czy choćby najgorszej rudery było 
dla wielu sennym marzeniem. Łóżko kosztowało pięćdziesiąt 
złotych, ale jeśli było tylko trochę szersze od ludzkiego 
ciała, liczyło się podwójnie: stówa. STÓWA! Bo chociaż 
spałeś sam, właściciel wbijał ci do głowy, że mógłby na 
tym legowisku pomieścić z powodzeniem jakąś zakochaną 
parkę albo matkę z dzieckiem, że przecież nie może by£ 
stratny, że przecież zawsze znajdzie chętnych — i to było 
prawdą. Chętnych było więcej niż łóżek.

Ale to już przeszłość. Los potrafi płatać figle. I nie tylko 
ganiającym za mieszkaniami letnikom. Wczoraj tłok w 
Świnoujściu i Międzyzdrojach, dzisiaj: anno domini sie- 

[ demdziesiąt — wielotysięczne chmary wczasowiczów mogą 
; nagle wziąć kurs na Wybrzeże Gdańskie, albo przenieść się 
[ nad jeziora. Stąd nerwowość stręczycieli: czekać na rozwój 

wypadków, czy werbować do willi, kotłowni 1 garaży wy- 
' męczonych turystów? Jaka ma być cena wywoławcza? 
* Czterdzieści od łóżka? Pięćdziesiąt?

p u c ia t o  '  Dalsiy ciqg na str. 5

ANDRZEJ MAKOWIECKI

Klucz do mieszkania
Rozmowa z prezesem  

Robotniczej Spółdzielni Mieszkaniowej 

„L o k a t o r "  

mgr Stefanem Bortkiewiczem

Kiedy w Łodzi w roku 1915 po
wołano do życia Towarzystwo „Lo 
kator,” które miało bronić intere
sów lokatorów przed wyzyskiem 
kamieniczników. nikt nie przy
puszczał, a i chyba główny inicja
tor wielkiej akcji dr M. Kauf- 
fman także, że po 55 latach 
RSM „Lokator” będzie nie tylko 
najstarszą, ale i największą w Lo
dzi, a drugą w kraju, spółdzielnią 
mieszkaniową.

I kiedy w roku 1936 zakończono 
budowę ostatniego z sześciu do
mów przy Lokatorskiej, pod które 
położono fundamenty jeszcze w ro 
ku 1925, nikt nawet nie marzył, 
że w latach 1959 — 1962 spółdziel
nia odda swoim członkom 2.456 
izb, a w roku 1964 — 1.559 izb 
mieszkalnych.

— Ale najwięcej mieszkań „Loka
tor” oddal członkom Spółdzielni do
piero po jubileuszu pięćdziesięciole
cia?

— Rzeczywiście. Najburzliwszy roz

wój „Lokatora” rozpoczął się w ro
ku naszego 50-lecia, czyli w 1965. 
Gdyby sięgnąć do liczb, to w tej 
chwili — a są to dane z końca czerw 
ca — w eksploatacji znajduje się 
12.754 mieszkań o powierzchni użyt
kowej ponad pól miliona metrów 
kwadratowych t 169 lokali usługo
wych o powierzchni ponad 20 tys. 
metrów kwadratowych. Te liczby u- 
mieszezają nas na drugim miejscu w 
kraju — po Warszawskiej Spółdziel
ni Mieszkaniowej.

Drugim takim miernikiem będzie 
ilość członków — 23 tysiące, w tym
12 1 pół tysiąca już mieszkających 
i ilość kandydatów — 8 i pół ty
siąca. Czyli w sumie 31 tysięcy ro
dzin, albo Inaczej — 100 tysięcy lu
dzi związanych aktualnie ze Spół
dzielnią.

— Gdzie w tej chwili buduje „Lo
kator”?

— Najpoważniejszą realizowaną o- 
becnie dzielnicą mieszkaniową jest 
Teofilów, składający się z trzech ze
społów osiedlowych. Na pierwszym

osiedlu A. — im. Władysława Rey
monta, rozpoczęliśmy budowę w ro
ku 1963, całkowite zakończenie prze
widziane jest na rok przyszły. Osied 
le Teofilów B — im. St. Żeromskie
go zostało rozpoczęte w roku 1965 i 
z wyjątkiem osiedlowego ośrodka u- 
slugowego. którego budowa przeciąg
nie się na przyszłą pięciolatkę, zo
stanie zakończone również w roku 
1971.

Wreszcie trzeba krótko przedstawić 
trzecie osiedle — Teofilów C, które 
ma być największe z dotychczas 
wymienionych. Pierwsi mieszkańcy 
wprowadzili się tu dopiero w roku 
ubiegłym i jest to obecnie teren in
tensywnej zabudowy. Nie ma nawet 
jeszcze nazwy, chociaż mieszkańcy 
już zaproponowali, aby Teofilów C 
przyjął imię M. Konopnickiej.

— To znaczy, że Teofilów będzie 
jeszcze w bieżącej pięciolatce Pla

cem budowy. Jakie będą inne?
— W planach na lata 1971—1975 u-

Dalszy ciqg na str. 3



śwwt/ar/a
Wydarzenia potoczyły się tak szybko, że wy 

przedzily tok produkcyjny tygodnika. Dopiero 
było parafowanie układu ZSRR — NRF, a już 
nastąpiło uroczyste jego podpisanie. Pobyt z 
tej okazji w Moskwie W. Brandta — pierwszy 
po 14 latach pobyt w stolicy ZSRR kanclerza 
rządu zachodnioniemieckiego — wypełniony zo 
stał rozmowami z przywódcami Zw. Radzieckie 
go. Można z całą pewnością stwierdzić, że nie 
ograniczyły się one tylko do stosunków bila
teralnych.

Takie zresztą — nie tylko bilateralne — jest 
znaczenie moskiewskiego układu, który traktu
je przecież o kwestiach dla Europy najważnie) 
s^ych — o pokoju i współpracy.

Co jest jego najbardziej znamienną cechą? 
Rzeczywistość, pełna jej akceptacja przez stro 
nę zachodnioniemiecką. Trzeba było aż ćwierć 
wiecza, aby do tego doprowadzić.

Poszanowanie integralności wszystkich 
państw w Europie w ich obecnych granicach, 
toykluczenie jakichkolwiek roszczeń terytorial 
nych, uznanie za nienaruszalne — obecnie i w 
przyszłości — granic wszystkich państw europej 
skich, a w tym zachodniej granicy Polski na 
Odrze i Nysie oraz granicy NRD—NRF — oto 
najważniejsze elementy tego realizmu. Rządów 
Adenauera, Erharda i Kiesingera nie było stać 
na to. więcej — czyniły wszystko, aby aktual
nej politycznej mapy Europy nie dostrzegać i 
kwestionować ją. Chadeckie gabinety NRF re- 
wizjonizm podniosły do rangi podstaw swej 
polityki•

Brandt przerwał krąg złudzeń, którym ule- 
gali jego poprzednicy, że maoę Europy można 
„poprawić". Stanął na gruncie rzeczywistości i 
to właśnie umożliwiło zawarcie układu ZSRR, 
w którym NRF akceptuje tę rzeczywistość i 
wyrzeka się w stosunkach z ZSRR stosowania 
siły.

Układ jest wynikiem wieloletnich zabiegów 
Związku Radzieckiego, Polski i innych krajów 
socjalistycznych o potwierdzenie europejskich 
faktów i stwarza przesłanki systemu bezpie
czeństwa na naszym kontynencie. Oczywiście 
jego praktyczna wartość uzależniona jest od 
tego, jakimi faktami w swej polityce rząd NRF 
wypełni układ, wyrażone tam intencje oraz po 
stanowienia ujęte w preambule l pięciu artyku 
łach. Premier Kosygin powiedział, że układ jest 
„wynikiem długotrwałych, czasem bardzo skom 
plikowanych rokowań". To podkreślenie ma 
swoją wymowę, świadczy, że strona zachod- 
nioniemiecka nie bez oporu godziła się na jed 
noznaczne sformułowania układu. Czy tylko 
z uwagi na zastrzeżenia brandtowskiej opo
zycji?

W powodzi zachodnich komentarzy na temat, 
podpisania układu zbyt rzadko spotkać się mo 
zna z akcentowaniem tego, że układ zaprzecza 
niejednokrotnie wypowiadanym na Zachodzie 
poglądom jakoby kraje socjalistyczne nie były 
gotowe do konkretnych porozumień. Przyzna
nie tego nie jest wygodne komentatorom, choć
o tej gotowości świadczy nie tylko układ, lecz 
również odprężenie bliskowschodnie, czy też 
niezmiernie ważne z punktu widzenia rozbroję 
nia — radziecko-amerykańskie rozmowy, któ
rych wiedeński etap właśnie zakończono 

Na moskiewski układ trzeba więc spojrzeć w 
szerokim kontekście polityki radzieckiej i euro 
pejskich krajów socjalistycznych, zwłaszcza zaś 
w kontekście bezpieczeństwa naszego kontynen
tu. Z rozwoju stosunków z NRF nie czyniliśmy 
nigdy warunku europejskiej konferencji, ale 
układ ZSRR — NRF, wymiana poglądów NRF — 
Polska na temat podstaw normalizacji czy też 
spotkania szefów rządów dwu państw niemiec
kich — przygotowania do niej ułatwiają. Wizja 
Europy pokojowej i współpracującej zostaje 
przybliżona, a szanse konferencji, która ma te
mu torować drogę — zwiększone.

Niepokój z powodu podpisania układu ujaw
niają więc przede wszystkim ci, którzy są prze
ciwnikami europejskiej stabilizacji i eliminacji 
siły jako środka rozstrzygania międzynarodo
wych problemów.

Znamienna, choć zróżnicowana, jest np. reak 
cja opozycyjnej CDU/CSU. Kicsinger stwier
dził, że układ nie przezwyciężył podstawowych 
zastrzeżeń CDU. Barzel oświadczył, źe przez 
pronagandę rządową chce się wywołać wrażenie 
odprężenia, ale „CDU/CSU nie pozwoli sobie 
zaciemnić spojrzenia na rzeczywistość i nie da 
się upić słowami i propagandą". Strauss zaś 
nazwał układ „kluczem do puszki zła’’. Część 
prasy NRF wykorzystała 13 sierpnia, .9 rocznicę 
postawienia muru berlińskiego, do podważania 
politycznej wartości układu.

Wszystko to nie dziwi — siły antypokojowe 
nie złożyły przecież broni. Choć wytrącono im 
wiele argumentów — będą nadal działać de
strukcyjnie. Rzecz jednak w tym, i to jest tak 
że miernik wartości układu, że pole ich działa
nia zawęża się.

We wrześniu odbędzie się kolejna runda roz 
mów PRL — NRF. Zapoczątkowano je z ini
cjatywy Polski — gotowością zawarcia ukła
du na wzór zgorzeleckiego, zgłoszoną w maju 
ub. roku w przemówieniu Władysława Gomuł
ki.

Przebieg tej rundy rozmów będzie kolejnym 
sprawdzianem woli rządu boYiskiego pełnej ak
ceptacji wyników II wojny światowej, poioojen 
nego rozwoju Europy oraz pokojowego współ
życia.

W. SŁAWSKI

Zewsząd  o wszystkim

Szwajcarzy w defensywie

Zewsząd  o wszystkim

„DAILY TELEGRAPH” — Londyn

Pojawienie się elektroni
cznych zegarków, działają
cych w oparciu o kryształy 
kwarcu, stało się począt
kiem nowej ery w produk
cji zegarów. Dopuszczalna 
tolerancja w zegarkach te
go typu wynosi od 1 do 2 
sekund na miesiąc.

Firmy szwajcarskie nie 
szczędzą środków na rekla
mowanie swych kwarcowych 
zegarków, choć doskonale 
wiedzą, że nie są już „pierw 
szym zegarmistrzem świa
ta”. Japońska grupa prze
mysłowa „Seiko”, zajmują
ca drugie miejsce w świś
cie wśród największych kom 
panii przemysłu zegarmi
strzowskiego (na pierwszym 
miejscu znajduje się ame
rykańska grupa przemysło
wa), parę miesięcy temu roz 
poczęła produkcję zegarków 
lswarcowych. Szwajcarzy u- 
trzymują, że ich modele są 
technicznie lepsze. Jednak
że już sam fakt, że Japoń
czycy wchodzą do walki o 
rynki zbytu w tej dziedzi
nie, oznacza iż szwajcarski

przemysł zegarmistrzowski 
staje w obliczu groźnych 
konkurentów.

Szwajcaria jest wciąż je
szcze bezspornym liderem w 
światowej produkcji i eks
porcie zegarków — 97 proc. 
zegarków idzie na eksport
— niemniej wielcy konku
renci doganiają ją bardzo 
szybko. Na przykład w roku 
1960 udział Szwajcarii w 
światowym imporcie zegar
ków wynosił około 99 pro
cent. W roku 1966 udział ten 
zmalał do 71 procent.. Na 
rynku światowym coraz bar 
dziej popularne stają się ze 
garki, produkowane w Zwią 
zku Radzieckim.

Poza Szwajcarią, produk
cja zegarków znajduje się 
w rękach zaledwie kilku 
gigantów przemysłowych, 
podczas gdy w Szwajcarii 
produkuje je aż 550 kom
panii. Stawia to ją w bar
dzo trudnej sytuacji i bynaj 
mniej nie ułatwia utrzyma
nia pozycji światowego eks
portera zegarków.

Inwazja wąży-grzecłiotników

Fantazja Alfreda Hitchooc 
ka powołała do życia nie
wielkie miasteczko prowin
cjonalne pustoszone przez in 
wazję ptaków-ludojadów. 
Mieszkańcom Pinola, miej
scowości leżącej 14 mil od 
San Francisco, podobne zda
rzenie może się wydać cał
kiem prawdopodobne. Oto 
już trzeci rok z rzędu, każ
dego lata, to małe osiedle 
zabudowane dwupiętrowymi 
domkami w stylu hiszpań
skim, atakują niezliczone ma 

' sy węży-grzechotników.
Węże pełzają po ulicach 1 

trawnikach, zakładają gniaz 
da na podwórkach i w ga
rażach, przedostają się do 
piaskownic, do samochodów 
i do mieszkań. Rodzice nie 
puszczają dzieci na ulice, o- 
strzega się wszystkich przed 
wężami, których długość do
chodzi do półtora metra.

Inwazję węży-grzechotni 
ków tłumaczy się różnie. We 
dług jednej wersji — opuści 
ły swoje górskie gniazda 
wskutek ulewnych deszczów 
w roku 1968. Według innej
— winni są nafciarze: silna

„TIME” — Nowy Jork

wibracja gruntu, spowodowa 
na wierceniami szybów, wy
płoszyła grzechotniki z rejo 
nów naftowych i zmusiła je 
do wędrówki na południe. 
Wydaje się jednak, iż obie 
wersje nie tłumaczą zjawi
ska wędrówki węży, bowiem 
wiercenia zakończono w u- 
biegłym roku, deszcze tego 
lata były niewielkie a mimo 
to inwazja grzechotników na 
Pinola trwa.

Dr N. Koen ?. uniwersyte
tu w Kalifornii wyjaśnia ten 
fenomen inaczej: „Osiedle 
wdarło się w otaczającą je 
przyrodę i jest niby bielmo 
na oku natury. Naruszyło 
ono w tym rejonie równo
wagę biologiczną”. Ale czy 
tak jest istotnie?

W walce z wężami zawio
dły wszystkie znane dotąd 
środki chemiczne. Gdyby za 
stosować bardziej gwałtow
ne trucizny, zniszczyłyby one, 
obok wężów, również króli
ki, jelenie, ptaki, zwierzęta 
domowe. Zniszczenie roślin
ności mogłoby spowodować 
nieoczekiwane klęski żywio
łowe.

Wybory nr 2
„DER SPIEGEL” — Hamburg

Szesnastu deputowanych 
do parlamentu austriackiego 
„zawieszono”, w czynnościach 
i odesłano na „odpoczynek" 
z zachowaniem uposażenia.

Jak uprzednio, korzystają 
oni z poselskiej nietykalno
ści, jednakże nie wolno im 
ani głosować, ani uczestni
czyć w debatach parlamen
tu; wiedeński trybunał kon
stytucyjny zakazał im wy
konywania obowiązków po
selskich.

— „Dziwna sytuacja” — 
określił to kanclerz austriac 
ki Bruno Kreisky, przywód
ca partii socjalistycznej.

— „Ta sytuacja nosi zna
miona kryzysu” — uściślił 
określenie kanclerza, specja
lista z dziedziny prawa kon 
stytucyjnego, profesor W in
kler.

„Kaszy nawarzyła” prawi- 
coworadykalna NDP, popiecz 
nik zachodnioniemieckiej (ne 
onazistowskiej — red.) par

tii o tej samej nazwie. Zgod 
nie z prawem austriackim, 
do wysunięcia kandydata do 
wyborów do parlamentu jest 
konieczne uprzednie — w 
każdym okręgu wyborczym
— opublikowanie spisu przy 
najmniej 200 osób, popiera
jących danego kandydata. 
Ponieważ NDP miała zbyt 
małą liczbę zwolenników, 
przeto 1 marca, więc w przed 
dzień wyborów, zabrała się 
ona gorliwie do podrabiania 
spisów.

Komisja kontroli przebie
gu wyborów nie wzięła pod 
uwagę sygnałów o dokony
wanych fałszerstwach. Tuż 
po wyborach okazało się, że 
brunatna partia, na której 
czele stoi organizator aktów 
terrorystycznych w Południo 
wym Tyrolu, Norbert Bur
ger, podrobiła ogółem 73 pod 
pisy, w pierwszym, trzecim 
i piątym okręgach wybor
czych stolicy.

Wśród „zawieszonych” po

słów znaleźli się dwaj mini
strowie i wicekanclerz rządu 
Kreisky’ego, który i bez tego 
nie dysponuje większością w 
parlamencie.

Ponieważ konstytucja au
striacka nie przewiduje wy
borów uzupełniających, „o- 
krojony” parlament musiał 
pośpiesznie przyjąć odpo
wiednią poprawkę do usta
wy zasadniczej. 472 tysiące 
mieszkańców owych trzech 
wiedeńskich okręgów wybór 
czych, których odtąd nikt nie 
reprezentuje w parlamencie, 
stanowią około 10 procent 
ludności kraju, uprawnionej 
do glosowania.

4 października — po raz 
pierwszy w historii Austrii
— będą oni musieli głoso
wać w powtórnych wybo
rach. W myśl decyzji po
słów. nikt nie może być 
skreślony z poprzednich list 
wyborców i nikt nie może 
być na nie wciągnięty do
datkowo. Postanowienie to 
jest absolutnym kuriozum: 
podczas jesiennych wybo
rów, na listach mogą się zna 
leźć ludzie, którzy tymcza
sem popełnili przestępstwa 
lub zmarli, natomiast obywa 
tele, którzy 4 października 
osiągną pełnoletność gloso
wać nie będą mogli.

Emigranci

Wzdłuż straszliwie wyboi
stej, wysypanej żużlem, tak 
zwanej „czarnej drogi”, któ 
ra biegnie brzegiem rzeki 
Manzanares (leży nad nią 
Madryt), ciągną się setki pie 
czar. Gnieżdżą się w nich 
ludzie. Ta dzielnica nędzy 
znajduje się na peryferiach 
stolicy...

Obskurne pieczary za
mieszkują robotnicy. Rodzi
ny robotnicze osiedlały się 
wszędzie, gdzie tylko można 
było znaleźć choćby skra
wek dachu nad głową. Jed
ne iajmowały opuszczone 
rudery po bezdomnych, inne 
budowały dla siebie coś w 
rodzaju lepianek, a jeszcze 
inne zajęły owe pieczary, po 
zostałe „z czasów wojny do
mowej”.

Ostatnio mieszkańcy tych 
nor napisali obszerną pety
cję do mera Madrytu.

„Najbardziej niepokoi nas 
los naszych dzieci — czyta
my w petycji. Jak mogą się 
uczyć, mieszkając w takich 
warunkach? Dotąd szkoły u 
nas nie było. Zbudowaliśmy 
ją sami, tak jak umieliśmy: 
duży barak. Teraz przyjeż
dża tutaj dwóch nauczycieli
— jeden do chłopców i je-

„MADRID” — Madryt

den do dziewczynek. Prowa
dzą lekcje w różnym czasie, 
ponieważ wszystkie dzieci 
naraz nie mieszczą się w ba 
raku. Ucząc się w takich wa 
runkach, niektóre dzieci koń 
czą szkołę, ale nie umieją 
czytać...”

Budować nowych lepianek 
nie wolno. Zabrania się. A 
pieczary jak były, tak są. 
Nikt ich nie burzy, ponieważ 
rozpadają się same wskutek 
działania czasu 1 warunków 
atmosferycznych. Ubiegłej 
zimy kilka po prostu zapad
ło się. Rozmyła je woda.

W jak ogromnie ciężkich 
warunkach wegetują cl nie
szczęśliwi ludzie, świadczą 
liczne zachorowania na reu
matyzm i zapalenie płuc. 
Ale i to nikogo nie odstra
sza: opuszczoną pieczarę zaj 
muje natychmiast inna rodzi 
na robotnicza.

Większość mieszkających 
tu robotników przybyła z po 
łudnia kraju i z Estremadu- 
ry. Przyjeżdżają w poszuki
waniu pracy. Wielu spośród 
nich eksmitowano z miesz
kań. Nie stać ich było na o- 
płacenie czynszu, więc emi
grują: Cóż im pozostało?

Trzy krowy rocznie...

Przedstawiciele Francu
zów i Hiszpanów znów spot
kali się na granicy w Pire
nejach na wysokości 1500 
metrów, w pobliżu szczytu 
Saint-Martin, przy słupie gra 
nicznym nr 262. I tym ra
zem strona francuska prze
kazała stronie hiszpańskiej 
swoją coroczną daninę — 
trzy krowy.

Ludność francuskiej doli
ny Bartu składa ją ludności 
hiszpańskiej doliny Ronqual 
już przeszło dwa tysiące lat.

Jak notują kroniki, na prze 
strzeni długiej historii obu 
krajów, tylko trzykrotnie nie 
dotrzymali Francuzi terminu 
złożenia daniny: w roku 
1373, gdy chłopi z Bartu 
wręcz odmówili jej składa
nia (z tego powodu doszło do 
bitwy na szczycie Saint-Mar 
tin, po czym tradycję wzno
wiono), w roku 1794, gdy na

„TIMES” — Londyn

stąpiła trzydniowa zwloką, 
spowodwana wojną francu
sko-hiszpańską i wreszcie w 
roku 1944, gdy niemieccy o- 
kupanci nie zgodzili się na 
przeprowadzenie trzech krów 
przez granicę. W związku z 
tą ostatnią przeszkodą, po 
zakończeniu wojny, chłopi z 
doliny Bartu, przez trzy la
ta z rzędu, doprowadzali do 
punktu granicznego cztery 
krowy... ,

Kiedy i dlaczego zrodziła 
się tradycja tej „wieczystej 
daniny” francuskich chło
pów — nikt dokładnie nie 
wie. Historycy utrzymują, iż 
jej początki sięgają, w przy
bliżeniu 125 roku przed na
szą erą. Ponoć w owym cza 
sie hiszpańska ludność z do
liny Ronqual wsparła oręż
nie francuskich chłopów z 
doliny Bartu, gdy napadli 
ich przybysze z północy.

W następnym numerze „O D G Ł O SÓ W ” :

★ PROF. WŁADYSŁAW JEWSIEWICKI -  

Wrzesień 1939 w obiektywie kamery

★ JAN BĄBIŃSKI — Green-mamba i mala

ria

★ ANDRZEJ GRUN — Quo vadis plastyko?

oraz felietony, recenzje, film, nowela kry

minalna.
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W 12 tomie Wielkiej Encyklopedii 

Powszechnej pod hasłem „Wodolecznic

two” możemy przeczytać m. innymi: „W 

Polsce pionierami wodolecznictwa byli 

Jan Norbert Żninicwicz (1872—1952) i je

go siostra Janina Żniniewicz (1882—1945).”

O kazuje się, że nawet na tak po
ważnym źródle naukowym jak 
encyklopedia polegać nie należy. 

Każdy, kto interesuje się historią wodo
lecznictwa w naszym kraju, wie, że ko
mu jak komu, ale przede wszystkim dok 
torowi Janowi Bielińskiemu trzeba przy
znać palmę pierwszego pioniera hydropa 
tii polskiej. Nie kwestionując zasług ro
dzeństwa Żniniewiczów, zauważymy, że 
Jan Kaplstran Bieliński urodni! się w 
Biłgoraju w 1834 roku, czyli o 38 lat 
wcześniej niż Jan Norbert Zniniewicz i
o 48 lat wcześniej niż jego siostra Janina, 
a swój pierwszy w Polsce i drugi w Euro

pie Zakład Hydropatyczny zbudował w 
Nowym Mieście nad Pilicą w 1879 r., kie 
dy obojga Żniniewiczów nie było jeszcze 
na świecie. Dziwne i zgoła niezrozumiałe, 
że nazwiska jego nie ma w wielkiej Ency 
klopedii Powszechnej ani wśród haseł os0 
bowych, ani ogólnych. Ponieważ w roku 
bieżącym przypada setna rocznica zało
żenia polskiego Zakładu Hydropatyczne- 
go, wybrałem sie specjalnie do Nowego 
Miasta, aby przekonać się na miejscu, co 
z pamięci o Janie Bielińskim ocalało i 
porozmawiać z ludźmi, którzy go jeszcze 
znali. Jan Bieliński (ojciec jego był re
jentem) ukończył uniwersytet moskiew
ski w 1857 roku i pracował początkowo 
jako lekarz wojskowy. Na rok przed wy 
buchem powstania styczniowego udał się 
za granicę. Przebywał w Belgii i fran  
cji, a następnie przeniósł się do Niemiec, 
gdzie w bawarskim mieście Worishofen 
poznaje dra księdza Kneippa i, pracując 
w jego instytucie, przyswaja sobie meto 
dy leczenia wodą, słońcem i powietrzem. 
Wraca do kraju w 1865 lub 1866 roku 1 
osiada w Nowym Mieście nad Pilicą, któ 
re wydaje mu sie terenem wprost ideal
nym do otworzenia Zakładu Hydropatycz 
nego. Ożeniony z Wandą Sokoinicką, cór 
ką właściciela majątku w pobliskich D0 ' 
maniewicach, dysponuje poważnymi środ 
kami materialnymi, które pozwalają mu 
zrealizować tak śmiałe zamierzenia. Za
kład Jana Bielińskiego przetrwał do 1914 
roku. Wojna i zadłużenia finansowe, a 
także sytuacja rodzinna (jego córka i syn 
popełnili samobójstwo), przyczyniły się 
do upadku zakładu, on sam przeprowa
dził się do Warszawy, gdzie zmarł w rok 
po odzyskaniu niepodległości Polski 
(1919). Dziś po pawilonach wodoleczni
czych nie ma śladu i tylko tablica na do 
mu, w którym mieszkał ongi Jan Bie
liński, przypomina mieszkańcom Nowego 
Miasta i przyjezdnym jego zasługi.

Zakład dr Bielińskiego znany był nie 
tylko w kraju, ale i poza jego granica
mi. W sezonie leczyło się tutaj do 800 
pacjentów, wśród których znajdowały 
się nie lada osobistości ze świata literac 
kiego i artystycznego: Sienkiewicz, O- 
rzeszkowa, Reymont, Czesław Jankowski 
(z Wilna), który pisał o Nowym Mieście 
w swej książce „Na marginesie literatu 
ry , Chełmoński, Andriolli, Rodziewiczów 
na. Koncertowa! miody Paderewski, or
kiestra Namysłowskiego, ponadto organi
zowano tu odczyty, zjazdy lekarzy i inne

imprezy o charakterze naukowym i kul
turalnym. Stałym gościem bywała w No 
wym Mieście Narcyza Zmichowska, której 
rodzice posiadali majątek na terenach obec 
nej szkoły, osiedla mieszkaniowego i liceum.
0  pobycie Elizy Orzeszkowej w Zakła
dzie Hydropatycznym dr Bielińskiego pi
sałem przed laty w „Dzienniku Łódz
kim”. Przyjechała ona tutaj za namową 
założyciela i redaktora pierwszej w Ło 
dzi gazety w języku polskim „Dzienni
ka Łódzkiego”, Henryka Elzenberga, któ
ry drukował na swych łamach nowelę 
Orzeszkowej „Gedali” oraz przekłady jej
1 Marii Siemaszko z Iwana Franki. Wte
dy też zainteresowała się Orzeszkowa Ło 
dzią. Siady tego zainteresowania znajdzie 
my w jej korespondencji z Elzenbergiem.

Nowfe Miasto, wbrew swej nazwie, jest 
miastem starym, historia jego liczy so
bie ponad sześć stuleci. Jest to jedno z 
tych miast, które sławne niegdyś i roz
głośne, traciło z upływem lat na znacze
niu, a po wielkim pożarze w 1843 roku 
nie zdołało powrócić do dawnej świetno
ści. W roku. w którym Bieliński zakładał 
swój instytut, Nowe Miasto utraciło pra 
wa miejskie. I chociaż odzyskało je zno
wu w r. 1916, nie przekroczyło nigdy licz 
by czterech tysięcy mieszkańców. W r. 
1958 nawiedził Nowe Miasto straszliwy 
huragan, w wyniku którego powstały po 
ważne zniszczenia i straty. Do dziś nie 
zdołało się miasto z tych ran wylizać. O 
dawności miasta . świadczy kościół baro
kowy, pałac Małachowskich i klasztor Ka 
pucynów z X V m  stulecia z biblioteką i 
licznymi dziełami sztuki. Ludzie utrzymy 
wali się tutaj z pracy w browarze, fabry 

ce sukna, elektrowni i z handlu bydłem.

Tak było niegdyś. A jak jest dziś? Oko 
ło 700 mieszkańców żyje z uprawy zie
mi, pewna część z rzemiosła, jeszcze inni 
z pracy w handlu a wreszcie w szkolnie 
twie (znajdują się tutaj trzy szkoły: pod 
stawowa, zawodowa i liceum). Nowe Mia 
sto posiada dogodne warunki na rozwinię 
cie funkcji turystyczno-wczasowych, ale 
zdaje się, że nie docenia się tego należy
cie tam, gdzie się doceniać powinno. Le
ży ono w połowie drogi pomiędzy Łodzią 
a Warszawą. Dojazd dobry, choć brak li
nii kolejowej, wyjąwszy wąskotorowe po 
łączenie ze stolicą. Nowe Miasto dzieli

los osad położonych na krańcach' woje
wództwa, które wskutek tego wydają się 
trochę zaniedbane Dokładne oględziny u- 
twierdziiy mnie w przekonaniu, że móg 
łby tu powstać znakomity ośrodek wy
poczynkowy Miasto położone na wzgó
rzu, doskonale zadrzewione, z wijącą się 
meandrycznie Pilicą — czegóż trzeba wię 
cej. A już trudno zrozumieć, dlaczego daw 
ny pałac Małachowskich zaliczony do bu 
dynków zabytkowych, jest zupełnie nie 
wykorzystany. Prawda, zakłady im. O- 
brońców Pokoju w Łodzi dzierżawią go 
na dwa miesiące letnie (lipiec i sierpień) 
jako obiekt kolonijny, ale poza tym głu 
cha tutaj pustka Tymczasem pałac ów 
przepięknie usytuowany w ogromnym 
parku i z urzekającym widokiem na do
linę Pilicy, nadawałby się na Dom Pra
cy Twórczej. Aż dziw, że nikt o tym nie 
pomyślał. Zwracam się tedy niniejszym 
do Ministerstwa Kultury i Sztuki, do 
władz wojewódzkich i Związków Zawo
dowych: — Panowie, zajmijcie się pała
cem w Nowym Mieście! T0 wymarzone 
miejsce dla pracy i wypoczynku. Przyjeż 
dżać tu będą literaci, naukowcy, plastycy 
(co za plener!) na miesiące letnie i zimo 
we. Domów tego rodzaju mamy w Polsce 
niewiele, a ten ze względu na swoje po
łożenie bije „na głowę” podobne obiekty 
w Zakopanem, Oborach czy Sobieszowie 
na Dolnym Śląsku. Jestem nim urzeczo
ny i nie wątpię, że każdy, kto się tu znaj 
dzie, potwierdzi w pełni moją opinię.

Nowemu Miastu potrzebny jest jakiś 
„zastrzyk”. Oczywiście miasto awansuje 
najlepiej wówczas, gdy powstaje w nim 
przemysł, albo gdy się je podnosi na wyż 
szy szczebel administracyjny. Budowa za 
kładu przemysłowego nie jest tu. przy
najmniej na razie, możliwa, a i na stwo
rzenie siedziby nowego powiatu wcale 
się nie zanosi. Póki co, stwórzmy w No 
wym Mieście ośrodek dla ludzi pracy 
twórczej, którzy rozsławią je i zwrócą 
na nie uwagę. A na początek dobre i 
to.

P S. C zęść danych biograficznych o dokto

rze Bielińskim otrzymałem od d. Stanisława 

Tkacza, któremu z tego miejsca pięknie dzię 
kuję.

Okolice Nowego Miasta nad Pilicą

Fot. J. Korpal

Klucz do mieszkania
Dalszy ciqg ze str. 1

względniona jest już rejonizacja. Na
szym zasadniczym terenem będą 
Bałuty. Oczywiście przede wszyst
kim Teofilów. Jednak ze względów 
już historycznych — owe pierwsze 
sześć domow spółdzielczych przy Lo
katorskiej — mamy enklawę także 
na Górnej, w rejonie ulic: Rzgow
skiej, Gagarina, Pabianickiej i PI. 
Niepodległości. Osiedle, które tam 
powstanie, będzie się zasadniczo róż
nić od tych, do jakich już przywyk
liśmy. Ponieważ jest to teren zabu
dowany, trzeba będzie tak wkompo
nować bloki, aby stare r.ie kłóciło się 
z nowym. Trzecim naszym placem 
budowy na najbliższe lata będzie te
ren przy ul. Stefana, między Ła
giewnicką, Polną, Zgierską i Julia- 
nowską, tzw. bliski Julianów. Po
nadto będziemy jeszcze trochę budo
wać na Żubardziu-Północ. W sumie 
w ciągu lat 1971—1975 chcemy od
dać klucze do około 7500 mieszkań.

— Sporo zamieszania i niepokoju 
wywołała wśród członków rejoniza

cja spółdzielni mieszkaniowych. Jak 
ten proces przebiega w „Lokatorze”?

Nam akurat rejonizacja nie 
przysporzyła wielu kłopotów, bo do 
przekazania Innym spółdzielniom ma 
my niewiele, zaledwie 10 proc. za
sobów, przeważnie najstarszych do
mów z lat 1958—59. Przekazaliśmy 
również budowę Śródmiejskiej Dziel 
nicy Mieszkaniowej, a objęliśmy te
reny, o których już mówiłem, tzw. 
bliski Julianów. Natomiast rejoniza
cja nie może się podobać wszystkim 
mieszkańcom, bo nasi najstarsi człon 
kowie, z bloków z lat 60-tych mają 
większe mieszkania od obecnych, a 
poza tym nie wszystkim odpowiada 
zmiana spółdzielni.

Bardziej natomiast niepokoi nas 
fakt, że wyjątkowo długo jesteśmy 
trzymani w niepewności, jeśli chodzi
o uchwały dotyczące budownictwa, 
kosztów i metod przydziału. Aktual-' 
ne kończą się z dniem 1 stycznia 
1971 roku, a o nowych jeszcze nic 
nie wiemy.

— Jakimi metodami będzie budo
wać się nowe osiedla?

— Wiemy jedno. Pięciokondygna

cyjny budynek — typ ŁSM — nie 
zoatał zakwalifikowany jako metoda 
przyszłościowa i chyba będziemy ko
rzystać z mci ody OWT i częściowo z 
projentu szczecińskiego, a więc z 
gotowych elementów dostarczanych 
przez Łódzką Fabrykę Domów. Przy 
szlych lokatorów będzie zapewne in
teresować przede wszystkim po
wierzchnia mieszkań. Otóż będą one 
nieco większe, albo może raczej na
leży powiedzieć, lepiej zagospodaro
wane. Przy nie zmienionej powierz
chni mieszkaniowej powiększona bę
dzie kuchnia, przedpokój i wydzie
lony w.c.

— Przyszłych użytkowników w rów 
nym stopniu co ilość, interesuje ja
kość mieszkań.

— Wydaje mi się, że jakość na
szych mieszkań poprawia się syste
matycznie z roku na rok. Bo i wy
magania stawiane przy odbiorze bu
dynków są coraz większe. Od dwu 
już lat obowiązuje zasada tzw. od
bioru lokatorskiego. Każdy członek 
Spółdzielni ma prawo obejrzeć no
we mieszkanie i wszystkie zauwa
żone usterki zgłosić wykonawcy. Za
nim blok zostanie odebrany przez 
spółdzielnię, wykonawca winien wy
kryte braki usunąć.

— A jak to wygląda w praktyce?
— Różnie z różnymi wykonawca

mi. W roku ubiegłym na przykład 
odebraliśmy 50 j>roc. mieszkań bez

usterek. „Lokator” współpracuje 
głównie z Łódzkim Przedsiębior
stwem Budownictwa Uprzemysło
wionego i tu w zasadzie większych 
kłopotów nie mamy. Często jednak 
dużo zależy od poszczególnych kie
rowników budowy. Obecnie stanie 
się już zasadą odbiór tylko należy
cie wykończonych budynków. Jeśli 
komisja spółdzielcza stwierdzi wady, 
odbiór nie odbędzie się. Uchwała re
gulująca to postępowanie ukazała się 
w roku bieżącym.

Oddzielną zupełnie sprawą jest ja
kość materiałów, na którą wykonaw
ca nie ma żadnego wpływu. I tu le
ży właśnie pogrzebany przysłowio
wy pias, czyli największa rozbież
ność między interesami klienta, a 
tym, co wykonawca otrzymuje. Na 
przykład nie tafca, jak potrzeba 
ilość i jakość materiałów podłogo
wych. Oczywiście jest to sprawa nie
właściwej kooperacji, bo budownic
two, które praktycznie odpowiada za 
całość nowych obiektów, musi tym 
samym (odpowiadać za sporadyczną 
robotę przedsiębiorstw, podlegają
cych innym resortom.

— Czy sa w tej dziedzinie jakieś 
optymistyczne prognozy?

— Tutaj ani wielkiej poprawy n.ie 
widzimy, ani nie jesteśmy optymi
stami na przyszłość. Więcej — od
górne zarządzenia często każą stoso
wać inny niż dotąd materiał, często

gorszy. Protesty spółdzielni nie od
noszą żadnego skutku. I znowu przy 
kłady. Choćby gumowe wykończenie 
węży w łazienkach, zamiast tradycyj 
nego, stalowego pancerza. Pomijam 
już tutaj względy estetyczne, wcale 
zresztą niebagatelne, ale nowe węże 
są po prostu niebezpieczne. No, a 
takie klamki z tworzyw sztucznych. 
Trudno się dziwić, że nie podobają 
się lokatorom. I tak listę podobnych 
spraw moglibyśmy ciągnąć w nie
skończoność.

— Wśród wielu zagadnień, dysku
towanych ostatnio w Centralnym 
Związku Spółdzielni Budownictwa 
Mieszkaniowego znajduje się również 
sprawa wyposażania mieszkań zgod
nie i. życzeniami lokatorów. Wasza 
Spółdzielnia ten problem zdaje się 
już rozwiązała?

— My to już robimy od daw'na. 
Taką usługą wykonywaną przez „Lo
katora" na rzecz członka Spółdziel
ni jest meblowanie kuchni i przed
pokoju szafami i szafkami segmen
towymi. Usługa ta cieszy się dużym 
powodzeniem, tym bardziej, że sto
sujemy przy niej dogodne warunki 
ratalne. W roku ubiegłym wmonto
waliśmy w mieszkaniach mebli za 
ponad 5 milionów złotych. Jesteśmy 
chyba jedyną spółdzielnią w Lodzi, 
która prowadzi te prace na tak du-

Dalszy ciqg na str. 4
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Zespól Klasztorny Bernardynów (XVII w.)

Droga załamuje się wielokrotnie zakrę
tami w biegu prze* piękny, gęsty las, mi 
ja się z linią kolejową, prowadzącą przez 
te same uroczyska i prostuje się nagle, 
wpadając wprost do miasta. I o dziwo — 
rzadko który z pojazdów jedzic dalej. To 
bowiem, co nagle ukazuje się oczom tu
rystów, działa jak magnes: ogromny ma
syw zespołu klasztornego Bernardynów 
wraz z bazyliką i murami obronnymi. Tc 
go nie można ominąć, to trzeba zobaczyć. 
Kilka wieków patrzy na nas.- Siadamy 
w wehikuł czasu. Włączamy wsteczny 
bieg...

„Co za Świat, co za świat, Groiny, 
dziki, zabójczy Świat ucisku i przemocy. 
Świat bez wlndzy, bez rządu, bez ładu i 
bez miłosierdzia Krew w nim tańsza od 
■wina, człowiek tańszy od konia. Świat, 
w którym łatwo zabić, trudno nie być za. 
bitym. Kogo nie zabił Tatarzyn, tego za
bił opryszek, kogo nie zabił opryszek, za 
bił (70 sąsiad. Świat, w którym cnotliwym 
być trudno, spokojnym niepodobna’’...

Leżało to miasto na drodze tatarskich 

zagonów w głąb Polski. Przelały się 

przez nie tatarskie plagi latami rzezi i 

pożóg. Wreszcie, w roku 1524 ziupili mias 

to doszczętnie 1 obrócili w perzynę

— król Zygmunt Stary przeniósł je znad 

Sanu w miejsce bezpieczniejsze — bar

dziej obronne. Wtedy miasto Leżeńskiem 

zwane miało otrzymać miano Sigismundi 

Lyeżensko. Na starym miejscu nad brze

giem Sanu utrzymała się do dziś osada 
zwana na pamiątkę Starym Miastem, ale 

nazwa nowego miasta — nie utrzymała 

się. Został p0 prostu Leżajskiem. Z na

zwami zresztą była cała historia. W daw 

nej formie występowało Leżeńsko, a wy 

mowa i pisownia były bardzo dowolne 

i nazwa brzmiała raz — Lanżaysko, raz 

Leyżeńsko, t0 znów Leżańsk i Leżajsko... 

Jedno jest pewne, źe źródłem nazwy było 

słowo „leże”, które można spotkać w 

charakterystycznym zwrocie, używanym 

w opisach dawnych wojen: "...chorągiew 

zakłada swoje leże"...

Miasto Leżajsk liczy sobie ponad <500 
lat. Dwa lata po jubileuszowych obcho
dach — w 1956 roku, decyzją Rady Mi 
nistrów awansowano je do rangi miasta 
powiatowego. Czekano na to ponad 180 
lat, od momentu, kiedy austriaccy zabor
cy przenieśli urząd starościński, funkcjo 
nujący 300 lat w Leżajsku do Łańcuta, 
odległego o 25 kilometrów.

Leżajsk i Łańcut trafiły d0 historii nie 
tylko z tatarskich powodów. Tu wojny 
toczyli dwaj szlachcice: warcholsko poczy

Fwt. L. Lewandowski

nali sobie, Łukasz Opaliński, starosta le
żajski i rezydent łańcucki — Stanisław 
Stadnicki, zwany powszechnie Diabłem. 
Czteroletnie boje. w których manifesto
wano najokrutniejsze formy wzajemnej

ZOFIA TARNOWSKA

Wehikułem 

czasu 

przez 

Leżajsk
nienawiści (doprowadziły do zniszczenia 
całej oóklicy i... zwycięstwa starosty z 
Leżajska, który pokwitował je kosztow
nym wotum: wspaniałym klasztorem Ber 
nardynów. Tę inwestycję (patrz zdjęcie) 
wznoszono zaledwie 10 lat (1618—28) i 
dobrze byłoby budowlanym naszych cza 
sów poznać metody tamtej roboty. Nie ru 
szyło nic mocy warownego klasztoru, na 
wet siła Karola Gustawa, który tu kwa 
terował. Partyzantka chłopska zmusiła 
szwedzkich agresorów do odwrotu, tylko 
z zamku nie zostało nic prócz murów. A 
w zakrystii kościoła — podniesionego w 
300-lecie wzniesienia do rangi bazyliki 
(tablica, oznajmiająca decyzję Piusa X I 
w 1928 roku widnieje nad wschodnim 
wejściem) — wiszą portrety fundatora 
wotum — Opalińskiego i jego żony.

Bazylika jest jednym z rzadkich w 
świecie zabytków o bogatej architekturze, 
dekoracji zewnętrznej i wewnętrznej, że 
wymienię tylko freski Stroińskiego, o- 
brazy _ przypisywane Van Dyckowl i Du 
rerowi, ogromne, barokowe rzeźbione stal 
le i organy. Należą one do największyh 
w Europie. Organomistrz krakowski, Jan

Głowiński, ustroił je w 64 rejestry i 3 ty 
siące piszczałek, rozmieszczając ten ma
syw w trzech nawach. Prawdziwą ucztą 
artystyczną jest koncert organowy w ba 
zylice, a koncertują tu dziś tacy mistrzo
wie jak prof. Chwedczuk (remontował or 
gany), rektor PWSM z Krakowa i doc. 
Jargoń. Turyści, którzy coraz liczniej od 
wiedzają Leżajsk, nierzadko trafiają na 
koncerty nie mniej sławne niż oliwskie 
lub szopenowskie w Żelazowej Woli.

Od bazyliki droga wiedzie szeroką uli 
cą w dół miasta. Oryginalna aleja jest 
niejako parkiem miasta: klony, jawor, 
kasztany, dęby, jesiony, lipy, topole, brzo 
zy ciągną się dwukilometrowymi rzęda
mi w stronę rynku. Przy alei, w domku 
oznaczonym nr 12 mieszkał przed pier
wszą wojną Władysław Sikorski, premier 
polskiego rządu emigracyjnego. Zajmował 
się wówczas regulacją Sanu. Rzeka, odle
gła o trzy kilometry od miasta, staje się 
źródłem turystyczno-wypoczynkowych ra 
dości nie tylko dla mieszkańców Leżaj
ska, lecz także Rzeszowa i okolic. Rozie 
wające się szerokim lukiem wody wolne 
są od zanieczyszczeń chemicznych, a pięk 
ny las 1 naturalna plaża stwarzają wa 
runki do zorganizowania ośrodka wodne 
go z przystania kajakową. Wszelakie in
stytucje partycypują w 2,5-milionowym 
koszcie urządzenia rozległego rezerwatu 
wypoczynkowego. Stąd niedaleko dp in
nego rezerwatu — resztek prastarej pu
szczy sandomierskiej, gdzie można spot
kać zimoziół północny — roślinę z epoki 
lodowcowej i kępę modrzewi czterdzieści 
metrów wysokich. Słynie Leżajsk z jesz
cze jednego rezerwatu: azalii. Ich nasiona 
trafiły chyba tutaj z paszami dla tatar
skich koni...

Kwiatem dzisiejszego Leżajska jest jed 
nak róża, a miejscem, skąd wywodzi się 
powszechność i rywalizacja ukwiecania 
różami całego miasta i powiatu — szkoła 
podstawowa nr 2. Ileż tu gatunków kró
lewskiego kwiecia! Pnące, pienne, krza
czaste. Tysiące kwiatów, barw i zapa
chów. Kiedy Aleksandra Wilkowa objęła 
kierownictwo nowej i nowoczesnej szko 
ly, wizytowanej dziś często przez delega 
cje zagraniczne, zasadzono tu, w ogrodzie, 
dąb tysiąclecia. Nazwano go „Ziemowi
tem”. Rośnie już jedenaście lat. A potem 
sadzono róże, w czym pomagał mąż kie
rowniczki — inżynier rolnik z wykształ 
cenią, rodem z wioski pod Leżajskiem. 
Państwo Wilkowie poznali się na Śląsku, 
gdzie pani Aleksandra wraz z dwoma sio 
strami — zdobywały dyplomy nauczyciel
skie. Poszły w ślady rodziców — nauczy 
cieli z Górek pod Rzeszowem, miejscowości 
wegetującej w zespole sławnej nędzy ga 
licyjskiej. To już stara przeszłość. Może 
nie tyle liczona czasem, ile radykalnymi 
zmianami, zawartymi w ostatnim ćwier
ćwieczu. Pani Wilkowa kieruje szkołą, 
sławną z pionierskiej adaptacji reformy 
nauczania i wychowania młodzieży. Szko 
la wizytowana jest często przez delega
cje pedagogów z zagranicy. Niestrudzona 
kierowniczka wykorzystuje swe zdolności 
dydaktyczno-pedagogiczne także w pełnie 
nlu funkcji radnej i przewodniczącej Za
rządu Miejskiego Ligi Kobiet.

Inżynier Wilk prowadzi wytwórnię ty 
toniu, którego plantacje zakładał przed 
laty na podmiejskich polach. Kiedy czło 
wiek rozejrzy się po okolicy i zobaczy 
Stalową Wolę, Zakłady Chemiczne w Sa 
rzynie i posłucha o czym mówią gospo
darze miasta i powiatu, to jakoś nie 
może uwierzyć w to, że jedynym repre
zentantem przemysłu tego miasta i po
wiatu byl... tartak.

Stalowa Wola wkracza do Leżajska fi
lią swej huty. Za miesiąc gotowa będzie dru 
ga hala. Systemem gospodarczym buduje się 
kilka hal fabrycznych przemyłu lekkiego. 
Nawiązano kontaktv ze Zjednoczeniem 
Przemysłu Dziewiarskiego i Pończoszni
czego w... Łodzi. W Leżajsku ma powstać 
w następnej pięciolatce fabryczna ekspo 
zycja tego przemysłu, co rozwiąże pro
blem zatrudnienia tysiąca kobiet. Jak 
widać, po „tytoniowych” kontaktach Le
żajsk — Łódzka Wytwórnia Papierosów,

mamy szanse zawiązania nowych koliga
cji przemysłowych z Leżajskiem. Nie wia 
domo, czy w perspektywie nie dojdzie 
d0 jeszcze innych powiązań, bo jak mówi 
przewodniczący Prezydium PRN, St. Bo
roń, „leżajska ziemia rodzi truskawki i 
te walory będzie się wykorzystywać dla 
przemysłu owocowo-przetwórczego (za- 
mrażalnia za 20 milionów złotych jest w 
projekcie inwestycji rządowych) wraz 
z walorami lasów bogatych w jagody i 
sadów w uprawy porzeczkowe i wiśnio-

Na rynku widnieje herb miasta, a nad 
nim transparent z wymownym napisem: 
„Uczestnik konkursu o tytuł „Mistrza Gos 
podatności”. Zdobyło się nagrody wraz z 
tytułami. Przez dwa lata w samym Le
żajsku wykonano czyny społeczne o 
wartości ponad 8 milionów złotych, a 
miasto liczy zaledwie 7 tys. mieszkań
ców. Powiat znalazł się na szczycie ambi 
cji społecznych. 59 tys. mieszkańców wy 
pracowało trwałe wartości obliczone na 
kwotę 41 milionów złotych dwa lata te
mu i 62 miliony złotych w ubiegłym 
roku. Na jednego mieszkańca wypada 
1800 złotych. Wybudowano kilka
dziesiąt kilometrów nowych dróg i ulic, 
kilka szkół, jedenaście domów nauczycie 
la, 7 siedzib dla GRN, ośrodków zdrowia
— 8. W notesie St. Boronia lista inwesty 
cji społecznych zajmuje kilka kartek. A 
teraz jest sto nowych projektów, w któ 
re ulokuje się kilka milionów złotych na 
gród. M. in. gazyfikacja (własne złoża ga 
zu) i wodociągi i... znowu lista jest bar
dzo długa.

Julian Kiczuła — sekretarz propagandy 
KW PZPR w Leżajsku uśmiecha się, kie 
dy go pytam, jakimi sposobami zmobili 
zowano społeczeństwo do takich „wyczy 
nów”.

— Sam myślę od czego zależy powo
dzenie w społecznych poczynaniach. Chy 
ba tylko od ludzi: i tych, którzy zajmują 
kierownicze funkcje i tych, którzy są 
„kierowani”. Kiedy układaliśmy wstępne 
plany — poszliśmy z nimi do ludzi. Dys 
kutowało się, zmieniano, oceniano i przyj 
mowano ostateczną wersję. Prawie zaw 
sze programy zostawały poszerzane, a 
społeczeństwo przyjmowało na siebie od 
powledzialność za wykonanie. I wykony
wało. I popatrzcie teraz na ten dawny, 
biedny powiat, wymęczony jeszcze po 
wojnie działalnością band, toczących wal 
ki z władzą ludową — to jest coś zu
pełnie nowego. Nasze wsie to już nie daw 
ne wsie, to małe, nowoczesne miastecz
ka. Taka Sarzyna — Zakłady Przemyślu 
Chemicznego — małe 0siedle. Wkrótce bę 
dzie miastem. 36 milionów złotych prze. 
znaczono na budownictwo mieszkanio
we...”

Stop! Jedna ze 100 tys. turystów, odwie 
dzających w ciągu roku Leżajsk jest już 
zmęczona...

— „Dla turystów będziemy mieli wię
cej wygód 1 atrakcji, kiedy pozałatwia
my gospodarcze sprawy. Handel, usługi 
itp. — jeszcze mocno kuleją. Zabierzemy 
się 1 do tego” — mówi St. Boroń.

To dobrze, bo nie mogłam się napić 
kawy w pięknej kawiarni na szczycie no 
wego domu towarowego. Odbywało się 
właśnie przyjęcie weselne w jedynym re 
prezentacyjnym lokalu miasta. Ach, co 
to był za ślub i co za przyjęcie! Nie py
tałam kto i co, bo byłam zła z powodu 
tej kawy.

Gospodarze miasta i powiatu stanow
czo powinni pomyśleć o szybkiej rozbudo 
wie bazy turystycznej. Leżajsk i jego o- 
kolice, to przedpole bieszczadzkich uro
czysk, t0 skarbnica historycznych parnią 
tek, ekspozycja wielkiego dorobku socja 
listycznego gospodarowania. Tworzy się 
rzeczy monumentalne o społecznych war
tościach. Ani się 0 tym nie śniło Opaliń 
skiemu, w zamku którego rezydentem 
jest dziś Liceum Ogólnokształcące.

Klucz do mieszkania
Dalszy ciqg ze str. 3

iĄ skalę. Wychodzimy bowiem z za
łożenia, że kuchnia laboratoryjna, nie 
obudowana, jest kuchnią niefunkcjo
nalną. Z kolei jakość mebli produko
wanych przez przemysł kluczowy, a 
zwłaszcza Wolsztyńską Fabrykę Meb 
li, gwarantuje wysoki poziom ich 
wykonania.

— A jak realizuje się w „Lokato
rze” zasadę odbioru kompleksowego?

— Tak, jak i w innych spółdziel
niach łódzkich, nie bardzo nam się 
udaje ten odbiór kompleksowy, za
kładający, że przyjmujemy nie tylko 
bloki, ale i uporządkowanie drogi w

osiedlu. Bloki są, a dróg 1 ulic jesz
cze nie ma. Najczęściej powtarzają
cą się przyczyną tego stanu jest brak 
mocy przerobowych specjalistycz
nych przedsiębiorstw. Ostatnio na 
przykład po wizji lokalnej na Teofi
lowie, musieliśmy wystąpić do władz
o zgodę na odstępstwo od zasady 
kompleksowości; ludzie czekają na 
mieszkania i chcą już mieszkać.

Poprawiliśmy natomiast w ciągu 
ostatnich trzech lat zazielenianie no
wych osiedli. Tutaj wolimy oprzeć 
się wyłącznie na systemie gospodar
czym i we własnym zakresie, po
przez nasz zakład remontowy, sadzi
my zieleń wokół nowych domów.

— Ale zasada kompleksowości lo

nie tylko uporządkowane drogi. To 
przede wszystkim pawilony handlo
we, ośrodki zdrowia, przedszkola, 
żłobki...

— Tak. I w tej dziedzinie również 
nie można być optymistą. Pierwszy 
sygnał mamy już w planie na rok 
1971, który to plan daje nam tylko 
wskaźnik limitu inwestycyjnego, a 
co się za to da zrobić, pozastawia do 
dyspozycji terenu. Przeciwko budyn
kom przeznaczonym na tzw. usługi 
clziala cały szereg czynników. Przede 
wszystkim opory wykonawcy, który 
nie chce budować metodą tradycyj
ną — a taką się stosuje przy budyn
kach usługowych — bo jest to meto
da trudniejsza. Na przykład w bie
żącym roku. na Teofilowie wykonaw

, ca mini zacząć budowę lokali usłu
gowych, klóre powinny być oddane 
do użytku w roku przyszłym. Wy
konawca nie przyjął części pawilo
nów do planu.

— Czy to znaczy, że Spółdzielnia, 
która przecież jest inwestorem nie 
nu tutaj żadnego wpływu?

— Te sprawy nieco wyjaśnia dziw
ny układ zależności w grupie insty
tucji odpowiedzialnych za nowe ó- 
siedla mieszkaniowe. Otóż w tej 
chwili, projektant większości naszych 
inwestycji — „Miastoprojekt” podle
ga Łódzkiemu Zjednoczeniu Budow
nictwa, które nadzoruje również 
przedsiębiorstwa budowlane. A inwe
stor, czyli Spóldzjelnia, jest ubogim 
krewnym tej pary. Przynajmniej 
jeśli idzie o wymagania. Znów dam 
przykład. Na tymże Teofilowie miała 
być rozpoczęta w roku ubiegłym bu
dowa pomieszczeń remontowych dla 
potrzeb Spółdzielni. Były plany, były 
zalecenia, wykonawca odmówił.

A wracając do budynków usługo
wych. Prócz wybrzydzań wykonaw
cy, które powodują, że usługi wyla
tują z planów w pierwszej kolejno
ści, poważne opóźnienia występują 
już w samym procesie projektowa
nia.

— Myśmy i tak w tym roku znacz 
nie odrobili zaległości, bo Teofilów 
cieszył się wyjątkowo zlą elawą pod

tym względem. Nie zawinioną zresz
tą przez Spółdzielnię. Oddajemy kom
plet usługowy na Teofilowie A, ale, 
zastrzegam, gorzej będzie na razie 
na Teofilowie B i C.

— Na koniec pytanie nieco osobi
ste. Które osiedle Pana zdaniem, u- 
dalo się „Lokatorowi' najlepiej?

— Możemy się z pewnością po
chwalić całkowicie zakończonym o- 
siedlem Doły-Wschód. Niewielkie o- 
no, mieszka tam około 1.200 rodzin, 
ale za to dobrze zagospodarowane i 
utrzymane. No i ładne. Najlepszy 
dowód że wszystkie oficjalne de
legacje zwiedzają właśnie Doly- 
W.schod. Pochwalić się trzeba także 
działalnością Osiedlowego Spółdziel
czego Domu Kultury, z którego usług 
korzystają nie tylko członkowie „Lo
katora”, ale i okoliczni mieszkańcy. 
Zamiast opisywać wielokierunkowa 
interesującą działalność naszego Do
mu Kultury, po prostu do niego za 
praszam.

Rozmawiała: BOGDA MADEJ



Stówa za chawirę
Dalszy ciąg ze str. 1

— Trzydzieści piąć — 
oświadcza dama w słomko
wym kapeluszu, oferująca 
czteroosobowej rodzinie swój 
pokoik na placu Rybaka.

— A ile łóżek? — pyta oj
ciec rodziny.

— Dwie kanapy.
— Znaczy się, to bęclzie nas 

kosztowało siedemdziesiąt zło 
tych dziennie — rachuje oj
ciec, patrząc zatroskanym 
wzrokiem na żonę.

— Skąd. Te kanapy są sze
rokie. To was będzie koszto
wało sto czterdzieści — mówi 
dama.

— Pani żartuje...
— Nie.
— To my poszukamy czegoś 

innego.
— Wasza sprawa. — I da- 

mulka odwraca siq do mcb 
Plecami. Uśmiecha się zalot
nie bezzębnymi ustami biorąc 
w obroty inne, słaniające się 
na nogach, czteroosobowe to
warzystwo. Gadu, gadu. Jakiś 
drobny kompromis. I już ho
luje naiwniaków w swoje pro 
gi. Słyszę strzępy dialogu:

— Państwo skąd?
— Z Łodzi.
— To będziecie państwo 

mieszkać u warszawianki. Bo 
ja, moi państwo, przed woj
ną mieszkałam w Warszawie.

— A łazienka jest?
— No, dam wam miednicę, 

moi państwo, kubeł, wody 
zawsze możecie sobie nagrzać.

— Co z ustępem?

— W porządku.
— Jak, w porządku?
— No, bardzo czysto. Tyle, 

że trzeba schodzić na podwó
rze.

— To jednak chce pani tro 
chę za drogo. Warunki sani
tarne, proszę pani, mają na 
urlopie kolosalne znaczenie.

— Co też pan opowiada! 
Tu nigdzie nie ma łazienek 
i ustępów. I jakoś się żyje, 
wypoczywa...

— Za parę dni — dobiega 
mnie z tyłu głos innego strę 
czyciela — nie trafisz pan 0,8 

całym Wybrzeżu jednego po 
koju.

— Tak jest — wtóruje tu
bylec w rozchełstanej, obnaża
jącej wytatuowane piersi ko
szulce. — Za parę dni będzie 
tu formalne oblężenie. Więc 
nie czekać, proszę państwa, 
nie grymasić.

— Chciałabym jakiś eleganc 
ki pokój możliwie niedaleko 
plaży — zgłasza zapotrzebowa 
nie wypacykowana, obwieszo
na biżuterią kobieta, ugina
jąca się pod ciężarem pękatych 
skórzanych walizek. Popatruje 
wyniośle na stręczycieli.

— Mamy coś takiego — 
wrzeszczy chórem trzech uty 
tłanych, pijanych od rana fa
cetów. Wyrywają jej usłużnie 
walizki i ruszają w miasto. 
Podążam ich tropem.

— Pan też w sprawie miesz

kania? — strzela do mnie ten
najwyższy.

— Aha.

— No to rusz się, Józuś! Po 
móż panu z bagażami.

— Dziękuję, to jest lekkie
— mówię, bo nie eh?ę się 
przed czasem zobowiązywać.

— Lekkie nie lekkie — se
pleni Józuś i przemocą uwal
nia mnie od ciężaru. — Pan 
skąd? — pyta przymilnie, 
chwiejąc się nieco na wy
boistym chodniku.

— Z Łodzi.
— To będzie pan mieszkać 

u warszawiaka.
— Ja jestem z Warszawy — 

nie wytrzymuje wypacykowa 
na, obwieszona biżuterią ko
bieta. Patrzy na mnie z po
gardliwym grymasem.

— Bardzo nam miło — krzy 
czą wszyscy trzej. — Warsza
wiaków, to my tutaj powa
żamy. No i łodziakow także 
samo. Rozumni ludzie...

Mijamy place, ulice. Na każ 
dym rogu, w każdej bramie 
czają się stręczyciele, gotowi 
przechwycić z rąk konkuren
cji zniechęconych czyinś, nie 
dopieszczonych warunkami 
mieszkalnymi letników, któ
rzy przechodzą z ręki do rę
ki, z domu do domu. z miesz 
kania do mieszkania. Widzę 
nagle, że wolnych kwater jest 
bez liku. Na słupach, drze
wach. oknach i kioskach bie 
leją byle jak nagryzmolone 
ogłoszenia: „dwu, trzy, czte
roosobowe pokoje do wyna
jęcia”. Nie ma co się dener 
wować — myślę. — Spanie 
się znajdzie. I przyglądam się 
miastu, które nie jest ani tak 
barwne jak Międzyzdroje, ani 
tak szykowne jak Sopot. Z 
trudem może konkurować z 
Kołobrzegiem. Ponure, cięż
kie, zasmrodzone spalinami. O 
drapane, popękane mury; nie 
chlujne, rozbabrane jezdnie; 
z mrocznych bram spływają 
do rynsztoków strumienie nie 
czystości; podmuchy' zimnego 
wiatru harcują na zaśmieco
nych, piaszczystych i ugor- 
nych plaćaćfi i ftócfwó^kach, 
wzbijając pod niebo tumany 
gryzącego pyłu. Tak wygląda 
owo sławne, bałtyckie Eldora 
do? Słoneczne Wybrzeże? Raj 
Szwedów, Finów i Duńczy
ków? Łapie mnie nagle tęs. 
knota. Za Łebą, Niechorzem, 
Dziwnowem. Kiedy p0 kilku 
godzinach znalazłem się nad 
brzegiem morza, zobaczyłem 
pasmo wspaniałej plaży i 
biegnący równolegle z nią 
okazały bulwar: kilkanaście 
luksusowych knajp, pensjona
tów, baraków, gdzie bez za
kąski można żłopać wódę, ka 
wiarni. w których rozbrzmie
wa głośno rajcowna, młodzie
żowa muzyczka; parkingi za. 
tłoczone błyszczącymi limu
zynami, ludzie w barwnych 
wymyślnych strojach grzeją 
się w słońcu, a wieczorem w 
świetle neonów... Ale ten raj

jest mały, wąski, zwodniczy,
zauiKrnęiy szczelnie nu prze

strzeni kukusl'1 m etrów  k iam  

rą  złocistego piasitu i koloro 

wego deptaku . Wystarczy 

przecież »tvręcic w pierwszą 

lepszą przecznicę i ooraz z 

m iejsca ulega zm ian ie  — sza

rzyzna, stęcnlizua, nuda. Coś 

n u  się zdaje, ze Kosztem tego 

reprezentacyjnego bu iw aru , 

tycn kaw iarń . Knajp, pensjo

natów  i park ingów  — cier. 

p ią  Diedę inne dzielnice por

towego m iasta. Cos m i się 

zaaje, że ojcowie Św inou jśc ia 

są zbyt szczoorzy, jeśli cho

dzi o ten ou iw ar — e tykie t

kę, a zoyt SKąpi, jeśli chodzi

o remonty dornów, o zagospo 

darow anie i uporządkow a
nie śródm ieścia.

No, ale nie moja głowa. 
Zawróćmy czas o le parę go 

dżin.

Pcnamy się oto: ja, trzech 
poupitycn stręczycieli i wy- 
pacyitowana pani — w giąb 
ponurej wyboistej ulicy. £>Krę 
camy w bramę i po drewma 
nycn schodach, gęsiego, wspi 
namy się na drugie piętro. 
Mroczny korytarz, szereg u- 
chylonych drzwi, przez które 
popatrują na nas ciekawie 
dzieciani. Wchodzimy do nie 

wielkiego pokoju — hotelowa 
łożnica, stoł, dwa krzesła, że 
lazny wieszak na ścianie. Ko 

bieta toczy w koło zmęczony 
nu oczami. Widać, że jest jej 

wszystko jedno, że zaraz się 
zgodzi.

— Ile? — pyta.

— A zadowolona pani?
— Zadowolona.
— Bardzo?
— Bardzo.

— No to niech pani zrobi, 
żeby i my byli usmiechnię 
te!

Rechoczą. Józuś wyjm uje pa 
pierosy i częstuje wszystkich 
po kolei. Pani odmawia.

— Ile? — powtarza.

— Osiemdziesiąt.
— Czyli za miesiąc dwa czte 

rysta?

— Tak by wypadało.

— To ja chyba poszukam 
czegoś innego...

— Po co się tak spieszyć — 
mówi Józuś. — Przecież pani 
też ma swoje słowo.

— Mogę dać dwa tysiące.
— W porządku — godzą się 

skwapliwie. — Przecież czło 
wiek z człowiekiem zawsze 
się dogada... In a  że, proszę 
szanownej pani. u nas płatne 
jest z góry...

Kobieta wyjm uje z tęrebki 
p lik  setek i odlicza miarowo 
uzgodnioną sumę. Józuś 
tymczasem wyciąga mnie 
na korytarz i prowa
dzi do innego pomieszczę 
nia: wąska kanapka, kubełek, 
taborecik i pluskwa na ścia
nie. Józuś tę pluskwę z miej 
sca zobaczył; zmieszał się trQ 
chę; podskoczył i rozgniótł ją 
paluchem.

— Z iym i muchami to na
prawdę utrapienie — powia. 
da.

— To była mucha? — py. 
tam naiwnie.

— Chyba tak. A może jaka 
biedronka. Ja  tam się spe
cjalnie na robakach nie wy 
znaję.

— A ja znowu bardzo się 
ich boję.

— To jak: odpowiada panu 
pokoik.

— Nie.
—Za pięć dych panu wy

puszczę...

— Nie. — Biorę torbę i sta 
nowczo ruszam do wyjścia. 
Wtedy on ęlopada mnie w 
dwóch susach i łapie za skraj 
kapoty.

— Chwileczkę — syczy. — 
należą mi się jeszcze od pana 
pieniądze!

— Za co?
— Za niesienie bagażu.

Wróciłem na ulicę. Pod do
mem czekali już na mnie prze 
myślni stręczyciele. Kobiety, 
mężczyźni, nawet dzieci, przy 
uczone za młodu do werbowa 
nia wczasowiczów. Podążyłem 
w wielogodzinną, męczącą wę 
drówkę po zaułkach, sutere
nach. poddaszach. Nie szuka 
łem komfortu. Wystarczyłby 
schludny, suchy pokój z wy 
godnym łóżkiem i dojściem 
do łazienki. I jakoś takiego 
pokoju nie mogłem znaleźć. 
Znajdowałem natomiast z 
każdą chwilą materiał do te 
go reportażu. Wille okazywa
ły się ruderami o zagrzybio
nych ścianach. Garaże przy
bierały kształt wilgotnych no 
rek. Chawiry usytuowane 
trzy albo i cztery kilometry 
od plaży jawiły się wykośla
wionymi barakami. Czy to 
znaczy, że w Świnoujściu w 
ogóle nie ma porządnych do 
mów? Tego nie mówię. Są. 
Ale żeby trafić na coś takie 
go — trzeba dużo pieniędzy, 
trudu i szczęścia. Najlepiej 
już zima przyjechać na zwia 
dy zadatkować i czekać spo-

godzin z Krakowa — opowia 
dał mi swoje przygody szpa 
kowaty jegomość pod czter
dziestkę — dzieciaki wymę
czone. żona chora na serce, 
w pociągu tłok jak cholera, 
na promie tłok, na postoju 
taksówek tłok. no, ale dotar 
liśmy w końcu na miejsce, za 
raz sobie odpoczniemy — my 
ślę, i cieszę się z góry na to 
mieszkanko, wiem. że na pew 
no żonie się spodoba. st0 ra
zy jej mówiłem o rozkładzie 
pokoju: gdzie łóżko, gdzie ta 
pczan, stół, krzesła, szala, ra 
dio. obok łazienka z gorącą 
wodą. taras, na którym mo
żna się opalać... Cztery ty
siące miało to kosztować od 
piętnastego czerwca do poło
wy lipca Niby drogo, ale w 
końcu jest nas pięcioro, więc 
jeśli przeliczyć na łebka — 
można wytrzymać... dałem w 
maju tysiąc złotych zadatku, 
nie żałowałem, wiem prze
cież. co się tutaj dział0 w 
sześćdziesiątym dziewiątym... 
gospodyni wyglądała uczci
wie — czyściutka, uprzejma, 
telegram jej przed wyjazdem 
wysłałem, żeby koniecznie by 
ła w domu w godzinie na
szego przybycia. Pukam. O- 
twiera. Uśmiecham się i chcę 
ją pocałować w rękę naszym 
polskim 0byczajem. a ona ro
bi zdziwione oczy:

„Pan do kogo?"
„Jak to — mówię — Wrze

siński jestem. Nie poznaje 
mnie pani?”

„A, Wrzesiński., poznaję”.
„Dostała pani telegram?”.
.■Dostałam”.

Ale pytam:
„Komu?”.
,, Szwedom".
„To świństwo!” — mówię.
„Żadne swinstwo. Moj dom, 

moja wola. Mam prawo wy. 
nająć pokój, komu zechcę”.

— „Ale przecież dałem pani 
zadatek?”.

,,Jaki zadatek?”.
„Tysiąc złotych. W maju”.
„Nie pamiętam”.
„To ja zaraz pójdę na mi

licję i sobie pani przypomni!”.
„Niecn pan idzie. Nawet do 

samego Pana Boga. Jak ja bio 
rę od kog0 zadatek, to wypi 
suję pokwitowanie. Masz pan 
pokwitowanie?”.

Nie miaiem. Uwierzyłem jej 
wtedy na słowo...

Wiele takich historyjek sly 
szalem. Bezczelność właścicie 
li nadmorskich pakamer prze
rodziła się w gangsterstwo. A 
w naszym ustroju nie ma 
miejsca na gangsterstwo. Trze 
ba z tym zrobić porządek — 
szybko, radykalnie. Postawić 
kilku cwamaków przed są
dem. Obłożyć podatkami bo
gacących się na ludzkiej krzyw 
dzie stręctycieli. Trzeba zro. 
bić coś. aby ludzie, którym 
nie udało się zdobyć miejsca 
w domach wczasowych — a 
jest takich tysiące, setki tysię 
cy — mogli wypoczywać po 
ciężkiej całorocznej harówie 
w przyzwoitych warunkach, 
aby nie musieli płacić po stó 
wie za cuchnącą jednołóżko- 
wa chawirę i trzydzieści zło 
tych za głodowy obiad w pry 
watnej jadłodajni.. Aby nie 
musieli tułać się po dwor-

kojnie na słoneczne lato. Tu „No to — mówię do rodzin cach i sypiać w koszach pla-
jednak też się można ciężko ki — wprowadzamy się, re- żowych — oszukani, sponie-
naciąć. Spotkałem kilku ta- biata”. wierani, pozbawieni godności,
kich zapobiegł:wych gości, co Chcemy wejść, a ona nam którą każdy człowiek chce za
w marcu dobili targu, a w drogę zastawia. chować, i pieniędzy, które
lipcu zostali przegnani od „Chwileczkę — powiada — przecież nie spadają z nieba,
progów... pokój już wypuściłam".

— Tłukłem się piętnaście Nogi się pode mną ugięły. ANDRZEJ MAKOWIECKI

Trudno jest prezentować 
czytelnikowi książkę, o 
której już wiadomo, że zni 
ka z księgarskich półek, że 
wstępnym bojem zdobyła so 
bie odbiorcę. Pisać krytycz 
nie — to występować prze
ciwko czytelniczej rzeczywi
stości, która książkę zaapro 
bowała

W wypadku tomu humore 
sek Adama Ochockiego spra
wa jest jeszcze bardziej Mo 
potliwa. Książka nie tylko 
jest dobra, nie tylko zaapro 
bowana przez czytelnika, 
ale jeszcze na dodatek, we 
sola i zajmująca Jakże więc 
dokonywać skomplikowa
nych operacji krytycznych, 
jakże przeprowadzać seman 
tyczno-logiczne rozbiory 
tekstu, który w założeniu 
autorskim ma bawić, śmie
szyć?

Humor opowiastek Ochoc 
kiego tn humor bezpreten
sjonalni/, prosty — adreso
wany do szerokich kręgów

czytelników. Dlatego też au 
tor operuje często — gęsto 
potoczną „odzywką", popu
larnym zwrotem z codzien
nego języka — wpisując je

w sytuacje codzienne i w 
swojej codzienności zabaw
ne.

Jeśli nawet w jakiejś hu 
moresce konstrukcyjny szkie 
let jest raczej wątły, to au

tor ów błahy szkielet obu
duje taką ilością zabawnych 
obserwacji i spostrzeżeń po 
danych Lekko i dowcipnie, 
ze historyjka nabiera auten

tycznych rumieńców. Jest to 
zasługa sprawnego warszta 
tu i „dziennikarskiego oka" 
autora.

Dobrze się stało, że w to 
tnie „Skąd my się znamy?"

znalazły się także tłumacze 
ma humoresek Awerczenki, 
Zoszczenki, llja  i Piętrowa, 
Michałkowa... Typ humoru 
prezentowany przez Ochoc
kiego jest bowiem bardzo 
bliski — chciałoby się rzec
— pokrewny satyrykom ro 
syjskim Dzięki temu zesta 
wieniu czytelnik łatwo do
strzeże rodowód i tradycje 
tej bezpretensjonalnej saty
ry osadzone] tak mocno za
równo w realiach codzien
nego życia jak i w war
stwie zdrowego, ludowego 
humoru.

Nie dziwi mnie zatem czy 
telnicza akceptacja książki 
i myślę, że rzecz nie w „te 
lewizyjnym” tytule tomu
— choć jak wiadomo — Ci
chocki był współautorem 
tej satyrycznej audycji. Po 
prostu zarówno w telewizji 
jak i na kartach książki au
tor pozostaje wierny okre
ślonemu typowi humoru 'A  
że jest to humor wyrosły z

pleby codzienności — nic 
dziwnego, że tak łatwo tra 
fia do odbiorcy.

Satyryczna książka Ada
ma Ochockiego przypomina 
nieco „Karuzelę". To oczy
wiście normalne — bowiem 
autor od lat kilkunastu jest 
sekretarzem redakcji tego 
popularnego pisma. Ale 
mam na myśli co innego O 
tóż „Skąd my się znamy?" 
zawiera oryginalne humore
ski Ochockiego, zawiera tłu 
maczenia, zawiera wiersze, 
a na dodatek rysunki Karo 
la Baranieckiego Słoroem
— jest t.o jak gdyby „Karu 
zela”. tyle, że mająca po
nad 170 stron i za dumpin
gową cenę 12 zł. (Osiem 
stron „Karuzeli" — 2 zło
te). Zeby jednak Czytelni
kowi zapewnić maksimum 
rozmaitości, Ochocki włą. 
czyi do swej książki trzy 
dowcipne i ciekawe wspom 
nienia — felietony, objęte

wspólnym tytułem „Goworit 
Moskwa".

Myślę, że tego rodzaju 
„mozaikowa" konstrukcja 
książki jeszcze bardzie] pod 
nosi jej czytelnicze walo
ry W sumie — dwie godzi 
ny zabawnej lektury i zdro 
wego śmiechu... Z kogo? Pi 
sze o tym Ochocki:

„Chociaż klaszczecie mi 
zgodnie w dłonie 

I śmiech wasz donoś
nie diwięczy, 

Każdy z Was myśli, to 
nie o nim, 

Za to już mogę
zaręczyć!"

Ale tak naprawdę jest to 
satyra po trosze także na 
każdego z nas'. Śmiejmy się 
jednak — a może właśnie 
dlatego, bowiem mądrość ży 
ciowa polega również na 
tym, aby umieć się śmiać 
z własnych śmiesznostek.

Artam Ochocki. „Skąd mv sie 
znamy?" Wyd. Łódzkie 1970. 
cena 12 zl.

JERZY WILMAŃSKI

Skąd my się znamy? 

—• z „Karuzeli
•
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KONONOWICZ

Krow a
p ła c i

Jakoś dobrnęło nas ponad trzy
dziestu do klasy maturalnej. Przez 
kilka dni tworzyliśmy zwartą spo

łeczność. która spędzała ze sobą — 

chcąc nie chcąc — sześć godzin 
dziennie. Znaliśmy się wzajemnie 

jak łyse konie. Słabostki I grzeszki, 

temperamenty i charaktery, uzdol

nienia I talenty wspólkolegów — 
rzadziej własne — znaliśmy na pa

mięć.

Po maturze rozjechało się bractwo 
w cztery strony świata: jedni na 
studia do miast uniwersyteckich, in

ni do podchorążówek, Jeszcze Inni — 
osiedli na mieliźnie chudych praktyk 

ł posadek urzędniczych lub w reje
strze bezrobotnych. Biegnący czas • 

geografia pozawieszały na kołku na
sze koleżeństwa i przyjaźnie, prze

cież trwały one tylko w stanie spo

czynku. Odkurzały się one i aktywi

zowały w czasie przygodnych spot

kań.

Minęło kilka lat. Wojna skreśliła 
z listy naszej klasy niemal połowę 

nazwisk. Na zawsze. „Spij kolego w 
ciemnym grobie, niech się Polska 

przyśni tobie”. Część kolegów w ofla 
gach, część poza granicami kraju, 
część w buszu okupowanej Warsza

wy lub w lasach. W stolicy było 
smrodliwie I heroicznie. Rąbanka i 
bimber, kawa zbożowa i karbidów- 

ki, syreny gestapo i łapanki, orkie
stry uliczne i czerwone afisze z re
jestrem rozstrzelanych, walueiarze 
i marmolada z brukwi, kotwice na 

murach i fałszywe kenkarty, greckie 
żółwie i żółwie na płotach, Pawiak 

i Kereelak, gwiazdy Dawida 1 lolks- 

dojcze. Bogiem a prawdą każdy 

przebywający w tym mieście był 
przestępcą i podejrzanym, bądź w 

świetle „prawa" hitlerowskiego, bądź 

w świetle polskiego sumienia. Toteż 
i wykonywana publicznie 1 skrycie 

wyroki na Polakach i wykonywano 

wyroki Polski Podziemnej na hitle
rowskich zbrodniarzach, na szpic
lach i zdrajcach. Dwie, sprzeczne ze 

sobą prawdy, przemawiały do mają

cych swój rozum Polaków: jedna — 
z gadzinówek i szezekaczek ulicz

nych, druga — z prasy podziemnej I 

radiostacji z Londynu czy Moskwy.

Ludzie zmieniali się. Zmieniali za
wód i miejsce zamieszkania, zmie

niali znaki szczególne — brody i wą- 
sy, kolor włosów i okulary, zmienia
li i płeć, kiedy, w szczególnych 
okolicznościach, bezpieczniej było 
wędrować w przebraniu kobiecym. 

Pod ciśnieniem ciągłego zagrożenia 

i niepewności wykluł się w ludziach 
i wyostrzył nowy zmysł, pozwalają

cy z oczu i twarzy bliźniego odczy

tywać jego prawdziwą wizytówkę. 

Wykształcił się też żargon wielo
znaczny, pełen znaków, skrótów, 
symboli i pseudonimów. Każdy mu

siał być przytonmiak i komik sza

chowy, umiejący uskakiwać na boki.

W  taki to czas, w poobiednie łc- 
lum-polcluin, siedzieliśmy klanem 

rodzinnym pogadując o wszystkich 

naszych dziennych sprawach, gdy 

nagle ktoś energicznie zapukał i 

nie czekając na zaproszenie — 
wszedł. W  drzwiach stał Arno Maks 
w tyrolskim kapelusiku na głowie. 
P ó j bulwą zadartego nosa krzyczała 

mu bielą klawiatura zębów w szero
kim, szczerym uśmiechu. Powitali” 

śmy go z radością o opóźnionym za
płonie. Ileakcja mieszanych uczuć 
działa w zwolnionym tempie.

Arno Maks, kolega z jednej lawy 

szkolnej, równie świetny germanista, 

jak  i polonista, kpiarz i kawalarz, 

tęgi ochlapus, był potomkiem nie

mieckich kolonistów, osiadłych . w

małym miasteczku pod Łodzią, Mó
wiło się o tym notorycznym szczę

ściarzu, że jest urodzony w czepku 

i nausznikach. Te nauszniki, to nie 
aluzja do jego wielkich, odstających 

uszu, ile raczej do fenomenalnego 
słuchu. Wyczjiioną membraną trąbki 

Eustachiusza odbierał bezbłędnie i 
tłumaczył na strunach głosowych 

wszelkie niuanse gwar wsiowych i 
przedmiejskich, fonetyczne subtelno
ści języków obcych, muzykę i śpiew. 

Miał wspaniały, piękny glos, którym 
czarował miasteczko, kiedy śpiewał 

solo na chórze kościelnym. Głos je
go był ozdobą wszelakich uroczysto

ści i akademii.

Nie widzieliśmy Arna Maksa od 

czasów matury. Po wybuchu wojny 
został w przyłączonym do Reichu 
„Litzmanstadt”. Dochodziły nas 

sprzeczne o nim relacje. Dość praw
dopodobnie brzmiała ostrzegająca 

przed nim wersja, że podpisał volks- 
listę. Opinię tę popierałyby fakty, 

że nie wyemigrował do Generalnej 
Guberni śladem wielu młodych ludzi, 
że nigdzie nie pracując, prowadził 

dostatni tryb życia, że ponoć widy
wano go w lokalach, przeznaczonych 

wyłącznie dla Niemców.
— Hejie medina! — krzyknął bła- 

zeńsko i uniósł prawą nogę na wy
sokość biodra. — Co tak na mnie 
patrzycie, jak kura w gnat. Złego 

diabli nie wzięli. Pani Salomco — 
możną wnieść z korytarza walizkę?

Nie czekając na odpowiedź wlasz- 

czył olbrzymia walizę i postawił na 

środku pokoju. Teraz przywitał się

z kobietami, ze mną wycałował się 

z dubeltówki. Poczułem, że gdzieś już 
zadzwonił zębami o kieliszek.

— Przywiozłem w walizie krowę. 
Zapewniam, że płynie w niej ger

mańska krew. Prosto z Reichu, z Ry- 
pułtowic. Podobno u was w GG ła 
twiej o ludzkie mięso, niż o polęd
wicę. Dla pani trzy kilo w upomin
ku. Może pani łaskawie skrzyknie 

sąsiadki, bo chciałbym możliwie szyb 

ko nieboszczkę rozparcelować i opy
lić.

Przyszły tylko dwie sąsiadki i 
wzięły po kawałku mięsa.

— Niewiele tej padliny ubyło. Wa
cek — zwrócił się do mnie — chodź, 
bierzemy sakwojaż ze ścierwem i 

spławimy to w jakiej knajpie.
Wyszliśmy, dźwigając ciężar we 

dwóch. Szliśmy Krakowskim w kie

runku Nowego Światu. Przed nami 
zamajaczył patrol żandarmów. Arno 

kazał mi stać przy walizie, a sam, 

poprawiwszy tyrolkę z piórkiem, wy
ciągnął z kieszeni papierosy i za
czął szukać po kieszeniach zapałek. 

Żandarmi sterowali prosto w naszym 

kierunku. Nim zdążyli dojść, Arno 

lekko skinął aa nicli i śmiejąc się

rzekł tubalnym głosem:
— Also, Kameraden, vielleicht tau- 

schen wir? Lasst mich, zur Gutte, 

halten eure Pistolen und Helme ihr 
aber werdet mir helfen meinem Kof- 
fer zum Taxi zu tragen. Dieser 
Mcnsch ist dazu zu schwach — rzekł 

wskazując na mnie.
Wzięli go widocznie za rajćhsdoj- 

cza. Jeden z nich, wyraźnie rozba

wiony, spytał:
— Und was befindet sich in diesen 

Koffer?
— Eine Kub! — rzucił Arno i buch 

nął rechotem, a za nim ryknęli obaj 
żandarmi.

— Kilka kroków stąd stoi taxi i 
riksza. Heil Hitler! — i śmiejąc się 
ruszyli przed siebie. Arno przyłożył 

dłoń do kapelusza i rzucił:
— Wacuś. wolnym krokiem pruje

my za róg Miodowej.

Wstąpiliśmy do najbliższej knajpy. 
Zamówił ćwiartkę i jakieś śledziowe 

zakąski. Kłyskal w uśmiechu biały
mi zębami i klepał mnie po ramii*- 

niu.
— Te dwa ćwoki w żelaznych garn

kach na łbie poczuły respekt przed 
prawdziwym panem w tyrolskim ka- 

pileusio. Zeby cholerom odbijało się 

pineskami do końca wojny! No, cyk
— Wacuś!

Jakoś nie mogło mi przejść przez 
gardło pytanie, kim on Jest ostatecz

nie, tym bardziej, że jego beztroska 
i tupet w spotkaniu z żandarmami 
utwierdzała mnie w przeświadczeniu, 

że jednak podpisał volksłistę. Kie
dyśmy oblatw ili się z butelką, Arno

Rys. E. Inglot

wziął w ielką walizę i przecisnął się 

przez bufet na zaplecze lokalu. Po 
dziesięciu minutach wrócił do sto

lika.
— Chodź, Wacek, idziemy do na

stępnej budy. Tu krowa za nas za
płaciła. Waliza trochę lżejsza.

Wyszliśmy. Wkrótce nadarzyła się 

na trasie druga knajpa. Ciemno od 
dymu, zapijaczone gęby rodaków, 

klejące się stoliki. Siadamy przy jed

nym z nich.
— Zakąska i ćwiarteczka — rzucił 

kelnerowi.

Już mi się trochę świat kołysał i 

napływała odwaga, żeby mu jednak 
postawić to pytanie. Ale i tym razem 

jakoś nie wyszło. Kiedy sięgałem po 
portfel, by zapłacić rachunek. Arno 

błysnął zębami i powiedział:
— Krowa płaci! — i poszedł z wa

lizą na zaplecze knajpy.
Waliza była teraz o połowę lżejsza 

i nieśliśmy ją na zmianę. W następ
nej restauracji następna ćwiarteczka 
i zjełczała sałatka. Rozpędziłem się 

już, żeby wykrztusić nękające mnie 
pytanie, ale Arno przerwał mi po 

pierwszym słowie i ryknął:
— Krowa płacił

Znów zginął z walizą za bufetem. 
Świat się kołysał coraz bardziej. 

Wyszliśmy. Było mi lekko i wesoło i 
czułem się w tym warszawskim bu

szu niepokojąco bezpieczny. Świat 

mi się kołysał coraz bardziej. Czwar
ta knajpa nawlekła nos na siebie. 
Siedzimy, popijamy i śmiejemy się 

do siebie bez powodu. Jest nam 

dobrze ze sobą. Czujemy się jak dwaj 
serdeczni kumple w beztroskich la
tach szkolnych. Wspominamy bel

frów, sympatie z żeńskiego gimna
zjum... jakoś nie chciałem psuć tego 

rzewnego nastroju ostrym i niebez
piecznym jak brzytwa pytaniem...

— Jeszcze krowa płaci — powie

dział — a polem lądujemy gdzieś na 

dobrej kawie.

Gdy się wyłonił zza bufetu, niósł 
pustą już walizę i kilka zmiętych 

banknotow w garści.

— Wiesz co, Wacuś, ten cholerny 
sakwojaż spuścimy tu po nogawce. 

Tektura w środku czerwona od ju 

chy i klei się od tłuszczu. Nie warto 

tego pudla brać ze sobą.

Idziemy Nowym Światem, podtrzy

mując się pod ręce. Minęliśmy już 
Świętokrzyską, Warecką, Chmielną i 

Jerozolimskie. Gdzieś przy placu 
Trzech Krzyży zaleciał nas zapach 
dobrej kawy. Za wielką szybą wy

stawową fotosy estradowych śpiewa

czek i tancerek z pawimi piórami a 
wyżej napis: Nur fuer Deutsche". 
Arno pchnął drzwi wejściowe i wciąg 

nął mnie do wnętrza lokalu. Przy 

stolikach wyłącznic oficerowie nie

mieccy i miejsc wolnych sporo. W 
hebanowym wnętrzu lśni srebrem 
blat bufetu. Na estradzie orkiestra 

gra walce wiedeńskie.

— Arno, dawajmy nogę, to lokal 

tylko dla Niemców.

•— Ja  jestem u siebie. Rozumiesz?

K iw nął na blond-wenus 1 najczy

stszą niemczyzną zażądał kawy i ko
niaku. Byłem przeświadczony, że dał 

m i oto odpowiedź na nurtujące mnie 

pytanie. Brzmiało mi w uszach ..je

stem u siebie" i zrobiło mi się bez
brzeżnie smutno. Milczałem, wpatrzo

ny w czarną powierzchnię filiżanki. 

Szukałem w myślach zdania, którym 

chciałem go pożegnać. Nagle poder

wał mnie z zamyślenia czysty, wspa

niały tenor. To Arno podchwycił re
fren granej melodii i śpiewał peł

nym głosem. Wszystkie głowy znad 
stolików skierowały się w naszą stro

nę. Niosąca tacę blond-wenus stanę
ła w zasłuchaniu. Dyrygent obrócił 

się w stronę Arna i z przymilnym, 
pełnym podziwu uśmiechem falował 
w powietrzu czarną pałeczką. Kiedy 

orkiestra umilkła, oderwał się od 

jednego ze stolików młody przystoj

ny oficer i przysiadł się do nas.

— Gratuluję. Ma pan piękny glos. 

Znam się trochę na tym. Jestem so

listą opery. Śpiewałem już w LA 
SCALI —lo chyba coś mówi. A pan 

gdzie śpiewał?
— U babci na imieninach.
— No, nie przesadzajmy w skrom

ności. Pan pewnie wiedeńczyk?
— Z Rypultowlc.

— Nic rozumiem. Skąd?
— Mniejsza z tym.
— Zna pan może melodie z „Fle- 

dermaus”?
— Jasne!
— Może byśmy tak spróbowali ra

zem... wic pan, ja jestem po kilku 

koniakach, ale mi jeszcze struny gło

sowe nie zardzewiały.
Nim Arno zdążył się ustosunkować 

do propozycji, oficer byl już przy 
dyrygencie i coś mu klarował. Dy

rygent służalczo kłaniał mu się w 
pas i skwapliwie potakiwał głową. 

Po chwili zastukał pałeczką w pul
pit 1 popłynęła melodia. Miałem 
wrażenie, że siedzę na sali koncer

towej. Przy stolikach ucichł gwar. 
Pód hypnozą śpiewu wszyscy zastyg

li w bezruchu, potem zerwała się 

burza oklasków. Arno brzydotę swą 

gasił błyskiem białych, pięknych zę

bów.

— Pan jednak musi być z Wiednia
— powiedział oficer, kładąc przyja

cielsko swą dłoń na kolanie Arna.
— Jestem z Rypultowic. Pewnie 

pan, panie oberleutnant, nie potrafi 
wymówić tej nazwy w swoim Języku.

— Więc jak to? Nie jest pan Niem

cem?
— Nie. Jestem Polakiem.

— Ależ to niemożliwe! Taki czysty 
akcent niemiecki... to niemożliwe... 

panowie pozwolą, nazywam się Raul 
Wiesner z W iednia — rzekł, wycią
gając dłoń — a jak godność...

— Zaczynam się czuć Jak na śledź 

twie — rzekł Arno.

— Proszę być spokojnym. Pytam 
najbardziej przyjaźnie i prywatnie.

— Jestem Arno Maks, baptysta. Po 

lak. A z tym językiem, to wie pan, 

panie oberleutnant, to u nas w domu 
rodzice mówili ze sobą po niemiec

ku.
— Bardzo przepraszam za pytanie,

ale z takim nazwiskiem, z takim 

pięknym językiem niemieckim — 

się to stało, że nie jest pan Niem

cem?
Arno Maks sięgnął po portfel I 

długo szpera! w jego pękatym wnę
trzu, nim wreszcie wyciągnął jakiś 
wycinek gazety. „Neue Lodzer Zei- 

tung”. Było tam zakreślone czerwo

nym ołówkiem obwieszczenie o wy
konaniu wyroku na kilkudziesięciu 

„bandytach polskich”.

— Niech pan przeczyta nazwiska 

tych „bandytów". Wśród nich są mol 

przyjaciele, koledzy a nawet i krew
niacy. Jestem takim samym bandy

tą jak i oni. Niczym się od nich nie 
różniłem. Możemy odejść czy zechce 
pan nas może zatrzymać, Herr Ober

leutnant?
Niemiec jednym haustem wychy

lił stojący przed nim kieliszek konia 

ku, spuścił głowę i powiedział:
— Niech panowie będą spokojni...

Ale spokoju nie będzie, bo w tym
momencie oderwali się od stolika 

dwaj jego przyjaciele i podeszli do 

nas.

— Brawo, Raul, brawo śpiewacy! 

Takie glosy musimy przepuścić przez 

bufet!
W oczach Raula pojawiło się za

niepokojenie. Powiedział:

— Wracajmy, koledzy, do naszego 

stolika. Niech panowie spokojnie pi
ją  swoją kawę. Nie możemy się 

przecież tak narzucać...

Ale podpici Niemcy nie dali za wy 

graną. Ujęli nas pod ręce i podpro

wadzili do srebrnego bufetu.

— Pięć głębszych! — krzyknął niż

szy.

I kiedy juź w rękach mieliśmy 

szklaneczki — dorzucił:
— Pierwszy toast na cześć Fuehre- 

ra. Heil Hitler!

Przez chwilę wisiało w powietrzu 

pięć wypełnionych szklanek i nagle 
jedna wylądowała na blacie bufetu. 
Postawiłem i ja  swoją szklaneczkę. 

Niemcy spojrzeli zdumieni po sobie, 
a potem skierowali wzrok na nas. 

W oczach niskiego oficera pojawiły 

się jakieś niedobre ogniki. Zaczął 
wpatrywać się uważnie w twarz Ar

na i powiedział:

— Co to ma znaczyć? Natychmiast 

wypijcie ten toast!

Arno spokojnie oparł się łokciem

o bufet, odpiął guzik u marynarki i 

powiedział wolno:
— Mieliśmy, panowie, wypić zdro

wie śpiewaków. Poczekam na ten 

toast. Innego nic piję.

Na twarz niskiego Niemca zaczęła 
napływać czerwona fala krwi. Po

wiedział wolno przez zęby:
— Pó raz ostatni wzywam was do 

wypicia toastu na cześć Fuehrera.

Arno nie zmienił swobodnej, non

szalanckiej pozycji.
— Pan trochę za dużo wypił, pa

nie oberleutnant. Ten toast może 

panu zaszkodzić. Musimy się z pi

ciem streszczać.

Niski Niemiec pobladł nagle, za

toczył się lekko, wyrwał z kabury 
pistolet, odbezpieczył — i gdy skie

rował raptownie lufę w naszą stronę, 
uchwycili go za przegub dłoni obaj 

towarzysze i zaczęła się ostra szamo

tanina. Zjaw ił się jak Mefisto — wy- 

frakowany kelner. Szeroki filar za

słaniał całą tę scenę przed siedzą
cymi na sali. Zasapany Raul, trzyma 
jąc w ręku wyrwany pistolet, rzucił 

krótko do swego kolegi i do kelnera:

— Wyprowadźcie pana obcrleut- 
nanta do pokoiku, żeby odpoczął. Wy 

pił zbyt dużo, jeszcze nas tu po
strzela.

U jął w drżącą dłoń szklaneczkę z 
wódką i zwrócił się do nas:

— No co, panowie, jaki toast pi

jemy?

— Jeden toast możemy wypić 
wspólnie bez żadnych zastrzeżeń: 

abyśmy wszyscy, jak tu jesteśmy, 

wrócili zdrowi do naszych domów.
Wypiliśmy.

— Wyprowadzę panów wyjściem 

na podwórze. Jeszcze się kiedyś zo
baczymy po tej diabelskiej wojnie. 

Radziłbym szybciej, panowie, bo robi 

się lu trochę niewyraźnie.

— Nam się nic śpieszy, my tu 

jesteśmy u siebie — rzekł Arno i 
błysnął białymi zębami. — Do zoba

czenia. Raul!

Koszula kleiła mi się do ciała. 
Kiedy uderzyła w nas fala świeżego 

powielrza, powiedziałem:

— Wiesz co, Arno, chciałem się 

ciebie zapytać, czy...
— Wiem. Chciałeś się zapytać, czy 

się uświniłem. Wiesz, Wacuś, ludziom
o takich nazwiskach jak moje, rodzi 

się prawdziwa ojczyzna w momen

tach eksplozji. Ty jesteś szczęśliwiec, 

bo dla ciebie jest naturalne, jak po

wietrze, że jest tylko jedna ojczyzna. 

Ja nie musiałem długo wybierać. Je
stem pod tym samym dachem, co i 

ty. U siebie. Chodź. Krowa piaei!
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Między 

literaturą 

a faktem
odę na tzw. literaturę 
faktu przyniósł odczu 
wany przed laty głód 

czytelnika na książki, w 
których mógłby on znaleźć 
trwalsze związki z rzeczywi 
stością. W gatunku tym mie 
śei się także reportaż lite
racki. Andrzej Makowiecki 
we wstępie do „Przepisu na 
wymianę twarzy”, napisał, 
iż książka jest dokumentem. 
Czy nie uległ on jednak złu 
dzeniu?

Książka bowiem zawiera 
teksty, które równie dobrze 
moglibyśmy zaklasyfikować, 
jako reportaże, jak i opo

władania 1 nfe spotkalibyś 
my się z glosami protestu. 
Nie dotyczy to wszystkich 
tekstów oczywiście, bo w 
zbiorku znalazły się też ty 
powe reportaże.

Na książkę tę złożyły się 
utwory znane czytelnikom 
„Odgłosów". Autor wybrał 
może zbyt skąpo — teksty, 
które mogą ostać się dzia
łaniu czasu i zachowają dla 
czytelnika wartość choć w 
opisywanej rzeczywistości 
zaszły nieodwracalne zmia
ny. Chwytał on bowiem in 
statu nascendi zjawiska, któ 
re przeszły do historii, bądź 
zostały w wartkim nurcie 
przemian — zapomniane. Po 
latach różnorakich przemian 
rzeczywistości nie bylibyś
my niekiedy w stanie od
kryć Ich istoty. Tymczasem 
znalazły one odbicie w 
książce Makowieckiego.

Sięgnijmy więc do tek
stów. Oto w reportażu zaty 
tułowanym „Wiadukt, nowa 
era”, autor opisał budowę 
wiaduktu chojeńskiego.
Rzecz niby zwykła, jako że 
w Polsce co roku obiektów 
takich buduje się wiele. Ma 
kowiecki dał nam wizję 
przemian nie tylko krajo
brazu, lecz także przemian 
dokonujących się w zamie

szkujących' dzielnicę lu
dziach. Opisał uwarunkowa 
nie tych wydarzeń i wysi
łek budowniczych. A wszy 
stko to zostało dokonane nie 
zwykle oszczędnie, kilkoma 
pociągnięciami piórka, jak
by to można określić u gra 
fika. Można to odnieść tak 
że do innego tekstu — „Bal 
lady o Bałuckim Rynku”. 
Tu z kolei ciąg wydarzeń o 
wymiarze historycznym zo
stał pokazany poprzez los 
jednego człowieka — Józka 
zwanego „Pułkownikiem” 1 
dzieje jego rodziny. Atrak
cyjność tego tekstu polega 
również na tym, że jedno
cześnie pokazano w nim 
„życie” Rynku. W tym sa
mym cyklu można by pomie 
ścić także reportaż 0 Bro
nisławie Wieczorkowskim — 
ludowym poecie chojeń- 
skim.

Zaletą tych reportaży o 
Łodzi jest to, że ich autor 
posługując się bardzo o- 
szczędnym obrazem losu 
ludzkiego i krajobrazu mia
sta, (potrafił pokazać niejako 
„historię od podszewki”, 
zmagania pokoleń o to, by 
nasze miasto stało się sie
dliskiem godnym żyjących 
w nim ludzi, a nie pominął 
także przemian, jakie doko

naly się w samych ludziach’.
Prezentowany zbiór nie 

jest bynajmniej monotema
tyczny. Łódzkie fascynacje 
autora, to tylko cząstka je
go twórczości, wychodzi on 
bowiem także w odległe re 
giony kraju, na zachodnie 
rubieże Rzeczypospolitej, by 
pokazać ludzi budujących 
nową rzeczywistość, proble
my wielkiej budowy, two
rzenie się nowej społeczno
ści przy kopalni węgla bru
natnego w Turoszowie, naj 
aktywniejszych w niej lu 
dzi. To znów spotykamy w 
książce skromnego nauczy
ciela z Lgoty Małej w po
wiecie radomszczańskim, 
który może być wzorem 
aktywności społecznej. Tak 
więc autor w swych poszu 
kiwaniach stara się dotrzeć 
do bohaterów niezwykłych, 
tych, których działanie two
rzy niejako naszą codzienną 
rzeczywistość.

Wiele miejsca poświęcono 
w tej książce także młode 
mu bohaterowi, głównie z 
kręgów muzycznych, ściera 
nie się postaw ludzi popular 
nych ze względu na wykony 
wane przez nich zawody, po 
przez zafascynowanie ich 
działalnością.

Wachlarz zainteresowań

autorskich’ Makowieckiego 
jest duży, lecz książka nie 
stanowi przysłowiowego 
„worka wszystkoistyczne- 
go”. Zbiór jest zwarty kom 
pozycyjnie, cel jest wyraź 
ny — pokazanie czytelniko 
wi naszej codzienności, zja 
wisk zwyczajnych jak i nie 
zwykłych poprzez niezwy
czajne losy bohaterów tych 
wydarzeń, jakie dokonywa
ły się u nas w latach sze
śćdziesiątych, b0 w tym 
mniej więcej czasie powsta 
ły omawiane teksty. Mako
wiecki na przemian sięga do 
zjawisk ważkich, daje wi
zję globalną, to znów poka
zuje marginesy naszego ży
cia, wychwytuje egzotykę 
niektórych środowisk mło
dzieżowych, czy zjawiska z 
kręgu tematyki obyczajo
wej.

Andrzej Makowiecki eks
perymentuje, ożywia język 
swych tekstów, stosuje swoi 
sty nadrealizm językowy, 
dzięki czemu wizja zjawisk 
nabiera u niego niekiedy wy 
miaru poetyckiego. Nie u- 
strzegł się on jednak pew 
nego niebezpieczeństwa. Za 
pomniał o funkcjonaliźmie 
językowym. I tak stosując 
mieszankę żargonu młodzie
żowego i języka lite

rackiego uzyska! 'dobre 
efekty w prezentowa
niu problematyki margi 
nesu. Gorzej jednak wypa
dły próby zastosowania te
go chwytu stylistycznego 
przy opisie zjawisk i lu 
dzi innego wymiaru.

Inny zarzut, jaki należa
łoby postawić autorowi, to 
popadanie w sentymenta
lizm. Autor działa tu świa 
domie, daje nam do zrozu 
mienia, że kierował się po
czuciem rzetelnego przed
stawienia rzeczywistości. 
Lecz nie wolno mu zapomi 
nać, że nie życie, lecz on 
sam dokonuje wyboru obra 
zów tej rzeczywistości, a- 
kceptacja zależy tylko od 
jego woli. Dotyczy to nie
wielu zresztą tekstów tak 
afirmatywnych, jak 1 ata
kujących zjawiska, przeciw 
którym autor buntuje się 
wyraźnie.

W sumie należy stwier
dzić, że otrzymaliśmy książ 
kę dojrzałą, ambitną, dają
cą niepoślednie świadectwo 
możliwości naszego autora. 
Okazał się on nie tylko re 
portażystą, lecz także raso 
wym prozaikiem.

Andrzef Makowiecki; „Prze
pis na wymianę twarzy’’ Wyd. 
Łódzkie 1970 r.

ROMAN ŁOBODA

Droga E. Iwanickiego
-| T  T  • r  * 55do „Ujścia
P odczas czytania opowiadań 

Eugeniusza Iwanickiego „Po
wódź w dolinie psów” nasunę 

ło mi się szereg refleksji natury o- 
gólnej. Można w tej niewielkiej objęto 
ściowo książce prześledzić zagadnie 
nie poszerzania się świadomości pi 
sarskiej i w związku z tym szu
kania nowych środków wyrazu. 
Zbiorek opowiadań, jeżeli mamy do 
czynienia z debiutem lub niewiel
kim dorobkiem pisarskim, jest poza 
swoimi walorami treściowymi i po 
znawczymi zazwyczaj bardzo 
wdzięcznym obiekteni do prześledzę 
nia poszukiwań warsztatowych pro
zaika, niekiedy próbką jego umie 
jętności. Bywa, że później świado
mość pisarska każe prozaikowi za
prezentować w zbiorze opowiadań 
skalę swych doświadczeń formal
nych lub, co ciekawsze, ukazać in 
statu nascendi problem współzależno 
ści treści z formą.

Iwanicki zaczyna od najprostszych 
opisów zdarzeń (obojętne prawdzi
wych czy .,zmyślonych”), ukazując 
raczej ich przebieg w działaniu a 
nie mechanizmy. Robi to jednak 
czysto, klarownie 1 z wyczuciem dra

matycznym, którym musi się pod
pierać ten rodzaj prozy. Krótkie o- 
powladania — najczęściej nie prze 
kraczające pięciu stron — zacierają 
treści niebanalne; jego „penetra
cja postaw moralnych” dotyczy 
głównie zewnętrznych ludzkich za
chowań. Opowiadania pisane w pier 
wszej osobie pozwalają autorowi z 
jednej strony w* najprostszy sposób 
zasugerować czytelnikowi autopsyj. 
ność, z drugiej zaś otrzymać domi 
nujący ton narracji — pierwszą fi
gurę kunsztu pisarskiego. Figurę tę, 
trzeba przyznać, Iwanicki opanował 
dobrze. Uważa również, by nie po
paść w jakieś mielizny i nie „pod
paść”, w związku z czym posługuje 
się prostą 1 niezawodną konstruk
cją: wprowadzenie — przebieg — 
pointa. Przejęcie teg0 układu świad 
czy o solidności autora, wyróżnia go 
w ten sposób z całej plejady debiu 
tantów, którzy bez odpowiedniego 
opanowania warsztatu, konstruują 
utwory niespoiste i kalekie, bo nie 
związane logiką kompozycji. Takie 
próby „opuszczenia wysokości”, mó 
wiąc językiem skoczków, o tyle cie 
szyły się zainteresowaniem kryty

ki — o Ile ich autentyczna siła sta 
nowiła reprezentatywny wyraz idei. 
dążeń, tendencji społecznych i mo 
ralnego oblicza pokolenia „wstępu 
jącego”. Od wartości jako materiału 
poznawczego oraz kolorytu i egzoty 
ki najczęściej zależało powodzenie 
takich utworów, rzadziej od ich o- 
biektywnych wartości treściowych, 
kompozycyjnych, sprawności języko 
wej, oryginalności ujęć. prawdy 
stwierdzeń i idei — co przecież jest 
nie od dziś artystyczną wartością 
dzieła literackiego.

Na tej fali Iwanicki nie może, 
1 nie chce popłynąć. Utwory jego nie 
epatują pokoleniowymi ewenemen 
tami, nie mają nic wspólnego z eks 
hibicjonizmem zagubionego dziecię
cia, które podstawia główkę do głas 
Iiania. Nie o szczerość, ani nawet 
ekshibicjonizm chodzi mi w tym 
względzie, lecz o dziecinność chy
trą, kokietowanie kolorytem duszy, 
bez dbałości o koloryt myśli i sło
wa, na c0 „niektóre” stare konie z 
nie wyżytym ojcostwem, namiętni 
zbieracze błyszczącej młodości, dają 
się zbyt często nabierać. Niedbałość 
w ocenie debiutów już niejednego 
unieszczęśliwiła, bowiem kolorowa 
biografia i smykałka do pisania to 
jeszcze nie pisarstwo. Sądzę, że lite 
ratura prócz talentu wymaga nie 
mniej pracy nad kształceniem war. 
szatu niż muzyka, malarstwo, rzeź 
biarstwo, a nawet stolarka. Nie mu 
szę tłumaczyć, że warsztat to nie 
tylk0 umiejętność artystycznego za
pisu myśli. To ustawiczne kształcę, 
nie wrażliwości, zmysłu obserwacji, 
umiejętności wyciągania wniosków, 
to poszerzanie wiedzy, smaku i doś

wiadczenia życiowego, co sprawia, 
że myśli są warte zapisu.

Tyle 0 sprawach znanych, ale zbyt 
często zapominanych.

Wracając do drugiej prozy Iwanie 
kiego — ,,Powodzi w dolinie psów” 
(pierwsza, to powieść pt. „Zmowa 
obojętnych”), należy stwierdzić, że 
autor nie cierpi na brak wyżej wy 
mienionych cech poprzedzających i 
towarzyszących procesowi tworze
nia. Szczególnie uderza u niego świa 
domie wyeksploatowane doświad
czenie życiowe. Właśnie to doświad
czenie dyktuje mu ostrożność w 
stosowaniu środków formalnych. 
Iwanicki dobrze czuje się w zagad
nieniach współczesności, obraca się 
swobodnie w różnych środowiskach
i w związku z tym, nie cierpiąc na 
brak konkretu, rzadko zaczyna bu. 
dowę utworu od fikcyjnych założeń 
treściowych. Nie wizja, problem fi
lozoficzny, moralny czy społeczny, 
lecz proces odpominania jest pro
motorem większości jego utworów.

Opowiadania: „Zdarzenie w ba
zie”, „Wizyta”, „Czas nie odzyskany”, 
czy ,,Powrót” są znamiennym przy 
kładem tego typu procesu. Można 
by wobec tego powiedzieć, że fikcja 
nie odgrywa w tej prozie żadnej ro 
li. Tak nie jest, Iwanicki pojmuje, że 
każde wydarzenie załamuje się w 
naszej wyobraźni, przekształca pa* 
mięć o nim, a od kąta tego zała
mania, tej „niewinnej” fikcji, zależy 
kształt artystyczny utworu. ,,Odpo- 
mina” więc wydarzenie raz pamięta 
jąc „kąt załamania” a raz przyda
jąc go utworowi. W drugim przy. 
padku powstają utwory takie jak: 
„Noc z Magdaleną”, „Ryby”, Po

dróż od wschodu do wschodu”, a 
nawet „Katastrofy nie będzie”.

Aforystyczna jednopłaszczyzno- 
wość utworów niepokoi autora. Czu 
je, że pierwszą figurę opanował do 
statecznie, że pełnej wiedzy o ży
ciu nie zawsze da się wypowie
dzieć w jednym wymiarze. Świat 
jest złożony. Zjawisko jest bryłą, 
przybliżenie sobie i czytelnikowi me 
chanizinów życia wymaga wzboga
cenia środków wyrazu, zinstrumento 
wania partytury utworu. W zbiorze 
opowiadań pt. ,Powódź w dolinie 
psów” dalszym krokiem, krokiem 
w tym kierunku, jest próba kompo
nowania utworu przez parabolę („Za 
proszenie do księcia”). Parabola zo 
stała w końcu „odparabołizowana”, 
w tym jednak opowiadaniu czuję 
zawiązki innego, ostatniego w zbiór, 
ku utworu pt. „Ujście". W ,.Ujściu” 
widzę nie tyle świadomy i konsek
wentny wybór nowych środków wy 
razu, co rozerwanie rygorów ogra
niczających wyobraźnie a może (i 
to jest bardziej prawdopodobne) ży 
wlotową erupcję potrzeb komplla- 
cyjnych. Przypowieść o akcentach 
filozof iczno-symbolicznych, napisana 
niby językiem prozy, ale w duchu 
poezji, to najmniej oczekiwany epi 
log i,Powodzi w dolinie psów”. Naj 
mniej oczekiwany, ale chyba na
turalny, a zatem zdrowy. Co będzie 
dalej, zobaczymy.

W sumie interesujący i rokujący 
nadzieje zbiór opowiadań.

Eugeniusz Iw anicki: PowArił w do 
Unie psów” . Wyd. Łódzkie 1970 r.

Przeszłość i teraźniejszość

Według pierwotnych pla
nów dzień 25 sierpnia 1939 
roku mial być ostatnim 
dniem pokoju. Podczas na
rady z szefami sił zbroj
nych, dnia 22 sierpnia Hi
tler oznajmił, że „wojsko
wym celem jest zniszczenie 
Polski bez reszty" i wydał 
rozkaz rozpoczęcia działań, 
wojennych w sobotę 26 sier 
pnia o kwicie. Przygotowa
nia zostały już właściwie za 
kończone. W przeddzień o- 
znaczonego terminu rozpo
częcia wojny, 25 sierpnia 
wpłynął do portu gdańskie
go pancernik „Schlezuńg- 
-Holstein". W nieoficjalnej 
rozmowie z prof. Carlem J. 
Burckhardtem — ówczes
nym Wysokim Komisarzem 
Ligi Narodów w Gdańsku 
jego dowódca miał powie
dzieć, iż ma „straszliwe za
danie do wypełnienia". Jed 
nakże zarówno on, jak in 
ni niemieccy dowódcy mieli 
je wypełnić dopiero za kil 
ka dni.

Decyzja Hitlera uległa 
dnia 25 sierpnia zmianie. 
Złożyły się na to z jednej 
strony wiadomości o stano
wisku, jakie wobec niemiec 
kich planów wojennych za 
jęły faszystowskie Włochy,
2 drugiej zaś podany właś

nie przez radio londyńskie 
komunikat o podpisaniu 
wojskowego układu polsko- 
brytyjskiego. Mussolini wy
kręcał się od czynnego po
parcia niemieckich planów 
i przedłożył Hitlerowi nader 
obfitą listę tego wszystkie
go, czego to miały ponoć 
niezbędnie potrzebować wło 
skie siły zbrojne, aby na 12 
miesięcy przystąpić do woj 
vy. Włosi postarali się na 
der gorliwie o to, aby lista

ich potrzeb okazała się tak 
długa, by ich zaspokojenie 
przez stronę niemiecką było 
zupełnie niemożliwe. Hitle
rowi nie pozostaioało więc 
nic do czynienia, jak przeł
knąć gorzką pigułkę i przy 
jąć stanowisko „Duce" do 
wiadomości.

Hitler miał niepłonną na 
dzieję, że zmiany, jakie na
stąpiły właśnie w stosun
kach Rzeszy ze Wschodem, 
wpłyną na wzrost nastro
jów kapitulanckich na Za
chodzie, zwłaszcza zaś w 
Londynie i Paryżu co do
prowadzi do odizolowania 
Polski na arenie międzyna
rodowej. Taki był najogól
niejszy sens hitlerowskiej 
dyplomacji ostatnich dni po 
koju, owych nacisków, o- 
fert, udawanych dążeń po
kojowych, inspirowanych 
misji mediacyjnych które 
w najmniejszej mierze nie

wpływały na zmianę daw 
no podjętych planów. W li
ście Hitlera do premiera 
francuskiego Daladier wrę
czonym ambasadorowi Cou- 
londre dnia 27 sierpnia zna 
lazło się takie, niewątpliwie 
szczere zdanie: „Bez lozglę 
du na wynik wojny obecne

państwo polskie tak czy 
tak będzie przekreślone".

Czytając książkę HENRY
KA BATOWSK1EGO „Ago
nia pokoju i początek woj
ny" (Wydawnictwo Poznań
skie, 1969) zadajemy sobie 
pytanie, czy nadzieje nie
mieckie co do możliwości od 
izolowania Polski były aż 
tak płonne, jak byśmy chcie 
li loierzyć? Wprawdzie fran 
cuski minister spraw za
granicznych Georges Bonnet 
zapewnił ambasadora Łuka 
szewicza jeszcze pierwsze
go dnia wojny, źe „Fran
cja wykona calkoioicie swe 
zobouriązania” a angielski 
premier Chamberlain tu 
tym samym dniu — jak za 
notował ambasador Raczyń 
ski — „rzucił rękaioicę Hit 
lerowi i hitleryzmowi i za
powiedział walkę aż do ich 
zniszczenia”, ale za słowa
mi nie przyszły czyny, a 
nawet i te słowa wypowia
dano niejako pod presją, bez 
większego entuzjazmu. An
glia i Francja wciąż łudziły 
się co do możliwości kom 
promisowego — kosztem 
Polski — rozwiązania kon
fliktu i podtrzymywała te 
nadzieje dyplomacja hitle
rowska. Jakże wymowny 
jest mało znany epizod z 
dnia 2 września, który opi
suje H. Batowski. Oto oko 
ł0 godziny 19 urzędowy 
łącznik niemiecki^no Mini
sterstwa Spraw Zagranicz

nych przy osobie Hitlera 
Walther Hewel zadzwonił do 
przebywającego w Londy
nie korespondenta niemiec 
kiej agencji DNB i dorad
cy prasowego ambasady Rze 
szy Fritza Hessego, z któ
rym już raz się tego dnia 
porozumiał. W słuchawce 
odezwał się Ribbentropp 
„nie podając swego nazwi
ska i żądając nietytułowa- 
nia go (Hesse pisze, że po
znał go po glosie) i wydał 
następujące polecenie: Pro 
szę udać się niezwłocznie do 
sweg0 partnera, wie Pan, 
kogo mam na myśli, i o- 
świadczyć mu, co następuje: 
Fuehrer jest gotów wycofać 
się z Polski i zaproponować 
odszkodowanie za wyrzą
dzone już szkody, w założę 
niu, że otrzyma Gdańsk i 
połączenie przez „korytarz”, 
jeżeli Anglia obejmie pośred 
nictwo w konflikcie nie
miecko-polskim. Fuehrer u- 
poważnia Pana do przedło
żenia tej propozycji gabine 
towi angielskiemu”.

Słusznie przyznaje polski 
historyk, że oferta ta, po
dobnie jak wiele innych po 
sunięć dyplomacji niemiec
kiej, miała wszystkie cechy 
„podstępu i oszustwa" i jej 
celem było odwleczenie kon 
fliktu angielsko-niemieckie- 
go. Podobny sens miały,. też 
projekty i sugestie wysuwa 
ne przez inspirowanego 
przez Goeringa szwedzkiego

przemysłowca Birgera Dah 
lerusa, który ustawicznie 
kursował między Berlinem 
a Londynem.

Nie ukrywamy swego obu 
rżenia, że nasi sojusznicy z 
września, w tych najtrud
niejszych dla nas chwilach, 
prowadzili trudną do zrozu 
mierna, niezbyt przecież lo
jalną wobec nas politykę. 
Zapewne wiele racji ma H. 
Batowski twierdząc, że trud 
no na jednej płaszczyźnie 
stawiać obu zachodnich par 
tnerów Polski. Polityce 
angielskiej w 1939 mo 
żemy zarzucić wiele, ale 
na pewno więcej polityce 
Paryża — to nie ulega wąt 
pliwości■ Co zaś najbardziej 
zastanawia i zasmuca to 
przecież nie tylko sprawa, 
że sprzymierzeńcy nie byli 
skorzy do wywiązania się 
z zobowiązań, lecz także, że 
nie dostrzegali, że ich wy
pełnienie leży w ich włas
nych najżywotniejszych in
teresach. Nie trzeba było 
być wtedy prorokiem, aby 
domyślić się, co stanie się 
po upadku Polski. „Potem 
ruszę na Zachodzie jeszcze 
najbliższej zimy — pisut 
Hitler do Mussoliniego dnia 
27 sierpnia 1939 roku — 
najpóźniej na wiosnę, z si
łami, które co najmniej do- 
róionują francuskim i an
gielskim”.

JOZEF GRZELAK

Trzydziesty dziewiąty 
ostatni tydzień pokoju
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KAROL BADZIAK

Miasteczko nad Nerem

B stclowe domkl na zielonej 
taszcz yźnie tak, przepasane 
wstążka rzeki, która nie 

pachnie fiolkami ponieważ nazy
wa się Ner — to Poddębice. Kro
wy leniwie spacerują tutejszymi 
uliczkami, stwarzając aurę nieco
dzienności. Dawniej same chodziły 
za miasto na wspólny paśnik, 
teraz właściciele mają obowiązek 
irp towarzyszyć. Poddębice są od 
kilkunastu lat stolicą powiatu, nie 
wypada więc, żeby po stolicy kro
wy włóczyły się samopas.

Miasteczko Neapolem może 
nie jest. gdyż już w samej nazwie 
przechowuje wdzięk staropolskoś-

Fot.: A. W. PIETRZYK

ci, a ponadto klimat ma raczej 
swojski, daleki od egzotyki, rodzi
my. Unosi się nad nim błogi spo
kój, pachnie mlekiem i świeżym 
Chlebem o smaku dawno zapom
nianym przez mieszkańców wiel
kich miast. Oczywiście i tu stare 
układy społeczne zostały przeora
ne pługiem najnowszej historii, 
lecz smak chleba pozostał nie 
zmieniony. Zawdzięczają to pod- 
dębiczanie piekarskim rodom Pod- 
rzyckich, Siedlikowskich i Miko
łajczyków.

Uliczki w tym miasteczku są 
krótkie, domki niskie, ludzie spo
kojni. Nie ma tu absolutnie chuli

ganów, gdyż nie ma w ogóle mło
dych chłopców. Piękne dziewczęta 
siedzą więc samotne w „Złotym 
Kłosie” i marzą. Kilka lat temu 
zachwianą równowagę biologiczną 
wyrównali na krótki okres czasu 
specjaliści od elektryfikacji „zwa
ni tu powszechnie „drucikami”. 
Kawalerowie od wysokich napięć 
zburzyli sielski nastrój miastecz
ka. wnosząc w progi domów bla. 
dy strach, a w progi jedynego lo
kalu gastronomicznego atmosferę 
westernu. Podczas ich pobytu roz
legały się w miasteczku codzien
nie dzikie, pijane okrzyki, słychać 
było gdzieniegdzie * odgłosy poje
dynczych bójek a nierzadko i 
frontalnego mordobicia. Stróże 
prawa rozleniwieni długoletnim 
spokojem okazali się dość bezrad
ni. Oczy wszystkich mieszkańców 
zwróciły się wówczas w kierunku 
najsilniejszego człowieka w Pod
dębicach, woźnicy Kaganowicza. 
Kaganowicz — chłop o niebywałej 
sile, spokojny i dobroduszny, speł
niając wolę swych ziomków po
stanowił ukrócić swawolę przyby
szów. Wyszedł im pewnego wie
czoru na spotkanie, zastąpił drogę 
rozhukanej gromadzie i ruszył do 
natarcia jak taran, obdzielajac 
wszystkich szczodrze, solidnie i po 
ojcowsku kułakami. Był to jeden 
z nielicznych wypadków, kiedy w 
bezpośrednim starciu z masami 
kompletne zwycięstwo odniosła 
jednostka. Cięgi widocznie były 
skuteczne, gdyż od tamtego czasu 
w miasteczku zapanował spokój.

Upokorzona młodość perfidnie 
się jednak zemściła na Kaganowi- 
czu. Najprzystojniejszy z elektro
monterów uwiódł i porwał mu z 
domu córkę, dosłownie porwał. 
Wywiózł gdzieś na drugi koniec 
Polski, a później kazał jej wracać 
do ojca. Jak widać dżentelmenem 
nie był ten zagrodowy Belmondo.

Poza tym życie w Poddębicach 
nie obfituje w jakieś większe wy
darzenia, sensacje czy opłotkowe 
skandale, lud tu zacny, poczciwy 
i praworządny. Nawet bimbru w 
tej okolicy się nie produkuje. O 
ład i bezpieczeństwo dba kobieta
— prokurator powiatowy pani 
Anna Pytel, znana z surowości i 
słynna z tego, że była pierwszą 
powojenna łódzką milicjantką. 
Wiatr historii zawsze obchodził 
się z Poddębicami łagodnie, nawet 
młyn ostatniej wojny nie uszko
dził miasteczka.

Dzieje Poddębic choć liczą sobie 
kilkaset lat zawsze były spokojne, 
lecz nie można powiedzieć, żeby 
mieszkańcy się z tego powodu nu
dzili. Sporo jest tu też ciękawy^^, 
interesujących ludzi, dodających 
prowincji swoistego kolorytu, np. 
ksiądz, aptekarz i lekarz. Ksiądz
o poglądach bardzo demokratycz
nych. I obyczajach także. Zniósł 
w kościele kolatorskie ławy, zasia
dają w nich dziś wierni wedle 
zdrowia, sił i wieku, a nie we
dług lokalnego dostojeństwa. Elita 
małomiasteczkowa stała się z tego 
powodu nieco mniej ofiarna, a 
może i mniej pobożna, bo mniej 
wyróżniana.

Drugim w kolejności autoryte
tem był jeszcze do niedawna 
aptekarz Walenty Pertkiewicz, żył

lat 90, z tego 70 pracował w apte
ce. Miał dużą słabość do kobiet, 
podrywał do końca życia.

Spośród lekarzy najbardziej zna
nym i łubianym jest dr Porębski 
zwany popularnie „Grypką”. Jego 
koledzy po fachu powiadają złośli
wie, że leczy tylko sulfathiazoiem, 
a podczas wizyty zasypia. Pacjeń- 
ci go szanują i lubią. Jest to po
stać miasteczka. Chodzi zwykle z 
dwoma teczkami, co 50 metrów 
przystaje i bada sobie puls. Dru
gą teczkę nosi wyłącznie dla za
chowania równowagi. Znany jest 
z wyjątkowej kurtuazji i grzecz
ności. Należy do pierwszych oby
wateli Poddębic. Pierwszy też w 
miasteczku miał motocykl. Jak 
dojeżdżał do zakrętu z szybkością 
20 km/godz. to już z daleka wołał 
„uwaga!”. Kiedy widział, że stoi 
na ulicy grupka ludzi zatrzymy
wał się, schodził z motoru i pro
sił, żeby się rozeszli gdyż może 
spowodować wypadek.

Z innych barwnych postaci 
miasteczka wymienić należy ka
pelmistrza dętej orkiestry strażac
kiej, 83-letniego Ryszarda Binde- 
ra. Ten siwy jak gołąbek, wąsaty, 
jowialny staruszek dyryguje or
kiestra od 1918 roku. Z zawodu 
powrożnik, z uzdolnień muzyk, z 
zamiłowania strażak a w ogóle 
uroczy człowiek, pogodny, z rzędu 
tych, których coraz rzadziej się 
na świecie spotyka. Drugim sta
ruszkiem, który dodaje polskim 
prowincjonalnym miasteczkom 
niezapomnianego uroku jest jego 
rówieśnik — koszykarz Andrzej 
Gosławski. Wyróżnia się tym, że 
podobnie jak Dąbrowski przeszedł 
z ziemi włoskiej do polskiej. Pie
chotą.

Do starych i znanych rodów 
Poddębic należą także Lewandow
scy i Ożarowicze. Obywatele miesz 
kający przy kościele. Ci co miesz
kają za kościołem, zwani „zakoś- 
cielniakami’ uchodzili niegdyś za 
osoby gorszej proweniencji. Ale 
był to podział stary, obecnie już 
nieaktualny, obecnie, to znaczy 
od chwili zbudowania osiedla no
wych bloków. Teraz mieszkańcy 
miasteczka dzielą się na „hołotę 
z bloków” i „obywateli z dom- 
ków”.

Kiedy jeden z miejscowych dy
rektorów zaproponował swemu 
kierowcy, zakościeiniakowi, ojcu 
sześciorga dzieci, mieszkającemu 
w walacej się już ruderze, iż za
łatwi mu mieszkanie w blokach, 
kierowca był oburzony. „Z tą ho
łotą mam mieszkać? Nigdy!” Jed
nak zamieszkał.

Pod względem obyczajów i 
mentalności starsza generacja 
Poddębic stanowi osobliwy skan
sen, śmieszny, swojski i przez 
swoje nieszkodliwe wstecznictwo 
sympatyczny. To rzemieślnicze 
niegdyś miasteczko szewców, czap 
ników, dekarzy, powroźników i 
koszykarzy z trudem zachowuje 
resztki starych więzi i lokalnych 
hierarchii wśród których lekarze 
zajmują do dziś poczesne miejsce.

Drugą grupę inteligencji, po
śledniejsza materialnie, stanowią 
nauczyciele miejscowego liceum 
oaó'nnksz*9łcaceao. Liceum jest 
jednym z najlepszych w woje

wództwie, posiada bardzo zdol
nych i oddanych pedagogów, cie
szących się dużym poważaniem w 
miejscowym środowisku. Szczegól
nie ceniony i szanowany przez 
młodzież i dorosłych jest profesor 
języka rosyjskiego Andrzej Kuż- 
micz. następnie historyk Mieczy
sław Zieliński oraz małżeństwo 
Sławińscy. Pani Halina Sławińska 
należy do licznej rzeszy polskich 
nauczycielek uprawiających kult 
Marii Konopnickiej.

Liceum w ogóle jest centrum 
kulturalnym miasteczka, które, 
nie uwłaczając nikomu, jest pod 
tym względem dość opóźnione w 
rozwoju. Nie ma tu ani domu 
kultury, ani jakiegoś zespołu ar
tystycznego, jest tylko biblioteka, 
lecz od dwóch lat w remoncie. 
Poddębice to, niestety, biała pla
ma na kulturalnej mapie naszego 
województwa. Miasteczko całkiem 
zapomniane przez prelegentów, pi
sarzy. teatr .objazdowy, a nawet 
przez „chałturszczyków”, no i 
rzecz jasna również przez Wydział 
Kultury Woj. Rady Narodowej. 
Podniesione nieoczekiwanie do 
rangi powiatu nie bardzo potrafiło 
tę szansę zdyskontować. Wpraw
dzie w ramach administracyjnego 
awansu przybyło tu parę małych 
instytucji o bardzo długich naz
wach, lecz nie zmieniło to oblicza 
miasteczka. Dośi bierna i zacho
wawcza postawa tutejszych miesz 
kańców skłoniła władze wyższe do 
obsadzenia powiatowych stano
wisk ludźmi z zewnątrz. Powiato
wą administrację obstawili w 
komplecie chłopi z pobliskiej wsi 
Swotrawa, handel natomiast opano 
wali mieszkańcy Uniejowa, znani 
od dawien dawna z ormiańskich ta 
lentów. W Poddębicach zwą ich 
Bogumiłkami. Nazwa wzięła się 
od patrona Uniejowa — arcybi
skupa gnieźnieńskiego, świątobli
wego Bogumiła, który choć nigdy 
nie był kanonizowany, w Uniejo
wie uchodzi za świętego. Główna 
uliczka w tym miasteczku nosi 
nawet oficjalną nazwę ulicy św. 
Bogumiła.

Poddębiczanie swego świętego 
nie mają. lecz chlubią się z kolei 
tym, że są stolicą powiatu. Wspo
minam o tych drobnych lokalnych 
ambicyjkach, nie dlatego, że są 
istotne, lecz dla uzupełnienia obra 
zu polskiej prowincji, gdzie za
ściankową szlachtę zastąpiła za
ściankowość światopoglądu. Poza 
tym muszę się przyznać, że mam 
słabość do takich małych, przytul
nych miasteczek, gdzie jeszcze 
dziadkowie opowiadają dzieciom 
narodowe legendy, gdzie na pow
stańczych kurhanach składa się 
kwiaty na święta, gdzie spotyka 
się ludzi o wyrazistym typie psy
chicznym, ukształtowanym przez 
historię, gdzie matka wysyłajac 
córkę na obóz harcerski powiada 
jej na drogę: „Kieruj się kompa
sem i pacierzem”, albo: „nie 
śmieć na postojach ani we wła
snej duszy”.

Ten kompas ! pacierz to jest 
droga jaka przeszliśmy, jaką 
przeszły lakże Poddębice, prywat
na posiadłość pańska od XIV wie
ku, do pierwszej połowy wie
ku XX,

LUCJUSZ
WŁODKOWSKI

Kuźnia 
przy 
Piotrkowskim 
Trakcie
P racował kiedyś, jesz

cze przed pierwszą 
wojną światową w fa 

bryce J. Johna rosyjski mon 
ter. Przyjechał montować 
w Rosji kupioną maszynę, 
ale koszty jego pobytu po
krywała łódzka fabryka. Co 
tydzień szedł do kasy, wy 
pełniał odpowiedni blankiet, 
gdzie wpisywał wydatki na

str. $

mieszkanie, wyżywienie, ła
źnię i komunikację aż pew 
nego dnia dopisał nową po
zycję: „człowiek nie jest z 
drewna — 5 rb”. Kasjer na 
wet nie mrugnął. Sprawdził, 
czy zgadza się suma i wy
płacił. Tak trwało przez 
dłuższy czas. Któregoś jed 
nak dnia kasjer przekreślił 
ostatnią pozycję i napisał 
czerwonym atramentem: 
„ale też i nie z żelaza”.

W świadomości społecznej 
utarły się pewne pojęcia 
na temat cech ludzi sprawu 
jących różne zawody. Drwa 
le są silni i zdrowi, bo pra
cują na powietrzu, górnicy, 
hutnicy i kowale, choć pra
cują w trudnych warun
kach, też odznaczają się siłą 
fizyczną. Najgorzej jest z 
włókniarzami, bo ich stale 
niszczy pył i kurz. Wiele 
już zmieniło się od czasów, 
w których kształtowały się 
te pojęcia, a do starych cho 
rób zawodowych przybyły 
nowe i nie szczędzą one arii 
tych, co pracują na powie
trzu, ani tych, co w pomie
szczeniach. Tak więc meta
lowcy, choć tyle mają do 
czynienia z żelazem, rzeczy 
Mgliście nie są ludźmi z że
laza.

— Co wy tam w Łodzi 
możecie powiedzieć o meta

lowcacfi — powiedział Ka
rol Bednarz, rodowity Ślą
zak, a mój kolega po fachu, 
któremu nieopatrznie opo 
wiedziałem prawdziwe prze 
cież wydarzenie z rosyjskim 
monterem. — Perkaliki ro
bicie, zawszeście byli tylko 
włókniarze.

Więc zacząłem wyliczać 
mu, zapinając palce, że ZM 
im. J. Strzelczyka — daw
niej fabryka Józefa Johna, 
a dziś jedyny w kraju pro
ducent szlifierek, potem 
„Wifama” i „Majed”, które 
produkują maszyny wlókien 
nicze, to będzie trzy i trzy 
palce miałem już zagięte. 
„Spomasz” robi maszyny i 
urządzenia dla przemysłu 
spożywczego. To cztery. Da 
lej Łódzkie Zakłady Ksero
graficzne, które nawet w 
Lipsku otrzymały złoty me
dal za nowoczesne rozwiąza 
nie kserografu i „Wizametu”, 
który robi popularne „Pol- 
silvery” W dwóch fabry
kach robi się części do pol
skiego „Fiata” — razem jest 
już osiem. „WUKO” adap
tuje samochody dla gospo
darki komunalnej. „Poltik”
— produkuje budziki, tar- 
chometry i inne urządzenia 
pomiarowe. Do tego trzeba 
dodać fabryki części zamień 
nych dla przemysłu włókien

niczego, włókien sztucznych 
i fabrykę aparatury medycz 
nej. Już mi palców nie star 
czyło, ale Karol Bednarz tyl 
ko sie uśmiechnął.

— Strukturę zmieniamy
— powiedziałem mu na to.
— Możesz sprawdzić. W tym 
roku przemysł lekki da 57,2 
proc. całej produkcji Ło
dzi, a przemysł maszynowy 
i elektrotechniczny — 17,3 
proc., ale pod koniec nadcho 
dzącej pięciolatki przemysł 
lekki da 53,7 proc. produkcji 
a elektrotechniczny i maszy 
nowy — 24,4 proc., czyli pra 
wie jedną czwartą. Włó
kiennictwo nadal będzie do
minować. ale o nowoczesno
ści miasta decydować bę
dzie prężny i stale rozwija 
jący się przemysł metalowy 
i elektrotechniczny.

Zaczęło się to wszystko 
tak naprawdę od włókien
nictwa. Już wiele razy cyto
wano w różnych publika
cjach znany raport Stanisła 
wa Staszica, który po po
dróży lustracyjnej odbytej 
w 1825 roku właśnie Łódź 
wyznaczył na centrum wiel 
kiego przemysłu włókienni
czego. Było tu już kilka fa
bryk, a miedzy nimi far- 
biarnia i drukarnia sukna 
Karola Saengera i przędzal
nia bawełny Fryderyka Wen

discha. W następnych la
tach powstały dalsze. W 
1828 roku Łódź liczyła 2 843 
mieszkańców, a w 10 lat 
później — 12 176. Pół milio 
na osiągnęła w 1913 roku.

Była to Łódź włókienni
cza, ale włókiennictwo w 
tym czasie szybko się roz
wijało, modernizowało i me 
chanizowało. W 1840 roku 
pracuje już w Łodzi pier
wsza maszyna parowa. W 
halach fabrycznych pojawia 
ją się urządzenia transmi
syjne, stale rośnie ilość ma 
szyn. Potrzebni są nie tylko 
włókniarze, ale i kowale, 
którzy zajęliby się remontem 
i konserwacją maszyn. W 
1806 roku przyjeżdża doŁo 
dzi Józef John *— poddany 
austriacki, kowal z zawo
du, posiadacz niewielkiego 
kapitaliku. Akurat ma tyle, 
aby kupić sobie działkę nr 
.700 przy Piotrkowskim Trak 
cie i założyć kuźnię.

Zjawienia się Józefa Joh
na w Lodzi nie można pod 
żadnym pozorem uważać za 
narodziny przemysłu meta
lowego, bo już w tym cza
sie wiele fabryk włókienni
czych miało własne warszta 
ty naprawcze. W 1878 roku w 
Łodzi istniało już 5 fabryk 
przemysłu metalowego: J.

Johna, Poznańskiego, Soder- 
stroma, Zimermanna i Re- 
musa. Przy czym fabryka J. 
Johna była z nich najwięk 
sza. Druga duża fabryka 
przemysłu metalowego pow 
stała w Łodzi w 1896 roku. 
Była to ..Fabryka i Odlew 
nia Żelaza Miller i Seidel 
S. A.”.

Józef John założył kuźnie, 
najpierw pracował w niej 
sam, Przez jakiś czas miał 
wspólnika — Berenta. Szyb
ko dorobił się i zaczał kuź 
nię rozbudowywać. Zrozu
miał, że kolo włókiennictwa 
można dobrze prosperować, 
trzeba tylko jemu służyć. 
W końcu z kuźni sta'a się 
„Fabryka Maszyn i Odlew
nia Żelaza J. John w Łodzi
— Snecjalna fabryka tran
smisji”.

*  ★ *

Narodziwszy się w cieniu 
włókiennictwa łódzki prze
mysł metalowy długie lata 
pozostawał pod jego prze
możnym wpływem. Był po 
prostu na jego usługach, 
choć do drugiej wojny świa 
towej — i to jest chyba 
jakaś prawidłowość, mająca 
swoje źródło w genezie łódz



„MIŁOSC W ZA U ŁK U "

Dobra proza obejdzie się 
1 bez wstępu. Z takiego 

widać stanowiska wyszedł 
edytor, Państwowy Insty

tut Wydawniczy, oddając 

do rąk czytelnika pokaź

nej objętości tom opowia

dań Irw ina Shawa pt. 

,,Miłość w zau łku” . Szko

da Jednak, że wstępu nie 

ma, bo chciałoby się do

wiedzieć i o różnych za

pewne okresach pisarskich 

w jakich owe opowiada

nia Shaw napisał, a i o 

samym autorze te i by się 

przydało nieco wiadomo

ści, bo nie mamy znów 

tak wiele okazji o nim czy 

tać. „Młode lwy” wydano 

przecież dość dawno. A to, 

co z tamtej powieści wie

my, że Irw in Shaw jest 

bardzo dobrym pisarzem, 

w opowiadaniach znajduje 

Jeszcze raz potwierdzenie.

W piętnastu opowiada

niach, jakie składają się 

na tom. nie ma żadnego, 

któro by nte Interesowało 

zwartą fabułą, nie cieszy

ło klarownością konstruk

cji, nie wciągało w pre

cyzyjnie i atrakcyjnie po

kazany kon llik t. Bohatera 
m i wszystkich są zwykli 

amerykańscy ludzie w róż 

nych okolicznościach i sy

tuacjach życiowych, prze

żywający mniejsze lub wię 

ksza dramaty i rozterki 

tfuchowe, ale wspólnym 

m ianownikiem  opowiadań 

Jest to, że owe sytuacje 

i dramaty są nie tylko 
amerykańskie, są po pro

stu ludzkie. Shaw, mądry 

realista, zna doskonale 

człowieka i nieobce mu 

są jego przeżycia, choćby 

najm nie j ważne i banalne. 

Ni® obawia się pisać

o sprawach małych i pow 

szednich i robi to w spo

sób znakomity. Mimo, że 

lekturę opowiadań można 

przerwać po którymś ko

lejnym , mimo, że tom „Ml 

łość w zau łku" liczy so

bie pięćset stron, czyta się 

go Jednym tchem i Jedne

go wieczora. Tak dobra 

Jest proza Irw ina Shawa.

<B. M.)

Irw in Shaw, „Miłość w 

zaułku” PIW, W-wa 1970,

*tr. 451, cena zl. 30.—

ANDRZEJ GRUN

Ha początku  
byt garnek
Z amierzchłymi wydają się dziś 

czasy, kiedy ceramika zam
knięta była niemal wyłącznie 

w wąskim kręgu form użytkowych. 
Je j obecność w naszym otoczeniu 
uważamy za rzecz oczywistą i na
turalną. Nie zawsze uświadamiamy 
sobie natomiast jak dalece zmieniła 
się je j fuukcja, jak szaloną ewolu

cję przeszła w ciągu ostatnich lat. 
A przecież nic tak dawno wprowa
dzona została do architektury jako 
pełnoprawne tworzywo, jako ele

ment współtworzący i współdziała
jący. Nie tak dawno zdobyła dla 
siebie cenzus samodzielności w świe
cie rzeźby, staia się nieodłącznym 
elementem dekoracyjnym dzisiej

szej cywilizacji obok szkła i plasti
kowych wykładzin. To wiek X X  

awansował ceramikę do rangi od
rębnej i pełnoprawnej dyscypliny 
sztuki rządzącej się tym i wszystki
mi kryteriami, którym i rządzi się 
zarówno cala współczesna jak i 

awangardowa, eksperymentująca 
twórczość. Ceramika, podobnie jak 
plakat zrobiła zawrotną karierę, 

lecz droga od glinianego garnka do 
mieniąoej się wspaniałymi barwami 
patery dekoracyjnej, do ceramicznej 
wykładziny na elewacji nowoczesne
go budynku, do plenerowej rzeźby 
kolorowym szkliwem pyszniącej się 
w pejzażu, do talerza — obrazu 
Picassa była długa — pierwsze słu
py milowe na tej drodze ustawiono 
w zaraniu ludzkości. Mimo tej ewo
lucji ceramika — spośród wszystkich 
gatunków sztuki — w najwyższym 

chyba stopniu zachowała szlachetną 
ciągłość rozwoju. Materiał podsta
wowy — glina i sam proces produk
cji pozostały niezmienne. Przy za
chowaniu wszystkich doświadczeń, 

które naniosły stulecia praktyki — 
ceramika leży u podstaw wszystkich 
cywilizacji — całą swoją uwagę sku
piła ona w ostatnich dziesięciole
ciach na doskonaleniu formy, co po
zwoliło je j w końcowym efekcie na 

wyjście poza ramy czysto usługo
wych funkcji w niezmierzone rejony 
sztuki dekoracyjnej par excellcnce 

a nawet sztuki „czystej” (ceramika 

czechosłowacka na przykład).

Jak w  zwierciadle odbijają się 

w ceramice aktualne tendencje prze
w ijające się przez rzeźbę i malar

stwo. Rzeźbiarze, którzy nie parają 
się malarstwem upraw iają ceramikę 

korzystając z bogactw kolorystycz
nych zaklętych w polewach. Mala
rze nie zajmujący się zazwyczaj 

rzeźbą zainteresowani są ceramiką z 
racji je j możliwości przestrzennych. 
Tak więc leży ceramika na styku

dwóch dyscyplin — rzeźby I malar
stwa. W arunki komponowania prze
strzennego, nieograniczone praktycz. 
nic możliwości barwienia, trwałość 
materiału i jego odporność na wa
runk i atmosferyczne otworzyły 
przed ceramiką możliwości szalone, 
z których zresztą w pełni i umie
jętnie korzysta.

Ceramika z jednej strony jest ko
smopolityczna 1 niejako ponadczaso
wa — pod każdą szerokością geo
graficzną w każdej epoce i ku ltu 
rze materiał i sposób produkcji były 
i są w zasadzie podobne. Z drugiej 
strony ceramika jest zawsze (jak do 
tej pory oczywiście) bardzo ściśle 
związana z tradycją rodzimą, z ku l
turą, w kręgu której powstaje. Jest 
poniekąd je j wypadkową. Stwarza 

to ogromną różnorodność twórczości 
pomnażaną przez indywidualne ce
chy poszczególnych artystów. Roz

poznawana jest na ogół ceramika 
polska, bułgarska, holenderska, cze
chosłowacka... W  innych dziedzinach 
sztuki jest to zjawisko unikalne, 
właściwie już nie spotykane. W  m a
larstwie, rzeźbie, grafice sztuka 
zlikw idowała albo likw iduje ostatnie 
granice — wyjątki jakie się jeszcze 
uchowały potwierdzają tylko regułę. 
Ceramika przeciwnie — stara się za
chować w sobie jak najwięcej ele
mentów wziętych z przeszłości i

przystosować je do nowych potrzeb. 
Tę więź z tradycją odnajdujemy i 

w kolorystyce (np. czerwone polewy 
bułgarskie) i w formie (rumuńskie 

dzbany o cylindrycznym kształcie 
bądź polskie figury nawiązujące wy

raźnie do ludowych świątków) i w 
ornamentacji a także w skali i w 
rodzaju ekspresji.

Powyższe refleksje nasunęły ml

się w związku z wystawą „Tworzy

wo Ceramiczne w Sztuce Współ
czesnej”, którą obejrzałem w sopoc
kich salach wystawowych. Impreza 
pomyślana z rozmachem — bierze 

w niej udział 70 turystów z krajów 
Europy i ty luż z Polski — ma być 
w  przyszłości przekształcona w 
Triennale Ceramiki. Byłaby to druga 

obok Biennale Ceramiki we Francji 
impreza tego typu w Europie. M i. 
nusem ogromnym owego pokazu 

jest sposób eksponowania prac. Po
rozstawiana na postumentach i plan 

szach ceramika stała się jarm ar. 
cznym zbiorowiskiem skorup, tracąc 
wiele ze swej dekoracyjnej urody, 

elim inując nawzajem swoje wartości 
estetyczne. N iemniej wystawa po
zwala zapoznać się pobieżnie z 
aktualnym i tendencjami w ceramice 
europejskiej.

Bez wątpienia najlepiej i najpeł
niej zaprezentowała się ceramika 
rodzima. Szalenie różnorodna, dają
ca pierwszeństwo formie rzeźbiar
skiej przed kolorem swobodnie ale 
z ogromną ku lturą plastyczną kształ
towana, bardzo dobrze obrobiona 
technicznie ceramika naszych pla
styków korzystnie wyróżnia się spo
śród innych prac. Dekoracyjność jej 
jest oczywista, ale jest to dekora

cyjność wyciszona, daleka od na
tręctwa 1 wulgarności, od taniego

efektu 1 wrzasku. Prostota jest ce

chą nobilitu jącą ceramikę z pol
skich ośrodków. Prostota i umiar, 
które zapewniają je j jedno z czoło

wych miejsc w produkcji światowej 
(o czym świadczą np. nagrody 

J. Karezewskiej-Koniecznej I Stani
sława Koniecznego na francuskim 
Biennale). Wyraźnie rysuje się na 

wystawie obraz naszej ceramiki, któ

ry składa się z dwóch zasaflnTczyeTi 
nurtów. Jednym płynie twórczość 

czerpiąca inspirację ze źródeł ludo

wych, regionalnych, gdzie folklory
styczny pierwowzór przetranspono

wany został przez artystów profe
sjonalnych w nowoczesny „styl lu 
dowy”, drugi nurt, to twórczość 
artystów związanych z określonymi 
ośrodkami i „szkołami myślenia” 
(np. szkołą sopocką, z Łysą Górą, z 

Włocławkiem) opierająca się przede 
wszystkim na produkcji unikatowej, 

autoryzowanej. Twórczość ta odrzu
ca całkowicie funkcję na rzecz de
koracyjności i rzeźbiarskoścl.

Spośród eksponatów zagranicznych 

uwagę zwracają prace Vlastimila 
Kvetcnskyego — monochromatyczne, 

matowe obrazy — patery z bogatą 
krakielurą (siatką pęknięć), o ogrom

nej sile ekspresji. Czechosłowacka 
ceramika jest nam zresztą lepiej 
znana od innych z tego względu, że 
była wielokrotnie eksponowana w 
Polsce, jak np. wystawa Dagmar 
Rosulkowej w 1966 r. — artystki 
parającej się ceramiką ogrodową 
organicznie związaną z plenerem.

Urzekająca w swojej urodzie, za
bawna w pomysłach jest ceramika 
szwedzka, a zwłaszcza ceramiko- 
-tkanlny SoIveiga Ueltzofera. Prze
znaczone do wnętrz kompozycje ze 
sznurków i glinianych kształtek raz 

barwne, raz szlachetnie stonowane 
przypominają muszle połączone ze 

sobą spłatami wodorostów i posiada
ją  ogromne walory dekoracyjne.

Wielu twórców zagranicznych o- 
piera się na rodzimych wzorach 
folklorystycznych. Rum uni, Bułga
rzy, Jugosłowianie pokazują cerami
kę bardzo „narodową”, Zmieniają 

oni jednak skalę swoich prawzorów, 
nasycają kolor, m odyfikują orna

ment zdobiący, uzyskując nowe 

efekty. Czerwone patery I.. Jovana 
z Jugosławii zdają się żarzyć barwą 
jak płynny metal.

Formy, którym i operują artyści t  
NRD są w chwili obecnej tradycyj
ne i opatrzone. Produkowaliśmy u 
nas podobne kilkanaście lat temu w 
Wałbrzychu i Chodzieży. Ta pseudo- 
nowoczesność oparta na symetrii, 

lódkowatym kształcie nie wykazuje 
ani zainteresowania możliwościami 
szkliwa, ani dbałości o rzeźbiarską 
formę.

Ogólne wrażenie, które wynosi się 
z wystawy, to wrażenie bogactwa 

zaprezentowanych form i pomysłów, 
rozwiązań kolorystycznych i faktów. 
Ekspansja malarstwa wzbogaconego 

w doświadczenia abstrakcji, przenie
siona w sferę rzeźby, pozwala cera
mice na osiągnięcie takiego stopnia 
dekoracyjności, jaki w iimyeh dzie
dzinach sztuki jest nie do pomyśle
nia. I to dekoracyjności bardzo szla
chetnej. Pondto ceramika współcze
sna wyraźnie oscyluje w kierunku 
architektury — podobnie zresztą jak 

obserwujemy to w rzeźbie, znajdu
jąc właśnie w architekturze najlep

sze tło dla samoprezentacji. Związek
* architekturą i przestrzenią otwar

tą pozwala na pełniejsze i bogatsze 
prezentowanie całej wielości walo

rów dekoracyjnych, na swobodne 
kształtowanie formy, na stosowanie 
kolorystyki w takim stopniu, w ja 

kim nie do pomyślenia było stoso
wać ją  gdy ceramika zamknięta by. 

ła w ramach czysto użytkowych.

klej gospodarki — nte było 
tu żadnej fabryki z prawdzi 
wego zdarzenia, która produ 
kowałaby maszyny włókien 
nicze. I w tym chyba trze
ba upatrywać m. in. sła
bość tej młodej, łódzkiej ga 
Jęzi wytwarzania.

Chciałem jednak przeko
nać się, jak to było napraw 
dę z tym przemysłem meta 
lowym przed drugą wojną 
światową. Zadzwoniłem do 
Zarzadu Okręgu ZZ Meta
lowców i poprosiłem, aby 
skontaktowali mnie z ja

kimś bardzo starym meta

lowcem. Po kilku dniach za 

dzwonili i powiedzieli mi, 

że będzie czekał jutro o 17. 

Wdrapałem się na czwarte 

piętro kamienicy przy ul. 

Traugutta 12 i stanąłem 

przed wcale nie takim sta

rym człowiekiem.

— Nazywam się Stefan 
Justyna — powiedział. — 
Chcieliście ze mną rozma
wiać.

— Tak. Opowiedzcie tro
chę o sobie.

— Cóż tu mówić?

Właśnie. Marzył mi się ja
kiś wielki przemysł, mło
ty pneumatyczne, dźwigi i 
promienie słońca z trudem

przedzierające się przez kurz 
i pył. Ale nic z tego. Ste
fan Justyna był hydrauli
kiem. Zaczął swoja zawodo 
wą karierę w 1923 roku. 
Najpierw był pomocnikiem. 
Po 3 latach został monte
rem. Pracował w Biurze In 
stalacji Domańskiego i Spół 
ki, u Godlewskiego i Zierań 
skiego i u Braci Pękalskich. 
Zakładał łódzką kanalizację, 
ale po 7 latach pracy zna
lazł się pewnego dnia na 
bruku i d0 wybuchu woj
ny pracował jako robotnik 
sezonowy, aby tylko zaro
bić na zapomogę dla bez
robotnych.

Nie ża’uję, że spotkałem 
Stefana Justynę, bo był on 
jednym ze współorganizato
rów ZZ Metalowców w Ło
dzi, choć początki tego zwiaz 
ku sietraja końca X IX  stule 
cia. Metalowcy w Łodzi nie 
należeli do najspokojniej
szych ludzi, a był czas, że 
okazywali się śmielsi i bar 
dziej zdecydowani od włók
niarzy. I tak mimo 
woli wróciłem do po
glądu o twardych lu
dziach, jakimi mają bvć 
metalowcy. Myślę Jednak, 
że to nie metal hartował 
charaktery, a świadomość 
klasowa, przeświadczenie o 
słuszności wybranej drogi,

A tacy ludzie bywali wszę 
dzie.

Przed 75 laty w Innym 
miejscu Łodzi, bo przy ul. 
Wodnej powstała inna kuź 
nia, która z czasem stała 
się warsztatem mechanicz- 
no-ślusarskim, aby z począt 
kiem naszego stulecia prze
kształcić się w fabrykę śrub 
i nitów. Jej produkcja nie 
uległa zmianie i po drugiej 
wojnie światowej, dopier0 
nie tak dawno odmieniły 
się losv fabryki i najpierw 
z woli MPC produkowała 
żyletki „Ekstra — Łódź”, a 
teraz — „Polsilvery”.

Łódzkie Zakłady Wyro
bów Metalowych — „Wiza 
met” stanowią najlepszy 
przykład drogi, jaką przeby 
wa łódzki przemysł metalo 
wy. Od kuźni do precyzyjnej 
aparatury — można byłoby 
powiedzieć w skrócie, ale 
rzecz nie tyle o nowoczesno 
ści urządzeń, ile o nowoczes 
ności sposobu myślenia. To 
prawda, że są w „Wizame- 
cie” nowoczesne maszyny 
automatycznie sterowane, są 
mikroskopy, jest telewizja 
przemysłowa i wysokie kwa 
lifikacje, ale nade wszystko 
jest inny — nowoczesny 
punkt widzenia. Można to 
określić jednym słowem — 
koncepcja.

— Telewizja przemysłowa 
w fabryce — stwierdza mgr 
inż. Andrzej Zwoliński — 
nie jest niczym nowym, 
wszystko zależy tylko od 
sposobu korzystania, od kon 
cepcji, jakiej się to urządzę 
nie podporządkowuje. U 
nas pełni ona rolę kontro 
lera. Zdarzało się, że była 
też strażnikiem mienia spo. 
łecznego.

W „Wizamecie” o „progra
mie” zakładowej telewizji 
decyduje dyspozytor. Kon
troluje on przebieg proce
su technologicznego i jeśli 
stwierdza, że gdzieś tempo 
pracy grozi powstaniem 
„wąskiego gardła”, to zaraz 
interweniuje. Kiedy dyrek
tor pragnie przyjrzeć się 
pracy któregoś z Oddziałów 
dzwoni do dyspozytora i 
prosi go o odpowiednią 
„audycję”. Opowiadano mi, 
że pewien dyrektor — wiel 
ki zwolennik nowoczesno
ści — kazał w fabryce rów 
nież założyć przemysłową te 
lewizję. Pulpit sterowniczy 
zainstalowano u... niego w 
gabinecie. Szybko skończy
ła się „zabawa w telewizję”, 
bo dyrektor — jak to pow 
szechnie wiadomo sporo go
dzin przesiadywał na nara
dach, konferencjach, zebra
niach, a aparatura stała

bezczynnie. Więc, jednak 
koncepcja.

Prawdę tę potwierdza in 
ny przykład, „Wizamet” pro 
dukuje żyletki ze stali nier 
dzewnej według licencji 
„Wilkinsona” — „Polsilve- 
ry”. Licencyjna produkcja 
nie jest czymś nowym, ale 
n°wy jest sposób podejścia. 
Wprawdzie trochę później 
też w oparciu o licencję roz 
poczęły produkcję gramofo 
nów z automatycznym zmie 
niaczem płyt łódzkie Zakła 
dy Radiowe — „Fonica”, ale 
właśnie ich przykład dowo 
dzi, ile znaczy odpowiednio 
wybrana koncepcja. „Foni- 
ce” licencję kupili handlów 
cy i... dali do wykonania. 
„Wizamet” najpierw w 
swoim laboratorium wypro
dukował „srebrną żyletkę” 
na potrzeby własne. Dało to 
znajomość technologii, wy- 
gań i pojecie o skali trud
ności. Dało podstawy do 
rozmów z angielskimi kon
trahentami, Kierownictwo 
„Wizametu” wiedziało teraz 
czego chce i może uzyskać 
od specjalistów „Wilkinso
na”. Przydało się to też i 
później.

— Przyjechał raz do nas 
taki specjalista od sprzeda
ży taśmy nierdzewnej — 
wspomina mgr inż. Andrzej

Zwoliński, Chciał nam 
sprzedać „bubel”. Wystar
czyło jedno nasze pytanie, 
aby zmieszał się i szybko 
zmienił nie tylko ofertę, ale 
i sposób rozmawiania.

Łódzki przemysł metalo
wy jest dopiero na począt
ku swej drogi do nowoczes 
ności. Od kuźni przy Piotr 
kowskim Trakcie odszedł 
już daleko, ale też sporo zo 
stało do zrobienia, aby o- 
siągnąć ten cel. Nie jest to 
jednak rzeczą samą w so
bie. Ma on stworzyć warun 
ki dla nowoczesności we 
włókiennictwie. Bo kiedy 
w przyszłości znów się oba 
przemysły spotkają, to bę 
dzie już to inne włókiennie 
two, gdzie ważyć będzie 
elektronika i automatyka, 
a rozwój przemysłu metalo 
wego przyczyni się m. in. 
do pokonania najtrudniej
szej przeszkody — tradycji. 
Przyczyni się bowiem do 
stworzenia nowych środo
wisk zawodowych, które bę 
dą oddziaływać na pozosta
łe i dlatego tak bardzo mia 
stu zależy na rozwijaniu tej 
dziedziny wytwórczości. Dla 
tego tak ważną rolę odgry 
wa on w programie zmia
ny struktury gospodarczej 
Łodzi.
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Na skrzyżowaniu
kultur
Ś wiat staje się dziś 

coraz mniejszy i coraz 
dostępniejszy. Z War 

szawy leci się do Paryża 
niewiele ponad dwie godzi 
ny. W ciągu czasu krótsze
go od dziesięciu godzin mo
żna dostać się z Polski do 
Nowego Jorku czy do Tokio. 
A jednak wzajemne zrozu
mienie różnych kultur jest 
wciąż bardzo utrudnione. 
Odgradzają je od siebie ba 
riery językowe, szczególnie 
skuteczne w dziedzinie lite 
ratury. Dlatego tak wielkie 
znaczenie ma dla porozu
mienia pomiędzy narodami 
1 integracji kultury trud tlu 
maczy, owych nie zawsze do 
cenianych skromnych żol 
nierzy frontu kultury, bez 
których łączność pomiędzy 
literaturą różnych krajów 
byłaby niemożliwa.

Do pracowitej armii tłu
maczy należy Jadwiga Ku- 
kułczanka, która trud swe 
go życia poświęciła budowa 
niu pomostów literackich po 
między Polską i Francją. 
Weszła na drogę, która ma 
w naszym kraju piękną, ży 
wą i chlubną tradycję. Uto 
rował ją Boy, który sam 
przyswoił językowi polskie
mu dziesiątki dzieł literatu 
ry francuskiej. Kukułczan- 
ka zaczynała także od tea
tru. Pisywała recenzje i ar
tykuły na tematy teatralne, 
wkrótce jednak zajęta się 
przede wszystkim przekłada 
mi. Znalazła się pod uro
kiem twórczości jednego z 
czołowych dramaturgów 
francuskich, Jean Anouilha. 
Przełożyła „Skowronka”, gra 
nego z wielkim powodze
niem w Warszawie, a po
tem popłynęła na „fali 
Anouilha”, która przeszła w 
latach pięćdziesiątych przez 
nasze sceny. Przełożyła więc 
jego „Eurydykę” i „Orkie
strę”, „Bal rzezimieszków” 
i „Jarmark”. Obecnie pracu 
je nad przekładem „Drogie
go Antoniego”.

Wkrótce zainteresowały 
Kukułczankę także sztuki 
innych pisarzy francuskich. 
Tłumaczy „Malatestę”, oraz 
„Miłość czy punktualność” 
Montherlanta, wraca do kia 
sycznej już dziś twórczości

komediowej Feydaux („Du
dek” przełożony wraz z 
Wojciechem Natansonem i 
„Zajmij się Amelią), tłuma 
czy „Śmieszną historię” i 

' „Bulwar Durand” Armanda 
Salacrou, „Mojego Fausta” 
Paula Valery, „Złodziejkę z 
Londynu”, „Julię z mych 
snów i „Skargę przeciw nie 
znanemu” Georges, a Ne- 
veux, „Czin-czln” Billetdoux 
i adaptację sceniczną 
„Trzech muszkieterów”, na
pisaną przez Planchona.

Ale ambicje Kukułczanki 
sięgają dalej. Pragnie nie 
tylko torować drogę litera 
turze francuskiej do Polski, 
lecz podejmuje trud wyma
gający znacznie większego 
wysiłku: chce utorować dro 
gę literaturze polskiej na 
sceny Francji. Wymaga to 
nie tylko przekładów sztuk 
polskich na język francu
ski, lecz także przystosowa
nia do pojęć i obyczajowo
ści Francuzów, a także licz 
nych zabiegów i starań, któ 
re pozwoliłyby unieść kur
tynę teatru francuskiego 
przed polską sztuką. A wia 
ćomo przecież jak trudno 
jest dostać sie na paryskie 
sceny twórczości innych na 
rodów, jak niechętny jest 
teatr francuski wszelkiemu 
importowi z zagranicy, na 
wet dziełu wielkiego Szek- 
soira, które właściwie do
piero obecnie zdobywa so
bie prawo obywatelstwa we 
Francji.

Kukułczanka zaczyna mą
drze. Bierze na warsztat 
„Pannę Maliczewską” Zapol 
skiej i zapewnia sobie 
współpracę Anouilha. We 
Francji panuje bowiem ta
ki zwyczaj, że gra się sztu
ki tłumaczone z . języków 
obcych bardzo często w wer 
sji napisanej na nowo 
przez wybitnych pisarzy, na 
podstawie przekładu dosłow 
nego Już wydaje się, źe 
„Panna Maliczewska” zo
stanie wystawiona na któ
rejś z poważnych scen sto
licy Francji. Interesują się 
tą sztuką wybitne aktorki. 
To przecież znakomita rola. 
Nazwisko Anouilha daje 
szanse powodzenia. Ale nic 
z tego. Niezbadane są losy

sztuk ł koniunktur teatral 
nych. Lata wysiłków Kukuł 
czanki idą na marne. Dotąd 
żaden teatr francuski nie 
wystawił „Panny Maliczew 
skiej”, ani „Skiza”, którego 
Kukułczanka również prze 
łożyła.

Lepiej powiodło się z 
twórczością Szaniawskiego. 
Kukułczanka przetłumaczy
ła „Dwa teatry”. Tę sztukę 
nadało radio szwajcarskie, 
a potem radio paryskie w 
ramach „Dnia polskiego”. 
Zainteresowanie wzbudził 
też przełożony przez Kukuł 
czankę „Dom kobiet” Nał
kowskiej, który pojawił się 
w wersji francuskiej na e- 
kranie telewizji. Oddźwięk 
prasy był tym razem bar
dzo przychylny. Pojawiły 
się recenzje w „Le Figaro”, 
„Aurorę”, „Figaro Litterai- 
re”, „France Soir”. Następ
nym autorem, którego twór 
czość wzięła na warsztat 
polska tłumaczka był Ta
deusz Rittner. We współ
pracy ze znanym aktorem 
Jean Rochefortem przełoży
ła „Lato”, przetłumaczyła 
także „Głupiego Jakuba”. 
Te sztuki czekają jeszcze na 
swoją francuską prezenta
cję. Ale „Latem” interesuje 
się. już francuska telewi
zja.

Największe zainteresowa
nie wzbudza dziś jednak we 
Francji twórczość polskiej 
awangardy, która wyprze
dziła tak bardzo literaturę 
teatralną znaną i cenioną 
we Francji od końca lat 
pięćdziesiątych, nade wszy 
stko twórczość Ionesco. Oj 
cem współczesnego „teatru 
absurdu” jest przecież Sta
nisław Ignacy Witkiewicz, 
którego sztuki górują zre
sztą nad „dramaturgią ab
surdu” w wydaniu Ionesco 
swą głęboką treścią filo
zoficzną i sensem społecz
nym. Kukułczar\ka zajęła 
się więc w ostatnich latach 
przede wszystkim dramatur 
gią Witkacego. I w tej dzie 
dżinie poszczycić się może 
najlepszymi wynikami. 
„Matka” nadana została przez 
radio francuskie z Germai- 
ne Montero w roli głównej. 
Interesuje się tą sztuką o- 
becnie wielka aktorka fran 
cuska Madeleine Renaud t 
zamierza ją zagrać jeszcze 
w tym sezonie. Do populary 
zacji twórczości Witkacego 
we Francji przyczynił się 
też w decydującym stop
niu fakt, że tak bardzo ce 
nlone wydawnictwo Galli- 
marda zdecydowało się wy 
dać cykl jego sztuk w serii 
„Theatre du monde entier”. 
Wyszła już w tej serii „Mat 
ka”, „Metafizyka dwugłowe 
go cielęcia", „Kurka wodna" 
i „Szewcy”. W planie jest

opublikowanie „Gyubala 
Wahazara”, „Sonaty Belze
buba”, „Tumora Mózgowi- 
cza” „Bezimiennego dzie
ła”, „Mister Price’a”, Wa
riata i zakonnicy”, sztuki 
„Oni”. Być może, iż wyjdzie 
także po francusku- powieść 
Witkacego „Nienasycenie”.

Nazwisko Jadwigi Kukuł
czanki uległo przy tym na 
okładkach sztuk Witkacego, 
wydanych przez Gallimar- 
da, bardzo zabawnej tran
sformacji. Aby Francuzi mo 
gli je lepiej przeczytać i 
wymówić figuruje tam 
„Koukou Chanska”. A przy 
tym. obok jej nazwiska, wid 
nieją nazwiska Francuzów, 
którzy współpracowali z nią 
przy ustalaniu ostatecznej 
francuskiej wersji sztuk 
przez nią tłumaczonych. Są 
to znani aktorzy Jean Ro- 
chefort i Francois Marie, 
czy też pisarze Claude Roy 
i Jacques Lacarriere.

Zasługi Kukułczanki dla 
popularyzacji kultury pol
skiej we Francji są bardzo 
poważne. Nie tracąc kontak 
tu z krajem, odwiedzając 
Polskę co kilka miesięcy, 
szuka ona wciąż dróg do 
Francuzów, To ona przeło
żyła przecież przed laty 
„Slub” Gombrowicza (zanim 
jeszcze ten pisarz polski stal 
się w Paryżu tak sławny) i 
skłoniła nie znanego pod
ówczas reżysera Jorge La- 
velli do wystawienia tej 
sztuki, która stała się pier
wszym sukcesem scenicz
nym autora „Operetki” we 
Francji. Dodajmy, że znako 
mi tą scenografię d0 tego 
przedstawienia zaprojekto
wała Krystyna Zachwato
wicz.

Obecnie tłumaczy Kukuł
czanka sztuki Cwojdzińskie 
go. Na pierwszy ogień po
szła „Hipnoza”, która ma 
w Paryżu pewne szanse w 
związku z zainteresowa
niem, jakie istnieje w tym 
mieście dla tego typu zja
wisk. Później przełoży Ku
kułczanka „Teorię Einstei
na” i „Freuda teorię snów”. 
Sztuki te ukażą się prawdo 
podobnie także drukiem.

Niełatwe jest życie naszej 
tłumaczki. Pokonać musiała 
wiele trudność!. Ale dr?ś pa 
trzeć już może z satysfak
cją na osiągnięte wyniki. 
Jest pewne/że położyła wa 
żną cegiełkę przy budowie 
porozumienia i zrozumienia 
pomiędzy związanymi ze so 
bą od wieków kulturami Pol 
ski i Francji. A przy tym 
przyczyniła się do tego, że 
Polska nie tylko bierze tym 
razem od Francji, lecz mo 
że jej ofiarować poważne 
wartości, doceniane coraz 
lepiej nad Sekwaną.

KOMU ZŁOTA KARETA?

Symbolizm przeżywał na przełomie X IX  i X X  wieku okres 

wielkiego rozkwitu. Językiem intelektualnym  był wówczas 

język symbolu. Maeterlinck swoje rozważania na temat spo

łeczności ludzkiej ubierał w szatę opowieści o życiu mrówek. 

Anatol France w swej „Wyspie Pingw inów” zawarł obraz 

satyryczny społeczeństwa francuskiego z Jego aktualnym i 

wówczas problemami, włącznie ze skandaliczną sprawą 

Dreyfussa 1 ingerencją Emila Zoll.

W naszej literaturze czołowym symbollstą był Stanisław 

Wyspiański. Ileż na przykład symboli napotykamy w „We

selu” , że wymienię tylko przysłowiowy ju ż dziś Złoty Róg, 

lub Chochoła i jego taniec. Symbole te były złożone, prze

ciwstawiające się wulgarnej interpretacji, trudne do odszy

frowania. Sam Wyspiański spytany przez Jakiegoś natręta, 

co należy rozumieć pod postacią Chochoła, odpowiedział un i

kiem: „Chochoła, drogi panie, chochoła” .

Czy symbole są charakterystyczną cechą literatury współ

czesnej? Raczę] nie. Doświadczenia ludzkości w ostatnich 

dziesięcioleciach były zbyt bolesne i konkretne, by ubierać 

je w jakieś kostiumy. Język symboli stał się przestarzały 

1 wręcz śmieszny. Nawet Złoty Róg Wyspiańskiego nabrał 

m imo woli ce*h parodystycznych.

Sztuka Leonida Leonowa „Złota kareta” właśnie w nieco 

anachroniczny sposób sięga do języka symbolu. Co gorzej 

symbol Jest na tyle zrozumiały, że aż natrętny. Czy do 

współczesnej problematyki związanej z usuwaniem skutków 

wojny w psychice ludzkiej potrzeba było zresztą wprowa

dzać symbol z innego historycznego wymiaru?

Z czym wiąże się pojęcie złotej karety? Na pewno nie 

ze współczesnym życiem. Ten muzealny rekwizyt odsyła nas 

gdzieś w czasy rokokowe, pasuje raczej do kostiumowego 

film u niż do współczesnego dramatu. Leonów nawiązał 

wprawdzie w tytule sztuki do ludowego porzekadła rosyj

skiego: „Obyś wrócił w złotej karecie!” Porzekadłem tym 

żegnały matki swych synów, ruszających w świat w poszu

kiwaniu szczęścia.

To porzekadło zrodziło się zapewne w czasach feudalizmu, 

które młodemu człowiekowi z ludu zamykały drogę natu

ralnego awansu. Złota kareta była więc mało realnym ma

rzeniem o dostatku, o wydżwignięciu się Jakimś szczęśliwym 

trafem do poziomu życia klasy panującej. W zastosowaniu 

do współczesnego życia radzieckiego symbol ten traci wszel

ki sens.

Owszem, m łody człowiek opuszczający małe miasteczko ro

dzinne może marzyć o karierze naukowej, artystycznej, lub 

na innym polu. To naturalne. Ale czy pragnie tego po to, 

by powrócić po latach do swojego środowiska z lat m ło

dzieńczych 1 puszyć się, zadawać Rzyku? Czy potrzeba tej 

konfrontacji, by zmierzyć drogę, jaką się przebyło? Myślę, 

te problem został postawiony staromodnie.

A m imo to Jest w sztuce Leonowa wiele humanistycznego 

ciepła. Kiedy przed dziesięciu laty przygotowywałem ada

ptacje „Złotej karety” dla Telewizji Łódzkiej wraz z re

żyserem Jerzym Antczakiem, obaj — pam iętam  — byliśmy 

pod dużym Je1 urokiem.

Tragicznie piękna postać ociemniałego żołnierza i pozba

wiony czułostkowości, jakże ojcowski stosunek doń jego 

byłego frontowego dowódcy — okupuje z nawiązką wszyst

kie, sztuczne, konstrukcje dramaturgiczne 1 naiwności. Cała 

sztuka staje się dyskretną lekcją altruizmu, który w osta

tecznym rachunku trium fu je  nad ciasnym egoizmem.

Urok sztoki Lepnowa óddziaływa wciąż leszcze, czego 

dowodem jest, te po latach tym razem Telewizja Warszaw

ska sięgnęła po nią. Oglądaliśmy ią niedawno w reżyserii 

Lecha Komarnickiego. w bardzo dobrej obsadzie, z której 

wyróżnić chciałoby się trzech wykonawców: Jana Englerta 

w roli ociemniałego, Jana Matyjaszczylca w roli Jego ojca 1 

Edmunda Fettinga jako pułkownika.

A więc nie symbolizm sztuki Leonowa, nie złota kareta 

1 nie legendarny Pamir zadecydował o Jej sukcesie na ekra

nie, lecz rozsiane w niej gęsto sprawy o pozornie małym 

wymiarze, ale dotyczące najgłębszego sensu współżycia m ię

dzy ludźm i. W ŁADYSŁAW  ORŁOW SKI

o  m m  v o m .

Reżyser Laszio Nadassy nazwał ko

medią swój ft!m  pt. „ I ZNOW Z TO

BĄ...” Miał do tego pełne prawo. Film 

zrealizowany Jest bowiem w konwen

cji, którą zwykliśmy uważać za tra

dycyjnie komediową. Mamy tu pe

łen katalog komediowych chwytów — 

czasem postacie poruszają się w przy

śpieszonym tempie, co zawsze śmie

szy, czasem bohaterowie ni stąd ni 

zowąd ubierają historyczne kostiumy,

w  pejzażu wiszącym na ścianie poko

ju  pojaw ia się „śmlszny” m ąż boha

terki film u... No i środowisko, które 

od lat bywa żelaznym tematem ko

medii — poeta, aktorka, dramaturg...

— czyli środowisko artystyczne.

Wszystko to jednak jest piekielnie 

nudne, sztampowe i ograne. Do domu 

wczasowego przyjeżdża nieśmiała, za

hukana przez męża młoda kobieta. 

Wpada w wir artystycznego środowiska

rant. j

które pokazane Jest jako gromada 

Idiotów i kabotynów. Laszlo Nadassy 

nie wymyślił nic nowego — takie „wi 

dzenie” tego środowiska znamy z w ie

lu filmów  — także rodzimych. Nic 

więc dziwnego, że proponowana przez 

reżysera komedia nudzi a miejscami 

żenuje.

W film ie właściwie nic się nie dzie

je — naiw niutk i morał i fnał można 

już przewidzieć od samego początku, 

zwłaszcza, że tytuł „I znów z tobą...” 

taki właśnie koniec zapowiada. Co pra

wda, film  reklamowany jest Jako pe

rypetie znudzonej mężatki, która w 

środowisku artystycznym przeżywa 
kilka niezbyt udanych romansów — 

ale nic z tych rzeczy! Romanse są ró

wnie nieudane jak cały film  — jeden 

pocałunek i jeden chwyt za kolano 

przystojnej dziewczyny. Odpada więc

i ten moment — bądź co bądź — atra

kcji.

Oczywiście przy tak nikłej akcji 

mogłyby film  uratować dowcipne d ia

logi. Nie ratu ją. Bohaterowie wiodą 

rozmowy typu ,,W Indiach byłem za

jącem ” — ,, A tu czym jesteś?” — 

„Tu Jestem zajączkiem”... Nie w ia

domo o co chodzi — może w orygina

le tego rodzaju odzywki mają swoje 

„drugie dno” — polski widz wzrusza 

tylko ram ionami l nic nie rozumie. 

Kierowniczka domu wczasowego mó

wi do kucharki: „Znowu śpisz z La- 

Josem — mów iłam  ci, żebyś nie brała 

przykładu z wczasowiczów” . Ot, h u 

morek rodem z prow incjonalnej „Es

trady” .

Za filmem przemawia tylko zgrabna 

Nora Kaldi i letnia wczasowa tema

tyka. To, niestety, za mało Jak na 

komedię i chyba za mało jak na film 

w ogóle. Jrst jeszcze urokliwa melo

dyjka ładnej piosenki i latający ta

lerz, który Jednak okazuje się rekla

mą kosmetyków. W sumie film  jest 

banalny w koncepcji i pretensjonalny 

w wykonaniu. Reżyserowi Nadassy’e- 

mu „udało się” zrealizować nieśmieszną 

komedię opartą o banalne 1 zgrane 

chwyty. Nie był to zabieg specjalnie 

trudny. Daleko bardziej pomysłowi by 

li węgierscy dystrybutorzy, którym 

Jak widać udało się ów film  sprze

dać za granicę.
* * *

Zoltan Fabri Jest jednym z na jw y

bitniejszych węgierskich reżyserów i 

on to jest właśnie twórcą film u „RO 

DZINA  TOTH”. Zarówno na Węgrzech 

jak  i w wielu krajach (także i w Pol

sce) cieszyła się niegdyś sporym po

wodzeniem sztuka Istvana Orkeny’ego 

pod tym tytułem. Być może powodze

nie tej sztuki skłoniło FabiTego do 

realizacji na jej kanwie filmu.

O co chodzi w tym barwnym, sze
rokoekranowym obrazie? Otóż pew

na węgierska rodzina gości dowódcę 

syna, który przebywa na froncie w 

czasie II wojny światowej. Początko

wo akcja rozwija się w tonacji ko

mediowej, graniczącej z farsą. Potem 

jednak beztroski nastrój niespostrze- 

żenie ustępuje gęstniejącym czarnym 

barwom — wydarzenia na ekranie 

przy jm ują wymiar ostrej groteski, ka

rykatury przedstawianego świata. Ab

surdalny terror, który wprowadza 

przybysz w rodzinie swych gospoda

rzy, kryje w sobie zarodek finału 

przynoszącego aż dwie śmierci...

Jedna z tych śmierci jest mocno 

makabryczna — bohater zostaje po

krojony na cztery części przez skon

struowaną przez siebie przykrawarkę 
do kartonów.

A więc makabreska? C7arny humor? 

A w ogóle film  zapowiadany jest ja 

ko tragikomedia. Otóż choć film  Jest

piękny, nasuwa się pytanie czy słusz

nym było przeniesienie na ekran m a

teriału literackiego zawartego w sztu

ce Orkeny’ego. Zresztą sami krytycy 

węgierscy przyznają, że choć Fabrl 

pokonał wiele przeszkód — to zatrzy

mał się w momentach nie do przeby

cia. Filmowanie statycznego z natury 

rzeczy widowiska teatralnego nie by

ło łatwe. W sumie nie udało się rea

lizatorowi osiągnąć sukcesu, Jaki 

przypadł w udziale sztuce. Wynika to 

z tego, że realistyczny charakter sztu 

k l filmowej wymaga tworzywa kon

kretnego a nie abstrakcyjnego. Fabrl 

stępiając absurdalność sytuacji orygi

nału zachowuje jedność nastroju i 
dramaturgii film u, ale pozbawia „Ro

dzinę Toth” czarnego humoru, tak 

charakterystycznego dla literackiego 

pierwowzoru.

Film  nie jest łatwy. Ale jest pięk

ny. Doskonale grają aktorzy — zwła

szcza Zoltan Latinovits w roli m ajo

ra. Piękne są zdjęcia podkreślające 

idylliczny a zarazem groźny nastrój 

prow incji. „Rodzina Toth” jest na 

pewno filmom do przemyśleń, do re

fleksji... Pierwowzór literacki, z któ

rego powstał film  Fabri’ego Jest jed

nym z podstawowych utworów w nur 

cle, który sami Węgrzy nazywają ,,sa- 

mopoznaniem narodowym”, analizy 
przeszłości z perspektywy czasu — nie 

łatwej przecież i skomplikowanej 

przeszłości tego narodu.

Film  ten zobaczyć warto, choć na

strojowy, kameralny dramat, zawężo

ny w dodatku do statycznej dekora

cji mieszkania nie niesie w sobie od

prężenia 1 rozrywki. Ale niesie treści 

istotne, podane w formie pięknej, wy

sokiej artystycznej próby.
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GIORGIO  DE C IIIR ICO

Ma 82 lata ł z profilu 

przypomina żywo Hitch

cocka. Kiedyś Rene Ma- 
gritte zobaczywszy w Bru

kseli po raz pierwszy ©- 

brązy Giorgia de Chirico 

zapłakał ze wzruszenia. 

Yves Tanguy wyskoczył z 

jadącego przez Paryż auto

busu ujrzawszy niezwykłe

M l r

Giorgio de Chirico

płótno. Był to obraz Gior

gia de Chirico. Wyrażał 

się o nim w słowach peł

nych uznania Guillaume 

Apollinaire, nazywając dzie 

ła Chirico ,, metafizyczny

m i krajobrazam i” , intere

sował się bardzo żywo le

go twórczością „papież 

surrealizmu" Andre Bre

ton, cenili go Max Ernst 

i Salvador Dali. Chirico 

torował drogę malarstwu 

nadrealistycznemu, z m i

strzostwem łączył elemen- 

ny świata realistycznego z 

w izją ■senną, pełne niepo

kojącego uroku były jego 

m iejskie pejzaże o pustych 

placach, rozległych arka

dach, wędrujących w nie

skończoną głębię horyzon

tu, place ożywione jedną 

lub dwiema statuami tkwią 

cymt nieruchomo w odreal 

nionym krajobrazie. Potem 
malował manekiny, w któ 

rych wyczuwa się życie, 

malował postaci stworzone 

z najrozmaitszych przed

miotów, kładł długie, mo

cno akcentowane clenie. 

To wszystko było świeże l 

oryginalne i wywarło po

tężny wpływ na całą ge

nerację młodych malarzy. 

Jakież było następnie obu 

rżenie Andre Bretona gdy 

po roku 193* Chirico w 
pełni swej drogi twórczej 

nawraca do malarstwa aka 

demicklego, zachwyca się 
twórczością mistrzów Qd 

wieku XV do połowy X IX  

i ostrzega publicznie, że 

malarstwo współczesne do

biegnie wkrótce końca je

śli nie zawróci ze swego 

dotychczasoweko kierunku. 

„Skończyło się malarstwo” 
— głosił Chirico i nie bez 

przekory chyba podpisywał 

chętnie swe płótna: „pictor 

optimus” — malarz najlep

szy.

Giorgio de Chirico (czyt. 

K lriko) urodził się jako 

syn włoskiego Inżyniera. 

Jego matka była Greezyn- 

ką toteż Giorgio dzieciń

s tw  swe spędził w Grecji. 

Do Paryża przybywa w ro 
ku 1911 gdzie osiedla *ię 

na stałe. Jakc włoski pod

dany podczas pierwszej 

wojny światowej zostaje 

wcielony do armii włos

kiej i przydzielony do 

służby sanitarnej, spędza 

czas w Ferrarze najbar
dziej „metafizycznym ze 

wszystkich m iast” — jak 

to określił, zajm uje się 

studiami nad sztuką. Po 

pierwszej wojnie, w roku 
1919 przebywa w Rzymie 

gdzie zapoznaje się dokład 

nie z dziełami w ielkich 

twórców Renesansu 1 ulega 

ich przemożnej sile arty

stycznej. Zachwyca się 

też Rubensem i Delacroix. 

Nic też dziwnego, że na

wet w najbardziej zdawa

łoby się modernistycznych 

obrazach Chirico, odnajdu

jemy techniczną sprawność 

dawnych mistrzów, zadzi

wiające władanie efekta

mi perspektywy, która u 

Chirico nabiera jakiegoś 

swoistego metafizycznego 
znaczenia.

Ostatnio odbywa się re-

Giorgio de Chirico: ,,Filozof i poeta” (1914)

trospekty-wna wystawa 

twórczości tego malarza w 

Hanowerze. Zgromadziła 

ona 250 dzieł: obrazów, ry 

sunków, grafiki i rzeźb z 

okresu BO lat pracy twór- 

c :ej Chirico.

Pytany o to co maluje 

obecnie, a maluje stale, 

malarz odpowiada: .Maluję 

to co mi sprawia radość” .

POWRÓT TARZANA

Sądzono, że Jest już za

pomniany, że pozostał 

wśród lian 1 dzikich zwie

rząt, z dala od cywilizacji 

1 problemów zdobywania 

kosmosu. Przez pół wieku 

Tarzan budził zainte

resowanie czytelników l 

w idzów kinowych, należał 

do najbardziej Interesują

cych postaci powieścio

wych i filmowych. Potem 

zdawało się, że zniknął na 

zawsze. Ale w roku 197# 

Tarzan powraca na ekrany 
telrw izji 1 karty książek. 

Jedno * paryskich wydaw

nictw przygotowuje pełne 

wydanie dzieł Edgara Rice 

Burroughsa, człowieka któ 

ry powołał Tarzana do ży

cia.

Kim był Burroughs? Je 

go Rtopa nigdy nie dotknę 

ła afrykańskiego ładu. U- 
rodzony w Chicago w ro

ku 1875 wiódł dość nędzną 

egzystencję zarobku ląc do 

rywcz© 1 niewiele. Kiedyś, 
a był to rok 1911, przeczy

tał Jakąś nowelkę w gaze

cie 1 doznał nagłegq olśnię 

nia. Podobne hzdury 1 1a 

mógłbym pisać — wykrzy

knął podobno. Zabrał się 

do roboty. Powiedział póź

niej: .Moja idea było 
uwspółcześnienie starego 

m itu o Remusie 1 Fomulu- 

sie, dzieciach wychowa

nych przez wilczycę” . Tak 

zrodził się Tarzan, dziecko 

rozbitków, wychowywane 

przez małpy w afrykań

skiej dżungli.

Tarzan zrobił nleocztkU

w*ną, fantastyczną karie

rę. Nakręcono 3« filmów  •  

Tarzanie, z których na j

słynniejszy był film  ze 
ananym w swoim czasie 

pływakiem Johnny Weiss- 

mullerem. Powieści, a 

Burroughs napisał ich dwa 

dzieścia sześć, ukazały się 

drukiem  w około 50 m ilio 

nach egzemplarzy i prze

łożone zostały na niemal 

wszystkie języki świata, w 

tym i na esperanto. Ta

rzan staje się bohaterem 

licznych komiksów. Tarzan 
staje się sławny. Lata m i

ja ją, a popularność Tarza

na trwa. Tarzan m imo u- 

pływu lat nie może sdę 
przecież zestarzeć. Jego 

atrakcyjność to siła, zręcz

ność, młodość. Więc Burr

oughs musi go wciąż za

chować przynajm niej w 

wieku dojrzałym . Toteż w 

jednej ze swych tarzanów 

skich powieści czterdzie

stopięcioletni bohater wy

na jdu je  eliksir młodości. 

Dzdękl temu ju ż się nie 

6tarzeje.

Ale w m iarę Jak rośnie 

sława i popularność Ta

rzana, wymyka się on spod 

władzy pisarza, który go 

stworzył. I Burroughs pew 

nego razu będzie się skar

żył, że filmowy Tarzan nie 

jest właściwym portretem 

jego bohatera: „Kiedy Me
tro Goldwyn-Mayer przeno 

siło na ekran Tarzana, od

sunięto mnie od udziału w 

kreacji przygód mego bo

hatera. To Ja go przecież 

stworzyłem, ale uznano za 

właściwsze -.amiast. mnie 

zaangażować dziesięciu sce 

narzystów”.

w  komiksach i filmach, 

wbrew intencji powieścio- 

pisarza, który go powołał 

do życia, Tarzan staje się 

przez pewien czas wygod

ną postacią dla tych sfer 

politycznych, które propa

gują kolonialiem, rasizm, 

supremację rasy białej.

Jakim  wraca obecnie Ta

rzan na ekrany telewizyj

ne czy filmowe? Powraca

jący po kilkudziesięciu la

tach bohater ucieleśnia 

przede wszystkim Jedno: 

tęsknotę do życia z dala 

od zgiełku miast 1 cywili

zacji, marzenia o życiu fca 
łonie natury. Obecny 

rzan Jest podobno piękniej 

szy i młodszy niż dawniej, 

cechuje go prostota i szla

chetność, /achował swą 

dawną zręczność 1 wdzięk. 

A człowiek, który go stwo

rzył od lat dwudziestu Już 

spoczywa na cmentarzu w

Tarzanna, miejscowości n* 

cwanej tak na cześć boha

tera powieściowego, który 

wciąż żyje, bowiem wyna

lazł cudowny eliksir m ło

dości.

KOM IN 

DZIEŁEM  SZTUKI

— „Już mnie Ironicznie py 

ta ją czy rzeźbię także ka

loryfery” — mówi francus

ki rzeźbiarz Francois Sta- 

hly. Wykonał on bowiem 

ostatnio makietę budyn

ków centralnego ogrzewa

nia z kominem o wysokoś

ci 135 metrów. Komin ten 

stanie w XV okręgu Pary

ża. Normalnie — Jak wia

domo — kominy szpecą 

miasto toteZ dzdś o ile to 

tylko możliwe, likw iduje 

się je, zasłania lub unika 

Ich wznoszenia. W tym 

przypadku przyjęto inne 

rozwiązanie. Komin, z da

leka widoczny, obok swej 

funkcji użytkowej spełniać 

ma rolę dzieła sztuki 

wkomponowanego w całość 
architektonicznego otocze

nia. Koszty zbudowania ta 

kiego komina są dość 

znaczne bo wyniosą 4 m i

liony franków, ale jak 

twierdzi dyrektor od 

spraw ogrzewania miejskie 

go opłaci się to. bo — jak 

powiedział — komin ten

nie tylko nie będzie szpe

cił, ale stanie się właści

wym akcentem urbanistycz 

nej kompozycji.

Ekipa montażowa twier

dzi, że wzniesienie takiego 

komina będzie znacznie 

trudniejsze niż zwykłego.
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W rubrykach „Teatry'* 

czytamy od paru tygodni — 

„nieczynne” . Kurz pokrył 

dekoraęje, wygaszone re

flektory wiszą zasnute pa

jęczyną Jak gigantyczne 

pająk i — w przybytkach 

Melpomeny przerwa m ię

dzy sezonami. Aktorzy na 

urlopach, widzowie na ur

lopach...

Dawniej jednak inaczej 

bywało. Świadectwo temu 

daje Stefan Turski — za

pomniany ju ż aktor 1 au

tor sztuk przeznaczonych 

na popularne sceny. Tur

ski opublikował jeszcze 

przed wojną wspomnienia 

pt. „Gdy Melpomena rze

m iennym dyszlem objeżdża 

ła Polskę’*... Właśnie! Gdy 

przygrzało letnie słonko te 

atralne ansamble ruszały w 

objazd małych miasteczek. 

Aby żyć trzeba było grać 

a w dużych miastach trud 

no liczyć na widzów w 

czasie lata. W końcu X IX  

wieku Stefan Turski wystę

MELPOMENA 

NA URLOPIE

pował w zespołach objaz

dowych na terenie Mało

polski l z tych przygód i 

doświadczeń napisał po la 

tach urokliwy pam iętnik 

— wesoły 1 Jakże smutny 

jednocześnie dokument a- 

ktorskiej doli.

„Właściciel hotelu — pi 

sze pam iętnikarz — chcąc 

przygotować obiad dla a- 

ktorów, zapytuje:

— Szanowny panie, dużo 

was trupków przyjechało?

Według zdania tego pocz 

ciwego człowieka, jeśli ca 

łość nazywała się „trupa 

teatralna” , to poszczegól

ny członek nazywał się 

„trupek”,

— 25 osób — odpowia

dam.

— Ho, ho, 25 trupków, 

to będzie wesoło...”

Ale nie zawsze było we

soło. Czasem krzyżowały 

się trasy zespołów — akto 

rzy przyjeżdżali do m ia

steczek gdzie przed tygod

niem gościł inny ju ż  teatr

— a przecież krążyło ich 

po Polsce sporo; czasem z 

zespołu „urywał się” pierw 

szy amant z „pierwszą na

iw ną” 1 cały repertuar dia

bli brali...

Siady tych historii od

najdujem y dziś, po latach 

na kartach pam iętników — 

pisanych zresztą głównie 

przez aktorów raczej mler 

nych, którzy nieraz całe ży 

cie spędzali w sunącym po 

polskich drogach „wozie 

Tesplsa”. Był na przykład 

aktor l  dyrektor trupy — 

Konstanty Łobojko, który 

upam iętn ił się w historii 

polskiego teatru Jednym 

tylko faktem . Ale też był 

to fakt nie byle jak i. Otóż 

w Jego zespole debiutowa

ła Helena Modrzejewska. 

Łobojko po latach osiadł 

w Kijowie gdzie... otwo

rzył zakład fotograficzny.

Pozostał Jednak po sta

rym  aktorze pam iętnik w 

którym  pisze: „W Samborze 

podczas „Domów polskich” 

pani Modrzejewska przed 

ostatnim aktem zaczęła ro

dzić, jednak sztukę skoń

czyła. Po teatrze trzyma

jąc z obu stron pod ręce 

odprowadziliśmy ją  do do

mu, gdzie za godzinę przy 

szła na świat mała Maria. 

W dziesięć dni po połogu 

grała na nowo w „Ślubach 

panieńskich” i zaczęła pra

cować dalej...”

W Stanisławowie — wspo 

m ina dalej Łobojko — po

wodzenie było dobre — 

publiczność zapraszała na 

obiady. Tak, tak -- to by

ła miara powodzenia! Po

jechali potem dalej — do 

Brodów. „Tu wszystko po

szło jak w innych miastach 

i powodzenie było dość 

dobre, ale po sześciu ty

godniach wybuchł pożar i 

zniszczył 120 domów. Dzie

sięć dni nie graliśmy, po

wodzenie się urwało, zapła 

ciłem tylko połowę gaży 

i wtedy pani Modrzejew

ska wyjechała do Lwowa 

wraz z mężem i synem../*

Córka Modrzejewskiej o 

której wspomina Łobojko 

zmarła w rok później w 

Czerniowcach. A wspomnia 

ny syn to przecież słynny 

Rudolf Modrzejewski czyli 

Ralph Modjeskl — twórca 

mostów na Missisipi, M i

ssouri, Ohio, Delaware, wy 

bitny konstruktor i budów 

nlczy znany na kontynen

cie amerykańskim . Urodził 

się w Bochni — też zapew 

ne w czasie letniego tour

nee matki. Te metryki a- 

ktorskich dzieci tamtych 

lat, metryki w których wid 

nleją owe mieściny — Sam 

bor, Bochnia, Stanisławów 

— mówią Jakże wiele I jak 

że wymownie o cygańskiej 

doli aktora.

Pełną uroku „bajecznie 

kolorową’* powieść napisał 

o tych wędrówkach Ignacy 

Sewer-Maciejowskl. Ale Se 

wer znał te sprawy s re

lacji aktorów — upiększo

ne, uszmlnkowane... W rze 

czywlstości owe wędrówki 

były gorzką koniecznością, 

jedyną szansą przetrwania 

w służbie sztuki.

„Gramy teraz dwa razy 

w tygodniu — pisze inny 

pamiętnikarz — ale na j

częściej przed pustymi ław 

kami. Niedawno zabrakło 

nam Jedenaście rubli sre

brem do pokrycia kosz

tów” .

Albo przychodziła taka 

pełna napięcia chwila po 

przedstawieniu, kiedy „dy 

rektor przeliczał resztki ka 

sy pozostałe po zapłaceniu 

k ilku  bardziej natarczy

wych dostawców i wierzy 

cieli l łamał sobie głowę 

Jak tym i kilkoma guldena

m i obdzielić głodną rze

szę. Z wolna otoczyli akto 

rzy stół, za którym siedział 

dyrektor 1 wyczekując z 

cierpliwością rezultatu roz 

rachowania, otrzymali po 

45 centów na osobę.”

Myślę, że te uwagi o wo

jażach aktorskich przed 

stu lub osiemdziesięciu la 

ty można pozostawić bez 

komentarza. Dziś kiedy u- 

mowy zbiorowe, etaty, płat 

ne urlopy i emerytury — 

dziś wymowa zawarta w 

pam iętnikach starych akto

rów Jest dla nas oczywi

sta. Ale myślę, że warto 

było przywołać świadec

two zakurzonych, pożół 

kłych wspomnień sprzed 

lat. Bo w ich kontekście 

króciutkie słowo „nieczyn

ne” w gazetowej rubryce 

„Teatry” nabiera nieocze

kiwanie jakże optymistycz

nego wydźwięku.

JERZY W IDOK

RZEMIENNYM DYSZLEM — 25 „TRUPKÓW” 
— PANI MODRZEJEWSKA RODZI W SAM
BORZE — AKTORSKIE METRYKI — 45 CEN
TÓW NA OSOBĘ — ŚWIADECTWO POŻÓŁK
ŁYCH WSPOMNIEŃ — OPTYMISTYCZNA 
RUBRYKA.

i r a c h u
PRYWATNY

SŁOŃ
Wiele i często mów iliś

my w domu, w którym  

niegdyś mieszkałem, o są- 

siedzie Wiśniewskim 1 o 

jego, że tak powiem, pry

watnym słoniu:
— Powiadam sąsiadko, u 

Wiśniewskiego coś stąpa, 

m iękko i cicho, a lt  tak 

ciężko — ciężej n iż koń,

;< n iż wielbłąd.

— Sąsiedzie, a czasami to 

coś u Wiśniewskiego za

trąbi, cicho, ale szeroko — 

tak nie trąbi instrument 

muzyczny.

— A bywa, że coś się u 

Wiśniewskiego położy na 

podłodze, tak ciężkie i 

wielkie jak podłoga, sufit 

wygina się w łuk 1 trzesz-

;i czy.

— Przychodzi Wiśniewski 

do sklepu i bierze dwa

dzieścia mendli marchwi, 

albo siano taszczy ze stajni 

workami. Bywa. że bie

rze tuzin pudełek cukru w 

kostkach 1 szczotki kupu

je, wielkie, ostre, a ręce 

ma spracowane, a oczy 

szczęśliwe i obłędne.

— Po co mu to wszyst

ko, moja pani, a ożenić 

się, rodzinę założyć, nie 

łaska?

— My tu jesteśmy ludzie 

spokojni, tolerancyjni, ale 

jak to się skończy, jak to 

się skończy — żeby go cho 

ciaż do cyrku, ale tak w 

domu trzymać? I subiek- 

cja wielka, a przyjemność 

nieduża i niebezpieczeń

stwo dla otoczenia wiel

kie... Podobno one niekie

dy się wściekają 1 wtedy 

są straszne.

— Jak się wściekają, to 

jedyna rada, małe dziecko 

na drodze wściekłego po

stawić. Trzeba zaws/e 

dziecko mieć w pogotowiu

I — widok dziecka uspokoi 

wściekłego, gdyby drzwi 

i ścianę wyłamał i do nas 

chciał się dobrać. — Ale 

od czego taki może się 

wściec?

— Chyba jeżeli marchew 

dostanie zgniłą, albo sian

ko mało pachnące... Trze

ba Wiśniewskiemu wszyst

ko dawać w wybornym ga 

tunku. Od tego zależy ży

cie nas wszystkich. Czło

wiek pracuje ciężko, po 

pracy chce odpocząć, a boi

1 się nawet telewizor w łą

czyć. Bo czort wie, co ta

ki o telewizji myśli, a m ą

dre są podobno i pamięć 

m ają niezwykłą.

— A żyją sto lat — za

tem nawet jeżeli ten się 

nie wścieknie, będzie nad 

nam i wisiał jeszcze przez 

dziewięćdziesiąt pięć...

— Może zainterweniować, 

przez komitet domowy, do 

Wiśniewskiego zaapelować, 

do jego postawy?

— Broń Boże, lepiej tego 

nie ruszać... Widocznie m u 

sl — zdenerwuje się i złą 

mu marchewkę podsunie, 

albo przy szczotkowaniu 

zadraśnie, a wtedy trzeba 

natychmiast dziecko na 

schody, bo ten się wściek

nie i z nami koniec...

— Nie bądźmy gruboskór 

nl. W iśniewski sam na 

świecie... A i ten nieszczęs 

ny w środowisku obcym, 

bo jakże m u tu dżunglę 

rodzinną wygotować?

Takie były rozmowy 

przed laty w moim daw

nym domu. Przechodziłem 

niedawno, przez bramę wi

działem, jak Wiśniewski 

niesie wiązankę marchwi.

Z głębi kamienicy usłysza

łem trąbienie.

BERNARD SZTAJNERT



RICHARD DEMING
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Harry wpadł do pokoju z wa 
llzeczką w ręku, zamknął za 

sobą drzwi i podbiegł do ok

na, aby wyjrzeć na ulicę. Po
tem wszedł na krzesło 1 zba

dał żyrandol. Uspokojony usiadł 

w fotelu z walizeczką na kola 

nach. Joe i Artle przyglądali 

m u się rozbawieni.

— Przeszedł Już miesiąc od 

naszego ostatniego spotkania — 

referował Harry po angielsku

2 akcentem niemieckim. — 

Przypom inam , że moja organi

zacja zobowiązała się wypłacić 

wam pięć tysięcy dolarów za 

zastrzelenie prezydenta, który 

będzie przejeżdżał przez te o- 

kolice. Chcę usłyszeć, jakie ma 

cie plany.

— Strzelimy do niego, gdy na 
stacji wyjdzie z przedziału, że 

by wygłosić przemówienie. Po* 

ciąg zatrzyma się w Red Tree 

dwadzieścia m inut. Strzał pad

nie z miejsca oddalonego o 
trzysta metrów od stacji. Joe 

przygotował niemiecki karabin 

z teleskopowym celownikiem, 

który umieści się na trójnogu. 

Jest pierwszorzędnym strzelcem.

—• Nie rozumiem, gdzie chce

cie ustawić trójnógf Agenci 

FBI skontrolują metr po me

trze strefę, przez którą za czte 

ry dni będzie przejeżdżał pre

zydent. Przesleją domy, hote

le 1 lokale publiczne.

— Punkt, w którym chcemy 

zamontować trójnóg Jest pew

ny. Red Tree — to wioska po

łożona między dwoma pagórka 

m i, Jeden z nich znajdu'6 się o 
trzysta metrów w lin ii powietrz 

nej od stacji. Prawie na szczy

cie wznosi się duży dom, w 

którym  mieszka stara, samot

na kobieta, pahl Annabel Dra

kę. Na piętrze są trzy mało wl 

doczne okienka w dachu.

— Myślicie, że policja nie zba 
da tego domu? Tym bardziej, że 

wznosi się ponad lin ią kolejo

wą. Czy zamierzacie tam się za 
Instalować.

fc- Właśnie tam.
— Czy nie rozumiecie, że po

licja usunie was stamtąd pod 

Jakimkolw iek pretekstem? Każ

da nowa twarz wzbudzi podej

rzenie.

— Ale nie w przypadku krew 

nych pani Annabel Drakę. Joe 

spędził tydzień w tych okoli

cach Jako amator-wędkarz. Krę 

cił się między ludźmi, rozma

w iał z nim i i dowiedział się 

wielu rzeczy o pani Annabel. 

Joe, opowiedz historię życia tej 

pani-
— Pani Drakę Jest wdową, 

ma siedemdziesiąt lat — recy

tował Joe. — Całe życie spędzi 

ła w domu na wzgórzu. Jej *io 

stra Mary, mając dwadzieścia 

lat uciekła z pewnym komiwo

jażerem, Titusem Linkem. O j

ciec wyrzekł się Jej, a nawet wy 

dziedziczył ją z wszelkiego ma

ją tku . Matka zmarła w rok po 

ucieczce córki. Annabel pozo

stała sama z ojcem. Traktował 

ją  bardzo żle, wprost Jak nie
wolnicę — pomywaczkę. Gdy 

Annabel osiągnęła czterdzieści 

lat, ojciec zmarł na atak serca. 

Wkrótce potem córka w ynaję

ła prywatnego detektywa ce

lem odnalezienia miejsca poby

tu Mary. Poszukiwania wyka

zały, że Mary rozeszła się z Tl 

tusem i przeniosła się wraz * 

synkiem do Kaliforn ii. Dalej 

ślad zaginął. Annabel, Jako 
czterdziestopięcioletnia kobieta, 

poślubiła akwizytora Johna Dra 

ke. Mąż okazał się nałogowym 

pijakiem , maltretował Annabel 

1 w rok po ślubie uciekł z Ich 

służącą.
— Obie siostry unleszczęśll- 

wione przez mężczyzn — zau

ważył Harry.
— Tak. Odtąd Annabel zamk 

nęła się w sobie, nie chciała 

widzieć nikogo. Jedynym celem 

Jel egzystencji stało się poszu

kiwanie siostry. Zamieszcza 

ciągle ogłoszenia w gazetach ca 

łej Ameryki.
— To Jakaś mania -r wtrącił 

Harry. — Mimo wszystko nie 

rozumiem Jeszcze...
— Ja dokończę opowiadanie 

kolegi — rzekł Artie. — Mary 

nadała synowi Imię Titus, któ

ry ma teraz trzydzieści siedem 

lat. Prawie tyle, co Ja. Zjaw ię 

się w domu pani Drakę Jako 

Titus Link Junior i opowiem 

cioteczce Jak zmarła jej siostra, 

czyli moja matka. Już do niej 

napisałem, ociekuje mnie Jutro 

1 na pewno zatrzyma mnie w 

gwym domu przez kilka dni 

Jako siostrzeńca.
Harry zamyślił się. — To do

bry pomysł, ale Jak Joe będzie 

mógł uczestniczyć w tym pia

nie?
— Joe Jest m l potrzebny do

piero w momencie nadejścia 

pociągu. Ja Już ustawię cały 

ekwipunek w Jednym z pokoi

ków na piętrze. Joe powróci do 

Red Tree, ażeby łowić ryby. 

Spotkam go przypadkiem w ha 

rze i  zaproszę do domu Jako

starego przyjaciela, o czym po

inform uję ciotkę Annabel. Wy

starczy. Jeśli Joe przyjdzie na 

pół godziny przed przyjazdem 

pociągu.
Harry przytaknął. — Ten plan 

powinien się udać. Sądzę, że za 

robiliście Już pierwszą połowę 

sumy. — To mówiąc otworzył 

walizeczkę 1 w y jął paczkę bank 

notów, którą podał Artiemu.

*
Annabel Drakę była kobietą

o delikatnej, różowej cerze, bia 

łych włosach i o silnej budo

wle mimo swego podeszłego 

wieku. Robiła wrażenie osoby 

łagodnej i nieśmiałej. Przyję

ła Artiego z ciekawością i Jed

nocześnie rezerwą.
— Ciocia Annabel? — zapytał 

Artie uśmiechając się szeroko,

— Jestem Titus Link, Junior.

— Ach, tak... — stęknęła płacz 

liwym  głosem, czerwieniąc się.

— Wejdź, proszę, wejdź!

Artie wciągnął do wnętrza 

swą walizę i zostawił ją w 

przedpokoju. Usiedli w staro

świeckim saloniku i przygląda

li się sobie. Trwało to dość dłu 

go ł Artie zaczął czuć się nie

swojo wobec czarnych, utkwio 

nych w nim oczu.

— Opowiedz mi o swojej mat

ce — rzekła niespodziewanie 

Annabel.
Artie przybrał smutny wyraz 

twarzy, stosowny do okolicz

ności. — Jak ci Już pisałem, 

biedna mama nie żyje.

— Kiedy to się stało?

— Dwadzieścia pięć lat temu, 

zmarła na serce. Choroba ro

dzinna, przecież i dziadek miał 

zawał.

Kobieta spojrzała na niego 

zdziwiona. — Skąd wiesz o 

dziadku? Twoja matka nie była 

powiadomiona o jego śmierci, 

nie znałam adresu.

Do diabła, trzeba uważać! Sta 

ra okazała się osobą Inteligent 

ną! Po chwili wahania Artie 

wyjaśnił: — Jadąc autobusem 

z lotniska poznałem kogoś z 

Red Tree, kto mi opowiedział

o mojej rodzinie.

— "Jak się nazywał ten czło

wiek?
— Nie pamiętam, wiesz Jak to 

Jest przy przedstawianiu się.

Pucołowata staruszka zam ilk

ła. Upłynęło kilka m inut nim 

zadała następne pytanie:

— Powiedz ml, gdzie udaliś

cie z matką po opuszczeniu 

Nowego Jorku?
— Do Los Angeles. Matka, pó 

rzucona przez męża, musiała 

ciężko pracować na mole wy

chowanie i wykształcenie. Led

wo ukończyłem szkołę elemen 

tarną, gdy zachorowała i uma

rła.

— A co potem robiłeś?

Artie opowiedział własną hi 

storię życia, co mu przyszło 

łatwo, gdyż i on został siero

tą Jako trzynastoletni chłopiec.

— Gdzie teraz pracujesz?

— Jestem komiwojażerem flr 

my optycznej, która produkuje

m . iri. mikroskopy 1 teleskopy^ 

Te ostatnie są moją pasją, mo

im hobby. Jestem astronomem

— dyletantem. Noszę ze sobą 

w walizie teleskop, gdyż lubię 

obserwować gwiazdy. Jeśli ci 

to nie będzie przeszkadzało, to 

chciałbym ustawić teleskop tak 

że tutaj.
Pani Drakę wydawała się za

kłopotana. — Chciałbyś zamlesz 

kać w moim domu — zapytała 

bojażliw ie.

Artle uśmiechnął się. — Nie 

na zawsze, bądź spokojna cio- 

teczko, najwyżej na tydzień. 

Sprawiłoby m l to wielką przy

jemność.

— Dobrze, dobrze, nie wypę

dzam cię, czuj się tu jak na j

lepiej.

fa- Czy ten pokój zajęty? ^  ża 
pytał z obojętną miną.

— Zajęty? Przez kogo? Dlacze 

go się pytasz?
— Ze względu na moje studia 

astronomiczne wolałbym miesz

kać w tym pokoju.

— Dobrze, wybierz sobie ten 
pokój, który ci się podoba.

Artie wszedł z walizą do po

koju. Pomieszczenie było ob

szerne, z okna widział dolinę i 

stację kolejową.

— Tu Jest wspaniale, ciociu!

— Cieszę się. — Kobieta spoj

rzała na zegarek. — Jem kola
cję o 18. Masz przeszło go

dzinę czasu, aby się ulokować.

— Przyjdę punktualnie.

Artie zamknął drzwi na klucz

— Dziękuję cioteczce. Myftla- 

łfehl często o tobie. Mama opo

wiadała mi o rodzinie, o tym 

domu na wzgórzu. Lecz gdy

bym nie przeczytał twego ogło

szenia, nie zobaczyłabyś mnie 

tuta j.
Annabel wstała. —Chciałabym 

pokazać ci pokój, który przygo 

towałam dla ciebie.

Weszli na pierwsze piętro. Pa 

ni Drakę wskazała na drzwi po 

koju od strony podwórza, lecz 

Artie zainteresował się poko

jem którego okna wychodziły 

na dolinę i linię kolejową.

! wyjął z walizki ekwipunek. 

Ustawił przed oknem trójnóg. 

Pozycja była Idealna, z tego 

miejsca Joę me chybi celu — 

myślał zadowolony. Potem zło 

żył trójnóg i wraz z karabinem 

ukrył go w szufladzie z podwój 

nym dnem, którą odkrył w an

tycznej komodzie.

Kolacja nie była zbyt obfita. 

Mężczyzna odpowiadał uprzej

mie na pytania gospodyni. Kła 

mał Już prawie automatycznie. 

Lecz wkrótce rozmowa zaczęła 

się wyczerpywać, Annabel u* 

twierdziwszy się w fakcie, ze

siostra zmarła, nie przejawiała 
ju ż  żadnego zainteresowania 

dla niej i dla osoby siostrzeń

ca.
Po kolacji przenieśli się do 

salonu. Pani Drakę podała ka

wę i ciasteczka.
— Opowiedziałem cl Już 

wszystko o mamie 1 o sobie — 

zauważył. — Możebyś i ty coś 

opowiedziała. Jak ci się żyło w 

tych latach?
— Wegetowałam, Tltusie. Zy

cie moje było bardzo monoton

ne.
— Żałuję, że nie poznałam 

wuja, twego męża. Jak słysza

łem, małżeństwo wasze było 

nieudane, John podobno upi

ja ł się i bił ciebiet
Kobieta zaczerwieniła się i 

szepnęła: — Ożenił się ze mną 

dla pieniędzy. Zdeptał moją mi 

łość Już w pierwszym miesią

cu po ślubie. Mogę stwierdzić, 

że zniszczył całkowicie moje za

interesowanie dla mężczyzn. Za 

chowują się Jak bestie.

— Czy także dziadek był be

stią?
— Nie upijał się, ale był ty 

ranem. Traktował mnie Jak 

swoją służącą, a przede mną 

służącą była moja matka. D la

tego Mary uciekła z domu.

— W Jakim wieku zmarł dzia

dek?
— Miał sześćdziesiąt pięć lat, 

był silny jak dąb.
Artie uśmiechnął się szyder

czo, zachciało mu się pozarto- 

wać. — A może ty mu pomog

łaś pożegnać się z życiem? Ma

łe pchnięcie, co, cioieczko?
Zobaczył, ie kobieta spojrza

ła na niego ponuro, ze ściśnię

tym i wargami. Zaczął machać 

przecząco ręką:

— Nie mówię przecież na se

rio, cioteczkol

Lec? niedługo znów go ogar

nęło niezdrowe pragnienie za

bawienia się jej kosztem i do

dał: — Twoj mąż uciekł z in 

ną kobietą, prawda?

— Jak widzę twoj informator 
autobusowy był wyczerpujący

— stwierdziła Annabel lodowa

tym tonem. — Dziewczyna znik 

nęła równocześnie z Johnem i 

ludzie wyobrażają sobie, ze o- 

deszli razem. Mozę to i prawda, 

nie przeprowadzałam dochodzę 

ma. Czułam się szczęsliwa, ze 

się go pozbyłam.

— Dziwne, że policja zostawi

ła cię w spokoju — zauważył 

Artie szyderczo. — Ja, na jej 

miejscu, me ufałbym twoim sło 

wom.
— Naprawdę? Co byś uczynił?

— Nie wiem — rzekł Artle, 

który zaczynał się świetnie ba 

wić. — Przekopałbym na przy

kład twoj ogrod.

Pani Drakę zbladła, w Jej 

spojrzeniu pojaw ił się cień stra 

chu.

Mężczyzna to zauważył. Anna 

bel ukrywała straszną tajemni

cę, nie było wątpliwości...

Dalszy ciqg nastąpi

Lewym 

okiem

OSZCZĘDZAJCIE WODĘ 

W GODZINACH SZCZYTU!

Bardzo przyjemnie jest być dowcipnym. Opi 
nię dowcipnego można uzyskać nie tylko reagu 
jąc błyskotliwie na niuanse towarzyskiej roz
mowy, na zaczepki w poważnej dyskusji, na 
niespodziewane sytuacje. Czasem wystarczy po 
prostu powtórzyć cudzy dowcip, byleby dobry
i w odpowiednim momencie zaserwowany — 
wybór momentu to też przecież sztuka.

Podobno stacje wodociągów w wielkich mia 
stach stwierdziły ścisłei zależność zużycia wody 
od poziomu programu telewizyjnego. Kiedy 
idzie Kobra łub festiwal sopocki, ludzie się nie 
myją, nie piorą, nie korzystają z ubikacji. Gdy 
by taki program trwał długo oszczędność wo
dy byłaby ogromna Redakcja „Polityki" do
daje od siebie, paradoksalnie, ale logicznie: mo 
żna sobie krańcowo wyobrazić, że telewizja 
jest w stanie zastąpić wodociągi!—

To jest ipłaśnie dobry, cienki dowcip, który 
miałem ę,chotę powtórzyć. Telewizja zamiast la 
zienki... A na tym jeszcze nie koniec Telewizja 
jest dobra na wszystko, może też wszystko za

stąpić, bo przecież zajmu je człowiekowi czas ? 
w tym czasie telewidz prawie ze nie ma żad
nych potrzeb. Nic mu do szczęścia nie bra
kuje.

Amerykańskie centra badania zjawisk spo
łecznych i rynkowych stwierdziły na przykład 
niezbicie, że jednym ze skutków rozpowszech 
nienia telewizji jest znaczny spadek obrotów 
w przemyśle konfekcyjnym i obuwniczym. No 
tak: facet siedzi w pidżamie, zamiast ruszać się
i drzeć buty i niszczyć ubrania, parasole, ręka 
wiczki, krawaty, kapelusze. Nie zużyioa ben
zyny, nie zdziera opon na zakrętach, nie zajmu 
je miejsca w teatrze, w pociągu, w parku. Nie 
kupuje książek, bo nie ma czasu na ich czyta
nie. W prasie przebiega oczami po tytułach. 
Nie wie nawet co mu żona dała na kolację, gry 
zie coś tam i przełyka, całą świadomością 
tkwiąc jednocześnie w telewizyjnych migot- 
kach...

Trudno przecenić wpływ telewizji na nasze 
życie we wszystkich jego przejawach. Na pcw 
no uznać należy telewizję za wynalazek naj
głębiej drążący obyczajowość, wywracający ca 
ły cykl czynności i przyzwyczajeń, determinują 
cy zupełnie na nowo bilans czasu każdego z 
nas. Jeszcze nie wiemy, co z tego ostatecz
nym rozrachunku wyniknie. Na razie wynikają 
smutne dzieci.

To się przecież rzuca w oczy. Nie ma już 
dzieci biegających z kółkami, grających w pa
lanta, w sparzaka i w komórki do wynajęcia. 
Puste — i najczęściej połamane — stoją tysiące 
huśtawek i kręciołków na blokowych i osiedlo
wych placach zabaio, trochę ruchu i gwaru jest 
tylko w przedszkolach. Starsze dwunasto — 
piętnastolatki nie skrzykują się na przechadz

ki, na majówki, nie odwiedzają się przyjaciół
ki dla wielogodzinnych, strasznie ważnych dyt 
kusji jak Ania z Zielonego Wzgórza z sąsiadką 
Dianą Diana siedzi teraz przed swoim telewizo 
rem, Ania — przed swoim Jeśli spotkają się 
czasem przypadkowo, będą mówić o Ściganym, 
Świętym i Klossie W domach kolonijnych xo 
obozowiskach i schroniskach dzień jest nud
ny, dzień jest za długi, trudno się doczekać wie 
czoru i włączenia świetlicowego telewizora. Te 
dzieci stają się trochę później dorosłymi ludź
mi, nie znoszącymi ani chwili ciszy, ludźmi 
nie wiedzącymi co ze sobą zrobić, zanudzonymi 
sobą, domagajacymi się nieustannego zabaioia 
nia jak niemowlak grzechotką, ciągłego narko 
tyzowania coraz większymi dawkami zorgani
zowanej, masowej, arcymasowej, arcybiernej 
rozrywki.

Zapewne — wszystko sie ułoży i wejdzie w 
stan nowej jakiejś równowagi. Następne poko- 
łenia będą inne od nas, nie ma w tym ani 
nic złego, ant nic dziwnego Będą bardzo in
ne, cały świat będzie bardzo inny. Skoro już 
teraz W!osi ogłaszaja swoje najpiękniejsze pła 
że za niebezpieczne dla zdrowia, bo przybrzeżna 
woda Adriatyku jest zatruta ściekami ponad 
dopuszczalną granicę, skoro nie można zanu
rzyć się w Atlantyk na francuskich brzegach, 
ani usiąść nad jakąkolwiek europejska rzeką, 
podobna już tylko do wielkiego rynsztoka z naj 
gorszych przedmieść i cuchnącą jak rynsztok
— to rzeczywiście lepiej siedzieć w czystym 
klimatyzowanym pokoju i patrzeć. Patrzeć na 
byle co. Na coś zupełnie nieprawdziwego Ileż 
się przy tym oszczędzi na ubraniach, butach 4 
wodociągach!
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