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Jugosłow ianka Thereza Kosovia ob legana przez fotoreporterów. 
O  Festiwalu czytaj na stronie 3.

Nie mam zwyczaju i nie lubię jeździć 
do miejsc „sławnych”, o których wszyscy 
mówią i piszą, wychwalając je na wy- 
przódki. Stosunkowo późno poznałem Za
kopane i do dziś nie wiem, na czym po
lega jego urok. Góry. owszem, wspania
łe, ale samo Zakopane? Nie przesadzaj
my. Wydaje się, że wiele jest miejsco
wości od Zakopanego piękniejszych, tyle, 
że mniej znanych lub wcale jeszcze 
przez nas nie odkrytych. Istnieje nie tyl
ko moda ubraniowa, lartsująca takie a 
nie inne okrycia. Istnieje również moda 
na miejscowości. Nie zawsze jednak wia
domo. jakie tą modą rządza prawa i co 
powoduje, że jedne miejsca modne są 
zawsze, a inne — nigdy sie tej mody do
czekać nie mogą. Późne odwiedzanie 
głośnych miejscowości ma swoje dobre 
' . ,str°ny' Dobre — bo obiecuje uro
ki, których jeszcze nie znamy, złe — bo 
może nie spełnić naszych oczekiwań, a 
nawet po prostu nas rozczarować. Wy
słuchując wciąż pochwał o miejscowoś
ci X lub Z. nastawiamy «ię na Bóg wie 
jakie cuda i kiedy wreszcie tam poje- 
dziemy, jesteśmy zdziwieni i zawiedzeni. 
Spodziewaliśmy s:e tak wiele, a zobaczy- 
l.śmy tak mało. O Kazimierzu nad W i
słą istnieje cała literatura. Adolf Rud
nicki nie jedną ze swych „Niebieskich 
kartek poświęcił opisowi uroków tego 
miasteczka, Maria Kuncewiczowa (o w i
zycie u niej i rozmowie napisze osobno) 
całe ..Dwa księżyce” i część „Odkrycia 
Patusanu” oddała na chwałę Kazimierzo
wi, a zmarły niedawno w Lublinie Kon
rad Bielski, nieodżałowany nasz kolega, 
Kondziem zwany, wydał jedyna w swoim 
rodzaju książeczke ot. „Spotkania z Ka
zimierzem”. Nie liczę, oczywiście, ksią
żek dawniej ogłoszonych oraz dziesiąt
ków artykułów i reportaży, które poja
wiały i pojawiają się wciąż na łamach 
dzienników i czasopism. Kazimierz rósł 
i potężniał w mojej wyobraźni. A tu 
jeszcze głosy znajomych i przyjaciół sta
le tam bywających: „Kto raz pojedzie 
do Kazimierza, ten zawsze będzie do nie
go wracał , „Kazimierz — prawdziwa pe

Dalszy ciqg na str. 3
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reszcze w Warszawie dowiedziałam 
się, że będę w Londynie mieszkać 
u hippiesów. Nie powiem, żeby mnie 

ta wiadomość napełniła zachwytem, ale 
sprawa była już przesądzona i nie pod
legała dyskusji między innymi z powodu 
braku alternatywy mieszkaniowej. Pokój, 
który miałyśmy z przyjciółką zająć w Lori 
dynie należał do studenta Anglika, aktu
alnie przebywającego w Polsce na waka
cjach. James jest w ielkim entuzjastą na
szego kraju, pilnie uczy się polskiego, w 
jego biblioteczce znalazłyśmy piękne an
gielskie wydanie dzieł Witkacego z ilu 
stracjami pisarza, dwa tomy słownika 
Stanisławskiego i samouczek angielsko- 
-polski. Przeglądając ten samouczek dosz
łam  do optymistycznego wniosku, że ję 
zyka polskiego w żaden sposób nie moż
na się nauczyć, ,aki jest trudny. Świado
mość, że jako tako znam ten nadzwyczaj 
trudny, język była mi pociechą wówczas 
gdy zorientowałam się, że moja wielolet
nia nauka bardzo łatwego języka angiel

skiego jest na gruncie londyńskim właści
wie zupełnie nieprzydatna i że wszystko 
należy zaczynać od początku.

James nie jest hippiesem, jest sympa
tykiem hippiesów. Nie wiem dokładnie 
jaka jest rola sympatyka w tym ruchu. 
W każdym razie James żyje w przyjaźni 
ze swymi współlokatorami — hippiesami, 
należy do wspólnoty gospodarskiej (współ 
ne zakupy, wspólna kuchnia), w jego po
koju wisi przy oknie „mobile” z tekturek 
zawieszonych na nitkach. Czerwono-bia
łe kartoniki z wymalowanymi serduszka
mi, amorkiem i napisami: „Love”( „He- 
arts and Flowers" obracają się poruszane 
wiatrem i świadczą o tym, że James jest 
sympatykiem.

Nasz pokój, którego właściciel przeby
wa właśnie w Polsce, umeblowany jest 
raczej skromnie. Olbrzymi tapczan, stara 
komoda, mała półeczka na książki, stolik 
jedno krzesło. Reszta na podłodze — za
miast krzeseł — olbrzymie poduszki. Ścia
ny zawieszone plakatam i polskich filmów,

na ścianie naprzeciw tapczanu Beata Tysz
kiewicz w „Lalce”. Całe mieszkanie skła
da się z kilku pokojów, zajmowanych 
przez młodych ludzi — przeważnie stu- 
dentów lub absolwentów. To są właśnie 
nasi hippiesi. Notabene takich mieszkań 
zajmowanych przez młodzież jest tu bar
dzo dużo. W konserwatywnej Anglii ist
nieje bardzo nowoczesny zwyczaj, według 
którego syn lub córka, rozpoczynając stu
dia lub pracę, wstępuje w samodzielne 
życie i wyprowadza się z rodzicielskiego 
domu.

Kiedy po przyjeżdzie z Polski wkroczy
łyśmy do mieszkania, nasi gospodarze by 
li zajęci wygarniartiem góry śmieci z ko
rytarza. Zapewne był to skutek gruntow
nych porządków z okazji naszego przy-

Dalszy ciqg na str. 5



Niekiedy bywa tak, że tydzień po tygodniu
podejmować trzeba w przeglądzie międzynaro
dowych wydarzeń tę samą tematykę. Ma to 
miejsce wówczas, kiedy sytuacja szybko się 
rozwija i pojaw iają się nowe elementy. Tak 
właśnie jest obecnie z BL ISK IM  WSCHODEM. 
Powiew optymizmu, który najpierw wynikał z 
ogłoszenia rozejmu, a potem z rozpoczęcia po
średnich — z udziałem am.b. Jarringa — kon
sultacji, aktualnie znów musi ustąpić miejsca 
bardziej pesymistycznym ocenom. O w zwrot 
■ma swe źródło w długiej nieobecności przed
stawiciela Izraela w Nowym Jorku, co z kolei 
związane jest z trzema w ub. tygodniu nad
zwyczajnymi posiedzeniami gabinetu izraelskie
go. Powtarzając oskarżenia pod adresem ZR A 
o naruszenie rozejmu — część polityków z Tel 
Aw iwu z wojowniczym Dajanem na czele 2(j- 
dała zawieszenia rozmów pokojowych. Jaka za
padła decyzja nie ogłoszono, ale Dajan jest z 
niej zadowolony. — W obecnych okolicznoś
ciach _  oświadczył przed kamerami telewizyj
nym i — moja dymisja nie jest konieczna. Czy 
oznacza to, że przedstawiciel Izraela nie powró
ci do Nowego Jorku, przekonamy się wkrótce.

Dajan może się cieszyć nie tylko dlatego, że 
gabinet izraelski przyjął jego „sztywny punkt 
widzenia", ale i dlatego, że w sukurs pospieszył 
m u Waszyngton potwierdzając izraelskie skargi 
o rzekomym naruszeniu przez ZRA  warunków  

zawieszenia broni. .
Komentatorzy zachodni próbują usprawiedli

wić tę zmianę w stanowisku USA ich obawą, 
aby nie rozpadł się rząd Goldy Meir i Izrae.l 
nie przeżył głębokiego kryzysu. Czy jednak nie 
chodzi także o to, aby przygotować grunt do 
nowych dostaw sprzętu militarnego, czego wciąż 

domaga się Tel Awiw?
Nikt nie m iał złudzeń, że droga do poko

jowego rozwiązania konfliktu będzie krótka i 
łatwa oraz co do wsparcia, na jakie Izrael może 
liczyć ze strony Stanów Zjednoczonych. Czyż 
jednak można było oczekiwać, że u samego jej 
początku Izrael aż tak bardzo spiętrzy trudno

ści?
• »  *

Pozostawmy wydarzenia bliskowschodnie ich 
biegowi i przenięśmy się do Azji. Trasę: połud
niowa Korea, Tajwan, południowy Wietnam, 
Kambodża i Syjam przemierzał właśnie wice
prezydent USA — Agnew. Pojechał on, jak do
noszą zachodnie agencje, aby przekonać sojusz
ników Stanów Zjednoczonych, iż redukcja ame
rykańskich sił wojskowyah w tym rejonie w 
niczym nie osłabi ich bezpieczeństwa. Inaczej 
mówiąc M IS JA  AGNEW A polegała na zapew
nieniu, iż pancerz ochronny nad różnymi m a
rionetkowymi reżimami będzie nadal rozciąg
nięty. „Handeltblatt", komentując tę podróż, p i
sze, że wymienione państwa azjatyckie „muszą 
bardzo wnikliw ie rozważyć co oznacza dla nich 
utrzymanie amerykańskich sfer wpływów przy 
zmniejszonej ilości wojsk." No cóż doskona
le rozumiemy powód zakłopotania, chociaż z 
tym wycofywaniem, — to duża przesada.

Właśnie zabrał na ten temat głos szef delega
cji pólnocnowietnamskiej na rokowania w Pa
ryżu — Xuan Thuy. „Amerykański program re
dukcji wojsk — stwierdził — jest zbyt powol
ny i przewiduje pozostawienie znacznej liczby 
wojsk". Xuan Thuy przypomniał, iż przed pod
jęciem rozmów w sprawie wstrzymania ognia «— 
USA powinny najpierw zaakceptować bezwa
runkowe wycofanie swych sił i zastąpienie re
żim u sajgońskiego tymczasowym rządem koa

licyjnym.
Zapytany, jakie perspektywy dla rokowań 

paryskich otwiera obecność nowego delegata
USA __ amb. Bruce, powiedział: „Zobaczymy,
czy będzie on kontynuował poprzednią linię 
administracji Nixona, czy też zmiana w tym  
stanowisku pozwoli konferencji na wyjście z 
impasu". Jeśli Bruce wysunie takie propozy
cje — dodał — gotów jestem także do prywat
nych spotkań z szefem delegacji USA.

Przytaczam tę wypowiedź, ponieważ jest ona 
niekiedy komentowana jako wyrażająca ostroż
ny optymizm co do możliwości pewnego postę
pu w rozmowach paryskich. Dotychczasowy ich 
przebieg wykazuje , że Stany Zjednoczone nie 
sa gotowe do pokojowych rozstrzygnięć i że — 
co więcej — nie są n im i na serio zainteresowane.

*  *  *

We wtorek zebrała się w stolicy Zam bii — 
Lusaca U l KONFERENCJA K RA JÓW  NIE- 
ZAANGAŻOW ANYCH. Udział w niej ok. 60 
delegacji, w tym w połowie z szefami państw  
lub rządów na czele, wskazuje na wagę kon

ferencji. .
Kraje niezaangażowane spełniają ważną ro

lę w polityce światowej. Ich głos w wielu na
brzmiałych problemach międzynarodowych nie
jednokrotnie wpływał na łagodzenie konflik
tów. Stanowią one poważną siłę w ON/:, udzie- 

■ łającą często wsparcia pokojowym inicjatywom  
krajów socjalistycznych.

Właśnie w Polsce przebywał premier■ rządu 
jednego z takich krajów  — AFGANISTANU. 
W toku wizyty N. A. Etemadiego omówiono 
wzajemne polsko-afpańskie stosunki oraz doco- 
nano przeglądu sytuacji międzynarodowej.

Wspólny komunikat o wizycie podkreśla m. in. 
zbieżność poglądów Polski i Afganistanu na 
drogi rozwiązania konfliktów: indochińskiego i 
bliskowschodniego. W. SŁAW SKI

Zewszgd o wszystkim Zewszgd wszystkim

Tysiąc lat więzienia Bomba z opóźniającym zapalnikiem
„NEW SW EEK” —  NOW Y JO R K

Gdy w lutym  tego roku, 
49-letni bandyta, Joseph 
Syllitz, powstał z ławy o- 
skarżonych, aby wysłuchać 
wyroku sądu karnego w 
Dallas, n ikt z obecnych na 
sali nie wątpił, iż przysięgli 
potraktują go z całą suro
wością prawa. Ma on na 
swym koncie 25 wyroków 
sądowych za grabieże, a 
teraz sądzono go za napad 
na pralnię chemiczną l  bro
nią w ręku. Jednakże wy
rok ogłoszony przez prze- 
wodnizącego sądu przysięg
łych był niespodzianką na
wet dla zawziętych zwolen
ników surowych kar: 1000 

lat ciężkiego więzienia!
Niebywały wzrost prze

stępczości stał się plagą 
większych miast amerykań
skich. Dallas zaproponowało 
więc własne środki walki z 
bandytyzmem, zmierzające 
do odstraszenia potencjal

nych przestępców, ferując 
tak wysokie wymiary kary.

Niemal nazajutrz po wy
roku na Syllitza. sąd przy
sięgłych w Dallas skazał 
dwóch młodych przestępców 
za dokonanie gwałtu: jed
nego na 1000 lat, a drugiego 
na 1001 lat ciężkiego wię

zienia.
Ostatnio 27-letni Amery

kanin meksykańskiego po
chodzenia. usiłujący sprze
dać heroinę policjantowi z 
tajnej służby, został skaza
ny na 1500 lat więzienia.

Również liczba wyroków 
kary śmierci, wydanych 
przez sądy w Dallas, wzro
sła w tym roku przeszło 
dwukrotnie.

Wyroki te wywołały po
płoch i przerażenie wśród 
przestępców, oczekujących 
na rozprawę sądową w okrę 
gowym więzieniu karnym w 
Dallas.

Elektroniczny kasjer
„BUSSINES W EEK” — NOW Y JO R K

W  wielkim  samoobsługo
wym domu towarowym w 
Los Angeles, panie domu, 
stając z produktam i przed 
wyjściem napotykają — za
miast znanych im aparatów 
kasowych — lśniące meta
lem urządzenia elektronicz
nych maszyn liczących. W 
czasie, gdy odbywa się su
mowanie wartości zakupów 
konsumenta, wiele m il od 
magazynu towarowego, cen
tralna elektroniczna maszy
na obliczeniowa prowadzi 
nieustającą inwentaryzację 
towarów, ubywających z m a 
gazynu i jednocześnie doda
je ogólne sumy, wpłacane 
w tej chw ili przez konsu
mentów.

System ten, który otrzy
mał nazwę „Marketrun”, 
opracowany przez firmę In- 
ventory Management _ Sy
stems, uważa się za pierw
szy automatyczny system 
tego rodzaju, który można 
zainstalować w każdym m a

gazynie.
Sześć miesięcy pracy „Mar

ketrun” w sklepie firmy 
„Foodfair” wykazało jego 
ogromną przydatność, za
równo dla kupujących jak 
i dla magazynu.

Prezes kompanii Invento- 
ry Management Systems. D.

Hackman, uważa, że jedną 
z głównych zalet „Marke
trun” z punktu widzenia 
klienta, jest to, iż płaci on 
dokładną cenę za zakupiony 
produkt. Operacja polega 
bowiem na tym, że pracow
nik magazynu wprowadza 
do EMO nie cenę danego 
towaru, lecz jego numer re
jestracyjny, składający się z 
kilku cyfr i komputer na
tychmiast wybija określoną 
sumę na taśmie czekowej. 
Ekspedient nie potrzebuje 
więc wyliczać, ile kosztuje, 
powiedzmy, jedna butelka 
wody sodowej, jeśli sześć 
butelek kosztuje 87 centów. 
Maszyna elektroniczna u- 
względnia poza tym poda
tek, odejmuje wysokość za
stawu za butelki itp.

Właściciele wielkich firm  
handlowych utrzymują, iż 
największe korzyści przyno
si saldo zapasu towarów, 
znajdujących się w magazy
nie dokonywane przez m a
szynę na bieżąco. Gd_y za
pasy te spadają do określo
nego m inim um , EMO auto
matycznie „redaguje infor
mację”. że należy je nie
zwłocznie uzupełnić. Nie za
chodzi więc potrzeba maga
zynowania wielkiej masy to 
warowej, co obniża koszty 
transportu i ceny sprzedaży.

Ju ż  przed dwoma laty 
amerykańskie władze woj
skowe przygotowały do za
topienia w wodach oceanu 
66 ton gazu, porażającego 
system nerwowy. Aby ra
kiety z głowicami tego ga
zu móc bezpiecznie przecho 
wać na lądzie, jak również 
bez ryzyka zatopić, umiesz
czono je w specjalnych za
sobnikach betonowych, po 
30 rakiet w każdym. Obec
nie, po dwóch latach, środ
k i wybuchowe, znajdujące 
się w rakietach znajdowały 
się już w takim stanie, iż 
w każdej chw ili mogły wy
buchnąć samoistnie.

Jeśli, jak utrzym ują w ła
dze wojskowe, rakiety mo
głyby eksplodować w każ
dym dniu po 1 września br„ 
to już od dawna należało 
coś z nim i zrobić. Poinfor
mowano nas, iż każda z 
tych rakiet zawiera ilość 
gazu zdolną uśmiercić 
wszystkie żywe istoty w pro 
m ieniu ćwierć m ili od miej 
sca jej wybuchu. Tych 
śmiercionośnych rakiet było 
ogółem 12.540 i opinia pu 
bliczna słusznie oburza się, 
że władze wojskowe USA 
nie zrobiły nic, aby ustrzec 
społeczeństwo od ogromne
go niebezpieczeństwa.

Amerykanie zarzucają 
również swoim władzom 
wojskowym, że prowadziły 
one nieczystą grę. Ponieważ 
rakiety , są w betonowej obu 
dowie, nie można było ich 
demontować bez ryzyka wy

,T IM ES” — LONDYN

wołania wybuchu. Odwleka 
jąc do ostatniej chwili ope
rację zatopienia rakiet, si
ły zbrojne USA, praktycz
nie rzecz biorąc, nie m iały 
już czasu na poszukiwanie 
jakiegoś innego wyjścia.

Specjaliści amerykańskie 
go ministerstwa obrony u- 
trzymują, iż ulatnianie s:ę 
gazu w miejscu zatopienia 
rakiet będzie odbywało się 
powoli, a gaz będzie wchła
niać woda morska. Cały ten 
proces będzie zachodził — 
jak mówią oni — na głębo
kościach Oceanu, absolutnie 
niedostępnych dla człowie
ka. N ikt jednak nie może 
powiedzieć, o ile te tw ier
dzenia ekspertów są praw 
dziwe. A tymczasem rzeczy 
wistość jest taka, że wszyst 
kie rakiety z gazem zostały 
zatopione i ta straszliwa 
bomba z opóźniającym zapal 
nikiem będzie spoczywać 
na dnie Oceanu Atlantyckie 

go.
Ocean jest ogromny i m i

nie wiele lat, nim badacze 
głębin morskich dotrą do 
ich najdalszych rejonów. To 
prawda, ale penetrując je 
będą musieli skrupulatnie 
omijać wielkie obszary wod 
ne, leżące w odległości 300 
m il od brzegów Florydy.

Można mieć tylko nadzie
ję, że ludzkość nie będzie 
musiała zdać kiedyś ra
chunku z tego postępku i że 
rok 1970 będzie pierwszym 
i ostatnim, w którym zro
biono tak ryzykowny krok.

Wyprzedaż w Watykanie

Na razie przygotowania

W atykańską „Generale 
immobiliere”, jedną z n a j
większych w świecie kampa 
nii handlu nieruchomościa
m i, kupił Amerykanin Char 
les Bluddorn, członek rady 
nadzorczej „Pflramount”.

Jest to jedna z najw ięk
szych międzynarodowych 
operacji tego rodzaju, a 
już z pewnością największą, 
jakie kiedykolwiek przepro 
wadzono we Włoszech na 
przestrzeni wielu lat.

Je j następstwa, nie m ó
wiąc o finansowych, są, a 
w każdym razie będą wkrót 
ce, bardzo wielostronne: o- 
gromna część ziemi oraz in 
nych nieruchomości w Rzy
mie. a także na jego przed
mieściach, pomyślanych ja 
ko tereny rozwojowe stoli
cy w najbliższych latach, 
znajdą się teraz w rękach

„EUROPEO” — M EDIOLAN

cudzoziemców. Podnoszenie 
cen działek ziemskich bę
dzie oczywiście wygodne 
tylko dla nich. Ale co waż
niejsze — zamysły cudzo
ziemców, a nie Włochów, 
będą kształtowały oblicze 
stolicy i innych miast włos
kich.

Nietrudno zrozumieć, dla 
czego W atykan podjął taką 
decyzję. Kościołowi jest nie 
wygodnie być właścicielem 
wielkiego imperium finanso 
wego i przemysłowego w 
momencie, kiedy obecna sy
tuacja polityczna we W ło
szech nie sprzyja obronie 
interesów wielkich potenta
tów przemysłowych. Wielu 
włoskich przemysłowców i 
finansistów próbuje likw i
dować wkłady kapitałowe 
w kraju i lokować je za 
granicą. To samo robi W a
tykan.

„FRANCE PRESSE” —  PA RYŻ

Sądząc z informacji, ja 
kie napływają z Chin, po 
przeszło trzy lata trwającej 
przerwie, spowodowanej „re 
wolucją ku ltura lną”, roz
poczną pracę instytuty na
ukowe. Na razie, studenci 
większości wyższych uczelni, 
wciąż jeszcze zamkniętych, 
uczęszczają wyłącznie na 
kursy „idei Mao” organizo
wane wespół z wojskiem 
przez specjalne oddziały pro 
pagandowe.

Wielu studentów wysłano 
do rejonów wiejskich w 
celu „przeszkolenia ich 
przez proletariat w iejski”. 
Uważa się to za poważne 
przygotowanie studentów do 
właściwej nauki.

W  okresie „rewolucji ku l
turalne j” uniwersytet pe
kiński był areną zaciętej 
walki politycznej, która w 
roku 1968 przekształciła się 
w ostre starcia pomiędzy 
różnymi ugrupowaniami stu 
dentów. Aby wreszcie wpro 
wadzić porządek na uniwer
sytecie, powołano oddziały 
propagandowe. Jednak do
piero po upływie roku udało 
się im wprowadzić tam wla

sny „komitet rewolucyjny”.
Reformy w programie na

uki nie opracowano do dnia 
dzisiejszego. Wiadomo tyl
ko, że położy się w niej na
cisk na opanowanie dyscy
plin przyrodniczych, tech
nicznych i medycznych. Go 
rzej jest z naukam i hum a
nistycznymi. chociaż istnieją 
oznaki, iż władze nie za
mierzają ich zaniedbywać 
w przyszłości, nie bacząc 
na niebezpieczeństwo roz
przestrzeniania się „ideo
logii burżuazyjnej”. Mówi 
się, że niedawno powołano 
do pracy na uniwersytecie 
wykładowców nauk humani 
stycznyh, których zwolniono 
z uniwersytetu pekińskiego 
w okresie „rewolucji ku ltu 

ralnej”.
W tym samym czasie 

wznowiono kampanię prze
ciwko „rewizjonistycznej 
lin ii w literaturze i sztuce”, 
której rzekomo przewodził 
L iu Szao-tsi. Studentom 
proponuje się. aby zostali 
„bojownikami myśli prole
tariackiej” na frontach ide
ologicznym i kulturalnym , 
wprowadzając w czyn idee 

Mao.

Studenckie kłopoty
„U. S. NEWS AND W ORLD REPORT” — PARYŻ

Wielu studentów amery
kańskich, poszukujących do 
rywczej pracy w okresie 
wakacji, spotkało rozczaro
wanie.

Zmniejsza się. zapotrzebo
wanie na pracę. Poważny 
niepokój wywołują oznaki 
inflacji. Rośnie bezrobocie. 
Wszystko to wpływa na to, 
że przedsiębiorcy nie chcą 
zatrudniać robotników sezo 
nowych.

Z 2,7 m iliona studentów 
w wieku od 17 do 25 lat, 
poszukujących tego lata pra 
cy dorywczej, nie znalazło 
jej około 650 tysięcy.

Dyrektor centralnego b iu 
ra zatrudnienia studentów 
uniwersytetu w Kalifornii, 
Edward Shoy, powiedział, 
że liczba miejsc pracy w 
tym rejonie kraju, w po
równaniu z rokiem ubie
głym, zmniejszyła się o 15 
procent. Kompanie przemy
słu aerokosmicznego, które 
zwykle zatrudniały dużą 
liczbę studentów, obecnie 
starają się zabezpieczyć pra 
tę wyłącznie swoim robotni

kom i pracownikom umysłO 

wym.
W Detroit w związku ze 

spadkiem popytu, kompanie 
samochodowe dokonały cza
sowych zwolnień robotni
ków. „W tym roku — m ó
wi przewodniczący biura za 
trudnienia studentów un i
wersytetu w Michigan, 
Evert Hardiss — praktycz
nie rzecz biorąc, nie ma mo 
wy o otrzymaniu pracy do
rywczej”. Potwierdza to 
przedstawiciel kompanii 
„General Motors” : „Nasze 
możliwości zaoferowania 
pracy dorywczej w okresie 
wakacji zmniejszyły się w 
tym roku znacznie. W ubie 
głym przyjęliśmy do nas k il 
ka tysięcy studentów, w 
tym — zaledwie kilkuset”.

Wspomniany już Hardiss 
z uniwersytetu w Michigan 
informuje, iż podczas tego
rocznych wakacji w mig 
chwytano prace na kempin
gach, w sanatoriach, w par
kach itp. Dawniej studenci 
nie podejmowali takich 
prac, a dziś są wartownika
mi, zmywają naczynia, 
niańczą dzieci...”
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rzeczywistość
Dalszy ciqg ze str. 1

rla”, „Zobaczyć Kazimierz i już tam zo
stać” itd., itp.

Więc zdecydowałem się na ten Kazi
mierz. Późno, bo późno — ale przecież. 
Jechaliśmy nabici opowieściami i prze
czytaną literaturą, oczekując wrażeń nie
zwykłych i przeżyć niecodziennych. No 
i co? Nie powiem, żeby nam się Kazi
mierz nie podobał. Zwłaszcza jego bliż
sze i dalsze otoczenie. Piękna, o brze
gach zarosłych w ikliną Wisła, wzgórza 
poprzecinane licznymi wąwozami, boga
ty drzewostan i roślinność (rzadkie w na
szym kraju berberysy, anemony, capri- 
folium  a nawet okazy flory czarnomor
skiej), niezapomniane widoki z ruin zam 
czyska, baszty czy wreszcie z dachu-ta- 
rasu niegdysiejszej pracowni Tadeusza 
Pruszkowskiego. Równie malowniczo po
łożone, ale na przeciwległym wzgórzu, 
.-Dom Prasy”, w którym wypoczywaliś
my, i w illa Marii i Jerzego Kuncewi
czów, nazywana przez turystów „Kunce- 
w iczówką”, o której jako obiekcie god
nym obejrzenia pisze przewodnik po Ka 
zimierzu i okolicy. Co jeszcze? Ano ów 
legendarny Rynek z kamienicami w pó- 
żnorenesansowym stylu Przybyłów, Gór
skich i Celejów, kościół Reformatów i 
Fara, Dom Architekta, projektowany 
przez wielce zasłużonego dla miasta in
westora i konserwatora, Karola Sicińskie 
go, który projektował także piękną w il
lę Kuncewiczów. Dopóki Siciński odpo
w iadał za odbudowę i rozbudowę K azi
mierza^ nie dopuszczał do wznoszenia do
mów nie pasujących do zachowanego sty 
lu i charakteru całości, a trzeba rzec. że 
był to człowiek światły i rozumny, nadto
— zakochany w swoim dziele. Gdy jego 
zabrakło (pełnić swoją funkcję przestał 
w  1958 a zmarł w 1965 roku), sprawy po 
toczyły się inaczej. Urok Kazimierza na
leży do przeszłości, albo nigdy go nie by 
ło czyli istniał jedynie w legendzie. Przy 
wołajmy na pomoc słowa Konrada Biel
skiego, jednego z niekoronowanych kró
lów Kazimierza, który we wspomnianej 
ju ż  książce „Spotkania z Kazimierzem” 
napisał m. innymi: „Bo, moi kochani, ten 
Kazimierz, który dzisiaj oglądacie, to nie 
jest to, co było. Bezpowrotnie utracił 
swój specyficzny folklor i pewnych lu 
dzi. A także część dawnej architektury 
i coś z pejzażu. Ot, choćby Rynek. Czyż 
modna porównać ten kipiący życiem da
wny z dzisiejszym poważnym, pustym i 
nudnym; eksponat dla zwiedzających, ale 
nie miejsce bytowania żywych ludzi.”

Dziś (niestety, niestety) panuje w Ka
zimierzu kurz, bród, smród i bałagan. W 
mieście o takim rozgłosie dopiero w dwa 
d^zieścia pięć lat po wojnie przeprowadza 
się kanalizację. Roboty zresztą wloką się 
miesiącami, wydaje się, że nikt nie dba
o to, aby szybko i sprawnie doprowadzić 
rzecz do końca. W arunki sanitarne pod 
psem. Znajom i nasł, którzy zamieszkali 
w pobliżu rynku, opowiadali nam, że na

kilka domów jest tylko jedna ubikacja
i w dodatku zlokalizowana „za stodołą”. 
Rynek, ten piękny kazimierzowski ry
nek, przeznaczony został na parking, tak 
jakby nie było miejsca gdzie indziej. Nic 
dziwnego, ie nie sprzyja to, tak sławio
nym niegdyś, spotkaniom i biesiadom, 
które do późna w noc odbywały się właś 
nie tutaj. Zgiełk, warkot i spaliny samo- 
chodówe — oto, co uderza przybysza, 
wchodzącego dziś na Rynek w Kazim ie
rzu. Gdyby żył Karol Siciński — mówią 
bywalcy — nie dopuściłby do tego. Pra
sa lubelska wielokrotnie już biła na 
alarm, ale ojcowie miasta Kazimierza gło 
wy m ają mocne a nerwy odporne. Listy, 
nadsyłane do Rady Narodowej zarówno 
przez turystów jak i miejscowych — 
wrzucane są. bez czytania, do kosza. Co 
tam ci przybysze z Polski wiedzą, a w 
ogóle niepotrzebnie wścibiają nos w nie
swoje sprawy. Restauracja „Esterka” — 
ohydna, w barze mlecznym nie ma ani 
mleka, ani kefiru, można natomiast do-

Wymaga to jednak pomyślunku, in icja
tywy i zaradności, których nie widać. 
Pewną osłodą była dla nas wizyta u 
Franciszka Km ity. Ludzie skłonni do 
przesady (a takich nie brak) mówią o 
nim: Canaletto Kazimierza. Bo Franci
szek Km ita maluje tylko Kazimierz: ka
mienice, uliczki, ludzi, pejzaż. Obrazy je 
go zakupują nasi i cudzoziemcy, w idzia
łem zamówienia z Niemiec, Austrii, Ho
landii i Ameryki. Gdy Km ita sprowadził 
się do Kazimierza, oddano mu do dyspo
zycji strych w kamieniczce w Rynku pod 
numerem szesnastym. Z tego strychu zro 
b ił małe arcydzieło, w którym mieszka i 
maluje, gości przybyszów i przyjaciół 
przy zbudowanym własnym przemysłem 
kominku. Pierwsze miesiące — opowiada 
Km ita — były ciężkie, ale od początku 
towarzyszyła m i życzliwość ludzka. Fry
zjer za obraz, który mu ofiarowałem, go
lił mnie i strzygł przez cały rok. Za in
ny obraz dostawałem przez dłuższy czas 
obiady w restauracji, a pierwszy pejzaż

trafić powinny. Los Kazimierza nie jest 
pewny. Umyka tradycja i pozostaje pust
ka, która ogłusza.
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Franciszek Km ita: Rynek w Kazimierzu”

stać -mocno nasolone śledzie. Na sierp
niowy upał — w sam raz. Nad W isłą ro
botnicy porządkują brzegi i budują bu l
war spacerowy. Pięknie. Ale dlaczego wy 
cięto rząd starych nadwiślańskich topoli,
o których jeden z najznakomitszych 
swych wierszy napisał W ładysław Bro
niewski — trudno zgadnąć. Drzewa te 
byłyby ozdobą bulwaru. To nic, że już 
stare (topole nie żyją długo), z pewnoś
cią przetrwałyby jeszcze parę dziesięcio
leci. Gdy mówię o tym z ludźm i — m a
chają ręką. Zakochani w Kazimierzu u- 
n ikają rozmów na ten temat lub zarze
kają się, że są tutaj po raz ostatni i n i
gdy więcej nie przyjadą.

Nie będę więc ukrywał, że to moje 
pierwsze spotkanie z Kazimierzem bardzo 
mnie rozczarowało. Przede wszystkim: 
nieudolność i niedbalstwo gospodarzy, wi 
doczne na każdym kroku. Z miasta, któ
re ma taką sławę, do którego zjeżdżają 
ludzie z całego kraju i zza granicy, moż
na by uczynić cudo. prawdziwą Mekkę.

kazimierski zakupiła u mnie ekspedient
ka. Bardzo byłem z tego dumny. Szcze
góły te pewien Amerykanin polskiego po
chodzenia ogłosił w gazecie ukazującej 
się w Chicago. Kmita pokazuje wycinek. 
Czytam i nie dziwię się. W Ameryce lu 
bią takie rzeczy. Jest w tym coś z pio
nierstwa i karier amerykańskich arty
stów, co wzrusza i w egzystencji poma
ga.

Franciszek Km ita ogłosił przed paro
ma laty na łamach gazety lubelskiej swo 
je uwagi o teraźniejszości i przyszłości 
Kazimierza. Uważa on, że Kazimierz ten, 
który jest, winno się pozostawić w stanie 
nienaruszonym i niezmiennym jako za
bytek, jako swoiste muzeum pod gołym 
niebem, natomiast rozbudowę miasta 
przenieść na drugą stronę Wisły. W  ten 
sposób dałoby się ocalić przeszłość i 
stworzyć perspektywy dla tego, co nie
uchronnie nadchodzi. Uwagi Km ity są 
proste i celne. Może dlatego celne, że 
proste. Ale nie trafia ją one tam, gdzie

Jeśli o Kazimierzu można powiedzieć, 
że odwiedza go głównie i przede wszy
stkim młodzież, to Nałęczów staje się 
coraz bardziej domeną starszych i sta
rych. Przyjeżdżają tutaj ludzie schoro
wani. przed- i pozawałowcy, pobierają 
kąpiele kwasowęglowe, inhalacje, gimna
stykują się, spacerują po parku zdrojo
wym, siedzą na ławeczkach, karm ią ła 
będzie, wypoczywają.

Nałęczów sprawia korzystniejsze wra
żenie niż Kazimierz nade wszystko dla
tego, że jest czystszy, co trzeba zapisać 
na chwałę jego gospodarzy. Z Nałęczo
wem związane są nierozerwalnie nazwi
ska Żeromskiego i Prusa, którzy tu kie
dyś mieszkali i tworzyli. W dawnym pa
łacu Małachowskich (herbu Nałęcz) mieś 
ci się kawiarnia, biblioteka i czytelnia, 
ale także muzeum pam iątek po Bolesła
wie Prusie, którymi opiekuje się poloni
sta i zdolny krytyk literacki Tadeusz 
Kłak. Więcej jednak pam iątek znajduje 
się po Żeromskim w jego „'Chacie” na 
zboczu malowniczej Góry Armatniej w 
otoczeniu wyniosłych modrzewi, lip. aka 
cji i białodrzewu. gdzie kustryszuje zapa
lony „żeromszczyk” — Stefan Butrym. 
Zrozumiałe: Żeromski przez pewien czas 
swego życia mieszkał tutaj stale, nato
miast Prus tylko przyjeżdżał, co prawda 
systematycznie, ale głównie w miesiące 
letnie. Jest pensjonat „Oktaw ia”. prowa
dzony nierdyś przez dzielną i zaradną 
Oktawię Żeromską, obecnie w posiada
niu ludzi, którzy nie maja zielonego po
jęcia ani o Żeromskim, ani o jego żonie 
Oktawii. Restauracja i kawiarnia, która 
mieści się na parterze tego pensjonatu, 
uchodzi w opinii Nałęczowian za coś w 
rodzaju meliny. Może przesadzają, ale że 
nie jest to lokal przyjemny — rzecz ra
czej pewna.

Nałęczów sprzyja pisarzom. Rokrocz
nie przyjeżdża tu Kazimierz Andrzej Ja 
worski, Maria Bechczyc-Rudnicka. po o- 
puszczeniu Różnicy sprowadził się tutaj 
Waldemar Babinicz, który po śmierci po
chowany został na miejscowym cmenta
rzu (niedaleko grobu Kazimierza G liń 
skiego). „Dom Waldemara Babinicza” 
przy ulicy Partyzantów, pięknie na wzgó 
rzu położony, chętnie gości pisarzy, któ
rzy chcą w Nałęczowie odpoczywać i pra 
cować. Któregoś dnia spotkaliśmy w alei 
parkowej Jacka Woszczerowicza (szedł 
zamyślony i nieobecny z książką pod pa
chą), a kiedy indziej Konstantego Puzynę. 
Pojawił się pa krótko (jak sen jak i zło
ty) Wacław B iliński z rodziną, Wanda 
Karczewska i zapewne inni jeszcze, ale 
tych innych nie dane nam było spotkać.

I Nałęczów, podobnie jak Kazimierz, 
ma swoje legendy. Historycy twierdzą, że 
król Kazimierz W ielki nigdy nie był w 
Kazimierzu i że nigdy nie postała tam 
noga Esterki, ale n ikt w to nie wierzy 
i legenda utrzyrhuje się przy życiu, żyć 
będzie długo, może — wiecznie. W Na
łęczowie znajduje się wzgórze Poniatów- 
ka od nazwiska Stanisława Augusta Po
niatowskiego, który tam ponoć w r. 1797 
przebywał. Zburzyć legendę — to wię
cej niż zburzyć prawdę. Legenda jest iak 
powój, który obrasta domy i gościńce. 
Wyrwiesz powój z korzeniami, wyrośnie 
znowu, jest niezniszczalny. Człowiek po
trzebuje legend, które czynią życie bo
gatsze, ciekawsze i lepsze. A prze
cież wszyscy chcemy być i bogatsi i lep
si.

KAROL BADZIAK

Do Sopotu 
jadą wozy 
kolorowe

TO NIE BYŁ PRZYPADEK , ŻE 
P IOSENKA „JADĄ  W OZY KO
LOROW E” STAŁA SIĘ PRZEBO
JEM  SOPOCKIEGO FESTIW A
LU. RZECZYW IŚC IE  ZJECHAŁO  
TU TYSIĄCE W OZÓW  KOLORO 
W YCH, W SROD KTÓRYCH 
CZERŃ LIM U ZYN  NIE NALEŻA
ŁA  DO W YJĄTKÓW . ZM IEN IŁO  
TO ZUPEŁNIE PEJZAŻ T R Ó J
M IASTA, DA JĄC  PRZEDSM AK 
TEGO, CO NAS CZEKA W ZMO 
TORYZOW ANEJ PRZYSZŁOŚCI.

Sam Sopot — letnia stolica Pol 
ski — zmienił się w europejską 
stolicę piosenki z wszystkimi kon
sekwencjami wynikającym i z ta
kiego krótkotrwałego awansu. 
Wszędzie zabrakło ®iejsca, w ho
telach, restauracjach i na parkin
gach. Orbis odesłał z kwitkiem 
tysiące turystów zagranicznych, se 
kretariat Festiwalu odmówił miej 
sca setkom obserwatorów, zainte
resowanych przemysłem rozryw
kowym. Napór gości był tak o- 
gromny, iż odnosiło się wrażenie, 
iż rozsadzą oni i zdemolują m ia
sto. Kolorowe mrowisko ludzkie, 
choć bardzo ruchliwe, nie było je
dnak bardzo agresywne. A jak ci 
wszyscy ludzie się tutaj zmieści
li — pozostanie na zawsze tajem 
nicą naszego sprytnego gatunku.

Międzynarodowa popularność 
sopockiego Festiwalu Piosenki 
przerosła po prostu i ramy orga
nizacyjne imprezy i możliwości lo 
kałowe całego Trójmiasta. Co pra
wda już dość dawno obliczono z 
ołówkiem w ręku, że największe 
straty naszemu krajow i przynosi 
oszczędność na budownictwie ho
telowym. Okazuje się, że bez in 
westycji nie ma żadnego przemy
słu, w tym również turystycznego, 
a nawet rozrywkowego.

Na konferencji prasowej przed
stawiciel „Ars Polona” chwalił się, 
że podczas Festiwalu jego przed

siębiorstwo sprzedało płyt za 60 
tysięcy złotych dewizowych. Wte
dy wstał przedstawiciel Orbisu i 
oświadczył, że z powodu braku 
miejsc w hotelach jego przedsię
biorstwo nie zarobiło kilkunastu 
m ilionów dolarów. W ynika z te
go niedwuznacznie, że Festiwal w 
sensie muzycznym jest faktycznie 
imprezą międzynarodową, ale w 
sensie turystyczno-handlowym jest 
imprezą zaściankową. Z braku 
własnych możliwości i kontaktów 
handlowych Agencja Autorska 
prawa repertuarowe polskiej pio
senki na Europę sprzedała hurtem 
pewnej zagranicznej firmie.

Otóż przemysłem rozrywkowym 
rządzą te same prawa co każdym 
innym przemysłem. Jeden ze zna
nych impresariów zachodnich, o- 
becny na Festiwalu w Sopocie 
oświadczył, że na to, aby zrobić 
z nadwiślańskiego Niemena świa
tową gwiazdę, należałoby zainwe
stować w jego reklamę ponad pół 
m iliona dolarów. N ikt tego u nas 
nie zrobi, nawet Pagart, dlatego 
nigdy nie będziemy mieli świa
towych gwiazd. Gwiazdy świato
we produkuje się tak samo jak 
mydło, proszek do prania, czy o- 
brabiarki. No, może akurat nie 
tak samo. Na przykład gwiazda 
światowa Brigitte Bardot przyno
siła w swoim czasie Francji więcej 
dewiz rocznie niż Polsce przynosi

produkcja eksportowa Zakładów 
im. Ju liana Marchlewskiego. Ta
kie jest życie.

Nasz przemysł rozrywkowy ty l
ko w formie jest zachodni (długie 
włosy piosenkarzy, wrzask na 
estradzie), w treści (ekonomicznej) 
jest swojski, to znaczy nierentow
ny. Wprawdzie Festiwal Sopocki, 
który tego przemysłu jest impre
zą największą, nie przynosi defi
cytu, lecz korzyści, poza propa
gandowymi, również żadnych nie 
daje. Zresztą i korzyści propagan 
dowe dość wątpliwe. Ale jak mó
wi armeńskie przysłowie: jeśli 
wszyscy śpiewają na jedną nutę, 
to na sens nikt nie zwraca uwa
gi-

Ponieważ Festiwal był transmi
towany przez radio i telewizję, 
zwalnia mnie to niejako z obo
wiązku składania dokładnej rela
cji. Zresztą w telewizji, dzięki 
przeróżnym zmyślnym trickom, 
przebitkom i dokrętkom Festiwal 
był o wiele ciekawszy i atrakcyj 
niejszy niż tam na miejscu w O- 
perze Leśnej. Parę słów więc im 
prezom towarzyszącym.

Najoryginalniejszy wydał mi się 
spektakl w Teatrze Letnim  „Mro 
wisko”. Rzecz supernowoczesna, z 
wykorzystaniem najnowszej tech
niki optyczno-akustycznej, skoja
rzenie dźwięku, ruchu i pulsujące
go światła, w postaci tzw. krzy
ża maltańskiego, który jest n a j

nowszą nowinlcą techniczną stoso 
waną w promoshow i musicora- 
mie. W tym wypadku zastosowa
no go do pantomimy, uzyskując 
niesamowitą ekspresję tańca.

W bocznym skrzydle Grand Ho 
telu odbywały się codziennie co- 
nocne seanse muzyczne z dyskote
ki, którym również towarzyszyło 
to pulsujące światło. Efekty są 
fantastyczne, zabawa rzeczywiście 
wyśmienita. Całość nosi właśnie 
nazwę Musicoramy i jest najno
wocześniejszym rodzajem rozryw
ki, zwłaszcza młodzieżowej. W ró
żę, iż za parę lat wszyscy będzie
my się w ten sposób bawić. Za
bawa ta wymaga jednak dużej 
kondycji fizycznej i odporności 
psychicznej, gdyż nagranie dysko 
teki trwa około 50 m inut i od
bywa się przy absolutnym zaciem 
nieniu sali, więc trzeba przycho
dzić raczej z własną butlą tleno
wą. Musicorama oszałamia, wpro 
wadza w trans, wyzwala wszelkie 
atawizmy i dowodzi bezapelacyj
nie, że kiedy człowiek zszedł z 
drzewa, to najpierw zatańczył i 
zaśpiewał, potem była długa, dłu 
ga przerwa, wreszcie poszedł do 
pracy.

Olbrzymi renesans piosenki 1 

pysznej zabawy na całym świecie

Dalszy ciqg na str. 8

str. 3
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JERZY WILMAŃSKI

Wojna 
w oku 
kamery
K

iedy dowiedziałem się, że 
profesor Władysław Jewsie
wicki pisze książkę o po i. 

skim filmie — z okresu I I  wojny 
światowej — pomyślałem, że trze 
ba uporu i wytrwałości nie lada, 
aby zebrać rozrzucone po świecie 
te wszystkie fakty, dokumenty, 
wspomnienia przysypane już ku
rzem ćwierćwiecza. Ale profesor 
Jewsiewicki filmem zajmuje się 
nie od dziś — więc 1 praca nad 
książką, choć powoli, posuwała 
sk' naprzód.

Najpierw powstał skrypt dla 
potrzeb studentów Państwowej 
Wyższej Szkoły Filmowej. „Były 
trzy egzemplarze tego skryptu — 
mówi profesor Jewsiewicki — ale 
studenci lojalnie uprzedzili, że 
przynajmniej jeden egzemplarz 
„zginie”, bowiem jest to lektura 
pasjonująca i nie m ają ochoty 
czekać, aż rzecz się ukaże w dru
ku”. I rzeczywiście. Jeden egzem 
plarz zginął —  jest zapewne w 
nieustannym czytaniu...

Obecnie w „wydawniczej kuch 
n i" przygotowuje się książkowa 
wersja dzieła pt. „Wojna w obiek 
tywie kamery". Polskie wojsko 
walczyło na wschodzie i zachodzie, 
na południu i północy — a wszę
dzie towarzyszyła mu kamera f il
mowca—żołnierza. Jak zebrać ten 
przebogaty materiał, jak dokonać 
W m tyśenycb ustaleń, jaft spraw 
dzić fakty...

Ćwierć wieku to jednak szmat 
&asu 1 pamięć ludzka je it zawód 
na i dokumenty. Właśnie. W og
niu wojny któż by się bawił w 
dokumentacje udziału filmowca. 
Więc dokumentów niewiele — a 
jeśli nawet są to gdzieś w ster
tach innych archiwaliów Wojsko
wego Instytutu H'storycznego. A- 
by się do nich „dokopać”, profe
sor Jewsiewicki tygodniami szpe
rał w  stertach dokumentów, by 
zdobyć potwierdzenie drobnego 
nieraz faktu, wydarzenia.

A gdy brak dokumentów — po
zostaje tylko ludzka pamięć. Ta
ki choćby przykład. Jeden z fil- 
mowców-źołnierzy twierdzi, że 
nakręcił film  — niejako rekon
strukcję skoku Polskiej Brygady 
Spadochronowej pod Arnheim. 
Było to już po wojnie, kiedy Bry 
gada stacjonowała w  Darmstadt

w Niemczech Zachodnich. Ów fil
mowiec — obecnie wicedyrektor 
wytwórni filmowej w Argentynie
— twierdzi, że kręcił film  na proś 
bę jednej z kompanii Brygady. 
F ilm  zresztą zaginął jak zaginęło 
wiele filmów — wiele z nich zresz 
tą utknęło w Instytucie im. S i
korskiego w Londynie, gdzie nie- 
skatalogowane. niezabezpieczone, 
często nawet w postaci niewywo- 
łanych negatywów czekają... Na 
co? Na kompletne zniszczenie?

Jeden z wysokich działaczy lon 
dyńskiej emigracji powiedział 
wprost: „nie ma ludzi, nie ma 
pieniędzy i nie ma odpowiednich 
pomieszczeń. Nie jesteśmy w sta 
nie zorientować się, jak i materiał 
filmowy jest w naszym posiadaniu 
i nie jesteśmy w stanie określić 
term inu kiedy taka orientacja na
stąpi”. Czy nie czas, aby dokumen 
ty filmowe polskiego wysiłku 
zbrojnego wróciły do kraju? Ale 
to na marginesie. Wróćmy do Bry 
gady Spadochronowej gen. Sosa- 

bowskiego.
Otóż autor filmu-rekonstrukcji 

desantu pod Arnheim  twierdzi, że 
dokument taki powstał. Natomiast 
żyjący w Polsce — szef sztabu 
brygady płk. Kam iński twierdzi, 
że nic mu nie wiadomo o takiej 
realizacji. Jak było naprawdę? 
Czy możliwe, aby bez porozumie
nia z dowództwem kręcono film  
w jednostkach? Jakie stanowisko 
ma zająć historyk dokumentujący 
tamte wydarzenia?

Bo przecież film  — zwłaszcza 
w  czasie wojny — to nie była za 
bawa — to był przede wszystkim 
dokument. Przecież dzięki film o
wi profesor Jewsiewicki odkrył, 
że Polacy weszli do akcji w kam 
panii włoskiej nie w  lutym  jak 
się dotąd sądzi — lecz już w grud 
niu, a komandosi jeszcze w listo
padzie w błtwiach nad rzeką Sang 
ro. Są na to filmowe dokumenty.

„Musimy wreszcie się zgodzić z 
tym _  mówi prof. Jewsiewicki — 
że historię I I  wojny światowej pi 
sał film ”.

Ale jak odnaleźć ludzi, którzy 
tworzyli tamte dokumenty, którzy 
ową historię pisali czułym okiem 
kamery? Niełatwa to była sprawa
— wymagająca niekiedy wprost 
detektywistycznych zabiegów. Wia 
domo na przykład, że kierowni
kiem sekcji filmowej w Dywizji 
Pancernej gen. Maczka był por. 
Jerzy Januszajtis. Wiadomo, że fil 
mował z czołgu natarcia Dywizji 
w  Belgii i lJcJaądii. P-rpfegor Jew 
siewicki 't#!8 zia? te tlimy kręcone 
z niebywałą odwagą i brawurą. 
Nie znał .autora i nie 
mógł go zap fftW *^  ‘ już riie' jako 
historyk, ale po prostu, po ludzku
— czy się wtedy nie bał. Potem, 
kiedy nastąpiło wreszcie spotka
nie — Januszajtis na to pytanie 
odpowie — „ano cóż, m iałem wów 
czas 20 lat..."

Ale zanim do tego spotkania do 
szło? Zanim  Jerzy Januszajtis 
przyjechał po 25 latach do W ar
szawy?

Profesor Jewsiewicki przeczytał 
kiedyś w gdańskich „Literach”, 
reportaż z Politechniki. Natknął 
się w nim  na nazwisko „doc. dr 
Janusz Januszajtis”. Napisał do 
Gdańska z pytaniem o poruczni- 
ka-filmowca z Dywizji Maczka. 
Przyszła odpowiedź —  docent Ja 
nuszajtis nie znał adresu swego 
krewnego, ale podał adres gen. 
Mariana Januszajtisa m ieszkają

cego w  Nowym ' Jorku. Poszedł 
więc list do Nowego Jorku i przy 
szła stamtąd odpowiedź: „mój syn 
Jerzy mieszka w Londynie, ad
res...” Więc wreszcie list do Lon
dynu, korespondencja, masa in 
formacji, zdjęcia... Jedna z k ilku 
dziesięciu teczek ułożonych na 
podłodze pokoju profesora wzbo
gaciła się o nowe szczegóły.

Albo inaczej. Adres byłego kie 
równika Biura Filmowego w Lon
dynie otrzymał profesor Jewsie
wicki bez trudu. Niestety na listy 
nie było odpowiedzi. Adres był 
dobry —  listy nie wracały, ale 
inż. O. nie chciał odpowiadać. Do
piero przypadkowe spotkanie z 
innym kombatantem m ieszkają
cym dziś w Argentynie przynio
sło rozwiązanie: „Niech się pan 
powoła na mnie — na pewno od
pisze”. I rzeczywiście. Znów jedna 
z teczek profesora Jewsiewickiego 
wzbogaciła się o nowe informacje
—  ale od chwili otrzymania adre 
su do pierwszej odpowiedzi m inę
ło... dziewięć lat.

W ojna rozwlokła ludzi po świe
cie — Andrzej Ruszkowski, który 
w  roku 1941 kierował sekcją fil
mową we Francji jest dziś profe
sorem Uniwersystetu w L im ie w 
Peru, Józef Lejtes autor — film u 
„Od Homs do Tobruku” — przed 
wojenny reżyser —  odnalazł się w 
Hollywood w Biurze Usług F il
mowych, Franciszek Ożga współ
twórca pierwszego chyba filmu 
polskiego po klęsce wrześniowej 
„Jeszcze Polska nie zginęła” — 
jest w Chicago...

Z filmem tym wiąże się zresz
tą piękna postać Kazimierza Ka- 
rasiewicza — operatora przedwo
jennej Polskiej Agencji Telegra
ficznej. Młody wówczas filmowiec 
wyjechał w 1938 roku do USA na 
światową wystawę w Nowym Jor 
ku. Wybuchła wojna —  został. A- 
le kiedy we Francji poczęto two
rzyć polską armię, Karasiewicz z 
Ożgą przyjechali z własnym sprzę 
tem do Paryża — słusznie przewi
dując, że wojsko w  broń może bo 
gate, ale w  sprzęt filmowy na pew 
no nie. Nakręcili wówczas film  
„Jeszcze Polska nie zginęła” — 
potem po klęsce Francji wyjecha
li do Anglii. Stamtąd jednak Ka
rasiewicz wrócił do USA — wstą
pił do lotnictwa i... dalej film o
wał.

W  czasie spotkań „na szczycie”
— w Casablance, w Teheranie 
wśród członków ekip towarzyszą
cych można było spotkać przy
stojnego młodego człowieka w 
mundurze arm ii amerykańskiej. 
Casimir Karaś — Kazimierz K a
rasiewicz filmował wydarzenia w

najbardziej newralgicznych m ie j
scach I I  wojny. Zginął w roku 
1944 — kręcąc z samolotu walkę 
powietrzną, jak na ironię losu — 
nie prawdziwą lecz fingowaną, a 
za partnerów m iał lotnika bra
zylijskiego, niedoświadczonego 
chłopaka, który nie zdążył nawet 
wziąć udziału w  prawdziwej w oj
nie. Brazylijski lotnik wyskoczył 
na spadochronie z rozbitego sa
molotu —  Kazimierz Karasiewicz 
już nie zdążył...

Do brata bohaterskiego lotnika 
-filmowca dotarł profesor Jewsie
w icki dzięki Franciszkowi Ożdze
— obaj mieszkają w  Chicago — 
do pozostałej rodziny mieszkają
cej w Polsce, dzięki... książce te
lefonicznej.

Znów jedna z kart książki pisa
nej przez polskiego historyka za
pisana została piękną biografią 
żołnierza-filmowca — Polaka.

Niedawno ukazała się w Polsce 
książka W iktora Ostrowskiego pt. 
„Wyżej niż Kondory”. Autor — 
stale mieszkający w Argentynie
—  przyjechał do Polski. D la pro
fesora Jewsiewickiego ten świet
ny pisarz-alpinista i filmowiec 
jest kopalnią historycznych infor
macji. Był wszak Ostrowski fil
mowcem w  polskiej arm ii od Bu- 
zułuku do Bolonii — filmował w 
czasie wszystkich kampanii, krę
cił pod Monte Casino. Według 
świadectwa Ostrowskiego pod 
Monte Casino filmowano „bitew
ne” sceny dopiero... po bitwie. W 
trakcie było to niemożliwe — w i
doczność polskich pozycji z klasz
toru była ponoć tak świetna, że 
każdy błysk obiektywu w  słońcu 
powodował błyskawiczną reakcję 
snajperów lub nam iar hitlerow
skiej artylerii. Podobnie było zre
sztą pod Tobrukiem, gdzie wydano 
zakaz wykonywania zdjęć i ode
brano oficerom nawet zwykłe apa 
raty fotograficzne.

Ze stosu kilkudziesięciu teczek 
ułożonych pod ścianą pokoju pro
fesora Jewsiewickiego powoli wy
łania się syntetyczny opis histo
ryka. Z setki listów, notatek, fo
tosów rodzi się książka o tym, jak 
polski film  notował wysiłek zbroj
ny.

Potrzebna jest taka książka nie 
tylko jako dokument ciągłości h i
storii polskiego filmu — także w 
latach gdy um ilkły muzy. W ów
czas gdy film-sztuka przerodził 
się w film-dokument. Potrzebna 
jest taka książka, bo jest to także 
nie znany jeszcze a pasjonujący 
fragment dziejów D RU G IE J W OJ 
NY. I także po to aby młodzi lu 
dzie nie zapisywali się w  kolejce 
do czytania akademickiego skryp
tu.

W następnym numerze „O D G Ł O S Ó W ” :

★ MARIA KUNCEWICZOWA -  „Fantomy”

★ JAN HUSZCZA — Odwiedziny u bliskich

★ KAZIMIERZ PASZKOWSKI -  Ze wspomnień 

wydawcy

oraz

felietony, recenzje, nowela kryminalna.

POLONICA
FRANCUSKA KSIĄŻKA

O MICKIEWICZU

Paryskie wydawnictwo 

Plerre Seghersa opubliko
wało książką Leona Koło
dzieja, profesora literatury 
porównawczej w Oranie, 
poświęconą Mickiewiczowi. 

Znajduje się tutaj obszer
ny wstęp biograficzny na
pisany przez prof. Kolor 
dzieją, a także przekłady 
z „Ballad i romansów”, 
„Konrada Wallenroda”, 
„Ksiąg Narodu l Piel- 
grzymstwa”, „Dziadów”, 
„Pana Tadeusza” itd. Są 
to tłumaczenia dokonane 
przez Merimćego, Monta- 
lemberta, Władysława Mic 
kiewteza, Piotra Napoleona 
Bonapartego („Co Matki 
Polki"), Burgaud des Ma- 
rets, ale i nowe, m. In. 
autora monografii. Ca
łość uzupełnia tabela pt. 
„Adam Mickiewicz i Jego 
epoka” oraz bibliografia, 

niestety niekompletna
(brak tu m. in- kapitalnej 
książki Juliana Przybosia 
„Czytając Mickiewicza”).

(W. N.)

„ODWIECZNE

POWINOWACTWA”

Pod tytułem „Les affi- 
nitćs sćculaires” („Odwlecz 
ne powinowactwa”) omó
wiła Anette Vaillant książ
kę Wojciecha Natansona 

„Z różą czerwoną przez 
Paryż” , pa łamach pa
ryskiego tygodnika „Nou- 
velles Littóraires” z 30 lip- 

ca 1970 r. Autorka recenzji 
wspomina o Kochanow
skim 1 Jego spotkaniu z 
Ronsardem, o rozdziale 
książki poświęconemu Mic 
kiewlczowl. Jego przyjaź

niach z George Sand, La- 
martlnem 1 Micheletem, o 
sukcesie francuskim „Quo 
Vadis?". Dodaje, że Mont- 
herlant w najnowszej swej 
książce „Le Trśzifeme 
Cćsar” raz Jeszcze wraca 
do Sienkiewicza, pisząc 

Jak mocne wrażenie na 
nim wywarł „fresk Rzy
mu z okresu Nerona”, za
warty w „Quo Vadis”. Spo 
ro miejsca zajmuje w tej 

recenzji współpraca pol
skich nowatorów z polski

mi poetami i  plastykami 
tej miary co Lśger, Pi
casso, Marcoussis, Tzara, 
Desnos, Ribbemont-Dessatg 
nes, Max Jacob, w piśmie 
„L'Art Contemporain” — 

„Sztuka współczesna”, re
dagowanym przez Jana 

Brzękowsklego.

(L. B.lj

POLONICA

ZOFIA TARNOWSKA

Rachunek za wódkę
PRZEG LĄ DA ŁA M  N IE 

DAW NO IN FO RM A CJĘ  O 
DZ IAŁALN OŚC I O D D Z IA 
ŁU W O JEW ÓD ZK IEG O  
SPOŁECZNEGO K OM ITE
TU PRZEC IW A LK OH OLO  
W EGO W ŁO D Z I ZA UBIE 
G Ł¥  ROK. JEST TAM DU- 
\l O DANYCH ILUSTRU
JĄ CYCH  OGROM NE W Y 
S IŁK I W W ALCE Z ALKO 
H OLIZM EM . M IĘDZY  IN 
N YM I IN FORM A CJA  Z A 
W IERA  ROZL ICZEN IA  BU 
DŻETOWE.

W  jednej z rubryk zano
towano: na pomoc dla ro
dzin alkoholików — 81 ty

sięcy złotych. W  Innym roz 
dziale rozrachunku finanso 
wego uderza pozycja: na za 
pobieganie alkoholizmowi 
wśród dzieci i młodzieży 
wydatkowano — około 2 

milionów złotych. Działal
ność prowadzono poprzez 
organizowanie: obozów let
nich dla dzieci i młodzieży 
ze środowisk alkoholików 
zarejestrowanych w porad
ni przeciwalkoholowej lub z 
rodzin zagrożonych alkoho
lizmem, moralnie zaniedba
nych. Prowadzono dożywia 
nie dzieci w szkołach, udzie 
lano im materialnej pomocy

itp. Wszystkie te formy po
mocy organizowane były 
wspólnie przez poradnie 
przeciwalkoholowe, powia
towe, miejskie lub społecz
ne komitety, Ligę Kobiet, 
wydziały oświaty, TPD, ko 
misje społeczno - lekarskie, 
a nawet MO.

Poza tym wydano 2.700 
tys. złotych na działalność 
uświadamiająco - propa
gandową; odczyty, prelekcje, 
ulotki, plakaty, broszury, fil 
my. audycje radiowe i 
telewizyjne, wystawy,
imprezy, „Tygodnie Trzeź
wości”, itp. itd. —  bezpo
średnio i pośrednio.

Wszystko jest w porząd
ku. Może nawet za mało pie 
niędzy wydatkowano na ten 
cel? Nie wiem, ale czy te 
środki wiodą do celu? Po
twierdzenia nie widzę w 
praktyce . życiowej. Widzę 
natomiast coś innego: syste 
matyczny wzrost spożycia 
napojów alkoholowych, co
raz drastyczniejsze i drama 
tyczniejsze skutki alkoholiz 
mu. morze nieszczęść, śmier 
telnych wypadków, nędzy, 
rodzin, chorób dzieci...

W  Polsce zarejestrowano 
1.5 m iliona pijaków. Co naj 
mniej milion z nich pracuje. 
Obliczono, że pijacy opusz
czają w roku od 3 5  do 75 
dni z powodu chorób i In
nych przyczyn nie uspra
wiedliwionych. (Przeciętna 
absencja dla pozostałych 
pracowników wynosi 15 
dni). Jeżeli te opuszczone 
dni pomnożymy przez ilość 
osób i przeliczymy na stra
ty produkcyjne, to wyjdzie 
ładna sumka. Ale to nie 
wszystko. Okazuje się, że 
alkohol jest przyczyną oko
ło 18 procent wypadków 
przy pracy — to jest 30 tys. 
wypadków. Obliczono, że 
jeden wypadek przy pracy 
powoduje straty gospodar
cze w wysokości 50 tys. zło 
tych. Pomnóżmy. I to jesz
cze nie wszystko. Ludzie pi 
jący często i duże ilości a l
koholu są słabi, a w ydaj
ność ich pracy niższa. 1 tu 
doliczno się efektywnych 
strat: zmniejszona w ydaj
ność wynosi 5 tys. złotych 
na osobę. 5 tys. złotych ra
zy milion owych osób rów 
na się 5 m iliardom. Podsu

mowując generalnie cały 
r*chunck, wyliczono 10 m i
liardów złotych. I tak prys 
ka m it o dochodzie narodo
wym ze sprzedaży alkoho
lu. a wyrasta rachunek 
strat.

Na taki rachunek —  czy
sto ekonomiczny, pomijając 
wszystkie inne straty mo
ralne i zdrowotne oraz rze
czowe (kalectwo, renty itp.), 
należy spojrzeć przez pryz 
mat uchwały V Plenum i 
ocenić w tym kontekście 
formy walki z alkoholiz
mem.

W racajmy teraz do inne
go rozdziału cytowanej in 
formacji o wojewódzkiej 
działalności antyalkoholo
wej. Dotyczy on lecznictwa 
zamkniętego dla alkoholi
ków. Oddział leczenia odwy 
kowego w Warcie, gdzie lo
kuje się także alkoholików 
na skutek orzeczeń sądów, 
liczy niezmiennie od kilku 
lat... 28 łóżek. Podobnie jest 
z oddziałem łódzkim. Baza 
łóżkowa jest absolutnie nie 
wystarczająca. Przeciętny 
pobyt chorego wynosił 77 
dni. W ubiegłym roku czas

pobytu został znacznie skró 
eony i wynosił 60 dni, co 
było i jest nadal podykto
wane koniecznością przyjmo 
wania większej ilości cho
rych, czekających na przy
jęcie, a skierowanych przez 
terenowe poradnie przeciw
alkoholowe. Oczekiwanie na 
miejsce w takim  oddziale 
jest niedopuszczalne, bo o- 
znacza powrót do nałogu. 
Zaprzepaszczona jest szansa 
wyleczenia. Prawdę mówiąc, 
ta szansa jest zawsze pro
blematyczna, ale jednak 
jest, zwłaszcza w wypad
kach dobrowolnego podda
wania się leczeniu.

Ustawa przeciwalkoholo
wa z 19 grudnia 1959 roku 
zobowiązuje „rady narodo
we wojewódzkie oraz miast 
wydzielonych do organizo
wania i prowadzenia zakła
dów lecznictwa zamkniętego 
dla nałogowych alkoholi
ków” (art. 12 par. 1). I da
lej: „do nałogowych alko
holików, którzy swoim po
stępowaniem powodują roz 
kład życia rodzinnego, demo 
ralizują nieletnich, zagraża
ją  bezpieczeństwu otoczenia
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Hippies

po angielsku

Dalszy ciqg ze str. 1

jazdu. Nie powiem, żeby efekt był impo
nujący, o żadnym porządku nie mogło 
być mowy, ale tam gdzie gospodaruje 
gromada chłopaków i jedna dziewczy
na — w ogóle o porządek bywa bardzo 
trudno — nie tylko u hippiesów. Podej
rzewam, że cztery tygodnie naszego po
bytu były dla naszych gospodarzy okre
sem nadludzkiego wysiłku dla utrzyma
nia jakiej takiej schludności w mieszka
niu. Mimo to byli dla nas bardzo gościn
ni, m ili, przyjacielscy, służyli pomocą na 
każdą naszą prośbę. W ogóle byli gościnni 
i przyjacielscy. Do dziś na przykład nie 
wiem ile osób zamieszkiwało to mieszka
nie. Ponieważ mniemam, że właścicielka 
lokalu, podobno bardzo niemiła landlady 
nie czytuje „Odgłosów”, ośmielę się po
wiedzieć, że codziennie przewijały się 
tamtędy tłumy białych i kolorowych mło
dzieńców, którzy korzystali z wakacyjnej 
gościny naszych hippies. Landlady bardzo 
tego nie lubi, kto nie płaci, nie ma prawa 
mieszkać.

Towarzyskie życie domu koncentrowało 
się we wspólnym pokoju, gdzie jadano 
popołudniowy posiłek — dinner, ogląda
no telewizję, grano w szachy. Ludzie sie
dzieli głównie na podłodze, a na tapcza
nie i kanapie — psy, albowiem nasi go
spodarze posiadali dwa psy — rodzeń
stwo bliźniaczo do siebie podobne. Pate- 
fon z potężnym głośnikiem działał przez 
całą dobę z przerwą na kilka godzin noc
nych, które trwały gdzieś od 4 nad ranem 
do 11 kolo południa. Upodobanie do głoś
nej i przenikliwei muzyki jest (moim zda
niem) jedną z podstawowych wad angiel
skich hippiesów Młodzi ludzie próbowali 
także grać na różnych instrumentach, jak 
np. trąba i gitara, z dość miernym jed
nak artystycznym efektem.

Nic dziwnego, że w tej sytuacji psy by-, 
ly całkiem zwariowane, nerwowe i hałaś
liwe. Bardzo nie lubiły naszego języka 
angielskiego, który przvVrrtoWały z pra'w- ' 
dziwą nieufnością, bardzo natomiast lu 
biły naszą polską kiełbasę. Stąd ich nie 
bardzo sprecyzowany stosunek do nas. 
Suczka, o łagodniejszym charakterze, zde
cydowała się ostatecznie na przyjaźń, pies 
natomiast, skradłszy z naszego pokoju o- 
statni kawałek kiełbasy, stał się defini
tywnie naszym wrogiem Co jednakże nie 
miało wpływu na ogólną atmosferę przy
jaźni panującą między nami, a gospoda
rzami.

Zdaję sobie sprawce, że nie jest dziś 
zbyt popularne wyrażać się o hippicsach 
dobrze. Dziś, gdy toczy się proces Man- 
sona, gdy do rozpędzania tłumu manife
stujących hippiesów w Amsterdamie m u
siała wkroczyć policja i wojsko, gdy dłu
gowłosi demolowali sklepy i urzędy. Ale 
wydaje mi się, że jest to już dziś zjawisko 
zbyt masowe, obejmujące zbyt szerokie 
kręgi młodzieży, by można je było okreś
lić jednoznacznie.

•  e •

Czy w Londynie są hippiesi? — pytają 
mnie znajomi. Wyłącznie — odpowiadam. 
Bo istotnie lakie wrażenie sprawia ulica 
londyńska. Tłumy kolorowo ubranej, d łu
gowłosej młodzieży (a wyrasta ta mło
dzież imponująco, chłopcy wysocy, dobrze 
zbudowani, dziewczęta niewiele niższe, 
smukłe długonogie), często bosonogiej, cza 
sem ubranej niedbale, czasem wręcz nie
chlujnie teraz, w okresie lata, dom inują 
nad londyńską ulicą. Płeć nierzadko na
prawdę trudna do odróżnienia, chłopcy i 
dziewczęta ubrani podobnie, tu kawałek 
firanki, tam kawałek gołej skóry, do tego 
coś z futra i blachy. Mnóstwo blaszanej 
biżuterii, na każdym palcu co najmniej 
jedno kółko, wszystko jedno z czego. Jak 
m ini, to super — właściwie nie wiadomo 
co ono zakrywa, jak maxi — to rekom
pensata za wszystkie m ini z Wysp Bry
tyjskich. Starsze panie gorszą się ostatnio 
nie m ini lecz maxi. Kwestia przyzwycza
jenia.

Ludzie interesu podchwycili modę. I w 
centrum miasta i na peryferiach znajdu
ją się całe ciągi handlowe przeznaczone 
dla młodzieży. Wśród nich olbrzymie m a
gazyny, które na zewnątrz anonsują się 
hałaśliwą muzyką Pozwoliłam sobie zwie
dzić jeden z nich. Można w nim kupić 
wszystko od kosmetyków, odzieży po 
przedmioty gospodarstwa domowego, meb 
le, kwiaty i sadzonki. Wszystko jest spe
cjalne, inne niż „normalne", pod młodzie
żową modę. Wszystko znacznie droższe 
niż w zwykłych sklepach. W powietrzu 
unosi się zapach kadzidła i jakaś atmo
sfera wtajemniczenia. Młodzież kupuje, 
młodzież obsługuje stoiska. Jedni i dru
dzy jacyś senni, ospali, niechętnie pa
trzący na intruzów.

*  • *

Ile jest w tej pozie, w tej zewnętrznej 
ostentacji niebezpiecznej dla otoczenia 
ideologii, czy w ogóle jest jakaś ideolo
gia? Starał się wyjaśnić mi to pewien 
młody człowiek o imponująco wyhodowa
nych włosach i ascetycznej twarzy. Roz
mawiało mi się z nim bardzo łatwo, albo. 
wiem był to student polski, przebywają
cy w Londynie na stypendium. Jego zda
niem cały problem został zwulgaryzowany 
i wypaczony przez amerykańską propa
gandę. Bo ruch hippiesowski powstał w 
Stanach Zjednoczonych jako protest prze
ciwko polityce rządu amerykańskiego, 
przeciw wojnie w Wietnamie, obskuran
tyzmowi i zacofaniu. Aby skompromito
wać ten ruch propaganda amerykańska 
wykorzystała sprawę Mansona i utożsa
miła ją z wszystkim co — hippie.

Może to i prawda, ale taką samą praw
dą jest fakt, że hippiesi narkotyzują się 
masowo i jawnie, że wśród czołowych ha
seł realizują hasło „nic nie robić”, które 

,jest nadzwyczaj wątpliwą metodą walki 
z imperializmem. Że hasła propagowane 
przez hippies mogą prowadzić i często 
prowadzą do degeneracji i przestępstw.

Nie umiem powiedzieć, w jak im  stopniu 
młodzi brytyjscy długowłosi podjęli ide
ologię amerykańskich i czy ją w ogóle 
podjęli. Podejrzewam, że raczej przejęli 
zewnętrzne formy stylu bycia, sposób u- 
bierania się, bycia. Jeszcze raz powtórzę, 
że wobec masowości tego zjawiska, trud
no o ocenę jednoznaczną.

Pomimo upodobania moich gospodarzy 
do hałasu, nie słyszałam w ciągu czterech 
tygodni, by któryś z nich podniósł głos, 
krzyknął. Natomiast mieszkająca w ofi
cynie vis a vis młodzież wcale nie długo
włosa wrzeszczała straszliwie i to podczas 
najnormalniejszej rozmowy towarzyskiej.

Kiedy pewnego dnia, pod nieobecność 
gospodarzy uciekł nam z domu pies i w 
żaden sposób nie chciał wrócić, a moja 
przyjaciółka po półgodzinnej obławie, zor

ganizowanej przy pomocy przypadkowych 
przechodniów, zrezygnowana wróciła sa
ma do domu, z nieoczekiwaną pomocą 
przyszła piękna hippie — sąsiadka, ubra
na w imponującą maxi, z futrzaną czapą 
kozacka na głowie (sierpniowa upalna 
niedziela) prawdopodobnie wybierająca się 
na randkę. Za pomocą metod pedagogicz
nych przywabiła psa, potem żeby uspoko
ić go nerwowo, wzięła na półgodzinny 
spacer, a gdy bydle mimo całej tej peda
gogiki nie chciało wrócić do domu, sie
działa z nim na schodach aż do powrotu 
właścicieli. I czy w takiej sytuacji moż
na o hippiesach jednoznacznie?

• * •

Zwykło się mówić, że młodzież angiel
ska jest bogata, że może pozwolić sobie 
na ekstrawagancje i kupowanie swoich 
szmat i swoich magnetofonów w swoich 
bardzo drogich sklepach. Ale niecała mło
dzież brytyjska jest bogata. Hippiesowski 
styl bycia: ubieranie się w byle co, cho
dzenie boso, nieprzestrzeganie konwenan
sów, jest dla uboższej młodzieży wygod
ne, zaciera różnice między bogatymi a 
biednymi. Hippiesem można być za bar
dzo dużą forsę, ale można być też za naj
mniejszą. A to jest dla niezamożnych stu
dentów wygodne. Efekt zewnętrzny jest 
bardzo trudny do odróżnienia. Poznałam 
w Londynie bardzo spokojnego, kultural
nego hippiesa. Absolwent szkoły plastycz

nej, w kuchni, domowym sposobem robił 
jakieś próby wzorów na tkaniny. Kiedy 
kończył pracę, w domu odbywała się wy
stawna kolacja. Przypadkiem dowiedzia
łam się, że od dwóch lat nie może dostać 
stałej pracy. Myślę, że gdyby ją miał, 
chętnie ostrzygłby włosy i włożył ciemny 
garnitur.

Stara, konserwatywna, a przecież libe
ralna Anglia wstydzi się swoich długo
włosych, choć ich toleruje, bo nie ma in
nego wyjścia. Ale nie ma długowłosych 
studentów na wyższych uczelniach (z wy
jątkiem  bodajże szkół artystycznych), nie 
ma w biurach, urzędach, placówkach służ
by zdrowia, nie ma w sklepach. Brytyj
scy hippiesi będą musieli wyrosnąć ze 
swoich długich włosów i krótkich swe
trów jeśli będą chcieli zdobyć w kraju 
jakąś pozycję społeczną. A poza tym — 
czy jest coś śmieszniejszego i smutniej
szego zarazem niż łysiejący hippie. albo 
hippieska z kurzymi łapkami pod oczyma?

* * *

Jgmes wrócił do Londynu przed naszym 
wyjazdem. Przywiózł nowe słowniki i 
podręczniki do nauki polskiego oraz dwa 
słoiki konfitur od pewnej pani z Warsza
wy dla jej rodziny w Londynie, Konfitu
ry sfermentowały mu w waljzce. Nie po
skarżył się ani słowem Powiedział, że to 
świetne konfitury. Anglicy są bardzo 
dobrze wychowani.

TERESA W OJCIECHOW SKA

albo zakłócają systematycz
nie spokój lub porządek pu 
bliczny, stosuje się lecze
nie przymusowe w zakła
dach lecznictwa otwartego 
i zamkniętego” (art. 13). U- 
stawa określa także termin 
pobytu w zakładzie lecznic 
twa zamkniętego: „pobyt 
trwa tak długo, jak tego 
wymaga cel leczenia, nie 
może jednak przekraczać 
dwóch la t” (art. 16).

Zakłady zamknięte lecz
nictwa odwykowego... Usta
wa działa 10 lat, a Łódź i 
województwo dysponują 
dwoma oddziałami przy szpi 
talach psychiatrycznych — 
w sumie kilkadziesiąt łóżek
o przelotowości fantastycz
nej. Dwa miesiące i pacjent 
może wracać do... picia.

Był przed laty zakład w 
Głazie. Zorganizowało go 
województwo. Sama uzasad 
niałam na łamach „Odgło
sów” konieczność powstania 
zakładu z długoterminowym 
leczeniem, z zapleczem gos
podarczym, służącym do te
rapii zajeciowej i samodziel 
ności budżetowej. Co wiecej
—  do zarobkowania przez

pacjentów i przekazywania 
wypłat rodzinom. Zakład 
przy dobrej organizacji 
mógłby być dochodowym. 
Głaz się „rozleciał”. Podpar 
ty dobrą wolą, a nie kar
nym rygorem — nie mógł 
się ostać. Mamy więc dużo 
alkoholików, wymagających 
leczenia, dużo rodzin, 
wymagających opieki i po
mocy, dużo m ilionów zło
tych na propagowanie trzeż 
wości za pomocą broszur, 
plakatów, imprez i audycji 
radiowych i telewizyjnych. 
Mamy nawet fundusze na 
nagrody dla aktywistów w 
walce z alkoholizmem. No i 
mamy coraz częściej takie 
tytuły w gazetach: „Sprze
dał 2.130 litrów wódki w 
zakładach mięsnych”, „Nało 
gowy alkoholik chciał zabić 
żonę”, „Utonęli po pijane
m u”, „Wódka przyczyną tra 
gedii rodzinnej — na 25 lat 
skazano synobójcę”, „Ojciec 
alkoholik zabił 17-letniego 
syna”. To są wstrząsające 
doniesienia o dramatach, 
które miały miejsce na prze 
strreni kilku ostatnich mie
sięcy w Łodzi. O „małych”

wypadkach pobić, awantur 
rodzinnych, napaści i burze 
niu porządku publicznego 
po pijanemu pisze się co
dziennie w małych notat
kach lub w jednej notatce 
o... kilku wypadkach.

Alkoholizm kwitnie, sze
rzy się na gruncie naszej 
tolerancji, humanizmu, wy- 
ideowanych stosunków m ię
dzyludzkich tam, gdzie nie 
trzeba. Walka z alkoholiz
mem opiera się finansowo
— o paradoksie — na do
płatach do wódki. Ponadto 
na składkach członków ko
mitetów przeciwalkoholo
wych wszystkich szczebli. I 
to nas w pewnym sensie sa 
tysfakcjonuje. Pijaństwo na 
siebie zarabia. Im  więcej 
wypróżnionych butelek — 
tym więcej dopłat i więcej 
pieniędzy na walkę z alko 
holizmem. Plakatową walkę. 
Leczymy objawy a nie przy 
czyny. ,

Gdybyśmy zebrali nasze 
wojewódzkie i miejskie mo
ce finansowe, skierowane 
przeciwko alkoholizmowi, to 
mógłby już dawno istnieć 
miejsko-wojewódzki zakład

zamknięty leczenia odwyko
wego. Tylko jaki zakład? A 
raczej na jakich zasadach 
funkcjonujący? Na zasadzie 
pełnego przymusu leczenia 
i pracy. Leczenie jest co 
prawda przymusowe, ale 
praca ciągle tkwi w sferach 
honoru i zaszczytu. Okazuje 
się, że nowy kodeks karny 
potrafił sprowadzić ją na 
niziny obowiązku społeczno- 
-karnego. Chuligan zam ia
tający ulicę w charakterze 
pracy zleconej przez orzecze 
nie karne znajduje się 
nareszcie pod pręgierzem 
opinii publicznej i dopiero 
teraz odczuwa boleśnie skut 
ki występku. Areszt czy 
więzienie traktowane, jako 
państwowy wikt 1 opieru- 
nek, jako zaszczytny staż, 
który się notowało w środo
wiskach przestępczych jako 
powód do dumy. Więzienie 
nie przynosiło wstydu, a 
praca — o dziwo — wyzwą 
la to piękne uczucie.

Przymusowa praca w za
kładzie zamkniętym dla 
alkoholików byłaby także 
najwłaściwszt, terapią o 
społecznym znaczeniu. D la

czego za leczenie — jakże 
kosztowne — ma płacić 
uczciwie i ciężko pracujące 
społeczeństwo? Dlaczego ono 
ma czekać na zapłacenie 
więzieniem przez alkoholika 
szkód o nieograniczonych 
rozmiarach wtedy, gdy alko 
holik popełni zbrodnię? A je 
żeli nie popełni morder
stwa, to czy on nie zabija 
swoją degeneracją najb liż
szego otoczenia? Czy trzeba 
leczyć dzieci alkoholików i 
rozliczać się z pieniędzy na 
ten cel wydanych, czy też 
lepiej izolować w porę siew 
ców zła?

Nie stawiajmy problemu 
do góry nogami. Najwyższy 
ku temu czas, żeby zdać so 
bie sprawę z ro£miarów 
klęski i położyć jej kres. 
Przed powodziami chroni
my się regulacją rzek, bu 
dowaniem zapór itp. P ija ń 
stwo jest powodzią, z którą 
nie możemy sobie dać rady, 
bo zapobieganie działa głów 
nie w sferze perswazji, tłu 
maczenia, uświadamiania. 
Kto z tego korzysta? To jest 
na pewno dobre i wskazane 
w stosunku do dzieci i pod

lotków, ale nie do facetów, 
którzy hasła propagandy 
antyalkoholowej przyjm ują 
ordynarnym odzewem: „A l
kohol. twój wróg — lej go 
w mordę”.

Wracając do ustawy. Kto 
i kiedy rozliczy się general
nie z obowiązków przez nią 
nałożonych? Czy wiele z 
tych obowiązków zaczęto w 
ogóle wykonywać? Tereno
we władze państwowe miast 
i wsi powinny otworzyć 
tekst ustawy i artykuł po 
artykule sprawdzić jak ich 
treść adaptowała się w ży
ciu społecznym i urzędo
wym. Okaże się, że dziesię
ciolecie ustawy pokwitowa
ne zostało formalnym sza
cunkiem dla zacnego doku
mentu. A fakty kw itu ją 
rzeczywisty stosunek do te
go aktu. Fakty są wymow
ne...
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Dziewczyna

pod

plebańskim sadem

Wieczór w  górnym lesle wije 
rdzawe gniazdo. Od pól prószy 
resztka ciepła. A1e sadzawka lesz 
cze cała w złocie purpurze, upie
rzona aż PO przejrzysta rze«e bia
łym i obłoczkami Pachnie zgrza
nym. m iękkim  sitowiem.

Nie widzimy pełznącego prze? 
sady wieczoru. W naszych oczach 
dzwonek, wino. czerwień, w pal
cach skaczą damy, króle, dupki to 
łędne.

Gramy w chlusta. A że w klel- 
dach goluteńkle płótno, przeto 
tniemy na przt''kl. I Ju ź talia po
strzępiona. obita w tych przty- 
kach o nasze uszy.

— Falka, czyli dycha żołędna 
fc- mówię.

— Falka zawsze górą! — krzy* 
czy Józek.

— Da} to twoje klaplaste *=> 
zwraca sie rudv Antek do rioma- 
na — przegrałeś—

Przytrzymujemy Romana, n An
tek połówka talii wycina dwadzleś 
cła prztyków w ucho. które ezer- 
wientele 1 przechodzi w fiolet.

Roman kładzie sle w sitowiu 1 
Zanurza ucho w sadzawkowej ru 
pie. Zostawia tam fiolet, lecz wy
ciąga zlelonlutkle łuski rzęsy. 
Tłusta końska pijawka zjeżdża w 
skrętach na szvlę Romana. Roman 
otrząsa sle pslei.

— Cholerny padalec, jak  to wy- 
fczuł krew — mówi,

— He. he, he! — dudni basem 
rudv Antek.

A? tu leci od zastodola fłzlu-ml 
z!u Edzio. Pobożny 1 nawiedzony, 
z babami pardłule pod kapliczka, 
a mvś!l tvlko o tvm. Ink by któ
rą przydvbaĆ w Jaśminie.

— Coś ważnego bo szybko zasu 
wa — zauważa Józek.

A Edzio kusztyk. kuszfyk. ku la
wiec. Cztery dvchy ciągnie na 
przetraconym ktila?l<* Włe"hy era 
ją  pod deka a w oezach diabliki

— Dziewucha.- ehrypl.
■— Twoja?
— Nie, ale dziewucha.- W  port 

kach-
— Może chłopak" Dużo teraz ku 

dlatych.
ChlapłeS, Edzlu, kaplchne?

t— Nie- Ona obca, a ładna. W 
gospodzie pod osadą—

— Idziemy — wyrokuje Józek.

— Ja nie Ide — mów* Antek — 
Mnie by trza za las. Tam Jedna 
Maryśka z przychówkiem ;zeka 
na wieczorny paciorek.

— K it ci w oko — spluwa Ro

man.
Idziemy, bo do gospody k ilo

metr. Od tam®'"-1, nrogu ledzlemv 
w piwnym poślizgu W oczach, 
nozdrzach dym, chmiel. kwaśna 
kanusta. Sześrlu ^■»Ter,at'’"'v’ ^oopo 
darzy * naszej wsł w kołysance 
nad kuflam i Popatrują w ten róg 
pod pluszowa kotara.

A my za późno cholera— Tam 
Już tych dwóch drosowców Tech
nicy. osia Ifh dola cygańska* rząd
na Suzla miedzy n ’mł Zlotonka- 
we oczy, włosy w owsie przejrza
łym. A od przodu dwa Jabłuszka 

pod czarnym sweterkiem.
— Atitostonka — mówi Tózek.

<— Sknd wiesz? — pytam.
i— Pod stołem zielony plecak — 

wyjaśnia Roman.
A technicy puczą się w przym il

nym toku Przed nim i półbas. ka
napki I świecąca zorzą oranżada.

Pije dziewczyna. Pies otrząsa się 
W jej zielonookiej twarzy.

— O nocleg trudno, bo ciasno 
w chałupach — mówią technicy.

— A kierowcy wieczorem nie 

biorą.
— I  późny ten wieczór-*
— Do sołtysa pójdę — mówi 

dziewczyna. — Gdzieś w tych oko
licach mieszka mój wuJek.

— Sołtysowa zazdrosna. Nie H- 
wierzy w wujka, nie wpuści.

Dzicwczvna nie chce Iść i  dro- 
pnw tam LCtllS?' sie ściskom dłoń 
Romana. Nie lubimy techników,

— Prspstań bo £oled»les7 edou 
stówa kaftlzelą — szepce modli
tewnie Edzio.

Ale" dziewczyna ciągnie pół set
k i  W oczach, twarzy ciepło, ule

głość
— Miastowa =» mówi Roman.
— Nie tak szvbko urwlą Jej 

film  — dodaje Józek.
Ten beżowy techniczek Idzie do

zwarcia. Szepce cicho, namiętnie.
Ukrywa ute^ueirnie zaobrączKowa 
ny paluch A ten w kurtce skórza
nej wcale się nie szczypie. Oj, 
Świnia. U niego tapa owłosiona, 
przybrudzony mankiet. Papiero- 
sen w palcach. Potrząsnął, l syp
nęło popielnie nad kieliszkiem.

— Nie pij, malał — Krzyttnął 
Roniau. £a  pOzuo— Dziewczyna 
za*iiziusua się, aie sporo iiu io iię ia. 
bpod onna wstał cłiudy, żylasty 
ojciec VvujLh.«ł Karniiići.

— JaKze to tas, panowie?
W cuoaiaiifl sKOrzanego techni

ka oły»aęły zelazne ooiączKi,
— Wie sra cos, czy ja s f — spy

tał z mgielnym lodem w oczacn.
Baletowa Józia cnapnęła ta siu 

chdw&e.
— fanow ie i Po m ilic ję do osa^ 

dy zaazwonięl
Opaausmy z Indyczego napusze

nia. i oouuy się leciuimow, cno- 

tera,
— POJdę już f-j szepce dzlewczy- 

ca.
_ Było nam niezmiernie miło

— K ła n ia ją  się tecnmcjr,
1  rzęsie dziewczyną i kołuje 

chwiejnie nad K r z e s łe m .  Snorza- 
cy uśiuzme podstawia sodOWKę.

— Łacno z mą -  szepce ii>azlo 
i zaciera dłonie.

U dziewczyny mgła w zielonych 
oczacn. Przez twaiz sypie się zio- 
cisty owies. Biorą ją tecnmcy pod 
ramiona, wycnoazą. Gospodarze 

wstają.
— cnodżta, chłopy, będzie cyrki 
Ale za oKnamj oaDy. P lują, Klną,

złorzeczą. A h.arnittowa janaz na
gie świątobliwa!

— Na łajdactwo Ślipia się za
chciało wyiepiacl Krowy nie do
jone, a om w ocłuapiel

G o s p o d a r z e  zostają. ri.ilku szczy 
lów t podstawówki sunie kocio 
pod opłotnami, Koman wyjmuje 
i  Kieszeni kozik.

— Do domu, szpllory, bo wyml- 

szęl
Uciekają.
A tamci siąkną w fioletowym 

mroku. W zastodoła idą, nad rzec2 

kę. 1 wchodzą do plebańskiego sa

du.
— Tam nie wolno — mamle 

Edzio — bo tam święte miejsce.
— Sad jak sad, zwyczajnie -i 

odszeptuje Józek.
Czołgamy się pod agrestami. Ci

chutko. Bo i  techników gieroje- 
Do spółki z dwoma kumplam i roz
broili strażaków na zabawie we 
wsi za lasem. Sprzączki od pasów 
we łbach, twarzach, krzyżach po

zostawiali.
— O je juóku  — piszczy pomy

lony Edzio, gdyż dziewczyna leci 
na wysoką trawę. Technicy po
chylają się nad nią.

Zabielały uda. Edzio świszczy 

I sapie. Silni *lę.
— Denat z panny — mówi teeb 

nik beżowy.
— I co ? tego? — ten w łkórze.
— Zeby po dwóch kieliszkach 

tak padła-,

i— Sypnęło «lę popiołku, Jak 

trza_
Beżowy łapie za dekę. Trzęsie.
— Świnia jesteś, Gienek — sy

czy.
__ D 0  domu. bo powiem kobie

cie, Jakiś cwaniul!
— A ty niby me? — bełkoce ten 

drugi.
— Przecież my ju ż  niera2 pospo 

łu—
__ Ale nie po świńsku! Idziemy.
— A ona?
— Wytrzeźwieje, pójdzie- 
Szarpią «te i sapią idą na nas.

Drżymy 7 wciśniętymi w rośną 
trawę twarzami. Jeden z techni
ków wlazł Edzlowi na łapę. Ale 
Edzio bohater. Milczy.

Podczołgujemy się bliżej W na
szych oczach drżąca bieL Białe cia 
ło w trawie zielonej— popatrzeć 
choćby— Edzio mlaska. Trzaska 

palcem w dłoń.
— Stul sie — grozi Roman.
Nagle przypadamy do ziemi. Zza

przejrzałego w tyczkach grochu 
wychodzi czarny cień, w ikary— 
Brewiarz w ręku. różaniec. °atrzy 
na oprószone trwlazdaml niebo. 
Idzie na dziewczynę. Choleral Po
tyka się, cofa gwałtownie. I czy
ni znak krzyża. Jek cichy, szloch 
lecł przy ziemL I trzaska zapałka 
w pszenicznym ogniku. W dreaja- 
cym płomieniu błyszczą wypuczo- 

ne oczy wikarego.
— Jezus. Maria, Boże miłosier

ny — skomli.
Wpycha do kieszeni br*wiarz 

1 różaniec. Dźwiga dziewczynę, 
ciągnie z trudem placek. Potyka
jąc się idzie pod Jabłonnym sa
dem  A w Jego ramionach młoda, 
rozmamłana dziewczyna. A trzy
dzieści pięć lat ma nasz ksiądz

wikary. ,
— Będzie m iał, co zechce

szepce Józek. , . . „
— Eeee- ksiądz? Jakże jy-  

Edzio trwożnle.
— Pod sutanna portki — stwier

dza twardo Roman.
Gnam y pod plebanię. Na nieba 

nil okna czarne. Spi proboszcz.
A wikary taszczy młode ciało 

przez tylne drzwi na pięterko.
__ Nigdy nie uwierzę. Jeśli się

nie przekonam — mówię.
Edzio usłużnie składa dłonie za 

plecami. , , .
— Ale mnie wciągniecie? ->

mamrocze.
Stawiamy stopy na splecione 

dłonie 1 włazimy na ten Kasztan 
pod oknem. I  wciągamy stękają- 

ceeo Fdzia. . ł
Sypie w oczy pozłota i  otwar

tego okna. A kiedy Ju* gasna te 
złociste drzazgi, widzimy wika^»- 
go, jak kładzie dziewczynę na ka
napce Znika w drzwiach.

— Ksiądz to zawsze ksiądz — 

szepcę.
__ Jeszcze się okaże —  upiera

się Roman.
W ikary przynoś! butelkę, wodę

ręcznik.

— W butelce gorzała — trium 

fuje Roman.
— Ocei — mówi Józek 
Ksiądz orzeclera twarz i czoło

dziewczyny l znów biegnie za 
drzwi, wraca I łyżeczką wlewa coś 
do jej ust Nad zietona woda oczu 
drgaja otaslo różnwe płateczkL 
T dziewczyna siada. Pr/.e^e-? oczy, 
W Jej twarz wchodzi poblask z 
Jesienneeo sadu.

— Boże. ro też matka oowle? 
Jak  mogła tak puścić w świat?

Dziewczyna potw.a-a tym owsia 
nym światłem we włosach I wsta
je gwałtownie. Klęka. I owsiane 
światło tonie w czarnych tałdacb 

sutanny.
Ksiądz podnosi Ją z klęczek. U- 

kłada na kanapce I okrywa nocem.
— Mógłby choć sutannę zdiać.

I  krzyżyk... ślini się Edzio w kasz
tanowych liściach

A t  wywartego okna;
— OJ. Jasia, coś ty narobiła!
— W uJkul Wujek przecież nie 

powie- Ja Już nieraz na prywat
kach piłam  wino, wódkę A oni 
nic nie zrobilt- Czułam, rozumia
łam  I słyszałam wszystko... Popio
łu sypnął mi. bydlaki Nie mogłam 
się bronić- Słabość taka, :iem- 
ność w oczach..,

— Spij Już. dziecko, śpij!
Urywa się złota smuga płynąca

od okna 1 tonie, rozpełza w po- 

mroce.
— Eeee, n!e n!e było — wzdyi

cha żałośnie Edzio.
— A tyś taki pobożny niby, ale 

) świntuch galanty — mówię I po
pycham go w zadek. Edzio z 
trzaskiem jedzie po pniu.

— Ale panna trafiła, Ja biduję! 
ł— cmoka Roman.

I  Już w niemocie złazimy z ka^ 
sztana. Bo co to nie m iało być, 
I nic nie było—

Wieś śpi w czarnym worku. W  
ten worek sypią się gwiazdy I 
szepczą w nim  sady. I pod ka
czym, gęsim pierzem, na trzeszczą 
cym sianie Idą nowe poczęcia. A 
na błoniu pod lasem dzwonnie rży 
samotny koń.

ZYGMUNT MARCZEWSKI
JANUSZ KRÓLIKOWSKI

Annie J.

Dzień rodzi dzień

nocy we mnie nie znajdziesz

za chłodnym głosem skóry

Instrument ciszy

cierń

modlitwa odpełzanych lat

pu«ta l8 k mlelsce spływa dniam i

trwa na eałezl pożyczonej ptakom

zmrużona w zieleni

łza

na krucyfiksie odkrywamy 

ciała łatwopalny chrust 

obelmtijacy płomienie 

kłamstwem przekrwionych naczyń 

ost

prześladowani wyuzdani

ciemne ma«z opzt na fkrzydlp świata

tam gdzie powraca myśl chłodnych nocy

dzień rodzi dzień

Jako słowo w okruchu chleba

Jak prawdę które! brak w nas samycH

więc jej nie trzeba —

Ten sam ból co wypełnia warg! sromowe
zaciska moje szczęki wyłamuje zeby narzędziom 
szturmującym zamek kasy pancernej 
zmusza do pracy dostojne trybunały 
zieleń wybrzmłewa * otwartej paszczy dn!a

f):'k3r^cnl6
kiedy stole na wzgórzu sądzony przez wiatry 
a moje pragnienie ucieczki udziela sle trzmielowi 
porusza skrzydłami które zdolne są przerazić nawet

byka

Niewidzialne racice 3er»ea błękit
światło stacza sle ze szczytu — zepchnięty kam ień
pozostawiona w ciemności sprawiedliwość
błądzi lak cmentarny robak miedzy oozorem prawdy

a Jej karykatura odbijana przez słowa

T trwa odwieczny pojedynek dwóch tytanów 

o panowanie nade mną

Miedzy młotem a kowadłem 
z*emła wdeptana w zapach ziemi 
Soóźnlone dłonlp szukała miejsca 
dla zgruchotanych kości

Po nocy m ów  nrzyrhodz1 noc 
żelazna ookrvwa opada na senne oblicze 
W iatr straca wczesne owoep ? nieba 
by to co złe oddzielić od dobrego

„Akt" rys. C. Brancusl

t rozpoczyna sle twórczy proces gnicia 
rozbijanie twarzy na czynniki pierwsze

str. O



Autobiografia 
Sergiusza 
Prokofiewa

Polska literatura o Prokofiewie jest 
niezmiernie uboga, podczas gdy nic 
tylko w Związku Radzieckim, aie we 
wszystkich większych krajach euro
pejskich pisze się o nim i jego sztu
ce coraz więcej. Poza naukowymi 
rozprawami pamiętam jedynie o po
pularnej książeczce T. Zielińskiego
o koncertach kompozytora i eseju S 
Kisielewskiego w jego wciąż niedo 
kończonym „Gwiazdozbiorze muzycz
nym”. Jest to zjawisko tym bardziej 
osobliwe, że kompozytor stosunkowo 
często pojawiał się w latach mię
dzywojennych w Polsce jako wyko
nawca swych utworów a i dzisiaj je
go muzyka cieszy się znaczną popu
larnością. Toteż opublikowane przez 
PWM tłumaczenie autobiografii (ściś
lej: dwóch autobiografii) Prokofiewa 
należy powitać z radością; na pew
no znajdzie ono życzliwych czytelni
ków. Kaduje także podana przez to 
samo wydawnictwo Informacja o 
przygotowywanych edycjach wyboru 
listów i pism artysty.

Typograficzna strona książki przed 
stawia się wzorowo. Przekład jest 
gładki, czyta się doskonale, choć 
z rzadka napotykamy w nim rusy
cyzmy; dotkliwszych potknięć nie do
strzegłem, poza jednym niejasnym 
zdaniem na s. 137, Budzi natomiast 
niepokój pisownia nazwisk, występu 
jących w tekście. Rosyjskie „e” raz 
oddawane jest po polsku jako ,.ie 
(jak np. w nazwiskach Asafiew, Bie- 
riezin. Jesipowa itp.). kiedy indziej 
jako „c” (Glebow, Oiagilew itd.); ro
syjskie „ja” raz jest „ia" (Diagilew, 
Miaskowski itp.), gdzie indziej nie 
wiedzieć czemu tylko „a” (Biclajew 
Ladow, Lapunow, Szalapin). Podobne 
niekonsekwencje występują przy 
••ju” : jeśli jest Briusow, to czemu 
Lubow? Jeżeli tak dowolnie postę
puje sobie Mała ICncyklopedia Muzy
ki (PWN), to jeszcze nie znaczy, że 
jest to właściwe. Z Imionami były 
też inne kłopoty; wszystkie podano 
w oryginalnym brzmieniu za wyjąt
kiem jednego: Aleksander. A co się 
tyczy pisowni nazwisk? Ziłoti toć to 
raczej Ziloti. Konjus jest nazwiskiem 
francuskim a rodzony brat kompo
zytora, o którym wspomina Proko
fiew, pisał się Conus (tak też zwie 
Si? jego mieszkający w Paryżu syn)
1 tak odnotowywano go niedawno i... 
w naszym „Ruchu Muzycznym” z o- 
kazji niedawnego wykonania jego 
koncertu skrzypcowego. Czas najwyż 
szy, aby i PWM zastanowiło się nad 
tymi sprawami. A. G.

S. Prokofiew, Autobiografia. Przeło
żyła J. Unicka, Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 1970.

Pojawienie się nowego zeszytu 
„Rzeczy poetyckiej” sprawia re
cenzentowi podwójną satysfakcję. 
Po pierwsze stanowi ono chyba 
zapowiedź reaktywowania perio
dyku, kótry w ciągu wielu lat e- 
dycji zdobył sobie opinię teore
tycznego organu poetów i jako 
miejsce ożywionej dyskusji wy
warł istotny wpływ na ruch lite
racki w naszym kraju . Po wtóre 
zawartość zeszytu zatytułowanego 
„Festiwale” (nieco na wyrost, 
gdyż materiały obejmują tylko 
jeden, łódzki) przynosi obszerną 
dokumentację wypowiedzi kryty
ków i poetów na temat miejsca 
i roli współczesnej poezji polskiej. 
Zestawienie tych wypowiedzi ma 
zresztą charakter wyraźnie po- 
nadfestiwalowy, gdyż ambicją re 
daktora tomu i autora wyboru, 
Rom ana Łobody, było, jak  pisze 
we wstępie, „uzyskanie możliwia 
najszerszego, konsekwentnie roz
winiętego przeglądu i oceny poe
zji 25-lecia PR L”.

Czy publikacja stanowiąca plon 
pofestiwalowych dyskusji spełnia 
te założenia? Generalnie rzecz 
biorąc — tak. Referaty wygłasza
ne na kolejnych festiwalach łódz 
kich były niewątpliw ie próbą syn 
tetyzującego widzenia spraw poe
zji w naszym kraju, a referaty 
te stanowią zasadniczy, na jbar
dziej nośny trzon publikacji.

Najpełniejszy wizerunek sytua
cji współczesnej poezji polskie] 
przynosi wypowiedź krytyka n a j
młodszej generacji, M ichała Spru- 
sińskiego pt. „Im iona prawdy i 
znaki niepokoju”. Najpełniejszy, 
choć wcale nie reprezentatywny, 
bo zawierający kilkanaście ledwie 
przykładów postaw artystycznych, 
a i podział na „rewolucjonistów 
środku wyrazu”, „synkretystów” 
oraz „nowych klasyków” budzi 
niejakie zastrzeżenia. Ale nawet 
ten niedoskonały przewód poszu
kiwań formalnych i widzenia 
świata przez poetów pozwolił 
Sprusińskiemu postawić tezę, że 
współczesna poezja polska „posia 
da (...) niewątpliw ie miejsce włas 
ne na europejskim forum. I co 
nierównie ważniejsze — jest to 
nadal sztuka, której świadomość, 
pasja rewelatorska 1 wiedza, to 
istotne składniki wiedzy i świado
mości narodowej, sztuka, która 
nie jest milczącym świadkiem, 
lecz stara się nazywać im iona 
prawdy i kreśli znaki niepokoju 
w obliczu współczesnego świata, 
sztuka, która wiedzie dialog z 
prawdam i naszego czasu”.

Szczegółowym rozwinięciem tej 
tezy są inne krytyczine wypowie
dzi festiwalowe. Andrzej Lam  w 
publikacji pt. „Awangarda poe
tycka wczoraj i dziś” tropi związ 
ki awangardystów polskich z euro 
pejskim i i szczegółowo analizuje 
poszukiwania rodzime. A przecież 
i jego wnioski korespondują wy
raźnie z optymistycznym widze
niem Sprusińskiego: „Dziedzictwo 
awangardy nie należy już do sztu 
ki elitarnej, i nie może być ina 
czej w sytuacji, kiedy podciągnię
te zostały rezerwy społeczne, kie
dy gwałtownie zmienia się pejzaż 
polski, kiedy istnieje szansa, aby 
nie dopuścić do wyjałow ienia 1 

oskalpowania naszej ziem i”,

Nazywaniem Imion prawdy, łe  
użyję terminologii Sprusińskiego, 
zajmuje się Ryszard Matuszewski. 
Jego „Nurt obywatelski w pol
skiej poezji współczesnej” jest nie 
tylko przeglądem postaw tzw. poe 
tów zaangażowanych, ale jedno
cześnie próbą odpowiedzi na py
tanie, jak im i narzędziami dyspo
nuje poezja, aby stanowić od
zwierciedlenie losu narodowego, 
historii czy tradycji społecznej.

KONRAD FREJDLICII

Poezji

dzień

powszedni

Nieco odmienny charakter m ają 
referaty Edwarda Balcerzana, J a 
na Błońskiego i Jerzego K w ia t
kowskiego. Zwłaszcza ten ostatni 
stoi w  jawnej opozycji z ogólną 
tonacją innych festiwalowych wy 
powiedzi, ale też brzemię, które 
na siebie przyjął, obiecywało, jak  
się wydaje, niewiele: „Najm łod
sza poezja polska". Anonimowość, 
bezosobowość, stylizatorstwo, fe- 
tyszyzacja roli intelektu, deperso
nalizacja —  oto tylko garstka za 
rzutów, którym i krytyka raczy 
najczęściej próby najmłodszych. 
Ale nawet Kw iatkowski przyzna
je ostatecznie: „Obecna młoda 
poezja rozporządza znacznym sto 
sunkowo bagażem intelektualnym, 
znaczną kulturą. Na ogół przewyż 
sza pod tym względem pokolenie 
poprzednie- Większa kultura, 
mniejsza spontaniczność, słabsza 
wyobraźnia — wszystko wskazuje 
na to, że proces indywidualizacji 
musi tu przebiegać wolniej, mo
że za to doprowadzić do dłużej 
trwającego okresu szczytowego”.

Edward Balcerzan („O młodych 
i najmłodszych”) również dość su
rowo ocenia próby najmłodszych.
I  szuka rozwiązań w sferze świa
topoglądu artystycznego. Ale pro

blematyką tą, w sposób szczegó
łowy, zajmuje się raczej Jan  Błoń 
ski, autor pracy „Dekoracja, ję 
zyk, m it”. D la Błońskiego najpo
ważniejsze zagadnienie stanowi 
sprzeczność pomiędzy poezją jako 
wyrazem a poezją jako konwen
cją, jednakowo dotyczące twórców 
wszystkich generacji, bez podzia
łów  pokoleniowych. Błoński nie 
ocenia ani też nie kreśli perspek
tyw: stara się jedynie wniknąć w 
świat wyobraźni, przedstawić pra 
wa, które nim  rządzą i tym sa
m ym  uzmysłowić potrzeby i mo
żliwości poezji. Jest to więc wypo 
wiedź niejako laboratoryjna, blis
ka tym, którą w tomie „Festiwa
le” składają sami poeci.

Spośród tego typu wypowiedzi 
najciekawsze wydaje m i się wy
znanie Bogdana Ostromęckiego pt. 
„Poetyckie doświadczenie osobis
te”. Najciekawsze i właściwie je
dyne. Inne głosy (Jan Bolesław 
Ożóg, Jan  Koprowski, Tadeusz 
Chróścielewski, Marian Piechal)

zacytowane są w  „Rzeczy poetyc
kiej" jedynie fragmentarycznie, 
nie dają więc pełni pogląffow poe
tów na sprawy poezji. Zabrakło 
także w pub likacji choćby wybo
ru wierszy nagrodzonych na łódz
kich festiwalach, a więc materia
łu najbardziej przekonywującego 
we wszystkich dyskusjach o poe
zji (książka w dziale „K ron ika” 
zawiera jedynie listę laureatów 
czterech łódzkich festiwali poezji).

Pomimo swej niedoskonałości 
publikacja „Festiwale” wydaje m i 
się cennym dokumentem ewolucji 
myśli krytycznej wokół zagadnień, 
które poezja uczyniła swoim 
światem.

„Rzecz poetycka — Festiwale", Wy

boru dokonał 1 opracował Roman Ło- 

boda, karykatury — Stanisław Grat- 

kowskl, wydawnictwo Łódzkie 1970, 

str. 102, cena zł 10.

Anna Kramarz-Gruszczyńska■ Tkanina malowana 
pt. „Pejzaż Czarnomorski"

Przeszłość i teraźniejszość

Ju ż  parokrotnie próbowa
łem w felietonach zastano
wić się nad tym, co to jest 
właściwie publicystyka h i
storyczna, a zwłaszcza na 
sza publicystyka historycz
na, ale jakoś nigdy nie 
potrafiłem zdobyć się na 
coś więcej, jak tylko na k il
ka zupełnie niewyczerpują- 
cych spostrzeżeń. Obszar ten 
bowiem okazał się tak boga 
ty i różnorodny, że przeora
nie go jednym zamachnię
ciem pióra staje się zupeł
nie niemożliwe, przynaj
mniej... w konwencji pub li
cystycznego pisania o histo- 

I rii. Trzeba by bowiem do j
rzeć nie tylko różnorodność 
w podejmowaniu i rozwiązy 
waniu historycznych proble- 
móiu — z czym niełatwo by 
loby się ju ż  uporać — lecz 
również niezmierne zróżnico 
wanie formalne, bowiem pu 
blicystyka historyczna ima 
się dziś przeróżnych form  
wypowiedzi pisarskiej, z któ 
rych każdej przysługują swo 
iste, odrębne prawa...

Historyczność — użyjmy 
tutaj paskudnego neologiz
m u  — publicystyki bywa też 
czasem... niezamierzona. Coś, 
co w autorskim zamyśle i

społecznym odbiorze funkcjo 
nować poczyna jako wypo
wiedź najzupełniej współcze
sna, poruszająca sprawy, o 
których nikt nie powiedział 
by, że są przeszłe, w zmie
nionych okolicznościach cza
su może ujawnić swoje dru
gie oblicze i stać się tym, co 
najogólniej nazywamy publi 
cystycznym pisarstwem h i
storycznym. Tak właśnie dzie 
je się wówczas, kiedy autor 
podejmuje wielkie problemy
o długotrwałej aktualności i 
potrafi zdobyć się w ich oce 
nie na szerszy, ogólniejszy 
pogląd, w którym aktual
ność detalu nie przesłania 
ogólności całokształtu zagad 
nienia.

Tak właśnie stało się Z 
publicystyką Edmunda O- 
smańczyka, pisaną w ostat
nich miesiącach wojny i w 
pierwszych latach pokoju. 
Kiedy bodaj że przed ro
kiem czy dwoma toczyła się 
na lamach naszych czaso
pism społeczno-literackich 
dyskusja o ważnych, zapad
łych w naszą pamięć zbioro
wą książkach dwudziestopię 
ciolecia, niejednokrotnie 
wspominano „Sprawy Pola
ków”, Głośna ta książka,

wydana w  1946 roku miała 
zadanie jak najbardziej aktu 
alne: nauczyć rozumienia 
współczesnej problematyki 
niemieckiej, przestrzec przed 
niebezpieczeństwami z łu 
dzeń, napiętnować postawy, 
które przy całej swej inten
cjonalnej słuszności mogły i 
miały się okazać niebawem

nowiło po prostu życie; co 
się bowiem tyczy spraw poi 
sko-niemieckich E. Osmań- 
czyk posiadł ich znajomość 
najgłębszą — przeżytą i 
przemyślaną. Wtedy, w 1946 
roku słowa, że Polacy w inni 
się zastanowić nad koniecz 
nością nowego ułożenia swo
ich stosunków z Niemcami

Byl rok 1945
błędne. W  życiu społecznym 
bywa bowiem zwykle ina
czej, n iż w kościele: dobre 
intencje liczą się mniej, niż 
dobre skutki, zgodnie z tym, 
co powiedziano: po owocach 
poznacie je. Z  intencjami 
bywa u nas na ogół jak naj 
lepiej, z owocami zaś bardzo 
rozmaicie.

Owiany duchem młodzień 
czego romantyzmu opolski 
poeta przedzierzgnął się w 
swej publicystyce w drapież 
nego realistę, jeżeli nie w 
trzeźwego pozytywistę. Sta
ło się tal: dlatego, że inspi
rację dla jego pisarstwa sta

dla bardzo wielu z nas nie 
były łatwe do przyjęcia „O- 
pieranie obliczeń na przej
ściowym rozbiciu sąsiednie
go państwa jest karygod
nym samooszukiwaniem się. 
Z cudzej słabości nie tworzy 
się jeszcze własna siła. Ra
chunek pozostaje negatyw
ny, dopóty, dopóki własną 
mniejszą słabość przymierza 
się do przypadkowo więk
szej słabości sąsiada.” „W  
piętnaście miesięcy po za
kończeniu zbrodniczej nie
mieckiej wojny staje się 
jasne, że nienawiść i pogar
da do narodu niemieckiego

nie utrzyma się w Swiecle. 
Nieuchronnie zbliżamy się 
do dnia, w którym naród 
niemiecki zostanie wśród 
szumu szlachetnych, wzru
szających słów jak zbłąka
na owieczka, wprowadzony z 
powrotem do rodziny ludów  
świata". „Nie łudźmy się, 
bracia Polacy, że kilkudzie- 
sięciomilionoioy naród nie
miecki w środku Europy po 
zostanie na zawsze czy choć 
by na dicadzieścia lat. obo
zem zadżumionych, od któ
rych świat odwraca się z od 
razą. Zbyt wiele krzyżuje się 
interesów w tym miejscu 
Europy, aby stan taki mógł 
potrwać choćby kilka łat. 
Tam gdzie jest interes, tam  
zjawia się bardzo szybko wo 
la współpracy”. Wiedział E. 
Osmańczyk doskonale, że ten 
kierunek myślenia ma licz
nych bardzo licznych prze
ciwników. Jeden z nich, pu
blicysta poważnej gazety 
katowickiej w odpowiedzi 
Osmanczykowi nie wahał się 
rzec nawet: „Mówić o Niem 
czech pokojowych i demo
kratycznych mogą tylko te 
elementy, które przygotowu 
ją nową wojnę światową... 
Wszelkie wspominanie o 
współpracy polsko-niemięc 
kiej, o wyciąganiu dłoni do 
Niemców  — służyć będzie 
wszystkim innym celom, tyl

ko nie sprawie bezpieczeń
stwa Polski i pokoju między 
narodowego”.

Były by ż to dziś już spra
wy przebrzmiałe? Znowu 
życie zadało kłam  marze
niom  — więc liczmy się z 
nim, nie z nim i.

Wielka szkoda, że E. 
Osmańczyk nie przedruko
wał dziś w całości „Spraw  
Polaków" w postaci, w ja 
kiej poznawaliśmy je przed 
ćwierćwieczem. Rozumiem, 
komponując z różnych ogło
szonych i nie publikowanych 
tekstów tom „Był rok 
1945..." (PIW, 1970) pragnął 
uniknąć powtórzeń i deza
ktualizacji. Ale chciałoby się 
też wiedzieć, co i jak z jego 
dawniejszych myśli i prog
noz zwietrzało, tak samo, 
jak cieszy po latach celność 
wielu autorskich obserwacji 
i ocen. Złączył E. Osmań
czyk w swej książce różne 
teksty, osadzone głęboko w 
realiach tamtych dni, stąd 
tytuł całości jest jak najbar 
dziej uzasadniony. Nie spo
sób streścić tego tomu: trze
ba go przeczytać.

Gdybym miał wskazać na 
najlepszą książkę publicy
styczną ostatnich miesięcy, 
powiedziałbym na pewno: 
Osmańczyka „Był rok
1945...”

JÓZEF  G RZELAK
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Do Sopotu 
jadą wozy

i

kolorowe
Dalszy ciąg ze str. 3

— czego przykładem są między 
innymi setki festiwali wśród któ
rych PolsKa ma niepoślednie miej 
sce jeśli idzie o ilość, bo jeśli 
chodzi o jakość to Sopot jest do
piero na piątym miejscu po Can
nes. Rio de Janeiro, San Remo i 
Splicie — jest żywa ilustracja tej 
prawdy. Powrót do natury, jaki 
obecnie obserwujemy, jest odwro
tem od pracy do piosenki. Uciecz
ka przed światem cywilizacji kie
ruje się w świat wesołej zabawy 
i muzyki. Życiorysy licznych u- 
czestników Festiwalu w Sopocie 
to potwierdzają. Większość z nich 
najpierw pracowała lub uczyła 
się, ale oto pewnego dnia pod ja 
kimś tam pretekstem rzuciła pra 
cę lub przerwała studia i zaczęła 
śpiewać i tańczyć. Okazało się to 
nawet nie takie głupie, gdyż za
bawa jest przecież o wiele przy
jemniejsza od pracy i, co ciekaw 
sze, w wielu wypadkach finanso
wo bardziej opłacalna.

Przykładem niech będzie Joan 
Baez, która rzuciła studia i za
częła śpiewać ballady. Co prawda 
ona sama twierdzi, że był to akt 
polityczny, protest przeciwko woj 
nie. Ja jej wierzę. W idziałem nie
dawno na kronice filmowej jak 
jeden z Beatlesów protestował 
przeciwko wojnie w Wietnamie, 
leżąc przez cały tydzień w łóżku 
luksusowego apartamentu hotelu 
I-Iiltona. Leżał oczywiście nie sam, 
obok znajdowała się piękna dziew 
czyna w negliżu, prawdopodobnie 
żona. Trzeba przyznać, że jest to

dość wygodna pozycja do manife
stacji antywojennej. Zawołaniem 
wszystkich hippiesów jest przecież 
„upraw iajmy miłość zamiast woj
ny”. Joan Baez jest właśnie dam 
skim bardem tychże hippiesów W 
Sopocie głośno deklarowała, że 
bardzo kocha hippiesów i z tą 
myślą przyjechała do Polski, aże
by im tu zaśpiewać. Trochę się 
rozczarowała, hippiesów w Sopo
cie było mało, w każdym bądź ra
zie na pewno mniej, niż chuliga
nów, a w Operze Leśnej, gdzie 
występowała, było jeszcze mniej, 
gdyż ceny biletów za wstęp wy
nosiły ponad 100 złotych. Szybko 
w:ęc pojechała głosić miłość i bra 
terstwo na wyspę Wight, gdzie 
hippiesów było znacznie więcej, 
niż chuliganów w Sopocie, bo aż 
600 tysięcy. Co z tego wynikło, 
już wiemy, zdemolowali wyspę.

Oczywiście i w Sopocie zauwa
żyłem paru hippiesów. jak siedzie 
li nad ściekiem z trującym i wy
ziewami, byli smutni, samotni, 
milczący i prawdę mówiąc, nawet 
dość sympatyczni. Jedni uczesani 
a la Jezus Chrystus, inni jak Ro
bert Charlebois. ten najlepszy i 
najbrzydszy piosenkarz Festiwalu. 
Jedna z dziennikarek zachodnich 
opisuje go w ten sposób: „Święty 
Jan Chrzciciel psychodelizmu. Zu 
lus z kudłatą głowa, który tempe 
ramentem rozwala estrady”.

Inna znów tak go charakteryzu
je: „Showman o niesłychanej in
wencji, autor genialnych gagów. 
Indywidualność wybitna i atrak
cyjna, brzydota fascynująca, ge
nialnie muzykalny.”

Wszystko się zgadza. Nasz Nie
men przy nim to układne, grzecz 
nie ubrane i uczesane pisklę pio
senkarskie. W  ogóle na X  Jub i
leuszowym Festiwalu Piosenki fe 
nomenów było sporo, choćby ów 
gwiżdżący Węgier, wybryk natu
ry o znakomitej kulturze muzycz
nej. A w samym jury ulubienica 
polskiej publiczności, Conchita 
Bautista, wedetta śpiewająca bio
drami. Hiszpańskie i cygańskie 
dziewczęta oraz melodie maja w 
naszym kraju zapewnione powo
dzenie publiczności. Choćby H ali
na Kunicka, ani Cyganka ani 
Hiszpanka, tylko w stroju cygań
skim wystąpiła i natychmiast o- 
trzymała nagrodę publiczności- Był 
to bodajże pierwszy wypadek w 
dziejach sopockiego Festiwalu, 
gdzie Polka zdobyła Grand Prix 
Sympatico. Jak w idzimy akcent 
na wychowanie patriotyczne przy 
nosi już efekty. Maryla Rodowicz 
zdobyła z kolei nagrodę mieszkań 
ców Wybrzeża, W  ogóle ekipa poi 
ska wypadła dobrze na tle euro
pejskich gwiazd. Tylko „No To 
Co” nie zdobyło żadnej nagrody, 
lecz Piotr Janczerski pobił rekord 
popularrlości wśród łowców auto

grafów. Kiedy zjaw ił się raz na 
plaży, półtysięczny ttum młodzie
ży chciał go stratować, rozszar
pać na kawałki i zepchnąć do mo 
rza. Pomyśleć, że to wszystko z 
uwielbienia. Przypuszczam, że łow 
cy autografów w tym roku dosta
li kompletnego obłędu. O rozmia
rach ich szaleństwa niech świad
czy fakt, że nawet ja rozdawałem 
autografy, oczywiście podając się 
za Debicha.

Drugi łódzki zespół „Trubadu
rzy”. który choć nie wystąpił na 
Festiwalu, ale był obecny w So
pocie, również cieszył się olbrzy
m im  powodzeniem. Znawcy prze
powiadają. że „Trubadurzy” mają 
wszelkie szanse zostać w na jb liż
szym czasie najlepszym młodzie
żowym zespołem muzycznym w 
kraju. I oni także nie moeli się 
opędzić od łowców autografów. O- 
kazuje się, że dziś muzycy i pio-

pejskie gwiazdy piosenki wśród 
których może zbyt wielkich na
zwisk nie było. ale to tylko z te
go powodu, że panuje teraz moda 
na wielkie imiona, jak: Thereza, 
Farida, Kerima, Irena i Lucjan. 
Thereza Kesovia wprost prosiła 
dziennikarzy, żeby pisali o niej wy 
łącznie Thereza. Taki już dziś 
zwyczaj, że piosenkarze bardziej 
dbają o swe dobre imię niż o wiel 
kie nazwisko. Weźmy choćby Nie
mena, dziś już prawie nikt nie pa 
mięta jak mu na imię. Po prostu 
Niemen Enigmatic. Piosenkarze 
dają w ten sposób wyraźnie do 
zrozumienia, że chcą sie spoufalić 
z publicznością, być z nia na ty. 
Sęk tylko w tym. że publiczność 
nie zawsze chce z nim i wypić bru 
dzia.

Czytelników, którzy zapytują, 
czy ów znakomity pianista z łódz 
kiej orkiestry o strasznych wą-

Spiewa Marcela Laijerova
/ot. CAF

senkarze oprócz umiejętności wo
kalno-instrumentalnych, muszą 
posiąść także dość trudną sztukę 
pisania, no, powiedzmy — podpi
sywania się.

Jeśli chodzi o łodzian, to w tej 
największej imprezie muzycznej w 
Polsce odgrywają prawie pierwsze 
skrzypce. Ó znakomitej łódzkiej 
orkiestrze Polskiego Radia i Te
lewizji nie będę nawet wsporni- 
nał, gdyż wszyscy widzieli w te
lewizji, że w osobie swego przy
stojnego dyrygenta była najbar
dziej rozpieszczanym i całowanym 
zespołem muzycznym przez euro

sach i wstrząsającym spojrzeniu, 
to brat Niemena, informuję, że to 
owszem, też Czesław, ale Majew
ski, notabene prywatnie bardzo la 
godny człowiek.

No i dodać jeszcze należy, że 
w tym międzynarodowym festi
walu piosenki odbywa się niejako 
drugi festiwal, festiwal1 trro«ły 
łódzkiej Telimeny. Być może, że 
w Łodzi ten Dpm Mody jest.mąu 
ło znany, lecz w Polsce ! Europie 
cieszy się szerokim uznaniem. W 
stoisku Telimeny otwartym na o- 
kres Festiwalu w salonach Grand 
Hotelu zaopatrywały się w suknie

podobne nawet obecne tu miliom 
nerki, no i oczywiście, przede 
wszystkim piosenkarki polskie, Ha 
lina Kunicka i Dana Lerska. W 
tym sezonie Telimena lansowała 
już tylko midi i maxi. Nie musia
ła się nawet zbytnio wysilać, gdyż 
zwycięstwo tej mody, przynaj
mniej w Sopocie zostało przypie
czętowane całkowitym sukcesem. 
W mini można było jeszcze zoba
czyć gdzieniegdzie skradające się 
chyłkiem staruszki. Nastolatki wy
łącznie już ubierają się w długie 
stroje, jeśli w ogóle można tu mó 
wić o tym, że nasza młodzież się 
ubiera, ona się stroi w łańcuchy, 
krzyże, ikony. Widziałem dziew
częta z zawieszonymi u szyi pusz 
kami konserw. Czy były pełne — 
nie wiem. Widziałem również mło 
dzieńca, który w p ie jscu . gdzie 
kończą się plecy, miał wvszytą 
złotymi nićmi dość znamienna de 
wizę: „Droga do rozumu nie za
wsze skuteczna”. Prawdopodobnie 
jakieś osobiste doświadczenie spra 
wiło, że doszedł on w tak młodym 
wieku do tak smutnego wniosku. 
A może zwyczajnie szedł nie tą 
drogą, o która chodziło. Wiadomo 
przecież, że do rozumu dochodzi 
się różnymi drogami. Wacław 
Przybylski, człowiek skądinąd do
rosły, musiał wiele lat błądzić, 
ażeby dotrzeć do Festiwalu w So 
pocie. By wvstapić razem z Ky
dryńskim zerwał nawet wypróbo
waną przyjaźń z Rokitą. Pragnę 
jednak ostrzec, że zbyt pochopne 
zrywanie przyjaźni nie wszystkim 
przynosi korzyści. Przekonała się
0 tym spikerka z Poznania. Maria 
Wróblewska. Przyszła ona przed 
rozpoczęciem Festiwalu do Ireny 
Dziedzic z zapytaniem, co ma ro
bić, bo wszvscv jej mówią, że jest 
córką pani Dziedzic. „A mnie 
wszyscy mówią, że pani mnie na
śladuje” — odrzekła Irena Dzie
dzic.

Rozmowa pięknych pań zakoń
czyła się tym, że w przeddzień 
Festiwalu Maria Wróblewska spa 
kowała walizki i wyjechała do do 
mu, do Poznania, do prawdziwej 
mamusi. Irena Dziedzic oceniła 
ten krok jako bardzo słuszny. Wy 
rażała żal, że piętnaście lat temu 
sama nie wpadła na taki pomysł
1 wobec tego. że nie wybadało jej 
naśladować młodszej koleżanki, na 
śladowała cały czas Irenę Eichle

równą.

Nigdy nie jest za późno — szep 
nąłem sobie pod nosem, gdyż wro 
dzona delikatność nie pozwoliła 
m i powiedzieć tego głośniej. Poza 
tym było to również w przed
dzień Festiwalu, a ja bardzo nie 
chciałem wyjeżdżać.

K A RO L BA DZIA K

ANDRZEJ GRUN

Wspomnienia marszanda

„Wielcy malarze tworzą w iel

kich marszandów"

D. H. KAHNW EILER

Romantyczna epoka narodzin 
malarstwa współczesnego miała 
swoich trzech legendarnych mar
szandów: Durand-Ruela, Vollarda 
i Daniel-Henry Kahnweilera. By
li oni marszandami wyjątkowymi. 
Byli przyjaciółm i i opiekunami 
młodych malarzy. W iernymi i od
ważnymi ambasadorami ich sztu
ki. Dzięki ich wysiłkom impresjo
nizm, fowizm, kubizm zawdzięcza 
ją w głównej mierze swoje póź
niejsze sukcesy, a twórcy tych kie 
runków niebywałą sławę. Z 
wielkiej trójk i pozostał wśród ży
wych tylko D. H. Kahnweiler. 
Niemiec z pochodzenia, urodzony 
w Mannheim w r. 1884, przybyły 
do Paryża w 1902, a od r. 1907 
właściciel malej galerii przy ul. 
Vignon. Po pierwszej wojnie prze 
niósł ją na ulicę d’Astory i tam 
znajduje się ona do dnia dzisiej
szego. W 1961 do Kahnweilera 
zwrócił się dziennikarz Francis 
Cremleux z propozycją wywiadu. 
Owocem wywiadu stała sie nie
w ielka książeczka mająca formę

rozmów a nosząca znamfenny ty
tuł „Moje galerie i mol malarze”. 
Kahnweiler, marszand i krytyk 
sztuki kreśli w niej historię swo
jego życia niepodzielnie związane
go ze sztuką. Historię kierunków 
artystycznych, których narodzin 
był świadkiem — przede wszyst
kim  kubizmu. surrealizmu, ruchu 
Dada. Rysuje sylwetki malarzy, 
którzy te kierunki tworzyli. Kahn 
weiler był bowiem tym, który z 
rąk Picassa, Braque’a Grisa ode
brał płód nowy, nazwany przez 
Vauxcellesa kubizmem. On to w ła
śnie wyprowadził kubizm  na szero 
kie wody rynku artystycznego i 
swoimi wysiłkami przyczynił się 
do jego sukcesu. O^ początku swo 
jej działalności kupował od Picas
sa. Nabył jego słynne „Panny z 
Aw in ionu” — obraz, w którym 
po raz pierwszy sformułowane zo
stały podstawy kubizmu. Pierw
szy zorganizował wystawę dzieł 
Braque’a w 1908 r., kupował De- 
raina i Vlamincka zanim nie ode
szli oni od kubizmu. Kupował Le- 
gera. Z tymi malarzami łączyła go 
serdeczna przyjaźń i wzajemne 
zrozumienie celu, do którego 
wspólnie dążyli. Kahnweiler mówi
o sobie, że nigdy nie byl kolekcjo 
nerem. Był podobnie jak św. 
Piotr poławiaczem ludzi — nie o- 
brazów. Jego działalność uwalnia
ła młodych artystów od ciężaru 
trosk materialnych, pozwalała za 
jąć się jedynie twórczością. Bo
wiem malować to znaczy upra
wiać malarstwo bez przerwy.

Najciekawsze fragmenty roz
mów to uwagi Kahnweilera o sa
mym kubiźmie. Jest on zresztą 
autorem monografii kierunku za- 
tyułowanego „Der Weg zum Ku- 
bismus” Wprowadza istotne ko
rekty do sformułowań Apollinai- 
re’a, którego uważa za genialne
go poetę ale bardzo miernego

znawcę malarstwa i fantastę w tej 
materii, a także do teorii Gleize- 
sa i Metzingera, których nazywa 
„kubistami mniejszymi” i których 
teorie nie m iały wiele wspólnego 
z poczynaniami Picassa, Braque’a 
i Grisa. Opisując kolejne fazy ku 
bizmu — kubizm analityczny i syn 
tetyczny — Kahnweiler zwraca u- 
wagę, że był on pismem. Suro
wym, zdecydowanym, precyzyj
nym pismem a nie dekoracją. Zre 
sztą każde malarstwo winno być 
pismem stwarzającym znaki. Zda
niem Kahnweilera abstrakcja, ta- 
szyzm takich znaków nie stwarza
ją, nie zmuszają do odczytywania 
i dlatego są one sztuką oficjalną 
popieraną przez rządy wielu kra
jów. Sztuka, która się podoba i 
której narodzinom nie towarzy
szyły skandale i drwiny. Impre
sjonizm i kubizm dlatego wywo
łały takie reakcje publiczności, że 
ukazywały naturę inną niż w i
dział ją odbiorca. Do stworzenia 
znaku, formy jedynej, syntetycz
nej dla danego przedmiotu dążył 
więc kubizm i dlatego byl tak tru 
dny do odczytania w ostatniej swo 
jej fazie. A wszystko, co działo 
się w sztuce w początkach X X  w. 
było tylko odwiecznym buntem 
synów przeciwko ojcom. Kubizm 
sprzeciwił się impresjonizmowi 
ale zawdzięczał mu wiele. Surrea- 
liści buntowali się przeciwko ry
gorom kubizmu zarzucając mu 
m. in. brak elementów poety
ckich ale 1 oni opierali się na ku- 
biżmie Zasadę kierunku — malo
wać to wszystko, co się wie o 
przedmiocie surrealiści poprowa- 
wadzili tak daleko, że stworzyli 
malowaną literaturę. Braque po
wiedział: „Należy (...) pamiętać, że 
malarstwo, to nie jest sztuka ro
bienia wszystkiego”. Nadrealiści 
twierdzili, że malarstwem można 
zrobić wszystko. Ta kontrower

sja uwidoczniła się m. in. w tema
tyce obrazów.

Heroiczny okres narodzin kubiz
mu jest dziś legendą. W dobie o- 
becnej pojawienie się nowego kie 
runku odbywa się w sposób zgoła 
inny. Przerażająca samotność P i
cassa w okresie, kiedy malował 
„Panny z Aw inionu” nie znajdzie 
dziś swojego odpowiednika. Byl 
niezrozumiany nawet przez swoich 
najbliższych przyjaciół, którzy po
tem stali się współtwórcami kie
runku. Braque, patrząc na „Pan
ny” mówił, że wygląda to tak, jak 
by ktoś napił się nafty, żeby pluć 
ogniem.

Przy okazji wspomnień o Rous
seau, który do Picassa mawiał: 
„My obaj jesteśmy największymi, 
ty w rodzaju egipskim, ja w ro
dzaju nowoczesnym" Kahnweiler 
czyni uwagi odnośnie malarstwa 
naiwnego, charakteryzującego się 
tym przede wszystkim, że nie sie
dzi w danej epoce. Rousseau 
mógł malować pięćdziesiąt lat 
wcześniej i dziś także — z różni
cą kilku kostiumów zaledwie. A 
malarz powinien wiedzieć co robi. 
Interesujące są uwagi Kahnwei
lera co do miejsca i roli malarza 
w przyszłym społeczeństwie. Bez 
wątpienia głównym odbiorcą jego 
wytworów stanie się państwo. Nie 
bezpieczeństwo leży jednak w 
tym, że osoby dysponujące na ten 
cel funduszami nie znają się na 
malarstwie i nic nie wskazuje na 
to, aby w tej materii uczynić mie 
li jakieś postępy. Natomiast wy
daje się, że malarze sztalugowi ist 
nieć będą zawsze, bowiem jak mó 
wił Leger: „malując wielkie ścia
ny mogę sobie pozwolić na formy 
nic nie znaczące, w obrazach jest 
to niepodobieństwem”.

Daniel-Henry Kahnweiler „Mole ga
lerie i moi malarze" PiW — 1869.
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Pod tym tytułem ukazała się w 
ubiegłym roku w Londynie książka 
dwóch autorów: ekonomisty J. Pinde 
ra i historyka R. Pryce‘a. (Europę 
after de Gaulle, stron 191). Autorzy 
omawiają właściwie tylko jeden 
problem: jak odejście gen. de 
Gaulle’a może być wyzyskane przez 
dyplomację angielską dla wprowa
dzenia Wielkiej Brytanii do Wspól
nego Rynku. Nie jest to jednak 
jedynie broszura polityczna, sporo 
miejsca poświęcono w niej historii 
powołania organów europejskich, 
autorzy cytują szereg opracowań na 
temat wspólnego rynku, europej
skiej integracji, kryzysu złota i do
lara, współzawodnictwa Europy ze 
Stanami Zjednoczonymi, problema
tyki europejskiej technologii i po
stępu technicznego, amerykańskich 
inwestycji w Europie. Podstawową 
tezą autorów jest, że ustąpienie de 
Gaulle’a stwarza dla dyplomacji an
gielskiej szansę wejścia do unii 
europejskiej i rozbudowy jej agend. 
Przekonani są bowiem, że zjedno
czenie Europy jest koniecznością.

Jednym z założeń jest powtarzana 
od 1948 przez wielu działaczy „ru
chu europejskiego”, teza, że państwa 
narodowe należą do przeszłości, że 
rozbicie Europy na małe państwa 
przypomina „rozbicie feudalne”, z 
którego należy wyjść, aby móc w 
polityce i ekonomii supermocarstw 
zacząć odgrywać rolę czynnika o 
jakimś znaczeniu.

W. Brytania, która uczestniczyła 
w montowaniu Europejskiej Wspól
noty Obronnej niedoszłej do skutku 
na skutek oporu francuskiego Zgro 
madzenia Narodowego w r. 1954, nie 
podpisała układów rzymskich w 
1955, nie weszła do porozumienia w 
sprawie węgla i stali. Zgłosiła akces 
do wspólnego rynku w r. 1961 
i 1967 z takimi zastrzeżeniami, że 
de Gaulle mógł łatwo nie dopuścić 
do połączenia Europejskiej Wspólno
ty Gospodarczej z tzw. strefą wol
nego rynku sterlingowego zmonto
wanego przez Anglię z krajów 
północnych. Ustąpienie de Gaulle’a 
stwarza otwartą drogę dla inicjaty
wy rządu W. Brytanii w sprawie 
rozszerzenia wspólnego rynku i 
wzmocnienia organów unii europej
skiej. Autorzy książki są przekonani 
bowiem, że dotychczasowa działal
ność organów europejskich jest zbyt 
negatywna, ograniczona niemal wy
łącznie do zniesienia barier celnych, 
choć i to posunięcie przyniosło do
datnie skutki w postaci wzrostu 
eksportu.

Krajom europejskim grozi zejście 
do rzędu satelitów Stanów Zjedno
czonych, wzrost inwestycji kapitału 
amerykańskiego w Europie zachod
niej powoduje, że coraz więcej i to 
największych firm europejskich z 
angielskimi włącznie, stają się uza
leżnione od finansów amerykań
skich. Proces rozpoczął się od sław
nej „pomocy” Marshallowskiej. Roz- 
dźwięk między postępem technolo
gicznym w Stanach i zresztą także 
w ZSRR, nie maleje lecz z roku na 
rok wzrasta. .Tedyne wyjście to 
zjednoczenie Europy, które umożli
wiłoby powołanie dostatecznych 
fundus-zy na badania naukowe, na 
kształcenie nowych kadr, na po
wstrzymanie znanego „drenażu móz

gów” tzn. odpływu wykształconych 
w Europie fachowców do Ameryki, 
gdzie ofiaruje im się lepsze warun
ki materialne.

Ostatnie Informacje o trudnościach 
finansowych Stanów pozwalają się 
obawiać o stałość wartości dolara. 
Sam funt sterling jest zbyt słabą 
walutą, by móc zastąpić funkcje 
dolara w międzynarodowej wymia-
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Europa

po ustąpieniu

de Gaulle’o

nie. Oczywiście nie ma żadnych 
szans frank francuski. Tylko powo
łana przez Radę Europejską nowa 
waluta europejska oparta o zasoby 
złota Anglii i krajów EWG mogłaby 
rywalizować z dolarem.

Polityka angielska w swej nieuf
ności do krajów nie mówiących po 
angielsku, dotychczas próbowała 
konstruować przy udziale Stanów 
Zjednoczonych obszar wspólnego 
rynku Atlantyckiego. Nie dostrze
gano przy tym, iż w tym układzie 
sił Anglia nie jest równorzędnym 
partnerem dla potęgi ekonomicznej 
Stanów. Inaczej będzie w rozszerzo
nej Unii Europejskiej, gdzie partne
rzy są na podobnym poziomie śred
nich państw.

Próby zrównoważenia wpływów 
USA poprzez oparcie się na krajach 
Wspólnoty Brytyjskiej oraz krajów 
północno-europejskich tzn. strefy 
sterlingowej są skazane na niepo
wodzenie, bo spośród dawnych an
gielskich dominiów Kanada, Austra
lia, Nowa Zelandia są już dziś tylo
ma węzłami ekonomicznymi połączo 
no ze Stanami Zjednoczonymi, że 
nie mogą sobie pozwolić na żadną 
politykę gospodarczą podkreślającą 
niezależność od dolara. Sama Anglia 
nie może zgodzić się na obrót bez

cłowy ze Stanami Zjednoczonymi, 
bo może konkurować tylko w za
kresie przemysłu tekstylnego, odzie
żowego i mineralnego, a nie ma 
żadnych szans dorównania i kon
kurencji z amerykańskim przemy
słem chemicznym, maszynowym, 
elektrycznym. Wejście Anglii do 
EWG może spowodować powołanie 
wspólnych organów gospodarczych 
umożliwiających rozwój badań prze
strzeni kosmicznej, budowy maszyn 
matematycznych, unowocześnienia 
lotnictwa, budowę rakiet.

Przystąpienie Anglii do wspólnego 
rynku miałoby także poważne kon
sekwencje polityczne. Autorzy oma
wianej książki są przekonani, że 
rozszerzona Unia Europejska będzie 
posiadać dość sił konwencjonalnych, 
aby sprostać konwencjonalnym si
łom ZSRR, obecność wojsk amery
kańskich w Europie zachodniej sta
łaby się zbędna, a wówczas wzro
słyby szanse odprężenia w stosun
kach dwu supermocarstw: USA i 
ZSRR. Zjednoczona Europa mogłaby 
oferować w Moskwie zgodę na 
utworzenie strefy bezatomowej w 
Europie środkowej. Wszystko to 
razem stwarzałoby jakieś realne 
szanse dla powszechnego rozbroje
nia.

Mamy w książce wywody usiłu
jące przekonać społeczeństwo an
gielskie, że kraje Europejskiej Współ 
noty Gospodarczej stylem życia, po
ziomem ekonomicznym, ogólną kul
turą nie odbiegają od standardu 
angielskiego. Nawet w zakresie za
trudnienia w rolnictwie co roku 
rozpiętość między Anglią a Francją 
i NRF maleje. Z drugiej strony 
wywody zmierzają do osłabienia 
obaw żywionych przez rząd radziec
ki co do wzrostu roli NRP, a zwła
szcza Bundeswehry w na nowo 
zmontowanej Europejskiej Wspólno
cie Obronnej. Autorzy argumentu
ją, iż rola i pozycja NRF przez 
przystąpienie Anglii nie wzrośnie 
w zjednoczonej Europie lecz zmaleje 
w stosunku do roli NRF w EWG.

Autorzy książki są przekonani o 
zasadniczej sprzeczności w linii po
litycznej, którą reprezentował de 
Gaulle: chciał on eliminować wpły
wy amerykańskie w Europie, a 
jednocześnie był przeciwny rozsze
rzaniu kompetencji organów Undi 
Europejskiej. Gdyż jedyna droga do 
gospodarczego uniezależnienia się 
Europy od Stanów wiedzie poprzez 
jej zjednoczenie. Zjednoczenie to 
zresztą nie jest źle widziane w Wa
szyngtonie, przeciwnie amerykańscy 
sekretarze stanu i w latach czter
dziestych, i ostatnio, dawali wyraz 
swym sympatiom dla ruchu euro
pejskiego. Ruch ten był finansowa
ny ze Stanów, Europejska komisja 
gospodarcza planu Marshalla była 
zalążkiem myśli o gospodarczej 
wspólnocie europejskiej. W Stanach 
Zjednoczonych pojawiają się głosy 
podkreślające ciężar utrzymywania 
wojsk amerykańskich w Europie. 
Tendencje izolacjonistyczne nigdy 
nie zostały całkowicie wyparte z 
amerykańskiego punktu widzenia.

Zjednoczenie Europy umożliwi jej 
dostarczenie krajom rozwijającym 
się znacznie większej pomocy niż to 
się dzieje dotychczas w ramach

istniejącej EWG. Przywrócono by 
w ten sposób Europie, częściowo 
przynajmniej, dawne miejsce w 
świecie, które jej się należy z racji 
stopnia rozwoju gospodarczego.

Autorzy stawiają tezę, że Zjedno 
czona Europa będzie kroczyć pod 
względem gospodarczym jakąś dro
gą pośrednią między skrajnym in
dywidualizmem inicjatywy pry
watnej Stanów Zjednoczonych a 
skrajnym kolektywizmem ZSRR.

Oczywiście, Zjednoczona Europa 
nie może być tylko superkartelem. 
Sprawy ubezpieczeń społecznych, 
poziom płac, nowy sprawiedliwy 
bardziej podział dochodu społecznego 
winny stać się celami organizacji 
powołanych wspólnie. Organizacje te 
powinny przejąć coś z ducha ame
rykańskiego ustawodawsta antykar- 
telowego (antytrustowego). Pewne 
kroki w zakresie przesunięć siły 
roboczej, przekwalifikowania i do- 
kwalifikowania robotników, a także 
ich partycypacji w zarządzaniu 
przedsiębiorstwami zostały już po
czynione w europejskiej wspólnocie 
węgla i stali.

Autorzy książki są przekonani, że 
osiągnięcie pełnej i efektywnej 
współpracy gospodarczej nie jest 
możliwe bez jednoczesnego powoła
nia organów politycznych — wspól
nych. Przewidują nawet bezpośred
nie wybory do europejskiego parla
mentu, ogólnoeuropejskie polityczne 
partie, ogólnoeuropejski system po
datkowy, bo władze centralne nie 
mogą opierać się jedynie na dota
cjach poszczególnych rządów. Są to 
oczywiście sprawy nie na najbliższą 
przyszłość. Tak zjednoczona Europa 
będzie ekonomicznie silną, by po

myśleć o podniesieniu regionów za
niedbanych na terenie krajów człon 
kowskich (np. odwiecznie zaniedba
ne południe Włoch), ale też będzie 
w stanie ofiarować Europie wschod
niej warunki kredytowe, których 
rozmiary dotychczas były daleko 
niedostateczne. Sama zaś uzyska 
możliwość stawiania kapitałowi 
amerykańskiemu inwestującemu w 
Europie warunków co do celowości 
inwestycji i transferu zysków.

Wywody budzą w nas dwa za
strzeżenia: pierwsze dotyczy oko
liczności, że w książce znacznie 
więcej miejsca poświęcono zagad
nieniom obrony Europy niż zagad
nieniu rozbrojenia, choć jedną z 
podstawowych tez jest, że zjedno
czenie ma służyć odprężeniu mię
dzynarodowemu zwłaszcza na osi 
Waszyngton — Moskwa.

Druga uwaga to przypomnienie, 
że tzw. ruch europejska po wojnie 
był inicjowany i finansowany z No
wego Jorku, że hasło zjednoczenia 
Europy w okresie tzw. zimnej woj
ny było przede wszystkim lansowa
ne dla odparcia „komunistycznego" 
niebezpieczeństwa. Dlatego to wśród 
najgorliwszych „europejczyków” zna 
lazł się kanclerz NRF Konrad Ade- 
nauer. Pamiętamy, że jednym z 
efektów programu zjednoczenia 
Europy stała się remllitaryzacja 
Niemiec.

Na zakończenie można jeszcze 
zauważyć, że autorzy piszą czasem
o sfederowanej Europie jako o „Sta
nach Zjednoczonych Europy”, nie 
powołują się jakoś nigdy na przy
kład federacji szwajcarskiej I także
nigdy na przykład federacji, jaki 
daje ZSRR.

Andrzej Grun. „Ziemia jałowa"

ZBIGNIEW ŁAPIŃSKI

Pływające

szpitale
Armatorzy PLO  — Gdy

nia i PŻM — Szczecin przyj 
mu,ląc na swoje statki pa
sażerów lub turystów Orb i
su, Gromady, albo ,Iuventu- 
ru zapewniają im jcdnoczcś 
nie opiekę lekarską. Na stat 
kaeh przewożących sześć
dziesiąt osób musi być le
karz. Statki przebywające 
po kilka dni w morzu, bez 
zaw ijania do portów i po
konujące długie dystanse 
wodne m ają na swoim po
kładzie jednego, a nawet — 
w zależności od ilości pasa
żerów — dwu lekarzy i pic 
lęgniarki.

Armatorzy angażują pra
cowników służby zdrowia z 
k lin ik  i szpitali przez woje
wódzkie wydziały Zdrowia 
i Opieki Społecznej, mając 
stale zaplecze w personelu 
zatrudnionym w obwodo
wych portowych przychod

niach, stąd lekarze i pielę
gniarki są delegowani w 
poszczególne rejsy.

Zaangażowanie na statek 
jest najczęściej okresowe, 
pers'onel służby zdrowia po 
skończonym rejsie wraca do 
miejsca pracy na lądzie. 
Kadra lekarska rekrutuje 
się przede wszystkim spo
śród mężczyzn, chociaż jest 
znane nazwisko dr Ireny 
Pawłowieckiej, która dosko
nale radziła sobie jako le
karz okrętowy w rejsach na 
Daleki Wschód.

Podczas ostatniej podróży 
..Batorego” do Skandynawii, 
korzystając z uprzejmości 
dr Tadeusza Hornowskiego 
zwiedzam pomieszczenia 
szpitalne statku. Składają 
się one z sali kobiecej i 
męskiej liczących po os:em 
łóżek oraz oddziału zakaź
nego. Sala zabiegowa jest 
wyposażona w zestaw na
rzędzi umożliw iających wy
konanie zabiegów n'e tvlko 
z zakresu drobnej chirurgii,

ale także poważniejszych. 
Członkowie załogi m ają o- 
znaczorie grupy krwi w ra 
zie konieczności transfuzji.

Dr Tadeusz Hornowski 
jest etatowym pracowni
kiem Portowej Służby Zdro 
wia, przeszkolonym w In 
stytucie Medycyny Mor
skiej. Nasza, przeszło go
dzinna rozmowa była przery 
wana kilkakrotnie przez 
zgłaszających się z różnymi 
dolegliwościami pasażerów 
statku i marynarzy. Skar
gi dotyczyły najczęściej bó
lów głowy, serca, żołądka 
itp. Był to przeciętny prze
krój dolegliwości pacjen
tów na wszystkich statkach, 
chociaż zdarzają się i po
ważniejsze przypadki.

Dr Hornowski wykony
wał trepanację _ na pełnym 
morzu. Pacjent doznał ura
zu czaszki i obawy szybko 
narastającego wzmożenia ci 
śnienia śródczaszkowego nie 
pozwalały na leczenie zacho 
wawcze i odłożenie zabiegu 
operacyjnego do czasu przy 
bycia do najblżiszego portu.

Dr Tadeusz Antkowiak, 
asystent I I I  K lin ik i Chirur
gicznej w Gdańsku opowia
dał mi w czasie rejsu do za 
toki Fińskiej o 48-godzin- 
nym sztormie, który spowo 
dował chorobę morską u 
122 pasażerów, w tym przy 
padki histerii i dwa stany 
zawałowe serca. Podczas

kilkumiesięcznych podróży 
do Chin, Indonezji, Japonii 
zdarzają się nagłe psychicz
ne zaburzenia u pasażerów 
lub członków załogi, które 
wymagają niezwykłej czuj
ności ze strony personelu 
służby zdrowia. W ciężkich 
przypadkach, kiedy lekarz 
ma wątpliwości dotyczące 
rozpoznania lub leczenia za 
sięga opinii specjalisty w 
Gdyni przez Radio — Me- 
dical. Tą drogą uzgadnia 
też, w wyjątkowych sytua
cjach decyzję zawinięcia do 
najbliższego portu i przeka 
zania chorego do szpitala.

Polska służba zdrowia ma 
w świecie dobrą opinię. Czę 
sto z jej usług korzystają 
na morzach i oceanach za
łogi obcych okrętów nie po
siadających własnego leka
rza.

Nestorem polskich lekarzy 
okrętowych jest dr W łady
sław Sarnecki — internista, 
pływający atkualnie na „Ste 
fanie Batorym”.

Nie sposób zapomnieć o 
personelu średnim, który 
chlubnie zapisuje się w opi
nii polskiej, morskiej służ
by zdrowia. Pani Kazimiera 
Gotwald — pielęgniarka, od 
piętnastu lat etatowa pra
cownica PLO, poważnie się 
do tego przyczynia. Położna 
i pielęgniarka Danuta Zdar 
nowska, pływająca od sie
dm iu lat, jest także związa

na etatem z PLO. W  trak
cie swoich rejsów do Kana
dy, na Wyspy Kanaryjskie, 
po Morzu Śródziemnym i 
Karaibskim  odebrała na 
statku cztery porody, a kło 
poty z pasażerką — Finką, 
którą ledwie zdążyła do
wieźć do oddziału położni
czego w Southampton wspo 
m ina z uśmiechem do dzi
siaj.

Zatrudnione na pasażer
skich jednostkach oceanicz
nych pielęgniarki m ają wie 
lospecjalistyczne wyszkole
nie, poprzedzone pobytem w 
różnych oddziałach lecznic
twa zamkniętego. Ich tryb 
życia na pozór atrakcyjny, 
jest w rzeczywistości cięż
kim, monotonnym zajęciem, 
z ustalonymi godzinami pra 
cy i odpoczynku zm ieniają
cym się przez całą dobę, 
jak wachty okrętowe.

Wielu lekarzy, z którym: 
rozmawiałem, podkreślało 
specyficzny charakter swoje 
go zajęcia. Ich opinia była 
jednoznaczna: na okręcie 
poza przyjętymi ogólnie u- 
sługami leczniczo - profilak 
tycznymi lekarz musi być 
dobrym psychologiem. W 
trakcie dlugomiesięcznych 
rejsów skłonność do depre
sji, przygnębienia oraz nos
talgia są trudniejsze do 
zwalczania wśród uczestni
ków podróży niż doleeliwoś 
ci fizyczne.

Zarządzenie dyrektora 
P.P Żeglugi Gdańskiej z 
dnia 22 . I I I .  1965 r. wpro
wadza regulamin pracy le
karza okrętowego w zakre
sie gospodarki lekarstwami 
oraz lecznictwa profilaktycz 
nego. Jest tam następujący 
ustęp: „Z wszystkich udzie
lonych porad i przyjęć am 
bulatoryjnych lekarz powi
nien prowadzić dokładną do 
kumentację dotycząca lecze
nia wszystkich osób”. Do
chodzi do tego sze
reg innych, suro
wych wymagań jak: pisem
ny raport z gotowości stat
ku do wypłynięcia w mo
rze, ewidencja wydanych le 
karstw, sprawozdanie na pi 
śmie ze stanu zdrowotnego 
i higienicznego załogi oraz 
pasażerów. Po zakończeniu 
rejsu lekarz okrętowy jest 
zobowiązany wysiać sprawo 
zdanie do kilku instytucji, 
uwzględniając w nim sze
reg punktów, zajmujących 
całą stronę regulaminu.

A więc, nawet i tutaj biu 
rnkracja nie uwzględnia 
faktu, że statek stanowi ru 
chome i często bujające się 
podłoże, co niewątpliwie 
przeszkadza w nadmiernym 
rozpisywaniu się.

Taki jest charakter leka
rza okrętowego i trudno roz 
strzyknąć, czego w niej wię 
cej, blasków czy cieni?
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W 29 numerze „Odgło
sów" z 19 lipca br. uka
zał się wywiad z dyrek
torem Wydawnictwa Łódz
kiego, Wiesławem Jaż- 
dżyńskim, w którym zna. 
lazły się sformułowania, 
wymagające pewnego
sprostowania.

Rozumiem trudności Wy 
dawnictwa Łódzkiego, bo 
sam stykam się z podob
nymi 1 chyba liczniejszy
mi (co może wydawać się 
dziwne w „centralnym” 
wydawnictwie, ale nieste 
ty tak jest...), ale nie wy 
daje ml się słuszne mnie
manie, że wszelkie kłopo
ty można zlikwidować 
przez wydawanie klasy
ków literatury. Według 
Dyrektora Jażdżyńskiego 
wydawanie klasyków „wy 
maga najmniejszej pracy 
redaktorów", ponieważ 
„Sienkiewicza 1 prusa 
adiustować nie trzeba".

Mniemanie takie, uzasad 
nlone psychologicznie roz
goryczeniem, jest całkowi 

cie błędne.
Od dwudziestu przeszło 

lat opracowuję wydania 
klasyków polskich, od kil 
kunastu opiekuję się też 
wydawaniem całej spuśclz 
ny Sienkiewicza, Prusa 1 
Reymonta, i mogę stwier
dzić, że nie tylko trzeba

adiustować każde wzno
wienie utworów klasycz
nych (choćby ze względu 
na nieustanne zmiany za 
sad ortografii, dzięki cze 
mu zbliżamy się do dwu
dziestego już wydania 
„Zasad pisowni 1 inter
punkcji” Jodłowskiego 1 
Taszycktego), ale praca w 
wydawnictwie nad ustalę 
niem tekstu krytycznego, 
czy choćby tylko popraw 
nego, należy do najtrud
niejszych i pochłaniają
cych duże środki finanso
we

Wydawanie utworów kia 
sycznych byle jak stano
wiłoby przestępstwo nie 
tylko wobec nieżyjących 
wielkich pisarzy, lecz tak 
że wobec społeczeństwa, 
które ma prawo czytać 
świetne powieści czy opo
wiadania Sienkiewicza lub 
Prusa w postaci popraw
nej i nieskażonej.

Zamiast długich wywo. 
dów o żmudne] pracy 
tekstologicznej odsyłam za 
interesowanych czytelni
ków do not wydawniczych 
przy już wydanych to
mach „Pism” Reymonta. 
Tutaj dodam tylko, że 
edycja „Kronik” Prusa, 
która wreszcie dobiega 
końca, pochłonęła dwa
dzieścia lat pracy prof. 
Szweykowskiego i kilku 
redaktorów w wydawni
ctwie. Już choćby ten 
fakt powinien świadczyć 
przekonująco, że wydawa 
nie klasyków wymaga 
wcale nie najmniejszej pra 
cy redaktorów.

Można do klasyków pod 
chodzić 1 w inny sposób. 
Po likwidacji w „Książce 
i Wiedzy" działów litera
tury pięknej w roku 1952 
dzieła Orzeszkowej przeka 
zano „Czytelnikowi” . Wów 
czas zbiorowe wydanie 
dziel tej pisarki nie było
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Pamiętamy wizyty Jugo
słowiańskiego Teatru Dra 

matycznego w naszym kra 
ju. Wraz z tym zespołem 
przyjeżdżał Jego dyrektor, 
uroczy i pełen zapału 
artysta, Bojan Stupica. Je 
go Inscenizacje, szczegól

nie sztuki Marina Derzicza 
„Maroje” wywierały znacz 

ne wrażenie. Obecnie
2 Belgradu przychodzi wia 
domość, że po ciężkiej 
chorobie Bojan Stupica 
zmarł w tym mieście, w 

61 roku życia.
Był Jeszcze w pełni sil. 

Niedługo przed śmiercią, 

mimo chofoby, zdołał Jesz

eze wyreżyserować nową 
sztukę. Z zawodu archi

tekt, Już w czasie facho
wych studiów odkrył w so 
bie teatralne powołanie. 

Mając 22 lata po raz 
pierwszy wyreżyserował 

spektakl. Potem wystawiał 
Szekspira, Moliera Gcrtdo- 
ni^go, Giraudoux, Camusa, 

Marcela Ayme, a przede 
wszystkim autorów Jugosło 
wiańskich: Cankara, Nusi- 

cla, Krieżę, Derzicza. „Wuj 
Maroje” Marina Derzicza 
w reżyserii Stuplcy osiąg
nął aż 500 przedstawień. 

Przed 25 laty przyczynił 
się Stupica do powstania 
pierwszej wspólnej sceny 
reprezentacyjnej wielona
rodowego państwa, Jugosło 
wiańskiego Teatru Drama- 
matycznego. Nie spoczy

wając jednak na laurach 
stworzył Jeszcze awangar
dowy „Warsztat 212” 

(gdzie grano sporo sztuk

Jeszcze zakończone. W ma 
szynopisie przygotowanym 
do druku znajdował się 
tom LIII, a reszta ma
teriałów publicystycznych 
miała wejść do tomu LIV. 
Jednak „Czytelnik” nie 
wydał nawet tomu LIII 
(w którym miały się uka 
zać m. in. opowiadania po 
minięte w tomach poprzed 
nich), nie mówląc już o 
koniecznej kontynuacji 
prac edytorskich nad to
mem LIV. Cale zaintere
sowanie „Czytelnika” Orze 
szkową przejawiło się w 
wydawaniu wyborów, obej 
mujących chodliwe istot
nie utwory. Bywa 1 tak, 
ale Chyba społeczeństwo 
oczekuje innej opieki nad 
spuścizną klasyków.

A co do „wiana” ., jedno 
z wydawnictw prowincjo 
nalnych (nie uważam te
go określenia za pejora
tywne, bo nawet najwięk
sze wydawnictwo poza 
Warszawą nie może być 
stołecznym) wyraziło chęć 
wydawania lektur szkol
nych. Pozycję, której- za
żądano, odstąpiliśmy bez 
żadnych przetargów — na
wet całkowicie opracowa
ną, bo była już niejedno, 
krotnie wznawiana. Po 
kilku miesiącach otrzyma 
liśmy ten tytuł z powro
tem. Kalkulacja, przepro
wadzona w wydawnictwie 
prowincjonalnym, wykaza
ła deficytowość pozycji 
przy jej obecnej cenie, do 
stępnej dla uczniów li
ceów... Bliższych informa
cji w tej sprawie chętnie 
udzielimy Dyrektorowi jaż 
dżyńskiemu.

W sprawie nakładów 
również możemy podać cie 
kawe dane liczbowe. Na 
zamówienia ponad 100.000 
egz. odpowiadamy od lat 
wydawaniem 20—30.000 egz. 
I nie rozdzieramy szat z

tego powodu, bo wiemy, 
te to nam nie zwiększy 
przydziału papieru ani mo 
cy produkcyjnych, co od 
dwóch lat stało się piętą 
Achillesową całego ruchu 
wydawniczego.

Łączę wyrazy szacunku

Kierownik Redakcji 
Klasyków Polskich 

T. JODEŁKA-BURZECKI 
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Pani Irena Dziedzic swo 
im występem na Festiwalu 
Sopockim dowiodła nie. 
zbicie, że mówi znakomi
cie wieloma Językami, na 
wet wtedy, gdy jak mi 
się zdawało, mówiła po 
polsku. Ileż tam było 
francusko-angielskiej akcen 

tacji, ile wspaniałej baro 
kowej sztuczności, ileż 
wreszcie cywilnej odwagi! 
Pani Irena bowiem pronu 
ncjując cudownie, niekie

dy lepiej od naszych ple 
śniarzy, tworzyła przy o- 
kazji piękne nowotwory 
gramatyczne, niesłusznie 
dotąd uważane za błędy. 
Kilkakrotnie poprawiała 
ortografię, a przyzna Pan, 
że trudno to uczynić w 
mówieniu! A ona to po
trafi. Aż dziw, że pani Ire 
na nie wystąpiła dotąd w 
Radiowym Poradniku Ję

zykowym.
Wielkość, Panie Redak

torze, musi być oryginal
na, a co za tym idzie — 
szeroko propagowana. Dzię 
ki pani Irenie Dziedzic 
zrozumieliśmy wreszcie. 
Jak nieporadnie usiłuje 
ją naśladować pewna ak
torka z Warszawy, pani 

Irena E.
Łączę serdeczne 

pozd rowlenia 
Grzegorz Kulawiński

polskich), zorganizował 
międzynarodowy festiwal 

teatrów nowatorskich
BITEF, a ostatnio — Nowy 
Teatr Kameralny. Jako po 
dagog wychowa! całe 
pokolenia nowych aktorów, 
reżyserów i scenografów, 
których nauczył cenić 
teatr t rozumieć jego po
trzeby. Gościnnie reżyse

rował w Paryżu, Moskwie, 
Budapeszcie, Bukareszcie, 

Wiedniu, Pradze 1 Bazylei. 
Przyjaciel naszego kraju, 
zaprasza! nieraz polskich 
lnscenlzatorów. Położył
również 1 zasługi filmowe, 

np. realizując Jeden z 
pierwszych jugosłowiań

skich obrazów pt. „Jara 
gospoda”, gdzie przygoto
wał scenografię i wystę

pował Jako jeden z pro- 

tagonistów.

(W. N J

„KONIEC WAKACJI”

DOMAGALIKA 

W JĘZYKU  

NIEMIECKIM

Książka młodzieżowa .-.Ko

niec wakacji” Domagalika, 

wydana przed laty przez 
„Naszą Księgarnię”, zainte
resowała austriackich wy

dawców.

Przekładu powieści doko

nał O. J. Tauschlnskl. Ma
szynopis tłumaczenia już 

został złożony do druku. 

Ukazania się austriackiego 
wydania należy spodziewać 

się z początkiem 1971 roku.

(er)
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SCENARIUSZOWE NIEPOROZUMIENIA

Widowisko, o którym zamierzam pisać, zaczęło *ię

sposób Interesujący. Autorka scenariusza, Elżbieta Pałłasz, 

chciała potraktować rocznicę wydarzeń wrześniowych w 

sposób niezdawkowy. Jedyną na to receptą jest sięgnąć do 

dobrej literatury.

Aktorzy przemówili więc słowami Jarosława Iwaszkiewi
cza, Jana Parandowskiego, Kazimierza Brandysa i innych. 

Każdy z dobrych pisarzy ma styl własny, niepowtarzalny. 
Dzięki temu można rozpoznać jego autorstwo nawet jeśli 

przypadkiem nie zna srtę innego tekstu.

Sprawdziło się to właśnie w programie „Czas, który 

minął” , nadanym z Warszawy w przeddzień 31 rocznicy 

wybuchu wojny. Można było zabawiać się skutecznie w 

odgadywanie autorów poszczególnych fragmentów, skła

dających się na całość wypowiadanego tekstu. Była to 

przyjemna gra intelektualna.

Dalszym smakiem programu były zderzenia stylów plsar- 
skich To tak jakby cl pisarze wiedli między sobą bez
pośrednią rozmowę na temat przeżyć wrześniowych. Na 
tych stykach właśnie, gdzie kończył się tekst jednego au
tora a zaczynał drugiego, powstawało pewne napięcie dra
matyczne, wprawdzie nie konfliktowe, ale wynikające z 
odmiennego sposobu przeżywania i Indywidualnej skali 
wrażliwości u każdego z autorów.

Wreszcie jeszcze trzeci pozytywny efekt tak zakompono- 

wanego programu.. O kampanii 1#39 roku pisało się i Pi
sze wiele. W różnych okresach ujawniały się czasem błęd

ne oceny! czasem dawał o sobie znać brak dystansu do 
spraw tak jeszcze żywych w pamięci ludzkiej. W pier
wszej części omawianego programu doszły do głosu strzęp
ki refleksji, ułamki obserwacją jednostkowych przeżyć 
i doświadczeń. Z jego niejednolitego tworzywa zaczynało 
mimo wszystko powstawać jakaś synteza Września. Nie w 
skali polityków i strategów ale w miarę jednostek ludz
kich zagubionych w nurcie historycznych wydarzeń i go
rączkowo szukających odpowiedzi na dręczące pytanja.

Niestety, autorce scenariusza i reżyserowi Wojciechowi 
Siemionowi nie udało się utrzymać do końca słusznie obra
nego kierunku. Konfrontację uczuć pisarskich zastąpiła do
słowność inscenizacji, z literackiej estrady zrobiło się na

gle przedstawienie i to — powiedzmy od razu — nie najle
psze. Tak jakby realizatorów opuściło zaufanie do pisarzy, 

których teksty złożyły się na program.

Całkiem niefortunne było również zakończenie. Jestem 
w i e l k i m  miłośnikiem dokumentarnego pisarstwa Zbigniewa 

Zielińskiego, ale wypowiadany przez Zofię Mrozowską fra
gment jego książki o Wrześniu zabrzmiał w kontekście 

jak przyszyty sztucznie uogólniający komentarz. Niespójnosć 
jego charakteru z poprzedzającymi go fragmentami było 

rażące.
W dodatku tej samej aktorce kazał reżyser przejść bez- 

pośrednio od historycznych scen Załuskiego do fragmentu 
opowiadania Marji .Dąbrowskiej ,,|epionka'’. Logika takie

go przejścia była ńie do obronienia Już w pomyśle scena
riuszowym': Powierzenie obu tekstów taj samej wykonaw

czyni uwypukliło ..niffESlRęW doboru.
Żta kóncepcja reafizatorów spowodowała, że I znakomite 

pisarstwo Dąbrowskiej zagrało przeciw całości widowiska, 

zamiast je wzmocnić.
Błędy scenariuszowe widowiska nałożyły się na nienajle

p s z e 'pomysły reżyserskie, z których wiele odznaczało się 
wtórnośclą 1 powielanjem stereotypów zużytych już w rod
nych telewizyjnych programach estradowych, Nawet sam 
Siemion powtarzał dość bezbarwnie swoje znakomite kre

acje telewizyjne z przeszłości.

Zdarzały się w programie i dobre pomysły. Na przykład, 
gdy autor wypowiadający tekst bodaj Terleckiego o lice
alistach biorących udział w walce, zawiesza na wieszaku 

czapkę uczniowską obok wojskowych rogatywek.

W sumie program rozczarował, choć realizatorzy byli
o krok od sukcesu, ale krok to w dziedzinie artystycznej 

nieraz bardzo dużo.

‘ I f l& A y  i t i W 19-

0 f W i  DOBRZE iŻ Ł E
„GANG OLSENA" _  taki tytuł oczy 

wiście elektryzuje. A Jeśli Jeszcze 
przeczytamy na afiszu: „komedia kry

minalna” produkcji duńskiej -  ko
lejki przed kasami zapewnione. Nie 
będę odstręczał widza od tego filmu 
bo zabawy sporo, cnoć reżyser Erik 

Balling specjalnie się nie wysilił.

Pomysł jest mocno wyeskploatowa- 
ny: przygody pechowego włamywacza 
1 jego kumpli, ale całość zrealizowa
no Zgrabnie. Film jest duński, mamy 
więc w nim także — choć trochę na 
przyczepke — problem pornograficz
nych wydawnictw, z którymi walczy 

pechowy i bardzo Śmieszny wywia
dowca policji. Akcja rozgrywa się 
więc w otoczeniu witryn I kiosków 
z „rozebranymi” czasopismami — opis 
wypisz-wymaluj Jak w reportażach ze 
Skandynawii publikowanych przez na

szą prasę.
jak  przystało na komedię kryminal

ną mamy i happy-end z morałem, ma
my finałowy pościg... Bohaterowie 
uciekają limuzyną, autem inspektora, 
dźwigiem, pociągiem, wozem meblo- 
wym _  są bardzo zabawni Jak zresztą 
wszyscy w tym filmie. Jest tu także

wpleciony w akcję motyw nie bar
dzo prywatnego przedsiębiorstwa na 

pięterku knajpki.
' I oczywiście clou filmu. „Wielki 

skok" gangu Olsena na złotą statuę ze 
szmaragdem. Trójce włamywaczy uda
je się wykraść strzeżony przez poli

cję eksponat wartości 12 milionów. 
Operacja przeprowadzona jest z se
kundowym harmonogramem, ale po

mysłowością ustępuje on choćby na
szym gangsterom z komedii „Gang
sterzy i filantropi” . Dla gangu Olsena 
problemy zresztą zaczynają się dopie
ro potem — po udanej kradzieży.

Nie Jest to więc film rewelacyjny, 
ale zrealizowany z humorem, z wart
ką akcją i zabawnymi dialogami, z 
kalejdoskopem rodzajowych scenek 1 
obserwacji. Przeciętna komedia bez 
specjalnych ambicji, ale ogląda się ją 

z przyjemnością.

☆

Bułgaria — lata drugiej wojny świa
towej. Z samolotu wyskakuje ośmiu 
bułgarskich komandosów wysłanych 
do kraju z zadaniem włączenia się do 
walki z faszystami. Spadochroniarze 
wpadają w zasadzkę — wymyka się z 
niej po dramatycznej walce — Osmy. 
Taki też Jest tytuł filmu reżysera Zako 
Cheskija. „OSMY” zaopatrzony jest w

motto — „Poległym 1 żywym bohate
rom, którzy wywalczyli wolność na

szej ojczyzny” — to motto najpełniej 

wyraża cel, który przyświecał realiza
torom. Film jest dramatyczną kroniką 

dziejów Jednego z bułgarskicn oddzia
łów partyzanckich. Dynamicznie opo

wiedziano klęski i sukcesy — poroś
nięte lasami wzgórza dudnią terkoten 
broni maszynowej, przez szeroki pa 
noramlczny ekran przechodzą tyralier* 
faszystowskiej policji, są zasadzki 

nagłe odwroty... Słowem — mamy do 
czynienia z dobrą batalistyką i cieka
wie opowiedzianą historią losów ludz
kich w czasach drugiej wojny.

Zbyt wiele jest jednak zasadzek, 
zbyt dobrze faszystowski pułkownik 
Gratew zna wszystkie szlaki i posu
nięcia oddziału Ósmego... A więc zdraj 
ca wśród partyzantów? Kto nim Jest? 
Może łączniczka Wena, może fryzjer, 

który wbrew decyzji kierownictwa 
partii przyłączył się do oddziału? A 

może jeszcze ktoś Inny?

Po kolejnej potyczce z policją w 
domku ciotki Marii — Osmy już sle 
domyśla, potem następuje kolejna łk 
cja partyzantów i Osmy już wie... 
Zdrajca ginie w pojedynku z dowód
cą. Ale Jest wojna 1 rządzą Jej nie

ubłagane prawa — ginie także w na

stępnej akcji ukochana Ósmego I mło
dy partyzant, student. A faszysta Gra

tew wciąż zastawia pułapki t.i od
dział Ósmego... Pisząc na temat filmu

o sensacyjnej fabule nie wolno od
krywać wszystkich kart.

Myślę zresztą, że łódzkiego widza 

zainteresuje ten ciekawy dramat par
tyzancki i będzie miał okazję sam 
śledzić rozwój dynamicznej akcji fil
mowej. Są to bowiem sprawy bardzo 

nam bliskie, choć dzieją się \ Buł
garii. Jest to bowiem opowieść o du
żym ładunku poznawczym — przypo
minająca zmagania z faszyzmem, 

takie same przecież na ziemi bułgar

skiej i polskiej.

W Bułgarii „Osmy” otrzymał Grand 

prix — ,,Złotą Różę" na Festiwalu w 

Warnie za najcelniejsze ukazanie re- 
wolucyjnej walki narodu bułgarskiego 

przeciw faszyzmowi. Nagroda Jak na| 
bardziej zasłużona, bo film niesie 
prawdę o tamtych tragicznych latach

— zrealizowano go na podstawie 
wspomnień uczestnika tych walk gen. 
Nadełczewa-Czoczołu. Prawdę tę i ’r' d 

wojennych zmagań podaje w formie 
atrakcyjnej, pełne) autentycznego dra

matyzmu 1 napięcia.
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dzieścla lat później wystą
pi na scenie, ale nie ja
ko aktor, lecz jako autor 
popularnych powieści. Czy

WYSTAWA cjl wysokowartościowej 
FRANCUSKIEJ CERAMIKI porcelany. Otrzymali sub

sydia i odpowiednie budyń 
W Muzeum Narodowym ki. Wkrótce jednak kierów 

Ceramiki w Sevres odbyJa nictwo nad manufakturą 
się ostatnio interesująca przejął kto inny podpa- 
wystawa eksponatów cera trzywszy ich sekret. Praw 
mićznych produkowanych dziwy rozkwit manufaktu- 
we Francji w połowie ry datuje się od połowy 
X IX  wieku. Wystawa zgro osiemnastego wieku, kie- 
madziła 380 eksponatów po dy ośrodek znalazł się pod 
chodzących zarówno z mu opieką króla Ludwika XV 
zeum Jak l zbiorów pry- 1 produkował porcelanę 
watnych. Są to przedmio- na potrzeby dworu. Odtąd 
ty wyprodukowane w róż wytwórnia przechodząc 
nych ośrodkach ceramicz- zmienne koleje losu roż
nych m. in. w słynnej na wijała się i rozszerzała, a 
cały świat manufakturze sevrska porcelana stała

tylko naczynia stołowe, 
ale 1 Inne przedmioty z 
porcelany, Jak figurki czy 
obudowy fontanny.

W STULECIE
Śm ie r c i  o ic k k n s a

Jeszcze za życia był czy 
tany i popularny. Ale i 
latem 1970 roku, w sto 
lat po śmierci Dickensa, 
bohaterowie jego powieś
ci pojawiają się na ekra
nach filmowych i telewi 
zyjnych, na kartach wciąż 
na nowo wydawanych Je
go dzieł, w odcinkach po 
czytnych tygodników. Kryw Sevres. się poszukiwana l cenio-

Myśl stworzenia fabryki na na całym świecie. Dziś. tyka, która za jego życia nie 
porcelany, produkującej wytwórnia ta która zaw- szczędziła mu zarzutów 
przedmioty, głównie na- sze od XVIII wieku znajdo lub traktowała go iekce- 
czynia stołowe, wysokiej wała się pod zarządem ważąco, dziś bezspornie 
jakości, nurtowała od daw władz państwowych Jest przyznaje, że Charles Di

ckens był największym po 
wieścicpisarzem angiel
skim swej epoki.

Urodził się w Portsmo-

dzonych, opuszczonych, 
biednych, cierpiących. I 
wierzył, iie w gruncie rze 
rzy ludzi* z natury są do 
brzy i szlachetni.

Jego ks&ążki tłumaczone 
na wiele Języków, wielo
krotnie vs«znawiane takie 
Jak: „Klub Pickwicka”, 
,,01iver Twist’*, „Dombey 
i Syn”, „Dawid Copper- 
fleki", „Mała Dorrit" we
szły na trwałe do klasyki 
literatury światowej.

WODA W LITERATURZE

,,Woda w literaturze na 
przestrzeni wieków*’ — te
mat ten nie dotyczy by
najmniej tak zwanego „wo 
dolejstwa” w literaturze. 
Nad leczniczymi walorami 
wody ukazanymi w litera 
turze pięknej debatowali 
ostatnio pisarze-lekarze na 
XV Światowym Kongresie 
Pisarzy-Lekarzy, jaki odbył 
się w ośrodku terapii wod 
nej w Padwie. Uczestnicy 
Kongresu mogli na miej

scu zapoznać się z nowo
czesnymi metodami lecze
nia wodą.

MUZYKA Z CZASÓW 

KRZYSZTOFA KOLUMBA

Ostatnio we Francji uka 
zała się płyta z muzyką z 
czasów Krzysztofa Kolum 
ba. Zawiera ona utwory 
skomponowane w Hiszpanii 
w wiekach XV i XVI. Na 
grał ją zespół muzyczno- 
wokalny w Londynie. Ze
spół składa się z Jedenas
tu osób, a Jego ambicją 
jest spopularyzowanie mu 
zyki dawnej. Organizato
rem tej grupy, która przy 
brała nazwę Musica Re- 
servata, jest John Beckett, 
kuzyn pisarza Samuela Bec 
ketta. Członkowie tego ze 
społu muzycznego szpera
ją w bibliotekach w Euro 
pie wyszukując nuty sta
rych a zapomnianych utwo 
rów Jak: ballady, roman
se, madrygały.

Charles Dickens

tał fragmenty swych kslą 
żek z takim przejęciem,

uth w 1812 roku Jako syn że kobiety na sali mdla- 
urzędnika. Od dwunastego ły ze wzruszenia, a on 
roku życia zmuszony był sam po takim występie
do drący zarobkowej, choć 
Jego rodzice bynajmniej 
nie byli biedni, lecz lek
komyślni. Tonęli w dłu
gach, a ojciec Charlesa

autorskim padał półżywy 
na sofę.

Jego kariera powleścio- 
pisarska związana była z 
czasopiśmiennictwem. Pi

poszedł wreszcie za długi sal fragmentami, czasem
do więzienia. Specyficzne dwie powieści na raz, dru
to było zresztą owe an- kował te odcinki, nie zaw
gielskie więzienie dłużni- sze jeszcze wiedząc, Jakie

cze, instytucja nieznana będą dalsze losy bohaterów,
na kontynencie, a tak do Na prośby czytelników zmie
brze opisana w powieś- niał często dzieje postaci
ciach Dickensa takich Jak powieściowych czy prze-
„Mała Dorrlt” czy „Dawid bieg akcji. Urodzony w
Copperfield”* Ojciec Char epoce romantyzmu nie
lesa uznał wkrótce, że w kontynuował 1ej osiągnięć
owym więzieniu nie jest i błędów. Pisał nie o księż
najgorzej i ma przynaj- niczkach i pałacach, ale o
mniej spokój od nękają- losie osieroconych dzieci,
cych go wierzycieli. Spro o niesprawiedliwościach
wadził więc do więzienia, społeczeństwa w którym
a prawo angielskie na to żył. Pisał dla ludzi wkra-

ZMARL 

FRANCOIS MAURIAC V

W wieku lat 85 zmarł 
wybitny pisarz francuski, 
laureat Nagrody Nobla 
(1952) Francois Mauriac.

Problem dobra l zła z 
punktu widzenia moralnoś 
cl chrześcijańskiej, doszu
kiwania się psychologicz
nych przyczyn moralnego 
lub niemoralnego postępo
wania ludzi — stały się 
centralnym zagadnieniem

całej twórczości Maurlaca. 
Debiutował Jako poeta, ale 
rozgłos przyniosła mu po
wieść pt. „Pocałunek trę
dowatemu" (1922). Do naj 
bardziej głośnych powieści 
Maurlaca należą m. in.: 
„Pustynia miłości”, „Tere 
sa Desqueyroux”, „Kłębo
wisko żm ij”, „Tajemnica 
Frontenaków", „Czarne a- 
nloły”. Pisał sztuki teatral 
ne jak „Asmodeusz”, „Nie 
kochani”. Uprawiał też pu 
blicystykę i eseistykę.

Waza 2 Sevree wedłup projektu Etienne Hajdu

na we Francji. Nie znano pod opieką Ministerstwa
jednak tajemnicy wytwa- Kultury. Zatrudnią ona
rzania takiej porcelany. 170 osób personelu. Ostat-
Na początku osiemnastego nio czołowi artyści fran-
wieku dwaj robotnicy, spe cuscy zostali zaproszeni do
cjaliści od wyrobu porce- współpracy przy projek-
lany zdobyli w jakiś spo- tach i zdobnictwie. Dodaj

pozwalało, żonę 1 małe 

dzieci, a Charlesa oddano 
do pracy w fabryce czer 
nidła <Jo butów. Później 

Charles pracuje w dzien-

czających w nową obycza 
jowosć, jaką niosła z so
bą era uprzemysłowienia. 
Czytelnicy jego książek 
chcieli zrozumieć i nau-

nikarstwie, choć marzy o czyć się od pisarza jak ma
tym by zostać aktorem, ją teraz egzystować. Di-
Kiedy miał lat dwadzieś- ckens uważany dziś za czo
cia zdawało się, że speł łowego przedstawiciela re-
nl się Jego marzenie. Ale alizmu krytycznego w An-
gdy miał wystąpić na de- gili, nie hołdował żadnym
skach scenicznych, powali wyraźnym systemom ekono

sób receptę na przygoto- my, że wytwórnia porcela ,ła go przewlekła i złośli- mlcznym czy społecznym, 

wanlc surowca do produk ny w Sevres produkuje nie wa grypa. Dopiero w dwa Bronił po prostu skrzyw- Francois Mauriac

;
NIEDZIELI Ł Ó D Z K A

I  [ J D O D  SECESJA

NIEDZIELI
NIEZNANY WYDAWCA 1500 EGZEMPLARZY 
PIĘKNE FASADY — WITHAZE I STIUKI — AK
CENT PEŁEN WDZUjKlI — CZAS ZAKLĘTY W AK 
CM {TEKTURZE

Pewien artysta powie
dział: „Secesja? moderna? 
W sztuce są to wielkie 
kluchy, ale w życiu — 
w życiu nie dadzą się tak 
łatwo zrzucić ze scho
dów. Ciągle są — pętają 
się za nami, nawet młodzi 
przywiązują się do tych 
form, linii...” To prawda
— w życiu secesja wciąż 

„chodzi za nami".

I  my chodzimy ulicami 
tego miasta w secesyjnej 
scenografii ulic. Nie zaw
sze dostrzegamy Ją na ele
wacjach starych łódzkich 
domów, ale ona Jest 
wokół nas 1 bardzo ucie
szył mnie skromny albu
mik poświęcony łódzkiej 
secesli. Nie wiem kto jest 
wydawcą tego zeszyciku
— opracowali go dr Irena 
Popławska i mgr Tadeusz 
Byczko — wydawca nato
miast nie zechciał się 
ujawnić. Wiem tylko z 
metryczki, że wydrukowa
no zaledwie 1500 egzem
plarzy. Szkoda, że tak ma 
to.

Ale do rzeczy. Zwykło

się przypisywać naszemu 
miastu nazwę „secesyjne
go”. Oczywiście niesłusz
nie — twierdzą autorzy. 
Architektury secesyjnej 
mamy na przykład na 
Piotrkowskiej niewiele. 
Bardzo często i bardzo u- 
mownie określa się mia
nem secesji architekturę 
późnego klasycyzmu i tzw. 
„pluralizmu stylowego” z 
okresu od pierwszej ćwier 
ci XIX wieku do Jego koń 
ca. A przecież granice 
czasowe secesji to lata 
1900—1912.

Mamy jednak w Łodzi 
nieco architektury sece
syjnej — dobrze więc że 
autorzy albumiku postano 
wili odpowiedzieć na py
tanie czym się ten styl ob 
Jawią w architekturze, 
stąd wartość tej skrom
ne! książeczki wydaje się 
bezsporna. Tym bardziej 
dziwi mnie fakt, że ów 
mały 1 poligraficznie nie
wymyślny albumik rodził 
się latami, że w końcu ob 
jawił się w tak małym 
nakładzie l nie został od
powiednio zareklamowany.

Do moich rąk trafił zu
pełnie przypadkowo a nie 
znając wydawcy nie mo
gę nawet ewentualnych 
zainteresowanych poinfor
mować gdzie tę książecz
kę można zdobyć.

Wybierzmy się Jednak w 
„secesyjną” wędrówkę po 
Łodzi prowadzeni przez 
Irenę Popławską 1 Tadeu
sza Byczko.

Oto kamienica przy al. 
Kościuszki 93. Zbudowano 
Ją w 1912 roku — nie wia 
domo Jednak kto był jej 
autorem. A fasada jest 
piękna. Zatrzymajcie się 
na ulicy 1 popatrzcie. 
Zwraca uwagę wyjątkowo 
piękna dekoracja frontonu 
nawiązująca do francus
kiego typu secesji. Skon- 
trastowane efekty ciem
noczerwonej, mocno wy
palonej cegły oraz chropa 
wego tynku — płynny 
fryz o motywie przeplata
jących się wstęg, liczne 
sztukaterie — różnorodne 
kwiaty, liście i winogro
na. Bramy wejściowe 
wypełnione efektownymi 
kratami... Publikowaliśmy 
kiedyś w „Odgłosach" ry
sunek młodego łódzkiego 
plastyka — studenta 
PWSSP Wiesława Karo
laka, którego także urze
kła owa secesyjna brama. 
Ma więc rację Daniel Mróz 
kiedy mówi, że młodzi 
przywiązują się do tych 
form i linii...

Idźmy Jednak dalej. 
Przypatrzmy się willi przy 
ul. Wólczańskiej 31/33. W 
tym niewielkim jednopię
trowym budynku uwagę

zwraca wyjątkowo bogata 
dekoracja wewnętrzna I 
zewnętrzna. Spośród kilku 
nastu okien każde ma in
ny wymiar i wykrój. Na 
tle chropowatego tynku 
odcinają wyraziście starań 
nie wykonane ze stluku 
kwiaty stanowiące obra
mowanie jednego z okien. 
Inne okno ujęte Jest w 
obramowanie dwu pnl o 
spękanej korze i o gęstej 
masie liści, splątanych ko 
rżeniach, wśród których 
czat się lis.

Albo zatrzymajcie się na 
chwilę przed budynkiem 
przy Sienkiewicza 6. Trze
ba wysoko zadrzeć głowę 
aby w najwyższych par
tiach fasady dostrzec cie
kawą dekorację. Tworzą 
Ją pionowe pasy glazuro
wanych płytek w tona
cji zlelono-nlebieskiej, opa 
Hzujących 1 zmieniają
cych barwę zależnie od 
oświetlenia. Na Ich tle wy 
raźnie odcinają się powlęk 
szone ślinie, stylizowane 
motywy roślinne wokół 
okienek poddasza.

A jeśli wejdziemy do 
środka któregoś z secesyj
nych budynków — to, kto 
wie — może trafimy na 
Jakiś piękny witraż — 
Jak choćby ten z łabędzia
mi. lub z tańczącą dziew 
czyną albo z Jeziorem 
wśród gór...

Piękna jest łódzka sece
sja i naprawdę warto za
trzymać się choć na chwi 
lę aby z wteku atomowe
go wrócić na moment do 
tamtej „la belle epoque".
A jest co podziwiaćl w 
Łocizl znajduje się szereg

budynków w stylu sece
sji nie ustępującyh na o- 
gół zniszczonym dziś w 
znacznej mierze budyn
kom warszawskim. Wno
szą one do tej szczególnej 
mieszaniny stylowej. Ja
ka widzimy w Łodzi — 
pełen wdzięku akcent 1 
świadczą, że także i w 

tym okresie architektura 
naszego miasta nie była 
Kopciuszkiem.

A przecież nie zawsze 
są znani twórcy tej archi
tektury. Oczywiście budo
wali w Łodzi Panczakle- 
wlcz, Lande, Landau — 
ale wiele domów stworzy
li architekci o nazwiskach 
mało znanych, autorzy 
wielu zaś nie są w ogóle 
znani. Po jednych i po 
drugich pozostały piękne 
pomniki minionej epoki 
choć nazwiska przysypał 
kurz zapomnienia.

Niewiele dotychczas wia 
domo o secesyjnej archi
tekturze Łodzi — piszą 

Irena Popławska I Tadeusz 
Byczko. „Staraliśmy gię 
dać garść Informacji na 
ten temat, a przede 
wszystkim chcieliśmy zwró 
clć uwagę na urok i 
wdzięk, a niekiedy wyso
ką rangę artystyczną...” 

Skromna, niewielka kslą 
żeczka wypełnia więc Ja
kąś dotkliwą lukę w na
szej wiedzy o mieście, ale 
najważniejsze, że uczy nas 
Innego spojrzenia na his
torię miasta, na prze
szłość 1 czas zaklęty w ta 
sadach starych domów.

JERZY WIDOK

l i f a r h i i
PODOBIEŃSTWO

Posłuchajcie: Jestem do 
Kogoś podobny, lub ra
czej Ktoś Jest podobny do 
mnie, zresztą na Jedno 
wyjdzie — Jesteśmy z 
Kimś do siebie podobni..# 

Ważne, że ów Ktoś miesz
ka w Warszawie i wiele 

i! spraw trzyma w swoim rę 
ku, powiem, krótko że jest 
Autorem wielu cennych 
prac z zakresu literatury 

l nauki o literaturze, a 
także z zakresu literatury 
o nauce. Na Jego — Po

dobnego skinienie, wzno
szą się 1 opadają wielkości 
* wszystkich tych dzie
dzin. Zresztą przed Jego 
obliczeni Wielkość i Ma
łość Jest tym samym. A 
ja sobie jestem do Niego 
podobny, oczywiście tylko 
zewnętrznie. Jest faktem, 

że od czasu do czasu i to 
w ważnych momentach, 

biorą mnie za Niego. Oto 
stoję w Jakimś biurze, pro 
szę o coś nieśmiało 1 już 
mi odmawiają, nagle wcho 
dzd przełożony odmawiają
cych, patrzy na mnie, 
mówi: „Aaaa! Pan u nas 
w naszym mieście, osobiś
cie?” Pochylam głowę, 

wiem, że zostałem wzięty 
za Niego. Sprawę załat
wiają bardzo szybko. Kła
niam się, dziękując, wszy

scy podnoszą się przy biur 
kach i kłaniają się dzię
kując (za co?). Przełożony 
stoi z pochyloną głową l 
mówi bardzo cicho: „Ach, 
gdyby Pan tak jeszcze 
kiedyś do nas, ach 
g dy by .W y cho d zę , zdej
muję duszę z ramienia l 
kładę do wnętrza. Niekie
dy sobie wyrzucam, że nie 
skorygowałem, nie wypro
wadziłem z błędu, ale prze 
cież ja się nie podszywa
łem, to oni wzięli mnie 
za Niego... Trudno, żebym 
nosił w rękach napis: „Ja 

nie jestem Nim!” — n;e, 

i tego nikt ode mnie nie 
może wymagać. Należy 
raczej upowszechniać wie

dzę o tym, kim jestem, a 
nie o tym, kim nie jestem. 
Fakt, że w Warszawie żyje 
On, z którym jesteśmy po
dobni, skłania mnie do 
ustawicznych rozmyślań: 
„Kim ja jestem” — muszę 
tę kwestię badać, ustalać, 
precyzować. Jest to źród
łem często zarzucanego mi 
egotyzmu, antyzmu, ner
wowości. niepokoju. Stwier 
dzlłem, że podlegam sta
łym przemianom. n;e znam 

Jeszcze granic tych prze
mian, nie wiem, czy istnie 
je dla nich granica toż
samości osobniczej. Być 

może, że odpowiadam za 
swą jawę, aJe czy mogę 
być pewien snu. Oto śni 
mi się, że jestem Nim — 

Jestem w Warszawie, skraj 
nie — całkowicie w Warsza 
wie, codziennie w Warsza
wie. piszę i wszyscy czy

tają { cytują, mówię i 
wszyscy pochylają głowy, 
znajduję posłuch i uzna
nie, podnoszę i obalam. 
Nagle przychodzi ktoś do 

mnie i mówi: ,,A w Łodzi* 
to mieszka taki jeden po

dobny do Ciebie?” I wtedy 
ja (ten we śnie), będący 
Nim, marszczę Jowiszowe 

brwi, a on (ten którym 
jestem w okresie jawy w 

Łodzi) drży i przeczuwa 
coś niedobrego. Budzę «się 
1 znowu jestem w Łodzi. 
Myślę o swoim ciele, po

dobnym do Jego ciała, mó
wię swoim głosem, podob
nym do Jego głosu, m il
czę Milczeniem podobnym 

do Jego Milczenia. Tak 
męcząc się tym przerasta
jącym mnie Podobień
stwem, popadam niekiedy 
w zuchwałą herezję, my
ślę: „A możę Ja jestem, 
a może chociaż bywam 
Nim”. Zrywam się i krą/ę 

podniecony po pokoju. Mó 
wlę sam bardzo cicho do 
siebie (który nie jestem 

Nim): „Niepodobieństwo! 
Niepodobieństwo!’*.

BERNARD SZTAJNERT
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Dom

Z

duchem
— Mamy tu ciekawe ogłoszenie — 

rzeki Ellis Travers. — Coś dla nas. 

Podał gazetę żonie.
„Do Amerykanów: domy na wsi 

do wynajęcia na kilka tygodni lub 
miesięcy. Mogą być z duchem łub 
bez. Chichester Piccadllly.”

— Nie do uwierzenia! — krzyknę
ła Marjorie. Jej okrągła twarzycz
ka zarumieniła się z radości.

— Naturalnie, weźmiemy ten z du 

chem.
— Alei taki
— I nie będziemy się troszczyli o 

cenę?
— Czyżbym była sknerą?
Travers nie odpowiedział 1 znów 

zapytał: — czy dom wynajmiemy 

na miesiąc?
— Tak, lecz z możliwością pozo

stania tam dłużej, jeśli będzie nam 
się podobało. Chciałabym kogoś za

prosić.
Travers nie spieszył się, w Lon

dynie nikt nie zaczyna pracować 
przed dziesiątą. O godzinie jedena
stej zjawił się u Chichestera 1 przed
stawił mu swoje życzenia. A właś
ciwie część swoich życzeń.

— Tak, mamy coś na wsi, nieda
leko Cheltenham — stwierdził przed
siębiorca. — Dom stary l bardzo 

obszerny.
— Musi być z duchem, proszę nie 

zapominać.
— Tak? To sprawa skomplikowa

na. Gdzie chciałby pan spotykać du

cha?
— Nie rozumiem.
— Mamy duchy w sypialni, na 

schodach, w hallu. Jak pan widzi, 
duży wybór.

— W hallu, naturalnie. Czy napraw
dę możemy liczyć na jego pojawia

nie się?
— Od czasu do czasu, to jest za

pewnione.
— Czy jest to Jakiś duch rodzinny?
— Wszystkie nasze duchy pochodzą 

od członków rodzin — podkreślił z 
godnością pan Chichester. — I to sta

rych rodów angielskich. W domu pa
nu oferowanym są kompletne zbroje 
średniowiecznych rycerzy ustawione 
wzdłuż schodów i w hallu. I tam właś

nie od czasu do czasu można zoba
czyć światła 1 usłyszeć duchy, ich nie

samowite szepty, chrzęst zbroi.
— To są odgłosy charakterystyczne 

dla miejsc z duchami — zauważył z 

powagą Travers.
— Piękna wioska, zabytkowe mia

steczko, straszne duchy — zachwycał 

się Chichester.

t»o godzinie podpisano umowę I kluc* 
od domu znalazł się w kieszeni Tra- 

versa.

Duch w hallu, to wspaniale — myślał 
Travers uśmiechając się szyderczo. Za
trzymał »ię przed sklepem i przejrzał 
w szybie wystawy. Był mężczyzną wy
sokim, atletycznie zbudowanym, miał 
około trzydziestu lat. włosy blond, w 
niebieskich oczach, zimny cynizm. 
Marjorie wierzyła, że jego spojrzenie 

wyraża d0'3r0^ 1 miłość. Lecz nie wie
działa, że ożenił się z nią dla jej ma
jątku. Żyli z sobą sześć lat, teraz 
chciał być już wolny. Lecz gdyby się 
rozwiódł, straciłby pieniądze żony.

Znalazł budkę telefoniczną 1 nakrę

cił numer Sherry.

— Laleczko moja! — zawołał, gdy 

usłyszał jej głos.
— Co powiesz nowego?
— Wynajęliśmy dom na wsi. Z du- 

:hami.

— Gdzie? — Wymienił adres.
— Znudziło ml się już czekać, wiesz?
— Ja się nudziłem przez sześć lat a 

ty Jeden rok. Nawet Jeżeli to Jest dłu

go...

— Ależ ja nie chcę zmarnować mej 

młodości. Co to za życie...
— Bądź jeszcze cierpliwa!

— Jak długo?
— Już niedługo.
— Co to za historia z tym duchem?
— Będzie bardzo potrzebny. Pocze

kaj, a zobaczysz.

— Albo załatwisz wszystko w ciągu 

dwóch tygodni, albo wracam do No

wego Yorku.
— Miej do mnie zaufanie! Kocham

clę, Sherry!

Wrócił szybko do hotelu. 0*czy żony 

były pełne pytań.
— wynająłem dom. Na wsi w pobliżu 

starego miasteczka Cheltenham.

— Duży?
— Bardzo duży. Nasz duch błąka się 

w hallu na górze 1 na schodach.
— Ile tam jest pokojów dla gości?

— Sześć.
— Wspaniale! Zorganizujemy party 

w drugim tygodniu Po naszym przy- 

jeździe.
— Kiedy tam pojedziemy? — zapy

tał Travers.
— Spieszy cl się, co?
— Chciałbym załatwić przed odjaz

dem różne sprawy.

— Za dwa dni, nie wcześniej.
_To mi odpowiada, a nawet bar

dzo mi odpowiada.

Dom był idealny pod każdym wzglę
dem — stylowy, urządzony komforto
wo, szczególnie w pokojach dla gości, 
z wielkim salonem na parterze prze
znaczonym na duże przyjęcia. Marjo

rie szalała a-radości.

Travers ppd.%i)vAął. przede wszystkim 

zbtoje na górnym korytarzu. Było Ich 
sześć.. Niektóre trzymały topór w pra
wym ręku. Ramiona były tak upozo- 
wane, lż wywierały wrażenie, że za 
chwilę opuszczą broń na czyjąś głowę. 
Zbadał żelazne druty, stare i zardze
wiałe. Nie mogły Już długo utrzymać 
w tej pozycji siekiery i żelaznych ra
mion. Przy silnym wstrząsie druty 
mogły się przerwać. Wyjął siekierę z 
metalowych palców. Ostrze było so

lidne 1 dobrze wyostrzone. Pomachał 

nią ponad głową i opuścił w dół prze
cinając powietrze. Potem włożył sie
kierę między żelazne palce. Zamyślił 

się.

Poszedł szukać Marjorie. Znalazł ją

na dole. Chodz.111 razem po domu, 
zwiedzając każdy zakątek. Gdy skoń
czyli zapytał: — Podoba ci się dom?

— Uwielbiam gol — krzyknęła. Był 
to jej zwykły sposób wyrażania się: 

uwielbiam!
— Naturalnie trzeba zaangażować 

służbę. Dziwne, że ajencja o tym nie 
pomyślała — zauważyła Marjorie.

— Ja to załatwię — przyrzekł Tra- 
vers. — Jutro pojedziemy do Chelten
ham 1 kupimy zapasy żywności. Czy 
to nie piękne, że jesteśmy tu sami, 

ja 1 ty?
— Lecz musimy mieć służbę przed 

przyjęciem, które urządzimy za kilka 
dni. Jutro wyślę zaproszenia.

Znaleźli w mieście kucharkę 1 odło
żyli na później angażowanie innych 

osób do służby.
Zachwyt Marjorie rósł. Była pewna, 

że w nocy słyszała, jak duch chodził 
po hallu na piętrze. Travers udawał, 
że jej wierzy, sam nic nie słyszał.

Następnej nocy wybuchła burza, 
deszcz bił o szyby. Travers niosąc tacę 
z kieliszkami i trunkiem zatrzymał 
się w pobliżu zbrod 1 zobaczył jak 
drżą przy każdym grzmocie. Skiero
wał się do sypialni żony. Drzwi były 
otwarte. Marjorie leżała na łóżku bia

ła Jak kreda.
— Ellis — wyjąkała słabym głosem. — 

Ellis! Zdaje się, że widziałam nasze

go ducha.
— Teraz? — zapytał uprzejmie.
— Byłam na korytarzu, czekałam na 

ciebie. Nagle zobaczyłam oślepiające 
światło, które zaraz znikło. Patrzyłam, 

lecz nikogo nie było.
— Ten błysk, to na pewno piorun 

rzekł Travers podając żonie kieliszek.
— Gdy wróciłam do pokoju, znów 

pokazało się światło. Czułam, że ktoś 

poruszył się blisko mnie.

— Marlorte, przecież Jest burza. 
Uspokój się, wypij kieliszek koniaku.

Kobieta uspokoiła się trochę. Nagle

usłyszeli hałas i jęk. — Nasz duch — 

szepnęła blada Marjorie.

— Nie mów głupstw! To wiatr.
— Nie, to duch. Boję się, bardzo się 

boję...

Travers zbliżył się do łóżka. — Wsta
waj, Marjorie, chodź, sprawdzimy oso
biście. Wyjdziemy na korytarz, zoba
czysz, że nie ma żadnego ducha.

— Nie wyjdę!
— Marjorie — rzekł surowo — musisz 

stąd wyjśćl

— Błagam cię, tak się boję! 
Wyciągnął Ją z łóżka. Oparła się o

niego, wzrok miała pełen przerażenia.
— Proszę cię, proszę...

Wyszli do hallu pogrążonego w 
ciemnościach. Marjorie dyszała popła 

kując.

— Ależ to dla twego dobra, kocha
nie! — denerwował się Ellis.

Ręką ścisnął Jej ramiona 1 zmusił 
do poruszania się. Hałas burzy i 
grzmotów był ogłuszający, co chwila 
błyski rozjaśniały hall. Zatrzymali sic, 

obok zbroi. Kobieta ciągle drżała 
ogarnięta panicznym strachem, wzrok 
utkwiła w ciemnościach. Travers wy 
ciągnął wolną rękę i wyjął siekierę 
z metalowych palców. Podniósł broń 
nad głową kobiety. Nagle wybuchł 
grzmot 1 zabłysło światło. Marjorie 
krzyknęła: — To duch! to duch!...

Mężczyzna ścisnął ramię kobiety 1 
pociągnął ją do tyłu. Spojrzała w gó
rę 1 zobaczyła siekierę, która na nią 
spadała. Rozległ się przeraźliwy 

krzyk, Marjorie upadła martwa.
Travers rozerwał druty, które trzy

mały podniesioną żelazną rękę. Ra
mię zbroi opadło w dół. Wytarł od
ciski palców ze zbroi 1 siekiery, któ
rą rzucił na podłogę obok Marjorie. 
Zbadał puls 1 serce żony, nie biło.

Podniósł się 1 wydał głębokie west
chnienie. Nareszcie wolny! Biedna 
Marjorie! Była w korytarzu, przera
żona burzą. Poruszając się w ciem

nościach poruszyła zbroję. A może 
drgania wywołane grzmotami spowo
dowały, że spadła siekiera... Strasz
ne, naprawdę straszne!

Myślał o wszystkim chłodno 1 spo
kojnie. Najpierw doktor, potem trze
ba zawołać kucharkę. Poszedł do sy
pialni żony 1 poprosił telefonicznie 
doktora Coppites. — Proszę natych
miast przyjechać! Moja żona stała 
się ofiarą strasznego wypadku, jest 
ciężko ranna. Proszę przyjść natych

miast, doktorze!
Opuścił słuchawkę. Trzeba teraz po

myśleć o kucharce.
— Brawo, brawo! Był pan znakomi

ty, proszę pana — powiedział Jakiś 

glos w tym momencie.
Travers odwrócił się szybko. W ciem 

nościach korytarza, słabo rozjaśnio
nego światłem dochodzącym z sypial
ni, spostrzegł chudego człowieka z 
twarzą podobną do chińskiej latarni: 
bladą, bez wyrazu, oświetloną od 
wnętrza. Na piersiach miał zawieszo

ny skórzany futerał.
— Kim pan jest, do diabła?
— Jestem pańskim duchem — odpo 

wiedział człowieczek. — Zarabiam trzy 
funty na tydzień, aby urządzać tu 
1 tam charakterystyczne hałasy. Mu
siałem takie wywoływać światło. — 
Wskazał ręką futerał, — Mam tu apa
rat fotograficzny, używam lampek, 
flesz do błysków. Nawet i fotografie 
wychodzą dobrze. Fotografuję ludzi, 
którzy poruszają się w ciemnych po
mieszczeniach, którzy się boją, z cza 
sem mają straszne wypadki.

Zapanowała długa cisza.

— Teraz jednak wszystko będzie 
Inaczej. Wolę odwiedzać pewnego 
pana niż łazić po starych domach.

Człowieczek uśmiechnął się. — Zgo 
dzimy się na pięćdziesiąt funtów, mle 
sięcznie, dobrze, mój panie? Na całe 

życie.

Oprać. A.S.

Lewym 

okiem

NIE DEPTAĆ SU M A K O W I

Jedną z podstawowych zasad należytej orga
nizacji zarządzania jest zasada, że należy spraw
dzać wykonywanie poleceń Nakazy, wydane bez 
kontrolowania ich realizacji, są czczą, zbędną, 

szkodliwą gadaniną.
Prawa, których nikt nie przestrzega i z kolei 

nikt o to do nikogo nie ma pretensji, a zwłasz
cza takie, których przestrzeganie jest mało 
możliwe a dopilnowanie w ogóle niemożliwe, sq 
kpiną z prawodawstwa i ośmieszają prawodaw
cę. Mówiliśmy o tym zresztą już nieraz.

Przy niektórych drogach i traktach na tere
nie Lasów Tucholskich stoją groźne żółte ta
blice z napisem: „Wstęp do lasu wzbroniony. 
Niebezpieczeństwo pożaru. ’ Nie wiem, dlacze
go w niektórych rejonach lasu łatwiej o po
żar niż w innych, zwłaszcza gdy te rejony 
absolutnie się od siebie nie różnią. Może jakaś 
tam uczona praioda tkw i za takim  rozróżnia
niem. Faktem jest natomiast, że na przykład

tablice takie stoją wokół dużej, pięknej m iej
scowości wczasowej nader popularnej, peł
nej po brzegi ośrodków kolonijnych, campin
gowych, harcerskich, zakładowych. Tuż pod 
taką tablicą wybudowano piękny hotel dla 
turystów zmotoryzowanych. Sto metrów da
lej kawiarnia, kajaki, mleczarnia i różne kio
ski. Za groźną tablicą cała wioska kolorowych 
domków już w głębi łatwopalnego lasu, a 
obok niej posterunek ORMO. Po całym lesie 
buszują tabuny dzieci z nieodłącznymi trąb 
kami. Absolutnie n ikt nie zwraca uwagi na 
„wstęp wzbroniony’’. Całe wycieczki z oko
licznych miast przyjeżdżają tu na grzyby, ja 
gody, maliny. Las jest ogromny, piękny, po
jemny. Czy autorzy rzeczonego zakazu nie 
czują, że się n im  całkowicie ośmieszają? Czy 
równie serio, jak ten, mamy traktować wszy
stkie surowe zakazy „pod karą sądową” i tym  
podobne?

Chodzimy sobie godzinami po tych lasach, 
to nam mignie wśród brzózek sarenka, to o- 
minąć musimy wielkie mrowisko, ogrodzone 
wysokim płotem. Co to za czasy! Nawet m rów
ki musimy już bronić przed zagładą! Tak 
się przyjemnie kładło na mrowisku zdechłą 
żabę albo wierciło w kopcu kijem, żeby wy
wołać chrzęszczące zamieszanie tysięcy praco
witych stworzonek! A teraz postawiono płot 
i m rówki chyba odetchnęły. Chodzimy godzi
nam i, plączemy ścieżki, mylimy drogi. Przy 
każdej napotykamy tablicę z różnymi ostrzeże

niam i: żeby vłe palić papierosów; żeby nie
wywozić nieczystości; żeby nie niszczyć przy
rody. Słusznie. Nie spotykamy tylko nigdy 
nigdzie choćby najmniejszego drogowskazu. 
Małej deszczułki z napisem, że do Kaprawy 
to w lewo, a do Zaprawy w prawo. Myślę, 
że brak takich informacji jest celową, zamie
rzoną atrakcją dla turystów: niech błądzą. 
Gorzej, że jeśli zabłądzą, to mogą ze zdenerwo
wania zapalić papierosa, spłoszyć kukułkę, 
rozdeptać ślimaka i klapa z przyrodą.

Przed zabłądzeniem ratu ją słyszalne w wiel
kim  promieniu sygnały foniczne. W wieku 
siedmiu — dwunastu lat każdy chce być trę
baczem. Każdy uczestnik kolonii jest więc trę
baczem. Żaden nie umie grać na trąbce, wo
bec czego każdy gra siedem razy. W rezulta
cie apele i capstrzyki trwają permanentnie 
i psy nie wyją tylko dlatego, że na wsi nie 
ma już psów. Są w Łodzi, Warszawie, Pozna
n iu i Trójmieście. Instruktorzy kolonijni i har
cerscy nie otrzymali jeszcze wytycznych co do 
„wyciszenia miejsc rekreacyjnych", a sami na 
to nie wpadną. Cicho jest tylko nocą, kiedy 
na długo przed świtem idziemy na ryby Oko
ło czwartej spotkamy się nad wodą z panem  
Z, M, C, z inżynierem K. z dwunastoma m iej
scowymi staruszkami, przyjdzie tych ośmiu 
warszawiaków, dwunastu łodzian, czterdzie
stu starszych druhów i nasz wspaniały sąsiad 
z siwą brodą. Nareszcie człowiek będzie sam.
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