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MARIA KUNCEWICZOWA

M ijamy koleją Nancy la Coquette —  taki przydo
mek nosi to miasto, którego stołeczna kariera skoń- 
szyła się razem z kr61em Leszczyńskim, ostatnim 
księciem udzielnym Lotaryngii. Tu takie skończyła 
się moja kariera romanistki uwieńczona rozprawką
o braciach Goncourt. Wiosna. Nad miastem skośne 
promienie w kurzu ulicznym i w pyle kwiatowym z 
drzew, które chyba przetrwały od czasu, kiedy w  par
ku La Pćpintere chodziłem, słuchając wysokiego blon 
dyna. Mojej matce mówił o Griegu, mnie o socjaliz
mie. Podobno wszystkie wypowiedziane słowa na 
zawsze w ibrują w kosmosie.

W zdłuż torów biegną nowe domy znaczone sta
rym krzyżem lotaryńskim. W jednej z kamienic z pe
wnością mieszka jakaś M-me Strobel, może synowa 
tamtego chłopczyka, co na moje uwagi odpowiadał: 
„fes bete, tu sais” i dalej galopował na krześle „A- 
a„a _  arretez, cocher”... Pociąg biegnie dalej. Prze
m ija cmentarz na wzgórzu, warsztat pracy niebosz
czyka pana Strobela. kamieniarza- Stukanie jego 
młotka takie gdzieś się teraz rozlega między gwiaz
dami, i to jest ważna myśl, ie  cokolwiek mówimy, 
jakikolw iek dźwięk wydobywamy z przedmiotów — 
trwa wiecznie.

Przyjaciel, do którego podąża Jerzy, jest głuchy 
po w ielkim biciu w obozie. Dzięki wspaniałemu wo
łyńskiemu zdrowiu przetrwał bez aberacji zwanej 
zdradą. Na uniwersytet chodził w Wilnie. Niezdolny 
do normalnej zawodowej pracy, żyje w Monachium 
z niemieckiego odszkodowania, przewodnicząc pol
skim inwalidom, których trzyma w garści żelazną 
ręką i niesłabnącą inteligencją. Zwalczany przez emi
gracyjny Londyn, traktowany podejrzliwie przez 
kraj, za wiele dla Polski wycierpiał, żeby się godzić 
na to, że Polska w jakiejkolw iek postaci może nie 
mieć „szczytowych osiągnięć”. Uznaje jedynie polity
kę uczuć. O mężach stanu mówi np. tak: „On tak 
robił, bo kochał Dziadka, to jemu wolno i czort z 
nim, ja  jego rozumiem”. Albo: „August Zaleski? To 
jest symbol, on do stronnictw nie miesza się, ja je 
go rozumiem”. Podług niego w Niemczech kobiety są 
brzydkie, kuchnia trująca, architektura jest karyka
turą pięknych wzorów greckich i francuskich. Tylko 
szwarcwaldzkie zegary z kukułką zasługują na prze
życie. Do Polski jeździ co roku podziwiać „szczytowe 
osiągnięcia”. Rozmowa z nim  okazuje się, m imo tech
nicznych utrudnień, pełna namiętności jeśli dotyczy 
spraw polskich. Resztę świata przesłania resenty- 
ment. Dzień jest jasny i na 18 piętrze z okien hote
lu widać Zugspitze w Alpach bawarskich Jar ma 
doskonały wzrok, ale Zugspitze nie chce widzieć. „To 
blaga” — mówi.

Natomiast ja patrzę na Zugspitze z podziwem dla 
góry, która kiedyś obudziła alpinistyczne pasje u

Fot.: W. Parys

N ow y  konkurs „ O dgłosów nadeślą prawidłowe odpowiedzi na wszystkie kon
kursowe zadania, wzrosną ośmiokrotnie, ale podkre
ślamy — nie jest konieczne odpowiadanie na wszyst
kie pytania.

A zatem: jaki obiekt widnieje dziś na pierwszej 
stronie „Odgłosów”? Czekamy — „Odgłosy”, Łódź, 
Piotrkowska 96. Odpowiedzi tylko na kartkach pocz
towych.

Wśród uczestników konkursu rozlosujemy cenne 
nagrody w postaci bonów towarowych wartości:

I  nagroda —  1.500 zł

I I  nagroda — 1.000  zł

I I I  nagroda — 700 zł

oraz pięć wyróżnień w postaci wydawnictw albumo
wych.

Od dziś przez osiem tygodni publikować będziemy 
na pierwszej stronie „Odgłosów” zdjęcia fragmentów 
łódzkiej architektury, wykonane przez artystę-foto- 
grafika, Włodzimierza Parysa. Nie będą to jakieś zu
pełnie nieznane obiekty, ukryte gdzieś na peryferiach 
miasta. Przeciwnie — niemal codziennie m ijam y je, 
chodząc ulicam i Lodzi — nie zawsze tylko potrafimy 
dostrzec ich piękno- i oryginalność.

Warto się więc chwilę zastanowić —  co to za bu
dowla? Odpowiedzi prosimy nadsyłać wyłącznie na 
kartach pocztowych na adres: „Odgłosy”, Łódź, ul. 
Piotrkowska 96 z dopiskiem ..Architektura Łodzi”.

Konkurs trwa osiem tygodni, ale odpowiedzi należy 
nadsyłać co tydzień. Można zresztą odpowiedzieć tyl
ko raz — taka odpowiedź, jeżeli będzie prawidłowa, 
weźmie również udział w losowaniu cennych nagród. 
Oczywiście szanse tych naszych Czytelników, którzy
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konferencja państw niezaangażowanych. Była 
to najliczniejsza z dotychczasowych konferen
cji. Jeśli w pierwszej, w Belgradzie w 1961 ro 
ku uczestniczyły delegacje 25 krajów, a w trzy 
lata później w Kairze — 47 krajów, tym razem  
— do Zam bii — przybyły przedstawicielstwa 62 
państw. Z tej liczby 53 delegacje uczestniczyły 
w obradach ze statutem pełnoprawnych człon
ków, 9 zaś — ze statutem obsenoatorów. Cechą 
znamienną konferencji był liczny udział —* 
w charakterze obserwatorów — przedstawicieli 
państw Ameryki Łacińskiej.

Trzydniowe obrady zakończone zostały przy 
jęciem obszernej „deklaracji pokoju, niepodle
głości, rozwoju, współpracy i demokratyzacji 
stosunków międzynarodowych" oraz 14 rezolu 
cji, Wśród których zwracają uwagę: rezolucja, 
domagająca się natychmiastowego, całkowitego 
i  bezwarunkowego wycofania obcych sił zbrój 
nych z W ietnamu oraz rezolucja, zawierająca 
żądanie natychmiastowego wycofania wojsk 
izraelskich z terytoriów arabskich oraz zastoso
wania wobec Izraela sankcji ekonomicznych i 

politycznych.
Podstawowym dokumentem konferencji jest 

tvspomniana deklaracja, która tak określa ce
le spotkania w Lusace:

„Uczestnicy konferencji dokonali wymiany 
poglądów na temat roli krajów niezaangażowa 
nych we współczesnym świecie. Ze szczególną 
uwagą podeszli do zagadnień utrzymania l 
umocnienia pokoju, światowego bezpieczeń
stwa, zapewnienia niepodległości narodowej 1 
pełnej suwerenności wszystkich państw, ko
nieczności wprowadzenia w życie prawa wszy 
stkich państw do sarttostanowienia oraz demo 
kratyzacji stosunków międzynarodowych, ko
nieczności działania na rzecz szybkiego rozwo 
ju ekonomicznego krajów rozwlja]acvoh Sie. 
Rozważyli możliwości większej współpracy 1 
konsultacji miedzy krajami nlezaangażowamy- 
mi oraz umocnienia ONZ” .

Z dokumentu, liczącego ok. 3 tys. słów wyni 
kają podstawowe zasady polityki niezaangażo- 
wania. Są to: dątenie do pokoju, walka z kolo
nializmem i rasizmem, przerwanie kręgu zbro
jeń, sprzeciw wobec tworzenia obcyh baz na 
terytoriach innych państw, umocnienie ONZ, 
zapewnienie niepodległości ekonomicznej i 
współpraca gospodarcza krajów  na zasadach 
wzajemnych korzyści.

Konferencja w licznych komentarzach zagra
nicznych oceniana jest jako duży sukces kra
jów  niezaangażowanych. Zwłaszcza optymistycz 
nie pisze o szczycie w Lusace prasa jugosło
wiańska, kraju  — współorganizatora przed 
dziewięciu laty pierwszej konferencji.

Gwoli jednak prawdzie trzeba stwierdzić, że 
w toku spotkania dały o sobie znać różnorod
ne trudności, związane zwłaszcza z interpreta 
cją „niezaangażowania”. Trudno się temu dzi
wić, ponieważ na sali obrad znalazły się prżed- 
stawicielstwa nie tylko tych krajów, które zde
cydowanie opouHadają się za antyimperialistycz- 
nym kierunkiem tego niezaangażowania. Fakt, że 
wymowa deklaracji i rezolucji jest jednoznacz
na, świadczy, iż  przewagę na konferencji za
pewniły sobie kraje bardziej postępowe.

Znaczenie konferencji — poza liczebnością i 
jednoznacznością postanowień — podkreśla tak 
że czas jej odbycia, poprzedzający bezpośred
nio sesję Zgromadzenia Ogólnego NZ. Postano 
wienia „szczytu" w Lusace mogą bowiem stano 
wić generalną wytyczną dla działalności dele
gacji tych państw w toku obrad ONZ nad na j
ważniejszymi problemami międzynarodowymi. 
Jak zaś istotny będzie to glos na tym między 
narodowym forum  — nie trzeba wyjaśniać.

W KOLEJNOŚC I ZW RÓ ĆM Y  UW AGĘ Czy 
tętników na dwa doniesienia agencyjne z ostat 
ńich dni, dotyczące kolejnej rundy rozmów  
przedstawicieli rządów Polski i NRF. PAP po 
informował, iż trwają jeszcze uzgodnienia na 
temat terminu następnego spotkania, a następ 
nie rzecznicy rządu bońskiego podali do wiado
mości, iż zwrócono się do rządu PRL o przesu 
nięcie daty rozmów, która po piątej rundzie u- 
stalona, została na wrzesień (ostatecznie 6 run 
da odbędzie się w październiku, a w listopa
dzie przybędzie do Warszawy minister Scheel). 
Rzecznik von Wechmar uzasadnił tę prośbę dą 
żeniem do stworzenia szerokiej bazy parlamen 
tarrej dla zamierzonego układu. Wyraził on 
jednocześnie przekonanie, że układ z Polską bę 
dz.e gotowy jeszcze w bieżącym roku.

Przesunięcie terminu rozmów, które, jak o- 
czekuje się, mogą ostatecznie przygotować 
tekst układu, żywo komentowane jest w prasie 
zachodnioniemieckiej. Biuletyn SPD  —  „Pres 
sedienst" podkreśla, że „rząd Brandta niezwy
kle ostrożnie kroczy obraną drogą w dziedzinie 
polityki wschodniej i nie widzi powodu do 
przyśpieszania dokonującego się w tej dziedzi

nie rozwoju".
Słowa rzecznika o potrzebie „stworzenia sze 

rokiej bazy parlamentarnej" komentowane są 
jednoznacznie jako chęć rządu Brandta takiego 
opóźnienia rozmów, które wygasi namiętności 
opozycji po układzie moskiewskim. Czas bo
wiem, podkreśla się w tych komentarzach, dzia 
la na korzyść Brandta.

DUŻE ZAINTERESOW ANIE prasy NRF wy 
wałuje także zapowiedziana na 30 września 
kolejna tura rozmów czterech mocarstw na te 
mat Berlina zachodniego, ale do tego tematu po 
wrócimy już innym razem.

W. SLAW SK T

Z e w s z q d  o wszystkim Zewszqd w s z ystkim

Czyżby drugi okres lodowcowy? Jak u siebie w domu...
„SCIENCE NEW S” — W ASZYNGTON

W  ciągu m inionych stu 
lat znacznie zmienił się kii 
mat planety, co obaliło 
istniejący dotąd pogląd o 
klimatycznej stabilizacji Zie 
mi.

I  tak, w okresie od 1880 
roku do początku lat 40 na 
szego stulecia, średnia tem 
peratrua na naszej plane
cie stopniowo rosła. Potem 
rozpoczął się nagle proces 
postępującego ochłodzenia, 
który trwa do dziś.

Do roku 1940 średnia rocz 
na temperatura na naszej 
planecie wzrosła o 0 ,6  stop 
ni C, ale od momentu pro 
cesu ochładzania przyrost 
ten zmniejszył się ju ż  o po 
łowę. Na pierwszy rzut o- 
ka zmiany te mogą się wy 
dać mało istotne, jednakże 
w takich ważnych rejonach 
Ziemi, jak Arktyka nabiera 
ją  one większego znaczenia. 
Rejon ten wywiera bowiem 
duży wpływ na k lim at całej 
naszej planety. Jak  ważką 
rolę odgrywają te, wydawa 
łoby się, nieznaczne zmiany, 
świadczy choćby fakt, iż w 
Anglii, w porównaniu z ro 
kiem 1930, częstotliwość o- 
padów śniegu zwiększyła 
się dwukrotnie.

Odpowiedź na pytanie, 
jaik długo będzie trwał ów 
proces ochładzania, jest dziś 
jednym z najważniejszych 
problemów naszej cywiliza 
cji. Musimy bezwzględnie 
wyjaśnić, czy jest to pro
ces żywiołowy, czy też spo
wodowany działaniem czło
wieka, bo jeśli ochładzanie 
będzie przebiegać w dotych 
czasowym tempie, to za 200 

300 lat ludzkości grozi jesz 
cze jeden okres lodowco
wy...

K limatolodzy daliby wie 
le za to, żeby poznać przy
czyny obniżania się tempe
ratury Ziemi. Cały problem 
polega na tym, że gdyby 
wziąć pod uwagę tylko 
zwiększanie się zawartości 
dwutlenku węgla w atmo
sferze, to w przyszłości na
leżałoby oczekiwać ociepla
nia. Ale tak nie jest.

Poczynając od końca X IX  
wieku, człowiek spala wciąż 
rosnące ilości różnorodnego 
paliwa, nasycając atmosfe
rę ziemską dwutlenkiem wę 
gla. Jak  się ostatnio oce
nia, mniej więcej połowa 
tej ilości COa ,,ugrzęzła” w 
atmosferze. Ta koncentracja 
dwutlenku węgla znacznie 
wzrosła: w końcu X IX  stu 
lecia wynosiła ona 290 czą 
steczek na m ilion, dziś wy 
nosi już 322 cz. na min. 
Przewiduje się, iż w roku 
2000  liczba ta zwiększy się 
do 369 cz. na m in.

Molekuły CO j umożliw ia 
ją krótkofalowym promie
niom słonecznym przenika
nie przez atmosferę, a z dru 
giej strony zatrzymują ema 
nowane przez powierzchnię 
ziemską promienie podczer
wone o znacznej długości 
fal. W  wyniku tego procesu 
podwyższa się średnia tem 
peratura na naszej plane
cie.

Badania uczonych wyka
zują, iż mniej więcej „jed 
ną trzecią ocieplenia”, któ 
re nastąpiło w okresie od 
1880 roku do 1940, należy 
zawdzięczać dwutlenkowi 
węgla. Ale na czyje „konto” 
zapisać pozostałe dwie trze
cie — dotychczas nie wiado 
mo.

Dlatego to przed klimato 
logami stanął nowy pro
blem: dlaczego, m imo nieu 
stannego zwiększania się 
dwutlenku węgla w atmo
sferze, poczynając od roku 
1940 obserwuje się na Zie
mi stałe ochładzanie? Nie
którzy meteorolodzy utrzy
m ują, iż przyczyny tego pro
cesu należy szukać we 
współzależności zjawisk 
zachodzących w  przy
rodzie, których jesz
cze dokładnie nie zbada
no. Na przykład ogromna 
wymiana mas ciepła pomię 
dzy atmosferę a Oceanem 
Spokojnym. Inn i wskazują 
na fakt gwałtownego zwięk 
szania się ilości pyłu i in 
nych makrocząsteczek w 
atmosferze, co — jak  sądzą 
— sprowadza do zera „o- 
grzewające” właściwości 
dwutlenka węgla. Stwierdzo 
no na przykład, że na prze 
strzeni lat 1905— 1964 zmęt 
nienie atmosfery nad W a
szyngtonem zwiększyło się 
o 57 procent, a nad jednym 
z miast szwajcarskich aż 
o 88  procent, w dodatku w 
bardzo krótkim  okresie cza
su, bo od roku 1920 do 1958. 
Seria innych badań nauko
wych wykazała, iż zmętnie 
nie atmosfery nad Oceanem 
Spokojnym, tylko w przecią 
gu ostatniego dziesięciolecia 
(1957— 1967), zwiększyło się 
o 30 procent.

Pył zawieszony w  atmo
sferze utrudnia przenikanie 
promieni słonecznych na po 
wierzchnię Ziemi. To „o- 
chładzające” działanie oka
zuje się siln iejsze od „na
grzewającego” działania 
dwutlenku węgla.

Tak czy inaczej, intensyw 
ność bezpośredniego działa
nia promieni słonecznych 
zmniejsza się nieprzerwanie 
od roku 1940!

Woda a choroby serca

Dlaczego w  jednych' miej
scowościach więcej ludzi 
choruje na serce, a w  in 
nych mniej, nie wiadomo 
jeszcze dokładnie, ale, być 
może, rozwiązania tej zagad 
ki należy szukać w wodzie 
do picia.

W  toku licznych obserwa 
cji lekarskich stwierdzono, 
iż śmiertelność w wyniku 
chorób sercowych jest niż 
sza tam, gdzie gleba jest 
stosunkowo bogata w różno 
rodne metale i że najpraw 
dopodobniej za pośrednic
twem wody do picia te 
składniki gleby przedostają 
się do organizmu ludzkiego.

Uzyskano już pewne dane 
z obserwacji, dokonanych w 
stanie Georgia w USA. 
Stwierdzono mianowicie, jż 
w  południowych rejonach 
tego stanu śmiertelność spo 
wodowana chorobami serco 
wo-naczyniowymi jest znacz 
nae wyższa, niż w rejonach

„TIM ES” —  LONDYN

północnych. Po gruntow
nych badaniach ustalono, 
iż zasadnicza różnica pomię 
dzy tym i rejonami polega 
na zawartości minerałów w 
glebie: w północnych, wie
trzejące skały nieustannie 
zasilają glebę w minerały, 
podczas gdy południowe są 
pod tym względem stosun
kowo ubogie. Wyciągnięto 
stąd wniosek, iż wysoka 
śmiertelność w wyniku cho 
rób wieńcowych serca jest 
spowodowana raczej niedo
statkiem, n iż nadmiarem 
cząsteczek minerałów, prze
dostających się z pokarmem 
do organizmu człowieka.

Wniosek ten potwierdza 
statystyka śmiertelności z 
powodu chorób naczyń 
wieńcowych w Wielkiej Bry 
tanii. Wynika z niej, że 
śmiertelność spowodowana 
tym schorzeniem jest dużo 
wyższa w miejscowościach 
z tak zwaną m iękką wodą.

Władze brytyjskie z upo
rem przeszkadzają rządowi 
Cypru w zawarciu umowy z 
francuską kompanią radio
foniczną „SOMETRA”, w 
sprawie budowy na wyspie 
stacji, transmitującej fran
cuskie programy radiowe na 
Bliski Wschód. Anglicy po
wołują się na specjalny pa
ragraf porozumienia, podpi 
sanego w roku 1960 między 
rządami Makariosa i W iel
kiej Brytanii, zgodnie z któ 
rym i radiotelewizyjna sieć 
Republiki Cypru znajduje 
się pod kontrolą brytyjską.

Jak  utrzymują Anglicy, 
stacja retransmisyjna, pro
jektowana przez francu
skich techników, utrudnia
łaby pracę ich własnym u- 
rządzeniom przekaźniko
wym oraz stacjom nasłuchu 
radiowego, zwłaszcza na 
Przylądku Greko, gdzie 
znajdują się brytyjskie sta 
cje radarowe, użytkowane 
przez NATO oraz na Przy
lądku Kormakiti, 30 kilome 
trów od obozu Nikolas — 
centrum brytyjskich stacji 
nasłuchu radiowego na Cy
prze.

Plany radiofonii francu
skiej wywołały niezadowo
lenie nie tylko w Londynie, 
lecz również w  Waszyngto-

„LE M ONDE” — PA RYŻ

nie. USA otwarcie sprzeci
w iają się zamysłom Francji 
ulokowania się w  tym re 
jonie. Amerykanie ze źle 
ukrywanym rozdrażnieniem 
śledzą francuskie zamierzę 
nia „przeniknięcia” na wy 
spę, którą Jankesi nazywa 
ją „swoim peryskopem” na 
Bliskim  Wschodzie.

Sprawa jest o tyle skom 
plikowana, że w  ubiegłym 
roku Cypryjczycy odmówi
li Amerykanom zezwolenia 
na budowę radiostacji, która 
m iała emitować programy 
amerykańskie na kraje B li
skiego Wschodu. (Prawdę 
mówiąc, Amerykanie m ają 
na Cyprze trzy stacje na
słuchu radiowego: dwie w 
pobliżu Nikozji i jedną w  
Kirenii).

Odnosi się wrażenie, iż 
rząd Makariosa dość zdecy 
dowanie przeciwstawia się 
wpływom Brytyjczyków, 
którzy nadal uważają Cypr 
za „swoją strefę”, mimo, że 
w  roku 1959 wyspa uzyska
ła niepodległość. Makarios 
stoi na stanowisku, iż wszel 
kie ustępstwa na rzecz Lon
dynu stwarzają precedens 
dla mieszania się Anglików 
w wewnętrzne sprawy Cy
pru.

Co oazywa się 
„niebezpieczeństwem”

Cześć prasy bur*uaryj-
nej próbuje zastraszyć pań 
stwa zachodnie rzekomym 
„niebezpieczeństwem” po 
rozumienia Sie miedzy 
ZSRR i NRF. Cel tyfch pub 
llkacW Jest aż nadto Jas- 
polityczną i supremację 
ny: utrzymać Wojskowa 1 
USA w Zachodniej Euro
pie.

’A. Kosygin i W  Brandt 
podpisali porozumienie, ozna 
czające faktycznie koniec 
drugiej wojny światowej.

Nasz boński korespondent 
donosi: „Porozumienie — 
według słów Brandta — 
jest początkiem powstawa
nia nowej ery zaufania i 
zrozumienia w  podzielonej 
Europie. Jest również po
czątkiem nowego kursu Nie 
miec Zachodnich, które nie 
będą już więcej w pełni za 
leżne od Stanów Zjednoczo 
nych. Jak powiedział jeden 
z dyplomatów zachodnich, 
dzień, w  którym zawarto po 
rozumienie, od nowa wpra
w ił w  ruch historię Nie
miec”.

Francuski „Le Monde” 
traktuje porozumienie ja 
ko „moment zwrotny w  his 
torii współczesnej Europy”. 
Zachodnioniemiecki tygod
nik „Spiegel” nazwał je ak 
tem „dalekowzrocznej odwa 
gi”. Niemiecki historyk, 
Carl Kaiser, uważa, że po
rozumienie jest pierwszą fa 
zą nowego systemu bezpie
czeństwa w Europie.

Poza tym porozumienie 
stwarza możliwość położe
nia kresu, pozbawionej per
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spektyw, sytuacji politycz
nej ukształtowanej w  Euro
pie.

Obecnie, zachodnia Euro
pa, już muśnięta ciepłym 
wiaterkiem zapoczątkowane 
go rozładowania, wiąże z 
porozumieniem nowe nadzie 
je.

„Porozumienie między 
ZSRR  i NRF wytrąca Eu
ropę z polityczno-ekonomicz 
nego zastoju w stosunkach 
między Wschodem a Zacho 
dem, który się wytworzył . 
od początków „zimnej woj 
ny” — pisze nasz korespon 
dent, W illiam  Rademeukers 
—  i stwarza szerokie per
spektywy dla aktywnej dzia 
łalności ekonomicznej i dy
plomatycznej”.

Jednakże z punktu widze
nia przyszłości zachodniej 
Europy jest dziś najważniej 
sze rozstrzygnięcie kwestii: 
czy zdoła ona sama wy
trzymać sowiecki nacisk? 
Jest to możliwe tylko w 
przypadku supermocarstwa, 
a chyba zachodnia Europa 
nie stanie się n im  w naj
bliższym dziesięcioleciu. Po 
pierwsze jest ona izolowa
na politycznie, a po drugie 
nie dysponuje dostatecznym 
potencjałem jądrowym.

Niebezpieczeństwo pole
ga na tym, że moskiewskie 
porozumienia i stymulowa
ne przezeń dążenie do rozła 
dowania mogą budzić w kra 
jach zachodnich nieuzasad
nione odczucie bezpieczeń
stwa i wzmocnić tendericję 
do izolowania się od Sta
nów Zjednoczonych.

W następnym numerze „O D G Ł O S Ó W ” :
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Olesia i u tysięcy dawno pogrze
banych Olesiów, a teraz błyszczy 
w słońcu, kusząc nowe tysiące. 
„Wie heisst du?” pytał mego bra
ta — studenta, chłop bawarski — 
przewodnik, „Szczepański” — „Zu 
schwer. Dein Vorname?” — „Ale
ksander" — „Zu schwer. Ich wer 
de dich ja Joseph nennen”. Cho
dzili razem na różne szczyty i za 
wsze dopisywała pogoda. „Dein 
Joseph glueck” — zawyrokował 
przewodnik.

Wyruszamy z Jerzym na m ia
sto — znowu dopisuje Joseph- 
glueck. Englischer Garten, gdzie 
się baw iłam  — małoletnia — z 
małym i Niemkami, kiedy Oleś 
przygotowywał doktorat u prof. 
Brentano, kwitnie; Izara szumi, 
skacząc po skałach; jakaś matka 
w pobliżu wodospadu woła: „Mar 
kus! Markus!” za chłopcem ucie
kającym w Nieznane, jak kiedyś 
Witold uciekał w warszawskim 
ogrodzie Frascati. Na tych tutaj 
odświętnych obszarach nad rzeką 
mało ludzi. Buki obleczone w ko
rę podobną do skóry egzotycznego 
zwierzęcia, wypisują na niebie 
swój roślinny rodowód jedwabną 
zielenią, piękne, a może dla ma
łych chłopców niezauważalne, bo 
wielkie. Markus ucieka, nie pa
trząc na drzewa, ani na Friedens- 
saeule z aniołem obwieszczają
cym pokój jakiemuś obłokowi. Ma 
xim ilianeum wylizuje się na 
słońcu z wojennych ran zarośnię
tych tynkiem koloru innego, niż 
całość.

Przy pohnocy swoich i obcych 
„Wesołych Kalek”, niemieckie ra 
ny się zabliźniły. Po dzisiejszym 
Monachium chodzę jak po mieś
cie z mapy mojego dzieciństwa, 
ale 15 lat temu, przyjechawszy z 
Londynu, który już się był otrzą
snął z co ważniejszych ruin, nie 
poznawałam śródmieścia, tak by
ło zawalone gruzem i pustką. Z 
poręki tegoż przyjaciela stanęliś
my w hoteliku naprędce skleco
nym oszczędnie i funkcjonalnie. 
W  restauracji mówiliśmy głośno 
po polsku, a im głośniej mówiliś
my, tym niżej się kłaniali i ciszej 
mówili kelnerzy. Dzisiaj w „Deut 
scher Kaiser” portier wydaje klu 
cze z dumą pruskiego barona.

Hotele zresztą nie są m iarodaj
ne dla usposobienia autochto
nów. Bawarów poznaje się w 
Bierhallach. Do Olesia przyjecha
łyśmy z matką za późno na Mai- 
bock, sławne piwo majowe, więc 
w 60 lat później idziemy z Je
rzym do Hofbraeurhausu nn kieł 
baski i kartoflową sałatę, obiad, 
który jest dodatkiem do m usują
cego kamiennego kufla olbrzy
m ich rozmiarów. Środek dnia. 
Przerwa w pracy. Wkracza się do 
lokalu o proporcjach katedry peł
nej rezonansów. Przy prostych 
sosnowych stołach zasiadają t łu 
my hałaśliwych osób i trochę 
mężczyzn pogrążonych w medyta 
cji nad kwartą płynu przypomina 
jącego urynę. Obok wiszą lodeno- 
we zgnilozielone płaszcze z jedną 
fałdą z tyłu, takie same, jak na 
początku stulecia. Na opiekłych 
udach wzdymają się krótkie port- 
ki, noszone dotąd chyba tylko tu 
i w parkach angielskiej arysto
kracji. Kobiety zachowują na dro 
bno ufryzowanych głowach kape- 
lusiki tyrolskie z piórkiem. Ma
rzyła o takim moja Helene Goertz 
w Płocku, pomagając m i pisać

Ich bin, du bist, er ist ,Jch 
bin was?” — pytałam. — „Eine 
kleine Polin" — odpowiadała ze 
smutkiem. W  pensjonacie Olesia 
mieszkałyśmy z mamą na Kaul- 
bachstrasse i gospodyni strofowała: 
„Aber Frau Professor, diese wun 
dcrbare Sose!”, bo matka odgar
niała z mięsa brzydki brunatny

sos. . . .
Uśmiechnięte kelnerki w  obfi

tych jubkach i obcisłych gorse
tach m iotają się sprawnie, bez 
śladu zmęczenia, mężczyźni sku
bią je, żadna się nie gniewa, nie
które towarzystwa śpiewają, inne 
wrzeszczą; wesoło jak bywało w 
Kazimierzu na odpustach, filozo
fowie zasypiają, aibo udają sen, 
jak udawał Prusz na werandzie 
Berensa. Wstaje i kieruję się do 
kiosku z gazetami pośrodku nawy 
głównej. „Czy ma pan „Herald 
Tribune”? Zaskoczenie. „Nie, nie 
m am ”. Sprzedawca i paru klien
tów patrzą na mnie z powątpie
waniem: po co właściwie Bóg 
stworzył cudzoziemców? Dobrodu 
szny tłum  w Bierhall, to jedna

dni po nocy długich' noży, kiedy 
to Hitler kazał zamordować Roeh 

m a”.
Po chodniku fruwa gazeta z 

wiadomością, że w amerykańskim 
Kent (Ohio) Gwardia Narodowa 
zabiła czworo studentów. Państwa 
wpadaja w panikę przed młodzie 
żą. Foen aresztuje gazetę, pędzi 
ją pod koła autobusu. W starym 
Mnichowie spokój. Przebrzmiały 
wrzaski „Heil H itler”, ale nikt 
nie krzyczy „Mao! Mao!i” czy 
„Lenin!” Byłam akurat w Londy
nie w okresie układów monachij 
skich. Po Dower Street szedł po
chód ponury, wydający co m inu
tę chóralny okrzyk: „Chamberlain

rodzina, która sobie wszystko wy
bacza, obcych toleruje, ale ich nie 
lubi, podobnie jak chłop nie lubi 
inteligenta za to, że on mu jest 
potrzebny.

Ulicą wieje w iatr foen, o któ
rym Oleś mawiał, że to „szwabskl 
haln iak”. „Ciekaw jestem, czy ta 
atletka jeszcze żyje?” — „Jaka 
atletka?” — „Ta, co ją w 1933 po
znałem na dworcu w Neapolu i 
znów spotkałem na Capri — przy 
pominą Jerzy. — Wiesz, ta od 
Roehma, ładna”. — „Ach, ta? Pa
miętam. Pewnie przeminęła z... 
foenem”. „Pomyliło ci się. Zapo
znała mnie z Roehmem, nie z foe 
nem. W „Gatto Nero”. Ciebie 
wtenczas nie było”. Jerzy się roz
gląda. „Zapomniałem jak się na
zywał hotel, gdzie stanąłem latem
— chyba w 1934? — Patrzę... dziu 
ry w ścianach, futryna wyrwana... 
Zajechałem tam w drodze do Pa
derewskiego, do Morges, w parę

Fot. CAF — Tymiński

must go”. Podzielałam to zdanie, 
co nie przeszkodziło m i wkrótce 
potem wziąć udziału w wyciecz
ce pisarzy polskich do „odzyska
nego” Cieszyna. Chodziło przecież
o zachowanie na Zaolziu pięknej 
polskiej mowy! Że ta rew indyka
cja działa się pod osłoną Hitlera, 
nie zakłócało radości poetom. Tań 
czyłam z Maciejem Freudmanem 
z lwowskich „Sygnałów”, wymie
nialiśmy promienne uśmiechy, z 
Kazimierzem Wierzyńskim z war
szawskiego „Skamandra”. Tym
czasem w Kazimierzu Dolnym 
mój mąż zabronił wywieszenia na 
naszym domu trium falnej flagi. 
Działacz dojrzał wcześniej ode 

mnie.

Frauenkirche z kwadratowymi 
wieżami, każda nakryta hełmem 
podobnym do czapki Monomacha, 
masywna, tępa schyłkową senno
ścią średniowiecza, które miało 
niebawem rozkwitnąć w Rene

sans. Jak  w  Warszawie, jak w 
Wiedniu, jak w Gdańsku i Norym 
berdze w środku pusto, biało — 
wojna wymiotła kolor razem z 
witrażami, zdjęła freski, potrzas
kała pomniki. Francuska dama 
m iała rację, że nie należy wpu
szczać wojny do kościołów- Ocala 
ły podobno rosyjskie ławry. W iel
kie, spokojne oczy madonn bizan
tyjskich patrzą, jak w Rosji zmie 
n iają się style. We Frauenkirche 
tylko krypty jeszcze zieją maka
brą gotyku, sarkofag barokowy 
stoi pusty. Coś tu musiał zdziałać 
Jan X X III , bo w jednej z kaplic 
opiewa to łacińska tablica. Pew
nie w imię Chrystusa odpuścił pra 
wym i lewym burzycielom.

W mieście nie widzę śladów po 
Henryku Lwie, ślady po Wittels- 
bachach nie dały się zatrzeć, ale 
mnie obchodzą ślady Olesia. Na 
królewskim szlaku Ludw ika i Ma
ksymiliana upatruję gmachu, 
gdzie siadywał na wykładach; b i
blioteki, gdzie pisał; pinakotek, 
dokąd chodził z Norą M inamayer 
patrzeć na Memlingi i Boeckliny. 
U Jasia w Krakowie jeszcze ist
nieje zdjęcie jego ojca, które się 
pokazuje dzieciom, jako dokument 
niepojętej inności młodych sprzed 
pół wieku: na obszernym kapite
lu kolumny, gdzieś wysoko w po
wietrzu leży, wsparty na łokciu, 
Oleś w sztywnym kołnierzyku i 
krawacie, na trawie pod drzewem 
stoi zapatrzona w niebo osoba w 
czarnej sukni z trenem, u jej stóp 
młodzieniec klęczy z ramionami 
skrzyżowanymi pod peleryną — 
trójca chyba też święta, tak nie
zgodna z prawam i natury, faun 
w krawacie (może Szymon Słup- 
nik), n im fa w czerni i z kokiem, 
adorujący „trzeci” — bez rąk.

Gdzie Oleś? Gdzie nasza niedo 
bra, ukochana mama z lorgnon na 
łańcuszku? Przejeżdżam koło Ope 
ry odnowionej, wielkiej ze złoci
stą mozaikową attyką. Może tu 
taj jest mama? Nie, bo dają Fal- 
staffa; ona nie lubiła komedii. Pe 
wnie siedzą z Olkiem w Prinzre- 
gententheater, zbolali, wzniośli, 
pochłonięci przez monumentalną 
nudę którejś z kolei wagnerow
skiej apoteozy. Nie. Bo nie ma 
Prinzregentheater.

Na Schwabingu wieczór gwiaź
dzisty. Topole pachną, intryguje 
obskurna knajpa „Die Seerose”, 
ulubiona gospoda Wedekinda. Mo
że to tutaj oszołomiony majowym 
piwem, wymyślił avant la lettre 
swój gombrowiczowski dramat 
dojrzewania? Tu Przybyszewski 
przesiadywał ze swoją Ksantypą, 
zgorzkniały, znarkotyzowany i 
Oleś z lękiem się o nich ocierał. 
K lim at Przybyszewskiego panuje 
także w narożnym drugstorze, n i
by podobnym do paryskiego, a 
przecież całkiem innym. I tam, i 
tutaj nie tylko się je, pije, tańczy,
1 pali po amerykańsku, ale i ku 
puje różne amerykańskie bagate
le w stoiskach okalających prze
strzeń do tańczenia. Tylko że w 
Paryżu punktem odniesienia jest 
współczesna, funkcjonalna Amery 
ka, podczas kiedy w Monachium 
przesiąkły raczej nastroje Green- 
wich Village —  op art zaprawio
ny Toulouse Lautrec’em. W Pa
ryżu Ameryka młodych jest serio, 
w Monachium — groteskowa. 
Francja straciła na humorze, 
Niemcy w unlvcrs concentration- 
naire na humorze zyskały. Zresz
tą wszędzie hippiesowska maska
rada, tó powracająca fala cyga
nerii, gwałtowniejsza o wszystkie 
gwałty epoki. W surrealistycznych 
oparach Schwabingu, pośród n a j
świeższych gadgefów i elektrycz
nego jazzu, dziś jak przedwczoraj 
Przybyszewski byłby na miejscu. 
Ale niepalący, niepijący, monoga- 
miczny Oleś wydaje się niepraw 
dopodobny.

Smutno mi. Odpoczywam na 
ławce w Nymphenburgu i ogar
nia mnie zdumienie na widok 
ogromu tego. na co patrzę: dom,

raczej kompleks domów, do dys
pozycji jednego człowieka. Tak 1 
nie. Przecież kiedyś to byłe „osie 
dle mieszkaniowe" pełne lokato
rów. Tak jak teraz ludzie są po
trzebni państwu, dawniej byli po
trzebni księciu. Mieszają sie róż
nice i analogie, męczą mnie i nie 
umiem się obronić! Posągi w ro
kokowym parku zostały ustawione 
podług tego samego planu, co We 
francuskim  Wersalu i w saskiej 
Warszawie. Te same boginie w 
kusych tunikach, przedstawiające 
uczucia i potrzeby człowieka. Ju- 
sticje, Wenery, Sztuki Piękne, 
Nauki... Ale mimo „zażydzenia”, 
a więc demokratyzacji. Saskiego 
Ogrodu, symboliczne panie przed 
wojną zachowywały wszystkie 
członki ciała. Teraz tracą nosy i 
ręce. Czyżby Rewolucja K u ltura l
na była ostrzejszą faza chuligań
stwa? Jakże trudno wyodrębnić 
zjawisko, nie poruszając bezden
nego szlamu jego antecedencji. 
Terror młodości należy jakoby do 
specyfiki naszego czasu. A r.ic- 
wola filozofów greckich u pięk
nych efebów? A Julien Sorel, nie
śmiertelny tyran starszej pani?
A starszy pan Nabokoffa, znisz
czony przez dziecko? Kult starej 
W iktorii, narzucony Europie przez 
Anglię i Niemcy, odwrócił męż
czyzn od podlotków; dzisiaj na 
tron wróciła Lolita.

Dopiero dzisiaj? Ależ „Galeria 
Piękności” w pałacu nympherbur 
skim nie ukazuje matron. Ta d łu 
ga 3eria urody kobiecej jest dość 
jednolita w wyrazie. Z wyjątkiem 
płomiennego oblicza Loli Montez 
i dowcipnie uśmiechniętej buzi ja 
kiejś monachijskiej mieszczki prze 
branej za grecką wieśniaczkę, twa 
rze wybrane przez starego króla 
są młodzieńczo puste. Konwencja 
chrześcijańska: czaszka — siedli
sko myśli, oczy — okna duszy, 
nie potwierdza się w głowach po
danych na obnażonych biustach, 
jak na marmurowych postumen
tach. Niżej, pod strumieniami ko
ronek, widać żebra ściśnięte gor
setem, klatkę, gdzie serce i od
dech ledwie żyją. Dolną część cia
ła portreciści zignorowali. Nogi 
modelek zresztą i tak były ukry
te w atłasowych namiotach, spod 
których nieśmiało wypełzały sto
py. Na wiosnę 1970 piękność, to 
Właśnie nogi odsłonięte, nogi tr i
umfalne. Twarz mało znaczy, n ikt 
nie lubi regularnych rysów, ró
żanej cery, niewinnego spojrze
nia, jedyna niezmienna predylek- 
cja, to młodość. „Okna duszy” 
przeważnie pozostają zamknięte.

Wracając z Nymphenburgu do 
centrum, m ijam  jakiś Siegestor 
bez kwadrygi, bez lwów, bez 
skrzydlatego Zwycięstwa — m a
larz pokojowy „załatw ił” starą 
mitologię Bawarii. Monachium te 
raz jest siedliskiem amerykańskie 
go m itu o Wolnej Europie, który 
głoszą nie — jak dawniej — po
wstańcy przy pomocy Mesjasza — 
tylko urzędnicy przy pomocy ra
dia.

Trudno się oprzeć puszystym gó 
rom śmietanki w cukierniach 
monachijskich. Siadam przy mar
murowym stoliku, jem powoli ły 
żeczką, słodycz napędza łzy do 
oczu, gardło pulsuje z emocji, jak 
wtenczas, kiedy fundatorem by
wał Oleś w sekrecie przed mamą. 
Przenoszę wzrok z talerzyka na 
dwie postaci na kanapce pod lu 
strem. Matka i córka. Ta sama 
twarz trzydziestoparo- i k ilkuna
stoletnia. Twarz starsza przywo
łuje erotyzm; u matki oczy są 
płynne i głębokie, u córki płas
kie, porcelanowe; na starszej twa 
rzy leży niebieski odcień, twarz 
córki jest jaskrawa i nic nie mó
wi, podczas kiedy matka pyta bez 
słów i prosi o odpowiedź.

M A R IA  KUNCEW ICZOW A

Fragmenty większej całości, któ
ra ukaże się nakładem Instytutu 
Wyd. „PA X ”.

W
 tym  roku, wiosną, w 
warszawskim Domu Li 
teratury Maria Kunce 

wieżowa m iała swój wieczór 
autorski. Ludzi przyszło du 
żo, zagaił (jeśli mnie pamięć 
nie myli) Lesław Bartelski, 
a utwory pisarki czytali ak 
torzy i ona sama. Bardzo mi 
się podobały, odczytane przez 
Marię Kuncewiczową, frag
menty „Fantomów”, utworu 
trudnego do zdefiniowania 
pod względem rodzaju, bo 
nie jest to ani powieść, ani 
esej, ani reportaż, ale właś
nie wszystko to po trosze i 
jeszcze coś ponndto. Piękna 
proza, stanowiącą rezultat

wielkiego doświadczenia źy 
ciowego i pisarskiego autor
ki, która posiada w swoim 
dorobku tak znakomite rze
czy jak „Cudzoziemka", 
„Klucze” czy „Tristan 1946”. 
Lubię również „Odkrycie Pa 
tusanu”, zbiór szkiców, p i
sanych różnymi czasy i pub
likowanych w Polsce i za 
granicą, które zebrane w to 
mie są ważkim  uzupełnie
niem powieścioplsarskiej i 
nowelistycznej twórczości 
Marii Kuncewiczowej. Szcze 
golnie cenny w tej książce 
wydaje mi się cykl „Z ka
zimierskiej teki” oraz szkic 
tytułowy, „Odkrycie Patu-

sanu”, mówiący o spotka
niach pisarki z niepokoją
cym i fascynującym pisar
stwem Józefa Conrada.

I oto nadarzyła się sposob 
ność, aby odwiedzić autorkę 
„Przymierza z dzieckiem” w 
jej własnym domu. Wakacje 
tegoroczne przyszło nam z 
Felicją spędzić w kazimier
skim ośrodku prasowym, są 
siadującym o miedzę z w il
lą Marii i Jerzego Kuncewi
czów. Któregoś dnia poszliś
my tam z wizytą, uzgodnio
ną przedtem telefonicznie. 
Pierwsza wizyta będzie krót 
ka — pomyślałem. — Nie na 
leży gospodarzy zamęczać i

zabierać im zbyt wiele cza 
su. Okazało się rychło, że 
gościnni gospodarze nie poz
wolili zatriumfować konwe
nansowi towarzyskiemu, ich 
bezpośredniość i prostota 
bycia zapewniły naszemu 
spotkaniu atmosferę nieskrę 
powania i serdeczności. W 
domu tym Maria i Je
rzy Kuncewiczowie miesz
kają od 1936 roku (nie 
licząc, oczywiście, cza
su wojny spędzonego w 
Anglii i k ilku lat pobytu w 
Ameryce po wojnie), ale ich

Dalszy ciqg na str. 4
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związki z Kazimierzem są 
wcześniejsze i datują się już 
w początkach lat trzydzie
stych. Tu. w Kazimierzu, 
Maria Kuncewiczowa napi
sała częściowo lub w cało
ści „Miasto Heroda”. „Dwa 
księżyce”. „Cudzoziemke” 
„Dyllżan? warszawski”, „Don 
Kichota I n iańki” oraz „Tri
stana 1946.'’

— Teraz piszę tu ta j „Fan 
tomy". Pierwszy tom mam  
ju ż gotowy i niebawem od
dam po wydawnictwu. 
Wkrótce zacznę prace nad 
drupim, bo całość składać się 
będzie z dwu tomów Tyle 
nazbierało się materiału 
przez lat życia. Mogę poioie 
dzieć. że cała siedzę w tej 
książce.

„Fantomy" będą dziełem
o wszystkim: o nodróżach 
zagranicznych i Kazim ierzu,
o spotkaniach z ludźm i i 
rozważaniach o literaturze,
o tym., co widziane, i o tym, 
co przemyślane.

Za chwile zjaw iają sie na 
stole filiżanki z herbatą, 
pyszne konfitury i ciastecz
ka Jest mała przerwa w roz 
mowie. Rozgladam sie po Iz
bach: tu można pracować, 
cisza jakiej nie znajdziesz 
nigdzie. Wnętrza urządzone 
wygodnie, nieprzeładowane 
meblami. Gdv później zej
dziemy na dół, zwrócą na
szą uwagę świecznik meksy 
kański i dwa oryginalne 
piece: jeden huculski, drugi 
z kafelków miśnieńskich, a 
w  jednym z pokojów na gó
rze — wiszące dwuskrzydło 
we lustro po Helenie Mo
drzejewskiej. Z werandy u- 
rzekający widok na zalesio
ne wzgórza Kazimierza.

Państwo Kuncewiczowie 
wrócili niedawno z podróży 
zagranicznej, w której zawa 
dzili również o Wiedeń. Mó
wimy o wspólnych znajo
mych: nieżyjącym już Fran
ciszku Csokorze i obecnym 
sekretarzu austriackiego 
PEN-klubu. Hildzie Spiel.

— Pani Sptel przyjedzie 
wkrótce do Polski — mówi 
Maria Kuncewiczowa — 
gdzie będzie również naszym 
gościem. Bardzo nam przy
padła do pustu: duża wie

dza, bystra inteligencja. In 
teresuje ja nasz kraj, zresz
tą w Austrii ludzie wiedzą 
więcej o Polsce, niż w kra
jach zachodnich.

Rozmowa schodzi na głoś
ny w Europie dramat Rolfa 
Hochhuta o generale Sikor
skim. Hochhut sugeruje w 
nim. że tragicznej śmierci 
Sikorskiego w inien jest 
Churchill. Ostatnio ogłosił 
on nowe w tej sprawie o- 
śwladczenie. Maria i Jerzy 
Kuncewiczowie wątpią, czy 
tak było naprawdę. Tragicz 
na śmierć Sikorskiego jest 
w ielką zagadką, ale Hoch
hut daleki jest chyba od jej 
rozwiązania.

— Dramat Hochhuta w i
dzieliśmy na scenie. Jest 

to rzecz pod względem arty
stycznym nie najwyższego 
lotu To raczej reportaż z du 
żym i wstawkami publicysty 
cznymi. które scena źle znosi. 
Sława i rozgłos tego utworu 
maja źródła pozaliterackie. 
Narodziły się w atmosferze 
politycznego skandalu. Z ja 
wisko częste w literaturze 
zachodnie). Skoro mowa o 
dramacie, pora w tym m iej
scu zauważyć, że Jerzy Kun 
cewicz przygotował adapta
cję sceniczną „Cudzoziem
k i”. którą zainteresował się 
Tadeusz Byrski. Rzecz tę u- 
mleścił w swoich planach 
repertuarowych łódzki Teatr 
Nowy. Pytanie w moją stro
nę:

— Czy zna pan ten teatr? 
Co pan o nim  sądzi?

Odpowiadam zgodnie z 
prawdą:

— Dobry teatr, dobrzy ak 
torzy.

I zaraz myślę: kto zagra 
postać Róży? To wspaniała 
rola, ale jakże trudna, wy
magająca ogromnej kondy
cji fizycznej i pełnego na
pięcia psychicznego. Przecież 
Róża nie schodzi w ogóle ze 
sceny!

Kilka uwag o nowościach 
literatury polskiej. Więc 
przede wszystkim o „Przy
godach człowieka myślące
go*' Marii Dąbrowskiej. Na 
moje stwierdzenie, że nie 
jest to dzieło na m iarę tej 
autorki, pani Kuncewiczowa 
śpieszy ze słowami:

— Co należy w tej książ
ce podziwiać, jak w opóle u 
Dąbrowskiej, to jej rzetelny

stosunek do życia, usilne dq 
zenie do prawdy i zachowa
nia godności ludzkiej.

W parę dni później pań
stwo Kuncewiczowie powieź 
li nas swoim pięknym mer
cedesem do Janowca, gdzie 
resztkami dawnego zamczy
ska Firlejów włada, bodaj 
od 1928 roku, Leon Kozłow
ski. Przy słonecznej, niezmą 
conej ani jedną chmurką po 
godzie chodziliśmy po roz
ległym parku i patrzyliśmy 
na niezwykłą wręcz panora
mę Wisły, na Kazimierz, le
żący na przeciwległym jej 
brzegu, na wieś janowlecką
1 na zielone łąki nadw iślań
skie, gdzie pasą się stada 
krów i owiec. Pejzaż jak na 
obrazach starych mistrzów 
flamandzkich. Patrzeć I pa
trzeć bez końca. Przerwane 
w willi kazimierzowskiej 
rozmowy toczą się dalej. 
Tym razem Maria Kuncewi 
czowa wspomina swoje wy
kłady na uniwersytecie w 
Chicago.

— Przez osiem lat opowia 
dałam Amerykanom (różne
go pochodzenia) o literatu
rze polskiej. Widocznie nie 
robiłam tego źłe, skoro przy 
bywało słuchaczy. Dzieje 
literatury naszej starałam  
się przedstawiać na tle szer 
szym: historii Polski i Euro 
py, a także szukając analo
gii w literaturach innych kra 
jów. Jednak po ośmiu latach 
czułam się tym wszystkim  
zmęczona i zrezygnowałam
2 zajęć na chicagowskim u- 
niwersytecie. Po mnie objął 
stanowisko wykładowcy Ty 
mon Terlecki

Dodajmy od siebie, że Ter 
lecki utracił słuchaczy, któ
rych pozyskała dla literatu
ry polskiej Marla Kuncewi
czowa. Kładąc cały akcent 
na przeszłość, nowy wykła
dowca nie trafił do Amery
kanów, którym brak było 
zmysłu historycznego i któ
rzy głównie i przede wszyst
kim  interesują się współ
czesnością.

Zza oceanu powracamy do 
spraw rodzimych, do Janów  
ca i uroków jego pejzażu. 
Jak opisać to wszystko, co 
jest przed nami, żeby oddać 
w  pełni świeżość naszego 
wrażenia?

— Co do mnie —  zwierza 
się Maria Kuncewiczowa — 
piszę tak jak widzę. Nie szu 
kam specjalnej formy i 
staram się nie myśleć o tzw. 
środkach wyrazowych.

Przypomina ml się metoda 
zalecana przez pewnego kry 
tyka francuskiego: jeśli 
chcesz napisać, że pada 
deszcz, najlepiej zrobisz p i
sząc: pada deszcz.

Kiedy opuszczaliśmy K a
zimierz, spojrzałem jeszcze 
raz na w illę Marii i Jerzego 
Kuncewiczów. Stoi na wzgó
rzu w rozległym ogrodzie, 
obok świerki i wyrośnięta 
wierzba płacząca, opadająca 
gałązkami na dach. Pod pro 
gami swego domostwa gospo 
darze zakopali na samym po 
czątku jego budowy dwie 
swoje książki, żeby im się 
darzyło Odpukać. Darzy im 
się i w życiu i w twórczości.

DWIE POTRZEBNE 
KSIĄŻKI

Jedna a tych dw6ch po
trzebnych książek dopiero 

powstaje. Jest nią praca 
doktorska przebywającego 

od trzech lat w Związku 
Radzieckim aspiranta Uni 

wersytetu w Leningradzie 
Henryka Pawlika, który 
dokonał niesłychanie żmud 

ne) pracy zbierając mate
riały do książki „Tematy
ka polska w literaturze ra 
dzieckiej w latach I94i— 
1970". Aby dać temu za
gadnieniu historyczne pod 
stawy autor musiał rów
nież przeczytać ogromną 
Ilość tomów, które zosta

ły napisane w minionych 
wiekach. Z badań tych 

wynika, ta w okresie 
post-romantyzmu niewielu 

było w carskie) Rosji pisa 

rzy (nawet wśród bardzo 
wybitnych), którzy by o 

Polsce pisali życzliwie 1 
serdecznie. Henryk Pawlik 
wymienia kilkanaście na2 

wisk — na czele z Tołsto- 
)em. Również dużo póź

niejszy okres — dwudzle 
stolecte międzywojenne — 
nie odznaczało sie ciepłym 
odnotowaniem stosunków 
radziecko-polskich w mło
dej literaturze radzieckiej. 
Nawet w wypowiedziach 
najwybitniejszych pisarzy 
radzieckich, którzy w tym 
czasie odwiedzali Polskę 
świadectwa przyszłych, bil 
sklch związków naszych 
narodów nie były częste 
(Majakowski). Dość często 
natomiast występował wte 
dy Polak Jako czarny cha 

rakter na kartach książek 
sensacyjnych. Warto tu 
chyba przypomnieć całe 
tomy brukowej literatury 

detektywno - szpiegowskiej 
wydawanej w międzywo
jennej Polsce, gdzie czło
wiek radziecki występował 
wyłącznie w tym samym, 
czarnym charakterze. Wszy 

stko to należy jednak do 
przeszłości. Wspólne losy 

wojenne, wspólna walka 
1 coraz bliższe, bratnie 

związki naszych narodów 
nadały tematyce polskiej 

w literaturze radzieckiej 
zupełnie inny wymiar 
1 kształt. W pierwszym 
powojennym okresie na 
kartach książek radziec
kich, w prasie i poezji bar

dzo często pojawia się bo

hater-Polak, przedstawiciel 

wyzwolonego narodu, bli
sko 1 serdecznie kontaktu 
jący się * żołnierzem 
Armii Czerwonej. Nieco 

później ukazuje się cała 
masa literackich świadectw 

wspólnej walki s hltleryz 
nem. Okres schematyzmu 
zaważył na artystycznej 
wartości dalszych objawów 

pogłębiających slĘ więzi
— przeważała wtedy nie 
najwyższej próby litera
tura reportażowa, w ostat 
nich latach w literaturze 
radzieckiej pojawił się no 
wy typ bohatera — polski 
żołnierz, który wspólnie 
z żołnierzem Armii Czer
wonej wyzwalał Związek 

Radziecki, polski bohater 
czasów budowy socjalizmu, 

a także partner w niełat
wych sytuacjach życio

wych rozgrywających »ię 
między dwojgiem ludzi; 
tu warto wspomnieć o nie 
zwykle popularnej w 
Związku Radzieckim sztuce 
„Warszawska melodia", 
która opowiada o miłości 
polskie) dziewczyny, arty
stki estradowej l radziec
kiego Inżyniera — rozdzie
lonych przez zakaz zawie
rania małżeństw z cudzo
ziemcami.

0  wszystkim tym można 
przeczytać w książce Hen
ryka Pawlika, która nieba
wem zostanie wydana w 
Związku Radzieckim. Wy

daje się, że ta książka by
łaby lekturą pasjonującą 
również 1 dla polskiego czy 
telnika — który to wniosek 

traktuję Jako postulat pod 
adresem polskich wydaw

nictw.
1 jeszcze dwa słowa o ln 

ne) potrzebnej książce. 
Jest nią praca doktorska 

Andreja Azarowa zatytuło 
wana „Jerzy Lutowskl 
1 dramaturgia polska lat 
1945—85”. Niezależnie od 
widocznej dla Polaka pew 
nej dziwacznoścl w sfor

mułowaniu tytułu wypada 
przyznać, że książka ta — 
zawierająca obszerną 1 bar 
dzo Interesującą analizę 
literatury dramatycznej 

pierwszego dziesięciolecia 
powojennego — jest pracą, 

na która polska teatrolo
gia do tej pory się nie 
zdobyła, 1 nią chyba też 

warto by zainteresować, 
której * wydawnictw.

(MA W.)

JAN  KOPRO W SK I

Maria Chmielińska-Ciesielska 
Tkanina drukowana z aplikacją

BOGDA MADEJ

Zezem 
ne 
kosmetykę
POW INNAM  dostać konia z 

rzędem. Autor notatki w 
jednej z gazet obiecywał go 

kiedyś za informację, gdzie można 
kupić mle-czko kosmetyczne. Od
powiadam: w Warezawie. Można 
tam również nabyć perłową kred
kę do warg, tusz do powiek w pły 
nie. krem lipowy „T ilia”, cienie 
do powiek i to wszystko, czego 
brak w kosmetycznych sklepach 
w Łodzi. Kto wie. czy zamiast

tracić czas i nerwy w poszukiwa
niu owych artykułów, nielepiej 
wsiąść w pociąg i w Warszawie 
kupić sobie zapas kosmetyków na 
pół roku. A przy okazji także pa
pier toalętowy.

Skargi, listy i artykuły na te
mat nie najlepszego zaopatrzenia 
łódzkich sklepów z kosmetykami 
powtarzają się z ustaloną regu
larnością. Handel z podziwu god
nym uporem owe artykuły 1 skar 
gi milcząco zbywa. W  tej sytuacji 
odpowiedzi na pytanie — dlaczego 
łódzkie kobiety nie mogą normal
nie — nie po znajomości 1 nie w 
Warszawie — kupić potrzebnych 
im  kosmetyków postanowiłam po 
szukać u samych producentów. W  
łódzkiej „Ewie”, krakowskim „MI- 
raculum” 1 warszawskiej „Uro
dzie”. Jeśli nie mogę dostać tego, 
co potrzebuję, niechże przynaj
mniej wiem — dlaczego.

CZTERY W ARU N K I

Kiedy zgorzkniała ciotka wy
brzydza na kolorowe powieki, utu 
szowane rzęsy i umalowane usta, 
to jest to jej prywatna sprawa i 
najwyżej jej siostrzenica ma za
trute życie. Gorzej, jeśli argumen
ty ciotki powtarzają specjaliści od 
naszej gospodarki, traktując tę 
dziedzinę przemysłu chemicznego, 
lako marginesową 1 niewartą 
większego starania. Ą tymczasem

kosmetyka Jest tak samo ważna,
jak  każda inna dziedzina wytwór
czości przemysłowej, ważna w kra 
ju  dla m ilionów kobiet i ważna, 
jako źródło dewiz, gdyby oczywiś
cie popatrzono na to źródło po
ważnie. I to we właściwym cza
sie. Że jednak spojrzenie na 
pachnący i kolorowy towar było 
do tej pory raczej zezowate, od
czuwają je i producenci i przede 
wszystkim klient.

Przyjm ując pewne uproszczenia 
można stwierdzić, że o ilości pro
dukowanych kosmetyków decydu
ją zasadniczo cztery czynniki: — 
zdolność produkcyjna przedsię
biorstw, rozwinięte laboratoria 
badawcze w poszczególnych za
kładach, opakowania oraz zaopa
trzenie w surowce importowane. 
Przy czym kolejność absolutnie 
nie oznacza, że czynnik czwarty 
jest mniej ważny niż pierwszy 
czy trzeci. Zacznijmy jednak dla 
porządku od pierwszego.

Zdolności produkcyjne polski 
przemysł kosmetyczny posiada. 
Mamy cztery potężne zakłady: 
„Lechię”, „Urodę”, „M iraculum” 
i „Ewę” i trochę pomniejszych 
typu spółdzielczego, które uzupeł
n iają produkcję gigantów.

Ale... W drugim kwartale bie
żącego roku handel zamówił w 
łódzkiej „Ewie” 1.478.000 butelek 
szamponu ..Taro”, fabryka mogła 
zaś zaoferować 245.000, czyli jak

z prostego działania matematycz
nego wynika, na rynku zabrakło 
1.233.000 butelek. Na zamówione 
4.078.500 butelek szamponu w pły 
nie, zakład mógł odpowiedzieć 
wielko.ścią 600.000. Handel zgłosił 
zapotrzebowanie na 2.489.600 ka
wałków mydła, o zapachu „Biały 
bez”, otrzymał 1.200.000. Wszyst
kich, którzy chcieliby w tym mo
mencie zgłosić pretensję pod adre 
sem „Ewy”, namawiam do zwie
dzenia fabryki, do przejścia cias
nymi korytarzami, zawalonymi 
stertami opakowań, do obejrzenia 
podwórka, które musi zastąpić 
magazyn, do zapoznania się z pra
wie chałupniczymi warunkami 
pracy w ciasnych, starych mu- 
rach. W  takich samych starych 
murach pracują i inne zakłady, 
bo i „M iraculum ” odziedziczyło 
budynki po dr Lustrze, a „Uroda” 
po Pulsie. Wprawdzie w Krakowie 
produkcja kosmetyków — a 50 
proc. wyrobów „M iraculum” to 
najbardziej interesujące kobiety 
środki do makijażu twarzy — 
wzrasta Imponującymi. 25-procen- 
towymi skokami — ale i ta fabry . 
ka nie ma w tej chwili przestrzeń 
nych możliwości rozwojowych i 
na Inwestycje z prawdziwego zda
rzenia musi poczekać do końca 
przyszłej pięciolatki. A „M iracu
lum ” miłe panie, wytwarza m ię
dzy Innymi znakomite clenie do 
powiek, matowe i perłowe, w ele

ganckich' czarno-białych kaset
kach. zawierających trzy kolory 
i to wszystko tylko za 60 złotych. 
A która z pań ma taką kasetkę?

TRUDNA DROGA NOW OŚCI

Droga zaczyna się w fabrycz
nym laboratorium, gdzie rodzą się 
wszystkie nowe kosmetyki. Zda
wałoby sie więc, że jeśli nawet 
warunki produkcji w fabryce nie 

r są najlepsze, to przynajmniej la
boratorium powinno mieć dobre 
warunki. A tymczasem Zjedno
czenie Chemii Gospodarczej „Polle 
na” może się pochwalić tylko 
jednym laboratorium o prawie 
idealnych warunkach pracy, które 
posiada „Uroda”. Jeśli m imo te
go „M iraculum ” dostarcza w ciągu 
roku od 6 do 8 nowych rodzajów 
kosmetyków, jeśli podobnie radz: 
sobie ..Ewa”, to dzieje się to dzię. 
ki umiejętności przystosowania sie 
pracowników do niełatwych wa
runków. Z czego nie należy wy
ciągać wniosków, że można ich w 
tych warunkach zostawić.

Laboratorium fabryczne wbrew 
pozorom, zajmuje na trudnej dro
dze nowości niewielki odcinek 
Cała reszta to przede wszystkim 
żmudne I długotrwałe badanie me 
dyczne i praktyczne w klinikach 
dermatologicznych I Zjednoczeniu 
„Pollena” Badania takie są na 
pewno potrzebne i można się zgo-
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URBANISTYCZNY gi
gant, ośmlonulionowe 
miasto — Wielki Lon

dyn jest trzecim w świecie 
co do wielkości (po Nowym 
Jorku i Tokio) centrum 
m iejskim. Jest też najw ięk
szym ośrodkiem przemysło
wym Wielkiej Brytanii i 
trzecim pod względem wiel
kości. przeładunkowym por
tem świata. W tym olbrzy
mim, niezwykle ruchliwym 
centrum wielkomiejskim, 
każdego dnia kilka m ilionów 
ludzi musi pokonać odleg
łość do 40 kilometrów, by 
dostać się do pracy i drugie 
tyle — by wrócić do domu. 
W tej sytuacji jednym z 
podstawowych problemów 
miasta jest komunikacja. 
Przy olbrzymim ruchu sa
mochodowym tramwaje sta
ły się anachronizmem, ha
mującym ruch uliczny. Znik 
nęły z ulic Londynu po II  
wojnie światowej. Zastąpiły 
je autobusy i trolejbusy, ale 
przede wszystkim rozległa, 
znakomicie funkcjonująca, 
500-kilometrowa sieć kolei 
podziemnej. Przeszło stulet
nie londyńskie metro prze
wozi dziennie m iliony ludzi. 
Kiedy pewnego dnia nastą
piła na jednej z lin ii awaria
— ludzie byli bardziej zdzi 
wieni, niż zniecierpliwieni.

Osiem m ilionów mieszkań 
ców, to liczba oficjalna. 
Anglicy nie wymagają od 
przybyszów meldowania się. 
liczba turystów przebywają
cych aktualnie w mieście 
jest więc nie zarejestrowa
na. Podejrzewam, że w cią
gu sezonu letniego osiąga 
ona następne parę milionów, 
żeby przekonać się o ilości 
turystów, nie trzeba chodzić 
do miejsc tradycyjnie przez 
nich zwiedzanych, wystar
czy wyjść na jedną z cen
tralnych ulic miasta. Bardzo 
mnie bawił fakt, że co chwi 
la byłam zaczepiana przez 
cudzoziemców pytających o 
drogę do tego czy innego 
obiektu. Brak wiadomości 
starałam się nadrobić uprzej 
mością i kiedy dwóch mło
dych ludzi zapytało mnie o 
drogę do Hyde Parku, po
wiedziałam im, że blisko 
jest Buckingham Pałace, 
który również warto *oba» 
czyć.

Anglicy przyjm ują ten do 
pust turystyczny z iście 
angielska cierpliwością. Tłu 
macza dokładnie i uprzej
mie, czasem stosują metodę 
sztafety, to znaczy przekazu 
ją zbłąkanego cudzoziemca 
przechodniom, którzy idą 
we wskazanym kierunku, aż 
wreszcie doprowadza „fo- 
reignera” do miejsca o któ
re pytał.

Tradycyjne miejsce zabyt
ków, których „nie wypada 
nie zwiedzić” jeśli się jest 
w Londynie, sa latem m iej
scem tłumnego zlotu tury
stów ze wszystkich stron 
świata. Głównie Ameryka

nie i Niemcy z NRF, ale na 
przykład w Tower of Lon
don spotkałam również gru
pę włoskich dzieci pod opie
ka zakonnic. Choć zdawać 
by się mogło, że miejsce nie 
specjalnie stosowne dla dzie 
ci. Słynna średniowieczna 
twierdza, dziś muzeum, bu
dowana i rozbudowvwana 
od X I do X IX  wieku jest 
pam iątką najbardziej chyba

krwawych rozdziałów w h i
storii Anglii. Przewodnicy, 
przebrani w jakieś malowni 
cze stroje, oprowadzają po 
malowniczo nad Tamizą po
łożonym terenie, opowiada
jąc dzieje poszczególnych 
budynków które byjy bądź 
siedziba królewską, bądź 
więzieniem koronowanych i 
innych dostojnych głów, po
kazują miejsce straceń — z 
historycznym dystansem, a 
nawet swoistym poczuciem 
humoru. I  tu i w innych 
miejscach i sytuacjach zdu
miewała mnie uczciwość 
Anglików w relacjonowaniu 
wydarzeń minionych i ko
mentowaniu teraźniejszości
— ze sporą doza krytycyz
mu i obiektywizmu. Na taki 
obiektywizm i samokryty
cyzm może się chyba zdo
być naród bardzo dumnv 
ze swvch osiągnięć i pozycji 
w świecfeT 

Nieustający- tłum  tury
stów przeciąga też przez 
British Museum — najwięk 
sze brytyjskie i jedno z 
największych muzeów świa
ta z jedną z największych 
bibliotek świata. Na dokład 
ne zwiedzenie trzeba by po
święcić co najmniej dwa ty 
godnie, pozostaje więc tylko 
pobieżne obejrzenie sal. wy
branie jednej, szczególnie in 
teresujacej i —  w przer
wach na odpoczynek — ob
serwowanie zwiedzających. 
Większość z nich „zalicza” 
muzeum. Niewielu jest ta
kich, którzy z planem w rę 
ku. wvb:6 rsjse to co ich 
interesuje, zwiedzają syste

matycznie czy metodycznie. 
Młode, prawie — hipgigsow 
skie pary snują się po sa
lach zajęte raczej sobą niż 
eksponatami, całe rodziny 
z kilkorgiem dzieci szybkim 
marszem przebiegają sale, 
by po 20  m inutach z ulgą 
opuścić przybytek.

Stara katedra westmin- 
sterska — Westminster 
Abbey, wspaniały zabytek

angielskiego gotyku, jest 
dziś bardziej muzeum niż 
świątynią. Niewiele miejsca 
tu pozostało na uprawianie 
praktyk religijnych. Nie
przerwany strumień tury
stów przepływa od rana do 
wieczora, ruch regulowany 
jest przez straż porządkowa. 
Niemal na środku katedry 
ulokowano stoisko handlują 
ce pam iątkam i — pocztówka 
mi. albumami. Za wstęp do 
kaplicy Henryka V II — 
specjalna opłata. Grobowce 
innych królów, popiersia i 
pomniki dostojników angiel
skich. bohaterów wojen — 
można ogladać darmo. Na
wet po śmierci trudno się 
na tym świecie doczekać 
równości.

Dokoła ogrodzenia Buc
kingham Pałace zawsze peł
no gapiów. Nadzieja na uka 
zanie, się królowej, oczy
wiście znikpma, ale zrryiana 
warty jest widowiskiem rów 
nież atrakcyjnym. Powaga z 
jaka celebrują te ceremonię 
malowniczo ubrani grena
dierzy Jej Królewskiej Moś 
ci budzą nieustanny za
chwyt gapiów z zagranicy, 
którzy nigdv czegoś podob
nego nie widzieli i zapewne 
nigdy nie zobaczą. Monar
chia jest chyba najwięk- 
czym dziś teatrum na Wys
pach Brytyjskich. Najw ięk
szym i najdroższym, na j
bardziej deficytowym. Bry
tyjczycy z troska obliczają 
ile monarchia kosztuje. Oni 
sami nie śmialiby, ale inni 
członkowie Wsoólnoty Bry
tyjskiej napomykają, że mo

narchia długo ju ż  chyba nie 
potrwa. Anglicy zaś pod
kreślają wszędzie, że król 
panuje, lecz nie rządzi 
(„The King reigns but 
doesn’t rule”). Rządzi parla
ment, władza jest demokra
tyczna. Ponieważ nie mam 
żadnego wpływu na ustrój 
w Zjednoczonym Króle
stwie, mogę spokojnie wy
razić swoją opinię, że W iel
ka Brytania straciłaby wiele 
uroku, gdyby pozbawiono 
ją  całego tego ceremoniału, 
wzruszająco anachroniczne
go, na tle najnowocześniej
szej techniki, szalonego tem 
pa życia, ślicznie m alowni
czego, jakby żywcem wycię
tego ze starego albumu i 
przeniesionego w teraźniej
szość. To przecież jedyne 
miejsce w cywilizowanym 
świecie, gdzie ściana zieleni 
St. James Park oddziela 
najnowocześniejszą najruch
liwszą dzielnicę miasta — 
Picadilly Circus od Bucking 
ham Pałace — siedziby kró
lewskiej, w której postęp zo 
stał zatrzymany w miejscu.

Ulica londyńska jest ruch 
liwa, kolorowa i— zaśmieco
na. Ruchliwa, bo przewala 
się przez nią nieustannie 
tłum  przechodniów, koloro
wa od mrowia hippiesów i 
w narodowe stroje ubra
nych Hindusów i Murzy
nów, a raczej Murzynek, 
kolorowa od reklam, neo
nów i wystaw sklepowych. 
Zaśmiecona, bo Anglicy 
wcale nie są porządni, tu 
me musimy wpadać w kom 
pieks. Anglicy śmiecą na 
chodniki, rzucają niedopałki 
na podłogę w pociągach, na 
stacjach metra. Ale też (tu 
możemy pozazdrościć; ulice, 
stacje metra, pociągi, są 
nieustannie sprzątane. Bar
dzo często olbrzym im i elek 
troluksami, które połykają 
wszystko, opadającymi z 
drzew liśćmi włącznie. Tę
pioną oficjalnie plagą jest 
tłuczenie butelek, nie, nie po 
ąlkoholu, po coca-coli.

Pomnik Nelsona, piękne 
położenie placu i m alowni
cze otoczenie sprawiają, że 
Trafalgar Sąuare jest m iej
scem ściągającym wielu tu 
rystów, szczególnie hippie- 
sow^kiej młodzieży, również 
zagranicznej. Kiedy jeden z 
młodzieńców, licznie obsiada 
jących krawędzie pomnika 
Nelsona, z fantazją potłukł 
butelkę po wypitej coca-coli, 
nagle pojaw ił się przed 
nim  policjant, niewiele od 
niego starszy i kazał pozbie 
rać szkło. Najpierw te 
większe kawałki, a potem 
mniejsze. Następnie kazał 
je wyrzucić do wskazanego 
przez siebie kosza. Kiedy 
chłopak, chcąc pokazać swo 
ją  niezależność, skierował 
się do innego kosza. Bob 
zaprotestował i jego polece
nie zostało wykonane. Cała 
scena rozegrała się prawie 
w ciszy, policjant ani razu 
nie podniósł głosu, chłopak

opornie, ale bez słowa pro
testu wykonywał polecenia. 
W  Londynie widzi się wielu 
bardzo młodych policjantów, 
przy czym wiek nie przesz
kadza im wcale w utrzyma
niu autorytetu władzy w 
społeczeństwie.

Zycie cudzoziemca w Lon 
dynie nie jest łatwe. Musi 
przyzwyczaić się do wielu 
bardzo niewygodnych nowoś 
ci jak klimat, lewostronny 
ruch uliczny i system pie
niężny. K lim at jest niesym
patyczny raczej — (jak lu
bią mówić Anglicy) z częsty 
m i skokami ciśnienia, tem
peratury i niespodziewany
mi opadami. Ale do tego 
można się przyzwyczaić. Nie 
mogłam natomiast przyzwy
czaić się do lewostronnego 
ruchu. Do końca pobvtu ze 
strachem wstępowałam na 
jezdnię, na jej środku zapo
m inając. z której to strony 
może teraz coś nadjechać. 
Bardzo też ciężko przyzwy
czaić się, że do autobusu 
wsiada się po odwrotnej niż 
u nas stronie ulicy. Na 
chodniku sprawa znacznie 
prostsza. Po prostu nikt nie 
przestrzega prawidłowego 
chodzenia. Cudzoziemcy, z 
przyzwyczajenia trzymają 
się prawej, miejscowi, zago 
nieni nie zwracają uwagi na 
strony, w sumie robi się 
wielkie zamieszanie, i sły
chać nieustanne, a grzeczne 
przepraszanie.

Wydaje mi się, że wcześ
niej niż monarchia, będzie 
musiał z Anglii ustąpić ruch 
lewostronny. Anglicy nie 
podjęli decyzji w tej spra
wie dotychczas zapewne ze 
względu na olbrzymie kosz
ty, jakie taka zmiana musi 
za sobą pociągnąć. Na razie 
zdecydowali dorównać resz
cie świata w systemie 
pieniężnym. Na odwrotnej 
stronie każdego rachunku, 
wydawanego przy zakupach 
w sklepach i magazynach, 
widnieje notatka, że dzień 
15 lutego 1971 roku będzie 
dniem próby płacenia syste 
mem dziesiętnym. Rodowici 
Anglicy przyjm ują tę zmia 
nę jako prawdziwy dopust 
boski, pytając ze zdziwie
niem: a po co dzielić na 
dziesięć, kiedy znacznie wy 
godniej jpst dzielić na dwa
naście? Jeśl\ od dziecka 
dzieli się na dwanaście, to 
rzeczywiście tak jest wy
godniej.

Na razie jednak angielski 
system pieniężny sprawia 
obcokrajowcom mnóstwo 
kłopotów. Bo funt dzieli się 
na dwanaście szylingów, szy 
ling na dwanaście pensów, 
do tego jeszcze istnieje 
gwinea, która ma dwadzieś
cia jeden szylingów i koro
na, która nie wiem co ma, 
bo praktycznie wyszła już 
z użycia. Obecnie, w związ
ku z przejściem na system 
dziesiętny, wydawane sa już 
nowe monety z podzisłka 
dziesiętna, ale na razie trak

towane są jako monety sta 
rego obiegu. I można z tego 
wszystkiego dostać całkowi

tego kręćka.
Na szczęście londyńscy 

spizedawcy są absolutnie 
uczciwi i nawet nie zaświta 
im  w głowie, że mogliby 
oszukać ogłupiałego cudzo- 
z.emca, który nie wie czym 
płaci i ile mu się należy 
reszty. Najwygodniej więc 
po prostu podać portmonet. 
kę, a kasjerka wybierze so
bie odpowiednią kwotę. 
Przez dwa tygodnie korzysta 
łam  z tego systemu, bardzo 
go sobie chwaląc.

Podobno Londyn jest jed 
ną z tańszych stolic zachód 
nich. Znaczy to tylko, że in 
ne są jeszcze droższe. Pięk
ne wystawy w centrum m ia 
sta są dla przybysza (mam 
na myśli oczywiście prze
ciętnego turystę) raczej do 
oglądania. Po zakupy chodzi 
się na peryferie i na tzw. 
okazje. Sądząc z ubrania 
przechodniów, spotykanych 
na ulicy, reguła ta obowią
zuje także większość sta
łych mieszkańców. Atrakcję 
stanowią jednak nieustanne 
wyprzedaże posezonowe, któ 
re praktycznie trwają przez 
cały rok, bo ciągle przecież 
kończy się jakiś sezon. 
Atrakcyjność wyprzedaży w 
dużych magazynach ma zna 
czenie raczej psychologicz
ne, bo różnica w cenach 
niewielka, za to napisy ją 
anonsujące — ogromne. Ale 
okazyjne kupowanie jest ra 
dością życia każdej kobiety. 
Gdybyż tak kiedyś dowie
dział się o tym nasz han

del!
Tak zwane życie jest w 

Londynie bardzo drogie. Z ja 
dając bardzo skromny, naj 
tańszy obiad ma się nie
przyjemne uczucie, że zja
dło się parę pończoch, ra j
stop czy innej garderoby, 
nie dlatego oczywiście, że 
obiad ma smak rajstop, 
tylko że cena ta sama. Zyw 
ność jest droga, gastrono
m ia jeszcze droższa. Nie 
wiem nawet ile kosztuje 
w Londynie „prawdziwy” 
obiad. Ale jest za to znako
micie rozbudowana, ogrom
na s!eć harów samoobsługo
wych w rodzaju warszaw
skiej „Pragi” , w których 
pożywić sie można za sto
sunkowo niewielka sumę. 
Smacznie, estetycznie, czy
sto. bogaty jadłospis i cał
kiem bezalkoholowo. I po
dejrzewam, że również nie 
deficytowo. Więcej — sadzę, 
że ktoś z tego bardzo dob
rze żyje, że nawet wiele 
osób dobrze z tego żyje. Zę
by tak posłać do tych re
stauracji kilku kierowników 
naszych brudnych o ubogim 
jadłosDisie i nieuprzejmej 
obsłudze — deficytowych 
restauracji — na przeszkole 
nie. Ale zdaje się. że nie ja 
pierwsza w pfd łam  na ten 
pomysł. I nie ostatnia. A 
szkoda.

TERESA WOJCIECHOWSKA

Trudne życie 

turysty
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dzić na ich długotrwałość, bo 
przecież lep.ej w końcu zbadać 
farbę do wiosów cztery razy, 
niżby później m iały wypadać po 
niej włosy. Natomiast trudno 
znaleźć usprawiedliwienie dia 
zwykle jeszcze dłuższych poczy
nań różnych komisji zatwierdzają
cych kolejno nazwę, cenę, normę, 
jakość, rodzaj opakowania i jego 
szatę graficzną. Efekt jest taki, 
że praktycznie nie ma możliwości 

uruchomienia produkcji  ̂ nowego 
artykułu wcześniej, niż przed 
upływem dwu lat. A przykładem 
tego jest choćby suchy szampon 
do włosów „Ewy”, którego recep
turę dawno opracowano, a które
go ciągle w sklepach nie widać.

KTO PR ZY K LE I LUSTERKO

Zezowate patrzenie na kosme
tykę najbardziej odbiło się na 
opakowaniach. Bo zbyt poźno 
uświadomiono sobie u nas. ze do
bry kosmetyk to dopiero potowa. 
Uzupełnić ją trzeba, funkcjona.- 
nym ale również atrakcyjnym 
opakowaniem. Na przykład Mira- 
culum" -  producent poszukiwa
nych kredek perłowych do warg 
mógłby tych kredek dostarczyć 
na rynek więcej, gdyby miał wię
cej oprawek. Ale oprawki musi 
importować. Wspomniane juz cio- 
nie do powiek też nie nastręczają 
większych kłopotów w produkcji.

za to dużo trudniej o polistyren 
do wyrobu kasetek, a już praw 
dziwy dramat zaczyna się przy 
poszukiwaniu „specjalisty" od 
przyklejania w tychże kasetkach 
lusterek i następnego „specjali
sty” od wyrobu pędzelków.

„Uroda" potrzebuje w ciągu do
by 200 .000  butelek do szamponu. 
Fabryka przeżyła już w tym roku 
niemal jednocześnie awarie w 
trzech hutach szkła. Nie trzeba 
wyjaśniać, jak to się odbiło na 
produkcji. Ba, zwyczajny karton, 
a raczej jego brak może wstrzy
mać dostawę na rynek na przy
kład kremów.

W normalnych warunkach opa
kowania dla przemysłu kosmetycz 
nego powinny w niezbędnych iloś
ciach dostarczać specjalnie, do te
go powołane zakłady. Ponieważ 
ich możliwości produkcyjne są 
jednak mniejsze od potrzeb, a 
przede wszystkim nie opłaca się 
im produkować tego typu drobiaz 
gów, dochodzi do kolejnego para
doksu. jak w ’ przysłowiu: chcesz 
się napić piwa, kup sobie browar. 
Otóż w „Urodzie" trzeba było roz 
począć produkcję butli z tworzyw 
sztucznych, a w „Lechii” planuje 
się uruchomienie produkcji — 
najnowocześniejszej w tej chwili 
formy opakowania — areozoli. 
Uruchomiona niedawno przez 
Zjednoczenie Chemii Gospodarczej 
„Pollena” Fabryka Opakowań

Kosmetycznych' w  Łaskarzewie, 
mimo intensywnego rozwoju, mo
że w chwili obecnej zaspokoić 
zapotrzebowanie na opakowania 
zaledwie w 40 procentach. Ponie
waż nic nie' wskazuje na to, żeby 
w ciągu najbliższych pięciu lat 
wiele zmieniło się na lepsze, moż
na by rozwinąć kooperację ze 
spółdzielczością i rzemiosłem. Spół 
dzielnie wolą jednak wytwarzać 
bardziej opłacalne produkty ryn
kowe. a współpracę z rzemiosłem 
utrudniają istniejące przepisy.

I tak. choć jakość polskich kos
metyków jest w tej chwili już 
wysoka, czego tylko snobi nie 
chcą dostrzec, na rvnek zachodni 
nieprędko będziemy mogli wejść 
na dobre, bo opakowania mamy 
byle jakie. Chcąc jednak sprzeda
wać kosmetyki za granicą, musi
my tam kupić karton na pudełko, 
i w dodatku, drukujemy tam na 
nich „pollenowe” kwiatki, bo wła 
snej poligrafii na odpowiednim 
poziomie — jak wiadomo — też 
nie mamy.

GDY ZATONIE W OSK

W  myśl przysłowia, że nie
szczęścia chodzą parami, „Uroda” 
zanotowała i nasteona kiesko. 
Statek, który wiózł dla niej wosk, 
zatonał. Przypadek losowy, ale 
i przykład trudności wynikain- 
cych z potrzeby importowania dla

przemysłu kosmetycznego niektó
rych surowców. Głównie barwni
ków i kompozycji zapachów, któ
rych rodzimy przemysł produko
wać nie umie, a które zagraniczni 
dostawcy przysyłają nam niezbyt 
rytmicznie. Wobec konieczności 
ograniczenia importu, prze
mysł kosmetyczny stanął ostatnio 
przed nie byle jak im  problemem
— podjęcia własnej produkcji 
niezbędnych surowców. Sprawa 
to zarówno kosztowna co i d łu 
gotrwała. Często w stosunku do 
niewielkich rozmiarów niektórych 
surowców impottowanych, mało 
opłacalna. Gdyby może pomyślano
o tym wcześniej...

Po wizytach w pachnących fa
brykach już wiem, dlaczego nie 
mogę kupić niektórych kosmety
ków. Ale nie wiedzą o tym inne 
kobiety, które daremnie wypytują
o perłową kredkę lub o ulubiony 
rodzaj kremu i cały żal kierują 
pod adresem handlu. Zresztą nie 
bez racji. Bo jeśli producenci na 
brak kłopotów nie moga narze
kać, to handel, znając chyba w 
pełni te kłopoty, powinien tak 
planować swoje zamówienia, tak 
rozdzielać towar, tak uzupełniać 
w magazynach jego braki i tak 
informować klienta, co może

oferować w  zamian nieobecnego 
na rynnu kosmetyku, żeby klient 
wychodził ze sklepu usatysfakcjo
nowany. Z przykrością jednak 
trzeba stwierdzić, że tak nie jest. 
Bo w sklepach na przedmieściach, 
albo nawet w małych mieścinach 
długo muszą czekać na nabywcę 
drogie i poszukiwane gdzie in
dziej kosmetyki. Bo w ielki hur
townik „Arged”, obok rozprowa
dzania kosmetyków, zajmuje się 
dostarczeniem do sklepów innych, 
znacznie większych artykułów 
gospodarstwa domowego. Bo brak 
jakichkolw iek umów generalnych 
sprawia, że wszelkie konsekwen
cje wynikłe z kontaktu handel — 
przemysł spadają tylko na prze
mysł. Bo handel niechętnie i nie
ufnie traktuje wszelkie nowo'ści. 
Bo wreszcie ekspedientka nie 
tylko nie orientuje się, co aktual
nie produkuje polski przemysł 
kosmetyczny, ale i nie bardzo wie 
co ma we własnym sklepie i do 
czego to służy.

Przy okazji najbliższej delegacji 

do Krakowa, Warszawy lub K a

towic, znów kupię sobie i znajo

mym zapas kosmetyków.

Podczas jednej z licznych roz

mów usłyszałam zdanie: „My z 

łódzkimi handlowcami nigdy kło

potów nie mamy". Ano właśnie.

sir. 5



JAN HUSZCZA

Poetyckie

Trzytomowa Antologia poezji bia
łoruskiej, wydana w Mińsku w 
19(31 roku, zaczyna się od fragmen
tów z Franciszka Skaryny. I  słu
sznie.

Kim był Skaryna? Człowiekiem, 
przynależnym w pełni do bujnego 
okresu, w którym zył i działał, czy

• li do renesansu. Urodził się około 
1490 roku w Połocku w kupieckiej 
rodzinie. Ukończył uniwersytet itra- 
kowski w 1506 roku, zdał bakalau- 
reat. potem przenosi się do Padwy, 
gdzie w 1512 roku uzyskuje tytuł 
doktora nauk medycznych.

Od 1517 roku mieszka w Pradze, 
zajmuje się sztuką drukarską i prze 
kładami, m, in. psalmów, na ów
czesny język białoruski. Następnie 
zamieszkuje w Wilnie. Tu rozwija 
jeszcze żywszą działalność przekła
dową. ok. 1525 roku zakłada pierw
szą drukarnię białoruską. Jest auto 
rem przekładu Biblii na język bia
łoruski oraz komentarzy do niej. A 
więc Skaryna to postać szczególnie 
wiele znacząca w dziejach kultury 
białoruskiej, dodajmy od razu: dzie 
jacb bardzo powikłanych.

Franciszek Skaryna umiera ok. 
1541 roku.

Należy jednak pobieżnie scharak
teryzować sytuację ogólną.

W tym wypadku można powołać 
się na W ielką literaturę powszech
ną.*) To sześciotomowe opasłe dzie
ło, składające się z dwóch części: 
z esejów o literaturach różnych na 
rodów i z krótkich antologii, uw
zględnia także literaturę białorus
ką. Autorem szkicu o niej jest sla- 
wista, docent Uniwersytetu War
szawskiego Józef Gołąbek (ur. 1889
— zginął od bomby w Warszawie 
25. IX. 1939 roku).

Pisze znany slawista:
„Rozwój kultury białoruskiej w 

swoich początkach nie wykazuje 
odrębności, lecz stoi w ścisłym 
Związku i  rdzwojefń kultury Rusi. 
Toteż początki jego sięgają czasów 
przyjęcia chrześcijaństwa na Rusi 
przez księcia Włodzimierza w r.
989...

...Można więc twierdzić, że przez 
kilka wieków piśmiennictwo biało
ruskie o charakterze wybitnie koś
cielnym należy do dorobku ogólnn- 
-ruskiego i da się z niego wyod
rębnić o tyle, o ile pojawiają się 
w dawnych zabytkach pewne właś
ciwości mowy białoruskiej.

Zawojowanie Białorusi albo ina
czej ziemi Krywiczan przez Litwi
nów, wówczas jeszcze pogańskich, 
zapewnia kulturze białoruskiej sta
nowisko uprzywilejowane, gdyż Bia 
łorusini przewyższali nią swoich u- 
jarzmlcieli. Toteż językiem dworu 
1 urzędu w Wielkim Księstwie L i
tewskim był język białoruski, który

do w. XV II zachował to uprzywi
lejowane stanowisko; we wspomnia 
nym wieku panowie litewsko-biało- 
ruscy poczęli coraz częściej mówić 
1 pisać po polsku, a mowa biatorus 
ka pozostała i przechowała się na
dal u ludu...”

Czytamy dalej:

„Po pierwszym 1 drugim rozbio
rze Polski cała Białoruś dostała się 
pod rządy Rosji, lecz tradycja wpiy 
wów politycznych i kulturalnych 
polskich utrzymała się dość długo, 
bo az do upadku powstania stycz
niowego. W okresie od rozbiorów 
do r. 1864 stwierdzamy odrodzenie 
literatury białoruskiej, co stoi w 
związku z rozwojem polskiego ro
mantyzmu. Zainteresowanie się Biaf 
łorusią zaczyna się od zbiorów fol
klorystycznych, które wskazywały 
na bogatą i całkiem oryginalną kul 
turę ludu białoruskiego, szczególnie 
w pieśni i różnych obrzędach, a spa 
cjalnie w uroczystości dziadów...” 

Wypada tutaj przypomnieć, że 
stolicą polskiego romantyzmu byle 
Wilno, miasto kontaktów kultural
nych kilku narodów. Nic więc dziw 
nego, że łatwo tam było aobserwo 
wać i twórczą dwujęzyczność. Przy 
kładów dałoby się przytoczyć szcze 
gólme wiele. Nie zapominajmy 
zwłaszcza o przyjacielu Mickiewi
cza, Janie Czeczocie, częściowo au
torze a częściowo wydawcy Piose
nek wieśniaczych znad Niemna 1 
Dźwiny.

Jedna z wybitnych w dziejach li
teratury białoruskiej postaci, Win
centy Dunin-Marclnklewicz, przyja
ciel Moniuszki i Syrokomli, pisał 
przede wszystkim po białorusku, 
ale i po polsku. W 1859 roku roz
poczęto w Wilnie drukowanie jego 
przekładu Pana Tadeusza, niestety, 
po wydrukowaniu dwóch pierw
szych ksiąg władze carskie skon
fiskowały nie tylko nakład, ale 1 

rękopis.

W dorobku Syrokomli znajdziemy 
parę wierszy białoruskich, próbę l i
bretta operowego.

Dwujęzyczność w twórczości to 
jeszcze nie wszystko. Do dziś moż
na zaobserwować „dwunarodowość”
— zresztą jest to cecha różnych po
graniczy kulturowych — w obrębia 
jednej i tej samej rodziny, w ->brę- 
bie jednego rodzeństwa. Brat mógł 
czuć się na przykład Pola<iem, a 
zaś siostra Litwinką czy Białoru
sinką.

Wróćmy jednak do piśmiennictwa 
białoruskiego. Przyglądając się le
go rozwojowi i sytuacji, konkludu
je Józęf Gołąbek:

„...Ale od razu rozwinąć się ono 
nie mogło, ponieważ po upadku po
wstania styczniowego nastąpił na 
Litwie i Białorusi tak straszny u- 
cisk,- że literackie słowo białoruskie 
zamarło na lat trzydzieści, zwłasz
cza że nastąpił surowy zakaz dru
kowania czegokolwiek po białorus
ku. Można było jedynie pisać o 
Białorusi, po polsku lub po rosyj
sku, przy czym główną uwagę zwró 
cono na etnografię...”

Uzupełnijmy ten cytat dwoma u- 
wagami. W powstaniu wziął m. in. 
udział późniejszy znany poeta bił- 
łoruskl, adwokat Franciszek Bahu- 
szewicz, wydający pod pseudoni
mem Macieja Buraczka swoje książ 
ki w Krakowie i w Poznaniu.

Raz zmylono carską cenzurę i wy 
dano książkę w Mińsku, ale podstę
pem, udało się jej bowiem wmówić, że 
to książka bułgarska. Chodzi tu o 
książkę Janki Łuczyny-Niesłucho-

uskaha (1851—1897), który zresztą pi 
sal wiersze nie tylko po białorusku, 
lecz także po polsku 1 po rosyjsku, 
byl też tłumaczem Syrokomli.

Oczywiście, w różnych okresach 
służyły Białorusinom dwS alfabety: 
oparty o grażdankę i oparty o ia- 
ciński.

Józef Gołąbek nie ma racji, gdy 
stwierdza, że „tradycja wpływów 
politycznych i kulturalnych pol
skich utrzymała się dość długo, bo 
aż do upadku powstania stycznio
wego...” Może była do tego czasu 
najsilniejsza, ale 1 później nie za
nikała. Niekiedy bywało wprost 
przeciwnie. Dowodem tego choćby 
wpływy na twórczość tak wybitne

twórczości I symboliki ludowej. 
Dzięki nim trzeci klasyk, żyjący 
niestety bardzo krótko, Maksim 
Bahdanowicz (1891—1917) mógł słu
sznie o sobie napisać: „„.moja twór 
czość dążyła przede wszystkim '"o 
poszerzenia kręgu tematów i form 
poezji białoruskiej."

Kto wie, może ten młody czło
wiek miał w sobie coś z geniusza. 
Był dobrze zorientowany w poezji 
rosyjskiej i zachodnio-europejskiej, 
pisał po białorusku, ale tłumaczył 
siebie 1 swoich starszych kolegów 
na rosyjski, zostawił przekłady z 
poetów francuskich i niemieckich, 
uprawiał opowiadania, publicystykę, 
krytykę. Ten chory na gruźlicę

go poety jak Janka Kupała, jakie 
wywarli Mickiewicz i zwłaszcza Ko 
oopnicka.

Sytuację białoruskiego piśmien
nictwa radykalnie zmieniają dopie
ro rewolucyjne wydarzenia 1905 ro 
ku. W Petersburgu Zaczyna dzia
łać, jak byśmy dziś powiedzieli, 
białoruska spółdzielnia wydawni
cza. W Wilnie w 1906 roku zaczy
na się ukazywać pismo Nasza dola, 
która w listopadzie t.r. zmienia na
zwę na Nasza niwa. Odtąd znowu 
Wilno staje się właściwie centrum 
białoruskiego ruchu literackiego, a 
Nasza niwa odgrywa w tym ruchu 
szczególną, wyjątkową rolę.

*  & ☆
Z nią wiążą się nazwiska trzech 

klasyków współczesnej poezji bia
łoruskiej. Poezja Janki Kupały-Łu- 
cewicza (1882—1942) i Jakuba Koła- 
sa-Mickiewicza (1882-1956) była ra
dykalna, wyrażała marzenia o dzie
jowej burzy, jednocześnie zaś sier
miężna, rustykalna, ich wyobraźnia 
czerpała z życia chłopskiego, z

Rys. A. G run

człowiek był obecny niemal we 
wszystkich przejawach współczes
nej mu kultury białoruskiej, a je
szcze w dodatku sięgał w przesz
łość.

Osobiście zapewne nieszczęśliwy, 
pracował z niezwykłą pasją. Ro
mantyk? Romantyk. Modernista? 
Modernista. Poeta społeczno-poli
tyczny? Jak najbardziej. Świadomy 
sytuacji w literaturze białoruskiej, 
chce wszystko odrobić, wiele rze
czy zacząć. Tworzy filozofię poezji 
i sztuki. Jej niektóre założenia nic 
nie straciły na aktualności. (Takie 
np. utwory: „Krytykowi'', „List”, 
„Apokryf”, „Opowieść o ikonniku i 
złotniku").

Mimo cechującej go skromności, 
czasem przewiduje wartość *wego 
pisarstwa, swoje znaczenie, jak w 
wierszu bez tytułu: „Ciche są wszy
stkie me pleśni..."

W jego dorobku poetyckim, od
znaczającym się swoistą filozofią ży 
cia (cykle: „Madonny”, „Miłość i 
śmierć”) nie ma właściwie stronic

obojętnych I dla czytelników sPoza 
kręgów tego języka. A przecież trze 
ba pamiętać 1 o tym, że nie można 
i nie wolno wyłącznie kryteriami 
poezji jednego języka mierzyć poe
zji innego języka. W każdej bo
wiem poezji są utwory posiadają
ce szczególne wartości wzruszenio
we i intelektualne tylko dla czyteł 
ników danego narodu. Miłośnicy po
ezji polskiej, wiemy o tym aż na
zbyt dobrze, choć nasza krytyKa bia 
żąca dąży raczej do zuniformizowa 
nia kryteriów.

Z konieczności należy dokonać 
przeskoku, przejść do współczesnej 
poezji białoruskiej.

Stale urozmaica się poetycka per
cepcja świata, poezja białoruska z 
powodzeniem przekroczyła bariery 
tradycyjnych kanonów, nadal znaj
dując przy tym inspirację i meta
forę w obiektywnie danych Jobie 
realiach, w związkach z życiem in
nych narodów radzieckich. Wypo
wiedź poetycka, podobnie jak w 
pierwszych latach po rewolucji, 
coraz bardziej się indywidualizuje 
staje się wnikliwsza i pogłębiona, 
dzieje się tak i w wypadku poetów, 
którzy — zdawałoby się — dawno 
siebie ukształtowali.

Mam więc na myśli zdecydowane 
odchodzenie od deklaratywności i 
taniego patosu na rzecz ostrego i 
rzeczowego widzenia spraw życia, 
problematyka niektórych utworów 
dotyczy nie tylko istnienia w po- 
łeczeństwie, ale i Istnienia "amego 
w sobie, egzystencji ludzkiej. Na
wet wiersze pejzażowe, tak chęt
nie uprawiane przez licznych poe
tów, nabierają głębszego znaczenia, 
chociaż nie braknie w licznie uka
zujących się tomikach i utworów 
schematycznych, powielanych.

Nie milkną nestorzy. Właśnie u- 
roczyście obchodzono siedemdziesią
tą rocznicę urodzin Uładimira Du- 
bouki. Choć jubilat nie miał łatwe
go życia, przez wiele lat był pozba 
wiony możności drukowania, je
dnak jego dorobek jest i obfity i 
wartościowy.

Nadal występują poeci starszej ge 
neracji: Pilip Plestrak, Platruś Bro 
uka (osobliwość fonetyki białorus
kiej: „u" po samogłosce zatraca 
walor samogłoski, zbliża się niemal 
do „w”), Siarhiej Dziarhaj, Maksim 
Łużanin.

Najbardziej u nas znanym poetą 
białoruskim, którego wybór wier
szy po polsku ukazał się w 1965 r„ 
który często bywa obecny na ła
mach naszej prasy literackiej, jest 
Maksim Tank. Pierwsze książki wy 
dał Jeszcze w przedwojennym Wil
nie, już wtedy zwrócił na siebie u- 
wagę także polskiej lewicy literac
kiej. Momenty biograficzne w iego 
poezji łączą się ściśle ze wszystkim, 
co przeżywał i przeżywa iego na
ród. Ma w obfitym również ilościo
wo dorobku wiele „wierszy okolicz 
nóściowych”, a takie rzadko wytrty 
mują próbę czasu — ale mało ona 
wpływają na ocenę całości, która 
jest żywa, potrafi zainteresować nie 
tylko białoruskiego czy rosyjskiego 
czytelnika. Dysponuje wyjątkowo 
urozmaiconymi środkami wyrazu, 
stale Je aż dotąd wzbogacając. Stać 
go na wiersz liryczny, polityczny, na 
wiersz żartobliwy i na poemat. 
Przebył długą drogę, choć jest w 
pełni sił twórczych. Pisał w mło
dości:

...Wesolo-wlofnianj/m stę Śmiechem
vopieścić

1 radość swą głoSno w świat rzucić

szeroki.

MAKSIM BAHDANOWICZ

Rys. E. Inglot

L .
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Ciche są wszystkie me pieśni, ciemne, Jak węgiel

czarne
Lecz kiedyś przecież zaświecą: ogniem męki,

. . cierpieniem
Rozżarzę je, rozpłomienię.
Gdy ogień wygaśnie, błysną niby z diamentów

ziarnem,
no się przemienią, stygnące, w drogocenne kamienie. 
W  czasie, gdy gryźć będę ziemię.

ALENA RUCKAJA

Wszystko od razu się odmieniło.
Aż po niebios błękitny skraj.
Idę za wiosną w ślad,

Za wołaniem, które przyniósł maj 
Ach. wiosno! Zgadnąć nie mogę 
Kto i skąd na spotkanie mnie zwie. 
Szepnęłaś, że trzeba się spotkać, 
Lecz nie powiedziałaś — gdzie?

WOLHA IPATAWA 

★
★ *

J a t  ty kłujesz, słowo ,.sierota”!
Nie utrzymać w ręku pieroga.
Niby kamień lecisz Drzez wrota 
Zeby spaść u samego proga.
Biegną dzieci do domu, gwarząc,
Gdy je władczy wzywa głos matki. 

t a * w û l°na w przyzbę twarzą 
I znów, I znów szlocham ukradkiem.

JAUGENIA JANISZCZYC

.  *  *  *
Będzie radość I tęsknota.
Będą wiosny nad ruczajem.
Każda gdzieś przekwitnie w lesie, 
Skryje się za sinym gajem.
I przy świerków śpiewnym wtórze 
Rozkołysze sie dzwon lata.
Ani wiosną, ani zima 
Tylko ja się nie powtórzę.
Ile dumań, ile zwątpień!
Jasny szlak niech na mnie czeka. 
Jutro będzie siny wyraj 
I  w idnokrąg się rozstąpi.
Lato przyjdzie, będą burze.
Po nich tęcza się rozwinie,
Tylko ja sie nie powtórzę 
Ani w lecie. ani w zimie.

Przeł. Jan Huszcza
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Gdy sam masz tych wiosen zaledwie 
dwadzieścia,

A to sercu gorące wiśniowe ich
soki...

(PRZEŁ. K. A. JAWORSKI)

I  pisał nie tak znowu dawno: 

...drzwi
na zawiasach pieśni świerszcza
zostały za mną;
dach
pokryty skrzydłami jaskółek 
został za mną; 
jakże się nie obejrzeć, 
choćbym nawet miał się 
zamienić w słup soli?

(PRZEŁ. K. A. JAWORSKI)

A jednak ta bogata problemowo 
1 stylistycznie poezja jest jedną ca
łością, Tank nigdy nie przestaje 
być sobą, tatwo jest rozpoznawal
ny zarówno w utworze żartobli
wym, bliskim żartowi ludowemu, 
jak w wierszu lirycznym i w pró
bach epickich. W jego twórczości 
znajdujemy wiele poloników.

Młodszy o kilka lat Pimen Pan- 
czanlca należy również do czołów
ki współczesnej poezji białoruskiej. 
W czasach, gdy poeci rzadziej ujaw 
niają przeżywanie świata, ale uświa 
damianie sobie świata — właśnie 
poeci starsi mają więcej do powie
dzenia, rozwijają się. W styczniu te 
go roku ogłosił Panczenka w mie
sięczniku literackim „Połymia" 
(„Płomień”) kilka wierszy z nowej 
książki, zaskakują one nowym, po
głębionym stosunkiem do wielu 
ważnych spraw współczesnych, u- 
rozmaiceniem środków wyrazu. 
Wśród tych wierszy znalazł się i 
piękny liryk, poświęcony występom 
zespołu „Śląsk” — liryk wzbogaco
ny o akcenty polityczne, nawiązu
jący do znanej prowokacji hitle
rowskiej w Gliwicach: „Bo tam w 

krw i I dymie nasze wspólne z wa
m i zaczęło się nieszczęście...”

Owocnie pracują — wymieniam 
jedynie przykładowo — tacy poeci, 
jak: Aleksiej Rusiecki, szczególnie 
znany Arkadż Kulaszou, z upodoba 
niem uprawiający poematy; Michaś 
Kalaczyński, Aleś Baczyła, Mikoła 
Auramczyk, Anatol Wialugin, Jeu- 
dakija Łoś.

Liczni urodzeni lirycy nie stronią 
od twórczości dla dzieci, od tek
stów piosenkarskich, co wychodzi 
na dobre tym rodzajom twórczoś
ci, a co u nas stało się przeważnie 
domeną „profesjonalistów”, często 
bardzo złego chowu.

Jeśli chodzi o poetów młodszych, 
muszę się przyznać, że szczególnie 
zafrapował mnie Ryhor Baradulin. 
ur. w 1933 roku, a zwłaszcza jego 
tom Adam i Ewa- Wyróżnia się cel
nością, a niekiedy wprost drapież
nością metafory, sugestywną szorst
kością. Nie unika tematyki drażli
wej: społecznej (jak w poemacie 
„Kulina”) i osobistej, jak w wier
szu o... kociokwiku. Elementy lirycz 
ne umiejętnie łączy z satyrycznymi. 
Niektóre utwory wyglądem graficz
nym przypominają „schodki” Maja
kowskiego, nie bardzu jednak moż
na mówić o zależności, raczej o po
dobnym rozmachu obywatelskim i 
artystycznym.

Odrębną, łatwo zauważalną Indy
widualność twórczą reprezentuje 
Anatol Wiar«iński. Dochodzi w nie
których jego wierszach do głosu 
sprawa osoby, egzystencji ludzkiej 
pojętej jako dramat. Cechuje to bo

gactwo prób formalnych, zyskałyby 
one jednak przy większej trosce po
ety o zwięzłość. On też należy do 
tych, których lirykę wyróżniają In- 
krustacje satyryczne lub liryczne 
dowcipy. I w jego twórczości ży
cie jest czymś bardzo skomplikowa
nym.

Chciałoby się jeszcze wymienić 
takich poetów, jak Uładzimir Ka- 
ratkiewicz, Sciapan Haurusiou, He- 
nadż Buraukin, Nil Hilewicz, Wasil 
Zujońak, Aleg Łojka. Ten ostatni 
uprawia także literaturoznawstwo, 
szczególnie interesuje go folklor bia 
łoruski w twórczości Mickiewiczu. 
Są to poeci o szerokich horyzon
tach.

W dorobku Danuty Biczel-Zahnie- 
tawy (ur. w 1938 roku) urzekają 
zwłaszcza miniaturowe erotyki. W 
tym sensie dałoby się ją nazwać 
młodszą krewniaczką Jasnorzew- 
skiej-Pawlikowskiej.

Nie tutaj miejsce na szczegółowe 
omawianie wielkich ludzkich i ma
terialnych strat Białorusinów w cza 
sie wojny, zresztą są one znane. Tu
taj jednak wypada przypomnieć, iż 
na froncie 1 w partyzantce poległo 
wielu pisarzy i poetów. Wśród nich 
znalazł się m- in. delikatny liryk 
Alaksiej Korszak (1920—1944), który 
dla piszącego te słowa wydawał się 
być kimś szczególnie utalentowa
nym.

Oczywiście, temat wojny w róż
nych wersjach powraca wciąż w 
wierszach l starszych i najmło
dszych poetów.

Wymieniłem zaledwie kilkanaście 
nazwisk, bo na to tylko pozwala 
artykuł informacyjny, a więc na
leży podkreślić, że równie dobrze 
niektóre z wymienionych dałoby się 
zastąpić innymi, coraz bogatsza bo
wiem jest poezja Białorusi, aczkol
wiek klasycy jej współczesnej po
ezji wystąpili stosunkowo późno, bo 
dopiero na początku naszego wie
ku.

Rzecz znamienna: debiutanci, choć 
mają liczne przykłady wiersza wol 
nego z przeszłości i teraźniejszości, 
zaczynają, w przeciwieństwie do 
naszych, raczej od tradycyjnych 
form wypowiedzi, nie silą się na 
pseudointelektualizm, właściwsza 
ich młodości jest afirmacja życia, 
niż tak przez Juliana Przybosia 
wyszydzany desperacjonizm. Może to 
pewniejsza droga do rozwoju? A 
debiutantów, występujących począt
kowo w pismach i almanachach, z 
roku na rok przybywa. Cechuje Ich 
właśnie sensualizm i emocja za
miast pozornej głębi, zamiast zapo
życzonej, nie nabytej jeszcze irzez 
życiowe doświadczenia, refleksji. 
Ongi niewiele było piór kobie
cych w poezji białoruskiej, obecnie 
coraz więcej kobiet i dziewcząt za
biera głos. Są to przeważnie stu
dentki, pochodzące z różnych zakąt
ków kraju. Wymieńmy — znowu 
tylko dla przykładu — parę na
zwisk: Wolha Ipatawa, Wiera Wiar- 
ba, Alena Ruckaja, Jaugenia Ja- 
niszczyc.

Na zakończenie tego pobieżnego 
przeglądu wypada dodać, iż w ro
ku przyszłym ma się ukazać nakł. 
Wydawnictwa Łódzkiego pierwsza 
antologia dwudziestowiecznej poezji 
białoruskiej po polsku.

• Wielka literatura powszechna
pod red. Stanisława Larr.a, Nakł. 
księgarni Trzaski, Everta 1 Michalskie 
go. Warszawa 1933.

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Spowiedź dziecięcia wieku 

czy gest sceniczny ?

U
trzymany w konwencji 
sentymentalnej rysunek 
na okładce przedstawia 

idylliczną scenę dwojga zako
chanych. Na ostatniej stronie 
okładki widnieje c kolei lu t
nia i piór* na tle wieńca (z 
laurowym zapewne nie mają  
cym nic wspólnego). Te kon 
wencjonalne, aczkolwiek ory
ginalne na tle współczesnej 
ilustracji książkowej, okładki 
zamykają zbiór wierszy zaty
tułowany „Sentymenty” *). Bo 
dzi się pytanie: „Sentymenty, 
owszem, ale do czego?” Zacz 
nijm y od cyklu tytułowego.

Wydawać by się mogło przy 
pierwszej lekturze pierw
szych dwóch wierszy, że au
tor poświęcił je sytuacji po
ety I jego roli w społeczeń
stwie. Okazuje się to czystym 
złudzeniem, bo cóż nam mó
wi strofa:

wiedzą poeci jak o rzeczy
sądzić

gdy kamień z rybą przeciw 
ptakom ważą 

minister trele najcieńsze wy
śpiewa

Platon potrząśnie napełnio
ną kabzą

Niesamowite zagęszczenie 
archetypów (kamień, ryba, 
ptak, minister i Platon). 
Werset drugi jest tak wielo
znaczny, że kompletnie traci 
na czytelności, tym bardziej 
że następne wcale go nie wy 
jaśniają. Można posądzić auto-
o spotęgowanie kamuflażu 
(Platon kojarzy się tu z po
wiedzeniem: „Poetów przepę
dzić z republiki” — ale cóż 
ma do rzeczy jego syty żo
łądek?) i chociaż istnieją moż 
liwości interpretacyjne po
szczególnych wersów, to nia 
sposób znaleźć ciągu logiczne 
go dla całości. Zresztą nie
spójność i chaos, nieścisłość 
pojęć oraz brak określonej, 
konsekwentnej postawy cha
rakteryzują większość wier
szy zawartych w tym tomie. 
Mimo poważnych niedociąg
nięć, które zaciążyły na obni 
żeniu ciężaru gatunkowego 
„Sentymentów” nie można od 
mówić Mirosławowi Kuźnia

kowi pewnych zamierzefi po* 
znawczych, podbudowanych 
socjopsychologicznyml oraz e- 
tycznymi motywami. Zamie
rzeniem młodego poety było 
ukazać dramat pokolenia ma
łej stabilizacji, pokolenia oscy 
lującego między romantyz
mem a pozytywizmem- Stąd 
najbardziej interesującym cyk 
lem w tym tomie jest „Kor
dian związany”, który więcej 
tłumaczy tytuł aniżeli sam 
cykl tytułowy. Kuźniak zdra
dza tu swoje sentymenty, tęs 
knoty charakterystyczne me 
tylko dla niego, ale dla całe
go jego pokolenia. Jest to 
pewnego rodzaju „spowiedź 
dziecięcia wieku”, które skar 
ży się, że jest „zbyt duża od
ległość mówcy od przedmio
tu”, że chęć wielkiego czynu 
drzemie zaledwie w pokła
dach podświadomości. To już 
tylko może obracać się w sfe 
rze naszych marzeń, poeta 
wskazuje na rzeczywistość 
determinującą gest i słowo 
poety. Kordian nie może być 
nawet w pełni sobą (nie mó
wiąc już o jego ambicjach 1 

cechach), już nie jego czyny, 
ale i myśli są osaczone. Scho
dzi w głąb własnego „ja”; 
postawa romantyczna (lecz nie 
obywatelska) znajduje się na 
pozycjach przegranych. Cykl 
ów, pomimo patetycznego to
nu I retorycznych zwrotów, 
będących świadomymi zabie
gami styllzacyjnymi jest au
tentyczny w swym wyrazie i 
jest poetycką relacją ze stanu 
świadomości politycznej „zwią 
zanych Kordianów”.

Przyznać również trzeba 
Kuźniakowi sprawność w o- 
perowaniu środkami artystycz 
nego wyrazu, jak również du 
żą swobodą w przechodzeniu 
z jednej w drugą formę. Jest 
to raczej wyjątkiem wśród 
młodych poetów. Jednak i w 
tym momencie rodzi się no
we zastrzeżenie. Umiejętno
ści warsztatowe w „Sentymen 
tach” okazują się tak •łosko- 
nałe, że nie sposób odróżnić, 
co jest stylizacją, a co włas
nym głosem poety. Szczegól
nie widoczne są wpływy po
etyki Ernesta Brylla. Daje się

także dostrzetf podobieństwa 
nie tylko w sferze formalnej, 
ale i treściowej (odwoływanie 
się do mitów narodowych, sar 
macka ironia). Czytelnika 
zwieść może przede wszyst
kim kokieteria językowa. Ję 
zykowy ornament jest tu bo 
gatszy od tego, co ma zdobić. 
Wstępne zauroczenie języ
kiem okazuje się płonne, gdy 
sięgnie się po walory treścio
we.

Kuźniak debiutował w 1968 
roku tomikiem „Portrety”, 
który niósł ze sobą 3cha od
ległych poetyk, stanowił nie
zbyt zręczny splot baśniowo- 
ści z rzeczywistością. Podob
nie jak i w „Sentymentach" 
w debiutanckim zbiorze poe
ta maskował własne „ja”. Dru 
gi ibiór wierszy Kuźniaka 
wskazuje, że poeta nie wyle
czył się jeszcze z dziecięcej 
choroby poezji — przeładowa 
nia metaforycznego, z prze
sadnej wieloznaczności, która 
prowadzi do niekomunikatyw- 
ności tekstu oraz do tego, ża 
realia stają się nieuchwytna. 
Najcenniejsza w poezji Kuź
niaka jest historiozofia, któ
rej pierwsze ślady pojawiły 
się w „Portretach". Można 
wprawdzie przypisać jej pięt
no „artystostwa”, literackoścl, 
którego czas najwyższy, żeby 
się autor pozbył.

Poeta prowadzony nadzwy
czaj wyczulonym słuchem 
(metrum doskonałe) daje się 
uwodzić własnym słowom. 
Dzieje się tak w wierszach: 
„ot sentymenty co nam oko 
kraszą”, „wiedzą poeci”, „bę
dę przychodził do ciebie” i w 
wielu innych, gdzie słowa dyk 
tują treść, zamiast odwrotnie. 
Następuje tu istotne nieporo
zumienie: technika nadreali
styczna służy do zapisu tek
stu, mającego transponować 
treści polityczne, psychologicz 
ne, historiozoficzne itp. W 
przyszłości autor powinien te
go się wystrzegać, gdyż w 
przeciwnym razie nie osiąg
nie jego poezja zamierzonego 
skutku. Zupełnie chybionym 
wydaje się cały cykl „Bu
dzik”, w którym uogólnienia 
nie mają żadnego realnego 
pokrycia. Elementy fantastycz 
ne, pogańska wizja (nie wia
domo czego) są tu jednocześ
nie ornamentem, niestety oka 
żującym się również l treścią. 
W tej sytuacji trudno jest wy 
dawać sąd wartościujący tę 
poezję. Warto jednak ostrzec 
tego zdolnego, aczkolwiek błą 
dzącego jeszcze poetę, jego 
własnymi słowami:

Tak wiele oszukiwaliśmy 
aż uwierzyliśmy w koniecz
ność oszukiwania samych sie

bie

Z tradycją noszenia masek 
warto jak najszybciej się po
żegnać.

•> Mirosław Kuinlsk, Senty
menty Wydawnictwo Łódzkie, 
Łódź 1970, i. 83.

Przeszłość i teraźniejszość

Tak się jakoś składa, ie
pisaniem pamiętników bar
dzo rzadko parają się dziś 
ludzie, którym dane było o- 
degrać pierwszoplanową ro
lę w dziejach. Z w ielkiej 
trójk i z czasów ostatniej woj 
ny jedynie Winston Chur
chill spisał swoje wspom
nienia — nie pozostawili pa 
miętników ani Stalin, ani 
Roosevelt. Cenne wspomnie 
nia dyplomatów, marszał
ków i generałów z różnych 
państw nie zastąpią nieste
ty nie napisanych wspom
nień osób, które dzierżyły w 
swoich rękach ster polityki 
światowej w latach I I  woj
ny. Powszechna cieka
wość poznania motywów, 
kierujących decyzjami głów 
nych aktorów dziejów współ 
czesnych, ma swoje głębokie 
uzasadnienie psychologiczne. 

Czytelnik pamiętnika kon
frontując przedstawiony w 
nim  pogląd rzeczywistości z 
własnym, stawia się w sy
tuacji jakby współaktora 
dziejów; rozważając, czy na 
miejscu autora zrobiłby tak, 
czy inaczej, prowadzi w swo

im  umyśle własną grę poli
tyczną, podejmuje niepod- 
jęte decyzje, słowem — re
kompensuje sobie niejako 
swoją niemoc wobec na j
większych wydarzeń i decy
zji, które zaważyły przecież 
również i na jego losach.

C a r l  J. B u r c k h a r d t ,  
autor „M O JE J M IS J I W 
GDAŃSKU 1937 — 1939” 
(Pax, 1970), jako ostatni 
Wysoki Komisarz Ligi Naro
dów w Wolnym Mieście nie 
należał na pewno do głów
nych aktorów tamtych lat. 
Nie ulega jednak wątpliwo
ści, że ten spokojhy dyplo
mata i historyk szwajcarski, 
któremu wiosną 1937 roku 
wypadło objąć gdańską p la
cówkę, otarł się blisko o naj 
większe konflikty swoich cza 
sów i choć niewielką, dorzu 
cił jednak siooją własną, o- 
sobistą cegiełkę do wyda
rzeń poprzedzających bezpo
średnio wybuch I I  Wojny 
Światowej. Wówczas, kiedy 
za zgodą Warszawy i Ber
lina przybywał do Gdańska, 
nie był postacią całkowicie 
nieznaną. Wszak on to w

1935 roku przeprowadził z 
ramienia Międzynarodowego 
Komitetu Czerwonego Krzy
ża w  Genewie< inspekcję h it
lerowskich obozów koncen
tracyjnych, nie dając się 
zwieść matactwom niemiec
kim , skutecznie potrafił lą-

matą swoich czasów, to jest 
człowiekiem, który nie do
strzegał, że świat tradycyj
nej dyplomacji ma się ku 
końcowi, który łudził się, że 
na drodze pertraktacji, na
cisków dyplomatycznych, u- 
kłonów, zdoła odwrócić bieg

Z perspektywy 
Wolnego Miasta
czyć wysiłki przyjścia z po
mocą więźniom z utrzyma
niem przynajmniej popraw
nych stosunków z kierow
nictwem I I I  Rzeszy. Jego to 
właśnie udziałem było wydo 
stanie z obozu laureata po
kojowej nagrody Nobla Car
la von Ossietzky’ego.

Prof. C. J. Burckhardt byl 
typowym burżuazyjnym li
berałem, dla którego zasady 
hitleryzmu były czymś nie
odparcie odrażającym. Byl 
jednakże i typowym dup lo

dzie jów, ugłaskać niebez
piecznego przeciwnika. Po 
latach zdaje sobie sprawę, 
że były to jakże często złu
dzenia. „Chciałem wów
czas wytrwać na moim po
sterunku do końca — pisze 
na wstępie pam iętnika — 
nie dlatego, żebym sądził, że 
mogę „odegrać jakąś rolę”, 
ale dlatego, że choć zakres 
mojej działalności był ogra
niczony, a środki, jak im i roz 
porządzałem, nieskuteczne, 
do ostatniej chw ili m iałem

nadzieję, ie uda m i się wy
pełnić do końca misję, któ
rej się podjąłem, jeżeli będę 
wywierał odpowiedni wpływ  
na ludzi stojących wówczas 
u steru władzy i jeśli będę 
zachowywał jak najdalej idą 
cą ostrożność w obliczu na j
mniejszych chociażby możli
wości wybuchu lokalnego 
konfliktu. Uważałem, że 
głównym moim zadaniem  
jest mediacja, jest najpeł
niejsze informowanie o wzra 
stającym niebezpieczeństwie, 
oraz nieustanne przypomina 
nie, ie człowieka, który był 
centralną postacią rozgry
wających się wówczas wy
darzeń, tylko zdecydowana 
i nie pozostawiająca żadnych 
wątpliwości postawa wiel
kich mocarstw może otrząs
nąć z chorobliwych złudzeń, 
wciąż podsycanych przez 
różne kreatury”.

Jak wiadomo, z tą solidar 
ną postawą mocarstw było 
zgoła inaczej niżby sobie 
życzył prof. Burckhardt, po
dobnie jak z owym otrząś- 
nięciem się ze złudzeń...

Bodaj lepiej, niż inni dy
plomaci zachodni, poznał 
prof. Burckhardt Polaków  i 
chyba lepiej ięh zrozumiał. 
Rozumiał, że w odniesieniu 
do Polski nie może sie pow

tórzyć Czechosłowacja. Nie 
akceptował polityki Becka, 
choć m iał jakieś nadzieje na 
możliwość uniknięcia kon
flik tu  kosztem ustępstw ze 
strony polskiej, na które 
głośno lub po cichu wciąż 
liczono w kręgach dyploma
tycznych na Zachodzie. Ale 
gdy Ribbentrop rzekł mu, 
że „Polacy tak samo nie ru
szą się, jak Czesi" Buck- 
hardt odpowiedział: ,J la  
pewno się ruszą Czesi kieru 
ją się rozsądnym utylHaryz- 
mem, Polacy są odważni, nie 
boją się samego diabła, to 
jedyny naród w Europie, 
który jest dziś tak nieszczęś 
liwy, że chciałby walczyć. 
Dla Polaków najwyższym  
dobrem jest honor, oni nie 
liczą i nie ważą. OczyuHścte, 
jest pan Beck, ale jest takie 
arm ia i opinia publiczna, 
wybuchowa jak proch".

Człowiek dobrej woli — 
tak można by określić rolę 
prof. Burckhardta w Gdań
sku — który mógł sprawić 
niewiele, ale który sprawiał 
się wedle skromnych możli
wości tak właśnie, jak się 
tego należało spodziewać. 
Nie było to tam i wtedy ma 
ło.

JÓZEF  GRZELAK
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O rysunkach Janusza Wiktorowskiego

da. Ręka człowieka mającego 
swoje prawdy i swoje racje, swój 
własny kąt widzenia i własne 
szkiełko.

Spotkanie z rysunkami Janusza 
Wiktorowskiego było dla mnie 
przeżyciem zaskakującym z tego 
prostego względu, że najwyżej ce

ANDRZEJ GRUN

kat do „Irydiona"), film ów  animo 
wanych. Jego skomplikowana o- 
sobowość najpełniej jednak u jaw  
nia się w rysunku. Kiedyś nakre
ślił postać ludzką ze sceną tea
tralną zamiast piersi i podpisał: 
„Ja nie wymyślam, ja  czuję”. Te 
słowa i rysunek można śmiało u- 
znać za motto twórczości W ikto
rowskiego. Wyjaśnia ono wiele. 
Tą deklaracją — wyznaniem po
służyć się trzeba jak kluczem w 
rozszyfrowaniu jego twórczości. 
Ryciny które mogłyby być odczy 
tane jako cyniczne czy trywialne 
nabierają w kontekście z owym 
wyznaniem innego, głębszego zna

Z pracowni łódzkich plastyków
nię sobie ten rodzaj sztuki, który 
obok wzruszeń estetycznych do
starcza również pożytku moim sza 
rym komórkom. Innym i słowy ta 
ką sztukę, która obok problemów 
formalnych, warsztatowych pod
nosi problemy nurtujące człowie
ka i świata w jak im  on żyje. 
Sztukę uw ikłaną nie tylko w roz 
wiazvwan!e skomplikowanych za
gadek języka, którym operuję, 
ale i treści jakie pragnie prze
kazać odbiorcy. A więc sztukę 
realistyczną pojmowaną szeroko, 
nie wykluczającą wcale abstrak
cji, ale i nie preferująca koniecz
nie widzenia przedmiotowego, w 
której jedynie istnieje owa cu
downa harmonia między formą a 
treścią, między sposobem obrazo
wania a ideą obrazu. Wszelkie 
zakłócenia tej harmonii prowadzą 
nieodwołalnie do degradacji arty
stycznego zamysłu. Przerost for
my nad treścią prowadzi do beł
kotu; przerost treści nad formą 
do szmiry albo kaznodziejstwa. 
Rysunki Wiktorowskiego m ają w 
sobie tę harmonię. Robione piór
kiem na białych kartonach, opa
trzone komentarzami — tytułam i 
w całości są m iniaturowym i trak 
tacikami filozoficznymi — zabar
w ionymi często erandguignolow- 
ska atmosferą. M imo skromności 
użytych środków wyposażonymi 
w bogactwo walorów plastycz
nych. Są to rysunki pośpieszne, 
niedbale, nie wykończone- Są to 
kartki — jak powiedziałem — z 
pam iętnika artysty-człowieka. A 
jednak nieprecyzyjna kreska bu
duje precyzyjny obraz składają-' 
cy się z elementów rzeczywistych, 
pozbieranych skrzetnle dzień po 
dniu. W iktorowski jest bardzo o- 
szczedny w rvsunkach. Ascetycz
ny. Bez ozdób, plastycznych u- 
piększeń. baroku. Na białym kar
tonie jest tylko to narvsowane 
dla zilustrowania jakiejś myśli, 
zdarzenia.

Wiktorowski, absolwent łódz
kiej Szkoły Plastycznej dał się 
poznać jako autor licznych plaka 
tów (między innym i piękijy pla-

czenia, treści autentycznych. „Ja 
nie wymyślam — ja czuję” sta
nowi ognisko dramatu jak i roz
grywa się na białych kartonach 
za sprawą pióra 1 tuszu. Drama
tu tym głębszego, że W iktorow
ski nie wyklucza siebie ze świa
ta swoich rysunków. Przeciwnie

—  tkw i w  n im  głęboko, organicz
nie. Zw iązany jest z postaciami, 
które kreśli, z tym i bryłam i m ię
sa o ogromnych, pomarszczonych 
dłoniach, o monstrualnych, ska
mieniałych stopach. Z wychudzo
nymi szkieletami tańczącymi jak 
na niemieckich sztychach z czasów 

Grunewalda swój obłędny pląs. 
Przyznaje się otwarcie do powino 
wactwa z tym gatunkiem i d la
tego tym okrutniej, z tym w ięk
szą bezwzględnością dokonuje na 
nim  wiwisekcji. Ludzie nie śmie
szą Wiktorowskiego. Budzą w nim 
rozpacz 1 strach. „Nie znam n i
czego groźniejszego od człowieka”
— pisze na jednym z rysunków . 
Don Kichot wyleguje się na tra
wie ogarnięty mgłą amnezji... W ia 
trak miele ramionami powietrze... 
Jest tylko jedno wyjście — zer
wać zasłony, kostiumy, maski, 
spalić krzesła widowni I pokazać 
ten cały teatr jak im  jest życie od 
strony kulis. Tą drogą szedł Dau- 
mier, Goya, Grosz... Idzie nią 
Beksiński. Wszedł na nią W ikto
rowski. Nie do mnie należy oce
na jak daleko zaszedł, proroko
wanie — jak  daleko zajdzie. 
W iem natomiast, że sztuka W ikto 
rowskiego przepojona jest praw
dziwym humanitaryzmem, że bez- 
kompromisowość sformułowań wy 
nika nie tylko z czujności oka ale 
i z wrażliwości serca.

Rysunki Wiktorowskiego w inny 
być jak najszybciej udostępnione 
szerszej publiczności w formie 
starannie przygotowanej wysta
wy.
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POETÓW NA BIAŁORUSI

Pod wspólnym tytułem 
„Znad brzegów Wisty" uka 
zały się w organie Minister 
stwa Kultury 1 Związku 
Pisarzy Białorusi „Litera
tura 1 mastactwa” wiersze 
poetów polskich: Konstan 
tego I. Gałczyńskiego, Jana 
Huszczy, Macle)a Kononowl 

cza, Jana Koprowskiego i 
Tadeusza Chrościelewskie- 
go. Wiersze tłumaczyli J6 
zef Skurko, Ryhor Baradu 
lin, Anatol Kłyszko, Nina 
Maciasz i Anatol Wiarcin- 

ski. Jest to Już trzecia not 
ka na przestrzeni ostatnie 
go miesiąca o przekładach 
wierszy poetów polskich 
<w tym głównie mieszkają 
cych w Łodzi), na język bla 

łoruskl.

J*.

W GOSCINI*
O „LITIERATURNOł 

GAZIETY"

„Lltieraturnaja Gazieta”; 
Wychodząca w Moskwie, 
zamieszcza w dziale saty
rycznym pn. „Klub 12 krze 
seł1* następujące materiały 
łódzkiej „Karuzeli’*: humo 
reskę Wojciecha Drygasa 
„30 milionów”, humoreskę 

Adama Ochockiego „Nlepo 
rozumienie”, rysunek stu 
denta-debiutanta Andrzeja 

Stoka oraz notkę wprowa
dzającą, napisaną przez re 
dakcję ,,Karuzeli!” . Mater
iały łódzkich satyryków 
dość często pojawiają się 
w czasopismach radziec

kich, co „Odgłosy” odnoto 
wują za każdym razem.

Jk.

PISARZE ROSYJSCY 
W POLSCE

Na łamach tygodnika li
terackiego „Les Nouvelles”, 
wychodzącego w Paryżu, 
ukazał się ostatnio artykuł 
Elzy Kuprianoff (autorki 
kilku rozpraw o poezji ra
dzieckiej), w którym oma 
wla ona twórczość rosyj

skich poetów mnlejszośclo 
wych, stale zamieszkują

cych w PRL.
Autorka dokonuje krót

kiej analizy twórczości po 
szczególnych poetów. Nie 
brak wśród nich 1 poetów 
rosyjskich z terenu Łodzi. 
„Les NoHyclles” wysoko 

ocenia dotychczasowy do
robek rosyjskiej literatury 
mniejszościowej oraz jej 
wkład w ogólnopolską kul

turę narodową.

.  «>
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Wiktorowski ma zwyczaj opa
trywania swoich rysunków podpi 
sami, tytułami, długim i komentu
jącymi tekstami, opisami, słowem
— legendą. Bo wszystkie te tek
sty nanoszone na marginesy za
rysowanych kartonów spełniają ro 
lę podobną do tej, jaką spełnia le 
genda na mapie. Dziwi to trochę 
kiedy oglądamy jeden, dwa ry
sunki — ale kiedy przeglądamy 
cale teki ten zwyczaj staje się ja 
sny w swoim zamyśle, celowy i 
potrzebny. Okazuje się niebawem, 
że w tekach mieści się nie tylko 
dzieło plastyczne ale przede wszy
stkim intymny pam iętnik arty
sty. Teksty towarzyszące rysun
kom nie odnoszą się do spraw 
technicznych, warsztatowych, ani 
nie starają się budować jakiejś 
osobnej teorii sztuki. To komen
tarze odnoszące się do treści ry
cin, organicznie związane z for
mą i celowo wkomponowane w 
rysunek.

Jeden z rysunków Janusza W i
ktorowskiego nosi tytuł „Nowy 
Don Kichot”, Na pierwszym pla
nie, wychudła ascetyczną twarzą 
okoloną rzadziutkim zarostem 
zwrócony do widza leży na brzu 
chu „rycerz smętnego oblicza” — 
nagi, jedynie w cyrulikowskiej 
misce na głowie, wypina kościsty 
tyłek na widniejący za horyzon
tem wiatrak... Nie ma Rosynanta, 
nie ma wiernego Sanchó Panchy, 
nie ma kopii... Jest bezcżynność, 
abnegacja i obojętność. Tylko wia 
trak za horyzontem miele, miele 
uparcie powietrze czapiastyml ra
m ionam i swoich skrzydeł w nie
zachwianej pewności, że Don K i
chot nie ruszy do szarży. Nie ma 
żadnej nadziei na powrót Don K i 
chota z zielonej trawki. To nie 
chwilowy odpoczynek, to emery
tura. Inny rysunek opatrzony jest 
inskrypcją: „Prawdziwa tragedia 
zaczyna się wtedy kiedy jej brak”
— a na rysunku opasłe, wynatu
rzone kadłuby ludzkie leżą nie
ruchomo. bezwładnie. Pyski jak 
spod ołówka Grosza, postacie przy 
pominają obraz Petera Bruegla — 
nie ma tylko stołu i bogactwa ja 
dła, nie ma pieczonych gołąbków. 
Nie ma nic poza bezmyślna we
getacją hub ludzkich. Jeszcze in
ny rysunek. Postać klęcząca, gru- 
zfowata z łbem tępym pochylo
nym nisko ku ziemi dokonuje 
aktu samobiczowania. I podpis — 
„Komu to potrzebne?” Albo na 
innym arkuszu skrępowany czło
wiek nadstawia ochoczo barczy
stą pierś pod groty strzał wypusz 
czanych z niewidzialnego luku. I 
tu podpis — „Problem szczęścia!”

Te rysunki wyszły spod pióra 
szydercy. Szydercy-ironisty z wol- 
terowego gatunku. Kreśliła je rę
ka takiego, co dzieli włos na 
czworo, co najchętniej widzi 
świat przez dziurkę od klucza, 
dla którego teatr zaczyna się tam, 
gdzie kulisy, rekwizytornie, gar
deroby. Kreśliła je ręka takiego, 
co musi na wiashe oczy zobaczyć 
jak w środku rzecz każda wyglą-

KAZIMIERZ PASZKOWSKI

Ze
wspomnień  
wydawcy

W  Polsce przedw ojenne j m ie liś 
my szereg firm  w ydawniczych i  
ch lubną tradyc ją  i zasłużonych d la  

kra ju , było też m nóstw o ko m b i

natorów  w ydawniczych, którzy na 
w ydaw nictw ach różnego rodzaju  
chcieli się dorobić, bądź też do
rab ia li się m a ją tku .

Wydawcy-kombinatorzy publiko
wali rozmaite senniki egipskie, 
broszury o wróżbach i kabałach, 
księgi „zamknięte na siedem pie
częci”, „Poradniki seksualne”, „Ta 
jemnice życia płciowego” i tysiące 
innych, podobnych w treści ksią
żek i broszur.

Klasycznym typem wydawcy- 
kombinatora, byl przed wojną w

Warszawie niejaki Szyler-Szkolnik.
Jeszcze za czasów carskich zna

ne były jego liczne broszury i sen 
niki wydawane początkowo w języ 
ku rosyjskim, a po pierwszej woj
nie światowej, dostroił się natych
miast do potrzeb polskiego rynku 
wydawniczego. Ogłaszał' się prawie 
we wszystkich dziennikach i perio 
dykach, opłacał swe ogłoszenia za 
rok z góry, był jednym z najpo
pularniejszych ludzi w Polsce, ja 
ko wydawca, hipnotyzer, psycho
log, znawca dusz ludzkich, dorad
ca we wszystkich sprawach życio 
wych, jasnowidz itp. Za takiego 
się przynajmniej uważał.

Otrzymywał dziennie tysiące li
stów i przekazów pieniężnych, któ 
re ze skrytki pocztowej osobiście 
odbierał. Zatrudniał w swym biu
rze kilkanaście maszynistek, które 
w ustalonym szablonowym tek
ście odpisywały zgłaszającym się
o porady klientom, przesyłając im 
różne „porady życiowe” w najszer 
szym zakresie oraz przepowiednie 
na każdy dzień i miesiąc urodze
nia.

W roku 1923 poznałem go oso
biście i byliśmy z nim w kontak
cie handlowym, bo nabywał w licz 
niejszych ilościach niektóre wydaw 
nictwa^ które mieliśmy na skła
dzie głównym, a które wydała 
związana z nami spółka wydawni

cza „Vita Nuova”. Właścicielami 
tej firmy byli: żyjący do dziś Krzy 
sztof Radziw iłł i zmarły dr Edward 
Boye, znany tłumacz z języka wło 
skiego i hiszpańskiego.

„Vita Nouva” wydała m. In. dwie 
((książki P. Nasona: Owidiusza: 
„Ars Am andi” i „Remedia Amoris” 
a więc „Kunszt miłosny” i „Lekar
stwa na miłość”.

Co robi Szyler-Szkolnik? Gdy 
podobały mu się tytuły i treść obu 
tych książek, zamawiał je u nas 
początkowo po 15—20 egzemplarzy, 
po czym po 50 i 100 i obie te po
zycje włączył do swego katalogu. 
Wkrótce też bez porozumienia się 
z firmą „Vita Nuova”, wydal sa
mowolnie „Lekarstwa na miłość” 
w nakładzie 20 .000  egzemplarzy, 
co na owe czasy było pewnym re
kordem wydawniczym, choć broszu 
ra liczyła tylko 64 strony.

Z ramienia firmy „Vita Nuova” 
odwiedziłem niespodziewanie Szy- 
lera-Szkolnika. Siedział w swym 
gabinecie i gra! na maleńkiej har
moszce „Bubliczki”. Tak go zasta
łem. Wywiązał się między nami 
następujący dialog:

— Firma „Vita Nuova” zgłasza 
do pana pretensję o samowolne 
wydanie „Lekarstwa na miłość” i 
naruszenie prawa autorskiego.

Szyler-Szkolnik zerwał się jak  
oparzony:

— Jakiego prawa autorskiego? 
Ja  pokażę panu w rosyjskiej ency 
klopedii, kiedy umarł ten autor!

— Tu, panie Szkolnik — powia
dam mu — nie chodzi o autora, 
który, wiadomo, umarł bardzo daw 
no temu, ale o nowy przekład 
dzieła z łaciny, którego dokonał 
profesor Jerzy Rościszewski.

— To niech ten pan Rościszew 
ski przyjdzie do mnie, ja mam 
swego adwokata, to my się z nim 
jakoś pogodzimy.

W iercił się po pokoju tam i sam, 
znać było, że się namyśla, po czym 
wystąpił z dodatkową propozycją. 
Chciał oddzielnie pogodzić się z 
tłumaczem, a od firmy „Vita Nuo- 
va” kupić resztę nakładu „Lekar
stwa na miłość”. Wydawcy porożu 
mieli się z tłumaczem i po kilku 
rozmowach kontrahentów doszło 
do zgody.

Szyler-Szkolnik nabył resztę na
kładu, a tłumacz otrzymał ryczał
towe honorarium w wysokości wie 
lu setek m ilionów marek polskich, 
bo złotego wprowadzi! dopiero mi 
nister Grabski w roku 1924.

W odróżnieniu od Szylera-Szkol 
n ika, który żerował wyłącznie na 
ludzkiej naiwności, warto tu przed 
stawić diametralnie odmienny, ale 
pozytywny typ wydawców z przy
padku, jakim i byli dwaj bracia 
Paryscy, prości chłopi, którzy na

wiele lat przed pierwszą wojną 
światową wyemigrowali do Stanów 
Zjednoczonych, tam ciężkim  tru 
dem uciułali trochę gotówki i za
łożyli pismo polskie „Ameryka- 
Echo”.

Ci prości ludzie na pewno my
śleli o byznesie, jaki można zrobić 
na wydawnictwie, ale myśleli tak
że o swych „starokrajskich” roda
kach, by szerzyć dla nich na ob
czyźnie polskie słowo, oświatę i 
kulturę. Wydawali nie tylko pis
mo, ale również książki i to broń 
Boże nie „cegły” lecz same pew
niaki, jak: Trylogia, Krzyżacy, 
Quo Vadis, Trędowata itp. Z lite
ratury ojczystej przeszli na świato 
wą, wydali nawet Cervantesa 
„Przygody Don Kiszota z La Man 
czy”. A jak potrafili zareklamo
wać iście po amerykańsku tego 
„Don Kiszota”, przytaczam treść 
tej reklamy, którą sam czytałem w 
ich piśmie „Ameryka-Echo” :

„Niesamowita powieść o Don Ki 
szocie z La Manczy, który na chu 
dej kobyle ze swoim giermkiem 
wyruszył w świat dla obrony sta
nu rycerskiego i czci niewieściej. 
W książce tej jest więcej humoru 
i śmiechu niż w 50 pismach humo 
rystycznych całego świata, więcej 
zadowolenia niż po wypiciu 50 be
czek piwa, więcej oszołomienia niż 
w 50 butelkach wina i wiecej pod
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Historia

W ypadki zachorowań na 
cholerę w Europie noto 
wano w ostatnim pół

wieczu bardzo rzadko i uwa
żane są za coś niezwykłego. 
Jednakże jeszcze do końca 
X IX  wieku epidemie cholery 
na gruncie europejskim pow
tarzały się tak często, że mi
mo całej grozy7 tego zjawiska, 
przeradzającego się niejedno
krotnie z epidemii w pande
mię, uważano je za coś Zwyk 
lego i powszechnego.

Postępy medycyny, podnie
sienie higieny społeczeństw, 
wykrycie przea Roberta Ko
cha w 1883 r. bakterii prze
cinkowca cholery i rozpoczę
cie w niedługim czasie po 
tym odkryciu szczepień ogra
niczyły zasięg 1 częstotliwość 
występowania tej groźnej epi
demii.

Epidemie cholery w X IX  
wieku zbierały na polskich 
ziemiach bogate żniwo. Pię
ciokrotnie, w latach 1831, 
1852—53, 1866, 1883 i 1892— 
—1894, byty to już nie epide
mie lecz pandemie, obejmu
jące niemal całą Azję i Eu
ropę, a w niektórych latach, 
sięgające także do Ameryki! 
Afryki.

Pierwsza groźna epidemia 
cholery w Królestwie Polskim 
miała miejsce w czasie pow
stania listopadowego. Wybu
chła ona jesiemią 1829 roku w 
Indii, skąd skokami przez Bu 
charę, Astrachań, Moskwę, Pe 
tersburg ogarnęła całą Rosję 
i wraz z wojskami rosyjski
mi w czasie ofensywy w lu
tym 1831 r. pojawiła się pod 
Janowem Lubelskim. Tam za
notowano pierwsze jej ogni
sko w obozie wojsk polskich. 
Warunki wojenne sprzyjały 
szybkiemu rozwojowi epide
mii. W Łęczycy epidomia wy
buchła w maju, a w Lodzi 
według raportu złożonego 
przez burmistrza miasta, Ka
rola Tangermanna Józefowi 
Zawadzkiemu, komisarzowi 
obwodu łęczyckiego, pierwsze 
jej wypadki zauważono wśród 
biednej ludności żydowskiej 
Starego Miasta w dniu 14 

VII.
Epidemia cholery w 1831 r.

przedostała się do Prus i Au
strii i dalej na Zachód i Po
łudnie Europy. Wróciła do 
Królestwa Polskiego z Galicji 
jcsienią 1836 r. Jej ogniska 
zanotowano 20. X . w Staszo
wie, a 24. XI. w Warszawie 
Stosunkowo wczesna i mroź
na oraz sucha zima przyczy-

cholery

nila się do szybkiego Jej zli
kwidowania.

W następnych latach noto
wano tylko sporadyczne wy
padki. Z niespotykaną po
przednio siłą wybuchła epi
demia cholery w 1848 r. Po
dobnie jak poprzednio rozpo
częła swój pochód do Euro
py z obszarów Azji Środko
wej. W krótkim czasie ogarnę 
ła całą Rosję europejską i 
część Syberii. W Królestwie 
Polskim ogniska cholery po
jawiły się tego roku niemal 
równocześnie w kilku różnych 
punktach.

Najgwałtowniejsza fala ept 
demii cholery w Królestwie 
Polskim miała miejsce w la
tach 1852—1853. Do Królestwa 
Polskiego została przywle
czona ze Śląska, gdzie tliła 
się od 1849 roku. Już w stycz 
niu 1852 roku zanotowano wy 
padki zachorowań na cholerę 
na pograniczu powiatów sie
radzkiego i kaliskiego. W ma 
ju zachorowali niemal wszy
scy mieszkańcy Złoczewa w 
pow. sieradzkim. Latem tego 
roku chorowało Już po kil
kaset osób w każdym z miast 
okręgu łódzkiego. W czasie 
tej najcięższej epidemii cho
lery, trwającej od maja 1852 
roku do kwietnia 1853 roku 
liczba zarejestrowanych cho
rych osiągnęła ogółem ponad 
105 tysięcy, a liczba zmarłych 
dochodziła do 50 tysięcy.

Po roku 1856 choroba jak 
gdyby wycofała się z Europy, 
ale już w 1865 zaczęły nad
chodzić niepokojące wieści o 
nadciągającej nowej fali epi
demii. Szła ona z Azji przez 
Konstantynopol i Bałkany. W 
końcu lata 1R66 roku pojawi
ła się na ziemiach polskich. 
W okręgu łódzkim najwcześ
niej' wybuchła w Lodzi, póź
niej w Sieradzu. Zduńskiej 
Woli, Pabianicach, Tomaszo
wie i pozostałych miastach.

Najczęściej epidemię prze
nosili ruchliwi handlarze ży
dowscy, którzy nie zważając 
na przepisy ochronne, prze
nosili się z miejsca na miej
sce, pielgrzymi, wracający z 
odpustów oraz pozostająca bez 
stałego miejsca zamieszkania 
ludność wyrobnicza. Na fakt 
ton zwracali uwagę władz ad 
minilstracyjnych lekarze, kie
rujący walką z epidemią.

W latach późniejszych epide 
mia cholery na ziemiach pol
skich pojawiała się nieco rza
dziej, w odstępach mniej wię 
cej dziesięcioletnich. Podjęty

cały szereg środków zarad
czych, ograniczenie swobody 
poruszania się w okresie epi
demii, złagodziły nieco jej 
skutki.

Epidemia 1883 roku przyby
ła do Królestwa Polskiego nie 
tradycyjnym szlakiem ze 
wschodu, lecz z Egiptu przez 
Francję, Włochy 1 Austrię. 
Wybuch epidemii cholery w 
1898 roku okręg łódzki „za
wdzięczał” stacjonującemu 
przez kilka dni w Piątku od
działowi piechoty rosyjskiej, 
przybyłemu tam z obszarów 
objętych epidemią.

Na zmniejszenie liczby za
chorowań i spadek śmiertel
ności wpłynęła energiczniej
sza działalność władz admini
stracyjnych i służby zdrowia, 
rozbudowa szpitalnictwa 1 pe
wien wzrost dyscypliny spo
łecznej. Wprowadzenie przy
najmniej siedmiodniowego o- 
kresu kwarantanny przy wyj
ściu z obszaru epidemii, sze
rokie stosowanie środków de
zynfekujących i pełna izola
cja chorych ułatwiały walkę 
z tą groźną chorobą i prowa
dziły do zmniejszenia liczby 
śmiertelnych ofiar.

Jak wynika z wszystkich 
raportów i sprawozdań chole
ra największe żmwo zbierała 
w najbiedniejszych środowi
skach proletariatu miejskiego, 
w przepełnionych do granic 
wytrzymałości rewirach ży
dowskich, gdzie niejednokrot
nie w jednej izbie mieszkało 
w antysanitarnych warunkach 
po kilka wieloosobowych ro
dzin i w środowisku wyrob
ników wiejskich.

Wielkiej śmiertelności przy 
epidemii cholery sprzyjał fakt 
że niemal z reguły towarzy
szyły jej lata klęsk nieurodza 
ju, pomorów bydła 1 wielkiej 
drożyzny. Biedna ludność, 
która i w latach normalnych 
urodzajów nie dojadała, w o- 
kresach takich klęsik głodowa 
ła w pełnym tego słowa zna
czeniu. Osłabiony głodem or
ganizm nie miał więc sił na 
obronę przed cholerą.

Te wszystkie czynniki jak I 
głównie fatalny stan sanitar
ny ówczesnych miast, brak 
ujęć wody pitnej, nieusuwa- 
nie nieczystości, zupełny nie
mal brak troski ze strony pań 
stwa o zdrowie obywateli i 
mała jeszcze wiedza medycz
na, stanowiły główne przyczy 
ny tak wielkich I częstych w
X IX  wieku epidemid cholery, 
zresztą nie tylko na ziemiach 
polskich.

O statnio wśród doniesień 
agencji prasowych na 

całym świecie wiele u- 
wagi poświęca się epidemii 
cholery. Rozprzestrzenianie 
się choroby w krajach Bliskie 
go Wschodu, zanotowane przy 
padki zachorowań w ZSRR  
niepokoją wszystkich, choć 

chyba jeszcze nie każdy orien 
tuje się, jakie są źródła za

każenia.
— Wiadomo, że cholera to 

choroba przewodu pokarmo
wego — mówi dyrektor Sta
cji San.-Epld. dr med. JERZY 
ZAŃSK1, czyli, żeby się nią 
zarazić, trzeba przecinkowca 
cholery połknąć z pokarmem. 
Bakteria ta, którą przede 
wszystkim niszczy wysoka tem 
peratura i chlor, znakomicie 
czuje się w wodzie, gdzie mo
że zyć tygodniami. To jest 
właśnie najgroźniejszy sposób 
rozprzestrzeniania się tej cho 
roby, najczęstszy w krajach
0 niskim poziomie sanitarnym. 
W ten sposób powstają gwał
towne wybuchy dużej liczby 
przypadkiw zachorowań, czy
li tzw. epidemie. Drugi sposób 
to zakażenie powstałe w wy
niku kontaktu z osobami cho 
rymi, albo z nosicielami cho
roby. Kontakt może być bez
pośredni lub pośredni przez 
zakażone przez nosiciela przed 
mioty, a przede wszystkim 
przez zakażone przez niego 
artykuły spożywcze. Specy
ficznym pośrednikiem są mu
chy, które siadając na kale, 
przenoszą zarazki na łapkach
1 odwłoku.

— W yjaśnijmy może pojęcie 
„nosiciel choroby”.

Zachodzi tu sytuacja podob
na, jak w wypadku nosicieli 
duru brzusznego. Otóż istnieją 
osoby, które są jak gdyby 
„chodzącymi fabrykami zaraz, 
ków”. Bakterie, które w sobie 
noszą, są zbyt słabe, aby no
siciel mógł zachorować, ale 
jednocześnie na tyle silne, że 
organizm zwalczyć ich nie mo 
że. Ludzie ci są pozornie zdro 
wi, jednakże wydalają z sie
bie zarazki. Poza tym istnieje 
nosicielstwo po przebyciu cho 
roby u ozdrowieńca. Może 
ono trwać również 2 i 3 lata.

— Jak długo człowiek zara. 
żony cholerą przedstawia groź 
bę dla otoczenia?

— Przy objawach cholery 
typowej, ostrej, chory przesta 
Je wydalać zarazki po upły
wie około 2—3 tygodni. Nato
miast w przypadkach niety
powych. które, nawiasem mó 
wiąc, są trudne do wykrycia, 
wydalanie zarazków może się 
przeciągnąć od 2 do nawet 4 
lat. Z tym jednak, że ilość 
wydalonych przez nosiciela za 
razków, normalnie mniejsza

niż u chorego z objawami cho 
lery typowej, zwiększa się, 
jeśli nosiciel zachoruje nawet 
na najbardziej banalny roz
strój jelit. Jednak przy nale
życie ostrej kontroli sanitar
nej nosiciele nie przedstawia
ją większego niebezpieczeń
stwa poza tym, że podtrzymu 
ją chorobę.

— Czy w ostatnim czasie 

wykryto w Polsce zarazki cho 

lery?

— Do tej pory, a mogę to 
stwierdzić z całą odpowiedział 
nością, ani w Lodzi, ani w 
Polsce przecinkowca cholery 
nie ma, ani nie ma nawet u- 
zasadnionego podejrzenia, że 
jest.

— Spróbujmy jednak zało
żyć taką ewentualność.

— Oczywiście można teore
tycznie taką ewentualność roz 
ważyć, ale od razu trzeba po
wiedzieć. że służba zdrowia 
jest w stanie taką sytuację o- 
panować. Prawdziwym niebez 
pieczeństwem byłoby zakaże
nie wody. z której korzystają 
mieszkańcy miasta. Jest to jed 
nak niemożliwe, gdyż oprócz 
stacji uzdatniania wody i do
datkowej porcji chloru, który 
jak już mówiłem, jest zabój, 
czy dla przecinkowca — woda 
jest systematycznie badana 
przez służbę epidemiologiczną. 
Natomiast przestrzegałbym 
przed zbyt lekkomyślnym ko 
rzystaniem z wszelkiego ro
dzaju nie będących pod kon
trolą studni prywatnych, któ
re są siedliskiem najprzeróż
niejszych zarazków.

Woda ma zresztą w wypad 
ku cholery znaczenie podwój
ne. Z jednej strony może sta
nowić źródło rozprzestrzenia
nia się choroby, z drugiej stro 
ny istotny czynnik w walce 
z nią. Nie zapominajmy prze 
cież, że jest to choroba brud. 
nych rąk. Najskuteczniejszą 
bronią jest więc skrupulatne 
przestrzeganie zasad higieny 
osobistej. Mycie rąk przed 
przygotowanym posiłku, po 
wyjściu z ubikacji, przegoto
wanie wody i mleka pocho
dzących z nieznanego źródła, 
staranne mycie i obieranie o- 
woców. Potrzeba więc nam 
dużo, łatwo dostępnej, czystej, 
dobrej wody.

— Której w Łodzi zhyt wie 
le ule mamy...

— Ano właśnie. To z kolei 
zobowiązuje nas do szczegól
nej oszczędności tam, gdzie 
jest łatwo dostępna, po to, by 
ludność donosząca wodę do 
mieszkań ze zdrojów ulicz
nych lub punktów dowożenia 
beczkowozami, mogła jej wię
cej pobierać niż dotychczas.

__ A jak wygląda ochrona

naszego zdrowia w praktyce?

— W tej chwili głównym za 
daniem jest kontrola nad wszy 
stkimi osobami, przyjeżdżają
cymi do Polski. Punkty wjaz
dowe i lotniska objęte są kor
donem sanitarnym, który tele
graficznie przekazuje informa 
cje o tym. kto i skąd przy
jeżdża oraz gdzie się w Polsce 
zatrzyma. Korzystamy rów
nież dodatkowo z wybitnej po 
mocy biur paszportowych, ho
teli i przede wszystkim mili
cji, bo niestety, nie wszyscy 
przyjeżdżający rozumieją ko
nieczność nawiązania z nami 
"kontaktu. A przecież do Łodzi 
przyjeżdża, i to właśnie ze 
stref objętych cholerą, sporo 
handlowców oraz studentów. 
W Polsce obowiązuje przymus 
szczepienia, któremu wszyscy 
bez wyjątku muszą się podpo 
rządkować.

— Ale zarazki można także 

przewieźć na przykład w żyw 

ności?

— Tak. Toteż punkty celne 
konfiskują wszelkie produkty 
żywnościowe nie opakowane 
firmowo. Nie można także 
przywozić owoców.

— W jaki sposób służba 

zdrowia w Polsce jest przy
gotowana do bezpośredniej 
walki w przypadku wykrycia 

cholery?

— Wobec łatwości przenie
sienia przecinkowca cholery z 
dalekich krajów, tak jak cała 
kula ziemska i my jesteśmy 
w stanie zagrożenia, który 
zmusza nas do pełnej „goto
wości bojowej”. Mamy więc 
przygotowane łóżka obserwa
cyjne, łóżka dla chorych, izo
latoria dla obserwacji otocze
nia, laboratoria badawcze, za
szczepioną służbę zdrowia, ze
społy konsultacyjne, odpowied 
ni transport n0  ł oczywiście 
niezbędne leki.

— W  jakim  stopniu, przy 
zachowaniu tych wszystkich 
środków ostrożności, cholera 

jest niebezpieczna?

— Przy zastosowaniu w po
rę prawidłowego leczenia, po
legającego przede wszystkim 
na podawaniu środków zatrzy 
mujących wodę w organlźmie 
oraz antybiotyków i sulfona
midów, śmiertelność może wy 
nosić zaledwie 3 proc. Jest 
to niewątpliwie ogromny suk 
ces medyczny, jeśli porówna
my to ze śmiertelnością do
chodzącą do 50 proc., wystę
pującą tam, gdzie nie ma od
powiedniej oenrony medycz
nej. W Polsce ostatnie przy
padki zachorowań na cholerę 
zanotowano w roku 1920. Obec 
ny stan medycyny pozwala 
sądzić, że jest to rzeczywiście 
ostatnia data w kronice tej 
choroby w kraju. W każdym 
razie polska służba zdrowia 
zrobi wszystko, aby tak było.

Rozmawiała: B. M.

niety niż z towarzystwa 50 najplęk 
niejszych dam!

Może nie wierzysz? Przyślij na
tychmiast S dolarów, a będziesz 
pokwitowany, otrzymasz tę książ
kę i na cały kwartał pismo „Ame- 
ryka-Echo”.

Nie zamówiłem tej książki, ale 
po przeczytaniu takiej reklamy by 
łem „pokwitowany”.

W okresie międzywojennym szu
kały żeru na polskim terenie róż
ne niemieckie, naturalnie anoni
mowe przedsiębiorstwa wydawni
cze. Te działały na szeroko zakro
joną skalę. I tak wkrótce po pierw 
szej wojnie światowej powstało w 
Katowicach „Wydawnictwo Pol
skie” Spółka Z.O.O. Spółka ta wy
dała m .in .dwa potężne tomy dzie 
ła pt. „Nowe Przyrodolecznictwo".

Miała ona w Polsce na niemiec
ki sposób zorganizowaną propa
gandę i sprzedaż: we wszystkich 
wojewódzkich miastach istniały jej 
terenowe oddziały, w których or
ganizowano permanentnie dwuty
godniowe kursy sprzedaży „Przy- 
rodolecznictwa” na wygodne dla 

nabywców raty.
Kursy były bezpłatne, a dzieło 

miało się znaleźć w każdym pol

skim domu.
A jaką wartość posiadało to 

dzieło, zredagowane skandaliczną 
polszczyzną, niech świadczy poniż

szy wiersz, mający wyjaśnić, jak 
należy hartować ciało:

Nadzy ludzie w czarnym chałacie, 
Europejczyk się pyta nagiego 

dzikiego: 
Czy nie zimno ci bracie?
Ten wprost mi się śmieje...
Czy w twarzy mróz masz?
O, niech tu wiatr wieje 
U mnie wszędzie twarz".

Wierszyk ten wystarczająco 
określa wartość „Nowego Przyro- 
dolecznictwa”, które kosztowało 
przed wojną ponad 100 złotych. 
Ale szło, jak to się mówi facho
wo — jak woda!

Powyższe przykłady dają tylko 
słabe pojęcie o tym, jaki chaos 
panował dawniej na polskim ryn
ku wydawniczym. Słowo „Wydaw 
ca” oznaczało dawniej odium 
wśród wszystkich literatów i po
etów, ludzi piróra — dla tego za
wodu. Los każdego autora zależ
ny był wyłącznie od wydawcy, 
jeśli autor taki chciał zostać po
etą lub powieściopisarzem. Jesz
cze sto lat temu autor nie otrzy
mywał nic lub prawie nic za swo 
je dzieło; w okresie międzywo
jennym dostawał przeważnie ho
norarium  ryczałtem lub w zależ
ności od sprzedaży dzieła, a były 
też liczne wypadki, że poeci i ii-

teraci wydawali książki własnym 
nakładem, zakładali własne księ
garnie i własne wydawnictwa, że
by zupełnie uniezależnić się od 
wydawców.

Mam też na warsztacie tego ro
dzaju oddzielną pracę p t  „Litera
ci w roli księgarzy i wydawców”.

Jeżeli dawniej pisarze polscy za 
kładali własne księgarnie i wy
dawnictwa, to chyba po to, by 
uniezależnić się od woli wydaw
ców i nie dać się wyzyskiwać. 
Nawet Boy-Żeleński prowadził 
przez pewien okres czasu własne 
wydawnictwo w Warszawie przy 
ul. Smolnej i proponował mi, bym 
mu je fachowo poprowadził. Nie 
mogłem przyjąć propozycji Boya, 
bo czas mi na to nie pozwalał i kie 
rownictwo „Biblioteki Boya” objął 
Wacław Czarski.

Mogłem był też zostać wspólni
kiem żyjącego do dziś Melchiora 
Wańkowicza, który zajmując po 
pierwszej wojnie stanowisko na
czelnika Wydziału Prasowego w 
Ministerstwie Spraw Wewnętrz
nych, chciał koniecznie założyć 
własną firmę wydawniczą, choćby 
z jakimś odpowiednim wspólni
kiem.

Znalazł go w osobie niejakiego 
Mariana Kistera i obaj założyli w 
Warszawie „Rój”. Był to prawdzi
wy rói wydawnictw wyłącznie be

letrystycznych, zalew powieści 
przeważnie tłumaczonych i żółta 
„Biblioteczka Roju” doskonale re
dagowana przez Wańkowicza. Kis- 
ter nie był przedtem wydawcą, o 
wydawnictwie nie m iał żadnego 
pojęcia, ale był doskonałym han
dlowcem. Przed samą wojną Wań 
kowicz i Kister przenieśli „R ó j” 
do Nowego Jorku, W ańko
wicz, jak wiadomo, wrócił do 
kraju, Kister zmarł przed 10 la
ty w Stanach Zjednoczonych, a 
wdowa po nim prowadzi firmę do 
dnia dzisiejszego. Jak słyszałem, 
Kister spłacił Wańkowicza, który 
wystąpi! ze spółki, a wydawnict
wo „Rój” w Nowym Jorku przed 
stawia podobno dziś wartość wie 
lu m ilionów dolarów.

Nie byłem wydawcą z prawdzi
wego zdarzenia, byłem nim z przy 
padku. A przypadek, częsty spraw 
ca ludzkich losów i przeznaczeń, 
może skierować człowieka na dro
gi proste lub zawile, może też nie 
bacznego człowieka młodego po
prowadzić na manowce życia.

Mnie na moje szczęście powiódł 
prostą drogą, drogą mego szcze
gólnego zamiłowania, bo od lat 
chłopięcych wprost pochłaniałem 
różne opisy przygód, podróży, 
gromadziłem skrzętnie zeszvty: 
Buffalo Billa, Jacka Texasa, Nick

Cartera, Sitting Bulla, Karola Maya 
i innych. Już w roku 1908 zacho
dziłem z kolegą z gimnazjum  do 
pana Uszyckiego, wydawcy powie
ści Karola Maya; na dziedzińcu w 
Hotelu Europejskim w lewej oficy 
nie ,we Lwowie, pan Uszyckl, sta
rzec z wyschniętą ręką przepędzał 
nas z początku na cztery wiatry z 
krzykiem, gdy prosiliśmy o jakiś 
zniszczony lub podarty zeszyt Ka
rola Maya. Ale młodość jest na
tarczywa, zwłaszcza gdy chodzi o 
tego autora.

Pewnego razu, stojąc z jakimś 
kolegą przed drzwiami wydawni
ctwa, trafiliśmy na dobry humor 
UsZyckiego. Zawołał nas do środku 
i zapytał .czy chcemy pomóc jego 
woźnemu w załadowaniu i odwie
zieniu ręcznym wózkiem licznych 
paczek na pocztę. Ofertę przyjęiiś 
my skwapliwie, pracę wykonaliś
my, a w nagrodę za nią dostaliś 
my po jednej książce Karola 
Maya. Potem potrzebował nas jesz 
cze kilkanaście razy i w ten spo
sób zdobyliśmy sobie część powie
ści Karola Maya — wówczas ma
rzenie wszystkich uczniów.

W tym samym domu mieściła 
się na froncie wielka księgarnia 
H. Altenberga, a w podwórzu w 
piętrowym budynku był dział wy
dawniczy tej firmy.

(I)als/.y ciąg nastąpi)
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Tak się jakoś składa, że
początek sezonu muzyczne
go jest zaws>ze optymistycz
ny. Później —  różnie bywa, 
wrzesień jest zawsze intere
sujący. Dawniej była to za- 
sliiga Warszawskiej Jesieni, 
której uczestnicy koncerto
w ali potem w różnych m ia
stach, także w Lodzi. W 
tym  sezonie atrakcyjność 
repertuaru jest nie tylko za 
sługą warszawskiego festi
walu. Wrześniowy afisz (Fil 
harmonia wprowadziła poży 
teczną nowość w postaci 
comiesięcznych informato
rów o koncertach symfonicz 
nych) zapowiada muzyczną 
sensację po sensacji. A więc 
na inaugurację sezonu rewe 
lacyjny Konstanty Kulka — 
najmodniejszy i najmłodszy 
skrzypek polski. Nie ukoń
czywszy jeszcze studiów mu 
zycznych, zapisał na swym 
koncie szereg nagród na 
konkursach międzynarodo
wych i szereg koncertów na 
wszystkich kontynentach 
świata. 23-letni artysta jest 
obdarzony talentem, który 
zdarza się raz na sto lat, 
fenomenalną muzykalnością 
i wirtuozowstwem. Bardzo 
trudny Koncert skrzypcowy 
A-dur Jana Brahmsa, który 
wykonał w  Łodzi tym ra
zem świadczy, że dla młode
go artysty nie ma już dz ś 
trudności technicznych, że 
w jego bogatym repertuarze 
może się znaleźć praktycznie 
każda pozycja. Wyobrażam 
sobie, że za pięć. dziesięć lat. 
niełatwo będzie usłyszeć 
Kulkę w kraju, a my będzie 
my chwalić się, że, pan:e 
dzieju, słyszeliśmy go w 
1970 roku...

Orkiestra Filharmonii 
Łódzkiej pod dyrekcją Ste
fana Marczyka wykonała na 
inauguracyjnych koncertach 
(bardzo pięknie) Nokturn 1 
Tarantellę Karola Szyma
nowskiego oraz, z chórem 
FŁ — Nokturny Claude De. 
bussy’ego.

Po tygodniu — następna 
porcja znakomitych wrażeń
— dawno w Łodzi nie sły
szany Henryk Cz^ż z V

Symfonią c-moll Beethove-
na i pianista radziecki Ru
dolf Kerer z Koncertem for 
tepianowym d-moll Jana 
Brahmsa.

Niemniej atrakcyjnie za
powiadają się dalsze pozy
cje. A więc 18 i 19 września 
trio W iłkomirskich: Wanda 
(skrzypce), Kazimierz (wio
lonczela) 1 Józef, który po
prowadzi łódzką orkiestrę 
w  Koncercie podwójnym 
a-moll na skrzypce I wio
lonczelę Brahmsa Dalej ma 
my już atrakcje związane z 
Warszawska Jesienią — 23 
września występ Królew
skiej Orkiestry Filharmo- 
nicznej z Liverpool ("Wielka 
Brytania) pod dyrekcja 
Charlesa Grovesa. Brytyj
czycy wykonają Uwerturę 
Egmont Beethovena, Kon
cert A-dur na klarnet 
(Jack Brymer) Mozarta. Gry 
Weneckie Lutosławskiego i
I I  Symfonię D-dur Brahm
sa. Przy okazji warto nad
mienić, że nie przypada w 
tym roku żadna rocznica 
Brahmsa, a fakt, że kompo
zytor ten wykonywany jest 
na wszystkich kolejnych 
koncertach, jest czystym 
przypadkiem, któremu łódz
cy organizatorzy nie byli w 
stanie zaradzić. Nie jest to 
zresztą specjalny powód do 
zmartwienia. Brahmsa nie 
słuchamy w Łodzi zbyt czę
sto, zwłaszcza w tak znako
mitych wykonaniach.

29 września nowa porcja 
wrażeń (tym razem bez 
Brahmsa) — Wielka Orkie
stra Wszechzwiązkowego Ra 
dia i Telewizji ZSRR pod 
dyrekcją znakomitego Geną 
dija Rożdziestwienskiego (so 
lista — Aleksiej Michlin — 
skrzypce). W  wykonaniu te
go znanego, a w Łodzi jesz 
cze nie słyszanego zespołu 
symfonicznego usłyszymy
IV  Symfonię f-moll Czaj
kowskiego, I Koncert skrzyń 
cowy Szostakowicza i I I  
Suitę z baletu Dafnis i 
Chloe Ravela.

Tak więc w pierwszym 
miesiącu sezonu Filharm o
nia Łódzka oddała wszyst
kie zeszłoroczne długi swvm 
bvwaleom, jak pąrpiętamy 
odwoływano w uh'eełym ro 
ku koncerty Kulki i Kere- 
ra. M ielmy nadzieję, że 
passa odwoływanych naz
wisk, która trwała prawie 
dwa lata, została niniejszym 
zakończona.

Jak  wskazują wszelkie 
znaki, październik będzie w 
Filharmonii również atrak
cyjny, Między innymi szósłe 
go wystąpi japońska orkie
stra smyczkowa Toho Ga- 
kuen — String Orchestra z 
repertuarem euronejskim 
(V:va!di, Strawiński) oraz 
rodzimvm (japoński kompo
zytor Koyama), pod koniec

miesiąca prawdopodobnie 
wystąpią laureaci Konkursu 
Chopinowskiego, który bę
dzie m iał miejsce w Warsza 
wie w dniach od 7 do 25 
października. Zasygnalizo
wać też warto doroczny fe
stiwal muzyki organowej, 
który wchodzi już na dobre 
do tradycyjnych imprez 
muzycznej Łodzi. Organiza
torzy zapowiadają, że będzie 
bogatszy niż w ubiegłym 
roku, szczególny akcent bę
dzie tym razem położony na 
polską muzykę dawną. Fe
stiwal trwać będzie od 2 do
10 października.

Co przyniosą dalsze mie
siące sezonu? Czy imprezy 
równie atrakcyjne co w po
czątkowych? Zobaczymy, 
trudno dziś wymieniać wszy 
stkie nazwiska zapowiedzia
nych dyrygentów i solistów. 
Warto może tylko wspom
nieć, że w tym sezonie 
usłyszymy co najmniej 
trzech polskich dyrygentów. 
Henryk Czyż ma wystąpić

w Łodzi jeszcze Dwukrotnie, 
w październiku poprowadzi 
łódzka orkiestrę Andrzej 
Markowski, w grudniu, na 
zakończenie Roku Beethove 
nowskiego — Stanisław W i
słocki zaprezentuje IX  Sym 
fonię.

Na zakończenie warto 
wspomnieć o tegorocznej ini 
cjatywie F ilharm onii — 
wprowadzeniu cyklu kon
certów symfonicznych dla 
młodzieży szkolnej. Cykl 
nosić będzie nazwę „U 
źródeł orkiestry”. Raiz na 
kwartał (w listopadzie, lu 
tym i maju) Filharmonia 
poświęci cały tydzień na 
koncerty szkolne, organizo
wane na podobnej zasadzie 
abonamentów jak przedsta
wienia teatralne dla szkół. 
Oby ta forma umuzykalnia
nia przyniosła rezultaty, do 
tychczas bowiem na sali f il
harmonii w iduje się tylko 
młodzież szkól muzycznych.

T. W.

4 ■ m ■ m .V ‘ł .•*' J m mmspehhikle oda/ot
spekt. widz. proc.

TEATR WIELKI — „Orfeusz w piekle” 1 1260 100
„Królewna Śnieżka'” l 1260 100
„Zemsta nietoperza* 2 2520 100
„Straszny dwór” 1 1260 100
„Kniaź Igor" 1 1260 100

POWSZECHNY — „Lizystrata” 3 1500 90
„Ojcowie rodzą
się w szafach” 1 400 70

JARACZA — „Wszystko w ogro
dzie” 4 2040 100

7.15 — „Grube ryby” 4 1400 83

OPERETKA «— „Miłość szejka” 6 4587 66

FILHARMONIA — koncerty symf. 2 1400 100

"BfeOBlEKTW
N a przywitanie „Kolum bów"

Narodził się nowy serial telewizyjny. Już sam ten fakt 
Jest wydarzeniem. Tradycje seryjnych filmów telewizyj
nych są w Polsce dość krótkie. Dawniej na małych ekra- 
nach święciły triumfy seriale Importowane: MDoktor KU- 

dare”, „Robin Hood”, „Święty”... *
W krótkich, paroletnich zaledwie dziejach rodzimego se

rialu mamy przecież do zanotowania wielkie sukcesy. „Ka
pitan Kloss”, „Czterej pancerni i pies”, czy „Przygody 
pana Michała”, to serie, które cieszyły się bezprzykład
nym powodzeniem nie tylko w kraju, ale i zagranicą. Za
czynamy mieć zaufanie do naszych filmów telewizyjnych 
i wiele się po nich spodziewamy.

„Kolumbów” witamy na ekranach telewizorów ze szcze
gólnym zainteresowaniem. Przede wszystkim dlatego, te 
powstają w oparciu o dobry utwór literacki. „Kolumbo
wie rocznik 20", trzytomowa powieść Romana Bratnego 
wydana w 1957, w ciągu dziesięciu lat doczekała się dzie
więciu edycji o wysokich nakładach. Jest to wymownym 
dowodem, jak wielkim powodzeniem cieszyła się u czytel
nika. Adam Hanuszkiewicz adaptował ją na scenę. Po 
warszawskim Teatrze Powszechnym wystawiły tę sztukę 
inne teatry, między innymi łódzki — im. Jaracza.

Parę słów o przyczynach powodzenia. Była to pierwsza 
książka, która w sposób prawdziwy i artystycznie udany 
przedstawiła obraz losów młodzieży AK w czasie ostat
niej wojny. Sam tytuł powieści stał się symbolem poko
lenia, którego najlepsze lata młodości przypadły na czas 
okupacji. Bohaterowie Bratnego reprezentują rocznik 1920. 
Do pokolenia Kolumbów można Jeszcze zaliczyć kilka rocz 
ników, mniej więcej na 1925 kończąc (sam autor urodził 
się w roku 1921).

Byli Kolumbami, gdyż drogi do lepszego świata szukali 

wśród szalejącej wokół burzy. Poznawali życie w walce, 
swą młodość i zapał złożyli na ołtarzu wielkiej sprawy. 
Oprócz wielkiej ofiary życia, którą przyszło złożyć wielu 
z nich, składali na co dzień ofiary drobne, ale dotkliwe. 
Rezygnować musieli ze wszystkiego tego, co powinno być 
udziałem młodych: z rozrywki, zabawy, flirtu, miłości.

Książka Bratnego przemówiła nie tylko do ex-Kolum- 
bów, dobiegających dziś pięćdziesiątki. Podbiła wstępnym 
bojem serca młodzieży, która — wbrew niektórym czar- 
nowidzom — nie Jest bynajmniej głucha na patriotyczną 
tradycję. Czy coś w tym dziwnego, że młodzież dzisiejsza 
chętnie spogląda na lata wojny 1 okupacji oczyma swoich 
ówczesnych rówieśników? W ten sposób łatwiej jej Jest 
wiele spraw zrozumieć i przeżyć z pozycji współczesności.

Dlatego wróżę powodzenie telewizyjnym „Kolumbom”, 
mimo, że piszę te słowa po obejrzeniu na małym ekranie 
dopiero pierwszego odcinka serii p.t. „Śmierć po raz 
pierwszy”. Jeszcze za wcześnie na oceny i sądy. A prze
cież już teraz zaryzykuję twierdzenie, że nowa seria trafi 
do młodzieży. Do niej (słusznie!) została przede wszystkim 
zaadresowana przez realizatorów.

Trójka wykonawców głównych ról — Jan Englert, Wła
dysław Kowalski 1 Jerzy Matałowski (tegoroczny absol
went Wydziału Aktorskiego łódzkiej PWSFTiT) nie pró
bują stylizować postaci zgodnie z żywą jeszcze tradycją 
tamtych czasów. Są jak współcześni młodzi ludzie, którzy 
odbywają wycieczkę w przeszłość. Sposób bycia, zachowa
nia, nawet Język, Jakiego używają, zaczerpnięty Jest z 
dnia d z is ie js z e g o ., , ^ j  ̂  v

W tym zrepztą wyraża się chyba zasadnicza koncepcja 
reżysera filmu, Janusza Morgensterna: przybliżyć minio
ne wydarzenia do mentalności dzisiejszej młodzieży. Nic 
więc, że w filmie zdarzają się anachronizmy (kto wdział 
na przykład w czasie okupacji dziewczyny w kostiumach 
„bikini”?), nie chodzi o wierność detali. Celem głów

nym Jest, by po upływie ćwierćwiecza młodzież, która zna 
wojnę tylko z kronik filmowych, odkryła w sobie bliskie 
pokrewieństwo z Kolumbami. By zrozumiała, że Ideały, 
za które oni ginęli, pozostały żywe 1 nie straciły nic na 
wartości.

A starsze pokolenie, to które wizerunek wojny nosi w 
swej pamięci? Z pewnością również znajdzie w telewizyj
nych „Kolumbach” Jakiś okruch także własnych przeżyć. 
Czekamy więc na dalsze odcinki serii!

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

0 Fi MOI P05&E \l5Z

Na „KRAJOBRAZ PO BITWIE” 
Andrzeja Wajdy kazano czekać pol
skiej publiczności niezwykle długo. 
Nim doczekał się krajowej premiery 
pokazano go Już światu na festiwa 
lu w Cannes. Czytaliśmy oceny 1 wra 
lenia zagranicznych krytyków, w pra 
sie polskiej odbyły się już polemi
ki, dyskutowano film, kłócono się o 
Wajdę. Jednym słowem obrósłszy le
gendą, po wielu miesiącach od świa 
towej premiery, otwierając nowy se
zon filmowy wchodzi wreszcie na 
ekrany, by dać świadectwo swej 
prawdzie. Dzieje premiery tego f il

mu stanowią jeszcze jeden dowód

niezwykłości funkcjonowań naszej k! 

nematografii, o którą w nowym, Jak 
się rzekło, sezonie pewnie niejeden 
raz przyjdzie się Jeszcze pokłócić.

„Krajobraz po bitwie" sezon ten 
otwiera jednak godnie i Jak przy
puszczać należy wywoła dyskusję i 
sądy najbardziej sprzeczne. Andrzej 
Wajda pozostając nadal najciekawszą 
indywidualnością polskiego kina, jak 
nikt do tej pory, potrafi prowoko
wać publiczność 1 krytykę. Można 
Wajdy nie lubić, nie można Jednak 
obok Jego filmów przechodzić obo

jętnie.

Dotychczasowa twórczość Andrzeja 
Wajdy dawała dowody tego, iż reży
ser ten niejako nie istnieje bez pol
skiej literatury, szerzej — bez pol
skiej tradycji kulturalnej. Niemniej, 
gdy przed rokiem usłyszeliśmy, że 
przystąpił do realizacji filmu opar
tego o opowiadania Tadeusza Borow 
skiego, uczucie zdziwienia było wra
żeniem podstawowym. Trudno bo
wiem w dziejach polskiej sztuki zna 
leźć bardziej skrajne indywidualnoś
ci artystyczne.

Andrzej Wajda, artysta operujący 
przede wszystkim emocjami, wypowia 
dający się obrazami, komponowany
mi w wielkie metafory, skłonny do 
ornamentyki inspirowanej aktualnie 
mu potrzebną tradycją literacką czy 

plastyczną, Wajda sięgający po twór 
czość najbardziej surowego, nagą pra

wdą najstraszliwszych ludzkich do

świadczeń przemawiającego Tadeusza 
Borowskiego, musiał stworzyć film, 
w którym obecność pisarza odnajdu
jemy Jedynie w problemie wyjścio
wym 1 którego dialogi, często Jako 
ciała obce, słyszeć będziemy z ekra
nu. Sądzić należy, że zdecydowała o 
tyrrt nie tylko artystyczna indywidu
alność Wajdy, o ostatecznym kształ
cie przesądzić musiała wewnętrzna, 
ale i historyczna możliwość. Proza 
Borowskiego to Jeden z najbardziej 
tragicznych w dziejach literatury 
światowej wyników doświadczeń ludz 
kich, to proza, w której przemawia
jący tragizmem rozrachunek ze świa
tem Jest równoległy z doświadcze
niem osobistym. W prozie Borow
skiego rzeczywistość Jest autentyz

mem, w filmie Wajdy rzeczywistość, 
ta, nadal straszliwa, groźna i poraża
jąca, Jest Już Jednak napiętnowana 

artystycznym przetworzeniem 1 dys
tansem lat.

Można by tu Wajdę obwiniać o 
zdradę nie tylko prozy Borowskiego, 
ale 1 realiów owej obozowej i po- 
obozowej rzeczywistości, gdyby nie 
świadomość tego, że na świat ludzi, 
którzy obóz przeżyli, patrzeć dziś o- 
czyma Borowskiego nikt już chyba 
nie potrafi, gdyby nie wielka siła 
tego filmu, chwytająca za gardło 
także, sądzę, tych, dla których osta
teczne doświadczenie ludzkie Jest 
dziś niewyobrażalne.

Cała poetyka tego filmu świadczy

o tym, że Wajda w estetyzaejl szu

kał ratunku nie tylko przed niemoż
nością przełożenia prozy Borowskie
go, lecz pozostając wierny swym 
środkom ekspresji, w nich właśnie 
szukał szansy dla uniwersalizacji 
spraw, których tragizm nie zmalał 
w owym dystansie dziesiątków lat, 
dzielących nas od „epoki pieców".

Odnajdujemy w „Krajobrazie" o- 
braz ludzi porażonych czasem okru
cieństwa 1 umierania, doświadczo
nych tą Jedyną dla nich wówczas re 
alnością, ludzi, dla których powrót 
do życia Jest odkrywaniem go na no 
wo w tych wszystkich układach, pra 
wach 1 wartościach, które ludzkość 
kształtowała w ciągu całego swego 
Istnienia. To odkrywanie, wbrew 
wszystkiemu, nie może Jednak nastą
pić bez powrotów do doświadczeń, 
które przez obozowy czas mogły stra 
clć swe znaczenie. Dla Jednych bę
dzie to powrót do pojęcia ojczyzny, 
która Jawi im się w całym sztafażu 
narodowych symboli i kultów (nie 
byłby tu Wajda sobą, gdyby zrezy
gnował z gorzkiej Ironii w znakomi
tej sekwencji żywego obrazu „Bitwy 
pod Grunwaldem”), dla drugich Jest 
to czas odnajdywania w sobie i u 
innych uczuć danych przez samo 
przynależenie do człowieczej społecz
ności. Dlatego też Poeta w „Krajo
brazie po bitwie" nie Jest Już peł
nym bohaterem Borowskiego, nie 
Jest „wypalony" do końca. Wajda i 
Olbrychski nie mówią o Jego niena

wiści do świata, eksponują głównie 
wewnętrzną gorycz i ból, które nie

pokonując wrażliwości, pozwolą na 
powroty, zdawałoby się niemożliwe.

Wajda ten czas powrotów przed
stawia w obrazach, które zważywszy 

na tragizm 1 surowość tematu, teo
retycznie winny budzić nasz sprze
ciw. Dotyczy to przykładowo szoku
jącej niemal wyrafinowanym, pra
wie eleganckim pięknem ekspozycyj
nej sekwencji czy sekwencji spaceru 
młodych bohaterów, w której banal
ne niemal w swym jesiennym pięk
nie pejzaże, zdają się służyć tylko 
samozadowoleniu twórcy. A Jednak 
Jest w tych estetycznych spekula
cjach, w kunsztownośclach kadrów, 
wewnętrznych rytmach poszczegól
nych sekwencji, w metaforycznoś- 

ciach sytuacji i postaci siła, która 
Jak gdyby a rebours wydobywa na 
gość człowieka i narodu w jego sy
tuacjach ostatecznych. Wajda jest sil 
ny tam, gdzie przemawia obrazami, 
gdy działa na emocję a nie na Inte
lekt. Stąd zapewne te nieudane par
tie filmu, gdzie Wajda san; nie znaj 
dując wyrażeń obrazowych, oddalę 
głos tekstom Borowskiego, które nie 
zawsze w Jego filmie brzmią dobrze 
i prawdziwie, wyłącznie dlatego, li 
wyrwane są z kontekstu prozy pi
sarza.

Można się buntować przeciw Waj
dzie, polemizować ze szczegółami Je
go filmu, nie sposób nie odczuć tego, 
że Jeszcze raz Jesteśmy przez niego 
pokonani, czasami wbrew sobie.

EWA NURCZYNSKA
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ALBERTO SANCHEZ

Plerwsiy raz od czasów 
Republiki, Hiszpania uczci 

la swego wybitnego rzeź
biarza, Alberta Sancheza 
zmarłego w 198! roku na 
uchodźstwie w Moskwie,

Alberto: Makieta rzeź
by zdobiącej pawilon 
Republiki Hiszpańskiej 
na Międzynarodowej 
Wystawie w Paryżu w 

roku 1937•

gdzie spoczywają Jego pro 
chy.

Wielka, retrospektywna 
wystawa w madryckim Mu 
zeum Sztuki Współczesne) 
zgromadziła 30 rzeźb (z te 
gc 25 sprowadzonych > 
ZSRR) 1 80 obrazów I ry
sunków Alberta Sanchez. 
W uroczystym otwareiu 
wystawy wzięta udział 
przybyła z Moskwy wdo
wa po rzeźbiarzu, Klara.

Alberto Sanchez urodził 
się w roku 1895 w Toledo. 
Jego ojciec zmieniał zawo 
dy, byt m.in. piekarzem 
później ogrodnikiem. Al- 
oerto Jeden i sześciorga 
rodzeństwa, musi wcześnie 
zarobkować. Już Jako )-let 
nl chłopiec terminuje u 
kowala, potem jest pastu
chem. Kiedy ma lat 13 
przenosi sie wraz z rodzi 
cami do Madrytu. Pracu
je  nie ma czasu na nau
ką, toteż dopiero w wieku 
,at piętnastu uczy się czy 
tać i pisać. Będąc w sto
licy Hiszpanii interesuje 
się sztuką i po pracy od
wiedza często muzea. W 
Maroku podczas trzyletniej 
służby wojskowe) zaczyna 
intensywnie rzeźbić, głów
nie popiersia i od tej po 
ry poważnie traktuje swe 
zamiłowania artystyczne. 
W roku 1920 kończy służ 
bę wojskową i wraca do 
Madrytu, gdzie pracuje Ja 
ko piekarz, a w wolnych 
chwilach rozwija swój ta
lent artystyczny. Przypad
kiem poznaje urugwajskie 
go malarza Rafaela Barra 
dasa. który Interesuje się 
twórczością Alberta, udzie 
la mu rad, zaznajamia z 
aktualnymi kierunkami w 
sztuce i wprowadza mło

dego rzeźbiarza do madryc 
kich środowisk artystycz
nych.

W roku 1925 Alberto ble 

rze udział w zorga niżowa 
nej w Toledo wystawie 
artystów iberyjskich, gdzie 
zwraca na siebie uwagę 
swymi dziełami. W następ 
stwie tego otrzymuje sty
pendium, które pozwala 
mu poświęcić się wyłącz

nie pracy artystycznej. W 
tym to okresie czasu, Al
berto studiując > upałem

rzeźbę iberyjską, skłania 
się ku kubizmowi a na
stępnie surrealizmowi i wy 
pracowuje sobie własny 
styl. Tworzy przeważnie 
symboliczne dzieła, w 
swej formie związane z 
tradycją ludowej twórczoś 
ci Iberyjskiej posługuje się 
elementami minerałów i 
(lory rodzinnego krajobra 
zu. Jego sztukę niektórzy 
krytycy określą Jako „po
etycki realizm" w rzeźbie.

W roku 1936, gdy wybu
cha wojna domowa w Hi 
szpanll, Alberto bez waha 
nia opowiada się za Repu 
bliką. Podczas działań wo 
Jennych bomba niszczy 
dom, w którym mieszkał 
1 w którym była Jego pra 
cownia. Wtedy to wiele

Alberto: „Byk”

hiszpańskich wyewakuowa- 
nych z terenów objętych 
wojną domową.

Po wojnie domowej Al
berto nie wraca już do fa 
szystowskiej Hiszpanii. Po 
zostaje do końca życia w 
ZSRR. Rysuje dekoracje 
teatralne, maluje, rzeźbi. 
Jest m.ln. doradcą arty
stycznym przy nakręcaniu 
filmu o Don Kichocie. Na 
jakiś czas porzuca rzeź
biarstwo uprawiając malar

Alberto: Autoportret.

Alberta ulega znlsz- stwo. Tworzy najchętniej 
pejzaże ł martwe natury. 
Potem znów wraca do 
rzeźby tworząc w drzewie, 
brązie 1 żelazie.

dziel 
cieniu.

W roku 1937 Alberto de 
legowany przez rząd Repu 
bllkl do Paryża realizuje 
tam swą monumentalną 
rzeźbę pn. „Droga ludu 
hiszpańskiego do gwiaz
dy”. Dzieło to zdobi pawi 
lon Republiki Hiszpańskiej 

na wystawie światowej. Do 
Moskwy wyjeżdża jako na 

uczyclel rysunków dzieci

RĘKOPISY PRICHARD

Wypełniając ostatnią wo 
lę matki, zmarłej w zesz
łym roku słynnej pisarki 
australijskiej, Katarzyny 

Zuzanny Prichard, jej syn

przekazał australijskiej BI 
bliotece Narodowej ręko
pisy. Są wśród nich pierw 
sze opowiadanie „Smagły 
chłopczyk" napisane gdy 
Prichard miała piętnaście 
lat 1 otrzymała nagrodę 
młodzieżową oraz Jedną z 
ostatnich jej prac — arty 
kul o W. I. Leninie.

RIMBAUD 
BOHATEREM WESTERNU?

Arthur Rimbaud (1854— 
1891) Jest Jak wiadomo Je 
nym z najwybitniejszych 
1 najciekawszych poetów 
francuskich ubiegłego wie 
ku. Jego twórczość wywar 
ła ogromny wpływ na u- 
kształtowanie się współcze 
snej poezji francuskiej, 
przygotowała grunt dla wy 
stąpienia symbollstów 1 
surreallstów. A życie Rlm 
bauda owiane Jest legen
dą. Po okresie wybucho
wej młodzieńczej twór
czości poetyckiej, Rimbaud 
trywa całkowicie z poezją 
1 pisarstwem. Zaczyna się 
wielka przygoda Jego ży
cia. Mając dwadzieścia 
dwa lata zaciąga się do 
kolonijnych wojsk holen
derskich. dezerteruje i 
wraca do Francji by wkrót 
ce wyjechać na Cypr, a 
potem do Hararu w Etio
pii. Przemierza niezbadane 
tereny Abisynii handlując 
bronią, kawą, skórami, a 
podobno nawet czarnymi 
niewolnikami. Wraca po la 
tach do Marsylii chory, z 
nowotworem kolana Ł 

wkrótce umiera.
Zycie Rimbauda pełne 

niezwykłych przygód nęci 
obecnie filmowców, którzy 
chcieliby zrobić na podsta 
wie życiorysu poety, we
stern — obraz awanturnl- 
czo-przygodowy. Jeden t 
filmowców francuskich Jac 
ques Lanzmann powie
dział: „Od dziecka fascy
nowała mnie postać Rim
bauda. Toteż od czasu po 
wrotu z mojej ostatniej 
podróży do Etiopii, siedem 
lat temu, gdy przemierza 
łem trasy Jakie przemie
rzał autor „Pijanego stat
ku" uderzyła mnie pewna 
oczywistość — przygody 
tego poety są materiałem 
do niezwykłego filmu. Ra 
zem z Sergem Ganzem na. 
pisaliśmy scenariusz i ' 
chcieliśmy nim zaintereso 
wać producentów amery
kańskich, ale Amerykanie 
wykrzywili się. „Rimbaud? 
Nie Interesuje nas”.

Lanzmann nie zrezygno- 
wał jednak z realizacji

swego pomysłu, przy eiym 
niedawno dowiedział się, 
że producenci włoscy w 
połowie października przy
stępują do pierwszych 
zdjęć projektowanego

przez nich filmu o Rim
baudzie. Lanzmann, który 
uważa, że ma pierwszeń
stwo w pomyśle sfilmowa 

nia życia Rimbauda, od
dał sprawę adwokatowi, a 
tymczasem przygotowuje 
scenariusz z Filipem La- 
bro. Chce on w filmie 
możliwie wiernie odtwo
rzyć przygody poety. Dla 
tego postanowił nic nie 
zmyślać, bowiem życie 
Rimbauda było tak cleka 

we, że film nie wymaga 
fantazjowania, autentyczne 
fakty są dość fantastycz
ne — oto Rimbaud na tra 
sie cmentarzyska słoni, 
oto podróżuje ze swym 
ciężkim pasem, w którym 
•chowane jest osiemnaście 
kilogramów złota, oto Rlm 
baud na targu wielbłądów 
i słoni, Rimbaud dowodzą 
cy karawaną wiozącą broń 

dla cesarza Abisynii Me- 
nellka II.

Rząd Abisynii udostępnił 
Lanzmannowi fotokopie U 
stów Rimbauda. To cleka 
we dokumenty. Wiele 
spraw pozostaje Jeszcze 
Jednak niejasnych. Czy 
rzeczywiście Rimbaud han 
dlował czarnymi nlewolni 
kami? Podobno Jeden z 11 
stów poety z roku 1890 po 
zwala na takie przypusz
czenia.

Film o Rimbaudzie, do 
którego Jak twierdzi Lani 
mann, trudno będzie do
brać aktora, i  pewnością 
wywoła dyskusje, może 
kontrowersje. Niemniej 
sam pomysł sfilmowania 
niezwykłych przygód Jed
nego i  najciekawszych po 
etów francuskich Jest war 
ty zrealizowania.

W STULECIE URODZIN 
ANDRE GIDE’A

Francuska Biblioteka Na 
rodowa przygotowuje na 
połowę października wysta 
wę dla uczczenia setnej 
rocznicy urodzin pisarza 
Andre Gide’a, zmarłego w 
1951 roku. Na wystawie 
obok eksponatów związa
nych bezpośrednio z ży
ciem 1 twórczością pisarza 
znajdą się dzieła plastycz
ne Jego przyjaciół l miłoś 
ników Jego pisarstwa, ta
kich artystów Jak Maurioe 
Denis, Braque czy Zad- 
kine.

O D / T D ^ I  
MIEDZI El!
WSUDGD
NIEDZIELI

Spotykałem j  tri książki
Instruujące czytelnika Jak 
czytać wiersze, ale nie 
spotkałem książki, mówią 
cej Jak pisać wiersze. Ta
kiej książki sresztą nie 

ma t być nie może. Co 
prawda pani Maria Nale- 
pińska napisała książkę 
„Jak pisać należy”, ale 
chodziło tam raczej •  to, 
aby wieczór pisać prze* 
„ó” a nie przez „u”.

Ale spotkałem książkę 
Roya Newquista — zbiór 
wywiadów z pisarzami te] 
miary, co Caldwell, Capo- 
te, Irving Stone, Irvln 
Shaw — ł wszyscy oni 
mówili. Jak piszą 1 Jak — 
Ich zdaniem — pisać na
leży. Padało tam Jakże czę 
sto słowo „wierność” ... 
Wierność sobie, wierność 
tworzywu, wierność two
rzonemu dziełu, słowu, ma 

teril literackiej...
I choć mówili te słowa 

pisarze wielcy, zgrzytały 
ml one fałszem i banałem. 
Bo myślę, że były to tylko 
słowa manifestujące nleza-

PISARZE 

I W IE R N O Ś Ć

leiność, tyleż ponadczaso

wą co niemożliwą w prak 
tyce. Żaden z nich nie od 
ważył się powiedzieć, że 
pisarz powinien być wier
ny swoim czasom, że j e s t  
wierny swoim czasom. 
Choćby najgłośniej 1 naj
efektowniej mówił o tym, 
że wierny Jest tylko sobie 
1 literackiej materii — bę 
dzie tylko tubą t echem 
swoich czasów. I książki 
pisarzy, z którymi rozma
wiał Roy Newqulst są 
wierne swojemu czasowi,, 
wbrew słowom autorów.

Bo oto, ce mówią wy
bitni amerykańscy pisarze: 
„Pisarz ma Jeden obowią
zek — starać się zadowolić 
samego siebie (lrvln 
Shaw) — „Pisarze piszą 

dla siebie samych” (Har- 
per Lee) — „Głównym 1 
Jedynym obowiązkiem pi
sarza to obowiązek wobec 
tworzywa" (Ersklne Cald
well) — „Pisarz ma zobo
wiązania jedynie wobec 
samego siebie" (Truman 
Capote)...

Juliusz Kaden Bamdrow- 

śkl powiedział kiedyś do 
pewnego młodego pisarza: 
„Dam panu Jedną radę — 

wszystkie dobre rady na 
temat pisania niech pan 
ma w d...“ . Było w tym 
trochę przekornej ekstra
wagancji, ale bardzo wiele 
racji.

Przypomniała ml ślę ką- 
denowska „rada”, kiedy 

przeczytałem Jak Truman 
Capote mówi o swoim wy 

wladizle z Marlonem Bran
do: „Zjadłem * nim ko
lację, rozmawiałem z nim, 
a potem spędziłem rok 
nad tym utworem, bo 
chciałem przekształcić te 
banalne wydarzeni* w 

dzieło sztuki”.

Nie wiem, ery się to 
Capote’owt udało, ale bla
da Jeśli ktoś z piszących 
potraktuje tę kokieteryjną 
wypowiedź Jako radę. Nie 
wiem zresztą czy znalazłby 
się Jakiś polski pisarz, 
którego stać byłoby na 
pisanie przez dwanaście 
miesięcy wywiadu — po

wiedzmy — ze Stanisła
wem Mikulskim.

Literatura pojmowana 
wyłącznie Jako służba 
Sztuce, słowu — ma chy
ba o wiele mniejsze szan
se niiż literatura pojmowa
na Jako służba Idei, czaso 
wi... Jeśli Już przyjmuje
my, że literatura Jest 
potrzebna ludziom, to prze 
cleż nie można zaplątać 
jej w zawiłych 1 zawod
nych bezdrożach „słow

nych”, formalnych gierek.

X przede* Jakże często 
zdarza się czytać książki 
nasuwające nieodparte wra 
łenle, że pisano Je z my
ślą •  krytyku, ęzy wręcz 
a przyszłych pokoleniach. 
Ale krytycy stanowią sto

sunkowo mały procent 
ogółu czytelników, a przy
szłe pokolenia będą miały 
swoich pisarzy, a z na
szych czasów wezmą I tak 
to tylko, co będą same 
chciały — zupełnie nie 
licząc się z Intencjami 
„pisarzy przyszłościo
wych”.

A' Jeśli „późny wnuk” 

zapragnie poznać to zwy
kłe, codzienne życie ludzi 
z połowy XX wieku, sięg

nie, być może, właśnie po 
literaturę „małego realiz

mu” tak lekceważoną w 
połowie XX wieku. I mo
że z roczników gazet do
wie się więcej niż z lite
ratury — bo 1 te gazety 
czytać będzie z bagażem 
wiedzy o wiele bogatszym 
niż nasza wiedza o na
szych czasach.

Oczywiście naiwna Jest 
ta moja literacka futuro- 
logia, bo przecież wiado
mo, że liczy się przede 
wszystkim literatura d o- 
b r a. Ale — tak myślę 
— dobra literatura zawsze 
służyła swoim czasom — 
nieraz złym czasom, okrut 
nym... Zawsze służyła Ide 
om — nieraz Ideom chy. 
bionym, ale zawsze oży
wiała Ją wierność jakiejś 
sprawie, epoce. Nie mogło 
być winą literatury, gdy

epoka 1 sprawa okazywały

się potem podejrzane lub 
mroczne.

Gdyby przyjąć na serio 
deklaracje o wierności so
bie głoszone przez amery
kańskich twórców — pi- 
sarz byłby wolny od pot
knięć 1 pomyłek Czasu, 
Spraw i Idei... Literatura 
byłaby zatem uboższa o 

te potknięcia 1 pomyłki — 
stałaby się gierką formal

ną — może piękną, ale 
trochę pustą.

Na szczęście tak nie Jest. 
Pisarz się myli 1 potyka 
tak, Jak mylą się ludzie 
1 filozofowie, pisarz się 
gmatwa w rzeczywistości, 
w której przyszło mu żyć 
tak Jak gmatwają się 
Sprawy. I pisarz daje świ» 
dectwo tym czasom, gmat
waninie l pomyłkom.

Pisarz Jest wierny swo
im czasom, swojej epoce 
— tej aktualnej, dzisiej
szej, bo epoka wieszczów 
minęła, Jeśli kiedykol
wiek Istniała. Myślę na
wet. że pisarz określonego 
czasu, będący owym „ku
rzem czasu” może być 
wiemy sobie tylko wów
czas, gdy jest wierny cza
sowi. I tylko z taką po
prawką gotów Jestem przy 

Jąć owe kokieteryjne de
klaracje niezależności wiel 
kich pisarzy amerykań

skich. Nie tylko Ich zre
sztą — myślę, że dotyczy 
to literatury bez względu 
na szerokość geograficzną.

JERZY WIDOK

JAK PISACł — DEKLARACJI! AMERYKANÓW — 
RADA KADF.NA B A N D  ROWSKIEGO — SLUZBA 
SZTUCE CZY EPOCE? — LITERATURA DLA PO

TOMNYCH — DAC SWIA DECTWO CZASOM

S I

WNĘTRZE GÓR

powiedział ml doświad
czony turysta, kiedy by
łem w Z akopanem , te nie 
znam wnętrza gór. oglą- 
dam tylko Ich powierzch
nie — letnią, wiosenną, zi
mową, Jesienną, ale zaw 
sze tylko powierzchnie...
Po to, by poznać wnętrze f 
gór. trzeba wejść bardzo 
daleko, bardzo wysoko.
Nie mogłem zrozumieć 
tych słów. wnętrze gór o 
takiej, czy innej znanej 
nauce strukturze geologicz

nej. czy też wnętrze gór 
znane i  baśni — olbrzy
mia góra, w której wnę
trzu śpia rycerze. Niekie
dy będąc w górach od
czuwam 1 krążę — odczu
wam 1 krążę wokół uśpio 
nych mocy. których na
macalny obraz stworzyła 
baśń. Wiera Jednak. że 
gdyby mnie ktoś zapytał, 
ktoś tak głęboko śpiący 
„Czy już czas?” , musiał
bym odpowiedzieć „Nie, 
śpijcie Jeszcze". Oto ma
leńkie źródło — wywierzy
sko, do którego podcho
dzę po kamieniach, czer
pię wodę oburącz 1 piję 
— natychmiast mija zmę

czenie, poczucie niedobre
go upału. Zachodzi tożsa
mość mojego wnętrza z 
ogromnym, ciągle Jeszcze 
nie znanym wnętrzem. Za 
pewne )est to woda naj
czystsza. woda spokoju. 
Wypływa maleńkim źró. 
rielklem, a Już o kilkana
ście metrów pędzi z ło
skotem. zwala z nóg silne 
go człowieka. We wnętrzu 
gór wra olbrzymie moce. 
pędza nawet leżeli sa uś
pione. A ja ciągle Jestem 
daleki, nawet kiedy po
krzepiłem się źródlaną wo 
dą.,. Przed rokiem byłem 
nad morzem, nad morzem, 
nie we wnętrzu morza, 
nawet kiedy się zanurzy
łem i nurkutąc otworzy
łem oczy. Myślę, że góry 
1 morze mają tożsame. I- 
lentyczne wnętrze, tak 
tylko myślę, nigdy Ich 
wnętrz nie osiągnąłem. Oto 
ktoś komu (lak mniema
łem) zdołałem pomóc, u- 
kąsll mnie niemal natych
miast. oto ktoś Jak sa
dziłem, obcy. ktoś komu 
nigdy nie zrobiłem nic do
brego, wsparł mnie, dopo
mógł. Nie znalem także 
własnego wnętrza — spo
dziewałem się odpłatności 
ze strony tego, którego 
wsparłem. Spodziewa
łem się z jego strony cho
ciaż godziwe) obojętności.
Nie zasłużyłem ani na 
Jedno, ani na drugie, bo
wiem wsparcie powinno 
być udzielone bezosobo. 
wo niejako, w skrytośd 
niemal, krańcowo bezin
teresownie. Zle pomaga
łem, raniłem dumę wspie
ranego 1 stał się dla mnie 
niedostępny, skalisty, stro
my, zamknął przede mną 
sutoj" wnętrze..: Poznanie 
wnętrza, zbliżenie do 
wnętrza, tożsamość z nim 
nie mogą być osiągnięte 
tylko myśleniem. Poznanie 
wnętrza zbliżenie do wnę
trza, tożsamość z nim nie 
mogą być osiągnięte tyl
ko myśleniem. Poznanie 
wnętrza to proces także 
przez przeżywanie piękna, 
także nrzez kulturę dob
roci. przez wyrafinowaną 
t trudną prostotę — pro
ces bezpośredni, a wszel
kie myślenie jest w sto
sunku do przedmiotu my
dlenia pośrednie, porów
nujące — poznające przez 
zestawienie z czymś in
nym. Tylko ten zna pe
wien przedm(ot, kto potra
fi zastąpić go innym 
przedmiotem... Tak my
śląc, tylko myśląc wcho
dzę na niewysoką, ale da
jącą znakomite widzenie 
górę. Patrzę w dolinę, pa
trzę na równiny. Nigdy 
nie widziałem tak precy. 
zylnle doliny 1 równin, 
jak w teł chwili patrzenia 
z góry. Wnętrze gór — to 
całkowite zapomnienie gór, 
to najdoskonalsze z mo
żliwych widzenie tego co 
Jest poza górami.

BERNARD SZTAJNERT
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THOMAS FLANAGAN

Trzy żony 

Rudda
Nareszcie sędziowie przysięgli wyda 

U wyrok. Rudd został uniewinniony. 
Byta Już godzina 12, gdy adwokat Oll- 
ver Amery pożegnał się ze swym 
klientem, który rozpływa! się w po
dziękowaniach dla swego obrońcy.

Amery pojechał do klubu. W sali 
jadalne) znalazł Jamesa La m ia le  piją 
cego kawę. Adwokat usiadł przy sto
liku przyjaciela 1 zamówił kolację 
przepraszając za spóźnienie.

— Czuję, że sprawa dobrze się za

kończyła — zauważył Landale.
— Istotnie. Niewinny.
— Czy to była sprawa karna?
— Chodziło o morderstwo. Sąd przy 

Blęgłych orzekł Jednogłośnie, że mój 
klient Calvln Rudd nie zabił swej żo
ny.

— Tak mówisz. Jakbyś miał wątpli
wości. Czy nie zgadzasz się z nlmlT

— Winny, czy niewinny, to Jest spra 
V I sądu przysięgłych — stwierdził 
'Amery.

— Lecz I cml mogą się mylli.
Adwokat zamyślił się. Patrzył w

okno, gdzie sześć pięter niżej latarnie 
Central Parku rozlewały swe światła.

— Gdybyś był czołnkiem sądu przy
sięgłych na pewno wydałbyś taki sam 
wyrok.

— Nie wiem. Musisz ml wszystko 
opowiedzieć, wiesz przecież, że Jes

tem w tym mieście dopiero od kilku 
godzin.

— Chętnie. Państwo Rudd mieszkali 
z drugiej strony Central Parku. Obo
je około czterdziestki, byli szanowa
nym małżeństwem. Ich przyjaciele 
zeznali, że żyli w Idealnej zgodzie. 
Rudd nie był człowiekiem zamożnym, 
lecz jego żona rozporządzała dość 

znacznym majątkiem. Miała Jednak 
dziwne przyzwyczajenie, które Ją zgu
biło. Lubiła spacerować po parku no
cą, w dodatku sama. Mąż często Ją 
przestrzegał, na Jego szczęście przy 
świadkach.

— Słyszałem, że zdarzają się tu na
pady 1 grabieże?

— Tak. Szczególnie w tym parku. 
Zdarzyły się tam dwa poważne wy
padki na krótko przed jej śmiercią. 
Napady z bronią 1 rabunek. Prawda, 
że ryzykowne Jest włóczyć się samot
nie, ale rozumiem panią Rudd. To 
bardzo emocjonujące — spacer nocą 
wśród tajemniczych drzew.

— Głupota 1 szukanie śmlercll — 
sprzeciwił się Landaie.

— Może 1 tak. Pani Rudd została za 

mordowana kilka minut po północy. 
Na jej krzyk przybiegł dozorca par
kowy, lecz nie mógł Już pomóc. Obok 
ofiary leżało narzędzie zbrodni — nóż 
sprężynowy oraz torebka z pieniędz
mi 1 dokumentami. Nie był to więc 
napad rabunkowy. Niedługo później 

zapukał do mieszkania zmarłej lnspek

tor policji. Tragiczna wiadomość
wstrząsnęła Ruddem. Opowiedział in
spektorowi, że Klara wyszła po go
dzinie 11 i oczekiwał jej powrotu z 
wielkim niepokojem.

— Czy nie znaleźli się Jacyś świad
kowie zbrodni?

— Owszem. W parku znajdowało 
się dwoje zakochanych. Usłyszeli 
krzyk kobiety, a dwie minuty później 
zobaczyli uciekającego mężczyznę. Gdy 
przechodził pod światłem latarni za
uważyli Jego rysy. Następnego dnia 
rozpoznali w fotografii zamieszczonej 
w gazetach, człowieka, który wybie
gał z parku. Był to mąż zmarłej. W 
czasie śledztwa Rudd upierał się przy 
zeznaniu, że nie wychodził owej nocy 
z domu.

— Wydaje się to nieprawdopodobne.
— Tak samo myślał prokurator 1 

wytoczył proces o zabójstwo. Lecz sę
dziowie przysięgli mieli wątpliwości 
co do zeznań świadków oskarżenia 
1 wydali wyrok uniewinniający.

— Ale ty wiesz, że Rudd zabił swą 
żonę.

— Ja? Zapominasz, że musiałem go 

bronić.
Landaie niezadowolony przyglądał 

się adwokatowi. — Czy to wszystko?
— Klara Rudd — ciągnął dalej Ame 

ry — była trzecią żoną mojego klien
ta. Wszystkie trzy zmarły śmiercią 
gwałtowną — zostały zamordowane.

— Jak to, czy chcesz powiedzieć, *e 
Rudd po raz trzeci został podejrzany
o zabójstwo?

— Ależ nie. Podałem cl tylko fakt 
zamordowania Jego żon.

— Co o tym mówiono w czasie pro

cesu?
— w ogóle nie mówiono — odparł

Amery.
— Przecież to ważny element w tej 

sprawie — upierał się Landaie.
— Czy sądzisz, że Rudd Jest winny?
— Na pewno! Tym bardziej teraz, 

tak myślę.
— właśnie dlatego ten element nie 

został przyjęty Jako dowód. Może 
chciałbyś coś Jeszcze wiedzieć o pe
chowym życiu Rudda?

— Naturalnie, mówi
— Otóż Rudd był podrzutkiem, do 

szesnastego roku życia wychowywał 
się w sierocińcu w Bostonie. Mając 
siedemnaście lat otrzymał pracę w 
sklepie żelaznym. Jego właściciele, 
państwo Munden, przywiązali się do 
chłopca 1 po dwóch latach adoptowali 
go. Pani Munden, kobieta słabego 
zdrowia, zmarła sześć miesięcy póź
niej. W następnym roku Munden zo
stał obrabowany 1 zabity, gdy uda
wał się do banku, aby wpłacić tam 
pieniądze. Jttid j, odziedziczył, sklep, 
lecz nie powodziło mu się w intere

sach,
— Trzy żony I przybrani rodzice! To 

naprawdę za dużo.

— Nie powiedziałem cl nic Jeszcze 
na temat osobowości Rudda, a to waż 
ne. Nie Jest ładnym mężczyzną, bar
dzo silny, głowa nieproporcjonalnie 
mała 1 olbrzymie ręce. Jest bojażll- 
wy, w czasie pobytu u Mundenów nie 
miał przyjaciół. Bardzo silnie reaguje 
uczuciowo wobec każdego objawu ży
czliwego zrozumienia Jego spraw 1 kło 
potów. Zauważyłem to podczas pro

cesu, gdy przygotowywałem Jego o- 

bronę.

— Trudno nie być wdzięcznym wo
bec kogoś, kto usiłuje ocalić życie.

— Bez wątpienia. Po śmierci opie
kunów Rudd spędzał wieczory na czy

taniu, chodzeniu na koncerty, do tea

tru. Pewnego dnia spotkał Teresę 
Farrel, która niedługo została pierw
szą panią Rudd. Była nauczycielką, 
osobą spokojną i dobrą. Małżeństwo 
okazało się szczęśliwe, lecz nie trwało 
długo. Teresa została zamordowana w 
Fenway Park, pewnej nocy sierpnio
wej. Tydzień przedtem w Bostonie 
wydarzyły się trzy Inne zabójstwa te
go rodzaju. Policja przypuszczała, że 
panią Rudd zabił ten sam morderca. 
Został on aresztowany 1 skazany. 
Przed śmiercią przyznał się do winy, 
lecz przysięgał, że nie zabił Teresy 
Rudd.

Śmierć żony doprowadziła Rudda do 
najwyższej rozpaczy. Opuścił Boston
1 przeniósł się do Waszyngtonu, gdzie 
otworzył sklep z wyrobami żelaznymi. 
Zmienił nazwisko, aby zapomnieć o 
swej przeszłości. Gdyby nie to, może 
policja zainteresowałaby się głębiej 
sprawą śmierci Jego drugiej żony w 
pięć lat później.

— Czy znów napad?

— Gdybyś czytał gazety, przypom
niałbyś sobie szaleńca, który strzelał 
do oświetlonych okien.

— Czy ten także przyznał się do 
swych zbrodni?

— Nie został aresztowany. Przy 
wszystkich morderstwach używał tego 
samego typu broni — fuzji myśliw
skiej. Jednak badania wykazały, że 

kula, która ugodziła panią Rudd, by
ła wystrzelona z fuzji odmiennego ty
pu. Nie znaleziono żadnych dowodów, 
aby oskarżyć Rudda. On 1 Jego dru
ga żona, z zawodu kelnerka, byli 
wzorowym małżeństwem.

Rudd przeniósł się do Nowego Yor
ku. Zaczął znów chodzić na koncerty
1 zdarzyło się, że nawiązał rozmowę 
z kobietą, która obok niego siedzia
ła.

— Czwarta ofiaral A prokurator nie 
przypomniał o tyra sędziom przysięg
łym?

— Owszem, próbował, lec* założyłem 
sprzeciw — 1 sędzia musiał ml przy
znać słuszność.

— Dlaczego Rudd nie był sądzony

o zabójstwo trzech żon?

— Z wle(u przyczyn, a przede 
wszystkim dlatego, że Jedna z tych 
zbrodni była dokonana w Bostonie, 
druga w Waszyngtonie, a trzecia w 
Nowym Yorku. Proces dotyczył tylko 
zbrodni w Nowym Yorku — wyjaśnił 
Amery.

— A Jednak ty 1 ja Jesteśmy moral
nie przekonani, że Rudd zabił swe 

trzy żony 1 opiekuna, tak, czy nie?
Amery wyszeptał przygnębiony: — 

Nie byłoby ml przyjemnie, gdybym 
zobaczył, że ktoś z moich przyjaciół 
związał się z Ruddem. Mimo wszyst
ko Jest to typ niezwykle inteligentny. 
Klara 1 Teresa uległy temu samemu 
losowi z ręki zbrodniarza, który gra
sował w parkach. Druga pani Rudd 
zastrzelona przez szaleńca. Kstda z 
tych zbrodni nastąpiła po serii fak
tów do siebie podobnych.

— Chciał skierować podejrzenia na 
kogoś Innego! Nareszcie się zgadzamy!

— Punktem niejasnym jest brak me 
tywów zbrodni. To prawda, że Rudd 
odziedziczył sklep po Mundenie 1 
znaczny majątek po Klarze, ale nie 
zyskał niczego zabijając swe pozostałe 
żony — nauczycielkę 1 kelnerkę.

— Zdaje ml się, że wszystko zrozu
miałem — rzekł Landaie. — Słuchaj! 
Zabił mężczyznę, który mu pomARł. 
Potem nauczycielkę, która go wyciąg

nęła z samotnoicl, potem kelnerkę, 
która nim się opiekowała w restaura
cji 1 wreszcie kobietę, która z nim 

dzieliła pasję do muzyki.
— Słusznie — stwierdził adwokat. — 

Te wszystkie osoby to mają z sobą 

wspólne, że Rudd musiał Im być 
wdzięczmy.

— Czy to właśnie nie Jest motywem 

zbrodni?

Amery roześmiał się głośno. — 

To przecież nie ma sensiul

— Więc Jakież miał motywy?

— Już Jest za późno, żeby kontynuo
wać tę dyskusję — rzekł Amery lekko 
zirytowany. — Musimy się pożegnać. 
Czuję się bardzo zmęczony.

Wyszli z klubu. — Nie zapraszam cię

do siebie _  usprawiedliwiał się San
dale. — Widzę, że potrzebny d  dobry 
wypoczynek.

— Masz rację. Jutro czeka mnie po
ważna sprawa.

— A więc do widzenia! Spotkamy 

się jeszcze w tyra tygodniu i poroz
mawiamy.

Amery skierował się do postoju tak
sówek, które stały przy wejściu do 
Central Parku. Nagle zmienił decyzję
1 zagłębił się w gęstwinę parku. To 
była prawda, że niesamowita cisza i 
cienie drzew pociągały go. Po kilku 
minutach ogarnął go niepokój 1 zaczął 
Iść szybciej. Był Już w połowie dro

gi, gdy niespodziewanie pojawił się 
przed nim jakiś człowiek.

— Słyszałem, że pan lubi spacero

wać w nocy po parku. Zupełnie Jak 
Klara. — rzekł Calvin Rudd zbliżając 
się. — Czekałem na pana.

Amery przeraził się. — Skąd pan 

wiedział, że przyjdę tu dzisiaj? — za

pytał.
— o, nie byłem tego pewny — odpo

wiedział Rudd pieszczotliwym tonem.

— Lecz mówił ml pan, że idzie na ko
lację do klubu, więc czekałem. Myśla
łem, że gdy pan się znajdzie blisko 
parku 1 przypomni sobie proces, to za. 
ciekawi się pan i tu wstąpi.

— To praWfla — rzekł adwokat przy 

spleszając kroku 1 szukając wzrokiem 

najbliższej latarni.
— Czy nie przeszkadzam panu? Ko

niecznie chciałem z panem porozma
wiać. W sądzie nie mogłem wyrazić 
mej wielkiej wdzięczności. Po śmierci 
Klary pan pozostał moim Jedynym 
przyjacielem na świecie.

— Ach, nie powinien pan tak mó
wić!

— A Jednak to prawda, pan md prze 
cież ocalił życie — upierał się Rudd 
stając przed adwokatem. — Nikomu 

nie byłem tak wdzięczny! — Na chwi
lę zamilkł, potem zbliżył się do męż
czyzny unosząc ramiona. Nagle przy

ciągnął go do siebie i ścisnął mocno 
za szyję...

Nikogo nie było w pobliżu!
Oprać. A. S,

Lewym 

okiem

ŁADNE, TANIE, W SZĘDZIE

Nie ukłoniłem  się na ulicy pewnej sympatycznej pani 
l od razu przestała mnie rozumieć. A jużeśmy się 
prawie rozumieli!

Schowałem do kieszeni pięć złotych reszty, które 
wydano m i w skłepie zamiast dwóch. Sprzedawczy
n i już po chw ili urządziła piękną scenę ze wszystkimi 
obecnymi w roli naocznych świadków: tylko przez 
moment nie uważać, a znajdzie się taki i korzysta! 
To była ta sama sprzedawczyni, która przed tygod- 
dniem w mojej obecności wyrwała kłientce z rąk 
kawał kiszki i cisnęła jej pobrane już pieniądze, obra
żona, że klientka za-kwestionowala wstrętny ochłap 
dorzucony jako konieczna „dokładka". Wtedy nikt k li
entki nie poparł, ja też nie, bo i my też nie dostali
byśmy kiszki. Teraz też nikt mnie nie poparł, jako 
klienta, który — coś podobnego! — może się także 
omylić w rachunku. Zresztą wcale się nie omyliłem, 
tytko po prostu parę dni wcześniej wypadła śrubka. 
Całkiem małeńka.

Nawet nie śrubka, a trzpień, m ikroskopijny kawa
łek drucika w okularach. Zawias puścił. Okulary

tpadły z fi osa, a właśnie staliśmy przed wystawą pa
pierniczą, przystrojoną piram idką rolek z wiadomym  
papierem. Łakoma rzecz, taki papier. Więc nachyliłem  
się do wystawy, trzpień wypadł, okulary spadły z 
nosa a przy próbie niedopuszczenia do ich wpadnię
cia w pokrzywioną kratę w chodniku, zakrywającą 
okno do piwnicy złamałem oprawkę do reszty. Z ła
mana oprawka zresztą i tak wpadła przez kratę do 
pełnego śmieci i ogryzków dołu okiennego.

Właściciela piwnicy zastaliśmy w domu dopiero wie
czorem. Ale już mu sąsiedzi powtórzyli moją sprawę, 
ju ż  wydobył okulary z pełnego ogryzków dołu. Nie
stety, szkiełka też były potłuczone. No i co dalej? 
Jest w Łodzi kilka wielkich salonów optycznych. W  
każdym urzęduje sztab wytwornych, bardzo grzecz
nych i fachowych pracowników. W każdym  są fotele, 
lustra, wystrój plastyczny. Tylko że w żadnym nie 
ma okularów. Prawie żadnych. — Oczywiście, do
stanie pan. Możemy spisać zamówienie, za siedem 
miesięcy pan otrzyma szkiełka. Oczywiście, możemy 
też na miejscu oprawić, ale oprawki mamy tylko ta
kie.

— Ale jakże mogę obyć się bez okularów przez sie
dem miesięcy? Czy lekarz zwolni mnie z pracy?

— To już nie wiemy, ale nie jest tak źle: u pry
watnego optyka pan dostanie prawdopodobnie na po
czekaniu.

Prywatny optyk ma maleńką klitkę, krzesła zamiast 
foteli, staroświecką lampkę biurową na ladzie i afisz 
reklamowy „Orbisu" na ścianie. Ma także szkła we 
wszystkich rodzajach i ogromny wybór oprawek, tyl
ko że oczywiście po rynkowej cenie.

Nie mam pojęcia o branży optycznej i —  proszę — 
nie tłumaczcie„ że wystarczyło przeczytać to i tamto 
albo porozmawiać z tym i owym. Nic nie poczytam

bez okularów, z nik im  nie pogadam bo nie mam czasu. 
Ten felieton piszę na dotyk, przecinki dorobi korek
tor „Odgłosów". Jutro kupię szkła u prywatnego opty
ka. Nie kupi ich ciotka — rencistka, bo dla niej za 
drogie. Będzie siedem miesięcy siedzieć w domu i jeść 
źle oskrobane kartofle — trudno dobrze skrobać nie 
widząc. (Następne zdanie proszę wyobrazić sobie w iel
k im i literami, najlepiej w kolorze czerwonym).

Dlaczego tak jest?
Nie zgadzam się z góry z argumentem, że chodzi o 

szkła nietypowe i dlatego. Są zupełnie typowe dla 
starszego pana. Zresztą córka potrzebowała dla siebie 
zupełnie innych, ale też bardzo typowych dla począt
kującego — i też oznajmiono, że zamówienie, że spi
szemy i że siedem miesięcy, h o  to co jest wreszcie 
typowe? Okulary słoneczne? Psiakość, żeby choć te 
były w różnych, ładnych, rozmaitych oprawkach, a 
nie tylko w „typowych”...

Kultura dzisiejsza jest kulturą wzrokowców. Żaden 
inny organ ludzki nie jest tak intensywnie eksploa
towany jak oczy —  i tak niemiłosiernie. Pstryk —
i przenosimy się z zupełnej ciemności w oślepiające 
światło. W pokoju obok półmrok. Na ulicy jaskrawy 
neon, krok dalej — ciemny tunel, krok dalej migo
cące czerwone napisy świetlne. Zm iany światła krań
cowe, i to co moment. Co dwa kroki. Vie wytrzymali
byście na przykład analogicznych skoków tempera
tury, albo hałasu, albo pędu i bezruchu. A oko musi 
wytrzymać. Miejcież litość dla oczu! Coraz więcej nas 
jest, okularników. Nia róbcie z nas inwalidów, oku
lary wymyślono już dawno, to żaden wielki cymes 
ani sekret. Okulary muszą być zawsze do nabycia! 
Tanie! Ładne i tanie!
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