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E mocje

odkrywcy
Lat temu piętnaście pewien łódzki dzień 

nikarz powiedział mi: — „Panie! Cóż tu 

ciekawego? Ja przed wojną widziałem gro 

bo wet faraonów, widziałem Adfu. A tu?

Tych kilka kamieni?” Staliśmy wtedy mię 

dzy triforiami południowej wieży kolegia 

ty tumskiej w gronie mych współtowarzy 

szy pracy.

„Coś Pan ciekawego wykopał? To? 
Przecież tu nic nic widać!” Już pełnych 
dwadzieścia lat towarzyszy mi w codzien 
nej pracy takie właśnie zdumienie spek- 
tatorów. Tyle też i lat cierpliwego tłu ­
maczenia, że nie tylko Biskupin i freski 
z Faras... Że istotą naszych badań jest 
chęć zdobycia całej wiedzy o człowieku, 
którego już nie ma, o jego życiu, mieszka 
niu, pracy, jedzeniu, zabawach, wierze­
niach 1 sztuce. Naturalnie zjawiska od­
działujące na nasze doznania estetyczne 
bardziej nam wpadają w oko, tylko, czy 
rzeczywiście dotyczą one najważniejszych 
dziedzin życia? Emocje towarzyszące rozwo 
jowi poznania wcale nie muszą wzrastać 
wprost proporcjonalnie do potocznie ro 
jum ianej efektowności znaleziska. To

wcale nie grobowiec faraona musi wzbu 
dzać najwięcej dreszczów i wzruszeń. 
Czasem to jest kilka z trudem wypatrzo 
nych na piasku smug ciemniejszej barwy.

Miałem już okazje uczestniczyć w nie 
jednym odkryciu. Każde z nich dostar­
czyło z pewnością wielu przeżyć i emo­
cji, po każdym też został jakiś ślad. Wry 
ły się one w pamięć badacza i trwają 
w niej do dziś, zachowując świeżość ry­
sunku i barwy chwili odkrycia. Tak jest 
z pierwszym takim faktem sprzed lat 
dwudziestu, kiedy to na grodzie tumskim 
wydobyliśmy ze średniowiecznej studni 
figurkę falliczną, a potem wielki kielich 
drewniany. To były oczywiste dowody 
przetrwania daleko w glrb średniowiecza 
pewnych elementów magii i wierzeń po­
gańskich. I to na grodzie książęcym, sto­
łecznym, niemal pod bokiem Księcia Pa 
na i władającego kolegiatą łęczycką arcy 
biskupa gnieźnieńskiego, najwyższego hie 
rarchy kościelnego w Polsce! Gwoli rów 
nowagi warto tu dodać, że równą rador

WŁADYSŁAW MARIA GRABSKI

Trudne
problemy
kształcenia
W

 obozie socjalizmu pod względem kształ 
cenią kadr z wyższym wykształceniem 
Polska jeszcze w 1954 r. zajmowała 

drugie miejsce. Współcześnie jesteśmy na 
jednej z najdalszych pozycji. Już w 1964 r. 
na 10 tysięcy ludności w ZSRR kształciło 
się 156 studentów, w Cze-.-nosłowacji 103, 
w Bułgarii 101, na Węgrzech 91, w Polsce 
zaś 74. W okresie V Zjazdu informowaliśmy, 
że został przekroczony wskaźnik 80 studen 
tów. Porównując z bardziej szczegółowymi 
danymi radziecktmi, moglibyśmy szukać od 
powiedników naszego tempa i poziomu roz 
woju oświaty średniej i wyzszel z takimi 
republikami jak Białoruska, Uzbecka, Ka 
zachska. Mołdawska. Tadżycka i Turkmen 
ska- ale nie innymi. Świadczy to niewątpli 
wie o dynamizmie przenran dokonywają- 
cych się w ZSRR i dalekowzrocznej polity 
ce tego państwa, traktującego naukę jaiio 
bezpośrednią siłę wytwórczą, a oświatę ja­
ko czynnik najbardziej opłacalnego per­
spektywicznie inwestowania. Podobny pro­
ces ma miejsce i w NRD. gdzie dokonywa 
jąca się reforma systemu szkolnego wyprze­
dziła o co najmniej dziesięciolecie nasze tcch 
niczne i praktyczne możliwości.

Jeszcze bardziej wymowne są dane przed 
stawiające procent wzrostu absolwentów 
szkól wyższych w stosunku do ogółu za­
trudnionych w sąsiadujących z nami pań­
stwach (cyt. za A. Świecki, Oświata I szkol 
nictw0  w Polsce Ludowej, W-wa 1968).
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Dalszy ciqg na str. 3

ścią napełniło nas, młodych wówczas ar 
cheologów, znalezienie w tejże studni, w 
kilka dni później zupełnie niemal nie 
zniszczonego, a w każdym razie całego, 
drewnianego wiaderka z dębowych kle­
pek. Był to jeszcze wtedy unikat w Pol 
sce.

A potem, w 1954 roku, odsłoniliśmy śla 
dy starszej budowli w obrębie kolegiaty 
w Tumie pod Łęczycą. Owa „abbatia San 
cte Marie in castello Lancicie". o której 
źródło tylko tyle i której od tak dawna 
szukali historycy, nagle pojawiła się wi 
dzialna i dotykalna. Mało tego: układ 
warstw wokół fundamentów zdradził chy 
tre sposoby, jakich się chwycili budowni­
czowie tego opactwa, by sobie pracę ułat­
wić, by przezwyciężyć niezmiernie ucią­
żliwą konieczność czynienia szerokich i 
głębokich wykopów w niezwykle twar­
dym i ciężkim gliniastym gruncie.

Dalszy ciqg na str. 4
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Zn 6w nagromadziło się wydarzeń politycznych co
nie miara. Z 98-punktowym porządkiem dziennym roz­
poczęła się jubileuszowa sesja Organizacji Narodów 
Zjednoczonych, która w części, z udziałem wysokich 
przedstawicieli rządów, będzie miała uroczysty cha­
rakter; bardziej jeszcze skomplikowała się sytuacja 
na Bliskim Wschodzie: Golda Meir w Waszyngtonie 
podniosła cenę przystąpienia Izraela do pośrednich 
rozmów pokojowych, w Jordanii toczą się krwawe 
starcia między palestyńskimi komandosami a wojska­
m i rządowymi, a prez. Nixon — „gdy będzie tego 
wymagała sytuacja" — gotów jest w każdej chw ili 
podjąć interwencję zbrojną w tym kraju; na 84 posie­
dzeniu konferencji paryskiej delegacja Tymczasowe­
go Rządu Rewolucyjnego W ietnamu Południowego 
wystąpiła z kolejną inicjatywą pokojową... Do długiej 
listy aktualiów dodać trzeba zapowiedź nowej euro­
pejskiej podróży Nixona, kolejne wstępne rozmowy 
przedstawicieli trzech mocarstw zachodnich przed 
ważną rundą rokowań na temat Berlina zachodnie­
go, debatę w Bundestagu na temat polityki wschod­
niej Brandta, gdzie starły się różne w tej kwestii sta­
nowiska i nowe oświadczenie kanclerza NRF o uk ła­
dzie moskiewskim oraz inne, mniejsze, lecz znaczące 
w polityce międzynarodowej wydarzenia.

Z tej mnogości faktów politycznych, jaką przyniosły 
ostatnie dni, celowy jest wybór dwóch: ROZW OJU 
W YDARZEŃ BLISKOW SCHODNICH (który to juź 
raz w ostatnim okresie!) oraz NOWYCH PROPO­
ZY C JI NA KONFERENCJI PARYSK IEJ■ Te bowiem
2  aktualnych są najaktualniejsze.

W chwili, kiedy przygotoiouję komentarz do druku, 
w  Jordanii toczą się bratobójcze walki. Ich przyczyn 
dopatrywać się trzeba w tragicznym losie ok. 2 m in 
palestyńskich uchodźców, 2 której to liczby znaczna 
część wegetuje w prowizorycznych warunkach od 1948 
roku, nie mając szans powrotu znad Jordanu do swej 
ziemi ojczystej. Walka, jaką toczą o ten powrót, czę­
stokroć prowadzona desperacko, już niejednokrotnie 
była powodem napięć z królewskim rządem Jordanii, 
który uważa, iż nie jest ona zgodna z jego racją sta­

nu.

Je j nowy wybuch — niestety — jest przysłowiową 
wodą na młyn izraelskiej niezmiennie antypokojo- 
wej, polityki. Wykortystywany jest oczywiście rów ­
nież przez Stany Zjednoczone. Właśnie zaobserwowa­
no przesuwanie okrętów VI floty amerykańskiej w 
północnej części Morza Śródziemnego, co, jak wiemy 
z doświadczenia, nie wróży nic dobrego Tym bar­
dziej, że napływają doniesienia o możliwości inter­
wencji w konflikt z zewnątrz. Jak dalece skompliko­
wałoby to i tak złożoną sytuację bliskowschodnią — 

zbędne jest wyjaśniać!

Na temat konfliktu jordańskiego opublikowano o- 
statnio oświadczenie agencji TASS. Czytamy tam 
m. in.:

„Sytuacja w Jordanii I woltM n!e1 wywnłule głębokie za­
niepokojenie w Związku Radzieckim, wśród wszystkich 
przyjaciół sprawy wolności i niepodległości narodów arab­
skich. Radzieckie koła oficjalne wyrażała nadzieją, ie na­
rody kraiów arabskich. Ich przywódcy l rządy oraz orga­
nizacje arabskie uczynią wszvstko. co lest możUwę, aby po­
łożyć lak najszybciej kres bratobótczel wolnie w Jordanii
1 aby zapobiec niebezpiecznemu rozwojowi wydarzeń na 

Bliskim Wschodzie".

Tymczasem, jak juź się rzekło, w USA przebywała 
Golda Meir. Pojechała tam, aby wytargować dalszą 
pomoc dla swego kraju rzędu ok. 2 mld dolarów w 
ciągu 5 lat. Z doniesień agencyjnych wynika, że ta­
kich rozmiarów wsparcia ekonomicznego i wojskowe­
go nie otrzymała, ale też, że nie powróciła z pustymi 
rękami. Zreferowała ponadto Nixonowi i Rogersowi 
izraelskie roszczenia terytorialne wobec ZRA, Jorda­
n ii i Syrii. Zdaniem obserwatoróio tych rozmów, już 
tylko ten fakt (choćby nawet Izrael przystąpił do 
pokojowych rozmów za pośrednictwem Jarringa) nie 
rokuje pokojowych nadziei. Oczywiście, wydarzenia 
jordańskie, były w tych rozmowach ważnym argu­
mentem w rękach premiera z Tel Awiwu.

Brak obecnie optymizmu co do rozwoju sytuacji na 
Bliskim  Wschodzie — zrekompensujemy zapowiedzia­
nym tematem nr 2 dzisiejszego przeglądu: konferen­
cją paryską na temat pokojowego rozwiązania kon­
flik tu wietnamskiego. Jak  powyżej była już mowa, 
chodzi o nowe propozycje, jakie przez TRR złożone 
zostały na 84 posiedzeniu Jest to precyzyjna inter­
pretacja 10-punktowego programu, zgłoszonego 8 

maja ub. roku. Istota nowej inicjatywy jest następu­
jąca: jeśłi Amerykanie i ich sojusznicy zobowiążą się 
do wycofania swych sil z Południowego Wietnamu do
10 czerwca 1971 roku, to siły patriotyczne nie będą 
ich atakowały w czasie ewakuacji. TRR gotów jest 
podjąć rozmowy na temat gwarancjt ewakuacji oraz 
uwolnienia jeńców amerykańskich. Równocześnie TRR 
będzie mógł podjąć rozmowy polityczne z każdym 
rządem sajgońskim, opowiadającym się za pokojem, 
niezależnością i neutralnością, z wyłączeniem tylko: 
Van Thieu, Cao Ky i Khiema. Propozycje dotyczą tak­
że składu tymczasowego rządu koalicyjnego, któremu 
powierzono by przeprowadzenie wyborów, a więc u- 
działu w nim : członków TRR, obecnej administracji 
sajgońskiej oraz osobistości niezaangażowanych w 

żadnym z tych rządów.

Taka interpretacja ubiegłorocznego, 10-punktowego 
programu wytrąca stronie przeciwnej wiele argumen­
tów i może być czynnikiem wyjścia z impasu pa­
ryskich rozmów. Oczywiście wówczas, gdy Stany 
Zjednoczone okażą prawdziwe zainteresowanie poli­
tycznym rozwiązaniem konfliktu.

W. S Ł A W S K I
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Krach w Południowym Wietnamie
„U.S. NEWS AND W ORLD REPORT” — W ASZYNGTON

Zewsząd wszystkim

W  Południowym W ietna­
mie, z każdym dniem, na­
rasta kryzys ekonomiczny, a 
jego władzom państwowym 
grozi druzgocąca klęska na 
tym, drugim  froncie”. Aby 
ratować wojenną strategię 
Nixona, Stany Zjednoczone 
będą zmuszone do udziele­
nia Południowemu W ietna­
mowi ogromnej pomocy ma 
terialnej.

Amerykańskie koła rządzą 
ce są zaniepokojone fak­
tem, że jeśli nie uda się za 
hamować gwałtownej in fla­
cji i — ogólnie rzecz bio­
rąc — kryzysu gospodarki 
Płd. W ietnamu, to w przy­
szłym roku władze sajgoń- 
skie nie będą w stanie po­
kryć własnych wydatków 
wojskowych. W  tej sytuacji 
zostanie poderwany duch 
bojowy południowowiet- 
namskich sił zbrojnych i 
wojska amerykańskie, ocze 
kujące na powrót do kra­
ju, znów znajdą się na pier 
wszej linii.

A oto tylko niektóre — 
spośród mnóstwa — proble­
my ekonomiczne Płd. W iet­
namu. Inflacja, w porówna 
n iu z rokiem ubiegłym, 
spowodowała wzrost kosz­
tów utrzymania o 53 pro­
cent. W  sprawozdaniu za 
rok 1970 Międzynarodowy 
Fundusz W alutowy informu 
je, że inflacja w Płd. W iet­
namie postępuje w tempie 
najszybszym w świecie.

Trzecia część ludności — 
urzędnicy państwowi, woj­
skowi oraz ich rodziny — 
znajduje się w kleszczach 
szybko rosnących cen i wy

jątkowo niskich zarobków. 
Ledwie udaje Im się w ią­
zać koniec z końcem.

Reżim  sajgoński popadł w 
długi wjskutek wciąż rosną­
cych wydatków ł z drugiej 
strony — topniejących do­
chodów. Oczekuje się, Iż w 
przyszłym roku rubryka wy 
datków wydłuży się o jedną 
trzecią, sięgając sumy 250 
m iliardów  piastrów, tj. 2,1 

miliarda dolarów wg oficjał 
nego kursu. Wpływy do 
skarbu państwa wynoszą za 
ledwie 40 procent tej sumy! 
Rezerwy walutowe zm niej­
szyły się w ciągu ostatnich 
18 miesięcy o 200  m ilionów 
dolarów i osiągnęły „punkt 
krytyczny”.

Jednym z najważniejszych 
problemów stojących dziś 
przed Thie jest niedopusz­
czenie do dezorganizacji w 
arm ii i w aparacie państwo 
wym w warunkach nie­
ustannie rosnącej drożyny. 
W  wojsku panuje powszech­
ne niezadowolenie. Zwiększa 
się dezercja. O ile, na przy 
kład, w roku 1969, każdego 
miesięca dezerterowało śred 
nio 8 tysięcy żołnierzy, to 
w roku 1970, tylko w toku 
operacji kambodżańsklej, 
zdezerterowało z arm ii 12 

tysięcy żołnierzy.
Całą swoją nadzieję po­

kłada Sajgon w Waszyngto­
nie, że prezydentowi Nixo- 
nowi uda się przekonać 
skąpych kongresmanów o 
konieczności wyasygnowa­
nia dodatkowych środków 
na uratowanie południowo- 
wietnamskiego reżimu od 
ostatecznego krachu.

również i taki nieszczęśliwy 
wypadek, kiedy przyczyną 
infekcji był wirus rozsiany 
w powietrzu, którym oddy­
chał personel. Oto w jed­
nym z Instytutów nauko­
wych spadło na podłogę i 
rozbiło się dziewięć ampu­
łek z wyciągiem z mózgu 
myszy zarażonych wirusem, 
wywołującym zapalenie móz 
gu. Miało to miejsce w la­
boratorium na IV  piętrze in 
stytutu. Wszystkie jego po­
mieszczenia poddano natych 
miastowej dezynfekcji. M i­
mo to 24 naukowców, pracu 
jących na I I I ,  IV  ł V pię­
trze zachorowało na w iru­
sowe zapalenie mózgu.

Chociaż do tej pory nie 
zanotowano ani jednego 
analogicznego wypadku za­
rażenia rakiem, to jednak 
zwrócono baczną uwagę na 
pojawienie się przeciwciał w 
krwi naukowców, prowadzą 
cych doświadczenia z kura­
m i chorymi na leukemię o- 
raz myszami zarażonymi 
chorobą Heinego - Medina 
I rakiem. Wiadomo, na przy 
kład, iż czterech amerykań-

Gzy rakiem można się zarazić?

Coraz więcej uwagi po­
święcają onkolodzy hipote­
zie wirusowego pochodzenia 
nowotworów. Stąd myśl, że 
pozostawanie w bezpośred­
nim kontakcie z chorymi on 
kologicznie lub prowadzenie 
badań nad rakiem naraża, 
być może, lekarzy i naukow 
ców na niebezpieczeństwo in 

fekcji.
W  życiu codziennym, z 

wyjątkiem  szczególnych sy­
tuacji, infekcja taka wydaje 
się nieistotna. W  normal­
nych warunkach organizm 
ludzki jest widocznie dosta 
tecznie odporny na zaraże­
nie wirusem raka. W jednej 
z prac badawczych, przed­
stawionych na niedawnym 
kongresie naukowym w 
Huston (USA) podano, że 79 
procent bliskich krewnych 
chorego na sarkomę posią­
dę we krwi specyficzne 
przeciwciała, które dowo­
dzą obronnej reakcji orga­
nizmu. W pewnych okolicz 
nościach może ona być osła 
biona albo wskutek skłon­
ności genetycznych, albo 
wskutek skłonności hormo­
nalnych (rak piersi, macicy, 
gruczołu krokowego), czy 
też wskutek oddziaływania 
fizyko-chemicznego (promie­
niowanie i palenie tytoniu 
wywołują raka skóry 1

„LE MONDE” — PA RYŻ

płuc), lub wreszcie przy 
zaburzeniach przemiany m a­

terii.
W ośrodkach naukowo- 

badawczych, w których u- 
czeni, prowadzący badania 
na zwierzętach I tkankach 
dotkniętych rakiem, nie za­
chowują specjalnych środ­
ków ostrożności, obronne 
właściwości organizmu oka­
zują się niedostateczne.

Przeprowadzone niedawno 
w USA badania 120.913 o- 
sób (lub historii ich cho­
rób), zatrudnionych w labo 
ratoriach badawczych, szpi 
talach, wytwórniach farm a­
ceutycznych i na wydzia­
łach lekarskich, wykazały, 
iż w przeciągu ostatnich 20 

lat wydarzyły się wśród 
nich 1342 wypadki infekcji, 
wprowadzonej różnymi dro­
gami. Na uczonych przypa­
dło 1005 wypadków (39 za­
kończonych śmiercią). W y­
kaz tych chorób podaje in­
formator lekarski. F iguru­
ją  w nim: żółtaczka, tyfus, 
świnka, jaglica i wszelkie 
odmiany zapalenia mózgu.

W  większości wypadków 
zarażenie nastąpiło wsku­
tek ukąszenia przez zwierzę 
ta, obrażeń skóry oraz m a­
nipulacji pipetką podczas 
zakrapiania roztworu biolo­
gicznego. Ale zdarzył się

Gzy znasz architekturę Łodzi?
Publikujem y dziś na pierwszej stronie kolejne 

zdjęcie w naszym konkursie. Zadanie dla naszych 
Czytelników jest proste — jaka to budowla?

Odpowiedzi prosimy nadsyłać na adres: Łódź, „Od­
głosy”, Piotrkowska 96 —tylko na kartkach poczto­
wych. Konkurs trwa osiem tygodni, ale odpowiedzi 
można nadsyłać co tydzień.

Na naszych Czytelników czekają nagrody w posta­
ci bonów towarowych wartości:

I  nagroda — 1500 zł 
I I  nagroda — 1000 zł 

I I I  nagroda — 700 zł 
oraz pięć wyróżnień w postaci wydawnictw albumo­
wych.

skich uczonych, którzy 
przez długi czas badali prze 
bieg białaczki u ptaków i 
bydła rogatego, zapadło na 
osobliwą formę raka krwi 
(jeden z nich zmarł, trzech 
pozostaje pod obserwacji).

Wychodząc z hipotezy, iż 
głównym sprawcą białaczki 
1 nowotworów gruczołów 
limfatycznych jest wirus, w 
niektórych krajach zaczęto 
ju ż  opracowywać szeroki 
program badań naukowych. 
Celem ich jest odkrycie te­
go wirusa, następnie wyhodo 
wanie jego kultury w czy­
stej postaci, co w ostatecz­
nym rachunku umożliw iłoby 
otrzymanie szczepionki i pre 
paratów leczniczych.

Jeśli hipoteza o istnieniu 
wirusa raka potwierdzi się
— a jest ona bardzo praw­
dopodobna — to nie można 
nie brać pod uwagę ryzyka, 
które ponoszą wszyscy bada 
cze. pozostający w bliskim 
kontakcie ze stężonymi pre 
paratami raka, z chorymi 
zwierzętami lub z komór­
kami organizmu ludzkiego, 
dotkniętymi nowotworami.

Ręka rękę myje

„Jeśli nie otrzymamy do­
datkowego m iliarda dola­
rów — zbankrutujemy i po 
tencjał obronny USA dozna 
uszczerbku!” Taki jest sens 
groźnego ostrzeżenia, które 
prezes gigantycznej kompa­
nii lotniczej „Lockheed Aire 
raft” wystosował do szefów 
Pentagonu. W  swoim piśmie
— pogróżce żąda on wyasy 
gnowania uzupęłniających 
sum pieniężnych na pokry­
cie strat wynikłych z nie­
wykonania pięciu zamówień. 
Prezes „Lockheed Aireraft” 
wspomina w nim również o 
„współzależności wojskowo- 
przemysłowej kompanii 1 ml 
nisterstwa obrony...” 

Kompania ma bardzo 
wpływowych rzeczników 
swych interesów. Najznacz­
niejszym z nich jest za­
stępca m inistra obrony — 
Dawid Packard. Na posie­
dzeniu Izby Reprezentan­
tów, poświęconym omówie­
niu sytuacji w „Lockheed 
Aireraft”, otwarcie usprawie 
dliw iał swych byłych kole­
gów. (Jeszcze do niedawna 
Packard piastował stanowis 
ko prezesa dużej korporacji 
przemysłowej, wykonującej 
zamówienia dla wojska, jest 
członkiem ekskluzywnego 
klubu potentatów przemysłu 
lotniczego, do którego nale 
ży również prezes „Lock-

„NATION” — NOW Y JO R K

heed A ireraft”). Packard po 
wiedział bez osłonek, iż 
rząd nie ma innego wyjś­
cia, jak tylko przyjąć u lti­
matum  kompanii. Zastępca 
ministra obrony po prostu 
uchylił się od wysunięcia ja 
kichkolwiek innych alterna­
tyw, jak np. reorganizacji 
„Lockheed’a”, połączenia 
kompanii z inną czy tp. God 
ną pożałowania sytuację 
kompanii — jak powiedział
— trzeba złożyć na karb 
„wydatków związanych z 
wykonaniem czterech po­
ważnych zamówień rządo­
wych, przyjętych jeszcze 
przed objęciem władzy 
przez obecną administrację 
państwową...” (W tym m iej 
scu Packard prawdopodob­
nie zapomniał o piątym  
kontrakcie rządowym na sa 
molot „S—3A”. pod którym 
widnieje jego podpis).

Ubiegłego roku kompania 
otrzymała już dotację rzą­
dową w wysokości 522 m ilio 
nów dolarów na produkcję 
„S—5A”. Dowcipnisie na­
zwali ją „zasiłkiem dla bez 
robotnych w Lockheed Aire 
raft”. Jest bardzo prawdo­
podobne, że wiceminister 
również i tym razem udzieli 
„zasiłku” swym klubowym 
kolegom. I z pewnością nie 
będzie to ostatni...

Próba dojrzałości politycznej
„FRANKFURTER RUNDSCHAU” -  FRANKFURT

Przebrzmiały już pierwsze 
echa tego historycznego wy 
darzenia. Teraz nastąpił mo 
ment, aby na chłodno zam­
knąć porozumienie moskiew 
skie w ramy ekonomicznych 
i politycznych realiów Repu 
bliki Federalnej.

Porozumienie moskiew­
skie jest próbą dojrzałości 
politycznej NRF. Normalizu 
jąc stosunki ze Związkiem 
Radzieckim, Republika Fede 
ralna osiągnęła poziom, na 
którym już od dawna znaj­
du ją się jej zachodni sojusz 
nlcy. Na Zachodzie przyzwy 
czajono się, iż Republika Fe 
deralna nie dorosła do pozy 
cji, pozwalającej jej na swo 
bodę decyzji w sprawach 
polityki zagranicznej. Teraz 
musimy udowodnić, że mo 
żemy dochować wierności 
że przejawiamy gotowość 
zawartemu porozumieniu i 
do współpracy, będąc jedno 
cześnie samodzielnym i nie 
zależnym partnerem na are­
nie polityki międzynarodo­
wej. Dwudziestoletnie pano 
wanie sojuszów Unii Chrześ

cijańsko - Demokratycznej 1 
Chrześcijańsko - Społecznej 
pozostawiło w spadku Repu 
blice Federalnej stan ograni 
czonej możliwości politycz­
nej. Od tej chwili droga do 
samodzielności stoi otwo­
rem. Ci wszyscy, którzy rzu 
cają dziś frazesami o „inte 
resie narodowym”, maskują 
tylko nim i swoją bezsilność.

Obecnie chodzi o to. aby 
dwa wielkie obszary ekono­
miczne doprowadzić do 
długofalowej i wzajemnie 
korzystnej współpracy, nie 
bacząc na głębokie różnice 
w ich systemach, na ich róż 
ne skale przemysłowe i 
struktury ekonomiczne.

Jest nader ważne, żeby 
nie zaczynać od spraw, któ­
rych nie byłoby można 
szybko doprowadzić do koń­
ca. Republika Federalna sa 
ma rzuciła sobie wyzwanie 
i teraz powinna udowodnić, 
że jest zdolna wytrzymać tę 
ekonomiczną 1 polityczną 
próbę, którą jest dla niej 
porozumienie moskiewskie.
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Trudne 
problemy 
kształcenia

Dalszy ciqg ze str. 1

■Mimo pewnej dezaktualizacji po­
wyższej tabeli wobec wzrostu wskaż 
nika w NRD, stabilizacji i częściowe 
go zachwiania w CSRS, generalna sy 
tuacja zwiększania się dystansu Pol 
ski do państw sąsiednich nie uległa 
dotąd zmianie. Decydującą rolę w 
zmianie tego stanu może odeprać we 
wnętrzna mobilizacja sił i środków 
skierowanych na oświatę i ściśle 
sprzężona z nią aktywna polityka ka 
drowa obejmująca wszystkich uracu 
jących. Wykształcenie niejednokrotnie 
jest czynnikiem hamującym jednostkę 
w jej awansie instytucjonalnym i for 
malnym. Wystarczy zasygnalizować tu 
problem trudności z jakimi nierzadko 
spotykają się w swym miejscu pra­
cy studenci uczący się zaocznie, roz­
poczynający pierwszą pracę absolwen 
ci wyższych uczelni np.: w środowi­
skach, w których wyższe wykształce­
nie należało do rzadkości, specjaliści 
np. doktoryzujący się i pracujący po 
za wyższymi uczelniami nauczyciele, 
ekonomiści, inżynierowie. Problem 
ten posiada jednak i szerszy aspekt. 
Planowane zwiększenie liczby absol­
wentów polskich wyższych uczelni w 
latach 1965—1980 będzie przeszło trzy 
krotne, studentów dwukrotne. Trzeba 
czynić wszystko, aby plany te zosta­
ły znacznie przekroczone. W przeciw 
nym razie uzyskamy planowany 
wskaźnik 17 osób z wyższym wykształ 
ceniem na 1000 ludności, co zrówna 
loby nas pod względem ilościowym z 
TJkraińską SRR z 1959, w której od­
setek ów kształtował się wówczas po 
niżej średniej ogólnoradzieckip.t. Na 
razie jednak gdy nie stać nas na 
ilość, do zagadnienia pierwszoplanowe 
go urasta Jakość „wyposażenia umy­
słów”, młodzi^ y kończącej szkoły i 
uczelnie. Ale i w tym zakresie, jak 
wykazały analizy wyniku egzaminów 
na wyższe uczelnie w ciągu ostatnie 
go pięciolecia, widoczny jest regres.

Zasygnalizowana wyżej „trudna in­
ność” polskiej drogi do dynamizacji 
postępu oświatowego posiada poważ 
ne znaczenie dla tych rozwiązań, któ 
re niesie dokonywająea się Wśród 
wszystkich państw RWPG reforma 
gospodarcza. Zjawisko to nazywamy

umownie drugą w świecie, a pier­
wszą dla nas, rewolucją naukowo- 
-techniczną. Nasz w niej udział za­
leży od naszego potencjału twórczego
i organizacyjnego, naszej nauki i 
technologti. a także od rzeczywistej 
zdolności produkcyjnej nas wszy­
stkich. Upraszczając: odkrywczość w 
dziedzinie teorii powoduje wzrost mo 
żliwości wynalazczych w technologii. 
Postęp technologiczny i organizacyj­
ny warunkuje zaś dalszy łańcuch ra 
cjonalnych posunięć w dziedzinie bez 
pośredniej wytwórczości. Zastanawia, 
jąc się nad praktycznymi konsekwen 
cjami tego procesu francuski badacz 
Louis Cros, wysuwając tezę, że rewo 
lucja naukowo-techniczna wywołuje 
„eksplozję oświaty” pisał: „Dawniej 
na 100 zatrudnionych więcej niż 80 
było pracownikami fizycznymi, mniej 
niż 20 musiało mieć pełne wykształcę 
nie podstawowe lub niepełne Śred­
nie, a tylko jeden lub dwóch osiągało 
lub przekraczało poziom matury. Na 
100 zatrudnionych w 1975 r. postuluje 
sjq 13— 14 pracowników o kwalifika­
cjach bardzo wysokich, lii—19 praeow 
ników z pełnym wykształceniem śred 
nim, 48 pracowników ze średnim wy 
kształceniem zawodowy"’ i '20 praeow
ników niewykwalifikowanych”. < L.

Cros, L’explosion scoloire. Jaris 1902, 

s. 26.).
Obecnie wiadomo już, że szczególnie 

w wyniku prób reformy szkolnictwa 
na zachodzie Europy po wiośnie i je 
sieni 1968 r.. w waruńkuch aktywiza­
cji narodowych kapitałów Francji, An 
Klii i NRF, a.', rysującej się konku 
rencji z kapitałem amerykańskim w 
Europie, prognozy L. Crosa są raczej 
zaniżone. Ilustrują one jednak tenden 
oję wzrostu zapotrzebowania na wyso 
ko wykwalifikowanych technologów w 
krajach rozpoczynających drugie przy 
śpieszenie gospodarcze. Na dokonywa 
nie pi zy spieszenia poprzez przyjęcie 
priorytetu inwestycji dynamizują­
cych badania teoretyczne, (co zwielo 
krotnia stopień zrewolucjonizowania 
technologii i w konsekwencji produk 
cji), pozwolić sobie mogą tylko naj­
więksi partnerzy ekonomjczni, tacy 
jak USA, ZSRR. Japonia. Zjawiska 
„drenażu mózgów”, dyplomacji eko­
nomicznej i wywiadu naukowo-tech­
nicznego, są dalszymi nieuniknionymi 
następstwami towarzyszącymi powyż 
szyrn procesom. Nieuczestniczenie w 
dyktowanej przez „zasady nowego 
przyspieszenia” przemianie prowadzi 
do międzynarodowej izolacji i ban­
kructwa.

Rewolucję naukowo-techniczną Za­
chodu, różni od koncepcji socjali­
stycznej wizji powyższego procesu 
przedmiotowy, manipulacyjny stosu- 
nek tzw. „elit" do człowieka jako jed 
nostki, a także społeczeństw i naro­
dów. Rewolucja ta w warunkach ka 
pitallzmu, ma nie tyle wyzwalać po 
tenejał twórczy wszystkich obywateli, 
co go kanalizować. Z wyjątkiem 
USA i Japonii, pozostałe wysoko roz 
winięte państwa kapitalistyczne po­
szukują przede wszystkim spraw­
nych. o najnowocześniejszych kwalifi 
kacjach, techników — wykonawców.

Stąd „eksplozja oświaty” dokonywają 
ca się tam, przede wszystkim objęła 
szkolnictwo średnie i to o nastawieniu 
zawodowym. W warunkach socjaliz 
mu jeden z podstawowych postulatów 
polityczno-ideologicznyeh wyczerpuje 
się w zasadzie poszerzania bazy, z 
której mają się rekrutować siły wy­
nalazcze i twórcze. Wymaga to Jed­
nak rezygnacji z wielu urojeń, prze­
sądów i nawyków. Już w 1924 r. ra­
dziecki ekonomista S. Strumilin do­
wiódł, że plśmlenność osiągnięta w 
ciągu rocznej nauki, podnosiła produk

doszli do przekonania, ie podział na 
tzw. „zawody produkcyjne” i „nie­
produkcyjne” jest sztuczny. Podob­
nym anachronizmem jest dziś sztyw­
ne utrwalanie podziału na pracowni­
ków fizycznych i umysłowych. Ra­
dziecki uczony formułuje następującą 
prawidłowość: „pracownicy o wyż­
szych kwalifikacjach i produkcyjno­
ści powiększają nie tylko własne za 
robki, lecz także produkt swojej pra 
cy, a tym samym w nie mniejszym 
stopniu wzrasta całość dochodu na­
rodowego”. (Strumilin, Efektywność

Andrzej Crun; „Ziemia jałowa” IX  — grafika

cyjność robotnika o 30 proc., podczas 
gdy przeszkolenie wewnątrzzakłado­
we analfabetów zatrudnionych przy 
obrabiarce podnosiło ich kwalifika­
cje i produkcyjność w ciągu jednego 
roku o 12—16 proc. Komentatorzy 
tych badań (w Polsce J. Wołczyk, Pla 
nowanie Oświaty, W-wa 1968, s. 23),

oświaty w ZSRR, Wychowanie 1963, 
nr 18). Potrzeba przezwyciężenia za­
starzałego nawyku „oszczędności” na 
rzekomo nieprodukcyjnej oświacie, 
nauce i kulturze jest ewidentna dla 
każdego, kto potrafi spoglądać na 
świat także z perspektywy jakże ko­
niecznej ofensywy nowoczesności.

W teorii naukowej zbyt późno *po
strzegliśmy ścisłe sprzężenie między 
systemem wychowania i nauczania, 
postępem gospodarczym i podmioto­
wością polityczną. Czekające nas wy 
bory optymalnych decyzji rozgrywa­
ją się nie tylko w kategoriach „reguł 
gry” typowych dla epoki poprzemy- 
słowej. Przede wszystkim dotyczą one 
ideowych i kulturowych wartości, 
zmuszających do twórczej aktywizacji, 
po to by nie być skazanym na obni­
żające prestiż polityczny nieaktywne 
dostosowanie. Warto to podkreślić, mj 
mo. że sprawy „inżynierii społecznej” 
przy obecnej reformie i dyskusji wy 
suwane są na Dian pierwszy. Różne 
są tego przyczyny. Pamiętać więc 
powinniśmy, że zjawisku ubezwarto 
ściowienia się pracy fizycznej towa 
rzyszy zjawisko starzenia się kwali. 
fikacji tych specjalistów, którzy wie­
dzę swoją zdobyli w poprzednich dzie 
sięcioleciach. Stad trafny Jest pogląd, 
że zrutynizowante jest szczególnie 
niebezpieczne tam, gdzie trzeba podej 
mować decyzje syntetyczne, wymaga­
jące odwagi, wyobraźni i wyprzedze­

nia fachowego.

W świadomości pogłębiającego się 
dystansu kulturalnego i ekonomiczne­
go naszego kraju w stosunku do na­
szych sąsiadów zastanawiamy się 
wszyscy nad tym, co w ostatecznym 
rachunku stanowić może i powinno 
czynnik pobudzający, pozwalający na 
pełną samokreację wszystkich sił 
twórczych- Ani ogólnonarodowa dys- 

. kusja ani reforma nauki, szkolnictwa
i gospodarki nie jest zakończona. Cza 
sami brakuje w niej marzeń i wery 
fikujących je naukowo niekonformi- 
stycznych prognoz. Słuszny wydaje 
się pogląd wypowiedziany w ostatnich 
dyskusjach prasowych, że ciasny 
praktycyzm ludzi pozbawionych wy­
obraźni, zbyt często bywa pokrywany 
argumentem ekonomicznym, krępują 
cym inicjatywę i wolę twórczą. Czy 
architekt polski rzeczywiście nowo­
cześnie może budować tylko poza gra 
nicami kraju, wygrywając tam orga 
nizowane konkursy? — pytał niedaw 
no jeden z najwybitniejszych naszych 
architektów. Czy wykorzystanie pa 
tentu musi być tak często spóźnione?, 
A cykl produkcji (tylko wydania) 
książki naukowej musi trwać około 
dwóch lat, a więc jakże często do 
częściowej lub zupełnej dezaktualiza 
Cji jej treści? Pytania te nie wyczer 
pują nawet w minimalnej części tęs 
knot i oczekiwań rosnących w mia­
rę pogłębiania społecznej samooceny 
naszych możliwości i szans. I chyba 
dobrje się dzieje, że od ludzi pollty 
ki i gospodarki, łrle ) od ludzi nau­
ki i kultury, społeczeństwo nasze o. 
czekuje coraz więcej trafnych i odpo 
wiedzialnych przyszłościowo decyzji. 
Znajdująca się u podłoża samowiedzy 
każdego z. nas świadomość potrzeb, 
możliwości i tendencji zmusza prze­
de wszystkim do myślenia w katego 
riach efektów.

WŁADYSŁAW MARIA GRABSKI

JAN KOPROWSKI 1,

t S i t

Mii

Pamięci 
Jana Sztaudyngera

Fot■ 13. Busiakiewicz

W  poniedziałek rano (H  
września) powróciliśmy znad 
morza i pierwsza wiado­
mość, jaką przeczytaliśmy w 
kupionej na dworcu gazecie, 
brzmiała: „Jan Sztaudynger 
nie żyje”. Była to dla nas 
wiadomość podwójnie smut 
na: raz, że odszedł dobry, 
utalentowany pisarz i zacny 
człowiek, dwa, ie  byliśmy

z nim i jego rodziną zaprzy 
jaźnieni. Jan Sztaudynger 
chorował od dawna, prze­
szedł kilka operacji, ale 
przecież jeszcze w styczniu 
tego roku przyjechał do Ło 
dzi, aby uczestniczyć w o- 
gólnopolskiej naradzie lite­
rackiej w Arturówku. Był 
pogodny, jak zawsze, i nic 
nie zapowiadało jego ry­

chłej śmierci. Teraz mów i­
my i piszemy o nim w cza 
sie przeszłym: rozmawiał, 
sypał fraszkami jak z ręka 
wa, cieszył się życiem.

Moja znajomość z Janem 
Sztaudyngerem zaczęła się 
w 1948 roku. Po powrocie z 
Berlina zamieszkaliśmy z Fe 
licją i naszym dwuletnim 
wówczas Jackiem w Szklar 
skiej Porębie, gdzie właśnie 
zadomowił się autor „Ma­
rionetek”. Miesznaliśmy nie­
jako po sąsiedzku, oddaleni 
od siebie o miedzę, toteż 
wkrótce zaczęliśmy się od­
wiedzać. Sztaudynger przy­
chodził do nas z córką An­
ną i synem Jackiem, a kie 
dyś pojawił się również z żo 
ną Zofią, która niechętnie 
na ogół opuszczała swoje do 
mostwo. Ich dom sz-klarsko- 
porębiański stał przy dro­
dze (a właściwie przy dróż­
ce) w małym malowniczym 
ogródku na łagodnym wanie 
sieniu. Spotykaliśmy się rów 
nież w gościnnym domu 
Ady i W lastim ila Hofma­
nów. których na przeniesie 
nie się z Krakowa do Szklar 
skiej Poręby namówił nie 
kto inny, lecz właśnie Jan 
Sztaudynger. W pierwszych 
latach po wojnie Szklarska 
Poręba i okolice przyciągały 
pisarzy i artystów. Mieszka
li tam wtedy: Edward Kozi 
kowski, Jacek Centkiewicz, 
Jan Nepomucen Miller. N i­
na Rydzewska, Ludwik Swie 
żawski, Wacław Mrozowski, 
a przez krótki czas także 
Zofia Kossak-Szczucka. Nie

zła kolonia literacka! Dziś 
z tej gromadki .zachował 
swój domek w Szklarskiej 
Porębie jeden Ludwik Swie 
żawski, inni stamtąd się wy 
prowadzili, a W lastim il Hof 
man, wierny do końca Kar­
konoszom, pochowany zo­
stał na karkonoskim cmen­
tarzu. Później, kiedy i Sztau 
dyngerowie i my wywędro- 
waliśmy do Łodzi,, spotyka­
liśmy się równie często jak 
w Szklarskiej Porębie a mo 
że i częściej. Przez pewien 
czas Jan Sztaudynger dzie­
lił swój pobyt między Łódź
i Zakopane. Trawiąca go w 
ostatnich latach choroba 
nie pozwalała mu przyjeż­
dżać zbyt często do nasze­
go miasta. Zmarł w kra­
kowskim szpitalu i spoczął 
na zawsze na krakowskim 
cmentarzu.

Jan Izydor Sztaudynger 
(jego ojciec m iał te same 
imiona, tylko w odmiennej 
kolejności) był utalentowa­
nym poetą (Wydawnictwo 
Łódzkie przypomniało jogo 
twórczość poetycką ogłasza­
jąc przed paroma zaledwie 
tygodniami wybór jego 
przedwojennych i okupacyj­
nych wierszy pod skromnym 
tytułem „Rymy”), znakomi­
tym i powszechnie łubianym 
fraszkopisarzem, znawcą i 
popularyzatorem laikarstwa 
(tu, w Łodzi, redagował mie 
sięcznik „Teatr lalek”), ce­
nionym tłumaczem (piękne 
przekłady „Księcia Hombur 
gu” Kleista i „Papieża z get 
ta” Gertrudy Le Fort), wre

szcie wielkim miłośnikiem 
gór i zapalonym grzybozbie 
raczeni. Na grzybach znał 
się wybornie, napisał nawet 

.obszerny poemat pt. „Grzy 
by", który nie wiem dlacze 
go nie ukazał się do tej po 
ry w wydaniu książkowym. 
Fragmenty, które poeta nam 
czytał, wydawały nam się 
bardzo udane. Pamiętam do 
dziś spacery z Janem Sztau 
dyngerem po karkonoskich 
lasach. Prowadził mnie nie­
omylnie w miejsca, gdzie 
znajdował zawsze wiele grzy 
bów. Z jakąż radością poka 
zał mi kiedyś sromotni- 
ka bezwstydnego, który, jak 
by chcąc przed ludzkim o- 
kiem ukryć swoją sromotę, 
wyrasta zazwyczaj wśród le 
śnych gęstwin. O grzybach 
mógł Sztaudynger mówić 
nieskończenie i cieszył się, 
gdy znajdował chętnych słu 
chaczy. W ogóie kochał przy 
rode. Bolał nad każdym, ska 
zanym na ścięcie drzewem. 
Kiedy w alei Kościuszki, bu 
dując linię tramwajową, li­
kwidowano topole, rozpaczał 
jak dziecko, po utracie dro­
gocennego przedmiotu. Na 
zebraniach publicznych wzy 
wał często do ochrony giną 
cych drzew i protestował 
przeciwko bezmyślnemu n i­
szczeniu przyrody.

Jan Sztaudynger miał 
gruntowne wykształcenie (u- 
kończył studia filozoficzne 
w Uniwersy‘ecie Jagielloń­
skim), ale nie przytłaczrł 
nadmiarem erudvcji. Pisał 
lekko, z francuska, nieprzy­

padkowo jeden z tomików 
swoich wierszy zatytułował 
„Krople liryczne” a zbiór 
fraszek po prostu „Piórka 
W tym, co pisał prozą, dą­
żył do klarowności, zwięz­
łości i prostoty. Do ostat­
nich chwil pracował nad pa 
miętnikiem i. o ile mi wia­
domo, zdołał go ukończyć, 
Pamiętnik ten zapewne uka 
że się w druku.

W środowisku liierackim 
pozostawił po sobie jak naj 
lepsze wspomnienia. Był ko 
leżeński i uczynny, w sto­
sunkach z ludźm i cechowała 
go serdeczność i poczucie hu 
moru. W swoim czasie wy­
stępowaliśmy obaj w „Naj­
mniejszym Teatrze Świata”, 
Istniejącym przy łódzkiej 
„Karuzeli” za redakcji Le­
opolda Becka. Z n :k:m nie 
udawało mi się tak łatwo 
nawiązywać kontaktu iak z 
Janem Sztaudyngerem. Zna­
komicie wyczuwał partnera 
umiał znaleźć s:ę w każdfej 
sytuacji, a zdolność naiych 
miastowej riposty i Dointo- 
wanis każdej kwesti: spra­
wiały w'ele radości słucha­
czom. Przy jakiejś okazji 
wypowiedział znamienne sio 
wa: „Lubię rozmawiać, -id- 
kad zrozurrrałem. że sztuka 
rozmowy coraz bardziej upa 
da”.

12 września br. z •ir’kłr 
jego serce. Pozostały pa nim 
książki i wspomnienia. My, 
którzyśmy znali Jana S'*au 
dvngera. wc!ąż będziemy o 
nim pamiętać.
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Przyszły potem i odkrycia zagraniczne. 
Wśród nich w pierwszym rzędzie zaczął 
bym od odsłonięcia ruin pierwszego domo 
stwa murowanego burgundzkiej wsi Dra 
cy, znanej nieźle z dokumentów pisa­
nych, a zupełnie zaginionej w terenie. 
Sam moment ujawnienia tam pierwszej 
w  miarę prostej lin ii lica muru w ogrom 
nym rumowisku luźnych kamieni, które 
pokrywają całe to stanowisko, był nie­
wątpliw ie momentem przełomowym tak 
dla pracy naszych polskich ekip archeo­
logicznych we Francji jak i dla nowo ro­
dzącej się francuskiej archeologii medie 
wistycznej. Mocno dotąd w tradycji fran 
cuskiej szkoły medie wistycznej osadzeni 
francuscy historycy średniowiecza bystro 
spostrzegli i docenili możliwości poznaw 
cze jakie stwarza zastosowanie metod ar 
cheologicznych w procesie badawczym 
historii średniowiecza.

Archeolog mediewista właściwie nigdy 
nie pracuje sam. Tak wiec i czynione 
przezeń odkrycia nie są jego odkryciami 
indywidualnym i. Jest to dorobek zespo 
iu. Ale te odkrycia sa i moimi, uczestni­
czyłem w nich, widziałem je w momen­
cie Stawania się, przyczyniłem się do nich. 
Tych kilka, które próbowałem wyżej 
przedstawić, w różnym czyniłem czasie
i kraju, różną też one mają wartość dla 
poznania procesu dziejowego Oczywiście, 
z zastrzeżeniem skali, wszystkie one by 
ły, a śmiałbym powiedzieć, że i są do 
dziś, istotne.

Nie z nim i jednak wiąże me najw ięk­
sze przeżycia odkrywcy i badacza. Odkry 
cie, które mnie — jak dotąd — najbar­
dziej zafascynowało, pozornie zdaje się 
znacznie ustępować tym, o których wyżej, 
na efektowności i wadze. Są to bowiem 
najzwyklejsze ślady orki radłem o kroju 
okutym żelazem, zachowane w kilku miej 
scach na piaszczystym calcu wyspy zwa 
nej Dębowe Górki, położonej w dnie do­
liny zalewowej Warty, na granicy woje­
wództwa łódzkiego i poznańskiego, mię 
dzy dwiema wsiami, Ewinowem i Człopa 
mi. Pozornie nic, a jednak... Nie mogę 
wyjaśnić uczuć, które mnie naszły na wi 
dok tego odkrycia, dopóty, dopóki nie 
uczynię paru zastrzeżeń.

Wydaje mi się. że pracę odkrywczą 
archeolfifia-naukowca można w kwestii 
•wyważania emocji,, prjęybtóyć do pracy 
technika konstruktora I tu i tu rzecz zaczy 
na się od pomysłu: tu — tematu badań, 
a tu — idei konstrukcji. Potem następuje 
żmudna praca, w dużej mierze intelektual 
na (bo my — archeologowie — sami fi­
zycznie niemal nis kopiemy), w wyniku 
której pierwotny zamysł przyobleka się 
w kształt: ujawnionych reliktów materiał 
nych czy właśnie nowego mechanizmu. 
Emocje rozkładają się więc w czasie i są

charakteru raczej intelektualnego, wy- 
rozumowanego i umotywowanego, aniże­

li spontaniczne.
Tak i z ową orką. Nieraz już archeo­

log ujawniał ślady orki. Także i w iódz 
kim  ośrodku archeologicznym odkrycia 
takie miały miejsce juz parokrotnie. By 
ły to jednak z zasady odkrycia spotadycz 
ne, dokonywane niejako mimochodem, 
przy okazji badania monumentalnych, kur 
hanowych form grobowych i związek o- 
wej orki ze zwyczajną uprawą pól wca 
le nie był taki jednoznaczny. Nie zawsze 
w sposób zupełnie bezdyskusyjny dało się 
tam  wykluczyć podejrzenie o kultowym, 
związanym z pochówkiem, charakterze 

orki.
Z orką w Ewinowie rzecz się ma ina­

czej. Dla zespołu, w którym uczestniczy­
łem, a którym teraz kieruję, celem było 
zbadanie zasadniczego gospodarstwa wiej 
skiego, tak zwanego folwarku, kasztelana 
spicymierskiego.

W ramach prac nad tym  problemem 
prowadziliśmy badania także i na owych 
Dębowych Górkach, zajętych w średnio­
wieczu przez wieś, z której dziś na tym 
miejscu nie pozostały żadne ślady. W wy 
niku kilkusezonowych sondaży wy kopa 
liskowych ujawniliśmy tam relik*.y k i l ­

ku zaledwie chat, bardzo od siebie od­
dalonych, rozrzuconych jakby na kształt 
izolowanych ferm po całym ośmiohektaro 
wym obszarze wyspy. Padło pytanie: a co 
m i ę d z y  chatami? A no pola. Ale też i  mało 
tych pól. Sądząc po rozrzuceniu ferm wy 
padałoby po około 1 ha na gospodarkę. 
Czy więc nie chodzi o wieś, której miesz 
kańcy parali się hodowlą bydła czy trzo 
dy na nadwarciańskich łęgach? Przecież 
źródła onomastyczne traktowane retro­
spektywnie pozwalają odnieść ścisły po 
dział pracy w procesie produkcyjnym roi 
nictwa między poszczególne wsie nawet 
do X  wieku. Może więc miałby on miejsce
i w wieku IX ?  Bo badaną przez nas wieś 
należałoby datować na wieki IX  i pier­
wszą połowę X. Sprawę ostatecznie roz 
strzygnęło właśnie odkrycie śladów orki 
w  przestrzeniach pomiędzy chałupami,

Nie były to ślady sporadyczne. Obser­
wowaliśmy je na stosunkowo dużych prze 
strzeniach, systematycznie w ciągu 
trzech sezonów badawczych.

A emocje? O chłopie polskim w śred­
niowieczu wiemy wcale nie tak mało. 
Stosunkowo niedawno dostarczył nam je­
go parutomowej monografii nieżyjący już 
Kazimierz Tymieniecki. Także i o pra­
cy na roli, o sposobach jej upraw iania w 
średniowieczu niejedno da się powie­
dzieć. Znamy podstawowe uprawy, dyspo 
nujemy ziarnami uprawianych zbóż i ro­
ślin ogrodowych. Niejedno wiemy o na 
rzędzlach i sposobie ich używania. Nie 
są wreszcie dla nas obce miary powierz­
chniowe i obliczeniowe pól, a już najle­
piej chyba znamy wszelkie obciążenia lud 
ności rolniczej, owe płacone przez nią o- 
bowiązkówe podatki, daniny, dziesięciny.

N ikt jednak z badaczy nie widział do­
tąd średniowiecznego zaoranego pola, nie 
zobaczył uprawy, która przecież właśnie 
stanowiła podstawowe źródło utrzymania 
naszych przodków w średniowieczu. A 
myśmy to zobaczyli, mogliśmy tego pola 
dotknąć.

Mało tego: mogliśmy policzyć skiby, ob 
Serwować, jak w iją się wzdłuż rzeki, jak

nawracają ścisłą w iązką przed chatą. A 
oracz prowadził krój nierówno, za każ­
dym krokiem, bardzo krótkim krokiem, 
wciskał go głębiej w ziemię. Szedł tak 
wzdłuż rzeki dwanaście razy i dwanaście 
razy nawracał. I to byłby może właśnie 
ów tak dobrze znany z nazwy łan.

Sąsiad orał inaczej, skośnie do rzeki, 
bo chyba pole m iał innego kształtu. Zre­
sztą ten znakomity świadek — ziemia — 
zdradził nam, że w pewnym momencie 
zmienił kierunek orania. Może chciał tym 
zapobiec przemieszczaniu próchnicy? Trze 
ci orał prostopadło do rzeki.

Truizmem jest stwierdzenie, że najlep 
szym zwierciadłem stopnia ucywilizowa­
nia społeczeństwa są procesy technologicz^ 
ne produkcji. W odniesieniu do średnio­
wiecza niejedno o nich wiemy z przeka­
zów pisanych, a trochę nawet i z ikono­
graficznych. Niejedną wreszcie pracownię 
rzemieślniczą badano już archeologicznie. 
Można było wówczas wręcz dotknąć pra­
cy rzemieślnika, określić jego „park m a­
szynowy”, zobaczyć surowiec produkcyj­
ny, wytwór i odpady. Ale to rzemieślnik, 
przedstawiciel zdecydowanej mniejszości 
w społeczeństwie. A chłop? Z tym gorzej, 
bo przekazy pisane jakże skąpe i niebez

pośrednie, bo ikonografii praktycznie żad­
nej, zaś archeologia dostarczyła dotąd 
dość pełnego obrazu warunków bytowych 
chłopa, zaprezentowała pewien zestaw na 
rzędzi rolniczych, przedstawiła codzien 
ne pożywienie chłopa, ale nie pokazała 
p:o dotąd nigdy przy jego warsztacie, w 
polu. To udało nam się uczynić dla śred 
niowiecza po raz pierwszy.

Faraon byl jeden w swym spoleczeń 
stwie i miał jeden grobowiec. My zaś więcej 
wiemy o życiu faraona i o nim samym, 
aniżeli o tysiącach fellachów, którzy na 
utrzymanie swego faraona pracowali. 
Transponujmy to na stosunki polskiego 
średniowiecza: przecież przede wszystkim 
z pracy chłopa utrzymywało się całe spo 
łeczeństwo. Technologia jego wytwórczo 
ści decydowała przede wszystkim o możli 
wościach cywilizacyjnych tegoż społeczeń 
stwa. Stąd, wydaje mi się, niezmierna wa 
ga badań nad tąż technologią. Stąd też
i możność dotknięcia tej tak bardzo prze 
cicż w śladzie nietrwałej pracy cenię so­
bie najwięccj i poczytuję za największą 
emocję w mej dotychczasowej praktyce 
odkrywcy.

D R  TADEUSZ POKLEW SKI

KONRAD FREJDLICII

Z  p o d r ó ż y  
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S
amolot odlatywał przed 
siódmą, a o tej porze 
galeria obiegająca hall 

dworca lotniczego na Okęciu 
świeci pustkami I niklowana 
bariera zabezpieczająca odsła 
nia daleką perspektywę ścian 
z gładzonego piaskowca. Za 
dzięrając do góry głowę ob­
serwowałem refleksy na sufi 
cie, byle coś robić, gdyż nie­
cierpliwiłem się bardzo, bo na 
lotnisko przyjechałem późno, 
zbliżała się pora odlotu, a cze 
kala mnie joszcze kontrola 

bagażu.
— Czy to wszystko?
Odruchowo skinąłem gło­

wą.
_ Czy to wszystkie pana

bagaże? — powtórzył celniK 
przeszywając mnie urzędo­
wym spojrzeniem.

Potwierdziłem raz jeszcze 1

poczułem się zakłopotany. Mój 
neseser prezentował się rzeczy 
wiście niezbyt okazale. Bo 
też świadomie niewiele za­
bierałem z sobą w podróż: 
parę koszul, słowniki, notat 
nik i książkę, z którą nie 
rozstaję się od roku, o przy 
brudzonej już nieco obwolu­
cie — ..Listy więzienne” Kry 
styny Wituskiej.

W samolocie uwolniłem się 
do końca od kompleksu mego 
ncsesera. Zająłem miejsce na 
wprost skrzydła, jak to ro­
bią zazwyczaj, aby maksymal 
nie uchronić się przed kołysa 
niem maszyny, a potem zaprząt 
nęły moją uwagę dolegliwości 
startu. Ssąc machinalnie cukie 
rek wręczony mi przez ste­
wardessę obserwowałem zacie 
ki deszczu na okrągłej szy­
bie samolotu 1 czekałem, aż

wzniesiemy się ponad chmu­
ry. zgaśnie czerwona tablica z 
napisem NO SMOKING i bę 
dzie mi wreszcie wolno zapa­
lić papierosa.

W salonie wyczuwało się na 
pięcie spowodowane niedawny 
mi wypadkami piractwa po­
wietrznego: gdy głośnik w 
trzech językach wychrypiał 
swoje ostrzeżenie, że drzwi do 
kabiny pilotów dla bezpie­
czeństwa pasażerów są her­
metycznie ząmknięte, śledzi­
liśmy się nawzajem podejrzli 
wie przekonani, że za chwili; 
ki oś wstanie ze swego miej 
sca i sterroryzuje nas rewol- 
weiem. Ale potem, kiedy po­
kazał,, się słońce, bardziej za 
absorbował nas sam lot 1 mo 
notonny warkot czterech pra 
cującycb silników.

Patrzyłem na siwy płat 
skrzydła drgającego ledwie 
dostrzegalnie pod naporem po 
wietrzą i usiłowałem policzyć 
nity spajające blachy. I wte 
dy, nieoczekiwanie dla siebie, 
przypomniałem sobie pytanie 
celnika. Mój Boże, nlepotrzeb 
nie się wstydziłem, Jechałem 
przecież z całkiem przyzwoi­
tym bagażem: rok przemy­
śleń nad książką, robionych 
na gorąco notatek i uwag, 
dziesiątki mozolnie zapisanych 
stronic.

Przypomniałem sobie od ra 
zu maj. mój maj roku 1945, 
kJUiec wojny, kiedy na uli­
cach wiwatowały tłumy, a 
w ogrodach rozkwitły pier­
wszo, najwcześniejsze bzy. 
Mój brat cioteczny, starszy 
ode mnie o trzy lata, zawołał 
mnie na podwórko i pokazał

flower. A potem, ociągając 
się nieco, wyciągnął z kiesze 
ni garść nabojów. Do dziś nie 
wiem, w jaki sposób ten ka­
rabinek dostał się w jego rę 
ce, ale to było najmniej waż 
ne. bo my, dzieci, też chcie­
liśmy mieć swój udział w fe 
towaniu zwycięstwa.

Poszliśmy do ogródka i na­
ładowaliśmy broń; już mieliś 
my wystrzelić w górę, gdy 
tuż za płotem z zielonyoh 
sztachet pojawiła się kolumna 
mężczyzn idących w karnym 
ordynku.

— To Niemcy — powiedział 
brat, chociaż w maszerującej 
kolumnie nikt się nie odzy­
wał i słychać było tylko szu­
ranie butów o bruk. Szli pod 
strażą, prowadzeni przez 
dwóch radzieckich żołnierzy, 
ulicą wiodącą na dworzec.

— Trzeba załatwić przy­
najmniej jednego Szkopa — 
zadecydował za mnie brat. I 
zanim zdążyłem cokolwiek po 
wiedzieć, ułożył się na trawni 
ku przyciągając do ramienia 
karabinek. Padłem obok nie 
go na trawę śledząc z napię 
ciem połyskliwy koniec lufy, 
która uniosła się i zatrzyma­
ła. a potem rozległ się suchy, 
stłumiony trzask. Karabinek 
nie wypalił, iglica przeszła o- 
bok spłonki zdzierając nieco 
żółtej blachy, ale zanim zdo­
łaliśmy go przeładować, ma­
szerujący oddalili się i znik­
nęli nam z oczu. W milczę 
mu, jakby wstydząc się te­
go, co zamierzaliśmy zrobić, 
rozładowaliśmy flower i ukry 
liśmy za belką na strychu.

Siwe skrz;dło samolotu

wciąż drgało. Odszukałem za 
mek fotela i opuściłem opar­
cie układając się wygodnie. 
Śniadanie nie smakowało mi: 
czułem się tak, jak się mo 
że czuć niedoszły morderca, 
który po dwudziestu pięciu 
latach wraca nn miejsce swej 
zbrodni.

Należę do pokolenia, o któ 
rym krytycy literaccy piszą 
ironicznie, że urodziło się za 
wcześnie, albo za późno. Przy 
szedłem na świat po klęsce 
Francji, a przed niemieckim 
atakiem na Związek Radziec 
ki. Nie brałem udziału w wal 
ce. ani w odbudowie kraju, 
chyba żeby liczyć te trzy szu 
fle gruzu, które jako uczeń 
drugiej klasy odrzuciłem na 
stosik z jakiegoś warszaw, 
skiego podwórka. Zanim tisły 
szałem IX Symfonie Oeelho- 
vena, znałem dobrze, znałem 
na pamięć piosenkę nipmiec- 
ldch żołnierzy: ..Ki li. ei lu, 
ei la", która przenikała z uli­
cy przez zamknięte okiennice 
mego rodzinnego domu. Za. 
nim przeczytałem „Fausta" ro 
zumiałem doskonale znacze­
nie słowa: P«nzerfau«t. Wcze. 
śniej zobaczyłem spadające 
bomby niż bombonierkę z cu­
kierkami. Gssiennica znacz­
nie prędzej kojarzyła ml się 
z czołgiem, niż z niewinną, 
pełzającą liszką. Krótko mó 
wląc, jak piszą krytycy, nale 
żę do pokolenia bez biografii, 
które całą wiedzę o okrucień 
stwie wojny wzięło z llteratu 
ry albo z filmu, albo z opo­
wiadań dorosłych. Mamy pra­
wo, co najwyżej, do uwarun­
kowań genetycznych, do spóż

nionego kredytu historii, któ­
ra wprawdzie nie rozpieściła 
nas w niemowlęctwie, ale 
szczodrze wynagrodziła to w 
dzieciństwie.

A teraz leciałem na za­
chód. żeby realizować swój 
Drang nach Westen, z zamia 
rem uzupełnienia materiałów 
do książki, nad którą siedzę 
już od roku, albo nawet wcze 
śniej, albo nawet od momen 
tu pierwszych świadomie wy 
powiedzianych słów... „IŁ-18” 
realizował swój regularny 
rejs do Brukseli, z krótkim 
postojem w Berlinie na Schoe 
nofelde, gdzie powinienem wy- 
siąś- i gdzie weźmie mnie w 
posiadanie „mój dziecinny te 
mat", temat na kredyt.

Po trzech kwadransach lo­
tu dotarliśmy nad Odrę. Przez 
głośnik zakomunikowano nam, 
że minęliśmy granicę i za 
dwanaście minut znajdziemy 
się nad Berlinem. Całą zie­
mie zasłaniały chmury prze­
suwające się szybko pod znie 
rucbomlałym płatem skrzy­
dła. Dwanaście minut? To nie 
wiele. Blisko mamy teraz do 
Berlina, bardzo blisko.

Na Schounefelde wiał chłód 
ny porywisty wiatr, gdy wsia 
dałem do autobusu, ktńry po 
wiózł nas pod szary, brzydki 
budynek Zentral-Fluphnfen.

— Tu zawsze tak wieje — 
wyjaśnił ml ktoś bywały w 
tych stronach, jakiś sporto­
wiec ze znaczkiem polskiego 
olimpijczyka.

— ES ist schlechtes Wetter
— powiedziałem z powagą mo 
żołnie ułożone zdanie wpra­
wiając si<j od razu w niemiec
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| AK pas poucza pray- 
| klad Stanisława Wo­
kulskiego, nauka języ 

ków obcych nie zawsze po­
płaca. Ale ludzie nie chcą 
się uczyć życia z literatury. 
Zresztą, czasy się zmieniły, 
świat zmniejszył i dlatego 
uczymy się obcej mowy. 
Szczególnie angielskiej. Jest 
on, obok rosyjskiego, najpo­
pularniejszy i dziś, znając 
te dwa języki można poru­
szać s;e swobodnie po ca­
łym praktycznie świecie. Żą 
dza zgłębienia tajników te­
go pozornie łatwego a w 
gruncie rzeczy bardzo trud 
nego języka pozwoliła mi 
spędzić miesiąc w Londynie.

Anglicy .zdają sobie spra­
wę z popularności swego ję 
zyka. I wychodzą zepotrze- 
bowaniu naprzeciw. Summer 
Scho-ol — letnia szkoła dla 
cudzoziemców, jest prowa­
dzona przy jednej z londyń 
skich wyższych uczelni — 
City of London College. Pod 
czas dwóch miesięcznych 
turnusów zbiera się tu chy­
ba dużo ponad tysiąc przy­
byszów z wszystkich k on ty 
nentów. Niemcy, Włosi, H :sz 
panie, Skandynawowie itd. 
Ale najwięcej Amerykanów. 
Niby dziwne, bo przecież 
ten sam jęzvk... Brytyjczyk 
skrzywiłby się w tym m ie j­
scu. Popularna jest w An­
glii anegdotka o tym, że je 
den ze sklepów londyńskich 
wywiesił tabliczkę: „Mów i­
my po włosku, francusku i 
niemiecku, rozumiemy po 
amerykańsku”. Rozmawia­
łam kiedyś z pewnym Angli 
kiem, który zapytał mnie 
czy „pies” to po polsku „so 
baka” (młodzież wielu szkół 
uczy się rosyjskiego). Odpo 
wiedziałam mu z przekąsem, 
że jak Anglik chce mówić 
po polsku, to mówi po ro­
syjsku. Odpowiedział m i z 
nie mniejszym przekąsem, 
że jak Polak chce mówić po 
angielsku, to mówi po ame 
rykańsku. Po czym w pełni 
harmonii uzgodniliśmy, że 
za jakieś 50 do 100 lat bedą 
to dwa zupełnie różne iezy 
ki. Istotnie, różnice między 
angielskim — brytyjskim, 
a amerykańskim są cnraz 
wieksze, zarówno w słow­
nictwie jak i wymo-wie. 
Przy czym Rrytyiczycy uwa 
żają, że to co Amerykankę 
wyrabfalą z jeżykiem jest 
p î prostu zgroza i profana­
cją. Ohvba nie jest to jedy 
ne źródło niechęci. Angli­
ków irvtuie również amery 
kański styl bycia. ?mervkań 
ska nowoczesność i pmery- 
kańska d^mokraHa. Te ostat 
nia czp'*o porównują do 
swojej. Nie muszę wyjaś­

niać na czyją korzyść wypa 
da to porównanie.

Zupełnie bez złej woli, po 
pełniłam pewnego razu ol­
brzymie faux pas. Kiedyś 

..okoliczności zmusiły mnie 
do korzystania z pomocy 
londyńskiego szpitala. Kie­
dy znalazłam się w olbrzy­
m im pomieszczeniu jako ży 
wo przypominającym k lin i­
kę doktora Gilespie i kiedy 
oprzytomniałam już nieco z 
szoku po wypadku, zachcia 
ło mi się zabłysnąć dowci­
pem. I zapytałam młodego, 
sympatycznego lekarza czy 
dziś ma dyżur doktor Kil-

na tendencja angielskiego 
systemu edukacji, reprezen­
towana szczególnie silnie 
przez Labour Party w okre 
sie jej kadencji, idzie w kie 
runku upraktycznienia nau­
ki, odelitaryzowania, udo­
stępnienia wyższych studiów 
szerszym kręgom młodzieży. 
Temu celowi ma służyć no 
wy system szkolnictwa śred 
niego, zapoczątkowany w
1964 roku. zwany kompre- 
hensywnym. L ikw iduje on 
egzamin między szkołą pod 
stawową a średnią, zmniej­
sza bariery klasowe i mająt 
kowe, przygotowuje do wyż

TERESA WOJCIECHOWSKA

Londyńskie

nauki
dare. Aczkolwiek z uprzej­
mym uśmiechem, ale jakoś 
kwaśno i zwięźle odpowie­
dział mi, że nie. Dopiero 
później uświadomiłam sobie 
swój nietakt. Przecież „Kil- 
dare” był serialem amery­
kańskim i ja pomyliłam lecz 
nictwo angielskie z amery­
kańskim. A Anglicy są bar 
dzo dumni ze swojej służby 
zdrowia. Z dobrej organiza 
cji, znakomitego wyposaże­
nia, wysokiego poziomu le­
karskiego, a przede wszyst­
kim  z tego, że jest to lecz­
nictwo bezpłatne, traktujące 
wszystkich jednakowo. Po 
powrocie do kraju dowie­
działam się, że rząd brytyj 
ski rozpatruje możliwość 
wprowadzenia odpłatności 
za usługi lekarskie. To bę­
dzie dla tych młodych leka­
rzy chyba wielki cios.

Nasza uczelnia, w ciągu 
roku ..akademickiego je6 t po 
litechniką, przy czym poję­
cie to . ma niewiele wspólne 
go z tym co my rozumiemy 
pod tym typem uczelni. Cha 
rakter studiów na politech­
nice jest bardziej praktycz­
ny niż na uniwersytecie i 
jest to forma studiów znacz 
nie popularniejsza. Na licz 
bę 45 wvż.szych uczelni, 30 
to właśnie politechniki. Ogól

szych studiów wszystkie 
dzieci. W  starym systemie 
już 1 1-letnie dziecko musia­
ło, wybierając jeden z 
dwóch typów szkoły śred­
niej i decydować tym sa­
mym czy będzie studiowało 
w przyszłości czy nie. W tej 
chwili około 60 procent mło 
dzieży szkolnej objęte jest 
systemem komprehensjw- 
nym, nie wiadomo jednak ja 
kie będą jego dalsze losy. 
Wymaga on nowego budów 
nictwa szkolnego, poza tym 
konserwatyści obawiają się 
nadprodukcji inteligencji z 
wyższym wykształceniem i 
sprzeciwiają się upowszech­
nieniu tego systemu. Spra­
wa jest przedmiotem szero 
kiej dvskusji wśród opinii 
społecznej.

Na naszym kursie wykła­
dano przedmiot „Życie i in 
stytucje”, traktującydo pro­
blemach współczesnej W iel­
kiej Brytanii. Nie był to 
przedmiot łatwy, szczegól­
nie dla wykładowcy. Życie 
posDodarzy Zjednoczonego 
Królestwa, a jeszcze bar­
dziej — Wspólnoty Brytyj­
skiej sta5e się coraz trud­
niejsze. M.in. walnie przy­
czynia s!ę do tego tz.w. pro 
blem rasowy. Ciemnoskó­

rych widać wszędzie — na 
ulicach i przy pełnieniu czyn 
ności zawodowych. Wielu 
Murzynów pracuje w komu 
nikacji miejskiej — w auto­
busach i metro, spotyka się 
również ciemnych urzędni­
ków na poczcie, kasjerów 
w sklepach i zakładach ga­
stronomicznych. Nie widzia 
łam na tych stanowiskach 
pracy Hindusów. . Tyle w i­
dzi turysta w centrum mia 
sta. Za mało, aby wyciągał 
jakiekolwiek wnioski. Lektu 
ra czasopism daje nieco szer 
szy obraz.

Kiedy w Anglii po raz 
pierwszy wybuchły rozru­
chy na tle rasowym, wła­
dze były przede wszystkim, 
zdaje się, zaskoczone. Oka­
zało się wówczas, że nie roa 
żadnego rozeznania w spra 
wach imigrantów (jak już 
pisałam, w Wielkiej Bryta­
nii nie istnieje obowiązek 
meldowania się), nie wiado­
mo ilu kolorowych obywate 
li znajduje się na terenie 
kraju, jaka jest ich sytua­
cja społeczna i materialna. 
Rozpoczęto rejestrację, bada 
nia socjologiczne, sondaże o- 
p in ii publicznej. I okazało 
się, że w Wielkiej Brytanii 
istnieje problem rasowy, 
istnieje rasizm.

Masowa imigracja ludnoś 
ci kolorowej do Wielkiej 
Brytanii rozpoczęła się w 
1948 roku, druga fala przy­
szła po roku 1960, w okre­
sie wyzwalania się państw 
afrykańskich spod brytyj­
skiego kolonializmu. Do An 
glii emigrowali Hindusi, 
którzy w tych krajach re­
prezentowali interesy bry­
tyjskie i których Afrykań- 
czycy nie chcieli widzieć u 
siebie. Emigrowali również 
niektórzy Afrykańczycy. Kra 
je wyzwalające się spod ko 
lonializmu brytyjskiego sta­
ja się członkami Wspólnoty 
Brytyjskiej, a ich obywatele 
uzyskiwali paszporty brytyj 
skie, dające prawo swobod­
nego poruszania sie po ob­
szarze Wspólnoty. Ki^dy roz 
poczęto kontrolę ruchu imi- 
gracyjnego i przeprowadzo­
no statystyki, okazało się, 
że ludność kolorowa stano­
wi dwa procent mieszkań­
ców Wielkiej Brytanii. Ma­
sowy napływ imigrantów za 
gnwil zachwianiem równo­
wagi na rynku pracy, Oba­
wą przed bezrobociem tłu­
maczy się pierwsze przeja­
wy rasizmu.

Ankiety przeprowadzone 
w społeczeństwie wykazały, 
że najbardz!ej wrogo odno­
szą się do kolorowych im i­
grantów ludzie w wieku 
średnim, a więc pracujący. 
Znacznie większą tolerancyj

ność wykazują starsi i m ło­
dzież. Tymczasem wystąpie­
nia rasistów przybierały na 
sile i w 1962 roku wydano 
pierwszy akt ustanawiający 
kary za dyskryminację raso 
wą. Jednocześnie ukazał się 
pierwszy akt o imigracji, 
ograniczający prawo do osie 
dlania się w Wielkiej Bryta 
nii, pozwalający osiedlać się 
tylko tym, których wiążą z 
tym krajem konkretne inte­
resy jak studia, praca, czy 
też najbliższa rodzina. Dal­
sze ograniczenia wprowadzi 
ły dwa następne akty: z
1965 i 1968 roku. W ostat­
nim Izba Gmin aprobowała 
projekt uchwały pozbawiają 
cej ważności paszporty mie 
szkańców Wspólnoty Brytyj 
skiej. Aktom imigracyjnym 
towarzyszą akty o karach 
za dyskryminację rasową. 
Jak wykazuje życie, są one 
trudniejsze do egzekwowa­
nia.

O przejawach rasizmu mó 
wi się z zażenowaniem. Ze 
problem jest trudny i jego 
rozwiazanie potrwa zapewne 
lata. Że jest kwestią wycho 
wania młodzieży — przede 
wszystkim. Nie wiem czy to 
jest najkrótsza droga, ale w 
każdym razie Brytyjczycy 
mówią o tym uczciwie i 
szczerze. Szczerość i lojal­
ność wypowiedzi zaskakiwa 
ły mnie tam niejednokrot­
nie. W  ubiegłym roku na 
naszym kursie jedno z py­
tań egzaminacyjnych sformu 
łowane było następująco: 
„Czy zgadzasz się z opinią, 
że Brytyjczycy sa wyspiar­
scy, wyniośli i dyletanccy?". 
Nie wybrałabym sobie tego 
pytania do odpowiedzi, ale 
zaskoczyło mnie ono. Słowo 
wyspiarski — „insular” — 
oznacza w języku angielskim 
również: ciasny w poglą­
dach, ograniczony. Tak kry 
tyczni wobec nich nie są 
nawet Europejczycy. „Wy­
spiarze” zdają sobie widać 
sprawę ze swojej „inności”, 
pewnego rodzaju izolacji nie 
tylko geograficznej, ale i o- 
byczajowej i chcą wiedzieć 
co inni o tym myślą. Euro­
pejczycy wolą określenie 
„splendid isolation”, w od­
niesieniu do Brytyjczyków. 
Właśnie to odosobnienie jest 
zdaje się dla nich samych 
coraz bardziej dokuczliwe, 
coraz trudniejsze.

Na zajęciach z literatury 
angielskiej omawialiśmy po 
wieść Józefa Conrada Korze 
niowskieeo. To jeden z naj 
większych p :sarzy angiel­
skich, a przecież nasz wykła 
dowca na. wstepie szeroko 
mówił o polskim pochodze­

niu pisarza, o wpływie tego 
pochodzenia i emigracji z kra 
ju, na całą twórczość Con­
rada. Opowiedział całą histo 
rię rodzinną pisarza, łamiąc 
przy tym rozpaczliw.e język 
na polskich nazwiskach.

Pytano mnie, kiedy wróci 
łm do kraju, czy Anglicy 
są naprawdę tacy „hermety 
czni", czy unikają obcych, 
czy się izolują, jaki jest ich 
stosunek do Polaków. Nie 
wiem, nie było okazji spraw 
dzić. Moi gospodarzc-hippie 
si prowadzili ożywione życie 
towarzyskie, poznałam u 
nich sporo młodzieży pol­
skiej, studiującej w Londy 
nie, widywałam także M u­
rzynów i Hindusów. Ale to 
już inne pokolenie, to na 
którym spoczywa rozwiąza­
nie problemu rasowego. Nie 
wiem jak jest z pokoleniem 
starszym, wiem natomiast, 
że zamknięte, wyizolowane 
środowisko stanowią Polacy, 
ściślej mówiąc okupacyjna 
emigracja polska, ta wojen­
na, polityczna, czy raczej 
pseudo-polityczna. Zamknię­
ty klan, zastygły w uporze
i nienawiści, ludzie dla któ 
rych czas zatrzymał się trzy 
dzieści lat temu. Cieszą ich 
złe wiadomości z kraju, w 
dobre nie wierzą. Dobre pod 
ważają sens ich egzystencji 
na obczyźnie, trzydziestolet 
nie oderwanie od kraju. Oni 
izolują się również od Angli 
ków, mówią dobrze po pol­
sku, źle po angielsku. Bar­
dziej kultywują polskość niż 
jakakolwiek inna emigracja, 
a jednocześie bardziej niż 
jakakolwiek inna nienawi­
dzą kraju. Nie utrzymują 
kontaktu z emigracją przed 
wojenną, ani z przybyszami 
powojennymi, których spra­
wy rodzinne sprowadziły na 
stałe lub czasowo do Anglii. 
Każdy kto przyjeżdża dziś 
z kraju jest agentem Mo­
skwy i ich śmiertelnym wro 
giem. M ają własny, zamknię 
ty światek, własną prasę i 
wydawnictwa. Jeśli wydają 
na przykład antologię pro­
zy czy poezji, to uwzględnia 
ona twórców, do 1939 roku. 
Po tym roku nie było już 
pisarzy, nie ma literatury. 
Czas zatrzymał się w m iej­
scu. W Instytucie Historycz 
nym im. gen. Sikorskiego 
przetrzymują cenne doku­
menty. Mówią: „Jak się w 
Polsce wszystko zmieni, to 
przekażemy to rządowi”. Czy 
naprawdę wierzą, że się 
„wszystko zmieni”? Przypu­
szczam. że nie przyznają się 
do tego nawet przed sobą. 
Nie mogą się przyznać. Cho 
re pokolenie, zaślepione nie 
nawiścią, zasługujące przede 
wszystkim na litość.

ki, bo nie byłem pewny, czy 
dostanę tłumacza.

Uśmiechnął się do mnie:
— Co się pan zgrywa.
— Es ist schlechtes Wetter

— powiedziałem z uporem, 
poszło mi to łatwiej.

Obawiałem się trochę, że 
przedstawiciel Deutscher
Schriftstellerverband nie zgło 
si się na lotnisko i choć lubią 
przygody, niepokoiłem się, 
gdyż nie posiadałem ani feni- 
ga. Zapomniałem bowiem, a 
może nie wiedziałem o tym, 
że sumienność jest przyrodzo 
nq cechą Niemców.

Oczywiście oczekiwano
mnie. Młoda urzędniczka z Ko 
misji Zagranicznej przecisnę­
ła się do komory celnej.

— Więc to pan — powiedzia 
ła i chciała ująć mój bagaż. 
Odebrałem jej neseser i po­
niosłem do samochodu. Nie­
bieski ..Moskwicz”. Służbo­
wy.

W drodze zapaliliśmy. „Car 
meny" cieszą się tutaj dobrą 
sławą, tylko nasz szofer, jak 
to robią wszyscy kierowcy 
świata, zatknął sobie papiero 
sa za ucho.

— Spaeter.
Nie odzywałem się, moja 

przewodniczka mówiła coś, 
ale tak> szynko, 'że nie rozu­
miałem ani słowa. Gdy prze. 
rywala spoglądając na mnie 
pytająco, na wszelki wypadek 
potakiwałem i dalej milcza­
łem.

Pogoda zepsuła się do resz 
ty, nad Berlinem wisiały 
ciężkie Chmury i siąpił deszcz, 
ciężka. surowa zabudowa mia 
sta przytłaczała swoją monoto

nią. Nawet uliczny ruch przy 
stosował się do tego prawa: 
szerokim strumieniem toczyły 
się samochody tych samych, 
do znudzenia, marek — 
„Wartburgi” 1 „Trabanty" — 
jakaś osamotniona ..Wołga” 
zdawała się nieoczekiwanym 
rarytasem.

Choć przybyłem po raz pier 
wszy do tego miasta, topogra 
fię Berlina znam zupełnie nie 
żle. wiele nocnych godzin spę 
dziłem nad mapą, bo właśnie 
w Berlinie, wojennym Berli 
nie roku 1944 osadziłem akcję 
swojej książki pt. „Zwycię­
stwo”. I teraz mijając przy­
padkowe stacje S-Bahnu u- 
przytomniałem sobie dawno 
zapamiętane nazwy: Schoene 
weide, Osjbanhof, Jannowitz 
bruecke. A gdy wjechaliśmy 
na Alexanderplatz. na słynny 
Alex, gra wyobraźni rozpoczę 
la się na dobre.

Ale nje dane mi było tego 
dnia poddać się jej regułom. 
Oto hotel, z dziwnie swojsko 
brzmiącą nazwą „llnter den 
Linden”, a w hallu czeka już 
na mnie tłumaczka. Przedsta­
wia się krótko:

— Marion.
Nie wolno mi jednak zająć 

pokoju. Ujawnia się jeszcze 
jedna cecha Niemców: akurat 
ność. Doba hotelowa zaczyna 
się później i nie pomagają 
żadne tłumaczenia.

— Dyscyplina musi obowią 
zywać — stwierdza poważnie 
recepcjonista.

Marion znajduje radę, zapra 
sza mnie na śniadanie, częstu 
je kawa do której podaje 
Knackenbrot, specjalny gatu

nek chleba, chrupiący jakby 
składał się z samej skórki. 
Uprzedza też, że musimy zło­
żyć oficjalną wizytę w Zwiąż 
ku Pisarzy, gdzie na nas cze 
kają. Byłem na to przygoto­
wany, pierwszy dzień pobytu 
za granicą jest zwykle zmar 
nowany dla pracy, odebrany 
przez załatwianie formalno­
ści i wizyty oficjalne.

Ale później nie żałowałem 
wizyty na Fricdriechstrasse. 
tej najdłuższej chyba berliń­
skiej ulicy przegrodzonej gra 
nicznym murern, za którym 
z czystej troski o wschodnich 
berlińczyków zatruwanych 
bolszewickim jadem, pan 
Springer, polityk i wydawca, 
polecił wybudować wysoko­
ściowiec z gazetą świetlną. Bo 
Berlin, o czym się przecież 
wie, ale nie zawsze uświada­
mia to sobie dostatecznie o- 
stro, jest miastem granicz­
nym, jest najdziwniejszym 
miastem świata.

Młody poeta Gerd Eggers, 
rocznik 1945, przedstawił się:

— Jestem komunistą. 
Przyjęcie w Związku Pisa­

rzy Niemieckich jest skrom­
ne. ale treściwe. Koniak, du­
żo koniaku. Przeglądam wrę 
czony mi tomik wierszy dwu 
dziestopięcioletniego poety i 
natrafiam na słowa, które poś 
piesznie sobie tłumaczę:

„Trzeźwo spoglądająca, 
Ziemio,

ty kochasz fantastów, 
kochasz

poetów, a ich ,,stanie 
Się”

bliższe ci niż „było”, 
które głoszą pesymiści”.

Eggers pyta mnie o plany
i o wrażenia. Odpowiadam:

— Mole uczucia są miesza 
ne, nie umiem tego wytłuma 
czyć.

Poważnie kiwa głową.
— Rozumiem — mówi — to 

zrozumiałe.
Nie wiem, czy rozumie. Pro 

ponuję. żebyśmy spotkali się 
za kilka dni. Nawet nie je­
stem pewny, czy do tego doj­
dzie, mój czas jest wypełnio 
ny. postarała się o to Marion.

— Jedziemy do Rudolfa!
Spojrzałem zdziwiony.
— To wspaniały człowiek, 

sam się pan przekona!
To był dobry trop. Rudolph, 

Fritz Rudolph. pisarz, podróż 
nik i operator filmowy mie­
szka pod Berlinem w niewiel 
kieł osadzie Schoeneiche. Od 
bywał dalekie wyprawy do 
Ameryki Południowej, Afr- 
ki i liczne podróże po Euro 
pie. Byłerp zdecydowany poje 
chać, gdy nieoczekiwanie wy­
łoniła się nowa przeszkoda: 
nie miałem paszportu, który 
za pokwitowaniem zostawi­
łem w hotelu dla dokonania 
meldunku. A Berlin, Grosse 
Berlin posiada dwie granice
— wewnętrzną, * zachodnią 
cztjfcią miasta i zewnętrzną z 
resztą terytorium państwowe­
go NRD.

— To się da załatwić.
I z Placu Aleksandra poje 

chaliśmy z Marion szybką ko 
leją miejską na F.rkner, ostat 
ni przedgraniczny przystanek. 
Po paru minutach przed sta­
cją zahamował gwałtownie 
szary ..Trabant". Jego kierów 
ca, niemłody już mężczyzna,

silnie uścisnął mi dłoń. 1 bez 
słowa ruszyliśmy do Schoe. 
neiche.

Przed szlabanem granicz 
nym „Trabant" zwolnił nie­
co i Fritz pomachał ręką do 
policjanta.

— To znajomy.
Uśmiechnął się do mnie i do

dał gazii. Las, pole, znowu 
las. A potem nieoczekiwanie 
wjechaliśmy pomiędzy małe, 
przytulne domki podmiejskie 
go osiedla.

Willa Fritza stoi przy wą­
skiej. brukowanej ulicy. Na 
przeciw zajezdnia tramwajo. 
wa. Na zapleczu domu duży 
ogród. Willa jest historycz­
na nosi nazwę Luetzowhaus, 
na frontowej ścianie wisi tabli 
ca pamiątkowa.

Kim był Luetzow? Długo 
musiałem wysilać pamięć, że 
by umiejscowić Leutzowa. A- 
dolfa von Luetzowa, w okre 
sie wojen napoleońskich. Był 
pruskim oficerem, który po 
kolejnych klęskach swojej oj 
czyzny zorganizował korpus 
ochotniczy wsławiony walką z 
Francuzami. Działo się to w 
roku 1813. Po klęsce Bonapar 
tego podniesiono go do godno­
ści generała. U nas, w Pol­
sce, a raczej we wszystkich 
trzech zaborach bonapartyzm 
stał się w tym czasie prze­
stępstwem politycznym j u- 
czestnicy wojen napoleońskich 
musięli uchodzić na emigra­
cję.

Fritz uśmiechał, się:
— No, czemu nie pijesz?
Po paru butelkach przeszli

śmy już na „ty". Żona gospo 
darza, Thea, aby mnie zaw

stydzić wzniosła toast i wypi 
ła pierwsza. Wtedy mu po­
wiedziałem. po co przyjecha­
łem do Berlina.

— A więc poszukiwanie rea 
liów — podsumował Fiti. 
(Chciał, żeby go tak nazywać
i tak nazywała go Thea).

W czasach hitlerowskich Fi 
ti był kolporterem nielegal­
nej. komunistycznej prasy. 
Opowiedział mi, jak cudem 
uniknął aresztowania, a po­
tem długo żył na lewych pa 
pierach. kwietnie zna wo­
jenny Berlin, całe życie spę­
dził w Berlinie.

Wtajemniczył mnie także w 
sprawy powojennego Berlina. 
Mówił o głodzie pierwszych 
miesięcy i o niedostatkach 
pierwszych lat.

— Co dzień, wieczorem, e- 
lektrownia wyłaczała światło. 
Oszczędności. Oduczyliśmy się 
wychodzić z domów, oduczy 
liśmy chyba na zawsze. Dla 
tego teraz, kiedy iuż nicze 
go nie brak. ulice Berlina są 
wieczorem puste.

Wino i likier, dużo. aż do 
obrzydliwości, ale kiedyś mu 
siało się skończyć. Była już 
czwarta rano. Fiti podniósł 
się. i polskim zwyczajem, po 
wędrował d>j nocnego sklepu 
po trunki. Przed wyjściem u- 
ruchomił adapter, ogromną 
stereofoniczną machinę. Histo 
ria lubi niekonsekwencje. W
* mu, pdzie przed laty zbie­
rali się pruscy spiskowcy 
Luetzowa usłyszałem wałce 
C hopina w polskim wykona­
niu Smendzianki.
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KATARZYNA

ROGALSKA

B R Y D Ż
—  „Jest, jest — powtarzała Luci 

wlka drepcząc małymi kroczkami 
po pokoju. — Jest, zobacz Pankra­
cy, panterko moja śliczna. Wydru­
kowali.

Pankracy leżał na poduszce i 
nawet nie otwierał oczu. Nie 
chciało mu się Dopiero, kiedy u- 
słyszał szelest gazety, podniósł się 
na cztery łapy i przeciągnął. Dzia­
ło się coś dziwnego. Nigdy po prze­
czytaniu gazety Ludwika nie by­
ła tak ożywiona.

— „Posłucha i, Pankracy: „Róż­
ne”. Starsza, kulturalna pani pilnie 
poszukuje trzech osób grających 
w brydża. Cel — rozrywkowy. 
Nazwisko i adres znane redakcji.” 
Ludw ika um iała już na pamięć 
te zdania. Powtarzała je w kółko. 
Podkładała pod nie melodyjki, nu 
cila raz allegro moderato, to znów 
molto vivace, krzątała się po cias­
nym pokoju, przestawiała wazoni­
ki i fotografie. Po chwili wracały 
na swoje poprzednie miejsce, bo 
nie mogła się zdecydować,' jak bę­
dzie ładniej. Czy tak? A może 
tak? Raz po raz zerkała na roz­
łożoną na stole gazetę. Wyjęła z 
dolnej szuflady w komodzie dwie 
talie Piatnika, dosyć stare, chociaż 
mało zniszczone. Przeliczyła, czy 
śą wszystkie karty, odłożyła dżo- 
kery do pudełka. Potem przypom­
niało jej się, że trzeba zetrzeć 
kurz z pianina. Wytarła, odniosła 
ściereczkę do .kuchni. Znowu po 
nią poszła, bo zaUważyła jakiś py­
łek pod lampą.

Tego dnia Pankracy nie dostał 
wędzonej ryby 1 musiał zadowo­
lić się odrobiną wrr.orajszego mle­
ka. Zresztą sama Ludwika nic nie 
jadłaV Zafmmniala. Rozłożyła kar­
ty 1 albo roźfertywiift stflómy i szle 
miki. albo kładła pasjanse. Pod 
wieczór jej radosny nastrój nieco 
zmalał. Ódczuwała lekki niepokój.

— „Pankracy, kochany, jedyny, 
a jeżeli nikt nie przyjdzie? Jeże­
li nikt nie zechce zagrać ze mną?

To na co mi było ogłoszenie?” —
— zabrała się do kolejnego pa­
sjansa. Pankracy nie reagował. 
Przyzwyczaił się do różnych po­
stępków Ludwiki, dziwnego stwo­
rzenia, z którym mieszkał i któ­
re zawsze o piątej po południu 
kładło mu na talerz pachnący ka­
wał wędzonej ryby. Urażony, że 
dzisiaj dostał tylko tę ohydną, 
białą ciecz odwrócił się głową do 
ściany, by wyrazić najszczerszą 
pogardę. Zresztą dokuczał mu 
głód, co nie wpływało przyjem­
nie na iego kocie samopoczucie.

Ludwika co chwila podchodziła 
do okna i wyglądała na ulicę. Mo­
że ktoś obcy skręci do bramy? Coś 
jej się przypomniało, to znowu o 
czymś zapominała. Tak też przy­
pomniało jej się, że trzeba przygo­
tować pióro i kartkę papieru do 
zapisywania. Najpierw szukała 
pióra. Długo trwało, nim je zna­
lazła w pudełku z szvciem. Pa­
pier miaia w nocnym stoliku. Kie­
dy wysunęła szufladę i sięgała 
po kartkę, natraf!ła na stary drew 
niany nożyk. Wzięła go w rękę i 
podreptała do Pankracego. Usiadła 
przy nim i trzymając ostrożnie 
nożyk, powiedziała:

—  „Pankracy, a jeżeli przyjdzie 
trzech łotrów? Jeżeli domyślą się, 
że jestem samotna? Jeżeli przyjdą 
mnie’ ograbić? Mój Boże, co ja 
zrobiłam?”

Poderwała się z kanapy. D rżą­
cymi rękami odpięła broszkę z a- 
metystem i schowała ją w pudeł­
ku na szycie, między szpulkami, 
kawałkam i gumy i tasiemek.

—  „Tak — westchnęła. — A 
właściwie, to co? Niech mnie o- 
grabią, ale najpierw, żeby tylko 
zagrali, chociaż jedneco robra — 
uśmiechnęła się. —  Tyciuteńkiego 
roberka”.

Znowu podeszła do okna, odchy­
liła firankę.

—  „Panterko, powiedz, skąd ma 
ja wiedzieć, że jestem samotna? 
„Starsza, kulturalna pani pilnie po 
szukuje trzech osób grających w 
brydża. Cel — rozrywkowy.” Nic 
w tym nie ma o samotności.”

— „Oj, zaraz, zaraz, tylko po­
myślę! — usiadła na krześle i pod­
parła brodę wąską, chudą dłonią. 
W świetle lampy zamigotały brą­
zowe cętki na skórze. — Przecież 
to jasne. Gdybym nie była samot­
na, nie szukałabym trzech osób do 
brydża, tylko jednej, albo dwóch, 
albo w  ogóle nie szukałabym n i­
kogo, bo nie m iałabym czasu na 
grę w kśVt,v, albo m iałabym przy­
jaciół i znajomych1’.

Wstała, podeszła do Pankracego
i pogłaskała go: —  „Wiesz Pan­
kracy. chyba jestem już bardzo 
niemądra. Sklerotyczna staruszka”. 
Stanęła przy oknie i wyjrzała na 
ulicę.

Nie była to ulica ruchliwa, cho­
ciaż zawsze ktoś tędy przechodził. 
W yłaniał się z ciemności, przeci­
nał lerąg światła pod dużą latar­
nią i znowu pomału znikał w cie­
niu, by dojść do następnej oświet­
lonej plamy. Ludwika z niechęcią 
patrzyła na tych ludzi i ze stra­
chem. Najmniejszy człowieczek 
wydawał jej się olbrzymem, a cho 
ciaż nie mogła z dosyć dużej od­
ległości dokładnie przyjrzeć się 
twarzom, wiedziała, tak, wiedziała 
na pewno, że mężczyzna w jesion­
ce ma złe oczy, że kobieta z siat­
ka złośliwie się uśmiecha, że 
z dwóch wielkich chłopaków, jeden 
pali papierosa, umawia się i coś 
knuje.

— „Och, — jęknęła — a drugi 
trzyma rękę w kieszeni. Co on 
może mieć w kieszeni?” Odsko­
czyła od okna i zawołała: — „Pan­
kracy. a jeżeli oni mnie zabiją? 
Eh, już i tak niewiele mi zostało, 
ale kto ci da jeść? Kotku bied­
ny-” — stanęła na środku pokoju
i opuściła ręce. — „Ludwiko, 
przecież nie dałaś dzisiaj nic ko­
tu” — powiedziała surowo i przy­
gnębiona poszła do kuchni.

Między oknami, zawinięty w sza 
ry papier, leżał kawałek wołowi­
ny, jej obiad na jutro. Wyjęła go
i posiekała na drobne kostki. Na­
lała świeżego mleka do miski, do 
drugiej czystej wody. Pankracy 
był już w kuchni. Ocierał się o 
nogi Ludwiki, gdy kroiła mięso, 
potem wygodnie rozsiadł się nad 
wystawionymi talerzykami, ostroż 
nie brał w zęby kawałek mięsa, 
starannie rozgryzał i połykał. Star 
sza pani oparła się ręką o stół i 
patrzała. Uspokajała się. Jej jed­
wabna, brązowa bluzka, przedtem 
spięta broszką niemal pod brodą, 
teraz rozchyliła się i odsłaniała 
suchą, obciągniętą cienką, pomar­
szczoną jak za duża rękawiczka, 
skórką, szyję-

Gdy kot najadł się, Ludwika 
wyszła za nim  z kuchni. Spraw 
dzila, czy drzwi na korytarz są 
zamknięte i zasunęła łańcuch. W 
pokoju zasłoniła szczelnie okno, 
zgasiła lampę i owinięta wełnia­
nym szalem, zmęczona, usiadła na 
kanapie. Pankracy mruczał na jej 
kolanach. Głaskała go jedną ręką, 
a drugą przytrzymywała rozchy­
lony kołnierzyk bluzki. Czekała.

WACŁAW MROZOWSKI

★

★  ★
Maleją słońca złote oczy 

pod powiekami sennych chmur, 

wieczór oplata swym warkoczem 

urodę Świętokrzyskich Gór.

Schodzi z Łysicy na doliny 

błądząc zboczami Radostowej —

Pożar wieczoru gaśnie. Dymem 

opada nocy płaszcz krepowy.

I  Zagnańsk do snu tuli głowę 

w ramionach Bobrzy i LubrzankI, 

wsłuchany w arie księżycowe, 

w Puszczy Jodłowej kołysankę.

P i e ś ń

Przychodzisz nocą i wszystko 

jak  zamieć zasypuje głowę,

0 śmieszna i stara kołysko

z bierwion sklecona sosnowych.

1 nucisz gorący psalm — 

lu laj, wysnuty z marzenia,

a za oknem na piasku — srebrne plamy krwi, 

a tam

kołuje inna pieśń jak ziemia

i mocny łuk ściągniętej brwi.

Ulica złota od słońca — żołnierskie kroki 

odchodzą na pola w takt — 

góra obłoki, obłoki, 

a tam zaśnieżony trakt.

A na trakcie chata — a w tej chacie 

pieśń wysnuta z marzenia:

„Hej ułani, czemu nie wracacie?" 

ale ich nie ma.

Nie powrócą, Koniec pieśni. Kończcie ją

1 innej nie śpiewajcie — to smuci, 

czyż nie prościej zanucić tę, 

ie:

„Jaś nie wróci, nie wróci”.

HENRYK IIARTENBERG

Portrety

Barwy ciemne, 

posypane trochę srebrem 

rozbielone mlekiem.

Na stołku renesansowym siedzisz, 

jak  zwykle z m iłym  uśmiechgm. 

Tło — miękka kotara 

w  wypukły wzór haftowana,

W  dłoni kieliszek z winem 

Na ścianie — gitara

I I

Uśmiech nieśmiały

spojrzenie w bok

nieobecne

dłonią wygładza

błękitne refleksy westchnień.

Otulona pledem 

w czerwoną wielką kratę 

myśli może o niczym,

a może o prawdach, które rządzą światem., 

I I I

W  jakim? przytulnym kącie 

czyta pożółkły romans.

Uśmiecha się może do siebie, 

a może właśnie do nas.

A przecież w oczach jej smutek 

i dłonie nerwowo splecione...

Tło? — Malwy do nieba wysokie 

i skrzypiec przeczyste tony.»

Pierwsza miłość

Kocha cię mała dziewczynka 

uczesana w śmieszne warkoczyki 

I  płacze czasem do poduszki 

a czasem do gwiazd 

I prosi cie tak bardzo 

Przyjdź jutro pluszowy niedźwiadku 

pocałuj ją na dobranoc 

i lampkę sam zgaś

Biały bez w styczniu

Bez biały żółta wstążeczka 

Cztery gałązki — jakie ładne 

Ktoś na nie spojrzy 

wzrokiem owinie 

w celofan śmieszny 

czy w śnieżną zamieć

My

Do rozmodleń szarych nam daleko

latać nie umiemy na skrzydłach z papieru

czas przez palce i włosy

niewidzialną rzeką

czy prostą

dążącą do zera...



JERZY WILMAŃSKI

Ś m ierć  
p rzych od z i nie w porę...

Jest tak! miody na fotografii w  tomie wspomnień 
„Cyganeria”, jeszcze posiwiała broda nie kryla jego 
porażonej krtani, jeszcze nie zasłaniała jego pięknej
i wciąż młodzieńczej twarzy... Oparci o cynowy bar 
na rogu Wólczańskiej i Mickiewicza rozmawialiśmy
o poezji i tragedii narkotycznych wzruszeń.

Wacław Mrozowski — poeta innego niż moje po­
kolenia, niósł w sobie te same przecież lęki i dra­
maty, ten sam ból i tę samą udrękę.

„Widzisz ten wicher, noc i mgłę, 
na drodze białe konie?
To Barleycorn i ja i sen, 
trzymamy się za dłonie”.

Ale to nie było — jak w  wierszu — na lubelskim 
rynku, lecz w samym centrum huczącej nocą Lodzi. 
A On m inął już wtedy smugę cienia i za Nim  był 
„czar dionizyjskich miesięcy, piękna liryka z kilku 
strun — Stanisława, Henryka, Bronka... Jeszcze tylko 
Stanisław nie runął z otwartego okna kamienicy na 
Lesznie, jeszcze tylko Wacława nie pochłonęła noc... 
Henryka Domińskiego, Bronisława Michalskiego po 
chłonął już mrok. Józefa Czechowicza trafiła bomba 
niemiecka...

Pozostał ze wspólnego pokoju przy ulicy Dobrej 
tylko On — resztę „rozpędził wiatr wrześniowy, po 
plelny huragan..."

„Ale to nic. Tak samo jak dawniej toczą się
wody rzek wielu

i wierzby nad Polską szumią nisko..."

I  szumiała łódzko-lubelska noc na rogu W ólczań­
skiej i Mickiewicza i w ciągłym sporze z Barleycor 
nem rodziły się wiersze:

„1 choć przegrałem stawkę, jaką było życie, 
biegłem pr?e* nie w malignie i do końca dumny 
(od kołyski sosnowej do sosnowej trumny) 
pełen wiary, że przecież ktoś przekaże słowo 
tym. którzy czytać będą o mojej legendzie, 
gdy w popiół się obrócę, gdy mnie już nie

będzie,
gdy poezja i dobroć wskrzeszą mnie na nowo”,

Nie ma legendy Wacława Mrozowskiego — jest 
tylko surowa, tragiczna prawda o życiu porażonym 
kryształową złudą, przekleństwem losu... Jest tylko 
surowa prawda o poecie na granicy miłości i szaleń 
stwa londonowskiego Barleycorna.

„A kiedy wracam, pies mnie wita, 
na niebie gwiazd rzucone nuty 
zdają się z okna cicho pytać: 
czemuś, poeto, taki smutny?

Cóż odpowiedzieć nocy czarnej 
ma czarny człowiek z czarną duszą, 
czujący czarny chłód cmentarny, 
którego rzeczywistość kruszy".

„A kiedy wracam..." Ileż było tych wędrówek — 
ile lat ze żrącym robakiem w  sercu, a potem ile lat 
owiewał Go chłód cmentarny, bo los bezwzględny ka 
zał Mu długo umierać...

Więc wracał tam — gdzie pod każdym kamieniem 
jego młodość leży — do Lublina, Chełma, „w mgłami 
przysłonięte urocze Budeje", nad „wieczną i niewinną 
wodą nad Kodyną".

„Cóż wspominać i błądzić w zaroślach —
miłość dawno rzucona
kamieniem
w rozpętanym jak dzikus polu 
dziś trafiła w namiętne ramiona 
co się zwą gorączką alkoholu”.

Więc jeszcze w gorączce, kiedy się zaciskał węzeł 
na krtani, rodziły się te ostatnie, przejmująco tragicz 
ne wiersze. „Miłość i śmierć jednaka. Przychodzi nie 
w porę.. ”

1 przyszła śmierć. I  zostały wiersze.

wactaw Mrozowski. „Tu pod każdym kamieniem moja 
młodość leży” . Wydawnictwo Lubelskie — 1070.

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

Bez strachu 
zmęczenia 
nudy

Felietony Bernarda Sztajner 
ta. zebrane w tomie, „Bez stra 
chu” *), a uprzednio drukowa 
ne w prasie łódzkiej, mają 
charakter refleksyjny i speku 
latywny. Nie nawiązują one 
bezpośrednio do potocznych 
spraw codzienności, nie zajmu 
ją się ich doraźną krytyką i 
naprawą tego, co ujemne, sło 
wem — nie są to felietony ty 
pu ,,z życia wzięte”. Uwagę 
autora przyciągają — zwykle 
przypadkowo i przelotnie — 
fakty i zjawiska najrozmait­
sze: od przejażdżki autobusem 
d0  procesu... Sokratesa, nie 
stanowią one jednak materia 
łu do konkretnych opracowań, 
lecz służą jako zachęta i 
pretekst do wycieczek w gór 
ne regiony istnienia, do snu­
cia związanych z tymi podró 
żami skojarzeń, rozważań i 
wniosków.

Ale z tego, co napisałem 
wyżej, nie wynika jednak, że 
pięćdziesiąt z górą mini-felle 
tonów zebranych w książce 
Sztajnerta — to tylko jakieś 
d i s i e c t a  m e m b r a ,  roz 
siane w nieładzie na obsza­
rach jego intelektualnych do­
ciekań. Nie. Z tych felieto 
nów — pomijając pewne mar 
ginesy — wyłania się filozo 
ficzna koncepcja autora na 
temat bytu i losu człowieka. 
Jej podstawą jest afirmacja 
zastanej rzeczywistości, afir­
macja życia pojętego jako 
twórczość, jako nie kończący 
się bieg wielostronnego twór­
czego działania. „Twórczość 
pisze Sztajnert — jest naj­

skrajniejszym zaprzeczeniem 
automatyzmu. Poczynania 
twórcze to szereg realizowa­
nych pomysłów, poczynania 
automatyczne to szereg reali 
zowanych nawyków. Twór­
czość można przenieść w każ 
dą dziedzinę życia”.

Aby jednak rozwinąć 1 zmo 
bilizować swe tendencje twór 
cze, człowiek musi wyzbyć 
się całkowicie i bezwzględnie, 
wszelkich lęków, nie wyłą­
czając lęku przed śmiercią. !ę 
ki bowiem paraliżują bądź 
wręcz niszczą możliwości 
prawdziwie twórczego ludzkie 
go działania, które jest dźwig 
nią | motorem materialnego
i moralnego postępu. Zgodnie 
ze swą koncepcją ludzkiego 
istnienia. Sztajnert zaleca czyn 
ny stosunek do naszych m i­
jających dni, to znaczy, że 
nie należy ich spędzać ,,na 
ślepo” l w duchowym bezła 
dzie, trzeba natomiast kon­
struować ich kształt 1 bieg 
w sposób „programowy”. „Ten 
kto programuje swe dni — 
twierdzi autor felietonów — 
nie zazna zmęczenia mimo 
ciężkiej pracy i nigdy nie 
stanie przed nim upiór nu­
dy”...

Przyznając zasadniczą słu­
szność teoretycznym wskaza. 
niom Sztajnerta, muszę jed­
nak, jako sceptyk z usposobię 
nia, wyrazić nieco wątpliwo­
ści, czy zalecane przezeń 
„programowanie" jest zawsze
i w każdych okolicznościach 
p r a k t y c z n i e  możliwe. 
Nie przysiągłbym na to.

Zarysowane tu — oczywi­
ście tylko z grubsza — kon 
cepcje życiowe Sztajnerta, 
choć stanowią główną i naj­
bardziej istotną część treści 
jego felietonów, nie wyczerpu 
Ją przecież tej treści bez 
reszty. Mówiąc generalnie, 
znajdziemy w tych publika­
cjach odbicie uważnego i po 
ważnego spojrzenia autora na 
rzeczy, sprawy i współzależno 
ści naszego skomplikowane­
go świata, a choć z konklu. 
zjami autorskich przemyśleń 
nie zawsze zgodzimy się w 
stu procentach, nie przejdzie 
my nad nimi lekceważąco do 
porządku dziennego, jak to 
nieraz bywa przy tego rodzą 
ju lekturze. Przydałoby się

gdzieniegdzie felietonom Sztaj. 
nerta trochę więcej zwartości
i przejrzystości stylistycznej, 
nie są to jednak w danym 
przypadku braki tak istotne, 
by należało się nad nimi sze 
roko rozwodzić.

Na końcu jeszcze jedna uwa 
ga, czy może dobra rada: Nie 
można i nie należy czytać fe 
lietonów Sztajnerta (ani w 
ogóle tekstów tego rodzaju)
— jak to się mówi „jednym 
tchem”. Trzeba przy tej lek 
turze zastosować rozsądne do 
zowanie, a wtedy dopiero bę

dziemy mogli sprawiedliwie 
ocenić Jej smak i wartość.

* „Wydawnictwo Łódzkie", 
atr. 176, cena 7 zł.

* Od redakcji: Jaka szkoda, 
że autor Bernard Sztajnert w 
przedsłowiu do swojego tomu 
zapomniał chociażby nadmie­
nić, iż wszystkie felietony 
przed wydaniem kirlątkowym 
W. Ł. ukazywały się regular 
nie w „Odgłosach”. Jak nie 
trudno zauważyć, felietony w 
dalszym ciągu są zamieszcza­
ne przez nasza redakcję.

Spektakle tygodni U

Spektakli W idzów proc.

„Kniaź Igor”, 1 1260 100

„Orfeusz w piekle”, 
NOW Y

1 1260 100

„Janosik", 5 2000 60
„Zemsta”, 
NOW Y 
Mała Sala

1 350 50

„Teoria Einsteina”, 5 500 50
„Pelikan”,
JA RA CZA

1 100 50

„Jegor Bułyczow”, 
POW SZECHNY

1 514 100

„Lizystrata”, 
„Ojcowie rodzą się

3 1800 95

w szafach” 2 1000 90
„Wszyscy moi synowie”, 
7.15

1 450 80

„Grube ryby”, 
OPERETKA

4 944 56

„Miłość szejka”, 
F ILH A RM ON IA  
2 koncerty symfoniczne

7 4849

1454

63

100

W następnym numerze „O D G Ł O SÓ W ”

★ ANTONI KASPROWICZ -  Romantyk

★ ZENON RUDNICKI — Języki obce na 

manewrach

★ ANDRZEJ GRUN — Węgiel niejedną ma 

barwę

oraz felietony, recenzje, zdjęcie konkur­

sowe i nowela kryminalna.

Przeszłość i teraźniejszość

Zwłaszcza w zakresie his 
torii najnowszej nie spraw­
dza się popularne, również 
wśród części zawodowych 
historyków przeświadczenie, 
że postęp w poznawaniu 
prawdy dziejowej, w zbliża 
n iu się do tego, jak to nie­
gdyś rzeczywiście było, po­
lega przede wszystkim na 
rum ulac ji ustaleń szczególo 
wych. Nie ma chyba takiej 
gałęzi nauki, o w każdym 
razi» nie ma takiej dziedzi­
ny historii, iv której kolek­
cjonowanie faktów wystar­
czyłoby dla postępu wiedzy. 
Faktów bowiem, zwłaszcza 
w  historii najnowszej, jest 
nieskończenie wiele i aby mo 
gły one posłużyć dla rekon­
strukcji minionych dziejów, 
muszą być zorganizowane 
wedle jak ie jć ogólniejszej 
koncepcji, wyjaśniającej na 
tej samej zasadzie, jak do 
zbudowania domu konieczny 
jest plan całości. Jest zrozu 
miale, że historyk z racji 
przedmiotu swoich zaintere 
sowań musi być przywiąza­
ny do konkretu, do szcze­
gółu, zwłaszcza zaś historyk 
czasów najnowszych, który 
co krok spotyka się z n i­
czym nie uzasadnionymi, nie 
mniej bardzo rozpowszech­
nionymi ogólnikami. Nikt 
nie chce już bowiem pow­
tarzać wytartych komuna­
łów. Jednocześnie jednak 
właśnie badacz dziejów naj 
nowszych staje przed niebez 
pieczeństwem zagubienia 
sie iv setkach i tysiocach 
detali, jeżeli nie zdobedzłe 
się na ogólniejszą perspek­
tywę, nie zbuduje ogólniejsze 

po modelu wyjaśniającego, 
który będzie mu służył za 
podstawę dla wyboru fak­
tów f' ich interpretacji.

Sadzę , ie  niedomogi na­
szego stanu badań zarówno 
w zakresie ustaleń szczegó­

łowych, jak ł koncepcji o- 
gólniejszych zaważyły w iel­
ce na tym, że dopiero teraz, 
w ćwierć wieku po zakoń­
czeniu I I  wojny światowej 
mogliśmy otrzymać synte­
tyczny, lecz głęboko osadzo 
ry  w materiale obraz poli­
tyki hitlerowskiego okupan 
ta w naszym kraju. Dwuto 
rnowe dzieło prof Czesława 
Madajczyka „Polityka I I I  
Rzeszy w okupowanej Pol­
sce” (PWN. 1970) jest pier 
wszym pogłębionym ujęciem 
tego problemu w naszej his 
toriografii, i to — powiedz 
my od razu — ujęciem nie-

Panorama
zmiernie ambitnym. Uczony 
stanął tu przed zagadnie­
niem wielkiego znaczenia, 
natury również metodolo­
gicznej, z którym na innym  
materiale często spotyka się 
każdy niemal historyk. Cho 
dzi mianowicie o konfronta 
cję ogólnych założeń poli­
tycznych — w tym wypadku 
polityki I I I  Rzeszy wobec 
narodów podbitych — z kon 
kretnymi okolicznościami da 
nego kraju — tutaj ze sto­
sunkami polskimi. W kon­
frontacji tej zachodzi swego 
rodzaju sprzężenie zwrotne, 
a więc nie tylko założenia 
ogólne determinują kształt 
konkretnych realizacji poli­
tycznych, lecz także okolicz 
ności miejscowe w równej 
mierze wpływają na kształt 
owych pierwotnych założeń 
ogólnych, które konkrety­
zują się w odniesieniu do 
ziem polskich podobnie, 
lecz jednocześnie także i

odmiennie jak na innych ob 
szarach. Dialektyczna meto 
da badawcza pozwoliła prof. 
Madajczykowi przeciwsta­
wić się jednostronności do­
tychczasowych ujęć naszej 
historiografii, wyrażającej 
się w tendencji do przedsta 
wiania polityki nazistow­
skiej w Polsce wyłącznie w 
świetle celów, wyznaczo­
nych czy to przez centralne 
władze I I I  Rzeszy, czy przez 
łokalne władze okupacyjne. 
„Nie zwrócono przy tym u- 
wagi — pisze autor — na 
rozbieżności między ustalo­
nym z góry programem po 
traktowania ziem polskich, 
a nieuchronnością pewnych 
modyfikacji, jakie narzuca­
ła rzeczywistość woienna”.

Metoda ta pozwoliła uczo

okupacji
nemu na nowe spojrzenie na 
metody polityki okupacyj­
nej w Polsce Nasze piśmien 
nictwo powiedziało już bar 
dzo wiele o terrorze, stoso­
wanym przez okupanta w 
naszym kraju, jak i o róż­
norodnych i wszechstron­
nych formach polskiego o- 
poru. Polityka hitlerowskie 
go okupanta, napotykając na 
przeciwdziałanie ze strony 
Polaków , nie pozostawała 
bez zmiany, była korygowa­
na w zależności od coraz to 
nowych okoliczności. Dlate­
go też prof. Madajczyk sta 
rał się przedstawić je j wy 
niki ,.jako wypadkową 
celów niemieckich, ich rea­
lizacji, nieraz w ikłającej się 
w sprzecznościach, oraz prze 
ciwdziałania polskiego".

Naiwnością byłoby sądzić, 
a prof. Madajczyk sam jest 
jak najdalej od tego, by dzie 
ło to rozwiązywało wszy­
stkie problemy, by wszy­

stkie ważne zagadnienia do 
czekały się w  nim  ostatecz 
nego, pełnego omówienia. 
Książka ta, powstała na 
warsztacie indywidualnego 
badacza, nie jakiegoś badaw 
czego kolektywu, podsumo­
wuje ważny etap poszuki­
wań historycznych, a jedno 
cześnie otwiera ogromne po 
le dla dalszych badań. Prof. 
Madajczyk najlepiej zdaje 
sobie sprawę również z jej 
niedostatków, nierówności 
potraktowania poszczegól 
nych grup zagadnień, nie za 
winionych przez autora bo 
wynikających ze stanu na u 
ki światowej, lecz jakże dot 
kliwych braków w materia 
le porównawczym... O tym 
wszystkim i o trielu innych 
jeszcze sprawach bedziemy 
mów ili więcej w naukowych 
dyskusjach, jakie ta ksiaż 
ka wywoła, na kartach fa 
chowych czasopism i ksią­
żek. Niewntpliune najwnikli 
wiej została przez autora no 
traktowana problematyka 
społeczno-polityczna i spo­
łeczno-ekonomiczna, z u- 
szczerbkiem dla zagadnień 
historii kultury, o których 
z pewnością dałoby się po­
wiedzieć znacznie wiece \ 
Każdy historyk ma jednak 
prawo do ukierunkowania 
własnych zainteresowań i 
indywidualnych zamiłowań 
badawczych, majac świado­
mość, że inni m ają odmien­
ne.

Na zakończenie jeszcze a 
jednym. Od pewnego czasu, 
zuiłaszcza na łamach naszej 
prasyi czytamy wiele kry­
tycznych uwap i docinkóia 
vod adresem książek pub li­
kowanych przez Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe. 
Tym bardziej należy nodkre 
ślić, ie PWN nadało dziełu 
prof. Madajczyka godną o- 
prawę i że edytorska strona 
tej ogromnej, liczącej w su 
mie prawie 1201) stron ksiaż 
ki wystawia jak najlepsze 
świadectwo Wydawnictwu.

JÓZEF  GRZELAK

str. 7



ZDZISŁAW PIZON

Rzeźby Dunikowskiego w Łodzi
JEG O  ROZGŁOS PORÓW NAĆ 

MOZ,NA JEDYN IE  Z R O ZG ŁO ­
SEM M E K iO K Y C H  PRZEDSTA­
W IC IEL I POZY 11 WlJiT YCZNEJ 
LITERATURY. NIKWIELU TWOR 
COM SPOŁECZEŃSTWO POL­
SK IE  W Y RA Z IŁO  PRZEM YŚLA­
NE UZNANIE ZAPISEM  H IPO ­
TECZNYM. S IEN K IEW ICZ ZA 
ŻYC IA  ZOSTAŁ UHONOROW A­
NY W IE JSK IM  DW ORKIEM . DU­
N IK O W SK I W ROK PO ŚM IER ­
C I — W ARSZAW SKIM  PA ŁA ­
CYK IEM , K RÓ L IK A RN IĄ .

Urodził się w 1875 roku. Z 
rzeźbą zetknął s.ę raczej przy­
padkowo, poprzez miłość. Oto w 
łupku dłubie profil ukochanej, 
me z miłości do sztuki, natural­
nie — ze wszystkich dzieci w 
szkole z rysunkpw m iał zawsze 
najgo.rsze stppnle. Relief ocenia 
jako nadzwyczaj udany, własne 
zdolności — wbrew pryncypial­
nym opiniom pedagogów — ja ­
wią mu się raptownie jako nie­
wątpliwe. Nie mając zorganizo­
wanej przyszłości. zawodu, ‘n- 
nych zainteresowań ani pienię­
dzy, objawienie przybiera ponęt­
ny zarys dochodowej żyły. Istot­
nie. z młodopolskim samozaehwy 
tem spienięża nowo odkryty ta­
lent — zdobywa i realizuje rze­
mieślnicze zamówienia po 75 ru­
bli, zanim nie postanowił na trwa 
Je zagospodarować się w sztuce 
jako artysta. Po krótkim  okre­
sie wizyt w pracowni warszaw­
skiego rzeźbiarza, Syrewicza, w 
1896 roku decyduje się na studia 
w krakowskiej Szkole Sztuk Pięk 
nych. Zostaje uczniem Dauna i 
Laszczki. Pierwszy rok nauki z 
trudem opędza dziesięcioma ru­
blam i miesięcznej pensji, w którą 
wyekwipował go ojciec, zwłasz­
cza, że krakowska bohema jest 
na tyle krakowską co i — wi- 
niarnianą. Od tego momentu koń 
czy się romantyczny początek flir 
tu z twórczością, a zaczynają się 
mnożyć historyczne rezultaty 
zdawałoby się, przypadkowej de­
cyzji. Krakowska szkoła, świeżo 
zreformowana f 1895 rok) przez 
następnego po Matejce dyrekto­
ra. Ju liana Fałata. korzystniej 
usytuowana politycznie n iż środo 
wisko warszawskie w terroryzo­
wanym „Przywiślańskim K raju", 
swobodnie poddaje się ogólno­
europejskiemu fermentowi w 
sztuce, żywiołowym fascynacjom 
nowych teorii estetycznych. Ter­
m in „Młoda Polska” odnosi się 
przede wszystkim do podwawel­
skiej twórczości. Pozostałe ognis­
ka kulturalne nie istniejącego de 
iure kraju, są zaledwie echem 
autentycznych żywiołów.

Xawery Dunikowski już po 
dwóch latach (studia w zasadzie 
trwały pięć lat) ze złotym me­
dalem za impresjonistyczny m a j­

stersztyk „Portret artysty m ala­
rza Henryka Szczyglińskiego” 
kończy naukę i rozpoczyna samo 
dzielną twórczość z miejsca, bez 
walki zdobywa uznanie komenta 
torów, także zagranicznych. Jego 
rzeźby różnoksztaltne w formie, 
ocierające się o liczne następują­
ce po sobie style, są przede 
wszystkim metaforą duchowych 
treści. Zgodnie z modernistycznym 
poglądem na świat i twórczość, 
są otwarte, wypreparowane z cie­
lesności na rzecz nagiej i duszy 
i prawdy. Młodopolska filozofia

i niezrozumiałe dla nich samych 
procesy dziejące się w nich. For­
ma to sposób ukazywania treści, 
rezultat perfekcyjngeo odkrywa­
nia materii aż do całkowitego od 
słonięcia idei, wyklarowania się 
humanistycznego tekstu. Twór­
czość to umiejętne odkrawanie 
wiórów aż do ostatniej warstwy, 
poza którą jest już tylko delikat­
ny miąższ sensu. Postępowanie 
dalej byłoby, uszczuplaniem, ka­
leczeniem treści, która ma być 
naga i o niedraśniętym naskór­
ku. Wbrew tradycyjnej ikonogra-

„Tchnlenie". Blacha patynowana. 1903 r.

treści, oparta na symbolice pro­
cesów biotycznych, takich jak: 
wzrost, pączkowanie, kwitnięcie, 
owocowanie — ekspansywność, 
bujność, płodność Życia, narodzi­
ny i śmierć — Dunikowskiego 
przybiera kształty o znaczeniu ( 
historycznym dla sztuki polskiej.' 
I tak cztery posągi „Kobiet brze­
m iennych” (z 1906 roku), secesyj­
nie m iękkie w modelunku, mają 
brzydkie twarze, bierne postawy, 
ale są poetycznie pogrążone w 
sobie, wsłuchane w tajemnicze

fii „Ewa” z 1906 roku ma krzy­
we, chude nogi, obwisłe ciało, 
jest brzydka i bardzo proletariac 
ka, stanowi personifikację najpo 
ważniejszego dramatu — życia. 
Patrząc na nią zmuszeni jesteś­
my myśleć kategoriami bardziej 
zasadniczymi niż tylko estetycz­
ne. Estetyka przydaje się do 
stwierdzenia odpowiedniości
formy, do przedstawionego zagad 
nienia. Podobnie w naturalistyez 
nie zobrazowanym „Jarzm ie” pod 
dani jesteśmy oddziaływaniu me­

tafizycznej filozofii. W  bezlitoś­
nie brzydkim ciele tkwią prawdy 
ogólne i wieczne, przerażające swą 
bezwzględnością, naturalistycz- 
nym, zbyt czytelnym wyrażeniem, 
biologiczną koniecznością, męki 
narodzin i męki śmierci. D un i­
kowskiemu zawsze o to chodziło. 
Unikał form klasycznych, zbyt 
zamkniętych, jako że ich ciasno­
ta określać mogła tylko ciało, a 
on wyrażał sens istnienia, wypad 
kową w nieskończoność, w wiecz 
ność. Tematy i sposób obrazowa­
nia zmienia w zależności od pod­
miotu. Raz będzie to liryczne 
„Macierzyństwo”, innym razem 
wielopostaciowa kompozycja „A- 
doracji Chrystusa” znad portalu 
kościoła Jezuitów w Krakowie, 
lub po prostu symboliczne 
„Tchnienie”. Dążenie do syntezy 
i zwięzłości formy występuje 
przede wszystkim w „Grobowcu 
Bolesława Śmiałego”, psychologicz 
nie nadzwyczaj trafnej rekon­
strukcji historycznej. Królewska 
postać o luźno spojonych, bloko­
wych członkach dźwiga się jakby 
niezupełnie jeszcze odgrzebana z 
ziemi przez archeologa. Idea prze 
zwycięża nicość, a ściślej — un i­
cestwienie. Innym , monumental­
nym przykładem nadczasowośei 
myśli Dunikowskiego i metamor 
fozy jego formy jest pomnik Czy 
nu Powstańczego na Górze św. 
Anny (1949— 1952), dzieło, w któ 
rym rzeźba organicznie związana 
jest z architekturą. Uznanie, ja ­
kim  cieszył się artysta towarzy­
szyło mu już od momentu opusz­
czenia progów krakowskiej szko­
ły. W 1905 roku zostaje profeso­
rem. W 1925 roku, po utwierdze­
niu się państwowości polskiej, w 
okresie skrzętnego odnawiania 
relikw iarza narodowych pam ią­
tek po niszczącej erozji rozbio­
rów i wojen, jego rękom powie­
rzono uzupełnienie brakujących 
głów w renesansowym stropie Sa 
li Poselskiej Zam ku Królewskie­
go na Wawelu. Do pracy tej po­
wraca i po drugiej wojnie świa­
towej. W arto zaznaczyć, że w 
wieku 65 lat zostaje jednym z 
pierwszych więźniów Oświęcimia 
(był numerem 774), i zdołał tam 
przetrwać aż do wyzwolenia.

Dobrze się stało, że Muzeum 
Sztuki w Łodzi, w jubileuszowym 
dla siebie roku, zaprezentowało 
nam tego wielkiego rzeźbiarza, o 
którym każde dziecko słyszało 
coś w szkole, lecz niewiele dzieci 
m iało możność zetknąć się z jego 
uduchowioną sztuką. Z dorosłymi 
też chyba nie było lepiej, zwłasz 
cza, że twórczość Dunikowskiego 
nie doczekała się jeszcze rzetel­
nej monografii. Trochę gorzej, że 
Muzeum z konieczności przedsta 
wia nam tylko fragmenty jego 
przebogatej twórczości, całkowi­
cie pom ijając malarską działal­
ność wielkiego człowieka. A 
swoją drogą szkoda, że Xawere- 
m u Dunikowskiemu nie przepisa 
no K rólikarn i na niepodważalną 
własność, choćby na dziesięć lat 
przed śmiercią, wszakże jego 
osoba już od dawna była zabyt­
kiem — narodowym! Piękne by 
to było.

SIEW ŻYCIA

Wiele napisano o tych, 
którzy marsz swój zaczęli 
od wioski Lenino a Skon 
czyli na gruzach Reich­
stagu. Ale ten zbiór re­
portaży, noszący znamien­
ny tytuł „WIOSNA ZA­
CZĘŁA SIF, W STYCZ­
NIU” mówi o nich nieco 
inaczej. przeprowadzo­
na w reportażach 

próba rekonstrukcji tam­
tych dni, oparta na fak­
tach i rozmowach z ludź­
mi, obrazuje historyczny 
już proces normalizacji 
życia, który oznaczał wte­
dy nie co innego jak 
pierwszy siew, pierwsze 
szyby w oknach, pierwsze 
tablice z polską nazwą 
miejscowości... Fascynują­
ca to opowieść o pionierach 
— pierwszych gospoda­

rzach, odstawiających na 
chwilę w „kozły broń" i 
w mundurach orzących 
ziemię, siejących Ziarno. 
W mundurach — bo na 
zdjęcie Ich było jeszcze za 
wcześnie — dopiero co za­
siane pola przekazywali 
cywilom, którzy przybyU 

za nimi na Ziemie Odzys­
kane. Sami brali broń z 
kozłów, bo czeka! ich jesz 
cze ostatni marsz. Marsz 
przez Odrę i Nysę. Naj­
trudniejszy dlatego właś­
nie, że'ostatni. Oni pierw­
si brali w posiadanie zie­
mię, czekającą na nich od 
stuleci. Pierwszym sie­
wem, pierwszą wyoraną 
skibą przypieczętowywali 
największe i najrealniejsze 
zwycięstwo naszej 1000-let- 
niej historii. Są to więc 
reportaże o pionierach 
Ziem Odzyskanych. Ziem, 
na których dzisiaj plęćdzie 
siąt procent obywateli to 
ludzie urodzeni tam, tam 
wychowani 1 tam wyksztal 
ceni. Dla nich czas rozkle­
kotanych ciężarówek wiozą 
cych na Zachód pierw­
szych osadników, czas 
„odstawionych na krótką 
chwilę karabinów i rusz. 
nic” — jest historią. Hi­
storią. która była dniem 
powszednim ich ojców i 
matek.

A. G.

„Wiosna zaczęta się w 
styczniu", opracowali: Syl 
wester Golec, Ireneusz 
Ruszklewicz, MON, W-wa,

KAZIMIERZ PASZKOWSKI

w spom nień
w ydaw cy

rłaścicielem księgarni był 
Alfred Altenberg, genial­
ny, ale nieobliczalny księ 
garz i wydawca, który 
był też pod stalą kura­
telą matki-staruszki, zaw 

sze obecnej w księgarni. W jego 
głowie zawsze roiło się od planów 
wydawniczych. Miał nie tylko 
świetne pomysły, ale potrafił je 
sam zrealizować. Siedział w Osso­
lineum, w różnych bibliotekach i
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muzeach, myszkował u prywatnych 
właścicieli obrazów, sztychów i in­
nych dzieł sztuki i potrafił sam 
wyszperać wszystkie ilustracje do 
wszystkich dzieł Chłędowskiego. 
Pragnąc np. wydać poważne dzieła 
Grottgera, Antoniewicza i Potockie­
go oraz reprodukcje rysunków 
Grottgera w cyklach jak: Polonia, 
Lituania i innych, nie dysponował 
wydawca żadnym materiałem ilu­
stracyjnym do zamierzonych dzieł. 
Wtedy wpadł Altenborg na iście 
genialny pomysł: zorganizował przy 
pomocy miejskich władz Lwowa 
wielką wystawę rysunków Grottge­
ra, poruszył Wiedeń i całą Austrię, 
wszystkich prywatnych posiadaczy 
jego obrazów i szkiców, po czym 
kazał skopiować każdy bez wyjątku 
rysunek i szkic i w ten sposób zdo­
był potrzebny materiał ilustracyjny. 
Miał Altenberg stałego doradcę li­
terackiego w osobie Stanisława Wa- 
sylewskiego.

Wasylewski, bardzo zdolny dzien­
nikarz, historyk i eseista, oraz znaw 
ca sztuki — Mycielski, pomagali 
Altenbergowi w jego niektórych 
pomysłach wydawniczych. Stale za­
dłużony, bankrutował ten znakomi­
ty i z wielkim gestem edytor kil­
kakrotnie i kilkakrotnie bogate 
lwowskie mieszczaństwo stawiało go 
na nogi. Altenberg mając jakiś 
plan wydawniczy, nigdy nie liczył 
się z pieniędzmi, pożyczał na pra­
wo i lewo i zawsze chodził hrz 
grosza. Jego pomysły wydawnicze 
przerastały jego możliwości finan­
sowe.

Dział hurtowy i wydawniczy w

księgarni Altenberga prowadził sta­
ry łódzki księgarz, Rudolf Wegner, 
Księgarnia: Rychliński i Wegner 
istniała w Łodzi, skąd Wegner prze 
niósł się do Lwowa. Opuściwszy 
stanowisko u Altenberga, stał się 
Wegner jego wielkim antagonistą i 
konkurentem. W roku 1918 założył 
we Lwowie „Wydawnictwo Polskie” 
spółkę z ograniczoną odpowiedzial­
nością.
’ Sam nie mając kapitału w ogóle, 
sprzedawał poszczególne udziały 
spółki najliczniejszym znajomym, 
zachowując sobie 51 proc. w przed­
siębiorstwie i w ten sposób rozwi­
nął firmę i doszedł z czasem do 
olbrzymiego majątku. Wkrótce po 
założeniu przeniósł firmę do Poz­
nania na ulicę Zwierzyniecką 5 
przy drukarni niemieckiej, gdzie 
Niemcy z poznańskiego wydawali 
„Posener Tageblatt”, a Wegner dru­
kował w tej drukarni wszystkie 
książki, na kredyt regulowany, tzw. 
kłientowskimi wekslami. Poznałem 
go w roku 1913 1 nigdy nie przy­
puszczałem, że kilkanaście lat póź­
niej obejmę w jego firmie w Poz­
naniu stanowisko kierownika wy­
dawniczego na miejsce dr Stanisła­
wa Lama, który przeniósł się do 
firmy: Trzaska Evert I Michalski.

Wegner dorobił się fortuny na 
wydawnictwie powieści Rodziewi­
czówny „Bibliotece Laureatów No­
bla”, „Cudach Polski", „Bibliotece 
Autorów Polskich” i dosłownym na­
śladownictwie cyklu niemieckich 
powieści kryminalnych Ullsteina: 
„Dle gelben Biicher". Do pracy mej 
w „Wydawnictwie Polskim” w Poz­

naniu powrócę jeszcze we właści­
wym miejscu. Tymczasem wróćmy 
do Lwowa, do lat 1912—14.

Księgarnia Altenberga we Lwo­
wie posiadała największy sorty­
ment Polski, bo miała przedstawi­
cielstwo księgarni E. Wende w War 
szawie. Prócz polskiego był sorty­
ment francuski i niemiecki. Dział 
niemiecki prowadził rodowity Nie­
miec Ho Iz, dział francuski — Iwan- 
ko, dział polski — Pokrywka. Prócz 
powyższych pracowali tam księga­
rze: Arbaszewski i Gustaw Szylling, 
krewny profesora Ernsta, autora 
„Astronomii”, którą wydał Alten­
berg. Pokrywkę spotkałem wiele 
lat później w Warszawie, w stop­
niu pułkownika, Gustaw Szylling 
założył po pierwszej wojnie księ­
garnię w Warszawie, którą prowa­
dził najpierw sam, później z bra­
tem 1 niebawem obaj umarli.

Alfred Altenberg umarł tragicz­
nie w stosunkowo młodym jeszcze 
wieku. Miał polipa w nosie i na­
mówiony przez Profesora Szymono- 
wicza, autora „Histologii”, zgodził 
się na operację. Zabieg wykonał 
sam Szymonowiez, doradził Alten­
bergowi przez trzy dni pozostać w 
domu i nie usuwać waty z nosa. 
Ale Altenberg miał nazbyt żywy 
temperament, by zastosować się do 
tej cennej wskazówki. Wkrótce po 
operacji wyjął z nosa watę i po­
szedł na bridża do kawiarni „Ro­
ma”. Tam wśród dymu i wyzie­
wów dostała się do otwartej rany 
w nosie jakaś infekcja, w wyniku 
której nastąpiła śmierć po kilku 
dniach.

Dla polskiej kultury wydawniczej 
w pierwszym ćwierćwieczu XX  stu­
lecia, położył Altenberg wielkie za­
sługi.

Drugą ważną placówką księgar- 
sko-wydawniczą była przed pierw­
szą wojną światową we Lwowie 
„Księgarnia Polska” Bernarda 
Połonieckiego, na rogu ulicy Aka­
demickiej. Właściciel firmy, łysawy 
pan średniej tuszy i wzrostu, z 
boczną „pożyczką” włosów na ły­
sej głowie, nie miał określonego 
planu wydawniczego i wydawał 
książki z wielu dziedzin. Zasługą 
jego było wydanie niektórych dzieł 
Stanisława Brzozowskiego, jak: „Le­
genda Młodej Polski”, „Sam wśród 
ludzi”, „Płomienie” i innych. M.in. 
wydawał Bibliotekę „Symposion” 
pod redakcją Leopolda Staffa. Staff 
pochodził z rodziny lwowskich właś 
cicieli cukierni. Był niżej średniego 
wzrostu, szczupły, szatyn z mały­
mi oczkami i nosił zawsze brodę. 
Bardzo skromny i przemiły w obej­
ściu, zachodził bardzo często do 
księgarni, jakiś czas konferował w 
gabinecie Połonieckiego, po czym 
od czasu do czasu obaj wychodzili 
na kawę do cukierni Kazimierza 
Sotszka. Staff był wówczas najpo­
pularniejszym poetą polskim, a 
wszystkie tomy jego poezji wyda­
wał Połoniecki w niebieskiej okład 
ce. Utwoiy Staffa cieszyły się 
ogromnym powodzeniem i każdy 
nowy nakład szybko się wyczerpy­
wał. Czytali Staffa nie tylko Polacy, 
uwielbiała jego utwory również 
młodzież i inteligencja żydowska.

W roku 1908 wydał Połoniecki



a lk a  narodu polskiego z oku­
pantem dostarcza ciągle tema 
tyki dla historyków zawodo­

wych i szerokiego grona, ludzi, inte 
resujących się najnowszymi dzie. 
jami Polski, Podczas kilkuletniego 
okresu okupacji naród polski, któ 
ry w myśl planów okupanta pod­
dany zosta! systematycznemu pro­
cesowi biologicznej zagłady, a jego 
kraj zatracie miał wszelkie znamio 
lia polskości, ujawnił wolę walki o 
wolność podjętej w sytuacji wręcz 
beznadziejnej. Duży w tym udział 
ludności wiejskiej, która już od pier 
wszych dni okupacji rozpoczęli dzia 
łalność konspiracyjną, skierowaną 
przeciwko okupantowi, włączając 
się tym w szeroki front Ruchu Opo 
ru.

W ostatnich latach ukazało Się wie 
le historycznych publikacji nauko­
wych i popularnych, dotyczących 
problematyki Ruchu Oporu w Pol­
sce, mimo to daleko jest jeszcze do 
opracowania teBo zagadnienia. /Zbyt 
mało miejsca w dalszym ciągu po­
święca się badaniom wkładu wsi 
polskiej w działalność konspiracyj­
ną.

Dużo trudności w prowadzeniu 
tych badań nastręcza brak wystar­
czającej bazy materiałów źródło­
wych, pozwalających na odtworze­
nie Ruchu Oporu. Zasadniczą cechą 
konspiracji była bowiem najdalej 
posunięta ostrożnosć, ograniczająca 
llib wprost wykluczająca posługiwa. 
nie się wszelkimi dowodami rzeczo­
wymi. Mam tutaj na myśli głów­
nie różnego rodzaju rejestry uczestni 
ków działalności konspiracyjnej, 
sprawozdania ze spotkań, szkoleń i 
akcji partyzanckich. Informacje 
strony przeciwnej — władz admini 
stracyjnych oraz policji niemieckiej
— nie zawsze odpowiadały rzeczywi 
stości. Zresztą i te uległy w du­
żym stopniu zniszczeniu przez sa­
mych Niemców. Uciekających w 
pośpiechu przed wojskami ra­
dzieckimi.

Współczesny historyk lat okupa­
cji zdany jest w dużej mierze na 
relacje żyjących jeszcze ludzi, głów 
nie uczestników Ruchu Oporu. Na 
terenie województwa łódzkiego gro 
madzenie relacji w sposób zorgani­
zowany prowadzi m. in. wspólnym 
wysiłkiem studenckie Koło History 
ków Uniwersytetu Łódzkiego f O- 
kręgowa Komisja Historyczna 
Związku Bojowników o Wolność i 
Demokrację w Lodzi.

Od kilku lat w okresie wakacyj 
nym organizowane są studenckie o. 
bozy badawcze, których głównym 
zadaniem jest zbieranie relacji dro 
gą wywiadu ustnego od żyjących 
jeszcze uczestników Ruchu Oporu i 
przekazanie ich następnie do użyt­
ku w formie referatów sprawozd^w 
czych.

W tym roku badaniami tego ro­
dzaju objęty został pow. wieluń­
ski. Zlokalizowana tutaj na terenie 
miasta Praszki grupa studencka w 
ciągu miesiąca sierpnia prowadziła 
badania na obszarze całego powiatu. 
Wiele uwagi poświęcono także dzia 
łalności ruchu ludowego w konspi 
racji.

Problem ten nie znalazł jeszcze - 
należytego oświetlenia w dotychcza 
sowych, nielicznych zresztą pracach,

dotyczących dziejów województwa 
podczas II wojny światowej. Skąpa 
ilość materiałów źródłowych nie 
pozwala w dodatku na gruntowne 
przebadanie konspiracji ludowej, a 
szczególnie działalności Batalionów 
Chłopskich — organizacji wojskowej 
ruchu ludowego w czasie okupa­
cji. Dużą pomocą w nadrobieniu 
tych braków stanowią właśnie rela. 
cje uczestników. I tutaj praca zespo 
łu studenckiego okazuje się bardzo 
przydatna. Spośród 90 zebranych re 
lacji ponad 30 dotyczy lub pochodzi 
wprost od respondentów, uczestni- 
czących w konspiracji ludowej. Są 
nimi przeważnie żołnierze Batalio­
nów Chłopskich.

★
Przed wojną na terenie pow. wie­

luńskiego znajdowały się silne ośrod 
ki ruchu wiciowego i ludowego. 
Wojna i wraz z nią okupacja hitle-
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rowska przerwały ich jawną dzia­
łalność. Jednakże wiciarze i ludów 
cy, podobnie zresztą jak ogół lud- 

‘ noścl wiejskiej, me pogodzili się z 
utratą niepodległości. Już w paź­
dzierniku — listopadzie 1939 roku 
przystąpili do tworzenia pierwszych 
tajnych grup. W ten sposób z ini­
cjatywy działaczy ludowych poczę 
ły się tworzyć chłopskie grupy kon 
spiracylne, w których uczestniczyli 
młodzi i starzy. Przeważali jednak 
że przedstawiciele młodszego poko­
lenia, wiciarze, którym łatwiej było 
znosić trudy życia konspiracyjnego. 
Grupy te w początkowej fazie po. 
częły się podporządkowywać zało­
żonej w końcu września Służbie 
Zwycięstwa Polski.

Nie wybierano wówczas nazwy or 
ganizacji, najważniejszym zadaniem 
wydawała się walka całego narodu 
przeciwko okupantowi. Zrozumiałe 
jest więc, że te pierwsze chłopskie 
grupy konspiracyjne zrazu odkłada 
ły rozwiązanie tych kwestii społecz 
nych, które stanowiły podstawę za 
łożeń ideologicznych ruchu ludowe­
go. Szybko jednak przekonali się 
ludowcy, że nie ma dla nich miej­
sca’ w organizacji opanowanej przez 
zwolenników skompromitowanych 
rządów sanacyjnych. Rozpoczęli też 
wkrótce, podobnie zresztą jak w ca 
łym kraju, organizować własne, nie 
zależne grupy konspiracyjne. ,

Pdwstałe wiosną 1940 roku Woje­
wódzkie Kierownictwo Ruchu Lu­
dowego napotkało na terenie powia 
tu wieluńskiego zorganizowaną już 
konspirację ludową. Obok znanego 
działacza ludowego — Piptra Chwa 
lińskiego, na czoło działalności kon 
spiracyjnej wysunęli się tutaj: An­
drzej Kaczmarek z Nowej Wsi — 
przed wybuchem wojny aktualny

prezes Zarządu Powiatowego ZMW 
„Wici” oraz Stanisław Dera 1 To­
masz Kusiak. Oni też przejęli na sie 
bie główny ciężar tworzenia Straży 
Chłopskiej, a Kaczmarek mianowa­
ny został, rozkazem Komendanta O. 
kręgu V — Łódź, komendantem ob 
wodu na powiat wieluński. Jesienią 
1941 roku funkcję tę objął Dera. 
Wówczas też nastąpił szybszy roz 
wój organizacji, działającej już pod 
nazwą Batalionów Chłopskich. Z re 
jonu kilku gmin — Kiełczygłów, 
Mierzyce, Radoszewice, Ziemkowice
i Starzenice d0  końca wojny BCh 
pokryły siecią organizacyjną teren 
całego powiatu wieluńskiego.

Trudny Jest dziś do ustalenia stan 
liczebny BCh w powiecie. Stanisław 
Dera pisze o 122 żołnierzach według 
stanu na dzień 1 marca J944 roku. 
Liczba ta wydaje się zaniżona. Do 
wódca wszystkich oddziałów taktycz

nych BCh w powiecie, Franciszek 
Szymanek wspominał uczestnikom 
obozu badawczego o kompanii działa^ 
jącej na terenie gminy Starzenice, 
liczącej 89 żołnierzy. Był to zapewne 
największy oddział BCh w powie, 
cie. W innych gminach liczebność 
oddziałów była niższa. Dość liczny, 
bo 36-osobowy oddział zorganizowa 
no we wsi Turów gminy kurow- 
skiej, gdzie przed wojną prowadzi­
ło ożywioną działalność koło „Wici'*. 
P. Szymanek wspominał także o 
trzech działaczach wiciowych — 
Feliksie i Stefanie Osydach oraz
o Stanisławie Rabikowskim ze wsi 
Czernice gminy radoszewickiej, któ 
rzy w 1943 roku zorganizowali tutaj 
12-osobowy oddział BCh.

Najmniejsze chyba oddziały two­
rzono w północno-wschodnich rejo­
nach powiatu, gdzie przed wojną 
organizacja wiciowa była słabsza. 
Ich liczebność dochodziła tutaj do
10 ludzi.

Relacje p. Szymanka potwierdzają 
wcześniejsze nasze spostrzeżenia o 
zależności pomiędzy rozwojem sie­
ci organizacyjnej ,.Wici” i SL, a 
włączeniem się chłopów w nurt ży 
cła konspiracyjnego. Pozwalają rów 
nież poddać w wątpliwość obiegową 
liczebność BCh na terenie powiatu, 
podaną za niepełną relacją Dery. 
Wprawdzie sieć oddziałów BCh nie 
była jednolita, ale w sumie stan li­
czebny żołnierzy musiał być wyższy.

Niezależnie od stwierdzonej wy­
żej zależności możliwość organizowa 
nia wsi w konspiracji, a więc tak­
że stan liczbowy oddziałów BCh u- 
zależniony był od sytuacji politycz 
nej powiatu. W pierwszych miesią. 
cach wojny powiat wieluński — 
wspólnie z kilkoma innymi powiata 
mi (kutnowskim, łaskim, łęczyckim,

łódzkim 1 sieradzkim) wszedł w 
skład tzw. kraju Warty (Warthe- 
gau), przyłączonego do Rzeszy. O- 
kupant rozpoczął tutaj masowe wy 
siedlanie ludności polskiej. Duży na 
cisk położyli Niemcy na zniszczenie, 
bądź usunięcie mieszkańców wsi. Na 
miejsce wysiedlonych gospodarzy 
polskich sprowadzono osadników nie 
mieckich z Wołynia, Ukrainy, Lit­
wy i Besarabii, zwanych tutaj pos 
policie ,.wołyniakami”. w  rezultacie 
tych wysiedleń liczba ludności pol­
skiej na wsi zmniejszyła się o poło 
wę, a w bardziej urodzajnych rejo 
nach powiatu Niemcy stanowili na 
wet 80 proc. mieszkańców wsi.

Tak duże nasycenie elementem 
niemieckim poważnie zmniejszało 
możliwości organizacyjne ruchu o- 
poru. Wpływało również hamująco 
na wszelkie zamierzenia akcji zbrój 
nych przeciwko okupantowi, co z 
kolei nie sprzyjało rozwiązaniu trud 
ności wyposażenia oddziałów w broń. 
Nie można było liczyć na broń zdo 
byczną. Odszukiwano przechowywa 
ne od czasów kampanii wrześnio­
wej karabiny polskie, lecz te nie 
zawsze nadawały się do użytku. Po 
trzeb w zakresie uzbrojenia nie mo 
gły też zaspokoić nieliczne zrzuty 
broni. Stan ten musiał wywrzeć 
swój wpływ na charakter tutejszej 
działalności konspiracyjnej, którą 
ograniczono do presji wobec Niem 
ców oraz nielicznych akcji sabotażo 
wych.

Mimo tak trudnych warunków od 
działy BCh przeprowadziły kilka u- 
danych akcji zbrojnych. Wyliczyć 
można dla przykładu zniszczenie po 
sterunku obserwacji przeciwlotniczej 
przez oddział w składzie: Michał 
Głuch, Franciszek Krzemień, Waleń 
ty Misiak, Antoni Skupiński, Miko­
łaj Sobieraj i Franciszek Szkudla- 
rek. Oddział ten ze skutkiem sto­
sował również presje na Niemców, 
odznaczających się szczególną bru­
talnością wobec ludności polskiej. 
Stwarzanie Niemcom stałej groźby 
ukarania przez oddział partyzancki 
dawało ochronę ludności polskiej 
przed represjami okupanta.

* #  *

W porównaniu do całego woje­
wództwa działalność konspiracyjna 
ruchu ludowego w pow. wieluń­
skim oceniana jest skromnie. Nie 
może to jednakże przesądzać o u- 
trzymywaniu się, pozostającej zresz 
tą w mniejszości, opinii wprost ne 
gującej działalność chłopskiego ru­
chu oporu na Ziemi Wieluńskiej.

Niezwykle trudne warunki życia 
okupacyjnego nie załamały tutej­
szych chłopów, zwłaszcza tych, któ 
rzy uczestniczyli, bądź związani by
li przed wojną z ruchem ludowym. 
Wieś dawała główne wsparcie dla 
wszelkiej działalności partyzanckiej, 
skierowanej przeciwko Niemcom, 
niezależnie od jej profilu polityczne 
go.

O sile konspiracji ludowej na tym 
terenie świadczy wreszcie przygoto 
wanie do przyjęcia władzy admini­
stracyjnej w powiecie z chwilą od­
zyskania niepodległości. Zadanie to 
żołnierze BCh wykonali w zupełno 
ści i nie dopuścili elementów prawi 
cowych do objęcia władzy na tere 
nie wszystkich gmin powiatu.

Chłopski ruch oporu 
na Ziemi Wieluńskiej

»P810NICA<
MAC ORLAN

Na atak serca zmarł w 
swej niewielkiej posiafllo- 
ści wiejskiej, odziedziczo­
nej po żon!;, jeden z naj­
starszych współczesnych 

prozaików francuskich, czło 
nek „Akademii Goncour- 
tów". Pierre Mac Orlan. 
Tolscy bywalcy filmowi pa 
mlętają wrażenie, Jakie 

sprawił film osnuty na tle 
jego powieści „Ludzie za 
mgłą”, w reżyserii Marcel 
Carnć, z fascynującymi ro­
lami Michćle Morgan 1 
Jean Gablna. Ten film, poe 
tyckl 1 tajemniczy, fanta­
styczny, a niesłychanie dra 
matyczny, stanowił szczyto 
wy punkt Jednego z eta­
pów nowoczesne) klnema.o 
grafli francuskiej, Jedno z 
najświetniejszych jej osiąg 
nlęć. Mac Orlan przyjaź­
nił się we wczesnej młodo 
ści z Apollinairem, P. A. 
Btrotem 1 Picassem, a póź­
niej z Aragonem. „Les Le- 
tres Francaises” zamieści 

ły piękne pożegnanie Mac 
Orlana. jako pisarza oraz 
wielbiciela nowoczesnego 
sportu, szczególnie kolar­
stwa 1 rugby (któremu to 
sportowi jest poświęcona 
ostatnia Jego książka). „Kto 
powiedział, że śmierć Jest 
koniecznością? Kto to wy­
myślił?" — żartował sobie 
kiedyś Mac Orlan. Ciężko 
Już chory, odbywając ostat 
nią w tyciu podróż ze szpl 

tala do domu, nie wierzył, 
że dojedzle. Jednak raz 
Jeszcze mógł przed śmier­
cią zobaczyć ukochane drze 
wa swej „fermy”. Szkoda, 

że twórczość tego autora 
Jest u nas niemal całkowi 

cie nieznana.

(W . N .)

W A K T O Ś C  

S Z T U K  P O L S K IC H

Prasowy organ Ludowego 
Teatru Romańskiego („Jour 
nal du Thćatre Pópulalre 
Romand") w numerze lip­
cowym 1970 roku (nr 65), 
w artykule Charles Jorisa 
stwierdza: „Zwracamy się 
także ku teatrom czy dra- 

matopisarzam angielskim, 
niemieckim, polskim czy 
amerykańskim, lub ku wiel 
kim formom teatru dawne 
go".

rwn)
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„Wybór Poezji” Cypriana Norwida. 
Wyboru dokonał 27-letni wówczas 
suplent gimnazjalny — Roman Zrę- 
bowicz, który nie opatrzył swej 
pracy najmniejszą wzmianką bio­
graficzną o Norwidzie. Gdy po dru­
giej wojnie światowej spotkaliśmy 
się W Łodzi, a on był wówczas ku­
stoszem muzeum i przypomniałem 
mu ten szczegół, rozłożył bezradnie 
ręce i tłumaczył się, że nie dyspo­
nował jeszcze wówczas żadnym bio­
graficznym materiałem o Norwidzie. 
Cztery lata później w roku 1912 
wyszło drugie wydanie tychże poezji 
Norwida, nie zmienione i również 
bez biograficznego wstępu, choć 
Adam KrechowięckL wydał już swo­
ją dwutomową, pierwszą pracę o 
autorze „Promethidiona”. Roman 
Zrębowicz był znanym miłośnikiem 
dzieł Norwida 1 choć nie był od­
krywcą Norwida, jak to sądzili po 
tej wojnie niektórzy młodzi polo­
niści Uniwersytetu Łódzkiego, pozo­
staje jego zasługą to, że był trze­
cim z kolei, po Miriamje i Krecho- 
wieckim popularyzatorem dzieł na­
szego najtragiczniejszego poety. 
Oprócz „Wyboru Poezji" wydał Zrę 
bowicz u Połonieckiego — Norwida: 
„Czarne i Białe Kwiaty”.

Trzecią większą księgarnią była 
w tamtych czasach firma: Gubry- 
nowicza i Szmidta”. Mieściła się na 
Placu Kapitulnym, w pobliżu re­
stauracji Naftuły-Toepfera. Właści­
cielem jej był Kazimierz Gubryno- 
wicz ojciec Bronisława Gubrynowi- 
cza, późniejszego profesora Uniwer­
sytetu i historyka literatury. Szef 
firmy ^ ia iw ia i sam klientów rla

froncie i zatrudniał w samej księ­
garni przeważnie jednego pracow­
nika. Stara ta firma wydawała 
książki z dziedziny humanistycznej, 
a w okresie mojej młodości chyliła 
się już ku upadkowi. Zasługą jej 
jest, że- wydała pierwszą książkową 
pozycję o Norwidzie, na ponad 
dwieście istniejących dziś pozycji 
bibliograficznych. Była to praca 
Adama Krerhowieckiego w 2 to­
mach pt. „Cyprian Norwid".

I niech się dziś nasi norwidolo- 
dzy, jak Jastrun, Gomulicki i Pie- 
chal wcale nie zdziwią gdy im na 
tym miejscu przypomnę, że pierw­
szym i właściwym odkrywcą nie 
był Miriam-Przesmycki, lecz Adam 
Krechowiecki. Na czym opieram 
moje supozycje, mógłby mnie słusz­
nie zapytać ktoś szczególnie zain­
teresowany? A oto moje wyjaśnie­
nia: Zimą roku 1915 przypadkowo 
poznałem w Wiedniu starszego już
i siwego pana, który przedstawił 
mi się jako syn Adama Krecho- 
wieckiego. Z tematu na temat, 
przeszliśmy na literaturę i na... 
Norwida. A oto relacja Kreehowiec- 
kiego juniora:

....Wkrótce po śmierci Norwida
(1883) ojciec mój nawiązał kontakt 
z rodziną poety pozostałą w kraju
i korespondencję z przyjaciółmi i 
znajomymi poety, żyjącymi na emi­
gracji w Paryżu. Zbierał długo ma­
teriały do swej pracy o Norwidzie, 
jeździł kilkakrotnie do rodziny 
poety i upłynęło szereg lat zanim 
to wszystko zgromadził i zaczął pi­
sać. Pisał bardzo wolno, bo miał

szereg innych zajęć jako publicysta
i redaktor naczelny. Pracę rozpla­
nował na dwa tomy, chciał naj­
pierw wydać tom 1 i rękopis tego 
tomu złożył u Gubrynowicza i 
Szmidta. Ale firma odmówiła wy­
dania pierwszego tomu i oświad­
czyła, że jeśli wyda to tylko ca­
łość. Z konieczności zatem musiał 
ukończyć tom drugi, żeby uczynić 
zadość wymaganiu firmy. Całość 
ukończona była w latach dziewięć­
dziesiątych X IX  wieku i złożona 
firmie wydawniczej. Firma długo 
przetrzymywała rękopis ojca, co go 
ogromnie irytowało, obawiał się 
bowiem ryzyka, czy książka pój­
dzie”.

Dopiero po wielu latach jako 
wielbiciel Norwida doszedłem do 
konkluzji, z którą mogą się zgodzić 
lub nie zgodzić nasi norwldolodzy; 
Adam Krechowiecki był pierwszym 
autorem pracy o Norwidzie, a Mi­
riam-Przesmycki pierwszym edyto­
rem spuścizny literackiej po Nor­
widzie. G<ly Miriam zaczął w roku 
1901 wydawać „Chimerę”, Krecho- 
wiccki miał już gotową swą pra­
cę o Norwidzie. Norwid słusznie 
przeczul renesans swej twórczości 
na pokolenie wnuków. „Syn minie- 
dzieło, lecz ty spomnisz wnuku”. I 
akurat na początku XX  wieku po­
kolenie wnuków dojrzało, by po­
jąć i zrozumieć poezję Norwida. W 
tym okresie, 1908—1915, utwory 
Norwida czytało chętnie pokolenie 
wnuków w Galicji; zapomniany 
poeta odzyskiwał swe znaczenie, a 
jego- wielkość zaczęła być oceniana 
właściwą miarą.

Obok Jana Kasprowicza, Leopolda 
Staffa i innych współczesnych poe­
tów i pisarzy, coraz większą popu­
larność zdobywał Kornel Makuszyń­
ski. Syn austriackiego rotmistrza, 
rozpoczął swą literacką karierę to­
mem poezji pt. „Połów Gwiazd”. 
Sławę zdobył swymi felietonami. 
Jego słynne „Listy z Zakopanego”, 
„Awantury Arabskie", „Fatalna 
Szpilka" i szereg innych tomów za­
wierających humorystyczne felieto­
ny, cieszyły się wyjątkową poczyt- 
nośeią. Był pogodny, wesoły, bardzo 
dowcipny i miał duże poczucie hu­
moru.

W dzienniku lwowskim „Słowo 
Polskie" prowadził Makuszyński 
dział recenzji teatralnych i pisywał 
słynne swe felietony. Recenzje je­
go ukazały się następnie w 2 to­
mach wydania książkowego pt. „Du 
sze z Papieru". Nigdy nie napisał 
źle o żadnej aktorce ani o aktorze. 
Wszystkich chwalił, w czambuł, a 
gdy już nie mógł kogoś pochwalić, 
recenzję swą podał w tak kultu­
ralnej i życzliwej formie, że nikt 
nie mógł czuć do recenzenta naj­
mniejszego żalu. W ten sposób zdo­
był sobie cały świat aktorski i od­
różniał się od zjadliwego Adama 
Zagórskiego, który w swych re­
cenzjach nie byl powściągliwy.

Makuszyński znał mnie jako 16- 
letniego ucznia. Po pierwszej woj­
nie światowej przeniósł się ze. Lwo­
wa do Warszawy. Pracował w re­
dakcji dziennika „Rzeczpospolita”. 
Pismo to finansował Ignacy Pade­
rewski. Na ulicy Nowy Świat, na 
pierwszym piętrze, mieściła się

Wielka restauracja „Astoria”. W 
pierwszej sali, naprzeciw ogromne­
go bufetu stał okrągły siół, a na 
nim stały napis: „Stół ten zarezer­
wowany dla J. W. Pana Kornela 
Makuszyńskiego”. Bywał tam Ma­
kuszyński codziennym gościem, ja­
dał obiady i kolacje, popijał, urzą­
dzał rozmaite uczty i przyjęcia. A 
kto za nie płacił? „Boski” Kornel 
miał tylu przyjaciół, kolegów i 
sympatyków, że istotnie rzadko rię- 
gał do kieszeni. Bawił wszystkięh 
swoim dowcipem i humorem, swoi­

mi powiedzonkami i znany był ja­
ko pomysłowy „Kawalarz". Bywa­
ło, do jego stołu dosuwano stół są­

siedni. drugi i trzeci i erono lego 
„kumpli” ze świata artystyczno-li­
terackiego i dziennikarskiego bawi­
ło się do późnej nocy.

A tymczasem w domu Makuszyń­
skiego, przy ulicy Widok w War­
szawie siedziała malutka i szczup­
lutka pani, pierwsza żona autora 
„Pieśni o Ojczyźnie" — i układała 
pasjanse, kiedy, kiedy wreszcie 
wróci do domu jej małżonek. Za 
poemat „Pieśń o Ojczyźnie" napi­
sany oktawami wszedł Makuszyń­
ski do Akademii Literatury. Był 
wielkim optymistą, Piewcą radości 
życia, miał coś z Dickensa i Marka 
Twaina, ale był to talent o samo­
rodnych i oryginalnych koncepcjach 
twórczych.

Po pierwszej wojnie światowej 
spotkałem go w Warszawie, a jak 
zostałem jego wydawcą, o tym póź­
niej.

(c .d .n .)
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ANDRZEJ GRUN

S p ł o wi a ł a  barwa
amarantu

I
| emingway m 'nł powie malował bez końca bitwy
I dzieć przy jakiejś oka kawaleryjskie zmieniając je

zji, że gdyby nie było w kolorowe układy drewnia
wojen, nie byłoby łiteratu- nych zabawek...
jy . Ten efektowny paradoks W tym samym czasie And
zawiera spora dozę prawdy, rea de) Vcrrocchio rzeźbił w
Ileż bowiem wspaniałych Wenecji groźny, pełen powa
kart poświęcono tej ohyd- gi, dostojeństwa i chwały
nej czynności, której 1 u cl z- pomnik żołdaka Colloniego,
kość od samego swego zara a wykształceni Medyceusze
nia oddaje sie z taką namięt chętnie pozwalali portreto-
nością. Ile arcydzieł powsta wać się w zbrojach... _
ło z gloryfikacji wojennego Francisco Gova y Launences
trudu, żołnierskiego rzemior który w ukochanej kobiecie,
sła, z apoteozy tych, którzy Cayetan.e, jedenastej ks.ęz-
poświęcili swe życie. Wojna nip A!ba widział d.abła —
była i pozostała nadal tyl- ustokrotnionego diabła w:-
ko wojną. Pozostała śmier- dział w Okropnościach Woj
cią, okaleczeniem, unicest- ny. Ale ten chłop andalu-
wien;em, strachem, bólem... zyjski ze wsi Fuendetodos,
Pozostała tym, przeciw cze pyszniący s:ę tytułem pintor
mu buntować się musi w de camara, był pierwszym i
swym najgłębszym jestes- na długie lata jedynym, k.o
twie każdy normalny czło- ry wojnę przedstawił nie ja
wiek. A jednak dopiero lite ko hr.rwny rycerski turn.e.i,
ratura X X  wieku kazała a jak normalną rzeź. Ten
nam na wojnę patrzeć jak wyjątek niczego n:e dowo-

na najwyższą ohydę. Nie za dzi.
wsze tak było. Pieśń o Ro- J- A. Theodore Ger.ca 
landzie towarzyszyła ludzkoś ult boje napoleońskie owi­
ci przez stulecia. W  szczęku nął peleryną romantyzmu 
.oręża, pośród charkotu ko — malował szaserów i ki 
nających, jęków ranionych, rasicrów na spienionych ru 
w  smrodzie i brudzie bitew makach nośród bitewnych 
nych pól powiewała jak  czy pól — .iak na paradzie. Ta- 
sty, najświętszy proporzec, koż Piótr Michałowski i De
Pieśń o Rolandzie i pieśń o lacro!x.............................
Izoldzie — dwa żelazne wąt Impresjoniści nie mtere- 
ki literatury. Dopiero w na sowali sie batalistyką. Two 
szym stuleciu literatura i rzyli we Francji, która aku 
wojnę 1 miłość pokazała ina rat cierpiała na chwilową 
czej chorobę wokoiu. Z-mli się 

A malarstwo? Obrazów wiec pejzażom, _ kobiecym 
batalistycznych namalowano ciałem, kw iatem ’ i srtucz- 
chyba równie wiele, co obra nym ‘iw.atłem kafejek i lu ­
zów ‘ ‘opiewających piękno* panarów. 
kobiecego , ciała, NtrJstarsze.. Przyszła jednak pierwsza 
sceny' bitewno osiadamy w wojna światowa, a po niej 
grotach Altamiry, Lasscaux, w Niemczech nowa fala od 
na skalach w Cueva de los rodzonego ekspresio-nizmu. 
Caballos i Les Combarelles. Malarstwo grupy „Neue Sa 
Na freskach egipskich i wa chlichkeit”, grafiki ICate 
zach greckich. Jedenastowie Kollwitz... to już nie była 
czne tkaniny z katedry w wojenka malowana, to był 
Bayeux opiewają chwalę krzyk z głębi piersi. Krzyk 
zwycięskich Normanów, do- roznaczy i przerażenia. W 
rzynających krótkim i mie- 1937 roku Picasso namalo- 
czami Anglików na ich wła wał Guernice... Obraz, który 
snej ziemi. stał sie symbolem protestu, 

Paolo Ucello opętany mo- takim samvm, jak iego go- 
żliwośclami perspektywy lab symbolem pokoju... 
trójwymiarowej malował i W  salach warszawskiej

drutów, ponumerowanych lti 
dzi w pasiakach...

Chodząc po salach wysta 
wy warszawskiej ogląda się 
pożary i zgliszcza, ruiny, u- 
ciekinierów. rannych, spopie 
lałe pejzaże i pola bitewne.
I są to obrazy zawsze brzyd 
kie. Wojna przedstawiona 
jest na nich jednoznacznie — 
jako zła, ohydna, okrutna. 
Wojenko, wojenko, jesteś pa 
nią o twarzy upiora. A twoi 
chłopcy malowani są szkie­
letami, grożącymi ziemi i 
niebu kikutam i nóg i rąk, 
bez oczu, bez twarzy...

Na wystawie nie ma szy­
ku „amarantów zapiętych 
pod szyją”, zasłaniających 
tak skrzętnie śmierć i bar­
barzyństwo. Jest wymowny 
monumentalizm malarstwa 
radzieckiego, pełen patosu i 
literatury. Jest metaforyka 
niemiecka, .sięgająca do tia  
dycji ekspres joni-stycznych, 
połączona jak 7.aws2e u 
Niemców, z krytyką spoleez 
ną. Jest wymowny dział 
sztuki polskiej z Linkem, 
Wróblewskim, Dunikow­
skim, Oberlaendereni..i Co * 
uderza szczególnie, to nie­
zbyt wyrównany poziom ar­
tystyczny poszczególnych 
prac. A jednak (może dla­
tego właśnie) całość wysta­
wy robi wrażenie. Nie po­
szczególne dzieła, a właśnie 
całość ekspozycji. Ta m ani­
festacja bezbarwnych, smut 
nych, niekiedy słabych obra 
zów porusza głęboko. I dla­
tego cel wystawy został w 
pełni osiągnięty. To nie kro 
nika wypadków, to jedynie 
przypomnienie. I dowód, że 
z tematem tym trudno się 
uporać. Przerasta on złem 
w sobie nagromadzonym mc 
żliwości obrazowania.

Rozwiqzanie konkursu

KTO W YLOSOW AŁ NAGRODY?

W  wyniku losowania krzyżówki okolicznościowej 

z okazji 22 Lipca, wydrukowanej w nr 30(662) na­

szego tygodnika, nagrody za prawidłowo rozwiąza-^1;

nie otrzymują:

" Radioodbiornik tranzystorowy — M ARIAN  GAIK , 

Częstochowa, ul. Glogera 8/10.

Elektryczny ekspres do kawy — M ARIA  ANNA 

GAJEW SKA, Łódź, ul. Traktorowa 76 m. 5 

Zegarek męski na rękę — JAN IN A  SOBOLEW­

SKA, Warszawa, ul. Ożarowska 32/87.

Po odbiór nagród prosimy się zgłosić do sekreta­

riatu naszej redakcji. Łódź, ul. Piotrkowska 96, 

I I I  piętro, w godzinach 10— 16.

Z wizytq na Woronicza
Tak się składa, że od kilkunastu lat stykam się bezpo­

średnio z warszawską centralą programu telewizyjnego. 

Bywałem w Telewizji Warszawskiej gdy teały niemal ze­

spół programowy mieścił się w budynku przy placu Po­
wstańców. Gmaszysko jest wprawdzie spore, ale wszyst­

ko było tam na kupie. Wchodziło się przez niewielki bar, 
w którym z miejsca natykał się człowiek na Holoubka, Ję­
drusik, czy innych aktorów, w kostiumach, z jaskrawo 
ucharakteryzowanymi twarzami, wykorzystujących przerwę 

w próbie i popijających kawę.
Obok aktorów — Irena Dziedzic l Eugeniusz Pach, popu­

larni prezenterzy, redaktorzy, dyrektorzy i mnóstwo in­

nych osób, które łączył w jedną społeczność fakt pracy ola 
małego ekranu. Ten barek był Istnym sercem telewizji. 
Tu przy stolikach rodziły się pomysły programów* tu 
oceniano na gorąco nadane widowiska I ferowano wyroki, 
tu wreszcie można b^ło dowiedzieć się „co w tra^te 

piszczy", kto z kim, i* tak dalej.
Bywało, że do baru wpada asystent reżysera, to^zy w ko­

ło nieprzytomny w wzrokiem, przysiad* się do któregoś sto­
lika i mowi konfidencjonalnym szeptem;

— Aktor nam nawalił. Kamery nagrzane czeka’*. a Jego 

nie ma. Panie Zygmuncie może by pan...
Podobno niektórzy mniej wzięci aktorzy wysiadywał' 

w bąrre właśnie po to, by trafiać na takie okazje. Wszyscy 
tu jlę znali, od dyrektora programowego do pomocnika w*, 
sząćfego pudełka z filmami do telekina. Sprawy załatwiało 

się nie tylko w barku, ale na schodach, w windzie, na ko 

lytarzach. Było to nawet wygodniej niż prowadzić rozmo­
wy w zagęszczonych do maksimum gabinetach.

Te wspomnienia nachodzą mnie czasem, gdy dzisiaj od­
wiedzam Telecentrum przy ulicy Woronicza. Centrala przy 
placu Powstańców przypominała zatłoczony warsztat rze­

mieślniczy, kombinat gmachów przy Woronicza, połączo­
nych ze sobą dziesiątkami przejść i napowietrznych pasa­

ży, to wielka fabryka.
Zdarzyło mi się już pobłądzić w tym labiryncie 1 korzy­

stać z uprzejmych informacji osób zatrudnionych. Miła pa­
ni, która odholowała mnie kiedyś do wyjścia, powiedziała 

na pożegnanie:
— Sama nieraz błądzę, choć pracuję tu od chwili uru­

chomienia.
Mnóstwo tu oczywiście sal prób, małych i większych stu­

diów dźwiękowych, sal projekcyjnych, montażowni, charak- 

teryzatornł, garderób, gabinetów redaktorskich, Zamiast 
Jednego barku gromadzącego wszystkich, jest ich tu chyba 

kilkanaście. Nie ma już miejsca, w którym krzyżowałyby 
się drogi wszystkich. Wyparowała gdzieś atmosfera rodzin­
na. Ludzie pracujący w innych działach na ogół się nie 
znają. Podobno nawet prezesa Sokorskiego, gdy nie miał 

przy sobie legitymacji, portier nie wpuścił do gmachu. 
Wieść gminna głosi, że dzielny służbista otrzymał potem 

ze szkatuły prezesa premię. Ale może całą historię należy 
między bajki włożyć...

Z sentymentalnego punktu widzenia może szkoda daw­
nej intymności. Ale wiadomo, że przemysł rządzi się inny­

mi prawami niż chałupnictwo. Zbyt dobrze znamy jednak 
prawo Parkinsona, by z małą złośliwością nie skonstato­
wać, że. przecie*. program od czasów wszechwładnego bar­

ku przy placu Powstańców tak bardzo się znowu nie roz­

rósł. Dopiero uruchomienie drugiego programu stanowi pod 
tym względem wyraźny przełom. Z pewnością w mrowisku 
ludzkim przy Woronicza wiele jest przerostów administra­

cyjnych i złej organizacji. To jest cena, jaką się płaci 

przechodząc na produkcję wielkoprzemysłową.

Rozmawiam z ludźmi, pytam jak im się w nowych mu- 
rach pracuje. Odpowiadają:

— Nieźle. Tylko przydałoby się trochę więcej pomiesz­
czeń...

Wł.ADYSf-A W ORŁOWSKI
P.S. W Teleobiektywie pt. „SCENARIUSZOWE NIEPORO­

ZUMIENIA." (Odgłosy nr 37) wkradło *łę kftkA b7**rtóW ko-
rektorskich. z których naIdrastyczniejszy chce sprostować. 
Jedno ze zdań powinno brzmieć: ..Jestem wielkim miłoś­
nikiem pisarstwa Z.bigrlpwa Załuskiego... itd.". a nie: ,,Zbi 
gniewa Zielińskiego” jak ukazało sie w druku.

W . O.

Zachęty i w Domu Plasty­
ka na Mazowieckiej otwarto 
wystawę „PRZECIW  W O J­
N IE I FA SZYZM O W I”. Li­
dzie! w niej biorą malarze, 
rzeźbiarze i graficy z kra­
jów socjalistycznych. Oglą­
dałem wiele podobnych wy 
staw i za każdym razem u- 
derza mnie fakt, jak dalece 
zmienił się sposób obrazo­
wania wojennego tematu. 
Jak wojna przestała być na 
płótnach teatrem, pełnym 
ruchu i ekspresji, motywem 
efektownych kompozycji, któ 
re tak chętnie wieszano one 
gdaj w salonach. Jak bar­
dzo stała się sprawą poważ 
ną i groźną. Mój Boże, czy 
dziś ktoś na serio mógłby 
namalować flirt dowódcy 
zwiadu z dziewczyną w kra 
kowskim stroju? Zniknęła 
z obrazów „wojennych” ol­
śniewająca barwność mundu 
róvir, zniknęły buńczuczne 
miny i pozy. zniknęły zasnu 
te mgłami pejzaże, z rozbi­
tymi lawetami dział. W so­
crealizmie malowano obraz­
ki -o wojnie, ale te poszły 
do lamusa, bo były to tylko 
kolorowe obrazki, nic nie 
mówiące, tak jak nic nie mó 
wiły obrazki o pracy... Te­
mat batalistyczny, tak bar­
dzo popularny w przeszłości, 
nie przyniósł, poza kilkoma 
wyjątkam i, wybitnych osią­
gnięć artystycznych. Wojna 
była albo balem kostiumo­
wym, paradą, albo pretek­
stem czvsto malarskiej za­
bawy. Chyba właśnie eks- 
presjonizm niemiecki wniósł 
tu element autentycznej gro 
zy. Dzisiejsza sztuka, mówią 
ca o sprawach wojny, na 
scenę wprowadza elementy 
nowe — . ludność cywilną, 
kobiety i dzieci, ludzi zza

ommoodwitz
John Ford, autor ponad stu wester­

nów, niewątpliwy twórca wielkiej 
ekranowej legendy Dzikiego Zachodu
i lego bohaterów, reżyser — patron 
wszystkiego, co w ciągu dziejów ki­
na o pionierskich czasach Ameryki 
powiedziano, niemal u schyłku swego 
niezwykle bogatego czasu tworzenia 

zrealizował „JESIEŃ CHEYENNÓW”, 
film w ogromnym stopniu kwestionu­

jący to, co w ciągu tych dziesiątków

lat on sam 1 Jego uczniowie dali śwla

towej publiczności.
Rzetelniej rzecz widząc, trzeba by 

rzec, iż owo kwestionowanie przybiera 
częstokroć rangę oskarżenia tych, któ­
rzy w dawnych filmach byli bohate­

rami. Idąc dalej pamiętać trzeba, że 
to co na ekranach jest legendą, w 

Istocie było histvi*ł narodu. Próby o- 
balenia tej legendy stać się zatem mu­

szą rewizją historii, oskarżeniem wlas

nego społeczeństwa, odpowiedzialnego 
za to, co wprawdzie ukształtowało je­

go dzieje, jednakże obciążyło sumienia 
winami niepodważalnymi.

Sprawy rozrachunkowe z historią 
własnego narodu nie są jak wiemy — 

sprawą prostą, nie dziwi nas zatem, 
że sędziwy dziś już bard tej historii

— legendy ugiął się pod jej cięża­
rem i poszedł na kompromisy. Ile w 

nich udziału własnego, a ile produ­
centów filmu, trudno nam orzec. Nasz 
szacunek dla Johna Forda kształtu­
je w ogromnym stopniu szlachetność 
intencji, odwaga zmierzenia się nie 
tylko z dziejami swego narodu, ale i 
z własną twórczością, a wreszcie u- 

znanie dla niespożytych talentów arty 
stycznych tego mistrza westernu.

Film oparty o autentyczne zdarzenia 
przedstawia czasy, kiedy podbicie Dzi­
kiego Zachodu stało się faktem. Tra­
giczni bohaterowie tego filmu, India­
nie Cheyennowie, wygnani ze swej 
ziemi, żyjący w nieludzkich warun­
kach na przydzielonym im skrawku 
ziemi na południu Stanów, podejmują 
desperacką decyzję powrotu do swej 
żyznej, bogatej, rodzinnej ziemi. Film 

wypełrfiają dzieje ich dramatycznej 
wędrówki l pościgu za tą gromadką 
nędzarzy tych, którzy są zwycięzcami.

Ambicją Forda było pokazanie zda­

rzeń, w których oblicza ściganych i 
ścigających ukażą się w swym peł­
nym autentyźmie. Zdarzenia te w 

sposób prawie pełny ujawniają rasizm 

w Jego wczesnoamerykańskim wyda­
niu. Tylko on bowiem mógł wywołać 
histerię i nienawiść w stosunku do

tych, którzy niczym już nie mogli za 
szkodzić zwycięskim Jankesom. Na 

tym tle kompromisy, na które poszedł 
Ford w „Jesieni Cheyennów”, rozu­
mieć niejako musimy jako próbę 

ratowania choć w małym stopniu, ho­
noru Amerykanów. Wymowę faktów 

neutralizować mają • postacie białych lu 
dzi dobre] woli, czy je łagodzą, to Już 
sprawa dyskusyjna.

Znamienną rzeczą jest wprowadze­
nie w tę dramatyczną opowieść kome 
diowej sekwencji z Dodge-City. Choć 
charakteryzuje ona w sposób znako­

mity tych, którzy wysłali swych wspa 
niałych żołnierzy przeciw garstce nę­
dzarzy, choć sama w sobie jest bez­
błędną rozprawą z wieloma mitami 
westernowych opowieści, to jednak 

jej komediowy ton nasuwa podejrze­
nie, że Ford znając swą amerykańską 
publiczność, chciał Jej podać małą od­
trutkę na problemy zbyt dla niej 
drażliwe. To samo tyczy dość sen­
tymentalnego zakończenia całej tej hl 
storli. Inaczej trudno wytłumaczyć 

decyzję rozbicia zarówno dramaturgii 
Jak i stylistyki tego filmu.

Poza dyskusją pozostaje Ford — re­
żyser, którego żywiołem artystycznym 
od debiutu w roku 1017, czyli filmu 
„Tornado”, do „Jesieni Cheyennów" 
z roku 1964, był western.

☆

„NOWE PRZYGODY NIEUCHWYT­
NYCH” — to druga seria znanego 

polskim widzom z ekranów telewizyj 

nych filmu „Nieuchwytni mściciele”.

W Istocie źródeł obu tych filmów szu 
kać nalepy w „Czerwonych diablę­

tach” z roku 1023, po których w la­

tach dwudziestych zrealizowano całą 

serię przygód czwórki młodziutkich 

czerwonoarmistów, dokonujących cu­
dów waleczności i przebiegłości w cza 
sach wojny domowej.

Współcześni radzieccy realizatorzy 

biorąc pod uwagę popularność tam­

tych filmów i stałe społeczne zapotrze 
bowanie na film przygodowy, powró­
cili do tych postaci młodych bohate­

rów. odnajdując w czasach, w któ­
rych działali, niewyczerpane nie­
mal źródło pomysłów przygód, które 
bawiąc uczą i wychowują.

„Nowe przygody Nieuchwytnych” nio 
są fabułę pełną niezwykłych wyda­
rzeń, dających pole do popisu dla 
odwagi, brawury i fantazji mło­
dziutkich rewolucjonistów, którzy 
prowadzą pojedynek z wrogiem, 
który, na szczęście, wcale w tym fil 
mie nie jest głupi. Choć wiele w tych 

przygodach sytuacji nieprawdopodob­
nych (nieodłączna to cecha filmów 
przygodowych), to sami młodzi boha­
terowie swym działaniem i charakte­

rami potrafią przekonać 1 kupić dla 
siebie widownię. Gdy wspomnimy 

koszmarnego przygodowego ..Tajemni­
czego mnicha” przeznaczonego prze­
cież dla dorosłych, wyrazić musimy sło 
wa uznania dla realizatorów „Nie­
uchwytnych”, którzy «?wą młodą pu­
bliczność wyżej cenią i lepiej rozu­
mieją.

EWA NURCZ*NSKA



WIELKI RZEŹBIARZ 
W HOŁDZIE 
WIELKIEMU 

KOMPOZYTOROWI

Rok beethovenowski, stu 
lecie urodzin wielkiego 
kompozytora obchodzony 
Jest uroczyście na catym 
świecie. Dla uczczenia Je­
go pamięci odbywają się 
koncerty, widowiska tele­
wizyjne, audycje radiowe, 
ukazują się książki o nim 
1 płyty z nagraniami jego 
utworów w wykonaniu 
najlepszych odtwórców. O- 
ryginalną wystawą ku czci 
kompozytora Jest ekspozy 
cja beethovenowska w mu 
zeum Bourdelle’a w Pary 
żu przy ul. Antolne-Bour- 
delle, zorganizowana przez 
córkę artysty przy współ 
pracy Mlchela Dufeta auto 
ra pracy pt. „Le Dramę 
de Beethoven vecu par, Bo 
urdelle’* (Tragedia Beetho- 
vena w odczuciu Bourdel- 
le'a).

Wielki francuski rzeź­
biarz 1 malarz (przy oka­
zji przypomnijmy, że jest 
on twórcą pomnika Ada-

.1
Popiersie Beethovena

ma Mickiewicza w Pary­
żu) Antolne Bourdelle 
przez wiele lat pracował 
nad portretem wielkiego 
kompozytora niemieckiego. 
Ludwika van Beethovena. 
Pozostało po tej pracy, 
trwającej wiele lat, do koń 
ca życia, około 50 rzeźb, 
wiele szkiców, rysunków, 
projektów. Bourdelle był 
niezwykle wrażliwy na mu 
zykę Beethovena, wzru­
szał się nią 1 zachwycał, 
studiował też życie wiel­
kiego kompozytora. Będąc 
Jeszcze dzieckiem ujrzał 
kiedyś przypadkiem w ok­

nie wystawowym księgar­
ni grafikę przedstawiającą 
portret Beethovena. Ta 
twarz pełna wyrazu, zamy 
Sienią, geniuszu zrobiła 
na przyszłym artyście wlel 
kie wrażenie. Kiedy miał 
lat 86 wyrzeźbił po raz 
pierwszy portret kompoty 
tora. Beethoven zadumany 
wspiera głowę na ręce. A 
w roku 1029, pod koniec 
życia, tworzy po raz ostat 
ni swego Beethovena. Tym 
razem kompozytor stoi 
wsparty o duży krzyż. W 
ręku trzyma partyturę, 
której karty rozwiewa 
wiatr. Tytuł tej rzeźby: 
„La Pathetique".

Zdumiewające w tej se­
rii popiersi i rzeźb jest 
prócz wyczucia tragedii i 
wielkości kompozytora, nie 
zwykła wierność rysów 
twarzy. Znawcy zastana­
wiali się nad tym, aż wre 

szcie odkryto tajemnicę. 
Oto w pracowni Bourdel- 
le’a znajdowała się maska 
pośmiertna kompozytora. 
Artysta mógł więc dokład 
nie studiować rysy twa­
rzy ulubionego twórcy.

WSZYSCY MOGĄ BTC 

BIBLIOFILAMI

Rozmaite są książki ł  ro 
zmaicle są wydawane. Ale 
zdarzają się wśród nich 
prawdziwe dzieła sztuki. 
Teksty, najczęściej poetyc 
kie, drukowane piękną 
czcionką, na luksusowym 
papierze, pięknie ilustro­
wane przez wybitnych ar­
tystów same są arcydzie­
łami sztuki. I tak np. w 

XV wieku została tak luk 
susowo wydana „Apokalip 
sa”, do której Ilustracje 
sporządził sam wielki A l­
brecht Duerer.

Książki, będące arcydzie­
łami sztuki, były zazwy­

czaj wydawane w niewiel 
kim nakładzie o numero­
wanych egzemplarzach,

bardzo drogie ł przeznaozo
ne wyłącznie dla zamoż­
nych bibliofilów.

Pięć lat temu paryski 
wydawca Gerard Matnguet 
oglądając takie bibliofil­
skie wydawnictwa pomy­
ślał, że dobrze byłoby spo 
pularyzować, potanić 1 u- 
dostępnić tym samym ksią 
żki — arcydzieła większej 
ilości czytelników 1 miłoś 
nlków pięknej książki. Po 
mySł polegał na tym, by 
wydawać serie wykonane 
techniką offsetową będące 
albo reprodukcjami wyda­
wanych Już dawniej luiksu 
sowo dzieł, albo nowe Jak 
np. współczesną poezję do 
których ilustracje zrobi Ja 
kiś wybitny artysta. Książ 
ki wydawane przez Main- 
gueta mają nakład ok. 3.000 

numerowanych egzempla-
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Henri Matisse. Akwaforta 
do „Poezji" Mallarmego.

Rysunek Picassa do ,,Nieznanego arcydzieła".

rzy t kosztują od 50 do 64
franków każda. W tej ko­
lekcji o nazwie „Pelntres 
du Livre” ukazało się Jak 
dotąd około trzydziestu ty 
tułów, a projektowane jest 
wydawanie dalszych to­
mów przeciętnie czterech 
rocznie. Spośród książek 
— arcydzieł będących do­
tąd niemal wyłączną wła­
snością bibliofilów wymień 
my przykładowo choćby

„Fausta” Goethego do któ 
rego sześć litografii wyko 
nał Eugene DelacrolJt (rok 
wydania 1828) czy „Kruk” 
Edgara Poe Ilustrowany 
przez Edwarda Maneta 
(1875).

W naszych czasach znako 
mitymi Ilustratorami ksią­
żek okazali się Matisse, 
który m.ln. Ilustrował „Po 
ezje” Mallarmego (1932) i 
Picasso.

Z . u fotaja

S
mutną prawdą Jest 
fakt, że polscy kibice 
muszą częściej przeży 

wać gorycz porażek niż cie 
szyć się ze zwycięstw. Jeże
Ii ju ż  nawet ktoś tam wy­
gra, to za parę dn i lub ty 
godni tak się „poprawi”, że 
momentalnie traci cały kre 
dyt zaufania, wywalczony 
uprzednio.

Aby nie być gołosłow­
nym, chciałbym przytoczyć 
tu dwa przykłady. Zacznij­
my od kolarstwa. Jak  w ia­
domo polscy kolarze odnieś
l i piękny sukces na tegoro­
cznym Wyścigu Pokoju, zwy 
ciężając zarówno w klasy­
fikacji indywidualnej (Szur 
kowski) jak i drużynowej. 
Piękny to był triumf, wy­
walczony w dobrym stylu
i świadczący o dużym talen 
cie i umiejętnościach na­
szych zawodników. Kiedy 
m inęła pierwsza euforia, u- 
cichły fanfary na cześć poi 
skich kolarzy, zaczęto zasta 
nawiać się nad szansami na 
szych zawodników w impre 
zie mającej największą ran 
gę na świecie, w kolarskich 
mistrzostwach świata. Ko­
mentarze były jednoznacz­

ne — rozpatrywano możli­
wości zajęcia pierwszego, 
drugiego, czy trzeciego miej 
sca przez polskich kolarzy. 
Zapomniano tylko o jed­
nym, że zawodnicy to nie 
maszyny, że trwające od 
stycznia przygotowania do 
W P z ustawieniem szczytu

dualnie, 'dostaliśmy oięgi 
drużynowo, rozwiał się m it
o doskonałości polskiego ko 
larstwa. A przecież nasi tre 
nerzy powinni wiedzieć, że 
z licznej i naprawdę utalen 
towanej grupy polskich ko 
larzy można było z powo­
dzeniem stworzyć dwie dru 
żyny, jedną przygotowywać 
do Wyścigu Pokoju, a dru­
gą do mistrzostw świata. 
Doszły mnie słuchy, że wła

Sukcesy i porażki
formy właśnie na maj wy­
czerpały siły kolarzy, a prze 
cież ci sami zawodnicy mie
li brać udział w obu wyści 
gach. Ale, jak to powiedział 
m i w rozmowie jeden z tre 
nerów tej dyscypliny spor­
tu, fizyczną niemożliwością 
jest takie budowanie for­
my, by osiągnąć dwa jej 
szczyty w sezonie.

Efekty były bardzo smut 
ne. Przegraliśmy z kretesem 
mistrzostwa świata indywi­

śnie teraz tak' ma być, ale 
skutków porażki w Leice- 
ster nie da «ię już w ża­
den sposób naprawić.

Zachłystujemy się wygry­
wając imprezy często drugo 
lub trzeciorzędne, zwycięża 
jąc w meczach z przeciwni­
kiem, o którym z góry się 
wie, że nie reprezentuje ta­
kiej klasy jak np. polski ze 
spół. W  związku z tym 
przykład drugi dotyczący dy 
scypliny już od dłuższego

czasu nadużywające} kredy 
tu zaufania w społeczeń­
stwie — piłk i nożnej.

Mecz z Danią nasi piłka 
rze wygrali 5:0. „5:0 z Da­
nią otwiera nowy etap naro 
dowej jedenastki” — wybitty 
dużymi czcionkami tytuł rzu 
cał się w oczy czytelnikom 
„Przeglądu Sportowego”.

Otworzyli nowy etap. 
Trzy dni później w Rostoc 
ku w żenujący sposób po­
nieśliśmy porażkę 0:5 z ze­
społem NRD, który już 
trzy razy w historii spotkań 
międzypaństwowych poko­
naliśmy, cztery razy zremi­
sowaliśmy i z którym ty l­
ko dwa razy do rostockie- 
go meczu przegraliśmy po 
0:2. Dostać „pięć do kółka” 
w  meczu z zespołem, który 
do tej pory reprezentował 
równy z nami poziom — to 
klęska.

Wtrącę tu jeszcze jako 
ciekawostkę argumentację 
trenera Koncewicza na kon 
ferencji prasowej, zwołanej 
po porażce w Rostocku. Jak 
twierdzi selekcjoner prze­
graliśmy dlatego, że:

— większość zawodników 
nie jest przygotowana do 
rozgrywania 2— 3 spotkań 
w ciągu kilku dni;

—  zespół ma nieuzasad­
nione obawy przed jakoby

ostrą grą piłkarzy NRD;
— nasi piłkarze wykazują 

słabą odporność na agresyw 
ne krycie;

— poszczególni zawodnicy 
m ają poważne trudności z 
opanowaniem piłk i przy sil 
nym wietrze;

— po utracie drugiej 
bramki nastapiło kompletne 
załamanie psychiczne zespo 
łu.

Wniosek może być tylko 
jeden — to po co u licha 
grają oni w piłkę, po co po 
wołuje się ich do reprezen­
tacji? I znowu się należy 
spodziewać, że wygramy wy 
solęo z jakimś Luksembur­
giem czy innym zespołem 
klasy poniżej przeciętnej, 
by w październiku w waż­
nym spotkaniu z cyklu eli 
m inacji o mistrzostwo Eu­
ropy przegrać z Albanią.

Wróćmy jednak do tema 
tu. W obu przytoczonych 
przypadkach ktoś po pros­
tu nie pomyślał. Przygoto­
wania do Wyścigu Pokoju, 
imprezy skądinąd posiadają 
cej ogromne tradycje, prze 
piękne cele i niezłą obsadę 
przysłoniły mistrzostwa świa 
ta, na których ewentualne 
sukcesy, odniesione przez 
polskich kolarzy dałyby o- 
gromny efekt propagando­
wy na całym święcie. Rów

nież dobór przeciwników na 
szej narodowej piłkarskiej 
jedenastki jest, moim zda­
niem, bardzo niefortunny, 
chociaż podejrzewam w tym 
jakiś ukryty cel. Z jednej 
wszak strony odnosimy suk 
cesy, 'chociaż nie wszyscy 
zorientowani są w klasie 
naszych przeciwników, z dru 
giej jednak ponosimy poraź 
ki i to z tym i drużynami, 
z którym i jeszcze nie tak 
dawno wygrywaliśmy. Prze 
ciwników powinno się dobie 
rać takich, od których mo­
żna się czegoś nauczyć, a 
nie dostawać nauczkę.

Może więc owe dwie po­
rażki w Leicester i Rostoc 
ku skłonią odpowiednie wła 
dze sportowe zarówno do 
mądrego planowania przygo 
towań naszej kadry kolar­
skiej, jak i odpowiedniego 
doboru przeciwników dla 
naszych piłkarzy. Jeżeli cho 
dzi o kolarstwo raczej je­
stem spokojny, że właściwe 
wnioski zostaną wyciągnię­
te. Piłkarzom poradziłbym 
jednak dobierać przeciwni­
ków poniżej przeciętnej eu­
ropejskiej. Zachwytom na 
temat pięknej gry naszych 
piłkarzy nie będzie wtedy 
końca.

Mieczysław Stolarski
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OBRAZY

Z GRUBEJ RURY — STRASZNIE JESTEŚMY NER- 
wowr — UMIEMY PRZESADZAĆ — „O ARTYKUŁ 
W TYGODNIKU”... OBRAZ IŁEM 1.5 MILIONA LU­

DZI? — CO MI WMAWIAJĄ „KULISY”

Z grube) rury strzeliły 
do mnie „Kulisy” (nr 37). 
Piszą, że obrażam Czytel­
ników warszawskiego ma­

gazynu, a wszystko z po­
wód i felietonu, w którym 
irytowałem się na publika 
cję „Kiosk z maturami”, 
mówiącą o łapówkarsklch 
machinacjach w pewnej 
szkole. Powtarzać nie będę 
racji wyłożonych w moim 
felietonie — „Kulisy” prze 
drukowały go w całości, 
więc Czytelnik rzecz ma 

na talerzu.

„Kulisy” dodają Jednak 
od siebie: „łódzki publicy­
sta mniej troski poświęcił 
sprawie, ale za to nie 
szczędził pouczeń i epite­

tów „Kulisom’ i ich Czy­

telnikom”. No cóż — felie­
ton w całości znajduje się 
poniżej tych słów — felie 
ton poświęcony jest s p r a 
w ie  a nie „Kulisom” — 

kto go przeczyta, o tym 
si» przekona. Ale przecież 
wspomniałem o adresacie 
tygodnika, o wysokim na­
kładzie, o tym, że dla wlęk 
szóści publikacja będzie 
powodem do krzywdzących 
uogólnień. Czyż tak nie 
jest? Sam jestem czytelni­
kiem „Kulis” jeszcze od 
czasów, gdy przy tytule 
widniała wlnletka „Expres 
su Wieczornego", ale wiem, 
że przy wysokich nakła­
dach i dużej popularności 
pisma przeważa Jednak 

Czytelnik niewyrobiony.

Niewyrobiony,- proszę pa­
nów, a nie „półanalfabeta, 
homunculus”, Jak piszą 
i,Kulisy” — oo ani takich 
określeń ani takich suge­
stii w moim feUetonie nie 
było. Napisałem, że ziry­
towała mnie publikacja 
„Kiosk z maturami”. To 
prawda — jej ton i atmo­
sfera były niedobre, na­
pastliwe i w dalszym cią­
gu twierdzę, że nie łago­
dził go redakcyjny przypis 
na temat „odosobnionego 
skandalu i troski o dobre 
imię szkoły". Z punktu wi 

dzenia „warsztatowego” ar 
tykuł „Kulis” był dobrze 
zrobiony, był niezwykle 
sugestywny. Ta sugestyw- 
ność narracji Jeszcze bar­

dziej pozwalała Czytelniko­
wi niewyrobionemu, który 
stanowi chyba poważny 
procent ogółu odbiorców 
pisma, snuć uogólnienia 
nieprawdziwe i szkodliwe.

Tak się złożyło, że wlcrót 
ce potem przeczytałem o 
podobnej aferze w „Polity 
ce”. Ale był to artykuł 
napisany z troską, z nie­
pokojem, lecz sp o k o j- 
n i e. Po prostu — Jego 
autorką była osoba obiek­

tywna, dziennikarka, a nie

uczeń ziejący — być może 
uzasadnioną — ale zemstą, 
za owe 10 tysięcy złotych, 
które kosztowała go matu- 
n .  „Kiosk z maturami” 
napisano w oparciu o re­
lację człowieka nieobiek­
tywnego, bo będącego 
przedmiotem afery. Jeśli 
nawet fakty przez niego 
podane są prawdziwe, to 
atmosfera i ton takiej wy 
powledzi czynią z publi­
kacji oręż niebezpieczny.

O to mi szło w felietonie 
„Ogórki 1 bezmyślność" i 
nie sądzę, żeby Czytelnicy 
zarówno „Kulis’ 'Jak 1 „Od 
głosów" odczytali moje In­
tencje inaczej. „Kto obroni 
Czytelników „Expressu Wie 
czornego” i „Kulis", któ­
rzy zostali obrażeni przez 
publicystę „Odgłosów” — 
woła warszawski tygodnik.

Ludzie kochani 1 Strasz­
nie Jesteśmy nerwowi. Je­
den wpada w szewską pa­
sję, bo mu kazano zapła­
cić za maturę 1 ten na 

pewno ma powody. Drugi 
czyta te wynurzenia — wi 
dzi przesadę, szkodliwość 1 
pisze felieton. Też ma po­
wody, śmiem twierdzić, że 
uzasadnione. Na koniec 
redakcja wielkiego maga­
zynu wpada w taką iryta­

cję. te oskarża Jerzego
Widoka o obrazę prawie 
miliona ludzi czytających 
„Kulisy" — dodając — 
Jakby tego nie było dosyć
— Jeszcze kilkaset tysięcy 
osób czytających warszaw­
ski „Express Wieczorny”...

„Kulisy” postąpiły bar­
dzo elegancko, przedruko­
wując w całości mój felle 
ton — Czytelnik wnioski 
wyciągnie sam. Ale ów 
przedruk jest dość specjal­
ny. Opatrzono go nagłów­
kiem sugerującym ml 
brzydkie intencje — opat­
rzono komentarzem — z 
takowymi uwagami i Jesz 

cze na dodatek wytłuszczo 
no dwa zdania. Oto zda­
nie, w których wg „Kulis” 

obrażam kilkaset tysięcy 
ludzi: „Nie Jest także dla 
nikogo tajemnicą, że „Kuli 
sy" adresowane są głów­
nie do Czytelnika, dla któ­
rego argument „w gazecie 
stojało" będzie właśnie Je­
dynym powodem dla czy­
nienia krzywdzących uo­
gólnień" (koniec cytatu). I 
dalej: „Przeciętny Czytel­
nik „Expressu” i „Kulis" 
wyżej stawia dobrze zara­

biającego taksówkarza niż 
żle zarabiającego nauczy­
ciela. Dawąnie takiemu

Czytelnikowi...” (koniec cy 
tatu).

Dwa zdania — dwa ka­
mienie obrazy. „Kto obro­
ni Czytelników „Expressu 
Wieczornego” i „Kulis”) 
którzy zostali obrażeni 
przez t publicystę „Odgło­
sów”.,. Co jak co, ale prze 
sadzać, to my umiemy. 

Obrażać się — także. Jak 
to pisał poeta?:

„O film panie ministrze 
obrazili się wachmistrze, 
o wiersz panie generale 
obrazili się kaprale;
o artykuł w tygodniku — 
ordynansl, panie

pułkowniku (...)

i,Dalej księża z Płockiego 
dotknięci są do żywego. 
Następnie szewcy

w Kutnie 
Obrazili się okrutnie.’*

W sumie — jak donoszą
„Kulisy” — tak gdzieś oko 
ło półtora miliona osób. 
Tylko, że Ja w to nie 
wierzę. Myślę nawet, że 
spośród stałych Czytelni­
ków „Kulis" obrazili się 
wyłącznie cl, którzy Je re­
dagują.

JERZY WIDOK

str. 11



PETER CHEYNEY

Kolekcja
Callaghan, słynny detektyw 

angielski siedział w luksuso­

wym klubie i nudził się.
Szef sali podszedł do stoli­

ka. — Panie Callaghan. Jakaś 
kobieta szuka Dana, czeka w 
hallu. Jest czarująca!

— Poproś Ją tutal — zgodził się 
detektyw. Gdy szef wrócił z ko 
bietą. Callaghan stwierdził, te 
nie było przesady w Jego en­
tuzjazmie. Nieznajoma była 
piękna i  elegancka. Jednocześ­

nie czymś bardzo zmartwiona.
Detektyw przywitał się. — 

Proszę usiąść. Czego się pani 

napije?

— Panie Callaghan, nie będę 
fclła, Jestem bairdzo niespokoj­
na. Przyszłam, aby, pan ml po 

mógł.

— Jakie pani ma kłopoty? Ml 

teść czy pieniądze?

— Jedno 1 drugie. Nazywam 
się Auriol Maynard. Nie wiem, 

czy pan słyszał o kolekcji bry 
lantów rodziny Maynard. Jest 
olbrzymiej wartości, ubezpieczo 

na na sto tysięcy funtów. Kosz 
towności te nie mogą być sprze 
dane, ani komuś podarowane. 
Właściciel może Je tylko użyt­
kować, nosić nawet wszystkie. 
Po Jego śmierci kolekcja prze 
chodzi na najbliższego spadko­
biercę. Tę kolekcję pozostawił 

mi ojciec. Ponieważ w tym cza 
sie nie byłam Jeszcze pełnolet­

nią, więc powierzono Ja me­
mu opiekunowi, panu Frlsby. 
Nie chciałabym go oskarżać, 

ale..:

— Ale nie ma pani do nie­
go zaufania, prawda?

— Tak. Wśród kosztowności 

Jest sześć sztuk, które nie na­
leżą do kolekcji. Były nie­
gdyś osobistą własnością mo­
jej matki, zapisała mi Je w tes 
tamencle. Jestem zaręczona, 
pragniemy się pobrać l dlatego 
chciałabym sprzedać te klejno 
ty. są warte sześć tysięcy fun 
tów. Lecz za każdym razem, 
gdy o tym mówię z opiekunem, 

ten znajduje 1akąś wymówkę. 
Albo klejnoty są u Jubilera 
dla Ich oczyszczenia, albo In­
na Jakaś przeszkoda. Może je 
sprzedał?

— Gdzie Jest przechowywana 
kolekcja?

— w domu pana Frlsby. W Je 
go bibliotece są dwie kasy pan 
cerne, klelnoty są w pier­
wszej. Przed trzema tygodnia­
mi szłam na bal, chciałam wło 
tyć naszyjnik. Pan Frlsby po­
wiedział. ie klejnoty są u Jubi 
lera. Gdy wróciłam po dwóch 

tygodniach, tłumaczył, że za­

pomniał kombinację znaków 
otwierających kasę i te napi­
sał list do fabrykanta, aby mu 
przysłał specjalistę. Miesiąc te­
mu byłam na przyjęciu u zna 
Jomych na wsi. Widziałam tam 
panią, żonę Jakiegoś Argentyń 

czyka, która nosiła bransoletkę
i broszkę z kolekcji,

— Jutro wszystko sprawdzę. 
Muszę poznać pani opiekuna. 
A poza tym... mam pewien po. 
mysłl

Trzy dni później Callaghan 
przybył do Trioot Lodge. Ka­
merdyner wprowadził go do ga 
binetu. Pan Frisby siedział 
przy biurku. Zwrócił się uprze) 
mie do detektywa: — Proszę, 

niech pan siada, czym mogę 
służyć? Dał mi pan telefonicz 
nie do zrozumienia, te to Jest 

ważna sprawa,

— Ważna szczególnie dla pa­
na. Doszedłem do wniosku, że 
mała współpraca™, byłaby po­
żyteczna tak dla pana Jak i 
dla mnie.

— O co chodzi? — zapytał 

Frlsby zaniepokojony.

— Powiem krótko. Cztery dni 

temu przyszła do mnie pańska 
pupilka, Aurlol Maynard. O j­
ciec jej, umierając, powierzył 
panu kolekcję klejnotów wraz 
z sześcioma sztukami po mat­
ce. Klientka prosiła kilka razy 
o klejnoty, lecz pan zawsze 
odmawiał pod Jakimś pretek­

stem. Niedawno była na balu i 
tam spotkała panią, która nosi 
ła kilka klejnotów z kolekcji 
Maynard. Przeprowadziłem w 

tej sprawie badania 1 dowie­
działem się. te owa pani Jest 
toną Juana Alvareza, który 
handluje brylantami 1 nie cie­

szy się dobrą opinią...
Frlsby nriilczał...
~  Wydaje ml się — ciągnął 

dale) detektyw — te pan sprze 
dal klejnoty Alvarezowl. Jest 
pan pewny, te Auriol nie zawia 
doml o tym policji, ponieważ 

unika skandalu. Ale nie przy­
szło panu do głowy, te moie 
zwrócić się do prywatnego de 

tektywa.

— Usłyszałem ciekawe rzeczy
— rzekł Frisby. — Ale przypo 
minam sobie, te powiedział pan 
coś na temat współpracy. Co 
mi pan proponuje?

— Zaraz wyjaśnię. Jak wia­

domo tycie prywatnego detek­
tywa Jest obecnie raczej trud 
ne. W ostatnich czasach nastą­
pił zastój w interesach. Zwie­

rzę się panu, że w tym tygod 
niu potrzebuje pieniędzy. W 

sprawie kolekcji mógłbym dora

a*tć mojej klientce, aby wyto­
czyła panu sprawę o przywła­
szczenie biżuterii. Ale mógł­
bym takie wytłumaczyć Jej, ie 

się omyliła, ie naprawdę pan 
zapomniał kombinację, lecz fa 

brykant przyśle panu specjall 
stę z nowym zamkiem 1 niedłu 

go może skontrolować zawar­
tość kasy. Co do sześciu sztuk 
po matce można by powiedzieć, 
te nie są autentyczne, gdyż 
matka będąc w trudnościach ti 
nansowych, wymieniła je na 

imitacje, o czym nikt nie wie­
dział. Powiem także, że ma pan 
w tej sprawie list matki, któ 
ry Jednak zawiera pewne lntym 

ne zwierzenia i dlalego Auriol 
nie może go czytać.

— Bez wątpienia wszystko u- 
dałoby się, gdyby po otwarciu 
kasy klejnoty w niej się znaj- 
dowałyl — stwierdził Frisby.

— Oto właśnie moja myśl! 
Argentyńczyk na pewno Jesz­
cze nie wrócił do kraju. Niech 
pan od niego wypoiyczy klejno 
ty na kilka dni 1 włoży Je do 
kasy! Czy to się uda?

— O tak! Z największą łat­
wością.

— Dobrze. Dziś Jest ponledzla 
łek. W najbliższy czwartek do­
radzę Auriol, żeby przyszła nie 
spodziewanie do pana. Przyj­
dziemy razem o godzinie 22 i 

poprosimy o pokazanie klejno­
tów. Pan otworzy kasę i wy­

loty wszystkie klejnoty. Co do 
sześciu sztuk po matce, to wyj 
mie pan Imitacje, bo niewątpli 
wie Już dawno Je pan zrobi) 
po sprzedaniu oryginałów.

— Skąd pan o tym wie?

— Proste przypuszczenie. Opo 
wie jej pan historię Imitacji, 
potem wyjdziemy obaj do dru­
giego pokoju, gdzie pan ml po 
każe Ust. Ja wrócę 1 przedsta­
wię jego treść klientce. Auriol 
jest osobą delikatną, nie bę­
dzie żądała pokazania listu, 
ma do mnie wielkie zaufanie. 
Będzie miała wyrzuty w sto­
sunku do pana i upłynie wie­
le czasu, nim znów zaiąda klej 
notów. A pan może przenieść 

się za granicę. Czy mój pomysł 
współpracy Jest dobry?

— w pewnym sensie... tak. — 

Frisby przyjrzał się adwokato­
wi. — Ile pan iąda?

— Tysiąc funtów.

— Zgadzam się. Wykonam pań 
ski plan bitwy. Przyjdicie tu 
w czwartek o 22. Klejnoty b̂ - 

dą w kasie. Pod koniec tygod­
nia proszę zgłosić się do mnie 
po pieniądze.

Była godzina 23 w czwartek, 
gdy Auriol i Callaghan wycho­
dzili z Trlcot Lodge. Wsiedli 
do samochodu detektywa. Ko­
bieta milczała. Po kilku minu­
tach rzekła: — Czuję się upo­
korzona, te podejrzewałam o- 
plekuna. Zdumiałam się, widząc 

wszystkie klejnoty w otwartej 

kasie(

— Ttozumlem panią, a także 
zdaję sobie sprawę z rozczaro­
wania z powodu owych sześciu 

imitacji.

— Tak, tym gorzej, te plenią 
dze są ml bardzo potrzebne.

W sobotę o 9 rano Aurlol wpa 
dła do gabinetu Callaghana. W 
ręku trzymała gazetę.

— Czy pan Jut czytał tę wia
domość? Skradziono kolekcję 
w kilka godzin potem Jak Ją zo 
baczyliśmy!

— Trudno w to uwierzyć — 
rzek! spokojnie Callaghan. — 
Widocznie złodziej znał kombi­
nację. Ciekawe, te nawet nie 
dotknął drugiej kasy pancer­
nej, musiał być dobrze poin­
formowany... Tak, czy owak — 
pani na tym zyskuje.

— Nie rozumiem pana.

— Kolekcja była ubezpieczo­
na na sto tysięcy funtów. To­
warzystwo wypłaci tę sumę pa 
nl.

— Co mam teraz czynić?

— Nici Ja sam pójdę porozma 
wiać z Towarzystwem Ubezpie­
czeniowym, a potem zatelefo­
nuję do pani.

W poniedziałek o 11 Callag­
han wszedł do gabinetu dyre­
ktora Vayle J oznajmił: — Czy 

tałem wasze ogłoszenie w gaze 
cie w sprawie kradzieiy kolek 
cji Maynard. Obiecaliście dzie­
sięć tysięcy funtów nagrody za 
informację, która wam umoili 
wl odzyskanie klejnotów. Wiem 
coś na temat kradzieiy 1 są­
dzę. ie mógłbym zagwaranto­
wać, it wasze Towarzystwo nie 
poniesie tadnej szkody. Ale pan 
musi wyłotyć mi zaraz obieca 
ną nagrodę bez żądania wyja­
śnień. Zapewniam pana, te nie 
straci pan ani grosza z tej su 
my!

Vayle zamyślił się. — Gdy­
bym miał z kimś Innym do czy 
nienia, nie zgodziłbym się. Ale 

znamy pa.na dobrze.

Po pięciu minutach detektyw 

wychodził z biura maląc w kie 
szenl czek na dziesięć tysięcy 
funtów.

W środę rano Callaghan, Au­
rlol 1 przedstawiciel Towarzy­
stwa Ubezpieczeniowego przyby
11 do Tricot Lodge. Pan Frlsby 
przywitał Ich mocno zdziwiony.

— Proszę pana — zaczął de­
tektyw — lestem przekonań^1,
te* sprawa kradzieiy móie być 
załatwiona w sposób przyjaciel 
ski, bez skargi sądowej, Jeiell 
pan zachowa się Jak naleiy.

— O co panu chodzi? — zapy 
tał wystraszony Frlsby.

— Przejdźmy do biblioteki, ta 
raz się pan dowie.

Gdy gospodarz zamknął za so 
bą drzwi, Callaghan rzekł: — 
Przypomnijmy całą sprawę. 
Sprzedał pan kolekcję Maynard 
swemu przyjacielowi Argentyń 
czykowi. Potem kazałem panu 
wypoiyczyć kolekcję na kilka 
dni, aby móc 1ą przedstawić 
pannie Auriol. Przybyliśmy tu

we dwoje 1 zobaczyliśmy klej 
noty. Auriol uspokoiła się, lecz 
pan wiedział, ie na tym się nie 
skończy. Wynajął więc pan zło 
dzieją, który wszedł tu o trze 
ciej w nocy, po usunięciu sztab 
z okna, otworzył kasę i wyjął 
klejnoty. Następnego dnia poin­
formował pan policję o kradzie 
ty. Ale nic powiedział pan, że 
klejnoty nie opuściły tego do­
mu. Lecz Ja mam znajomości 

wśród przestępców 1 za sto do 
larów dowiedziałem się, gdzie 
obecnie znajduje się kolekcja 
Maynard.

— Pan oszalałl — krzyczał 
czerwony Frlsby. — Więc gdzie 

według pana znajduje się kolek 
cja?

Callaghan wskazał palcem ka 
sę pancerną. — Proszę Ją otwo 

rzyć!

Frisby bez słowa otworzył ka 
sę.

Detektyw podszedł do kasy, 
odsunął na bok paczkę różnych 
maszynopisów l wyciągnął ze 
spodu cztery skórzane worecz­
ki, które położył na stole. Zaj 
rzał do wnętrza i krzyknął ra­
dośnie: — Oto słynna kolekcja 
Maynarda!

— Okropne! — Jęknął Frlsby
— Nic o tym nie wiedziałem!

— Byłem pewny, ie pan się 
nie przyzna. Lecz panna May 
nard nie chce skandalu i prag 
me załatwić wszystko polubow 
nie. Towarzytwo Ubezpieczenio­

we dało mi dziesięć tysięcy fun 
tów za informację umożliwiają 
cą odzyskanie klejnotów. Jeże 
1| pan zwróci Towarzystwu te 
pieniądze, policja nie zostanie 
zawiadomiona. Kolekcję zdepo 
nujemy w sejfie bankowym. 
Ma pan pięć minut do namy­

słu!

W piątek rano zjawiła się w 
biurze detektywa Auriol May 
nard. — Był pan wspaniały — 
zawołała radośnie. — Mój ople 
kun wypłacił Towarzystwu dzie 
sięć tysięcy funtów. Cieszę się, 

ie je pan otrzymałl

— Chwileczkę! — przerwał 

Callaghan. -  Historia z imita 
cją klejnotów matki była fał 
szywa. Sprzedała je nie pani 
matka, lecz Frlsby. Nim pani 
stąd wyjdzie dam pani czek na 
sześć tysięcy funtów, z tych 
dziesięciu, które otrzymałem. 
Wystarczą ml Jako honorarium 
pozostałe cztery tysiące. Jesz­
cze jedno wyjaśnienie. Wiedzla 
tem, te po naszej wizycie we 
dwoje Frisby zwróci klejnoty 
Argentyńczykowi. Zorganizowa 
łern więc kradziei! Gdy Frisby 
otwierał kasę, zapamiętałem 
kombinację znaków. Natych­
miast poprosiłem mojego przy 

jaciela kasiarza, aby przełoiył 
klejnoty z pierwszej kasy do 
drugiej i ukrył je pod papiera 
mi. Teraz wszyscy są zadowo­
leni. Czy przyjmie pani moje 
zaproszenie na kolację?

OPKAC. A . S,

Lewym 

okiem

POLSK I M ORUS

O rakietach kosmicznych wiemy już, że jednym z 
pierwszych ich konstruktorów byt Polak z pochodze­
nia, Konstanty Ciołkowski. O film ie — że mało bra 
kowało, a wynalazłby go nasz rodak. Aleksander 
Prószyński. O malarstwie abstrakcyjnym, że wymy­
ślił je Polak, Malewicz. Czyżby wśród tych, którzy 
próbowali konkretyzować marzenia o przyszłym, lep 
szym świecie, wizjonerów, utopistów, Morusów t 
Campaneilich nie było Polaka?

Był, nie martwcie się. Inżynier i ekonomista, redak 
tor pisma dla rolników i oficer księcia Józefa, Woj 
ciech Gutkowski spod Garwolina Przedłożył on w 
1817 roku Towarzystwu Przyjaciół Nauk w Warsza­
wie, którego był członkiem, rękopis powieści fanta­
stycznej pod tytułem „Podróż do Kalopei do kraju 
najszczęśliwszego na świecie, gdzie bez pieniędzy i 
bez własności, bogactwa, przemysł, światło i^ dobre 
wszystkich mienie jak najwięcej wygórowało".

Złożono teri rękopis w 1617 roku, I ju ż  w 1956 —
a więc zaledwie półtora wieku później — ukazał się 
drukiem. Jest to dowód, że niesłusznie narzekają nie 
którzy dzisiejsi autorzy na bardzo długie cykle pro 
dukcyjne w wydawnictwach Przeciwnie, cykle są co 
raz krótsze i już zbliżają się do dwóch lat. Poimeść 
Gutkowskiego wydano w 2 tysiącach egzemplarzy, 
z czego trzy czwarte zapełnia obecnie półki księgarni 
z towarem przecenionym po 5 złotych jak leci. Pol­
ski Verne!

„Podróż do Kalopei" nie mogła ukazać stę od 
razu, bo — jak o niej pisał recenzent, członek Ko 
m isji Wydawniczej, Stanisław Węgrzeclci — „...bez 
różnicy stanów, bez duchowieństwa niepodobna sta 
nowić rządu". A Kalopea rządzona była bez różni­
cy stanów, zaś co do duchowieństwa artykuł 74 Kon 
stytucji tego państwa stanowił jednoznacznie: „Za 
kazuje się na wieczne czasy, aby rząd Kalopów nie 
ważył się nigdy dobierać oddzielnych urzędników ku 
oddawaniu tylko części Najwyższemu służących. 
Kalop wychodzący ze szkół i obywatelem naszego 
państwa zostający, między innemi i na to przysięgać 
będzie, jako nie dopuści, aby oddzielni urzędnicy re­
lig ijn i wyznaczeni byli".

Kalopea jest szczęśliwym państwem bez własności
i nawet bez pieniędzy. Co to znaczy szczęśliwym kra 
jem ? Ju ż poza tą powieścią, w jednym ze swych arty 
kułów  w „Dzienniku Ekonomicznym” pisał Gutkow­
ski: „Szczęśliwość kraju wypływa z uszczęślńoienia 
jego obywateli, uszczęśliwienie zaś obywateli tam mo 
że mieć miejsce, gdzie nie zbywa na sposobach łat­
wego w każdym czasie nabycia rzeczy w życiu nie­
uchronnie potrzebnych". Czy w zdaniu tym nie tkwi
— inaczej wyrażona — myśl, że „byt kształtuje świa 
domość"?.

Kalopowie są 'dostatnio ubrani, często ucztują, orga­
nizują wielkie festyny, mieszkaja w dwu- i trzypoko­
jowych mieszkaniach, ładnie umeblowanych W nie­
dzielę (co piąty dzień!) m ają do dyspozycji konne po 
wozy do przejażdżki z rodziną. Wizyscy kończą szko 
ły. Ale żyją w otoczeniu wrogim, muszą się zbroić. 

Są uzbrojeni lepiej, niż ktokolwiek na świecie Mają 
wieże żelazne, zaopatrzone w „taki mechanizm w 
środku, iż z niewielką silą b e z  s p r z ę ż a j u  po 
suwają się podług upodobania Opatrzone są dwudzie 
stu rzędami dziur naokoło; w jeden rząd takowych 
dziur zarazem tyleż rurek z łatwością wsunąć da się, 
które także razem za pomocą mechanizmu, nabijają 
się, a po kilka strzelają lub razem wszystkie". Oka 
żuje się więc, że Kalopowie matą czołgi z dwudzie­
stoma sprzężonymi karabinam i maszynowymi! Bez 
sprzężaju! Potęga!

Maja też „ptaki olbrzymiej wielkości, strzelające 
na ziemię i w rozmaite strony szybko uwijające się. 
Są to powietrzne czaty; lubo sztuka latania na skrzy 
dlach u Kalopów nie jest jeszcze zupełnie wydoskona 
łona, tak aby stała się powszechną, jednak k ilka­
dziesiąt mają już ręcznych latawców".

To zostało napisane w 1817 roku, na długo przed 
Verne’m Wszyscy ucznioiuie kończący szkołę śred­
nią, słyszeli o głupawych wierszykach księdza Baki. 
Żaden nie słyszał o Wojciechu Gutkowskim i o poi 
skiej w izji ulepszonego świata z początków dziewięt 
nastego wieku. Powiadacie, że nazwa owego szczęśli 
wego kraju dziwna jakaś? Wcale nie dziwna Kalop 
to — Polak, czytany na wspak, Kalopea to państwo 
Polaków.
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