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DOŚW IADCZENIA OSTATNICH tA T  
POKAZUJĄ , ZE PROBLEM NARODU 
ZAROW NO W OBOZIE SOCJALISTYCZ­
NYM, JAK  I KAPITALISTYCZNYM , 
PODLEGA USTAWICZNEJ AKTUALI­
ZACJI. W NASZYCH W ARUNKACH 
USTROJOW YCH NIE TRACI ON ZNA­
CZENIA, JA K  N IEK IEDY MNIEMANO, 
LECZ NABIERA NOWYCH TREŚCI. Co­
raz wyraźniej dostrzegamy dziś, że socja­
lizm rewolucjonizuje i pogłębia charak­
ter współczesnej więzi narodowej, wień­
czy proces przeobrażeń społecznych, cha­
rakteryzujący się poszerzeniem zdolności 
obejmowania wszystkich warstw społecz­
nych i tym samym „unaradawia” najszer­
sze masy ludowe, których świadomość na­
rodowa dawniej była dó pewnego stopnia 
ograniczona. Po raz pierwszy w dziejach 
stworzył on warunki dla przezwyciężenia 
dylematu — solidarność narodowa a kla­
sowa.

Idea narodu jest pojęciem historycznym, 
odegrała, jak wiadomo, ogromną rolę w 
dziejach myśli społecznej i praktyki re­
wolucyjnej. Przeszła ogromne przeobraże­
nia, aż do praktycznego wykorzystania ja ­
ko hasło programowe nowoczesnych partii 
politycznych w walce o władzę. Pozorna 
sprzeczność między narodem — symbolem 
jedności a klasą społeczną — wyrazem 
konfliktów wewnętrznych, rozdzierających 
społeczeństwa i państwa, została ostatecz­
nie wyjaśniona w marksistowskiej reflek­
sji socjologicznej jeszcze w okresie poprze­
dzającym Rewolucję Październikową, a 
następnie w dobie tworzenia pierwszego 
państwa socjalistycznego oraz teoretycznej 
i organizatorskiej działalności Lenina. Ha­
sło jedności narodowej wykorzystywała

Dalszy ciqg na str. 3

Czy znasz 

architekturę Łodzi?
Publikujemy dziś ostatnie zdjęcie w naszym 

konkursie. Zadanie dla naszych Czytelników 

jest proste — jaka to budowla?

Odpowiedzi prosimy nadsyłać na adres: 

ŁÓDŹ, „ODGŁOSY”, PIOTRKOWSKA 96 -

tylko na kartkach pocztowych. 

Na naszych Czytelników czekają nagrody w 

postaci bonów towarowych wartości:

I nagroda — 1500 zł 

II nagroda — 1000 zł 

III nagroda — 700 zł

oraz pięć wyróżnień w postaci wydawnictw 

albumowych. 

Tak więc po ośmiu tygodniach kończymy 

konkurs, który zyskał sobie ogromne uznanie 

naszych Czytelników. Jak dotąd nadesłano oko­

ło tysiąca odpowiedzi — w ogromnej większości 

prawidłowych. Czekamy na odpowiedzi doty­

czące ostatniego już zdjęcia Łodzi. Za dwa ty­

godnie ogłosimy wyniki naszego konkursu.
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Trwa okres aktywnej dyplomacji. W Organizacji
Naroaow Zjednoczonycn. toczy się debata blisko­
wschodnia, mm. Uromyko odbył ważne rozmowy w 
Londynie, Berlinie i Frankfurcie nad Menem, w War 
szawie na podwyższonym szczeblu, bo ministrów 
spraw zagranicznych: Jędrychowskiego i Scheela, to­
czą się rokowania na lemat układu Polski z N Ki* ... 
Równocześnie daleki Pakistan gościł przewodniczącego 
Rady Państwa PRL — marsz. M Spychalskiego. W y- 
starczy przykładów, aby udowodnić prawdziwość 
pierwszego zdania komentarza. N iektórymi z wymie­
nionych wydarzeń ostatniego tygodnia — chcemy się 

zając szczegółowiej.

Zacznijmy od DEBATY BLISKOW SCHODN IEJ.
Je j przebieg poważnie zaniepokoił Stany Zjednoczo­

ne t Izrael. W ielu mówców, prezentując bowiem stano 
wisko swego kraju, wręcz domagało się, aby Izrael 
podjął rokowania. 16 państw (Afganistan, Burundii, Ka 
merun, Cejlon, Cwmea, Indie, Mali, Mauretania, Ni­
geria, Pakistan, Senegal, Somali, Uganda, Tanzania, 
Jugosławia i Zambia) przedstawiło projekt rezolucji, 
w której domaga się przyspieszenia wprowadzenia w 
życie postanowień Rady Bezpieczeństwa, stwierdzając 
jednocześnie, iż jest rzeczą niedopuszczalną, aby ja ­
kiekolwiek państwo osiągnęło zdobycze terytorialne za 

pomocą siły.
Projektowi temu Stany Zjednoczone natychmiast 

przeciwstawiły własny. Ten jednak ani nie zawiera 
potępienia agresji, ani oświadczenia o niedopuszczal­
ności dalszej okupacji ziem arabskich. Więcej — jego 
zgłoszeniu towarzyszyła próba zrzucenia winy za za­
wieszenie m isji Jam n g a  na ZR A  oraz usprawiedli­
wienie dostaw ofensywnej broni dla Izraela. Jak  na 
ironię — amerykański projekt rezolucji kładzie na­
cisk na „przywrócenie atmosfery zaufania między 
stronami", czyniąc z lego jak gdyby warunek wzno­
wienia kontaktów pod auspicjami specjalnego przedsta 
wiciela sekretarza generalnego NZ.

Komentatorzy sq niemal zgodni, iż amerykańska 
wersja rezolucji Zgromadzenia Ogólnego ma wręcz 
proizraelski charakter. W odróżnieniu od projektu 
„16" nie przew idują więc możliwości je j przyjęcia. 
Jako, ze trudno posądzać Stany Zjednoczone, aby nie 
zdawały sobie z tego sprawy — pozostaje tylko jedna 
możliwość, dlaczego ją zgłoszono: chodziło po prostu
o blokadę projektu rezolucji 16 państw, a tym samym
o zmniejszenie presji na Izrael w sprawie podjęcia 
rokowań.

PROBLEM  BLISKOW SCH ODN I był głównym te­
matem rozmów m in. Gromyki w Londynie. Nie wie­
my jeszcze czy ta bezpośrednia wymiana poglądów 
była owocna. Konserwatywny rząd W. Brytanii za j­
muje zbyt zbliżone stanowisko do reprezentowanego 
przez Waszyngton, aby można było oczekiwać wyraź­
nego postępu.

W toku rozmów podjęto także sytuację na Półwys­
pie Indochińskim  oraz zagadnienie europejskiego bez- 
pieczeństwa. W tej ostatniej sprawie — sądząc po 
komentarzach prasy brytyjskiej —  Londyn, dotychczas 
nieco sceptycznie nastawiony do koncepcji konferencji 
zdaje się, że zrewiduje swe stanowisko.

Jak  już wspominaliśmy jednym z etapów podróży 
min. Gromyki był Frankfurt nad Menem, gdzie spot­
kał się on z Scheelem. Boński minister u jaw nił na­
stępnie, że omawiano „problemy międzynarodowe, ma 
jace duże znaczenie dla Europy” oraz, że „chodziło 
zwłaszcza o przeprowadzenie ogólnoeuropejskiej kon­
ferencji na temat bezpieczeństwa”, Rozmowa — po­
wiedział Scheel na konferencji prasowej — wykazała 
istnienie korzystnych przesłanek dla stabilizacji poko­
ju  w Europie"'

Komentatorzy zachodnioniemieccy domyślają się, że 
przedmiotem rozmowy mogły być także zagadnienia 
Berlina zachodniego, ponieważ 4 listopada toczyć się 
będą nadal rokowania przedstawicieli czterech wiel­
kich mocarstw na ten temat.

Spotkanie Gromyko Scheel wywołało żywe zainte­
resowanie opozycji rządu Brandta, Kiesinger zarzucił 
wręcz, że termin wybrany został tak, aby wywarł 
wpływ na wynik wyborów do heskiego Landtagu. W 
replice na to oskarżenie rzecznik rządowy oświadczył, 
że ataki CDU—CSU wskazują „na zazdrość opozycji, 
z jaką śledzi ona w ostatnich dniach pozytywny roz­
wój polityki wschodniej’’.

•  *  •

POLITYKA W SCHODNIA . Właśnie rozpoczęła się w 
Warszawie ważna tura rozmów polsko - zachodnionie- 
mieckich. Przyjazd min. Scheela do Polski poprzedziło 
niemal oficjalne zakomunikowanie, iż po kilku dniach 
rokowań przewidziany jest wyjazd bańskiego ministra 
do Bonn w celu wzięcia udziału w debacie europej­
skiej na forum  Bundestagu, a następnie znów powrót 
do Warszawy. Taki tok rozmów uzgodniony został 

ze stroną polską.

Ważny etap rokowań, jak i właśnie został zapocząt­
kowany wywołuje na łamach prasy zachodnioniemiec- 
kiej falę komentarzy. Przeważa w nich ton optymiz­
m u co do możliwości sfinalizowania rozmów. Nie 
brak jednak i głosów przeciwnych, w czym prym 
wiedzie prasa koncernu Springera. Dopuściła się ona 
zresztą zwykłej nieuczciwości, ujawnia jąc pewne szcze 
ió ły  z przebiegu dotychczasowych rozmów. Ta zamie­
rzona niedyskrecja jest jedną z prób przeszkodzenia 

pomyślnemu przebiegowi rozmów.

W. SŁAWSKI
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Jedna współpraca 
nie wyklucza drugiej

Broń dla agresora
„ASSOCIATED PRESS" — NOW Y JO RK

Izba Reprezentantów Kon 
gresu amerykańskiego za­
twierdziła projekt ustawy, 
dotyczącej wyasygnowania 
19,9 miliarda dolarów na po 
trzeby obrony, włączając do 
tego wydatki na dostawy 
broni do Izraela ,,w celu u- 
trzymania równowagi m ili­
tarnej na Bliskim Wscho­
dzie".

Przedstawiciel komisji do 
spraw sil zbrojnych USA 
w Izbie Reprezentantów, 
Mendel Rivers, powiedział, 
że Izrael „odpiera inwazję 
komunistyczną" na Bliskim 
Wschodzie. „Jeśli dostarczy­
my Izraelowi niezbędnych 
środków — oświadczył Ri- 
vers w Kongresie — wyko­
na on zadanie, jakim  iest 
obrona naszych interesów w 
tym rejonie"

Paragraf, zezwalający na 
nieograniczoną sprzedaż bro 
ni Izraelowi jest włączony 
do ustawy „o asygnowaniu 
środków na zakupienie ra­
kiet, okrętów, samolotów o- 
raz innej broni na potrze 
bv amerykańskich sił zbrój 
nych".

„Chociaż w tym paragra­
fie. włączonym do ustawy o 
potrzebach obrony, wymie­
nia się tylko samoloty i u- 
zbrojenie towarzyszące — 
powiedział Mendel Rivers 
w Izbie Reprezentantów — 
to jednak oznacza to. iż u- 
stawa obejmuje szeroki wa

chlarz uzbrojenia, a w tym 
także czołgi i armaty".

Amerykańskie osobistości 
oficjalne utrzymują, że Izra­
elowi pozwoli się na kup­
no nie tylko takich samolo 
tów, jak ponaddźwiękowe 
myśliwce bombardujące
„Phantom" i urządzenia e- 
lektroniczne do neutralizowa 
nia rakiet przeciwlotniczych, 
lecz również amerykańskich 
rakiet przeciwlotniczych i 
w ogóle każdego rodzaju 
broni.

Rakiety przeciwlotnicze 
sprzedawano już Izraelowi 
poprzednio, podobnie zre­
sztą jak czołgi i inny ciężki 
sprzęt bojowy, jednakże kon 
gresmeni żądali, rzecz jasna, 
aby w ustawie dokładnie 
wymienić, jaki mianowicie 
sprzęt wojenny może kupić 
Izrael w Stanach Zjedno­
czonych.

Ponieważ wspomniana u- 
stawa nie przewiduje żad­
nych ograniczeń waluto­
wych ani też kredytu, wła 
dze USA mają pełne prawo 
prowadzić w stosunku do 
Izraela najbardziej liberalną 
politykę w zakresie sprzeda 
ży broni.

W uzupełnieniu nowych 
założeń kredytowych rząd 
USA jest gotów sprolongo- 
wać Izraelowi poprzednie 
długi, zaciągnięte w zwiaz 
ku z zakupami sprzętu wo­
jennego.

W pogoni za tanią siła roboczą

Podczas zaimprowizowanej 
rozmowy z dziennikarzami 
w Moskwie, Georges Pompi- 
dou chciał prawdopodobnie 
znów przedstawić pogląd, 
który stale wyrażał gen. de 
Gaulle: w dziedzinie polity 
ki międzynarodowej jedna 
współpraca nie wyklucza 
drugiej.

Francja nigdy nie była 
zdania iż kontakty naw ią­
zane z Moskwa mogą prze­
kreślić porozumienia zawar­
te z Bonn. Nieustannie za­
biegała o zbliżenie obu 
swych partnerów. Dążąc do 
tego celu. Francja zawsze po 
stepowała tak. abv żaden z 
nich nie stracił do niej zau 
fania.

W tym samvm czasie Fran 
cja nie ukrywała swego pun 
ktu widzenia odnośnie osta 
tecznego charakteru granicy 
niemiecko-polskiej. zwanej 
linia na Odrze-Nysie oraz 
wyrzeczenia się przez Niem 
cy zachodnie produkcji i 
posiadania broni jądrowej.

Radziecko - zachodnionie- 
mieckie porozumienie umac­
nia odprężenie w stosunkach 
między Bonn i Moskwą. Po 
rozumienie to. którego raty 
fikację prezydent republiki 
uznał za pożądaną, może 
wpłynąć na powstanie sorzy 
jających warunków do prze 
prowadzenia ogólnoeuropej­
skiej konferencji w spra­
wach bezpieczeństwa.

Francja dała już oficjal­
nie do zrozumienia, że jest 
za zwołaniem ogólnoeuropej 
skiej konferencji w sprawie 
bezpieczeństwa, której prag 
ną Związek Radziecki 1 kra 
je Wschodu.

Pomijając niepowodzenia, 
które na przestrzeni ostat­
nich 50 lat tak często prze-

„Brazylia — kraina kawy"
— tak brzmią słowa jednej 
ze starych pieśni brazylij­
skich.

Uprawa tej rośliny oraz 
produkcja zatrudniają 6 mi 
lionów ludzi i przynoszą kra 
jow i 750 milionów dolarów 
dochodu rocznie.

Niewykluczone jednak, 
że już niebawem utraci Bra 
zylia to źródło dochodu. 
Wszak i Anglicy, chcąc nie 
chcąc, stali się miłośnikami 
herbaty, kiedy to jakieś sto 
lat temu „rdza kawowa" 
(Hemileia vastatrix) całkowi 
cie zniszczyła brytyjskie 
plantacje kawy na Celjonie. 
Obecnie ta groźna choroba
— po raz pierwszy w histo 
rii Ameryki Łacińskiej — 
zagraża plantacjom kawy w 
Brazylii (dotąd „rdza" wystę 
powała we wszystkich rejo­
nach uprawy kawy z wy­
jątkiem Ameryki Łacińskiej, 
wysp Hawajskich i Ind ii 
wschodnich. (Choroba ta ob 
niża plony o 90 procent — 
red.).

Na początku bieżącego ro­
ku, dr agrotechniki Arnaldo 
Gomez Madeiros dostrzegł 
na liściach drzewa kawowe­
go w mieście Baia podejrzą 
ne plamy. „Rdza kawowa!" 
Te dwa słowa zelektryzowa 
ły całą Brazylię. Ogniska 
choroby wykryto na obsza­
rze 45 tys. m il kwadrato­
wych, co stanowi ok. 10 proc. 
powierzchni uprawy kawy

„NATION" — PARYŻ

śladowały tego rodzaju kon 
ferencje. nie należy zapomi­
nać o sytuacji w Europie, 
która nadal jest wyraźnie po 
dzielona z racji odmiennych 
ustrojów politycznych, panu 
jących w różnych krajach 
europejskich. Dlatego też 
taka konferencja, w której 
uczestniczyłyby — i o tym 
trzeba pamiętać — wszystkie 
bez wyjątku kraje europej­
skie (a także Amerykanie) 
kryje w sobie ogromne mo 
żliwości.

Jasne, iż pozycja Francji 
i jej współpraca z Bonn i 
z Moskwa każą jej odegrać 
w tej konferencji szczególną 
rolę.

Jeśli nawet radziecko-za- 
chodnioniemieckie stosunki 
handlowe pozostaną takie, 
jak obecnie, to jest bardziej 
ożywione, niż stosunki fran 
cusko-radzieckie — a zmia­
na tej sytuacji zależy w du 
żej mierze od dynamizmu na 
szego przemysłu — to i tak 
Bonn nigdy nie zajmie w 
planach politycznych Mos­
kwy takiej pozycji, jaką zaj 
muje tam Paryż. Francja, 
która nie prowadzi żadnej 
egoistycznej gry politycznej 
i dażv wyłącznie do nokoiu 
i odprężenia w Eu ronię, po­
winna nadal dążyć do wpra 
wiania w ruch mechanizmu 
współpracy frnncusko-za- 
chodnioniemierkiej oraz u- 
leoszania mechanizmu kon­
sultacji francusko-radziec- 
kiej. a to w tvm celu, aby
— jak powiedział prezydent 
Pompidou — włożyć weń 
..więcej treści 1 realizmu". 
Ta podwóina współpraca mo 
że doprowadzić t''1ko do 
pozvtvwnvch wyników, z ko 
rzvścia dla naszych partne­
rów, dla nas samych i dla 
całej Europy.

w Brazylii. Uporać się z 
„rdzą" jest niezwykle trud­
no. Po pierwsze uprawy bra 
zylijskie nie są na nią uod 
pornione, a po wtóre ataku 
je ona odwrotną stronę li­
ści, tzn. tę od ziemi, i w 
tej sytuacji opylanie upraw 
z samolotów nie daje efek 
tów.

Ponieważ wszelkie zabiegi 
agrotechniczne nie dały wy 
ników, Brazylijczycy budują 
obecnie tzw. „strefę zaporo­
wą" — pas wypalonej ziemi 
długości 500 i szerokości 40 
m il, co ma przeszkodzić roz 
przestrzenianiu się choroby. 
Wszystkie drzewa kawowe w 
rejonie zakażonym zostaną 
zniszczone. Jednak niektórzy 
specjaliści są zdania, iż 
„rdza" przedostała się już 
przez „barierę zaporową". 
Tak czy inaczej, szacuje się, 
iż w bieżącym roku zbiory 
kawy będą o połowę n iż­
sze, niż w  roku ubiegłym i 
wyniosą około 12 i pół m i 
liona worków.

Zaistniała sytuacja niepo­
koi nie tylko Brazylijczy- 
ków, lecz również i inne kra 
je południowoamerykań­
skie. uprawiające kawę. Ko 
lumbia i Guatemala wysła­
ły do Brazylii swych eksoer 
tów, a w Costa-Rice odbyła 
się już narada specjalistów 
z krajów Ameryki Łaciń­
skiej, na której rozważano 
nainowocześniejsze metody 
walki z Hemileia vastatrix.

Zachodnioniemieckie to­
warzystwo handlowe „Rol- 
lei-Werke" pozostaje obecnie 
daleko w tyle za japońskim 
konkurentem pod względem 
sprzedaży aparatów fotogra 
ficznych. Opłacając robotni­
ków bardzo nisko, firmy ja 
pońskie szybko zdobyły ryn 
ki, sprzedając swoje wyroby 
po cenach dwukrotnie n iż­
szych od cen produktów 
NRF.

Niedawno kompania „Roi 
lei" postanowiła pobić Ja ­
pończyków ich własną bro­
nią. Oto kosztem 12 i pół mi 
liona dolarów wybudowała 
ona w Singapurze fabrykę 
aparatów fotograficznych 
(płace miejscowych robotni­
ków są sześciokrotnie n iż­
sze, niż w zachodnich Niem 
czech i półtora raza niższe, 
n iż w Japonii).

Trudno przewidzieć jak 
długo zdoła „Rollei" konku 
rować z Japończykami, bo­
wiem i oni są w trakcie bu 
dowy nowych fabrvk w kra 
jach, w których siła robo­
cza jest jeszcze tańsza... 
Przez ostatnie cztery lata, 
w samvm tylko Syjamie, pra 
cują fabryki wybudowane 
przez 40 różnych japońskich 
towarzystw handlowych. Ro 
botnikom płaci się tutaj trzy 
razy mniej niż w Japonii.

Pogoń za zdobyciem taniej 
siły roboczej odbywa się w 
całym świecie zachodnim, a 
prym wiodą w niej na razie 
firmy amerykańskie. Począt­
kowo zawierały one tzw. 
subkontrakty z japońskimi i 
zachodnioniemiecldmi kom 
paniami. Na przykład 
„Ford-Motor" zawarł taką 
umowę z „Tokio Sibaura 
Denki" na produkcję silni­
ków do fordowskich modeli 
samochodów na rok 1971. Po 
tom Amerykanie przenieśli 
produkcje wielu detali samo 
chodowych na terytorium in 
nych krajów azjatyckich.

„TIMES" — LONDYN
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Obecnie wielki amerykan 
ski koncern elektroniczny wy 
syła do Seulu wszystkie 
detale pewnych urządzeń. 
Tam się je montuje, po czym 
gotowe już elementy wraca­
ją do USA, gdzie z kolei u- 
żywa się ich do produkcji 
elektronicznych maszyn obli 
czeniowych. Uzyskane stąd 
zyski („oszczędności" na fun 
duszu płac) są ogromne; 
kompania płaci południowo 
koreańskim robotnikom o- 
siem razy mniej, niż musia­
łaby płacić swoim robotni­
kom w Kalifornii!

W ślad za Amerykanami 
na poszukiwania taniej siły 
roboczej ruszyły monopole 
zachodniej Europy. Szwedz­
ka firma „Svidens Saab" u- 
ruchomiła niedawno nową 
fabrykę samochodów w Fin 
landii (fińskim robotnikom 
płaci się dwukrotnie mniej). 
Ogromna włoska firma elek 
trotechniczna „Societa Gene 
rale Semiconduttori" zainwe 
stowała półtora miliona dola 
rów w  budowę fabryki w 
Singapurze. W tym samym 
czasie mnóstwo przeróżnych 
maszyn i urządzeń elektrycz 
nych, noszących nazwy za- 
chodnioniemieckich, francu­
skich i holenderskich firm  
elektrotechnicznych wykona 
li...włoscy robotnicy. We W ło 
szech bowiem siła robocza 
jest najtańsza ze wszystkich 
krniów „Wspólnego Rynku".

Według danych amerykań 
skich, budowa fabryk za gra 
nicą pozbawiła robotników 
USA około 700 tysięcy 
miejsc pracy. W  dodatku 
przy 5 milionach bezrobot­
nych! We Włoszech 540 ty­
sięcy ludzi nie ma pracy, 
półtora m iliona Włochów 
szuka jej poza granicami 
kraju, a włoskie monopole 
lokują swój potencjał pro­
dukcyjny w Singapurze!...

(W. SI,.)
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burżuazja w walce przeciw zagrożeniu
klasowemu, stąd też we wczesnych fazach 
ruchu proletariackiego występowało dąże­
nie do odcięcia się od hasta narodowego
— jako klasowo obcego. Gdy klasa robot­
nicza zyskuje na siłach, a ruch proletaria­
cki staje się coraz ważniejszym czynni­
kiem życia społecznego i politycznego, po­
stępuje proces dojrzewania świadomości 
związku, jaki istnieje między interesem 
narodu a proletariatem. Oznacza to coraz 
częstsze podejmowanie problematyki na­
rodowej przez ruch robotniczy i jego ideo­
logów. Głośny cytat Karola Marksa z „Ma­
nifestu Komunistycznego” : ..Robotnicy nie 
m ają ojczyzny”, wielokroć przytaczany po-

nych. Fetyszyzując więzi społeczno-ekono­
miczne. w haśle niepodległości Polski Ró­
ża Luksemburg widziała reakcyjny kon­
serwatyzm. Lenin podjął pryncypialna po 
lemikę i krytykę całości poglądów Róży 
Luksemburg w kwestii narodowej, do­
strzegając w nich poważne niebezpieczeń­
stwo zwłaszcza dla polskiej rewolucyjnej 
myśli i praktyki. W polemicznym szkicu 
„O prawie narodów) do samookreślenia” 
Lenin stwierdza: „W lęku, by nie „pomóc" 
nacjonalistycznej burżuazji Polski Róża 
Luksemburg swym negowaniem prawa do 
oderwania się w programie rosyjskich 
marksistów pomaga faktycznie czarnose­
cińcom Wielkorusom. Pomaga ona faktycz­
nie oportunistycznemu pogodzeniu się z 
przywilejami (i gorzej niż z przywilejami) 
Wielkorusow.

Rewolucja Październikowa 

a niepodległość Polski
za kontekstem zdań następnych — był
wykorzystywany przez tych, którzy dowo­
dzili, iż marksizm zasadniczo odrzuca ka­
tegorię patriotyzmu. To uproszczone rozu­
mowanie, które wywołało tak wiele kon­
trowersji, poddał wnikliwej krytyce Le­
nin, pisząc: „Narody są nieuniknionym 
wytworem i nieunikniona formą burżua- 
zyjnej epoki rozwoju społecznego. 1 klasa 
robotnicza nie mogła okrzepnąć, zmężnieć, 
uformować się nie „konstytuując się w 
granicach narodu", nie będąc „narodową" 
(„aczkolwiek bynajmniej nie w znaczeniu 
burżuazyjnym"). Lecz rozwój kapitalizmu 
coraz bardziej i bardziej lamie przegro­
dy narodowe, znosi narodowe odosobnie­
nie, stawia na miejsce antagonizmów na­
rodowych — klasowe. W rozwiniętych 
krajach kapitalistycznych całkowitą praw­
dą jest przeto, że „robrtnicy nie mają oj­
czyzny" i ie  „zjednoczona akcja” robotni­
ków przynajmniej krajów cywilizowa­
nych” jest jednym z pierwszych warun­
ków wyzwolenia proletariatu” (Manifest 
Komunistyczny).

Podobnie jak Marks i Engels, Lenin wy­
suwa tu zagadnienie solidarności między­
narodowej. Jest przekonany, że rozwój ka­
pitalizmu zmusi proletariat do jednoczes­
nego wystąpienia przeciw burżuazji, Po­
głębiając swoją analizę dochodzi jednak 
do wniosku, że istnieje możliwość zwycię- 
s*wa rewolucji w jednym kraju. G łównym 
powodem, dla którego Lenin zajął się nau­
kowym wyjaśnieniem często. wcześniej nie 
dopowiedzianych kwestii, były potrzeby 
strategii i taktyki ruchu rewolucyjnego. 
Miało to w przyszłości odegrać istotną 
rolę w walce o zdobycie władzy i utrwa­
lenie zwycięstwa klasy robotniczej nie tyl­
ko w Rosji.

Zagadnienie narodu nabrało leszcze 
większego — jeśli nie podstawowego zna­
czenia w dwudziestoleciu poprzedzającym 
I Wojnę Światową.

Przyczyny wzmożonego zainteresowania 
tym problemem ze strony teoretyków ru­
chu robotniczego leżą w jego rozwoju 
zwłaszcza w wielonarodowych mocar­
stwach środkowej i wschodniej Europy. 
Przed partiami socjalistycznymi krajów,
o których mowa, stanęło cały szereg pro­
blemów narodowościowych. Równocześnie 
narastający konflikt światowy spiętrzał je
0 aspekt stosunku klasy robotniczej do 
Istniejącego burżuazyinego państwa i do 
narodowej ojczyzny. W ten sposób powstał 
węzeł dla wielu nie do rozwiązania: jak 
pogodzić interesy narodowe własnej oj­
czyzny z interesami robotnika francuskie­
go, niemieckiego czy rosyjskiego — sojusz­
ników klasowych z przeciwnej strony gra­
nicy.

Radykalny nurt ruchu robotniczego po­
dzielony był w kwestii narodowej na dwie 
przeciwstawne orientacje — luksembur- 
gizmu i leninizmu. Nie ujm ując w niczym 
ogromnemu dorobkowi teoretycznemu Ró­
ży Luksemburg, trzeba stwierdzić, że ab­
solutyzowała ona sprzeczności klasowe do 
tego stopnia, że przesłoniły one zasadni­
czej wagi kategorie interesów narodowych
1 więzi narodowych. Tym samym, przy­
czyniła się do skomplikowania i tak już 
złożonej problematyki. Będąc współzało­
życielką i przywódczynią partii SDKPiL 
swoim autorytetem i pozycją w między­
narodowym ruchu robotniczym wprowa­
dziła wiele zamętu teoretycznego. Trafia­
jąc na podatny grunt, charakteryzujący 
się zdeformowanym składem społecznym i 
narodowościowym partii SDKPiL, a póź­
niej KPP, miała wpływ na stosunek tych 
partii do narodowych aspiracji k l—y ro­
botniczej, także do odrodzonej państwo­
wości polskiej. Róża Luksemburg tkw i’a 
korzeniami w jaszczu ideologii I I  Między­
narodówki i chociaż z wieloma poglądami 
polemizowała, to jednak wiele z nich 
uznawała i głosiła; niektóre z nich o ka­
pitalnym wręcz znaczeniu nie sprawdziły 
się. W latach późniejszych przeniosły się 
na działalność polskiej lewicy socjalistycz­
nej i komunistycznej lat międzywojen­

W zapale walki z nacjonalizmem w Pol­
sce — Róża Luksemburg zapomniała n na­
cjonalizmie Wielkorusów, chociaż len w ła­
śnie nacjonalizm jest obecnie najstrasz­
niejszy. jest właśnie mniej burżuazyjny, 
a bardziej feudalny, jest właśnie głów­
nym hamulcem demokracji i. walki prole­
tariackie}'. (Lenin, Dzieła t. XX . s. 437).

Źródłem i natchnieniem leninowskiej 
koncepcji rozwiązania kwestii narodowej 
był głęboko pojętv konkretny i na wskroś 
humanistyczny internacjonalizm proleta­
riacki. W nim także widział Lenin ogro­
mną szansę i warunek przetrwania dla 
ludzkości. Z perspektywy naszych dni te 
przewidywania są szczególnie przejrzyste. 
Widoczna test tu wyraźna jedność pojmo­
wania tych tak ważnych zagadnień — in­
ternacjonalizmu i kwestii narodowej. Le­
nin z jednaka pryncypialnością i głębo­
kim uzasadnieniem traktował obie te pła­
szczyzny, tworząc już wówczas podstawy 
pod późniejs?ą jedność, złączonych soju­
szem narodów socjalistycznych. Dlatego 
należv z naciskiem podkreślić — i dziś ak­
tualną myśl — że do osiągnięcia prawdzi­
wej jedności ruchu robotniczego wiedzie 
droga poprzez prawidłowe rozwiązanie 
kwestii narodowej.

Bezpośrednim rpotywem do zajęcia się 
tym problemem była. jak już wspomnia­
łem. polemika z Różą Luksemburg c.zv też 
ie  stanowiskiem Zarządu Głównego 
SDKPiL, co do politycznego widzenia 
spraw narodowych. Jednakowoż Lenin nie 
zamykał sprawy li tylko na konkretnej 
dyskusji. Zmierzał on do zsynchronizowa­
nia i kompleksowego wypracowania mark­
sistowskiego stanowiska wobec kwestii na­
rodowej doby imperializmu i rewolucji so­
cjalistycznej. Problem ten był o tyle jesz­
cze znamienny, że kojarzył się ściśle ze 
sprawą polska. Dlatego wvbór Krakowa w 
1912 roku na tymczasowy pobyt Lenina 
nie bvł przypadkowy i nie można go tłu­
maczyć tylko ułatwieniem kierowania 
sprawami Dumy państwowej wobec gotu­
jącej się rewolucji w Rosji. Dla takich ce­
lów mógł Lenin wybrać dziesiątki innych 
miejscowości poza ziemiami polskimi. Le­
nin m iał — jak się wydaje — na uwa­
dze dokładniejsze zgłębienie kwestii naro­
dowej tam, gdzie była ona najostrzejsza 
w myśl swej zasady: „...zbadać, przestu­
diować, odnaleźć, odgadnąć, uchwycić to, 
co pod względem narodowym jest swoiste, 
specyficzne w konkretnym dla każdego 
kraju podejściu do rozwiązania jednego 
wspólnego zadania międzynarodowego...” 
(Lenin, Dz. t. X X X I, s. 79). Właśnie Pol­
ska. jako jednolity organizm kulturowy 
mimo ponad wiek trwających zaborów 
mogła stanowić dla Lenina trafne miejsce 
obserwacji i studiów uzupełniających dla 
kształtowania jego teorii w sprawie, któ­
rą nazywamy kwestią narodową. Na to 
wskazuje działalność i tematyka prac opu­
blikowanych w bliskim kręgu czasowym 
pobytu Lenina w Polsce: 1913 rok — 
„Uwagi krytyczne w kwestii narodowej", 
„Nacjonal-liberalizm a prawo narodów 
do samookreślenia’’, „Nowoje Wremia" i 
„Riecz" o prawie narodów do samookreś­
lenia”.

1914 rok: ..Lenin wygłasza w Paryżu 
referat pt. „Kwestia narodowa”, — refe­
rat w Liege pod tym samym tytułem, ten 
sam referat wygłasza Lenin w Lipsku, pu­
blikuje artykuł „Jeszcze o nacjonalizmie” 
i szereg innych prac.

Tezę tę zdaje się potwierdzać świade­
ctwo Nadieżdy Krupskiej: „...gdyby nie by 
ło okresu półemigracji krakowskie), pod­
czas którego lljicz kierując pracą frakcji 
dumskiej napotykał różnorodne zagadnie­
nia z dziedziny gospodarczej i kulturalnej 
w jak najbardziej konkretnej formie, by­
łoby o wiele trudniej w pierwszym okre­
sie po Październiku od razu uchwycić 
wszystkie niezbędne ogniwa budownictwa 
państwa radzieckiego. Okres krakowski 
był w swoim rodzaju „klęską wstępną” 
budownictwa socjalistycznego”. (N. Krup- 
skaja, Wospominanija o Leninie, Moskwa 
1968 rok, s. 217). To „specyficznie konkret­

ne” środowisko polskie Inspirowało głę­
boko przewidującą myśl Lenina, że w 
wielonarodowym państwie rosyjskim ist­
nieją dwa „najbardziej wyodrębnione w 
skutek całego szeregu warunków histo­
rycznych i bytowych narody, które by mo­
gły najłatw iej i „najnaturalniej” urzeczy­
wistnić swoje oddzielenie się. To Finlan­
dia i Polska”. (Lenin, Dz. t. X IX . s. 239 — 
240). Myśl tę podtrzymywał Lenin rów­
nież w 1913 roku. Wiadomo też, że właś­
nie rewolucja socjalistyczna w Rosji umoż 
liw iła to „oddzielenie się”. I chociaż w 
obu wspomnianych państwach władzę po­
lityczną zdobyła burżuazja. już po trzy­
dziestu latach — nowe pokolenia narodu 
polskiego i fińskiego, oczywiście na róż­
nych zasadach, weszły na drogę przyjaźni 
ze Związkiem Radzieckim. Z licznych wy­
powiedzi Lenina wynika, że liczył się on 
i z tą ewentualnością. Analizując program 
SDPRR w kontekście prawa narodów do 
samookreślenia. jedną z pierwszych kwe­
stii była dlań sprawa realności szans od­
zyskania przez Polskę niepodległości przed 
zwycięstwem rewolucji socjalistycznej w 
Europie. W wyniku tej analizy Lenin do­
chodzi do wniosku, że w ówczesnych wa­
runkach mało prawdopodobna jest możli­
wość zrealizowania prawa do samostano­
wienia przez jakikolwiek naród, w tym 
i przez naród polski. Nie absolutyzuje jed­
nak tej sprawy, jak to czyniła Róża Luk­
semburg. Lenin liczy się z taką możliwo­
ścią ....i dlatego ruch robotniczy, walcząc
o rozwiązanie kwestii narodowej na grun­
cie socjalizmu, nie powinien wiązać sobie 
rąk na wypadek, gdyby w poszczególnych 
przypadkach okazało się możliwe uzyska­
nie przez ten lub inny naród uciskany nie­
zawisłości w warunkach kapitalizmu". A. 
Werblan, Miesięcznik Literacki nr 3, 1970 
rok). Ściślej — Lenin pisze na ten temat: 
„Nie ulega wątpliwości, ze odbudowa Pol­
ski przed upadkiem kapitalizmu jest w 
najwyższym stopniu nieprawdopodobna, 
me można jednak twierdzić, że jest ona 
zupełnie niemożliwa, ze burżuazja polska 
nie może przy peumych kombinacjach wy­
powiedzieć się za niepodległością itd. To­
też socjaldemokracja rosyjska bynajmniej 
nie wiąże sobie rąk. Liczy się ona ze 
wszystkimi możliwymi, a nawet w ogóle 
ze wszystkimi dającymi się pomyśleć kom­
binacjami, gdy wysuwa w swoim progra­
mie prawa narodów do samookreślenia”.

przejął na siebie odpowiedzialność za
zmiany ustrojowo-społeczne w Rosji. Z 
tych samych powodów polski ruch robot­
niczy przejął odpowiedzialność za walkę
o niepodległość, demokrację i socjalizm w 
Polsce. W nowej sytuacji historycznej ha­
sło „narodowego powstania antyrosyjskie­
go”. propagowane przez Piłsudskiego, stra­
ciło swoje dawne, rewolucyjne treści. Idea 
powstania zaczęła torować drogę separa­
tyzmowi i nacjonalizmowi. Wolna Polska 
mogła powstać tylko w wyniku zburzenia 
feudalnych struktur zaborców i w sojuszu 
polskiego ruchu narodowo-wyzwoleńczego 
z proletariatem Rosji, Austro-Węgier 1 
Niemiec. Sojusz taki po odrzuceniu luk- 
semburgistowskiego ujęcia kwestii naro­
dowej był możliwy i niezbędny. Jednak 
na przeszkodzie stanęły między innymi za­
sadnicze rozbieżności między tymi partia­
mi. Lenin podkreślał, żs nie dążenie do 
Polski niepodległej tjzieli PPS od rosyj­
skich marksistów, lecz „...zapoznanie sta­
nowiska klasowego, zaciemnienie go szo­
winizmem. naruszanie jedności toczącej się 
walki politycznej — oto cc nie pozwala 
nam widzieć ic PPS prawdziwie robotni­
czej partii socjaldemokratycznej” (Lenin, 
Dz t VI, s. 471—472).

Ewentualne odzyskanie przez Polskę 
niepodległości w wojennvm sojuszu z ied- 
nym z bloków imperialistycznych, stawia­
ne przez prawicę PPS — Lenin określał 
jako odstępstwo od socjalizmu i nrzejaw 
tendencji nacionalistvcznvch ..Być zwo­
lennikiem wcjny oaólnoeuropejskiej vo to 
jedynie, by odbudować Polskę, to znaczy 
być nacjonalistą najgorszego gatunku" (Dz. 
t. X X II, s. 399).

Krytyka poglądów Róży Luksemburg w 
kwestii narodowej — (a dodać należy że 
stanowisko to nie było odosobnione w sfe­
rach radykalnej lewicy socjalistycznej) — 
stworzyła możliwość wykorzystania przez 
marksistów polskich narodowych aspira­
cji dla organizowania mas do walki o 
zmianę struktury społecznej i zwvcięstwo 
socjalizmu. W polskiej myśli rewolucyjnej 
przez długie lata nie potrafiono przezwy­
ciężyć dwóch skrajności: albo absolutyzo­
wano rolę więzi narodowej w walce kla­
sowej i odrywano ją od społecznych aspi­
racji mas pracujących i sytuacji między­
narodowej Polski, albo wulgaryzowano kia 
sowe pojęcie kwestii narodowej i tvm sa­
mym sprowadzano ruch narodowo-wyzwo-

Zdjęcie archiwalne

(Lenin, „Kwestia narodowa w  naszym 
programie”, Dzieła, t. VI, W-wa, 1952, 
s- 471).

Jest tu konkretna, dialektyczna analiza 
wszystkich możliwości, jakie mogą się po­
jaw ić w nowej i stale zmieniającej się sy­
tuacji historycznej. Lenin nie trzyma się 
sztywno żadnego dogmatu i poszukuje ta­
kiej formuły, która pozwoliłaby stawiać i 
rozwiązywać kwestię narodową we wszy­
stkich coraz to nowych sytuacjach dziejo­
wych.

Jak wiadomo, obok nurtu skrajnej lewi­
cy polskiego ruchu robotniczego SDKPiL, 
później KPP — istniał drugi nurt repre­
zentowany przez PPS i od 1906 roku jej 
lewo skrzydło — PPS-Lewica. Ukształto­
wanie się tych dwóch nurtów i partii oraz 
ich wzajemna rywalizacja były — jak po­
dają w formie hipotezy niektórzy history­
cy (Anna Żarnowska i Marian M. Droz­
dowski) — wypadkową stosunku do hasła 
niepodległości (pomijając różnicę w uję­
ciu programu społecznego i społecznej tak­
tyki walki). Sekciarsko-dogmatyczny sto­
sunek do kwestii narodowej ułatwił eks­
pansję nacjonalistycznych tendencji w nie­
których kręgach klasy robotniczej, a zwła­
szcza w środowiskach inteligencji, w któ­
rych PPS miała większe wpływy i popar­
cie. Lenin poddał wnikliwej krytyce pro­
gram narodowy PPS, porównując tę par­
tię z polską odmianą mieńszewizmu i ese- 
rów, posługując się wnikliwym rozumo­
waniem historycznym. Tę zmianę widzi on 
w fakcie powstania rewolucyjnego ruchu 
robotniczego w Rosji. O ile w X IX  wie­
ku narodowe powstania Polaków powodo­
wały, że „Polska była istotnie ostoją cy­
wilizacji przeciw caratowi, była czołowym 
oddziałem demokracji” — jak stwierdza 
Lenin — to pod koniec X IX  i na począt­
ku X X  wieku rewolucyjny ruch rosyjski

leńczy wyłącznie do walki klasowej; 
wszystkie zaś typy konfliktów społecznych 
do konfliktów klasowych. Echa tych dys­
kusji i nieporozumień politycznych znaj­
dziemy w działalności i głośnych polemi­
kach — Wery Kostrzewy, Adolfa Warskie- 
go, Feliksa Dzierżyńskiego i innych. Zna­
miennym dla tych dyskusji, błędów i po­
szukiwań jest pełen refleksji politycznej 
list wybitnego działacza SDKPiL, a póź­
niej KPP i międzynarodowego ruchu ro­
botniczego, bliskiego współpracownika Le­
nina w czasie Rewolucji Październikowej 
J wojny domowej, Feliksa Dzierżyńskiego
— do robotników polskich Dołbysza: 
„Dla Polski, dla jej losów decydującą jest 
sprawa sojuszu robotnika i włościanina 
pod kierownictwem Partii Komunisv rz­
nę). Gdybyśmy podczas wojny imperiali­
stycznej rozumieli byli wówczas leninow­
skie nauki, być może losy Polski byłyby 
inne i mielibyśmy Polskę socjalistyczną, 
wolną sojuszem ze Związkiem Republik 
Radzieckich. O tym właśnie winniśmy pa­
miętać. 1 druga sprawa jest nie mniej waż 
na. Sprawa narodowościowa. I w tej spra­
wie praca Wasza może mieć doniosłe zna­
czenie i w tej dziedzinie należy iść dro­
gami wytkniętymi przez Lenina. Omyłką 
naszą (byłej SDKPiL ) by li negowanie pra 
wa narodów do samookreślenia aż do 
oderwania, co zawsze nam zarzuca/ Le­
nin. Nie rozumieliśmy tego i przegraliśmy 
w walce o niepodległą Polskę socjalistycz­
ną. Tylko zrozumienie i naprawieni< tego 
błędu, zastosowanie nauk Lenina nrowa­
dzi do zwycięstwa”. (F. Dzierżyńc! Pzie- 
ła wybrane, W-wa 1951 rok, s. 116).

P. S. Inspiracją do tej publikacji był od 
czyt wygłoszony przez autora artykułu na 
Uniwersytecie Łódzkim.
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W 20-lpcie Nowej Huty zdarzyła ml się 
wycieczka do tego miasta, obok którego 
leży Kraków. Jak przystało na rok 70-ty 
zwiedziłem je wygodnie, ogrzanym auto­
karem, w towarzystwie pięćdziesięciu ta­
kich jak ja. Do tej pory w moim fachu 
każdy wolał indywidualnie, własnym 
przemysłem I sposobem odwiedzać, zwie­
dzać i zbierać materiał do reportażu. Wi 
docznle szał kursokonferencji, jak i ostat­
nio ogarnął nasz piękny kraj, nie ominął 
i mego szlachetnego zawodu. Jeździłem 
więc sob:e po Nowej Hucie jak zagranicz 
ny turysta szlakiem utartym i oznakowa 
nym przez PTT-K. Drogi tu szerokie, b i­
te. gładkie i długie, więc pomysł, żeby to 
co powstało z wysiłku woli, marzeń, ara 
bicji I wyobraźni technicznej całego na­
rodu. obejrzeć przez okno autokaru, choć 
może blużnierczy, nie jest zły. Po prostu 
praktyczny. Nowa Huta to dziś w ielki ob­
szar składający się z wielu osiedli o cie­
płych nazwach: Słoneczne, Zielone, W illo 
we, Górali, Wandy i Szklane Domy. M i­
nął czas. kiedy całe miasto było jednym 
w ielkim awaryjnym hotelem robotniczym, 
a dzielnice zakamuflowane były pod ta­
jemniczym i kryptonimami: A-l, A-2, B-3, 
C-O D...

Osiedla te na pierwszy rzut oka niewie 
le różnią się od tych, które spotykamy 
codziennie w innych miastach polskich. 
Dopiero po obejrzeniu całości wyłania się 
z nich mozaika wszelkich typów i sty­
lów, tworząc coś na kształt skansenu ar­
chitektonicznego. Spotkać tu można więc 
swojski styl „mariensztacki”, później 
„MDM-owski”, wreszcie „szwedzki”, no i 
obecnie „wielkoblokowy” 1 „wielkopłyto­
wy”. W  sumie pełen asortyment sukcesów 
i porażek polskiego budownictwa powo­
jennego. Najokropniejszy jest biurowiec 
dyrekcji Kombinatu, masywny, pompaty­
czny. wywodzący sie z epoki gigantoma­
nii, zwany pogardliwie przez robotników 
„pałacem dożów”. Warto przypomnieć, że 
powstał wtedy, kiedy większość budowni­
czych Nowej Huty mieszkała jeszcze w 
barakach, a junacy „Służby Polsce” nawet 
w  namiotach.

Sławne wówczas były murarskie tró j­
ki, owe gwiazdy, których portrety natu­
ralnej wielkości w idniały co krok na cen­
tralnych placach wielkich miast jak dziś 
reklama ..Żywej Wełny” czy nie przymie 
rzając zapowiedź występów Wojciecha 
Młynarskiego. Najsłynniejsza była jednak 
brygada Piotra Ożańskiego, która w cią­
gu ośmiu godzin ułożyła 34 778 sztuk ce­
gły. Był rok 1950. Tacy byli idole ów­
czesnej młodzieży. Dziś bohaterów pracy 
wyimpasowali bohaterowie piosenki, a ro 
mantyzm pracy zastępują bodźce materiał 
nego zainteresowania. Ale jak  to zwykle 
z żywymi idolami bywa, Ożański się póż 
niej rozpił i rozchuliganił, przynosząc 
wstyd sobie i komprom itując zaszczytny 
.tytuł bohatera pracy socjalistycznej. W 
krótkim  czasie dobrą sławę zrównoważył 
złą sławą i wyszedł na zero. Po jakiejś 
większej rozróbie postanowił więc znik­
nąć, wyjechał w Olsztyńskie, zaszył się 
tam na trzy lata w jakim ś PGR i od­
czekał aż wszyscy o nim zapomną. Okazu 
je się. że ciężar popularności był ponad 
jego siły. Potem wrócił jak gdyby nigdy 
nic, zdobył solidne kwalifikacje i po dzień 
dzisiejszy pracuje w hucie jako bryga­
dzista Jest jednym z wielu, którzy two­
rzą tutejsza 'społeczność, społeczność nor­
malną, ustabilizowana, daleka od egzoty­
ki pionierskiego okresu kiedy to junacy 
dynam'tem wysadzali s<tare austriackie 
forty Dzieci pierwszych junaków ..Służby 
Polsce” którzy dynamitem i łopatami bu 
dowali zręby jak sie to wtedy pięknie 
nazywało, wchodzą obecnie w okres pro

dukcyjny. M iały się gdzie uczyć, ponie­
waż na terenie Nowej Huty istnieje aż 
58 szkół, w tym większość to szkoły za­
wodowe O pracę też nie muszą sie mar 
twić, czeka na nich sporo roboty. Kombi 
nat się ciągle rozbudowuje, a perspekty­
wom końca nie widać. Jego obszar wyno 
si 1.600 hektarów. Koszt do tej pory — 
36 m iliardów złotych, roczna produkcja 
stali — 4.5 miliona ton. Inwestycja oczy­
wiście już dawno się wypłaciła społeczeń 
stwu, teraz przynosi zyski. I ciągle rośnie, 
ciągle coś przybywa, lawinowo toczy się 
rozwój wielkiej metalurgii.

Początkowo Nowa Huta m iała dawać 
zaledwie 3,3 m iliona ton stali rocznie. 
Przewidywano, że będzie zatrudniać 10000 
osób, dziś pracuje tu trzykrotnie więcej. 
Samo miasto miało liczyć zaledwie 70 000. 
obecnie mieszka tu juź prawie 160.000 lu 
dzi. Miała też być Nowa Huta miastem 
wydzielonym, samodzielnym, konkurują­
cym niejako ze starym Krakowem. Swe

KAROL BADZIAK

R e p o r t
dla dor
go czasu mówiło się o niej i pisało jako 
o mieście socjalistycznym, w rezultacie zo 
stała jedną z dzielnic Krakowa. Jest naj 
większą dzielnicą Krakowa.

Mało kto już dziś pamięta, że koncep­
cja tej wielkiej budowy, właściwie naj­
większej na przestrzeni nowego powojen­
nego 25-lecia, zrodziła się w 1947 roku. 
Decyzja zapadła w roku 1948 na Kongre 
sie Zjednoczeniowym PPR i PPS. Jest 
więc Nowa Huta pomnikiem zjednoczone 
go polskiego ruchu robotniczego. Decyzja 
tej budowy była decyzją nie tylko go­
spodarczą, lecz także polityczną. Pierwot 
nie zamierzano postawić ten ogromny 
kombinat \y< okolicach Dzierin«-na<i*>kana 
łem 'Glilv?ćTri'm. Wreszcie po długotrwa­
łych dyskusjach los pac|ł na wieś Mogiłę 
pod tfrakbwerń, gdzie ponoć już trzy 1 
pół tysiąca lat temu kwitło hutnictwo. 
Rzecz jasna, że nie ten drobny fakt za­
decydował o lokalizacji, lecz kwestia do 
godnego położenia, rezerwa siły roboczej 
w  tym rejonie, bliskość AGH. stanowią­
cej zaplecze kadry inżynieryjno-technicz­
nej dla kombinatu (AGH w ogóle w na j­
bliższym czasie przenosi się całkiem do 
Nowej Huty), no i oczywiście względy ko 
munikacyjne. Brano również pod uwagę 
Wisłę jako wygodny i tani środek komu 
nikneji wodnej. Wybudowano przecież w 
Nowej Hucie nawet port rzeczny, nieste­
ty zupełnie do tej pory nie wykorzysta­
ny. Ale 20 lat temu sądzono, że Wisła 
szybciej zostanie uregulowana. Towarzy­
szył budowie wielki optymizm i wielkie 
zaangażowanie. nie ustrzeżono się więc 
pomyłek, ale myślę, że bez tego entuzjaz

mu nie byłoby Nowej Huty. W  końcu nie 
ma takiej rzeczy, której by nie można 
było zrobić lepiej. Nawet bogata literatu­
ra, która powstała na kanw’e ogromnego 
wysiłku, jak i towarzyszył tej budowie, 
mogłaby być też lepsza Trudność Dolega 
na tym. że to czego dokonały tysiące lu 
dzi w ciągu dwóch dziesięc'oleci. jeden 
człowiek swą wyobraźnia objąć nie jest 
w stanie. Najlepsze pióra tępiły się na 
tym wielkim temacie. Wyrażono o Nowej 
Hucie tyle zachwytu, że z biegiem czasu 
zaczęła się ona bardziej kojarzyć z pro­
dukcją lakierów niż stali. Tymczasem 
przedsiewzięcie bvło olbrzymie, piętrzyło 
sie wiele trudności z zakwaterowaniem 1 
wyżywieniem tysięcy ludzi, wśród któ­
rych skautów się raczej nie spotykało. 
Podstawowym narzędziem była na razie ło 
pata. Zaciąg odbvwał sie z wielkim szu­
mem tak. że obok galicyjskich rzetel­
nych i pracowitych chłopów. ooiaw !ło sie 
na placu budowy sporo młodzieńców żąd

aż
os ły  ch
nych bardziej przygód n iż pracy. Na 
dzień wypłaty, a raczej na noc, ściągały 
na budowlany poligon bataliony prostytu 
tek z Krakowa 1 Warszawy. Wytworzyła 
się wokół tej rzeczywiście gigantycznej 
budowy smrodliwa otoczka obyczajowa, 
którą stugębna plota roznosiła po kraju. 
Z drugiej strony zaś nasza prasa upra­
wiała radosna I bezkonfliktową twórczość. 
Na ten moment trafił tu właśnie pe­
wien poeta. Nie zauważył on wysił­
ku, zmęczenia, heroizmu, spostrzegł tylko 
mętną pianę na wartkim  nurcie i schło- 
stał Nową Hutę „Poematem dla doro­
słych”. Faktycznie wykwintny salon to

- -jrioźe n ł» .h*vł. leczenie był to ta.kże gigan 
tyczny burdel. Po prostu fermentowało 

.pęwe ś w ^ C z ło w ie k  rodzi się wolniej niż 
■ir pł'iwTfrm. w  przemysłu taltże wolniej ro 

dziło się budownictwo mieszkaniowe. Naj 
pierw przyjechali ludzie samotni. Ostro 
zaczynali. Nowohuckie tempo bywało bo­
wiem nie tylko w pracy, ale i w miłości. 
Szybko się żenili. Powstało tu jedyne w 
swoim rodzaju curiosum, oddzielne hotele 
dla żon f oddzielne dla ich mężów ora.z 
dla samotnych kobiet z dziećmi. Takiego 
purytanizmu, jak i tu wprowadzono urzę­
dowo, nie znała nawet wiktoriańska An­
glia. Mąż za noc spędzoną z własną żoną 
stawał przed kolegium I płacił grzywnę. 
Radowałoby się serce Drakona, gdyby 
mógł ujrzeć taką rozprawę. A proszę so 
bie wyobrazić, że mieszkało tu w hote­
lach około 30000 ludzi.

Dziś to wszystko prehistoria. Hotele ro 
botnicze prawie w zaniku, a te nieliczne, 
które pozostały, przypom inają zwykłe do

my rodzinne. Ponad 150.000 ludzi posiada 
własne mieszkania. I mężowie nie muszą 
się skradać wieczorami do żon, chyba, że 
do cudzych. Zewnętrzne życie Nowej Hu­
ty na ulicach i placach jest spokojne, ci­
che i wyludnione. M ilicja nie notuje tu 
więcej awantur niż gdzieindziej. Domo­
wych, rodzinnych awantur jest może tro­
chę więcej, dają bowiem znać o sobie 
skutki szybkostrzelnych małżeństw, zawie 
ranych w gorączkowym okresie. Poza tym 
wszystko w normie.

Niewątpliwie można by wymienić wiele 
ciekawostek socjologicznych, choćby restau 
racje, które świecą pustkami, tudzież k i­
na niezbyt oblegane przez publiczność. 
Tutejsi mieszkańcy nie znają zmory 
kolejek przed sklepami. Na lekarstwo nie 
znajdzie tu również kobiety chętnej do 
pracy w charakterze pomocy domowej. 
Chorobą społeczną jest w Nowej Hucie 
choroba żołądka — pozostałość kawaler­
skiego trybu życia większości mieszkań­
ców. Rytm  życia w mieście wyznacza 
rytm pracy w hucie. Bardzo rozpowszech­
nione jest wieszanie bielizny na balko­
nach. Nowoczesne bloki obwieszone gacia 
m i nie sprawiają może zbyt przyjemnego 
wrażenia, ale wyglądają swojsko. Panuje 
tu bardzo ładny lokalny snobizm. Jest 
nim  chodzenie do „naszego" Teatru Ludo­
wego Nie jest to oczywiście snobizm zbyt 
masowy. Potrzeby kulturalne zaspokaja 
w pełni telewizja, potrzeby towarzyskie
— parę świetlic, klub NOT-u i Dom K ul­
tury Budowlanych. Ten ostatni nie jest 
luksusowy, mieści się w baraku. W p la­
nach jest budowa Domu Młodości. Dla za 
spokojoma Potrzeb religijnych buduje się 
kościół. W podziemiach świątyni zaprojek 
towano kawiarnię i klub parafialny. Na 
ukończeniu znajduje sie budowa hall spor 
towej „H utn ik”. W dniu naszej wizyty 
wrzała tam praca. Jeszcze nigdy nie w i­
działem na raz tylu ludza na jednej budo 
wie. Cóż. Kraków umie urządzać pogrze 
by. Nowa Huta znów coś Innego.

Zwiedziliśmy stołówkę, w której wydaje 
się dziesięć tysięcy posiłków dziennie. Sto 
łówka-gigant, jak wszystko w Nowej H u­
cie. Śniadanie kosztuje tu 4,50 zł, obiad
— 6 złotych. Jak widać wszystko tu gi­
gantyczne prócz cen. Kierowniczką sto­
łówki jest młoda dziewczyna, która pew­
nego dnia przyjechała tu z podkrakow­
skiej wioski i zaczynała od skrobania 
ziemniaków w kuchni. Bardzo typowy i 
charakterystyczny awans. Na kierowni­
czych stanowiskach spotyka się sporo o- 
sób, które zaczynały albo od wymachiwa 
nia łopata, albo od skrobania ziemnia­
ków. Życiorysy tutejszych dyrektorów 
brzmią jak z czytanek szkolnych. W ielu 
wśród nich ludzi, którzy byli żołnierzami 
na Zaohodr.łe. W  latach pięćdziesiątych 
niełatwo mogli znaleźć pracę w kraju, 
jechali do Nowej Huty, tam kadrowcy by
II łagodniejsi. Wśród pierwszych budownl 
czych nawet Cyganów się spotykało. Je ­
den z nich, przodownik pracy, otrzymaj 
pewnego razu wysokie odznaczenie. W  
imieniu odznaczonych m iał na uroczys­
tej akademii wygłosić „spicz” dziękczyn­
ny. W  oznaczonym dniu nie zjaw ił siię jed 
nak na uroczystości, więc zdenerwowani 
organizatorzy zaczęli go szukać. Wiadomo, 
gdz!e. W  knajpach. Wreszcie gdzieś go do 
padli, oderwali od biesiady i podchmielo­
nego przyprowadzili na salę. Cygan się 
opierał, w końcu dał ra wygraną, wszedł 
na trybunę i rzekł; „Za krótkie jest ży­
cie Cypana, żeby Cygan musiał praco­
wać”. Z zaszczytnym orderem poszedł w  
Polskę i tyle go widzieli.

Dalszy eiqg na str. 8
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Niemcy

gołyckie

renesansowe

klasyczne

Eva Danneman z Komisji 
Zagraniczne] Związku Pisa­
rzy dotrzymam słowa: na 
podwórko bloku apartamen- 
towego, w którym mieszka­
łem, wjechała taksówka, jas
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na „Wołga" z poczdamską re 
jestracją Jej kierowca w 
pierwszej chwili sprawia 
wrażenie poczciwca — jest 
grzeczny, choć nie nadgorli­
wy, uważny, cnoć nie nad­
skakujący.

Marszrutę ułożyliśmy w 
Związku Pisarzy: Turyngia. 
Po drodze jest wszakże 
Magdeburg.

— A więc Magdeburg — 
decyduję, rozkładając na ko 
łanach mapę.

Taksówkarz uważa, że po­
winniśmy pojechać przez 
Dessau.

— A co? Droga niedobra?
— pytam.

— Nie, ale zawsze jeździ­
łem przez Dessau.

—  To teraz przez Magde­
burg.

W średniowieczu Magde­
burg słynął jako dawca 
praw dla miast, a także ja ­
ko twierdza. Ale z dawnego 
miasta nie pozostało po ostat 
niej wojnie mc prócz gotyc­
kiej katedry — nie w idzia­
łem nigdy doskonalszej w 
swoim surowym, majesta­
tycznym pięknie. Jest zresz­
tą niezbyt niemiecka, wyraź 
ne wpływy francuskiego go­
tyku: Paryż. Lion. Chartres, 
Soissons. To przemawia,

choćby do snobizmu, gdy wy 
obraźnia milczy.

G łówna nawa zdaje się 
przedłużeniem autostrady. 
Uczucie pędu I wciąż nowe 
widoki, do zawrotu głowy. 
„Opis wina jest trudniejszy 
niż opis katedry" — przypo 
m inam  sobie zdanie Zbignie 
wa Herberta, który chciał 
nim  oddać nastrój Orvięto. 
Słusznie, w ino poznaje się 
nie przez opis, tylko przez 
jego działanie. Ale oddziały­
wanie wnętrza katedry jest 
jeszcze bardziej złożone: 
chłód głębiny, przezroczys­
tość źródlanej wody. I cóż 
na dodatek począć z zapa­
chami kam ieni? Wiemy prze 
cież, że kamienie nie pach­
ną, ale wejście do katedry 
zaprzecza doświadczeniu*

Gotyk magdeburski sprze­
ciwia się zresztą wszelkim 
wyobrażeniom potocznym o 
charakterze tego stylu. Niby 
wszystko w porządku: roze­
ty, ostrołuki i gwiaździste 
sklepienia żebrowe. Ale w 
tym wszystkim jest coś re­
nesansowego, w nastroju ra 
czej n iż w konstrukcji.

Choćby jeden z portali na 
zwany Rajską Bramą, którą 
wypełniają posągi dziew­
cząt. Układ szat wyraźnie

gotycki, nic dziwnego, posą­
gi są z trzynastego wieku. 
Ale czy te dziewczęta nie po 
kazują nam zbyt wiele ciała? 
Jak na średniowiecze pogrą­
żone w ascezie, posągi są 
właściwie bezwstydne. Czy 
się przynajmniej modlą? 
Wprost przeciwnie, czekają 
właśnie na kochanków, na 
których czesc trzymają w 
dłoniach płonące oliwne 
lampki, zalegoryzowany za­
pał miłosny. Wprawdzie nie 
wszystkie, tylko pięć dziew­
cząt w lewej wnęce bramy, 
te są uśmiechnięte. To dziew 
częta mądre. Pięć innych w 
przeciwległej wnęce ma zbo­
lałe twarze, ich lampki nie 
płoną, zapomniały oliwy. To 
dziewczęta głupie.

Albo ten rycerz śpiący 
snem wiecznym na płycie 
kamiennego sarKofagu, któ­
ry końcem w*ocznl łasko­
cze w piętę karzełka o roz­
radowanej twarzy. Czy to 
nie alegoria wiecznego uśmie 
chu?

Wchodzę na dziedziniec 
rozświetlony słońcem. Na 
bocznej ścianie epitafia k a ­
mienne niemieckich feuda- 
łów i mieszczan. Właściwie 
nie epitafia — to są kodeksy 
pychy fundatorów przelicy-

towujących się w cnotach:
pobożny, szczodry, waleczny, 
wielmożny. Ale to już nie 
gotyk, to wieki późniejsze.

— Podobało się? — pyta 
kierowca.

Wciąż uważa, że powinniś 
my raczej pojechać przez 
Dessau. Co mu powiedzieć?

— A teraz do Halle — po 
wiedziałem.

Halle jest miastem Haen- 
dla, na rynku pomnik kom­
pozytora, przedstawiający 
mężczyznę z podwójnym 
podbródkiem, cokół przyozdo 
biony brzydkim metalowym 
wieńcem. Kównie dobrze 
mógłby to byc monument 
kupca albo urzędnika, ale 
jak zakuć w spiżu nieogar­
niony świat muzyki? Bryla 
jest formą ograniczoną w 
przestrzeni, symfonia tylko 
w czasie.

Uliczki Halle wąskie i 
splątane zdają się coś obie­
cywać, wyprowadzają mnie 
nieoczekiwanie pod późno- 
gotycki zamek. Moritzburg. 
Osuszone fosy zamiast wyno 
sić budowlę, stwarzają op­
tyczne kłamstwo, które spra­
wia, że zamek wygląda jak ­
by się m iał za chwilę zapaść 
pod ziemię. T° trzeba spraw 
dzić; idę senodami w dól.

Mroczne korytarze ledwie 
rozświetlają elektryczne lam 
py, w powietrzu czai się coś 
niewiadomego.

Pomyślałem, że to popis 
seangerów, grube mury ła ­
godzą wrzasKllwość big-bitu. 
Ale za zakrętem wiedziałem 
ju ż  co to za muzyka. Drogę 
do Piwnic Zamku Moritz­
burg wskazywały strzałki, 
choć pojękiwanie gitar elek 
trycznych poprowadziło mnie 
pewniej.

I nagle w sali położonej 
najniżej zobaczyłem rój 
czerwonych ogników, zamie 
rających i rozbłyskujących 
na nowo. Tylko w 
szatni paliła się zwykła elek 
tryczna żarówka.

— Nie ma miejsc — po­
wiedziała szatniarka. — Trze 
ba zamawiać tydzień wcześ­
niej.

Marlon spojrzała na mnie: 
wracamy. Ale ja zażądałem 
rozmowy z szetem lokalu.

— Tonie nie pomoże — po 
wiedziała Marlon — może 
mi par wierzyć.

Ale pomogło. Wstawiają 
nam stolik, zapalają na nim 
pękatą, czerwoną świecę w 
formie baryłki. M imo to nie 
chce mi sie siadać, podcho­
dzę do baru.



BOGDA MADEJ

Dziedzictwo

T T Jszys tk ie  wiejskie cmentarze, Jakie widziałam, 
Y \ leżały najczęściej przy drogach, t rochę na u bo 

czu, z dala od ludzkich siedzib. A ten cmentarz 
jest w lesie. Kilkadziesiąt metrów od szosy, łączącej 
Przysuchę z Szydłowcem, tuz przed jej rozgałęzieniem 
w kierunku Stefankowa. Las z trzech stron otacza 
cmentarny mur wysokimi drzewami Może dlatego 
i mur wydaje się niski i cmentarz niewielki, choć le­
żą tu zwłoki dwustu piętnastu mężczyzn. Daty uro­
dzenia są różne. Data śmierci ta sama — 11 kwietnia 
1940 roku.

Na cmentarzu jest cicho i sennie, tak jak w lesie 
w październikowy wilgotny od rosy dzień. Na gro­
bach nie ma jeszcze zielonej jedliny, ani białych chry 
zantem, kwitnie za to trochę wypłowiałych astrów 1 
nagietek. A na grobie Michała i Jana Szlufików ro­
sną trzy kępy wysokich, fioletowych marcinków.

1.
...Powietrze było czerwone od słońca co zachodziło 

krwawo na wiatr. Najczerwieniej było pod lasem, 
gdzie na dużych, polnych kamieniach stały trzy trum­
ny. Jakieś ogromne, otwarte. W jednej leżało mnó­
stwo kwiatów, druga była pusta A w trzeciej leżał 
mój mąż. Potem trumny gdzieś znikły i ja tylko zo­
stałam na polu. Patrzę, a z tyłu Niemcy lecą do mnie, 
coś krzyczą, strzelają. To ja uciekać zaczęłam do cha­
łupy mojej teściowej...

— Obudziłam się i już potem nie mogłam spać. 
Usiadłam w oknie. Przyszedł do nas ktoś z kopalni. 
Samochody — mówi — jadą szosą Światła widać, a 
potem gasną. Tak jakby skręcali w drogę przez las. 
A  już w dzień Sadowski, mój sąsiad, przyjechał z mia 
sta i mówił, że w lesie Żydzi kopia doły.

— Koło wsi była kopalnia rudy. Jeszcze sprzed 
wojny. Niemcy ją uruchomili i chłopy od nas tam 
pracowali — mówi Szlufikowa. — To ich zgubiło. 
Jak dowiedzieli się. że Niemcy otaczają wieś. to spo 
kojnie szli do domu. Przepustki mieli. I żeby nie te 
przepustki, pół ludzi by sie uratowało. Pewni siebie 
byli. Mój brat powiedział: Jak Michał (mój maż) po 
szedł — to i ja pójdę- I tak jedenastu ich z mojej ro­
dziny. chłop w chłopa, w ziemi leży.

— Wcześniej już coś się działo we wsi. Dwóch ob­
cych przyszło z Chlewisk i wypytywali w sklepie o 
partyzantów. Ale nic sie nie dowiedzieli. Nam tam 
chłopiny nasze nic nie chciały powiedzieć Wiadomo, 
baba włos ma długi, a rozum krótki Ale i tak żeśmy 
wiedziały, że wzięli tych dwóch do leśniczówki i po­
tem rozstrzelali.

— W lesie był jakiś oddział naszych. I szukali Ich 
Niemcy Przyjechali samochodami, a oficerów wleźli 
w taksówkach. Z sześć albo osiem ich było. I jechali 
tak pod las. przez gołe pole. Widać ich bvło, no i par 
tyzanci z lasu zaczęli do nich strzelać. Jak tymi tak 
sówkami nazad ich wieźli, to krew aż się lała po szo 
sie. Partyzanci poranili jakiegoś generała, co potem 
w Chlewiskach w pałacu leżał. Chciał się zemścić na 
wsi. kazał najpierw wyciąć wszystkich do kolebki. 
Tylko, że żona, a może narzeczona to była, co do nie 
go przyjechała, wyprosiła, żeby kobiet i dzieci nie 
ruszać. 1 tak my zostały. ■2.

W notatniku pod data 18 maja 1940 roku Hans 
Frank pisze: „Mnóstwo oznak i wypadków wskazuje 
na to, że w kraju istnieje wielki, zorganizowany ruch 
oporu... Tysiące Polaków w tajnych związkach jest 
uzbrojonych i gotowych popełnić akt terroru wszel 
kiego rodzaju w najbardziej buntowniczej formie...". 
Gubernator przytacza nasteonie „kilka przykładów z 
ostatniego czasu, jak podobne do wojen domowych 
powstania kilku wsi okręgu radomskiego, wymordo­
wanie rodzin yolksdeutschów w Józefowie, zamordo­

wanie leśniczego Haua, burmistrza w Grasienicy**t 
Gubernator polecił krwawo stłumić te próby.

Frank pisał to w przeszło miesiąc po tragedii, jaka 
spotkała kielecką wieś Skloby. W doszczętnie spalonej 
wsi zostały tylko kobiety, dzieci i starcy. Rodziny 
tych dwustu piętnastu, nad którymi zwarły się w le 
sie sosny.

Był to bestialski, krwawy odwet Niemców za prze­
graną walkę z maiorem Hubalem. 30 marca pod Hu 
Ciskami 80 hubalczyków starło się z 1 500 żołnierzami 
niemieckimi. Potem policzono zabitych. Sześciu Pola­
ków. sześćdziesięciu ośmiu Niemców, nie licząc wie­
lu rannych.

Po bitwie Hubal posłał swoich trzech ku Skłobom.
„Przyłożył się wierzchowiec brzuchem na ziemi — 

przegalopował Roman Sklobv z pistoletem w garści. 
Mignęły płoty, garnki na kołkach wbitych w ścianę, 
zatrzaśnięte okna. rozwarte wrótnie. Wymarła stoi 
wieś Skłobv, wykopalisko iakieś. ni to Biskupin nowy, 
który zostanie pokoleniom tej woinie na znak".

Te Skloby z „Hubalczyków" Wańkowicza jeszcze 
Istniały. Plan eksterminacji m iał być wykonany w je­
denaście dni później.

3.

Las opada zboczem ku Sklobom. które dwoma d łu­
gimi rzędami domów przywarły w dole. Domy. może 
nie według najnowszych wzorów wiejskiej, jednako­
wej dla całej Polski architektury, ale widać solidne, 
gospodarskie. Na początku wsi nowa szkolą. Bez py 
tania wiadomo, bo napis wielki na szczycie budynku, 
że to dar dla wsi od żołnierzy WOP. W szkole pusto. 
Klasy szeroko otwarte uchylone drzwi w pokoju kie 
równika. Widać, że nie spodziewają się tu nikogo 
obcego. Nagłe strzały wyjaśniają od razu te podejrzą 
ną pustkę. Jasne. film. Pod sala gimnastyczną, skąd 
słychać strzelaninę stoi mały chłopak.

— Wyrzucili cię?
— Nie.
— A co?
— Pan nie wpuścił — mamrocze niewyraźnie mały. .
— Dlaczego?
— Bo nie mam pieniędzy.
Rozmowny to ten pierwszy spotkany mieszkaniec 

wsi Skłoby nie był. Wreszcie wydusiłam z niego, że 
ma na im ię Franek, że chodzi do trzeciej klasy, że 
film kosztuje pięć złotych i że w domu mu nie dali. 
Jak i to film — nie wiedział.

Dopiero od kierownika Stanisława Pietrasa dowie­
działam się. że to „Barwy walki" Rozmowa zeszła od 
razu na pamiętna Wielkanoc z 1940 roku. Kierownik, 
choć sam z tej wsi nie pochodzi, zna tę historię nie 
gorzpi od naocznych świadków.

— Wcześniej zaczęło się w Stefankowie. W dniu 
boju z Hubalem. 30 marca, ze Stefankowa Niemcy wy 
wieźli 72 mężczyzn i 9 kwietnia wymordowali ich na 
Firleju koło Radomia. Obława w Skłobach rozpoczę­
ła się w nocy, ale Niemcy mieli rozkaz, żeby strzelać 
dopiero o świcie. Dlatego ze trzydziestu mężczyznom 
udało się z obławy uciec. Zresztą wówczas jeszcze nie 
znano hitlerowskich metod. Można powiedzieć, że 
wypróbowali ie na tutejszych wsiach. Toteż meżczy 
źni sądzili, że wiozą ich na roboty Niemcy zabrali 
ich do szkoły w Chlewiskach. Starszych, po sześćdzie 
sieciu latach, zwolnili, i także chłopców do trzynastu 
lat. Jakiś Niemiec ze Śląska podchodził do starszych, 
mniej wyrośniętych, chłopaków i kazał im m ów ić,, że 
mają po trzynaście lat. Który go posłuchał — ocalał.
A te resztę, po dziesięciu wieźli do lasu. Z pier­
wsze! dziesiątki czterem udało się uciec. Dwu — Pie 
tras i Głuch — jeszcze żyje.

— Pierwszych zaczęli zabiiać głębiej w lesie. gdzie 
bvłv geste zarośla Głuch m iał na sobie zimowe pal­
to. Zrzucił je nagle z siebie i eskortuiący go z tvłu 
Niemiec, zdołał złapać tylko płaszcz Głuch i inni za­
częli uciekać prosto na Niemców, czekających nad wv 
kopanymi dołami. Ani ci co prowadzili Polaków, ani 
ci co czekali w pierwszej chwili nie mogli strzelać, 
bo bali się o siebie 1 dlatego tej czwórce się udało.

Następną dziesiątkę luż zwiazali razem Inny od­
dział w tym czasie palił wieś. Dwieście osiemdziesiąt 
domów.

4.

— Nawet jak się ich odkopywało to byli związani. 
Ręka do ręki... — Julianna Szlufikowa zamilkła. Zo­
baczyła. że patrzę na grupowe zdjęcie kobiet, wiszące 
pod ślubnym portretem

— To z przyjęcia u Moczara. Powiedział wtedy, że 
byśmy sobie odpoczywały. Ale przecież to wieś. I czło 
wiek sam musi wszystkiego dopilnować. Wymartwić

się Rentę najpierw nie wszystkim kobietom przyznali. 
Sama gardłowałam i w Lodzi 1 w Warszawie, cho­
ciaż mnie akurat rentę dali. Szwalnię nam we wsi 
założyli. Prawda jest wygoda, ale to dla młodszych 
kobiet. Trzysta ich z wioski i okolicy tam pracuje. 
Ale gdzie tam moje oczy do maszyny. A roboty i tak 
aż za dużo. Człowiek się przecież musi podciągać do 
ludzi, bo jak bieda, to się śmieją. Podłogi muszę teraz 
malować. Ściany już umalowałam i w tym pokoju i w 
drugim. Sama.

— I co, źle? — pyta i wie. że muszę pochwalić, bo 
i kolory ładne i wałek wyjątkowo równo ciągnięty, i 
paski pod sufitem prościutkie. I wiem. ile ma lat.

— Dwadzieścia osiem miałam wtedy. Dziewięć lat 
7 Michałem żvłam dwie córki nam się urodziły. Zo­
stałam z dziećmi i w ciąży. Michał się urodził, jak  
ojciec już w ziemi leżał. Chałupy nie było. Spalili 
przecież całą wieś. Z obory zostały tviko kamienne 
ściany. Tośmy się tam wprowadzili. Latem jeszcze do 
szły dwie rodziny. Trochę mi męża brat z Rusinowa 
pomógł, trochę jego syn, co był w partyzantce. Zrobi 
li z żerdzi dach i przez trzy lata mieszkało się w 
oborze.

— Jak słucham czasem o górnikach, na Barburkę,1 
jak ich odznaczają, chwalą, to aż mi się płakać chce. 
Mói przecież też był górnikiem...

Szlufikowa zakręciła się po izbie, machnęła ręką. — 
Widzi pani. ja gadam, a tam krowy nie ma kto z pola 
sprowadzić. Uśmiechnęła sie i poszła.

V *  V-

Pamiętam ową chwilę, jak jeszcze byłam maleńka
jak Niemcy bili tatusia, jak Izy lala mateńka.

Taka jest część wiedzy wnuków o przeszłości roJ 
dzinnej wsi. W nieudolnie rymowane strofy ułożona 
przez ich matki. I w Zaduszki, wnuki, obok czarno 
ubranvch kobiet, swoich matek i babek, ida w procesji 
na oddalony o parę kilometrów leśny cmentarz.

— Etwas trtnken — mó­
wię do barmanki.

— Co podać? — Bardame 
jest w długiej, aż do kostek, 
czarnej sukni z koronki.

— Nachtgeister — Drink, 
bitte.

Sok pomarańczowy wy­
mieszany z ginem. Przepi­
jam  do sąsiada, młody czlo 
wiek rewanżuje mi się na­
tychmiast. Nazywa się Mi- 
chael Gawlik, urodzony w 
Katowicach w roku 1943. 
Matkę stracił w 1945 pod 
Oświęcimiem, w nalocie, pod 
czas ucieczki. Ojciec żyje 
gdzieś w NRF, nie utrzymu 
ją  kontaktów.

Gaw lik jest plastykiem i 
jak ja. miłośnikiem Brueg- 
la. To nas zbliza. Prócz te­
go interesuje się polskim 
malarstwem, to nas także 
jednoczy.

Następnego dnia odwie­
dzam go w jego mieszkaniu 
na krańcach Halle. Przedsta 
wia żonę, na imię jej De- 
meter. Grecka emigrantka, 
w Niemczecn od dwudziestu 
lat.

Teraz nic mnie już nie za 
trzymuje, możemy wyruszać 
do Weimaru. Przyjeżdżam 
tam pod wieczór, pada deszcz

i hotel „Elephant" wydaje 
się dużo starszy niż na fo­
tografii w reklamowym pros 
pekcie. Zresztą to rzeczywiś 
cie stary budynek. Przed la 
ty zatrzymali się tu Mickie­
wicz z Odyńcem, gdy przy­
jechali odwiedzić Goethego.

Odbywam tę samą drogę, 
idę tymi samymi alejkami 
Anna Milska, która badała 
okoliczności wizyty polskich 
poetów u Goethego zapew­
nia mnie. że kroczymy do­
kładnie tą samą drogą. W 
słynnym paricu nad limem 
jacyś usmotruchani rzemieśl 
nicy naprawiają mostek.

— Auslaenoer? — pyta 
mężczyzna z pną, ubrany w 
nieznośnie poplamiony kape­
lusz tyrolski. Widocznie lu ­
bi pogwarzyć sobie z cudzo­
ziemcami, których latem 
jest tu chyba znacznie wię­
cej niź weimarczyków.

— W Polsce pan kiedy byl?
— pytam jednocześnie z pa­
nią Anną.

Kiwnięcie głową..
— O tam — powiada — 

jest Gartenhaus.
Dom ogrodowy Goethego 

rozczarował mnie. Prawdy o 
pisarzach trzeba szukać w ich 
książkach, a nie w graciarni

sprzętów, które ich otacza­
ły za życia. Słowa przema­
wiają silniej niż rekwizyty 
i mniej się starzeją.

W domu na Frauenpla- 
nie, który Goethe zajmował 
jako minister, spiętrzenie 
sprzętów przyprawia o za­
wrót głowy. Tylko raz z olej 
nego portretu pędzla Stiele- 
ra spojrzały na mnie ciem­
ne, zmęczone i jakby ucieka­
jące gdzieś na bok oczy 
poety. Prawda, jest jeszcze 
Seifengasse. uliczka wąziut­
ka jak słomka, którą Goethe 
przekradał się do pani von 
Stein, obawiając się, żeby 
nie skompromitować przyja 
ciólki, spotykając przypad­
kowych znajomych. Ale w 
owych czasach pojęcie hono 
ru równe było tolerancji, a 
wieki późniejsze wynagrodzi 
ły kochance Goethego odwa­
gę, z jaką przyjmowała je­
go miłość. Grobowiec pani 
von Stein ufundowany przez 
weimarczyków świadczy o 
tym, że Niemcy zaakcepto­
wali ten związek bez zbyt­
nich skrupułów: legalna mai 
żonka, Vulpia, leży gdzieś na 
uboczu cmentarza w skrom­
nej mogile. Ale Christianie 
Vulpius nie poświęcił Goe­
the ani jednego wiersza. O

pani von Stein napisał: „Ta 
miłość jest dla mnie jutrzen 
ką i gwiazdą wieczorną — 
zachodzi po słońcu i wscho­
dzi na nowo przed słońcem". 
I jeszcze: „Twój stosunek 
do mnie jest dla mnie świę­
ty i dziwny; czuję, że się 
nie da wypowiedzieć słowa­
mi. Ludzie nie mogliby tego 
zrozumieć".

Weimaru też się zresztą 
nie da wypowiedzieć słowa­
mi. W ielkich nazwisk, nale­
żących do światowej kultury 
jest tu więcej (a Weimar 
jest niewielkim, prowincjo­
nalnym miastem), niż w nie 
jednym kraju. Schiller, Liszt, 
Wieland, Nietsche, Cranach, 
Bach, reprezentowane są 
wszystkie muzy. Ale to 
wszystko wieki wcześniejsze. 
W wieku X X  Weimar zasly 
nąl abażurami wyrabianymi 
z ludzkiej skóry w domu ko 
mendanta obozu buchen- 
waldzkiego. Do obozu (na 
grzbiecie niezbyt wielkiej 
wyniosłości Ettersberg) pro­
wadzi droga przez las.

Z placu apelowego widać 
doskonale rozciągnięty w do­
le Weimar, połamane dachy 
domów, grupy drzew wypel 
niających parki i ogrody. Z 
miasta widać kominy obozu.

Ten związek optyczny miał 
widocznie zrównoważyć dwie 
zupełnie odrębne niemieckie 
kultury. Z czasem księgi 
Goethego też pewnie po­
szłyby do pieca jak książki 
Heinego.

Nie, nigdy nie zrozumiem 
fenomenu Niemiec z okresu 
ostatniej wojny. Hitler fa­
woryzował Weimar, mieszka 
la tu jego matka, weimar- 
czycy otrzymali więc w pre 
zencie Buchenwald. Blisko 
centrum miasta stoi ogrom­
na konstrukcja: szkielet ha­
li, w której Hitler zamierzał 
wygłosić tryumfalne prze­
mówienie po zwycięstwie. 
Konstrukcja ta niszczeje, po 
szedłem obejrzeć ją  w to­
warzystwie dwóch radziec­
kich lotników.

— Szkoda — powiedział 
jeden — można by to wy­
kończyć i otworzyć tu cyrk.

— Albo fabrykę guzików
— dodałem.

Z młodym poetą Wulfem 
Kirstem rozmawiałem tylko
o poezji. Po Buchenwaldzie 
umiałem już mówić tylko o 
poezji. A  później pojecha­
łem do Eisenach zwiedzać 
dom urodzenia Bacha. „Toc­
cata i Fuga d-mol" to jeden

z najradośniejszych utw<v 
rów, jakie znam, kustosz 
bachowskiego muzeum za­
grał jej fragment na jakiejś 
bardzo starej fisharmonii. 
Słuchałem patrząc na trzy 
instrumenty, których dotyka 
ły palce Bacha: na jego wio 
lonczelę, na jego skrzypce i 
na jego klawesyn.

W  drodze powrotnej, na 
autostradzie nuciłem sobie 
pod nosem finał IX  symfo­
nii Beethoyena, hymn do ra 
dości ze słowami Schillera;

Frcude, schoener

Goetterfunken,
Toechter, aus Elysium!
W ir betreten

feuertrunken,
Himmlische Dein

Heiltgtum.
Mój taksówkarz odwrócił 

głowę.
— Ja, Bach ist wunderbar.
— Tak, Bach jest cudow­

ny — zgodziłem się.

Wracaliśmy do Weimaru.

W restauracji hotelowej 
W ulf Kirst pokazał mi 
wiersz swego przyjaciela. 
Był to wiersz o śmierci za­
mordowanego przez hitle­
rowców wybitnego polskie­
go pisarza, Brunona Schul- 
tza.

I « »



2ył przed wojną (i żyje do dziś w 
dalekiej Australii), mój starszy ko­

lega uniwersytecki, Władysław Pyr­
ko, uparty gruźlik, anarchista, świet­
nie zapowiadający się pisarz, które­
go stopień zaawansowania na stu­
diach nie był nikomu bliżej znany. 
Uniwersytet uważał za przedszkole, 
■wybitnych swych profesorow miał 
za tępych bęcwalów, na kolegow 
patrzył z pogardą i lekceważeniem.

Którejś jesiennej, zimnej nocy, 
gdy wracał do Akademika, natknął 
się na skulonego pod schodami 
wiejskiego chłopaka. Przemycił go i 
nielegalnie zaLstalowa! w swym stu­
denckim pokoiku. Chłopiec ten, pa­
stuch ze wsi rzeszowskiej, przyje­
chał na buforach do Warszawy z 
żarliwą, namiętną wolą nauki. Obi­
jał się — bezdomny — po Warsza­
wie, nocując na dworcach i pod mo­
stami. Kręcił się w okolicach Akade 
mika z nadzieją, że któryś ze stu­
dentów wytoruje mu drogę do nau­
ki. No i właśnie znalazł się taki — 
Władysław Pyrko. Chłopak ofiaro­
wał za opiekę i pomoc dozgonną 
wierność, ślepe posłuszeństwo wobec 
dobrodzieja i codzienne, ordyrianc- 
kie posługi. Wpatrzony był w swego 
p a n a  — bo tak zawsze nazywał 
Władysława — jak w święty obraz. 
Grono studentów z różnych uczelni 
1 wydziałów, zmobilizowane przez 
Pyrkę, tłoczyło na zmianę w chłon­
ny jak gąbka, otwarty łeb chłopaka 
wszelaką wiedzę. Fenomenalne zdol­
ności 1 pamięć, przy upartej, chłop­
skiej pracowitości .sprawiły, że po 
kilku latach ów Kazio z Rzeszow- 
sziczyzny miał dyplom w kieszeni, 
czym zdystansował swego pana i, oo 
okazało się rzeczą niebłahą, opano­
wał kilka obcych języków w stopniu 
niemal doskonałym. Teraj: Włady­
sław Pyrko pozwalał się łaskawie 
obsługiwać 1 utrzymywać przy życiu 
przez nowego, „dyplomowanego" or­
dy nansa. Nie znałem ani z literatu­
ry, ani z życia, ani nawet z wy­
obraźni takiej wierności ! lenności 
absolutnej, jaką darzył swego pana 
mgr Kazimierz.

Przyszedł wrzesień 39 r. Podpo­

rucznik rezerwy Władysław Pyrko t 
pól bitewnych zagarnięty został do 
oflagu.

Któregoś dnia odwiedził mnie w 
mieszkaniu na Grochówie ów Kazik.. 
Fakt, że Władysław Pyrko, pan je­
go, z życzliwością tolerował moje 
Istnienie, był dla Kazika dostatecz­
nym powodem, aby i we mnie wi­
dzieć nieomylnego proroka, godnego 
szacunku — a w nieobecność pana
— i posłuszeństwa.

— Mój pan jest w obozte jeniec­
kim. Wysyłam do niego paczki i li­
sty. Raz tylko przysłał mi kartę z 
jednym zdaniem, które umiem na 
pamięć: „Winieneś znać swoją po­
winność”, to było wszystko. Nie by­
ło nawet, pozdrowień i podpisu — 
dodał z żalem.

— Nie dziwcie siię, kolego Kaziiku: 
znaliśmy go przecież dobrze. To w 
jego stylu. Uczucia, wzruszenia, sen­
tymenty zawsze dławił, nim się na­
rodziły. Niech się kolega tym ia  
bardzo nie przejmuje.

— Tak. Ale cóż znaczy to zdanie? 
Pańską właśnie interpretację przyj­
mę bez zastrzeżeń i dyskusji, gdyż 
wiem, jakie stosunki łączyły pana 
z moim panem.

— Nie wiem, kolego. Przecież zna­
liście go chyba najlepiej. Umieliście 
odczytywać każdy jego gest 1 od­
ruch.

— Chciałbym we wszystkim reali­
zować jego wolę, naśladować go w 
miarę możności. Jeśli on walczył — 
a to jest chyba właśnie powinność 
najbardziej aktualna — to i ja 
chciałbym walczyć. Tylko gdzie i jak
— rzeul bezradnie płaczliwym nie­
mal głosom.

— Cóż, kolego, są i tworzą się róż­
ne podziemne organizacje...

— Taik, ale joik dotąd nie mam do 
nich dostępu. Wszystko jest tak za­
szyfrowane... słyszałem, że na Wę­
grzech tworzy się Legion Polski, czy 
pan coś o tym słyszał?

— Owszem, przedzierają się tam 
młodzi ludzie, są nawet już przez 
góry przetarte szlaki, sprawdzone, 
choć ryzykowne i nieco karkołomne 
trasy...

— Błagam pana na wszystko, od­
płacę to kiedyś panu stokrotnie, 
niech pan mi pomoże dostać się na 
Węgry!

— O bliższe Informacje, trasę z 
przewodnikami... no.... może bym się 
i wkrótce wystarał, ale poza tym w 
niczym nie mogę koledze być po­
mocnym. Widzicie, kolego, trasa dłu­
ga i ciężka, przez śniegi, mróz. 
Trzeba by mieć buty narciarskie, 
narty, elegancki kożuszek, guziki z 
zaszytymi złotymi rublami, forsę na 
przejazd do Krakowa, Zakopanego. 
Kolega nawet widzę bez paletka. Co 
tu dużo mówić. Trzeba mieć świet­
ny ekwipunek i forsę w kieszeni. 
Żandarmi najmniej czepiają się „zło­
tej”, bawiącej się młodzieży. W tym 

zakresie nic koledze pomóc nie mo­

gę, bo Jak widzicie u mnie też pisz­
czy bida i mroź.

— Pan mnie jeszcze nie zna... Ja 
panu wszystko zwrócę wielokrotnie. 
Czy nie mógłby mi pan od kogoś, 
komu poświadczę cyrografom, poży­
czyć trochę pieniędzy na ekwipu­
nek?

Już miałem na końcu języka twar­
dą odpowiedź „nie”, gdyż sam chęt­
nie skorzystałbym w tym czasie z 
jakiejkolwiek pożyczki, gdy nagle 
rozświetlił mnie jakiś złośliwy cho­
chlik: przypomniałem sobie 0 ist­
nieniu Antosia Owczarka,

— Kolego Kazimierzu, przyjdźcie 
do mnie za jakiś tydzień, może coś 
da się do tego czasu skombinować.

Świeżo upieczony inżynier Antoś 
Owczarek był moim kolegą szkol­
nym. Jego młodość — przypominała 
trochę młodość Kazika. Bvł synem 
małorolnego chłopa w nędznej, za­

głodzonej, piaszczystej wsi białostoc­
kiej. Wbrew woli rodziców przyje­
chał do miasta po naukę. Nędza na­
uczyła go pracy, zapobiegliwości 1 
chorobliwego skąpstwa. Uczył się 
świetnie. Był zawsze celującym ucz­
niem. Utrzymywał się z rozLiczinych 
korepetycji, których udzielał nie tyl­
ko młodszym, ale również i starszym
0 klasę kolegom. Kosztem zdrowia, 
bezsennych Aoćy i głodówki uciułał 
do matury na tyle grosza, że mógł 
wyruszyć do WArszawy na studia 
politechniczne, I tu, pracując jako 
agent' jednej z firm, ukończył w 
terminie studia z celującym wyni­
kiem. Praca, nauka i studia ukie­
runkowane na technikę, tak bardzo 
pochłaniały mu czas, że kotłujące 
się życie polityczne, społeczne, arty­
styczne, że świat najtańszych nawet 
rozrywek 1 przyjemności był całko­
wicie poza zasięgiem jego widzenia.
1 tak oto wyrósł świetny niewątpli­
wie, inżynier, którego wiedza o 
świecie zawężała się do faktu, że 
w Polsce miłościwie nam panuje 
„tein cały marszałek Piłsudska". Pra­
cowity, rzutki, uparty, żyjący nad 
wyraz oszczędnie, obliczał wieczora­
mi swój pęczniejący portfel.

Przyszła wojna. Antoś prawie nie 
zauważył istniejącej okupacji. Zna­
jąc dobrze język niemiecki, pona- 
wiązywał ciemne kontakty handlo­
we z Niemcami, kursującymi służ­
bowo na trasie Warszawa — Berlin. 
I, gdy już siedział na milionowej 
górze złota, zapragnął zakosztować 
smaku nie znanego mu dotąd świata. 
Futra, dziesiątki garniturów, japoń­
skie krawaty, paryskie kapelusze — 
i tak od łyczka do rzemyczka — 
rozrosła się w nim ndezwalczona tę­
sknota aby się dostać na „salonv” 
i w kręgi nieistniejącej zresztą ary­
stokracji. Kazał sobie wyrwać naj­
zdrowsze pod słońcem przednie zę­
by aby móc błyskać w uśmiechu 
z ł o t y m i .  Świetne oczy kaleczy) 
binoklami ze z ł o t y m  łańcusz­
kiem. Gabinetowe portrety w złoco­
nych ramach zdobiły jego biurko 1 
ściany. Na palou nosił wielki syg­
net, kupiony na czarnym rynku. Jed­
no nie dawało mu spokoju: nazwi­
sko i imię. Takie ziwykłe, chłopskie, 
pospolite. Nawiązał już kosztowne 
kontakty z podejrzanymi machera- 
ml, którzy obiecali mu załatwić 
zmianę nazwiska i opracować drze­
wo genealogiczne, owocujące rodo­
wym sygnetem.

Antoś Owczarek przyjął do swych 
apartamentów na sublokatora jedne­
go z naszych wspólnych kolegów, 
który imponował mu rozległą wie­
dzą humanistyczną, znajomością form 
towarzyskich ł ciętym dowcLpem. 
Tadeusz 2 y rawski — bo tak nazy­
wał się Antosiowy sublokator — za­
prosił mnie do siebie pod nieobec­
ność Antosia. Płakałem ze śmiechu, 
słuchając niewiarygodnych anegdot 
z życia naszego milionera.

— Gotów by diabłu duszę zaprze­

da? za szlacheckie nazwisko, I p6ł 
majątku by oddał za tytuł hrabiów 
ski. Ostatnio męczy mnie tu wie­
czorami. żeby mu wymyślić jakieś 
po azlachecku brzmiące nazwisko. 
Już ten problem sprowadzony jest 
do alternatywy: ..Owczarewicz”. czy 
„Owczaszyc". I wiesz, powiadam ci, 
Macieju — kończył Tadeusz piszcząc 
ze śmiechu — że to ty. właśnie ty 
masz zdecydować o wyborze, jako 
polonistyczny autorytet w oczach 
Antosia.

A propos „Antoś” — jakie to mu 
wydumać imię hrabiowskie?

— Ano. chyba Ryszard — rzekłem 
z uśmiechem — z tradycjami bo by­
ło już kiedyś jakieś lwie serce.

— Nie łudź się, Antoś nie ma 
żadnych skojarzeń kulturowych, czy 
literackich, on wierzy na słowo ho­
noru.

— Wpadnę tu do was niedługo, 
aby „autorytatywnie” orzec, jakie

wybrać Antosiowi imię i nazwisko. 

Mam nadzieję, że Antoś postawi do­
brą kolację.

I oto teraz, za podszeptem złośli­
wego chochlika, siedzę znów w apar­
tamentach przy ulicy Marszałkow­
skiej w towarzystwie Antosia i Ta­
deusza, którego uprzednio wtajemni­
czyłem w swe plany, tyczące kolegi 

' Kazimierza. Na" razie 'W££GzyJfa!my 
spór na temat nazwiska.

— Stanowego OpOwia'datti''iSięi za 
„Owczaszycem”, to brzmi podobnie. 
Jak podczaszyc. bardziej bliskie ty­
tułu hrabiego a nawet może i księ­

cia. „Owczarewicz” może także 
brzmi nie najgorzej, ale ten sufiks 
„ewicz”, czy „owicz” bardziej trąci 
pospolitą szlachtą. Na temat imienia 
nie będziemy chyba toczyć dłuż­
szych sporów. Antoś ma zupełną 
rację, twierdząc, że „Antoni” ko­
jarzy się z czymś wulgarnym, po­
spolitym. W przekazach historii nie 
znalazłem, jak dotąd, aby imię „An­
toni” było przypisane do bardziej 
znacznego nazwiska rodowego. Po­
dobnie i w literaturze. „Andrzej” — 
to już co innego <—mieliśmy Morsz­
tyna, Potockiego, nawet bodaj je­
den z królów polskich nosił to imię.

— Czy nie uważasz, że Imię „Ry­
szard” byłoby znacznie lepsze, przy­
najmniej w zestawieniu z „Owcza­
szycem” — wtrącił Tadeusz... Głośny 
reżyser Ordyńskl też miał na imię 
Ryszard. Chyba nie zaprzeczysz?

— Kochani, kochani, nie przedłu­
żajcie już sprawy. Obaj doszliście 
do tych samych wniosków. Złotnik 
czeka na projekt herbu — może by­
ście skombinowali jakiś rysunek z 
mieczem, czy strzemionami — przy­
naglał Antoś.

— Z herbem nie będzie takie pro­
ste, Antoś. Widzisz, tam są różna 
kruczki, na przykład jest dziewięć 
palek, jest siedem pałek, jest pięć 
palek — wiesz, tak, jak gwiazdki 
na koniaku. Te pałki ściśle wiążą 
się z tytułem, czy to hrabiego, czy 
barona, burgrabi i innych. Tu trzeba 
myśleć kompleksowo... Wieisz co, An­
toś — dodałem — znam takiego fa­
ceta, magistra Kazika, który umię 
grzebać w tych starych historiach 
i na tym się trochę zna. On mógłby 
ci skombinować jakiś herbifc, pro­
jekt, ale wiesz, roboty przy tym du 
żo, szperania po herbarzach, po 
książkach — trzeba by mu za to so­
lidnie zapłacić.

— Kochany, kochany nie chciał­
bym wtajemniczać w te sprawy lu­
dzi... rozumiesz, szczególnie z inte­
ligencji. Sprawa może się roznieść 
a jest przecież bardzo poufna.

Wycofałem się z tego toru bez dy­
skusji, tym bardziej, że pod stołem 
trącił mnie nogą znacząco Żyraw­
ski. Powiedział:

— Antoś ma rację, sami to musi­
my skombinować. Ale póki tu jesz­
cze jesteś, a do godziny policyjnej 
niedaleko, powiedz no nam, co tam

słychać w polityce? Czytasz prze­
cież te jakieś wasze gazetki, słu­
chasz radia zachodniego. — co oni 
tam mówią? co się dzieje z wojną?

— Wiadomości są wręcz sensacyj­
ne — ale zobowiązuję was do cał­

kowitej tajemnicy, bo za to można 
posiedzieć na Szucha — rzekłem. — 
Otoż wczoraj słuchałem z tajnej ra­
diostacji przemówienia samej pani 
marszałkowej Piłsudskiej. Jakoś się 
tam dogadała z rządem angielskim 
i postanowiono, że Jagódka Piłsud­
ska ma wyjść za mąż za następcę 
tronu. W związku z tym. po woj­
nie. którą szkopy niechybnie prze­
grają, nastąpi przywrócenie monar­
chii w Polsce. Cały ustrój będzie 
zmieniony. Już teraz zapowiedziała 
pani Marszałkowa, wzywając wszy­
stkich do walki z Hitlerem, że w 
przyszłej Polsce nie będą honorowa­
ne tytuły i szlachectwo na zasadzie 
„spadkobierczej”. Tytuły szlacheckie, 
hrabiowskie, czy książęce będą na­
dawane w zależności od zasług, po­
łożonych w walce z Niemcami. Szan­
se mają wszyscy. 1 tak: kto położy 
szczególne zasługi w walce z wro­
giem. może otrzymać tytuł księcia, 
wszyscy, którzy bezpośrednio z bro­
nią w ręku będą walczyć — mogą 
ubiegać się o tytuł hrabiego a ci, 
którzy sami nie mogąc walczyć z 
tych, czy innych powodów dopomo­
gą finansowo innym, szczególnie je­
śli chodzi o L«gion Polaki na Wę­
grzech. żeby się tam dostali — mo­
gą otrzymać tytuł szlachecki a w 
szczególnych wypadkach tytuł baro­
na lub markiza, jeśli będą mieli 
oczywiście pisemne poświadczenie 
przynajmniej od kilku wiarogodnych 
świadków.

Antosiowi rosły uszne radary z se­
kundy na sekundę. Słuchał z otwar­
tą gębą, z której promieniował po­
blask złotych zębów. Zyrawski po­
chylił głowę aż na kolana a pleca­
mi jego wstrząsnął szloch, czy może 
śmiech tłumiony?

— Maciuś, kochany, kochany — 
przerwał nerwowo Antoś — jadę na 
Węgry, jak Boga kocham, jadę na 
Węgry. Po co mi te kombinacje i 
fałszerstwa. Musisz mi koniecznie 
ułatwić przedostanie się na Węgry 
do tego Legionu...

— Ależ Antoś, nie tak nerwowo, 
nie tak szybko. Twój wyjazd na dia 
bla się zda, boś w wojsku nigdy nie 
był. Zresztą o wiele więcej możesz 
zrobić, Jako fachowiec, tu. na miej­
scu, rozumiesz — sabotaż, produkcja 
bomb, czy inne jakieś historie z 
twojej dziedziny. A gdybyś jeszcze

"Cofifi/ ‘ sf i nansown I " Wfitóbft' ‘d i We- 1 
gry, to przecież będą świadkowie: 

« ' jV  -Żyr*W8kt. /no.i iw tamten .facet. 
Sprawa tytułu markiza prawie że 
powna.

— Nie. bracie kochany, jak jest 
szansa na hrabiego, to ja z bronią 
w ręku, na Węgry, jak Boga ko­
cham !

— Ale Antoś, uspokój się, ja to 
wam mówię w tajemnicy o taj­
nej historii z tego radia, ale czort 
wie. czy to czasem nie zwykła pro­
paganda. Wiesz jak to jest. Nie chcę 
zreszlą brać ciehie na własne su­
mienie.

— Słuchaj, stary — odezwał się 
Zyrawski. — Ostatecznie Antoś jest 
dorosły, jak chce niech jedzie. Ty 
zastrzegłeś się, że nie bierzesz peł­
nej odpowiedzialności za prawdzi­

wość informacji z tajnego radia, 
więc jesteś w porządku. Jeśli chce
— niech jedzie. Chodzi o to, jaką 
trasą, którędy, jak się wyszykować 
itp.

— O ile wiem, kilku czeka na 
rozkaz wyjazdu. Puszczają ich na 
trasę po dwóch. Wiecie, jeden ubez­
piecza drugiego. Z Grenzschutzem 
nie ma zabawy. Siady na śniegu, 
tresowane psy i tak dalej.

— No. to skombinuj jakiegoś 
współtowarzysza dla naszego Anto­
sia. Jak chce, niech jedzie — rzu­
cił Tadeusz.

— Jeszcze raz wam mówię, że to 
nie takie proste: tych kilku dlatego 
jeszcze nie wyruszyło — rzekłem 
mrugając do Tadeusza — że brak 
im pełnego ekwipunku i fonsy. Zre­
sztą nie wiem, czy który z nich 
chciałby akurat z Antosiem jechać. 
Oni się tam jakoś dobierają, trzeba 
znać język, ale najgorsze, to z tym 
ekwipunkiem. To blokuje całą spra­
wę.

— Kochany, kochany, wiesz prze­
cie, język niemiecki znam dobrze. 
Biorę na siebie wszelkie koszta 
ekwipunku I podróży dla takiego, 
który ze mną będzie chciał iść. Mo­
żesz im to powiedzieć, Kochany, 
bracie, załatw mi tę sprawę!

— Wiesz co. Maciuś — wtrącił Ta­
deusz — jeśli Antoś chce ryzykować 
na własną odpowiedzialność, tf> przy­
ślij mu jakiegoś równego kumpla. 
Wyszykują sobie pełny ekwipunek, 
Antoś przecież forsy ma jak lodu, 
ustalą co i jak i niech idą.

— Chciałbym być szczery do koń­
ca. Wybacz Antoś, że tak mówię bez 
ogródek — ty masz jakieś ciemne, 
przemytnicze handle z Niemcami. 
Mogą cię kapować, niech sprawa się

wyda. to wszyscy leżymy, rozumiesz?
— Kochany, najświętsze słowo ho­

noru, że nikomu nigdy ani słowa. 
Z Niemcami tylko handluję, mają 
mnie za głupiego...

— I słusznie — przerwałem.
— Raz jeszcze daje ci słowo ho­

noru...
— S z l a c h e c k i e  słowo honoru?
— Szlacheckie — odrzekł Antoś — 

i oczy mu się zaszkliły.
— No. to cześć! Za kilka dni przy­

śle tu do was jednego. Jako hasło 
rozpoznawcze spyta sie: „Czy tu 
mieszka hrabia Ryszard Owcza­
szyc?”.

— Maciuś, kochany..!

Antoś i Kazio w trakcie przygoto­
wań do drogi niemal zaprzyjaźnili 
się. Buty narciarskie. Kożuszki, czap­
ki, ciężkie były od carskich, złotych 
rubli. Konspiracja nakazywała, że 
tylko jeden z uczestników wyprawy 
może znać szczegóły trasy, terminy, 
przesiadki, kwatery na trasie itp. 
Oczywiście tym wtajemniczonym był 
Kazio.

W wyznaczony dzień spotkaliśmy 
się w czwórkę na peronie Dworca 
Głównego. Rzekomy pociąg miał już 
wkrótce nadjechać W pewnym mo­
mencie. co było między mną a Ka­
ziem ustalone. Kazio rzeki:

— Poczekajcie — na chwilkę ja 
tylko jeszcze skocze po papierosy 
(Antoś nie palił). Zaraz wracam.

Minęło pięć. dziesięć, dwanaście 
minut — Antoś aż się spocił ze zde­
nerwowania. Kiedy i po kwadransie 
nie było nikogo — rzekłem:

— Wiecie oo (a Kazio w tym cza­
sie odjeżdżał właśnie z innego pe­
ronu) zaczynam się obawiać, że Ka­
zia mogli zatrzymać żandarmi. Jak 
go nie będzie za pieć minut, mu­
simy stąd pryskać. Może być gorąco.

Już jakiś pociąg z naszego peronu 
odjechał — a Kazia wciąż nie ma. 
Po dalszych pięciu minutach sprawa 
stawała się jasna.

— Panowie, urywamy się po jed­
nemu na Marszałkowską. Teraz już 
nie ma żartów — rzekł Tadeusz, 
udając wyraźny strach. Jak Kazia 
zobaczę na dworcu, to zaraz do was 
wrócę. Jeśli nie wrócę za trzy mi­
nuty — niech się urywa następny.

I tak oto zakończył się wymarsz 
Antosia na Węgry.. Została mu tyl­
ko nadzieja na tytuł barona...

Tymczasem Kazio brnął już przez 
ośnieżone góry. Na trasie doczepili 
się do niego jacyś trzej uczniowie 
l ksiądz w cywilu. Żadne prośby i 
gr-oźby, żeby się odczepili, nie da­
wały skutku. Zwęszyli, że musi 
,m ięó wtaśdwą trasę. Oczywiście, 
Idąc w takiej gromadzie, wpadli w 
ręce Grenzsehutzu. Odstawiono ich 
do Gestapo w Nowym Targu. Pod­
czas śledztwa ksiądz i trzej ucznio­
wie dawali naiwne odpowiedzi. Ze 
szli do cioci i zabłądzili w śniegach, 
że ksiądz szedł do chorego... Tłukli 
ich aż zatłukli na śmierć. Zeznania 
Kazia brzmiały całkiem inaczej:

— Dokąd szedłeś?
— Na Węgry.
— W jakim celu?
— Wstąpić do Legionu Polskiego.
— Czy wiesz, że Legion Polski wy­

stępuje przeciw Wielkiej Rzeszy?
— Oczywiście.
— Co zrobiłbyś, gdybyśmy cię te­

raz puścili?
— Szedłbym uparcie z powrotem 

na Węgry.
Śledztwo zakończone. Kazia umie­

szczono w celi więziennej. Po dwu 
dniach wszedł do celi gestapowiec 
z niemieckim lekarzem. Mimo. żo 
Kazio tryskał zdrowiem, lekarz 
orzekł, że podejrzana choroba każa 
go przenieść do izolatki szpitalnej. 
Kazia umieszczono na parterze w 
pokoiku, skąd przez podwórze do 
okalającego płotu było zaledwie kil­
ka metrów. W pokoiku łożko. stolik 
i.-, na stojaczku... cywilny garnituh 
Kazio odniósł wrażenie, że Gestapo 
zachęca go do ucieczki Była to sta­
ra metoda likwidowania więźnia „w 
czasie ucieczki”, Kazio nie dał się 
na to nabrać. Ale po dalszych dwu 
dniach lekarz coraz wyraźniej da­
wał mu do zrozumienia, że winien 
skorzystać z okazji.

— Wam przydałoby się trochę ru­
chu 1 świeżego powietrza — rzekł 
lekarz, patrząc na uchylone okno.

— Wiem, panie doktorze, tylko że 
spacerujących spotykają często tra­
giczne przygody...

— Nie zawsze. Wam trochę ruchu 
na pewno nie zaszkodzi. Najzdrow­
sze powietrze jest tu u nas o szó­
stej wieczorem. — I wyszedł.

Tego dnia o szóstej wieczorem 
Kazio zaryzykował. Przerzucił się z 
więziennego ubrania w cywilne, 
otworzył okno, wyskoczył, spokoj­
nym krokiem podszedł do płotu, 
przesadził go i ruszył przed siebie...

Minęło wiele czasu. Na drzwiach 
wejściowych do apartamentu Antosia 
widnieje przybita wizytówka: HRA­
BIA RYSZARD OWCZASZYC. Za­
dzwoniłem...

MACIEJ JÓZEF KONONOWICZ
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Opowiadania 

Jana Huszczy

„Dlaczego o tym wszyst­
kim napisałem? — zastana­
wia sie Jan Huszcza na wstę 
pie swego tomu opowiadań 
„Pan Gracjan i inn i”. — 
Przecież i dziś żywe jest 

mniemanie, że powinno się 
wspominać sprawy niezwy­
kle, ludzi wyjątkowych, splo 
ty okoliczności osobliwe Mo 
im zdaniem, nic bardziej fał­
szywego niż to mniemanie, 
jeśli występuje w katego­
riach absolutyzujących, któ­
rego jedna z przyczyn jest, 
właściwie pragnienie fikcji".

Ma rację Jan Huszcza 
przedstawiając w swojej no­
wej książce właśnie ludzi 
zwyczajnych w ich tle śro­
dowiskowym i geograficz­

nym — ma rację, gdy twier 
dzi, że ostrzej widzi się wów 
czas czas miniony w stosun­
ku do teraźniejszego gdy co 
raz więcej wiemy i umie­
my gdy coraz mniej rozu­
miemy.

Jan Huszcza podjął się w 
swej nowej książce nieła­
twego zadania. Opowiedzieć 
rzeczy proste, sprawy zwy­
czajne, losy ludzkie szare, 
codzienne — nasze wspólne. 
Opowiedzieć życie i czas 
przepływający przez palce, 
rozmowy i zdarzenia, które 
mogą być — którą są — u- 
działem każdego z nas. Bez 
upiększeń i tanich efektów.

Opowiadania Huszczy czy­
ta się wolno — jest to proza

płynąca dostojną, piękną poi 
szczyzną, pełna refleksji i 
wspomnień... Nie sposób „po 
łykać” tej prozy — można ją 
smakować jak stare, dobre 
wino. Tak się złożyło, że 
lekturę tomu opowiadań Ja ­
na Huszczy rozpocząłem od 
końca, od opowieści „Lampa” 
<— pięknej, poetyckiej histo­
rii o latach minionych, o tej 
maleńkiej Atlantydzie, którą 
pielęgnuje w marzeniach każ 
dy z nas. Dla Huszczy będzie 
to jakaś Druja. Dzisna czy 
Zadworze — dla innych A- 
tlantydy inne mają imiona, 
ale wspólny jest ten ton re­
fleksyjny, dojrzały smutek i 
dwuwiersz greckiego poety 
Kawafisa:

„Pół do pierwszej. Jak 
przeminął czas.

„Pół do pierwszej. Jak 
przeminęły lata".

Te lata, które minęły i te 
które biegną, uchwycił Husz­
cza w swej prozie pięknej i 
zadumanej. Jakże wiele na 
kartach tej książki można 
odnaleźć! NaWet sprawy i 
rzeczy, które przeminęły — 
a może właśnie przede 
wszystkim sprawy i rzeczy, 
które przeminęły? I może to 
właśnie rodzi ten dojrzały 
smutek opowiadań Jana Hu­
szczy? Piszę z uporem o 
smutku, choć przecież z kart 
tej książki emanuje — jakże 
często — niepowtarzalny hu 
mor. Jest on wszakże ele­
mentem integralnie zrośnię­

tym z tą prozą — tak Jak w
życiu wesołość sąsiaduje z 
zamyśleniem, farsa z tragi­
farsą.

Świetnie uchwycił to H u­
szcza, choćby w takich m inia 
turowych nowelkach jak „Po 
eta” czy „Starzy młodzi lu ­
dzie"... Jak gdyby rhimocho- 
dem, garścią oszczędnego, ka 
wiarnianego dialogu czy iro­
nicznym „ostatnim słowem 
oskarżonego” potrafił powie 
dzieć tak wiele i tak praw­
dziwie o smutku naszych we 
sołych czasów. O potrzebie 
uczuć i pięknych wzruszeń,
0 samotności i o tym, że w 
życiu tak jak w grze w re- 
mika nikt nie chce przegrać. 
I. że tylko to jedno jest jas­
ne.

„Nie poczucie wyjątkowoś 
ci, ale poczucie wspólnoty t 
podobieństwa jest ważne" — 
mówi Jan Huszcza w swoich 
opowiadaniach. To prawda 
wynikająca z tej książki. Nie 
łatwe zadanie opowiedzenia 
rzeczy prostych, spraw zwy­
czajnych zaowocowało pięk­
ną prozą. Książką dobrą 
niosącą w sobie prawdy cza­
su bezpowrotnie minionego
1 czasu który biegnie — 
książką o ludziach i dla lu ­
dzi.

Ambitna, mądra proza Ja ­
na Huszczy bez trudu znaj­
duje drogę do czytelnika.

Jan Huszcza: „Pan Gracjan
i inn i”, Wyd. Łódzkie 1970.

N o w y 

śpiewnik narodowy
Tym mianem określił Lesław 

M. Bartelski w dziewiątym nume 
rze „Widnokręgów” z br. antolo­
gię pieśni i piosenek śpiewanych 
w okresie wojny i okupacji pt. 
„Niech wiatr ją poniesie", opraco­
waną przez Tadeusza Szewerę ’), 
aktywnego uczestnika ruchu opo­
ru, członka redakcji konspiracyj­
nego „Odwetu" w 1. 1943— 1944, 
Po raz pierwszy po wojnie spoty­
kamy się z tak obszerną edycją 
„zakazanych piosenek”, spośród 
których wiele było leszcze zakaza­
nych w nie tak dalekiej przeszłości 
i dlatego niewytłumaczalny chy­
ba jest brak niezwykle przejmu­
jącej i bardzo popularnej Harrisa 
„Piosenki o mojej Warszawie” czy 
też „Marsza II Korpusu”. Są to je 
dynie drobne mankamenty tej an ­
tologii, której zakres tematyczny 
ma charakter wręcz uniwersalny

— od piosenki' żołnierskiej i par­
tyzanckie] poprzez ballady podwór 
kowo-uliczne do kolęd wojennych 
i pieśni jenieckich. Sam autor przy 
znaje zresztą, że nie sposób było 
pomieścić' w jednym pokaźnym to­
mie wszystkich dostępnych mu 
tekstów i nut. „Niech wiatr ją po­
niesie” jest więc jedynie obszer­
nym wyborem, możliwie reprezen 
tatywnym i jednocześnie rzetelną 
próbą (wprawdzie już nie pierw­
szą) historycznego naświetlenia 
okoliczności, w jakich powstały po 
szczególne piosenki. „Gdyby już 
dzisiaj dysponowało się pełną wie 
dzą o genezie tych pieśni, gdyby 
zebrać wszystkie pieśni bezimien­
ne, przytoczyć przy tym dzieje po­
szczególnych oddziałów i ugrupo­
wań, powstałoby dzieło nie mniej 
szej wagi od nieocenionycn dla 
kultury polskiej zbiorów Oskara

Kolberga" — pisze Szewera. Sło­
wom tym, wydaje mi się. można 
w pełni zaufać po wstępnej orien 
tacji w temacie przy lekturze 
„Niech wiatr ją poniesie”.

ó w  przeszło sześćsetstronlcowy 
tom ułożony jest tematycznie, skła­
da się z sześciu części, przy czym 
każda z nich poprzedzona jest ob­
szernym wstępem i opatrzona u- 
zupełniającymi przypisami, naszpi 
kowanymi faktami, Wydarzeniami 
I nazwiskami. Pierwsza część za­
wiera piosenki z 1939 r. i z obo­
zów jeńców wojennych, druga pio 
senki uliczne (rodowodem swym 
tkwiące najczęściej w warszawskim 
folklorze) i kolędy, trzecia, najsze 
rzej prezentowana w antologii. pi0 
senki partyzanckie, czwarta kon­
spiracyjne i powstańcze oraz ostat 
nia, zatytułowana „Spoza gór 
i rzek” piosenki żołnierskie z róż­
nych frontów. Oprócz tego autor 
dołączył solidną bibliografię oraz 
Indeksy. Jakość interpretacji, ba­
dań i dociekań oraz relacji z lo­
sów tych piosenek wskazuje na 
profil naukowy tej pozycji, wcale 
przy tym nie obniżając jej literac­
kich walorów. „Niech wiatr ją po 
niesie” jest szczęśliwym połącze­
niem warsztatu historyka z umie­
jętnościami literackimi.

Książka Szewery stanowi pełne 
poświadczenie tego. że od samych 
początków zmagań narodu polskie­
go z hitlerowskim okupantem pa­

triotycznej walce towarzyszył 
śpiew. Nie mam zamiaru na tym 
miejscu rozpisywać się. jaką rolę 
spełniają pieśni i piosenki o ten­
dencjach patriotycznych to cza­
sach zagrożenia i podważania pod 
staw egzystencji danego narodu. 
Jest to rzeczą tak oczywistą i za­
razem złożoną, że nie sposób sta­
nów emocjonalnych z przeszłości 
przenosić na język zobiektywizo­
wany. Trudno jest pisać historię 
uczuć ludzkich. Bardziej można ją 
czuć aniżeli transponować na 
teren rationis. Stąd omawiana an 
tologia jest obrazem przeżyć na­
szego narodu, jest ilustracją żoł­
nierskiego trudu i codziennego ży- 
c.ią. cyv/ijjiej, pod okupa­
cją. jest to hj^prfa, która potra­
fi wzruszać. Wartość historyczna 
piosenek tamtych lat będzie zape­
wne nikła, jeżeli spojrzymy na nie 
z pozycji wyłącznie naukowych. 
Mogą one być przy tego rodzaju 
podejściu jedynie literackim uzu 
pełnieniem wydarzeń i sytuacji. A 
przecież to wszystko mało, to wca 
le nas nie satysfakcjonuje. Niejed 
nokrotnie banalna treść piosenek 
okazywała się niezwykle sugestyw 
na, uczuciowa. Siła emocjonalna 
tych „śpiewanych wierszy i ry­
mów” tkwiła w tym. że często­
kroć stosowane w nich wielkie, 
patetyczne słowa miały swoje real­
ne i autentyczne źródło. Piosenka 
lat wojny i okupacji powstawała

najczęściej jako wynik bezpośred­
nich reakcji uczuciowych, jako 
spontaniczny gest I dlatego wyzby 
ta wszelkiego literackiego retuszu 
stwarza specyficzną atmosferę 
emocjonalną.

Historycy mogą czynić pewne 
zastrzeżenia do tła historycznego 
naszkicowanego w partiach wstęp 
nych do poszczególnych rozdzia­
łów. zwłaszcza do tego, że autor 
gloryfikuje działalność konspiracyj 
ną niektórych, mało liczebnych 
i niezbyt skutecznie działających 
oddziałów partyzanckich kosztem 
innych. Zaważyły na tym zapewne 
osobiste sympatie Szewery jeszcze 
z czasów okupacji I dlatego trzeba 
wziąć tu poprawkę na subiektyw­
ne inspiracje. Cenić trzeba autora 
antologii „Niech wiatr ją poniesie” 
za wieloletni trud i wytrwałość w 
opracowywaniu tego dzieła, za to, 
że zaprezentował swoją i zarazem 
innych znanych i anonimowych 
autorów książką żywą, poglądową 
lekcję patriotyzmu o pięknych li­
rycznych tonacjach. Dziesięcioty- 
sięczny nakład tego imponującego 
zbioru szybko znika z pólek księ 
garskich i miejmy nadzieję, że o- 
siągnie cel. jaki postawił sobie Ta 
deusz Szewera.

*) Tadeusz Szewera. „Niech wiatr 
ją poniesie"; Opracowanie muzyczne 
Olgierd Straszyński, Wydawnictwo 
Łódzkie, Łódź 1870, s. 613.

Przeszłość i teraźniejszość
Pisałem niegdyś na tym 

miejscu o kłopotach naszych 
historycznych badań nad 
dziejami klasy robotniczej, 
pisałem o trudnościach ja ­
kie napotykamy przy pró­
bach delim itacji tej klasy w 
materiale źródłowym, zwłasz 
cza na jej stykach z różny­
m i warstwami i grupami po­
średnimi. Z podobnymi trud 
nościami historyk spotyka 
się zresztą nie tylko przy te] 
okazji: procesy społeczne, 
które prowadzą do destruk- 
turalizacji dawnych klas i 
warstw i powstawania no­
wych są szczególnie trudne 
do badania zwłaszcza, że ję ­
zyk źródeł nie nadążał zwy­
kle za przemianami społecz 
nym i Badając na przykład 
problematykę dziejów inte­
ligencji polskiej w dobie ka 
pitalizm u zastanawiam się 
nad czymś, co można by 
dość schematycznie określić 
jako pochodzenie społeczne 
uczonych polskich, zwłasz­
cza zaś historyków, w dru­
giej połowie X IX  wieku. 
Tradycyjne, ale wciąż uży­
wane przez współczesnych 
pojęcia, takie jak „szlachcic" 
czy „mieszczanin" okazują 
się zawodne. Bo jakże mo­

żna zaliczać do jednej gru­
py społecznej skromnego na 
uczyciela z prowincji, ojca 
historyka Ju liana Bartosze­
wicza i zamożnego właścicie 
la ziemskiego, ojca historyka 
Aleksandra Rembowskiego? 
Cóż nam przyjdzie z łącze­
nia w jedną grupę niewątpli­
wego mieszczanina z pocho­
dzenia Justyna Gajslera, h i­
storyka, który zarabiał na 
chleb jako telegrafista na 
poczcie z także niewątpli­
wym mieszczaninem — ban­
kierem Janem Gotlibem Blo 
chem, również parającym się 
historią? Kryterium  „herbo­
we", do którego współcześ­
ni przywiązywali jeszcze 
spore znaczenie, jest tu ana 
chronizmem, który zamazuje, 
nie zaś rozjaśnia interesują­
ce historyka procesy społecz 
ne.

Elżbieta Kaczyńska, która 
wydała właśnie niewielką 
książkę pt. „Dzieje robotni­
ków przemysłowych w Pol­
sce pod zaborami" (PWN, 
1970) zwraca uwagę na in ­
ne jeszcze trudności, przed 
jak im i staje badacz dziejów 
klas społecznych, zaś klasy 
robotniczej w szczególności. 
Jak gdyby usprawiedliwiając

się z tego, że odważa się opu 
błikować próbną syntezę za­
nim  cały ten obszerny zakres 
problematyki historycznej zo 
stał przeorany przez badania 
monograficzne, autorka zwró 
ciła uwagę na trudności na­
tury źródłowej. To prawda, 
że źródła które „mogą nas 
informować o klasie robotni­
czej są liczne, ale są nie 
tylko rozproszone, lecz czę­
sto wyrywkowe, pośrednie, 
wymagające wieloletniej pra

których aspektów naszej h i­
storii. Tymczasem nie brak 
zainteresowania jest powo­
dem białych plam  w wiedzy 
historycznej, ale rzetelność 
badacza, który nie może 
zdecydować się na czer­
panie wiadomości z przeka­
zów źródłowych o wątpliwej 
wartości poznawczej".

Pokłóciłbym się trochę z 
tym ostatnim zdaniem: jest 
ono prawdziwe, ale jedno­
cześnie i nieprawdziwe. Ow-

Jeszcze o hisiorii 
klasy roboiniczej
cy. Spora liczba danych sta­
tystycznych nie zawsze na­
daje się do bezpośredniego 
wykorzystania ze względu 
na ich problematyczną czę­
sto wiarygodność i zbytnią 
fragmentaryczność. „Niehisto 
rycy rzadko zdają sobie 
sprawę z problemów krytyki 
źródeł i rezultatów, jakie 
ta krytyka daje i zżymają 
się na brak opracowań nie­

szem, chętnie zgodzę się z 
tym, że niehistorycy m ają 
często zawyżone wymagania 
w stosunku do historyków, 
bowiem nie w pełni uświada 
m ia ją sobie całą ivarsztatową 
stronę badania historyczne­
go. Ale z tego bynajmniej 
nie wynika, aby wszystkie
— jakże liczne i dotkliwa 
„białe plamy" naszej wiedzy 
historycznej — były rezul­

tatem... rzetelności badaw­
czej historyków! Toż to po­
bożne złudzenie profesjona­
listy, ale złudzenie tylko! 
Historyk najczęściej nie 
zwraca uwagi na pewne stro 
ny procesu dziejowego wów 
czas, kiedy nie uważa ich za 
ważne, kiedy nie mieszczą 
się one w jego badawczym 
horyzoncie. Tak postępował 
Kraszewski, który wydając 
drukiem pewien pamiętnik, 
po prostu opuścił w nim  
wszystko, co dotyczyło cen 
i tym podobnych informa­
cji, jako „nikogo”, w rze­
czywistości zaś samego wy­
dawcę nie obchodzących. 
Tak postępowali ci historycy, 
którzy koncentrując sivą u- 
wagę na takich bądź innych 
aspektach dziejów politycz­
nych ruchu robotniczego, nie 
dostrzegli całej ogromnej 
sfery niezmiernie doniosłej 
problematyki dziejów klasy 
robotniczej. K ierunki zainte­
resowania historiografii — a 
z tym są właśnie związane 
owe białe plamy — wynika­
ją w mniejszej mierze z 
trudności warsztatowych, 
niż z akceptowanej przez hi 
storiografię w izji świata, 
przyjmowanej przez nią hie­
rarchii wartości i ich kata­
logu. Pomijam tu sprawę 
badawczego „tabu", które 
historycy często skłonni są

fetyszyzowaf Zgodzę się z au 
torką tylko gdy chodzi o zja 
wisko, kiedy historyk nie po­
dejmuje pewnych uważanych 
przezeń za ważne tematów 
ze względu na niezależną 
odeń, a obiektywną niemożli 
wość ich uczciwego opraco­
wania. Czasem przecież i 
tak bywa...

Książka E. Kaczyńskiej 
skłania do dyskusji. Z wie­
loma jej ujęciam i wypadnie 
się nam zgodzić, z wieloma 
chciałoby się podyskutować. 
To dobrze. Właśnie dobrze. 
Bowiem jeżeli wstępna syn­
teza prowokuje intelektualny 
niepokój, to znaczy, że speł­
nia swoje zadanie. Tak czy 
owak mamy wreszcie próbę 
ogólnego spojrzenia na dzie­
je polskiej klasy robotniczej 
(ściślej biorąc robotników 
przemysłowych) w okresie 
zaborów i to napisaną przez 
jednego autora. Rozumiem 
psychologiczne motywy licz 
nych zastrzeżeń i obaw au­
torki tej książki. Jakże ich 
nie żywić, skoro tak się zło 
żyło, że m imo istnienia wiel 
kich i mniejszych instytucji 
naukowych, często majacych 
na szyldzie w y p is an i uro­
czyste nazwy, tak niewiele 
posunęła się nasza wiedza o 
dziejach klasy robotniczej?

JO ZE F  G RZELA K
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HENRYK DUDEK

Bitwa o podwieluńskg ropę
HUK POTĘŻNIEJE I  TRUDNO OD­

DYCHAĆ W OPARACH ULATUJĄCYCH 
SPALIN. Z SZOPY, 1*0 ŻELAZNYCH 
SCHODACH IDZIE  MŁODY MĘŻCZY­
ZNA LECZ NIE W ROBOCZYM KOM ­
BINEZONIE A W CIEMNEJ KOSZULI 
.POLO" I W STARANNIE ODPRASO­
W ANYCH SPODNIACH. PODAJE MI 
UPRZEJM IE  RĘKĘ. Już po chwili wiem, 
że moim interlokutorem iest asystent kie­
rownika geploglcznej wiertni % krakow­
skiego Przedsiębiorstwa Poszukiwań Naf­
towych. Dziwi się. że praca na „kopalni” 
może kogoś interesować. Objaśnia cel ba­
dań geologicznych w tym szybie. Prace 
pod Wieluniem trwają iuż piąty miesiąc 
i jak do tej pory natrafili tylko na boga­
te pokłady wapienia i pstrego piaskowca. 
Przedtem wiercili kolo Piotrkowa. Na te­
renie województwa łódzkiego poszukują 
horyzontów bitumicznych, czyli ropy i ga­
zu ziemnego.

— Tu obok. zaraz za drogą na Rychło- 
cice, koledzy z sąsiedniej wiertni trafił) na 
łożysko ropy naftowej i narobili od razu 
tyle zamieszania, jakby co najmniej zna­
leźli warstwę złota. Nie zdążyli nawet za­
dzwonić do naszej placówki w Sieradzu, 
a strumień zgasł i okazało się, że ropy 
było zaledwie około 600 litrów.

Rozmowę przerywa jeden z robotników, 
stojących przy kilkudziesięciu rurach nie­
dawno wyjętych z szybu:

— Panie kierowniku, to my rozkręcimy 
te rury i włożymy na „Zuka”. Gwinty się 
wyboczyły i należałoby chyba zadzwonić 
do Sieradza, żeby przysłali nowe.

— Dobrze. Tylko się pośpieszcie z robo­
tą, bo o czwartej trzeba zespawać jeszcże 
dwie podpory żelazne.

— Do „nafty” — bo tak zwykle mówi 
się o Przedsiębiorstwie Poszukiwań Nafto­
wych — przyszedł po ukończeniu Techni­
kum Przemysłu Naftowego w Krośnie. 
Wybór zawodu motywuje młodym wie­
kiem i zasłyszanymi pogłoskami, że tutaj 
się nieźle zarabia. Obecnie doszedł jednak 
do wniosku — nigdzie za darmo nie pła­
cą i w „nafcie” też nie.

— Mamy stałych pracowników. Sami 
rolnicy. Ze wsi. Są chłopaki, co mają po
18 lat, a są też tacy, co Skończyli 40. Na 
wiertni jest nas 25. Mieszkamy przeważ­
nie w mieszkaniach wynajętych u rolni­
ków w Olewinie. Praca jest trzyzmiano- 
wa.

Waldemar Zajdel jako gospodarz propo­
nuje zwiedzenie swojej „kopalni” i po­
znanie jej ludzi.

Wszyscy pochodzą z Rzeszowskiego. 
Przeważnie są to absolwenci przeróżnych 
zawodowych i pomaturalnych szkół, szkolą 
cych mechaników, płuczkowych, motoro­
wych, wiertaczy... Lubią swoją pracę, cho­
ciaż niekiedy klną ten cygański tryb ży­
cia i przyrzekają sobie, że po skończeniu 
prąc na jednej z kopalń przeniosą się do 
miasta. Przynajmniej będzie można się 
jakoś urządzić i założyć rodzinę. W re­
zultacie nikomu nie śpieszy się do wielko­
miejskiego życia 1 zostają na kopalni. 
Miejsca pracy nie zmienia się przecież tak 
jak butów w zależności od pory roku. Zda­
rza się często, że w wioskach położonych 
obok wiertni poznają dziewczyny i żenią 
się. Powstaje wtedy problem, czy pozo­
stać na gospodarce u teścia, czy też dalej 
pracować w  „nafcie”. Różnie bywa. Na 
przykład Waldek pozostał na kopalni. Żo­
nę poznał jeszcze trzy lata temu na ludo­
wej zabawie w Woli Wiązowej. Stali tam 
właśnie z szybem poszukiwawczym. Obec­
nie żona mieszka nadal z rodzicami, a on 
odwiedza ją 1 pięciomiesięczną córeczkę 
co drugi dzień, bo do Woli W iązowej za­
ledwie trzydzieści kilometrów.

— Właściwie to nam przysługuje tylko 
jeden dzień wolny w miesiącu, ale jak 
tu jechać do domu 420 kilometrów, żeby 
jeszcze zdążyć wieczorem do pracy. W ta­
kim  wypadku robimy dwa tygodnie po 16 
godzin co drugi dzień 1 wtedy jedzie się

na tak zwaną „wielką szychtę”, czyli na 
pięć dni urlopu.

Przechodzimy obok niedużego zbiornika 
z oleistą, brudną cieczą, który służy jako 
odstojnik dla zużytej płuczki po oddzie­
leniu z niej „urobku”.

— Może wejdziemy do magazynu z rdze 
niam i? — proponuje mój cicerone, poka­
zując na niedużą drewnianą szopę i nie 
czekajac na moją odpowiedź otwiera skrzy 
piące drzwi. — Właściwie rdzenie to na­
sza tajemnica, ale na własną odpowie­
dzialność pokażę. O, w skrzynce pod ścia­
ną jest pstry piaskowiec. Dalej są próbki

Z tym obowiązków. Jednocześnie słuchając 
rozmów Waldka z robotnikami uderza nas 
nieukrywana serdeczność, a zarazem po­
szanowanie decyzji przełożonego i dyscy­

pliny pracy.
Kancelaria jest zwykłą szopą. Nadgniłe 

deski, a nad drzwiami równy napis: „Kan 

celaria”.
— To moja główna kwatera. Po tym 

szybie idzie na „złom”.
W środku dwa biurka zarzucone cłuż- 

bowymi dokumentami. W rogu przy ma­
łym nadajniku młody mężczyzna. Na czer­
wone światełko nadajnika reaguje pod­
niesieniem telefonicznej słuchawki. W al­
dek informuje mnie półgłosem, że oto 
trzeci „umysłowy” na kopalni, po kierow­
niku i nim. Geolog. On to właśnie bada 
geologiczny skład rdzeni i próbek okru­
chowych. Jego zadaniem jest również skła 
danie codziennych raportów do Sieradza, 
dyżurowanie przy nadajniku, utrzymują­
cym bezpośrednią łączność z kierownikiem 

sieradzkiej placówki.
— Każda kopalnia ma taką radiostację, 

którą łączy się ze swoją placówką, a ta 
dopiero z dyrekcją w Krakowie.

Do kancelarii wchodzi młody chłopak.

okruchowe wapienia. Rdzenie są po to, 
żeby się upewnić, co wykazują próbki

okruchowe...
W drewnianych rynienkach walcowate­

go kształtu leży piaskowiec. Na próbkach 
okruchowych karteczki z wypisaną datą 
odwiertu, miejscem 1 głębokością pokła­
du, z którego zostały wydobyte razem z 
płuczką. Z magazynu udajemy się w kie­
runku następnych drewnianych zabudo­

wań.
__ Magazyn smarów. Nic ciekawego. To-

woty, nie towoty, oleje, superole... A  to 
jest nasz zbiornik oleju napędowego do 
silników. Trochę przypomina zbiorniki z 
amerykańskich westernów. Główny zbior­
nik o pojemności 20 kubików wkopany 
jest w ziemię, a na zewnątrz widać tylko 
pojemnik roboczy. Paliwo na zasadzie na­
czyń połączonych płynie z niego bezpo­
średnio przewodami do „Woli 350”, czyli 
do silników. Jeden napędza wyciąg wiert­
niczy, a drugi pompę płuczkową.

W  głosie Waldka wyczuwa się wielką 
dumę z powierzonego mu stanowiska za­
stępcy kierownika wiertni i związanych

W ręku trzyma ochronny hełm. Wierzchem 
dłoni ociera spocone czoło.

— No i jak, przysłali wreszcie ten świ­
der? Czy mam wiercić łopatką saperską?

— Jest, jest. Leży przed spawalnią, tyl­
ko sprawdź, czy pasuje do naszych rur.

Duszno, Waldek rozpina dwa górne gu­
ziki od koszuli i poleca gorącą herbatę.
— w stołówce. W drzwiach stołówki spo­
tykamy trzeciego amatora gorącej herbaty.

Cztery efektowne stoliki, zsunięte po 
dwa. Przy nich niskie krzesła, pomalowa 
ne bezbarwnym lakierem. W  rogu salki 
stoi na specjalnym postumencie... telewi­
zor „Tosca”. Na ścianach plakaty „Fakty 
m ów ią”. Waldek zauważył mój ciekawy 
wzrok, skierowany na telewizyjny odbior 
nik i wyjaśnia:

— Dostaliśmy go trzy miesiące temu. 
Razem z radiem, ale najczęściej nie ma 
się ochoty na oglądanie programu, gdy 
się ma w rękach 10 godzin harówki przy 
szybie. Mamy także kopalnianą bibliotecz 
kę. A kto chce, może zapisać się do b i­
blioteki w  Olewinie.

Na ozdobnej tacy dziewiętnastoletnia

dziewczyna wnosi trzy szklanki herbaty. 

Waldek uśmiecha się:
— To nasza kucharka. Mąż pracuje 

przy silnikach. Nie chciała zostać na go­
spodarce, bo bata sie. że Franek ją zdra­

dzi.
Po wyjściu ze stołówki Waldek pokazu 

je mi grupę robotników, czekających na 
swoją zmianę. Podchodz:my. Ceremonia 

przywitania , .
— Powedzcie coś o swoich marzeniach. 

To jest pan z prasy — uroczyście przed 
stawia mnie cicerone.

— Moim marzeniem jest, żeby odw:er- 
cić spirytus, to cała wioska by nas chwa 
liła — żartobliwie odpowiada brunet w 
czarnym swetrze.

—  A ty, Wiesiek?
— Żeby przetrzymać zimę.
— Właściwie to trudno określić nasze 

marzenia. Każdy chyba ma jakieś osobis­
te, a jeżeli chodzi o marzenia całej zało­
gi, to najważniejszym jest na pewno zna 
lezienie wreszcie tej ropy naftowej, której 
szukamy już trzeci rok.

Pytam jak spędzają wolny czas po pra 
cy. Pvtam też o miasteczko w pobliżu.

— E. co tam taki W ieluń. Jakbym  się 
w  rynku położył, to głowa wystawałaby 
na pola. Nie ma żadnych dansingów, ani 
jakiegoś porządniejszego lokalu. Raz po­
szliśmy na lodv do „Róży”. Kazaliśmy po 
dać po afrykańsku. a kelnerka tak na nas 
spojrzała, że nam się głupio zrobiło.

Ponieważ sam nic nie wiedziałem o lo 
dach Po afrykańsku, więc poprosiłem o 
wyjaśnienie.

— To lód z mieloną kawa, czekoladą 
i dodatkiem wódki. Palce lizać. Jak bę­
dzie pan przypadkiem w Piotrkowie, to 
proszę wstąpić do kawiarni przy rynku. 

Tam są.
— Zaraz, co tam lody — przerywa dru 

gi robotnik. — Niech pan napisze, że chle 
ba w tym Olewinie nie można dostać. Za 
opatrzenie fatalne, a konserwy rybne to 
leżą od zeszłego roku.

— Piwa też nie ma. Tylko na zabawie 
strażackiej w niedzielę i to po 6 złotych* 
A jak się idzie na taką zabawę, to trzeba 
dwa dni nie jeść. żeby zaoszczędzić na p i 
cie, a jeszcze z nożem w kieszeni.

Z szybu schodzi południowa zmiana. 
Moi rozmówcy przepraszają, żegnają się 
i idą przebrać się w robocze kombinezon 
ny. Waldek chce mi pokazać szyb. Po że-» 
laznych schodkach wchodzimy na szyb, 
a dokładniej na wiertnicza armaturę ko 
palni. Obchodzimy silniki, pracujące teraz 
na najwyższych obrotach i kiedy chcę coś 
powiedzieć, muszę krzyczeć W aldkowi do 
ucha. Pokazuje mi, że tamtymi rurami 
nad zbiornikiem ze zużytą płuczką idzie 
urobek. Tłumaczy zadanie płuczki, prze­
ciwdziałanie ciśnienia gazu i wynoszenie 
z otworu wiertniczego urobku.

Znowu krzyczy. _ • '
— Iłomleszałka. W  niej robi się p łuc i 

kę. Gotowa płuczka płynie do pompy, a 
potem do otworu. Dalej, obok silnika; 
jest wyciąg wiertniczy. Jego zadaniem jest 
podnoszenie i opuszczanie świdra z rura­
mi,

Robotnicy pozdrawiają nas skinieniem 
ręki i szerokim uśmiechem na zakurzo­
nych twarzach.

Przy pulpicie sterowniczym starszy męż 
czyzna uważnym wzrokiem śledzi drgają 
ce wskazówki manometrów. Co trochę 
przesuwa dźwignie i obraca jakieś pokrę­
tła. Od niego zależy bezpieczeństwo pracy 
wiertaczy. Jeden nierozważny ruch, mo­
ment nieuwagi, a lina ketlainy może prze 
wrócić cały szyb. W  jednym z wiertaczy 
poznaję młodzieńca, który marzył o od 
wierceniu spirytusu. Wszystko odbywa się 
tak szybko, że nie można pozwolić sobie 
nawet na otarcie potu z czoła, na zapale 
nie papierosa. Ogłuszający huk wyciska 
łzy z oczu. Wydaje się, że praca tutaj 
nie może trwać dłużej niż kilkanaście m i­
nut. A ci młodzi chłopcy przy otworze 
wiertniczym wytrzymują jednak kilkanaś 
cie go-dzin. Kwestia przyzwyczajenia. Da­
ję znak Waldkowi, żebyśmy wracali. Na 
dole słowa giną w huku maszyn, a wice 
ściskam tylko jego rękę i życzę wielu 
sukcesów nie tylko w pracy na kopalni.

Zostawiam ludzi, którvm imponuje tu­
łaczka, swoboda samodzielnego żvcia 1 
ciężka, męska praca. Jeszcze niedawno 
nie uwierzyłbym, że ci młodzi ludzie mo 
gą wziąć na siebie tak ogromną odnowie 
dzielność, jaka na pewno jest praca na 
w iertni geologicznej.

R e p o r t a ż

d l a

d o r o s ł y c h
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Cygańskim szlakiem wielu poszło 1 nie 
wróciło. Pozostali tylko najwytrwalsi. Ci

z przedsiębiorstw budowlanych przenosili 
się do pracy w hucie. Huta oznaczała sta 
biliza-cję, większy zarobek, mieszkanie. To 
już coś znaczyło. Praca w kombinacie zna 
czyła nobilitację na stałego mieszkańca 
Nowej Huty. Hutnik to zupełnie inny 
status zawodowy. Kto chciał pozostać, mu 
siał iść do kombinatu, kto chciał zostać 
w  kombinacie — musiał -pracować, kto 
chciał pracować — musiał się uczyć. W 
pierwszym okresie dyrekcja kombinatu 
zwalniała rocznie po parę tysięcy osób. W 
ten sposób przewinęło się przez to miasto 
dziesiątki tysięcy przybyszów, aż pozosta 
li naprawdę najlepsi. Ci zapoczątkowali, 
być może, nowe hutnicze dynastie.

Sam kombinat wielka rzecz, mocna 
rzecz. Robi wrażenie na laiku, który aż 
do znudzenia ogląda codziennie w dzien­

niku telewizyjnym efektowne lanie stali. 
Inna sprawa, że technologia tej produk­
cji jest absolutnie nieprzetłumaczalna na 
język reportażu. I na szczęście tłumaczyć 
nie potrzeba. Chodzi człowiek po ogrom­
nych halach, pełnych zgrzytów, donośnego 
dudnienia, huku 1 co najciekawsze— kom 
pletnie opustoszałych. Gdzieniegdzie tylko 
dostrzec można wśród automatów żywego 
robotnika. Wszystkie procesy podstawowe 
są tu z reguły zmechanizowane, ogromne 
slaby stali same się toczą, podpływają pod 
młot, gilotynę i wodę. Posępny, imponują 
cy i równocześnie przytłaczający to w i­
dok. Jedynie świadomość, że to przecież 
jednak człowiek uruchomił tę maszynerię 
i nią kieruje, nie wpędza mnie w popłoch 
i panikę. Zwiedziłem slabing, stalownie 
konwertorowo-tlenowe, walcownie blach

na zimno ! na gorąco, spiekalnie rur, kok 
sownie, wielki piec. Tyle żelaza i stali 
naraz w życiu nie widziałem. Prócz pew­
nego oszołomienia niewiele z tego wynio 
słem, może chyba tylko większy szacu­
nek dla polskich inżynierów i poważanie 
dla hutników.

Przypuszczam, że to chyba wizję kon­
wertorów Nowej Huty m iał przed sobą 
Stefan Żeromski, który pisał w jednym 
ze swych utworów: „Osaczały oto prasta 
ry Kraków, rodzica polskiej potęgi, jak  o- 
kiem sięgnąć ze wszechstron. Skupiały si 
łę ludową, wychodzącą z wioszczyn, da­
wały bezrolnej i małorolnej nędzy pracę, 
zamożność, wiedzę, siłę ł moc pospólną 
do walki o wszystko”...

K A RO L BADZIAK
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TERESA WOJCIECHOWSKA

Wieczór

baletów

polskich
Planując wystawienie tego pro­

gramu v), kierownictwo Teatru 
Wiotkiego powoiiowało się sztachet 
ną intencją ukazania początków — 
uuogicj skądinąd — polskiej sztu­
ki baletowej. „Wesele w Ojcowie" 
Karola Kurpińskiego traktowane 
jest jako pierwszy polski balet kia 
syczny, niedaleką chronologicznie 
pozycję zajmuje „Na kwaterunku" 
Stanisława Moniuszki, „Harnasie" 
Karola Szymanowskiego otwiera­
j ą  dzieje polskiego Laietu współ­
czesnego. Sam pomysł więc chlub­
ny, nieco jednak c ryzykowny. 
Jak uczy praktyka teatralna ostat­
nich lat, odgrzebywanie staroci 
opłaca się wówczas, gdy zaadap­
tuje się je do wymagań współczes­
nego odbiorcy i współczesnej sceny. 
Takiej gruntownej adaptacji wy­
magały dwie pierwsze pozycje. 
Niestety, nie została ona dokona­
na.

Karol Kurpiński (1785—1857), 
znany nam dziś głównie jako twór 
ca „Warszawianki", która okazała 
się najtrwalszym jego dziełem, był 
największym przed Stanisławem 
Moniuszką twórcą w historii pol- 
sniej muzyki operowej i baleto­
wej. Kompozytor, kapelmistrz, pi­
sarz, organizator życia muzyczne­
go w Warszawie jest autorem m u­
zyki wielu oper i baletów, opartej 
na motywach ludowych. Muzyka 
ta nie przetrwała do naszych cza­
sów. a Kurpiński w w iększym chy 
ba stopniu jest dziś oceniany jako 
zjawisko społeczne niż artystycz­

ne.
„Wesele w Ojcowie" — obrazek

baletowy ukazujący obrzędy we­
selne w KraK.owsmem odznacza 
się łatwą, mełouyjną muzyką, a w 
początkach uDiegiego stulecia po- 
stadał zapewne dodatkowe walory 
patriotyczno-narouowe. Libretto 
jest wątłe, muzyka nie najwyższej 
próby — jeśli się więc rzecz wy­
stawia, to trzeba przystąpić do te­
go z określoną koncepcją. Jaką? 
Wydaje mi się, że jeoynie jako 
barwne, żywe, pełne temperamen­
tu widowisko iskrzące się pomysło 
wymi, efektownymi układami ta­
necznymi. Niestety, Jan ina Jarzy- 
nówna-Sobczak dała spektakl ra­
czej dworski, przyćmiony w kolo­
rze, nie pozbawiony nawet wdzię­
ku, ale mało efektowny. Układy 
choreograficzne raczej ubogie, w 
dodatku wykonane na poziomie 
technicznym znacznie niższym niż 
ten, na jak i stać nasz zespól ba­
letowy.

Jeszcze słabiej technicznie wypa­
dła druga pozycja, Moniuszkow­
skie „Na posterunku". N iewątpli­
wie nie jest to najlepsze dzieło 
muzyczne Stanisława Moniuszki, 
libretto jest naiwne i przestarza­
łe, ale daje duże możliwości prze­
róbki. 1 jeśli ju ż  chce się oddawać 
Moniuszce wątpliwą przysługę 
wskrzeszając tę pozycja, 10 trzeba 
libretto napisać od novva. Potrak­
tować rzecz jako humoreskę czy 
groteskę, pretekstów muzycznych 
jest dość. Tymczasem, z wyjąt­
kiem muzyki, która jest jaka jest, 
zawiodło wszystko — choreogra­
fia, Inscenizacja, kostiumy i deko­
racje. Po scenie wierzgali 1 grze­
bali nóżką ulani przystrojeni w 
jakieś okropne końskie siodła — 
ni to satyry ni kuce. Naiwność 
układów choreograficznych walczy 
ła o lepsze z chaosem panującym 
na scenie. Bodajże ani jeden ta­
niec zespołowy nie został wykona­
ny równo. Z koncepcją reżyserską, 
traktującą serio to, czym się ba­
wiono na widowni sto lat temu, 
kłóciła się wyraźnie koncepcja sce­
nograficzna. Adam K ilian ujawnił 
się tu jako twórca filmu animowa 
nego, lalkowego, jego bajkowe de­
koracje z przedziwną roślinnością 
w żadnym stopniu nie korespondo 
wały z tym, co się działo na sce­
nie.

Tego wieczoru wszyscy jakby 
się uwzięli, żeby Moniuszce zro­
bić na złość. W programie zatniesz 
czony jest opis wyglądu kompozy­
tora wyjęty z książki A. W alic­
kiego o Moniuszce. Aczkolwiek 
ogólna wymowa tego opisu jest 
nader pozytywna dla wyglądu 
Moniuszki, nie wiem czy mistrz 
byłby tym portretem zachwyco­
ny.

Aż dziwne, że po dwudziestu mi 
nutach przerwy, na scenie Teatru 
Wielkiego pojawił się jakby inny 
zespół. Oczywiście, „Harnasie1* 
Szymanowskiego, to bogate trady­
cje na scenach polskich i zagra­
nicznych, to wspaniała muzyka, a 
wystawienie tej pozycji można 
przyjąć jedynie z uznaniem i za­
dowoleniem. To wspaniałe dzieło 
baletowe miało swą prapremierę 
w 1935 roku w Pradze, w rok póź­
niej oglądał je Paryż z Serge Li- 
farem jako choreografem 1 odtwór 
cą partii Harnasia, w 1937 roku 
wystawił „Harnasie' Hamburg, a 
dopiero w 1938 roku Poznań — z 
inicjatywy dr Zygmunta Latoszew 
skiego. Ale jest to także pozycja, 
która często pojawia się na pol­
skich scenach baletowych, więc jej 
wystawienie wcale nie jest łatwe. 
W itold Borkowski dał interesują­
cą, piękną wersję tego baletu. Pew 
ne przepracowanie libretta wyszło 
przedstawieniu na korzyść, baśnio 
we dekoracje Adama K iliana na­

brały tu posępnej, zharmonizowa­
nej i  ogolną koncepcją przedsta­
wienia urody. Zagrały czerwienią 
piękne, efektowne kostiumy zbój­
ników i białe kostiumy górali, na­
brał życia i odzyskał jakoś swą 
sprawność taneczną zespół baleto­
wy. To „Harnasie" Borkowskiego 
sprawiają, że publiczność wycho­
dzi z teatru zadowolona.

W „Wieczorze Baletów Polskich" 
występuje cały niemal zespół Tea­
tru Wielkiego, powiększony o słu­
chaczy studium baletowego. Na 
sobotniej premierze Ewa Wycichow 
ska była wdzięczną Panną Młodą, 
jako Pan Młody towarzyszył jej 
Eugeniusz Jakubiak, którego oglą 
daliśmy — już w bardziej popiso­
wej partii — jako Harnasia w 
„Harnasiach". Jego partnerką by­
ła Iwona Wakowska, jak zawsze 
reprezentująca wysoką klasę ta­
neczną. Włodzimierz Traczewski 
w „Na kwaterunku" splatał figla 
jako Maruder. Miał być najmniej 
sprawnym z ułanów, tymczasem 
pobił swych dzielnych kolegów na 
głowę, poddając w jeszcze więk­
szą wątpliwość 1 tak wątpliwy 
sens libretta.

A w ogóle, to zespół, czyli corps 
de ballet, czul się w dwóch pierw 
szych obrazkach chyba bardzo nie­
dobrze. co nie odbiło się dodatnio 
na wykonawstwie.

Stronę muzyczną opracował i 
przygotował oraz orkiestrę popro­

wadził Arkadiusz Basztoń — sta­
rannie, czysto, w „Harnasiach" 
szczególnie interesująco.

•) WIECZÓR b a l e t ó w  p o l s k ic h . 
K. Kurpiński: „Wesele w Ojcowie”. 
Kierownictwo muzyczne — Arkadiusz 

Basztoń, inscenizacja, reżyseria i choreo 
grafia — Janina Jarzynówna-Sobczak, 
scenografia — Adam Kilian.

S. Moniuszko: „Na kwaterunku’’. Kier. 
muzyczne — A. Basztoń, inscenizacja, 
reżyseria i choreografia — i .  Jarzynów­
na-Sobczak, Piotr Schulz, scenografia — 
A. Kilian.

K. Szymanowski: „Harnasie”. Kler. 
muz. — A. Basztoń, Inscenizacja, reżyse 
ria 1 choreografia — Witold Borkowski, 
scenografia — A. Kilian. Teatr Wielki 
w Łodzi. Premiera 24. X. 1970 r..

mspefitakie tygodn
’ •  
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O „KRZYŻAKACH”

Jak to było naprawdę

TEATR WIELKI
Spektakli widzów proc. pod Grunwaldem? Ile w

„Tragedyj-a” 1 843 70 naszych spojrzeniach na

„Kniafc Igor” 1 1260 100 tamten okres historyczny

„Wieczór baletów polskich” 2 2520 100 Jest sienkiewiczowskiej wi
n o w y zjt, a ile rzeczywistej praw

„Będę mówit szczerą prawdę” 3 2100 100 dy historycznej? Odpowia
„Zemsta" 3 1000 90 da na te wszystkie pyta­
„Janosik” 1 420 60 nia rozprawka prof. Stefa
„Księżyc świeci nieszczęśliwym” 1 570 80 na M. Kuczyńskiego, wyda
„Oziś do ciebie przyjść nie mogę" 1 700 100 na przez Państwowy Insty

MAŁA SALA tut Wydawniczy.
„Kariera” 1 160 80 A problem jest ciekawy.
„Pelikan" 2 200 50 Przecież Juź na początku
„Teoria Einsteina" 1 140 70 naszego wieku Stanisław
„Radco" 2 400 100 Brzozowski zarzucał Sien­

POWSZECHNY kiewiczowi, że „Ilekroć do
„Lizystraita” 2 1200 95 tknie się on historii, two­
„Profesja pani Warren” 3 1080 100 rzy karykaturę, mimowol­

JARACZA
„Wszyscy moi synowie” 2 1220 ICO ną 1 upokarzającą paro­

„Kfól Edyp" 92
dię... Parodią są „Krzyża­

2 938 cy”... Oczywiście pokolenia
„Placówka" 2 975 95

„Tajemniczy o g ró d ” 2 1009 99

EUROPEJSKIE ZWIĄZKI 

LITERATURY POLSKIEJ

Obszerny ten tom przy­
gotowany został pod pa­
tronatem Katedry Historii 
Literatury Polskiej Uni­

wersytetu Warszawskiego i 
poświecony wybitne­
mu badaczowi dziejów li­

teratury polskiej — prof. 
Zofii GąsiorowsK^ej-Szmyd- 
towej. Zawiera 26 rozpraw 
autorow polskich i oocych 
i  obejmuje problematykę 
europejskich związków li­
teratury polskiej od cza­
sów Renesansu po nam 
współczesne. Z czasów da­
wniejszych wiele nowego 
materiału przynosi rozpra­
wa Jadwigi Rytel o nie 
znanej włoskiej relacji i  
podróży po Polsce, podję­
tej przez Luigi Bevnacqui 
w 1609 roku oraz praca 
Elidy M. Szaroty o Pia- 
stacn w literaturze nie­
mieckiej XVII wieku. Wę­
gierski oada.cz lstvan Csa- 
plńros podejmuje i. a«ad- 
nienie związków roman­
tyzmu polskiego z wę­
gierskim w pierwszej po­
łowie XIX stulecia, dorzu­
cając garść węgierskich 
mickiewiczia nów i swiadec 
twa recepcji innych pol­
skich pisarzy w zaprzy­
jaźnionym kraju; Jan Z. 
Jakubowski pisze o Mic­
kiewiczu w kręgu Goethe­
go 1 Fausta, zaś Mana 
Straszewska o pierwszych 
francuskich przekładach 
Mickiewicza. Józef Magnu- 
szewskl o recepcji twór­

czości Malczewskiego w 
Czechach. Nie sposób wy­

mienić tu chocby tylko 
ważniej szych rozpraw, o- 
p^bl^owanych w omawia­
nym tomie; nie wolno jed 
nak pominąć prac o wpły­
wie Zoli na polską myśl 
literacką a zwłaszcza roz­
prawy Henryka Markiewi­

cza ..Międzynarodowe zna- 
czenife literatury polskiej 
w sądach krytycznych l 
historyczno-literackich”.

Wydawnictwo ma cha­
rakter zbioru studiów, da­

leko więc do systematycz­
nego przedstawienia zwią­
zków literatury polskiej z 
piśmiennictwem obcym. 
Przynosząc nowe, często 
znakomicie osadzone w 
materiale źródłowym pra­
ce, nie tylko zwraca na 
siebie uwagę czytelnika, 
ale znacznie posuwa naszą 
wiedzę o miejscu -literatu­
ry polskiej w Europie w 
dawniejszych i bliższych 
wiekach.

J. G.

Europejskie związki lite­
ratury polskLej, red.: J. Z. 
Jakubowski, J. Kulczyc- 
ka-Salom, Z. Libera, Pań­
stwowe Wydawnictwo Na­
ukowe. Warszawa 1069, 
stron 486, cena 60 zł.

czytelników przeszły obojęt 

nie obok tej wypowiedzi 
znakomitego krytyka, ale 
problem wartości historycz 
nej „Krzyżaków” — pozo­

stał.
W książce prof. S. M. 

Kuczyńskiego znalazł on 
swoje rozwiązanie. Świet­
ny znawca epoki wyjaśnił 
nie tylko co w „Krzyża­
kach” Jest wizją pisarza, 
ale także — dlaczego, 
skąd, z jakich źródeł czer­
pał Sienkiewicz tworząc 
określony obraz historycz 
ny. „Korektury historycz­
ne” prof. S. M. Kuczyń­
skiego do „Krzyżaków” są 
poza tym oparte o wyniki 
najnowszych badań tamtej 
epoki, których nie znał 
Sienkiewicz, a więc 

niosące aktualną Informa­
cję naukową. Można więc 
„Rzeczywistość historycz­
ną w „Krzyżakach” czy­
tać równolegle z dziełem 
Sienkiewicza, ale można 
czytać także zupełnie nie­

zależnie. Jest to bowiem 
pasjonująca opowieść histo 
ryczna — o tym, co zda­
rzało się naprawdę i o 
tym dlaczego znakomity 
pisarz nieco rozminął się 

z ową „prawdą”.
J. W.

S. M. Kuczyński „Rzeczy­
wistość historyczna w 

„Krzyżakach" Henryka 
Sienkiewicza” , PIW, cena 

zł 15.—

LATA MIĘDZYWOJENNE

Kto nie zdążył w swoim 
czasie zaopatrzyć się w 
książkę Wiesława Pawła 
Szymańskiego „Od meta­

fory do heroizmu”, ten 
ma okazję zrobić to obec­

nie. Książka Szymańskiego 
ukazała się właśnie w 
drugim rozszerzonym wy­
daniu i pod zmienionym 
tytułem „Z dziejów cza­
sopism literackich w dwu­
dziestoleciu międzywojen­
nym”. Poprzed-ni tytuł był 

lepszy, bo krótszy 1 bar­
dziej fascynujący, ale 
rzecz nie leży przecież w 
tytule. Praca Szymańskie­

go Jest wielce pożyteczna 
(najlepszy dowód, że pierw 

sze wydanie rozeszło się 
szybko). . gdyż porządkuje 
naszą wiedzę o czasopis­

mach 1 grupach literackich 
zamkniętego już okresu hl 
storycznego. Autor uwzględ 
nil narodziny, rozwój i 
upadek wszystkich bodaj 
czasopism, które pomiędzy 
dwiema wojnami odegrały 
jakąś rolę w dziejach poi. 
9klej kultury literackiej. 
Nie ma co prawda u Szy 
mańskicgo nic o „Wiado­
mościach Literackich”, ale 
może dlatego, że było to 
czasopismo eklektyczne, 
oparte nie o zwartą lite­
racką grupę pisarską. Szy 
mański pisze o „Kwadry- 

dze”, „Linii” , „Lewarze”, 
„Żagarach”, „Marcho-łcie”, 
„Okoldcy Poetów” i In­
nych. Nas, ze zrozumia­
łych powodów, najbardziej 
obchodzi to, co Szymań­
ski napisał o wydawanej 
w Ostrzeszowie Wielkopol 
skim „Okolicy Poetów”. 
Jak wiadomo, założycielem 
i redaktorem tego miesięcz 
nlka był poeta, prozaik, 
krytyk i folklorysta, Stani 
sław Czernik. Trzeba po­
wiedzieć, że szkic Szymań 
skiego o dziejach „Okoli­
cy Poetów” Jest dokładny, 
o-biektywny 1 uwzględnia­

jący wszechstronnie doko­
nania Jej redaktora. Rów­
nież pozostałe szkice 
odz-naczają się obiektywiz­
mem i sumienną relacją 
krytyczną.

Cenna książka, która 
winna znaleźć się w biblio 
tece każdego krytyka, pi­
sarza, studenta filologii 

polskiej i nauczyciela-polo 
ni<sty.

Jk.

Wiesław Paweł Szymań­
ski: „Z dziejów czasopism 
literackich w dwudziesto­
leciu międzywojennym”, 
Wyd. Literackie, Kraków 
1970, str. 386.

str. 9
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REDAKTORZE!

W nawiązaniu do artyku­
łu prasowego red. Bogdy 
Madej pt. ..Zezem na Ko­
smetykę” zamieszczonym w 
nr, 38 „Odgłosów” z dnia 
20. IX. 70, Zjednoczenie 
Przemysłu Chemii Gospo­
darczej „Pollena" przede 
wszystkim wyraża podzię­

kowanie autorce artykułu 
za słowa uznania odnośnie 
Jakości polskich kosmety­
ków i zrozumienie kłopo­
tów. związanych z prowa­
dzeniem produkcji kosme­
tycznej.

Słusznie 1 zgodnie ze sta 
nem faktycznym omówione 
sa w artykule sprawy za­
opatrzenia rynku. Zjedno­
czenie pragnie jednak poin 
formować, że realizacja do 
staw wyrobów perlumeryj-

n o-kosmetycznych w roku
bieżącym Jest wyższa od 
dostaw roku ubiegłego o 
18 proc, co jest niewątpli­
wie dużym osiągnięciem 
przemysłu. Tym niemniej 
w wielu asortymentach po 
krycie jest p lewy starczają­
ce. na co składa się sze­
reg czynników, poruszo­
nych zresztą przez autorkę 
artykułu.

Celem lepszego pokrycia 
zapotrzebowania rynku. 
Zjednoczenie podjęło cały 
szereg działań w zakresie 
wzbogacenia asortymentu 
oraz zwiększenia produkcji 
brakujących wyrobów.
Zwiększone zostały dosta­
wy kredek perłowych, mi­

mo dużych trudności z u- 
zyskiwaniem oprawek, 
wprowadzono nowe asorty 
menty szamponów do wło­
sów („Pollena", Splendid”), 

przekazano na rynek krajo 
wy środki upiększające 
oczy. Jak cienie prasowane 
do powiek, czy tusz do 
rzęs łącznie z cieniem.

Odnośnie gorszego zaopa­
trzenia Lodzi w szereg arty 
kułów Zjednoczenie u- 
przejmie wyjaśnia, że arty 
kuły, których produkcja 
jest niższa od zgłoszonych 
potrzeb handlu, są stawia­
ne do dyspozycji Central 
Handlowych, które dokonu 
ją rozdziału na poszczegól­
ne województwa. Na doko­
nywany podział Zjednocze­
nie nie ma więc wpływu.

W obecnej sytuacji po­
dział ten nie jest łatrwy i 

stąd prawdopodobnie wynl.

fcają przejściowe brakł w 
różnych województwach. 

Z-ca Nacz. Dyr. 
d/s Handlowych 

mgr. KRYSTANA
Żm ije w s k a

SZANOWNY PANIE
REDAKTORZE!

W Interesującym artykule 
Kazimierza Paszkowskiego 
„Ze wspomnień wydawcy” 
zamieszczonego w „Odgło­
sach” z 4. 10. br. zakradł 
się bład. który pragnę spro 
stowac w oparciu o relacje 
prof. dra Zdzisława Zygui- 
skiego. byłego profesora 
szkół średnich i Uniwersy­
tetu we Lwowie, następnie 
założyciela Katedry Filolo­
gii Germańskiej przy Uni­
wersytecie Łódzkim, obec­
nie mieszkającego i pracu­
jącego naukowo we Wro­
cławiu.

Autorem zbioru „batlar- 
skich” piosenek wvdanych 
pt. „Śpiewające przedmie­
ście" pod pseudonimem Ste 
fan Wędrowny me był Sta­
nisław Wasylewski. Auto­
rem zbiorku był koleea 
prof. Zygulskiego. germani­

sta Kuba Rollauer. później 
także profesor gimnazjal­
ny we Lwowie.

Rollauer, trochę dziwak, 
miał żywe zainteresowanie 
dla podmiejskiego folklo­
ru 1 dla świata przestęp­
czego. Zrzucał tedy z siebie 
odzienie, jakie przystało no 
sić Inteligentowi J przebra­

ny odpowiednio krażyl po 
knajpach pod miej skich,

wdawał się w rozmowy e
siedzącymi tam osobnikami 
1 potrafił pozyskać ich zau 

fanie, co nie oyło rzeczą 
łatwą. Tam słuchał ich śpie 
wów rozbrzmiewających 
także, zwłaszcza nocami, 
po ulicach, podwórzach i 
zapamiętał sobie te piosen­
ki z ich wariantami. Tak 
powstał opublikowany poź 
niej zbiorek.

Rollauera interesowała 
szczególnie postać znanego 
wówczas bandyty i awan­
turnika, Jóźka Maryno- 
wskiego, który był czło­
wiekiem . niezwykle silnym. 
Pracując okresowo przy bu 
dowie nowego dworca ko­
lejowego we Lwowie pod­
nosił sam ciężkie, żelazne 

szyny, które czterech ro­
botników ledwie ruszyć mo 
gło. Stał na czele bandy 
grasującej po gródeckim 
przedmieściu. Miał też swo 
ich rywali, z którymi żył 
na stopie wojennej. W cza 
sie pewnej rozprawy z kon 
kurencją został do tego 
stopnia poraniony nożami, 
że w kilka dni później 
zmarł w szpitalu. Pamięć o 
nim trwała nadal. O nim 
śpiewano jeszcze latami na 
lwowskiej ulicy:

Coś tam na Gródku lud 
się zbiera.

Co tam za hałas, co za 
gwar?

Oto prowadzą dezertera
Pośród bagnetów kilku 

par.

Drugim słynnym bandytą 

był wówczas „król włamy­

waczy** lwowskich; Waslń 
ski. Ze swoją szajką gra­
sował nie tylko we Lwowie, 
ale wyjeżdżał także na 
„gościnne występy” do 
Czech i na Węgry. W Pra­
dze podczas pościgu zasfcrze 
lił policjanta, który za­
biegł mu drogę. W końcu 
ujęty skazany został na 
piętnaście lat ciężkiego wię 
zienia. Karę odsiadywał we 
lwowskich Brygidkach, a 
członkowie szajki urządzali 
mu od czasu do czasu se­
renadę pod więziennym mu 
rem. Po nieudanej ucieczce 
został przez dozorców tak 
pobity, że wkrótce zmarł 
w więziennym szpitalu. I
o nim krążyły liczne pio­
senki, np.:

Uj Wasińskl, u) Waslń- 
ski! Naj cie nagły trafi 

szlag,
A mówiłem, a mówiłem, 
co z Gottwaldem będzie 

krach.!

ów Gottwald był człon­
kiem szajki i przez nie­
zręczne zeznania w śledz­
twie zaszkodził swoim 
wspólnikom.

Warto dodać, że na wspo 
mm a nym przez Kazimierza 

Paszkowskiego koncercie 
Ślęzaka we Lwowie był 
także obecny prof. Zygul- 
ski. Slezak miał nie tylko 
wspaniały głos. ale także 
duże poczucie humoru, co 
mu potem umożliwiło wy­
stępowanie w filmie w ro­
lach komicznych.
Łączę należne wyrazy po­
ważania

Dr ZENON RUDNICKI

•POLONICA'
PAWLIKOWSKA 

W CZESKIM 

CZASOPIŚMIE

Nowy, bardzo obszerny 
zeszyt znakomitego czes­
kiego czasopisma „Svetova 
Literatura” przynosi prze­
kłady 21 wierszy Marii Ja- 
snorzewskiej - Pawlikow­
skiej, dokonane przez Vla- 
stę Dvorackovą. M. in. 
znalazły się tu utwory: 
„Ja”, ..Dwa słońca”, ,,Ko- 
bieta-Ikar”, „Stworzyciel”, 
„Jesień”, „Ofelia”. „Zabi­
ty w górach”, „My, ko­
nie”, „Modelka” i inne. 

Tłumaczka poprzedziła ten 
wybór wstępem biograficz- 
no-lnformacyjno - krytycz 
nym, ozdobionym repro­
dukcją portretu naszej po­
etki pędzla Jej ojca, Woj­
ciecha Kossaka (z 1939 ro­
ku). Nowy to dowód (po 
przekładach Jana Pilara z 
Gałczyńskiego, Tuwima, 
Leśmiana, Norwida 1 Iwa­
szkiewicza) jak cenią Cze­
si naszą poezję i jak Ją 
potrafią przyswoić.

W. N.

„LF MONDE**
O GROTOWSKIM

Paryski „Le Monde** 
przyniósł w numerze z 
dnia 15 października ob­
szerne, niemal całostroni­
cowe sprawozdanie z festi­
walu awangardowych tea­
trów, który sję odbył w 
Szlrazie (Iran). Obszerny 
ustęp tego sprawozdania, 
pióra Domimque DesantU 
został poświęcony teatrowi 
Jerzego Grotowskiego. Po­
nadto zamieszczono tutaj 
sylwetkę dyrektora wroc­

ławskiego Teatru-Laborato- 
rlum, napisaną przez tę 
samą autorkę. „Lata wal­
ki — czytamy tu — o to, 
by zapewnić pozycję wro­
cławskiemu Teatrowi - La­
boratorium: i oto Jest już 
Grotowski uniwersalnym 
prorokiem dla całej młó­
dź,eży poniżej 25 lat Po­
chłonięty przez swoje dzie­
ło, stanowiące jego obse­
sję, Jest tym. który przy­
nosi objawienie wedle Sta­
nisławskiego i Artauda. 
Tym, dzięki któremu teatr, 
nasycony wszelkimi asce- 
zaml, pozwoli wydobyć z 
ciała, całkowicie opanowa­
nego, najgłębszy krzyk 
cierpienia 1 ludzkiego tri- 

um iu”. w. N.

fffeamcm
ODROBINA FUTUROLOGU

Od miesiąca czynny Jest drugi kanał. Telewidzowie sta^ 
ręli Do raz pierwszy wobec możliwości wyboru. Mówię, o- 
czywiście o tych którzy objęci sa zasięgiem drugiego pro­
gramu. Stale sie wiec możliwe wyławianie rodzynków, czyli 
przerzucanie sie 7 kanału na kanał w poszukiwaniu naj­
lepszych pozycji programowych.

W chwili obecnel drugi program nie stanowi leszcze sil- 
nei konkurerej’ dla pierwszego Nie ze względu na swój 
edukacylny charakter, ale ?. uwag? na ograniczony czas 
nadawania, gorsz’* w wielu wypadkach nóziom techniczny 
obrazu i dźwięku, Jak również na ogólne „rderozkręcenie** 
Jeszcze programu.

Można by zarzucić osobom odpowiedzialnym za drugi pro-i 
gram. że przy1ełv 7 miejsca ten sam mniel wiecel sche­
mat zagospodarowywanie czasu emisji, który panuje w 
pierwszym programie Ten sam tvp spikerowania. który sta­
nowi bardziei przerywnik riż łącznik miedzy poszczególny­
mi pozycjami programowymi, to samo zatomizowanie i eklek 
tycznóść. Czy tak być musi? Czy nie można pokusić sdę

0 koncepcję bardziei całościowa o logiczne wiazanie ze 
soba a nie mechaniczne następstwo jednostek programo­
wych?

Dalszy krok w przyszłość. Już zapowiadany, choć termin 
może leszcze ulec opóźnieniu, stanowić będzie telewizja 'ko­
lorowa. Czeka ona na ekonom:cznieis7p rozwiązania tech­
niczne. które umożliwia szerokie korzystanie 7 1e1 progra­
mu. Jak dotąd odbiorniki przystosowane do telewizji kolo­
rowej musiałyby być bardzo drogie.

Ale postęp w dziedzinie telewizji nie odbywa się tylko 
wszerz. Poważna część programów artystycznych 1 roz­

rywkowych r-ie 1est iuż dziś nadawana na żywo. lecz na­
grywana na taśmie fllmowel lub magnetycznej. Moment 
emisji programu zostale wiec oderwany od momentu pro- 
dukch artystycznel i przesunlętv w czasie.

Dale to telewizji lepsze możPwoścJ programowania, lak 
rówrież powtarzania po jakimś czasie udanych pozycjL 
Tworzy się coraz bogatsza taśmoteka, stanowiaca rezerwę 
awarylną. 1ak i kapitał. kt,6rvm można operować. Do na­
grywania programów na taśmie wvkorzystvwać można go­
dziny nocne, zwi^kszalae w ten sposób „przelotowość” stu­
dia i urządzeń technicznych.

Jeżeli ledrak zechcieliby państwo pobawić się wraz ze 
mna w tak mocTna dziś metodę przewidywania czyli futu- 
rologię. to zaryzykuje twierdzenie, ż p  telewizle czekała w 
niedalekie* stosunkowo przyszłości dalsze poważne zmiany. 
Skoro dzisial tworzy ona swól magazyn programowy, to za 
lat, powiedzmy, iks magazynek taki będziemy mieli u siebie 

w domu. Tak 1ak dziś magazynujemy muzykę w postaci 
płyt gramofonowych lub taśm magnetofonowych z nagra­
niami.

Może będziemy wypożyczali sobie taśmy 7 programami 
telewizyjnymi, tak 1ak obecnie korzystamy 7 książek 7 pub­
licznych bibliotek. Telewizor służyć nam bedzie wtedy dwo­
jako: dc odbioru aktualnego programu » do odczytu zare­
jestrowanych programów na których obejrzenie p r z y j d z ł e ‘ 
nam w dane4 chwil* ochota. Odbiorniki radiowe już dziś 

spełęii«i.ta/ju nas .te> Bodw<Hna. rolę., ,, .

A więc przyszłość przyniesie poważne zmiany w techni­
ce ogladanla telewizji. Bieżący program telewizyjny za­
wierałby wtedy przede wszystkim aktualności z kraju i ,ze 

świata, dzienniki, reportaże, natomiast programy rozryw­
kowe. filmy, zekranizowane spektakle teatralne a także 
pożycie oświatowe wybieralibyśmy dla siebie sami.

Nie trzeba dodawać, że taka perspektywa przyszłościowa 
wymaga rie tylko poważnego postępu technicznego, ale 1 

dojrzałości widza. Na razie długo leszcze wyboru programu 
dokonywać będzie za nas telewizja. Będzie przewodnikiem
1 doradcą.

Nasza krótka wycieczka futurologiczna nie Jest Jednak 
czystą fantazją. Tak iak w latach, dajmy na to. czterdzie­
stych. czy wczesnych pięćdziesiątych nie było fantazja prze­
widywanie, że w co drugim mieszkaniu Polaka znajdzie 

się telewizor. ■

0  Fim e i P05&E \ h z o ramoi \xm t

Wieloletnia coroczna tradycja Dni 
Filmu Radzieckiego daje nam okazję 
zapoznania się z nowościami kinema­
tografii radzieckiej, głównymi kierun­
kami Jej zainteresowań i tendencji rot 
wojowych. Przyzwyczailiśmy się Już 
do tego, że niemal co roku w zestawie 
tych filmów znajdują się adaptacje 
wielkiej klasyki literatury rosyjskiej i

radzieckiej, filmowe powroty do cza­
sów Rewolucji i ostatniej wojny, fil­
my o tematyce współczesnej, a także 
coraz ciekawsze propozycje poszczegól­
nych kinematografii narodowych Kra­
ju  Rad.

Tegoroczny repertuar Dni Filmu Ra­
dzieckiego Jest dla tej tradycji niezwy­
kle typowy, wymieńmy choć kilka Je­
go pozycji.

Spośród blisko stu filmów fabular­
nych, dokumentalnych i popularno­
naukowych poświęconych Leninowl 1 
jego Idei, na premiery w polskich ki­
nach w Dniach Filmu Radzieckiego 
wybrano dwa filmy dokumentalne: 
„Lenin — karty życiorysu” i „Lenin
— fakty 1 wspomnienia”. Klasykę li­
teratury rosyjskiej reprezentują w 
tym roku dwa filmy: „Zbrodnia i ka­
ra” oraz omawiane Już w naszej ru­
bryce „Szlacheckie gniazdo”.

Do czasów ostatniej wojny powraca 
film „Daleko na Zachodzie”, współ­
czesność najciekawiej Jawić się będzie 
w filmie niespożytego Gierasimowa pt. 
„Nad Jeziorem”.

Ciekawą premierą tegorocznych Dni 
Jest również film „OCZAMI PRZYJA­
CIÓŁ” produkcji polsko-radzieckiej, 
podpisany przez znaną nam z filmu 
„Za waszą i naszą wolność” spółkę

autorską — Ludwik Perski — Leonid
Machnacz.

Pomysłem wyjściowym dla tego peł­

nometrażowego filmu dokumentalnego 
była próba zarejestrowania na taśmie 
filmowej tego, co w oczach Rosjani­
na zda się najciekawsze w wizerunku 
Warszawy i vice versa, w oczach Po­
laka tego, co najbardziej frapujące w 
Moskwie. W wyniku tego założenia 
powstał film, w którym wyodrębnić 
można sześć tematycznie przeplatają­
cych się części, z których każda Jest 
pewną całością. Niemal w każdej z 
nich zjawia się próba zderzenia tego, 
co już jest zamkniętą, najczęściej tra­
giczną kartą dziejów każdej ze stolic 
z tym, co określa jej dzień dzisiejszy.

Zarówno jednakże perski, jak i 
Machnacz w swych próbach uchwyce­
nia urody miast, ich dnia codziennego 
i świątecznego oraz pewnej specyfiki 
obyczajowej nie wyszli zbyt daleko 
poza na ogół obiegowy krąg opinii. 
Nie zaspokoili do końca naszej cieka­
wości określającej się w pytaniu: jak 
nas widzą inni. Nie udało im się prze­
drzeć w głąb spraw, którymi napraw­
dę żyją współcześni warszawiacy i mo* 
skwiczanle.

Ale nawet wówczas, gdy oczekiwali­
śmy czegoś więcej od obu realizato­
rów, nie możemy im nie podziękować

za film, który naprawdę znakomicie 
się ogląda. Od formuły filmowego fol­
deru udało im się uciec dzięki nasy­
ceniu filmu bardzo ciepłym, serdecz­
nym klimatem obu opowieści o mia­
stach i ich mieszkańcach. Jest on 
szczególnie uchwytny w częściach war 
szawskich, zrealizowanych przez Mach- 
nacza.

Film jest najbogatszy w obserwa­
cjach obyczajowych ciekawostek, zwra 
ca naszą uwagę na rzeczy, do których 

przywykliśmy, których nie dostrzega­
my na co dzień, a które dzięki ka­
merze Rosjanina nabierają w naszych 
oczach nowych znaczeń. Mniemać na­
leży, iż odnosi się to zapewne i do 
propozycji Perskiego. Zaletą tego fil­
mu Jest również jego dowcip i bezpo­
średniość, pozbawiona zbędnych ogól­
ników czy patosu.

* *  *

„DALEKO NA ZACHODZIE” — dra­
mat wojenny w reżyserii A. Fajncim- 
mera łódzka publiczność ogląda w Je­
go pełnym wydaniu, określonym przez 
taśmę 70 mm i stereofonię. Te tech­
niczne walory projekcji są ważne w 
filmie, w którym widowiskowe ele­
menty grają tak ważną rolę.

Akcja filmu rozgrywa się w 1944 ro­

ku na malej wyspie u zachodnich wy­

brzeży Francji; na Ile przedstawia zda 
rżenia autentyczne, trudno powiedzieć. 
Autorzy filmu tego nie mówią. U pod­
staw fabuły znajdują się jednakże 
prawdziwe fakty wielu odnotowanych 
przez historyków powstań żołnierzy ra­
dzieckich, więzionych przez Niemców 
w różnych krajach Europy. „Daleko 
na Zachodzie” przedstawia zwycięskie 
powstanie 400-osobowej grupy więź­
niów radzieckich skierowanych przez 
Niemców do budowy umocnień wału 
Atlantyckiego, Film ten, kontynuując 
tradycje wojennego eposu heroicznego 
tak typowego dla kinematografii ra­
dzieckiej, ciąży jednakże bardziej ku 
konwencjom fabuły wojenno-przygodo- 
wej, choć realizatorzy, głównie po­
przez postać dowódcy powstania, nie 
rezygnują również z pewnych psycho­
logicznych traktowań tematu.

W tej opowieści o bohaterstwie i bra 
terstwie, chyba wskutek tego, iż za 
ciążyła na niej owa formuła filmu 
przygodowego, nie uniknięto pewnych 
naiwności. Widać je głównie w obra 
zie działania obozowej konspiracji i w 
tym, jak Rosjanie wyobrażają sobie 
Francuzów. Atutem tego filmu są nie 
wątpliwie jego widowiskowe walor> 
choć nie sądzę, Iż o nie głównie au 
torom chodziło.
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WYSTAWA MALARSTWA 
GOYI

Wystawa obrazów wiel­

kiego hiszpańskiego mala­
rza. Goyl odbywa się obe­
cnie w Paryżu dokąd zosta 
la przeniesiona z HolandiL 
Ekspozycja obejmuje dzie­
ła Wyłącznie malarskie, 
pięćdziesiąt osiem otócien. 
to Jest mniej więcej dziesią 

tą część tegc co artysta po 
zostawił w swym dorobku 
twórczym. Obrazy pocho­
dzą z różnych okresów ty- 
da malarza jakkolwiek nie 
ma tu płócien z ostatnich 
lat jego życia. Dzieła zo­
stały wypożyczone z wielu 
muzeów europejskich oraz 
kilku kolekcji prywatnych.

Francisco Jose Goya y 
Lucientes urodził się w ro­
ku 1746 w wiosce aragoń­
skiej jako syn chłopa, po- 
zlotnlka (pozłacał ołtarze), 
matka. Gracia Lucientes pc 
chodziła ze zbiedniałej 
szlachty. Francisco wcze­
śnie przejawiał zdolności 
artystyczne. Była to natura 
bujna, nieokiełznana. Sil­
ny, zręczny przebywał nie­
raz w towarzystwie zuchów

brał udział, na pla­
cu boju pozostało trzech 
zabitych. Dwudziestoletni 
Francisco Goya musiał u- 
ciekać. Zjawia się w 
Madrycie. gdzie kształcił 
się artystycznie, wystawia 
tu nawet swoje obrazy, ale 
nie zyskuje większego uzna 
ma. Na dalsze studia posta 
nawta wybrać się dc Włoch. 
Aby zdobyć niezbędne do 
podróży Dieniądze, ZJoya za 
rabia w prowincjonalnych 
miasteczkach jako torea- 
dor.

Przed rokiem 1770 jest 
już w Rzymie. Jak Dostano 

wił, kształci się malarsko, 
nie rezygnując równocześ­
nie z wesołej zabawy, a- 

wanturek miłosnych, poje­
dynków 1 rozmaitych wy­
czynów (podobne wdrapał 
3ię pewnego razu na kopu. 
łę katedry św. Piotra). W 
roku 1771 Francisco wraca 
do Saragossy. Zarabia ma­
lując wnętrza kościołów 
pałaców, potem widzimy go 
w Madrycie. W owym cza­
sie staje się już dość zna 
nym malarzem. Przy po­
parciu swego mistrza Bay- 
eu, Goya otrzymuje zamó

rze. Równocześnie słynie 
Jako doskonały portre­
cista. Maluje mnóstwo 
portretów wybitnych o-

Coya. — Autoportret

I różnego rodzaju zabija­
ków. Kiedyś w jakiejś u- 
Licznej zwadzie, w której

włenla na kartony do go­
belinów wytwarzanych w 
królewskiej manufaktu-

Go\ja — Don Manuel 
Osorio

sobistoścl. W roku 1709 
Francisco Goya miano 
wany zostaje pierwszym 
malarzem dworu Karola 
IV. Wkrótce ciężka choro­

ba, objawiająca się szu* 
mem w uszach, a potem oo 
stępującą głuchotą, odrywa 
ją artystę na dwa lata od 
pracy malarskiej. W roku 
1792 Goya znów chwyta za 
pędzel. Jest Już zupełnie 
innym człowiekiem niż da­
wny Francisco, zabijaka i 
toreador. Kompletnie głu­
chy, zamknięty w sobie, 
zrywa żywsze kontakty z 

otoczeniem. W Je&o ma lar 
stwie zaznacza się wyraźny 
przełom, zwłaszcza, że od 
roku 1790 daje w swej 
twórczości wyraz nastro­
jom grozy. Wojna 1 jej o- 
krucieństwa poruszają Go- 
yę do głębi. Rozczarowany 
do Napoleona i okupacji 
Hiszpanii przez wojska fran 
cuskie maluje m. In. wstrzą 
mającą scenę rozstrzelania 
oowsiańców madryckich. 
Dalsze lata nie przynoszą 
ooclechy malarzowi. Nara­
ziwszy się despotycznemu 
władcy Ferdynandowi VII, 
wielki artysta Hiszpanii zo­
staje wygnany ze swego 

kraju Przybywa do Bor- 
deaux we Francji gdzie 
umiera w cztery lata póź­
niej w roku 1828. Pozosta­

wi! po sobie niezwykle bo­

gaty i różnorodny dorobek 
artystyczny. Jego sztuka 

bywała ldylliczno-roman­

tyczna Jak i tragiczna w
swym wyrazie. Odzwiercie­
dlała niespokojny 1 burzli­
wy czas. w którym żyl 1 
Jego własną, skomplikowa­
ną, miotaną namiętnościa­
mi naturę. Malując zawsze 
z pasją oddawał bądz po­
godne 1 radosne sceny z 
życia jak np. zabawy ludo­
we bądź też tworzył saty­
ryczne grafiki chloszczące 
wady ludzkie. Kiedy indziej 
ponurość, groaa, niesamo­
wita fantastyka zaskaKują 
widza niezwykłą ekspresją 
i wizjonerstwem.

Miał niesłyenanie wyro­
bione poczucie KoJoru Ma­
lując, podoono rzucał na 
płotno najpierw barwne pia 
my, potem dopiero tworzył 
ł inert przeanuoty i posta­
cie. Wywodząc się ze sztu­
ki baroku stał się prekur­
sorom romantykow.

„HADKIAN VII”

„Wystawiona z arty­
zmem, grana z perfekcją, 
jest bez wątpienia sztuką 
najbardziej inteligentną i 
najbardziej oryginalną 
początku sezonu” — pisze 

recenzent paryskiego tygod 
dnika „L/EKpress’* o sztu­
ce scenicznej pt. „Hadnan 
VII” Petera Luko, na pod­
stawie powieści F. W. Rol- 
fe'a. Dramat wystawiony 
Jest w „Theatre de Paris”„

Zacznijmy od kilku słow 
na temat samego RoOiea 
bowiem sztuka, będącą ada 
ptacją Jego książki, zawie­
ra wiele elementów jego 
własnej dramatycznej bio­
grafii. Jej bohaterem jest 
on sam Frederick William 
Rolfe, baron Corvo, który 
żył w latach 18*50 do 1913 i 

był jedną z najbardziej eks 
centrycznych postaci po- 
srod angielskich pisarzy. 
Urodzony w rodzinie dosc 
zamożnej miał wszelkie mo 
żliwości by obrać aobie za 
wod profesora, pisarza, ma 
larza czy fotografa. I Rol- 
le pełnił kolejno każdy z 
tych zawodow, z żadnego z 
nich me był jednak zado­
wolony. Zdaje się, że ma­

rzył o kavierze duchownej. 
Był angl tkanin em potem 
przeszedł na katolicyzm. O. 
garnięty zapałom religijnym 
wstąpił do seminarium du­
chownego, Niedługo tu był. 

Został ze szkoły wyrzuco­
ny. Czy marzył kiedykol­
wiek by zostać papieżem? 
Powieść „Hadnan VII” jest 

bowiem historią człowieka 

o początkowo niemal Iden 
tycznych losach jak losy 

autora Ale w powieści jej 

bohater również wyrzuco­
ny z seminarium zostaje ml 

mo wszelkich przeciwności

papieżem Hadrianem vn . 
Czy dzieje bohatera powie­
ści są przedstawieniem as­
piracji samego Roife'a?

Jaki jest papież Ha- 

drian VII wodług wyobra­
żeń autora? Jest papieżem 
— reformatorem, demokra­
tą z ducna. Wdaje się w 
walkę z przeciwnutami re­
form i gmie tragicznie. W 
rzeczywistości autor „Ha- 
ariana VII" nie zrobił kar­
iery życiowej. Zaprzepaścił 
wszysŁKie swe życiowe mo 
ziiwosci. Zuuntowany wo­
bec życia, niedoceniony ja­
ko pisarz, me^kuoruynowa- 
ny wewnętrznie, gwałtowny 
1 nierozważny, ostatnie 
pięc lat swego życia spę­
dził wśród gondonerow w 
Wenecji wysługując się bo- 
gatym turystom.

Pozostawił po sobie książ 
kę-autobiogralię i dwie po 
wieści rowmez oparte c. 
swoj życiorys, z ktorycn 
ciekawszą jest „Hadnan 
VII" prawdopodobnie będą­
cą pisarską realizacją jego 

marzeń.

WIKTOR HUGO — 1 
R Y S O W N I K I E M

Ostatnio telewizja fran­
cuska nadała audycję o W1 
Kto rze Uugo jako rysowni­
ku. Wleiki pisarz rysował 

często 1 dużo, ale dziś ma­
to kto wie, ie ten wyba- 
ny poeta 1 powleśclopisarz 
uprawia! namiętnie ] ten 

rodzaj artystycznej wypo­
wiedzi. Rysunek nie byj 
dla niego Jedynie rozrywką, 
nie służył też nigdy do ilu 
stracjl Jego utworów plsar 
skich. Huto traktował swą 

sztukę plastyczną Jako u- 
zupetnieuie twórczości po­
etyckiej. Charakterystyczne 

przy tym. że w momentach 

Intensywnej pracy pLsar- 

sklej intensywnie również 

rysował.
Wiktor Hugo sam oprawiał 
swe rysunki, rozwieszał je 
na ścianach swego mieszka 
nia lub ofiarowywał Je 
swym przyjaciołom. Kilka 
rysunków o tematyce sta-

Rysujiek Wiktora Hugo. 
Studium ożaglowania.

re) architektury ukazało 
się w formie książkowej w 
roku 1863. Przedmowę do 
tych dziel rysunkowych po 
ety napisał Teofil Gauthier. 
Hugo najchętniej rysował 
architekturę na podstawie 
bacznej obserwacji, ale 
głównie dbał nie tyle o 
szczegóły ile o nastrój 

swych obrazków Wyraźnie 
to widać np. w serii rysun 
ków przedstawiających zam 
lei nad Renem, gdzie w wy 
obrażnl poety-rysownika 
dominuje nastrój melancho 
111 1 nieuchwytnego tragi­
zmu. Ciekawe, że Wiktor 
Hugo nigdy nie malował. 
W swej pracy artysty- pla 
styka posługiwał się jedy­
nie piórkiem i tuszem, ry 
sował zaś tylko 1 wyłącz­
nie na papierze. Cieszył 

się gdy nastrój który chciał 
oddać w rysunku przema­
wiał do widza. „Jestem 
szczęśliwy 1 dumny, że po 

doba się Panu to co nazy 
wam mymi rysunkami...” 
— pisał kiedyś do Baudela- 

ire'a.

W  następnym numerze 

„O dg ło sów ’*

NATALIA CANOVA -  Koper­
nik w Rzymie

JERZY URBANKIEWICZ -

Szkoci i my 

oraz felietony, recenzje, nowela 
kryminalna

WIĘZIENIE 
NA GDAŃSKIEJ

mewim
MUZEUM I MAUZOLEUM — KRZEWIENIE ŚWIA­
DOMOŚCI SOCJALISTYCZNEJ — MIEJSCE UŚWIĘ­
CONE KRWIĄ — 1,3 MILIONA ZWIEDZAJĄCYCH -  
WAŻNA PLACÓWKA NAUKOWA — 50 TYSIĘCY 
MIKROFILMÓW — POLSKIE SZTANDARY — HI­
STORIA ZAKLĘTA W KAMIEŃ

Ten stylowy domek na 

rogu Gdańskiej i Obroń­
ców Stalingradu wygląda 
z pozoru tak niewinnie. A 
przecież było tu ciężkie 
więzienie, była tu każnia 
polskich rewolucjonistów 
— więzienie na Gdańskiej 
ma swoją ponurą 1 tragicz 
ną historię. Lecz ma także 
historię, która Jest jakże 
ważnym 1 pięknym frag­
mentem dziejów walk kil­
ku pokoleń polskich rewo­
lucjonistów.

Więzienie to powstało w 
roku 1885 na zlecenie Piotr 

kowskiego Zarządu Gube- 
rnlalnego, W nowo wybu­

dowanym gmachu sale wię 

zienne dość szybko się za 
pełniły, zwłaszcza w la­
tach 1892, 1894, a potem w 
pamiętne lata 1905—1007. 
N» wniosek Generał-Gu- 
bernatora gen. Ka&nakowa 
w 1906 roku na dziedzińcu 
więzienia zbudowano szu­

bienicę, na której tylko 
w ciągu kilkudziesięciu dni

lutego 1 marca tego roku 
wykonano ponad 100 wy­
roków śmierci. Ciała ska­
zańców1' zakopywano na 
miejscu stracenia w głębo 
kich dołach. Jest wtięc 
więzienie na Gdańskiej do 
słownie I w przenośni gro 
bem polskich bojowników 
— rewolucjonistów. Przez 
to więzienie przeszli czoło­
wi działacze polskiego ru­

chu robotniczego „Proleta­
riatu”, SDKiML, PPS, 
KPP, PPR.

Jest więc dziś więzienie 
Muzeum Kuchu RewolucyJ 
nego, ale Jest również 
mauzoleum l miejscem 
uświęconym krwią tych, 
którzy walczyli o sprawę, 

o Polskę, o Sprawiedli­
wość. Po I wojnie więzie­
nie zapełniło się komuni­
stami — w okresie mię­
dzywojennym więziono tu 

m. in. Władysława Gomuł­
kę, Mieczysława Moczącą, 
Ignacego Logę-Sowińskie- 

go...

W tym miejscu uświęco­
nym krwią 1 męczeństwem 
— gdzie dziś Jest łódzkie 
Muzeum Rewolucji, odbyła 

się sesia naukowa z okazji 
10-lecia działalności tej pla 
cówki tak pieczołowicie 
pielęgnującej fakty, doku­
menty i ślady tamtych 

trudnych lat.
Nie ma nic z przesady 

w stwierdzeniu dyrektora 
muzeum, mgr Tadeusza 
Czaplińskiego, że ogromne 
Jest znaczenie muzeum w 
krzewieniu świadomości so 
cjallstycznej, w przeciw­
stawianiu się wszelkim ten 
dencjom rewizjonistycz­

nym, usiłującym podwa­
żyć rolę ruchu komuni­
stycznego 1 robotniczego. 

Łódzkie Muzeum Ruchu 
Rewolucyjnego — jedyne 
tego rodzaju w Polsce — 
objęło swym działaniem 
ponad 1,3 miliona osób. 
Setki tysięcy zwiedziły 
sale dawnej kaźni zamie­
nione dziś w sale pamięci
0 tamtych latach walki, 
dziesiątki tysięcy wysłu­
chały ponad 700 prelekcji
1 odczytów, ponad pól set 
ki wystaw tematycznych 

zorganizowano tu z okazji 
różnych rocznic.

Rosną zbiory muzeum, 
rozwija się działalność ba 
da-wcza, naukowa. O tych 
badaniach nad dzie)a«ii ru 
chu komunistycznego w 
okręgu łódzkim mówiła na 
sesji doc. dr Barbara Wa­
chowska — przedstawia­
jąc zarówno dorobek łódź

kiego środowiska naukowe 
go w zapoznaniu społeczeń 
stwa z wyjątkowo bogaty­
mi dziejami ruchu rewolu 
cyjnego w regionie łódz- 

• kim, jak 1 trudności zwią 
zane z dalszą naukową 
penetracją tego niezwykle 
ważnego tematu. Bogate 
zbiory muzeum są wszakże 
podstawą do opracowywa 
nia rozpraw naukowych, 
popularno-naukowych, mo­
nografii, Dotychczas opu­

blikowano ponad 60 prac 
— dalsze ukazywać się bę­
dą zgodnie z planem przy 
gotowanym wspólnie z 
łódzkim środowiskiem na 
ukowym, zajmującym się 

tematyką ruchów rewolu­
cyjnych.

Wystąpienie doc. dr hab. 
Janusza Gołębiowskiego z 
Centralnej Szkoły Partyj­
nej poświęcone było ogól. 
nym prawidłowościom re­
wolucji socjalistycznej. W 
tym referacie podkreślano 
mocno, że docenianie naro 
dowej specyfiki rozwoju 

socjalizmu nie może w 
najmniejszym stopniu pod 
ważyć ogólnych prawidło­
wości, a pierwszą partią 

w Polsce, która postawiła 
te zagadnienia w sposób 
właściwy, była Polska Par 
tla Robotnicza.

Rosną zbiory muzeum — 
przychodzą Je oglądać mlo 
dzi i starzy, przychodzą 
daieci... Oglądają sztanda­
ry 1 unikalne fotografie, 
drobne, codzienne przed­
mioty, wykonywame przez

więźniów: warcaby, kub­
ki — uczą się w ten spo­
sób przeszłości narodu, na­
sycają swą świadomość 
tradycjami tamtych upar­
tych zmagań uwieńczo­
nych dzisiejszym zwycię­
stwem.

Naprawdę trudno wymle 
nić choćby część, choćby 

najcenniejsze spośród zgro 
madzonych tu eksponatów. 
W Muzeum Ruchu Rewolu 
cyjnego znajduje się 50 tys. 
mikrofilmów, na których 
utrwalono cenne dokumen­
ty, znajduje się 4 tys. uni­
kalnych fotografii, na któ 
rych tamto — sprzed lat — 
słońce utrwaliło fragmen­

ty działań polskich rewolu 
cjontstów, utrwaliło Ich 
samych...

Niezwykle cenny Jest 
zbiór sztandarów. Od 
pierwszego powstańczego 
sztandaru łódzkiego oddzia 
lu z 1883 roku po sztandar 
KW PPR z roku 1945. 
rest to także pierw­
szy w kraju sztandar 

przyznany za udział we 

współzawodnictwie pracy. 
Zdobyły go wszak w paź­

dzierniku 1945 roku łódz­
kie Zakłady im. Dubois w 
młodzieżowym zrywie zwa 
nym wówczas „wyścigiem 
pracy”.

Dawne więzienie na 
Gdańskiej — dziś muzeum 
walki o nową Polskę — 

jest zaklętą w kamień hi­
storią naszego narodu, hi­
storią polskiej rewolucji.

JERZY WIDOK

W Y G L Ą D  

I C Z Y N Y

Myślę o Janie: „Jan nie 
dotrzymał danego stówa, 
Jan mnie okłamał, Jan po­

życzył i nie oddał, Jan ob­
mówił. sprzeniewierzył, po­
bił, zdradził 1 okradł... W 
niestosowny sposób ironizo 
wal. periodycznie zawodził 

zaufanie, odstępował, o- 
szwamał, nabijał w butelkę, 
pozyczył 1 me oddał czyli 
znowu nadużył, obraził pa­
ranoiczną podejrzliwością* 
doprowadził do zguby i w 
zgubę tą pogrążył w kolej­
nych fazach mamakalno-de 
presyjnych, bądź w skur­
czach 1 ożywieniach swej 
proporcji psychostatycznej. 
Introwertyczny 1 autystycz­
ny me Interweniował w 
kwestii ubogiego staruszka* 
który na jego oczach zmarł 
w śniegu, me mogąc docze 
kać właściwego autobusu* 
czy tramwaju 1 nie wspar­
ty przez mdolentnego 1 nia 
syntonlcznego Jana gotów­
ką na „taxi". Takie były 
znane mi złe czyny Jana 1

* Jego złe bezczynności. Ale 
oto Już przychodzi Jan 1 
staje przede mną. Jan Jest 
wysoki, ma dwa metry, wa 
ży sto czterdzieści kilogra­
mów, wargi ma niezmier­
nie szerokie 1 obwisłe, ja­
mę ustną pojemną, przełyk 
szeroki (wszystko to pozwą 
la mu jadać zupę miską 
wazową dzięki czemu osią­
ga wyborną oszczędność 
czasu). Otóż, kiedy Jan sta 
Ja przede mną przyszedł­
szy, czy też przychodzi sta 

Jąc, mało istotne są wszy­
stkie jego groźne 1 mienie 
uczynią. Ważny Jest Jego 
wygląd. W czasie Jego nie­
obecności mwentaryzowa- 

łern jego czyny, z chwilą* 
gdy przybył, widzę go, a 
zatem opisuję już nie Jego 
czyny lecz Jego wygiąd. O 
czynach czas będzie pomy­
śleć potem 1 potem napi­
sać — czyny Jana to osta­
tecznie moje mniemanie o 
jego czynach, to zespoły 
moich pojęć, zdań, sądów. 
Gdzie zbiorę wszystkich 
skrzywdzonych przez Jana* 
aby zbiorowym szlochem 
potwierdzili jego niepra­

wość? Natomiast widok Ja 
na Jest namacalny, konkret 
ny... W wypadku. Jeżeli 
mam wątpliwości w kwestii 

Jego wzrostu, mogę przy­
nieść miarkę 1 zmierzyć* 

Jeżeli w sprawie Jego wagi 
biorę go za rękę 1 prowa­
dzę do wagi — Istotnie 
mierzy dwa metry. Istotnie 
waży sto czterdzieści kilo­
gramów. Obecność człowie­

ka daje konkretną Jego wl 
zję, Wizję, której posz­
czególne elementy pod­

legają pomiarom, oo 
w cudowny sposób 
usuwa subiektywne uprze­
dzenia w ocenie człowieka 

czy ludzi... Oto Jeżeli krzy­
knę o pewnym środowisku 
złożonym z piętnastu osób: 
„Jesteście szlachetni!" czy 
.Jesteście podli i” oceny te 
mogą być rezultatem chwl 
lowego nastroju — Jeżeli 
natomiast powiem „Waży­

cie łącznie netto tysiąc 
dwieście kilogiamówł" — 
to twierdzenie to można 

w trybie doświadczalnym 
potwierdzić, bądź obalić — 
bowiem twierdzenie to jest
z natury oglądowe, empi­
ryczne. Brak ml miary do 
zmierzenia podłości, brak 
ml wagi do ważenia szla­
chetności — dlatego wypo-

• władam się o wyglądach, a 
tylko myślę o czynach.

BERNARD SZTAJNERT

s<r. U



BRUNO FISIIER

Zazdrość

C dr w południe wri&cUem do domu, 
zastałem Margaret na werandzie. Od 

czasu kiedy nasza córka wyjechała na 
uniwersytet, moja żona ma dużo wol­
nego czasu i chętnie zajmuje się spra 
wami sąsiadów.

— Widzisz ta kokietka porozumiała 
się teraz z technikiem telewizyjnym — 

oznajmiła ml natychmiast.

Nie pytałem o Jaką kokietkę tym ra 
zem chodzi. Wpatrywała się w okna 
domu Hamiltonów, który stał po dru 
giej stronie ulicy. Przy chodniku zoba 
czyłem wóz z napisem: TV Service.

— Już tam Jest przeszło godzinę. I 
to nie pierwszy raz.

— Widocznie zepsuł się telewizor. U 
nas też to się zdarza.

— Ale nie codziennie.

— Może ten telewizor Jest gorszy 
od naszego.

— Wy mężczyźni zawsze Jesteście go 
towl znaleźć usprawiedliwienie dla ta 
kich kobiet Jak Norma Hamilton.

— Przestań Już! — Zniecierpliwio­
ny zostawiłem Margaret na werandzie 
ł poszedłem na górę żeby się przebrać. 
Okna mojego pokoju wychodziły na 
ulicę. Widziałem czerwony dom Ha­
miltonów wśród kwitnących krzewów 
ogrodu. Furgonetka s-ta la jeszcze. My 
korzystaliśmy z usług tej samej fir­
my. Przypomniałem sobie specjalistę, 
którego zwykle przysyłano do tej 
dzielnicy. Byl to silnie zbudowany mło 
dzlenlec, niebieskooki blondyn, kwin 
tesencja męskości. Norma, piękna trzy 

dzlestoletnla kobieta przyciągała każ 
dego mężczyznę. Także i ja, choć je­
stem Już starszym panem z brzuszkiem 
1 obolałymi nogami (stoję cały dzień 
przy fotelu dentystycznym), lubiłem go 
nić wzrokiem za Normą, gdy kręciła 
się po ogrodzie w szortach 1 Jedwab 
nej bluzeczce.

Niespodziewanie czarna limuzyna za 
trzymała się na środku drogi w odle­
głości około stu metrów od domu. 
Auto HamiltonaI Czułem, że obserwuje 
furgonetkę. Był właścicielem dużego 
sklepu w centrum miasta niedaleko 
mojego gabinetu. Spotykaliśmy się 
często w tej samej restauracji na lun 
chu. Czyżby dzisiaj przyjechał, aby 
dla odmiany zjeść śniadanie w do­
mu?

Margaret wpadła do pokoju, — Słu 
chaj, Arnold wrócił! Trzeba zatelefo 
nować do Normy.

— Po co?
— 2eby ją uprzedzić. Jeżeli Ich ra­

zem przyłapie, może być tragedia.
— Ośmieszysz się tylko. Zresztą Już 

ta  późno.

Arnold stał przed bramą. Miałem
wrażenie, że ręka mu drżała, gdy wkta 
dał klucz do zamka. Wszedł do domu.

Przywarliśmy d0 okna. Żadnego 
krzyku »ni hałasu. Po kilku minutach 
technik wyszedł niosąc na plecach tor 
bę z narzędziami. Furgonetka zniknęła 
w głębi ulicy.

— Zawiodłaś się. MargaretT — Po 
całowałem ją w policzek i zeszliśmy 
do kuchni. Mogta Już minąć godzina, 
gdy usłyszałem syrenę. Pobiegliśmy 
do drzwi. Auto policyjne zatrzymało 
się w miejscu, gdzie stał wóz TV. — 
Musiało się coś wydarzyć — szepnęła 
Margaret.

Przybyły Jeszcze trzy maszyny. Są 
siedzi wylegli na ulicę, wśród stłoczo 
nego tłumu słychać było słowo: mor 
derstwol

— Musimy donieść policji o tym, eo 
widzieliśmy — rzekła Margaret. — To 
nasz obowiązek,

— Masz rację, idę. Ty zostań w do­
mu.

Przeszedłem na drugą stronę ulicy. 
Policjant zatrzymał mnie na chodni­
ku. — Kim pan Jest? — zapytał.

— Nazywam slę doktor Erwin Kay. 
Mieszkam naprzeciwko. Czy ktoś zo­
stał zabity?

— Pani Hamilton. Proszę zaczekać.

Policjant wszedł do domu 1 wrócił
za chwilę z jakimś wysokim mężczy­
zną. Detektyw Breen — przedstawił 
mi się.

Opowiedziałem mu 0 techniku i o 
tym. że Hamilton wrócił do domu o 
innej niż zwykle porze.

— Dziękuję bardzo, te wiadomości 
ułatwią nam śledztwo. — Detektyw 
przyglądał mi się bacznie.

— Czy się przyznał? — zapytałem.

— Hamilton? Nie. Twierdzi, że tech 
nik zabił jego żonę.

— Ależ przeszła co najmniej godzina 
od chwili, gdy młodzieniec odjechał.

— Nie wiedzieliśmy o tym, bardzo 
ciekawe. Może pan pójdzie ze mną, 
panie doktorze?

Weszliśmy do gabinetu. Na lewo 
przy ścianie stał telewizor, po prze­
ciwnej stronie siedział na tapczanie 
Hamilton. Oparł łokcie na kolanach, 
twarz zakrył dłońmi. Detektyw wpro 
wadził mnie do pokoju sypialnego. 
Norma leżała na łóżku w kałuży 
krwi. Na podłodze zobaczyłem przed­
miot, którym została zabita: wielki 
cynowy wazon.

— Panie doktorze — rzekł Breen — 
może pan obejrzy zwłoki i powie nam,
o której godzinie kobieta zmarła. Nasz 
lekarz policyjny Jeszcze nie przyje­
chał.

— Ależ Ja Jestem tylko dentystą — 
zaprotestowałem.

— Przepraszam pana — rzekł de­
tektyw i wyprowadził mnie * domu.

Msrgaret czekała pełna niepokoju.
— Powinniśmy byli coś zrobić, może 
bjj do tego nie doszło. Ale ty nie 
chcialeśl

— Mówisz tak, Jakby to była moja 
wina.

Margaret nie odpowiedziała. Usiadła 
w swym fotelu na biegunach, podczas 
gdy ja spacerowałem po werandzie. Na 
ulicy wzmógł siz ruch samochodów. 

Po jaktmś czasie z auta policyjnego 
wysiadł technik telewizyjny. Spojrzał 
ze strachem na zebrany tłum i wszedł 

do domu Hamiltonów.
— To jego wina., że Arnold zabił 

Normę. Ale na pewno nic mu nie 
zrobią — złościła się Margaret.

Technik wyszedł z domu w towarzy 

stwie policjanta, który zabrał go do

samochodu. Niedługo później na uli
cy pojawił się Arnold w towarzystwie 
dwóch policjantów. Tłum się ożywił, 
gdy wsiedli do samochodu. Potem de 
tektyw Breen przyszedł do nas 1 
przedstawił się mojej żonie. — Pani 
Kay, mąż opowiadał, że pani często 
widziała furgonetkę przed domem Ha 
miltonów.

— Trudno mi powiedzieć — zaczęła 
ostrożnie Margaret — Jak to było 
często, ale chyba co kilka dni. — 
Czy nie przyznał się, że romansował 
z Normą? — zapytała.

— Zaprzecza, bo wie. że moglibyśmy 
to uznać za motyw zbrodni. Muszę 
państwu powiedzieć, że telewizor nie 
wymagał naprawy. A Jednak pani Ha 
milton telefonowała do biura TV Ser 
vice w sprawie zepsutego aparatu. 
Technik Larry Foster twierdzi, że 
drzwi były otwarte gdy przyszedł do 
Hamiltonów, Wszedł więc bez dzwo­
nienia.

— Bo znał dobrze ten dom — wtrą 
clła Margaret.

— Mówi. że wiedział gdzie znajduje 
się telewizor. Przekręcił gałkę, aparat 
funkcjonował dobrze. Odczekawszy 
dziesięć minut technik postanowił o- 
delść. w  tym momencie zobaczył auto 
Hamiltona.

— Jaka Jest wersja Hamiltona? — za 
pytałem.

— Mówi, źe spotkał Fostera w przed 
pokoju Już wychodzącego. Zatrzymał 
się Jeszcze aby powiedzieć, że aparat 
Jest w porządku i że pani Hamilton 
nie ma w domu. Potem odjechał. Ha 
milton poszedł do łazienki, następnie 
do sypialni gdzie znalazł żonę martwą. 
Dopiero gdy sie otrząsnął z szoku za 
dzwonił do policji.

— Arnold nigdy nie przychodził do 
domu na lunch.

— Może coś podejrzewał? Pani Ha 
milton mogła wyjść na kilka minut 
i technik czekał na nią. Wróciła do 
domu po Jego wyjściu i... — Breen za 
stanowił się. — Czy nie widzieliście 
Jak wracała?

— Byliśmy w kuchni, Jedliśmy śnia
danie.

— Więc mogła wrócić i pokłóciła się 
z mężem, w przystępie zazdrości Ha­
milton schwycił pierwszy pod ręką 
przedmiot i uderzył żonę!

— Nie mogę w to uwierzyć — zau­
ważyła Margaret. — Arnold Jest taki 
łagodny i spokojny. To na pewno zro 
bił ten drugi. Raz przyszedł także do 
nas, nie podobał mi się zupełnie.

— Zobaczymy — rzekł Breen; Po­
żegnał się z nami 1 wyszedł. Został 
Jeszcze na ulicy i rozmawiał z ludź­
mi. ,. ....

Zbliżał się wieczór. Mąrgaret wzięła 
się do szycia a Ja poszedłem strzyc 
trawnik. Znów zobaczyłem Breena, za 
trzymał się przed naszym domem.

— Czy pan Jest Jedynym detekty­
wem, który zajmuje się tą sprawą?
— zapytałem.

— O, nie! Jest nas wielu. Ja spraw 
dzam opinie sąsiadów. Wszyscy twler 
dzą że Normie podobało się wielu 
męzczyzn.

— T0 jest opinia żony, ale nie mo 
Ja.

— Czy pan też podobał się Normie?
— Proszę mi się przyjrzeć, czy mogę 

się podobać młodej, fascynującej ko­
biecie?

— Lecz ona podobała się panu.
— Jestem normalnym mężczyzną, po 

znaję czasem ładną kobietę, lecz nie 
biegam za nią. Musi pan zwrócić uwa

gę na jakiegoś mtodzleftca lub zazdro 

snego męża.
— Moim obowiązkiem Jest zwracać 

uwagę na wszystkich. Nie tylko pana 
żona widziała furgonetkę przed tym 
domem.

Po kolacji usiedliśmy z żoną w sa­
loniku przed telewizorem. Tak prze­
szły trzy godziny. Wtem ktoś zadzwo­

nił d0 drzwi.
— Kto może być o tej porze? — za 

pytała Margaret.

Wiedzieliśmy oboje kto dzwoni. O- 
tworzyłem drzwi, wszedł Breen. Sta­
nął na środku pokoju i wpatrywał się 
w ekran, Jakby przyszedł na wido­
wisko, — Ładny aparat — rzekł. — 
Czy często się psuje?

— Prawie nigdy — odpowiedziałem.

— Więc dlaczego Larry Foster przy 
chodził tu ciągle, żeby go reperować?

Na ekranie ktoś się roześmiał, zga­
siłem telewizor. Margaret siedziała w 
swym fotelu z rękami splecionymi 
na kolanach.

— Nie rozumiem — odpowiedziałem.
— Zepsuł się kilka miesięcy temu i od 
tąd działa doskonale.

Breen wyjął z kieszeni kilkanaście 
żółtych kartek. — Dali ml Je w biu­
rze TV Service. Tą są pokwitowania 
wezwań telefonicznych w sprawie na 
prawy telewizora. Dziewięć z nich po 
siada nazwisko klienta Kay, trzy — 
Hamilton. W ciągu siedmiu tygodni.

— To chyba Jakaś pomyłka! — krzy 

knąłem. Lecz spojrzawszy na Marga­

ret zrozumiałem, ie nie ma pomyłkŁ
— Jak wszystkie samochody, które 

tu przyjeżdżają, ciągnął dalej detek­
tyw — samochód technika przybywał 
z prawej strony. Dlatego zatrzymy­
wał się przed domem Hamiltonów. 
Lecz Foster przychodził do was, ostat 

nio był osiem dni temu, potem dwa 
razy przyjechał do domu Hamiltonów, 
Reperacje były pretekstem żeby mógł 
wyjść z pracy w tym czasie, gdy pan 

pracował.

— Margaret! — zawołałem. — Mów; 

coś, broń się!

Margaret wstała z fotela. — Dwa­

dzieścia l«»t nudy! — krzyczała nie. 
swoim głosem. — Dwadzieścia obrzy­
dliwych lat z tobą, niedołęgo! Dom 
ciągle pusty. W towarzystwie Fostera 
znów byłam młodą, poznałam radość 
życia! A potem zobaczył Normę! Za­
brała ml go... Ale ja... Błagałam 'ją, 
żeby go zostawiła, mogła przecież mieć 
wszystkich mężczyzn... Wyśmiała 
mnie, powiedziała, że Jestem za starą 
dla t.arry’ego. Schwyciłam wazon i 

uderzyłam ją...

— A potem zatelefonowała pani do 
biura TV Service podając nazwisko 
Hamilton 1 prosząc do naprawy tele­
wizora technika Fostera, który Już 

znał aparat. Pani zabiła, lecz zapłacić 
mia! ktoś inny.

— Musiał być ukarany za zdradę —; 

Jęknęła Margaret.

Oprać. A. S,

Lewym 

okiem

BA JKA  O CZEKANIU

Rzadko już dziś przypominany, wybitny poeta, baj­
kopisarz, tłumacz poezji łacińskiej, myśliwy i tater­
nik, Ju lian  Ejsmond, napisał między innym i bajkę o 
czekaniu, która zaczyna się tak:

„Czekał i czekał tramwaj, widząc, że na torze 
robotnicy w głębokiej kopali się norze.
Czekali robotnicy — warszawskim zwyczajem — 
nie mogąc rozkopywać torów przed tramwajem...”

Sytuacja klasyczna. Podstawić trochę inne rekwizy­
ty i będzie jak u lał pasować do naszych, jakże częs­
tych doświadczeń. Czekamy przecież wszyscy na 
wszystkich i to czekamy coraz dłużej. Dlaczego? Z bar 
dzo śmiesznego i paradoksalnego powodu: czekamy, 

bo nie mamy czasu.
Już wydaje się kiedyś cytowałem wiadomość z pra­

sy angielskiej o tym, że miejsce w szpitalu położni­
czym w Londynie trzeba zamawiać na wiele miesięcy 
naprzód. Jak tak dalej pójdzie — pisał angielski dzień 
nikarz — panie będą musiały zamawiać miejsce w 
klinice na półtora roku przed rozwiązaniem. Dopiera

byśmy mieli planowanie rodziny? Przegapi się ddnoS- 
ny termin i klapa! A przyczyna właśnie taka: klinika 
nie nadąża za potrzebami, lekarze i pielęgniarki dwo­
ją  się i troją, brakuje im  czasu.

W sensacyjnej, choć przecież naukowo przyprawio­
nej, świetnie napisanej książce „Pitawal krakowski”, 
stanowiącej zbiór największych w historii Krakowa 
procesów kryminalnych, czytamy raz po raz o tym, 
że w najtrudniejszych sprawach poszlakowych, przy 
prymitywnych narzędziach i metodach, kończono 
śledztwo w dwa — trzy miesiące po zbrodni. Jeszcze 
pół wieku temu wystarczyło niespełna roku dla za­
kończenia trudnego śledztwa, przygotowania i prze­
prowadzenia procesu, skazania i powieszenia winnych. 
Dzisiaj w najbłahszej sprawie o niedotrzymanie przy­
rzeczenia płacy, o klucz od strychu, o naprawę gwa­
rancyjną czeka się na rozprawę latami; sąd czeka na 
świadka, świadek na wezwanie, powód na pozwanego, 
pozwany na amnestię. Sądy są bowiem zawalone pra­
cą, do każdej sprawy angażują rzeczoznawców, bie­
głych ekspertów — którzy także sq zawaleni pracą, 
świadkowie nie mogą się stawić bo akurat są w de­
legacji albo na konferencji albo na zjeździe, n ikt nie 
ma czasu, wszyscy czekają.

Trzydzieści parę lat temu redagowaliśmy młodzieżo­
wy miesięcznik. Skompletowany numer niosło się w 
rękopisie do drukarni, po trzech dniach nakład — 
malutki, ale nie w tym rzecz — był gotowy, dokład­
nie skorygowany, zbroszurowany i powiązany w pacz­
ki. Kierownik drukarni informował nie bez dumy, 
że przyjm ie teksty pisane nawet na odwrocie biletów 
tramwajowych, ołówkiem, przy świecy. Odczytywano 
bezbłędnie każde bazgroły. Dziś luksusowo wyposażo­

ne za Marły graficzne 'iądają czyściutkich, maszynopi­
sów, przyjmują je z wielomiesięcznym wyprzedzeniem, 
tygodniki drukuje się na parę tygodni przed kolpor­
tażem, książki czekają na tak zwane światło dzienne 
po dwa lata i dłużej. Na książki zaś czeka uczeń i stu 
dent. Zupełnie jak ten tramwaj na torze. Albowiem 
wydawnictwa, drukarnie i uczniowie nie m ają czasu, 
są przeładowani zajęciami, muszą czekać.

Znam  wiele instytucji, w których urzędnicy i dy­
rektorzy nie m ają co robić i wynikłe stąd kompleksy 
niedowartości kompensują celebrowaniem każdej 
sprawy, jakiej uda im  się wreszcie dopaść. Wtedy się 
petenta odsuwa, odwleka, rzecz musi nabrać powagi, 
klient — przeświadczenia o swym natręctwie i o swej 
znikomości wobec Urzędu. To jest inny rodzaj czeka­
nia, nie o takim  dziś mowa. Mowa o tych — o wiele 
liczniejszych, znanych m i także instytucjach, w  któ­
rych urzędnicy i dyrektorzy m ają za dużo spraw• Tym, 
którzy m ają za dużo, dokłada się najwięcej, zgodnie 
z obiektywnym prawem przyrody społecznej. M ają za 
dużo spraw i dlatego żadnej nigdy nie załatw ią ani 
dobrze, ani w terminie. Inna rzecz, że znaczna część 
tych niezliczonych „spraw” to zupełne absurdy, v*)l- 
naturzenia, pasożyty biurokratyczne, o których wielu 
ludzi (i sami wykonawcy) wiedzą, że naprawdę niko­
m u do niczego służyć nie mogą. Cóż stąd? One są, 
te sprawy, i zajm ują czas. Czas, który momentalnie 
powoduje gdzie indziej czekanie, czekanie...

Znów tak, jak w owej bajce Ejsmonda:
„...smutne jest życie człowieka,
zwłaszcza tego, co czeka na tego, co czeka..."
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