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Koniec 

literackiej 

prowincji?

Prowincję literacką, czy też prowin­
cję w szerszym znaczeniu, nie tale 
znowu trudno określić. Kiedy mó­

wimy — u nas. Deo gra.tias, nic nowego, 
żyjemy sobie jak Bóg zdarzy, zrywamy 
kartki z kalendarzy — to mówimy właś­
nie o prowincji. Coś w nas żyje. rozmna­
ża się. ale wcale nie rośnie, brakuje prze 
strzeni, rozmachu, wyobraźni. Wszędzie 
daleko — do najbliższej władzy, dobrego 
teatru, przyzwoitego lokalu rozrywkowe­
go. Domy małe, gorzej budowane, i spra­
wy małe, latarnie ciemniejsze, dyskusje 
niejasne, nuda nudniejsza, zawiść zawist­
na, skuteczniejsze dwnosiki.

Prowincjonalizm literacki to takie sto­
jąca woda. Twórczość ani mała, ani wiel­
ka, tyle tylko, że zawsze chwalona przez 
miejscowych apologetów, złoto leży obok 
trocin i jednakowo zachwyca, nijaka pra­
sa, co jakiś czas pękają z hukiem m iej­
scowe sławy i trwa nieustanna jeremiada, 
śpiewa swoje gorzkie żale prowincja pod 
adresem stolicy, że nam lepsze zabiera, 
lepiej swoim płaci, spija smaki europej­
skich stolic, a n.ais częstuje chałtura.

Czy można się wyleczyć z prowincjona- 
lizmu? Słyszy się czasem, że najlepsze le­
karstwo to zlikwidowanie stolicy. Pomysł
i owszem, dosyć nawet efektowny, ale ma 
ło reainy. I tu już nie chodzi o to. że nie 
znajdziemy przykładu państwa bez włas­
nej stolicy. Jest to zło, czy też dobro ko­
nieczne. Proszę wszakże zwrócić uwagę 
na fakt, że stolic jest wiele, jeden ośro­
dek w stosunku do drugiego odgrywa ro­
lę stolicy. Przyjrzyjmy się tej osobliwej 
drabinie. Na każdym szczeblu siedzi sobie 
prowincjonalny kompleksik. Jeżeli na 
szczeblu najwyższym umieścimy, zgodnie 
zresztą z faktycznym stanem. Warszawę, 
to zaraz dwa następne zajmie Łódź i Kra 
ków. Nie tak dawno temu, wszystkiego 
dwa, trzy miesiące, ze zwierzęcą powagą 
klarował mi pewien światły ce-ka krako­
wianin, że faktyczną stolicą kraju, osza­
łam iającym centrum jest oczywiście Kra­
ków, ponieważ miał Łokietka. A znowu 
Łoikietek, choć niewielkiego był wzrostu, 
został królem. Jeżeli szczebel wyżej u- 
mieścimy Bydgoszcz, zaraz zacznie narze­
kać To'ruń, jeżeli — Kielce, natychmiast 
zgłosi swoje pretensje Radom, jeżeli 
Gdańsk, no to zacznie marudzić Gdynia, 
Sieradz stanie do walki ze Zduńska Wo­
lą, Zielona Góra z Gorzowem. Słupsk z 
Koszalinem i tak w gruncie rzeczy bez 
końca. Kto tu wobec tego jest w końcu 
prowincjuszem? Jak to zmierzyć, jnk roz­
strzygnąć, kto lepszy, bardziej stołeczny, 
centralniejszy?

Prowincjonalizm literacki jest szczegól­
nie skomplikowaną odmianą choroby. 
Przede wszystkim — chorobą pozorną, 
chory wmawia w siebie sytuację, z któ­
rej nie ma wyjścia, wierzy, że osiągnął 
stan beznadziejny, który nieprędko wszak
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StWWBATM
Rum uńska wizyta delegacji partyjno - rządowej z 

Władysławem Gom ułką i Józejem Cyrankiewiczem na 
czele zakończyła się podpisaniem Układu o Przyjaźni 
Współpracy i Wzajemnej Pomocy między naszymi kra 
jam i. f  odpisaniu układu, którego pet ny tekst opubli­
kowany został w piątkowych, numerach dzienników, 
towarzyszyło spotkanie delegacji PRL z ludnością Bu­
karesztu. W czasie tego wiecu przemówienia wygło­
sili: iMicolae Ceausescu oraz Władysław Gomułka,

1 sekretarz KC P Z rR  w dużej części swoje wystą­
pienie poświęcił znaczeniu ukłaau i pomyślnemu roz­
wojowi współpracy polsko - rumuńskiej, o rozszerze­
n iu  której mowi ogłoszony po bukareszteńskich roz­
mowach komunikat. Duży fragment dotyczy również 
problematyki międzynaroaowej. Podkreślając, iż celem 
działania Krajów socjalistycznych jest utrzymanie po­
koju, a zwłaszcza wniesienie wkładu do przekształce­
nia Europy w kontynent pokojowej stabilizacji —  
mówca nawiązał do rozwoju sytuacji w N R t i war­
szawskich rozmów m inistrów spraw zagranicznych 
Jędrycliowskiego i Scheela.

„Bieg wyaarzeń — stwierdził W ładysław Gom uł­
ka — całkowicie przekreślił koncepcję rewizjoni­
stów zachodnwniemieckich. Rachuby na rozstrzy­
gnięcie problemow europejskich z pozycji siły po­
niosły jiasko. Do głosu w NRF' doszły siły bardzie) 
realistyczne i zainteresowane w poprawie stosun­
ków z krajam i socjalistycznymi. Wyrazem tego 
stał się układ między ZSRR  i NRF, który otworzył 
perspektywy normalizacji stosunków w Europie".

„Obecnie między Polską a NRF toczą się w 
Warszawie, jak wiadomo, rokowania, które zdają 
się wchodzić w ostatnią fazę. Normalizacja wzajem 
nych stosunków między Polską a NRF może Się 
dokonać tylko na podstawie uznania polskiej gra­
nicy na Odrze i Nysie za ostateczną i nienaruszal­
ną i wyrzeczenia się wszelkich roszczeń terytorial­
nych oOecnie i w przyszłości".

W dalszym fragmencie swego wystąpienia W łady­
sław Gomułka podkreślił, że interesy pokoju wymaga-, 
ją , aby rząd NRF znormalizował swe stosunki rów­
nież z innym i krajam i socjalistycznymi, a zwłaszcza
2  NRD. „W izja Europy pokojowej wiąże się bowiem 
nierozerwalnie z pełnoprawnym udziałem NRD w 
gronie państw europejskich", 

l  sekretarz zwrócił uwagę, iż walka sił socjalizmu
o pokojowy rozwój naszego kontynentu toczyć się 
będzie dalej, gdyż — szły, które chciałyby prowadzić 
nadal stary kurs zimnowojenny i zaogniać stosunki, 
wcale nie złożyły broni. Dążą one do storpedowania 
procesu normalizacji, wykorzystując tradycje nie­
mieckiego nacjonalizmu i m ilitaryzmu.

Tak jest w istocie. Pisaliśmy o licznych wystąpie­
niach polityków z CDU-CSU (chociażby w poprzed­
n im  przeglądzie), którzy w niewybredny często sposób, 
atakują rząd Brandta — Scheela za gotowość po­
twierdzenia europejskich realiów. Zbieżne z tym i wy­
powiedziami są również niektóre komentarze pra$y 
zachodnioniernieckiej. W ostatnich dniach ub. tygod­
nia szczególnie często podejmowano problem tzw. 
mniejszości niemieckiej w Polsce, problem nieistnieją­
cy, ale rozdmuchiwany w określonych celach politycz­
nych.

Tymczasem rozmowy warszawskie trwały i w nocy 
Z piątku na sobotę PRZYN IOSŁY OSTATECZNE 
U ZGODNIEN IE  TEKSTU UKŁADU. Min. Scheel wy­
jechał do Bonn, ale zapowiedział powrót w środę w 
celu parafowania układu. Tak więc mozolne rozmo­
wy dobiegły końca.

12 listopada Francja pożegnała swego wielkiego sy­
na — gen, Charles de Gaulle’a. Na uroczystości żałob­
ne przyjechali do Paryża szefowie państw i rządów. 
Polskę reprezentowała delegacja na czele z przewod­
niczącym Rady Państwa — marszałkiem M. Spychal­
skim. Sam  zaś pogrzeb — zgodnie z wolą Zmarłego, 
wyrażoną jeszcze w 1952 roku — był nader skromny, 
prawdziwie żołnierski.

Odszedł niewątpliw ie jeden z największych mężów 
stanu, jak pisał dziennik „Humanite": „bez wąt­
pienia największy, jak i wyszedł z szeregów burżuazji 
francuskiej naszej epoki".

Był to człowiek o wyostrzonym zmyśle wyczuwania 
politycznych sytuacji, kierujący się trzeźwą oceną 
t realizmem. Od 1958 roku, kiedy stanął najpierw na 
czele rządu, a potem państwa, polityka zagraniczna 
Francji nabrała nowej orientacji. 1 choć ta podlegała 
pewnym zmianom — pozostała przecież w swych pod 
stawowych założeniach niezmienna. Sprawdził ją  rów­
nież ostatni półtoraroczny okres prezydentury Pom ­
pidou.

Przypomnijmy, że to właśnie de Gaulle był na Za­
chodzie prekursorem polityki odprężenia ze Wscho­
dem, że to on pierwszy z zachodnich polityków uznał 
niezmienność granicy na Odrze i Nysie, że przeprowa 
dził proces przyznania niepodległości Algierii, nia 
wspierał amerykańskiej agresji w Indochinach, nie 
zawahał się wskazać w konflikcie bliskowschodnim 
na państwo Izrael jako agresora".

To również on w  1966 roku wyprowadził Francję z 
organizacji wojskowej NATO. Taka polityka zagranicz 
na wydżwignęła pozycję Francji na arenie międzynaro 
rodowej, odbudowała je j mocarstwową rolę w świe­
cie. Jest przeto zasługą de Gaulle’a, że w najtragicz­
niejszych chwilach uratował honor i godność Francji, 
a następnie zapewnił je j samodzielną politykę.

Te historyczne zasługi de Gaulle'a wysoko ocenia 
nie tylko Francja.

W. SŁAWSKI

Z e w s z g d  o  wszystkim Z e w s z g d  o wszystkim

Nagroda Nobla na cenzurowanym Po wizycie prezydenta Pompidou
„D A ILY  W ORLD” —  NOW Y JO R K „NOUYEAU JOU RN AL” -  PA RYŻ

Przyznanie Nagrody No­
bla Sołżenicynowi jest wy­
raźną prowokacją polityczną 
w  duchu „zimnej wojny”. 
Jeśli oceniać utwoiry Sołże­
nicyna wyłącznie z czysto 
literackiego punktu widze­
nia, to każdy przyzna, iż nie 
zasługują one na tak wyso­
kie wyróżnienie. Jego twór 
czość pisarska nie wywołu­
je wśród czytelników aż tak 
ogromnego zainteresowania, 
jakie wzbudziła najwidocz­
niej wśród członków Korni, 
tetu Nagród Nobla.

Jest to zamierzona prowo 
kacja polityczna, a jej ce­
lem jest odwrócenie uwagi 
od cieni „amerykańskiego 
stylu życia” na przykład w 
Wietnamie, Kambodży czy 
Laosie. Decyzję powziął Ko­
m itet Nagród Nobla akurat 
w momencie, gdy prezydent 
Nixon zaostrza atmosferę 
„zimnej wojny”. Za dowód 
niech posłuży ogromny szum 
kół rządzących USA, podnie 
siony wokół mitycznej bazy 
radzieckich łodzi podwod­
nych u wybrzeży Kuby.

Krótko mówiąc, przyzna­
nie nagrody Nobla Sołżeni­
cynowi przypomina całemu 
światu, że „zimna wojna” 
bynajmniej nie wygasła.

Zorganizowana kampania 
nacisku na Komitet Nagród 
Nobla w  celu zmuszenia go 
do przyznania nagrody Soi 
żenicynowi, a tym samym 
„postawienia w niedogod­
nej sytuacji Zw iązku Ra­
dzieckiego” nasilało się w 
USA w ciągu długiego cza­
su.

Rękopisy Sołżenicyna tra­

fiały do rąk zachodnich wy 
dawców „zupełnie przypadko 
wo”, a ci drukowali je w 
ogromnych nakładach, „go­
rąco polecając” ich kolpor­
taż za pośrednictwem klubu 
„Książka miesiąca”. (Wydaw 
nictwo, rozsyłające masowo 
swym prenumeratorom książ 
ki, jego zdaniem, najbar­
dziej wartościowe i Interesu 
jące — red.) K lub ów, z je 
go mechaniczną sprzedażą 
tysięcy egzemplarzy bier­
nym klientom, zapewnił „u- 
tworom” Sołżenicyna kolo­
salne powodzenie, a ilość 
sprzedanych egzemplarzy ro 
biła niewątpliwe wrażenie.

Jednakże, prawdę mówiąc, 
większość przeciętnych czy­
telników amerykańskich nie 
rozumiała, dlaczego wokół 
osoby Sołżenicyna jako pisa 
rza zrobiono aż tyle szumu. 
M imo to, maszyna propa­
gandy zacznie teraz praco­
wać z jeszcze większym roz 
machem. Na dodatek, nieza 
leżnie od bezceremonialnego 
narzucania czytelnikom jego 
książek, przystępują teraz 
do dzieła cwaniacy — scena 
rzyści, żerujący na antyra­
dzieckiej pożywce. Zaczną 
ciąć na kawałki i zmieniać 
zasadniczą treść i formę ksią 
żek według własnego widzi 
mislę, adaptując je do po­
trzeb ekranu (jak to już nie 
raz bywało) i sceny (i tak 
też często bywało). Nie bę­
dziemy z tego powodu wy­
rażać współczucia Sołżenicy 
nowi. Nie jest on chyba aż 
tak naiwny, żeby nie wie­
dzieć, jak im  celom służy 
tak huczna reklama jego u- 
tworów”...

Nauki z chilijskiej lekcji...
„NOUYEL OBSERYATEUR” —  PA RY Ż

Z wszystkich krajów  Ame 
ryki Łacińskiej Chile jest 
geograficznie najdalej poło­
żone od Stanów Zjednoczo­
nych a m imo to już od kil 
ku lat budzi niepokój w  Bia 
łym  Domu. Rozwój wyda­
rzeń politycznych w tym nie 
w ielkim  kraju trwoży ame­
rykańskie monopole, które 
ciągną stamtąd krociowe zy 
ski, przewyższające dwieście 
razy wkłady początkowe. 
Trzy wielkie kompanie ame 
rykańakie kontrolują niemal 
całe wydobycie rudy miedzi
— podstawowego bogactwa 
narodowego Chile. W  ciągu 
trzydziestu lat czysty do­
chód tych kompanii przekro 
czył dwa m iliardy dolarów. 
(W ostatnich latach dochód 
ten wzrósł jeszcze o 90 pro 
cent!).

Zwycięstwo Salvadora Al 
lende w wyborach pre-zydan 
ckich wyraźnie zaskoczyło 
Biały Dom oraz mocno za­
niepokoiło kompanie eksplo­
atujące chilijską miedź.

W oficjalnych kołach USA 
nie traci się nadziei, iż kan 
dydat skrajnej prawicy, Ales 
sandri, może jeszcze otrzy­
mać większość głosów w 
kongresie chilijskim , do któ 
rego należy ostatnie słowo.

Teoretycznie rzecz biorąc, 
prezydent USA może się zde 
cydować na interwencję 
zbrojną w Chile. Jednakże 
musi wziąć pod uwagę fakt, 
iż desant 40 tysięcy żołnie­
rzy amerykańskich w Santo 
Domingo w  1965 roku, doko

Wszystko wskazuje na to, 
iż francuscy przemysłowcy i 
bankierzy, których zaproszo­
no. aby towarzyszyli Geor- 
gesowi Pompidou w Mos­
kwie 13 października na spot 
kaniu z przywódcami ra­
dzieckimi, są nader zadowo­
leni z wyników swego poby 
tu w tym kraju.

Przypuszczają oni, iż przy 
wódty radzieccy nadali tej 
inicjatywie wysoką rangę. 
Tym samym dano no­
wy impuls rozszerzeniu wy­
miany francusko-radzieckiej. 
impuls, którego rozmiary i 
znaczenie przyjemnie zasko. 
czyły francuskich przemy­
słowców, biorąc pod uwagę to, 
iż w ZSRR  przebywali nie­
długo.

Ich podróż pozwoliła prze­
de wszystkim na „rozmro­
żenie” całego szeregu próbie 
mów. Na przykład towarzy­
stwo handlowe ENSA pod­
pisało kontrakt na budowę 
zakładów oczyszczania gazu 
za sumę 130 m ilionów fran 
ków. Francuski instytut naf 
towy otrzymał zamówienie 
od specjalistów radzieckich 
na budowę statku do poszu 
kiwań podwodnych złóż naf 
ty. Ogólnie mówiąc, podróż

ta doprowadziła do polepsze 
nia stosunków z administra 
cją radziecką, a to pozwoli 
ło niektórym kompaniom, 
których przedstawiciele wcho 
dzili w skład tej delegacja, 
ubiegać się o pozwolenie na 
otwarcie w Moskwie swo­
ich stałych przedstawi­
cielstw.

Podczas audiencji na Kre 
mlu, A. N. Kosygin wystą­
pił z całkiem nową ideą u- 
tworzenia czegoś w rodzaju 
„instytutu”, czy może prę­
dzej — „stałej kom isji” dla 
zbadania, co Związek Ra­
dziecki mógłby sprzedać 
Francji. Dzięki temu, po u- 
plywie kilku lat i poznaniu 
radzieckich metod handlu, 
będzie można znacznie zwięk 
szyć w radzieckim ekspor­
cie udział produkcji goto­
wej, szczególnie maszyn. To 
też mówiąc o towarach, któ 
rych sprzedaż dla Francji 
można by zwiększyć, A. N. 
Kosygin zatrzymał się prze­
de wszystkim na takich su 
rowcach i półfabrykatach, 
jak: gaz, nafta, diamenty, 
alum inium , miedź, masa 
drzewna, wyroby chemiczne, 
a także, być może, wyposa­
żenie fabryk metalurgicz­
nych i reaktory atomowe.

Sukcesy kosmiczne ZSRR

nany na osobisty rozkaz pre 
zydenta Johnsona, skompro­
m itował rząd amerykański 
w oczach całej Ameryki Ła 
cińskiej. Od tego czasu sto 
su nok krajów  Ameryki Po­
łudniowej do północnego są 
siada uległ wyraźnemu o- 
ziębieniu.

Istnieje jeszcze i inny 
punkt widzenia USA na wy 
darzenia w krajach latyno­
amerykańskich. Oto przed­
stawiciel Nixona wyraził 
się niedawno w taki spo­
sób: „W Ameryce Łaciń­
skiej należy oczekiwać wie 
lu burz. Większość tych kra 
jów  wychodzi spod bezpo­
średniej kontroli Waszyng­
tonu i nie ma żadnej możld 
wości, aby temu procesowi 
przeciwdziałać. Dla nas jest 
teraz najważniejsze wie­
dzieć, co ocaleje, kiedy u- 
cichnie burza...”

Jak przypuszcza się w pe 
wnych kołach amerykań­
skich, przyczyna zwycięstwa 
Salvadora Allende tkwi „w 
przeciwstawieniu się oligar­
chii, co jest niezbędne dla 
wprowadizenia reform i z 
drugiej strony — w nieudoi 
ności dotychczasowego rzą­
du chilijskiego, który takich 
reform przeprowadzić nie 
um iał”.

Dlatego też, jak  to się mó 
wi w Waszyngtonie, pozo­
stałe rządy Ameryki Łaciń 
skiej” powinny wyciągnąć 
wnioski z chilijskiej lek­
c ji..”

Rosja odniosła powapny 

sukces w dziedzinie badań 

kosmicznych. Nowa automa. 

tyczna stacja kosmiczna 

„Sonda 8” wystartowała z po 

kładu innego sputnika, k rą­

żącego ju ż  na orbicie wokół 

Ziemi. „Sonda 8” dokona lo­

tu wokół Księżyca i powró­

ci na Ziemię. (Po wykona­

niu programu powróciła na 

Ziemię — red.)

To ostatnie osiągnięcie 

Rosjan kładzie podwaliny 

pod wystrzelenie bezzałogo- 

wego orbitalnego laborato­

rium  kosmicznego w latach 

siedemdziesiątych.

Zadanie stacji „Sonda” po 

lega na wejściu na orbitę 

wokół Księżyca, sfotografo­

waniu powierzchni księżyco­

wej i Ziemi oraz przeprowa 

dzeniu badań nowej aparatu 

ry elektronicznej. Jeżeli „Son 

da 8” pomyślnie wykona swe 

zadania i powróci na Zie­

mię, Związek Radziecki od­

niesie ogromny sukces pro­

pagandowy, bowiem jego pre 

stiż ucierpiał, kiedy Amery­

kanie wylądowali na Księży 

cu.

Rosjanie nie ukrywają ce­
lu. do którego dążą: wylądo 

wanie pierwszego człowieka 

na Marsie przy końcu lat sle 

demdziesiątych. Ich bezzało. 

gowe stacje kosmiczne doko 

nały już pomyślnych lotów

wokół Marsa i Wenus.

W  ubiegłym miesiącu po-

„SAN” —  LONDYN

ważny sukces w  dziedzinie 

badań kosmicznych odniosła 

ich stacja „Łuna 16”. która 

miękko wylądowała na Księ 

życu i powróciła na Ziemię 

z próbkami gruntu księżyco 

wego-

Osiągnięcia Związku Ra­

dzieckiego w zakresie badań 

Księżyca nie posiadają, być 

może, cech dramatyzmu ame 

rykańskiego programu „Apol 

lo”. Jednakże specjaliści 

wskazują na fakt, iż Rosja­

nie osiągają pomyślne w yni­

ki w  swych badaniach przy 

niewspółmiernie mniejszych 

kosztach i nie ryzykując ludz 

kiego życia. A ich ostatni 

sukces nasuwa myśl, że już 

w najbliższych latach jakaś 

radziecka stacja automatycz 

na dostarczy na Ziemię prób 

ki gruntu z Marsa lub We­

nus.

Zachodni obserwatorzy o- 

ceniają to wszystko jako peł 

ne potwierdzenie słuszności 

planów radzieckich: badanie 

Księżyca przy pomocy auto­

matów. Rosjanie otrzymują 

takie same wyniki naukowe 

jak i Amerykanie, ale przy 

znacznie mniejszych wydat­

kach.

To nowe osiągnięcie Ro­

sjan wzbudzi zaniepokojenie 

w Ameryce, gdzie prezydent 

Nixon — biorąc pod uwagę 

niewspółmiernie wysokie 

koszty — mocno obciął pla­

ny przyszłych amerykań­

skich lotów kosmicznych.

Z e w s z g d  o wszystkim
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Kon i ec

literackiej

prowincj i ?
Dalszy ciąg ze str. 1

że doprowadzi do śmierci. Łódź Warsza­
wie nie dorówna, Piotrków nie dorówna 
Lodzi, choć był prawdziwym gubernialnym 
miastem, Bełchatów nie sprosta Piotrko­
wowi, Bełchatowowi Szczerców, Szczerco­
wowi Rusiec, choć tam przyszedł na świat 
Marian Piechal. Nad tym boleje nasz pro­
wincjusz. a że owej drabiny przewrócić 
się nie da — myśli, że jego stan jest 
przewlekle beznadziejny.

Jaką tedy stosować terapię, jakie prze­
pisać lekarstwo, skoro mniejszy ośrodek 
jest prowincja wobec większego, lecz rów 
nocześnie sam za stolicę uchodzi wobec 
mniejszego? Po pierwsze, należy uznać, że 
to wcale nie jest choroba, lecz stan natu­
ralny, chorym, obolałym czuje się w tej 
sytuacji tylko leń. który traci czerwono- 
białe ciałka ambicji, ale żyje, niekiedy 
nawet za dobrze. Warto bedzie kiedyś po. 
liczyć, ile zarobili nasi publicyści, wszczy 
nająć co jakiś czas dyskusje na temat — 
czy Łódź jest pustynią kulturalną?

Leczenie prowi-ncjonalizmu literackiego, 
czy w ogóle wyprowadzanie z kompleksu 
prowincji jest w gruncie rzeczy proste. 
Wypisujemy receptę na pracę, rzetelną, 
uczciwą pracę i odsyłamy rzekomego cho­
rego do roboty. Prowincjonalny leń też 
mówi o pracy, ale chodzi mu o pracę o j­
ców i praojców, z której chciałby żyć. Nie 
wiem, czy zwróciliście uwagę na fakt 1— 
z jak bardzo starego pochodzimy kraju. 
Każde miasto wojewódzkie, co drugie po­
wiatowe. co trzecia osada, obchodzą swo­
je wielolecie. Miasto, które nie ma u nas 
co najmniej sześciuset lat. nie bardzo się 
liczy. Prowincjonalny leń nie tyle powo­
łuje się na mury. stare papiery i pieczę­
cie, ile na ludzi. Wiecie, panowie i panie, 
u nas, w tym domu przy ulicy M ickiewi­
cza numer osiem. Nałkowska dopracowy­
wała „Medaliony”, Dygat kropnął „Jezio­
ro Bodeńskie”. Rysio JWąttjsjjewski ju? 
wtedy, u nas. zaczął męczyć młodzież swo 
łmi- podręcznikami nauczania literatury, 
Brandys pokazywał klas*e robotniczej lak 
się wiąże krawaty, z tych krawatów Żół­
kiewski wróżył na temat przekonań poli­
tycznych ich właścicieli, było się stolicą, 
co? A teraz? Wszystko zabrała stolica, 
wywiozła, zostało nas trzech poetów mło­
dego pokolenia, pijemy w Spatifie na po­
czet twórczego stypendium, ratujemy tra­
dycje wielkiej bohemy. Ale co można na 
takiej prowincji zrobić? Gdzie jest ta rę­
ka, która moją rękę myje. udzie ta noga, 
która moją nogę wesprze? Za darmo, z 
cz,ystej przyjaźni?

Lecz choroba ma to do siebie, że może 
się z czasem znudzić. I już nie chce s.ę 
chorować, a wtedy zac_zyna działać lekar­
stwo wypisane na naszej recepcie. Chory 
zabiera sie do pracy. Pisze jedną książkę, 
drugą, znacznie już lepszą, przybywa mu 
wspomnianych już biało-czerwonych cia­
łek ambicji. Jeszcze całkiem zdrowy nie 
jest, jeszcze przypomina ubogiego krew­
nego z prowincji, który chwal: sie pochwa 
łam i dalekiego kuzyna bogacza. Słyszałeś 
pewnie, co? Sprusiński pochwalił mój to­
m ik. będzie recenzja w „Poezji”, a więc 
liczę się już w stolicy. Choroba więc trwa, 
ale wyraźnie słabnie, już zwyciężają w i­
rusy pracowitości i rozsądku. Nasz po­
wracający do zdrowia mówi wprawdzie — 
Jarosław podał ml rękę, mam więc prawo 
zadręczać go swoimi tomikami z dedyka­
cją, ale już wie, że byle czego dedykować 
nie wypada.

Lecz czas odrzucić żarty na bok. Łódź 
literacka przez wiele lat uważana była za 
zlepek przygodnie zebranych ludzi, któ­
rym nie udało się przenieść do stolicy, 
ludzi zgorzkniałych i siłą faktu — mniej 
utalentowanych, słabszych. Łódź literac­
ką, tak właśnie się sądziło, nie posiadała 
wartości autentycznych. Taki sobie mały 
paź i wielka papuga. W  ostatnich latach,

a jest to fakt nie podlegający wątpliwo­
ści, wszyscyśmy zrozumieli, że określe­
nie — prowincjonalny p.sarz nie ma naj­
mniejszego sensu. Faulkner też jest pro­
wincjonalnym  pisarzem, a 1 Szołochow, 
podobnie Laxness, żeby już nie przypomi­
nać Reymonta. W literaturze nie ma po­
jęć geograficznych, każde miejsce może 
być dobrym polem startu do dużych o- 
siągnięć, literatura jest bowiem niepo­
dzielna, nie da się ograniczyć opłotkami 
powiatów, . rogatkami miast. Literatura 
przewodzona jest powszechnie, utalentowa 
ny pisarz może liczyć na czytelnika w 
każdym zakątku kraju, gdzie tylko jest 
biblioteka czy księgarnia, a są one wszę­
dzie. Talent, wsparty doświadczeniem i 
rzetelną pracą, znajdzie uznanie nie tylko 
w Łodzi.

W naszym grodzie talentów nie brak i 
tylko przez wrodzoną skromność nie bę­
dziemy wymieniać wysokich nakładów na 
szych najpoczytniejszych pisarzy, nie wy­
liczymy nagród ogólnopolskich, wyróżnień 
i wszelkich innych sprawdzianów warto­
ści pracy naszych twórców. Jeżeli tu moż­
na w jakiś sposób o prowincji mówić, to 
tylko w znaczeniu ogólnym, obejmującym 
niemal jednakowo cały nasz kraj. Po pro­
stu, Warszawa, która dysponuje najw ięk­
szą liczbą trybun literackich, nie zawsze 
chce wiedzieć, co tam za jej rogatkami 
słychać, sama więc jest w tym sensie pro. 
wincją, ponieważ zamyka się. Ale to nie 
ma nic do uczciwej pracy twórcy, który 
zawsze znajdzie dobrą książkę.

Każde miejsce może być dobre jako 
punkt startu dCa piisa.rza. To już powie­
działem, ale nie wniosłem niezbędnej po­
prawki. Mimo wszystko bywaja lepsze i 
gorsze miejsca. Chodzi tu ta j o atmosferę, 
jaką się wokół twórczości wytwarza. By­
wają miasta pozornie nieefektowne, poz­
bawione Wawelu, wyboru najlepszych sar 
kofagów, pomników, tablic, przytulpych 
knajpek, a jednak miasta sprzyjające twór 
cy. Co do mnie — jestem przekonany, że 
takim miastem staje się Łódź. Jeden z 
dyrektorów poważnego wydawnictwa — 
„Czytelnik”, mów ił mi przed kilku dnia­
mi, że nikt tak pięknie poezji wydać nie 
umie jak Lódż. Otóż to! Staliśmy się w 
pewnym sensie stolicą poezji, organizu­
jemy każdego roku Ogólnopolskie Festi­
wale Poezji, nagradzamy najlepsze tomy 
roku, najlepsze eseje i wiersze roku. skrzy 
kujemy naszą polską czołówkę poetycką i 
krytyczną, zbieramy wybitnych znawców 
literatury. W tej aurze naturalną jest rze 
czą, że nasi poeci trzymają się kupą, za­
silają organizm ciałkami ambicji, są — 
po prostu coraz lepsi i to we wszystkich 
pokoleniach. Oczywiście, najbardziej cie­
szy młodzież. Lekarstwo nasze skutkuje 
nie tylko dlatego, że Indywidualny wysi­
łek' twórczy liczy się coraz wyraźniej, ale 
równocześnie Uc?.y się wysiłek zbiorowy, 
organizatorski. Wystarczy tylko powie­
dzieć spbie, że nie jesteśmy grupą przy­
godnie zebranych indywidualności, lecz 
możemy i' rzeczywiście wykonujemy współ 
ne zadania na rzecz polskiej poezji, jej 
rozwoju, zabiegamy o jej rangę pośród 
czytelników, lansujemy szczególnie jej o- 
bywatelskie walory, nie muzom przezna­
czone, ale ludziom, z którymi żyjemy. I 
oto przestajemy nagle chorować, zdrowi i 
zadowoleni pokrzykujemy — precz z pro 
wincją, kto — u diaska — wymyślił ten 
idiotyczny termin? Samiśmy go kie­
dyś wymyślili i sami składamy go powoli 
do lamusa.

Sprawa zatem polega na pracowitym, 
wspólnym przekształcaniu własnego śro­
dowiska w centrum. Centrum jest tu po­
jęciem względnym, zależnym od możli­
wości. Ma je Piotrków i ma je Łódź. Kra 
ków także. Są to wszakże możliwości nie­
równe, ale zawsze istnieją Sęk w tym, 
cp z n im i potrafimy uczynić. Łódź lite­
racka pod tym względem nie jest najgor­
szym przykładem, i to nie tylko, gdy mo­
wa o niej. jako pewnym centrum poetyc­
kim. Przestają nam chorować prozaicy, 
tłumacze, ostatnio lepiej poczuli s;ę nasi 
krytycy i literaturoznawcy.

Pewien znany pisarz kraikowski, który 
wydaje w Łodzi, powiedział nam: Być 
może uda nam się zająć wreszcie miejsce 
Warszawy, no, bo my mieliśmy niewiel­
kiego wzrostem Łokietka, który królem 
został, ale zachodzi poważna obawa, że 
tymczasem wyskoczy do przodu Łódź. 
Myślę, że rzecz nie polega tyle na wy­
przedzaniu, nie mierzy się czasem, jak i 
możemy osiągnąć na sto czy dwieście me­
trów, lecz na powszechnej walce z pow­
szechnymi jeszcze reliktami prowincji w 
Warszawie, Krakowie, czy Łodzi.

W IESŁAW  JA ŻD ŻY Ń SK I

W  NAJBLIŻSZYM NUMERZE „O D G Ł O S Ó W ” 

p r o f .  j ó z e f  D u tk ie w ic z  -  Charles de Gau iie

★ JAN HUSZCZA — Notatki z miejsc znajomych i poznanych

ANTONI KASPROWICZ — A  kiedy księżycowa pełnia...

oraz felietony, recenzje, nowela kryminalna i rozwiązanie kon­
kursu „Czy znasz architekturę Łodz i?” .

fo t. A. W iemicki

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

N a u c z y c i e l e
Dane statystyczne- Zarżą 

du Wojewódzkiego 
ZNP w Lodzi podają, 

że w województwie łódzkim 
pracuje 17.126 nauczycieli,, z 
czego H.598 pełni z wyboru 
funkcje w różnych organiza 
cjach społeczno-politycznych 
i młodzieżowych, zaś dalsze 
4.827 uczestniczy w pracach 
tych organizacji. Liczby te 
są wymowne. Nie wiem czy 
jakakolwiek inna instytucja 
związkowa może poszczycić 
się tak dużym prpeentenfl lu 
dzi zaangażowanych w pra 
cę społeczną. Dlaczego?

Charakter wykonywanej 
pracy, zawierający z wszy­
stkich profesji uprawianych 
przez człowieka najwięcej 
ładunku ideowego, wskazuje 
na jej społeczne ukierunko­
wania.

— Jest w Polsce chyba je 
den taki, bo kto dzisiaj ma 
ochotę na takie poświęcenie
— mówi p. KleszCzewski z 
Zarządu Okręgu ZNP. Roz 
mawiamy o Józefie Wolnia- 
ku, byłym nauczycielu his­
torii w szczercowskim li­
ceum, dziś już na emerytu­
rze. Nie pierwszy raz o nim 
słyszę. Znany jest w całym 
województwie ze swej ofiar 
nej działalności. M imo nie­
młodego już wieku mgr Wol 
niak w dalszym ciągu jest 
aktywny, ubiega się o zapew 
nienie dostępu do szkół tech 
nicznych i na wyższe uczel­
nie młodzieży materialnie za 
niedbanej. Na swoim koncie 
ma 13 sierot, którymi zajął 
się jeszcze, gdy były w wie 
ku szkolnym. Obecnie wszy-, 
stkie pokończyły szkoły m i­
nimum średnie, wiele z nich 
piastuje wysokie stanowiska. 
Jeżeli chodzi o wdzięczność 
podopiecznych, to bywa róż 
nie. Jedni nie zapominają o 
swoim przybranym ojcu, za 
praszają, piszą listy, przesy 
łają życzenia: inni natomiast 
szybko zapominają o tym 
który „dał im skrzydła".

Józef Wolniak znany jest 
z odwagi. Gdy widzi, że po 
moc w określonym przypad 
ku jest niezbędna, nie waha 
się przed zapukaniem do 
drzwi najwyższych urzędów.
O współczesnych działaczach 
społecznych mówi się, że je­
żeli widać ich w społeczeń­
stwie, to trudno znaleźć ich 
w gronie rodzinnym. Osoba 
mgr Wolniaka przeczy te­
mu. Potrafił wychować pięk 
nie i własne dzieci.' Syn jest 
lekarzem w Afryce, córka po 
studiach polonistycznych. 
S a m . nie narzeka na to, że 
jest niedoceniany. -Pracuje 
społecznie nie w tym celu, 
by za to mu składano hołdy. 
Działacz z prawdziwego, zda?

rżenia. Oprócz tego jest; wy 
bitnym znawcą dziejów 
Szczercowa i okolicy.

Do siłaczek naszego woje­
wództwa za;liczyć można też 
Leokadię Marciniak, znaną 
działaczkę związkową, nau­
czycielkę w szkole podstawo 
wej w Gałkówku. Od 1950 
roku prowadzi wiejską świe­
tlicę i przewodniczy samorzą 
dowi Wiejskiego Domu Kul 
tury. od 1955 r. opiekuje się 
Uniwersytetem Powszech­
nym l ązjtolęniem rolniczym, 
clzfata aktywnie od zarania 
Koła Gospodyń Wtelsklch. 
Jej dziełem jest założenie 
wiejskiego parku w Gałków 
ku. Oprócz tego pełni funk­
cję przewodniczącej sekcji 
Pracy Społeczno-Oświatowej 
przy Zarządzie Okręgu. Rów 
nież z jej inicjatywy powsta 
ło przy zarządzie Ognisko 
Plastyczne, skupiaiące nau­
czycieli — amatorów — pla 
styków, którzy obecnie mo­
gą poszczycić się wieloma 
zbiorowymi i indywidualny 
mi wystawami w kraju i za 
granicą.

Są to jednostki zauważane 
nie tylko we własnym środo 
wisku. Dodać do tego trzeba, 
że większość działaczy związ 
kowych rekrutuje się ze star 
szego pokolenia. A co z mło 
dym nauczycielem? Przez 
pierwsze trzy lata pracy pi 
sze konspekty, przygotowuje 
się do lekcji, urządza się. Po 
dziesięciu latach zaczyna po 
woli stabilizować się. Na 
prace społeczną, mówiąc 
prawdę, nie ma czasu, tym 
bardziej, jeżeli myśli o nie 
ustannvm podwyższaniu kwa 
lifikacii zawodowych. Ale z 
tym nie najleniej sprawa się 
przedstawia. Ongiś, przed la 
ty, wielu pracowników nau­
kowych rekrutowało się z 
prowincjonalnych gimna­
zjów Dziś młody nauczyciel 
po ukończeniu studiów wyż­
szych często nosi się z za­
miarami pisania pracy (fo- 
ktorskiei. Potem jednak do­
chodzi do wniosku, że trzeba 
założvć rodzinę i pomyśleć
o przyroście naturalnym- Na 
ogół rzecz sprpwadza sie ,tvl 
ko do tego ostatniego. Z do 
ktoratu pozostają tylko ambi 
cje. które w miarę unływu 
czasu wygasają w rodzicie- 
lu i przechodzą na następne 
pokolenie.

Oczywiście, uogólnienia 
nie oddają stanu faktyczne­
go. 1 wśród młodych spoty 
kamy wielu zapaleńców. Mi 
nionego lata dzieciniec wiej 
ski w Woli Przedmiejskiej 
prowadziła Aniela Kroszczyń 
ska, nauczycielka z Uniejo­
wa. Rodzice nie szczędzili 
słów uznania pod adresem

tej młodej nauczycielki. Za­
jęcia przedłużała z dziećmi 
do późnych godzin wieczor­
nych, gdyż rodzice byli za­
jęci w polu pracami żniwny 
mi. Nikt jej o to nie prosił, 
nikt za to nie płacił. Dzie­
ciniec był prowadzony wzo­
rowo, wniósł dużo nowych 
form w dziedzinie wychowa 
nia estetycznego. Inny nau­
czyciel, Alojzy Nowak, kie­
rownik szkoły w Kuczkach, 
znany jest z tego. że dużo 
wyrpaga zarówno od innych 
jak { od siebie. Absolwenci 
tej szkoły są świetnie przygo 
towani do egzaminów wstęp 
nych do szkół średnich. Kie 
równik prowadzi Uniwersy­
tet Powszechny, ale, ponie­
waż szkoła oddalona jest o 
7 km od najbliższego przy­
stanku autobusowego, prze­
to prelegentów, bez względu 
na pogodę, przywozi sam mo 
tocyklem. Oprócz tego ucze­
stniczy w pracach społecz­
nych Gromadzkiej Rady Na 
rodowej i organizacji partyj 
nej, jest od kilku lat preze­
sem wzorowego ogniska 
związkowego w Uniejowie. 
Jego synowie zaliczają się 
do najlepszych uczniów li­
ceum poddębickiego. Oddział 
Powiatowy TPD w pier­
wszym rzędzie opiera się na 
pracy Nowaka.

Piszemy o wzorowych po 
stawach nauczycieli prowin 
cjonalnych, ale pełnego obra 
zu ich pracy nie sposób jest 
oddać. Trzeba z nim i prze­
bywać na co dzień, przyjrzeć 
się ich rzeczywistej szarzyź 
nie życia, drobnym i wiel­
kim kłopotom. U większości 
spotykanych osób można zet 
knąć się z narzekaniami, ty 
czącymi na ogół autorytetu 
nauczyciela w środowisku, w 
którym się obraca. Na sku­
tek urbanizacji wsi i małych

■ miasteczek, znacznego przy­
rostu inteligencji innych za 
wodów, naturalnym prawem 
pozycja nauczyciela zaczęła 
tracić priorytet w_ środowi­
sku. Przyszli agronomowie, 
inżynierzy, technicy rolni, zo 
otechnicy, lekarze. ^Sytuacja 
materialna nauczyciela jest 
gorsza, a względy material­
ne, zwłaszcza w prowincjo­
nalnym srodowisku, odgrywa 
ją istotną lolę. Trudno jest 
wypracowac sobie autorytet 
dzięki wysokim kwalifika­
cjom i rozleglej wiedzy. 
Wśród ludzi wsi i miaste­
czek liczą się przede wszy 
stkim rzeczy namacalne, ma 
terialne. a nie czynniki du­
chowe. tym bai dziej, że w 
latach ostatnich standard ży 
ciowy rolników wyraźnie

Dalszy ciąg na str 8

sir. *



LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Szukanie 
sprawiedliwych
Są ludzie pomysłowi. K rążą o nich le­

gendy, o bezimiennych autorach arcy- 
sprytnych pomysłów, którym udaio się 
uszczknąć „odrobinkę” wspólnego dobra.
Oto „cyklista”, pracownik fabryki wódeik, 
który z pracy zawsze wracał pieszo, pro­
wadząc rower. Przez długi czas nikomu 
nie przyszło do głowy zapytać go o przy­
czynę dziwnej praktyki. Aż któreggś dnia 
sprawdzono opony. Były napompowane... 
wódką.

Dyrektor gorzelni urządził imieniny- Je 
go służbowe mieszkanie przylegało do fa­
brycznego budynku. Spragniony gość wy­
szedł z biesiadnej sali i poszedł do kuch­
ni, aiby napić się szklankę zimnej wody. 
Nad zlewem były dwa krany. Nalał sobie 
pełną szklankę z pierwszego. Napił się... 
wódki.

I tak można dalej o tych, co kiedyś 
sprytnie kradli, bo każdy spryt ma w 
końcu swoje granice i jak  głosi ludowa 
mądrość: „póty dzban wodę nosi póki się 
ucho nie urwie". Urwało się i dzięki te­
mu wiemy jeszcze o jednym takim , co 
wpadł na ba,rdzo prosty pomysł. On nic 
nie wynosił z przedsiębiorstwa, on prze­
ciwnie — każdego rana wnosił. Pracował 
w  zakładach, gdzie na miejscu była zna­
kom ita zakąska i gdzie trudno było obejść 
się bez kielicha. Handlował w pracy wód­
ką. „Dorabiał” 1 żyło m u się nieźle. Do 
czasu.

PRZEP IS  NA W YC ISZA N IE

W  dyrekcji Łódzkich Zakładów Mięs­
nych zadzwonił któregoś dnia telefon. Pro 
szono, aby przenieść do innego działu re- 
w.identkę Marię A. bo kierownictwo dzia­
łu nie ma do niej zaufania. Okazało się 
później, że zaufania nie m ieli ludzie, któ­
rym solidność rewidentki przeszkadzała 
w  upraw ianiu Ich nieuczciwego procede­
ru. Więc jej nie przeniesiono. Być mots 
ci, którym uczciwa rewidentka jest nie­
wygodna chwycą się innego sposobu, aby 
ją  „wyciszyć”. Hołdują bowiem zasadzie, 
ie  każdy sposób jest dobry, byle w  ŁZM  
trwał bałagan, byle ludzie bali się. Nie 
stronią od gróźb, szantażu, a nawet zda­
rzyły się wypadki pobicia. Chodtzi im  bo­
wiem o wytworzenie i utrzymanie prze­
konania, że uczciwa część załogi jest w 
swoim niezadowoleniu bezsilna 1 osamot­
niona, a wołanie o sprawiedliwość nie 
opłaca się, jest bezcelowe.

Kiedy Zofia B. krytykowała panujące w 
ŁZM  pijaństwo 1 kumoterstwo, przenie­
siono ją do innego oddziału z niższym u- 
posażeniem. Adam K. po wielu krytycz­
nych uwagach o pracy oddziału gdzie pra 
cował, sam poprosił o przeniesienie go do 
innego, bo nie czuł się dobrze wśród „ko­
legów”. którzy m ieli mu za złe, że jest 
„inny”, że śmie krytykować. Przeszedł do 
innej pracy, choć stracił na tym finanso­
wo. A mimo to są wśród pracowników 
Łódzkich Zakładów Mięsnych ludzie ucz­
ciwi, ludzie, którzy chcą pracować dobrze 
1 SDokojnie.

Dlaczego więc ciągle przewagę m ają 
Inni?

Z pozoru wygląda to na paradoks. W  
Łodzi, gdzie jest jedyny w  kraju Wydział 
Chemii Spożywczej Politechniki Łódzkiej i 
gdzie jest Technikum Przemysłu Spożyw

czego braikuje specjalistów. W  Łódzkich 
Zakładach Mięsnych pracuje wprawdzie 
25 inżynierów i 157 techników, ale jest 
to mniej niż potrzeba. W przedsiębior­
stwie jest np. 145 stanowisk .kierowni­
czych. które w 9 proc. zajm ują ludzie z 
wyższym wykształceniem, w 40 proc. — 
ze średnim, w 18 proc. — z niepełnym 
średnim i w 33 proc. z podstawowym. 
Wśród kierowników sekcji jest 72 ludzi 
nie posiadających średniego wykształce­
nia, a wśród 95 brygadzistów 4 nie ma 
nawet podstawowego, a 40 tylko wykształ 
cenie podstawowe.

Do przedsiębiorstwa przychodzą na staż 
zawodowy absolwenci PŁ czy Technikum 
Przemysłu Spożywczego. Nie w iążą oni 
jednak żadnych nadziei z ŁZM  i trudno 
mieć do nich o to pretensję. Ludzie chcą 
pracować w znośnych warunkach, chcą 
być pewni przyszłości, pragną awansować, 
doskonalić swoje umiejętności. Każdy czło 
wiek chce, aby praca przynosiła mu ko­
rzyści i dawała zadowolenie. Tego nie 
znajdują w ŁZM . Stąd jeszcze prędzej się 
odchodzi niż przychodzi. W  1968 roku z 
przedsiębiorstwa odeszło 576 osób. w 1969
— 586. w półroczu 1970 — 374. Miedzy 
innymi w  ciągu roku odchodzi co czwar­
ty kierownik magazynu lub magazynier.

LUDZIE  W IEDZĄ

O stosunki panujące w Łódzkich Zakła­
dach Mięsnych zapytano 500 pracowni­
ków. Stu odpowiedziało pisemnie na bez­
imienną ankietę, z 400 przeprowadzono 
rozmowy, zapewniając anonimowość wy­
powiedzi przy ich wykorzystaniu. Oto nie 
które z tych odpowiedzi. Czasem aż nadto 
drastyczne.

— Nikt nie reaguje na obecność ludzi 
z innych wydziałów, którzy bezczynnie 
wałęsają się po całym przedsiębiorstwie.

— Obserwuje się całkowitą obojętność 
kierowników, mistrzów i brygadzistów na 
wiele nieprawidłowości.

— W  czasie pracy pije się wódkę, a 
przecież, aby pić trzeba kraść, bo skąd 
inaczej można mieć codziennie na to pie­
niądze?

— Wśród części załogi panuje pogląd, że 
ten co pije, to dotory chłop, a niepijący 
to szpicel.

—  Stanowiska kierownicze obsadza się 
ludźm i niekompetentnymi.

— Zaśmieca się załogę byłym i krym ina­
listam i I ludźm i z nim i powiązanymi. 
Przykładem może być choćby sprawa Paw 
ła Z., którego za popełnione przestępstwo 
zwolniono z pracy i wykluczono z partii, 
ale który po jak im ś czasie wrócił do 
ŁZM  na stanowisko... mistrza.

—  Pracowników stolarni zatrudnia się 
często w godzinach pracy w... szklarni na. 
leżącej do zwierzchnika.

W  rozmowach i ankietach przytoczono 
wiele 'przykładów marnotrawstwa i kra­
dzieży. Wyrażono wiele opinii o złej orga 
nizacji pracy, o braku właściwego nadzo­
ru i kontroli. Jednym  z przykładów była 
sprawa wadliwej pracy taśmy, na której 
dokonuje się rozbioru ubitych zwierząt. 
Niesprawna taśma daje tylko na jednej 
zmianie do 100 kg strat mięsa. A nie­
sprawnych maszyn w  ŁZM  jest więcej.

—  Ślusarze, elektrycy I monterzy — mó 
wi sie powszechnie, ale jeszcze po cichu 
w ŁZM  —  wałęsają się całym i dniam i nic 
nie robiąc.

Przypomnijmy pytanie: dlaczego w  ŁZM  
ciągle przewagę m ają ludzie nieuczciwi?

O odpowiedź nietrudno. W  przedsiębior­
stwie, które wytwarza produkty szczegól­
nie „atrakcyjne” dla ludzi skłonnych do 
nieuczciwości musi panować żelazna dy­
scyplina, ostra kontrola i doskonała orga 
nizacja. A tego właśnie nie ma w  Łódz­
kich Zakładach Mięsnych.

REFLEKTOR NA SPRAW IEDLIW YCH

Pięciuset ludzi, którzy nie godzą się 
na niesprawiedliwość, pięciuset ludzi,

którzy pragną zmiany na lepsze, porząd­
ku i uczciwości — to wielka siła. Ale 
tak długo jest to siła potencjalna, jak 
długo ludzie uczciwi będą rozproszeni, 
pozbawieni głosu, tylko nie zgadzający 
się a nie działający. Ludzie ci m ają też 
potencjalnych sojuszników — organiza­
cję partyjną, samorząd robotniczy, dy­
rekcję. Organizacja partyjna w ŁZM  li­
czy 410 członków, ale Komitet Zakłado­
wy PZPR działa tylko w oparciu o wą­
ski krąg aktywu, nie potrafił odwoły­
wać się do uczciwej części załogi, choć 
podejmował liczne i potrzebne uchwały, 
ale ich nie realizował. Grupy partyjne 
i oddziałowe organizacje partyjne nie 
odgrywają swojej roli politycznych kie­
rowników. Maja aż nadto okazji działa­
nia, którego nie są w stanie przedsię­

wziąć. Ciągle śą tylko potencjalną siłą.
Trzeba zatem na scenę wprowadzić 

sprawiedliwych. W ŁZM  powołano kie­
dyś do życia społeczne sądy. ale zrozu­
miałe. że w takich warunkach nie mog­
ły one rozpocząć tak niezbędnej pracy. 
Teraz, kiedy organizacja partyjna spre­
cyzowała program odnowy, kiedy ma po 
parcie i zachętę łódzkiej instancji par­
tyjnej. kiedy w zakładzie ujawniła się 
pokaźna grupa ludzi, którzy chcą podjąć 
walkę ze złem, teraz nadszedł czas dla 
sprawiedliwych. Sa na miejscu, jeszcze 
nie weszli na scenę, jeszcze nie zabrali 
głosu, ale stanie się to już niedługo, 
bowiem załoga zrozumiała, że nikt za nią 
nie zmieni złej sławy przedsiębiorstwa, 
złej jego sytuacji.

■ X

OGÓLNOPOLSKI 
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CZTERDZIESTY CZWARTY

Byt to decydujący rok. Rok, 
w którym ważyły się dalsze 
losy naszego narodu. Jak pi­
sze Zbigniew Załuski: „Rok 
1914 — rok wyzwolenia i od­
rodzenia, rok manifestu i wiel 
kich bitew wyzwoleńczych na 
ziemiach polskich, rok znaczo 
ny datami słynnych bojów na 
różnych frontach światowej 
wojny z faszyzmem i rok ma­
sowego zrywu zbrojnego na 
ziemiach polskich, rok powsze 
chnej wojny partyzanckiej”.

Więc jest to rok przełomo­
wy w dziejach drugiej wojny 
światowej, w dziejach Europy 
i w dziejach Polski. Organiza 
cje zbrojne pozostające pod 
rozkazami polskiego rządu w 
Londynie usiłują przeszkodzić 
w przejmowaniu! władzy admi 
ilustracyjnej przez przedstawi 
cieli PKWN, starają się nie do 
puścić do przeprowadzenia re 
formy rolnej, agitują przeciw 
ko poborowi do Odrodzonego 
Wojska Polskiego. Szerzy siię 
zdrada, wroga propaganda, ter 
ror. Emigracyjni politycy ślą 
instrukcje i rozkazy nakazują 
ce prowadzić sabotaż i  dywer 
sję przeciwko „komunistom”, 
nie podejmować współpracy z 
partyzantką radziecką czy GL- 
owską, locz także z regularną 
Armią Czerwoną. Więc znów 
niepotrzebna śmierć tysięcy i 
setek tysięcy patriotów, żołnie 
rzy I bojowników.

Po drugiej stronie frontu, 
aiągle jeszcze dymią kominy 
obozów koncentracyjnych, od­
bywają się egzekucje, trwają 
łapanki. Śmierć nieubłaganie 
krąży nad ziemią, do której 
szli zarówno ci spod Lenino, 
jak i ci spod Falaise, spod 
Monte Cassino, spod Arn­
hem... Tylko, że drogi były 
różne, nie zawsze najkrótsze.

Ale rok czterdziesty czwar­
ty był także rokiem rodzenia 
się nowego oblicza Polski, był 
„rokiem polskich przezna­
czeń”.

Dotąd żaden z naszych pisa 
rzy politycznych nie ujął tali 
szczegółowo, tak śmiało, sze­

roko, a zarazem z wielką zna 
jomością przedmiotu, pierw­
szych dni i pierwszych miesię 
cy owego trudnego, przełomo 
wego i niezwykłego w naszej 
historii współczesnej roku.

E. I.

Zbigniew Załusld: Czterdzie
sty czwarty. Sp. Wydawn.
„Czytelnik”. 1970. Wydanie
VI. Stron 540. Cena 10.— zl.

Z IE M IE  Z A C H O D N IE  

1 1'ÓLNOCNE

Powrót prastarych ziem poi 
skich do Macierzy od dawna 
stal się faktem dokonanym. 
Nieprzypadkowo Edmund Mec 
lewski, publicysta i komenta 
tor, sięgnął do tego właśnie 
tematu w swojej książce „Zie 
mie Zachodnie i Północne”. 
Przecież w obliczu narastają­
cego rewizjomzmu stało się 
nieodzowną potrzebą pokaza­
nia tej części Polski w jej roz 
woju historycznym 1 w dniu 
dzisiejszym.

Na Zachodzie ciągle są pod 
sycane mity o minionej świet 
ności tych ziem jaką rzekomo 
osiągnęły w okresie niemiec­
kiego panowania. Mówi się 
tam od dwudziestu pięciu lat, 
że obecnie ziemie te przeży­
wają pogłębiający się regres. 
Męcłewskl dysponuje materia 
łami źródłowymi zarówno poi 
skimi jak i niemieckimi, po­
daje zestawienia, porównania 
i dowodzi, że w okresie przy 
należności do Niemiec ziemie 
te przeżywały stagnację go­
spodarczą i kulturalną, że pa 
noszyl sie tu terror antypol­
ski, że nastąpił upadek kultu 
ry. Opierając się na danych 
liczbowych, na statystyce, mó 
wi także o rozkwicie tych 
ziem po powrocie w prastare 
granice, o doiobku polskiego 
ćwierćwiecza na Ziemiach Od 
zyskanych oraz o perspekty­
wach ich rozwoju.

Książka Edmunda Męclew- 
skiego jest zatem dokumen­
tem niezbędnym dla uzupeł­
nienia wiedzy o lej części na 
szego kraju, jako że warto 
znać zarówno ich historię jaik 
i dzień dzisiejszy.

E. I.

Edmund Męclewskl: „Ziemie 
Zachodnie i Północne”. 1970 r. 
Wyd. MON. Str. 176. Cena
6 — zł.

ZBYCH MIKŁASZEWICZ

D ylem aty  
in ży n ie ró w
Na żółtopiaskowej skarpie, po­

krytej ogródkami i małymi 
domkami jednorodzinnymi, co 

chwila słychać ryk obciążonych sa 
mochodów, jadących na niskim bie 
gu. Wiele z nich zatrzymuje się przy 
małym sklepiku, w którym zawsze 
jest tak długa kolejka kierowców, 
że nie wszyscy mogą się zmieścić.

— Szefowa, dwa piwka i maślankę.
Nie muszą długo czekać, piwo i 

wino dostaje eie tu bez kolejki. Co 
innego, gdyby tylko maślankę, wte­
dy sklepowa od razu replikuje: —

Za kolejką, tu musi być inteligent­
nie.

Kierowcy mają chyba żołądki bez 
dna. Taki zestaw wędruje do ich 
gardeł przeciętnie co trzy godziny, 
co drugi kurs. Potem wywrotki z 
piaskiem S wielkie ciężarówki z ar 
maturą stalową i wielkimi płatami 
styropianu ruszają ze zgrzytem.

W pokoju przedstawiciela inwesto 
ra w jednej z kilkudziesięciu te- 
czok z dokumentacją czytam: „ze 
względu na wysoki stopień tirudnoś 
ci, kolejne stadia budowy należy 
przeprowadzać ściśle według instruk 
cji”. Termin oddania do rozruchu 
chłodni składowej, pierwszej w tym 
mieście, m ija za dwa miesiące.

Kierownik budowy jest dobrej my 
śli. Uważa, że termin zostanie do­
trzymany. Nie wszyscy jednak po­
dzielają optymizm. Jest jeszcze bar 
dzo dużo do zrobienia. Najwięcej 
kłopotów sprawia zmontowanie dzie 
sięeiu radzieckich sprężarek. Zresz­
tą codziennie pojawiają siię nowe 
trudności. Kilka rozwiązań konstruk 
evjnych zastosowano po raz pierw­
szy. Jak je realizować? Czy się

sprawdzą? Czy nie trzeba będzie po 
wtarzać niektórych partid budowy 
jeszcze raz?

Budowa obejmuje obszar cztero- 
hektarowy. Pracują tu robotnicy z 
dwóch przedsiębiorstw budowlanych 
I jednego specjalistycznego, montażo 
wego. Masa ludzi. Trudno nimi kie­
rować, nie można znać wszystkich.

— Jak się chce znaleźć, powiedz­
my, elektryka — mówi kierownik, 
to nie warto go n»awet szukać po 
tych zakamarkach. Lepiej stanąć 
gdzieś w widocznym miejscu na pla 
cu i czekać. Szybciej się go spotka.

Robotnicy mają nieco inny system. 
Zdradził mi go siary robociarz. któ­
ry rozbijał przed budynkiem beczki 
ze smolą.

— Jak mi kogo potrzeba, a nie wi 
dzę go tutaj, to, panie, zaraz idę na 
dół do Sikłepiku z piwem. Tam moż 
na znaleźć nawet największego le.se 
ra. Zresztą niech pan sam idzie I 
zobaczy. Zawsze tam paru naszych 
stoi.

Na budowie pracuje dużo mło­
dych. Z Wąsami, z brodami. Czasem 
długie włosy. Z autobusu wysiada­

ją w kolorowych koszulach, obcis­
łych, welwetowych spodniach, skar 
petach w paski i wysokich, zamszo­
wych butach, chociaż lato w pełni. 
Potom to wszystko zamieniają na 
granatowe kombinezony i szerokie, 
gumowe buty. Często to ich pierw­
sza w życiu praca. Pierwsze zarobio 
ne samodzielnie pieniądze. Ta budo­
wa nauczy ich praw I zwyczajów, 
panujących wśród starych, doświad­
czonych budowlarzy. Rodzina dale­
ko, niekiedy na drugim krańcu Pol­
ski. Teraz rodzinę ma zastąpić im 
budowa.

Wchodzę za inżynierem po drabi­
nie na pierwsze piętro, Tu. gdzie 
stoją parowniki, będzie świetlica dla 
osób pracujących w chłodni. Padają 
parametry techniczne. Widać, że jest 
dumny ze swej pracy. To wielka sa­
tysfakcja tworzyć coś nowego. Gdy 
przyjechał tu. na piasku rosły tylko 
wysuszone słońcem liche trawy, któ­
rych nawet miejscowe krowy jeść 
nie chciały. I tylko osiedlowe dzie­
ciaki w krótkich majtkach i z wy­
mazanymi farbą twarzami, przeby­
wały przygody dzielnych wodzów

czcrwonoskórych szczepów. Nie było 
niczego. Sieci prądu elektrycznego, 
wody, dróg. Musieli od tego zacząć. 
Postawiono stację transformatorów, 
wydrążono głębinową studnię. Opa­
leni na brąz robotnicy ułożyli trv- 
linkową drogę, po której potem wra­
cali codziennie dwa kilometry do 
najbliższego autobusu. Od tego cza- 
siu wiele tłustych plam na rzece do­
płynęło do Zatoki Gdańskiej i wiele 
twarzy zmieniło się na budowie. Zo­
stali najtwardsi. Starzy pracownicy, 

którzy budowali jeszcze stalownię w 
Nowej Hucie i młodzi, którzy za­
smakowali w pionierskim trybie ży­
cia.

— Te, strażak, zgaś — glos spawa 
cza siedzącego na wysokiej drabinie.

— Nie pall się — odburknął chło­
pak, który z gaśnicą u nog beztro­
sko palił siporta na worku cementu.

— Gaś to! Nie widzisz, że się pa­
li! Po co cię posadzili? — nie wy­
trzymał inżynier.

Strażak nie wyjmując papierosa z 
ust, przydepnął butem strużkę dymu 
i spokojnie rozsiadł się na worku

— Gaśnica polej, po co ją masz. 
Chcesz spalić całą budę?



Historia polskiego proletariatu
Rozmowa z piof. dr Stanisławem Kalabińskim

P ra co w n ia  D z ie jó w  K la s y  Robo tn icze j w  Po lsce , k tó rą  w  In ­

s ty tu c ie  H is to r ii P A N  k ie ru je  znany badacz dzie jó w  n a jn o w ­

szych , p ro f. d r S ta n is ła w  K a la b iń sk i, podjęła zakro jone na sze­

ro ką  ska lę  kom pleksow e badania dzie jów  p o lsk ie j k la sy  robot­

n icze j. Z y sk a ły  one ju ż  sze roki rozgłos.

—  Panie Profesorze, jakie są najogól­
niejsze cele tych prac?

— Aktualny stan historiografii polskiej, 
a zwłaszcza polskiego ruchu robotniczego 
potrzeba zbadania historycznej genezy i 
rozwoju klasy robotniczej, która stanęła 
na czele kraju.

Dzieje klasy robotniczej w Polsce, jej 
miejsce i rola w życiu narodu, należą do 
zagadnień stosunkowo mało zbadanych. 
Dotychczasowe bezsporne osiągnięcia w 
tej dziedzinie badań nie mogą przesła­
niać faktu ich rozproszenia i fragmenta­
ryczności. Brak dotychczas koordynacji i 
planów kompleksowych, opartych na no 
woczesnym warsz‘acie badawczym i no­
woczesnej metodyce. Nie wykorzystywa­
no dotychczas szerzej doświadczeń dyscy 
plin pokrewnych, takich, jak: ekonomia, 
socjologia, demografia, historia kultury, 
etnografia itp.

—  Jakie znaczenie, poza czysto poznaw 
czym, ma takie ujęcie problemu?

— Oczywiście polityczne Przecież wnio 
ski ideowe i wychowawcze, które wypły­
wają z przeszło stuletniej historii klasy 
robotniczej i ruchu rohotn.jczego, stano­
w ią niezwykle istotny element kształtowa 
nia współczesnej świadomości społeczeń­
stwa polskiego.

—  Czy nie zechciałby Pan zdradzić, .ja­
kie są konkretne olany badawcze kiero­
wanej przez Pana pracowni?

— Utworzona w 1968 roku, w Instytu­
cie Historii, pracownia postawiła sobie 
generajne zadanie opracowania w nadcho 
dzącytn pięcioleciu kijkutomowej synte­
zy dziejów klasy robotniczej na ziemiach 
polskich, od jej zaczątków w drugiej po­
łowie X V III wieku, nż do czasów współ 
czesnych. Dotychczas przedyskutowano 
już założenia całości i konkretne tezy 
tomu pierwszego, obejmującego chronolo 
gicznie okres od końca X V III do połowy 
X IX  wieku.

— To chronologia — a tematyka syn­
tezy?

— Zakres tematyczny syntezy powinien 
obejmować trzy zasadnicze kierunki ba­
dawcze

Po pierwsze, powinniśmy zbadać źródła 
i drogi rekrutacji klasy robotniczej, me­
chanizmy kształtowania się jej anatomii 
społecznej, ustalić przy pomocy statysty­
ki demograficznej jej liczebność i rozmie 
szczenie terytorialne, i to zarówno prole­
tariatu jako całości, jak też jego poszcze­
gólnych oddziałów. Zbadać strukturę kia 
sy i jej przemiany, skład, uwarstwienie, 
oraz pro'b'ema*vkę proletaryzacjii kraju.

Po drugie, synteza powinna odpowie­
dzieć na pytanie, jaka była sytuacja spo

łeczna, polityczma i pozycja prawna kia 
sy robotniczej w całokształcie struktury 
społeczeństwa polskiego. Powinna dać o- 
braz położenia ekonomicznego — szeroko 
pojętego, jak również ukazać warunki by 
towe życia codz:ennego, stosunki rodzin­
ne, obyczajowość, kulturę i oświatę, ak­
tywność produkcyjną etc.

Po trzecie, w syntezie chcemy ukazać 
proces kształtowania się i rozwój świa­
domości społecznej, politycznej i narodo­
wej oraz narastanie i przebieg walki ma 
sowej ekonomicznej i politycznej, jak rów 
nież narodowowyzwoleńczej proletariatu.

— Tak szeroko zakrojone badania wy­
magają oczywiście odpowiednich przy­
gotowań. Co dzieje się w tym zakresie?

— Niewątpliwą pomocą w komplekso­

wych badaniach nad dziejami klasy ro­
botniczej będą przygotowywane przez na 
szą pracownię tematyczne zbiory studiów 
i rozpraw pt. „Polska klasa robotnicza. 
Studia Historyczne”. Pierwsze dwa tomy 
ukażą się jeszcze w roku bieżącym. Zdo­
łaliśmy pozyskać współprace, lub jej za­
powiedź, historyków Warszawy, Łodzi, 
Katowic, Wrocławia, Poznania, Torunia, 
Gdańska, Białegostoku. To szerokie opar­

cie się o wyniki badań prowadzonych w 
całym kraju, opar.ych o różnorakie do­
świadczenia metodyczne i warsztatowe 
prowadzi do pełniejszej analizy stanu ba 
dań i naszej wiedzy o tematyce klasy 
robotniczej. Prowadzi to również do no­
wych wspólnych inicjatyw badawczych, 
koordynacji wysiłków. Ma to jeszcze i to 
znaczenie, że tak pomyślane badania po­
zwolą na sprecyzowanie marksistowskich 
wytycznych metodologicznych opartych 
na empirycznych doświadczeniach.

— A prace monograficzne, indyw idu­
alne?

— Oczywiście nie pracuję sam — pro­
blematyką dziejów klasy robotniczej zaj­
m u ją się naukowcy tej miary, co prof. 
dr Ryszard Kołodziejczyk, badając aktu­
alnie początki kiasy robotniczej w Kró­
lestwie Polskim, prof. dr Walentyna Naj 
dus, badająca dzieje klasy robotniczej w 
Galicji, doc. dr Kazimierz Wajda, badacz 
dziejów klasy robotniczej Wielkopolski i 
Poznania, doc. dr Krzysztof Groniowski, 
który zajmuje się proletariatem rolnym. 
Poza tym mgr Krystyna Murzynowska 
pracuje nad dziejami emigracji polskiej 
w Niemczech. Są też doktoranci: Maria 
Dorota Kowalska, pracująca nad zupełnie 
nie opracowanym dotychczas tematem, 
jak: kształtowanie się świadomości na.ro 
dowej proletariatu polskiego w latach re 
wolucji 1905— 1907. Dwaj inni doktoranci: 
Mieczysław Markowski i Stanisław Me- 
ducki badają region kielecki i położenie 
klasy robotniczej województwa kieleckie­
go — pierwszy w latach międzywojen­
nych, drugi — w okresie okupacji. Poza 
pracownią w zespole Varsowianistów pra 
cuje nad tematyką klasy robotniczej d>r 
Zbigniew Pustuła.

— Co stanowi szczególne novum w pra 
cach kierowanych przez Pana Profesora?

— Przede wszystkim kompleksowość u- 
jęcia problemu, wymienianie doświadczeń, 
koncentracja. Syntetyzować chcemy nie 
przez egzemplifikację, ale przez możliwie
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komp’etne ujęcie problemu, pokazanie dy 
nam iki przemian. Wyn.iki tych badań nad 
dziejami klasy robotniczej stanowić będą 
klucz do zrozumienia najważniejszych za 
gadnień procesu rozwojowego całej naj­
nowszej historii Polski, Sądzę, że uda 
nam się pokazać proces przekształcania 
się proletariatu z „klasy dla siebie” w 
klasę, wyrażająca interesy całego naro­
du. Proces ten, jak wiemy, był skompli­

kowany, dokonywał się w dramatycznej 
walce politycznej z klasami posiadający­
mi. Była to walka polityczna o hegemo­
nię nad masami ludowym i

— Do jakich ogólnych wniosków spo­

dziewa się Pan Profesor dojść w toku 

owych kompleksowych badań?

— Już dotychczasowe osiągnięcia badaw 
cze pozwalają stwierdzić, iż najszerzej 
pojęte interesy kiasowe proletariatu, tak 
w bezpośrednich jak i końcowych celach 
jego walki, mieściły s.ę bez reszty w in­
teresach całego narodu, a w momentach 
przełomu dziejowego, stawały s.ę moto­
rem walki narodowowyzwoleńczej. We 
współczesnych nam układach stanowią 
przecież główny czynnik tworzenia pań­
stwa socjalistycznego. Proszę zwrócić u- 
wagę, że od upadku powstania stycznio­
wego przez blisko pół wieku nie istniał 
żaden masowy ruch antycarski, oprócz 
ruchu klasy robotniczej, która w 1905 ro 
ku stanęła do rzeczywiście masowej wal 
ki z caratem, stanowiąc dlań istotne za­
grożenie.

Rewolucja 1905 roku, której inicjatorem 
i motorem była klasa robotnicza, stała się 
punktem przełomowym, od którego datu 
je się nowy jakościowo wzrost aspiracji 
narodowowyzwoleńczych narodu pol­
skiego. Jak iż stąd wniosek? Otóż efekty 
badań dziejów klasy robotniczej powin­
ny rzutować i na zagadnienie poznania 
więzi między masowym ruchem proleta­
riatu a oddziaływaniem partii robotni­
czych na poznanie mechanizmów mobil­
ności politycznej proletariatu i jego od­
działywania na inne warstwy narodu. 
Efekty tych badań pozwolą na pogłębie­
nie spojrzenia na problematykę miejsca 
i roli partii robotniczej jako awangardy 
całej klasy robotniczej.

Jeszcze jedno zagadnienie badawcze, to 
poznanie dróg i metod wnoszenia do kia 
sy robotniczej elementów świadomości 
klasowej, świadomości socjalistycznej, 
zbadanie procesu jednoczenia się żywioło 
wego ruchu klasy robotniczej z ideologią 
socjalizmu i organizacją partii robotniczej 
oraz roli inteligencji w tym procesie. 
Wresacie będziemy starali się ukazać dro 
gi i okoliczności, w których walka prole 
tariatu o bezpośrednie, własne interesy 
klasowe przekształciła się w walkę spo­
łeczną i polUycaną przeciw klasom po­
siadającym, przeciw państwowemu apa­
ratowi ucisku, w toku której następowała 
już identyfikacja dążeń awangardy pro­
letariatu z potrzebami i dążeniam i całego 
narodu.

— A jak by Pan, Panie Profesorze, pod­

sumował najkrócej ogólny cel tych ba­

dań, czemu one m ają służyć?

— Wszystkie te badania podporządko­
wane będą jednemu założeniu: aby zrozu 
mienie miejsca klasy robotniczej w na j­
nowszych dziejach społecznych i politycz 
nych Polski stało się integralną częścią 
spojrzenia na polski proces historyczny 
w ostatnim stuleciu, aż po nasze dni.

— Gdzie ukażą się projektowane przez 

Pana Profesora wydawnictwa?

— Zarówno synteza dziejów klasy ro­
botniczej jak i Studia Historyczne oraz 
wydawnictwa źródłowe i planowane mo­
nografie ukażą się nakładem Państwowe­
go Wydawnictwa Naukowego. Wzajemne 
współdziałanie w tej dziedzinie, zaintere­
sowanie Redakcji Historii tego Wydaw­
nictwa naszymi inicjatywami wydawniczy 
mi wpływa dodatnio na intensyfikację 
podjętych badań, a równocześnie daje gwa 
rancję, że efekty badań monograficznych 
i syntetycznych znajdą właściwą oprawę 
wydawnicza i że szybko dotrą do czytel 
nika, i to możliwie do najszerszego czy. 
telnika.

ROZM AW IAŁA : H ALIN A  GRABOW SKA

— Polistyren się nie pali.
— Nie gadaj, tylko polej. Nie pali 

się. ale smaży Jak złapie, to tak 
szybko się skopci. że nie zdążysz 
stąd nawet tytka uratować.

T0 widocznie trafiło od przekona­
nia „strażakowi", bo posłusznie si- 
knął gaśnicą kilka razy na dym. 
Przestało się tlić.

— Najgorsza rzecz z takimi. Bo­
hater. Usiądzie i gapi się. Lekce­
waży sobie wsizystkie ostrzeżenia. 
Niczego nie zrobi, póki go ktoś nie 
objedzie. Smarkacz nie chce rozu­
mieć po polsku Tak spaliła sie 
chłodnia w Krakowie, a o mało co 
podobnie byłoby i w Gdańsku.

Przez chwilę szliśmy po długach, 
ciemnych korytarzach, po których 
jeszcze snuły się resztki dymu. Nie 
rozmawialiśmy. Inżynier byl zdener­
wowany.

— W Gdańsku — przemówił na­
gle — straż nie wiedziała, co tam 
może sie palić. Widzą: beton, stal. 
aluminium. Same tworzywa niepal­
ne, a dym wali. Nie wiedzieli, co 
gasić. Nie domyślali się, że we­
wnątrz ścian sa wansrtwy stvropia.nu. 
Czasu na wyjaśnienia nie było. Sa­

mi ugasiliśmy. Oni podawali nam 
tylko gaśnicę.

Doszliśmy do wielkiej hali mroź- 
ntczej. U jej stropu spawacze roz­
iskrzali snopami 'jasnych, ruchomych 
punktów aluminiowe płaty blachy. 

To jedna z głównych komór. W przy­
szłości będą tu spoczywały zwały 
mięsa siedmiometrowej wysokości, 
mrożonki 1 jaja. Technika zamra- 
żalnicza pozwala na przechowywa­
nie produktów spożywczych przez 
długie okresy czasu.

Młody chłopak w kraciastej ko­
szuli nałożył łopatą cement do nie­
miłosiernie brudnego wiadra.

— Andrzej — krzyknął do góry, 
tam. skąd wychodził przymocowany 
do wiadra sy.nur.

Nikt mu nie odpowiadał.
Szarpnął kilka razy za sznurek.
— Andrzej, już pełne. Ciągnijl
Kilkakrotne wołanie nie przynio­

sło rezultatu. Musiał wreszcie wleźć 
od drugiej strony na dach. Stojąc 
nieco dalej z boku doskonale wi­
działem owego Andrzeja. Leżał na 
dachu oparty o blaszany przewód 
wywietrznika. Oczekując na wiadro 
zasnął sobie w najlepsze. Godzinę

wcześniej widziałem obu w sklepiku 
jak obciągali swoje „regulaminowe” 
piwka. I znowu tematem tego re­
portażu staje się sklep, chociaż mia­
ła to być tylko budowa, B0 budowa 
i sklep to jeden organizm. Robotni­
cy są skazani na żywienie się wy­
łącznie tym, co można tu kupić. 
Można dostać piwo (wprawdzie do­
piero o ósmej, ale za to dużo i co­
dziennie). Cztery gatunki najtań­
szych win, pieczywo, ser, chleb. 
mleko. Żadnych wędlin. Dwa gatun­
ki konserw. Ale najwięcej jest pi­
wa.

— Zawsze tak układam sobie har­
monogram pracy, aby przez dwa dni 
po wypłacie w ogóle nie być na bu­
dowie — zwierzył mi się kierujący 

grupą instalacyjną inżynier. — Wy­
jeżdżam wtedy przeważnie do zarza- 
du przedsiębiorstwa pozałatwiać róż­
ne sprawy, których zawsze jest wie­
le. Nie chcę tutaj być ł nic widzieć. 
W innym przypadku, aby wszystko 
było zgodne z przepisami, musiał­
bym wyrzucić więcej, niż połowę 
pracowników, A kto by wtedy tu 
robił. Nowych nie znajdę. Specjali­
stów jest o wiele za mato w stosun­

ku do potrzeb. Ciężkie warunki pra­
cy odstraszają wielu chętnych. Zwol­
nieni wcale by się nie zmartwili. 
Przyjęto by ich zaraz z otwartymi 
rękami w innych przedsiębiorstwach.

Pokiwał głową i wyjrzał przez za­
kurzone okno na plac budowy. 
Chwilę przyglądał się czemuś z za- 
interesowanieni.

— Proszę mnie zrozumieć. To ko­
nieczność. W innym wypadku w 
ogóle bym nie skończył budowy. 
W takich ciężkich warunkach, na 
odludziu, niewielu da się namówić 
na pracę — powtórzył raz jeszcze.
— Wiem, że przez pierwszych kilka 
dni niektórzy potrafią przepić cala 
swoją pensję i połowę następnej. 
Zdarza się, że trzy, cztery dni po 
wypłacie przychodzą prosić o zalicz­
kę na następną wypłatę albo o pry 
watną pożyczkę — nie mają za co 
kupić śniadania, A przecież zara­
biają całkiem nieźle. Często powyżej 
trzech tysięcy miesięcznie. Ale to 
stary i zakorzeniony zwyczaj, aby 
opić po wypłacie. Zanikł on może 
w miastach, ale na takich budo­
wach, to nasza zmora.

Spędziłem na tej budowie trzy

dni. Padał deszcz. Ludzie w cięż­
kich warunkach pokonywali prze­
ciwności aury i terenu. Niektórzy z 
nich, niżynierowie i technicy kieru­
jący robotami, musieli pokonywać 
jeszcze inne trudności — naturę nie­
których ludzi.

W czwartek, ostatniego dnia mo­
jego pobytu, inżynier, który odsła­
niał mi tajemnice budowy, zaraz po 
pracy pojechał na pocztę. Jak co 
tydzień dzwoni do domu, WoLi z po­
czty, choć mógłby skorzyć z telefo­
nu służbowego. Ale tam spokojniej 
i nikt. nie słyszy o czym rozmawia 
z żoną. W sobotę pojedzie. Jak co 
tydzień, od kilkunastu miesięcy. 
Znowu przez kilka godzin stanie się 
normalnym człowiekiem w garnitu­
rze. Zasiądzie do niedzielnego śnia­
dania z żoną i synem. Weźmie go 
na kolana. Popatrzy, jak wyrósł 
przez ten tydzień. Pójdą gdzieś ra­
zem na spacer, albo do kina. Potem 
znów pociąg, nieprzespana noc
i znowu budowa, Jego budowa.

Inwestorzy wierzą kierownikowi, 
że chłodnia ruszy w pierwszym ter­
minie. Zaangażowano już część przy- 
iszłych pracowników.
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MICHAŁ DALECKI

Przystanek

na moście

D robne ułamki lodu I bryty zmarzniętego śniegu wy 
gladały z wysokości mostu jak strzępy piany, albo 
jak baraszkujące stadko kaczek. Szybko sunęły z prą 

dem. niknęły za klinem łozin i znowu pojawiały się ale 
już nieopodal zamku na lewym brzegu wody Po przeciw 
nej stronie przywarło do rzeki niewielkie miasteczko, które 
słynęło nieadys w całym powiecie z targów końskich. Daw 
ne to dziele, kiedy miasto było ludne i ponoć zasobne. 
Po tej świetności pozostała wieża kościoła i tęgie mury 
opactwa. Nie były to wprawdzie zbyt imponujące budowle, 
przecież górowały nad niskimi domkami mieszczan.

Znacznie lepiej wyglądał zamek z okrągła wieżą po­
strzępiona na szczycie jak koronka u kołnierza, podobnie 
nacięte są mury. a ściślej ich fragmenty. Te nacięcia to 
blanki — zza nirh rycerze razili napastników.

Kościół i zamek stanowiły jakby wrota stare już i przez 
czas nadszarpnięte Przez te na dwa brzegi, rozwarte wie 
żeje. wartko przeciekała rzeka. Rozległość panoramy potęgo 
wała biel śniegu zalegającego aż po ciemniejącą w oddali 
krechę lasu. Ogladanie tego obrazu z mostu da się porów 
nać do filmu o dawnych czasach. Ale most to dzień dzi­
siejszy. Okazały, długi na dwie setki metrów zlepiony z 
żelaza i betonu unosił się nad rzeką na grubych filarach 
dzielących rzekę ną dwie strugi Mocą i wielkością równo 
ważył w krajobrazie wyniosłość zamku i kościoła.

Ludzi widać niewielu. Z rzadka przechodzą kobiety z ko 
szykami, których zawartość przenoszą z miasteczka do po 
bliskiej wioski. Czasem przejada sanki, chłopak na hala 
sującym motorze wyrostki kopcące wyzywająco papierosy. 
Za to samochodów widać sporo, ośnieżone, ciężko przewa­
la ją się przez most to w jedną, to w druga stronę.

Kiedy się ma dużo czasu i jest się w nieznanej okolicy, 
nawet rzeczv drobne interesują, a spojrzenie z zewnątrz 
oglądany obraz przekłada na język własnego rozumienia. 
Zwyczajnym wydarzeniom nadaje się sens metaforyczny al 
bo po prostu taki, jaki się im chce nadać Jest to zabawa o tyle 
ciekawa, co użytecznie wątpliwa, tak zresztą jak każda 
mistyfikacja. Pozwala przecież zapełnić czas oczekiwania 
na niepewnvm przystanku autobusowym w kiepską pogodę 
1 w porze obiadu.

Teraz przez most od strony wsi idzie wolno mężczyzna 
w watowanej kurtce a koń, który parskając coraz to łbem 
podrzuca szarpie mężczyznę do tylu i na boki Koń jest zgrab 
ny, młody, nakrapiany siwek. Właściciel dobrze już spoco 
ny poprawia czapkę z opuszczonymi nausznikami i od­
rzuca niedopałek papierosa za balustradę dJfTTOOT.

— Spokój, cholero — pogaduje chłop do konia i podciąga 

rzemień uwiązany u pvska
Siwek idzie parę kroków statecznie tylko parska głośno, 

a para gęstvm obłokiem otacza mężczyznę. Ale teraz koń 
znowu targa łbem i drobi kopytami ubity śnieg i szarpie 
sie jakbv chciał przesadzić barierę, więc mężczyzna jeszcze 
skraca wędzidło.

— Zmęczył was — mówię do gospodarza.
— O zmęczyI mnie cholera — odpowiada.
— Pewnie młode to leszcze i dlatego...
— Dwulatek proszę pana, dwulatek. A bystra gadzina 

nie ma co.

Zwolnił nieco kroku przez grzeczność a i okazja do od­
poczynku sama się nadarza. Jak się człowiekowi nie spie

szy, to i ochota większa do rozmowy, więc choć naiwnie 
i z miejska, znowu zagaduję do właściciela konia.

— Lubicie go gospodarzu...

— A jakże nie lubić — mówi — przecież to swoje, a i
do roboty zdatnv.

Poklepał koma po karku, widać, że z przyjemnością, bo 
m iał ochotę jeszcze zagadać, ale zwierzę znowu zaczyna 
się niecierpliwić.

— No to chodź diable, pora na ciebie. Trzeba m l iść, 
mówi chłop, a pan tak patrzy na zamek?

— I na zamek 1 na kościół. Bardzo tu ładnie.

— Pewnie że ładnie — rozejrzał się po okolicy. Zamek 
po remoncie a w środku restauracja z obsługą, sami lepsi 
goście tu przyjeżdżaią. Na różne takie narady — dodał jak 
by poufnie Samochody zostawiają koło przystani. No. stój, 
•zaraz idziemy co ci się tak spieszy, diable. Ludzie czasem 
zachodzą, ja nie, za daleko, z mostu też widać że tam ład 
nie. A w kościele proszę pana są organy, tylko organista 
odkąd się ożenił, w powszednie dnie nie gra. Nie ma cza­
su. ale jak zagra na sumie, to panie, jakby niebieska or­
kiestra.

— Pewnie żadnej sumy nie opuszczacie z powodu tego 
grania Lubicie słuchać...

— Lubić lubię, a jakże, ale chodzić to nie, za daleko, do 
Wołków bliżej, tylko trzy kilometry.

— No to skąd wiecie, że organista tak ładnie gra...

— Panie, ludzie wszystko wiedzą. Niektórzy powiadają, 
że organiścina też by chętnie grała jakby jej zapłacili, taka 
pazerna na pieniądze. E, ty, stój — stój mówię! Już idzie 
my.... Ona panie swojemu radzi grać na weselach, nawet 
mu harmonie kupiła. Tak. sprytna baba. Za gospodynią 
była u księdza, tego co się do powiatu przeniósł. Teraz 
jest tu taki młody mówią, że wycieczki to sam po koście 
ie oprowadza Dogadał się już z przewodniczącym rady, 
mają jeszcze dzwonnice naprawić i ogrodzenie i boczny 
ołtarz odnowić Bo wie pan. ten ksiądz to tutejszy, z Ukle 
jowa Znają go tu wszyscy a i władzom też to na rękę. 
Pan się uśmiecha? Nie trzeba. Od nas wielu się już wy­
biło Wojskowi sa, lekarze, dwóch nauczycieli, a mój chło 
pak też rwie się do szkół, niech mu tam bystry chłopak, 
da sobie radę no już. już — widzi pan jaki narwany. 
Autobus pewnie zaraz nadjedzie. chvba że się spóźni, ale 
tu widok ładny, przyjemnie popatrzeć.

Znowu podciągnął rzemień, koń zamachał ogonem i ta 
necznym krokiem poszedł za gospodarzem. Na śniegu zo­
stały ślady podków nierówno rozmieszczone pomiędzy śla 
dami gumiaków. Od rzeki wionęło przejmującym chłodem 
mieszaniny wilgoci i mrozu. Nad zamkiem ciemniała smu 
ga dy tiu, pewnie w kuchni zabrali się do szykowania 
obiadu. Trudno się zdecydować — czekać na autobus, czy 
zjeść obiad w zamkowej restauracji

Wzmógł się wiatr, drobny ostry śnieg zacina z ukosa, 
kłuje w policzki i oślepia. Długo stać nie można, chyba 
trzeba skorzystać z jakiej „okazji", ale teraz to i ciężaró 
wek jakby mniej, od dłuższej chwili nic.

Od strony miasteczka dal się znowu słyszeć głos nawołu 
jący koma Ten sam człowiek w watówce pokrzykiwał nie 
cierpliwie ale bez widocznej złości i jakby z nawyku.

— No siwek, wio, ruszaj się diable.

Śnieg już prószył gęsto więc i koń i chłop wlekli się nie 
mraWo skrajem drogi, której ubita skorupa pokryła się pu 
szystą warstewka prawie na grubość podeszwy. Nie trzeba 
było zagadywać, chłop zatrzymał się i przyciągnął konia do 
samej balustrady.

— Myślałem sobie i— pojechał pan, czy nie pojechał, bo 
robi się paskudnie. W takiej ćmie szofery nie lubią 
jeździć. , *

— Chyba pójdę zapytać, może w restauracji czegoś się 
dowiem.

— Niby w zamku tak? Pewnie że bedą wiedzieli, a 1 
telefon mają, to raz dwa i już wiadomo, a i ogrzać się 
można. Już się tu panu pewnie mniej podoba, co? Tak 
to jest panie, jak ładnie to ładnie, ale jak się zrobi, tak 
jak teraz — to 1 psa szkoda wypędzić. Temu mojemu też 
niewesoło.

Patrzę na konia, stoi ze spuszczonym łbem jakiś mniej 
szy i nieruchomy. Śnieg mu już przyprószył grzywę 1 
ogon bezwolnie zwisający prosto do pęcin. Między zadni­
mi kopytami czerwieni się żywą barwą krew.

— Co się stało?

— E, nic takiego Jak pan tak stał tam na przystanku, 
byłem u weteryniarza. Pora już była siwka okaleczyć, za

bar« 7 0  brykał, a za miesiąc zacznie się robota, to I po­
szedłem.

— Ale dlaczego on tak krwaw i?

— Bo to jeszcze świeże, zalał mu jodyną jak trzeba, a 
że świeże, to i krwawi. Sto złotych wziął panie, drogi
drań. no ale dzis przecież sobota. „Narzędzia, mówi, już 
oczyszczone i schowane druki w kasie“. Wielkie mi na­
rzędzia. coś jakby cęgi a potem trochę jodyny i białego 
proszku Sam bvm to zrobił, tylko że potrzebne zaświad­
czenie. bo jakby co. nie dadzą odszkodowania.

— Czy inaczej tego nie można, tylko tak brutalnie?
— E. co też pan. przecież to nie człowiek.
— Ale czy wy nie rozumiecie, że zwierzę też cierpi, 

przecież...

— To mu właśnie podsypał proszkiem, pewnie za mało 
jak za setkę, pewnie za mało.

Koń ni to zarżał ni zajęczał boleśnie. Poruszył się, prze 
stąpił z nogi na nogę, para z nozdrzy kłębem opadła na 
śnieg.

— Niech się pan nie martwi, przejdzie mu, tylko muszę 
z nim trochę pochodzić. To zwyczajna rzecz, może jak się 
pierwszy raz widzi, tak jak pan na przystanku, pewnie to 
i dziwne... No czas na mnie — powiedział pospiesznie jak 
by usprawiedliwiając moje naiwne strapienie, albo karcąc 
się za przedłużanie rozmowy. — Ruszaj gadzie jeden.

Poklepał konia po wygiętej szyi i po pysku. Siwek po 
patrzył na pana i wolniutko podreptał z pyskiem blisko 
jego pleców Rzemień zwisa! swobodnie prawie do ziemi.

—  Niech się pan nie frasuje, to zwyczajna rzecz — 
krzyknął jeszcze z daleka chłop.

Ciągnęło się za nimi pasemko świeżej krwi, równo bieg 
nace między wyraźnie odciśniętymi w śniegu śladami 
kopyt.

W śnieżnej zawiei zniknęła tablica ze znakiem przystań 
ku autobusowego. Trzeba się zabrać z pierwszą „okazją", 
albo zajść do zamku na obiad.

Rys. E. Inglot

JAN JUSZCZYK RAFAŁ ORLEWSKI FELIKS RAJCZAK

Drzewo

To drzewo ściga mnie 
cieniem spękanym i suchym, 
pełne rak uciętych i ciepłych 
jak świeża krew. drzewo 
z rozbitym gniazdem 
szpaków.

Erotyk
Dotknęłaś mnie 
dotknięciem oczu, 
dopełniłaś
słonecznym dreszczem, 
a ja proszę — 
dopełnij mnie jeszcze 
różdżka ciepła.
I tak się boję, 
żebyś nie uciekła 
w pusty chłodny wieczór, 
bo bvm słońca Twoich spojrzeń 
nie czul.

Delta

Byłem dla ciebie prądem rzeki 
kiedy płynęłaś w moje morza 
Ty byłaś dla mnie świeżym mlekiem 
gdy płuca trawił ślepy pożar

Lecz popłynęłaś środkiem wody 
a ja wróciłem szukać źródeł 
i zamiast mlekiem — goję wrzody 
ze ścieków zaczerpniętym brudem.

Okna

Oto okna wstawione w powietrze 

Moja przeszłość przez jedno wypadła 

Widzę drogi jej w pyle południa 

Obchodzące dom kamień i jabłoń

Inne okno jest puste jak przyszłość 

W ieją przez nie marzenia dalekie 

W iem: tu ptaki nadciągną i pszczoły 

Tu wystawią złocistą pasiekę

★  ★  ★

Odprowadzam cię na cmentarz 

W tej przestrzeni — od polany 

Do ostatniej żyznej gwiazdy 

Przeszły przez nią pokolenia 

Przeleciały stada wron 

Wymieciona welonami 

Wchłania w siebie klr i dzwon 

Nasze oczy niebo miażdży 

Popiołem leczymy rany — 

Żyłaś tutaj więc pamiętasz
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Fot. H. Smigacz

Jednym z przyjaciół Michała 
Oriicza (a przyjaciół miał On 
bardzo wielu!) był Jan Kie­

pura. Kiedy wiec ten znakomity 
śpiewak przyjechał po wojni« do 
Lodzi na gościnny koncert, zaraz 
po przywitaniu się ze mną zapy­
tał: „A co się dzieje z Orliczem? 
Cóż to za przemiły i kulturalny 
człowiek! A jak i erudyta! Jaki 
znakomity znawca teatru!

Jan Kiepura wyraził się wów­
czas pięknie o M. Orliczu, nie­
mniej nie było to określenie pełne. 
Zabrakło tu jeszcze zasadniczego 
dopełnienia: „gorący działacz spo­
łeczno-kulturalny, niestrudzony 
propagator teatru I kultury żywe­
go słowa".

Znawców teatru mamy w 
Polsce wielu. Ale M. Orlicz był 
jednym z tych, którzy, kochając 
scenę, chcieliby zarazić bakcylem 
tej miłości również i innych. Szyb 
ko też znalazł wspólny język z 
w ielkim  entuzjastą teatru, z Ju ­
liuszem Osterwą l w r. 1925, po 
przyjeździe z W iednia, gdzie po­
żytecznie propagował kulturę pol­
ską, wszedł w skład słynnej Re­
duty jako Jej długoletni potem se­
kretarz 1 kierownik literacki. W  
tym czasie przystąpił do opraco­
wania swojej kapitalnej książki 
pt. „Polski teatr współczesny", wy 
danej w r. 1932.

Po wojnie osiedlił się na stale 
w Lodzi. Pracował tu w różnych 
dziedzinach życia kulturalnego. 
Był dziennikarzem, recenzentem, 
kierownikiem literackim teatru 
„Lutnia", dyrektorem Teatru 7.15, 
prodziekanem i wykładowcą 
PWSTiF, a wszystkie te funkcje 
pełnił zawsze z jednakową su­
miennością i entuzjazmem. Michał 
Orlicz nie był nigdy „urzędnikiem 
pracującym w kulturze". Był to 
urodzony działacz społeczno-kul­
turalny o gorącym sercu i niespo­
żytej energii. Rozw inął też wiele 
Inicjatyw działając w różnych 
związkach i towarzystwach — a 
przede wszystkim jako wieloletni

członek Zarządu Głównego Zw iąz­
ku Teatrów Amatorskich i długo­
letni prezez Zarządu Wojewódz­
kiego ZTA.

Fascynowała Go nie tylko praca 
teatrów zawodowych, ale i scen 
amatorskich, ze szczególnym zaś 
zapałem oddawał się krzewieniu 
kultury żywego słowa i upo­
wszechnianiu konkursów recytator 
skich.

Praca ta pochłaniała Go bez 
reszty. Pamiętam jak nieraz wró­
ciwszy z powiatowego konkursu 
eliminacyjnego, odbywającego się 
w dalekim miasteczku, wpadał do 
mnie do redakcji i już w progu 
wołał rozpromieniony: „Rewela­
cja! Nie masz pojęcia co za rewe­
lacja! Szkoda, żeś nie słyszał jak 
wspaniale jeden z rolników recy­
tował wiersze Norwida! Z jakim  
zrozumieniem wypunktowywał ich 
sens, jak znakomicie interpreto­
wał je!" Nie będzie też przesadą 
stwierdzenie, że niezwykła popu­
larność, jaką w  ciągu lat zdobyły 
sobie na terenie woj. łódzkiego 
konkursy recytatorskie, jest w po­
ważnej mierze zasługą właśnie M. 
Oriicza.

W ładze nasze oceniły właściwie 
zasługi Zmarłego. Był On laurea­
tem nagrody za upowszechnienie 
kultury, ufundowanei przez Minis 
terstwo Kultury i Sztuki. nagrody 
Prezydium W RN w Lodzi, otrzy­
mał Oficerski Krzvż Orderu Odro 
dzenia Polski. Złoty Krzyż Zaęłu- 
gi I wiele innych odznaczeń.

Do odznaczeń tych z całą pew­
nością przybyłyby za parę miesię­
cy dalsze, nie mniej zaszczytne, al 
bowiem w r. 1971 M ichał Orlicz 
obchodziłby 50-lecie swojej pracy 
społeczno-kulturalnej.

Szkoda, że nie bvło Mu dane do 
żyć tej radości. Szkoda, że z sze­
regu propagatorów teatru i działa 
czy społeczno-kulturalnych nasze­
go regionu ubył jeden z najlep­
szych!

M IECZYSŁAW  JAGOSZEW SKI

ANDRZEJ GRUN

I n n a

m o n e t ą
Wystawa pośmiertna Jest po­

dwójnie smutna. Człowiek, który 
namalował wiszące na niej obra­
zy. odszedł w inne pejzaże — ona 
sama jest bezapelacyjnym, defini­
tywnym zamknięciem jego twór­
czości. Człowiek i jego sztuka do­
brnęli do swego kresu. Po czło­
wieku pamięć trwa zazwyczaj 
krótko. Trwa przez życie ludzi, 
którzy go znali, a czasami trwa 
jeszcze krócej. Pozostaje dzieło, 
które Czas zaczyna egzaminować. 
Egzamin to trudny i żadne pro­
tekcje tu nic pomogą. Jeśli wypad 
nie pomyślnie, dzieło żyje, a w 
nim  żyje człowiek, co je stworzył.

W czasie wojny dom moich ro­
dziców w Warszawie odwiedzał 
często pewien siary malarz, przy 
jaciel ojca. Wszyscy nazywali go 
„malarzem od Morskiego Oka'1. 
Zapomniałem jego nazwiska, lecz 
przydomek, jaki mu nadali przy­
jaciele, i znajomi utkwił mi w 
pamięci na zawsze. „Malarz od 
Morskiego Oka“ — to działało na 
wyobraźnię, a nie wiedziałem je­
szcze wtedy, co to jest Morskie 
Oko, ani jak wyglądają prawdzi­
we góry. Był to dobry malarz. 
Później, kiedy byłem dorosły, a 
on już dawno me żył, oglądałem 
jego obrazy — kulturalne, dosko­
nałe pod względem warsztatu (jak 
u wszystkich zresztą z jego poko­
lenia — studiował na akademiach 
w Petersburgu, Monachium. W ie­
dniu) o świetnym rysunku, o przy 
jemnej, zgaszonej gamie barwnej. 
Wiele podróżował. W krakowskim 
mieszkaniu jego żona pokazywała 
mi pejzaże z Włoch, z południo­
wej Francji, z Hiszpanii... Ale 
przezwisko, jakie nosił, zawdzię­
czał swojej miłości do Morskiego 
Oka. Upodobał sobie ten skra­
wek pejzażu ponad wszystkie in ­
ne pejzaże na świecie — a w i­
dział ich przecież tyle. Malował 
Morskie Oko przestawiając sztalu 
gę o metr, o dwa metry. Malo­
wał w różnych okresach swojego 
życia, o różnych porach roku, o 
różnych porach dnia... Malował 
z miłością i z pasją. Znał tam 
każdy kamień i każdą roślinę. Był 
to j e g o  pejzaż. Pozostawił o- 
gromną ilość płócien, rysunków, 
akwarel, szkiców, na których by­
ły góry, woda i niebo. Może pej­
zaż Morskiego Oka uosabiał dla 
niego najpełniej trzy mityczne 
potęgi — opokę, żywioł wody i ży 
wioł powietrza. Może wracając z 
takim  uporem do tego krajobra­
zu wierzył, że uda mu się wre­

szcie pokonać opór materii i prze 
kazać innym te treści filozoficzne, 
które wynikały dla niego ze spię­
cia kamienia, wody 1 bezkresu 
nieba t gor i nieba powtórzonych 
w wodzie. Może ten pejzaż był 
dla niego jakąś prawdą ogólną, z 
którą chciał i musiał się dzielić. 
Mozę Pozostawi! obrazy, które 
świadczą o jego pasji i o jego m i­
łości. Obrazy, których poza blis­
kim kręgiem- znajomych nikt nie 
zna.

Czemu wspominam tego mala­
rza o tak średniowiecznym przez­
wisku? Bo jest dla mnie symbo­
lem. Bo malarzy od Morskiego 
Oka jest wielu. Przypomniał mi 
się. kiedy stałem przed obrazami 
Stanisława Brzezińskiego. 1 dla 
jednego i dla drugiego sztuka 
nie była „głębokim fotelem" — 
była trudnym zmaganiem się, by­
ła walką Tak już jest. że dla jed­
nych proces tworzenia jest swo­
bodną pieśnią, a dla innych mo­
zolnym i bolesnym zmaganiem się 
z opornym tworzywem, z samym 
sobą, z niedoskonałością realiza­
cji własnych wizji.

Brzeziński nie miał łatwego ży­
cia. M imo to obrazy powstawały, 
powstawały do ostatniej chwili i 
co ciekawsze, nie były to obrazy 
skargi czy żalu. Nie miał Brzeziń­
ski w swoim oku andersenowskie 
go odprysku z cżarodziejskiego 
zwierciadła, które wypacza obraz 
świata, deformuje jego propor­
cje, zniekształca jak jarmarczne 
krzywe lustro. W idział on świat 
w jego barwach prawdziwych, nie 
urojonych. Widział blask słońca i 
ciemność nocy i te półcienie, któ­
re kładzie świt i zmierzch Brze­
ziński nie czul żalu ani do świa­
ta ani do ludzi, a jeśli nawet od­

czuwa? *at, to krył go głęboko, w 
sobie. Nigdy nie uzewnętrznił go 
w swoim malarstwie, nigdy spod 
jego pędzla nie wydarł się krzyk 
skargi. 1 tak powstawały obrazy, 
na które składały się godziny, dni, 

lata...
Można je oglądać rozwieszone

na białych, obojętnych ścianach 
galerii. Malowane były wśród o- 
bojętności i milczenia. Czy można 
z nich odczytać historię ludz­
kiego życia? Nie sądzę. Można 
z nich natomiast wyczytać świa­
dectwo postawy człowieka-arty- 
sty, dla którego najważniejszą 
rzeczą na świecie było malowa­
nie...

Pokazano wystawę Brzezińskie­
go w telewizji. Czy musiała to 
być aż wystawa pośmiertna, żeby 
trafić do telewizyjnego progra­
mu? Jak banalne jest to pytanie
— jak stare. Lecz na wyciągnię­
cie wniosków nigdy nie jest za 
późno. Pozostali inni, którzy też 
będą musieli umrzeć, aby trafić 
do telewizji i do prasy. Będą mu 
sieli umrzeć, żeby doczekać się 
swojej wystawy, swojego dnia.

Nie płaci się w naszym kraju 
złotówkami za sztukę. I dlatego 
obowiązkiem naszym jest znaleźć 
inną monetę — płacić powinniś­
my i musimy troska i zaintereso­
waniem. 1 wdzięcznością. Bo nie 
godzi się trudu ludzkiego życia 
kwitować wzruszeniem ramion.

P.S. Biuro Wystaw Artystycz­
nych stanęło na wysokości zada­
nia. Wystawę Stanisława Brzeziń­
skiego w Salonie Sztuki Współ­
czesnej przy ul. Piotrkowskiej o- 
patrzyło katalogiem, w którym 
nie tylko nie zamieszczono słowa 
wprowadzającego, ale nawet noty 
biograficznej.

ADAM OCHOCKI

Dalszy ciqg nasłgpi...

Czy wiecie dlaczego Józef 
Rutczak. apasz bałucki I su- 
tener, nienawidził z całego 
serca Antka Kryspina, młode­
go robotnika, o błękitnych, 
marzących oczach?

Czy wiecie dlaczego prze­
mysłowiec łódzki, prowadząc 
swą ..Hispano-Suisę”, zboczył 
na cmentarz I rozbił wóz o 
rodzinny grobowiec, ginąc na 
miejscu wraz z towarzyszącą 
mu żoną?

Czy wiecie z czego (chodzi
0 szczegół anatomiczny) napił 
się wódki brodaty Griszka 
Rasputin w trakcie czułego 
tete-a-tete z carycą?

No właśnie, nie wiecie, ale 
gdybyście tak jak ja pilnie 
czytali odcinkowe powieści w 
przedwojennym „Expressie” 
łódzkim, o każdej porze dnia
1 nocy odpowiedzielibyście 
bezbłędnie na te pytania.

Bo też to były powieści! 
Przy nich bladły wszelkie in. 
ne atrakcje popoludniówki. 
nawet takie jak tasiemcowa

ankieta z nagrodami pod za­
wołaniem: ..Król, czy prezy­
dent?”, w której każdy czy. 
telnik mógł się zdeklarować 
jaka forma ustroju bardziej 
mu odpowiada. Nasz poczcl. 
wy dozorca z Zielonej 48, pan 
Jakub, był zdecydowanym 
zwolennikiem monarchii, co 
też wyraził lapidarnie w 
swym expose, ozdobionym fo. 
tografią, przedstawiającą go z 
miotłą. sprezentowaną na 
baczność, zapewne w poczuciu 
szacunku dla monarszego ma. 
jestatu:

— Iii tam prezydent! Król, 
to Ja rozumiem, pan całą gę­
bą. nie poskąpiłby szpery jak 
insze lokatory...

Były też konkursy z żywą 
krową jako główną premią i 
nagrodami pocieszenia w po­
staci iluś tam korców węgla, 
były codzienne, mrożące krew 
w żyłach sensacje kryminal­
ne. ale prawdziwym magne­
sem od samego początku ist­
nienia „Expressu” stały się

powieści w odcinkach'. A że 
łodzianie zawsze lubili swe 
miasto, redaktorzy Ołtaszew- 
skt i Polak postawili zasadni, 
czy warunek: powieść ma 
uwzględniać w jak najszer­
szym zakresie rodzimy fol­
klor, najlepiej Bałuty, siedli­
sko świata podziemnego. Stąd 
też pierwsze kobyły odcinko­
we „Expressu” nosiły frapu­
jące I zlokalizowane tytuły: 
„Wampiry Bałut”, „W podzle 
miach Starego Miasta”, „Szczu 
ry Łodzi” .

Józef Rutczak był właśnie 
jednym z tych wampirów, a 
powieść, o ile mnie pamięć 
nie myli, zaczynała się okła­
daniem kochanki pięściami 1 
takim dialogiem:

— Na róg! Na zarobek!
— Nie pójdę!
— Wygonię jak psa!
— Nie pójdę, dość mam te­

go parszywego życia!...
A Antoś Kryspin? Jak się 

słusznie domyślacie, Antoś 
stanął w obronie maltretowa. 
nej Janki I dlatego właśnie 
znienawidził go sutener Rut­
czak.

Po jakimś czasie wydawcy 
doszli do wniosku, że jedna 
powieść w gazecie, nawet z 
tak emocjonującymi scenami, 
to za mało. Tym bardziej, że 
konkurencyjne ,.Echo” też za. 
częło drukować literaturę w 
odcinkach. Rychło więc na ła. 
my „Expressu” wprowadzono 
jeszcze jedną powieść, a póż. 
niej popołudniówka codzie.mie

przynosiła trzy odcinki powie­
ściowe, z czego Jeden szedł 
na całą stronę. Obowiązywała 
przy tym zasada: dla każdego 
coś Innego. A więc powieść, 
gdzie trup ścielił się gęsto, a 
krew ciurkiem płynęła rynszto 
kiem z ran zadanych nożami i 
od kul rewolwerowych, prze­
znaczona była dla najbardziej 
odpornego gatunku czytelni­
ka. dla mężczyzn. Druga, peł. 
na westchnień i zawodów mi­
łosnych. owiana pajęczyną 
wspomnień, osnutych o zmie­
rzchu w opustoszałych ale­
jach parkowych — dla kobiet. 
A trzecia, ta na całą stronę, 
dla czytelników płci obojga, 
bo też splatały się w niej 
wszelkie namiętności ludzkie
— 1 miłość, i zbrodnia, i Bóg 
wie co jeszcze.

Z tych to całostronicowych 
powieści szczególnie jedna za. 
frapowała mnie, a sądzę, że 
również I innych czytelników. 
Pewien łódzki inżynier był o_ 
bojnakiem, czyli hermafrody­
tą (ten, ta?) i co jakiś czas 
zmieniał nie tyle skórę, ile co 
Innego. Ten dziwoląg natury 
zakochał się na zabój... sam 
w sobie, nie wiedząc o tym, 
rzecz prosta. Po każdej kolej, 
nej metamorfozie z kobiety 
na mężczyznę wzdychał do 
stojącego na nocnym stoliku 
swego zdjęcia, wyobrażające­
go go jako ognistą brunetkę
o przepastnych, czarnych o- 
czach. A gdy cechy męskie 
W nim zamierały, znowu sta­

wał się cichą, spokojną ko­
bietą. drżącą ze strachu przed 
miłością swego prześladowcy, 
który listownie groził jej 
śmiercią za rzekomą zdradę. 
Proporcja była mniej więcej 
taka: miesiąc kobieta, mie. 
siąc mężczyzna, a skończyło 
się wstrząsającą zbrodnią: za. 
kochany w sobie obojnak za­
stawił na ukochaną śmiertel­
ną pułapkę, sam wpadł w 
sidła i — zginął.

Później, gdy nakład ,,Ex. 
pressu” począł się rozrastać, 
ogarniając cały kraj. gdy jak 
grzyby po deszczu powstawa. 
ły nowe mutacje (było już 
tak. że znakowanie ich kolej­
nymi literami alfabetu okaza. 
zało się niewystarczające, 
więc wydaniom dawano pod. 
wójne litery „AB”. „BC” itd.), 
zaszła konieczność zmiany 
miejsca akcji powieści odcin­
kowych. Z łódzkich podwórz 
i ulic. z melin i pałaców fa- 
brykanckich, przeniesiono je 
do różnych miast, przeważnie 
wojewódzkich (to. co się dzie­
je w dużym mieście, chętnie 
przeczyta każdy czytelnik z 
prowincji). Na arenę wkra­
czają tytuły ogólne jak ..Czło 
wiek szuka sprawiedliwości”, 
a także historyczne jak „Ras­
putin 1 caryca”.

Pisali je prawdziwi mistrze: 
mój profesor historii w gim. 
nazjum Wiśniewskiego. Mie­
czysław Jagoszewski, wystę­
pujący pod pseudonimami: 
Andrzej Zański, Aleksy Orłów

i Mieczysław Sylwester, fe. 
lietonista I poeta Bernard Fe- 
ferman- piszący jako Jerzy 
Bolski. oraz felietonista Lud­
wik Starski. Poczciwy Miecio 
nie zdradził tego gatunku 
twórczości i po wyzwoleniu, 
drukując w nowym „Expre- 
ssie” nowe tasiemcowe powie­
ści. wyciskające łzy w oczach 
córek swych poprzednich czy 
telniczek. A że pozostał wier 
ny wykładanej w szkole hi­
storii, więc poza utworami: 
„Wróć. gdy będzie ci źle”, czy 
„Podaj ml dłoń”, uraczył 
rzesze swych wielbicielek rów 
nież historią o romansie Hit­
lera 1 panny Braun pt. „A- 
dolf i Ewa”.

Gdy po wyzwoleniu powie­
ści Mięcia czytałem z obo­
wiązku, jako sekretarz redak­
cji. wykreślając mu co pi­
kantniejsze epizody, przed 
wojiną, jeszcze jako uczeń, po 
chłanlałem je z wypiekami 
na twarzy od deski do deski. 
W domu nie pozwalano mi 
delektować się tą lekturą. O 
zgrozo, zabroniono mi nawet 
czytać powieści Starskiego. I 
nie pomogły moje protesty, że 
przecież Starski to mój rodzo 
ny brat. a brat nie może pi. 
sać nic trkiego, czego by jego 
brat nie mógł czytać. I sam 
nie wiem co bym zrobił, bo 
.,Express” chowano przede 
mną skrzętnie, gdyby nie ko­
chany Jędrek Kołodziejczyk,

Dalszy ciąg na str. 8
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Delitaacje
o wystamnniclwie
Jesień, diariusz — wystawy: „Sztuka u-

żyiKowa radz.iecn.ie] Estonia" w Muzeum Hi 
storu Włókiennictwa, „Współczesna grafika 
estońska ZSRR" w Muzeum Sztuki; „Malar 
etwo ze zbiorów dr Witolda Nowakowskie­
go”, „Malarstwo Wacława Kondka" i „Ma 
laretwo Stanisława Brzezińskiego (1916— 
1967)”, w Salonie Sztuki Współczesnej; 
„Grupa 8 — malarstwo, grafika, rzeźba”, 
„Klub akwarelistów z Krakowa” i „Rzeźba 
Okręgu Łódzkiego Z PA P” w Ośrodku Pro­
pagandy Sztuki. „Debiut" — malarstwo Je­
rzego Denisiuka oraiz „Malarstwo i rzeźba 
sieradzkiego twórcy ludowego Stanisława 
Korpy” w galeriach Towarzystwa Przyjaciół 
Sztuk Pięknych: odbyła s i ę  również „ III ple 
nerowa wystawa — plastycy bałuccy swojej 
dzielnicy” — pod arkadami na Starówce.

Czy były to wystawy, które we wrześniu 
i październiku wstrząsnęły artystyczną Ło­
dzią?

Chcąc odpowiedzieć na tak postawione py 
tanie, winniśmy rozważyć i niejako zobiek­
tywizować sam mechanizm łódzkiego wy­
stawiennictwa; ważne jest uzmysłowienie so 
bie nowych stosunków między artystą a pu 
bLicznościa. Trzeba tu wskazać przede wszys 
tkim taicie zjawiska, jak wystawiennictwo 
muzealne, wystawiennictwo Biura Wystaw 
Artystycznych, działającego na podstawie o- 
kreślonej wspólnoty interesów i solidarnoś­
ci Zarządu Okręgu Związku Polskich Arty­
stów Plastyków oraz wystawiennictwo „spon 
taniczme”. które dąży do konfrontacji róż­
nych realizacji, odrzuca balast przepisów, 
korzysta ze wszystkich systemów upowszech 
niania, aby twórca dotarł do odbiorcy.

Prawdą jest, że muzea w toku „walki fretk 
wencyjnej” dopracowały się koncepcji wy­
stawienniczej, dążąc do zjednywania publicz 
ności za wszelką cenę. Kierownictwo tych 
placówek kładzie poważny nacisk na kon­
struktywne opracowanie programu upowsze 
chniainia sztuki. Sukces łódzkich muzeów w 
strukturze wystawienniczej nie był bowiem 
jedynie wynikiem gry — ale wyczerpująco 
przeanalizowanej sytuacji w mieście — od­
powiedzią na zapotrzebowanie środowiska 
robotniczego i inteligencji oraz młodzieży.

W daleko mniejszym stopniu zajmowano 
się natomiast zagadnieniem odbiorcy w dzia 
iaM&Sći wystawienniczej Biura Wystaw Ar­
tystycznych. Z tego też względu wydaje się 
celowe wywoływać dyskusję: skoncentrować 
uwagę na tej właśnie tematyce — podjąć 
próbę wyjaśnienia mechanizmu działania su 
biektywnych źródeł ekspansji wystaw pow­
tórkowych. przeciągające się zmiany wy­
staw letnich, brak wystaw laboratoryjnych, 
awangardowych, konfrontujących różne idee 
i realizacje i.td. Dysponując licznymi i war­
tościowymi przykładami z innych wojewódz 
kich miast, chcę rozpatrzyć zagadnienie w 
planie przesłanek subiektywnych, agitując 
na rzecz reform w obrębie łódzkiego wysta 
wiennictwa plastyki nowoczesnej.

Niedawno odnotowałem kontrowersyjne 
zdanie, że „Zarząd Okręgu Związku Polskich 
Artystów Plastyków poddaną sobie sztuką 
nie interesuje się wcale, albo też upowszech 
n,ia ją w celach prestiżowych”. Natychmiast 
pomyślałem: czy też Z PAP — tak jak w 
Warszawie, Krakowie. Poznaniu — posiada 
własną galerię do realiizowania „jakiegoś” 
własnego programu artystycznego? — Nie 
ma! I czy to takie ważne?

Łatwo spostrzec, że w owych natarczy­
wych pytaniach o aktualność wystawiennic­
twa, jak również w okazjonalnych wyzna­
niach odbiorców chodziło o coś znacznie 
głębszego. Tkwi w nich — sądzę — ukryty 
postulat naglącego wypracowania nowego 
stosunku do placówki kulturalno-oświatowej 
Biura Wystaw Artystycznych, podległej Wy 
działowi Kultury PRN m. Łodzi. Bowiem 
chodzi o dokonanie świeże), dalekiej od ma 
niery I uproszczeń poprzednich lat interpre 
tacii dorobku na odcinku upowszechniania 
sztuk plastycznych, łódzkiego Okręgu ZPAP. 
Określenie i ujawnienie tych walorów, które 
są nie tylko żywe. lecz i twórcze, a wpro­
wadzone w krwiobieg żveia soolecznego j 
plastycznego liczyć mogą nadal na właści­
wy i szeroki rezonans.

St. Fijałkowski — linoryt

Jest rzeczą charakterystyczną, że we wszys 
tkich przedsięwzięciach Biura Wystaw Arty 
stycznych, na przykład w rocznicowych wy 
stawach, na plan pierwszy wysuwało się 
niebagatelne i natrętnie powtarzane pytanie
o inicjatora, o to w jakim stopniu BWA par 
tycypuje w powyższych imprezach. Rozbież 
ność opinii (jak zwykle w takich wypad­
kach) i tym razem była ogromna. Obok glo 
sów wskazujących na zmniejszanie się ran 
gi BWA, archaiczność środków propagandy 
(np. zaniedbanie reklamy ważkiej wystawy 
rzeźby Okręgu), wyrażano opinie, że nie 
sposób jest tutaj odnaleźć coś, co współgra 
7. programowością 1 pobudza odbiorcę do 
myślenia. Jednocześnie (tu tkwi paradoks) 
spotykało się wypowiedzi pełne aiprobaty i 
zachwytu, zrównoważone rzeczową analizą 
działalności — tym razem — Zarządu Okrę

gu Polskich Artystów Plastyków. Dlaczego? 
Przecież wspoliue firmowane są wszystkie 
niemal zaproszenia na otwarcie wystaw w 
Lodzi...

Wiadomo, nieprecyzyjne interpretacje — 
byle głoszone z uporem — mają nieraz twar 
dy żywot i zamiast ułatwić, utrudniają je­
dynie rozstrzygnięcie problemu, a ich ana­
chronizm — byle konsekwentny — potrafi 

nawet skutecznie deprecjonować wartość do 
robku rożnych skromnych inicjatyw grup 
plastycznych, wystaw poza salonami BWA 
itd. (przynajmniej przez jakiś czas). Toteż 
w tym sensie — choć nie tylko — dzisiaj 
zatwierdzanie przez Wydział Kultury planu 
wystawiennictwa współczesnej plastyki, da 
leko odbiegło od grzecznościowych holdow 
dla organizatorów wystaw i martwych dekla 
racji.

Obecnie kolej na to, by zareagowało Biu 
ro Wystaw Artystycznych i upomniało się
0 przywrócenie mu należytego miejsca w 
hierarchii placówek kulturalnych miasta, jak
1 we współczesnym wystawiennictwie w kra 
ju!

BWA próbują narzucić różne instytucje 
k.o. swoje pomysły — BWA skwapliwie, 
bez selekcji włącza do swojego portfelu po 
szczególne imprezy — byle w ęcej; wychodzi 
z nimi na miasto — i to zawsze z pełną li 
stą długów wobec Łnicjatorow: nikt mnie 
nie przekona, że jest to. w wyniku gospo­
darskiego rachunku, reprezentatywny plan 
wystawienniczy upowszechntama plastyki or 
ganizatora, BWA.

Związki i Stowarzyszenia twórcze winny 
trofizczyc się o indywidualnego członka i wal 
czyć o jego prawa autorsikie, o cenniki, o 
stypendia twórcze, o nagrody, o zakupy 
dziel, o sprawy bytowe; trzymają ster ide­
ologiczny wszystkich zrzeszonych. Upowszech 
maniiem tch twórczości zajmują się instytu­
cje do tego powołane z etatami specjalistów 
(muszą to być specjaliści) i zgoła inaczej 
będą rozwiązywać problemy wychowania 
przez sztukę społeczeństwa; zaś ruchu ba­
da,wczo-krytycznego wokoł takiego progra­
mu bynajmniej nie zamknie ani nie wyci 
szy żaden „Zarząd Związku”.

Naszemu BWA brak działalności autono­
micznej, me upowszechnia ono plastyki we 
dług konstruktywnego planu przez monu­
mentalne „P”. Dlaczego? Może brakuje tam 
etatów specjalistów, może środków finanso­
wych, może odwagi, może koncepcji, może, 
może...? BWA bieżąco wszystkich chce ugła 
skać i zadowolić — można i tak, można o- 
czywiście dyskutować za każdym razem no­
wą wystawę, porównywać i oceniać ją — ale 
z jakich pozycji?

Są u nas „wyrocznie”, są u nas „święte 
krowy”, powstała pewnego rodzaju monopo 
liizacja werdyktów — nie ma dyskusji, nie­
popularnie jest się „wychylać”, lepiej jaw­
nie poklepywać i biadolić w skrytości du­
cha. Dlaczego? Stąd też drętwota polemik, 
recenzji plastycznych, aktywni jako krytycy 
profesorowie Państwowej Wyższej Szkoły 
Sztuk Plastycznych w Łodzi dziś starannie 
ukryli się w dzi uplowatych pracowniach 
Szkoły. Jedynie garstka „Konkret” z 
PWSSP popróbowała rozruszać — tak czy 
siak — środowisko.

Znowu inna grupa artystów „bałuckich 
poddaiszy” ofiarowała swojej dzielnicy trzy 
wystawy plenerowe. Podobno pomawiani są
o komercyjne ciągoty — ale niech owi mo­
nopoliści werdyktów odwiedzą wreszcie te 
„salony otwarte” pod arkadami Starówki — 
prędko przekonają się co to znaczy praw­
dziwy zow...

Oczywiście BWA może swoje sale wysta­
wowe wypożyczać instytucjom k.o., czy jed 
nak wszystkie imprezy powinno firmować? 
Czy są tego warte?

Mówimy o integracji wtenczas, kiedy 
współpracujące środowiska twórcze — bez 
nacisku i kokieteria — jakąś akcję artystycz 
ną przygotowują, integracja sztuk me pole 
ga na mechanicznym sygnowaniu na jednym 
zaproszeniu kogo się da. zainteresowanych 
i mezainteresowanych organizatorów przy o- 
kazji pojedynczej imprezy. To jest podwój­
na gra. chwytanie sie nielojalnych metod w 
dążeniiu do zdezawuowania oponentów, kry­
tyki artystycznej, publiczności — za jaką 
cenę?

Nauczyciele
Dokończenie ie  str. 3

zwyżkuje. Stąd nauczyciel 
jest tym. który pracuje i bę 
dzie pracował bo taka już 
jego natura. Wymagać nie bę 
dzie dużo. Przyjdą wybory, 
akcję wyborczą prowadzić 
oczywiście będą w pier­
wszym rzędzie pedagodzy, 
wkrótce spis rolny — zapew 
ne i tu nauczycieli nie za­
braknie. I tak od lat, może 
nawet wieków.

Nie chodzi to o gloryfika 
cję nauczycielskiej profesji, 
lecz jedynie o obronę czło­
wieka, który jest pracowni 
kiem twórczym, jako że dzia 
łalnością swoją kształtuje 
przyszłe pokolenia. Gdyby na 
tym miejscu przytoczyło się 
fragmenty księgi „O szkole*’ 
wolborskiego wójta, zapewne 
w wielu wypadkach nie stra 
cilyby one na swej aktualno 
ści. Nauczycielstwo — to 
szczególny zawód, określo­
ny nie tylko lekcyjnymi go­
dzinami. I po powrocie ze 
szkoły nauczyciel myśli o 
niej, rozważa swoje postę­
powanie, analizuje postawy 
uczniów, ciągle siebie kory­
guje, dokształca się. Wierzy, 
pomimo różnych trudności i 
przeszkód, ,że praca jego nie 
pójdzie na marne, że w koń 
cu, jeżeli nie teraz, to póź­
niej znajdzie zrozumienie, bę 
dzie doceniony. Wierzy prze 
de wszystkim w lepszą przy 
szłość, w to, że pokolenia 
przez niego wychowane i wy 
kształcone, będą ludźm i war 
tościowymi.

ZIEM OW IT  SK IB IŃ SK I

Dalszy ciqg nasfqpi...

Dokończenie ze str. 7

odnajmujący wraz z matką, 
bratem i siostrą jeden z pię­
ciu pokoi naszego mieszkania 
na Zielonej. Co wieczór zwa­
bia! mnie do siebie pod pre­
tekstem puszczania „kina” na 
ścianę, a kinem tym była tek 
turowa skrzynka ze stojącą 
wewnątrz lampą naftową, z 
otworem z przodu i obiekty, 
wem, którym na przemian 
manipulowaliśmy przed skrzyń 
ką, w drugiej ręce trzyma­
jąc kawałek taśmy z jakiegoś 
filmu. To były nadprogramy, 
mające na celu uśpienie czuj. 
ności mojej rodziny. Właści. 
wa frajda dla mnie następo­
wała dopiero potem, przy lek 
turze zakazanego owocu. Nie 
odrywałem się od gazety, pó­
ki n ie . dobrnąłem do trzech 
literek na dole — d.c.n. — 
dalszy ciąg nastąpi. Kładąc 
się do łóżka, próbowałem wy 
koncypować jak się potoczy 
akcja nazajutrz, a medytacje 
te • nie były takie proste, zwa.

żywszy, iż musiałem myśleć 
trójkierunkowo.

Zakaz czytania ,,Expressu” 
obowiązywał mnie do 1931 ro. 
ku, ale tylko do sierpnia, we 
wrześniu bowiem zacząłem 
pracować jako reporter w 
agencji prasowej, aby po kil­
ku tygodniach przenieść się 
do „Expressu”. Tak więc ży. 
cie brutalnie uchyliło słusz­
ny skądinąd zakaz rodziny. 
Teraz mogłem nie tylko czy­
tać powieści na bieżąco, ale 
i na kilka dni naprzód (aby 
zaspokoić swą ciekawość, wy. 
ciągałem oddane do skłądu 
teksty i pochylony nad kasz. 
tami oddawałem się lekturze). 
Mało tego — byłem naocznym 
świadkiem Ich powstawania!

Najbardziej imponował mi 
Bolski. Do redakcji przycho­
dził punktualnie o dziewiątej 
r»no, siadał do swego „Re­
mingtona” portable, który co­
dziennie nosił z redakcji do 
domu na Żeromskiego 1 z po­
wrotem, wkręcał papier i wy 
stukiwał nową porcję powie­
ści. Nic mu nie przeszkadza­
ło^ Ani siedzący vis a vis nie.

go hałaśliwy Bolek Rawicz, 
telefonujący bez przerwy do 
różnych instytucji po materiał 
do kroniki miejskiej, ani na­
sze wizyty w pokoju. Benek 
na nikogo nie zwracał uwa­
gi, wydaje mi się, że nawet 
trąba powietrzna nie prze­
rwałaby mu pracy. Dopiero, 
gdy postawił owe d.c.n., wy­
pijał szklankę herbaty, znowu 
wkręcał papier do niezmordo. 
wanego „Remingtona” i... pło 
dził felieton (miał stałą rub. 
rykę w „Expreśsie” — Moje 
miniatury). Dzień pracy koń­
czył codzienną dawką dowci­
pów na pstatnią stronę i ja­
kimś kawałkiem do środka 
numeru. Tłumaczenia dla ,,Re 
publiki’, wiersze i piosenki 
pisał już w domu.

Jagosz... w ogóle nie pi­
sał. Przed wojną, ani po 
wojnie, palce jego nie spla­
miły się dotknięciem klawi­
sza maszyny. A że miał też 
wrodzony wstręt do trzyma­
nia pióra w ręku i zawsze 
bazgrał jak kura pazurem, 
pozostawało tylko dyktowa­
nie. Robił to, w odróżnieniu 
od Bolskiego, w najgłębszej 
konspiracji. Zaangażował na 
swój koszt maszynistkę, któ­
ra aż do wybuchu wojny po­
zostawała tylko do jego dy­
spozycji. I u niej to w mie. 
szkaniu na ul. Andrzeja po­
wstawały owe słynne powie­
ści Mięcia, w których rozczy­
tywał się cały kraj. Spokój, 
ny, grzeczny i zawsze opano­
wany, był Jagosz roztargnio­
ny, jak każdy zresztą profe­

sor. Zdarzało Się tedy, ie 
schowany do jednej z prze­
pastnych kieszeni maszyno­
pis dematerializował się i 
Miecio musiał dyktować od 
początku to samo, a znosił to, 
przyznać trzeba, ze stoickim 
spokojem. Zarabiał chyba naj 
więcej w redakcji, ale ile ma 
pieniędzy — nigdy nie wie­
dział. Zresztą nie tylko tego. 
Po wyzwoleniu dostał parte­
rowe mieszkanko na K iliń­
skiego, ponurą dawną „stró­
żówkę”, gdzie spędził szereg 
długich lat. Życzliwi koledzy 
redakcyjni postarali się dla 
niego o nowe większe lokum, 
używając m. in. argumen­
tu, że jeden pokój to za mało 
dla takiego tytana pracy. A 
gdy na Kilińskiego przybyli 
tragarze, żeby przeprowadzić 
ruchomy dobytek Jagosza do 
nowego mieszkania, okazało 
się. że w tym starym był nie 
jeden, lecz dwa pokoje. O dru 
gim, zasłoniętym wielgachną 
poniemiecką szafą, Miecio też 
nie wiedział...

Brat mój Łutek pracował 
w wydawnictwie , Republika” 
od samego początku, od 1923 
roku, kiedy to biegałem jesz­
cze pod stołem. Przedtem ja­
ko uczeń redagował w domu, 
odbijaną na hektografie. lilio­
wą, pachnącą denaturatem, 
gazetkę. On i Bolski, jego ko­
lega szkolny, zamieszczali tam 
swoje sentymentalno-nastrojo- 
we wiersze. W „Expressie” 
Lutek był sekretarzem redak 
cji. Pisał dowcipne wiersze i 
felietony, sygnując je „Sple­

en”, wtedy była moda na
brzmiące z cudzoziemska pseu 
donimy. Gdy zaczął tworzyć 
powieści, zmienił imię, <}o 
dziś nie wiem dlaczego, z Lud 
wika na Julian. I tak było 
przez szereg lat: Julian Star­
ski. Maszyny do pisania z po­
czątku nie uznawał, przeko­
nał się do niej dopiero póź­
niej. Przeważnie pisał w do. 
mu, posługując się wiecznym 
piórem (pamiętam jego 
„Mont-Blanc” z białą gwiazd, 
ką na nakrętce; atrament 
wpuszczało się pipetką, gdy 
stalówka była schowana, a 
przed przystąpieniem do pisa. 
nia wykręcało się ją na gwin 
cie). Po zapisane równym, 
czytelnym charakterem pis­
ma kartki na Zieloną przy­
chodził goniec redakcyjny.

Do tej wielkiej trójki — 
•Tagosz, Bolski i brat — pró­
bowali doszlusować inni. ale 
odpadali w przedbiegach. O 
napisanie powieści dla „Ex- 
pressu” pokusił się między in 
nymi Bernard Bruzda, cenio­
ny, wzięty adwokat łódzki, 
mąż pracownicy administra­
cyjnej „Republiki”, szkolny 
kolega Polaka. Jaka była 
treść jego powieści nie pa. 
miętam, ale jednej sceny nie 
zatarł czas, chyba ze względu 
na nieoczekiwany epilog. Me­
cenas Bruzda, działając na 
wyraźne polecenie szefów, 
rozbudował akcję miłosną, 
której głównym bohaterem 
był zbankrutowany „lodzer- 
mensch”. Chcąc sie pocieszyć 
po niepowodzeniach materiał

nych, zaprosił on do swego
mieszkania znajomą, zubożałą 
arystokratkę, posadził ją na 
wysłużonej kanapie 1 nie pu­
szczał stamtąd przez trzy od­
cinki, zasypując ją różnymi 
mądrymi pytaniami i zmusza 
jąc do odpowiedzi. Pierwszy 
odcinek redaktor Polak jakoś 
przełknął, przy drugim gry. 
mas wykrzywił mu twarz, 
a przy czytaniu trzeciego, 
gdy niestrudzony bohater da­
lej wiódł dialog ze swą bog. 
danką, redaktor chwycił się 
za serce i wezwał mecenasa 
do siebie.

— Słuchaj, Bernard — po­
wiedział, oddychając z tru­
dem. — Albo ten facet ją 
wreszcie zreferuje, albo zgoń 
ich z tej kanapy!

Powieść odcinkowa była so. 
lą w oku pozostałych pracow. 
ników redakcji. Codziennie 
trzy odcinki — to dwie bite 
strony. Do tego dwie strony 
ogłoszeń, na pierwszej i dru­
giej depesze, sport, repertuar 
kin i teatrów — a co na inne 
rzeczy? I te stawki! To nie to 
co nędzna wierszówka za 
sprawozdania sądowe czy kry 
minalne relacje, nawet takie, 
go kalibru jak afera w Mo­
nopolu Tytoniowym na Ko­
pernika, gdzie żona naczelne­
go dyrektora systematycznie 
wynosiła co przedniejsze ga. 
tunki tytoniu, upychając ten 
melanż pod pieluchami syn­
ka, którego codziennie przy. 
woziła wózkiem do stęsknio­
nego tatusia.
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Wanda Karczewska zadebiutowała 
jeszcze w latach uzydz.estyctl, włą­
czając si*; oa razu w jeden z naj­
ambitniejszych nurtów polskiej lite­
ratury Kontynuujmy wielką morali­
stykę: Conrada. W najnowszym zbio 
rze jej opowiadań *) znalazł się u- 
twoi i toku 1038, ktoiy powstał z 
wyiaznŁgo zafascynowania Lordem 
Jimem. 1 jaKkolwieK z biegiem lat 
pisai Ka wyzwoliła się spod przemóż 
nego uroKu tej niezwykłej tworczoś 
ci, to przecież cien wielkiego twór­
cy pozostał trwale obecny w Jej u- 
tworach, począwszy od niektórych o- 
powiadań z powojennego cyklu Czar 
ae konie, a na Wizerunku otwartym
i Odkryciu z omawianego tomu skoń 
czywszy. Wspominam o tym na wstę 
pie me dlatego, by zagłębiając się 
we wplywologiczne dociekania, udo­
wodnić mesamodzielność literacka 
autorki Weekendu w Riverside. Pra 
gne tylko od razu wskazać na bar­
dzo istotny krąg problematyki, eks­
ponowanej w jej twórczości, która 
na ogól oceniana była od strony for 
malno-artystycznych wartości. A prze 
cież nie tak znów często we współ 
czesnej literaturze mamy do czynie 
ma z prawdziwie głęboką, niebaga 
teina treścią.

W świecie stworzonym przez pis ar 
ke najistotniejszym czynem w życiu 
człowieka jest przekroczenie linii od 
dzielającej ciemność od światła. 
Światło stanowi przeważnie symbol 
wiedzy, poznania — Karczewska za­
chowuje znaczenie tego symbolu. Czło 
wiek dotąd grzęźnie w ciemności, 
uważa ona. dokąd prowadzi życie 
wśród spraw na miarę samotnej, 
wyizolowanej Jednostki I zmistyfiko 
wanych problemów dogadzających 
jego egoiPt.vcznej naturze. Tylko świa 
domość swego uczestnictwa w ży* 
ciu innych ludzi może uchronić na6 
od zupełnej ślepoty moralnej. Czy 
jednak wvs-tarczv sama świadomość?

W kameralnym kręgu rozgrywa 
sie w Muflonach dramat trojga lu­
dzi. Jest to miniatura psychologicz­

na. której granic nie zamyka Je3- 
nak subtelnie zarysowana charakte­
rystyka bohaterów. Właścicielce pen 
sjonatu. w którym wynajęła pokój 
narratorka. udaje sie przezwyciężyć 
wyjaławiające psychicznie uczucie 
samotności dzięki miłości drugiego 
człowieka. Zewnętrzne wydarzenie 
(romans z Piotrem) jest tu tylko w 
gruncie rzeczy punktem wyjścia dla 
jei duchowego przeobrażenia.

Podobnie w zasadzie kameralne

stosunki międzyludzkie stanowią tło 
heroicznych zmagań z własnym su­
mieniem kapitana statku w opowia­
daniu tytułowym, choć uwzględnione 
tu już zostało („już” w logicznym, 
nie chronologicznym oczywiście zna 
czeniu) społeczne uwarunkowanie 
psychiki występujących osób. Wina 
bohatera leżała jednak nie w dąże 
niu do społecznego awansu, lecz w 
sprowadzeniu tego dążenia do wy­
miarów egoistycznego pragnienia wy 
godnego życia. Poniósłszy w życiu

BOGDAN ROGATKO

Spod  

znaku

C o n ra d a

klęskę, zrozumiał, że sam jest za 
nią odpowiedzialny Problem „winy 
pozornie niezawinionej” rozwiązała 
wiec tu autorka w sposób jednozna 
czny: wystarczy zrozumieć swoja w 
nę — sugeruje ona — by zostać z 
n:e| oczyszczonym.

Pozornie tylko jednoznaczne roz­
wiązanie problemu wyobcowania 
znajdujemy natomiast w najnow­
szym opowiadaniu, stanowiącym o- 
braz konfliktu pokoleń, w Odkryciu. 
Bohaterka tego utworu — przedstawi 
cielka starszego pokolenia — wbrew 
swel woli wciągnięta w wir wyda­
rzeń politycznych (zaplątała się w 
szeregi demonstrujących na ulicach 
jednego z miast francuskich studen­
tów i robotników) doznała nagle 
olśnienia — poznała tajemnice życia, 
którą okazuje się poczucie wspólno 
ty z innymi ludźmi, pozwalające na 
litość w stosunku do wszystkiego i 
wszystkich. Ta franciszkańska posta 
wa przeciwstawiona została, w iro­
niczny cudzysów ujętej, manifestacji 
nihilizmu młodego pokolenia, które­
go ideologia drwiny jest — zdaniem 
autorki — tvlko wygodnym aseku- 
ranctwem. W gruncie rzeczy jednak 
ta nlhilistyczna świadomość niewiele 
różni się od „głęboko współczującej” 
świadomości bohaterki. Konkretne 
wypadki polityczne, kształtujące obli 
cze naszej rzeczywistości rozegrały 
sie bowiem ooza tą świadomością i 
niezależnie od niej. Na iluzji zatem 
opiera sie zarówno optvmI'zm sta* 
rudzki. wvobrPŹa*qrej sobie, że je.ct 
jedną z tych, którzy dźwigają ciężar

odpowiedzialności za świat, jak I 
programowy pesymizm jej córki. od 
cinającej się zdecydowanie od wszel 
kiego udziału w tym świecie.

Jeszcze Daidziej situiripuiiowana, 
a jeunoczesnje oiiższa naszej poi- 
iskiej rzeczywistości jest wymowa 
ideowa 1‘ a.rln go u a. Uiowny bona-? 
ter opowiadania to jeden z tych, 
Którzy podczas ostatniej wojny prze 
lewaii Krew za PoisKę dal&Ko poza 
je j granicami i Którym nie danym 
Było wziąć osobistego udziału w wy 
zwolemu i odoudowie Kraju. W grun 
cie rzeczy me mieli do mego juz po 
co wracać, konkretna rzeczywistość 
bowiem wym agała Konkretnych czy 
now. Ludzi pokroju glownego boha 
tera me było na to stać — czyn nie 
heroiczny stawał się w ich pojęciu 
trywialny, a jeżeli trywialny — to 
znaczy sprowadzony wyłącznie do 
wymiarów egoistycznycn, „m aterial­
nych” potrzeb. W czasach wspolczes 
nych — uważali — by żyć, trzeba 
byc konformistą, czyli zaprzeczać so 
bie. Charakterystyczne Jednak, że 
woleli zaprzeczać sobie w imię 
swych jednostkowych interesów, niż 
w imię jakichś spraw ponad indywi­
dualnych.

Dramat losu człowieka rozgrywa 
Karczewska w obrębie jednostkowej 
świadomości — nieprzypadkowo wiec 
dominującą formą we wszystkich u- 
tworach jest monolog wewnętrzny. 

Świat, z którym się stykamy bowiem
— uważa ona — musi zostać zasy­
milowany przez nasizą psychikę. Py 
tanie jednak, w Jakim stopniu świa 
dom oś c jest odbiciem naszych czy­
nów konkretnych, w jakim nato­
miast tylko marzeniem o czynie, 
lub odbiciem czynów me naszych. 
Świadomość człowieka podającego 
życie, ale je pie tworzącego — jest 
z punktu widzenia rozwoju ludzkoś 
ci świadomością bezużyteczną, pro­
wadzącą nieuchronnie do poczucia 
wyobcowania. Taką jest właśnie 
świadomość bohaterów Karczewskiej
— typowa świadomość inteligencka.

Tworczość autorki Linii światła sta
nowi krytykę podobnej postawy wo 
bec świata — krytykę pozornego 
„zaangażowania”, cechującego ludzi, 
którzy nie biorą bezpośredniego u- 
dzialu w kształtowaniu rzeczywisto 
śc*i. Karczewska daleka jest od wer­
balnej deklaratywności, nie używa

też tzw. mocnych środków wyrazo­
wych. Krytyki dokonuje w sposób 
subtelny, wymagający od czytelnika 
intelektualnego wysiłku. Zresztą w

dwóch wcześniejszych utworach z o- 
mawianego tomu stanowisko samej 
autorki było Jeszcze mocno niezde­
cydowane. Zakończenie ich jest opty 
mistyczne, gdyż bohaterowie odnaj­
dują poszukiwaną prawdę. Czy jed­
nak istotnie samo poznanie prawdy 
mogło zmienić ich życie? Sugestie 
zawarte w tekście opowiadań Ida w 
kierunku potwierdzenia tego mnie­
mania. Dopiero odczytanie ich z per 
spektywy późniejszej twórczości Kar 
czewskiej pozwala na inne Już spój

rżenie: ucieczka kapitana ze statku, 
na którym samotnie przeżywał swoj 
dramat może symbolizować ucieczkę 
od bezproduktywnej refleksji o sobie 
samym do czynnego życia wśród in 
nych ludzi. „Optymistyczne” zakon- 
czeme Muflonów nabiera natomiast 
dwuznacznego sensu: w zapasach mi 
łosnych o mężczyznę zwyciężyła, co 
prawda, bohaterka, odrzucając poza 
obręb swej świadomości myśl o ist 
niemu konkurentki. Kto wie jednak, 
czy ow mężczyzna nie wybierze w 
końcu młodej dziewczyny spontani­
cznie. po zwierzęcemu traktującej 
życie...

Nowo wydany tom opowiadań Kar 
czewskiej jest zatem świadectwem, 
że w twórczości swej zmierza ona 
konsekwentnie do zdecydowanie kry 
tycznego stosunku wobec problemu 
tzw świadomości inteligenckiej. W 
dawniejszych utworach problem ten 
dopiero zaczynał kiełkować. Później 
stał 6ie motywem przewodnim jej 
utworów. Towarzyszy temu bardzo 
istotne przesuniecie akcentów: od 
abstrakcyjnego psychologlzmu ku 
przedstawianiu konkretnej, uwarun­
kowanej historycznie i politycznie 
rzeczywistości. Twórczość wybitnej 
pisarki jest poza tym programowo 
polemiczna w stosunku do modelu 
młodej prozy. Polemikę toczy Kar­
czewska zarówno w sferze dokonań 
artystycznych (nadając Inną funkcję 
popularnemu wśró<j młodej prozy 
monologowi wewnętrznemu) jak i 
zamierzeń ideowych — krytyka świa 
domości Inteligenckiej jeist jednoeześ 
nie atakiem na postawę świa-topoglą 
dową młodego pokolenia, eksponowa 
ną natretnie w literaturze. Najdobit 
niejszv wyraz znalazło to w Odkry 
ciu. które stało się dowodem na słu 
szna tezę. że istotny konflikt ma 
miejsce nie w walce pokoleń, l<y*z 
walce ludzi o różnych światopoglą­
dach.

*) Wanda Karczewska. Linia świa 
tła. Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 
1970.
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GOMBROWICZ 

W HELOKA OZIE

w 2 numerze (z łipca — 
sierpnia br.) dwumiesięcz­

nika teatralnego „Pozorl- 
»te" (Teatr), wychodzącego 
w Tuzlt (Bośnia i Herce­

gowina), ukazała się re­
cenzja Any Zivković z 
czterech przedstawień bel­

gradzkiego teatru „Atelie 
212”. Recenzja nosi tytuł 
„W pragmerau za demisty- 
fikacjĘ świata” 1 zawiera 
m. Ln. omowienie spekta­
klu CombrowiczowtkieJ 

„Operetki" (Jugosłowian, 
ska prapremiera). Prezen­
tując obszernie strukturę 
dramatu, autorka silnie 
akcentuje związki prob.e- 
mowe utworu z teatrem 

Witkacego, szczególnie z 
J«go tematem rewolucji, 
obsesyjnie. Jak wiadomo, 
występującym od pierw­
szych sztuk, dostrzega rów 
nież witkacowskie prototy­
py bohaterów. Niestety, 
sprawy te tak dalece za­

jęły autorkę, iż me zwró­
ciła uwagi na realizację 
Bogdana Jerkovtcia, za- 

grzebskiego reżysera. Do­
wiadujemy się jedynie, że 
,,w inscenizacji „Operetki” 
zauważyliśmy wpływ wit- 

kaeowskiej teorii nielogicz­
ności (..) Reżyser potrak­

tował sztukę farsowo. To 
widzenie farsowe Jest bli­
skie naszemu współczesne­

mu teatrowi (..) To Jest 
nowy teatr. Teatr zabawy. 
Pojawił się, by zastąpić 

teatr okrucieństwa. Ten 
za. eliminuje teatr absur­
du”.

sk

UTWÓR 

A. MULARCZYKA 
W WIEDNIU

Przy Związku Polaków 
w Austrii „Strzecha” dzia 
la od dłuższego czasu Te 
atr Propozycji. Z począt­
kiem listopada 1970 Ama­
torski Zespół wykonał a- 

daptację sceniczną ,,Moja 
prywatna sprawa" A. Mu 
larczyka w reżyserii i in­
scenizacji Wl. Wilkosza.

(er)

I któregoś dnia dziennika­
rze zbuntowali się. Przyszli w 
delegacji do redaktora Pola. 
ka. a najśmielszy powiedział-

— Jagosz. Boisk) i Starski 
zarabiają. A my? Ceny ska. 
czą, wszystko drożeje, trudno 
związać koniec z końcem...

Redaktor Polak miał dobre 
serce. Pomyślał chwilę i 
rzekł:

— Dobrze. Puścimy Jedną 
powieść zbiorową. Codziennie 
ktoś inny będzie pisał odci­
nek.

Nie było to wiele, ale 1 
malkontentów nie było dużo. 
Raptem sześć, - siedem osób. 
Pozostali nie mieli odwagi 
wejść do Jaskini lwa I za 
karę zostali przez kolegów 
wyeliminowani z grona auto­
rów kolektywnej powieści.

Narada twórcza, jakbyśmy 
to dziś nazwali kolegium, od. 
była się w mieszkaniu tego 
najśmielszego. Po debacie sta 
nęło na tym, że powieść bę­
dzie aktualna, w jej wątek 
wplątane zostaną wszelkie 
ciekawsze wydarzenia łódz. 
kie. Jeżeli na przykład prasa 
codzienna przyniesie wiado­
mość o jakiejś większej afe. 
rze kupieckiej, fakt ten znaj­
dzie odbicie Już w najbliż. 
szym odcinku. Nazwiska bo­
haterów z życia przemieszają 
się z nazwiskami bohaterów 
powieści, czytelnik odniesie 
wrażenie, że to autentyczna 
epopeja z dziejów Łodzi.

Grono nowo upieczonych 
autorów zabrało się energicz.

nie do pracy. Zgodnie z umo­
wą codziennie ktoś Inny pisał 
kolejny odcinek, a zgłoszony 
już w trakcie warsztatowe) 
roboty przez Jednego z współ, 
autorów dezyderat, aby miał 
on prawo do większej ilości 
odcinków ze względu na licz. 
niejszą rodzinę — odrzucono 
kategorycznie: jak równość, 
to równość.

Któregoś dnia kolejny autor 
wyprowadził na zalaną wio­
sennym słońcem Aleję Ko­
ściuszki osobnika, spełniające, 
go w powieści rolę „schwarz- 
charaktoru”. Przechodząc till. 
cą ów ciemny osobnik witał 
się ze znajomymi, ubijał z 
nimi ciemne Interesy, aby w 
końcu odcinka wejść do 
„Grand-Cafe”. gdzie przy pół 
czarnej spotkał się z podob­
nym jak on ciemnym typem.

Ledwo ,.Express” z tym 
odcinkiem ukazał się na mie. 
ście. rozdzwoniły się telefony, 
a część czytelników przypu­
ściła szturm do pomieszczeń 
redakcyjnych.

— Panowie, co się dzieje? 
Jak ten facet mógł chodzić po 
ulicy. Jak mógł siedzieć w 
kawiarni, kiedy w poprzed­
nim „Express!e” zaprawili 
go na amen w melinie?!

No taki Współautor, który 
napisał swój odcinek z wtor­
ku na środę, nie przeczytał 
poprzedniego odcinka, napisa­
nego przez kolegę z ponie­
działku na wtorek I doraźnie 
ożywił trupa!

Sytuacja była .ooważna, ale 
nie beznadziejna. Plenum

twórców po ożywionej dys­
kusji. w której uczestniczyli 
wszyscy trzej szefowie, doszło 
do następującej konkluzji: 
wprawdzie bohater został za. 
kłuty nożem, ale była to 
śmierć pozorna: po upływie 
krwi zapadł w letarg, z któ­
rego obudził się po paru go­
dzinach dzięki nadludzkim 
wysiłkom lekarzy I po trans­
fuzji wrócił o tyle do sił, że 
mógł Iść do „Grana-Cafe” po. 
krzepić się kawą.

I tak spreparowany odci­
nek poszedł do najbliższego 
numeru „Expressu”. Czytelni, 
cy odetchnęli z satysfakcją, 
burza została zażegnana, ale 
już nigdy więcej „Express” 
nie drukował zespołowej po­
wieści. Zresztą nie było cza­
su na eksperymenty. Walka 
konkurencyjna rozgorzała w 
pełni. To już nie było zmaga­
nie się z lokalnym „Echem”. 
Popołudniówki w całym kra­
ju za wszelką cenę chciały 
wygryźć „Express” ze swego 
terenu, trzeba było trzymać 
rękę na pulsie i bronić się 
wszelkimi sposobami. I tutaj 
w całej okazałości błysnął ge. 
niusz wydawniczy redaktora 
Polaka. Gdy krakowska po- 
południówka ..Tempo Dnia” 
spod znaku Ikaca zapowie­
działa druk sensacyjnej po­
wieści na swych łamach, w 
,.Expressie” poleciało na 
ćwierć strony bezpłatne ogło­
szenie, reklamujące ową po­
wieść l uprzejmie informu­
jące przy tym, że powieść 
ta wydana została w książce

I wszędzie jest do nabycia. 
Czytelnicy tłumnie pospie­
szyli do księgarni I atrakcja 
„Tempa” spaliła na panewce.

Ja też miałem swój skrom 
ny udział w pisaniu powieści 
odcinkowych. Ale to było póź 
niej I zdarzało się tylko od 
czasu do czasu, gdy Bolski lub 
Jagosz wyjeżdżali na urlop. 
Brat mój Już nie pracował w 
wydawnictwie. Przeniósł się 
do Warszawy I tam błysnął 
talentem jako autor scenariu 
szy filmowych i tekstów dla 
.,Qui Pro Quo::, „Morskiego 
Oka” i Innych teatrów rewio 
wych.

A więc, gdy nie stało w re
dakcji Bolskiego czy Jagosza, 
wzywał mnie redaktor Polak 
do siebie I mówił:

— Panie, będzie pan pisał 
streszczenia. Pół złotego sztu 
ka.

Streszczenie dawano przy 
każdej powieści, wciąż bo 
wiem przybywali nowi czytel 
nicy. Pierwsze dwa. trzy zda 
nia były nieruchome, zawie­
rały krótką kwintesencję te­
go. co się zdarzyło na po­
czątku, a pod to wklejałem kil 
ka ostatnich akapitów z po­
przedniego odcinka. ażeby 
przejście ze streszczenia do 
właściwego tekstu powieści by 
ło jak najbardziej „żywe”.

Powieści w „Expressie” by­
ły ilustrowane, co jeszcze bar 
dziej podnosiło ich atrakcyj­
ność. Ryciny robił przeważnie 
Wacław Drozdowski, autor co 
tygodniowych. całostronico­
wych rysunków politycznych

w ..Republice” (z własnymi 
wierszykami), późniejszy twór 
ca serii rysunkowe) „Wicek i 
Wacek”. Wacek (Drozdowski) 
był precyzyjny, jego rysunki 
odznaczały się niebywałą, 
wprost fotograficzną dokład­
nością, ale cóż z tego. gdy 
przynosił je na ostatnią chwi 
lę, a nieraz, już po skalandro 
waniu stronicy? Poza tym jak 
każdy artysta miał swoje ka 
prysy. Kiedyś poproszono go o 
narysowanie małpy, odgrywa, 
jącej w powieści dość istotną 
rolę. Wacek odmówił, twier­
dząc, że ani on, ani nikt in­
ny nie potrafi prawidłowo na 
rysować małpy, a zresztą mał 
pa nie jest do rysowania, lecz 
do oglądania i nie będzie się 
ośmieszał w gazecie.

Dział literatury reprezento­
wały w „Expressie” również 
codzienne nowelki, zamieszcza 
ne na dole ostatniej stronicy. 
Monopol na nie miał Adolf 
Feferman, kuzyn Benka, zwa 
ny przez szefa „Białym” z ra 
cji swej płowej jak dojrzała 
pszenica czupryny. Dołek, tak 
nazywaliśmy go na co dzień, 
był redaktorem wydań muta­
cyjnych, łamał wszystkie wy 
dania regionalne, roboty więc 
miał co nie miara — kolum­
ny mutacyjne jedna za drugą 
schodziły ze stołów metrampa 
ży — a przecież znajdywał 
wolny czas na nowelki. Wy 
myślał je przeważnie w dro­
dze z domu do redakcji i bez 
żadnych notatek dyktował 
wprost na maszynę stenotypi 
stce Zinie Mandels lub Bez-

brodzie. pełniącemu w redak 
cji również dwie funkcje: ste­
nografa (doskonałego!) i ma­
szynisty (fantastycznego!!).

Nowelki Dołka miały nie­
wątpliwie wartości poznaw. 
cze Akcja Ich rozgrywała się 
w dalekich, egzotycznych kra 
jach. czytelnicy mogli się do­
wiedzieć, że stolicą wysp Fi­
dżi jest miasto Suva na Vit! 
Levu, że w świątyni w Bo- 
nampak znajduje się piękny 
fresk, że na Jamajce panuje 
klimat umiarkowany, ciepły. 
Wiadomości te Biały czerpał 
z Brockhausa czy innej ency 
klopedil, jak ja teraz. Z geo 
grafii był raczej słaby, czego 
zresztą nie ukrywał: raz na­
wet- gdy pojechał w teren, zą 
miast w Równem wylądował 
w Kielcach.

Byłem stałym czytelnikiem 
! tych codziennych nowelek 
„Expressu”. Ale kudy im do 
powieści! To już nie była ta 
klasa. Nigdy żadnej nie pa­
miętałem dłużej niż kilka dni, 
gdy całe fragmenty odcinko­
wych powieści nie uleciały z 
mej pamięci nawet dzisiaj, po 
czterdziestu latach. A może 
dlatego, że pod nowelkami nie 
było owych trzech, pełnych 
tajemnicy, wyczekiwania i do 
mvsłów literek — d. c. n. — 
dalszy ciąg nastąpi?...

ADAM OCHOCKI

7. przygotowywanego do druku
tnm« wsoomnień ot. RFPOR- 
TFR PRZE O KONFESJONA- 
f,FM. f*7.yli iak nrzerl wojną ro 
bilo się w Łortzj gazete.
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KŁOPOTY Z ZAGINIONĄ 
DZIEWCZYNĄ

Na ostatniej półce mojej 
biblioteki leży pokaźny sto 
sik książek, które trzymam 
z czystego sentymentu. To 
książki * okresu mojego 
pierwszego samodzielnego 
czytania, a także z okre­
su późniejszego, kiedy nale 
Załam już do czytelników 
literatury młodzieżowej. 
Wśród tych pierwszych 
znajduje się książeczka Ja 
na Brzechwy pt. „Depe­
sza’*. Pomysł jest prościut 
ki. Do Leszka Kuleszy lis 
tonosz przynosi depeszę, 
w której ciotka Leszka za 
prasza go do Koluszek na 
racuszki. Adresata akurat 
w domu me było, wyje­
chał do Innego miasta, 
więc depesza wędruje za 
nim. Tam okazuje się, że 
wierciplęta Kulesza do­
piero wyjechał 1 depesza 
musi gonić go dalej. Kule 
sza Jeszcze kilkakrotnie 
zmienia adres, wreszcie, 
kiedy objechał przynaj­
mniej pół Polski, które­
muś tam z kolei listono­
szowi udaje się doręczyć 
mu depeszę. I co? Ano ła­
such — Leszek Kulesza zdq 
żył na czas na Jeszcze świe

żutkle racuszki do ciotki 
w Koluszkach. Ale widać 
wtedy t poczta sprawniej 
działała 1 pociągi jeździły 
tak szybko, że nam pozo­
staje tylko powzdychać.

To przydługie nieco stre 
szczenie uroczego wiersza 
Jana Brzechwy ma swoje 
uzasadnienie. „Depesza” 
przypomniała mi się gdzieś 
w połowie lektury książki 
Ludwika Swieżawsklego 
pt. „Zaginiona dziewczy­
na”. Ponieważ Jednak książ 
ka Swieżawsklego przezna­
czona Jest dla młodzieży, 
przeto 1 poszukiwania ma­
ją nieco poważniejszy cha 
rakter. Oto ojciec 1 sied­
miu chłopców, których 
wiek trudno ml trochę o- 
kreśllć. oraz kilka postaci 
drugoplanowych poszukują 
kilkunastoletniej dziewczyn 
ki — Jani Makowskiej, wy 
wiezione) podczas wojny 
do Niemiec. I tak, Jak to 
było w „Depeszy” trop 

urywał sie w tym miejcie, 
do którego chłopcy przy­
jeżdżali. w końcu okazało 
si^ że długotrwałe pos/uki 
wania po całym Dolnym 
Śląsku były niepotrzebne, 
bo dziewczynka mieszkała 
w sąsiedztwie dzielnych po 
szukiwaczy. Samych poszu 
kiwań nie starczyłoby jed 
nak na wypełnienie tej 
przeszło 300 stronicowej 
książki, więc uzupełnił ją 
autor różnymi przygodami 
młodzieńców, którzy waka 
cje spędzali we własnym 
leśnym domu w Górach 
Izerskich.

Trzeba więc zaliczyć „Za 
glnloną dziewczynę” Ludwi 
ka Swieżawsklego do kstą 
żek przygodowych, ale wy 
daje się, że autor chciał

potraktować przygodę, Jako 
konstrukcję nośną dla bar 
dziej Istotnych treści książ 
kl. mianowicie dla jej war 
tości dydaktyczno-wycho­
wawczych. Przyjaźń, poczu 
cie wzajemnej odpowie­
dzialności, bezinteresowna 
pomoc dla Innych ludzi — 
te sprawy Swleźawski sta 
wia na miejscu najważniej 
szym. I wszystko byłoby w 
porządku, gdyby autor w 
niektórych fragmentach 
zbyt natrętnie owego dy­
daktyzmu nie serwował, co 
młody czytelnik wykryje 
równie szybko, a może i 
szybciej niż dorosły.

Druga generalna preten­
sja to zbyt widoczne roz­
ciąganie akcji. Autor robi 
to w sposób dwojaki — 
przy pomocy opisów 1 dia­
logów.

— „Czy masz zamiar do 
kładnle opisywać nam 
Świeradów? — zapytał Ję­
drek.

— Nie, to tylko dygre­
sja.”

Kajtek zdążył Jednak w 
tej dygresji sporo o Świe­
radowie powiedzieć, a au­
tor nie ustrzegł się od wie 
lokrotnego powtarzania po 
dobnych, dzięki czemu nie 
które partie „Zaginionej 
dziewczyny” mają charak­
ter nieco przewodnikowy. 
Dowiadujemy się więc co 
możn^ zwiedzić w różnych 
miastach i miasteczkach 
Dolnego Śląska, a 1 o Ło 
dzi też trochę informacji 
się znajdzie. Do tego Swie- 
żawskl dorzuca szczodrze 
opisy przyrody. które 
mógłby sobie darować.

Można sobie było także 
śmiało darować znaczną 
część dialogów, które mało

wnoszą 1 równłeź osłabiają 
tempo akcji. W dodatku 
chłopcy zwracają się do 
siebie Językiem, tak prze­
sadnie poprawnym, że bę­
dzie on chyba razić kilku­
nastoletniego czytelnika 
sztucznością. A i zastano­
wić się kaze, czy po woj­
nie chłopcy rzeczywiście 
rozmawiali w stylu niemal 
salonowym.

Przy okazji edycji książ 
ki Swieżawsklego można 
też podyskutować nad rolą 
myśli plastycznej w tekś­
cie literackim. Na pewno 
ma ona ogromne znaczenie 
w książkach dla dzieci, ale 
„dekorowanie” książki dla 
młodzieży 9 rysunkami, w 
których przynajmniej 6 
przedstawia zamazany kon 
tur niezgrabnej góry, każe 
me tylko wątpić w pięk­
no Gór Izerskich, o któ­
rym często pisze autor, ale 
i zastanowić się nad celo­
wością tej wątpliwej ozdo 
by. Tego samego zdania 
był i sam artysta, skoro 
postanowił się me ujaw­
niać. B. M.

Ludwik Swleźawski — „Za 
giniona dziewczyna”, Ludo 
wa Spółdzielnia Wydawni­
cza, 1969 r., str. 317, cena 
24 zł.

ZACZAROWANE
ŚWIATŁO

W „Serid Dziieł Pisarzy 
Skandynawskich” Wydaw­
nictwo Poznańskie ogłosiło 
wyb6r opowiadań duńskie 
go pisarza, Williama Heine 
sen a, pt. „Zaczarowane 
światło”. Urodzony w 
1900 roku Heinesen znany 
Jest polskiemu czytelniko.

wl z wydanej przea dwo­
ma laty powieści „Czarny 
kocioł”. Jak czytamy we 
wstępie do tomu opowia­
dań — „tłem fascynującej 
no-welistyki Heinesena Jest 
skalisty świat Wysp Ow­
czych, rzeźbiący oblicze 
niezwykłych ludzi I wyda­
rzeń”. Cechę charaktery­
styczną literatur skandy­
nawskich, w tym również 
duńskiej, stanowi niechęć 
do tzw. eksperymentu li­
terackiego. Również 1 Hei- 
nesen wydaje sie wolny od 
aspiracji tego rodzaju. 
Sfa bul a ryzowane opowia­
dania wysuwają na czoło 
opis losu ludzkiego w kon 
kretnych sytuacjach życio 
wych. Tom „Zaczarowane 
światło” zawiera piętnaś­
cie opowiadań, których ry 
sem wspólnym Jest uka-za- 
nie surowego życia pro­
stych ludzi, borykających 
się z ciężkimi! warunkami 
1 własną namiętnością.

Surowość 1 prostota za­
pisu literackiego nie ozna­
cza bynajmniej, że brak 
tym utworom subtelniej­
szych ujęć. WHldam Heine 
sen Jest pisarzem wytraw­
nym l doświadczonym 1 
wie, w czym tkwi siła li­
teratury Jego kraju 1 Jego 
własnego talentu. Przede 
wszystkim w tym, co róż­
ni Ją o<j literatur innych 
krajów europejskich: w 
egzotyce życia ludzkiego 
1 Jego obyczajów.

jk.

William Heinesen: „Za­

czarowane światło”, opo­
wiadania przełożyli Fran­

ciszek Jas-zuński i Maria 
Kłos-Gwizdalska, Wyd. Poz 
nańskie 1970, str. 211.

spektakle tygodni
m

U
Spektakli Widzów proc.

— „Faust’* 2 2520 100

—- „Jezioro łabędzie** 1 1135 90

— „Straszny dwór** 1 1260 100
— „Kniaź Igor’* 1 1260 100

— „Wieczór baletów polskich’* X 1107 88

NOWY -* •#
— ^Janosik*’ 3 sfio* 100

— „Szkoła kobiet” ^ 700 160

— „Zemsta” 2 1400 100

NOWY — MAŁA SALA

—- „Teoria Einsteina** 4 800 100
— „Rodeo” 3 600 100
— „Księżyc świeci nteszęzęśliwym” 1 200 100

JARACZA

— „Król Edyp**
— „Jegor Bułyczow** 2 1028 100

POWSZECHNY
— „Profesja paru! Warren** 3 1980 100
— „Lizystrata” 2 1000 00
— „Wszyscy moi synowie” 2 1320 100

7.15
— „Łeztern*1 

OPERETKA
— „Dama od Maxlma“ 7 7688 100

FILHARMONIA

— 2 koncerty symfoniczne 1764 123

w & a m
„ P A N  T A D E U S Z * * - E S T R A D A  

P O E T Y C K A  C Z Y  C O Ś  W IĘ C E J ?

Poszukiwania Adama Hanuszkiewicza w zakresie 
telewizyjnych form teatralnych już nieraz absorbo­

wały naszą uwagę. Jako Jeden z pierwszych w na­
szym kraju zorientował się. że powielanie w tele­
wizji typowo teatralnych przedstawień jest z punktu 
widzenia rozwoju nowe) sztuki lałowe i nie prowa­

dzące do Interesujących rozwiązań.
Po próbach cząstkowego zekranizowania „Pana Ta­

deusza’’ przystąpił do przedsięwzięcia na duża miarę, 
mianowicie przeniesienia na ekran całej wielkiej epo­
pei narodowej. Znaczenie tej seryjnej emisji, której 
część pierwszą — „Gospodarstwo” oglądaliśmy w 
dniu 8 listopada w I programie, trudno przecenić.

„Pan Tadeusz” łączy w sobie poetyckie piękno z 
niezaprzeczalnym walorem wychowawczym. JaKze o- 

żywczy jest kunszt słowa mickiewiczowskiego lakie 
bogactwo polszczyzny otwiera sie przed nami, ilekroć 
sięgamy po tę książkę' Dopiero w konfrontacji z nią 
stwierdzamy, Jak ubogim Językiem operujemy na 
co dzień, w jak małym stopniu wykorzystujemy pięk­
no soczystej i jędrnej mowy polskiej. Nie mówię jut 
o Jej smętnej karykaturze, której przysłuchać siQ 

można pod kioskiem z piwem.
Przywiązanie Mickiewicza do języka ojczystego to 

Jeden tylko z elementów głębokiego i wzruszającego 

patriotyzmu. Jakim nasycone są księgi „Pana Ta­
deusza". Miłość ojczyzny rozmienia się tam chwilowo 
na drobne sentymenty do rodzimego krajobrazu, do 
stroju, do jadła, do obyczaju. Ta pozorna atomizacja 
uczuć zdąża Jednak do wspólnego koryta, tworzy 
konkretną, niewerbalną tkankę owej wielkiej, wszech­

ogarniającej miłości.
Trudno o lepszy wybór tekstu dla telewizyjnej ma­

szyny, która rozprowadzi go P° całym kraju, reali­
zując w technicznie zreprodukowany sposob prag­
nienie Mickiewicza „żeby te księgi zbłądziły pod 
strzechy” (tyle, że i strzech Już coraz mniej!). Ale 
„Pan Tadeusz” w telewizji to nie tylko sprawa wy­
boru. To konieczność zdecydowania się na Jakąś kon­

wencję przekazu.
Były próby adaptacji filmowej i teatralnej epopei, 

ale z reguły nieudane. Dialog mickiewiczowski wto­

piony Jest w narrację, tkwi w niej Jak inkrustacja. 
Jak uporządkować to przemieszanie. Jak rozpisać 

kwestie na postaci? Czy przerywać im w pół wier­
sza głosem narratora? Boć przecież klasycznie pięk­
nego i regularnego trzynastozgłoskowca, Jakim pi­

sane jest dzieło, naruszyć nie wolno.
Hanuszkiewicz przyjął inną metodę. Postaciom Ta­

deusza, Sędziego, Telimeny przypisał nie tylko ich 
bezpośrednie wypowiedzi, ale i te partie opisowe, 
które danej postaci dotyczą. Z pewna arbitralnością 
dzieli więc reżyser tekst mickiewiczowski między 
aktorów, wkładając im w usta materię słowną cha­
rakteryzującą reprezentowane przez nich postaci.

Aktorzy częściowo referują odgrywane postacie, ale 

częściowo utożsamiają się z nimi, o czym świadczy 
choćby zastopowanie kostiumu. Narratorzy (Hanusz- 

> klewicz, Volt,'tyacłf&Hi&ni p^ająfcy tekst nie związa­
ny z poszcźe^AlriV postacią, lecz leżący Jakby po- 

^ritiędzy bohflfeftM Ł$$pĄI04bc\iJą z nimi na zasa­
dzie równych partnerów, Jakby należeli do światka 

w Soplicowie.
Aktorzy w ujęciu Hanuszkiewicza czasem mają d o ' 

przekazania większe monologi, czasem zaś przejmują 
od siebie tekst w pół wiersza, przerzucają go sobie 
wzajemnie, tworząc Imitacje rozmowy. Tą metodą 
udało się na przykład świetnie rozegrać scenę pierw­
szego flirtu między Tadeuszem (Zaorski) i Telimeną 
(Jedlewska).

Dramatyzacja „Pana Tadeusza’* dokonana przez Ha­
nuszkiewicza dla telewizji Jest więc nowa. zrywająca 
ze stosowanym dotąd schematem. Nie mamy do czy­
nienia z typową estradą recytatorską, lecz z teatrem. 
Ale z teatrem Innego rodzaju, dostosowanym do 
środków telewizyjnego przekazu.

Jesteśmy u progu seryjnej emisji, która trwać bę^ 
dzie z miesięcznymi odstępami rok. Zasmakujemy w 
niej chyba wszyscy.

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

Oskary roku 1961 za najlepsze zdję­
cia, dekoracje 1 kostiumy w film e 
barwnym, takie nazwiska wykonaw­
ców głównych ról jak Laurence Oli- 
v:er, Charles Laughton, Peter Usti- 
nov, Klrk Douglas i innych to głów­
ne hasła wizytówki amerykańskiego 

superg.ganta — filmu „SPARTAKUS”. 
Dodajmy do niej nazwisko Stanleya 

Kubricka — reżysera, który ze swej 
strony zrobił wiele, by zrealizować 
film wykraczający ambicjami poza 
ramy typowych dla Hollywood tego 
rodzaju monumentalnych produkcji.

Zrealizowany w latach 1959—1960 
„Spartakus” był jednym z tych wów­
czas realizowanych filmów, których 
funkcją podstawową była wielka ba­
talia kinematografii amerykańskiej 
gorączkowo poszukującej ratunku 
przed zagrożeniem, Jakm  stała się 
telewizja. Wielk' ekran (7o mm), ste- 
reofonia, rozmach realizacji, wyraża­
jący się w dziesiątkach tysięcy zaan­
gażowanych statystów, przepychu de­
koracji i kostiumów, a wreszcie u- 
dz‘ału w filmie wielkich gwiazd świa­
towego kina, miały to być środki za­
pewniające kinematografii powrót wi­
dzów, którzy zaczęli Ją zdradzać na 
rzecz telewizji.

Gdy oglądamy „Spartakusa” , trucf- 

no nie wierzyć w szansę powodzenia 
tego rodzaju filmów wśród szerokiej 
publiczności, skromny ekran telewi­
zyjny musi przegrać tę konkurencję 
satysfakcji wizualne).

Ponieważ przywykliśmy, że tego ty­
pu dzieł Jak „Spartakus” nie sposób 

traktować Jako filmy stricte history­
czne. meritum historyczne tego filmu 
zostawmy na boku.

Klrk Douglas, producent 1 odtwór­
ca tytułowej roli uczynił wszystko, 
by zapewnić filmowi realizatorów 
najprzedniejszych. Powstał film, o 
którym Jedno powiedzieć na pewno 
możemy — Jest szlachetny w inten­
cjach i tonie oraz znakomity w rea­
lizacji.

Gdy wspomnimy ogrom złego sma­
ku wyzierający niemal z każdego ka­
dru ..Kleopatry” . Jej tani sentymen­
talizm, rozłażącą się dramaturg-.ę, 
„Spartakus” jawi się Jako mocny ar­
gument artystycznej szansy supergigan 

ta filmowego. Reżyser S. Kubrick pła­
cąc pewien haracz gatunkowym uwa­
runkowaniom swego „Spartakusa**, 
zrealizował Jednak film, którym udo­
wodnił, że w czterogoefzinnym spek­

taklu można tak regulować tempo, tak

budować napięcia, kontrastować sy­
tuacje i postacie, iż odbiorca na mo­
ment nie ulegnie znużeniu.

Są w tym filmie dwie sekwencje,
które w pamięci widza pozostaną chy­
ba na długo. Jedna i druga Jest fil­
mowym majstersztykiem budowania 
napięcia — pierwsza obrazuje scenę 
oczekiwania i samej walki na śmierć
i życie dwa gladiatorów, druga - 
wielką scenę batalistyczny ostatniej 

bitwy powstańców Spartakusa z woj­
skami Kressusa. W obu tych scenach 
Kubrick udowodnił przed laty, że dy­

namiczne cięcia montażowe, decydu­
jące o rytmie i nośności emocjonalnej 
tych sekwencji można również stoso­
wać w epice firnowej przeznaczonej 
na wielki ekran.

Krytycy zachocfni dopatrywali się w 

reżyserii Kubricka fascynacji wester­
nem. Jest w tym Jakaś prawda, widać 
Ją chyba głównie w sposobie widze­
nia pejzażu i wkomponowywania weń 
ludzi a także w charakteryzowaniu 
postaci, zwłaszcza Spartakusa 1 Jego 
współtowarzyszy, których łączy z kla­
sycznymi westernowymi bohaterami 
nie tylko podobna sprawność fizycz­
na, ale owa nieskazitelność moralna,

0 fi

poczucie godności i umiłowania wol­
ności.

Dzięki kulturalnej, pełnej umiaru 
reżyserii Kubricka te cechy łączące 
bohaterów „Spartakusa” z bohatera­
mi westernu wcale nie wydają się 
talszem czy błazenadą.

Obsada „Spartakusa” gwarantuje wi­
dzom koncert gry aktorskiej i soli­
stów prawie nie wypada tu wyróżniać.

*  #  *

Bohater radzieckiego filmu „SWIRC 
MOJA GWIAZDO” nosi przedziwna 
Imię lskremas — Jest ono skrótem ha­
sła: „iskusstwo rewolucjonnym mas- 
som”. lskremas wierny swej idei nie­

sienia sztuki rewolucyjnym masom 
objeżdża w 1920 roku wsie i miastecz­
ka Ukrainy i wystawia, nie mając 
sceny i aktorów — Szekspira. Nie zwa­
żając na sytuację historyczną, w któ­
rej co dzień niemal w miasteczkach 
tych zmienia się władza, raz rządzą 
czerwoni, raz biali — szalony i naiw­
ny, ale wierny swej idei nowej sztuki 
dla nowego odbiorcy lskremas reali­

zuje swe improwizowane spektakle..

Film A. Mltty Jest tragikomedią
utrzymaną w konwencji legendy 
ludowej, w swej warstwie treścio­
wej, w opowieści o naiwnym lecz 
szczerym entuzjaście Iskremasie, jest 
też filmem bardzo nowoczesnym 
dzięki propozycjom dramaturgicz­
nym, dzięki reżyserii uwolnionej z 
wszelkich schematów tematycznych
i gatunkowych. Dzięki niej film 
„Świeć moja gwiazdo’* urzekać 
może umiejętnością łączenia realizmu 
z czystą fantazją, jowialności z wznio 
słością, tragizmu 2 komizmem, patosu 
z liryzmem. Film jest zbiorem nie­
spodzianek dla widza, atakuje go nio 
tylko kontrastowośclą sytuacji i na­
strojów, ale także stylistyki poszcze­
gólnych epizodów. Jest Jeszcze jed­
nym przykładem tego. iż rewolucja 1 
wojna domowa przestały być w kine­
matografii radzieckiej tylko rejonem 
tematycznym zastrzeżonym dla wiel­
kiej eP-ki* Nie po raz pierwszy odrio- 
simy wrażenie, iż prawda tamtych 
czasów staje się bardziej ludzka, bar­

dziej uchwytna i autentyczna w róż­
nych małych lecz Jakże pełnych for­
mach filmowych.
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DWIE KSIĄŻKI 

O COCTEAU

W siódmą rocznicę śmier 

d  dramaturga, powieścio- 
plsarza, scenarzysty filmo 
wego. malarza i rysowni­
ka. a nade wszystko wiel 
kiego poety Jakim był Je 
an Cocteau. zmarły w wie 
ku lat 74, ukazały się 
dwie książki poświęco-ne 
Jego pamięci.

Pierwsza to „Album Coc 
teau”. Jest to zbiór doko 

na.ny przez Pierre Chane-

tm t]

Cp — l

Afisz narysowany przez 
Jeana Cocteau z okazji 
galowego przedstawienia 
„Króla Edypa" (1937)

1a rysunków Jeana Cocte­
au. Drugą książkę napisał 
Claude Mauriac. Tytuł 
Je] brzmi „Une Amltle eon 
trarlee". Jest to właści­
wie wyciąg z „Dziennika** 
prowadzonego przez Claude 
Maurlaca, który zwierza 
się ze (twej wieloletnie] 
przyjaźni z Jeanem Cocte 

au. Książka ma tytuł 
„Przekorna przyjaźń", 

gdyż obydwa] przyjaciele 
przeżyli niejedne burzliwe 
chwile, nieraz poróżnili się 
z sobą, zrywali przyjaźń 
by znów się wkrótce po­
jednać. Mimo różnicy wie 

ku zawsze w końcu odna] 
dywali wspólny Język, gdyż 
łączyły Ich wspólne zain­
teresowania Intelektualne. 

Książka Claude Maurlaca 
]est pierwszym tomem za

krojonego na większą ska 
lę dzieła pt. ,,Czas nieru­
chomy”. Dzieło to oparte 
Jest właśnie na prowadzo 

nym od La/t czterdziestu 
dzienniku.

GILBERT BECAUD 
W PARYSKIEJ „OLIMPII"

Każdorazowy występ Gil 

berta Becaud Jest dla pa 
ryskich miłośników piosen 
ki prawdziwym przeży­

ciem. Gilbert Becaud wró 
clł właśnie z tournee w 
Belgi! t występuje obecnie 
w ..Olimpii”.

Pieśniarz ma obecnie 43 
lata i piętnaście lat sukoe 
sów estradowych. Na py­
tanie reportera tygodnika 
,,1’Humanlte Dimanche" 

czy przygotowuje Jakiś sta 
ły styl swoich występów 
piosenkarz odpowiada: 
„Pan rozumie, Ja występu 
Ję około 250 razy w ciągu 
Jednego roku. Więc Jeśli 
za każdym razem miałbym 
powtarzać dokładnie te sa 
me gesty w tym samym 
momencie, znudziłoby mnie 
to okropnie... I oczywiście 
publiczność znudziłaby się 
także” . W ciągu wywiadu 
Gilbert Becaud opowiada 
m.ln. o tym, że wprawdzie 
nie pisze słów do swych 
piosenek, ale komponuje 
do nich muzykę. „Jak znaj 

duje pan czas by praco­
wać z autorami mając 350 
występów w ciągu roku? 
Komponuje pan muzykę 
do tekstów, czy najpierw 
kpmponule pan muzykę?” 
,,Pracujemy nocami — od 

powiada Becaud. — Auto­
rzy nie tylko spotykają 
się ze mną. ale t pozosta 

Ją ze mną przez wiele 

dni. Pracujemy wspólnie 

a słowa 1 muzyka rodzą 
sle w tym samym cz»ę'e 
1 stają się nierozłączne”.

SZTUK A LUDOW A 
GRUZJI W PARYŻU

Ostatnio w Paryżu przy 
placu Republiki została ot­
warta wystawa ludowej 
sztuki gruzińskiej. Wysta­

wa zgromadziła około trzy­

stu eksponatów. Są tu ob­

razy. tkactwo artystyczne, 
ozdoby itp.

NOWA SZTUKA 

ANOUILHA

Po dwóch ostatnich sztu 
kach dramatycznych „Cher 
Antoine” i „Les Poissons 

rouges" w których znalaz 
ły się elementy autobio­
graficzne, Jean Anouilh na 

pisał trzecią, również opar 
tą o elementy własnych 
doświadczeń zawodowych 1 
życiowych. Sztuka ma ty­
tuł „Ne reveillez pas ma­
dame...” 1 znstała wysta­
wiona w Comedie des 

Champs-Elysees akurat w 
szeićdzies.ęciolecie uro­
dzin autora. „Ne reveillez 
pas madame...” (Nie budź­

cie pani...) Jest sztuką o 
teatrze, co ostatnio staje 
się niemal stalą obsesją 
Anouilha. Bohaterem sztu 

ki Jest Julien Paluche, kie 
rowruk grupy aktorskiej, 
świetny re4yser lecz zna­
cznie słabszy Jako aktor. 
Bohater ostatnie] sztuki 
Anouilha, skłócony we­
wnętrznie, pełen wymagań 

l równocześnie skrupułów 
Jest kobieciarzem i efek- 
clarzem, ale Jego prawdzi 

wym życiem Jest teatr 1 
teatr według niego Jest od 
wzorowaniem życia w ogó 
le. Julien Paluche uwikła 

ny w rozterki między Ilu­
zją a rzeczywistością popa 
da w konflikty z kobieta­
mi — matką, córkami, przy 
Jaclółksmi. Dąży ku sła­
wie, ale na końcu sztuki 
zostaje samotny wraz z 
mizernym aktorzyną. Sztu 
ka napisana z mistrzo­
stwem wytrawnego drama 

turga, Jakim Jest Anouilh, 

ma wiele scen zabawnych, 
pikantnych dialogów, cie­
kawych sytuacji 1 mjmo, 
że mówi o sprawach po­
ważnych napisana Jest lek 

ko 1 z wdziękiem.

PAMIĘCt

ZAMORDOWANYCH

W sosnowym lesie nleda 

leko Rygi, w latach ostat

niej wojny, hitlerowcy za­
łożyli obóz zagłady. Tu 
umierali więźniowie przy­

wożeni z wielu krajów 
Europy. Wśród nich byli 
także 1 Polacy. W listo­
padzie 1844 roku tuż przed 
nadejściem zwycięskie] Ar 
mil Czerwonej, hitlerowcy 
starali się zatrzeć wszel­
kie ślady istnienia obozu. 
Spalono ciata pomordowa­
nych więźniów, popalono 
obozowe budynki 1 baraki.

Dziś na terenach dawne 
go obozu wznosi się pom­
nik dla upamiętnienia mę 
czeństwa i Śmierci ofiar 
hitlerowskiego barbarzyń­

stwa. Teren byłego obozu 
został artystycznie zakom­
ponowany. Rozwiązanie 

architektoniczne 1 rzeżbiar 
skie Jest niezwykle prosta 
1 w tym właśnie tkwi o 
gromna siła wyrazu. V we. 

ścia do obozu widnieje 
ponad stumetrowej długoś 
d  betonowa belka. Jed­
nym końcem spoczywa na 
ziemi, drugi jej koniec 
wsparty Jest na bryle wy 
łożonej czarnym granitem. 
We wnętrzu bryły znajdu 
je się muzeum obozowe, 
gdzie oglądać można reszt 
ki śladów po istniejącym 
niegdyś obozie. Niewiele 
tych pamiitek — kilka nu 
merów Jakie nosili więź­
niowie, kawałek nzraura i 
szuble.nłty ponadto fntogra 
fle obozu I krótkie notat­
ki o obozie. Belka, we­
wnątrz które] znajduje się 

galeria prowadząca do mu 
zeum. symbolizuje szlaban 

pod którym przechodzili 
więźniowie.

Dalej rozciąga się grani 

towa płyta. Tu składane

są wieńce 1 kwiaty. Pod 
płytą jest. ziemia ie wszy­

stkich dwudziestu obozow 
koncentracyjnych Jakie Za 
łożyli httlerowcy na Łot­
wie Dale] biegnie „droga 
śmierci" zbudowana ręka­
mi więźniów, teraz wysy­
pana ostrymi kamykami 

granitu. Pqśrodku obozu 
rozciąga się plac, na któ­
rym stoją cztery symbole 
— pomniki. Mają wysokość 
od czterech do dwunastu 
metrów. Wykonane są z 

nie wygładzonego betonu, 
ustawione na betonowych 
płytach wprost na ziemi.

Oto postać dziewczyny, 
które] proste włosy rozsy 
pały się na plecy. Klęczy 
I reką zastania twarz. Jak­
by broniła się tym rozpa­
czliwym gestem przed ma 
jącym nastąpić ciosem, o- 
to Inna rzeźba, ustawiona 
niedaleko miejsca w któ­
rym był barak dzieci — 
tragiczna postać matki do 
której dzieci tulą stę prze 
rażone. Inny pomnik to 
grupa rzeźb przedstawiają 
ca czterech mężczyzn. Je­
den z więźniów podtrzymu 

je swego towarzysza nledo 
U, który słania się l upa­
da. Dwaj Inni mężczyźni 
unoszą ręce ze zwiniętymi 

w pięść dłońmi w geście 
protestu, może przysięgi. 
Jeszcze inna rzeźba to u- 
mierający więzień, który 
ostatnim, nadludzkim wy­
siłkiem woli próbuje Jesz 
cze wstać.

W miejscach gdzie stały 

baraki kwitną róże. Tam

gdzie były ściany baraków 

leżą teraz betonowe pły­

ty.
Autorami tego wielkiego 

pomnika-zespotu jest ze­
spól architektów 1 rzeźbią 
rzy, którzy projekt swó] 
wysłali na konkurs ogło­
szony w roku 1954. W 
skład zespołu weszli archi 
tekcl: Gunar Asarls, Ol- 
gerts Ostenberg, Iwar Stra 

utmanls 1 rzeźbiarze: Lew 
Bukowski], Ołeg Zakamien 
ny], Jan Zarlń 1 Oleg Ska 
rajnis.

Projekt został zrealizo­
wany na terenie byłego o- 
bozu zagłady na jesieni 
19B7 roku.

Zespół za swoje dzieło o- 
trzymał w bieżącym roku 
Nagrodę Leninowską.
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S P R A W Y

ŁÓDZKICH
PLASTYKÓW

PRZEGLĄD SZTUKI UŻYTKOWEJ — ZNÓW SPRa  

WA GALERII SZTUKI — NAGRODY PRZEMYSŁU 

DLA ARTYSTÓW — KONKURS NA OBRAZ — EKS 
POZYCJA W KUTNIE I WARSZAWIE — 25 LAT OD 

DZIAŁU ZPAP — ZASŁUŻONE SŁOWA UZNANIA

Bardzo ciekawie rozpo­
czął się sezon plastyczny 

w Łodzi. O wielu wysta­
wach piszemy niejako na 

bieżąco — w tym miejscu 
więc chciałbym zwrócić u- 
wage m.ln. na otwartą nie 
dawno Wystawę Sztuki U- 
żytkowel łódzkich plasty­
ków. Dobrze więc, że ta 
ekspozycja staje się tra­
dycją. że podobnie jak swo 
Je doroczne przeglądy ma 
ją malarze 1 graficy para 
jący się tzw. sztuką czy 
stą — takiego przeglądu 
doczekali się l „uźytkow- 
cy”. Bo Jest przecież w 
Łodzi ponad 250 plastyków 
uprawiających tę niełatwą 
— często pogardzaną — a 

Jakże potrzebną sztukę. Ist 
nieje zatem autentyczna po 

trzeba pokazania Ich osią 

gnięć.
A są one I niemałe 1 cle 

kawe. Na wystawie w Par 
ku Sienkiewicza pokazano 
około 300 prac — projekty 

tkanin 1 firanek, dywany 
I koronki. piękne wyroby 

szklane z piotrkowskiej

„Hortensji”, gdzie też dzia 
łają łódzcy twórcy, wyro­
by ze skóry, etykiety, opa 

kowania, prospekty... Nato 
miast w Salonie Wystawo 
wym przy Piotrkowskie] 
reprezentowano plakaty — 
społeczne, polityczne, te­
atralne. Niestety — takie 
rozbicie jednej przecież 
wystawy na dwie części 
było koniecznością. Łódź 
— jak wiadomo — wciąż 
nie ma przyzwoite] galerii 
sztuki, mogące] pomieścić 
większą wystawę. Ale to 
Już ani wtna plastyków, 

ant miejscowego mecena­
tu... O galerii mówi się 
od lat bez mała dwudzles 

tu — Jak dotąd tylko się 
mówi.

Przy okazji te] wystawy 

warto zwrócić uwagę na 
pewien znamienny fakt. 
Otóż oprócz siedmiu me­

dali przyznanych za naj­
lepsze prace, tylko Zjedno 

czenia Przemysłu Baweł­
nianego 1 Wełnianego ufun 
dowaly nagrody za najlep 
szy projekt tkaniny w

tych branżach. Tylko te 

Zjednoczenia dostrzegają i 
doceniają rolę plastyka w 
procesie produkcyjnym 

tworzenia dobrej, ładne] 
tkaniny. A przecież w Ło 

dzi Jest wiele zjednoczeń 
1 dziesiątki plastyków pro 

jektująoych dla określo­
nych branż przemysłowych. 

Miejmy nadzieję, że na na 
stępnych wystawach sztu­
ki użytkowe] będzie wię­
cej nagród za projekty 
przemysłowe. Myślę nawet, 
że nagrody przemysłu dla 
artystów projektujących 
dla przemysłu mogłyby się 
stać tradycją dorocznych 

przeglądów dorobku łódz­
kich „użytkowców”.

Ale to nie koniec Jesień 
nych poczynań łódzkiego 

okręgu ZPAP. Otóż zorga 
nlzowano I Ogólnopolski 

Konkurs na obraz sztalu­
gowy. Tym razem bez te­
matycznych J okollcznośclo 
wych warunków. Chodzi po 
prostu o dobre malarstwo
— nic więce]. Jak się mo 
źna było spodziewać kon­
kurs znalazł uznanie wśród 
polskich artystów, bowiem 
nadesłano około OOo prac
— m.ln. prawie 20o obra­
zów przysłali malarze stoli 
cy, ponad 100 z Krakowa... 

No 1 oczywiście z Łodzi.

Konkurs nosi cyferkę 
„Pierwszy”, bowiem ambl 
cją oddziału ZPAP jest or 
ganlzowanie takie] Imprezy 
co dwa lata, Jako prezen­
tacji aktualnych tendencji 
w polskim malarstwie. Na 

grodzone prace zostaną wy

dane w śwlatłodirukowych 

reprodukcjach łódzkie] 
Graficznej Pracowni Do­
świadczalne]. Nagrodą bę­

dzie więc dia artysty roz 
powszechnienie jego dzieła

— popularyzacja wśród se 
tek odbiorców. Taka na­
groda to coś więce] niż 
brzęeząca moneta.

Niestety — spośród 600 
nadesłanych prac na wy­
stawie znajdzie się zaled­

wie Jedna trzecia czyli o- 
koło 200 obrazów. Taka 
Jest — niestety — górna 

• granica możliwości ekspo­
zycyjnych Łodzi — miasta 
o Uczącym się w kraju 1 

za granicą środowisku pla 
stycznym. Dlaczego? Znów 
trzeba by wrócić do pro­
blemu galerii sztuki...

A przecież łódzkie środo 

wisko ma poważne osiąg­
nięcia — łódzcy artyści są 
czynni 1 eksponowani w 
innych ośrodkach kraju. 
Przykłady? Proszę bardzo

— niedawno w Centralnym 
Domu Wojska Polskiego w 
Warszawie czynna była wy 
stawa malarstwa batalisty 
cznego właśnie łódzkiego 
okręgu ZPAP. W Katowi­

cach łódzcy artyści ekspo 
nują swe prace na wysta­
wie pejzażu przemysłowe­
go. W Krakowie biorą u- 

dzlał w poplenerowej wy 
stawie „Szlakiem Lenina". 
Biorą udział w Trzecim 

Festiwalu Sztuk Pięknych 
w warszawskiej Zachęcie. 
Nie mówiąc Już o tym, że 
Ich obrazy trafiają nawet 
na.„ znaczki pocztowe.

Warszawa, Kraków, Ka­
towice... Ale także Kutno. 

Właśnie w Kutnie w miej 
scowe] bibliotece łódzki 
ZPAP otworzył ostatnio 

wystawę prac, będących 
efektem szóstego Już ple­

neru Ziemi Łódzkiej. Łódz 
cy plastycy, niezależnie od 

sukcesów w wielkich mla 
Stach 1 znaczących ośrod­
kach kulturalnych — docie 
rają ze swoją sztuką tak­

że 1 do powiatów, do mla 
steczek województwa, po­
pularyzując dobre malar­

stwo, ucząc odbiorcę wraź 
liwoścl na piękno, kształ­
cąc dobry smak przecięt­
nego widza, który właśnie 
tam „gdzieś w powiecie” 
ma do czynienia z obra­
zem Jakże często tylko na 
odpustowych makatkach.

Zbliża się 25-ta rocznica 
żywotne] działalności łódz­
kiego oddziału ZPAP. W 
podsumowaniu tego dorób 
ku padnie na pewno wie­
le cyfr 1 przypomni się 
wiele Inicjatyw. Chciałbym 

więc na zakończenie po­
wiedzieć, że prezentowane 

tu niektóre tylko osiągnlę 
cia 1 Inicjatywy łódzkich 

artystów dotyczą zaledwie 
paru ostatnich tygodni. A 
przecież na 2S lat składa­
ją się setki takich tygod­

ni. Jeśli więc piszę, że śro 
dowisko plastyczne Łodzi 
wyrosło na Jedno z najpo 
ważniejszych w Polsce — 
nie są to słowa bez pokry 
cia.

JERZY WIDOK

sirachu
CAŁY CZŁOWIEK

Wydaje, się, te znamy 
rdzeń człowiek*, podstawo 
wy plon, wokół którego 

człowiek się rozrasta, wzma 
ga 1 opada z sił. ogrom­
nieje 1 maleje— Jan Jest 
Janem — młodym Janem, 
starym Janem, szczupłym 

Janem, grubym Janem. Ja­
nem przed zawałem serca 
1 Janem po zawale. Janem 
synem 1 Janem ojcem. La 
tem Jan na urlopie, w krót 
kich spodenkach, zimą Jan 
w paltocie, w kapeluszu, w 
rękawicach. Istnieją Jano­
we sezony 1 specyficzna 
jest w każdym z tych se­

zonów stosowna komplet­
ność Jana, należyty Jego 
rynsżtunek. Ale oto. w Ja­
nie stwierdzamy ubytki —> 
gubi rękawicę 1 zanim ją 

odnajdzie, lata w Jednej. 

Trąd zęby 1 zanim wsta­

wi sztuczne sepleni 1 źle 
gryzie strawę. Cóż do­
piero. kiedy straci oko, czy 

ucho — czy to Jeszcze Jan, 
czy też Już nie on? Czy wie 
rzyć mamy w ostatecznie 
ukonstytuowaynch. Jasnych 
1 konsekwentnych ludzi 

Balzaka, czy też w nledo- 
cieczonyeh, bezgranicznie 
przemiennych ludzi Dosto­

jewskiego, czy też może cza 
sy nowsze uformowały no 
wy rodzaj człowieka — bez 

granicznie przemienny I kon 

lekwentny (np. w dynami 

?e 1 rytmie przemian). Tak 
czy inaczej, jeżeli Jest zima, 
to konsekwentny, spoisty 

jest człowiek urękawtozony 

dwustronnie t dwustronnie 
»buty, natomiast szal star­
cza mu Jeden, bowiem czlo 
wiek ma dwie nogi. dwie 
ręce. ale jedno gardło. 
Wszystko to — powie ten 
ozy ów. cechy zewnętrzne 
— to nie człowiek, to o- 

dzienie. Zgoda, ale prze­
cież odzienie ludzkie. Czy 
nagi człowiek Jest pełny. 
Jest możliwy w długotrwa­

łym działaniu, czy może o- 

tjracać się między ludźmi, 
spełniać ważne funkcje? 

Nagi człowiek to figura i 
niedługich. Intymnych mo­

mentów 1 z atlasów anato­
micznych — Jedynych dzieł 

suponujacych człowieka ca 

łego. kompletnego. Rozu­
miem pragnienia nudystów, 

Istotą Ich dążeń nie Jest 
przekształcenie tego co 
wstydliwe 1 ukryte w to, 
co oczywiste 1 jawne. Nu­
dyści pragną manifestacji 

człowieka całego, komplet­
nie stałego.

Nudyści łudzą się I błądzą 
oczywiście — zdołali Jedy­

nie złudzenia ubioru zastą 
pić złudzeniem kształtów, 

gestów — takiej czy Inne] 
pozy. Nawet gdyby ponad 
nudyzmem ciał była moźll 
wa forma trudniejszej, niż 

cielesna, nagości psychiki) 
nigdy cały człowiek nie u- 
kazałby się innym ludziom. 

Akt ukazywania psychiki, 
osobowości przemieniałby 
psychikę 1 osobowość grun 
townlej niż manifestacja cle 
leśnej nagości przeinacza 

ciało człowieka. Ludzie ]ak 
się stajecie, ludzie Jak je­

steście, ludzie jak się uka­
zujecie oto niektóre tyl­
ko z możliwych tu pytań... 
Poznajemy taką czy Inną 
cechę, lub zespól cech czlo 
wieka 1 sądzimy, te znamy 

całego człowieka. Przeżywa 
my Jedno lub dwa ludzkie 
uczucia 1 ulegamy kłamli­

we' emocji, fragmentarycz­
nej miłości, przelotnej od­

razie. Człowiek Jest mate­
riałem danym nam do poz 

nanla 1 uczuwa.ila. Błądzą 
nudyści, bowiem niekiedy 

porzucona rękawiczka, oku 
lary w drucianej oprawie* 

przedmioty Jednostkowo u- 
psychologlzowane, umental 
nlone, to więcej niż ciało 

człowieka, niekiedy to cały 
człowiek w tym sensie, że 

tr- wszystko co z człowieka 
pozostało...

BERNARD SZTAJNERT
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BILLY M. NEILL

Gdy weszła do mego pokoju 
właśnie telefonowałem. Popro­
siłem żeby usiadła 1 chwilą po 
czekała. Gdzieś Już widziałem 
tę piękną i młodą kobietę... Po 
łożyłem słuchawką.

— Proszą powiedzieć, co pa 
nią dp mnie sprowadza.

— Nazywarrt się Louise John­
son. Mój mąż, Harry, znaazł się 
w ciężkiej sytuacji, sprawa ży 
cia lub śmierci. Czyha na nie 
go Roland Miller, Już dwa ra­
zy usiłował zabić go.

— Proszę pani, tego rodzaju 
sprawy należą do policji!

— O, nie! Policja bez dowo­
dów nie ruszy palcem! Gdy pan 

dostarczy faktów możemy do­
piero wciągnąć w to policję. Te 
raz powiedzieliby, że mam przy 
widzenia.

— Wobec tego proszę ml przed 

•tawić fakty.

Faikty poznałem później, w 

willi państwa Johnsonów. Har 
ry poczęstował mnie kieliszkiem 
whisky. Sam nie ptt, lecz du­
to palił, Jednego papierosa za 
drugim. Jego palce byłv znlsz 
czone nikotyną, pożółkłe, ka­
szlał często.

— Jestem Importerem drewna
— opowiadał Johnson. —■ Lecz 
niegdyś pracowałem w Tndli na 
rzecz Rolanda Millera. Pewne­
go dnia wyszły na jaw włelk'e 
nadużycia finansowe l Roland 
został skazany na szećć lat cle* 
kiego więzienia. Muszę się 1ed 
nak przyznać, że bvłq to mola 
wina, gdyż to ja za/brałem pie 
nitłdze z kasy.

— Zaczynam rozumieć — 
stwierdziłem.

— Miller poprzysiągł zemstę. 
Wyszedł z więzienia pięć mie­
sięcy temu i wkrótce zaczęły 
się napady. Najpierw próbował 
wepchnąć mnie pod wagon ko- 
lelkl podziemnej. Następnym ra 
zem ścigał mnie autem [ prze 
strzelił ml opony, o mało nie 
wpadłem do rzeki.

— Z tego widzę, że Miller nie 
chce pana zabić, to zbyt nie- 
bezpieczne dla byłego więźnia. 
Pragnie raczej nastraszyć pana. 
Prawdopodobnie myśli o szan­
tażu wiedząc, że ma do czynie 
nia z człowiekiem zamożnym. 

Na pewno zjawi się niedługo 1

rażąda większej sumy. Wtedy
proszę do mnie zatelefonować, 
a Ja go wezmę w obroty.

#

Telefon zadzwonił jeszcze tej 
samej nocy. Poznałem głos 
kapitana policji Billa Marve- 
na. — Hartman, czy pan zajmu 

je się sprawą Harry’ego John 
sona?

— Owszem, zajmują się. Co 
sią stado?

— Proszę natychmiast przyje­
chać do Jego willi! Zna pan 
drogą.

Po piętnastu minutach przy­
jechałem na miejsce. Była 1uż 
tam policja i karetka pogoto­
wia. W saloniku siedziała Loul 
se Johnson pogrążona we 
łzach. W gabinecie spotkałem 
Marvena.

— Miał być tylko szantaż! — 
zaśmiał się szyderczo. — Oto 
nasz Sherlok Holmes, któremu 
nie udała się teoria! Proszę iść 
ze mną do łazienki.

Nie opiszę tego, co zobaczy, 
łem. Morderca zabił Johnsona 
siekierą, twarz była zmasakro­

wana. nie do rozpoznania! Nie 
boszczyk miał na sobie to sa­
mo ubranie, w którym widzia­
łem go przed kilkunastoma go­
dzinami. Obejrzałem zwłoki bar 
dzo dokładnie.

— Zbrodniarz wszedł przez o- 
kno łazienki — wyjaśniał Mar- 
ven. Johnson był sam w domu. 
Gdy żona wróciła z przyjęcia 
u koleżanki, zastała męża tak. 
Jak tera* widzimy.

W najważniejszym punkcie 
sprawy byłem innego zdania. 
Zapytałem po prostu: — Czy 
Jest pan pewny, że trup w ła 
zience jest Johnsonem? Dla 
mnie Jest to Roland Miller. 
Johnson miał palce żółte od ni 
kotyny, a ten mężczyzna nie 
był w ogóle palaczem.

Kapitan zdumiał sią — i tale 
go pozostawiłem.

Dla mnie przebieg wydarzeń 
przedstawiał sią jasno. Małżon 
kowie Johnson ściągnęli Mille­
ra do swego domu. Zabili go
i przebrali w odzież Harry’ego.

Lecz niedługo telefon kapita 
na zburzył moje przypuszcze­
nia. — Zmarły jest naprawdę 
Johnsonem! — krzyczał zdener 

wowany policjant. — Potwier­
dziły to odciski palców 1 pro 
tezy zębowe. Rozmawiałem z 
dentystą, który go leczył. A 
więc strzelił pan jeszcze Jedne 
go by-kaj — stwierdził iłośliwie.

DzlennłW pełne były op4sów
1 fotografii. Przyglądałem sią 
zdjęciom pięknej Louise... Gdzie 
Ją widziałem?... Ta myśl me 
dawała ml spokoju. Poszedłem 
do mego przyjaciela Bruce’a, 
znawcy świata aktorskiego.

— Jak to, nie wiesz? To jest 
Louise Grone, słynna niegdyś 
tancerka i śpiewaczka, poślu­
biła później bogatego kupca 
Harry’ego Johnsona.

— Nareszcie wyjaśniło sią! 
Ależ przypominam ją sobie 
teraz! Nie wiem, jak cd dzię­
kować!

Trzy dni później w mojej 
teczce leżały adresy wszystkich 
fotoreporterów. Przeszukałem 
wiele miast. Po dwóch miesią­
cach wiedziałem wszystko o 

Millerze.

Kapitan przyjął mnie w swo­
im gabinecie i posadził na fo­
telu przeznaczonym dla waż­
nych osób. Słyszał o moich po­
szukiwaniach, wiedział, że przez 
dwa miesiące przeglądałem set 
ki fotografii w archiwach róż­
nych agencji. Wydałem na to 
wiele pieniędzy, lecz czego sią 
nie robi dla odzyskania dobrej 
reputacji.

— Wszystko zaczęło się od 

tego momentu, gdy pan mnie 
zapewnił, że zmarły był na­
prawdę Johnsonem. Zadałem 
sobie pytanie: a więc kim Jest 
ów mężczyzna którego pozna­
łem Jako Johnsona podczas 
pierwszego spotkania w willi?

Marven przyglądał ml sią z 
posępną miną.

— Musiał to być ktoś — o- 
powiadałem dalej — kogo pani 
Louise dobrze znała, może od 
wielu lat, może w tych cza­
sach kiedy jeszcze pracowała 
dla Ilustracji reklamowych albo 
występowała w nocnych loka­
lach. Ileż setek zdjęć jej oso­
by mogli zrobić fotoreporterzy! 
Przyszła mi wówczas myśl, że­
by przekartkować wszystkie 
zbiory fotografii znajdujące sią 
w różnych agencjach.

Zapaliłem papierosa, aby zro­
bić dłuższą przerwą w opowia­
daniu. Widziałem z Jakim na­
pięciem słuchał mnie kapitan.

— Louise Grone lubiła sią 
fotografować i miała tego dużo. 
Lecz mnie interesowały tylko 
zdjęcia, które ją przedstawiały 

W towarzystwie przyjaciół. Ko­
go tam nie było, kobiety i 
mężczyźni różnych typów! Ja 
szukałem tylko jednego. Zapa­
miętałem tą twarz bardzo do­
kładnie. Szukałem mężczyzny, 
którego Louise przedstawiła mi 
Jako swego męża, Harry’ego 
Johnsona. Namiętnego palacza 
papierosów. Wiedziałem, że to 
sprawa trudna i tylko jakiś 
szczęśliwy traf mógł mi pomóc. 
Kapitanie, czy zechce pan spoj­
rzeć na tę fotografię?

Otworzyłem teczkę i wyjąłem 
zdjęcie formatu dwadzieścia 
cztery na trzydzieści. Podałem
je oficerowi. Widziało się tam

młodą Louise Grone w czasie 
zabawy w restauracji. Stół był 
obficie zastawiony, towarzystwo 
w strojach wieczorowych, akto­
rzy, aktorki, grube ryby z te. 
le wizji. Obok rozbawionej Lou­
ise Grone siedział przystojny 
mężczyzna, który coś do niej 
mówił uśmiechając się.

— Oto ten — rzekłem wska­
zując palcem — Jest mężczyzną, 
którego Louise Johnson przed­
stawiła mi ja>ko swego męża. 
To Jest, właśnie człowiek,, z któ 
rym wówczas rozmawiałem. 
Człowiek, który bał sdą Millera
l prosił, abym się nim zaopie­
kował. Muszą przyznać że do­
skonale recytował swoją rolą 
człowieka szantażowanego.

Jak Już mówiłem panu, by­
łem zawsze przekonany, że nie­
boszczyk w łazience nie był tą 
samą osobą, z którą rozmawia­
łem owego dnia. W pierwszej 
chwili podejrzewałem, że to 
jest Miller, lecz po pańskim za­
pewnieniu, że to Harry John­
son, musiałem przejść na inną 
koncepcją, tym razem ostatecz­
ną. Prawda tak wyglądała: Lou 
ise pozbyła sią męża namówiw­
szy kochanka do zbrodni. Po­

tem zrzuciła winę na Millera,
lecz popełniła tu zasadniczy 
błąd, gdyż nie sprawdziła miej 
sca pobytu eks-wiążnia. Tym­
czasem Miller po odbyciu kary 
schronił sią do Japonii, gdzie 
zmarł przed kilkoma tygod­
niami.

Marven przyglądał ml sią 
zmarszczywszy lekko brwi. Ta 
ostatnia wiadomość nie poru. 
szyła go zbytnio, ponieważ od 
pewnego czasu Scotland Yard 
szukał Millera właśnie przy 
współudziale policji japońskiej.

— Interesuje mnie jak pan 
trafił na ślad Millera w Japo­
nii? — zapytał kapitan.

Uśmiechnąłem się. — Wszyscy 
prywatni detektywi na świecie 
współpracują ze sobą i poma­
gają Jeden drugiemu. Mam przy 
jaclela w Japonii, któremu nie­
gdyś przysłużyłem się i teraz 
on mi sią odwzajemnił.

— No i dowiedział się pan 
wcześniej o śmierci Millera niż 
my — musiał przyznać kapitan.

— A więc niech pan teraz wy 
kryje kim jest ten mężczyzna 
na fotografii obok Louise Gro­
ne. Proszą go aresztować, a Ja 
przysięgną n* rozprawie* sądo­

wej, źe to Jest człowiek, który 
zajął miejsce Johnsona i nastąp 
nie go zabił na zlecenie pani 
Johnson.

Zostawiłem Marvenowi foto­
grafię i szczegółowy raport o 
moich poszukiwaniach i odkry­
ciach.

Niedługo wybuchła bomba. 
Zabójca Johnsona nazywał sią 
Donald Forester, był z zawodu 
pianistą. Został aresztowany i 
uwięziony. Louise Johnson przy 
znała się do wszystkiego. Z 

Japonii nadeszła urzędowa wla- 
dórtióść stwierdzająca zgon Mil­
lera i datą jego śmierci.

Wszystkie gazety rozpisywały 
się o tych faktach. Nie pomi­
nięto także udziału mojej oso­
by. Nawet Marven przyznał pu­
blicznie, że Scotland Yard po­
służył się współpracą jednego 

z najdzielniejszych detektywów 
w Anglii, pana Johna Hart- 
manat którego należy uważać 
za detektywa o wybitnej inte­
ligencji.

Taki Już Jest Marven: prze­
chodzi z jednej ostateczności 
do drugiej.

Oprać. A. S.

Lewym 

okiem

REMANENT

Co najm niej kilka razy do roku sporządza się w każ
dum detalicznym punkcie sprzedaży czegokolwiek — 
remanent. Nie dowierzając zapisom w dokumentach, 
oni własnym deklaracjom osób zainteresowanych, 
ani pamięci własne) — siadamy i liczymy pudełko po 
pudełku, śrubkę po śrubce, torebkę po torebce.

Zamyka się przy tym na głucho drzwi i okna oraz 
wywiesza tabliczkę: „Remanent”. W ramach ugrzecz- 
nienia i podnoszenia kultury dodajemy od niedawna: 
„Przepraszamy, remanent". Jest to malownicza specy­
fika naszego handlu uspołecznionego — takie drzwi 
z tabliczkami. Prywatny właściciel nie przeprasza, bo 
nie zamyka. Woli handlować, jest chytry, lubi zaro­
bić. Cóż by to jednak było gdybyśmy na przykład nie 
zamykali kiosków „Ruchu"? Niby jak policzyć tych 
tuzin mydełek, cztery pistolety kapiszonowe i sto 
pudelek z zapałkami? Klienci przeszkadzają, człowiek 
się myli, sumuje „Poznaj św iat" z „Poznaj krajem", 
mnoży „K ierunki" przez „Argumenty”. Nie, to nie­
możliwe.

A oto przystępujemy do gigantycznego remanentu, 
do spisu z natury wszystkich naszego kraju miesz­
kańców. 1 wcale się kraju nie zamyka, i wszystkie 
bez wyjątku interesy biegną swoim porządkiem, a 
klientów nikt przepraszać nie potrzebuje. I okazuje 
się, że nawet w takiej makroskali to JEST możliwel 
Coś podobnego!-..

Pomyłki na pewno będą. Arkusz spisowy to płach­
ta wielkości prześcieradła, złożona we czworo i gęsto 
zadrukowana. Przeżyłem już kitka takich spisów po­
wszechnych, najstarszy jaki pamiętam obejmował 
dwie strony formatu A4, ale życie się komplikuje, 
nie bez naszej zresztą pomocy. Spisy są oczywistą 
koniecznością, nie można sobie wyobrazić planowego 
regulowania tysięcy spraw publicznych bez zdania so­
bie sprawy od czasu do czasu, z czego właściwie skła­
da się nasze społeczeństwo. Ale pomyłki będą, bo nie 
ma pytania, które by nie kryło w sobie możliwości 
nieporozumień. — Ile osób mieszka w tym lokalu? — 
zapyta komisarz spisowy. Ale co to znaczy: mieszka? 
Jest zameldowany? Można być zameldowanym w Stry 
kowie, a mieszkać w Łodzi lub odwrotnie. Można być
— jak studenci — zameldowanym u mamy w War­
szawie i w akademiku w Gdańsku, albo nie być mel­
dowanym nigdzie. Czy „mieszka" to znaczy „sypia”? 
Jak długo trzeba „sypiać" żeby to już nazwać „miesz­
kaniem": dzień, tydzień, czy rok?

Formułarze opracowali fachowcy, całe instytuty 
fachowców, zresztą przyznaję, ze nie znam wcale tych 
formularzy. Chciałem natomiast — podkreślając 
absolutną konieczność, celowość, pożyteczność tej 
ogromnej akcji — zgłosić jedno malutkie zastrzeże­
nie. Co do samych komisarzy.

Są n im i mianowicie także młodzi chłopcy i dzie­

wczęta ze szkół średnich. To bardzo dobrze, oni to
dobrze zrobią, z całą pasją, inteligencją, zrozumieniem. 
Tylko, że... wiemy jak różne są mieszkania i miesz­
kańcy. Znam  wiele lokali, do których nie pozwoliłbym 
wejść samotnie moim nastolatkom. Nie ma przecież 
dnia, w którym by nie było w naszej kochanej Łodzi 
domowych pijatyk i rozróbek. Dni spisowe też nie bę­
dą wyjątkiem, na niejedną taką scenę trafią samot­
ne dziewczęta z arkuszami pod pachą. — Panienka 
kropnie sobie z nami — zagai pan domu, szwagier 
ju ż  stoi z flachą, bratowa z potarganą bluzką piszczy
o góralu i podsuwa kieliszek. Może też być gorzej. 
No niech sobie będzie, że jestem pesymistą, ale czy 
nie może być? Może być! Panienka umów i godzinę 
przyjścia — o umówionej godzinie zastanie umówio­
nych kolesiów. I nikogo więcej...

M imo akcji uświadamiającej, m imo chwalebnego 
zaufania do „szerokich rzesz", wiemy przecież, źe lu­
dzie nie lubią zbytniej ciekawości. Niechętnie pozwa­
lają zaglądać sobie do kątów, do przaszlości (a ile 
dzieci?) do kieszeni. Podejrzewają Bóg wie co. Jeżą 
się. Jedna pani dostanie wypieków, jeden pan zacz­
nie nerwowo palić papierosa, a inny pan z panią wy­
garnie taką łacinę, że dziewuszyna czy też młodzie­
niec z teczką stracą całkiem kontenans i wszystko im  
się pomiesza. To już wolałbym w tej roli komisarzy 
widzieć urzędasów oderwanych na parę dni od biu­
rek. Odrywa ich się często bez żadnych powodów, 
na przykład na tak zwane kursokonferencje, i nic na 
tym instytucje nie tracą. A młodzież szkolna też, 
proszę bardzo. Ale jednak nie samotnie, nie pojedyn­
czo! Chociaż param i! Ojcowie nastolatek i nastolatków, 
czy nie mam racji?
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