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Mtioda
literatura polska

w roku 1970

JAN KOPROWSKI: Mito
ta¢ kolegow na dzisiejszej
ktorej temat stanowi mioda literatu
ra. A przeciez podej-
mujemy to zagadnienie, bo przed na
mi omawiata je ,Kultura” a takie
,Kamena”, mys$le, ze nie stracito ono
swej aktualno$ci i ze
w przysztosci bedzie zywo dyskuto-
Bo przeciez dyskusyjne jest
juz samo postawienie pytania: co to
jest mioda literatura? Czy chodzi
tu o specyficzny zakres problemow
i tematow literackich, tez moze
raczej o wi#k autorow jednej, pierw
szej ksigzki? (A przypominam sobie,
ze przed wojna za mitodych pisarzy
uwazano tych, ktorzy nie ukonczyli
lat 33, to byto kryterium, jakim
postugiwalta sie Polska Akademia Li

powi
dyskusiji,

mi

nie pierwsi

nic n» takze

wane.

czy

teratury przyznajac tzw. Nagrode
Mtodych, ktora otrzymali kiedy$ Ja
lu Kurek i Stanistaw Pietak).

A wiec: czym jest mioda literatu
ra? Albo doktadniej: jaka jest
problematyka ksigzek napisanych
przez miodych? Jak uksztattowata
sie geografia tej literatury w Polsce
i w naszym regionie? Czy
cie prawda jest, Zze mamy do
nienia z uwigdem tworczos$ci najmfod
szych, bo styszatem opinie, ze debiu
albo nastepnie dtugo
albo tez publikuja ksiazki
stabsze od pierwszej? I
gdyby to okazalo sie prawda,
zastanowi¢ sie dlaczego tak sie dzie

wresz-
Czy-

tanci bardzo
milcza,

znacznie
warto

je, jakie mtoda literatura natrafia
na swej drodze przeszkody? Oto
gar$¢ zagadnien, ktére proponowal-

bym rozpatrzy¢ podczas naszego spot
kania.

Zanim to jednak nastapi, czuje

sie w obowiazku przedstawi¢ Czytel
nikom uczestnikow redakcyjnej dys
kusji: WIESLAWA JAZ2D2YNSKIE-

GO, pisarza 1 edytora, dyrektora Wy
dawnictwa bLodzkiego, ktory zna
tworczos¢ miodych nie tylko z ksia-
zek opublikowanych, ale takze z ma
szynopiséw zatrzymanych przez sito
redakcyjne; ROMANA LOBODE, po-
ete 1 prozaika, ktéory kierujac dzia
tem literackim ,Odgtosow” ma row-
niez czesto do czynienia z tzw. mto

da literatura; JERZEGO

wreszcie

Dalszy ciqg na str. 4



SWMBABTto

Ostatni miesiagc bogatego w wydarzenia roku roz-
poczal sia pod znakiem waznych faktow  politycz-
nych. W Berlinie odbyto sie posiedzenie Doradczego
Komitetu Politycznego Panstw — Stron Uktadu War
szawskiego, a w Warszawie podpisany zostal przez
kanclerza Brandta 1| premiera Cyrankiewicza ukfad
o podstawach normalizacji stosunkéw miedzy polska
a NRF.

Znaczenie berliiskiego spotkania na szczycie doce-
nita prasa Swiatowa. Lamy gazet peilne sq komenta-
rzy, podkresiajacych wage posiedzenia, przede wszyst
kim w aspekcie odprezeniowych tendencji w Europie.
Podstawowy bowiem dokument narady — jeden z czta
rech, jakie przyjeto, dotyczy umocnienia bezpieczen-
stwa [ rozwoju pokojowej wspolpracy na naszym kon
tynencie. Konstatujac, ze wysitki krajow socjalistycz-
nych przyczyniaja sie do uzdrowienia sytuacji w Eu-
ropie [ praktycznej realizacjri zasad pokojowego
wspotistnienia, uczestnicy narady podkreslili zwlasz-
cza znaczenie uktfadu moskiewskiego 1 sfinalizowanie
rozmow polsko — zachodnioniemieckich. Roéwnoczes-
nie wskazano na dalsze jak gdyby etapy procesu nor-
malizacji: ustanowienie réownoprawnych stosunkow
z NRD — tych krajow ktore ich jeszcze nie maja, a w
tym stosunkow miedzy NRF a NRD, przyjecie Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej do ONZ 1 in-
nych organizacji miedzynarodowych, uznanie przez
NRF uktadu monachijskiego za niewazny od same-
g0 poczatku.

Na naradzie oceniono, ze powstaja przestanki do
uregulowania i1 innych problemoéw europejskich, a w
tej liczbie takze sprawy Berlina zachodniego. Wyra-
zZono przekonanie, Ze toczgace sie obecnie rozmowy
uwienczone zostang porozumieniem, mozliwym do
przyjecia, ktore — tutaj zacytuimy — ,bedzie odpo-
wiadato Interesom odprezenia w centrum Europy
oraz potrzebom ludnosci Berlina zachodniego, jak
tez stusznym interesom I suwerennym prawom
NRD".

Oddzielny fragment osSwiadczenia poswiecony jest
europejskiej konferencji bezpieczernstwa | wspolpra-
cy. Zarysowal sie juz jej porzadek dzienny oraz
sktad uczestnikéw. Doprowadzenie do kornca uzgod-
nienn wymaga teraz, obok dwustronnych kontaktow,
rowniez konsultacji wielostronnych. Inicjatywe Fin-
landii, aby w Helsinkach przeprowadzi¢ spotkania
przygotowawcze, uczestnicy narady przyjeli z zado-
woleniem. Stwierdzili tez, Ze nie ma powodow do
dalszego zwlekania ze zwolaniem konferencji.

To podkreslenie nie oznacza oczywiscie, ze w Euro-
pie nie ma przeciwnikéw odprezenia lub tez ze zlo-
zyli oni juz bron. Tak nie jest, o czym Swiadczy
aktywizacja agresywnych kot NATO oraz prowoka-
cyjne poczynania rewizjonistycznych [ militarystycz—
nych sit w NRF. Wyrazono jednak przekonanie, ZzZe
przeszkody, wznoszone przez przeciwnikow — pokoju,
mozliwe sa do przezwyciezenia.

Doradczy Komitet Polityczny ztozyl rowniez oswiad
czenie na temat Indochin, sytuacji na Btiskim Wscho-
dzie oraz imperialistycznych prowokacji, wymierzo-
nych przeciwko niepodleglym panstwom Afryki.

~Kontynuowanie rozbdjniczej wojny w Wietnamie
potludniowym — czytamy w pierwszym z WymIienio-
nych dokumentéw — rozszerzenie zbrojnej interwen-
cji w Laosie, podeptanie neutralnosci Kambodzy i
agresja przeciwko niej oraz nowe barbarzyniskie na-
loty na Demokratyczna Republike Wietnamu — sta-
nowia ogniwa jednego {fancucha, czesci sktadowe
tej samej polityki — polityki dlawienia ruchu naro-

dowowyzwolericzego, polityki brutalnego imperiali-
stycznego dyktatu...”
Dokument wzywa rzady 1 organizacje polityczne

oraz spofeczne do zwiekszenia poparcia dla walcza-
cych narodow Indochin.

W kolejnym dokumencie, pod tytutem: ,O ustano-
wienie trwatego pokoju I bezpieczenstwa na Bliskim
Wschodzie", mowi sie o tym, Ze sa dwa przeciw-
stawne kierunki w sprawach bliskowschodnich. Pier-
wszy, to osiggniecie rozwigzania Srodkami polityczny-
mi; jego zwolennikami sq ZRA | inne kraje arab-
skie oraz kraje socjalistyczne, drugi, to aneiesja za-
garnietych terenow, utrzymywanie napiecia 1 daze-
nie do obalenia postepoioych rzadoéow arabskich, te
Unie reprezentuje Izrael i jego protektorzy.

Ostatni z przyjetych dokumentow nawigzuje do pod
Jetej 22 listopada zbrojnej agresji przeciwko Republi
ce Gwinei. Uczestnicy narady zdecydowanie potepia-
ja te aercsje I potwierdzaja swa solidarnos¢ ze spra-
wiedliwa walka narodu gwinejskiego.

~Narody Afryki — czytamy —
wyzwolenie moga, jak dotychczas,
ze strony panstw socjalistycznych’.

W swej walce o
liczy¢ na pomoc

Narada berlinska oraéwionymi czterema dokumen-
tami dala wyraz zainteresowania krajow socjali-
stycznych wszystkimi z najwazniejszych problemoéw
miedzynarodowych, eksponujac jednak szczegolnie
problematyke europejska.

Warto podkresli¢, ze byto to juz drugie posiedze-
nie Doradczego Komitetu Politycznego po podpisaniu
uktadu ZSRR — NRF [ Ze zwofano je tuz przed pod-
pisaniem uktadu PRL — NRF, co, jak wiemy, na-
stapito w Warszawie w poniedzialek.

Przyjazd kanclerza Brandta do naszego kraju dat
okazje do waznych rozmoéw =z czofowymi o0sobistos-
ciami Polski I — miejmy nadzieje — bedzie owoco-
wat umocnieniem w Niemieckiej Republice Federal-
nej tendencji pokojowych.

W. SLAWSKI
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Automat na Ksiezycu

SLITIERATURNAJA"

W 48 numerze ,Litieratur
noj Gaziety" ukazat sie wy
wiad specjalnego Kkorespon-
denta tego pisma, M. Woro
kina, z zastepca glownego
konstruktora automatycznej
stacji ,Luna-17“. Zamieszcza
my skrot tego wywiadu.

— Jako wspoltworca ,Lu-
ny-17" musieliécie z pewno-
§cig przezy¢ sporo ciezkich
chwil w toku tej pracy, a
by¢ moze — nawet przy-
krych. Czy odetchneliscie =z
ulga, kiedy ,Lunochod" po-
ruszyt sie na Ksiezycu, czy
doznali$cie uczucia, ze minio
ne przezycia w pelni skom-
pensowaly to osiagniecie?

,Luna-17“ jest automa
tyczna stacja kosmiczng. I
jak kazdy automat, robot,
jest zlozonym mechanizmem,
posiadajacym  swoja nlogi-
ke", ,pamiec¢" 1 wiele innych
cech, wtasciwych czlowieko-
wi. Powiedziatbym nawet, ze
— podobnie jak cztowiek —
i ona ma swoj ,charakter".
I oczywiscie ten ,charakter",
jak to sie mowi, niekiedy
ujawnia sie. I nie zawsze z
tej lepszej strony.

Jest to nieprzyjemne, ale
nieuniknione. Musieli sie
wiele napracowac¢ 1 projek

tanci 1 konstruktorzy, a zwta
szcza uczeni. No, ale to juz
jest poza nami.

Pomy$lny lot, ladowanie
na powierzchni Ksiezyca, po
ruszanie sie 1 praca ,Luno-
choda" kompensuja bez wa
tpienia ,moralny” i ,fizycz
ny" wysitek, ktory kazdy z
nas wlozyt w dzielo skon-
struowania ,Luny-17°. To
jest oczywiste.

W zwiazku z tym, w ko-
lektywach ,kosrnikow", wiec

ludzi oddanych bynajmniej
nielatwej pracy konstruo
wania aparatow kosmicz-

nych, juz od dawna przyie
to zasade: ,Wczoraj byto
trudno — jutro bedzie jesz
cze trudniej"... No 1 oczywi-
Scie, ciekawiej.

— Jakie, przypuszczalnie,
sa »drogi" na Ksiezycu? Co
o nich wiadomo, czy sa do
stepne? Jak bada sie te
»droznoéé"?

— Sadze, Ze mowic dzis
o ,drogach" na Ksiezycu, o-
glednie mowiac, jest jeszcze
cokolwiek za wczesnie. Oczy
wiscie przypominacie sobie
panoramy Ksiezyca, sfotogra
fowane przez ,Lune-9“ i
,Lune-13“? Cata powierz-
chnia ksiezycowa wokot sta-
cji byla dostownie pokryta
skalami i kamieniami. Zdje-
cia wykonane z orbity sputni
ka ksiezycowego przez ame
rykanski pojazd kosmiczny
yLunar—-Orbiter" utrwalily
ksiezycowe ,Kordyliery". A,
prosze, na panoramie przeka
zanej z ,Lunochoda-1" po-
wierzchnia ta jest niemal
gladka, no, mozZe nieco po-
chyla, catkowicie zdatna do
ruchu.

Wprawdzie nie wiadomo
jeszcze, jak daleko mozna po
niej dojecha¢. Pojezdzimy —
zobaczjmiy. W kazdym razie
nasz ,Lunochod-1“ przygoto
wany jest 1 na niespodzian-
ki, ktore moga sie zdarzy¢
na tej nie przetartej jeszcze
dotychczas trasie: moze po
kona¢ przeszkody i moze je
omina¢. Moze bardzo duzo.
Nawet gdy natrafi na stro-
me zbocze, nie runie z niego,
a zatrzyma sie, by da¢ swe
mu ,sternikowi", ktéory znaj
duje sie od niego w odleglo
$ci okoto 400 tysiecy kilo-
metrow, mozno$¢ zastanowie
nia sie i podjecia wtasciwej
decyzji, chroniacej ,Lunocho
da" od katastrofy.

£ Zewszqd

GAZIETA" — MOSKWA

Na ,Lunochodzie-1“ prze
prowadza sie przede wszy-
stkim eksperyment stojacy
na pograniczu nauki 1 tech
niki, ktéry polega na okre-
$leniu charakteru gruntu
ksiezycowego nie w jednym
punkcie, jak to robiono do-
tychczas przy pomocy in-
nych aparatow, lecz na tra
sie catego jego ruchu.

Juz teraz mozna powie-
dzie¢, ze konstruktorzy 1 u-
czeni wybrali taki system
podwozia, ktory praktycznie
zabezpiecza ruch ,Lunocho-
da“ po ,bezdrozach".

— Amerykanscy kosmonau
ci opowiadali, ze chodzili
zygzakami, omijajac prze-
szkody. Czy ,Lunochod” mu
sial wykona¢ podobne ma-
newry?

— Czlowiek, nawet w ska-
fandrze, jest tylko czlowie-

kiem 1 chodzi na nogach.
»Lunochod" jest maszyna, w
pewnej mierze — robotem,
ale na kotach. O manewro-
wych wtadciwosciach ,Luno
choda" mozna powiedzie¢

tak: porusza sie wprzod 1 w
tyl zmieniajac szybko$¢, za
wraca w biegu I w miejscu,
pokonuje pochytos$ci, szcze-
liny w powierzchni, kamie-
nie, pyl. To jasne, ze w trak
cie poruszania sie po po-
wierzchni Ksiezyca ,Luno-
chod" bedzie spotyka¢ i po-
konywa¢ przeszkody, albo je
omijac. Nie wykluczone,
ze gdzie$, na pewnych odcin
kach swojej marszruty, be-
dzie sie musial poruszac¢ zyg
zakiem.

— Uprzednio wielu specja
listéw przypuszczalo, ze pod
stawowa przeszkoda w uzyt
kowaniu Lunochod6w be-
dzie pyt ksiezycowy. Co te-
raz mozna powiedzieé¢ na ten
temat?

— Pyt ksiezycowy? Ilez
obaw obudzito w nas, opra
cowujacych aparature prze-
znaczong do pracy na Ksie-
Zycu, samo wspomnienie o
nim. SpodziewaliSmy sie gru
bej warstwy pyltu. Rzeczywi-
sto$¢ okazata sie inna 1 pier
wsza wykazata to stacja
LLuna-9", Ze istniejaca po-
krywa pviu nie stanowi prze
szkody dla pracy automatéw
i ludzi.

Wszystkie nastepne apara-
ty. zaro6wno nasze jak 1 ame
rykanskie. ladujace na Ksie
zycu. podaly niemal inden-
tyczne dane. Oczywiscie
twierdzenie, ze taka jest ca-
ta powierzchnia Srebrnego
Globu bytoby przedwczesne.
Strefowe badania, jakie prze

prowadza obecnie ,Luno-
chod-1" pozwola juz w naj-
blizszej przysztosci na pel-

niejsze rozeznanie w kwestii
pylu ksiezycowego.

— Jak porusza! sie ,Lu
nochnd" podczas préb na
Ziemi? Na czym polega od-
rebno$é¢ tego ruchu od ruchu
po powierzchni Ksiezyca?

— Rozumie sie samo przez
sie, 12z sprawne poruszanie
sie ,Lunochoda-1" po Ksie-
zycu jest mozliwe dzieki u-
przednim, bardzo licznym
prébom przeprowadzonym na
Ziemi. Podczas prob kon-
struktorzy starali sie stwo-
rzy¢ tvm aoaratom warun-
ki maksymalnie zblizone do
ksiezycowych.

Nie wdajac sie w szczegd
ly tej ogromnej i bardzo in
teresujacei pracy, powiem
tylko, ze bodaj jedna z pod
stawowych osobliwosci wa-
runkow ksiezycowych, w po
rownaniu z ziemskimi (nie
mowiac o innych charaktery
stykach  gruntu) jest inna
grawitacja. .Tak wiadomo,
wszystkie ciata na Ksiezycu
waza sze$¢ razy mniej, niz
na Ziemi. A masa ich zacho

O wszystkim ©
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wuje swa ziemska objetosc.
1 tak oto, owa roznica wagi
i masy sprawia, iz porusza
nie na Ksiezycu staje sie bar
dzo specyficzne.

Aparat kosmiczny jest wy

raznie mniej stabilny przy
wszelkich zmianach potoze-
nia.

Podczas prob  podwozia

sLunochoda" na Ziemi kon-
struktorzy odtwarzali ksiezy
cowe warunki grawitacyjne
i wielokrotnie w praktyce
sprawdzali konstrukcje.
Nie moéwie juz o tym, zZe
na Ziemi na specjalnie zbu
dowanym »funodromie",
gdzie odtworzono z optymal
nym podobienstwem Kkrajo-
braz ksiezycowy, kilka mode
U tunochoda poddawano naj
surowszym probom. Wytrzy
maly je z honorem. To w
duzym stopniu gwarantowa
Jo pierwsze pomyélne kroki
»Lunochoda-1".

— Jak trenowat operator,
ktorego czekalo sterowanie
tunochodcm? Czy kandydato
wi do takiej funkcji stawia
sie jakie$ specjalne wymaga
nia?

— Od tej chwili do nasze
go stownika, wraz ze stowem
ys<tunochod”, wejdzie nie zna
ne do te] pory zestawienie
stow: ,sternik tunochodal.
To nie tylko nowe zestawie-
nie stow — to rowniez no-
wy zawod. Teraz zdobyto go
juz kilku ludzi. Wyborowi i
przygotowaniu kandydatow
na sternikow ,lunochoda" po
$wiecono wiele uwagi. Pro-
ces ten bardzo przypominat
medyczno-biologiczna selek
cje 1 przygotowanie naszych
kosmonautow. Specjalisci
licznych dziedzin nauki —
lekarze, biolodzy, psycholo-
dzy, inzynierowie, konstruk
torzy systemu zdalnego ste-
rowania funochodem —
wspolnie opracowali i prze-
prowadzili diugotrwaty i zlo
zony cykl wyprébowywania
kandydatéw na ,sternikow",
jesli tak mozna powiedziec¢

— na ,przydatnosc¢”.
Niektorzy entuzjasci, kto-
rzy z niezwyklym uporem

dazyli do zdobycia tego no-
wego 1 interesujacego zawo-
du, musieli ustapi¢ miejsca
swoim kolegom, bo tak bez-
apelacyjnie orzekli lekarze,
biolodzy «czy psycholodzy.

Juz podczas pierwszego
etapu naziemnego treningu
skonstatowano, iz ani jeden z
najbardziej zblizonych ziem
skich zawodow: szofera, lot
nika, motocyklisty, nie daje
wyraznej przewagl ich posia
daczom. Stalo sie zupelnie
jasne, ze OwW nowy zawod
wymaga dlugiego 1 wytrwa-
fego treningu.

Dlatego tez, miedzy inny-
mi, stworzono ,funodrom" —
kawatek ziemi i odtworzono
na nim typowa rzezbe po-
wierzchni ksiezycowe] — z
jej kraterami, pochylo$ciami,
szczelinami, obfitujacej w ka
mienie roznej wielkosci i roz
nego ksztattu. 1 oczywiscie
skonstruowano odpowiednik
»funochoda" z systemem ob
serwacji telewizyjnej 1 cze-
$§cia  biezna — podwoziem
wyposazonym we wszystkie
elementy mechaniki i auto
matyki.

W krotkiej rozmowie nie
sposOb powiedzie¢ o wszy-
stkich trudnos$ciach tego eta
pu przygotowania ,sterni-
ka". Moge tylko powiedzie¢,
iz sterowanie tunochodem,
zwlaszcza w pierwszych mo-
mentach, jest funkcja bar-
dzo, ale to bardzo skompliko
wang, wymagajaca maksy-
malnego napiecia psychicz-
nych 1 fizycznych sit czlo-
wieka.

W  zwiazku z tym trzeba
wspomnieé¢, ze ,sternik" nie
jest jedynym cztowiekiem,
ktéoremu powierzono losy
y<funochoda", spacerujacego
po Ksiezycu. Wraz 2z nim,
z nie mniejszym napieciem,

o wszystkim ©

pracuje jeszcze kilku innych
specjalistow. Mozna wiec po
wiedzie¢, ze wyszkolono ca
ta zatoge ,Lunochoda-1".

— Czy mozna uzywaé po-
dobnych pojazdéw na piano
tach, na przyklad na Mar-
sie? Wiadomo, ze do Marsa
sygnal radiowy biegnie oko
to 15 minut. Czy wobec tego
pojazd taki nie powinien
mie¢ urzadzenia autonomicz
nego?

— ,Lunochod-1" byt pomy
Slany wytacznie dla specy-
ficznych warunkow Ksiezy-
ca. Wiec i ,marsochod”, jesli
bedzie taki aparat opracowa
ny — zostanie przystosowa
ny przede wszystkim do wa
runkow marsjanskich.

Roznica w odleglosciach, a
zatem 1 czasokresie dotarcia
fal radiowych od Ziemi do
Ksiezyca 1 od Ziemi do Mar
sa, wWywrze, oczywiscie, istot
ny wplyw na wyposazenie
techniczne i logike pracy a—
paratu. Prawdopodobnie nie
uda sie sterowaé¢ ,marsocho-
dem" na odlegltos¢ we wszy
stkich okolicznos$ciach, prze-
sytajac odpowiednie rozka-
zy z Ziemi. Jakimi drogami
pojdzie kosmonautyka w tej
dziedzinie, pokaze przyszlosc.

— Co mozna by jeszcze po

wiedzie¢ o ,Lunochodzie"
— pomijajac to, ze porusza
sie po Ksiezycu — jakie ma

urzadzenia na poktadzie i ja
kie jest ich przeznaczenie?

— Zasadnicza cecha, roz-
nigca ,Lunochoda-1 od in-
nych statkow  kosmicznych

jest przede wszytkim jego
zdolno$¢ poruszania sie  po
powierzchni Ksiezyca. Ale
w zadnym wypadku nie nale
2y wysnuwacé¢ stad wnioskow,
7e jest to tylko osiem kot
1 ustawiony na nich zasob-
nik z aparatura, ktora kieru
je ich praca.

yLunochod" w caloséci jest
niezwykle zlozonym apara-
tem kosmicznym, wyposazo-
nym W ogromna ilo$¢ syste
mow 1 przyrzadow najroz-
niejszego przeznaczenia.
Dzwiga on na pokladzie na-
der ztozony i doskonaly zes-
pol radiowo-telewizyjny o
,szeéciu oczach", specjalne
anteny, systemy radioteleme
tryczne, przekazujace na Zie
mie dane o stanie gotowo-
$ci catego ,Lunochoda" i je
go poszczegblnych  elemen-
tow 1 wezlow, systemy zasi-
lania energetycznego, syste-
my termoregulacji, urzadze-
nia zdalnego sterowania, ze-
staw przyrzadow naukowo-
badawczych... Wyliczenie
tych wszystkich systemow 1
urzadzen oraz ich przezna-
czenia zajetoby mnostwo
miejsca.

— Czy szybkie wystrzele-
nie ,Luny-17°, w §lad za
»L.ung—-16" oznacza, 2%e ra-
dziecki program badania
Ksiezyca wszedt w jaka$ no-
wa faze?

— Zwiazek Radziecki pro-
wadzi planowe badania prze
strzeni kosmicznej, Ksiezyca
i blizszych planet systemu
stonecznego. Lot ,Luny-17",
ladowanie ,Lunochoda" na
powierzchni Ksiezyca — to
tylko jeden z etapoéw nasze
g0 programu.

— Jakie znaczenie ma lot
»Huny-17“ dla caloksztattu
badan kosmicznych?

— Trudno mi odpowie-
dzie¢ na tak ,globalne" py
tanie. Nam. ludziom bezpo-
$rednio tkwiacym w dziedzi
nie opracowah aparatow kos

micznych, trudno niekiedy
powiedzie¢, jakie znaczenie
bedzie mial ten «c¢zy inny

eksperyment kosmiczny. To
juz sprawa historykow 1 filo
zofow. Moge tylko powie-
dzie¢ jedno: czas pokaze.

(W)

Zewszqd o wszystkim



To bylo w marcu piec¢dziesiate-
go trzeciego, nazajutrz po $mierci
Stalina. Padal $nieg i na muraeh
powiewaly czarne flagi. Wtboczy-
fem sie od rana po ulicach, a w
potudnie kupilem gazete 1 posze-
dtem do ogrodka jordanowskiego,
zeby znalez¢ jakie$ miejsce osto-
niete od wiatru i przeczyta¢ o uro
czystosciach  pogrzebowych. Mia-
lem na mys$li szope z przegnitych
desek, ktora stata w gtebi ogrodu
za wysoka parujaca sterta zeszlo-

rocznych lisci i stosem zlozonych
na zime tawek, ale jak sie zblizy-
fem, zobaczylem, ze szopa jest
zajeta.

Chciatem  zawroci¢. Ale  co$
mnie tknelo.

Blizej, pare krokow blizej.

Siedziato trzech. Grali w Kkarty

przy zielonym ping—-pongowym sto
le.

Tego z lewej nigdy nie widzia-
fem. Musiat by¢ z innej dzielnicy,
albo nawet z innego miasta. Roz-
gladat sie niespokojnie na boki,
odgarnial z czota dtugie, ciemne,
natarte brylantynag wlosy.

Temu =ze $rodka, w zniszczonej
cyklistbwce 1 z6itym  zmechaco—
nym szaliku, pozyczylem kiedy$
na placu Hallera dziesie¢ ztotych.
Mial na imie Longin. Chtopaki
moéwili, ze niedawno wyszedt z
wiezienia.

Ten z prawej, to Kogut.
tem go po granatowym
butach na grubym
kauczuku.

Blizej,

Pozna-
palcie i
porowatym
pare krokow blizej.
Chciatem dobrze zobaczy¢
twarz.

Palit papierosa i mruzyt szare
wodniste oczy jak kto$ niewyspa-

jego

ny, albo porazony nagle jaskra-
wym $wiattem. Na lewej powiece
mial blizne z wyraznymi $ladami
po szwach. Nie ogolony, blady, z
waskim, zaczerwienionym od zim-
na nosem 1 zapadnietymi gteboko
policzkami — wygladal bardzo po

waznie, na jakie$ dwadzie$cia pie¢
lat. Skonczy! palenie wypstryku-
jac peta w zaspe $niegu przed
szopa. Swistal co$ przez zeby i
patrzy! na Longina, ktéory akurat
rozdawat karty. Padaly na wy-
gnieciona, rozlozona miedzy nimi
gazete, gdzie byly trzy kupki bi-
lonu, troche papierowych pienie-
dzy 1 finski noéz. Brzegi gazety
podwiewal wiatr, gdyz w szopie
brakowalo jednej $ciany. Ten ob-
cy, o niespokojnym spojrzeniu i
dtugich ttustych  wtosach, schyli!
sie po dwa kamienie i zatrzyma!
gazete na stole. Grali w milcze-
niu czasami tylko wymawiajac
stowa, ktorych uzywa sie przy
chluscie. Na mnie wcale nie zwra
cali uwagi. Podszedlem jeszcze pa
re krokow. Oparlem sie plecami
o wilgotna wypaczona $ciane szo-
py 1 patrzylem bez przerwy na Ko
guta; znowu palil papierosa, ostat
niego z paczki, Kktora zmial w
palcach i cisnal w $nieg.

Nagle ustyszatem glos Longina:

— Ty! Czego szukasz?

Zaskoczyl mnie. Ale mowie po
chwili:

— Niczego.

— To pryskaj!

— Daj mu spokéj — powiedziat
Kogut. Spojrzat  na mnie spod
obrzeklych  ciezkich powiek. U-

$miechnat sie. Zobaczylem, ze ma
biate zdrowe zeby. Ale =zaraz od-
wrocitem wzrok. Bytem zdenerwo
wany, podniecony, zawstydzony
wtlasng bezczelnosciag. Chetnie bym
sobie poszedt, lecz stowa Longi-
na przykuly mnie do $ciany. Sta-
fem nieruchomo udajac, Ze przy-
gladam sie psu, ktéry z najezona
sierécia, z podwinietym ogonem
waltesa! sie pod murami, i wro-
nom, ktore przycupnely na o$nie-
zonym trawniku. Akurat w fabry-
kach zawytly zatobne syreny i po
draznione ptaki zaczely kraka¢. Z
miejsca poczutem sie lepiej, gdyz
te  nieoczekiwane, przerazliwe

dzwieki odwrocity ode mnie ich
uwage.

— Bedzie wojna! Jak nic, bedzie
wojnal — krzyczat Longin.

— Eee, Jeszcze nie tak szybko — po
wiedzial ten obcy.

— Co, nie szybko?

— Ameryka boi sie wojny.

— Wecale sie nie boi. Stalina to mo-
e sie bala, ale teraz... Spokojnie moz
na budowaé schrony.

— Na atom nie ma zadnych schro-
néw — wtraci! Kogut.

— Sa, wladnie, Ze sa. Jeden z mili-
cjantéw mowi!, ze to sie gleboko pod
ziemia robi z zZelaza 1 otowiu.

— Na atom nie ma zadnego otowiu.
_ Jasne — popart Koguta obcy.
Ofow i zelazo to dla atomu nieduza

przeszkoda.

Longin umilkt. Poczerwienial 1
splunat ze z%os’pia w $nieg.
Ucieszytem sie, ze zostat poko-

nany, chociaz mlal
racji

Wyciagnalem =z kieszeni gazete
i probowatem przeczyta¢ komuni-
kat o $mierci. Nie mogltem sie sku
pi¢. Litery skakaty mi przed ocza-
mi. Datem spoko6j i wpatrywatem
sie tylko w zdjecie nieboszczyka.
A potem, widzac, ze oni wrocili
do gry, zaczalem mysle¢ o roz-
nych sprawach.

Jak to jest z tym Longinem?
Chyba zapomnial, ze pozyczylem
mu na placu dziesie¢ ztotych. Byl

pewnie troche

pijany 1 zapomnial mojaq twarz.
Niewazne. Ale co by zrobit oj-
ciec, gdyby mnie tutaj zobaczyt?

A moze wazne? Moze Longin jest
przyjacielem Koguta i bedzie go
na mnie podpuszczal? Nie, ojciec

ANDRZEJ MAKOWIECKI

Smyk

nte moégl mnie zobaczy¢. Trzy mie
sigce temu musiatbym o tej porze
siedzie¢ w szkole, a jakby nawet
nie byto lekcji, to w domu $le-
czatbym do poznego wieczora nad

zeszytem, pilnowany na zmiane
przez ojca i gosposie — matka by-
fa juz wtedy w szpitalu — a jak

bym nawet wyszed! na spacer, to
nigdy sam, tylko z ojcem albo z
gosposia, 1 tylko na skwerek, jak
pies na smyczy za potrzeba. Cig-
gle kto$ mnie rugal 1 popedzal,
wiec bez przerwy chodzitem do
ustepu, zeby sobie troche odpo-
czat¢, ale to znowu draznilo ojca,
mowil, ze wezmie mnie do leka-
rza na gruntowne przebadanie,
gdyz pewnie mam owsiki albo so
litera, albo opuszczony pecherz.
,Sledzia mu zrobie — straszyla
Bronka, nasza gosposia; podobno
wynianczyta mnie od kolyski 1 0]
ciec mowil, Ze byta czlowiekiem
najuczciwszym na $wiecie. — Zro
bie $ledzia i zaraz wyjdzie z nie-
go to paskudztwoll — Bardzo sie
balem. Nie solitera, tylko $ledzia.
Nie jem zadnych ryb, rakéw i Sle-
dzi. Mdto na samo wspomnienie.
Kiedys$ Bronka na site wcisneta
we mnie kawalek fladry. Zarzyga
fem cata kuchnie. Ojciec chciat

mnie bi¢. Powiedzial, Ze jestem
gtupie bydle, bo kazdy madry czlo
wiek lubi ryby. Ciekawe, czy Ko-

gut lubi ryby. Spojrzalem na nich.
Grali: Obcy akurat rozbit bank.
Longin zbierat $line i spluwat bez
przerwy Ww poczernialg zaspe $nie
gu. Kogut macal sie po kiesze-
niach. Pewnie szukal papierosow.
Albo pieniedzy. Ciekawe czy Ko-
gut chodzi do koéciofa. Nawet
jak chodzi, to sam. A ja musialem
chodzi¢ z ojcem. I nie na zwykla
msze, tylko na dwugodz.ana su-
me. To bylto jeszcze gorsze od Sle-
dzia. Mamrot ksiedza, smréd ka-
dzidta, dzwony, dzwoneczki... ,My
chcemy Boga" darty sie na zakon-
czenie podniecone baby, a mnie
byto nudno i ledwo stalem na no

gach  zdretwialych od kleczenia
na kamiennej zapiaszczonej po-
sadzce. | nie umiatem uwierzy¢

w Pana Boga tak, jak tego chciat
katecheta uczacy mnie do pierw-
szej komunii, ktora zdatem dopie-
ro po trzech latach, gdyz nie szlo
mi do gltowy Pismo Swiete, oraz

rozne religijne przykazania 1 za-
klecia, 1 chyba wcale bym nie
zdat, ale ojciec przekupit kateche

te, wiec stanalem wreszcie przed
oftarzem, niedouczony i glupi, i
przyjalem optatek ditawiac sie ze
strachu, zeby przypadkiem nie za-
wadzi¢ go zebami, i bardzo chcia-
tem pokocha¢ Jezusa, lecz nie mo
glem wyobrazi¢ sobie jego twarzy,
ciagle byta to twarz katechety, kto
ry nieraz do boélu przykrecit mi
ucho, albo twarz ksiedza ze szko
ly, ktory na lekcjach religii walit
piornikiem po tapach, albo twarz
ojca, syczacego wsciekle podczas
nabozenstwa: powstan, kleknij,
modl sie, $piewaj, nie wierc¢ sie,
nie rozgladaj... i tak bez konca,
przeiz  tygodnie, miesigce 1 lata,
Bwiec nie pokochalem Pana Boga,
a to, czego sie nie kocha, tatwo
odrzuci¢, znienawidzi¢; nieraz az
mnie dusita che¢, zeby prysnac¢ oj
cu z kosciota, a byto gdzie sie
ukry¢, bo zaraz obok, po drugiej
stronie ulicy, titum chiopakow z
papierosami w zebach otaczat bo-
isko pilkarskie — waskie, wybois
te, zaroste po bokach chwastami
i zdeptana trawag — na ktorym

w kazda niedziele ! $wieto, wiaS
nie w czasie nabozenstwa, dzikie
druzyny rozgrywaly mecze o mis-
trzostwo dzielnicy. Jak szliSmy 2z
ojcem na sume, juz z daleka wy-
gladatem katem oka zawodnikoéw
odzianych w ro6znobarwne kostiu
my. Kleli 1 wrzeszczeli w niebo-
gtosy, walczac twardo o zniszczo-
na pofatanag pilke i bardzo mnie
sie podobali, ale przed samym
boiskiem odwracatem od nich
oczy, zeby nie zezto$ci¢ ojca, kto-
ry na pitkarzy wyrzekal jeszcze
gorzej niz ksiadz z ambony. ,Lo-
try! krzyczat. — Watkonie!
Gniewu Boga nie znaja. Bluzni ta

ka hotota przed kos$ciotem jak
przed karczma!". Po mszy wraca-
liSmy zawsze inng droga, odwra-

cajac sie z miejsca, u bramy, ple-
cami do boiska, gdzie przez
chwile moglem zauwazy¢, Ze zmie
nily sie kostiumy zawodnikéw, no
wy mecz sie zaczynal, ktorego od-
glosy bieglty za nami jeszcze diu-
go, dilugo... Przychodzit pewnie
moment, kiedy ojciec przestawat
je slysze¢, ale mnie dzwieczaly w
uszach do samego domu, gdyz bar
dzo kochalem pilke nozna; grywa
fem sobie  wieczorami, przed
snem; lezac na twardej, skrzypia
cej kozetce Kkrazylem mys$lami po
stadionach, obrabialem pomocni-
kow 1 obroncéw, strzelatem bram
ki, ostro, z biegu, z lewej 1 pra-
wej nogi, zawsze w samo okien-
ko; tam, gdzie poprzeczka laczy
sie ze stupkiem. Jest!!! JEST!! —
wrzeszczata widownia, sto tysiecy
ludzi machato czapkami 1 padaty
na murawe kwiaty. Zasypiatem o
gluszony sukcesem 1 slawa, ale
tak naprawde, to gratem tylko
trzy albo cztery razy w zyciu, na
szkolnym boisku. Jestem drobny,
niski, zle zbudowany, boje sie
ciezkiej pitki i rozpedzonych za-
wodnikow, ktory nieraz specjalnie
kopna cztowieka W Kkostke, wiec
chtopaki wyrzucili mnie z druzy-
ny, moglem tylko kibicowa¢ 1 od-
grywa¢ sie w marzeniach, Kkto-
rych bardzo sie wstydzilem: no,
ale nikt o nich nie wiedzial, nikt
by przeciez nie zrozumial, ze pil-
ka to nie tylko pitka... Jak sze-
dtem z Bronka na skwerek i przy
uwazylem chtopaka w obstrzepio
nym swetrze i spaczonych od ko-
pania butach, to widzialem za-
raz wolne popotudnie, czulem za-
pach placow weglowych, przejscio
wych bram, wilgotnych nie zna-
nych uliczek, skwerow, na Kkto-
rych grato sie w karty, w kipla,
w orta i reszke, w noza na koty,
ktore pokonany zawodnik musiat
wyciaga¢ zebami z ziemi, w to
wszystko, czego nie znalem, bo
mnie w domu trzymali krotko i
7zycie moglem tylko podgladac
ukradkiem, katem oka, tak jak
teraz podgladam Longina, Ko-
guta 1 tego obcego o kosym spoj-
rzeniu 1 dfugich zattuszczonych
wlosach... Patrza na mnie wsizys—
cy. Kogut co$ mowi. Macha reka...

— Pojdziesz do
— Pojde.
— 1 kupisz ,zeglarze”, tak?

kiosku?

Skinatem szybko gtowa, chcialem
mu sie przystuzyé.
— Palisz? — =zapytat.

— Troche pale — sktamatem.
— A ile masz lat?

— Pietna$cie.

— To $mialo mozesz pali¢. Ja
w kolysce zasysatem pety.

— Ty — powiedzial do Koguta ob-
cy. — Niech on kupi po drodze jaki$
gaz.

juz

— Kupisz? — zapytat Kogut.
— Kupie.

Ztozyli sie w milczeniu.
podat mi pieniadze:

— Trzy ogorki, ale twarde. [ po6t li-

Kogut

tra z niebieska nalepks, tak?
— Tak.
— Ty — odezwa! sie Longin. — Ze-

by§ tylko trafi! z powrotem.

— Nie bo6j sie — powiedzial Kogut.
— Trafi. — Patrzy! na mnie mrugajac
oczami; blizng mna powiece: Dbiate
kropki po szwach. — No jak, Kajtu§?

Trafisz, czy moze bede musial cie
szukac?
— Trafie — powiedziatem.

— Bardzo tadnie. Jak szybko obro-

cisz, to damy d szluga za droge.

— Dziekuje.

— Za co?

— Za szluga.

Ale zu-
niz to robia rozne
w powiesciach 1 na
Rozczarowat mnie ra-

Kogut zaczal sie $miac.
pelnie inaczej
bambrychy
filmach.
czej ten $miech...

No, lecz trzeba bylo wziaé¢ sie
do roboty.

Minatem szybko stos koloro-
wych tawek 1 sterte przegnilych
zesztorocznych lisci. Przez zelaz-
na zardzewialg brame wyszediem
na ulice.

Wyjrzalo akurat stonce. Jezdnie
1 chodniki staty w roztopach. Ka-
pato z dachow, wroble ¢wierkaty
na drzewach. Rozwloczyty sie po
mie$cie pierwsze podmuchy wios-
ny. Byto dobrze. A potem zle. Za-
uwazylem, ze niektorzy ludzie, mto
dzi i starzy, nosza w klapach i na
rekawach zatobe po Stalinie.

Ja tez nositem zalobe.

W  koncu grudnia, niecale trzy
miesiace temu, umarta mi matka.

Pamietam ten dzien.

(0] 6smej rano, kiedy ojciec go-
lit sie w tazience, zapukala do
drzwi sasiadka, ktorej kuzyn jest
lekarzem w szpitalu Pirogowa.

— Juz — powiedziata od progu
i zaczeta dusi¢ z siebie tzy. Tartla
oczy duza poczerniala od garow

reka, trzesac sie jak kukta na nit
ce.

— Co, juz? — spytalem. Ale od
razu wiedzialem o co chodzi.

— No, juz... Pani Zabicka...
rek dzwonil...

Odwrocitem sie i poszedtem do
pokoju. A ona zostala w drzwiach
niecierpliwie wygladajac ojca.
Co$ mi sie zdaje, ze byta bardziej
podniecona niz zmartwiona. Uda-
wata rozpacz, lecz w glebi duszy
chowata na pewno wredng ra-
dosé.

W pokoju przed
lem stroi¢ miny 1 $piewaé¢ ,Szla
dzieweczka do laseczka". Jak tyl
ko matka poszta z rakiem piersi
do szpitala 1 lekarze przepowie-
dzieli ojcu jej $mier¢, codziennie
stawalem przed duzym weneckim
lustrem i $piewatem rozne piosen
ki, zastanawiajac sie, czy jak ma-
ma umrze naprawde, bede mogt
zrobi¢ to samo. Moglem. Zaraz po
tem usnalem. Obudzitem sie 0
dziesiatej] i wtedy mnie trafifo.
W potudnie wrbécit ze szpitala oj-
ciec. Usiad! przy mnie na 1ozxw>
polozyt ml reke na twarzy i pla-
kaliSmy we dwoch. Bardzo kochat

Ma-

lustrem zacza-

matke. I bardzo wstydzit sie lez.
Jak DBronka zajrzata po co$ do
pokoju, powiedziat: sPaszot!”.

dzien odeszla.
Czy mozna lubi¢
przewrotng i wrer

Wiec ona na drugi
Ucieszytem sie.
taka staruche,

dna, co bez przerwy szczypie,
skarzy i popycha? Pamietam, z
jaka rado$cia naganiata mnie do
mycia. W zimnej wilgotnej tazien
ce musialem rozebra¢ sie do naga
i obraca¢ na wszystkie stronv pod
komende: rece do gory, nogi w
rozkroku... Miatem czternascie lat,
a ona jeszcze mnie myta. Matka
domy$lata sie czego$. Rozmawiata
0 tym 2z ojcem. Podsluchiwalem
pod drzwiami. Ojciec wziat Bron-
ke do kuchni. Tez podstuchiwa-
tem. Jakat sie, a ona obrazona:
»,Do mnie takie oszczerstwo nie
przylipnie — powiedziata. Jak
pan rzuci groch o $ciane, przylip-
nie?" Nie plakala po $émierci mat
ki. A przeciez nieboszczka byta
dla niej dobra. Chyba nawet bala
sie troche tej Bronki. Jak kto$ za
wsze mowi krzykiem, to i mez-
czyzne moze przestraszy¢é. No i ta
geba tlusta, wiecznie czerwona, te
rozczochrane, upstrzone ftupiezem
wlosy...

Zaraz po stypie, na ktorg przy-
jechalo trzech moich stryjkow 2z
Krakowa — ocierali mi oczy-chust
kami i dostalem od kazdego po
sto zlotych — trafit ojca na scho-
dach drugi zawat. Wiec po tygo-
dniu znowu przyjechali stryjko-
wie 1 znowu dostatem trzysta zlo
tych. Umiescili mnie w internacie
na Sterlinga, za ktéory mieli ptaci¢
kolektywnie.

— Jak zdasz mature — mowil
stryjek Jan — zabiore de na stu-
dia do Krakowa.

— Przyiedziesz do mnie na $wie
ta — obiecywal stryjek Karol.

— A do

mnie na wakacje —
przebijat go stryjek Zygmunt.

Przed wyjazdem poszperali w
kieszeniach, pomarudzili na zle
czasy 1 znowu dostalem trzysta
zlotych.

— Nie ptacz — mowili. — Badz
dzielny. Takie jest zycie...

— Nie ptacz!

Styszalem to w szkole, i w inter
nacie, sto razy kazdego dnia, od
chtopakéw 1 nauczycieli, woznych
1 sprzataczek. Z poczatku bylo to

pocieszenie, a potem rozkaz, groz-
ba. Podpuchniete oczy 1 niewys-
pana twarz zaczely draznic.

Probowal mnie leczy¢ matema-
tyk: )

— Zabickil

— Jestem.

Wstawatem.

— Chodz-no do tablicy.
Szedtem.

— Zeszyt!

Wracatem po zeszyt.

— Ksigzka!

Wracalem po ksiazke.
— Gdzie masz zadanie?

Wpatrywatem sie bez slowa w
wyblakta, upstrzong cyframi ta-
blice.
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WILMANSKIEGO 1
FREJDLICHA, w tym

dyskusje o bardziej osobiste

ty, obaj bowiem uprawiaja zar6owno

poezje jak 1 proze.

A teraz zapraszam panéw do roz-

mowy.

WIESLAW JAfcD2YNSKI:

dacie: mitoda literatura! Chce powo

ta¢ sie na stawny
omen. Glowinskiego,
Jak pamietam,

artykut,

przez

teratury.

najistotniejszy sens moralny:
trafi juz wstrzasa¢, walczy¢,

nie potrafi tez. uzywajac sformuto-

wan Sartre’owskich.
wieka z lekow,
cze$e, A wiec,

oczyscic
niepokojow,

ba¢ w stowie,

malnie.

Ano, by¢ moze. Ale to z gory

plikuje literature tworzona

nies¢ takze do cze$ci prozy,
bardzo dramatyczne dzieje
bez czytelnikow, a o tym

masowos$¢ tego zjawiska

smutne refleksje, ale wydaje mi
ze najpelniej mozna je wyttumaczy¢
ahistorycznos$cia najmifodszego pokole
nia. W ksiagzkach, ktore to pokolenia

opublikowato, brak zupeinie
ku do doswiadczen zastanych,

ze brak refleksji na temat perspek

tywy wybiegajacej naprzod,
historia nie podnosila
powiedzi na pytanie: a co
Wydaje mi sie, ze jest to
tym, co ro6zni miodych 1

pokolenia,

nigdy obramowanie wilasng osobowo$

cia, jaki$ chorobliwy

sja historyczna.

Nie wytaczam oskarzen. Ja

pytam: czy ci mtodzi zaproponowali
Jakies wspolnoty ideowe $wiadczace
o wiezi pokoleniowej? Jak na

dostrzegam «cc. najwyzej
usfugowe. 1 dalej: czy
chodzacy do

ludzie
literatury

li jakie$ nowe programy? Jesli
artystycz-
cudownie, zZe

wet zdarzaly sie jakies

ne bunty, to tak

sprytnie przystosowane. Zupeinie jak
Nauczycie
sie pomatu wszystkiego, oduczycie sie

w wierszu Grochowiaka:

pomatu wszystkiego.

Jeszcze raz powtarzam: nie przy-
szedtem tu. zeby oskarza¢, bo nie mo
ze by¢ jakiego$ precyzyjnego rozrbz
nienia miedzy literatura mtoda i

POLONICA

SMTCKTFWrCZ —
BLAETTER”

Kolejny numer kwartal-
nik* ,Micktewlcz-Blaetter",
zatozonego w 198 roku i
ukazujacego sie do tej po
ry w Heidelbergu (NRF)
pod redakcja Hermanna
Buddensiega, przynosi wie
le ciekawych materiatow.
A wiec przede wszystkim
mala rozprawke Sigrida
Hoeferta pt. ,Johannes Bo
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granic
miodszych, cbo6 juz I nie tak mio-
dych, ktorzy poszerza zapewne nasza

naj-

akcen-

Powia-

opublikowany,
»Tworczose”,
w ktorym Kkrytyk ten stara sie ode-
gra¢ role prawodawcy dla miodej
Uwaza on, Ze wspoélczesna
literatura utracitla bezpowrotnie swoj
nie po

zauwaza dalej
winski, skoro tak jest, to jedynym
zadaniem mlodego pisarza jest grze-
doskonali¢ sie

wlasci-
wie dla nikogo. Dzieje tomikow
etyckich mtodych, a mozna to
sq
ksiazek
najlepiej
$wiadcza naktady. Nie chciatbym ab
solutyzowa¢ sprawy naktadow,
nasuwa

kurtyny dzie
jow, jakby nie istniata potrzeba od

wladnie
najmtod-
szych od ksiazek pisarzy z mego np.
ktorym nie wystarczato

egotyzm,
nas najwazniejsza byta zawsze reflek

razie
wspoélnoty

storrmliowa
na-

ra a raczej dojrzala' Literatura jest
przeciez
pisarze orzekli, ze literatura stracita dla
oddzialywania
pogladow na
gotowe. Nadal
wiec funkcjonuje to platonskie niebo
wielkich wartos$ci, gdzie

niepodzielna. To

swoja site
wymy$élimy nowych

$wiat, bo one juz sa,

na czlowieka, na jego

sq przepisy
szczeé$cie, na I

razaja w sposob szczery ! bezposred
ni swoj stosunek do $wiata, pozo-
stali powiekszaja tylko chor epigo
now i nikt ich ,.sprawno$ci’ nawet
nie zauwaza. Siegnijmy po przykia
dy. Wsérod najmlodszych poetow w
Lodzi najciekawszymi wydaja mi sie
Jarmotowski i1 Biskupski.
odczuciu obaj sa wyrazicielami oso-

W moim

bowos$ci, wychodza poza wszelkie po
etyki o charakterze spotecznym. Ale
czy potrafig zalama¢ w swojej osobo
woéci $wiat, ktory ich
tatwo na to odpowiedziec.

JAN KOPROWSKI: Mnie sie wy-
daje, ze problem mtodej literatury
moze istnie¢ tylko wtedy, gdy stwier
dzimy, ze istnieje wyroznik tematycz
no-ideowy w ksigzkach najmtodszych
i gdy uznamy, ze spotykamy w nich
coé. co $wiadczy o tym, Ze to sa
ksiazki jednego pokolenia, jednej od-
rebnej generacji.

otacza? Nie

KONRAD FREJDLICHt Chciatbym
tutaj pokioci¢ sie troche z mymi sza
nownymi Poniewaz
najistotniejsze 'jest posta-

dojrzali przedmowcami.
mnie
ze nie wienie pytania: czy dzisiaj, w Polsce
roku 1970 istnieje co$, co mozna na-
zwaé¢ mioda literatura?
mtodej literaturze w
sprawe zaciera.

Mowienie o
ogole troszke

zaraz odpowiadam. Przy oddzia-

mito$¢, na bioto i na koniak. Ale za

to nie
sprawa ogolnego
Zbyt

przeciez ty dobrze wiesz,

nie moge 1 ty nic

wzruszall

ROMAN LOBODA: Zgadzam sie z
z drugiej
rozroznienia
mtoda 1 stara literatura,
Sprobuje wiec

tego zagadnienia z Jeszcze

Jazdzynskim. Ale
jesli nie ma

mowic?
ny. Wydaje mi sie, ze
odrebne moéwienie o

debiutantow
terminowanie

wiekszos¢
swoje

mtodzi, to
literatury.
czesto sobie powiadamy mru-
zac oko do czytelnika: No, moj drogi,

moga odpowiadac
stanu

ze Ja nic
nie mozesz, mo
ze wiec bys$my sie sobie troche po-

to o czym
podejs¢ do
innej stro
istotne dla pro
blemu, o ktorym dyskutujemy, jest
mtodej
i odrebne o prozie. Tym bardziej, ze
rozpoczyna
wlasnie

tach ZLP funkcjonuja Kota Mtodych,
istnieje cata organizacja zwana Ko-
respondencyjnym Klubem Miodych
Pisarzy, a wiec z punktu widzenia
statystycznego, a takze socjologiczne-
go, cho¢by ze wzgledu na wiek auto
roOw, mozna mowié¢, ze literatura ta
ka istnieje. Ale to niczego nie wy
jasnia. Trzeba bowiem raczej zasta
nowi¢ sie czy od strony $wiatopogla
strony, dowej, problemowej istnieje takie zja
wisko, juz nie socjologiczne, lecz ar
tystyczne, jak mtoda literatura?

miedzy

Pare, a takze kilkanascie lat temu,
niewatpliwie Przeciez ,Je
zioro Bodenskie" Dygata bylo w r.
1947 debiutem mitodego pisarza- Ksiaz
ka mtodego pisarza bylto takze ,Po-
zegnanie z Maria” Borowskiego. Sieg
natem nietypo-

istniato.

poezji

po przyktady moze
od po

ezji a proza jest juz kontynuacja pro
ce$u wchodzenia do literatury, zdo

bywania w niej miejsca.

Wydaje mi sie, ze
$wiadczenie historii.
czesto, ze ta
prawie glownie:

literatura
poezja.

podnoszac nie—
wrazliwo$¢ miodej literatury

na do

zapominamy

jednak

Sarna pnec

poetyka niejako determinuje zainte-

resowania tematyczne
operujacych
zwiewnoscia,

najmiodszych
nastrojem,
emocjami

liryczna

1 czesciowo

pewnymi refleksjami uogoélniajacymi.

uogblnienia
wiec tym samym brak

Jesli tego

brak. jesli
jasno wyrazo

nego stosunku do $wiata, $wiadczy to

o) niedojrzatosci

mtodej
Oczywiscie nie mozemy

poezji.

wymagac¢ od

poezji, by spetniala te sama role co

w okresie
sta w
ci. Ale troche to
wspoiczesny
prawie

romantyzmu,
sobie petnie narodowych tres
niepokojace, ze
miody poeta nie
zadnych mozliwosci

kiedy nio-

widzi
kreoWya

nia w wierszu istotnych spraw wspot
czesnego $wiata. Wspoiczesna mioda

poezja zajmuje sie tym,

niej najwygodniejsze,
kiem
przyznact,
czes$cie] stylizacje.

Zreszta nie dziwmy sie, miodego po

ete rzadko sta¢ na

1 Jest on w niej,
sprawny, ale

jest dla

wiec jezy-
trzeba to

to naj

1956 hi-
najciekawszy

we, ale przeciez w roku

storia sie powtorzyla:

uogolnienia, do mi ksigzkami na naszym rynku wy
tego potrzebne jest do$wiadczenie zy

dawniczym byty bezsprzecznie debiu

ciowe, nie tylko literackie- Niektorzy ty, ktorymi proklamowata swoje ist-

czujac niedostatek refleksji

wiec na proze, Kktora,

ci w sposob bardziej

Jak siie wydaje niektorym,

Ta praca
proteza, ale, niestety,

Kultura literacka, wiedza o litera

turze jest tak

wérod debiutantow, ze nie maja oni lezy
jest to
wszechna, niema! potoczna. Totez suk

tatwej sytuacji:

cesy osiagaja jedynie ci,

browskl und Adam Mickle
wicz”, w ktérej autor aria
llzuje 2znany wiersz nie-
mieckiego poety Bobrow-
skiego o Mickiewiczu. Da
lej — rozprawke profesora
Uniwersytetu L.6dzkiego,
Jerzego Starnawskiego pt.
»,Die Schiacht am Trasi-
menischen See In Henryk
Sienkiewicz Ubersetzung”.
Jerzy Starnawski przypo-
mina w swoim artykule
przelozony przez Sienkie-
wicza fragment z Tytusa
Llwiusza 1 witaczony do
»Legionéw”. Na margine-
sie podaje 16dzki profesor

7z samej SwWo- wiec niosaca
jej istoty, pozwala wypowiadac¢ tre$
ufatwiony i, ca rzeczywistosé
pelniejszy.
prozatorska Jest
1 ona nie spel
nia najczeé$ciej warunku dopetnienia.

rozpowszechniona

warto$¢ po

waza sie literatura.

nowe

nienie mtoda Mtoda, a
problemy, nowe
spojrzenie na rzeczywisto$¢, poddaja
ostrej weryfikacji.
Hiasko, Nowakowski, Brycht wnie$li
swoista do naszej literatury nowy typ bo-
hatera, poezja nowa estetyke — tur
pizm, ktory jednak dos$¢ szybko sie
skonczyt. W pie¢ lat po tym pokole
niu ,Wspotczesnoéci”, do ktoéorego na
przeciez
Drozdowski,

takze Biatoszewski.
Herbert, pojawito sie
nowe zwane ,pokoleniem 607, od da

ktorzy wy ty debiutu. Jego sytuacja byta trud

kilka Interesujacych szcze
go6t6ow o zamitowaniach la
cinsklch Sienkiewicza jak
réowniez o Innych przekla
dach / tegoz Liwiusza na

cego.

skiego, Trzebifiskiego 1 Gaj
Catosci numeru do-
pelniaja fragmenty
Szota Rustawelego,
ione przez redaktora czaso

zapotrzebowanie
na mtoda literature zostalo juz wy
czerpane t krytyka przywitala je bez
entuzjazmu. To zreszta mechanizm#*

na, poniewaz tzw.

mtoda literatura moze znalez¢ uzna
nie recenzentoéow tylko wtedy, gdy
przestaje by¢ mioda, przestaje by¢
soba. [ ldzisiaj miodej literatury nie
ma zupetnie, debiutanci szybko wy-
ciggneli wnioski Z postulatow kryty
ki, mamy wérod najmtodszych sporo
ludzi wyksztatconych 1 oczytanych.
A rezultat? W poezji — stylizacja.
To nie przypadek, ze wérdod najmiod
szych spotykamy prawie samych neo
klasykow. Bo jesli nawet kto$ ,zje
dzie” tomik za brak tresci, to w kaz
dym razie podkre$li sprawnos$¢ tech
nlczng. kulture literacka itp. W
miodej prozie natomiast wszystkie
odmiany ,matego realizmu”, kroni-
karskos$¢. Znow
kow z

wyciaggniecie wnios-
postulatéow krytyki: piszcie
miodzi o tym, co znacie. Wstepuja-
cym pisarzom nie przy$wiecaja wiec
ambicje ostateczne, ambicje przeciw
stawienia sie temu, co bylo, przeciw
stawienia si¢ tradycji, a to nie oz-
nacza przeciez odrzucenia jej, to ra
czej sprawa wyciagniecia z niej
wnioskow, W prozie ta formuta przy
nosi jak na razie do$¢ zatosne re-
zultaty. Jako zjawisko artystyczne
mozna traktowac¢ tylko reportaz w
wykonaniu najmtodszych i
zdaniem, jedna =z najlepszych ksig-

moim

zek miodych pisarzy, jakie sie uka-
zaly ostatnio, jest tom Makowieckie
go ,Przepis na wymiane twarzy”,
podobnie Jak wcze$niej zwrocila na
siebie uwage takze na poly reporta-
zowa ksiazka Gtowackiego ,Wirow
ka nonsensu”. Ale wszystkim tym
ksigzkom nawet najlepszym, brak
perspektywy, przez ktora rozumiem
z jednej strony stosunek do trady-
cji, z drugiej spojrzenie W przysz-
to$¢ uswiadomienie sobie szansy no
wych pokolen w jakim$ ciagu histo
rycznym, w caloksztatcie losu naro
dowego uksztaltowanego poprzez
wieki.

Wiele przyczyn sie na to zlozylo,
miedzy innymi brak czasopisma mto

dych, bo dawna ,Wspoiczesno$¢” za
stapita swoj bunt toga akademicka
i nawet ,Pamietnik Literacki" wyda
je sie przy niej organem milodziezo
wym. Budzi mo6j niepokoj fakt, ze
debiutanci maja raczej ambicje ko
nlunkturalne niz ambicje wyrazania
siebie 1 $wiata, ktory ich otacza. To
sg ambicje, jak tu zreszta moéwiono,
zeby sie jako$ znalez¢ w tym uktad
nym i bardzo grzecznym
albo raczej $wistku. Dlatego tez
roku 1970 takie
jak mtoda literatura nie

$wiecie

stwierdzam, ze W
zjawisko
istnieje.

JERZY WILMANSKI: To,
wiedzial Konrad, jest na pewno slusz
ne, ale trzeba jeszcze sporo dopowie
dzie¢. Trzeba przede wszystkim pa-

co po

$§wietnego  przedstawienia
»Zabusi” — Gabrieli Za-
eposu polskiej w warszawskim te
przeto atrze ,Komedia”, do wy-

stawienia tej sztuki na o—

Jezyk polski, ktore — choé pisma — Hermanna Bud- strawsklm matym ekranie.
nienaganne — nie wzniosty densiega, oraz noty o au- W ostrawskim spektaklu
sie ponad przekiad autora torach. »,Zabusi” biora udzial naj
»Legion6w”. Jk. lepsi aktorzy. Role tytulo

wMickiewicz"Blaetter” pre wa gra mioda artystka o
zentuja ,Grazyne” Mickle wielkim talencie, Marika
wicza w ttlumaczeniu Carla ZAPOLSKA W OSTRAWIE Dreiseitlova, w przedsta-

Augusta von Pentza, a w

wieniu biora udziat 1 In-

cze$ci wspoiczesnej pomie- Teatr Telewizji w Ostra ni ulubieficy publiczno$ci,
szczono przektady z pisa- wie (Czechostowacja) zapro np. Milena Asmanoya, Mi-
rzy poleglych w Powstaniu sit Jozefa  Stotwiniskiego, rostaw Horak 1 Inni. Sceno
Warszawskim a wiec teks rezysera pieknej telewlzyj grafie opracowal A. Gleich.
ty Stroifiskiego, Baczyf- nej »Mallczewskle]” 1 Przedstawienie to nawiaza

mietac¢, ze taki uktadny $wiat Istnie
Je jako fakt realny i wiekszo$¢ zarzu
tow stawianych milodej literaturze,
moze nawet wszystkie, bez wyjat
kow, mozna postaw*¢ literaturze w
ogole, wszystkim ksiazkom roku 1970.
PrzyzwyczailiSmy sie do tego, do-
brze nam z tym [ trudno wymagac,
aby to debiutanci wzieli na siebie
caty ciezar poruszania spraw naj-
trudniejszych i najambitniejszych.
Takie ambicje moga sie narodzi¢ w
atmosferze ciagtej dyskusji, w ogniu
polemik, konfrontacji postaw.

A swoja droga maty realizm, kto
ry nam tak dokucza, =zaczal sie w
modm przekonaniu wta$nie od Htas
ki od jego ,Sokotowskiej bazy”. To
byto wyciagniecie wnioskow z lite
ratury doby schematyzmu, inne te
go schematyzmu wcielenie, lakiero-
wanie, tym razem juz nie na ro6zo-
wo, tylko na ale rownie
trwatym, ognioodpornym lakierem.
Dzisiaj zmienit sie tylko kolor tego
lakieru, Jest on szary, czasem nawet
zupelnie bezbarwny. Literatura jest
taka, Jakiej wymagaja od niej cza-

czarno,

sy 1 dlatego warto by zastanowi¢ siag
nad mechanizmami sukcesu literac-
kiego. tego, co ja Mtodzi i
najmtodsi tylko sie przystosowali do
tych wymogow.

WIESLAW JAfcDfcYNSKI:

mnie, ze

otacza.

Cieszy
tutaj pcw
ne sprawy z niezbyt odlegte] prze-
szto$ci. Byly przeciez czasy, gdy mto

przypomniano

da literatura miata spojrzenie odwaz

ne i nowe. Potem nastapil okres,
gdy cata literatura przypominala
swoisty lejek: z gory wciskalo sie

do niej najlepsze towarzystwo $wia
ta, z dotu za$ wychodzil jeden Jerzy
Putrament i to za okazaniem prze
pustki. Reakcja na to byl rok 1956,

to bylo znowu zarbwe wkroczenie
miodych, z nowym spojrzeniem na
Swiat.

Dzisiaj miodzi wchodzg do litera-
tury jak do salonu; martwia sie tyl
ko o to z jaka konwencja, z Jakim
hatasem, efektem, a zaraz potem
nastepuje ufadzenie. Moze to nasza
wina, bo przeciez to, co Jest szan-
sa mlodej literatury jest szansa lite

ratury w ogole. Nie bedzie miata si-
ty oddziatywania ksigzka, ktora us-
prawiedliwia bezradno$¢
Nie mozna wiecznie
stoimy przed $ciana ptaczu. Trzeba
pokazywa¢ jak te bezradno$¢ prze-
tamac¢, bo to jest sens literatury.

JAN KOPROWSKI: Mysle, ze ta
kim postulatem adresowanym do ca
tej literatury mozemy przerwaé¢ na
sza dyskusje o ksigzkach najmtod-
szych. Oczywiscie bytoby dobrze
ustysze¢, co o sobie sadza sami mto-
dzi, o ktorych tyle tutaj mowiliSmy.
Bede optymista, mysle, ze wtacza sie
do dyskusji. Lamy ,Odglosow” sa
dla nich otwarte. Tymczasem, dzieku
je panom.

cztowieka.
twierdzi¢, ze

to do wielkiej tradycji wy
stawiania sztuk naszej ko
medloplsarkl w Czechach.
Do$¢ wspomnie¢, Ze ,Mo
ralno§¢ pani Dulskiej” by
1a trzykrotnie przekladana
w tym kraju. Prasa 1 pu
blicznos¢ ostrawska uznaty
spektakl, wyrezyserowa-
ny przez Jozefa Slotwifiskle
go za donioste wydarzenie
artystyczne.

W. N
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wloka wydluzata sie Jak cie-

rme ku schytkowi slonecznego

dnia, mijaly tygodnie o posep
nym zabarwieniu.

Emilia t Michal pragneli jeszcze tej
zimy dotrze¢ przez zamarzniety Baj
kal do pewnej wsi tuz pod Irkuckiem,
gdzie mieszkal zestaniec, ksiadz kato-
licki, moze Jedyny ksigdz na obszarze
o setkach tysiecy wiorst kwadrato-
wych. Nie przestraszaty ich trudy da
lekiej podrozy. Klopoty =zaczety sie
od spraw natury administracyjnej. Ml
chat zupetnie niepotrzebnie, zamiast
naradzi¢ sie ze swoimi, zawsze wazne
decyzje podejmowal sam, udat sie do
kancelarii isprawnika z prosbg o zez
wolenie na uzyskanie ,podoroznoj".
W jakim celu? ?.eby wzia¢ $lub.
Isprawnik ntc nie mial przeciwko $lu
bom, przyjal go wcale uprzejmie, o-
$wiadczyt Jednak, ze Juszniewskl nie
moze otrzymaé takiego zezwolenia.
Wszystkie przepisy sa przeciwko nie-
mu. Owszem, panna Emilia Pietkie-
wicz, ktéra przyjechala do mniego na
zsylke a# tutaj dobrowolnie, porzuca-
jac dom rodzinny, ma do tego prawo,
ale on?

Podrézowano, korzystajac z ustug
stacji pocztowych Ustugi te byty do
stepne dla posiadaczy ,podoroinych”,
$wiadectw podrézy. Sprawa pozornie

prosta: nabyé¢ podorozna w kasie po
wiatowej na podstawie $wiadectwa 2z
policji, przed wyjazdem zaawizowaé

ja w tejze policji 1 w biurze poczto-
wym. A potem Jecha¢ coraz to Inng
trojka od stacji do stacji. Na niekto-
rych dtugo czeka¢ w zimnych 1 zady
mionych Izbach, zdajac sie na Ilaske
ekspedytoréow. Czasem 2z przyczyn o—
czywistychi Jaki§ przejezdzajacy ge-
nerat potrafi zabra¢ wszystkie trojki,
pierwszefistwo majag kurierzy 1 fel-
djegrzy, poczta. Kiedy Indziej trzeba
czekaé¢ dlatego, ze na przykiad przy
okazji zaméwionego samowara do wie
czerzy nie dato sie zadowalajacej 1a
powkl.

Poczty utrzymuja osoby prywatne,
ptacac skarbowi panstwa ustalona
dzierzawe.

Mozna bytoby pojechaé nielegalnie,
korzystajac z prywatnego lub wiasne
go zaprcegu. Ale to tak bardzo daleko.
Michat obawiatl sie spotkania z wedru
Jacymt bandami brodiagéw, nie o sie
bie mu chodzito, o Emilie. W dodat
ku, o wszystkim wiedzieliby horodni
ezy 1 prystaw, co w razie czego Dpo-
ciagnetoby za soba fatalne konsekwen
cje, polegajace moze nie tylko na prze
dtuzeniu terminu przymusowego osie-
dlenia. Ta obawa, by¢ moze, byta naj
silniejsza. Obawa przed druga rozla
ka. Dekabrysta Iwan Aleksandrowicz,
gdy sie dowiedzial o wizycie u isprow
nika, wsciekt sie, po prostu Wéciek!
sie:

— OJ, pan Michat, pan Michat, Jacy
Wy nieufni—

Tymczasem stato sie Jasne, ie tej zi
my nie zdaza. Bajkal zamarza dopie
ro w pierwszej polowie stycznia, ale
16d peka i rusza w polowie maja, za$
poczatek zeglugi przypada na koniec
tego miesiaca.

Iwan Aleksandrowicz, gdy sie udobru
chal, przejal sprawe w swoje rece.
Mimo Iz byl zestaficem, jego mozliwo
§cl przedstawialy sie cokolwiek Ina-
czej. pochodzit przecie z arystokra-
tycznej rodziny rosyjskiej o rozgate
zionych pokrewiefistwach. To mialo
znaczenie i dla horodnlczego. Z taki-
mi spokrewnionymi i spowinowacony-
mi trzeba na wszelki wypadek poste
powaé¢ przezorniej. I oto horodniczy,
dopiero w zwiazku 2z Juszniewskirn,
dowiedziat sie, iz kuzyn Iwana Alek
sandrowtcza )est persona w kancelarii
irkuckiego generat-gubernatora. Iwan
Aleksandrowicz, ktéry przedtem z
tym sie nie zdradzal, zmusita g0 do
tego zyczliwo$¢ dla pragnacych sie po
braé, zostal natomiast poinformowany
przez horodnlczego, e ten ma brata
w Irkucku, ktéry od lat bezskutecz-
nie czeka tam na awans. Bracia, jak
mozna bylo wywnioskowaé, byli dla
siebie przyjazni i uczynni.

Jak wybrnaé z trudnej dla obu stron
sytuacji?

Po dituzszych dellbercjach staneto na
tym, ze panna Emilia uzyska upragnio
na podorozna, co za$ do posielefica
Michata Jusznlewsklego, to o jego
wyjezdzle, moze w charakterze stuza
cego panny Emilii, on, horodnicsw, nic
nie bedzie wiedziet.

— A co z lsprawniklem, co z pry
stawem, do ktérego nalezy dozér poll
cyjny nad posieleficem?

Horodniczy uémiechnat sie pod wa
sem:!

— Oni nic nie beda wiedzieé. To Juz
ja sie tym zajme. Eto wory i moszen
nlki...

Iwan Aleksandrowicz skwitowal to
takze u$miechem. Wracajac do domu,
snut Jednak gorzkie refleksje... Zto-
dzieje 1 szalbierze! Oni wszyscy tak
moéwia o swoich podwladnych, prze-
waznie nie bez racji. Im wyzsze sta-
nowisko, tym szersze opinia ta obej
muje kregi. Car prawdopodobnie my-
§li tak o wszystkich poddanych z wy
jatklem moze' chiop6w, bo ci sa po

prostu niewolnikami, ich “cale nie
bierze sie pod uwage.
Niestety, tak czy inaczej, teraz z

wyprawa pod Irkuck nalezato czekaé

do wiosny, gdy rozpocznie sie zegluga
na Bajkale.

Ale oto przyszlo upragnione zezwole
nie. Za$lubiny mogly teraz nabraé¢ nie
tylko moralnego znaczenia, ale 1 praw
nego...

Ich powszedni dzieni monotonny zo-
stat we wsi. Wiladciwie dopiero teraz
przezywali niezwykta urode tych stron.
Tak sie przecie zdarzylo, e zar6wno
Emilia Jak 1 Michat do Selengifiska
przyjechali zimg, ktéra w duzym stop
niu ujednolica krajobrazy, pozbawia
je odrebnosci i wielu Istotnych szcze
gotow, a zwlaszcza kwitnienia w prze
lewajacej sie na réznych poziomach
zielono$ci. Gdy droga whbiegata w ko-
tline, przecieta rzeka, za mato byto
oczu, by pochiongé wszystkie barwy.

Poznawal' z daleka dziko rosnace ma
liny 1 porzeczki, zatujac, 2ze jeszcze
o wiele za wczeénie na ich owoc, na
wet jagody, poziomki ledwie ksztal
towaty biate na razie gronka.

Bylo ziotodajnie, jagododajnie, zapa
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rach, znalezé¢ wygodna pieczare, mleé
tylko strzelbe 1 krzesiwo.

— Kiedy to byfo?

— Przed twoim przyjazdem... Zre-
szta, styszalem o takich wypadkach.
Tutejsza natura wprost namawia do
czego$ takiego.

Kiedy indziej, a jechali wolno, ko
nie s*y stepa, ujrzeli wysokie, wiel-
kie ptaki o diugich dziobach, dtugich
szyjach. Zaintrygowaly Michata w spo
sob wyjatkowy. Opierzenie szaro-nle-
bleskie, gtowa 1 1ebek 2z czerwienia.
Toz to niechybnie zurawie! Moze in
ne, ale tylko w jakich$ mniej zauwa-
zalnych szczego6lach. Czy one tez do-
kad$ odlatuja, gdy na to przyjdzie po
ra? A moze skad$ przylatujg? Ujrzeé
by jak leca kluczem, ustysze¢ glos
icb Jednostajny 1 powtarzajacy sie!

Zerknat na Emilie. Ona tez zauwazy
ta te ptaki. Nie§pie3zno im bylo do lo
tu. Kazal woznicy, by ponaglit konie.

Oboje wiedzieli, o co chodzi. Oboje

Nigdy w przeszto$ci nie byli na ta-
kiej mszy, w takim ko$ciele, w kto
rym wszystko, procz tresci, bylo za-
skakujace przez swoje uproszczenie i
swoja umowno$é.

Ksiadz mieszkal w chacie na ubo-
czu, najgorszej moze chacie ze wszy
stkich w rozrzuconej wsi, ktorej wid
nokrag z jednej strony zamykaty sinieja
ce gory. Dwie izby 1 siei. Druga zajmo
wal byly powstaniec, Biatorusin, bro
daty Platon Sustowski, mieszkancow
chaty potaczyla nie tylko dola, choé¢
ksigdz nie brat udziatu w wolnie, zna
lazt sie tutaj za kazania, ale i rybo
towstwo,

W izdebce ksiedza bylo schludnie,
cho¢ podtoga skiadata sie z przegni-
tych desek Ksiadz nie uwazal za sto-
sowne ich wymieni¢, prézno Platon
nieraz proponowal swoje w tym wzgle
dzie uslugi. Nie mozna sobie za bardzo
dogadza¢! Nad okienkiem, przez ktore
widzialo sie dtugie grzadki warzywni
ka o wielu zielonych li§ciach, wisiat

Obraczki z kajdan

chodalnle 1 daleko do nazwania 1 zau
wazenia wszystkiego.

Nieraz droga lakby ukradkiem prze
mykata sie miedzy stromiznami albo
wérod las6w, wydawalo sie, ze $wiat
jest malefiki, nigdy nie wydoby¢ sie
z tej malenko$ci, ze $wiadomo$ci ulat
niala sie mozliwo§é istnienia krajow
i ladéw. Kiedy Indziej droga wiodta
przez piaszczyste wzgorza, pobruzdzo
ne koleinami, co przeciwnie — dawa
to poczucie przestrzeni, albo petzta
wolno przez doling, widzialo sie bu
riackie utusy lub malefikie wsie nad
woda, po obu stronach wody, czasem
do$¢ bystrej, bioracej poczatek gdzie$
wysoko, spadajacej z hukiem i stop-
niowo przechodzacej w szmer.

— Czy wles?, Emilio, co bylo straszne
na katordze?

— Wszystko...

— To prawda, ale chodzi ml o co In
nego. Oto szlo sie w kajdanach pod
konwojem, ptaki na galeziach, po-
wietrze rozedrgane zapachami nieby-
watej krasy kwiatow, motyle we
wszystkich  kolorach, Jakie moga
Istnie¢, a tu za kilka minut znowu
trzeba wej$¢ do szopy, zej$¢ na dot,
dusi¢ sie od upalu w podziemiu. Na-
wet zdejmowanie tachman6éw niewie

le pomagato. Nieraz niejeden =z nas

szedl ze zwieszonag glowa, starajac sie
nie rozglada¢ na boki, cziowiek zato-
wat, ze ma uszy 1 oczy, Boze, jak

mozna zniewazaé¢ przyrode przez takie

pograzanie niewinnych ludzi w nie-

doli!

— W przyrodzie takze od rana do
nocy, a 1 w nocy odbywa sie polo-
wanie. Rysie, wilki, jastrzebie 1 orty,
niedzwiedzie...

— One musza polowa¢. One mordu
Ja, by zyé¢. A ludzie...

~ Ludzie nie musza mordowa¢, by
zy¢. To tylko zty system musi wiezic¢
1 mordowa¢, by Istniec.

— System to ludzie?!

— Ale Jacy ludzie?!

— Roéznit — ze smutkiem odpowie-
dziat Michat. Najdziwniejsze, czego
chyba nigdy nie zrozumiem, Ze nie-
raz w swojej istocie w domu, w rodzi
nie, a nawet w obchodzeniu sie z na

mi szlachetni 1 wyrozumiali.

— Wiec jak do tego dochodzi?

— Nie wiem. Za trudne to dla
mnie... — szczerze wyznal Michat. —
Dajmy lepiej temu spoko¢j! Ciesze sie,
Emilio!

— Ciesze sie, Misiu.

Czasem lubili zostawia¢ za soba ko
lejne osiedla nie tylko dlatego, ie
byto blizej. Gdy droga wchodzita mie
dzy coraz to Inne nagromadzenie skali
stych $cian, poros$nietych na szczycie

lub zasklepia

szpary,

tylko

miedzy

drzewami mchem,

Jacym zbocza prawie
zalezni jedy

1 koni.

pionowe czuli sie wolni,

nie od siebie, od woznicy
Raz Michat

— Czasem

wyznat:

nad
bytoby
g0.

zastanawiatem sie

tym, ie moie najrozsadnie]j

szdzicze¢”: zaszyé sie gdzies w

byli tamtymi z kraju. Emilia zapy-
tata:

— 1 bociany tutaj bywaja?

— Nie... — Po chwili: — stowikéw
takze tu nie ma.

Stowiki? To dobrze, ie Ich tutaj nie
ma.

Przeciei 1 ona dwa razy widziata
nieszcze$nikdéw, pobrzekujacych kajda
nami, ich chéd przypominat spetane
konie, ktére odpedzano od szkody z
powrotem na pastwisko.

Wydalo sie Emilii, ie odtad, gdzie
nie spojrzy, latem czy zima, bedzie
widzie¢ na $wiezej trawie 1 na $nie-
gu $lady kajdan.

Zapomniata o tym, ie ¢lady zamla
ta zadymka, trawa predko sie prostu
je, zaczyna w niej kwitngé jakie$
Jedno, potem drugie ziolo, ziamane
idibla przestaja by¢ widoczne, z6tkng
1 zanikaja w zieleni.

. # *

Ksiadz siwy, szczuptly mezczyzna o
wystajacym z twarzy diugim nosie,
nadzwyczaj ruchliwy, przyjat ich
z niejakim zaklopotaniem. Przed go-
dzing wroécit z ryboléwstwa 1w niczym
nie przypominat ksiedza, przynajmniej
zewnetrznie. ,Jaki Ja jestem wiele—
lebny ojciec!”, zachnat sie, slyszac ten
tradycyjny zwrot.

W rzeczywistodci bylo to zaklopota
nie radosne, przyjazne i uczynne. Naj
pierw zadal im wiele rozmaitych py
tafi, nie bardzo z soba powiazanych,
szybkich, takich, Jakie zadaje sie ko
mu$ bliskiemu, ale dawno nie widzia
nemu.

Sam umoéwil dla nich nocleg w jed-
nym z niedalekich doméw, gdyZz powin
nl wypoczaé, a poza tym chce, by
§lub poprzedzi¢ na Ich intencje od
prawiona msza, nada¢ wydarzeniu Jak
najbardziel uroczysty charakter. Zda-
rzaly mu sie chrzty, najcze$ciej to tyl
ko pogrzeby, tak, tylko pogrzeby. Nie
w tej wsi, ale w Innych, odlegtych
o dziesiatki i setki wiorst. Jakze sie
cieszy z przybycia rodakow.

Raz jeden, w ubiegtym roku u-
dzielit sakramentu malzefistwa. Pan-
na mioda przyjechala z Suwatk. Pan
miody, nie taki znowu mliody: pra-
wie czterdziestoletni, rodem 2z Bia-
tegostoku, byt felczerem, zalozy! w
Kiachcie, przy pomocy jednego z miej
scowych kupcéw, handlujacego  her-
bata i chifniskimi materiatami,
dzit co$ w rodzaju szpitala. Tak, tak...
Bawili tu przez trzy dni, wiec 1 wy
nie macie ste czego spieszyé... Nawet
czasem piszg do niego! Prawda, Pla
tonie, Ze to byly tadne dni?!

»Dlatego opu$ci cztowiek ojca 1 mat
ke swoja 1 ztaczy sie z Zong swoja.
X bedg dwoje w Jednym ciele". Msza
na Intencje nowozehcow, ktérej na-
str6j wywodzit sie z ducha listu Pawla
Apostota do Efezjan (V, 31), podkre-
§lata $wieto$¢ 1 nierozerwalno§é zwiaz
ku matzenskiego.

”

1 prowa.

nad 16zkiem pod $ciang w
czarnych ramkach wizerunek Matki
Boskiej Czestochowskiej, ksiadz bo-
wiem z innych, niz rozméwcy, pocho
dzit stron.

St6t odsunieto pod okna, stal prawie
posrodku Izby, przykryty wyszarza—
tym kilimem, stanowit oftarz.

Wczesniej nowozeficy przystapili do
spowiedzi. Gdy spowiadala sie Emilia,
ktora Jeszcze przed rokiem kleczala
przed normalnym konfesjonalem, Mi-
chal siedzial u Platona. Potem Emi-
lia weszta do Izby Platona, do izby
ksiedza udat sie Michat, ktéry po raz
ostatni by?! u spowiedzi w 1830 roku.
Szczegblnie zarliwie wyznawal grzech,
popetniony z pewna wdoéwka, u kt6-
rej Jako ulan byl przez.dwa dni 1
trzy noce fna kwaterze. Ku swemu
zdumieniu uslyszal na ten temat od
ksiedza tylko dwa stowa: ,Zoinierska
potrzeba!” Az penitent pomyé$lat: ,Czy
on, ten ksigdz aby prawdziwy?”.

Ktos, moze to byl zwyczaj przejety
od tutejszych, musial w czasie $lubu
zastepowaé rodzicow — byli to posa
zonyje, przybrana matka 1 przybrany
ojciec. Z ojcem nie mieli ktopotow,
zostal nim Platon. Na matke zapro-
szono Rosjanke, starsza kobietg, kt6
ra wystapita w uroczystym stroju.

Platon ~ wtasnej Inicjatywy rozpalit
drobne szczapy w kociolku, narzucat
na nie suchych ziét, po Izdebce roz-
chodzit sie zapach podobny do ka-
dzidlanego, wofi unoszaca sie w cie-
niutkich smuzkach dymu przypominata
wiejskie drewniane ko$ci6tki. Tylko
ta won.

Ksiadz wystapil w starym, wyplowia
tym habicie franciszkafiskim, nalezat
do tego =zakonu, przepasanym Ssznu-
rem, sznur byl kiedy$§ chyba bialy 1
na koficach miat Jeszcze nie postrze
pione wezty.

Z szat liturgicznych ksiadz posta
dal Jedynie stule: biata z Jednej stro-
ny, fioletowa z drugiej. Wczeéniej o
tym uprzedzit dodajac, ze dopiero po
raz drugi podczas pobytu na Syberii
narzuca Ja na siebie biala strona, mial
na mys$li poprzedni $lub. Grzeszny Je
stem, méwil, bo do wszystkich mszy,
wbrew liturgii, uzywam tylko fiole
towej. Fiolet Jest tutaj naszym kolo-
rem.

O mszy $wiadczyt jedynie autentycz
ny kielich, nakryty welonem 1 bursa.
Nie byto mszalu, ksiadz moéwit modlit
wy z pamieci, w ogé6le miat tylko Pis
mo $wiete i brewiarz.

Na fajansowym wyszczerbionym ta

krucyfiks,

lerzyku, postawionym na stole, ciem
nialy dwa pierécionki, obraczki do
po$wiecenia, zrobione wczesniej z og

niwa kajdan, ktore przywiozt Michal
z katorgi. Nie bylo to zreszta ogniwo
z jego kajdan. Ogniwa pochodzily =z
ka.Jdan Jednego ze zmarilych towarzy
szy. Schowali je, a potem rozkuli 1
podzielili miedzy siebie.

Pafistwo mlodzi, ubrani schludnie
ale nie uroczy$cie, lepiej przedstawiat
sie str6] Emilii, przywiozla go bowiem
z Polski, przez caty czas kleczeli. Kie
kala czasem i Rosjanka, czyniac pra
wostawny znak krzyza. Bylta zadéwo
fona z zaufania.

Emilia chwilami =z
mywala 1zy. Gdyby nie wstyd
zabrakioby jej na to sil.

Michatowi daleko bylo do tez, cie-
szyl sie, przepelniala go na nowo zbu

trudem wstrzy
moze

dzona wdziecznoé¢ dla zaslubianej. Do
piero teraz uwierzyl, ze to, co wyda-
wato sie nieprawdopodobne i niemozli
we, staje sie rzeczywisto§cia, juz nie
ma czego sie obawia¢, me ma o czym
watpi¢, rzeczywisto§¢ rzewnie w nim
sie rozrasta, napetnia otucha tak sil-
ng, Jakie; od dawna me czul.

Gdy ksiagdz odwracat sie od ofta-
rza, lewa reke unosit swobodniej niz
prawa, uszkodzona jeszcze wtedy, gdy
przeszedt przez tysiac patek. Btogosia
wiacy na zakoficzenie mszy znak Kkrzy
ia by! ledwie =zaznaczony, gest reka
uczyniony me siegal wyze) podbrodka.
(,,A bylo tak, 2Ze zegnalem sie lewa
reka", opowiedziat poézniej Jakby sie
ttumaczac).

Kleczaca Emilia raz tylko odwréci-
ta glowe wstecz. Byta tak przeniknie
ta doniosto$cig tego, co sie dzieje, ze
wydato sie jej, Iz tam dalej poza ma,
przed prezbiterium, w trzynawowym
drewnianym ko$ciele parafialnym sto
ja lub klecza rodzice, przyjaciétki, zna
jomi, sasiedzi. Przecie™ niedorzeczno-
§cig byloby co innego. Jes§li odwroécié
sie w p6l 1 spojrze¢ jeszcze dalej, to
tam na niewysokim choérze srebrzy$cie
potyskuja piszczalki organow, ktore
za chwile znowu zaleja cate wnetrza

falg uroczystej muzyki.
Niedorzeczno§é jest wiasnie dorzeca
noécia. Schylita glowe Jeszcze nizej,

zeby niezauwazalnie zmachnaé¢ reka
kilka gtupich tez.

Po mszy nowozeficy wstali
czek.

Tuz za nimi staneli przybrani rodzi,
ce.
Ksiadz zapytal, ezy 2z kim Innym
nie zawarli matiefistwa. Z tym sa-
mym pytaniem zwrécit sie po rosyj-
sku do Praskowll Timofiejewny, po
polsku do Platona.

Dalszy ciag ceremonii stawat sie
coraz powolniejszy, ksigdz jak gdyby
z trudem przypominal! potrzebne for-

z kle-

mutki. Palcami miedlit siwg brode.
»Niechaj B6g pomnozy w was laske
swoja, aby$cie.. czynem wypehili to.

co$cie wypowiedzieli usty. Amen”.

Wzigt z talerzyka ciemny, 2zelazny
pierécionek 1 powiedziat do Michata:
»Przyjmij pier§cionek wierno$ci, znak,
2e oblubieficem sie nazywasz".

Ujal w palce drugi zelazny pier§cio
nek 1 z tymi samymi stowami zwrd
cit sie do Emilii. Potaczy! ich rece,
potozyl na nie kofice stuly, cicho,
znacznie ciszej mi przedtem powoli,
niby namy$lajac sie, choé¢ te stowa pa
mietal dobrze, moie przywolujac dole
niezliczonych rodakéw, wyrzekt:

»Ktérych Boég zlaczyl, niechaj
nie rozdziela”.

Nie bylo Venl Creator, przez
czas byly tylkO slowa gtoéno lub
tera wypowiadane przez jednego
wieka.

Zapadio dtugie milczenie, wygladato
na to, ie szary cztowiek w habicie
kuli sie i pograia w szaro§ci jeszcze
smutniejszej, o$wietlonej tylko stuta,
za nim bowiem Jedyna $wieca, stoja
ca na stole - oftarzu, zdazyta sie do
pali¢, w woni, napetniajacej az do-
tad izbe, poczulo sie jej swad. A ra-
czej mozna go bylo poczué, gdyby
obecni nie byli przejeci. Chociaz nie.
Praskowia rzeczowo podeszta do sto-
tu, starajac sie uczyni¢ to bezglo$nie
1 palcami zdusita iarzacy sie w roz
ptynietych resztkach wosku Xknot.

Wreszcie ksiadz, ktéry przez  caty
czas zastanawiat sie nad tym, czy nia
przembéwi¢ do nowozeficow Dpo orator
sku, powiedzial:

— Zycze Wam, drogie dzieci, ieby-
Scle w ojczyinle meczenskie te obracz
ki figuryczne zlotymi zastapili...

nikt

caly
szep
czio

Bylo po mszy, po $lubie.
Wszyscy przeszli do drugiej izby,
gdzie Platon, Jak sie okazato, przy

gotowal poczestunek, sktadajacy sie
przede wszystkim 2z rozmaicie przy-
rzadzonych ryb. Za oknem jego lzdeb
k1l schty rozpiete na plocie sieci, w
stohcu na dalekich gérach smuzyly
sie ciemne lasy.

Nazajutrz ksiagdz spisat akt cywil-
ny w przytomnoéci tychze $wiadkow.
Od roku miat do tego prawo.

Udzielajac mu tego prawa, ostrzezo
no go, 2eby nie probowal wér6d miej
scowej ludno$ci nawracania na swoja
religie.

Pewnego razu zjawit sie u niego ro
sty meziczyzna o rudej, rozszczepionej
u dolu brodzie. Diugo rozgladat sie
Po izbie, wreszcie upad! na kolana i
wzni6sl blagalnie rece:

— Nawré6é mnie, ojcze!

— Jakzesz Ja moga nawracaé,
sam Jestem grzeszny.

Tamten u$miechnat sie nl tO Iro-
nicznie ni to z ubolewaniem 1 wy-
szedl. Wiecej ksiedza me nagabywa-—

skoro

Fragment powie$ci pod tym samym
tytutem.
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Mo6j autobus odchodzi o 8.10. Spiesze sie. Na ocienio-
nym peronie Dworca Polnocnego jest chtodno, przed ka-
sami pustka. ,Panu jeszcze sprzedam" — mowi kasjer-
ka. — ,Miat pan szcze$cie: to juz ostatni bilet!"

No prosze, nawet ona wierzy Ww szczescie, W moje
szczeScie. Mowi o tym jakby to byta rzecz najoczywist-
sza, nie podlegajaca ani prawom ludzkim ani logice.
Wiec okazuje sie. Ze mam szczeScie, ze ludzie je widza,
dostrzegaja, akceptuja, a tylko ja jeden borykam sie 2z
zyciem, walcze, usituje cokolwiek zdoby¢, uganiam sie
zarOwno za stoncem, jak 1 za spokojem. A tu raptem
okazuje sie ze robie to niepotrzebnie, ze trace tylko
energie, bo przeciez mam szczeScie! Moje zdziwienie
musi by¢ ogromne, bowiem wiadomos$¢, ze mam cokol-

EUGENIUSZ IWANICKI

Szczescie

V4 caqghMus

"

99intym no s¢

wiek, momentalnie wywoluje na mojej twarzy zaklopo-
tanie. To zapewne daja zna¢ o sobie watpliwosci oraz
przemozna che¢ podzielenia sie posiadang rzecza z in-
nymi. ,Moge pani odstapi¢ potowe, albo podarowac¢" —
mowie. ,Co odstgpi¢?" — pyta zdumiona kasjerka. —
,Bilet?".,Szczed$cie" — mowie. ,Swoje szcze$cie, kto-
re pani u mnie dostrzegta". ,Tez co$!* — burczy nie-
zadowolona. ,Koniczy mi sie dyzur, a pan wyjezdza
z jakimi$ gtupstwami..."

Chwytam bilet, wyskakuje na peron i pedze na sta-
nowisko szoste, gdzie przyczait sie sfatygowany ,San’,
wypelniony po brzegi. Zajmuje miejsce obok dziewczy-
ny, biato-rozowej, szczuplej, o twarzy spokojnej i drob-
nej. Wymieniamy zdawkowe u$miechy, sadowimy sie
wygodniej, milczymy. Minat czas odjazdu, kierowca nie-
cierpliwie spoglada na sygnat $wietlny, ktory na wprost
nas plonie jaskrawa czerwienia. ,Zaspali na tej dyspo-
zytorni, czy co?“ — denerwuje sie. Czeka jeszcze kilka-
nascie sekund, w kofcu zapuszcza silnik Manewruje
powoli, uwaznie, a kiedy juz jest u wylotu dworca, do-
piero wowczas zapala sie zielone, stabe $wiateltko sy-
gnatu.

Tuz nad nami, w dachu autobusu uniesiona jest klapa
wywietrznika. Ostry poryw powietrza targa wlosy, ubra-
nie. Siedzaca obok mnie dziewczyna otula sie jasna, ru-
choma zastona z wlosow. Sa miekkie, pachnace. Drazniag
mnie Drazni mnie jej obecno$¢, jej spojrzenie obojetne
a jednoczes$nie wszystkowidzace, drazni mnie jej mto-
dos$¢. Mocuje sie ze sobg by nie dotkna¢ tych unoszacych
sie wlosow, nie zanurzy¢ w nich twarzy. Pojedyncze pa-
sma lekko przesuwajg sie po mojej szyi, ich mu$niecia
sa pieszczotliwe 1 prowokujace. Przypomina mi sie ka-
sjerka, ktora stwierdzita, Ze mam szcze$ci¢ i chce mi
sie $mia¢. Mam szcze$cie Kkroczenia przez oerdd peten
owocoOw bez mozno$ci u*h rwania. Szcze$cie Tantala,
Syzyfa czy innego meczennika. Najnieszcze$liwsze ze
wszystkich istniejacych szcze$¢ tego $wiata.

sJade do babci na wie$" — mowi dziewczyna. — ,Czy
pan lubi wies?" Chce jej odpowiedzie¢, Ze jestem gotow
pokocha¢ wszystko cokolwiek ona pokocha, lecz tylko
kiwam gtowa. Jeo wirujace wlosy dotykaja mych ust,
a ja usiluje zostawi¢ na ich lotnych smugach pocalunki
zawiedzionego zyciem cztowieka, ktéremu mowia, ze ma
szczescie.  ,Jestem uczulona na maliny" — wyznaje
dziewczyna. ,Wie pan, dostaje zaraz wysypki'. A na
co ja jestem uczulony? Przez moment usiluje przypom-
nie¢ sobie, cho¢ wiem, zZe jest to zbedny wysilek pa-
mieci. Mo6j organizm toleruje absolutnie wszystko, cho¢
nie wszystko trawi i przyswaja. Lecz zaraz, a czy to, ze
tak gwattownie reaguje na piekno nie jest swego ro-
dzaju uczuleniem? W tym dodatnim znaczeniu, nie wy-
magajacym zadnych specyfikow farmakologicznych?

Autobus trzesie, dudni, brzecza niedokrecone klamki
u drzwi. Jest to stary ,San", Kktory resztkami sil do-
ciagga do emerytury. Roztrwonil sity stalowego silnika
na tysigcach kilometrow drog, spalil pluca ssac etyli-
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ne 1 do cna start fozyska nawijajac obroty koél. Az przyj
dzie moment, ze utknie w jakiej$ zajezdni rozpiety nad
kanatem podda sie grabarskim zabiegom mechanikow,
w koncu zgnieciong bryla ztomu .wsunie sie w piec, by
zmieni¢ sie w rozpalong lawe. Odwieczna reinkarnacja
natury. A ja? Czy kiedykolwiek zjawie sie raz jeszcze,
nikta trawka, Kkrzakiem dzikiego bzu albo rozlozysta
brzezina, szumiaca stowami-lis¢mi?

,Lubie przygody" — moéwi dziewczyna, ukazujac zdro
we, drpbne zeby ,Chciatabym, aby ten autobus za-
trzymal sie gdzie$ obok lasu i abym nie musiala jecha¢
do babci, na wie$, do tych malin, na ktore jestem uczu-
lona". ,A co dalej?" — pytam. ,Nie wiem. ale prze-
ciez wszystko ma swoj dalszy ciag, wiec i ta przygoda
nie bytaby wyjatkiem. Wtasciwie dokad pan jedzie?" —
zapytata, wpatrujac sie we mnie niebywale szerokimi
oczami. Gdzie$ na ich dnie kryta sie wesolo$¢ i kokie-
teria. ,Niedlugo musze wysias¢. Nie przeraza mnie nie—
celowo$¢ mojej jazdy, lecz samotno$¢, z ktéra tam po-
zostane. Czy pani zna takie uczucie? Wtasciwie jest to
stan psychicznego rozstroju, na ktory zapadam coraz
czesciej. Pani sie dziwa? W pani wieku nie ma sie je-
szcze tych schorzen. To choroba intelektu pozostawione-
go samemu sobie. Prosze spojrze¢: widzi pani w dole,
troche w lewo. miasto? To cel mojej podrozy. Bede tam
zalatwia¢ sprawy, ktore mnie nie obchodzg, bede roz-
mawia¢ z ludzmi, dla ktérych stane sie na te Kkilka
godzin intruzem, prawdopodobnie zapetnie kilkanas$cie
stron papieru notatkami i uwagami, ktére w przyszio-
$ci postuza dla dokonania analizy instytucji, do ktorej
jade oraz do sporzadzenia opinii co do jej wtasciwego
funkcjonowania. Dla pani wszystko cokolwiek sie zda-
rzy ma posmak przygody, dla mnie mozZe oznaczaé nie-
wykonanie powierzonego mi przez moich zwierzchni-
kow zlecenia".

Tak mowitem, lecz przeciez pragnalem, aby co$ sie
wydarzyto, abym mogt i§¢ z ta dziewczyna po mijanych
za szybami polach, wdycha¢ duszacy =zapach trawy i za-
pach jej jasnych, rozpuszczonych wtosow. Lecz nie by-
fo ani jednej rzeczy, ktéora by nas laczyla. Wszystko, co-
kolwiek istnialo, oddzielato nas od siebie, odsuwalo na
odlegto$ci nie znane posrdod ziemskich wymiarow.

,Interesujace" — odezwata sie dziewczyna. — ,Pan
moéwi  bardzo interesujaco. Chciatabym kogo$ nienawi-
dzi¢, czym$ gardzi¢, przed kim$ ucieka¢. U mnie wszy-
stko jest proste i dlatego nudne. Stad chyba wywodzi
sie pragnienie przygody. Lecz cokolwiek przezywam —
wszystko jest szare, bezbarwne, monotonne. A ja chce
kolorow, wie pan, zeby wszystko bylo jak w filmie al-
bo w ilustrowanych tygodnikach. Czasami pragne lotu,
takiego plynnego unoszenia sie, nie za wysoko, a tak w
sam raz, i zeby byl ze mna kto$, mezczyzna, madry i
dojrzaty, zebym czuta lek, niepokdj przed osiagnieciem
szcze$cia, a jednoczed$nie czula sie bezpieczna. Nie ob-
chodziloby mnie wowczas istnienie takich drobiazgow,
jak otoczenie, jacy$ obcy ludzie, dom, moja ulica, rozkle
kotany autobus..." ,Ma pani natomiast tysiace innych
przezy¢, Ktorych nie maja ci wszyscy, co panig otacza-
ja. To wtlasnie te absolutne warto$ci, niepowtarzalne kru
szce, dostepne dla kazaego indywidualnie, nie dajace sie
ani wymieni¢, ani zgubi¢. Niech pani strzeze tego skar-
bu". ,Przed kim, skoro nie moge, jak pan moOwi, ani go
wymieni¢, ani go zgubi¢?" ,Przed sama soba" — odpo-
wiedziatem 1 zauwazylem jak dziewczyna u$miechneta
sie z niedowierzaniem. Widocznie oczekiwala innej od-
powiedzi 1 moje stowa Wydaty sie jej banalne i prostac-—
,kie. Chronigc sie w skitebiona piane wlosow rzucita ku
mnie jedno z tych spojrzen, ktore moga w kazdej chwi-
li sta¢ sie wyzwaniem 1 zacheta, cieptem 1 drwinag. Na
moment wyobrazitem sobie, Ze przegladam sie w spo-
koju jej zrenic, nachylony tak blisko, Ze nie ma grani-
cy oddzielajacej moja twarz od jej twarzy, zZe stanowi-
my jedna calo$¢, ze jeste$émy niezwyklym stopem, dua-
lizmem w jedno$ci czy tez jedno$cia w dualiZzmie.

Autobus wtoczyt sie na goracy placyk zawalony hat-
dami wyrzuconej z dotéw ziemi, plac peten robotnikow
o torsach odkrytych 1 ciemnych. Moja przygoda dobie-
gta konca. Za chwile wyjde, zeskocze na rozpalony lip-
cem chodnik, gdzie juz czeka na mnie moja samotnos$c¢.

,Do widzenia" — mowie, kierujac sie do drzwi. ,Do
widzenia" — odpowiada dziewczyna. — ,Mimo wszyst-
ko, zazdroszcze panu. Jest pan u celu. Szcze$ciarz z pa-
na, to fakt".

Juz na chodniku, odwracam sie i Kkrzycze przez szy-
be: ,A jednak pani sie myli!". Lecz dziewczyna dotyka
palcami uszu dajac mi znak, zZe nie slyszy. Wiec Kki-
wam beznadziejnie reka i odchodze w towarzystwie sa-
mego siebie, zmeczony cztowiek, ktory ma szcze$cie nie
mieé¢ szczescia.

Ryt. ANDRZEJ CRUN

ZIEMOWIT SKIBINSKI

Monolog

Strzeminskiego

PANI LENIE KOWALEWICZ

1.
Tu, na Starym Cmentarzu, po$rod mrowia mrowek
i kosci
drzewo chwyta w szpony moja zrudziata czaszke,
korzen tezeje w oczodotach — ja natury wlasnoéc¢.

Tak krazy, drazy w glab 6w jastrzab,

w krwiobiegu swym mnie toczy, we krwi pedach
i tak od lat niezmiennie, obfednie

— to doskonalo$¢

mie¢ $wiadomo$¢ wiasnego obtedu.

2.

Stysze — tupia czerwie, mol znajomi,
gdzie$ tam czerwiec dyszy nieprzytomny,
rzeczy widzialnych odpowiedzialny,
nie$wiadomego $wiadom w pelni,

czynie Ow zapis:

,Przechodniu (jes$li przejdziesz),

tu lezy bunt — to plesnie,

cialo w rozktadzie,

co wciaz sie ucieled$nia".

To miasto potu i dymu,

materii i ducha z pytu.

rytm swoj sprowadza do podziemi, jedni
— stysze niemych, wiec mowie...

wsérod szczelnego ttumu gtuchoniemych:
7 rzeczy wszystkich

wybratem jedno —

nie by¢, a stawac¢ sie artysta

czyli Oskarzycielem i oskarzonym,
sedziag 1 obronca,

wszystkich w jednego

i jednym we wszystkich przemienionym
— ja —

zestrzelony w jedno,

$wiadomie szalony...

4.

Rozbita amfora 1 czysta szklanka,
morze w wietize fagodnym 1 zmarszczony
manuskrypt,

patac w Knossos 1 natura albo potop
— po prostu czas — zmeczony umyst —

Jezell masz ojczyzne i1 prawo
gwarantujace, zatozmy, wolnose,

jezeli masz chleb, mieso i dom

— to nie mow jeszcze, ze jeste$ wolnym.

Jestes w wiezieniu,
wiezieniu czasu swego,
jeste$ wygnancem,
wygnancem czasu Swego.

Miedzy niewola a wygnaniem

(to miedzy «ci zostaje)

nie zawieszaj na niebie krzyku rozpaczy,
ocali¢ cie moze jedynie oko,

ktére od wiekow sie dzieje,

a podpowiada ci:

,nic sie nie dzieje".

Byles, jeste$ bedziesz,

az kiedy dojdziesz w poza — bedzie,

w docieczeniu rzeczy im zaprzeczysz,

bo oprocz tego, ze wszystko jest,

jest co$ wiecej

— jedno:

»W tym zatrwasz, w czym sie zatracisz'".

5.

7 miasta tego deportowany — deportowani — — —
spojrz, to kalekie kontury,

nie ksztatty, a byty ich glodne sie pasa

— to siebie porzucaja ciala,

zyja tym i tylko w tvm,

ze traca wtasnag wtasnos$cé.

Odchodze z miasta tego

staby, powiem, wierze w jedno$¢
zlego 1 dobrego;

obraz to moj ostatni

(nie na ptotnie, nie na karcie):
ta krew z pluc wypluta,

stonce oszalale na 16dzkim bruku.

To mowitem ja, Strzeminski, albo kto$ inny...
1970



erllner Fest-Tage 70,

gramowaty ukazanie

obrazu zycia kulturalnego miasta. Dawaly
mozliwo$¢ spojrzenia z roznych stron na
warsztat pracownika kultury, artysty. Or-
przebiegata

ganizacja tego ,podgladania"

z i$cie niemiecka doktadno$cia,

W
miatem mozno$¢ uczestniczyé, pro-

ktorych

roboczego teatrami.

posiadata

jednak pewne braki — np. me bylo nam
dane ,podejrze¢" zadnej proby roboczej

w  teatrach dramatycznych. W
dzinie otrzymywaliémy produkty gotowe

tej dzie-

— spektakle. W ramach programu dzien-

nego organizatorzy narzucili
dzanie takich obiektow jak:

nam zwie-
wytwornia

ptyt stereofonicznych, centralne archi-

wum filmowe, czy centralne

teatralne — znakomicie zreszta wyposa-
zone. Byly wycieczki statkiem po Szpre-

wie, autokarem do Poczdamu

warsztaty

zwiedza-

nie Pergamonu. Spacer za Brame Bran-
denburska dostarczyl osobliwego i niepo-
wtarzalnego przezycia. Wreszcie godzinny
pobyt w Telecafe, w zawieszonej na wy-

sokosci 207 m nad miastem, wiezy telewi-
zyjnej. Zanim obrotowy talerz kawiarni
przekrecit sie dookota swej osi

i przesu

neta sie pode mna wielka panorama Berli
na, refleksja podsuneta mi stowa wielkiego
Greka: ,Kto mowi o ludziach, powinien

popatrze¢ na sprawy ziemskie jakby
skad$ z gory, na te mieszanine, na ten
tad utworzony 2z przeciwienstw.k
Mozliwo$¢ tego spojrzenia z gory zacia
berlinskich.
Szeroka przestrzen za pancerna szyba
okna Telecafe przywotata czas
byly  pode
mna. To robi wrazenie, kiedy patrzy sie

zyta na moich refleksjach

Historie 1 jej $lady, ktore

na te przyktady zmieniajacych sie gus- Ui®. to sie ostatnio ze sceny
tow, na dowody ludzkiej wielko$ci, proz- ,Flagowy teatr" Berlina robi wrazenie, buehne". I to

noéci 1 okrucieastwa. Po zywiotach zosta- jakby sie w nim czas zatrzymal. Jakby scen dramatycznych Berlina.
1y tylko formy pokryte patyna czasu, spo- kto$ w rozmodlonym zapatrzeniu w Wwi- »Volksbuehne"

czywajace juz obojetnie obok swych an-
tagonistow. Tych, co sie rodza
nowym zyciem. Formuja sie na naszych

przeszly.

trzy grosze",

i drgaja

piekniejacego $wiata. Mysle, ze tak sa-
mo jest z ludzmi.

Siedzac na widowni berlinskich teatrow
nie umiatem sie juz wyzwoli¢ spod tych
refleksji, zrodzonych za oknem Telecafe. zeck'a

JOZEF ZBIROG
Berlinskie

refleksje

ktore nastapity w tea-
trach berlinskich sa dla mnie najciekaw-
szym  spostrzezeniem. W ,Berliner En-
semble" przetoczyla sie przed moimi ocza
mi niemal cala historia tego teatru. Po-
czawszy od wieczoru brechtowskiego nr
4 ,Der Brotladen",
a skonczywszy na ,Arturo

Przegrupowania,

zapomnial przy okazji
pracowni. I z pracowni
zrobita sie kapliczka, muzeum i to troche
zakurzone. Wprawdzie zastuzone sztanda-

zerunek mistrza
o funkcji jego

oczach. To sag dowody zmieniajacego sie,

JACEK FRUEIILING

1 ze spektaklami. [ z muzealnej, ale

wraz z odejSciem pulkownika.

Jako odrebne wydarzenie w tym tea-
trze nalezy odnotowac
Buechnera.
dziala on zreszta na niekorzy$¢ wyze] wy
mienionych przeze
Jest to  spektakl

_«

prosty w swej

Nitzdzke przestat sie modli¢
razno po pracowni
sposob nie podlegajacy dyskusji
wia sie z naturalistyczng

ru, na Kkorzysc¢

ciggu przedstawienia,
ny i 10 minut, 59 razy powtarza sie ruch
biatej, brechtowskiej
szy rzut oka wydaje sie,
pointowania wydarzen scenicznych bedzie
ze kto$ ztosliwie zastania
nam co chwile to, co sie dzieje na scenie,
nie chcac nam wszystkiego
koncu juz wiemy,

nuzaca. Potem,

w  ktorej widz,

poprzez ,Opere za

Langhoff.

kle, beznadziejnie walczacego o to,
by wyrwac¢ ukochana corke ze
szpon6w matki, ktora wychowu-
je dziecko na bezmy$lna, tepa ges
prowincjonalna. Nawet wtedy,
kiedy mu zaktadaja kaftan bez-
pieczenstwa, byt bojownikiem o
dusze ludzka, ktéra za cene wilas-

nego zycia chciat ratowac¢ od
ciemnoty, zabobonow, zapieklej te

wiadaty mu utwory klasyczne, po

poty. Wierny tekstowi, zmienit
Kortner tylko akcenty, rozszerzyt
krag dramatu osobistego.

Do konca zycia, wypelnionego
niezmordowang praca rezyserska

marly niedawno Fritz Kort X Ll .

Z ner, ywybimy aktor i rezy- ruszajace zagadnienie wtadzy i DO%O.Sta{. taklm., ]a}k}m b‘yi w "O].:
ser niemiecki, nalezal do lu- tyranii, jednostki. Demaskowat z ¢% ' M€ udziwniajac niczego, o

dzi teatru, ktorzy przejda do hi- zaciekla pasja zlo, zbrodnie, szu- 7°8° mcz{yrilmekuzgpf{malai*{ m
storii. Zablysnat w poczatkach na kal w teatrze sensu spolecznego, Zcimszf,a b ?Sy de jako walke o
szego stulecia w wilhelmowskim  uwspolczesnial klasyke, uwypukla  “9070: -~ 9 DYIO ominantg .]ego
Berlinie, stal sie jednym z pierw- jac bezczasowo$¢ ludzkich spraw powolennyc Zb‘_n,lsc”enlzaccjll, ,Z-e Y
szych w latach republiki weimar- 1 zagadnien. ‘Wynélemc” " ROJ.COW ’ {’ awlso.
skiej. Bojowy, zaczepny, bezkom- Wrociwszy po drugiej wojnie ! noUZC ezysyero/wa rownl.ez_
promisowy, szukal rol wymagaja- S$wiatowej do Europy (lata woj- \t;\fybltne utwqry _V\s‘poiczesne, “€
y tylko wymieni¢ ,Andorre

cych najwiekszego wysitku,

skim do najwybitniejszych
kreacji nalezal Shylock w

nigdy
nie byl mdty, konwencjonalny, Zurychu ,Ojca" Strindberga.
zdawkowy. W  okresie weimar-

cu weneckim". Obok Shylocka za wentowicza, ktory

stynat jako wojt Gessler w
helmie Tellu". Najbardziej

Przeszlosé i teraZniejszosé

Nie ma swiata bez histo-
rii, 1 chociaz nie brakuje
ludzi, ktorym sie taki swiat
$ni, w odczuciu spolecznym
odnalezienie swego miejsca
na ziemi jest wciaz jak naj-
Scislej zwigzane z odkryciem
rowniez wfasnego wczoraj.
Nie jest tedy przypadkiem,
ze w szeroko zakrojonej a-—
kcji pod hastem ,Czlowiek
— Swiat — Polityka”, ktéra
w tym roku obchodzi swoje
trzechlecie, wydawcy  ofe-
ruja czytelnikom wsréd ze-
stawu ksiazek o tematyce
spofeczno — politycznej takze
publikacje, posSwiecone naj-
nowszym dziejom zwlaszcza
naszego kraju 7 narodu.
Ksiazki te adresowane sa
jednak przede wszystkim do
dorostego czytelnika, czescio
wo tylko do ksztalcacej sie
starszej mfiodziezy [ niewie-
le =z nich Jjest takich, po
ktore mogtby siegnaé uczen
nizszych klas szkoly podsta-
wowej, A przeciez ta mfod-
sza mfodziez stanowi u nas
ogromnag grupe czytelnikéw
literatury rowniez dotycza-
cej najnowszych  dziejow
Polski, ona to kolekcjonuje

popularne , Tygrysy" czy pie
knie wydawane ksiazeczki
opatrzone kryptonimem
+wBKD", co oznacza serie wy
dawnicza ,Bitwy — Kampa-
nie — Dowddcy" publikowa-
na przez Wydawnictwo Mi-
nisterstwa Obrony Narodo-
wej.

Jest godne szczegolnego
podkreslenia, ze wilasnie to
wydawnictwo od dluzszego
juz czasu zwraca baczna
uwage na potrzeby czytelni
cze mfiodziezy, dostarczajac
jej coraz wiecej wartoscio-
wych pozycji o tematyce
wojskowo - politycznej i hi
storycznej, ksiazek, ktore jed
noczesnie przyciagaja takze
uwage dorostych. Jednym =z
najciekawszych przedsie-
wzieé, jakie udato sie ostat-
nio zrealizowaé, byfo opubli
kowanie przez Redakcje Hi-
storii Wydawnictwa MON
kasety pod tytutem: , Zot-
nierski los [ bitewne drogi
— Ludowej Ojczyznie" (War
szawa 1970), ktéra ukazata
sie w Z5 rocznice zwycie-
stwa w Il wojnie swiatoweyj.
Kaseta zawiera 17 ksiaze-
czek, poswieconych glow-

ny spedzit w Ameryce) zagral w

lem szcze$cie ogladac¢ tego ,,Ojca",
jego  ktorego rowniez rezyserowal. W  ludzka miare upartym, bezkom-

racji wojskowej,

biiewne

Mia- Frischa i ,Godota" Becketta.
Byt Kortner cztowiekiem ponad

,Kup- przeciwienstwie do naszego Ad- promisowym. Nieludzko witalny,

dal genialna tytanicznie pracowity, wymagaja-
LWil-  wiwisekcje obtedu rotmistrza, cy, nie znosil tatwizny, gwiazdor-
odpo- Kortner ukazal czlowieka, zacie- stwa, wymigiwania sie. Kiedy

[Lenino —Berlin

czonymi na ostatniej stronie  ka, Marian Jurek,
oktadki kazdego tomiku. Czy  staw Komornicki.

ry putkowe trafiaja w koficu do gabloty

przedstawien.

i krzata sie
mistrza Brechta.

tradycja utwo-

ktore trwa 2 godzi-

ze ta technika

ze to nie zlo$liwosce,
tylko rytm procesu demaskujacy machine
spoleczng, wobec
bezradny. Kurtynka jest rodzajem pauzy,
uczestnik wydarzen,
trzac na zapadajaca
refleksji, samoookresleniu,
Kiedy to uczynit,
i zmusza go, juz wraz z tym samookre$-
leniem, wedrowa¢ za bohaterem do kon-
ca jego drogi i

Wysoko cenie
jest ono bardzo
$redniego pokolenia

Woyzeck jest

komentarzowi.
zaslona znika

to przedstawienie,
wypowiedzig
teatru w NRD.

Kilka podobnych wypowiedzi
jest to nowe w ukfadzie

dokonuje sie koncentracja
rezyserow takich jak: Benno Besson, kto-
ry jest kierownikiem artystycznym i glow
nym rezyserem, Manfred Karge i Matthies

Wszyscy sg uczniami

Brechta. ,Las" Ostrowskiego t ,Dobry
czlowiek z Seczuanu", to najnowsze pre-
miery wspomnianych realizatorow. Nale-
2y je traktowac¢ jako deklaracje ideowo—
artystyczna tej sceny.

Karge i Langhoff sa tworcami ostrego,
demaskatorskiego ,teatru od podszewki".
Forma spektaklu przypomina jedna z kon
cowych prob sytuacyjnych, taka, jakiej
sie nie pokazuje publicznosci. ,Proba" ta
dobrze przystaje do tekstu Ostrowskiego,
przy czym znowu bardzo osobista, gtebo-
ka 1 prosta wypowiedz aktora Hilmara
Thate w roli Nieszczastliwcewa. staje sie
pomostem miedzy sceng a widownia —
my$la przewodnia speKtaklu.

W ,Dobrym czlowieku z Seczuanu", w
rezyserii Bessona, wszyscy aktorzy wyste
puja w maskach teatru NO. Nadaje to
podwoéjnemu wcieleniu bohaterki charak-
ter uniwersalny. Odbiera aktorom ich
twarz, ale staja sie oni uwrazliwieni na
to, co sie woko! nich dzieje, cata po-
wierzchniag ciata. Dzieki temu sa w swej
pracy glebsi. Sa bardzo ludzcy, ale i ma-
ja w sobie co$ ze zwierzat. Maja duzo
ciepta, mimo iz podlegaja okrutnemu pra
wu wyzysku. Tylko o gltowe wyzsi od lu-
dzi bogowie, w przedstawieniu Bessona,
sa cialem chtodnym, akademickim, sg to
ozywione lalki przypominajace troche
profesoréw, a troche sedziow w togach.
Coz to za bogowie, ktorzy wobec spraw
ludzkich staja bezradni?

Niepotrzebni odchodza tam, skad przy-
szli. Na ziemi zostaje cztowiek, ktory ma
odwage zerwac maske 1 pokaza¢ swa
prawdziwa twarz. Twarz brzemiennej
kobiety. ,Volksbuehne“ — trybuna $red-
niego pokolenia ludzi teatru w NRD.
Mozna sie z je]j programem nie zgadzac,
ale trzeba przyzna¢, ze w tej chwili jest
to najpowazniejszy partner do dyskusji.
Tak jak kiedy$ przystowiowym tyglem,
w ktorym wrzato, byt w ukladzie scen
berlinskich ,Berliner Ensemble", tak dzis
staje sie nim ,Yolksbuehne".

kto$ nie chciat, czy nie umial pod
da¢ sie jego zelaznej dyscyplinie,
jego nieliczeniu sie z czasem,
jego mysli przewodniej, wspoétpra-
ca stawala sie niemozliwa. Zyt
swoja wizja teatru, ktora go wy-
pelniata catkowicie. Najlepiej
czul sie na prébach oraz w holach
wielkich hoteli, w ktorych obmy-
$lat, opracowywatl nowe insceniza
cje. Smier¢ nawiedzita go przy
takiej pracy.

Kilka lat temu ukazaly sie w
druku wspomnienia Kortnera. Po
nizszy fragment jest jak gdyby
jego portretem. Pisze:

,Malarstwo, umiejetno$¢ kompo
nowania, rzezbiarstwo, maja nad
sztuka sceniczna przewage, ponie-
waz sztuka ta nie tworzy niczego
trwalego. Po =zakonczeniu kazdego
przedstawienia rozbija sie ono na
poszczegblne czedéci sktadowe, wra
ca do doméw samochodami, tram
wajami lub rowerami, przyjezdza
z powrotem naprzod czesto, po
tem rzadziej, wreszcie przestaje
sie zjawia¢, umiera, z kolei umie-
raja ci, ktorzy je stworzyli, poza
wspomnieniami kilku widzow
nie pozostaje nic. Umieraja wresz
cie i widzowie. Wszystko co bylo
i zylo, przeszto, mineto. Teatr to

miesigce.

publikacja czas, kiedy
zostala oddana do skladu w  ukorniczony.
styczniu, zas druk ukornczono
w kwietniu tego samego 1970
roku, a wiec cykl produkcyj
ny trwat niewiele ponad 3

symbol przemijania. Ptynie to
stad, ze jak w zadnej innej dzie-
dzinie, o$rodkiem sztuki scenicz-
nej jest cztowiek $miertelny. Sztu-
ka moze sta¢ sie nieé$miertelna
dopiero wtedy, kiedy cztowiek be-
dacy jej wyrazicielem, zostanie
fizycznie wyeliminowany. Dlatego
boli mnie bardzo skracanie krot-
kiego zywota poszczego6lnych wido
wisk wskutek samowoli lub nie-
dociagniec¢ organizacyjnych. To
jest powodem moich trudnosci 1
nieporozumien V/ kieWtohikaml
dzisiejszego teatru ,na chybcika".

Oddajac hotd Kortnerowi, trud
no nie pomyéle¢ o Schillerze. Ilez
podobienstwa i zbiezno$ci. Ta sa-
ma przenikliwa inteligencja, ta sa-
ma blyskawiczna orientacja w
sprawach dotyczacych literatury,
sztuki i teatru (Schiller byt w do-
datku wybitnym muzykologiem).
Ta sama bezlitosna, miazdzaca,
druzgoczaca ironia w stosunku do
spraw > ludzi, ten sam brak dla
nich wyrozumialo$ci, czy pobla-
7ania. I ten sam wdziek osobisty,
$wiadomie manipulowany w mo-
mentach zdawatoby sie beznadziej
nych, otwierajacych furtke do
znalezienia  jakiego$ mozliwego
rozwiazania.

nym bitwom [ operacjom Lu Skalbmierzem, Gruszka, spotfowej pracy redakcyjnej. 1 ogloszono sprawila, Ze na
dowego Wojska Polskiego i walk o Prage, Jablonne [ Le  Wreszcie ostatnia informa- okfadce nie widnieje zalece-
bojom partyzanckim w okre gionowo, bojéw o Warszawe, cja — przyznaé trzeba, zZe nie ministerialne polecajace

sie od pazdziernika 1945 do  Wat Pomorski, opis zdoby- w naszych stosunkach do- to wydawnictwo  bibliote-
maja 1945 roku. Kazdy to- cia Kotobrzegu, Gdyni I prawdy niezwykfta:' Bbtozme kom szkolnym — pewnie wy

mik opracowal wybitny spec (Gdanska, forsowanie Odry, tryczki -wydawniczej dowia  soki papierek przyszedl wow
jalista od dziejow danego walk o Budziszyn az do zdo- dujemy sie, zZe
wydarzenia, bitwy czy ope- bycia Berlina. Wsréd auto-
wydawca réw znajduja sie znani histo
opatrzytl je ciekawymi ilu- rycy I pisarze wojskowi: Zbi

druk juz byt

Nalezatoby tez postulo-
wacd, by wydawnictwo to
znajdowato sie stale na ryn
ku ksiegarskim, aby wydaw
ca nie ograniczyt sie tylko

Wydawcy, autorom I zespo  do pierwszego wydania, kto

towi redakcyjnemu

udalo  re mimo 50-tysiecznego na-
sie uzyskac¢ niezmiernie trud  [ladu jest juz niemal niedo-
ng do osiagniecia w wypad-  stepne w ksiegarniach. Trze
ku pracy kolektywnej jed- pa py wreszcie zerwac ze

nolitos¢ ujecia problematy- praktyka zbyt

rzadkiego

ki, konkretnos¢, nasycenie  pads wcale nie wznawiania
autentycznym materialem In  pozytecznych ksiazek, zwlasz
czytelnik  cza tych, ktére maja istotne

.
drogl... @ .
e oo nie lubi Jak wiadomo bla-  ,paczenie spofeczno — wy-

gi, wodolejstwa, powtarzan  cpowawcze. A do takich na-
I schematyzmu, a zwilaszcza |ezy niewatpliwie MON-ow

wyczulony jest na nie czy- ska kaseta ,Zoinierski los I
telnik miodziezowy. Wias-  pitewne drogi...”. publikacja,
stracjami oraz fachowo opra gniew Czerwinski, Janusz nie do niego — jak mozZna  ktéra winna odegraé istot-
cowanymi mapkami, umiesz- Przymanowski, Adam Kas- mniemac¢ — do miodziezy W pg role w ksztattowaniu i u-

Stani- najszerszym znaczeniu S10-  trwalaniu wsréd —miodziezy

Redakcja na jest ta publikacja.

Stanistaw  wa, od szkoly podstawowe] postaw patriotycznych i in-
telnik znajdzie tu wiec opi- Reperowicz, Andrzej Gier— po iloStamlatkéw, skierowa-  terpacjonalistycznych, w o-
sy bitwy pod Lenino, walk czak [ inni, zas
partyzanckich pod Rablo—  Historii Wydawnictwa MON

°St e 1K W"”’ parciu o rzetelna wiedze o
no sie jej nadac jak najszer  psitaptowaniu sie w walce

wem, w lasach Janowa Lu- zapewnita jednolity — takze szy rozglos, winna ona zna- nowej, dzisiejszej Polski Lu
belskiego 1 lasach Parczew pod wzgledem literackim — lezé sie we wszystkich biblio dowej.
skich, bojow o Cheim Lubel ksztalt catosci opracowan, tekach szkot podstawowych
Deblin i Pufawy, bi-  co na pewno nie bylo fa- [ Srednich. Zapewne szyb-
pod Studziankami, twe do osiagniecia przy ze- koS¢, z jaka ja opracowano JOZEF GRZELAK
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RYSZARD IIUNGER

0 wystawie
Kazimierza Karpinskiego
w Teatrze Wielkim

~Dziefo sztuki jest wyzwaniem, nie wyjasnia

my go, dostosowujemy sie do niego. Inter-
pretujac je, rzutujemy na nie nasze wifasna
cele | dazenia, oZywiamy Jje znaczeniami,
ktore maja Zréodfo w naszym wilasnym Spo-
sobie Zycia i myslenia. Jednym stowem, sztu
ka, ktora rzeczywiscie oddzialywa na nas,

staje sie w te) mierze sztuka wspolczesna’.
(ARNOLD HAUSER)

Wystawa K. Karpinskiego w Teatrze Wielkim jest dla
mnie empirycznym potwierdzeniem tej my$li Hausera.
Rzezb 1 obrazow Karpinskiego nie mozna wyjasnia¢ 1 ttu
inaczy¢, mozna sie do nich jedynie dostosowa¢. Ich pre-
cyzja warsztatowa powoduje, ze zaczynamy o nich my-
$le¢ jak o przedmiotach funkcjonalnych, ktorych prze—
enaczenia na razie sobie nie wyobrazamy, ale Kktorych
potrzeba istnienia staia siQ juz dla nas koniecznos$cia. Tak
jak drewno jest czynnikiem rosnacego drzewa, tak two
rzywo jest w pracach Karpinskiego nastepstwem powsta
jacej formy. Tworzywo stalo sie dla niego filtrem, przez
ktory oglada $wiat, stalo sie narzedziem pozwalajacym
go zmienia¢ i nadawa¢ mu wilasng Kkreacje.

Dazenie do doskonalo$ci i mistrzostwa, tak malo popu
larne ws$rod miodych tworcow, wydawaloby sie stawiac
tworczo$c K. Karpinskiego na przeciwnym biegunie obe
cnych poszukiwan, w ktorych pogon za pomysiem ceni
sie najbardziej.

Wystarczy jednak przyjrzeé¢ sie pracom eksponowanym
na wystawie, by przekona¢ sie jak szczodrze zostaliSmy
obdarowani — pomysl, ktory dla wielu wystarczytby na
caty cykl, a moze i na lata, tutaj zostal wyeksploatowa
ny w jednej pracy, potwierdzajac teze, ze tylko jedno
rozwiazanie jest prawdziwe. I chyba dla tej prawdy Kar
pinski rezygnujac z masowej produkcji efektownych ba
natow, zadaje sobie trud, by obrazy 1 rzezby staty sie
przekazem jego doznah i przemyslen. Szuka w tym ce-
lu formy o duzej sile oddzialtywania, atrakcyjnej i bez-
blednej zarazem. Pamieta jednocze$nie, ze forma ta jest
bez znaczenia w oderwaniu od treéci, ktore komunikuje.

Przyjeto sie patrze¢ na Karpinskiego poprzez jego rzez
by, omawiana wystawa pokazuje jednak, ze zrodio jego
tworczos$ci tkwi w malarstwie. To wlasnie w obrazach
forma przekazu znalazta swoj ksztalt najpetniejszy.

Moglby kto$ powiedzie¢, Ze wirtuozeria w operowaniu
forma i nadmiar szczegdlow jest elementem zaciemniaja
cym jasno$¢ wypowiedzi. Musimy zda¢ sobie jednak spra
we o jaka wypowiedz chodzi i zgodzi¢ sie z tym, ze do
wykonania symfonii potrzebna jest orkiestra a nie akor-
deon.

To, ze Karpinski postuguje sie calym wachlarzem
$rodkow formalnych i nie odrzuca z gory zadnej kon-
wencji, wida¢ w eksponowanym zestawie doskonale, ale
jednoczed$nie ten wtasnie zestaw potwierdza stusznos$é je-
go koncepcji, ze $rodki stuza celowi 1 nie ma celu, kto-
rego nie mozna by osiagna¢. Moze wlasnie dlatego nie
kojarza sie nam z tworczos$cig Karpinskiego okreslenia:
manieryczna, stylizowana, powielana.

Wystawa w Teatrze Wielkim dajac nam mozliwo$¢ wia
snej interpretacji, gwarantuje ich range. Zaprasza do
dyskusji, w ktorej bedzie sie mowi¢ o sprawach waznych
— tych najbardziej nas dotyczacych.

WASYL KOCZNOW

UTRACONA

INO NITA

wa fakt, jak czesto z na
miasta robi sie
prowincje wieksza, niz jest o—
na w rzeczywisto$ci. Jak cze-
sto dziatania nie przemyS$lane,
niekonsekwentne i nielogiczne
Jednych 1ludzi zubozaja, a cza-
sem wrecz dyskredytuja wysit-
ki innych. Jak dziatania te spy

Z astanawia mnie 1 zdurnie

s2ego

chaja inicjatywy ciekawe i po
trzebne gdzie§, az za dziesiata
miedze, do rzechu mato istot-

nych, nie zauwazonych zdarzefi.
To, co miatoby szanse od.bi¢
sie szerokim echem w kraju, od
bija sie jedynie jak gotowana
kapusta. Ne s3a to Jakie§ uwa-
gi oderwane, pisane ad hoc,
sobie a muzom. Idzie o konkret
ne przyktady — o dziatalno§é
Lodzkiego Biura Wystaw Arty-
stycznych, o polityke wysta-
wiennicza tegoz Biura i Zwiaz
ku Plastykéw, o sposoby i &rod
ki jej realizacji wreszcie. Nie
wiem Jaiti bég w przysteipie zte
go humoru rzucit z piedestatu
Olimpu przeklefistwo na 16dz-
kie salony wystawowe, ale ze
rzucil taikie przekleastwo — to
fakt! Mijaja miesigce 1 miesia-
ce, lata cale, a klgtwa cigzy i
nic nie wskazuje na to, aby
miala by¢ zdjeta...

Ale pomijam to, co w Lodzi
«i¢ wystawia. Pomija.m te wszys
tkie niepotrzebne wystawy, kté
re zabieramy miejsce wystawom
Innym, takim, ktére powinny
sie w tym mieécie odby¢, a nie
odbyly sie. Te ekspozycje zbio-
réow doktora J. czy mecenasa
M., ktére moglyby sie odby¢,
gdybyémy mieli pietdziesiat sa
lonéw wystawowych a nie dwa.
To temat do osobnego omoéwie
nia. Chce (po raz nie wiem kt6
ry) wrécié do tego, jak sie owe
wystawy organizuje. Jak sa
prezentowane dziela sztuki., W
Jakich warunkach, w Jakiej o-
prawie. Stowem — do ekspo-
Zycji.

Jest 1 bezpos$redni powéd ni-
niejszego artykutu. W Salonie
Sztuki Wspbiczesnej na Piotr-
kowskiej i w Salonie w Parku
Sienkiewicza otwarte  zostaly
wystawy sztuki uzytkowej pla
stykéw okregu t6dzkiego. Nie
trzeba tlumaczyé powodoéw, dla

Jesienin napisal kilka poematéw o

swojej Inonii.
marzefi byl dlan

strofy opiewajace Inonie Je31emn re-

cytowal tak, T]akb

ANDRZEJ GRUN

Szewce bez butow

ktéorych takie wystawy sa w
naszym mieécie cenne i potrzeb
ne. Przemyslowy charakter mia
sta, uczelnia plastyczna nasta-
wiona na ksztalcenie projektan
tow tkanin i odziezy, wreszcie
liczba plastykéw zrzeszona w
sekcjach architektury wnetrz i
projektowania przemyslowego,
stwarzaja w sumie dostateczne
podstawy do szerszego i wnikli
wszego zainteresowania sztuka
uzytkowa 1 ludzmi, Kkitérzy te
sztuke tworza. Efekty pracy
plastykow — uzytkoweoé6w towa
rzysza nam dzi§ na kazdym nie
mai kroku. Wspbiczesna dziatat
no$¢ przemystowa we wszyst-
kich prawie dziedzinach wyma-
ga Ich ingerencji, ich tworczej
wyobrazni, ich reki 1oka 1 ich
umysiu. Zainteresowanie spote-
czefistwa sztuka uzytkowo-deko
racyjna jest o wiele wieksze
niz zainteresowanie malar-
stwem, grafika czy rzeziba. Jest
to naturalna kolej rzeczy za-
robwno z punktu widzenia kul-
tury masowej Jak 1 elementar-

nych zasad ekonomiki. Nie-
mniej plastycy, ktorzy tworza
sztuke uzytkowa, maja prawo

czu¢ si¢ w pewnym stopniu do
tknieci czy nawet zawiedzeni,
anonimowo$cia wlasnej twor-
czo$ci. Nie ma bowiem zwycza-
ju podpisywania malarstwa
§ciennego, architektury wnetrza
kinowego, mebla..., nie moéwigc
juz o anonimowo$ci formy pla
stycznej obrabiarki czy mikro
skopu. I fakt ten réwniez jest
zrozumialy i naturalny. Ale dla
tego — miedzy innymi oczywi$
cle — potrzebne sa wystawy
tej sztuki. One (pospotu z pra-
sa, telewizja 1 filmem) — w
niewielkim co prawda stopniu—

kow, w
znajdowat sie Juz

ludowym rzeibie w.

W3 AR R

cQ

nfweluja ?0 przykre poczucie
anonimowos$ci. Wystawe oglada
ja wszaik ludzie, po wystawie
pozostaje katalog jako doku-
ment — z nazwiskami 1 repro-
dukcjami. Moralna 1 zawodowa
satysfakcja, wynikajaca z au-
torstwa danego dziela jest mo
mentem, ktérego nie mozna lek
cewa—zy¢ anl pomijaé.

W Lodzi plastycy — uzytkow
cy starali sie od dawna o wia
sne wystawy. Zakres ich dzia-
talnosci i efekty pracy zastugi-
waly w pelni na osobne prezen
tacje. C6z z tego, skoro Zzorga-
nizowana obecnie pierwsza te-
go rodzaju prezentacja nie spel
nita poktadanych nadziej stata
sie niewypatem. I najsmutniej-
sze jest to, ze nie z racji arty-
stycznych a  organizacyjnych.
Zebrane w dwoch Salonach eks
ponaty przypominaja baza¥ w
hali targowej a nie nowoczesne
ekspozycje. Niczego tam nie wi
da¢, niczego obejrze¢ nie moz-
na. W ten sposob pokazywacé
mozna kielbase albo towary
tokciowe, a nie dzieta sztuki,
jakimi s3 bez watpienia dziela
sztuki uzytkowej.

Ludzie gdzie$, kiedy$ tam wy
my$lili ramy dla obrazu po to,
aby podnie$¢ urode obrazu, aby
wydzieli¢ go z otoczenia, ktére
mogto tej urodzie szkodzi¢. Wie
szano obraz w stosownym o—
wietlenlu, ktére wydobywato je
go walory kolorystyczne. Wie-
szano wreszcie w otoczeniu in-
nych obrazéw, ktére wspoigra-
ty z nim lub kontrastowaty —
ale zawsze starano sie, aby
wspblnie tworzyly pewna har-
monie. To byty poczatki celo-
wego eksponowania...

Ale Jakie to $mieszne, ze O

rze DleSTll 1 wierszu

drzewie,

lonach arystokracji
koron- rodka”

tym pisze sie dzi§, gdy eftspe—
nuje sie dostownie wszystko —
nie tylko starym  zwyczajem
dz.ela sztuki, ale wszystko in-
ne: od guzika do pojazdu kos-
micznego, od grudek ropono$—
nego bfota po pigkne dziewczy
ny W pieknych kreacjach lub
bez kreacji. Spos6b eksponowa
nia stal sie tez dzielem sztu
ki...

Jest opLnia, ze dobry szewc
bez butéw zwykt chadzaé. Ja(
za madrym biskupem Krasic-
kim, miedzy bajki ja wloze.
Znam inne, aktualniejsze 1 bar
dziej dla nas przydatne powie
dzenia — reklama Jest dizwig-
nia... albo jeszcze lepsze — Jak
cie widza tak cie pisza!

Ttumaczenie, Ze brak Dbylo
miejsca W 16dzkich salonach na
pokazanie prac jest ttumacze-
niem pozbawionym logiki, sko-
ro w 199 roku w Lodzi wias-
nie odbyta sie Ogélnopolska Wy
stawa Tkaniny z bardzo dobra
ekspozycja. Nie zawiodta poiny
slowo$¢. I znalazto sie wtedy
miejsce — tkanine przemysio-
wa pokazano w gmachu Biura
Projektow Budownictwa Komu-
nalnego przy ul. Tuwima. Ale
Jesli nawet nie starczylo miej-
sca, nalezato dokonaé celowej
selekcji w my$l zasady, ze le-
piej pokaza¢ mato, a dobrze,
niz wszystko — a zle.

Od lat bez przerwy narzeka
sie, z2 BWA nie posiada stela-
2y, reflektoréw 1 innych urza-
dzefi, potrzebnych dla nowoczes
nej ekspozycji — a dlaczego?
Mozna wiedzie¢ wreszcie dlacze
go? A gdyby taik zatklad trans
portowy tlumaczy! sie, ze nie
ma samochodéw ciezarowych —
to by dopiero byt $miech na
sali, prawda?

Innym bitedem Wystawy Jest
dob6r eksponatéow, ktére w
przewazajacej wiekszosci, w u-
kladzie, ja.ki zostal zastosowa-
ny, nic nie méwia. Mam tu na
my$§li przede wszystkim dziat
architektury wnetrz prezentowa
ny zdjeciami. Co6z to za zdje-
cia? To wgladéwki przeciez, a
nie zdjecia. Na tych fotogra-
mach nie wida¢ nic. W skali
catej wystawy sa niczym zdje-
cia z paniefskiego albumoi. Pla
styk moze nie mie¢ pieniedzy
na zrobienie zdjecia duzego for
matu — ale te pieniadze powin
ni zabezpieczyé organizatorzy.

Inny dziat wystawy — tkani
na przemystowa. Oprawione w
passe-partout projekty materia
16w ciggna sie kilka metrow /
sa nie do ogladania, bo nudne
jak flaki z olejem. Tak mozna
w najgorszym wypadtku, gdzie$
w powiatowym domu kultury
pokazywaé rysuneczki plasty-
kéw-arnatoréow. W tym wypad-
ku powinno 2znalezé sie jednate
troche Inwencji u projektanta
ekspozycji, Zeby ten dziat za-
prezentowaé atrakcyjnie. Tym
bardziej, ze nie nalezy on do
dzialéw nieistotnych.

Takich uchybiehn Jest wiece;.
Nie wiem co na to uczestnicy
ekspozycji, ktorych wysilek zo-
stat zmarnowany. Ktorych pra-
ce stracity w takiej prezentacji
wiele ze swych rzeczywistych
warto$ci. Maja stuszne prawo
czu¢ sie zawiedzeni. A obrazu
cato$ci dopetnia tradycyjny juz
brak katalogu wystawy.

del przezy¢ estetycznych, zalazki kt6-  chwytem, z Jakim zartok patrzy na
Ten kraj poetycklch rych upatrywal w organicznej blisko- poziomki w stycznju. Czasopisma li-
realny bliski, a §ci wsi z prz?'roda, w_bycie wiesnia-  terackie oglosily pojawienie sie w sa-

yludowego samo-
ktéry potrafi przegoni¢ na-

nie TU, a T AM. Obrazoburcza fra- karstwie, wyszywaniu, w ikono rafii, ~wet beznadziejna, $mierteing nude.
ZeOIOg]-a poematow SW1adCZy najdobit- wreszcie w_taficu i1 muzyce ludowej. Obmacywano go oczami, nazywano
niej o odrzuceniu porzadku starego  Stad tak Intensywnie  wystepuja W, pastuszkiem arkadylsklm
$wiata, cho¢ negacja jest w nich nie Inonii bylinne obrazy i staroruska lek —  Powiedz jeszcze raz ,ko-ro-wa”l
uporzadkowana a _w proklamowanych  syka zwiazana z myéllwstwem, upra- . 1o pieknie ~brzmit Po wtorz! '
koncepcjach Inonii filozof znalaziby wa_ roli, rybotowstwem i pochodami Jesienin ~wymawial stowa tak, jak
wewnetrzne sprzeczno$ci. Jesieninow-— wojennymi. To 1i iglos folkloru, zagte nauczyla go “wie¢ riazafska, z 01]<
ska Inonie zamieszkuja prorocy. chrze-  bionego w przyrode, gdzie przyroda 1 [iem " Powtarzat  wiec  ,korowa”
$cijafnscy 1 ewangeliczni $wieci, kto- czlowiek stanowia jednos¢, gdzie przy  ioc, poprzez wrodzona ch’[c’)’pska, -
rzy zw1astua nade]sc1e Ztotego Wie- roda zamienia instynkt cAowiekowi, przejmosc w timbrze glosu przebijata
Ziemi, Taka melaforyka uznawa- W eseju ,Zrodla Marii", w réznym szydercza  drwina 6rej Istnienia
na byta do niedawna za przejaw reli- stopniu, co W w1erszach 1 poematach o sglon nawet nie podejrlzewal W
gllnego znieksztatcenia sensu rewolu- Inonii, Wyrazﬂ Jc -'nin ogromne, me- f{anarmach 7a$ snobi z Homcinym1

cjl proletarlackle]

badania spu$cizny pisarskle] S.
nina pozwolity zrozumie¢,
wlasnie sposobb, w taka szate przy-
oblokl sie SWlatopoglad poety,
towany przez biedn
okresu caratu, Ze jego Inonta Jest sym
bolem odWlecznych

Dopiero ostatnie
Jesie-
ze w taki du.
jako
uksztat
a_ wie$ rosyjska

chtopskich ma-
e chodzi tu

odparte pragnienia odtworzenia i po-
wtoérzenia patriarchalnego bytu naro-
Przedstawit tu poeta przyszto$é
»soejaizm lub raj,
tworczosci ludowej to
nie ma  podatkéw
kazdy mieszka w nowej
prysowym dachem, gdzie brodaty Czas

gdyz raj w
kraina, gdzie
za ziemie, gdzie
chacie z cy-

dzic.

i zmietymi twarzami prosili go o spro
$ne czastuszki,
przy zdmuchmetych $wiecach, aby o-
bie strony nie musialy sie siebie wsty

ktore Jesienin $piewal

Ja$niepanskimi pro$bami 1 po-

chwatami  brukali dusze poety. Wielu
piotrogrodzkich literatéw_ Jesienin ce-
nit bardzo wysoko (m. in. A.

Btoka),

nonfa — utopijna kraina Ser- cy swo6j naréd do InonH. Gapie za- rzeh o raju na_ ziemi, chodzi po 1akach 1 zaprasza do wspo6t

giusza Jesienina, Jeden z wa- trzymywali sie, tworzylo sie zbiego- © chiopski utopijny socjalizm. Jesie- nego stotu  wszystkie plemiona i lu- c:)aglréﬁloo g{gdfoon;%]:éwé%clé c])dstgevsszcaila_

riantow Utopii T. Moora. Jesie  wisko, wokot poety rést tlum. Niekto  nin* byt przekomany, ze klucze do te-  dy, stawiajac przed kazdym ziota cza- ghwoS(: %, konté)ktach towalPZ Sle]?l

nin byl bardzo przywigzany do rzy byli oburzeni: Bluznler- 20 raju znajduja si¢ w rekach chlop-  re’ z mocna braha..” Idealizacja wsi ore ego oczach byt tlkoy wiel-
swojej Inonii, gdy opowiadal o niej al”. Tnni wesoto dodawah otuchy stwa WYzW010ﬂegO przez rewolucie  musiata prowadzi¢ do negowania sku- kopansklring mameramlyy v
przyjaciotom potrafit wywotaé u nich ,,M()w pan dalej nam sie podobal w 1917 ro pisk miejskich z ich fabrykami, czyn- Chyba wtedy wlaénie Jesienin za-
wizie rzeczywistego, realnego kraju. Niezadowoleni odchodzili, a w gesty, Dlatego ]ego Inonia Jest pogtosem szowkami i rynsztokami. W ankiecie m’{ nienavyiridzié miasta, od tej
Zapytany kiedy$, jak nalezy rozu- oniemialy tlum jak kamienie padaly  staroruskich bylin, legend i wierzen, dotyczacej tworczo$ci Gorkiego Jesie- chywili W poezji jego pojawia sie nie-
mie¢ stowo Inonla, odpowiedziat ze  straszne stowa: jest echem wiasciwego stowianskie] nin pisal: ,Popatrzcie na ludzi mie- che¢ do ﬁne];klél Cp ]1hza011 ¢ aw
szczerym  zdziwieniem: — Inonia, to . . naturze _upoetyzowania przyrody, glo- Szkajacych w miastach. Czyz to wszy 4=~ .0 oo ntcn Z?;ZVZ 2 st
inny Swiat. Napisalem o nim poemat. — Ciato, Chrystusa ciafo sem pielgrzyméw ciagnacych przez  stko, co przedstawia Gorki nie $wiad owac przy: Swiadczace y‘(} Ja1 {;Vgiﬂc

Wypluwam z ust... riazatiskle wsie na pokute do Kljowo- €2y o zupelnym rozkiadzie? Kamijef powac rysy Z3 gle

I od razu, wprost na ulicy, nie zwa

Zajac na tlumy przechodniow, zaczat
recytowaé¢ z pamigci strofy poematu, Takie sceny zna]du]emy we wspom-
w ktéorym on — Jesienin — wyste- nieniach przyjaciét i znajomych poe-

puje niby biblijny prorok* prowadza- ty.

str. &

Pieczorsklego

wsi rosyjskiej,

Monasteru.
stosunkow  miedzyludzkich
Jesienin w patriarchalnej
tam tez szukal prazr6-—

Tajemnice
odkrywat

przesziosci skiej wsi.

miejski tchnie zaglada 1 $miercig”.
Jesienin byt wychodzca
Plotrogréod przyjal go, we-
dtug okres$lenia Gorkiego,

z rlazafh-—
z takim za-

cepciji
kowa przyjmuje
i entuzjazmem, symboliz
zie Czerwonego Konia

sprzeczno$ciach w jesleninowskiej kon

Rewolucje Pazdzierni-
Jesienin z rado$cia
uje ja w obra
zZaprzezonego

$wiata.



WLADYSLAW RYMKIEWICZ

Sprawa Dantona

tradycyjnym pogladom,

publikowany w1929 sie
O roku w  ,Wiadomo- lecz po$wiecajac w swej ,Re
$ciach Literackich" wolucji Francuskiej'l gtéwna
fragment dramatu Stanista- uwage rehabilitacji Robes-—
wy Przybyszewskiej ,Spra- pierre'a w walce z legenda

wa Dantona" wywota} w ko
fach literackich i teatralnych
stolicy duze =zainteresowanie.
Leon Schiller, ktéry zapo-
znal sie z maszynopisem sztu

ki Przybyszewskiej, ocenit u= c¢ja i po czteroletniej

twor milodej pisarki jako nad ,Sprawa Dantona"
przewyzszajacy zaro6wno znata za stuszne zajete przez
»Smieré¢ Dantona" Georga Alberta Mathiez stanowisko,
Buchnera, jak 1 ,Dantona" ktore odpowiadato jej

Romain Rollanda.

Danton to jedna z bardziej pasja

kontrowersyjnych postaci  sztuce
historycznych 1 nie jestem na.
przekonany, czy historia wy

powiedziata juz o nim osta- turgicznego przyniosto
teczny sad, Kktory by nie $wietny rezultat, bo 1 co6z
wzbudzal zastrzezen. Bada- lepiej niz pasja i osobiste

nia historykéw francuskich
w latach miedzywojennych
nad rewolucja 1709—1794 o- |
pieraly sie przewaznie na 1

pogladach zapozyczonych od Liczba postaci scenicznych w
Taine‘a 1 prace ich nalezy egzemplarzu autorskim ,Spra
chyba uzna¢ za przestarza- wy Dantona" wynosi bez
te. Dopiero Albert Mathiez mata sto osob ($cisle — dzie
(1874—1932) przeciwstawit  wieé¢dzlesiat dziewie¢),

TEATR WIELKI

»Jezioro tabedzie”

»Orfeusz W plekle
»Cyrulik sewﬂskl

»2Romeo i Julia”

»Zemsta nietoperza
»Wieczér baletow polskmh”
»Lohengrin"

NOWY

— »Zemsta’
— »Janosik
— »Sprawa Dantona”

— ,Dzi§ do ciebie przyj$¢ nie moge

— »Szkota kobiet”
NOWY — MALA SALA

— »Rodeo”
— 2 W malym dworku”
— ,Kariera”

POWSZECHNY

— »Profesja pani Warren”
— »Lizystrata”
— ,Zatopione kro6lestwo”

JARACZA

— ,Kro6l Edyp”
— »W pustyni
— »Placowka" .

~Wszystko w ogrodzie"

1 w puszczy”

715

— yLeztern” .
— ..0 krasnoludkach 1 sierotce
Marysi"

FILHARMONIA
— koncerty symfoniczne
OPERETKA

— ,Dama od Maxima”

do dyszla Ziemi, lecz kofi ten ciagnie
Ziemie w czasy siaioruskiego pauiar-
chalnego bytowania. Marzenia o chtop
skira idyllicznym socjalizmie kaza
mu_z sympatia patrze¢ na rewolucje
proletariacka 1 oczekiwa¢ od niej
spelnienia chtopskich marzen.

Organiczng_ Jedno$¢ starego chiop-
skiego ukfadu 1 nowego robotniczego
Swiata_ Jesienin osiagu dzieki nieza-
wodne) umiejetno$ci czerpania ze Zr6-
det metaforyki ludowej, z folkloru.
Poematom o Inonli zarzucano nieraz
powierzchowne efekciarstwo, nie zau-
wazajac, iz gleboka perspektywe obra
z6w przysztodci Jesienin tworzy po-
przez ewolucje zewnetrznego 1 wew-
netrznego  tematu wierszy, poprzez
dialektyczna zmienno$¢ przedmiotow
i zjawisk. Ta zmienno$¢ Jest oznaka
szczero$ci poetyckiego zamystu, Jest
obca stylizacji. Elementy wspoéiczesne
go $wiata 1 $wiata bylin nie sa przy-
padkowym zlepkiem, zrastaja si¢ or-
ganicznie tworzac glebie, perspektywe
wymarzonej Inonii.

W pbézniejszych poematach znikajg
staroruskie ludowe metafory 1 bylln-
no-biblijna leksyka, lecz wizja Jesie-
nina nie ulega zmianie: poprzez Ru$
wzburzong do gtebi niebywala rewo-
lucja poeta zapowiada doj$cie (nie
powr()tl) do basniowej krainy — Ino-
nii. Wizja Inonii. Je) krajobrazéw i
bytu nie opuszcza Jesienina az do
tragicznego  kofica, Po  raz pierwszy
obraz Ino6nli zjawia sie w poemacie
»Otczar”, a juz w wierszu ,O, Rus,
zatrzepocz skrzvdtami..” — I[nonia to
kra) rzeczywisty, powstajacy zza o0g-
nistego horyzontu, poranek. Re-
wolucja przy$pieszyta Kkreacje jesienl—

zaangazowanie moze
mizowac
nicznego i
wymowe

Dantona posunat sie niemal
do apotezy Robespierre’a dys
kryminujac z kolei

Przybyszewska po gruntéw
nych studiach nad

zaatakowata w
trybuna ludu,

7 punktu widzenia drama

akcje utworu

ideowa.

spektakli widzéw proc.

1 2 10
1 20 10
1 20 1D
1 DO 10
1 120 1
1 B 10
1 i 1w
3 20 10
2 I B
3 16D 0
"2 U 10
1 1
2 a0 10
2 M 1
2 o 10
2 11D 1w
2 13 1D
1 660 10
2 101 %8
2 99 97
2 0 1
3 1383 &
5 190 &%
2 10

nowsklch marzen,

nadzieje urzeczymstmema chtopskich
idealéw, przetarla droge
Dramat Jesienina polegat na tym, ze
rewolucyjnej

na koficu tej

lezala jego onia,

lazt odbicie w p()zme]sze]

czo$ci. Niestychan;

rach krach starego ustroju Jesienin
ukazat Jako bunt Zywiolow, ktéry na-

Dantona.

rewolu-
pracy
Su-

lewi-
cowym przekonaniom, i

swej
Danto

zdyna-
sce-
nada¢ mu blask

zemplarz zawiera 186 stro-
nic gestego maszynowego Dpis
ma. co w przeliczeniu na nor
malny uktad linearny spro-
wadza sie do okolo 250 stron
maszynopisu.

W tym stanie rzeczy rea-
lizacja sceniczna pelnego tek
stu dramatu przekracza mo
zliwosci  teatru, gdyz spek-
takl musiatby trwa¢ ponad
sze$¢ godzin, 1 przed insce—
nizatorami  sztuki  Przyby-
szewskie] staje zadanie nie-
ubtaganych skrotow i ko-
nieczno$¢ wyboru jednej z
dwoch form widowiska: mo
numentalnego, z tlumem sta
tystow, lub — kameralnego,
7z ledwie zaznaczong obecno
$ciag widzow na galerii W
Konwencie i Trybunale, lub
— przechodniow na ulicy.

Dyrektor Panstwowego
Teatru Nowego 1 rezZyser
sSprawy Dantona" Jerzy Ze
galski wybrat druga forme,
w  wyniku czego liczba posta
ci z dziewiec¢dziesieciu dzie-
wieciu zostata zredukowana
do trzydziestu trzech. Ten
zabieg nie zwalnia zadnego
rezysera od jeszcze inne-
go obowiazku, a mia-
nowicie — od wyboru z bo
gatego tekstu  kilkunastu
scen, ktorych prezentacja ma
jednocze$énie wymowe kon-
cepcji inscenizacyjnej. Latwo
sobie wyobrazi¢, ze obszerny
tekst daje inscenizatorom du
ze mozliwoéci w zakresie po
mystow 1 uje¢ rezyserskich,
a zarazem jest czym$ W ro-
dzaju montazu fragmentow
7z nieprzebranej iloSci  scen
skladajacych sie na 250-stro
nicowg sztuke.

Koncepcja Jerzego Zegal-
skiego wydaje sie jasna i
prosta w zamierzonym wydo
byciu maksymalnej ostroéci
w roéznicy postaw politycz-
nych Danton — Robespierre.
Szczegoblnie w pierwszej cze
$ci widowiska rysunek kon
fliktu wypadt czysto i precy
zyjnie, 1 moze dlatego pier-
wsza cze$¢ wydaje sie bar-
dziej dynamiczna.

Natomiast strona aktorska
przedstawienia przynosi roz
czarowanie. Tylko niewielu
wykonawcow staneto na wy
sokoéci zadania. Na pierwsze
miejsce wysunatbym Wojcie
cha Pilarskiego, ktory kreo
wal Robespierre'a jako chtod
nego fanatyka o zelaznej sta
nowczos$ci, skupionego 1 nie
bezpiecznego W niewzruszo-
nym opanowaniu i spokoju.
Bogustaw Sochnacki byl ta-
ki, jakim powinien by¢ Dan
ton, nadmiernie ambitny 1
zywiolowy w dazeniu do wila
dzy. Kabotynizm tej postaci
taczyt sie ze zreczno$cia po
lityka, a fatszywemu patoso
wi 1 komedianctwu towarzy
szyla nieraz szczero$¢ 1 ma
dros$¢ przewidywan i sformu
fowan politycznych. A jed-
nak tym razem zabrakio w
grze $wietnego aktora inte
gracji tych cech osobowo-
$ci, ktore wymienitem 1 kto
re mialy zlozy¢ sie na jedno
lita artystycznie cato$¢ tej
postaci scenicznej, rozdzie-
ranej przez nurtujace ja
sprzecznos$ci.

Pisalem na poczatku o pa
sji autorskiej dynamizujacej
dzieto Przybyszewskiej. Od-
nosi sie to w pierwszym rze

biegu wydarzen

"cl pochtaniajacych

&miertelnie  zranito

dzie do zacieklosci w dysku
sjach Danton — Robespier-
re, oraz do kazdego z nich
— w polemice z przeciwni-
kami. Dramat zawiera jed-
nak rowniez partie, ktéore sa
jakby traktatami polityczny
mi, rozlozonymi na glosy, al
bo informacjami o tym, co
sie stato lub co sie dzieje na

owczes$nie aktualnej arenie
politycznej. Te sceny to mie
lizny dramaturgicznie mar

twe 1 moze one wladnie u-
sprawiedliwiaja aktorow, kto
rzy nie mogli przeksztatci¢
przewlektych dociekan, in-
formacji, rozwazan i rachub
politycznych w zywa tkanke
materii dramatycznej? Nie
usprawiedliwia to przeciez
bynajmniej wykonawcy roli
Legendre‘a, ktory zaprzepa-
$cit szanse, jaka mu dawata
rola, obfitujaca w dramatycz
ne momenty przeciwstawia-
nia sie Robespierre‘owi i na
stepnie wycofania sie z obja
wami haniebnego tchorzo-
stwa. W tej scenie bylo wie-
le do wygrania i jezeli wy
padia zle, to tylko z wyrazne
go nieprzemys$lenia 1 niedo
pracowania roli przez akto-
ra, Kktory niegdy$ zapowia-
dat sie dobrze debiutujac w
sZeglarzu" Szaniawskiego.
Sposrod pozostatych wyko
nawcoéw na uwage zasluguja
Marek Barbasiewicz w roli
Kamila Desmoulins, pelen u-

czuciowos$ci 1 egzaltacji, wila
$§ciwej poecie, i Roza Cza-
piewska w roli Lucylii, efek

towna w kazdym dramatycz
nym ges$cie 1 dyskretna W
wyrazie gtebokiego uczucia,
faczacego ja z Kamilem Des
moulins. Nalezy rowniez wy
mieni¢ Jana Zdrojowskiego
jako Philippeaux 1 Macieja
Grzybowskiego jako Saint Ju
sta, obu w starannie prze-
mys$lanych 1 opracowanych
rolach.

Scenografia Aleksandra
Wielogorskiego nasuwa wat
pliwosci. Czy zamiast styli-
zowanych kolumnowo gilo-
tyn, bedacych niezmiennym
ttem spektaklu, nie przemo

wilyby silniej gorujace nad
placem rewolucji (ktérej nie
chciat ,zmienia¢ w szlach-

tuz" apoteozowany na poczat
ku sztuki Robespierre) gilo
tyny w catlym ich odrazaja
cym ksztalcie maszyn $mier
tysiace

ofiar, winnych iniewinnych?

»Sprawa Dantona", sztuka w
2 cze$ciach Stamsiawy Przyby
szewskiej. Opracowanie tekstu
i rezyseria: Jerzy Zesals
nografia: Aleksander W1e1oifstr
ski. Muzyka: Jerzy Hauer
stent rezysera: Zbigniew Na-
wrocki.

dzony przez Jesienina w sali Muzeum

IX
OGOLNOPOLSKI

TURNIEJ CZYTELNICZY
ZM S

GDZIE WINA JEST DUZA PODWOJNE ZYCIE

SAJGONU
Konflikty pokolen nie sa
sprawa nowa ani w zyciu Pod koniec ubiegtego roku,
ani w literaturze. Tym wielc nakfadem ,Ksiazki t Wie-
sza odpowiedzialno$¢ spada dzy", ukazala sie praca Wla
na pisarza podejmujacego dystawa Sliwki-Szczerbica

ten temat: moze ponie$¢ kie pt. ,Podwojne zZycie Saj-
ske lub odnie$¢ zwyciestwo. gonu", bedaca kolejnym przy
czynkiem do spraw
skich. Autor,

.. Wiet
Ewa Ostrowska w swojej fetnam
ekonomista, PO

rvlvaiJnnao\)}T:SZteJduZ.iSI%Ziedo\';%%anﬁ droznik, cztonek Miedzyna-

ta, 7e o konfliktach pokolen rodowe]_ Komls.ﬂ Nad_zoru 1

mozna pisa¢ odkrywczo i Kontroli w Wletn_amle, byl

. ., naocznym $wiadkiem pow-

nowatorsko, mozna pokazac , - of 1968
$wiat w calym jego okru- stanczej ofensywy W

roku, a jej bohaterski prze-

cienstwie, gdzie obojetnos¢ i

A . . bieg znalazt odzwierciedlenie
pogarda rownaja sie zbrod-

w jego notatkach, ktore po-

ni. e
stuzyly poézniej za temat do

Jest to madra 1 okrutna tej niezwykle ciekawej i
ksiazka, wypelniona milo$cia zywo napisanej ksigzki. ,Kie
1 tragizmem, peilna zwatpien dy umre — mowia zolnierze
1 wielkiej nadziei, opowie$¢ amerykanskiej piechoty mor
przepojona liryzmem i bun- skiej — po6jde prosto do nie

pieklo przezylem juz w
Ot6z o tym pie

a zarazem bedaca $wia ba,
cztowie- Wietnamie".

tem,
dectwem wiary w

ka i w jego szlachetno$¢. A kle, o krazacej nieustannie
wszystko to dzieje sie w la- émierci, o dniu powszednim
tach piec¢dziesiatych w Lo- sajgonskiej ulicy, a takze o
dzi. Swiat ludzi dorostych, niebywatej korupcji i demo
potworny i nieprzytulny, o- ralizacji kregéw zwiazanych
gladany oczami skrzywdzo- z rzadem potudniowowiet—

nego dziecka, zmusza czyta namsldm pisze Sliwka-Szczer

jacego do refleksji. Przeciez bic nazywajac to ,podwoj-
niekoniecznie musiato to nym zyciem". Jedno — to
dzia¢ sie dawno; ten kon- owo bankructwo polityczne
flikt pokolef trwa, moze zarowno agresora jak 1 je-
zmienily sie jego formy, z0 go poplecznikow, drugie —
stal wyposazony w atrybuty to wrogie nastroje ludnosci

wspoblczesnoéci, po prostu u

doskonalil sie.

do oficjalnego  kursu poli-
tycznego oraz poparcie udzie

Ksiazka ,Gdzie wina jest lane partyzantom_ z Vietc.on
duza...” kohczy sie optymi- &U- Pragne_ poleci¢ te ksiaz
stycznie. Jest to wynikiem K& Wwszystkim tym, ktorzy ce
wiary autorki w ludzka do 1ia literature faktu, ktorzy

obok watk6éw sensacyjnych

bro¢ 1 w mitos¢, jest w kon
cu gleboko pojetym humanl
zmem.

poszukuja prawdziwych war
toéci poznawczych. A dodat
kowym czynnikiem podnosza
cym zalety tej publikacji jest

L jej staranne, bogato ilustro-
wane, wydanie.
E. L
Ewa Ostrowska: Gdzie wina
jest duzg... Czytelnik. 1810 r. nggg{fgavg mghgga o%rzerblc
Stron 220. Cena 12 7. 190 i Stron 172 Cena 24 .

UWAGA, CZYTELNICY!

Juz w najblizszym, podwojnym, bogato ilustro-
wanym numerze ,ODGLOSOW” Czytelnicy znajda
miedzy innymi:

B reportaze: T. Wojciechowskiej, T. Papiera, K. Ba-

dziaka
B opowiadanie Z. Fijasa
M nowele kryminalng J. Symonsa
B wiersze cudzoziemcow o Polsce
B felietony: W. Jazdzynskiego, J. Koprowskiego, R.
Lobody, H. Walendy, J. Wilmanskiego
B Poczatek stulecia czyli co sie dzialo w
B Coroczny plebiscyt ,Lodzianie 1970"
~Mowiag gmachy”

roku 1908

® Konkurs z nagrodami p.n.

zrodzita kuszaca  kt6ra nalat watach”; okna sa wybite. com, ktorzy utoneli w swych bro- na jego rachunek”. Czesto musiata
drzwi wylamane, glodne psy oszcze- dach i niczego nowego uznawa¢ nie  WKracza¢ milicja, dochodzio do obra
do Inonii. ku]g zorze. »Juz nigdzie z ludzmi nie  chcieli. Co prawda, imaginisci niewie-  zliwych  wystapien Jesienina pod
1, 2 ¢" — rozpacza poeta. Widzi, jak le zdziafali dla rozwoju literatury ra  adresem przedstawicieli wladzy. Wszy
drogi nie mektérzy prébuja jeszcze plvna¢ ku  dzleckiej, ale kultywowali organicz-  siko  zakrecilo g6 dokola miego,  za
Dramat ten zna-  przyszlodci wiosiujac kikutami rak, ng Jednos¢ metafory i jesyka, a wiec wirowalo W jakimé chaotycznym, ko-
Jego twoér-  ale zelazny stukot ko6t opustoszyl juz bliscy byli folklorowi, ktéry wedlug szmarnym $nie.
y W swych rozmia- Inonie. Rozczarowanie powstate na Jesienina’ byl kolebks sztuki. ,Sad
skutek niezrozumienia historycznego nad literaturg rosyjska" rZeprowa- Dla nikogo nie ulega Wa.tPhWOSCI

fakt, ze Jesienin wyrazajac w swej

pawat go ogromna rado$cia z powodu
wyzwolenia ludzkiego cztowieczen-
stwa, a jednoczesnie  $miertelnie
przerazal swoim rozmachem. Tym bar
dziej, ze ceiu tej walki zywiotow Je-
sienin nie byl w stanie wyobrazi¢ so-
bie, a wiec nie mogl go akceptowad.
Zaprzeczenie starego porzadku prze-
istacza sie u Jesienina w przeczucie
apokaliptycznej katastrofy, do ktérej
ﬂgprowadm industrializacja rolniczej

W wierszach lat 1920-22 ,Sorokoust”,
,,er tainstwiennyj, mir moj dnew—
nij”’, »Jla poshednh poet dierewni”
blekltna Rosja jesienlnowska — Ino-
nia, ktérej ,strzeze stary klon na Je-
dnej nodze” jest ogluszona zgrzytem
2elaza. Wdzierajaca sie wszedzie Indu-
strializacjg. Jesienin bole$nie przezy-
wa kazdy fakt burzacy Jego Inonie.
Do utraty swego marzenia poeta
przyznawal sit; Juz we wczeéniejszych
»,Kobylich korabliach”. Juz tam Dpo-
kazat straszliwy obraz ginacej Inonii,
ktérej umitowanie Jesienin sktada
wszystkiemu, co zyje na ziemi. Zwie-
rzgta ida »wyplaka¢ swéj strach w
misy Jego rak”, biale rienie zamieci
galopujacej przez pola otrzasa prze-
razajacy .ziotolglasty sad czaszek” i
nawet ,sfofice marznie, jak kaluza,

wrazliwo§¢ tworcy. Swiadomo$é utra-
ty iluzorycznej Inonii potegowala sie.

Przyjacielu méj, przyjacielu,
Jestem chory, bardzo jestem chory”

wyrywa sie Jesieninowi jak westch-
nienie. Skarga Jest tak rozpaczliwie
szczera, Ze odzywa  sie bolem w_ser-
cu. ,Czarny czlowiek” zjawit sie u
Jesienina  lako  zwiastun $mierci.
Swiadomo$¢ | samotno§ci.  opuszczenia
i spustoszenia Inonii byta choroba
$miertelna. Dramat marzefi koficzy
sie dramatem osobistym.

Stwierdzenie, ze katastrofizm Jesie-
nina byt uwarunkowany gorzka utra
?) iluzji wiejskiego chlopca, nie jest
obecnie niczym nowym. Lecz rzeczy-
wisto§¢ nie od razu doprowadzita Je-
go Inonie do ruiny. okres kawiarnia
ny w twoérczoSci Jesienina byl okre-
sem  gtognych sporow w literaturze
radzieckiej, sporow, ktérych ro6ine
kierunki 1 nurty krzykiem udowod-
nlaty swoje bezapelacyjne racje, ot-
ganizowaly procesy _sadowe i publi-
cznie potepialy swoich przeciwnikow.
»oad nad  ImaKinistaml"byt podobny
do groteski teatralnej, niemniej Jesie
nin nie zawahal si¢ wystani¢ w obronie
imaginlstow przeciwko literackim star

Politechnicznego wstrzasnal calym au

dytorium. Dadal$ci, futury$ci, fuléci,
mczewoey, bezprzedmiotowcy — pocho-
wali sie po katach., Jesienin wzywat

do tworzenia poezji
w jaki lud tworzy porzekadia
stowia.

Sam Jesienin nieustannie czerpat z
tego #rodia, wstuchiwat sie w jezyk
ludu, czujac, ze zdradzit sam siebie,
7z¢ nie jest Juz w stanie dochowaé
wiary zachwianym Iluzjom. Jego wiel
biciele oczekiwali nowych wierszy o

w taki Sf)osbb,
przy

Inonii, mieli nadziejg, ze poeta nary
suje Je1 obraz bardziej wyraznymi
barwami. Zamiast Inonil pojawita sie
,,Spow1edz chuligana" i ,Karczemna

— napisane W znanych
»216b Pegaza" 1

Moskwa"
wtedy kawiarniach
,Domino”. Sam autor zaczal wygla-
da¢ Jak mieszkaniec ,Karczemnej Mo
skwy": ze zwichrzonymi wlosami, =z
butelkaml wina pod pacha chodzﬂ
chwiejnym Kkrokiem, wydajac niear-
tykutowane dzwieki. Wta$cicielom ka-
wiarah bardzo odpowiadaly skandale
wywolywane  przez _Jesienina — to
przyciggato  ciekawskich, = zwigkszafo
dochody. ,Trzezwy Jesienin nie byt
tej kompanii potrzebny, — wspomina
artystka A. Miklaszewska. — Gdy on
pil, wszyscy wokét niego pili 1 jedli

tworczosci polityczna akceptacie wia-
dzy radzieckiej opnazat jednoczeénie
zupelne niezrozumienie istoty i sensu
rewolucji proletariackiej, wywodzace
sie z wypaczonego pojmowania histo-
rycznego rozwolu klasy wlo$ciaf-
skiej w Rosji 1 Jej roli w_tworzeniu
doébr kulturalnych kraju. Wiec cho¢
poeta czerpiac z realibw historii pro-
bowat stworzy¢ w/niosie postacie re-
wolucjonistow, nie mogly one sta¢
sie  dominantg jego poezji. Temat re-
wolucji brzmial czysto I wydawal sie
prosty dopéki w metaforyczne wersy
przetwarzaly sie fakty i szczegoly
wydarzefi, lecz kazda proba filozoficz
nego uogilnlenia tych faktéw nieu-
chronnie prowadzita do mglistych roz
wazah w skali kosmicznej i, koficzyta
sie fiaskiem. Jesienin bole$nie odczu-
wal te swoja niemozno$¢ wyttumacze
nia sensu rewolucji jezykiem poezji.

Dramat Jesienina polegal wiec nie
tylko na tym, Ze natura tego wraz-
liwego poety okazata sie zbyt deli-
katna, by zyé w czasach okrutnej i
krwawej walki o sprawiedliwo$é¢ dla
uci$nionych, lecz przede wszystkim
na tym, Zze nie moégt on, nie potrafit
zrozumieé¢, Iz bieg historii Jest nie-
odwracalny. ze Inonia byla tylko poe
tycka iluzja.
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Normalnte,

. . C o]
ze menorirlaine

Ja w sprawie stosunkoéw

zwanych miedzyludzkimi.

Tylko pare uwag natury
technicznej. Zapewniam, ze
kieruja mna takie same Vo
wody, jak wszystkimi pozo-
statlymi autorami w tym pis
mie. Wiadomo, Ze sa to po
wody szlachetne.

Otéz przypadkowo zaob-
serwowatem niedawno, jak
stroz porzadku publicznego i
tadu spofecznego legitymo-
wal dwoch mezczyzn. Pier-
wszym byt typ dziki, ponu-
ry I grozny, czyli zwyczajny
chuligan. Drugim — zacny
obywatel, tyle Ze lekko pod
chmielony. Chuligan na wi-
dok milicjanta stulil uszy po
sobie, zachowywatl sie uprzej
mie, przymilnie, rzektbym,
nawet unizenie. Operacja
przebiegali wiec gladko, rze
czowo, w atmosferze wza-
jemnego zrozumienia Zatrzy
many chuligan zostal zwol-
niony I poszedl swoja dro-
g3 w clemng ulice czyni¢ co
do niego nalezy. Mam na-
dzieje, ze zaden =z szanow-
nych Czytelnikéw  go tam
me spotkal, gdyz z podbitym
okiem trudniej sie czyta.

Zacny obywatel na rauszu
zachowat sie wrecz przeciw
nie. Zaindagowany uprzej-
mie przez milicjanta oburzyt
sie, zgniewal, zdenerwowat,
nauragat Boqu ducha winne
mu czltowiekowi na stuzbie.
!l trzeba go byto zatrzymad.
[ przetrzymad.

Normalne, Ze nienormalne.

Ludzie zadaja sobie coraz
czesciej pytanie, czy Swiat
jest normalny. Gdyby iwiat
umial mowié,
zadawatby to samo pytanie
ludziom. Profesor Cwynar
twierdzi, Ze na sto osob czter
dziesci jest stuknietych O-
czywiscie profesor Cwynar
tak sie nie wyraza. Nasze
szczescie Ze tego na co dzien
nie wida¢ Chociaz, bo Jja
wiem... Gdy sobie to tro-
che gebij usSwiadomié, to
prawie co drugl czlowiek
jest nieco pomylony Okrop-
na historia. Pare lat temu
jednoczesnie zdrozata wodka
I staniato mydto. Od tamte-
g0 czasu spozycie wodkr
wzrosfo a spozycie mydia
zmalafto.

Normalne, Ze nienormalne.

coraz czesciej

Panuje u nas moda na po
wolywanie komisji dla grun
townego zbadania jakiejs
trudnej sprawy. Tymczasem
naukowo prawie stwierdzo-
no, Ze im wiecej ludzi zajmu

je sie jedna sprawa, tym
powierzchowniej to robia.
Identycznie jest. kiedy jeden
cztowiek zajmuje sie z koler
wieloma sprawami.

Swiatowy rekord nienor-
malnosci osiagnetly, wedlug
mnie, nasze  przedsiebior-
stwa budowlane, ktore po-
siadaja specjalne brygady u-
sterkowe. Gdy sie nad tym
powtznie) zamyslic, mozZna
rzeczywiscie oszale¢. Ozna-
cza to, ze przedsiebiorstwa
takie planuja =z gory uster-
ki. Przystepujac do budowy
zaktladaja przeciez, popeinie
nie okreslonej ilosci bfe-
dow.

Normalne, Ze nienormalne

W bloku, 10 ktérym miesz
kam, pewne) lokatorce zepsu
lo sie centralne ogrzewanie
Szesciokrotnie zwalniata sie
ona z pracy, poniewaz miat
przyjs¢é majster Jak moze-
my sie domyslaé, majster nie
raczyl sie zjawi¢ Zdenerwo
wana lokatorka wudata sie
do administracji =z zapyta-
niem, gdzie ma Szukaé spra
wiedliwosci na niego. Odpo
wiedziano Jjej, Ze w sadzie.
Co najciekawsze ta lokator-
ka jest wilasnie sedzia. Teraz
ja =z kolel pytam: a gdzie
sedzia ma szukacé sprawiedll
wosci?

Ale to drobiazg w porow
naniu z przygoda, jaka zda-
rzytla sie w tym roku jedne
mu z naszych wybitnych psy
chiatrow Pojechat on na
zjazd naukowy, gdzie mialy
byé dyskutowane zasady u-—
stawy psychiatrycznej, kto-
rej do te) pory, jak wiado-
mo, W naszym Kraju nie ma
Na dworcu w N. powital goé
stary przyjaciel szkolny, dy-
rektor miejscowej placowki
leczniczej. Pogadali, wypili
kawe 1 przybysz wyrazit
cheé zwiedzenia miejscowego

osrodka, na co gospodarz
chetnie przystat, polecajac
swemu  kierowcy, aby za-

wiozt goscia do szpitala. Po
lecenie dyrektora — dla kip
rowcy rzecz Swieta, zawiozl
naukowca na oddzial przy-

ommmi>te

Burzliwa 1 dramatyczna epoka ro-
mantyzmu, Je§li me Liczy¢ filmow o
nie stala sie
zainteresowaf pol-  Jest
filmowych. No.
c6z. Trudno adaptowaé¢ utwory wiel-
czy nie
trudniej Jeszcze pisa¢ oryginalne sce-

Chopinie i Moniuszce,
dotad obiektem
skic fabularzystow

kich romantykéw a kto wie.

10

Str.

JQ<*. Tam kierowca szepnat
na ucho dyzurnemu lekarzo-
wi, Z2e sam pan dyrektor ka
zal tego pana tu przywiezé.
Potraktowano wiec docenta
uprzejmie, spisano personalia
I odprowadzono na oddziat
w charakterze... pacjenta. O-
czywiscie, nie trzeba doda-
wacé, ze docent zostal takim
obrotem sprawy nieco spe-
szony. Zaczal wspominad cos
0 pomylce, twierdzil, Ze jest
psychiatra, a przede wszy-
stkim czlowiekiem zdrowym
1 normalnym. W odpowiedzi
ustyszat, ze oczywiscie, oczy
wiscie, wierza —mu, tuta)
wszyscy sa normalni i zdro-

wi, wszyscy tak przynaj-
mniej poczatkowo twierdza,
pozZniej zmieniaja zdanie.

Nic dziwnego, ze sie czlo-
wiek zdenerwowat, zaczal
krzyczeé, tupad, pienié sie

ze zlosci (I upokorzenia) tak
ze go trzeba bylo obezwlad-
nié¢ 1 przywiazaé do tézka o-
raz zaaplikowacé¢ Srodki uspo
kajajace. Personel szpitala o—
rzekt, ze to wyjatkowo nie-
bezpieczny przypadek.
Docent zorientowal sie, ze
w tej sytuacji dalsze upie-
ranie sie przy Sswoim nic
mu nie pomoze. Jedyna roz-
sadna rzecza, jaka moze zro
bi¢. to pogodzi¢ sie ze staiu
sem pacjenta, a wtedy za

Czasy romantyzmu Jawity sie auto-

dobre sprawowanie otrzyma
moZliwosé porozumienia  ste
z kim$ z zewnatrz. Zadanie
skontaktowania sie z dyrek
torem szpitala odpadato abso
lutnie, gdyz wtedy automa-
tycznie wzbudzat podejrze-
nie, Ze jego Stan sie pogar-
sza.

Zapewne wszystkich inte-
resuje, w jaki sposob nasz
docent stamtad sie wydostat.
Otoz tylko dzieki nieuczci-
wosci zawodowej jednego =z
pielegniarzy. Przekupit g0
I tamten przyrzeki zadzwo-
ni¢ do jednego =z przyjaciot
docenta i poprosi¢, zeby byt
taskaw zlozy¢ wizyte cho-
remu w szpitalu. Pielegniarz
stowa dotrzymal, reszta jest
niewazna.

Kilka moratow mozna by
wycisnacé¢ z tej opowiesci, ale
nie bede tego robitl, ze wzgle
du na szacunek, jakim da-
rze Czytelnikéw naszego pis
ma. Rzecz polega na tym, Ze
im zdrowszy czlowiek, tym
gtupiej sie w takiej sytuacji
zachowuje. Jestem przekona
ny, iz 0w docent zostanie bar
dzo wybitnym nsychiatra. Ta
przygoda data mu wiecej dos
wiadczenia, niz pare lat mo
zolnych studiow. Pod warun
kiem, ze potrafi z niej wy-
ciggnaé odpowiednia nauke.

Dodajmy, te czas

T&Bmn#

MIEDZY OPOWIADANIEM
I TELEWIZYJNYM SPEKTAKLEM

Teatr poniedziatkowy nadatl ostatnio (30. XI.) Jerzegd
Krzysztonia ,Panne radosna". Widowisko to oparte lest na
opowiadaniu o tym parnym tytule. Krzysztof) wystaoit tu
w podwojnej roli: autora i dramaturga-—adaptatora wlasne-

go tekstu.
Czy fakt. ze autor 1 adaptator to ta sama osoba, elimlnulei
mozliwo§¢ wyrzadzenia utworowi oryginalnemu pewnej

krzywdy? Nie nie eliminuje. Tyle tylko, Zze autor moze Kkie-
rowa¢ wowczas pretensje ledynie dn samego siebie. Wyda-
je ml sie. z2 w tvimn wypadku Krzv<#ztoh — autor powinien
zglosié niejakie pretensje do Krzysztonia — adaptatora.

Bledy popelnione zostaty gdzie§ na o6t drogi miedzy opo-
wiadaniem a spektaklem telewizyjnym. Dlatego nie obcia-
2aja Krzysztonia jako prozaika, ani reizysera widowiska —
Andrzeja Zakrzewskiego.

Co6z to znaczy: p6t drog» miedzy opowiadaniem 1 spektak-
lem? Czy to przypadkiem nie iaka$ metafizyka? Albo figu-
ra stylistyczna, przeno$nia? Nie Chodzi o rzecz catkiem
konkretna. Sprobujmy to wyttumaczyé przez analogie!

Jezeli na orzyktad panie oddala krawcowym do przero-
bienia sukienki, ktore im sie opatrzyly, czy wydaja nie do$¢
modne, to przychodzi potem moment pierwszego przymie-
rzenia odnowionego stroju. Pani pamigta walory sukienki,
ktora oddata do przerébki. 1 czesto uwaza, ze krawcowa
spartaczyla robotg. Ta znéw tlumaczy sig, Ze btedy tkwily
Juz w sukience, ktéra wziela na warsztat 1 ze nic lepszego
z niej sie nie dalo zrobié.

Spoér odnie$¢ nalezy zatem do fazy przeléclowel — miedzy
sukienka w pierwoinei formie 1 sukienka przerobiong. Tam
wlasnie, na stole, na ktorym krawcowa przykrawala i fa—
strygowala materiat, decydowaly sie losy przerobki. A Krzy
sztoh — przypomnijmy raz jeszcze — wystepowal w roli
osoby, ktora sama sobie przerabia garderobe.

»Panna radosna” jest opowiadaniem poetyckim, nasgczo-
nym ludzkimi marzeniami, ktére oo6zniel w zetknieciu z pro-
zg 7zycia pekaja Jak banki mydlane. Czy marzenia o nor-
malnym zyciu w oowaznym stopniu nie zastepuja realno$ci
miodemu cztowiekowi, ktérego wojna wytracila z rvtmu te-
go zycia? Czy marzenia te nie stata sie czasem tak inten-
sywne. Ze az prawie fizyczne, dotykalne?

Tak lest z marzeniem polskiego marynarza Grzegorza, kt6-
ry przezywajac pieklo bomoardowania konwoju zmierzaja-
cego do Archangielska. stworzy! sobie obraz idealnej ko-
chanki — Annabelli. Tak jest r6wnie2 z marzeniem starego
wia$ciciela szkockiego pensjonatu, ktéry podtruty w 1917 ro
ku gazem w okopach pod Ypres. nosit w sobie obraz towa-
rzyszki zycia — Zony. Marzenie to nigdy sie nie zrealizo-
wano, ale nieszcze$nik %yl ztuda 1 usilowal wmoéwi¢ la oto-
czeniu. Dopiero zderzenie dwoéch marzen. Grzegorza i sta-
rego Szkota (w bezbtedne* fnterpreiacit Tadeusza Janczara
1 Jana Swiderskiego), wykazuje fikcyjnoé¢ i bezczelnosé
ich ideatow.

Tak mozna by w wielkim skrécie stre$ci¢é opowiadanie
Krzysztonia. Te tre$¢ oré6bowatl réwniez orzekaza¢ za pos$red-
nictwem ekranu telewizyjnego Krrysztoi —adaptator 1 wia$-
nie tu mechanizm sie zacial. Nikla, koronkowa fabuta, roz-
rzedzona w mgle nastroj6w 1 niedoméwieh, dziejaca sie ra-
czej w bohaterach niz woké6> nich zle poddata sie przer6b-
ce. Struktura widowiska me nadazyla za struktura literac-
ka opowiadania.

Czy oznacza to. Ze sprawy duchowe bohater6w, sondowa-
nie glebokich poktadéw ich zycia psychicznego obce jest
Jezykowi Widowisk? telewizyinego? Czy winno ono opero-
waé jedynie w materiale dramaturgicznym, w ktérym wie-
le ,dzieje sie”? Nie Telewizja w wiekszym bodaj nawet
stopniu niz film lest w stanie penetrowaé¢ Zycie wewnetrz-
ne bohateréw Idzie tylko o zastosowanie wia$ciwego klucza
dramaturgicznego.

Kiedy na wstepie widowiska rezyser operowal wielkim
zblizeniem twarzv Grzegorza — narratora, sadzilem ze klucz
taiki znaleziono Potem lednak piankowa atmosfera ..Panny
radosneP (opowiadania) rozmieniona zostalta na scenki o
zbyt dostowne wymowie. A szkodal

(9  Yicrlin®"

oczekiwania Wy- Connery (iywe wcielenie J. Bonda)

rom zapewne niezwykle romantycz- DgIniajg recytacie romantycznej poe- 1 wiele Innych. Przy tym wszystkim
nie, a tcii bohaterowie mieli byé zji 1 stuchanie romantycznej muzyk], »,Shalako” moze by reklamowany Ja-
réwniez bardzo romantyczni. Przy- a bedziemy mieli obraz epoki taki, ko western. Pisze — moze by¢ — gdyl
miotnik romantyczny powta- jakim go chca widzie¢ tworcy filmu, trudno film ten nazwac naprawde

nariusze, To ¢
Eotvnerdza film

Stanistaw Rozewicz.
sa¢ scenariusz, Kktory nie bedzle

meralnego

ostatnie przypuszczenie
»ROMANTYCZNI",
torego wspblscenarzysta 1 rezyserem

wicz 1 W. Zalewski postanowili napi-

pozycja filmu histofycznego, lecz
dramatu psychologlcznego.

rzam tu w sposob tyle samo betkotli
wy, co nieprecyzyjny z pelna $wia-
domo$01a, Taki bowiem Jego sens od-
najdujemy w filmie RozZewicza. Ar-
tysta ma moze prawo me znaé lite-
ratury naukowej i Kkrytycznej, w kto-
rej wykladano najrézniejsze interpre-
tacje romantyzmu, artysta obdarzony
intuicja potrafi moze trafi¢ w ]ef

o-

sedno, odczyta¢ go wspdiczesnie

piej, anizeli me]edno tegie pioro ba-
dacza czy krytyka. W ,Romantycz-
nych" Roézewicza nic z tego jednak

nie odnajdziemy. Odnosimy wrazenie,
2e autorzy filrfiu nie bardzo wie-
dza o kim film robig, nad sensem slo
wa romantyczni nie bardzo sie
zastanawiali, a przynajmniej $§ladow
tego me znajdujemy w filmie.

Bohaterowie ,Romantycznych", dwaj
bracia, Henryk i Wfadystaw, przeby-
waja mna przelomie roku w
goscmie w _wielkopolskim dworku,
gdzie czekaja na emisariusza, Kktory
przeprowadzi ich do generala Bema
na Wegry. Tu zastrzezeh nie mamy,
czasy_to romantyzmu, me ulega kwe
stil. W dworku mieszkaja zbankrutowa
tu hrabiowie, a z ruiny wyciaga ich
ener; 1czny gospodarz — szlachcic Na-
wrocki. zona_ pana Nawrockiego, dum
na i tajemnicza hrabina Jadwiga,
ma utatwi¢ naszym  bohaterom owg
przeprawe przez granice zaboru. Sekl

dy emisariusz _sie  spoznia,
mIo y Wladyslaw rwie sie¢ do walki,
a Henryk zakochat sie w pieknej wy
chowamcy pafistwa Nawrockich, pan-
nie Emilce i bardziej mu sie marzy
cichy dla nich dwojga zakatek, ani-
2eli walka. Na domiar zlego na cnote
milki czyha pan Nawrocki 1 tragedia
gotowa,

Nieszczesmem ]est to, Ze cata ta sy-
tuacja wcale nie musi mie¢ miejsca
w czasach romantycznych. Jedynym
ich hastem Jest tu nazwisko generata
Bema. No, tak, ale przeciez twoércom
nie chodzifo o zrobienie filmu histo-
rycznego, lecz o kameralny dramat
psychologiczny. Drugie nieszcze$cie
polega Jednak na tym, 1z ten dra-
mat, a Sciélej melodramat. Jest tak
7zaden, Ze wilasciwie go nie ma. Sy-
tuacje, 1 bohaterowie wiecej niz stereo
typow1 nie pozwalaja nawet na obda
rzenie Ich stereotypowym, bo w in-
terpretacji realizator6w filmu nic nie
znaczacym, epitetem romantycz:-
ni ylﬂb sie kto§, kto by sadzil,
ze w okres$leniu tym mieéci sig ro-
mantyczna Ironia. W filmie Jej nie
ma.

Filmy kostiumowe, Je$li s3 w dodat-
ku opow1eS01am1 o mito$ci, nienawi$-
ci 1 zem$cie (jak glosza re. Yy »Ro-
mantycznych"), moga Uczy¢ na swag
publiczno§¢.  Podejrzewa¢ nalezy, ze
tym razem ani miuto$nikéw dramatuy,
ani melodramatu film Roézewicza nie
zachwyci. Jest to na dodatek Jeden
z mnajbardziej nieudanych pod wzgle-
dem budowy dramaturgicznej (chcia-
loby sie nawet rzec — zwyklego rze
miosta montazowego) filmow polsklch
ostatnich lat. Zlepek epizodéw i scen,
ktorych doprawdy nie  wypelnig ro-
mantyczne stroje, rekwizyty 1 pigkne
zimowe pejzaze, ktérych, co gorsza,
nie wypelnili réwniez aktorzy.

* * j
W czotéwce filmu ,SHALAKO" re-
zyserii E. Dmytryka odnajdujemy mnaz
wiska, ktére moga $ciggnaé do Kkina
pubhcznoSé Brigitte Bardot, Sean

westernem, mimo 1z akcja Jego roz-
grywa sie¢ w Nowym Meksyku, podob
no w roku 18J] po prerii galopuja In
dianie, a shalako Jest tym madrym
biatym, dla ktérego preria i Indianie
nie stanowia zadnej tajemnicy. Posta-
ciami, ktoérych western me znal, s3
francuscy hrabiowie, ktérzy do Ame-
ryki przyjechali na ,safari", rozbija-
jac za$é w prerii namioty, nle .obywa-
Ja sie bez srebrnych zastaw i ustug
kelnerow. Jednakze nie tylko bohate-
rowie filmu nie mieszcza sie w do-
tychczasowych ~ konwencjach = wester-
nu. Wraz ~ nimi bowiem zmienita sie
atmosfera filmu i Jego klimat moral-
ny. Nie ma )uz mowy o walce za
1 dobra, wazny Jest spryt, odwaga,
brutalno$é, wazny Jest seks. Hrabina
francuska 1 lej figle z kowbojem oraz
sceny eksponowanego okruciefistwa —
to juz otjrazkl nie ze $wiata westernu.

»Shalako", to wilasciwie film przygo-
dowy, chwilami nawet gangsterski,
okraszony wulgarnym w tym przypad
ku, seksem pani Bardot, zatosna imi-
tacja tego, co nazywaliémy ongi wes-
ternem. dbserwu]a,q dzieje tego Kkla-
sycznego gatunku filmowego od wielu
Juz lat widzieliémy dwa kierunki Je-
go rozwoju — Jeden wytyczal drogo-
wskaz z napisem ,W samo poludnie
Zinnemana, drugi — napisem ,spa-
ghettl- western”. Sadzﬂlsmy ze Amery
kanie pozostana wierni bads klasyce,
umownie, Zmnemnnowi. ,Sha-
wskazuje, ze Europa stala sie
dla westernu groZna, Amerykanie za-
czeli poprawiaé samych siebie. Miej-
my nadziejg, ze ,Shalako" Jest. przy-
padkiem odosobmonym.

EWA NURCZYNSKA



FRANCUSKIE
NAGRODY LITERACKIE

W tym roku nagroda
Goncourtiw otrzyma) Mi-
chel Tournler za powie&¢
pt. ,Roi des Aulnes" (Krél
olch). Autor dwa lata te-
mu otrzymal Wielkag Na-
grode w dziedzinie litera-
tury Akademii Francu-
skie] za powieé¢ pt. ,Ven
dredi ou les limbes du
Paclfique”.

Michel Tournier ma lat
46. ,Krol olch” tytut na-
grodzone) ksigzki zapozy-
czony Jest ze stynnej bal-
lady Goethego pod tym
samym tytutem, »Der
Erlkonig”. Ballada ta in-
spirowata francuskiego pi-
sarza do napisania powie-
§¢;, ktorej tematem Jest
zagadnienie powstania, roz
woju 1 upadku hitleryz-
mu. Autor siegnal w swej
powie$ci do germanskich
mitéw, legend 1 opowia-
dan w ktorych dopatruje
sie Irodila zbiorowego za-
fascynowania, graniczacego
z obledem, ideologia prze-
mocy 1 panowania nad
$wiatem »WYZSZE] rasy
germanskiej". Bohatera
swej powies$ci Tournier
przeprowadza przez roz-
maite fazy rozwoju i u-
padku hitleryzmu.

Nagrode Renaudota o
trzymat plecdz;esleclosze$—
cioletnl Jean Freustle
(prawdziwe nazwisko: Te-
urlay) z zawodu lekarz z
dzialu medycyny pracy.
Jest. on autorem siedmiu
powieéci, * ktorych ostat-
nig jest wtasnie nagrodzo
na ,Isabelle, ou Tarriere-
saison”. Tre$cia powiesci
sa przezycia bohatera kt6
ry popada w nastr6j znie-
checenia i rezygnacji po
dos¢ burzliwym i uroztrial
eonym zyciu. Konflikt ro-
dzi sie w momencie, gdy
zjawia sie u niego dziew
czyna, ktéra prawnie jest
Jego corka, lecz bohater
nie ma Ww tej Kkwestii
pewnoé$ci. Miedzy ojcem
a domniemang co6rka wy-
wigzuje sie mito§¢ przy
czym oboje zdaja sobie
sprawe, Ze $wiat  potepi

ich uczucia jako kazirod-
cze. Problem ten staje sie
dla autora pretekstem dla
pokaznia psychicznych po
wikiah bohateréw.

OPERA O EINSTEINIE

Paul Dessau koficzy wia
énie opere, ktoérej tema-
tem jest zycie Alberta Ein
Steina. Inspiracja kompo-
zytora stat sie szkic jaki
pozostawil Bertolt Brecht.
Paul Dessau czesto wspoél-
pracowal z Brechtem.
Skomponowat m. In. muzy
ke do ,Matki Courage" i
,Kaukaskiego kredowego
kota”.

DYLAN THOMAS

W 19%i roku na wysta-
wie surrealistow w Lon-
dynie, Salvador Dali u-
brany w str6j nurka, rot
mawial z iaklm$§ mezczyz
nag mtodym. ruchliwym,
o niespokojnych ruchach,
odzianym do$¢ dziwacznie,
z wielka kolorowa szarfa
okrecona woko6t szyi. Kto$
zapytal Henry Millera kim
Jest ten dziwacznie wy-
gladajacy miody cztowiek.
— To poeta walijski —
odpowiedzial pisarz i za—
zaraz dodal: Kompletnie
zwariowany.

Owym miodzieAicem z
szarfa byl pozujacy na
btazna i gbura, w istocie
genialny poeta, ktorego
osiemnascie  wierszy. Jak
siec potem okazato, zrewo-
lucjonizowato angielska i
amerykanska poezje. Ow
miody czlowiek, ktory w
barach wsuwal buty, by
potem o nich zapomnie¢,
ten pijak, ktory odwie-
dzat swych przyjaciét 1
znajomych zachowujac sie
&, nazbyt swobodnie Jesl
nje bejcfelpie, nazywat sie
Dylan Marlais Thomas.
Urodzit sie w roku 194
w Swansea w Walii jako
syn nauczyciela. Debiutuje
w pi$mie »The Sunday
Referee” a jest to debiut
tak znakomity, ze redak
tor pisma na wilasny koszt
wydaje pierwszy zbiorek
poetycki Thomasa pt.

,Eighteen Poems" (Osiem
nascie wierszy). Zbiorek
cieszy sie uznaniem Kkry-
tyki. Pochwaly sprawiaja,
Ze autor tomiku, mimo
oporéw ojca, wyrusza do
Londynu. W roku 1936 w
dwa lata po wydaniu
plerwszego tomu poezji,
ukazuje sie drugi zbiér
wierszy Thomasa pt.
»Twenty-Five Poems’*
(Dwadzie$cia pieé wier-
szy). Tym razem zbiorek

przyjety jest z Jeszcze
wiekszym entuzjazmem.
Stawa Thomasa Jest u-

gruntowana. Pisarz prowa
dzi Jednak nie uporzadko-
wane, cyganskie zycie. Z
miejsca wydaje zarobione
pieniadze. Aby wyzyé re
cytuje swoje wiersze,
wspolpracuje z radiem,
pisze skecze, opowiadania,
scenariusze filmowe.

W swej poezji Dylan
Thomas siega do tradycji
poezji walijskich trubadu
row, do legend 1 opowie—

+~PTAK OGNISTY”

Ostatnio prasa francuska

*  entuzjazmem = omawia
widowisko baletowe Mau-
rice Bejarta, ,Ptak ogni-
sty” z muzyks Strawin-
skiego, wystawione w Pa-
lais des Sports.

W roku 1910 Diagilew,
kierownik stynnego baletu
rosyjskiego Interpretowat
,Ptaka ognistego” Stra-
wifiskiego jako Kkolorowa
basn.

Bejart potraktowat zu-
petnie inaczej tre$¢ baletu

&cl, do Biblii wreszcie.
Przy tym wszystkim za-
znaczyl sie w Jego poezji
silny wplyw francuskiego
surrealizmu. w swych
wierszach operuje bogata
metaforg, zaskakuje $wie-
z0$cig i oryginalno$cia
obrazow poetyckich, cze-
sto postuguje sie stowa-
mi dialektu walijskiego.
Jego poezja j®st trudna
do przetozenia na jezyki
obce, dlatego Jako poeta
Jest mato znany poza ob-
szarem jezyka angielskie-
go.
Dylan Thomas nie dozyl
czterdziestki. Nieregularny
tryb zycia [ pijafistwo
zdziataly swoje. Poeta Uk
miera w szpitalu w No-
wym Jorku » roku 193
na skutek $pigczki spowo-
dowanej nadmiernym uzy
wanlem alkoholu.
pozostawil po sobie o-
précz wymienionych zbio-
r6w poezji: ,The map of
love" (Mapa mito$ci) — sa
to wiersze 1 opowiadania,
»The world I breathe”
(¢wiat — ktérym  oddy-
chamy), Deatins and entr
ances" (Smierci 1 przyjs-
cia), »Colleeted poems"
(Wiersze zebrane).

Napisat tez m. In. hu-
morystyczne szkice auto-
biograficzne pt. ,Portrait
of the artist as a young

odrzucajac  jego  bajko-
wos$¢. Uczynit on z ,Pta-
ka ognistego”’ poemat du-
cha rewolucyjnego, ktory
jak wiecznie plonacy o
gieh nigdy mnie gas$nie,
»Ptakiem ognistym" Jest
tu przywodca grupy re-
wolucyjnej, ktéry porywa
za sobag Innych. Ten pto-
mienny woédz ginie w wal
ce, ale duch rewolucyijny,
jak mityczny ptak ogni-
sty — Feniks, odradza sie
z popiotéw 1 nastepcy pro
wadza walke dalej. Kon-
cowa cze$¢ baletu staje

dog". Ksiazka ta zostata
przettlumaczona mna jezyk
polski pt. »Szczeniecy
portret artysty” przez Ta-
deusza Jana Dehnela 1
wydana z poslowiem Hie-
ronima Michalskiego przez
PIW cztery lata temu.

Dylan

Ksigzka ta zawiera ponad
to jedno opowiadanie ¢ o—
publikowanego  po$miert-
nie tomu ,Adventures in
The Skin Trade" (Lon-
dyfiskie przygody).

Dzietem Dylana Thoma-
sa wartym  szczegblnego

sie wielka apoteozg zwy-
cigstwa.

W balecie wystawianym
przez Diagilewa gt6éwna
rola obsadzona byta przez
primabalerine. Bejart
za§ powierzy? te role mio
demu, mato dotad znane-
mu tancerzowi. Jest nim
dwudziestopiecioletni M-
chafil Denard. Jego mat-
ka byta primabalering
w balecie Opery Drezden-
skiej.

MlchaSt Denard do$¢ p6z
no obral sobie zawoéd tan

MlIchael Denard w roli ,Ptaka ognistego”

wymienienia Jest Jego shl
chowisko radiowe, udra-
matyzowana fantazja pro-
zg pt. ,Pod Mlecznym La
sem" (w jezyku polskim

zostala wydrukowana w
miesieczniku ,Dialog" w
roku 198 nr 4.
Thomas.

Pisma francuskie przy-
pomnialy posta¢ Dylan*
Thomasa w zwiazku 2z

ukazaniem sie we Francji
dwoch tomoéw ,Dziel" poe
ty w tlumaczeniu na je-
zyk francuski.

cerza bo dopiero majae
lat osiemna$cie. Poczatko
wo taficzy! dorywczo w
Tuluzie, wystepowal od
czasu do czasu w tele-
wizji. Ostatnio, bedac Juz
w balecie Opery pary-
skiej, pracowal niezwykle
wytrwale w ciagu trzech
lat ¢wiczac po kilkanascie
godzin dziennie.
Recenzenci zgodnie pod-
kreglaja  wybitny talent
miodego tancerza 1 Jego
doskonata kreacje ,Ptaka
ognistego".
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PIEKNA
MALA
GRAFIKA

RENESANS EXLTBRISU JR TWORCZOSC RADZIEC-
KICH GRAFIKOW fll r, TYSIECY EKSPONATOW B
OD PICASSA DO GAGARINA N ZNAK WLASNO-
SCI [ PRZEDMIOT KOLEKCJI 04 DOKUMENT STY-
LOW EPOKI U KSIAZKI NIE ZASTAPI NiC,

O exlihrlsach pisano wie
le (m. In. tak?e na tamach
»0dgltosow”) — wydaje sie,
7e ta dziedzina sztuki gra
ficznej przezywa swij re
nesans. A przecie? nie wy
nalazly go czasy dzisiej-
sze — Juz w starozytno-
§ci stuzyt exlibrts Kksigzce,
byt znakiem wlasno$cio-
wym a Jednocze$nie ma-
lefikim dzietem sztuki.

Skad sie wiec wzielo to
dzisiejsze odrodzenie exll-
brisu? Choé¢ przeciez dzi$
ejclibris w mniejszym za-
pewne stopniu stuzy ksiaz
ce, nie zawsze Jest prze-

de wszystkim znakiem
wlasnosci — najczesciej
natomiast Jest przedmio-

tem kolekcjonerskich pa-
si* Napisat kiedy$ Janusz
Dunin na tych lamach, ze
najbogatszy zbioér ejcllbri-
sow radzieckich posiada
Andrzej Kempa. Chciatem
to sprawdzi¢ — bytem u
Andrzeja, ~z ktorym kie-
dy$ przed laty zamiesz-
kiwaliSmy wsp6lny pokoéj
w domu akademickim. Po
kolk pahstwa Kemp6é6w nie

wiekszy Jest od tamtego
pokoju w X DS na By-
strzyckiej, ale doktadniej
wypetniony ksigzkami...
Lecz sprawdzi¢ exlibrisow
nie bylem w stanie.

Istotnie posiada ich An-
drzej ponad e tysiecy —
obejrzenie, choéby pobiez
ne, zajeloby mi co naj-
mniej nieprzerwang dobe.
Wiec tylko pr6bka, skrom
ny wyboér trafit do moich
rak... Sa w tej kolekcji
exlibrisy tak mate, ze o
glada¢ je mozna tylko
przez lupe, s3 wielkie,
przeznaczone na oktadki
poteznych albumoéw. Sa
prace grafikéw belgijskich,

francuskich, dunskich,
szwedzkich, niemieckich,
polskich...

Ale przede wszystkim,

w albumach Andrzeja Kem
py znajduja sie exlibrisy
radzieckie. W swoim cza-
sie zreszta zorganizowano
w Lodzi wystawe wspot-
czesnego exllbrisu radziec
kiego, oparta catkowicie o
prywatne zbiory Andrze-
ja — w tym roku podob

na wystawa goscila w Pa
bianlcach.

»Niemozliwe bylo - moé

wi Andrzej Kempa — w
oparciu o ograniczone prze
ciez mozliwo$ci wtascicie-
1i prywatnej kolekcji po-
kazanie pelnego przegladu
dorobku twoérczego grafi-
kéw radzieckich w zakre-
sie exlibrisu w ciagu jed-
nego choéby dziesieciole-
cia. Ale wydaje sig, ze
cel, jaki chciano osiggnaé
przez prezentacje najcie-
kawszych twérco6w za po-
§rednictwem i prac gra-
ficznych, zostat osiagnie-
ty*'*

I rzeczywiscie. Przeglad
blisko dwustu pieédziesie-
ciu malefikich arcydziet
grafiki wspolczesnej po-
zwala na prze$ledzenie za
sadniczej Unii rozwojowej
t zainteresowafi twoérczych
plastykow radzieckich. A
exllbris nie jest dla arty-
sty sztuka latwa. Ograni-
czona plaszczyzna ryciny
zmusza do niebywatej
wprost precyzji i oszczed
no$ci symbolu.

Jest wiec exlibris dzie-
tem sztuki catkowicie ory
ginalnym 1 nawet oderwa
ny od dawnej uzytkowo-
§ci, kiedy tylko pieczeto-
wano riim ksiazki — stat
sie przedmiotem poszuki-
wanym przez bibliofilow 1
kolekcjonerow dawnej 1
nowej grafiki artystycz-
nej.

Znajduja sie zatem w
kolekcji Andrzeja Kempy
piekne linorytowe exlibrlsy
Filipa Machonina z Lenin

gradu, ktiry wykonal m.
in. piekne znaki ksiazko-
we dla Leonida Teligi,
E. M. Remarque’a, Thora
Heyerdahla... Sa piekne
exllbrisy Gerszona Kraw-
cowa dla Muzeum Im. Le-
nina, dla Biblioteki Le-
ninowskiej w  Moskwie.
Jest exlibris Krzysztofa
Pendereckiego i liii Eren-
burga, Arama Chaczatu-
riana t Herberta von Ka-
rajana, Pabla Picassa 1 JU
rlja Gagarina, Sergiusza
Obrazcowa i marszatka
Budionnego...

Kolekcjonerstwo exiibri—
s6bw upowszechnia sie co-
raz bardziej. I stusznie.
»Przyzwyczajeni Jeste$my
méwi Andrzej Kempa —
do obcowania na co dziehn
z produkcjg maszynows,
po$pieszna, stuzaca potrze
bom chwili. Nawet ksiaz-
ka tloczona w dziesigtkach
tysiecy egzemplarzy nie
Jest w stanie wzbudzi¢
tych wzruszeh estetycz-
nych co $redniowieczny
manuskrypt czy wytwor-
ny osiemnastowieczny
druk, ozdobiony rycinami,
biegtego w swej sztuce
rytownika. Exlibr!ls Jest
wlasnie okazjg do podzi-
wiania tego, zdawaé by
sie mogto, przemijajacego
kunsztu recznej, twobrczej
pracy artysty. W malym
klocku bukszpanu, na plyt
ce miedzianej artysta two
rzy rylcem przecudne ml—
niaturowe arcydzieta, kt6
re po przeniesieniu na pa
pler staja sie dzielem sztu
kl samym w sobie —
szlachetna grafika”. (

To dobrze, e nastapito
tak wyrazne odrodzenie
tej starej sztuki. Xo do-
brze, 7e szlachetna grafika
staje sie przedmiotem ko-
lekcjonerskich zbioréw,
ekspozycji — a nawet mie
dzynarodowych przegladow
tworczosci w tej dziedzi-
nie, jak cho¢by w Pol-
sce biennale wspoblczesne-
go exllbrisu w Malborku.

Piekny znak wlasno$cio-
wy, malefikie dzieto sztu-
ki — w albumie czy na
okladce ksiazki, to niezwy
kle wdzieczny przedmiot
ambitne) pasji kolekcjo-
nerskiej. To takze doku-
ment gustow  artystycz-
nych 1 stylow epoki, do-
kument pogladéw politycz
nych i kulturalnych $ro-
dowisk i krajow w Jakich
powstawat.

Exlibris, co przeciez zna
czy »z ksiag”, nieroztacz-
nie zwigzany Jest » ksigz-
ka. Jesli wiec obserwuje-
my renesans exlibrisu za-
rowno jako dziela sztuki
Jak 1 przedmiotu zbiorow
— znaczy to, Ze coraz nas
wiecej, ludzi kochajacych
ksigzki, zbierajacych ksiaz
ki — przektadajacych
ksiazke nad przezuta pap
ke telewizyjnych 1 filmo-
wych adaptacji. Bo slowa
zawartego na biatych stro
nicach ksiazki nie zastapi
nic — tak Jak pigknego
drzeworytu czy miedzlory
tu nie zastgpi offsetowa
reprodukcja cho¢by naj-
piekniejszego obrazu.

JERZY WIDOK

GWOZDZIE

Wiecej spraw konkret-
nych, twardych, ostrych,
opornych, 1i podlegtych,
ale zawsze mocnych. Ist-
nienie, obieg, praca gwoz
dzi w zyciu cztowieka —
wszystko to sprawy real-
ne. Co do mnie pamie-
tam smak gwozdzi, ktére
jako dziecko Dbratem do
ust i ssalem. Grozilo ml
polkniecie gwozidzia — ra
towano mnie przed gwoZ
dziem, uwieztym w krta-
ni. Krzatano sie wokol
mnie troskliwie i1 umie-
jetnie — ocalono mnie, a
potem ganiono 1i pietno-
wano Jako groznego i nie
odpowiedzialnego gwWoz—
dziozerce. A przeciez mo-
gtem zabi¢ sie kazdym
przedmiotem, eksplodowa-
ty w moich rekach butel-
ki, kruszyly sie cegly —
tyle wiedz.alem o $wie-
cie, ile wiedziatem o gwo£
dziach. Potem przyszedt
czas probowania mojej si
ty z sila gwozdzi — pré6-
bowalem wyciagaé je, wbl
jac rekami. Wreszcie po-
jalem, 2e gwozdzie s3
twardsze niz ja, ale nie
s3 przemy$lne, s3a bez-
my$lne, z istoty bezdusz-
ne. Sprytnie uzywatem
miotka i obcegow — whi-
jalem i wyciggalem gwoz-
dzie... Kiedy sita ducha
podporzgdkowalem sobie
wytacznie materialng moc
gwozdzi, pragnatem je po
znaé¢. Opanowalem gwoz-
dzie przez ich poznanie.
Dowiedziatem sie niedaw-
no dopiero np. o papia—
kach — papiaki to specjat
ne gwozdzie do whbijania
papy. A ja wiele lat zy-
jac bezpiecznie pod pokry
tym papa dachem, nie
wiedziatem ile zawdzie-
czam papiakom. Czy zre-
szta tylko ja tak poste-
puje? Wielu zyje bezpiecz
nie dzieki papiakom, a
kto o nich moéwi, pisze,
$piewa? Uporczywe mil-
czenie w kwestii papia-
kow  zawstydza mnie i
gmcwa. Wydawcy radzili
ml, bym pisat o tym i
owym, ganiono mnie Zza
t0o o czym pisalem i nie
pisalem, ale czy kto$ po-
stawil mi zagadnienie pa-
piakbw? Gdzie od$piewa-
no ballade o papiakach?
Sa pie$ni  podwoérzowe,
dlaczego brak pie$ni da-
chowych, papowych, gwoz
dziowych, moéwiac be2 o-
grodek — paplakowych?
Gdzie Jest tworczy obse-
sjonista papiak6bw, papia-—
kéw piewca, marzyciel,
ich wrég wreszcie, autor
pamfletiw, demagog, piet
nujacy papiaki wobec bez
krytycznego ttumu. Dla
papiak6w mamy tylko mil
czenie i niepamieé, a prze
clez przysposobione przez
nas, sluzace nam spraw-
nie papiaki sa z rdzenia
$wiata, z najstarszej rudy
ziemi.

BERNARD SZTAIJNERT
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VICTOR CANNING

Tajemnice
szyfru

Dokonczenie

Rzucitem sie za mezczyzna
méwiacym z  cudzoziemskim
akcemcm. ByZ juz prawie dzieha
1 nie batem sie, ze po raz dru
gi strace z oczu cztowieka w
jasnym, nieprzemakalnym plasz
czu. Za wszelka cene chcialem
wziaé go  zywego i chciatem
odebra¢ walizke. Biegtem 6zyb

ciej od mego, odlegto$¢ z"mej
szala sie. Nagle zobaczytem,
7e droge zastawita metalowa

siatka, ciagnaca sie na dtugiej
przestrzeni. Za siatka byly te-
reny ¢wiczen wojskowych o
czym mobwil czerwony napis.

Gdy Winter znalazt sie przy
siatce przerzucil przez ma wa-
lizke 1 wdrapat sie po dru-
tach trzymajac sie metalowego
slupka. Za chwile byl po dru-
giej strome siatki. Po minucie
ja to samo zrobilem. Wyprze
dzit mnie o sto metréw. Biegt
teraz do kolumny autokar6ow,
chcial pewnie uruchomi¢ jeden
z mch i odjechaé. Zblizywszy
sie do autokarow stwierdzitem
jednak, ze byly to wraki bez
kot, be2 motorow.

Z pistoletem w reku rzucitem
sie na Wintera, lecz w tym mo
mencie ustyszatem warkot samo
lotow.

Od strony morza nadlatywaty
cztery  mys$liwce. Otworzyly
ogieh na autokary. Rzucitem sie
na ziemie 1 schowatem pod
autokar, przykrywajac glowe
rekami. Gdy przelecial ostatni
samolot, wstalem 1 pobieglem
do autokaru, za ktérym znikt
Winter. Lezal na wznak, tv
zabity.

Wziatem walizke 1 wyjalem z
kieszeni zmartego portfel -z do
kumentaml. Pobiegtem w kie-
runku siatki 1 przeszedlem na
druga strone nim wrocitla eska
dra samolotow.

Przybylerp do willi na pie¢
minut przed madame Farge.
Kiedy weszla ze $niadaniem do
sypialni bylem w lazience. Krzy
knatem przez drzwi: — Czy wi
dziala pani mademolselle?

Po godzinie ubratem sie [ za-
telefonowalem do pana Gou-
gon. Opowiedzialem mu wszy-
stko. Wcale sie nie przejat, ka
zal ml nie opuszczaé¢ willi, pil-
nowaé¢ walizki i czeka¢ na tele
fon pana Lombot lub swoj.

Wrocitem do mojego pokoju,
schowatem walizke do szuflady
L zamknatem ja na Kklucz.

W tym momencie weszla ma-
dame Farge z dzbanuszkiem ka
wy. Zauwazyla moja podrapang
twarz 1 sifice na rekach,

r- Monsieur, co sie stato?

— Prosze sie nie martwi¢. PO
szedtem na spacer 1 przewrbdci
tem sie w krzakach..

Przygladata mi sie bacznie
nic me mowiac. Wreszcie po-
trzasneta gtowa z niedowierza-
niem / wyszla.

Pitem kawe, gdy drzwi sie
otworzyly i weszta Pauline,
Miata lekki szlafroczek z zelo
nego jedwabiu. Na chwile $cis
neio mi sie serce.

— 0O, Marc, Marc! Obudzi-
tam sie teraz i*—

— Zostaw, zostawi — przerwa
tem jej. — Nie mam checi na

rozmowy. Miatem okropna noc,
chce teraz by¢ sam, zupelnie
sam. Im predzej stad pojdziesz,
tym lepiejl

— Alez, Marc, pozwél, ze cl
wszystko wyjadnie...

— Nawet nie probuj, to nic
nie pomoze.

Chciata Jeszcze co$§ powie-

dzie¢, lecz odwrocita sie i
szla z pokoju.

wy

Wyjatem walizke 1 zajrzatem
do Jednej ze skorzanych tore-
bek. Czego tam nie byiol Pier
Sclonki, broszki, kolie, branso-
letki... Praca calego zycia M-
cheial Mego brata, ktory teraz
naprawde Juz me zyl.

Wzialem sie znoéw do czytania
tajemniczego szyfru. Niespodzie
wanie weszla madame Farge
zawiadamiajac mnie, Ze jestem
proszony do telefonu.

Dzwonit pan Lombot 2 Pary
ia, byl troche niezadowolony:
— Gougon mi wszystko opowie
dziat. Dlaczego pan nie zawia-
domit mnie o pannie Pauline

Melin? Miat pan przeciez in-
strukcje.
— Przepraszam, zapomnialem.

Lecz to nie ma tera¢ znaczenia,
przed godzing wyrzucilem Jg z
domu. Dzi§ wyjezdza.

— Pro$ze Ja zatrzymaé
rzekt surowym tonem pan Lam
bot — dopoéki nie przyjedzie
Gougon. Powinien tam byé¢ za
dwie, trzy godziny. Chcemy
mle¢ Pauline wraz =z klejnota
ml 1 ksiazka, ktérej nalezy pil
nowaé¢ za cene zycia. Co do ma
demoiselle Melin, to musze pa
nu powiedzie¢, ze pracuje dla
tych samych ludzi, co panski

mu, 6 tctéryrtf wspomina-
lem w czasie naszej pierwszej
roZmowy.

Wyszedlem ~ ga.binetu Jalc ©-
gluszony. Pauline zagranicznym
agentem we Francjil To nie-
mozliwe, to do niej nie podob-
nel Bez wzgledu na wszystko
musiala tu jednak pozostaé.

Wszedltem do jej pokoju. Przy
gotowywata walizki. Podniosta
sie i szepnela: — Marc, co sie
stato? Jak sie czujesz? Marc,
Jestes pokaleczony! Przycis
neta mojag reke do swojej twa
rzy.

Ten gest mnie wzruszyl, prze

statem  wierzy¢ oskarzeniom
pana Lombot.

— Pauline — rzektem ochryp
plym glosem — nie chce aby$
odeszta. To niewazne, co sie
stato. Kocham cle! — Przycig-

gnatem Ja do siebie.,

Pozniej miatem wyrzuty, ze
wlasciwie zatrzymatem Jg tu na
zyczenie pana Lombot. Lecz po
cieszalem sie, ze uda mi sie
uzyskaé¢ dla niej wolno$é, prze-
ciez Biuro Diagraméw zawclzig
czato mi wiele.

Pracowatem znéw dwie godzi
ny nad szyfrem. Kazda stroni
ca potegowala okropno$é¢ rewe
lacjl. Dowiedziatem sie, ze Mi-
chel zobowigzat sie wykonaé
plan, ktéry nazywat sie ,Dziefi
sadu ostatecznego® W ciagu
trzech lat mial wprowadzi¢ po
tajemnie do Francji wszystkie
elementy stuzace do zmontowa
nia bomby wodorowej. Ro6Zne
jej cze$ci byly przesylane na
pewien adres do Paryza. Praw
dopodobnie gdy to czytatem
bomba byta Juz gotowa. W mo
mencie wybuchu wojny mozna
bylo wywota¢ eksplozje przy
pomocy mechanizmu elektroni-
cznego nawet z bardzo duzej
odlegto$ci.

Aby nie ryzykowaé, Michel,
za kazdym razem gdy przywo-
zono cze$¢ bomby, postugiwat
sie innym cztowiekiem. Byli to
przewaznie przestepcy, niekt6-
rzy znani Jako zlodzieje Kklejno
tow. Gdy towar przybyt do ce
lu, Michel ogluszat kompana i
topit go w morzu. Potem wra-
cal na lad 1 dokonywal kra-
dziezy klejnotébw, zeby stwo-
rzyé pozory, Iz &mieré wspébl-
nik* wynikla * kt6tni w czasie

podziatu tupow. Kazdy, kto po
magat Michelowl, musiat u-
mrzeé.

Przedsiebiorczy Michel rozu-
mial jednak, ze W pewnym
momencie przyjdzie i jego ko-
lej. Dlatego zorganizowal swo-
ja fatszywa $mier¢, lecz Winter
go odnalazt 1 zastrzelil.

Kiedy skoficzytem szyfr mis
tem tylko jedno pragnienie: ze
by ml to wszystko zabrali, ze-
by pan Gougon Jak najpre-
dzej przybyl z policja.

Zblizytem sie do okna. Moje

Zszedlem * walizfta, w ktoérej
byly klejnoty i ksigzka. W sa
lonle spotkalem madame Farge,
szta w kierunku samochodu.

— Wszystko w porzadku, ma-
dame — rzektem — wla$nie o—
czekiwatem policji.

Gdy przechodzitem obok niej
rzucita ml dziwne spojrzenie.
Zapewne my$lata: ,Co sie tu
dzieje w tym domu”?

Na tarasie stall trzej mez-
czyzni. Cywil wyjal bilet wizy
towy z kieszeni 1 zapytat:
Czy pan Marc Chantois? Oto
moja wizytowka.

Przeczytatem: ,Monsieur Alf-
red Gougon. Sprzedawca wLnM
Dalej nastepowat adres.

U$miechnat sie rozbawiony
Widzac moje zdziwienie.

— Tak, mam sklep. Dla zatu
szowanla mojej dziatalno$ci.

Potem u$miech znikt mpu *
twarzy. — Czy Jest Jeszcze Pa-
ullne Melin? — zapytal.

— Tak, lecz chciatbym poroz

mawiaé¢ o niej z panem — pro
silem.
— Bedziemy rozmawiaé péz-

niej. — Spojrzal na walizke.

— Zabierzcie to ode mnie, gdy
Ja trzymam w reku wydaje mi
sie, 7ze za chwile wybuchnie.

— Wybuchnie? Co to znaczy?

Zrozumiecie poézniej. — Po
dalem walizke. Ksiazka — ,Woj
na i pokéj'* — nie moglta mieé
lepszego tytutu.

— Zawieziemy teraz pama 1
panne Melin do komisariatu w
Quiberon. Cl panowie s3 z tego
okregu.

sprowadzSt ja hi dot. Byt
przerazona. Posadzili Pauline
przy szoferze, a ja usiadtem z
tylu miedzy panem Gougon a
policjantem. Madame Farge pa
trzyla Jaikk samochéd oddalat
Sie.

Gdy przejezdzali§my obok pi
nil, Pauline spojrzata na mnie.
Mysélala zapewne, ze Ja zdradzi
tem.

— Badz spokojna,
wszystko* co moéwilem,
prawda. Zaufaj mil

Przygryzta wargi i zamkneta
oczy.

Przejechalismy wie$ 1 zblizali-
$my sie do drogi, ktéra prowa
dzita do Qulberon. Nalezato te-
raz skreci¢ w prawo, lecz szo
fer skrecit w lewo.

—To nie Jest droga do Qut-
beron — zauwazylem.

— A Jednak to dobra droga —
odpowiedziat Gougon. Podczas
gdy mowit poczutem, ze poli-
cjant uklul mnie iglta w przed
ramie. Zrozumiatem woOwczas
wszystko, lecz bylo Juz za po6%

Pauline,
jest

bo. Stracitem przytomno$é.
Nie wiem, ile czasu minelo
gdy sie obudzitem. Lezalem na

pryczy, obok mnie siedziala Pa
ullne.
— Marc — rzekla — nie mo-

glam nic zrobi¢é. Powiedzial, ze

cle zabije, Jezeli sprébuje cie
ostrzec.
Pok6j byt maly, bez okien,

sufit czarny od brudu.

— Przez wiele lat zmuszali
mnie do pracy dla nich — ©po
wladata Pauline — maja rb6zne

Czy wiedziata§ ~ plamie
#Dzien sadu ostatecznego”?

— Nie, co to Jest?

— Nie my$l o tym. — Bytem
wéciekty z powodu swej bezsit
no$ci. Lombot nie odgadmi© nig
dy prawdy w trzecim diagra-
mie.

— Jak dawno tu Jestesmy? H
zapytatem.

— Juz prawie cztery godziny*

— Gdzie sie znajdujemy?

— W malym zamku, ktorjr
Jest ich schronieniem.

— Gougon i policjanci to o*
szuéci, prawda?

—Tak, Gougona znam Jako
Herberta. Poinformowatam go
telefonicznie, ze mnie wyrzu-
casz z willi. Byt tu przed go-
dzina.

— A ty dlaczego nie Jeste$ z
mmi?

— Jestem Im Juz niepotrzebna.
Twoj los Jest teraz moim losem.

WLdzialem, ze ciagle spogla-
data na sufit z wyrazem prze-
razenia. Objatem Ja ramieniem.
— Odwagi, Pauline, powiedz mi

wszystko. Musimy sprobowaé
wydosta¢ sie stad!
— Nie, Marc, nie wyjdziemy

Juz stad zywi. Slyszatam nie-
raz o tym pokoju, lecz nie my
§latam, ze tu skoficze... Widzisz
tam u sufitu jest rura. Gaz
przechodzi 1 wypelnia pokéj.
Marc, boje sie!

P6t godziny p6iniej poczrulem
won gazu. Zadnego hafasu, zad
nego alarmu... Niewidzialny o-
btok wypetnial nasze pftuca. Za
czeliSmy kaszleé. Dusitem sie,
Serce bilo mi coraz szybciej,
mbézg wypetnial sie wizjami*
slyszatem krzyki...

Oprzytomnialem na 1ozu szpl
talnym. Zobaczylem pochylona
nade mna twarz pana Lombot.
Us$miechat sie.

—Po tym wszystkim muM
pan naprawde odpoczaé. Naleza
sie panu prawdziwe wakacje.

— Pauline? Gdzie jest Pauli-
ne? — zapytalem Jakajac sie,
poniewaz mialem jezyk i usta
nabrzmiate.

— W pokoju obok, prosze sie
© nia nie martwi¢. Mysle, ze
uda nam sie tak wszystko ulo
2y¢, ieby mogta z panem spe
dzi¢ wakacje.

— Jakze Jestem panu wdziecz
ny!

— Przede wszystkim nalezg sie
podziekowania madame Farge.
Czy pan wie, Ze byta Jednym
z naszych agent6w? Gdy pana
uprowadzili, zaraz skontaktowa
ta sie z prawdziwym panem
Gougon 1 z policja, podata im
numer samochodu. Znalezli$Smy
pana na czas, méj przyjacielu!

— A ksiazka?

— Mamy Ja, mamy wszystko.

— Tak, jeszcze $pi. brat Posi;%damy o niej taka zyczenie spelnialo sie, na dro- sposoby, nie byto dla mnie ra )
Spatal dokumentacje, Ze W¥OSY zbiela dze do willi zobaczylem samo- Chciatem i$¢ r nim na sf-e tunku. Nawet wowczas, gdy ty Przymknatem oczy i myé$la-
P ” fyby panu na glowie, gdyby chéd, kierowal nim policjant. po Pa-uline, lecz Gougon nie przybyles. Kochatam cle 1 mu- fem o przysziosci.
Pottuczony, obolaly wyciag- pan si¢ o wszystkim dowiedzial. Wewnatrz siedziat drugi poli- zgodzit sie. Usiadtem w samo- siatam cie zdradzi¢, nienawidzac
nalem si¢ po kapieli na 10zku. Jest cze$cia trzeciego diagra- cjant 1 mezczyzna w cywilu. chodzie. Po kilku mlnutach siebie... OPRACOWALA A. S,
Przei ten czas nie zdazZy ste przeciez zamortyzowacd, naulie pisania? A jednoczesnie procent ludzi wyksztal
chyba ze ustalimy jakiesS ksieZycowe kwoty amorty- conych rosnie przecie7 na calym $wiecie, czyli coraz
Lewym zacyjne, ale zmﬁw' zeby sobie na 'to'p()'zwolié musi- wiecej mézgéow wymysla i odkrywa coraz wiecej re
my produkowadé niezwykle wydajnie [ niezwykle zys- welacji, coraz szybciej toczy sie lawina.
kownie, czyli drogo, a zeby nie bylo za drogo, bo nie Skutki sa doprawdy — nie do wyobrazenia. Mo
Okiem znajdziemy nabywcow, musimy na gwailt wymyslacé sna przecie7 pomysleé I tak, e zawezajace sie spe-
coraz szybciej - coraz wydajniejsze maszyny. Czyli cjalizacje doprowadza do tego, 7e uczeni z dwdch sa

dyscyplin przestang sie w o0gdle rozumied.
wspolny jezyk byt

krecka dostaniemy w kazdym razie.
Autor niezwykle kiedys popularnego dziela antro-

siednich
Beda mowié réznymi symbolami,

pozoficznego . Cztowiek, istota nieznana" — Car by przeciez elementem uogdlniajacym, nadrzednym
AMORTYZACIA STARUSZKA rell pos‘zulowal w ryn? dzwle/* ksztalcenie ma'/e/,r do- nad tamtymi jezykami fgch{;‘/yc(jw' trzeba by sie go
borowej kadry medrcow, ktorzy by polgczyli w so- osobno nauczyé, a zabraknie czasu. Poplacza nam
) bie wszystkie dyscypliny wiedzy o czlowieku: biolo sie jezyki z nadmiaru uczonosci. Kapitalne.
Trzeba byfo ten kawalek z prasy natychmiast po gii, socjologii, medycyny, filozofii itd. Obliczal, ze ta Podobno Japonia zbudowata sobie po wojnie naj-

szktem na biur

przeczytaniu wycia¢ 1 pofozy¢ pod kie wykszatcenie zabraloby okoto pieédziesieciu lat, nowoczesniejszy  przemyst metalurgiczny. Podobno
ku, jako drastyczny przykfad szaleiistwa, do ktérego Lgotowy” abiturient miatby wiec pod siedemdziesiatke. przed dwoma laty obok tamtych nowoczesnych fa-
zmierza w podskokach uczona Iludzkosé. Nie wycia Nawet I to by sie — zdaniem Carrelle — opflacito — bryvk zbudowata nowe, jeszcze nowoczesniejsze, zu-
tem [ — wstyd przyzna¢ — nawet nie pamigtam, w bo arcyuczony medrzec zdazylby jeszcze napisaé na peinie inne, a tamte idg na przemial. Jeszcze raz ca-
ktorym =z wielu przegladanych czasopism to byfo. stepne, fundamentalne, wszechstronne dziefo o czlo- 1y przemyst od nowa, bo uznano, ze to lepsze i szyb
Ale byfo. wieku. Jeszcze by sie¢ koszty wyksztalcenia zwrdcily, sze 1 tansze, niz stopniowe, ciagle modernizowanie

Na jakiejS licytacji we [Francji sprzedano ostatnio dziadek by sie zamortyzowal. zaktadow juz istniejacych. No dobrze, ale czy kaz-
dwa czy (rzy supernowoczesne, [fantastyczne mozgi Dzis wiemy, Ze na objecie wszystkich dyscyplin dy z nas, taki malutki, stabiutki, kruchy I niepopraw
elektronowe. Sprzedano po cenie kiltkadzie siat cztowiekoznawczych nie wystarczyloby czasu trzech nie marzacy o szcze$ciu czleczyna, ktéremu jeden je
razy nizszej, niz warte byly zaledwie pare lat te- pokolei. Ledwie by sie taki elew wyuczyt dwoch, dyny raz udato sie przyjs¢ na Swiat [ to na krét-
mu. Wiasciwie sprzedano prawie jak elektroniczny Jjuz by powstafo pie¢ nowych. Mowy nie ma o zad ko, czy naprawde musi caly ten jedyny siodj czas
szmelc. Dlaczego? Dlatego, ze przez tych pare lat nych syntezach i uogdlnieniach. Skazani jestesmy na przegalopowaé jak W transie budujac wszystko kil-

ka razy na nowo? Jak dziecko, budujace domki =z
kart? Czy nie ma takiej dyscypliny, ktéora by wymy
Slita rozsadniejsze proporcje pomiedzy trudem a Spo
zywaniem owocow? JesSli nie m.a, to na pewno pow
stanie. [ znowu bedzie sie czego uczydél

coraz wezsze specjalizacje, na ograniczanie zakresu
wiedzy, a nie jej mnozenie. Material szkoly Sredniej,
a wiec z zalozenia ogdlnoksztatcacej, jest juz dzisiaj
taki, ze wszystkie nowe rewizje programow obraca-
ja sie wokot myslic co wyrzuci¢? Co skreslic? Czy
historie, czy literature, czy zZycie w kropli wody, czy

staly sie zupeilnie prymitywnymi staruszkami wobec
jeszcze  fantastyczniejszych,  jeszcze nowoczesniej-
szych, wynalezionych w miedzyczasie.
Na wielkiego Jowisza, do czegdz to jeszcze dopro
wadzi? Maszyna, zbudowana kosztem wielu milionéow,

staje sie nic wartym przezytkiem po paru latach. CWIEK
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