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towej czołówce. Stać nas na ta, bo naród nasz jest 
zdolny i nieraz już dawał dowody swych talentów, 
pracowitości i ofiarności.

Niechaj przy stołach świątecznych towarzyszy nam 
radość, pogoda, poczucie dobrze spełnionych obo­
wiązków, ale i zaduma nad dniem jutrzejszym. Nasza 
osobista sytuacja, nasze indywidualne szczęście zależy 
także od pomyślności zbiorowej, od pomyślności ca­
łego społeczeństwa. Polska zdobywa sobie w ostatnich 
latach duże uznanie w świecie i umocniła swój au­
torytet w wielkiej rodzinie europejskich narodów. Po­
ra wziąć się solidniej i goręcej do pracy we włas­
nym gospodarstwie i na własnym podwórku. Nowe, 
lepsze domy, nowa wyższa produkcja a nade wszyst­
ko obywatelska postawa, duch patriotyczny, wysokie 
morale każdego z osobna i wszystkich razem — oto 
skuteczne źródła naszej siły i naszych osiągnięć. W 
tej myśli witamy święta, żegnamy rok stary i w i­
tamy nowy, w tym duchu życzymy naszym Czytelni­
kom zdrowia, szczęścia i wszelkiej pomyślności. Do 
Siego Roku!

20—26.XII.1970 r. 

51—52 (683—684)) 

Cena 1,50 cl

I
 znowu m inął rok. I znowu nadeszły święta. Jed 
ni spędzą je w domach rodzinnych przy suto 
zastawionym stole, zgodnie z tradycją, inni — 

w domach wczasowych, dokąd wyjadą, aby zaoszczę­
dzić sobie kłopotów i krzątaniny, jeszcze inni — w 
pracy. Bo czuwać musi ktoś, aby ktoś inny 
mógł czuć się bezpiecznie — jak napisał poeta. Będą 
pełnić swoją służbę pracownicy elektrowni, dzięki 
którym będzie w naszych domach jasno, będą praco­
wać palacze, byśmy mieli ciepło i przytulnie; będą 
czuwać lekarze, milicjanci, żołnierze pogranicza i 
wszyscy ci, którzy spełniają odpowiedzialne czynnoś­
ci i obowiązki.

Będziemy sobie życzyć zdrowia, pomyślności, 
wszystkiego najlepszego. Będziemy przyjmować gości 
i sami pójdziemy w gościnę. Będziemy, jak co roku, 
świętować Boże Narodzenie i Nowy Roje, będziemy 
snuć wspomnienia o tym, co przeminęło i będziemy 
próbowali odgadnąć to, co nadejdzie.

Rok 1970 był łagodny, ciekawy, ale bynajmniej nie 
łatwy. Na arenie międzynarodowej dokonało się 
.wiele rzeczy korzystnych i niekorzystnych. Nastąpiło

Fot. W. Parys

porozumienie między ZSRR 1 NRF oraz pomiędzy 
Polską i NRF, w którym granicę polską nad Odrą 
i Nysą uznano za ostateczną i nienaruszalną. Ważny 
to etap w procesie stabilizacji stosunków europej­
skich i w dążeniu do pokojowej egzystencji państw
o różnych systemach ustrojowych. Zarysowały się 
możliwości polepszenia sytuacji na Bliskim Wscho­
dzie. Nie widać natomiast końca wojny w Wietna­
mie. Raz po raz wybuchają w różnych punktach 
świata konflikty zbrojne, zamachy, niszczą ludzi i 
mienie ludzkie katastrofy i klęski żywiołowe.

Na froncie wewnętrznym, krajowym rok bieżący 
stał pod znakiem wysiłków gospodarczych i ekono­
micznych. Dokonała i dokonuje się próba przesunięcia 
naszej gospodarki na nowe tory. Sprawa wprowadze­
nia nowych bodźców ekonomicznych i uintensyw­
nienie naszego budownictwa i naszej produkcji —  
wysunęły się w m ijającym roku na czoło wszyst­
kich naszych planów narodowych. Żyjemy w  świe­
cie, w  którym coraz bardziej liczy się solidna praca. 
Nie możemy pozwolić sobie na marnotrawstwo, mu- 
pimy podwoić wysiłki, aby dotrzymać kroku świą-



ROK WALKI I NADZIEI -1970
Przerzucamy ostatnie kartki kalendarza 1970 roku. Stronice m in io­

nych dni zapisane są różnymi osobistymi radościami i troskami. Kalen­
darz komentatora rejestrował prócz nich także najważniejsze wydarze­
nia, jakie przyniósł kończący się rok. Odtworzyć z nich można przebieg 
międzynarodowej sytuacji i zbilansować tydzień po tygodniu, miesiąc 
po miesiącu główno kierunki, w jakich ewoluowała. Z ołówkiem w rę­
ku łatwo ustalić problematykę, najczęściej powtarzającą się w naszych 
cotygodniowych komentarzach. Jeśli założyć, że podejmowaliśmy 
w nich tematy w danym czasie najaktualniejsze i najważniejsze, u ło­
żą się one w główne punkty międzynarodowej polityki 1970 roku. Czę­
stotliwość podejmowania problemów szereguje je następująco: Niemcy, 
Bliski Wschód, Indochiny... Niemało miejsca w komentarzach zajęła 
także dyplomacja bezpośrednia, a więc wizyty mężów stanu i toczące 
się przy tych okazjach rozmowy. Był to bowiem rok niezwykłej aktyw­
ności dyplomatycznej i niezmiernie ważnych zdarzeń.

Powróćmy do nich, przejrzyjmy je, jak  na taśmie filmowej, aby oce­
nić rok, który odchodzi.

STYCZEŃ

Pierwszo dni 1970 roku sygnali­
zują niemal wszystkie najważniej 
sze zagadnienia międzynarodowe. 
Przez pryzmat stycznia dostrzec 
można sytuacje konfliktowe i 
główne tendencje w  polityce świa 
towej.

♦ Najbardziej nabrzmiały problem — 
bliskowschodni — ujawnia się już 2 

stycznia. Jordania składa w Radzie 
Bezpieczeństwa skargę na Izrael, któ 
ry w dzień sylwestrowy dokonał ata­
ków powietrznych na terytorium te­
go kraju. W kilka dni później samolo 
ty izraelskie wdzierają Sie nad Syrię 
J Liban oraz atakują — po raz pierw­
szy od czerwcowej agresji — przed­
mieścia Kairu. Do gwałtownych walk 
dochodzi na okupowanych przez Izra­
el wzgórzach Golan.

♦  W Paryżu 20 ju J  miesiąc 
trwają rozmowy na temat pokojo 
wego uregulowania konfliktu 
wietnamskiego. Ciągle bez widocz 
nego skutku. ..Associated Press" 
u jaw nia liczbę ofiar wojny z o- 
kresu rokowań: prawie 18 tys. 
Amerykanów, ponad 27 tys. żołnie 
rzy wojsk reżimowych.

♦  W Moskwie toczą się dw u­
dniowe obrady przedstawicieli 28 
europejskich partii komunistycz­
nych i robotniczych. Celem spot­
kania — wymiana poglądów na 
temat pokoju i bezpieczeństwa na 
naszym kontynencie.

♦ Kanclerz Wiliy Brandt przesyła 
pismo do premiera WiUi Stopha. Nie­
stety, nie ma w nim żadnej opinii na 
temat projektu układu normalizujące 
go wzajemne stosunki między obu 
państwami niemieckimi, który zapro 
ponował Walter Ulbricht.

LUTY

♦  W  Warszawie po raz pierw­
szy spotykają się przedstawiciele 
rządów PRL i NRF, aby dokonać 
wymiany poglądów na temat za­
warcia bilateralnego układu. Je­
go podstawę stanowić ma potwior 
dzenie przez NRF ostatecznego 
charakteru granicy na Odrze i 
Nysie. Punktem wyjścia jest pro­
pozycja Władysława Gomułki z 
maja 1969 roku. Krótki komuni­
kat po wymianie poglądów zapo­
wiada kontynuowanie rozmów w 
marcu.

♦ W Moskwie przebywa Egon Bahr
— sekretarz stanu w federalnym urzę 
dzie kanclerskim NRF. Kilkakrotnie 
Spotyka się on z min. Gromyką. W 
kilka dni później radziecki minister 
Jedzie do Berlina.

♦ Premier rządu NRD — W. Stoph, 
proponuje Brandtowi bezpośrednie ro 
kowania. Kanclerz NRF przyjmuje 
propozycję.

♦ Sytuacja na Bliskim Wschodzie
— coraz bardziej niebezpieczna. Pre­
mier Ko3ygin w liście do Nixona, 
Pompidou 1 Wilsona podkreśla potrze­
bę natychmiastowego przerwania 
zbrojnych napaści Izraela na kraje 
arabskie. Proponuje, aby efektywniej 
wykorzystać płaszczyznę rozmów 
konsultacyjnych czterech mocarstw. 
W Nowym Jorku dochodzi do 27 spot 
kania stałych przedstawicieli ZSRR, 
Stanów Zjednoczonych, W. Brytanii
1 Francji.

♦  Prezydent ZRA — Naser po­
tępia USA za dostarczanie Izrae­
lowi samolotów odrzutowych ty­
pu Phantom.

+ W Genewie wznowił pracę Komi­
tet Rozbrojeniowy, w Moskwie nato­
miast przez pięć dni toczą się roz­
mowy radziecko-ameryksńskle na te­
mat wykorzystania eksplozji nuklear­
nych w celach pokojowych.

+ Agencja TASS ogłasza oświadcze­
nie, potępiające agresywne akty

USA wobec Laosu. Z aktów tych wy­
nika niedwuznacznie — Waszyngton 
narusza neutralność tego kraju.

MARZEC

♦  W  Moskwie, Londynie 1 W a­
szyngtonie następuje uroczyste 
złożenie dokumentów ratyfikacyj­
nych układu o nierozpowszechnia 
niu broni jądrowej. W ten sposób 
układ wchodzi w życie. Warto 
więc odnotować, że dotychczas 
podpisało Ro 98 państw, 48 zaś do 
konało ratyfikacji.

♦ W złożonej sytuacji bliskowschod 
niej pojawia się promyk nadziei — 
sekretarz generalny, U Thant posta­
nawia wznowić misję amb. Jarringa.

♦ W Indochinach dalsze skompliko­
wanie sytuacji. Kambodżańskie siły 
prawicowe proklamują usunięcie ze 
stanowiska szefa państwa — księcia 
Norodom Sihanouka. Po Wietnamie
i Laosie — trzecie niebezpieczne ogni­
wo. sihanouk odpowiada na zamach 
stanu wezwaniem do partyzanc­
kiej wojny przeciwko samozwańcom 
z Phnom Penh. Sajgon spieszy z po­
mocą reżimowi Lon Nola — zmoto­
ryzowane jednostki przekraczają gra 
nicę Kambodży.

♦  Na kontynencie europejskim 
wydarzeniem nr 1 jest spotkanie 
Stopha z Brandtem w Erfurcie. 
Rozmowa szefów rządów dwóch 
państw niemieckich, pierwsza od 
chw ili ich powstania, kończy się 
postanowieniem kolejnego spotka­
nia — w maju w Kassel, na tere­
nie NRF. Znaczenie spotkania w 
Erfurcie trzeba mierzyć nie w yni­
kiem rozmów, lecz samym fak­
tem, że mogło do niego dojść. Czy 
ktokolwiek w NRF może teraz za 
mykać oczy na istnienie również 
drugiego państwa niemieckiego?

♦ We Włoszech po długotrwałym 
przesileniu Rumor utworzył nowy 
rząd centrolewicowy.

♦Kronikę miesiąca zamykają wizy­
ty: w Polsce — partyjno-rządowej de­
legacji Ludowej Republiki Bułgarii 
z Todorem Żiwkowem na czele, w 
USA — prezydenta Pompidou, w W. 
Brytanii — kanclerza Brandta, w 
ZSRR — księcia Sihanouka (tuż przed 
Jego obaleniem), w Iranie — przewód 
niczącego Prez. Rady Najwyższej 
ZSRR — Podgornego, w Czechosłowa­
cji — min. Gromyki.

KW IEC IEŃ

♦  Wydarzeniem miesiąca są 
centralne uroczystości w Mos­
kwie, związane z 100 rocznicą uro 
dzin W. I. Lenina. Biorą w nich 
udział najwyżsi przedstawiciele 
partii komunistycznych i robotni­
czych. Delegacji polskiej przewod­
niczy Władysław Gomułka.

♦ NRD rozszerza oficjalne stosunki 
państwowe. Nawiązuje Je z Demokra­
tyczną Republiką Somali 1 Republiką 
Środkowoafrykańską.

♦ W warszawie: trzecia runda wy­
miany poglądów między min. wlnie- 
wiczem i sekretarzem stanu — Duck- 
witzem. Komunikat głosi, że dokona­
no dalszej rzeczowej wymiany poglą­
dów na temat normalizacji stosunków 
między obu państwami.

♦ Min. Jędrychowski przeprowadza 
w Moskwie konsultacje z Andrzejem 
Gromyko. Dotyczą one przede wszyst 
kim problemów bezpieczeństwa euro­
pejskiego.

♦ Z trzydniową wizytą przebywa w 
Polsce minister spraw zagranicznych 
NRD — Otto Winzer. Rozmowy — 
rzecz zrozumiała — poza stosunkami 
bilateralnymi — dotyczą aktualnych 
problemów międzynarodowych.

+ Z wydarzeń pozaeuropejskich od­
notujmy telewizyjne przemówienie 
Nixona. Ogłasza on decyzję o pod­
jęciu zmasowanej Inwazji woj*k ame 
rykańskich na Kambodżę.

M AJ

♦  Premier Kosygin na konfe­
rencji prasowej składa oświad­
czenie rządu radzieckiego w spra­
wie agresji amerykańskiej w Kam 
bodży. Tymczasem wojska amery 
kańskie stosują taktykę „spalo­
nej ziemi", niszcząc cale wsie 
kambodżańskie. Dzieje się to 
właśnie wtedy, kiedy świat obcho 
dzi 25-rocznicę zwycięstwa nad 
hitleryzmem.

♦  Uroczystości ćwierćwiecza 
zwycięstwa połączone są w Polsce 
z 25 rocznicą powrotu Ziem Za­
chodnich i Północnych do Macie­
rzy. Okolicznościowa akademia od 
bywa się we Wrocławiu. Tam raz 
jeszcze Władysław Gomułka pre­
cyzuje stanowisko Polski wobec 
przygotowywanego układu z NRF.

♦ 25-lecle wyzwolenia Czechosłowa­
cji, w którym uczestniczy m. in. par 
tyjno-rządowa delegacja Polski, po­
przedza podpisanie w Pradze no­
wego Układu o przyjaźni, Współpracy
i Wzajemnej Pomocy między CSRS 
a ZSRR.

+ Na Bliskim Wschodzie wciąż no­
we akty agresji Izraela. Dwukrotnie 
atakowany Jest Liban, często egipskie 
pozycje w sektorze Kanału Suesklego. 
W Nowym Jorku toczą się nadal roz 
mowy konsultacyjne przedstawicieli 
czterech wielkich mocarstw. Właśnie 
odbyło się 35 spotkanie (od kwietnia 
1969, kiedy to podjęto rozmowy).

♦ W Wietnamie Południowym oddzla 
ły wyzwoleńcze dokonują coraz to 
nowych ataków, w Kambodży liczba 
wojsk interwencyjnych wzrosła do 80 

tysięcy. Oddziały wierne księciu Siha- 
noukowl rosną w siły, osiągając zwy­
cięstwa militarne.

♦ I znów Europa. Premier Wilson, 
pewny zwycięstwa labourzyśtów, ogła 
sza termin wyborów powszechnych w 
Wielkiej Brytanii — 18 czerwca. 
Bilska data wyborów ma zaskoczyć 
konserwatystów, termin podobno naj­
lepszy z najlepszych.

♦  W Kassel odbywa się drugie spot 
kanie szefów rządów obu państw nie­
mieckich: Stopha i Brandta. Spotka­
niu towarzyszą prowokacyjne demon­

stracje sił neofaszystowski?)!. W kil­
ka dni później w Bundestagu, w związ 
ku z Interpelacją frakcji opozycyj­
nej CDU/CSU, dochodzi do ostrych 
starć w dyskusji nad „polityką nie­
miecką t polityką wschodnią”.

CZERWIEC

♦  W  Berlinie zachodnim odby­
ło się kolejne spotkanie ambasa­
dorów ZSRR, USA, W. Brytanii 
I Francji na temat Berlina. Pra­
sa zachodnioniemiecka z dużą u- 
wagą śledzi przebieg rozmów. Z 
w ielkim  zainteresowaniem przyj­
muje także wystonicnie Waltera 
Ulbrlchta na X I I I  plenum KC 
SED, w którym poruszył on snra- 
wi* rozmów między NRD i NRF.

♦  W  Bonn — kolejna tura 
rozmów Polska — NRF.

♦  Partia pracv nrzeCTrvwa wy­
bory do brytyjskiej Izby Gmin. 
Nieoczekiwanie konserwatyści 
zdobywaia 331 mandatów, o 44 
więcej niż partia Wilsona. Prem'e 
rem nowego rządu zostaje Ed­
ward Heath, ministrem soraw za­
granicznych — Alec Douglas-Ho- 
me.

♦ W Trypolisie toczą się rozmowy 
przedstawicieli państw arabskich (nie 
uczestniczy tylko Arabia Saudyjska) 

na temat sytuacji na Bilskim Wscho­
dzie.

♦  W  ZSRR odbywają sie wy­
bory do Rady Najwyższej ZSRR.

♦ W Polsce przebywa prezydent Re 
publiki Indii — Girl, w kilka dni póź 
niej — przewodniczący Izby Niższej 
Parlamentu Indii — Dhillon.

LIPIEC

♦  Mimo. iż pełnia łata — dy­
plomaci nie m ają wakacłi. W  
Polsce przebywa premier Demo­
kratycznej ReoubMki Sudanu — 
Nim^lrl. w Zgorzelcu z udziałem 
premierów: Cyrankiewicza i 
Stonha odbywa ią się n rn n »s to ^ i, 
związane z 20-l«v!prn układu mię 
drv Polska i NRD o granicy na 
Odr»e i Wvsie: premier K " i n ln  
sŁ*ada of,«vialna wlzvto w Rum u­
n ii: w Moskwie prreb^wa deie- 
gacia ZRA r, pre»''den*em N«f>e- 
rem, fam te* trwa** doisze Uon- 
s»ltaeie Wi'«iste”'!4‘"an’ i

Zagranicznych PRL 1 
ZSRR.

♦ W dalszym ciągu toczą się ważne 
rozmowy: w Paryżu — 75 posiedzenie 
konferencji w sprawie Wietnamu, w 
Nowym Jorku — 39 spotkanie przed­
stawicieli czterech mocarstw na te­
mat Bliskiego Wschodu, w Berlinie
— spotkanie ambasadorów wielkich 
mocarstw z burmistrzem Berlina za­
chodniego.

♦ Dużą aktywność polityczną wyka 
żuje Bonn. Kanclerz Brandt rozma­
wia z papieżem, minister Scheel kon­
sultuje projekt układu NRF — ZSRR 
w Londynie i Waszyngtonie.

♦ W Belfaście — nowe starcia.

♦ Jak można było oczekiwać, utwo 
rzony w marcu gabinet włoski pre­

miera Rumora, podaje się do dymisji.

SIERPIEŃ

♦  7 sierpnia przynosi dwa waż 
ne wydarzenia:

♦  W Moskwie nastąpiło para­
fowanie układu między NRF a 
ZSRR, który zawiera wiele sfor­
mułowań odnoszących się do euro 
pejskiego bezpieczeństwa, a w 
tym o niezmienności granicy na 
Odrze i Nysie.

♦  Na Bliskim Wschodzie wpro­
wadza się w życie porozumienie
o trzymiesięcznym przerwaniu 
ognia nad Kanałem Sucskim.

♦  W ydarzen iem , budzącym  po­
wszechne zainteresowanie, jest 
w izy ta  W illy  B rand ta  w  Moskwie, 
w  czasie której następu je  uroczys 

te podpisanie tydzień wcześniej 
parafow anego uk ładu .

♦ W stolicy ZSRR zbiera się na ko­
lejne posiedzenie Doradczy Komitet 
Polityczny Państw-Stron Układu War­
szawskiego. Delegacji polskiej prze­
wodniczy Władysław Gomułka. Głów­
ną uwagę w czasie obrad poświęcono 
układowi ZSRR — NRF.

♦ Opozycja CDU/CSU ostro ataku­
je rząd Brandta — Scheela za treść 
układu ze Związkiem Radzieckim. 
Kurt Kiesinger, były kanclerz, a 
obecnie przewodniczący CDU, wypo­
wiada się przeciwko potwierdzeniu 
ostatecznego charakteru granicy na 
Odrze i Nysie.

♦ W Ułan-Bator wiceministrowie 
spraw zagranicznych krajów socjalis­
tycznych omawiają problemy XXV sesji

ONZ, która w części będzie miała 
charakter jubileuszowy.

+ Dowództwo amerykańskie infor­
muje, że od początku wojny wiet­
namskiej straty USA wyrażają się 
liczbami: ponad 43 tys. zabitych żoł­
nierzy, ponad 285 tys. rannych 1 pra­
wie 2 tys. wziętych do niewoli.

W RZESIEŃ

♦  Automatyczna stacja radziec 
ka, „Luna-16“, ląduje na po­
wierzchni Księżyca, pobiera prób 
ki gleby księżycowej i powraca 
na Ziemię. Bez narażania ludz­
kiego życia efekt ten sam, jaki 
osiągnęli Amerykanie.

♦ w Nowym Jorku rozpoczyna się 

Jubileuszowa XXV sesja Zgromadze­
nia Ogólnego NZ. W ogólnopolltycz- 
nej dyskusji wzięli udział delegaci 70 
krajów.

♦ Spośród 25 członków genewskiego 
Komitetu Rozbrojeniowego — 24 opo­

wiada się za radzieeko-amerykańskim 
projektem układu o zakazie umieszcza 
nia na dnie mórz 1 oceanów broni 
masowej zagłady.

+ Obradująca w stolicy Zambii — 
Lusaca, III konferencja krajów nle- 

zaangażowanych uchwala ważne doku 
menty. Najważniejszy, to; „Deklara­
cja pokoju, niepodległości, rozwoju, 
współpracy i demokratyzacji stosun­
ków międzynarodowych”.

♦  W Polsce z trzydniową wizytą 

przebywał premier rządu NRD — W. 
Stoph.

♦ Prezydent Nixon rozpoczyna ko­
lejną podróż po zachodniej Europie, 
Znamienne — trasa podróży nie prowa 
dzi przez Paryż i Bonn.

♦  Na atak serca umiera prezy­
dent ZR A — Gamal Abdel Naser. 
W pogrzebio bierzo udział ponad 
4 m iliony Egipcjan.

PAŹDZIERN IK

♦ W dwa tygodnie po pogrzebie Na 
sera prezydenturę obejmuje towarzysz 
broni zmarłego — El-Sadat. W ogól­
nonarodowym referendum otrzymuje 
on ponad 90 proc. głosów.

♦ Radzieckie MSZ ogłasza oświad­
czenie, stwierdzające, iż Izrael i USA 
ponoszą odpowiedzialność za zwłokę 
w podjęciu rozmów przez zaintereso­
wane strony w konflikcie blisko­
wschodnim. Amb. Jarring wciąż nie 
może podjąć swej misji. Waszyngton 
tymczasem dostarcza Izraelowi nowe 
samoloty.

♦  Z oficjalną wizytą w  ZSRR 
przebywa prezydent Francji — 
Georges Pompidou. Toczą się waż­
ne rozmowy polityczne.

♦ Bułgaria gości przewodniczącego 
Rady Państwa PRL — M. Spychalskie 
go; Kanada — min. S. Jędrychowskie 
go. Polski minister udaje się 
na uroczystą część sesji Zgroma 

dzenia Ogólnego, gdzie wygłasza 
przemówienie.

♦ Pod konieo miesiąca marsz. Spy­
chalski składa wizytę w Pakistanie. 
W Jej ostatnim dniu ginie na lotnis­
ku w Karaczi wicemin. Z. Wolniak. 
Okoliczności tragedii nie pozostawiają 
złudzeń — był to zamach.

LISTOPAD

♦  W  Warszawie, przy udziale 
m inistrów: Scheela i Jędrychow- 
skiego, toczą się rozmowy polsko- 
zachodnioniemleckie. Ich przebieg 
jest trudny, ale przynoszą rezul­
tat — tekst układu o podstawach 
normalizacji wzajemnych stosun­
ków jest gotowy. W kilka dni póź 
niej obaj ministrowie w obecnoś 
ci premiera Cyrankiewicza, para­
fu ją  tekst układu.

♦  W  Bukareszcie następuje u- 
roczysto podpisanie nowego Ukła­
du o Przyjaźni, Współpracy 1 Wza 
jemnej Pomocy między Polską i 
Rumunią. Podpisy pod tekstem 
układu ze strony polskiej złożyli: 
Władysław Gomułka i Józef Cy­
rankiewicz.

♦ W Polsce składają wizyty: pre­
mier Francji — Chaban-Delmas, mi­
nistrowie spraw zagranicznych Luk­
semburga — G. Thorn 1 Jugosławii — 
M. Tepavac.

♦ Włochy, jako 49 kraj w kolejnoś 
cl, nawiązują stosunki dyplomatyczne 
z ChRL. Niemal jednocześnie za 
wnioskiem o przyjęcie ludowych 
Chin do ONZ po raz pierwszy pada 
81 głosów.

♦ Francja pożegnała swego wielkie­
go syna — gen. de Gaułle’a, który 
zmarł w wieku lat 80.

♦  Listopad przynosi wielką sen 
sację kosmiczną: po Księżycu po­
rusza się sterowany z Ziemi ra­
dziecki pojazd — „Lunochod".

GRUDZIEŃ

♦ Ostatni miesiąc roku rozpoczął się 
ważnymi wydarzeniami politycznymi. 
Wśród nich znaczenie najbardziej za­
sadnicze ma podpisanie układu między 
Polską a NRF o podstawach normali­
zacji wzajemnych stosunków. Tak więc 
wielomiesięczne rozmowy uwieńczone 
zostały sukcesem. Pod układem, po­

twierdzającym niezmienność granicy 
na Odrze 1 Nysie, widnieją podpisy 
premiera Cyrankiewicza i kanclerza 
Brandta, ministrów: Jędrychowskiego i 
Scheela.

♦ Wizyta kanclerza Brandta w Pol­
sce poprzedzona została kolejnym po­
siedzeniem Doradczego Komitetu Poli­
tycznego Państw — Stron Układu War 
szawsklego w Berlinie. Przyjęto na 
tym posiedzeniu cztery ważne doku­
menty, świadczące o tym, że zaintere­
sowania państw socjalistycznych nie 
sprowadzają się tylko do Europy, cho­
ciaż ta jest w orbicie szczególnego za­
interesowania.

♦ Tymczasem w Helsinkach toczą 
się nadal rozmowy, dotyczące ograniczę 
nia zbrojeń strategicznych. Tajemnica, 
Jaka je - osłania, uniemożliwia śledze­
nie ich postępu. Wszyscy są jednak 
przekonani, że nie są one bezowocne.

Ju t choćby na podstawie tych faktów, chociaż miesiąc nie dobiegł Jeszcze koń­
ca, można wysnuć optymistyczne wnioski. Zwycięża rozsądek! Lata siedem­
dziesiąte rozpoczęły się w atmosferze ogólnego odprężenia. Nie, nie łudźmy 
się, że wszystko nadal potoczy się łatwe. Zbyt złożona jest sytuacja, aby wyklu­
czyć różne napięcia. Mimo to — bądźmy optymistami!

W. SŁAWSKI
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PIMEN PANCZANKA

Slnski ianiec
Na górniczych czapkach pióra w tęczy,
Z trąb orkiestry buchnął nagle płomień,
Tupnij nóżką, Zosiu,
Zegnij ręce.
Teraz kręć się. Tak. Ju ż  wszystko płonie.

Śląski taniec, tyle barw poranku,
Trochę rytualny, hardy, dźwięczny.
Jak szarotek górskich i rum ianków 
Nagłe w tańcu osypanie dziewczyn.

Tyle w  nim jest figur, wygibasów,
Rozwichrzenia i gwałtownych omdleń.
Prędko — prędko stukają obcasy,
Aż mi duszę obejmuje ogień...

Tam Beskidy, a tam znów Sudety.
Pachnie słońcem i opadłym liściem.
Jest tak pięknie!
Lecz czemu jak wtedy
Ból w mym sercu do tej pory tli się?

Bo stąd właśnie w krwi ciemnej i dymie 
Boleść wyszła, która dotąd wstrząsa.
Gliwice!
Czy znacie już to imię?
...Panna Zosia mieszka tam i pląsa.

Z białoruskiego przełożył

KON RAD  FREJDL ICH

WŁADIMIR ŻUKÓW

Obcasy
W  tamtym sierpniu to było zamglonym.
Szurgot obcasów byłv jak sennej wrony skrzek, 
kiedy młodość swej urody nieświadoma 
w życie weszła i w mój weszła wiersz.

Może by sierpień dał mi ją  na moment, 
może i o niej zapomniałbym wkrótce, 
tylko burza się zerwała nade mną, 
tylko burza przewaliła się przez bunkier.

Przewaliła się żelazną zamiecią 
tamta burza aż przez wiorsty dwie.
(Jakże śmieszny i niepotrzebny
stał się wierny dotąd druh mój SWeT).

Zasypała towarzyszy zamieć.
Wśród zamieci skamieniałem z żalu 
w  tym dalekim, dalekim sierpniu, 
gdy obcasy groźnie szurgotały.

Nie spaliła mnie zamieć, 
nie zawiała.
Ocalałem wcale nie zdziwiony, 
że już koniec mojej drogi poplątanej, 
że już koniec tamtej wielkiej wojny.

Przez Mołdawię, Nowy Targ, Poronin 
wprost do Pragi dojść się nam marzyło.
Prowadziła nas durna młodość, 
górnolotna do Ojczyzny miłość.

Znowu sierpień. Chociaż tak odległy 
od zamieci tamtej, tamtych głodów, 
szurgotając obcasami biegnę 
nad kamienne brzegi wielkiej wody.

Znowum młody *
i płynę wśród mgieł,
lecz choć Tatry nad skronią mi świecą
do młodości mojej towarzyszy
już nie wrócić:
nie dopłynąć,
nie dojść.

Przełożyła DOROTA CHROSCIELEW SKA

FRIEDRICH GROSS

Powitanie Polaków

w Lipsku
Witajcie w  Grodzie Lipowym dostojnym,
Witajcie, Bracia, na polach Saksonii,
Tu niech Wam z dala od koszmarów wojny,
Kojący spokój tęsknotę przesłoni.

Nie zasłużyliście. Bracia, na klęski,
Na srom odwrotów, hańbę i wygnanie.
Lecz choć nie wieńczy Was laur zwycięski,
Bądźcie spokojni, dzień pomsty nastanie.

Przeto duch upaść nie może w Polakach,
Choć tylko chwałę zyskali dla siebie.
Będą Wam świecić na tułaczych szlakach 
Gwiazdy na polskim pałające niebie.

Wszak jest, nie wszyscy polegli w powstaniu,
Jest jeszcze legion ofiarnych i dzielnych,
I  płynie w blaskach, choć młódź na wygnaniu, 
Ojczyzny Srebrny Aar nieśmiertelny.

A więc witajcie, mężni, w naszych murach 
I przyjaźń z nami zechciejcie odnowić.
Kiedy bój ucichł, a na czole chmura,
I  tutaj służyć możecie krajowi.

Słyszeliśmy o czynach znamienitych,
Któreście w szrankach rycerskich spełniali,
I  zdumiewała odwaga Lechity
Tych, co beztroski żywot w iedli w dali.

Ściskaliśmy się wzajem w  uniesieniu,
Potok łez lali gorących i czystych,
W  dniach zwycięstw łącząc się z W am i w pragnieniu, 
By ujrzeć wolnym kraj Lecha ojczysty.

Lecz wyrok padł. W targnęły do Warszawy 
Skroś twardy bój cesarskie pułki wraże.
Tęczę swobody opar zasnuł krwawy 
I  noc objęła zgliszcza i cmentarze.

Jak złoty sen rozwiały się nadzieje ,
Które nasz lud pospołu z W am i pieścił,
Wolności młodej piękny szczep niszczeje,
Ziemię praojców hardy wróg bezcześci.

Rozbite mężne Polonii legiony,
Co w tylu bitwach odpierały wroga.
Gdy w kraju armat carskich eszelony,
Przed Wami staje polityczna droga.

I  cóż, że losu dotknęło Was ramię,
Gdy w piersiach męstwo i żądza odpłaty!
Głaz, co zaciekłość srogiej fali łamie —
Oto jest obraz prawdziwy Sarmaty.

Jako lawina, kiedy wiatr z zenitu 
W  śniegowe wały uderzy mocarnie,
Nabiera siły, mknąc z alpejskich szczytów,
I  wszystko miażdży, i wszystko zagarnie

Tak Wy znów boje o wolność zaczniecie,
Gdyż nieśmiertelna mieszka w Was odwaga,
Wielu przyjaciół spotkacie na świecie.
Zadrży, kto dzisiaj tyrana wspomaga.

Opuściliście pola Wasze smutne,
Gdzie kości braci spoczywają w ciszy —■
Świadkami czynów tegoczesne lutnie —
A tylko męstwo dziś Wam towarzyszy.

Tutaj Wam azyl dajemy bezpieczny.
W itajcie pośród nas, Bracia — Żołnierze.
Zwierzcie tej płycie żal i ból serdeczny,
Gdzie Poniatowski m iał śmiertelne leże.

Pod bohaterstwa szczytnego pomnikiem 
Przysiężcie zemstę i proście niebiosy,
By przywróciły księcia politykę 
I samowładcy srogie niosły ciosy.

A gdy Was drogi gdzie indzie} powiodą,
Gdy podążycie do Francji, pielgrzymi,
Wspomnijcie kiedy, że nad Plessy wodą 
Są ludzie dobrzy, z sercami czystymi.
1831 r.

przeł, TADEUSZ CHROSCIELEWSK1

Jeden z licznych wierszy o walkach powstańczych Nocy 
Listopadowej i dramatycznym końcu powstania (tzw. „Po- 
lenlieder"), w ktirych niemiecka liberalna młodzież po. 
etycka dawała wyraz podziwowi dla polskiego heroizmu.

MIKOŁAJ GOWORKOW

Spotkanie z polską . 
dziewczynąw w
Idąc brzegiem Wisły spytałem dziewczyny 
Dokąd tak płyną rzeką białe mgielne dymy?

A skąd u was — odparła — tacy twardzi ludzie 
i skąd zimy zaklęte w mrozu białej grudzie?

Zapaliliśmy skręta grzejąc sobie ręce,
Cóż miałem odpowiedzieć pytaniom dziewczęcym...

Tak, my, ludzie twardzi na wojnę i mrozy, 
zostawiliśmy w bojach nadwołżańskie brzozy,

Żołnierskim szlakiem szliśmy wierni karabinom, 
żeby skręta przyjaźni wypalić z dziewczyną.

Dostałem bukiet kwiatów z nadwiślańskich łąk 
i uścisk najszczerszy twych dziewczęcych rąk.

Przekład: JE R ZY  W ILM AŃ SK I

. MIKOŁAJ GOWORKOW — współczesny poeta radziecki 
starszego pokolenia, mieszkający obecnie w Iwanowie. W 
czasie ostatniej wojny brał udział m. in. w wyzwalaniu 
Warszawy i Łodzi.

ROBERTO GAGNO (SIENA)

Polsce
W iatr zdmuchnął nadzieję
—  nadpłynął trupi świt
i zam ilkł nawet matek lament

Pod nieba powałą
pogasle nadzieje i śmierci echo nieme 
wiatr niesie

Ucichły barykady
w gruz i samotność upadła Warszawa
— miasto z którego wyciekła krew

Żołnierze nieznani
nie narodzeni synowie zabitych bohaterów 
wyrwani z łona matek 
zdeptane butem kwiaty polskich pól 
Wśród ruin — ostatnie cienie

Narodzie waleczny!
Znów brzmi twój hymn nieśmiertelny 
zza białych grobowców wojny

Polsko
uniosłaś głowę twarzą w twarz słońcu 
gdy mrok pochłonął katów

Przekład: JE RZY  W ILM AŃ SK I

ROBERTO GAGNO — współczesny poeta włoski. Wiersz 
z tomu pt. „Canti del Sm^rnto” („Pleśni zagubione­
go czasu”), wydanego w Mediolanie w 1969 roku nakładem 
Wydawnictwa Gastaldi.

HENRYK WALENDA

Święta

za

oceanem

r r  ak się zdarzyło, że przylecia-
/  łem do Waszyngtonu na po­

czątku grudnia i od razu 
wydało mi się jakby kalendarz 
oszalał — zewsząd spoglądały na 
mnie uśmiechnięte twarze M ikoła­
jów, w sklepach dzieciarnia foto­
grafowała się z brodatymi panami 
w czerwonych płaszczach, na u li­
cach migotały choinki obwieszone 
lampkami. Zdaiuać by się mogło, 
że gdzieś po drodze zgubiłem parę- 
naście dni i znalazłem się w prze­
dedniu wigilii w stolicy USA. 
Jednakże dokładne i powtarzane 
„konsultacje kalendarzowe" po­
twierdziły, że o pomyłce mowy 
być nie może — do świąt brako­
wało jeszcze 19 dni.

Kiedy, oszołomiony nieco tą 
przedświąteczną histerią, pytałem 
sąsiadów w czym rzecz, odpowia­
dali m i ze stoickim spokojem: — 
To handel, proszę pana, rozpętuje 
ten szal. Chodzi o to, by ludzie ku 
powali jak najwięcej, jak na j­
wcześniej, by do maksimum wyko 
rzystać tę szansę, jaką dają św ią­
teczne zakupy.

Potem nastąpiło kilka dni emo­
cjonującego czekania — jak też 
Amerykanie obchodzą te urokliwe 
święta, gdzie się kończą podobień- 
stioa z nami, gdzie zaczynają róż­
nice?...

*

Zacznijmy od zakupów. Zdąży­
łem już zawrzeć znajomość z prze 
śmiesznym sprzedawcą w jednym 
z pobliskich sklepów i ten pewne­
go dnia spytał mnie wręcz, kiedy 
go odwiedzę, by dokonać „Christ- 
mas shoping”. czyli świątecznych 
zakupów. Postanowiłem odbyć tę 
ceremonię na trzy dni przed w i­
gilią.

Nie będę zanudzał Czytelników 
wyliczaniem produktów, które za­
mierzałem mieć na świątecznym 
stole, ale jedno, przynajmniej dla 
mnie, nie ulegało wątpliwości — 
poprosiłem o szynkę, na co sprze­
dawca z kuszącym uśmiechem spy 
tał:

— A turkey (indyka) pan dzisiaj 
nie bierze?...

Nieco zdziwiony tym pytaniem 
odparłem, że nie lubię tego skąd­
inąd sympatycznego ptaszka, więc 
na Boże Narodzenie nie kupuję.

Biedulek załamał ręce: — Christ- 
mas bez indyka! Toż to niemożli­
we, tak nie można.

1 w ten oto prosty sposób do­
wiedziałem się, że, przynajmniej 
w jadłospisie świątecznym, nieco 
się od Amerykanów różnimy.

Potem przyszły dalsze zdziwie­
nia. Pewnego ranka spostrzegłem, 
że mój sąsiad zawiesił na drzwiach 
fantazyjną girlandę z podobizną 
Mikołaja pośrodku. Cóż pomyśla­
łem sobie, dziwak najwidoczniej.. 
Ale owych girland i wieńców przy 
bywało — z godziny na godzinę 
było ich coraz więcej, na wszyst­
kich piętrach. Aniołki, osiołki, M i­
kołaje, świeczki, wstążeczki — jed 
ne mniejsze, inne ogromniaste 
Okolone to wszystko prawdziwy­
mi lub sztucznymi gałązkami jo­
dły czy świerka.

Dalszy ciqg na str. 7
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ZYGMUNT FIJAS

O b y c z a j e  
z  c z a s ó w  
s a s k i c h

Kitowicz — Gogol — 

Chmielowski

NOWE ATENY 

ALBO

Tyle różnych starych książek m iałem 
w  ręce: i w pierwotnych edycjach i w 
wydaniach późniejszych, lecz niestety — 
rotmistrza, proboszcza z Rzeczycy pod 
Wolborzem, Jędrzeja Kitowicza „Opisu 
obyczajów za panowania Augusta I I I ”, 
Sasa: tego tęgiego żarłoka z kosmykami 
białej peruki, wymykającymi się spod 
czapy z staroszlacheckim pióropuszem, 
nigdy przed wojną nawet nie oglądałem.

Zakład Narodowy im. Ossolińskich we 
Wrocławiu wydał ten skarb po wojnie 
już trzeci raz. Wśród dawnych było lwów 
6kie, poznańskie; z Petersburga i Mohy­
lewa, czterotomowe; wydawał to arcy­
dzieło pamiętnikarskie Kazimierz Brodziń 
ski w roku 1823 w „Pamiętniku W ar­
szawskim” w paru kawałkach. Któreś z 
tych wydań musiało trafić przed oczy 
M ikołaja Gogola, skoro, zdaniem Romana 
Pollaka, początek szkicu „W ij”, autora 
„Martwych dusz", o życiu studentów A- 
kademii K ijowskiej, zorganizowanej na 
wzór polskich szkół jezuickich, zdradza 
związek z dziełem Kitowicza.

Czemu książka Kitowicza wymknęła 
się mej uwadze, nie wiem. Swego czasu, 
przed wojną w Krakowie, mieszkałem 
przez kilka letnich miesięcy u mego star 
szego ode mnie krajana, bibliotekarza 
Muzeum Czartoryskich. On, ten bibliote­
karz, przy tym asystent profesora Józefa 
Kallenbacha, przynosił do swego i „me­
go” (?) mieszkania na Łobzowie różne 
r?adko^ci: „Pochwale głuppty” — Erazma 
Rotterodamczyka, Pana z Czerwonej Gro 
bley-Rotterodamskiego, więc Erazma z 
Rotterdamu; „O wzgardzie świata — De 
contemptu m undi”, dość przeze mnie u- 
ważanego szlachetnego papieża Innocen­
tego, przyjaciela poniżonych i „k ijm i” bi 
tych; jakieś „Gościńce pewne albo gos­
pody poczciwym wydmikuflom świata 
tego”, „W różki”, „Higieny piękności”, „O 
ślachetności a zacności pogłowia niewie­
ściego rozprawy śliczne, a podziwienia 
godne”. Przewinęły się przed mymi ocza­
m i różni Wereszczyńscy, Podworzeccy, 
Glaberzy, Agryppy z Nettessheim, Man- 
tegazze 1 Anonimy. Lecz nazwisko tego 
Kitowicza, co swemu służącemu zapisał 
w testamencie „parę najlepszych wołów, 
pług, radło, parę bron żelaznych” nie­
wiele dla mnie znaczyło.

Mogłem przecież, dzięki pomocy mego 
mieszkanio- i jedzeniodawcy, asystenta 
Ludwika Nowaka, dotrzeć do dzieła K i­
towicza, skoro jego autograf, jak się do­
wiaduję, był w zbiorach Muzeum. Nie do 
tarłem. Milszą memu sercu była książka 
tak zwanego upiora saskich czasów, Be­
nedykta Chmielowskiego, opluta przez 
Tomasza Kajetana Węgierskiego i w ielu 
innych;

A kadem ia  W szelk ley Sciencyi Pe łna  na 

różne ty tu ły  iak na Classes podzielona, M ą­

drym  d la m em orya łu , Id iotom  d la  N auki, 

P o litykom  dla P rak tyk i, M e lancho likom  dla 

rozryw ki erygowana

ALIAS

O Bogu, Bożków  m nóstw ie, S łów  p ięknych
wyborze,

Kwesty i cudnych w ie le, o Syb iłlów
zbiorze,

O  zw ierzu, Rybach, P takach, o M atematyce,

O  cudach Św iata , Ludzi, Rządach,
Polityce

O  językach  y drzewach, o Żyw io łach ,
W ierze,

H ierog lifikach , G adkach , N arodów
M anierze,

Co K ray  k tó ry  m a w  sobie dziw nych
ciekawości, 

C a ły  Św ia t opisany z g run tu  w  słów
krótkości” .

Pierwsza, przyznajmy to, polska ency­
klopedia, napisana przez Dziekana w Fir­
lejowie nad Gniłą Lipą w powiecie roha- 
tyńskim na Pokuciu, gdzie też spoczywają 
zwłoki Chmielowskiego pod epitafium 
własnego autorstwa. 1

Z okazji świąt pozwalam sobie zacy­
tować parę haseł, wygrzebanych przez 
Dziekana z dętej, nożnych autęrów, m ię­
dzy nim i i z Cardana, włoskiego mate­
matyka, od którego pochodzą równania 
trzeciego stopnia:

„Rzeka Odra od odzierania kralów y 
brzegów nazwana. Roku 1270, trzy dn i

cale krwawy reprezentowała kolor. Teste 
Miechoioita". (Maciej z Miechowa).

,.Niektórzy twierdzą, ie Owidiusz na 
Polisiu (Polesiu) byl wygnańcem, iż tam 
V górę y jezioro pokazują Owedowemi 
nazwane, twierdząc, że Czarne Morze aż 
się tam opierało, wielkiemi jeziorami y 
kotwicami często znalezionemi tego zda­
na popieraiąc".

„Wisła, nayslawnieysza Polska rzeka, 
Prlnceps Fłuviorum Poloniae (Królowa 
rzek polskich), Navigabilis albo spustna, 
nie złote piaski, iak Tagus y Ganges ma- 
iąca. ale za zboża y różny frukt cudzym 
kraiom kommunikowany, wiele Polakom 
przynosząca złota... Wisła się zowie, ie 
albo ze skały wysokiey spada y nibi wisi 
zgóry na dół, albo od Wiosła, do którego 
się Flisl często zwołują: Do wiosła, do 

wiosła".
„Antoni nieiaki Benzus, maiąc lat 34, 

w piersiach tak wiele miewał pokarmu, ie 
Dziecię karmić mógł, teste Cardano”. (We 
dług Cardana).

„W Ingolstadzie, Mieście Bawarskim, 
Jerzy Stengelius w idział roku 1628 y na­
pisał w Księdze swoiey de Monstris. że 
tam Człek w Konwikcie się znaydował 
ramion y rąk nie maiący, ale palcami u 
nóg grał na organach, w karty, dzban 
utrzymywał y nalewał trunek, pisał wy­
bornie, nić to igłę nawlókł, prządł cien­
ko".

„Eryk Król Szwedzki, którędy obrócił 
kapelusz, z tamtąd wiatr wiać zaczął”.

„We Szwecji Panna porwana była od 
Niedźwiedzia, y do iamy sprowadzona, z 
n im  miała Dziecię ludzkiey postaci, ale 
szerścią obrosłe, któremu dano im ię Ur­
sus. Saxo, Joannes Magnus, Jonstonus

Wydawać by się mogło, że tylko wróg 
polskiego rozumu i inteligencji zdolen był 
napisać coś równie ogłupiającego, aby 
zmatolić Polaków i ich dzieci, ale jak 
piszą we wstępie, ci, co to wydanie opra 
cowali, Cardanus, włoski lekarz, a zara­
zem jeden z Ojców Kościoła matematyki, 
wierzył w sny i czary, i był autorem 
równie śmiesznego dzieła pod tytułem De 
subtilitate; zaś inny' Kopernik: fizyki, sir 
Isaac Newton „przymierzał historię do 
proroctw Daniela i Apokalipsy”.

A czymże są baśniowe bajania Gogola
0 strachach i różnych dziwach? Jak od­
nieść się do Gogola, tego bicza na ustrój 
carski, który pod koniec swego hemoroi- 
dalnego żywota, objął urząd profesjonal­
nie zbliżony do urzędu dyrektora policji, 
zaczął kajać się przed carem, lizać jego 
buty, podobnie jak Puszkin: wyrzekł się 
swej krytyki i satyry, ulegał podszeptom 
ciemnego, głupiego popa?

FRAGMENT W IERSZA Z TEJ K S IĄ ŻK I: 
(wydatki moje)

opisana następuiącą muzą:

„Potrzeba kup ić  m ięsa, k u r  y cielęciny,

Nie m a iąc  na podw órzu tcy w iele
zwierzyny,

T rudno ieść kisiel, k lu sk i, albo umrzeć
z g łodu :

G dy m ię D w ór Senatorski lep icy k a rm ił

z m iodu ,

W  post o liw y , o lciu , a często y ryby, 

K up ić  sobie potrzeba, dać złoty na grzyby. 

K aw a, cukier, Herba The d la m nie y dla

Gościa

K osztu ią, czyli z Lw ow a, czyli to

z Zamościa.

S taram  się, choć by  drogo, by m iód był

w  m ym  domu,

1 piwo, nie ta łu iąc  tych trun ków  nikom u. 

Jest w ódka pospolita y alem bikow a, 

Takiey się wolno napić, iaka kom u  zdrow a”.

NAPRAW M YZ

błąd m łodośd i wieku dojrzalszego! Za­
przęgnijmy ' tekst -Kitowicza do świątecz­
nej roboty obsługowej, świadczmy usługi 
i my. Jak  przedświąteczni tapicerzy, my­
śliwi polujący na dziczyznę i cukiernicy, 
pracownicy przemysłu garmażeryjnego, 
przygotowujący różne pikantne zakąski 
dla samotnych kawalerów, samotnych 
wdów i samotnych panien, zamiatacze 
skoczni wyrównujący ich nawierzchnię do 
świątecznych zjazdów, sprzątaczki froteru 
jące balowe podłogi w celach sylwestro­
wych i nakładający różne gumolea na 
klepiska PGR, żeby czeladź pegeerow- 
ska i kółko-rolnicza m iała na czym 
karnawałowo hasać lub, wywróciwszy się 
w tańcu, nie powalała sobie garniturów 
i minispódniczek.

CO M ÓW I KITOWTCZ O STOLACH 

I BANKIETACH PAŃSKICH?

„Panowie — tak w domach, jak i na 
publicznych miejscach kochali się w wiel 
kich stołach, dawali sobie na publice na­
wzajem obiady i wieczerze; do tych za­
praszali przyjaciół, obywatelów, wojsko­
wych i sędziackich (sądowych), w do­
mach zjeżdżali się do nich pobliisi są- 
siedzi; rzadki był dzień bez gościa; czę­
ste biesiady z tańcami i pijatyką. W ca­
łym kraju pędzono życie na wesołości i 
lusztykach, wyjąwszy małą garsztkę 
skromnych ui napoju. Stoły zastawiano 
wielkim i misami, które u wielkich panów 
były srebrne, u mniejszych — prócz wa­
zów i serwisów (zastaw stołowych) — 
cynowe; talerze takie — podług pana — 
srebrne i cynowe".

...„Noiów i widelców u wielu panów 
nie dawano po końcach stołu, trwał albo 
wiem długo od początku panowania Au­
gusta I I I  zwyczaj, i i  dworzanie i towa­
rzystwo, a nawet wielu z szlachty do- 
mator&w (lubiących raczej w domu po- 
ucztować) nosili za pasem nói, jedni z wi 
delcami, drudzy bez widelców, inn i zaś 
prócz noża za pasem z widelcami m ie­
wali uwiązaną u pasa srebrną, rogową 
lub drewnianą — z cisu. bukszpanu lub 
trzmielu (krzew, którego drewna używano 
do toczenia na tokarni) łyżkę w pokrow­
cu skórzanym”.

...„Jeśli zaś który nie zastał u stołu 
łyżki gospodarskiej, i swojej nie miał, po 
życzal jeden u drugiego, skoro ten, rzad 
kie zjadłszy, do gęstego się zabrał, albo 
zrobił sobie łyżkę z skórki chlebowej, za­
tknąwszy ją na nóż, co nie było poczy­
tane za żadne prostactwo w wieku, wy- 
kwintnością francuską nie bardzo zarażo­
nym czyli też nie wypolerowanym”.

„Serwety także i odmienianie talerzy 
za każdą potrawą nie zaraz nastało; gdy 
nastało, to oboje najprzód tylko używane 
do środka stołu nie zasięgając końców, 
przy których stolownicy obywali się jed­

nym talerzem, a gdy ten już był napeł­
niony ogryzkami i kościami, podawali go 
posługaczowi jakiemu, aby zruciwszy 
gdzie w kąt owe gnaty, czymkolwiek ta­
lerz ochędożył".

....Komu się nie dostało serwety, zasło­
nił się chustką od nosa, choć czasem uta 
baczoną, co nic gospodarza domu ani 
wspólników bankietu nie obchodziło. Z 
jednej szklanki pili za jedną koleją lub 
z jednego puchara, nie brzydząc się krop 
lam i napoju, które z wąsów jednego spa­
dały w puchar podawany drugiemu. Biała 
płeć nawet nie miała mierziączki przyty­
kać swoich ust delikatnych do puchara 
w kolej idącego, po wąsach uszarganych”.

PO OBIEDZIE

„Po obiedzie trunki wielkich panów: 
w ino węgierskie, w Krakowskiem, Sando 
mierskiem i na Rusi; w Prusiech, w K u­
jawach i w Litwie francuskie rozmaite 
i  zamorskie, jako to pontak (ciemnoczer­
wone wino francuskie), muszkatel i szcze 
cińskie (jabłecznik z  jabłek: Sztetyn); w

Poznańskiem i Kaliskiem, gdzie panowie 
i szlachta we wszystkim wielką zacho­
wują ostrożność, dla pryncypalnych osób 
wino węgierskie, i to dobre, na szary ko­
niec francuskie; na Ukrainie wino woło­
skie i manasberskie” (reńskie).

....Czterech, a czasem dwóch lykaczy,
tylko dobrych, wypróżnili piwa beczkę 
50-garncową do wieczerzy do poduszki, 
mało albo nie zarwawszy do pólnocka. 
(Jeden garniec: cztery kwarty). Na triumf 
po zwycięstwie napili się gorzałki i po­
szli spać z dobrym zdrowiem, cokolwiek 
podochoceni. Takowa junakieria czyniła 
reputacją (sławę) w narodzie rycerzom 
kuflowym".

....Gdy albowiem w narodzie nic nie
można było zrobić bez pijaństwa, czy to 
zgodę jaką, czy elekcyją, czy interes włas 
ny utrzymać, nie oblawszy go trunkiem 
jak im  podług wartości osób”, panowie 
starali się o tęgich lykaczy, którzy ich w 
piciu zastępowali; i po zamroczeniu rozu­
mów fetowanych gości „jako machiny bez 
rozumne do swoich zamiarów nakręcali" 
tego, kogo chcieli do odpowiedniego celu 
nakręcić**.

Jak widzimy wróg, czy to hitlerowski, 
czy dawny, imał się tego samego propi- 
nacyjnego oręża, aby powoli społeczeń­
stwo rozłożyć na nieszkodliwe, nikomu 
niepotrzebne części zapasowe i dalej in ­
nych rozkładające.

O  CZĘSTOWANI ACH I  P IJATYKACH 
SEJM IKOW YCH

Na sejmikach „drobna szlachta nie 
mięszala się z panami, m iała swoje osob 
ne stoły po różnych gospodach, a w lecie 
po sadach 1 podwórzach pod szałasami, 
gdzie ich przez ciąg sejmiku karmiono 
ł pojono”.

„Ordynaryjnie taką szlachtę pojono wi 
nem z gorzałką zmieszanym — dla pręd­
szego zawrotu głowy — i piwem dla 
ochłody pragnienia. Pijąc tedy na prze­
mianę raz owę mieszaninę wina z gorzał 
ką, drugi raz piwo, prędko się i niewiel­
kim kosztem popili. Popiwszy się, wywrą 
cali się i tam zaraz, gdzie który padł, 
spali: przy stole, pod stołem, pod płotem,

na środku ulicy, w rynsztoku, w błocie, 
gdzie kogo nogi taczające się zaniosły i 
powaliły”,

„Tę drobną szlachtę (proletariat szla­
checki ale z prawem veta) zwozili pano­
wie na sejmiki brykami, a po skończo­
nym sejmiku rozpuszczali do domów pie­
szo, zamknąwszy garkuchnie i zniknąwszy 
im z oczu. Takie były traktamenta do­
mowe i sejmikowe przez całe panowanie 
Augusta 111..."

Tyle słów kazania na Nowy Rok. 
Trzech Króli i święta Bożego Narodzenia 
Resztę Kitowicza zostawmy sobie na in­
ny dzień karnawału, inne święta, gdy bę­
dzie tak aktualny dwuwiersz zamieszczo­
ny na stronie tytułowej drugiego wydania 
powojennego Nowych Aten:

„Tmię W iosna zaczyna. W ie lk ley  Nocy blisko, 

G łow ę w  P iw ie  y Miodzie z a w a c a

Nazw isko”.
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I
znów w  nasz kociołbisty
dziedziniec wszedł grudzień. 
Zadudniła gruaa pod koń­

skim kopytem, powiało zwiastu­
nem zimy.

Wracałem do domu pod zimny­
m i gwiazdami. Przed skrzydłami 
wiatru krył mnie senny las, w 
ów czas usiany tropem głodnych 
zwierząt.

Wstępowałem w senne ciepło 
naszej chaty, gdzie coraz częściej 
w itała mnie bratowa. Wchodziła 
do izby w długiej rozowej koszuli.

W świetle nafto w ki pod tym ko 
szulowym różem prężyły się na­
brzmiałe, wilgotne guzy sutek. 
Przez ten roż przebijał ciemny 
trójkąt między szerokimi biodra­

mi.
Nie chciałem patrzeć na to du­

że, różowe ciało. Patrząc bowiem 
na tę szerokobiodrą dziewczynę, 
okradałem w jakiś sposób mojego 
brata. Tak to właśnie widziałem
i  czułem... A jednocześnie, patrząc 
na żonę brata, dokonywałem ja ­
kiegoś porównania z Anką. I cie­
szyłem się, że moja dziewczyna 

jest inna.
Ale z podzięką brałem z rąk 

bratowej kubek mleka, chleb, 
skwierczącą w skwarkach słoniny 
jajecznicę. Bo dłonie bratowej by 
ły dla mnie dopiero co wyjęte ze 

snu.
Nie zauważyłem na razie, że 

oczy bratowej coraz mocniej ciem 
nieją w świetle naftówki. Aż do 
zakrzepłej w słońcu, przepaścistej 

smolistości...
Nie czułem jeszcze, że przywy- 

kam do pragnienia obcowania z 
zapachem jej mlecznego ciała. Ale 
tłumaczyłem sobie, kiedy już prze 
konałem się, że jestem żądny owe 
go pragnienia, iż dzieje się to z 
tej przyczyny, że nigdy w naszym 
domu nie zaznałem matki.

A w podwórcu fabrycznym pie­
niło się mlecznie. Pierwszą biel 
pstrzyły owsiane grudy, które zo­
stawiały dwa silne kasztany od 
naszej rolwagi. Krzywy Mundek 
walczył z bielą, ale bezskutecznie.

Jan  z windy, opatulony wacia­
kiem, naciskał dżwigienkę i od­
bywał swą górno-dolną czterome- 
trówkę w mrocznym szybiku. W 
wolnych chwilach, jak co roku, 
majstrował przy szopce. W jego 
grubych, sękatych palcach rodziła 
się betlejemska stajenka. I po­
wstawał żłób z pudełka od zapa­

łek.
Ale Janow i nie szło już tak 

składnie, jak w m inionym grud­
niu. No, wprawdzie wykonał jak 
dawniej figurki aniołów, zwierząt, 
pasterzy i królów, i wszystkie ład 
nie zamocował i pospinał sprytnie 
drucikami, a kiedy pociągał z do 
łu nitkami, postacie ożywały, ale 
ju ż  nie tak... Cóż, że król potrzą­
sał Zapałczanym berłem, aniołki 
trzepały skrzydłami, pasterze zaś 
gięli się w kornym ukłonie?...

Życia w tym nie było...

Coś smutnego w tej szopce... 
Wyleciała z niej barwa, ruch czło­
wieczy, radość narodzenia...

Nadszedł w igilijny czas.
— Raźniej będzie, weselej przy 

naszym opłatku — powiedział 
brat — Bo i z osiem potraw, a 
smak w nich tak długo oczekiwa­
ny, rychtowany babską ręką...

— Długo na to czekałem. Józ­
ku, za długo... — powiedziałem.
— Przez ten cały czas sierocy. I 
znalazłem nowy dom, w którym 
aż cztery kobiece dłonie...

— To nie zostaniesz z bratem? 
A cieszyłem sie na tę chwilę. Jak 
że tak?... Przecież tutaj twój 
dom...

Nocne miasto żyło światłem, 
pieśnią, muzyką. A pasterka była 
podobna do tej z drewnianego ko 
ściola we wsi przy szlakowanej 
drodze.

Ludzie stali pod blednącym w 
świetle latarń niebem. Z zawieszo 
nego na murze głośnika spływały 
na ich obnażone głowy obrzędowe 
słowa narodzenia

W te święta nie wróciłem na 
wieś. Spałem w małej izdebce. An 
ka przeniosła się do łóżka matki, 
a ja kładłem się na jej kanapce.

Byłem szczęśliwy, że kiedy za-

RYSZARD BINKOWSKI

Barwy czasu

nar

— Już on nie mój i ty o tym
wiesz. Już jest w nim kobieta, z 
którą pójdziesz przez wszystkie 
dnie życia. Poza nią nikt ci teraz 
niepotrzebny...

— Życie nas rozłącza. Nie mo­
gę cię zatrzymać... — szepnął 
brat. — Zresztą — dodał — i tak 
nie pod naszym dachem przej­
dzie nam wigilia. Idę do teściów, 
do tej wsi przy szlakowanej dro­
dze.

Pojechałem do miasta. Mocno 
mi pachniała tym wieczorem na­
rodzenia maleńka izdebka. Po raz 
pierwszy w życiu brałem kruchą 
biel z dłoni kobiet. Byłem wzru­
szony.

— Od piętnastu ląt — mówiła 
matka — nie było w tej izbie 
mężczyzny 1 każda w igilia m iała 
słony smak... Pragnęłabym, aby to 
się zmieniło...

— To się zmieni — powiedzia­
łem. — I w  tej izbie nikt nie bę­
dzie nłakał nad białvm opłatkiem.

— Wierzę, że Anka będzie w 
życiu szczęśliwsza niż ja — po­
wiedziała matka. — Ale ja zosta­
nę sama w tei małej izdebce... 
Pójdziecie do bloków, założycie 
nową rodzinę...

— Nie zostaniesz sama — po­
wiedziała Anka. — Gdzie my, tam
1 ty...

— Choć raz chcę mieć matkę.
I pani nią będzie — dodałem.

sypiam, towarzyszy mi oddech 
śpiącej obok Anki. Ponadto mo­
głem tulić głowę do miejsca, 
gdzie jeszcze wczoraj sypały się 
jasne włosy mojej dziewczyny.

A potem matka Anki wybrała 
się w odwiedziny do koleżanki.

Zostaliśmy sami.
W zielonym cieniu wigilijnego 

drzewka poznawałem smak dziew 
częcego ciała... .

Z kugli spływała barwa poburzo 
wej tęczy. W tej tęczy całowałem 
biały, plaski brzuch dziewczyny, 
która jeszcze nie rodziła.

Z pachnącego wigilijnie świę­
ta wchodziłem w wyziębiony, 
mroczny magazyn. Drżąc w chło­
dzie, smarowałem koła wózka.

A pod wagą przedłużał się rząd 
naładowanych wózków.

Jan  z windy nie zjaw ił się w 
‘ £>racy. Bytó w tym fcoS niepokoją­
cego, gdyż dotychczas windziarz 
nie opuścił żadnego dnia.

— Ciekawe, co też mogło mu 
się przydarzyć?

— Może zachorował? Po świę­
tach zdarza się. Z przeżarcia, 
przepicia...

— Jasne! Jednego kielicha za 
dużo łupnął 1 tyle! — zaśmiał się 
Andrzej.

— Albo sielnie rozkochał się z 
kobitą przez te wolne dni — po­
wiedział Stepan.

— Mowa! Baba koszulę przyci-

sła i chłop z łóżka nie może wy- 

liżćl 
— Smichy-chichy a robota stoi

— powiedział magazynier. — Woj 
czek, ty mieszkasz najbliżej. 
Skocz no i sprawdź, co tam z tym 
naszym Jankiem.

Rozjechaliśmy się po koryta­
rzach. Podczas pracy zapommeliś 
my o wyjściu Wojczka. Wrócił do 
piero po dobrych dwóch godzi­
nach. Siadł na ławce w ganku, 
patrzył w czubki zaśnieżonych bu 
tów. Milczał. Coś dziwnego przy­
niósł w twarzy.

— No, gadaj! Co tam? — spy­
tał Kopacz.

— Jęzor zw inął ci się w trąb­
kę? _  naparł na starego Maniek.

— Przecież w kadrach ju ż  wie­
dzą — m ruknął Wojczek.

— Co wiedzą? Mów!

— A powiem — rzekł ściszo­
nym, zmęczonym głosem. — Po­
wiem, że bedzieta się składać na 
wieniec...

—  Ty, żarty to se schowaj, 
wiesz gdzie! — zagrzm iał Bar- 
czak.

— Kiedy mnie wcale nie do 
śmichu... Janek... powiesił się...

Stanęliśmy przy wózkach jak  
zamurowani. W drżącej w kory­
tarzach ciszy zaszeleścił prostują 
cy się w paczkach papier. Sufit 
szumiał pod rozpędzonymi maszy­
nami. Stojąca w drzwiach kantor 
ka pani Józia pisnęła cicho. Bar- 
czak zaklął ciężko i z całej siły 
kopnął k łąb wełny. Żółte kłaki 
frunęły na ścianę kojca.

N ikt nie wątpił w prawdomów­
ność Wojczka.

— Wiecie — mów ił ochrypłym, 
sennym głosem — że Jankowa ko­
bita pila ostatnio jak szewc. A we 
wigilię Jan poszedł na pasterkę.
I wtedy babsko dorwało się do 
wina. Mieli z pół balona, takiego 
swojskiej roboty. I zapiła się w 
trupa. Coś ją siekło, jakaś biała 
gorączka czy inny zajob, że za­
częła tłuc klatki. Ptaki fruwały 
po izbie, a ona je gnała i dusiła 
szmatami. Ludzie słyszeli, ale my 
śleli, że tam jaka wojna domowa, 
więc nie chcieli się wtrącać.

A baba usnęła. Jan wrócił, zo­
baczył to mieszkanie zawalone 
drutem, szczebelkami, pierzem, 
ptasimi trupkami... Wiecie, jak on 
lubił ptaki... Chwycił babę za ku­
dły i w dziób! Z miejsca oprzytom 
niala i zaczęła się stawiać. W ko­
tłowaninie chwyciła czajnik z 
wrzątkiem i chlusnęła chłopu na 
łeb. Dobrze, że zasłonił twarz 
dłońmi, bo by oczy wyparzyło.. 
Ale na co się to zdało — urwał 
Wojczek z goryczą. — Na ten 
wrzask 1 lamentowanie — ciąg­
nął po chwili — wpadli ludzie i 
zadzwonili po pogotowie. Babę za 
brali do Kochanówki, a jego na 
opatrunek. 1 jeszcze tej nocy wró 
cii. Rano ludzie chcieli wziąć go 
na poczęstunek, pocieszyć. Puka­
ją, ale nikt nie odpowiada. A 
klucz w zamku od środka... W yła­
mali drzwi. Puściły, a wraz z ni 
m i wywalił się na korytarz Jan.

Paskiem przywiązany do klamki,
z  wywieszonym językiem...

Wojczek skończył w zupełnej 

ciszy 
— Cholera jasna, żeby przez 

babę — zaklął Kopacz.
— Ona też nielekkie m iała ży­

cie — powiedział Pełka. Zygmuś 
chlipał w kącie.

Rudy Maniek ściągnął z głowy 
siwy od czesankowego pyłu beret. 
Przeszedł pośród nas. Padały mo­
nety, papierki. Po raz pierwszy z 
tej forsy nie będzie gorzały na 
wesołość, uciechę, bo to składka 

żałobna.
— Pogrzeb o trzeciej, trza się 

śpieszyć. — powiedział Wojczek.
Nawet pani Józia 7 kantorka 

poszła na pogrzeb. Kiedyśmy do­
tarli do cmentarza, z czarnego au 
ta wyjmowano brązową, osreb­
rzoną skrzynkę. Prosto od kraja­
nia przywieźli Jana. Nie zobaczy­
liśmy już jego twarzy w brodzie 
lśniącej jak nowo narodzony kasz 
tan. I wjechał Jan na linach do żół 
tej, gliniastej jamy. Zadudniła po 
wieku trumny rzucona przez księ 
dza gruda zmarzliny. Zaskrzybiały 
łopaty. Magazynier położył na gro 
bie pachnący jedliną wieniec.

— Ech! Zasrany ten ludzki ży­
wot — powiedział Barczak.

— Był chłop, żył i nie ma go — 
stęknął Wojczek.

— Chłopy, zróbmy jeszcze jedną 
składkę. — zaproponował Kopacz.

Było mi wszystko jedno. Przy­
łączyłem się. Pośród kolegów czu­
łem się pewniej. W ładowaliśmy 
się całą gromadą do cuchnącej go 
rzałą, śledziem, dymem knajpy. PI 
łem żytnią wódkę, zagryzałem 
krwistym tatarem. Ale wódka nie 
rozwodniła w nas smutku. Było 
nam jeszcze rzewniej.

— Szkoda Jana, jaka szkoda — 
ślinił się Ziutek.

— Aleś mu za życia potrafił na 
dogryzać.

— Co innego żarty w robocie, 
a co innego śmierć...

— Przecież życie jest ładne — 
mówił Barczak. — Coraz lepsze, 
wygodniejsze, dostatnie.

— Jakże więc można samemu 
pozbawiać się tego życia? — dzi­
wił się magazynier.

— Na co czekać? — powiedział 
Andrzej. — Dobra dla nas godzi­
na. inna Polska, ale po cholerę 
człowiek tyra, kupuje graty, radia, 
łachy, kiedy i tak musi wszystko 
zostawić?

— Eee, wódka, żal was rozkle­
ja — powiedział Barczak.

— A ja ci mówię, Barczak, że 
to największa sprawiedliwość. Jed 
naki los... Bogaty, czy bidny, 
ksiądz czy partyjny, każdemu ty­
łek piaskiem przyklepią.

— I tylko górka piasku po nim 
zostanie.

— Ale i tę górkę zmyje deszcz
i rozsypie wiatr — dodałem. 

Zapatrzyliśmy się w puste kie­
liszki. Kelnerka podała Kopaczo­
wi rachunek.

Fragment książki „Pójdziesz po 
nad sadem”.

JERZY WILMAŃSKI

POLSKIE 

WIGILIE

Jakże  różne były te polskie w igilie ... M ożna stiuó 

wspom nienia wygrzebywane z zakam arków  ludzk ie j pa­

m ięci, m ożna notować je  z pożółk łych kart daw no za­

pom nianych ksiąg... Można...

U pani p o<l w o,j o w o <1 /. i n y Dobrzyck ie j w  Pęsach na M a­

zowszu, jeszcze w pierwszej połowie X IX  w ieku nie sia­

dano do w ig ilii bez snopów żyta po rogach kom naty usta 

w ionych. Lud w ie jski, po uczcie w ig ilijn e j, ze słomy 

tych snopów kręci małe powrósła i wybiegłszy do sadu 

ow iązu je  n im i drzewa owocowe w przekonan iu, że będą 

lep ie j rodziły. W ieczerza w ig ilijn a  u ludu  składa się z 

potraw siedm iu, szlachecka z dziew ięciu, pańska z jede­

nastu... K to ilu  potraw nic skosztuje, tyle go przyjemnoś 

ci w ciągu roku om inie  — rzecze Gloger.

I  zaraz potem w ybiegn ijm y w  początek la t sześćdzie­

siątych. W  gdańsk ie j zbrojowni samotny, stary m alarz, 

P io tr Potworow ski zbiera na  wieczerzę grom adkę studen 

tów  swojej pracowni... Za  oknam i zam ieć, du je  w iatr od 

Bałtyku , a wokół stołów — zestawionych podestów dla 

m odeli — obrazy Profesora. W  ugrach I żółcieniach b ły­

skający słoneczny rynek w Sienie, zieleń łąk  K ornw alii

— słońce, tak wiele słońca na płótnach, a za oknam i poi 

ska zam ieć 1 w iatr od morza... „N ie zapom nę nigdy tej

w łaśnie  nocy w ig ilijn e j — m ów i trzydziestoletni dziś m a 

larz — w ig ilii bez tradycyjnej ku tii czy barszczu, w łaśnie 

dlatego, że była spektaklem  tak pięknym  z w łoskim  nic 

bem i zielenią łąk — tu na p łótnie  — I z  polską zamie 

cią l w iatrem  tuż za ściana, za oknam i, wokół nas...’*

Tak — piękne m ogą być w spom nienia w ig ilijn e j nocy, 

osnute m gie łką rozmarzenia, ogrzane ciepłem  rodzinnego 

ogniska lub słońcem sieneńskiego pejzażu...
A le m iędzy tam tą w ig ilią  X IX-w ieczną na Mazowszu, 

a tą współczesną w pracowni artysty m ieści się inna  w i 

g ilia , inne w igilie  — mieści się inny, okru tny czas...

Bolesław Hanlcz-Boruta, dowódca 111 Brygady A L  im . 

G enerała Bem a opow iada o polskiej, partyzanck ie j w i­

g ilii, choć nie było tej nocy ciepła i b iało nakrytego sto­

łu . N ieoczekiwanie 21 grudn ia 1944 roku do wsi Wymy- 

słów ka w powiecie radomszczańskim  zjechała ko lum na 

n iem ieckie j żandarm erii. B łyskaw icznie obsadzono ze 

wszystkich stron zabudow ania ro ln ika  W ładysław a Kos­

m ali. Tu w łaśnie znajdow ała się skrzynka kontaktow a 

sztabu I I I  Brygady... Łączniczką była córka K osm ali, m ło 

dzi utka „S taśka”.
Jeszcze le j sam ej nocy ciężarówka pow iozła dziewczy­

nę do radomszczańskiego gestapo. M inęły  dwa dni. W 

przeddzień w ig ilii wywiad Brygady otrzym ał inform ację, 

że m im o tortur „S taśka” nikogo nie „zasypała” podczas 

śledztwa. N ie przyznała się także do przynależności par­

ty jne j.
Następnego dn ia  — w sam ą w ig ilię  Bożego Narodzenia

— wyw iad ustalił, że bohaterska łączniczka przebywa w 

szpitalu pow iatowym  w Radom sku. I wtedy przyszła de 

cyzja. Odbić dziewczynę — m im o wzm ocnionej ochrony, 

m im o silnych jednostek wojskowych, stacjonujących w 

mieście.
„Dzielnica, w  k tóre j m ieścił się szpital — m ów i Ha 

nicz-Boruta — nie nadaw ała się do dz ia łań  partyzanc­

kich. W szystkie przylegające ulice były obsadzone przez 

wojsko. Szp ita l stal u zbiegu u licy I.egionów  i W ąwozo­

w e j —  w pobliżu  była siedziba gestapo, zaledw ie k ilk a ­

dziesiąt metrów ... Równocześnie u licę poprzeczną przebie 

gającą za m uram i szpita la obsadzono przez W ehrmacht. 

Na dodatek w poblisk im  magistracie m ieściły się biura 

polic ji granatow ej oraz K ripo . Zachodnią zaś stronę dziel

niey zam ykała katow icka autostrada — a po n ie j prze­

suwały się dniem  t nocą d ług ie  ko lum ny niem ieckich sa 

mochodów wojskowych, które w razie a larm u  mogły 

natychm iast udzielić pomocy m iejscowem u garnizonow i...”

A jednak  w tę w ig ilijn ą  noc 1944 Hanicz-Boruta podjął 

decyzję. Szło pod osłoną m roku piętnastu odważnych z 

dw om a erkaem am i, z pistoletam i maszynowym i, granata 

m i... Szli razem z dowódcą Brygady przeciwko zatłoczo­

nem u w ojskiem  m iastu, szli przeciw logice — ale szli 

niosąc w dłoniach broń a w sercach najw iększy dar. jak i 

m ogli oni. chłopcy z lasu, dać swojej towarzyszce — 

wolność, życie...
Na skrzyżowaniu D ług ie j i Legionów  obok ulicznej 

pompy pozostał porucznik Konarski z czwórką ludzi. M ie 

li ubezpieczać grupę operacy jną, m ie li rozkaz przyjęcia 

w a lk i i s taw ian ia oporu do końca. Druga p ią tka party­

zantów  zaję ła stanow iska w bramach niedaleko siedziby 

gestapo, z takim  sam ym  rozkazem.
Ryło ju ż  ciemno, dawno zaśw ieciła pierwsza w ig ilijn a  

gw iazdka, kiedy llan icz-Roruta i  p ięcioma ludźm i wdarł 

się od ulicy Legionów  na teren szpitala. Zaskoczenie by 

ło kom pletne Personel osłup ia ł — żandarm i ukry li się 

w jedne i z separatek, policjanci oddali broń.

„W padłem  na górę — m ów i Hanicz-Boruta — w du­

żym  pokoju z lew ej strony przy ścianie leżała nieprzy­

tom na „Staśka". U łoży liśm y ją  na noszach i bez jednego 

wystrzału opuściliśm y szpita l”.

A potem zw inięcie ubezpieczenia I szybki m arz za 

m iasto. W  poblisk im  Zakrzów ku dziewczyna znalazła opie 

kę. Towarzysze broni przynieśli je j w prezencie życie i 

wolność.
K iedy dziś kartku jem y pożółk łe  tomy G logera, m ów ią ­

ce tak p iękn ie  o polskiej w ig ilii, kiedy dziś m y — trzy 

dziestolatkl, w spom inam y nasze cieple rodzinne i przy­

jacie lskie w ig ilie  — w arto pomyśleć choć przez chw ilę

o tam tych grudniowych nocach... N ic pierwsza gw iazdka 

w yznaczała wtedy p o r ę ,  leez rozkaz. W ięc szli po b ia ­

łym  obrusie pól zaw ianych św ieżym  śniegiem , nlmsąc nie 

gw iazdę betle jem ską lecz erkaemy.

N iektórzy z nich nie doszli, w ięc ich pam ięci poświęć 

m y choć chw ilę zadumy, choćby to w ig ilijn e  w spom nie­

nie starego partyzanta.
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Już nam

odchodzi 

siary rok

W
yobrażam sobie taką szcze­
gólną Chwilę: oto przy 
świątecznym stole zebrali 

się przyjaciele i koledzy po pió­
rze, dymi w dzbanach nagrzane, 
czerwone wino. doprawione zioła­
m i, a my wznosimy pierwszy 
toast. Za pomyślny rozwój naszej 
literatury! A potem gwarzymy 
spokojnie o tym. co my, pisarze 
związani z Łodzią, dla tej litera­
tury zdołaliśmy uczynić. Gromad­
ka przy stole niemała, razem 
pięćdziesięciu trzech ludzi, bardzo 
rozmaitych co do swoich pisar­
skich zainteresowań, różne stylis­
tyki, a 1 światopoglądy nie zaw­
sze do siebie podobne. A gdvby 
po pierwszym toaście, przecież to 
całkiem możliwe, padły nawet ja ­
kieś cvfrv, okazałoby się, że w 
przemijającym roku nasi pisarze 
wydali 22 książki, dokonali setek 
przekładów z różnych poazji, na­
pisali kilkadziesiąt reoortaży, ese­
jów. felietonów i artykułów pu­
blicystycznych. Niemało, lecz je­
śli wierzyć zapowiedziom, rok 
przyszły znacznie będzie bogatszy, 
powinien przynieść co najmniej 
trzydzieści książek.

Myślę, że po drugim kielichu 
gorącego wina, mówilibyśmy o 
zawartości tych książek, ich ro­
dzajach, a może i czytelniku.

Sądzę też, że nie milcze­
liby wcale liczni spośród tych, 
którym rodzinna gleba, burzliwe 
dzieje Rzeczypospolitej zawsze do­
starczały bezcennego kruszcu, z 
którego ich książki powstawały i 
będą powstawać. Są to pisarze 
zaangażowani w sprawy naszego 
kraju, jego historii, walki, którzy 
z wielu zafnłszowań i kłamstw na 
temat Polaków, tak modnych w 
pewnych kręgach politycznych 1 
dz's’'aj, szukają prawdy o nas sa­
mych.

Ale też właśnie w  tym miejscu,
choć nie wiem po którym kieli­
chu, doszłyby do głosu, musiałyby 
dojść. bardzo istotne niekiedy 
różnice. Rozmaite są bowiem poj­
mowania zasadniczego celu litera 
tury. Jest ona niemal zawsze da­
rem ze strony pisarza dla czytel­
nika, darem w postaci talentu, 
który wzrusza, dostarcza wielu 
przeżyć estetycznych, zachwyca 
barwami, nastrojami bohaterów, 
muzyką słów. Czytelnik powiada 
często po otrzymaniu takiego da­
ru — jakież to ładne, miłe, ale
i dalekie ode mnie. Piękne, lecz 
nie moje. Mniejsza oto. co ci z tej 
historyjki w końcu przyjdzie. Dla 
czego zaraz sądzić, że literatura 
musi wypełniać jakieś poważne 
funkcje społeczne? To już było, 
minęło, nie wróci, teraz możemy 
się tylko zabawić wzaiemnie, tro­
chę zachwycić tym lub owym i 
trochę posmucić.

Ktoś mógłby przy naszym stole 
taki sens literatury przedstawić, 
niewykluczone, że któryś z m ło­
dych, no bo oni nie zawsze lubią 
słuchać, kiedy się mówi, że poza 
nim i istnieje jeszcze reszta świa­
ta. Oczywiście nie wszyscy.

Proszę słuchać — podnoszą 
się właśnie głosy, że litera­
tura dawno już straciła swoje 
kreacyjne moce, żadnego więcej 
wpływu na powstawanie wizji 
społecznych, wszystko co nam po­
zostało, to odkrywanie na powrót 
pojedynczego człowieka, najleoiej 
siebie samego, zapisywanie włas­
nych przeżyć, sądów o sprawach, 
które zechcieliśmy dostrzec, drep­
tanie wokół własnego serduszka, 
a może już tylko wokół własnego 
pęoka ? Co było przed nami — 
już nieważne, czas nie wraca, 
stary rok nie wróci, oo po nas — 
także nieważne, my jedni jesteś­
my ważni, choć domek nasz ubo-

żutki i chudziutkie doświadczenia. 
Nie mamy żadnego wpływu na 
blaski i cienie naszego współczes­
nego życia, władze m ają i tylko 
one, nie ma żadnych możliwości 
dla szerokiej literacko-społecznej 
panoramy przemian, które prze­
chodzi współczesny człowiek, da j­
my mu więc trochę ładnych słów, 
odrobinkę wzruszenia. zabawmy 
go sobą. A że mało kto nas czy­
ta? Nawet Mickiewicza współcześ 
ni nie uznawali, ani Norwida, 
piszmy więc dla wieczności, bez­
radni jesteśmy bowiem wobec 
wsoółczesności.

Nie każdy się z takim  stano­
wiskiem zgodzi, więc i w naszym 
umownym gronie nie brak gorą­
cych oponentów. Znika nam z 
oczu stary rok, ale właśnie w 
tym roku padło wiele interesują­
cych głos-ów. wyszły nawet książ­
ki, poświęcone sensowi i zada­
niom współczesnej literatury. Za­
daniom, powtarzam, właśnie za­
daniom, gdyż bez nich nie ma co 
mówić o sensie literatury. W ypij­
my wraz z cała gromada jeszcze 
po kielichu, nie zaszkodzi prze­
cież i przypomnijmy sobie od razu 
starą prawdę: źródła iasoiracji pi 
sarskiej zawsze tkwiły poza nie­
jako wewnętrznym żvciem sztuki, 
tkwiły- w realnym życiu. I podys­
kutujmy.

Oj, roku, stary roku, w ładną 
nas kabałę wpakowałeś. Cóż m a­
my powiedzieć my, którzy upor­
czywie twierdzimy, że literatura 
posiada sensy społeczne, powinna 
wyrażać zaangażowany stosunek 
autora do współczesnego mu czło­
w ieka? Nic? Nie jest tak źle, bo 
oto następny z naszych rozmów­
ców przy nieco zmyślonym stole 
przypomina oczywistą prawdę: 
świat sie specjalizuje, dezintegru 
je się człowiek, dzieli na wąziut­
kie specjalności, w medycynie

jest ich już blisko setka, kilkadzie 
siąt w biologii, cóż mówić o me­
chanice, czy wielu innych specjał 
nościach. I właśnie temu rozbiciu, 
atomizacji, podziałom, potrzebny 
jest wielki wspólny m ianownik, 
nadrzędna idea wiążąca w całość 
ludzką pracę i wynalazczość. Tak 
więc literatury nie należy pojmo­
wać, jako drążenia problemów sa 
motnej, pojedynczej jednostki, 
lecz akurat przeciwnie — wyra­
żać poprzez nią jak najbardziej 
uniwersalne, wartości, scalające 
rozproszkowanych ludzi.

Ju ż widać dno w dzbanach, ale 
po jednym starczy jeszcze. Komuś 
się pewnie troszeczkę zakurzyło 
w głowie, gdyż podnosi głos, ale 
to co mówi, jest prawdą. Wielki 
pisarz, pisarz ambitny nigdy nie 
wyrażał siebie, lecz epokę, syn­
tetyzuje doświadczenia ludzi tej 
epoki, mówi im przy pomocy te­
go, co wiedzą, o tym, czego nie 
wiedzieli, lub tylko domyślali się, 
urlop od rzeczywistości w literatu 
rze nie istnieje. Jeżeli nie rozu­
miesz epoki, to przynajmniej nie 
pisz. że jest niepojęta, ieżeli sam 
tkwisz w chaosie, jesteś rozsypa­
ny — nie twierdź, że właśnie taki 
jest świat. Nasz mówca podnieca 
się trochę, ale podzielałbvm ie<?o 
zdanie: jeżeli pisarz, świata, któ­
ry go otacza, nie rozumie, to 
wcale jeszcze nie znaczy, że po­
znanie w ogóle jest niemożliwe.

Przy zmyślonym stole świątecz 
nym rośnie temperatura, pojawiły 
się nowe dzbany wina. Nic tu po 
nas, dyskusja, jeśli jeszcze będzie 
się toczyć, z pewnością nie może 
być podana do publicznej w iado­
mości. A ta daleko ważniejsza, 
tycząca zadań, jakie może 1 po­
winna wypełniać nasza literatu­
ra, z pewnością nie wygaśnie i w 
roku, który nadchodzi.

JAN KOPROWSKI

Uroki

pesymizmu

T T  7  największy podziw wpra- 
y y  w iają mnie ci. którzy z że­

lazną konsekwencją i upo-. 
rem realizują narzucony sobie sy­
stem postępowania. Są to ludzie 
uporządkowani wewnętrznie, ob­
darzeni silną wolą i umiejętnoś­
cią organizowania swojego czasu. 
Człowiek siejący wokół siebie 
chaos jest z pewnością osobni­
kiem p. nie „ustalonych poglądach 
któremu riifgłe rozterki I w ątpli­
wości un iemożliw iają zaprowadzę 
nie łacju J porządku we własnym 
życiu. '  '** ............

Kiedy w  młodości studiowałem 
historię filozofii, najbardziej zdu­
m iał mnie fakt, że Immanuel 
Kant całe życie spędził w Kró­
lewcu, nigdzie stamtąd nie wyjeż 
dżając i wiodąc żywot tak usta­
bilizowany, że aż trudny do wy­
obrażenia. Codziennie o godzinie 
szóstej po południu wychodził na 
spacer, a czynił bo przez tak dłu­
gie lata i z taką akuratnością, że 
sąsiedzi sprawdzali według jego 
wyjścia zegarki. Inny filozof, A r­
tur Schopenhauer, po opuszczeniu 
Berlina osiadł na stałe we Frank­
furcie nad Menem, gdzie w ciągu 
długiego czasu, bo aż do śmierci, 
jadał obiady w tej samej restaura 
cji, przy tym samym stole i na 
tym samym miejscu. Goście, spo­
żywający posiłki o tej porze, w i­

dzieli jak Schopenhauer po skoń­
czonym obiedzie czytał długo i 
skrupulatnie angielskie gazety, 
bowiem jęizyk ten znał wyśmie­
nicie.

Słynny ten filozof niemiecki u- 
chodzi za twórcę pesymistycznego 
poglądu na świat. I to jest praw­
da. Ale nie jest prawdą, że pesy­
m izm oznacza totalne czarnowidz 
two, nieuznawanie ciągłego postę­
pu i tym podobne rzeczy. Scho­
penhauer nie byłby filozofem,

• gdyby zaprzeczał rozw«jo*vi nau­
ki i cywilizacji. Lecz jako czło­
wiek, stojący na gruncie empirił
i czerpiący wiedzę z doświadcze­
nia, wiedział w jak niewielkim 
stopniu zm ieniają się ludzie pod 
wpływem postępu techniki. Nau­
ka postępuje naprzód, lecz ludzie 
po dawnemu są źli, samolubni, 
nieustępliwi. Działają pod prze­
możnym wpływem woli, a wola 
ich jest ślepa. Według Schopen­
hauera świat jest zły w swej isto 
cie i nigdy nie będzie inny, io 
znaczy nie stanie się lepszy. D la­
tego daremne i skazane na niepo­
wodzenie są wszelkie reformator­
skie i naprawcze wysiłki filozo­
fów.

Ten potężny zastrzyk pesymis­
tycznego poglądu na świat i życie 
nie powinien jednak wprawiać 
nas w  rozpacz. Szczypta pesymiz

mu jest zawsze bardzo twórcza. 
Przeczytałem gdzieś kiedyś, że 
„optymiści piszą źle“. A właśnie 
Schopenhauer pisał znakomicie, 
był wybornym stylistą, jednym z 
najlepiej piszących filozofów nie­
mieckich. Czyli że wyznawana 
przez niego filozofia nie osłabiła 
w  nim  talentów i zdolności twór­
czych. Pesymista ogląda wszyst­
ko nie przez jedno, lecz przez k il 
ka szkiełek, nicuje każdą rzecz 
wielokrotnie, dwa razy pomyśli, 
n im  raz powie.

Skąd się biorą uroki pesymiz­
m u? Dlaczego w młodości mojej i 
mojego pokolenia, kiedy to czło­
w iek w inien z w iarą i nadzieją 
patrzeć w  przyszłość, pasjonowa­
liśmy się pesymistycznymi poglą­
dami Schopenhauera? Może w łaś­
nie dlatego, że był to znakomity 
pisarz, wyrażający swoje myśli 
precyzyjnie i z niezwykłą jasnoś­
cią. To przecież on, Schopenhauer, 
napisał, że styl niejasny ma swoje 
źródło w niejasnym, zagmatwa­
nym myśleniu, a autorów dzielił 
na trzy kategorie: takich, co my­
ślą przed przystąpieniem do pisa­
nia, takich, co myślą w czasie pi­
sania, i wreszcie tych, co piszą w 
ogóle nie myśląc.

Uwodziła nas więc nie filozofia 
Schopenhauera jako taka, sama w 
sobie, lecz jej rezultaty twór­

cze, pisarskie, stała i usilna 
dążność do ścisłego i możliwie 
pięknego formułowania przeżyć, 
doświadczeń i obserwacji.

Po latach braku zainteresowa­
nia Schopenhauerem, zauważamy 
obecnie coś w rodzaju nawrotu 
do świata jego myśli. Na naszym 
polskim gruncie komentatorem i 
popularyzatorem Schopenhauera 
stał się Jan  Garewicz, autor /dwu 
pozycji poświęconych ojcu filozo­
fii pesymizmu. Czytałem te rze­
czy z prawdziwą przyjemnością, 
przypominając sobie dawne lek­
tury, jak na przykałd „Erystykę, 
czyli sztukę prowadzenia sporu“, 
tłumaczoną ongi na polski przez 
Jana Lorentowicza. I nie chodzi o 
to, aby się godzić na wszystko, co 
proponuje Schopenhauer, i aby 
wszystko to akceptować (Gare­
wicz też do tego nie namawia). 
Szczypta filozofii pesymistycznej 
działa jak  łyk gorzkiego piołunu: 
przypomina, że życie nie składa 
się z samych radości, a historia 
nie staje się jedynie przedmiotem 
duchowej kontemplacji.

Jeśli Zacny i Szanowny Czytel 
nik będzie wszelako innego zda­
nia, nie zgłoszę doń o to preten­
sji. W iem przecież, że doświadczę 
nia ojców nie są nigdy doświad­
czeniami ich dzieci. Na szczęście, 
lub niestety, zależy od punktu wi 
dzenia.

ROMAN ŁOBODA

nas

Co

czeka

w 1971 r.

A  f  OW A BĘDZIE ' O TEA- 
L TRACH ŁÓDZKICH . Cóż, 

prorokować nie jest łatwo. 
Jak dotychczas wszystko, co w i­
dzieliśmy z repertuaru 1970/71 w 
teatrach łódzkich, to prawie same 
niespodzianki... Cokolwiek by się 
więc powiedziało o przyszłości na 
podstawie analizy teraźniejszości, 
będzie zalatywało wróżbiarstwem. 
Fachowy wróżbita nigdy się nis 
bawi w szczegóły, mówi w ten 
sposób, że może być i tak i inaczej
— różnie, przeważnie jednak tra­
fia w ukryte lęki i nadzieje swo­
ich „klientów”, intonacją i suge- 
stywnością wymowy utwierdzając 
ich w tym, czego jest w nich naj- 
wlęcej.

W polityce niektórych naszych 
teatrów sporo było improwizacji i 
dorywczości. Zatem wróżba pierw­
sza: czeka Was wiele niespodzia­
nek w roku 1971. Miłych? I m i­
łych i niemiłych. Zatem, gdy coś 
wyjdzie, bo talenty na ogół są, wie 
le radości będzie i wszyscy za­
krzykną: widzicie, wy. co'kracze- 
cie — jest dobrze! Gdy zaś nie 
wyjdzie, to smutek, że aż szkoda 
mówić.

Wróżenie więc może się też prze 
jaw iać w działaniu, co jest grą nie 
słychanie pasjonującą i nader kosz 
towną, w odróżnieniu od wróżenia 
felietonowego.

Wytrawny i dobry „wróżbita” to 
osobnik nie tylko chytry i przezor­
ny. W X X  wieku wróżby nie utra 
ciły wszystkich swych czarownych 
uroków, ale pewni uprzykrzeni pe 
danci zaczynają pytać o szczegó­
ły. Zatem: skąd wiesz? Na czym 
się opierasz? Jaki sens? Jaki cel? 
Niesłychanie kłopotliwe, choć pro­
ste pytania. Każde z tych pytań 
ma co najmniej osiem głów py­
tających. Z takim wielopodzielnym 
„pytonem” współczesny wróżbita 
musi się zmagać w pocie czoła i 
ju ż  nie wystarczą wymijające, 
pięknie brzmiące i okrągłe kolo­
rowe słowa, w których dawniej 
przyszłość się odbijała, jak Pytia 
chciała.

„W różbita” X X  wieku to plani­
sta, ekonomista, artysta, uczony, 
polityk. Każdy z tych ludzi, inny­
mi narzędziami się posługując, w i­
dzi przyszłość, usiłuje ją wydedu- 
kować z teraźniejszości, programu 
je. Szklaną kulę i czarnego kota 
wyparły księgi, instrumenty, auto­
maty i współczesny aparat po­
zna wczo-postulu jący.

Najmniej wolny od improwizacji 
artysta, jeżeli jest odpowiedzialny 
za zespół środków materialnych i 
duchowych, za ich zgranie, właś­
ciwe użytkowanie, organizację, mo­
delowanie, kształt artystyczny i

funkcję społeczną, przestaje być 
wyodrębnioną i niezawisłą w im ­
prowizacji osobowością. Staje się 
organizatorem złożonego z wielu 
elementów organizmu sztuki. My­
ślę o dyrektorach i kierownikach 
artystycznych teatrów jako już nie 
wróżbitach, ale twórcach progra­
mujących przyszłość.

Po górnych słowach dolne, a 
przecie nie tak wytarte pytania:

Czy planowanie, przynajmniej 
roczne, repertuaru, to działalność 
twórcza? Czy modelowanie stylu 
scenicznego to działalność artysty? 
Czy realizacja założonej przez sie­
bie formuły ideowo-artystycznej, 
to czynność pedantyczna i niego­
dna ręki kreatora?

Na te pytania odpowiedzieli 
twierdząco ludzie odpowiedzialni 
za całokształt życia teatralnego w 
Lodzi.

Bieżący sezon nie przyniósł jesz­
cze radykalniejszych zmian w sy­
stemie planowania i synchroniza­
cji w działalności teatrów, chociaż 
szeroko i rzeczowo potraktowana 
informacja Wydziału Kultury PRN 
m. Lodzi zawiera szereg cennych 
postulatów w tej kwestii.

Nie chodzi, oczywiście, o suge­
rowanie wyboru i realizacji kształ 
tu artystycznego scen łódzkich,

idzie o to, żeby ten kształt w ogó­
le był, a realizacja była jego kon­
sekwencją, żeby formuła teatralna 
była wykładnikiem wszystkich sil 
twórczych i materialnych instytu­
cji artystycznej zwanej teatrem. 
Dorywczość gospodarowania ta­
lentami i środkami nie może słu­
żyć ich rozwojowi. Każdy artysta, 
nie tylko czynniki postulujące, 
chce wiedzieć i znać koncepcję 
twórczą swego teatru, żeby jego 
praca na scenie była istotnym i 
świadomym wkładem, sumą reali­
zacji tej koncepcji. Żywy teatr to 
zespół ludzi, których styl kreacyj­
ny i wizja twórcza łączy a nie 
rozdziela. Scena albo jest sumą 
osobowości aktorskich, albo, co 
częściej bywa, ze względu na du­
żą płynność kadr — miejscem, 
gdzie te osobowości kształtują się 
wedle idei artystycznej tej sceny.

To nie są zarzuty, to są życzenia 
świąteczne, a że „wróżby” już dziś 
nie można opierać na snach i fu- 
sach, śmiem wróżyć w ! 'kszości 
scen Lodzi lepszego Nowego Roku.

Niestety, nie wszystkim. Jest 
teatr w Lodzi, w którym program 
artystyczny uważa się za zło, wy­
myślone przez nudziarzy i dok- 
trynerów. Niech go geniusz wiel­
kiej improwizacji ma w swojej 
opiece.
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TEOFILÓW  — najmłodsze osiedle Łodzi ma już prawic 

50.000 mieszkańców. Cóż można o nim powiedzieć? Powsta 

Jo nieoczekiwanie w przyspieszonym tempie, w wyniku bu­

dowlanej eksplozji. Przed sześcioma laty szumiało tu zbo­

że, dziś zwartymi szeregami stoją bloki i wieżowce. Mieszka 

w nich kilkanaście tysięcy rodzin przeszczepionych z zagę­

szczonego centrum. Niewątpliwie mieszkają lepiej, wygod­

niej i higieniczniej niż poprzednio. Osiedle może nie jest 

ewenementem architektonicznym, choć pod względem urba 

nistyki prezentuje się okazale mimo, że jest typowe, stan­

dardowe, wielkopłytowe. Dawniej takim i osiedlami szczyco 

no się w naszym kraju, dziś są one czymś naturalnym, we 

szły na stałe do pejzażu polskich miast.

Choć cienkie ściany blo­
ków są akustyczne, sąsiedzi 
wcale się tu nie znają, pra­
wie wcale nie utrzymują 
kontaktów, rzadko nawet po 
zdrawiają się w przejściu. 
Taki sam brak więzi towa­
rzyskich 1 społecznych jak  
we wszystkich nowych osie­
dlach. Nic nowego czy spe­
cyficznego. Identyczne zja­
wiska, identyczne objawy 
notuje się w innych osie­
dlach, w innych miastach, 
na całym świecie. Ludzie sa 
motni są tu jeszcze bardziej 
osamotnieni. Procesy Integra 
cyjne przebiegają wolno, z 
oporami, najszybciej wśród 
dzieci i młodzieży oraz eme 
rytów.

Sprawy te są dość znane i 
już dawno opisane. Sądzę 
nawet, że się z n im i pogo­
dzono, wychodząc z założe­
nia, że działają tu jakieś 
automatyzmy, że tak być mu 
si, że związane jest to bar­
dziej ze współczesną cywili­
zacją niż z systemem spo­
łeczno-politycznym.

Niestety, brak trwalszych 
w ięzi społecznych rodzi bar 
dzo ujemne skutki. Rzuca 
się szczególnie w oczy obo­
jętny stosunek do wspólne 
go mienia, ba, żeby tylko o- 
bojętny. Nagminne kradzie­
że żarówek z korytarzy i pi 
wn.ic, odkręcanie klamek i 
luster w windach, notorycz­
ne wzajemne podkradanie 
sobie butelek z mlekiem 
przez lokatorów — to oczy 
wiście tylko drobiazgi, lecz 
one właśnie stwarzają mię 
dzy mieszkańcami k lim at 
podejrzliwości, nieufności i 
niechęci. Budowano począt­
kowo w nowych blokach na 
Teofilowie boksy na motocy 
kle. Właściciele zapalali mo 
tory wewnątrz tych pomiesz 
czeń, powod-ując niesamowi­
ty hałas. W  związku z tym 
część boksów zlikwidowano, 
nowych się w  ogóle już nie 
buduje. Praktycznie w ięk­
szość mieszkańców osiedla 
pozbawiona została możliwo 
ści posiadania motorów.

W  ubiegłym roku przed 
świętami Bożego Narodzenia 
zdarzały się wypadki wyry­
wania ze skwerków młodych 
świerczków na choinkę. Wy 
padki wandalizmu zwykło 
się przypisywać chuliganom, 
tutaj czynili to przywiązani 
do starej tradycji zwyczajni 
lokatorzy. Po Nowym Roku 
całe osiedle zaśmiecone zo­
stało suchymi drzewkami, 
które normalnie wyrzucano 
oknem przed bloki. Nie wie 
rzę, by ci sami ludzie w po

przednich miejscach zamieś z 
kania podobnie postępowali.

A  równocześnie spośród 
mieszkańców Teofilowa dość 
szybko wyłoniła się spora 
grupa aktywnych społeczni­
ków, działających w Radzie 
Osiedla i FJN . Cechuje ich 
zapał, oddanie i rzeczowość 
w  pracy społecznej. Pra­
cy tej m ają raczej dużo,

lepsza. Obok w iaduktu po­

wstaje ostatnio duży kom ­
pleks usługowo - gastrono­
miczny z restauracją o nie­
co dziwnej nazwie „Zula- 
na”. Oprócz baru mleczne­
go jest to jedyny lokal gas- 
stronomiczny w tej dzielni­
cy. Zaplecze i urządzenia 
kuchenne ma „Zulana” bar­
dzo nowoczesne, lecz smak 
potraw raczej zniechęcają­
cy. Obsługa młoda, uprzej­
ma, robi co może. Nie wró­
żę tej restauracji sukcesów 
kulinarnych, opartych na 
wypróbowanej recepturze 
LZG . W  tym samym budyn­
ku mieści się również ka­
w iarnia. Oba lokale duże, 
chłodne, nieprzy tulne. Co 
najciekawsze, obok powstaje 
budynek baru szybkiej ob­
sługi. Wszystko więc zloka­
lizowano na jednym krańcu 
osiedla, chyba nie z myślą
o wygodzie mieszkańców. 
Wkrótce m a być oddany do 
użytku dom handlowy „Te­

dy nie miała szczęścia do 
planowania przestrzennego, 
perspektywicznego.

Odrębnym zagadnieniem o- 
siedla jest komunikacja. Po­
nieważ dzielnica spełnia 
funkcję sypialni, połączenie 
komunikacyjne z innymi 
dzielnicami posiada tu istot­
ne znaczenie. Obecnie bez 
zarzutu jest tylko kom uni­
kacja ze śródmieściem, choć
i pod tym względem miesz­
kańcy osiedla postulują 
zwiększoną częstotliwość ru 
chu autobusowego oraz prze 
dłużenie lin ii tramwajo­
wych. Jeśli chodzi o tram ­
waje, to w najbliższym cza­
sie kwestia zostanie rozwią­
zana, przystąpiono bowiem 
ju ż  do budowy nowej pętli 
obok szpitala im. Babińskie­
go, tak że chyba nic nie bę­
dzie stało na przeszkodzie, 
aby tramwaje linid „5” 1 
„21” kursowały dalej niż do 
tychczas. Nie ma na osiedlu 
zebrania, by o tej sprawie

gdyż nowe osiedle nie jest 
doskonałe i ma jeszcze wie 
le potrzeb. Wszystko się tu 
rodzi od nowa, od podstaw 
trzeba budować całą organi­
zację życia społecznego i kul 
turalnego. Osiedle zbudowa­
ne zostało prawie w całości 
przez RSM „Lokator”. Do­
świadczenie i dorobek działa 
czy tej spółdzielni jest bez­
sprzecznie bardzo pożytecz­
ny. Niemniej jedna rzecz 
jest dla mnie trochę dysku­
syjna. Otóż każdy członek 
„Lokatora” otrzymując k lu­

cze od nowego mieszkania 
wpłaca obowiązikowo kaucję 
300 zł jako ekwiwalent za pra 
cę społeczną w wymiarze 30 
godzin. Kaucja ma rzekomo 
mobilizować człdrików spół­
dzielni do czynów społecz­
nych na swoim terenie. Mam 
niejakie wątpliwości, czy to 
jest najlepszy sposób. Wyda 
je m i się, że działa ona 
wręcz odwrotnie, demobilizu 
je, uwalnia od wszelkiego o- 
bowiązku. Rozumowanie lu ­
dzi jest proste: wpłaciłem 
więc mam spokój. O ile do­
brze pojm uję sens pracy spo 
łecznej, to posiada ona wa­
lor moralny i wszelkie prze 
liczanie jej na walory finan 
sowe — choć się coś takiego 
u nas utarło — deprecjonuje 
jej rangę. Obawiam się, że 
popychanie ludzi do pracy 
społecznej środkami finansn 
wymi, choć z początku sku- 
tecene, na dłuższą metę 
kształtuje postawy raczej a- 
społeczne. W  każdym bądź 
razie sprawa jest dyskusyj­
na i tylko pozornie błaha.

Zaopatrzenie na Teofilo­
wie, powoli, ale stale się po

ofil” przy Traktorowej. Po­
praw i on zapewne w dużym 
stopniu zaopatrzenie osied­
la.

Kiedy projektowano Teofi 
lów mowa była o budowie 
domu kultury, zakrytych i 
odkrytych basenach, bois­
kach sportowych, kinie itd. 
Jak  dotąd pozostało to 
wszystko raczej w sferze wt 
zji architektów. Za dwa, 
trzy lata osiedle będzie li­
czyło 60.000 ludzi, to zna­
czy mniej więcej tyle co Pa 
bianice. Wyobraźmy sobie 
Pabianice bez kin, domów 
kultury, boisk i telefonów. 

Prawda, trudno to sobie wy 
obrazić. A jednak taka jest 
rzeczywistość. Tepfilów nie 
ma kina, domu kultury, klu 
bów z prawdziwego zdarze­
nia, czytelni, nie wspomina 
jąc ju ż  o telefonach. Biblio­
teka jest jedna w pomiesz­
czeniu zastępczym. Skupia 
1.700 czytelników, chętnych 
jest dwa razy tyle. Osiedle 
ma więc charakter typowej 
sypialni, co prawda dość 
przyjemnej i wygodnej, o 
zdrowszym na razie m ikro­
klimacie niż centrum Łodzi, 
choć przy niesprzyjającym 
wietrze docierają tu wyzie­
wy aż ze zgierskiej „Boru­
ty”. Położone na osi ulicy 
Aleksandrowskiej na prze­
ciwko dzielnicy przemysło­
wej, nie odgrodzone żadnym 
pasem zieleni. Usytuowane 
jest chyba trochę za blisko 
tej dzielnicy. Wydaje m i się, 
że mogło być zlokalizowane
o tysiąc metrów w głąb od 
ulicy Aleksandrowskiej. Ale 
stało się i jest to fakt nie­
odwracalny. Łódź jakoś n ig­

nie wspominano. Jeśli idzie
o linie autobusowe to postu 
laty mieszkańców są jeszcze 
bardziej radykalne. Chodzi 
przede wszystkim o bezpo­

średnie połączenie autobuso 
we z Dołami, z Dąbrową i 
z Rondem Titowa. Tras tych 
domagają się w szczególnoś­
ci ludzie, którzy w tych kie 
runkach dojeżdżają do pra­
cy. W tej chwili czas dojaz­
du w godzinach szczytu z 
Teofilowa na Dąbrowę wy­
nosi niewiele mniej niż z Ło 
dzi Fabrycznej do Warsza­
wy. Oczywiście jest to re­
zultat ogólnie dość trudnej 
sytuacji komunikacyjnej w 
Łodzi, a nie jakiegoś w yjąt­
kowego upośledzenia tej 
właśnie dzielnicy. Ale czło­
wiekowi śpieszącemu ran­
kiem  do pracy świadomość 
ta niewiele jest pomocna.

Oczywiście, do pracy trze­
ba jechać, do kina, teatru, 
czy kawiarni — tylko moż­
na. Większość mieszkańców 
rezygnuje z zaspokajania 
potrzeb kulturalnych wyższe 
go rzędu, ograniczając się 
wyłącznie do oglądania te­
lewizji w domu. Biorąc pod 
uwagę brak na miejscu klu 
bów, czytelni, kin, (istnieją 
na całym Teofilowie zaled­
wie dwa kluby młodzieżowe
i jeden dziecięcy, wszystkie 
trzy w pomieszczeniach za­
stępczych), należy się oba­
wiać, by nie ukształtował 
się tu jakiś typ domatora, 
zasiedziałego w czterech 
ścianach własnego mieszka­
nia — człowieka pędzącego 
żywot jałowy, wegetatyw­
ny, a w perspektywie, na­
wet antyspołeczny.

W  starej Łodzi znany był 
widok młodzieńców, wysta­
jących godzinami przed bra­
mą lub w bramie. Na no­
wym osiedlu bram nie ma, 
młódź wieczorem zbiera się

w  klatkach schodowych, zi­
mą wygrzewa pod kaloryfe­
rami, zabijając czas w spo­
sób bezmyślny, bierny i głu 
pi. A młodzieży jest tu du­
żo. Ponad 30 procent spo­
łeczności.

Moje wątpliwości 1 obawy 
nie biorą się z czarnowidz­
twa, lecz z troski o społecz­
ne i obyczajowe konsekwen 
cje wynikające z takiego mo 
delu życia mieszkańców w 
osiedlu-sypialni. Osiedle jest 
nowe, a ludzie żyją tu po 
s ‘.Ł.remu.

Kilkudziesięciu społeczni^ 
ków Teofilowa robi co mo­
że, godzą nawet zwaśnione 
małżeństwa, sami wychodzą 
przed blok sadzić krzewy i 
róże, porządkują trawniki, a 
z kilkudziesięciu okien przy 
glądają Łm się biernie loka­
torzy, czyniąc uwagi ironie* 
ne i kpiące. Rzecz znamien­
na, że wśród społeczników 
Teofilowa najwięcej jest in ­
żynierów. Rada osiedla im. 
W. Reymonta prawie w ca­
łości składa się z ludzi tech 
niki. Jedynie Danuta Kam iń 
ska, przewodnicząca komisji 
społeczno - wychowawczej 
jpst kierowniczką biblioteki. 
Jedynej, jak już wspomina­
łem, biblioteki na osiedlu, 
której czytelnicy chętnie i 
duro czytają, gorzej nato­
miast jest ze zwrotem ksią­
żek. Też bardzo przykry 
objaw.

Do najaktywniejszych dzia 
łączy społecznych nowego o- 
siedla należą m.in. Jan Grze 
siak, Włodzimierz Tracz, 
Henryk Andrzejewski oraz 
przewodniczący RO — Chę­
ciński i inni. Społeczeństwo 
Teofilowa bardzo wiele im 
zawdzięcza.

Święta

za

oceanem

4'
WM

Dalszy ciqg ze str. 3

W jednorodzinnych domkach, a 
właściwie przed nim i, zaczęły się 
pojawiać porcelanowe figurki zwie 
rząt, drzewka obwieszano świeci­
dełkami i lampkami. Malowano też 
okna kredkami i farbami.

Skoro wszedłeś między wrony...
Doszedłem do wniosku, że nie 

wypada ograniczyć się do skrom­
nej, tradycyjnej choinki — zmaj­
strowałem też wieniec, kupiłem 
rumianego M ikołaja i zawiesiłem 
„toto” na własnych drzwiach. Wy­
glądało głupawo, ale za to bardzo 
po amerykańsku.

.  #  •

Wróciłem z biura wcześnie, jak 
to na wigilię. Przed domem spot­
kałem jednego z sąsiadów, z któ­
rym zawarłem już nieco bliższą 
znajomość. — Słuchaj, Harry — 
zagadnął mnie — może wpadniesz 
do nas wieczorem, pogramy trochę 
w karty... Szok był co się zowie
— w igilijny wieczór, spędzany w

rodzinnym gronie, wspólne pała­
szowanie tradycyjnych przysma­
ków, a tu raptem zaproszenie na 
karty...

Postanowiłem nieco rozjaśnić 
swą skołataną głowę, więc odciąg­
nąłem go na bok i zacząłem wypy 
tywać o ich zwyczaje.

Cóż się okazało? Oni po prostu 
nie m ają tradycji tego, co u nas 
nazywa się wieczerzą wigilijną. To 
normalny wieczór, jak każdy inny. 
G łówny ceremoniał bożonarodze­
niowy następuje podczas śniada­
nia w pierwszy dzień świąt, kiedy 
to dzieciaki, po przebudzeniu, znaj 
dują prezenty pod choinką, albo 
w wielkiej wełnianej pończosze, a 
potem rodzinka w komplecie za­
siada do uroczystego śniadania. 
Wtedy właśnie króluje na stole 
indyk, bez którego, jak u nas bez 
szynki, nie ma Bożego Narodzenia.

Osobny rozdział to karty z ży­
czeniami świątecznymi. W następ­
nych latach spędzonych w USA 
przekonałem się, że stanowią one 
coś w rodzaju miernika popular­
ności, zajmowanej pozycji towa­

rzyskiej i społecznej. Każdy Ame­
rykanin, u którego gościłem pod­
czas świąt prowadził mnie zaraz 
na wstępie odwiedzin do choinki, 
pod którą leżały otrzymane karty, 
ułożone oczywiście w całej swej 
okazałości.

Niby od niechcenia pokazywał 
mi co ładniejsze, ale zawsze nad­
chodził moment, kiedy to, jakby 
na marginesie, dodawał: — W tym 
roku zebrało się tego prawie dwie­
ście. W ubiegłym miałem tylko sto 
trzydzieści.

Musiał m i to powiedzieć — to 
znaczyło, że w ciągu roku zyskał 
kilkudziesięciu nowych znajomych, 
u tyluż uznanie i szacunek, a mo­
że nawet poważanie. Ja  z kolei nie 
mogłem nie wyrazić swego podzi­
wu i zdziwienia — gdybym prze­
szedł obojętnie obok tych jego 
zwierzeń, popełniłbym towarzyski 
nietakt i kwalifikowałbym się do 
wyrzucenia za drzwi.

Ale wracajmy do pierwszych 
śu>iqt spędzonych w USA. Pojadło 
się w wigilię, gościło przyjaciół w 
pierwszy dzień świąt i nic też

dziwnego , źe rankiem drugiego 
dnia Bożego Narodzenia miałem 
nieco ciężką głowę. Obudziło mnie 
warczenie motorów parkujących 
przed domem. Wyjrzałem zdziwio­
ny. Sąsiedzi uw ija li się przy 
swych wozach, rozgrzewali je, oczy 
szczali ze śniegu. Kie licho, czyżby 
znów jakiś nie znany zwyczaj 
wczesnych wędrówek? Może pikni 
ki za miastem? Ale przecież to zi­
ma!

Otworzyłem okno i m imo zimna 
wychyliłem się, by ich pozdrowić, 
stosownie do okazji, okrzykiem, 
który słyszałem od kiłku już dni 
setki razy: — Merry Christmas — 
czyli Wesołych Świąt.

W odpowiedzi pomachali m i ło­
patami i miotełkami — dla nich 
było już po świętach, zaczynał się 
normalny dzień pracy. Wracając 
pod ciepłą kołderkę z zamiarem 
pospania sobie jeszcze odrobinkę, 
pomyślałem: Jak to dobrze być Po 
lakiem i mieć, nawet w USA, dwa 
dni świąt. Chętn!e na to zamienię 
ich indyka.
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„ W I A D O M O Ś C I  O D P I S A N E ”
Nr 1 (i osłołni)

1.1.1900 -  3 1 .XII. 1900 r.

Rozpanoszyło się jak zaraza przekonanie, że koniec 
kolejnego wieku jest zarazem końcem naszego świata. 
Wszakże dotychczasowe doświadczenie, czego dowo­
dem najświeższy numer „Wiadomości Odpisanych”, 
uczy, że jest to przekonanie błędne. Co więcej, mo­
żemy zapewnić naszych abonentów, że rok 1900 w i­
dziany przez niektórych na kształt Apokalipsy, nie 
byl ani szczególnie uciążliwy ani też nie wyróżnił się 
niczym ostatecznym i historia zna o wiele niebezpiecz 
niejsze okresy, z którymi przychodziło się mocować 
cywilizacji.

Darowujemy W am  Szanowni Czytelnicy, zapa­
trzeni w wiek X X I, w  kosmosy, atomy i lasery, m a­
leńką próbkę tego, czym pasjonowano się siedemdzie 
siąt lat temu, maleńkie zwierciadło ruchu umysłowe­
go, artystycznego I obyczajowego (bez żadnej tam, 
Boże broń, polityki) końca ubiegłego stulecia.

Chcemy abyście potraktowali wszystko jako zaba­
wę i wyrażamy przekonanie, że znajdziecie na ła­
mach naszego czasopisma dość rozrywki, przy której 
zapomnicie na chwilę o rozkoszach suto zastawione­
go stołu.

Jednocześnie ślemy Wam nasze (ostateczne) życze­
nia Wesołych Świąt i jeszcze lepszego Nowego Roku.

PS. Prenumeratorzy „Wiadomości” jako premium 
otrzymać mogą listownie (po przedstawieniu odcin­
ka prenumeraty) fachowy komentarz na temat wyda­
rzeń międzynarodowych w r. 1900.

Kronika wypadków

Znajdowałem się w wagonie 

kl. II, pociągu nr 74, który na 

kilkanaście minut przed jede­

nastą wyszedł z przystanku Wło 

chy i dążył wolno w stronę 
• Wafszawy. Po jakich dwóch 

minutach jazdy usłyszałem 
straszliwy trzask i uczułem sil 
ne wstrząśnienie, które obaliło 

mnie na podłogę.

W głębokim rowie leżały 
dwa wagony spiętrzone jeden 
na drugim. Pod spodem bran- 

kard z rozbitą ścianą, przez któ 
rej otwór widać było dwie 
nogi w butach z cholewami: 
nogi konduktora zabitego na 

stanowisku.

Wtem ujrzałem na szczycie 

plantu kolegę GADOMSKIEGO, 
redaktora „Gazety Polskiej”.

— Jechałem z Warszawy, tam 

jest moja siostra, trzeba ją  ra­

tować.
Z Warszawy? A więc to by­

ło spotkanie pociągów, spotka­
nie w biały dzień! — myślałem 

biegnąc z Gadomskim na dru­
gą stronę nasypu, gdzie leża­

ły szczątki, a właściwiej mó­

wiąc, wióry z wagonów I I II 

klasy, w które uderzyła lokomo 
tywa naszego pociągu.

Dobiegliśmy do rozbitego wa­

gonu, spod którego wydobywał 
się powieściopisarz REYMONT, 

pracując pokrwawionymi ręko­

ma. Obok płonął wielkim, czer 

wonym, ale już spokojnym plo 
mieniem gaz, wydobywający się 

z pękniętego zbiornika wagono

Sztuki plastyczne w ofensywie

Otwarcie galerii
„Zachęty » »

Nareszcie sztuki plastycz­
ne doczekały się własnej sie 
dziby i nie będą już, niby 
kopciuszek społeczeństwa, 
wycierały kątów zamożniej­
szych krewnych. Dzięki życz 
liwym  ustępstwom magistra 
tu, który udzielił placu, za­
pobiegliwości Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych 
oraz pracy fachowej archi-

Spotkanie się pociągów 

pod Włochami

wego. Gaz zapalił się widocznie 
od lokomotywy, i wybuchając 
w pierwszej chwili osmalił Ga 
domskiego i Reymonta. Na poła 
manej podłodze leżał trup mło 

dej kobiety przywalony aksamit 

nymi ławkami i poduszkami, 

oraz tłumokami.

— To siostra Gadomskiego — 

powiedział Reymont — trzeba 

ją stąd wydostać.

Przy pomocy brata I dwóch 

robotników wydobyliśmy ciało 

panny Gadomskiej. Po jalftch 

dwudziestu minutach przyjechał 
parowóz i przywiózł grono licz 

nych dygnitarzy, ale ani jed­
nego lekarza. Dopiero na dru­

gim parowozie spostrzegliśmy 
niebieskie czapki lekarzy i sa- 

nitariuszów „Pogotowia”, które 

powitano okrzykami radości. 

Gadomski był tak zgnębiony 

śmiercią siostry, że nie czuł 
obrażeń fizycznych, które, jak 
się później okazało, były bar­

dzo poważne. Stał w milczeniu, 
wsparty o ścianę domku dróżnl 

czego i patrzył ponurym wzro­

kiem przed siebie. Reymont 
również zdawał się spokojny i 

nie skarżył się z początku na 
nic; dopiero po jakiejś godzi­

nie, kiedy podniecenie minęło, 

nastąpiła gwałtowna reakcja. 
Uczuł się tak osłabionym i roz 

bitym, że zdecydował się je­

chać pod opieką „Pogotowia” 

do Warszawy, do szpitala pras­
kiego.

Zycie jest snem
Przed rok iem  m n ie j w ię ­

cej obiegła prasę zagraniczną 

w iadomość, że o fic ja lis ta  kole 

jow y  D ittr ich , k tó ry  w  Naus- 

s lilz  pod Dreznem  w  r. 1882 

by ł podczas w ypadku  ko le jo ­

wego poszkodowany (rany 

g łow y 1 kontuzje ) n ie  został 

jeszcze wyleczony z ta je m n i­

czej choroby 1 pogrążony w  

g łębok im  śnie, ży je  ju ż  17 lat- 

Lekarze s tanęli wobec nie­

zg łęb ionej zagadki, s taw ia li 

i odrzucali ko le jno  wszelkie 

istniejące diagnozy. N agłe w  

ub ieg łym  m iesiącu pow stała 

wieść, w  ja k i sposób trudno 

spraw dzić w  tym  w ypadku , 

ja k  zresztą przy każde j p lot­

ce, że D ittr ich  jest sym u lan ­

tem , oszustem w yzysku jącym  

zarząd ko le jow y (k tó ry  m u 

w yznaczył pensję) i dobroczyn 

ność pub liczną k tó ra  go ho j­

nie  zaopatryw ała  w  datk i.

Z życia wyższych sfer

tekta pana Szyllera powstał 
gmach okazały, na którym 
już bez wszelkich zastrze­
żeń wypisać można było: 
„Aribus", w którym istotnie 
sztuki zapanują wyłącznie, 
niepodzielnie, a malarstwo 
nasze, rzeźba i architektura 
znajdą przecież najniezbęd­
niejsze warunki wygody i 
komfortu.

Historia współczesnego małżeństwa
Poznali się, grając w  lawn-tennis, 
oświadczyli sobie miłość przez telefon, 
zaręczyli się telegraficznie.
Pojechali do ślubu na rowerach.
Podróż poślubną odbyli na automobilu.
Dowiedli sobie zdrady za pomocą kinematografu.
Rozwiedli s’e w  balonie.

Przygotowania do jubileuszu Sienkiewicza

Komunikat Komitetu Organizacyjnego

A kiedy u nas?

Cudowne dziecko
Nowe cudowne dziecko zwraca obecnie powszechną uwa­

gę w Paryżu: Pepito Rodriguez Anola, rodem z Hiszpanii 
jest nie tylko wirtuozem fortepianistą, lecz i kompozyto­
rem, a ma zaledwie lat trzy i cztery miesiące. Przed ro­
kiem m nie j więcej, a zatem m ając 2 i pół lata Pepito wdra 
pał się pewnego dnia na taboret przed fortepianem i zaczął 
wygrywać ustępy z sonaty Beethovena, którą matka jego 
przed chwila była ukończyła. Odtąd fortepian stał się u lu ­
bioną rozrywką malca, który stopniowo zaczął improwizo­
wać i komponować.

Chwilowo przebywa Pepito w Paryżu, gdzie przedstawio­
ny na kongresie psychologów wprawił w zdumienie obec­
nych uczestników obrad. Nie um ie on oczywiście czytać 
nut, nie ma pojęcia o harmonii, trudno zatem pojąć, w ja ­
ki sposób może wykonywać utwory muzyczne, i to we 
właściwym takcie, z odpowiednim rytmem i wyrazem. Żresz 
tą jest dzieckiem inteligentnym, ale bynajmniej nie nad 
wiek rozwiniętym. Członkowie kongresu psychologów za­
ję li się żywo tym niezwykle genialnym malcem, który może 
wyrosnąć zarówno na Mozarta jak i na pospolitego w ir­
tuoza.

W  pracowniach artystów
LITERATURA: Artysta - malarz Wyspiański w  Krako­

wie kończy obecnie nową sztukę teatralną, której główną 
postacią będzie Adam  Mickiewicz. Rzecz dzieje się w Rzy­
mie w 1848 r., a jeden akt rozgrywa się w katakumbach. 
Sztuka będzie wystawiona najpierw na scenie lwowskiej, 
pod kierownictwem p. Pawlikowskiego.

PLASTYKA: WojciecH 
Kossak powrócił do Berli­
na z wycieczki, którą w  ce­
lach studiów artystycznych 
przedsięwziął do Egiptu doi 
nego. Obecnie pracuje Kos­
sak nad obrazem wystawia­
jącym  epizod z niemieckich 
walk o niepodległość.

M UZYKA: Ignacy Paderewski przebywa obecnie w  w illi 
swojej nad Jeziorem Genewskim, gdzie śród odpoczynku 
pracuje po kilka godzin dziennie nad wykończeniem opery. 
Pierwsze to dzieło sceniczne znakomitego artysty ma być 
w  ciągu zimy wystawione w  Dreźnie.

Zagadka dla nauki

Na ostatnim posiedzeniu ko­
mitetu jubileuszowego skarb­
nik p. Julian Wieniawski za­
wiadomił, ie do dn. 25 wrześ 
nia ze składek zebrano 70.315 
rubli 89 kop, z których na 
kupno Oblęgorka i różne ro­
boty wydano 51.249 rubli.

Do tej pory, mimo kilka­
krotne wezwania, nie zwróco­
no 196 list składkowych. Uro­
czysty obchód jubileuszu urzą 
dzony będzie około Świąt Bo 
żego Narodzenia. W dniu 
tym odbędzie się nabożeństwo 
w kościele, prawdopodobnie

W hołdzie Słowackiemu

św. Krzyża 1 wręczenie aktu 
darowizny w sali ratuszowej, 
czym zajmą się J. E. ks. bis­
kup Ruszkiewicz i ks. Cheł- 
micki.

Wieczorem odbędzie się 
przedstawienie w teatrze Wiel 
kim, którego urządzeniem zaj 
mą się pp. Fr. Ejsmont, M. 
Gawalewicz, Edward Lubow- 
ski i Julian Wieniawski (Jor­
dan).

Bilety na to przedstawienie 
publiczność będzie mogła naby 
wać w Komitecie.

Tablica pamiqtl<owa
W Warszawie doczekał się autor „Króla Ducha** pierwszego pu­

blicznego pomnika — pomnik w Miłosławiu bowiem stoi w par­
ku prywatnym. W dniu 26 listopada odbyło się w kościele Sw. 

Krzyża uroczyste poświęcenie tablicy pamiątkowej, ufundowanej 

przez p. HALINĘ TOKARZEWSKĄ.
Roboty rzeźbiarskie koło tablicy wykonał p. Jan Woydyga, 

portret zaś poety na blasze miedzianej wymalował p. Bronisław 

Wiśniewski, opierając się na materiałach ze zbiorów Leopolda 

Meyeta.
Tablicę, niestety, zawieszono tak wysoko, że nie widać jej 

szczegółów.

Polonica

Quo vadis” na scenie
95

Jak wiadomo aktor i au­
tor dramatyczny angielski 
Barrett przerobił romans 
Sienkiewicza „Quo vadis” 
na dramat i prawo własnoś­
ci tej przeróbki na Króle­
stwo Polskie przelał na kasę 
literacką. Od kasy literac­
kiej nabył to prawo dyrek­
tor wodewilu p. Dobrzań­
ski, który, nie szczędząc ko­
sztów, wystawił „Quo vadis"

Śmierć wielkiego filozofa

na scenie swego teatru z 
w ielkim  powodzeniem. Rzecz 
prosta, że zamknięcie akcji 
olbrzymiego romansu w cias 
ne ramy dramatyczne nie 
mogło się obyć bez znacz­
nych skróceń i przeróbek, 

ale sztuka m imo to sprawia 

dobre wrażenie i przyznać 

należy, że odegrana została 

doskonale.

Fryderyk W. Niełzsche
Z m a r ł F ryderyk W ilh e lm  

Nietzsche, filozof, ur. 1844 w 

Rocken pod Luetzen. K szta ł­

c ił się w  Bonn ł L ipsku . W  

1869 został profesorem filo ­

zofii klasycznej w  Bazylei, ze 

stanow iska tego us tąp ił w  

1879 z powodu choroby nerwo 

w e j, k tó ra  w  1889 w  połącze­

n iu  z przepracow aniem  i nad 

użyciem  środków  nasennych, 

w pędziła  go w  ob łąkan ie . Od

10 la t  przeto Nietzsche prze­

sta ł żyć d la św iata  i we­

getował nie w iedząc nic, ja ­

k ą  rew olucję w  um ysłach  

m łodzieży europejskie j w yw o­

ła ły  jego dzieła, wśród k tó ­

rych na jw iększą popularnoś­

c ią cieszyły się „A lso sprach 

der Z ara thus tra” , „Jenseits 

von G u t und  Boesc” i ,,Zur 

Genealogie der M ora ł” .

doszły do w iadomościW ieści 

w ładz.

D r Quenzel. leczący chore­

go. w ezw ał wobec tego grono 

lekarzy  i przedstaw icieli pra­

sy drezdeńskiej do m ieszkania 

D ittr icha  w  Nausslitz i tu 

wszyscy m ogli się przekonać, 

że chory sym u lan tem  nie jest; 

stosowano różne środki, m ię ­

dzy innym i tak s ilny p rąd  e- 

lektryczny , że gdyby chory 

istotnie sym u low a ł, ciało jego 

m usia łoby  reagować.

Wobec tego lekarze uzna li 

sym u lac ję  za w yłączoną. Nie 

s tłum iło  to jednak  plotek. 

Doprow adzona wreszcie do 

ostateczności żona D ittr icha  

zastrze liła m ęża, a sam a po­

w iesiła się, pozostaw iwszy list, 

w  k tó rym  w y jaśn ia , że złość 

lu dzka  zn iew o liła  ją  do roz­

paczliwego czynu.

22 grudnia 1900 r. w Warszawie

Jubileusz wielkiego 
Polaka

Jeżeli jubileusze zasłużonych literatów nie są w  W ar­
szawie rzadkością, to jednak obchód 25-letniego jubileuszu 
S IEN K IEW ICZA  przybrał z wielu względów cechę uro­
czystości wyjątkowej. Złożyło się na to, prócz osobistych 
zasług jubilata, nad którymi zatrzymywać się dłużej nie po­
trzebujemy, wiele okoliczności.

W jubileuszu Sienkiewicza brało udział nie grono przy­
jaciół, zwolenników itp., lecz cale społeczeństwo nasze,' a 
pośrednio i cały świat cywilizowany. Nad książkami Sien­
kiewicza bowiem, jak pięknie powiedział Prus w  „Kury- 
erze Codziennym”, nie zachodzi słońce.

Po odśpiewaniu przez mieszany chór „Lutni” pieśni do 
znanych słów Sienkiewicza „Wierzcie rycerze” przemówił 
treściwie J. Eks. biskup Ruszkiewicz i wręczył jubilatowi 
akt własności Oblęgorka. Potem cztery małe, biało ubra­
ne dziewczynki prowadzone przez uczestników Kasy, peł­
niących służbę honorową, podały Sienkiewiczowi cztery 
olbrzymie, oprawne w pergamin księgi z podpisami hołdow 
ników i holdowniczek jubilata. Następnie zaczęła się m ilczą­
ca defilada 28-u delegacji. Po ukończeniu tej uroczystej 
ceremonii przemówił sam jubilat.

„WIADOMOŚCI ODPISANE”, (z „Tygodnika Ilustrowanego”) 

Rcdakcya: JERZY DARNAL, Administracya: takowej brak. 
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JULIAN SYMONS

Noc
sylwestrowa

— Bez wątpienia Gertie Harley 
zachowała się niewłaściwie i nic 
dziwnego, że Alvin Harvey tak 
ostro zareagował — tłumaczyła 
detektywowi pani Broom. — Jak 
wiadomo zawsze w wigilię Nowego 
Roku urządzam przyjęcie dla rodzi­
ny. Mój siostrzeniec Alvin przyjeż­
dża z żoną Gertie. Myślałam, że są 
dobranym małżeństwem, oboje ko­

chają Berta...

— Bert? Kto to jest?

— Ich synek, ma trzy lata, jest 
słabo rozwinięty. Uwielbia ojca, krzy 
czy, gdy dotyka go inny mężczyzna- 
Mieszkają w lasach Suffolk, w do­
mu bez żadnych wygód, czy to nie 

okropne?
— Pani Broom — przerwał detek­

tyw Francis Mallard — co ja mam 
uczynić w tej sprawie?

— Co? Przecież to jasne: znaleźć 
Alvina. W noc noworoczną gdzieś 
zniknął i nikt go odtąd nie widział. 
Wczoraj otrzymałam list od Gertie.

Mallard długo jeszcze musiał słu­
chać chaotycznego opowiadania, nim 
się dowiedział, co zaszło owej no­
cy. Pani Broom, wdowa po oficerze, 
zwykle w wigilię Nowego Roku za 
praszała dwadzieścia osób z najbliż­
szej rodziny. Gertie i Alvin z syn­
kiem przyjechali autem z Suftolk 
wraz z dalekim kuzynem Gertie — 
Tomem. Tom przyleciał z Australii
i zamieszkał u nich. I właśnie Tom 
stał się przyczyną skandalu.

— To dzikus — oburzała się pan! 
Broom — mówi strasznym akcen­
tem australijskim. Jest tego wzro­
stu co Alvin, lecz brzydszy. Nie 
wiem. co Gertie w nim widzi. Całą 
noc flirtowała z Tomem w skanda­
liczny wprost sposób. Alvin trochę 
wypił i nie ukrywał złego humoru.

Krytyczny punkt nastąpił o pół­
nocy. gdy podano gorący poncz 1 
goście zaczęli składać sobie życze­
nia. Gertie odsunęła się od Alvina
i gdy biły dzwony na powitanie No 
wego Roku. znalazła się w obję­
ciach Toma, całując go namiętnie. 
Tego już Alvin nie mógł znieść. 
Zbliżył się do nich i wymierzył po­
liczek swej żonie. Tom próbował 
schwycić go za ramię, lecz i jemu 
dostało się mocne uderzenie pięś­
cią-

W tym momencie usłyszano płacz 
małego Berta. Alvin poszedł na gó­
rę, żeby uspokoić dziecko. Nie wró 
cił już na zabawę, wszyscy myśleli, 
że się położył do łóżka.

Nad ranem goście się rozjechali, 
lecz państwo Harvey i kuzyn mieli 
przenocować u pani Broom. Gertie 
wróciła do pokoju ciotki i powie­
działa, że Alvina nie ma na górze.

— To się zdarzyło dwa tygodnie 
temu — opowiadała dalej pani 
Broom. — Alvin został sprowokowa 
ny, myśleliśmy, że spędził noc w 
jakimś hotelu a potem wrócił do 
domu. Tymczasem dostałam ten list.

Detektyw przeczytał list. był pi­
sany w pośpiechu: „Caule House- 
Moldringham-Sutfolk. 12 styczeń. 
Droga ciotiu Broom, czy widziałaś 
Alvina? Nie mam o nim wiadomoś­
ci od Nowego Roku. Martwię się. 
Napisz kilka słów. Całuję cię. 
Gertie.”

— Czy pani do nich telefonowała?
— Telefonować? Mój drogi, nie ma 

ją telefonu, ani prądu, ani bieżącej 
wody. Alvin stracił wszystkie pienią 
dze na urządzenie szkoły jazdy kon 
nej. Konie zachorowały i musieli je 
zastrzelić. Od tego czasu Harveyo- 
wie pracują na roli i cierpią bie­
dę.

— Czy Alvin pisał do pani?
— Ani słowa. — Wzięła jedną z fo 

tografii, które stały na pianinie. — 
Oto on, zdjęcie sprzed roku.

Detektyw zobaczył przystojnego 
mężczyznę, około trzydziestu lat.

A Tom? — zapytał.
Pani Broom westchnęła. — Nic o 

nim teraz nie wiem. Gertie mnie 
rozczarowała, wydawało mi się, że 
jest bardzo zakochana w swym mę 

żu.
Mallard nie bardzo wierzył w od­

nalezienie Alvina. Wielu jest mę­
żów, którzy opuszczają żony. Posta­

nowił, że nie będzie się tym zajmo­
wał dłużej niż kilka dni.

Potem pojechał do Suffolk. 

Maldringham leży o trzy kilome­
try od stacji kolejowej. Detektyw 
poszedł pieszo, gdyż nie było ta­
ksówki. Przybywszy wreszcie do 
miasteczka wstąpił najpierw do ba­
ru. Był tam tylko jeden klient i 
właściciel. Detektyw zamówił duży 

kieliszek whisky-

— Pan chyba nie tutejszy? — za­
pytał właściciel.

— Tak. Szukam Caule House. Czy 

to daleko stąd?
— Dobry kawałek drogi. Trzeba 

przejść cale miasteczko. Pójdzie 
pan tą ulicą, przed kościołem trze­
ba skręcić na lewo, potem na pra­
wo zobaczy pan farmę, należy ją 
minąć i iść prosto do wywieszki 
„Caule House”. Czy pan szuka pa­
ni Harvey?

— Tak.
— Bo pana Harveya nie ma w do 

mu.
— Skąd pan wie?
— Już od kilkunastu dni nie w i­

dzimy go, dawniej często przycho­
dził tu na piwo. Dwa dni temu 
zjawiła się jego żona i zapytała: 
„Bill, czy pan nie spotkał mojego 
męża? Ostatni raz widziałam go w 
noc sylwestrową i odtąd gdzieś zni­
knął." ,,Nic nie wiem” — odpowie­

działem.
— Jednak nie jest sama — wtrą­

cił klient. — Ma gościa, kawał 
chłopa z wąsatni i brodą. Ten nie 
przychodzi do miasteczka, pewnie 
ma tam wszystko, co mu potrzeba. 
Joe ich widział, jak płynęli kaja­

kiem...
— Cicho, George! — upomniał go 

właściciel-
Mallard Zdał sobie nagle sprawę, 

te to wszystko j<»r poważniejsze, 

niż sprzeczka między żoną a mę­

żem...
Przybywszy do Caule House zo­

baczył skromny dom z czerwonych 
cegieł stojący pośrodku łąki. W je­
dnym z okien na parterze błyszcza­
ło słabe światło. Zapukał mocno do 
drzwi.

— Kto tam? — zapytała kobieta 
wystraszonym głosem.

— Francis Mallard. Przysyła mnie 
pani Broom. Chodzi o pani męża.

Kobieta otworzyła drzwi i zapro­
wadziła gościa do salonu. Na ko­
minku paliły się szczapy drewna, 
lampka oliwna dymiła.

— Czy pani Harvey?
— Tak, to ja. — Miała przyjem­

ny głos, była bardzo ładna. Nosi­
ła spodnie podarte na kolanach i 
za duży sweter. Zapytała: — Czy 
Alvin pokazał się u cioci Broom?

Mallard potrząsnął przecząco gło­
wą. — Nic o nim nie wiadomo- Dla 
tego przysłała mnie tutaj. Jest bar­
dzo zmartwiona.

— Nie tylko ona. To dla mnie za 
bójcze prowadzić cały dom bez 
gospodarza. Nie wiem co bym zro­
biła, gdyby mi Tom nie pomagał. 
Czy mogę prosić o papierosa?

Detektyw szukał papierosów w 
kieszeni gdy nagle za jego pleca­
mi odezwał się głos: — Trzymaj! — 
Papieros poleciał w kierunku Gertie. 
Człowiek, który go rzucił, siedział 
w fotelu w kącie pokoju i uśmie­

chał się.
— Mój kuzyn Tom Grainger — 

wyjaśniła pani Harvey. — Przyje­
chał mnie odwiedzić.

— Miło mi pana poznać — rzekł 
mężczyzna. Mówił z akcentem wy­
raźnie australijskim. Nie podniósł 

się.
— Dlaczego pan się interesuje tą 

sprawą? — zapytała Gertie.
— Jestem prywatnym detekty­

wem.

— Nie widzę, żeby tu coś było do 
śledzenia. Pokłóciliśmy się i Al- 
vin odszedł- To wszystko. A teraz 
jestem bez męża, bez pieniędzy, 
mam dziecko i długi do płacenia.

— Czy tak się już kiedyś zacho­

wał?
— Nigdy. Pogniewał się z powo­

du Toma — rzekła z ironią. — By­
wał czasem zazdrosny, to głupie.

— Czy ma z sobą pieniądze?

Myślała przez chwilę fi potem 
rzekła powoli: — O ile wiem, to 

nie ma.
Z głębi swego fotela Tom Grain­

ger rzekł spokojnie: — Mam ocho­
tę na filiżankę herbaty, myślę, że
i pan Mallard też by się napił.

— Postawię wodę na ogniu — rze 

kła Gertie.
— Czym pan się zajmuje? — za­

pytał detektyw po odejściu pani 

Harvey.
_ W Queensland prowadziłem ho

dowlę owiec. Sprzedałem je i po­
stanowiłem podróżować. To są moje 
pierwsze od wielu lat wakacje. 
Chciałem zobaczyć ojczyznę i Gertie.

— Kiedy pan tam wróci?
— Może nigdy. Czy sugeruje mi 

pan, że powinienem odjechać?
— W miasteczku ludzie plotkują.
— Co mnie to obchodzi. Staram 

się tu pomagać, czy to coś złego?
— A co pan robił w noc sylwe­

strową, że doszło do awantury?
Nim Grainger zdołał odpowiedzieć, 

z pokoju na górze doszedł płacz 
dziecka- Zerwał się z fotela i po­
biegł na piętro schodami, które pro­

wadziły z salonu.
Gertie przyniosła herbatę. Gdy 

nalewała ją do filiżanek detektyw 
zauważył, że drżą jej ręce.

Dziecko uspokoiło się, Tom wró­
cił do salonu. Przechodząc obok ko 
biety pocałował ją w policzek. Po­
tem zagłębił się w fotelu.

— Pan Mallard powiedział przed 
chwilą, że w miasteczku plotkują 
z mojej przyczyny. Uważa, że było­
by lepiej, gdybym sobie odjechał. 
Co o tym myślisz?

— Wszystko mi jedno, co zrobisz!
— krzyknęła Gertie. — I nie obcho 
dzi mnie talfże, co robi Alvin. Chcę 
tylko, żebyście zostawili mnie w 
spokoju!...

Powróciwszy do Londynu detektyw 

zadzwonił do pani Broom.

— Sprawa Haryeya, nie wiemy, co 
z tym robić! — krzyczał do słu­
chawki Rogers. — Ta czarownica u- 
bezpieczyła go na trzydzieści tysię­

cy funtów!
— Wypłacicie?
— Jeszcze nie, ale jeżeli nie wy­

każemy, iż ona zabiła, będziemy 
zmuszeni wypłacić sumę asekuracyj 
ną. Na pewno ona i ten jej skarb 
kuzyn australijski zabili go w noc 

sylwestrową.
— Nie zapominaj, że Alvin od­

szedł sam.
— Więc może dzień później, w

Suffolk.
__Nikt go nie widział w Suffolk.
— Nie wiem, jak było, ale faktem 

jest, że mu zmasakrowali głowę, to 
diabelska robota. Policja twierdzi, 
że przywiązali go do skalnego dna 
morskiego i trzymali tam przez 
wiele dni. Potem wyrzucili na 
brzeg, ponieważ zwłoki były po­
trzebne dla uzyskania asekuracji.

— Czy zwłoki zostały zidentyfiko­

wane?
— Żona go zidentyfikowała bez 

chwili wahania.
— A co się stało z kuzynem?
— Widzę, że nie jesteś poinfor­

mowany o najważniejszych spra­
wach, mój przyjacielu. Kuzyn 
zwiał. Chcę, abyś mi go odnalazł.

Następnego dnia detektyw udał 
się do znajomego kapitana policji 
Josepha Greena. Kapitan potwier­
dził to, co mówił Rogers.

— Ja myślę, że sprawa miała na­
stępujący przebieg. W dzień Nowe­
go roku Tom i Gertie z dzieckiem 
powracali autem do Suffolk. Spot­
kali w drodze Alvina, który posta­
nowił pogodzić się z żoną. W jakimś 
momencie tego dnia zabili go...
_ Czy pan ma jakieś dowody?
— W domu nic nie znaleźliśmy. 

Mieli przecież dość czasu, aby za­
trzeć ślady krwi, mogli go także

‘JO

— No i co pan wykrył? — zain­
teresowała się staruszka.

— Byłem u Gertie Harvey, nie 
ma pojęcia, gdzie znajduje się jej 
mąż- Nie będę dalej prowadził 

śledztwa.
— Czy ten mężczyzna jest tam je­

szcze?
— Tak. Na pani miejscu porozu­

miałbym się ze Scotland Yardem.
— Czyżby pan myślał, że...
— Myślę, że należy donieść policji

o zniknięciu Alvina Harveya, bo 
jego żona tego nie zrobi...

Następnego dnia, dowiedział się, 
że jego sekretarka przyjęła pilne 
zlecenie towarzystwa nawigacyjnego 
w sprawie kradzieży w kabinach pa 
sażerskich jednego ze statków.

W czasie pobytu na statku był 
tak zajęty, że nawet nie czytał pra­
sy. Wiadomości, które po powrocie 
do Londynu otrzym ił od sekretarki, 

zaskoczyły go.

— Pana klient, zaginiony mąż, zna 

lazł się.
— Jaki mąż? Ach, Harvey! Czu­

je się dobrze?
— Nie żyje, roztrzaskano mu gło­

wę. Pan Rogers, dyrektor agencji 
ubezpieczeniowej chce koniecznie z 
panem rozmaw ać.

— Proszę mnie z nim połączyć-
Mallard już nieraz pracował dla

Rogersa i przyjaźnił się z nim.
— Hallo, Rogers, co nowego?

zabić gdzie indziej. Gertie przysię­
ga, że Alvin nie powrócił do Caule 
House. Tymczasem nie mamy żad­
nych dowodów, że kłamie. Czy pan 
zna Toma?

— Tak, widziałem go przez kilka 

minut.
— Przypuszczam. że niechcący 

przyczynił się pan do jego uciecz­
ki. Odszedł następnego dnia po pań 
skiej wizycie. Wsiadł do londyńskie­
go pociągu, przypuszczam, że wyje­
chał z kraju, a Gertie na pewno za 
kilka miesięcy uda się za nim do 
miejsca, w którym nie obowiązuje 
ekstradycja. Trzymamy pod obser­
wacją telefon. Gertie przyjechała do 
Londynu d0 swej ciotki. Otwieramy 
jej korespondencję, jest stale pod 
kontrolą. Lecz nie możemy tego ro 
bić w nieskończoność.

— Co o tym wszystkim mówi pani 
Broom?

— Nie pozwala na żadne słowo 
przeciw Gertie, utrzymuje, że tylko 
kuzyn mógł zawinić...

Mallard wrócił do biura. Sekre­
tarka Molly przyniosła mu kilka li­
stów do podpisania. Potem rzekła:
— Chciałabym zwrócić panu uwagę 
na coś, co mi się teraz przypomnia­
ło. Opowiadał mi pan o tym po po­
wrocie z Suffolk.

— Proszę bardzo!
Gdy skończyła mówić detektyw 

spojrzał na nią z podziwem. — Je­

żeli to jest słuszne, na pewno będą 
próbowali porozumieć się. Od ju ­
tra zajmie się pani śledzeniem te­
go domu. Krąży tam także policja.

Gertie Harvey była inteligentna i 
na pewno domyślała się, że jest pod 
nadzorem policji. Dom pani Broom 
znajdował się w pobliżu parku Ken 
sington i Gertie często wychodziła 
z dzieckiem na spacer. Molly cho­
dziła za nimi po parku, jeździła 
razem autobusem. Przesiadywała w 
pobliskim barze łykając niezliczone 
ilości kawy i obserwując dom pa­
ni Broom- Nie zauważyła, aby Ger­
tie z kimś rozmawiała lub spotykała 
się. Nocami zastępowała Molly 
agentka towarzystwa ubezpiecze­
niowego. Policja zapatrywała się 
sceptycznie na możliwość spotkania 
się Gertie z Tomem. Nie wierzyła 
także w koncepcję Molly.

Pewnego dnia, w miesiąc po roz­
poczęciu obserwacji domu pogoda 
się zmieniła, świeciło słońce, niebo 
wybłękitniało. Rano o 8 listonosz 
przyniósł paczkę listów, które na 
pewno otworzyła przedtem policja.
O 10 pani Broom wyszła z domu.
0  11 przyjechał jakiś robotnik, 
zsiadł z roweru, wyjął z furgonet­
ki składaną drabinę i ustawił ją 
przy murze domu. Na furgonetce 
była tabliczka z napisem: „R. 
Smith — Czyszczenie szyb”. Czło­
wiek wszedł na szczyt drabiny i za­
czął czyścić szyby na ostatnim pię­

trze.
Molly spacerowała po drugiej stro 

nie ulicy przyglądając się wysta­
wom, które znała już na pamięć. W 
jednym ze sklepów sprzedawano ar­
tykuły skórzane: torebki, portfele... 
Nagle w jej mózgu zabrzmiał dzwo­
nek alarmowy — skóra zamszowa! 
Podniosła wzrok na czyściciela- 
Spryskiwał szyby płynem z butelki
1 wycierał je szmatą. Nie używał 
zamszu! A przecież słyszała, że spe­
cjaliści używają tylko zamszu.

Obserwowała dalej mężczyznę, lecz 
była zbyt daleko, aby mu się przyj­
rzeć dokładnie. Stał odwrócony do 
niej plecami. Nagle pojawiła się za 
szybą twarz małego Berta. Czyści­
ciel otworzył okno, wyjął z kiesze­
ni kawałek papieru i włożył do rę­

ki dziecka.
Molly przeszła powoli przez uli­

cę. Mężczyzna spojrzał w dół, zo­
baczył ją. Chciał zamknąć okno, 
lecz nie mógł tego zrobić, ponieważ 
dziecko wysunęło głowę 1 coś do 
niego mówiła Molly usłyszała sło­
wa: ,,Tatusiu, tatusiu!”. Dziecko zna 
lazło się prawie na parapecie, za 
małym pokazała się twarz przerazo 
nej Gertie. Nieznajomy wyciągnął 
ręce i podał dziecko matce. Cofając 
się do tyłu stracił równowagę i 

spadł z drabiny.

Molly krzyknęła przeraźliwie. Z 
ulicy nadbiegł policjant. Odwrócił 
nieruchome ciało. — Nie żyje! — 
Potem zdziwiony przyjrzał się bli­
żej zmarłemu- — Ależ to nie ten, 
którego szukamy! To jest Alvin 
Harvey!

Gdy później, w gabinecie Roger­
sa omawiano przebieg wydarzeń, 
najwięcej miał do powiedzenia Fran 
cis Mallard.

— Odgadliśmy fakty, ale nie czło­
wieka. Gertie i Alvin bardzo się ko 
chali, lecz byli bez pieniędzy. Gdy 
przyjechał z Australii kuzyn, bar­
dzo podobny z sylwetki do Alvina, 
postanowili zainscenizować kłótnię 
w noc sylwestrową. Wszystko zosta­
ło dobrze zorganizowane. Zabili go, 
żeby zainkasować premię asekura­
cyjną. Potem Alvin „wcielił się” 
w Toma i przebywał w Caule Ho­
use. Aby pułapka chwyciła, należa­
ło udawać, że Alvin jest zabity, a 
Tom żyje. ,

W pewnym momencie doszedłem 
do przekonania, że Alvin żyje. Po­
myślałem, że zechce na pewno zo­
baczyć dziecko i przesłać Gertie ja­
kieś zlecenie. Jak wiemy, wynajął 
ekwipunek czyściciela szyb i wsunął 
do domu list, w którym zawiado­
mił żonę, że kupił bilety do Brazy­
lii.

— W jaki sposób przekonał się 
pan, że to Alvin?

— To jest zasługa Molly, która 
zwróciła uwagę na pewien szczegół. 
W czasie przyjęcia sylwestrowego, 
gdy Bert zaczął płakać, Alvin po­
szedł na górę, żeby go uspokoić. 
Pani Broom powiedziała mi, że 
dziecko krzyczy, gdy jakiś obcy 
mężczyzna, chce je wziąć na ręce. 
Gdy byłem w Caule House i mały 
płakał, rzekomy Tom Grainger po­
biegł na piętro, aby go uciszyć. A 
później, na koniec, właśnie dziecko 
go poznało 1 zdradziło.

Pan Rogers zatarł ręce z radości 
na myśl o tym. ile pieniędzy zaosz 
czędziło towarzystwo ubezpieczenio 
we- Dla niego Nowy Rok zaczął się 
pomyślnie!

Oprać. A. S.
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PO RAZ TRZECI JU Z  (TRADYCYJNIE W ŚW IĄTECZNYM NUMERZE „ODGŁOSÓW ”) OGŁASZAM Y KONKURS-PLEBISCYT P.N. „ŁODZIAN IE  R O ­
K U ”. PRZEDSTAW IAM Y DZIS DZIESIĘĆ SYLWETEK KANDYDATÓW , PRETENDUJĄCYCH DO ZASZCZYTNEGO TYTUŁU „ŁODZIAN INA 1970”. SĄ TO LU­
DZIE, KTÓRZY, NASZYM ZDANIEM . ZW RÓCILI NA SIEB IE UW AGĘ W OKRESIE M IN IONYCH DWUNASTU M IESIĘCY SW OJĄ POSTAWĄ ALBO 
SW OJĄ  PRACĄ I SYM BOLIZU JĄ  DOBRE TRADYCJE NASZEGO MIASTA. ZDAJEM Y SOBIE JEDNOCZEŚNIE SPRAWĘ. ZE LISTA TO DALECE N IEPEŁ­
NA, ZE OBEJM UJE TYLKO CZĘSC SRODOW1SK I PROFESJI, ALE USTALILIŚMY JĄ  W DRODZE W EW NĄTRZREDAKCYJNEJ DYSK U SJI I  Z K O ­
NIECZNOŚCI MUSI BYC NIEDOSKONAŁA.

NA ZAŁĄCZONYM  TU KUPONIE PLEBISCYTOWYM PROSIM Y W YPISAĆ TRZY NAZW ISKA KANDYDATÓW , NA KTÓRYCH PADA W YBÓR CZYTEL­
N IKÓW . O ZDOBYCIU TYTUŁU PRZEZ KANDYDATÓW  ZADECYDUJE ILOSC ODDANYCH NA NICH GŁOSÓW  ZW YCIĘZCY PLEBISCYTU OT RZYM AJĄ  
OD NAS PAMIĄTKOW E, METALOWE TALERZE I WEZMĄ UDZIAŁ W SPOTKANIU Z CZYTELN IKAM I PODCZAS UROCZYSTEGO OGŁOSZEN IA W Y N I­
KÓW  KONKURSU. NA GŁOSUJĄCYCH TAKŻE CZEKAJĄ  LICZNE NAGRODY. ROZLOSUJEM Y JE POSROd  TYCH W SZYSTKICH, KTÓRZY W TERMINIE 
DO DNIA 1 LUTEGO 1971 ROKU NADESl.Ą NAM WYPFŁNTONE KUPONY NA ADRES: REDAKTI A „ODGŁOSÓW ”, ŁO d Z, PIOTRKOW SKA 96. (LISTY Z 
UZASADNIENIEM W YBORU M ILE W IDZIANE). W Y N IK I KONKURSU OGŁOSIM Y DO DN IA  1 MARCA 1971 ROKU.

W ACŁAW  BALD

Wacław Bald ukończył Wydział 
Architektury Akademii Górniczo- 
Hutniczej w Krakowie w 1960 ro­
ku. W tymże samym roku przyje­
chał do Łodzi.

Wacław Bald pracuje w M iej­
skiej Pracowni Urbanistycznej 
przy Wvdz. Bud. i Architektury 
Prez. RN m. Łodzi. Urbanistyka 
jest więc głównym terenem jego 
działań zawodowych. Inż. Bald pra 
cował i pracuje nadal w zespołach 
opracowujących Ogólny Plan m. 
Lodzi. Plan ten został wysoko oce­
niony i uzyskał nagrodę Minister­
stwa Budownictwa I stopnia. Poza 
urbanistyką jest architektura — pro 
jekt domu wczasowego w Arturów 
ku (opracowywany też w zespole) 
również uzyskał nagrodę Minister 
stwa Budownictwa. Na koncie za­
wodowym Wacława Balda są też 
liczne realizacje z dziedziny archi­
tektury wnętrz — między innymi 
przebudowa 1 adaptacja Muzeum 
Włókienniczego; sala posiedzeń 
Prezydium Rady Narodowej. Jest 
jeszcze klamra, która spina owe 
działania na polu architektury i 
urbanistyki w jedną organiczną i 
celową całość — tą klamrą jest 
konserwacja zabytków, która z 
młodzieńczych zainteresowań u- 
bocznych i amatorskich stała się z 
czasem drugim nieomal zawodem.

Sięganie do historii bu­
downictwa. ciekawość tego, co 
odziedziczyliśmy po pokoleniach 
minionych pozwala bowiem na 
głębszą ocenę współczesności.

Będąc współautorem Ogólnego 
Planu Łodzi Wacław Bald styka 
się z zagadnieniami wśród których 
właśnie zabytki zajmują jedno z 
poczesnych miejsc. Rozwiązanie 
problemu, jakie miejsce mają za­
jąć budowlę zabytkowe, zespoły 
architektury XIX-wiecznej 1 pod­
stawowe dla historii miasta rozwią 
zania urbanistyczne w Lodzi dnia 
jutrzejszego nie jest łatwe. A na 
pewno nie można uporać się z tym 
problemem bez wnikliwej znajo­
mości historii budownictwa, w 
oderwaniu od tradycji i historycz 
nych zdarzeń.

ZENON PŁOSZAJ

Łodzianin, syn tkacza, naukę gry 
na skrzypcach rozpoczyna w dzie­
siątym roku życia. Po okupacji, 
spędzonej na Podhalu, powraca do 
Lodzi. W 1952 roku kończy Śred­
nią i wstępuje do Wyższej Szko­
ły Muzycznej, do klasy prof. Sza- 
lewskiego. Kończy ją  i"> 1955 ro­
ku, po trzech latach studiów, uzy­
skując dyplom z odznaczeniem.

W tym samym, roku, podczas V 
Międzynarodowego Festiwalu Stu­
dentów i Młodzieży w Warszawie, 
jako jedyny z Polaków, zdobywa 
Brązowy Medal na Konkursie 
Skrzypcowym. Potem kontynuuje 
studia pod kierunkiem Ireny Du- 
biskiej, przygotowując się do Kon­
kursu im. Wieniawskiego. Na tym 
Konkursie w 1957 roku. jako jedy­
ny Polak dochodzi do finału i zo­
staje laureatem.

Po Konkursie — koncerty i wyjaz 
dy zagraniczne. W 1962 roku tour­
nee po Japonii, 30 koncertów, na­
grania dla radia i telewizji.

Kiedy w 1958 roku umiera prof. 
Szalercski, Zenon Ploszaj, nie bez 
oporów, przyjmuje propozycję pro­
wadzenia uczniów profesora w L i­
ceum Muzycznym. To jest począ­
tek działalności pedagogicznej. W 
tym samym roku, jako adiunkt roz 
poczyna pracę również w W SM.

W 1965 roku przeprowadza prze 
wód habilitacyjny i uzyskuje tytuł 
docenta. W 1969 roku zostaje m ia­
nowany rektorem Wyższej Szkoły 
Muzycznej w Lodzi.

Odznaczony przez Min. Kultury
i Sztuki w 1967 r. za pracę peda­
gogiczną w Liceum, w 1969 roku
— za działalność dydaktyczną, nau 
kową i organizacyjną w WSM.

Zenon Ploszaj, mimo, że nie zre­
zygnował całkowicie z wykonaw­
stwa i koncertuje nadal, poświęcił 
jednak karierę wirtuoza dla pracy 
pedagogicznej, a talent artysty — 
kształceniu przyszłych talentów. 
Jako rektor WSM wykazał jeszcze 
jeden talent — dobrego organiza­
tora, umiejącego dzięki życzliwe­
mu i mądremu stosunkowi do lu ­
dzi, stworzyć dobrą atmosferę, 
sprzyjającą twórczej pracy w 
uczelni.

IREN A  CHOJN ACKA

Od 12 lat jest pracownikiem 
handlu, ofiarnym, dobrym, z inlcja 
tywą, toteż dyrekcja PSS-Bałuty 
powierzyła jej pieczy sklep spo­
żywczo-monopolowy przy ul. Bu­
kowej. Była w tym sklepie jed­
nocześnie kierowniczką 1 persone­
lem. Sklep peryferyjny, niewielki,_ 
nie wymagał większej obsługi. 
Pracowała w nim dobrze, ku za­
dowoleniu klientów i zwierzchni­
ków. Trzykrotnie otrzymała Odzna 
kę Wzorowego Sprzedawcy.

Przez 12 lat nie miała większych 
nieprzyjemności z klientami. Aż 
nadszedł 19 marca 1970 roku. 
Im ieniny Józefa. Ruch większy, bo 
Imię to popularne, a więc i kupu 
jących wódkę tego dnia było wię­
cej. Zebrał się wcale pokaźny 
utarg — blisko 40 tys. zł. Zbliżał 
się wieczór, trzeba było podliczyć 
kasę 1 zamykać sklep. Właśnie wte 
dy do sklepu przyszedł młody męż 
czyzna.

Mężczyzna poprosił o pól litra 
wódki. Zapłacił 1 wyszedł. Po chwi 
li wrócił i poprosił o w y m in ę  na 
inny gatunek. Kiedy Irena Choj­
nacka odwróciła się do półki, ude 
rzył ją metalową rurką. Krew za­
lała oczy, ale kobieta nie straciła 
ani przytomności, ani zimnej krwi. 
Broniła się zaciekle. Broniła spo­
łecznego dobra, które powierzono 
jej opiece. Obroniła, choć nie by­
ła to walka łatwa. Dopiero na 
dźwięk tłuczonej szyby 1 jej krzyk 
nadeszła' pomoc.

Później nadjechała m ilicja 1 ka­
retka Pogotowia Ratunkowego. Mi 
licjanci zabrali młodego mężczyz­
nę, który usiłował ogłuszyć star­
szą, bo przeszło 50-letnią kobietę
i obrabować kasę. Pracownicy Po­
gotowia Ratunkowego odwieźli po­
krwawioną kobietę do szpitala.

Potem były podziękowania, na­
grody 1 słowa uznania. Odpowia­
dała zawsze skromnie: — Wypełni 
łam tylko swój obowiązek. Prze­
płaciła to utratą zdrowia i jeszcze 
dziś, po tylu miesiącach nie po­
wróciła do swojej, tak umiłowanej 
pracy.

JE RZY  GRZEGO RZEW SK I

Jest jednym z najbardziej kon­
trowersyjnych twórców dzisiejsze­
go teatru polskiego. Jego insceni­
zacje rodzą zażarte dyskusje, bu­
dzą sprzeciwy — nigdy jednak nie 
pozostają bez echa. W idz teatral­
ny i teatralny krytyk nie mogą 
przejść obok nich obojętnie, nie 
zauważywszy ich. Pobudzają wy­
obraźnię, zmuszają do myślenia i 
analiz. Więcej — zmuszają do re­
w izji powszechnych opinii o spo­
sobach inscenizacji sztuk, stano­
wiących klasykę repertuaru tea­
tralnego.

W działalności teatralnej Jerze­
go Grzegorzewskiego nie bez zna­
czenia pozostaje fakt, iż zanim 
ukończył on w 1968 roku Wydział 
Reżyserii w Warszawie pod kie­
runkiem prof. Korzeniewskiego 
wcześniej jeszcze ukończył studia 
plastyczne w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych w Lo­
dzi. Zawód plastyka pozyuęla mu 
na projektowanie scenografii do re 
żyserowanych przez siebie spek­
takli, pozwala na maksymalne sca­
lenie założeń reżyserskich z wizual 
nymi. Zwiększa swobodę i skalę 
działania.

Grzegorzewski związał się w Lo­
dzi z Teatrem im. Jaracza. Spośród 
kilku sztuk, które w tym teatrze 
inscenizował, trzy zostały odzna­
czone wysokimi nagrodami na Ka­
liskich Spotkaniach Teatralnych. W 
1967 roku „Kaukaskie kredowe ko­
ło" Brechta, w 1969 roku „Wese­
le” Stanisława Wyspiańskiego, a 
wreszcie w 1970 roku „Irydion” 
Zygmunta Krasińskiego otrzymał 
nagrodę l stopnia.

Teatr Grzegorzewskiego jest bez 
wątpienia trudny, ale nie jest to 
teatr elitarny. Grzegorzewski wy­
chodzi ze słusznego założenia, ze 
widz jest bardziej wrażliwy i 
chłonny niż sądzą specjaliści od 
kultury masowej. Że potrzebuje on 
spektakli trudnych i dyskusyjnych 
pod warunkiem, że są one nośni­
kiem rzeczyicistych wartości i od­
krywczych lub przynajmniej ak­
tualnych idei.

JA N  HUSZCZA

Jana Huszczy czytelnikom „Od­
głosów” przedstawiać nie potrze­
ba: znają go z ogłaszanych na na­
szych łamach tekstów, przede 
wszystkim zaś znają go z jego 
książek. (Gdyby wymienić tytuły 
tylko ważniejszych pozycji z do­
robku pisarza, wyczerpałyby za­
pewne „sylwetkowy” lim it m iej­
sca).

Huszcza zadebiutował w roku 
1938 tomem wierszy i do dziś po­
został wierny poezji. Zbiór „Stara 
p ija ln ia” był literackim wydarze­
niem roku i uzyskał nagrodę Ogól 
nopolskiego Festiwalu Poezji w Ło 
dzi. A przecież trudno pominąć ta­
kie tomy wierszy, jak wydany w 
wyzwolonym Lublinie „Pamiętnik 
liryczny”, czy też stanowiący waż­
ny etap w rozwoju poetyckim 
Huszczy zbiór pt. „W kwileniu 
czajek”.

Obok poezji uprawia pisarz tak­
że prozę (dwie powieści i , liczne 
tomy opowiadań), jest wreszcie ce 
nionym satyrykiem. Niemal każdy 
rok przynosi kolejne zbiory opo­
wiadań, humoresek, satyr, żartów, 
fraszek i felietonów Huszczy 1 je­
śli prawdą jest, że „dobry żart 
tynfa wart", pisarz jest bez wątpię 
nia jednym z najbogatszych ludzi 
w Polsce.

Łodzianinem stał się w roku 
1945 po odbyciu wojennego szlaku 
od Lenino do Berlina i w mundu­
rze trafił do zespołu redakcyjnego 
„Szpilek”, które wychodziły wów­
czas w naszym mieście. Wkrótce 
„Szpilki” przeniosły się do War­
szawy, ale Huszcza nie pociągnął 
za macierzystą redakcją: uznał 
Lódź za swoje miasto i związał 
się z nim na zawsze. Przygody te 
opisał zresztą barwnie w tomie re­
portaży pt. „Zdarzenia i zwierze­
nia”.

Pracował w łódzkiej prasie co­
dziennej, można powiedzieć, że ł 
jednym z jej współtwórców, póź­
niej w „Kronice”, aby wreszcie 
podjąć się redagowania kwartalni­
ka „Osnowa”,

Triumfalny 

powrót „Turonia”

WOJCIECH NATANSON

ZA MŁODU, MIĘDZY DWU­

DZIESTYM A DWUDZIESTYM 
CZWARTYM ROKIEM ŻYCIA, 

ŻEROMSKI PRAGNĄŁ ZOSTAĆ 
AKTOREM. Czym wytłumaczyć 

to powołanie u studenta wete­
rynarii, który niedawno przyje 

chał do Warszawy, i Już moc­

no przeżywał potrzebę wypo­

wiedzenia się poprzez pLsar- 
stwo? Można by zwrócić uwa­

gę na pewną, o kilka lat wcze 
śniejszą, notatkę, zapisaną w 
„Dziennikach”. Żeromski opowia 

da tu-, że 5. IX. 1882 roku, recy 

tował wobec kilku kolegów Jed

ną ze scen „Marii Stuart’* Sło 
wacklego. Po wyjściu na ulicę 
poczuł nagły zawrót głowy. Rów 
nocześuiie zrozumiał, że gdyby 
dłużej potrwała owa recytacja
— mógłby zemdleć.

Nie było to wydarzenie wyjąt 
kowe. „To samo, w mniejszym 
lub większym stopniu powtarza 
się po każdej deklamacji” — 
notuje Żeromski. Po każdej: 
można więc przypuszczać, że 

nie tylko tekst tutaj działał. 
Emocja spowodowana publicz­
nym występem, potrzeba prze­
kazania słuchaczom tego, czego 
»ię samemu doznaje, co Jest 
źródłem artystycznego przeży­
cia — powoduje za każdym ra­

zem wstrząs nie tylko fizyczny, 
a-le i psychiczny. To nie tylko 
nadwrażliwość i ambicja, ner­
wowość i entuzja.zm. Także po­
czucie, że w tym właśnie mieś 
ci się przeżycie artystyczne.

Dwa lata później, w 1884, ta 

sama predyspozycja wraca ze 
zdwojoną siłą. Już nie o recy­
tacje szkolne chodzi, ale o prag

nienle pracy w zawodowym te 

atrze. Marzenie to nie Jest prze 
lotne; trwa w ciągu czterech 
lat — do 1888. Gdy student we­
terynarii, ciągle mocujący się 
z nędzą (nawiedzany także mi­
łosnymi pragnieniami) biegnie 

do teatru, pasjonuje go gra ak 
torów. Patrzy na nią okiem 

człowieka bezpośrednio zaintere 
sowanego: omawia w „Dzienni 
kach” role, Jakby to czynił a- 

dept sztuki teatralnej. Dlaczego 
więc z tej kariery zrezygnował?

Można przypuszczać, że powo 
łanie pisarskie było jeszcze sil 
nlejsze, bardziej przemożne — 

to chyba powód najważniejszy 
(Jak u Reymonta, czy później 

u Camusa, Wołoszynowskiego, 
Iwaszkiewicza, Zawieyskiego). 
Stan zdrowia miał na pewno 
znaczenie. Ale może l Intensyw 
ność przeżycia ostrzegała przed 
wyborem zawodu. To właśnie, 
co Żeromskiego tak mocno pcha 
ło ku sztuce aktorskiej, równo- 
cześnle mu stawało na drodze. 

Cauł może, że bezpośredniość i

siła wrażeń mogłyby go spalić, 
Jak za dotknięciem przewodu 
najwyższego napięcia.

Żeromski nie zrezygnował jed 
nak z możności wypowiedzenia 
się poprzez teatr, ani z pracy 
dla teatru. Należał do tych pro 
zaików, którzy przez całe ży­
cie, od młodości aż po ostatnie 
tchnienie, uważają dramatopl- 
sarstwo za co najmniej równo­
rzędne literackie zadanie. Zdu 
miewa uparte 1 niczym nie da 
jące się zrazić, pukanie do 
bram, które były przez długie 

lata zamknięte. Już nie wspoml 
nam o próbach młodzieńczych, 
raz po raz ponawianych. O 
wielkich buntownikach nacho­

dzących wyobraźnię (Cola Rien 
zl, Jan Hus, Marta Borecka). W 
1887 roku 23-letnl autor kończy 
sztukę „Robotnicy”, którą pod 

/.mienionym tytułem („Dla Ju­
tra”) przesyła wodzowi pozyty­
wistów, Świętochowskiemu, ja­
ko redaktorowi pisma „Praw­

da”. Po kilku dnia-ch przycho­
dzi odpowiedź, Jeat drwiąca,

nie pozostawia na utworze su­
chej nitki. Żeromski próbuje 

się opierać, polemizuje ZG Swię 
tochowskim w swych poufnie 

prowadzonych, dla s;eble tylko 
przeznaczonych „Dziennikach”. 

Czy słynny pozytywista nie wy 
rządził przypadkiem szkody na 
szej literaturze dramatycznej? 
Faktem jest, że tekst zaginął; 
zapewne zniszczył go sam Że­
romski. A jednak nie zrezygno 

wał. Widocznie pęd do dramato 

pisarstwa był zbyt silny, by mo 
gły Żeromskiego zniechęcić raz 

po raz się powtarzające niepo 

wodzenia Od klęski w konkur­
sie „Kuriera Warszawskiego” , 

gdy autor „Grzechu” uległ za­

równo Kisielewskiemu 1ak i 
Andrzejowi Nlemolewsklemu, 
autorowi „Pamill!” , poprzez 
przygodę nie skończonego, a tak 

ciekawie 9ię zapowiadającego 
dramatu z 1900 roku, którego Je 
den akt został niedawno odna­
leziony przez Monikę Żeromską, 
aż po sprawę „Róży’* 1 ..Suł­
kowskiego” ! Dopiero podczas 
pierwszej wojny światowej tra-
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Łodzianie roku

ROMAN KACZM AREK

Nazwisko Romana Kaczmarka 
znają wszyscy łodzianie. Historyk
i działacz społeczny, wiełoletni dy­
rektor Wojewódzkiego Archiwum 
Państwowego, zastępca przewodni­
czącego Prezydium RN m. Lodzi
— dziś dyrektor jednej z najpo­
ważniejszych bibliotek miasta — 
Biblioteki im. L. Waryńskiego, po­
seł na Sejm...

Jako historykcnoi zawdzięczamy 
Romanowi Kaczmarkowi wiele 
cennych publikacji, dotyczących 
przeszłości miasta — choćby mo­
nografię o pierwszym piewcy Lo­
dzi, Wiktorze Dłużniewskim, choć­
by rozprawkę o starym łódzkim 
rodzie Drewnowiczów... To prze­
cież Roman Kaczmarek jeszcze w 
pierwszym dziesięcioleciu UL 
wspólnio z prof. prof. N. Gąsio- 
rowską, G. Missalową i A. Ryn­
kowską przystąpił do szerokich ba 
dań regionalnych■ nad formowa­
niem się przemysłu, miast i klasy 
robotniczej w okręgu łódzkim.

Jakże też nie wspomnieć o udzia 
le. Romana Kaczmarka w przed­
sięwzięciu dla historii Lodzi kapi­
talnym — jakim  były edycje „Rocz­
nika Łódzkiego". Przez długi czas 
sekretarzował temu wydawnictwu, 
które dokumentowało badania h i­
storyków i świadczyło o prężności 
łódzkiego ośrodlca naukowo-ba­
dawczego.

Łączy w sobie dwie pasje i dwa 
talenty — działacza i historyka. 
Dzieli swój czas i swoje wysokie 
umiejętności organizatorskie na 
działalność społeczną i polityczną
— jest przewodniczącym WK SD
— oraz na pracę na niwie doku­
mentowania kultury i historii Lo­
dzi. U podstaw wielu inicjatyw i 
dokonań w tej dziedzinie, odnaj­
dujemy — jakże często działanie 
Romana Kaczmarka, historyka, 
działacza, organizatora — człowie­
ka związanego swym życiem i 
pracą z robotniczym miastem, z 
którego wyrósł i któremu pozosta­
je wierny Człowieka, związanego 
z okręgiem łódzkim, jako poseł 
Ziemi Łódzkiej i jako historyk pe­
netrujący dzieje tej ziemi.

W ACŁAW  KONDEK

Dwadzieścia trzy lata temu — w 
roku 1947 — już po studiach w 
krakowskim Instytucie Sztuk Pięk­
nych, przybywa do Lodzi Wacław 
Kondek. Przybywa, aby stać się 
uczniem Strzemińskiego w łódzkiej 
PWSSP. I w  Łodzi pozostał.

Jego urokliwa sztuka wrosła już 
w artystyczny klimat miasta, dzie­
siątki wystaw, z których każda 
była wydarzeniem kulturalnym, 
pięć filmów, scenografia w łódz­
kich teatrach lalek...

Twórczość Wacława Kondka od 
lat zaskakuje nas niezwykłością i 
bogactwem pomysłów, różnorodno­
ścią form i środków wyrazu. 
Wciąż jest to ten sam Kondek — 
charakterystyczna kreska rysunku, 
pociągnięcie pędzlem czy dłutem...

Imponuje niezwykła pracowitość 
tego artysty, bogactwo inwencji, 
wysoki poziom jego sztuki, choć 
bardzo wiele pracuje, choć próbu­
je sił we wszystkich dziedzinach 
plastyki; „Wszystko robię oprócz 
forsy” — powie Wacław Kondek 
z właściwym sobie dyskretnym 
humorem'.' ’

Więc robi ceramikę w dalekim 
Bidaczowie, rzeźbi w drzewie, 
uprawia grafikę, rysunek, malar­
stwo, film, scenografię — kiedyś 
dał nam cykl niezwykle przewrot­
nych, oryginalnych karykatur... W 
roku 1969 otrzymał artystyczną 
nagrodę m. Łodzi i przyjął ją jako 
doping — bez gromkich słów — do 
dalszej artystycznej dokumentacji 
zjawiska, któremu na im ię Łódź.

Wydał niedawno piękny album 
„Ulica Piotrkowska” — znakomi­
tą wizję najbardziej łódzkiej uli­
cy. Co teraz? Chodzi Kondek po 
starych łódzkich pałacach, nanosi 
na białe kartki szkicownika pięk­
ne ślady łódzkiego rzemiosła ar­
tystycznego. Rysuje dziewiętnasto­
wieczne pałacyki — będzie z tego 
następny piękny album.

Wacław Kondek — artysta na j­
bardziej łódzki, zakochany w sztu­
ce zaklętej w starych domach, wy­
czarowujący obrazy baśniowe, a 
przecież realne... Wacław Kondek
— po prostu artysta, bez przymiot­
nika „łódzki”.

ANDRZEJ M A K OW IECK I

W jego biografii zawiera się 
metryka pokolenia.

Absolwent szkoły muzycznej, dłu 
go terminował jako muzyk jazzo­
wy, aby wreszcie znaleźć swoje 
właściwe wcielenie: dziennikar­
stwo. Ściślej, ten rodzaj dzienni­
karstwa, w którym zaciera się gra 
nica między publicystyką a litera­
turą. Taką była jego pierwsza 
książka „Boss" nosząca skromny 
podtytuł „Opowieść publicystycz­
na", którą napisał wspólnie z An­
drzejem Brychtem. Taką jest też 
jego nowa książka „Przepis ną wy 
mianę twarzy", w której sportreto- 
wał Łódź. Tę, która odchodzi i tę, 
którą dopiero wyznacza nowa era 
wiaduktów.

Urodzony w Warszawie, z Ło­
dzią związany jest od dzieciństwa.
1 poświęcił jej swą kolejną, świe­
żo napisaną książkę „Schody na 
dach", tym razem powieść. Czeka 
swojej kolejki na druk. A w m ię­
dzyczasie, wspólnie z Konradem 
Frejdlichem, ogłosił tom reportaży 
..Miraże i złoto”, gdzie znalazły się 
tbilMiłek '„łódzkie" stronice.

„Reportaż — stwierdza — to ga­
tunek konfliktowy, dramatyczny z 
samej swojej istoty". Wie o tym 
doskonale, a jednak jego pióro 
nie cofnęło się nigdy przed na j­
trudniejszymi sprawami, jeśli tyl­
ko zasługiwały na przedstawienie 
czytelnikowi. Po jego reportażach 
przychodzą do redakcji listy, bo 
nie można przejść obok nich obo­
jętnie. W ywołują spontaniczny od­
zew. Nie tylko na tamach „Odgło­
sów", bo drukował także w „Po­
lityce", „Tygodniku Kulturalnym”, 
„Kulturze". „Dookoła Świata” i w 
innych pismach.

Praca Makowieckiego znajduje 
także tzw. oficjalne uznanie, jego 
reportaże i opowiadania były wie­
lokrotnie nagradzane na konkur­
sach literackich, a w roku 1966 
otrzymał Nagrodę Towarzystwa 
Przyjaciół Łodzi za cykl publika­
cji poświęconych miastu. Naszemu 
miastu.

KRZYSZTOF B IA ŁY N IC K I

Kiedy wyjedzle na lód od razu 
zwraca uwagę publiczności swoją 
nienaganną techniką, błyskawicz­
nym strzałem i świetnym opano­
waniem innych elementów hokejo­
wego kunsztu. Nic więc dziwnego, 
że Krzysztof Białynicki jest u lu­
bieńcem publiczności w całym kra 
ju i bardzo cenionym poza jego 
granicami.

Z zawodu jest nauczycielem wy­
chowania fizycznego. Ma 26 lat. 
Hokej zaczął uprawiać dosyć póź­
no, bo w wieku 17 lat, kiedy to na 
wezwanie wyczytane w rubryce 
sportowej „Dziennika Łódzkiego” 
zgłosił się do szkółki hokejowej 
ŁKS prowadzonej przez znanego 
trenera Władysława Króla. Bar­
wom ŁKS jest wierny do tej pory
i jak twierdzi, w klubie tym po­
zostanie aż do zakończenia kariery 
sportowej. Juź po roku treningu 
w 1963 r. jego zespół zdobywa ty­
tuł hokejowego mistrza Polski ju ­
niorów^ Po tyffl sukcesie K. Bia­
łynicki awansuje do pierwszoligo­
wego zespołu ŁKS. W 1964 r. po­
wołany został na razie jeszcze ja ­
ko rezerwowy — do kadry narodo 
wej na mecz z Finlandią. „Ostro­
gi” reprezentacyjne zdobywa 3 
stycznia 1965 r. debiutując w zwy 
cięskim meczu z Norwegią, gdzie 
zresztą strzela sivoją pierwszą 
„reprezentacyjną” bramkę. Od tej 
chwili bez przerwy jest reprezen­
tantem Polski, zdobywając dla na­
szych barw już 35 bramek Prze­
ciętnie w sezonie ligowym strzela 
dla ŁKS 30 bramek. Pięciokrotnie 
występował na mistrzostwach świa 
ta, z tego dwa razy w grupie A. 
Grał już w ZSRR. NRD, CSRS, Ru 
rnunii, Bułgarii, Danii, Jugosławii, 
NRF, Szwecji, Finlandii, Francjt, 
Szwajcarii, Austrii, Kanadzie i J a ­
ponii, wszędzie otrzymując dosko­
nale recenzje za świetną grę.

Zdyscyplinowany, posłuszny 
wskazaniom trenera, doskonały 
technik i wzór sportowca — oto 
cechy charakteryzujące najlepszego 
polskiego hokeistę, łodzianina Krzy 
sztofa Bialynickiego.

JARO SŁAW  JAN OW SK I

Swoistą sensacją techniczną te­
go roku był udany start jedno- 
miejscowego samolotu J-l „Prząś- 
niczka”, którego konstruktorem l 
budowniczym jest amator — Jaro­
sław Janowski. Samolot budowa­
no przez trzy lata. Najpierw na 
drugim piętrze czynszowej kamie­
nicy, później na lotnisku. W pra­
cy tej konstruktorowi pomagali: 
stolarz lotniczy — Witold Kalita l 
technik 'elektronik — Stefan Po- 
lawski. Przedsięwzięciu patrono­
wała redakcja „Dziennika Łódz­
kiego” i ZG ZMS, ułatwiając zdo­
bycie odpowiednich materiałów, a 
także pokonanie wielu przeszkód 
innej natury.

Jarosław Janowski jest absol­
wentem liceum ogólnokształcące­
go. Zajm uje się konstruowaniem i 
budową aparatów sterujących dla 
modeli latających. Jest też zami­
łowanym modelarzem i kilkakrot­
nym mistrzem Polski w konkuren­

cjach modeli lafającyełwPoM ty"1 
jest pilotem szybowcowym Lódii- 
klegoi Aeroklubu.

Z tych rozlicznych zamiłowań,
ale przecież ściśle związanych z 
lotnictwem, narodził się pomysł 
zbudowania jednoosobowego, ta­
niego samolotu. Mimo wielu wąt­
pliwości sceptyków „Prząśniczka’’ 
okazała się samolotem lekkim, zu­
żywającym mało paliwa, łatwym 
w obsłudze i potrzebnym. Zda­
niem specjalistów samolot Janow­
skiego bardzo przydałby się lotni­
ctwu sportowemu, a bodaj naj­
ważniejszą jego zaletą jest to, że 
mógłby być budowany w warszta­
tach poszczególnych aeroklubów.

Po udanym starcie „Prząśnicz- 
ki” na lotnisku w Lublinku, dalsze 
losy samolotu powstałego dzięki 
talentowi i uporowi młodego kon­
struktora spoczęły w rękach wy­
sokich specjalistów. Miejmy .a- 
dzieję, że ich opinia będzie przy­
chylna i dla konstruktora 1 dla 
jego „Prząśniczki”. Niezależnie jed 
nak od tej opinii wydaje się, że 
Jarosław Janowski zasłużył ze 
wszech miar na uznanie i społecz­
ne wyróżnienie.

flają utwory Żeromskiego na za 
wodową scenę. Dopiero „Redu­
ta" przyniesie mu pierwsze wiel 
kle sukcesy. Ciekawą Jest jed­
nak rzeczą, że „Orzech”, nie do 

ceniony w l897 roku, odzyska! 
swe prawa w 1950 1 do dzi# po­
został w repertuarze naszych 

scen. Że „Róża” po opublikowa 
niu traktowana niemal Jak po­
wieść, od czasów Schillera 1 Ho 
rzycy, nie przestała być domeną 
Inscenlzatorów. Że „Sułkowski", 
początkowo natrafiający opór 
ludzi teatru, mógłby Już służyć 
teatrologowi do spisania 50-let 

nich dziejów Jego realizacji.

Ale momentem najszczerszego 
pojednania teatru z wielkim pi­
sarzem wydają sie ostatnie lata 
Jego życia: okres „Turonia” ) 
„Przepióreczki". Myślę, że nie 
wszystkie perspektywy ta'k czę­
sto granej komedii o Przełęckim 
zostały Już odsłonięte: na przy­
kład za mało o tym myślimy, 
że docent fizyki był przecież 
wyznawcą teorii Einsteina 1 u.. 
miał znaleźć pewne Jej odnie­

sienia — w działaniu praktycz­
nym.

Co do „Turonia", rok 1970 ma 
zapewne znaczenie przełomowe. 

Obserwator mógłby ustalić, ie 
teatry polskie znalazły obecnie 
w tej sztuce — także i pasjonu­
jące zagadnienia formalne. Nig­
dy w tym stopniu, jak w ostat­
nich dwóch swoich utworach, 
nie zdołał Żeromski uzyskać tak 
wielkiej zwartości. Jakby sto­

sował postulat: „maksimum po­
etyckich sensów w możliwie naj 
mniejszej ilości słów"! Cała ak­
cja „Turonia" (podobnie jak 
„Przepióreczki") rozgrywa się 
Jednej nocy zimowej, w ciągu 
kilkunastu godzin, w Jednym ga 

licyjskim dworku. A jednak, le 
piej niż kiedykolwiek, czujemy, 
że ściany tego dworku Jakby 
się rozsuwały, ukazując ogól­
nopolskie, a także 1 europejskie, 
perspektywy.

Wydarzenia, których Jesteśmy 
świadkami, mają określoną da­
tę, są mocno osadzone w histo­
rii. A przecież akcja dramatu 
tak jest skonstruowana, że po­

twierdza obserwację współczes­
nego polskiego historyka: nie 
podobna o tym zapomnieć, że 
powstanie 1848 roku zaczęło się 
jakby dziesięć lat wcześniej, w 
momencie ogłoszenia w Poitiers. 
Manifestu Towarzystwa Demo­
kratycznego Polskiego, który o- 
kreślał cele ruchu wyzwoleńcze 
go l ustalił jego plan. Co wię­

cej, można powiedzieć, że „Tu­
roń" ogniskuje jak w soczewce 
problemy polskiego losu, że sta­
nowi jakby preludium do pisa­
nego kilka miesięcy później 
„Przedwiośnia". Jakże nie po­
jąć. że Żeromski także i mówiąc
o 1846 roku, miał na myśli po­
wody tylu klęsk polskich (1 nio 
że nie tylko polskich), bardzo 
dążył do sprawiedliwości, do wy 
krycia istotnych źródeł wyda­
rzeń, mocno czuł nierozerwalny 
związek całego historycznego 
procesu, wyraźnie 1 lak nowo­
cześnie uznawał historię nie za 
zbiór ciekawostek z epoki m i­
nionej, ale za oświetlenie sze­

rokiej drogi, po której posuwa, 
my się wszyscy.

Dla pisarza o dobrej orienta­

cji w faktach dziejowych, któ­
ry nie zmarnował lał, spędzo­

nych w bibliotekach Rappers- 
villu. Warszawy, Paryża, Kra­

kowa — historia była także 1 
współczesnością. Mocno zaanga­
żowany filozoficznie i morainie, 
umiai jednak zachować ścisłość
i bezstronność myślenia. Na rok 
1846 patrzył na pewno w taki 
sposób, że można się tu doszu­
kać oddziaływań myśl! Wyspiań 
skiego 1 Ujejskiego. Słowa „o, 

rękę karaj, nie ślepy miecz” z 
Chorału śpiewanego w tylu do­
mach, są równie silnym moty­
wem. brzmiącym w „Turoniu", 
laik melodia piosenki w „Prze­
pióreczce” czy pleśń Delavigne’a 
w „Warszawiance” . Jakub Sze- 

la pojawia się w dramacie Że­
romskiego Jako ostrzeżenie o 
równie mocy oskarży-
cielskiej, co Upiór w „Weselu”.

(Dalszy ciqg na str. 13)

KUPON PLEBISCYTOWY

1. Nazwisko i im ię

2. Adres:

3. Zawód:
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TERESA WOJCIECHOWSKA

Bardzo ważna 

zabawa

w .  »

Kys. Stawek Deredas

O
kno mojego pokoju wycho­
dki na budynek przedszko­
la. Sympatyczne to sąsiedz­

two. Latem obserwuję jak dzie­
ciarnia bawi się w ogródku, bie­
ga, huśta, wdrapuje na przyrzą­
dy gimnastyczne. Z im ą widzę 
przez szerokie okna przedszkol­
nego gmachu jak krzątają się po 
swoim gospodarstwie krasnolud- 
kowych mebli, wśród zabawek, 
tańczą, gimnastykują się. Czasem 
widać, że siedzą na małych, usta­
wionych w koto krzesełkach i roz 
praw iają o czymś z ożywieniem. 
O, choćby teraz. Wychowawczyni 
zadaje pytania, podnoszą się do 
góry ręce, bo dyskusja jest zdys­
cyplinowana i wolno odpowiadać 
tylko pojedyńczo.

— Co robili miś z jeżykiem?

— Wzięli kubeł z farbą i malowali 
listki na drzewach.

— A dlaczego je malowali?
— Bo chcieli, żeby jesienią było 

lato.
— I udało im się?
— Niel

— Dlaczego?
— Ho listki usychały i opadały.

— Czy można więc tak zrobić, że­
by zamienić jesień na lato?...

Rozmowa trwa. Niedawno skoń 
czyta się radiowa audycja — baj­
ka o misiu i jeżu, która bardzo 
przypadła dzieciom do gustu. Te­
raz opowiadają co usłyszały. A 
potem będą rysować kolorowymi 
kredkami wszystko co z tej ba j­
ki zapamiętały. Pracowite przed­
południe.

W ogóle, jeśli ktoś myśli, że 
przedszkole jest miejscem nic-nie 
robienia, zabawy i odpoczynku, 
to jest w grubym błędzie. Tutaj 
się pracuje, a jeśli się jeszcze 
zrozumie, jak trudnym zaję­
ciem bywa czasem samodziel­
ne włożenie bucików lub sweter­
ka — to stanie się jasne, że tutaj 
się wręcz ciężko pracuje. No bo 
pomyślmy sami. Najpierw śniada­
nie (trzeba jeść zupełnie samo­
dzielnie), potem zabawy m cho­
we, gimnastyka, czasem rytmika, 
zajęcia umuzykalniające, zajęcia 
techniczne — lepienie z masy, ro 
bienie zwierzątek z kasztanów, 
żołędzi itd., rysowanie, malowa­
nie i masa różnych innych przed 
m iotów, jak  mowa ojczysta, ćw i­

czenia liczbowe itd. itd. Oczywi­
ście stopień trudności zależy od 
wieku dzieci. Od najprostszych, 
do bardziej skomplikowanych. Na 
przykład ćwiczenia liczbowe — 
wstęp do matematyki. Początko­
we odróżniamie pojęć takich jak: 
mało i dużo, więcej i mniej, aż 
po początki liczenia. 7-letni ab­
solwent przedszkola udający się 
na dalsze studia do pierwszej kia 
sy szkoły podstawowej umie już 
w zasadzie liczyć do dziesięciu. 
Tyle, że kasztany, jabłka i paja- 
cylti zamienia na cyfry.

Przedszkolna zabawa jest zaba­
w i starannie dobraną i przemy­
ślaną. Ma rozwijać inteligencję 
dziecka, uczyć je samodzielności, 
umiejętności i kultury współżycia 
społecznego, ma rozwijać fizycz­
nie i umysłowo. To jest bardzo 
ważna zabawa, od niej często za­
leży pomyślny start w szkole, a 
od szkoły — cała przyszłość czło­
wieka.

Przedpołudniowe zajęcia koń­
czy obiad. To też swego rodizaju 
lekcja. Dla niektórych samodziel­
nego jedzenia, bo przecież wiado 
mo, że w domu karmi babcia 
lub mama. Ale tutaj trzeba też 
popracować na posiłek. Małe gos­
posie, ubrane w białe fartuszki, 
w białych przepaskach na wło­
sach nakrywają do stołu, rozkła­
dają obrusy, sztućce, ustawiają 
naczynia. I już lekcja. Higieny, 
zręczności, zaradności, gospodaro 
wania. Ulubiona tu zabawa w 
dom, w sklep, w lekarza — to 
nie co innego jak lekcja współży­
cia obywatelskiego, samodzielności. 
A tego właśnie brak wielu dzie­
ciom, szczególnie jedynakom, któ 
rym rodzice starają się ułatwiać 
życie, ubierając je, karmiąc, wy­
konując za nie wszystkie zajęcia 
porządkowe, Dopiero w przed­
szkolu rozpoczyna się leczenie nie 
dołęstwa. Nauka ubierania, roz­
bierania, jedzenia, sprzątania po 
sobie zeszytów, zabawek. Nic dzi 
wnego, że czasem dziecku z „do­
mowego inkubatora" trudno przy 
zwyczaić się do tei samodzielno­
ści. Trzeba więc przedstawiać ar 
gumenty racjonalne.

Skąd mamusia bierze pieniądze?
— Pan dyrektor daje.

— Ale za co mamusia dostaje pie­
niądze?

— Mamusia pracuje.
— No właśnie. A jak mamusia nie 

będzie pracowała, to nie będzie mia­
ła pieniędzy. I co wtedy zrobi?

— Jak mamusia nie będzie miała 
pieniędzy, to rozmieni... — pada roz­
brajająca odpowiedź.

Rozmowa w tym gronie nie za 
wsze toczy się zaplanowanym to 
rem. Ale wreszcie wspólnymi si­
łami ustalono, że mamusia musi 
pracować, a dziecko musi chodzić 
do przedszkola, żeby mamusia 
mogła pracować. I nie wolno pla 
kać. żeby się mamusia nie mar­
twiła. Mała sprawczyni tej dys­
kusji ma minę dość niewyraźną. 
Potakuje wprawdzie, ale bez prze 
konania.

Przedszkolaki uczestniczą rów­
nież w wydarzeniach życia spo­
łecznego. Dzięki obchodzonym ró 
żnym rocznicom zapoznają się z 
pracą różnych zawodów: m ilicjan 
ta, żołnierza, górnika, nauczycie­
la. Z okazji Dnia M ilicjanta od­
wiedziły po sąsiedzku Komendę 
Ruchu MO. Spotkanie przebiegło 
w atmosferze wzajemnego zrozu­
m ienia i serdeczności, ku szcze­
remu zadowoleniu obu stron. Z 
okazji Dnia Nauczyciela najstar­
sza grupa odwiedziła prawdziwą 
szkołę. Przedszkolaki siedziały w 
prawdziwych ławkach, obok praw 
dziwych uczniów, brały udział w 
prawdziwej lekcji. Podobno ten 
egzamin wypadł bardzo dobrze, z 
czego najbardziej była dumna ich 
wychowawczyni, pani Regina Ł a ­
zanek.

W  okresie świąteczno-noworocz 
nym widzę z moich okien olbrzy­
mią choinkę, rozświetloną koloro­
wymi lampkami. Zycie przedszkol 
ne przez cały rok jest urozmaico 
ne różnymi atrakcjami, ale naj­
większą z nich jest właśnie choin 
ka i wszystko co jest z nią zw ią­
zane. Dla nas, dorosłych święta 
to okres mniej lub bardziej wy­
poczynkowy. Wiele rodzin szykuje 
choinkę, tworzy świąteczną atmo 
sferę głównie dla dzieci. Żeby 
m iały niespodziankę, radość, do­
bre wspomnienia. Nasze radości, 
świąteczne przeżycia, zabarwione 
są zawsze odrobiną smutku złych 
wspomnień, niepowodzeń, trosk, 
których nawet w chwilach do­
brych nie umiemy całkowicie wy 
elim inować z pamięci. Pamięć 
dzieci nie jest obciążona wspom­
nieniami. Jest to wyobraźnia 
chłonna, odbierająca wrażenia 
spontanicznie, silnie, ale nietrwa­
le. Szczęśliwe zapominanie to 
główny przywilej beztroskiego 
dzieciństwa. Dziecko przeżywa in ­
tensywnie lecz powierzchownie, 
wrażenia zm ieniają się szybko, 
nowe wypierają z pamięci po­
przednie. W miarę upływu lat pa­
mięć zatrzymuje i utrwala silniej 
sze przeżycia.

Ale choinka należy właśnie do 
tych, które utrwalają się wcześ­
nie. Choin|ta, M ikołaj, prezenty... 
To się już pamięta, mając choć­
by pięć lat. W przedszkolu przy­
gotowania do świąt zaczynają się 
wcześnie. Już w końcu listopada 
dzieci zaczynają robić zabawki, 
lepić łańcuchy z kolorowych pas­
ków papieru.

—  A  m oja siostra to wzięła ja j

ko, zrobiła m ałą dziurkę, wylała 
ja jko a ze skorupki zrobiła la l­
kę!

Podziw jest powszechny, wszys 
cy chcą robić lalki ze skorupek; 
ale za chwilę zajmą się czym in ­
nym, równie atrakcyjnym. W 
przedszkolu są dwie choinki. Jed­
na ogromna, ta reprezentacyjna, 
na parterze. Przy niej odbywają 
się wszystkie oficjalne uroczystoś 
ci, przedstawienia, zabawa itd. 
Na górze jest choinka mniejsza, 
ale za to ubrana przez dzieci za 
bawkami zrobionymi przez nie sa 
me. To jest ta milsza choinka. 
Jej ubieranie jest w ielką atrak­
cją. Ale największą — to się nie 
da ukryć — jest Mikołaj. O Miko 
łaju przyjemnie jest choćby poroz 
mawiać. I trudno teraz utrzymać 
reżim indywidualnych wypowie­
dzi. Każdy ma coś do opowiedze 
nia.

— Po co jest choinka?
— Źeb y było przyjemnie i wesoło

i ładnie...
— I żeby się świeciły lampki dla 

gości, dla dzieci i dla Mikołaja. I 
żeby Mikołaj miał gdzie położyć pre 
zenty.«

— A kto to jest Mikołaj?

Chór głosów miesza się, ale 
przeważa odpowiedź:

— To jest taki przebrany pan, któ­
ry przynosi prezenty...

— A mnie w zeszłym roku Leszek 
oszukał. Powiedział, że idzie do skle­
pu, a poszedł się przebrać za Miko­
łaja...

— Mikołaj oszukuje dzieci...
— Dlaczego?
— Bo mówi, żc jest Mikołajem, a 

to zwyczajny pan...
— Albo wujek Edek...
— Do Mikołaja trzeba napisać list

i podać mu adres, bo jak to jest zwy 

czajny pan, to nie będzie wiedział, 
gdzie przyjść i przynieść prezenty...

— A czy Mikołaj przynosi tylko 
prezenty?

— Nie, czasem, to nawet bombonier 
kę...

Uwaga rodzice, wujkow ie oraz 
ciocie, bombonierka to nie pre­
zent. Nie można się tym pobawić,

nawet kolorowych papierków nie 
ma.

W dawnych czasach dzieci w ie­
rzyły, że ten jegomość, który po*zy 
chodzi w wieczór w ig ilijny do 
grzecznych dzieci, to jest istota 
nadprzyrodzona, która wszystko 
wie i może. Dzisiejsze dzieci wie­
rzą w przebranego pana, w któ­
rym rozpoznają czasem wujka lub 
brata. Czy ujęło to atrakcyjności 
brodatemu dziadkowi w czerwo­
nym płaszczu? Chyba n.ie. Zacho 
w al przecież walor zasadniczy: 
przynosi prezenty. Na długo przed 
tem wymarzone prezenty.

...ja bym chciała krakowiankę.,;

...ja łyżwy... ja pokoik dla la lk i., 
ja książkę, taką do rysowania...

Mam nadzieję, że o tych ży­
czeniach dowie się M ikołaj na 
czas.

Przedszkole, które widzę z ok­
na mojego pokoju, Państwowe 
Przedszkole nr 48. jest takim, ja 
kich w Łodzi wiele. Może m a tro 
chę lepsze warunki n iż niektóre, 
bo w nowym budownictwie, duże, 
przestronne, jasne. Obserwuję je 
od dwunastu lat, tyle sobie liczy. 
Dziesięć lat temu zbierały się tu 
kolejki matek, które chciały za­
pisać swe dzieci. I choć jest 120 
miejsc, wiele odchodziło rozcza­
rowanych. Wyż przedszkolny szedł 
przez Bałuty. Teraz wyż przede 
szkolny przeniósł się na Teofi­
lów, Retkinię. Prawo rozw ijają­
cego się miasta. W „moim" przed 
szkolu jest dziś tylko 85 dzieci. 
Dzielnica się starzeje, młode po­
kolenie wyrasta. Pani Maria Mi-, 
kulska, kierowniczka przedszkola, 
mówi pogodnie: pewno trzeba bę 
dzie przenieść się na Teofilów, 
albo do innej nowej dzielnicy. 
Ona jest z diziećmi już 19 lat, 
pierwsi jej wychowankowie po­
kończyli studia. Ona wie, że dzie 
ci są wszędzie jednakowe i jed­
nakowe z nim i kłopoty. Ale mnie 
chyba będzie smutno gdy „moje‘‘ 
przedszkole przestanie istnieć.

Rys. Dorota Stajuda

POLONICA
FRANCUSKI FILM

O WITKIEWICZU

5 października pokazany 
został we francuskiej te­
lewizji trzydziestomlnuto- 
wy film o Ionesco 1 o 
twórczości Stanisława Igna 
cego Witkiewicza, opraco­
wany przez tłumaczkę Je­

go dzieł na Język francu­
ski, Jadwigą Kukułczankę. 
Wstęp o Witkiewiczu — Ja

rosława Iwaszkiewicza. Po 
nadto zaprezentowano frag­
ment „Matki”, wystawio­
nej w warszawskim Te­
atrze Współczesnym oraz 
fragment próby z „Metafi­
zyki dwugłowego cielęcia”, 
przygotowanej przez Nou- 
veau Theatre de Poche (pre 
miera: 30 października). 
Film ten Jest przygotowa­
niem do premiery „Matki” 
w teatrze Recamier z Made 
leine Renaud w roli głów- 

naj (premiera: 3 listopada). 

Równocześnie ukazał się

obszerny numer czasopis­
ma „Cahiers Madeleine 
Renaud — Jean Louis Bar 
rault", poświęcony Witka­
cemu, a przynoszący „Mąt 
wę" 1 „Teorię Czystej For 
my w teatrze*’ Witkiewi­
cza oraz artykuł Jadwigi 
Kukulczanki o naszym pi­
sarzu.

Genewski Nouyeau The­
atre de Poche pokaże „Mat 

kę” także 1 w Llege (Bel­
gia) oraz na festiwalu w 
Madrycie. Równocześnie 
Theatre „Carouge" w Ge­

newie rozpoczyna próby 
„Kurki wodnej” w prze­
kładzie Kukulczanki 1 p. 
Marie. Wszystkie te fakty, 
pomyślne i ważne, świad­
czą o znaczeniu, które we 
Francji, Belgii i Szwajcarii 
zdobywa twórca „Mątwy”, 
przede wszystkim dzięki za 
sługom niestrudzonej pro­
pagatorki naszej kultury, 
utalentowanej pisarki i ro 
manistkl, tłumaczki Anouil 
ha — Jadwigi Kukulczan­

ki. „Le Monde" w nume­

rze z 1 października zdaje

sprawozdanie z telewizyj­
nego filmu paryskiego 1 
podnosi, że Madeleine Re­
naud dokonała wspaniałej 
„operacji artystycznej" w 
roli Witkiewiczowskiej 
Matki.

W . N .

U L IC A  

P A U L  F O R T A

W obecności przewodni­
czącego Rady Miejskiej

Paryża, Didier Delfoura, 
odbyła się uroczystość 
przyznania ulicy Montsou- 
rls w 14 dzielnicy Paryża
— nazwy ul. Paul Forta, 
słynnego poety, twórcy Te 

atru Artystycznego. W ka 
wiarni Closerie de Lilas 
spo,tykał się on z Potoc­
kim i Tytusem Czyżew­
skim.

W. N.

POLONICA
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Zagadanie kiedy pierwszy śpiewał

k ie d y  p ie r w s z y  ś p ie w a !  

z r o b i ł o  s ię  j a s n o  

j a k b y  g w ia z d ę  b e t l e j e m s k ą  

d y s z le m  z w o z u  t r z a s n ą ł  

j a k b y  t r z a s n ą ł  m ię d z y  ś l e p ia

i w y b i ł  z e  ś p i k u  

w y f r u n ę ł y  k l u c z e m  k u r y  

z e  w s z y s t k ic h  k u r n i k ó w  

r y b y  s ię  n i z a ł y  

p o  d e s z c z u  d o  n i e b a  

z o s t a ł  w i g i l i j n y  s t ó ł  

z  n a g im  b o c h n e m  c h le b a  

k ie d y  p ie r w s z y  ś p ie w a ł  

a  d r u g i  s z y k o w a ł  

z a k w ic z a ł a  ś w i n i  

n a  h a k u  p o ło w a

kantyczka drugiego

b ó g  s ię  n a m  n a r o d z i !

d z i e c i n e c z k a  m a ł a

p o d  g ł ó w e c z k ę  d z ie c in e c z c e

p o ł o ż y m y  k o z ik

ż e b y  n i e  p ł a k a ł a

j a k  b ę d z ie  c h o d z i ł a

s ie r o t a  p o  z i e m i

p o  p a t e l n i  t e j  c z e r w o n e j

s t o p y  n i e b ie s k im i

j a k  b ę d z ie  c h o d z i ł a

s a m o t n a  i b o s o

ż e b y  c h o c ia ż  w  r ę k u  m l a !

s p r ę ż y n o w ą  k o s ę

b o  j a k  s ię  n a  k r z y ż u

b ę d z i e  z b ó l u  w i ł a

ż e b y  c h o c ia ż  im  t ą  k o s ą

p o  g r d y k a c h  j e ź d z i ł a

i j a k  j ą  d o  s n u  w ie c z n e g o

b ę d ą  u k ł a d a l i

ż e b y  j e j  t e n  k o z i k

n a  t a m t e n  ś w i a t  d a l i

a jak drugi śpiewa!

a  j a k  d r u g i  ś p i e w a !  

z r o b i ł o  s ię  c ic h o  

p o le c i a ły  z  g ę b y  z ę b y  

z b ie r a ć  s ię  z e  ś m i c h u  

p o t o c z y ły  ś c ię t e  g ło w y  

s z u k a ć  s ię  p o  ś w ie c ie  

z a p a l i l i  s ię  w is i e l c y  

g w i a z d a m i  w  n i e b ie s ie  

a  j a k  t r z e c i  s ię  s z y k o w a ł  

k i e d y  d r u g i  ś p i e w a ł

t o  p r z y  s t o ła c h  

w  k r z e s ła c h  g o ły c h  

d l a  t y c h  c o  ic h  n i e  m a  

z a s i a d ły  k a l i k i  b e z o k lp  

b e z n o s e  s z k ie le c i k i  b o s e

JERZY JARMOŁOWSKI m o ż e  t y l k o  

m y ś l i  m i a ł

kiedy piąty śpiewał

k ie d y  p i ą t y  ś p i e w a ł  

p o w s t a ł  w i e l k i  l a m e n t  

t o  w y p e ł z ły  z l u d z i  

z s z a la łe  s n y  b i a ł e  

p o s z ły  s n y  d o  s w o ic h  

l e g o w is k  s ię  z ło ż y ć  

j ę z y k i  o s t a ły  

w i g i l i j ę  p o ż y ć  

j ę z y k o m  j ę z y k o m  

g ła d k o  s o b ie  ż r e ć  

z  ł a ń c u c h a  p u s z c z o n e  

p o s z ły  s n y  n a  w ie ś  

k i e d y  p i ą t y  ś p i e w a ł  

a  s z ó s ty  s z y k o w a ł  

z a k w ic z a ł a  d z i e w k i  

n a  h a k u  p o ł o w a

kantyczka szóstego

a  ż e  w e  ł b a c h  n ó ż  s ię  z a l ą g ł

i  p o c z ą ł  ś w i a t  g u b i ć  

to  m u s ie l i  l u d z i e  

p a n a  b o g a  u b i ć

a  ż e  im  u b i j a ć  

b y ło  n ie p o r ę c z n ie  

j e n o  n ó ż  m u  d a l i  

ż e b y  s ię  d ź g n ą ł  w  s e rc e

1 c h o ć  p a n  o n  b y !

i c h o ć  b ó g  s ię  z w a ł  

c h a m s k i  h o n o r  m i a ł  

d o  z d e c h u  s ię  z d ź g a ł

a  j a k  g o  c h o w a l i  

g d z ie  ś w ia t y  r o z u m n e  

z a m ia s t  g w o ź d z i  c z t e r y  n o ż e  

w b i l i  w  je g o  t r u m n ę

*

k o l ę d n i c y  n o c ą  p r z y s z l i  

z  s z o p k ą  w y s t r u g a n ą  

k o l ę d n i c y  n o ż o w n ic y  

o d  p a n ó w  i c h a m ó w

s i ł a  c h ł o p a  r a z e m  b y !o  

t y l e  c o  t r z y  w o ły  

a  w  ż ł o b i e  n a  s i a n k u  

n ó ż  b o s y  i  g o ły

Trzecia nagroda na V Ogólnopol­
skim Festiwalu Poezji.

k o lę d n i c y  n o c ą  p r z y s z l i  

z  s z o p k ą  w y s t r u g a n ą  

k o l ę d n i c y  n o ż o w n ic y  

o d  p a n ó w  i  c h a m ó w

s i ł a  c h ło p a  r a z e m  b y ło  

a m o ż e  i w ię c e j  

a m o ż e  s ię  r o z m n o ż y ł o  

j a k  w  ś w ie c ie  p i e n i ę d z y

kantyczka pierwszego

a  j a k e ś m y  p r z y b ie ż e l i  

b i e d n i  b y l i m  n ic  n i e  m i e l ’

j e n o  s t a r y  g w ó ź d ź  

z a r d z e w ia ł y  c ó ś

b o ż ą  k r o w ę  w y d o i l im  

z  d r z e w  ż y w ic y  u t o c z y l i

j e n o  w  je d e n  d z b a n  

w  t e n  g l i n i a n y  p a n

z  k r z y ż a  r a m i ę  w y ł a m a l i m  

c i u p i n k ę  j e  p o t r z y m a l i

n a j j a ś n i e j s z e j  g w ia z d y  b l i s k o  

a  g w i a z d a  k r o w is k o

r a m i ę  s ł a b o s i l n e  bv łr>  

w  o g n is k o  s ię  r o z p a l i ł o

r o z p a l i ł o  s ię  w  o g n is k o  

n a  t y m  ś w ie c ie  w s z y s tk o

1 d o  o g n i a  g w ó ź d ź  r z u c i l im  

d o  b ia ło ś c i  r o z ż a r z y l i

k a m ie n ie m  g o  b r z d ę k l im  

a ż e b y  b y ł  c ie n k i

p o  łe b  w  m l e k u  z a n u r z y l im  

d o  s ln o ś c i  g o  p ł a w i l i

p y t a l im  —  c o ś  t w a r d y  

a ż e b y  b y ł  h a r d y

ż y w i c ą  g o  o ś l i n i l im  

a  n a  d z b a n i e  w y o s t r z y l i

j e d e n  w  d r u g i  o jc z e n a s z

i  j u ż  b y ł  w  s a m  r a z

kantyczka trzeciego

c h o d z i  b ó g  p o  ś w ie c ie  

w  ś le p ia  c h a t  z a g l ą d a  

z i e m i a  p o d  s t o p a m i  

z a  n i m  s ię  o g l ą d a

z  ż a l u  s ię  o g l ą d a  

ż e  j e n o  p ie s  s z c z e k a  

a n o  n i e  m a s z  b o ż e  b a b y  

c o  n a  c ie b ie  c z e k a

a n o  n i e  m a s z  b o ż e  s ie n i  

g d z ie  b y ś  b u t y  z z u ł  

a n o  ł o k c ie  se  w y c ie r a s z  

j e n o  n i e  t w ó j  s t ó ł

a n o  k o z i k  c i s ię  o s t a ł  

o d  c h le b a  n a s z e g o  

t y lk o ś  z m a r s z c z k i  n i e  w y r z e z a ł  

s e  z  d n i a  p o p r z e d n ie g o

a jak trzeci śpiewał

a  j a k  t r z e c i  ś p i e w a ł  

z r o b i ł o  s ię  s m u t n o  

n o  t o  b o s k ie  z m a r s z c z k i  

z m y l i  l u d z i e  w ó d k ą  

n o  to  b o s k ie  t r o s k i  

z a k ą s i l i  c h le b e m  z  s o lą  

p i l i  w  w i l i ę  n a  d w ie  n o g i  

p e w n i e  b o g a  b o l ą  

k i e d y  t r z e c i  ś p i e w a ł  

a  c z w a r t y  s z y k o w a ł  

t o  ż y c z y ł  n ó ż  ż y c iu  

ż e b y  b y ł o  z d r o w e

kantyczka czwartego

• s k a c z e  n ó ż  

w  k o ło  d r o g i  

n ó ż  b e z r ę k i  

je d n o n o g i  

w e ź ż e  w  r ę k ę  

m o j ą  n o g ę  

d o t k n i j  c o  

a  p o m o g ę  

p o m o g ę  c i 

d z i e w k i  m ie ć  

c z y  ty  c h ło p  

c z y  t y  ś m ie ć  

n a k r a j ę  c i 

c h l e b a  w  b r ó d  

c z y  t y  b ó g  

c z y  t y  g ł ó d  

u t o c z ę  c i 

z  z i e m i  ś l i n y  

c z y  t y  z  d r z e w a  

c z y  t y  z  g l i n y  

s k a c z e  n ó ż

w  k o ło  d r o g i  

n ó ż  b e z r ę k i  

je d n o n o g i

kiedy czwarty śpiewał

k ie d y  c z w a r t y  ś p i e w a ł  

z r o b i ł o  s ię  c ie m n o  

z a w a r c z a ł  n a  s t o le  

s t a r y  n ó ż  k u c h e n n y  

o d s z c z e k n ę ly  I n n e  

n a  ż y c ie  s o b a c z e  

z a p a c h n i a ł o  j u c h ą  

z a r z y n a n y c h  k a c z e k  

z a p a c h n i a ł o  n a  w s i

z a p a c h n i a ł o  w  m ie ś c ie  

o s w o jo n y m  n o ż o m  

l u d z i s k a  n i e  w ie r z c ie  

k i e d y  c z w a r t y  ś p i e w a ł  

a  p i ą t y  s z y k o w a ł  

s t ą p a ł  b ó g  p o  p u c h u  

w  m i ę k k i c h  k a c z y c h  g ło w a c h

kantyczka piątego

c z y  l u d z i s k a  s ię  g o t u j ą  

w  t y m  s ło n e c z n y m  g a r n k u  

c z y  t o  b ó g  n o ż a m i  

r z u c a  n a  j a r m a r k u

c z y  t o  n a  p a t e l n i  

p o d s k a k u j ą  s k w a r k i  

c z y  p o  z i e m i  s ię  r u c h a j ą  

c z ło w ie c z e  k a w a ł k i

c z y  t o  s ło ń c e  ł u s k a  

p e s t k i  s ło n e c z n ik ó w  

c z y  to  p a n  b ó g  z  p ł a c h t y  

s ie je  n i e b o s z c z y k ó w

a n o  r z u c a ł  

a n o  s i a ł

Triumfalny 

powrót „Turonia”

(Dalszy ciąg ze str. 11)

Słowa Huberta Olbromskiego, w 
trzecim akcie „Turonia" są jak 
by wysnute z wymowy tych 
scen u Wyspiańskiego, które o- 
krutną rzeczywistość przeclwsta 
wiają nierealnemu marzeniu. 
Śmiałość Żeromskiego na tym 
takie polega, te. Jego krytyka 
próbuje szukać przyczyn ratun­
ku.

Jakub Szela, niepiśmienny 
chłop ze Smarowej, ucieleśnia w 
„Turoniu" zarówno krzywdy

własne, osobiste Jak 1 całego 
chłopstwa. Ma świadomość, że 
Jest karą za wieki ucisku 1 bez 
prawia. Od służby wojskowej, 
do której go przeznaczał dzie­
dzic, uchronić sit; mógł tylko 
przez obcięcie sobie palców. 
Dobrze pamięta, że jego włas­
nego stryja l Jego samego pro­
wadzono w kajdanach na nabo­
żeństwo, wystawiając na pośmla 
wlsko. Umie jednak w sobia 
skupić gniew nie tylko własny. 
Tylko, że Jest, mimo swej inte­
ligencji, łatwowierny i naiwny, 

wierzy, że feudalny 1 skrajnie

reakcyjny rząd metterniehowski 

przeprowadzi radykalną refor­
mę agrarną. Zarazem instynkt 
wywyższenia się 1 tyranii, zdra­
da ruchu, na którego czele sta­
nął, umożliwia rozwój wyda­
rzeń, których jesteśmy świadka 
mi w drugim 1 trzecim akcio 
„Turonia".

Prawdziwym wodzem staje się 

dotychczasowy i milczący świa­
dek i obserwator, Jan Chudy. 
Żeromski na pewno wiedział o 
faktach, które oświetlają współ­
cześni historycy, Jak prof. Ste­
fan Kieniewicz i prof. Marian 

Tyrowlcz: że w słynnym „kull- 
gu" powstańczym, wiozącym de 
mokratów na austriackie garni­
zony w Tarnowie, wzięła udział 
także | część chłopów; że w in­
nych okolicach masy się waha­
ły, nie były pewne; że w Cho- 
chołowie i gminach okolicznych 
pod wodzą organisty — nauczy­
ciela, bibliofila i patrioty, syna 
chłopskiego, Andruszkiewicza 
oraz wikarego X. Kmletowicza, 
górale pokonali austriackie stra 
że 1 dopiero ciężkie poranienie 
obu przywódców ruchu powstań 
czego spowodowało militarne za 
łamanie tego ruchu; że wśród 
ofiar „rabacji’1 było zaledwie
10 proc. szlachty. Inni to Inteli­

gencja, małomleszczanle, o*'cJa- 
liści, plebejusze; że Jednym z 
najczynniejszych wodzów ruchu 
powstańczego w Małopolsce był 
biedny student, Julian Goslar 
wraz ze swym bratem, czeladni 
kiem krawieckim; że w Kraiko- 
wie powstańcy opanowali mia­
sto na dziesięć dni, przy czym 
duszą był tutaj Edward Cem- 
bowski.

O Jednym jeszcze warto pa­
miętać. Żeromski z początkiem 
lat dwudziestych z zaintereso­
waniem przyglądał się ruchowi, 

zmierzającemu do odrodzenia 
polskiego teatru obrzędowego. W 
„Snobizmie 1 postępie", opubli­
kowanym w 1923 roku pisał: 

„niezmierna dziedzina twórczo­
ści leży wśród tego właśnie lu­
du. (...) Pomysły te nie są czczą
1 Jałową, niepragmatyczną pro- 
Jektomanią, tak obecnie pospoll 

tą, lecz wychodzą ze strefy naj­
bardziej miarodajne), bo aktor­
skiej. W piśmie „Tea.tr Ludo­
wy" (z r. 1922) w artykułach 

Budzyńskiego I Witolda Wan- 
durskiego poruszona została ze 
strony technicznej kwestia In­
scenizacji podań ludowych 1 
przygotowania d0 wystawienia 
baśni o „Madejowym łożu". Ję 
drzej Cierniak, który tę  wypo­

wiedź 2eromskiego przytaczał, 
przygotował niebawem insceni­

zację opowiadania Żeromskiego 
„O żolnierzu-tułaczu”. Budzyń­
ski to istotnie przedstawiciel 
aktorstwa. Witold Wandurskl. 
zajmujący się czynnie pracą w 
teatrze robotniczym, komunista
— to autor „Śmierci na gru­
szy", która tyle dała natchnień 
Józefowi Szajnie. Marzenia Że­
romskiego zaczynają się speł­

niać. Znane jest też zaintereso­
wanie pracami Cierniaka w ..Re 
ducie", gdzie niebawem Leon 
Schiller wystawi swą „Pastorał 
kę”. A wiadomo Jak ścisłe były 
związki „Reduty" z prezesem 
Towarzystwa jej Przyjaciół, Ze 

romsklm.
Otóż Jędrzej Cierniak 1 Jego 

współpracownicy myślel) o wiel 
kim polskim teatrze „obrzędo­
wym". Wśród owych ludowych 
obrzędów, związanych z porami 
roku i przyrodą, znajdował się

1 karnawałowy ceremoniał „cho 
dzenia z Turoniem". Zajmował 
on doniosłe miejsce w Cternla- 
kowskie) wizji ludowych wido­
wisk, Zeromsk) Jakby się tutaj 
z redaktorem „Teatru Ludowe­
go” spotykał, gdy wprowadzał 
n.e tylko kostiumy Turonia, Ko 
zy 1 Żurawia do perypetii owe­

go dramatu, ale 1 taniec obrzę. 
dowy. Wiąże się to z obecnością 
mas chłopskich w tym utworze, 
ale i z myślą 0 zastrzyknięciu 
nowej krwi dramatowi i teatro 

wl. o ukazaniu mu nowych moż 
liwości formalnych. Być może, 
iż w „Reducie” (mimo wszyst­
ko) tych szans się nie dopatrzo 
no. A przecież 2eromski tak 
wielką do tej sprawy przywią­
zywał wagę. że sprawdzał 1 ko­
rygował autentyczność zaprojek 
towanych przez scenografa ko­
stiumów obrzędowych! I nawet 

tytuł utworu od tego obrzędu 
zapożyczył.

Miłość splata się w tym utwo 
rze z patriotyzmem, maksyma- 
lizm uczuciowy z surowością, 
historia z teraźniejszością i przy 
szłością; role aktorskie nie przy 
głuszają ruchu tłumów; w y c zu - 

walna się staje gra zjawisk przy 
rodnlczych, wichura, śnieżyca, 
mróz. Jednostkowe sprawy na­
bierają wymiaru poezji l poe­
tyckiego teatru.

Czy nie warto, by o tym u. 
tworze pomyślały także i łódz­
kie teatry? Triumfalnie Już po­
wrócił w Kielcach, Zielonej Gó 
rze, Częstochowie 1 wraszaw- 
skim Teatrze Ludowym.

WOJCIECH NATANSON
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D
ochodzi kresu mistycz
na noc średniowiecza. 
Człowiek, po nieuda­

nym dialogu z Bogiem, po­
wraca do przerwanego oneg 
daj tak brutalnie dialogu z 
drugim człowiekiem. W cen 
trum zainteresowań pow­
szechnych staje dzień dzisiej 
szy, a nie jutro życia poza 
grobowego — dzień dzisiej 
szy, którego zapomnianym 
bogactwem zachłystują się 
wszyscy, wszyscy — wielcy
i mali, bogaci 1 biedni. Ż 
gęstwiny Czarnego Lasu wy 
łania się ponownie cudowny 
błękit Śródziemnego Morza.

Sandro Botticelli maluje 
„Narodziny Wenus" — z ró 
żowej krawędzi muszli scho 
dzi na włoską ziemię kobie 
ta nie w aureoli boskości, 
ale boska przez swą nagość
i urodę. W iatr rozrzuca 
jej złociste włosy. Jej dło­
nie — dwa ptaki uśpione — 
lada chwila przebudzą się 
do • życia. Tą kobietą jest 
najpiękniejsza dama Floren 
cji, Simonetta v eSpuci, żona 
Marka vespuci, krewnego A- 
meriga — tego samego, któ 
ry w klika lat później odkry 
je Amerykę naprawdę i 
słać będzie z niej listy do 
wygnanego z miasta swych oj 
ców Piotra Medyceusza, aby 
zabawić go i myśli jego od 
spraw gorzkich oderwać. W 
tych właśnie listach Ameri- 
go odkryje Nowy Świat.

A Nowy Świat po drugiej 
stronie Oceanu daje zatęch­
łej i dusznej Europie nie 
tylko złoto, perły i niewol­
ników  — daje powietrze. Lu 
dzie zachłannie wciągają je 
w  płuca — jest balsamem i 
winem, pobudza krążenie 
krwi, rozjaśnia umysł. Nowy 
Świat otwiera niezmierzone 
perspektywy. Z perspektywy 
San Domingo Europa rysu­
je się w innych proporcjach. 
Obraz Botticellego to nie 
„Narodziny" lecz Odrodze­
nie. Venus Anadyomene już 
była panią, już rządziła świa 
tem..

Stara Ziemia jest wielkim 
targowiskiem. Morze Karaib 
skie trampoliną dla karier 
szalonych i areną, na któ­
rej runda za rundą toczą się 
walki zawodowców i amato­
rów. Na scenę życia wcho 
dzi mieszczaństwo siln« ple'"1 
niądzem i wiedzą, .którą zdo 
bywa zachłannie, bez um ia­
ru. Miasta Flandrii i Holani 
dii to najsolidniejsze banki
i domy towarowe, najlepsi 
złotnicy i szlifierze kamieni, 
ale też bastiony sztuki i nau 
ki. Mieszczanie są ludźmi 
praktycznymi. Są bogaci i 
chcą żyć bogato. Czerpią ze 
wzorów dworskich, ale gar 
dzą tanią pozłotą, błazeń­
stwem, blichtrem. Chcą 
esencji życia. A więc nie 
przepychu a wygody, nie po 
zorów a władzy, nie na po­
kaz a dla siehie. Ubiera ią 
się w najdroższe tkaniny, ale 
skromnie. Domy budują o- 
bok innych domów, lecz

ich wnętrza są z wielkim 
smakiem urządzone, wygód 
ne i solidne. Chyba w tym 
czasie pojawia się to słowo
— solidny, które towarzyszyć 
będzie tej klasie aż po ko­
niec wieku X IX .

W malarstwie zjawia się 
nowy temat — martwa natu 
ra. Zrazu nieśmiało, w tle 
portretu jak u Holbeina 
Młodszego, nadwornego ma-

A N D R Z E J  G R U N

rozgrywających się we wnę derlandów z Włoch 1 Hisz-
trzach mieszczańskich a z 
czasem i chłopskich do­
mostw, do scen dziejących 
się w pejzażu (u Bruegela). 
Dla realnych i życiowych Ho 
łendrów ważny był świat 
realny, który ich otaczał. 
Szybko też uporali się z ale 
gorią, żyjącą we Włoszech 
na przykład po wiek bez ma 
ła X X  i zajęli się życiem
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larza Henryka V III, który 
wolał malowane wizerunki 
śon niż je same. Przocimra- 
ty spełniają jeszcze rolę atry 
butów godności, akcesoriów 
władzy i znaczenia. Ni»dhi- 
go. Wkrótce zapanują nad 
postacią portretowaną, odbio 
rą jej indywidualność. Koro­
na stanie się ważniejsza od 
króla, płaszcz gronostajowy 
zastąpi Ludwika X IV . W 
dworskim XVIII-wieczn.ym 
portrecie francuskim czło­
wiek stanie się elementem 
martwej natury. Król mógł 
być słaby, ale władza królew 
ska była absolutna.

To Holendrzy i Flamando 
wie z największym upodoba 
niem wprowadzają całe zes 
poły przedmiotów do obra­
zów, do scen rodzajowych,

bogatym 1 różnorodnym. Bie 
siady van Honthorsta, Jor- 
<iaen»a, Brouwer-n, van Osią­
dę grupują się wokół sto­
łów zastawionych jadłem i 
n&l»Ojem. Ludzie i przednTfo 
ty są tu na równych pra­
wach, niemniej coraz czę­
ściej klamrą ekspozycji sta­
je się właśnie zastawiony 
stół. Jest on jak melodia wio 
dąca, wokół której mistrz 
buduje misterne, liczne in­
trygi. W Ostatnich Wiecze­
rzach stół służył jako podium 
kompozycyjne. Holendrom 
stół służy do tego, aby za­
stawić go bogato, usiąść przy 
nim, używać życia 1 rado­
ści. Zawsze na pierwszym 
miejscu są dzbany i pucha­
ry. Sposób malowania i w i­
na sprowadzane były do Ni

panii Za czasów Vermeera 1 
Rembrandta sprowadzano 
juź tylko wina.

Rembrandt z Saskią na ko 
łanach siedzi przy stole, a 
w dłoni trzyma wysmukły 
kielich, napełniony złocistym 
płynem.

Pieter Claesz zostanie m i­
strzem martwej natury. Bie 
siadnicy nie zasiedli jeszcze 
do uczty, albo odeszli już 
zmęczeni jedzeniem i pi­
ciem. Na płótnie pozostaje 
stół. Stół z całym bogactwem 
przedmiotów Dowód niezbi 
ty kulinarnego kunsztu, wy 
trawnych gustów, hedoni- 
zmu, rozkochania smakami 
życia. Martwa natura — za­
stawiony stół — staje się 
sztandarem mieszczańskiej po 
tęgi. Potem tym sztandarem 
będzie portret...

Kompozycja martwych na 
tur holenderskich jest po­
zornie bezładna i przypadko 
wa. Kanony są stałe — by 
ła budowana jak pejzaż ho 
lenderski. Przekątna dzieli 
płaszczyznę obrazu na przed 
mioty — ziemię i na złoci­
ste, wibrujące tło — niebo. 
Zawężona do brązów gama 
barw z czasem otrzyma na 
zwę monochromatyzmu. Kun 
sztem było grać na tonach 
złocisto-brązowych lub sza- 
ro-zielonych...

Francuska sielanka 1 kla­
sycyzm pominą martwą na­
turę, wyrzucą stoły z m ię­
sem, winem i owocami. 
Ćwierkający ptaszek nad u- 
pudrowaną peruką klawikor 
dzisty zastąpi bażanta.

Wachlarze pań wywietrzą 
zapachy w kuchni.

Horacjusze przysięgający 
na płótnie Davida żyją ideą.

Romantyzm uzna, że czar­
ny płaszcz i chmury są w 
lepszym guście, niż pieczony 
udziec jeleni.

Z malarstwa sądząc, w kia 
sycyzmie i romantyzmie pa 
nowała powszechna absty­
nencja.

Dopiero w 1R63 roku Ma 
net namaluje pikantne „Snia 
danie na trawie".

Impresjoniści nie lubili 
martwych natur. Nie potrze 
bowali przedmiotu, chcieli 
powietrza i światła. Po ro­
mantyzmie należało przewie 
trzyć płótna i rozsunąć za­
słony. Powietrza i światła. 
Tvlko hrńhto ToiiTSuse- ć i ^ 1" ^  
szy się kobietami i absyn­
tem. Ustawia na stole w 
Moulin Rouge szklanki i bu 
telki. Picasso namaluje „Snia 
danie cyrkowców", ale to 
już jest posiłek nędzarzy.

Ostatni raz martwą natu 
rą zachłyśnie się kubizm. 
Krótko, głęboko. Będzie to 
jednak inna opowieść — nie
o jedzeniu i piciu, nie o 
bogactwie, prestiżu i rado­
ści życia, a o malarskim pro 
biernie. Obraz opowie jak 
dzban wygląda z kilku stron 
naraz, ale nie powie nic o 
tym, co on zawiera...

r s c i

„ K O N C E R T  

N A  O R K IE S T R Ę ”

Taki tytuł nosi najnow­

sza powieść Wacława Ku­
backiego. Znajduje to 

swoje uzasadme-nie w Jej 
akcji, która toczy sią w 
czasie, kiedy bohater — 
znany kompozytor — pisze 

taki właśnie utwór. Uważ 
ny czytelnik, rozsmako­

wawszy się w prozie Wa 
ciawa Kubackiego, szybko 
dojdzie Jednak do wnio­
sku, żo tytułowi temu mo 
żna przypisać szersze zna­
czenie.

Podobnie Jak w „Smut­
nej Wenecji" są tu opi­

sane dzieje wielkiej ale 
nie mającej zakończenia 
miłości. Bohater „Koncer­
tu na orkiestrę” jedzie c*o 
Paryża, aby znaleźć spo­

kój potrzebny mu do two 
rżenia muzyki. Jest to 
dziwny spokój, bo wśród 

wielkomiejskiego hałasu, 
ale Paryż jest miastem 
młodości kompozytora, mia 
stem jego pierwszej, tra­
gicznej miłości. I tu w 

czasie licznych wędrówek 
po placach, zaułkach i bul 
warach Paryża spotyka 
Ewę — swoją ostatnią mi­
łość. Traci Ją, za cenę 

ukończenia swojego dzieła.
Nim to się stanie czy­

telnik ma okazję poznać 

niezwykle interesującą in­

terpretację Salomonowej 
„Pieśni nad pieśniami’*, 
przeczytać piękne karty 
książki poświęcone muzy­
ce, krajobrazowi, literatu­
rze i sztuce. Ewa Jest ma 
larką, w książce Jest więc
— zresztą wzorem „Smut­
nej Wenecji*' — wiełe 

stron poświęconych malar 
w. stwu^, t aręłM̂ ;u x ze ., .Jej*, 

nak nie duży ładunek in­
telektualny, nie znakomi­

ta umiejętność posługiwa­
nia się niezwykle suge­
stywnym obrazem, nawet 
nie subtelne i liryczne por 
trety kobiet czynią, że 
książka długo pozostaje 
w pamięci. Dzieje się tak 
dlatego, że Wacław Kubac 
ki w mistrzowski sposób 
przekazuje czytelnikowi 
nastroje, Jakim poddają 

się bohaterowie Koncertu 
na orkiestrę”.

Prozę Wacława Kubac­

kiego smakuje się Jak do 
bre wino, powolit z namy 
słem, aby me utracić żac! 
nej a jej licznych warstw, 
aby zapamiętać kształt ca 

łośd. Dlatego bardzo na­
mawiam na lekturę „Kon­
certu na orkiestrę”. Prze­
de wszystkim tych, któ­

rzy prozy Kubackiego Jesz 
cze me poznali.

(B . M .)

Wacław Kubacki, „Kon­

cert na orkiestrę”, Czytel 
nlk, W-wa 1970, str. 318, 

cena zł. 16.—

K T O  JE S T  K IM ?

Kto nie wie (a chciałby 
wiedzieć), kim Jest Karin 
Stanek, Katarzyna Sob­
czyk, Czesław Niemen 1 
wiele Innych gwiazd kra­
jowych i zagranicznych — 
niechaj w te pędy śpie­
szy do księgami 1 zaopa­
trzy się w „Przewodnik 
muzyki Jazzowej i rozg­
rywkowej” Romana Wa- 
schko. Leksykon ten, po­
dający hasła w porządku 
alfabetycznym, jest trzecią 
pozycją z cyklu wydaw­

nictw, poświęconych kul­
turze i sztuce. Przedtem 
Wyd. i,Iskry” ogłosiło 
„Przewodnik operowy” Ka­
rola ' Stromengera oraz 
„PrzewodnLk teatralny*1 
Stanisława M,ar czaka-Obor­
skiego. Wydany obecnie 
przewodnik po A wiecie jaz­
zu i piosenki zawiera du­
żą ilość fotografii, które 

podnoszą — rzecz prosta
— Jego atrakcyjność. Ma­
my więc cierpiętniczą 
twarz Ewy Demarczyk* 
uśmiechniętego (cóś pięk­
nego) Czesława Niemena* 
«erio 1 poważnie prezentu­
je się Ada Rusowicz i dzie 
siątki innych artystów. 
Nic mniej bogato przedsta 
w la się serwis zdjęć arty­
stów zagranicznych, wśród 
których królują Ella Fitz- 
gerald, Kareł Gott, Elvis 
Presley, Charles Aznavour
1 inni.

iTa# tedy przewodnik 
muzyki jazzowej i rozryw 
kowej jest nie tylko do 

czytania, ale t do ogląda­
nia w długie wieczory je­
sienne. Teraz Już wiem, co 
znaczy termin „blues** 1 
skąd się wzięli Skaldowie. 
Leksykon „Lakier” zniknie 
szybko z półek księgar­
skich, więc trzeba się 
śpieszyć z kupnem, póki 
jeszcze czas.

nc.

Roman Waschko -- Prze­
wodnik Iskier muzyka jaz­
zowa i rozrywkowa — War 
szawa 1970, str. 370. cena:
*ł 60.

Pogląd, że naród jest kategorią hi­
storyczną, nie wymaga chyba uzasad­
nienia. Jeśli tak jest, winniśmy przy­
jąć do wiadomości także i to, że w 
równych okresach dziejowych jeęo 
treść była różna, a co za tym idzie, 
różnie musiano ko określać. W spra­
wach tych, równie ważnych jak trud­
nych do badania, w historiografii za­
równo naszej jak i obcej panował od

lat prawdziwy zamęt, którego nie 
pomagała przezwyciężać ogólniejsza 
refleksja socjologiczna, proponująca 
raz po ra/ frapujące konstrukcje mo­
delowe, niezmiernie trudno przekła- 
dalne na język, z którym historyk naj 
częściej ma do czynienia, na język 
źródeł historycznych. W zależności 
więc od tego, jaka przyjmowano, 
świadomie czy nie, koncepcję narodu, 
w oparciu o te same częstokroć infor­
macje źródłowe budowano wyklucza­
jące się wzajemnie konstrukcje histo

ryczne. Dobitnym przykładem takiego 
właśnie stanu rzeczy były dyskusje 
dotyczące genezy narodu polskiego, 
ściślej, polskiej świadomości narodo­
wej, jakie toczyły się w historiografii 
polskiej w okresie międzywojennym: 
mnogość propozycji, zgłaszanych za­
równo przez mediewistów jak i bada­
czy dziejów nowożytnych, z których 
każdy miał za sobą jakieś racje, w

niewielkim stopniu prowadziła do syn 
tetycznego obrazu całości badanego 
zjawiska. Próba uporządkowania na­
szych pojęć, podjęta w latach pięć­
dziesiątych w oparciu o stalinowską 
koncepcję narodu i procesów narodo- 
twórczych wprawdzie ożywiła zainte­
resowania tą problematyką, ale rów­
nież nie dała w pełni zadowalających 
rezultatów i dopiero przezwyciężenie 
schematycznych obciążeń stworzyło 
lepsze warunki do hardziej wszech­
stronnego podjęcia zagadnień narodu

prze* refleksję socjologiczną ! myśl 
historyczną. O tym, że dzieje się u 
nas w tej dziedzinie sporo, świadczą 
rozprawy i artykuły w czasopismach 
naukowych, a także coraz liczniejsze
i ambitniejsze książki, by przypom­
nieć tylko dyskutowaną na tym miej 
scu pracę „Naród I państwo. Socjo­
logiczne problemy kwestii narodowej” 
Jerzego J. Wiatra, wnikliwą mono­

grafię historyczno-literacką „Naród
i narodowość w polskiej literaturze » 
publicystyce lat 1815—1831” Andrzeja 
Zielińskiego i wreszcie ostatnią książ­
kę tragicznie zmarłego prof. Konstan­
tego Grzybowskiego „Ojczyzna — Na­
ród — Państwo”, która ukazała się 
nakładem Państwowego Instytutu Wy­
dawniczego w ramach Biblioteki My­
śli Współczesnej (1970).

Autora tej książki nie trzeba pre­
zentować, zbędne byłoby powtarzanie, 
że jego nazwisko kojarzy się nam z

odwagą podejmowania problemów 
wazn>ch i najti udmej&iych, jego po­
stawa z zaangażowaniem huuianbiy 
w podstawowe procesy i konfiiKty 
współczesności, jego poglądy i  konse­
kwencją jakże często zamierzenie dys­
kusyjnych tez. Zamysł tego dziełka 
jest więcej niż ambitny, chodzi bo­
wiem o odpowiedź na pytanie, „jak 
w różnych epokach dziejów, w róż­
nych kierunkach politycznych usiło­
wano w Polsce określać, co to jest 
naród I co to jest państwo”, przy 
czym zakres chronologiczny refleksji 
autora jest najszerszy z możliwych: 
obejmuje czasy od najdawniejszych 
po epokę socjalizmu włącznie. Chodzi 
więc o obraz syntetyczny o szerokiej 
perspektywie, o konsekwentną i lo­
giczną koncepcję całościową, wynika­
jącą z całokształtu dorobku badan hi­
storycznych, która może i powinna 
wpłynąć na dalsze poszukiwania w 
tym zakresie. Autor nie polemizuje 
wprost z dotychczasowymi ujęciami
i propozycjami literatury, przeciwsta­
wia im systematyczny wykład włas­
nej koncepcji, nie wdając się w dys­
kusje i polemiki, które zmusiłyby go 
do zbaczania z głównego toru swej 
refleksji.

Czy plemiona słowiańskie, te, które 
egzystowały na peryieriach świata 
kultury europejskiej w najwcześniej­
szym średniowieczu, były „już wów­
czas w jakimś znaczeniu, w jakiś 
sposób narodem?** zapytuje K. Grzy­
bowski. Obcy, którym zawdzięczamy 
pierwsze wiadomości o nich, dostrze­
gali przede wszystkim Słowian w ogó 
le, czasem poszczególne plemic-na ja­
ko składniki większej całości, nie za­
uważali, „że pomiędzy jednym a dru 
gim, Słowianami jako najogólniejszą 
całością a plemionami jako elementar 
ną cząstką polityczno-społeczną, jest 
coś, co się już wyodrębniło, co staje 
się narodem jednoczącym bliskie so­
bie plemiona słowiańskie, ale nie ca­
łość Słowian” . Rolniczy charakter 
społeczeństw słowiańskich determi­
nował ich kształt, określał cechy men

talne ludzi, bowiem czas rolnika jest 
czubem „długiego trwania” (Grzybów 
sKi posługuje się tu terminologią uku 
tą we irancuskiej szkoIc Annales), 
czasem „powtarzalnego trwania tych 
samych zjawisk**. Mentalność pierwot 
nych Słowian była siłą rzeczy men­
talnością w pewnym sensie ahistory- 
czną, skoro określały ją zdarzenia 
przewidziane i regularnie się powta­
rzające; dopiero „zdarzenie nieprze­
widziane i odbiegające od powtarzal­
ności, ulegnięcie pokusie szatana — 
jak metaiorycznie powiada historyk
— zaczęło historię i stało się kata­
strofą; katastrofa stoi u początku 
historii*. Z historią zaś wkracza pań­
stwo, pojawia się ono w drugiej po­
łowie X wieku jako twór już ulormo 
wany, o nieznanej przeszłości, jako 
jedność ponadplemienna, jako jedność 
ziemi określanej zbiorczą nazwą Pol­
ski, jako „jedność narodu określone­
go jako Polacy, pod jednym (lub gó­
rującym nad innymi) władcą określa 
nym jako książę lub król. Od pierw­
szych o państwie zapisanych wiado­
mości mamy również określenia, co tę 
całość wiąże, co ją czyni jednością: 
świadomość wspólnej ojczyzny’*. K. 
Grzybowski przechodzi mimo ekwili- 
brystycznych, zakorzenionych w piś­
miennictwie historycznym rozróżnień 
między narodowością i narodem, któ­
ry mógł być tylko albo burżuazyjny, 
albo socjalistyczny, podobnie, jak 
czyni to współcześnie wielu innych 
polskich historyków (G. Labuda, J. 
Tazbir). Nawiązuje do wątku myślo­
wego dawniejszej historiografii (K. 
(Dobrowolski. F Bujak), wskazujące­
go na najdawniejszą metrykę proce­
sów narodotwórczych w Polsce, uwy­
puklając jednocześnie najściślejszy 
ich związek z procesami państwowo- 
twórczymi (S. Zakrzewski). Od naj­
dawniejszego dziejopisa polskiego — 
Galla — podkreśla uczony — „ideo­
logia państwa łączy się ściśle z ideo­
logia narodową: państwo jest włas­
ne, Rdyż obeimuje ziemie narodu poi 
skiego, jest własne, bo jest państwem

D O C . D R  A N D R Z E J  F . G R A B S K I

Ojczyzna - Naród - Państwo
O ostatniej książce Konstantego Grzybowskiego
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S p o t k a n i e  

z S o l a r z a m i
Dwóch ludzi zadało mi to samo 

pytanie. Pierwszy z nich jest ce­
nionym krytykiem; drugi młodym 
człowiekiem ze wsi, przewodni­
czącym kola ZMW w Nadziejo- 
wie, w powiecie koneckim. Kry­
tyk oczekiwał ode mnie odpowie­
dzą dla swojej pracy. Byłem tym 
zaszczycony. Przekazałem tę wy­
powiedź i na tym na razie się 
skończyło. Młody człowiek ze wsi, 
noszący nazwisko, które znane 
jest w Polsce, ale nie mający nic 
wspólnego ze swoim „im ienni­
kiem", pyta! przez prostą cieka­
wość. A może tjyło tam coś wię­
cej niż tylko ciekawość? Młody 
człowiek nazywa się Józef Solarz, 
a jego pytanie dotyczyło genezy 
utworu literackiego (w moim przy 
padku chodziło o „Powtórną 
śmierć Boryny“ i „Narodziny Ger 
ty“), ściślej, prosił, aby mu podać, 
jakie konkretnie wydarzenie ezy 
przeżycie narodziło pierwszą myśl
o tych książkach.

Odpowiedziałem jednemu i dru 
Ki emu. Najpierw odpowiedziałem 
Solarzowi, bo on zadał pierwszy 
to pytanie, i to. jak mogę sądzić, 
nie bez powodu. W idział, jak 
skrzętnie notowałem pytania i u- 
wagi, które wymienialiśmy tego 
jesiennego, deszczowego wieczoru 
w  małej świetlicy „Ruchu" i jak 
go wypytywałem o jego życiorys, 
sytuację materialną i plany na 
przyszłość. Zaciekawił mnie bar­
dzo. przy tej okazji muszę powie­
dzieć, że bardzo cenię dzisiejszą 
młodzież wiejską. Odwiedzam czę 
sto wieś i zawsze spotykam ludzi, 
którzy budzą szacunek Ojciec So­
larza posiada niecały hektar zie­
mi. Sama ziemia nie dałaby mu 
możliwości utrzymania sześciooso­
bowej rodziny. Chyba żeby przy­
padkowo wytrysło na niej źródło 
nafty. Ale ziemia konecka nie po­
siada w swoim wnętrzu tego skar 
bu. I w tych okolicach nie grze­
szy urodzajnością. Jednak stosun­
kowo blisko jest Skarżysko, a pod 
bokiem Końskie. Ojciec Solarz 
pracuje w Zakładach Metalowych 
w Skarżysku, syn Józef także. 
Obydwaj wstają codziennie o pią­
tej rano. idą pieszo do stacyjki 
Wólka Plebańska, stąd pociągiem 
dojeżdżają do Skarżyska. Do sta­
cyjki prowadza droga polna, tego 
dnia, kiedy tam byłem, padał 
deszcz, droga była rozmokła, błoto 
(grudy tego błota przywiozłem ze 
sobą do Lodzi), wyobrażam sobie

te codzienne marsze w  dnie desz 
caowe, śnieżne czy mroźne. Młody 
człowiek zarabia przeciętnie 2.500 
złotych, ojciec otrzymuje nieoo 
mniej, ale w sumie, myślę, że jest 
to kwota poważna. Pole więc w 
tych warunkach staje się jakby 
działką przyzagrodową, dostarcza­
jącą najpotrzebniejszych owoców 
ziemi. Praca w zakładach trwa od 7 
do 15, powrót do domu następuje
0 godzinie 17. Późną jesienią i zi­
mą sa to już godziny nocne. Nie­
bo nad wsią, jeśli nie oświetla go 
księżyc, jest ciemne.

Czym wypełniają się godziny 
Józefa i jego rówieśników o tej 
wczesnej porze nocnej? Przede 
wszystkim pracą społeczną w ko­
le ZMW, organizowaniem różnych 
konkursów i spotkań, a jeśli star­
czy jeszcze czasu i sit, lekturą. 
Młodzi ludzie z Nadziejowa pra­
cują solidnie, kiedy tam byłem, 
otrzymali wiadomość, że prawdo­
podobnie ich koło zdobędzie 
pierwsze miejsce w powiecie. Ko­
ło tamtejsze skupia 30 członków. 
Otrzymało już szereg dyplomów
1 wyróżnień w konkursach czytel­
niczych, w sierpniu bieżącego ro­
ku młodzi ludzie przyczynili się 
do tego, że ich wieś wygrała w 
Turnieju Wsi z Wólką Zychową. 
Zdobywano punkty w 17 konku­
rencjach sportowych i turnieju 
wiedzy o gromadzie i świecie. Za­
wody, które przeżywali wszyscy 
tamtejsi incolae. odbyły się w Nie 
kłaniu. Józef Solarz wyróżnia mię 
dzy innymi Ludwika Wydrę i He 
lenę Sorbian.

K im  byliby Solarzowie przed woj 
ną? Pytanie zostawiam bez od po-' 
wiedzi. A właściwie d$ję odpo­
wiedź, pokazując, kim są dzisiaj. 
Młody Solarz może powiedzieć z 
pewnego rodzaju wzruszeniem: 
„Mój młodszy brat kończy Tech­
nikum Ekonomiczne w Skarżysku, 
mieszka tam na stancji. Drugi z 
braci uczy się w tym samym mie­
ście w Technikum Mechanicznym. 
Starsza siostra wyszła za mąż w 
Skarżysku. Dwie najmłodsze sio­
stry chodzą do szkoły podstawo­
wej". Rodzina liczna, ziemi ma­
ło, a jednak każdy się urządził, a 
im młodsze dziecko, tym ciekaw­
sze perspektywy. W takich, w każ 
dym razię barwach patrzy na 
świat Józef. I oto w skrócie sy­
tuacja rodziny Solarzów ze wsi 
Nadziejów. Życiorys tej rodziny 
mógłby się także znaleźć w książ

ce, która nosi tytut „Awans poko 
lenia".

* *

Nie wiem, czy odpowiedź, jakiej 
udzieliłem Józefowi Solarzowi, by 
la wyczerpująca. Ściskał mi gorą­
co ręce, kiedy żegnaliśmy się ze 
sobą, widziałem, że robi to szcze­
rze. Czy jednak udzieliłem mu 
właściwej odpowiedzą? Mogłem, 
rzecz prosta, pokazać zdarzenie, 
które dało początek danemu opo­
wiadaniu. Ale czy w tym zdarze­
niu czy przeżyciu tkwi pierwsze 
ziarno? Jak zresztą naieży pa­
trzeć na to zdarzenie? Inaczej pa­
trzę na utwór już po napisaniu i 
wydaniu go w formie książkowej, 
jeszcze inaczej wzbogacony o re­
cenzje, inaczej na pewno spoglą­
dałem na nie, kiedy zabierałem 
się do pisania. Dzisiaj występuję 
nie tylko jako autor, lecz w pew­
nym sensie i jako krytyk, który 
ocenia książkę i ze względu na po 
krewieństwo z nią, boi się jej 
błędów. Przy ponownej lekturze 
powstają różne wrażenia, wyobra 
żenią, uczucia, nasze dzisiejsze 
upodobanie czy nieupodobanie ma 
rozmaite źródła. Które z nich wy­
biorę teraz ustalając niejako ro­
dowód książki?

Scena, którą umieściłem na po­
czątku „Powtórnej śmierci Bory- 
ny“, nie była najpierw opisana. 
Najpierw naszkicowałem, i to w 
okolicznościach trochę dziwacz­
nych, sylwetkę jednej z głównych 
bohaterek książki, ciotki Melanii. 
Jest taka postać w życiu, Mela­
nia Pyzikowa, jak ją opisuję w 
książce, matka partyzantów, ko­
bieta mądra. Jej odwiedziny spra­
w iają zawsze radość rodzinie. 
Przyjechała pewnego dnia do nas, 
ujęła mnie tak swoimi opowiada­
niami, że poszedłem do stodoły, 
siadłem na wozie i naszkicowałem 
jej portret. Ten fragment, nieco 
przerobiony, znajduje się w książ­
ce, ale nie on dał początek opo­
wieści Nie mogłem sobie długo 
dać rady z koncepcją książki. I 
wreszcie napisałem scenę, o któ­
rej dawno przedtem myślałem, 
która śniła mi się po nocach. Sce­
na ta zaczyna się tak: „To jest

mój ojciec. Jest wysoki, przera­
źliw ie chudy, ma twarz wyschnię 
tej mum ii, ale życie z tej twarzy 
jeszcze nie uciekło. Oczy duże, 
piwne patrzą przed siebie z żalem
i goryczą. Ojciec jest chory na ra 
ka, od siedmiu miesięcy anamy 
wyrok śmierci na niego. Odprowa 
dza mnie teraz na wojnę...".

Otóż ta scena, „wzięta z żyda", 
bo istotnie w tym przypadku prze 
życia bohatera są przeżyciami au­
tora, podpowiedziała niejako kon 
cepcję i budowę książki. I w tej 
scenie należałoby chyba upatry­
wać owego pierwszego ziarna, tej 
pierwszej myśli o książce, dedyko 
wanej wsi, którą Reymont opisał
i drugiej wsi, w której urodził 
się ojciec. Książka m iała dobre re 
cenzje i uchylając się w tei chwi
li od wyrażenia swojej opinii o 
tych recenzjach, myślę, że mieli 
rację ci czytelnicy i krytycy, któ­
rzy widzą w „Powtórnej śmierci 
Boryny" realistyczną kronikę ży­
cia wsi przedwojennej, powojennej
i współczesnej. W każdym razie 
taką kronikę w tym albumie, po 
święconym dziejom jednej rodzi­
ny, chciałem przedstawić.

Lecz nie tylko wątki rodzinne 
użyźniały, jeśli tak można powie­
dzieć, wyobraźnię, pisałem prze­
cież książkę o przemianach za­
chodzących dzisiaj na wsi, więc 
jeździłem do Lipiec, i nie tylko 
do Lipiec (nie ma powiatu — bo 
boję się powiedzieć gromady — 
którego bym dzięki miejscowym 
władzom nie zwiedził, najdokład­
niej chyba poznałem ziemię kut­
nowską), studiowałem życie na 
wsi, zapisywałem stare podania, 
tradycje. Tle poznałem nowych 
twarzy, ile ludza, a przy okazji 
tych, którzy pamiętali autora 
„Chłopów". Ten materiał może 
znowu kiedyś da znać o sobie. 
Więc mógłbym chyba tak napisać, 
że wszystko zaczęło się z powodu 
ojca. Z powodu tego pełnego gorz 
kiego bólu i dramatycznego napię 
cia pożegnania we wrześniu 39 ro 
ku. To prawda, ale jeszcze nie 
pełna. Zaczynało się wtedy także, 
kiedy postawiłem ostatnią krop­
kę w książce.

Ilekroć jestem w tak zwanym
„terenie", na wsi czy w mieście, 
zawsze ogarnia mnie wzruszenie. 
Bo ja widzę, jak zmienia się kraj 
obraz i jak zm ieniają się ludzie. 
Są takie wsie, jak Lipce, jak  Ko­
nopnica (i dziesiątki innych), o 
których myślę, jak o rodzinnych 
miejscach. W każdej odnajduje­
my, co prawda w innej oprawie 
krajobrazowej czy obyczajowej, 
podobne rodzinne dramaty 1 kon­
flikty. pdobnych ludzi, podobne 
procesy. W arunki życia na wsi 
gwałtownie się zm ieniają i niepo­
strzeżenie dla samych siebie (cho4 
czasami przy wielkich dramatach) 
zm ieniają się jej bohaterowie. Ja ­
każ jest tutaj funkcja publicysty
i pisarza? Jeszcze przed wojną 
napisał Leon Kruczkowski, że pu 
blicystyka stanowi dokumenty 
„bezpośredniego mierzenia się pi­
sarza z gorącymi, najżywotniejszy 
m i problemami czasu", to „świa 
dectwo czynnego uczestniczenia w 
burzliwym nurcie zjawisk" to co­
dzienne „stawanie twarzą w 
twarz z rzeczywistością". To sa­
mo można by powiedzieć o pisar­
stwie. Niechże to stawanie twa­
rzą w twarz z rzeczywistością na­
zywa się dokumentalizmem czy 
inaczej, swoje, niejako świąteczne 
wrażenia z podróży po małych o j­
czyznach powiatowych i gromadź 
kich chciałbym wyrazić nie tyle 
w kreśleniu obrazu tych ojczyzn, 
ile w stosunku, jaki mamy do 
nich i funkcji, jaką one odgrywa­
ją w naszych przeżyciach, dojrzę 
waniu, kształtowaniu się takich 
czy innych planów twórczych. 
W racając do rozmowy z młodym 
przedstawicielem wsi Nadziejów, 
Józefem Solarzem, czy ta rozmo­
wa nie była przeżyciem, w któ­
rym tkwi pierwsza myśl o nowym 
opowiadaniu? Czy można zatrzeć 
w  wyobraźni czy pamięci obraz 
młodego człowieka, który wczes­
nym rankiem, kiedy jeszcze ciem­
no, idzie do malej stacyjki kolejo 
wej, bo tam, z daleka, już widać 
światła pociągu, który zawiezie go 
do pracy?

wolnym — i dlatego jego mieszkań­
cy Si* wolni, jest własne, bo ma swo 
jego władcę, władcę ze swego narodu
i w genezie swej władzy z woii na­
rodu”. To wszystko, to ideologia — 
pierwotna wczesnośredniowieczna kon 
cepcja narodu mówi o narodzie we­
wnętrznie zróżnicowanym, bowiem in 
na jest wolność jednych a odmienna 
drugich, ale pojęcie narodu, „GENS 
POLONICA”, związane najściślej z 
pojęciami „RfiGNUM”, „RES PUBU- 
CA” i wreszcie „PATRIA” obejmuje 
wszystkich „POLONI”, jak ojczyzna
— „PATRIA” jest wspólną — 
„COMMUNIS” wszystkich Polaków. 
Świadomość jedności narodowej i 
jedności państwowej była tym czyn­
nikiem, który ułatwił w Polsce 
przetrwanie jedności bardziej niż w 
innych państwach w dobie rozdrobnię 
nia feudalnego: jedności sprzyjało 
wówczas „współgranie trzech czynni­
ków: instytucji, języka, świadomości 
narodowej”, zaś zagrożenie zewnętrz­
ne aktualizowało ich istnienie, jed­
nakże na pewno ich „nie stwarzało”, 
jak podkreśla K. Grzybowski. W zgo­
dzie z poglądami licznych mediewi- 
stów (R. Gródecki, K. Tymieniecki,
O. Balzer) historyk podkreśla donio­
słe znaczenie uświadomienia niebez­
pieczeństwa ze strony zagrożenia we­
wnętrznego i zewnętrznego dla kształ 
towania się ogólnopolskiej świadomo 
ści narodowej, przy czym przestrzega 
przed zbyt modernistycznym rozumie­
niem tego skomplikowanego procesu. 
„W żadnym stanie, w żadnej warstwie 
nie ogarnęła ona wszystkich. W każ­
dym stanie, w każdej warstwie spo­
łecznej, w każdej ziemi polskiej były 
jednostki w miarę wzrastania zagro­
żenia zewnętrznego i wewnętrznego 
coraz liczniejsze i coraz aktywniej­
sze, o coraz bardziej rozbudzonej 
świadomości wspólnoty narodowej, i 
one to były motorem „odrodzenia 
Królestwa Polskiego”.

Wieki następne niosą ze sobą, Jak 
wiadomo, pogłębienie procesów dyfe- 
rencjacyjnych w społeczeństwie feu­

dalnym, co znajduje swoje odbicie 
także w nowych koncepcjach narodu
i państwa. Jednolite, całościowe poję 
cie narodu jeszcze zanim się zdołało 
w pełni uformować — podkreśla hi­
storyk — ,rozkłada się nie tylko na 
pojęcia odrębnych narodów w odręb 
nych częściach państwa”, które było 
wielonarodową Rzeczapospolitą. „ale 
także na pojęcia odrębnych „naro­
dów”, odpowiadających podziałowi 
stanowemu na szlachtę i na plebe- 
jów, czyli nieszlachtę”. Nie jest przy 
padkiem — szkoda, że K. Grzybow­
ski nie podjął tego wątku — że wła­
śnie w XVI wieku w Polsce, podob­
nie jak w innych krajach europej­

skich, występują coraz częściej pró­
by dowodzenia różności pochodzenia 
poszczególnych stanów. Średniowiecz­
na, oparta o Biblię, genealogia ludów 
poczyna stawać sie genealogią stano­
wą, skoro dowodzi się, że szlachta 
pochodzi od biblijnego Jafeta, chłopi 
zaś od Chama; ponieważ zaś w Księ­

dze Genesis napisano, że potomko­
wie Chama mają być sługami potom 
ków Jafeta, struktura klasowa Rze­
czypospolitej szlacheckiej zyskuje san 
keję nadprzyrodzoną, jawi sie jako 
wyraz woli Opatrzności, przybiera 
kostium konieczności i stabilności. Je 
szcze Marcin Kromer — podkreśla hi­
storyk — „widział w Polsce jeden na­
ród, POPULUS POLONUS, choć na 
dwa stany, szlachecki i plebejski, po­
dzielony”, a podobne poglądy repre­
zentowało wielu postępowych pisarzy 
okresu Odrodzenia i późniejszych. 
„Ale już rok 1950 przyniósł w przy­
wileju Zygmunta Augusta, potwier­
dzającym prawa i przywileje w Kró­
lestwie Poiskim, rozróżnienie dwóch 
narodów, „narodu szlacheckiego” i 
„narodu prostego”, wszystkich innych 
odejmującego, i panującą staje się 
doktryna inna. Pierwsza wolna elek­
cja (1573), a zarazem pierwsza elek­
cja bez żadnego niemal udziału mtast, 
przynosi w poprzedzającej ją literatu 
rze politycznej zwycięstwo wcześniej­
szej już tezy Stanisława Orzechow­
skiego: naród polski to tylko szla­
chta, istnieje w Polsce tylko „naród 
szlachecki” i tylko oni są CIVES — 
obywatelami Rzeczypospolitej”.

„Tak zaczynał się barok, kontrre­
formacja i upadek — podsumowuje 
K. Grzybowski. — Upadek państwa 
także (choć nie tylko) dlatego, że na­
ród i pojęcie narodu ograniczono do 
jednej jego części”. Nie Jest sprawą 
przypadku, że w okresie który okre­
śla się mianem okresu reform, kiedy 
pojawiają się w naszej myśli histo­
rycznej coraz bardziej śmiałe próby 
przezwyciężenia tego wąskiego poj­
mowania narodu, w konserwatywnym 
nurcie historiografii szlacheckiej po­
wstaje długi szereg dzieł, nawiązują­
cych do rozwijającego się od XVI 
wieku mitu o sarmackim pochodzeniu 
szlachty, uzasadniających prawem 
miecza, podbojem konieczność jej 
panowania nad podbitym ludem. Kon 
cepcję taką rozwijali zarówno Szczę­
sny Czacki (ojcioc Tadeusza), jak Mi

chał Wielhorski; jej echa odnajdzie­
my nawet u Adama Naruszewicza i 
innych, nawet postępowych autorów; 
przedostatnie jej pogłosy znajdujemy 
jeszcze u schyłku XIX wieku w fan 
tastycznych teoriach Franciszka Pie- 
kosińskiego o ..dynastycznym szlachty 
polskiej pochodzeniu”.

Naród nowożytny i nowożytna 
świadomość narodowa kształtują się 
w walce ze stanową, feudalną struk­
turą społeczeństwa. Procesy te prze­
biegały w Polsce w warunkach nie­
zmiernie trudnych, wobec braku wła 
snej ogólnonarodowej państwowości 
w dobie rozbiorów, które zaostrzyły 
kryzys tradycjonalnych struktur spo­
łecznych, wpływały ua zróżnicowanie 
tempa przekształcania się społeczeń­
stwa polskiego w społeczeństwo bur- 
żuazyjne. Kiedy po latach sześćdzie­
siątych proletariat wystąpi jako kla­
sa i siła społeczna — „naród i poję­
cie narodu są już w swych podsta­
wowych zarysach uformowane. Stanie 
przed nią wtedy dylemat: czy naj­
pierw włączyć się w walkę o odzy­
skanie własnej państwowości, a do­
piero potem walczyć o nadanie już 
istniejącemu państwu kształtu ade­
kwatnego do jej roli w społeczeń­
stwie, czy też najpierw walczyć o 
nadanie takiego kształtu społeczeń­
stwom, z którymi go zabory złączy­
ły, a potem dopiero postawić prob­
lem państwa. Problem rozstrzygnął, 
w wysokim stopniu dzięki tej klasie 
społecznej, rok 1918”. Nowoczesna poi 
ska świadomość narodowa — pisze K. 
Grzybowski — była jednocześnie mię- 
dzyklasowa, ponadklasowa i klasowa. 
„Była międzyklasowa, decydowały bo 
wiem o niej treści wspólne wszyst­
kim klasom narodu. Była ponadkla­
sowa, bo w chwili zagrożenia bytu 
narodowego świadomość narodowa, a 
nie sprzeczności klasowe, decydowała
o stanowisku, jakie Polacy, niezależ­
nie od przynależności klasowej, zaj­
mą wobec niebezpieczeństwa. Była 
równocześnie klasowa, bo przecież 
walka •  to, jaka ma być treść świa­

domości narodowej, co ma być dla 
tej treści decydujące, toczyła się z 
punktu widzenia różnic klasowych, 
była walką o to, która z klas społe­
cznych i w jakim stopniu tę konkret 
ną treść świadomości narodowej u- 
kształtuje”.

Historyk myśli politycznej, a prze* 
eiez ta właśnie dziedzina była szcze­
gólnie bliską prof. K. Grzybowskie­
mu, rozwazając w swej książce pro­
blem narodu w nowożytnych dziejach 
polskich skupił swą uwagę nie tylko 
na tak dzis często dyskutowanych 
kontrowersjach, jakie istniały wokół 
niego w nurtach lewicowych; znako­
mity znawca dziejów polskiego kon­
serwatyzmu ukazał zróżnicowanie po­
staw i poglądów myśli burżuazyjnej, 
wskazując na ich złożone implikacje 
społeczno-polityczne, a wreszcie i 
konkretne funkcje, jakie poglądy te 
spełniały w skomplikowanej rzeczy­
wistości II Rzeczypospolitej. Jest to 
pierwsza w naszej literaturze histo­
rycznej próba uporządkowania wiedzy 
w tym zakresie, próba, która pozwala 
nam zrozumieć lepiej także i niektó­
re problemy, z którymi spotykamy 
się w czasach nam współczesnych. 
Jako taka, wymagałaby osobnego roz 
ważenia.

„Polski ideolog burżuazyjny kapitu­
lował, zanim znikł z powierzchni ży­
cia politycznego i ideologicznego Pol­
ski’* — rozpoczyna autor epilog swej 
książki, który opatrzył tytułem: „Na­
ród socjalistyczny”. Jest to końco­
wy punkt dojścia refleksji uczonego. 
Naród polski wszedł w 1914 roku na 
drogę, wskazaną przez Karola Mark­
sa: „droga ta otwiera możliwość prze 
kształcenia narodu socjalistycznego, a 
nie stwarza takiego narodu. Narodu 
nikt nie stwarza. Naród tworzy się 
sam, jego twórcą jest każda wcho­
dząca w jego skład jednostka, a tak 
samo przebiega proces przekształcenia 
narodu, nadania mu nowych treści”. 
Przemiany te są naszą współczesno­
ścią
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—  Od wieków pies chodzi za człowiekiem, widać lubi 

kiepskie towarzystwo — powiedział kiedyś Bernard Shaw, 

lapidarnie charakteryzując tę w gruncie rzeczy dziwną pa 

rę: człowiek —  pies. Dziwną, bo trudno ustalić, kto kogo 

bardziej potrzebuje — człowiek psa czy pies człowieka. 

Dziwną również dlatego, że dla je j opisania używa się wici 

kich słów: bezinteresowna przyjaźń, ślepa wierność, bezgra 

niczne przywiązanie, miłość, które jednak bardziej odnoszą 

się do psa niż do człowieka i najczęściej właśnie pies 

płaci koszta tej dziwnej przyjaźni.

BOGDA MADEJ

PSIA DOLA
W  Łodzi jest około 20 tys. 

psów, ale jeśli uważnie przyj ^  
rzeć się życiu tylko niektó ' 
rych. to łatwo s;'ę przekonać 
o słuszności Shawowskiego 
stwierdzenia. Im  lepiej poz 
naje się psi żywot, tym wię 
cej można dowiedzieć się o 
jego właścicielu, tym bar­
dziej można utwierdzić w 
przekonaniu, że wielu ludzi 
nie dorosło do tego. aby 
mieć psa.

W  psiej społeczności moż 
na wyodrębnić co najmniej 
trzy grupy. Pierwsza to 
„championy” psy z rodowo 
dem. własnym związkiem i 
dorocznymi turniejam i. Dru 
ga — psy rasowe, ale bez ro 
dowodów, bez związku i 
splendoru należnego właś­
cicielom championów. I trze 
cia — kundle.

Kynologia to według słow 
nika nauka o psie. jego ho 
dowli i tresurze. Łódzki O d . 
dział Zw iązku Kynologicz­
nego ma swoją siedzibę w 
przytulnym  lokalu przy ul. 
Narutowicza. do którego 
wstęp mają zarówno wlaści 
ciele, jak i ich psy. Te os- 
tatnTe, aby móc' swdf>ridn'e 
wchodzić do związkowego lo 
kalu muszą legitymować się 
Metryk#':* czyli dowodrfri 'frn- 
twierdzającym czystość rasy, 
a powinny także rodowodem 
sięgającym możliwie daleko 
w przeszłość. Wyrobienie me 
tryki kosztuje dwadzieścia 
złotych, rodowodu — osiem­
dziesiąt i już z takiego usta 
wienia cen" od razu widać, 
że kłopoty z drzewem genea 
logicznym są przynajmniej 
cztery razy większe niż ze 
świadectwem urodzenia. Ta 
kie na przykład polskie ow­
czarki nizinne są niewątpli­
wie psami rasowymi, a więc 
ich właściciele mogą ubiegać 
się o otrzymanie metryki, 
ale gorzej jest z rodowoda 
m i, gdyż dokumentacja tej 
rasy jest prowadzona od nie 
dawna.

Psia arystokracja oprócz 
imienia ma także swoje „na 
zwisko”. Rodowód zobowią­
zuje, toteż nie wypada nada 
wać imion typu: Bobik, As, 
Azor lub nawet Reks. gdyż 
sa to imiona zbyt pospolite. 
Psy rasowe nazywają się 
więc: Arnik za Ogrodem, 
Edo Arry, Ivo-Boy z O limpu 
Boy od Yardy, Grom Regina, 

albo Soraya z Czarnolasu. 
Wprawdzie owe „nazwiska” 
to przydomki hodowców, ale 
i tak dla właścicieli Puś, 
Ciapków i Neptków brzmi to 
co najm niej dziwnie.

Posiadanie psa rasowego 
nakłada na jego pana szereg 
obowiązków. Powinien abo- 
nować dwumiesięcznik 
„Pies”. Powinien uczestni­
czyć w zajęciach poszczegól 
nych sekcji Zw iązku Kynolo 
gicznego, gdzie zdobywa wia 
domości o racjonalnej hodo 
w li i podstawowych zasa­
dach dobrego wychowania 
psa. Z  dobrym wychowa­
niem może być różnie, bo 
nawet najzdolniejszy teore­
tyk — właściciel może się 
o-kazać kiepskim pedago 
giem. W  tym wypadku nale 
ży bardziej niesforne oka­
zy — psów nie panów — 
umieścić na kursach prowa­
dzonych pod hasłem: pies — 
towarzysz, po ukończeniu 
których znakomicie ułożony.

nio około półtora tysiąca zło 
tych. Za wysokość tej „śred 
niej” odpowiedzialności jed 
nak nie biorę, bo z różnych 
mniej lub więcej kompeten 
tnych w psich sprawach żró 
deł słyszałam i o czterech 
tysiącach i więcej. No, a 
przecież doliczyć tu trzeba 
przy tym i koszty odpowied 
niego menu i fryzjera...

A no właśnie — fryzjera, 
bo interesując się życiem 
psa rasowego trzeba koniecz 
nie zajrzeć do „Saby” — sa 
łonu pielęgnacji psów, który 
od marca br. istnieje przy 
ul. 22 Lipca i jest obecnie 
jedynym w kraju, gdyż po­
dobne salony w Sopocie i w 
Warszawie zlikwidowano. W 
„Sabie” psią fryzurą zajmuje 
się pani Krystyna Matecka, 
która w sezonie, a więc wios 
ną. latem i wczesną jesienią, 
ma ręce pełne roboty. Ozna 
cza to, że dziennie strzyże 
po dwa psy, a wbrew po-

pies, udekorowany odpowied 
nim znaczkiem, może towa 
rzyszyć swojemu panu na­
wet w najbardziej wytwor­
nym lokalu. Dobre ułożenie 
jest potrzebne rasowemu psu 
również do innych ce­
lów reprezentacyjnych, na 
przykład w czasie zagranicz 
nych wojaży. Rasowy pies 
wyjeżdża za granicę w 
dwóch przypadkach: po 
pierwsze — na międzynaro 
dowe wystawy, po drugie — 
w celach matrymonialnych.

Ukoronowaniem starań i 
wysiłków hodowców jest zdo 
bycie przez psa możliwie jak 
najwięcej medali na różnych 
wystawach, a jeszcze lepiej 
— tytułu championa. Szczy 
tem marzeń jest zdobycie 
międzynarodowego lauru, 
który dla nie wtajemniczo­
nych brzmi co najmniej jak 
szyfr: CACIB lub CAC. Nie 
jest to jednak łatwe. Z około 
tysiąca psów zrzeszonych po 
przez swoich ośmiuset w łaś­
cicieli w łódzkim Związku 
Kynologicznym, tylko pięć­
dziesiąt czworonogów szczy­
ci się tytułam i championów 
krajowych, a kilka ubiega 
się o tytuł championa m ię 
dzynarodo\vego.

Podejrzewam jednak, że 
najbardziej na tej rywaliza­
cji zależy właścicielom, któ­
rzy w ten właśnie sposób 
zaspokajają swoje, chyba 
nie tylko sportowe ambicje. 
Tym bardziej, że hodowanie 
psa rasowego jest hobby 
dość kosztownym, gdyż samo 
tylko kupno szczenięcia — 
a nie szczeniaka, bo to m ia­
no ponoć nie pasuje do psa 
rasowego — kosztuje śred-

zorom nie jest to mało, gdyż 
jedno strzyżenie trwa od 
trzech do czterech godzin. 
Koszt — od 100 do 250 zło­
tych. Najdroższym zabiegiem 
jest trymowanie aierdalle- 
teriera. ale jak  do tej pęry 
właściciele psów tej rasy wy 
kazują mniejszą troskę o 
fryzury swoich pupilów, niż 
właściciele pudli.

Znałam  kiedyś rasową 
czarną pudliczkę, która, 
wiem to z całą pewnością, 
do „Saby” nigdy nie trafi. 
Bo Kropka spełniała inne za 
dania niż reprezentacja włas 
ciciela. Zarabiała na ukoń­
czenie domku jednorodzin­
nego. Dwa razy w roku 
Kropka miała małe, choć 
właściciele dobrze wiedzieli, 
że suka powinna się szcze 
nić najwyżej raz w roku. Z 
nabywcami pudelków kłopo 
tów nie było, za to właści­
ciele mieli inne zmartwie­
nia. Pierwsze, żeby Kropka 
nie urodziła za mało szcze­
niąt. I drugie — poważniej­
sze — że suka nie ma metry 
ki, bo wtedy można byłoby 
brać za pudelki dużo wię­
cej. Opowiadano m i też o 
pewnym hodowcy. który 
m iał pięknego, rasowego bo 
ksera — reproduktora. Bo­
kser zarabiał podobno nie 
tylko na swoje utrzymanie.

Są to oczywiście skrajne 
wypadki wyzysku psa przez 
człowieka, niemniej jednak 
spotykane i rzucające cień 
na tę dziwną, jak  się rzekło, 
przyjaźń.

•

Pora zająć się wreszcie
trzecią, najliczniejszą grupą 
psiej społeczności — kundla

ml. Na pewno wiadomo, że 
o rodowodzie nie ma tutaj 
co mówić, bo często spoty 
ka się psi okaz, który łapy 
odziedziczył po jam niku, łeb 
po owczarku, sierść po terie 
rze, a ogona wcale nie ma, 
bo ucięli mu właściciele. M i 
mo to, część kundli trzeba 
zaliczyć do grupy — nazwała 
bym ją  „psów ukochanych”, 
które wprawdzie nie przy­
noszą właścicielom medalo­
wych satysfakcji, ale podob 
no są psami najmądrzejszy­
m i i najwierniejszymi. Inna 
sprawa, że właściciele cza­
sem z tym „ukochaniem” 
przesadzają, o czym łatwo 
się przekonać, oglądając na 
psich grzbietach owe prze- 
śmieszne kołderki, kaftani­
ki, ba, nawet przeciwdesz­
czowe pelerynki, domowym 
sposobem uszyte z foliowej 
torebki. Ale to tylko jedna 
strona życia psa nierasowe 
go.

Druga —  los bezdomnego, 
włóczącego się po ulicach 
psa, najbardziej obciąża czło 
wieka. Nie podoba nam się, 
że coraz więcej kundli samo 
pas biega po Łodzi, że hała 
sują, brudzą, czasem kogoś 
ugryzą. Ale przecież te psy 
m iały kiedyś właścicieli. Bie 
rze się małe szczenię, bo ma 
z niego wyrosnąć rasowy 
pies, a kiedy okazuje' się, że 
to, co wyrosło, z rasą nie m a , 
nic wspólnego, wyrzuca się 
psa na ulicę. Przynosi się do 
domu miłego, małego psiaka, 
bo taki mały będzie się ba 
wić z dziećmi. Kiedy za­
bawka zaczyna być nudna, 
podrzuca się ją  gdzieś na 
klatce schodowej. I spokój 
psa nie ma. Niektóre wa­
łęsające się zwierzęta m ają 
nawet swoich panów. K ie­
dyś mieszkańców Teofilowa 
zdenerwowało pokaźne stad. 
ko biegających pomiędzy blo 
kam i psów. Potem okazało 
się, że tylko jeden jest na 
prawdę bezpański. Tę resztę 
wypuścili „na pobieganie” 
właściciele, którym nie chcia 
ło się wyjść z psem na spa­
cer.

Przy ul. Śnieżnej znaiduje 
się. założone przed siedmiu 
laty .p.rz^Ą Towarzystwo Opie 
ki nad Zwierzętami, schronis ' 
ko dla psów. Schronisko dys 
panuje obecnie pomieszcze 
niam i dla około 200 zwie­
rząt. W ciągu miesiąca przyj 
muje się ich około 250, w cią 
gu roku już grubo ponad 2 
tysiące. Większość to psy z 
ulicy, doprowadzane przez in 
spektorów — pracowników 
schroniska, rzadziej przez ob 
cych ludzi, a czasem przez 
samych właścicieli, którzy 
nie mogą lub nie chcą dłużej 
psem się zajmować. Każdy 
pies przebywa w schronisku 
przez 14 dni. To czas dla 
właściciela, żeby mógł swoje 
go czworonożnego przyjacie­
la odnaleźć, albo tylko szan­
sa dla psa — może ktoś go 
ze schroniska wykupi. Z tej 
szansy korzysta miesięcznie 
przeciętnie około 30 pensjo­
nariuszy schroniska. Ludzie 
najchętniej kupują te psy, 
które urodą przypominają 
jakąś rasę, no, i oczywiście 
rasowe, choć takie trafiają 
się rzadko. Resztę, po prze­
widzianych 14 dniach, usy­
pia się.

Kiedy między klatkam i po 
jaw ia się ktoś obcy. psy ska 
czą na siatkę, wypychają 
przez nią nosy, głośno szcze 
kają i machają ogonami. Jest 
to coś więcej niż normalne 
łaszenie się. W  psich oczach 
widać nadzieję, że może obcy 
będzie nowym panem. N a j­
bardziej wdzięczą się do lu 
dzi zwyczajne, niezbyt zgrab 
ne i nieurodziwe kundle, do 
których czasem podchodzi 
kierowniczka schroniska i 
mówi: „Widzisz, Misiek, ta 
ki jesteś m iły pies i nikt cię 
nie chce!”.

H a n d e l
t a j e m n i c a m i
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N
 najwidoczniej naznaczyły, 
tu sobie spotkanie wpły­
wowe osobistości. Jednak 

ie  nazajutrz nie było w gaze­
tach o tym rendez-vous ani sło 
wa. Ba, gdyby nawet ktoś na 
własną rękę usiłował dowiedzieć 
się czegoś o tym spotkaniu bry 
tyjskich przemysłowców (oni to 
bowiem spotkali się w tych za­
gadkowych okolicznościach), na­
trafiliby na mur nie do poko­
nania — hotelu strzegło wielu 
detektywów.

Te daleko Idące środki ostroż­
ności towarzyszyły Jednodniowe 
mu seminarium, w którym wzię 
ła udział grupa pewnej katego­
rii wielkich przemysłowców. 
Przewodniczył R. B. Mathews, 
prezes niedawno powstałej fir­

my „Prace badawcze nad prob 
lemaml zarządzania".

Nazwiska uczestników semina­
rium (było ich około czterdzie­
stu) pozostaną w tajemnicy, ale 
z treści wykładów to i owo prze 
sączyło się do prasy. Otóż se­
minarium poświęcono w całości 
sprawom szpiegostwa przemy­

słowego i metodom zwalczania 
go-

Obecnie, w większości rozwi­
niętych krajów kapitalistycz­
nych szpiegostwo przemysłowe 
przemieniono w nader dochodo­
wy biznes. W USA, Anglii, Ja . 
ponli, NRF, Szwajcarii powsta­
ły Już, 1 powstają nadal, dzie­
siątki biur, które proponują róż 
nym konkurującym ze sobą flr 
mom, sprzedaż informacji, doty 
czących tajemnic produkcyj­
nych. Powstał więc szczególne­
go rodzaju czarny, rynek, na któ 
rym* handluje się ba-rdzo specy 
ficznym towarem. Dostawcami, 
Jeśli można tak powiedzieć, te­
go „towaru” są — Jak można 
się tego domyślić — byld zawo­
dowi pracownicy wywiadu, któ 
rzy postanowili pewnego dnia 
podjąć pracę w prywatnym 

przedsiębiorstwie... Zajęcie Jest 
istotnie bardzo intratne, ponie­
waż — mimo wysokich cen — 
towar'1 Jest niezwykle atrak­

cyjny, a Jego „produkcja” roz­
wija się szybko.

Taka właśnie sytuacja spowo­
dowała powołanie do życia 
„kontrwywiadu przemysłowe­
go”, a wreszcie powstanie orga 
nizacjl w rodzaju firmy Mat- 
hewsa. Warto zwrócić uwagę, 

iż „wykrywalność” przestępstw, 
pozostających w związku ze 
szpiegostwem przemysłowym 
Jest zdumiewająco niska. W wle 
lu krajach, na przykład w An­
glii nie uważa się go w ogóle 
za „przestępstwo" 1 wyłącza z 

ustawodawstwa karnego. Policja 
brytyjska ściga złodziei tajem- 

j! nic przemysłowych tylko w tych 
wypadkach, gdy, dążąc do zdo­
bycia tajnych Informacji prze­
mysłowych, dokonują kradzieży 
z włamaniem, zabójstwa itp. Po 

dobnie Jest w Stanach ZJedno- 
| czonych.

W listopadzie 65 roku sądzo­

no w Londynie niejakiego Wil­
liama Downy, który zrabował 
jednej z kompanii chemicznych 
tajne dokumenty. Nie biorąc 
pod uwagę ogromnej wartości 
skradzionych dokumentów: pla­
ny produkcji 1 koncepcja roz­
szerzenia rynków zbytu. — Dow 
ny został oskarżony jedynie o 

i dokonanie drobnej kradzieży. 
Sąd wyszedł bowiem z założe­
nia, tż wartość mienia, które o- 
skarżony sobie przywłaszczył,

, wynosiła 3 funty szterlingi — to 
Jest sumę, na k tó r ą  oszacowano 
wartość skradzionego papieru. 

Według amerykańskiego pisma 
Machinę Design”, na każde sto 

przestępstw związanych z kra­
dzieżą tajemnic przemysłowych, 
wykrywa się zaledwie 10—12, 

Nic więc dziwnego, że zapotrze 

bowanle na zorganizowanie Ja­
kiegoś skutecznego aparatu kon 
trwywiadowczego rośnie z roku 

na rok. Istniejąca w USA pań­
stwowa agencja do walki ze 
szpiegostwem w przemyśle oce­
nia straty, które co roku pono­
szą różne firmy amerykańskie, 

w wyniku wykradania tajeminc

produkcyjnych, na 5 miliardów 
dolarów.

Brytyjska gazeta „People” o- 

publikowała artykuł poświęcony 
firmie, która specjalizuje się w 
dostarczaniu tajemnic przemysło 

wych. „Przy sposobności”, nie­
jako na marginesie swej dzia­

łalności, dostarcza ona „użytecz 
nych Informacji" współpracują­
cym z nią szajkom gangster­
skim. Innymi słowy, występuje 

ona w roli informatora dla zło­
dziei tajemnic przemysłowych.

Agentów werbuje firma spo­
śród przedstawicieli tzw. sfer 
towarzyskich, których — po 
specjalnym przeszkoleniu — u- 

mieszcza w przemyśle na wpły­
wowych stanowiskach. Po wy­
konaniu zleconego zadania zwal 
niają się oni z miejsca pracy, 
co stwarza im swego rodzaju 
alibi i umożliwia kontynuowa­
nie pracy szpiegowskiej w innej 
firmie przemysłowej. Również 1 
gdzie indziej istnieją mocno za­
konspirowane, specjalne szkoły 
szpiegów przemysłowych. Jedna 
z nich działa w Szwajcarii, 

druga w Japonii. Jednakże, aby 
opanować metody szpiegostwa 
przemysłowego nie trzeba siadać 
za szkolną ławą. Stosunki pa­

nujące w świecie kapitalistycz­
nym stwarzają niemałe możli­
wości dla podnoszenia kwalifi­

kacji szpiegowskich.

S,

Amerykańskie pismo „Chemi­
cal Engineering” opublikowało 

swego czasu serię artykułów, bę 
dących swego rodzaju krótkim  

kursem specjalizacyjnym dla 

agenta szpiegostwa przemysło­

wego. Podano w nich długi w? 
kaz metod legalnych 1 nielegal 

nych zdobywania inform acji o 
charakterze szpiegostwa przemy 
słowego.

Eksperci z kompanii „Mac- 
grow-Hill” uważają, iż każda, 

nawet niewielka firma., powinna 
mieć własny „wydział wywia­
dowczy”, odpowiedni personel 1 
roczny budżet. „Chemical En­
gineering" podał nawet na 
swych łamach wysokość uposa­
żenia tego „personelu” : kierow­
nik — 12 tys. dolarów rocznie, 
sekretarz — 6 tys. dolarów, po­
zaetatowy konsultant — 5 tys. 
dolarów, Itd. Ogólny budżet „wy 
działu” wynosi 31 tys. dolarów.

Komentując ten budżet, autor 
wydanej niedawno w Londynie 

książki pt. „Szpiegostwo i dzia­
łalność destrukcyjna w przemy­
śle” , p. Hamilton, pisze m. in. 
„Sed.no sprawy polega nie na 

tym , czy można sobie pozwolić 

na taki wydział, a na tym, czy 

można się bez niego obyć..."

Straty finansowe firm i zresz­
tą nie tylko finansowe, które 
stały się obiektem zainteresowa­
nia ,,wywiadu” konkurentów, są 
często bardzo wysokie. Za przy 
kład niech posłuży Jedna z wiel 
kich amerykańskich kompanii 
farmaceutycznych, która w po­
czątku lat 60-tych padła ofiarą 
głośnej wówczas operacji szpie­
gostwa przemysłowego. W wyni 
ku przeniknięcia do jej labora­
toriów agentów włoskich firm 

farmaceutycznych, poniosła ona 
straty w wysokości 100 milionów 
dolarów.

W tej sytuacji kompanie 1 fi-r 
my przemysłowe są gotowe pła­
cić, praktycznie rzecz biorąc, 
nieograniczone sumy, aby tylko 
uchronić swoje interesy od pe­
netracji , nasyłanych agentów. 
Ale bronić się jest coraz trud­
niej.

Rozmiary, Jakie osiągnęło dziś 
szpiegostwo przemysłowe w świe 

cie kapitału, świadczą. Jak szyb 
ko zaciera się granica pomiędzy 
tzw. „solidnym przedsiębior­
stwem" a jawnym gangster- 

stwem. Staje się ono coraz bar­
dziej nieodłącznym instrumen­
tem bezpardonowej walki mono 
poli, dążących do usunięcia kon 
kurentów i zabezpieczenia włas­
nych interesów, Jak również za­
garniania coraz większych do­
chodów. (W)
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W Brooklynie i gdzie indziej Dlaczego nie elektryczny?
„AFTENBLADET” —  SZTOKHOLM

„NEWSWEEK" — NOWY JO RK

Lesly Spiwak spacerował 
po Brooklynstreet. prowa­
dząc na smyczy alzackiego 
owczarka. Naraz ujrzał przed 
soba mężczyznę w brązo­
wym płaszczu. „Bierz!“ — 
rzucił komendę i Blacky sko 
czył wprzód, wpijając kły w 
rękę nieznajomego.

Tym razem „ofiarą" psa 
był współpracownik Spiwa- 
ka, a „skaleczoną’* rękę miał 
owiązaną grubą warstwą o- 
chronnej tkaniny...

W Brooklynie trenuje się 
tysiące psów obronnych, bo­
wiem w związku z plagą na 
padów bandyckich w mieście 
rośnie gwałtownie zapotrze­
bowanie na czworonożnych 
obrońców w rodzaju Blacky' 
ego.

W San Francisco liczba 
szkół dla psów podwoiła się 
w przeciągu roku. W Bosto­
nie amatorów na posiadanie 
tresowanego psa obronnego 
jest tak wielu, że Robert

Smith, który kieruje szkole­
niem psów ochronnych No­
wej Anglii (północno-wschod 
ni rejon USA — red.) odrzu 
ca co tydzień setki zgłoszeń. 
Pies może zastąpić broń, gdy 
uliczny bandyta napada na 
przechodnia.

Obecnie mnożą się jednak 
wypadki, świadczące o tym, 
że sukcesami mogą się po­
chwalić nie tylko treserzy, 
którzy układają psy do obro 
ny przed bandytami. Oto któ 
regoś pięknego wieczoru u li­
cami Chicago śpieszvł do do 
mu przechodzień. Nagle u- 
słyszal za soba czyiś głos, po 
dający komendę „Bierz!" —
i ani się obejrzał, jak olbrzy 
m i .owczarek alzacki powalił 
go na ziemię... Właściciel psa 
podszedł do leżącego i naj­
spokojniej w świecie wyjął 
mu portfel z kieszeni... Nie 
trudno sie domyślić, że był 
to zawodowy rabuś uliczny.

Odille —  dublerka nr 1

Tę 26-letnią paryżankę, du 
blującą role wielu framcus- 
kich gwiazd filmowych, któ 
ra też doskonale zna chwy 
ty samba i karate, nazywa 
ją  „mistrzem dublerów nr 
1”.

— Zarabiam  na chleb, 
zbierając złamania I sińce 
przeznaczone dla innych — 
mówi Odille Astie.

W film ie „Czy płonie Pa­
ryż?” najeżdża na nią czołg. 
Dublując Ursulę Andres, za 
żywa kąpieli wśród stada 
hipopotamów i na lianie 
przeprawia się nad bezden­
na orzepaścią. Zamiast ak­
torki filmowej D. Gober — 
spuszcza sie po linie z czter 
dziestometrowej wieży. Du­
blując Juliette Greco, Odille 
balansuje na wysokości 2fi 
metrów, na gzymsie szero­
kości 36 centymetrów. Pod­
czas zdjęć do film u „Pułap 
ka na Kopciuszka” jest po­
liczkowana 156 razy w cią­
gu dwóch dni, a i  wreszcie 
reżyser jest zadowolony z 
ujęcia...

W  ciągu siedmiu lat swej 
karierv pod?zas zdjęć do we 
sternów Odille As'ie skaka­
ła na dwustu koniach wy-

F IG A R O ” — PA RYŻ

ścigowych, wyskakiwała z 
25 zamkniętych okien, dzie­
siątki razy siedziała za kie 
równicą koziołkujących aut. 
Gdy dwa lata temu zginął 
w katastrofie samochodo­
wej bezkonkurencyjny m i­
strz filmowych dublerów 
G il Delamare, Odille Astie 
jechała z n im  w tym sa­
mym wozie: z pięcioma pęk 
nięciami czaszki przewiezio­
no ją do szpitala. Alfe w nie 
spełna rok po wypadku 
znów stanęła przed obiekty 
wem.

Oto, co mówi o swym „po 
wołaniu” ta znana dublerka 
francuska:

— To praca niezwykle cię 
żka, ale co robić? Gdyby 
nie tych pięć centymetrów, 
których mi brakuje, została 
bym tancerką. D łu g o  nie mo 
głam znaleźć pracy i byłam 
wprost szczęśliwa, gdy do 
rąk wpadło m i ogłoszenie z 
gazety. W teatrze komedii 
muzycznej była potrzebna 
dziewczyna do roli, w któ­
rej spada się ze schodów. 
Tak się zaczęło. Oczywiście, 
wszystko to jest bardzo da­
lekie od sztuki, ale przecież 
trzeba jakoś zarabiać na ży 
cie.

Jednym z interesujących 
eksponatów w sztokholm­
skim muzeum techniki jest 
samochód o napędzie elektry 
cznym, skonstruowany i wy 
produkowany w Detroit w 
roku 1915. Pod wieloma w- 
zgiędami przewyższa on no­
woczesne wozy, które co­
dziennie schodzą tysiącami z 
taśm samochodowych gigan 
tów produkcyjnych w tym ­
że Detroit. Jego silnik jest 
prawie bezdźwięczny i nio 
zatruwa powietrza spalina­
mi.

S ilnik elektryczny nie po 
trzebuje podgrzewania 1 mo 
że normalnie funkcjonować 
nawet przy temperaturze mi 
nus 30 stopni. Nie wymaga 
także specjalnego systemu 
chłodzenia.

S ilniki spalinowe są w 
pełni sprawne tylko przy o 
kreślonej liczbie obrotów, w 
dodatku w bardzo wąskim 
zakresie 1 wymagają stoso­
wania skomplikowanych i 
kosztownych skrzyń biegów 
oraz systemu sprzęgła. S il­
n ik elektryczny pracuje tak 
samo efektywnie zaraz po 
zapuszczeniu, jak i na wy­
sokich obrotach i nie potrze 
buje ani skrzyni biegów, a- 
ni sprzęgła.

Dlaczego więc silnik elek­
tryczny poniósł klęskę w 
walce ze spalinowym? D la­
czego w ciągu ostatnich pięć 
dziesięciu lat n ikt nie pomy 
ślał poważnie o produkcji 
takich samochodów?

Auta z niezależnym źród­
łem zasilania m ają jeden,

ale istotny minus. Produko­
wane dzisiaj akumulatory, 
na razie przynajmniej, nie 
są w stanie dostarczyć wy­
starczającej ilości energii. 
Akumulatory użyte w pierw 
szych samochodach o napę 
dzie elektrycznym i używa­
ne dziś we współczesnych 
samochodach, w istocie n i­
czym się nie różnią. Są ci^ż 
kie, nietrwałe i zajm ują spo 
ro miejsca.

Nad udoskonaleniem aku­
mulatorów pracowali swego 
czasu konstruktorzy łodzi 
podwodnych, a później — 
twórcy statków kosmicz­
nych. Tylko konstruktorzy 
samochodów zignorowali ten 
problem od początku.

Współczesna fizyka podsu 
nęła kilka nowych rozwią­
zań: na przykład wykorzy­
stanie paliwowych ogniw 
stosowanych w rakietach ko 
smicznych, albo udoskonalę 
nie istniejących akumulato­
rów droga zamiany ołowiu 
jak im iś innym i ogniwami 
itp.

Podobno firmy samocho­
dowe już zainteresowały się 
tym problemem technicznym
i dają do zrozumienia, iż 
prowadzi się w tym zakresie 
pewne eksperymenty. Swiad 
czyłyby o tym doniesienia, 
przewijające się od czasu do 
czasu przez szpalty pism za 
chodnich o skonstruowaniu 
w różnych krajach, pojedyń 
ezych modeli samochodów 
napędzanych energią elek­
tryczną.

ZSRR -  potęgą morską
Doniesienia prasowe po 

wizycie Pompidou w Mo­
skwie wskazują, iż, być mo 

że. zostanie uruchomiona 
regularna morska lin ;a ko­
munikacyjna Marsylia — 
Odessa. W  związku z tym 
zwraca się uwasę opinii pu 
blicznej na mało znany a- 
soekt wysiłków, jakie podjął 
Związek Radziecki w zakre 
sie rozbudowy floty mor­
skiej, a zwłaszcza transpor 
tu handlowego. Trzy liczby 
ilustrują skale tych wysił­
ków: 8 m ilionów ton w 1965 
roku, 12 min — w 1970 ro 
ku i 25 m ilionów ton w 1980 
roku!

Jeśli dziesieć lat temu t>ro 
gram ten mógł się wydać 
zV>vt rozbudowanv. o tyle 

dziś nie ma najmniejszych

.ENTREPRISE” —  PA RYŻ

podstaw, by wątpić, iż bę­
dzie on wykonany.

W  1980 roku będą Rosja­
nie o krok od posiadania 
najnowocześniejszej i n a j­
bardziej zróżnicowanej flo­
ty handlowej na świecie (o 
ile nie ubiegną ich Japoń­
czycy). Obecnie, ogólny to­
naż radzieckiej floty handld 
wej sięga 12 m ilionów t*>n. 
z czego 53 procent stanowią 
drobnicowce, 35 procent 
zbiornikowce 1 10 procent
— statki handlowe. Pod 
wzgledem tonażu flota han­
dlowa ZSRR zajmuje szóste 
miejsce w świecie (Francja
—  dziesiąte), a obok tego 
jest również najmłodsza sr>o 
śród wszvstkich flot handlo 
wvrh świata: 75 proc, jej 
statków pływa mniej niż

dziesieć lat, podczas gdy np. 
brytyjska flota handlowa po 
siada takich statków zaled 
wie 45 procent.

Na świecie istnieją tylko 
baidzc nieliczne morskie szla 
ki handlowe, po których by 
nie pływały radzieckie stat­
ki. Obecnie ZSRR handluje z 
przeszło 60 krajami i do tran 
sportu towarowego używa

swoich własnych transpor­
towców.

Kraje zachodnie zaczynają 
sie mocno niepokoić, zaś kom 
panie okrętowe o świato­
wym autorytecie uważają 
wręcz rozwój radzieckiej flo­
ty handlowej za „potężne 
wyzwanie, którego celem jest 
przechwycenie we własne rę 
ce przewozów towarowych".

Proteza dla niewidomych

Wszystko wskazuje na to, 
że już w ciągu kilku najbliż 
szych lat ludzkość otrzyma 
z rąk uczonych i konstrukto 
rów unikalną — jedyną w 
swoim rodzaju, protezę dla 
niewidomych. Będą oni mie
li „wmontowane" do oczu 
miniaturowe telekamery, 
przetwarzające obraz w im 
pulsy elektryczne, przekazy­
wane następnie na specjal­
ną elektrodową siatkówkę.

Od pewnego czasu uczeni 
prowadzą intensywne do­
świadczenia, które zmierzają 
do stworzenia m^-^-rości — 
bez angażowania do tego 
żadnych innych organów 
czucia — bezpośredniego od 
działywania na mózgowy 
ośrodek postrzegania.

Na Zachodzie, ogromne za 
sługi w opracowywaniu tej 
niemal fantastycznej meto­
dy „widzenia”, położył wy­
bitny uczony z londyńskie­
go instytutu psychiatrii, dr 
Brendly.

Przy uderzeniu głową o 
coś twardego, jak również 
przy mechanicznym obraże­
niu gałki ocznej, spostrzega­
my tysiące „sypiących się is 
kier”. Te zadziwiające 
świćtlne błyskawice, jak 
dowiedziono, powstają rów 
nocześnie w mózgu, nazwa 
ńo 'łóśfenami. Brendly dopa­
truje się w nich elementar­
nych cząsteczek, które, jak 
przypuszcza, istnieją w nor 
malnym  procesie widzenia. 
Zgodnie z jego hipotezą, 
dziesiątki m ilionów tych czą 
steczek — fosfenów — od­
twarzają w  ludzkim  mózgu 
obraz, który widzi oko.

Czy nie można w jakiś 
sposób, bez szkody dla zdro 
wia, wywoływać fosfeny i 
wykorzystywać je do tworze 
nia obrazów w  kształcie np. 
liter, symboli itp? Tym bar 
dziej, jeśli wziąć pod uwa­
gę, iż fosfeny, te najdrob­
niejsze „gwiazdeczki”, są bar 
dzo podobne do świecących 
punktów  telewizyjnego kine 
skopu. Właśnie tą drogą 
poszedł brytyjski uczony.

Przede wszystkim trze-
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ba będzie rozwiązać 
problem, jak wywo­
łać pojawienie się fosfe­
nów bezpośrednio na dnie 
oka. jak zmusić je. aby z 
bezładnego skupiska prze­
mienić je w jakiś określony 
kształt?

W celu „przerzucenia” na 
wewnętrzny ekran więcej 
lub mniej podobnego „obraz 
ka” świata zewnętrznego, 
potrzebny jest raster składa­
jący się z 10 tysięcy koloro­
wych punktów. Skonstruo­
wanie takiego rastra jest 
dziś, na razie przynajmniej, 
niemożliwe.

Jednakże, jak się okazało, 
do „czytania” czcionek i po 
znawania prostych symboli 
wystarczy raster składający 
się ze 144 kolorowych pun­
któw. Dr Brendly skonstru­
ował już specjalny raster, 
składający się z 80 supermi- 
niaturowych elektrod, umo­
cowanych drogą operacji na 
dnie oka człowieka niewido­
mego. Każda z tych elektrod 
łączy się z m iniaturowym 
odbiornikiem impulsów. Sam 
odbiornik umocowuje się 
trwale pod czaszką. Pozosta 
je skonstruować przyrząd, 
składający się t  80 mikro- 
przekaźnlków; który można 
by połączyć ze specjalną ka 
merą telewizyjną. Kiedy to 
nastąpi? Wydaje się, że nie 
trzeba będzie na to czekać 
zbyt długo.

N A  Z D R O W IE !

Zacznę od zacytowania Nor­
wida. Nie dlatego, te teraz ta­
ka moda („.Cytuj Norwida i z 
Norwida się ucz!’* — śpiewała 
na melodię Colfe Portera Ali­
na janowska w duecie z Wleń 
czysławem Glińskim w telewi­
zyjnej szopce noworocznej an- 
no 1970), ale dlatego, ie jeszcze 
jestem pod wrażeniem pięknego 
przedstawienia „Norwid” , wy­

stawionego prze* Adama Ha­
nuszkiewicza w Teatrze Narodo 
wym,

Otóż w wierszu pt. „Na za­
pytanie: Czemu w konfederat- 
ce? Odpowiedź’* poeta pisze:

Kończy się Kra starego oręża,

Czas jej ucieka;
Nie człowiek dziś Już kuty 

dla oręża;

Oręż — dla człowieka.

Pozwolę sobie na śmiałość o-

clerwania tego czterowiersza od 
kontekstu, w jaki go Norwid 
wpisał, i spróbuję przystosować 

myśl w nim zawartą do współ­
czesności. Oręż współczesnego 
człowieka rozumieć można roz­
maicie. Dosłownie, jako środek 

rażenia nieprzyjaciela, i szerzej, 
jako zespół śro-dków technicz­

nych stojących do dyspozycji 
ludzkiej.

Typowy dla starej ery byl 
oręż indywidualny, służący bez 
pośrednio jednostce. Więc broń 
osobista, narzędzie do wykony­
wania pracy rękodzielniczej, In 

strument do muzykowania dla 
własnej przyjemności, względ­
nie dla przyjemności najbliż­

szego otoczenia. Typowy dla 
współczesności jest oręż udo­

skonalony, zaspokajający potrze 
by społeczne, nie indywidual­

ne.

Wiadomo, że nie broń osobi­

sta żołnierza, !ecz Inne, potęż­
ne środki rażenia mają dziś 
znaczenie decydujące. Indywi­
dualne majsterkowanie może 
mieć już tylko sens marglneso 
wy wobec zautomatyzowanych 
procesów produkcyjnych o naj 

bardziej złożonych reżimach 
technologicznych. Już nie je­
dnostkowe muzykowanie, ani 
nawet sala koncertowa zaspo­
kajają obecnie zapotrzebowa­

nie na muzykę, lecz tranzysto­
rowe radio, płyta gramofono­
wa, magnetofon.

Telewizja przejęła na siebie 
rolę zaspokajania rozlicznych 
potrzeb ludzkich. Przede wszy 
stkim zaspokaja potrzebę Infor 
macji. Skomplikowana struktu 
ra świata, w ^którym żyjemy, 
powoduje, że brak szybkiej i do 
statecznej informacji powodo­
wałby absolutną dezorientację. 
Poruszalibyśmy się wśród zja­
wisk życia jak ślepi 1 głusi.

Dawniej, podstawowe I nie­
zbędne dla siebie informacje o 
świecie czerpał człowiek z ksią 
żek. W miarę przyspieszającego 
się rytmu życia rosła w tej 
mierze rola gazet. W obecnych 
czasach informację prasową u- 
zupełniło I wzbogaciło najpierw 
radio, a potem telewizja.

Najwięcej Jednak funkcji te 

lewizji wiąże się z wypełnia­
niem czasu ludzkiego wolnego 
od pracy. Zakres działalności 

kulturalnej I rozrywkowej tele 
wizji dominuje coraz bardziej 
we współczesnym życiu. Teatr, 
kino, kabaret, sala koncertowa, 
czy odczytowa, salon wystawo 
wy — te wszystkie formy wy­
pełniania czasu wolnego są stop 
niowo wchłaniane przez telewl 
zję. Nie niweczone przez nią, 
ale właśnie wchłaniane.

Jest więc telewizja jakby pa 
łacem tysiąca dziwów, w któ 
rym każdy znaleźć może coś 
dla siebie. Czy jest jednak w 
stanie zaspokoić w pełni indy­
widualne zachcianki, jednostko 
we gusty? Nie. Jest wielką taś 
mą produkcyjną, z której — 
jak w nowoczesnym zakładzie 
przemysłowym — schodzą pro­

dukty masowe, przeznaczone dla 
ogółu. W Ich masie szukać mu­
si jednostka tego, co w naj­
większym stopniu zbliżone jest 
do tego, na co miałaby ona o- 

chotę.

Od lat trudnię się ocenianiem 
programów naszej telewizji. Nie 
uprawiam wprawdzie systema­
tycznej recenzji, ale na przy­
kładzie wybranych pozycji pro

gramowych staram się analizo 
wać warsztat telewizyjny i 

właściwe mu środki wyrazu. I 
stało  odczuwam niedosyt, stały 
głód jeszcze lepszych progra­
mów niż te, które nam prezen 
tuje szklany ekran.

Myślę, ie podobnie Teaguje 

na program każdy telewidz. Za­
wsze jest niezadowolony, lub 

przynajmniej nie do końca za­
dowolony. Każdy nosi w sobie 
jakiś bliżej nieokreślony mo­
del programu i sądzi, że gdyby 
go zrealizować, wszyscy byliby 
usatysfakcjonowani. Otóż nie! 
Takiego idealnego programu 
nie da się wymyślić, bo on po 
prostu nie istnieje.

Pisałem kiedyś w T-O o wi­
zycie w telecentrum przy uli­

cy Woronicza w Warszawie. O- 
gólne wrażenie, jakie się 
stamtąd wynosi, to właśnie ana 
logia z wielką fabryką. Fabry 
ką są nie tylko studia, pomie­
szczenia mikserskie, sale na­
grań, sale prób, montażownie 1 
salki synchronizacyjne, ale 
także komórki programujące i 
redakcyjne. W tym wielkim 
mrowisku krzyżują się drogi 
najróżniejszych pozycji progra­
mowych, znajdujących się w 

różnych stadiach realizacji. Zły

program sąsiaduje z dobrym i 
na to generalnie nic poradzić 
nie można.

Oczywiście nie znaczy to, ie 
nie należy stale I na co dzień 
kontynuować walki ze szmirą, 
z niedonoszonymi pomysłami, z 
niedbalstwem, chałturą I inny­
mi chorobami toczącymi wszel 
ką działalność artystyczną. Tak 
jak walczy się z brakami w 
przemyśle.

Tę garść luźnych rozważań 
przekazuję czytelnikom w świą 
tecznym T-O. A ie święta łą­
czą się zazwyczaj z toastem, 
pierwszy zaś toast zwykliśmy 
w*znosić za zdrowie pań, więc
i ja wypiję zdrowie kobiet, któ 
re w zespole programowo-arty- 
stycznym TVP grają niepośled­
nią rolę.

Więc zdrowie pań reżyserów, 
realizatorów telewizyjnych, sce 
nografów, prezenterów, redak­
torów, spikerek, inspicjentów 
itd.

Wesołych Swiątt
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MARZENIE O LATANIU

Śa marzenia, które }u4l 
w zaraniu ludzkości pobu 

dzały wyobraźnie człowie 
ka. Zawsze ludzie marzyli
o tym by latać, oderwać 

sie od ziemi — pisze An 

ni Wagner w mieslerznlku 

„DIe Kunst und das whone 
Heim”, omawlalac krótko 

wyobrażenia malarskie lo­
tów człowieka. Początkowo 
ludzie marzyli o tym. by 

tak lak ptaki móc oder­
wać tle od ziemi i szvbo 

wać w powietrzu. Nie wie 
dziano przez długi czas nie
o stratosferze i panułacym' 
tam zimnie czy o niebez 
piecznych promieniowa­
ni ach. Nałstarszą legenda
o locie człowieka Jest opo­

wieść o Dedalu ! Ikarze. 
Sporządzili oni sobie skrzy 

dła na kształt ptasich. by 
uciec z Krety rzadzonel 

przez króla Mlnosa. Lot sie 
udał, ale Ikar pofrunął 

zbyt wysoko przybliża 1ae 
sie do słońca. Pod wpły 

wem słonecznego ciepła 
roztopił sie wosk Jakim 
zlepione były pióra i Ikar 

pozbawiony skrzydeł runął 
d*o morza. Lot Dedala i łka 
ra stał sie potem natchnie 
niem wielu artystów, W 
XTV wieku Andrea Pisano 

podlał ten temat w płasko 
rzeźbie która zachowała 
sie we florenckiej katedrze. 
W wiekach XV { XVI roś 

nie coraz bardzle.1 zaintere 
sowanle lotem powietrz 
nvm człowieka. Pieter Bru 

eghel maluje obraz na któ

rym przedstawia upadek 
Ikara dr> morza.

Leonardo da Vlnci praco 
wał intensywnie na pod 

stawie badań i doświadczeń 
naukowych nad realizacłą 
Idei lotu człowieka i sporza 
dzał liczne rysunki latała 
cych ludzi. Podobno Leo­
nardo w latach 1503-15*6 
Dróbował sam latać. ale 
nie wiemy o tym nic pew­
nego. Podczas gdy twórca 
słynnej „Giocondy” chciał 
oprzeć swe prace na ści­
słych badaniach nauko­
wych i stworzył podstawy 
dla przyszłych poszukiwań 
naukowych w tym zakre

Hans Schaeuffelein (ok. 
14H0— 1539). „Aleksander 
jako żeglarz powietrz­

ny”.

nie. Inni artyści śmiało da 
wali upust swej fantazji.

I tak Hans Scheuffelein 
wykonał w roku 1516 drze

woryt opatrując go tytu­

łem: „Aleksander lako że­
glarz powietrzny” . Artysta 
ustawił swego bohatera w 
gondoli u wia za nej do 
dwóch olbrzymich. dra­
pieżnych ptaków. Pilot sto 
Jacy w gondoli trzymał dłu 

gi drag na którego końcu 
umieszczone bvło martwe 
zwierze. bvć może zabity 
baran. Ptaki, które chciały 
żerować wzlatywały w gó 

re nie mogąc Jednak do­

sięgnąć łupu. Ciągnęły za 
to ku górze gondole z pi 
lotem.

Malarzem, który fantas- 

magoryczne widziadła lotu 
pomieścił na swym obra­
zie. ogromnym płótnie 

przedstawiałacym kuszenie 
św. Antoniego 1est Hierony 
mus Bosch, współczesny 
Leonardo da Vinei. Tu 

tal wprawdzie nie ludzie, 
ale Jakieś dziwaczne D o s t a  

ci szybują na żaglowych 
łódkach albo na latalacych 
rybach. Motyw latałaceł rv 
by znajdziemy na wielu 
obrazach głównie z osiem 
nastego wieku. Sztych z ro 
ku 1784 nieznanego artysty 
francuskiego przedstawia 
podróż trzech ludzi siedzą 
cych okrakiem na rybie-Dl 

le. Leca oni poruszałac wio 

słami w kształcie olbrzy­
mich piór.

Od czasu wynalazku bra 

ci Montgolfl&re balonu un« 
szącego sie w oowietrzu w 
po raz pierwszy udało im 
sie to w roku 1783 lot ba 
łonem trafia często na płót 
na malarzy. Sam wielki 
Francisco Goya y Lucien 
tes namalował balon un«

Nieznany artysta francuski z X V III w,

wąoT »te w ©owtetrm. Po

dobnie Francesco de Guar 
di fl712-1793) uwiecznił na 

swym obrazie ..Wzniesienie 
sie balonu w Wenecji” . Jak 
widać z tego Dłótna bvła 

to chwila niezwykła, a lot 
ten był sensacia. która 
zgromadziła wielu ludzi. 
Lot balonem Jeszcze przez 

długi czas bedzie intereso 
wał malarzy. W naszych 

czasach Max Beckmann na 
malował podróż balonem 

ponad miastem. Surrealiścl 
znowu powrócili do utopii, 

dziwności i nadzwvczainoś 
ci lotów powietrznych. I 
tak nn. Mac Zimmermann 

(ur. 1912) przedstawił balo­
ny o rozmaitych kształtach, 

m.ln. w kształcie lataJaceJ 
ryby czy też ptaka. Na 

obrazie tvm widać na zie 
mi puste powłoki balonów, 

inne w przeważnel części 
przvwlazane do masztów 

czekała na moment kiedy 
beda mogły wzbić sie w 
powietrze.

CIĄGLE MŁODY 
GILBERT BECAUD

Wspominaliśmy na tym 
mielscu niedawno, że dla 

paryskich miłośników plo 

senki występy Gilberta Be- 
caud sa prawdziwym wy 
darzeniem. Niemal cała ty 

godni owa prasa francuska 

poświecą mu uwagę, pod­
kreśla 1ac. że ten ..czter­

dziestotrzyletni młodzie­
niec” — tak go określa 
„l’Express” — występują 

cy zawsze w ciemnobłekit 

nym garniturze, ciągle Jest 
Jak dawniej, pełen werwy 
t życia. Zachował swój 

styl nieśmiałego młodzień 
ca w momencie kiedy po 

Jawia sie na scenie grzecz 
nie kłaniając sie publicz­
ności. Ale oto kiedy śnie 

wa. coraz bardziei Dodnie 
ca sie muzyka rytmem sło 
wami piosenki. Biega po 
scenie, miota sie. Jego 

śpiew przechodzi w krzyk, 

orkiestre zmusza do wariac 
kiego tempa, sam skacze 

do fortepianu, wali w kia 
wiszę, płacze, śmieje sie. 

czasem po prostu wyrzuca 

orkiestre z estrady, panuje 

niepodzielnie nad rozszala 
ła z entuzjazmu sala. Po­
tem zmęczony, wyczerpany 
śę»>ewa Jakaś spokolna baj 

ladowa liryczna piosenkę. 

Pierwszy raz pojawił sie 
na scenie ..Olimpii** w ro 

ku 1953. Nazywał sie wte 

dy Jeszcze Gilbert Francols 
SUly. Miał za soba studia 
w konserwatorium w Nicei,

Kiedy Gilbert Becaud 
przyjechał do Paryża zwró 
cił na siebie uwagę m.ln. 
Edith Piaf. I nie Jest dla 

nikogo tajemnica, że to 
słynna piosenkarka pomo­
gła w karierze młodego

Gilberta. Editłi poleca gó

katalońskiemu poecie Lo 
u i sowi Amade Poeta pisze 
teksty dla Becaud. do któ 
rych piosenkarz komoonu 

le melodie. Tak powstała 
..Krzyż” 1 ..Mole rece”. 

Piosenki te zyskują znad 
n powodzenie.

W kwietniu 1954 roku 
znów Gilbert Becaud wy­
stępuję w paryskiej .Olim 
pil”. Tym razem młodzi

popularności. Ale Jego am­
bicje sa szersze. Nie chce 
być Jedynie kompozytorem
1 wykonawca piosenek. Ma 
rzy o. napisaniu i wysta­
wieniu opery.

W oaździerniku 1961 roku 
Thćfitre des Champs-Elys 
ćes wystawia starannie 
przygotowany spektakl — 
„Ooere z Aran” Gilberta 

Becaud. Przedstawienie 
trwa czterdzieści minut, ob

Gilbert Becaud

słuchacze wpadała w ist 
ny szał. Po koncercie sala 
wygląda lakby przeszedł 
przez nia huragan. Nali­
czono póżnieł 439 połama­
nych foteli, na podłodze 

znaleziono mnóstwo kartek 
z rysunkami serc przebi­

tych strzała, na meblach 
napisy szminka lub powy­

cinane nożami: „Gilbert 
moja miłość” . „Mój król 
Gilbert” . Gilbert stałe sie 

idolem, bożyszczem młodzie 
ży. Wówcz&s W  1954 roJfti 
po raz pierwszy Jakiś pleŚ 

niarz zostaje awansowany 
do rangi mfodzte^owego* 

idola. Wkrótce młodzież pa 
ryska bedzie miała kolej 
no coraz to ińne bożysz­
cza 1 bedzie demolowała 
sale. a zjawisko to Jest dziś 
przedmiotem badań socłolo 
gicznych i psychologicz­
nych.

Gilbert przetrzymuje sezo 
nowych idolów Fala krzy 
kliwej ekstrawaganckiej 
piosenki z bożyszczami w 
rodzaju Antolne*a. w koszu

li w kwiatki zapowiadała 
cego „erę Antoine’a” . prze 
mija bez śladu. Gilbert Be 

caud nie tra-ci ndc ze swej

sada aktorska liczy dwa­

dzieścia cztery osoby d I u s  

piećdztesieciu statystów. 
Przygotowano wspaniałe de 

koracje. Orkiestra składa 
sie z siedemdziesieclu wy­
konawców. Wystawienie 
opery bvło marzeniem 
życia Gilberta. Niestety. 

Publiczność przylmuje dzie 

ło Becaud bez entuzjazmu. 
Krytyka nie Jest bynaj­
mniej zachwycona. ..Opera 
z Aran” schodzi dość szyb 

J' k-^iR‘aifłsza i w sumie przy 
nosi milion franków strat.

Następne trzy lata są 

" "(rfoić cfężkle dla Becaud^* 
ale Już w 1964 roku piosen­

karz triumfuje. Jego utwo 
ry w wykonaniu zwłaszcza 
takich sław jak Barbara 

Streisand czy Frank Sina 
tra zdobywają rynek ame 

rykańskt. Jedna z Jego pio 
senek pt. „A teraz” ma 176 
nagrań w Ameryce i przy 
nosi mu prawdziwy mają­

tek. Otrzymuje zamówie­
nie z Broadwayu na napisa 

nie komedii muzycznej. Pi 
sze Ją. Jest Już gotowa 1 z 

początkiem przyszłego se 
zonu zostanie wystawiona. 
Na razie Becaud chce zno

wd triumfalnie zdobyć Pa 
ryż. Przywiózł nowe pio­
senki z tournće po Kana­

dzie. W „Olimpii** występu 

Je w ciągu pięciu tygodni. 

Na cały ten czas bilety z« 
stały już dawno wykupio 
ne.

„Gilbert wyjdź na sce­
nę!” — wołają widzowie
i Gilbert wychodzi. „Rzuca 

swe piosenki jak różnokolo 
rowe baloniki, Jak bańki 
mydlane — pisze recenzent 

l ’Expressu”. „Lekkie, tęczo 
we, pryskają pozostawiając 
w sercu wrażenie śwleżoś 

ci — kolorowe confetti 

przynoszące na moment 
szczęście.”

DOM LE CORBUSIERA 

W PASSY

Obecnie, pięć lat po 

śmierci wielkiego architek 
ta, Le Corbusiera, powsta 
ła zgodnie z jego życze­
niem, w willi w Passy pod 
Paryżem fundacja jego 

imienia. Tu przechowywa­
ne będą pamiątki po Le 

Corbusierze. Właściwie 
chodzi tu nie o Jeden dom, 
ale dwa połączone ze sobą, 
stojące wśród akacji.

Wybudował Je Le Corbu 
si er w roku 1923. Jeden 

dom przeznaczony był dla 

przyjaciela Raoula La Ro 
che, drugi — dla brata, Al 

berta Jeanne^et (jak wia­

domo właściwe nazwisko 
Le Corbusiera brzmiało — 

Jeanneret). Domy te zawle 
rają główne koncepcje ar­
chitektoniczne Jakie Le 

Corbusier rozwinął l zasto 
spwał budując wielkie kom 

pleksy mieszkaniowe w 
Marsylii czy Nantes. w 

willi La Roche’a powstaje 
muzeum Le Corbusiera, ma 
kiety Jego projektów, Jego 
rysunki i obrazy. Jego me 

ble, jego książki. Tu też 
będą się odbywały kolok­

wia młodych architektów.
W willi zaś Alberta Jean 

nereta będzie biblioteka i 
pracownie, tu też będą po 
mieszczenia dla personelu,!,,, 
fundacji Le Corbusiera i 

gości zagranicznych, pra- 
.cujących nad swymi pro-j,, 

jektami architektoniczny­
mi,

UCZNIOWIE NIE KUPUJĄ 

PODRĘCZNIKÓW

Wydawcy książek szkol 

nych w Stanach Zjednoczo 
nych przeżywają ciężki kry 

zys. Ucząca się młodzież na 
znak protestu przeciw sy­
stemowi szkolnemu odma­

wia nabywania podręczni­
ków, „textboks”. Wydawcy 

książek szkolnych ponoszą 

straty idące w miliony do 
larów.

(jDno s \
M [DIItli
« I D J C O )

IMICDZIEll

D Z IW Y  

N A D  Ł Ó D K Ą

ROBOTNICZE GAWĘDY ^  DTABEL BORUTA W ŁODZI + „PAN­
NA PIOTRKOWSKA** + GAYEROWSKIE OKNA ^  „WE WSZYST­
KICH STYLACH!** + NOWY ŁÓDZKI BAJARZ

Jakież to dziwy mogły się 
dziać nad tą — symboliczną 
dziś — rzeczułką? A mogły, mo 
gły — i działy się historie pięk 
ne 1 wzruszające, straszne i 
nieprawdopodobne.., „Nowy 
łódzki bajarz**, książeczka wy­
dana w sam raz r.a święta w 
pięknej edytorskiej szacie, zro­

biona na druk bibliofilski pra 
wie, z piękną oprawą graficz­
ną Stanisława Ibisa-Gratkowskie 
go. A ów „Nowy łódzki ba- 
Jarz*’ t0 przecie nikt inny tyl­
ko Zdzisław Konickl, który od 
lat bez mała dwudziestu pięciu 
tropi łódzkie legendy, podania
i anegdotki. Tropi i publikuje 
od lat — dorobił się pół ty­
siąca felietonów rozrzuconych 
po całej łódzkiej prasie, ale 
„Dziwy nad Łódką” to coś zu 
pełnie nowego.

Jest to po prostu zbiór opo­
wiadań, obejmujących dzieje

legendarne Łodzi, lata rodzące­
go się kapitalizmu oraz jego 
najżywotniejszy, najbardziej 
drapieżny okres. W literackiej 
formie opowieści zamknął Ko- 
nicki robotnicze gawędy prze­
kazywane z pokolenia na poko 
lenie. Jest w nich osobliwa, 

charakterystyczna dla Łodzi 
zbitka prostej, robociarskiej ob 
serwacji z ludową fantazją — 
tak Jak łódzki proletariat zro­
dził się przecież z elementu 
wiejskiego, który zrządzeniem 
losu dostał się w tryby prze­
mysłowego molocha.

Wędrowali więc do Łodzi — 
miasta ludzie z łęczyckich rów­
nin, stąd może później w gawę­
dach zjawia się 1 czarownica z łę 
czyckiego zamku 1 diabeł Bo­
ruta, który do Lodzi r.a gościn 
ny występ przybył, wszystką 
w£dkę, jaka była w miasteczku 
wypił i  co z tego wynikło...

Właśnie! Co z tego wynikło? 
A przybył Boruta zwabiony 
sławą wódki „Zubardziówki”, 
znanej w całej okolicy, pędzo­
nej z domieszką traw z żabich 
stawów na dzisiejszym 2abień- 
cu... Ale przyszedł nie sam, tyl 
ko w towarzystwie drugiego 
diabła, Rokity, więc piły dlab 
ły w łódzkich karczmach, a pła 
clły monetą straszliwą — czer­
wonymi dukatami, które wiecz 
nie gorzały. Stale były gorące
1 chciwy arer.darz nie mógł ich 
dalej puścić w kurs, bo nikt 
pieniędzy nie mógł wziąć do 
ręki — takie były ogniste. Zro 
bił więc żelazem obitą skrzynię
1 codziennie polewał wodą. Aż 
raz — zapomniał.- zapalił się 
kufer, a od niego cały zajazd. 
Wnet, skoro tylko buchnął pło 
mień na dachu owej karczmy, 
pół miasteczka z dymem posz­
ło...

A wiecie Jak to było z „panną 
Piotrkowską” Ja.k się narodziła 
słynna łódzka „Pietryna”? Po 
raportach Rembiellńskiego, po 

wizytacjach Staszica wyłoniła 
się potrzeba regulacji starych 
miast i zakładanie nowych, w 
samej Łodzi należało opracować 
plany dla kilku osad fabrycz­
nych i przeszło tysiąc parceli 
wykroić... „Jeometra Królestwa 
Polskiego” lmć pan Leśniewski
1 Jego pomocnik, młodszy geo­
metra, Leszczyński, huk mieli 
roboty. Uwielbiali linię prostą, 
kwadrat, prostokąt — funkcjo­

nalność miejskich arterii zaw­
sze mieli na względzie, a o ko­
le mówili że błędne... To w ich 
pracowni, w dwu ciasnych, łę­
czyckich izdebkach narodziła 
się kiedyś „panna Piotrkow­
ska”. A jest Jeszcze w tej legen 

dzie wątek romansowy, piękna 
córka łęczyckiego aptekarza 
Dudzicza, cudowny portrecik 
pięknej panny, romans skończo 
ny klasztorem... Piękna to opo 
wieść, choć — Jak pisze Konic- 
ki — gościniec piotrkowski Ist­
niał Już od wieków, ale furda 
Historia, kiedy Jest wśród ludu 
nad Łódką taka wzruszająca 
Legenda!

No, bo rwaźcle! Czyż nie pra 
wda, że plan Łodzi powstał z 

zaczarowanego portretu pięknej 
aptekarzówny? Głowa — to plac 
Wolności; warkocze — długie, 

ciemne, odchodzące od głowy 
ulice — Nowotki 1 Obrońców: 

szyja wysmukła, zdobna wysta 
wami Piotrkowska do Naruto­
wicza i Zielonej; tułów — ob­
sadzony secesyjnymi kamienica 
kami 1 drzewami w stronę daw 
nego „Górniaka”... Piękna Jest 
„panna Piotrkowska” 1 nie tyl 
ko młodszy geometra Leszczyń­
ski zakochał się w niej na za­
bój!

A wiecie Ue okien ma fabry 
ka starego sępa Gayera? Rów 
ne 365 — tyle ile dni w roku. 
Chodziło o to — głosi legenda
— aby każdego dnia w roku 

złote promienie słoneczne, wpa­

dające przez Jego szyby do Je­
go fabryki, na Jego warsztaty, 
zamieniały się w złote ruble... 

A w dachu specjalnie na rok 
przestępny — kazał umieścić 
Gayer 366-te okno. Po co miał 

być stratny ten jeden dzień?
Legenda legendą — złociły się 

ruble nie przez cudowny for­

tel z oknami, ale dzięki cięż­

kiej pracy polskich robotników, 

lecz, proszę ba.rdzo — policzcie 

okna w Białej Fabryce.

W pięknym pałacu mieści się 
dziś Wojewódzka Rada Narodo 
wa — a budowę tego olbrzyma 
zaczęto Jeszcze za życia stare­
go Poznańskiego, który przywę­
drował do Łodzi z pobliskiego 
Aleksandrowa i od razu rozwi­

nął wielki interes. Architekt 
miał trudną przeprawę, gdy za 

pytał, w Jakim stylu ma wybu 
dować pałac. Usłyszał bowiem: 
„Co Jest, w Jakim stylu? We 

wszystkich stylach! Ja mam na 
to! Może to być nawet sam pa 
ryski Louvre...”

A miał na to! Chciał nawet podło 
gę sali balowej wyłożyć złotymi 
5-rublówkaml. Ale car spytany o 

zgodę odpisał, że owszem, ale 
monety mogą być ustawione na 
sztorc... Nawet w najbardziej 

nieprawdopodobnej legendzie 
nie mógł Poznański sprostać te 
mu warunkowi, gdyż wymagało 
to co najmniej miliarda rubli. 
Poznański dorabiał się dopiero... 
piątego miliona.

Żyjący w nędzy łódzki prole­
tariat nie bardzo wówczas mógł 
ogarnąć ogrom i źródło zysków 

fabrykanckich, cnoć źródłem 
tym były robotnicze ręce. Stąd 

może tyle w tych legendach 
diabłów 1 diabelskich paktów, 
stąd te machiny produkujące 
złoto za każdym stąpnięciem ro 

botnika wychodzącego z fabry 
ki, stąd te wiatraki na pałacu 

naganiające ruble do piwnic...

Szajbler. który do Łodz-l przy 
był z Nadrenii via Ozorków 

też się prawem legendy poku- 
mał z łęczyckim Borutą. A mo 

że było inaczej — jak chce in 
na legenda? Może to biedny ku 
zyn Boruty w szajblerowsklej 
maszynie parowej siedział — hu 
czał l parą z gęby gwizdał?

Nie wiadomo. Wiadomo nato­
miast, że „Dziwy nad Łódką” 

są książką uroczą. Bibliofilska, 
graficzna oprawa dodała jej 
smaczku, ale zawartość to Już 

zasługa Zdzisława Konickiego. 
Czuły zbieracz i kolekcjoner 
wszelkich „łodzianów” zadedy­
kował ją „przyjaciołom Łodzi” ... 
wyrażając przekonanie: „Jeśli 
ta książka wywoła czasom za­

dumę nad ciekawą przeszłością 
Łodzi, wzbogaci wyobraźnię, wy 
woła uśmiech a przede wszyst. 
kim rozbudzi uczucie lokalnego 
patriotyzmu — spełni swą rolę”. 
Spełni Ją na pewno!

JERZY WIDOK
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Lewym

okiem

O medalach

P rze d  dwoma laty m i 
nęła setna rocznica 
wynalezienia pieczę­

ci gumowej. Od stu dwóch 
lat nie trzeba już rozgrze­
wać nad świecą laku albo 
wosku t wyciskać na nim 
herbu sygnetem własnym 
dla udowodnienia, że doku­
ment znakiem tym uświet­
niony jest autentyczny i na 
leży go z estymą honorować. 
Nawet gdyby pieczęć była 
jedynym praktycznym za­
stosowaniem gumy, czyli 
zwulkanizowanego kauczu­
ku, byłoby to zastosowanie 
rewelacyjne i rewolucyjne. 
W tysiącach biur zaczęły stu 
kać stempelki, stempluje się 
wszystko jak leci, brak 
stempla jest formą nieistnie 
nia sprawy, rzeczy, czlowie 
ka. Wkroczyliśmy w nową 
erę, w Erę Pieczęci, pieczę­
c i na wszystko i przeciw 
wszystkiemu.

Nic dziwnego tedy, że 
Zrzeszenie Pieczęciarzy i Gra 
werów Niemieckich opraco­
wało specjalny, jubileuszowy 
stempel z napisem: „Sto lat 
pieczątki gumowej — tysiąc 
lat oszczędności pracy’’. Szko 
da, że tylko stempel, a nie 
medal Medali byłoby mniej, 
medalu nie da się powielić 
m ilionkrotnie jak stempla, 
za to trwa dłużej, pyszni się 
w gablotach zbieraczy, dzie­
ciaki grają nim  w klipę, cza 
sem pasuje też do jakiegoś 
automatu na dworcu. Czy 
byśmy dziś wiedzieli o tym, 
że w 1666 roku rada m ie j­
ska w Paryżu jako pierwsza 
bodajże na świecie uchwali­
ła urzędowe oczyszczanie 
ulic z błota i nieczystości, 
gdyby nie aż dwa wybite 
z  tej okazji pamiątkowe me 
dale? Czy nie warto 
by u nas wybić takie­
go medalu wtedy, gdy któś ' 
uchwali oczyszczenie Parku 
Kolejowego przed Dworcem 
Fabrycznym z  grubych 
warstw guana ptasiego na 
chodnikach, ławkach, gałę­
ziach oraz na głowie Mo­
niuszki?

S ta n o w czo  —  n a leża ło

stempel uczcić medalem. „Ty 
siąc lat oszczędności pra­
cy’’/ Pewnie, że jak się ten 
tysiąc rozłoży na setki milio 
nów pogłowia ludzkiego, to 
na głowę wypadną minuty, 
ale przecież — ziarnko do 
ziarnka... Mądrzy ludzie na 
całym świecie na uszach sta 
ją żeby zmniejszyć tak zwa 
ną pracochłonność, czyli mó 
wiąc po ludzku — żeby o- 
szczędzić pracy. Dlatego, że 
praca jest wysiłkiem, a tak 
że dlatego, że kosztuje. W 
Ameryce doszli już nawet 
drogą różnych sztuczek do 
wyhodowania kur, pozbawio 
nych zupełnie upierzenia. Co 
za wygoda — nie potrzeba 
po zabiciu obdzierać ptaka z 
pierza, można go od razu 
sprzedać, zamrozić, przero­
bić na pasztety. Prób zresz­
tą zaniechano, bo nagie ku­
ry nie chciały znosić jaj. 
Może nie podobały się kogu 
tom Tymczasem u nas nie 
spróbowano jeszcze nawet 
drukować na lekarstwach po 
dwójnych cen: tych wolno­
rynkowych i tych ubezpie- 
czalnianych. Nie, pani farma 
ceutka musi najpierw wszyst 
ko przemnażać, dodawać, ze 
stawiać, potem przeliczyć 
na trzydzieści procent, po­
tem zaokrąglić, bo dwugro- 
szówek i tak nie ma w o- 
brocie, potem się pomylić i 
zacząć od początku, a tłum 
klientów niech ta stoi cier­
pliw ie i niech myśli, na  
czym by zaoszczędzić czasu 
żeby go mieć na stanie w 
aptece.

W niemieckich domach to 
warowych dużym powodze­
niem cieszą się stoiska z 
resztkami tkanin. Resztki wi 
szą długim i rzędami, każda 
na osobnym wieszaku, od­
prasowana, apetyczna. Na  
liążdej czytelna kartka z  
'pódaniem co to za  materiał, 
ile kosztuje metr, ile me­
trów, jaka szerokość, ile ko­
sztuje cała sztuka, na co się 
nadaje i jak się czyści. 
Wszystko wiadomo Dlugię 
narady przed kupnem odby- 
waią się w gronie rodziny.

matki z  córk ą , m ęża  ż  żo n ą . 
Wiele dyskusji naraz przy 
wielu resztkach. Sprzedaw­
czyni nie musi przy tym 
asystować wściekła, znudzo­
na i zmęczona, nie naiooluje 
„proszę się nie pchać", pa­
nie niczego sobie z  rą k  n ie  
wyrywają. Nie ma kolejki. 
Jest oszczędność pracy. War 
to by u nas wybić medal te 
mu. kto zainicjuje taką 
sprzedaż. Duża część resz­
tek na pewno przestałaby 
straszyć po przeładowanych 
magazynach i butwieć na 
półkach sklepików, gdzie 
n ikt ich nigdy nie dojrzy.

Zresztą — czemuż to przy 
święcie mamy się denerwo­
wać zbytnim szastaniem cza 
su? Czasu się nie waży i 
nie ewidencjonuje, czasu nie 
ma w kartotece, nie będzie 
manka ani superaty. Nie 
ma się czym przejmować. 
Choinki pachną i założę się 
sto przeciw jednemu, że nie 
będzie takiego pisma, które 
by nie pożałowało lasów, 
padających ofiarą naszego 
najpiękniejszego święta. Bar 
dzo kocham lasy, fascynuje 
mnie las, wolę lasy od mo­
rza, gór i jezior. No, ale 
dlaczego wszyscy chórem 
płaczemy nad rachitycznymi 
świerczkami, które i tak trze 
ba przecinać żeby umożliw ić 
wzrost silniejszym egzempla 
rzom, a nie płaczemy na

p r z y k ła d  n a d  ty s ią c a m i h ek
tarów dorodnej papierówki, 
kładzionej pokotem pod po­
trzeby setek kilometrów pó­
łek archiwalnych, wypełnia 
nych corocznie nowymi akta 
m i? Nowymi wagonami pa­
pieru.1

Jeśli lepszą alternatywą 
choinki naturalnej ma być 
potworek z plastyku za k il­
kaset złotych — to prze­
cież pamiętajmy, że ten plas 
tyk produkowany jest w 
fabrykach, które zatruwają 
nam rzeki jak żadne inne za 
kłady przemysłowe. Może i 
te rzeki są też warte polito 
wania?

Na szczęście przeczyta­
łem niedawno, że opracowa­
no już metodę przerobu ma 
kulatury na paszę dla by­
dła. Świetnie! Akta się 
wreszcie kiedyś przeterminu 
ją  i pójdą na przemiał. Prze 
czytane przez nas grube 
świąteczne numery czaso­
pism — razem z „Odgłosa­
m i” i razem z niniejszym fe 
łietonem — dadzą się za­
m ienić na obrok, a pośred­
nio — na befsztyki z polę­
dwicy i na ser z dziurka­
mi. Nie wszystko więc zo­
stanie bezpowrotnie zmarno 
wane i nic nie stoi na 
przeszkodzie, żebyśmy sobie 
w naszym gronie pożyczyli 
Wesołych Świąt. Takich na 

duży medal! CW1EK

Spektakli Widzów Proc.
TEATR WIELKI

„Orfeus2 w piekle*' 1 126C 100
„Cyrulik sewilski” 1 1260 100
„Romeo i Julia” 1 1260 100
„Wieczór baletów” 1 1260 100
„Lohengrin” 1 1260 100

NOWY
„Janosik" S 500 70
„Zemsta" 3 2100 100
„Sprawa Dantona” 2 1200 75
„Będę mówił szczerą prawdę” 1 700 100
„Dziś do ciebie przyjąć nie mogę” 2 1400 100

NOWY — MAI,A SALA

„Rodeo” 2 280 70
„W małym dworku” 2 300 75
„Kariera” 2 400 100

POWSZECHNY

„Lizystrata” 2 1100 05
„Zatopione królestwo” 1 668 11)0
„Profesja pani Warren” 3 1980 100

JARACZA

„Wszystko w ogrodzie” 3 1398 84
„Król Edyp” 2 1093 99
„Ania z Zielonego Wzgórza” 1 819 94
„W pustyni i w puszczy” 1 524 95

? /  P Ł O N Ą C Y

ach u krzak
Ogień płonącego krzewu 

wzmaga sie i przygasa we 
mnie 1 w niejednym z 

nas w ciąRfu całego roku. 

nocami l dniami. Co do 
mnie pamięć Dłonącego 
krzewu lest nalżywsza wte 
dy. kiedy latem zdarza ml 
sie wypoczywać na słonecz 

ne1 plaży. Krzyczą mewy. 
pluszcza fale uporczywie 

milczą podobne do cztero 
ldstnych koniczyn meduzy, 

9 1a zamykam oczv Drzed 
ostrym blaskiem słortca 1 

myślę sobie dowoII. plażo 
wo: ..To krzew, zimowy 
krzew płonie w ciemnym 

pokoju” . Otóż ustanowić 

jednostke mocv dla światła 
ł ciemności, doznawanych 

z zamkniętymi oczami la­
tem na słonecznel olaży 
oraz dla doznawanych zi­
ma w Dokolu ze zgaszonym 

elektrycznym światłem 
przy blasku krzewu nłona 
eeieo tylko ćwieczkami — 

myślę, że lednostka ta 
określałaby moc świetlna 
nieomal identyczna. Zatem 

poniekąd myślenie o pło­
nącym krzewie na olaży 
wydalę sie równie uzasad 
nlone (pod warunkiem za 
mknięcia oczu) 1ak myśle­

nie o tłonec*ne1 piały w 
ciemnym pokoju (pod wa­

runkiem otwarcia oczu) 
przy płonącym krzewie. 

Cóż z tego. że działa na 
nas światło noteżne lub sła 
be. kiedy możemy nieomal 
dowolnie łagodzić. lub 
wzmagać lego moc. Przy 

nom n lenie żywe światła 
bardzo silnego równa 

sie prawie aktualnemu, re 
alnemu doznawaniu świat 
ła bardzo słabego. Znam 
nieźle te manipulacle ze 
światłem, Jego postrzega­

niem l oamiecia. ale tesk 
nie do świa»tła prawdziwe­

go. światła, które nie tyl 
kr> świeci ale mówi gło­
sem kolęd. Podobno w no 
cy te-go światła dzieła sie 
rzeczy osobliwe. Przema­

wiała rwierzeta krzyczą 

przedmioty, po domach kra

ża starsi panowie przebra 
ni za świętych, czy też 

świeci przebrani za star­

szych panów. Dzieje srte 
także wiele innych dziw­

nych spraw ledwo przeczu 
wa-nych. trudno Dowiedzieć 

czy to sprawy ważne i ko 

nleczne. ale dziwne, na 
oewno dziwne. Co wiecel 
— 1a sledze sobie w blas 
ku krzewu na tapczanie, a 
gdyby policzyć ilość płoną 
cych te i nocy krzewów, 

można bv mniemać, że za 
na łono dla nas la*ry. a 1a 
oto lestem świadkiem mi­
niaturowego kataklizmu, 
kataklizmu Drzeznaczone 
go wyłącznie dla mnie. Mo 
ge otwierać i zamykać 

o<*zy — zmniejszać lub 
zwiększać światło krzewu, 
lecz nie moffe zrozumieć 

celu bezustannej. całorocz 
ne1 pamiecL która kapryś 
nie rugule rzeczy Draktyoz 
ne wa£ne. a pozostawia wl 

zje Dłonacego krzewu. Po­
woli zbliża sie czas w któ 
rym sam. wiedziony całko 
wicie nie poznanym naka­

zem. zgaszę elektryczne 
światło i zapale świeczki. 
Rad bvm kiedyś spojrzeć 

w całkowita zuoełna ciem 
ność. ale ciemność taka nie 
nie Jest mi znana, nie 

1est znana nikomu 1 dla 
nikogo nie 1est możliwa. 
Zawsze, nawet kiedy zgaś 
nie elektryczne światło, pło 
nać musi świeczkami 
krzak, świecić musi chociaż 
tylko jedna gałązka.

BERNARD SZTAJNERT

K R Z Y Ż Ó W K A
POZIOMO: 7. Odmiana pianina, 8. Strunowy 

instrument muzyczny. 9. Wielobok, 12. Swia 

topogląd socjalistyczny, 14. Uczta pierwotnych 

chrześcijan, 15. Plac targowy, 16. Zebranie 
zwierzchników kościoła w sprawach religil, 17. 

Zimowe obuwie gumowe, 18. Kąpielisko w 

woj, koszalińskim, 21. Wpada deltą do Jez. 

Bałchasz, 22. Wysiłek, 25. Starożytna luksuso 

wa miejscowość kąpieliskowa w Zatoce Neapo 

UtańskieJ, 27. Porozumienie między państwa 

ml, 28. Miara długości, 28. Miasto w zagłębiu 

donieckim, 31. Rzymska bogini mądrości, 33. 

Najsmaczniejsza Jest Santos, 35. Tytuł powie­

ści Zoll, '18. Obóz. koczowisko Tatarów, 39. 

Polskie zdrojowisko dla dzieci, 42. Może być 

dyplomatyczna, 43. Reguła, przepis, wzór, 44. 

Stolica Maroka, 45. Biegacz długodystansowy, 

zdobywca 10 złotych 1 3 srebrnych medali ollm 

pijsklch, 48. poprawienie omyłki drukarskiej, 

48. Zbiór utworów literackich, 50. Rysunek 

wytrawiony na miedzi, 51, Czołowy wioślarz 

polski.

PIONOWO: l. Włada wieloma Językami, ł.

Rysunek wygrawerowany na stalowej płycie, 

przeznaczony do reprodukcji, 3. Wówczas naj 

lepiej uprawiać narciarstwo, 4. Połączenie się, 

zjednoczenie, 5. Najpiękniejsze są Liszta, 8. 

Urzędnik ziemski w d. Polsce, 10. Leży nad 

zat. Pohai, 11. In. umiar, 12. Jednostką Jej 

Jest gram, 13. Stopień «  hierarchii urzędo­

wej, 19. Podnoszą Ją ciężarowcy, 20. Śpiewa 

Jący ptaszek, 23. Miasto nad Łabą, 24. Im i­

tacja skóry, 25. Popularny pilot polski — zwy 

cięzca challenge‘u (1934), 26. Monarchia w 

płd. Arabii, 30. Chroni przed deszczem, 32. 

Miasto w delcie Wołgi, 33. Ubiegający się a 

posadę, 34. Największy port Bułgarii, 36. Do 

zdjęć l znaczków, 37. Imię żeńskie, 39. Bywa 

cięta, kłuta, szarpana, 40. Poeta 1 pieśniarz 

celtycki, 41. Utwór operowy wykonywany so­

lowo, 47. Najmłodszy węgiel kopalny. 49. Ta-n 

detne drzewo, 52. Leży nad rzeką Kongo.

Autorćw trafnych rozwiązań czekają cenne 

nagrody książkowe.

Oprać.: j e r z y  k a ł u ż k a

Kedaguje zespół: Jan Koprowski (redaktor naczelny), Karol BadzlaK (dział terenowy). Konrad FreJdllcH (dział publicystyki). Roman ŁoOoda (kler. działu literackiego). Andrzej Maao 
wiecki (dział reportażu). Celina Paluch (redaktor techniczny). Włodzimierz Stokowski (zastępca redaktora naczelnego). Jerzy Wilmański (dział kulturalny). Teresa Wojciechowska (sekre- 
tars redakcji). Wydawca — Łódzkie Wydawnictwo Prasowe RSW .Prasa” w Łodzi. Adres redakcji Łódź, ul. Piotrkowska 98. telefony; 144-79, 217-98 oraz 893-00 wewn. 29, SS, 40, 41 i 41. 
W arm ią pićAuaierd.y: tnleslecznle 6 5(1 r) lrwart W.30 zL Redakcja nia zamówionych rękopisów nia zwraca. Prenumeratę przyjmują wszystkie placówki pocztowe, listonosze oraz 

PUPIK „Ruch" -  t  zaznaczeniem na „Odgłosy". Druk Prasowe Zakłady Graficzne RSW „Prasa". Łódź. ni. Zwtrkl 11 17 Zam. 2566. H-10.
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Świąteczny konkurs 

„Mówią' gmachy”
Stara legenda głos4, *e w noc wigilijną zwierzęta mówią 

ludzkim głosem. W Łodzt zdarzyła się rzecz Jeszcze dziw­
niejsza — oto ludzkim głosem przemówiły... domy. Wiel­
kie gmachy, znane nam wszystkim, mijamy Je w codzien­
nych wędrówkach po mieście...

I oto mamy Łód* widzianą 2 lotu ptaka — pięknie nary- 
sowana przez Stanisławo Ibis - Gratkowskiego. Niektóre 
z narysowanych tu domów przemówiły — i to wierszem! 
Które? — t* zadanie uczestników konkursu. Zadanie jest 
proste — wystarczy przeczytać umieszczone obok teksty, 
aby bez trudu dopasować czterowiersze do gmachów.

Teraz tylko należy odszukać na planie miasta, gdzie sto­
ją owe gmachy —- tzn. do kuponu wpisać odnowiednią li­
terkę oznaczalacą budynek.. W ten sposób mamy Już dwa 
elementy konkursu rozszyfrowane. Ale to nie wszystko. 
Dto ulicami idą ludzie. Cechy charakterystyczne łódz­
kich przechodniów wskaża nam do jakiego gmachu zdnża- 
Ja. Redzie to trzeci element naszego konkursu. Należy 
wiec do kuponu wpisać:

1. nazwę gmachu i literę, jaką został oznaczony na pla­
nie miasta.

2. numer tekstu „wypowiadanego** prze/ gmach,

3. człowieka (oznaczonego cyfrą) Idącego do właściwego 
gmachu.

Odpowiedzi należy nadsyłać do dnia 13 stycznia 1971 roku 
na adres- Łódź ul. Piotrkowska 9fi. „ODGŁOSY” — z do­
piskiem na kopercie „Mówią gmachy”.

WftRÓD ZWYCIĘZCÓW KONKCRSIJ ROZŁO«»TTJF Silę 
PIl^C NAGRÓD W POSTACI BONÓW TOWAROWYCH PO 
1000 ZŁOTYCH.

Ciągną wycieczki co niedziele 
gdy słyszą mojej Carmen trele. 
Kniaź Igor nrzy nabltel sali.
— sam Waldorff akustykę chwali.

Choć z g6ry natrze anten wzrokiem
i całe miasto mam pod bokiem 
ze smutkiem wyznać muszę, że 
strasznie mnie nudzą ŁWD.

m

Lat temu parę w czasie remontu 
spaskudzono mnie od frontu 
Może dlatego nie chcą przy mnie 
pozostać moje Polihymnie?

IV

Drzewiej bywało — burmistrzowie 
i rajców miejskich całe mrowie... 
Brak dzisiaj rajców w mojej chacie 
— mam archiwistów na etacie.

Blg-bltu koncert 1 hokeje, 
bokser boksera w szczękę leje. 
Dziś rundy — Jutro klawiatury 
— oto mój wkład do fiz-kultury.

Jaki to gmach?
Litera na 
planie

Numer
tekstu Cyfra oznaczająca przechodnia

•
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