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MIA Ł  la t dw adzieścia pięć, a może dw adzieścia 

siedem . S nu ł się Po m iasteczku  w rozche łsta ­
nej k u rtce , w ypłow iałych dżinsach i d ług ich  

ubłoconych w odorach. C iągnął za sobą chroniczny 
odór p rze traw ionego  alkoholu. Był w iecznie n a s tro ­
szony, w ściekły; ko lebał s ię z nogi na nogę szarżu ­
jąc  pochyloną g łow ą, toteż ludaie u stępow ali m u  z

Os ta tn ie  dw a tygodnie  m inionego roku
przyn iosły  dram atyczne w ydarzen ia  na  
W ybrzeżu, k tó re  w strząsnę ły  do głębi ca ­

łym  społeczeństw em . W płynęły one też na pod­
jęcie  doniosłych decyzji. N aród polski p rzy ją ł 
z uczuciem  ulgi ) ap roba ty  zm iany dokonane 
w  B iurze Politycznym  i w ybór E dw arda  G ierka  
na  I sek re ta rza  K om ite tu  C en tra lnego  PZPR .

P rzem ów ienie  E dw arda  G ierka , n ad an e  przez 
w szystk ie  rozgłośnie Polskiego R adia i T elew i­
zję odbiło się szerokim  echem  w całym  k ra ju , 
jak  rów nież poza jego gran icam i. W G dańsku , 
G dyni, Szczecinie i E lblągu załogi zakładów  
i fab ry k  p rzystąp iły  do p racy . W całym  k ra ju  
zapanow ał duch  ożyw ienia i now e nadzieje. 
W yraziły  się one przede w szystk im  w o d rab ia ­
niu  zaległości przez ludzi p racy, k tó rzy  w a t­
m osferze pow agi i odpow iedzialności p rzystąp ili 
do rea lizow an ia  zadań  produkcy jnych .

Całe nasze społeczeństw o odczuło po trzebę  
pow ro tu  do rzetelnego dialogu m iędzy nim  
i k ierow nic tw em  p a rtii i rządu, do odbudow y 
zasad d em okrac ji socjalistycznej na w szystk ich  
szczeblach, zapow iedzianej przez I sek re ta rza  
K om itetu  C en tra lnego  naszej partii. C ałe naeze 
społeczeństw o z u lgą i ap ro b a tą  p rzy ję ło  zapo­
w iedź I sek re ta rza  KC P Z PR  — E dw arda  G ierka
0 przedsięw zięciu  k roków  zm ierzających  do po­
p raw y  sy tu ac ji rodzin n a jm n ie j za rab ia jących
1 sy tu ac ji p racu jących  kobiet, do rozw ażenia 
p roblem ów  m ieszkaniow ych, spraw  naszej m ło­
dzieży.

D alsze zm iany gospodarcze, m ające  n a  celu 
p op raw ę ogólnej sy tu ac ji w  k ra ju  będą, oczy­
w iście, w ym agać dużo w ięcej czasu.

N iezm iern ie  w ażną sp raw ą dla rozw oju k ra ju  
je s t n adan ie  w łaściw ego k ie ru n k u  rew olucji

Fot. W. Parys Dalszy ciqg na str. 2

drogi, gołębie, w rony  i osw ojone w iew iórk i p ierzcha 
ły  przed nim  na drzew a, n aw et psy  ku liły  się w  b ra  
m ach, żeby nie zarobić kopniaka.

W ym ijałem  go z daleka , żeby zaoszczędzić sobie 
nerw ów , ale k iedyś zdybał m nie p rzy  k iosku  jak  k u  
pow ałem  pap ierosy  i gazety.

— D aj zapalić.
P odsuną łem  m u grzecznie św ieżą paczkę zenitów . 

W yłuskał od razu  pięć sztuk, zezując czu jn ie  zm ru ­
żonym i oczam i.

C hciałem  odejść, lecz p rzy trzy m ał m nie za ram ię.
— Z adow olony jes teś?  — zapytał.
— Tak.
— Z czego
— Ze w szystkiego. m
—  A bardzo  je s te ś  zadow olony?
— B ardzo.
— To w  porządku . L ub ię  ja k  m nie chw alą.
C zułem  do niego g łęboką odrazę. G dybym  był s il­

n iejszy , h u k ną łbym  go pew nie  w ten  bezczelny po­
chylony  łeb. M iałem  go za tuzin  ko we go obiboka, 
cw an iaka , k tó ry  spalił się w  w ielk im  m ieście i p rzy  
jecha ł do tego m alow niczego górzystego k u ro r tu  ode­
grać się na  całym  św iecie,

A le sp raw a w yglądała  inaczej.
Pew nego  w :eczoru  w stąp iłem  do ew upow skiej k a ­

w ia ren k i; g ra ła  m uzyczka; w m rokach  przyćm ionych 
lam p, w k łębach  dym u ku rac ju sze  i w czasow icze łą ­
czyli się skw ap liw ie w pary ; p e rk u s is ta  m ieszał ostro 
n a  w erb lu , a jak  m nie zobaczył, to  się ucieszył; k rzy  
k n ą ł coś ponad głow am i tańczących  ludzi; podszedł 
w p rzerw ie  m iędzy jed n ą  tró jk ą  a d rugą  i zapytał, 
czy go poznaję .

— A jak  się nazyw asz?
— F in d e r na  m nie m ów ili. Pam iętasz?
— P am ię tam  — pow iedziałem  i w ygrzebałem  z k u  

rzu  zapom nienia jego tw arz ; ch a łtu rzy ł k iedyś w łódz 
k ich  k n a jp ach  i nagle zn iknął jak  kam fo ra ; w ieść k rą  
żyła że w y jechał w łaśn ie  tu , do spokojnej górskiej 
m ieściny; sp ła ta ł dziecko, ożenił się i w rósł na dobre 
w  ja łow ą glebę, rzeźbiąc od p rzypadku  do p rzy p ad k u  
na bębenkach .

W ygiądał n iekiepsko. Pogadaliśm y trochę. Poszedł 
grać. W rócił. Znow u pogadaliśm y. Znow u zagrał. 
Zbiegły tak  dw ie godziny.
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n au k o w o-techn iczne j, bow iem  bez w ysok iej te ­
ch n ik i tru d n o  dziś m ów ić o now oczesnym  p a ń ­
stw ie  socjalistycznym . T rzeba w reszcie o d rzu ­
cić k o n serw aty zm  i ru ty n ia rs tw o , jako  z jaw i­
sk a  obce socjalizm ow i, dz iałać op e ra ty w n ie  i  
sku teczn ie .

J e d n a k ie  w szystko, co korzystne , p o trzebne  i 
pożyteczne m ożem y osiągnąć ty lko  w  w a ru n ­
k ach  spoko ju , pow agi i poczucia g łębokiej od ­
pow iedzia lności za losy k ra ju . W ym agają  tego 
n a jb a rd z ie j is to tne  in te re sy  naszego p ań stw a . 
W ym aga ją  tego n ie  ty lko  nasze w ew nętrzne , 
dom ow e in te resy , lecz rów nież s to su n k i ze 
św ia tem  zew nętrznym , w ięc so jusze  P o lsk i z 
k ra ja m i socja listycznym i, a  p rzede  w szystk im  
ze Z w iązk iem  R adzieck im , k tó re  g w a ra n tu ją  
nasze  bezp ieczeństw o i nasze  g ran ice . N aj­
is to tn ie jsze  in te resy  P o lsk i — to także  rozw ija ­
n ie  pokojow ej w spó łp racy  z innym i państw am i, 
p o p ie ran ie  i udział w e w szystk ich  in ic ja tyw ach , 
k tó re  zm ierza ją  do odp rężen ia  w  E uropie . J e d ­
ną  z n ich  je s t podpisany  o sta tn io  u k ład  z N RF.

K ierow nic tw o  p a r t ii  udzieliło  spo łeczeństw u 
sam okry tyczne j i szczerej odpow iedzi, w  k tó re j 
m iędzy innym i ośw iadcza:

„O sta tn ie  w yd arzen ia  p rzypom nia ły  nam  w  
sposób bolesny tę  podstaw ow ą p raw dę , ie  p a r ­
tia  m usi zaw sze u trzym yw ać ścisłą w ięź z k lasą  
robo tn iczą  1 całym  narodem , że nie w olno je j 
u trac ić  w spólnego języka  z ludźm i p racy ”.

D ecyzje p a r t ii  zm ierzają  w łaśn ie  do odbudo­
w y  te j w ięzi. S tanow i to p o dstaw ę realnego  
rozw iązan ia  tru d n y ch  problem ów , k tó re  s to ją  
dziś p rzed  naszym  k ra je m  i nairodem.

C ałe społeczeństw o p o p ie ra  czynem  p ostano ­
w ien ia  V II P lenum  K om ite tu  C en tra lnego , w i­
dząc w  nich  podstaw ę do rozw iązan ia  n ab rzm ia ­
łych  kon flik tó w  społecznych i pod jęcia  tak ich  
decyzji, k tó re  zapew nią dynam iczny  1 h a rm o ­
n ijn y  rozw ój k ra ju . R obotnicy, in te ligencja , 
ch łopi 1 w szyscy ludzie  p racy  d a ją  w y raz  tem u  
po p arc iu  d la  now ego k ie row n ic tw a  p a r t ii  sw oim  
codziennym  tru d em , zrozum ien iem  w ag i chw ili, 
gotow ością zw iększen ia  sw ego osobistego w y­
siłku , by pom óc w p rzezw yciężen iu  trudnośc i, 
w  ja k ic h  znalazł się  k ra j . N iek tó re  zak łady  
p racy  p o d e jm u ją  dodatkow e zobow iązania.

W Łodzi, w  trag icznych  dn iach  g ru d n ia , 
łódzcy w łókn iarze , ro b o tn icy  fab ry k  m e ta lo ­
w ych i chem icznych, nasi budow lan i, a w  szcze­
gólności nasze ciężko p ra c u ją c e  łódzkie kobiety , 
m im o rozgoryczenia, zrozum iałego w  tych  
dn iach , zachow ali rozw agę i pow agę, w y­
k aza li w ysok ie  poczucie odpow iedzia lnoś­
ci za losy k ra ju  i sw ego m iasta . Z a  tę  p o sta ­
wę, g łębokie  uznan ie  i słow a gorącego podzię­
kow an ia  w yraz ił im , w  im ien iu  łódzk iej o rg an i­
zacji p a r ty jn e j, I  s e k re ta rz  K om ite tu  Ł ódzkiego 
P Z P R  — Józef Spychalsk i.

D okonane n a  V II P len u m  K om ite tu  C e n tra l­
nego zm iany  w  k ie row n ic tw ie  p a r tii  spo tk a ły  
się  z gorącym , ca łkow itym  poparc iem  łódzkiej 
k la sy  robo tn iczej, w szystk ich  ludz i p racy  n asze­
go m iasta .

N a ses ji se jm ow ej, o d b y te j 23 X II. uł>. r. 
dokonano  zm ian n a  w ysokich  s tanow iskach  
państw ow ych , o czym  szczegółowo po in fo rm o­
w ała  p ra sa  codzienna. R ów nocześnie w  106 w y 
b ran y ch  zak ładach  p ra c y  n a  te ren ie  całego k ra ­
ju  p rzeprow adzono  k o n su lta c je  z p rzedstaw icie  
lam i k la sy  robotn iczej w  sp raw ie  podw yżek  dla 
p racow n ików  n a jm n ie j za rab ia jący ch , rodzin 
w ielodzie tnych  i rencistów . T a  now a fo rm a roz­
m ów  z ro b o tn ik am i sp o tk a ła  się  z całkow itą  
ap ro b a tą  naszego  społeczeństw a.

Zewszgd o wszystkim

Haszysz na tony

Z aledw ie  ro k  tem u , *v
in s tru k c ji d la  policji krym i 
n a ln e j p row incji B aden ia- 
W irtem berg ia  (NRF), czyta 
liśm y m iędzy in n y m i: „Obe 
cnie, tale zw ane klasyczne 
na rk o ty k i — opium , m o rfi­
na, h e ro in a  i ko k a in a  — nie 
są  już d la  n as  g roźnym  pro  
biem em . S kon fiskow ane za 
pasy  n a rk o ty k ó w  ob licza  
się na  gram y...“

T eraz  m ów i się o  k ilo g ra  
m ach  środków  nark o ty zu ją  
cych, a  zapasy  haszyszu, w y 
k ry te  przez policję, id ą  w  
cen tn a ry  i tony.

In fo rm u jąc  o w yn ikach  
p row adzonych  akcji, po lic ja  
podaje , iż w y k ry te  do  te j 
po ry  ilości n a rko tyków  to  
ty lko  „nadw odna  część m o r 
sk iej góry lodow ej". W e­
d ług n iek tó rych  danych , 
sk on fiskow ane  zapasy  n a rk o  
tyków  stan o w ią  zaledw ie 
dziesią tą  część tego, co znaj 
d u je  się na czarnym  ry n ­
ku. K om isarz  policji w  
S tu ttg a rc ie  sądzi, że je s t to  
trzy  do  pięciu p ro cen t ogól 
nej m asy  n a rko tyków , zaś 
w  B erlin ie  zachodnim  s to ­
su n ek  ilości w y k ry ty ch  n a r  
ko tyków  do  ilości n ie  u ja ­
w nionych  m a się ja k  1:300!

Szczególny n iepokój b u ­
dzą don ies ien ia  o  n ieu s tan ­
nym  w zroście  liczby m łodo 
cianych, zażyw ających  n a r ­
ko tyk i. Z liczby 219 osób, 
k tó re  naruszy ły  u s taw ę  o  
ś rodkach  narko tyzu jących  
w  k ra ju  Szlezw ik-H oisztyn , 
ty lko  około  cz te rdziestu  u -  
kończy ło  21 la t, a  dw oje  spo 
śród n ich  m iało  poniżej 14 
lat... W yniki badań , p rzep ro  
w adzonyeh  przez  g rupę  lek a  
rzy  z u n iw ersy te tu  zachod- 
n ioberliń sk iego  w sk azu ją  na  
fa k t d o p raw dy  p rze raża ją ­
cy: liczba  m łodych ludzi, 
p e rm a n e n tn ie  poddających  
się zgubnem u dzia łan iu  n a r  
ko tyków , w zg lędn ie  zn a jd u ­
jących  s ię  n a  te j drodze, ro 
śn ie  w zas tra sza jąco  szyb ­
k im  tem pie.

C hroniczne zażyw anie n a r  
ko tyków  prow adzi do o tę ­
p ien ia  um ysłow ego. Z n a ­
stęp stw am i a lkoholizm u le ­
cznice psych ia tryczne  jesz­
cze jakoś sobie radzą. O bec 
nie, gdy rynk iem  n a rk o ty ­
ków  zaw ładnęli gangsterzy , 
szp ita le  są ta k  sam o p rze ­
pełn ione, ja k  i k o m isa ria ty  
policji.

Jeszcze jak ieś  dziesięć la t  
tem u  tak ie  pojęcia, jak  
„n a rk o ty k "  i „n a rk o m an ia"  
w yw oływ ały  określone , ne­
g a ty w n e  asocjacje . Je d n a k ­
że te  u sta lo n e  ju ż  po jęcia  
u legły  zm ian ie  od czasu, gdy 
w  połow ie la t sześćdziesią­
tych  rozpoczęto  w  S tanach  
Z jednoczonych m asow e
„eksperym en ty  z n a rk o ty ­
kam i". P ra sa  zaczęła jaw n ie  
p ropagow ać ta k  zw ane „bez 
p ieczne" rodza je  n a rk o ty ­
ków , ja k  n a  p rzyk ład  h a ­
szysz i LSD. Co dziw niejsze 
„ teo rie"  ow e p od trzym yw a­
ło w ielu  dzienn ikarzy , p isa  
rzy, a  n aw e t n iek tó rzy  leka 
rze, tw ierdząc , iż  środki n a r  
ko tyzu jące  w y rząd za ją
m n ie jsze  szkody niż a lk o ­
hol.

F a la  n a rkom an ii, za lew a­
jąca  A m erykę, og a rn ę ła  
tak że  E uropę zachodnią . 
N a jp ie rw  zaa tak o w ała  A n­
glię 1 k ra je  skandynaw sk ie , 
po  czym  potoczyła się  d a ­
le j, n a N iem cy zachodnie, a  
n as tęp n ie  — a le  ju ż  nieco 
w oln iej — n a  W łochy.

W początkach  tego  roku, 
b ry ty jsk ie  M in iste rs tw o
S p raw  W ew nętrznych  z a re ­
je s tro w a ło  2.700 osób zaży­
w ających  h e ro in ę  (w  19(50 
roku  było ich  98). Jeśli w  
ciągu  najb liższych  dw óch 
la t  fa la  n a rk o m an ii n ie  opa  
dnie , to , ja k  się p rzew id u ­
je , a rm ia  konsum en tów  h e ­
ro in y  w zro śn ie  do  około  
dziesięciu  tysięcy osób.

W edług o s ta tn ich  donie­
sień , w  Szw ecji zażyw a n a r

„S P IE G E L " — H A M BU RG

kotyk l p rzesz ło  dziesięć ty ­
sięcy osób.

W S tan ach  Z jednoczonych 
za re je s tro w an o  około  60 ty  
sięcy o fia r  hero iny , z cze­
go połow a m ieszka w  No­
w ym  Jo rk u . W szelako ek s­
perc i u trzy m u ją , iż  w  rze ­
czyw istości liczba ta  jest 
w ie lo k ro tn ie  w iększa i o rien  
ta cy jn ie  o k reś la ją  ją  na  o - 
koło  pól m iliona.

W szelkie próby rozp raw ie  
n ia  się  z „hero inow ą dżu­
m ą" n ie  dały  rezu lta tów . W 
końcu ubiegłego roku , w ła ­
dze USA podjęły  k rok i 
zm ierza jące  do z likw idow a­
n ia  han d lu  haszyszem , k tó ­
ry  szerzy  się w  błyskaw icz 
nym  tem pie. U dało  się p rze j 
ściow o ogran iczyć przyw óz 
haszyszu z M eksyku. B yło 
to  jed n ak  py rru sow e zw y­
cięstw o : w  w yn iku  zm n ie j­
szen ia  podaży haszyszu 
g w ałto w n ie  w zrosła  jego  ce 
na, w sk u tek  czego re la ty w ­
n ie  s ta ła  się znaczn ie  ta ń ­
sza hero ina .

L ekarze  są częstokroć bez 
siln i w obec n astępstw  uży­
w an ia  n a rko tyków . G łów ną 
p rzyczyną śm ierte lnych  w y­
padków  je s t zby t s ilna  daw  
k a n a rko tyku . H andel h e ro ­
in ą  odbyw a się  n ie legaln ie  
i d la tego  n a  am pu łkach  n ie  
w y k azu je  się  s to p n ia  k o n ­
cen trac ji roz tw oru , przygo­
tow yw anego  w  doda tku  w  
bardzo  w ątp liw ych  n ie raz  
„ lab o ra to riach " , a  zatem  m o 
że on zaw ierać  rów n ie  do­
b rze  6 m ilig ram ów  hero iny  
ja k  i 30.

Zachodm ioberlińscy sp e ­
cjaliści z zak resu  zagad­
n ień  w alk i z n a rk o m an ią , 
po  p rzeb ad an iu  237 p ac je n ­
tów  odno tow ali fa k t n ad e r 
in te re su jący : najczęściej w y 
m ien lanym  pow odem  zaży­
w an ia  na rk o ty k ó w  by ł „p ro  
te s t p rzeciw ko  pan u jącem u  
u stro jo w i społecznem u". 
M iejscem  najo s trze jszych  
sprzeczności społecznych są 
S tan y  Z jednoczone. D latego 
też  w ielu  badaczy  nie o p a r  
ło się pokusie  u jęc ia  k w e­
stii n ark o m an ii, ja k o  z ja ­
w iska  typow ego d la  USA. 
J ed n ak że  podobne drogi je­
go rozw oju  w  W ielk iej B ry  
tan ii, Szw ecji, N iem czech 
zachodnich  i gdzie indziej 
o baliły  tak i p u n k t w idze­
nia.

P sy ch ia trzy  n ie  w ierzą , 
że m łodym  nark o m an o m  
m ożna pom óc, s to su jąc  li 
ty lko  k lasyczne  m etody  le ­
czenia. Po opuszczeniu  szpi 
ta li m łodzież znów  tra f ia  w  
o rb itę  tych  sam ych p ro b le ­
mów, od k tó ry ch  p róbow ała  
uciec, z a tra c a ją c  się w  ilu ­
zorycznym  św iecie  n a rk o ty ­
cznego odu rzen ia . T ak  roz­
poczyna się recydyw a.

Jeś lib y  pokusić się  o  roz­
w iązan ie  tego  p rob lem u  d ro  
gą su row ej kon tro li p rzyw o 
zu i h an d lu  n a rk o ty k am i, a 
tak że  k o n fisk a ty  zapasów  
środków  n a rko tyzu jących  — 
to  okaże się, że je s t to  n ie ­
m ożliw e. Po  p ro s tu  d latego , 
że w ie lk ie  firm y  fa rm aceu ­
tyczne  p ro d u k u ją  i im p o r­
tu ją  legaln ie  — i n ie  podle  
ga ją  su row ej k on tro li — o -  
g rom ne ilości p rzeróżnych  
leków , zaw iera jący ch  n a r ­
kotyki.

N a początku  1970 ro k u  Mi 
n is te rs tw o  Z d row ia  N RF po 
w o ła ło  sp ec ja ln ą  kom isję, 
k tó ra  m ia ła  zbadać przyczy 
ny  i ok reślić  ska lę  szerze­
n ia  się narkom an ii. W yw ia­
du na ten  te m a t udizielił 
d y rek to r k lin ik i p sy ch ia try ­
cznej u n iw ersy te tu  f ra n k ­
furckiego, prof. H an s  J. 
B ohnik :

P y tan ie : W  czym  u p a tru ­
je  pan  g łów ne przyczyny  o- 
becnej fali n a rk o m an ii?

O dpow iedź: W  odosobnie­
niu  ludzi. W  Ich a lienacji, 
w  niepew ności ju tra . W e­
w n ę trzn a  n iepew ność, b rak  
celów  życiow ych zderzają  
s ię  z  m ożliw ością s tw orzen ia

sobie iluzji p rzy  pomocy ha 
szyszu, i ucieczki od w szy­
stk ich  tro sk  codziennego ży 
cia.

P y tan ie : Czy, zdaniem  pa  
na, na  pow stan ie  i szerze­
nie się n arkom an ii m ają 
w pływ  tak ie  czynniki socjal 
ne, ja k : p rzeciw ieństw a in ­
teresów  klasow ych , bezrobo 
cic, w ysokie podatk i?

O dpow iedź: Z pew nością. 
A le k o n k re tn ie  m ów ić o 
w p ływ ie  tego  czy innego  
czynnika je s t na raz ie  je ­
szcze bardzo  trudno .

P y ta n ie : Ja k ie  is tn ie je  
p raw dopodob ieństw o  w yle 
czen ia  się z tego ru jn u ją c e ­
go nałogu?

O dpow iedź: Jeśli m ow a o 
chorych, k tó rzy  zażyw ają 
s iln e  n a rko tyk i, to  rokow a­
n ia  na  w yleczenie  są nikłe. 
L eczenie m a  perspek tyw y 
pow odzenia  ty lko  wówczas, 
gdy id z ie  ono  w parze z

odpow iednią akcją  w y ja śn ia  
jącą , swego rodzaju  psycho 
te rap ią . W tym  w ypadku  
pom oc naszego p u n k tu  kon  
suItacyjnogo 1est skuteczna.

P y tan ie : \  jeśli m łody 
człow iek w yrazi chęć lecze­
n ia  się w k lin ice  lub  sa n a ­
to rium ?

O dpowiedź: N ie m am y ta  
k ich  sanatoriów . W e Franie 
fu rc ie  nad M enem  nasza 
k lin ik a  jest jedynym  zak ła ­
dem . udzielającym  pom ocy 
chorym  narkom anom .

Pytanie; Czy ep idem ia n a r  
kom anii w ygaśn ie  w  n a j­
bliższym  czasie?

O dpowiedź: Na raz ie  je ­
steśm y św iadkam i szybkie­
go n aras tan ia  te j fali. O ile 
m iędzynarodow y p rzem y t 
narkotykam i znajdzie  i u 
nas podatny g run t, tru d n o  
będzie opanow ać n ark o m a­
nię w  najb liższej p rzyszło­
ści.

Fiihrer z przedmieścia
„F lB  — A KTUELT” — SZTO K HO LM

„Z budu jem y b a rak i obozo­
w e, otoczym y je  d ru tem  kol 
czastym  i zam kniem y tam  
w szystk ich  bezrobotnych, 
w ałkoniów , m ąd ra ló w  i 
in n e  n iespoko jne  elem enty , 
aby  nie p rzeszkadzali po­
rząd n y m  ludziom ” — tak 
rozpoczyna sw ój w yw iad  a la 
p ism a „FIB  — A k tu e lt” tu- 
e h re r  szw edzkich faszystów , 
E van  U redsson.

S po tkan ie  odbyło się ua 
jed n y m  z p rzedm ieść Sztok 
holm u, w  lokalu  sztabu 
tzw . „S k an d y n aw sk ie j par­
tii p ań stw o w e j”, ozdobio­
nym  nazis tow skim i fla g a ą ; 
i p o rtre te m  H itle ra .

—W asz sto sunek  do pro. 
b lem ów  rasow ych?

— M ieszanie się ra s  jest 
ab so lu tn ie  n iedopuszczalnej

— W asze zdanie  o Hitle» 
rze?

— C hylim y p rzed  n im  czo 
ła.

— Ale to  przecież  on roj 
p ę ta ł w o jnę  1 w ym ordow ał 
m iliony ludzi w  obozach 
k oncen tracy jnych !

— Nic podobnego. On 
chcia ł ty lko  odzyskać rdzeń 
ne  ziem ie n iem ieck ie . A 
w szystko, co m ów i się te raz

i pisze o H itlerze i n a rodo­
w ym  socjalizm ie je s t łg a r­
stwem  j oszczerstw em . M ó­
w ią  bzdury o O św ięcim iu, 
Dachau, B uchenw aldzie. A  
czy one w  ogóle is tn iały?

— Istn ie ją  przecież fo to­
grafie, film y do k u m en ta l­
ne...

— Średnie! W szystkie te  
„dowofly” sp reparow ali 
sprzym ierzeńcy dla po trzeb  
procesu w N orym berdze...

— hJiech p an  pow ie coś
o swojej p a r tii i je j celach.

— Trzydzieści siedem  o r­
ganizacji p a rty jn y ch  w  ca­
łym  k ra ju  g ru p u je  dw anaś 
cie tysięcy członków . U trzy  
m ujetny ścisłe k o n tak ty  z 
b ratn im i p a rtiam i w  N orw e 
gii, Danii i F in land ii. N asz 
cel zjednoczenie S k an d y ­
nawii.

Te buńczuczne słow a 
brzm iały jeszcze dz ienn ika­
rzom w  uszach, k iedy  w y­
szli na  św ieże pow ietrze  z 
w strę tn ie  w on ie jące j nory  
tego operetkow ego fu eh re - 
ra . O byśm y się ty lko  nie 
dociekali w yjścia  nazis tow ­
skiego tchórza  z jego no­
ry .

Mają dość amerykańskich 
specjalistów

„On m a ty lko  jed n ą  w adę: 
jes t T urk iem " — pow iedzia­
ła o sw oim  koledze p ielęg­
n ia rka  z jednostk i am erykań  
skiego lo tn ic tw a  w ojskow e­
go, stac jonu jące j w  T urcji.

Taki stosunek  A m eryka­
nów do m iejscow ej ludności 
n ie jest czym ś niezw ykłym , 
czy odosobnionym . T u r­
cy doskonale p am ię ta ją  in­
cydent, k iedy  to trzech  
p ijanych  lo tn ików  am erykań  
skich  spaliło  tu recką  flagę.

O becnie przebyw a w T ur 
Cji 18 tysięcy żołnierzy i 
oficerów  am erykańsk ich  o- 
raz ich rodziny. W A nkarze 
lotnicy USA nie m ieszkają 
w sw ych bazach, lecz w cen 
trum  m iasta.

A n ty tu reck ie  nastro je  ro ­
dziców u d z ie la ją  się dzie­
ciom. A ntagonizm y zaszły 
już tak  daleko, że dzieci A- 
m erykanów  znęcają  się nad

„N 4TIO N * — NOWY JO R K

swymi rów ieśnikam i — T ur 
kami. Dzieci tu reck ie  staw ia 
ją  opór. O pór staw ia rów ­
nież m łodzież szkolna i uni 
w ersytecka. L atem  tego ro 
ku studenci gonili po u li­
cach m iasta  kilkudziesięciu  
am erykańskich m arynarzy , 
^reszcie dopadli ich  i w rzu 
cii do Bosforu.

We w rześniu , o statn i z 500 
specjalistów am erykańsk ie j 
oiganizacji pomocy d la  k ra ­
jów rozw ijających  się opu- 
śtjj A nkarę. W iększość z 
nir h p row adziła  w ykłady  ję 
z)ka angielskiego w w yż­
szych uczelniach stolicy i 
Stambułu K tóregoś dn ia  stu  
d^ici ogłosili bojkot w ykła 
d fy  i ośw iadczyli, że dopóty 
n '» p rzy jdą  na zajęcia, dopó 
W przedstaw icie le  te j orga 
n '*acji. k tórych uw ażali za 
a%ntów CIA, nie zostaną 
w Sdaleni z T urcji.

W następnym numerze ..ODGŁOSÓW” :
★  Jan Koprowski -  Dzielnik podróży
★  Karol Badziak — Miasto krawców męż- 

czyźnianych
★  Janusz Dunin -  Wstęp do komiksologii, 
oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.
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EWA NURCZYŃSKA

Dla kogo 

ten 

polski film?
PY TA N IE W Y JŚCIO W E: czy, zważyw 

szy fakt. że w śród dw udziestu  kilku fil­
m ów  rocznej p rodukcji dane j k inem atogra 
fii znajdziem y zaledw ie dw ie pozycje arty  
styczne klasy w ybitnej, m am y praw o uwa 
żać, iż jest to k inem atog rafia  m ierna, ma 
ło am b itna?  P y tan ie  to tru d n o  uznać za 
reto ryczne K ibice polskiego film u odpo­
w iedzieliby zapew ne, iż arcvdziela nie ro ­
dzą 3ię na kam ien iu  i ,,Sól ziemi czar­
ne j"  oraz „K ra iob raz  po b itw ie" tegorocz 
ne oczekiw ania na w yb itne  w ydarzenia 
artystyczne  sa ty sfak c jo n u ją  w dużym  stop 
niu.

PY TA NIE NASTF,PNE: skąd więc tyle 
żalów , ba, p re tensji wobec film ów pol­
skich 1970 roku u tych sam ych kibiców ? 
Czem u św ieca pustkam i w idow nie kin, 
k tó re  przecież nie mogą Uczyć tylko na 
w iernych i poszukujących  przy jació ł pol­
skiego film u, lecz na publiczność, która 
do k ina  przychodzi, w cale nie k ie ru jąc  
się uczuciam i sym patii 1 w yrozum iałości 
dla rodzim ej k inem atog rafii, k tóra k ie­
ru je  się różnym i k ry teriam i w yboru i 
ocen, a le  ze swego p unk tu  w idzenia zaw 
sze szuka dobrego film u.

Na te  py tan ia  odpow iedź je s t o tyle 
trudn ie jsza , że szukać je j trzeba  po obu 
stronach  uk ładu  f i l m  — o d b i o r c a .  
P rzy jrzy jm y  się tem u układow i bliżej, m a 
jąc  na uw adze to. co polska k inem atogra 
fia w 1970 roku zaproponow ała.

N agrzeszylo po lsk ie  k ino w tym  roku , 
to  p raw da. Z acznijm y jednak  przekorn ie  
od w iny tvch. k tó rzy  ty lko  na pozór są 
n iew inni. W oczach tych, k tórzy  obejrze­
li „Sól ziemi czarne j"  K. K utza grzechem  
głów nym  będzie fak t — że film  ten nie 
doczekał się w polskich k inach  swej p u b ­
liczności. Jeden  z na jp iękniejszych , ja ­
kie k iedvkolw iek m ożna bvło zobaczyć, 
film , obdarzony tak  rzadko  dziS osiągalną 
siłą w zruszania , co w ięcej, film , w k tó ­
rym  każdy dla siebie coś m ógł odnaleźć, 
p rzeszedł przez ek rany  n ie  dostrzeżony, nie 
m ai zignorow any. N ikt I nić nie zdołało 
prze łam ać m niem an ia , że film  ukazujący 
odległe dziś w vdnrzenia społeczno-poli­
tyczne m oże bvć film em  napraw dę zna-? 
kom itym  1 to  nie ty lko  w odczuciu m iło­
śników  I znaw ców  sztuk i film ow ej, ale 
I m asow ego widza.

Podobny los spo tkał dw ie inne  pozy­
cje. jeśli już  nie w ybitne, to na pew no 
godne uw a Pi i w ysokiej oceny: .D z iu rę  w 
ziem i" A. K o n dra tiuka  i „Znaki na d ro ­
dze" A. P iotrow skiego. P ierw szy  — b a r ­
dziej now oczesny, drugi, rzecz można, b a r 
dziej tradycy jny  w  form ie, a w ięc zdaw a 
łoby się, że i te  k ry te ria  odbioru daw ały  
im pew ne szanse. Jeden  i drugi podejm o 
w ał p roblem y w soółczesnoścl. s taw iał pro 
pozycje różnych, a le przecież pozytyw nych 
bohaterów , jeden 1 drugi uciekał od sche 
m atów . T znów  m oglibyśm y tłum aczyć poi 
ską publiczność, że  ty le  razv  zniechęcano 
ją n iew ypałam i tzw. film ów  w spółcze­
snych. że n ik t ją  na film  tego typu nie 
nam ów i. „

A może nadeszła pora, by spojrzeć 
w reszcie p raw dzie  w oczy i uśw iadom ić 
sobie fak t, że liczenie na  szeroką pu b ­

Scena z fi lm u  „Prom ”. R eżyser: Jerzy  A Janasjew .

liczność, na je j czynne uczestn ictw o w 
spek tak lach  k inow ych, w w ybitnych wy 
darzen iach  artystycznych  jest ty lko 
m rzonką, że oderw an ie  jej sprzed ek ra  
nów telew izy jnych , zaspokajających  dziś 
„głód fabuł" nie leży w m ożliw ościach 
film u am bitnego, że kończy się rów nież 
era  k ina. dotychczas głów nego dostarczy 
cielą rozryw ki.

K onsekw encją  te j w ątpliw ości byłyby 
w ów czas p y tan ia  następne — jak ie  i d la 
kogo m ają  bvć dziś film y? O dpow iedzi 
na  nie na pew no nie znajdziem y w ak tu a l 
nej po lsk ie j produkcji film ow ej.

B rak  sukcesu film ów  w yżej w spom nia 
nych (a m ożna by tu  dołączyć znacznie 
w iększą liczbę w ybitnych  film ów  zagra­
nicznych, k tó re  przepadły  u szerokiej pub  
liczności) dowodzi, że trzeba dziś sztukę 
film ow ą trak to w ać  tak  jak  i każdą  inną. 
Nie jest ona ty lko tow arem . k tórvm  się 
hand lu je , k tó ry  musi przynieść duże p ie ­
niądze. K ino artystyczne , tak  jak  każda 
Inna sztuka, w inno m ieć sw e praw o  do 
pew nej e litarności, jego ad resa tem  w inien 
być odbiorca odczuw ający  po trzebę wybo 
ru  takiego przeżycia in te lek tua lnego  i a rty  
stycznego, jak ie  jes t mu w s tan ie  d osta r 
czyć w łaśnie, a może czasam i, ty lko  kino. 
Ci odbiorcy odna jdą  na pew no „Sól z ie­
m i czarnej" , .Personę", czy „M edium  
cool", czekają  na am b itn e  polskie film y, 
u  nich  też film  polski, w yprany  z m yśli
1 stareńlci w form ie szans nie ma żad­
nych. Czym że u sa ty sfak c jo n u ją  tych  od­
biorców  tak ie  na przyk ład  tegoroczne pło 
dy, jak  „P raw dzie  w oczy", „M ały", 
„P rom ", „O statn i św iadek". „Nie m a po 
w ro tu , Johnny" . „R om antyczn i"? Co te fil 
m y w sw ym  nurc ie  w spółczesnym  w no­
szą w  dyskusję  o dzisiejszym  św iecie i jego 
ludziach, co niosą praw dziw ego  li ty lko 
w  sw ej w arstw ie  obserw acy jnej — gra 
pozorów  jest Ich w yróżnikiem  głów nym , 
do którego dodać m ożna jedyn ie  indolen  
c ję  form y.

W którym  z film ów  pow racających  do 
w o jennej przeszłości odnaleźliśm y p róbę 
uogólnień a potem  in te rp re ta c ji?  Pow ro 
ty  li ty lko do tem atu  m niej iub bardzie j 
d ram atycznego  („A lbum  polski"), m niej 
lub  bardz ie j sensacyjnego („Prom ") to  dziś 
już za m ało. Jed n a  z ostatn ich  tegorocz 
nych prem ier, czyli „R om antyczni" Róże

w icza s taw ia  k ro p k ę  nad  „i” całej sp ra ­
wie.

Brzm i to  jąk  banał, ale dzisiejszy film  
polsk i p raw ie  oń prosi. Czy jego b o h a te ­
ram i są ludzie czasów  rom antycznych , czy 
osta tn ie j w ojny, czy nasi w spółcześni, wszy 
scy proszą o jedno  — trzeba  w iedzieć, co 
się m a o nich do pow iedzenia. Jeśli to 
jes t n iew iadom ą, lepiej zm ienić p rofesję, 
zw łaszcza w ówczas, gdy je j w arsz ta tow e 
ta jn ik i też nie zostały jeszcze odkryte.

Pow róćm y jed n ak  do owego uk ładu  
film  — odbiorca, gdyż pojęcie k ina e lita r 
nego nie odnosi się w naszym  rozum ie­
n iu  do w ąskiego grona tzw . znaw ców  czy 
sm akoszy sztuki film ow ej. K ino m oże w 
dalszym  ciągu liczyć na znaczną rzeszę 
w idzów  rek ru tu jący ch  się z różnych środo 
w isk, choć staw iać  chyba m usi p rzede 
w szystk im  na szerokie kręgi in teligencji 
i, o czym św iadczą fak ty  socjologiczne, na 
m łodzież. Musi jednakże, g łów nie w 
sw ym  nurc ie  film u am bitnego, m ieć św ia 
dom ość w arunków  sw ych szans u ok re­
ślonego ad resa ta , znać jego w ym agania i 
w yciągać z tego w nioski. T egoroczną pro  
dukcję  polską poza w szystk im i n iedosta t 
kam i, ch arak te ry zo w ał zaś ów fak t n ie ­
św iadom ości tego, d la  kogo te  film y się 
realizow ało .

D ojrzali, św iadom i odbiorcy, poza n ie­
licznym i w ypadkam i, w ychodzili z k ina  
bardzo  zdegustow ani. M łodzież szukająca 
w  nim  szansy d la  w łaściw ej w iekow i po 
trzeby  dyskusji o n u rtu jący ch  ją  p rob le­
m ach  n a tu ry  politycznej, społecznej, oby 
czajow ej i m oralnej — szansy te j n ie znaj 
dow ała. Ci zaś w idzow ie, d la k tórych  ki 
no stanow i jeśli n ie  jedyną, to g łów ną
— rozryw kę, mogli ją  znaleźć chyba ty lko 
w  kom edii „Jak  rozpętałem  II w ojnę św ia 
tow ą", bo już kostium ow y „L okis" czy 
„R om antyczni" w arunków  tych w pełni 
n ie  spełn iły  (m ożna m ieć w ątp liw ości czy 
d latego, że były in sp irow ane  głębszym i 
am bicjam i).

N ależy zastrzec się tu . iż dzielen ie  w i- 
daów  i film ów  na określone grupy  k ry je  
w sobie w iele  n iebezpieczeństw , p ro w a­
dzących do schem atów , że au ten tyczny , ży 
w y ry tm  rozw ojow y żadnej ze sztuk , a 
także je j odbiorców  na tak ie  schem aty  nie 
pozw ala. Ze życie sam o i czas schem aty  
te na  szczęście burzy . W ydaje  się jed n ak  że

nadszedł obecnie czas bu rzen ia  rów nież 
tego schem atu , w którv w tłoczono film  
polski, uw ażając, że realizu je  się  go dla 
w szystkich, że je s t przem ysłem  i w 
zw iązku z tym  m u s i  przynieść dochod.

D ośw iadczenia w ielu ostatn ich  la t uczą 
potrzeby odw agi — nie w olno bać się 
film ów, k tóre naw et nazw iem y e lita rny - 
m i, jeśli m ieć się będzie św iadom ość tej 
e lita rności określona przez specyfikę ży­
cia spo łeczno-ku ltu ra lnego , w ym agającego 
k ina  artystycznego  o w ysokich w alorach 
poznaw czych i w ychow aw czych. Z drugiej 
zaś strony  nadal is tn ie je  potrzeba realiza 
cji film ów , nie w yrzekajm y się te j na 
zwy, m asow ych, o dużym  stopniu  a trak  
cyjności, k tó ra  zdolna będzie przyciągnąc 
do k ina szerokiego widza. Pow ojenne do 
św iadczenia naszej k inem atografii dow o­
dzą. że nasi tw órcy nie są zbyt spraw ni 
ani w realizacji kom edii, ani film ów  m u ­
zycznych. P róby  sił na innych po 
lach  film u rozryw kow ego nie odnotow aliś 
my. Jedyne w ielk ie sukcesy odniosły fil­
my, k tóre  firm ow ały  nazw iska w ielkich 
k lasyków  polskiej lite ra tu ry , tego tropu  
gubić zatem  chyba n ie  w olno, w stydzie 
się tych zależności też n ie trzeba.

M ów iąc zaś o tym , że sztuka sam a wy 
m yka się w szelkim  próbom  kategoryzow a 
nia, p rzyw ołajm y z przeszłości sukcesy 
w śród szerokiej publiczności tak ich  fil­
mów, jak  „Popiół i d iam ent" . „Popioły", 
„W esterp la tte"  i innych, by przypom nieć 
s ta rą  p raw dę, że sztuka broni się sam a 
i drogi je j sukcesów  nie zaw sze m ożna 
przew idzieć. W spom inając z a ś  jeszcze raz 
film y ostatn iego  roku  podkreślm y, iż by 
ły  one w sw ych sukcesach  i porażkach  
znam ienne.

Sukcesy arty styczne  nie rów nały  się suk 
cesom kasow ym , nie płaczm y jednak  z te 
go pow odu, to nic n ienatu ra lnego , gdy 
na sztukę film ow ą spróbujem y patrzeć  in 
nym  okiem . P rzeraża jednakże mnogość 
film ów  le tn ich  i n ijak ich , film ów  bez adre 
sa ta , akcep tow anych  dla p rodukc ji bez roz­
w agi, zrealizow anych  prym ityw nie. Mar 
tw i b rak  uczciw ych — bo określonych ce 
lem  — sp raw n ie  zrealizow anych filmów 
m asow ej rozryw ki, b rak  film ów  dla mło­
dzieży. nie m ów iąc już o dzieciach.

Dla kogo więc ten  polski film  się rea 
lizu je?

IUoujij konkurs iloHi/ konkurs l\lou/y konkurs l%loujy konkurs

WIELCY ŁODZIANIE
DRODZY CZYTELNICY! W ciągu najb liższych  tygodni 

zap rezen tu jem y  W am serię sy lw etek  postaci h is to rycz­
nych zw iązanych  z Łodzią. Z adan iem  W aszym  będzie od­
gadnięc ie  tych  postaci. Zasady są tak ie  sam e jak  w  ko n ­
ku rs ie  ,Czy znasz a rch itek tu rę  Łodzi” — w  losow aniu  n a ­
gród w ezm ą udział zarów no odpow iedzi ty lko  na jedno  z 
zadań konkursow ych , jak  i na w szystk ie  p rezen tow ane w 
ciągu najb liższych  tygodni, oczyw iście, sy s tem atyczny  udział 
w  naszym  k o nku rs ie  zapew nia uczestn ikom  w iększe szan­
se w  losow aniu.

O dpow iedzi w yłączn ie  na k a rtk a c h  pocztow ych — n a ­
leży nadsy łać na ad res: „O dgłosy”. Łodz, P io trk o w sk a  96
— „W IELCY ŁODZIANIE".

W śród uczestn ików  konkursu  rozlosow ane będą trzy  
głów ne nagrody  w  postaci bonów  tow arow ych .

I nagroda — 2 tysiące złotycl)
II nagroda — 1.5 tysiąca z łotych

III nagroda — 1 złotych
oraz pięć w yróżnień  w  Postaci cennych  w ydaw n ic tw  a lbu ­
m ow ych.

ZA D A N IE K ON KURSOW E NR 1

U rodził się w  1775 roku  — zm arł w  1841. B ył działaczem  
po litycznym  tam ty ch  lat, choć z w ykszta łcen ia  był w ojsko­
w ym  — ukończył bow iem  Szkołę R ycerską i to ze złotym  
m edalem . W k a rie rze  po litycznej doszedł aż do funkcji 
m arsza łka  S ejm u  w 1820 roku , a le dla Łodzi szczególne są 
jego zasługi jak o  p rezesa kom isji w o jew ództw a m azow iec­
kiego. Był człow iekiem  w ie lk ie j w iedzy praw niczej i adm i­
n is tra c y jn e j — pub likow ał p race  m. in. „O m iastach”, „O 
u rzęd n ik ach ”... N ajbardz ie j jed n ak  znane są jego „R aporty” , 
w  k tó rych  pisze o Łodzi: „W p rzy tom nośc i m o je j w y tk n ą ł  
jco m etra  Unie, podług k tó rych  w  przyszłości dom y odbu­
dow anym i, a w  czasie u lice  albo rozszerzonym i, albo na 
now o, w  m iarę  po trzeby  przeprow adzonym i być mają..."  
Był bezpośrednim  o rgan iza to rem  Łodzi przem ysłow ej. M iał 
na im ię R ajm und  a jego potom kow ie do dziś m ieszkają  w 
Łodzi. J a k  brzm i jego  nazw isko?
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W i e l k a

P i e n
Dalszy ciąg ze str. 1

Przed dziesiątą, kiedy ludzie 
rozchodzili się do domów, w 
opustoszałym lokalu pojawi} 
się człowiek w spłowiałych 
dżinsach i długich ubłoconych 
wodorach.

Wypił przy bufecie butelkę 
żywca, zapali! papierosa i zni 
knął.

— Znasz go? — zapytałem 
perkusisty.

— Jasne.
— Kto to  jest?
— Ej — powiedział perkusja 

ta . — Przecież i ty  go znasz.
— Nie — powiedziałem. — 

Jak  się nazywa?
— On jest z Lodzi. Lewan­

dowskiego nie pamiętasz? Te 
raz mówią na niego Wielka 
Pieniawa.

— Pieniawa to jeet woda ml 
neralna niewysłowionej do­
broci.

— Aha. On może n ie jest 
taki dobry. Nadaje się za to 
na reportaż...

— Mów — powiedziałem.
— Cztery la ta  tem u mieszkał 

na Polesiu i szlajał się po naj 
gorszych łódzkich spelunkach, 
a le był z porządnej rodziny 1 
nosił w kieszeni dziesięć klas. 
Kłuł tym w oczy przy każ­
dej okazji. Miał zawsze w po 
gotowiu parę zdań po angiels­
ku i parę po francusku i jak 
się upił, chłopaki nie mogli 
się z nim dogadać, a  jak  był 
trzeźwy, jeszcze bardziej za­
dzierał nosa, krzyczał, że nor 
m alnie to powinien pracować 
już jako inżynier czy lekarz; 
gdyby nie um arli mu rodzice, 
krążyłby teraz po mieście wla 
snym samochodem, mieszkał 
w luksusowej willi na przed­
mieściu l nie musiał szukać 
towarzystwa różnych mętów 
społecznych 1 pijaków. Mówić 
dalej?...

— Mów.
— Więc szlajał się tak 1 szla 

ja ł i trw ałoby to chyba do 
dzisiaj, ale nagle w jego ży­
ciu pojawił się w ątek miłos­
ny — dziewczyna, z którą mie 
szkał na jednej ulicy 1 cho­
dził kiedyś do powszechniaka, 
młodsza od niego o jakieś 
pięć lat, ładna, zgrabna, też z 
porządnej rodziny... Zaczęła 
mu wiercić dziurę w brzuchu, 
żeby się przestawił, zerwał z 
ferajną, pijaństwem , pomyślał
o przyszłości. Zdała akurat do 
jedenastej klasy i powiedzia­
ła, że on też musi zacząć się

i a w a
uczyć. Kupiła dla siebie i dla 
niego dwa komplety podręczni 
ków i po wakacjach znowu 
chodzili razem do tej sam ej 
szkoły, do m aturalnej klasy, z 
tym, że ona nosiła tarczę na 
ram ieniu i rozpoczynała naukę 
od rana, a on startował po po 
łudniu. Z początku wstydził 
się teczki i chłopaków, ale po 
trzech miesiącach przyzwyczaił 
się jakoś, a że uczył się po 
nocach — zdolny był, trzeba 
przyznać — na półrocze miał 
same piątki i czwórki, prymu 
sem został 1 dziewczyna, która 
na początku udzielała mu po­
mocy w lekcjach, w trzecim 
kw artale korzystała z jego po 
mocy, bo lepszy był, z wy­
jątkiem  rosyjskiego, we wszy 
stkich przedmiotach. Oboje 
zdali bardzo dobrze m aturę i 
przygotowywali Się do egzami 
nów na studia, a jej rodzice 
pogodzili się w końcu z my­
ślą, że bedą mieli, tylko pa­
trzeć, zięcia... Mówić dalej?

— Mów.
— On w dalszym ciągu tro 

szeczkę popijał, ale tylko — 
jak  szofer — z soboty na nie 
dzielę, i  nie w knajpach, a  w 
domu, sam otnie. Ona chyba o 
tym wiedziała, nie robiła mu 
aw antur, bo przecież nie było
0 co. W lipcu poszli razem 
na egzamin. Ona zdała z naj 
wyższym trudem, on miał już 
wtedy pewność siiebie 1 ogrom 
ną siłę przebicia, więc prze­
szedł jako jedon z pierwszych
1 niewiele brakowało, żeby i  
różowymi, młodszymi o pfęć, 
sześć lat od siebie prym uslka 
mi stanął podczas uroczystego 
otwarcia roku akademickiego 
do im m atrykulacji. Dziewczyna 
była dum na z niego jak pawi 
ca. Wyjechali razem na waka 
cje. On miał pięćset złotych, 
ona dostała od rodziny dwa 
tysiące. Po trzech tygodniach 
skromnego życia na Wybrzeżu 
zostali bez pieniędzy. Chciał 
wracać, ale ona powiedziała 
zaczekaj, przecież mam rod&i 
nę. Wysłała telegram  i po pa 
ru dniach przyszły posiłki, ale 
niewielkie... Lato w pełni, a 
oni są znowu bez grosza. Je 
go palił wstyd i ambicja, że 
jak to: starszy od niej i moc 
niejszy, a nie potrafi dziewczy 
nie zapewnić słonecznego wy­
poczynku? Teraz ona powie­
działa: wracamy. Bała się nad 
użyć rodzinnej cierpliwości. 
Teraz on powiedział: zacze­
kaj, przecież mam dwie ręce, 
zarobię jako kelner, albo bę 
dę pomagał rybakom I prze­
siedzimy jakoś łato nad mo­
rzem, żeby nabrać sił do nau­

ki. Mówić dalej?
— Mów.
— Uważaj, teraz będzie naj 

ciekawsze: on wcale n ie my 
ślał o włamaniu, chociaż, szcze 
rze mówiąc, nuał za swoich 
złych dru to i owo z tych rze 
czy na koncie. On napraw dę 
chciał popracować jako kelner 
w mordowni, ale wszystkie 
etaty były obstawione przez 
studenciaków i rozmaitych oC 
zonowych pr&cusiow. Próbo­
wał w tartaku, w spółdzielni 
rybackiej i jeszcze w paru 
miejscach, lecz wszędzie był 
komplet. I wtedy stanął na je 
go drodze pewien doliniarz. 
Zaczai go namawiać na skok. 
Wielka Pieniawa nie od razu 
dal się przekonać. Wiedział, 
że dużo ryzykuje — studia, 
dziewczynę, podreperowaną re 
putację. Przez kilka dni prze 
ganiał doliniarza i odpędzał 
od siebie, pokusę; kluczył bocz 
nymi ulicami, żeby zejść tam 
tem u z oczu. Tamten jednak 
był uparty, ponawiał propozy 
eję, roztaczał blaski, że to cał 
kiem pewna, bezpieczna sp ra­
wa i Wielka Pieniawa, które 
mu dokuczał glod. brak papie 
rosów i ambicja, zaczął się w 
końcu giąć, bo miał w grun­
cie rzeczy charakter rozrywko 
wy i sal mu było opuszczać 
Wybrzeże. Pewnego dnia o 
czwartej nad ranem wyskoczył 
z domu i poszli z doliniarzem 
na skraj nadmorskiego miasta. 
Zatrzymali się pod kioskiem 
i wtedy wyszedł z zagajnika 
trzeci gość.

„Kto to jest?” — zapytał 
Pieniawa.

„Kumpel”.
„Mieliśmy pracować we 

dwo:'.i”.
„Nie bój się. I dla trzech 

starczy tow aru”.
„Nie chodzi o to, czy s ta r­

czy, tylko czy jem u można za 
ufać”.

„Można. To jest równy gość. 
Przyniósł łomy no i namotał 
pasera, który z miejsca wtzy 
stko kupi za żywą gotówkę”.

Pieniawa chciał się wycofać, 
ale wkoło panowała głucha ci 
sza, całkowite bezludzie; wszy 
stko wydało mu K ię  nagle bar 
dzo proste. Zakasał rękawy i 
rozpruli w trójkę ten kiosk. 
Były tam zapalniczki, wieczne 
pióra, żyletki, grzebienie, kre 
my, olejki, profilaktyczne ogu 
mienie, zabawki i dużo 
papierosów. Ten trzeci, 
zasm arkany trzydziestolatek, 
załadował to wszystko do wo 
ra, w którym przyniósł narzę 
dzia i ruszył do pasera, um a­
wiając się z nimi o dziewiątej 
w barze mlecznym. Pieniawa 
z doliniarzem utopili w sa ­
dzawce łomy i poszli do do­
mów, każdy sw oją drogą. Kie 
dy o dziewiątej Pieniawa 
wszedł do baru, zastał tylko 
doliniarza. Odczekali parę mi 
nut i Pleniawę zaczęły drążyć 
niepokoje.

„Może wt>adl?”
„Eee, zaraz przyjdzie”,
Ale nie przyszedł.
Pieniawa wrócił do dziew­

czyny z bijącym sercem. Jak  
nie mam tow aru ani pienię­
dzy, to tak, jakbym jeszcze 
nic złego nie zrobił — myślał
— 1 znowu poczuł się bezpiecz 
nie. O czwartej po południu

jeszcze raz posziedł do baru,
ale doliniarza nie było. Zaj­
rzał na dworzec. Doliniarz 
wsiadał akurat do pociągu.

„Pryskasz?” — zapytał.
„Pryskam ”.
„A moja dola?”
„Nie ma doli”.
„Bujasz!”
„Nie. On już klimcujo razem 

z paserem ”.
Pieniawa wystraszył się.
„Sypnie?” — zapytał.
„Ciebie nie sypnie, bo na­

w et nie zna twojego nazwis­
ka”.

„Ale ciebie sypnie, a  ty  mo 
je nazwisko znasz”.

„Nie sypnie. Chyba nie syp 
nie" — dumał doliniarz. I od 
jechał.

Pieniawa wrócił z dziewczy 
ną do Lodzi i resztę lata spę­
dzili! na miejskich basenach. 
Zapomniał szybko o całym ta 
cydende, a jak go czasem na 
biegły wspomnienia, uspokajał 
się myślą, że przecież nie miał 
z tego ani grosza i zawsze mo 
że się wyprzeć.

Pierwszego października roz 
poczęli studia. Dziewczynie

szło Jako tako, a on robił
prawdziwą furorę. Mówić * da­
lej?

— Mów.
— Bo może to nieciekawe?
— Ciekawe.
— Pierwszy sem estr zaliczył 

na piątki. Był *z każ<Jym 
dniem poważniejszy 1 chodzi 
z głową w chmurach. Ale n,je 
wiedział, że właśnie z koń­
cem stycznia ten trzeci puścił 
farby i milicja wzięła się Za 
doliniarza. W marcu mieli sit; 
pobrać. Ona miała już ślub. 
ną suknię, a on czarny g«nu 
tur, w którym wyglądał j«fc 
wielki naukowiec. Wiem. bo 
mieszkałem z nimi na te j siu 
mej ulicy i śledziłem (podoh, 
nie jak wszyscy w okolicy) Je 
go karierę. Na tydzień prze*] 
ślubem, kiedy siedział z nią 
w domu, podjechał radiowóz.

„To chyba pomyłka" — po­
wiedział do m ilicjanta.

„Niestety” — powiedział mi 
iicjant.

„Mój narzeczony jest porzad 
nym człowiekiem” — krzyczała 
dziewczyna. I m iała rację. 
On już wtedy był napraw dę

porządny. Już by pewnie nig­
dy w życiu nie popełnił prze 
stępsiwa. Założyłby rodzinę, 
skończył spokojnie studia, za­
czął pracować...

— Za wszystko trzeba pła­
cić — powiedziałem.

— Zal m i go — powiedział 
perkusista.

— Ta dziewczyna go rzuci­
ła? — zapytałem.

— Tak. Nie odpisywała na 
listy.

— Długo siedział?
— Dwa lata.
Wyszedłem na ulicę. Wielka 

Pieniawa stał pod latarnią z 
papierosem w zębach. Nie czu 
łem do niego sympatii. Nie u- 
miałem mu nawet współczuć. 
Za wszystko trzeba płacić. Po 
wiedzmy, że on już zapłacił. 
Więc mógłby zacząć wszystko 
od nowa. Ma przecież dopiero 
dwadzieścia pięć, najwyżej 
dwadzieścia siedem lat. Nie 
Jest za późno. Ale on woli 
snuć się po ulicach i zacze­
piać ludzi, gniewać się na ca 
ły świat za swoje własne wi­
ny.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

STEFAN ATLAS
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Leży p rzede  m ną „R obot­
n ik ” z soboty, 2 lu tego  1924 
roku. W ty m  n um erze  duży 
a r ty k u ł A leksego R żew skie- 
go „Jak  w  ba jce” , k toś ob­
w iódł ołów kow ą k red k ą  i spi 
czastym , kobiecym  c h a ra k te ­
rem  p ism a k atego ryczn ie  za­
lecił: „P rzeczytać. O tem  co 
opow iada łam ”. K im  by ła  ko 
b ieta , k tó ra  n ap isa ła  te  sło 
w a? Nie w iadom o. W iem  n a ­
tom iast k im  był A leksy 
RżewskI: bojow iec P P S , je ­
den  z p ierw szych  p rezy d en ­
tó w  Łodzi. P ierw szy  „czer­
w o n y ” p rezyden t.
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„ W r. 1912 w  Łodzi, w ie l­
k ie  w rażen ie  w  ca łym  m ieś­
cie w yw o ła ło  tr zyd n io w e  
ob lężen ie  tow . W ojciecha  
D ryn i (w  d om u  p rzy  ul. Z ie ­
lone j n r  6), członka  fra kc ji 
re w o lu c y jn e j P P S  przez po­
licję. Ż andarm eria  i część 
łó d zk ie j p rasy  nazw ała  go 
„bandytą". N ie d ziw , że upo  
d ow cy  n ie  ̂ rob ili ża d n e j róż 
n icy  i w szy s tk ic h  socja listów  
i rew o lu c jo n is tó w  obdarzali 
w  czam bu ł ty m  m ianem . 
T ow . D rynia  Uczył lat 25 
i na leża ł do na jbardzie j in ­
te lig en tn ych  robociarzy w

D ąbrow ie G órniczej. B ył z 
zaw odu  kow a lem . O dw ażny, 
s iln y  fizyczn ie , d zie lny , n ie ­
ustra szony, ża r to w n iś  w  n a j 
n ieb ezp ieczn ie jszych  ch w i­
lach, k p ił sobie z  grożących  
m u  ka r i dość szczęśliw ie  
w y w ija ł się z  za staw ianych  
na niego sieci”.

A uto r bardzo  szczegółowo 
op isu je  jak  to  po rozbiciu 
o rganizacji P P S  w  D ąbro­
w ie G órn iczej, w  1911 roku , 
D ryn ia  zdołał zbiec z Z agłę 
bia i ścigany, głodny tu ła ł 
się po W arszaw ie, a n a s tę p ­
nie po Łodzi szukając  schro  
n ien ia  i p racy . N ie było to 
ła tw e. Rok 1911 był szczyto­
w ym  okresem  reak c ji po re-1 
w olucji 1905 roku . O rgan iza­
c je  z regu ły  rozb ite , rew olu  
cjoniści a resz tow an i, zesłani 
lu b  ścigani, lokale  spalone, 
sza le ją  p row okato rzy .
W praw dzie  D ry n ia  posiadał 
kom plet fa łszyw ych  p ap ie ­
rów  na obce nazw isko, ale 
Jisty  gończe z jego podobiz­

ną rozesłano  do w szystk ich  
p o ste ru n k ó w  żan d a rm erii w  
całym  ów czesnym  K ró le ­
stw ie  Po lsk im . P o n ad to  jako  
uczestn ik  i o rg an iza to r sze­
regu  zam achów  i ak tó w  sa­
bo tażow ych  w  Z ag łęb iu  był 
doskonale  znany  p ro w o k a to ­
rom  i agen tom  och rany . Nic 
w ięc dziw nego, że w a tah y  
szpicli g rasow ały  po u licach  
W arszaw y, Łodzi, L u b lin a  i 
P io trk o w a  w  poszuk iw an iu  
niebezpiecznego b u n to w n i­
ka. Za schw y tan ie  D ryn i w y 
znaczyła żan d arm eria  w yso­
ką  nagrodę. I oto pew nego 
d n ia  zauw ażył D ryn ię  p e ­
w ien  p row o k ato r i ag en t o- 
ch ran y  z Sosnow ca. Było to 
na u licy  P io trk o w sk ie j n ie ­
opodal Z ielonej, w  m om en­
cie, gdy D ryn ia  w chodził do 
cuk ie rn i. P row ok  w ezw ał 
pom oc i z trzem a innym i 
szpiclam i rzucił się na D ry­
n ię  w  m om encie gdy w y ­
chodził on z cuk iern i. D ry ­
n ia , obdarzony o lb rzym ią  si­

łą  fizyczną, ła tw o  w y rw a ł 
się z rą k  ta jn iak ó w  I z ode­
branego  jednem u  z n ich  re ­
w olw eru  s trze lił p ro s to  W 
tw a rz  prow okow i. K orzysta ­
jąc  z zam ieszania jak ie  po ­
w stało po w y strza le , rzucił 
się D ryn ia  do ucieczki i 
uchodząc p rzed  pogonią, 
w p ad ł na podw órze dom u 
p rzy  ul. Z ie lonej n r  6, sko ­
czył w  o tw a rte  d rzw i do ofi 
cyny i b iegnąc po schodach 
d osta ł się aż na strych . Kie 
dy żandarm i ochłonęli i u s i­
łow ali dostać się na  s try ch
— pow itał Ich g rad  kul. D ry 
n ia  oprócz p is to le tu  zab rane  
go szpiclow i m iał p rzy  sobie 
m auze r i b row n ing  o raz  trzy  
sta  naboi.

Z aalarm ow ano  całą łódzką 
policję. Rozpoczęło się regu ­
la rn e  oblężenie domu. E w a­
kuow ano p rzerażonych  loka­
to rów , otoczono kordonem  
żandarm ów  dom  fron tow y  
do strony  u licy  Z ielonej i 
ob ie  oficyny, obsądzono po­

b lisk ie  dachy i rozpoczęła 
się strze lan ina .

P o  dośw iadczeniach  1905 
ro k u  łódzka po lic ja  obaw ia 
la się w zyw ać pom ocy w oj­
ska. W do d a tk u  żądanie  ta ­
k iej pom ocy dla u jęcia sa ­
m otnego bojow ca oznaczało­
by kom pletne  n iedo łęstw o 
żan d arm erii I ca łkow itą  kom  
p ro m itac ję  p o licm ajstra . Po 
licja w ypożyczyła w ięc ty lko  
od k o m en d an ta  garn izonu  
ciężki k a rab in  m aszynow y, 
k tóry  ustaw iono  na dachu 
Synagogi s to jące j wówczas 
ba rogu Z ielonej i K ościusz­
ki.

Bez p rzerw y  zm ieniano taś 
•hy w  „m ax im ie”. dach ofi 
tyny podziu raw iono  jak  si­
to, a p rzecież D ryn ia  w ciąż 
odpow iadał s trza łam i na każ 
tlą p róbę  zbliżenia się do 
strychu. W ówczas po licm aj­
ster ogłosił, że ten  kom u się 
Xda dostać D ryn ię  żyw ym  
llib zab itym  o trzym a tysiąc 
rUbli nag rody . B yła to na
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LEŻĄ PRZEDE M N /\ ROŻNE 
PRZEDM IOTY — KAW AŁKI 
DREWNA, PR Ó liK I TW OR/A W  
SZTUCZNYCH. TK A N K I K OST­
NE I N IE W IE LK IE  PRO IIK I TKA 
NIN BA W EŁNIANYCH . DALEJ. 
W ELEGANCKICH O PAK OW A ­
NIACH STRZY K A W K I, NICI 
C H ltiU K O K /N ti] I ZESTAWY DO 
JLDN O RA /. O W ii GO P RZ ET ACZ A 
NIA KRW I. CZERWONY N A PIS 
G ŁO SI: „STERY LIZA CJA  RADIA 
C Y J h .W

P oliety len , k tó ry  oglądam , m a 
je d n a k  z,upeinie in n e  w łaściw ości 
od  spo tykanego  dotąd . Je s t b a r­
dziej w y trzym ały  na wysoKie lem  
p e ra tu ry , zrzucony ze znacznej 
w ysokości na  podiogę nie pęka. 
T k an k a  k o stn a  je s t go tow a do 
w szczep ien ia  chorem u, k tó ry  w y­
m aga  tego rodzaju  zabiegu. Zosta 
la , przy pom ocy p rom ien iow an ia  
rad iacy jnego , w ystery lizow ana. 
P odobn ie  nici ch iru rg iczne  i inny 
sp rzę t m edyczny.

K iedy k ilk a  la t tem u budow a­
no  w  Lodzi, w P o litechnice, p ierw  
szą w k ra ju  kom orę rad iacy jną , 
s łyszałem  plo tk i, iz p o w sta je  ni 
m nie j ni w ięcej tylko... a tom ow y 
poligon dośw iadczalny . F ak t je s t 
fak tem . O chem ii rad iacy jn e j 
m ów iła  w tedy  g a rs tk a  sp ec ja lis ­
tów . K om ora o ak tyw ności 20 
tys. cu rie  — p ierw sze w k ra ju  
źród ło  p ro m ien iow an ia  jo n izu ją ­
cego o tak ie j mocy, um ożliw iło  
rozpoczęcie badań  nad  zastosow a­
n iam i w różnych przem ysłach 
techn ik i rad iacy jne j. N aukow cy 
rozpoczęli poza tym  prow adzen ie  
badań  podstaw ow ych w dziedzi­
n ie  oddzia ływ an ia  p ro m ien io w a­
n ia  na  m aterię . W ten  sposób 
łódzki ośrodek  naukow y w jesz­
cze jednej gałęzi rozw ija prace, 
ok reś lan e  w  k ra ju  m ianem  fu n ­
d am en ta lnych .

S p raw a  rozw oju  i zastosow ań 
technik i rad iacy jn e j jes t bardzo  
a k tu a ln a  i p ilna. W stosunku  do 
nauki św ia tow ej m am y bow iem  
już sporo  do odrob ien ia . M ów iono
o tym  w czasie n iedaw no  odby­
te j k ra jo w e j kon ferenc ji na te ­
m a t „T echn ika  rad iacy jn a  w gos­
podarce  narodow ej" . W ystarczy  
w ym ienić nazw y sekcji w jak ich  
obradow ali uczestn icy  k o n fe ren ­
cji, aby  w yrobić sobłe pogląd o 
p rzydatności zastosow ań rad iac ji. 
O brady  toczyły się w ięc w  sekcji 
chem icznej, w łó k ienn ic tw a  i p o li­
m erów . spożyw czej i m edycznej. 
W tych dziedzinach  tech n ik a  r a ­
d iacy jna  m oże przynieść n a jw ię ­
cej korzyści.

Z an im  je d n a k  o nich, w arto  
p a rę  słów  pow iedzieć o kom orze 
rad iacy jn e j, k tó ra  obecnie  jes t 
w gestii M iędzyresortow ego Insty  
tu tu  T echniki R ad iacy jnej w  Po­
litechn ice  Łódzkiej, k tó rym  od 
m om entu  po w stan ia  k ie ru je  prof. 
d r  Je rzy  K roh, pełn iący  jednocześ 
n ie  funkc ję  prezesa Polskiego T o­
w arzy stw a  B adań  R adiacyjnych.

Sam a kom ora zn a jd u je  się na 
najn iższej kondygnacji budynku 
in s ty tu tu . Ź ródłem  p rom ien io tw ór 
czości je s t kobalt. K om ora s ta je  
się rad iacy jn ą  dop iero  w tedy , kie 
dy 20 pałeczek  kobaltu , każda o 
ak tyw ności 1 tys. curie , zostaje  
p rzy  pom ocy sprężonego p ow ie­
trza  w ypchnięta  w położenie robo 
cze. W tedy też przedm ioty  zn a j­
d u jące  się  w  kom orze  poddane

zostają naprom ien iow aniu . P racą  
kom ory s te ru je  się ze specjalnego  
pom ieszczenia. S kom plikow any sy 
stem  alarm ow y  p rzew idu je  wszel 
kie m ożliw e, a niebezpieczne dla 
zd row ia  i życia ludzkiego sy tu a ­
cje. Je s t on tak  zap ro jek tow any , 
iż n ie m ożna uruchom ić kom ory, 
k iedy w zasięgu p rom ien iow ania 
zna jdu je  się człowiek.

Tu pow stały  n iem al w szystk ie 
polskie p race  z zakresu  chem ii 
rad iacy jn e j i tu k o n cen tru ją  się 
ak tu a ln e  badania .

Co w łaściw ie decydu je  o ko ­
rzyściach p łynących z zastosow a­
n ia  chem ii rad iacy jn e j?  P rzede 
w szystk im  w ykorzystu je  ona no­
w e źródło  energ ii, jak im  są m a­
te r ia ły  izotopow e. W dużej skali 
ten  rodzaj energ ii je s t na ogół 
tańszy  od energ ii e lek trycznej, 
czy term icznej. M nogość m a te r ia ­
łów  p rom ienio tw órczych  pozw ala 
przypuszczać, iż energ ia  o siągana 
z tego źród ła  będzie coraz tańsza.

P rom ien ie  jonizu jące pozw ala­
ją  na in ic jow an ie  różnych p roce­
sów  chem icznych w tem p era tu rze  
pokojow ej. O dkrycie  tego było 
sw ego rodzaju  rew elacją . W szel­
k ie  bow iem  klasyczne procesy che 
m iczne zachodzą na ogól w w yso 
kich  tem p era tu rach . Na p rzyk ład  
tw orzyw a sztuczne pow sta ją  przy 
m etodzie  k lasycznej w tem p e ra ­
tu rze  w g ran icach  100 st. C. P o li­
m eryzacja  m etodą rad iacy jn ą  mo 
że n astąp ić  w tem p era tu rze  poko­
jow ej. Ma to bardzo  is to tne  zna­
czenie na p rzyk ład  ze w zględu na 
m ożność dokładniejszego  kon tro lo  
w ania  reakcji.

K to n ie  m arzy  o w  pełni odpor 
nej na gniecen ie  koszuli z pope- 
liny?  P opelina n azw an a  an d ro - 
cottonem  m niej się "gniecie. Efekt 
ten  osiąga się przez nałożen ie  o d ­
pow iedniej ap re tu rv . Po k ilku  czy 
k ilk u n astu  p ran iach  a p re tu ra  ule 
ga zniszczeniu P oddana jednak  
dzia łan iu  prom ieni jon izu jących  
s ta je  się (w edług do tychczaso­
w ych badań) przeszło dw a razy  
odp o rn ie jsza  na gniecen ie  i p ra k ­
tycznie nie ulega zniszczeniu. Po­
przez  nap ro m ien io w an ie  bow iem  
w iąże się trw a le  z tkan iną .

Do te j pory  nie m a bardziej 
sku tecznego  sposobu u odpo rn ian ia  
na gniecen ie  tk an in  b aw e łn ia ­
nych. T ak w ięc w w ielu w ypad ­
kach m etody rad iacy jn e  są jedy ­
nym i, k tó re  pozw ala ją  na osiąg ­
n ięcie staw ianego  celu. W innych 
w ypadkach  rnetody rad iacy jn e  są 
bardz ie j o p łaca lne  i przynoszą 
lepsze rezu lla ty . K rótko m ów iąc 
są bardz ie j ekonom iczne.

W przem yśle  spożyw czym  rad ia  
c ja  d a je  w ręcz n ieocenione rezu l­
ta ty . P rzyk ład  — w szvscv na ogół 
w iedzą jak ie  spustoszen ie  sie ią  w  
m agazynach  zbożow ych różnego 
rodzaju  szkodniki. W alka z nim i 
je s t często w o jną  z p rzysłow iow y­
mi w ia trak am i. P och łan ia  ogrom ­
ne środki, an g ażu je  w ielu  ludzi 
1, n iestety , n ie  zaw sze przynosi 
oczekiw any  rezu lta t. Tym czasem  
zboże, poddane p rom ien iow an iu  
jon izu jącem u przed zsypaniem  
do e lew ato ra , jest oczyszczone w 
100 proc. Podobn ie  zbaw ienne 
dzia łan ie  m ają  p rom ien ie  jon izu ją  
ce w stosunku  do ziem niaków , za­
pob iegając  ich k ie łkow an iu  w cza 
sie dłuższego p rzechow yw ania. 
D rogą rad iac ji k o n se rw u je  się o - 
woce, mięso, ja rzyny . P ro d u k ty  
te  w y trzy m u ją  długi tran sp o rt. 
Nie tra cą  nic ze sw oich w alorów  
odżyw czych i sm akow ych. B ada­
n ia  w  tym  zak res ie  prow adzi się 
w  łódzkim  insty tucie . Są to  jed ­
n ak  p race  przyszłościow e, z tego

chociażby w zględu, iż obow iązu­
jące  u nas przep isy  nie dopuszcza 
ją do obro tu  a rty k u łó w  n ap ro ­
m ien iow anych . Na m arg inesie : 
k iedy pow sta ły  przep isy  o p rom ie 
n iow an iu  słyszało  raczej n iew ielu  
ludzi...

N ie m niejsze usługi od d a je  r a ­
d iac ja  przy  s te ry lizac ji różnego 
rodzaju  opakow ań  w przem yśle  
spożyw czym . N ie ty lko  zresztą 
stery lizac ji. B0 drogą rad iacy jn ą  
w y tw arza  się o p ak o w an ia  z folii 
te rm okurcz liw ej, a z o p ak o w an ia ­
m i u nas od la t w y stęp u ją  bardzo  
pow ażne kłopoty . W ystarczy  też 
w spom nieć o zestaw ach  z tw orzyw  
sztucznych  do jednorazow ego  prze 
tacz an ia  k rw i — tan ich  i w ygod­
nych. S tery lizow ać można je  jedy  
n ie  m etodam i rad iacy jnym i.

ANDRZEJ DZIERŻANOWSKI

T echn ika  rad iacy jn a  rozw ija
się na św iecie stosunkow o szybko 
K ilkadziesią t fab ryk  w różnych 
k ra jach  stosu je  już w skali tech ­
nicznej różne urządzenia  rad iacy j 
ne. W A ustralii w ogrom nych ko 
m orach  rad iacy jnych  niszczy się 
szkodliw e d ro b n o u s tro je  w  w eł­
nie i sierści. W k ra jach  skandy ­
naw sk ich  i A nglii w m asow ej 
p rodukcji ste ry lizow ane  sa drogą 
rad iacy jn ą  u tensy lia  lekarsk ie . 
A m erykańsk i koncern  Forda  sto ­
su je  techn ikę  rad iacy jn ą  do w a l­
ki z korozją  sam ochodów . P ro ­
m ien iow an ie  jon izu jące  w ykorzy­
s tu je  się do p rodukcji lam inatów  
z tw orzyw  sztucznych i w łókna 
szklanego. R ad iacy jn ie  m odyfiku­
je  sie tw orzyw a sz tucrne. itd. 
O sta tn io  w  S tanach  Z jednoczo­

nych rozpoczęto stosow ać techn i­
kę rad iacy jną  przy p rodukcji pól 
p rzew odników . Rzecz cała jes t 
jednak  ch ron iona  niezliczonym i 
paten tam i.

Jak i jest u nas stan  chem ii r a ­
d iacy jn e j?  R ozm aw iałem  na ten  
tem at z zastępcą dy rek to ra  M ITR 
do sp raw  w spółpracy z p rzem y­
słem, doc. d r W ładysław em  P ę­
katą.

Bez w ątp ien ia , chem ia rad iacy j 
na  w osta tn ich  latach  rozw inęła  
się znacznie. Prow adzi sie sze­
reg  p rac  badaw czych 1 nauko­
wych. U kazało się w iele podręcz­
ników . Trzy tem aty  rea lizow ane  
w in s ty tuc ie  zaliczono do szcze­
gólnie w ażnych dla gospodarki 
narodow ej. R ealizuje się je  d la  
przem ysłu  w łókienniczego, spożyw  
czego i farm aceutycznego . K ilka­
dziesią t tem atów  jes t w ■ o p raco - 
w an iu . Ale. n .este ty , chem ia ra ­
d iacy jna  nie w yszła u nas poza 
lab o ra to ria . W całym  ’.:r s ju  nie 
m a bow iem  ani jednego u rządzę 
n ia  p rzem ysłow ego z zakresu  te ­
chniki rad iacy jne j. N aukow cy z 
In s ty tu tu  B adań  Jąd row ych  opa­
ten tow ali m etodę sieciow ania d ro  
gą rad iacy jn ą  K a u c z u k u  n a tu ra l­
nego M etoda jes t jednak  w k ra ­
ju  nie w drożona Łódzki In s ty tu t 
św iadczy prace usługow e z zakre 
su stery lizac ji tkank i kostne j d la  
b a n k u  t k a n e k .  Na raz ie  w szyst­
k ie  po trzeby są w pełni pokry te . 
G dyby jed n ak  bank  chcia ł s te ry ­
lizow ać w iększe ilości tkanek , in 
s ty tu t m usiałby odm ów ić. Komo-, 
ra  bow iem  jes t zbyt m ala. W y­
k o rzy stu je  się ją  g łów nie do p rac  
dośw iadczalnych  prow adzonych 
w espół z innym i reso rtam i i p la ­
ców kam i naukow ym i, jak  np. 
In s ty tu tem  W łókiennictw a, czy In 
sty tu tem  Przem ysłu  Skórzanego.

O dalszym  rozw oju  technik i ra  
d iacy jne j nie m ożna m yśleć bez 
u ruchom ien ia  w przem yśle  odpo­
w iednich  urządzeń , um ożliw ia ją ­
cych w drożenie p rac  naukow ców . 
W ydaje się, że tech n ik a  rad iacy j 
na na ty le  sp raw dziła  się, że 
czas najw yższy, aby zaczęła być 
pow szechna i w  naszym  k ra ju .

K onferenc ja , o k tó re j w spom ­
niałem . w ysunęła  szereg  w nios­
ków  i postu latów . Do n a jw ażn ie j 
szych należy w yposażenie ośrod­
ków badaw czych w w ielo funkcy j­
ne i różnorodne źródła p rom ien io  
w an ia  jon izującego, naw iazan ie  
w spółpracy tem atycznej p rzem y­
słu z ośrodkam i naukow ym i, u ru  
chom ienie sta łe j in fo rm acji d o ty ­
czącej p rzem ysłow ych zastosow ań 
techn ik i rad iacy jn e j, jak  też jej 
popu la ryzow an ie  w śród p racow ni 
ków  przem ysłu  1 m edycyny.

W reszcie na koniec o jeszcze 
jed n e j sp raw ie , chyba d ecy d u ją ­
cej o  rozw oju  technik i rad iacy j­
nej. Specjalność tę zdobyw a w 
Po litechn ice  Ł ódzkiej co roku ok. 
15 m ag istrów  inżynierów . O bec­
n ie  obow iązu jące  przep isy  stypen  
d ia ln e  rozszerzają  zasięg s ty p en ­
diów  fundow anych . Do tej pory 
jed n ak  nie w p łyną ł ani jeden  
w niosek  z zak ładu  p racy , k tó ry  
chcia łby  za tru d n ić  u siebie specja  
listę  z zakresu  technik i rad iacy j­
nej. W iadom o też, że studenci 
o s ta tn ich  la t m uszą p rzede w szy­
stk im  korzystać  ze stypendiów  
fundow anych . Jeżeli tak  dalej pój 
dzie, to n ie  m ogąc o trzym ać sty ­
p end ia lne j pom ocy m ate ria ln e j, 
n ik t n ie  zechce specjalizow ać się 
w  techn ice  rad iacy jn e j. A w iado­
mo, żę bez k a d r  techn ika  ra d ia ­
cy jna  n ie  będzie m ogła się roz­
w inąć.

R A D I A C J A  

I PRZEM YŚL

ow e czasy sum a o lbrzym ia. 
Nic w ięc dziw nego, że jeden  
z p o lic jan tów  postanow ił 
w yzw ać fo rtunę .

O ficyna by ła  opuszczona 
przez lokatorów . Ż an d arm  
bez tru d u  dostał się do 
m ieszkan ia  na  trzecim , o sta t 
n im  p ię trze  i począł p rzeb i­
jać  o tw ór w  suficie. O dgło­
sy serii z k a rab in u  m aszyno 
wego tłum iły  hałasy  p o w sta ­
jące  przy  p rzeb ijan iu  su fi­
tu . P o lic jan t w ykonał w ięk  
szą część zam ierzonej p ra ­
cy i oczekiw ał nocy, by do 
prow adzić sw ój zam ysł do 
końca.

B yła godzina p ierw sza w  
nocy. Z nużony D ryn ia  
zd rzem nął się u k ry ty  za r e ­
zerw uarem , k tó ry  przez ca­
ły dzień sku teczn ie  ch ron ił 
go p rzed  pociskam i. C h y try  
żandarm  k ilkom a lekk im i 
uderzen iam i łom u p rzeb ił 
do końca su fit. D roga na 
s try ch  s ta ła  o tw orem . Ż an ­
darm  jeszcze nasłuch iw ał. Ci

sza. Na podłodze pustego  
m ieszkan ia  p o lic jan t u staw ił 
w ysoki stół, na nim  krzesło, 
jeszcze w yżej zydel i w d ra ­
pał się na szczyt p iram idy . 
K iedy się w y prostow ał gło 
w a znalazła  się ju ż  na s try  
chu. Z w olna począł unosić 
się na ram ionach . U dało 
się. N ie spow odow ał n aw et 
na jm nie jszego  szm eru. Oto 
zn a jd u je  sie ju ż  na s try ch u  
i sku lony  p rzy w arł do podło 
gi, by odpocząć 1 w ym yślić  
n a jb a rd z ie j sku teczny  sposób 
a ta k u  na śpiącego bun tow ni 
ka. Ju ż  zb iera ł się do sko­
ku . gdy  strasz liw y  cios że­
lazną  sz tangą ro z trzask a ł 
m u głow ę. P ad t bez jęku .

P różne były  bow iem  
rach u b y  s tu p a jk i. M i­
mo trzydn iow ego  ob lę­
żen ia  D ryn ia  odpoczy­
w a ł czu jn ie  i usłyszał 
szm er p rzeb ijanego  sufitu . 
D oskonale w idział głow ę, 
k tó ra  się u kazała  w  o tw o­
rze, w idział w czolgiw anie się

nieproszonego gościa na 
s try ch  i z żelazną sztabą w 
ręk u  oczekiw ał u k ry ty  za 
reze rw u arem  na dogodny 
m om ent. S ta ł te raz  nad  t r u ­
pem  żandarm a.

W te j sam ej chw ili zaśw i­
ta ł  w  głow ie W ojciecha D ry 
ni szalony pom ysł. Pośpiesz 
nie śc iągnął z nieboszczyka 
pas, szynel, bu ty , m u n d u r, 
bieliznę, rozeb ra ł się, 
p rzeb ra ł zw łoki w  sw oją 
odzież, sam  zaś p rzedzierzg ­
nął się w  żandarm a.

W jed n e j chw ili przez w y 
b itą  dziurę , znalazł się w 
opuszczonym  m ieszkaniu , 
w yszedł na  schody i n ie  za­
trzym yw any  przez nikogo 
w yszedł na  ulicę. Był w ol­
n y -

O św icie po lic ja  p rzy p u ś­
ciła sz tu rm  g enera lny . Po 
dłuższej kanonadzie  z k a ra ­
b inu  m aszynow ego poszły w  
ru ch  sikaw ki s traży  ognio­
w ej, zatopiono cały  strych . 
W reszcie z d rab in  s tra żac ­

k ich  o tw arto  ogień ze w szyst 
k ich  s tron . M iatieżn ik  nie 
odpow-iadal. Po lic janci z a ry ­
zykow ali w darc ie  się na 
strych . Szybko odk ry li bu n ­
to w n ik a  za rezerw u arem . 
M ial rozb itą  czaszkę. W praw  
dzie zab ity  m ial tw arz  zn ie­
kształconą, ale łódzkim  p o li­
cjan tom  przecież udało  się 
stw ierdzić  ponad  w szelką 
w ątp liw ość, że zabity  nie jes t 
poszukiw anym  rew o lu c jo n i­
s tą  B anasiak iem , k tó ry  n ie­
daw no dokonał zuchw ałego 
nap ad u  na fu rgon  pocztow y.

P rzew ieziono zabitego 
„b an d y tę” do szp ita la  C zer­
w onego K rzyża, gdzie każdy 
mógł obejrzeć zw łoki i po­
dziw iać tr iu m f policji. To 
w łaśn ie  sta ło  się p rzyczyną 
fina łu  trag ikom edii.

Żona zabitego żandarm a, 
ja k  w ie le  innych  c iekaw ­
skich , uda ła  się do szp ita la , 
obejrza ła  zw łoki i... podn io ­
sła lam en t. D opiero w ów ­
czas zauw ażono b rak  żan ­

darm a. Ł ódzka po licja  s tan ę  
la w  obliczu strasz liw ej 
kom prom itac ji. Poczęto go­
rączkow o szukać jakiegoś 
w yjścia. Jakoż zebrano  ry ­
chło  znaczną sum ę p ien ię ­
dzy, w ręczono ją  w'dowie, 
zm uszając ją  do uroczyste j 
p rzysięgi, w obecności popa, 
że n a ty ch m iast opuści Łódź 
i pow róci do rodz inne j sa- 
m arsk ie j gubern i i n igdy n i­
kom u nie zdradzi ta je m n i­
cy śm ierci sw ego m ałżon­
ka.

W ojciech D ryn ia  po w y jś ­
ciu z p u łapk i p rzekonał się 
że je s t trzy k ro tn ie  ranny . 
U dało mu się jednak  do­
trzeć  do jednego  z łódzkich 
tow arzyszy. W yleczono go i 
z fa łszyw ym i p ap ie ram i wy 
słano  za g ran icę. P racow ał 
po tem  w  N iem czech, w  B re ­
m ie, w  1913 roku  w yjechał 
do A m eryk i i dostał się do 
sta low ni w  P ensy lw an ii. N a 
w ieść o w ybuchu  w ojny 
św iatow ej pow rócił do k ra ju ,

pod p rzy b ran y m  nazw isk iem  
zaciągnął się do L egionów  
i w  roku  1915 zginął w  b i­
tw ie  pod K rzyw oplo tam i.

E m ery tow any  dozorca k a ­
m ienicy przy  ul. Z ielonej 6 
p. P aw eł G olas słyszał o 
tym  od lokato rów , z k tó ­
rych  ani jeden  nie przeżył 
o s ta tn ie j w ojny  i okupacji. 
On też pokazał mi is tn ie ją ­
ce do dziś ślady  kul na m u­
rze i obok ow ego słynnego 
a działającego  do dziś re ­
zerw uaru .

W arto  dodać, że A leksy 
R żew ski będąc p rezy d en tem  
Łodzi zabiegał, by ulicę  Z ie­
loną przem ianow ać na ulicę 
im ien ia  W ojciecha D ryni. Na 
nic się jed n ak  zdały  jego 
zabiegi. Z ielona, P io trk o w ­
ska to były u lice zam ieszka­
łe przez łódzką p lu to k rac ję . 
Z rozum iale , że nie w  sm ak 
im  było m ieszkać przy  u li­
cy nazw anej im ien iem  „be.n- 
d y ty ”. Z robili w ięc w szyst­
ko, by do tego nie dopuścić.

str. 5



rMACIEJ JÓZEF 

KONONOWICZ

A Ot 

1

babcia
w
koszyku

ZAM IESZCZAM Y JED N O  Z O PO W IA ­
DAŃ M A C IEJA  JÓ Z E FA  KON ON OW I- 
CZA, KTÓRYCH ZBIÓR UKA ŻE SIĘ  
W KRÓTCE W W YDANIU K SIĄ ŻK O ­
WYM PT. „SZYFR O O JCZY ŹN IE".

C oraz częściej huczało roziskrzone, zi­
mowe niebo nad jenieckim obozem. 
Jak  czarna kra — płynęły falam i eska 

d ry  ciężkich bombowców. Ziemia trzęsła się 
od potężnych detonacji I horyzont pulsował 
łuną dalekich pożarów. Słuchaliśm y tej mu 
zyki nocy z niewysłowioną radością, z na­
dzieją przeradzającą się w pewność, że dzie 
li nas niewiele tygodni od czasu, gdy w 
proch i pył rozsypie się H itlerland. Ta m u 
zyka nocy była dla nas czytelnym  szyfrem 
z tea tru  dogasającej w ojny, Z odmiennym 
niż my uczuciem odczytywała te podniebne 
1 horyzontalne kom unikaty niemiecka załoga 
obozu. Od wschodu sunęły niepow strzym aną 
law iną pancerne dywizje radzieckie, pcha­
jąc przed sobą ziejącego ogniem brunatnego 
R a d a . Szosy 1 drogi wiodące na zachód, by 
ły  lak wzburzone rzeki, którym i płynęły 
nieustannie rzesze cyw ilnej ludności niemiec 
k iej. Tak uciekali przerażeni z miejsc po­
pełnianych zbrodni. Szlj piechotą, pchając 
przed sobą ręczne wózki, jechali roweramS, 
furm ankam i, ciągnąc ze sobą nędzny doby­
tek. Raz po raz zderzała się ta fala z kolum 
nam i wojska, czy pędzonymi piechotą ko­
lum nam i jeńców.

Jeden z takich przesuwanych na zachód o- 
flagów wprowadzono do naszego. W ylegliśmy 
wszyscy z baraków  na majdan. W naszym 
szarym monotonnym życiu obozowym było 
to w ydarzenie nowe i sensacyjne. Kolumnę

zarośniętych, ośnieżonych I wygłodniałych 
kolegów ustawiono w długim szeregu. W dłu 
gich płaszczach, z plecakami, z kocami przez 
ramię, z chlebakam i, węzełkami — stali pod 
trzym ując kulejących 1 osłabionych długą 
m arszrutą. Kazano złożyć im przydżwigany 
dobytek jeniecki na ziemi i odstąpić dzie 
sięć kroków do tyłu. W krótce nadeszła 
A bwehra aby dokonać kontroli bagaży, wnie 
sionych na teren obozu. Rozcinali paski t 
sznurki, grzebali w plecakach i tobołkach: 
po rogatych Polakach wszystkiego można się 
spodziewać — a nuż radiostacja, broń, bim 
ber, czy nielegalna pi*Bsa. Papiery, notatki, 
zeszyty — odkładali na bok do cenzurowa 
nia. Wreszcie trójka zmilitaryzowanych celni 
ków stanęła nad w yróżniającym  sie pa kun 
klem: duży, brudny, wypełniony worek zwią 
zany sznurem. Rozcięli sznur, wytrząsnęli 
worek... nagle jakby uderzeni podmuchem 
bomby odskoczyli z rozrzuconymi na boki ra 
mionami. Jeden z nich potknął się i upadł. 
Buchnął śmiech. Niemiec podniósł się czer 
wony jak  burak i przesunął nerwowo kabu 
rę  pistoletu. Na ziemi, przy worku, leżała 
m artw a, zam arznięta staruszka. Czepek na 
głowie, ciemna, flanelowa suknia, na chu 
dych nożynach czarne pończochy i trzew iki. 
Fantazja ludzka nie mogłaby wydum ać bar 
dziej klasycznej m akabreski. Niemcy zupeł 
nie pogłupieli. Taka sytuacja nie była prze 
widziana w ich regulam inach I Instrukcjach. 
Posłano po szefa Abwebry. Za chw ilę nad 
szedł wolnym krokiem  od strony budynków 
obozowych. Oficjalnie, urzędowo i rzeczowo 
obejrzał ten niezwykły eksponat, wyprosto 
w ał się. ujął teatraln ie pod boki I — jak 
kijem  po sztachetach — przejechał wzrokiem

po tw arzach stojących w szeregu polskich o
ficerów.

— Was ist denn das? — ry k n ą ł nagle.
W odpowiedzi rozległ się potężny szmer, 

rozłam any na połowę: jak  dwie drużyny żeg 
nające się na boisku — najpierw  zaszumię 
liśmy my — a gdy się Niemcy obejrzeli w 
naszym kierunku — zaszumieli stojący w 
szeregu koledzy z wędrującego oflagu. Ofi 
cer w ezwał do siebie konwojentów. Jakże 
żałośnie w yglądały te dziadygi z wojennego 
demobilu! Zarośnięci, przem arznięci, pogar 
bient, z patykam i sterczących nad głową ka 
rabinów  chyba jeszcze z wojen napoleoń 
skich — stanęli przed lokalnym  Jowiszem. 
Ale w naszych oczach ów Jowisz ciskający 
gromy — niew ypały, był raczej godnym po 
żałowania bohaterem  groteski. W łunie po 
żarów, obrysowujących germ ański horyzont, 
w pom ruku nocnych eskadr, w zwężającym 
się stale pierścieniu detonacji i jęków afty le  
rii — przestała na nas działać hypnoza żan 
darm skicb oczu i gardłowy krzyk. Wach 
mani stanęli jak  stadko kuropatw  przy na 
puszonym pawiu. Paw krzyknął w k ierun­
ku jeńców:

— Wer hat den Sack gebracht? — Austre 
ten!

Głuche milczenie. W achmani zaczęli obcho
— Wer den Sack gebracht hat, soli aus 

der Reihe austreten . sonst werde Ich den 
W achtm annern befehlen. dass Sic den Eigen 
tum er und verm utlich den V erbrecher 
erkennen!

Głuche milczenie .Wachmani zaczęli obcho 
dzić sfrontow aną kolum nę jeńców. Spojrzę 
niom ich odpowiadały tw arze harde, wzgar 
dliwe. kpiące. Nie mogli — albo też bali się 
rozpoznać winowajcę. Oficer zwrócił się o- 
strym  tonem do wachmanów:

— Also. ihr habt nicht die Moglichkeit 
den Schuldigen zu finden? Ihr, die H uter 
der Kriegsgefangenen — Kolonne, die euch 
an v e rtrau t werden!

Na to odezwał się z szeregu jakiś zaciąga 
jący z w ileńska kolega:

— To m yśmy musieli pilnować w achm a­
nów, żeby nam nie pouciekali w czasie dro­
gi!

Buchnęliśmy śmiechem na dwie bram ki.
— Dolmetscher! Was hat der Mann ge- 

sagt? — rzekł w skazując na kresowiaka.
— Jeniec powiedział, że to raczej oni do­

prowadzili wachmanów do obozu.
— Odprowadzić go do aresztu! — krzyknął 

oficer.
— Ale kto kogo ma odprowadzić do a re ­

sz tu ’ — odkrzyknął pytaniem  „Podbipięta”.
— Będziemy się niedługo już rozliczać z kon 
wencji genewskiej — dorzucił, kiedy go wy 
pchnął z szeregu zbrojny Niemiec.

Szef obozowej Abwehry jakby się nieco 
zreflektow ał i opanow ał i rzekł spokojniej­
szym tonem:

— Panowie, rozumiecie, do diabła, że nie 
jest to zwykła ani śmieszna historia. Rozu­
miecie, że trzeba ją wyjaśnić. Ponawiam py 
tanie: co to jest? — i w skazał ręką na nie 
boszczkę.

Na to odezwał się jakiś głos z szeregu:
—  pełno radości i krzyku — 1 ten ro­

dzynki i ten rodzynki — a ot 1 babcia w 
koszyku”.

— Dolmetscher!
Tłumacz stanął przed niew ykonalnym  za­

daniem. W tłum aczeniu na niemiecki zda­
nie to, odcięte od literackich reminiscencji, 
brzmiało jak bełkot absurdalny... Nagle za 
wyła syrena alarm ow a, sygnalizująca nalot. 
Zagnano nas w  pośpiechu pod dach baraku 
pospołu z nowymi kolegami. Plac i uliczki 
obozu opustoszały. Szedł z dala. niesiony 
w iatrem , głuchy pom ruk motorów. Znów 
zawyła, syrena alarm ow a. Ale w zatłoczo­
nym baraku ..pełno radości i krzyku”. Od­
szukiwanie znajomych, powitania, zaw ieranie 
znajomości, w ym iana inform acji — jak  na 
odpuście. Oczywiście — w gronie koleżeń 
skim u jaw nił się natychm iast właściciel ze

zm arłą staruszką. To była już ta  faza woj 
ny, kiedy w pogwarkach nie brało się już 
,,popraw ki na szpicla”.

— ...otóż. koledzy, niech skonam, jeśli to 
nie prawda, żeśmy musieli bystro klinować 
konwojentów, żeby nam nie pouciekali. Bo 
to. wiecie — w te i we wte kręciły się 
jeszcze uzbrojone po zęby kolum ny szesnasto 
letnich gówniarzy z SS którzy wędrujących 
uciekinierów naszych i swoich rozwalali na 
miejscu. A tak  — szliśmy pod opieką przy 
zwoitek — oficjalnie I na smirno. Idziemy i 
idziemy, idziemy, ciemno jak cholera, noc, 
zadymka, na szosach kotłowanina, zatory, 
porozbijane samochody, porzucone row ery. 
Przed nami, za nami, obok nas jadą jak  na 
targ  furm anki bauerów aż gdzieś spod Rygi, 
z U krainy, spod Lodzi, na wozach bauerskie 
żony. ciotki i reblata. pootulane w koce i 
pierzyny — a my nic. tylko prujem y ko­
lum ną przed siebie. W marszu się śpi, sra, 
bo nie ma się gdzie zatrzymać. Tych kilku 
wachmanów trzym am y za kapoty, żeby nam 
który na boki nie prysnął i w tłoku nie 
zginął. Nieśliśmy im naw et karabiny na 
zmianę, bo te w yskrobki z landszturm u usta 
w ały nam w drodze. Część naszych w m ar­
szu śpi. jak Boga kocham, chrapią niektó­
rzy przez sen. Głodno, bo wsie objedzone 
przez tę ludzką szarańczę — a śnią się nam 
baraki z kantyną i sraczem. Wiecie, kole­
dzy. te swoje dwa m etry  mam od urodzenia, 
toteż mi zawsze w pierwszej czwórce wypa 
dało. W zadymce I ciemnościach nie widać 
na krok przed sobą. Terkocze mi przed no. 
sem jakiś wóz bam berskl. dzieciaki płaczą, 
baby lam entują, bauery klną na H itlera. 
Chwyciłem za jakiś zydelek fu ry  i lżej iść 
(dajcie no CAMELA, bo mi w gardle za­
schło).., nagle widzę, że na tyle wozu kole­
bie się jak w ahadło zegara jakiś ciężki wo 
rek. Odchyliłem wachmanowi nausznik i py 
tam: ..Jak tam , dziadu. daleko jeszcze do 
naszego nowego m. p.?” •— Jeszcze trzy  k ro . 
ki szosą — powiada — a potem skręcamy w 
prawo i obóz już niedaleko. Podałem dziada 
do tyłu, żeby go inni pilnowali, L, jakeśm y 
doszli do tego skrzyżowania dróg. przerzu­
ciłem sobie bauerski w orek przez plecy; 
wóz poszedł prosto, my na prawo i myślę: 
cholery wiozły w worku ubitego cielaka t 
to na pewno zrabowanego naszym. Cielak w 
obozie starczy na całą kompanię. I wiecie
— dopiero jak  tę babcię w ytrząsnęli z w or 
ka na ziemię-oczy mi się otworzyły. Na pew 
no biedaczka zm arła w drodze na tym  wo 
zie, nie mieli jak  babki pochować w czasie 
ucieczki, ziemia zam arznięta, to ją i w wo 
rek wsadzili, żeby pogrzebać tam , gdzie osią 
dą. Zal mi teraz tej szkopskiej familii, bo to 
wiecie, koledzy, zawsze to dla nich rodzona 
babka (dajcie no jeszcze CAMELA)...

— Panie poruczniku, my tu  na co dzień 
palimy suszoną herbatę albo liście klonowe
— ale ten fircyk z Abwehry na pewno dałby 
panu całą paczkę JUNO za powtórzenie m u 
tej gadki.

— Ale ja jeszcze nie skończyłem całej his 
torii.

Ktoś krzyknął.
— Panowie, do dzwonówI

BERNARD SZTAJNERT

Piotr
P io łr  gdy  u n as się znalazł P io tr  zadziw iony św iatem  
W idział dem y ogrom ne (m niem ał że św iątyn ie)
R ósł i okrzep ł w  n iew ierze  (a m n iem ał że ginie)
S zu k a ł siebie by ł sobie ogrom nym  tem atem  
A m niem ał że się zgubił żeby się  odzyskać 
Ze śm ierć  spożył jak  Chleby ażeby zm artw ychw stać  
C hciał coś zw iązać na ziem i by zw iązano w  n iebie 
Kogoś w skrzesić zap ragną ł a by ł na pogrzebie 
C zyjeś słowa w nim  b rzm iały  k tó rych  nie p rzekroczy  
M odląc się n ad a rem n ie  p o ta r ł ślepcom  oczy 
I ciem ność dał im głębszą od te j k tó rą  znali 
Lecz ślepcy go sław ili a nie u rąg a li:
O to m ąż sp raw ied liw y  co p ra w a  p rzem ien ia  
Ma sw oje cuda niebo m a sw oje i ziem ia 
O pętany  rzekł: do tkn ij w ierzę będę  zdrow y 
Z am iast trzech  czartów  siedm iu  w eszło m u do głowy 
O pętany  dziękow ał lżej mi dziś z tą  zg ra ją  
Bo czart w  czarta  w stęp u je  a m nie oszczędzają 
Podzielone kró lestw o  c za rt w ypędza cza rta  
N auczyciel inaczej uczył lecz u p a rta  
W iara niebo p rze trzy m a  złam ie jego p ra w a  
I zostanie z człow iekiem  d a rem n a  obaw a 
Zgrzebne słow a zostaną i ubogie czyny  
Pam ięć  p ierw szej 1 pam ięć o sta tn ie j godziny 
S łabość b iedna  zostanie nie siła  b o g a ta  
Bo ona solą ziem i i  św ia tłośc ią  św ia ta

TADEUSZ GICGIER

LEKTURY

P rzek ład am  książk i z pó łk i b ib lio tecznej na  
szafkę  przy  tapczan ie , później z pow ro tem  n a  
półkę. P rzeczy ta łem  ty lko  jed n ą , n a  inne za­
b rak ło  czasu.

Chodzi za m ną w  dzień, p rześ lad u je  m nie w  
nocy. U dzielił m i się je j n iepokój, n ie  m ogę 
się od niego uw olnić. Czymże je s t jed n ak  n ie ­
pokój książk i p rzeczy tane j, w obec n iepoko ju  
idącego z tych  nie p rzeczy tanych .

DEFINICJA

P a u l V alery  n ap isa ł: m yślen ie  je s t kom pliko  
w an iem  sp raw  prostych , a up raszczan iem  za­
w iłych.

Do m n ie  (znow u do m nie) p rzy s ta je  ty lko  p ie r  
w szy człon tego stw ierdzen ia . Jeszcze jeden  do 
w ód ludzk ie j ułom ności.

DWIE SZALE

Szala  pam ięci i szala  zapom nien ia  ( trw an ia  i

n ie istn ien ia). W ah ają  się, k tó ra  z nich' p rze ­
w aży?

P rzew aży ła  szala  pam ięci. M oja p rzeg rana .

PRZYWILEJ

Oto p raw d ziw e  oblicze ziem i, odsłonięte spod 
śniegu przez w iosenne słońce: liszaje  zb u tw ia ­
łe j traw y , b ru d n e  pap iery , po rdzew ia łe  puszk i
— jedno  w ie lk ie  śm ietnisko. D zieciom , k tó re  
w yszły  dziś p ierw szy  raz  n a  dw ór. w cale to 
n ie  przeszkadza. Nie w idzą śm ieci, w idzą słoń 
ce i w odę w  kałużach, k tó rą  m ożna nab ierać  
do puszek  i przenosić  do w ykopanych  dołków . 
Z ab ie ra ją  się do te j p racy z całym  sam o zap ar­
ciem , brodząc po kostk i w  błocie. Może to p rzed 
sm ak  la ta , w akac ji nad w odą. A m oże p rzyw i­
le j w ieku, k tó ry  zostaje bardzo  szybko ode­
b rany .

ŁODYGA

M atka idąc śp iew ała:

C zerw ona jarzęb ina , 
czerw ony po lny  m ak, 
chłopaczek i dziew czyna 
przez p iękny  idą św iat.

Spokój, ufność, pogoda. Może dlatego , że 
szedłem  u boku m atk i?  Schylam  się i zryw am  
łodygę m aku . D opiero teraz czuję, ja k  daleko 
odszedłem  od tam ty ch  czasów.
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BOLESŁAW DUDZIŃSKI

Oddali
życie w walce

Wspomnienia i obrazy z ła ­
wy szkolnej — to temat 
wdzięczny i chętnie przez pi­
sarzy podejmowany. Obok po 
zycji „klasycznych", takicn 
jak : „Syzyfowe prace” Stefa­
na Żeromskiego lub „Wspom 
nienia niebieskiego m undur­
k a” W iktora Gomulioklegó, 
można wymienić w naszej li­
tera tu rze  długą listę godnych 
uwagi utworów z tego wła­
śnie szkolnego zakresu tem a­
tycznego. Nazwałem go wdzię 
cznym w sensie rezonansu, 
jaki budzi wśród szeroKicn 
kół czytelników, ale „wdzię­
czny” nie zawsze znaczy za­
razem  — wesoły i zabawny.

Pod względem chronologii 
ta  lite ra tu ra  „szkolna” ma 
niem ałą rozpiętość: od czasów 
zaborczych aż do lat poprze­
dzających bezpośrednio wy­
buch drugiej wojny świato­
wej. W tych ram ach czaso­
wych działo się różnie, a by­
wało i tak, że różową wizję 
św iata, właściwą wczesnej 
młodości przyćm iewały przej­
ściowo nie tylko potoczne tro 
ski, kłopoty i zachmurzenia, 
lecz bez porównania gorsze
— „szczenięce la ta ” zamykały 
się k lam rą tragicznego fina­
łu, a w raz z tym  ziy los pod 
cinął śm iertelnie istnienie wie 
lu uczestników radosnego fe­
stynu młodości.

Tak właśnie spraw y się ma 
ją  w książce Igora Sikiry- 
ckiego pt. „SIEDMIU NIE­
OBECNYCH”*). Jej konstruk­
cja nie jest skomplikowana. 
N arrator, w którym  nietrud­
no się dopatrzyć osoby auto­
ra, po dwudziestu z górą la ­
tach nieobecności w rodzin­
nym Lublinie, gdzie zdobywał 
wiedzę gim nazjalną, odwiedza 
to miasto i spotkawszy tu  
jednego z dawnych kolegów, 
wespół z nim snuje opowie­
ści o „Siedmiu Nieobecnych”
_ to jest o towarzyszach
sztubackiej przeszłości, którzy 
polegli w walce z h itlerow ­
skim okupantem . Są to pięk­
ne l bohaterskie epizody, tym 
łatw iej utrw alające się w pa­
mięci czytelnika, że opisane 
po prostu, bez emfazy i afek- 

tacji. Ale to nie wszystko.
W ojenną biografię „Siedmiu

Nieobecnych” uzupełnia autor 
wspomnieniami szkolnymi
sprzed września 193D roku, 
eKsponując pewne charaktery 
styczne cecby osobiste „nie­
obecnych” już kolegów. Tym 
sposobem dwie w arstwy nar- 
racyjne przeplatają się i spla 
tają, tworząc w swej całości 
niebanalny i wyrazisty wize­
runek najmłodszego ohyba 
pokolenia uczestników antyfa­
szystowskiego ruchu oporu. 
Ponadto relacje o sprawach 
przedwojennych umożliwiają 
autorowi w pewnym  zakresie 
odtworzenie ówczesnej atm o­
sfery naszego szkolnictwa 
średniego, bowiem to lubel­
skie gim nazjum zdaje się re 
prezentować wcale nieźle 
pewne istotne właściwości o- 
bowiązującego podówczas sy­
stemu.

A poprzez te osobliwości 
szkolne można dojrzeć rów­
nież i coś więcej. Można doj­
rzeć mianowicie i owe, wca­
le niebłahe, szczegóły przed 
wrześniowej rzeczywistości 
politycznej, na co bystrzejszy 
czytelnik z pewnością zwró­
ci uwagę. Mam tu  na myśli 
np. niespraw iedliw y ł stron­
niczy stosunek władz szkol­
nych do syna komunisty 
(Tadka Mikuły) oraz lekce­
ważącą i pogardliw ą posta­
wę wszechwładnego m ajora 
(Mełki) wobec tychże władz. 
Takie „drobiazgi” w pow­
szednim nurcie przedwojen­
nego życia m iały przecież nie 
tylko swą wymowę, lecz i 
określoną wagę.

Książka Sikiryckiego dedy* 
kow ana jest „pamięci p rzy ja­
ciół i kolegów” — właśnie 
tych „Nieobecnych". Opowieść
o ich życiu i przedwczesnym 
zgonie przećzytają z zainte­
resowaniem i pożytkiem za­
równo dorośli, jak  i dorasta­
jący czytelnicy. Bo wydaje 
mi się, że ta książka adre­
sowana jest przede wszyst­
kim  do młodzieży, co nie 
umniejsza, oczywiście, w żad­
nej m ierze zasadniczej w ar­
tości „Siedmiu Nieobecnych”.

•) Wydawnictwo Łódzkie, 
str. 160, cena ik 20.

JOZEF HENRYK WIŚNIEWSKI

r  a  99„Żelazna sierść
N ie c h a j n ik o g o  n ie  m y li o p ty m ls ty c z  

n ę , czy  m o że  s to ic k ie  m o tto  z w ie rs za  
R en ć  C h a ra , k tó r y m  B e r n a r d  A n to c h e  
w icz  o tw ie ra  sw ó j to m ik  p o e ty c k i  „ Ż e  
la z n a  s ie r ś ć " .  T o m  te n  je s t  b o w ie m  
re z u l ta te m  m ę s k ie j  i  In te le k tu a ln e j  
d o jrz a ło ś c i  a u to r a ,  w y n ik ie m  g o rz k ie j  
r e f le k s j i  n a d  k ru c h o ś c ią  lo su  cz ło w ie ­
czeg o , c z ło w ie k a  u w ik ła n e g o  w  p e ry p e  
t ie  h is to r i i .  D o m in a n tą  w y d a je  s ię  b y ć  
u  n a sz e g o  a u to r a  r e f le k s ja  p e s y m i­
s ty c z n a , k tó r a  w y n ik a  ta k ż e  ze s ła b ie j 
k a m u f lo w a n e j  o b s e s ji  p rz e m ija n ia .  N a ­
rz u c a  s ię  to  w n ik liw e m u  c z y te ln ik o w i 
o d  p o c z ą tk u  d o  k o ń c a . B e r n a r d  A n to -  
c h e w ic z  d a je  n a m  w iz ję  ś w ia ta ,  w iz ję  
c z ło w ie k a  u n iw e rs a l l s ty c z n ą  o p a r tą  na  
d o ś w ia d c z e n iu  n ie  ty lk o  h is to ry c z n y m , 
le cz  ta k ż e  b io lo g ic z n y m . O d w o łu je  s ię  
o n .  w  te j  w iz ji  z a ró w n o  do  d o ś w ia d ­

c ze n ia  s e n s u a ln e g o , J ak  l  h is to r i i ,  a
ta k ż e  m ito lo g ii.  Z n a jd z ie m y  tu  b o w iem  
w ie le  o b ra z ó w , J a k b y  ż y w ce m  w y ję - ,  
ty c h  z B ib lii ,  lecz  m ie śc i s ię  w  n ie j 
ta k ż e  d o ś w ia d c z e n ie  h is to ry c z n e  k o re s ­
p o n d u ją c e  z n a sz y m i lo sam i w  cza s ie  
o s ta tn ie j  w o jn y , czy  m o że  sze rz e j w 
o g ó le  w o je n . T a k  w ięc  a u to r  p rz e d s ta ­
w ia  n a m  p r o b le m a ty k ę  m o ra ln ą .

M y liłb y  s ię  j e d n a k ,  k to  b y  rą d z lł, 
że m a m y  t u  do  c z y n ie n ia  z p o e z ją  d y s  
k u r s y w n ą ,  w  k tó re j  a u to r  p ro w a d z i 
d ia lo g  z h is to r ią .  N ie , r e f le k s ja  j e s t  w  
ty c h  w ie rs z a c h  p o d p o rz ą d k o w a n a  w i­
z ji  p o e ty c k ie j  1 w y n ik a  z n ie j ,  lecz  
w  s a m y c h  te k s ta c h  d y s k u r s u  n ie  z n a j 
d z ie m y . A u to r  w o li o d d z ia ły w a ć  n a  
c z y te ln ik a  p o p rz e z  a ta k o w a n ie  Jego 
w y o b ra ź n i,  n iż  p o p rz e z  d y s k u rs y w n ie  
p rz e d s ta w io n ą  r e f le k s ję .  N ie k ie d y  s tw a

rz a  to  u  n ie g o  p e w n e  n ie b e z p ie c z e ń ­
s tw o , szczeg ó ln ie  w ów czas, gdy v le g a  
o n  u ro k o m  o b ra z ó w  m a ją c y c h  w a lo r  
w y łączn ie  e s te ty c z n y . S p ra w ia  to ,  11 
n ie k tó re  te k s ty  w y d a ją  s ię  z b y t „ l i te ­
ra c k ie ” na t!e  s u ro w y c h , aż  c h ro p a ­
w y ch  n ie k ie d y  o b ra z ó w , d o m in u ją c y c h  
p rz e c ież  w  te j  k s iąż c e . N ie k ie d y  ra z i  
ta k ż e  m e ta fo ra  g ra m a ty c z n a ,  k tó r a  ro z  
b ija  in te g ra ln o ś ć  w iz ji p o e ty c k ie j  B e r­
n a rd a  A n to c h e w lc z a .

W sp o m n ie liśm y  o o b s e s ji p rz e m ija n ia  
m o cn o  w y b ija ją c e )  s ię  w  ty c h  w ie r ­
szach . N ie  od  rze czy  w ięc  b ęd z ie  p o ­
w ie d z ieć , że z o s ta ła  o n a  w y e k s p o n o ­
w a n a  w sp o só b  n ie b a n a ln y . N ie k ie d y  
m o żn a  b y  s ię  d ó p a try w a ć  w  ty m  w p ły  
w ów  w ie lk ie g o  p o e ‘y a m e ry k a ń s k ie g o  
J o h n a  R o b in so n a  J e f f e r s a ,  czy  n a w e t 
ta k ż e  E zry  P o u n d a . N ie  n a le ż y  te g o  
t r a k to w a ć  je d n a k ,  ja k o  z a rz u tu .  O d ­
n ie ś l ib y śm y  to  ra c z e j do  p o s ta w y  a u ­
to ra ,  n iż  p o d o b ie ń s tw a  fo rm  p o e ty c ­
k ic h .

S k o ro  m o w a  o  p o e c ie  ze ś ro d o w isk a  
w ro c ła w sk ie g o  — n ie  od  rzeczy  b ęd zie  
p y ta n ie  o Jego s to s u n e k  d o  s ło w a . B o ć  
ta m  p rz e c ie ż  d a je  s ię  n ie s te ty  z a u w a ­
żyć  n ie p o k o ją c e , bo  s ta d n e  z ja w is k o  
u p ra w ia n ia  p r a k ty k  lin g w is ty c z n y c h . 
C zy u n ik n ą ł  te j r a fy  B e rn a rd  A n to -

'iew icz?  J e g o  c y k l  — ,4  p o ją ł  p a ­
s te rz  ję z y k  o g n ia  za ż o n ę "  w  k tó ry m  
d a ją  s ię  szc zeg ó ln ie  z au w a ż y ć  o w e  p ra  
k ty k t  w in n iś m y  t r a k to w a ć  je d n a k  r a ­
cze j Jak o  p o le m ik ę  z lin g w is ta m i. N a 
do w ó d  te g o  m o żn a  w ięc  p rz y to c z y ć  
c h o ćb y  ta k i  o to  f r a g m e n t :

„słowo j e r  u l j s łe m  ję zyka  
obracającym  planety  
w  ręce naszej ja k  la taw ce”

J a k  w id ać  B e r n a r d  A n to c h ew lc z  n ie  
d a je  s ię  zw ieść  na m a n o w c e  p o e z ji 
l in g w is ty c z n e j,  n ie  s ta r a  s ię  p o d w a ż a ć  
n a sze g o  z a u fa n ia  do  t r ą d y  v j n y c ł i  
ś io d k ó w  w y ra z u . J e ś li  zaś z n a jd z ie m y  
w  te j  k s iąż c e  ś la d y  p r a k ty k  l in g w i­
s ty c z n y c h , to  s ą  o n e  s to so w a n e  f u n k ­
c jo n a ln ie  i p o d p o rz ą d k o w a n e  Jego 
w ła sn e j,  n ie p o w ta rz a ln e j  w iz ji p o e ty c ­
k ie j ,  n ie w y ra ż a ln e j  p rz y  p o m o c y  In ­
n y c h  ś ro d k ó w . N ie  z n a jd z ie m y  t u  
o w e j „ z a b a w y ” s ło w em , ra c z e j  p o s z u  
k iw a n ia  n o w y c h  ś ro d k ó w  e k s p r e s j i  
p o e ty c k ie j .  L e c z  a u to r  o p ie ra  s ię  s k u  
te c z n le  z w ą tp ie n iu  w  w a r to ś ć  s ło w a , 
ja k o  n a rz ę d z ia  k o m u n ik a c j i  m ię d z y  
lu d ź m i. Co rz e c z  p ro s ta  s y tu u je  g o  n a  
pc z y c ji o d rę b n e j  p o ś ró d  p o e tó w  ś ro d o ­
w is k a  w ro c ła w sk ie g o , h o łd u ją c e g o  W 
d u ż e j m ie rz e  p ra k ty k o m  lin g w is ty c z ­
n y m .

N a jb a rd z ie j  w y s u b l im o w a n e  w izjei 
poety ck ie  B e r n a r d a  A ntochew lcza, g r a ­
n ic z ąc e  n ie k ie d y  z a b s t r a k c ją ,  p o d p o ­
rz ą d k o w a n e  są  je d n a k  ry g o ro m  in te le k  
tu a ln y m  1 m o ra ln y m . D z ięk i te m u  n ie  
t r a c i  o n  k o n ta k tu  z rzeczyw istością  w  
w y m ia rz e  h u m a n is ty c z n y m . • :

W  s u m ie  o m a w ia n y  to m ik  je s t  z w a r­
ty  k o m p o z y c y jn ie  i  d a je  J e d n o li tą  w i­
z ję  ś w ia ta  w  sp o só b  n ie z w y k le  k o n s e k  
w e n tn y . B e r n a r d  A n to c h e w lc z  p o t r a f i  
w ła s n y m  n ie p o k o jo m  n a d a ć  ta k ie  t r e ­
m y  w  s w y c h  w ie rs z a c h , że  n a b ie ra ją  
o n e  c e c h  u n iw e rs a li s ty c z n y c h . „ Ż e la z ­
n a  s ie r ś ć "  d o w o d z i, że a u to r  p o s ia d a  
w ła s n y , o ry g in a ln y  ś w ia to p o g lą d  a r t y ­
s ty c z n y . A  to  Ju ż  s ig n u m  w y s o k ie j  
św ia d o m o ś c i n a sz e g o  a u to r a .

B e r n a r d  A n to c h e w lc z : „ Ż e la z n *  
s ie r ś ć ” , W ro c ław  1969, W y d aw n ic tw o  
„ O ss o lin e u m ” .

Przeszłość i teraźniejszość

N ie chodzi tu  w cale  o n a j  
sław nie jszego  kom andora  
w szy s tk ic h  czasów , tego z le 
gen d y  o D on Juanie, która  
insp irow ała  n a jw iększych  
tw órców  da w n ych  i n o w ­
szych  czasów. Spraw a  do ty  
czy  realiów  h is to rycznych  i 
n ie  m a w  sobie nic z  legen  
d y . Oto na półce z  p a m ię t­
n ika m i, obok w ciąż ja kże  n ie  
licznych  w sp o m n ien  po l­
sk ich  o ficerów  m a ryn a rk i  
w o jen n e j (p rzypom inam  o- 
głoszone przed  parom a laty  
p a m ię tn ik i B olesław a R om a  
now skiego!), u m ieśc iłem  n a j­
św ieższy  n o w y  tom : „W spom  
nien ia  z m a ryn a rk i w o jen ­
n e j"  kom andora  dyp lo m o ­
w anego Jerzego K łossow -  
skiego, opub likow ane w ła ś­
n ie  przez W yd a w n ic tw o  
M O N (1970). N iew ie le  znam  
się na m orzu, a ju ż  nic na 
m arynarce  w o jen n e j i n ie  
p o szu ku ję  u  autora w ied zy  
fa ch o w ej w  ty m  zakresie , 
od na jdu ję  w  jego książce bo 
gate pok łady  in fo rm acji o 
spraw ach  n a jm n ie j w y ja śn io  
nych , m ianow icie  o dziejach  
pow stan ia  P o lsk ie j M ary­
na rk i W o jen n e j po odzyska  
n iu  niepodległości w  1918

roku . S p ra w y  te  stanow ią  
ja k  dotąd białą p lam ę W 
n a szym  p iśm ien n ic tw ie  w o j­
skow o  - h is to ryczn ym , choć 
w  odn iesien iu  do in n ych  ro ­
d za jów  służb  w ie le  ju ż  w y ­
jaśniono; n iedaw no  om a­
w ia łem  na ty m  m ie jscu  
ksią żkę  P iotra S ta w eck ie -  
go, k tó ra  tra k to w a ła  m . in.
o ty ch  zagadnieniach.

Je rzy  K łossow sk i, z  u ro ­
dzenia  k ie lczan in , z  m a tu ry  
w arszaw iak; odbył s tud ia  wo  
jen n o  - m o rsk ie  w  P e ters­
burgu a następn ie  p e łn ił 
służbę  w o jskow ą  w e flocie  
ro sy jsk ie j na froncie  ro sy j­
sko  - n iem iec k im  podczas  
P ierw sze j W o jny  Św ia to w ej. 
W  1916 ro ku  rozpoczął na ­
u k ę  w  S zko le  L o tn ic tw a  
M orskiego w  B aku  nad Mo 
rzem  K a sp ijsk im , k tó re j z  
pow odu w y p a d k u  nie u k o ń ­
czy ł, pó źn ie j pe łn ił służbę  
We flocie  na froncie  ro sy j­
sko  - tu reck im . W  zw ią zku  
z  ew akuacją , k tórą  kieroioa  
ło dow ództw o  flo ty lli w  po 
ro zum ien iu  z  now o pow stałą  
Radą M arynarzy, znalazł się 
J. K ło ssow sk i w  B aku , 
gdzie zasta ł „już fu n k c jo n u ­
ją cy  K o m ite t W o jskow ych

P olaków , w  k tó r y m  było  za 
re je stro w a n ych  k ilk u se t ro­
daków  pragnących  pow ro tu  
do k ra ju ”. R ew o lu cy jn y  Ko  
m ite t M arynarzy  w  w o jen ­
n y m  porcie B aku  w yd a ł a u ­
torow i zw o łn ien ie  ze słu żby  
w o jsko w e j i zezw olen ie  na 
pow ró t do kra ju , jed n a k  w a  
ru n k i w o jen n e  spraw iły , że 
droga do P olski m iała  być  
długa. R epa triacja  trw a ła

Wspom

przeszło  ro k  i w  końcu  dro­
gą przez T y flis , B a tu m i i 
K onstan tynopo l, następn ie  
przez R um un ię  dotarł J. K łos 
sow sk i do Polski. „Gdy 
zobaczy liśm y  polską  p laców ­
kę  graniczną  — w spom ina  
dziś  — u w ie rzy liśm y , że 
tu łaczka  skończyła  się i je ­
s te śm y  w  sw o je j odrodzonej 
do niepodległego b y tu  o j­

czyźn ie . P om im o pół w ieku , 
ja k ie  up łyn ę ło  od te j  donio  
sie j chw ili, p a m ię ta m  s y l­
w e tk ę  i za rys tw a rzy  po l­
skiego  poruczn ika  w  kożusz  
ku , z  p lec io n ym i naram ienn i 
k a m i i leg ionow ej m acie jów  
ce. P ow itano  nas serdecz­
nie , bez ża dnych  uciążli­
w ych  form alności" .

Ja kże  często  p ierw sze  z e t­
kn ięc ie  się en tu z ja s ty  z  u -

nienia

rzęd em  — obo ję tn ie  ja k im
— w yc iska  się w  pam ięci na 
całe dalsze życie! „B yłem  
nasta w io n y  em ocjonaln ie  na 
spo tkan ie  z  ro d z im ym  śro­
d o w isk iem  m o rsk im  — w spo  
m ina autor sw ą p ierw szą  w i 
zy tę  w  D epartam encie M or­
sk im  M SW  — a tym czasem  
zna lazłem  się w  bezbarw ­
n y m  urzędzie , w  k tó ry m  na

p ierw szy  rzu t oka a k tyw n o ść  
prze jaw ia ł g łów nie personel 
a d m in is tra cy jn o  - gospodar­
czy. W ów czas  — uspraw ied li 
w ia się n ie ja ko  — nie m ia ­
łem  jeszcze w ysta rcza jących  
danych , aby w e w łaśc iw y  
sposób ocenić trudności tw o  
rżenia  P o lsk ie j M arynarki 
W ojennej, choć m ożna było  
w ie le  tłum aczyć  sobie s y tu ­
acją, w  ja k ie j znalazła  się 
odrodzona P olska. P ierw sze  
w rażen ia  pow sta ją  jed n a kże  
podśw iadom ie  poza sferą  
działania logiki i rozsądku , 
pozostaw ia jąc po sobie n ie ­
za ta r ty  ślad na długo. T a k  
te ż  było  i ze m ną, ty m  bar 
dzie j, że  p ierw sze , n a jtru d ­
n ie jsze  lata p ion iersk ich  po 
czynań  n ie  u ła tw ia ły  za ta r­
cia tego śladu”.

Jeże li c zy ta m  ten  p a m ię t­
n ik  z  ż y w y m  za in teresow a­
n iem , to  n ie  dlatego, by ob ­
fito w a ł on w  anegdoty^ ja ­
k ich  w ie le  w e w sp o m n ie ­
n iach ludzi m orza, by u rze ­
ka ły  m n ie  op isy b a ta lis tycz­
ne, k tó rych  tu  przecież nie 
m a. S iedząc w ielo letn ią  służ  
bę autora  w  po lsk ie j M ary­
narce W o jenne j, obserw ując  
w ra z z  n im  codzienną pracę 
I oficera flagow ego dow ódz  
tw a  W ybrzeża  M orskiego  
czy  szefa  B iura H ydrogra­
ficznego  M arynarki W o jen ­
nej, poznając je j w rażenia

ze s tu d ió w  w o jsko w ych  w e  
F rancji za pozna jem y się z  
m ało  w praw dzie  sp e k ta k u ­
la rnym , ale ja kże  w a żn ym
—  nie ty lk o  dla nasze j w ie  
d zy  o ta m tych  czasach  — 
cod zien n ym  tru d em  o fiar­
n ych  ludzi, budu jących  w  
odrodzonej Polsce polską Ma 
ryn a rkę  W ojenną. Do pracy  
te j stanął k m d r  J. K łossow  
sk i d w u kro tn ie : raz w  1918 
roku , drugi raz w  1945 r., 
k ie d y  zg łosił się ochotniczo  
do s łu żb y  w  L u d o w ym  W oj 
sku  P olskim , został sze fem  
oddzia łu  M arynark i W o jen ­
n e j p rzy  M in istrze  O brony  
N arodow ej, p e łn ił szereg od 
pow iedzia lnych  fu n k c ji,  ta ­
k ich  ja k  zorganizow anie od­
bioru po lsk ich  o krę tó w  in ­
tern o w a n ych  na czas w o jn y  
w  Szw ec ji, czy  organizacja  
repa triacji P o laków  z M an­
dżurii. Relacja o ty m  n o w ­
szy m  okresie  działalności 
autora je s t m oże m n ie j oso 
bista, bardzie j sucha w  dą­
żen iu  do zachow ania  o b iek­
ty w izm u  w  sto su n ku  do 
spraw  n ie  zaw sze jeszcze  
za m kn ię tych . D ostarcza ona  
czy te ln iko w i m a teria łu  do 
re fleks ji, do zastanow ien ia  
się nad trudnościam i sta rtu , 
ty m i w  1918 i ty m i b liższy ­
m i nam , w  1945.
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Is a la c b  M uzeum  A r- 
A Ą /ch eo log icznego  i Etno
i V graficznego eksponow a 

na Jest w ystaw a pn. „Pol­
sk ie  badan ia  archeologiczne 
w basenie Morza Sródziem  
nego i C zarnego". O bejm u­
je  ona — w stosunku  do 
w ielkości, zasięgu i efektów  
tych badań  — pow ierzchnię  
n iew ielka i n iew ielka liczbę 
103 eksponatów  oraz fotogra 
mów , ale o rgan izatorzy  fMu 
zeum  N arodow e) zadbali o 
ja sn y  i p rze jrzysty  uk ład  
ekspozycji, a także  o zaw ar­
cie w szczupłych Jej ram ach  
ja k  n a jb a rd z ie j w szechstron  
ne j in fo rm acji o p racach  i 
osiągnięciach po lsk iej S ta ­
cji A rcheologii Ś ródziem no­
m orsk ie j UW, k ie ro w an e j 
przez św ia tow ej sław y urzo  
nego prof. K azim ierza M i­
chałow skiego.

E ksponow ane w  Łodzi za­
by tk i pochodzą z badań  wy 
kopaliskow ych na B liskim  
W schodzie: Egiptu (Edfu, 
Tell A trib) S udanu  (Faras), 
C vpru  (Nea Pafos) i K rym u 
(M irm eki). Są to  bloki k a ­
m ienne  z re liefam i, rzeźby 
kam ienne, figurk i te rrak o to - 
w e I brązow e, naczynia  k a ­
m ienne  1 g lin iane, lam pki o- 
liw ne ltd„ a także  fo togra­
m y te renów  w ykopalisk  I 
znalezisk , k tó re  n ie  mogły 
bv<5 eksponow ane na te j wy 
staw ie, jak  np. m alow id ła  z 
F a ras  czy e lem en ty  s ta ro ­
ży tn e j a rc h ite k tu ry  z D on- 
goli, A leksandrii 1 C ypru. Ca 
łoścł d o pe łn ia ją  m apy oz.na 
czające stanow iska  polskich 
archeologów , tab lice  z tek  
stam i om aw iającym i w yn i­
ki badań  archeologicznych, 
tab e le  chronologii zespołów 
znalezisk  itd.

O siągnięcia polsk ich  a r ­
cheologów  są ogrom ne. P a ­
m iętam y jeszcze św iatow ej 
m iary  sensac ję  naukow ą 
sprzed k ilku  la t — odkry-

sk le j 1 s tanow iła  p o rt dla ka 
raw an  lądow ych. Dzięki po 
łożeniu na skrzyżow aniu  szla 
ków handlow ych odgryw ała 
pow ażną ro lę  gospodarczą, a 
najw iększy  je j rozkw it przy 
pada na przełom  er. Za pano 
w an ia  kró low ej Z enobii, P a l 
m yra została podbita  i zni­
szczona (III w. n. e.) przez 
rzym sk ieso  cesarza A urelia- 
na W V III w. po raz drugi 
zniszczona przez A rabów , na 
zaw sze u trac iła  sw e znaczę 
nie. Dziś jes t Jednym  z naj 
w iększych 1 najciekaw szych  
terenów  w ykopaliskow ych w 
tym  rejon ie .

Polska S tac ja  A rcheologie? 
na prow adzi tam  badania  od 
1959 roku. p rzeprow adziła  
ju ż  dziew ięć kam pan ii 1 do 
konała  w ielu in teresu jących  
odkrvć G łów nym  te renem  
w ykopalisk  jest Obóz D iokle 
elana w zachodnlel części 
m iasta. O dsłonięto  tam  głów

TERESA WOJCIECHOWSKA

W 
Palmyrze
i

gdzie indziej
cie przez prof. M ichałow skie 
go bezcennej w artośc i f re s ­
ków z F aras. O statn io  Pol­
ska S tacja A rcheologii Śród 
ziem nom orsk iej znów zadzi­
w iła św ia t now ym  odkry ­
ciem nie m niejszej rangi nau 
kow ej. Miało ono m iejsce w 
P alm yrze (Svria), gdzie doc. 
A nna S adurska  odkryła nie 
znany dotychczas typ  grobu 
skalnego.

P a lm y ra  by ła  w s ta ro ży t­
ności potężnym  m iastem  — 
oazą w sercu  P ustyn i Syryj

ną a rte rię  dzieln icy  — Via 
P re to rian a  zam kniętą  dw ie 
ma m onum entalnym i bram a 
ml. O dkopano częściowo mu 
ry o taczające forum , a pod 
pow ierzchnia forum  z cza­
sów 'D io k lec jan a , odnalezio­
no założenia w cześniejszych 
budynków  m ieszkalnych z I 
1 II w ieku naszej ery. Obec 
nie w ykopaliska prow adzone 
są w dw óch pu n k tach . J e ­
den mieści się na teren ie  
tzw. Św iątyn i Sztandarów , 
gdzie p race  jeszcze nie są 
ukończone, ale w yniki b a ­
dań  polskich naukow ców  już 
dziś pozw alają  stw ierdzić , 
że is tn ia ły  błędy w planach  
archeologicznych. dokona­
nych na podstaw ie w cześniej 
szych badań . (B adania  na te  
ren ie  P alm yry  bvły p row a­
dzone przez liczne m iedzyna 
rodow e ekspedycje Już od 
końca X V II w ieku).

O prócz Sw iątvni S z tanda­
rów  polscy archeolodzy ba­
da ją  teren  nekropoli — wiel 
kiego cm entarzyska, gdzie w 
1961 roku prof M ichałow ­
ski dokonał rew elacy jnego  
odkrycia nowego typu gro­
bow ca, stanow iącego po łą­
czenie hypogeum  z wieżą.

S ensacją  tegorocznego se­
zonu w ykopaliskow ego jest 
odkrycie doc. Anny Sadur 
skieJ. Polska uczona za in tere  
sow ała się grotą, k tó ra  służy 
ła beduińsk im  pasterzom  za 
schronienie . W iszące u stro 
pu groty bryły  w apienne 
spraw iały , że uznano jej be 
dan ie  za niebezpieczne. Doc 
S ad u rsk a , k o rzy sta jąc  z o- 
becności po lsk iej misji gór­
niczej i geologicznej w P a l­
m yrze, poprosiła  rodaków  o 
pomoc I dzięki w ykorzysta­
niu rady polskich Inżynie­
rów, p rzystąp iła  do prac 
w ykopaliskow ych. F fek t bvl 
nadspodziew any. O dkryto, że 
grota bvła w ielk im  g robow ­
cem  rodzinnym  kap łana , gło

wy jednego z najzam ożn ie j­
szych rodów Palm yry w II 
w n e. Z naleziono w spania 
łe, nie spo tykane  dotychczas 
rzeźby nagrobne, p rzedsta ­
w ia jące  postać zm arłego w 
pozycji półleżącej, otoczone 
go postaciam i członków  ro­
dziny. Ale to  jeszcze nie ko­
niec sensacji. K ontynuacja  
p rac  w ykopaliskow ych wyka 
zała. że w yku ta  w ew nątrz  
gro ta  była m asow ym  gro­
bem. w którym  pochow ano 
ponad sześćdziesięcioro ludzi.

Polska m isja  archeologlcz 
na prow adzi nadal badania 
na w ielu stanow iskach  i z 
pew nością nieraz jeszcze za 
dziw i św iat sw ym i odkry ­
ciam i. Z abytki, k tó re  uzysku 
je sie z tych prac m aja  bez 
cenną w artość I z w ielu 
względów , jak  choćby w iel­
kość, czy stan  w jakim  się 
zn a jdu ją , nie zaw sze mogą 
być eksponatam i ruchom ych 
w ystaw . D obrze więc, że ło 
dz ian ie  m ają  okazję bliższe 
go zapoznania się z w ynikam i 
bad ań  po lsk ich  archeologów  
choćby w tak ie j form ie, w 
jak ie j zap rezentow ało  je  Mu 
zeum N arodow e w łódzkim  
M uzeum  A rcheologicznym . 
M iejm y nadzieję, że nie bę 
dzie to  o sta tn ia  w ystaw a te 
go typu. Częstsze pokazy, 
bardzie j może w ycinkow ych 
p rac  po lskich  ekspedycji, po 
zw oliłyby na pełn iejsze in ­
fo rm acje  o p racach  poszcze­
gólnych m isji.

P A T R IO T A  B EZ 
PA S Z P O R T U

W ale ry  W ró b lew sk i — ga- 
n e ra i K o m u n y  P a ry s k ie j ,  
b o h a te r  oez sk azy  i c ez ... 
Ż y c io ry su . Z n am y  go Jako  
sy m b o l, ja lto  ia
p o s ta ć  z p o d rę c z n ik ó w  
s z k o ln y c h . A k tóż  w ie  — py  
ta  Jerzy  W tio re js z a  — 
że W ró b le w sk i „ p rz e z y i Ko 
m u n ę  P a ry s k a  o la t Dez 
m a ła  c z te rd z ie śc i, a w os­
ta tn ic h  Larach ży c ia  . -*i 
s ie  *■ W ład y sław e m  R ey ­
m o n te m  i lu d źm i z k rę g u  
S te fa n a  Ż e ro m sk ie g o ? ”

W ale ry  W ró b le w sk i ży ł 
la t  s ie d e m d z ie s ią t dw a — 
23 la ta  sp ęd z ił na  z iem i ro ­
d z in n e ) , 4 w P e te r s b u rg u  
i  na Z a ch o d z ie . Z a le d ­
w ie  p a rę  d n i p rz e b y w a ł w 
W a rsz a w ie  i k i lk a n a śc ie  la t 
w P a ry ż u . T ypow y  ży c io ­
ry s  p o lsk ie g o  re w o lu c jo ­
n is ty  czasów  n ie w o li. U ro­
dził s ie  w c ie n iu  sz u b ie n ic , 
d z ie ck ie m  p ro w a d z o n o  go 
n a  e g z e k u c ję  w W iln ie , ja -  

.ko d w u d z ie s to le tn i  m ło ­
d z ien iec  u czy ł Bię k o n s p i­
ra c j i ,  by  z a ra 2 p o tem  u - 
c h o d z tć  na e m tg ra c ię .

M iody h is to ry k  J e rz y  W. 
B o re jsz a  n a p isa ł o n im  
k s ią ż k ę  — b o d a j p ie rw szą  
k o m p le tn ą  su m m ę  ży c ia  
te g o  w y b itn e g o  re w o lu c jo ­
n is ty .  U k aza ł w n ie j czło ­
w ie k a  d o tą d  s k ry te g o  za 
sy m b o lic z n y m  m a lu n k ie m . 
„M ia ł 42 la ta , k ie d y  po 
w o jn ie  r o s y is k o - tu re c k ie j  
p rz e s ta ł  o d g ry w a ć  c zy n n ą  
ro lę  w p o lity c e  e u ro p e j ­
s k ie j .  P rze z  o s ta tn ie  t r z y ­
d z ie śc i la t  ży c ia  co ra z  
m n ie j  o n im  p a m ię ta n o ...M 
D o b rz e  się  w ięc s ta ło , że 
p rz y p o m n ia n o  tę  p ię k n ą  
p o s ta ć  w rz e te ln ie  o p ra c o ­
w a n e j -m o n o g ra f ii .  J .  W .

J e r z y  W. B o re jsz a  „ P a t r io ­
ta  bez  p a s z p o r tu " ,  C zy te l­
n ik  1070, c e n a  20 zł.

DO B IB L IO T E K I 
M IŁ O Ś N IK A  KOTÓW

B iu ro  W y d aw n icze  „R u ch *  
o b d a rz y ło  w ie lb ic ie li ko tów  
d w iem a  p o z y c jam i p o e ty c ­
k im i. P ie rw sz a  z n ich , to  
p rz e ś licz n e  „ W iersze  d la 
K a ji”  J o a n n y  K ulm ow ej. 
N a p rz y k ła d :
„M y s zk a  o k ro p n ie

zbrzydły 
o d k ą d  zg u b iła  s k r zy d ła .
A  k o t
to  p r z e p ię k n e  zw ie rzę .
Bo n ie  b y l n ie to p e r z e m *\

T a k ic h  p rz y k ła d ó w  p lsa r  
sk ieJ w ir tu o z e r ii  a u to rk i 
Jes t w ksiafcce w iele. A nad 
to  z n a jd u je m y  u z asa d n ie n ie  
b y tu  k o ta :
„ K o ty  na po  to, 
b y  rzu c a ć  p a p ie rk i

kotom ..."
G d y  d o d a m y , t e  w ie rsze  

są  o b fic ie  z d o b io n e  z n ak o m !

ty m i I lu s tra c ja m i J a n u s z a  
G r a b ia n sk ie g o . n a jp ie rw -  
szego m is trz a  w śród  p o r tre  
tu lą c y c h  k o ty , to k a żd y  
p rz y z n a , że ie s t to p o z y c ja  
zn ac ząca  w d z ie d z in ie  poi 
sk je j poezji fe llto lo g lcz n e j. 
A p rzy  ty m  s ta n o w i ona  
d o s k o n a ła  re p lik ę  na „ W ier­
sze k o ta c h ” E lio ta. Szko  
da Jed n a k , że ty tk o  n tew i«  
le p o n ad  10 p roc . n a k ła d u  
o p a trz o n o  w tw a rd a  o k ład  
kv Cl0.000 n a  łą c z n ą  Ilość 
90.094 egz.).

C ałk iem  o d m ie n n e  u czu c ia  
b u d z i p o em a t M ieczy sław y  
B u czk ó w n y  „O kocie , co 
ch o d ził w ła sn a  droga'* . Ac* 
k o lw iek  ty tu ł s u e e ru je  ra ­
cze j p o k re w ie ń s tw o  z Ki­
p lin g ie m . w rz eczy w is to śc i 
je s t  to n ie u d o ln e  ..b rzech - 
w ow anie'* . E p o p e ja  B u c t-  
k ó w n y  p o k a z u je  n am  k o ta  
na le z d n i, u fryzjera*  w 
sk lep ie  z zab aw k am i*  w 
b a rz e  m le c zn y m , w ż ło b k u  
i w k ln ie . M etoda  w ięc po 
ch o d zi od a u to ra  „ K acz k i 
Dziwaczki**. Ale Jaka  róż­
n ic a  w a rto śc i li te ra c k ic h  I 
C zy B rz ech w a  k ie d y k o l­
w ie k  n a p isa łb y  coś tak ieg o ?  
„ N ie m o w la k i p r ze s ta ły  ssać  

i k r z y k n ę ł y 3
— M leczka  m u  d a ć ł*'
A lbo czy p o zw o liłb y  so­

b ie  na  ta k ie  ła m a n ie  ry t­
m u.
„ W y s ta w a  p a z u r k i  i fcły.J 
A  m y s z k i  n a ę le  z n ik ły ."

N o ta b e n e , Jak a u to rk a  
w y o b ra ż a  so b ie  k o ta  w y- 
s ta w la la c e g o  k ły?  C zyżby  
sz tu c z n a  szc z ek a ?  P a z u ry  
zaś k o t w y su w a ł

Z a s ta n a w ia  f a k t  t e  tg 
p o z y c ję  „ R u c h ” w y d a l w 
n a k ła d z ie  120. 000 egz., a 
w ięc n iem a l o po łow ę w lęk  
szym . n iż w ie rsze  J . K ul­
m o w ej. B ied n e  d z le d , k tó  
re  d o s ta n a  do  rę k i tę  k s ia  
ż e c z k ę l O c en ia la c  łą czn ie  
o b ie  p o z y cje  m ożna  s tw ie r  
dz ić . że p ro s ta  a ry tm e ty k a  
w y k a z u je  u je m n y  b ilan s  
B iu ra  W yd aw n iczeg o
„ R u c h ”  w  d z ie d z in ie  p o ez ji 
fe llto lo g lcz n e j.

N a to m ia s t trz e b a  w y ra z ić  
u z n a n ie  W y d aw n ic tw u  H ar 
c a rsk ie m u  za w y d a n ie  w 
aeril ..M ój k o n ik ” k s iążk i 
A u g u s ty n a  U rb a ń c zy k a  
„ K o t” . J e s t  to  k fó tk Je , acz 
tre ś c iw e  z a ry so w a n ie  po 
ch o d ze n ia  i h is to r ii  kota* 
Jego ra s  o raz  n a jw a ż n ie j­
szy ch  zasad  o p iek i nad  ko 
tem . N a p isa n o  to ładnie* 
rzeczo w o  i w sp o só b  z ach ę  
c a ją c y  do  p o g łę b ia n ia  w ie 
d z y  (a u to r  na  k o ń c u  p o d a ­
je  l i te r a tu rę  tra k tu J a c ą  o 
k o ta c h ) .  B ard zo  w ięc cen 
na  to  le k tu ra  d la  p o c zą tk u  
ja c y c h  1 m ło d o c ia n y ch  te - 
lito m an ó w . p rz e p ra sz a m  — 
k o to m lło ś n ik ó w . N FP

J o a n n a  K u lm o w a ! W ie rsze
d la  K a jl I lu s tro w a ł  J a n u s z  
G ra b ia ń s k l .  B iu ro  W y d aw ­
n ic z e  .R u c h ”  1971. S tr  20. 
C en a  egz. w  o p r. b ro sz . —
9 zł. w o p r .  tw a r d e j  — 
14 zł.
M ieczy sław a  R ticzk ó w n a ! O
k o c ie , co  ch o d z ił w ła sn a  
droC a I l u s t r a d e  — H a lin a  
O u ts c h e  o k ła d k a  — J a n u s z  
S ta n n y .  B iu ro  W y d aw n icze  
..R u c h ”  1971. S tr .  20. C ena  
zł 3.50
Aue:ustvn Urbańczyk! Ko<t
W y d a w n ic tw o  H a rc e rsk ie  
1970. S t r .  61. C en a  4 zł.

MIECZYSŁAW BANDURKA

C z t e r y  ł y s i q c e  

k i I o m e t r ó w...
Z a n im  u k a z a ł s ię  d e k r e t  o a rc h iw a c h  

p o w ia to w y c h  w 1951 ro k u . ro k  w cześ­
n ie j  n a  te r e n ie  w o j. łó d z k ie g o  z o rg a ­

nizowane zostały p o  r a z  pierwszy w  
d z ie ja c h  a rc h  w a p o w ia to w e . J e s ie n tą  
1950 roku województwo łódzkie mogło

s ię  poszczy ci* . *e p łe rw s z e  p rz e d  In ­
n y m i w o je w ó d z tw a m i z o rg a n iz o w a ło  
p e łn ą  s ieć  a rc h iw a ln ą  w  tzw . P o lsce  
p o w ia to w e j .  Z o rg a n iz o w a n o  w ó w czas  
13 a rc h iw ó w  p o w ia to w y c h  w e  w sz y s t­
k ic h  p o w ia ta c h  w c h o d z ą c y c h  ó w cześ­
n ie  w  s k ła d  w o j. łó d z k ieg o .

J u b i le u s z  20-lecla ty c h  p la c ó w e k  je s t 
o k a z ją  do  k ró tk ie g o  p rz y n a tm n le )  p rz y ­
p o m n ie n ia  Ich  d z te ló w , p rz e d s ta w ie n ia  
d o ro b k u  o ra a  t ru d n o ś c i  w  re a l iz a c j i  
z a d a ń . r

W o k re s ie  m ię d z y w o je n n y m  n a  t e r e ­
n ie  w o j. łó d z k ie g o  Is tn ia ły  ty lk o  dw a 
a rc h iw a .  A rc h iw u m  P a ń s tw o w e  w 
P io t rk o w ie  o ra z  A rc h iw u m  M ie jsk ie  w  
Ł odzi. Z b io ry  ty c h  a rc h iw ó w  b y ły  o- 
g ra n ic z o n e . O g ra n ic zo n e  też  b y ły  ich 
k o m p e te n c je .  W iększa  n a to m ia s t  część  
a rc h iw a l ió w , w  p e łn y m  te g o  s ło w a  zna- 
e ze n lu , p rz e c h o w y w a n a  b y ła  u p r y w a t­
n y c h  w ła śc ic ie li  p rz e d s ię b io r s tw  p rz e ­
m y s ło w y ch  i m a ją tk ó w  ro ln y c h  o ra z  
u ró ż n e g o  ro d z a ju  in d y w id u a ln y c h  
z b ie ra c z y  — n ie d o s tę p n a  d la  p o trz e b

społecznych 1 badań naukowych.
R a d y k a ln e  z m ia n y  w ty m  w zg lęd z ie  

n a s tą p i ły  w  P o lsc e  L u d o w e j. P a ń s tw o  
p r z e jm u ją c  d o b ra  m a te r ia ln e  z a b e z p ie ­
czy ło  też  z a b y tk i k u l tu r y .  D la te g o  o- 
bo k  b ib lio te k  1 m u z eó w  p o w o ła n o  a r ­
ch iw a  p a ń s tw o w e .

T ru d n y m  z ad a n io m  n a  te re n ie  j e d ­
n e g o , a z c za sem  -  k ilk u  p o w ia tó w  — 
m u s ia ła  p o d o ła ć  p la c ó w k a  z o b sad ą  
je d n o o so b o w ą . B a rd zo  e n e rg ic z n ie  1 o - 
f ia r n ie  a rc h iw iśc i  p o w ia to w i p r z y s tą ­
p ili do  w y k o n y w a n ia  n a k re ś lo n y c h  o- 
b o w lą zk ó w . R o zp o czę to  p o s z u k iw a n ia  w 
te r e n ie  o ra z  e w id e n c jo n o w a n ie  w y k r y ­
ty c h  m a te r ia łó w  a rc h iw a ln y c h .  P r z e ­
m ie rz a n o  n ie k ie d y  d z ie s ią tk i k ilo m e ­
tró w , b y  z a r e je s tro w a ć  w a r to ś c io w y  
zesp ó ł a k t,  a n ie k ie d y  ty lk o  Jed en  
p rz e k a z  ź ró d ło w y . M iejscem  p rz e c h o ­
w y w a n ia  a rc h iw a l ió w  n a jc z ę ś c ie j  b y ły  
s try c h y ,  p iw n ic e  l ró ż n eg o  ro d z a ju  
sch o w k i, n a w e t  s ie n n ik i .  R óżne  b y ły  
p rz y c z y n y  ta k ie g o  p rz e c h o w y w a n ie  a k t.  
R zad k o  n a d m ia r  o s tro ż n o śc i, n a je ż ę .

śclej nieznajomość Ich wartości.
Ju ż  w  p ie rw s zy m  ro k u  d z ia ła ln o ś c i  

a rc h iw ó w  p rz e p ro w a d z o n o  p o n a d  ty­
s ią c  w iz y ta c j i  a rc h iw ó w  ró ż n y c h  za ­
k ła d ó w  p ra c y  1 u rz ę d ó w  o ra z  u p r y ­
w a tn y c h  o só b . W iz y ta c je  te s tw a r z a ły  
o k a z ję  nie tylko d o  In s tru o w a n ia  in ­
s ty tu c ji  o k o n ie c z n o ś c i o p ie k i n a d  
p rz e c h o w y w a n y m i i  w y tw a rz a n y m i 
p rze z  n ie  a k ta m i,  a le  u m o ż liw iły  w y ­
k ry w a n ie  a k t  w  te r e n ie .  K a*da n ie m a l 
w iz y ta c ja  w  p o c z ą tk o w y m  o k re s ie  u -  
w ie ń cz a n a  b y ła  n o w y m  o d k ry c ie m  ja -  
k ie jś  g ru p y  a rc h iw a l ió w , b ądź  In d y ­
w id u a ln e g o  p rz e k a z u . J e d n a k  w  tym 
o k re s ie  n ie c h ę tn ie  w sk a z y w a n o  m ie j­
sce  p rz e c h o w y w a n ia  a k t .  Stosunek w 
ty m  w z g lęd z ie  z m ie n ił s ię  d o p ie ro  
w ów czas, k ie d y  a rc h iw a  zaczę ły  s łu ­
żyć sp o łec z e ń s tw u , czy  to w p o s tac i 
p ie rw szy c h  w y d a w a n y c h  odp isów , czy  
też  p o p rzez  o rg a n iz o w a n ie  w y s ta w , 
p re le k c ji ,  o d c zy tó w  o ra z  a r ty k u łó w  1 
s p o tk a ń  z d o k u m e n te m . A kc ja  reje­
stracji j  z ab e z p ie cz e n ia  s p o ty k a ła  s ię
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unikalności, to  znaczy n ie m a  
być pow tórzen iem  znanych po 
w szechnie tre śc i poetyck ich , 
w  znanej pow szechnie fo r­
m ie poetyckiej, stow em  jes t 
odarty  z w szelkich  cech ory 
g inalności czy n aw et odręb­
ności, to na ten  fak t un ikał 
ności sk łada się co najm n ie j 
k ilk a  zasadniczych przyczyn.

Po p ierw sze: św iadom ość 
arty styczna  czyli w iedza o 
sztuce dzięki k tó re j m ożna 
w yeksploatow anych  form uł 
i fa k tu r  poetyckich unikać, 
albo też je  z „p rem edy tacją" 
rozw jijać  i p rzetw arzać.

Po d rug ie : p rzyrodzona odJ eżeli założym y, że a k t e lim inacji 1 uporządkow an iu
tw órczy w ynika z po- w pam ięci. - -  -------- - , - . , .

trzeby  nadan ia  w ypo- O sobnicy, k tó rym  proces porność na napor niew yselek  
wiedzi form y u n ika lne j, że ten  pobudza w yobraźnię lub  c,jonowanej, teo re tycznej w ie

.......................  . . . .  ty lko  w prow adza w stan  e- "  *>*'<«'•'“  *«•** ™ n n .
m ocji, k tó ry  je s t ju ż  im pu l­
sem tw órczym , często przeno 
szą na p ap ie r zapis sw ej pa 
mięci, uw ażając  ak t tw órczy 
za skończony. Może to być,

ksz ta łt tej w ypow iedzi i 
tw orzyw o stanow ią  o ch a ­
rak te rze  dzieła a rty styczne­
go, m ożna uw ażać, że poe­
zja  w lite ra tu rze  jes t n a jb a r 
dziej uzależniona od n a tu ra l 
nych im pulsów .

Proces g rom adzenia  się w 
św iadom ości, a także w pod 
św iadom ości obrazów , reflek  
sji o sw oistym  ry tm ie  i ko­
lorycie  słów. p rzem ieszczanie 
się tych elem entów  w w yo­
drębn ione uk łady  k o n s tru k ­
cy jne  pow oduję s tany  Emo­
cji, dom agające się erupcji. 
Ta, na jb a rd z ie j zbliżona do 
biologicznych potrzeb, psy ­
chiczna po trzeba  odm odelo- 
w yw ania rzeczyw istości po­
przez n adaw an ie  je j osobi­
stego p ię tna , leży u podstaw  
także  w iększości p rób  poezjo 
tw órczych. P ie rw o tn a  po trze 
ba m odelow ania św iadom o­
ści w łasnej poprzez n ie jako  
ko n fro n tac ję  z je j p ro d u k ­
tem  m ateria lnym  — dziełem  
(najczęściej sztuki) w  p rzy ­
padku  poezji je s t n a jp rzy ­
stępn ie jsza  form ą w ypow ia­
dan ia  „ego psychicznego". 
P rzystępność  ta  polega na 
pozornej prostocie  środków  
i techn ik  w yrazu, „p rzy ro ­
dzona" bow iem  m ożność każ  
dego człow ieka w ypow iada­
n ia  sw oich uczuć i stanów  
w yn ika  z kom un ikacji slow  
nej. F ak t ten dob itn ie  po ­
tw ierdza  obecna, w ydaw ało ­
by  sie paradoksa lna , sy tu a ­
c ja  w odbiorze 1 p rodukcji 
poetyck ie j: m ała  popularność 
i poczytność pub likow anej 
poezji, ogrom na na tom ias t 
rzesza piszących w iersze, a 
w ięc w ypow iadających  sw o­
je  „ego psychiczne" tą  d ro ­
gą. M yślę, że dow odów  s ta ­
tystycznych n ie  m usi się p rzy  
taczać, w ystarcza p lony ilo ­
ściow e konkursów  poetyc­
kich i teczki redakcji li te ­
rack ich . O bojętność w iększo­
ści te j rzeszy piszących na 
to, co się w  sztuce poetyc­
k ie j dzieje, na is to tne  w arto  
ści poezji, szczególnie w spół­
czesnej, jes t w  tym  aspekcie 
zupełn ie  zrozum iała.

M oże sie bow iem  w y d a­
w ać, że każde osobiste p rze ­
życie i sub iek tyw na re f lek ­
sja, dotyczącą rzeczyw istości 
je s t un ika lna , jak  u n ika lna  
je s t w  sw ej istocie psychika

dzy o św iecie, p rzy  rów no­
czesnym  dużym  darze  obser­
w acji, w yciągan iu  z n ich sa ­
m odzielnych w niosków  i sile 
k reacy jnej.

Po trzecie : ty p  pam ięci,
oczywiście, zapis pam ięci, k tó ry  n ie m agazynu je  infor
przeżyć także w sferze w yo­
b rażeń , snów , pojęć i ich 
najrozm aitszych  kom pila­
cji z rzeczyw istością.

Ta uproszczona funkcja  
p rzekszta łcan ia  się im pulsu  
poetyckiego w poezję w yda 
je  się najczęstszym  i n a jb a r 
dziej znam iennym  m odelem  
w poezji n ieepickiej, bow iem  
jego (m odelu) n a tu ra ln y m  
źródłem  je s t po trzeba  wypo 
w iedzenia nagrom adzonych 
złóż sw ego „ ja“ w obec św ia 
ta . J e s t to po trzeba, jak  już

m acji upow szechnionych, a 
jes t uczulony na  p ierw sze 
bodźce.

Po czw arte : słuch poetycki 
uw raż liw ia jący  osobnika na 
w alo r słow ny — jego czy­
stość. ksz ta łt, m elodię i mo 
żliw ości kom pilacyjne.

K ażda z tych  cech, dom i­
n u jąc  u tw órcy, de te rm in u je  
oddzielny typ  poetycki. (Zu 
pełn ie  w yodrębniona cecha 
rzadko um ożliw ia un ikalny  
a k t tw órczy).

I tak : p rzew aga p ierw szej

w spom niałem , p raw ie  fizjolo to  typ  św iadom ego este ty  1
giczna i s tąd  ty le  nieporozu kon tynua to ra . N ajczęściej
m ień. poeci klasycyzujący. P rzew a

.. - . .w  .. .........  .......... -  Ju ż  w  sferze pam ięci, w  ga d rug ie j — to typ  „bar-
jednostk i i jej im m anen tny  m agazynow aniu  przeżyć i barzyńcy" k reacjon is ty . P rze
stosunek do św iata. L iryka jch w ybiorczem u przyporząd w aga trzecie j — to typ  poe
zak łada jąc  osobisty stosunek kow an iu  celom  poetyckim  ty  filozofa i now ato ra. Prze
poety  do rzeczyw istości odw o tkw i k lęska albo sukces dzie w aga czw arte j — to typ  for
łu je  sie raczej do skończone la. P raw dopodobn ie  już te- m alistyczny. najczęściej w e
go dzieła sztuki, a n ie ak tu  raz, w zb ieran iu  i e lim inacji w spółczesnej poezji poeta  lin
tw órczego, a tym  bardzie j im uczestniczy i decyduje  o gw ista.
pulsu. kształcie  dzieła ta len t. Le- Ten dość dow olny i up ro -

K rąg  tzw . osobistych p rze  piej jed n ak  tego słow a uni szczony podział jest w ni-
żyć jest zdete rm inow any  so- kać, gdyż pojęcie, k tó re  wy niejszej im presji p rzydatny
cja ln ie  kulturow o, psycholo raża. jest zbyt un iw ersa lne , w nioskom , rów nież z koniecz
gicznie: m a te ria ł tych prze W każdym  razie, jeżeli poe- ności pobieżnym , k tó re  nasu
żyć n iezależnie od jego bo- zja, pow iedzm y w iersz, m a w ają  się w  zetkn ięciu  z fe
gactw a czy ubóstw a, podlega zaw ierać specyficzne cechy nom enem  tak  pow szechnego

pisan ia  w ierszy w  w ieku 
w ielk iej, społecznej obojętno 
ści w odbiorze poezji.

M ała w artość  artystyczna 
ogrom nej w iększości tych 
w ierszy, p isanych przez lu ­
dzi, z k tó rych  w ielu  może 
m niem ać, że Ich kw a lif ik a ­
cje lite rack ie  n ie  u stęp u ją  
kw alifikacjom  poetów  druko  
w anych, a n aw et uznanych 
p ro fesjonalistów , m ała w a r­
tość tych  w ierszy w ynika z 
b rak u  co na jm n ie j trzech 
cech z czterech, k tó re  u w a­
żam  za przyczyny sk łada jące  
się na fak t tw orzen ia  dzieł 
sztuki o un ika lnym  ch arak te  
rze, czyli zgodnie z popu lar 
ną  n o m en k la tu rą  — w arto ­
ściow ych.

N ajczęstszym  z m ankam en  
tów  spo tykanych  w u tw o­
rach  m ających  naw et pew ne 
cechy ta len tu , to  b rak  św ia 
dom ości arty styczne j lub 
naw et zupełna n iew iedza o 
sztuce, a co za tym  idzie — 
b rak  sm aku estetycznego i 
płodzenie u tw orów , w k tó ­
rych  przebłyski o ryg inalno­
ści zaćm iew a gąszcz p rym i 
tyw nych, a często naiw nych 
i patetycznych  sform ułow ań, 
m etafo r, sk ładanych  z od­
p rysków  zw ulgaryzow anych  
przez k iepsk ich  ko n ty n u a to ­
rów  przebrzm iałych  poetyk.

Ci „pofezjotwórcy" pop ada­
ją  najczęściej w p rzesadne 
m niem an ie  o sw ojej oryginał 
ności i sile  k reacy jne j, ply 
nącej z kom pletnej n iew ie­
dzy. Tylko nielicznym , w y­
b itnym  ta len tom  udało  się, 
bądź  to  jako  prym ityw om , 
b ądź  sam oukom , obejść bez 
tego, co daje  św iadom e ucze 
stn ic tw o  w ak tua lnych  zw iąz 
kach  k u ltu row ych  z trad y ­
cją.

T rzecia cacha — typ  poe­
tyck ie j pam ięci i czw arta  — 
słuch poetycki — zdarza ją  
się częściej i razem  mogą 
n iek iedy  im itow ać p o p raw ­
ność w yprodukow anego  utw o 
ru.

Często u tw o ry  „św iado­
m ych estetów " sty lizow ane 
w edług  najlepszych  w zorów  
z poetyckiej skarbn icy , a 
naw et zręcznie pastiszow ane
— zalecają  się p ięknem  re ­
p rodukcji, n iek iedy  fa lsy fi­
ka tu . N ie m yślę oczyw iście o 
tw órczym  p rze tw arzan iu  tra  
dycji iub  oryg inalnej konty  
nuacjl.

C hciałbym  na zakończenie 
te j części pow rócić do ak tu  
tw órczego i jego im pulsu.

S iła im pulsu  poetyckiego 
je s t duża, a nap ięc ie  u trzym u 
je  się z m ałym i w ahnięciam i 
natężen ia , p raw ie  przez  ca­
ły  czas trw a n ia  ak tu  tw ó r 
czego. W każdym  raz ie  w 
stosunku  do nap ięc ia  w  p ro  
zie, nap ięc ie  podczas tw orze 
n ia  poezji u tego sam ego pi 
sa rza  byw a na ogół w iększe. 
P ow racam  w ięc do początko 
wego sfo rm ułow ania, że emo 
cjo n a ln e  s tany  p rzeżyw ania 
poetyckiego w yładow ują  się 
krócej i gw ałtow nie j n iż 
w  prozie, k tó ra  w ięcej zaw ie 
ra  długofalow ych obserw acji 
e lem entów  przem yśleń , re ­
fleksji i w ym aga rów nież b a r 
dziej d ługofalow ej i spokoj 
n iejszej roboty — p rz y n a j­
m n ie j w sw ej podstaw ow ej 
m asie  — kon stru k cy jn e j 1 
kom nozycyjnej.

D latego częściej naprzód 
się „bvw a poe ta”, a później 
jes t się prozaikiem , niż od­
w rotnie. jeżeli w ogóle un ra  
w ia się te  dw a rodzaje  lite ­
rackie.

OGÓLNOPOLSKI 

TURNIEJ CZYTELNICZY
ZIWIS

SPRA W A

Pokolenie, k tó re  przeżyło 
okupację  ciągle nie po trafi 
uw olnić się od w spom nień. 
W ojna zbyt m ocno zaciąży 
ła na psychice, legła złow ro 
gim  cieniem  na przeszłości, 
pozostaw iła w yraźny ślad 
w późniejszym  życiu. Szcze 
gólnie mocno odczuli je j 
w pływ  cl, k tórych m łodość 
p rzypad ła na ów posępny o- 
kres, w k tórym  do jrzew ały  
i harto w a ły  się ludzkie ch a ­
rak te ry . Toteż pokolenie, któ 
re  przeżyło czas pogardy, wy 
szło z niego z w yraźnym  

|  p ię tnem , z bolesnym , n ie  go 
i jącym  się pęknięc iem , z 
| w iecznie ją trz ąca  raną , któ 
i rą  będzie się nosić aż po 
Ę dzień ostatn i, po kres w yzna 
E czony śm iercią. S tąd  tak  czę 
|  ste pow roty , w ędrów ki k rę ty  

mi drogam i partyzanck ich  
szlaków , o d tw arzan ie  czasu 
heroizm u i czasu m ęczeń­
stw a. p rzyw oływ anie po ty ­
czek i bitew  oraz tych. k tó  
rzy nie doszli, n ie do trw ali 
do dn ia  trium fu .

B ohater pow ieści W iesła­
w a Jażdżyńskiego  „Spraw a" 
jes t także jednym  z tych, 
dla k tórych la ta  w ojny nie 
stały  się jedyn ie  epizodem , 
zam kniętym  rozdziałem . No­
si p iętno tam tych  dni i 
sp raw , niby ciążący garb , od 
k tórego na próżno u siłu je  się 
uw olnić. I choć żyje w św ie 
cie rea lnym , jego „spraw a" 
rozgryw a się w  kategoriach  
psychologicznych. W ojciech 
(bohater pow ieści) postaw io 
ny w  s tan  oskarżen ia  zw raca 
się ku przeszłości. Jego ob­
sesy jna  podejrzliw ość każe 
m u u pa tryw ać  w rogów  w 
każdym , kto w jak im ś stop 
n iu  mógł m ieć w pływ  lub 
udział w „jego sp raw ie". Roz 
poczyna się w ęd rów ka: je d ­
na — w iodąca do m iejsc dzia 
łań  p a rty zan ck ie j g rupy  
BCh, oraz do ludzi z te j g ru  
py, d ruga  — to pow rót w 
przeszłość, o d tw arzan ie  w al 
ki o M iasteczko, szukan ie  
zw iązków  pom iędzy p raw dą 
a oszczerczym  oskarżeniem , 
k tó re  sta ło  się in sp irac ją  do 
tego pryw atnego  śledztw a, 
jak iego  pod ją ł się W ojciech.

W ędrów ka b oha te ra  s ta je  
się jednocześn ie  jego zw y­
cięstw em  1 klęską. P rzekonu  
je  się, że sam a „sp raw a" nie 
je s t najw ażn ie jsza , choć od 
n iej się w szystko zaczęło, na 
tom iast odkryw a inną, d a ­
leko isto tn ie jszą  p raw dę, ja  
k iej do tąd  n ie m iał czasu 
zauw ażyć. P o jm uje, że owi 
w spaniali i m łodzi chłopcy 
z oddziału partyzanck iego  w 
niczym  nie przypom inają  
tych dojrzałych , rzeczow ych, 
pokonanych przez życiowy

m inim alizm  ! stab ilizac ję  
mężczyzn. Pom iędzy nim i, a 
tam tym i z lasu  legła sm uga 
czasu, k tó re j nie sposób prze 
kroczyć. N iepokój bohatera , 
jego n ieustanna dociekli­
wość, upartość  zm ierzająca 
do odtw orzen ia  b itw y  o Mia 
steczko, w k tó re j zginął Że 
gota, w yw ołu je  u nich życz 
liw ą pobłażliw ość 1 niezrozu 
m ienie. Dla nich jes t w ażny 
dzień dzisiejszy, dla W ójcie 
cha p raw da  histo ryczna, k tó  
re j był uczestn ik iem  i tw ór 
cą.

D zieje W ojciecha, jego 
„sp raw a", pow iązanie p ro ­
b lem atyk i okupacy jne j z na 
szą w spółczesnością 3ą cha 
rak te ry styczne  dla tw órczo­
ści W iesław a Jażdżyńskiego. 
Je s t on au to rem  konsekw ent 
nym , usiłu jącym  dokonać a- 
nalizy postaw  m oralnych , spo 
łecznych. politycznych i psy 
chologicznych ludzi, k tórych 
życiorysy w chłonęły  w sie­
b ie  w alkę z w rogiem  i od­
budow ę pow ojennej rzeczy­
wistości. W łaściw ie okupa­
c ja  jes t pu nk tem  w yjścia 
do rozw ijan ia  określonych 
koncepcji in te lek tu a ln y ch  i  
ideow ych. Je s t dociekaniem  
przyczyn procesów  zachodzą 
cych w pokoleniu , k tó re  sw o 
ją  m łodość przeżyło w  tru d ­
nych, skom plikow anych  w a­
ru n k ach  osta tn ie j w ojny, a 
te raz  s ta ra  się odsunąć od 
siebie tę  przeszłość, a Jeśli 
się naw et da, zapom nieć o 
niej. Pociąga W iesław a Ja ż  
dżyńskiego człow iek uw ik ła­
ny w koła h is to rii, geneza 
z jaw isk  obecnych w życiu, 
odpow iedzialność n ie  ty lko  
w obec innych, lecz wobec 

siebie.

K siążka n ie  Jest ła tw a , 
choć z pozoru pereg rynac je  
b o h a te ra  m ogą w ydać się 
pospolitym i w ędrów kam i słu  
żącym i w yjaśn ien iu  oszczer­
czego oskarżen ia . T ak ie  w ra ­
żenie zaw dzięcza się p rzede 
w szystk im  św ietnej n a rrac ji 
cechującej p isarstw o  W iesła 
w a Jażdżyńskiego.

E. I.

W iesław  Jażdżyńsk i: S pra 
wa. Sp. Wyd. C zytelnik. 1969 
r. S tro n  262. Cena 15 zł.

z c o ra z  w ię k sz y m  z ro z u m ie n ie m .
W ie lk ą  p o m o cą  w  p ra c a c h  n a d  za­

b e z p iec z en ie m  a k t  p rz e d  z n iszcz en iem  
b y ły  ro z p o rz ą d z e n ia  w ła d z  p a ń s tw o ­
w y c h . T o  n ie  z n a c z y  je d n a k , b y śm y  
s>ę n ie  s p o ty k a l i  z s a m o w o ln y m  n isz ­
c z e n ie m  a k t .  T o też  a rc h iw iśc i  p o w ia ­
to w i m u s ie li p rz e p ro w a d z a ć  k o n tro le  
z b io rn ic  o d p a d k ó w , g d z ie  dość  c z ę s to  
z n a jd o w a n o  n ie k ie d y  b a rd z o  c e n n e  m a ­
te r ia ły  a r c h iw a ln e  i b ib lio te c z n e . W y­
s iłe k  o f ia rn e j  p ra c y  sk ro m n e g o  g ro n a  
a rc h iw is tó w  w k ró tk im  cza s ie  p rz y ­
n ió s ł p o w a ż n e  r e z u l ta ty .  J u ż  w  p ie rw ­
szy ch  m ie s ią c a c h  d z ia ła ln o ś c i  te r e n o .  
w e]  a rc h iw a  p o w ia to w e  zg ro m a d z iły  
s p o ro  a k t .  W p ie rw sze ,1 k o le jn o ś c i  b y ły  
to  a k ta  m ia s t  1 g m in  X IX  i X X -w le cz - 
n y c h , n a s tę p n ie  aikta sąd o w e  1 p o d w o r­
sk ie , a k ta  in s ty tu c j i  o ś w ia to w y c h  i 
o rg a n iz a c ji  sp o łec z n y c h , w  ty m  a k ta  
c ec h o w e , a k ta  p rz e d s ię b io r s tw , zb io ry  
t k o le k c je ,  a k ta  w ła d z  1 u rz ę d ó w  z o k ­
re s u  p ie rw s z y c h  d n i P o ls k i L u d o w e j, 
p ra s ą  1 m a te r ia ły  u lo tn e  o ra z  zb io ry

Ik o n o g ra f ic z n e  i  d o k u m e n ta c ję  t e c h ­
n ic z n ą .

S ta ty s ty c z n ie  rz e cz  u jm u ją c  w  c iąg u  
20 la t  z g ro m a d z o n o  o k o ło  c z te re c h  k i ­
lo m e tró w  b ie ż ą c y c h  a k t  u ło ż o n y c h  s y ­
s te m e m  b ib lio te c z n y m , t j .  260 ty s ię c y  
Je d n o s te k  a rc h iw a ln y c h .  N a le ż y  p rz y  
ty m  p o d k re ś lić ,  że  z g ro m a d z o n e  zb io ­
ry  w  IDO p ro c e n ta c h  z o s ta ły  z a b e z p ie ­
czone , a w  p o n a d  i)o p ro c . Już o p ra ­
co w an e  1 u d o s tę p n io n e  b a d ac z o m  n a u ­
k o w y m  o ra z  d la  c e ló w  a d m in is t r a c y j ­
n y c h .

Z a b e z p ie c z a n ie , g ro m a d z e n ie  1 o p ra ­
c o w a n ie  to  ty lk o  część  p ra c  w y k o n y ­
w a n y c h  p rz e z  a rc h iw is tó w . N a te re n ie  
w o j. łó d z k ieg o , w  o p a rc iu  0 z g ro m a ­
d z o n e  m a te r ia ły ,  ro z p o c zę to  tzw . p r a ­
ce  k u l tu r a ln o - o ś w ia to w e .  N a k o n fe re n ­
c ji  d y re k to ró w  a rc h iw ó w  w o je w ó d z ­
k ic h  z c a łe j  P o lsk i, k tó ra  o d b y ła  się  
n a  Z a m k u  Ł ę c z y c k im  w  1952 ro k u , a r .  
c h lw a  te re n o w e  w y s tą p i ły  z p ro p o z y ­
c ją  k o n ty n u o w a n ia  ty c h  p ra c . P o c z ą t­
k i b y ły  b a rd z o  s k ro m n e . N a jc z ę śc ie j

b y ły  to  p o g a d a n k i o  te m a ty c e  re g io -  
n a ln o -h is to ry c z n e j  1 a rc h iw a ln e j .  Z 
cza sem  p rz y s tą p io n o  do  o rg a n iz o w a n ia  
w y s ta w  a rc h iw a ln y c h  1 p o k a zó w  o ra z  
do  p u b lik o w a n ia  a r ty k u łó w  p ra s o w y c h . 
O bok  d u ż y c h  w y s ta w  o rg a n iz o w a n o  
ró w n ie ż  o k o lic z n o śc io w e  p o k a zy  d o k u ­
m e n tó w  i  l i t e r a tu r y  r e g io n a ln e j .  R e z u l. 
ta ty  p ra c y  re g io n a ln e j  a rc h iw ó w  p o ­
w ia to w y c h  s p ra w i ły ,  że a rc h iw a  te  u- 
cze s tn ic zą  w e  w sz e lk ic h  im p re z a c h  k u l­
tu r a ln y c h  w  te re n ie .  P r z y  w sp ó łu d z ia ­
le  k ie ro w n ik ó w  a rc h iw ó w  p o w ia to w y c h  
z o rg a n iz o w a n o  w ie le  s e s ji  w y ja z d o ­
w y ch  Ł ó d z k ieg o  O d d z ia łu  P T H . P o ­
szczeg ó ln i k ie ro w n ic y  o trz y m a li  za 
sw ą p ra c ę  n a g ro d y  i w y ró ż n ie n ia  o ra z  
o d z n a c z e n ia  p a ń s tw o w e  od  w ła d z  te ­
re n o w y c h . M ów iąc  o z a s łu g a c h  n ie  
sp o só b  n ie  w y m ie n ić  n a jb a rd z ie j  z as łu  
żo n y ch  o rg a n iz a to ró w  p o w ia to w y c h  p la 
có w ek  a rc h iw a ln y c h  1 p ra c u ją c y c h  
p rz e z  c a łe  20-lecle  i d łu ż e j .  D o ty c h  
n a le żą : M ar ia  K a rb o w sk a , k ie ro w n ik  
a rc h iw u m  w P io trk o w ie , H a lin a  S tr z e l .

c z y k  ze S k ie rn ie w ic  o ra z  W ło d z im ie rz  
R u d z la  z T o m asz o w a  M azo w ie ck ieg o .

O c e n ia ją c  p ra c ę  a rc h iw ó w  p o w ia to ­
w y c h  z p e r s p e k ty w y  20 l a t  i  b io rą c  pod 
u w a g ę  tru d n o ś c i,  j a k ie  m u s ia ły  p o k o ­
n y w a ć , n a le ż y  s tw ie rd z ić  p o w a żn e  o- 
s ią g n ię c la  z a ró w n o  w  p ra c a c h  o rg a n i­
z a c y jn y c h , ja k  te ż  w  In s p e k c y jn y c h  
o ra z  w  o p ra c o w y w a n iu  z aso b u  i p ra c  
r e g io n a ln y c h . O s iąg n ię c ia  te  n ie  m ogą 
n a m  p rz y s ła n ia ć  Je d n a k  d a lsz y c h  p ra c ,  
o c z e k u ją c y c h  p iln e g o  w y k o n a n ia .

D la  d o b ra  p o w ia to w y c h  p la c ó w e k  Ar­
c h iw a ln y c h ,  a  w  szc zeg ó ln o śc i d la  do ­
b r a  p o trz e b  s p o łec z n y c h , p la c ó w k o m  
ty m  n ie z w ło c z n ie  n a le ż y  p rz y jś ć  z p o ­
m o cą . P rz e d e  w sz y s tk im  p o trz e b n e  Jes t 
w z m o c n ie n ie  o b s ad y  p e rs o n a ln e j .

N ie  m n ie j  w a żn ą  sp ra w o  je s t  s y tu a ­
c ja  lo k a lo w a  1 m a te r ia ln e  w y p o sa ż e n ie  
po m ie szc zeń . P oza  a rc h iw u m  p lo trk o w  
sk tm , ż a d n e  z w y m ie n io n y c h  a r c h i ­
w ów  n ie  p o s iad a  o d p o w ie d n ic h  w a ­
ru n k ó w  lo k a lo w y c h .

D z iw n y  j« s t  s to s u n e k  w ład z  te re n o ­

w y c h , k tó r e  p rz e c ie ż  s ta n o w ią  n ie k ie ­
d y  je d y n e  ź ró d ło  w ia d o m o śc i do  d z ie ­
jó w  re g io n u , n a  k tó r y m  o n i i ich  
p rz o d k o w ie  ży li 1 d z ia ła li .  P la c ó w k i 
a r c h iw a ln e  n a jc h ę tn ie j  w id z ia ło b y  s ię  
a lb o  w  p iw n ic y  — ja k  n p . w  S k ie rn ie ­
w ic ac h , a lb o  w  s ta r y m , c ia sn y m , 
z g rz y b ia ły m  d o m u  — Jak  w  Ł ęcz y cy . 

D z iw n ie jsz y  je s t  f a k t .  że p o szcz eg ó l­
n e  p re z y d ia  ra d  n a ro d o w y c h  n ie  w i­
dzą 1 n ie  ch cą  w id z ieć  p o trz e b  a r c h i ­
w ó w  na  sw y m  te re n ie .  Z ły m  p r z y k ła ­
d em  ta k ie g o  s to s u n k u  m o że  b y ć  PM R N  
w  Ł ęcz y cy , g d z ie  n a  u s iln e  s ta r a n ia  
ze s t ro n y  a rc h iw u m , a lb o  o d p o w ia d a  
s ię  m ilc z en ie m , a lb o  w  n a jle p sz y m  w y ­
p a d k u , n e g a ty w n ie .

B yć  m oże , z oka.zj! n a s tę p n e g o  Ju ­
b ile u s z u  n ie  b ę d z ie m y  Już u ty s k iw a l i  
n a  n ie d o m o g i w  ty m  w z g lęd z ie . B yć 
m oże  a rc h iw a  p o w ia to w e  k ie d y ś  b ę d ą  
t r a k to w a n e  n a  ró w n i z m u z e a m i r e ­
g io n a ln y m i. I a rc h iw o m  z o k a z j i ic h  
ju b ile u s z u  1 s p ra w o m  J a k ie  o n e  r e p r e ­
z e n tu ją ,  ż y czy m y  te g o  z c a łeg o  s e rc a .
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Ekipa literacka 
kanclerza Brandta

W p rzec iw ieństw ie  do
jednego  ze sw oich nie 
daw nych  poprzedn i­

ków, kancle rza  Ludw ika 
. E rh a rd ta , k tó ry  z w yraźną 

n iechęcią odnosił się do pi 
sarzy  NRF o obliczu postę­
pow ym , kancle rz  B randt, 
sw ego czasu dz ienn ikarz  z 
zaw odu i z zam iłow ania, ma 
do lite ra tu ry  stosunek życz­
liwy i rzeczow y. Nic więc 
dziwnego, że jadąc  do War 
szawy, w łączył do swego naj 
bliższego otoczenia dw óch 
w ybitnych p isarzy : G un the- 
ra K rassa i S iegfrieda Lenza.

Z anim  zapoznam y czy te l­
ników  z ich sy lw etkam i w ar 
to  pow iedzieć na w stępie, że 
w dziedzinie, żeby się tak  
w yrazić  p o zalite rack ie j, są 
oni rodzajem  braci sjam - 
skieh. M ają te sam e lata , 
około czte rdziestu  pięciu, u- 
rodzili się, spędzili swe 
dzieciństw o, na ziem iach o- 
becnie po lskich  — G rass na 
K aszubach, Lenz na M azu­
rach. D ziałalność obaj 
rozpoczęli jako  człon­
kow ie postępow ej g rupy  lite  
rack ie j 47. z k tó re j obok 
nich w yszedł rów nież H ein 
rich Boli obaj z biegiem  
czasu stali się tak  zw anym i 
tw rócam i zaangażow anym i.

Ju ż  za czasów  A denauera  i 
G rass i L enz opow iadali się 
n ie jednok ro tn ie  za uznaniem  
naszej g ran icy  na O drze, za 
po lityką wschóctrlfą. propago 
w iiją . a obecnie rea lizow aną 
przez S ran d ta . Podczas óślWt 
niej kam pan ii w yborczei do 
R eichstagu G rass zaw iesił na 
jakiś czas p isan ie , s ta ł się 
politycznym  p ronapandystą  
SPD, w ygłosił k ilk ase t ag i­
tacy jnych  przem ów ień  w y­
borczych.

Z arów no G rass ja k  i Lanz 
ta len ty  lite rack ie  b ieguno­
wo różne, znani są  w 
Polsce z rozgłosu, jak im  się 
cieszą na szerokim  św iecie
— obaj zdobyli tru d n y  dla 
N iem ców  rynek  am ery k ań ­
ski — oraz z p rzekładów , 
na raz ie  nielicznvch. P rzed 
kilku la ty  po jaw iło  się t łu ­
m aczenie opow iadan ia  G ras

sa „K ot t m ysz", k tó re  za­
ad ap tow ał 1 w ystaw ił na 
sw ej scence jeden  z krakow  
skich tea tró w  studenckich , 
g rana była w K rakow ie sztu 
ka Lenza „D ziew ięciu nie­
w innych" oraz w vszła jego 
pow ieść „Całe m iasto  o tym  
m ów i". rozgryw ająca się 
w Norwegii w la tach  oku­
pacji. Na rok 1971 P ań stw o ­
wy In s ty tu t W ydaw niczy za 
pow iada ,.B laszany bębe­
nek" G rassa, pow ieść rozgry 
w ającą  się w G dańsku , w 
p ierw szych m iesiącach h itle  
row skiego najazdu , a Czy­
te ln ik  pow ieść Lenza „D eut 
schs tunde" („L ekcja niem iec 
k iego”).

O ddajm y te raz  głos G un t 
herow i G rassow i. Pow iedział 
m iędzy innym i: Cieszy m nie 
bardzo, że czy te ln ik  polski 
zapozna się w reszcie z „Bla 
szanvm  bębenkiem ". M am 
nadzie ję , że tak i sam  los 
spo tka d rugą m oją pow ieść 
„H u n d ejah re" , nap isaną  i wy 
d an ą  przed laty . O chłonaw  
szy z kam pan ii w yborczej, co 
n ie oznacza, żebym  w ogó 
le w yłączył się z polityki 1 
n ie  pośw ięcał czasu 1 w ysił 
ków, by ag itow ać za ra ty fi 
k ac ią  tra k ta tu  W arszaw a — 
B onn, zab ra łem  się do cze­
goś w rodzaju  pam iętn ika . 
Pow iedziałem  w rodzaju , po 
niew aż w arstw a  ściśle 
w spom nien iow a p rze ty k an a  
jest, i to gęsto, re f lek s ja ­
mi. nie m alacym i nic współ 
nego z przeszłością ani z 
chronologią pam iętn ika . 
M am tro je  dzieci, jestem  w 
ciągłych rozjazdach , niew ie 
le mi pozostaje  czasu na prze 
byw an ie  z nim i. w iec może 
p am ię tn ik  zastąp i im opo­
w iad an ie  o tym . co Ich o j­
ciec czu je  • i m vśli. M ówił 
pan — ciągnie dale j G rass — 
chvbn nie należy przeceniać 
w pływ u lite ra tu ry  na m en ta l 
ność mas. bo przecież sto ­
sunkow o n iedaw no, ezterdzie 
ści la t tem u , m iliony  N iem ­
ców czytały „Na zachodzie 
bez zm ian" R em arque’a. a w 
kilka la t później te  sam e mi 
liony N iem ców  z en tu z jaz ­

m em  m aszerow ały  na ludo­
bójczą wojnę. S fo rm ułow ał­
bym sw oja odp jw iedź  tak : 
W republice  w eim arsk ie j by 
ło sporo pisarzy u ltra re ak - 
cyjnych. bardzo popu larnych  
i poczytnych. żebv w ym ienić 
tylko Johsta . W republice  fe 
dera ine j Johstów  p raw ie  nie 
ma. a „Johścik i" coraz m niej 
są czytane Pv tano  m nie w 
Polsce o n ak łady  m oich ksią 
żek. Są one is to tn ie  duże. 
a le dla rvnku  w ydaw nicze­
go w NRF nietypow e. Dla 
p rzykładu  podam , że ,.Bla 
szany bebenek" w ciągu dzie 
sięciu la t osiągnął w NRF 
m ilion  trzysta  tvsięcy sp rze­
danych egzem plarzy. zdobvł 
także n iem ały  sukces w Sta 
nach Zjednoczonych Z kra  
jów  europejsk ich  na jbardz ie j 
ch łonnym  rynkiem  p rzek ła ­
dow ym  są chyba k ra je  skan 
dynaw skie .

O ddajm y  te raz  głos Sieg 
friedow i Lenzow i. Oto m niej 
w ięcej jego słow a: Zacząłem  
od now el i k ró tk ich  opow ia 
dań. T om ik opow iadań  li­
rycznych pośw ięconych Ma 
żurom , w ydany  w roku  1955 
pod ty tu łem  „So żartlich  w ar 
S u levken" znalazł licznych i 
p rzychylnych czyteln ików . 
Potem  przyszły u tw ory  pro  
za. m nie j lub  w ięcej u d a ­
ne sztuki tea tra ln e . A w 
zeszłym roku  pow ieść m oja 
„D eu tschstunde" pośw ięcona 
problem om  w ładzy i w ie­
dzy we w spółczesnych Niem 
czech sta ła  się bestsellerem , 
co chyba na ib a rd z ie i zasko­
czyło m nie sam ego. W ciągu 
roku  sprzedano  sześćset ty ­
sięcy egzem plarzy, książką 
została p rzetłum aczona na 
Siedem naście języków . Na

ogół m iałem  k ry ty td  pozy­
tyw ne, a le k ilku  recenzen­
tów  dało mi dobrze w kość. 
Że kalam  św iętości, że p lu ję  
we w łasne gniazdo itd., itd . 
Skoro jesteśm y przy k ry ty ­
ce to w ydaje  mi się, że mo 
że ona zrobić i sporo dobre­
go i n iem ało  złego. Oto 
przykład  n a ib ard z ie j ja sk ra ­
w y: D ruzgocące k ry tyk i his 
to ryka lite ra tu ry  n iem ieckiej 
H ansa M ayera spraw iły , że 
p isarz  K ram er, au to r k ilku  
w artościow ych książek, po­
żegnał się z li te ra tu rą  i za- 
ja ł się w yłącznie film em . 
M ojej sk rom nej osobie za­
rzucano. że p rzed  św iatem  
„d en u n cju ję"  m en ta lność  nie 
m iecką. że jestem  an tyfaszy  
stą  indyw idualnym  a nie, 
jak b y  należało, klasow ym . 
Ale ze m nie tw ard y  M azur, 
n ie  za łam ałem  się i ślęczę 
nad  obszerna pow ieścią, któ 
rą  chyba skończę nie p rę ­
dzej niż za dw a, trzy  la ta . 
J e s t to  h is to ria  trzech  by­
łych nauczycieli, k tó rzy  na 
w niosek M in isterstw a O świa 
ty  op racow ulą książkę rep re  
zen ta tv w n a  dla obecnych cza 
sów. D la re lak su  rzucam  od 
czasu do czasu jak ieś  k ró t­
k ie  opow iadania . To m niej 
w iecej byłoby w szystko co 
m iałbym  o sobie do pow ie­
dzenia.

Czas jechać na lo tn isko, 
gdzie na naszych p isarzy  cze 
ka sam olot kancle rza , k tó ry  
zab iera  z pow rotem  sw ą świ 
te  aby m u w dalszym  c ią ­
gu rów nie rze te ln ie  i ża rli­
w ie pom agała w  w yryw an iu  
kakolu  zasianego przez Ade 
nauera  i jego epigonów .

Z p isarzam i rozm aw iał: 
JA C EK  FRU EH LIN G

SZ A N O W N Y  P A N IE  

R E D A K T O R Z E !

W  47 n u m e rz e  „ O d g ło só w ” u -  
k a z a ły  s ię  „ D e lib e r a c je  o  w y ­
s ta w ie n n ic tw ie ” . J a k  ju ż  z ty ­
tu łu  w y n ik a , a u to r  n ie  b a rd z o  
„ s ie d z i”  w  te m a c ie , bo  w y s ta ­
w ie n n ic tw o , to  s z tu k a  w y s ta ­
w ia n ia ,  a n ie  w y s ta w ia n ie  s z tu ­
k i, Jak  w y n ik a  z tre ś c i  ty tu łu .  
T e n , n ie  je d y n y  z re sz tą , b łą d  
w e rb a ln y  to  g łu p s tw o  w  p o ró w  
n a n iu  z m e r i tu m  a r ty k u łu .  O - 
tó ż  a u to r  n i  m r.ie j n i  w ię ce j

ty lk o  s u g e r u je  c z y te ln ik o m , źe  
tw ó rc y  m a ją  tw o rz y ć  i s ied z ieć  
c ich o , a  co  z ich  tw ó rc z o śc ią  
b ę d z ie  s ię  d a le j  d z ia ło , czy  b ę ­
dz ie , czy  n ie  b ęd z ie  p rz e d s ta ­
w ia n a  o d b io rc o m  — od  te g o  im  
w a ra .  O ty m  z a d e c y d u ją  „ s p e ­
c ja l iś c i”  z u rz ę d u . T e o r ia  z n a ­
na. ■: ■ ■r ' ' *#Wł- : : •  ŚWAh V

„ D e lib e r a c je  o  w y s ta w le n n ic -  
n a  te m a t

p la n u  w y s ta w  BW A. N iew ie le  
n a  te n  te m a t  w  a r ty k u le .  N ie  
w ie le  z re sz tą  sam  a u to r  w ie  
c h y b a  n a  te n  te m a t.  M iesza p o ­
ję c ia ,  n ie w y b re d n ie  s za rg a  ś ro ­
d o w isk o , n ie  d a ją c  w ła śc iw ie  
ż a d n e j p ro p o z y c ji .  M uszę  w ięc  
zw ró c ić  u w a g ę , że  n a j le p ie j  n a ­
w e t  u ło ż o n y  p la n  w y s ta w  BW A 
n ie  da  ż a d n e g o  r e z u l ta tu  b ez  
s z e ro k ie g o  d z ia ła n ia  u p o w sz e c h ­
n ia ją c e g o  s z tu k ę . B o w iem  w iz y ­
ta  w  lo k a lu  w y s ta w o w y m  to  
e f e k t  f in a ln y  w y s i łk ó w  p ro p a ­
g a n d o w y c h  w  ty m  w zg lęd z ie . I 
tu  je s t  p o le  do  p o p isu  cfla „ sp e  
c ja l is tó w ” z  u rz ę d u .

JE R Z Y  JA N K O W S K I

Al .{(jp .>> : U 'Mm

Teatr — autor — telew izja
W o s ta tn ie j ,  u b ie g ło ro c z n e j „ P a n o ra m ie  l i te ra c k ie j* ' (14. 

X II.) p o ru sz o n o  te m a t  n ie b ła h y  i z p e w n o śc ią  n ie ła tw y .
O ty m , że n ie ła tw y  św iad c z y ła  o ew n a  b e z ra d n o ś ć  d y s k u ­
ta n tó w , k tó rz y  na m o je  w y czu c ie  w ięce j m a rk o w a li  zd ec y ­
d o w a n e  p rz e k o n a n ia  i ró ż n ic e  p o g lą d ó w  n iż  je  w  rz e cz y ­
w is to śc i z a p re z e n to w a li.

W d o d a tk u  s k ła d  d y s k u ta n tó w  b y ł m o cn y . O p ra w ie  te ­
a t r u  do  In g e re n c ji w  te k s t  d ra m a ty c z n y  i o g ra n ic a c h  
te g o  p ra w a  m ó w ili: te a tro lo g  S te fa n  T r e u g u t t  re ż y s e r  A dam  
H a n u sz k le w ic?  i p is a rz e  — B o h d an  D ro zd o w sk i i J e r z y  Ju -  
ra n d o t .  D y sk u s je  p ro w a d z ił ja k  z w y k le  R o m an  Sam sel 
A w ięc  ta k ie  tu z y  z a p ro sz o n o  do  p u b lic z n e j w y m ia n y  
z d ań . n ie  p o ża ło w a n o  f ilm o w e j o p ra w y , a  e f e k t  o s iąg n ię to  
ra c z e j s k ro m n y .

A u to n o m ia  te a t r u  ja k o  p a m o d z ie ln e j s z tu k i ,  k tó r a  p rz e ­
ta p ia  w sw o im  ty g lu  e le m e n ty  In n y c h  s z tu k , ta k ic h  jak  
p la s ty k a  m u z y k a , c h o re o g ra f ia ,  s z tu k a  a k to r s k a ,  n ie  u le ­
ga w ą tp liw o śc i. W szy s tk ie  te  e le m e n ty  s łu żą  sy n te z ie , n o ­
w e j ja k o śc i, s ta ra  s ta n o w i s o e k ta k l  t e a t r a ln y ,  p rz e m a w ia ła -  
cy  do  w idza  k a żd ą  ze sw y c h  c e c h  z o so b n a  i w szy s tk im i 
ra z em .

W ątp liw o śc i z a c z y n a ją  s ię , g d y  d o tk n ie m y  s p ra w y  słow a 
u k s z ta łto w a n e g o  p rzez  p is a rza  d la  p o trz e b  te a t r u .  O tóż 
w ła śn ie , czy  d la  p o t r / e b ?  C zy d ra m a t  p o w s ta je  d la  te a tru ,  
ja k o  sw o is ty  p ó łsu ro w ie c , ja k o  je d e n  z e le m e n tó w  b u d u l­
ca , z k tó re g o  zrodzi sie  w id o w isk o ?  C zy też  o d w ro tn ie ,  te ­
a t r  sp e łn ia  fu n k c ję  s łu ż e b n a  w  s to s u n k u  do  l i t e r a tu r y  d r a ­
m a ty c z n e j,  m a Ją o ż y w ić  i  n a g ło śn ić ,  s ta ć  s ię  d la  n ie j ty l ­
k o  ś ro d k ie m  p rz e k az u ?

D la k ażd eg o , k to  ś ledz i ro z w ó j w sp ó łcz e sn e g o  t e a t r u  Jest 
o c zy w is te , że p o g lą d  p ra g n ą c y  z ep c h n ą ć  t e a t r  d o  ro li  p rz e ­
k a ź n ik a , u z n a ć  n a le ż y  7a a n a c h ro n ic z n y . Od d a w n a  ju ż  am ­
b itn i  tw ó rc y  te a t r a ln i  u w a ż a ją  za p o d s ta w o w y  ce l sw ego  
a r ty s ty c z n e g o  d z ia ła n ia  o s ta te c z n y  k s z ta ł t  so en ic z n y  w id o ­
w is k a  w e w sz y s tk ic h  je g o  e le m e n ta c h  s t r u k tu r a ln y c h .  Z m y 
ś lą  o ty m  f in a ln y m  e fe k c ie ,  n ie  w a h a ją  s ię  in g e ro w a ć  czę­
s to  z d ec y d o w a n ie  w  te k s t  d ra m a ty c z n y .

A g ra n ic e  te j  in g e re n c ji?  K tóż  na  to  p o tra f i  o d p o w ied z ieć ?  
J e d n o  p ew n e. Z w y c ięzcó w  n ie  o d d a je  s ię  po d  sad  (że u ż y ­
ję  s łó w  K a ta rz y n y  II). W y b itn y  s p e k ta k l  te a t r a ln y  o b ro n i 
s ię  zaw sze  p rzed  z a rz u ta m i,  że p rz e fo rm o w a ł,  czy  zn ie ­
k s z ta łc ił u k ła d  d ra m a ty c z n y .  Z aś  z łego  p rz e d s ta w ie n ia  nie 
u r a tu j e  f a k t ,  że re ż y s e r  z a c h o w a ł s ię  w o b e c  te k s tu  a u ­
to rs k ie g o  z w ie rn o ś c ią  i s z a c u n k ie m .

Ż a d e n  je d n a k  a r ty s ta  n ie  je s t  w  d z ia ła n iu  p e w ien  k o ń c o ­
w eg o  re z u l ta tu .  C zęsto  w ięc  z d a rz a  s ię , że  p o m y s ł Je s t a m ­
b i tn y ,  w  im ię  je g o  in s c e n tz a to r  e n e rg ic z n ie  in g e ru je  w  te k s t  
d ra m a ty c z n y ,  a c a ło ść  ro b i g e n e ra ln ą  k la p ę . W te d y  sy p ią  
s ię  na  re ż y s e ra  c ięg i ze w sz y s tk ic h  s t ro n .  M iędzy  in n y m i 
b i je  s ię  go za o d s tę p s tw a  od  te k s tu .  A le to  n ie  p o w s trz y ­
m a  lu d z i te a t r u  p rz e d  in g e re n c ja m i w  zap is  d ra m a ty c z n y  
p rz y  n a s tę p n e j  o k a z ji.

Czy o zn ac za  to  z m ie rz c h  s z tu k i d r a m a ty c z n e j ,  c zy  d ra -  
m a to p is a r s tw a ?  N ie. Z a ry s o w u je  s ię  ty lk o  p o d w ó jn a  fu n ­
k c ja  te g o  ro d z a ju  l i te ra c k ie g o . C zy s to  l i te r a c k a ,  a u to n o ­
m icz n a  — m oże  b y ć  u trw a lo n a  w  sp o só b  n ie z m ie n n y  i zgod­
n y  z w o lą  a u to r a  w  d r u k u .  T e n  sam  te k s t  w z ię ty  na  w a r ­
s z ta t  te a t r a ln y  zm ie n ia  s ię  w  sw o is ty  s u ro w ie c , p o d le g a ją ­
c y  s c e n ic z n e j o b ró b c e  o z a s ię g u  o g ra n ic z o n y m  ty lk o  k o n  
ce;pcją In s c e n iz ń to ra . ; ii*) u lw . W U » •

A w ię c  Je d y n ie  d r u k  m o że  b y ć  w ie rn y m  p rz e k a ź n ik ie m  
H ram d fttf  N a sifcżęSćie d ła  btfM rrtia ta rg ó w  d z ia ła  d z iś  in n y  
p o tę ż n y  ś ro d e k  p rz e k a z u  t e k s tu  l i te ra c k ie g o :  te le w iz ja . 
T u  s ło w o  d ra m a ty c z n e  o d g ry w a  n ie z a p rz e c z a ln ie  w io d ącą  
ro lę ,  a in g e re n c ja  in s c e n iz a c y jn a  m a  zas ię g  w y ra ź n ie  zaw ę­
żo n y . M ów ił o ty m  n.a z a k o ń c z e n ie  „ P a n o ra m y  l i te r a c k ie j”  
n a c z e ln y  r e d a k to r  p ro g ra m ó w  a r ty s ty c z n y c h  TV  HeYiryk 
B ie n iew s k i. Z a b rz m ia ło  to  o p ty m is ty c z n ie .

•ŁnuJi aar*

r .S .  Z g o d a  n a  in g e re n c je  ln s c e n lz a to ra  w  te k s t  d ra m a ­
ty c z n y , n ie  m a n a to m ia s t  zgo d y  na in g e re n c je ,  z n ie k s z ta ł­
c a ją c e  in te n c je  a u to ra .  W m o im  fe lie to n ie ,  w  „ O d g ło sa c h ” 
z d n . 13.X II., U kazało  s ię  z d a n ie :  „ D o p ie ro  z d e rz e n ie  dw óch  
m a rz e ń , G rze g o rza  1 s ta r e g o  S zk o ta  (...) w y k a z u je  f lk c y j-  
n o ść  i b ezcze ln o ść  ic h  id e a łó w ” , w te k śc ie  u ż y łe m  słow a 
b czc le lc sn o ść .

o mm m c \ti£
O s ta tn ie  d w a  m ie s ią c e  C ec h u je  o b ­

fito ść  p re m ie r  p o ls k ic h  f ilm ó w , n ie  
w y ła n ia  s ię  z n ic h  je d n a k ż e  z b y t  r a ­
d o sn y  o b ra z  p o ls k ie j  k in e m a to g ra f i i .  
D o s p ra w y  te j  p o w ró c im y  w  J ed n y m  
z n a jb liż sz y c h  n u m e ró w . D ziś  k ilk a  
u w a g  szc z eg ó ło w y c h  o d w u  n o w y c h  
p o lsk ic h  f i lm a c h : „M A Ł Y M " J u l ia n a  
D z ied z in y  1 „ P R O M IE "  J e r z e g o  A fa ­
n a s je w a .

J u l ia n  D z ied z in a , p o  t rz e c h  f ilm a c h , 
w  k tó ry c h  m n ie j  lu b  b a rd z ie j  u d a tn ie  
m ie rz y ł s ię  z p ro b le m a ty k ą  s p o rto w ą , 
w  „ M a ły m "  p o w ra c a  do  in te re s u ją c e j  
go  o n g i p ro b le m a ty k i  s p o ie c z n o -o b y -  
c z a jo w e j.  B o h a te ro w ie  Jego o s ta tn ie g o  
f i lm u  to  m ie s z k a ń c y  h o te l i  r o b o tn i­
czy ch , lu d z ie , k tó rz y  p rz y s z e d łs z y  ze 
w si lu b  m a ły c h  m ia s te c z e k , p ra c u ją  
w  w ie lk im  p rz e m y ś le , są  m u  p o tr z e b ­
n i, le cz  n ie  z n a jd u ją  d la  s ie b ie  m ie j­
sca  w  ż y c iu  s p o łe c z e ń s tw  d u ż y c h  
m ia s t .

J e ś l i  w ie rz y ć  tw ó rc o m  f ilm u , ży c ie  
ty c h  lu d z i to c z y  s ię  n a  g ra n ic y  w e g e  
ta c j l ,  k tó r e j  o b s z a r  z a k re ś la  m ie js c e  
p ra c y  i o b s k u rn y  p o k ó j h o te lu  r o b o t ­
n ic z eg o , a  w y p e łn ia ją  p o z a  p ra c ą  
w ó d k a  i k a r ty .  L u d z io m  ty m  n ie  n a ­
d a n o  n a w e t  Im ion  — w iem y , że  m a ­
m y  do c z y n ie n ia  z G ru b y m , N ija k im , 
S ta ry m  i M ały m . S ą  b ru d n i ,  n ie ­
c h lu jn i ,  o b rz y d liw i.  Ż y ją  poza  s p o ­
łe c zn o śc ią , b e z  a m b ic j i  i  p la n ó w  —

J e d y n y m  m a rz e n ie m , I to  b o h a te r a  
p o z y ty w n e g o  — czy li M ałego  — ró ż n ią  
cogo  s ię  w ie lc e  o d  r e s z ty  w sp ó łto w a ­
rz y szy , Je s t p rz e k ro c z e n ie  p ro g u  
p ra w d z iw e g o  w a rs z a w s k ie g o  d o m u . 
P o z o s ta łe  m a rz e n ia  s y m b o liz u ją  p o d ­
rę c z n ik i s zk o ln e , k tó re  le żą  n ie  u ż y ­
w a n e  w  s za fie . B e z n a d z ie ja  ży c ia  
ty c h  lu d z i Je s t t a k  s t ra s z l iw a ,  że  a i  
b u d z i z w ą tp ie n ie .

P e w n e  u c zu c ie  n ie d o w ie rz a n ia ,  Ja ­
k ie  w y w o łu je  te n  film , w y n ik a  z p rz e  
ry s o w a ń  tk w ią c y c h  Już  w  s a m y m  
b a rd z o  m e lo d ra m a ty c z n y m  s c e n a r iu ­
szu  i  w  s y tu a c y jn y c h  ro z w ią z a n ia c h  
f i lm o w y c h . P rz e ry s o w a n o  n a  p e w n o  
p o s ta c ie  b o h a te ró w  —• p o w ie rz e n ie  
ich  ró l ta k  s k ą d in ą d  d o b ry m  a k to ro m  
Jak  L u tk ie w ic z  1 G o łaś, w  ty m  w y ­
p a d k u  w y w o łu je  b a rd z ie j  o c z e k iw a n ie  
n a  s y tu a c ję  sk ec zo w ą  a n iż e li a u te n ­
ty c z n ą  p ra w d ę  ż y w o ta  ty c h  lu d z i. 
D ość n ie u o z c iw y m  w o b e c  te m a tu  za ­
b ie g ie m  je s t  s to s o w a n ie  ta k ie j  s k a li  
k o n tr a s tó w . J a k ie  są  n ie u n ik n io n e , 
g d y  k o n f r o n tu je  s ię  p o k ó j h o te lu  r o ­
b o tn ic z eg o  z e k s k lu z y w n ą  w illą , g d y  
z te g o  p o k o ju  k a że  s ię  b o h a te ro w i 
w p a ść  w  o b ję c ia  M ary li R odow icz , 
ś p ie w a ją c e j w  „ H y b ry d a c h ” .

M iędzy  ty m i d w o m a  b ie g u n a m i n ie  
m a  p ra w d y  o ty m . Jak  to  w ła śc iw ie  
W P o ls c e  s ię  ż y je . C h y b a , że c h o ­
dz iło  re a l iz a to ro m  o  to , b y  p o w ie ­
dz ieć  — p a trz c ie ,  lu d z ie , Ja k a  to  w  
k r a ju  n a sz y m  n ie s p ra w ie d liw o ś ć :  r o ­
b o tn ik  ż y je  w  n o rz e , a p a n  d y re k to r  
w  w illi ,  b a rd z o  ś lic zn a  p a n ie n k a  ze 
w s i w s ty d z ić  s ię  m u s i sw e j fu n k c j i  
p o m o c y  d o m o w e j, a  ró w n ie  ś lic zn a

s tu d e n tk a ,  c ó re c z k a  p a n a  d y re k to ra ,  
m o że  p o ż w o lić  so b ie  n a  p rz y ja ź ń  z 
ro b o tn ik ie m , m o że  Jeźd z ić  n a  w e e k ­
e n d y  1 c h o d z ić  d o  „ H y b ry d " .

G d y b y śm y  f ilm  c h w a li l i  za Jego  
n ie w ą tp l iw ą  s p ra w n o ś ć  w a rs z ta to w ą , 
b y ła b y  to  c h y b a  o b ra z a  d la  r e ż y s e ra .

J e r z y  A fa n a s je w , p is a r z  1 re ż y s e r  
f ilm o w y , je d e n  z c ie k a w s z y c h  p rz e d ­
s ta w ic ie l i  a w a n g a rd y  a r ty s ty c z n e j ,  
k o ń c z ą c  w  ro k u  1965 s tu d ia  w  
P W S T iF  do  w sz y s tk ic h  d o ty c h c z a s o ­
w y c h  sw o ich  u m ie ję tn o ś c i  i z aw o d ó w  
d o łą c z y ł Jeszcze fa c h  re ż y s e ra  f i lm o ­
w eg o . F ilm  „P R O M " Jes t Jego  d e b iu  
te m  re ż y s e rs k im  w  k a te g o r i i  p e łn o ­
m e tra ż o w y c h  f ilm ó w  f a b u la rn y c h ,  d la  
m iło ś n ik ó w  Jego ta le n tu  Jes t J e d n a k  
a b s o lu tn y m  z as k o c ze n ie m . A fa n a s je w  
o d  w c z e s n e j m ło d o śc i z w ią z a n y  z 
W y b rz eż e m  1 z lu d ź m i m o rz a , sw ó j 
p ie rw s z y  f i lm  im  w id a ć  c h c ia ł  p o ­
św ięc ić .

J e s t  ro k  1945, p ie rw s z e  d n i o s a d n ic ­
tw a  n a  W y b rz eżu , P ro m  pK zew ożący 
p rz e z  W isłę  p rz y b y ły c h  na  tę  z ie m ię  
lu d z i z ry w a  s ię  z lin  p o d  n a p o re m  
k r y  i d r y f u je  w  k ie ru n k u  z a m in o w a ­
n e g o  Jeszcze m o rz a . T re ś c ią  f ilm u  
J e s t w a lk a  o u ra to w a n ie  ty c h  lu d z i
— o g lą d a m y  w ię c  d ra m a ty c z n e  je j  
c h w ile , ro z b itk ó w  z d a n y c h  n a  ła s k ę  
1 n ie ła s k ę  ro z s za la łe g o  ż y w io łu  1 c zy ­
h a ją c y c h  m in  o ra z  ty c h , k tó rz y  z n a ­
ra ż e n ie m  w ła sn e g o  ż y c ia  śp ie sz ą  im  
n a  p o m o c . S y tu a c ja  to  w ie lc e  d r a m a ­

ty c z n a , p o szc z eg ó ln e  j e j  c h w ile  o b fi 
t u j ą  w  n ie w ą tp l iw e  n a p ię c ia ,  a Jed ­
n a k  c a ło ść  p o z o s ta w ia  n a s  c h ło d n y m i. 
N ie  w iem , czy  m o ż n a  n a s  o b w in ia ć
0  n ie w ra ż l iw o ść . Ź ró d e ł n iem o ż n o śc i 
p e łn e g o  z a a n g a ż o w a n ia  s ię w  z d a rz e ­
n ia  s z u k a ć  c h y b a  trz e b a  m  p e w n y m  
s te r e o ty p ie  s y tu a c j i .  S te rfeo typ  sy ­
tu a c j i  ro z u m ie m  tu  n ie ja k o  n a d rz ę d ­
n ie  Jak o  p e w n ą  ty p o w o ść  s y tu a c j i  sen 
s a c y jn e j ,  k tó re j  szczęś liw y  f in a ł  m o ­
żem y  n ie ja k o  z g ó ry  p rz e w id z ie ć . W y 
p e łn ić  Ją z a te m  m ogą , m e  w ię ce j lu b  
m n ie j d ra m a ty c z n e  z d a rz e n ia  c z ą s tk o ­
w e,, a le  k o n c e n t r a c ja  n a sz e j u w a g ' 
n a  p sy ch o lo g ii z b io ro w o śc i b ą d ź  po ­
s ta w a c h  1 re a k c ja c h  Jed n o s te k  — im 
o n e  b ę d ą  p e łn ie jsz e ,  ty m  m y  będzie  
m y  b liż s i b o h a te ro m  i w y d a rz en io m .

W f ilm ie  A fa n a s je w a  n ie  m a  n ie ­

s p o d z ia n e k  — są , J ak  s ię  rz e k ło , s te -  
re o ty p y  ro z w ią z a ń  s y tu a c y jn y c h  i z a ­
c h o w a ń  lu d z k ic h . B ra k  też  film o w i 

w e w n ę tr z n e g o  ry tm u , Jes t po  p ro s tu  

n i ja k i .  J e g o  n a jm o c n ie js z y m  a k c e n ­
te m  je s t  z d a n ie  k o ń c zą c e  film , a  in ­

fo rm u ją c e  z e b r a n y c h  n a  s a li  w idzów , 

źe  „ P ro m "  z re a l iz o w a n o  n a  p o d s taw ie  
z d a rz e ń  a u te n ty c z n y c h .

W y p ad a  sąd z ić , że w a r to  c h y b a  p o ­

cze k a ć  n a  f ilm , k tó r y  w  te m a c ie

1 p o e ty c e  b liż szy  b ę d z ie  osobow ości 

a r ty s ty c z n e j  J e rz e g o  A fa n a s je w a .

E . N.



re la c je

Kto, co, kiedy? niedyskrecje

O b ecn ie  a n g ie lsk i d ra m a ­
tu rg ,  a k to r  i re ż y se r  H a­
ro ld  P in te r  p o k a za ł ja  w 
n o w e) in sce n iz a c ji w lo n ­
d y ń s k im  te a trz e  „ M e rm a id "  
1 d o p ie ro  te r a z  d ra m a t  J o y  
ce ’a  zd o b y w a  su k ce sy , a 
ta k ie  p ism a  ja k  „T h e  DaUy 
T e le g ra p h ” czy „Thf* Sun 
d a y  T im e s ” są  p e łn e  za 
c h w y tu  d la  -W y g n a ń c ó w ” .

S z tu k a  o p a r u  je s t  n ie ­
w ą tp liw ie  n a  p rz e ży c ia c h  
s a m e g o  J o y c e ’a . N a w e t je j 
b o h a te r ,  w ed łu g  w sk az ó  
w e k  w te k śc ie  a u to ra ,  po  
d o b n y  je s t  d o  n iego  sam a  
g o : ..M a k a sz ta n o w a te  w ło  
sy , w ą sy  l n o s i o k u la ry ’*. 
B o h a te re m  „ W y g n a ń c ó w "  
Jes t p is a rz  R y sz a rd  R ow an  
k tó ry  po d z ie w ięc io le tn im  
p o b y c ie  za  g ra n ic ą ,  w ra z  ze 
sw ą  p rz y ja c ió łk ą  1 to w a ­
rz y s z k ą  ży c ia . w ra c a  w re sz  
c le  d o  o jc z y s te g o  D u b lin a . 
T u  p rzy jac itel R y sz a rd a , 
d z ie n n ik a rz  R o b e r t t la n d  
u s iłu je  u w ie ść  oięicną 
p rz y ja c ió łk ę  R y sza rd a . B er 
tę . T e n  zaś w id ząc  te  ust 
ło w a n la . n ie  ro b i n ic  ab y  
Im  p rz e szk o d z ić . Co w ięce j, 
z d a je  s ię  p ra g n ą ć  s a m o a d rę  
c ze n ia  — b y ć  z d ra d zo n y m  
ró w n o c z e ś n ie  p rzez  Drzy j a 
c ie lą  1 p rz y ja c ió łk ę . W sz tu

ce  m ie sza  s ię  rz e cz y w is to ść  
ze  snem . R obert zdo b y w a  
p ię k n a  B ertę  I to  o*z s p e ­
c ja ln y c h  o p o ró w  z )ei s tro  
n y  Czy je d n a k  la k  je s t  is­
to tn ie ?  R o b ert n ie  je s t sam  
teg o  p ew ien . M oże było to  
ty lk o  sen n e  w id z en ie?  R y­
s z a rd a  zaś d rę c zy  p iek ło  
z az d ro śc i. Z w ą tp ił *  w te r 
n o ść  B erty  choć o n a  zao ew  
n ia  go, że n a leży  w y ła  cz 
n ie  d o  m ego .

T e  sam e  z w ą tp ien ia  p rz e  
ży ł n ie g d y ś  J o y ce . W ro k u  
1904 p o zn a ł I z a k o c h a ł się  
z  w z a je m n o śc ią  w eó rca  
p ie k a rz a  p ię k n e j N orze 
B a m a c le .  W pięć  la t  p o tem  
w ra c a  z n ia  z T r ie s tu  do  
ro d z in n e g o  D u b lin a . I w ów  
cza s  to  p rz y ja c ie l J o y ć e 'a ,  
d z ie n n ik a rz  V ln c en t CosgTa 
ve  w  p rz y s tę p ie  szczerośc i 
w y z n a je  a u to ro w i „U lisse ­
s a ” . że p ię k n a  N o ra  z d ra  
d z iła  go je sz c z e  w  ro k u  
1904. z  k im ?  W łaśn ie  z  
n im , V ln cen tem  C o sg rav e . 
„M o je  o c zy  są p e łn e  łe z  z  
ro z p a c z y  i u p o k o rz e n ia "  — 
p isa ł J o y c e  do  sw ej u k o ­
c h a n e j N o ry . „W ciąż w i­
dzę  ty lk o  tw ą  uw arz, zw ró  
co n ą  n ieg d y ś  k u  In n e m u . 
O! N o ro l M iej lito ść  n a d a  
m n ą  1 n a d  m y m  b ó le m . Be 
d e  p ła k a ł  c a ły m i d n ia m i” . 
P is a ł  to  te n  sam  J o y c e . k tó  
ry  w  ro k u  1912 — la k  to  
s tw ie rd z a ją  b io g ra fo w ie  — 
z ac h ę c a ł d z ie n n ik a rz a  z  
T r ie s tu .  R o b e r to  P rez io s o  
d o  p ło m ie n n e g o  f l i r tu  z N o 
r ą  po  to  ty lk o  b y  póź­
n ie j k p ić  z n ieg o  Jak o  n ie  
fo r tu n n e g o  u w o d z ic ie la .

W IE K  R E M B R A N D T A

W y sta w a  w  p a ry s k im  P e  
t l t  P a la ls  z g ro m ad z iła  o b ra  
z y  z a ró w n o  R em b ra n d ta  
J a k  1 In n y c h  m is trzó w  m a ­
la rs tw a  h o le n d e rsk ie g o  z 
k o ń c a  X V I d o  k o ń c a  X V II 
w ie k u . T a k  w ię c  o b o k  m i

w  p i ę Cs e t ł e c i e

U R O D Z IN  D O R E R A

N o ry m b e rg a  o b ch o d z i u ro
czy śc ie  p ię ć se tle c le  u ro d z in  
w ie lk ie g o  m a la rz a  1 ry tó w  
n lk a , A lb re c h ta  D U rera . k tó  
r y  u ro d z ił s ię  w  ty m  m ie ś  
d e  w  d n iu  21 m a ja  1471 
ro k u .

W ra m a c h  u ro c z y s to śc i 
i ,ro k u  D U re ra "  o tw a r ta  zo 
s ta n ie  m .ln . w y s ta w a  dz ie ł 
a r ty s ty ,  k tó r a  zg ro m ad z i 
p ię ć se t d z ie ł a w w a d z o -

s trz ó w  (.w ie lk ich ”  ja k  R em  
b ra n d t ,  H a ls . V e rm eer są  
tu  o b ra z y  m n ie j z n a n y c h  
a r ty s tó w  ta k ic h  ja k  B e rh ey  
d e . T e r  B o rch , Metsu< 
S teen . W szy s tk ie  w y « taw to  
n e  p łó tn a  n a le żą  d o  f r a n ­
cu sk ic h  m u zeó w  p ro w in c jo  
n a ln y c h  lu b  L u w ru .

n y c h  z  n a jw ię k sz y c h  m uzo  
ów  ś w ia ta  1 k o le k c ji p ry ­
w a tn y c h .  T rz y n a ś c ie  k ra ­
jó w  o b ie c a ło  w y p o ży cz y ć  
d z ie ła  D U rera  n a  w y s taw ę  
n o ry m b e rs k ą . J e d n a  z  u lic  
m ia s ta  z o s ta n ie  ta k  u d ek o  
ro w a n a , a b y  p rz y p o m in a ła  
ś re d n io w ie c z e , w  k tó ry m  
ży ł a r ty s ta .  P rz e w id u je  s ię  
też  m .tn . sze re g  k o n c e r tó w  
u rz ą d z a n y c h  p rzez  n a js ły n  
n ie js z e  o rk ie s try  e u ro p e j­
sk ie .

J A K  B U D O W A N O
E G IP S K IE  P IR A M ID Y ?

O d c z te rd z ie s tu  w iek ó w  
h is to ry c y  1 a rc h eo lo g o w ie  
z a s ta n a w ia ją  się  n ad  ty m  
w  ja k i  sp o só b  s ta ro ż y tn i 
E g ip c ja n ie  b u d o w a li p tra m t 
d y . U ta rło  s ię  n a  ogól p rze  
k o n a n ie , że  p o n ad  s to  ty -  
s ią c y  lu d z i p ra c o w a ło  p rz y  
w z n o szen iu  n a  p rz y k ła d  pl 
ra m id y  C h eo p sa .

O s ta tn io  75-letnl a m a tn r -  
e g ip to lo g , b y ły  in ż y n le r -  
B toczniow lec, A m e ry k a n in  
p o c h o d z e n ia  n o rw e sk ieg o . 
O laf T e lle fse n  w y s tą p ił * 
n o w a  te o rią . T w ie rd z i on . 
Ze o d k ry ł sp o só b  w  J a k i

Spektakle tygodnia
S p e k ta k l i  W idzów  P ro c .

T E A T R  W IE L K I
„ O rfe u s z  w  p ie k le ” 1 1260 100

„ F a u s t” 2 2520 100

„ W iec z ó r b a le tó w  p o ls k ic h ” 1 1260 100

NOW Y
„ Z e m s ta ” 4 2800 100

„ J a n o s ik ” 3 1050 50

„ S p ra w a  D a n to n a ” 2 560 40
„ Z a  s ied m io m a  g ó ra m i” 1 700 100
„D ziś  d o  c ie b ie  p rz y jś ć  n ie
m o g ę ’* 1 700 100

N O W Y  — M A ŁA  SA L A
„ R o d e o ” 4 640 80
„W  m a ły m  d w o rk u ” 2 400 100

P O W SZ E C H N Y
„ P ro f e s ja  p a n i  W a r re n ” 1 668 100
„ L iz y s t r a ta ” 3 1980 100
„ Z a to p io n e  k ró le s tw o ” 2 1320 100

JA R A C Z A
„ J e g o r  B u ły c zo w  1 In n i” 2 1100 100
„ W s z y s tk o  w  o g ro d z ie ” 2 989 96
„ P la c ó w k a ”

7.15
1 528 96

„ Ł e z te r n ” 3 2042 B7
„ O  k ra s n o lu d k a c h  i  s ie ro tc e
M a ry s i”. 1 421 100

O P E R E T K A
„ D a m a  o d  M a x im a ” 7 6064 77

F IL H A R M O N IA
2 k o n c e r ty  s y m fo n ic z n e 1642 115

S Z T U K A  D R A M A T Y C Z N A  

JA M E S  JOYCE* A

„M o je  'e r c e  w y o e łn la  Co 
ry c z  l z w ą tp ie n ie "  — żalił 
s ię  w ro k u  1909 I r la n d c z y k , 
d z iś  g ło śn y  p isa rz , a u to r  
, .U lis se sa ” , J a m e s  J o y ce  
(1882—1941).

r.W m ej d u szy  m a m  glę 
b o k ą  r a n ę  z w ą tp ie n ia , k tó  
ra  n ig d y  się  n ie  z ag o i”  — 
s k a rż y  s ię  ta k ż e  I r la n d ­
c zy k . R y sza rd  R o w an . bo­
h a te r  sz tu k i J am es  J o y c e 'a  
p t. ( .W y g n ań cy "  (E x tle s) .

J e d v n a  to  s z tu k a  t e a t r a l  
n a ,  j a k ą  n a p is a ł  J a m e s  J o y  
ce. Z a ży c ia  a u to ra  n ie m la  
ła  p o w o d zen ia , w y w o ły w a  
la  je d y n ie  zg o rszen ie . Zo­
s ta ła  w ro k u  1913 od  i-7.u co 
n a  p rzez  te a tr  w T rie śc ie , 
n ie  p rz y ję ta  w ro k u  191S 
w  Z u ry c h u  w y s ta w io n a  
w re sz c ie  w ro k u  1918 w 
M o n ach iu m  n ie  u trz y m a ła  
s ię  d ługo  na  scen ie . G ry  
w a n a  po tem  od czasu  do  
czasu  p rzez  p ro w in c jo n a ln e  
i s tu d e n c k ie  te a trz y k u  u le 
g ła  n ie m a l c a łk o w ite m u  za  
p o ro n ie n iu .

Jam es Joyce i Nora B arnade

w z n o szo n o  n ie g d y ś  g ro b o w  
c e  fa ra o n ó w  1 że  p rz y  te) 
m e to d z ie  z a led w ie  trz y  ty ­
s ią c e  lu d z i m og ło  w zn ieść  
p ira m id ę . K ilk a  la t  te m u  
T e lle fsen  p o d ró ż o w a ł N ilem  
po E g ipcie . P o d c z a s  ja k ie ­
goś p o s to ju  sp o s trz e g ł on 
t rz e c h  E g ip c ja n , k tó rz y  pod 
n o s ili  o lb rz y m i b lo k  k a ­
m ie n n y  za p o m o c ą  p ro s te j 
d źw ig n i. D źw ig n ia  ta  b y ła  
b e lk ą  o d łu g o śc i s ze śc iu  m e 
tró w  w sp a r tą  n a  d re w n ia ­
n e j p o d s taw ie . J e d n o  z ra  
m io n  o w e j d źw ig n i by ło  
p ięć  ra z y  d łu ż sze  n iż  r a ­
m ię  d ru g ie . D zięk i tem u  za 
s to so w a n ie  p ię c io k ro tn ie  
n iż sze j s iły  p o z w ala ło  n a

P rzeciw w aga blok kam ienny  2,5 t.

u n ie s ie n ie  k a m ie n ia  d o  gó­
ry . T e lle fse n  u w aża . że 
p rz y  p o m o cy  ta k ic h  w ła ś ­
n ie  d źw ig n i b u d o w a n o  n ie  
g d y ś  p ira m id y . D o tąd  w ie ­
d z ia n o  ty lk o , że s ta ro ż y tn i 
E g ip c ja n ie  u ż y w a li je d y n ie  
p o c h y ln i  G d y b y  u iv w a n o  
ty lk o  p o ch y ln i, m ów i T e l­
le fsen , t r a n s p o r t  w ie lk ic h  
b lo k ó w  k a m ie n n y c h  od 
b rzeg ó w  N ilu , aż do  m ie j­
s c a  p o w s ta w a n ia  p ira m id y  
b y łb y  je szcze  t ru d n ie js z y  
n iż  w z n ie s ie n ie  sam e ) b u d o  
w łi. Z d a n iem  w ięc  a m a to ra  
-e g tp to lo g a  tra n s p o r to w a n ie  
o lb rz y m ic h  b lo k ó w  k a m ie ń  
n y c h  1 u k ła d a n ie  ic h  w pl 
ra m id ę  o d b y w a ło  s ię  ż a ró w

n o  p rz y  p o m o c y  g ła d k ic h  
p o s m a ro w a n y c h  o liw a  po­
ch y ln i ja k  1 p ry m ity w n y c h  
dźw ig ó w .

R ew e la c je  T e lle fs e n a  n ie  
s p o tk a ły  s ię  z  p rz y c h y l­
n y m  p rz y ję c iem  n a u k o w ­
ców . T w ie rd z ą  onl( że a m a  
to r -e g ip to lo g  z b y t m a ło  d a  
Je d o w o d ó w  n a  p o p a rc ie  
sw e j t e o r i t  N a to m ia s t p ap l 
ru s y  i m a lo w id ła  w  g ro b o w  
cach , w so ó łcz e sn e  p o w s ta w a  
n lu  p ira m id , u k a z u ją  Jed y  
n ie  p o c h y ln ie , n ig d z ie  z aś  
n ie  m a  ś lad u  ja k ic h k o lw ie k  
d źw ig n i.

D y s k u s ja  n a d  w y s u n ię tą  
p recz  T e lle fs e n a  te o r ią  Jesz  
cze trw a .

< X D fT D ‘ 1

M tDlItli
m m u D c iDmmmu

,.N a N o w y  r o k  p ijm y
g ra p f ru ito w y  so k "  — n a ­
w o ły w a ł p rz e d  ćw ie rćw ie ­
czem  p ra w ie  p ew ien  w ie lk i 
p o e ta , k tó ry  — J a k  w ia d o ­
m o  — n ie  s t ro n i ł  od  n a p o .  
Jów n ie c o  m o c n ie jsz y c h  n i i  
so k i. Ow  lis t  o tw a r ty  a d r e  
so w a ł p o e ta  d o  w sz y s tk ic h  
w y d m lk u fló W i gęboch lejóW i 
ż ło p a czy , t ro n k o w y c h , b lm  
b ro w có w . blbofiZóWj torom- 
b ttó w , o c h la p o só w  1 o li-  
w la rz y ...  A p e l n ie  n a  w ie le  
s ię  z d a ł. b o w iem  d o  d z iś  
p rz y  b ie s ia d n y m  s to le  fcró 
lu je  p ły n  o  a k ta d z le  ch e - 
m lczn y m  a lk o h o lu . J a k o  
p rz y s ta w k a  n a to m ia s t  — 
k o n w e rsa c ja .  G łó w n ie  o  są  
s ia d a c h , z n a jo m y c h  1 lu ­
d z ia c h  im an y ch .

NA TEN  

N O W Y  RO K

O sta tn io  n a  p rzy k ład *  u -  
s ły sz a łe m  o p o w ie ść  o  ś lu ­
b ie  Z n a n e j P r e z e n te rk i  TV 
z e  Z n a n y m  A k to re m . N a  
p rz y ję c ie  w e se ln e  z a p ro sz o  
n o  120 o s ó b  1 u z y sk a n o  
p o z w o len ie  M in is tra  L eśn ic  
tw a  n a  o d s trz a ł  12 b a ż a n ­
tó w ... Ł ad n e , co? N iew aż ­
n e , t e  po  p ie rw sze  Z n a­
n y  A k to r  Jes t żonaty*  po 
d r u g ie . -  n ie  p o w ie m , po  
trz e c ie  na  o d s trz a ł  b a ż a n ­
tó w  n ie  trz e b a  porw olem la 
■ nlnistra. A le  te m a t  — p rz y  
s ta w k a  Je s tl

T y m , k tó rz y  o w ą  r ip n y  
s ta w k ą ”  — z b y tn io  s z a fu ­
ją  p rz e p is u ję  p rz e s tro g ę  e 
książ-ld s ie d e m n a s to w ie c z ­
n e j ,  b ę d ąc e j z b io re m  m . im.

ó w c ze sn y ch  z a s a d  savodir- 
» v lv re 'u s  

t .C h cesz  m le ć  s ła w ę  1 gę  
b ę  w  c a le  (to  Jes t w  c a ­
ło śc i)  n ie  w trą c a j  s ię  w  
m o w y  to b ie  n ie  n a le żą c e , 
a ż e b y  cię  s p y ta n o :  m asz ll 
s ię  g łu p io  o zw ać  — z  od ­
p o w ie d z ią  z am ilcz ” .

W sk a z a n ia  te  1 po  trz y ­
s tu  la ta c h  n ic  n ie  s t r a ­
c iły  n a  a k tu a ln o śc i.

N a  te n  N o w y  R ok  g ra p e ­
f r u i t o w y m  so k iem  n ie c h ­
że  b ę d z ie  w z n ies io n y  to a s t . 
O p ty m iśc i za  to , a b y  ten  
r o k  b y l le p sz y  o d  m in io ­
n e g o  — p e sy m iśc i z a  to» 
a b y  n ie  b y ł g o rszy .

Ż e b y  p la s ty c y  1 m iło śn i­
c y  p la s ty k i  o t r z y m a li  g a ­
le r ię  s z tu k i ,  ż eb y  p is a rz e  1 
Ic h  c zy te ln ic y  o trz y m a li  
w ię ce j p a p ie ru  n a  k s iąż k i, 
ż e b y  p o lsk a  s z k o ła  film o ­
w a  n ie  b y ła  a n i  p iro te c h ­
n ic z n a  a n t ( .z a w a jd a n a ”  — 
ty lk o  p o  p ro s tu  d o b ra . Ze 
b y  o  n a sz e j g o sp o d a rcz e j 
, ,g r z e  o  J u t r o ”  n ie  m y ś le li 
fu tu ro lo d z y  lecz  e k o n o m i­
ś c i  żeb y  i,w sz y s tk o  g ra ło ” 
w  k u ltu rz e ,  o b y c z a ju  1 
gdz ie  In d z ie j—

T e n  N ow y  R o k  19T1 b ę ­
d z ie  p rz e c ież  ro k ie m  szcza  
g ó ln y m . O to  z a m y k a  s ię  
p ie rw s z e  ć w ie rćw ie c ze  P o l­
s k i L u d o w e j, a  z ac z y n a  sdę 
d ru g ie , z  J ak im  d o ro b k ie m  
w c h o d z im y  w  to  n o w e

ć w ie rćw ie c ze  1 z  J ak im i pe® 
s p e k ty w a m l?  C o  m a m y  w 
w a liz ce  o s iąg n ięć , a  c o  m a 
m y  w  te c z k a c h  p la n ó w ?  
W a r to  s ię  n a d  ty m  z a s ta ­
n o w ić  u  p ro g u  n o w e j 25- 
- ’a tk ł i  b o  s p ra w y  to  p o ­
w a żn e .

S ię g n ijm y  w ię c  d o  s ta ­
ry c h ,  lu d o w y c h  p le śn i n o ­
w o ro c z n y c h , k tó re  1 d z iś  s a  
a k tu a .n e :  „ Ż e b y  n a m  s ię  
ro d z iło  — ż y tk o  J a k  k o r y t ­
k o , p sze n ic a  Jak  ręk aw ica*  
b ó b  J a k  ż łób , o w ie s  ja k  
s k o p ie ć , le n  J a k  p le ń .. ."  A 
d o  ty c h  p ro s ty c h  ry m ó w  
d o d a jm y  1 w sp ó łc z e sn e : „że  
b y  n a m  s ię  m n o ż y ły  la se ry  
4 k o m p u te ry , f a b ry k i  1 ,p a  
ty k i”  (a le  n ie  te  z  e ty  k la ­
ty ,  lecz  te  z  K o p e rn ik ie m ) 
ż eb y  n a m  w y ra s ta ły  w la- 
ż o w ce  1 p u n k to w c e  — a lo  
n ie  b iu ro w c e , b o  ty c h  ch y ­
b a  s ta rcz y ™ ”

K o n s ta n ty  I ld e fo n s  G a ł- 
c z y iisk l n a p is a ł  p rz e d  la ty  
t ,L ls t n o w o ro c z n y  d o  lu ­
d z i z  w io se k  1 m ia s t”  1 z a  
k o ń c z y ł go  s t r o f ą :

, ,2 e  t ru d n o ?  H m . T o  n ic .
T o  n ic .

G r a n t  to  n a d z ie ja .
W ięc z a m ia s t  z n a c z k a  n a  

te n  U st
s e rc e  na i-JeJam ” .

P ię k n e  to  i  p ro s te , a le

n ie  w y s ta rc z y  n a d z ie ja  i  
se rce . J e s z c z e  p o trz e b n a  
J e s t  m y ś l s t rz e l is ta  1 m ą d ­
r a .  d z ia ła n ie  z  g ło w ą  o - 
tw a r tą ,  u m y s ły  s p ra w n e  i 
r ę c e  m o c n e — Z a  p o m y ś l­
n o ś ć  fu n k c jo n o w a n ia  ty c h  
w ie lk ic h  lu d z k ic h  w a r to ś c i  
(,n a  N o w y  R o k  w y p ijm y  
g ra p e f ru i to w y  s o k ” .

I  Jeszcsze:

t , in ż y n ie ro m  za  m o s ty  
z a  szo sy , za  tu n e le  
z a  n o ce  z  c y rk ie m  b ez  s n u  
a  rę k o m  za  c ie rp liw o ść  
z a  w y trw a ło ś ć , z a  u  p o ro ży  

w o śó
s p ły w a ją c ą  w  m ło t,  w  s ie rp  

t  w p łu g ” .

F e lie to n  s ię  z a c z ą ł n i e ­
f r a s o b liw ie , a  k o ń c zy  s ię  
p o d n io ś le . T a k  J a k  k a ż d y  
N ow y  R ok . P o  z a b a w ie , po  

k o n w e rs a c ji  b ie s ia d n e j z a ­

c zy n a  s ię  c o d z ie n n a  żm u d ­
n a  p ra c a . Z a c z y n a  s ię  tw o  
rż e n ie ,  b u d o w a n ie ,  k tó re  
■De je s t  z ab a w ą , le cz  s p ra  
w ą  p o w a ż n ą  1 p o d n io s łą . I  
o  ty m  w a r to  p a m ię ta ć ,  k le  
d y  z e g a r  w y b ije  d w a n a ś c ie  

ra z y , k ie d y  tra d y c y jn ie  w y  
g a s im y  ś w ia tła , a b y  Je  z a ­

p a lić  Ju ż  w  N o w y m  R o k u  
1*71.

JE R Z Y  W ID O K

P IJM Y  SO K I K O N W E R S A C JA  JA K O  P R Z Y S T A W K A  
— ZA  CO PIJA O PT Y M IŚ C I? — ŻEBY W SZY STK O  
G R A Ł O  — D R U G IE  C W IE R C W IE C Z E  — „P S Z E N IC A  
J A K  R Ę K A W IC A ” -  N IE  W Y STA R C ZY  N A D Z IE JA  
I  SE R C E  — Ś W IA T Ł A  N O W E G O  R O K U .

Sfadiit
CO SŁ Y CH A Ć  

D O O K O Ł A  P A N A ?

T y m  p y ta n ie m  u ra c z y ł  
m n ie  m ó j z n a jo m y , s ta r z e c  
ta k to w n y  1 ro z tro p n y ...  
D laczeg o  n ie  z a p y ta ł :  C o 
s ły c h a ć  u  P a n a , a lb o  zgo­
ła  — C o s ły c h a ć ?  T y lk o  
t a k  w ła śn ie . -  Co s ły c h a ć  
d o o k o ła  P a n a ? ...  T a k ,  c zy  
In a c z e j t r z e b a  m u  o d ­
p o w ie d z ie ć  śc iś le , p r e ­
c y z y jn ie . . .  W e m n ie , k ie ­
d y  n a tę ż ę  s łu c h , s ły szę  s tu  
k o t  w ła sn e g o  s e rc a ,  po­
m ru k  tr z e w i. . .  A d o o k o ła?  
D o o k o ła  k ro k i  1 s ło w a  In ­
n y c h  lu d z i,  w a rk o t  m o to  
c y k l i  1 a u to m o b il i  i  h e li­
k o p te ró w . S tu k o t  o tw ie ra ­
n y c h  1 z a m y k a n y c h  o k ie n . 
T a k  o d p o w ia d a m  n a  p y ta  
n ie  s ta r c a  1 o d c z u w a m  Jego 
z d z iw ien ie , ro z c za ro w a n ie . 
R o zu m iem , s ta r z e c  z a d a ł py  
ta n ie  w  sp o só b  n ie c o  p rz e  
n o ś n y ...  M ów ię  w ięc , że 
J a n  m n ie  p o p io rą , z w a lcz a  
Jąc z a ra z e m  P io t r a ,  J a n  za 
ra z e m  p ra g n ie  m n ie  p o z y ­
s k a ć  d o  w a lk i z P io t re m  — 
Ja zaś, k o rz y s ta ją c  z p o p a r  
c la  J a n a ,  w z b ra n ia m  się  
u c z e s tn ic z y ć  w  d z ie le  zw a l 
c z a n ia  P io t r a ,  m n ie m a m  
b o w ie m , że n a d e jd z ie  
d z ień  p o g o d z en ia  s ię  J a n a  
z  P io t re m  i  w s p ó ln e j Ich 
a k c j i  p rz e c iw  m n ie . Z d z i­
w ie n ie  s łu c h a ją c e g o  s t a r ­
ca  ro ś n ie .. .  W alk a  ta  
— z d a n ie m  s ta r c a  — to  
p ro c e s , k tó r y  s o b ie  
w y o b ra z iłe m , a  p o te m  
n a s y c iłe m  p ło d a m i w ła sn a )  
w y o b ra ź n i ś w ia t  p rz e d m io  
to w y . A o n , m ą d ry  s ta ­
rz e c , n ie  p y ta ł  p rz e c ie ż  — 
C o P a n  so b ie  w y o b ra ż a , 
le c z  — c o  s ły ch a ć  d o o k o ła  
P a n a .. .  D o o k o ła  m n ie?  K to ś  
p rz y s z e d ł 1 z a p ro p o n o w a ł 
m l p ra c ę  n a  c a ły m  e ta c ie ,  
n a  p o ło w ie  e ta tu .  K to ś  in ­
n y  p o w ie d z ia ł m i, że  A le 
k s a n d e r  d y b ie  n a  o w e  pól 
e ta tu ,  Jego  je d n a k  — A le k ­
s a n d r a  p ra g n ą  p o z y sk a ć  na  
J e d n ą  c z w a r tą  e ta tu .  „W n lo  
s k u ję  z a te m ” — k rz y c z a ­
łe m  d o  s ta r c a  — „że  m o ja  
s p ra w y  s to ją  n ie ź le , m n ie  
c h c ą  u ta d z lć  p o ło w ą  e ta tu ,  
o  A le k sa n d rz e  tu s z ą , że n a  
sy cą  g o  J ed n ą  c z w a r tą . . .  
Z n a ją c  z a te m  rz e cz y w is ­
to ść , a te n  z n a  Ją ty lk o , 
z d a n ie m  m ę d rc ó w , k to  zn a  
j ą  m a te m a ty c z n ie ,  w a r t  
J e s te m  d w a  ra z y  ty le  c o  
A le k sa n d e r ,  c h o c ia ż . Jeże li 
s p o jrz y m y  n a  rz e c z y w is to ść  
h is to ry c z n ie ,  A le k sa n d e r  no 
s i  Im ię  Jed n e g o  z n a jw ię k  
s z y c h  zd o b y w có w  w  d z ie ­
ła c h ,  a  zd o b y ć  m o że  Jed y  
n ie  p o ło w ę  te g o , c o  z d o  
b y ć  Jes te m  w  s ta n ie  Ja, 
a  Ja zd o b y ć  Je s te m  w  s ta  
n ie  p o ło w ę  te g o , c o  Jes t 
d o  z d o b y c ia ” . S ta rz e c  s łu  
c h a ł  W n a p ię c iu  — w id z ia ­
łe m , że b a rd z o  p ra g n ie  
m n ie  p o jąć . „ P o n a d to  m ogę  
P a n u  p o w ie d z ieć  z n o w i­
n e k , że ź le  m ó w iłe m  do  
B ry g id y  o  J a d w id z e , a J a  
d w lg a , k tó r a  o c zy w iśc ie  
o trz y m a ła  w  t e j  k w e s ti i  
p rz e k a z  n a  p e w n y c h  tm le  
n ln a c h , p o w ie d z ia ła , że 
je s te m  c z ło w ie k ie m  n ie ­
p e w n y m . O tóż , p ra w d ę  
m ó w ią c , lic z y łe m  s ię  
z  m o ż liw o śc ią  p rz e k a ­
zał — lic z y łe m  J e d n a k , że 
J a d w ig a  u ś c iś l i  n a tu r ę  
o w e j n ie p e w n o ś c i ł  w  te n  
sp o só b  w z m o cn ię  sw o ją  po­
z y c ję , z a d a ją c  je j  k ła m . 
J a d w ig a  Je d n a k  (p rz y ­
z n a ję , że  n ie  d o c en iłe m  
Jej) , z ro z u m ia ła ,  że  n a jg ro ż  
n ie js z e  są  o s k a rż e n ia  e n i­
g m a ty c z n e  1 te r a z  m oże  sa 
m a , b ą d ź  w  o p a rc iu  o 
ty c h , k tó rz y  p ó jd ą  za  Jej 
g ło sem , g o to w a  m n ie  w y ­
tę p ić .. .  N ag le  sp o s trze g łe m , 
że  m ó w ię  g ło śn o  sam  do 
s ie b ie . G dz ie  s ta rze c ?  Z oba  
c z y łem  go d a le k o , b a rd z o  
d a le k o , p ra w d ę  m ó w iąc , 
w z ią ł n o g i za  pas, u m y k a ł 
z z a d z iw ia ją c ą  szy b k o śc ią . 
„ N ie c h  P a n  z a c z e k a !”  — 
w o ła łe m . — „ T y le  Jeszcze 
c ie k a w y c h  rzeczy  s ły ch ać  
d o o k o ła  m n ie !” .
B E R N A R D  S Z T A JN E R T
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okoliczności

P a n i  Luckett stoczyła się po
■ ch o d ac h  * o k ro p n y m  h a ła se m .
— J a k b y  c ię żk a  b e cz k a  — m ru k  
n ą ł  p a n  L u c k e t t .  Z a tr z y m a ł  s ię  
u  s z c z y tu  sch o d ó w  i s p o jrz a ł  w  
d ó ł. B y ło  ta m  c ie m n o , a le  m ó g ł 
d o s k o n a le  ro z p o z n ać  c ia ło  k o ­
b ie ty .  L e ż a ła  z w in ię ta  w  k łę ­
b e k  w  b rz y d k im  p ła sz c z u  k ą ­
p ie lo w y m .

L u c k e t t  zszed ł p o w o li do  p iw  
n ic y . Z a tr z y m a ł  s ię  p rz e z  c h w i­
lę  o b s e r w u ją c  z z a t ro s k a n ie m  
n ie ru c h o m y  k s z ta łt .  W reszc ie  po 
t r z ą s n ą ł  g ło w ą  i s z e p n ą ł:  — Z a 
p e w n e  z ła m an ie  p o d s ta w y  czasz  
ki.

N ie  d o tk n ą ł  t r u p a .  W ied zia ł, 
i e  w  p rz y p a d k u  g w a łto w n e j 
Ś m ie rc i n ie  n a le ż y  d o ty k a ć  
z w ło k . M iał Ju ż  d o ś w iad c z e n ie . 
W ró c ił z p o w ro te m  na  g ó rę  
1 p o sze d ł do  J a d a ln i. Z a jr z a ł  do  
k s ią ż k i  te le fo n ic z n e j,  n a k rę c i ł  
n u m e r .

— C zy  p o ru c z n ik  c h a m b e r s  
Je s t d z iś  n a  s łu żb ie ? ...  D o b ry  
w ie c z ó r , p o ru c z n ik u , m ó w i 
H e n ry k  L u c k e t t . . .  T a k , d o b rz e , 
d z ię k u ję . ..  D zw o n ię  do  p a n a  
d la te g o , że m o ja  ż o n a  s p a d ła  
ze  sch o d ó w .

S łu c h a ł g ło su  z ta m te j  s t r o ­
n y . — T a k , o b a w ia m  s ię , że 
n ie s te ty  ta k .. .  N ie , n ie  d o tk n ę  
n iczeg o . N ig d y  te g o  n ie  ro b ię ...  
D o  zo b ac z e n ia !

P a n  L u c k e t t  p o s z e d ł d o  k u c h  
n i .  W y p ił f i l iż a n k ę  k a w y  z 
p ia n k ą  i z ja d ł c ia s tk o ...

P rz y s z ło  Ic h  w ie lu  — p o li­
c ja n c i ,  d z ie n n ik a rz e , le k a rz .  B a­
d a l i  z w ło k i, fo to g ra fo w a li .  P ó ż  
n ie j  z a d a li m u  w ie le  p y ta ń  i  
w re sz c ie  so b ie  poszli.

L e c z  p o ru c z n ik  C h a m b e rs , 
m ę ż cz y z n a  c h u d y , c z a rn o  u b r a ­
n y  n ie  o d c h o d z ił.  S ied z ia ł na  
ta p c z a n ie ,  w  s a lo n ik u  p rz e ła d o ­
w a n y m  ró ż n y m i d ro b ia z g a m i 1 
p rz y g lą d a !  s ię  b a cz n ie  p a n u  
L u c k e t t .

— T o  Już  c z w a r ty  ra z .  C zte  
r y  żo n y , w sz y s tk ie  z m a r ły  ś m ie r  
c ią  g w a łto w n ą  — s tw ie rd z i ł.

P a n  L u c k e t t ,  m a ły , ły sy  g ru  
b a s e k , s ie d z ia ł n ie ru c h o m o  w 
fo te lu .  D ro b n e  rę c e  m ia ł złożo­
n e  s p o k o jn ie  na  k o la n a c h . I on  
ta k ż e  p rz y g lą d a ł s ię  p o ru c z n ik o  
w i n ie b ie s k im i o c zam i. B y ły  to  
o c zy  c z ło w iek a , k tó r y  zo b acz y w  
szy  p a ją k a  na  ś c ia n ie  z d e jm u je  
go  o s tro ż n ie  n a  p a p ie r  1 zan o s i 
,do o g ro d u .

— M ó g łb y m  w s z y s tk o  z ro z u ­
m ie ć , g d y b y  c h o d z iło  o p ie n ią ­
d ze  — c ią g n ą ł d a le j  p o ru c z n ik .
— L ecz  n ie . Z a p ie rw s z y m  r a ­
zem  — o w szem ... s ta ł  s ię  p a n  
b o g a ty . A le  t r z y  In n e  k o b ie ty  
n ic  p a n u  n ie  p o z o s ta w iły , n a ­

w e t a s e k u ra c j i .  D laczeg o  p a n  to
ro b i?

— Co, p a n ie  p o ru c z n ik u ?
— P y ta m  d la c z e g o  p a n  Je za­

b ija ?
— A le ż  ja  n ik o g o  n ie  z a b i­

ja m . T o  J e s t ty lk o  zb ieg  o k o ­
lic zn o śc i. M oim  ż y c ie m  w ła d a  
Ja k iś  t ra g ic z n y  zb ieg  o k o lic z n o ś ­
c i. S am  te g o  n ie  ro z u m ie m .

— C z te ry  g w a łto w n e  w y p a d k i 
ś m ie rc i .  C h y b a  za  d u ż o  ty c h  
zb ie g ó w  o k o lic z n o śc i.

— T a k  p a n  m y ś li,  n a p ra w d ę ?  
J a  m am  w ła sn ą  te o r ię :  n ie k tó ­
r z y  lu d z ie  w  J a k iś  d z iw n y  s p o ­
s ó b  są  u z a le ż n ie n i o d  zb ieg ó w  
o k o lic z n o śc i. W ty m  s e d n o  s p ra  
w y .

— P a n  u s i łu je  ż a r to w a ć , a le  
to  g ra  n ie b e z p ie c z n a . A J e d n a k  
f a s c y n u je  p a n a , p ra w d a ?  Z aczy  
n a m  w sz y s tk o  ro z u m ie ć , d o p ie ro  
p o  d z ie s ię c iu  la ta c h .

— D zies ięć  la t!  T o  Ju ż  ty le  
c z a s u  p rze sz ło ?

— D z ies ięć  la t  od  p ie rw s ze g o  
s p o tk a n ia  po  ś m ie r c i  d ru g ie j  
p a ń s k ie j  żo n y .

— J a k  te n  cza s  le c i!  W olę  o 
ty m  n ie  m y ś le ć ... B ie d n a  R o za­
lia !

— T o  ja  p ro w a d z iłe m  ś le d z tw o  
w  s p ra w ie  je j  ś m ie rc i .  O d p ie r ­
w sze j c h w ili  n a sz e j ro z m o w y  
z ro z u m ia łe m , że p a n  J e s t z a b ó j­
cą.

L u c k e t t  u ś m ie c h n ą ł  s ię . — C o 
p a n u  n a s u n ę ło  ta k ie  p rz y p u s z ­
c ze n ie?

— P a n  s a m . P e w n e  d ro b n e  a lu  
z je , sp o só b  z a c h o w a n ia  s ię . T a k  
sam o  b y ło  za trz e c im  ra z em . 
I te ra z ,  d z iś  w ie cz o re m . J e s t  
p a n  c z ło w ie k ie m  n ie z w y k le  
s p ry tn y m .

— J a ?  A leż  s k ą d , p a n  m n ie  
p rz e c e n ia ł

—M a p a n  u m y s ł b y s t r y  1 
p rz e b ie g ły . I J e s t p a n  p s y c h o p a  
tą .  C zy p a n  w ie  o  ty m ?

— Z ty m  n ie  m o g ę  s ię  zgo­
dz ić .

— N a p ra w d ę ?  S ie d e m n a śc ie  la t  
te m u  w y p a d e k  z p ie rw s z ą  żo­
n ą . P ro w a d z iła  s a m o c h ó d  w  
p a g ó rk o w a ty m  te re n ie ,  co ś  s ię  
w  sam o c h o d z ie  z ep su ło , n ie  w ia  
d o m o  co . K to ś  w id z ia ł ja k  zm a 
g a ła  s ię  z k o łe m  k ie ro w n ic y . 
Z je c h a ła  z d ro g i 1 w p a d ła  ze 
s k a r p y  w  d ó ł. A u to  s ię  ro z ­
trz a s k a ło ,  t r u d n o  b y ło  p ó źn ie j 
u s ta l ić ,  co  w  n im  z o s ta ło  u -  
szk o d z o n e . O d z ied z icz y ł p a n  m a  
J ą te k  t a k  p o k a ź n y , że m o że  
w y s ta r c z y ć  na  c a le  ży c ie .

D z ies ięć  la t  te m u  — w y p a d e k  
z d ru g ą  ż o n ą . S p a d ła  z o k n a  
trz e c ie g o  p ię tr a ,  n ik t  n ic  n ie  
w id z ia ł, n a tu ra ln ie !

— B ie d n a  R o za lia . W ie  p a n ,

łnyS lę  n ie ra z , i e  R o za lia  b y ła
m i n a jd ro ż s z ą  ze  w sz y s tlf ic h  
żon .

— C z te ry  la ta  te m u  trz e c ia  
to n a .  S to c z y ła  s ię  z ty c h  s a ­
m y c h  sch o d ó w  d o  p iw n ic y . A 
te r a z  c z w a r ta ,  d z iś  w ie cz o re m . 
T o  n iem o ż liw e , ż eb y  z n ó w  b y ł 
z b ie g  o k o lic z n o śc i!

—T o  J e s t  p a ń sk a  o p in ia . A le  
n a jw a ż n ie js z e  j e s t  to :  czy  p o ­
s ia d a  p a n  d o w o d y , k tó r e  b y  po  
zw o liły  o s k a rż y ć  m n ie ?

— M ogę p a n a  o s k a rż y ć . P r o -  
Bzę so b ie  p rz y p o m n ie ć  s p ra w ę  
„ Ż o n  w  ła z ie n c e ” , z w ią z a n ą  z 
n a z w is k ie m  J .  S m ith a .

P a n  L u c k e t t  p r z y ta k n ą ł .  — 
J u ż  p a n  b y ł ra z  ta k  u p rz e jm y  
p rz y p o m n ie ć  m l o ty m  s t r a s z ­
n y m  z d a rz e n iu . L ecz  b r a k  tu  
p o ró w n a n ia .  P a n  S m ith  b y ł 
z b ro d n ia rz e m , a  Ja  J e s te m  o fia  
r ą  zb ie g u  o k o lic z n o śc i. S m ith  
z a o p a tr z y ł  s ię  w  w a n n y ,  w  k tó  
ry c h  to p i ły  s ię  Jego  żo n y . O dzie  
d z ic zy ł m a ją te k  p o  ś m ie rc i  k a ż  
d e j  żo n y . L e c z  Ja  je s te m  
z a m o żn y m  c z ło w ie k ie m . J e ­
s te m  p rz e k o n a n y ,  że g d y b y  je s z  
c ze  je d n a  ż o n a  s p a d ła  z  ty c h  
s c h o d ó w , n ie  m o żec ie  m n ie  
o s k a rż y ć .

— C zy p a n  m y ś li p o s łu ż y ć  s ię  
znów  ty m i s c h o d a m i?  — z a p y ­
t a ł  p o ru c z n ik  o s t ry m  to n e m .

— Z d a rz y ło  s ię  d w a  ra z y , k to  
m o że  z a rę c z y ć , że n ie  p o w tó ­
rz y  s ię  Jeszcze  raz?

— P a n  je s t  c h o ry !  — k r z y k ­
n ą ł  z d e n e rw o w a n y  C h am b ers . 
W sta ł 1 s k ie ro w a ł  s ię  k u  
d rz w io m .

L u c k e t t  o d p ro w a d z ił  g o  d o  sa 
m o c h o d u . — N iech  p a n  p r z y j ­
d z ie  k ie d y  d o  m n ie , p o g a d a ­
m y . A le , b y łb y m  z ap o m n ia ł!  
J e s t  tu  je sz c z e  in n y  zb ieg  o k o ­
lic z n o śc i, k tó r y  m o że  p a n a  z a ­
in te r e s u je .  N a z y w a m  s ię  H e n ­
r y k ,  Już  p a n  w ie . A le  c zy  p a n  
w ie , że je s te m  H e n ry k ie m  V III?  
K ró l a n g ie ls k i  H e n ry k  V III  
m ia ł  sześć  żo n . M oże 1 ja  b ę ­
d ę  m ia l sześć? — U śm iec h n ą ł 
s ię  c z a ru ją c o .. .

P o r u c z n ik  C h a m b e rs  u d a ł  s ię  
d o  p r o k u r a to r a  o k rę g o w e g o .

— L u c k e t t  J e s t z b ro d n ia rz e m , 
r e c y d y w is tą  — o z n a jm ił .

— B y ć  m oże  — o d p o w ie d z ia ł 
p r o k u r a to r .  — A le czeg o  w y m a ­
ga  p o s tę p o w a n ie  sąd o w e ?  D o­
w o d ó w ! A p a n  ic h  n ie  p o s ia ­
d a . B ra k  ta k ż e  m o ty w ó w  z b ro d  
n i.

— C iąg le  o  ty m  m y ś lę , n ie  d a  
Je m i to  s p o k o ju  — d e n e rw o w a ł 
s ię  C h am b ers . A w ie  p a n  d la ­
czego?  B o m o ty w e m  ja  je s te m !  
Z a b i ja ,  a b y  ś m ia ć  s ię  ze m n ie , 
z te g o  co  r e p r e z e n tu ję :  p ra w o , 
s p o łe c z e ń s tw o . O d z ied z iczy ł m a ­
ją te k ,  s ied z i w  sw e j w illi  J a k  
p a ją k  w  ś ro d k u  s ie c i. W y o b ra ­
ża so b ie , że j e s t  g e n iu sz e m  
z b ro d n i,  w ie , że  k a ż d e  Jego  p rz e  
s tę p s tw o  j e s t  z w y c ię s tw e m  n ad  
p ra w e m ...  H e n ry k  V III!  C zy 
m a  se n s  to , co  m ó w ię?

— M oże m a , n a  p rz y k ła d  d la  
p s y c h ia tr y .

— W ła śn ie . C zy  p a n  w ie , 
Jak  o n  Je z ab ija ?  P o p y c h a  ję ­
to  w sz y s tk o . I z a p e w n e  zn ó w  
s ię  o żen i. C h ce  d o jś ć  d o  sześ­
c iu .

— A leż  n ie  m o że  za b ić  sze ś ­
c iu  k o b ie t  1 c ią g le  tw ie rd z ić ,  
że  to  zb ieg  o k o lic z n o śc i—

P o  k i lk u  m ie s ią c a c h  C h a - 
b e r s  s p o tk a ł  p a n a  L u c k e t t .

— P o ru c z n ik u ,  J ak ż e  s ię  c ie ­
szę , c o  s ły ch a ć ?

—D z ię k u ję . A  Jak  z p a ń sk im  
zb ie g iem  o k o lic z n o śc i?

—J a k  z w y k le  n ie  o p u szcza  
m n ie . A le  ty m  ra z e m  b y ł p rz y  
je m n y .  W zesz ły m  m ie s ią c u  by  
łe m  w  C h ic ag o  1 p o z n a łe m  n ie ­
z w y k łą  k o b ie tę .  N a zy w a  s ię  K a 
ta r z y n a .  C zy p a n  p a m ię ta ,  że 
p ią ta  żo n a  H e n ry k a  V III  n a z y ­
w a ła  s ię  K a ta rz y n a ?

— P rz y p o m in a m  so b ie , że  k ró l  
z n a la z ł  sp o só b , a b y  p o z b y ć  s ię  
ta k ż e  1 t e j  to n y .

— S z k o d a , ż e  p a n  to  m ó w i, 
to  J e s t  m y ś l n ie p rz y je m n a .  N a ­
p ra w d ę  b a rd z o  n ie p rz y je m n a .

— A  w ię c  zn ó w  s ię  p a n  ż e ­
n i?

— J u ż  s ię  o ż en iłem .

— J e s t  p a n  m a n ia k ie m !

— P o r u c z n ik u ,  p ro s z ę  m ó w ić  
c isz e j. M ó g łb y  k to ś  u s ły sz e ć ...  
1 b y łb y m  z m u sz o n y  z a s k a rż y ć  
p a n a  o z n ie w a ż e n ie .

—J a k  d łu g o  Jeszcze  p o z o s ta ­
w i Ją p a n  p rz y  ż y c iu ?  R ok , 
c zy  m ie s iąc ?  M oże z a ra z  ją  p a n  
u d e rz y ?

T w a rz  L u c k e t ta  b y ła  s p o k o j­
n a  1 u p rz e jm a  j a k  zw y k le . — 
M am  n a d z ie ję ,  że  n ie  s ta n ie  
s ię  n ic  z łego.

— L e p ie j, ż e b y  Ju ż  ty m  r a ­
zem  n ie  b y ło  s p ra w y  ze sch o d a  
m i. Z ło żę  w iz y tę  p a ń s k ie j  żo­
n ie  i  o p o w ie m  je j  o w sz y s tk im .

— C ieszę  s ię  b a rd z o . L e c z  K a  
ta r z y n a  Już w ie .

P a n  L u c k e t t  p rz y b y w sz y  do  
d o m u  o z n a jm ił  -żonie: — P o ru c z  
n lk  C h a m b e rs  z p o lic ji c h c e  ci 
z ło ży ć  w iz y tę . W y m y ślił so b ie  
f a s c y n u ją c ą  te o r ię  n a  te m a t  
m o je j  o so b y . U w aża  m n ie  za 
z b ro d n ia rz a ,  re c y d y w is tę .

— C h y b a  ż a r tu je s z ,  H e n ry k u ?
— W ca le  n ie . Z p u n k tu  w id zę  

n ia  je g o  z aw o d u  m o ja  p rz e sz ­
ło ś ć  m o ż e  p rz e d s ta w ia ć  s ię  w  
z ły m  ś w ie tle .

— O ch , to  ty lk o  zb ieg  o k o ­
lic z n o śc i!  N ie  c h c ę  z n im  ro z ­
m a w ia ć .

— P o r u c z n ik  p ra g n ie  c lę  
o s trz e c  p rz e d  s c h o d a m i, k tó re  
p ro w a d z ą  d o  p iw n ic y . P o w ie  ci, 
ż e  m o g ę  c lę  ta m  z e p c h n ą ć . Czy 
b o isz  s ię  m n ie , K a ta rz y n o ?

— J a ?  A leż  n ie , co  z a  p o ­
m y sł!

O b se rw o w a ł Ją, u ś m ie c h a ją c  
s ię . — K o c h a łe m  m o je  c z te ry  
ż o n y , w ie sz  o  ty m ...  le c z  n ie  
t y j ą .  M o g łab y ś  1 ty  u m rz e ć .

K a ta r z y n a  p o trz ą s n ę ła  g ło w ą .

— T y  n ie  Je s te ś  z b ro d n ia rz e m ...
D w a  d n i  p ó ź n ie j C h a m b e rs  za

d z w o n ił d o  d rz w i p a ń s tw a  L u c ­
k e t t .  O tw o rz y ła  K a ta rz y n a . B y  
la  b la d a , rę c e  j e j  d rż a ły .

— C zy p a n i L u c k e tt?  J e s te m  
C h a m b e rs ,  p ra g n ę  z o b ac z y ć  s ię  
z  p a n i  m ężem .

— M ów ił m l, że p a n  p rz y jd z ie .  
J a k ie  to  d z iw n e ! M iał ra c ję .

Z a p ro w a d z iła  go  d o  s a lo n u , 
u s ia d ł w  fo te lu .  — D ziw ne?  Co 
j e s t  d z iw n e?  — z a p y ta ł.

— Z b ieg  o k o lic z n o śc i. F a k t ,  
że p rz y s z e d ł p a n  w ła śn ie  w  ty m  
m o m e n c ie . H e n ry k  m ia ł r a c ję .

— U siad ła  ł  z a m k n ę ła  oczy .

— M oże m l p a n i  w y ja ś n i  o  co  
ch o d zi?

K o b ie ta  n ic  n ie  o d p o w ie d z ia ­
ła .

C h a m b e rs  p o sze d ł do  k u c h n i ,  
D rzw i do  p iw n ic y  b y ły  o tw a r ­
te .  Z szed ł k ilk a  s to p n i 1 z a t rz y  
m a ł s ię . Z o b a c z y ł, że k to ś  leży  
n a  p o d ło d z e  p iw n ic y . Z szed ł na 
d ó ł i p rz y k lę k n ą ł  o b o k  c ia ła  
L u c k e t ta .  Z b a d a ł p u ls , L u c k e t t  
n ie  ży ł.

P o r u c z n ik  w ró c ił do  s a lo n u . 
K o b ie ta  n ie  p o ru s z y ła  się.

— J a k  to  s ię  s ta ło ?  — z ap y  
ta ł .

— p o s z e d ł s z u k a ć  ś r u b o k r ę t  
tu . . .  U s ły sz a ła m  k rz y k  i s tra s z  
liw y  h u k . P o s z ła m  z o b ac zy ć , 
lecz  n ie  sc h o d z iła m  do  p iw n i­
c y .  W ie d z ia ła m , że n ie  ży je .

T o  n ie  p ie rw s z y  ra z ,  w ie  p a n ?  
N ie  p o w ie d z ia ła m  te g o  H e n ry k o  
w l, m ó g łb y  s ię  p rz e s tr a s z y ć ...  
T e n  zb ieg  o k o lic z n o śc i Jes t fa n  
ta s ty c z n y !

—N ie ro z u m ie m  o  c z y m  p a ­
n i  m ó w i.

— I Ja ta k ż e  b y ła m  z am ęż ­
n a  c z te r y  ra z y .. .  W ła śn ie  Jak  
o n .

P o r u c z n ik  b y ł  o szo ło m io ­
n y . — J a k  s ię  p o z n a liśc ie ?

— T o  d z iw n e ...  N a k o n c e rc ie .  
M ie liśm y  o b o je  te n  s am  fo te l .  
S p rz e d a n o  d w a  id e n ty c z n e  b i le ­
ty .  D o sz łam  d o  w n io s k u , że ż y  
c ie  n ie k tó ry c h  o só b  p rz e ś la d u ­
je  Jak iś  t r a g ic z n y  zb ieg  o k o ­
lic zn o śc i. W szy scy  m o l m ę żo ­
w ie  — czy  p a n  m i u w ie rz y  — 
w sz y s c y  c z te r e j  m o i m ężo w ie  
z m a r l i  s to cz y w s zy  s ię  ze  ( c h o ­
dó w ...

P o ru c z n ik  p o w s trz y m a ł »lę, 
a b y  n ie  k rz y k n ą ć  g ło śn o .

O P R A Ć . A . S .

Lewym 

okiem

B U D Z IK  1 O M E G A

K ied yś  —  czeka jąc  w  ko le jce  «  fr y z je ra  — p rzy s łu ­
ch iw a łem  się, chcąc n ie  chcąc, jego rozm ow ie  z k o le ­
gą od sąsiedniego fo te la . F ryz je r  p rzyszed ł w łaśn ie  z 
zew n ą trz  i p rzyn ió sł n o w inę  o zgonie k tóregoś ze  sta ­
łych  k lien tó w .

— U m arł ten  z  przec iw ka , w iesz  pan? T en  ta k i w y ­
soki, w eso ły . N ie w iesz  pan, k tó ry?  M iał ta k ie  znam ię  
na  ka rku , tu ta j...

— A ch , ten !  — zrozum ia ł n a tych m ia s t rozm ów ca. 
B ow iem  ze w szy s tk ic h  cech osob istych  człow ieka , k tó  
ry  brzm i dum n ie , d en ty s ta  zapam ięta  n a jw y że j lew ą  
tró jk ę  z  u b y tk ie m , a fr y z je r  — m a lu tk ie  zn a m ię  na  
ka rku , u k r y te  przed  ca łym  św ia tem .

T a k im  je d n y m  p rzy p a d k o w y m  zd a n iem  u ja w n ia  się 
nagle specy ficzne , środow iskow e spo jrzen ie  na św ia t. 
T oż to  na jczystsza  egzo tyka! P o tra fi tę  eg zo tykę  e k s ­
ploatow ać litera tura , to na ta k ie j w łaśn ie  fa li — w y ­

c h w yco n e j ja k  g d yb y  z m iliarda  fa l k rzy żu ją c y c h  się 
w  e terze  — w y p ły n ę ły  pow ieści ty p u  „Z aklę tych  
rew iró w ” — o ke lnerach , „ S trachy"  — o tancerkach  
rew iow ych  „Pigularz"  — o farm aceutach , „W isła” —
o flisakach , now ela  M arka N o w akow sk iego  o ch u li­
ganach i złodzie jach  i se tk i, s e tk i innych . Z echcie jcie  
zauw ażyć , ja k  często  pow ieści pozbaw ione m ocnego  
nasycenia  a tm osferą  i s ty le m  jakiegoś kon kre tn eg o  
środow iska , przede  w szy s tk im  zaw odow ego, są albo  
poioieściam i o ludziach  żadnych , m d łych , w y m y ś lo ­
nych , albo po p ros tu  o ludziach  ze  śro­
dow iska  p isarskiego, jed yn y ch , zn a n ych  b li­
że j autorow i. Ich  sp ecy fiką  je s t w łaśn ie  
w szys tko izm , ek lek tyczn o ść , pa trzen ie  z  boku. L u s te r ­
ko, przechadzające się gościńcem , ja k  m aw ia ł S te n d -  
hal.

S p ra w y  codzienne i o czyw is te , uw ag i n a jzu p e łn ie j 
u ty lita rn e , robocze, p ra k tyc zn e  dla fachow ca, brzm ią  
ja k  anegdota  dla osób postronnych , ja k  m eta fora  i 
zło ta  m y ś l  — dla kogoś o w yc zu lo n y m  lite ra ck im  s łu ­
chu. Z paru  zdań  pew nego  starego zegarm istrza  m o ­
żna by  — w yd a je  m i się  — zbudow ać św ie tn ą  filo zo ­
ficzn o  - gro teskow ą  hum oreskę , chociaż zosta ły  po ­
w iedziane  ca łk iem  po p rostu  i na serio. Z egarm is trz  
m ó w ił tak:

— P anie, zegarek  i zegarek. C a łk iem  ja k  ludzie, 
panie. T a k i budzik , w eź  pan: chodzi głośno ja k  dzw on, 
w szędzie  go słychać, w ysta rc zy  zapragnąć chw ili ci­
szy  — on ju ż  je s t i p su je  w szy s tko . W erk  m a z bla­

chy, panie. A le  byle  k to  go, panie, nakręci, i ju ż
d zw on i, aż się ściany trzęsą. B u d zikó w  ludzie nie zno  
szą, one są po trzebne  ty lko  raz na dobę, i to  w  roli 
w red n e j. P sują  ca łą  p rzy jem n o ść , panie. A  w eź pan  
om egę: w cale  go nie słychać. M a lu tk i, d y sk re tn y , 
ale solidny. N ie rąb ie  ta k  ja k  budzik , robi sw o je  
bez p rze rw y  i to o ileż dokładniej. O baj robią przecież  
w  gruncie  rzeczy  to sam o: m ierzą  ten  sam  czas, nie? 
N o w idzisz pan.

N ie lubię budzików . M ój w ła sn y  u k r y ty  je s t w  po­
krow cu , n a k ry w a n y  gazetą lub ska rp e tką  — innego  
sposobu va tak ich  n ie  ma. N ieraz zdarzy  m i się 
puścić pod jego adresem  w ią zkę  m ęsk ich  ep ite tów , 
k ie d y  zaszczeka  w  połow ie snu, albo na jlep sze j, c i­
chej, nocnej le k tu ry , albo k ie d y  n i z  tego n i z  ow ego  
za tn ie  się w  nocy i nie zaszczeka  w cale, choć czło­
w ie k  ty lk o  na to liczył, zasyp ia jąc beztrosko . P rzy ­
jaciel pow in ien  być pom ocny zaw sze: usyp iać, k ied y  
zasnąć n ie m ogę, iść za m ną kro k  w  k ro k  ja k  k ie szo n ­
k o w y  drogow skaz, p rzypom inać  o spraw ach  w a żn ie j­
szych  n iż  sen i lek tu ra  d e lik a tn y m  trącen iem  w  ra­
m ię, nie ch a m sk im  jazgo tem , nie liczącym  się z  n i­
k im  i z  n iczym , n a w e t z  ty m  n ie w in n y m  ja m n ik iem  
zza ściany. B u d z ik i n ie  są p rzy jac ió łm i n ikogo. M ają  
b laszany w erk .

P on iew aż jed n a k  m iało  być o ludziach  i ich n ie ­
zm iern ie  ró żn ym  na św ia t spo jrzen iu  — kończę  fra zę  
zegarkow ą.
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