
T Y G O D N IK  SP O ŁEC Z N O "K U LT U R A LN Y  R O K  X I V

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

GWARANCJA

n u m e r z e :
• p r z y w i e ź l i

KONRAD FREJDLICH 

czloirielro
E p i t a f i u m  n a  j u b i l e u s z  „Osnowy** ZOFIA TARNOWSKA

> JÓZEF ŚMIAŁOWSKI B i o g r a l l a  u l i c y  D o ż y w ia n ie  g w i a z d
# C z y  p a n  c h c e  r a k a ?  • Z e w s z ą d  o  w s z y s t k i m  N o w e la  k r y m i n a l n a

N iecierp liw ość je s t złym  do­
radcą , a  w ielu  z n a s  sta io  
się n iec ierp liw ym i. — Co 

d a le j?  — py ta ją , zapom inając, że 
p roces pow ro tu  do w łaściw ych 
n o rm  życia po litycznego i spo łecz­
nego  n ie  m oże dokonać się z  dn ia  
n a  dzień. B ardzo  często  py ta jąc :
oo d a le j?  — szu k a ją  ty lk o  ze­
w n ętrznych  oznak  now ego sty lu  
d z ia łan ia , oczeku ją  zm ian  p erso ­
nalnych , jak b y  ty lko  o n e  daw ały  
g w aran c ję  dokonujących  się  p ro ­
cesów . Rzecz przecież n ie  ty lk o  w 
zm ian ie  ludzi, rzecz w  zm ian ie  
s*posobu m yślen ia , w  in n y m  s to ­

su nlcu do  rzeczyw istości. A to  
n ie  jes t proces, k tó ry  może doko­
nać  się  w  ciągu dn i i tygodni. W 
program ow ym  przem ów ien iu  Ed­
w a rd a  G ierka  n a  V III P lenum  KC 
PZ PR  pow iedziano  przecież w y­
raźn ie , że rzeczyw istą  gw aran c ją  
m oże być ty lko  sp raw n e  fu n k c jo ­
now anie  w szystk ich  form  dem o­
k rac ji socja listycznej.

„W tych  w aru n k ach  — m ów ił 
E dw ard  G ierek  — w  dzia łan iu  
sp raw dzana będzie  w artość  d z ia ­
łaczy  partyjnych , kon tro low an a  
ich postaw a , u ja w n ia n e  ich  zd o l­
n ości i m o ż liw o śc i sp e łn ia n ia  o d ­

RYSZARD BINKOWSKI

Było 
siedmiu
synów

K iedy w raca  z prący, nie s iada  do sto ­
łu, lecz chw yta w ram iona m aleńką  Syl­
w ię i odbyw a z n ią  k ilk ak ro tn y  galop 
po pokoju. P a trzy  na nią z troską, z m i­
łością, gdyż przyszła na św ia t d robn iu tka , 
nie donoszona, a on bardzo kocha dzieci; i1 
poniew aż w jego rodzin ie była cała sió­
dem ka, a le  sam ych synów , w ięc ta có rka 
je s t czymś niezw ykłym ...

Ma trzydzieści jeden  la t, jes t m ag istrem  
inżynierem  rac jonaliza to rem . P rzyw ykł do 
życia w w ielkim  m ieście, w rósł w jego 
pow szedni dzień, a le  częstokroć w raca  
w spom nieniem  do chaty  z polepą, z na- 
ftów ką, do zaw alonego gnojem  podw órka 
w podleśnei wsi na Ziem i Łódzkiej. A by­
w a i tak , że w ta jem nicy  przed żoną w y­
m yka się na wieś. C hw yta kosę, grabie, 
lub  rączki od pługa i w yrusza w pole. 
N iektórzy p u k a ją  się w czoło na zach­
cianki m ag istra , a le w iększość tw ierdzi, 
że rów niacha  z niego, n ie  sztyw niak.

J e s t m agistrem , rac jona liza to rem , m ie­
szka w bloku, now ocześnie, p rze to  w ca­
łej h isto rii nic nadzw yczajnego, aw ans 
poko len ia  po prostu . A jednak...

G dy w ychodzi z bram y, po d rug ie j stro ­
n ie  al. Po litechn ik i w idzi całe w szkle 
p ię tra  akadem ika. S tudenciak i w kuw ają , 
poczytu ją  książki, g ra ją  w brydża i n a r ­
ko tyzu ją  się jazgotem  tranzysto rków . I on 
w tedy  w spom ina Tę orkę szkolną, potem  
k am ien is tą  d rogę przez studia...

#

P rzeży ł w ysiedlenie, rok  dziec iństw a 
u „bam bra". dyw anow y na lo t a lianck i w 
1945. Potem  obóz przejściow y i półrocz­
ną, pod ję ta  sam orzu tn ie  przez o jca w ę­
d rów kę do Polski. P iech tą , au tem , ro w e­
rem , sta tk iem , bydlęcym  w agonem . D zie­
w ią tk a  ich była i ciągnęli do sw ej sie- 
dm iohek tarow ej, pow ojennej biedy tak , że 
k iedy poszedł do pow szechn iaka  w 1947,

Dalszy ciqg na str. 3

pow ied n ich  o b ow iązk ów . P o w sta ­
n ie  w  ten  sposób  sta le  dzia ła jący  
m ech an izm  doboru kadr, który  
n ajb ard ziej w a rtośc iow ym  o tw ie ­
rać będzie  drogę do trudn iejszych  
ob ow iązk ów , który za p ew n i par­
tii w y ch o w a n ie  i w y ła n ia n ie  en er ­
g icznych  dzia łaczy . potrafiących  
sp rostać potrzebom  rozw ojow ym  
partii i  państw a".

T ak a  je s t w ytyczała p a rty jn e j 
po lityk i kad r. T ak a  m a być ona 
te raz  i w  przyszłości. Czy do 
przeszłej po lityk i kad row ej n ie  
m ożem y m ieć p re te n s ji?  N ie ty l­
ko  m ożem y, a le  pow inniśm y, gdyż

by ła  to  po lityka , w  k tó re j b a r ­
dziej liczyła się funkc ja  n iż  czło­
w iek, k tó ry  ją  p iastow ał. Pow odo­
w ało  to, że do b ie ra jąc  łudzi do 
odpow iednich  stanow isk , n ie  ty le  
b ran o  pod uw agę Ich rzeczyw iste 
kw alifikac je , w iedzę i dośw iad ­
czenie, co  s taż  i uznanie . D obiera­
n o  raczej w ykonaw ców  n iż  lu­
dzi z in ic ja tyw ą, um iejących  sa ­
m odzieln ie  m yśleć, decydow ać i 
ponosić odpow iedzia lność za  te  
decyzje. D latego też c iągle jeszcze 
ludzie  odchodzą z za jm ow anych
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N iedziela , k ied y  oddaję ko m en ta rz  do d ru ku , N A  
B L IS K IM  W SC H O D ZIE przebiega pod zn a k ie m  ocze­
kiw a n ia  i  napięcia. Rano przesia ło  obow iązyw ać ko ­
le jne  zaw ieszen ie  broni, a ro zm o w y  p rzedstaw ic ie li 
czterech  w ie lk ich  m ocarstw  zosta ły  przerw ane. W ie­
czorem , a w ięc ju ż  w  k ilka  godzin po wygaśnięciu, 
w za jem n ych  zobow iązań, p rezyd en t Z R  A  — Sadat 
w ygłosić  m a  przem ów ien ie . Co ono przyniesie?  To p y ­
tan ie  w  n iedz ie lnych  m ateria łach agencyjnych  p o w ta ­
rza  się najczęściej. Przecież to  nie z w in y  strony  
arabskie j w ie lom iesięczna  p rzerw a  (od sierpnia  ub. 
roku ) nie zosta ła  na leżycie  w yko rzys ta n a  do zapo­
czą tkow an ia  p o litycznych  rozw iązań. B rak  postępu  
spow odow any je s t ciągłą odm ow ą lzraeła  w ycofan ia  
w o jsk  z  okupow anych  terytoriów . W  p rzedstaw ionym  
w  p ią tek  R adzie B ezp ieczeństw a raporcie U T hanta  
stw ierdza  się to  w yraźn ie: s tanow isko  E gip tu  na w ez­
w an ie  Jarringa jes t p o zy tyw n e , na tom iast brak  po ­
tw ierd za jące j odpow iedzi Izraela na propozycję  zobo­
w iązania  się do w yco fan ia  w o jsk . W  te j lapidarnej 
fo rm u le  zaw arta  jes t ocena p ostaw y  za in teresow anych  
stron , a zarazem  isto ta  napięcia b liskow schodniego.

Sytuacja  je s t trudna. P rzesta ło  obow iązyw ać posta­
now ien ie , zakazu jące dzia łań  m ilita rnych . F akt ten, 
p rzy  dobrej w oli, n ie  m usi oznaczać w ym ia n y  ognia. 
C zy jed n a k  Izrael okaże tę  dobrą w olę, jeś li n ie za ­
p rezen tow a ł je j dotychczas? T ak w ięc znów  z  napiętą  
uw agą śledzić będziem y depesze agencyjne z B lisk ie ­
go W schodu.

T ym czasem  przen ieśm y  się w  in n y  re jon  n iepoko­
ju  — DO IND O CH IN. In terw en cja  w  Lasocie trw a
i  n ie  przynosi S tanom  Z jednoczonym  spodziew anych  
w yn ikó w . W  prasie a m eryka ń sk ie j m a ona złe  ,,no­
tow an ia”. N ixon  postanow ił w ięc w ykazać, że jego  
program  w yco fyw an ia  się z  w o jn y  indoch ińęk ie j jes t 
rea lizow any. U dow odnien ie  te j te zy  jest dla p re zy ­
den ta  U SA  konieczne w obec p e rsp ek tyw y  p rzyszło ­
rocznych  w yborów . Na 28-m inu tow ej ko n ferenc ji pra­
sow ej aż 20 m in u t pośw ięcił uńęc tem a tyce  indochiń- 
sk ie j. W  dość ka rko ło m n ym  w yw o d zie  starał się p rze ­
konać d z ienn ikarzy , że operacja laotańska pozosta je  
w  ścisłym  zw ią zku  z  jego p lanem ... red u kc ji oddzia­
łów  am erykańsk ich . P rzy oka zji po raz p ierw szy  
przyzna ł, że celem  U SA nie jes t p rzyw rócen ie  poko ju  
w  Indochinach, ale jed yn ie  w yco fan ie  ich w ojsk.

S tara ł się te ż  uspokoić  obaw y op in ii pu b liczn e j 
przed  d a lszym  rozszerzan iem  dzia łań  w o jennych . N ie  
w y k lu c zy ł jed n a k  m ożliw ości a tak  u  w o jsk  sajgoń- 
sKich na D RW , stw ierdza jąc  ty lko , żc w  U SA nie  
rozw aża  się takich  p lanów . Zaraz p o tem  w  jego w yr  
stąp ien iu  nastąp ił d ług i w yw ó d  na tem at tzw . reakcji 
obronnej, a w ięc okoliczności, w  jak ich  za a r ja żo w a -  
n ie  m ilita rne  byłoby m ożliw e. K om en ta to rzy  oceniają  
n ie  bez słuszności, że w szys tko  to  jes t dw ttznaczne. 
Zam iast za tem  uspokoić opinię, ja k  to było  w  jego  
zam iarze , ponow nie zaniepokoił.

N ixo n  pośw ięcił nieco uw agi B L ISK IE M U  W SC H O ­
D O W I, m ów iąc g łów nie o gw arancjach, ja k ie  b y łyby  
p o trzebne  ze strony  w ie lk ich  m ocarstw  dla za p ew ­
n ien ia  bezp ieczeństw a granic Izraela oraz RO ZM O ­
W O M  S A L T . W  te j o sta tn ie j spraw ie w yraził pew ien  
o p ty m izm  co do szans osiągnięcia porozum ien ia  
z  Z SR R , chociaż podkreślił, że nie jes t w  stan ie  p rze­
w idzieć, k iedy  to nastąpi. P orozum ienie  — dodał — 
n ie  m oże jed yn ie  obejm ow ać sys tem ów  broni d e fen ­
syw n e j.

N ieco m iejsca  w  d z is ie jszym  przeg lądzie  pośw ięćm y  
ta kże  kryzyso w i po lityczn em u  w  P A K IS T A N IE .

7 grudnia  ub. ro ku  odby ły  się tam  w ybory  parla­
m en tarne . P rzyn io sły  one zdecydow aną  porażkę par­
tii ko n serw a tyw nych . W  n o w ym  parlam encie  80 proc. 
m anda tów  przypadn ie  L id ze  A w a m i oraz P artii L u ­
dow ej. P ierw sza  partia  reprezen tu je  P akistan  w schod­
ni, druga  — zachodni. A  że  obie części oddzielone są 
pasem  te ry to riu m  Ind ii, szerokości ok. 1700 km , ró ż­
nią  się znacznie. O bie części łączy osoba prezydenta , 
rząd  cen tra lny  i ogó lnopakistański parlam ent, każda  
m a w łasne rządy i zgrom adzenia  parlam entarne.

Zgrom adzenie  N arodow e m a w ypracow ać now ą  
ko n sty tu c ję , która  nada repub lice  federa cy jn y  charak­
ter. R zecz jed n a k  w  tym , że  is tn ie  ją  zasadnicze ró ż­
nice zdań  co do treści i fo r m y  te j federacji. P rzy ­
w ó d cy  obu p a rtu : L ig i A w a m i  — R ahm an  i P artii L u ­
d o w ej — B h u tto  m a ją  nie ty lk o  odm ienne poglądy na  
tem a t m ery to ryczn e j treści kon sty tu c ji, ale i p o litycz­
ne. B h u tto  zn a n y  jes t z  sym p a tii p roch ińsk ich , R ah- 
m a n  opow iada się za rea listyczną  w spółpracą z  In d ia ­
m i, p ierw szego  prasa nazyw a  rzeczn ik iem  zachodnio- 
pakistańskiego  nacjonalizm u, drugiego  — rzeczn i­
k ie m  w schodn iopakistańskiego  reg ionalizm u.

N iem ożność porozum ien ia  się w  spraw ie ko n sty tu c ji 
w yw oła ła  osta tn io  k rw a w e  zam ieszk i. Na zn a k  pro­
tes tu  p rzec iw ko  odw ołaniu  sesji parlam en tu , co R ah-  
m an u zn a ł za  sp isek , w e w schodn ie j części kra ju  
doszło do  s tra jku  i pow ażnego  w zrostu  napięcia. W ez­
w an ie  p rezyden ta  K hana  do spo tkania  się p rzyw ódców  
p o lityczn ych  w  d n iu  10 m arca, u znano  za  u ltim a tu m , 
grożące u życ iem  arm ii. T rw ająca  w ięc od 23 lat w a ł­
ka  P ak istanu  w schodniego o w iększą  au tonom ię  p rzy ­
biera obecnie d ram a tyczne  fo rm y . Ja k i będzie je j  f i ­
nał? W yda je  się, że  decydującą rolę odegrają p re zy ­
d e n t i arm ia, k tó rzy  dążą do  ta k ie j jedności, która  by  
zapew n iła  bezp ieczeństw o  kra ju . C zy i  co zyska  na 
ty m  w schodnia  część kra ju , o k tó re) program  R ah- 
m ana  m ów i, że  je s t w yzy sk iw a n a  — m im o, iż stąd  
w p ływ a  w iększość  d ew iz  — zobaczym y w krótce.

Na razie k ry zy s  p a k is ta ń sk i trwa...

W . S Ł A W S K I
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System Bez względu na pogodę
W  tych  dn iach , w  czte­

ry  la ta  po w yroku  sądow ym  
na szkodę p a ń s tw a ”, Ro- 
cen ia  podatków  i działalność 
na  szkodę pań stw a" , Ro­
b e r t B aiker, lub  — ja k  n a ­
zyw ają  go p rzy jac ie le  — 
Bobby, został osadzony w 
w ięzieniu  w celu  odbycia 
zasądzonej kary .

Początki te.) a fe ry  s ięgają  
roku  1963. W ów czas to  u - 
jaw niono , iż B obby B aiker, 
protegow any L yndona Jo h n ­
sona, za jm u jący  w pływ ow e 
stanow isko  se k re ta rza  w ięk­
szości d em okratycznej w  se­
nacie. je s t po szyję p og rą­
żony w a fe rach  ko ru p cy j­
nych. B aiker, w ykorzystu jąc  
sw oją funkcję , sięgnął do 
kasy  p a rty jn e j, ja k  rów nież 
b ra ł łapów ki, a za zdobyte 
tą  d rogą p ien iądze  nabył w 
jednym  z m ia s t w s tan ie  
M ary land  ho tel „C arusel”.

N a k ró tko  p rzed  ro zs ta ­
n iem  się  z w olnością, B obby 
zorgan izow ał sp o tk an ie  z 
dz ienn ikarzam i, na  k tórym  
pow iedział w prost, że nie

„TIM E" —  NO W Y JO RK

sam  przyw łaszcza! sobie p ie ­
niądze z funduszów  p a r ty j­
nych oraz „p rezen ty”. Ja k  
u trzy m u je  B aiker, dyspono­
w ał on „p rezen tam i” w y­
łącznie  na polecenia odgór­
ne, a  poza tym  rów nież d la ­
tego, że na tym  op iera  się 
cały am ery kańsk i „system ”. 
B a iker n ie  w idzi w  tym  
w szystk im  nic, co by zasłu­
g iw ało  na p o tęp ien ie : „L yn- 
don Johnson  inw estow ał w  
rad io  i telew izję . G eorge 
M urphy  dostaw ał p ien iądze 
od kom pan ii T echnico lor”. 
D laczegóż bym  i ja  nie mógł 
zajm ow ać się b iznesem ?...” 

W aszyngtońskie g rube  ry ­
by, jak  się okazało , rozu­
m ie ją  B obby B aikera  i oka­
zu ją  m u  w spółczucie. K ilka 
dn i p rzed  zam knięciem  go 
w w ięzieniu , Bobby o trzy ­
m ał pożyczki w k ilku  sto­
łecznych bankach , na  łącz­
ną  sum ę przeszło 500 tysię­
cy dolarów  n a  pow iększe­
n ie  sw ych posiadłości w  s ta ­
n ie  M aryland...

Gzy kres waśniom?
P o  15 laitach rów nie  za­

c ię tych  co i gw ałtow nych  
sporów , p a rla m e n t be lg ijsk i 
zaaprobow ał n iedaw no  re ­
fo rm ę k o nsty tuc ji. O bow ią­
zyw ała ona w  B elgii od 
przeszło  170 la t.

Ju ż  od sam ego początku  
po w stan ia  n iepodleg łej B el­
gii w  roku  1830, je j dw a n a .  
rody — F lam andow ie  i W a­
lonow ie znalazły  się  w  róż­
nych  w aru n k ach . W X IX  
w ieku  północne — flam an d z­
k ie  re jony  k ra ju  — pozo­
staw ały  daleko  w  ty le  pod 
w zględem  s to p n ia  rozw oju  
gospodarczego, za po łudn io ­
w ym i re jo n am i B e lg ii Na 
w alońsk im  po łudniu , g ra n i­
czącym  z F ra n c ją , pow sta­
w ała w ars tw a  zam ożnej b u r -  
żuazji przem ysłow ej, p o sia - 
d a jaca  kopaln ie  w ęgla 1 za­
k ład y  m eta lu rg iczne  oraz 
w iodącą  p ry m  w  politycz­
nym  życiu k ra ju .

W X X  stu lec iu , a zw łasz­
cza w o s ta tn ich  jego dziesię­
cioleciach, rozw ój re jonów  
po łudniow ych  uległ gw ał­
tow nem u zaham ow aniu . W 
tym  sam ym  czasie zm ienia 
się sy tu aę ia  na  flam andzk ie j 
północy.

„L’E X P R E S S” —  P A R Y Ż

O becnie m ieszka w B el­
gii 5 i pół m iliona F lam an - 
dów  i 4 m iliony  W alonów , 
z k tó rych  aż 900 tysięcy je s t 
m ieszkańcam i B rukseli. W 
czasie, gdy s ta ra  w alońska  
b u rżu az ja  m usia ła  zm n ie j­
szać p ro d u k c ję  w  sw oich 
kopaln iach  i fab rykach , we 
F land rii, A n tw erp ii, L im bur- 
gii, B rab an c ji pow staw ały  
fa b ry k i chem iczne, zak łady  
petrochem iczne oiraz szybka 
rozw ija ł się p rzem ysł e lek ­
tro techn iczny .

Z aap robow ana  przez p a r ­
lam en t re fo rm a k o n sty tu c ji 
u s ta n a w ia  podział B elgii na 
trzy  re jony : w alońsk i, f la ­
m andzk i 1 re jon  B rukseli. 
S tanow iska  u rzędow e będą 
od tąd  obsadzać na rów ni 
p rzedstaw ic ie le  obu n a ro d o ­
wości. W pa rlam en c ie  będą 
działać dw ie rad y  k u ltu ry .

B ru k se la  pozostaje  w  daw ­
nych  gran icach , ob e jm u jąc  
19 dzielnic; 900 tysięcy W a­
lonów  i 150 tysięcy  F la m a n - 
dów  o trzy m u je  rów ne p ra ­
w a; rodzice m ogą posyłać 
swe dzieci albo do szkół z 
językiem  w ykładow ym  f r a n ­
cuskim . albo do szkół, w  k tó ­
rych  obow iązuje  język  fla ­
m andzki.

Japońska fabryka na Kubie
„FIN A N C IA L  T IM E S” —  L O N D Y N

In fo rm ac ja , i& jap o ń sk a  
f irm a  „C hino” zb u d u je  n a  
K ubie fab ry k ę  m ontażu  sa ­
m ochodów , w zbudziła  o - 
g rom ną sen sac ję  w śród  za­
chodnich  kół hand low ych . 
F a k t ten  św iadczy o n a s ila ­
n iu  się w a lk i k o n k u re n c y j­
nej o ry n ek  k u b a ń sk i m ię ­
dzy przem ysłow cam i k ra jó w  
kap ita listycznych . (W iadomo, 
że H aw an a  zab iega o d o sta ­
w y sam ochodów  ciężarow ych
i au tobusów , aby  uzupełn ić  
b ra k i w  p a rk u  sam ochodo­
w ym , spow odow ane ekono ­
m iczną b lokadą  k ra ju  przez 
S tan y  Z jednoczone). Z a g ra ­
nicznych  przem ysłow ców  in ­
te re su je  K u b a  z dw óch p o ­
w odów . k tó re  są  zresztą  ch a ­
rak te ry s ty czn e  d la  p ań stw  
socja listycznych : m ożliw ości 
o trzy m an ia  dużych zam ó­
w ień  o ra z  b ra k u  jak ich k o l­
w iek  tru d n o śc i p łatn iczych.

P ie rw sza  dostrzeg ła  to, i 
n a ru szy ła  u stanow ione przez 
W aszyngton em bargo  na  
han d e l z K u b ą  — A nglia. 
„B ritish  L ey land  M otors”, 
ig no ru jąc  n iezadow olen ie  
USA, by ł p ie rw szą  zachod­
n ią  k om pan ią , k tó ra  udzie­
liła  K ub ie  d ługo term inow ych  
k red y tó w  i sp rzeda ła  je j 950 
au tobusów .

Jed n ak że  z up ływ em  czasu 
„L ey land” u trac ił sw oją w io­
dącą rolę, zw łaszcza po za­
m ów ien iach , ja k ie  złożyła

H aw ana  na  dostaw ę sam o­
chodów  ciężarow ych f r a n ­
cusk iej kom pan ii „B erlio t” i 
w łosk iej — „ F ia t”, a inna  
w łoska k o m pan ia  sam ocho­
dow a „A lfa-R om eo” sp rz e d a ­
ła  je j p a rtię  lekk ich  sam o ­
chodów .

T eraz w ychodzą na  scenę 
Japończycy . W odróżn ien iu  
od E uropy  zachodniej, k tó ra  
sp rzed a je  K ub ie  w ięcej, niż 
od n ie j ku p u je . Jap o n ia  im ­
p o rtu je  w ie lk ie  ilości cu k ru  
k ubańsk iego  i w  je j han d lu  
z H aw aną  u stab ilizow ał się 
b ilans handlow y, w yraźn ie  
korzystny  d la  K uby.

D otąd rozw ój h an d lu  ja -  
p o ń sko -kubańsk iego  ham o­
w ał ‘ nacisk  am ery k ań sk i. 
W zw iązku  z ty m  rząd  j a ­
pońsk i odm aw iał u d z ie lan ia  
gw aran c ji finansow ych  f i r ­
m om , h an d lu jący m  z K ubą. 
Jed n ak że  obecnie f irm a  
„C hino”, w  drodze um ow y 
p ry w a tn e j, o trzym ała  środk i 
n a  zaw arcie  z K u b ą  dużej 
tra n sa k c ji hand low ej. O bej­
m u je  ona  m. in. sp rzedaż  
2000 sam ochodów , a w  te j 
liczbie 550 au tobusów . F ir ­
m a p row adzi też rozm ow y 
w  sp raw ie  budow y n a  K u­
bie zak ładów  m ontażu  sam o ­
chodów . Is tn ie ją  oznaki, k tó ­
re  w skazu ją , iż rząd  ja p o ń ­
sk i je s t obecnie gotów  pod­
trzym ać k am p an ię  n a  rzecz 
h a n d lu  z  K ubą.

M oskw ę spow ija ła  gęsta  
m gła. „ Izw ies tia” p isały, że 
tak  bezśnieżnej i ciepłej zi­
m y nie było od X III  w ieku...

K ap rysy  pogody pom iesza­
ły  nieco p lany  delegacji za- 
chodnioniem ieckich  p rzem y ­
słow ców , k tó ra  przyby ła  do 
Z w iązku  R adzieckiego z ty ­
godniow ą w izytą. N a jb a r­
dziej rep rezen ta ty w n y  sk ład  
najw yższych  k ap łan ó w  eko ­
nom ik i N RF. ja k i k iedyko l­
w iek w yruszy ł znad brzegów  
R enu do M oskwy, zagubił 
się  w e m gle.

P rezy d en t Izby H andlow ej
— W olf von A m erongen, 
szef koncernu  chem icznego 
„B ay era” — K u rt H ansen
i prezes f irm y  „M annes­
m a n n ” — Egon O w erbeck  
w ylądow ali we L w ow ie. G e­
n e ra ln y  d y rek to r koncernu  
„S a lzg itte r” — H ans B irn - 
baum  i p rezes zarządu  Z a ­
k ładów  „S iem ensa” — P au l 
D aks znaleźli się w L ondy ­
nie, dokąd  rzuciła  ich bu rza  
śnieżna.

P rezes g ig an ta  chem iczne­
go „B A SF” („B adische A ni­
lin  und S o d a-F ab rik  — 
red.) — B ern a rd  T im m , szef 
ko n ce rn u  „ F a rb w erk e  Cho- 
ech st” — R olf S am m et o raz  
prezes zarządu  zak ładów  
m eta lu rg icznych  „G u teh o ffn - 
u n g sh u e tte ” — D ie trich  W il­
helm  m usieli czekać bez­
czynnie na  sw ych  kolegów  
w  m osk iew sk im  h o te lu  „N a­
tio n a l”.

Z achodnloniem ieccy  p rze­
m ysłow cy, zm ęczeni i pod­
niecen i, d o ta rli do sto licy  
Z w iązku R adzieckiego z o- 
póżnieniem  całego dnia . T ak 
w ięc galow e przybycie  de le ­
gacji w  pełnym  sk ładzie , po ­
m yślane jak o  d em o n strac ja  
siły  n iem ieck ie j ekonom iki, 
spaliło  n a  panew ce.

Od czasu , gdy w  B onn za­
częto w cielać w życie „now ą 
po litykę  w schodn ią”, p rze ­
m ysłow cy N iem iec zachod­
nich  czynią u silne  s ta ran ia , 
aby  rozszerzyć s to su n k i h a n ­
dlow e ze Z w iązkiem  R a­
dzieckim . Zeszłego roku  ob­
ró t hand low y  pom iędzy obu

„SP IE G E L ” —  H A M B U R G

k ra ja m i w yniósł b lisko  3 
m ilia rd y  m arek .

Z achodnloniem ieccy  b iz- 
nesm an i z zadow olen iem  
sk o rzy sta li z zaproszen ia  
rząd u  Z w iązku  R adzieckiego
i w yruszy li w  podróż.

Chociaż zaw arc ie  tr a n s a k ­
c ji  i um ów  hand low ych  p rze ­
ciągało się  i zaję ło  w ięcej 
czasu n iż  oczekiw ano, p rzed ­
sięb iorcy  m ieli nadzie ję , iż 
ta k  rep rezen ta ty w n e j dele­
gac ji u d a  się tem u  dz ia łan iu  
nadać  now y im puls.

P rzedstaw ic ie le  p rzem y słu  
zachodnioniem ieckiego zło­
żyli w izy tę  m in is tro w i h a n ­
d lu  zagranicznego ZSRR, Nj
S. Patoliczew ow i. P rzez  pó ł­
to re j godziny odbyw ała  s ię  
ożyw iona w ym iana pog lą­
dów. dezydera tów  i o fe rt, 
dotyczących prob lem ów  h an ­
dlu pom iędzy ZSRR i N RF.

Szef koncernu  „B ay era”  ̂
K u r t H ansen , sp y ta ł radziec­
kiego m in is tra , dlaczego za- 
chodnion iem ieckie  firm y  nio 
m a ją  p raw a  n aw iązan ia  k o m  
tak tó w  hand low ych  bezpo­
średnio  z p rzed s ięb io rs tw a­
mi radzieck im i. Na p rzyk ład  
sp rzeda jąc  środk i ow adobó j­
cze trzeb a  koniecznie znać 
k lim atyczne w łaściw ości r e ­
jonu , w  k tó rym  zam ierza się 
je  używ ać. P ato liczew  odpo­
w iedział: „N asze m in is te r­
stw o m a m onopol na h an d e l 
zag ran iczny  i nie zam ierza z 
niego rezygnow ać. Ale p rze­
cież n ie  rozciąga się  on an i 
na  k o n tak ty  osobiste, an i n a  
rozm ow y”.

Szef firm y  „M annesm ann”  ̂
O w erbeck, p rze jaw ił za in te ­
resow an ie  eksp lo a tac ja  po­
k ładów  w ęgla w ZSRR. Von 
M enges sp y ta ł o m ożliw ości 
p a rty cy p o w an ia  w  w ydoby­
w an iu  radz ieck ie j miedzi.- 
G dy zachodnloniem ieccy biz­
nes m an i po in fo rm ow ali o 
gotow ości zaw arcia  um ów  
handlow ych , m in is te r  han d lu  
zagranicznego Z w iązku  R a­
dzieckiego odpow iedział, że 
rozm ow y p rzeciągałv  sie aż 
do tego czasu byna jm n ie j n ie  
z w iny  Z w iązku R adzieck ie­
go.

Dlaczego eksplodują tankowce
„FA R  EA STER N  ECONOM IC REVIEW ” — H O N G K O N G

G dy su p ertan k o w iec  „M ar- 
p essa” p ły n ą ł w zdłuż b rze­
gów  S enegalu  po ład u n ek  
ropy  n a ftow ej do jed n e j z 
b u ch t w  Z atoce P e rsk ie j, je ­
go załoga p rzem yw ała  p ró ż ­
ne zb iorn ik i tankow ca  sil­
nym i s tru m ien iam i wody 
m orsk ie j. W pew nej chw ili 
gw ałtow ny  w ybuch  dosłow ­
nie rozerw ał na  połow ę o- 
grom ny, n iedaw no zbudow a­
ny  sta tek . Z a toną ł on na 
głębokości w yk luczającej 
możliw ość u s ta len ia  p rzy ­
czyn tego w ypadku .

D wa tygodnie później su ­
pertankow iec  „M ak tra” ek s­
plodow ał w  C ieśn in ie  Mo­
zam bickiej. W dzień po tym , 
w w yniku  gw ałtow nego w y­
buchu , za toną ł lib e ry jsk i ta n ­
kow iec „K ong H aakon  V II”. 
W locie ubiegłego roku  za­
notow ano jeszcze k ilk a  ta ­
k ich w ybuchów  na  tan k o w ­
cach. Ich przyczyny pozosta­
w ały  przez d ługi czas zagad­
ką, k tó re j n ie  um ie li rozw ią­
zać an i uczeni, ani sp ec ja li­
ści z zak resu  tra n sp o rtu  ro ­
py naftow ej.

N iedaw no ta jem n ica  ta  — 
jak  w szystko  n a  to w sk azu ­
je  — została  w reszcie  w y jaś­
niona. N a m iędzynarodow ej 
konferencji, pośw ięconej z ja ­
w isku  w yładow ań  e lek try cz ­
nych  i s ta ty k i e lek try cz ­
nej, fizyk  E dw ard  P ea rce  
w y su n ą ł tezę, iż s tru m ien ie  
ciepłej w ody m orsk ie j, w y ­
rzucane  pod w ielk im  c iśn ie ­
niem  na  ściany  zb iorn ików  
tankow ca  są  zdolne do w y­
tw orzen ia  ład u n k ó w  e lek ­
trycznych , po łączonych z e -  
fek tam i b u rzy  le tn ie j. I  cho­
ciaż iskry , p o w sta jące  w  w y ­
n ik u  p rzem y w an ia  zb io rn i­

ków. nie w yw ołu ją  z jaw isk a  
uderzen ia  p io runa , to jed n ak  
m ogą w yw ołać w ybuch  m ie­
szan iny  chem icznej, sk ła d a ­
jące j się z pow ietrza  i pac  
nafty .

W niosek ten  w yprow adził 
P ea rce  na  podstaw ie  ekspe­
ry m en tu  — zgoła n ie  lab o ­
ra to ry jn e g o  — k tó ry  p rze­
p row adził we... w łasne j w an ­
nie. S tw ierdził, on, iż w  to ­
ku  p ierw szych  p ięciu  m in u t 
n a try sk u  w ody z p ry szn ica  
na śc ianki w anny , na tężen ie  
po la  e lek trycznego  w  łaz ien ­
ce s ta le  rosło. P o w sta jący  
ła d u n ek  e lek tryczny , w  ty m  
k o n k re tn y m  w ypadku , n ie 
s tw arza ł w praw dzie  n iebez­
pieczeństw a dla otoczenia, 
a le — analogicznie — z jaw i­
sko to p rzeb iega ca łk iem  
inaczej w  w a ru n k ach  zb ior­
ników  o ogrom nej po jem no­
ści, k tó re  m a ją  se tk i tysięcy 
m etrów  sześciennych ob jęto­
ści.

P ea rce  w yliczył, iż w  w y­
n iku  45-m inutow ego p rze­
m yw ania  zb iorn ików  silnym i 
s tru m ien iam i w ody m orsk iej, 
może lo k a ln ie  pow stać ła d u ­
nek  e lek tryczny  rzędu  k ilk u  
tysięcy  w oltów .

O becnie, aby  zapobiec a k u ­
m ulacji e lek tryczności s ta ­
tycznej na tankow cu , zapeł­
n ia  się p różne zb io rn ik i ga­
zam i n ieak tyw nym i, np. azo­
tem . Jed n ak że  azot je s t b a r ­
dzo drogi. P ea rce  w yszedł 
w ięc z propozycją  stosow a­
n ia  pew nych  chem ikaliów  
oraz  bezw arunkow ego  in s ta ­
low an ia  w ew nętrznych  od­
grom ników . K onieczność s to ­
sow an ia  n a jd a le j idących' 
środków  ostrożności je s t o - 
czywista.



CONRAD FREJDLICH

EPITAFIUM
NA
JUBILEUSZ
„OSNOWY”

„ŁO DŻ i  j e j  p r o b l e m a - 

T Y K A , Z W ŁA SZC ZA  K U L ­

T U R A L N A , O DG RYW A TA K  

P O W A Ż N A  ROLĘ W SK A L I 

O G Ó L N O PO L SK IE J, ŻE T Y L ­

KO W O SNO W IE SP R A W  O- 
G Ó LN YCH  MOZĘ U Z Y SK A Ć  

W ŁAŚCIW Y SW ÓJ W YM IA R, 

A SP R A W Y  O GÓ LNE W O- 

SN O W IE SP R A W  L O K A L ­

N Y C H  P R A K T Y C Z N Y  SW OJ 

S E N S ”,

Słowa te, napisane w  roku 1903, 
były czymś więcej niż tylko objaś­
nieniem nazwy publikacji zatytuło­
wanej „Osnowa”. Odzwierciedlały 
przecież lapidarnie stopień zaawan­
sowania kulturalnego 1 naukowego 
Łodzi, a zarazem ambicję miasta, w 
którym aktywność ta znalazła zrozu­
mienie i uznanie. Bo „Osnowa”, wte­
dy jeszcze w niedoskonałym, alma­
nachowym kształcie stanowiła nama­
calny dowód tego zrozumienia 1 u- 
znania. Fundusze dało miasto. Zda­

wało się także, że ukazywanie się 
„Osnowy” wieńczy długie starania 
pisarzy o czasopismo literackie mają­
ce ogólnopolski, ponadlokalny zasięg
i problematykę.

Ale powstanie „Osnowy” miało 
jednocześnie znaczenie nieporówna­
nie głębsze. Nie od dziś przecież 
wiadomo, że warunkiem prawidłowe­
go rozwoju kultury 1 nauki, a na­
wet ich rozwoju w ogóle, jest wy­
miana wartości między ośrodkami, w 
których wartości te powstają. Mię- 
dzyśrodowiskowa 1 ponadregionalna 
trybuna stwarzała szansę dalszego 
postępu Lodzi w tych ważkich dzie­
dzinach. a słowa objaśniające naz­
wę periodyku stanowiły zarazem pro­
gram działania na przyszłość, który
i dziś, po upływie lat dziewięciu nie 
stracił swej aktualności. Rzekłbym 
nawet, że zyskał dodatkowe impulsy. 
W ciągu tych dziewięciu lat łódzkie 
środowiska twórcze i naukowe zina- 
cznie się przecież rozrosły.

Chce się w tym momencie przywo­
łać stwierdzenie Renana: „Dobre i 
użyteczne jest ‘marzenie, pod tym 
jednak stałym warunkiem, aby je 
zawsze brano za to, czym jest”. Mo­
żna pomyśleć, że ten fragment dialo­

gu filozoficznego o naturze wszech­
świata odnosi się wyłącznie do „Os­
nowy” w czterech pierwszych latach 
jej istnienia, kiedy nosiła jeszcze 
podtytuł „Almanach literacki”. Bo 
założenia założeniami, a przecież 
sztywna, statyczna i wręcz archiwal­
na formuła ałamanachu ukazującego 
się raz w roku w tych warunkach 
nie mogła się sprawdzić.

A przecież pomimo stałej improwi­
zacji organizacyjnej (każdy zeszyt 
mógł się okazać ostatnim) czteroletni, 
pionierski dorobek „Osnowy” zasługu­
je na szacunek. Obok prezentacji 
oryginalnej i przekładowej twórczoś­
ci pisarzy łódzkich „Osnowa” podjęła 
ożywioną działalność krytyczną, 
przedstawiając sylwetki Stanisława 
Czernika, Mariana Piechala, Jarosła­
wa Marka Rymkiewicza, Bernarda 
Sztajnerta, Witolda Wandurskiego, U- 
kazało się na jej łamach wiele szki­
ców, poświęconych łódzkiemu teatro­
wi (St, Kaszyński i  Wł. Orłowski). 
Sporo uwagi poświęcił almanach nau­
ce, zwłaszcza humanistyce (J. Dylik, 
W. Lipiec), wykaizał także zaintereso­
wanie publicystyką, która jednak, ja­
ko pisana z  rocznym wyprzedzeniem, 
nie mogła nadążyć za wydarzeniami

i niekiedy się z nimi rozmijała. I ten 
wyścig z czasem zadecydował o ni­
kłym rezonansie społecznym publika­
cji „Osnowy”, która startowała z 
przegranych pozycji. Można było for­
mułę periodyku udoskonalać, co rze­
czywiście robiono, ale granice ma­
newru były ściśle określone. Toteż,
o czym już była mowa. wszystkie te 
wysiłki w ostatecznym rachunku 
przyniosły rezultaty dalekie od za­
mierzonych. Był to wszakże kryzys 
możliwości technicznych nie inicja­
tywy. Mecenas (miasto) nie dotrzy­
mał kroku swym podoptecznym (pi­
sarze). Cala reszta była już tylko lo­
gicznym następstwem tego zawodu.

Nic więc dziwnego, że środowisko 
pisarskie podjęło dalsze starania o 
wyposażenie „Osnowy” w rzeczywis­
te atrybuty ogólnopolskiej trybuny. 
Pamiętam burzliwe zebrania litera­
tów, gdzie sprawa „Osnowy” przez 
całe lata nie schodziła z porządku 
obrad, wracano do niej przy lada o- 
kazjl. Ich rezultatem stało się to. że 
w roku 1967, ściśle zaś w zeszyale 
sygnowanym: Osnowa — Grudzień 
1966, znika z łamów periodyku sa-
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bracieńce wykradali sobie pospołu drew ­
niaki, których było dwie pary, a chęć 
do nauki niemała.

Ale jeszcze wtedy nie miał nic wspól­
nego z elektryką, pasał krowy, toczył po 
opłokach fajerkę na drucie i brzechtał 
się z rówieśnikami w pełnym biota gro­
madzkim stawie Wieś była bez światła, 
pewnie to zaważyło, podsycało wyobra­
źnię i ciągnęło jak diabli do tego m a­
gicznego świata elektryczności. Był n a ­
w et członkiem kółka fizycznego, lecz
o dalszej nauce nie myślał Kumpel z za­
wodówki jął wtedy czarować o różnych 
cudeńkach, iakie tam  poznaje, ojciec też 
nam awiał (grunt dla starszych braci miał 
być przekazany), przeto w 1954 zaciągnął 
się do Zasadniczej Szkoły Elektrycznej 
w Lodzi.

Szedł w przetartych ciuchach, bez śnia­
dań. wstawał o piątej, wracał o szesna­
stej. Nie było się kiedy uczyć, czekała ro­
bota w gospodarstwie i pewnie dlatego 
był tylko przeciętnym uczniem. Ale sty­
pendium. bez haka na okres, utrzym ał 
przez całe dwa lata.

Ojciec nie doczekał, zm arł w m arcu 
1956. a on w czerwcu skończył zawo­
dówkę, lecz ojcowej woli nie spełnił — 
nie poszedł do dalszych szkół Chciał się 
ubrać, zabawić i pokazać wsi. że nie na 
próżno zasuwał co dzień te dwadzieścia 
kilom etrów w te i wewte.

Zakotwiczył się w baw ełnianej budzie, 
stukał młotkiem w ściany, wymieniał ża­
rówki i bezpieczniki. Nic nowego, praca 
mało atrakcyjna Wtedy trafił na kolegę, 
który go namówił na technikum. A te  
do Technikum Energetycznego dla P racu­
jących przy S k rzyw an a przyjęli go do 
drugiej klasy bez egzaminów,' toteż na­
wet nie myślał, tle go będzie kosztować 
ten krok, I tak z pewną przekora zaczął 
mierzyć się z własną młodością. Zwolna 
budziła się w nim ciekawość, jeszcze bo­
wiem w zawodówce założył w chałupie 
ikonowe światełko, podłączając w iatra­
czek przez szpulkową przekładnię do m a­
łej prądniczki. No i teraz zaczęto się...

#

— Przyszła do wsi kultura. Głośniki. 
Ale ja  ich nie słuchałem. Głośnik budził 
m nie o piątej. Śniadania nie zdążałem 
zjeść. Prosto z fabryki szedłem do szkoły, 
na 15.30. Zajęcia trw ały do dwudziestej, 
więc do domu wracałem  około 23.

Spał cztery — pięć godzin na dobę. 
Zasypiał w roztrzęsionym tram w aju. Na 
stojąco. Przysiadał przy polnej drodze. 
M dlał z głodu i wyczerpania. Tak, z gło­
du, bo wsikutek przemęczenia nie mógł 
nic jeść. Wieś patrzyła z boku, bracia po­
móc nie mogli, wierzyli w jego siłę i sa­

modzielność, k tórej oni wszyscy uczyli się
od dzieciństwa.

Przetrw ał cztery lata. W międzyczasie 
założył nowy kombinezon i zaczął budo­
wać łódzką elektrociepłownię. Ciągnął ka­
ble w ziemi, na świeżych m urach tej po­
tężnej budowy. A kiedy w czerwcu 1960 
otrzvm ał dyplom technika, poczuł się 
cholernie zmęczony. Na jesieni po­
wołano go do odbycia służby wojskowej. 
Założył więc m undur i ani przez chwilę 
nie pomyślał, że jeszcze kiedyś stanie 
przed wysoka komisją egzaminacyjną, i że 
on, chłopak ze wsi podleśnej, będzie kie­
dyś na kierowniczym stanowisku, pośród 
autom atów błyskających ślepiami czujni­
ków i tarcz w rozedrganych wskazów­
kach.

*

Podczas tego urlopu wymigiwał się przed 
kolegą z technikum , jak tylko potrafił. 
Zastaw iał się naw et żeniaczką.

— Nie jesteś słaby — powiedział tam ­
ten. — W yrobiłeś technikum , to i teraz 
dasz radę Możesz zawsze spróbować, nie? 
A papiery sam ci złożę w uczelni.

Nie wierzył że zda. Ale kiedy przyszło 
zawiadom ienie o term inie egzaminów, 
obłożył sie podręcznikami i kuł po no­
cach i dniach, w każdej wolnej chwili. 
Nie korzystał z przepustek. Przed wyso­
ką komisją stanał w mundurze, trochę 
roztrzęsiony, ale szybko się uspokoił są­
dząc. że gdyby nawet nie zdał. to i tak  
zażvje tego czternastodniowego urłoou. 
Czuł. że zdaje słabo, zwłaszcza fizykę; 
choć trzy podręczniki przetraw ił, ale te.ao 
przedmiotu w technikum  praw ie wcale 
nie było Po egzaminach pożeglował na 
wieś. Pohulał i popił, jeszcze z lekkim 
mętem w oczach przvszedł zerknąć na 
wyniki. Bvł na liście! Śmiał się wtedy jak 
wariat. Okazało się. że z matmy i fizyki 
zdał najlepiej ze wszystkich.

Miesiąc przed term inem  zrzucił m un­
dur. kupił kaiet i poszedł w październi­
ku 1962 r na Politechnikę. Jednocześnie 
zaczał budować nowe. wielkie zakłady — 
łódzka ..Eltę“ Ale miejsce pracv było 
bardzo odległe a on wciąż dojeżdżał ze 
wsi. więc przeszedł do energetyki, ale 
to nie bvło to. czego s z u k a ł .  Zmienił p ra ­
ce i związał się na stałe z autom atyką 
elektrnw nianą.

Teraz w racał do domu około północy. 
Przez deszcz, w iatr, pod zimnymi ćw ieka­
mi gwiazd. Ale nie m iał chwil załamań
i nie mvślał o przerw aniu studiów. Bvl 
smbit.nv uoar‘v, ałe " ;e chciał sie „wy­
kazywać" przed wsią W tvch uciążliwych 
dniach założył u brata w iatrak z p rądni­
cą od dżemsa. Na pieć lat przed elektry­
fikacja płonęło światło, ludzie grom ada­
mi schodzili i cmokali z podziwem.

Po trzech latach przeniósł sie na stan­
cję do miasta Odbywał te studia m eto­
dą sportową Rwaniem tempa. N ajpierw  
&7 r>'ift notem odpoczynek.

W 1969 r. zdobył dyniom m agistra in­
żyniera 7 wynikiem dobrym. Ałe zanim 
to .nastąpiło, zrobił całej wsi niesrwodzian- 
ke. przywożąc d^ chaty przyszła żone tuż 
przed śłtibem. który odbył się w tym sa­
mym dniu

Potem przeniósł się na mieszkanie tuż 
pod samą Łodzfą. I tu przeżył tragedię. 
Urodzona przedwcześnie córeczka zm arła 
w szpitalu Zaniósł m ałą trum ienkę na 
cmentarz, stał nad grobem i po raz p ier­
wszy nłakał. Miał jeszcze przed sobą rok 
studiów.

#

Znaią go w zakładzie 1 cenią. Załatwili 
m ieszkanie w blokach, trudne, kłopotliwe 
formalności z zameldowaniem. Pracuje 
w automatyc® elektrow nianej siedem la t
i jest specialistą w tej dziedzinie. W u- 
bległym roku uzyskał 1 0  tysięcy złotych 
naerody za ulepszenie w zakresie urzą­
dzeń bhp. Twierdzi ze skromnością, że to

nie jego zasługa, lecz całego zespołu, gdyz 
racjonalizatorstw o jest bardzo praco­
chłonne i wymaga współpracy kolektywu. 
Nie chce wspominać o dziesiątkach róż­
nych ulepszeń, ważnych dla zakładu, ale 
kwalifikujących się do nagród niższego 
rzędu. Zwracał uwagę podległych mu 
pracowników na pewne możliwości ulep­
szenia jakiegoś elementu i cieszył się 
w raz z nimi, gdy znajdowali pozytywne 
rozwiązanie. Nie chce sam zbierać lau­
rów, jest szczery i uczciwy. Najbardziej 
drażni go b iurokracja. Bo każde ulepsze­
nie, naw et drobne, wymaga obszernych 
opisów, opinii kilku czynników, podpisów. 
To są cienie tej ciekawej pracy. Oczywi­
ście, można by było wszystko załatwiać 
prościej, poprzez doraźne, okolicznościo­
we premie, ale na razie jest to tylko pro­
jekt.

Taki jesf w pracy. Poza nią m a dom,
żonę, m aleńka Sylwię i... marzenia. 
Chciałby budować statki kosmiczne. Cho­
dzi po księgarniach, wyszukuje książki 
z dziedziny astronom ii i astronautyki. 
Wieczorami ślęczy nad kolum nam i cyfr, 
nad wykresami. Szuka błędnie wyli­
czonych elementów, bo chciałby w na­
szych klubach sportowych uspraw nić u- 
rządzenia do sędziowania w alk szerm ier­
czych. Trochę rom antyk i marzyciel. 
Drobny, jasnowłosy, jasnooki chłopak
o życzliwym uśmiechu. Z podleśnej wsi 
przeszedł drogę do automatów. W jego 
życiorysie jest zapewne zaw arta historia 
aw ansu pokolenia z rocznika 1940, ale 
droga do tego aw ansu nie w ydaje się 
być typowa.

RYSZARD BINKOWSKI
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ALINA PONIATOWSKA

KONKURS -  KONIECZNY
Ł ÓDŹ to jedyne miasto, k tó­

re  posiada tak ie zjawisko 
jak  Piotrkowska. Ulica ta 

m a klim at, który trudno  określić, 
który kształtu ją domy — pojedyn­
cze, secesyjne obrazki, może źle 
opraw ione, ale nadające tej ulicy 
specyficzny charak ter. Nie zabytki 
klasy zerowej w prawdzie, ale je ­
dyne w Polsce w takim  skupieniu 
pam iątki arch itek tury  klasycy- 
stycznej. I o nie w arto  walczyć, 
w arto  zachować, uporządkować 
starannie, odrzuciwszy ziarno od 
plewy. A poglądy na to, co ziar­
no, co plewa, byw ają zmienne.

Od kilku już la t SARP uważa, 
że P iotrkow ską należy ocalić w 
tym, co w niej najistotniejsze. A r­
chitekci — sobie i, niestety, m ię­
dzy sobą, bo n ik t specjalnie nie 
nadstaw ia ucha na opinie tej 
części środowiska, rem onty P io tr­
kowskiej — sobie. Na naszych 
oczach przerabia się lokal „Or­
bisu”. odbierając mu elewację o 
specyficznie łódzkim charakterze, 
tw orząc w łaściw ie nie wiadomo 
co, coś współcześnie (nie nowo­
cześnie) mdłego 1 bez wyrazu. K a­
m ienica — po zakończeniu prac
— będzie wyglądać jak dam a fin 
de sieciowa, wygorsetowana, za­
pięta po uszy, ale w... m ini spód­
niczce.

skiej? Bynajm niej I Dom przy 
Piotrkowskiej 141 — skrom ny, ale 
wysm akowany w proporcjach, nie 
tylko nie razi swoją „innością", 
ale dobrze kom ponuje się z oto­
czeniem. Chodzi o to, by każdy, 
kto „popraw ia" Piotrkowską, nie 
chciał realizować swoich wizji 
i swoich pomysłów całkowicie 
oderw anych od specyfiki m iasta  
Nie jesteśm y przeciwko współczes­
ności. Nasze rozw ażania o P io tr­
kowskiej dotyczą w łaściwie tylko 
jej odcinka od placu Wolności do 
Głównej, ale trudno  w tym  m iej­
scu nie podkreślić piękna propor­
cji nie dokończonego jeszcze b iu­
rowca PSS przy rogu Mickiewicza, 
Ten dom m iasta na pewno nie 
oszpeci... Ale w racajm y do tem a­
tu.

Dlaczego się tak  dzieje? Dlacze­
go — każdy, kogo na to stać. mo­
że sobie kaw ałek parteru  P io tr­
kowskiej przerobić tak  jakby po­
stępow ał z w łasną sypialn ią? Mó­
wiąc o każdym, m am  tu na myśli 
i handel, 1 „Orbis", i gastronomię, 
i przeróżne instytucje. Po prostu 
dlatego, że ci, którzy zajm ują się 
z doskoku tymi spraw am i — mo­
w a i o architektach i o p lasty­
kach — albo posiadają um iejęt­
ność w pisania się w otoczenie w 
sposób harm onijny, albo nie. Po­

lo wyburzeń kilku rozpadających
się i tak już ruder, wyrównania 
gabarytu innych domów, podkreś­
lenia tego, co ładne.

Piotrkow ska nie posiada jesz­
cze ogólnego planu, którem u by­
łyby podporządkowane wszystkie 
konieczne rem onty i przeróbki. 
Taki plan — pro jek t pow staje w 
Zespole U rbanistycznym  Łódź — 
Śródmieście. Dotyczyć będzie jed ­
nak tylko Piotrkowskiej. A P io tr­
kowskiej nie wolno jednali trak to ­
wać jako zam kniętej całości. P io tr­
kowska — to ważny, ale tylko — 
fragm ent śródmieścia. Fragment, 
który powinien harm onijnie łą­
czyć się z w dzierającą się w cen­
trum  żelbetową współczesnością. 
Pow staje nowy, równoległy do 
Piotrkowskiej, ciąg handlowy: 
drugi łódzki pas centralny — 
Sienkiewicza — Kilińskiego. Zda­
niem  SARP-u należałoby stw o­
rzyć system powiązań pomiędzy 
tymi dwoma ciągami. A co 
bardziej nadaje się do tego, jeśli 
n ie  oficyny P iotrkow skiej? Ofi­
cyny, k tóre można wykorzystać 
jako pasaże obudow ane lokalam i 
użyteczności publicznej (sklepy, 
kaw iarnie). Niektóre oficyny po­
siadają już obecnie sklepy, ale jak 
to wygląda? Powstały przy­
padkowo, sposobem gospodarczym. 
Niektórzy w yrażają obawy, że
i tak  m am y za dużo sklepów. A 
skądinąd dochodzą słuchy o po­
trzebie „usklepowienia" al. Koś­
ciuszki, ulicy par excellence ko­
m unikacyjnej, przelotowej a rte ­
rii m iejskiej. Ten zabieg znako­
m icie powiększy w skaźnik w ypad­
ków drogowych...

Musi więc powstać projekt — 
nie tylko taki, jaki pow staje w Ze­
spole Urbanistycznym  Śródmieś­
cia, czyli p ro jek t odnowy P io tr­
kowskiej, ale ooś, co pójdzie da­
lej, dzieło znacznie większe. Plan, 
który pozwoli zintegrować nowo

J  eszcze jeden rem ont dawnej 
„Esplanady" (Piotrkow ska 100), a 
z pięknego zabytku łódzkiej sece­
sji, jaką stanow i jej elewacja, nie 
pozostanie nic. Dalsze przykłady. 
Przy Piotrkow skiej 94 w ybudowa­
no dom niby ze szkła, ale w łaści­
w ie bunkrow aty. Nie siedzi w 
otoczeniu. Czy jesteśm y przeciw ­
ko współczesności na P iotrkow -

siada ją np. inż. W alter — tw órca 
domu przy Piotrkowskiej 141, nie 
posiada autor „Orbisu”. Dzieje 
się tak  dlatego, że P iotrkowska 
nie ma właściwie żadnego do tej 
pory planu modernizacji. Pod 
tym pojęciem rozumiemy nie ty ­
le gruntow ną przebudowę ulicy, 
ile uporządkowanie jej, oczyszcze­
nie ze śmieci, co będzie w ym aga-

pow stające centrum  z P iotrkow ­
ską. Projekt, który dałby naszym 
władzom możliwość działania nie 
tylko okolicznościowego, rem ontu 
ku czci, odm alow ania ku pam ię­
ci i posprzątania z okazji, ale mo­
żliwości system atycznej i konse­
kw entnej działalności, podporząd­
kowanej generalnej idei. poprzez 
w ykańczanie poszczególnych frag­

mentów, kw arta łów  domów, p ro ­
jekt, kładący kres dotychczasowej 
partyzantce „kosmetycznej" na 
Piotrkowskiej.

P ro jek t ten nie musi być reali­
zowany natychm iast i w  całości, 
bo liczyć się trzeba z rachunkiem  
ekonomicznym. Chociaż, ile w pa­
kow ano już w Piotrkow ską — do­
tychczas n ikt chyba nie obliczył 
tak naprawdę. Bo to  różne insty­
tucje z różnych budżetów, a na­
w et jeśli z tego samego, to  z in ­
nej pozycji, inaczej zaksięgowane. 
A z jakim  skutkiem ? Ten projekt 
może być realizow any .przez lata 
pod w arunkiem , że generalną ideę 
projektu będzie się respektowało, 
że główny arch itek t m. Łodzi 
nie ulegnie naciskom Bardzo Waż­
nej Instytucji, która wyrazi życze­
nie wybudowania sobie 25-kon- 
dygnacyjnego lokalu na P iotrkow ­
skiej tam, gdzie przewidziano 
czteropiętrowy. I pod w arunkiem , 
że ten  projekt będzie. Na razie 
go nie ma.

W ładze obiecywały fundusze n a  
konkurs. Teraz już o tym  jakoś 
nie słychać. D enerw ują się już ty l­
ko SARP-owcy i to  ci, k tórym  
Łódź jest bliska. Którzy są na­
praw dę architektam i z powołania, 
a nie z racji zajm owanego etatu. 
To w ołanie SARP-u o konkurs, 
m am y nadzieję, nie będzie w oła­
niem  na puszczy.

Nie wolno ryzykować, pow ie­
rzając opracowanie projektu jed­
nemu tylko zespołowi, sk ładające­
mu się naw et z najlepszych a r ­
chitektów. S taw ka jest zbyt duża. 
Nie ma drugiego takiego zjaw is­
ka jak  P iotrkow ska — dziew ięt­
nastowieczna 1 współczesna, łą­
cząca secesyjny wdzięk z dzisiej­
szym budownictwem. Nie wolno 
zm arnować możliwości uzyskania 
rozw iązania jeszcze lepszego. Od­
dając zlecenie jednem u biuru, bez 
konkursu. można zaprzepaścić 
szansę uzyskania pracy możliwie 
najlepszej.

POLONICA
LE O N ID  C Y W JA N

J e s t  m ie-szkańcem  L e n in ­
g ra d u , m a  13 la ta ,  u k o ń ­
c zy ł i n s ty tu t  T e c h n o lo g ic z ­
n y  i p r a c u je  Jak o  in ż y n ie r .  
A Jed n a k  — m im o  m bodego 
w ie k u , m im o  to , że w  cza­
s ie  sw o ich  p o li te c h n ic z n y c h  
s tu d ió w  n ig d y  n ie  u c zy ł się  
Języ k a  p o ls k ie g o  — z ac z y ­
n a  s ię  lic z y ć  j a k o  Jed en  z 
w y b i ja ją c y c h  się  t łu m a c z y  
n a sz e j l i t e r a tu r y  na  Języ k  
ro s y js k i.  J e g o  z n a jo m o ść  i* 
je g o  z a k o c h a n ie  się  w  pol­
s k ie j  l i te r a tu r z e ,  p rz ed *  
w sz y s tk im  za* w p o e z j i — 
z a p o c z ą tk o w a ły  le k tu r y  
w ie rs z y  K. I. G a łcz y ń s k ie ­
go. B y ło  to  w  ro k u  1964.
I w  ty m ż e  s am y m  ro k u  
L eo n id  C y w ja n  ro z p o c zą ł 
s w ą  p ra c ę  p rz e k ła d o w ą  t łu ­
m a cząc  1 p u b lik u ją c  w 
k ró tk im , c za s ie  „ Z a c z a ro w a ­
n ą  d o ro ż k ę ” , „ P ie ś n i” , 
„ D z ik ie  w in o "  o ra z  d ro b ­
n ie jsz e  u tw o ry ,  m.im. „U li­
cę  s z a r la ta n ó w ” l  „ S z e k s p i­
r a  i c h ry z a n te m y ” . Za r a ­
d ą  l z a c h ę tą  s e k c ji  t łu m a ­
czy  L e n im g rad zk ieg o  O d­
d z ia łu  Z w ią z k u  P is a rz y  
R ad z ie c k ich  c y w ja n  k o n ty ­
n u o w a ł d z ia ła ln o ś ć  p rz e k ła ­
d o w ą  tłu m a c z ą c  w ie le  d a l ­
szy ch  u tw o ró w  G a łc z y ń ­
sk ieg o , a w śró d  n ic h  po e ­
m a t  „Bad. z a k o c h a n y c h ” , 
„ S a n ie ”  l  „ K się ż y c ” . Na­
s tę p n ie  z a in te re s o w a n ia  
m ło d e g o  t łu m a c z a  p rz e n io ­
s ły  się  n a  p o e z ję  U rszu li 
K ozio ł, W isław y  S z y m b o r­
s k ie j ,  S ta n is ła w a  G ro c h o ­
w i a k  a, J u l ia n a  P rz y b o s ia , 
J e rz e g o  H a ra sy m o w ic z a  1 
A le k s a n d ra  R y m k ie w icz a . 
W ie le  z jeg o  p rz e k ła d ó w  
ukaZ e się  w  z b io rz e  „W spół 
c ze sn a  p o ez ja  p o ls k a ” , k tó ­
ry  w y d a w n ic tw o  „ P r o ­
g re s s ”  w y d a  w  bieZ ącym  
ro k u . C y w jan  tłu m a c z y  
ró w n ie ż  p ro z ę : p rz e ło ż y ł 
„ S k le p y  c y n a m o n o w e ”
S z u ltz a  o ra z  p ro z ę  A n d rz e ­
j a  S tru g a  — w  ty m  ro k u  
u k a ż e  s ię  k s iąż k a  w sk ła d  
k tó r e j  w e jd ą  o p o w ia d a n ia  
„ P a n  i p a ro b e k ” , „ N a  s ta ­

c j i ”  ora<z V ro z d z ia ł z 
„ D z ie jó w  Jed n eg o  poci*sku’\  
G o d n e  p o d z iw u  są p la n y  
L e o n id a  C y w ja n a  n a  p rz y ­
szło ść : w  te j  c h w ili p r a c u ­
je  on  n a d  p rz e k ła d a m i 
p o ls k ie j  p o e z ji b a ro k u ,  z 
k la s y k i m a  z a m ia r  t łu m a ­
c zy ć  „ N ie b o s k ą  ko m ed n ę”
i „ I r y d io n a ” , a  n a s tę p n ie  
w ie rs ze  K. K. B ac z y ń sk ie ­
go. P o n a d to  le n in g ra d z k i  
t łu m a c z  p rz e k ła d a  wiede 
h u m o re s e k  i a fo ry z m ó w  
(O sęk a , B ru d z iń s k i ,  L ec), 
k tó re  p u b l ik u je  w  m de- 
sięczniiiku „ A u r o r a ”  i  w  
„ L ite ra / tu rn o j  G a z e c ie ” .

T rz e b a  się  c ie sz y ć , że  li­
t e r a t u r a  p o lsk a  z n a la z ła  je ­
szcze  Jed n e g o  oddam ego 
p rz y ja c ie la ,  (M AW )

Z M A R Ł A  
JA D W IG A  D ĘB IC K A

W  d n iu  3 g ru d n ia  u b ie ­
g łe g o  ro k ii z m a r ła  w  W ied ­
n iu  w y b itn a  ś p ie w a c z k a  o - 
p e ro w a  — J a d w ig a  D ęb ic ­
ka.

Z m a r ła  b y ła  d łu g o le tn ią  
a r ty s tk ą  o p e ry  w ie d e ń ­
s k ie j ,  w y s tę p o w a ła  te ż  n a  
s c e n a c h  o p e ro w y c h  P o z n a ­
n ia ,  W arsz a w y , B e r lin a  i 
iin. N a leż a ła  d»o na.J s ła w ­
n ie js z y c h  sopra-nów  w  o - 
k re s ie  m ię d z y w o je n n y m .

J a d w ig a  D ę b ick a  (po  m ę ­
t u  de S te rm ic h )  p o c h o d z iła  z 
Ż y w c a  w  w o je w ó d z tw ie  
k ra k o w s k im . P rz e d  trz e m a  
la ty  p o  ra z  o s ta tn i  o d w ie ­
d z iła  s tro n y  rodizin-ne. P la ­
n o w a ła  w ó w czas  s k o rz y s ta ć  
z  z a p ro sz e n ia  p o lsk ie g o  
ś w ia ta  m u z y c z n e g o  i o s iąść  
n a  s ta łe  w  k r a ju .  C h o ro b a  
p rz e k re ś l i ła  te  pLainy.

W y b itn a  poLska ś p iew a c z ­
k a  — J a d w ig a  D ę b ick a  m o ­
c n o  z w iąz a n a  b y ła  z w ie ­
d e ń s k ą  P o lo n ią  i w ra z  z 
m ężem , w ło sk im  d y ry g e n ­
te m  b y ła  c z ę s ty m  g o śc iem  
„S trze -ch y ” .

P o  ś m ie rc i a r ty s tk i  
a u s tr ia c k ie  ra d io  n a d a w a io  
a r ie  o p e ro w e  w  Jej w y k o ­
n a n iu  w  d n iu  31 g ru d n ia  
u b ie g łe g o  ro k u .

(er)

POLONICA

Dalszy ciqg ze str. 1

stanow isk częściej z powodu cho­
roby lub aw ansu niż ze względu 
n a  brak kom petencji. A przecież 
trudno  powiedzieć, że w polityce 
kadrow ej nie zdarzały się pomył­
ki i nieporozum ienia. Tylko, że w

takim  przypadku człowiek n ie ­
w łaściw ie ulokowany powinien 
mieć na tyle poczucia rzeczywis­
tości i w łasnej w artości 1 mieć 
party jną i cyw ilną odwagę, aby 
przyznać się do braku kom peten­
cji. Dotyczy to  ludzi wszystkich 
dziedzin życia — tak politycznego, 
jak  gospodarczego czy społeczne­
go.

Znam  d o ln e g o  konstruktora, 
którego zrobiono kiedyś dyrekto­
rem  w ielkiej fabryki. Zdolny kon­
stru k to r zarzucił rysow nicę i za­
czął bawić się w  adm inistra tora . 
W krótce trzeba było przenieść go 
do innej miejscowości, a  d la  r a ­
tow ania fabryki szukać dobrego 
dyrektora. Myślę, że z punktu w i­
dzenia gospodarki i techniki po­
pełniono kardynalny błąd. Przestał 
istnieć zdolny, często nagradzany 
konstruktor. Nie narodził się też 
dobry dyrektor. Społeczeństwo 
poniosło stra tę , a  człowiekowi sta-;

ła  sdę krzywda. Dziś nadal jest 
dyrektorem , bo w przeszłej poli­
tyce kadrow ej n ie  uznaw ano za­
sady przyw racania ludziom w łaś­
ciwych im w życiu miejsc. Popu­
larnie nazywało się to  karuzelą. 
Myślę, że jest to zjaw isko sprzecz­
ne z leninowskim i norm am i ży­
cia.

M ówimy: leninow skie norm y ży­
cia, ale bardzo często nie precy­
zujemy, co pod tym  pojęciem ro­
zumiemy. W t^kl sposób może 
zrodzić się nowe niebezpieczeń­
stw o — posługiwania się hasłem, 
pod które każdy będzie podkładał 
treści z Leninem nie mające 
wiele wspólnego. Mówmy więc 
konkretnie, oo w danym  wypadku 
oznacza pojęcie leninowskich 
norm. Jeśli chodzi o  spraw y po­
lityki kadrow ej, to m. in. w książ­
ce pt. „Państwo a rew olucja” 
W. Lenin, powołując się na M arksa
1 Engelsa, określił dw ie zasady tej

polityki: „n ie  ty lko  ob iera lność, 
a le  i u suw aln ośó  w  k ażdej c h w i-  
l i“ i „przejśc ie  do tcęo . aby w sz y s ­
cy p e łn ili czyn n ośc i kontroli i nad- 
zoru“. W naszej praktyce odejście 
od leninowskich norm  w polityce 
kad r w yrażało się przede wszyst­
kim  w położeniu nacisku na obie­
ralność, a także w form alnym  u- 
znaw aniu czynności kontroli i 
nadzoru. W rezultacie czynności 
te  pełniły do tego powołane jed­
nostki: kom isje kontroli p a rty j­
nej, Inspekcja K ontrolno-R ew i­
zyjna czy delegatury NIK. Ich 
działalność jest niezbędna, ale nie 
wyklucza ona kontrolnej fun kcji 
POP, rady zakładowej czy  robot­
niczej.

Z danych Miejskiej Komisji Kon­
troli Party jnej w Lodzi wynika, że 
w ubiegłym roku nastąpił wzrost 
wydaleń z partii za łam anie dys­
cypliny party jnej .i państwowej 
o raz łam anie zasad socjalistycznej

praworządności. Jeśli w 1969 ro­
ku ilość takich wydaleń stanow i­
ła 4,4 proc. wszystkich, to już w 
ubiegłym roku — 11.6 proc. Po­
dobnie wygląda spraw a z wydalo­
nymi za nadużycia, łapownictwo
i wykorzystywanie stanow isk dla 
osiągania m aterialnych korzyści. 
W 1969 roku ilość wydalonych z 
partii z tego powodu stanow iła
36,6 proc. wszystkich, a w ubie­
głym roku — 46,8 proc. Przy 
czym w większości wydalono lu­
dzi zajm ujących kierownicze sta ­
nowiska, a co gorsze — stało się 
to również w większości na sku­
tek działan ia komisji kontroli p ar­
tyjnej, a  nie na skutek spełniania 
kontrolnej funkcji przez POP. J e ­
śli w ięc m amy zastrzeżenia do 
dotychczasowej polityki kadro­
wej, to  patrzm y na ten problem 
realn ie i m iejm y też zastrzeżenia 
do dotychczasowej pracv wielu 
organizacji partyjnych, które nie
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ców, miejsce pracy, zamieszkania. 
Nie odpowiada na pytania. Dopie­
ro z dowodu osobistego spisuje się 
dane: 42 lata, pracownik „Femi- 
ny”. Depozyt odbieramy komisyj­
nie: zegarek, legitymacja, ręka­
wiczki, stary kalendarz, portm o­
netka, pieniądze — sto, dwieście, 
trzysta — 600 złotych. Przeliczone, 
zapisane, ulokowane w woreczku, 
zaplombowane. Opatrzone num e­
rem karty przyjęcia,

— Tak się robi z obywatelami 
Polski Ludowej? O tośmy się bi­
li? — ryczy pijak. — Za swoje 
pieniądze nie można się napić?

Nagle w małym pomieszczeniu 
robi się tłok. Podjeżdżają co 
chwila radiowozy z „ładunkiem ”, 
który trzeba przenosić ręcznie 1 
układać pokotem na linoleum, sa­
dzać na ław?e. Leżący, stojący, 
siedzący, zaczynają się bójki, m i­
licjanci rozdzielają „walczących", 
tworzy się kłębowisko, małe po­
mieszczenie wypełnia się okrop­
nym odorem. Makabryczny kalej­
doskop.

— N ajpierw  tych leżących, przy­
suńcie go trochę, nie mogę zba­
dać, nic nie słyszę...

— Spokój!!!
— Siedźże pan na tej ławce, nie 

ruszaj się, czekaj.
— Puście mnie, wy... bo was za­

biję.
— Wzywaj pogotowie, ten ma 

chyba nogę złamaną.
— Co z tym, dać pod prysznic?
— Nie, nie wiem co z głową, 

poczekać...
— Fiuu... a ten dzieciak skąd?
— Z LO na Nowotki. Wezwali 

nas, rozrab ia ł

Na podłodze wyłożonej grubymi, 
porowatymi kawałam i linoleum 
leży człowiek. Twarz ma znie­
kształconą skaleczeniami. Krew  
cieknie cienkimi strużkam i torując 
sobie drogę wśród brudu i skrze­
pów.

— T fuu ! — funkcjonariusz m ili­
cji spluw a na bok i klnie... mam 
się ubierać przyzwoicie do pracy, 
co ja  zrobię z koszulą, dopiero za­
cząłem służbę. Sanitariuszka z ko­
biecego oddziału oferuje swą po­
moc: — pomogę panu, pod zimną 
wodą krew  zejdzie.

— Odejdź ty s... — to leżący 
człowiek przemówił do lekarza po­
chylającego się nad nim.

— Ostrożnie, panie doktorze, on 
kopie, niech pan patrzy na moje 
ubranie. Nie mieliśmy ęzytn skrę­
pować nóg.

— Oo, bracie, takiś ty  mocny? 
Trzeba ci byłci. kajdanki zakładać?

— Odejdź ty s..., bo clę...
— Skąd go zabraliście?
— Z ulicy. W stawał i w alił się 

znowu. P ijany jak bela, a rady mu 
nie można dać. Auto trzeba myć, 
pełno brudu i krwi.

Do akcji w kraczają sanitariusze. 
P ijany rzuca się, nie pozwalając 
na opróżnienie kieszeni. Zresztą 
nie ma co opróżniać. Jest tylko 
butelka po wódce. I pomięte pa­
pierosy.

— Obrażenia powierzchowne, do 
kąpieli go.

— W stawaj!
☆

Jest następny. Młody, przystoj­
ny, ubrudzony błotem, agresywny. 
Funkcjonariusze MO trzym ają go 
mocno za ręce. Jeden z m ilicjan­
tów ma nogawkę spodni rozerw a­
ną od dołu do góry. Można spisać 
część um undurow ania na straty.

— Cholera, gorsza robota niż 
przy wozie asenizacyjnym.

Funkcjonariusze MO patrolujący 
ulice radiowozami mówią:

— P r a c u ję  J u i  J e d e n a s ty  ro k .  N ie 
im am  p o ję c ia ,  iii u Ich  p rz y w io z łe m  do 
iz b y  w y trz e ź w ie ń . P o c z ą tk o w o  o g a r ­
n ia ło  m n ie  o b rz y d z e n ie  t a k  w ie lk ie , 
*e o b a w ia łe m  s ię  czy  n ie  rz u c ę  s łu ż ­
b y . A le o b rz y d z e n ie  te ż  m ija .  _ P o z o ­
s ta j e  p rz e k o n a n ie ,  że co ś  n ie  j e s t  w

c le . W zyw a s ię  czę s to  k a r e tk ę  r e a n i ­
m a c y jn a  Z n a m y  s ta n v  u p o je n ia , z n a ­
n y  ie s t  n a m  m e c h a n iz m  d z ia ła n ia  a l­
k o h o lu  w o rg a n iz m ie  1 na ty m  g r u n ­
c ie  u s ta w ia m y  m e to d y  p ra c y

P a tr z y m y  czę s to  na p o s tę p u ją c y  p r o ­
ces  d e g ra d a c j i  o sy c h lc z n e j i f iz y c z n e j 
s ta ły c h  b y w a lcó w , a n ie  je s te ś m y  w 
s ta n ie  p om 6c . to  z n aczy  izo lo w ać  eo 
w  p o rę  o b w a ro w a ć  ta k im  re ż im e m  
k tń ry  d a w a łb y  g w a ra n c ie  z e rw a n ia  z 
n a ło g ie m  a lbo  z ap o b ieg ł a lk o h o liz m o ­
w i. Izba je s t  in s ty tu c ja  k o n ie c z n a , a le  
je s t  to  p la s te r  na  w rz6d . N aszym i b y ­
w a lca m i sa p rz e w a ż n ie  lu d z ie  n ie  o ra -  
c u ja c y  ż y ją c y  p a so ż y tn ic z o , e w id e n ­
c jo n o w a n i n rzez  m ilic ję . L u d z ie  z m a r-

f

in esu  sp o łeczn eg o  N a jw y ższ y  czas, 
eb y  o rg a n a  p ra w a  z w e ry f ik o w a ły  

m e to d y  p r o f i la k ty k i  p i ja ń s tw a .
☆

— Je -t nowy „podopieczny”. 
Funkcjonariusze MO zabrali go w 
stanie kompletnej nieświadomości. 
W kieszeni butelka po piwie, w 
teczce trzy butelki po wódce. W 
dowodzie adnotacja o pięciokrot­
nej zmianie miejsca pracy. O stat­
nia przynależność etatow a: Łódz­
kie Przedsiębiorstwo Budownictwa 
Przemysłowego. Ma 29 lat.

☆
Godzina 23. Przyjeżdża karetka 

pogotowia ratunkowego z Toma­
szowa. Na noszach półnagi czło­
wiek w kaftanie bezpieczeństwa. 
Szpital w Kochanówce odmówił 
przyjęcia. Kto to jest? Nie wiado­
mo. Zabrany z hotelu robotnicze­
go. Po pijanem u usiłował sobie ob­
ciąć ucho, poranił rękę. Trzech sa­
nitariuszy i lekarz nie mogą sobie 
dać rady. Wreszcie zostawiają w 
kaftanie. I tak zostaje położony 
na łóżku, do którego trzeba go 
przywiązać pasami. Wyje jak zwie­
rzę i bluzga najordynarniejszym i 
inw ekt-w am i. Lekarz ma zajęcie 
na całą noc. A potem trzeba go

ZOFIA TARNOWSKA

...PRZYWIEŹLI CZŁO W IEKA
p o rz ą d k u .  P rz e c ie #  w śró d  ty c h  lu d z i 
m o ie  n ie  w ię c e j ja k  15 p ro c e n t  je s t  
m n ie j  w ię ce j u c zc iw y c h . R esz ta  to  
c ię ż a r  d la  sp o łe c z e ń s tw a .

B ie rz e  się  ic h  z u lic y , z  b ra m  d o ­
m ó w , z ry n k ó w , ła w e k  w p a rk a c h ,  to ­
ro w is k  tr a m w a jo w y c h ,  r a tu je  s ię  p rz e d  
ś m ie rc ią  pod  k o ła m i p o ja z d ó w , z a p o ­
b ie g a  się  w y p a d k o m . N ie w id z ę  ro z ­
w ią z a n ia  p ro b le m u . L i te r a  p ra w a  d a je  
im  p rz y w ile je .  Cóż z te g o , że p ła c ą  
za  pO byt w Iz b ie ?  Z r e s z tą  czy  w sz y ­
s c y  p łacą?  W ie lu  z n ic h  m a p o te m  
.ro z p ra w y  p rz e d  k o le g iu m . Z a z g o rs z e ­
n ie  p u b lic z n e , a w a n tu r y ,  b ó jk i, o b ra z y  
i z n ie w a ż e n ie  f u n k c jo n a r iu s z y .  P ła c ą  i 
z a to . C zy o n i?  Ic h  ro d z in y  p ła c ą .

Jest następny. Porządne ubranie 
zniszczone brudem. Sadzają go na 
ławce. Spada. Nie pozwala rozpiąć 
ubrania i opróżnić kieszeni. Trze­
ba unieruchomić mu ręce. Patrzę 
na procedurę „ochrony m ienia”. 
Wszystko, co się znajduje w kie­
szeniach sanitariusz kładzie na 
stół. Pieniędzy nie ma. Tylko czte­
ry złote.

— Co?! — wrzeszczy pijany re ­
prezentant Łódzkich Zakładów Ra­
diowych — co?! 400 miałem  — 
znacie Iksińskiego? To mój b rata­
nek, on wam  pokaże.

— Gdzie pan był?
— Gdzie ja  byłem, to byłem...'
— Przew racał się przed „Pionie­

rem ” — inform uje m ilicjant, spi­
sujący dane z dowodu do karty  
pobytu w Izbie. Zaglądam do kar­
ty : człowiek ma 60 lat. Pracow ­
nik umysłowy.

Jeszcze nie zdążyli przekazać go 
do rozbieralni, a już jest kolejny. 
Przywieziony z domu. Mąż I oj­
ciec daw ał rodzinie lekcję poko­
ry. Zam ienił się dzisiaj z kolegą 
zmianami, żeby po południu wziąć 
wypłatę 1 Iść na wódkę.

Imię, nazwisko, im iona rodzi­

— Co, słabo pani? — Lekarz 
wchodzi do gabinetu, z którego 
przez szparę uchylonych drzwi ob­
serwowałam  „widowisko”. — Taki 
jest nasz chleb powszedni. Ciężko 
pracujem y. Na samym dnie czło­
wieczeństwa...

Nie jest mi słabo. Jestem  tu już 
trzeci raz. Trzeci wieczór. Jak  to 
powiedział jeden z milicjantów? 
Obrzydzenie mija?...

Idę z lekarzem. Długi korytarz. 
Szereg drzwi z ciężkimi zasuwa­
mi. Zapalają się światła. Łóżko 
obok łóżka. Czysta pościel, a w- 
niej brudni ludzie. S trum ień wody 
nie zmywa wszystkich brudów.

W ędrówka przez sale. Patrzę na 
bezwładne ciała i odnoszę wraże­
nie, że co drugi z tych „pacjen­
tów” powinien za chwilę skonać. 
N ikt nie jest w stanie zrozumieć, 
dlaczego w  Izbie może umrzeć ja ­
kiś pacjent. J a  zaś nie mogę zro­
zumieć, jak  to się dzieje, że zgo­
ny należą tu do rzadkości. Więk­
szość ma wszelkie dane ku temu, 
żeby skończyć życie zaraz po przy­
wiezieniu, tam  na dole. Ludzie z 
dna: alkoholicy przywożeni po 
piętnaście i więcej razy, smakosze 
denaturatu, fryzjerskich wód kw ia­
towych i środków chemicznych, 
upojeni do kom pletnej utraty  rów­
nowagi i pamięci, narażeni na cią­
głe urazy, przede wszystkim gło­
wy...

Mówią lekarze Izby:
— W ie lu  r  n ic h  u ra to w a n o  d z ię k i 

• z y b n ie j  1 s k u te c z n e j  p o m o c y  le k a r ­
s k ie j  tu ,  w  Izb ie . R oczn i*  w Ł o d z i 
n o tu je  s ię  o k o ło  500 zgonA w  u lic z ­
n y c h . N a jw ię c e j z n ic h  p rz y p a d a  na 
p i ja n y c h .  U n a s  w a.lczy s ię  o ic h  iy -

odesłać do szpitala. K aretka w ra­
ca do Tomaszowa. Przez trzy go­
dziny wyłączona z dyspozycji sta­
cji PR. Jesteśmy bogaci, mamy du­
żo karetek...

-ćr
W racam tu po raz drugi rano,

0 świcie. O 5-tej zaczynają się 
„wypisy”.

— Tych młodych proszę na j­
pierw do mnie — lekarz robi kil­
ka ruchów prostujących plecy. Ma 
obowiązek zbadać pacjentów, któ­
rych miał pod szczególną opieką.
1 młodocianych.

Wchodzi 16-letnl rozrabiacz ze 
szkoły na Nowotki. Uczeń Zasad­
niczej Szkoły Samochodowej.

— No, to ładnie — dobry z cie­
bie będzie kierowca albo mecha­
nik. Czy ty rozumiesz, że nie bę­
dziesz mógł pracować w  tym za­
wodzie? Z kim i ile wypiłeś?

— Z kolegami, po jednym  w i­
nie...

— Po butelce?
— Tak. Poszliśmy na zabawę do 

LO...
— I trzeba było wzywać po cie­

bie milicję. Teraz odwiozą cię do 
Izby Zatrzym ań dla Nieletnich. 
Rodzice cię stam tąd odbiorą. Ucie­
szą się...

Drugi: 22 lata. P racuje doryw­
czo. Szkoły podstawowej nie skoń­
czył. Lekarz ogląda pokancerowa- 
ną twarz:

— Leżeliście na ulicy, przywieź­
li was jak  kupę gnoju. To już 
drugi raz. Jak  wam nie wstyd? 
Przyjdźcie tu, na trzeźwo, któregoś 
popołudnia, zobaczycie Jak zwożą 
takich jak  wy, popatrzycie trzeź­
wym okiem, zobaczycie siebie...

☆
Koło okienka przy odbiorze de­

pozytów i regulowaniu rachunków 
aw antury:

— Co, ja nie miałem pienię­
dzy? A kto mi ukradł tysiąc zło­
tych? Ja  niczego nie podpisuję, 
byłem trzeźwy, łapiecie frajerów. 
Idę do redakcji, ja  wam poka­
żę!

— Ludzie, skąd ja się tu  wzią­
łem? Miałem wrócić z Łęczycy, 
wiozłem mięso dla żony. Ja  mam 
dobrą opinię w mieście, wszyscy 
mnie znają, nigdy mi się nic ta­
kiego nie zdarzyło. O, jest zega­
rek, dziękuję, że schowaliście, ale 
gdzie ja byłem?

— Kolegi trzeba zapytać. Przy­
wieźli was razem. Leżeliście na 
Czerwonym Rynku.

— Rany boskie, co ja  teraz zro­
bię?

— Kielicha się pan napij, to za­
raz wszystko przejdzie — radzi 
następny odbiorca depozytu. Ten 
się nie martwi. Bierze rachunek. 
S tary bywalec.

— A trzysta złotych gdzie? A  
bilety tram wajowe, a teczka? Cho­
lera. kieszenie powywracane, to 
wy tak robicie? Jak  wygląda moje 
ubranie? — pracownik umysłowy, 
grożący wczoraj panem Iksińskim 
oskarża personel Izby o stan, w 
jakim  się znajduje. Pieniądze 
chcecie, rachunek? Za te pieniądze 
to powinniście prać i prasować 
ubranie, a nie tak wypuszczać 
człowieka. Nie płacę żadnego ra­
chunku, ja  was zaskarżę!

☆
Mecenas K. mówi w świetlicy o 

niszczycielskim działaniu alkoholu. 
Niecierpliwość wyziera z prze­
krwionych oczu, ironia z podrapa­
nych twarzy. Brudne ręce gniotą 
papierosy i liczą bilon, który za 
chwilę wymienią na kufel piwa... 
Kilku słucha uważnie. To ci, któ­
rzy znaleźli się po raz pierwszy 
w Izbie.

Godzina 10. Izba pustoszeje. Za­
czynają się porządki.

Mówią sanitariusze:
— P o d n o sz o n o  c e n y  na  a r ty k u ły  

ż y w n o śc io w e , a le  n ie p o d n ie s io n o  na 
w ó d k ę . O b aw a  p rzed  ro z ro s te m  m e ­
lin ?  I lim b ro w n i?  M nie się  w y d a je ,  że 
is tn ie ją  id e a ln e  w a ru n k i  d o  ro z p i ja n ia  
sp o łe c z e ń s tw a . W eźm y  o rg a n iz a c ję  
p ra c y  na  b u d o w a c h . D laczego  m a m y  
ty lu  „ p a c je n tó w ” z b u d o w n ic tw a ?  D la­
czego  m ło d y c h ?  W ódka  je s t  p ie rw ­
szy m  „ d o k iim e n te n i” , p ie rw s z a  k a r tą  
p ra c y , k o n ta k te m  z k o le g ą , z m a j ­
s tre m , p rzez  w ó d k ę  z a ła tw ia  się  lep ­
szą  ro b o tę , w ó d k a  je s t  p o ś re d n ik ie m  
w a w a n s a c h  i p re m ia c h . N ie te n  le p ­
szy , k to  je s t  d o b ry m  fa c h o w c e m , a le  
te n ,  k tó ry  z m a js tr e m  p ije .

☆
Wyszli wszyscy. Dokąd poszli w 

tę  słoneczną niedzielę? Czy ten, 
za którym  w nocy przyszła żona 
z zapłakanym dzieckiem i prosiła, 
żeby go nie puszczać rano do do­
mu — jesę już znowu pijany i bi­
je  czworo dzieci?

Niemal wszyscy m ają żony i 
dzieci — po dwoje, troje, czworo. 
Jakie są te dzieci? Jaka ich przy­
szłość?

☆
W racam wozem milicyjnym. Ra­

zem z 67-letnim złodziejem, któ­
rego oczekują w komendzie dziel­
nicowej. S tary klient Izby. Nie­
wypłacalny. Jeden z 17 tysięcy 
przebywających rocznie w Izbie 
Wytrzeźwień. Jeden z około 8  ty­
sięcy, którzy trafiają tu trzeci, pią­
ty, dwudziesty raz. Przez miesiąc 
pozostanie w więzieniu. Miesiąc 
abstynencji od denaturatu. Życie 
na państwowy koszt. Społeczeń­
stwo pracujące płaci. A za mie­
siąc?

Chyba jednak funkcjonariusz 
milicji nie mial racji. Obrzydzenie 
nie może minąć. Jak  to powie­
dział ten drugi?... Litera prawa da­
je przywileje pijakom. Czy litera 
praw a reguluje życie, czy życie 
ustanaw ia litery praw a?

zawsze stać było na w łasne zda­
nie i na odwagę w spraw ach n ie­
raz  aż nadto  oczywistych.

W łaściwa in te rp re tac ja  leninow­
skich zasad w  polityce kadrow ej 
każe podjąć problem aktywu. Na 
party jnym  zebraniu w „Pabianic­
kiej Bawełnie” jeden z dyskutan­
tów mówił o konieczności uw aż­
nego przyjrzenia się partyjnem u 
aktywow i. Chodziło mu o to, że 
u ta rł się u nas zwyczaj przyzna­
w an ia tego zaszczytnego skądinąd 
m iana, ludziom piastującym  pew ­
ne funkcje i stanow iska. Aktywis­
tą jest w ięc praw ie każdy dyrek­
tor, kierownik, naczelnik, prezes 
czy inspektor, ale jest aktyw istą 
z urzędu. Jego udział w pracach 
organizacji politycznych i spo­
łecznych w ynika niejako z jego 
obowiązków. Przy czym praktyka 
była taka, że udzielał się on w  ko­
m itetach, zasiadał w komisjach, 
zabierał głos n a  posiedzeniach, a

m acierzystą organizację party jną 
traktow ał li tylko form alnie. Cza­
sem były naw et kłopoty z płace­
niem  składek. I m acierzysta o rga­
nizacja party jna, k tóra m a s ta tu ­
towy obowiązek oceniać jego po­
staw ę i pracę — milczała. Milcze­
li aktyw iści z prawdziwego zda­
rzenia, ludzie, którzy podejmowali 
się n ieraz trudnych i niewdzięcz­
nych prac z przekonania, z po­
czucia party jnej dyscypliny i z 
w ew nętrznej potrzeby działania. 
Zaszczyty przypadały aktywistom  
z urzędu.

W dotychczasowej polityce k a ­
drowej najczęściej liczyły się ze­
w nętrzne objawy aktywności. Wy­
starczyło, że ktoś zdobył się na 
odwagę i wygłosił dobre, w m iarę 
krytyczne przemówienie. Zebrał 
oklaski. Podobał się słuchaczom
— 1 tym z sali i tym zza prezy­
dialnego stołu. Powtórzył takie 
odw ażne przem ówienie jeszcze

raz  1 dwa i „zaczęto go widzieć". 
„To jest dobry towarzysz" — mó­
wiono o nim  i tylko czekano, aby 
go odpowiednio „obsadzić11. Czy 
rzeczywiście był to  człowiek o 
właściwych do obsadzanego s ta ­
now iska kw alifikacjach? Dopiero 
niedaw no zaczęto porządkować 
spraw y kom petencji kadr, prze­
prow adzając jednolitą ich ocenę. 
S tało się to  po m arcu 1968 roku
1 chyba dopiero po lutym  1971 
roku można będzie liczyć n a  owo­
ce tej racjonalizacji.

S tale pow tarzające się pytanie
o  gw arancje nie powinno niepo­
koić. Niepokoić powinno co in­
nego. Fakt, że gw arancji tych 
oczekuje się od „góry“. Nic btęd- 
niejszego. Ciągle patrzenie na „gó­
rę" do niczego n ie prowadzi, bo 
gw arancją jest postępow anie każ­
dego z nas: poczucie odpowie­
dzialności za losy partii, społe­
czeństwa i kraju, wyrażające się

w e właściwym spełnianiu obo­
wiązków, dyscyplinie społecznej, 
party jnej i obyw atelskiej posta­
wie, zaangażowaniu w codzienne 
spraw y Polaków 1971 roku. To 
poczucie odpowiedzialności i za­
angażowanie pozwoli spełnić le­
ninowski w arunek — kontroli i 
nadzoru. I to  jest społeczny obo­
wiązek nas wszystkich, każdego w 
jego pracy 1 działalności.

Funkcję kontroli i nadzoru 
spełnia też organizacja partyjna. 
Jej zadaniem  jest politycz­
na kontrola codziennej rea li­
zacji generalnej linii partii i 
uchwał jej nadrzędnych instancji. 
Taki obowiązek nakłada na nie 
S ta tu t PZPR. Obejm uje to rów ­
nież spraw y polityki kadrowej. 
O rganizacja party jna pow inna bu­
dować au to ry te t swojem u k ie­
rownictw u politycznemu i adm i­
nistracyjnem u, ale zadanie to  nie 
wyklucza krytyki. Człowiek k ry ­

tykow any nie musi opuszczać 
swego stanowiska, przeciwnie, 
powinien działać i pracować d a­
lej, aby usunąć i przezwyciężyć 
braki i błędy. Odchodzić muszą 
tylko ludzie skom prom itowani, 
którzy nie potrafią żyć w zgodzie 
z obowiązującym i zasadami życia 
party jnego i społecznego.

Czy to  w ystarczająca gw aran­
cja? Wszystkim, którzy wątpią, 
chciałbym zadedykować słowa Ed­
w arda Cyrana — tkacza z Pabia­
nickich Zakładów Przemysłu Ba­
wełnianego im. Bojowników Re­
w olucji 1905 roku w Pabiani­
cach, który na party jnym  zebra­
niu powiedział tak:

— N ie  będę już w ię ce j  m ilczał, 
k ied y  będę w id z ia ł ła m an ie  zasad  
party m ej dem okracji. B ędę o tym  
m ó w ił na p artyjnych  zebran iach , 
bo tu je st  forum , ab y  o tym  m ó­
w ić .
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„Id źcie  I p o szu k ajc ie  M undka! 
Z o rien tu jcie  się , jeże li jeszcze  ca ł­
k o w ic ie  n ie z id iocia ł, . sprow adźcie  
go do pracy..."

Wyszedłem chętnie. Biuro ocze­
kiwało powrotu Mundka: „On 
w róci — M undek wróci — szepta­
ły m aszynistki, przeciągały leniwie 
ram iona i uśmiechały się szmin- 
kow anym i serduszkam i warg. — 
Wróci"; Widz:ano go na ulicy, stał 
przed bram ą biura i zadzierając 
głowę patrzył na schody. Słyszano 
jego kroki na korytarzu. Pukał 
lekko do drzwi i wsuwał głowę 
przez szparę w czasie południowej 
ciszy, gdy pokoje skrzyły się w 
słońcu, gdy urzędnicy przytłoczeni 
nagle w tej godzinie objawionym 
ciężarem własnych tułowi, zwie­
szali głowy ze zmrużonymi powie­
kam i. W słuchaw kach telefonów, 
wśród trzasków m em brany odzy­
w ał się głos Mundka. „Słucham 
cię, Mundziu! Kiedy wrócisz do 
nas? Wróć koniecznie” — mówiła 
sekretarka. Słuchaw ka w jej rę ­
ku  terkotała , wybuchała falam i ry t. 
micznych, cichnących trzasków.

Wyszedłem na ulicę. Znałem  a- 
idres Mundka. Mieszkał na ulicy 
wysokich, ciemnych domów, m a­
łych sklepów z lizakami na w ysta­
wie. Dom Mundka, najwyższy na 
tej ulicy, świecił w szczycie tró j­
kątnej ściany samotnym oknem. 
To oko domu, M undek mieszka w 
źrenicy posępnego olbrzym a, w 
iskierce jego gniewu.

Przez drew niane, skrzypiące 
schody odchodziłem z ulicy, ze 
strefy  wilgotnego w iatru, z resz­
tek  wielkomiejskiego gwaru. Tu 
chyba, w każdym m ijanym  miesz­
kaniu  smażono porcje kartofli z 
cebulą na łoju.

Przekarm iony zapachem, w spi­
nałem  się coraz wolniej. Nogi śli­
zgały mi się na rozgniatanych ło­
dygach rabarbaru , a więc tu ta j go­
tu ją  kompot. Mundzio gotuje kom­
pot rabarbarow y 1 studzi dm ucha­
jąc w bulgoczącą powierzchnię. 
Dużo kartofli smażonych na łoju, 
kartofli z cebulą, a potem kompot 
już wy studzony, wielkie łodygi ra­
barbaru  miażdżone w zębach. P u ­
kam do drzwi Mundka. Nie ma 
dzwonka. Pukam  trzy, cztery ra ­
zy. Seriam i, arogancko, dyskretnie, 
Intymnie. Trzym am  palce na chło­
dnej politurze drzwi. Włożyłem do 
dziurki od klucza karteczkę z n a­
pisem: „Mundziu, nie wygłupiaj 
się. w racaj do biura, wszvscv cze­
kają i robota czeka. Chcemy, że­
byś wrócił”.

Przypom niałem  sobie, że przed 
sprowadzeniem M undka miałem 
sprawdzić, czy całkowicie nie zidio­
ciał. Podarłem  karteczkę. Z gar­
biony opadałem po schodach. Mój 
osłabiony bieg w dół, pow strzym y­
wał bezładny upadek z p ię tra  na 
piętro. Roztrącałem w arstw y zapa. 
chów. „Przepraszam , przepraszam . 
Czy pani wie, gdzie jest M undek?”
— wołałem w padając w ram iona 
kobiety, trzym ającej w ręku w il­
gotną ścierkę. „Niech go pan szu­
ka na ulicy!” — krzyczała kobie­
ta, odpychając mnie od siebie, w 
kłębach wilgoci i pary.

Na ulicy wchodziłem w szczeli­
ny domów. Szukałem  M undka po­
między pustym i beczkami, w ste r­
tach poczerniałych desek, w idzia­
łem ślepe okna — mieszkańcy 
wychylający głowy czołami doty­
kali przeciwległych m urów i trw a­
li tak uporczywie bodąc próg zam­
kniętej przestrzeni. Zginając ciało 
zaglądałem pod karoserie porzu­
conych samochodów. K ilkakrotnie 
zaczynałem go już dostrzegać za 
ciemnymi skrzydłam i bram , we 
w nętrzach sklepów. Zbierał się w 
powietrzu, chw ytałem  pierwsze 
błyski jego oczu, czułem drżenie 
ręki na moim ram ieniu — po to 
tylko, aby wykonawszy niepełny 
obrót głowa, stwierdzić jego zu­
pełna nieobecność w powietrzu 
spadającym  w arstw am i sadzy i 
kurzu na moje włosy, ram iona i 
kołnierz m arynarki.

Ciągle poszukując posuwałem się 
wzdłuż m urów kamienic, środek 
ulicy badałem  wzrokiem, nie opu­
ściłem ani centym etra przestrzeni, 
w której istniała możliwość prze­
byw ania Mundka. Oczywiście, opu­
szczałem całe płaszczyzny, na któ­
rych poruszać się stanowczo nie 
mógł. Były to sprzeczne z jego n a­
turą tro tuary  z żółtych, forem nych 
kostek przed bram am i nowych k a­
mienic, klomby z japońskim i 
drzewkam i, sklep jubilera 1 , sklep 
z lustram i. Zaglądałem  natom iast 
do sklep&w. z żelazem. Soiiskałem 
w garści gwoździe, pukałem  w pu ­
ste muszle wanien. I znów w raca , 
łem na ulicę. Na przystanku, 
wspięty na palcach, patrzyłem  
przez szybę do w nętrza tram w aju. 
Tram w aj odjeżdżał u wożąc siedzą­
cych i stojących ludzi, przechod­
niów posuwających się obcym, au­
tomatycznym ruchem, zatrzym a­
nych w chodzeniu, bezpiecznych w 
salonowym blasku elektrycznych 
żarówek.

Obecność M undka w zrastała,

wypełniała się. Wiedziałem już, ie  
zastanę go w m ałej kaw iarni pod 
różową lampą. Siedział na kanap­
ce z łokciami na okrągłym  stoliku. 
Usiadłem obok i w tedy dopiero zo­
baczyłem dwie rozłożyste dziew­
czyny, siedzące przy stole M und­
ka. Patrzały  na niego wilgotnymi 
oczami, rozchylone, gorące. Dziew­
czyny połykały zielony likier. Śle­
dziłem w ędrujące drgania przeł- 
knięć w ich gładkich ciałach. Łyk 
likieru krążył w nich gorącą kulą, 
pulsował pod skórą. Dziewczyny 
opuszczały oczy, drążyły myślą 
własne ciała.

Zamówiłem pół czarnej. Przed 
M undkiem staw ały kipiące filiżan­
ki kawy z kremem, nowe butelki 
likieru, połcie czekoladowego tor-

Byłem chory. Spałem na ukos w 
zmęczonej pościeli. Ogromną, pul­
sującą głowę raziło światło i razi­
ła ciemność. Szarpałem  palcami 
przepoconą piżamę. Ciągnąłem wło­
sy z kosm atej piersi. Ssałem 
kwaśne witam iny, łykałem aspiry­
nę i syrop od kaszlu. Moja choro­
ba była jednak — zupełnie pro­
sta. Nie widziałem w niej żadnej, 
najm niejszej naw et szczeliny, nic, 
od czego zacząć mógłby się jej po­
dział. W itaminy miały przezwycię­
żyć słabość, aspiryna obniżyć go­
rączkę, syrop — powstrzymać ka­
szel. Moja choroba nie była zło­
żona ze słabości, gorączki i kasz­
lu. Była poza nimi i naw et poza 
mną.

Nachylał się nade m ną brodaty 
lekarz: „grypa” mówił, bawiąc się 
słuchaw ką, „tylko grypa. Płuca są 
bez zm ian”. Trącał m nie lekko 
palcami w policzek, moja szczęka 
spuszczona z zawiasów kostnych 
drgała w powietrzu: „Pan jest im­
ponującym  typem nerwicowca”. 
Paznokciem rysował na moim cie­
le czerwone koła i krzyże: „te 
znaki powinny już dawno znik­
nąć, a u pana trw ają  coraz inten­
sywniej czerwone”. Uderzał mnie 
w łokieć i łopotałem ręką jak 
skrzydłem w powietrzu: „Zapiszę 
panu brom i w alerianę — trzy 
razy dziennie łyżeczka”.

Lekarz odszedł. Jego kroki od­
dalały sie stopniowo i nigdy nie 
umilkły zupełnie. Gdy nadstaw ia­
łem ucha obudzony w nocy, sły­
szałem kroki doktora zam ierające 
asymptotycznie, nigdy ostatecznie.

„Jestem  mężczyzną” zaciskałem 
m okre dłonie w pięści. „Co, u li­
cha, nie dam sobie rady z tą cho­
robą?” Wstałem. Chodziłem w

tu. Nie widziałem kelnerek. Pół 
czarnej sam sobie przyniosłem z 
bufetu. M undek i dziewczyny po­
chylali się nad każdą nową potra­
wa, nad szklaneczka napoju.

Piłem moją kwaśną kawę, k ie­
dy do kaw iarni weszli: kobieta w 
niebieskim fartuchu i mężczyzna z 
teczką. Kobieta przystaoiła do bu ­
fetowej. Mężczyzna uśmiechał się 
szeroko szczerbatym i zębami. Zdjął 
kapelusz ukazując długie, jasne 
włosy. Widziałem g0  już chyba 
wiele razy. ale nie mogłem sobie 
przypomnieć gdzie. Bufetowa znie­
ruchom iała z rekam i położonymi 
na oczach. Kobieta podeszła do 
mf»7 czyznv. z o tw artej teczki w y­
dobyła t»blic*ke: ..Rem anent” i za. 
wiesiła ją  na drzwiach z napisem

szlafroku po mieszkaniu. Paliłem 
papierosa, plecami oparty o piec. 
„Jestem zdrów, zupełnie zdrów. 
Ju tro  obudzę się silny i pójdę do 
pracy”. Nie mogę zostawiać kole­
gów tak długo samych. Dyrektor 
też pewnie się męczy. W prawdzie 
przyjeżdża do biura dopiero O je­
denastej, ale codziennie zabiera 
akta do domu. Ostatnio ślęczał nad 
sprawozdaniam i przez dwie noce. 
„Niech pan uważa na siebie” mó­
wił do mnie, gdy odchodziłem do 
domu. by chorować. „Będę choro­
w ał krótko, panie dyrektorze” po­
wiedziałem ściskając mu rękę. 
W łaśnie wtedy uczułem, że jego 
ręka jest bardziej gorąca od mo­
jej. „Pan jest chory” powiedzia­
łem. „Trochę się źle czuję, nic mi 
nie będzie”. Cofnął rękę i opuścił 
oczy.

Na ulicy przystawiałem  dłonie 
do zimnych szyb sklepowych wy­
staw, do przypadkowych klamek i 
prętów metalowych. Ręce piekły 
m nie coraz bardziej. „Pożar rąk” 
myślałem. „Będę szedł ulicą z pło­
mieniami rąk, niebezpieczny dla 
drew nianych domów, dla dziecin­
nych wózków z firankam i”: Dopie­
ro w mojej kuchni za zam knięty­
mi drzwiami zanurzę syczące ręce 
w misce z zimną wodą.

Zgniotłem papierosa o kafel. Wy­
prostowałem się, naciskając piec 
łopatkam i. W stanę ju tro  o siódmej, 
przed ósmą będę już w bram ie 
domu, w którym  pracuję. Praco­
wałem  w oficynie na pierwszym 
piętrze. Codziennie przecinałem 
wyłożone czerwonym betonem 
podwórze pełne węgla. Pośrodku 
podwórza stały puste wozy. Za­
przężone konie m uskały miękkimi 
nozdrzami moje ramiona. Dzieci

odwróconym w  stronę ulicy. Męż­
czyzna usiadł przy stoliku. Ciągle 
się uśm iechając spinał z kalką a r­
kusze papieru, tem perow ał ołó­
wek. „Pan może w yjść” — powie­
dział do mnie. — „Płaci pan dwa 
p 'ećdz'esiąt za mala kaw e”. W sta­
łem Mundek i obie dziewczyny 
siedzieli zupełnie nieruchomo, nie 
odrywajac oczu od popielniczki. 
W ydawało mi się, że pod nacis­
kiem ich wzroku popielniczka 
przesuwa się po stole, chybocze. 
Wyszedłem bez pożegnania. Kobie- 
ta zam knęła za mną drzwi na 
klucz.

Odchodząc ulicą odwróciłem gło­
wę: „R em anent” — przeczytałem 
na drzwiach. Światło w kaw iarni 
powoli gasło.

w skakiwały na wozy i patrzyły na 
mnie z góry: „Proszę pana! Proszę 
pana! Pan ma nitkę na berecie".

Pójdę ju tro  do pracy i mimo 
woli przestraszę szarego, podwó­
rzowego kota. Codziennie od 
dwóch lat, kiedy m ijam  podwórze, 
kot wybiega za m ną z bramy. Wy­
przedza mnie, odw racając w bie­
gu głowę, nie spuszczając z oczu 
dopada schodów w oficynie. W 
sionce przeciska się przez zardze­
w iałą kratę i sta je wyprostowany, 
rozpostarty w ślepym oknie wybi­
tym w ścianie. Wchodząc po 
schodach m ijam  kota. Patrzym y 
sobie prosto w oczy. Kot przekreś­
la kreskami źrenic moje spojrze­
nie, stoi nieruchomy, napięty. Kie­
dy otw ieram  okno w pokoju, w i­
dzę go jak powoli, z. opuszczonym 
ogonem wysuwa się z sionki na 
podwórze. Zaglądałem przez k ra ­
tę do okna — nic tam  nie ma. 
Ślepe okno — wpuszczone na dzie­
sięć centymetrów w mur. w rogu 
kilka wypalonych zapałek i żół­
ty strzępek gazety.

Gdzieś, wiele domów stąd, m il­
kną bezustannie kroki lekarza. Od­
chodzi, gotów powrócić, zapukać 
w  moje żebra, a ja  stoję oparty
o piec, dyszę rozpalony na łóżku, 
otw ieram  i zamykam okno — wie­
dząc, że lekarz wróci, weźmie 
mnie w milczeniu za rękę, by zba­
dać puls i przyłożyć do mojej 
piersi m etalową słuchawkę... By­
łem chory. Szkodziły mi papiero­
sy. Cichym, sm utnym  głosem pro­
siłem kolegów o zapałki. „Znowu 
palisz! Znowu palisz!” Miałem ty ł­
ka dwa złote, „Pożyczcie mi na 
papierosy. Mam tylko dwa złote”. 
Wyszedłem z biura wcześniej niż 
zwykle. pożegnawszy dyrektora. 
Patrzyły na m nie konie, drgając 
nozdrzami. Dzieci krzyczały z wo­
zów o nitce na berecie. Zostawia­
łem w sieni uspokojonego moim 
odejściem kota. „Komedia z tym 
zwierzęciem!" — myślałem idąc. 
„Może go obłaskawić w alerianą, 
koty lubią w alerianę”.

Wziąłem łyżeczkę brom u z wa­
lerianą. Leżałem na łóżku uspo­
kojony. Poty ustępowały. Ju tro  
pójdę do pracy — zasnąłem  od­
kryty.

P R Z E S I L E Ń  I E

JERZY WILMAŃSKI GRZEGORZ KOSClflSKI

Rady przed podróżą Ciągle idziemy...

K iedy  się w yb ierasz w  drogę ponad m iastem
skra jem  ryn n y  blaszanej
pochyłością dachów
gdy w dole kolorowa m ien i się ulica
i śpią cienie podw órek  w  ka m ien is te j studn i

— nie  chodź z  w rogiem  po dachach

W  zaga jn ikach  an ten  m a n ew ru j uw ażn ie  
sm oła lepka  pod bu tem  
a ulica przecież zaczyna się dla ciebie 
w raz z kra w ędzią dachu

— nie chodź z o bo ję tnym

K iedy się w yb ierasz w  podróż ta k  w ysęką  
gdzie w iązary  sta low e w ieńczą  bryłę cegieł 
i ty lko  księżyc d zw on i 
ty lk o  chm ura  chrzęści

— nie chodź z p rzy jacie lem

S krą jem  ry n n y  blaszanej 
pochyłością dachów  
m usisz upaść w  sam otność  
bez n ic zy je j d łon i

ciągle idziemy w  dobrowolny jasyr
pod nawyk swoje podkładamy głowy
wybór jest obcy
każdą myśl wiążemy z myślą
„O, niech się tylko nic nie zm ienił”
już wolni
(na łańcucha długość)
wietrzymy nieuchronną skorupę przyszłości 
gdzie po w ew nętrznej pnie się zmurszały świt 
od zewnątrz zam kniętej wolności 
i opuszczamy puste w nętrza — 
bez „nie” 
bez „tak”.
— w spokoju obojętnym 
wiemy przecież
że n ik t w nich nigdy nie zamieszka

Dlatego układam y wszystkie rzeczy 
w określonym porządku.
Aby inni
odziedziczyli naw et złudzenia.

Fot. F. R. Nagel
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JOZEF SMIAŁOWSKI

BIOGRAFIA ULICY

WYDAWNICTWO ŁÓDZKIE ZWIĘ­

KSZYŁO SWÓJ DOROBEK O 

JESZCZE JEDNĄ CIEKAWĄ I JAK­

ŻE ŁÓDZKĄ POZYCJĘ. JEST NIĄ  

DAWNO ZAPOWIADANA KSIĄŻ­

KA ANNY RYNKOWSKIEJ „ULICA 

PIOTRKOWSKA”, KTÓRA OD NIE­

DAW NA ZNAJDUJE SIĘ NA PÓŁ­

KACH KSIĘGARSKICH. MOŻNA 

CHYBA BEZ PUDŁA PRZEWIDY­

WAĆ, ŻE DŁUGO TAM MIEJSCA 

NIE ZAGRZEJE.

Książka jest ciekawa z wielu 
względów. Napisanie monografii uli­
cy jest zadaniem niesłychanie trud­
nym, wymagającym przysłowiowej 
świętej cierpliwości i wprost bene­
dyktyńskiej dociekliwości. Ze skali 
tych trudności zdają sobie doskona­
le sprawę historycy i niechętnie po­
dejmują taką tematykę, szczególnie 
w dzisiejszych czasach pośpiechu. 
Dlatego też Vnożna długo wertować 
wszystkie dostępne bibliografie 
i stwierdzić, że brak w nich niemal 
zupełnie monografii ulic. W literatu­
rze polskiej bodaj jedyną tego ro­
dzaju pozycją jest monografia ulicy 
Marszałkowskiej. Jest to jednak o- 
pracowanie innego typu. Jest to po­
za tym monografia ulicy, która 
w wyniku ostatniej wojny przestała 
istnieć w opisywanym kształcie. Na­
tomiast monografia Piotrkowskiej to 
przeszłość, ale przeszłość wypełnio­
na tętniącym życiem rozwijającego 
się miasta, a równocześnie to wierny 
portret fizycznego obrazu ulicy 
kształtowanego w okresie od pow­

stania Łodzi przemysłowej do mniej 
więcej pierwszej wojny światowej, 
kiedy to w zasadzie zakończył się 
kształtować zachowany do dziś i tak 
znajomy obraz tej ulicy.

Książka Rynkowskiej jest próbą re­
trospektywnego spojrzenia — przez 
pryzmat rzeczy martwych, domów, 
fabryk i pałaców — na burzliwy 
nurt życia gospodarczego, społeczne­
go i politycznego miasta, którego 
centrum 1 serce stanowiła Piotrkow­
ska. Tego typu monografii jeszcze 
nie było. Autorka wykracza więc 
w wykładzie daleko za ramy na­
kreślone tytułem książki i trzeba 
przyznać, że wychodzi to książce na 
korzyść. Hipoteki posesji położonych 
przy ulicy Piotrkowskiej były jed­
nym z najczulszych barometrów ży­
cia gospodarczego miasta i stanu in­
teresów poszczególnych fabrykan­
tów, a ulica niejednokrotnie była 
niemjrm świadkiem ważnych wyda­
rzeń społecznych i politycznych. Da­
ło to Rynkowskiej szansę pokazania 
niby mimochodem, niejako, w tle 
ulicy Piotrkowskiej, szerokiego wa­
chlarza problemów z historii miasta.

Czytającego pierwsze rozdziały 
książki czytelnika, niecierpliwić mo­
że, że autorka tak często wykracza 
poza ramy określone tytułem książ­
ki, prezentując dzieje wielu waż­
nych dla życia miasta instytucji 
i spraw nie wiążących się jednak 
bezpośrednio z ul. Piotrkowską. 
W pewnym momencie zaczyna się 
jednak rozumieć autorkę. Bo czyż 
w przeszłości działo się w Łodzi coś 
co nie wiązało sdę ściśle z ulicą 
Piotrkowską? Czytelnik zaczyna ro­
zumieć i konstrukcję pracy i zamiar 
autorki, sprowadzające się do trak ­
towania 1 opisywania Piotrkowskiej 
jak rzymskiego forum. Trudno nie 
przyznać autorce racji.

Fot. K . Janaszew skl

Anna Rynkowska dowiodła, że 
można napisać rzetelną naukowo i in­
teresującą biografię ulicy. Interesu­
jącą, mimo braku fabuły. Bo w mia­
rę czytania rysuje się przed czytel­
nikiem obraz wibrujący wielowar­
stwową fabułą, a książka staje się 
opowieścią o złożonym procesie 
kształtowania sdę kapitalistycznego 
miasta 1 burżuazji. Książką o ludz­
kich sukcesach i niepowodzeniach. 
„Ulica Piotrkowska" zawiera w so­
bie pewien dysonans polegający na 
tym, że historia Piotrkowskiej napi­
sana przez A. Rynkowską nde sięga 
do naszych czasów lecz kończy się 
przed pierwszą wojną światową. Do 
tej granicy chronologicznej przedsta­
wiła nam autorka, nazwijmy to u- 
mownie, zarówno kształtowanie się 
fizycznego oblicza ulicy jak i jej ży­
cie duchowe, rolę jaką odgrywała 
w życiu miasta 1 rangę jaką nadało 
jej rozwijające się miasto. Historia 
ulicy została przez autorkę podpo­
rządkowana jej przemianom fizycz­
nym i architektonicznym. Koniec 
tych przemian jest dla Rynkowskiej 
końcem historii ulicy. Ujęcie takie 
jest tylko pozornie uzasadnione 
i trudno się z nim zgodzić. Bo prze­
cież polityczny i społeczny klimat 
tej ulicy i gorący nurt toczącego się 
na niej życia nie zastygły w formie 
skończonej tak jak m ury w przede 
dniu pierwszej wojny światowej 
I nie osłabły w następnym półwie­
czu. Zarówno w okresie międzywo­
jennym jak i w czasie okupacji, 
a także do dni ostatnich była i jest 
Piotrkowska świadkiem wielu waż­
nych dla miasta wydarzeń. Brak 
w książce tego bogatego przecież 
aspektu życia ulicy sprawia zawód 
czytelnikowi.

Przyjęta przez autorkę konstruk­
cja ksiiążki zamykająca jej dzieje

w zasadzie na pierwszym dziesięcio­
leciu obecnego wieku, z całą ostroś­
cią uświadamia nam, że główna uli­
ca naszego miasta to naprawdę już 
muzeum — skansen z domami liczą­
cymi od 50 do 100 lat I że nieliczne 
domy liczące mniej niż lat 30 stano­
wią zgrzyt w tej harmonijnej, po­
krytej patyną historii całości.

Lektura recenzowanej książki bu­
dzi w nas refleksje, że jednak wbrew 
potocznemu odczuciu życie wcale nie 
toczy się szybko. Przez blisko 60 lat 
obraz Piotrkowskiej nie uległ po­
ważniejszym zmianom, a l wiele 
problemów aktualnych dla miasta 
i ulicy Piotrkowskiej w początkach 
naszego wieku, a czasem i wcześniej 
również do dziś zachowało swoją 
aktualność. Budowę nitki wodociągu 
z Niebieskich Źródeł do Łodzi pro­
jektował w początkach naszego stu­
lecia inż. W. H. Lindley, aktualne 
projekty lokalizacji głównego łódz­
kiego dworca kolejowego w rejonie 
Bałut mają poprzednika w projek­
cie sprzed ponad 100 lat (s. 104). 
Długo przed pokoleniem tuwimow- 
skim było „największą łodzian tro­
ską zmieścić wszystko na Piotrkow­
ską” o czym świadczy fakt, że gdy 
budowano linię kolejową Łódź—Ko­
luszki, Dworzec Fabryczny chciano 
ulokować „Ile można najbliżej ulicy 
Piotrkowskiej” (s. 104).

Książka Rynkowskiej posiadając 
walor autentycznej pracy naukowej, 
przez swój temat i sporo Interesu­
jących dygresji, staje się przystępna 
dla szerokiego kręgu czytelników. 
Możemy dowiedzieć się z niej wielu 
ciekawostek jak np. czemu ul. Sien­
kiewicza kończy się przy Tylnej, ja­
kie były przyczyny I czemu zawdzię­
cza swój jednolity kształt architek­
toniczny ul. Moniuszki, a także i te­
go, że procesy o zatruwanie wód 
i ryb ściekami z fabryk narodziły 
się razem z fabrykami I że proces 
taki miał miejsce w Łodzi przed stu 
laty.

Odkładając przeczytaną książkę za­
dałem sobie pytanie w czym tkwi 
źródło sukcesu autorki? Dla tego, 
kto zna dotychczasowy dorobek doc. 
dr A. Rynkowskiej nie jest to ta­
jemnicą. Na sukces złożyły się: grun­
towna znajomość przedmiotu, któ­
rym Rynkowska zajmuje się od po­
nad 2 0  lat, żmudne i kompletne ba­
dania archiwalne 1 rzetelność war­
sztatu naukowego.

Książka Rynkowskiej ukazała się 
się na półkach księgarskich w samą 
porę, ale jej ukazanie się zawiera 
w sobie coś z niezamierzonego żar­
tu. Wtedy gdy rozpoczyna się mo­
bilizacja szerokich zespołów dla 
przygotowania nadchodzących obcho­

dów 550-lecia Łodzi, działający w  po­
jedynkę badacz ofiaruje swojemu 
miastu tę oryginalną 1 cenną pozy­
cję. Mam nadzieję, że fakt ten nie 
ujdzie uwadze władz miasta 1 od­
powiednich wysokich komisji. (Być 
może zauważy ten fakt jakaś wy­
soka komisja nagród).

Na fali zbliżających sdę przygoto­
wań do tej ważnej rocznicy ożywa­
ją też dyskusje o przyszłym kształ­
cie 1 losach Piotrkowskiej. Rynkow­
ska nie uczestniczy w nich, nie jest 
też chyba członkiem żadnej odpo­
wiedniej komisji, nie zabiera na ten 
temat głosu na łamach prasy. Jak  
się okazuje miała zbyt wiele do po­
wiedzenia i jej racje nie zmieściły­
by się w najdłuższym nawet arty­
kule. Przedstawiła je więc w książ­
ce. Choć nie było to zapewne za­
mierzeniem autorki, jej książka sta­
je się ważkim, udokumentowanym 
i przekonywającym głosem w dy­
skusji o przyszłych losach i oblicza 
ul. Piotrkowskiej.

Zalety omawianej książki to bo­
gaty lecz nie przeładowany aparat 
naukowy, rzetelnie opracowany 
„klucz” dawnych i współczesnych 
nazw ulic 1 numerów domów na ul. 
Piotrkowskiej oraz bogaty, liczący 
125 zdjęć materiał ilustracyjny. 
Szkoda wielka, że prezentowane 
zdjęcia są w większości słabe tech­
nicznie i kompozycyjnie. Zastanawia, 
że do najlepszych należą nie te wy­
konywane w latach ostatnich, lecz te 
sprzed ponad pół wieku.

Doceniając inicjatywę wydawniczą 
Wydawnictwa Łódzkiego i staranną 
pracę redaktorską, można chyba 
zaryzykować twierdzenie, że przeo­
czono ogromną szansę zapisania na 
swym koncie bestselleru: naukowe­
go ze względu na oryginalność te­
matu 1 rzetelność opracowania 1 bi­
bliofilskiego gdyby środki l m ateria­
ły jakie przeznaczono dla „Dziwów 
nad Łódką” nowego łódzkiego ba­
jarza, użyto dla nadania odpowied­
niej szaty graficznej recenzowanej 
książce. Zasługiwała ona na to 
jak żadna inna. Być może uważano, 
że rzetelność badawcza autorki 
1 treść książki utorują jej drogę do 
czytelnika 1 bez dodatkowych zachęt. 
Podnoszę tę sprawę nie dla czczej 
krytyki tego, co nieodwracalne, lecz 
z myślą o tym co można naprawić 
w przyszłości. Sądzę bowiem że 
książka zniknie z półek bardzo szyb­
ko i niedługo Wydawnictwo będzi« 
przygotowywać jej drugie wydanie.

Książka Rynkowskiej, będąc jej 
prywatnym osiągnięciem, jest rów­
nocześnie kolejnym dowodem aktyw­
ności naukowej łódzkiego środowiska 
archi wlstycznego.

W następnym numerze „ODGŁOSÓW”:
★  KONRAD FREJDLICH — Czy umiemy myśleć poli­

tycznie?
★ LUCJUSZ WŁODKOWSKI -  Małżeństwo niedosko­

nałe.
★  ZYGMUNT FIJAS — Ze wspomnień zaangażowane­

go schematysty
oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.’

Przeszłość i teraźniejszość’

Pisałem, ju ż  na ty m  m ie j­
scu o n iep o ko ją cym  z ja w i­
sku , ja k ie  w ystą p iło  w  na ­
sze j h is toriogra fii ruchu  i 
i k la sy  robotn iczej. P rze­
glądnięcie  w cale  o b fite j b i­
b liografii prac z tego za k re ­
su  nasuw a w n iosek , że w  
osta tn ich  latach n iezm iern ie  
często  ce lem  badań h is to ry ­
czn ych  byw ało  tu  dostarcza­
n ie  h is to ryczn e j leg itym a c ji 
te j  czy  in n e j grupie dzia ła­
czy, w  za leżności od tego, 
k tó ra  z n ich  m iała  a k tu a ln ie  
w iększe  znaczen ie . P rzy te j  
o ka zji na coraz da lszy  plan  
schodziła  ogrom na proble­
m a ty k a  d zie jó w  k la sy  ro b o t­
n icze j, k tó re j przeszłość jes t 
dziś znaczn ie  gorzej znana, 
n iż  dzie je  in n ych  k las i grup  
sp o łeczn ych  o znaczn ie  

m n ie js zy m , nie ty lk o  w sp ó ł­
cześn ie  lecz i w  przeszłości 
zn aczen iu  h is to ryczn ym . N ie  
tw ierd zę , by ło b y  to  o czyw i­
s ty m  p rzekręca n iem  fa k tó w , 
że  prac o dzie jach  k la sy  ro­
bo tn icze j w cale n ie  było, 
p rzeciw n ie , n iem a l w  k a ż ­

d y m  ośrodku  zn a leźli się 
a m b itn i badacze, k tó rzy  
w zię li na sw ó j w a rsz ta t tę  
w łaśn ie  p ro b lem a tykę ; ta k  
zresztą  jes t i w  Łodzi. C ho­
d zi jed n a k  o to, że  badania  
te  — w  m iarę  u tw ierd za n ia  
się szko d liw ych  n a w y k ó w  
m yślen ia  i dzia łania  p o li ty ­
cznego  — b y ły  odsuw ane na  
coraz da lszy  p lan , u stępu jąc  
m iejsca  ja k że  często  p u b li­
k a c jo m  w ą tp liw e j w artości, 
lecz p rzy k ro jo n y m  do a k tu - 
alnegoo etapu.

W  śro d o w isku  badaczy  
d zie jó w  n o w o ży tn ych  i n a j­
no w szych  od lat narasta ł 
sprzec iw  w  s to su n ku  do te j  
n iezd ro w ej sy tuac ji. N ie cze­
ka jąc  na odgórne zalecenia  
przystąp iono  do p lanow ania  i 
rea lizacji k o m p lek so w ych  
stu d ió w  nad d zie ja m i po l­
sk ie j k la sy  robo tn icze j, po­
zyska n o  dla ty c h  badań h i­
s to rykó w  ze w szy s tk ic h  n ie ­
m a l ośrodków  n a u ko w ych  
kra ju . W op u b liko w a n ej n ie ­
daw no na łam ach  „Odgło­
sów " rozm ow ie  organizator

ty c h  prac prof. S ta n is ła w  
K a la b iń sk i p rzed sta w ił u z y ­
skane  re zu lta ty  i p la n y  na 
na jb liższą  przyszłość. Dziś 
m a m y  przed  sobą p ie rw szy  
re zu lta t te j  a m b itn e j in ic ja ­
ty w y  w  postaci p ierw szego  
to m u  zbioru  s tu d ió w  h is to ­
ryc zn ych  pt.: „Polska klasa

— będą m ieć  is to tn e  'zna­
czenie ja ko  k lu c z  do zro zu ­
m ien ia  n a jw a żn ie jszych  za ­
gadnień  w ca łym  procesie  
n a jn o w sze j h is torii P olski, 
a zw łaszcza  h is to rii ruchu  
robotniczego. T u  n a leży  też  
szukać przesłanek  do zbada­
nia  procesu  p rzekszta łcan ia

J E S Z C Z E  O  HISTORII 

K L A SY  R O B O T N IC Z E J

robotn icza”, ogłoszonego pod  
redakcją  S. K alab ińskiego  
(W arszaw a, PW N , 1970). N a­
s tęp n y  je s t ju ż  w  korekcie , 
dw a dalsze w  p rzyg o to w a ­
niu.

„ W yn ik i szeroko  prow a­
dzonych  badań nad d zie jam i 
k la sy  ro bo tn icze j — pisze  
w e w stęp ie  p ro f. K a la b iń sk i

się pro le taria tu  z  „klasy dla  
sieb ie"  — w  klasę w yra ża ją ­
cą in te resy  n a jszerszych  k rę ­
gów  narodu, procesu  sk o m ­
p likow anego , dokonującego  
się w  d ra m a tyczn e j w alce z 
kla sam i posiada jącym i o he­
gem onię po lityczną  i ideolo­
giczną nad m asam i lu d o w y­
m i. E fe k ty  badań p o w in n y

rzu tow ać  i na poznanie  w ięzi 
m ięd zy  m a so w ym  ru ch em  
pro le taria tu  a odd zia ływ a ­
n iem  partii robo tn iczych , na  
poznanie m ech a n izm ó w  m o ­
bilności p o lity c zn e j p ro le ta ­
ria tu  i jego prom ien iow an ia  
na in n e  w a rs tw y  ludow e, i 
w reszc ie  — na pogłębione  
spo jrzen ie  na m ie jsce  i rolę  
pa rtii robo tn icze j jako  aw a n ­
gardy  ca łej k la sy  robo tn i­
czej. Badania tego ty p u  po­
szerzą  naszą  zna jom ość  
s tru k tu r  so c ja lno -po litycz-  
n ych  pa rtii dzia ła jących  
w śród  k la sy  robo tn icze j, co 
będzie is to tn y m  e lem en tem  
poznania  dróg i e tapów  pol­
skiego  ruchu  robotn iczego”.

P ie rw szy  to m  stu d ió w  
przynosi ro zpraw y d w u n a stu  
au torów  pośw ięcone klasie  
robo tn icze j K ró les tw a  P ol­
skiego, B ia łostocczyzny , Ś lą ­
ska, Pom orza G dańskiego, 
G alicji i po lsk ie j robo tn i­
c ze j em igracji w  N iem czech. 
G alsze obejm ą inne  jeszcze  
reg iony  t prob lem y. P racow ­
nia D zie jów  K la sy  R obo tn i­
c ze j l i i  P A N , w  k tó re j zro ­
d z iły  się te  prace, p ostu lu je  
badania m onogra ficzne  nad 
klasą robotniczą poszczegól­
n ych  o środków  p rzem ysło ­

w ych , nad  pro le ta ria tem  ro l­
n y m , sk u p isk a m i po lskiego  
pro letaria tu  za granicą. N ie­
w ą tp liw ie  in ic ja tyw a  ta  w y ­
chodzi naprzeciw  postu la ­
tom  ta kże  in n ych  środow isk  
n a u ko w ych  i to  w łaśn ie  ro ­
k u je  je j pe łne  pow odzenie . 
C elem  tych  badań je s t opra­
cow anie sy n te zy  d zie jów  
k la sy  robo tn icze j w  Polsce 
w  X I X  i X X  w ieku , czego  
n ie m ożna u czyn ić  bez in ­
te n sy fik a c ji badań a n a litycz­
nych . P ow ażna syn teza  n ie  
m oże b ow iem  pow stać  na  
in n e j drodze.

T y m  szeroko  za kro jo n ym  
badaniom  przyśw ieca  w re sz ­
cie cel na jogó ln ie jszy , m ia ­
now icie  dążen ie  „by zro zu ­
m ien ie  m iejsca  k la sy  robo t­
n icze j w  na jn o w szych  d zie­
jach  spo łecznych  i po litycz­
n ych  P o lsk i sta ło  się in te ­
gralną częścią spojrzenia  na 
po lsk i proces h is to ryczn y  w  
o sta tn im  s tu lec iu  — aż po 
dzień  d zis ie jszy" . C zyż n ie  
je s t to jed n o  z podstaw o­
w ych  zadań n a u k i h is to rycz­
n e j w  Polsce L udow ej?

JO ZE F  G R Z E L A K
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Czy koniec kabaretów?
R uszyli swego czasu publicyś­

ci i artyści do ataku: Łódź 
nie ma kabaretów . Ma W ar­

szawa „Dudka”, „Lopka” i „Ow­
cę”, ma Kraków „Jam ę M ichaliko­
w ą” W rocław — „D reptaka”, Rze­
szów — „M eluzynę”, a u nas co? 
M artw a cisza. Zaostrzyli więc o- 
łówki satyrycy, siedli do instru ­
mentów kompozytorzy. „Estrada" 
otworzyła drzwi i portfel i tak 
mogliśmy w ubiegłym roku wybie­
rać i przebierać. Było doprawdy w 
czym i każdy mógł znaleźć coś dla 
siebie. Zawoalowane, cieniutkie a . 
luzje w „Fidze”, echo śmiesznos- 
tek i ponurości naszego życia w 
„K piarzu”, kilka dobrych piose­
nek i smaczne dania serwowane 
„U Bana”. Wszędzie dobre aktor­
stwo.

Godzi się tu wspomnieć i o tym, 
że udział w tworzeniu szam pań­
skich nastrojów  łoddan  m iała ta k . 
że Gastronomia, użyczając gościny 
trzem kabaretom . W prawdzie w ta­
jem niczeni szeptali po kątach, źe 
coś tam  zgrzyta w m ałżeństwie 
Sztuki z Gastronomią, że jest ono

raczej wymuszone zarządzeniem 
odgórnym, że już kiedyś mieliśmy 
w Łodzi kabarety kaw iarniane, z 
których wyszła... figa, ale któż by 
słuchał wiecznych m alkontentów.

Tak było, A cóż dziś można za­
rekomendować czytelnikom „Od­
głosów”? Można więc w sobotę lub 
w niedzielę iść do kaw iarni „Ba­
laton”, gdzie produkuje się kaba­
ret „G agatek”. Studenci PWSTiF: 
T. M akarska, A. Błaszczyk, T. G a­
lia, I. Sawin przy akm paniam en- 
cle B. Domagały, p rezentują pro­
gram  „Kwiatek do kw iatka” w ra 
mach Sceny Debiutów. Zadebiuto­
wali na estradzie ostro 1 dynam i, 
cznie, szydząc, powiedzmy to obie­
ktywnie, ze spraw  1 problemów 
wyśmianych już dość powszechnie. 
Pierwszy program  „Ga.gatka” pe­
netru je obszary już w yeksploato­
wane, ale pewne braki w koncep­
cji program u w ynagradzają perełki 
w rodzaju piosenki — m acabre 
„Pójdź miła na łąkę”, czy finało­
wych „M anekinów”, rodzących no­
we refleksje i skojarzenia.

Był też program  kabaretu  „Figa”

pt. „Rewia polskich zagrań”. W y­
korzystując teksty wyłącznie łódz­
kich satyryków: R. Czubaczyńskie- 
go, W. Machejki. J. Słowikowskie­
go. w spierając się muzyką Piotra 
Hertla i scenografia Izabeli Drec_ 
kiej reżyser Jerzy Wożniak zbu­
dował spektakl zalecający się 
przede wszystkim aktualnością, 
dowcipem przednim, lekkim a 
subtelnym, tem pem  zawrotnym. I 
jeśli dodam, że Alicja Krawczy- 
kówna. W łodzimierz Skoczylas, 
Ryszard Dembiński, Stanisław  
Kwasiak, Jerzy Braszka i P iotr 
Hertel znakomicie wcielali się w 
kabaretow e postaci, to w końcu 
napisać przyjdzie... szkoda, że pań­
stwo tego nie zobaczycie! No, w ła­
śnie. nie zobaczycie państw o tego 
program u, bowiem G astronom ia 
doszła do wniosku, iż małżeństwo 
ze względów finansowych stało się 
uciążliwe i przeprowadziła roz­
wód Jedyny literacki kabaret Ło­
dzi. praktycznie biorąc, przestał 
istnieć.

Mówi się tu i ówdzie, że impreza 
była deficytowa, program  za dro­
gi. gaże aktorów  wysokie, a wpły­
wy do kasy kaw iarni „Irena” 
(gdzie ..Figa” występowała) nie po­
kryw ały wydatków. Dlatego też 
gastronomiczni ekonomiści ska lku . 
lowali bilety wstępu na .Figę” w 
wysokości 70 zł. od osoby. Zw a­
żywszy, że w soboty i niedziele 
ludzie rzadko chadzają samotnie 
na dancing i do kabaretu , koszt 
pobytu dwuosobowego na w ystę­
pach „Figi”, uwzględniając kawę i 
powiedzmy ciastko, kształtow ał się 
w granicach 200 zł. Czyż można się 
więc dziwić, że am atorów rozryw ­
ki, naw et am bitnej i na wysokim 
poziomie, ale za 2 0 0  zł, było nie­
wielu?

Tak więc „Figa” zwiędła nam po 
kilku spektaklach. A może tym  
razem  brak było odgórnego przy- 
kazu dla ŁZG -K aw iarnie? Rozu­
miem, że w rachunkach nie ma 
m iejsca na sentym enty, że Inwe­
stującem u musi się inw estycja o- 
płacić. Ale pam iętam  także o 
prawdzie starej jak  świat, że tylkn 
ku ltu ra  tania może być ku ltu rą  
ogólnie dostępną, powszechną. A
o taką przecież ku ltu rę  wszystkim 
nam chodzi.

Czy napraw dę mam y do czynie­
nia z problem em  nie do rozwiąza­
nia? Czy trzeba będzie robić p ro . 
gram y mniej am bitne, złożone z 
tekstów 1 piosenek starych, ta ­
nich, budowane m inim alnym  na­
kładem kosztów? Czy w zderzeniu 
Kasy ze Sztuką ta  ostatnia musi 
ulec?

Jak  więc mogą egzystować ka­
bare ty  w arszaw skie czy krakow ­
skie, w których w ystępują akto­
rzy o honorariach nie mniejszych 
niż gaże łódzkich aktorów? Zasię­
gnąłem Języka w W arszawie i do­
wiedziałem się, że w jednym  z 
tam tejszych lokali, gdzie także za­
instalowano kabaret w przerw ie 
między dancingiem widiziowie nie 
w ykupują dodatkowych biletów, 
ale na cały wieczór od god'z. 18-tej 
do północy kupują bon konsum p. 
cyjny za 50 zł. A może by taik i 
w Łodzi? Póki co radzę iść do 
„B alatonu” obejrzeć „G asatka” — 
jedyny kabare t łódzki. Póki jesz­
cze istnieje.

WASYL KOCZNOW
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Święci i grzesznicy
RYSZARDA WÓJCIKA

znają nie tylko czytel­
nicy popularnych ty ­

godników. ale także — może 
przede wszystkim — telewi­
zyjni podglądacze rzadkich, 
niestety, „Portretów”, pamię­
tliwi kibice niezwykle nie­
gdyś popularnych programów 
publicystycznych „Bez apela­
cji”. Wójcik posługuje się w 
pisaniu tą samą metodą, któ­
rą z takim powodzeniem za­
stosował w pracy z kamerą 
filmową: w rękach tego re­
portera mikrofon kamery 
dźwiękowej potrafi z równym 
skutkiem jak i długopis roze. 
drzeć najhardziej intymną o- 
słonę przesłaniająca wnętrze 
portretowanego człowieka.

„Święci garnki lepią” — 
najnowsza książka tego auto­
ra — reżysera jest fascynują­
cym zapisem literackim ta­
kich właśnie telewizyjno-fil­
mowych spotkań reportera z 
ludźmi, których ty tu ł niedwu­
znacznie określa ..świętymi”. 
Czytelnik łatwo odgadnie in­
tencję zawartą w tytule: w 
życiu trzeba być — mimo 
wszystko — jeśli chce się cze­
goś ciekawego dokonać, kimś 
w rodzaju „świętego”, „na­
wiedzonego", Trzeba oddać 
się jakiejś pasji działania. 
D z i a ł a n i e ,  społecznie u- 
żyteczny w y s i ł e k  — oto 
nieodzowny atrybut s z c z ę ­
ś c i a ,  każdej z dwunastu 
portretowanych przez Wójci­
ka postaci. Bo tego reportera 
interesują przede wszystkim 
ludzie w takim właśnie zna­
czeniu szczęśliwi, porwani 
jakąś ideą pasjonaci.

Wójcik pisze o aktorach 
trupy wędrownej, dając obraz 
ich morderczego wysiłku na 
deskach jakiejś nie o-palomej 
świetlicowej sceny, gdy grają 
rolę „nie można umrzeć, bo 
upaść nie ma gdzie...” Stary 
pilot — emeryt, z rurek i 
blach odtwarza mozolnie sa­
molot sprzed pół wieku, la­
tający wehikuł swej młodo­
ści, bo pisać o swym życiu 
nie potrafi, a chce „by inni 
widzieli, jak kiedyś było na­
prawdę...*’ Rzeźbiarz — ze­
garmistrz, głuchy, niemy, wi­
dzący tylko jednym okiem 
tworzy w drewnie formy, któ. 
rych nigdzie w otoczeniu u j­
rzeć nie mógł, zmaga się ze 
swą niemocą bohatersko, roz­
paczliwie...

Ustami swoich bohaterów 
Wójcik stara się wypowie-

*) Ryszard W ó jc ik , liSWTĘCI 
G A R N K I L E P IĄ ", „ I s k r y ” , 
W 'W 8 (970, c en a  15 zL

dzieć prawdę, która nie brzmi 
może odkrywczo, ale która 
stale domaga się nowego 
wcielenia we wzorcach ży- j 
wych, dostępnych naszej ob­
serwacji: aby cokolwiek mo­
żna było odmienić na tym 
nie najlepszym ze światów — 
trzeba wpierw odmienić I 
zbudować siebie.

Wójcik dobrał sobie dwu­
nastu nosicieli tej prawdy, 
niczym dwunastu ewangelicz­
nych apostołów — domyślamy 
się, że jest to z góry ukar- 
towany zamiar i symbol. Czy 
dobrał postacie „typowe”?
Mój Boże!... nie wymyślono 
dotąd cięższej maczugi do 
walenia dziennikarza po łbie 
jak owo domaganie się „ty- 
powości”...

Więc powiedzmy sobie o- 
twarcie: autor pokazuje nam 
postacie „4 ziwne”, niełatwe 
do odnalezienia w codzienno­
ści, na swój sposób baroko­
wo skomplikowane. Jest to 
jednak dobór celowy: Patrzcie
— mówi Wójcik — jak cie­
kawie i niebanalnie mógłby 
wyglądać nasz świat, gdyby 
więcej było takich oto. jak 
ci, szlachetnych nonkonformi­
stów!

Jost to lektura fascynująca. 
Smuci, niestety, nakład: za­
ledwie sześć tysięcy egzem­
plarzy. Czyżbyśmy mieli na 
rynku za wiele literatury 
faktu? Tęgich piór, uprawia, 
jących temat krajowy w re­
portażu, mamy, niestety, cią­
gle za mało.

Oby nam się na kamieniu 
rodzili tacy podpatrywacze z 
boże) łaski, depcący nie prze­
tarte  ścieżki polskiej prowin­
cji.

EPITAFIUM
NA
JUBILEUSZ
„OSNOWY”

Dalszy ciąg ze str. 3
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kramontalna formułka, do której zdą­
żyliśmy się już przyzwyczaić przez 
pierwsze cztery lata: „Wydaine z fun­
duszów Prezydium Rady Narodowej 
m. Łodzi — Wydział Kultury”. Nie 
było to zresztą cofnięcie kredytu za­
ufania pisarzom. Była to tylko zmia­
na mecenasa, przerzucenie ciężaru u- 
trzymywanda „Osnowy” na Wydaw­
nictwo Łódzkie. Ta zmiana okazała 
się zresztą korzystna, bo nowy me­
cenas okazał się o wiele hojniejszy. 
Toteż w okresie dwóch lat, kiedy 
„Osnowa” podpisywana jest przez 
zespół w składzie: Marian Piechal, 
Wiesław Jażdżyński, Tadeusz Mrozow­
ski i Tadeusz Papier, wydajnie, bo 
dwukrotnie zwiększa się częstotli­
wość ukazywania się poszczególnych 
zeszytów, wzrasta także nakład do 
1500 egzemplarzy. Od tej chwili cza­
sopismo zaczyna zamieszczać repro­
dukcje plastyczne (Karol Hillar, Ta­
deusz Roman, Benon Liberski, Leszek 
Rózga, Henryk Plóciennik) wzbogaca­
jąc się o nowy dział, jakże przecież 
w a ż n y ,  zważywszy, że Związek Pol­
skich Artystów Plastyków należy do 
najliczniej reprezentowanych środo­
wisk twórczych Łodzi, a jego ranga 
wykracza daleko poza granice miasta.

Są to zresztą jedyne zdobycze tech­
niczne, jakie zyskała „Osnowa” w 
nowej szacie graficznej: podstawowa

słabość, nie rozstrzygnięty status p ra­
wny, w dalszym ciągu nie znajduje 
swego rozwiązania. Krępuje to ini­
cjatywę 1 zmusza do dalszej impro­
wizacji, a przecież znowu pisarze re­
dagujący „Osnowę” nie poddają się 
zwątpieniu. Nowy układ typograficz­
ny pozwala na ściślejsze wyodrębnie­
nie działów, które wypełniają się 
istotnymi treściami. Mocną stroną 
„Osnowy” staje się eseistyka obej­
mująca rozległe dziedziny kultury, 
chociaż nadal dominuje problematyka 
literacka. Tak np. Tadeusz Chróśoie- 
lewski publikuje obszerny, źródłowy 
szkic poświęcony przeszłości poetyc­
kiej Łodzi, prof. Stefania Skwarczyń- 
ska rysuje sylwetkę pisarską Jerzego 
Zawieyskiego, którego twórczość tak 
mocno jest związana z Łodzią, Ma­
r ia n  Piecha! omawia łódzkie motywy 
w twórczości Reymonta, Stanisław 
Czernik prezentuje system symboli 
związanych z kultem ognia, Jadwiga 
Weber motywy erotyczne w twór­
czości Leśmiana. Nie zamierzam 
przekształoić tego artykułu w biblio­
grafię zawartości „Osnowy”, wymie­
niam tylko niektóre szkice, mnie o- 
sobiście Interesujące, ale przecież nie 
można zapominać, że podane tuta) 
przykłady nie wyczerpują całokształ­
tu poszukiwań problemowych czaso­
pisma. Trudno wszakże pominąć opu­

blikowane po raiz pierwszy w prze­
kładnie polskim właśnie na łamach 
„Osnowy” eseje tak wybitnych pisa­
rzy jaik Albert Camus („Nadzieja i 
absurd w dziele Franza Kafki”) i 
Johan Huizinga („Jak teraźniejszość 
staje się przeszłością”). Poszerza 
się, co jest godne odnotowania, lis­
ta współpracowników pozałódzkich. 
Drukują swoje utwory: Stefan Ll- 
chański, Piotr Kuncewicz, Jan Bo­
lesław Ożóg, Anatol Stern, Waldemar 
Bablnlcz, Jerzy S. Sito. To zresztą 
dobra tradycja „Osnowy" zapocząt­
kowana w pierwszych dniach jej ist­
nienia, kiedy to pismo zasilili swo­
imi piórami zamieszkali w Paryżu 
Jan Brzękowski i Zofia Romanowi, 
czowa.

Niewątpliwie wraz z poszerzeniem 
zainteresowań problemowych „Osno­
wy”, wzrasta jej ranga w rodzinie 
polskich periodyków kulturalnych: 
częściej bywa recenzowana, częśaiej 
także powoływana jest jako przykład 
na obcych łamach. „Osnowa” nie zga­
dza się już na rolę rejestratorki zda­
rzeń kulturalnych, chce w nich mieć 
swój udział, podejmuje próby dy­
skusji, głównie w zakresie problema­
tyki teatralnej: „Teatr na prowincji” 
(Osnowa — Wiosna 1967), „Po sezonie 
1965—66” (Osnowa — Grudzień 1966).

Pierwsze sukcesy zadecydowały o

tym że zagadnienia profilu i formuły 
wydawniczej stają się na nowo aktu­
alne. Półrocznik a więc publikacja 
zbliżona mimo wszystko do almana­
chu, chociaż mógł już znacznie peł­
niej niż poprzednio odwzorowywać 
łódzką rzeczywistość kulturalną, nie 
był jednak zdolny rzeczywistości tej 
kształtować. Tym samym wciąż nie 
mógł zrealizować zadań nakreślonych 
w programowym wstępie z pierwsze­
go zeszytu „Osnowy”. Aby nawiązać 
trwalszy kontakt z czytelnikiem cza­
sopismo musiałoby się przede wszys­
tkim pojawiać częściej. I z począt­
kiem roku 1969 słuszne postulaty pi­
sarzy znalazły wreszcie zrozumienie 
w Wydawnictwie Łódzkim: „Osnowa” 
stała się kwartalnikiem. Co prawda 
na prawach szczególnych — jej sta­
tus prawny w dalszym ciągu nie 
znalazł rozwiązania.

Rok 1969 miał więc dla egzysten­
cji „Osnowy” znaczenie, którego tru­
dno nie docenić. Właściwie dopiero 
od tej chwili można mówić o niej 
jako o periodyku.

Leży przede mną właśnie osiem ze­
szytów „Osnowy” podpisanych przez 
kolejne, trzecie już w jej krótkiej 
historii, kolegium redakcyjne w 
składzie: Jan Huszcza, Mirosław O- 
•stoja Ochocki oraz Marian Piechal. 
Również i  te zeszyty nie są munc-



TERESA WOJCIECHOWSKA

„Uprowadzenie z seraju”
Nieczęsto m am y okazję oglą­

dać na scenach operowych 
dzieła Mozarta, słuchać 

pięknej, jedynej w swoim rodza­
ju muzyki. Zapewne między in­
nymi dlatego, że muzyka M ozarta 
jest bardzo trudna dla śpiewa­
ków, wymaga szczególnego rodza­
ju  głosów i szczególnego ich usta­
wienia, dużej dojrzałości muzycz­
nej. precyzyjnej techniki, bezbłęd­
nego wyczucia stylu. W ystawiona 
dw a i pół roku temu M ozartow- 
ska „Cosi fan tu tte“ wykazała, że 
T ea tr Wielki może wystawiać 
dzieła tego m istrza. Było św iet­
ne pod każdym względem przed­
staw ienie, w którym  zarówno so­
liści jak t o rk iestra  zaprezentow a­
li sztukę szlachetna i czystą, z 
w ykonaw stw em  harm onizowały 
dekoracje i kostiumy, pastelowe, 
lekkie, bajkowe. Nic więc dziw­
nego, że na następnego M ozarta 
czekaliśm y niecierpliw ie, obiecu­
jąc sobie po tym  przedstaw ieniu 
wiele. Może w łaśnie dlatego o  roz­
czarow anie nie było trudno. „U- 
prow adzenie z seraju" w żadnym 
stopniu nie powtórzyło sukcesu 
„Cosi“.

Spraw iła to przede wszystkim 
koncepcj a insceni zacy j no- reżyser­
ska. Była to — nie po raz 
pierwszy zresztą w tym tea­
trze — koncepcja zagraniczna. Do 
realizacji „Uprowadzenia z se ra­
ju" zaproszono reżysera holender­
skiego, F ransa Boerlage, który 
podróżuje wiele, realizując opery 
w  Europie, Ameryce Południowej 
i Afryce Południowej. Być może 
w ybrał dla nas jedną ze swych 
koncepcji pozaeuropejskich, a my, 
bądź co bądź, mamy gusty euro­
pejskie. Na konferencji prasowej, 
poprzedzającej prem ierę, p. Boer­
lage powiedział, że chce dać pu­

bliczności dobrą zabawę, ale że 
nic nie będzie odbiegało od w ska­
zówek zaw artych w pierwowzorze, 
że będzie to inscenizacja jakiej 
życzyłby sobie Mozart.

Nie zostałam do końca przeko­
nana, że M ozart byłby tym przed­
staw ieniem  zachwycony. Nie jes­
tem na przykład pewna, czy podo­
bałyby mu się recytatyw y zamie­
nione w słowo mówione. Jak  w ia­
domo słowo mówione nie jest 
najm ocniejszą stroną śpiewaków. 
Tylko niewielu opanow ało tę 
sztukę, artykulacja reszty w pro­
wadza na scenę urok dialogów ze 
sceny operetkowej. Nie jestem  też 
przekonana czy styl muzyki mo- 
zartow skiej 1 styl przedstaw ienia 
mozartowskiego wvmagały zabie­
gów inscenizacyjno-scenograficz- 
nvch w rodzaju niefortunnych f i­
gli z drabiną i gruszą. O sceno­
grafii można powiedzieć tyle do­
brego. że iest funkcjonalna, to 
znaczy podporządkowana wym a­
ganiom opery kam eralnej. Z abra­
kło jej natom iast konsekwentnej 
koncepcji, lekkości, wdzięku. Po­
dobnie jak kostiumom (szczegól­
nie nietwarzowym  dla obu Kon­
stancji) rozpaczliw ie krzykliwym 
w kolorach.

Można zarzucić „Uprowa­
dzeniu" brak  konsekw entnej kon­
cepcji reżyserskiej. W przedsta­
wieniu. pomyślanvm jako żywa 
zabawa, para głównych bohate­
rów : K onstancja — Belmonte jest 
tragicznie poważna, chwilami jak ­
by w yjęta z oper Verdiego. sto­
jąc sztywno i nieruchom o odśpie­
w ują swe arie. co świadczy zape­
w ne o nieporadności reżyserskiej.

K ierownictwo muzyczne „Upro­
wadzenia z seraju" snoezywa w 
rękach M ieczysława W ojciechow­
skiego. Dzięki jego pracy udało

się nam  n ie zapomnieć, źe na sce­
nie w ystaw iany jest Mozart. 
Przedstaw ienie otrzym ało podwój­
ną obsadę, również w zespole o r­
kiestrowym , w  oba prem ierowe 
wieczory grali inni muzycy. Oby­
dwa zespoły są starannie 1 troskli­
wie przygotowane, w ydaje się 
jednak, że na drugiej, niedziel­
nej prem ierze o rk iestra była lep­
sza, bardziej .precyzyjna, finezyj­
na i bardziej mozartowska.

Dwie obsady otrzym ały również 
partie  solowe. W partii K onstan­
cji słyszeliśmy Teresę May-Czy- 
żowssą i Irenę Jurkiewicz. P ierw ­
szą pam iętam y jeszcze jako F ior- 
diligi w „Cosi fan tu tte” — bez­
błędnie, szlachetnie zaśp.ew aną 
partię. Od tej artystk i wymagamy 
wiele, według jej talentu 1 kunsz­
tu. W ydaje się, że w „Uprowadze­
niu" mogła pokazać więcej, być 
może owego dnia nie była w 
swej najlepszej formie. Irena J u r ­
kiewicz zaprezentow ała się w du­
żej partii bodaj po raz pierwszy. 
Jest lo śpiewaczka bardzo k u ltu ­
ralna, o ao w ze  wyszkolonym glo­
sie 1 opanow anej technice. Bel­
m onte znalazł w obydwu wyko­
naw cach: — Romanie W erlińskirn 
i Jan ie  Kunercie bardzo dobrych 
odtworców wokalnych, aktorsko 
nie najlepiej poprowadzonych przez 

reżysera, niezbyt przekonyw ają­
cych w roli am antów.

Izabella Nawe zaśpiewała i za­
grała partię pokojówki Blondy z 
wdziękiem i tem peram entem . 
Śpiewaczka ta łączy w sobie dwie 
cenne zalety: czysty, ładny glos, 
muzykalność, z umiejętnością po­
ruszania się po scenie, spraw noś­
cią aktorską. Jej partnerem  był 
Romuald Spychalski (Pedrillo), 
prezentujący podobne zalety. W 
tego typu rolach czuje się dosko­
nale, umie nie tylko śpiewać, ale 
także i mówić. W sum ie para ta 
tworzyła wdzięczny i przekony­
wający duet. Mniej fortunnie wy­
padli w tych rolach Jan ina  Ha- 
m ernik i Adam Duliński. Jam na 
Ham ernik nie radzi sobie z m ozar- 
towską wokalistyką, Adam Duliń­
ski jest w tym gatunku po pros­
tu nieporozumieniem. Nie radził 
sobie również z partiam i mówio­
nymi, których w tej roli jes-t dość 
dużo, a  które podaw ał z klasycz­

ną m anierą operetkow ą i zlą dyk­
cją. Muzyka m ozartowska nie jest 
też chyba specjalnością świetnego 
w  innych gatunkach Antoniego 
M ajaka i w ydaje się, że artysta 
ten  nie najlepiej czuł się w roli 
Osmina, a szczególnie w gim na­
styce drabinow ej i zbieraniu gru­
szek, co Stanisław  Michońsld po­
trak tow ał mniej dosłownie, z wro­
dzonym zapewne poczuciem hu­
moru. Osmln Stanisław a Michoń- 
skiego był jedną z najbardziej 
udanych partii tego przedstaw ie­
nia. Śpiewak ten, obdarzony pięk­
nym, nośnym głosem, doskonale 
opanow ał technikę m ozartowskiej

wokalistyki, z podaw anego przez 
niego tekstu n ie  um yka ani jed­
no słowo. Cechuje go też inteli­
gentne, dojrzale aktorstwo. W m ó­
wionej partii Selima, obsadzonej 
konsekwentnie barytonam i, oglą­
daliśmy S tanisław a H eim bergera 
i Zbigniewa Jankowskiego.

*) „U P R O W A D Z E N IE  Z  S E R A JU ".
W olfgang  A m ad eu sz  M o z a rt:  l ib r e t to :  
G. s t e p h a n ie :  k ie ro w n ic tw o  m u z y c z n e : 
M ieczysław  W o jc iec h o w sk i: in s c e n iz a ­
c ja  i r e ż y s e r ia :  F ra n s  B o e r la g e : d e ­
k o ra c je  1 k o s t iu m y : Ł u c ja  K o ssak o w ­
s k a :  p rz y g o to w a n ie  c h ó ru :  K az tm ie rz  
U rb a ń sk i. T e a tr  W ie lk i w L odzi. P r e ­
m ie ra  19 lu teg o  1971 r.

Fot. R. F ischer — „Ręce”

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

T u ł a c z k a
a u s t r a l i j s k a

„Jak pies zacznie głośno 
szczekać albo gryić, to iii go­
spodarze przypomną sobie o 
nim . Psa zwolnią i pies uciek­
nie. Potem pies zacznie się 
wałęsać. Wreszcie zmęczony i 
wygłodzony pójdzie za pierw ­
szym  lepszym  spotkanym  czło­
wiekiem . Ten człowiek będzie

jego now ym  panem. Panem  
dobrym  albo złym  (..) To baj­
ka i prawda o Australii”.

Opowiada ją jeden z głównych 
b~’ic'crów  osta>nie1 książki Ma 
rii Siwińskiej, stary Polak, 
którego los rzucił na australij­
ski kontynent.

„Drzewa chylą się tylko w

jedną stronę” to bardzo smut­
na, wręcz przygnębiająca opo­
wieść o tutaczym losie młodej 
Polski w latach sześćdziesią­
tych naszego stulecia, która 
przybyła do Australii w cha­
rakterze ewentualnej kandy­
datki na .,żonę dla Australij­
czyka”.

Sytuacja bohaterki z dnia 
na dzień coraz bardziej się 
komplikuje, pogłębia się rów­
nież samotność, samotność isto­
ty czującej l myślącej w zma­
terializowanej i zuniformizo- 
wanej rzeczywistości. Tok fa­
bularny na tyle jest istotny, 
na ile uwydatnia owe drama­
tyczne przeżycia. Bohaterkę 
trzyma przy życiu nie gtód po­
znania nowego kontynentu, 
lecz pragnienie jak najszybsze­

go powrotu do ojczyzny. Cią­
gle zmienia pracę l ciągle jej 
szuka, czuje się zagubiona w 
społeczeństwie mówiących na­
rzędzi, gdzie wszyscy są nie­
wolnikami pieniądza. Z mo­
mentu na moment rozwija się 
w niej coraz silniej instynkt 
samoobrony przed wdzierają­
cym się na każdym kroku w 
jej psychikę światem siły, 
znieczulenia i przemocy.

Marla Siwińska jest autorką 
zbioru opowiadań „Dolina peł­
na wiatrów” (1968), które te­
matycznie daleko odbiegają od 
jej pierwszej powieści, gdyż 
obracają się wokół problemów 
współczesnej polskiej prowin­
cji. Walorów pozytywnych o- 
statniej książki Siwińskiej na­
leży dopatrywać się przede

wszystkim w sposobie ujęcia 
tematu nie','■•obrotnie podej­
mowanego już w naszej lite­
raturze. Trudno jednak „Drze­
wa chylą się w jedną stronę” 
zaliczyć do prozy, torującej 
nowe ścieżki. Autorka posłu­
guje się zbyt bogatym arsena­
łem przestarzałych środków, 
aby nadać swej powieści sil­
niejsze znamię oryginalności. 
Przede wszystkim wyraźnie 
daje się odczuć brak indywi­
dualizacji języka, przez co 
wiele osób straciło na ekspre­
syjności; są one właściwie a- 
nonimowe, bez wyodrębnio­
nych rysów charakteru. Rów­
nież narracja nie jest prowa­
dzona zbyt bogatym językiem. 
Cała powieść przesycona Jest 
językiem kolokwialnym, słabo

zróżnicowanym; jedynie Cze­
cha jest nieco wyodrębniona 
dzięki pewnym zabiegom ję­
zykowym. Ale to jeszcze mało. 
Zastrzeżeń krytycznych pod a- 
dresem książki można snuć 
więcej.. Jest to powieść napisa­
na dość przystępnie, podejmu­
jąca ważki problem, ale war­
sztat autorki świadczy o tym, 
że jest przeznaczona dla prze­
ciętnie wyrobionego czytelnika. 
Stąd też wymagania czytelni­
cze przy lekturze „Drzewa 
chylą się w jedną stronę” są 
bardziej podsycone aniżeli za­
spokojone.

•) M aria  S iw tń sk a , D R ZEW A  
CHYŁA S IĘ  W JE D N Ą  ST RO N Ę , 
W y d a w n ic tw o  Ł ó d zk ie , Ł ó d ź
1970, s. 164.

rowane. sygnowane są porami roku. 
Za K> na okładce pojawił się znaczą­
cy podtytuł: „Literatura — Nauka — 
Sztuka”. W ten sposób wyraźnie o- 
kreślono kierunek dążeń czasopisma, 
jego zainteresowania tematyczne 
zgodne zresztą z wcześniejszą lin'ą 
rozwojową „Osnowy”, dawnej „Osno­
wy” z lat 1963—1968. Na korzyść no­
wej przemawia to, że realizacja jest 
już 1 śmielsza, I pełniejsza. Przede 
wszystkim „Osnowa” jest w coraz 
mniejszym stopniu antologią przy­
padkowych utworów poetyckich i pro­
zatorskich dawny eklektyzm ustąpił 
miejsca świadomie realizowanemu 
programowi, choć nie wszystkie osie 
tematyczne reprezentowane są w 
równym stopniu. Najmniej może od­
cisnęła swoje piętno nauka, chociaż 
widać starania redakcji także na tym 
odcinku. Publikują przecież pracę: 
Antonina Kłoekowska. Edward Ros. 
set, Bolesław W. Lewicki. Jan Lu- 
tyński, Władysław Bortnowski. Uka­
zują się także na lamach „Osnowy” 
ważne dokumenty literackie: listy 
Emila Zegadłowicza do Pawia Hulki 
-Laskowskiego, kulisy nagrody lite­
rackiej m. Lodzi 1927—1933. Pojawia­
ją się cykle tematyczne.. „Osnowa” w 
kolejnych numerach prezentuje w 
polskich przekładach poezję litewską, 
francuską, azerbojdżańską białoruską,

zapowiada także słowacką. Poszerzy­
ła się znacznie estetyka, choć jedno­
cześnie bogactwo propozycji zaciem­
niło nieco orientację programową: 

zjawiska marginalne mają niemal ta­
ki sam udział jak zjawiska wiodące. 
Ta ostatnia uwaga dotyczy zwłaszcza 
dz ału recenzji książkowych. .Nato­
miast celowość cechuje recenzje i  e- 
seje na temat plastyki (Sylwetki 
twórcze: Emil Ukleja, Zdzisław Gło­
wacki, Marian Jaeschke, Albin Lub­
niewic*, Zdzisław Sikorski, Konstan­
ty Mackiewicz, Henryk Poul'n). Zdo­
była się także „Osnowa” na cykl syl­
wetek ludzi teatru przedstawiając Je­
rzego Przybylskiego, Teresę Wojta­
szek — Kubiak, Stanisława Łapiń­
skiego, Jadwigę Andrzejewską. Poja­
wiły się wreszcie na jej łamach arty­
kuły poświęcone filmowi 1 muzyce, 
Nie jest to dorobek mały, nawet gdy 
uznamy, że nie wszystkie publikacje 
przedstawiają sobą równą wartość. 
Tak więc przekształcenie almanachu 
w kwartalnik przyniosło natychmiast 
godne odnotowania rezultaty.

Nie znaczy to, że zamierzam tu 
„Osnowę” idealizować. Daleki jestem 
od apologii i doskonale dostrzegam 
także liczne braki, ponieważ podobnie 
jak jej ukazująca się raz w roku a 
potem raz na pół roku siostrzyca nie 
potrafiła nadążyć za wydarzeniami, a

niektóre w ogóle wypuszczała ze 
swego pola widzenia. Trzeba jednak 
pamiętać że cykl wydawniczy „Omo­
wy” trwa 76 dni. Trzeba wreszcie 
pamiętać, że ciężar redagowania „O- 
snowy” spoczywał na barkach zaled­
wie trzech osób, a to bardzo niewie­
le jak na pismo o te] objętości.

„Osnowa,, ma za sobą dziewięć lat 
doświadczeń i zmagań. Ale to nie 
rachunek lat stał się impulsem do 
napisania- tego artykułu, rok przed 
jubileuszem, na który rad bym się 
zresztą wprosić. Co prawda nde togo 
jubileuszu nie zapowiada. W druku 
znajduje się zeszyt „Osnowy”, który 
najprawdopodobniej będzie ostatnim, 
jeśli w międzyczasie na wysokim 
szczeblu nie zapadną decyzje o prze­
dłużeniu jej egzystencji.

Rzecz w tym, że Wydawnictwo 
Łódzkie, dotychczasowy mecenas 1 
wydawca periodyku, po redukcjach 
limitów, jakie w roku ubiegłym do­
tknęły tę zasłużoną placówkę, dłużej 
nie jest zdolne udźwignąć ciężaru U- 
trzymania „Osnowy”. Dopłata do 
każdego zeszytu „Osnowy” wynosiła 
bowiem blisko 100 tys. złotych. Wpły­
wy ze sprzedanych egzemplarzy tyl­
ko nieznacznie równoważyły te na­
kłady.

Nie ulega wątplAwośai, że wydawa­

nie periodyku o tym charakterze jest 
zajęciem kosztownym. Co prawda 
przy lepiej skalkulowanym nakładzie 
koszty te można znakomicie obniżyć, 
pod warunkiem jednak, że czasopis­
mo wprowadzone zostanie na rynek 
czytelniczy bramą frontową, a nie, 
jak to było dotychczas, kuchennymi 
drzwiami. „Osnowa” była bowiem 
rozprowadzana przede wszystkim w 
sieci księgarskiej, co z góry reduko­
wało jej docieranie do szerszych 
rzesiz czytelniczych. Taki jest zresz­
tą los wszystkich kwartalników.

Toteż rozważając sprawę przedłu­
żenia egzystencji „Osnowy" trzeba z 
góry pomyśleć o koniecznych prze­
kształceniach modelowych. Osobiście 
głosowałbym za miesięcznikiem. Dy­
namiczny rozwój miesięczników re­
gionalnych w ostatnich latach świad­
czy o tym, źe periodyki te potrafią 
sobie torować drogę do odbiorcy. Mie­
sięczniki społeczno-kulturalne ukazu­
ją się dziś właściwie we wszystkich 
miastach wojewódzkich. Niektóre z 
tych miast (Kraków, Wrocław) posia­
dają obok miesięczników tygodniki 
społeczno-kulturaln e.

Wydaje ml się, że to co sprawdziło 
się w Krakowie i Wrocławiu, spraw­
dzi się także w Lodzi. Dysponujemy 
tak ogromną bazą ludzką, że nie gro­
zi nam niedostatek inwencji. Chodzi

tylko o znalezienie mecenasa, który 
weźmie sobie sprawę ogólnopolskiej 
trybuny kulturalnej Łodzi do serca. 
Czy będzie to Wydział Kultury Rady 
Narodowej m. Łodzi? Czy RSW 
„Prasa”? Czy może nadal Wydawnic­
two Łódzkie w soj uszu z możnymi 
protektorami? Pamiętajmy bowiem 
że zdanie: „Łódź 1 jej problematyka 
zwłaszcza kulturalna, odgrywa tak 
poważną rolę w skali ogólnopolskiej, 
że tylko w osnowie spraw ogólnych 
może uzyskać właściwy swój wymiar, 
a Sprawy ogólne w osnowie spraw 
lokalnych praktyczny swój sens” — 
nie straciło swej aktualności. Gdzie 
są ci odważni, którzy zechcą je za­
kwestionować? I gdzie są cl szczod­
rzy, którzy sprawią, aby nie brzmia­
ło jak 6 logan?

KONRAD FREJDLICH
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Udany debiuł 

Barbary Zydler

Z
 chwilą, gdy wyczerpały

się siły twórcze architek­
tury. gdy zakończył się 

fczas wielkich kreacji a na­
stały pośpieszne okresy kom­
pilacji i naśladownictw — 
rolę wiodącą w dziedzinie 
sztuk pięknych przejęło na 
siebie malarstwo — nie z 
własnej woli i zgoła bez spe­
cjalnego entuzjazmu. Na myśl 
przychodzi, jako żywo. anty­
czny mit o Atlasie: ma­
larstwo dźwiga po dzień 
dzisiejszy kłopotliwy ciężar na 
swych barkach, nie będąc do 
funkcji tej ani przygotowane 
ani chętne. Niemniej wszyst­
ko, co w dziedzinie sztuk pla­
stycznych stało się przez ostat­
nie sto lat, stało się za spra­
wą malarstwa. Pracownie ma­
larskie okazały się laboratoria­
mi wszelkich kierunków, prą­
dów i mód. Z nich wzięły po­
czątek wszystkie — izmy XIX 
i XX wieku. Trzeba przyznać, 
że malarstwo nabrało wpra­
wy — obecne tempo „produk­
cji prototypów” jest nadzwy­
czajne!

W ostatnich dziesięciu latach 
bbraz na pozór klarowny i 
jednoznaczny. skomplikował 
się i zdeformował: malarstwo 
przestało jedynie d a w a ć  — 
zaczęło również b r a ć .  Za­
częło się inspirować gatunka­
mi sztuki, dla których do nie­
dawna było wyłącznie wy­
znacznikiem i wzorem. Obwód 
został zamknięty- Plansza re­
klamowa, komiks, grafika u- 
żytkowa, fotografia, układ 
typograficzny,, forma przemy­
słowa stały się źródłem inspi­
racji; Plakat podążający do­
tychczas za malarstwem osiąg­
nął wpływy i zaczął dyktować 
warunki. Grafika artystyczna 
zafascynowana onegdaj malar­
stwem zwraca mu z kolei za­
ciągnięte długi. Malarstwo 
znalazło wzory nawet w tka­
ninie. Mapa wzajemnych od-, 
działywań poszczególnych dy­
scyplin sztuki staje się z dnia 
na dzień coraz mniej czytelna.

Malarstwo Barbary Zydler 
może posłużyć jako ilustracja 
wysuniętych powyżej tw ier­
dzeń. Nie jest to przykład

skrajny — po prostu pierwszy 
lepszy z brzegu. Wpływ pla­
katu i grafiki reklamowej jest 
w tym malarstwie wyraźny 
tak samo jak wvrażny jest 
wpływ przetrawionego przez 
ponad czterdziestoletnie próby 
konstruktywizmu. Pozorna 
również jest .bezprzedmioto­
wość tego malarstwa. U źró­
deł jego powstania leży real­
na martwa natura — co praw- 
da nie jest to martwa natura 
z jabłkiem, gitarą i kiścią wi- 
nogradu na zdobnej paterze, lecz 
powtarzający się w coraz to 
innych wariantach układ brył 
prostych, brył geometrycznych. 
Niemniej martwa natura pozo­
staje martwą naturą niezależ­
nie od tego czy za temat ma 
pudełko, ezy też jarzyny i o- 
woce.

Sposób widzenia i rozumie­
nia rzeczy (Barbara Zydler 
studiowała w pracowni prof. 
Stanisława Fijałkowskiego) — 
skłania ją do podejmowania 
tematów stwarzających pre­
tekst dla kompozycji klarow­
nej. konstruktywnej i synte­
tycznej, wolnej od wszelkich 
baroków, ornamentacji i zdo­
bień. Namalować tylko to, co 
się chciało namalować w spo­
sób. który w y s t a r c z a  za­
ledwie dla identyfikacji zamy­
słu — bez literatury, bez aneg­
doty. Ten ascetyzm nie ozna­
cza jednak rezygnacji z este­
tyki. z dekoracyjności. Prze­
ciwnie malarstwo Barbary 
Zydler, choć owa dekoracyj­
ność bardziej jest rodem z 
Malewicza niż z Matisse’ą. 
Bardziej zbliżona do widzenia 
op-artowskiego niż' par '^jććel- 
lence malarskiego. Zresztą 
przypuszczać należy, że malar­
stwo na płótnach Barbara Zy­
dler traktuje jako swego ro­
dzaju doświadczenie. Jako 
pierwszy stopień wtajemnicze­
nia. Sposób, w jaki maluje, 
nieodparcie kieruje myśl ku 
architekturze — bo chyba tam, 
w dosłownej dyscyplinie po­
działów linii 1 proporcji ma­
larstwo to znalazłoby swoje 
właściwe miejsce: powiększo­
ne do skali tejże architektury, 
wykonane w tworzywach syn­
tetycznych, w barwnikach fo­

Barbara Zyd ler  — „Obraz"

sforyzujących, pełne galanterii 
i blasku.

Za takim umiejscowieniem 
malarstwa Marii Barbary Zy­
dler przemawia również stoso­
wana przez nią kolorystyka. 
Wąska. lecz wyraźna gama 
barw rozbita na tony i walory 
łamie płaszczyznę obrazu, 
stwarza perspektywy 1 głębie, 
wprowadza element ruchu do 
tego statycznego w założe­
niach malarstwa. Obraz zmie­
nia się w zależności od oświe­
tlenia i kąta patrzenia odbior­
cy. Nie tylko kolor wprowa­
dza zakłócenia na płaszczyźnie 
płótna. Stosowanie kilku róż­
nych perspektyw w jednym 
obrazie daje sugestię zmien­
ności: jakby bryły geometrycz­
ne ulegały nagłym przesunię­
ciom, jakby porządek i lad 
panujący w danym momencie 
był tylko jednym ż wariantów 
jakiegoś ogólnego porządku i 
ładu. Działa zasada kalejdo­
skopu z tym. że sam moment 
zmiany układu jest niezauwa­
żalny dla widza.

Jest poza tym w malarstwie 
Marii Barbary Zydler jeszcze 
jeden fakt, na który należy 
zwrócić uwagę. Otóż jest to 
malarstwo dekoracyjne pozba­
wione błazeństwa. Błazeństwa 
taniej filozofii i błazeństwa 
udanej radości- Te obrazy nie 
usiłują nikogo straszyć, pou­
czać, rozśmieszać, nie usiłują

wdrapywać się na piedestały 
sztuki intelektualnej, udawać, 
że pod formą i kolorem kryje 
się czterdzieści i cztery róż­
nych znaczeń i podtekstów. 
Spekulatywne, gdy idzie o roz­
wiązania formalne, wolne jest 
ono od balastu tzw. „treści”. 
Może być płaszczyzną dysku­
sji nad wpływami i źródłami 
inspiracji, ale nie stara się da­
wać pseudopretekstów do roz­
ważań nad „istotą bytu” jak 
czyni to ogromna większość 
dzisiejszej produkcji artystycz­
nej.

Na m a rg in e s ie  w y s ta w y  M arli 
B a r b a r y  Z y d le r  w łó d z k im  K lu ­
b ie  D z ie n n ik a rz a .
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CZY PAN CHCE RAKA?

Z aw ó d  le k a rz a  o to c z o n y  Jes t p o w sz e c h n y m  s z a c u n k ie m . Co 
ro k u  ty s ią c e  m ło d y c h  lu d z i w a lczy  o in d e k s  w 11 a k a d e ­
m iach  m e d y c z n y c h  w k ra ju .  Czy w szy scy  p ra g n ą c y  p o św ię ­
c ić  s ię  te m u  z aw o d o w i k ie r u ją  s ię  w z g lęd a m i id e o w y m i, 
p ra g n ie n ie m  n ie s ie n ia  u lg i w  lu d z k im  c ie rp ie n iu ?

Na p y ta n ie  to o d p o w ied ź  n ie  Jes t je d n o z n a c z n a . Podjęcie 
s tu d ió w  w  o k re ś lo n y m  k ie ru n k u  je s t  p rz e c ież  ta k ż e  fo rm a  
in d y w id u a ln e g o  u rz ą d z a n ia  so b ie  ż y c ia . W chodzą  więc w grę 
ró żn e  k a lk u la c je ,  w k tó ry c h  m a rz e n ia  o d o b ro b y c ie , o w ła s ­
n y m  sam o c h o d z ie , o sam o d z ie ln o śc i, o d g ry w a ją  n ie  n a jm n ie j­
sza  rolę.

A w iec b rz y d k i m a te r ia liz m ?  N isk ie  p o b u d k i?  N ic p o d o b ­
nego . K ażd e m u  cz ło w iek o w i p rz y s łu g u je  p rz e c ież  p ra w o  Jak  
n a ik o rz y s tm e ls z e g o  p o k ie ro w a n ia  3 W O im  ży ciem . Ż y je m y  w 
c z a ? a :h . k ied y  w zn io słe  h a s ła  s p o łe c z n ik o w sk ie  w o lim y  z a ­

s tęp o w a ć  ra c jo n a liz m e m  l z b ie żn o śc ią  in te re s ó w . N iech  w ięc  
le k a rz o w i d z ie je  sie  d o b rze , n iech  w z am ian  z a  to  s łu ży  
s p o łe c z e ń s tw u  w e d łu g  n a jle p sz y c h  sw y c h  u m ie ję tn o śc i .

To są sp raw y  p o w ażn e , ro z g ry w a ją c e  sie z a ró w n o  w p ła sz ­
czy źn ie  m a te r ia ln e j .  Jak  1 s t ru k tu ra ln o - o rg a n iz a c y jn e j  n a sz e j 
s łu żb y  z d ro w ia  L iczb a  a b so lw e n tó w  a k a d e m ii m e d y c z n y c h  
je s t  co  ro k u  z n ac z n a  C zęść z n ich  u b ie g a  się  o p o z o s ta n ia  
w  k l in ik a c h  a k a d e m ic k ic h , re s z ta ,  p o z b a w io n a  a m b ic ji  
n a u k o w y c h , t r a f i a  do s z p ita li 1 o ś ro d k ó w  z d ro w ia .

M łody le k a rz  s ta je  w ięc p rz e d  sw o is ty m  w y b o re m . D oko­
n u je  go św iad o m ie , u le g a ją c  p rzy  ty m  p e w n y m  — p o w ie ­
d z ia łb y m  — p raw o m  ry n k u . I s tn ie ją  b o w iem  o ś ro d k i m ie j­
sk ie  c d u ży m  n a sy c e n iu , g d z ie  k o n k u re n c ja  o k a ż d y  e ta t  
je s t  b a rd z o  o s tra ;  i m a łe  m ia s te c z k a  1 w sie . g d z ie  w ro ta  
p rz e d  p o c z ą tk u ją c y m  e s k u la p e m  są  o tw a r te .  N a s tę p u je  w ięc  
n a tu ra ln y  Droces o d p ły w u  s ił m e d y c z n y c h  n a  tzw . p ro w in ­
cje.

C zy p o trz e b n a  w o b ec  te g o  m d ła  d y d a k ty k a  w ro d z a ju  te j, 
J a « a  n ie s ie  s e r ia l te le w iz y jn y  „ D o k to r  E w a ” ? B rzm i o n a  
tro c h ę  ja k  p o u c ze n ia  d o b re j cioci E u la lii . N ie w ie rz ę  w o d ­
d źw ięk  sp o łeczn y  ta k ie g o  p ro p a g o w a n ia  s łu żb y  le k a rz a  n a  
w si. N ie w ie rz ę  ró w n ież  w m o d e l le k a rz a - s p o łe c z n ik a  s e rw o ­
w an y  n a m  p rzez  ła d n lu tk ą  a k to rk ę  (to n ie  z a rz u t I) E w ę 
W iśn iew sk ą .

S c e n a r iu sz  s e r ia lu  (a u to rk a  — W ilh e lm in a  S k u ls k a )  b y l 
Już p rz e d m io te m  n a trz ą s a ń  s ię  lic z n y ch  re c e n z e n tó w  1 fe lie ­
to n is tó w . P o m y s ł ro d z im e g o  d o k to ra  K ild a re  w sp ó d n ic y  s p u ­
d ło w a ł c a łk o w ic ie . Z e s ta ż y s te k  n a g rz e w a ją c y c h  ła d n e  p le c y  
p o d  la m p a m i k w a rc o w y m i w k lin ic e  ś m ie je  s ię  Już c a ła  
P o lsk a . P o d o b n ie  Jak  z t r a n s fu z j i  k rw i d o k o n a n e j na  szosie .

N ie z g rab n ie  też  w y p a d a  ty tu ło w a  p o s ta ć  „ s lła c z k l a n n o  
1970” . czyli d o k to r  E w y . Z Jed n e j s tro n y  to  id e a ł  bez  re sz ty . 
S a m a  p ra w o ść , p o c zu c ie  m is ji sp o łec z n e j, d o b ro ć . A u to rz y  
s e r ia lu  w iedzą  je d n a k ,  że b o h a te r  b ez  s k a z y  n ie  p o tra f i 
n ik o g o  p o rw a ć . W obec te g o  k a ż ą  d r  E w ie  b y ć  p ro g ra m o w o  
s z o rm k ą  w obec  p a c je n tó w .

Taje w ięc d o c h o d z i d o  sce n y , w  k tó r e j  o p a n o w a n y  k a n c e ro -  
fo b ią  p a c je n t p y ta  w c za s ie  o p a t r u n k u :

— P a n i d o k to r , czy  to  p rz y p a d k ie m  n ie  r a k ?
—• C h c ia łb y  p a n !  — o d p o w ia d a  u ro c z o  d o k to r  E w a.
W ty m  m o m e n c ie  id e a ł n a sz  s ię g n ą ł b ru k u . W ży c iu  d o w cip  

ta k i  ze  s tro n y  ie k ą r z a  z a b rz m ia łb y  n ie k u ltu ra ln ie ,  n a  e k ra n ie  
te le w iz y jn y m  Jest s k a n d a le m . Co J a k  co , a le  r a k  Jes t c h y b a  
o s ta tn im  te m a te m  do dow “cIpóvfrl

„ D o k to r  E w ę” m o g ło b y  u ra to w a ć  z n a k o m ite  a k to rs tw o  bo­
h a te rk i .  S tw o rz e n ie  ty p u , k tó ry  te le w id zo w ie  p rz y ję lib y  do 
sw eg o  p o c z tu  „ ś w ię ty c h ” . N ie ro k u ję ,  by  to g ro z iło  E w ie 
W iśn ie w sk ie j. T rz e b a  u m ie ć  w czu ć  s ię  w k re o w a n ą  p o s ta ć  
1 p rz e ją ć  szc z e rze  je j  p e ry p e tia m i.  N ie w y s ta rc z y  c h c ie ć  ła d ­
n ie  w y g lą d a ć  na  e k ra n ie  i p o d b ija ć  s e rc a  s ta r s z y c h  p a n ó w .

D o sta je m y  w ięc  na  e k ra n a c h  s e r ia l  n ib y  p rz y g o d o w y , w 
d o d a tk u  w o p a k o w a n iu , k tó re  su g ero w ało b y *  że film  coś 
z a ła tw ia  w  s e n s ie  sp o łec z n y m . W e fe k c ie  n ie  w y s trz e la  an i 
J e d n o  a n i d ru g ie . S e n s a c ja  zaw o d z i, d y d a k ty k a  a d re so w a n a  
Jes t n ie  w ia d o m o  do kogo. N ie, te n  s e r ia l  n ie  w y sze d ł 
H e n ry k o w i K lu b ie ł

P ie rw o w z o re m  b o h a te rk i  f ilm u  „ P A ­
NI A M B A SA D O R ” , J e le n y  K o lcow ej, 
Jes t p o s tać  a u te n ty c z n a . A le k sa n d ra  
K o łło n ta j. w y b itn a  re w o lu c jo n is tk a , 
w sp ó łp ra c o w n ic z k a  L e n in a , od 1923 ro ­
k u  do k o ń c a  w o jn y  p e łn iła  fu n k c je  
a m b a s a d o ra  ZSR R  k o te jn o  w N o rw e ­
gii. M ek sy k u  1 S zw ecji. F ilm  „ P a n i 
a m b a s a d o r” o p o w ia d a  o o s ta tn im , 
p rz y p a d a ją c y m  na  la ta  1930—45 szw ed z ­
k im  o k re s ie  d y p lo m a ty c z n e j d z ia ła l­
n o śc i A le k sa n d ry  K o łło n ta j.

R e a liz a to rz y  film u  o d e jśc ie  w  n im  
od a u te n ty c z n e g o  n a z w is k a  K o łło n ta j 
t łu m a c z ą  zaró w n o  p e w n ą  u s ta lo n ą  t r a ­
d y c ją  ra d z ie c k ą , k tó ra  często  p ie rw o ­
w zo ry  p o s tac i c zy n iła  u k ry ty m  tłem  
f ik c y jn y c h  b o h a te ró w . Jak  i ty m . że 
film  ten  n ie  s tan o w i p e łn e j b io g ra fii, 
lecz p rz e d s ta w ia  je d y n ie  f r a g m e n t n ie ­
z w y k le  b u rz liw e g o  i b o g a te g o  ży c io ­
ry s u  p a n i K o łło n ta j. D ecy z ja  ta  t r o ­
c h ę  z a s k a k u je ,  ty m  b a rd z ie j, że o p o ­
w ie ść  film o w a p o z o s ta je , zg o d n ie  z z a ­
p e w n ie n ia m i re a liz a to ró w , w ie rn a  z d a ­
rz en io m  p ra w d z iw y m , a je j ra m y  s ta ­
n o w ią  d o k u m e n ta ln e  z d ję c ia  z czasów  
o s ta tn ie j  w o jn y  o ra z  w ie lk ie j p a ra d y  
z w y c ię s tw a  w M oskw ie w ro k u  1943. 
N o, cóż, n ie  Jest to  m oże  aż ta k  w aż ­
n e  — film  p o z o s ta je  b o w iem  In te re s u ­
ją c ą  o p o w ie śc ią  o k o b ie c ie  n ie z w y k łe j, 
ty m  le p ie j, że p ra w d z iw e j.

Z Jed n e j s tro n y  o p o w ia d a  o s to s u n ­
k o w o  m a ło  z n a n y c h  e p iz o d ac h  II w o j­

ny* z d ru g ie j  — u n ik a ją c  a tm o s fe ry  
film u  s e n s a c y jn e g o  — u k a z u je  św ia t 
d z ia ła ln o śc i d y p lo m a ty c z n e j,  ty m  b a r ­
d z ie j in te re s u ją c e j ,  że p ro w a d z o n e j 
p rzez  p ie rw szeg o  w św iec ie  a m b a sa d o -  
r a -k o b ie tę .  K o4 łon ta j~ K o lcow a m u s ia ła  
n ie  ty lk o  p o k o n y w a ć  n ie u fn o ś ć  w obec 

k ra ju ,  k tó ry  re p re z e n to w a ła ,  a le  ró w ­
n ież  tę, k tó ra  w y n ik a ła  z fa k tu  p rz e ­
ła m a n ia  p e w n e j t r a d y c j i  p ro to k o la rn e j  
o b o w ią zu ją c e j w d y p lo m a c ji (p rz y ­
p o m n ijm y  c h o ćb y  z n a k o m itą  Bcenę 
p ie rw sze j a u d ie n c ji  K o lco w ej u  k ró ­
la ).

W o so b ie  Ju lii  B o rlsow eJ re a liz a to ­
rzy  zn a leź li z n a k o m itą  w y k o n a w ­
c zy n ię  p o s tac i K o lcow ej. W je j p ro ­
p o z y c ji a k to rs k ie j  z w ra ca  u w a g ę  n ie  
ty lk o  in te lig e n c ja  1 e n e rg ta  b o h a te rk i ,  
a le  ta k ż e  u ro d a , e le g a n c ja  i w sz y s tk ie  
a t ry b u ty  k o b ieco śc i, k tó re  bez w ą tp ie ­
n ia  K olcow a u m ia ła  tra k to w a ć  ró w ­
n ież  ja k o  e le m e n ty  sw ej d y p lo m a ty c z ­
n e j d z ia ła ln o śc i. S ta w ia ją c  n a  a u te n ­
ty z m  p o s tac i 1 In d y w id u a ln o ś ć  B o riso - 
w ej re ż y se r  G. N a ta n s o n  w y g ra ł sw ó j 
film . U n ik a ł z w y k łe j w ta k ic h  ra z ac h  
a tm o s fe ry  se n s a c ji na  rzecz  re la c ji 
s p o k o jn e j 1 ty m  s am y m  w ia ry g o d n e j. 
N a u w a g ę  z a s łu g u ją  w  „ P a n i  a m b a sa ­
d o r ” a rc h iw a ln e  film y  d o k u m e n ta ln e*  
k tó re  d o s to so w a n e  do  w y m o g ó w  p a ­
n o ra m y , z a c h o w u ją  z n a k o m ite  w a lo ry  
te c h n ic z n e  o b ra z u  film o w eg o .

oni
•  ☆  •

K ln g -K o n g  urodził się w 1932 roku w 
H o lly w o o d  i Im ię  Jego z n a n e  Jes t p o ­
n ie k tó ry m  m iło śn ik o m  X  M uzy. Na 
n a sz e  e k ra n y  K ln g -K o n g  p o w ra c a  Ja­
k o  k o le jn y  p o tw ó r ja p o ń s k ie j  se r ii, 
k tó ra  z n a la z ła  z u p e łn ie  n ie z w y k le  
u z n a n ie  C en tra li  W y n a jm u  F ilm ów . 
„U C IE C Z K A  K IN G -K O N  G A ” Jest Już 
c z w a r ty m  z k o le i tilm e m  „ s e r i i  z p o ­
tw o ra m i" .  k tó ra  w Ja p o ń sk im  w y d a ­
n iu  s ta n o w ić  z ac z y n a  sam o d z ie ln y  ga­
tu n e k  film o w y . J e d y n y m  o k re ś le n ie m  
te g o  g a tu n k u  m oże by ć  c h y b a  ty lk o  
„ f a n ta s ty c z n a  b z d u ra " .  F ilm y  te  bo ­
w iem  t r u d n o  łą c zy ć  z u k s z ta łto w a n y m  
w c ześn ie j g a tu n k ie m  s e n s a c y jn o -n a u -  
k o w y c h  film ó w , choć p rz e p o jo n e  są 
te c h n o c y w lllz a c y jn ą  fu to ro lo g lą .

T w ó rc y  o w ej „ s e r i i  z p o tw o ra m i" ,  
r e ż y s e r  I. H o n d a  1 s p e c ja lis ta  od zd ięć  
t r ic k o w y c h  — E. T s u b a ra y a  łą cząc  
p rz e w id y w a n ia  ro zw o ju  c y w iliz ac ji 
te c h n ic z n e j z m o n s tra m i e ry  p rz e d p o ­
to p o w e j o s ią g a ją , zda się. k o sm ic zn y  
w y m ia r  b z d u ry , a le  Jak  w id ać  ch o ćb y  
z c zę s to tliw o śc i z ak u p u  ich  film ów
1 n a  n a sz e  e k ra n y ,  tra f i l i  n a  n iez łe  
ź ró d ło  d o ch o d u . T ru d n o  im  się  w ięc  
dz iw ić , że k re u ją  co ra z  to now e po­
tw o rk i,  t ru d n o  s ię  n a to m ia s t  n ie  dz i­
w ić , d laczeg o  t r a f ia ją  o n e  I do  n a ­
s zy c h  k in . T ru d n o  s p o tk a ć  ko g o ś, k to  
p rz y  c a łe j s y m p a t i i  dla G odzili!, R o­

m  o o m  i ź l e

d a n a  czy  K ln g -K o n g a  lu b iłb y  1 cen ił 
te n  ty p  film o w ej ro z ry w k i. W y n ik a  to  
m o że  ró w n ie ż  I z te g o . że s ą  to  po  
p ro s tu  n u d n e  film y , czem u  n ie je d n o ­
k ro tn ie  n a jle p sz e  n a w e t e fe k ty  tr ic k o ­
w e n ie  są w s ta n ie  z apob iec .

W „U ciecz ce  K ln g -K o n g a "  Jed n a k ż e  
n a w e t i tr ic k i z a c z y n a ła  b u d z ie  n asze  
w ą tp liw o śc i. P ew ien  w y m ia r  log ik i n a ­
w e t 1 w ty m  g a tu n k u  o b o w iązu je , to ­
też  ta k ie  c u d e ń k a , ja k  fa k t.  Iż b ie d n y  
K ln g -K o n g  d w o m a  u d e rz e n ia m i sw ej 
ła p y  n iszcz y  s ta te k , na  k tó re g o  p o ­
k ła d z ie  z o sta ł w cześn ie j do T ok io  
p rz y w ie z io n y , m u s i w y w o ły w a ć  e fe k ty  
h u m o ry s ty c z n e . U d erza  p rz e d e  w sz y s t­
k im  b ra k  p ro p o rc ji  m ięd zy  w ie lk o śc ią  
p o tw o ró w  a  św ia te m  lu d z i I Ich c y ­
w iliz ac ji, 1 to  s tan o w i g łó w n a  s ła b o ść  
tr ic k ó w  ja p o ń s k ic h  m is trz ó w . N ie p rz e ­
sa d z a jm y  z a tem  z ich  z n ak o m ito śc ią .

K ln g -K o n g  w f in a le  film u  p o w ra c a  
s p o k o jn ie  na sw ą w y sp ę , m ie jm y  n a ­
d z ie ję . że Jem u  ł Jego to w a rz y sz o m  
d a d zą  ju ż  sp o k ó j lu d z ie  z a k u p u ją c y  
f ilm y  ro z ry w k o w e  na  n a sze  e k ra n y . 
C zyż d o p ra w d y  n ie  m a  na  św iec ie  in ­
n y c h  a tr a k c j i  f ilm o w y ch ?  D a jm y  z a ­
te m  p o tw o io m  Już sp o k ó j, a  w idzom  
n a sz y m  ro z ry w k ę  o w ię k szy c h  w a lo ­
ra c h .

EWA NURCZYSSKA
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ZŁO TO W ŁO SA  ZE LD A

P o z n a li s ię  n a  ta n e c z n y m  
p a rk ie c ie  w  M o n tg o m e ry  w 
s ta n ie  A la b am a . P iękna*  
z ło tow łosa  Z e ld a  S a y re  
m ia ła  o s ie m n aś c ie  la t, on , 
p o ru c z n ik  p ie c h o ty  — d w a ­
d z ieśc ia  d w a . D ziś  F ra n c is  
S co tt K ey  F itz g e ra ld  (lfl96 
■“-1940) u ch o d z i za  je d n e g o  
* w y b itn y c h  p is a rz y  a m e ­
ry k a ń s k ic h  n a sze g o  w iek u , 
w y ra z ic ie la  tzw . ja z z -a g e , 
ep o k i „ s tra c o n e g o  p o k o le ­
nia'* m ło d z ieży  a m e ry k a ń ­
sk ie j po I w o jn ie  ś w ia to ­
w ej.

rż e ć ”  — m ó w iła . »,To b a r ­
dzo  p ro s te . U m rze m y  do ­
ż y w a ją c  trz y d z ie s tk i’*. J a ­
d ą c  ta k s ó w k ą  s ia d a ją  na  
ch ło d n ic y , p a k u ją  s ię  o 
p ó łn o c y  do  s a d z a w k i z fo n ­
ta n n ą ,  n ie p ro s z e n i z ja w ia ­
ją  s ię  n a  u ro c z y s te  p rz y ję ­
c ie , sp ic i, s z c z e k a ją c  i na  
c z w o ra k a c h . P iją .  P iją  aż  
do  u t r a ty  p rz y to m n o śc i.

P rzy c h o d z i na  ś w ia t có­
re c z k a . N ie z ró w n o w a ż o n a  
Z e ld a  p rz ez  ro z ta rg n ie n ie  
n ie ra z  poi d z ie c ia k a  dż inem  
z am ia s t so czk ie m . P o  ro k u  
sza lo n e g o  ży c ia  F itzg e ra ld  
w p a d a  w  tru d n o ś c i  f in a n -

Sco tt F itzgerald z Zeldą i d zieck iem

P o  dw óch  la ta c h  z n a jo ­
m ości F itz g e ra ld  żeni s ię  z 
Z e ld ą  w ro k u  1920. Na je j 
to p o s tac i m o d e lo w a ł póź­
n ie j b o h a te rk i  sw y ch  po­
w ieśc i — d z ie w c zy n y  f lir-  
c ia rsk ie .  sza lo n e , d z ie c in n e  
i u w o d z ic ie lsk ie  z a raz e m , 
n ie o b lic z a ln e  1 tk liw e . W 
sw e j p ie rw sze j p o w ieśc i p t. 
„ Je s zc z e  n ie  w r a ju ”  c y to ­
w a ł d o s ło w n ie  f r a g m e n ty  z 
lis tó w  Z e ldy  — n a jb a rd z ie j  
f ry w o ln e  i n a jb a rd z ie j  czu ­
le . K s ią ż k a  s ta ła  s ię  b e s t­
se lle re m , a Jej a u to r  z y sk a ł 
s ław ę , p o c zy tn o ść , p ie n ią ­
dze. By zd o b y ć  m a te r ia ł  do 
d a lsz y c h  k s ią ż e k  p isa rz  
zg ad za  s ię  n a  n a jb a rd z ie j  
fa n ta s ty c z n e  w y b ry k i Z e l­
d y . „ N ie  c h c ę  s ię  p o s ta -

soWe. M a p ięć  ty s ię cy  d o ­
la ró w  d łu g u . W ro k u  1924 
u d a je  m u  się  w y je c h a ć  s a ­
m o tn ie  n a d  m orze . P isze  tu  
p o w ie ść  „W ielk i G a tsb y ’*, 
Z e lda  w ty m  c za s ie  f l i r tu je  
z f r a n c u s k im  lo tn ik ie m , 
k tó ry  z a b a w ia  Ją  ś m ia ły m i 
e w o lu c jam i p o w ie trz n y m i 
n a d  d ach em  d o m u . P is a rz  
m a  w re sz c ie  tego  w sz y s t­
k iego  d o ść . Z e ld a  m u s i 
s p o w a ż n ie ć . B o h a te rk i Jego 
p o w ie śc i też  b ę d ą  Już In ­
n e  p o s ta n a w ia . Z e ld a  t r a k ­
tu je  te  ż ą d a n ia  ja k o  w y ­
p o w ie d ze n ie  w o jn y  m ię d zy  
m a łż o n k a m i. p rz y p o m in a , 
że k ie d y ś  p o s tan o w ili n ie  
d o ż y w ać  s ta ro śc i .  S co tt szu ­
k a  u c iecz k i, n a tc h n ie n ia ,  a  
m o że  i  ś m ie rc i w a lk o h o ­

lu . Z e ld a  o z n a jm ia  n ie sp o ­
d z ie w a n ie  k tó re g o ś  d n ia , że 
m ąż  w y k o rz y s ta ł  p rz y  p isa ­
n iu  k s iąż e k , Jej p a m ię tn i­
k i i lis ty . J e s t  w ięc p la g ia ­
to re m . O d tąd  o n a  s a m a  
b ęd zie  p isa ła  na  te m a t 
sw eg o  ży c ia  1 m a łż eń s tw a . 
G d y  F itz g e ra ld  sp rz ec iw ia  
s ię  Jej p is a rs tw u , Z e lda  
o św iad c za  n ag le  że z o s ta ­
n ie  b a lc tn ic ą .  I to s ław n ą  
b a le tn ić ą .  Ć w iczy  te ra z  po 
o s iem  g odzin  d z ien n ie .

W k ró tc e  w y s tę p u ją  p ie rw ­
sze  o z n ak i o b łę d u  Z e ld y . 
N a w io sn ę  1930 ro k u  p rz e ­
ży w a  p ie rw szy  a ta k  roz­
s tro ju  n e rw o w eg o . Po  
d w ó ch  la ta c h  c h o ro b a  p sy ­
c h iczn a  Z e idy  in s p iru je  
F ltzg e ra ld a  do  n a p isa n ia  
Jego o s ta tn ie j  u k o ń c z o n e j 
p o w ieśc i p t. „C zu ła  je s t 
n o c " . W k s iążc e  z z ac h w y ­
tem  c y tu je  a u to r  lis ty  z 
k lin ik i od  Z e ld y  — czułe, 
a z a razem  o b łęd n e . A le lo ­
sy  ży c ia  m a łżo n k ó w  F itz ­
g e ra ld  z m ie rz a ją  ju ż  do  
tra g ic z n e g o  k o ń c a . P isa rz  
je s t  ru in ą  fizy czn ą  i p s y ­
c h ic zn ą . D op ie ro  p c  p ięc iu  
la ta c h  w ra c a  do p ió ra . P i­
sze  o p o w ia d an ia  o raz  s ce ­
n a r iu s z e  d la  H o llyw ood . 
U m ie ra  w ro k u  1940 n ie  do­
ży w szy  c z te rd z ie s tu  p ięc iu  
la t. N ie u k o ń c z y ł sw ego  
o s ta tn ie g o  d z ie ła  „T h e  L a s t 
T y c o o n ” (O s ta tn i m a g n a t) ,  
k tó re g o  b o h a te rk ą  b y ła  k o ­
b ie ta  w z o ro w an a  ju ż  n ie  na  
Z eldz ie . k tó ra  w c iąż  pozo­
s ta w a ła  w k lin ice , a le  n a  
g w iazd ce  f ilm o w ej, S he ili 
G ra h a m . W osiem  la t  po 
ś m ie rc i sw ego  m ęża  Z ełda 
g in ie  p o d c zas  p o ż a ru  k li­
n ik i.

K im  b y ła  Z e ld a  f D lacze ­
go s ta n o w iła  ta k  p o tę żn y  
b o d z iec  tw ó rc z y  d la  p is a ­
rz a ?

N a te  p y ta n ia  s ta r a  się  
o d p o w ie d z ie ć  A m e ry k a n k a  
N a n cy  M llfo rd , a u to rk a  
p ra c y  p t. „Z e ld a . A B to- 
g rap h y * ’. K s ią ż k a  u k a z a ła  
s ię  w je d n y m  z w y d a w ­
n ic tw  n o w o jo rs k ic h  i z a ­
w ie ra  p lo n  ż m u d n y c h  sze ś­
ciu  la t  p ra c y  a u to rk i,  k tó ra  
s k ru p u la tn ie  z b ie ra ła  m a ­
te r ia ł  b io g ra f ic z n y  d o ty c z ą ­
cy  Z e ld y  S a y re .

GIORGIO MORANDI

W M uzeu m  N a ro d o w y m  
S z tu k i N o w o cze sn e j w P a ­
ry ż u  o d b y w a  s ię  w y s ta w a  
d z ie ł w ło sk ieg o  m a la rz a  
G io rg ia  M o ran d l. P o  raz  
p ie rw s z y  e k sp o n o w a n o  Jed ­
n o c ze śn ie  ty le  d z ie ł teg o  
a r ty s ty :  78 o b ra z ó w  o le j-

Giorgio M orandi: M artw e na tury

n y c h , 15 a k w a re lo w y c h , 14 
ry s u n k ó w , 50 dz ie l g ra f ic z -  
n y ch . P o zw a la  to p rz e ś le ­
dz ić  od  ro k u  1911 do 1963 
d ro g ę  tw ó rc z a  te g c  clekn- 
w ego, c h o ć  m a ło  zn an e g o  
a r ty s ty .

M o ran d i u ro d z ił się  w Bo­
lon ii w  ro k u  1890 i n ig d y  
na  d łu że j n ie  o p u szc z a ł 
sw ego  ro d z in n e g o  m ia s ta . 
P rzez  la t p ię tn a ś c ie  by l 
n a u cz y c ie lem  ry s u n k ó w  w 
szk o le . P a s ją  jeg o  żyola 
by ło  m a lo w a n ie  b u te le k  i 
w azo n ó w , to też  o k re ś la  go 
się  ja k o  m a la rz a  ty c h  w ła ś ­
n ie  p rz e d m io tó w . C ichy  1 
s k ro m n y , ży! ze sw y m i 
trz e m a  s io s tra m i n ie m a l 
ja k  p u s te ln ik ,  po  to  Dy 
w y c z a ro w y w a ć  n a  sw y ch  
p łó tn a c h  b a rw n e  k o m p o z y ­
c je  z n a jp ro s ts z y c h  p rz e d ­
m io tó w . K ied y  p ew ien  d y ­
r e k to r  J e d n e g o  7 m u ze ó w  
a m e ry k a ń s k ic h  k u p o w a ł je ­
go o b ra z  M oran d i z a p ro p o ­
n o w a ł ta k  n is k a  cenę . że 
ów  n a b y w c a  z a p ro te s to w a ł.

M ala rz , n ie  z ro z u m ia w sz y  
po w o d u  w a h a n ia  d y re k to ra ,  
p o w ie d z ia ł:  „ A ch , k ied y  
m o w a  o p ie n ią d za c h  s ta ję  
s ię  n e rw o w y . Je ś li  p an  
k w e s tio n u je  c e n ę  o b n iż a m  
Ją o p o ło w ę” .

Na tw ó rc z o ść  M o ran d ieg o  
w y w a r ły  p rz e m o ż n y  w p ły w  
m a r tw e  n a tu ry  C e z a n n e ’a. 
P rzez  Jak iś  c zas  M o ran d i 
p o z o s ta je  pod  u ro k ie m  
„ m e ta f iz y c z n e g o ”  m a la r ­
s tw a  G io rg ia  d e  C h irico . 
p ró b u je  n a s tę p n ie  p e jz a ż y , 
lecz w re szc ie  a a łą  d u szą  
o d d a je  Się m a lo w a n iu  
sw y c h  u k o c h a n y c h  w az I 
b u te le k . U m ieszcza  Jo w 
ro z m a ity c h  u k ła d a c h , n ie  
o c ie ra  z k u rz u , by  w y g lą ­
d a ły  b a rd z ie j n a tu ra ln ie ,  
zm ie n ia  o św ie tlen ie , b aw ią  
go o b łe  k s z ta łty  ty c h  p rz e d - 
p lę k n o  sw y c h  sz k la n y c h  i 
g o d n y c h  p ro m ie n ia c h , s ta ­
ra  s ię  u k a z a ć  ta je m n ic z e  
m io tó w , ro z ta p ia  Je w  ła -  
g lin la n y c h  n a cz y ń . M ało In­
te r e s u je  s ię  w sp ó łcz e sn y m i

ZM A R Ł FERN  AN DEL.

Z m a r ł Je d en  z n a jb a rd z ie j  
p o p u la rn y c h  ta k ż e  I u n a s  
a k to ró w  film o w y ch , F e r­
n a n d  C o n s ta n d in  z n a n y  j a ­
k o  F e rn a n d e l.  U ro d z ił s ię  
w ro k u  1903. W y stę p o w a ł 
w p o n a d  150 f ilm a c h . S ły n ­
n ą , n ie z a p o m n ia n ą  Jego  
k re a c ją  Jes t p o s ta ć  k s ięd z a  
w  f ilm ac h  o d o n  C am illu . 
P r z y p o m n i jm y , że  film y  te  
z o s ta ły  n a k rę c o n e  n a  p o d ­
s ta w ie  z a b a w n y c h  o p o w ia ­
d a ń  w ło sk ieg o  p is a rz a  G Io- 
v a n n i G a u re sc h l.  F e rn a n ­
de l p o c zu ł s ię  ź le  w  le c ie  
ub ieg łeg o  ro k u  p o d c za s  n a ­
k rę c a n ia  film u  ta k ż e  z se r ii 
o d o n  C am illu . M u sian o  
p rz e rw a ć  p ra c ę . J a k  s ię  
o k a za ło  a k to r  c h o ro w a ł n a  
ra k a .

ZM A R Ł  
R A O U L  H A U SM A N

W w ie k u  la* 84 zm airl w  
L im o g es  m  a la rz  t  pis®*®, 
d ad  a is ta  R ao u l H a u sm a n .

m u  k ie ru n k a m i w  sz tu ce . 
W cza s ie  gdy  M o n d rian , 
K lee, K a n d in sk y , P ic a sso  
w s trz ą s a ją  p o d s ta w a m i m a ­
la rs tw a , p ra c o w ity  M o ran ­
di zaw sze  p o z o s ta je  m a la ­
rzem  b u te le k  i w azo n ó w . 
U m ie ra  w ro k u  1964 w ro ­
d z in n e j B o lon ii.

U ro d z o n y  w  A u s tr i i  p rz e ­
n ió s ł s ię  d o  P a ry ż a  w  ro ­
k u  1936. Z n a n y  Jak o  p rz e ­
c iw n ik  fa sz y z m u , H a u s-  
m a n  w  ro k u  1940 m u s ia ł 
sdę s c h ro n ić  p rz e d  h i t le ­
ro w c a m i. p rz e n ió s ł  s ię  w  
o k o lic e  L im o g es , g d a ie  11-  
k ry w a l s ię  d o  k o ń ca  w o j­
n y . P o  w o jn ie  nde p o w ró ­
c ił Już  d o  P a ry ż a ,  m ie sz ­
k a ją c  p o d  L im o g es .

ZMARŁ 
LEONID SOBOLEW

W w ie k u  la t  73 z m a rł
z n a n y  p is a rz  ra d z ie c k i L eo ­
n id  S ie rg ie je w ic z  S o b o lew . 
W ie le  la t  b y ł o f ic e re m  m a ­
r y n a r k i  w o je n n e j .  T o też  
p ra c a , w a lk a  1 ż y c ie  n a  
m o rz u  b y ły  te m a te m  Jego 
tw ó rc z o śc i. D e b iu to w a ł w 
la ta c h  d w u d z ie s ty c h  o p o ­
w ia d a n ia m i p t .  „ S p ra w a  
S z n y tln a ”  i  „ K o n iec z n o ść  
h is to ry c z n a ” . R ozg łos  z y ­
s k a ł  sw ą  p o w ie śc ią  p t. 
„ K a p ita ln y  r e m o n t”  w  k tó ­
r e j  p rz e d s ta w ił  n a ra s ta n ie

G iorgio M orandi: 
A utoportre t

n a s tro jó w  re w o lu c y jn y c h  w  
c za s ie  I w o jn y  św ia to w e j.

Do w y b itn y c h  dz ie ł w y­
d a n y c h  po  w o jn ie  n a le ż ą  
m . tn . p o w ie ść  „ Z ie lo n y  
p ro m ie ń ”  1 d a lsz y  c iąg  
„ K a p ita ln e g o  re m o n tu ” .

N A G R O D A  L IT E R A C K A  
„O K R O P N Y C H  D Z IE C I”

N a g ro d a  l i t e r a c k a  n o szą ­
ca  d o ść  d z iw n ą  n a z w ę  „L e 
Priac d e s  E n fam ts  t e r r i b -  
le s “  (o k ro p n y c h  d z ie c i)  u - 
fu n d o w a n a  p rz e z  J e a n a  
C o c teau  i  p a n ią  A n d rć e  
P e y ra n d  p rz y z n a w a n a  Jest 
co  ro k u  z a  n a j le p s z ą  k s iąż  
k ę  p is a r k i  lu b  p is a rz a ,  k tó  
rz y  n ie  p rz e k ro c z y l i  t r z y  
d z le s te g o  ro k u  ż y d a .  W 
ty m  ro k u  n a g ro d ę  „ O k ro p  
n y c h  d z ie c i”  o trz y m a ła  
B ć a tr ic e  P r iv a t  z a  p o w ieść  
p t. „ V e rg e r s  d e  f ć v r ie r ” 
(S ad y  w  lu ty m ) .

A u to rk a  u ro d z iła  s łę  w  
r o k u  1950 w  C lio u s c la t  i 
j e s t  o b e c n ie  l e k to r k ą  w  
J e d n y m  z  w y d a w n ic tw  p a ­
r y s k ic h .

c c n r c oMEDI IW.
!DXmMEDHEU

NIE UZGODNIONY 
FELIETON

i r o n i a  Ćw i e k a  — n a s z e  c i ę g i  — „co t o  s i ę
D Z IA Ł O !”  — F E L IE T O N  CZY B IU L E T Y N ? — R A C JE
T R Z E B A  U Z G O D N IĆ ! — „W  KTÓ RY  K L A W IS Z ...?”
-  D O BR Y  D Z IE N N IK A R Z  — U Z G O D N IO N E  Z  SU ­
M IE N IE M .

P is z ą c  o  c h o ro b ie  „ u z g a d ­
n ia n ia ”  n a p is a ł  n ie d a w n o  
Ć w iek , m ó j s ą s ia d  z d w u ­
n a s te j  s t ro n y :  „ ty lk o  Jesz ­
cze  fe lie to n ó w  z n ik im  
u z g a d n ia ć  n ie  tr z e b a ” ... 
R o zu m iem  g o rz k ą  iro n ię  
Ć w iek a , a le  t ru d n o  m i s ię  
z tą  o p in ią  zg odzić . O tóż  
w ed łu g  w ie lu , b a rd z o  w ie ­
lu  lu d z i i f e lie to n y  n a le ż y  
u z g a d n ia ć !  J e ś li  te g o  n ie  
ro b im y  — i Ć w iek  i j a  — 
to  Już  n a sz  w  ty m  u p ó r, 
n a s z e  s iln e  n e rw y  1 n a sz e  
c ięg i, k tó r e  o trz y m u je m y  z 
p ra w a  i lew a.

O ileż  m ie lib y ś m y  — m y  
d z ie n n ik a rz e  i p u b lic y ś c i — 
s p o k o jn ie js z e  ż y c ie , g d y b y ś ­
m y  p o s łu c h a li d o b ry c h  r a d  
z w o len n ik ó w  u z g a d n ia n ia .  
A le  cóż  ro b ić , że  c za sem  
m a m y  w ł a s n e  zd an ie .

że c h c e m y  w y ra z ić  o p in ię  
o b ie k ty w n ą , n ie sk a ż o n ą  
lu n k c ją  d y re k to r s k ą ,  o p in ię  
z w y k łeg o  c z ło w iek a ?

N a p isa łe m  k ie d y ś  fe lie to n  
k ry ty c z n y  o łó d z k ie j k o ­
m u n ik a c ji ,  k tó ra .  Jak  p o ­
w sz e c h n ie  w ia d o m o , d a le k a  
je s t  o d  d o s k o n a ło ś c i. S am  
Jeżd żę  la ta  e a łe  tra m w a je m  
i a u to b u se m , s łu c h a m  o p i­
n ii w s p ó łp a s a ż e ró w , o b s e r­
w u ję  to  1 ow o  — w ięc  n a ­
p isa łem  b ez  u z g a d n ia n ia .

„C o  to  s ię  d z ia ło , co się  
d z ia ło "  — Jak  śp iew a  W oj­
c ie ch  M ły n a rsk i. J a k i ś  p a n , 
k tó re g o  w  m ło d o śc i n ie  
z d ąż o n o  w y c h o w a ć  n a w y - 
z y w ał po d  m o im  a d re se m  
ile  w lezie . P o n ie w a ż  p isz ę  
w  ty g o d n ik u  z p o d ty tu łe m  
„ k u l tu r a ln y ”  n ie  m o g ę  ty c h  
s łó w  p rz y to c z y ć . I  to  n ie

b y ły  e p i te ty  p o d  a d re s e m  
p u b l i k a c j i ,  ty lk o  — 
o c z y w iśc ie  — p o d  a d re s e m  
a u t o r a .

p o te m  m l p o w ie d z ia n o , 
ż e  p o w in ie n e m  sw ó j fe lie ­
to n  w p ie rw  u z g o d n ić , a  u -  
n ik n ą łb y m  w y z w isk . B y ć  
m o że , ty lk o  w ó w czas  p u b l i­
k a c ja  p ra s o w a  p rz y p o m i­
n a ła b y  u rz ę d o w y  b iu le ty n , 
a  ja  s a m  n a d a w a łb y m  s ię  
ra c z e j d o  re d a g o w a n ia  g a ­
z e tk i ś c ie n n e j M PK , a  m s  
do  p ra c y  w  p ra s ie .

N ie d a w n o  d o w ied z ia łem  
się , że  p o p e łn iłe m  n o w e  
p rz e s tę p s tw o . P u b l ik u ją c  w  
ty m  m ie js c u  fe lie to n  
„ K s ią ż k a  w  s i e d  k s ię g a r ­
s k ie j”  n ie  u z g o d n iłe m  m o ­
je j o p in ii z k ie ro w n ic tw e m  
je d n e j  z z a in te re s o w a n y c h  
in s ty tu c j i .  F a k t,  że m o ja  o - 
p ln la  p o k ry w a ła  s ię  z o p in ią  
o g ro m n e j rz e sz y  k s ię g a rz y , 
n ie  m ia ł, o c zy w iśc ie , ż a d n e g o  
z n a c z e n ia  w o b e c  f a k tu  n le - 
u z g o d n ie n la  m o je g o  z d a n ia  
n a  szczeb lu  o f ic ja ln y m  1 
g a b in e to w y m . P o te m  z re ­
s z tą  o k a za ło  s ię , że  p o d o b ­
n e  co  Ja w ą tp liw o śc i, m ie li 
c z ło n k o w ie  S e jm o w e j K o­
m is ji K u ltu ry , a  d e c y z ja , 
k tó rą  k ry ty k o w a łe m , z o s ta ­
ła  w s trz y m a n a ...  N ie  p rz e ­
szk o d z iło  to . rz ecz  p ro s ta ,  
r z u c a ć  g ro m y  n a  fe lie to n  1

a u to ra ,  k tó re m u  o s ta te c z n ie
m o ż n a  w y b a cz y ć , że  m a  
ra c ję ,  a le  n ie  m o ż n a  w y ­
b a cz y ć , że  ty c h  r a c j i  n ie  
u zg o d n ił.

P rz y p o m in a m  so b ie  ta k i  
ry s u n e k . P rz e d  fo r te p ia n e m  
s ied z i c z ło w iek , w Jedn»J 
rę c e  t r z y m a  s łu c h a w k ę  te ­
le fo n u . „A  te ra z  — p y ta  — 
w  k tó ry  k la w isz  u d e rz y ć ? ”  
G d y b y śm y  s ię  u p o d o b n ili  
do  teg o  cz ło w iec z k a  z r y ­
s u n k u  — p u b lic y s ty k a  p rz y ­
p o m in a ła b y  ra c z e j k o c ią  
m u z y k ę , lecz  n ie  d ź w ięc z a ­
ła b y  ż a d n ą  p ra w d z iw ą  m e ­
lo d ią . B iją c  s ię  w  p ie rs i,  
t r z e b a  p rz y z n a ć , że  te ż  1 
ta k  b a rd z o  czę s to  b y w a .

N ie  m a m , o czy w iśc ie , z a ­
m ia ru  w y b ie la ć  s ieb ie , w ca ­
le  n ie  Je s te m  ta k i  d o ń sk i 
k o z a k , n ie ra z  s ię  z ła m ię  — 
1 u z g o d n ię . 1 rzecz  n ie  w 
ty m , że  u z g o d n ię , lecz  w  
ly m , że  s ię  z łam ię . B o w iem  
o s ław io n e  u z g a d n ia n ie  b y ­
w a  n ie ra z  p o trz e b n e , k ie d y  
s ię  n ie  Jes t d o  k o ń c a  p e w ­
n y m  w ła sn e j o p in ii, k ie d y  
s ię  m a  w ię ce j w ą tp liw o śc i 
n iż  p e w n o śc i.. .  A le  ż le  Jes t, 
Jeś li u z g a d n ia n ie  to ta ln e  I 
w  k a ż d e j s p ra w ie  s ta je  s ię  
s ty le m  o b o w ią z u ją c y m , 
n o rm ą  p o s tę p o w a n ia , n a k a ­
zem  — p rz e d  k tó ry m  — 
m a ją c  w ła sn e  z d an ie , trz e ­

b a  s ię  u g ią ć  I z ła m ać . I  to  
b ez  w z g lęd u  n a  to , c zy  p i­
szę  o s p ra w a c h  o g ó ln y c h  
i p ry n c y p ia ln y c h ,  czy  o d y ­
s try b u c j i  p ie tru s z k i.  W ów ­
c z a s  z a m ia s t  m e lo d ii s ły -  
c h a c  k o c ią  m u z y k ę , k tó re j  
n ik t  n ie  m o że  z ro z u m ieć .

P is z e  Ć w iek , że „ d o b ry ” 
d y re k to r  to  ta k i ,  k tó ry  n a j ­
d ro b n ie js z ą  n a w e t  s p ra w ę  
u z g o d n i p ię tro  w y ż e j. Ro­
zu m ie m  tę  iro n ię , bo  p rz e ­
c ież  w iem , że  „ d o b ry ”  
d z ie n n ik a rz  w  o p in ii g a b i­
n e tó w  1 b iu re k , to  ta k ż e  
te n , k tó ry  u zg o d n i n a w e t 
w z m ia n k ę  o  n le w y p ró ż n la -  
n iu  p u s z e k  n a  śm ie c i w o - 
s le d lu  Z u b a rd ż ...

J e ś l i  m ia łb y m  w te j  k ró t ­
k ie j  r e f le k s ji  p o s ta w ić  so ­
b ie  ja k ie ś  z ad a n i*  n a  d z iś  
1 n a  ju t r o ,  to  c h y b a  w ła ś ­
n ie  to  je d n o . Ż eb y  to , co 
p iszę , b y ło  zaw sze  u z g o d ­
n i o n e  z m o im  w ła sn y m  
o d c zu c ie m  s p ra w y , zg o d n e  
z m o ją  w ied zą  o p ro b le ­
m ie , z e b ra n ą  o d  lu d z i, a  
n ie  od  b iu re k , u z g o d n io n e  
z m o im  p o c zu c iem  o d p o ­
w ie d z ia ln o śc i za  s łow o d r u ­
k o w a n e . W b rew  p o zo ro m  
n ie  je s t  to  w ca le  ła tw e  z a ­
d a n ie .  A le  „ u z g a d n ia c z e ” 
b y lib y  w  w y k o n a n iu  teg o  
z a d a n ia  w ą tp liw ą  p o m o c ą .

JE R Z Y  W IDOK

BpZ.
smchu

ZABIJALNIA
N ig d y  nde b y łe m  w Ż a ­

b i ja ln i  — n ie  p o d a n o  m l 
a d re s u  — nae z a p ro sz o n a  
m rue , a  p rz e c ie ż  lu d z ie  z  
Z a b i ja ln i  p o d c h o d zą  n ie ­
k ie d y  d o  m n ie , o  t o  c zy  
o  o w o  p ro sz ą , to  c z y  o w o  
c h c ą  ś w iad c z y ć . S to ję  so ­
b ie  n a  P io t rk o w s k ie j ,  o - 
g lą d a m  w y s ta w ę  z  te c z k a ­
m i (zaw sze  p ra g n ą łe m  
m ie ć  te k ę  szczeg ó ln ie  o k a ­
z a łą , p o je m n ą  i  p ię k n ą )  — 
n a g le  k to ś  d o ty k a  m o je g o  
ra m ie n ia .  P a t r z ę .  K to ś  je s t  
n ie  o g o lo n y , p i ja n y ,  d z ik i, 

g o tó w  n a  w ie le , je ż e li  n ie  
n a  w szy s tk o  (co  w ca le  n ie  
z n a c z y , że w ie le  c zy  te ż  
w sz y s tk o  p o tra f i ) .  „ P a n ie ” 
— sze p ce  K to ś  (s tw ie rd z am . 
Ze m a  s iln y  n ie ż y t  o s k rz e ­
li)  — „ P a n ie ,  d a j  p a n  d w a  
z ło te  n a  t r a m w a j  do O zo r­
k o w a " . w y c ią g a m  p o r tm o ­
n e tk ę , g łę b o k o  ro z u m ie m  
te g o  c z ło w iek a , Jazd a  t r a m ­
w a je m  b y ła  w c z a s a c h  m o­
je g o  d z ie c iń s tw a  je d n ą  z 
n a jw ię k sz y c h  ro zk o szy  d z ie ­
c i łó d z k ic h : w s ia d a liś m y  
do  „0” (zero ), g d a ie  za  p a ­
r ę  g ro sz y  m o ż n a  b y ło  Je­
c h a ć  n a jd łu ż s z ą  t r a s ą  d o ­
o k o ła  L odz i — w ie le  go - 
d z tn , a n a w e t  dini szk o l­
n y c h  s p ę d z iliś m y , z u p e łn ie  
m e  ro z u m ie ją c  c u d a c z n y c h  
rzeczy , k tó r e  k a z a n o  n a m  
w y k o n y w a ć  w  szk o le , n a  
Jeżdz ie  z e re m  („«” ). T a k ,  
t r a m w a j  b y ł w ie lk ą  rz e cz ą , 
a Jeszcze  d z is ia j, zw łaszcza  
d o  O z o rk o w a . J a k ż e  c h ę t .  
n ie  rz u c iłb y m  p ió ro , od ­
szed ł o d  w y s ta w y  1 p o jo - 
c h a ł tr a m w a je m  w ła śn ie  
z a t ło c z o n y m , w ła śn ie  z im ­
n y m  i  b ru d n y m  — m a ją c  
p rz y  b o k u  o w e g o  K ogoś, 
z a ro śn ię te g o , p ija n e g o , d z i­
k ie g o , n ie p rz y to m n e g o , go­
to w e g o  n a  w ie le  lu b  n a  
w sz y s tk o . K to ś  w e jrz a ł  do  
w n ę trz a  m o je j  o tw a r te j  
p o r tm o n e tk i .  „Pa*nie”  — 
p o w ie d z ia ł — „ d a j p a n  Je­
szcze p ięć  z ło ty c h  — ż je ra  
z u p ę  p rz e d  ja z d ą ” . D a łem  
k o m u ś  je szcze  p ię ć  z ło ty c h  
(sam  c h ę tn ie  z ja d łb y m  z u ­
pę  p rz e d  ja z d ą  d o  O zo rk o ­
w a) i  w te d y  z ro z u m ia łe m , 
że  K to ś  je s t  z  Z a b i ja ln i .  
Z ła p a ł m n ie  za  r a m ię  i  
p o w ie d z ia ł: „ Z a b i ję ,  z a b i ję  
k a żd eg o , k to  p a n a  k rz y w ­
d z i, z a b i ję  k ażd e g o , k to  
p a n a  k ie d y ś  skrzywdiz.il, z a ­
b iję , n ie c h  p a n  p a m ię ta ,  
z a b i ję " .  S p o jrz a łe m  K o m u ś  
w  g o to w e  n a  w sz y s tk o  o -  
c zy . „ Z d b ić "  — p o w ied z ia ­
łem  — „ ła tw ie j ,  w y b a c z y ć  
t r u d n ie j ,  diużo t r u d n ie j .  Z a ­
b ić , t o  rz e c z  m a ła ,  u d r a -  
m a ty z o w a n a  n a m  p rz e z  li­
t e r a tu r ę  z łą , a  ta k ż e , n ie ­
s te ty ,  d o b rą .  N a to m ia s t  
w y b a c z y ć  — to  rzecz  w ie l­
k a , t o  rz e cz  t r u d n a ,  g o d ­
na  c z ło w ie k a , g o d n a  s tu ­
p ro c e n to w e g o  m ę ż c z y z n y ” . 
C iąg le  trz y m a ł,  „ z a b i ję ,  k a ż .  
d e g 0 z a b i ję "  — k rz y c z a ł — 
„ k a ż d e g o , k to  k ie d y k o l­
w ie k  p a n a  s k rz y .. .”  „ N ie c h  
p a n  w y b a c z y "  — p o w ie ­
d z ia łe m . Z a p e w n e  K to ś  b y ł 
ż e b ra k ie m , a le  n ie  b y ł to  
z w y k ły  ż e b r a k ,  b y ł te  ż e ­
b r a k  z z a b i ja ln i .  Z w y k li 
ż e b ra c y , to  ż e b r a c y  B oga, 
o n i z a  ja łm u ż n ę  o d p ła c a ją  
sdę b ło g o s ła w ie ń s tw e m  lu b  
m o d litw ą  (o b ie tn ic ą  m o d li­
tw y  — n ie  w ie m , c zy  szcze­
rą ,  n ie  w iem  w y k o n a n ą  d o  
P a n a  J e z u s a , do  N a jś w ię t­
s ze j P a n ie n k i) ,  z w y k l i  że­
b ra c y  o d w o łu ją  s ię  d o  n a ­
szeg o  „ D o b ra ” . K to ś  b y ł 
ż e b ra k ie m  S z a ta n a , o d w o ­
ły w a ł s ię  d o  m o je g o  „ Z ła ” , 
d z ię k o w a ł m l za d a tę *  w i­
z ją  z b ro d n i,  zb ro d n d , k tó r ą  
s ta w ia ł  p o n a d  z b a w ie n ie ;  
W ie rzy ł w  m o je  „ Z ło "  t a k  
J a k  w  S z a ta n *  1 B o g a , 
w ie rz y ł w  n ie  m o c n ie j  — 
ta k  Jak  w  g o rą c ą  z u p ę , Jak 
w  b ile t  t r a m w a jo w y  do 
O z o rk o w a ,

B E R N A R D  S Z T A JN F .R T
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JOHN PATCKINSON

NIEBEZPIECZNA GRA
B ły sn ą?  białymi zębam i* g d y

do m n te  m ó w ił: — Z a b ija m  d la  
p ie n ię d z y  a ta k ż e  d la  p rz y je m ­
n o śc i. P ro sz ę  to  z ap isa ć , d o k to ­
rze .

Z a n o to w a łe m  k ilk a  s łó w  n a  
k a r tc e  p a p ie ru ,  a  p o te m  z w ró ­
c iłem  oczy  na  p a c je n ta .

— P a n  m l n ie  w ie rz y ?  M y śla ­
łem , że p a n  ju ż  m o że  o k re ś lić  
m ó j c h a r a k te r .

D on b y ł m ęż cz y z n ą  m ło d y m , 
d e lik a tn y m  ze  z w isa ją c y m i r a ­
m io n a m i. W p ra w e j k ie szen i 
je g o  m a ry n a rk i  co ś  s te rc z a ło . 
N a  ch w ilę  d rg n ę ło  m i p ió ro  w 
rę c e . R z e k łe m : — P ro sz ę  m i 
o p o w ie d z ieć  d o k ła d n ie  Jak  p rz e ­
b ie g a ją  p a ń sk ie  m y ś li i w  k tó ­
ry m  m o m e n c ie  p o ja w ia  s ię  n ie ­
p o h a m o w a n a  c h ęć  z ab i ja n ia .

M ów iłem  to n e m  o b o ję tn y m , 
zaw o d o w y m . P rzez  ch w ilę  p rz y ­
g lą d a ł m l s ię  n a ta rc z y w ie  a po ­
te m  p o c zę s to w a ł m n te  p a p ie ro ­
sam i. — N iech  p a n  s p ró b u je , 
u s p o k a ja ją  n e rw y .

U śm iec h n ą łe m  s ię  u p rz e jm ie  1 
w z ią łe m  p a p ie ro sa .

— Czy m o g ę  u w a ża ć  p a n a  za  
p rz y ja c ie la ?  — z ap y ta ł.

— O czyw iśc ie .
S p o jr z a ł  n ie u fn ie  n a  m e ta lo ­

w e  p u d ło  z k a r to te k ą .  — To 
Je s t m o ja  trz e c ia  w izy ta , m a ra  
n a d z ie ję , że p a n a  n ie  z a n u d z a ­
łem  zb y tn io , d o k to rz e .

— Co też  p a n  m ó w i! L e k a rz  
J e s t le k a rz e m , a  p a c je n t  p a c je n ­
te m .

— O, n a  p e w n o  p a n a  n u d z i­
łem  — ro z e śm ia ł s ię . — O p o ­
w ie d z ia łe m  p a n u  ty lk o  m ało  
z n ac z ą ce  ep izo d y  z m eg o  d z ie ­
c iń s tw a . L ecz z ap e w n ia m  p a n a , 
że d z iś  s ię  p a n  n ie  zn u d z i... 
O d k ry łe m , że z a b i ja ć ,  to  rzecz  
n a jp ro s ts z a  w św iec ie . S tr z a ł  t  
re w o lw e ru  1 k o n iec .

J e g o  n ie b ie sk ie  o czy  o b s e rw o ­
w a ły  p rz e n ik liw ie  m o ja  r e a k ­
c ję . — Z a b ija n ie  łu d z i ro z w ią ­
z u je  m i p ro b le m y  fin a n so w e . 
P o c h o d z ę  z d o b re j ro d z in y  m ie ­
sz c z a ń s k ie j .  o trz y m a łe m  ś re d n ie  
w y k sz ta łc e n ie .  Lecz n ic  w ięce j. 
W o s ta tn ic h  sze śc iu  la ta c h  za­
b iłem  je d e n a ś c ie  osób . P rzed  
z ab ic iem  lu b iłe m  p o ro z m a w ia ć  z 
n im i. o b s e rw o w a ć  w y ra z  ich 
p rz e ra ż o n e j tw a rz y .

W ciąg n ą łem  k ilk a  k łę b ó w  d y ­
m u . T rz y m a ją c  zn ó w  p ió ro  w 
r ę c e  z a p y ta łe m : — Ile  p a n u  
z w y k le  p ła c ą?

— Z a leży  od o o z y c ji s k a z a n e ­
go  1  m o ż liw o śc i f in a n s o w y c h

k lie n ta .  N a  o g ó ł od  p ię c iu  do
d z ie s ię c iu  ty s ię cy  d o la ró w .

— R o zu m iem . A gd y  o f ia ra  
z o rie n to w a ła  się, że c h ce  Ją p a n  
zab ić , czy  n ie  p ró b o w a ła  d a ć  
w ię k sz e j s u m y , ż eb y  o c a lić  ż y ­
c ie?

— A leż t a k !  P r o p o n o w a n o  m i 
w ie lo k ro tn ie  w yższe  s u m y  od  
ty c h , na  k tó re  g o d z iłe m  s ię
2 k lie n te m . L ecz  n ig d y  n ie  u - 
le g le m  p o k u s ie , je s te m  c z ło w ie ­
k ie m  h o n o ru .

Z a p is a łe m  to  w  s w o ic h  n o ­
ta tk a c h .

D on  s p o jrz a ł  n a  z e g a re k . — 
J e s t  te ra z  pó ł do  p ią te j. M oże­
m y  je sz c z e  ro z m a w ia ć  p ó ł go­
d z in y .

— D obrze . P ro sz ę  m l o p o w ie ­
d z ieć  o sw y ch  o f ia ra c h , c zy  b y ­
li to m ężczy źn i, czy  k o b ie ty ?

Z a m y ś lił  s ię  n a  ch w ilę . — 
M ężczy źn i i k o b ie ty ,  to  o b o ­

ję tn e .
— A k lie n c i?
— Z a w sze  k o b ie ty . P o z n a w a ­

łem  je  w  to w a rz y s tw ie , n a  
ró ż n y c h  p rz y ję c ia c h .

P rz e rz u c iłe m  m o je  n o ta tk i .  — 
P ro sz ę  m i p o w ied zieć , czy  p an  
d o b rz e  s y p ia ?

U śm ie c h n ą ł s ię  z o d c ie n iem  
iro n i i.  — C h c ia łb y  p a n  w ie ­
dz ieć , czy  m n ie  d rę c zy  s u m ie ­
n ie ?  N ic a n ic . I ta k ż e  m o je  
o f ia ry  n ig d y  m i s ię  n ie  p rz y ­
śn iły .

— To p y ta n ie  n ie  o d n o s iło  s ię  
do  z a b ity c h  o sób  — o b ja śn i łe m  
SDOkojme. — M y śla łem  o kosz­
m a ra c h . k ie d y  c z ło w iek  k rz y c z y  
w  czasie  sn u , b u d z i s ię  n a g le ...

Don o ży w ił się. — N igdy  n ie  
śn ię  — k rz y k n ą ł.  — N ig d y !

K o n ty n u o w a łe m  b a d a n ie . — 
P a n  je s t  n a jm ło d s z y  w  ro d z i­
n ie . p ra w d a ?  Ma p an  t rz y  s io ­
s try .  P rzy p u s z c z a m , że w  ta k ic h  
w a ru n k a c h  w sp ó łży c ie  Jes t t r u d ­
ne.

B ły sn ę ły  m u  oczy . — D lacze­
go tru d n e ?

— C h ło p iec  k ie ro w a n y  p rz e z  
m a tk ę  i t r z y  s io s try , to  n a  p e ­
w n o  n ie  je s t  p rz y je m n a  s y tu a ­
c ja .

— N ig d y  teg o  n ie  p o w ie d z ia ­
łe m ! — k rz y k n ą ł  w śc ie k ły . — 
Bo gd y  n a w e t u s iło w a ły  m n ą  
rz ąd z ić , z aw sze  s ię  b u n to w a łe m . 
T e ra z  m ie szk a m  sam , w  w y n a ­
ję ty m  p o k o ju , p iję  i p a lę . k ie ­
d y  ch cę  1 ile  ch cę , n ie  p o trz e -  
b u ję  n ik o g o  s łu ch a ć !

P o c h y liłe m  s ię  w  Jego  s tro n ę .

— C zy  mogę poprosić o  d r u ­
g iego  p a p ie ro sa ?

Z d z iw io n y  p o d a ł ml p a p ie ro ­
śn icę . Z a p a liłe m  m ru c z ą c  z z a ­
d o w o le n ie m : — N a p ra w d ę  w y ­
śm ie n ite !

U c ieszy ł s ię  z p o c h w a ły . — 
S am  je  ro b ię  w e d łu g  s p e c ja ln e j  
m ie s z a n k i m o jeg o  p o m y s łu . C zy 
n ie  w y d a ją  s ię  p a n u  za  s ło d ­
k ie ?

— O, n ie !  S m a k o w a ły b y  k a ż ­
d e m u  m ę żczy ź n ie , k o b ie to m  — 
n ie . J a k  p an  m i ju ż  m ów ił, o j­
c ie c  z m a rł  w cze śn ie . Co p a n  o 
n im  p a m ię ta ?

— W ła śc iw ie  b a rd z o  m a ło . B y ł 
d o b ry  i c ie rp liw y . B ieg łem  do  
n ieg o  gd y  n a  m n ie  k rz y c z a ły ...

— G d y b y  ży ł le sz c z e  b y łb y  
p ra w ie  w m oim  w iek u , czy  ta k ?
— z a p y ta łe m  łag o d n ie .

— P rz y p u s z c z a m , że ta k  — 
o d p o w ie d z ia ł p rz y g lą d a ją c  m i 
s ię  z n a p ię tą  u w ag ą .

— Czy p a n  z ap o m n ia ł, k ie d y
o Im ien in a c h  sw o le j m a tk i?

— O w szem , je d e n  raz . O na ...
— Z ro b iła  p a n u  sce n ę ?  P o s y ­

p a ły  s ię  w y rz u ty , że p a n  Jes t 
n ie w d z ię c z n ik ie m , e g o is tą?

N ie o d ezw ał się. Na jego  czo ­
le , p o ja w iły  s ię  k ro p le  p o tu .

— A s io s try ?  Czy n ie  z ap o m ­
n ia ł p a n  o ich ro c z n ic ac h ?  O 
p o d a rk a c h  św ią te c z n y ch ?

O czy  m u  b ły sn ę ły  z łow rogo . — 
J e d n a  z m o ich  s ió s tr  z m a rła . 
Z d a rz y ł s ię  w y p a d ek .

S p ró b o w a łe m  in n e c o  m a n e w ­
ru !  — Czy to  o n a  b y ła  p ie rw ­
szą  o f ia rą ?

— P ro sz ę  o ty m  n ie  m ów ić! 
G łos  m u  s ię  z a ła m a ł. — 
D o ris  n ie  liczy  się. N ie  c h c ia ­
łem  Jej z ab ić! B y liśm y  sam i te ­
go d n ia , a  o n a  b e z u s ta n n ie  c zy ­
n iła  m l w y rz u ty . I w ó w czas ...

— C zy b y ły  n ie p rz y je m n o śc i z 
p o lic ją ?

— N ie. u w ie rz y li m o im  w y ja ś ­
n ie n io m . P o w ied z ia łem , iż czy ­
ściłem  re w o lw e r, n ie  w ied z ia ­
łem . źe je s t  n a b ity ...  P osz ło  ta k  
ła tw o ... — P rz e rw a ł 1 s p o jrz a ł 
n a  z e ą a re k . — Ju ż  Jest p lą ta .

— P ro sz ę  m ó w ić  d a le j, m a m y  
Jeszcze  k ilk a  m in u t.

U śm ie c h n ą ł się . — D o k to rz e , 
czy  p a n  w ie , d laczeg o  tu  p rz y ­
sze d łem  ?

P rz e rz u c iłe m  sz y b k o  m o je  n o ­
ta tk i ,  n ie  o d p o w ia d a ją c  na p y ­
ta n ie . — Jesz cze  je d n a  s p ra w a
— rz e k łe m . — P a ń s k ie  s io s try  
m ia ły  z ap e w n e  n ie p rz y je m n y , 
o s try  głos...

— T ak , ta k  m i s ię  w y d a je . A le  
J a k ie  to m a  z n a c z e n ie?

— C zy p a n  je s t  d a le j p o s łu ­
s z n y  m a tc e  i s io s tro m ?

P o trz ą s n ą ł p rz e cz ą co  g łow ą. — 
J u ż  p a n u  p o w ie d z ia łe m , że j e ­
s tem  cz ło w iek iem  w o ln y m , z u ­
p e łn ie  w o ln y m ! P ro sz ę  s łu ch a ć , 
n ie  p rz y sze d łe m  tu  ja k o  p a ­
c je n t, c h c ia łe m  d o w ie d z ieć  się  
od p a n a  p e w n y ch  rz e cz y ... T a k  
s ię  z ło ży ły  o k o lic z n o śc i, że 
w iem  Już n ie je d n o . W d o m u  
m o ich  p rz y ja c ió ł  s p o tk a łe m  p a ń ­
s k ą  żo n ę , k o b ie tę  ja k ic h  m ało , 
p rz y rz e k łe m  je j pom oc.

— D o ris , p a ń s k a  s io s tr a  — po­

w ie d z ia łe m  ftzybko — c ią g le  p a ­
n u  ro z k a z y w a ła  1 p a n  m u s ia ł 
b y ć  p o s łu sz n y , p ra w d a ?

— J u ż  je s t  późno , d o k to rz e , po 
p ią te j .  — T o  m ó w ią c  w su n ą ł 
rę k ę  do  p ra w e j k ie sz e n i m a ry ­
n a rk i .

W sta łem  1 o d w ró c iłe m  s ię  do  
n ieg o  p le c a m i, a b y  zb liży ć  się  
d o  o k n a . Z e g a r  n a  w ieży  w y b ił 
k w a d ra n s  po  p ią te j .  — C zas ta k  
szy b k o  p rz e le c ia ł, że n a w e t te g o  
n ie  z a u w a ż y łe m  — rz e k łe m . — 
R o zm o w a b y ła  b a rd z o  in te re s u ­
ją c a .

— N a p ra w d ę ?  — W je g o  g ło ­
s ie  czu ło  się  z ad o w o le n ie  z po­
ch w a ły .

S k in ą łe m  g łow ą. — Z w y k le  
m oi p a c je n c i s ą  s tra sz liw ie  n u -

zd o ln o śc l z aw o d o w e  1 zalnffcertU  
zo w ał p a n  tę  c ie k a w ą  k o m ed ię . 
J e s t  m l p rz y je m n ie ,  że p a n a  
p o z n a łem , D on. M oże z o s ta n ie  
p a n  d z iś  u n a s  n a  k o la c ji?  S ą ­
dzę, że m o ja  ż o n a  Jes t te ra z  w 
do m u , m u szę  ją  z aw ia d o m ić , że 
m a m y  g ościa .

— w ie m , gdz ie  J e s t w  te j  
ch w ili p a ń s k a  żo n a  — p rz e rw a ł 
z m iły m  u ś m ie c h e m . — J e s t  u 
p rz y ja c ió ł,  k tó rz y  w  p o trz e b ie  
m o g lib y  z a św iad czy ć .

— C zy to  ra z em  w y k o m b in o ­
w a liśc ie  te n  ż a rc ik ?

— Z g a d ł p a n !  P a ń s k a  ż o n a  
je s t  c z a ru ją c ą  k o b ie tą !

S ta ra łe m  s ię  m ó w ić  pow oli 1 
sp o k o ln ie .  — O w szem . ta k ie  
Jes t p ie rw sze  w ra ż en ie , lecz  czy

d n i, lecz  p a n  Jes t Ich  p rz e c i­
w ie ń s tw e m . Z ro zu m ia łe m  z a raz , 
źe n ie  p rz y s z e d ł p a n  w  c h a r a k ­
te rz e  p a c je n ta .  J e s t  p a n  o so b ą  
d o jrz a łą ,  z ró w n o w aż o n ą , a  n ie  
p sy c h o p a tą .

T e ra z  ju ż  m o g łem  s ię  o d w ró ­
cić. S ie d z ia ł z rę k a m i z ło ż o n y ­
m i na  k o la n a c h , c a ły m  c ia łem  
w y s u n ię ty  k u  m n ie , ja k b y  cze ­
k a ją c  n a  m o je  s ło w a , s ło w a, 
k tó ry c h  n ik t  m u  d o tą d  n ie  m ó ­
w ił. U śm ie c h n ą łe m  s ię  ż y cz liw ie  
1 ze z ro z u m ie n ie m . — B y ć  m o ­
że c h c ia ł p a n  z b a d a ć  m o je

Rys. H orw ath  Peter

p a n  z a u w a ż y ł je j  g łos?  B y s try  
o b s e rw a to r  Jak  p a n  m u s ia ł 
z w ró c ić  u w a g ę  n a  te n  g łos 
p rz e n ik liw y  i o s try .  P rz y p o m i­
na  p an  so b ie?

S k in ą ł g łow ą. — T a k , 1 ja  to 
z au w a ż y łe m .

— Z a p e w n e  p a n u  o p o w ie d z ia ­
ła  o m n ie  ja k ą ś  fa n ta s ty c z n ą  
h is to r ię , c zę s to  to  ro b i. N iech  
p a n  m i pow ie , m o że  to  coś n o ­
w ego , o czy m  Jeszcze  n ie  s ły ­
sza łe m .

P rze z  ch w ilę  w a h a ł s ię . — 
D obrze , p o w iem . Z w ie rz y ła  m i

s ię , że  p a n  ż ą d a  za  z g o d ę  n a
ro zw ó d  m ilio n a  d o la ró w .

W y b u ch n ą łe m  g ło śn y m  śm ie ­
c h em . — M ilion d o la ró w ?  O n a  
n ie  p o s ia d a  a n i  J ed n e g o  w ła s ­
n e g o  c e n ta !

D on z a d rż a ł.  — A leż Jes t Jed ­
n ą  z T re n tó w , a  w iad o m o , że  
to  ro d z in a  m ilio n e ró w !

— N ie ste ty , n ie  ta  lin ia  T r e n ­
tó w , do  k tó re j  n a le ży  m o ja  
żo n a .

— A J e d n a k  m ie s z k a c ie  w e  
w sp a n ia ły m  d o m u , w  k s iąż ę c e j 
n ie m a l p o s iad ło śc i!

— O b a w iam  się, że po d  k o ­
n ie c  ro k u  b ę d z iem y  m u s ie li 
s p rz e d a ć  to  w sz y s tk o . D laczego  
m ę ż cz y z n a  s ię  żen i?  M ówi s ię  
w ie le  o m iło śc i, a  p ó ź n ie j.. .  — 
P r z e ta r łe m  o czy  ja k b y m  c h c ia ł 
o d p ę d z ić  z m ęcz en ie . — G d y  p a n  
m l o p o w ia d a ł o m a tc e , o s io ­
s tra c h ,  m y ś la łem  o m o je j ż o n ie . 
S ą  n ie z w y k le  do  s ieb ie  p o d o b ­
n e . M oże n a w e t ż o n a  je s t  po ­
d o b n a  fiz y c z n ie  do  k tó re jś  z 
p a ń s k ic h  s ió s tr ?  Do G la d y s?  
L ecz  c h y b a  w ięce j p rz y p o m in a  
D o ris . P ro sz ę  p o m y ś leć .

— N ie w iem , m o że  J e s t po ­
d o b n a  d o  D oris ...

— T e n  sam  głos, p ra w d a ?  1 
ta  m a n ia  ro z k a z y w a n ia  od  r a ­
n a  do  w ie c z o ra . C zy ta k  b y ło  
z D o ris  o w e g o  d n ia ?  W y d a ła  
p a n u  ro z k a z  p e w n a , że z o s ta ­
n ie  w y p e łn io n y  bez p ro te s tu .  
T a k ż e  i m o ja  żo n a  c h c ia ła  w y ­
k a z a ć  s w o ją  w ła d z ę  n a d  p a n e m . 
L ecz  p a n  Jes t m ę ż cz y z n ą  In te ­
lig e n tn y m , a  n ie  b ie rn y m  n a ­
rz ę d z iem  ro z h ls te ry z o w a n e j k o ­
b ie ty ...  M o je  życie , D on, b y ło  
ży c iem  s a m o tn ik a . S zc ze rz e  p o ­
d z iw ia m  p a n a , D on, u m ia ł p a n  
s ta w ić  czo ło  c ie rn is ty m  p ro b le ­
m o m ... p a ń s k a  m a tk a , s io s try .. .  
p o trz e b n a  tu  J e s t w y ją tk o w a  
o d w a g a !

G d y  z a c z ą ł te r a z  m ó w ić  j ą k a ł  
s ię  ja k  d z ieck o . — P ro sz ę  n ie  
w ie rz y ć , że  Jes tem  s iln y , e n e r ­
g iczn y . D o ris  z aw sze  m i m ó w i­
ła ...

Z a p rz e c zy łe m  e n e rg ic z n ie . — 
N ie, D on, je s t  p a n  p ra w d z iw y m  
m ęż cz y z n ą , o d w a żn y m , ja k ic h  
rz a d k o  s ię  s p o ty k a .

U śm ie c h a ją c  s ię  b o ja ź liw ie  z a ­
p y ta ł :  — C zy  m o g ę  w ró c ić  do  
p a n a . d o k to rz e ?

— Z aw sze , p ro sz ę  u w a ża ć  m n ie  
za  sw e g o  p rz y ja c ie la .

Z a rw a ł s ię  n a  ró w n e  no g i. — 
T a k ż e  1 p a n  m o że  b y ć  w o ln y  
od  sw y c h  tro s k , d o k to rz e !

— O b aw iam  się, że n ig d y ...
— A ja  m ów ię , że ta k .  Z o b a ­

czy  p an , to  b ęd z ie  n ie sp o d z ia n ­
k a !

W p ro g u  o d w ró c ił s ię . — Id ę  
te ra z  ta m , d o  m o ich  z n a jo ­
m y c h . Z a te le fo n u ję  w ie cz o re m .

G d y  w y szed ł. z a m k n ą łe m  
d rzw i na  k lu cz . B y ł to  g e s t a u ­
to m a ty c z n y , w ie d z ia łe m , że  n ie  
m a m  się  Już czego  o b a w iać . 
W y c iąg n ą łe m  s ię  na  ta p c z a n ie  
1. m a rz y łe m  o m ilio n a c h  T r e n ­
tów . k tó re  n ie d łu g o  b ę d ą  do  
m n ie  n a le ż a ły ...

O p ra ć . A . S.

Lewym 
V/ ̂  okiem
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D O Ż Y W IA N IE  G W IA Z D

Szanow n i C zy te ln icy  za u w a ży li zapew ne, że na ty m
m ie jscu  n igdy jeszcze nie było m ow y o sporcie. No 
cóż, nie m ożna in teresow ać się po rów n i w szy s tk im  
bez w y ją tku . Nie c zy tu ję  ko lum n  sportow ych  ani ty m  
bardziej p ism , pośw ięconych  w yłączn ie  sportow i. Nie 
m am  zielonego pojęcia, czy sko k  4 m e try  o tyczce to  
dużo  czy mato, nie orien tu ję  się w  sko m p liko w a n ym  
kon tredansie  n a zw isk  działaczy, m istrzów , trenerów . 
N ie czu ję  się z  tego pow odu upośledzony in te lek tu a l­
nie ani tow arzysko .

K rańcow o do spraw y podchodząc m yślę , że należa­
łoby rozróżnić dw ie  zasadnicze koncepcje  sportu. J ed ­
na to ta, ze sport to w idow isko , circenses, a od stro ­
n y  czynnego  uczestn ika  jeszcze jedna form a popisu, 
w alk i, w spółzaw odnictw a. Popisu e fek tow nego  i bazu­
jącego na w y j ą t k o w e j  w łaściw ości zaw odnika. 
Jeden  po łyka  ogień, drugi stoi na glouńe trzy  dni, 
trzeci skacze osiem  m etrów  w  dal. W szy s tk im  trzem

biją braw o tysiące w idzów , z  k tó rych  żaden  nie po­
tra fi po łykać ognia, stać na g łow ie i skakać ja k  k a n ­
gur. P odziw iają  w ięc w yczyn , dla nich nieosiągalny, 
w cale p rzy  ty m  nie ubolew ając nad sobą. P rzeciw ­
nie  — zapłacili za to, żeby  ktoś się w ysila ł i ro zry ­
w ał ich sw y m  rzem iosłem  — tak , tak, rzem iosłem  — 
w cale znów  nie ta k im  zazdrości godnym .

Druga krańcow a koncepcja  to sport nie w ym a g a ­
jący  w idow ni, coś w  rodza ju  uszlachetn ionej h ig ieny, 
w zbogaconej o e lem en t przy jem ności, zabaw y, roz­
r y w k i ja k  na jbardzie j c zyn n e j i osobistej.

P ierw sza  koncepcja  — to  sport w yczyn o w y. Druga
— sport pow szechny. W  rzeczyw istośc i żadna z nich  
n ie  m oże obejść się bez te j drugiej, ale w łaśnie o to  
na jis to tn ie j chodzi, k tó rem u  członow i d a m y p ie rw ­
szeństw o: czy sport w yczyn o w y  m a m y  popierać po to, 
żeby  zachęcić m asy do pow szechnego upraw iania  k u l­
tu ry  fizyczn e j, do podniesienia  spraw ności fizyc zn e j 
m as, do skłon ien ia  m ilionów  ludzi, aby za ję li się 
sz la ch e tn ie jszym i fo rm am i ro zryw k i n iż phoo nu sto ­
ja ka  przy  kiosku, — czy też sport m asow y uznać ty l­
ko  za bazę rekru tacy jną  dla św ie tn ych  gw iazdorów , 
reprezen tu jących  nasze n iew yży te  am bic je  na stad io­
nach św iata? m

W yd a je  m i się, że  w  ch w ili obecnej na ca łym  św ie ­
cie, a co na jw ażn ie jsze  — ta kże  i u  nas zb y t m ocne  
a kcen ty  położono na w yczynow ość. W ychow anie  f i ­
zyczne  aw ansow ało  do rangi now ej d yscyp lin y  na u ­
kow e), kończy  się specja lne w ie lo le tn ie  studia, o tr zy ­
m u je  m agisteria i doktora ty . A  w  szko łach  dzieci 
g im n a styku ją  się dw ie godziny na tydzień , a ca łym i 
m iesiącam i — wcale. Na całą w ie lką  Lódź są dw ie  
czy  tr zy  czynne ślizgaw ki, w  s ia tkó w kę  n ik t n igdzie nie  
gra, godziny  w ychow ania  fizycznego  w  szko łach  są

na jch ę tn ie j w yko zy s tyw a n e  na w szys tko  Inne. Nasza
m łodzież w cale nie jes t w ysportow ana, jest ty lko  
rozsportow ana, co ro zum iem  ja ko  bierne hazardow a­
nie się w yczyn a m i gw iazd i gw iazdorów  sportu, bę­
dących napraw dę, par excellenee, zaw odow cam i.

G w iazdy  były  zaw sze rozpieszczane, kapryśne, ch i­
m eryczne. Jakoś ła tw ie j godzim y się z tym  zja w is­
kiem , k ied y  do tyczy  aktork i, am anta  film ow ego, śp ie­
w aczki lub m odnej m odelk i z ok ładek  św ia tow ych  
m agazynów . G orzej, gdy dąsać się i stroić m in y  za ­
czynają  m iotacze oszczepem , bram karze, bokserzy w a ­
gi c iężk ie j i saneczlcarki. Sport m a przecież harto­
w ać ciała i dusze. W iele ciał i dusz przehartow ano  
w idocznie, skoro została z n ich  nerw icow a, rozko ja - 
rzona. pozbaw iona ja k ie jko lw iek  sam odyscyp liny  
m agm a. Z b y t ju ż  często, dopraw dy, c zy ta m y  o zaw ie­
szeniach asportow ców  w  ich praw ach k lubow ych ,
o ich rozb isurm anien iu . O trzym a łem  Ust od jednego  
ze  starszych dzia łaczy sportow ych  o tym , źe k lub  z a ­
b e z p i e c z y ł  p r z y z w o i t y  byt p ew n ym  sw oim  
członkom , zasilił ich kieszen ie  „na dożyw ianie", a oni
— n iew dzięczn i — poszli przed zaw odam i na nocne  
życie  i stracili kondycję . Co za historia! C zy bez do­
żyw ian ia  b y liby  głodni, czy też ty lko  n iezdo ln i do  
kopania p iłk i?  C zy w szys tk ich  naszych  m istrzów  tr ze ­
ba dożyw iać k lubow o, żeby  m ogli być m is trza m i? 
C zy ty lko  m istrzo m  sportu  p rzyn a leży  się zapew n ie­
nie przyzw oitego  bytu?

Nie, pan  m a rację, m ó j S za n o w n y  K orespondencie: 
m y śm y  sobie inaczej k iedyś w yobraża li sport. Z ostaw ­
m y  to. C hodźm y lep iej na z w y k ły  spacer, czy li po 
sportow em u: na m arsz terenow y. Dla zdrow ia  lo lep­
sze i nie obciąży k lu b o w ych  kieszeni.
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