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myśleć
politycznie?

i

Są okresy, kiedy w raca się do pytań 
najpierwszych. Gdzie jesteśm y? I dokąd 
idziemy? Zwłaszcza, że historia, naw et ta  
najnowsza, nie oszczędza nam  wstrząsów 
wyposażając nas w dotkliwy bagaż do­
świadczeń. A fala nam iętności, jak ie się 
wówczas wyzwalają, niejednokrotnie za­
m azuje perspektyw ę. Trudno się więc dzi­
wić rozgorączkowaniu umysłów i rozpa­
leniu serc wobec wydarzeń, które w tra ­
giczne dni grudniowe przewaliły się przez 
nasze Wybrzeże. D ram at ten m usiał głę­
boko przejąć każdego uczciwego człowie- 
ksu

Ale teraz, gdy przezwyciężyliśmy groź­
ne przesilenie polityczne, gdy jednocześnie 
usunięta została bezpośrednia przyczyna 
niepokojów i napięć społecznych: d rasty ­
czna podwyżka cen artykułów  pierwszej 
potrzeby, nastał czas, kiedy trzeba zapa­
nować nad odrucham i i zaufać raczej 
głębszej refleksji. Zresztą nie wystarczy 
już , po pięknoduchowsku, zadawać py­
tania. Ważniejsze są odpowiedzi.

Pierwszej, najważniejszej odpowiedzi 
udzieliła P artia  na V III Plenum , podejm u­
jąc decyzje o zmianie stylu spraw ow ania 
władzy i kreśląc jasny, liczący się z rea­
liam i, program  odnowy. Padły słowa, na 
które wszyscy czekali, słowa nie rozm ija­
jące się z czynami. Były te decyzje kolej­
nym ogniwem ogólnonarodowego dialogu 
zapoczątkowanego nocnymi rozmowami 
kierow nictw a partii 1 rządu z robotnikam i 
W ybrzeża 1 kontynuowanego poprzez spot-, 
kania z w łókniarkam i łódzkimi, na n a j­
bardziej zagrożonych odcinkach. Nic też 
dziwnego, że ta nowa p rak tyka  polityczna, 
zyskała społeczną aprobatę 1 rozbudziła 
jednoznaczne zaufanie wszystkich p racu­
jących do ekipy kierowniczej, k tórej w  
przeciągu kilku tygodni udało się coś w ię­
cej niż tylko przywrócenie dawnych cen. 
Przywrócono bowiem jednocześnie w iarę 
w sens naszych codziennych Doczynań, w 
w artość naszej pracy a także w godność 
ludzka wrzuconą, w okresie poprzedzają­
cym dram atyczne grudniow e wydarzenia, 
do lam usa rzeczy zbędnych czy zgoła n ie­
pożądanych. I jeśli ten sposób Dostępo­
wania stanie się regułą, od k tórej nie 
ma w yjątków , jeśli przeniknie on do 
wszystkich ogniw władzy i utrw ali się 
jako niewzruszalny kanon rozwiązywania 
najtrudniejszych problemów, to nigdy już 
nie zagrozi nam niebezpieczeństwo rów­
nie groźnych, co te  grudniowe, napięć

Dalszy ciqg na str. 3
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IN D IE , tera] o d g ryw a jący  dużą rolę w  po lityce  
Św ia tow ej, zna la zły  się w  osta tn ich  dn iach  w  cen ­
tr u m  za in teresow an ia  S p ra w iły  to  w yb o ry  do 
I z b y  N iższe j pa rla m en tu  i sukces, ja k i odniosła w  
n ich  k ierow ana  przez Ind irę  G andhi P artia  K o n g re­
sow a. Pod hasłam i „socja listycznej i la ick ie j p o lity ­
k i  i  p rogram ów " zdobyła  ona abso lu tną  w iększość  
w  parlam encie , co n ie  było  zadan iem  ła tw y m , zw a ­
ży w sz y , źe  p rzec iw ko  program ow i u m ia rko w a n ych  
re fo rm  i zw a lczan ia  n ęd zy  zb lokow ała  się cała p ra ­
w ica.

P rzed  dw om a  la ty  P artia  K ongresow a, Ucząca ok.
11 m in  członków , p rzeży ła  g roźny  w strząs. Praw ica  
p a r tii doprow adziła  do rozłam u, k tórego  n a stęp ­
s tw e m  było  ró w n ież w ystą p ien ie  63 posłów  i u tra ta  
w iększo śc i w  parlam encie . W  te j sy tu a c ji Ind ira  
G andhi p rzyśp ieszy ła  w yb o ry  o 14 m iesięcy , oddzie­
lając je  od w yb o ró w  do zgrom adzeń  p ro w inc jona l­
nych . Z decydow a ła  ty m  sa m y m  o szero k ie j k o n fro n ­
tac ji i próbie sił z  praw icą, z  k tó rych  w yszła  z w y ­
cięsko. N ie je s t n a w e t w yk lu czo n e , że w  581-osobo- 
w e j izb ie  P artia  K ongresow a zdoby ła  2'3 głosów, co 
p o zw o liłoby  na przeprow adzen ie  re fo rm  społecżnych .

T u ż  po zw yc ię s tw ie  Ind ira  G andhi ośw iadczyła , że 
je j  ce lem  je s t p rzede w szy s tk im  zw a lczen ie  bezrobo­
cia i zaham ow an ie  w zro s tu  cen, likw idacja  s lum sów  
oraz za p ew n ien ie  św iadczeń  spo łecznych  dla 550-m i- 
lio tiow ej ludności Ind ii. Jeszcze  pod kon iec  b ieżące­
go m iesiąca p rzed sta w io n y  zostan ie  p a rlam en tow i 
p ro je k t budże tu , k tó r y  k o sz tem  u p rzyw ile jo w a n ych  
m a haradżów  p rzeznaczyć  m a  znaczne śro d k i na  
zw ięk szen ie  in w e s ty c ji pu b lic zn ych  i ograniczenie  
bezrobocia. Z d zie sią tko w a n a  opozycja  praw icow a nie  

zn a jd z ie  ju ż  sil, a b y  te m u  się przec iw staw ić .
Z w yc ię s tw o  w yborcze  In d iry  G andhi, osiągnięta  

przede w szy s tk im  k o sz tem  praw icy , ale w  p e w n y m  
sto p n iu  ta kże  sił lew icow ych , podzie lonych  i skłóco­
nych , ja k  p rzew id u ją  k o m en ta to rzy , będzie ró w n o ­
znaczne  ze „ w skrzeszen iem  n eh ru izm u ” w  sferze  
ideo log icznej i spo łecznej. C ały p ięc io le tn i okres k a ­
d en c ji z  pew nością  zostan ie  w ięc w y k o rzy s ta n y  dla  
zin tegrow an ia  spo łeczeństw a , rozbitego języko w o , 
etn iczn ie , relig ijn ie  i kastow o, dla przeprow adzen ia  
n iezb ęd n ych  re form .

Na sukces w yb o rczy  In d iry  G andhi i je j partii 
trzeba  w reszc ie  spo jrzeć  pod jeszcze  je d n y m  k ą te m  
■— p o lity k i zagranicznej. N a leży  oczekiw ać z a k ty w i­
zow ania  te j p o li ty k i z  p o zyc ji n eu tra ln e j i a n ty im p e -  
r ia lis ty c zn e j■ Ind ie  m a ją  zb y t d u ży  udzia ł w e w sp ó l­
n y m  losie św ia ta  — pisał ko m en ta to r  „ In ternational 
H erald  T n b u n e "  — aby tego nie doceniać. W  p e łn i  
trzeba  podzielić  tę  opinię.

P r o b l e m  r o z b r o j e n i a  — to  jęd en  z  n a j­
w a żn ie jszych  w  nasze j dobie. O jego rozm iarach  

św ia d czy  fa k t, że na zbro jen ia  w yd a je  się ju ż rocz­
n ie  n iem al 200 m ld  dolarów . Ja k  tw ierdzą  eksper­
ci, obecnie nagrom adzone zapasy  broni n u k lea rn e j  
co n a jm n ie j 10 razy  b y łyb y  w  stanie u n ices tw ić  całą 
ludzkość , a p rzeh czen io w o  ich siła rów na  się 15 to ­
n o m  tro ty lu  na g łow ę ludności. W yd a tk i, zw iązane  
ze  zb ro jen iam i, w noszą  dok ładn ie  ty le , ile dochód  
narodow y w szyr.tk ich  k ra jó w  ro zw ija jących  się.

D latego te ż  zagadnien ie  zaham ow ania  w yśc igu  
zb ro jeń  je s t od lat w  ce n tru m  uw agi. 14 m arca 1062 
ro k u  pow ołano do życ ia  ko m is ję  rozbro jen iow ą , k tó ­
ra w łaśn ie  odbyła  sw e p ięćse tne  posiedzen ie . N ies te ­
ty , ro zm o w y  gen ew sk ie  n ie  p rzyn io s ły  żadnego w i­
docznego rezu lta tu , chociaż nie m ożna  negow ać ich  
w p ły w u  na te n ie liczn e  porozum ien ia , ja k ie  w  c ią­
g u  o sta tn ich  9 łat zo s ta ły  zaw arte . Ju b ileu szo w e  p o ­
siedzen ie  ka że  zastanow ić  się, c zy  rzeczyw iśc ie  nie  
m ożna  w y jść  z  za k lę teg o  kręgu  zbro jeń . M ów iono
o ty m  w  czasie g en ew sk ic h  obrad, podkreś la jąc , że  
do tychczasow a  d y sk u s ja  m iała  zb y t teo re tyc zn y  cha ­
ra k ter . Dlaczego? O odpow iedź n ie trudno . N ie  

w szy sc y  c złonkow ie  k o m is ji ro zb ro jen io w ej w y k a z u ­
ją dobrą w olę i go tow ość p ra k ty c zn y c h  rozw iązań , 
u c ieka ją  w ięc w  sferę  teorii. A  św ia t w  ty m  czasie  
podąża nadal zgubną  drogą rosnących  w ciąż zbro jeń .

W  n i e d z i e l ę  w  B e r l i n i e  z a c h o d n i m  
o d b y ły  się W ybory  do Iz b y  D ep u to w a n ych  i 12 
okręg o w ych  zgrom adzeń , w  k tó ry c h  w yłon iono  re ­
p rezen ta c ję  m ieszka ń có w  na 4 lata. O glosy w yb o r­
ców  ubiegało  się k ilk a  partii, a w śród  n ich: SPD , 
CDU, FDP. W yn ikó w , w  ch w ili oddaw ania  k o m e n ta ­
rza  do d ru ku , jeszcze  n ie  zn a m y . C zy odzw iercied lą  
one pew ną  ra d yka łizac ję , ja ką  w  ty m  m ieśc ie  m o ż­
na zaobserw ow ać?

S y tu a c ja  B erlina  zachodniego  je s t szczególna. N ie  
je s t on je d n y m  z k ra jó w  N RF , m a od d zie ln y  sta tus, 
chociaż w ładze  bońskie  ch ę tn ie  loku ją  tu  sw e p rzed ­
staw ic ie ls tw a . A k tu a ln ie  do liczyć  się m ożna  ponad  50 
p la có w ek  rzą d o w ych  — f i li i Bonn. T eren  m iasta  
częstokroć  w y k o r zy s ty w a n y  je s t do im p rez  rew iz jo ­
n is tyc zn yc h . T u ta j m ieśc i się w ie le  ośrodków  w y ­
w ia d u  i d yw ers ji. Z  tego m ięd zy  in n y m i w zg lędu  
B erlin  zachodn i o kreś la n y  je s t ja ko  m iasto  fro n to w e , 
c zy  te ż  „najtańsza  bom ba a to m o w a ”. B y ł on pow o­
d e m  w ie lu  napięć m ięd zyn a ro d o w ych . Od k ilk u  
m iesięcy  o B erlin ie  za ch o d n im  p isze  się przede  
w sz y s tk im  ja ko  o przedm iocie  ro zm ó w  czterom o-  
ca rs tw ow ych . P odejm ow ane w  n ich  są na jbardzie j 
po d sta w o w e  p ro b lem y  tego szczególnego m iasta .

D atę w yb o ró w  poprzedziło  w ażne  w yd a rzen ie  — 
rozpoczęcie w  jdniu  6 m arca ro zm ó w  m ięd zy  p rzed ­
staw ic ie lam i rządu  N RD  i sena tu  zachodn ioberliń - 
skiego  na tem a t p rzep u s tek  dla m ieszka ń có w  za ­
chodn ie j części m iasta  do sto licy  NRD .

. | - W. SŁAWSKI
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Nastroje 
w południowo-wschodniej Azji

Kahane vel King

„JAPAN QUARTERLY" — TOKIO

W krajach  południowo- 
wschodniej Azji dokonują 
się istotne zmiany w nastro ­
jach politycznych. Wygląda 
na to, że położono kres prze­
śladowaniom chińskich em i­
grantów . Z drugiej strony, 
coraz częściej spogląda się 
tam  na Japonię nie z n a­
dzieją jednak, lecz z podej­
rzliwością i lękiem.

Za norm alizacją stosun­
ków z Chinam i opow iadają 
się nie tylko przywódcy M a­
laj zj i, S ingapuru, Filipin i 
Indonezji, ale również dzia­
łacze polityczni w Indochi­
nach, którzy popierają USA 
w toczącej się wojnie. W arto 
zwrócić uwagę, iż reżim Lon 
Nola, który w drodze prze­
wrotu uchwycił w ładzę w 
Kambodży, odniósł się do 
chińskiej mniejszości w tym  
kraju  z m aksym alną uprzej­
mością.

Analizując podobne ten ­
dencje, ujaw niające się w 
południowo-wschodniej Azji, 
należy przede wszystkim 
uwzględnić w ew nętrznopoli- 
tyczne napięcie, słabość eko­
nomiczną krajów  tego rejo­
nu, częste w ystąpienia an ty ­
rządowe i rosnące niezado­
wolenie ludności. Syjam , 
M alajzja, Indonezja i F ili­
piny k ieru ją dziś wszystkie 
wysiłki na polepszenie swo­
jej sytuacji ekonomicznej.

Rozwiązanie tych proble­
mów zależy w dużym stop­
niu od tego. czy uda się rzą­
dom krajów  południowo- 
wschodniej Azji zdobyć po­
parcie 15—20 milionów 
Chińczyków, którzy zamiesz­
kują ten rejon i odgrywają 
znaczna rolę w dziedzinie 
ekonomiki. Jedna z prze­
szkód tkwi w tym, iż przy­
wódcy tych krajów , w ystę­
pując za przyjęciem  Chin do 
ONZ, jednocześnie nie mogą 
się zdecydować na usunięcie 
stam tąd  cząngkaiszekowców. 
Dlatego też należy wątpić, 
aby Pekin, który — sądząc 
po naw iązaniu stosunków z 
członkami NATO: W łochami 
i K anadą — w kroczył w no­
wą fazę dyplomacji, od razu 
zaniechał popierania ruchów 
narodowowyzwoleńczych w 
południowo-wschodniej Azji.

Co więcej, nie ulega w ąt­
pliwości, iż w najbliższych 
latach między Chinam i 1 je ­
go południowymi sąsiadam i 
dojdzie do wzajem nego zro­
zum ienia, a to niewątpliw ie 
ugodzi w  pozycję Japonii w 
tym  rejonie świata.

Jeszcze całkiem niedawno 
do Japonii odnoszono się tu ­
ta j przyjaźnie. Jednakże sto­
sunek ten uległ zm ianie od 
czasu, gdy w ysunęła się ona 
na trzecie miejsce w świecie 
pod względem produkcji glo­
balnej. Ten mom ent zwrotu 
w  nastro jach można naw et

Zgoda z zastrzeżeniem
„FRANKFURTER ALLGEME1NE” — FRANKFURT

Chociaż nie można powie­
dzieć, żeby w Bonn przygo­
tow ania do ogólnoeuropej­
skiej konferencji bezpieczeń­
stwa i współpracy szły peł­
ną parą, to jednak poczy­
niono w  tym  k ierunku w i­
doczny postęp. P rzy tym  nie 
podlega już dyskusji pro­
blem, czy takie spotkanie 
ma się w  ogóle odbyć. S ta ­
wia się tylko pytanie: kiedy?

Tymczasem władze fede­
ralne s ta ra ją  się wykorzy­
stać obustronne kontakty, 
aby wyjaiśnić swój punkt w i­
dzenia w  spraw ie zwołania 
takiej konferencji oraz w y­
słuchać dezyderatów  innych 
krajów .

Na konferencji prasowej, 
w sierpniu 1970 roku w 
Bonn, kanclerz federalny 
podkreślił, ż§ jest przekona­

„DAILY WORLD” — NOWY JORK

określić bardziej precyzyj­
nie: nastąpił on po tym, jak 
japońskie okręty wojenne 
przybyły tu ta j z „wizytą 
dobrej woli” i kiedy Tokio 
zabrało się „już zawczasu do 
m ierzenia głębokości Cieśni­
ny M alakka”.

Zaczęły się rozlegać p ro te ­
sty przeciwko restau racji 
japońskiego m llitaryzm u. O- 
bawy te nie są płonne. Oto 
w 1969 roku, w japońsko- 
am erykańskim  kom unikacie
o rozmowach w spraw ie 
zwrotu Okinawy, podkreśla 
się również wagę stw orzenia 
pewnego „system u ścisłego 
w spółdziałania” Japonii, Po­
łudniowej Korei i Tajwanu. 
Tokio dolało oliwy do ognia, 
uczestnicząc w konferencji 
w Dżakarcie w spraw ie 
Kambodży o rrz  zobowiązu­
jąc się do „okazania pomocy 
Indochinom ”. Oprócz tego 
Japonia zloiyła oświadczenie
o dalszej rozbudowie sil 
zbrojnych.

Nacisk japońskiego bizne­
su na ekonom ikę krajów  po­
łudniow o-w schodniej Azji 
także wzmaga podejrzliwość. 
Syjam  jest rozdrażniony, że 
nie udaje mu się utrzym ać 
równowagi w handlu z J a ­
ponią. Niezadowolona jest 
Indonezja że Japonia patrzy 
na nią jako na uzupełnienie 
w łasnej bazy surowcowej i 
rynek zbytu. W M alajzji n a ­
zywają Tokio „lichw iarzem ”.

Gazety południow o-w schod­
niej Azji, k tóre jeszcze 
wczoraj w życzliwym tonie 
naśw ietlały  ekonomiczny 
rozwój Japonii, piszą dziś o 
niej z niepokojem , jako o 
m ocarstw ie, które dąży do 
odegrania coraz większej 
roji politycznej i  wpjs.kpwej 
w życiu ^ego ogromnego re ­
jonu geograficznego.

„Japonia zamierza dw u­
kro tn ie zwiększyć swój bud­
żet wojskowy”... „Japonia 
rozważa problem  broni ją ­
drow ej”... Nie zdarzało się 
nigdy przedtem, aby podob­
nym doniesieniom poświęca­
no aż dwie trzecie w szyst­
kich depesz, zamieszczanych 
w czołowych pism ach Ma­
lajzji i S ingapuru. W ystar­
czy, żeby któryś z japoń­
skich finansistów  wystąpił 
z sugestią stw orzenia unii 
wojskowej w  Azji i basenie 
Oceanu Spokojnego, a już 
pisze się o tym  w m iejsco­
w ej prasie.

Obawy przed odradzaniem  
się m ilitaryzm u japońskiego 
ogarnęły całą Azję. Jeśli J a ­
ponia, która w czasie o sta t­
niej wojny sprow adziła nie­
zliczone nieszczęścia na lu d ­
ność tych krajów , chce, aby 
traktow ać ją  inaczej, musi 
szczerze i niezwłocznie 
wkroczyć na drogę pokojo­
wej w spółpracy z k ra jam i 
południowo-w schodniej Azji.

Czy M eir K ahane vel 
M akly King jest na służbie 
Centralnej Agencji W ywia­
dowczej? Czy jego szeroko 
reklam ow ana ,,Hga obrony 
Żydów” nie została przypad­
kiem w ydum ana w pewnym 
zacisznym waszyngtońskim 
gabinecie?

Istn ieją * niezbite dowody, 
że „liga obrony Żydów” zo­
sta ła nakręcona przez CIA 
jako przydatny instrum ent 
w kam panii antyradzieckiej 
tudzież do walki z ruchem 
przeciwko wojnie w ietnam ­
skiej, ogarniającym  coraz 
szersze kręgi społeczeństwa 
am erykańskiego.

Rozkaz Kahane o czaso­
wym przerw aniu chuligań­
skiej akcji prześladowań 
pracowników  radzieckich In­
sty tucji w Stanach Zjedno­
czonych I radzieckich a rty ­
stów jest następstw em  ogól­
nej dezaprobaty niem al 
wszystkich organizacji ży­
dowskich. w czym niepośled­
nią rolę odgrvwa również 
opinia władz USA. Iż dzia­
łalność „ligi” jest ca ra t b a r­
dziej ,,n ieproduktyw na”.

Na łam y prasy  zaczęły się 
przesączać liczne fakty, do­
tyczące przeszłości Kahane 
vel Kinga. Duża ich część 
pochodzi ze źródeł żydow­
skich. K ahane, pod nazw i­
skiem Makly Kinga, współ­
pracował swego czasu z nie­
jakim  Josefem  Tsherba, za­
trudnionym  obecnie w cha­
rakterze specjalisty do 
spraw  Środkowego Wschodu 
w wojskowej bazie lotniczej 
M axwelł w Montgomery, 
stan Alabama. Bliższą 
współpracę rozpoczęli obaj 
panowie w Nowym Jorku  w 
roku 1965. Pierwszą ich 
czynnością było wynajęcie 
odpowiedniego lokalu, a na­
stępnie zorganizowanie „ru­
chu” wśród młodzieży aka­
demickiej dla poparcia w oj­
ny w W ietnam ie1,

Szumna reklam a m iała u- 
tw ierdzić opinię publiczną w 
przekonaniu, iż organizacja 
ma oddziaływać w wielu 
am erykańskich uniw ersyte­
tach. W rzeczywistości, jak  
przyznaje to obecnie sam 
K ahane „wszystko to było 
w ierutnym  kłam stw em ”, po­
nieważ „oprócz mnie i 
Tsherby nikogo tam  więcej 
nie było”...

Niemniej otrzym ywał on 
subsydia pieniężne z niezna­
nych źródeł oraz „od związ­
ków zawodowych I innych 
organizacji”, jak  to określił 
Tshorba w rozmowie z ko­
respondentom  .,Timesa”.

Idea założenia „ligi pbro-

ny Żydów” narodziła się w 
1968 roku. Nazwisko: King — 
poszło w niepamięć- Teraz 
położono akcent na ..rabina 
K ahane”. a sam a „liga” o- 
kazała się naśladownictwem  
hitlerow skich bojówek. Na 
haczyk dała się złapać tylko 
część otum anionej młodzie­
ży żydowskiej.

Jednakże działalność K a- 
isane została rozreklam ow a­
na z ogromnym szumem. Za 
jego plecam i stoją wpływo­
we siły, które rozpętały kam ­
panię antyradziecką, oskar­
żając Związek Radziecki o 
antysem ityzm . Za plecam i 
K ahane stoją ludzie, którzy 
co roku przekazują ogromne 
sum y na „fundusz pomocy” 
Izraelowi. Wszyscy oni lan r 
sują pogląd, że Izrael powi­
nien dążyć śladam i am ery­
kańskiej polityki zagranicz­
nej, że może on liczyć na 
kupno nieograniczonej ilości 
broni w USA. jeśli wśród 
Żydów w Stanach Zjedno­
czonych uda się pobudzić 
ruch, popierający wojnę w 
W ietnamie i am erykańską 
politykę im perialistyczną w 
o g ó l e .

Group Research Reports 
Incorporated — Instytucja, 
specjalizująca się w badaniu 
działalności różnych organi­
zacji, podaje, iż w Am ery­
ce nadaje się dziesięć tysię­
cy audycji antysem ickich ty­
godniowo. obejm ujących w 
sumie dwa i pół tysiąca go­
dzin. W najnowszym  infor­
m atorze tej instytucji figu­
ru je 4346 nazw u ltrap raw i- 
cowych organizacji działa ją­
cych w USA, w tym także 
nazwiska osób o poglądach 
u ltrap ra  wicowych. W roku 
19(52 było ich 2092.

Ja^t wiadomo, w Moskwie 
przebywa cała arm ia dzien­
nikarzy burżuazyjnych ga­
zet, radia 1 telewizji, którzy 
zawsze są gotowi do w y­
grzebania jakiegoś drobiaz­
gu, byle tylko móc rozpętać 
propagandę antyradziecką. 
Czy moga oni wymienić choć 
jedną organizację, propagu­
jącą antysem ityzm ? Nie ule­
ga wątpliwości, że te ja strzę­
bie im perializm u rzuciłyby 
się na najm niejszy przejaw  
antysem ityzm u, gdyby tylko 
taki istniał. Oto dlaczego po­
zostaje im jedynie fabryko­
wanie kłam stw , że w ZSRR 
Żydów „trzym a się w nie­
woli”. jak  również rozmyśl­
ne pom ijanie milczeniem 
faktu, iż obywatele radziec­
cy pochodzenia żydowskie­
go odgrywają istotna rolę w 
rządzie, nauce, kulturze 1 
ekonomice.

Przymusowe wagary
„SUNDAY TIM ES” — LONDYN

ny, iż polepszenie stosunków 
pomiędzy NRF i NRD „wy­
wrze korzystny wpływ na 
urzeczywistnienie idei ogól­
noeuropejskiej konferencji 
n. t. bezpieczeństwa i współ­
pracy”. Dlatego też mówi się 
w  Bonn, że pomyślne u re­
gulow anie kwestii Berlina 
Zachodniego oznaczałoby 
właśnie taki postęp i że mia_ 
łoby wpływ również na Inne 
aspekty stosunków „wew- 
nątrzniem ieckich”. W każ­
dym razie władze federalne 
stoją na dal na stanowisku, 
iż w w ypadku negatywnych 
wyników rokowań w spra­
wie Berlina Zachodniego, 
ogólnoeuropejska konfe­
rencja w spraw ie bezpie­
czeństwa i współpracy bę­
dzie m iała nikłe szanse po­
wodzenia.

Je st już dawno po feriach 
świątecznych, a w wiciu 
szkołach brytyjskich  nau­
czyciele nie mogą się doliczyć 
swoich wychowanków. P rzy­
najm niej 1 0 0 .0 0 0  uczniów 
opuszcza zajęcia lekcyjne. 
Nie chodzi tu bynajm niej o 
to, że dorastające pokolenie 
nie przejaw ia chęci do nau­
ki. Wielu spośród niepo­
prawnych wagarowiczów o- 
puszcza lekcje nie po to, 
żeby pograć w piłkę, czy 
pójść do kina. Te dzieci, po 
prostu, pracują.

Pewien chłopiec nie przy­
szedł do szkoły, bo usługu­
je w kafejce, jego kolega z 
ławy szkolnej stoi przy s tra ­
ganie na rynku, inny sprze­
daje na ulicy najświeższe 
wydanie gazety.

„Wiele moich uczennic 
pracu je" — mówi nauczy­
cielka z Birm ingham  — „a 
przecież nie m ają naw et 
trzynastu la t”.

Szkoły nie in teresu ją się 
przyczynam i absencji. 15 
procent uczniów; opuszcza

lekcje i fak t ten staje się już
zjawiskiem powszednim. 
Szczególnie niską frekw en­
cję notuje się w szkołach, 
znajdujących się w robotni­
czych dzielnicach wielkich 
m iast brytyjskich. Na przy­
kład w M anchester wynosi 
ona 75,3 procent. Co więcej, 
nauczyciele chcąc ułatw ić 
sobie pracę z tzw. „trudną 
młodzieżą”, nierzadko sami 
zw alniają uczniów z lekcji, 
żeby tylko nie przeszkadzali 
innym.

Problem  dużej absencji 
uczniów w średnich szkołach 
angielskich zaostrzy się 
jeszcze bardziej w  ciągu 
najbliższych dwu łat, gdy 
zostanie wprowadzony przy­
mus nauki do 16 roku życia.

— Jeśli już dziś młodzież 
w  wieku 14—15 la t porzuca 
naukę w szkole dla pracy — 
mówi nauezvc!el szkoły śred­
niej w  C radiff — to jasne, 
że tym  bardziej uczniowie 
16-letni będą w  większym 
stopniu zaprzątnięci szuka­
niem pracy, niż nauką w  
szkole.
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Czy

myśleć 
politycznie?
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społecznych w  przyszłości. Szczera i o- 
tw arta  rozmowa z narodem jest przecież 
niejako probierzem ludowtadztwa. Jest to 
właśnie ta szansa i te gwarancje, jakie 
budownictwu socjalizmu w naszym kraju  
stw arza nowy styt spraw ow ania władzy 
Proklamowany przez Edw arda Gierka już 
W pierwszym, publicznym wystąpieniu 
przed kam eram i telewizji.

„Rzecz n iezaw odna, że P rom eteusz ro z­
dając ludom  ta len ta , n ie  n am  o fiarow ał 
P olityczny  rozum ".

Przypominam to kategorycznie sform u­
łowane zdanie A leksandra Świętochow­
skiego, wybitnego publicysty epoki pozy­
tywizmu. gdyż i dziś jeszcze rozlegają się 
głosy, niewiele odbiegające od przytoczo­
nej tu ta j opinii. Nie wszystkie m ają to 
samo źródło. N iektóre z nich podykto­
wane są rzeczywista troską, chociaż za­
brakło w nich w łaśnie kategorii myślenia 
politycznego. Ale niektóre pochodzą od 
niedowiarków, zgorzknialców. karierow i­
czów a często po prostu wrogów, którzy 
pytają: czy jako naród, jako całość do­
rośliśm y do nakreślonego na VITT Plenum  
program u pogrudniowej odnowy?

Ze stw ierdzenia Świętochowskiego, o- 
igłoszonego w roku 1876 na tamach „Prze- 
elądu Tygodniowego" przebija gorzkie do-

Swiacfezenle pokolenia, k tóre tiro3zfło się 
w niewoli i oglądało na własne oczy klę­
skę dwóch kolejnych powstań narodo­
wych. listopadowego i styczniowego. Dla 
tej form acji umysłowej kategoryczne 
stw ierdzenia, ujęte, dla wywołania w ięk­
szego wrażenia, w form ę błyskotliwych 
paradoksów, nie były zresztą paradoksa­
mi: były stanem  świadomości ówczesnej 
elity intelektualnej, poczuwającej się do 
odpowiedzialności za przyszłość kraju .

Byłoby jednak ciekawe prześledzić, jak  
pewne poglądy czy naw et idee, ukształ­
towane pod wpływem klęsk, odbyw ają 
wędrówkę przez pokolenia i w iją sobie 
gniazdka w epokach o w arunkach i do­
świadczeniach odmiennych. Bo przecież 
ten pesymistyczny n u rt refleksji społecz­
nej toczył się wcale żywo także w czasach 
ostatnich, które już sami doskonale ogar­
niamy pamięcią. Miał on swoich gorących 
zwolenników, a nawet protektorów . To­
lerow any i sztucznie niekiedy pobudzany 
osiąga! też różne stopnie natężenia, aż do 
zwyrodnienia. Nie tak znów dawno usły­
szeliśmy od ludzi przebywających dzisiaj 
za granicą, że naród polski nie dorósł do 
spraw ow ania władzy i że m ądrzejsi mu­
szą go w tym wyręczyć. Opinie takie, wy­
powiadane z uporem, ukształtow ały św ia­
domość autokratów  rodzimego już chowu.

A przecież. gdv uważnie czyta się Świę­
tochowskiego, znaleźć można i takie zda­
nie. uniew ażniaiące cvtat. którym rozpo­
cząłem te rozważania: „ W yry jm y  sobie  
w  duszach jako  dogm at g łęboką praw dę, 
którą  w ypow iedzia ł zn a ko m ity  m yślic ie l 
angielski: Siła jest zaw sze w  rządzonych , 
a nie w  rządzących". Zdanie to sform u­
łował Świętochowski 50 lat później.

Odpowiedź, która dała klasa robotni­
cza Edwardowi Gierkowi na pytanie: 
„Pomożecie?”, świadczy najlepiej o tym, 
że w najtrudniejszych i decydujących 
chwilach cechuje nas nie tylko patriotycz­
ne. ale także głęboko polityczne myślenie. 
Spontaniczne świadczenie dodatkowej 
pracy, zobowiązania i czyny produkcyjne, 
gorączkowe odrabianie zaległości wywoła­
nych porzuceniem w arsztatów  są odpo­
wiedzią zdecydowana i jednoznaczna. Jest 
to ten głos, głos rozpędzonych maszyn, 
który w toczącym się ogólnonarodowym 
dialogu, najpełniej zadecyduje o przy­
szłości. Zresztą nie brak  nam było zawsze 
i okazji, i ochoty do zrywów, do jedno­
razowych spontanicznych poświęceń. Ale 
tym razem chodzi o spraw ę znacznie po­
ważniejszą. Chodzi bowiem o to, aby jako 
równoważnik nowego stylu spraw ow ania 
władzy wytworzył sie 1 u trw alił nowy 
styl świadczenia pracy. Pewnie, zaległo­
ści trzeba i należy odrobić, ale jeszcze 
ważniejsze jest, aby zaległości w  ogóle 
nie powstawały. Trzeba usunąć z nasze­
go języka owe okropne nowotwory w  ro­
dzaju potocznie używanego zwrotu: nad­
ganianie nlanu. Jeśli plany będą uwzględ­
niały realne możliwości zakładów a zwła­
szcza jeśli przestanie wreszcie szwanko­

wać organizacja pracy, planów  produkcyj­
nych nie trzeba będze „nadganiać”, będą 
po prostu wykonywane.

Ale zakasanie rękawów n!e jest równo­
znaczne ze zwolnieniem od myślenia. My­
ślenie nie jest bowiem przywilejem , jest 
obowiązkiem każdego, komu zależy na 
wyprowadzeniu naszego k raju  z głębokie­
go Impasu gospodarczego. Nie wystarczy 
przecież sam a gotowość do pracy, trzeba 
ją  jeszcze rozumnie, z największym  dla 
kraju  pożytkiem zużytkować. Toteż we 
wszystkich działaniach musi nam  tow a­
rzyszyć świadomość zwiększonej odpowie­
dzialności za całokształt program u od­
nowy.

Jest to tym ważniejsze, że nie b rak  u 
nas ludzi, na odpowiedzialnych niekiedy 
stanowiskach, którzy odwykli od myśle­
nia. P otrafią być na swój sposób ofiarni,

Przypom ina mf się w  rwiazfctf 2 tym  
stary, konfucjański dialog, zapisany 2500 
la t temu. Oto na pytanie, od czego za­
cząłby rządy w państw ie, gdyby powierzo­
no mu władzę, Konfucjusz odpowiedział: 
„N ajkonieczn iejszą  rzeczą  je s t spraw ić, 
a b y  n a zw y  b y ły  praw id łow e". A kiedy 
pytający nie zrozumiał, filozof w yjaśnił 
mu: „Jeżeli n a zw y  n ie  są p raw id łow e, to  
m ow a n ie  zgadza się ze  sta n em  rzeczy; 
jeże li m ow a nie zgadza się ze  sta n em  rze ­
czy, to  obow iązki służbow e w zg lęd em  pa ń ­
stw a  nie są w yp e łn ia n e; jeże li obow iązki 
słu żbow e n ie  są w ype łn iane , to  obycza je  
i  m u zyka  n ie  kw itn ą ; jeże li obyczaje i  
m u zy k a  n ie  kw itn ą , to  ka ry  nie są tra fn ie  
stosow ane; jeże li ka ry  nie są tra fn ie  sto ­
sow ane, to  lud n ie  w ie, ja k  posługiw ać  
się ręka m i i nogam i”.

Lud nasz, parafrazu jąc Konfucjusza, nie! 
raz już udowodnił, że potrafi posługiwać 
się nie tylko rękam i i nogami; udowod­
nił bowiem, że potrafi myśleć i to my-

ludzcy (czasem tylko układni), ale najle­
piej czują się, kiedy nie muszą podejmo­
wać jakiejkolw iek decyzji. Tych ludzi, o 
poważnym często doświadczeniu zawodo­
wym i społecznym, trzeba reedukować i 
wykorzystać. Bo program  nakreślony 
przez VIII Plenum  jest w swojej istocie 
program em  rzeczywistego zaangażowania 
i wyzwalania inicjatywy. I z nikogo nie 
wolno nam zrezygnować. Niedowiarków 
musimy przekonać, karierowiczów zdem a­
skować. wrogów rozbroić. Z tym  jednak, 
że spraw y mniejsze nie mogą nam prze­
słaniać spraw  większych.

śleć politycznie. Toteż jeśli przytoczyłem 
tu ta j rozumowanie starożytnego chińskie­
go filozofa, uczyniłem to nie dla samej 
tylko przyjemności zacytowania błyskotli­
wych paradoksów. Bowiem, jak głosi ko­
m entarz do dialogu, przez upraw idlow ie- 
nie nazw „należy rozum ieć  doprow adze­
n ie  do takiego  stanu, aby w szyscy  noszą­
cy  odpow iedn ie  n a zw y  spełn ia li zaw arte  
w  treści ty ch  nazw  o bow iązk i”.

Myślę, że są to słowa, nad którym i w ar­
to się od czasu do czasu zastanowić.

KONRAD FREJDLICH

KSftZKaItfi
A C H , T E  K O B IE T Y .^

P o w ie ść  „ U k ła d ”  •) p rz e d ­
s ta w ia  n a m  E d d ieg o  A n­
d e rs e n a  — A m e ry k a n in a  
g re c k ie g o  p o c h o d z e n ia , z 
ro d z in y  k u p ie c k ie j ,  k tó ra  
s t r a c i ła  c a ły  m a ją te k  p o d ­
cza s  W ie lk ieg o  K ry z y su . 
Z a c z y n a ją c  od  z e ra  b o h a ­
te r  d o ro b ił  s ię  s ta n o w is k a  
w ic e d y r e k to ra  d u ż e j f irm y  
r e k la m o w e j,  s p o ry c h  do­
ch o d ó w  i z ap e w n ił  so b ie  
z n a c z n y  d o b ro b y t .  Ma k o ­
c h a ją c ą  żonę, u d a n e  d z iec ­
k o  — cóż w ię c e j b ra k  m u 
d o  szczęśc ia?  A Jed n a k  n ie  
c z u je  z a d o w o le n ia  z ż y c ia , 
z a r a b ia n ie  p ie n ię d zy  g o  n ie  
z a d o w a la , p ra g n ie  być w ie ­
rn y  bliiżej n ie  o k re ś lo n y m  
Id e a ło m , k tó re  z ag u b ił ro ­
b ią c  k a r ie r ę .  Z a jm u je  sdę 
w ięc  u b o c zn ie  p u b l ic y s ty ­
k ą , k r y ty k u ją c  — za  n ie ­
złe  h o n o ra r ia  — n ie u c z c i­
w y c h  p o li ty k ó w  1 n ie d o m o ­
g i ży c ia  p u b lic z n eg o . A le 
to  m u  nde w y s ta rc z a .  P o ­
d e jm u je  w ię c  b u n t  p rz e c iw  
w sz y s tk ie m u  — ro d z in ie , 
p ra c y ,  s p o łe c z e ń s tw u . Z ry ­
w a  z d o ty c h c z a s o w y m  ż y ­
c ie m , ła m ie  ro z m a ite  z a ­
k a z y  sp o łeczn e , d e m o n s t ru ­
je  sw ą  w o ln o ść  imdy w 'd u ­
a ln ą ,  sw e  o d e rw a n ie  od

• fo ry , w  k tó r e j  d o ty c h c z a s  
fu n k c jo n o w a ł.

H is to r ia  A n d e rso n a , o p o ­
w ie d z ia n a  p rz e z  E lię  K a­
z a n a , n ie  Jes t je d n a k  ty l­
ko  z a g a d n ie n ie m  p u s tk i  
d u c h o w e j a m e ry k a ń sk n e j 
b u rż u azJJ , co  ju ż  w ie lo ­
k ro tn ie  c z y ta liś m y , i  to  w 
le p sz y c h  l i te r a c k o  w e r ­
s ja c h . N a to m ia s t  n o w o śc ią  
„ U k ła d u ’* w ie lk i  p ro ­
te s t  p rz e c iw k o  d o m in a c j i  
k o b ie ty  w  ż y c iu  A m e ry k a ­
n in a . M o to re m  d z ia ła ń  i 
w sz e lk ic h  p o s tę p k ó w  b o h a ­
te ra  p o w ie śc i są  k o b ie ty .  
Z o n a  ro b i z n ie g o  c z ło w ie ­
k a , p o p y c h a ją c  go n a  d r o ­
d ze  d o  k a r ie ry .  K o c h an k a  
s ta je  s ię  b e z p o ś re d n im  
c z y n n ik ie m  w y w o łu ją c y m  
Jego b u n t.  M a tk a , c ó rk a , 
z n a jo m e , n ie z n a jo m e  k o ­
b ie ty  — w sz y s tk ie  o n e , 
m n ie j  lu b  b a rd z ie j  b e z ­
p o ś re d n io , w y w o łu ją  k o le j­
n e  z a c h o w a n ie  s ię  A n d e r ­
so n a . J e s t  on w  ic h  r ę ­
k a c h  b e zw o ln y m  n/iem al 
n a rz ę d z ie m , c ze g o  z re sz tą  
n ie  u ś w ia d a m ia  so b ie  w  
pelnd . J e g o  s p rz e c iw  w  
s to s u n k u  d o  o ta c z a ją c e g o  
go ś w ia ta  — je s t  w  rz e ­
c zy w is to ś c i b u n te m  p rz e ­
c iw k o  w ład zy  k o b ie t. D z ia ­
ła ją  o n e  n ie  w p ro s t ,  lecz  
p ro ś b ą  1 g ro ź b ą , u c z u c ie m  
i ro z s ą d k ie m , zaw sze  p rz e ­
b ie g le , n ig d y  ja w n ie .  Ich  
c e lem  Jes t c a łk o w i te  w y ­
k o rz y s ta n ie  m ę ż czy zn y : 
m a te r ia ln e ,  s o c ja ln e  i  se ­
k s u a ln e . T a  d a m sk a  h e g e ­
m o n ia  ro z c ią g a  s ię  n a  
w sz y s tk ic h  p a n ó w . N a w e t 
p s y c h o a n a l i ty k ,  bożyszcze  
k o b ie t, od n ic h  za leży , m u ­
si im* sc h le b ia ć  l p o d d a w ać  
s ię  ic h  zacncem dom  — z

nieb" b o w ie m  ż y je  a  Ich 
p o trz e b y  d y k tu ją  je g o  p o ­
s tę p o w a n ie ,

W ta k ie j  s y tu a c j i  w sz e l­
k ie  p ró b y  w y rw a n ia  s ię  z 
s i e d  m u szą  b y ć  s k a z a n e  
n a  n ie p o w o d ze n ie . N a w e t 
je ś l i  b o h a te ro w i u d a  s ię  
z e rw a ć  J ed n e  w ię zy , to  
w k ró tc e  z n a jd z ie  s ię  w  
d ru g ic h , id e n ty c z n y c h  ja k  
p ie rw s z e . K ie d y  A n d e rso n  
u s ta b i l iz o w a ł  s ię  w n o w e j 
s y tu a c j i ,  w y n ik łe j  z Jego 
b u n tu  p rz e c iw  d a w n e m u  
ży c iu  w  śc iś le  w y z n a c z o ­
n y c h  ra m a c h  — sp o s trz e g a  
ze  z d u m ie n ie m  (d w ła śc i­
w ie  z  z ad o w o le n ie m ), że 
o to  Jes t zn ó w  c z ło w ie k ie m  
s z a n o w a n y m  w  n o w e j g ru ­
p ie  sp o łec z n e j, p o s ia d a  s ta ­
łe i u z n a n e  z a ję c ie , m a  so ­
lid n y  k r e d y t  w  b a n k u .  
K s ią ż k a  k o ń c zy  s ię  Jego 
p y ta n ie m : „C z y  c a ły  te n  
d r a m a t ,  w y w ró c e n ie  do  gó ­
r y  n o g a m i m e g o  c a łe g o  
d a w n e g o  ż y c ia  m ia ło  p ro ­
w ad zić  Jed y n ie  d *  te g o  — 
d o  s k ro m n e g o  ż y d a  i  p ra ­
c y , d o  p rz e p ły w a n ia  d n ia  
z a  d n ie m  ?’»

N F P

•) E l la  K a z a n : U K Ł A D . 
P a ń s tw o w y  I n s ty tu t  W y­
d a w n ic z y  19T0, S t r .  663. 
C en a  40 zł.

O D K R Y W A N IE
T E R A 2 N IE JS Z O S C I

S ta n is ła w  L e m  n a p is a ł
o ng iś , że p o w ie ść  f a n ta s ty ­
c z n o -n a u k o w a  s p e łn ia  dziś 
fu inkc je  o s ie m n a s to w ie c z n e j 
b a śn i f ilo z o f ic z n e j.  O bok  
b o w iem  w y b ie g a n ia  w 
p rzy sz ło ść  m y ś lą  1 k o n s tru ­
o w a n ia  h ip o te z  n a  te m a t

d a lszeg o  p rz e k s z ta łc a n ia  ślę  
6 w ia ta  — te n  g a tu n e k  li­
te r a c k i  p o ru sz a  ró w n o c z e ś ­
n ie  n a jw a ż n ie js z e  z a g a d n ie ­
n ia  d z is ie  J szeg o  czł ow  ie ka 
1 s p o łe c z e ń s tw a . K to  wne, 
czy  w ła śn ie  s c ie n c e -f ic tio n  
n ie je s t  n a jb a rd z ie j  zb liżo ­
n a  d o  te g o , c o  m o ż n a  u -  
zn a ć  za l i t e r a tu r ę  w  p e łn i 
w sp ó łcze sn ą ?

P r z y k ła d e m  m o że  b y ć  
w y d a n y  o s ta tn io  a lm a n a c h  
o p o w ia d a ń  ró ż n y c h  a u to ­
ró w , p re z e n tu ją c y  c h a r a k ­
te ry s ty c z n e  c e c h y  te g o  ro ­
d z a ju  tw ó rc z o śc i w  ró ż ­
n y c h  k r a ja c h  o r a ł  ró ż n o ­
ro d n o ś ć  tre ś c io w ą  o w e g o  
g a tu n k u  •). M am y w ię c  i  u - 
c zu c ie  z a g ro ż e n ia  ze  s t ro ­
n y  ro z w ija ją c e j  9ię te c h n i­
k i, i lę k  p rz e d  n ie z n a n y m , 
1 s z u k a n ie  w sp ó ln eg o  Języ . 
k a  p o m ię d z y  ró ż n y m i is to ­
ta m i,  i tw o rz e n ie  s ię  soli­
da* m o ś c i w  o b lic z u  w sp ó l­
n e j p o trz e b y  — a  ró w n o ­
c ze ś n ie  p o c h w a łę  ro z u m u  
lu d z k ie g o , w ia rę  w  p o s tą p  
u le p s z a ją c y  lu d z k o ść  1 dąż­
n o ść  do p o k o n y w a n ia  
w sz e lk ic h  t ru d n o ś c i  1 p rz e ­
c iw ie ń s tw  n a  d ro d z e  
d o  p rz y s z ło ś d  ja^co c e c h ę  
d z ia ła n ia  c z ło w iek a .

N ie  b r a k  te ż  e le m e n tó w  
s e n s a c ji  i  h u m o ru , s ło w em  
je s t  w  ty m  z b io rz e  w szy s­
tk o  1 k a ż d y  z n a jd z ie  w  
n im  c o ś  d la  s ieb ie . Z a ­
w a r te  w  a lm a n a c h u  o p o ­
w ia d a n ia  z o s ta ły  w y b ra n e  
dość  s ta r a n n ie  i  u t r z y m a ­
n e  są n a  w y so k im  — w  
w ię k sz o śc i — p o z io m ie ; Je­
d y n ie  p rz y  p a ru  m o ż n a  
m aeć w ą tp liw o śc i, c zy  w a r ­
to  p rz e d s ta w ia ć  je  c z y te l­
n ik o w i. M ożna  m le ć  n a to ­
m ia s t p r e te n s j e  d o  a u to r a

\v y b o ru  za um leśzcźenU e 
p o z y c ji d a w n ie j  Już p u b li­
k o w a n y c h  w  P o lsc e . D o­
b rz e , że Je s t Ich n ie w ie le .

C ie k aw y m  p o m y słem  b y .
lo d o łą c z e n ie  d o  te k s tó w  
l i te r a c k ic h  d w u  a r ty k u łó w  
n a p is a n y c h  p rzez  n a u k o w ­
có w , p rz e d s ta w ia ją c y c h  w  
p rz y s tę p n e j  fo rm ie  n ie k tó ­
r e  z a g a d n ie n ia  s p o rn e  czy  
nde ro z w ią z a n e  w  d z is ie js z e j  
n a u c e  z w ią z a n e j z k o sm o ­
sem . W sze la k o  o b a  te  o - 
p ra c o w a n ia  u t r z y m a n e  są 
w  s ty lu  z b y t  c h y b a  p o p u ­
l a r  n y m , o d p o w ia d a j ą cy m  
ra c z e j d z ia ło w i c ie k a w o s ­
te k  w  c o d z ie n n e j g a zec ie . 
N a to m ia s t  b a rd z o  In te re s u ­
ją c y  Jes t a r ty k u ł  ra d z ie c ­
k ie g o  d z ie n n ik a r z a  n a  te ­
m a t  h ip o te z  d o ty c z ą c y c h  
w c iąż  z a g a d k o w e j sp ra w y  
tzw . m e te o ry tu  tu n g u s k ie ­
go .

T o m  k o ń c z y  te k s t ,  Tl. J ę -  
c z m y k a , a u to r a  w y b o ru  1 
t łu m a c z a  n ie k tó ry c h  o p o ­
w ia d a ń , t r a k tu j ą c y  o  cha­
r a k te r z e  ld/tera/tury , f a n ta s ­
ty c z n o -n a u k o w e j .  S zk o d a , 
że  a u to r  n ie  o g ra n ic z y ł s ię  
d o  ro li  ty lk o  t łu m a c z a  i 
d o  s e le k c j i  te k s tó w  In n y c h  
a u to ró w .

N F P

•) K ro k i w  n ie z n a n e . AL­
M A N A C H  F A N T A S T Y C Z ­
N O -N A U K O W Y . W y b ó r — 
L ech  Jęc z m y  k . Is k ry  1070. 
S tr .  459. C en a  30 z l. ,

C IE K A W E  R O ZM OW Y

K a żd e g o  z  n a s  c ie k a w i.  
J ak  p ra c u je  m u z y k , p isa rz , 
u c zo n y . C h ę tn ie  c z y ta m y

ro z m o w y  z  n5m l, m a ją c  u -  
z a s a d n io n ą  n a d z ie ję ,  że  u -  
Jaw n ią  n a m  s e k r e ty  tw ó r ­
cze g o  w a r s z ta tu .  U k a z a ła  
s ię  w ła śn ie  k s iąż k a , k tó r a  
w z n a c z n y m  s to p n iu  s p e ł­
n ia  n a d z ie ję  1 o c z e k iw a n ia  
c z y te ln ik ó w  w  ty m  w z g lę ­
dz ie . W „ S p o tk a n ia c h  z a ­
p isa ń  ych**f d o  k tó ry c h  
p rz e d m o w ę  n a p is a ł  T a d e ­
u sz  B re z a , J a d w ig a  R a d o -  
m iń s k a  z g ro m a d z iła  sie­
d e m d z ie s ią t  w y w ia d ó w  z  
p is a rz a m i, k o m p o z y to ra m i, 
p ro fe s o ra m i i  a k to ra m i .  
Z n a jd z ie m y  w  te j  c ie k a w e j 
i  c e n n e j p u b lik a c ji  ro z m o ­
w y  z M arią  D ą b ro w sk ą  i 
J e r z y m  P u tr a m e n te m , z W i­
to ld e m  D o ro sze w sk im  i 
W ac ła w e m  S ie rp iń s k im , z 
J a n e m  S w id e rs k im  i W ła­
d y s ła w e m  K ra sn o w le c k im  
o ra z  z w ie lu , w ie lu  in n y ­
m i. R o zm o w y  p rz e p ro w a ­
d z o n e  są in te l ig e n tn ie ,  do­
w c ip n ie ,  z a jm u ją c o .

N a  m a rg in e s ie  l e k tu r y  
t e j  rz e cz y w iśc ie  in te r e s u ją ­
c e j  k s ią ż k i n a s u w a  się  
n a s tę p u ją c e  p y ta n ie :  d la ­
czeg o  a u to r k a  p rz e p ro w a ­
d z i ła  ro z m o w y  w y łą c z n ie  z 
tw ó rc a m i m ie s z k a ją c y m i 
w  W arsz a w ie?  A w ta k im  
ra z ie , czy  n ie  b y ło b y  w sk a ­
z a n e , a b y  p o d o b n e  k s ią ż k i 
o g ło s iły  in n e  w y d a w n ic ­
tw a : na  p rz y k ła d  Ł ó d z k ie  
i K ra k o w sk ie ,  u w z g lę d n ia ­
ją c  tw ó rc ó w  ze  sw e g o  te ­
re n u .  N ie  w ą tp ię , ż e  b y ­
ły b y  to  rzeczy  0 w a lo ra c h  
p o z n aw c z y c h , no  i do  czy ­
ta n ia .

jk.

J a d w ig a  R a d o m iń sk a :
„S P O T K A N IA  Z A P IS A N E ” ,
W y d aw n ic tw o  L ite rac k ie , 
1970 ro k .
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W idzewska Fabryka Maszyn 
Włókienniczych — „W ifama" 
specjalizuje się w produkcji 

krosien automatycznych f maszyn 
przędzalniczych i pretenduje do 
miana eksportera, co wiąże się * 
koniecznością sprzedaży poza gra­
nice kraju  więcej niż połowy ak­
tualne! produkcji. Z d rjg ie j strony 
nie Jest tajem nicą, że fabryka 
ma trudności w pokonywaniu za­
granicznych. wysoce wyspecjalizo­
wanych konkurentów  jakimi sa 
tradycyjni już producenci maszyn 
włókienniczych. Trudności takie w 
przypadku młodego przemysłu m a­
szyn włókienniczych — a takim  
jest polski przemysł produkujący 
maszyny włókiennicze — są natu­
ralne 1 nie należałoby się temu 
dziwić, gdyby przemysł ten zaspo­
kajał w należytym stopniu potrze­
by krajowe. Niestety, pod tym 
względem polski przemysł maszyn 
włókienniczych nie wypełnia swo­
jej rolt. Ale czy to jest tylko tego 
przemysłu w ina?

W fabrykach włókienniczych, a 
w tym również w fabrykach łódz­
kich można spotkać leszcze ma- 
,szvny. które pam iętała narodziny 
XX wieku. Są to maszyny przę­
dzalnicze zgrzeblarki 1 krosna. W 
samym tylko przemyśle baw ełnia­
nym pracuje 32,5 proc. krosien au­
tomatycznych. a wśród oczekują­
cych m odernizacji znajduje się 
m. in. tkalnia największego z k ra­
jowych kom binatów — LZPB im, 
Obrońców Pokoju. Do najgorzej 
wyposażonych w nowoczesne m a­
szyny należą również zakłady 
przemysłu bawełnianego im. P. 
Dzierżyńskiego, im. Hanki Sawic­
kiej i Przędzalnie Bawełny Im. 
gen. W altera.

DWA ROŻNE PROGRAMY
Przemysł włókienniczy sprecy­

zował dość dokładnie swoje żąda­
nia pod adresem Drzemvsłu budo­
wy maszyn włókienniczych. Prze­
mysł bawełniany domaga się no. 
agregatów do rozluźniania i m ie­
szania włókna, wysokowvdajnvch 
niedoprzędzarek i przędzarek bez- 
wrzecionowych. Potrzebne są po­
za tym  snowarki, klejarki z auto­
m atyczną regulacją orocesu kleje­
nia, szerokie krosna autom atycz­
ne. chwytakowe i Inne. Wykoń- 
czalnie przemysłu bawełnianego 
oczekują na bielnikl i maszyny do 
farbow ania z autom atyczną regu­
lacją procesów i dozowania che­
mikaliów oraz na maszyny do fil- 
mowo-rotacyjnego drukow ania 
tkanin.

Przem ysł w ełniany potrzebuje 
nowoczesnych maszyn dla proce­
sów przygotowawczych, bardziej 
wydajnych zgrzeblarek i niedo­
przędzarek oraz nowoczesnych 
przędzarek. Przemysłowi temu po­
trzebne są krosna rapierowe i wie- 
loprzesmykowe.

Poza tym włókiennictwo oczeku­
je  na nowoczesne krosna dyszowe, 
różnorodne maszyny wykończalni- 
cze. nie mówiąc już o skompliko­
wanych maszynach dziewiarskich 
i nowoczesnych maszynach dla 
przemysłu odzieżowego, gdzie szy­
cie coraz częściej zastępuje się kle­
jeniem 1 form owaniem  odzieży 
metoda natryskową. Zapotrzebo­
wanie włókiennictwa jest szerokie 
1 w ielostronne 1 nie może być in­
ne, jeśli ma się ono stać przemy­
słem napraw dę nowoczesnym. 
W łókiennictwo w swoim dążeniu 
do nowoczesności liczy na pomoc 
przemysłu maszynowego. A ten 
oferuje MPL ciągi produkcyjne dla 
oddziałów przygotowawczych — 
trzepalnie zgrzeblarki, rozciągarki 
do bawełny.

„W ifama” obok przędzarek do 
bawełny produkuje przędzarki do 
wełny, będące pochodnymi tych 
pierwszych. Da ona też krosna sze­
rokie. będące zmodernizowaną 
wersją saurera. o wydajności o 
jedną trzecią większej od dotych­
czas produkowanych. Rozpocznie 
się też w kraju  produkcję krosien 
raplerowvch i chwytakowych.

Zaprezentowany tu w skrócie 
program  przemysłu maszyn włó­
kienniczych mógłby się wydać In­
teresującym  i pożytecznym, gdyby 
nie podstawowa trudność. Brak 
zgrania możliwości produkcyjnych 
przemysłu budowy maszyn włó­
kienniczych 1 potrzeb włókienni­

ctwa, które dysponuje jeszcze 
przestarzałym i maszynami. Nie 
może ono korzystać z maszyn pro­
ponowanych przez przemysł ma­
szyn włókienniczych. Powodem są 
skrom ne możliwości finansowe 
przemysłu lekkiego. MPL w praw ­
dzie ma największy udział w aku­
mulacji, ale najniższy w podzia­
le funduszu Inwestycyjnego. W 
1968 r. udział przemysłu lekkiego 
w akum ulacji wynosił 2 1 .2  proc. a 
np. przemysłu chemicznego — 16,7 
proc. Natom iast udział przemysłu 
lekkiego w podziale funduszu in­
westycyjnego w ciągu ostatnich 25 
lat wyniósł 5,3 proc. — podczas 
gdy przemysłu chemicznego — 13,1 
proc. Był to więc stosunek eksplo­
atacyjny, zakładający konieczność 
wyciągnięcia maksimum korzyści 
z tej gałęzi w ytw arzania bez rozu­
mienia potrzeby systematycznego 
jej unowocześniania.

Nic dziwnego, że w takiej sy­
tuacji nastąpiła rozbieżność inte­
resów miedzy MPL a przemysłem 
budującym  maszyny włókiennicze. 
Np. zielonogórska .Falubas" i biel­
ska „Befam a” rozpoczęły produk­
cję zgrzeblarek o wydajności 25 kg 
na godzinę, ale MPL nie wykazało 
należytego tym faktem zaintereso­
wania. W przemyśle lekkim pra­
cuje bowiem około 6  tys. zgrzebla­
rek o średnie) wydajności 5 kg na 
godzinę. Gdyby więc Dolskie włó­
kiennictwo zdecydowało się na 
wymianę przestarzałych zgrzebla­
rek na bardziej nowoczesne to no­
wych potrzeba byłoby tylko 1.500. 
Jednak wymiana taka ' wiązałaby 
się z koniecznością przeprowadze­
nia poważnych zmian organizacyj­
nych w przemyśle lekkim, do któ­
rych przemysł ten w tym czasie 
nie jest przygotowany. Wiąże się 
to bowiem z potrzebą przekw ali­
fikowania znacznej cfeęści pracow­
ników, wykorzystania zwolnionej 
powierzchni, a także ustalenia In­
nych zasad kooperacji.

Poza tym  przemysł maszyn włó­
kienniczych nie produkuje maszyn 
dla przemysłu dziewiarskiego. A 
to świadczy dobitnie o jego prze­
starzałym  charakterze. Na całym 
świecie m iarą nowoczesności prze­
mysłu lekkiego jest stopień stoso­
wania technik dziewiarskich I 
MPL zdecydowało się rozwijać 
przede wszystkim tę dziedzinę 
włókiennictwa. Dlatego m. in. bu­

du je się na Teofilowie w  Lodzi 
w ytw órnię dzianin tkaninopo- 
dobnych, które staną się podstawą 
współdziałania ze sobą wielu 
przedsiębiorstw  przemysłu odzieżo­
wego. Maszyny dla tej wytwórni, 
jak  i dla wielu innych przedsię­
biorstw przemysłu dziewiarskiego 
1 pończoszniczego sprowadza się 
jednak spoza granic PRL. W kra­
ju bowiem dopiero rozważa się 
możliwość podjęcia produkcji ta ­
kich * maszyn.

KILKA WYJAŚNIEŃ

Zjednoczenie przemysłu maszyn 
włókienniczych — „Polm atex” w

Lodzi ma pod swoją opieką 9 fa­
bryk. Do ubiegłej pięciolatki otrzy­
mywało ono na inw estycje po 
około 400 min zł, w każdym pię­
cioleciu, co średnio na jedną fa­
brykę wynosiło po 80 min zł. Do­
piero w ubiegłym pięcioleciu wy­
dano na inwestycje 800 min zł i 
skutki tego są już widoczne. Nie 
wolno jednak zapominać, że polski 
przemysł maszyn włókienniczych 
narodził się praktycznie z niczego. 
Stało się to po drugiej wojnie 
światowej l — w przeciwieństwie 
do innych producentów maszyn 
włókienniczych — nie dysponował 
„rem anentam i” przemysłu zbroje­
niowego, A tak w łaśnie było w 
krajach Europy zachodniej, gdzie 
produkcja maszyn włókienniczych 
rozwinęła się w przemysłach zbro­
jeniowych. Maszyny włókiennicze 
produkuje m. in. „Dornier”, „Jun- 
kers” czy belgijska „NF". Nawet 
szwajcarski „Saurer” — od które­
go kupiliśm y licencję dla produk­
cji krosien automatycznych — pa­

ra ł się również produkcją zbroje­
niową. Poza tym krajowy prze­
mysł maszyn włókienniczych jest 
przemysłem małym. W CSRS np„ 
której ludność jest praw ie 3 razy 
mniejsza od ludności Poiski, w 
przemyśle takim  pracuje 2 0 0  tys. 
ludzi, podczas gdy u nas niespeł­
na 14 tys.

Dopiero od niedaw na przemysł 
maszyn włókienniczych rozpoczął 
słuszną zasadę specjalizowania 
niektórych fabryk w określonej 
produkcji maszyn. I tak. np. „Ma- 
tex" w Zduńskiej Woli produkuje 
klejarki w oparciu o angielską do­
kumentację. Łódzki „M ajed” spe­
cjalizuje się w w ytw arzaniu m a­

szyn do włókien sztucznych. Wy­
puścił m in. udane wersje skrę­
carki do kordu i pfzewijarek do 
włókien teksturowanych. „Befama“ 
w kooperacji z „Textim ą” z NRD 
produkuje maszyny do w ytw arza­
nia włókien przeszywanych — 
„m alivat”. Poza tym poszczególne 
fabryki produkują na potrzeby ca­
łego przemysłu maszyn włókienni­
czych niezbędne Im części: kola 
zębate, zunifikowane elementy z 
blachy, odlewy itp.

SPOŁECZNE SKUTKI
ROZBIEŻNOŚCIi

Przemysł maszyn włókienni­
czych Jest świadom tego, że nie 
odpowiada za pełne zapotrzebowa­
nie włókiennictwa. I trak tu jąc 
rzecz realnie nie ma takich możli­
wości. Jednak i tak nie wszystkie 
jego aktualne propozycje znajdują 
uznanie MPL. Np. w tym roku ru ­
sza produkcja krosien rapierowych. 
Będzie to wynik (międzynarodowej

kooperacji. Rocznie będzie w kra­
ju powstawać 3 tys. takich kro­
sien, a MPL potrzebuje ich zaled­
wie kilkaset w roku. Ukaże się też 
jeszcze w tym roku seria pilotowa 
krosien chwytakowych. Jakie bę­
dzie krajow e zapotrzebowanie na 
nie?

Nic więc dziwnego, że w tej sy­
tuacji przemysł maszyn włókien­
niczych koncentruje swoją uwagę 
przede wszystkim na rozwijaniu 
eksportu. W tej chwili zagraniczni 
kupcy zabierają 40 proc. wartości 
rocznej produkcji maszyn, a MPL
— 30 proc. resztę stanowią części 
zamienne 1 produkcja maszyn dla 
przemysłu włókien sztucznych. Te 
proporcje będą ulegały dalszym 
przekształceniom, bowiem dąży się 
do tego, aby eksport osiągnął 65 
proc. wartości rocznej produkcji 
maszyn włókienniczych.

Taki kierunek rozwoju jest na 
pewno korzystny, zmusza bowiem 
do stałego w prow adzania postępu 
technicznego, jako że na rynkach 
zagranicznych trzeba wytrzymać 
konkurencję doświadczonych wy­
twórców maszyn włókienniczych. 
Z drugiej jednak strony pozbawia 
włókiennictwo stałego dopływu 
coraz nowocześniejszych maszyn. 
Dlatego wydaje się. że mimo ko­
rzyści jakie daje rozwijanie eks­
portu niezbędne jest zgranie za­
mierzeń i programów między MPL 
a przemysłem maszynowym, gdyż 
obecnie każdy z partnerów  działa 
nie oglądając się na drugiego.

POMOC NAUKI
Przemysł maszyn włókienni­

czych. zmuszony kierować swoje 
zainteresowanie na rynki zagra­
niczne, stara się tak zmieniać or« 
ganizację, aby maksymalnie wy­
korzystać posiadane techniczne 
możliwości. W tym celu m. in. 
wprowadzono specjalizację pro­
dukcji elementów 1 części. Dzięki 
temu poszczególne fabryki będą 
mogły więcej uwagi poświęcić pro­
dukcji samych maszyn, bez do­
tychczasowego rozpraszania mocy 
produkcyjnych.

Takie działanie zapewni możli­
wość sprawniejszej produkcji ma­
szyn, nie rozwiąże jednak proble­
mu ich nowoczesności. Do tego po­
trzebna jest pomoc nauki. Obec­
nie przemysł maszyn włókienni­
czych dysponuje jedynie Central­
nym Biurem Technicznym — 
CeBeTe w Lodzi, które wprawdzie 
współpracuje z Politechnika Łódz­
ką, Instytutem  W łókiennictwa i 
Instytutem  Włókien Sztucznych i 
Syntetycznych, ale które nie jest 
w stanie samodzielnie rozwiązać 
wielu problemów technicznych.

Tak sie złożyło, że trzy współ­
pracujące ze sobą placówki — 
CeBeTe 1 dwa instytuty — uplaso­
wały się w niewielkiej odległości 
od siebie. Przypadek ten nasuwa 
oczywiste rozwiązanie. które 
wprawdzie leży w poprzek party­
kularnych Interesów poszczegól­
nych przemysłów, ale które, bio­
rąc pod uwagę zasadniczy cel — 
nowoczesność włókiennictwa, może 
okazać się pożyteczne. Chodzi o 
integrację tych trzech w spółpra­
cujących placówek, tak aby pow­
stał jeden silny, dobrze wyposażo­
ny instytut, zajm ujący się cało­
ścią problem atyki włókienniczej
— od powstania krajowych surow­
ców, poprzez budowę maszyn do 
ich obróbki. Spełniałoby to nie 
tylko postulat integracji kadry 
naukowej i wyposażenia laborato­
riów, ale też gwarantowałoby 
większą skuteczność w rozwijaniu 
nowoczesności we włókiennictwie.Fof. W. Parys

LUCJUSZ WŁODKOWSKI

Małżeństwo niedoskonałe

ZYGMUNT FIJAS

ZE WSPOMNIEN 
ZAANGAŻOWANEGO
SGHEMATYSTY
W CZERWCU ROKU 1946 

TUPNĄŁEM OBCASEM
O BETON STACJI ŁÓD2- 

FABRYCZNA, ABY OSIĄSC 
W POLSKIM MANCHESTE­
RZE NA CWIERC WIEKTJ.

Miasto to poznałem Już 
wcześniej. Spodobało mi się

ono. A rwłaszcza ulica Piotr­
kowska: z ogromnymi — mnie, 
krakowianinowi po troszę, wy­
dawało się — monumentalny­
mi wystawami; zasnuta dy­
mem mimo, że dzień był let­
ni, złocisty, na ulicy winno 
być przeźroczysto, a było

mgławo od spalin węgłowych: 
rojna i tętniąca ruchem prze­
mysłowo-handlowym, o któ­
rym dzisiejsi przybysze z ca­
łej Polski I województwa „ło­
dzianie” nie mają pojęcia.

Podobała mi się także ulica 
Zielona, dawniej Legionów; 
pokryta takimi samymi pięk­
nymi łbami jak plac Mariac­
ki w Krakowie, przylegająca 
do Zielonego Rynku, ozdobio­
nego przepiękną pergolą, po­
środku której stała urocza 
studnia, obłożona dębowymi 
okładzinami. Podobała mi się 
ulica Gdańska. Przez nią 
przejeżdżał pasażer z Dworca 
Fabrycznego, zamierzający 
wsiąść do pociągu wyjeżdża­
jącego na północ 1 zachód i  
Dworca Kaliskiego; a w czasie 
tej przejażdżki odsłaniała mu 
się panorama centrum Łodzi.

Dałem tej panoramie wyraz 
w notatce poetyckiej, wydru­
kowanej przez Romana Koło- 
niecklego w „Plonie”, w które] 
przowinął się motyw okien­
nych pelargonii oraz, jak na­

pisałem? „Jebrafca ©dwtjają- 
cego Polskę „ranę” z cajgowe- 
go bandażu”.

Duże wrażenie w  czasie me­
go parugodzlnnego przedwo­
jennego pobytu w tym mieś­
cie wywarła na mnie ulica 
Wólczańska. Schludna wtedy i 
cicha.

Przy tej ulicy mieściła się 
redakcja „Chłopskiego Życia 
Gospodarczego”, kierowana 
przez Stefana Ignara.

Odwiedziłem tę  redakcję, 
wprowadzony do niej przez 
wiciowca, Wojciecha Jancza- 
ka z Cbarłupi Małej pod Sie­
radzem. Tego Wojtka Jancza- 
ka, do którego wsi dochodziło 
się z miasta ścieżką obok tak 
zwanego po sleraczku „kir- 
chola", po galicyjsku „kier- 
kowa”, w mowie ogólnopol­
skiej „kirkutu”, więc żydow­
skiego cmentarza. Tego Jan- 
czaka ze wsi sąsiadującej r, 
Charłuplą Wielką, której dzie­
dzicem był ongiś Reymont: 
bliskiegó kolegi ideologicznego 
innego wicdowca z mych ro-

dzlnnycfi stron, adwokata 
N. W., autentycznego Polaka 
1 działacza ludowego, byłego 
bereziaka, zabitego przez po­
myłkę w Krakowie w burzli­
wym roku 1945 na plantach w 
biały dzień. Zapewne dobrego 
znajomego Stefana Ignara.

Janczak ułatwił mi miesięcz­
ny, letni pobyt w swym do­
mu. Pozwolił zapoznać się z 
urokami dolinnego krajobra­
zu sieradzkiego, dla mnie, 
trochę górala, krainy egzo­
tycznej, bo beznadziejnie pła­
skiej.

Siady sieradczyzny odszukał 
Stanisław Czernik w mym 
lirycznym melodramacie pro­
zą, drukowanym swego czasu 
w „Odgłosach”, za Jana Ko­
prowskiego, pod tytułem 
„Sprzedaż Babianny za kółka 
do krakowskiej uprzęży” oraz 
w epilogu do tej prozy orna- 
mentacyjnej „Hosanna. Mate­
riały do hymnu” (nie doda­
łem: żałobnego). Oba te utwo­
ry, zapłacone w łódzkiej 
„Osnowie", lecz z powodów.

znanych Piechalowł, wówczas 
redaktorowi tego imperlodyku 
literackiego, nie wydrukowa­
ne, ukazały się w zbiorku 
prózek poetyckich „Z notatni­
ka prowincjusza”. (Czytelnik).

Do roku 1945, a ściślej — już 
w tym roku, poznawałem 
Łódź dokładniej.

Wybrano mnie w Krakowie 
na członka zarządu Związku 
Literatów, ze specjalnością 
„sprawy socjalne i gospodar­
cze”, z czego nie wynika, ja­
kobym w sprawach czysto li­
terackich nie miał pełnego 
głosu. Ze miałem, tego dowód 
wykluczenie karne Magdaleny 
Samozwaniec z ZLP w tych 
czasach, kiedy maczałem 
podniesione palce wraz z Ja­
nem Wiktorem i Stanisławem 
Witoldem Balickim I Tadeu­
szem Kwiatkowskim, ówczes­
nymi członkami zarządu.

Według pewnego „Iwana Ni- 
kiforowicza-Iwana twanowi- 
cza” z dawnej bracławszczyż- 
ny, zamieszkałego w Łodzi, 
wybrano mnie na coś w ro-
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EUGENIUSZ IWANICKI

JAK FUNIO 
ZAWĘDROWAŁ 
DO NIEBA
W ieś jak inne:, przycupnięte 

domki wzdłuż pijanej, zy­
gzakowatej szosy. Gdzie­

niegdzie słomiane strzechy, czę­
ściej eternit. Pustka przyczajona 
w opłotkach, nuda ziewająca sze­
roko otw artym i wrotami stodół.

Tylko pod sklepem GS stoją 
rowery, a chłopi leniwie zaciąga­
ją  się sportam i. Tu czas ma inne 
znaczenie, nie jest najcenniejszą 
wartością. Nie zaciera pamięci, ra ­
czej konserw uje zdarzenia.

W tej wiosce, nazwijm y ją 
Przylesie, wydarzyła się dość nie­
zwykła historia, nazwana przez 
jednych tragedią, przez innych 
nieszczęśliwym wypadkiem, a jesz 
cze inni mówią o niej jako o po­
spolitym morderstw ie. Dziś nie 
dowiemy się prawdy, która zosta­
ła pogrzebana wraz z wesołym 
Funiem, a ci, co mogliby na ten 
tem at cokolwiek powiedzieć, s ta ­
ra ją  się o niczym nie pam iętać. 
Ale wieś ma swoją opinię, tu zda­
rzenia nie gubią się na rozległych 
gościńcach czasu locz zostają za­
konserwowane, odłożone na spe­
cjalne półki, do których bez tru ­
du można sięgnąć w razie potrze­
by.

Funia znałem osobiście, jeszcze 
kiedy pracow ał na ram pie przy 
rozładunku wagonów z azotnia- 
kiem i węglem. Mówiono o nim: 
głupi! Funio śpiewał wesołe pio­
senki, śmiał się do wszystkich, 
staw iał piwo i cieszył się nie 
wiadomo z czego. Był silny i w y­
trzym ały. W ywijał szuflą opętań­
czo, z zapam iętaniem , jakby znaj­
dujący się na platform ie węgiel 
był jego osobistym wrogiem. A 
może to był swoisty sposób wyży­
cia się, ucieczka od czegoś, co cią­
gle było dla nas nieuchwytne, 
schowane w innych, zaczarowa­
nych rew irach jego wyobraźni.

Funio nie skarżył się. Ocierał 
brudnym  rękawem  mokrą tw arz 
i szczerzył żółte, spróchniałe zę­
by.

— Gorąco, Funio?
— Jak  cholera.
— Po co tak tyrasz, Funio? Po 

co ci forsa?
— Ożenię się! — w ykrzykiw ał 

radośnie. — Dostanę tłustą babę! 
Ożenię się!

Wiedzieliśmy, że Funio chce się 
ożenić, ale jego pragnienia budzi­
ły w nas wesołość. No bo pom y­
śleć: głupi Funio i żona! Która 
z bab zechce półgłówka? Nawet 
te  ułomne, co to kuśtykały obok 
ram py, odpowiadały ną jego za­
czepki arogancko i opryskliwie.

— P atrz ta  go, żeniaczki mu się 
zachciewa.

— Do ciebie naw et szpadel nie 
pasuje...

— Funio, kiedy ty zmądrzejesz, 
oo?

A F un io  śm iał się  z uciechy.
Glosy kobiet w praw iały go w eks­
tazę.

— Ożenię się z tobą! — krzy­
czał. — Chcesz, ożenię się jeszcze 
dzisiaj! Mam pieniądze, słowo, 
mam kupę pieniędzy. No to jak?

Często, po pracy, kiedy w ahad­
ło było rozładowane, a parowóz 
manewrowy ciężko sapiąc przeta­
czał wagony na inny tor, chłopcy 
siadali na cegłach obok magazy­
nów i zaciągając się papierosami, 
mówili:

— Funio, lubisz piwo?
— Lubię — cieszył się. — L u­

bię piwo.
— To przynieś.
Funio biegł truchcikiem  do 

sklepu, kupował parę bułek, k a­
szankę, b rał kilka butelek piwa, 
w racał i mówił:

— Ale znajdziecie mi babę, nie?
— Znajdziemy, Funio, na pew­

no znajdziemy.
— Nawet mamy taką jedną na 

oku.
— Tłusta?
— O, taka — rozkładano ręce.

— Jak  wagon.
— To kiedy?
— Co kiedy?
— Kiedy się ożenię?
— Lada dzień po niedzieli. Na 

pewno.
I Funio czekał owego dnia po 

niedzieli. Uwijał się przy w yła­
dunku, przetaczał beczki, nosił 
deski, dusił się w białym pyle 
sztucznych nawozów, harował. 
Swit zastawał go na rampie, 
zmrok był sygnałem do przerw a­
nia pracy. Wówczas mył sie pod 
pompą, ta rł czarne, ogromne dło­
nie, wypluwał gęstą ślinę pomie­
szaną z ziemią. Potem wsiadał na 
rower i śpiewając na cały głos, 
jechał do swojej wioski przycup­
niętej w lasach, świecącej w noc­
nej czerni niby ślepia wygłodnia­
łych wilków. W walącej się cha­
łupce, na posłaniu ze słomy, Fu­
nio śnił swój nie kończący się sen
o białej i tłustej babie.

Aż któregoś dnia, właściwie 
wczesnym świtaniem , kiedy cze­
kano na podstawienie wagonów, 
wyłonił się 7  szarówki rozśpiewa­
ny Funio i zaczął krzyczeć na ca­
łe gardło:

— Żenię się! Żenię się!
— Przestań się drzeć, idioto — 

zamachnął się któryś.
Nikt nie wierzył w jego słowa, 

bowiem od dawna przyzwyczajo­
no się do tej, pow tarzanej nie­
ustannie, gadaniny. Szybko wcią­
gnięto kombinezony, włożono rę­
kawice i w zgiełku uderzających
o siebie zderzaków, wśród mdłych 
św iateł wywrotek, zaczęto odrzu­
cać klapy wagonów.

— Dzisiaj się żenię — uparł się 
Funio. — Nie będę pracować.

I ożenił się.
Kobieta, która odważyła się za 

niego wyjść, nie była co praw da 
tłusta, za to dźwigała przed sobą 
rozdęty brzuch, świadczący o jej 
grzesznej, przedm ałżeńskiej mi­
łości.

W tydzień po ślubie żona Funia 
powiła bliźniaki. Funio cieszył się 
z tego i wszystkim staw iał piwo. 
W jego twarzy, obok szaleńczej 
radości, po raz pierwszy dostrze­
żono coś bardzo ludzkiego. Był to 
spokój rozbitka, który osiągnął 
brzeg.

— Szybki jesteś, Funio — mó­
wili robotnicy.

— No, pewnie.
— A chociaż przespałeś się z nią 

jak  należy?
— Przespałem. Kochaliśmy się.
Tak rozpoczął się dram at g łu­

czały jeszcze z gniazdek druty, pu­
szki rozdzielcze nie miały zabez­
pieczenia, w piwnicy walały się 
całe zwoje kabli, ale wieczorami 
w mieszkaniu płonęła żarówka.

Przyszli elektrycy, chłopcy opa­
leni i hardzi. Swobodnie siedli na 
lichych taboretach, rozlali, zaką­
sili. Potem jeszcze po jednym  i 
jeszcze. Funio, który kręcił się po 
mieszkaniu z uśmiechem, znosząc 
docinki i zaczepki, w pewnym mo­
mencie schwycił w iadro i zszedł 
do piwnicy po węgiel. To była je­
go ostatnia droga.

Znaleziono go wieczorem, zapla­
tanego w przewody, sinego, z tw a. 
rzą wykrzywioną grymasem zdzi­

— Mówili, że to wypadek — 
wtrącam.

— A mówili, mówili. Mało to co 
ludzie mówią? Żyła z tym elek­
trykiem, fa k t Funio przeszkadzał, 
choć był jej potrzebny, żeby bę­
karty miały nazwisko.

— Po mojemu, to sama nalała 
wody do piwnicy, kazała mu iść 
po węgiel, a potem w kręciła kor­
ki. Ot i tajemnica.

— Niemożliwe! — krayczę.
— Możliwe, możliwe. Piła z tym 

elektrykiem, a Funio, jak to Fu­
nio, ze śpiewem lazł do piwnicy. 
Potem, po wkręceniu korków, po­
dobnież powiedziała do tego faga­
sa, że pewnie coś się stało, bo Fu-

Fot. Ą . W ach

nę. Przysłoni także samo zdarze­
nie. Czekają więc na finał. W ich 
świecie pamięć ma właściwości 
konserwujące. Wierzą w spraw ie­
dliwość.

— Więc byliście kolegą Fu-, 
nia... — stw ierdza któryś.

— Byłem. Robiliśmy razem na 
ram pie — zaczynam i nagle chcę 
opowiedzieć wszystko co o nim  
wiem, lecz mężczyźni powoli pod­
noszą się, zapinają m arynarki. Od­
chodzą.

Przed domem Funia zatrzym uje 
się kolejny samochód i otyły kie­
rowca powoli wchodzi na podwó­
rze, skąd rozlega się przytłumio^ 
ne ujadanie psa.

piego Funia, zakończony jego na­
glą śmiercią. Zabiło go zaufanie 
do ludzi i w iara w ich dobroć. Za­
biła go miłość, której miał w so­
bie nad m iarę i chciał nią obda­
rzyć cały świat, wszystkich, któ­
rych spotykał na swej drodze. 
DziS mówi się, że był to nie­
szczęśliwy wypadek; mówi się, że 
głupi tak czy inaczej musi w 
końcu zapłacić za swoje istnienie.

Żona Funia, zuchwała i chytra 
kobieta, nie cieszyła się najlepszą 
opinią. W jej domku sypiali przy­
godni włóczędzy, zabłąkani pijacy, 
drogowcy pracujący przy uk łada­
niu nawierzchni, elektrycy łażący 
po slupach. Gdyby ją zapytać o 
prawdziwego ojca bliźniaków, nie 
um iałaby dać odpowiedzi. Nie pa­
mięta wszystkich twarzy, a zresz­
tą dzieci noszą nazwisko Funia, 
to jej wystarcza, m iały przecież 
prawdziwego, legalnego ojca.

Miały. Funio stał się czasem 
przeszłym, bowiem jego historia 
znalazła nagłe zakończenie.

Oto oficjalna relacja zdarzenia 
opowiedziana przez żonę:

W kilka miesięcy po ślubie, kie­
dy w chałupie wrzeszczały bliź­
niaki, a nie opodal, w ogrodzie, 
grupa elektryków  ciągnęła linię, 
żona Funia przygotowała zakąski 
i postaw iła na stole butelkę samo­
gonu. Opijała spraw ę nowej insta­
lacji elektrycznej, którą nie tak 
dawno wmontowano w ściany jej 
wiekowego domu. Co praw da nie 
wszystko zostało wykończone, ster-

wienia. Nad nim kołysała się na 
długim przewodzie zapalona ża­
rówka.

Tak zakończył swoją wędrówkę 
głupi Funio, żyjący od słońca do 
słońca, szukający tej swojej jedy­
nej jasności, która niby błyskawi­
ca oślepiła nagle jego zdziwione 
i radosne oczy. Lecz ta śmierć 
m iała w sobie grozę niedomówie­
nia. Była oczekiwana przez miesz­
kańców wioski. Śmierć krążyła 
nad Funiem od chwili, kiedy prze­
niósł się do domu żony. Dlatego 
ludzie nie uwierzyli w przypadek.

Przed sklepem GS, obok rowe­
rów, obok stosu skrzynek po wód­
ce, gospodarze palą papierosy. 
Czekają. Spoza lasów, od strony 
miasta, poskręcaną szosą pędzi 
gdzieś tam furgonetka z piwem. 
Nikt nie wie. kiedy nadjedzie, lecz 
są przekonani, że nadjedzie na 
pewno, a wówczas każdy wygod­
niej usadowi się na skrzynce i 
zacznie łykać kwaśny odór spie­
nionego płynu.

— Byłem kolegą Funia — mó­
wię. — Robiliśmy razem na ram ­
pie.

— Tak — odpowiadają. — Ro­
biliście.

— Głupio wyszło — mówię. —
Taka śmierć....

— Ano, głupio.
Rozmowa nie klei się. Czeka­

my. W końcu nadjeżdża furgonet­
ka. Zam awiam  dwie butelki, sia­
damy, pijemy, milczymy.

— Suka — odzywa się jeden. — 
Głupi był, bo gtupi, ale żeby tak...

nio przestał śpiewać. No, a kie­
dy poszli sprawdzić, to już było 
po wszystkim.

— Poszli dopiero wieczorem...
— Pili, to nie mieli czasu.
— A teraz chodzi w żałobie, ta ­

ka jej mać!
— Jeszcze dostała pieniądze za 

Funia. że niby był ubezpieczony.
— Cholera nie baba. Teraz zno- 

wuż u niej pełno. W ^ystk ie sa­
mochody na noc się zatrzymują. 
I na taką paragrafu nie ma.

— Żal wam Funia? — pytam.
— E, żeby żal, to nie, ale czło­

wieka krew zalewa jak ogląda ta ­
ką... Znów jej bebech rośnie.

Długo siedzimy na skrzynkach, 
strzykając na ziemię lepką śliną 
i odstaw iając pod ścianę puste bu­
telki. Zbliża się wieczór, pora, kie­
dy Funio kończył pracę na ram ­
pie i wsiadał na rower. Zazwy­
czaj zatrzym ywał się obok sklepu, 
b ra ł piwo, albo, ot tak, dla samej 
czynności pośmiania się, siadał 
wśród rolników, przyjm ując ich 
żarty jako słowa sympatii, jako 
przychylne gesty, których zawsze 
pragnął.

Nie, nie poszedłem do wdowy. 
Gdzieś zrodziło się podejrzenie, że 
jej żałoba jest m istyfikacją. Okła­
m uje pamięć po zmarłym, jak 
okłamywała jego samego. Gra swą 
tragiczną rolę do końca, gotowa 
płakać i w yrywać włosy. Lecz ci 
mężczyźni przed sklepem znają 
jej ubogi repertuar. Wiedzą, że 
wkrótce sztuka się skończy i ku r­
tyna przysłoni ubogą wiejską sce-

ilzaju „utrzyj, zawrzej”, więc 
swoistego fagasa. Ale ten ma­
niak wlokący za sobą swe 
kompleksy prowincjonalne, jak 
skazaniec żelazną kulę, do 
dziś o tym nie wie, iż na 
pierwszym walnym zebraniu 
ZLP w Starym Teatrze w Kra­
kowie, w zimie, wybrano mnie 
na wniosek Jana Wiktora 
przez aklamacją na posła do 
Krajowej Rady Narodowej, 
więc do tak zwanego wówczas 
żartobliwie „KRANu”, z któ­
rego to wyboru nie skorzysta­
łem, odstępując swą godność 
poselską Kazimierzowi Wyce, 
przedwojennemu docentowi 
polonistyki! za Stefana Kołacz­
kowskiego na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, później, i słusz­
nie „Jego Magnificencji Rek­
torowi Almae Matris Craco- 
viensis”, której poziom, jak 
słyszę, zwłaszcza medycyny, 
zwalnia od przymusu nostry­
fikacji na zachodnich uniwer­
sytetach.

Ponieważ czasy były głodo­
we, a surowce konsumpcyjne,

jak się wtedy mówiło ! pisało, 
były „zabezpieczane" w róż­
nych zakątkach Polski, więc 
obowiązkowych wyjazdów — 
za jadłem I odzieżą dla ble- 
dujących ludzi pióra — mia­
łem huk.

Przyjeżdżałem więc i do tej 
„Ziemi obiecanej” Lodzermen- 
schów, których niedobitki u- 
rzędowały wtedy w łódzkim 
„Ta bar lnie" I innych typowo 
łódzkich tlngel-tanglowych lo­
kalach z lożami i miękkimi 
kanapami.

Wtedy prosperowały jeszcze 
różne prywatne „handle kolo­
nialne”. Na półmiskach w wi­
trynach przy Piotrkowskiej 
można było zobaczyć dzwona 
suma, wielkie jak jesiotra, 
skądś brał się kawior, chociaż 
niektóre robotnice mdlały, jak 
mi się zdaje, z głodu na tej­
że samej. Jak mówią w Lodzi 
„Pietrynie” czyli Piotrkow­
skiej — Kurfurstendamm, a 
„Kurwistendamm", jak na­
zwał berlińską ulicę Kurfur- 
stów Julian Tuwim. Stąd

„Kurwistendamm- , t>o Je­
rzy Zawieyski odwiedziw­
szy Berlin w pierwszych po­
wojennych kwartałach, na za­
pytanie, co słychać w tym 
mieście, odpowiedział: „Już 
jest pokój. Po Kurfursten­
damm chodzą te same córy 
Koryntu co dawniej: w bu­
tach wysokich z ostrogami 1 
pejczami w rączkach”. Zna­
czyło to, że Berlin wraca do 
normalnego życia.

Jeszcze wtedy rozdzielnic­
two i fasowanie drewniano- 
bawełnianych 1 sztuczno-jed- 
wabnych tkanin, jako też skar­
petek i pończoch i syberyjskiej 
bielizny załatwiało „Społem”. 
Pamiętam pięć worków tak 
zwanego „sukna” z wełny 
drzewnej, palącej się chętko 
jak wióry, w którym parado­
wał przez długi czas Kazi­
mierz Brandys. Zmienił swój 
powstaniowy, workowy „sa­
modział”, farbowany na gra­
natowo, na bardziej elegancki, 
, .sukienny”.

W /szło z zawartości tych

worków, przywiezionych prze­
ze mnie z Łodzi ciężarówką 
Polskich Linii Lotniczych 
„LOT”, kilkadziesiąt galan- 
tych ubrań. Wszyscy wystroi­
li się pięknie. Nawet Julian 
Wołoszynowski, który wów­
czas mieszkał wraz ze swą żo­
ną. wybitną aktorką, Dulębą, 
w domu literatów przy Krup­
niczej 2 2 .

O sukniach pań j Ich nowej, 
rodem z Łodzi, dyskretnej bie- 
liżnie „jedwabnej” napiszę 
przy innej sposobności.

Halina Dąbrowolska, moja 
późniejsza łódzka współmiesz- 
kanka, autorka dzieła o Ka­
rolu Irzykowskim, Kraszew­
skim — 1 Innych utworów, w 
sumie: trzynastu (według PAN 
Instytutu Badań Literackich 
czterotomowego dzieła „Słow­
nika Współczesnych Pisarzy 
Polskich” wydanego w roku 
3964; według zaś słownika 
Agencji Autorskiej „Polscy 
pisarze współcześni 1944—1969” 
całkiem „niezaistniejąca", bo 
z niewiadomych przyczyn na-

weł nfe wymieniona w tej,
złośliwie pisząc, reklamówce, 
ale nie zapomniano wymienić 
nazwisk kilkunastu autorów 
fotografii zamieszczonych w 
tym vademecum dla księga­
rzy, którego lokalną wersję, 
mimo niedoboru papieru, po­
dobno przygotowuje Wydaw­
nictwo Łódzkie): ona, ta Hali­
na Dąbrowolska, Jeszcze w 
Łodzi nosiła letnią sukienecz- 
kę, różową w czarne kropki, 
uszytą z „jedwabiu” z tych 
worków ze „Społem".

A I ja też sam, gdy mi 
wpadnie fantazja, przywdzie­
wam „jedwabną” koszulę w 
paseczki z tych czasów. Jest 
naddarta, ale ładna. Liczy so­
bie połowę tego czasu, którą 
nazwał swe wspomnienia Je­
rzy Putrament.

Takie same koszule nosili: 
Jerzy Zagórski, Stanisław Wi­
told Balicki, Witold Zechen- 
ter, Jan Wiktor, Leopold Staff, 
Kazimierz Czachowski, Julian 
Przyboś, Artur Górski (ten od 
dytyrambu eseju o Mickiewi­

czu:' „Monsalwat", te j miesz­
kający w pierwszych powojen­
nych latach przy Krupniczej 
22; bo pomimo różnic Ideolo­
gicznych zasada równoupraw­
nienia w korzystaniu z pomo­
cy państwowej i związkowej 
była w pełni przestrzegana w 
tych ostrych, biednych cza­
sach). Wszyscy nosili te same 
pasiaste szmizjery męskie, 
łącznie z niewymownymi, też 
z tych społemowskich worków, 
pełnych różnych konfekcyj­
nych fidrygałów jak rogi obfi­
tości Jowiszowej kozy Amaltei.

W tych czasach, jeszcze nie 
tak bardzo schematycznych 1 
zbiurokratyzowanych i, jakby 
napisał poeta Konrad Frej- 
dlich, nie referatowo-jałowo- 
-opisowych: według dziewięt­
nastowiecznych reguł klasycy- 
zującego realizmu, zawiady­
wałem z ramienia zarządu 
dwiema kamienicami: przy

Dalszy ciąg na str. 6
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JAN HUSZCZA

Zapisek z Sieradza
O Sieradzu by zdania,
■w których strzały ta tarsk ie j świst, 
miecza krzyżackiego błysk

Od kolegiaty 
blisko
do kościoła podommikaftskiego,
ale ( daleko 
jak  od gotyku 
do baroku
choć takie same lipy 1 kasztany

We frontonie kolegiaty
czernieją,
ocalane z pożogi stuleci* 
odrzw ia zamku 
orzeł piastow ski 
za skrzydła trzym any 
przez lw a i gryfa 
Orzeł
wielmożów
mieszczan
chłopów

Speszone, spóźnione 
Sukiennicza,
Zam kowa,
Szewska,
Podrzecze
dziś ubogie krew ne nowszych ulic

Sobotni pijacy, 
zataczając się przez kraj. 
zaw adzają i o Sieradz

Ale oto słoneczka słoneczników 
w zielonych chmurach ogrodów 
Sieradz zakładów „Siira”
Sieradz w wieńcu z róż

W icher
jakby sposobił drzewa do odlotu 
stroszą się tysiącem skrzydeł

Czego nie odszukać w  zdaniach', 
czego nie ma na obrazach, 
czego nie ma w muzeum 
niech W arta opowiada 
niech Żeglina Jej pomaga 
one najwięcej widziały 
komysae i łozy 
łachy piaszczyste 
rybitwy

W odwilży
pachnie zleżałe Igliwie 
podściółka puszczy 
z której został jeden modrzew 
i jedna brzózka

Między topniejącym  śniegiem 
a zamarzła ziemią 
można usłyszeć 
ślady
zaprzeszłych zwierząt

Nad tą  okolicą 
panuje Biuro
najwyższy budynek osiedla 

Siwowłosy woźny
który dwa razy był w  szpitalu  psychiatrycznym  
co noc słyszy tu ra  
tu  rżącego pom stę

Wychodzi ze staroświecką la tarn ia  
by przejrzeć niebezpieczeństwo 
zatacza nia kręgi 
mżące rudzizną

Wszyscy się z niego śmiejemy

★

Gwiazda, 
gdy przerażona, 
spada...
Drzewo, 
gdy porażone, 
schnie-..
C złow iek ,
gdy wędrowaniem  zmęczony, 
stuka do cudzych d rzw i 
Czasem się otw ierają.

* *

Tylko zechciejcie słuchać 
tylko um iejcie słuchać
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Podróż 
sentymentalna
Zostaną za nam i Łódź i Łagiewniki, 
wygodnie się jedzie własnym  koczobrykiem.

Pogoda dopisze, bo to czerwiec przecie, 
m yśli bądźmy dobrej, ma się coś w kalecie.

W Łowiczu staniem y, znamy tam  gospodę, 
gdzie jest sa rn ia  szynka, piwo na ochłodę.

Piwa będzie dużo. Po piwie węgrzyna.
Niech nas Bzura potem z podziwem wspomina.

A rankiem  przed drogą trzeba, panie bracie, 
wotywy wysłuchać w pięknej kolegiacie.

W W arszawie rzecz pierwsza: s try j wrócił z zesłania, 
do nóg upadniem y, toż będzie płakania!

Minie nas dyliżans, trąbce pocztyliona 
echo z głębi puszczy odpowie i skona.

Jedzie się dość szparko, popędzam y konie, 
lecz k rajobraz  obcy. Z am iast puszcz jabłonie.

Ludzie jak w  teatrom. Przebierańcy jacyś?
My jedni prawdziwi? My jedni Polacy?

W Warszawie błądzimy od piątku do wtorku.
Je s t tam ta  uliczka, ale nie rna dw orku.

To ci desperacja* Nikt nas nie rozumie.
Szczęściem, ktoś pijany po łacinie umie.

Znów węgrzyn i lulki. Nowy nasz znajomy; 
człowiek widać bystry, zna tu  wszystkie dom y

Stryj dawno nie żyje. Dziwy na tym świecie.
Jesteśmy spóźnieni. O całe stulecie!

Jak wracać? Na trakcie samojazdów tyle, 
liczą kilometry, my zaś długie mile.™

Z E  WSPOMNIEŃ

ZAANGAŻOWANEGO

SC H EM A IYSTY

Dalszy ciqg ze str. 5

Teresy I przy Krupniczej (ma- 
jąc czeladkę administratorów, 
samych ziemian), jak później 
mówił Breza w radiu: „właści 
cieli łatifundiów, krewnych 
tego niedoszłego benedyktyna, 
hrabiego, kawalera maltań­
skiego, pracownika konsular­
nego i pisarza na światowym 
poziomie”. Zawiadywałem też

resztówkaml: po Michale Ha- 
dziwille w Nagłowicach, pod 
czujną, troskliwą opieką Le­
opolda Buczkowskiego, autora 
„Czarnego potoku” i w Pła- 
wowicach w Proszkowskiem, 
po Ludwiku Hieronimie Mor­
stinie, pod wodzą brata autora 
wymienionej powieści, rewe­
lacyjnej formalnie, lecz tępio­
nej przez różnych dawnych 
zoilów I cmokierów, Mariana 
Ruth-Buczkowskiego.

Już dawno, bawiąc w Kra­

kowie, naczolnik łódzkiej ro t- 
głośni, nadającej w tych cza­
sach programy do pohitlerow- 
skich ulicznych megafonów, 
„szczekaczek”, rzekł do mnie:

— Ody będziesz przelotem w 
Łodzi, przynieś co do radia. 
Zaraz to puścimy.

Współpracowałem wówczas 
z krakowskim „Przekrojem”, 
w okresie jego świetności. 
Dałem naczelnikowi Piechalo- 
wi tekst wieczorem, a zdaje 
się już nazajutrz w południe 
słyszałem ten, już drukowany 
tekst, puszczony na pytel u- 
liczny.

To była szybkość. To było 
tempo! I honorarium było go­
dziwe i natychmiastowe. Ale 
w łódzkiej rozgłośni pracowali 
tacy ludzie jak Tadeusz Ło- 
palewski, kutninndn, warsza­
wiak i wilnianin, poważny 
pan, ale umiejący spojrzeć 
figlarnym okiem na flmfy lu ­
dzi z dawnej prawdziwej bo­
hemy. Sam mało pisywał do 
radia, a jeśli czynił to, to z 
nerwem radiofonicznym, bez 
którego nie ma, niestety, ra­
diofonii. Jak nie ma telewizji 
bez inteligencji radiofonotele- 
w i zyj noka ba fetowo teatralnej.

Panował wtedy, przyznajmy 
to jednak, nie tylko głód mię­
sa, ale wściekły głód słowa 
polskiego.

Ludzie stali na łódzkich uli­
cach przy megafonach, bo

własnych' radioaparatów nie 
mieli. Stali nieraz w czasie 
słoty i mrozów, jak dziś stoją 
kibice sportowi w czasie na­
dawania przez telewizję prze­
biegu wyścigów rowerowych 
czy ważnych meczów.

Później jeden z  mych ko­
legów, też łodzianin i też w 
Krakowtie, rzekł do mnie.

— Tyle lat już siedzisz wśród 
smrodliwych centusiów. Mógł­
byś wyjechać z nami do Ło­
dzi. W tym mieście koncen­
tru je  się teraz całe Wilno, ca­
ły Wschód, cała Warszawa. 
Mamy trzy wspaniałe domy 
literatów. Trzeba oderwać się 
od swych stron.

Więc po długich targaniach 
się z eobą, bo Kraków, po­
wiedzmy to na złość Poznanio­
wi, Katowicom, Warszawie i 
Łodzi (z wyjątkiem Wrocła­
wia), miasto śliczne, cho­
ciaż przez różnych przybyszów 
przeonaczone, zabiedzone i o- 
dairte z różnych historycznych 
szpetot, które właśnie doda­
wały grodowi Kraka pieprzy­
ka, podobnie jak Łodzi dodają 
fajera różne, rzekome jej brzy­
doty: skazy piękności, mówiąc 
językiem konlarskim „schon- 
heitsfehlery”...

Więc po długich zmaganiach 
się z sobą zebrałem swe kra­
kowskie lary ł penaty w po­
staci lampy kutej, żelaznej, 
stojącej — z tak zwanego ka­

syna krakowskiego domu li­
teratów, jednego papierowego, 
ogromnego abażuru, który mi 
cedowała poetka Swirszczyń- 
ska, bo się jej przestał podo­
bać, i przybyłem do Łodzi.

Dwa pokoje z czterech, któ­
re zajmowałem w Krakowie, 
oddałem w używanie wraz z 
pełnym umeblowaniem mym 
współlokatorom, Polewkom, by 
te graty sobie odkupili od 
Głównego Urzędu Likwidacyj­
nego.

W jednym z tych moich dwu 
kawalerskich pokoi zamiesz­
kała później Natalia Rolle- 
czek , autorka „Drewnianego 
różańca”. Czyli, krótko mó­
wiąc, „Tala”.

Tala, która, gdy miała szes­
naście latek, była tak uro­
czym dziewczątkiem, że ja, 
stary wyjadacz, ślepy na po­
waby niewieście, na konspi­
racyjnej zabawie u Hołuja 
przy Gertrudy, przez co naj­
mniej dwie godziny byłem pod 
urokiem tej sierotki bez ojca 
i matki.

O świcie, gdy już minęła po­
licyjna godzina, wyprowadzi­
łem to cud-dziewczę na świe­
że powietrze, zacząłem je na­
mawiać, aby pozwoliła się od­
prowadzić do mego domu.

Pozwoliła się odprowadzić 
jeszcze kilkaset kroków dalej. 
Ale jako mocno utwierdzona 
w wierze i zasadach moral­

nych' dziewczyna, wykręciła 
się na pięcie i zostawiła mnie 
zapeszonego (i sama też zape­
szona) na chodniku. I  nawet 
języczka mi nie pokazała na 
pożegnanie, który, jak ml się 
wydawało na tych zakonspiro­
wanych imieninach u Hołuja, 
musiał być równie niewinny 1 
bezgrzeszny jak 1 cała Jej nie­
winna postać, tej virgo Intac­
ta z domu sierot, która tak  
była zaprawiona w zacności 
przez zakonnice, jak panien­
ki w francuskich konwiktach,
0 których naiwnej niewinno­
ści, w celu scharakteryzowa­
nia ich bezgrzeszności, poeta 
mógłby powiedzieć: „A gdy 
całowali je po piersiach, to się 
śmiały”. Śmiały się, bo ta  
ozdoba talii służy tylko ku 
karmieniu, nie śmiesznościom 
miłosnym.

Wszyscy księża, jakich zna­
łem, po zdjęciu przez nich su­
kienki duchownej, mieli ten 
sam bogobojny wyraz twarzy
1 tak zwany habitus, jak ta 
przyszła pisarka. Ernest Re- 
nan — i z swoją twarzą, i z 
rękami założonymi, to właści­
wie nie uczony i obrazoburca, 
lecz myślący teolog. Tak mi 
się utrwalił w pamięci Jako 
proboszcz.

ZYGMUNT FIJAS

F ra g m e n t  w ię k sz e j eatoScl, 
p rz y g o to w a n e j d la  w y d a w n ic tw a  
łó d zk ieg o .
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POLONICA
N A SZ E  FE LIE TO N Y  

W M AD RA SIE

J a k  s ię  d o w ia d u je m y  za 
p o ś re d n ic tw e m  cza so p ism a

P o ls k a ” , w y b ra n e  fe lie to ­
n y  n a szeg o  a u to ra .  B e r­
n a rd a  S z ia jn e r ta ,  z cy łc lu  
„Bez s t r a c h u ” , p ro w a d z o ­
neg o  od k ilk u  la t w „O d ­
g ło s a c h ” , d ru k o w a n e  b y ć  
m a ją  w c z a so p iśm ie  „ S a - 
m e e k s h a ” , w y d a w a n y m  w 
M a d ra s ie  w ję z y k u  m a la -  
y a m . R e d a k to r  teg o  p ism a . 
P a n  M. G o v in d a n  — p rz y ­
ja c ie l  1 e n tu z ja s ty  k u l tu r y  
p o lsk ie j, p u b lik u je  o b o k  
w y b o ru  fe lie to n ó w  B e r n a r ­
d a  Sz ta j  n e r  t a — ż y c io ry s  
li te ra c k i teg o  a u to ra .  „ S a -  
m e e k s h a ” j e s t  p e r io d y ­
k ie m  o d u ż y m  z n a c z e n iu  
k u ltu ro w y m , o b s łu g u ją c y m  
o lb rz y m i o b s z a r  c s y te ln i-  
czy . F a k t  te n  je s t  c ie k a ­
w y m  p rz y c z y n k ie m  w d z ie ­
le  u p o w sz e c h n ia n ia  w sp ó ł­
cze sn eg o  p iś m ie n n ic tw a  
p o lsk ie g o  p rz e z  „ O d g ło sy ” . 
P r z y p o m in a m y , że n ie d a w ­
n o  d ru k o w a n e  u n a s  1 
o p u b lik o w a n e  w k s iąż c e  
*,Bez s t r a c h u ”  p rze z  W y­
d a w n ic tw o  Ł ó d z k ie  fe lie to ­
n y  S z ta jn e r ta  d ru k o w a n e  
b y ły  w  w y b o rz e  w  sze śc iu  
J ę z y k a c h  p rzez  m ie s ięc z n ik  
i ,P o ls k a ” .

W IESŁA W  B RtTD ZIftSK I 
W N R F

Z n a n y  s a ty r y k  polski* od  
w ie lu  l a t  p ra c u ją c y  i  p u ­

b l ik u ją c y  w „ S z p ilk a c h ’* 
sw o je  u tw o ry , zn o w u  p rz e ­
k ro c z y ł b a r ie rę  ję z y k a  p o l­
sk ie g o , o czy m  św iad c z y  
w y d a n y  n a  s c h y łk u  ub. 
ro k u  tom  je g o  a io ry z m o w  
„D ie  ro te  K u tz”  (C zerw o ­
ny  Kot) w z n a n e j o fic y n ie  
f r a n k f u rc k ie j  S u h rk a m p  
V e rla g . W y b o ru  d o k o n a ł, 
p rz e io z y ł i pog ło w iem  o p a ­
trz y ł z a s łu ż o n y  t łu m a c z  li­
te r a tu ry  p o ls k ie j, K a rl De­
d ec iu s . K ry ty c y  zac h o d - 
n io m e m le c cy  u w a ż a ją  W ie­
s ła w a  B ru d z iń sk ie g o  za 
g o d n eg o  n a s tę p c ę  S ta n is ła ­
w a J e rz e g o  L eca , k tó ry  
sw o im i „M y ś la m i n ie u cze ­
s a n y m i”  z ro b ił k a r ie r ę  w 
E u ro p ie . W y b ó r W. B ru ­
d z iń sk ieg o , s k ła d a ją c y  s ię  
z 620 a fo ry z m ó w , ozd o b ił
10 ry s u n k a m i S zy m o n  Ko­
b y liń s k i, a  26 w in le tk a m i 
J u liu s z  P u c h a ls k i .  K siążk ę  
w y d a n o  b a rd z o  s ta r a n n ie  
w s z ty w n e j o k ła d c e  i 
g la n so w a n e j o b w o lu c ie .

jk .

„K R A K Ó W , M IEJSC E 
NARODOW YCH 
PIELGRZYM EK**

W d o d a tk u  n ie d z ie ln y m  
».Neue Z U rch e r Z e i tu n g ” (21 
lu te g o  b r.)  u k a z a ł  s ię  re ­
p o r ta ż  o K ra k o w ie  po d  p o ­
w y ższy m  ty tu łe m , o p a trz o ­
ny  lic z n y m i z d ję c ia m i, w y ­
k o n a n y m i p rz e z  A n d re a sa  
W o lfe n sb e rg e n a .

W te k śc ie  p ió ra  E rw in a  
M ark i z n a jd u je m y  ry s  h i­
s to ry c z n y  m ia s ta  od  cza ­
só w  je g o  p o w s ta n ia  aż do 
ch w ili o b e cn e j. W r e p o r ta ­

żu  m o w a  J e s t ró w n ie ż  o  
N o w ej H u c ie . R e p o r ta ż  
k o ń c zy  s ię  s ło w a m i; »,P o ­
m y ś ln a  s y m b io z a  p o m ię ­
dzy  w d z ie ra ją c y m  s ię  w  
ży cie  ty m , co n ow e, a  
m o cn o  z a k o rz e n io n ą  p rz e ­
sz ło śc ią  m ia s ta  w y d a je  s ię  
w y z n ac z ać  n a jb liż sz e  z a d a ­
n ia  K ra k o w a ’*.

}*•

IN F O R M A C JE  O P O L S C E

W p ie rw sz y m  n u m e rz e  
styc?.nw>wym „Ino-fjtrannoj 
L i t ia r a tu ry ”  w  d z ia le  
m ie s ią c a  na  m ie s ią c ”  z n a j­
d u ją  s ię  trz y  in fo rm a c je  
z P o lsk i. P ie rw s z a  z n ic h  
d o ty c z y  w y d a w n ic tw  k s iąż ­
k o w y c h , k tó re  u k a z a ły  s ię  
w  n a sz y m  k ra ju  w o k re ­
s ie  w o jn y  1 o k u p a c j i ,  d r u ­
ga  — o m a w ia  film  *A1- 
b u m  p o ls k i” ( in fo rm a c ję  
zd o b i zd ję c ie  z te g o  fil­
m u ), w trz e c ie j — czy ta ­
m y  o w y s ta w ie  p la s ty k i 
l m a la rs tw a , k tó ra  p t. 
t,P rz ec iw  w o jn ie  1 fa szy z ­
m o w i”  z o rg a n iz o w a n a  b y ła  
w W arszaw ie . In fo rm a c je  
z a w ie ra ją  w ie le  in te r e s u ją ­
c y c h  szczegó łów , k tó re  d la  
ra d z ie ck ie g o *  c z y te ln ik a  
s ta n o w ić  m o g ą  L, z a p e w n e , 
s ta n o w ią  g a rś ć  w ia d o m o śc i
o  w y d a rz e n ia c h  k u l tu r a l­
n y c h  w  P o lsce . P rz y  o k a ­
z ji w a rto  d o d a ć , że  In fo r­
m a c je  ta k ie  z n a jd u je m y  z  
re g u ły  w  k a żd y m  n u m e rz e  
„ In o s tra n n o J  L ltie ra tu ry * ’.

(fk>

POLONICA

MAG W ŚWIECIE MITU
Nieczęsto zdarza się. aby 

młody poeta prezentował czy­
telnikowi nie tom wierszy 
mniej lub bardziej świadomie 
ze sobą powiązanych, a książ­
kę poetycką, w której każdy 
tekst będąc niezależnym utwo­
rem jest również fragmentem 
przemyślanej całości. Taką 
książką poetycką jest ostatni 
tom wierszy Jerzego Jarmo- 
łowskiego *).

Tom otwiera cykl „Ziel­
nie”, będący z jednej strony 
wprowadzeniem do całości I 
ekspozycją tego, co dopiero w 
częściach dalszych znajdzie 
pełną realizację, a z drugiej 
cyklem zupełnie innym n ii 
następne — bo rządzącym się 
swoimi własnymi prawami, 
które o ile wystąpią w częś­
ciach dalszych, to jako relik­
ty  jedynie cyklu pierwszego.

Życie — mówi autor — ota­
cza nas zewsząd, a jego prze­
jawy trzeba po prostu umieć 
jedynie obserwować i inter­
pretować. Obserwacje zaś I 
interpretacje prowadzą do 
jednego wniosku: siły przyro­
dy mają wpływ na życie ludz­
kie — siły te z kolei, podob­
nie jak każdy przedmiot, moż­
na ożywić zabiegami magicz­
nymi. Odpowiednimi zabiega­
mi magicznymi, pisze autor,

można więc nawet wywołać 
życie. Lecz stosunki takie ist­
nieją w czystej, nieskażonej 
postaci tylko tam, gdzie lu­
dzie obcują na co dzień z na­
turą — na wsi. I tylko tam 
życie Jest pełne.

Część trzecia wyraża uczu­
cia miłości synowskiej i tym 
uczuciom zostaje podporząd­
kowane wszystko — również I 
zabiegi magiczne i mityczne 
schematy. Nadaje to utworom 
swoiste piętno: główne treści 
wyrażone w częściach po­
przednich stają się środkami 
pomocniczymi przekazu i po­
magają w wyrażeniu stanów 
Irracjonalnych, które przeży­
wa człowiek, r. które nie mo­
głyby być wyrażone poza po­
ezją. Dlatego w części trzeciej 
nie bohater liryczDy (heros) 
wspólny dla większości tek­
stów przykuwa uwagę czy­
telnika, i dlatego heros ów 
często jest traktowany przez 
autora ironicznie i grotesko­
wo — choć z sympatią.

Na zakończenie wniosek dość 
zaskakujący: można właściwie 
cały tom Jarmołowskiego po­
traktować jako chęć nader 
złośliwego przeciwstawienia 
się klasycyzmowi. Wykorzy­
stując bowiem schematy ar­
chaicznych wierzeń nie wpro­

wadził (i słusznie!) ani jednaj 
z postaci antycznego czy sła» 
wiańskiego panteonu do tomu 
i ani razu nie odwołał się do 
schematów już istniejących w 
literaturze od lat, a przecież 
w części pierwszej i trzeciej 
posłużył się wyłącznie pra­
dawną formą sonetu. O jed­
nym przecież nie należy zapo­
minać, poeta wyraża za pomo­
cą pewnych środków i syste­
mów świat, który go otacza, 
świat współczesny, a nie któ­
rykolwiek z minionych.

•) J e r z y  J a rm o to w s k !  — „ z i e ­
le n ie  I w e se ln ie ’* W y d aw n ic tw o
L ite ra c k ie  1970.

EDMUND ROSNER

O dziecku 
dla dorosłych

Bohaterką powieści M arleny 
Haushofer pt. „Niebo, które nie 
kończy się nigdzie*' jest córeczka 
leśniczego, imieniem Meta (autor­
k a  również wychowała się w leś­
niczówce). Pojaw ia się ona w po­
wieści, gdy jako dw uletnie dziec­
ko odbywa karę w pustej beczce 
n a  „deszczówkę", a żegnamy się 
z  n ią w momencie, gdy opuszcza

dom rodzinny i rozpoczyna nowy
okres życia w internacie szkol­
nym.

Książka austriackiej pisarki 
przedstaw ia więc okres dojrzew a­
nia, znany pedagogom ze studiów 
psychologii rozwojowej. Tem at to 
nienowy A jednak książka budzi 
zainteresow anie i posiada różnora­
kie wartości.

L ektura te j niew ielkiej pow ie­
ści przede wszystkim uśw iadam ia 
nam , jak  niew iele wiem y o życiu 
wew nętrznym  dzieci, jak  rzadko 
dostrzegam y rodzące się rysy cha­
rakteru . A utorka zaś podpatru jąc 
sw ą bohaterkę wskazuje, że rysy 
te  zaczynają się krystalizow ać 
bardzo wcześnie.

Z tego, oo dotąd powiedziano, 
można by wyciągnąć wniosek, że 
książka M. H aushofer jest zbele­
tryzowanym  wykładem  z psycho­
logii. Nic takiego. A utorka odnosi 
pełny sukces artystyczny, utożsa­
m ia się ze sw ą bohaterką, p rze­
m aw ia w  jej im ieniu. Oceniając 
p isarstw o M. Haushofer, w  związ­
ku z je] przedwczesną śmiercią w 
roku ubiegłym, O. J. Tauschiński 
słusznie zauważył, że pisarka 
wciela się w  swoich bohaterów  i 
za ich pomocą w ciąga czytelnika 
w  swe w łasne przeżycia i lęki, 
k tóre ją  opanowują, gdy uśw iada­
m ia sobie choroby I ułomności 
natury  ludzkiej. Nigdy jednak nie

w ystawia recept. K onstatu je tylko 
fakty.

Dotyczy to także książek tej pi­
sarki, których bohaterkam i są do­
rasta jące dziewczęta. Wśród nich 
najlepszą jest zaś ta, którą prze­
łożyła Edyta Sicińska, udostępnia­
jąc w  ten sposób jedną z dalszych 
pozycji z  litera tu ry  austriackiej 
czytelnikowi polskiemu i to  trzeba 
powiedzieć — dobrych pozycji.

„Niebo, k tóre n ie  kończy się 
nigdzie" napisane jest wg wzorów 
dobrej prozy psychologicznej. Od­
rzucona została tu  fabuła, ale sa­
m a technika pisarska czerpie z 
tradycyjnej narracji. Zaskakująca 
jest bystrość obserw acji autorki i 
to  dotycząca zarówno szczegółów 
w ew nętrznej jak  i zewnętrznej 
rzeczywistości. Szczegóły te umie 
au torka wydobyć i zaakcentować, 
dzięki głębokiej znajomości psy­
chiki dziecka i talentowi narracyj­
nemu. który zdradza rys epickiej 
malowniczoścl.

Książka posiada swoisty urok. 
Tkwi on chyba w bardzo kobie­

cym stylu, w  jakim  pisana jest 
powieść. Czytelnik odczuwa sub­
telność i refieksyjność n a tu ry  pi­
sarki. Urok kryje się chyba tak ­
że w  tym, że stosunek autorki do 
swej bohaterki nacechowany jest 
życzliwością, zrozum ieniem  i m i­
łością. D latego książka M. Haus­
hofer przypom ina czytelnikowi je ­
go w łasne dzieciństwo i dlatego 
też odkłada ją  z zadum ą i re fle ­
ksją nad własnym  życiem i ży­
ciem swoich dzieci.

Dorobek austriackiej pisarki — 
bogaty i ciekawy — dotąd znany 
był czytelnikowi polskiemu w yłą­
cznie z jednego opowiadania, któ­
re  ukazało się n a  łam ach prasy. 
Dobrze się stało, że wydawnictwo 
„Czytelnik" sięgnęło do twórczo­
ści pisarki ze Steyer. Dokonano 
też dobrego wyboru, proponując 
jedną z najlepszych książek Haus­
hofer. W arto jednak przy okazji 
zasugerować przekład najdo jrzal­
szego dzieła te ł pisarki — jej po­
wieści „Die Wand".

Przekład E. Sicińskiej — dobry;

Przeszłość i teraźniejszość

K iedy  iv p a ździern iku  18/15 
roku  kra ko w sk i „Czas" jąl 
ogłaszać „Listy do p rzy ja ­
c ió łk i” podpisane p rzez „Ba 
ronow ą X Y Z " , w W arsza­
w ie  zdano sobie od razu  
spraw ę z tego, że jest to 
sensacja. W ładze c zym  p rę ­
d ze j zakaza ły  ko lportażu  po­
pularnego dzienn ika  i z  na­
p ięciem  w słuch iw a ły  się w  
echa, jak ie  obudziła  ta oso­
bliw a publikacja . Dla celów  
urzędow ych  tłum aczono  ją  
na w et na ję zy k  rosyjski, bo­
w iem  sze f W arszaw skiego  
K o m ite tu  C enzury pragnął 
w iedzieć, co napisano w  
nie j, zw łaszcza  o ro sy jsk im  
„tow arzystw ie" stołecznego  
m iasta. Dwa lata późn ie j 
dzie łko  pod ty tu łem : „Tow a­
rzys tw o  W arszaw skie. L is ty  
do p rzy jac ió łk i przez Baro­
now ą X Y Z "  ukazało  się w  
w yd a n iu  k s ią żko w ym  i do­
cierając do K ró lestw a  róż­
n ym i drogam i budziło  n a j­
w yższe  za in teresow anie. 
Snu to  na jróżn ie jsze  dom ysły  
na tem at jego autora, ale 
n ie  potra fiono  go z id e n ty fi­
kow ać. K om uż by przyszło  
do g łow y, źe owa, „Barono­
w ą", jest popularny w k rę ­
gach literackich  i d z ien n i­

karskich  W arszaw y A n to n i 
Zaleski, zw any  przez p rzy ja ­
ciół „Ą ntkiem "?

„D ziennikarz zn a ko m ity  — 
pisała o n im  córka redak to ­
ra „G azety P o lskiej" A nna  
Leo  — orien tu jący się św ie t­
nie w  sy tuac ji po litycznej, 
zatopił w  pracy p u b lic y s ty ­
cznej ta len t literacki. W yda l 
za życia w rażenia  „Z podró­
ży  na W schód", o d b y te j z 
S ien k iew iczem , i jeszcze je d ­
ną książkę, która  narobiła  
w ie lk ie j w rzaw y, a o k tó ­
re j au torstw o  n ik t go nie  
posądzał. Było to  „T o w a rzy ­
stw o  W arszaw skie. L is ty  Ba­
ronow ej X Y Z ”, rzecz ja k  
na jsurow iej zakazana p rze - 
cenzurę, ałe która rozeszła  
się w  W arszaw ie w  n ie z li­
czonych  egzem plarzach. By  
m ieć pojęcie o tow arzysk ich  
p o litycznych  i spo łecznych  
w arunkach  życia  W arszaw y  
w  dw óch osta tn ich  d ziesią t­
kach X I X  w ieku , trzeba ko ­
niecznie znać te „Listy". 
Jest w  nich  cały dar obser­
w a cy jn y  Zaleskiego, cały 
hum or i sp ry t jego, ten  spryt 
dzienn ikarsk i, k tó ry  p ozw a­
lał m u  zbadać ku lisy  i ta j­
ny  m echan izm  każde j spra­
w y. A łe  jes t to też jego w ier

ne, gorące serce, k tóre  « - 
m iało cenić p rzy ja źń  i po­
dziw , i w ie lka  jego skro m ­
ność, która  kazała „Barono­
w e j X Y Z "  przem ilczeć, m ó­
w iąc o dzienn ikarzach  te j 
epoki, działalność A n to n ie ­
go Zaleskiego".

O trzym u jem y  dziś p ie rw -

tarzam i, w y ja śn ia jącym i 
teks t Zaleskiego  tam , gdzie 
b yl on celow o n ieraz „za­

szy frow any" , zro zu m ia ły  je ­
dyn ie  dla w ta jem n iczonych . 
C zy w szy s tk ie  zagadki te k ­
stu  zosta ły  ju ż  rozw iązane?  
N iechybn ie  nie, ale ro zw i­
k ła ł ich R. K o łodzie jczyk

Mniemana Baronowa 

czyli 

dawny plotkarz 

warszawski
sze k ry tyc zn e  w yd a n ie  „To­

w arzystw a  W arszaw skiego", 
opatrzone ju ż  p ra w d ziw ym  
n azw isk iem  jego autora, o- 
pracow ane p rzez znanego  
badacza d zie jów  W arszaw y  
R yszarda K o łodziejczyka  
(P IW . 1971). O pa trzy ł on 
dzieło  obszernym  w stępem  
oraz szczegó łow ym i ko m en ­

m nóstw o , in n e  zaś — czy  
w  ogółe dadzą się w yjaśn ić  
bez specja lnych  szczegóło­
w ych  badań? M niejsza jed ­
n a k  o to — o trzym a liśm y  
przep iękną , przebogatą w  
treść ksią żkę  o życ iu  p o li­
ty c zn ym  i ku ltu ra ln ym  W ar­
sza w y w  okresie tr iu m fó w  
idei „pracy organicznej", w

dobie, gdy dzia ła ły  n ieprze­
ciętne indyw idualności, zn a ­
ne  dziś ju ż  często ty lk o  z  
solennych podręczn ików , tu  
przedstaw ione w  św ietle  
dnia codziennego, tak, ja k  
w idzia ł je  w n ik liw y  i nie  
pozbaw iony poczucia h um o­
ru  obserw ator.

Na „T o w arzys tw o” składa  
się osiem  listów . P ierw ­
szy  — na jbardzie j z ło śliw y  
w  tonie  — opow iada o 
„Zam ku i jego m ieszka ń ­
cach", p rzynosi barw ne por­
tr e ty  czo łow ych  p rzed sta w i­
cieli carskiej e lity  p o litycz­
n e j w  W arszaw ie. Drugi 
uzupełn ia  go portre tam i 
m n ie jszych  osobistości ro sy j­
skich , trzeci do tyczy  w a r­
szaw skiego  „ciała dyp lo m a ­
tycznego". N astępne  — 
m n ie j sensacyjne dla w spó ł­
czesnych, ale rów nie in te ­
resujące, do tyczą  ju ż  p o l­
skiego  „ tow arzystw a”. Od 
ogólnej p rezen tacji życia to­
w arzysk iego  sto licy przecho­
dzi Z a lesk i do p rzed sta w ie­
nia co w yb itn ie jszych  oso­
bistości z  w arszaw sk ich  sfer  
arystokra tycznych , finanso ­
w ych , p rzem ysłow ych , m iesz­
czańskich , by skończyć  na 
palestrze i po lsk ich  u rzęd ­
n ikach  w  służb ie  rosy jsk ie j. 
N ajbarw nie jsze  są jed n a k  
lis ty  szósty  i  s iódm y. P ierw ­
szy z  n ich  do tyczy  „cenzu­
ry i d zienn ikarstiua”, cha ­
ra k te ryzu je  w n ik liw ie  w a ­

ru n k i pracy pub licystyczn e j
w  stolicy, p rzynosi charak­
te ry s tyk ę  poszczególnych or­
ganów  prasow ych  oraz ich  
głów nych  au torów  i  red a k­
torów. Z n a jd u jem y  tu  w ięc  
portre ty  Józefa  K eniga, W a­
cław a S zym anow skiego , W ła  
dysław a  B ogusław skiego, 
Bolesław a Prusa, E dwarda  
Leo, A leksandra  R em bow ­
skiego  i  w ie lu  innych , w śród  
nich  zaś oczyw iście  także  
przyjaciela  autora  — H en­
ryka  S ienkiew icza . K o le jn y  
Ust opow iada o „teatrze i  
życiu  a r ty s ty c zn ym  w  W a r­
szaw ie", w łaściw ie  g łów nie
o życ iu  tea tra ln ym  sto licy  
za  dobrych  lat pod rząda­
m i prezesa M uchanow a, i 
znaczn ie  ju ż  gorszych, za je ­
go następców . Całość za m y ­
ka k ry ty c zn y  „Epilog" po d ­
su m o w u ją cy  rozw ażania  au­
tora, zdradza jący w yraźn ie  
jego  po lityczne  sym pa tie  i 
an typa tie . N ie by ły  to  cza­
sy, k ied y  m ożna było w  
W arszaw ie snuć o p tym is tycz­
ne nadzie je  na przyszłość. 
N ie m a też w  dziele Za les­
kiego w iele op tym izm u . Jest 
jednak  g łębokie p rzekona ­
nie, źe „gwałt o zadośćuczy­
nienie zaw oła  i m odus v i-  
vend i dla spo łeczeństw a po l­
skiego, którego w iększość  
jego jest dziś pozbaw ioną, 
w yna leźć  się m usi".
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WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

„Czajka”

nowe formy
P otrzebne są now e form y. 
N ow e jo rm y  są potrzebne, 
a jeże li ich nie m a, to ju ż  
Lepiej, żeb y  nic nie było.

A N T O N I CZECH O W  — 
„C za jka”

Jerzy  Grzegorzewski nie wypada z roli 
artysty , który niezm iennie szokuje łódz­
kich bywalców teatru . Po kontrow ersyj­
nym  „W eselu” i „Irydionie" przyszła ko­
lej na „Czajkę” Czechowa. Sztukę tę g ra­
no już po wojnie na tych samych deskach 
T eatru  im. Jaracza w reżyserii S tefanii 
Dom ańskiej (prem. 30. X. 1954). Zapam ię­
tałem  to przedstaw ienie jako czyste, po­
praw ne i... śm iertelnie nudne.

A na przedstaw ieniu obecnym w insce­
nizacji Grzegorzewskiego nie nudziłem się. 
Słyszałem natom iast w przerw ach głosy, 
zarzucające reżyserowi, że sprzeniewierzył 
się Czechowowi. Zaraz, zaraz! Odpowiedz­
my sobie najp ierw  na pytanie, jakiem u to 
Czechowowi sprzeniew ierza się Grzego­
rzewski? Temu krążącem u po polskich 
scenach, w ystawianem u jako replika k la­
sycznej i doskonalej in terpretacji mo­
skiewskiego MHATu? Z pewnością. A mo­
że temu, który domaga się nowych form  
w teatrze? Na pewno nie!

Zastanów m y się przez chw ilę nad węzło­
wym dylem atem  współczesnego teatru : 
k tórędy przebiega granica między tym, co 
dozwolone i tym co powinno być zakazane 
inscenizatorowi sięgającem u po repertuar 
klasyczny? Nie tak dawno wiele sporów 
i wątpliwości budził „K ordian” w Insceni­
zacji Adam a Hanuszkiewicza. M niejszy 
szok w yw ołał w ystaw iony przez tegoż 
Hanuszkiewicza „Ham let”. A przecież był 
to „H am let” odbiegający daleko od zrea­
lizowanych przed nim tvsięcy, czy dzie­
siątków  tysięcy „H am letów”!

Nie popełnię błędu, stw ierdzając, że 
w ielka litera tu ra  dram atyczna nic nie tra ­
ci na swej w artości w zderzeniu z n a j­
bardziej naw et kontrow ersyjnym i zabie­
gami inscenizacy1nvmi. Niesie ona w  so­
bie dostatecznie dużo luzów in terpretacy j­
nych, anektuje i podporządkowuje sobie 
a priori wszystkie przyszłe kształty  sce­

J. Zbiróg, F. Ż u k o w sk i i M. KoziersKa w ,,Czajce".

niczne. jakie zechce jej nadać teatr. Prof. 
S tefania Skwarczyńska stw ierdza w swej 
najnowszej książce, że wielki d ram aturg  
rządzi swym dziełem tak, jak  się rządzi 
„z najwyższego szczebla”:

„N a  ty le  sze ro k o , n a  ty le  o g ó ln ie , a b y  
z Jego u s ta le ń  m o ę ły  siq p r a w i d ł o *  
w o ro z w in ąć  p r /e ió ż n e  re a liz a c je  te a ­
t ra ln e , k tó re  b liże j o k re ś li  o d m ie n n y  m o ­
m e n t ro zw o ju  k o n w e n c ji i te c h n ik i te a ­
t ra ln e j .  o d m ie n n y  m o m e n t s p o łc c z n o -h i-  
s to ry c z n y . o d m ie n n ie  w ty m  ty p ie  h is to ­
ry c z n y m  u fo rm o w a n y  c z ło w iek  — a r ty s ta  
t e a t r u ” .

Wierność teatru wobec klasycznego d ra ­
m atu nie polega więc na przym ierzaniu 
się do jakiegoś idealnego, ponadczasowego 
wzorca. Każda epoka szuka rozwiązań 
scenicznych zgodnych ze swymi doświad­
czeniami intelektualnym i i artystycznym i. 
Nic innego nie robi Grzegorzewski, jak  
tvlko próbuie nadać „Czajce” kształt sce­
niczny współbrzmiący z wątpliwościam i i 
i poszukiwaniami, jak ie  przeżywa te a tr  
dzisiejszy.

A w dodatku zaprasza go do tego eks­
perym entu sam Czechow słowam i Kon­
stantego Trieplewa:

»,.. .w e d łu g  m n ie  z a ś  — w sp ó łcz e sn y  te ­
a t r  to  r u ty n ia r s tw o  I p rz e są d . K ied y  
p o d n o s i sie  k u r ty n a  I p rz y  w ie cz o r­
n y m  św ie tle , w  p o k o ju  o trz e c h  
ś c ia n a c h , te  w ie lk ie  ta le n ty ,  k a ­
p ła n i ś w ię te j s z tu k i, p rz e d s ta w ia ją .  J ak  
to  lu d z ie  Jed zą , p iją ,  k o c h a ją ,  ch o d zą , 
n o szą  s w o je  s u r d u ty ;  k ie d y  z b a n a ln y c h  
o b ra z ó w  i z d ań  s ta r a j ą  s ię  w y ło w ić  m o ­
r a ln ą  n a u k ę :  c ia sn ą , z ro z u m ia łą  1 p rz y ­
d a tn ą  d o  u ż y tk u  d o m o w e g o ; k ie d y  w  
ty s ią c z n y c h  w a r ia n ta c h  noda.ią  m l w c iąż  
je d n o  i to  sam o , w ó w czas  u c ie k a m , u c ie ­
k a m  p o d o b n ie  lak  u c ie k a ł M a u p a s sa n t 
p rz e d  w ie żą  E iffla , k tó re j  b a n a ln o ść  go 
p rz y t ła c z a ła " .

Odrzućm y więc zarzut. Se Grzegorzew-'
ski sprzeniewierzył się Czechowowi i spró­
bujm y prześledzić, w  jak i sposób rea li­
zuje swą w łasną w izję „Czajki”! Reżyser 
rezvgnuje z budowy svtuacji w wym iarze 
obiektywnym. Odrzuca też kanony obie­

gowej logiki. S tru k tu rę  swego widowiska 
k reu je  z  nierealistycznej scenerii, akor­
dów muzycznych, skomplikowanych sko­
jarzeń  intelektualnych, ruchu scenicznego, 
nie podporządkowanego doraźnym  celom i 
z rysunku postaci. Ten o sta tn i elem ent 
funkcjonuje w tym  zakresie, w jakim  
aktorzy nadążają za jego koncepcją. Zna­
czna bowiem część wykonawców w tak  
zakreślonych ram ach konkretyzuje swoje 
postacie w sposób tradycyjny, co tworzy 
oczywiste pęknięcie w całości przedsta­
wiania. Ale o tym później!

Jedną z zasadniczych w arstw  „Czajki” 
Czechowa stanowi dyskurs o teatrze i li­
teraturze. Dla Konstantego nie jest on 
zwykłą profesjonalną polemiką, ale wi­
dzeniem świata, w alką o ideały, o sens 
życia, o ukochaną kobietę. W jego subiek­
tywnym  odbiorze zm ieniają się proporcje 
spraw, deform uje rzeczywistość. Wycho­
dząc z tych założeń, Grzegorzewski um iej­
scawia sceny i sytuacje życiowe na p la­
nie urojonego teatru, który rozgrywa się w 
w yobraźni Konstantego. To pozwala mu 
w  każdym  momencie w strzym ać ich rea li­
styczny bieg i nadać im sens subiektyw ny.

W takim  ujęciu mieści się znakomicie 
Upodobnienie sceny nieudanego przedsta­
w ienia w  pierwszym  akcie do spektaklu, 
jak i zgotował w  Elsynorze królowi K lau­
diuszowi 1 swej m atce G ertrudzie k ró le­
wicz H am let. Skojarzenie to  nasunęło się 
reżyserowi w  związku z tym, że to z woli 
Czechowa A rkadina i K onstanty tuż przed 
rozpoczęciem przedstaw ienia przerzucają 
się żartobliw ie szekspirowskim  tekstem . 
W alka przeciw  tradycyjnem u spojrzeniu 
m atk i na sztukę tea tru  i przeciw  jej ro ­
m ansowi z modnym pisarzem  Trigorinem  
nabiera więc w odczuciu Konstantego (te­
go w  przedstaw ieniu Grzegorzewskiego) 
cech ham letowskich. Reżyser pogłębia to, 
sugerując niem al kazirodczy charak ter 
uczuć między A rkadiną i jej synem.

Decydującym  czynnikiem w odrealn ia­

niu czechowowskiego św iata jest w  przed­
stawieniu Grzegorzewskiego m uzyka S ta­
nisław a Radwana. Jakby  pod jej dotknię­
ciami p rzestra ja ją  się i subiektyw izują 
sytuacje sceniczne. Ona punk tu je  i w y­
znacza jak  m etronom  rytm  węzłowym 
scenom. Jej spójność z dekoracją zapro­
jektow ana przez samego reżysera jest 
wręcz idealna. Obraz wizualny sceny — 
ze spiętrzonymi korpusam i fortepianów, 
k law iaturam i i m etalowym i strunam i — 
oraz obraz akustyczny tworzą dla siebie 
nawzajem naturalne przedłużenie.

Mimo. że zespół T eatru  im. Jaracza od 
kilku la t ma okazję stykać się w  pracy 
z koncepcjami scenicznymi Jerzego G rze­
gorzewskiego, mimo. że szereg przygoto­
wanych przez niego przedstaw ień spot­
kało się z ogólnokrajowym uznaniem, 
aktorstw o jest wciąż jeszcze najsłabszym  
ogniwem w jego inscenizacjach. Wygląda 
na to, że zespół nie chce do końca uw ie­
rzyć reżyserowi i szukać indywidualnych! 
rozwiazań aktorskich współbrzmiących z 
całościa widowiska. Może to wypływać 
także z tego, że Grzegorzewski realizuje 
swoje bogate sem antycznie wizje na prze­
kór stereotypom  i przyzwyczajeniom, zmu­
sza ak tora do innego typu myślenia.

Poddanie się tym rygorom nie przycho­
dzi snadź łatwo. Świetne np. aktorstw o 
zaprezentow ane przez Feliksa Żukowskie­
go w roli Sorina ulokowane jest jak  gdy­
by obok wizji Grzegorzewskiego. Dotyczy 
to w pewnym stopniu także M arii Kozier- 
skiej jako A rkadiny. Stosunkowo najbliż­
szymi koncepcji reżysera, choć ustępu ją­
cymi tej pierwszej wym ienionej parze 
aktorsko, są Stanisław  K w aśniak (Kon­
stanty) i G rażyna Marzec (Zarieczna). Nie­
om ylnie natom iast trafia  w ton podany 
przez Grzegorzewskiego dla całości wido­
wiska Ewa M irowska w  roli Maszy. Dzię­
ki temu postać ta w przedstaw ieniu niesie 
znacznie więcej treści, niż by to w yni­
kało z dosłownego odczytania tekstu.

Gdybym miał odpowiedzieć na pytanie, czy 
każdemu miłośnikowi teatru  zalecać pójście 
na „Czajkę”, zawahałbym się. P rzedsta­
wienie jest z pewnością trudne w  odbio­
rze. w ielowarstwowe, operujące m etaforą 
i znakiem. Zaskakiw ać może widza w  
całości potraktow ania tekstu  Czechowa 
jak i w szczegółach (np. pokazanie Za- 
riecznej na wpół nagiej, k tóre w ytłum a­
czyć chyba można w sferze m arzeń Kon­
stantego). Widza, który nade wszystko ce­
ni sobie swoje nawyki i szuka w teatrze 
powielania znanych wzruszeń, przestrze­
gam przed tym przedstawieniem . Tego zaś, 
który otw arty jest na intelektualna i a r ­
tystyczną przygodę, zachęcam do pójścia.

Teatr Im. Jaracza: A n to n i C zechow  „ C z a j­
ka**, p rz e k ła d  — A r tu r  S a n d a u c r ,  re ż y s e r ia  i 
d e k o ra c je  — J e r z y  G rz e g o rz ew sk i, m u z y k a  — 
S ta n is ła w  R a d w a n , k o s tiu m y  — K ry s ty n a  K am - ler.

ADAM OCHOCKI

BRAT KIEPURY

D opiero kilka tygodni 
pracowałem w „Expres- 
sie”, a już zdążyłem 

narazić się szefowi. I to jak! 
Licho mnie podkusiło sfoto­
grafować płynące po stawie 
flamingi. A ponieważ mój 
,,Rolleiflex’ miał format 6 x 6 
i  na takich odbitkach niewiele 
było widafć, zrobiłem powięk­
szenia na modnym wówczas 
papierze kremowym „chamo- 
dfi”. Gdy z dumą demonstro­
wałem je kolegom w redak­
cji, wszedł redaktor Ołtaszew- 
stei. Wziął fotografię i wyciąg­
nąwszy przed siebie rękę cha­
rakterystycznym ruchem dale- 
kowidza, uśmiechnął się zja­
dliwie.

— Ho, ho! Już pan robi ar­
tystyczne powiększenia? Nie 
za wcześnie? To pana charak­
teryzuje!

Potem popełniłem jeszcze 
większe faux-pas. Uszyłem 
sobie ubranie z czarno-białej 
pepitki. Spotkawszy mnie na 
korytarzu, Ołtaszewskl zasło­
nił rek a okulary.

— Pan e! Co to jest?! Miga 
ml przed oczyma, nie mogę 
na pana patrzeć!

Jeżeli z tymi fotografiami 
miałem pewne wątpliwości, 
czy szef aby nie przesadza, to 
w drugim wypadku wyzbyłem 
się ich całkowicie. Naczelny 
„Republiki”, Czesław Ołta- 
szewski, uchodził w sferach 
artysty ran o-towarzysk ich za 
arbitra elegantiarum i był nim 
w istocie. Wyeokt, przystojny, 
zawsze wyprostowany jak 
trzcina, ubierał się u najdroż­
szych krawców w Łodzi (Ge- 
lassen i Kazimierski!) i miał 
dobry gust. Na peWno więc

dokonałem niewłaściwego wy­
boru, ale co robić, gdy ta pe­
pitka tak mi się podobała!

Podpadłem też drugiemu po 
Bogu — redaktorowi Polako­
wi. Był on moim bezpośred­
nim, a właściwie jedynym 
przełożonym, zwłaszcza w po­
czątkowym okresie, gdy pisa­
łem tylko dla „Expressu”. Po 
wyjeździe mego brata do 
Warszawy, wakującego stano­
wiska sekretarza redakcji nie 
obsadzono, nie było widać po­
trzebne. A że kierowników 
działu jako takich w  ogóle 
jeszcze nie znano, więc wszy­
stko, co spłodziłem, zanosiłem 
redaktorowi Polakowi. Nie 
posyłałem przez gońca, lecz 
sam zanosiłem, żeby odpo­
wiednio zareklamować swój 
towar. Drzwi gabinetu Polaka 
dla lepszej izolacji od otocze­
nia były wypchane watą I o- 
bite od zewnątrz skórą. Jak 
każe dobry obyczaj, zawsze 
pukałem, ale ponieważ od 
dzieciństwa mam przytępiony 
słuch w wyniku przebytej o- 
peracji — odpowiedzi nigdy 
nie słyszałem. Chcąc spraw­
dzić czy u redaktora nikogo 
nie ma, albo czy nie rozma­
wia telefonicznie, zaglądałem 
przez dziurkę od klucza i w 
ten sposób miałem dokładne 
rozeznanie. Ktoś mnie kiedyś 
zauważył schylonego, w cha­
rakterystyczne! pozycji i nie 
omieszkał zakapować przed

PołaHem. Ten obsztorcował 
mnie na perłowo:

— Panie! Jak  jeszcze raz 
będzie mnie pan podglądał, to 
pana spławię!

To był jego ulubiony zwrot: 
„Ja pana Spławię!”, często 
zresztą wypowiadany bez spe­
cjalnej złości, a ja wtedy 
spłonąłem ze wstydu 1 słowa 
nie mogłem z siebie wydobyć. 
Na odwagę zebrało mi się do­
piero po dwudziestu pięciu la­
tach. W roku 1956 jako pra­
cownik nowego „Expressu” u- 
dałem się do Australii, by po 
długim okresie niewidzenia 
zobaczyć mego kuzyna, Stefa­
na Kałuszynera, przedwojen­
nego redaktora sportowego 
„Expressu”, a przy okazji — 
Olimpiadę w Melbourne. Przy­
leciał tam specjalnie z Sydney 
redaktor Polak, koniecznie 
chciał się ze mną spotkać.

— Panie Władysławie — po­
wiedziałem, gdy już nagada­
liśmy się do syta — pamięta 
pan, jak mnie pan kiedyś ob- 
eiapał, że pana podglądam? 
Wtedy przez dziurkę od klu­
cza... Od dziecka nie słyszę 
na prawe ucho, zaglądałem 
do pokoju, żeby sie unewnić, 
czy nie jest pan zajęty...

Popatrzał jakoś dziwnie, u- 
śmiechnął się, poklepał mnie 
po ramieniu ! powiedział: 
„No, dobra, dobra”, ale zdaje 
się — nie uwierzył.

Nie bardzo też szła mi ro­

bota. Po debiucie w konku­
rencyjnym „Głosie” bombą o 
żonie przegranej w karty
przez przemysłowca — karta 
wyraźnie odwróciła się ode 
mnie. Jak na złość sensacje 
przechodziły mimo, zresztą 
skąd je miałem brać, gdy te­
ren działania ograniczono mi 
niemiłosiernie? Do policji cho­
dzić ani dzwonić nie wolno, 
od tego jest Grunfeld, tak sa­
mo mam omijać wszystkie 
pogotowia ratunkowe, a sądy 
robi wujcio Askanas. Co cie­
kawsze agendy magistrackie 
tęż były obsadzone, a spróbuj 
upolować jakąś bombę w ce­
chu kamaszników czy w sto­
warzyszeniu dorożkarzy! Poza 
tym — nie zawsze przecież 
kupcy i przemysłowcy grali 
w karty o swe żony i nigdzie 
nie było powiedziane, że ich 
zdjęcia muszą zdobić nasz ro­
dzinny album fotografii!

Redaktor Polak pokładał 
we mnie nadzieje.

Nam właśnie potrzebny 
jest młody reporter, kawaler, 
jak pan. Niech pan jak naj­
więcej chodzi po mieście i 
zbiera wiadomości. Specjalis­
tów od telefonu mamy sporo
— powiedział, gdy przyjmo­
wał mnie do pracy.

O stałej pensji redaktor ja­
koś nie wspomniał. A ja nie 
upominałem się, uważając to 
za zupełnie normalne: prze­
cież w agencji prasowej ,,Pol-

presi“, skąd przyszedłem, też
nie miałem żadnego uposaże­
nia, płacono mi w dodatku 
po półtora grosza od wiersza, 
gdy w „Expressie” dostawa­
łem dwa razy tyle! Poza tym
— co też nie było bez znacze­
nia — firma ubezpieczyła 
mnie, korzystałem ze świad­
czeń w razie choroby, płacono 
ml za urlop, tyle tylko, że 
podstawę do obliczenia śred­
nich zarobków stanowiła goła 
wierszówka.

Moje kawałki częściej tra ­
fiałyby na łamy ,,Expressu”, 
gdyby nie Adam Górski, se­
kretarz redakcji „Republiki”. 
Żeby nie było dublowania z 
poranną gazetą, redaktor Po­
lak posyłał mu do przejrzenia 
cały przeznaczony dla popo- 
łudniówki materiał. A przez 
to sito mało co się przedosta­
wało. Jeżeli kawałki były sła­
be, Górski pisał na margine­
sie maszynopisów „do dupy”, 
a Polak wierzył mu bezgra­
nicznie; jeżeli były dobre, a 
ktoś z „Republiki” już za­
anonsował je Górskiemu, ten 
zawiadamiał Polaka, że ma to 
samp; natomiast gdy były do­
bre, a pracownicy „Republiki” 
tego nie zgłosili — Górski 
wzywał Bolka Rawicza i zmy­
wał mu głowę, dlaczego „Ex- 
press” ma, a „Republika” nie. 
Otrzymawszy taki cynk Bo­
lek, wiedząc już o co cho­
dzi, dzwonił po szczegóły, al-
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konyw ania tkan in  zw aną „art-pro- 
tis“ a  polegającą na maszynowym 
zszywaniu ułożonych uprzednio 
pasm barw nej czesanki lub inne­
go tworzywa. Technika ta  daje 
nieograniczone wręcz możliwości 
w  stosowaniu koloru, a przejścia 
barw  i tonów są łagodne, m alar­
skie, jak „spod pędzla". Malarski 
tem peram ent Dundakowej znalazł 
tu bardzo stosowne dla siebie 
tworzywo i dogodny sposób jego 
obróbki. Powsta.ia tkaniny-obrazy, 
nasycone kolorem, ekspresyjne, 
niepokojące dynam iczną .kom po­
zycją, działające w architektoni­
cznej przestrzeni barw ą i ruchem. 
Dundakowa skłania się w k ierun­
ku sztuki bezprzedmiotowej, ale 
elementy, z których buduje swe 
tkaniny-obrazy przywołują skoja­
rzenia z realnym i przedmiotami 
(na przykład opadający, jesienny 
liść), albo z nastrojem  konkret­
nych sytuacji (pora roku. pejzaż). 
Sztuka jej pełna poezji i w grun­
cie rzeczy bardzo literacka w łaś­
nie przez wielość skojarzeń, jest 
równocześnie bardzo dekoracyjna, 
a miejscem jej. bez w ątpienia, jest 
współczesna architektura.

Czwarta, zam ykająca ekspozycję 
w y staw a to  akord cichy, czysty 
i wyraźny. W yobraźnia pobudzona 
przez niby-chorągw ie Marii Lasz- 
kiewicz, chatafy M uszyńskiej I 
szalony taniec barw Dundakowej 
doznaje nagle uspokojenia. T kani­
ny Barbary Latochy, tradycyjne, 
lecz piękne w kolorze, dyskretne 
1 ciepłe, nie są wcale w kontek­
ście poprzednich czymś niestoso­
wnym, nudnym, niepotrzebnym . 
W łaśnie ruch. niepokój, krzyk, bo­
gactwo tamtych, pozw alają dosko­
nale 1 prawdziwie ocenić piękno 
jej prac. Ich szlachetną, wyciszo­
ną godność...

W sumie „Konfrontacje” były 
pokazem nader udanym. Mogłyby 
być jeszcze piękniejszym, gdyby 
przydać im inną oprawę.

Napisałem w tytule — cztery 
damy pośród tkanin. Popełniłam  
błąd, bo są nie cztery damy, a 
pięć. P iątą jest dyrektor Muzeum 
W łókiennictwa, pani K rystyna 
K ondratiuk, której zawdzięczamy 
ostatnio coraz więcej ciekawych, 
dobrych, na m iarę m iasta i na 
m iarę m uzeum  — ekspozycji.

Kuflem w  ŁZG

ANDRZEJ GRUN

CZTERY

POŚRÓD
Pow racanie do w ystawy 

„K onfrontacje" w Muzeum 
W łókiennictwa spraw ia mi 

dużą przyjemność, jak bywa zre­
sztą zawsze, gdy pow raca się m y­
ślą do tych dzieł sztuki, które 
w yw arły głębsze wrażenie. Całość 
ekspozycji składa się z czterech 
w ystaw  indyw idualnych, prezentu­
jących praw dziwe i bardzo różne 
osobowości artystyczne. Są to: 
M arfia Dundakowa z Sofii, B ar­
bara Latocha. M aria Łaszkiewicz 
i Teresa Muszyńska — z W arsza­
wy. Te cztery wystawy połączone 
są wspólnymi węzłami dialogów, 
jakie toczą między sobą nad 
kształtem  współczesnej tkaniny, 
nad jej miejscem wśród innych

DAMY 

TKANIN
dyscyplin sztuki, jej m iejscem w 
codziennym życiu.

Ciąg ekspozycyjny otw ierają 
pełne subtelnego nastroju i m ą­
drej symboliki prace nestorki pol­
skiego tkactw a artystycznego, M a­
rii Łaszkiewicz. Je j kompozycje 
zaw ierają w sobie coś więcej, niż 
zwykle od tkaniny oczekujem y — 
służą nie tylko dekoracji, nie ty l­
ko organizują przestrzeń, w prow a­
dzając m ateriał i barwę, ale zdają 
się wyrażać językiem symbolu pe­
wne praw dy ogólne. Przywodzą 
na myśl jakieś chorągwie obrzędo­
we. może prawosławne.

Tkaniny o barw ach stonow a­
nych, złączone z drewnem  suge­
rującym  ni to  ikonę, ni to maskę

obrzędową — dw a pierw otne two­
rzywa spojone z sobą nie na za­
sadzie kontrastu, a jedności w ko­
stium , w  znak. w obraz...? Mam 
pretensję do pro jek tan ta ekspo­
zycji, że odarł je z tych nastro­
jów, które są ich in tegralną czę­
ścią składową, pokazując je w 
ostrym , zimnym świetle jarzenió­
wek.

M aria Łaszkiewicz ma za sobą 
długą i bogatą drogę twórczą. S tu­
diowała w Rydze, w M onachium, 
w Paryżu. Szlachetną sztukę ry ­
sunku zgłębiała w Academie de la 
G randę Chaumiere, rzeźby uczyła 
się u samego Bourdelle‘a. L aureat­
ka wielu nagród i wyróż­
nień. W 1963 roku na Międzyna­
rodowym Konkursie Instytutu Pro­
jektantów  W nętrza (AID) w Chi­
cago otrzym ała zloty medal. W 
1959 odznaczona została Złotym 
Krzyżem Zasługi.

Nietypowe również tkaniny — 
choć problem atyczne to, czy dziś 
„tkanina nietypowa" jest okre­
śleniem mającym już jakikolw iek 
sens — prezentuje Teresa Mu­
szyńska, absolw entka szkoły łódz­
kiej (dyplom w 1904 r.). Ekspo­
zycja jej kompozycji to pełen poe­
zji, uroku i niespodzianki spek­
takl. Tkaniny M uszyńskiej zapra­
szają wręcz przestrzeń, św iatło we 
wszystkich jego barw ach i odcie­
niach, muzykę, słowo i widza do 
uczestnictwa, do złączenia w jed­
ną, wspólną całość. Autorka nazy­
wa je chatafam i, które to słowo 
stanowi skrót angielskiej nazwy 
Changing Tapestry Forms, tłum a­
czącej się jako „zmienne formy 
tkackie". Nazwa trafnie w yjaśnia 
zasadę. Muszyńska z włókien ko­
kosowych i sizalowych tka i wiąże 
przestrzenne formy, rzeźby boga­
te w faktury, zróżnicowane w 
swvm kolorycie — tworzywo prze­
cież pozwala dowolnie się barwić 
1 dowolnie naw arstw iać, stw arza­
jąc powierzchnie łagodne i b ru ta l­
ne, spokojne i pełne ekspresji. 
Owe tkanino-rzeźby można swo­
bodnie komponować zarówno w  
przestrzeni, jak i w  stosunku do 
samych siebie, można obserwować 
ze wszystkich stron, spiętrzając 
efekty odpowiednim oświetleniem. 
Chatafy są drugim  etapem  w 
twórczości Muszyńskiej. Wyszła od 
gobelinów-reliefów, robionych gru­
bymi, zróżnicowanymi splotami, 
gobelinów, w których rolę nad­
rzędną odgrywała faktura. C hata­
fy są logiczną kontynuacją. C ier­
pliwe ręce i wyczulone na kolor 
oko pozwalają Teresie Muszyń­
skiej powoływać do życia przed­
mioty piękne 1 poruszające, stw a- 

m rzać dzieła sztuki pozostawiające 
ślad w  pamięci.

Inny zupełnie typ  tkaniny p re ­
zentuje gość z Bułgarii. M aria 
Dundakowa, absolw entka akade­
mii w Sofii (dyplom w 1966 r.). Z 
wykształcenia i tem peram entu 
jest m alarką, m alarką z w yraźny­
mi inklinacjam i do m onum enta­
lizmu I ekspresji. Posiada na swo­
im koncie kilka poważnych rea li­
zacji m alarstw a ściennego. Od ro ­
ku 1968 specjalizując się w P rą­
dzie w  zakresie gobelinu, styka się 
jednocześnie z nową techniką w y-

W w ielkom iejskim  pejzażu  
Łodzi budka z piw em  stalą 
się przekleństwem okolicz­
nych m ieszkańców. Stanowi 
ona z reguły salon, gdzie o- 
bowiązują rynsztokow e m a­
niery. Jest rzeczą powszech­
nie wiadomą, te  bram y i 
kla tk i schodowe domów są­
siadujących z tym i p rzyby t­
kam i, pachną nie tyle chm ie­
lem, co cuchną azotem. Loka­
torzy piszą petycje do władz, 
protestują, wnoszą prośby 
błagalne, in terw eniują, klną, 
by w końcu — zrozpaczeni i 
bezsilni — dać spokój. Budki 
z piw em  są tw ierdzam i nie 
do obalenia. Handel tym  na­
pojem jest rzeczą intratniej- 
szą n iż ajencja stacji benzy­
now ej i w  tym  tkw i cała ta­
jemnica ich uporczywej egzy­
stencji.

Ilustracją tego problemu  
(bo to naprawdę pow ainy  
problem) ja st pijalnia piwa  
przy P iotrkow skiej, obok na­
szej redakcji. S ław etny ten 
lokal jest hańbą miasta. M i­
mo w ielokrotnej interw encji 
łódzkie) prasy, nie ma siły, 
żeby piwiarnię zlikw idować. 
Niejeden ku fe l atram entu i 
farby drukarskiej już zużyto, 
pisząc krytyczn ie  o te j świą­
tyn i chmielowego obrządku. 
Bez sku tku ! Dalsze je j egzy­
stowanie jest ew identną obra­
zą mieszkańcótu naszego m ia­
sta. Miała być zlikw idow ana

Z chwilą otwarcia pijalni 
„Pod ku flem ", ostała się Jed­
nak, trwa nadal. Ludzie od­
powiedzialni za ten stan rze­
czy kpią sobie ze społeczeń­
stwa w żyw e oczy. Trudno 
sobie ten upór w ytłum aczyć, 
albowiem nasza gastronomia 
w innych w ypadkach nie jest 
znów tak dbała o swoją 
klientelę. Chociaż... ostatnio 
rozeszły się pogłoski, jakoby  
cysterny z piw em  miano in ­
stalować w różnych punktach  
miasta. Piwo pite w  nadm ia­
rze prowadzi do zw ykłego o- 
głupienia alkoholowego. Na 
razie o ku ltura lnym  spożywa­
n iu  tego trunku  m ożem y so­
bie snuć ty lko  senne m arze­
nia. W te j sytuacji na wieść
0 cysternach blady strach 
człowieka ogarnia. Jak doty­
chczasowa praktyka  w ykazu ­
je, rzadko tym  sm acznym  na­
pojem  gaszą pragnienie spo­
kojni przechodnie, a raczej 
zaprawiają się nim  chuligani.

Na wiadomość, ie  ma zo­
stać otwarta pijalnia piwa na 
Teofilowie, obok restauracji 
„Zulana”, k tóry to lokal w  
kró tkim  stosunkowo czasie 
zdobył sobie na osiedlu sławę 
równą „Casanovie", tutejsi 
m ieszkańcy wpadli w popłoch
1 trwogę. Na szczęście zw ycię­
żył zdrow y rozsądek, w  m iej­
sce pijalni będzie tu  otw arty  
sklep z pasmanterią.

R. B.

bo i nie, I po paru minutach 
przynosił w zębach tę samą 
informację, a mój kawałek 
lądował w koszu. Nawet nie 
miałem tej satysfakcji, żeby 
naczelny go tam wrzucił. 
Szkoda było drogi, w koszu 
Górskiego zawsze znalazło się 
wolne miejsce. Sekretarz re­
dakcji „Republiki” bezlitośnie 
obchodził się z materiałem dla 
„Expressu”. Szczerze nie lubił 
naszej popołudniówkl, jakby 
nie wiedział, że stanowi ona 
przecież poważną pozycję w 
bilansie wydawnictwa po 
stronie „ma”.

Wszyscy mieliśmy respekt 
dla Górskiego i chyba baliś­
my się go. Był surowy, wy­
magający, krzyczał na nas 
przy lada okazji. Gdy po raz 
pierwszy zjawiłem się w jego 
gabinecie, przyprowadzony za 
rękę przez redaktora Polaka, 
opromieniała mnie sława o- 
wej historii karcianej Mar- 
kus-Klelnman. Górski, gdy 
Polak powiedział kilka po­
chlebnych słów na mój temat, 
popatrzał na mnie jakoś cie­
pło, tak mi się przynajmniej 
zdawało, i rzekł:

— Chciałbym się z panem 
zamienić...

Uśmiechnąłem się zadowo­
lony i skłoniłem głowę. W u- 
stach tak znakomitego dzien­
nikarza zabrzmiało to jak 
największa pochwała, hołd 
niemal. A on dokończył:

— ..Ale od pasa. W dół.
„Stary” (tak na niego wo­

łaliśmy) miał wówczas nie 
więcej niż trzydzieści osiem 
lat, na Piotrkowskiej 62, w 
kawalerce, mieszkał ze swą 
przyjaciółką — i czego on ml 
właściwie zazdrościł?

A gdy wychodziłem z je ­
go gabinetu, rzucił w ślad za 
mną:

— Brat Kiepury...
Nietrudno było rozszyfrować

zjadliwy przytyk. Mój star­
szy brat, Lutek, był jednym 
z najlepiej notowanych dzien­
nikarzy w wydawnictwie, był 
sławnym „Kiepurą”, a ja ty l­
ko bratem Kiepury, Ladisem, 
żyjącym w cieniu sławy star­
szego brata, Jana. I tak już 
zostało: brat Kiepury. Jedy­
nie wówczas, gdy koledzy czy 
szefowie zwracali się do mnie 
bezpośrednio, tytułowali mnie 
,,Panie Kiepura” — krócej i 
poręczniej.

Starałem się niczym nie na­
razić Górskiemu, zarobiłem 
Już krechy u dwóch naczel­
nych. Wyczuwałem jednak z 
jego zachowania, że mnie nie 
lubi. Niebawem miałem oka­
zję przekonać się o tym na­
macalnie.

To było tak. Do „Republi­
ki” przychodziły codziennie 
biuletyny trzech łódzkich a- 
gencji prasowych. Zawierały 
one między innymi krótkie, 
lakoniczne doniesienia o dro­

bnych kradzieżach. Tego ma­
teriału nikt nigdy nie dawał, 
a mimo to „Polpress”, WAP 
1 B1P, uparcie zamieszczały 
go w swych biuletynach. 
Wpadłem na pomysł: gdy te 
notatki zaopatrzy się w dow­
cipne wierszyki, będą straw­
ne i „Express” chyba z nich 
skorzysta. Pierwszych infor­
macji na próbę użyczył mi 
Adaś Grunfeld, a ja urucho­
miłem warsztat poetycki. Wy­
szło mi to tak: najpierw  
szedł dwuwiersz złożony na 
kursywę garmond: „Nie od­
bieraj naszym chleba, cudzo­
ziemca okraść trzeba”, a pod 
tym tłustym petitem: ,,Ignacy 
Węgier zameldował w policji
o kradzieży drobiu w Jego 
domu przy ul....” Innowacja 
spodobała się, sam Ołtaszewski 
zachęcił mnie do kontynuowa­
nia tej rubryki. Ale gdy po­
szedłem do Górskiego po te 
nieszczęsne, nikomu nie po­
trzebne, kradzieżówki, oświad­
czył krótko:

— Nie będę panu dawał 
żadnych wiadomości, niech mi 
pan głowy nie zawraca!

Czując w Ołtąszewskim 
swego sprzymierzeńca, pobie­
głem do niego na skargę.

— Pan mu powie, że kaza­
łem panu brać od niego te 
kawałki — odesłał mnie szef 
z powrotem do Górskiego.

— Redaktor Górski jest w 
złym humorze... Może pan

redaktor sam.. — wykręcałem 
się dyplomatycznie.

Ołtaszewski czekał chyba na 
kogoś, był podenerwowany. 
Pociągnąwszy mnie za sobą 
pobiegł do Górskiego.

— Panie! — zawołał w pro­
gu jego gabinetu. — Niech 
pan mu daje te pierdoły i że­
bym już więcej o tym nie 
słyszał!

Wybiegłem, razem z Ołta- 
szewsklm, ale i tak po paru 
chwilach znalazłem się oko 
w oko z Górskim. Wszedł do 
mego pokoju i czerwony jak 
burak stanął, sapiąc, przede 
mną.

— Tej walki pan ze mną 
nie wygra! Niech pan to so­
bie zapamięta. Kiepura!

Jakoś w tym czasie wyje­
chałem na swój pierwszy ur­
lop do Zakopanego. I tam, 
wśród smreków, strumieni 
górskich i regli, napisałem 
długi wiersz, ale bynajmniej 
nie liryczny. Oto jak się za­
czynał:

W Sród p le ja d y  d z ie n n ik a rz y  
K a id y  p rz y z n a , ra d  czy  n ie  ra d , 
N a jz d o ln ie js z y  Jes t p a n  A .G ., 
G e n iu sz  myfili 1 l i te ra t .  
E s te te try k  s ty lu ,  p ię k n a ,
I  ła m a n ia  s z tu k i tak o ż ,
Z ż y m a  s ir .  gdy  w idz i „ E x p re s s ”  
B o d o p ra w d y  — ta k i  s m ak o sz .

I tak dalej w tym guście. 
Wiersz zdecydowanie lichy, w 
dodatku zbyt wyraźnie było 
w nim widać wpływ Tuwima.

Te „rad czy nie rad” i ,,lite­
rat", tudzież owego „estete- 
tryka” żywcem ściągnąłem z 
„Jarm arku rymów”. Ale ulży­
łem sobie znakomicie, odprę­
żyłem się, co jak wiadomo, na 
urlopie jest rzeczą bardzo 
wskazaną. Pasztet włożyłem 
do koperty, zakleiłem i napi­
sałem adres: „Szanowny Pan 
Redaktor Czesław Ołtaszew­
ski, Łódź, ul. Piotrkowska 49, 
„Republika".

Gdy po dwóch tygodniach 
zjawiłem się w redakcji, je­
den z kolegów, bodaj Grun­
feld, odciągnął mnie na stro­
nę.

— I po co pan to zrobił? 
Pański Ust Ołtaszewski za­
niósł Górskiemu. Powiedział: 
„Donosy ja oczen’ lubliu, no 
donoszczikow stierpiet' nie 
mogu!” Ale nawarzył pan so­
bie piwa....

Oczekiwałem najgorszego, 
ale Ołtaszewski nie powiedział 
mi ani słowa, jak zwykle 
grzecznie odkłaniał się, a i 
Górski niczego nie dawał po­
znać po sobie, nawet jakby 
stał się życzliwszy. Już nie 
skąpił ml owych kradzieżó- 
wek, sam je przysyłał przez 
gońca, a moje kawałki do 
„Expressu” rzadziej dyskwa­
lifikował.

Któregoś dnia wezwał mnie 
telefonicznie.

— Wejdź pan do mnie, pa­
nie Kiepura.

Wszedłem pełen obaw. 'A 
on podał mi jakiś kawałek z 
agencji.

— Pan to zaadiustuje.
Poprawiłem, skróciłam.

Przeczytał, naniósł poprawki, 
podyktował ml kilka zdań 
wstępu i puścił do „Republi­
k i” z moją literką na dole. I 
odtąd coraz częściej wzywał 
mnie do siebie. Dużo, oj, du­
żo nauczyłem się u niego. 
Dobra to była szkoła. Jeśli 
potrafię dzisiaj zaadiustować 
materiał, zawdzięczam to w 
znacznej mierze redaktorowi 
Górskiemu. Tępił wodolej­
stwo, a szczególnie wybrzydzał 
przede mną na teksty Rawi­
cza.

— Niech pan go uważnie 
czyta, panie Kiepura. Bardzo 
uważnie. Ale niech pan pisze 
inaczej.

Z p rz y g o to w y w a n e g o  do  d r u ­
k u  zb io ru  opow iadaA  p t . :  „ R E ­
PO R T E R  PR Z E D  K O N F E S JO ­
N A ŁEM ’*, czy li Jak  p rz e d  w o jn ą  
ro b iło  s ię  w Ł o d z i g aze ty .

( p n r s w j
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„Konfrontacje 70”
Ze s ta w  film ó w  te g o ro c z ­

n y c h  K o n fro n ta c ji  p rz y ­
ję to  u p ro g u  Im p re z y  z 

p e w n ą  re z e rw ą . N ie w ą tp liw ie  
b ra k o w a ło  w n im  zw łaszcza  
ty c h  film ó w  z re a l iz o w a n y c h  na  
Z a c h o d z ie , k tó re  b y ły b y  ś w ia ­
d e c tw e m  fa li p o lity c z n e j, spo ­
łe c zn e j i o b y c z a jo w e j k o n te s ta ­
c ji.  a k tó re  n ie ja k o  o k re ś la ją  
o b licze  w sp ó łcz e sn e j z ac h o d n ie j 
k in e m a to g ra f i i .  C h c ia ło b y  $ ię też  
o g lą d a ć  n a  K o n fro n ta c ja c h  n a ­
p ra w d ę  n a jw y b itn ie js z e , n a j ­
g ło ś n ie jsz e  film y  m in io n e g o  se ­
zo n u . Z m ia n a  szy ld u  F e s tiw a lu  
F e s tiw a li F ilm o w y ch  n a  K o n ­
f r o n ta c je ,  p o te n c ja ln ie  d a w a ła  
Im p rez ie , w o b liczu  o g ó ln eg o  
k ry z y s u  fe s tiw a li,  s z a n s e  czę s to ­
k ro ć  c ie k aw sze . P rz y  w y b o rz e  
b a rd z ie j  r e p re z e n ta ty w n y m  m o ż­
n o ś ć  o b e jrz e n ia  film ó w  szczeg ó l­
n ie  d y s k u to w a n y c h , f ilm ó w , k tó ­
re  p rz y  ty m  czę s to  w cale , a 
czę s to  z d u ż y m  o p ó ź n ie n iem  
t r a f i a ją  n a  n a sz e  e k ra n y ,  o y ła -  
by  w ó w czas  d la  w ie lu  m iło ś n i­
k ó w  s z tu k i k in a  o k a z ją  p ra w ­
d z iw e j k o n f r o n ta c j i  a k tu a ln y c h  
p o s z u k iw a ń  i o s ią g n ię ć  ś w ia to ­
w eg o  film u , a ta k ż e  o b e jrz e n ia  
ty c h  film ó w , k tó re  z ró ż n y c h  
p o w o d ó w  n ie  z n a jd ą  s ię  na 11- 
ócie  p o z y c ji, p rz e z n a c z o n y c h  do 
o g ó ln e g o  ro z p o w sz e c h n ia n ia .

W iad o m o , że  zd o b y c ie  film ó w  
n a  K o n fro n ta c je  n ie  Jes t rz e ­
czą  p ro s tą . Ł ó d z k i z es ta w  z u ­
b o żo n y  b y ł n a  p rz y k ła d  w ty m  
ro k u  b ra k ie m  film ó w  „ K o w b o j
o  p ó łn o c y ’1 J .  S c h le s in g e ra  1 
l tK es”  L o ac h a , g d y ż  p ro d u c e n c i 
w y ra z ili  zgodę  w y łą cz n ie  n a  Ich 
p re z e n ta c ję  w W arszaw ie . T ro ­
s k a  o to . by  K o n fro n ta c je  le ­
g ity m o w a ły  s ię  szc zeg ó ln ie  s ta ­
r a n n y m  d o b o re m  film ó w , b io rą ­
cy m  po d  u w a g ę  z a ró w n o  Ich re ­
p re z e n ta ty w n y  d la  p ro d u k c ji  
ś w ia to w e j c h a r a k te r  J ak  i ich  
p rz y s z łe  lo sy  na  p o ls k ic h  e k r a ­
n a c h ,  w y d a je  s ię  s p ra w ą  d la  
s tu d y jn e g o  o b lic z a  K o n fro n ta c ji  
b a rd z o  is to tn ą .

W ś w ie tle  ty c h  u w a g  te g o ­
ro c z n e  K o n fro n ta c je ,  a zw łasz ­
c za  ich  łó d z k a  w e rs ja  (d o łą c z e ­
n ie  * ,Isad o ry ”  w y d a je  s ię  zu­
p e łn y m  n ie p o ro z u m ie n ie m ), są 
w ła śc iw ie  p re m ie rą  ty c h  film ów  
w n a szy m  k ra ju  ty le . że w y ­
p rz e d z a ją c ą  o k i 'k a  m ie s ięcy  
s z e ro k ie  ro z p o w sz e c h n ia n ie .

P o ło w ę  r e p e r tu a r u  K o n fro n ­
ta c j i  s tan o w iły  w ty m  ro k u  fil­
m y  obo zu  so c ja lis ty c z n e g o  i te n  
f a k t  d e cy d o w a ł c h y b a  o ty m , iż 
im p re z ę  p o w ita n o  z p ew n ą  re ­
z e rw ą , u w a ż a ją c , iż n a jc ie k a w ­
szy c h  p ro p o z y c ji f ilm o w y ch  
m o żn a  b y ło  o c zek iw ać  g łó w n ie  
z Z a c h o d u . Cl. k tó rz y  m e  po ­
g a rd z il i  r u m u ń s k ą  „ R e k o n s tru k ­
c ją ” , w ę g ie rsk im i „ S o k o ła m i" ,  
J u g o s ło w ia ń sk im i „ K a jd a n k a m i” 
I p o lsk ą  „ D z iu rą  w z iem i” * 
p rz e ży li d u ż ą  n ie sp o d z ia n k ę . 
S p o tk a li s ię  z film a m i d o jrz a ły ­
m i in te le k tu a ln ie  i a r ty s ty c z n ie ,  
b ę d ą c y m i w y ra z em  p o s taw  z a ­
a n g a ż o w a n y c h .

W „ S o k o ła c h ”  L  G a a la  n a sze  
d o ś w ia d c z e n ia  h is to ry c z n e  k a ż ą  
o d n a le ź ć  w o b ra z a c h  p rz e m o c y  
1 z a b i ja n ia  s fe rę  a lu z ji do id e o ­
log ii fa szy z m u  z je g o  te r ro re m , 
p o g a rd ą  d la  je d n o s tk i ,  m e c h a ­
n izm em  d z ia ła n ia  i z b ro d n ią . 
O sa d zo n e  w o k re ś lo n y m  h is to ­
ry c z n ie  k o n te k ś c ie  „ K a jd a n k i” 
K . P a p ie ż a  a ta k u ją  su ro w y m  
o b ra z e m  d e p ra w a c ji  m o ra ln e j. 
F ilm  ten  w y ch o d zi p oza  k rą g  
ro z ra c h u n k ó w  w y łą cz n ie  n a ro ­
d o w y c h . „ R e k o n s tru k c ja ”  L. 
P in t i l l ie  s ta n o w ią c , m o im  z d a ­
niem * c zo łó w k ę  te g o ro c z n y c h  
k o n f r o n ta c y jn y c h  k o n k u re n c ji*  
p rz y n o s i Je d en  z n a jb a rd z ie j  
p rz e jm u ją c y c h  g ło sów  s p rz e c i­
w u  w o b ec  Id e o lo g iczn y ch  f ra z e ­
sów* na  k tó re  b ra k  p o k ry c ia  
w  sp o łec z n y m  d z ia ła n iu . T w ó r­
ca  „ R e k o n s tru k c j i”  z n a laz ł d la  
s e n s u  sw eg o  f ilm u  id e a ln y  
k s z ta ł t  fo rm a ln y . Z ło  n ie  m u s i 
b y ć  m a n ife s ta c y jn ie  oczyw iste*  
m o że  tk w ić  w p o k ła d a c h  ła d u  
i  p o rz ą d k u , co  g o rsza , w u k ła ­
d a c h  d o b re j  lu d z k ie j  w oli. Z a 
k u lis a m i p o zo ró w  ro d z i s ię  Jed ­
n a k  zło, w y n ik  g o d z en ia  s ię  n a  
le n is tw o  m y ślo w e , n a  w y g o d ę  
a k c e p ta c j i  oko liczności*  w  k tó ­
ry c h  d o s trz e g a  s ię  c za sem  b ez ­
sens* lecz p rz y jm u je  z n a w y k u  
i n ie c h ęc i d z ia ła n ia . W ty c h  sy ­
tu a c ja c h  f ra z e s  Id e o w o -w y c h o - 
w aw czy  p rz y c h o d z i z pom ocą* 
p rzec iw  n ie m u  R u m u n  z re a lizo ­
w a ł sw ó j z n a k o m ity  film .

„ D z iu ra  w  z iem i”  A. K o n d ra ­
t iu k a  1 p e ru w ia ń s k a  „ Z ie lo n a  
ś c ia n a ”  A. G o d o y a  w k o n te k śc ie  
w y żej w so o m n la n y c h  film ów  I 
ty c h , k tó re  r e p re z e n tu ją  p ro ­

d u k c ję  Z achodu* b y ły  w ła śc iw ie
je d y n y m i a k c e n ta m i o p ty m iz m u , 
w ia ry  w c z ło w iek a  1 Jego p r a ­
c o w ite  d z ia łan ie . „ Z ie lo n a  ś c ia ­
n a"*  p o za  d u z ą  i p ię k n ą  p o rc ją  
e g z o ty k i p rz y n io s ła  n ie z w y k le  
in te re s u ją c e  p ro p o z y c je  fo rm a l­
n e . T en  b a rd z o  n ie ró w n y  film , 
o s c y lu ją c y  m ię d zy  m e lo d ra m a ­
te m . d o k u m e n te m  so c jo lo g icz ­
n y m  1 g ro te s k ą  w id o c z n ą  w 
p a r t ia c h  p o św ięc o n y c h  o b ra z o m  
p e ru w ia ń s k ie j  (?) b iu ro k r a c j i ,  
z a s k a k iw a ł d o jrz a ło ś c ią  k o n ­
s t ru k c j i  d ra m a tu rg ic z n e j  i n ie ­
z w y k ły m  w d z ie ja c h  k in a , o d ­
k ry w c z y m  o p e ro w a n ie m  tzw . 
p la n ó w  b lisk ic h , a  zw łaszcza  
d e ta li ,  dz ięk i k tó ry m  u z y sk a n o  
n ie z w y k łe  e ie k ty  n a r r a c y jn e  i 
e k s p r e s y jn e .

Z n a k o m ito ś ć  w a rsz ta to w a  b y ła  
w iz y tó w k ą  w sz y s tk ic h  p o z o s ta ­
ły c h  film ó w  K o n fro n ta c ji ,  w 
n ie k tó ry c h  p rz y p a d k a c h  ona  b y ­
ła  g łó w n ą  ich  w a rto śc ią . B a n a l­
n e  „ O k ru c h y  ż y c ia ” C. S a u te ta  
m u s ia ły  ro z c z a ro w a ć , ch o c  p r z y ­
sz ły  do n a s  o b d a ro w a n e  c e n io n ą  
n a g ro d ą  im . L. D e lu ca . M elo- 
d ra m a ty c z n o ś c i teK stu  l i te ra c ­
k ieg o  n ie  u ra to w a ł p rz e k ła d  na 
p ię k n e  o b ra z y  film o w e  an i k u n ­
sz to w n a  n a r r a c ja ,  k tó ra  s p a ja  
ro z s y p a n e  na ró ż n e  p ła sz c z y zn y  
cza so w e  i ró żn e  p u n k ty  w id ze ­
n ia  d z ie je  o o h a te ró w  f ilm u . 
W sp a n ia ła  f in a ło w a  s e k w e n c ja  
k a ta s tr o fy ,  k tó ra  p o ja w ia  się  w 
o k ru c h a c h  w ie lo k ro tn ie . Jes t 
p rz y p ie c z ę to w a n ie m  fo rm a ln e j 
d o s k o n a ło ś c i film u  S a u te ta .

F o rm a ln a  b ie g ło ść  b ę d z ie  ró w ­
n ież  w y ró ż n ik ie m  film u  Je rz e g o  
S k o lim o w sk ie g o  „ N a  sa m y m  
d n ie ” . S k o lim o w sk i film em  ty m  
u d o w a d n ia , iż p o s iad ł w p e łn i 
t a jn ik i  w sp ó łcze sn eg o  k in a . J e s t  
f ilm o w cem  ś w ia to w y m , d a lek im  
te rm in a to rs k im  w y siłk o m  w ie lu  
sw y c h  p o lsk ic h  k o leg ó w  „ p o  
k a m e rz e ” . W Jego n o w y m  fil­
m ie  p rz e d s ta w ia ją c y m  s m u tn e  
d z ie je  m iło śc i m ło d eg o  c h ło p a k a  
do  s ta r sz e j  od s ieb ie  d z ie w c z y ­
ny* o d n a jd u je m y  w ie le  p ię k ­
n y c h  n a sy c o n y c h  b ąd ź  h ry z  
m em * b ą d ź  k o m izm e m  i Iro n ią  
sce n . N a jm o c n ie js z ą  s tro n ą  fil­
m u  Jes t u m ie ję tn o ś ć  o rg a n iz o ­
w a n ia  m lk ro s y tu a c ji ,  s k ła d a ją ­
c y c h  się  na  p rz e ra ź l iw ie  s m u tn y  
o b ra z  ży c ia  lo n d y ń s k ie g o  E ast 
E n d  z je d n e j s tro n y  1 ś w ia ta  
p rz e ż y ć  m ło d o c ia n e g o  b o h a te ra

— s  d ru g ie j .  C a ło ść  p o z o s ta w i*
je d n a k  u c zu c ie  n iedosy tu*  k tó ­
re g o  p rz y c z y n ą  g łó w n ą  Jest za­
p e w n e  z g u b ie n ie  p ra w d y  o  m ło ­
d z ie ń cz y c h  u c zu c ia c h  na rzecz  
o b s e s ji,  z g u b ie n ie  b o h a te ra  n a  
rzecz  e fe k to w n e g o  f in a łu  op o ­
w ie śc i.

W łosk i „ D ra m a t  z a z d ro śc i”  E. 
Sco ll b y ł w  te g o ro c z n y m  z e s ta ­
w ie  Jeszcze  Jed n y m  p rz y k ła d e m  
n ie  k o ń c z ą c y c h  s ię  m o ż liw o śc i 
k tn a . k tó re  w y ró s łsz y  z fu n k c ji  
zw y k łeg o  o p o w ia d a c z a  fa b u ł, 
p ro w a d z ić  z ac z y n a  ze sw y m i 
o d b io rc a m i g rę , w k tó re j  n ie  
ty lk o  se n s  p rz e s ta je  b y ć  Jedno­
z n a c z n y . a le  i je j  re g u ły  s ta ­
w ia ją  n a s  w o b liczu  co raz  to  
n o w y c h  n ie s p o d z ia n e k . „ D ra m a t  
z az d ro ś c i” * n ie  o k re ś lo n y  an i 
g a tu n k o w o , a n i s ty lis tyczn ie*  
Jes t z a ró w n o  k o m e d ią  c h a r a k te ­
ró w  Jak  1 p o p u lis ty c z n a  k o m e ­
d ią  o b y c za jo w ą  o p o ja w ia ją c y c h  
się  a k c e n ta c h  s a ty r y  sp o łec z n e j, 
je s t  k p in ą  ze w sz y s tk ic h  m ód  
k in a . je s t  w re sz c ie  p ro p o z y c ją  
n o w o c ze sn e j t ra g ik o m e d ii  film o ­
w ej.

„C zy ż  n ie  z ab ija  s ię  k o n i? ”  
S. P o lla c k a  — to  film  c A m e­
ry ce . k tó ry  ty lk o  w A m e ry c e  
m ó g ł p o w stać . W z n ak o m ic ie  
d ra m a tu rg ic z n ie  s k o n s tru o w a n e j 
i w y p e łn io n e j b o g a c tw e m  r e a ­
liów  o p o w ie śc i, w a tm o s fe rz e  
n a p ię c ia , c z ę s to k ro ć  p rz e k ra c z a ­
ją c e g o  g ra n ic e  lu d z k ie j w y trz y ­
m a ło śc i, d o k o n a n o  ro z ra c h u n k u  
z ty m , co b y n a jm n ie j  n ie  Jest 
p rz e sz ło śc ią . A k tu a ln y  w sw ej 
o g ó ln e j w y m o w ie  Jes t ró w n ież  
film  F. R osłego  „ L u d z ie  p rz e ­
c iw ko  so b ie ” . K rw aw y  ep izo d  
z I w o jn y  ś w ia to w e j s łu ży  w ło­
s k ie m u  tw ó rc y  w Jego g o rzk ich  
o b ra c h u n k a c h  z p rz e sz ło śc ią  n a ­
ro d o w ą .

T o, z k o n ie c zn o śc i p o b ież n e , 
s p o jrz e n ie  na p ro p o z y c je  te g o ­
ro c z n y c h  K o n fro n ta c ji  u ja w n ia  
je d n a k ż e , iż poza  n ie lic zn y m i 
w y ją tk a m i, m ie liś m y  o k a z ję  
s p o tk a ć  s ię  z f ilm am i, k tó re  łą ­
czy  Jeden  w sp ó ln y  ry s  — d o ty -  
ty k a ły  s p ra w  w a żn y c h  d la  n a s  
w sz y s tk ic h , b y ły  w y ra z e m  g łę­
b o k ie j tro s k i  tw ó rc ó w  o o b li­
cze  w sp ó łcz e sn e g o  ś w ia ta , o 
m ie js c e  w n im  c z ło w iek a . K o n ­
f r o n ta c je  te g o ro c z n e  b y ły  p rz e ­
g lą d em  film ów  p o w a żn y c h , po ­
w ró c im y  d o  n ic h  zap e w n e  n ie ­
d łu g o .

W następnym numerze „ODGŁOSÓW”:

★  BOGDA MADEJ — W co się {pawic?
★  JÓZEF MARCZAK -  Łódzkie włók- 
niarki

★  KAROL BADZIAK — Tam gdzie diabeł 
mówi dobranoc

oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.

FELIETON NA „NIE**
D ziś z a s ia d a m  d o  T -O  n a s ta w io n y  „ n a  n ie ” ;
Z d u ż y m  p ie ty z m e m  p rz y s tą p io n o  d o  p ra c  n a d  a d a p ta ­

c ją  te le w iz y jn ą  p o l e t k a  P a n a  B o g a” , p o w ie śc i E r* k in e 'a  
C a ld w e lla , k tó ra  w  p ó ź n y c h  la ta c h  p ię ć d z ie s ią ty c h  h y ta  
ja k o  b e s ts e l le r  na  n a sz y m  ry n k u  w y d a w n ic z y m  ro z k u p lo n a  
b ły s k a w ic z n ie  i  b o d a jż e  n ie  w z n a w ia n a . W p ra s ie  u k a z a ły  
sie p rz e d  e k ra n iz a c ją  te le w iz y jn ą  liczn e  In fo rm a c je  t  r e p o r ­
ta ż e  z p la n u . N ic d z iw n eg o , że o c z e k iw a liś m y  w sz y scy  n a  
p r e m ie rę  w n a p ię c iu .

I co? z  d u ż e j c h m u r y  m a ły  d e szcz . B u rz a  p rz e s z ła  b o ­
k ie m . O trz y m a liś m y  d o ść  n ie u d o ln y  p rz e k a z  f a b u la rn y ,  w 
k tó ry m , k o g o  ja k  k o g o . a le  C a ld w e lla  n ie  b y ło . T o  b a rd z o  
s p e c y f ic z n a  l i t e r a tu r a ,  p e łn a  m ro c z n e g o  e ro ty z m u  i  o k r u ­
c ie ń s tw a , a s c e ty c z n a  1 ró w n o c z e ś n ie  p ła w ią c a  s ię  w  n a tu r a -  
liż m ie .

P is a rs tw o  C a ld w e lla  p o z o s ta je  p o d  w p ły w e m  b e h a w io r y -  
s ty c z n e j szk o ły  p s y c h o lo g ic z n e j. G ło s iła  o n a  n ie m o ż n o ść  o d ­
k ry w a n ia  p s y c h ik i c z ło w ie k a  d ro g ą  in tro sp e k e jd . S t r u k tu ­
ra  w e w n ę tr z n a  k ażd e g o  z n a s  1est b o w iem  z ło ż o n a  ł  d y n a ­
m ic z n a . J e j  m a n ife s ta c je  z e w n ę trz n e  u w a ru n k o w a n e  są  ś ro ­
d o w isk ie m  i d z ia ła ją c y m i n a  n ią  b o d ź c a m i. J e s te ś m y  w ięc 
w  s ta n ie  b a d a ć  ty lk o  d z ia ła n ia  lu d z k ie , b ę d ą c e  p r o je k c ją  
w p ły w u  ś ro d o w isk a  i b o d źcó w  n a  o so b o w o ść .

P ro sz ę  m i w y b a cz y ć  te n  z k o n ie c z n o śc i u p ro s z c z o n y  ,,w y ­
k ła d "  b e h a w io ry z m u . P o tr z e b n y  m i le s t  o n  J e d n a k  d la  
s tw ie rd z e n ia ,  że w ła śn ie  w p is a r s tw ie  C a ld w e lla  (Jak  i  w ie ­
lu  In n y c h  p is a rz y  a m e ry k a ń s k ic h  s ta r tu ją c y c h  w  o k re s ie  
m ię d z y w o je n n y m ) b r a k  c h a r a k t e r y s ty k  p o s ta c i .  U k a z u ją  s ię  
n a m  o n e  ty lk o  w  d z ia ła n iu ,  w  ró ż n o ro d n y m  z a c h o w a n iu  s ię  

»l r e a k c ja c h  n a  b o d ź c e  z e w n ę trz n e . D o p ie ro  o b s e r w u ją c  b o ­
h a te ró w  na  t le  g ę s ty m i f a rb a m i n a m a lo w a n e g o  ś ro d o w isk a )  
m o ż e m y  w y c ią g a ć  p e w n e  w n io s k i co  d o  ic h  o so b o w o ścL

D a re m n ie  sz u k a łe m  ty c h  cec h  ...P o le tka  P a n a  Boga** w  Je­
go  te le w iz y jn e j o d b itc e .  K lim a t  p o w ie śc i w y p a ro w a ł  b ez  
r e s z ty .  P o z o s ta ł  e ro ty z m  1 c ie m n o ta  Jak o  je d y n e  u m o ty ­
w o w a n ie  d z ia ła n ia  b o h a te ró w . W d o d a tk u  e ro ty z m  w w y ­
d a n iu  Ew y W iśn iew sk ie j (G ry z e ld a )  b y ł z im n y , n ie  — c a ld r  
w e llo w sk i. a p re z e n to w a n y  p rz e z  I r e n e u s z a  K a n ic k ie g o  ( je d ­
n o c ze śn ie  re ż y s e r  s p e k ta k lu )  — g ro te s k o w y  w  n ie  z a m ie rz o ­
n y  sp o só b . S y tu a c ję  p ró b o w a ł r a to w a ć  n a  d o b rą  s p ra w ę  
ty lk o  W ład y sław  H ań cza  w  ro l i  T a y -T a y a .

P o  ro z c z a ro w a n iu  te le w iz y jn y m  ,,P o le tk ie m  P a n a  B o g a "  
o c z e k iw a liś m y  n ie c ie rp liw ie  na  e k r a n iz a c ję  „N o cy  1 d n i”  
M arii D ą b ro w sk ie j ,  te g o  b e s ts e l le ru  p o ls k ie g o  od  p ra w ie  
c z te rd z ie s tu  la t.  W id o w isk o  p rz y g o to w a n o  w ra m a c h .  S c en y  
P r o z y  w o p a rc iu  o  p ie rw s z y  to m  p o w ie śc i p t .  „ ęo g u m d l 
i  B a r b a r a ” .

S p ra w o z d a w c a  „ Ż y c ia  W a rsz a w y ”  n a p is a ł  w  z w ią z k u  z p r e - ’ 
m ie ra  m . in . :  » ... t a  p o n ie d z ia łk o w a  p ró b a  u d o w o d n iła ,  
c zy m  m oże  b y ć  i c z y m  p o w in ie n  b y ć  w  S ce n ie  P ro z y  — 
N a r r a to r  (w  te j  ro li w y s tą p iła  ty m  ra z e m  H A L IN A  M I­
K O Ł A JS K A ). k tó r y  n ie  ty lk o  s p e łn ia  f u n k c je  łą c z n ik a  m ię ­
d z y  p o sz c z e g ó ln y m i s c e n a m i, a le  ta k ż e  p rz e k a z u je  n a s t r ó j  
p o w ie ś t i ,  p o d k re ś la  — ta k  w ła śn ie , J a k  w  ty m  p rz y p a d k u  — 
je j  e p ic k i c h a r a k t e r ” .

Z g a d z a m  s ię  z p o w y ż sz y m i u w a g a m i w  s e n s ie  a b s t r a k c y j ­
n y m . N ie  zg ad z a m  — w  z a s to s o w a n iu  do  k o n k re tn e g o  p rz y ­
p a d k u  te le w iz y jn e g o  „ B o g u m iła  ł B a r b a r y ” . J e s te m  w ię lk lm  
a d m ira to re ra  ta le n tu  a k to r s k ie g o  H a lin y  M lk o ła jsk te l  n ie ­
m n ie j  J e d n a k  iiw a ź am . źe  ty m  ra z e m  a r ty s tk a  z a c ią ż y ła  n e ­
g a ty w n ie  na  w id o w is k u , Ję}  s u g e s ty w n o ść  ł  p rz e ż y w a n ie  
t e k s tu  s ta w ia ło  p o d  z n a k ie m  z a p y ta n ia  p o trz e b ę  u z u p e łn ia ­
n ia  je j  w y s tą p ie ń  s c e n a m i d ra m a ty c z n y m i .  A k to rk a  p rz e ­
s ło n iła  s w o ją  o so b o w o śc ią  c a łą  re s z tę .  B y ło  w  ty m  co ś  z n ie ­
m o d n e g o  d z iś  g w ia z d o r s tw a , k tó re  za c e l g łó w n y  s ta w ia  
s o b ie  e k s p o n o w a n ie  s ieb ie  1 z e p c h n ię c ie  w s p ó łp a r tn e ró w  d o  
r o l i  k o m p a rs ó w .

A żeb y  u t r z y m a ć  srtę w  to n a c j i  f e l le to m l ,iha  n ie ” , d o d a n i 
Jeszcze , że n ie  p o d o b a ł m l s ię  p o m y s ł u ś w ie tn ie n ia  D nia  
K o b ie t  z a p o w ia d a n ie m  p ro g r a m u  p rz e z  z n a n y c h  a r ty s tó w  
1 p rz e z  (?) B o h d a n a  T o m a sz ew sk ie g o . A k to rz y  ź le  s ię  c h y ­
b a  czu ł! w  te j  ro li  1 w y p a d li  s ła b ie j  o d  u p ra w ia ją c y c h  j ą  
n a  co  d z ie ń  s p ik e ró w .

W. O.

o nmoi dom O FiLWOI POB&E \&Z
♦.INCYDENT” * a m e ry k a ń s k i  film  w

re ż y se r ii  L a rry  P e e rc c  a n a le ża ło b y  u- 
zn ać  za le k tu rę  o b o w ią zk o w ą  d la  
w sz y s tk ic h  d o ro s ły c h  o b y w a te li n a ­
szego  k ra ju .  T en  d ra m a t  p sy ch o lo g icz ­
ny . o sad zo n y  m o cn o  w re a lia c h  w sp ó ł­
c ze sn e j A m e ry k i, n o tu ją c y  c h o ro b ę  
sp o łeczn ą , c h a r a k te r y s ty c z n ą  w o d czu ­
ciu re a liz a to ró w  film u  d la  ich  k ra ju .  
Jest f ilm em  o ch o ro b ie , k tó ra  to czy  
c h y b a  w sz y s tk ie  sp o łec z e ń s tw a  c y w ili­
zo w an e g o  św ia ta .

M etro  n o w o jo rs k ie  o d ru g ie j  n a d  r a ­
nem . W je d n y m  i p rz e d z ia łó w  p o c iąg u  
z b ie ra ją  sie  p rz y g o d n i p a sa ż e ro w ie , 
w ra c a ją c y  do  d o m ó w . W z n a k o m ite j  
ek sp o z y c ji p o z n a jem y  w p o szczeg ó l­
n y ch  ep iz o d ac h  ich o so b is te  s p ra w y . 
W szyscy  o b d a rz e n i w ła sn y m i, n a jc z ę ­
śc ie j s m u tn y m i p ro b le m a m i. z g o rz ­
k n ia li.  w zięci z t łu m u  b o h a te ro w ie , 
sp o tk a l i s ie  w p rz e d z ia le  m e tra , s ta ­
n o w iąc  n ie św ia d o m ie  r e p re z e n ta c je  sp o ­
łe c ze ń s tw a . Do te ę o  sam eg o  w ag o n u  
w s ia d a ją  d w a j c h u lig a n i, k tó rz y  w 
szy b k im  czasie , s ta lą c  sie  p a n a m i s y ­
tu a c ji .  te r ro r y z u ją  w sp ó łto w arzy sz y  
po d ró ży .

♦ .In cy d en t”  P e e rc e ’a n ie  Jes t J e d n a k ­
że film em  p o d e jm u ją c y m  w y łą cz n ie  
p ro b le m  c h u lig a ń s tw a  czy b a n d y ty z m u . 
U o sa b ia ją c y  n a jw ię k sz e  z ło c h u lig a n i 

i Ich  g a n g s te rs k  * p o c z y n a n ia  s ta j ą  siej

c z y n n ik iem  sp ra w c z y m  d e m a sk a c jl  p o ­
s ta w  w sz y s tk ic h  s p o k o jn y c h  i p o rz ą d ­
n y ch  o b y w a te li,  k tó ry c h  p rz y p a d e k  
w c iąg n ą ł w tą  s tra sz liw ą  p rz y g o d ę  w 
m e trz e . O w a o c zy w is ta  na  p o c zą tk u  
ak c1}! o p o z y c ja  św ia ta  p rz e s tę p s tw a  i 
p ra w o rz ą d n o śc i w m ia rę  ro z w o ju  z d a ­
rz eń  tra c i sw ą  J ed n o z n a cz n o ść  — g ra  
te r ro r u ,  łą cząc  sle  z n a rz u c o n ą  p a sa ż e ­
rom  g rą  p ra w d y  zd z iera  s to p n io w o  m a ­
sk i z ty c h . k tó rz y  m ie n ią  s ie  lu d źm i 
u czc iw y m i, o d s ła n ia ją c  b e z m ia r  p o d ło ­
ści, tc h ó rz o s tw a  i eg o izm u .

„ In c y d e n t”  Jest z n a k o m ity m  p rz y k ła ­
dem  w ie lk ie j p u b lic y s ty k i, d o k o n u ją c e j 
w n ik liw e j a n a lizy  z ja w isk a , k tó re  u n a s  
o k re ś la  s ie  m ia n em  zn iecz u licy  sp o łe c z ­
ne j. Po o d rz u c e n iu  p e w n y ch , ty p o w y c n  
d la  A m e ry k i rea lió w  o b y c za jo w y c h  czy 

' sp o łec z n y c h , ta k ic h  ja k  na p rz y k ła d  
k w e s tia  m u rz y ń s k a , o d n a jd u je m y  w 
ty m  film ie  s p ra w y , o k re ś la ją c e  ró w n ież  
i n asze  p ro b le m y  ży c ia  sp o łecz n eg o . 
Je ś li film  P e e rc e ’a o k re ś lim y  m ia n e m  
p u b lic y s ty k i, to d o d a ć  m u s im y , że s iła  
je j  o d d z ia ły w a n ia  leży n ie  ty lk o  w e 
w n ik liw y c h  o b s e rw a c ja c h  i d ia g n o z ac h  
sp o łe c z n o -m o ra ln y c h , a le  w Jej k s z ta ł­
c ie  a r ty s ty c z n y m . Z n a k o m ic ie  s k o n ­
s tru o w a n y  d ra m a tu rg ic z n ie  „ In c y d e n t” 
Jes t f ilm em , w k tó ry m  tw o rz e n ie  n a ­
p ięc ia  d ra m a ty c z n e g o  u zn ali tw ó rc y  za 
s iłe  sw ej a rg u m e n ta c ji .  P e e rc e  Jes t b ez­
lito sn y , k a że  p a trz e ć  do  k o ń c a , i  w ów ­

czas . gd y  w y d a je  s ię  n a m , że  w re sz ­
cie  ów k o sza r  p ra w d y  sie sk o ń czy ł, że 
coś m u s i s ie  zm ien ić , p o k a z u je  n a m  na  
p o w ró t ludz i, k tó ry c h  n ic  te n  n a jd ra -  
m a ty c z n ie js z y  ep izod  ich ży c ia  n ie  n a ­
u czy ł. O d ch o d zą  s p o k o jn i, u w o ln ien i, 
s zczęś liw i, że m ogą  p o w ró c ić  do sw ej 
m a sk i , d o  sw e j p rz e c ię tn o śc i. J e s t  to 
o s ta tn i ,  n a jm o c n ie jsz y  a k c e n t, k tó ry m  
tw ó rc y  p ra g n a  z b u rz y ć  sp o k ó j su rń le ­
n ia  ty c h , k tó rz y  ich  film  b ę d ą  o g lą d a ć .

W y ch o w a w c zy m i In te n c ja m i o b d a ro ­
w ali ró w n ież  sw ó j film  pt. „K T O  W IE­
RZY W BOCIANY ?” H. A m irad ż ib ii 1 
j .  S. S t a s iń s k i .  O g lą d an y  po „ In c y ­
d e n c ie ” śm ie szy  sw ym  p ry m ity w iz m e m  
i n a iw n o śc ią . B o h a te ra m i film u  u czy ­
nili p o lscy  re a liz a to rz y  d o ra s ta ją c y c h  
n a s to la tk ó w  z ich m ło d z ie ń cz y m i p ro ­
b le m a m i n a u k i, p ra c y , m iło śc i.

R ea liz ac ję  In te n c ji tw ó rc ó w  film u  
„ K to  w ie rzy  w b o c ia n y 7” m o żem y  so ­
b ie  w y o b raz ić  n a w e t n ie  o g lą d a ją c  fil­
m u , gdy  p rz e c z y ta m y  f r a g m e n t ich 
w y p o w ie d zi na  te m a t p rz y g o to w y w a ­
nego  film u . W 32 n u m e rz e  „ F ilm u ” z 
1970 ro k u  p an i A m lra d ż ib i 1 p an  S ta ­
w iń sk i p o w ie d z ie li:  „ B ę d z ie  to  d ra m a t  
d y d a k ty c z n o - in s tru k ta ż o w y  (sic !) o o b ­
s e s y jn e j m iło śc i c h ło p c a  do d z ie w cz y ­
n y ” . L ito śc i 1 K tó ż  z n a s  m o że  so b ie

w y o b ra z ić  d ra m a t  d y d a k ty c z n o - in s tr u k ­
taż o w y , in s tru u ją c y  w d o d a tk u ”  o ob­
s e s y jn e j m iło śc i” ? D a lej, p e łn i o p ty ­
m iz m u  tw ó rc y  m ó w ią : „ C h c e m y  p rz e ­
m y c ić  d y d a k ty k ę  i in s tru k ta ż  (s ie i)  
pod  p o w ło k ą  w a r tk ic h  w y d a rz e ń , t a k # 
ab y  w idz s ię  n ie  sp o s trze g ł, że go p o u ­
c za ją , by  p o z o sta ł do k o ń c a  na sali 
1 n ie  z ap a d ł w d rz e m k ę , ż eby  n a w e t 
n ie  za b a rd z o  k a sz la ł 1 trz e sz c z a ł k rz e ­
s łe m ” .

J e ś li  Już ta k ie  ce le  tw ó rc a  so b ie  z 
g ó ry  m u s i z ałożyć , m y ś le ć  o n ich  s ta le  
ja k  o p o d s ta w o w y c h  sw y c h  z a m ia ra c h , 
to  m o żem y  b y ć  p ew n i, że m u  s ię  to 
n ie  uda . No, i o czy w iśc ie , na „K to  
w ie rzy  w b o c ia n y ? ” k a sz le m y  1 trz e sz ­
czy m y  k rz e s ła m i, c z u je m y , że n a s  p o u ­
c za ją , a le  Jed n a k  n ie  d rz e m ie m y . N ie 
d rz e m ie m y  zaś d la teg o , że b io rą  n a s  
d iab li na c a łą  tę  b z d u rę , k tó rą  n a m  
s ię  p o k a z u je , na n ie p ra w d ę  b o h a te ró w  
i ich p rz eży ć , na  n ie p ra w d ę  ś w ia ta  Ich 
o ta c z a ją c e g o , na  ta n i  d y d a k ty z m , a 
„ In s tru k ta ż  o b s e s y jn e j m iło śc i’* n ie  
p rz e m a w ia  n am  do p rz e k o n a n ia .  B io rą  
n a s  d iab li, gdy m y ś lim y  o p ie n ią d z a c h , 
k tó re  w ten  film  w łożono , n ie  zw ró cą  
s ię  na  p ew n o , g dyż  na d o m ia r  złego 
Jest to film  bez a d re s a ta ,  a w y k p ią  go 
i m łodzi i d o ro ś li. J a k  d łu g o  je sz cze  
k a ż e  n a m  s :ę  ta k ie  film y  o g lą d a ć?

E. N.
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SISLE Y

A lfred  S is le y  Jes t J e d ­
n y m  z n a jm n ie j  z n a n y c h  
Im p re s jo n is tó w , c h o ć  b y ć  
m o że  n ie  u s tę p u je  ta le n te m  
ta k im  sw y m  s ła w n y m  ko ­
leg o m  Jak  R en o ir, M o n et 
czy  P is s a ro . N ie m a l w sz y ­
scy  im p re s jo n iś c i  d o b ija li 
s ię  u z n a n ia  1 s ła w y  z t r u ­
d e m , w ś ró d  s z y d e rs tw  
k ry ty k i ,  p o g a rd y  1 n ie z ro ­
z u m ie n ia  p u b lic z n o śc i, czę­
s to  ż y ją c  w  n ę d zy . A le  
b ie d a  S ls le y a  b y ła  c h y b a  
n a jc ię ż s z a , a  b r a k  u z n a ­
n ia  d la  Jego  tw ó rc z o ś ­
ci u d z ia łe m  n ie m a l c a łeg o  
le g o  ty c ia .

A lfred  S is le y  u ro d z ił s ię  
w  P a ry ż u .  J e g o  ro d z ic a m i 
b y li A n g ie lk a  1 A n g lik  na  
s ta le  z a m ie s z k a li w e F r a n ­
c ji.  O jc iec , z a m o żn y  h a n d ­
low iec . m a rz y ł o ta k lc jż  
k a r ie r z e  d la  s y n a , to te ż  
W ysyła  m ło d e g o  A lfre d a  
do  A ng lii b y  ta m  u czy ł 
s ię  z aw o d u . A le o s ie m n a ­
s to le tn i  A lfred  n ie  ch ce  
B lyszeć o  ż a d n y m  z aw o d z ie  
p ró c z  Jed n eg o  — c h c e  zo - 
Btać m a la rz e m . W ra c a  d o  
P a ry ż a  i z a p is u je  s ię  do  
P rac o w n i G le y re ’a. U częsz ­
c z a ją  ta m  R en o ir, B az ille , 
M o net. A le w k ró tc e  M onet 
s tw ie rd z i , że a tm o s fe ra  w

p ra c o w n i j e s t  n ie z d ro w a , 
że  „ b r a k  tu  sz c z e ro śc i”  1 
c a ła  c z w ó rk a  o p u s z c z a  a te ­
l ie r  b y  p o d ją ć  p ró b y  m a ­
lo w a n ia  po  s w o je m u .

N a d c ią g a ją  w a żn e  w y d a ­
rz e n ia  1870 ro k u . W ży c iu  
S is le y a  Jes t to  ro k , k tó ry  
p rz y n o s i m u  k a ta s tr o fę ,  
b o w ie m  o jc ie c  t r a c i  c a ły  
sw ó j m a ją te k .  A lf re d  S is ­
ley , k tó ry  p rz e d  ty m  m ó g ł 
s ię  p o ś w ię c a ć  p ra c y  tw ó r ­
c ze j, k o rz y s ta ją c  z p o m o ­
c y  f in a n s o w e j o jc a , b ę d z ie  
o d tą d  m u s ia ł  s am  z a r a b ia ć  
n a  ż y c ie . I  S is le y , k tó ry  
ju ż  p o p rz e d n io  za ło ż y ł ro ­
d z in ę , p ró b u je  ż y ć  z m a la r ­
s tw a , s p rz e d a w a ć  s w o je  o - 
b ra z y . W raz  z R e n o ire m  
ch o d z i w p le n e r . S is ley  z a ­
n o si p o te m  s w o je  p e jz a ż e  
d o  je d n e g o  z a n ty k w a r iu -  
szy , k tó r y  k u p u je  je  za  
ś m ie sz n ie  n is k ą  c e n ę  1 o d ­
s p rz e d a je  ja k o  o b ra z y  T e ­
o d o ra  R o u sse au .

O k o ło  ro k u  1872 w  te j  
n ę d z n e j e g z y s te n c ji  S is le y a  
z a z n a c z a  s ię  le k k a  p o p ra ­
w a . O to  m a rs z a n d  P a u l 
D u ra n d -R u e l , ,p o s ta w ił”  n a  
im p re s jo n is tó w . S a m  m a  
n ie w ie lk ie  m o ż liw o śc i k u ­
p o w a n ia  o b ra z ó w , k tó ry c h  
n ik t  n ie  n a b y w a , a le  D u­
ra n d -R u e l  ro b i p ro p a g a n ­
d ę  te g o  m a la r s tw a  n a j -

Sisley: „Kościół w  M or e t”

p ie rw  w e  F r a n c j i ,  p o te m  
w A m e ry c e . J e m u  to  w 
z n a c z n e j m ie rz e  z aw d z ię ­
c z a ć  b ę d ą  im p re s jo n iś c i  
s w ą  p rz y s z łą  s ła w ę  i  p e ł­
n e  u z n a n ie . D z ięk i n ie m u  
w ie lu  z n ic h  m o że  p rz y ­
n a jm n ie j  p rz e trw a ć  o k re s  
n ie p o w o d z e ń . N ie  je s t  też  
p rz y p a d k ie m , że  o b e c n a  
w y s ta w a  r e tro s p e k ty w n a  
S is le y a  o d b y w a  s ię  w g a ­
le r i i  D u ra n d -R u e l,  w n u k a  
P a u la .

S is le y  t r u d n o  w y trz y m y ­
w a ł c ię żk ie  w a ru n k i ży c ia , 
o d lu d e k  i m ilc z ek  n ie w ie lu  
m ia ł p rz y ja c ió ł ,  a  ty c h  n a ­
w e t co  m ia ł z ra ż a ł c za sem  
do  s ieb ie . B o ry k a ł s ię  z 
t ru d e m  z n ę d zą , w  k tó r ą  
p o p a d ł, n ie ła tw o  p rz y s to ­
s o w u ją c  s ię  do  w a ru n k ó w  
ja k ie  s ta w ia ło  p rz e d  n im  
ży c ie  1 u s ta w ic z n a  w a lk a  o 
b y t. T y m  b a rd z ie j  z a s k a ­
k u je  ja s n e ,  s ło n e c z n e  m a ­
la rs tw o  te g o  z g n ęb io n eg o  
c z ło w iek a . M alo w a ł p o g o d ­
n e , ro z ś w ie tlo n e  s ło ń c e m  
k r a jo b ra z y ,  m iło w a ł s ię  w  
le k k ic h  ja s n y c h  c h m u r ­
k a c h , ze  s p e c ja ln y m  u p o ­
d o b a n ie m  p rz e n o s ił  n a  sw e  
p łó tn a  b łę k it  n ie b a , w ia ­
d u k ty , s t a r e  k o śc io ły , p o l­
n e  śc ie żk i, le śn e  d u k ty , 
d o m y  n a d  s p o k o jn ą  rz e k ą , 
d rz e w a  o d b i ja ją c e  s ię  w 
p o m a rs z c z o n e j w o d z ie , 
k w ia ty  1 łą k i,  p a g ó rk i  i 
ś n ie ż n e  k ra jo b ra z y  z c ie m ­
n y m i k o n tu ra m i d rz e w , 
s ta r e  m ły n y . Z m is trz o s ­
tw e m  c h w y ta ł  g rę  ś w ia te ł, 
c u d o w n ie  p o tr a f i ł  o d d a ć  
p rz e jrz y s to ś ć  p o w ie trz a , 
s u b te ln e  o d c ie n ie  z ie len i, 
p rz e jś c ia  ś w ia te ł  w  c ie n ie , 
b ły s k i n a  w odzie . W ybo­
re m  te m a tu  i sw ą  te c h n i­
k ą  z b liża  s ię  do  P ls s a ra ,  
R en o ira , zw łasz cz a  M one­
ta ,  c za sem  p rz y p o m in a  C o- 
ro ta ,  lecz  — Jak  tw ie rd z ą  
z n a w c y  — ró ż n i s ię  od 
s w y c h  k o le g ó w  Im p re s jo ­
n is tó w  z n a c z n ie  w ię k sz ą  
s u b te ln o ś c ią  w y c zu c ia  b a rw  
i ś w ia tła .

Z m a r ł  w b ied z ie , n a  r a ­
k a , w  s ty c z n iu  1899 ro k u . 
D o p ie ro  po  ś m ie rc i z ac z ę ­
to  s ię  In te re s o w a ć  Jego  
tw ó rc z o śc ią . P o  d w u d z ie s ­
tu  z aś  la ta c h  u k a z a ła  się  
p ie rw s z a  w  d r u k u  p ra c a  
o s is le y u .

„K R U G O Z O R ”
O M UZY CE M O N G O L II

O s ta tn i ,  d ru g i  n u m e r  z te ­
go  ro k u , ra d z ie c k ie g o  m ie ­

s ię c z n ik a  d ź w ię k o w e g o  
p rz y n o s i s p o ro  m a te r ia łu  o 
ż y e lu  a r ty s ty c z n y m  M on­
g o ls k ie j R e p u b lik i  L u d o ­
w e j. P rz y p o m n i jm y , że w 
ro k u  b ie ż ą c y m  p rz y p a d a  
p ię ć d z ie s ią ta  ro c z n ic a  p o ­
w s ta n ia  M o n g o lsk ie j P a r t i i  
L u d o w o -R e w o lu c y jn e j.

W czę śc i te k s to w e j 
i .K ru g o z o ra ”  c z y ta m y  w y ­
w ia d  o  ży c iu  te a t r a ln o - m u ­
z y c z n y m  w  M RŁ, p rz e p ro -

W Y STA W A  FO L K L O R U  
TU R E C K IE G O

P o  w y s ta w ie  fo lk lo ru  
m a c e d o ń s k ie g o  P a ry ż  o b e ­
c n ie  m a  o k a z ję  do  z a z n a -

w a d z o n y  z lu d o w ą  a r ty s t ­
k ą  M o n g o lsk ie j R ep u b lik i 
L u d o w e j, E. O ju u n . W 
czę śc i d ź w ięk o w e j z am ie ­
s z czo n o  m u z y k ę  M ongolii, 
j a k  f r a g m e n ty  p ie śn i lu d o ­
w y ch , f r a g m e n ty  lu d o w e j 
o p e ry  m o n g o ls k ie j 1 in n e  
u tw o ry  m u z y c zn e . P o ­
n a d to  je d n a  s t ro n a  In n e j 
p ły ty  z a w ie ra  n a g ra n ia  
śp ie w u  d w ó c h  m ło d y c h  
m o n g o ls k ic h  ś p ie w a c z e k :

lo  z n a n e  s ą  s t r o je  tu r e c ­
k ie , zw łaszcza  ich  n ie z w y k łe  
b o g a c tw o  b a rw . A le  to  j e ­
szcz e  n ie  w sz y s tk o . K a żd y  
n ie m a l szczeg ó ł ta k ie g o  
s t r o ju  p o s ia d a  s w o je  o d -

C eeg ee  1 R e n c e n c h a n d . 
P ie rw s z a  m a  20 la t, a  Jej 
o jc ie c  je s t  e k o n o m is tą .  C ec- 
g ee  Je s t s tu d e n tk ą  In s ty ­
tu tu  P ed a g o g ic zn e g o . R en ­
c e n c h a n d  m a  24 la ta ,  Je s t 
c ó rk ą  k o le ja rz a  i tk a c z k i.  
U k o ń c zy ła  u n iw e rs y te t  w 
U ła n -B a to r .  D z iew czę ta  
ś p ie w a ją  p ie śn i n a p is a n e  
p rz e z  k o m p o z y to ró w  m o n ­
g o lsk ic h , a  o p a r te  n a  s ta ­
ry c h  m o ty w a c h  lu d o w y c h .

r ę b n e  z n a c z e n ie . I  ta k  n p . 
p rz y b ra n ie  g ło w y  k o b ie ty ,  
z a leż n ie  od  Jego  ro d z a ju  
s ta n o w i sp e c y f ic z n ą  in fo r ­
m a c ję . Z n a c z en ie  m a  tu  
t a k  ż w a n a  y a z m a . J e s t  to  
k a w a łe k  m a te r ia łu  w  fo r ­
m ie  k w a d ra tu  p rz y p ię te g o  
d o  w ła śc iw e g o  n a k ry c ia  
k o b ie c e j g ło w y . O tóż  m ło ­
d e  d z ie w c z y n k i n ie  n o szą  
w  o g ó le  y a z m y , p a n n y  n a  
w y d a n iu  n o szą  y a z m ę  b ia ­
łą , z aś  k o b ie ty  z a m ęż n e  
z a s ła n ia ją  y a z m ą  tw a rz . 
In n e  z n ac z e n ie  m a  k o ro n ­
k a  p o d trz y m u ją c a  u c z e s a ­
n ie  tzw . o y a . K o b ie ta  k tó ­
r a  n o s i z ie lo n ą  o y ę  Jes t 
szc z ę ś liw ą  w  m a łż e ń s tw ie , 
a le  Jeś li o y a  z a w ie ra  m o ­
ty w y  k o lo ru  c z e rw o n e g o  — 
n ie c h ż e  m a łż o n e k  u w a ża . 
T a k a  o y a  o z n ac z a , że  je j  
w ła śc ic ie lk a  n ie  je s t  z a ­
d o w o lo n a  z m ęża .

S tr o je  tu re c k ie  są  o b fi­
c ie  h a f to w a n e , p rz y  czy m  
m o ty w a m i są  tu  g łó w n ie  
k w ia ty  i o w oce.

W y sta w a  p o k a z a ła  p o ­
n a d to  a r ty s ty c z n ie  w y k o ­
n a n e  p rz e d m io ty  c o d z ien ­
n e g o  u ż y tk u  ja k  d re w n ia ­
n e  f a jk i ,  ro z m a ite  b a rw n e  
p a sy , trz e w ik i o z d o b io n e  
m a s ą  p e r ło w ą  ltp .

Jo m le n la  s ię  z lu d o w y m i 
s t ro ja m i tu re c k im i. Z w ie ­
d z a ją c y  w y s ta w ę  ty c h  
s tro jó w  m o g ą  ła tw o  do ­
s trz e c  p e w n e  p o d o b ie ń s tw a  
m o ty w ó w  do lu d o w e j s z tu ­
k i m a c e d o ń s k ie j ,  g d y ż  Jak  
w ia d o m o , w  M aced o n ii za­
z n a c z a ły  s ię  m .in . w p ły w y  
tu re c k ie .  A le  ró ż n ic e  są  
z n ac z n e . W a r to  n a  p o c z ą t­
k u  p o w ie d z ieć  k ilk a  s łów  
o  h is to r i i  z o rg a n iz o w a n ia  
te j W ystaw y.

O tóż  z b ió r  e k sp o n a tó w  
j e s t  d z ie łem  p a n i S a b lh y  
T a n s u g , u ro d z o n e j w  T u r ­
c ji.  W ed ług  Jej w ła sn y c h  
s tó w  p a s jo n o w a ła  s ię  o n a  
o d  d z ie c k a  s tro ja m i lu d o ­
w y m i sw eg o  k r a ju .  W c ią ­
g u  w ie lu  la t  k u p o w a ła  w  
ró ż n y c h  s tro n a c h  T u r c j i  
s t ro je .  O b e c n ie  ta  k o le k ­
c ja  je s t  p o k a z a n a  w  P a ­
ry ż u . W ie le  z  e k s p o n a tó w  
— to  u b io ry  do  d z iś  d n ia  
n o s z o n e  w  tu re c k ic h  
w siac h .

N a  o g ó l w  E u ro p ie  m a -
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W sz e lk ieg o  ro d z a ju  in f o r ­
m a to ry  to  b a rd z o  p o u c z a ­
ją c a , a  n ie ra z  1 w p ro s t  p a ­
s jo n u ją c a  le k tu r a .  T a k  s ię  
rz ecz  m a  z In fo rm a to re m

B ib lio tek i L o d z i” , w y d a ­
n y m  n ie d a w n o  p rz e z  W y­
d z ia ł K u ltu ry ,  S to w a rz y ­
s z e n ie  B ib lio te k a rz y  o ra z  
Ł ó d z k ie  T o w a rz y s tw o  P r z y ­
ja c ió ł  K s iążk i.

N ie  u w ie rz y c ie  — m a m y  
w  L o d z i 817 p u b lic z n y c h  
b ib l io te k i  T o  z n ac z y  ty le  
z a n o to w a n o  w  in fo r m a to ­
rze . J e d n o c z e ś n ie  z a z n a ­
czo n o  w e  w stęp ie , ż e  to  
n ie  w sz y s tk o , że  ze  w zg lę­
d u  n a  tru d n o ś c i  w  u z y ­
s k a n iu  p e łn y c h  d a n y c h  n ie  
s k a ta lo g o w a n o  b ib lio te k  
s z k ó ł p o d s ta w o w y c h , p a r a ­

f ia ln y c h  I z a k o n n y c h , n ie ­
k tó ry c h  p rz e d s ię b io r s tw  1 
u rz ę d ó w  ltp .  „ O r ie n ta c y j-  
n ie  — p iszą  a u to rz y  In fo r­
m a to ra  — Ilo ść  b ib lio te k  
p o m in ię ty c h  n a le ż y  o c e n ić  
n a  o k o ło  200 p la c ó w e k ” . 
A  w ięc  w  s u m ie  m a m y  w  
L odz i p o n a d  1000 b ib lio te k  
p u b lic z n y c h  I A le  n ie  w p a ­
d a jm y  w  e n tu z ja z m . W 
te j  b a rd z o  s o lid n e j p ra c y  
u ję to  w sz y s tk ie  I s t n i e ­
j ą c e  b ib lio te k i,  co  o c zy ­
w iśc ie  n ie  zn ac z y , ż e  są  
to  b ib lio te k i e fe k ty w n ie  
d z i a ł a j ą c e .  K s ięg o ­
z b io ry  w ie lu  z ty c h  p la ­
c ó w e k  le g i ty m u ją  s ię  Ilo ś­
c ią  500—900 e g z e m p la rz y , a  
z a k r e s  z b io ró w  to  ,,l i te r a ­
tu r a  p ię k n a  i  p o p u la rn o ­
n a u k o w a ” . C zy li w sz y s tk o .

S ą  o c zy w iśc ie  b ib lio te k i o 
n ie w ie lk ie j  I lo śc i to m ó w , 
a le  o g ra n ic z a ją c a  z b io ry  
do  Jed n e g o , ś c iś le  s p e c ja ­
lis ty c zn e g o  z a g a d n ie n ia .  I  
to  n a  p e w n o  są  b ib lio te k i 
p o trz e b n e  I m a ją c e  se n s . 
A le  te  w s z y s tk ie  m in l-z b io -  
r y  k o m p le to w a n e  n a  z a ­
s a d z ie  i ,c o  p o d le c i"?

N ie  m a  w ię c  p o w o d u , a -  
b y  s ię  z b y tn io  e n tu z ja z m o ­
w a ć  s to s u n k o w o  w y so k ą  
l ic z b ą  p u b lic z n y c h  b ib lio ­
te k  — z w łasz cz a , ż e  In fo r­
m a to r  d o w o d z i, lż  ty c h  
m ln l-z b lo ró w  je s t  ra c z e j 
d u żo . M oże w ię c  w a r to  s ię  
z a s ta n o w ić  n a d  p o łą c ze ­
n ie m  n ie k tó ry c h  z b io ró w  
w  w ię k sz e  b ib lio te k i  o 
w ię k sz e j m o ż liw o śc i w y b o ­
r u ?  B o, d la  p rz y k ła d u  — 
je ś l i  z a ło ż o n a  p ra w ie  20 
la t  te m u  b ib lio te k a  p e w n e j 
In s ty tu c j i  n ie  „ d o b iła ”  Je­
szcz e  d o  ty s ią c a  e g z e m p la ­
rz y , je ś l i  b ib lio te k a  In n e g o  
p rz e d s ię b io r s tw a  i s tn ie ją c a  
o d  1949 ro k u  m a  d z iś  z a ­
le d w ie  800 k s ią ż e k .. .  N ie  
s ą  to  ż a d n e  z b io ry  s p e c ja ­
lis ty c z n e , lecz  l i t e r a tu r a  
p ię k n a , J a k a  w ię o  s z a n s a  
n a  z n a le z ie n ie  ta m  n o w o ś­
c i, J a k a  s z a n s a  z a s p o k o je ­
n ia  ro s n ą c y c h  w y m a g a ń  
c z y te ln ic z y c h  ? A  p o z a  ty m  
te g o  ro d z a ju  b ib lio te k i  s ą

— ja k  w y n ik a  z in fo rm a to ­
r a  — p la c ó w k a m i z a m ­
k n ię ty m i,  p rz e z n a c z o n y m i 
ty lk o  d la  śc is łeg o  g ro n a  
p ra c o w n ik ó w . A le  to  Już  
o so b n y  p ro b le m .

W  sw o im  c z a s ie  p is a łe m  
z a ró w n o  n a  ta m a c h  „O d ­
g ło só w ”  Jak  1 w  m ie s ięc z ­
n ik u  „ K u l tu r a  1 T y ” , że 
n ie  re a l iz u je  s ię  w  L odzi 
p o ro z u m ie n ia  m ię d z y  C R Z Z 
a  M in is te r s tw e m  K u ltu ry  
m ię d z y  in n y m i w s p ra w ie  
u d o s tę p n ia n ia  b ib lio te k  z a ­
k ła d o w y c h  o g ó ło w t m ie sz ­
k a ń c ó w . P o ro z u m ie n ie  z a ­
w a r to  p rz e d  p a ro m a  la ty  
1 o to  In f o rm a to r  w y d a n y  
w  ro k u  1970 d o k u m e n tu je  
rz e c z y w is to ść  d a le k ą  od  
u s ta le ń  1 z a le c e ń  n a  w y ­
s o k im  szc z eb lu .

O to  d z ia ł „ b ib lio te k i 
z w iąz k ó w  z a w o d o w y c h " . 
N a  160 o d n o to w a n y c h  tu  
p la c ó w e k  za led w ie ...  d w a ­
d z ie śc ia  u d o s tę p n ia  sw e  
zb io ry  w sz y s tk im  z a in te re ­
s o w a n y m . W śró d  te j  d w u ­
d z ie s tk i p rz e w a ż a ją  z re sz ­
tą  b ib lio te k i m ię d z y z a k ła ­
d o w y c h  d o m ó w  k u ltu r y .  
T y lk o  n ie k tó re  f a b ry k i  1 
I n s ty tu c je  re a l tz u ją  w  
p ra k ty c e  p o ro z u m ie n ie  
m ię d z y  C R Z Z  a  M in is te r ­
s tw e m  K u l tu ry  — w a r to  
w ię c  w y m ie n ić  c h o ćb y

Ł ó d z k ie  P rz e d s ię b io rs tw o  
B u d o w n ic tw a  U p rz e m y s ło ­
w io n eg o , P o łu d n lo w o -L ó d z - 
k ie  Z a k ła d y  P rz e m y s łu  
J e d w a b n ic z e g o , Z P B  lm . 1 
M aja , Z a k ła d y  M ec h a n ic z ­
n e  lm . J .  S tr z e lc z y k a ...  
J e s t  w ięc  in fo r m a to r  t a k ­
że  s w o is ty m , o b ie k ty w n y m  
d o k u m e n te m  ro z d ź w ięk u  
m ię d z y  te o r ią  a  p ra k ty k ą  
w  d z ia ła ln o ś c i  k u l tu r a ln o -  
o ś w ia to w e j.

W ró ć m y  je d n a k  do  In fo r­
m a to ra .  Z  p o b ie ż n y c h  o b ­
lic z e ń  w y n ik a , że w  p u ­
b lic z n y c h  b ib lio te k a c h  Ł o­
dz i z n a jd u je  s ię  — le k k o  
U cząc — 8 m ilio n ó w  k s ią ­
ż ek . J e s t  to  g ig a n ty c z n y  
k s ię g o z b ió r , k tó ry  m o że  
b y ć  s łu sz n ą  d u m ą  m ia s ta , 
l ic z ąc e g o  p rz e c ie ż  750 ty ­
s ię c y  m ie s z k a ń c ó w . A je d ­
n a k ż e  s tu d iu ją c  In f o rm a to r  
m o ż n a  cz a sem  o d n ie ść  
w ra ż e n ie ,  że  ta  W ie lk a  B i­
b lio te k a  n ie  z aw sze  Jes t 
w e  w ła śc iw y  sp o só b  w y k o ­
rz y s ta n a .  M yślę , że c e n n a  
p u b l ik a c ja  o p ra c o w a n a  p o d  
.k ie ro w n ic tw o m  C ecy lii D u - 
n ln -H o rk a w lc z , m o że  p o ­
s łu ż y ć  J a k o  p u n k t  w y jś c ia  
d o  a n a l iz y  s y tu a c j i  łó d z ­
k ic h  b ib lio te k .

JE R Z Y  W ID O K

SNY
M ożna ja k o  ta k o  o p ęd z ić  

s ię  o d  trw o g i d n ia ,  a le  co  
p o c zą ć  ze  z m o rą  lęk ó w  
s e n n y c h , lę k ó w , j a k  s ię  
w y d a je ,  n ie p o d le g ły c h  bez­
p o ś re d n ie j  a n a liz ie , lę k ó w , 
j a k  s ą d z im y , n ie z a w in io ­
n y c h ?  O to  s e n :  z n a jo m y  
a k to r  p ro s i m n ie , b y m  go 
z a s tą p ił  p rz e z  Jed en  w ie ­
c z ó r  w b a g a te ln e j  s p ra w ie
— m a m  z a g ra ć  za  n ieg o  
H a m le ta  — o n  ty m c z a s e m  
te g o  w ie cz o ra  o d e g ra  in n ie
— to  z n ac z y  b ę d z ie  s ie ­
d z ia ł zm ę cz o n y  w k a w ia r ­
n i i  g a p ił  s ię  w z a d y m io ­
n ą  p rz e s tr z e ń . Z g o d z iłem  
s ię , tr a c ą c  w sz e lk ie , k o ­
n ie c zn e  n a w e t  w h a lu c y ­
n a c ja c h  s e n n y c h , p ro p o r­
c je . I o to  w  k o s tiu m ie , 
p rz y  sz p a d z ie  s tą p a m  p o  
d e s k a c h  s c e n y , po  p o s a d z ­
k a c h  z a m k u  w  E lsy  n o rz e .  
O tw ie ra ją  k u r ty n ę  czy  te ż  
ro z s u w a ją  b ra m ę  i o to  
p rz y c h o d z ą : k ró l - w id m o , 
k ió l  rz e c z y w is ty , k tó ry  te ż  
J e s t w id m e m  (w  k a te g o ­
r ia c h  m o je g o  sn u ), k ró lo -  
w a -m a tk a  (z b a rd z o  w y ­
d a tn y m  b iu s te m ) , P o lo -  
n iu sz , O fe lia  (b a rd z o  w io t­
k a ,  w  k w ie tn y m  w ia n k u  n a  
g ło w ie ), H o ra c y  (b a rd z o  
p rz y ja z n y  i b a rd z o  z a sm u ­
c o n y ) 1 In n i, b a łd z o  liczn i 
in n i,  b a rd z o  w ie lo k sz ta łtn i  
In n i. C zęść  in n y c h  j e s t  * 
S z e k sp ira ,  a le  o b o k  n ic h , 
czy  za  n im i, a  n a w e t  p o d  
i n a d  n im i p rz e m y c a ją  s ię  
In n i in n i, k tó rz y  w cale  n ie  
są  z S z e k sp ira ,  s ą  ty lk o  ze 
s n u , a  m im o  to  n a  se r io  
b io rą  s ię  do  g ry . D o w o ln ie  
z m ie n ia ją  M istrza  M istrzó w
— m a ją  z b y t w ie le  do  po­
w ie d z e n ia  1 z b y t w ie le  do  
m ilc z e n ia . B y łem  w  s e n n e j 
trw o d z e  — n ie  z n am  p rz e ­
c ież  te l  ro li , z a m ia s t  H am ­
le ta  z a g ram  P a p k in a , z re ­
s z tą  n ie  znafri ro li P a p k i­
n a , n ie  z n am  w  o g ó le  ż ad ­
n e j ro li — 1 o to  b e łk o c ę  
b e z r a d n ie :  „ B y ć ...  b y ć ...  
b y ć ...’’, a le  n ie  Jes tem , 
śn ię  s ię  sam  so b ie  b a rd z o  
tru d n o .  N ik t n ie  d o s trz e g a  
m o je j n ie k o m p e te n c ji ,  n ie  
d o p u s z c z a ją  m n ie  do  g ło su
— H a m le ta  g ra ją  w szy scy  
je d n o c z e ś n ie  i zg ie łk liw ie . 
H a m le te m  Jes t k ró l-w id m o  
1 k ró l p o z o rn ie  ż y ją c y , P o -  
lo n iu s z  1 H o ra c y , k ró lo w a -  
m a tk a  I O fe lia  są  ta k ż e  
H a m le tem , o c zy w iśc ie  k a ż ­
d a  p o szc z eg ó ln y m  H a m le ­
te m  — p łe ć  n ie  z d o ła ła  ic h  
p o w s trz y m a ć  1 p o k u s iły  s ię
0  ta k  a t r a k c y jn ą  k re a c ję .  
T y lk o  Ja, H a m le t n ie ja k o  
le g a ln y , (z p o rę k i p ra w ­
d z iw eg o  a k to ra )  m ilczę  1 
c o fa m  s ię  p rz e d  n im i, b e ł­
k o cę , c ią g le  b e łk o c ę : „ B y ć ...  
b y ć ...  b y ć ...”  1 c ią g le  n ie  
je s te m . O to  w b ie g a  n a  
s c e n ę  b i le te r  p rz y p in a ją c  
w  b ie g u  s z p a d ę  1 s t r a ż a k
1 d y r e k to r  te a t r u .  K o s tlu -  
m u ją  s ię  szy b k o , g r a ją  z 
p rz e ję c ie m  1 b e z ła d n ie . 
H a m le c i f r a g m e n ta ry c z n i,  
s c e p ty c z n i, liry c z n i, f ilozo ­
f ic z n i. W p ad a  n a  sce n ę  1 
n ie je d e n  z w id o w n i. D y re ­
k to r  te a t r u  w o la  w m o ­
m e n c ie  n a g łe )  i u ro c z y s te j  
c is z y : „O to  n a re sz c ie  Sze­
k s p ir  n a jśw ię ts z y  1 ż y w y l”
I z d ra d n ie  w y k o rz y s tu ją c  
m o m e n t z a s k o c z e n ia , z a ­
c z y n a  g ra ć  H a m le ta  p ie r ­
w szy , b ieg le  tra jk o c z ą c , 
p o ś p ie s z n ie  u m ie ra ją c .  T y l­
k o  ja  c ią g le  s ię  co fam  z 
b e z k s z ta łtn y m  b e łk o te m , 
u m ie ra m  w re sz c ie  n ie u d o l­
n ą  śm ie rc ią . ..

T o  ty lk o  p o z o rn y  k o n ie c  
s n u  — trw a  b o w iem  w j a ­
w ie  n ie d o śc ig n io n a  trw o g a , 
trw o g a  n ie d o s tę p n a  b e zp o ­
ś re d n ie j  a n a liz ie , trw o g a . 
J ak  sąd z ę , n ie z aw in io n a ...
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Z a p a rk o w a łe m  a u to  i w y sz e d ­
łe m  n a  c h o d n ik . P rz e d  dom em * 
k tó re g o  s z u k a łe m , p ra c o w a ło  
d w ó c h  m ężczy zn .

— C zy m ie s z k a  tu  F lo re l ll?  — 
z a p y ta łe m .

— F lo re lll  w y je c h a ł n a  morze.
— k rz y k n ą ł  je d e n .

— N ie o n ieg o  ch o d z i. M uszę 
zo b ac z y ć  s ię  z A n n ą  F lo re lll  1 
p o ro z m a w ia ć  o  j e j  s io s tr z e  M a­
rii .  •

— M oja s io s tr a  m ie s z k a  n a  
p ie rw s zy m  p ię tr z e .  C zy p a n  p r a ­
c u je  d la  R ig h ieg o ?

— N ie z n a m  go  w cale .
P rz e b ie g łe m  szy b k o  w y so k ie

s c h o d y . Z o k n a  w id a ć  b y ło  p o rt, 
b a rk i  I A lc a tra z . W te j fo r te c y  
R ig h i p rz e s ie d z ia ł p ię ć  la t.

D rzw i o tw o rz y ła  m i A n n a . — 
M ój m ąż  łow i ry b y  — rz e k ła .  — 
W ró c i d o p ie ro  w p ią te k  ran o .

— C h c ia łem  zo b ac z y ć  s ię  z p a ­
n ią . p o m ó w ić  o M arii.

S tr a c h  p rz e c ią ł  Jej tw a rz , c o f­
n ę ła  s i ^  do  ty łu  p ró b u ją c  z a ­
t r z a s n ą ć  d rz w i. — P ro sz ę  m u  
p o w ied z ieć , że  n ie  w iem , gdz ie  
Jes t M arla . S io s tra  n ie  c h c e  Już  
z n im  m ie szk a ć .

P a trz y ła  n a  m n ie  z w śc ie k ło ­
śc ią . — M ężczyzna , k tó ry  s ię  
s z a n u je ,  p rz y s z e d łb y  o so b iśc ie , a 
n ie  p rz y s y ła ł  k o g o ś  o b ceg o  d la  
z a b r a n ia  żony .

— N ie p rz y c h o d z ę  n a  z le cen ie  
R ig h ieg o . N a zy w am  się  J o h n  
C h e rn . S ądzę, że M aria  m ó w iła
o m n ie  p rz e d  sw y m  ś lu b em . 
S p o ty k a liś m y  s ię  d a w n ie j  d o ść  
czę s to . T o  b a rd z o  w ażn e , żeb y m  
ją  o d n a la z ł 1 p o ro z m a w ia ł n im  
p o k a ż e  s ię  R igh i. M arti 
n ie b e z p ie c z e ń s tw o , m o g ą  ją  
sk rz y w d z ić .

— Czy p a n  c h c ia ł Ją p o ś lu b ić ?
— T a k , p rz e d  d w o m a  la ty .
P r z y jr z a ła  m l s ię  u w a ż n ie . —

W id z ia ła m  p a ń s k ą  tw a rz  n a  fo ­
to g ra f i i .  P ro sz ę  w e jść .

P o k ó j b y ł n ie d a w n o  u p rz ą tn ię ­
ty .  N a s to le , p rz e d  k a n a p ą ,  s ta ła  
k w a d ra to w a  b u te lk a  z n a p ise m  
»,G ilbey” , c z a ra  z k o s tk a m i lo ­
d u  i d w a  k ie liszk i.

— N a p ije  s ię  p a n ?
— N ie, d z ię k u ję .
A n n a  w rz u c iła  k a w a łe k  lo d u  

d o  k ie lis z k a  i n a p e łn iła  go  g i­
nem.

0 'V  P a n i wie* g d z ie  Jes t 
M ar la ?

— T eg o  n ik o m u  n ie  m o g ę  po ­
w ied z ieć . — P o łk n ę ła  ły k  d ż in u .

— P ro sz ę  s łu c h a ć , M arla  n a ro ­
b iła  so b ie  k ło p o tó w , d o w ie d z ia ­
łem  s ię  o ty m  w c z o ra j .  R igh i 
m o że  j ą  n a w e t z ab ić .

— N iech  s ię  s a m a  o s ieb ie  t r o ­
s z czy . C zasem  ją  p o b ll, ju ż  n ie ­
ra z  u c ie k a ła .  P o c z e k a jm y , a ż  m u  
g n ie w  p rz e jd z ie .

— A le o n a  d a w n ie j  n ie  p ró b o ­
w a ła  go  s z a n ta ż o w a ć l

A n n a  w y b a łu sz y ła  oczy . — 
O strz e g a ła m  j ą l  N ie zn a  s ię  na  
n ie k tó ry c h  s p ra w a c h  1 n ie p o ­
trz e b n ie  się  w trą c a . D am  p a n u  
Jej a d re s .  M ieszk a  w O a k la n d .

P o d e sz ła  do  sza fy , o tw o rz y ła  
d o ln ą  s z u f la d ę  i w y ję ła  k s ią ż k ę  
z a d re sa m i.

— D z ies ią ta  u lic a , n u m e r  23, 
m ie s z k a n ia  12. P rz y ję ła  n a z w isk o  
R u th  P e r r y .  A le co  p a n  m a  do 
te g o  w sz y s tk ie g o ?

— N ie z a p o m in a  s ię  o so b y , 
k tó rą  s ię  m ia ło  p o ś lu b ić . W k a ż ­
d y m  ra z ie  n ie  Ja.

U d a łem  s ię  po d  w sk a z a n y  
a d re s .  M arla  m ie s z k a ła  w dz ie l­
n ic y  ro b o tn ic z e j. Z a p a rk o w a łe m  
a u to  w c ie n iu  d rz ew . P rze d  d o ­
m em  s ta ł  Już z ie lo n y  sam o c h ó d , 
s ied z ia ł w n im  ja k iś  ty p  d łu g i 
1 szc z u p ły . P rz e s z e d łe m  o b o k .

D om  b y ł s ta r y  i z n isz czo n y . 
N a p a r te r z e  z n a jd o w a ł s ię  g a ra ż
1 k o ry ta rz  w e jśc io w y . P o d  
d z w o n k iem  m ie s z k a n ia  12  z n a ­
la z łem  n a zw isk o  R u th  P e r r y  1 
n a p is :  d z w o n ek  z e p s u ty . K lu ­
czem  od s a m o c h o d u  o tw o rz y łe m  
z a m e k  d rz w i. W e w n ą trz  u d e rz y ł 
in n ie  o d ó r s tę c h liz n y  1 p ły n u  
o w a d o b ó jcz e g o . W około  b y ły  
ro z rz u c o n e  k a w a łk i p a p ie ru  i 
in n e  śm iec i.

M iesz k an ie  z n a jd o w a ło  s ię  n a  
d ru g im  p ię trz e . Z a p u k a łe m  c i­
ch o  do d rzw i. S k rz y p ie n ie  s ta ­
re j ,  d re w n ia n e j po d ło g i a  p o te m  
c isza . K to ś  s ta ł  za  d rz w ia m i i 
b a ł  s ię  p o ru sz ać .

— C zy p a n n a  P e r r y ?  — z a p y ­
ta łe m .

— T a k , k to  ta m ?  — G łos  M a­
rli b y ł z m ie n io n y , czu ło  s ię  w 
n im  w a h a n ie .  C ie k aw y  b y łe m  
j a k  te ra z  w y g lą d a , p rz e s tr a s z o ­

na 1 s a m o tn a . Nigdy nie widzia­
łem  je j  w ta k ie j  s y tu a c ji .

— N acze ln y  in te n d e n t,  c h c ia ł­
b y m  z p a n ią  ro z m a w ia ć  w  s p r a ­
w ie  re m o n tu  — rz e k łe m  p o d n o ­
szą c  g ło s o o k ta w ę .

— C h w ileczk ę . — S ły c h a ć  b y ło  
s tu k  w y so k ic h  o b c asó w . D rzw i 
a ię  o tw o rz y ły .

— J o h n n y l  — k rz y k n ę ła  M a­
ria .  N a w e t b la d a  i w y c z e rp a n a  
b y ła  f a s c y n u ją c a  Jak  zaw sz e . To 
Ju ż  n ie  d z ie w c z y n a , k tó r ą  n ie ­
g d y ś  c h c ia łe m  p o ś lu b ić , a le  d o ­
j r z a ła  k o b ie ta  w p e łn y m  b la s k u  
u ro d y .

— O Boże, J o h n n y l  — R zu c iła  
s ię  w m o je  ra m io n a  1 z acz ę ła  
h is te ry c z n ie  p ła k a ć .

Z a n io s łem  ją  do  p o k o ju , z a ­
m k n ą łe m  d rzw i i c a ło w a łe m  je j  
u s ta  z a lan e  łzam i.

— P o w ied z  m i, p o za  A n n ą  czy  
k to ś  w ie  je szcze , że Je s te ś  tu ­
ta j?  — z a p y ta łe m .

— J o h n n y ,  u w o ln ij m n ie  od 
n ieg o  1 P e te  m n ie  z ab ije , z ro b i 
to na  p e w n o , J o h n n y !

Z a d z w o n ił te le fo n . M aria  z a ­
d rż a ła  i o d s k o cz y ła  od  a p a r a tu .

—■ K to  m a  tw ó j n u m e r?  K to , 
p ró c z  m n ie  d o w ie d z ia ł s ię , że 
tu  Jes te ś?

M aria  s ta ła  n ie ru c h o m a  i b la ­
d a .

— M ów , k to  wie że tu  Je­
s te ś ?  — z a p y ta łe m  je szcz e  ra z  i 
s ch w y c iłe m  ją  za  rę k ę . M u sia ­
łem  to w iedzieć .

— T y lk o  F lo ren c e , p rz y p o m i­
n a sz  ją  so b ie?  To je s t  n a  p ew n o  
P e te . O d n a laz ł F lo ren c e .

P o d n io s łe m  s łu c h a w k ę . — D e­
p a r ta m e n t  F in a n só w , m ów i G o r­
d o n , czy  m ogę ... rz e k łe m .

Z ta m te j  s tro n y  doszło  g łu c h e  
m ru c z e n ie  a p o te m  trz a s k  w i­
d e łek .

— N ie w iem . k to  to  b y ł, m oże  
R lgh l. — P o ło ży łem  s łu c h a w k ę .
— M ario , m u szę  w ied z ieć , coś ty  
z ro b iła , że go d o p ro w a d z iła ś  do 
ta k ie g o  s ta n u . — W ciąg n ą łem  Ją 
do s a lo n ik u .

P o d sz e d łe m  do o k n a  i w sk a z a ­
łem  z ie lo n e  au to , k tó re  s ta ło  po 
d ru g ie j  s tro n ie  u licy . — P o w ied z  
m i, od  ja k  d a w n a  je s t  tam  te n  
s am o c h ó d ?  T y lk o  d z iś, czy b y ł 
też  w c zo ra j?

— Od d w ó c h  czy  trz e c h  dn i 
c h y b a . N ie w iem , b o ję  s ię  w y­
ch o d z ić .

— S iedz i w  n im  m ęż cz y z n a  
w y so k i i szc z u p ły . W łosy  m a  
c z a rn e , k ę d z ie rz a w e , s iw e  n a  
s k ro n ia c h .

— T o Jes t J im  H a a s , n a je m n y  
z b ir  R igh iego . C zyli Już w ied zą , 
że m ie szk a m  tu ta j .  D laczego  n ic  
d o tą d  n ie  z ro b ił?  J a k  m yślisz* 
J o h n y ,  co  d a le j ze m n ą  b ę d z ie?

— N a jp ie rw  o p o w ied z  m l, co 
zasz ło  m ięd z y  w am i, a  p ó ź n ie j 
s p ró b u ję  w y d o b y ć  c ię  z k ło p o ­
tó w . L ecz  m u szę  w sz y s tk o  w ie ­
d z ieć , k a ż d y  szczeg ó ł je s t  w aż ­
n y , Jeże li ch ce sz  o c a lić  sw ą  szy ­
ję  od  p a z u ró w  R ig h ieg o .

O b ją łe m  Ją 1 p o c a ło w a łe m . — 
D laczego  z o s ta ła ś  je g o  ż o n ą?

— N ie  p o w in n a m  b y ła  te g o  ro ­
b ić  — d o k o ń c z y ła  m o je  m yśli.

— P o c z ą tk o w o  b y ło  d o b rze . 
M iałam  d użo  p ie n ię d z y , e le g a n c ­
k ie  u b ra n ia .. .  P e te r  R ighi d użo  
w y d a je ,  gd y  ch ce . T o  p ra w d a , 
c za sem  m n ie  bił, lecz p ó ź n ie j 
p rz e p ra s z a ł .. .  P o te m  z a k o c h a ł s ię  
w in n e j k o b iec ie . B y ła  b a rd z o  
b o g a ta .. .  P o m y ś la ła m  w ięc, że 
m u szę  s z u k a ć  o p ie k i. Z acz ę łam  
ro z g lą d a ć  s ię  tu  i ta m . Ł a ń c u c h  
sp rz ed a w c ó w  n a rk o ty k ó w , do  
k tó re g o  n a le ż y  R ighi, m a ja k o  
w o d za  W a lte ra  C arb o . Z a w a rc ie  
p rz y ja ź n i z n im  p o sz ło  ła tw o . 
S ą d z iła m , że gdy  z n a jd ę  d o w o d y
0 ja k ic h ś  z a k u p a c h  n a rk o ty ­
k ó w , b ę d ę  m o g ła  s z a n ta ż o w a ć  
R ig h ieg o  i o trz y m y w a ć  s ta le  
p e w n ą  s u m ę  ro czn ie , a n ie  cze­
k a ć  n a  Jego  d o b ry  h u m o r , Jak  
d o tą d .

— I te ra z  m a sz  te  in fo rm a c je ,  
k tó ry c h  s z u k a ła ś .  A P e te  o ty m  
w ie , czy  ta k ?

M arla  b a w iła  s ię  p u d e łk ie m  
p a p ie ro só w . W y ję ła  d w a  i J ed n e ­
go m i p o d a ła . W p o o k ju  w sz y s t­
k ie  p o p ie ln ic zk i b y ły  p e łn e .

W ciąg a ła  d y m  p o w oli. — N a­
tu ra ln ie ,  że m a m  in fo rm a c je .

— C zy to  z a p isa ła ś?
— N ie, m a m  w sz y s tk o  tu ta j .  

S tu k n ę ła  s ię  w g łow ę.
— T o Jes t tw ó j p ie rw szy  b łą d . 

T a k ie  rz ecz y  trz e b a  z aw sze  p rz e ­
c h o w y w a ć  n a  p iśm ie .

O d su n ą łe m  f ir a n k i  w  o k n ie
1 w y jrz a łe m  na  u licę . P rz y b y ł 
ta m  je szc ze  Jed en  w óz. W yszed ł 
z n ieg o  m ę żczy zn a  ś re d n ie g o  
w z ro s tu , c za rn o w ło sy . P rze sze d ł 
o b o k  z ie lo n eg o  sam o c h o d u . P o ­
z n a łem  R igh iego . P r a w d o p o d o b ­
n ie  gd y  ja  w ch o d ziłem  do d o m u , 
H a a s  z a te le fo n o w a ł do  n ieg o  z 
d ro g e r ii ,  k tó ra  z n a jd o w a ła  się  
n a  ro g u . T e ra z  Już w iem , z k im  
ro z m a w ia łe m . RJghi c h c ia ł s ię  
p rz e k o n a ć , czy  H a as  p o w ie d z ia ł 
p ra w d ę .

— w zesz łym  ty g o d n iu  R igh i 
z a k u p ił  d w a  ła d u n k i k o k a in y  od  
W a lte ra  C arb o . T rz y m a m  w p a ­
m ięc i n a z w isk a , d a ty  i c y fry . 
P e te  m i s ię  Już n ie  w y m k n ie  — 
s tw ie rd z i ła  M aria .

— P o w in n a ś  b y ła  z a p isa ć  to  
a lb o  p o w ie d z ieć  k o m u ś , m o ja  
d ro g a . — P o trz ą s n ę ła  p rz e cz ą c o  
g łow ą.

— N ie m ia ła m  c za su , p oza  ty m  
b a ła m  s ię , że m n ie  z ab ije , g dy
o ty m  p o w iem  k o m u ś ...

S p o jr z a ła  w o k n o . W t^ m  m a* 
m e n e le  H a a s  w y sz e d ł z s a m o ­
c h o d u  i z a m k n ą ł d rzw iczk i. R ig - 
h l s k ie ro w a ł s ię  do  b ra m y  d o ­
m u ,

— Id ą  tu ta j .  M usisz  te r a z  zdo ­
b y ć  s ię  n a  o d w ag ę , k o c h a n ie .  
C zyń  to , co  c i k a żę , a  w y jd z ie ­
m y  s tą d  za p ię ć  m in u t.  P ó id ę  
te ra z  n a  w y ższe  p ię tro . G d y  za ­
d z w o n ią , o tw ó rz  d rz w i 1 c o fn ij 
s ię  k ro k  w lew o . J a  z a jd ę  ich  
o d  ty łu .

W y ślizn ą łe m  s ię  * p o k o ju  1 
w sz ed łem  na  sch o d y . B y ł Już  
n a jw y ż s z y  czas . O tw o rz y li d rz w i 
w e jśc io w e  1 k ie ro w a li  s ię  n a  gó ­

rę . S ły c h a ć  b y ło  d łu g ie  k ro k i
H a a sa  w k o ry ta rz u , a p o tem  na  
sc h o d a c h . P o su w a li s ię  o s tro ż ­
n ie . R ozleg ł s ię  d z w o n e k  u 
d rzw i M arii, p o te m  u s ły sz a łe m  
ja k  się  o tw o rz y ły . S ta łe m  Już za 
p le c am i m ężczy zn . W y c iąg n ą łe m  
p is to le t z k a b u ry  w iszą c e j u m e ­
go p a sa .

— P o d n ie ś c ie  rę c e  do  g ó ry  1 
z a łó żc ie  je  na  k a rk , s zy b k o  1

Z ro b ili to . Z a m k n ą łe m  d rzw i.
— D o b rze , te ra z  ch o d źc ie  do 

s a lo n ik u  na  ro zm o w ę.

M aria  sz ła  p rz y  m o im  b o k u . 
D rż a ła , b y ła  b a rd z o  b lad a . Lecz 
z Jej s p o jrz e n ia  ro z u m ia łe m , że 
czu ła  s ię  s p o k o jn a , m ia ła  do  
m n ie  z a u fa n ie ,  w ie rz y ła  w m o ją  
o b e cn o ść .

— N ie s tó j ta k  b lisk o  m n ie  — 
rz e k łe m  — bo  m l ich  za s ła n ia sz . 
B ęd z iem y  p o te m  m ie li Jeszcze  
d u żo  c za su  d la  s ieb ie , ile  ty lk o  
b ę d z iesz  c h c ia ła .

R lgh l s t łu m ił  w  so b ie  o k rz y k  
w śc iek ło śc i. U staw iłe m  Ich  p rz y  
ś c ia n ie  i z re w id o w a łe m . H a as  
m ia ł w  k ie sz e n i p is to le t. R lghl 
ty lk o  p la s t ik o w y  g rz e b ie ń . N ie 
n o s ił b ro n i, p ra c o w a li  d la  n ie ­
go in n i.

— A te ra z  p o łó ż c ie  s ię  o b a j 
tw a rz ą  do  z iem i, t r z y m a jc ie  rę ­
ce  po d  so b ą . N ie  ru s z a ć  s ię , bo

s trz e la m . N ie  c h c ę  c ię  zabić*
P e te . Z a c h o w u j s ię  d o o rz e , a  
w y jd z ie sz  cało .

S ta n ą łe m  m ię d zy  n im i 1 u d e ­
rz y łe m  k a żd e g o  w k a rk  lu fą  p i­
s to le tu .  H a a s  p ró b o w a ł w stać* 
u d e rz y łe m  go  je sz c z e  ra z . R igh i 
le ż a ł ja k b y  sp a ł. S c h o w a łe m  re ­
w o lw e r do k a b u ry . Z lew ej k ie ­
szen i m a ry n a rk i  w y ją łe m  s p rę ­
ż y n o w y  nóż. N a c isn ą łe m  s p rę ­
ż y n ę  1 p a trz y łe m  J ak  w y sk o c z y ­
ło lś n ią c e  o s trz e .

— P e te  c h c ia ł c ię  ty lk o  p rz e ­
s tra sz y ć . m o ja  k o c h a n a  — rze ­
k łem  pow oli. — P o s tra s z y ć  a  po ­
te m  z a b ra ć  z so b ą . N ie życzy ! 
ci n ic  złego. H a as  m ia ł c lę  p il­
n o w ać . Bo w ied zie li, że m ilc z a ­
ła b y ś  p rzez  Jak iś  czas , lecz  
w c ze śn ie j czy  p ó ź n ie j z ac z ę łab y ś  
m ów ić . K o b ie ta  ta k  z aw sze  c zy ­
n i, n ie s te ty .

— C o? Co ty  m ów isz) J o h n ­
n y ! . . .  — Z a cz ę ła  ro z u m ie ć . T w a rz  
Je j s tę ż a ła  z p rz e ra ż e n ia ,  je sz c z e  
n ie  m o g ła  u w ie rz y ć . — C h y b a  
n ie  Je s te ś  p rz y s ła n y  p rzez ...

— T a k , ja  s ię  z a o fia ro w ałem ... ' 
P rz y c h o d z ę  n a  z le ce n ie  W a lte ra  
C a rb o ...  W sp ó łp ra c u ję  z n im ...

S k o c z y łe m  do  p rz o d u , M a r ia  
n ie  z d ą ż y ła  k rz y k n ą ć . -

O p ra ć . A . S .

Lewym 

okiem

KAW AŁEK ZWYKŁEGO DNIA

J u t nieraz czytaliśm y w różnych pismach, przy różnych  
okazjach, jak wygląda dzień lub — czyście) —• tydzień d y - 
rektora przedsiębiorstwa produkcyjnego. Znam te rzeczy
2  wieloletniej bliskiej obserwacji i podpisują obiema rękam i: 
taki dyrektor nie ma czasu na n ic . Po prostu na nic. I nic 
m e może załatwić dobrze, to jasne.

Bywało też o dyrektorach zjednoczeń i central. Tu nie ma 
produkcji, tu jest zarządzanie jako takie. A raczej powinno 
być  W praktyce jest przeważnie nieustanne informowanie  
w szystkich o w szystkim  i na tym  w yczerpuje się wypchany  
po brzegi dzień dyrektora.

A jeszcze są w takich instytucjach kierownicy działów,
o których nie czyta liśm y, bo co tam l Jest Ich mrowie i wia­
domo : piją herbatę, są zarozumiali i maltretują petentów zza 
niebotycznego biurka. Petenci częściej stykają się 2 kierow­
nikam i niż z dyrektoram i, po prostu dlatego, że dyrektorów  
nie ma, a kierownicy muszą być. Dyrektorzy 2 jednoczeń by­
wają na jw yżer na wieloosobowych konferencjach przewatnle  
nakazanych przez resort lub przynajm niej zaleconych (a to 
to samo) przez resort, gromią zza prezydialnego stołu dy ­
rektorów z terenu, w ytykają . zapowiadają, te  to się musi 
skończyć, otwierają dyskusję i wychodzą rui inną konferen­
cję.

Więc może raz o dniu kierownika działu w InsUftucji rui 
tyle nietypow ej, że nie szuka sobie pracy, a ledwie nadąża

t  tą, która pcha się drrwtami ł  oknam i7 Bo i takie  insty­
tucje są, słowo dajęl Więc tak:

Godzina 7. Praca zaczyna się o pół do ósmej, ale kierow­
nik już jest, bo dyrektor zapowiedział wczoraj że będzie 2  nim  
ro2 mawlał 2  samego rana. Zupełnie w yjątkow a okazja i trze­
ba 2  niej skor2 ystać. Kierownik jeszcze raz pr2 egląda spra­
w y do referowania, szereguje według ważności, odświeża so­
bie w pamięci. Potem o pół do ósmej lub kwadrans później 
dyrektor powie: niestety nie mogę, poproszę pana później, 
już zapisuję. To nie sekretarka zapisuje. Dyrektor nie pozioa- 
ła rządzić sobą sekretarce, ona jest na dzw onek: proszę mnie  
połączyć z..., proszę herbatę, proszę wezwać naczelnika N., 
proszę m i to przepisać. Więcej absolutnie nic, pr2 ecież zaraz 
by poknociłal

Godzina 7.45. Odkłada się teczkę „do omówienia z dyrek ­
torem ” . Referent przynosi do podpisu sprawozdanie. Jedna 
z jego liC2b różni się od sprawozdania sprzed trzech dni, 
a powinna być identyczna. Dlaczego się różni?

Referent ma w szystkie podkładki, zrobił skrupulatnie co 
mógł. A liczby się różniąl Można było to ujawnić dopiero 
po zsumowantu ogromnej ilości różnych papierków. Teraz 
szukanie przyczyny wymaga pięciu telefonów, do pięciu 
miast. Proszę zamówić telefony. Referent wychodzi.

Godzina 8. Referentka vrosł o wyjaśnienie pewnego zdania
2  Monitora. Zdanie ma m etr długości i raczej nie znaczy nic, 
ale zanim się to 2 ro2 umie, trzeba je przeczytać sto razy . 
P a n i pójdzie do radcy praionego.

Godzina 8.30 Dyrektor z terenu 2  wnioskiem  o premię. Ko­
nieczny podpis kierownika, tak jest. Zadanie przecież nie 
wykonane. A le, panie kolego, to zrobiliśmy z polecenia d y ­
rektora, a to w uzgodnieniu z dyrektorem . Niestety, uzgod­
nienie, o k tórym  dyrektor nie zdążył powiedzieć kleroumiko- 
wl, jest sprzeczne z przepisami, więc chyba nieporozumienie. 
A może nie — może dyrektor tak właśnie chce? Ale go nie 
ma, a ten gość jechał całą noc ze Szczecina. To co — pod­
pisać mu na słowo? Podpisujemy.

Godzina 9. Referent melduje, te  telefonistka nie przyjęła 
zamówień na międzymiastowe, bo lim it wyczerpany. Potrzeb­
ny podpis dyrektora. Dyrektora nie ma. Sprawozdanie musi 
czekać, albo przekreślamy liczbę wynikającą z dokum entów  
i w pisujem y taka, teby pasowało. Podpisujemy.

Godzina 9.15. Referentka melduje, te  radca prawny bedzie 
pojutrze, bo jest na ćwierć etatu. Jeszcze ra2  studiujem y

Monitora I osiem Monitorów związanych. Niech parni doda
„w z a s a d z ie " . Czyli w zasadzie obowiązuje. N ikt nie będzie 
wiedział, co z tym  zrobić? No pewnie.

Godzina 10.00. Konferencja z odbiorcami. Osiem osób, a tr2 y 
krzesła. Po kwadransie w szyscy jakoś siedzą, jeden  — w sza­
fie. Żmudne dochodzenie roszczeń. Telefon z Warszawy.

Kierownik nie m ote  powiedzieć, te  ma właśnie naradę. Te­
lefon jest z resortu i tąda danych co do wykonania roku  
1968 w cenach roku 71 poprawionych o w skaźnik roku 70 bez 
nowości.

Zdesperowany kierow nik przyrzeka te  przekaże w ciągu dnia. 
Mowy nie ma, ja tu czekam przy telefonie a na m nie czeka 
minister. Przerwa w naradzie. Kierownik z referentami prze­
wracają szafy w poszukiwaniu jakiegokolwiek zaczepienia. 
W szystko z rąk leci, panie dostają wypieków. Po kwadransie 
okazuje się na szczęśc ie , te  rozmowę rozłączono.

Godzina 10.30 Dzwoni Dyrektor, który nagle się znalazł 
gdzieś na parterze. Niech pan tu zaraz przyjdzie ze sprawą 
nie pr2 yjętej korekty  planu. Mam naradę... ba, ju t  rozłąc2 ono.

Nie przyjętych korekt było tuzin. Kierownik zgarnia na 
wszelki w ypadek tuzin segregatorów , jeden upada ł  rozsy­
puje się. Odbiorcy się  niecierpliwią.

Godzina 11.00. Kierownik po powrocie rozdziela referentom  
prace, które m v właśnie zlecił dyrektor, a które m uszą być 
wykonane do południa. W południe będzie minister. Minister 
musi wiedzieć, ile szelek granatowych w ciapki otrzym ały  
w pierwszym kwartale roku ubiegłego poszczególne sklepy  
województwa łódzkiego, ile z  tego zwróciły, ile zareklamo­
wały i dlaczego.

Godzina 11.30. Telefon z Warszawy. Tamto wykonanie roku  
68 w cenach roku 71 bez nowości ju t niepotrzebne, ale na­
tychmiast musi być w ykonanie roku 71 w cenaćh roku 68 
z nowościami. Odbiorcy wkładają palta.

To jest dopiero część dnia. Dalej będzie jeszcze chodzenia 
kierownika po prośbie do m aszynistek teby przepisały, do 
kolegi teby zaniósł pewne pismo bo etaty w otnych zlikwido­
wano, do gospodarczego po papier powielaczowy (skąd panu 
wezmę?). Jeszcze będą trzy telefony z Warszawy i dwa od 
dyrektora. Wezwę pana, pamiętam...

Jeszcze mógłbym tak bardzo długo. Szkoda, te  nie mogę. 
Panowie naczelnicy i kierownicy: kto z was poznał siebie 
w tym  obrazku? Proszę o pilne odpowiedzi. Oczywiście, mogą 
być anonimowe. Sprawa ważna — czekam yl
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