
n u m e r z e :  LUCJUSZ WLODKOWSKI P i o t r k o w s k a  i  r e s z t a  %  ANDRZEJ GRUN J a k i  b ę d z i e ?  

JERZY WILMAŃSKI D w u d z i e s t o l a t e k  w  t o d z e  n a u k o w c a  %  KAROL BADZIAK M i l i o n e r k i  s ą  

w ś r ó d  n a s  £  Z e w s z ą d  o  w s z y s t k i m  £  U l o w y  k o n k u r s  %  [ \ l o w e i a  k r y m i n a l n a

T Y G  O D N \ K  S P O t  EC  Z NO* KULTU RAIMY R O K  X I V
WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI

Ziemia
ognia i wiatru
W „Dziejach1* Herodota można wyczytać, źe w  miejscu, 

gdzie za jego czasów mieszkali Kaspijowie — w ieje 
w iatr. Nie kłaniał grecki historyk i plotkarz — rze

czywiście wieje i to ja Ir! Baku — slolica Azerbejdżanu, z.na- 
czy po polsku — gród w iatru. Dęło już trochę, kiedy po 
północy wysiedliśmy z samolotu. W kilkanaście m inut póź
n ie j spadla na nas i zaćmiła oczy tak gęsta mgła. ciągnąca 
od morza, żeśmy się z trudem  widzieli. Zapam iętałem  so
bie zdenerwowanie, jakieś rosnące we mnie niecierpliw e 
napięcie, gdzieś bym poleciał, wykrzyczał się, a może i fi
kał koziołki Igor Sikirycki, mój towarzysz i jedyny z całej 
dwuosobowej delegacji, znający język rosyjski perfekt, 
doznaw ał tych samych emocji. Niczego natom iast nie do
znaw ał nasz opiekun Adil .lahjajew . młody pisarz i tłu 
macz z języka perskiego Spokojnie nam tłumaczył, że w a
lizki znajdą się wcześniej czy później, a tak w ogóle, to 
powinniśm y być szczęśliwi, że sam olot przyśpieszył, ina
czej wcale byśmy w Baku nie wylądowali.

Bakijski w iatr dmie przez 250 dni w roku. W hotelu 
spać niepodobna, firanki i story falują jak żag’.e, co jakiś 
czas o tw ierają się drzwi, coś spada ze stolika. człowiek 
czuje się jak sam otny m arynarz płynący w łupince wśród 
sztormu.

W takiej denerw ującej aurze rozpoczęliśmy dyskusję nad 
antologią poezji Azerbejdżanu. Byl to z pewnego punk
tu widzenia nasz debiut, po raz pierwszy dokonywaliśmy 
analizy nadesłanych nam tekstów, odrzucaliśm y wspólnie 
słabsze, dobieraliśm y nowe. Piszę to  w liczbie mnogiej, 
ale w gruncie rzeczy pracował Sikirycki, ja mu tylko po
takiw ałem . rzucając od czasu do czasu głębokie uwagi 
w rodzaju — a jednak poezja jest królową literatu-ry, Łódź 
natom iast to rodzona siostra Baku, ponieważ pracuje 
w oparciu o azerbejdżańską bawełne. literatura jest niepo
dzielna, cóż zresztą mącić poetom w głowach, sam i to 
uczynią.

Żarty żartam i, ale w tradycji łódzkiego edytorstw a został 
o tw arty  pewien istotny rozdział: ścisła współpraca z litera
turam i poszczególnych republik radzieckich. Polacy, i ow 
szem od czasu do czasu tłum aczyli co nieco z poezji azer- 
bejdżańsk:ej, można się doszukać pierwszych przekładow - 
ców już w XVIII wieku, ale do generalnego przeelądu, po
ważnej antologii poezji znacznie starszej niż nasza,
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Dwa la ta  temu szesnastoletnia Łu
pina zarzuciła sztalugi na ram ię 
I ruszyła w plener, oświadczając 

^d ż in ie , że wróci o godzinie dw unastej. 
W zasadzie dotrzym ała słowa. Wróciła 
za pięć dw unasta, tyle. że dopiero na 
czwarty dzień!... Była zakurzona, podra
pana, słaniała się na nogach i m iała 
niebywale błędne oczy. Ojciec myślał, że 
jest pijana, ale oddech był czysty. T er
m om etr także nie wskazywał odchyleń 
od normy.

■— Gdzie byłaś? — pytała m atka.
— A, szłam do Torunia — powiedzia

ła  sennym, apatycznym  głosem.
— Po co?

— Bo tam  jest ładnie...
— I doszlaś?
— Nie, chyba nie doszłam... To jest 

tak  daleko...
— Dobrze się czujesz?
— Si — powiedziała. — Bardzo dobrze, 

cudownie...
Zasnęła, m am rocząc coś o pom arań

czach, o gajach Kalifornii i hipopota
mach, co wywołało na tw arzach rodziców 
w yraz serdecznej ulgi i tkliwości. Ale 
kiedy się obudziła, nie była już tą sam ą 
Łupiną — bystrą, nad w yraz in teligent
ną, utalentow aną uczennicą jednej z 
łódzkich szkół artystycznych. Zaczęła za

niedbywać się w  nauce. Coraz częściej 
znikała z domu na długie godziny i co
raz  dziwniejsze były jej oczy. Kłam ała. 
Chodziła na wagary. K ilkakrotnie ojciec 
przyłapał ją w parku otoczoną rojem  
n ienatu raln ie  gnuśnych, osowiałych ró
wieśników, Rodizice w dalszym ciągu nie 
wiedizieli. o co chodzi. W szkole radzono, 
aby ją od czasu do czasu przeciągnąć 
paskiem , co miało mieć zbaw ienny 
w pływ  na jej postępy w  nauce, natom iast 
w  Poradni Schorzeń Układu Nerwowego 
zalecano raczej łagodną persw azję — 
w ykluczając możliwość jakiejkolw iek pa
tologii.

A przecież cierpiała na bezsenność. 
W pewnych porach dnia była nerw ow a 
1 opryskliw a, ale ze szkoły w racała ra 
czej w łagodnym nastroju. Bo w łaśnie 
w szkole zażywała piguły. Podobno 
wszyscy zażywali, gdyż to ak u ra t było 
w  modzie. Zdarzały się wypadki, że któ
ryś z uczniów uległ na lekcji nagłemu 
atakow i: przejściowa zapaść, szybkie 
zemdlenie, zaśnięcie z głową na złożo
nych rękach — ale n ik t się tym nie 
przejm ow ał — tw ierdzą rodzice. — By
ły przecież rzeczy w ażniejsze: zbliżał się 
z każdym dniem  jubileusz szkoły; m eda
le, zaszczyty, aw anse. Więc jak w takiej 
sytuacji wpuszczać do szkoły lekarza, 
albo psychologa? Mogliby potem rozwló- 
czyć te brudy po mieście, zaszkodzić do
brej opinii... Nie, już raczej niech to 
pójdzie w zapomnienie, T.ierzcie sobie 
piguły, czy co tam rhcene, ale w daw 
kach przyzwoitych, tak, żeby nie mdileć.

n ie  zasypiać; no i uczcie się dobrze, bo 
to  jest w końcu najważniejsze...

Łupina wyskoczyła ze szkoły,' m ając 
na koncie szereg sukcesów i wyróżnień. 
T rafiła do liceum ogólnokształcącego. Ale 
łączność m iasta ze wsią została utrzym a
na: w dalszym ciągu spotykała się z da
wnymi kolegami z klasy, biorąc udział 
w narkotycznych orgietkach. W pisa
nych do niej, odkrytych przez rodziców 
listach, zaczęły pow tarzać się nachalnie 
pew ne nazw iska i pseudonim y: Kolba, 
Krokodyl, Tyka. Pastor, Milimetr, Dziki, 
Baraban... Było to. jak  się później m ia
ło okazać, ścisłe kierow nictw o w arszaw - 
sko-lódzkiej wspólnoty narkom anów -hip- 
piesów, która egzystuje dc dziś. Zajm ują o 
zmierzchu dwa stoliki przy drzw iach 
i jedzą bez apetytu kluski z mlekiem. 
Poruszają się jak we mgle. na zwolnio
nych obrotach. Mówią cicho i trudno ich 
zrozumieć. Bełkot. W listach, które 
udostępnili mi zrozpaczeni rodzice — in
żynierowie, lekarze. artyści, czcigodni 
urzędnicy — też przeważa bełkot, ale od 
czasu do czasu trafia  się w tym szcze
niackim  pisaniu na trop:

, ,C i h ip p i e s i  z L o d z i su o k r o p n i .  P rze< *ie i 
w łó c z ę g a  , z n im i J e s t  o k r o p n a .  R a z e m  s ą  
o k r o p n i .  P a s to r  i K r o k o  to  c o  in n e g o  i K ro 
k o d y la  sifj C Z U J E .. .” .

. .K r o k o ,  j e i e t i  w y je c h a ł ,  to  d o b r z e  z ro b i ł .  T o ,
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S S W W B M Y M
W  T R Z Y N A S T Y M  M IE SIĄ C U  — ro zm o w y  p rzed 

staw ic ie li czterech  m ocarstw  na tem a t Berlina za 
chodniego zna la zły  się u szczy tu  za in teresow ania  k o 
m en ta to rów . Prasa zachodnia dokonała  bow iem  p e w 
n ych  porów nań propozycji radzieckich  i trzech  pozo
sta łych  m ocarstw , przedstaw ia jąc  zw łaszcza  rozb ież
ności. Zabrał też głos rzeczn ik  rządu  bońskiego. k tó 
ry  zaprzeczył, ze w yka za n e  pub liczn ie  n iezgodności 
w  obu propozycjach  mogą w prow adzić  ro zm ow y w  
ślepy  za u łek  lub  spow odow ać ich zam rożenie. W yp o 
w iedzia ł się przec iw ko  p u b liczne j d y sku s ji nad d o k u 
m en ta m i, która  m oże rokow ania  u tru d n ić  L ep ie j — 
w yra ził przekonan ie  — aby tym  „ n iezw yk le  s k o m p li
ko w a n ym  ro ko w a n io m ” tow arzyszy ła  zasada p o u fn o ś
ci. W ypow iedź o ty le  zdum iew a jąca , że post. fa c tu m  — 
w ów czas, k ie d y  prasa zachodnia ten d en cy jn ie  u s to 
sunkow ała  sie do obu propozycji.

N ie w n ika ją c  w  szczegóły — na p rzyk ła d zie  w y k a ż 
m y , na czym  polegają różn ice w  obu do ku m en ta ch . 
Spraw a  „obecności fed e ra ln e j” rządu  N RF  na teren ie  
tierlina  zachodniego  — w  m yśl propozycji zachodnich
— m ia łaby  być rozw iązana  w  odd zie ln ym  tryb ie , 
na tom iast dostęp  do m iasta  — w  u k ła d z ie  cztero m o -

• cars tw ow ym . T a k  w ięc strona zachodnia odrzuca pro
pozyc je  Z S R R , aby ten  drugi prob lem  uregu low any  
zosta ł na p ła szczyźn ie  rokow ań  z N RD , znaczenie  
p ierw szego  zaś w yraźn ie  chce pom nie jszyć . W  je d 
n y m  — podkreśla ją  ko m en ta to rzy  — je s t ty lk o  ca łko 
w ita  zbieżność, oba d o k u m e n ty  zredagow ane  sq w  
za d z iw ia ją c o  podobny sposób” Proponują  one u k ła d  
czterom ocarstwov>y, k tó ry  m ia łb y  być u zu pe łn iony  
przez  szereg listów .

P roblem  B erlina  zachodniego nam  w sobie n ie z w y 
k le  w ażny, ocen iany je s t przez kom en ta to ró w  w  szer
szy m  aspekcie  — ra ty fika c ji u k ła d ó w  m o sk iew sk iego  
i  w arszaw skiego . Jak  bow iem  w iadom o strona za- 
chodn iom em iecka  p róbu je  u trzym a ć  m ięd zy  n im i iu n -  
c t im .

W  UB. T Y G O D N IU  nieco w ięce j uw agi pośw ięci
liśm y  pew nem u, o żyw ien iu  na linii W aszyng ton  — P e
k in  N ow ym  e lem en tem  je s t zrelacjonow ana przez  
E dw arda Snow a  w yp o w ied ź Mao T se-tunga , w  m yśl 
k tó re j go tów  on b y łb y  pow itać w  C hinach N ixona  — 
bądź ja ko  p rezyden ta  U SA , bądź ja ko  turystą . Do 
propozycji te j u s to su n ko w a ł się W łaśnie sekre ta rz  
sta n u  — Rogers, ośw iadczając, że w izy ta  by łaby  m o 
żliw a  po up rzed n im  osiągnięciu postępu  w e w za je m 
nych  stosunkach . W y ja śn ił też, na c zym  ten  postęp  — 
zdan iem  W aszyng tonu  — p ow in ien  polegać: na „przy
łączen iu  się C hin do św ia to w ej społeczności", „ zm nie j
szen iu  sw e j izo lacji", ,za s to so w a n iu  się do zasad p ra 
w a m iędzynarodow ego"... N ie sądzim y  — m ó w ił da le j 

aby p o lityka  C h R L  uległa  zm ian ie , je s te śm y  je d 
n a k  w  d u żym  stopn iu  zachęceni je j o sta tn im i gesta 
m i. M ów ił ró w n ież o tym , że k ro k i na rzecz popraw y  
s to su n kó w  z  P ek in em  nie p o w in n y  stw orzyć  żadnych  
prob lem ów  dla „Chin nacjona lis tycznych"  oraz o m o 
żliw ości p rzyjęcia  C h R L  do O rganizacji N arodów  Z je 
dnoczonych . W spom nia ł w reszcie  o „przypadkow ych  
korzyśc iach" , ja k ie  m og łyby  w yn ikn ą ć  z polepszenia  
k o n ta k tó w  z C h R L , d enerw u jąc  „jedną lub  drugą  
stronę". Cała ta w yp o w ied ź  Rogersa nie pozostaw ia  
w ątp liw ości, iż U SA  będą p row adziły  „politykę u ś 
m iech ó w ", aby rozw ijać  p ingpongow ą dyplom ację , 
k tó r e j cele om a w ia liśm y  przed  tygodniem .

R A Z  JE SZ C Z E  p ow róćm y do tem a tu  ub. tygodnia
— bliskow schodniego  e ta p u  podróży Rogersa. Do w i
z y ty  sekre tarza  sta n u  w  K airze naw iąza ł w  sw ym  
1 -m a jo w ym  w ystą p ien iu  p rezyd en t Z R A  — Sadat, 
stw ierdza jąc , ze p ierw szego  od 1953 ro ku  w ys ła n n i
ka  adm in is trac ji w a szyn g to ń sk ie j p rzy jm ie  bez u - 
przedzeń , ale te ż  w  p rzekonan iu , że gość w yra źn ie  o- 
k reś li s tanow isko  U SA  w obec k ry zy su  b liskow schod 
niego. „Zjednoczona R epub lika  A rabska  — p rzyp o 
m n ia ł p rezyd en t — otw orzyła  w szy s tk ie  drogi, p ro 
w adzące do osiągnięcia p o ko ju  i odpow iedzia ła  na 
p ropozycje  tuysłann ika  O N Z  na B lisk i W schód  
dr Jarrinęa..."

W  w ystą p ien iu  szefa  państw a  eg ipskiego  zn a jd u 
je m y  po tw ierdzen ie  gotow ości zaakcep tow an ia  d a lsze 
go te rm in u  przerw an ia  ognia w  zam ian  za o tw arcie  
K a na łu  Sueskiego . Jarring  m óg łby  w ów czas opraco
w ać term in a rz w yco fyw a n ia  się w o jsk  izrae lsk ich  z o k u 
pow anych  tery to riów  arabskich . N ie m oże być bo
w iem  m oioy  o pozostaw an iu  Izraela w  ja k ie jk o lw ie k  
fo rm ie  na po łu d n iu  P ó łw yspu  Syna jsk iego . G otow ość  
po litycznego  rozw iązania  k ry zy su  nie je s t ró w n o 
znaczna  z u s tęp stw a m i na rzecz agresora.

W  ten  sposób Z R A  raz jeszcze  — i to  tu ż  przed  w i
zy tą  Rogersa  — w yło ży ła  sw e stanow isko . Co p o w ie 
dzą sekre ta rzo w i stanu  p rzyw ó d cy  izraelscy? Co on 
sam  w n iesie  do zw yc ięs tw a  p o lityczn e j drogi ro zw ią 
zan ia  problem u?

W licznych  ko łach  p o lityczn ych  przew aża  sc e p ty 
cyzm . Izrael p o d tr zym u je  przecież zadania, n ie  d a ją 
ce się pogodzić z poglądam i sygna ta riu szy  rezo lucji 
R a d y  B ezp ieczeństw a . A lbo  w ięc do jdzie  w  T e l-A w i- 
w ie  do ostre j w y m ia n y  zdań  i o tw a r te j kon fron tac ji 
stan ow isk , albo S ta n y  Z jednoczone zn ó w  ulegną „ra
c jo m ” Izraela. 1 w  je d n y m  i w  drug im  w yp a d ku  po
dróż Rogersa m oże zakończyć  się n iczym .

N A  Z A K O Ń C Z E N IE  przeg lądu  o d n o tu jm y  dw a  
w a żn e  fa k ty  w  ka lendarzu  a k tyw n o śc i p o lsk ie j d y 
p lom acji: w izy tę  m in  S. Jęd rychow sk iego  w  Japonii 
oraz po b y t w  W arszaw ie sekre tarza  stanu  fra n c u sk ie 
go M SZ  — de L ipkow sk iego . Na dw óch  k o n ty n e n 
tach , n iem al w  ty m  sa m ym  czasie, p row adziliśm y  ro z
m o w y  na tem a t bezp ieczeństw a  kra jó w  i rozw oju  
w spółpracy.

W . S Ł A W S K I

Zewszgd o wszystkim Zewszqd o wszystkim

Zeznania naocznych świadków
„DAILY WORLD*’ — NOWY JORK

Relacje dwudziestu w ete
ranów wojny w ietnam skiej 
świadczą dobitnie, iż to r
tury I zabójstwa dokonywa
ne w W ietnamie na ludno
ści cywilnej sa milcząco a- 
probowane przez władze 
wojskowe.

Byli wojskowi złożyli ze
znania przed Narodowym 
Komitetem W eteranów d^s 
badania am erykańskich prze
stępstw wojennych, którego 
posiedzenia odbywały się 
równocześnie z procesem po
rucznika W. L. Calley’a w 
Fort Benning.

Szczegółowy opis to rtu r 
przedstaw ił 26-letni Peter 
Norman M artinsen z Los 
Angeles. M artinsen skończył 
wojskowa szkołę wywiadow
cza i w latach 1963—67 prze
bywał w W ietnamie, gdzie 
Służył w jednostce wywiadu 
wojskowego przy 11 pułku 
pancernym  9 dywizji. Do za
kresu jego obowiązków na
leżało przesłuchiwanie osób 
podejrzanych.

„Jedna noc u tkw iła mi 
szczególnie w pamięci. Prze
słuchiwałem  starego męż
czyznę. Porucznik całv czas 
żądał, żebym go „rozwalił”. 
Uderzyłem starca i złama
łem mu szyję”.

M artinsen opowiedział, Jak 
pewnego partyzan ta przy
wiązano do stołu I podłą
czono go do iskrow nika te
lefonu polowego. Jeden z 
przesłuchujących w bijał mu 
drzazgi bam busowe pod pa
znokcie.

„Widziałem, jak  podobnym 
torturom  poddawano kobie
tę i 16-letnie dziewczynki. 
Mówiono nam : Róbcie co 
chcecie tvlko nie, zostaw iaj
cie śladów”.

Jak  mówi M artinsen, je
go dowódca w stopniu m a
jora nie tylko wiedział o 
torturach, ale również sam 
brał w nich udział. W stycz
niu 1966 roku zm arł jeden 
z jeńców. Kapitan, prow a
dzący przesłuchanie, przy
znał, iż torturow ał badanego 
prądem  elektrycznym. Je
niec zmarł w skutek ataku 
serca.

„Złożyłem o tym m eldu
nek m ajorowi — opowiada 
M artinsen. D w ukrotnie roz
m awiał z nim o tym sędzia 
wojskowy i do tego ograni
czono całą sprawę. W W iet
nam ie robią to wszyscy. 
Rzecz polega na tym. iż leży 
to w program ie ogólnej po
lityki, prowadzonej za m il
czącą ' zgoda dowództwa na 
wszystkich szczeblach”.

Michael Youll ze stanu No
wy Jork powiedział, iż nie
jednokrotnie był świadkiem 
m asakry 1 torturow ania przy 
użyciu prądu elektrycznego.

„Wszystko to jest ujęte w 
odpowiedniej instrukcji. Po
znaliśmy ją podczas ta jne
go szkolenia w Fort Hola- 
berde. Mówiono nam, że
byśmy nie zostawiali śla
dów".

Dowódca oddziału, w k tó 
rym służył Youll, zapewniał 
dowództwo, iż posiada w ia
rygodne inform acje. które 
rzekomo zdobył podczas 
przesłuchania Jeńców. W 
rzeczywistości nic podobne
go nie mial. Niemniej jego 
„pewne Inform acje” zostały 
wykorzystane przy planowa
niu nalotów bombowców 
B-52.

„Oni telefonowali do nas 
I prosili: Dajcie nam jakie
kolwiek współrzędne. Musi
my rozchodować zapasy a- 
municji. Zazwyczaj daw a
liśmy im współrzędne rejo
nów gęsto zaludnionych.".

G arry B attels z Cherster- 
land, stan  Ohio, składając 
zeznania ledwo powstrzy
mał łzy. W toku pewnej o- 
peracjl bojowej jego od
dział wkroczył do wsi. Żoł
nierze uznali, że jest to wieś 
partyzancka, ponieważ w

jednej chacie znaleźli na 
stole szesnaście talerzy ryżu, 
choaiaż znajdowały się w 
niej tylko dwie kobiety i 
dziecko. Jeden z żołnierzy 
wrzucił starą kobietę i 
dziecko do studni, a w ślad 
za nimi — dwa granaty.

S ierżant 4 batalionu 11 
brygady piechoty, John Bait- 
sel, opowiedział, że widział 
nieraz, jak partyzantom  ob
cinano uszy i w yrywano zę
by. Któregoś dnia byl św iad
kiem, jak żołnierze zastrze
lili trzynastu „partyzan
tów” _  dziewięć kobiet, tro
je dzieci i jednego wyrostka. 
Wszyscy oni zostali później 
zakwalifikowani jako „stra
ty Wietcongu".

Okrutny stosunek do lud
ności cywilnej już od daw 
na jest zjawiskiem pow
szechnym. Mieszkańców wsi 
zgania się na roboty, zatrzy
manych z reguły bije się, 
żołnierze zabawiali się czę
sto odganiając dzieci s tru 
mieniami płonącej benzyny. 
„One nas zadręczały, żeb
rząc o jedzenie”. Na py ta
nie. czy meldował o tym do
wództwu, Baitsel odpowie
dział przecząco.

„To jest bezcelowe. Tym, 
którzy mieli na swym kon
cie zabitych, daw ano w na
grodę skrzynkę piwa, a póź
niej — trzydniowy urlop" — 
powiedział on.

Stephen Notsell, pracują
cy w firm ie ..Bell System", 
mieszka z żoną i trojgiem  
dzieci w Floreal Park, stan 
Nowy Jork. Od m aja 1963 
do m aja 1964 roku służył w 
V grupie wojsk do specjal
nych poruczeń. Oświadczył 
on, iż w listopadzie 1963 ro
ku byl świadkiem, jak 16 
jeńców, związanych za szy
je po ośmiu, załadowano do 
dwóch śmigłowców, żeby do
stawić ich do Sajgonu. 
Strzegli ich żołnierze z 
m arionetkowych w ojsk saj- 
gońskich, ale pilotami I 
strzelcami pokładowymi bvli 
Amerykanie. Kiedy śmi
głowce wylądowały w Saj- 
.gonie, z pierwszego wypro
wadzono tylko jednego jeń
ca, a z drugiego — trzech.

„Nie mogłem tego zrozu
mieć — opowiadał Notsell
— i spytałem  jednego ze 
strzelców, co się stało. Od
powiedział, że jeńców wy
rzucono z pokładów. Śmi
głowce były zbroczone 
krwią. Gdy pułkownik spy
tał kap itana m arionetek saj- 
gońskich. co to wszystko 
znaczy, ten . odparł, iż jeńcy 
próbowali uciekać...”. Not
sell byl naocznym św iad
kiem „pokazowego" przesłu
chania starca i 16-let.niego 
chłopca przy użyciu prądu 
elektrycznego. Zorganizowa
li je  A m erykanie w m iej
scowości Tan-Fu. „Związano 
ich za nadgarstki, a do or
ganów płciowych przytw ier
dzono elektrody". Jak  opo
wiada Notsell, torturom  
przyglądało się około stu 
wojskowych z m arionetko
wych oddziałów sajgońskich 
i tyleż osób cywilnych. Opo
wiedział on również i o in
nych torturach, kiedy jeń
ców umieszczano w skrzy
niach w kształcie trumien. 
Ich dno i ścianki bvły „obi
te” drutem  kolczastym. 
Skrzynie te w raz z jeńcami 
w ystawiano na działanie 
morderczych promieni słoń
ca. Nocą opryskiw ano jeń
ców specjalnym  płynem, 
wabiącym moskity. Związa
nych jeńców zanurzano też 
w cuchnących ściekach z 
ru r kanalizacyjnych.

Kenneth Osborne służył 
w wojsku w W ietnam ie od 
roku 1966 do 1969. Będąc w 
wywiadzie nigdy nie nosił 
uniform u wojskowego J u- 
chodzlł za cywilnego „do
radcę”. Osborne dowodził 
grupą, składającą się z 40— 
—50 inform atorów . Uposa

żenie wypłacano mu w Saj- 
gonie, z CIA W m arcu lub 
kwietniu 1968 roku pewien 
porucznik piechoty morskiej, 
także pracownik wywiadu, 
zaproponował Osborne’owi 
odbycie lotu śmigłowcem. Na 
pokładzie znajdowało się 
jeszcze dwóch czy trzech 
żołnierzy I dwóch jeńców.

Po piętnastu m inutach lo
tu porucznik zaczął indago
wać jednego 2  jeńców: „Czy 
pomagałeś partyzantom
Wietcongu? Czy byłeś kie

dykolwiek w zakazanych re
jonach?” Na wszystkie pyta
nia Wietnamczyk odpowia
dał: „Nic nie wiem”. „To 
naw et nie w arto wieźć cie
bie z pow rotem ” — powie
dział porucznik i kazał żoł
nierzom wyrzucić go ze śmi
głowca. Lecieliśmy wtedy na 
wysokości 70—100 metrów.

Osborne zeznał, i i  nieco 
później był świadkiem iden
tycznej sceny, tylko tym ra 
zem nie był to porucznik, 
lecz kapitan, który mu po
wiedział, że „dla piechoty 
morskiej jest to rzecz cał
kiem zwykła”.

Kiedy po powrocie do S ta
nów CIA zaproponowało 
Osborne’owi dalszą współ
pracę, odrzucił tę propozy
cję. Na pytanie, czy uważa 
się za przestępcę w ojenne
go. Osborne odpowiedział: 
„Tak”.

Charles Locke, ze stanu 
M aryland, odbywał służbę w 
dywizji „Americal”. Zeznał 
on, że jego dowódca „nie 
lubił jeńców” . Gdy pewnego 
razu zameldowano mu, iż w

toku operacji bojowej wzię
to jeńca, dowódca spytał 
znacząco: „Wzięto?...” Wów
czas jeńca zastrzelono i za
meldowano dowódcy, że „w 
czasie akcji bojowej został 
zabity jeden zołnierz wro
ga”. „Doskonale" — powie
dział oficer. „Potrzebni mi 
są jeszcze trzej zabici"- Jak  
mówi Locke, dowódca od
działu musiał mieć jeszcze 
siedmiu zabitych, żeby o- 
trzym ać stopień majora.

Zeznania innych świadków 
odsłoniły dalsze barbarzyń
stwa. Robert Andersson z 
Minneapolis opowiedział, jak 
na jego oczach am erykański 
żołnierz związał sta rą  W iet- 
namkę, rzucił na wiązkę 
chrustu i usiłował spalić ją 
żywcem. Robert Osmen z 
Arlington, stan W irginia, był 
świadkiem innego przestęp
stw a: Wietnamczyka rozpię
to na drzewie i rozerwano 
dynam item. Psychiatra Gor
don Livingstone z 11 pułku 
zwiadowczego, którego do
wódcą był pułkownik Geor- 
ge Patton. powiedział, że 
któregoś dnia kapelan puł
kowy przeczytał następującą 
m odlitwę: „Boże, pomóż nam 
wykonać rozkaz bojowy, o- 
świeć rozum, żeby odszukać 
przeklętego wroga i daj sil, 
aby się z nim rozprawić”.

Pułkownik Patton zyskał 
rozgłos, kiedy to na Boże 
Narodzenie 1968 roku wysłał 
kolorową kartę z życzenia
mi, na której w idniał stos 
zm asakrowanych zwłok, a u 
góry napis: „Pokój na Zie
m i”.

U progu nowych odkryć
„NEW SCIENTIST” — LONDYN

Bezzałogowe I załogowe 
loty orbitalne, zapoczątko
w ane wystrzeleniem pier
wszego sztucznego sputnika 
Ziemi i trium falną podróżą 
ko«miczną Ju rija  Gagarina, 
stały sie już zjawiskiem nie
mal codziennytn.

Rozpoczął się podbój Księ
życa. Stworzone przez czło
wieka autom aty dokonały 
miękkiego lądowania na 
Wenus i przemknęły w po
bliżu Marsa. Ludzkość znaj
duje się u progu jeszcze 
większych osiągnięć kos
micznych. Ale jak daleko w 
głąb przestrzeni kosmicznej 
może dotrzeć człowiek?

Nawet gwiazda najbliższa 
Ziemi, nie licząc Słońca, Al
fa Centaura, znajduje się 
w odległości 4,3 la t św ietl
nych od naszej planety. S ta
tek kosmiczny, napędzany 
zwykłym paliwem chemicz
nym mógłby dolecieć do niej 
dopiero za setki tysięcy lat. 
Ale rakieta fotonowa, k tó
rej budowę rozważa się o- 
becnie w Związku Radziec
kim I USA. mogłaby dole
cieć do tej gwiazdy w cią
gu sześciu lat 1 dwóch m ie
sięcy. czyli jej lot w obie 
strony trw ałby dwanaście 
la t 1 cztery miesiące. Mając 
przeto na uwadze te i in
ne potencjalne możliwości 
techniczne, można z całą 
pewnością powiedzieć, iż ni
gdy nie będzie sztywno u- 
stalonych owych „granic o- 
statecznych". Na razie pene
tracje  kosmiczne ogranicza
ją się do sfery „bliskiego 
Kosmosu" i osiągnięcia w 
tvm zakresie prześcignely 
wszystko, o C7ym tylko 
śmiał marzyć człowiek za
ledwie dziesięć ezy piętna
ście la t temu.

Ale naw et „bliski Kos
mos" jest tak ogromny, jeśli 
meżna użyć takiego okre
ślenia, iż jego dokładniejsze 
zbadanie wymaga wielkiej 
ilości lotów kosmicznych 
wraz z Ich niebezpieczeń
stwami i wielkim nakładem  
kosztów. Wyjściem z tej 
sytuacji będzie, najpraw do
podobniej, skonstruow anie 
stałych załogowych i auto
matycznych laboratoriów  
orbitalnych, warsztatów  kos
micznych itp. co pozwoli na 
rzadsze w ystrzeliw anie ra 
kiet I Jednocześnie znacznie 
udoskonali metody badań 
kosmicznych. Zarówno w 
ZSRR. jak 1 w USA opra
cowuje się koncepcje stacji 
orbitalnych 1 statków kos
micznych, a jednym z głów
nych motywów budowy ra
dzieckiego statku kosmiczne
go „Sojuz’* było rozwiązanie 
tą drogą problem u orb ita l
nych akcji ratowniczych.

Popierając Ideę Ciołkow
skiego. wydaje się słuszna 1 
rozum na myśl stworzenia 
człowiekowi szans na „u- 
niesienie się w Kosmos", aby 
mógł zobaczyć własnymi o- 
czaml, jak to właściwie 
wszystko wygląda. A poza 
tym zawsze było, jest i bę
dzie coś, co człowiek będzie 
musiał sam zrobić w Kos
mosie. Jednakże już z sa
mych praw  przyrody wy
nika, Iż przyszłość dalszych 
badań kosmicznych będzie 
zależeć przede wszystkim od 
bezzałogowvch stacli kos
micznych. Liczba 1 charak ter 
takich obiektów szybko wv- 
każa. kto gra wiodąca rolę 
a kto pozostaje w tyle w 
tym wielkim zamierzeniu.
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Głosy różne o Piotrkowskiej

PIOTRKOWSKA I RESZTA
Złośliwi mówią najczęściej o Łodzi, 

że składa się z jlicy  Piotrkowskiej 
i reszty. Dziś można byłoby odwró

cić proporcje i powiedzieć, że Łódź sk ła
da się z reszty i ulicy Piotrkowskiej. Ta 
„reszta" to nowe osiedla, wybudowane 
po wojnie. Ważą one w skali m iasta już 
więcej niż ulica Piotrkowska, a przecież 
nie zmieniły jej tradycyjnego charakteru  
i  funkcji. Ale t&kie odwrócenie proporcji 
nie będzie odpowiadać prawdzie, bo w 
końcu nie ma i nie może być podziału na 
jedną ulicę i całą resztę. Dlatego wszel
kie rozważania o Lodzi, które — jak  to 
miało miejsce w dyskusji o Piotrkowskiej, 
publikow anej 18 kwietnia br. na łamach 
„Odgłosów** — biorą za punkt wyjścia 
Piotrkowską, jako ,,pępek miasta", są nie
porozumieniem. Dowodzą, że dotychczaso
w a skala, w jakiej rozwijało się miasto, 
a która nie odpowiada funkcjom Lodzi w 
krajow ym  organizm ie gospodarczym, wy
w arła ujemne piętno w m entalności w ie
lu łodzian.

Rozważania o konieczności przebudo
wy centrum  miasta, a bez tego nie moż
na naw et marzyć o m odernizacji Lodzi, 
obudziły różnorodne obawy u miłośników 
łódzkich zabytków i łódzkiej secesji. 
T rudno mi jednak zrozumieć te  obawy, 
gdyż — jak zapew nia we wspom nianej 
dyskusji miejski konserwator. Antoni 
Szram — ul. Piotrkow ska na odcinku od 
Głównej do pl. Wolności będzie zachowa
na w całości ze względu na „dość jedno
lity koloryt architektoniczny1*. Nic więc 
ul. Piotrkowskiej nie grozi. Jaki w tej 
sytuacji sens ma jej obrona? 1 przed 
ki m?

Istnieje natom iast inny problem, k tó re
go nie dostrzega się często w dyskusji 
o ul. Piotrkowskiej. Mam na myśli jej 
m iejsce i rolę w przyszłym, zm odernizo
wanym centrum  miasta.

„Dopiero nowy ogólny plan zagospoda
row ania przestrzennego Lodzi — stw ier
dził we wspom nianej dyskusji Janusz 
Mackiewicz — trak tu je  Piotrkowską ja 
ko jeden z rejonów centrum , obok rejo
nów ul, Główmej, T raugutta, placu Wol
ności. Faktycznym centrum  .usługowo- 
handlowym była jednak Piotrkow ska 
zawsze i moim zdaniem rola jej nie ty l
ko nie zmaleje, ale będzie wzrastać**.

Jednak Antoni Szram jest bardziej 
szczery w swojej opinii:

„Będziemy też dążyć do powiązania 
Piotrkowskiej z nowo ukształtowanym i 
zespołami centrum  w rejonie: K ilińskie
go, Sienkiewicza i Głównej**.

Bo przecież teraz nie ma jeszcze żad
nej koncepcji przebudowy centrum , po

wiązania go z Innymi dzielnicami m iasta, 
zm odernizowania m iejskiej komunikacji. 
I dlatego mam wątpliwości, czy można 
dyskutować o ulicy Piotrkowskiej w oder
w aniu od koncepcji przyszłej Lodzi — 
nowoczesnego ośrodka nowoczesnego 
przemysłu lekkiego. I dlatego m, in. 
trudno  jest mi zgodzić się z 
opinią, że „cała Piotrkowska jest zabyt
kowa i powinna podlegać ochronie na 
całej swej długości**. Bowiem jest to po
gląd oderw any od rzeczywistości, ab strak 
cyjny, nie w ynikający z faktu, że ulica 
ta  jest częścią wielkiego miasta, które 
musi ulec m odernizacji. Można oczywiś
cie długo i wyczerpująco dyskutować o 
pięknie tej ulicy, o jej przeszłości, o licz
nych wartościowych detalach architekto
nicznych. Tym bardziej, że przeszłość jej 
pięknie opisała w swojej książce prof. 
Anna Rynkowska. a architektoniczne 
uroki dokładnie narysował Wacław Kon- 
dek. Tylko, że nie o to chodzi.

W przeszłości miasto rozwijało się w 
układzie podłużnym — z północy na po
łudnie i w tym układnie ukształtowały się 
zasadnicze szlaki kom unikacji miejskiej. 
Budowa nowych osiedli — Kuraka. Dą
browy. Nowego Rokicia. Teofilowa. Wiel
kopolskiej, Żubardzia i Dołów — była pró
bą zmienienia dotychczasowego układu 
m iasta na koncentryczny. Przebito nowe 
ciągi kom unikacyjne, ale nie wszystkie 
i nie do końca, Tak jest np, z ul. Zachod
nią i ai. Kościuszki, z ul. Żeromskiego 
i al Politechniki. I w łaśnie dlatego ul. 
P iotrkow ska pozostała osią komunikacji 
między północą i południem. Na obu 
krańcach tej osi leżą 2 dzielnicowe cen
tra : Bałut — Bałucki Rynek i Górnej — 
pl. Niepodległości. Chcąc więc „bronić ul. 
Piotrkowskiej", trzeba odpowiedzieć na 
pytanie, co zrobić z kom unikacja na tej 
osi? Przecież nie można jej skierować na 
ul. Kilińskiego, która nie spełni tej roli 
w obecnym swoim kształcie. Nie można 
więc serio rozm awiać o przyszłości P iotr
kowskiej. nie trak tu jąc  jej w istniejącym  
i przyszłym układzie kom unikacyjnym  
m iasta. Na XV Łódzkiej Konferencji P ar
ty jn e j; zupełnie jednoznacznie stw ierdzo
no, że problem kom unikacji m iejskiej w 
Lodzi jest jednym z najpoważniejszych 
i najpilniejszych zadań do wypełnienia. 
Trzeba zatem poszukać odpowiedzi na 
pytanie: jakie ma być miejskie ul. P io tr
kowskiej w nowym układzie kom unika
cyjnym ? Takiej odpowiedzi nie znalaz
łem jednak w Odgłosowej dyskusji.

Zdaję sobie doskonale sprawę, źe przed
miotem tej dyskusji była arch itek tura 
Piotrkow skiej. Mówiąc o jej zabytkowej

wartości, chciano w  momencie przygoto
w yw ania planów przebudowy śródmieścia 
zwrócić uwagę na potrzebę zachowania 
choć części tej ulicy. Ale przecież nie ma 
takiego niebezpieczeństwa. Nikt me chce 
burzyć całej Piotrkow skiej — że jeszcze 
raz przypomnę zapewnienie Antoniego 
Szrama. W Lodzi są inne fragm enty — 
i to nie tylko przy ul. P iotrkowskiej — 
które trzeba zachować, wkomponować w 
przyszły kształt m iasta. Zadaniem  histo
ryków, architektów  i plastyków jest 
w skazanie tych fragmentów. Resztę trze
ba będzie bezlitośnie zburzyć, przebić no
we ulice, wybudować parkingi, nowe do
my, sklepy, kina. kaw iarnie i restauracje. 
Trzeba będzie wreszcie wpuścić więcej 
świeżego pow ietrza do śródmieścia, zrobić 
nowe place i skwery. A domy łódzkich 
tkaczy przenieść do projektowanego od 
daw na skansenu. M iastu potrzeba bo
wiem centrum  z prawdziwego zdarzenia 
i zbudowanego w rzeczywistej skali. Do
brze byłoby w takiej skali spojrzeć do
piero na fragm ent ulicy Piotrkowskiej, 
który ma być zachowany. A*e takiego 
spojrzenia nie znalazłem  w dyskusji zre
lacjonow anej na łamach „Odgłosów**.

Trudno mieć pretensje do uczestników 
tej dyskusji, gdyż staraLi się odpow edzieć 
na pytanie, jakie im postawiono. Można

natom iast mieć pretensje  do organizatorów  
dyskusji, że nie potrafili dostrzec rzeczy
wistej problem atyki m iasta i spraw y a r 
chitektury  oderwali od całokształtu pro
blemów przebudowy śródmieścia. Dysku
tow ano więc na tem at nie podlegający 
dyskusji, a że tak  było niech posłuży 
jeszcze fragm ent wypowiedzi K onrada 
F rejdlicha:

„Przyznam  się, że liczę na to, iż po 
opublikow aniu stenogram u tej rozm ow y, 
napłynie do redakcji sporo listów na te
m at przyszłości ulicy Piotrkowskiej. Do
myślam się. że będą to  listy popierające 
zgłoszone tu ta j postulaty, choć w myśl 
stare j zasady: aud iatu r e t a ltera  pars, 
w arto  zapoznać się także z glosami ew en
tualnych oponentów".

Skoro aż taka pewność w łasnej racji, 
to  po co dyskusja? W ydaje mi się, że wy
nika ona ze zbyt ograniczonego widzenia 
rzeczywistości miasta. A to nikomu nie 
przynosi korzyści. Tymczasem Lódź wcho
dzi w okres intensywnych przem ian, roz
poczęła się praca nad przyszłym jej 
kształtem, zaczynają powstawać koncep
cje i plany i w takim  czasie nie można 
obracać się tylko w kręgu własnych wy
obrażeń. choćby były one nie wiem jak  
atrakcyjne.

SZANOWNY
PANIE REDAKTORZE!

Do n a p isa n ia  p o n iż sz y ch  u w ag  
(co do k tó ry c h  ?e w zg lęd u  na 
d ia m e tra ln ie  p rz e c iw n e  p o g ląd y  
R ed a k c ji n ie  m am  p e w n o śc i czy 
b ę d ą  zam iesz czo n e ) sk ło n ił 
m n ie  a r ty k u ł ,  a ra c ze j d y s k u 
s ja  pod  ty tu łe m  „ P io trk o w s k a " , 
z am ieszczo n a  w 700 n u m e rz e  
b a rd z o  c ie k aw e g o  p ism a .

Z an im  w ięc w y jaw ię  sw e  po
g ląd y  szczeg ó ln e , m u szę  o ś w ia d 
czy ć  co  n a s tę p u je :  n ie  ro z u 
m iem  ż ad n e j o d m ia n y  lo k a ln e 
go p a tr io ty z m u . J a k o  u ro d zo n y  
w w o jew o d -.tw ie  p o z n a ń s k im , 
w cale  n ie  u w a ża m , an i ab y  P o 
zn ań  b y ł n a jp ię k n ie js z y m  m ia 
s tem  w P o lsce  (je s t n im  wg 
m n ie  W ro c ław ), an i ta k ż e  n i
gdy n ie  b io rę  u d z ia łu  w śm ie 
szn y c h  d la  m n ie  s p o ra ch  w a r- 
s z a w s k o -k ra k o w s k ic h  (z m ie sz a 
n y ch  z ob u  s tro n  z z a s ta n a 
w ia ją cą  p o g a rd ą ) .

N ie s te ty , n ie  m o g ę  je d n a k  
in a c ze j, n iż  ja k o  o b jaw  lo k a l
n eg o  p a tr io ty z m u . z ro zu m ie ć  
d y s k u s ji  n ad  P io trk o w sk ą , z 
p o z y c ji o c en y  te j u licy  ja k o  
„ ła d n e j” .

K ied y ś  w 1940 ro k u  w y d a ją c  
„ F i lm ” w Lodzi z n ie o d ż a ło w a 
n y m  re d a k to re m  K o w alsk im , 
red . red . G iży ck im  i P ite rą  
u s ta l iliśm y  k o le jn o ś ć  ś w ia to 
w y ch  k a ta s tr o f  (o czy w iśc ie  ż a r 
to b liw ie ) :

a) n a jg o rs z a  — d w o rzec  
w  K o lu s z k a c h ;

b) d ru g a  z rz ę d u  — P io t r 
k o w sk a  ;

c) trz e c ia  — b o m b a  a to 
m o w a  ;

d) d o p ie ro  c z w a r ta  — 
„ P rz e d s ię b io rs tw o  P a ń 
s tw o w e  F ilm  P o ls k i” , w 
k tó ry m  w szy scy  p ra c o w a 
liśm y .

T a k  w ięc, po o k ru tn y m  (d a 
w no  z lik w id o w a n y m ) b a ra k u  w 
K o lu szk ach . P io trk o w sk a  m ia 
ła w n a sz y c h  o czacsh  „za sz 
c z y tn e ” d ru g ie  m ie jsce .

O czy w iśc ie  n ie  ch cę  i n ie  m o 
gę m ó w ić  o ta k ie j  czy  in n e j 
„ z a b y tk o w e j” w ażn o śc i byc  m o
że je d y n e j w P o lsce  c a łk o w i
c ie  z ac h o w a n e j ta k  d łu g ie j se- 
c e s y jn o -e k le k ty c z n e j u licy  1 
w cale  m e w zyw am  do Jej zn i
szczen ia . P rze c iw n ie  b y ć  m oże 
za sto  lat będ zie  to  sw ego  ro 
d z a ju  „ s k a n s e n ” . J e d n a k ż e  n a 
p ra w d ę  n ie  m ó w m y  o u ro d z ie , 
bo tu  Już w e m n ie  d u sza  h i
s to ry k a  sz tu k i s ię  w zd rag a . 
P io trk o w sk a , sw ego  c za su  od 
m a lo w a n a  ja s k ra w o , b y ła  Is t
n y m  „w ąw o z em  g ro z y ” ; idąc  
cz ło w iek  ze s tra c h p m  o b ra o a ł 
się  na  w sz y s tk ie  s tro n y , b acząc  
czy  n ie  s p a d n ie  m u  na  g łow ę 
zło ty  an io łe k , lilio w a  k a r ia ty d a  
czy  p o m a ra ń c z o w y  gzym s. Na 
szczęśc ie  d y m y  L odzi w p rze - 

' c iągu  6 m ie s ięc y  w n iw ecz  
o b ró c iły  p ra c ę  m a la rz y  i c h y b a  
m ilio n y  w y d a n y c h  z ło ty ch  1 
te ra z  n ie  w id ząc  ty c h  im ita c ji 
s ty ló w  m in io n y c h  znów  Jako 
ta k o  m o żn a  „ o d d y c h a ć ” . S ty le  
b o w iem  — n ie z a le ż n ie  od  tego ,

ja k i  s ty l Jes t czy im ś  f a w o r y 
tem  — są p ię k n e  ty lk o  w te d y i  
gd y  a u te n ty c z n e .

W p rz e c iw n y m  r a z i e  m u s ie l i*  
b y śm y  b ro n ić  „ g o ty c k ic h ” k o 
śc io łó w  w Ż y ra rd o w ie , K u tn ie *  
R adom iu , S ied lcach  czy w r e s z 
cie k o s z m a rk u  ś w . F lo r ia n a  w 
W arsz aw ie?  T o  t a k ż e  s ą  b o 
w iem  d o k u m e n ty  p e w n e j e p o 
k i a le  Jak  p rz e ra ż a ją c e j ,  j a k  — 
w ła śn ie  b e z s ty lo w e j — im ita -  
to rs k ie j .

A ni n e o k la sy c y z m . a n i n e o -  
b a ro k tz m (? ) . an i sec e s ja  n ic  n ie  
w n io sły  now ego  do a rc h i te k tu 
ry  i do  ta k  z w an eg o  w y s t ro ju ,  
I cho c iaż  m i e s z k a n i a  w 
ta k ic h  d o m a c h  są  n ie sk o ń c z e 
n ie  lep sze  n iż w b u d o w a n y c h  
o b e cn ie  k la tk a c h  na  lw y, zw a
n y c h  d la  zm y le n ia  p rz e c iw n i
k a  ta k ż e  „ m ie s z k a n ia m i”  — to  
je d n a k  ty lk o  d la je j  u ż y t e 
c z n o ś c i  — m o żn a  b ro n ić  
P io trk o w sk ie j .  a le  n a p ra w d ę  
n ie  ja k o  „ p ię k n e j u lic y ” .

C hociaż  — p rz y z n a ję  — to  c o  
p o te m  n a s tą p iło  Jes t ju ż  z u p e ł
n ą  k a ta s tro fą .  Je sz cz e  w X IX  
w ie k u  cz ło w iek , k tó re g o  by  z e  
sp a d o c h ro n e m  z rzu c ili na  J a k ie 
k o lw ie k  p rz e d te m  so b ie  z n a 
n e  m ia s to  — w ie d z ia łb y  gdzie  
je s t .  D z is ia j:  C h icag o , M o s k w a , 
J a s sy , M ed io lan , L ódź. H a m 
b u rg , L yon , B ern  w sw y ch  n o -  
w ycl) d z ie ln ica c h  z w y ją tk ie m  
w y k o n a w s tw a  n ie  ró ż n ią  s ię  
n iczy m . S m u tn y  ś w ia t bez  a r 
c h i te k tu ry ...

LEON BU K O W IE CK I

D n i  O ś w i a t y *  K s S ą ż k i  i  P r a s y  

•  Konkurs literachi

W konkursie, którego zadania publikow ać będziemy przez cały maj, nie 
odstępujem y od zasad znanych Czytelnikom z poprzednich konkursów. Od
powiedzi — na kartach pocztowych — można nadsyłać na wszystkie zadania 
konkursowe, można też rozwiązać jedno z nich. Losowanie nagród odbędzie 
się po zakończeniu konkursu. Ci, którzy odpowiedzą na wszystkie pytania 
i nadeślą trafne odpowiedzi, autom atycznie zwiększą swe szanse w losowa
niu.

O rganizatorzy konkursu: WYDZIAŁ KULTURY RADY NARODOWEJ 
M. ŁODZI, WYDZIAŁ KULTURY WO.IEWODZKIE.I RADY NARODOWEJ 
W ŁODZI, WYDAWNICTWO ŁÓDZKIE, PP „DOM KSIĄŻKI” I REDAK
CJA „ODGŁOSÓW”. Dla zwycięzców konkursu przygotowano nagrody:

*  Dwa komplety po 15 płyt. A. Mickiewicz „Pan Tadeusz” — po zł 709.—
*  Dwie reprodukcje m alarstw a (L. Wyczółkowski — „O rka”) — po 

zł 400.—
*  Pięć egzemplarzy M alej Encyklopedii Powszechnej PWN — po z l 250.—
*  Dziesięć albumów fotograficznych pt. „Łódź”, WŁ. — po zl 100.—
*  Dwadzieścia bonów książkowych po zl 100.—
Odbierać je  będą nasi Czytelnicy w pięknej, nowoczesnej księgarni „Domu 

K siążki” przy ul. Piotrkow skiej 11, która w tych dniach została o tw arta.

ZADANIE KONKURSOWE NR 1

Plastyk zaprojektow ał okładki do książek łódzkich pisarzy: HELENY DU
NIN, WŁADYSŁAWA RYMKIEWICZA, JERZEGO URBANKIEWICZA 
I EWY OSTROWSKIEJ.

Na okładkach jednak brak  ty tu łów. Niewielki to jednak kłopot. Spośród 
podanych niżej dziesięciu tytułów wybrać należy prawidłowe i połączyć je 
z nazwiskiem pisarza.

1. „Szpak, ptak wiosenny”, 2. „Widok z Księżego M łyna”, 3. „Dymy nad 
B irkenau”, 4. „Ju tro  przylecą p tak i”, 5. „Muzy przy krosnach”, 6. „K w itnie
nie róż**, 7. „Kwiaty wśród dymów”, 8. „Widok z m ostu”, 9. „Dziewięć 
muz”. 10. „P taki na niebie”.

W pisane na karcie pocztowej rozwiązanie (nazwisko au tora i tytuł książki) 
prosimy nadesłać na adres: Łódź, P iotrkow ska 96, „Odgłosy” — „Konkurs 
literacki”.

JERZY URBANKIEWICZ EWA OSTROWSKA

HELENA DUNIN WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ
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Do decyzji, że Zam ek K ró
lewski będzie odbudowany, 
przyzwyczailiśmy się szyb

ko. Po burzliw ej, lecz krótkiej 
dyskusji nad celowością owej de
cyzji padają pytania inne: jaki 
m ianow icie będzie ten nowy Za
mek, jak ie  w inno być p r z e b a 
czenie owego pom nika narodow ej 
jedności i państwowości polskiej. 
Czy będzie to tw ór achitektonicz
ny całkow icie nowy, czy też oca
lałe z zagłady w ojennej elem enty 
pozwolą przynajm niej we frag
m entach odtworzyć Zamek au ten 
tyczny? Aby odpowiedzieć na to  
pytanie, trzeba więdzieć przede 
wszystkim, co w łaściwie ocalało 
i oo w arte  jest rekonstrukcji. 
W iadomo na przykład, że w nę
trza w narożu od Placu Zam ko
wego służące za biura i gabinety 
carskich generał-gubernatorów  
przez liczne restau racje i przebu
dowy wyzute zostały z wsz«lkie- 
go stylu, pozbawione niemal 
wszystkich wartościowych ele
m entów  architektonicznych tym 
bardiziej, że już w XVIII wieku 
ich w ystrój pozostawiał wiele do 
życzenia. Te sale Zamku trzeba 
będzie stworzyć od nowa — jaki 
będą miały kształt, trudno  w tej 
chwili przewidzieć.

O fiarne akcje pracowników  Mu
zeum Narodowego. Wydziału 
Technicznego Zarządu Miejskiego 

,i m ieszkańców Starówki w 1939 
i 1940 roku uratow ały  od zagłady 
i grabieży w iele cennych przed
miotów z ruchomego wyposaże
n ia  zamkowych komnat, wiele 
fragm entów  detali architektonicz
nych, które posłużą jako wzory. 
Podczas odgruzow yw ania terenu 
zamkowego w pierwszych latach 
wolności znaleziono ł zabezpie
czono przeszło 4 000 elementów 
rzeźbiarskich i kam ieniarskich. 
Swoistym magazynem jest, o 
czym mało kto wie, podwórze 
domu przy Alejach Ujazdowskich. 
Fronton zdobią dwa ogromnych 
rozm iarów  atlanty , a w ściany 
podwórza w m urow ane zostały 
fragm enty architektoniczne, któ
re  w łaściciel domu, malarz, kon
serw ator i kolekcjoner, Antoni 
S trzałeckl, zbierał skrzętn ie w 
czasie, gdy Rosjanie przeprow a
dzali liczne rem onty i renow acje 
sal zamkowych. Ta jedyna w 
swoim rodzaju w ystawa-m agazyn 
ocalała z pożogi wojny 1 pow sta
nia. Prrvpuszczać należy, że jej 
eksponaty wrócą niedługo na 
sw oje daw ne miejsce.

Wielu sądzi, że z Zamku K ró
lewskiego nie ocalało nic, krom 
fundam entów , gotyckich i ren e
sansowych piw nic oraz fragm en
tu m uru z oknam i pełnym i nieba 
(jedno z nich było oknom pokoju, 
w  którym  pracow ał i um arł Że
rom ski). Ocalało jednak w te re 
n ie  Zamku o w iele więcej. Stoi 
m ianow icie n a  swoim miejscu

Wieża G rodzka i Bram a Grodzka.
Ocalało skrzydło Biblioteki S tan i
sław a Augusta z już odrestauro
w aną Salą Kolumnową. Ostał się 
Pałac pod Blachą, który od
XVIII w ieku włączony był w 
kom pleks zamkowy. Tu właśnie 
znalazły schronienie rokokowe 
w nętrza zamkowe. przeniesione 
jeszcze przed wojną w trakcie 
p rac konserw atorskich w jedno- 
filarowych salach Wazów — są
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niem al kompletne. Ostały się du
że fragm enty daw nej pracowni 
Bacciarellego, k tóra odbudow ana 
mieści w sobie Pałac Ślubów. 
W reszcie na koniec ocalał m ur 
gotycki, idący w kierunku Ka
nonii oraz tarasy  zamkowe na 
zboczu nadw iślańskiej skarpy.

Kiedy więc zsumujemy istn ieją
cą arch itek tu rę w terenie, ocalałe 
dzieła sztuki z sal i komnat, za
chow ane fragm enty gzymsów, ka
piteli, stiuków, posadzek, boazerii, 
kominków itp. i dodam y do 
tego je»zcze obszerną i bogatą 
dokum entację — plany, opisy, po
nad trzy tysiące zdjęć oraz inny 
m ateria ł ikonograficzny, przeko
nam y się, że mówić należy raczej
o rekonstrukcji Zam ku — budy
nek, który powstanie, będzie no
wy, lecz jego poszczególne ele
menty będą autentyczne Odnosi 
się to przede wszystkim do w y
posażenia samych komnat. Ubie
głoroczna wystawa Bacciarellego 
w Muzeum Narodowym I trw a ją 
ca ak tualn ie tamże wystawa oca
lałych dzieł sztuki z zamkowych 
pokojów dowodnie świadczą, iż 
wiele w nętrz może być przyw ró
conych do stanu pierw otnej 
świetności. Istnieje w całości Sala 
Rycerska: sześć obrazów histo
rycznych Bacciarellego z lat 
1782—R6, dziesięć owalnych po- 
dobizin w ielkich Polaków tegoż 
m alarza, dwadzieścia dwa brązo
we popiersia d łu ta Andre Le- 
bruna, pierwszego nadwornego 
rzeźbiarza:'^jest też Chronos ften, 
który stoi w hallu Muzeum Naro
dowego) i S ław a — dw a z białe
go m arm uru posągi. Są ponadto 
gzymsy, atiuki, boazerie i obszer
na dokum entacja. Jest p ra w e  
wszystko z G abinetu M arm uro
wego, tego samego, który sta ł się 
tem atem  „Ody" Naruszewicza w 
1771 roku, a którego koncepcja 
pow stała jeszcze za W ładysława
IV — więc poczet królów pol

skich; alegoryczne rzeźby Lebru- 
na (obecnie w W ilanowie, w G a
lerii Portretu  Polskiego), stoły 
wczesnoklasycystyczne, zegary. Z 
G abinetu K onferencyjnego u rato 
w ano wszystkie portrety  panu ją
cych władców europejskich, 
współczesnych Stanisławowi Au
gustowi, więc płótna G ainsbo- 
rougha, Per K raffta. Roślina, Ba- 
toniego. a także m alowidła Jana 
Bogumiła P lerscha w ykute ze

ścian — na złocistym tle subtelne 
arabeski, wreszcie stolik z por
celany sew rskiej z obrazem  Do- 
d ina (rok 1777). Są elem enty Sali 
Tronowej, Sypialni Królewskiej, 
Sali Audlencyjnej, Sali Balowej. 
Są wszystkie kolum ny z Kaplicy 
Stanisławowskiej... W sumie 65 
rzeźb, 15 m arm urow ych kom in
ków, ponad 300 obrazów, kande
labry, zegary, meble z XVIII I 
XIX wieku, ceramika... I mało 
to  i dużo jednocześnie. Bo każdy

ocalały au ten tyk  m a d la  nas ty 
siąckrotną wartość.

Toczy się dyskusja, jakie w in
no być przeznaczenie zamkowych 
pomieszczeń, aby w ykorzystane 
były one w pełni i żyły tak, jak 
żyją w nętrza W awelu. Komisja 
Naukowa K om itetu O byw atel
skiego Odbudowy Zamku wy
sunęła w stępny projekt, aby 
Zamek Królewski przekształ
cić w M uzeum K ultury 
Narodowej. Wedle tego pro
jek tu  piw nice mieściłyby, zgodnie 
z tradycją, Skarbiec zamkowy, 
którego podstawę stanow iłyby 
zbiory Muzeum Narodowego, 
obejm ujące eksponaty od XIII do
XIX wieku. P arter, gdzie znajdo
w ały się renesansow e kom naty 
z epoki Zygmunta Augusta, ob ra
zowałby Średniowiecze i Odrodze
n ie Polskie. A partam enty króla 
Stasia w liczbie dw udziestu sal 
m ają podstawę, aby odtworzono 
je  niem al dosłownie. W raz z Ła
zienkam i stanow iłyby w yrazisty 
dokum ent polskiej odm iany 
wczesnego klasycyzmu, potocznie 
zwanego „stylem S tanisław a Au- 
gusta“. Z rekonstruow ana Sala 
Sejm ow a Senatu upam iętniona u- 
chw aleniem  K onstytucji 3 M aja 
mieściłaby w sobie dokum enty 
konstytucyjne polskie od pierw 
szych, po K onstytucję Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. W są
siedztwie sali umiejscowić nale

żałoby galerię obrazów historycz
nych Jan a  M atejki. Piętro d ru 
gie zajm owałyby Dzieje K ultury 
Polskiej, a w tym  także wkład 
Polaków w rozwój kultury pow
szechnej. Następnie znalazłyby 
tam  swoje m iejsce: obraz ku ltu
ry m iędzywojennej, zniszczenia 
dokonane przez w ojnę i ku ltu ra  
Polski Ludowej. Koncepcja Ko
m itetu  Naukowego zm ierza do 
syntetycznego skom ponow ania w i
zerunku naszej ku ltu ry  bez roz
dzielania n a  działy i gatunki 
sztuki.

Pom yślano 1 o Polonii, k tórej 
odzew na hasło budowy Zamku 
był i jest przecież bardzo żywy. 
Dla niej przeznaczono p arte r 1 
pierw sze piętro  w  skrzydle od 
strony Krakowskiego Przedm ieś
cia, łącznie z daw ną Sejmową Sa
lą Poselską. Odbywałyby się tu 
zjazdy polonijne, występy zespo
łów, spo tkania itp.

Takie więc są propozycje. Jaki 
będzie ostateczny w ynik dyskusji
— pokaże czas. Pomysł prze
kształcenia Zamku w Muzeum 
K ultury Narodowej w ydaje się 
logiczny I słuszny. W tym gm a
chu — symbolu i pomniku nie 
mogą się mieścić biura, kursokon- 
ferencje i tym podobne imprezy. 
Będąc w artością trw ałą, domaga 
się on dla siebie w artości trw a
łych, pierwszoplanowych, bliskich 
i cennych każdem u Polakowi.

D awna Sala A ud iencja lna . Z d jęcie: IS  P A N

JAKI BĘDZIE?

ZIEMIA 
OGNIA I WIATRU

Dalszy ciqg ze str. 1

przystąpiliśm y dopiero teraz. Zło
ży się na nią praca ponad 30 
polskich tłumaczy.

W Związku P isarzy A zerbej- 
dżańskich pow itał nas sekretarz, 
Im ran  Aszum-Ogły Kasumow, 
człowiek zakochany w nafcie 
i Morzu Kaspijskim. W skazują na 
to  sam e choćby ty tu ły  jego ksią
żek: „Zorza nad Morzem K aspij
skim ", „Morze ludzi odważnych", 
„Człowiek zarzuca kotwicę". Na
grodę Leninowską otrzym ał za 
scenariusz pt.: „Opowieść o n a f
tow cach kaspijskich". Jednym  sło
w em  — praw dziwy bakijczyk. 
P o jaw ił się także jeden z najw y
bitniejszych poetów starszego po
kolenia, Sulejm an Ali Abbas Ogly 
Rustam  Zade. Nazwisko długie, 
w  bardzo arabskim  guście, czy 
może tureckim , ale poeta św iet
ny, wyróżniony nagrodą państw o
w ą, au to r sławnego „Haczag 
Nabi". Je st to opowieść o zbójni
ku, który przypom ina naszego 
Janosika, bo też rabow ał boga
tych, aby rozdawać biednym i też 
zginął n a  szubienicy.

Ustaliliśmy, że dla naszych 
azerbejdżańskich kolegów przygo
tujem y polską antologię poezji,
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złożoną przede wszystkim z utw o
rów  pisarzy łódzkich.

W iatr dął jeszcze, kiedyśmy 
siedli do kolacji. Towarzyszył 
nam  dyrek tor TV w Baku, Nabl 
Alekber — Ogły Babajew  i jego 
serdeczny druh, Dżablr Mirza 
Bek-Ogły Noworu/zow. Nazwiska 
znow u przydługie, ale poeri św iet
ni, skondensowani, rozm aw iają 
w  swych w ierszach z morzem 
i posępnymi górami Kaukazu. Po 
d o b r y m  w inie — usłyszeliśmy ich 
w iersze w wersji rosyjskiej, Igor 
Sikirycki także mówił, znakom i
cie zresztą, sw oje poezje, tylko ja 
jeden deklam ow ałem  Tuwim a, 
nie chciałem  być najgorszy. Udał 
ml się, jak  sądzę, w ieczór w iel
kiej serdeczności i wielkiego 
zbliżenia.

Na dobrą spraw ę — Azerbejdżan 
to  bardzo daleki kraj. Nie chodzi
o geograficzną odległość, choć w 
końcu to już Azja, chodzi o od
m ienność ku ltu r i tradycji. Nie
strudzony Adil zawiózł nas do 
Gobystanu. Nie podejm uję się 
opisać tej bezbrzeżnie sm utnej, 
jałow ej, a  równocześnie najbogat
szej pustyni św iata. Nigdzie po 
drodze ani kaw ałka zieleni, b ra 
ku je wody, nie brakuje jednak 
nafty. W niem al absolutnej ciszy, 
pozbawionej człowieka, porusza
ją  się pompy, groźne jak upiory, 
a  spod suchego piasku i kam ie

ni w ycieka p łynne złoto, bodaj 
najlepszej próby w świecie. Ka
bestan to  już tylko um ierające 
góry, k res najdalszego m arszu le
gionów rzymskich. Skały pękają, 
rozsypują się, latem  można tu 
spotkać wielkie, blisko m etrow e 
jaszczury, ale coraz rzadziej. Brak 
wody. Ze szczytu Kobestańskiego 
rum ow iska widać dokładnie jak  
cofa się Morze K aspijskie, jak  po
woli wysycha. Na skalach we
sołe rysunki sprzed kilkunastu  
tysięcy lat, tu  m ieszkali lu 
dzie bardzo dawno temu, wo
koło wszystko kwitło jak  u nas 
zapewnia przewodniczka, peł
ne zw ierząt bory, ale teraz 
niem al już w szystko wymarło, 
pozostało trochę krzewów  i upar
ta, odporna na suszę traw a. Za
skakujące zestaw ienie, ludzie 
sprzed tysięcy la t tańczą trzy
m ając się za ręce, a obok um ie
rające drzewo figowe, nie znani 
nam  poprzednicy polują n a  ba
woła, a wokoło już ani jednego 
człowieka, tylko pustka ciągnąca 
się ku morzu.

Zwiedziliśmy m uzeum  histo
ryczne Republiki. K rw aw e dzieje, 
może naw et podobne nieco do na
szych. Najazdy Persów, Turków, 
Mongołów. Arabów, wojny, bez 
przerw y wojny, a na końcu został 
naród, którego znaczna część, 
przedzielona granicą Iranu, n ie 
mal zupełnie pozbaw iona jest 
kontaktu  z radzieckim  A zerbej
dżanem. A jednak ten kraj, roz
dzierany wojnam i, najazdam i, 
pusztoszony, posiada bardzo bo
gatą litera tu rę : filozoficzną, poli
tyczną, przede wszystkim jednak 
poezję, a także zinakomitą faee- 
cję w rodzaju Mułły Nasredina.

W muzeum literackim  sm utne 
nas  opadły refleksje, tym sm ut
niejsze, im  bardziej nam  się po

dobała olbrzym ia i św ietnie za
planow ana ekspozycja. Muzeum 
pochodzi z darów  obyw ateli Repu
bliki. Jakiż tam  musi być silny 
k u lt słowa pisanego, jaki szacu
nek dla pisarza, skoro tyle do
starczono rekwizytów. Pamięć, in
sty tucja zawsze godna najwyższe
go szacunku, jest tu w szczególny 
sposób pielęgnowana. Pisarzy m a
lowano, rysowano, fotografowano, 
pisarze mieli sw oje ulubione in 
strum enty , przedmioty, drobiazgi
— wszystko to jest eksponowane 
i ociepla atm osferę muzeum, 
czuliśm y się tam  jak w domu. 
S tąd w łaśnie owa sm utna reflek
s ja  — nie mam y jeszcze dotąd 
m uzeum  Tuwim a, czy Reymonta, 
u nas w ogóle nie ma tego ro
dzaju muzeum. A przecie i Po
lacy n ie gęsi...

W sum ie nasi bakijscy koledzy 
n ie zaproponowali nam specjalnie 
bogatego program u pobytu. Ow
szem, obiecywali, radzili się nie 
spieszyć, wiadomo, niecierpliwość 
to  dziecko szatana, jak  pow iada
ją  starzy  Arabowie. Pojechaliśm y 
do now iutkiego m iasta, Sumgait, 
aby się spotkać z robotnikam i. Nie 
spieszyliśmy się jednak, jeździliś
my po m ało ciekawych ulicach, 
n ic  się w  Sum gait nie kończy 
zaskakująco, żadnych zakrętów , 
czy uroczych zakątków, człowie
kowi zdaje się, że kursuje bez 
przerw y po tej sam ej ulicy, tak 
są one do siebie podobne. Nie 
śpieszymy się, więc poszliśmy 
spokojnie, na obiad, a robotnicy 
spokojnie do domów. Spotkanie 
nie odbyło się.

Powiem  saczerze, że już zaczę
liśmy wierzyć w  ową specyfikę 
Południa i Wschodu, jakąś powol
ność, gdyby nie m er Kirowoba- 
du — pan Safar, przyjaciel Igo
ra  Sikiryckiego, a  po dwóch

dniach również 1 mój. Mer przy
jechał do nas i powiózł przez 
K aukaz do swojego m iasta. W iatr 
ustał, to praw da, ale oo jakiś 
czas pojawiały się mgły tak gęste, 
że trzeba było, jak  to się mówi, 
prowadzić samochód za rękę. Wi
sząc nad przepaściam i stw ierdzi
liśmy nagle obydwaj, że mer ICi- 
rowobadu — to w łaściwie pierw 
szy A zerbejdżanin obdarzony 
tem peram entem . I dysponuje w ie
dzą encyklopedyczną. Patrząc na 
m iasta, wyglądające nocą jak nie
bo osiadłe na ziemi, śledząc kon
stelacje ulicznych świateł, słucha
liśmy jego inform acji o Azerbej
dżanie. Ta ziem ia posiada wszyst
kie klim aty, prócz polarnego 
i pustynnego, w rozum ieniu afry
kańskim . Nafta, gaz ziemny, cy
na, miedź, sól kam ienna, m arm ur, 
gips, złoto i szlachetne kam ienie
— wszystkie te  bogactwa kryją 
się w  azerbejdżańskiej ziemi 
i skale.

K irowobad to nie Baku. Ani 
tu  wspaniałych gmachów, w  sta 
rym  czy nowoczesnym stylu, ani 
tak  świetnych pozostałości po bo
gaczach. W arto naw iasem  przy
pomnieć, że w Baku zbił fortunę 
Nobel nim  go ruszyło sum ienie 
i zaczął ją  zwracać pisarzom 
i uczonym w  postaci nagrody. Ki
rowobad jest skromny, ale przy
jemny. Nie mieliśmy — szczerze 
mówiąc — zbyt wiele czasu na 
zw iedzanie m iasta, gdyż mer so
lidnie daw ał nam  w skórę, ap li
kując często gęsto najrozm aitsze 
w yprawy. Zwiedziliśmy najpierw  
grobowiec Nizamlego, wybitnego 
pisarza, ojca poezji A zerbejdżinu. 
W naszej antologii zajm uje on, 
rzecz prosta, poczesne miejsce. 
Mauzoleum dopraw dy piękne, 
m onum entalne, w azerbejdżań- 
skim  stylu, tylko, że za blisko

f



H
M
t ó

<1

O

Oh

Dalszy ciqg ze str. 1

co  on  d a l p a lić  BYŁO CU DO W N E, a le  s u b 
te ln e  1 trz e b a  u m ieć  o d czu ć  i s ię  p o zn ać , to 
b y ło  b. fa jn e ,  n ie  m ogę o ty m  z a p o m n ie ć ” .

„PO M A R A Ń C Z E  są  od  I rk a ,  C iąg le  Sie w i
d z im y  |  p ro s ił,  ż eby  ci p o d e sła ć . Ale )e 
o szc z ęd z a j. To w ła śc iw ie  Jes t b. m o c n e  i w y 
k a ń c z a ” .

„ Z ro b i ła m  so b ie  z a s trz y k  z LU SI i m ia łam  
z ak a ż e n ie .  Z d y c h a m  od a n ty b io ty k ó w  — de
b e c y l in y ” .

„ i  b y ty  ja k ie ś  ta ń c e  I k o lo ry  le p sz e  ja k  po 
t r i .  S u w a k  c h c ia ł w y sk o cz y ć  z o k n a  i ta ń c z y 
liś m y . P o te m  ro b il iśm y  m iło ść , a ja  ju ż  n ie  
c h c ia ła m  i m u s ie li m n ie  g w a łc ić , k rz y c za ła m , 
a le  d a li m l FERM Ę i zn o w u  by ło  b. d o b rze . 
FERM A  je s t  le p sz a  od  m iło śc i. J e s t  N A JL E P - 
BZA i w a r to  ż y ć ” .

„ P a m ię ta s z  n a sz e  p ie rw szo  s p o tk a n ie ?  To b y 
ło  w  d o m u  w a ria tó w .. .  o d w ie d z a ła m  sw o jeg o  
w u jk a  — n ie g d y ś  u czo n eg o ... n ie  z ap o m n ę  
n ig d y  te j  a tm o s fe ry .. .  d u żo  ludz i, p o zo rn ie  
ró ż n y c h , a w rz e cz y w is to śc i, p rz y n a jm n ie j  
d la  m n ie , ta k ic h  s a m y c h ...  w sz y scy  sic ś m ia 
li, śm ia li ze w sz y s tk ie g o , z teg o , że sa  lu d ź 
m i, że m a ją  ta k ie  sam o  u b ra n ia  z d u ży m i 
k ie sz e n ia m i, t  tego , że k o b ie ty  m a ją  Inną  b u 
d o w ę  c ia ła  n iż  m ęż czy źn i (...). W tedy  z te j 
b a n d y  w a r ia tó w  w y su n ą ł s ię  m ę ż cz y zn a , t rz y 
m a ją c  o d e rw a n e  k ie sz e n ie  od  sw o jeg o  u b r a 
n ia  w  rę k u , w y so k o , p o n a d  n im i. Był p o w a ż 
n y ...  zu p e łn ie ...  tw a rz  m ia l g ro ź n ą  i b u n to w 
n ic z ą , oczy  z w ró c o n e  k u  s ło ń cu , sz e ro k o  
o tw a r te ,  c z a rn e , o g ro m n e ...  B oże! J a k  c u d o w 
n ie  1 p ro s to  w y ra z iłe ś  sw ó j B U N T , T w o ja  rę k a  
tr z y m a ją c a  te  k ie sz e n ie , p rz e m a w ia ła  do  m n ie 
b a rd z o  w y ra ź n ie  i g łęb o k o . W id z ia łan . ty lk o  
c ie n ie  (...). T e k ie sz e n ie  fo s fo ry z o w a ły , a c ie m 
n ie js z e  ś lad y  po  n ic h  n a  tw o im  w y b la k ły m  
u b ra n iu  n ie u b ła g a n ie  d ra ż n iły . Z a m k n ę ła m  
oczy . a le  on e  p rz e b iły  m o je  p o w ie k i (...). W i
d z ia łam  ty lk o  b e z k s z ta łtn e  u s ta  i sze p ty  (...). 
D laczeg o  się n ie  ś m ie je sz ?  W ie rzy łam , że 
p rz y jd z ie  ta k i  d z ień , k ie d y  w y c iąg n iesz  rę k ę  po 
n a r k o ty k  i k ie d y  z ac zn ie sz  się śm iać . D lacze
go  p rz e s ta łe ś  się  SM tA C ? R obisz  mi o g ro m n a  
p rz y k ro ś ć .. .  i n ie  o d g a rn ia j  k a łu ż y  k rw i, n iech  
o b e jm u je  m o je  w łosy  t c ia ło . N ie, n ic  n ie  
m ó w . W iem , co ch cesz  p o w ied zieć . N ie chcę  
s ły sz e ć , d la c ze g o  d o s ta łe ś  się do  w aH a tó w . 
N ie  c h cę !  C hcę s ły sze ć , s ły szeć  tw ó j śm iech  
(...) fim lej się, b ła g a m , śm ie j s ię  m ó j Je d y n y , 
śm ie j  s ię  M A N SO ...” .

O oo chodtsi w  tym  ostatnim  Uście? 
Czy jest to przepisana z am erykańskiego 
pism a spowiedź jakiejś prze egzaltowanej 
nasto latk i, czy też nasze, rodzime, łódz
kie w yznanie w iary? Co to są w ypunk
tow ane niewyrobionym  pismem POMA
RAŃCZE, FERMA. LUSI A?

W rzucam do miednicy z wodą wypo
życzony mi przez jedną z matek sirzęp 
czystego papieru, na którym  w ykwita po 
chw ili napisany sympatycznym a tram en
tem  tekst. Mowa o jakichś dostawach.
O tym, że już niedługo znowu będzie b. 
fajnie, tylko trzeba uważać na Belfego- 
ra . Podpisano: AFRYKA.

Biegnę tą ścieżką i okazuje siię, że 
Afryka, to czołowa kilkunastoletnia n a r
kom anka z W arszawy. Jej rodzice, leka
rze, wyjechali do Tanzanii, ale zostaw i

li n ieopatrznie w domu plik recept, pie
czątki lekarskie i dużo specyfików. Afry
ka rozkręciła interes, zaopatrując rynek 
stołeczny i łódzki w to. co powoduje 
słodkie widzenia, a z czasem — zm iany 
degeneracyjne w system ie nerwowym. 
K ontakt z Łodzią naw iązała w w arszaw 
skiej bursie — Nazarecie, gdzie oddano 
również na krótką kw aran tannę odw y
kową jedna z koleżanek Łupiny — P est
kę. Stało się to podczas niedzielnej 
mszy. Ksiądz m ruczał na ambonie, sio
stry  m ieliły różaniec, nie m ając jielone- 
gb pojęcia, że ich dw ie rozanielone, ki
wające się sennie wychowanice, przeży
w ają ak u ra t narkotyczny trans.

— Czym najczęściej młodzież łódajka 
się narkotyzuje — pytam  lekarza, który 
też ma niem ałe problem y ze swoim w y
zwolonym jedynakiem . Odpowiada:

— Wszystkim. Każda piguła jest. dobra. 
Trzeba chować przed nimi naw et m a- 
droxin i asprocol. My, lekarze, śpimy 
teraz, proszę pana, z woreczkami na

szyi. W tych woreczkach są recepty i pie
czątki. Ale te środki ostrożności n,ie wy
starczają Oni m ają jakieś inne dojścia, 
sposoby... Fałszują recepty, produkują 
pieczątki, oszukują aptekarzy.

— A co to są POMARAŃCZE?
— Nie wiem.
— A LUSI A? Zastrzyk z LUSI?
— To chyba m orfina. Byłem zaszoko

wany, kiedy ojciec kolegi mojego syna, 
człowiek całkowicie wykończony nerw o
wo, pokazał mi to, co znalazł w kiesze
niach swojego chłopaka. K ilkanaście am 
pułek' hx>f"finy. Skąd to 'się nyzięło? Z nie
ba? Pytał mnie, po robić, bo przecież 
w tym  momeficie zabawa zmieniła się 
w zbrodnię.

— Ile la t m iał ten chłopak?
— Osiemnaście.
— Spraw a pachnie prokuratorem .
— Oczywiście.
— Zawiadom ił milicję?
— To je st w łaśnie dram at. Zawiado

mić czy poczekać... Z punktu praw a nie 
powinien mieć wątpliwości. Ale, z d ru 
giej strony, niech mi pan pokaże ojca, 
który wsadzi do w ięzienia własnego sy
na, skom prom ituje go w oczach kole- 
gów -studentów , przetnie mu karierę ży
ciową...

— Skąd on mógł wziąć m orfinę?
— Nie wiem, napraw dę nie wiem.
O bijając się w ieczoram i po ulicach, za

glądając do barów  przy Piotrkowskiej, 
zaczepiając skołowanych, półprzytom 
nych szczeniaków o źrenicach rozszerzo
nych obłędem — prowadziłem  śledz
tw o na w łasną rękę. TRI — 
sprzedaw ane niem al na receptę — 
wyszło już z użycia. Skleić się 
TRI i skochać MAŁOLATA — to hasło 
przebrzm iałe, zapom niane, kursujące na 
praw ach tandetnego dowcipu. Ale FER
MA jest w  cenie. „Za pięć POMARAŃ
CZY odstąpię każdem u swoją dziewczynę, 
a  za lufę LUSI — m atkę i o jca“. Tak 
powiedział długowłosy, obwieszony m e
dalionam i hippie w chwili narkotyczne
go głodu.

— M6j chłopak od trzech la t zażywa 
prochy i już zupełnie się w ypalił — 
skarży się dziew iętnastoletnia dziewczy
na. — Oni wszyscy się wypalili. Nie ist
nieje dla nich żadna miłość! Ani ducho
wa, ani cielesna. Mówią, że dla dziew
czyny, żeby ją mieć, w arto  zrobić najw y
żej dwieście m etrów, a d la  pigułek — 
dziesięć tysięcy.

— Z dziewczynam i jest to sam o — 
pow iadają chłopcy. — Każua taka chce 
najp ierw  pigułę, a później jest jej 
wszystko jedno...

Rozmawiam konspiracyjnie w „Bezie" 
z byłym, wyleczonym już pigularzem :

— P alą? — pytam.
— Palą.
— P iją?
— Piją. Ale wie pan, to  się odbywa 

inaczej, na zasadzie kompilacji. N ajpierw  
zawsze są prochy — a dopiero 
potem, żeby było taniej, leci kon
tra  z piwa, wina, czy wódki. Taka kon- 
te rka w prow adza człowieka w trans, da
je  mu niebywale obroty, bo połączenie 
prochów z alkoholem  wzmaga toksycz

ność i dużą wódkę można liczyć wtedy 
za pół litra  Ale nieraz, jak konterka 
jest za mocna, albo źle są dobrane pro
porcje — * można wpaść w stan nieważ
kości, zasnąć, zemdleć. naw et umrzeć. 
Parę razy widziałem już um ieranie. Naj
częściej u dziewczyn, które zm ieniają 
kolejność i najpierw  p ją, a dop.ero póź
niej łykają FERMĘ. W takicn wypad
kach jedynym ratunkiem  sa wymioty, 
biorąc pod uwagę, że poiolow ia (leka
rzy) boją się on: jak ognia. K lany PI
GULARZY robią sobie przyrzeczenie, że 
gdyby naw et nie wiem co, ZAPAŚĆ, 
SMIERC, nie wezwą LEKARZA, bo w te
dy może dojść do analizy KRWI lub 
TREŚCI ŻOŁĄDKA i wówczas to i owo 
może się wydać...

— Na przyk ład : źródło, skąd czerpią 
LEKI?

— Tak.
— I m orfinę?
— Jasne.
— Wie pan coś na ten tem at?
— Wszyscy to wiedzą. Dostawy idą nie 

tylko z Warszawy. AFRYKĘ, z którą było 
niedobrze, rodzice zabrali podobno do 
Tanzanii...

— Bral pan kiedyś taki zastrzyk?
— Nie. Ale raz widziałem, jak to się 

odbywa: nie wygotowana strzykaw ka, 
brudna, pogięta igla.

— Kto to był?
— Niech pan nie będzie śmieszny. Ja  

pana wcale nie znam. Ja pana nigdy w 
życiu nie widziałem. Ja nie zamieniłem 
z panem ani słowa o żadnych cholernych 
prochach i cholernej morfinie.

Poszedłem do PARKU ŚLEDZIA, ale zo
stałem  błyskawicznie rozpoznany i prawie 
przegnany przez hazardzistów, którzy z 
petami w ustach pochylają się nad sza
chowymi, kam iennym i stolami, szepcąc coś 
półgłosem, grając wysoko w pokera, chlu
sta, durnia i oko. Nie, tam trzeba jakiejś 
obcej twarzy. Tam trzeba większego cwa
niaka, który pójdzie moim tropem i roz
wiąże worek bezprawia.

Bo czas wreszcie z tym skończyć!
Czas spojrzeć prawdzie w oczy: zabawa 

w piguły zatacza coraz szersze kręgi.
Już  w kilku łódzkich szkołach ogłoszo

no stan alarm ow y; po wypadkach szoku 
nerwowego, którem u ulegli na lekcjach 
uczniowie, rozsądni dyrektorzy i nauczy
ciele m om entalnie sprowadzili lekarzy 1 
psychologów, poddając swoich wychowan
ków badaniom- Oby równie szybka była 
reakcja wszystkich szkół, którym nieraz 
bardziej zależy na utrzym aniu tak zwanej 
dobrej opinii, niż na zdrowiu młodzieży, 
i wszystkich rodziców, którzy niejedno
krotnie przym ykają oczy albo bagatelizują 
niewinne na pozór igraszki swoich synów 
i córek.

Łupina wyleciała także z ogólniaka, a 
ostatnio przerw ała naukę w liceum dla 
pracujących. Jest w stanie całkowitego 
załam ania nerwowego.

Jedna z koleżanek Łupiny przebywa w 
Kochanówce na kuracji odwykowej. Też 
była przedtem bardzo zdolna, inteligent
na, tak, jak wielu młodych ludzi, krążą
cych wraz z nią po sm utnych szpitalnych 
korytarzach.

Druga koleżanka Łupiny jest w klasie 
m aturalnej.

— Co mam robić? — mówi jej matka.
— Za parę dni egzaminy, a ona jest w 
stanie, który z miejsca domaga się kuracji 
szpitalnej. Raz w sztok pijana, raz odu
rzona proszkami. Nigdy nie wiem, kiedy 
i jak wróci. Czasami znika na całe noce, 
i te oczy! Zeby pan zobaczył jej oczy! 
Mąż chce, żebym ją wsadziła w taksów
kę i zawiozła do Kochanówki. Ale ona 
jest bardzo zdolna, nie ma żadnych dwó
jek i przy odrobinie opam iętania mogłaby 
śmiało zdać m aturę. Więc jeszcze czekam. 
Zaklinam  ją na wszystkie świętości. Mo
że się jakoś przebudzi, zmądrzeje. Może 
zda...

Może umrze..
LUSI A, FERMA, POMARAŃCZE... — 

najpierw  idiotyczny snobizm, później ka
tastrofa.

Uwaga — rodzice! Kontrolujcie swoje 
dzieci.

Nauczyciele! — Uważajcie na OCZY 
swoich wychowanków.
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dym iącej bez litości cementowni. 
Drzewa pokryte pyłem, już um ie
ra ją  i trzeba będzie chyba prze
nieść albo mauzoleum, albo ce
mentownię. Nie takich czynów 
ludzie dokonywali.

No, więc powiadam — pierw 
szy raz w życiu widzieliśmy tego 
rodzaju  mera. Wsadza do sam o
chodu i deklam uje wiersze. U nas 
tak i m er zostałby najwyżej kie
row nikiem  wydziału kultury, 
a  i to nie jest pewne. W idzieliś
m y niebyw ałe oranżerie, pracu
jące na potrzeby wielu m iast ra 
dzieckich, półm etrow e ogórki 
przedziw nej słodkości, olbrzym ie 
pomidory, lany kwiatów  przezna
czonych dla radzieckiej północy. 
Azerbejdżan w rękach Safarowa 
nab iera ł rumieńców, zyskiwał 
swój jedyny i niepow tarzalny 
wyraz. Oto fabryka dywanów. 
Rzecz nie tylko w  tym, że jest 
bardzo nowoczesna, czyściutka, 
w yprana,( ale i w tym, że prezen
tu je  urzekające bogactwo propo
zycji, zakomponowanych przez 
azerbejdżańskich plastyków. Na 
pewno można tu znaleźć perskie 
wpływy, szachowie w ładali tą 
ziem ią przez wieki, można jed
nak  bez trudu stw ierdzić również 
oryginalność.

Oto fabryka chleba. Nic spe
cjalnego, mała, kurnik  — tak też 
można powiedzieć. Tylko, że z 
tego pieca w arto  jeść chleb, n ie
zapom niany chleb radzieckiego 
południa. Nie mogliśmy dowieźć 
do k raju  bochenka z napisem  — 
Polska, przed nam i była jeszcze 
dłu.ga droga, sięgająca ośmiu ty 
sięcy kilom etrów. Mówiliśmy 
jednak  o chleble, dobrym pow 
szednim  chlebie, robotnicy i kie
row nicy przy jednym  siedli s to 
le i po prostu pytali — co u nas, 
czy spokojnie, inform owali nas,

że podczas obrad Zjazdu w Mos
kwie także wysunięto na p ierw 
szy plan — zaspokojenie codzien
nych potrzeb człowieka. Myślę, 
że to zbliżenie nad bochenkiem 
pachnącego chleba, miato głębo
ką, symboliczną wymowę.

Oto góry Kaukazu, ponure no
cą, w mgle, a w słońcu bardzo 
pogodne. Mądrość ludzka i w y
trw ałość spraw iły, że w  samym 
sercu Republiki, kilkanaście kilo
m etrów  w linii prostej od Kiro- 
wobadu, powstało morze Dżul- 
dżul. Po obu jego stronach rozle
gle tereny pasterskie i łowieckie, 
zielony, m ajestatyczny Kaukaz, 
zdum iewający puszystością lasów 
i bogactwem zwierzyny, k ra ina  
w innic bez końca i rozległych pól 
bawełny. O hodowli pstrągów 
i jesiotrów  nie piszę ze względu 
na Igora Sikiryckiego, on wciąż 
wierzy, że taaak ie ryby złowi w 
Polsce.

Czas nam  szybko płynął w  Ki- 
rowobadzie, m usieliśmy jednak 
jechać dalej. Do granicy z G ru
zją odwiózł nas m er Safarow  
i sekretarz popagandy i agitacji 
z  Kirowobadu. Ostatni szaszłyk 

i łyczek m aluteńki koniaku 
ostatni. Do Tbilisi wpadliśm y w e
soło, z humorem, w łaściwie tylko 
na  kolację, gdyż następnego dnia 
rano mieliśmy lecieć do Moskwy. 
Nie polecieliśmy jednak, nasi go
spodarze z Baku — zamówili 
nam , być może, m iejsca w sam o
locie, pomylili w takim  razie d a
ty. Nie śpiesz się, niecierpliwość 
to dziecko szatana. Wylecieliśmy 
dzięki uprzejmości m inistra, Ilia 
Tabaguły, w ielkiego przyjaciela 
Polski i au to ra  książki o naszym 
kraju.

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI
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BACHCZYSARAJ

B achczysaraj znaczy Pa
łac Ogrodów. Z Bachczy
saraju ostała się przede 

wszystkim egzotycznie dla 
słowiańskiego ucha brzmiąca 
nazwa. Mit i legenda zwycię
żają człowieka, prowadzą go 
na smyczy złudzenia szeroką 
doliną, której skrzydła rozle
głych gór szaro-białych wzno
szą się ku łagodnemu niebu. 
Potem zakręt w południową 
stronę i nagle wjeżdża się w 
wąską uliczkę ciągnącą się 
głębokim jarem, a stąd już 
bliżej postrzępionych widno
kręgów. Stare domki przycup
nięte u stóp ,,dywanu Eblisa”, 
jednocześnie sprawiają Wraże
nie, źe powstrzymują rozpę
dzone masywy skalne, przez 
wiatry i słońce odarte na 
■wielkich połaciach (od strony 
Symferopola) z murawy, któ
rej plamy czy języki uparcie 
zmagają się z tym kamien
nym przeciwnikiem. W mia
steczku, ongiś błyszczącej 
świetnością perle Krymu, dziś 
w letnie południe przeszłość 
jest mocno przytłumiona to 
przez wielojęzyczny gwar tu 
rystów, to znów przez war
kot samochodów. Stolica cha
natu tatarskiego — nie zo
czysz Tatara. Potomkowie 
poddanych Mengli Gireja 
przed kilkudziesięciu laty 
stąd wywiezieni, nie wytrzy
mali srogiego klimatu Pół
nocy, nie wróciwszy już nigdy 
do macierzy.

Można powiedzieć, że ta 
szkatułka przeszłości po 
wsze czasy zamknięta jest 
na przyszłość, co nie 
oznacza, że nie można do 
niej sięgać i czerpać pomy
słów do rzeczy, dzieł nowych. 
Ona nie ma już szans istnie
nia własnym bytem. To byt 
wyłącznie dla innych, to przy
kład bytu poza sobą, poza 
własnym bytem. Nic więc 
dziwnego, że nawet przyby
szowi z innego kręgu kul
turowego łatwo nawiązać kon
takt z tym „bytem poza so
bą". ale zewnętrzny, bo ma 
się do czynienia wyłącznie z 
mumią stolicy krymskich Ta
tarów. Nie sposób żyć 
w pełni życiem prze
szłego Bachczysaraju. Dia
log rzeczywisty mogą nawią
zać ze sobą podmioty, będą
ce zarazem dla siebie przed
miotami. Żywe z żywym, al
bo żywe z martwym, ale w 
jednej płaszczyźnie czasu.

dzenie eksponatów, z których 
każdy godny jest szczegóło
wej uwagi, męczy i zamiast 
przynosić zadowolenie, pozo
stawia jedynie zmęczenie i 
przesyt. Oczywiście w pier
wszym rzędzie z tego, co od
notowałem w pamięci, wy
mienić muszę dwie fontanny: 
pierwsza, zwana „M armuro
wą’' we wspomnianej letniej 
altanie, druga, umieszczona w 
miejscu mało widocznym, w 
ścianie krużganku prowadzą
cego do ogrodu. Nosi ona na
zwę „fontanny Łez” czyli 
w języku tatarskim „Gezjasz

Z  cyklu: Zapiski krym skie  Czeszme”. Związana z mą
jest niezwykle bogata legen
da. jako że krople wody z 
niej cieknące od dwóch stu
leci mają symbolizować roz
pacz chana Krym Gireja po 
utracie swej kochanki, którą 
miata być Maria Potocka, na 

'  co Jednak żadnych dowodów 
historycznych nie posiadamy.' 
Nie to jest istotne.

Młoda przewodniczka, nie 
nadzwyczajnej urody, może 
nawet wręcz brzydka, opowia
da historię panowania ostat
nich lat Krym Gireja, ale 
opowiada tę uroczą i smutną 
przeszłość w takt sposób, jak
by to było integralnym skład
nikiem jej życia wewnętrzne
go. Mówi pięknym, literac
kim językiem, od czasu do 
czasu wplatając cytaty z 
Puszkina i Mickiewicza, że 
nie dostrzegam wad jej uro
dy, przemieniając się w słuch 
o sile prawie nadzwyczajnej, 
bo wywołującej żywe postaci 
osiemnastego stulecia. Zasta
nawia mnie nie tyle fabuła 
podania o nieszczęśliwej mi
łości chana i przedwczesnej 
śmierci jego kochanki, il^ na
pis nad fontanną, który o

Tak odarty, zdawać by się 
mogło, ze złudzeń, przecho
dzę przez mostek na rzeczce 
Czuruk Su (Zatęchła Woda — 
nie wiem, skąd się ta nazwa 
wzięła), a po prawdzie ocze
kujący rzeczy dla oka nad
zwyczajnych i nie tylko dla 
oka, i nie tylko widoków, a 
po prostu, całego świata orien
talnej baśni, znanego mi do
tychczas jedynie z literatury 
i historii, bo i ta ostatnia w 
odniesieniu do krajów Wscho
du miała w mej wyobraźni 
więcej baśniowego kolorytu, 
aniżeli historycznych realiów.
Strzeliste jak cyprysy wie
życzki minaretów meczetu 
chańskiego, okolone szufre, 
skąd muezzinowie pięciokrot
nie w ciągu dnia nawoływali 
„pobożnych dżamidów" do 
pokłonów wszechmocnemu 
Allachowi, podpierają namiot 
błękitu. Są jasne, koloru sło
necznego, ugrem palonym nie
co stężałego. Czerwone da
chówki pałacu i sąsiadują
cych budynków, podcienie, 
niezwykle cieple i radosne ko
lory tynków oraz dziedziniec 
pełen róż i wody, której szmer 
przeplata się z rozmowami
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kę budowania fontann. Cały 
Bachczysaraj obfitował w licz
ne wodotryski (ponad 100).
Zresztą lokację swoją zaw
dzięcza w dużej mierze obec
ności wody. W upalne połud
nie chłodzili swoje ciała cha
nowie w specjalnej altanie 
przy dziedzińcu pałacowym, 
gdzie po dziś dzień bije orze
źwiający chłód kropel wody.
A upodobali sobie to, co już 
w czasach średniowiecznych 
poeci perscy i arabscy (Hafiz,
Saadi i in.) obierali za zasad
niczy motyw swych utworów, 
mianowicie słowiki l róże, 
stwarzając miejsce najbar
dziej stosowne ku temu ta
jemniczemu dla człowieka, a 
jakże intymnemu romansowi 
słodko pachnącego kwiatu i 
równie słodko kląskającego 
ptaka. Zresztą związana jest 
ze słowikiem i różą bogata 
symbolika mahometańska.

Nie lubię zwiedzać muzeów.
Wydaje mi się, że są specy
ficznie wyrafinowanym bar
barzyństwem, jakkolwiek 
słuszności ich istnienia nie 
podważam, gdyż są przecież 
miejscem ocalania pamiątek 
przeszłości. Zbytnie nagroma-

tytn wcale nie wspomina, lećz 
wychwaia czyny chańskie, 
które podobno wcale me zys
kały sympatii mieszkańców 
Krymu. Wręcz przeciwnie, 
Krym Girej znany był z o- 
krucieństwa i bezwzględnego 
stosunku wobec poddanych. 
Dopiero w późnym wieku 
przyprowadzenie w jasyr 
młodziutkiej dziewczyny z 
obcego kraju i jej delikatna 
uroaa zmieniły całkowicie 
chanską mentalność. Miłość 
ta nie była odwzajemniona 
tym bardziej, że dziewczyna 
czuła się obco w tym zakąt
ku Orientu i po dwócb la
tach zmarła. Czyżby utrwale
nie pismem cierpień chana 
miało uwłaczać jego dosto
jeństwu? Czy w świecie kul
tury orientalnej nie było 
miejsca na opis nie odwzajem- 
niouego uczucia władcy do 
niewolnicy z kraju giaurów? 
Czy w ogóle to się nie liczy
ło jako fakt historyczny, a 
stanowić miało wyłącznie 
dzieło niepisane? Historia jest 
jednak nie mniej okrutna niż 
Krym Girej i nawet silniejszą, 
bo potrafi mówić niepisanym 
językiem po dzień dzisiejszy. 
Wystarczy tylko przejść na 
południową stronę dziedzińca 
pałacowego i dalej na cmen
tarz.

To chyba najżywszy dialog 
kultury z naturą. Roślinność 
szczególnie tu zachłannie pra
cuje. Upał. Świerszcze dają 
południowy koncert na nie
skończoną ilość smyczków. O- 
stre i liczne języki traw 
wdzierają się na białe, a 
właściwie już mocno posza
rzałe skrzynie marmurowe. 
Ornamenty o motywach ro
ślinnych wykute ręką czło
wieka przeplatają' się z ży

wymi roślinami, a przecież 
pod tą darnią lezą ludzie, 
ich szczątki, a dzieło icb na 
zewnątrz. Świat natury jest 
tu silniejszy od człowieka. Po
siada swój żywy, własny ję
zyk, gdy tamten mówi do nas 
martwą mową. Groby piękno
ści naremowyeh zwieńczone są 
mniejszymi niż męskie Zawo
jami, na których szczycie są 
wgłębienia na wodę deszczo
wą. To ptaki spragnione jej 
zlatują się tu, by po
tem mogły w imieniu 
zmarłych kobiet ponieść 
mddlitwy do Allacha. Tyl
ko mężczyźni mieli ten 
przywilej, ze mogli bezpośred
nio zwracać się do Wszech
mocnego. Natomiast w wie
rzeniach maliometańskich Ta
tarów stawiano znak równo
ści między kobietą a światem 
natury, w tym wypadku pta
kiem, jako koniecznym łącz
nikiem. Nie możemy wszakże 
przeprowadzać porównań mię
dzy cywilizacją grecko-łaciń- 
ską a mahometańską i wska
zywać jedynie na wyższość 
tej pierwszej. Ta druga, po
dejrzewam, że była bardziej 
wyrafinowana i przez to za
kłamana. Etyka krymskich 
Tatarów ponoć „surowo" pod
chodziła do przyjemności bio
logicznych człowieka. Chan 
mógł posiadać „najwyżej” 
cztery żony. Sam fakt istnie
nia haremów i w życiu co
dziennym przywiązywania du
żej roli do cielesnych rozko
szy nie miał prawie miejsca 
w sztuce. Przecież Hafiza z 
Szyrazu posądzano o bezboż
ność, za to, że opiewając zbyt 
często wdzięki niewieście u- 
bliżał tym samym Allacho
wi. A weźmy teraz miniatury, 
czy w ogóle sztukę islamu,

w której wykluczało się rzeź
bę przedstawiającą akty lub 
w malarstwie perspektywę i 
światłocień, nadające ciału 
ludzkiemu wymiar zmysłowo
ści. Sztuka taka była trakto
wana Jako ornament życia, 
a nie jako integralna jego 
część i przez to często jemu 
przeczyła.

Miejscem najlepszym na 
snucie refleksji jest przeciw
legły do „dywanu Eblisa” 
stok wzgórza, porośnięty o- 
grodami owocowymi. U stóp, 
w ciasnej dolinie gnieździ się 
Bachczysaraj. Świetność — 
dzięki konserwatorom. Na
przeciwko nas potężne łby 
skalne o niesamowitych wgłę
bieniach, które przypominają 
czarcie oczy. Ściśnięte pocz- 
warne kształty, zwarte w so
bie. czynią wrażenie, jakby 
czyhały na duszę Bachczysara
ju, bo gdzieś tam w dole już

S k ro ś  o k ie n  ró ż n o b a rw n y c h  
p o w o ju  ro ś lin a , 

W d z ie ra ją c  s ię  n a  g łu c h e  
ś c ia n y  i s k le p ie n ia ,  

Z a jm u je  d z ie ło  lu d z i w 
iu lię  p rz y ro d z e n ia  

I  p isze  B a l ta z a ra  g ło sk am i 
„ R U IN A  ’1

WĄSKA
ALEJA

Rys. L. W oźn ick i

I dziemy w ąską aleją, pomiędzy dużym i, zielonymi 
drzewam i. Słońce grzeje, czarne, wizytowe garn itu - 
' ry przygniatają nas rozżarzonym  ciężarem , również 

czarne, błyszczące lakiery są dla naszych stóp niewolą, od 
której, przynajm niej ja  w iem o tym doskonale, szykuje 
się kilka bolesnych odparzeń. Ale idziemy. W aldek ociera 
już m okrą chusteczką pot z tw arzy. W aldek jest otyły 
i sapie głośniej niż my trzej, to  znaczy M arian, W ojtek 
i ja. M arian i W ojtek to bliźniaki. Zastanaw iam  się kiedy 
wreszcie nasz stary  nie będzie mógł ich odróżnić... O r a 
ny. w tej chwili sam nie wiem, który z nich jest W ojt
kiem, a który M arianem . To w ina upału, który cholernie 
m nie dusi. Idziemy do pana m in istra , by odbyć z nim  
piekielnie ważną konferencję. W aldek jest dyplom atą 
niemieckim , M arian i W ojtek są przedstaw icielam i USA, 
a  ja  francuskim  am basadorem , ponieważ w szkole uczy
łem się francuskiego i pam iętam , drugą czy trzecią dekli
nację?... dokładnie już n ie  wiem.

Kiedy szliśmy do starego ostatnim  razem , padat deszcz. 
Nie, nie szliśmy, a biegliśmy, bo każdy z nas byl w tedy 
sportowcem  i ścigając się, bardzo szybko przem ierzyliśm y 
w ąską aleję. Oczywiście ostatn im  był Waldek, a M arian 
i W ojtek, bliźniaki, w ygrali jednocześnie. Sportow e ko
szulki i majteczki, przylegały do naszych ciał m okro i nie 
było to zbyt przyjemne. Szkoda, że dzisiaj n ie  pada 
deszcz. I szkoda, że skończyła się olim piada w M eksyku 
i s ta ry  już nie marzy o naszej sportow ej sławie.

W ąska a leja  nareszcie się kończy. Przed nam i wielki, 
biały m ur i opodal czarna plam a żelaznej bram y, obok 
której wchodzi się do portierni. P rzystajem y na chwilę. 
Popraw iam  kraw at Waldkowi, który patrzy na m nie nic 
nie widzącym wzrokiem, niem al nieprzytom nie.

P ortiern ia i znajom y portier. Mówimy mu daleń dobry, 
o tw ieram  m asyw ne drzwi i już jesteśm y na terenie. Idzie
my teraz obszernym  korytarzem , po bokach którego suną, 
p raw ie kilom etr w głąb jego długości, białe pawilony. 
Nad nam i sufit z prażącego słońca.

W aldek potyka się 1 znajduje oparcie na mojej piersi. 
Pom agam  mu. Odzyskuje równow agę i mówi półgłosem — 
Przecież ja nigdy nie byłem m inistrem . — Nie m artw  się 
— pocieszam go — my też jesteśm y strem ow ani.

— Stary! — oznajm ia nam  Wojtek.
S tary  oczekuje nas z  przeplecionym i nad brzuchem  rę 

kam i, z miną tak  ważną, że dopiero te raz  zdajem y sobie 
spraw ę z ważności czekającej nas konferencji.

Podchodzimy do niego i następuje bardzo dostojne po
w itanie, po którym  zostajem y zaproszeni do gabinetu 
obrad. Wchodzimy do białej jak  śnieg sali, gdzie stoi k il
ka żelaznych łóżek, z których każde nak ry te  jest białym 
prześcieradłem .

— Panow ie — ziwraca się do nas m in ister — m am  n a
dzieję, iż jesteście przygotowani do odbycia tej ogrom nie 
w ażnej konferencji, od k tórej zależą losy naszych naro 
dów. Na w stępie poczęstujcie się, proszę, koniakiem .

C hw ytam y za kieliszki. Potw ornie chce nam  się pić. 
S tary wznosi toast za pomyślność nasizej konferencji i w y
pijam y naresacie koniak, co do którego okazuje się, że

były nim  w alerianow e krople. K rztusim y się. Najm ocniej 
Waldek. Jest teraz dyplom atą z posm arkanym  nosem, 
więc zw racam  się do niego po francusku, druga lub trze
cia deklinacja, by sobie ten posm arkany nos w ytarł 
w  chusteczkę. Na szczęście m inister nie zwraoa na to 
uwagi, bo zresztą nie wypada mu naw et i zaczyna wynio
słym tonem sw oją przemowę. J a  notuję, W aldek nadal 
się krztusi, a le  jak  może najciszej, M arian 1 W ojtek wciąż 
przy takują m inistrow i, obaj jednakow o, poddańczo. Po 
godzinie następuje dyskusja. W aldek wciąż chce zabrać 
głos, ale jak  tylko znajdu je lukę pomiędzy naszym i gło
sami, krztusi się l to  odhiera mu mowę. To dobrze, bo 
robił wrażenie, jakby chciał wypowiedzieć w ojnę naszym 
narodom . Osobiście proponuję podpisanie układu w celach 
pokojowych. M arian i W ojtek wnoszą propozycję znie
sienia granic i granicznych kontroli. S tary  oznajm ia 
wreszcie, że na dzisiaj już dosyć, i że układ podpiszemy 
następnym  razem . Prosi nas  jeszcze, byśmy do  tego celu 
przynieśli jakąś kartkę . — A teraz — m ówi — powiedzia
łem  dowcip i wy się śmiejcie. Śm iejem y się, W aldek daje 
upust krztuszeniu się i . krztusi się aż do łez. S tary  nas 
żegna i wychodzimy. Dopiero na wąskiej alei uśw iada
m iamy sobie, że niepotrzebnie dyskutujem y nadal o  sp ra
wach poruszonych w gabinecie m inistra. Nikt z nas jed
nak nie mówi, że stary  i my nie jesteśmy wcale m inis
tram i.

II

Tydzień mam bardzo męczący. I delegację, z k tórej 
w racam  przed północą, w sobotę. Więc w niedzielę rano, 
kiedy przychodzą po m nie bracia, jestem  wyczei-pany 
i niesłychanie śpiący, a le  muszę wstać. Zresztą ciekaw 
jestem  co uchwalim y i podpiszemy w układtzie.

Znowu w ąska a le ja  pomiędzy dużymi, zielonymi drze
wami. Dzień nie je s t słoneczny, a le  jest ciepło. W ieje 
orzeźw iający w ietrzyk. Idąc układam y sobie plan zasko
czenia starego naszymi w nioskam i. N astępuje naw et chw i
lowa kłótnia, którą przeryw a Waldek.

— Taki spacer to przyjem ność — mówi i w  dalszym 
ciągu swego zdania, w yraża radość, że zachorow ał jego 
kierowca. Chciałem zapytać go, odkąd to taki jak  on, n ę 
dzarz, jest w łaścicielem  samochodu, a le  przypom inam  so
bie, że przecież jest dyplom atą, i że ja  też mam kierow 
cę do służbowego m ercedesa.

Koniec w ąskiej alei, w ielki biały mur, żel a m a  bram a, 
portiern ia , portierow i ukłony, kilom etrow y korytarz i s ta 
ry, przed którym  stajem y i mówimy chórem  — W itamy 
pana  m in istra  1

— M inistra? — pyta sta ry  — Ja  nie jestem  żadnym 
m inistrem : Jestem  treserem  psów cyrkowych.

W aldek aż jęknął, tak  oniem niał. A sta ry  podchodzi do 
m nie, chw yta m nie za nos jedną ręką, drugą ręką za 
brodę i rozdziaw ia mi paszczę.

— Czarno w pysku — mówi. — Zły. To dobrze. Zosta
w ia m nie i to  sam o robi z M arianem , W ojtkiem i W ald
kiem. Potem  następuj© tresura , W ręku starego świszczę 
bat, a my wykonujem y każdy jego rozkaz. — Siad! Leżećl 
Siad! Leżeć! Siad!... Uwaga pieski, skok przez przeszko
dę! — Hopla! Dobrze! Hopla! Świetnie! Hopla! W spania
le! Hopla! Zle, niedobrze, tak  może skakać tylko parszy
wy kundel! — I otyły W aldek dostał porządnie w skórę, 
aż zapiszczał. Biegamy, skaczemy, siadam y, kładziemy się 
n a  kom endę leżeć i W aldek ciągle dostaje batem.

W reszcie stary  znika. W ychodzimy z portiern i i kładzie
my się pod dużym, białym murem. Odpoczywamy. W al
dek sapie i płacze. Potem  wchodzimy w  w ąską aleję na 
czworakach. M arian znajduje kość i W ojtek napada n a  n ie
go z głośnym szczekiem. W ywiązuje się walka, do której 
1 ja  się włączam. Szamoczemy się, gryziemy, mój w arkot 
jest najbardziej podobny do w arkotu  psa. A biedny W al
dek, poczwara, siedzi i sędziuje nam  dyszkantem , na któ
ry  nie ma sil. Słychać tylko cieniutk ie: Ilałi.,. Hal, hał, 
hall...

ZAKOŃCZENIA 
STARY UMARŁ JAKO MINISTER FINANSÓW...
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MIECZYSŁAW KUCNER

„Czas odnaleziony” 

Mieczysława M. Szargana
ŚW IE RSZC ZE s tan o w ią  d e b iu t p ro z a 

to rs k i  M ieczy sław a  M ichała  S z a rg a n a , 
a u to ra  w y d a n y c h  d o ty c h c za s  /b io rk o w  
W ie rsz y : BRZEG BAK WY lIM tl, < E- 
SIEN  Z JU D A SZEM  (1966), STOŁ 
(1970). J a k  to c /ę s to  się td a rz a  u 
p o e tó w  z w ra c a ją c y c h  sic ku  p roz ie , 
o p o w ia d a n ia  S z a rg a n a  m a ja  w iele 
w sp ó ln eg o  i  Jego p o ez ją , na  w zajem * 
n e  p rz e n ik a n ie  się p oezji i p rozy  a u 
to ra  ŚW IERSZCZY  z w raca  u w ag ę  wy 
d a w ca , w k ró tk im , iecte Jakże  celnym  
m ik ro e s e ju ,  p o m ieszc zo n y m  na s k rz y 
d e łk u  o b w o lu ty . C y tu ję  f r a g m e n t:  
„ P ro z a  S z a rg a n a  m a w ie le  cech 
w sp ó ln y c h  i  je« o  p o ez ją . l a  *am a w 
n ie j  d o sad n o ść  w y razu , to  sam o  u p o 
d o b a n ie  do  u ja w n ia n ia  b rz y d o ty  w 
z ja w isk a c h  ż y c ia , ten  ta m  s to su n e k  
do  cz ło w iek a , o b n a ż a  Jacy  Jego słabosc. 
u ło m n o ść , u p o ś le d z e n ie , i je d n o c z e ś 
n ie  c iep le  s p o jrz e n ie  ży cz liw o śc i, w y 
ro z u m ia ła  p rz y c h y ln o ść , d o szu k iw a n ie  
się  w o d ra ż a ją c y c h  n a w e t o b ja w ach  
w e g e ta c ji lu d z k ie j zn am io n  ezłow ie- 
c z e ń s tw a ” . I s to tn ie , S /a rg a n  w d ą ż e 
n iu  do u k a z a n ia  cz ło w iek a  pe łn eg o  
s ta r a  sio n ie  z an ied b a ć  żad n eg o  
szczeg ó łu , zd aw a ło b y  się p rz y p a d k o 
w eg o  z ja w isk a , ledw o  zau w a ż a ln e g o  
fa k tu .  S z a cu n e k  d la  d ro b ia z g u , p a s ja  
u ję c ia  ży c ia  w jeg o  n a jd ro b n ie js z y c h  
p rz e ja w a c h  je s t p o d s taw o w a  k a te g o 
r ią  a r ty s ty c z n ą  Jego p is a r s tw a . W łaś
n ie  ow o n a g ro m a d z e n ie  fa k tó w  e g zy 
s te n c ja ln y c h , z d e rze n ie  ich w sy 
tu a c ja c h  z d a ją c y c h  się p rz e cz y ć  sobie

n a w z a je m , lecz  w y c z e rp u ją c y c h  z 
p u n k tu  w id zen ia  in fo rm a c y jn e g o  
w szy s tk o , czego m ożem y się o is tn ie 
n iu  d o w ied zieć , o p raw ia  w ra ż en ie  p e ł
n i. P rzy  czym  n ie  chodzi tu  o u s y 
s te m a ty z o w a n ie  is tn ie n ia , lecz ra c z e j
o u k a z a n ie  Jego s y m u lta n e ic z n e g o  
c h a ra k te ru .

P rac o w ic ie  g ro m a d z ą c , s ta r a ją c  się 
p rzy  ty m  nic n ie  p o m in ąć  je s t S z a r
gali v* sw o ich  o p o w ia d an iac h  p o e ta  
u ro k ó w  i d ro b n y c h  ra d o śc i życia. 
Z b ieżn o ść  z ta k  zw an y m  „ m a iy m  
rea lizm em '*  je s t  tu  c zy s to  z e w n ę trz 
na , ijdyż a u to ro w i chodzi o u k a z a 
nie życia  w in n y m  w y m ia rz e , in n e j 
p e rs p e k ty w ie .  P rz y k ła d e m  o d rzu c en ie  
k la sy c z n y c h  m e to d  o p isu  p rozy  re a lis 
ty c z n e j. Aby o k re ś lić  b liże j tę now a 
o p ty k ę . w y s ta rc z y  odw ołać  się do 
ty c h  p rz e o b ra ż e ń  w e s te ty c e  n asz eg o  
w ie k u , k tó re  s a n k c jo n u ją  w sz tu ce  
zn iszczen ie  zw iązków  czasu , h ę d ą  ;ycb 
w y m ia re m  ak c ji, i p rz e s trz e n i,  s ta n o 
w iący ch  w y m ia r  k o m a k tu . T ak ie  z a 
b ieg i, rzecz  Jasn a , p ro w ad za  do ro z 
p rz ę ż e n ia  i ch ao su  w rz ecz y  w isto sc i 
f iz y czn e j, n a to m ia s t  s tan o w ią  m a n i
fe s ta c ję  n a tu ra ln e g o  p o rz ą d k u  w u- 
m y ś le , gdz ie  p rze sz łe  d o św iad c zen ia  
(V1DE o p o w ia d an ie  ty tu ło w e ) trw a ja  
ja k o  s iad y  p a m ię c i i n ie  m a p ro s teg o  
n a s tę p s tw a  czaso w eg o  an i zw iązków  
p rz e s tr z e n n y c h ;  są Jed y n ie  p o w ią za 
n ia  I s k o ja rz e n ia  o p a r te  n a  p ra w a c h  
ru c h u  d ia le k ty cz n e g o . M am y tu  o d 
m ie n n y , a le  n ie m n ie j p ra w d z iw y  lad ,

ła d  u m y s łu , s ta n o w ia c y  n o w a  re a l
n o ść , w k tó re j  z ac ie ra ją  sie ró żn ice  
po m ięd zy  ty m . co p o s trz e g a n e  je s t 
o b e cn ie , a ty m , oo z a p a m ię ta n e  t  
p rz e sz ło śc i . N ow a je d n o ść  ja k a  S za r- 
gan  o s iąg a , Je«t J ed n o śc ią  w sz y s tk ic h  
d o z n a n , n ie z a le ż n ą  od f izy c zn eg o  po
rz ą d k u  rzeczy . W p ła sz c z y źn ie  czasu  
p sy c h o lo g icz n e g o , „ c z a s u  o d n a le z io 
n e g o " , je s t m ie js c e  n a  u ję c ie  w sz y s t
k ich  ty c h  fa k tó w , k tó re  s k ła d a ją  się 
na  p rz y p a d k o w o ść  i n ie p o w ta rz a ln o ś ć  
Is tn ie n ia . J a k  k a ż d a  a m b itn a  p ró b a  
d o ta rc ia  do p o z a l i te r a c k ic h  ź ró d e ł 
e g z y s te n c ji ,  p ro z a  ŚW IERSZC ZY  n a 
sy co n a  Jest k o n k re te m  lu d z k im .

Bez w ą tp ie n ia  zm y sło w o ść  i so czy s
to ść  ję z y k a  Jest p o e ty c k ie j  p ro w ie - 
n ie n c jl, s t r u k tu r a  s ty lis ty c z n o -  ję z y k o 
w a w g łó w n e j m ie rz e  w y d o b y w a  g łę
b ię z m a te r i i  p ro z a to rs k ie j ,  g łęb ię  im - 
m a n e n tn ą . Ma to  sw o je  s tro n y  d o b re  
i złe. D o b re  — Jak o  s z a n s a  d o ta rc ia  
do ty c h  s fe r  ty c ia ,  k tó re  u m y k a ją  
p o z n an iu  z ra c jo n a liz o w a n e m u , u jm o 
w an iu  a n a l i ty c z n e m u , złe — Ja k o  m o
ż liw ość  Is to tn e g o  o g ra n ic z e n ia  czy  n a 
w e t z ag ro że n ia  p o z n a w c z o -ró z n ic u ją -  
c e j fu n k c ji  Jego p ro z y . P o z o s ta w iw 
szy sp ra w ę  o tw a r tą ,  n ie c h  w o ln o  mi 
będ z ie  s fo rm u ło w a ć  p e w n ą  u w ag ę , 
o d n o sz ą c ą  się n ie  ty le  do  ŚW IE R SZ
CZY, ile do p rz y s z ły c h  re a l iz a c j i  tego  
u ta le n to w a n e g o  p is a rza , m ia n o w ic ie )  
z m ie rz a ją c  w k ie ru n k u  u k a z a n ia  ży 
cia w n u rc ie  o g ó ln ie jszy c h  idei i p rz e 
o b ra ż e ń , S z a rg a n  w in ien  o b d a rz a ć  
w ięk szy m  z a u fa n ie m  schem asty m y 
ś lo w e  p o rz ą d k u ją c e  d o ś w ia d c z en ia  
lu d zk ie , k tó re  n ie  m a ją  n ic  w sp ó ln e 
go i  d z ie w ię tn a s to w ie c z n y m  sc je n ty z -  
m em . P ię k n a  i p r z e jm u ją c a  o p o w ieść
o tw o rz e n iu . Is to tą  k tó re g o  je s t  p o 
goń za n ie d o śc ig n io n y m  w zo re m  (opo 
w ia d an ie  KOW AL JO Z E F ) k o re s p o n 
d u je  p rzec ież  z w y o b ra ż e n ia m i w sp ó ł
cze sn y c h  a n tro p o lo g ii,  k tó re  n a w e t w 
za ło że n ia ch  n ie  d o p -isz cz a ją  m o ż li
w ości is tn ie n ia  ś w ia ta  bez  a k ty w n e g o  
w n im  u d z ia łu  c z ło w iek a .

M IECZYSŁAW  M ICHA Ł SZ A R G A N : 
SW IE R SZC ZE . Ł ódź  1970. W y d aw 
n ic tw o  Ł ó d zk ie .

Przeszłość i teraźniejszość

O tym , ie  na u kę  h is to rycz
ną upraw ia  się na n a jró ż
n ie jsze  sposoby w iadom o  
w szy s tk im  od daw na. K ażdy  
z  nas m a też sw ój u lub iony  
rodza j historii. Co do m n ie , 
n ie  cierpię je j n a jpopu la r
n ie jsze j odm iany, m ianow icie  
historii pow ierzchn iow o-op i-  
syw ack ie j, a n cg d o tyc zn o -ja k -  
ciarsk ie j, ja kże  często  p o k ry 
w a jące j brak pow ażn ie jsze j 
re fle k s ji i ana lizy  re lacjono
w a n iem  ta k  zw anych  „cie
ka w ych  zdarzeń”, słow em  
te j w łaśnie, którą  w ie lu  u - 
xoaża za jed yn ie  in te re su ją 
cą. N ie cierpię też paru ar- 
cypopu larnych  w  naszym  
w spó łczesnym  dzie jop isar
s tw ie  różnych  w ersji ta k  u -  
praw ione j historii i rad j e 
stem , że nadarza się w łaśnie  
okazja , aby o jed n e j z nich  
podysku tow ać. Dala m i ją  
ksią żka  Ju liana  K om ara o 
bardzo ob iecu jącym  ty tu le :  
„W arszaw skie  m an ifes tac je  
pa tr io tyczne  1860— 1861", w y 
dana przez P aństw ow e W y 
da w n ic tw o  N aukow e w serii 
„V arsaviana”.

C zym  je s t ta książka?  Jest 
ona w ielce w n ik liw y m , k r y 
tyczn ym , opartym  o szeroką  
bazę źródłow ą kro n ika rsk im  
zes taw ien iem  przebiegu m a 
n ife sta c ji re lig ijno -pa trio 
tyczn ych  w  W arszaw ie w  o- 
kresie  poprzedza jącym  Po
w stan ie  S tyczn io ioe, d o k ła d 
n ie  od 1859 do końca 1861 
roku . A u to r  re fe ru je  in te re 
sujące go w ydarzen ia  nie  
ty lk o  dzień  po dniu , lecz n ie 
raz godzina po godzinie. Z a 
sada chronologii tr iu m fu je  
na kartach  ks ią żk i w  całej 
pełni, w iadom ości następu ją  
jedna  po drugiej niezależnie  
od ich w agi, n ieza leżn ie  od 
tego, czy  w ym a g a łyb y  szer
szego rozw ażenia , czy  nie. 
P ierw szy  rozdzia ł kończy  się 
na dmiu 24 lu tego  1861, d ru 
gi o b e jm u je  okres od 25 do 
27 tego m iesiąca i ta k  da 
lej, aż do po łow y paździer
nika . O sta tn ie  pół strony  
te k s tu  — jeś li n ie liczyć in 
deksu  i sp isu  rzeczy  — za j
m u je  podsum ow anie. Jest 
ono n iezm iern ie  ch a ra k te ry 
styczne , w ięc pozw olę je  so
bie przy toczyć  w  całości:

„W opisanych w y że j m a n i
festacjach  lat 18"0— 1861 
m ożna  w yróżn ić  tr zy  g łów ne  
e ta p y :

1  e tap  stanow i rok  1860, 
k ied y  g ru p k i czerw onych  
starają  się przez m a n ife s ta 
c je  ograniczonych rozm iarów  
poruszyć  spo leczeństw o , b u 
dząc w  n im  uczucia pa tr io 
tyczn e  U e tap  m n ie j w ięcej 
od lu tego  do sch y łku  lata  
1861 r. to  okres, w  k tó rym  
ru ch  przybra ł na sile i o- 
garnąl m asy. K ieru n ek  r u -
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chu  stara się przejąć w  sw e  
ręce obóz „ um iarkow anych", 
tra k tu ją c  m a n ifes ta c je  ja ko  
przeciw w agę dla grożącego  
pow stania . W III ko ń co w ym  
etapie, rozw ój m an ifes tac ji 
zaczyna  ju ż  n iepokoić „u- 
m ia rko w a n ych ", k tó rzy  u s i
łu ją  go poham ow ać. Teraz  
ponow nie  czerw on i p o d e jm u 
ją k ie ro w n ic tw o  m a n ife s ta 
cji, starając się w yko rzys ta ć  
je  dla organizow ania a kc ji 
konsp iracyjne], m a jącej na 
celu p rzygo tow an ie  zb ro jn e 
go pow stania .

W praw dzie  na sk u te k  o- 
p isanych  m a n ifes ta c ji k i lk a 
set osób zostało zab itych  i 
rannych  — w yw a r ły  one d o 
n iosły  w p ły w  na bliższą i 
dalszą przyszłość narodu  
polskiego".

Uderza n ik łość  w n iosków , 
do ja k ich  doszedł autor. J e 
żeli zw a ży m y  zaś, że spra
w a s tanow isk  poszczegól
nych  grup p o litycznych  do 
a kc ji m a n ife s ta cy jn e j znana  
ju ż  była w cale n ieźle  z d o 
k ła d n ie jszych  podręczn ików  
i opracow ań, okaże się, że  
w kła d  autora, m im o  całego  
w ysiłku , ograniczył się ty l 
ko  do... szerszego uzasadn ie

nia tw ierd zeń  przez  nikogo 
n ie  kw estio n o w a n ych  A le  
przytoczone podsum ow an ie  
św iadczy  jeszcze  o czym ś  
in n ym . Ja k i byl k sz ta łt o- 
w ego spo łeczeństw a , k tóre  
„porusza li” czerw oni, jaką  
była  jego  m en ta lność , skoro  
trzeba  było w  n im  „budzić" 
uczucia  pa tr io tyczne; czyżb y  
ich  w  ogóle dó tąd  nie było?  
S fo rm u ło w a n ie , że  ruch  
przyb iera  na sile i ogarnia  
„m asy" je s t nic n ie znaczą
cym  sloganem  — h is to ryk  
w in ien  odpow iedzieć  na p y 
t a ń ł o i * / r  ' i  były  „m asy”, 
ja ka  była  ich  s tru k tu ra  i 
d yn a m ika . W reszcie uogól
n ien ie  n a jio yższero  stopnia, 
stw ierd?rr,ie  < tora, że  m a-  
m ife s ta c je  w y w a r ły  „donio
sły  w p ły w ” na bliższą i da l
szą przyszłość. W iadom o o 
ty m  debrze  od z  górą stu  
la t —  zadan iem  h is to ryka  
je s t określić , ja k i był ten  
w p ły w , gdzie, w  c zy m  się 
prze jaw ia ł, w  ja k ich  kręgach  
społecznych...

N ow oczesne upraw ian ie  h i
storii ru ch ó w  spo łecznych  
je s t  — o ka zu je  się to  po raz 
nie w iadom o ju ż  k tó ry  — 
n iem o żliw e  w  oparciu o a- 
nachron iczny  dziś  m odel h i
storii „opoiciadającej". T am  
gdzie  nauka  h is toryczna  
w kracza  w  badanie szerokich  
z ja w isk  spo łecznych , p roce
sów  i z ja w isk  m asow ych , 
nie  m oże  zignorow ać apara
tu  po jęciow ego i dorobku  
nauk  je j  b lisk ich  — w sp ó ł
czesne j socjologii i p sych o 
logii spo łecznej. Jeże li pozo
stan ie  p rzy  sw y m  wąskim 
tradycjonalnym  w arsztacie , 
przy  ko lekc jo n o w a n iu  fa k 
tów  sk rzę tn ie  w y d o b y w a 
nych  z ręko p iśm ien n ych  i 
dru ko w a n ych  źródeł, nie p o 
tra fi w y ja śn ić  op isyw anych  
z ja w isk  i procesów  spo łecz
nych.

K siążka  o m a n ifes tac jach  
w a rsza w sk ich  la t 1860— 1861 
niczego n ie  w yja śn ia , autor  
ty lk o  relacjonuje... W ten  
sposób w a żk i p roblem  nadal 
pozosta je o tw a rty , m im o  n a 
grom adzenia  znacznego m a 
teria łu  in form acyjnego .

Z  przykrością  na leży  
stw ierdzić , że ksią żka  K o 
m ara  je s t ja sk ra w ym  p rzy 
k ła d em  k o n serw a ty zm u  m e 
todologicznego, n ierzadkiego
— ja k  się o kazu je  — w  na
sze j w spó łczesnej h is torio 
grafii.

JO Z EF  G R Z E L A K

JERZY WILMAŃSKI

DWUDZIESTOLATEK 
W TODZE

N ie tak znów często zdarza się, aby instytucja otrzymywa
ła Honorową Odznakę m. Łodzi i Honorową Odznakę 
Województwa Łódzkiego — równocześnie. Nieprzypadkiem 

obie te odznaki otrzymał przed paroma dniami Łódzki Oddział 
Państwowego Wydawnictwa Naukowego, obchodzący swoje 
dwudziestolecie. Znaczenie tej naukowej firmy wydaw
niczej dla Łodzi jest oczywiste. Jej obecność i żywa dzia
łalność dokumentuje również takt powstania w Łodzi przed 
25 laty ośrodka myśli naukowej z zapleczem uczelni i insty
tutów. Tak więc z jednej strony Oddział PWN podnosi rangę 
miasta jako centrum nauki — z drugiej zaś strony jest wy
nikiem rosnącej roli łódzkiego środowiska naukowego.

Spojrzeć trzeba jednak na działalność łódzkiego Oddziału 
także i pod innym kątem — trzeba także widzieć dokonania 
tej placówki naukowo-wydawniczej na tle całokształtu dzia
łania PWN. Otóż łódzka oficyna daje rocznie około 25 proc. 
całej produkcji Wydawnictwa, mającego przecież, oprócz war
szawskiej centrali, jeszcze kilka Innych oddziałów. Łódzki 
Oddział PWN w ostatnich latach wydawał przeciętnie 400 
publikacji rocznie — z prostego rachunku wynika więc, że 
z niewielkich pokoików przy al. Kościuszki 85 wędrowała do 
księgarń codziennie nowa książka.

Książka potrzebna, lecz jakże skomplikowana w swym pro
cesie twórczym — od narodzin w bibliotece uczonego do na
rodzin na maszynach drukarskich W tym pierwszym wypadku 
istnieje baza naukowa w postaci środowiska — w tym drugim 
Oddział PWN wciąż boryka się z trudnościami poligrafii nie 
przystosowanej do realizacji trudnych tekstów naukowych. 
Słuszny jest więc postulat budowy drukarni naukowej 1 do
raźnie — rozbudowa i unowocześnienie Zakładu Graficznego 
PWN. Myślę, że także przy okazji jubileuszu warto jeszcze 
raz podnieść słuszność i celowość tych postulatów Oddziału 
PWN w Łodzi.

Książka rodzi się w trudzie 1 ty je długie lata. Książka 
naukowa, nawet jeśli jest wynikiem doraźnych badań weryfi
kowanych potem przemyśleń, pozostaje właściwie na zawsze, 
bowiem pozostaje jako naukowy dokument czasu. 'Takiej 
książce zatem należy zapewnić poligraficzne zaplecze, gwaran
tujące odpowiedni standard yrykonanla. I o te sprawy kon
sekwentnie walczy kierownictwo Oddziału PWN, podnosząc je 
także w dniach odświętnych — w dniach jubileuszu dwudzie
stolecia.

Oczywiście nie sposób prezentować w tym miejscu choćby 
tylko części z owych setek publikacji Oddziału PWN. Ale 
warto odnotować, że to właśnie łódzka oficyna naukowo-wy- 
dawnicza zrealizowała w minionym roku monografię „Łódź. 
Rozwój miasta w Polsce Ludowej” i „Łódzkie. Rozwój wo
jewództwa w Polsce Ludowej". Już tylko te dwie pozycje 
predestynowały wydawców do obu Honorowych Odznak. Ale 
przecież PWN wydaje „Rocznik Łódzki”, „Łódzkie studia etno
graficzne”, publikacje Łódzkiego Towarzystwa Naukowego oraz 
oddziałów Polskiego Towarzystwa Historycznego i Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego.

A pozycje o szerszym zasięgu? Dyr. Jerzy Górczak odpowia
da: „Wydaliśmy fotooffsetową serię „Antiquitates Musicae in 
Polonia" — na eksport oczywiście, wydaliśmy bardzo szybko 
jak na nasze warunki, bo w ciągu czterech miesięcy „Filozo
fię marksistowską”, dalej „Elementarne pojęcia socjologii” 
prof. Jana Szczepańskiego, cenną i głośną już „Kulturę języ
ka polskiego" czy A. Podgóreckiego „Zarys socjologii prawa”.

Będzie tych książek coraz więcej — zarówno tych o znacze
niu lokalnym, jak i pozycji, których rola i waga przekraczają 
granice regionu. Następne dwudziestolecie rozpoczyna Oddział 
PWN już w lepszych warunkach lokalowych, choć jeszcze z 
nie najlepszą bazą poligraficzną. Ale i na to przyjdzie czas.

Na koniec słowo o ludziach, o tych, którzy zapisali w kro
nice Oddziału PWN w Łodzi swój udział, pracę i zaangażowa
nie. Nieżyjący już Andrzej Krzyżanowski, następnie Eugeniusz 
Dzundza, Zygmunt Kubiński, Maria Borowska, Tadeusz Bu- 
dzicki. A zespół? Dyr. Jeray Górczak mówi: „Zespół cechuje 
dobre opanowanie zawodu, duże poczucie odpowiedzialności, 
umiłowanie pracy, w wyniku której powstaje książka”.

Dodajmy — książka potrzebna, kształtująca postawę Polaka 
lat siedemdziesiątych, książka ideowa, godna socjalistycznej 
nauki. W jubileuszowej gazetce Oddziału PWN w Łodzi czy
tam: „w takich momentach biegniemy myślami do szczegól
nie bliskich nam towarzyszy wspólnego trudu — czcigodnych 
Autorów, cierpliwych Drukarzy i zapobiegliwych Księgarzy, 
z którymi łączące nas więzy zawodowe nierzadko przerodziły 
się w autentyczną przyjaźń Oby nasz wspólny trud wytlał 
jeszcze obfitsze plony w postaci cennych, dobrze wydanych 
i trafiających do czytelnika — dzieł naukowych”.

Łódzki Oddział PWN — dwudziestolatek w todze naukowca, 
dobrze wypełniał swoje zadanie w ciągu minionych lat. Ambit
ne zamierzenia na lata następne są więc logiczną konsekwencją 
w działalności łódzkiej oficyny naukowo-wydawniczej.
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TERESA W OJCIECHOW SKA

PUCCINI

A M E R Y 

KAŃSKU
„CYGANERIA", „TOSCA“, „MA
DAME BUTTERI LY“ — TO PO
ZYCJE, NAJBARDZIEJ REPRE
ZENTATYWNE DLA TWORCZO- 
SCI KOMPOZYTORSKIEJ GIA- 
COMO PUCCINIEGO, POZYCJE 
KTÓRE UTRW AIJLY SIĘ W 
ŚWIATOWYM REPERTUARZE 
OPEROWYM. WŚRÓD BOGATEJ 
I CIĄGLE JEDNAKOWO POPU
LARNEJ TWÓRCZOŚCI PUCCI
NIEGO „DZIEWCZYNA Z ZA
CHODU" JEST POZYCJĄ PRA
WIE WCALE NIE ZNANĄ. W 
POLSCE WYSTAWIANA BYLA 
RAZ JEDEN W WARSZAWIE, W 
1911 KOKU, W ROK PO PRE
MIERZE NOWOJORSKIEJ.

I p rzebyw ając  w 1!)0B r. w 
Nowym Jorku  z okazji przy- 

' gowywania „Manon Lescaut’* 
przez M etropolitan Opera House, 
Puccini zapragnął napisać operę 
specjalnie dla tej sceny. Zafra- 
powany odmiennością kultury, 
egzotvką pieśni indiańskich, sięg
nął po tem at do sztuki Dawida 
B alasetr „Dziewczyna ze Złotego 
Zachodu11, granej wówczas na sce
nie nowojorskiej. I w ten sposób 
powstał operowy western, opo-. 
w ładający o losach grupy poszu
kiwaczy złota w kalifornijskiej 
osadzie Swój wolny czas spędza
ją w barze, którego właścicielką 
jest piękna Minnie. Kochają się 
w niej wszyscy z miejscowym sze
ryfem na czele, ona jednak od
daje serre poszukiwanemu przez 
policje bandycie, a jej miłość ra
tu je  życie (nawróconemu oczywi
ście) przestępcy.

Dzieło to odbiega więc istotnie 
od poprzednich dzieł kompozytora 
i pod względem treści i muzyki. 
Muzyka „Dziewczyny z Zachodu" 
sięga z jednej strony do motywów

V
H alina R om anow ska  — M innie, i Jerzy  Jadczak Jack

R ance, szeryf. Fot. J. N eugebauer

melodyki am erykańskiej, do ry t
miki jazzowej, z drugiej do współ
czesnych Pucciniemu zdobyczy im 
presjonizmu francuskiego. For
m alnie opera zbliża się ku d ra
matowi muzycznemu, brak w niej 
sensu stricto arii, na plan pier
wszy wysuwają się sceny ensam- 
blowe chóralne, recitatiwowe dia
logi. Rośnie rola orkiestry, boga
to instrum entow ana symfonika jest 
podporządkowana akcji, uczestni
czy w niej, komentuje.

Mimo kobiecego tytułu, „Dziew
czyna z Zachodu" jest operą ty
powo męską — w sensie dosłow
nym i przenośnym. Ma jedyną ko
biecą rolę, nie licząc epizodyczne
go występu Indianki — Wowkle. 
A więc wszystko jest inaczej niż 
w poprzednich operach Puccinie
go, gdzie skrzywdzone i cierpiące 
bohaterki um ierają z miłości albo 
na gruźlicę. A jednak... Energicz
na właścicielka przedsiębiorstwa 
sprzedają:ego alkohol, nosząca pi
stolet u boku, Minnie, jest przecież 
niewinna i szlachetna jak anioł. 
To w gruncie rzeczy bardao bli
ska krewną Toski, Mimi czy But- 
terfly Tak samo jak szeryf Ran
ce iest bliskim krewnym Scarpii. 
Mimo wszystko Puccini nie umiał 
się wyzwolić z obsesji szlachetnej 
nieszczęśliwej dziewczyny 1 
okrutnego przedstawiciela władzy.

P raprem iera ..Dziewczyny z Za
chodu" spotkała się w 1910 roku 
z entuzjastycznym  przyjęciem. Po 
prem ierze nowojorskiej przyszły 
natychm iast prem iery w innych 
m iastach Ameryki l Europy (tak
że w Warszawie). Sukces był 
ogromny i... nietrwały. „Dziewczy
na" zniknęła ze scen operowych 
na kilka dziesiątków lat, by osta t
nio wrócić na nie znowu. Czy 
będzie to renesans?

Nie chcę być złym prorokiem. 
Ale nie da się zmienić faktu, że 
przez te la ta  obejrzeliśmy dzie
siątki filmów westernowych, w 
tym również muzycznych, których 
bohaterkam i są także dziewczyny 
nadzwyczaj dzielne, wokół palca 
ow ijające sobie przeróżnych zbi
rów i rozbudzające w nich szla
chetne uczucia ukryte pod sko
rupa okrucieństw a — w wyniku 
trudnego dzieciństwa. Pom ijając 
oczywiście wartości muzyczne tych 
filmów, nie stojące w żadnym sto
sunku do muzyki Pucciniego, jest 
wobec nich „Dziewczyna z Za
chodu" westernem w cudzysłowie 
i tak ją zapewne realizatorzy trak 
tują. Ale widz, patrząc na wnętrze 
„saloonu‘\  słuchając strzelaniny w 
wykonaniu opiewających poszuki
waczy złota, m imowolnie chciał
by przyspieszyć tempo akcji. A 
tempa przyspieszyć się nie da, bo 
jest podporządkowane muzyce. Tak 
samo jak dialog, jak  wszystko co 
się dzieje na scenie.

Nasz Teabr Wielki, ustaw iając 
swój repertuar nie idzie po linii 
najm niejszego oporu. Nie obawia 
się w ystawiania praprem ier pol
skich, nie obawia się sięgania po 
pozycje zapomniane. Czasem przy
nosi to efekty znakomite, jak np. 
w przypadku „Cosi fan tu tte“ 
Mozarta. Sięgnięcie po „Dziew
czynę z Zachodu” jest zam ierze
niem na pewno am bitnym  i in 
teresującym . Mamy okazję oglą
dać i słuchać Pucciniego, jakiego 
nie znamy. Objęcie kierownictwa 
muzycznego przez dr, Zygmunta 
Latoszewskiego zapewniło s ta ran 
ne przygotowanie dzieła, dobre, 
czyste brzm ienie orkiestry. Ogrom
na liczebnie orkiestra, silnie 
brzm iący męski chór spraw iają, 
że soliści muszą tu  dysponować

dużymi, nośnymi głosami. Inaczej 
partie solowe giną w m asie dźwię
kowej orkiestry i chóru. Szcze
gólnie trudna jest w tym układzie 
roia Minnie. T rudna zresztą nie 
tylko głosowo, ale i aktorsko. Po
dobno sam Puccini, jako rasowy 
człowiek teatru, żywo uczestniczą
cy w tworzeniu libretta, miał z 
ustawieniem tej postaci kłopoty. 
Nie mniejsze m ają wykonawczy
nie. Grać anioła z pistoletem  w rę 
ku. nauczać Biblii sprzedając w hi
sky i do tego śpiewać trudną 
muzycznie partię, to zadanie nie 
lada. Obydwie wykonawczynie 
wybrały odm ienne koncepcje 
aktorskie. Halina Romanowska 
sjworzyła sylwetkę bardziej wy
ciszoną. raczej — mimo wszystko
— liryczna. Alicja Dankowska usi
łowała pogodzić anioła z rewol
werowcem o tem peram encie nie
co rubasznym. Rezultaty nie by
ły przekonywające. Halina Ro
manowska zaśpiewała swą partię 
bardzo ładnie. Alicja Dankowska, 
dysponująca słabą średnicą, w 
niektórych fragm entach była sła
bo słyszalna. W ydaje się, że i Je 
rzy Orłowski (Ramerrez) nie dys
ponuje dostatecznie do tej partii
— wym agającej raczej tenora bo
haterskiego — silnym głosem. Z 
dwóch wykonawców partii szeryfa 
lepiej zabrzmiał Jerzy Jadczak, 
nie zawiódł i Eugeniusz Nizioł, 
odznaczający się ku lturą wokalną 
i dobra dykcją. A z dykcją w 
ogóle było nie najlepiej. Tekst, 
niestety, bardzo rzadko dochodził 
do widowni i to zarówno w p ar
tiach solowych jak  i chóralnych. 
N apraw dę dobrze zrozumieć mo
żna było tylko tekst podawany 
przez Stanisław a Michońskiego 
(Ashby) i Zdzisława Krzywickie
go. Ładnie zaśpiewał swą balla
dę Zdzisław Jankowski (Jake 
Wallace) Trudno wymienić tu 
wszystkich wykonawców, wystę
pujących w obu przedstawieniach, 
opera jest wieloobsadowa, z kur
tuazji wymienię więc jeszcze ty l
ko Izabelę Kobus, która śpiewała 
mało, ale ładnie.

Reżyser M arek Okopiński w y
znał, że pracę swą potraktował 
jako funkcję służebną, podporząd
kowaną wymaganiom kierownic
tw a muzycznego i tak zapewne 
było. Osobiście mam tylko jedną 
pretensję. Scena, w której Minnie 
czyta Biblię bardzo mi jakoś przy
pom inała królewnę Śnieżkę wśród 
krasnoludków. To można chyba 
było zainscenizować jakoś mniej 
śmiesznie.

Całość ^ inscen izow ana została 
na obrotówce, co zapewne służyło 
dwóm funkcjom. Urozmaiciło 
akcję, a jednocześnie, skupiając 
wykonawców na określonej prze
strzeni, wzmocniło brzm ienie gło
sów. Scenografia M ariana Koło
dzieja stylizowanie westernowa 
może być uznana za udaną.

•) „D Z IE W C Z Y N A  Z Z A C H O D U ”  —
G ia co m o  P u c c in i;  l ib r e t to  — G. C ivi- 
n in i  i C. Z a n g a r ln i ;  k ie ro w n ic tw o  m u 
zy czn e  — Z y g m u n t  L a to s z e w s k l; r e 
ż y se r ia  — M arek  O k o p iń s k i; s ce n o 
g ra f ia  — M arian  K o ło d z ie j; k ie r .  c h ó 
ru  — W ło d z im ie rz  P o s p ie c h . T e a tr  
W ie lk i w  Ł o d z i. P r e m ie r a  24. IV. 
1971 r.

POLONICA

H U M O R ESK I F IJA S A

W OBCYCH JĘ Z Y K A C H

J a k  s ię  d o w ia d u je m y , Je
d n a  z h u m o re s e k  Z y g m u n 
ta  K ijasa  u k a z a ła  s ię  w 
m ie s ię c z n ik u  „ P o ls k a ” w 
sze śc iu  ję z y k a c h . I n n a :  
„ S p o só b  n a  Ha la s y " ,  po 
a n g ie lsk u  „ R e m e d y  to r  
N o ise” , b y ła  ta k ż e  t łu m a 
c z o n a  n a  ję z y k  f r a n c u s k i,  
h is z p a ń s k i,  n ie m ie ck i, ro 
s y jsk i.  W ty m  s am y m  ty 
g o d n ik u . d ru k o w a n y m  w 
k r a ju  d la  z a g ra n ic y , w 
n -r z e  38 w y d ru k o w a n o  h u 
m o re s k ę  „ J e g o  p rz y ja c ie l  i 
Jego r y b y ” . Po  a n g ie ls k u :  
„ H is  F r ie n d  an d  H is F l- 
s h ln g ” , po  f r a n c u s k u  „S o n  
am i e t  s e s  p o is so n s ” , po 
ro s y js k u  „ Je w o  d ru g  i Je- 
w o  ry b y " ,  po h is z p a ń s k u  
„ S u  am ig o  y  su s  p e ce s” i 
po  n ie m ie c k u  „S e ln  F re -  
u n d  s e in e  F is c h e ” . T a  o - 
s ta tn ia  b y ła  tłu m a c z o n a  
w ra z  z u tw o re m  B o g d a n a  
C zeszk i, ta  p rz e d o s ta tn ia  
z n o w e lą  A n to n ie g o  G o łu - 
b ie w a  „ P rz y  m o śc ie "  po  
a n g ie ls k u  „ B e s ld e  th e  
B rld g e " .  N azw y  te g o  ty 
g o d n ik a  d ru k o w a n e g o  d la  
z a g r a n ic y :  „ P o tls b  W eek- 
ly ” , „ H e b d o m a d a ire  P o lo -  
n a is " )  „ P o tn is c h e  R u n d 
s c h a u " ,  „ R e v ls ta  P o la c c a ” .

W A JD A  W PA R Y Ż U

Z  o k a z j i  p a ry s k ie j  p r e 
m ie ry  d w ó c h  f ilm ó w  A n 
d rz e ja  W ajd y , „ K ra jo b ra z  
po b itw ie "  1 „ W sz y s tk o  n a  
s p rz e d a ż ” , sze re g  p ism  
ta m te js z y c h  z am ieśc iło  w y 
w iad y  z n a sz y m  In sc e n lz a -  
to re m  1 a r ty k u ły  o  n im . 
R ec e n z je  są  p e łn e  u z n a n ia . 
L o u is  M a rco re lle s  w  „ L e  
M onde”  p rz y p o m in a ł w ie l
k ie  s u k c e s y , o d n ie s io n e  po 
cząw szy  o d  1954 ro k u , na 
te re n ie  f r a n c u s k im  p rz e z  
„ P o k o le n ie " ,  K a n a ł” , „ p o 
p ió ł 1 d ia m e n t”  (re w e la c ja  
a k to r s tw a  Z b ig n iew a  C y . 
b u is k ie g o l)  Z o b e c n e j o b 
s a d y  film ó w  W ajd y  n a j 
czę śc ie j J e s t w y m ie n ia n y  
D an ie l O lb ry c h s k i. M arco 
re lle s  w sp o m in a  p rz y  ty m
o Jego  e n tu z ja s ty c z n ie  
p rz y ję te j  ro li w p rz e d s ta 
w ie n iu  „ H a m le ta "  w  T e a t
rz e  N a ro d o w y m .

W . N .

CH RO SCIELEW SK 1 

PO  L ITE W SK U

W 14 te g o ro c z n y m  n u m e 
rz e  ty g o d n ik a  lite w sk ie g o

ADAM OCHOCKI

W S T A R Y M  

„EXPRESSIE”
Pierwszą stronicę „Ex- 

pressu” redagowali na 
zmianę Passierman i 

Weiss. Przez tydzień każdy z 
nich przychodził rano do re
dakcji, a w następnym tygod
niu w nocy łamał depeszowe 
kolumny „Republiki”. Z 
Weissem były kłopoty. Spó
źniał się do „Expressu” noto
rycznie, co rzutowuło na ko
lejne procesy produkcji. Li- 
notypiści, metrampaże, a tak
że pracownicy kalandra i ro
tacji, wyskakiwali ze skóry, 
żeby popołudniówka na czas 
ukazała się na mieście, broń 
Boże nie później niż „Echo”.

— Panie Weiss — powie
dział kiedyś redaktor Polak
— albo pan będzie przycho
dził punktualnie, albo pana 
spławię!

— Ja... ja...
— Był pan w wojsku?
— Kategoria „D”, panie re

daktorze...
— Jak ulał pasuje ta lite

ra do pana. Widać, że nie 
służył pan w wojsku, tam 
nauczyliby pana subordyna- 
cji. Niech pan słucha: od ju
tra codziennie o ósmej rano 
będzie pan dzwonił do mnie 
do domu i meldował przyj
ście do redakcji. Ósma zero, 
zero, Zrozumiano?

— Tak... panie redaktorze.
Weiss skrupulatnie wypeł

niał polecenie szefa. W ty
godniu, gdy łamał „Express”, 
co dzień punktualnie o ósmej 
telefonował do Polaka, wypo
wiadając sakramentalne „To 
ja, panie redaktorze”, a Polak

odmrukiwał sennym głosem 
„Dobra” i przewracał się na 
drugi bok. I wszystko byłoby 
w porządku, gdyby nie to, że 
Antek Weiss dzwonił do sze
fa z... domu, w kompletnym 
dezabilu, z namydlonymi do 
golenia policzkami, a w re
dakcji zjawiał się po dawne
mu. w ostatniej chwili. Ra
towała go fantastyczna rutyna 
w adiustacji materiału i 
świetne wyczucie polityczne
— szybko i nieomylnie decy
dował się co dać na czołów
kę i resztę pierwszej strony. 
To był dobry dziennikarz. Do 
nas wprawdzie pisywał rzad
ko, ale jako łódzki korespon
dent „Ikaca” zasilał dziennik 
krakowski celnymi artykuła
mi. A w okresie, gdy „Ikac” 
wydawał „Tajnego detekty
wa", cichy i wiecznie za
hukany Weiss ubiegał wszy
stkich korespondentów: jego 
ociekające krwią relacje były 
i najszybsze i najciekawsze.

Pewnego razu, gdy Antek 
jak zwykle telefonował do 
szefa z domu, zawiadamiając 
go o swym przybyciu do re
dakcji, Polakowi przypomnia
ło się, że ma jakiś interes 
do metrampaża. Zamiast więc 
zwykłego „Dobra” powiedział:

— Niech pan zawoła Smul- 
skiego.

— Smul... Smulskiego?...
— Przecież on łamie dziś 

„Express”?

— Tak... ale jest w ubika
cji.

— To niech zaraz do mnie 
zadzwoni.

Przerażony Weiss połączył 
się z redakcją i ubłagał 
Smulskiego, żeby natychmiast 
zadzwonił do Polaka i broń 
Boże nie wygadał się, że jego, 
Weissa, nie ma jeszcze w 
pracy. Po czym, nie ogoliw
szy się, pomknął na Piotr
kowską 49, zapinając po dro
dze guziki.

Ale pech uwziął się tego 
dnia na biednego Antka. Gdy 
Smulski zadzwonił do Po
laka, ten, przekazawszy mu 
jakąś dyspozycję, kazał po
prosić Weissa do telefonu. Wi
dać resztki snu uleciały spod 
powiek redaktora i chciał się 
dowiedzieć co idzie na czo
łówkę „Expressu”.

Smulski z determinacją ra
tował Weissa.

— Pan redaktor Weiss nie 
może podejść do telefonu. 
Jest w ubikacji — łgał, jak 
najęty, nie wiedząc, że parę 
minut temu Weiss jego tam 
ulokował.

— Czy wyście tam dzisiaj 
wszyscy biegunki dostali?! — 
zakipiał Polak i powziąwszy 
podejrzenia zadzwonił pod 
numer działu sportowego. Go
niec poinformował go, że re
daktor Weiss nie przyszedł 
jeszcze do redakcji!

Odtąd zamiast Antka przy
łamaniu „Expressu”, Passier- 
mana dublował elegancki, pe
łen wytwornych manier, pan 
Zbigniew Koliński, były re
daktor „Rozwoju”, który im
ponująco wprost wyglądał 
przy biurku redakcyjnym z 
nieodłącznym monoklem w 
oku.

Passierman był punktualny
1 doskonale dawał sobie ra
dę nie tylko z doborem wia
domości na pierwszą stronę 
gazety. Zanim go posadzo
no na redaktorskim stolcu, 
robił wywiady dla „Republi
k i”, dając pokaz niezwykłe
go sprytu, graniczącego z tu
petem. Szczególną sławę zy
skał mu wywiad z komisa
rzem ludowym ZSRR, Czi- 
czerinem. Właściwie, według 
obowiązującej wówczas no
menklatury, nie był to wy
wiad, lecz „interview”. Linia 
podziału wśród speców od te
go gatunku twórczości dzien
nikarskiej przebiegała wy
raźnie: gdy dziennikarz r o z 
m a w i a ł  z dozorcą, komi
niarzem czy służącą — wów
czas był to wywiad. Nato
miast, gdy interlokutorem 
była jak w tym wypadku ja
kaś osobistość, wówczas roz
mowę p r z e p r o w a d z a 
ł o  s i ę  i nie był to wy
wiad, lecz właśnie interview. 
Tak pięknie brzmiące słowo 
w tytule czy w podtytule pod

nosiło wagę rozmowy i wy
woływało odpowiedni efekt.

Georgij Cziczerin, pierwszy 
ludowy komisarz spraw za
granicznych Związku Ra
dzieckiego, przejeżdżał przez 
Łódź wkrótce po zamachu na 
radcę handlowego poselstwa 
ZSRR w Warszawie, Lizarie- 
wa. Policja gęsto obstawiła te
ren Dworca Kaliskiego. Żad
nemu z łódzkich dziennikarzy 
nie udało się przecisnąć przez 
sito policji mundurowej i wy
wiadowców. Sztuki tej doka- 
zał jeden tylko Henryk Pas
sierman! Dzień wcześniej za
warł on znajomość z zatrud
nionym w bufecie kolejowym 
pikolakiem, który za parę 
złotych (sknera Passierman 
targował się ząb za ząb!) zgo
dził się odstąpić dzień pra
cy. Zainkasowawszy przezor
nie należność z góry, pikolak 
oddał Passiermanowl swój 
biały kitel służbowy i powie
dział kierownikowi bufetu, że 
musi wyjechać w pilnej 
sprawie rodzinnej, ale zastąpi 
go kolega po fachu.

Gdy wioząca komisarza Czi- 
czerina salonka wtoczyła się 
na peron, Passierman posta
wił na tacy szklanki, imbryk 
z wrzątkiem, talerzyki, ka
napki, po czym pewnym kro
kiem, wołając „Herbata, her
bata dla pana komisarza!”, 
przez nikogo nie zatrzymywa
ny, ruszył na peron. Zna-
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( .L ite ra tu ra  I r  M en as” . wy
c h o d zące g o  w W iln ie , u k a 
r a ła  s ię  s a la  k o lu m n a  
w ie rszy  T a d e u sz a  C h ró ś- 
c ie lew sk le g o . W iersze  po 
p rz e d za  n o tk a  b lo - i b i
b lio g ra f ic z n a . s ta n o w ią c a  
s k r ó t  in fo rm a c ji ,  w z ię te j 
ze  s k rz y d e łk a  p o w ieśc i 
( .S z k a r ła tn a  g o d z in a ” , i 
zdob i fo to g ra f ia  a u to ra .

A o to  ty tu ły  p o lsk ie  u - 
tw o ró w , k tó re  p ię k n ie  na  
Języ k  litew sk i p rze ło ż y ł 
S ir ijo s  G ira :  E lem e n ta rz , 
E leg ia  na  D zień  Z a d u szn y , 
B a l la d a  o cze rw o n y m  b u r 
sz ty n ie , S łow o  do k s ią ż ą t 
p ru s k ic h  i Ż ycie  po ...

W arto  d o d a ć , Ze w ty m  
sa m y m  n u m e rz e  z n a jd u je  
s ię  re c e n z ja  o n a jn o w sz e j 
k s ią ż c e  M onik) W arn ert-  
sk ie j ,  p o św ięc o n e j ro d z in 
n y m  s tro n o m  M ick iew icza . 
I n f o rm u ją c  o ty c h  c e n n y c h  
p o lo n ic a ch  w lite ra c k im  

ty g o d n ik u , n ie  m o żem y  n ie  
w y ra z ić  z d z iw ien ia . d la 
czeg o  w k ra ju  o ta k  s ta 
r e j  k u ltu rz e  ja k  L itw a  
z n ie k sz ta łc a  s ię  Im io n a  1 
n a z w is k a . T a d e u sz  C h ró ś- 
c le lew sk l n a zy w a  s ię  ta m  
T a d e u s a s  C h ru s c le le v s k ls . 
a np . ro m a n ty c z n y  p o e ta  
w ę g ie rsk i S a n d o r  Petttf) — 
S a n d o ra s  P e te f ls .  W Każ
d y m  e u ro p e js k im  k ra ju  
z ac h o w u je  się  n a zw isk a  w 
Ich  b rz m ie n iu  o ry g in a ln y m . 
N a L itw ie  — n ie . Czy to 
n ie  d z iw n e?

JU.

RO CZ N IC E W „P O Ł Y M ir*

W o s ta tn im  n u m e rz e  m ie 
s ię c z n ik a  PO LY M IA . k tó ry  
Jes t o rg a n e m  Z w ią zk u  P i
s a rz y  B ia ło ru sk ic h  w M iń
sk u . z n a jd u je m y  aż dw a 
ro c z n ic o w e  p o lo n ic a : poe- 
m a t- r a p s o d  ż a ło b n y  ,N a 
ś m ie rć  J a r o s ła w a  D ą b ro w 
s k ie g o ” . p ió ra  H w ie d a ra  
Ż y cz k l, b ę d ą c y  a r ty s ty c z n ą  

fo rm ą  u czcz en ia  s e tn e j  ro 
czn icy  K o m u n y  P a ry s k ie j ,  
p o p rz e z  o d d a n ie  h o łd u  p a 
m ięc i w ie lk ieg o  P o la k a -  
re w o lu c jo n is ty ,  g e n e ra ła  
J a r o s ła w a  D ą b ro w sk ieg o . 
D ru g i p o lsk i a k c e n t  w ty m  
n u m e rz e  to  „ R e p o r ta ż  z 
p u s teg o  p o la "  W iesław a  
J a ż d ż y ń sk le g o , w  p rz e k ła 
d z ie  św ie tn e g o  p ts a rz a  1 
t łu m a c z a  — J a n k i  B ry la . 
Z a m ie szc z en ie  teg o  re p o r 
ta ż u  zb ieg a  s ię  z u ro c z y 
s to śc ią  o d s ło n ię c ia  p o m n i
k a . Jak i m ia s to  L ódź w y 
s taw iło  ty m  n a jm ło d sz y m  
o fia ro m  h itle ro w s k ie g o  t e r 
ro r u  1 z b ro d n i.

<k>

POLONICA

Główna wygrana w Totolotka 14 kwietnia 1968 roku 
padła na numery: 8, 15, 20, 24, 40 i 43. Los uśmie
chnął się wtedy do spółki żeńskiej z pewnej łódzkiej 
fabryki. Szczęśliwe niewiasty zwolniły się na parę go
dzin z pracy i dyskretnie, chyłkiem poszły do kasy po 
okrqgły milion. Podzieliły go równo na cztery części 
i sprawa załatwiona.

KAROL BADZIAK

MILIONERKI 
SA  W ŚR Ó D  NAS

Ale podobno pieniądze szczęścia 
n ie dają. Osobisoe, niestety, nie 
m iałem  możliwości lego spraw 
dzić, więc odnoszę się do tej hi
potezy z rezerwą. W tym jednak 
konkretnym  wypadku radość ko
biet z powodu wygranej okazała 
się rzeczywiście przedwczesna. Bo 
oio pewnego pięknego poranka, 
bodajże naw et majowego, otrzy
mały pozew do sądu. Stawiły się 
w komplecie, a tam  zastały już 
sw oją koleżankę z pracy, która 
zażądała, aby milion m e na czte
ry części, a na pięć podzielić. Per
spektyw a utraty  jednej piątej 
m iliona podziałała na nie jak 
bódzce m aterialnego zaintereso
wania. Tw ardo stanęły do walki
o swą fortunę. która podobno 
zwykle toczy się kołem. Osobiście 
też nigdy nie miałem możliwości 
toczyć fortuny, szczególnie kołem, 
więc 1 w tym wypadku zmuszony 
jestem  uwierzyć na słowo lu
dziom, którzy się tym praktycznie 
zajmowali.

Cóż się okazało? Okazało się 
przed Sądem CywiLnym, że Toto
lotek to me brydż i spółka toto- 
lotkowiczek składała się nie z 
czterech, a z pięciu partnerek. 
Grały one w tym pięcioosobowym 
składzie dość system atycznie już 
od paru lat. Nie były to, co praw 
da, hazardzistki wielkie, wypeł
niały oo tydzień kupon za jedyne 
dziesięć złotych, więc udział wy
nosił dwa złote na osobę. Wyda
tek, jak widaimy, niewielki, a na
dzieja ogromna. Za tę drobną 
kwotę, zwaną często podatkiem  od 
złudzeń, mogły co tydzień pieścić 
czule m arzenia o milionie. Nasze 
panie rzecz traktow ały raczej 
sportowo, co zapowne nie prze
szkadzało im ukrywać gdzieś w 
zakam arkach duszy am bitniej
szych myśli.

I stało  się szczęście — wygrały 
milion faktycznie. T raf chciał, że 
Z. H,, piąta wspólniczka do gry, 
była w tym czasie akura t w szpi
talu. Jednakże odchodząc prosiła, 
ażeby za mą wyłożyły te parę 
groszy. Już poprzednio podobne 
praktyki stosowano, z tym. że to 
najczęściej w łaśnie Z. H. w płaca
ła pieniądze za swe nieobecne ko
leżanki. Właściwie można by tu 
mówić naw et nie o koleżankach, 
a o przyjaciółkach, gdyż miłe pa
nie utrzym ywały z sobą stosunki 
bardziej niż serdeczne. Dowodzi 
tego choćby fakt, że gdy Zofia H. 
zachorow ała i w ybierała się do 
szpitala, urządziła pożegnalną her
batkę w doborowym gronie. Przy
jęcia odbywały się w atm osferze 
w zajem nej życzliwości i pełnego 
zrozumienia. Przyjaciółki życzyły 
jej jak najszybszego powrotu do 
zdrowia, do pracy i w ogóle z 
dziobków sobie jadły.

Należy zaznaczyć, że Z. H. 
chciała w trakcie tego przyjem ne
go bankietu wręczyć wspólnicz
kom swój 2-złotowy udział, lecz 
nie m iała aku ra t przy sobie drob
nych, a żadina z nich nie miała 
wydać ze 100 złotych. Nie było 
rów nież w pobliżu nikogo, kto 
mógłby owe 100 zł rozmienić. 
Z. H. przedstaw iła naw et św iad

ków na tę okoliczność, gdyż art. 
60 kodeksu cywilnego stanow i, iż 
oświadczenie woli może być przez 
osobę wyrażone przez każde za
chowanie się, które wolę tę ob ja
w ia w sposób dostateczny. Do za
w arcia umowy zobowiązującej 
w ystarcza złożenie stosownego o- 
świadczenia woli.

S form ułow anie to  może się w y
dać komuś zbyt zawiłe, leoz jego 
sens jest dość prosty. W końcu 
sąd to  nie rada narodow a, gdzie 
każdy musi mieć podkładkę na 
papierze, a rozpraw a sądowa róż
ni się tym od felietonu sądowego, 
że zam iast m orałem  kończy się 
wyrokiem. Z. H. w ygrała spraw ę 
w pierwszej instancji, sąd orzekł,

że każda z® wspólniczek w inna 
przekazać przyjaciółce po 50.000 
złotych.

Ludzka n a tu ra  jest jednak ułom
na, zwłaszcza, jeśli idzie o sp ra
wy finansowe, więc cztery do
tychczasowe przyjaciółki założyły 
rew izję od tego, ich zdaniem, 
krzywdzącego wyroku. Spraw a 
w róciła ponownie na wokandę. 
Drugi wyrok rów nież zapadł na 
korzyść Z. H. Sąd wziął pod uw a
gę, że pozwane ukrywały oelowo 
w ygraną przed powódką. Inna 
spraw a, że ludzie z reguły tylko 
przegranym i się chwalą, wygrane 
skrzętnie chow ają w wiadomym 
tylko miejscu, to jest. oczywiście, 
w PKO. Nic więc dtziwnego, że

sw e powodzenie szczęśliwa czw ór
ka ukryła również przed załogą 
zakładów, aby uniknąć kłopotów, 
jak ie  sta ją  się udziałem osób ob
darow anych przez los. Okazuje się, 
że łatw iej m ilion wygrać, niż ten 
błahy fakt ukryć jednak przed 
bliźnimi. Pracownicy fabryki do
wiedzieli się o wszystkim, za
w rzało w zakładzie. Zakładowa 
opinia w yraziła swą dezaprobatę 
całej czwórce. Wysłano naw et List 
do sądu z podpisami, popierający
m i roszczenia pani Z. H. Chci
wość ludzika została przez ludzi 
napiętnow ana. Niemniej podczas 
kolejnej, bodajże już trzeciej, roz
prawy Z. H. nieoczekiwanie sipór 
przegrała, sąd oddali! jej preten
sje. Teraz się ona z kolei odwo
łuje.

Spraw a, jak  widizimy, nab iera 
coraz bardziej charak teru  sporto
w ej walki. To już praw ie ping- 
pong — gra ostatn io  w świecie 
modna, lecz nieco nużąca. Proces 
ciągnie się jo i  trzeci rok, koszta 
sądowe i adwokackie przypusz
czalnie urosły gdzieś do sumy 50 
tys. zł. Tymczasem sam e odsetki 
z  tego miliona, gdyby został zło
żony w PKO, dałyby do tej pory 
kw otę 150.000 zl. Nie muszę chy
ba dodawać, że taki proces to  zło
ta  żyła dla adwokatów.

Oczywiście z prawnego punktu 
widzenia spraw a jest dość skom 
plikowana, z m oralnego punktu 
widzenia jest natom iast bardzo 
prosta i jednoznaczna. Ironia losu 
polega bowiem na tym, że ludzie 
potrafią przez wiele la t razem w 
zgodzie przegrywać, a trudniej 
im jeden raz w zgodzie wygrać.

Fot. A. R ó iy ck i  )

lazłszy się w salonce, odsta
wił tacę, jedną ręką otarł pot 
z czoła, a drugą bezpośrednim 
gestem wyciągnął do komisa
rza.

— Bardzo przepraszam, ale 
wprowadziłem pana w błąd. 
Nie jestem pikolakiem... 
Passierman z redakcji „Re
publiki" — przedstawił się. 
Moi szefowie polecili mi 
przeprowadzić z panem komi
sarzem interview na temat 
sytuacji politycznej...

Komisarz Cziczerin znał 
polski. Roześmiał się, uścisnął 
dłoń Passiermanowi i powie
dział:

— A mol szefowie polecili mi 
nie udzielać żadnych wywia
dów na tematy polityczne. 
Chcę jednak wynagrodzić ja
koś pański trud. Proszę bar
dzo, możemy porozmawiać o 
polskich romantykach, po
wiedzmy o Słowackim, które
go cenię najbardziej z wa
szych poetów. Jak pan sądzi, 
redaktorze, czy Towiański 
głosząc idee mesjanizmu, 
wywarł wpływ na Słowackie
go dopiero przed samą 
śmiercią poety, czy wcześ
niej. gdy tylko zetknęli się 
w Paryżu?

Tutaj niestety, Heniek nie
wiele miał do powiedzenia, 
tak się bowiem fatalnie dlań 
złożyło, że ze szkołą rozstał 
się dość wcześnie. Spojrzał na 
zegarek, bąknął kilka słów

o pośpiechu pracy redakcyj
nej, szybko wycofał się z sa
lonki i bodajże w pożyczo
nym kitlu pocwałował do 
„Republiki". Tam napisał 
kwieciście o swej przygodzie 
z komisarzem Cziczerinem, o 
tym jak mu się udało wy
prowadzić w pole całą obsta
wę i jak komisarz chciał u- 
ciąć z nim dyskusję o litera
turze polskiej, ale brak czasu 
stanął temu na przeszkodzie. 
Bomba poleciała na pierwszą 
stronę i Heniek dumny jak 
paw przez kilka miesięcy cfio- 
dził po mieście.

Pierwszą czynnością redak
tora depeszowego po przyj
ściu do redakcji było błyska
wiczne przejrzenie porannej 
prasy lokalnej, warszawskich 
gazet oraz tasiemcowych pa
sków papieru z ostatnimi do
niesieniami politycznymi, któ
re bez przerwy wypływał 
trzaskający jak karabin ma
szynowy teleskryptor. Depesz 
z porannej prasy, podobnie 
jak wiadomości łódzkich, rów
nież nie powtarzano w popo- 
łudniówce. Co najwyżej słu
żyły one jako materiał do 
komentarza, uzupełniającego 
najświeższe informacje.

No dobra, dobra, ale co dać 
na czołówkę? Na cztery szpal
ty od góry! Najchętniej wi
dziane były na tym miejscu 
sensacje lokalne, bo wtedy 
gazeciarze, biegnąc przez uli

ce, na całe gardło wykrzyki
wali tytuły 1 ludzie w yry
wali im gazety z rąk. Dobry 
był jakiś mordzik rabunkowy, 
a jeszcze lepsze zabójstwo na 
skutek zawiedzionej miłości. 
Od biedy mogło być włama
nie w śródmieściu, strzelani
na uliczna, ucieczka więźnia 
w czasie transportu do wię
zienia czy sądu, milionowy 
spadek z Ameryki dla łodzia
nina. Gdy nie było takich 
bomb i gdy teleskryptor nie 
wystukiwał żadnych rewela
cji, ,,depeszowiec" szedł na 
ustępstwa.

— Panie Gruenfeld, ma pan 
coś?

— Dwa samobójstwa i po
żar.

— Jakie samobójstwa?
— Kobieta napiła się więk

szej dozy jodyny, w stanie 
groźnym karetka Pogotowia...

— To może pan sobie wsa
dzić, już pan wie gdzie.

— ...i skok z czwartego pię
tra, śmiertelny.

— A co się paliło?
— Sadze w kominie.
— Dawaj pan ten skok, ale 

ze szczegółami!
Dobrze powiedzieć, tylko 

jak na poczekaniu zebrać 
szczegóły? Dzwonienie do ko
misariatów niewiele dawa
ło. Dyżurni albo nic jeszcze 
nie wiedzieli, albo nie chcieli 
przed uzgodnieniem z przeło
żonymi informować prasy.

Trzeba więc było zdać się na 
fantazję. Hipotezy wysuwało 
się różne. Jeśli samobójcą, jak 
w tym wypadku, był młody 
mężczyzna, to ani chybi targ
nął się na życie pod wpły
wem zawodu miłosnego. Za
kochał się w jakiejś dziew
czynie, która początkowo da
rzyła go sympatią, potem jed
nak poznała innego, doszło 
między nimi do dramatycz
nej rozmowy, zawiedziony w 
swych uczuciach młodzian 
najpierw chciał zgładzić uko
chaną, potem zmienił zamiar, 
wszedł na klatkę schodową, 
palił papieros za papierosem, 
podchodził do okna, cofał się, 
widocznie żal mu było roz
stawać się z młodym życiem, 
ale miłość okazywała się sil
niejsza i wdrapawszy się na 
parapet wykonywał desperac
kie salto mortale z imieniem 
lubej na stygnących ustach. 
Przechodnie mieli „krew w 
żyłach mrożący widok", a 
,,Express” czołówkę z czerwo
nym (krew!) tytułem. A  że 
później okazywało się, iż 
powodem rozpaczliwego kro
ku była, powiedzmy, nieule
czalna choroba, czy utrata 
pracy, i że wszystko w tej 
relacji z wyjątkiem nazwiska 
desperata zełgane jest od po
czątku do końca — nikt re
porterowi wyrzutów nie czy
nił, a sprostowań z zasady nie 
zamieszczano. Ciekawa rzecz:

ludzie rzadko domagali się 
ich, to nie to co teraz, kiedy 
na jedną wiadomość przycho
dzi I po pięć sprostowań. 
Owszem, bywało, że rodzina 
ofiary zgłaszała się do redak
cji z pretensjami i żądała od
wołania, bo wszystko zostało 
w gazecie przekręcone, ale 
wówczas autor, bo do niego 

“kierowano interesantów, prze
prowadzał z nimi dyploma
tyczną rozmowę.

— X co z tego, że damy 
sprostowanie? Chcecie, pań
stwo, żeby jeszcze raz pisać
o tym wszystkim? Ze szczegó
łami? Po co? Do jutra lu
dzie zapomną, a tak od no
wa wywlecze się tę historię 
na światło dzienne. Dobrze 
państwu radzę, lepiej zanie
chać...

Najpraktyczniej urządzał 
się Koliński. Ten zawsze 
miał kilka zapasowych czte- 
roszpattówek dla „Expressu". 
Pieczołowicie wycinał różne 
duperele z prasy krajowej, 
przeważnie zagraniczne „mi
chałki”, I gdy wszelkie źró
dła zawodziły — sięgał do 
niezawodnej kieszonki w ka
mizelce, gdzie nieraz tygod
niami kisiły się zalążki przy
szłych, pierwszostronicowych 
sensacji „Expressu".

Dostojny pan Zbigniew z 
wszystkimi w redakcji był na 
„pan”, a że niektórych na
zwisk nie pamiętał, zwłaszcza

na początku, zapisywał je so
bie na kartce, żeby się nie 
pomylić. W redakcji w ogó
le mało kto się z sobą „ty
kał". Atmosferę „splendid 
isolation” stwarzali szefowie. 
Bo chociaż Polak i Ołtaszew- 
ski mówili sobie po imieniu, 
to z trzecim wspólnikiem Mo- 
rylkiem Poznańskim byli ofi
cjalnie, na „pan”, podobnie 
jak z całym personelem. Je
śli idzie o moją skromną o- 
sobę, na „ty” byłem tylko 
z kuzynem i Bartoszkiem, z 
którym kiedyś wypiłem bru
dzia w jego domu. Ale nale
ży pamiętać, że najmłodszy 
po mnie w redakcji, był star
szy ode mnie o dziesięć lat, 
a gdy ktoś ma dopiero osiem
naście, a inni już dwadzie
ścia osiem i więcej —- różni
ca wieku jest olbrzymia, do
piero później zaciera się nie
postrzeżenie. Lubiłem zresztą, 
gdy wypominano mi młody 
wiek, chętnie podtrzymywa
łem rozmowy na ten temat. 
To była moja filozofia ży
ciowa. Zdawałem sobie spra
wę, że jako młodzieniaszko
wi wiele rzeczy może ml 
ujść bezkarnie—

-----------  1
F ra g m e n t  o p o w ia d a n ia  z p rz y 

g o to w y w a n eg o  d la  W y d aw n ic tw a  
Ł ó d zk ieg o  to m u  w sp o m n ie ń  p t. 
„R E P O R T E R  PR Z E D  K O N FE 
SJO N A Ł E M ” , czy li J a k  p rzed  
w o jn ą  ro b iło  s ię  w L odz i ga
zetę.
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ZNAKI
O B O J Ę T N E J

RADOŚCI

Współczesna cywilizacja 
jest zdominowana 
jrzez miasto, a tech

nika i urbanizacja wytyczają 
koleiny życ‘a czlow‘eka d ru 
giej połowy XX wieku. In 
tensywność oddziaływania 
m iasta jest faktem  i w dzie
dzinie kultury wywiera co
raz silniejszy wpływ na 
kształtow anie przeciętnej 
psychiki i przeciętnych 
wzorców kulturow ych. R ow  
nież i artyści coraz rzadziej 
reagują na św iat ukształto
wany przez przyrodę, a co
raz bardziej na krajobraz 
powołany do życia przez 
człowieka.

Sztuka Carmiego wywodzi 
się wprost z fascynacji cha
osem reklam, znaków drogo
wych, neonów, inform acji 
świetlnych, świateł, ogłoszeń
i całej graficznej „subkultu
ry ” m iejskiej. Carm i przy j
m uje sygnalizację m iejską 
jako dzieło samo w sobie i ja 
ko walor nowej technicysty- 
cznej estetyki. Dzieła C arm ie
go nie różnią się więc zew
nętrznie — w w arstw ie c z y  
sto ikonograficznej — od 
funkcjonujących norm alnie 
znaków i sygnałów. Ale 
twórczość nie polega prze
cież na powielaniu działal
ności szyldziarskiej, Carml 
tworzy podświetlone „znaki”, 
k tó re  nie w yrażają niczego 
ani też niczego nie sygna
lizują. Mają one wartość pu
stych znaków plastycznych, 
abstrakcyjnie czystych — I 
odw ołują się wyłącznie do 
sam ej idei kom unikatu 
wzrokowego odrzucając myśl
0 jakichkolwiek skojarze
niach znaczeniowych.

Obrazy Carmiego są więc 
swego rodzaju atrapam i. 
A trapam i systemu, — gdzie 
każdy napis, każdy znak, 
każdy sygnał, na które n a 
trafiam y co dzień po tysiąc 
razy coś nakazuje, przed 
czymś przestrzega, czegoś 
zabrania. A trapy ~  znaki 
Carmiego nie m ają tych fun
kcji- Or.e po prostu istnieją, 
przyciągając wzrok piękna 
grą fantastycznych kolorów
1 urzekają nas doskonałym
i nowoczesnym wykonaniem

dardową. *tle nie wykształci 
zamiłowania óo banału 1 
pseudosjtuki. £yoda, że a r 
tystyczny świat Carmiego 
jest może zbyt sterylnie pię
kny. ale takie sa przecież 
przedmioty naszej cywiliza
cji i do takich form dążymy 
na każdym kroku. Równie 
przecież nierealny jest po
łyskujący lakierem  1 chro
mem najnowszy samochód.

Telewizor czy samolot. Żyje
my w świecie estetyki przed
miotu. który stworzyliśmy 
sami ze zwvkłego upodoba
nia do posiadania rzeczy co
raz to nowszych i coraz to 
bardziej dalekich od kształ
tów poczciwej przyrody-

• E u g en io  C a rm l — D zielą na,|- 
n o w sze  — M uzeum  S z tu k i w 
Ł odzi, k w ie c ień  — m a j 1971

technicznym. Carm i propo
nuje w‘ęc zabawę w same 
znaici wyzwolone ze swojej 
uty litarnej iuniecji. Tu me 
ma zanazów ani nakazów, 
me trzeoa ograniczac szyb
kości. ani skręcać obowiąz
kowo w prawo. Nawet na
pisy, które czasem pojawiają 
się u Carmiego, nie m ają 
żadnego znaczenia, którem u 
można byłoby przypisać ja 
kąkolwiek treść.

Carmi zna wagę reklam y 
wizualnej i nie bagatelizuje 
jej znaczenia. Jego dzieła 
nie są więc pastiszam i ani 
kpiną z cywilizacji miejskiej. 
Znaczenie tej sztuki jest 
szersze, bo uczy ona swobo
dy i relatyw izm u w przyj
mowaniu sztuki w ogóle, 
staw iać ją w jednym  rzę
dzie z cała ikonografią poza
artystyczną. która przecież 
wywiera tak przemożny 
wpływ na naszą wyobraźnię. 
Carm i uczy tylko nowej es
tetyki, nowego spojrzenia na 
fan tastykę cywilizacji tech
nologicznej, przyw racając jej 
w ym iary pierwszych rados
nych wynalazków technicz
nych.

Plexiglas, plastik, św iatła
i kolorowe barw niki fluory
zujące — są m aterialnym  
tworzywem prac Carmiego. 
Urok doskonałego fabrycznie 
wykonania tych prac wywo
łuje jednocześnie szacunek 
dla precyzji technicznej w 
sztukach plastycznych. Ta 
plastyka powielana fabrycz
nie — jak różne inne w yro
by — w całych seriach m ul- 
tipli. pozwala na rozprze
strzenianie i populąryz,ąęję 
nowej estetyki Carmiego. 
Jest ona może zaskakująca 
dla odbiorcy o tradycyjnie 
przygotowanej ■ wyobraźni. 
Jest ona jednak — poprzez 
swoją całkow itą abstrakcyj- 
ność — łatwa w percepcji 
wzrokowej i dlatego nie
zwykle szybko przysw ajalna. 
Stąd też kolorowy i św ietlny 
czysto zew nętrzny świat 
Carmiego nie może się nie 
podotfać. ani też nie może 
nikogo drażnić. Smak arty 
styczny. kt.órv rozprzestrze
nia Carmi swoja sztuką mo
że kształcić wyobraźnię stan

W yim ag inow any  m u k  e lek tryczn y

W następnym numerze „ODGŁOSÓW”

★ WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI -  „Ktokolwiek 
będziesz...”

★ KAROL BADZIAK -  Wesele na zgli
szczach

★ ANDRZEJ GRUN -  Co będzie z tym 
placem?

oraz recenzje, felietony, nowy konkurs lite
racki, nowela.

Ĵ û OBlEKnS
ODNOWA MIASTA

R zad k o  s ię  z d a rza , że te le w iz y jn a  a u d y c ja  p u b lic y s ty c z n a  
s ta je  s ię  te m a te m  ro zm ó w , p rz e d m io te m  to w a rz y sk ic h  „co  
s ły c h a ć ? ”  T en  ro d z a j z a in te re s o w a n ia  te le w iz ją  re z e rw u 
je m y  zaz w y c za j na  a u d y c je  ro z ry w k o w e  — „ R u n d y ” , k a b a 
re ty .  fe s tiw a le . I o to  s ta ła  s ię  rzecz  z p o z o ru  n ie c o d z ie n n a . 
O lb rz y m ie  z a in te re s o w a n ie  w zbu-dził w Ł odzi p ra w ie  p ó łg o 
d z in n y  p ro g ra m  W iesław a  M ac h e jk o  i J e rz e g o  B ln d e ra  p t. 
„ O d n o w a  m ia s ta ” . P ro g ra m  p rz e c ież  w  sw e j w a rs tw ie  fo r 
m a ln e j, r e a liz a to r s k ie j  an i lep szy  an i g o rsz y  od  in n y c h  p u 
b lic y s ty c z n y c h  a u d y c j i .  Co za tem  sp ra w iło , że „O d n o w a  
m ia s ta ”  p o ru s z y ła  Ł ódź?

P o  p ro s tu  p o w ie d z ian o  w  ty m  p ro g ra m ie  rz ecz y  g o rzk ie  
i d ia  nas w sz y s tk ic h  is to tn e , p o w ie d z ian o  n a m  to , o ezym  
po  części w ie d z ie liśm y  lu b  to . co o d c zu w a m y  na  w ła sn e j 
s k ó rz e  — a o czym  d o ty c h c z a s  w s ty d liw ie  m ilczan o . To 
s ta r a  p ra w d a  — p o w ie d z ieć  g ło śno , że k ró l Jest n ag i, że 
m ia s to  je s t  z a n ie d b a n e , p o w ied z ieć  g ło śno  p r a w d ę  — 
w ie lk a  to  z as łu g a  re a liz a to ró w  1 d u ż e  p o ru s z a n ie  w ś ró d  o d 
b io rcó w .

P ro g ra m  b y ł ro b io n y  z p a s ja  i i r y ta c ją  n a  te  w sz y s tk ie  
fAv.emilez.ane d o tąd  d y s k ry m in a c je  L odzi, ten  p o iry to w a n y  ton  
i tę  p a s ję  w p ro w a d z iła  ju ż  ś w ie tn a  „ c z o łó w k a ” p ro g ra m u , 
a  w ięc to. że 85 ty s. łó d z k ic h  m ie szk a ń  ze zd o b y czy  c y w i
liz a c ji m a ty lk o ... .  e le k try c z n o ś ć , że je s te ś m y  na  k o ń cu  
m ia s t w y d z ie lo n y ch  w  ilo śc i m ie jsc  w  z a k ła d a c h  g a s tro n o 
m ic z n y ch . ' że m a m y  n a jm n ie jsz ą  liczbę  le k a rz y  na  10 ty s. 
m ie szk a ń c ó w , że m am y  n a jm n ie js z ą  ilo ść  łó ż e k  s z p ita ln y c h  
n a jm n ie j  m ie jsc  h o te lo w y c h , m n ie js z e  n iż gdz ie  in d z ie j 
m ie s zk a n ia  w now y m  b u d o w n ic tw ie ...  Je sz cz e  co n a jm n ie j  
100 ty s . m ie sz k a ń c ó w  m u s i k o rz y s ta ć  z w o d y  d o w o żo n ej 
beczk o w o zem .. A je d n o c z e ś n ie  Ł ódź w y p ra c o w u je  n a d w y żk ę  
t r z y k ro tn ie  w yższą  n iż gdzie  in d z ie j. L ó d /k i p rz e m y sł je s t 
„ a k u m u la ty w n y "  1 d a je  d u ży  d o ch ó d  — je d e n  dz ień  p ra c y  
Z a k ła d ó w  im . M a rch le w sk ieg o  w a r t  je s t  6.5 m in  zł. A Jed n o 
cze śn ie  z a k ład  ten  n ie  je s t  w  s tan ie  z a in s ta lo w a ć  so b ie  k li
m a ty z a c ji za k ilican aśc le  m ilio n ó w  z ło ty ch .

Ł ódź by ła  p rzez  la ta  tra k to w a n a  po m a c o sze m u  — tak i 
w n io sek  n a su w a ła  p ie rw sza  część  a u d y c j i .  Ł ódź n ie  b ęd z ie  
Już w ięce i tra k to w a n a  ja k  ubogi k re w n y  — ta k i w n io sek  
w y c iąg a liśm y  z d a lszy c h  ro zm ó w , w y p o w ie d z i i ro zw ażań  
a u to ró w  i w sp ó łu c z e s tn ik ó w  p ro g ra m u . B yła  to w ięc  a u d y c ja  
o p ty m is ty c z n a  m im o  tra g ic z n eg o  p ra w ie  k a ta lo g u  z a n ied b a ń , 
ja k i  w n ie j u ja w n io n o .

B o lesław  K o p e rsk i — I s e k r e ta rz  K L P Z P R  m ó w ił o 150 
ty s . izb, o p rz y ś p ie s z e n iu  b u d o w y  k a n a łu  P il ic a —L ódż (d e 
f ic y t w o d y  m a m y  w  m ie śc ie  o g ro m n y ) , m ó w ił ta k ż e  o te j 
now ej Lodzi — o s ied la c h  na o b rz e ża c h  1 o s ta ry m , n ie  do 
in w e s to w a n y m  p rz e m y ś le  w  c e n tru m . M ów ił — rzecz  m oże 
d ro b n a , lecz ja k ż e  c h a r a k te r y s ty c z n a  — n ie  z z ac isza  ga- 
bLnetu. lecz z ru c h liw e j łó d zk ie j u lic y , n a p rz e c iw  s ta ry c h  
d o m k ó w , o b o k  tra m w a jó w  z a ła d o w a n y c h  do  g ra n ic  m o ż li
w ośc i...

M oże w ła śn ie  to w sz y s tk o  ra z em  — p a s ja  I p ra w d a  
w oczy. s zcz e ry  to n  i b e z p o ś re d n io ś ć  — s p ra w iły , że p ro 
g ra m  s ta ł  s ię  w Ł odzi g ło śn y , choć  g o d z in ę  e m is ji m ia ł 
w yją tko-w o n ieszc zęś liw ą .

Molru- zd an iem  b y ł »to d o b ry , p o trz e b n y  p ro g ra m  p u b lic y 
s ty c z n y  c h g ć  s k ła d a ł s ię  z eleWienfÓw tia tta ln y c h  — w y w iad ,' 
d o k rę tk a  film o w a. \fcypówYedź, irflo ń ln y ć ja ... z  ty c h  sam y c h  
e le m en tó w  p o w s ta ją  n u d n e  p u b lic y s ty c z n e  p iły  — w ty m  
w y p a d k u  p a s ja  o ż y w iła  a u d y c ję ,  n a d a ła  je j  b a rw  1 ru 
m ień có w .

Z a s ta n a w ia m  s ię  ty lk o  j a k  p rz y ją ł  tę  a u d y c ję  w id z  p ro 
g ra m u  o g ó ln o p o lsk ie g o , w idz n ie  z w iązan y  z Ł odzią , n ie 
z a a n g a ż o w a n y  w Jej p ro b le m y  i k ło p o ty ?  B yć m oże n a tło k  
z ag a d n ie ń , ich  z łożo n o ść  i w y m ia r  — n ie  pozw oliły  w idzow i 
z z e w n ą trz  o g a rn ą ć  w sz y s tk ie g o , co a u to rz y  i u c ze s tn icy  p ro 
g ra m u  ch c ie li p rz e k a z a ć . A le je d n o  je s t  p e w n e  — w idz  ,,z P o l
s k i” z ro z u m ia ł na  p ew n o , że L ódż c h ce  i b ęd zie  w sp ó łd ec y d o 
w ać  w  ro z w ią zy w a n iu  sw y c h  n a ro s ły c h  p ro b le m ó w , że n ie  
p o z o s ta n ie  n a d a l n a  p o zy cji w a rsz ta tu ,  p rz y n o szą c eg o  o lb rz y 
m i d o ch ó d , lecz w k tó ry  n ie c h ę tn ie  s ię  in w e s tu je .

A w id z  łó d z k i?  U sły sza łem  w tra m w a ju  z d an ie  na  te m a t  
„O d n o w y  m ia s ta " :  „ Je ś li  m ów ią , że je s t  źle — zn aczy , że 
b ę d z ie  le p ie j" .  B ow iem  w o d czu c iu  sp o łeczn y m  o tw a r te  
m ó w ien ie  o b ra k a c h  i z a n ie d b a n ia c h  je s t  w id o m y m  s y g n a 
łem  do n a p ra w y . S łu sz n e  to o d c zu c ie .

ZA S T Ę P C A
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R o m an  Z a łu s k i d e b iu to w a ł 
p e łn o m e tra ż o w y m  film em  te le 
w iz y jn y m  „ D o m ’*. W je g o  no
w ym , w c h o d zą c y m  ty m  razem  
n a  e k ra n y  k in  film ie  „K A R 
D IO G RA M ” o d n a jd u je m y  te  s a 
m e cec h y , k tó re  z w ra ca ły  u w a
gę w „D o m ie ” . O ba film y  p rz y 
n oszą  to . czego ta k  b a rd z o  b ra k  
w o s ta tn ic h  p o lsk ic h  p ro p o z y 
c ja ch  tw ó rc zo śc i f ilm o w ej — 
n ie k ła m a n y  a u te n ty z m  w y b ra 
nego ś ro d o w isk a  lu d z k ieg o , j e 
go w iz e ru n e k  sp o łe c z n o -o b y c z a 
jo w y  i p ra w d z iw e  p ro b le m y .

Z a łu sk i w o bu  w y p a d k a c h  
z a jm u je  się  sp o łec z n o śc ią  m a łe 
go m ia s te c z k a  i o k a z u je  s ię  do 
b ry m  o b s e rw a to re m . Na re a liż - 
m ie  o b s e rw a c y jn y m  z re sz tą  n ie 
p o p rz e s ta je ,  p o s z u k u je  n a jb a r 
d z ie j d la  n iego  ty p o w y c h  p ro 
b lem ó w  i s y tu a c ji  k o n f lik to 
w y ch . W „ K a rd io g ra m ie "  po 
s ta c ią  w io d ą cą  Jest m ło d y  le 
k a rz  (p rz e k o n y w a ją c o  g ra n y  
p rzez  T a d e u sz a  B o ro w sk ieg o ), 
k tó re g o  p o z n a jem y  po  ro k u  p ra 
cy  w  m ia s te c z k u . M iejsce  d o 
k to ra  R aw icza  w życiu  m ia 
s te c z k a , to n ie  ty lk o  m asa  
z aw o d o w y c h  o b o w ią zk ó w , w y 
k o n y w a n y c h  .zresztą  b a rd z o  rz e 
te ln ie , to  ta k ż e  w ie le  sp ra w  
sp o łec z n y c h  i m o ra ln y c h , w obec 
k tó ry c h  trz e b a  u m ieć  z a jąć  
s ta n o w is k o . Ś w ia d o m o ść  o d p o 
w ie d z ia ln o śc i za w ie le  sp ra w  
częs to  w y c h o d z ą c y ch  poza k rą g  
o b o w ią zk ó w  zaw o d o w y c h  o k re 
ś la  i k s z ta ł tu je  p o s ta w ę  m ło d e 
go le k a rz a .  To w szy s tk o  te o re 
ty c z n ie  o d n o s iło  s ię  ró w n ie ż  do

p r a k ty k i  d o k to r  E w y, J a k  o b ra z  
ty c h  s p ra w  m o żn a  by ło  z a fa ł
szo w ać  m ie liśm y  o k a z ję  podzi
w iać  w  n ie s ła w n e j p am ięc i 
s e r ia lu .  „ K a r d io g ra m ” Z a łu s k ie 
go  re a liz o w a n y  ró w n o le g le  z 
„ D o k to r  E w ą ” je s t  re p lik ą  tw ó r
ców , k tó rz y  sw o je  z ad a n ie  po
tra k to w a li  s e r io  i u w a żn ie .

O w ą rz e te ln o ść  re a liz a to ró w  
w id ać  szczeg ó ln ie  w sp o so b a ch  
p o r tr e to w a n ia  m ie szk a ń c ó w  m ia 
s te c z k a , w s z u k a n iu  ich sp ra w  
p ra w d z iw y c h , w re a lia c h  o b y 
c za jo w y c h  — J e s te śm y  w reszc ie  
w ś ró d  ludz i, s ły sz y m y  w reszc ie  
z e k ra n u  d ia lo g i, k tó re  są m o
w ą c o d z ien n ą . W y b ó r d ra m a 
tu rg ii o tw a r te j ,  n ie  z a m k n ię ty c h  
w ą tk ó w  Jes t z ab ieg ie m  ściś le  
p o d p o rz ą d k o w a n y m  In te n c jo m  
tw ó rc ó w  — w ich  f ilm ie  n ie 
z n a k o m ity  p o m y s ł l i te ra c k i 1 
jeg o  p o w o d z en ie  g ra  ro lę  g łów 
ną. W „ K a r d io g ra m ie ” zn aczy  
ży c ie  u c h w y c o n e  w  d n iu  co
d z ie n n y m ; Jes t on o  s z a re  i 
s m u tn e , ta k  j a k  p e jz aż  m ia 
s te c z k a . w  ś ro d k u  w y p e łn io n e  
lu d z k im i d ra m a ta m i, ro z te rk a 
m i, ra d o ś c ią  i p ra c ą . N ie m a 
na  n ie  re c e p t p ro s ty c h , s zu k a  
s ię  ich  w d z ia ła jiiu .

* * •*

P a m ię tn e  „N o ce  C a b ir ii”  F. 
F e llin ieg o  w h o lly w o o d z k ie j 
w e rs j i  czy li m u s ic a l „SŁO D K A  

•C H A R IT Y ” , zg o d n ie  z a m e ry 
k a ń sk im  z w y cza je m , n im  s ta ł 
s ię  film em  o d n o s ił su k ce s y  na 
B ro a d w a y u .  Z a ró w n o  Jego w e r

s ję  sce n ic z n ą  Jak  i film o w ą
re ż y se ro w a ł c en io n y  w ie lce  c h o 
re o g ra f  B ob F osse , m u z y k ę  n a 
p isa ł Cy C o lem an , f ilm o w ą 
C h a r ity  zaś g ra ła  p e łn a  te m p e 
ra m e n tu  i u ro k u  S h ir le y  Mc 
L a in e  — ty m  ra z em  ró w n ie ż  
ta ń c zą c a  i śp ie w a ją c a .

T ra k to w a ć  „ S ło d k ą  C h a r i ty ” 
ja k o  „ re m a k e ” „N o cy  C a b ir ii” , 
p o ro w n y w a ć  o b a  te  film y  b y 
łoby  za jęc iem  na  ty le  b e z se n 
so w n y m . że n a leży  je  c h y b a  so
b ie  d a ro w a ć . „ S ło d k a  C h a r i ty ” 
Jes t na  ty le  a m e ry k a ń s k im  
u tw o re m , że n a w e t p a m ię ć  o 
ź ró d le  fa b u la rn e g o  p o m y s łu  ta k  
n a p ra w d ę  n ie Jes t n am  p o trz e b 
na, c h o ć  z ap o w ia d a  k o le je  lo su  
b o h a 'te rk i f ilm u .

W k ra ju  n a szy m , w k tó ry m  
szcz y tem  m u s ic a lo w y c h  o s ią 
g n ięć  Jest „M iłość  s z e jk a ” , z n a 
jo m o ść  i p o p u la rn o ś ć  te g o  ty p u  
w id o w isk a  z n aczy  ty le , co z n a 
jo m o ść  f ilm o w y ch  w e rs j i  s z la 
g ie ró w  B r o a d w a y u .  N ie o g lą d a 
m y  Ich w p ra w d z ie  z b y t w iele , 
a le  z aw szeć  to ju ż  w y s ta rcz y , 
by  m óc Je so b ie  cen ić  lu b  nie. 
„ S ło d k a  C h a r i ty ” Jawi n am  się  
ja k o  rzecz  ty le  sam o  ła d n a , 
co zby t d łu g a , a  w zw iązk u  z 
ty m  c iu t n u d n a . T a le n t 1 u ro k  
S h ir le y  Mc L a in e  s a ty s fa k c jo 
n u je  w p ra w d z ie  w  w ielu  t r a g i 
k o m ic z n y ch  p a r t ia c h  film u , Jed 
n a k  n a w e t ona  n ie  je s t  w s ta n ie  
w y p e łn ić  d w ó ch  i pó ł godzin  
s p e k ta k lu , w zw iąz k u  z ty m  
w ie le  w n im , n ie s te ty , p u s ty ch  
m ie jsc . Z a d e c y d o w a ł o ty m  za
p ew n e  fa k t,  że B. F o sse  d e b iu 

to w a ł ty m  film em  Jak o  re ż y se r , 
n ie  zaw sze  w ięc c zu l w y trz y m a 
ło ść  film o w eg o  w id o w isk a . Z b y t 
w ie rzy ł w cu d o w n ą  m ożn o ść  
m o n ta ż u , k tó ry  w sz y s tk o  w c a 
ło ść  z lep i. Z d ru g ie j zaś  s tro n y  
w id ać  w y siłk i re ż y se ra , zm ie 
rz a ją c e  w k ie ru n k u  o d e jśc ia  o d  
p e w n y ch  s te re o ty p ó w  m u s ic a lo 
w y ch , w z b o g acen ia  film u  s ty li
s ty c z n y m i z ab ieg am i. M iędzy 
in n y m i ła d n ie  1 c e ln ie  u ż y tk u je  
„ s to p - k la tk i” , k tó re  ro b ią  z re 
sz tą  z a w ro tn ą  k a r ie rę  w d z is ie j
szy m  film ie . F osse  s to su je  Je 
szczeg ó ln ie  z ręcz n ie , d z ię k i n im  
b u d u je  sen s  i a tm o s fe rę  w ie lu  
scen  sw ego  film u . P o tw ie rd z a  też  
sw ą  o p in ię  św ie tn e g o  c h o re o g ra 
fa  — d w ie  z w łaszcza  se k w e n c je
— z a p ra s z a ją c y  ta n ie c  d z iew c zą t 
w  n o c n y m  lo k a lu  1 s ce n a  z a b a 
w y w e k s k lu z y w n e j r e s ta u r a c j i
— Im p o n u ją  n ie  ty lk o  c h o re o 
g ra f ic z n y m i u k ła d a m i i film o
w y m  sp o so b e m  ich  zap isu , lecz  
ta k ż e  p o d te k s te m  ich  zn acz eń . 
Dużą a t r a k c ją  film u  je s t  też  
w o k a ln o - ta n e c z n y  w y s tęp  S am - 
m y  D aw isa  j r .  w h ip p le s o w s k le j 
p a rtii, film u . S a m a  Mc L a in e  
g ra  ja k  zw y k le  cu d o w n ie , ta ń 
czy  i śp iew a  z w ie lk im  te m p e 
ra m e n te m , ch o ć  je j  ta n e c z n e  
p o p isy  w y p a d a ją  n ieco  s k ro m 
n ie j, gd y  Jes t na e k ra n ie  n ie  
sam a , lecz w to w a rz y s tw ie  
sw y c h  zaw o d o w o  ta ń c z ą c y ch  ko 
le ż an e k , św ie tn e j P a u li K elly  i 
C h ity  R lv a ra . K to  z a tem  lubi
i w y trz y m u je  m u s ic a le , n iech  
„ S ło d k ą  C h a r i ty ” o g ląd a .

EW A N U RCZYN SK A
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T a k  ją  n a zy w a  re c en z e n t 
ty g o d n ik a  p a ry s k ie g o
**L’E x p resfi’\  J o y c e  C aro l O- 
a te s , p is a r k a  a m e ry k a ń s k a  
m a  o b e cn ie  32 la ta . Z e b ra ła  
ju ż  m o ż liw ie  w sz y s tk ie  a -  
m e ry k a ń s k ie  n a g ro d y  lite 
r a c k ie  n ie  w y łą c z a ją c  n a j 
p o w a żn ie jsz e j, P u li tz e ra .  W 
te j  ch w ili O a tes  w y su n ę ła  
s ię  n a  czo łow e m ie js c e

szcze  in n i w id zą  w  p is a r 
s tw ie  O a tes  w p ły w y  H e n ry  
J a m e s a , z w łaszcza  w te d y  
gdy  a u to rk a  m a lu je  o b y 
c za jo w o ść  i ży c ie  p rz e d 
m ie ść  z a m ie sz k a ły c h  p rzez  
b o g aczy .

J o y c e  C aro l O a tes  p rz e 
b y w a  ze sw y m  m ężem  na  
p o g ra n ic z u  S ta n ó w  Z je d n o 
czo n y c h  i K a n ad y . W y cho
dzi w ieczo ram i n a d  rzek ę , 
p a trz y  n a  ś w ia tła  n ie d a le -

w śró d  n a jb a rd z ie j  p o p u la r 
n y c h  p is a rz y  a m e r y k a ń 
sk ich . P isz e  n ie s ły c n a n ie  
Bzybko a  je j  sp o so b  p isa 
n ia  n ie  o d p o w ia d a  je j  sy l
w e tc e  z e w n ę trz n e j. B ow iem  
p a n i J o y c e  C aro l O a tes  m a 
b a rd z o  d e l ik a tn ą  u ro d ę , 
ła d n ie  u k s z ta łto w a n ą  g łó w 
k ę  na  d łu g ie j «zyi l, ja k  to  
p o d k re ś la  ,,L ’E k p re s s ’\  w 
sw y c h  s tro ja c h  z d o b n y ch  
■w k o ro n k i p rz y p o m in a  h i-  
fczpańrtkłi ln ia n tk ę r  -aslbo b o 
h a te rk ę  po w ieśc i z P o łu d 
n ia , w y p o c z y w a ją c ą  w  c ie 
n iu  k w i tn ą c y c h ,  m ag n o lii. 
P isz e  je d n a k  czę s to  z n a tu 
ra liz m e m  Zoll, m ów i w 
sw y c h  k s ią ż k a c h  o s p ra 
w a ch  d ra s ty c z n y c h , n ie  u - 
n lk a ją c  b ru ta ln y c h  sce n . 
P rz y ró w n u je  s ię  j e j » p is a r 
s tw o  ta k ż e  do  D re ise ra , in 
n i  m ó w ią  o F a u lk n e rz e ,  je -

k leg o  D e tro it,  a p o tem  w ra 
ca  do  d o m u  i /a  je d n y m  
zam ac h e m  p isze  p ię ć d z ie 
s ią t  s tro n . P is u je  od 15 ro 
ku  życia . J e j  o p o w ia d a n ia  
i p ow ieśc i p o w s ta ją  w re 
k o rd o w y m *  w p ro s t te m p ie . 
T ru d n o  u w ie rzy ć , a le  a u 
to rk a  — ja k  tw ie rd z i — 
m a rtw i się, że m oże n a p i
sać  ty lk o  50 do 60 s tro n ic  
d z ie n n ie . Sw ó j s ty l d o s to - 
s p w u je  do  k ażd o raz o w e g o  
loonalu. J e j  s ty l  J es t lu n y  
gd y  p is a r k a  m a lu je  o b ra z  
p rz e d m ie ść  b o g aczy  In n y  
g d y  p rz e d m ie ść  n ęd zy . G dy  
p isze  o ży c iu  w si je j  p o 
w ieśc i p rz y p o m in a ją  w ted y  
s ty l C ald w e lla . W sw oim  
p is a r s tw ie  d rą ż y  t ru d n e  i 
n ie ra z  z a w ik la n e  s p ra w y  
sp o łec zn e , n ie  w a h a ją c  się  
p rz e d  n a tu ra liz m e m  w o p i
sac h . O s ta tn io  w e  F ra n c ji ,

po p o w ieśc i „Szykow ni**, 
w y d a n o  w tłu m a c z e n iu  n a  
fr a n c u s k i  je j  p o w ie ść  
„ T h e m ” (O ni), w  k tó re j 
O a tes  p rz e d s ta w ia  losy  pe
w n e j ro d z in y  b ie d a k ó w  z 
D e tro it.

E N E IC O  CAKUSO

Z m ien ia ł k o szu lę  p rz e d  
k a żd y m  a k te m  o p e ry , k ą 
p a ł «ię d w a  ra z y  d z ie n n ie  
i g roz ił sw y m  sce n ic z n y m  
p a r tn e rk o m , że Jeżeli n ie  
w y m y ją  s ię  n a leźy c je , to 
będ z ie  się  od  n ich  trz y m a ł 
trz y  m e try  z d a la , n a w e t 
p o d czas  n a jb a rd z ie j  c zu ły ch  
scen  m iło sn y c h . L u b ił b e f
sz ty k i j s u ro w e  Ja rz y n y , 
zb ie ra ł zn ac zk i p o cz to w e  i 
z ło te  m o n e ty . D z ien n ie  w y 
p a la ł c z te rd z ie śc i p a p ie ro 
sów  e g ip sk ich  i w ca le  n ie 
szk o d z iło  to  je g o  w s p a n ia 
łe m u  g łosow i. G dy z m a rł 
p ię ć d z ie s ią t la t te m u  po 
w sz e c h n a  ża ło b a  o k ry ła  n ie 
ty lk o  je g o  o jc z y zn ę , W ło
ch y , a le  n ie m a l cały  św ia t. 
D la u czcz en ia  p ię ć d z ie s ią te j 
ro c z n ic y  ś m ie rc i g e n ia ln eg o  
te n o ra  E n rico  C aru so  f irm a  
R .c .a .-V ic to r  w y d a ła  p ły ty  
z n a g ra n ia m i w ie lk ieg o  
ś p ie w a k a  w la ta c h  1905—1920 
tj. w c iąg u  p ię tn a s tu  lat 
k a r ie ry  C a ru sa . K a se ta  za
w ie ra  p ię ć  p ły t d ro b n o ro w - 
k o w y c h , n a  k tó ry c h  n a g ra 
no  50 a r i i  o p e ro w y c h  w ło 
sk ic h  i f r a n c u s k ic h , 15 p ie 
śn i re l ig ijn y c h  1 m e lo d ie  
n e a p o f ita n sk ie .  W śród  ty c h  
n a g ra ń  je s t  s ły n n a  a r ia  „L a  
d o n n a  e m o b ile ” . N a g ra n a  
n a  p ły tę  je sz cze  za  ży c ia  
w ie lk ieg o  ś p ie w a k a  p rz y 
n io s ła  m u  b a je c z n e  su m y  
p ie n ię d z y  a  Jej w y k o n a n ie  
p rze z  C a ru sa  p o zo sta ło  s ła 
w ne  do  dz iś  d n ia .

W arto  p o d k re ś lić ,  że g łos 
C a ru sa  p ię k n y  j m o cn y , 
w y ją tk o w o  d o b rz e  n a d a w a ł 
s ię  do  zap isu  na  p ły ta c h . 
P ły ty , nagr*ane za  je g o  i y -  
c ia , a w ięc  p rz y  z n ac z n ie  
s łab sz e j te c h n ic e  ich  w y k o 
n a n ia ,  Jeszcze  te ra z  b rz m ią  
b a rd z o  d o b rz e  1 z n ac z n ie  
lep ie j n iż  n a g ra n ia  in n y c h , 
w sp ó łc z e sn y c h  m u ś p ie w a 
k ó w . C a ru so  m ia ł p o n a d to  
w sp a n ia łą  d y k c ję  i d o sk o 
n a łą  u m ie ję tn o ść  d e k la m a 
c ji.

U ro d z ił s ię  w  N e ap o lu  w  
ro k u  1873 Ja k o  d z ie w ię tn a s 
te  d z ieck o  ro b o tn ik a  m e ta 
lu rg icz n e g o . D e b iu t E n rtc a  
C a ru so  b y ł t ru d n y .  P ie rw 
szy p ro fe s o r  śp iew u  s ta r a ł  
s ię  go n a w et zn iech ę c ic . Po  
d łu g ie j p ra c y  C aru so  w y 
ró ż n ia  s ię  ro lą  w „ F e d o rz e ” 
G io rd a n a  w  ro k u  1898, a w 
d w a  la ta  p ó ź n ie j w y s tę p u je  
ju ż  n a  scen ie  m e d io la ń sk ie j 
L a  S cali, p ó ź n ie j w  L o n d y 
n ie  1 R zy m ie . W ro k u  1903 
o s iąg a  f a n ta s ty c z n e  p o w o 
d zen ie  w n o w o jo rs k ie j M e
tro p o l i ta n  O p e ra .

K ied y  s p y ta n o  go k ie d y ś  
czego  trz e b a , a b y  s ta ć  się  
d o b ry m  śp iew a k ie m , C aru so  
o d p o w ie d z ia ł: „M ieć  w ie lk ie  
u s ta . s z e ro k ą  p ie rś , d o b rą  
p a m ięć , t ro c h ę  in te lig e n c ji  i 
z a m iło w a n ie ” .

V AN G O G H  W M OSK W IE

W M uzeum  P u s z k in a  w 
M oskw ie  z o s ta ła  o tw a r ta  
w y s ta w a  dz ie l V an G ogha , 
n a jw ię k sz a  w y s ta w a  teg o  
m a la rz a  J a k a  k ie d y k o lw ie k  
o y ła  u rz ą d zo n a  p oza  H o
la n d ią , W y staw a  g ro m a d z i 
52 p łó tn a  i 51 ry s u n k ó w .

E k s p o z y c ja  dz ie ł V an 
G o g h a  w y w o ła ła  w ie lk ie  za
in te re s o w a n ie  w śró d  m ie sz 
k a ń có w  M oskw y .

L U W SA N G IJN  G A W A

D ziś 51-letn i la u re a t  N a
g ro d y  P a ń s tw o w e j,  z a s łu ż o 
ny  d z ia łacz  na  po lu  sz tu k i 
M o n g o lsk ie j R ep u b lik i L u 
d o w e j, je d e n  z n a jw y b it
n ie jszy c h  a r ty s tó w  m o n g o l
sk ic h , s c e n o g ra f  1 m a la rz , 
L u w s a n g ijn  G aw a . m ia ł o - 
s lem  la t gdy  z w y g ło d z o n e 
go s tra sz liw ą  su sz ą  
W sch o d n ieg o  G obi, zo sta ł 
p rz e w ie z io n y  do U łan - 
B ato r.

G aw a  t r a f ia  ta m  po d  o- 
p ie k ę  ra d z ie c k ie g o  a r ty s ty  
P o m e ra n c e w a , k tó ry  p rz y 
b y ł z I r k u c k a  w raz  z żoną  
rz e ź b ia rk ą . W ierą  S za rszu n . 
P o m e ra n c e w  u czy  c h ło p c a  
sc e n o g ra f ii  i o p ie k u je  się  
■riim aż do- sw eg o  w y ja z d u , 
po  t rz y n a s to le tn im  p o b y c ie  
w  M ongóllf, w ro k u  1939.

J u ź  w 1938 r. o s ie m n a s to 
le tn i w ó w czas  L u w s a n g ijn  
p ro je k tu je  d e k o ra c je  do 
s z tu k i „W ilcze  s ta d o ”  D. 
N a m d ag a ła . P ra c a  ta  Jes t 
je sz c z e  w y k o n y w a n a  pod  
k ie ru n k ie m  P o m e ra n c e w a , 
a le  Ju ż  w  ro k u  n a s tę p n y m  
G a w a  je s t  s am o d z ie ln y m  
s c e n o g ra ie m  s z tu k i  in n e g o

Ł. G a w a — jeden  z p ro 
je k tó w  scenograficznych

m o n g o lsk ie g o  d ra m a tu rg a ,  
O ju u n . M łody s c e n o g ra f  
p ra c u je  w U ła n -B a to r  do 
1946 ro k u , gdz ie  z d o b y w a  
N a g ro d ę  P a ń s tw o w a . W y
je ż d ż a  n a s tę p n ie  na d a lsze  
s tu d ia  a r ty s ty c z n e  do L e
n in g ra d u . O b ja w ia  w ie lk ie  
zd o ln o śc i 1 z a m iło w a n ia  w 
k ie ru n k u  p e jza> u , G aw a  
je d n a k ,  n ie  p o rz u c a ją c  m a 
la rs tw a , w  k tó ry m  z a z n a 
cza  się  je«?o z n a k o m ite  
w y c zu c ie  b a rw  1 św ia tła , 
s p e c ja liz u je  się  n a d a l w 
sc e n o g ra f ii  p r a c u ją c  pod 
k ie ru n k ie m  s ły n n eg o  p e d a -  
g o g a -s c e n o g ra fa  M. R o b y - 
szow a. J a k o  p ra c ę  d y p lo 
m o w ą  G aw a  p ro je k tu je  de-
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k o ra c je  1 k o s tiu m y  do  o p e 
ry  M. M u so rg sk ie g o  P t. 
„ C h o w artsz czy z łia ” .

P c  p o w ro c ie  do M ongol
sk ie j R e p u b lik i L u d o w e j, 
L u w s a n g ijn  G a w a  o d d a je  
s ię  c a łą  d u szą  s c e n o g ra fii .  
O p ra c o w u je  s p e k ta k le  za
ró w n o  ze św ia to w e g o  r e 
p e r tu a ru  k la sy cz n eg o  Ja k  1 
w sp ó łc z e sn y c h  m u  d ra m a 
tu rg ó w  m o n g o lsk ic h .

D zięki m o zo ln y m  stu d io m  
G uw a tw o rz y  k o s tiu m y  ja k  
n a jb a rd z ie j  o d p o w ia d a ją c e  
tra d y c jo m  lu d o w y ch  s tro 
jó w  m o n g o lsk ic h , a  ró w 
n o c ześn ie  le k k ie , p o z w a la 
ją c e  n a  ta n ie c  w  n ich  na  s ce 
n ie . B ow iem  w ła śc iw e  u b io 
ry  lu d o w e  m o n g o lsk ie  są  
zb y t c ię żk ie  (z w łaszcza  
p rz y b ra n ie  *low y) by  m oż
na  b y ło  w n ich  p rzez  d łu ż 
szy  cza s  ta ń czy ć .

G aw a  p ró c z  p ra c  s ce n o 
g ra fic z n y c h  u p ra w ia  m a la r 
stw o . N a sw y ch  o b ra z ac h  
u trw a la  ży c ie  lu d u  m o n g o l
sk ieg o , p ra c u je  n ad  p e jz a 
żem . Z a u w a ż m y  p rz y  ty m , 
że w  s ta r e j  t r a d y c j i  m a 
la r s tw a  m o n g o lsk ieg o  p e j
zaż n ig d y  n ie  w y s tę p u je  
sam o d z ie ln ie , s łu ży  je d y n ie  
ja k o  tło . U G a w y  zaś  k r a 
jo b ra z , n ie z w y k le  z re sz tą  
k o lo ry s ty c z n ie  p o tra k to w a 
n y , w y s tę p u je  c zę s to k ro ć  
ja k o  te m a t o b ra z u .

S m

M l

M
■ 7 Ę

W' s

• y.

i
V ' 

f i

;
i > !

P ro jekt L. G aw y  — ko stiu m y  do sceny  ..O gień* 
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K TO  N A P IS A Ł  „M A T K Ę  JO A N N Ę ” ? — O B Y C Z A JE, 
O B Y C Z A JE -  ZO SIA  SA M OSIA -  P A T E N T  NA  
W IEL O W A R SZ TA TO W O SC ? — G O RSZA  s y t u a c j a  — 
N IE Z Ł E  R EZ U L TA T Y  — KTO Z A S T Ą P I P O K O L E 
N IA  TŁU M A CZY ?

P rz e d  la ty  o p o w ia d a ł J a 
ro s ła w  Iw a sz k ie w ic z . ja k  
to u jrz a ł  w  w itry n ie  n ie 
m ie c k ie j k s ię g a rn i b a rw n ą  
o k ła d k ę  k s iąż k i. P rz e c z y 
ta ł :  „ J e rz y  K a w a le ro w ic z  — 
M atk a  J o a n n a  od  A n io 
łó w ” ™ B y ły  to  fo to sy  z 
lilm u u z u p e łn io n e  f ra g m e n 
ta m i s c e n o p is u  — n a zw is 
k o  p ra w d z iw e g o  a u to ra  
i.M atk i J o a n n y ” u k ry to  
gd z ie ś  w  ś ro d k u  k s iążecz 
ki.

H is to r ia  je s t  z n a n a , s am  
o n ie j p isa łe m  p rz e d  la ty , 
b y ła  n a s tę p n ie  w ie lo k ro ć  
c y to w a n a  ja k o  p rz y k ła d  
m e g a lo m an ii i n o n s z a la n 
c ji w o b ec  l i te r a tu ry .  Ż yc ie  
je d n a k  Idz ie  n a p rz ó d , o b o k  
film u  n a ro d z iła  s ię  n a m  
te le w iz ja  i  z n ó w  p o d o b n a  
h is to r ie  z d a rz a ją  s ię  n a 
g m in n ie  — ty m  ra z em  na  
sz k la n y m  e k ra n ie .  K to ś

ta m  w z ią ł b e z c e re m o n ia l
n ie  f r a g m e n t  k s iąż k i p a 
m ię tn ik a r s k ie j  1 z ro b ił z 
n ie j w id o w isk o  te le w iz y j
ne, n ie  p o d a ją c  — o c zy 
w iśc ie  — n a z w is k a  a u to ra .  
P o d n ió s ł  s ię  w ó w czas  
szu m , s p ra w a  o p a r ła  s ię  o 
s ą d  — szło  z re sz tą  c h y b a  
n ie  ty lk o  o tę  Jed n ą  k s ią ż 
k ę  i J ed n o  w id o w isk o , a le  
o  m e to d y  1 o b y c z a je .

Szło c h y b a  o z w y cz a jn e  
g r a n i c e  t a k t u .  T ak  
so b ie  p o m y ś la łe m , gd y  
p rz e c z y ta łe m  w „ T y g o d n i
k u  K u ltu ra ln y m ” w y w ia d  
z  p. T a d e u sz e m  M ala k iem , 
w y w ia d  z a ty tu ło w a n y
t,G ra n ic e  te a t r u  f a k tu " .  A 
g ra n ic e  ta k tu  w  te a trz e  
f a k tu ?

Z  n im ! g o rz e j. P .  M a
la k  ( s k ą d in ą d  re ż y se r)  
m d w ią c  o  sw y m  m o n ta ż u  
p o św ięc o n y m  J e s ie n in o w i

o ś w ia d c z a : w N ie k tó re  is t 
n ie ją c e  p rz e k ła d y  n ie  b a r 
d z o  m i s ię  p o d o b a ły  1 
ta k ż e  s ię g n ą łe m  do o ry g i
n a łó w ” .

J e s ie n in a  t łu m a c z o n o  w  
P o ls c e  W iele, s p o ro  w ie r
szy  m a n a w e t  po k ilk a  
w e rs j i  w  Jęz y k u  p o lsk im , 
b o w iem  p rz e k ła d a li  je  ró ż 
n i p o ec i. A n n a  K a m ie ń sk a  
i B ru n o  J a s ie ń s k i ,  W ła d y 
s ła w  B ro n ie w sk i i  T a d e u sz  
N o w ak , S ew ery r; P o lla k  1 
L e o p o ld  L ew in , A r tu r  
M ięd z y rze ck i I W łodzi
m ie rz  S ło b o d n lk ...

P .  M alak  ( s k ą d in ą d  r e 
ż y se r)  m a  p ra w o  u w ażać , 
że z ro b i to  le p ie j. Jeg o  
p ra w o . „ S ta ra m  s ię  — m ó 
w i p. M alak  — o d  p ie rw 
szego  p o m y s łu  do  o s ta te c z 
n eg o  k s z ta łtu  w sz y s tk o  r e 
a liz o w ać  s a m ” .

T a k a  te le w iz y jn a  Z o s la - 
S a m o s ia .

T y lk o , że fa k t,  iż  k to ś  
Jes t re ż y se re m  (n a w e t z n a 
k o m ity m ) , n ie  m u s i z n a 
czy ć , że  je s t  ró w n ia  z n a 
k o m ity m  tłu m a c z e m . F a k t, 
że  k to ś  o trz y m u ją  do d y s 
p o z y c ji m a s z y n e r ię  te le w i
z y jn e j p ro d u k c ji  n ie  m u s i 
o z n a c z a ć , że  p o s ia d ł w te n  
6 posób  p a te n t n a  u m ie ję t
n o śc i o p a n o w a n e  p rz e z  In 
n y c h . P rze z  — n ie  b ó jm y  
s ię  te g o  s ło w a  — s p e 
c j a l i s t ó w .  D y sp o n e n -  
d a  te le w iz y jn ą  m a c h in ą  
n ie  j e s t  p a te n te m  n a  w ie 
lo  w a rsz ta  to w o ść .

P . M ala k  s ta r a  s ię  w szy 
s tk o  re a liz o w ać  sam . F u r -  
d a  z a s tę p y  t łu m a c z y  1 p o 
e tó w , k ie d y  m o ż n a  s a m e 
m u . T y lk o , że p . M alak  
s ię  o śm ie sz a , k ie d y  m ó w i: 
i ,P o d o b n ie  z re sz tą  p ra c o 
w a łem  n a d  s c e n a r iu s z e m  
p o e z ji G a rc ia  L o rk i. B y łem  
z re sz tą  w  g o rsz e j s y tu a c ji ,  
b o  n ie  zn a lem  h is z p a ń s k ie 
go. Z a c zą łem  w ię c  u czy ć  
®ię Jęz y k a . R e z u lta t u w a 
żam  za  w c a le  n iez ły , bo  
80 p ro c . te k s tó w  a d a p ta c j i  
o p a r łe m  n a  w ła sn y c h  
p r z e k ła d a c h ” .

U tw o ry  L o rk i tłu m a c zy li 
m . ln . M ieczy sław  J a s t ru n ,  
W ło d z im ie rz  S ło b o d n lk , Z o 
fia S a ley e n , J e r z y  F ico w 
sk i.. .  P . M alak  Jes t b a r 
d z o  s k ro m n y . P . M alak  n ie  
b y ł w  „ g o rs z e j”  s y tu a c ji ,  
a le  w rę c z  w  s y tu a c j i  b e z 
n a d z ie jn e j .  A je d n a k  — 
p a trz c ie  I — r e z u l ta t  u w a
ża  za w cale  n iez ły , ch o ć  
p rz y s tę p u ją c  do  p ra c y  
w c a le  n ie  z n a l h is z p a ń 
sk ie g o  I

N ie  w y ja ś n i ł  n a m  ty lk o  
p . M alak , c zy  u w a ża  re 
z u l ta t  za n iez ły  d la te g o , że 
je g o  p rz e k ła d y  b y ły  lep sze  
o d  p rz e k ła d ó w  je d n e g o  z 
n a jw y b itn ie js z y c h  p o e tó w . 
J a k im  Jes t J a s t r u n ,  czy  
b y ły  le p sz e  o d  p rz e k ła d ó w  
Z ofii S z ley en , k tó r a  w 
H iszp a n ii 1 F r a n c j i  p rz e 
ż y ła  8 la t  — czy  te ż  d la 
te g o  r e z u l ta t  J e s t n iez ły , 
ż e  p . M a la k  b y ł  p ro c e n 

to w o  le p sz y , b o  w ięce j 
p rz e tłu m a c z y !  do  sw ego  
p ro g ra m u ?

P o w ie  k ta ś ,  że  czep ia m  
s ię  z d o ln eg o  re ż y s e ra  T a 
d e u sz a  M alatka, k tó 
ry  je s t  fa c h o w ce m  w  sw o 
je j  b ra n ż y . C zep la ra  s ię  o- 
b y c z a j ó w , p a n u ją c y c h  
w  f ilm ie  I te le w iz ji .  O b y 
cza jó w  ta k  u g ru n to w a n y c h , 
że n a w e t p u b lic z n ie  1 bez  
ż e n a d y  m o ż n a  dz iś  p o w ie 
d z ieć  cz y te ln ik o m  k u ltu 
ra ln e g o  cza so p ism a , że te - 
te w lz y jn y  r e a l iz a to r  o b y 
w a  s ię  b ez  d o ro b k u  p rz e 
k ła d o w eg o  tw ó rc ó w , k tó 
rz y  na  te j p ra c y  s tra w ili 
n ie ra z  c a le  życie. D o ro b 
k u , • k tó ry  Jes t w  p o lsk ie j 
k u l tu r z e  fa k te m  1 n ie w zru 
s z a ln ą  w a rto śc ią .

N ie  w y k lu c zo n e , że p. 
M ala k  ( s k ą d in ą d  re ż y se r)  
Je s t p o s ta c ią  w y b itn ą . N ie  
w y k lu c zo n e , że p o s ia d a  on  
cec h y  m a sz y n y  e le k tro n o 
w e j w  o p a n o w y w a n iu  ję 
zy k ó w  o b c y ch . N ie  w y k lu 
czone , że c ie sz y  s ię  ró w 
nież  w y ją tk o w y m  ta le n te m  
p o e ty c k im . W sz y s tk o  to  
b y ć  m oże ...

N ie s te ty , t ru d n o  Jed n a k  
b ę d z ie  m n ie  p rz e k o n a ć , że 
p. M alak  J e s t zd o len  z a 
s tą p ić  n a m  trz y  p o k o le n ia  
tłu m a c z y  1 p o e tó w . M im o 
ca łe j s y m p a tii  d la  reż . T a 
d e u sz a  M alak a , n ie  je s te m  
w  s ta n ie  p rz y ją ć  ta k ie j  
ewentualności.

JE R Z Y  W IDOK

śmchu
KRYTYK LITERACKI

„ P a n  je s t  k ry ty k ie m
lite ra c k im  1 n iczy m
w ię c e j”
(F IO D O R  D O STO 
JE W S K I „ B ie s y ” )

K tó ż  n ie  b y w a  k ry ty k ie m  
i to k ry ty k ie m  l i te ra c k im ?  
K ied y  p ie rw szy  ra z  w  ży 
c iu  u s ły sz a łe m  s ło w a  „ k r y 
ty k  l i te r a c k i” , s p o jrz a łe m  z 
t rw o g ą  n a  cz ło w iek a  o b d a 
rz o n eg o  ty m  m ia n e m . P o 
czu łem  a tm o s fe rę  s k a n d a 
lu , b ija ty k i . . .  W k a żd y m  
ra z ie  k o ja rz e n ie  b y ło  w 
n a jw y ższ y m  s to p n iu  n e g a 
ty w n e . „ P a trz ,  d z ie ck o  i 
p o d z iw ia j, te n  p a n  to  k r y 
ty k  l i te ra c k i, a o to  n a d c h o 
dzą  p an o w ie  l i te ra c i” . „ B ia 
d a  — p rz e m k n ę ło  m i p rzez  
g łow ę. — S p o tk a ją  s ię  n ie 
o c ze k iw a n ie  1 p o b iją , m oże 
n a w e t b ę d ą  t r d p y ” . Z e rw a 
łem  s ię . b y  b ro n ić  d z iec ię 
cy m i rą c z k a m i, b y  ocalic , 
by  n ie  d o p u śc ić  do n a jg o r 
szeg o . M oja In te rw e n c ja  
b y ła  z b y te c z n a . K ry ty k  li
te ra c k i  1 l i te ra c i  p rz y w ita li  
s ię  se rd ec z n ie . U sied li r a 
zem  do b u te lk i ,  do k aw y  
ze ś m ie ta n ą . L ite rac i poczęli 
bez o b a w y  k ry ty k o w a ć  
k r y ty k a  za sp o só b  je d z e n ia

p ic ia , za u b ra n ie . K ry ty k  
l i te ra c k i b y ł p o tu ln y , b ro 
n ił s ię  n ie p o ra d n ie . K iedy  
o d ch o d zili, k ry ty k  p u śc ił 
l i te ra tó w  p rz o d e m , k ła n ia 
ją c  się  n isk o . N ie m og jem  
te g o  z ro z u m ie ć  — p rz ec ież  
to  c z łow iek , k tó ry  ich o- 
c e n la  i w y c e n ia  k ry ty c z 
n ie ... B yło  ich p rz e c ież  k il
k u . a on je d e n ,  czam u  nie 
w la li za sw o je  k rz y w d y ?  
P o le m  d o w ied z ia łe m  się., że 
li te ra c i cen ią  k r y ty k a  lite 
ra c k ie g o , a k r y ty k  l i te ra c 
k i c en i li te ra tó w , że są za
p rz y ja ź n ie n i.  N ie m og łem  
togo z ro z u m ie ć : ezy w y b a - 

„ c z a ją  m u  to , żc ich o sąd za , 
częs to  p o tę p ia , to  z a jm u je  
obo k  boże m ie js c e  n a  z ie 
m i... O d p o w ia d an o  m l. że 
k ry ty k  od d a w n a  n ie  o są 
dza  i n ie  p o tę p ia  l ite ra tó w . 
N ie  p rz y k ła d a  do  n ic h  
m ia r . t>o ich  Już  n ie  m a . 
K ied y  b y l m io d y , o cen ia ł, 
u p ra w ia ł  k ry ty k ę  n o rm a 
ty w n ą , o b e cn ie  s n u je  w ła 
s n e  re f le k s je  n a  m a rg in e 
s ie  d z ie ł l i te ra tó w  — ż y 
w i s ię  n im i, s ą  m u  s to k ro t
n ie  b a rd z ie j  n ie z b ęd n i n iż  
o n  lm . K ry ty k  l i te ra c k i s ta l  
s ię  z a tem  a r ty s tą ,  a r ty s tą  
p o ś re d n im , a r ty s tą  p o g ło 
sów . G dy  d o w ied z ia łem  się , 
j a k i  lo s  s p o tk a ł  k ry ty k a ,  
m y ś la łem  o n im : „ T e n  b y 
ły  k r y ty k  l i te ra c k i s n u je  
re f le k s je  n a  m a rg in e s ie  
d z ie ł l i te r a tó w ” . K o ja rz y ł 
m l s ię  z w ilk ie m , k tó ry  u -  
tra c ll  zęb y . o r łe m , k tó ry  
u tr a c i ł  dz ió b . O d te j ch w i
li p o rz u c iłe m  c h ę ć  z o s ta n ia  
k ry ty k ie m  li te ra c k im . A 
p rz e c ież  w  p o d o b n e j s y tu 
a c j i  „ sn u ją c e g o  r e f le k s je  
n a  m a rg in e s ie ”  b y ł ty lk o  
te n  k o n k re tn y ,  s ta ry , b e z 
zęb n y  k ry ty k ,  p o k le p y w a n y  
p o  ra m ie n iu  p rz e z  l i te r a 
tó w . Są gdz ieś  je sz c z e  k r y 
ty c y  zęb ac i i p o tę żn i — 
m o że  lm  s ię  n a ra ż a m  ty m  
fe lie to n o m . OJ, d a d z ą  m i 
o n i. d a d z ą  za to . że d o b ra 
łem  ta k ie  m o tto , że t a k  
k p ię  z k r y ty k ó w  li te ra c 
k ic h , że p iszę  b e z k ry ty c z n ie  
o p o w ia d a n ia ,  p o w ie śc i J 
w ie rsze . C o k o lw ie k  ze m n ą  
n ie  z ro b ią , p o z o s ta n ie  m l 
F io d o r  D o s to jew sk i i  Jego 
i,B ie sy ” .
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(D o k o ń czen ie )

M ike  w szed ł do  d o m u  i z ap u - 
k a l  do  o s zk lo n y c h  d rzw i d o zo r- 
c zy n i. U k aza ła  sie  s iw a  k o b ie ta  
w  b ru d n y m  s z la fro k u .

— T a k ?  — rz e k ła  p a trz ą c  na 
S h a y n e ’a b ez  c le n ia  s y m p a tii .
— J e s te m  p o lic ja n te m  — w y ja 
śn ił p o k a z u ją c  d o w ód . — C h c ia ł
b y m  za s ię g n ą ć  in fo rm a c ji  o M ar- 
v y n le  C hllls.

— Co tam  znów  w y k o m b in o 
w a ł ten  ło b u z?

— Z m arł.
S ta ra  z a m ru g a ła  p o w ie k a m i. — 

Z m a r ł?  P ro sz ę  n ie  ż a r to w ać . J e s t  
m i w in ien  za  d w a  m ie s iące .

— W sp ó łczu je  p a n i. O k tó re j 
g o d z in ie  w y sze d ł dz iś  w ieczo 
re m ?

— A bo  ja  w ie m ! N ie je s tem  
n ia ń k ą  lo k a to ró w .

— C zy p rz y jm o w a ł w izy ty ?
— O w szem . p rzy c h o d z ili do 

n ieg o  ró żn i, p rz e w aż n ie  h o ło ta , 
je m u  p o d o b n a , zaw sze  g o tow a  
do  w rz a sk ó w , ja k  d z iś  w ieczo 
re m .

— o  k tó re j  g o d z in ie?
— M ogła b y ć  19 1 pó ł. W ła

śn ie  w łą cz y ła m  te lew izo r , o g lą 
d a m  p ro g ra m  z w y k le  o te j p o 
rze . K to ś  tam  k rz y c z a ł na gó
rz e  i p rz e sz k a d za !  m l w s łu c h a 
n iu .

— C h ills?  A co  m ó w ił?
t — N ie, to n ie  on . T en  d ru g i, 
p o w ta rz a ł : . . .  n ig d y  w ię ce j! .. .

— D obrze . P ro sz ę  m n ie  z a p ro 
w a d z ić  do Jego p o k o ju .

K o b ie ta  w zięła  k lu c ze  1 poszła  
7. M ikem  na trz e c ie  p ię tro . ' O- 
tw o rz y ła  d rzw i 1 m ru c z ą c  coś 
do  s ieb ie  w ró c iła  do sWej izd eb 
ki.

D e tek ty w  ro z e jrz a ł się  w o k o 
ło.. U m e b lo w an ie  b y ło  n ę d zn e . 
Ł ó żk o  r w y ta r tą  k o łd rą , o k rą 
g ły  s to lik  k o m o d a , p ie c y k . C zy 
n ił p o s z u k iw a n ia  s ta r a n n ie ,  n i
czego  n ie  p o m ija ją c .  T rzy  b u 
te lk i n a jle p sz e j w h isk y  d o w o 
d z iły . że z m a rły  n ie  Uczył się 
z w y d a tk a m i na  tfu n k l .  W d o l
n e j szu f lad z ie  k o m o d y  M ike z n a 
la z ł p o rtfe l . scyZ ory*  i p ęk  k lu 
czy ... D laczego  C h llls  zo staw ił 
te  p rz e d m io ty  w d o m u ?  C zyżby 
s ię  ta k  sp ieszy ł?

P rz y p o m n ia ł  s e b ie  s ło w a  do-

zo rezy n l 1 p o m y ś la ł, że C h llls  na 
p ew n o  z n a laz ł się  na u lic y  o 19
i pó ł. p o n iew aż  T im  s p o tk a ł go 
k w a d ra n s  p rzed  20.

D e tek ty w  szu k a ł d a le j. W In 
ne j szu f lad z ie  k o m o d y  z n a laz ł 
z a w in ią tk o  w p rz e b itk o w y m  p a 
p ie rz e  z a w ie ra ją c e  b ro szk ę , p ie r 
śc io n ek  i o b rą c z k ę . W łożył je  
do  k ieszen i.

Z w ró c ił te ra z  u w ag ę  n a  s to 
lik . gdz ie  s ta ła  b u te lk a  do po 
łow y  o p ró ż n io n a  1 d w a  kie lisrk ił 
d o k ła d n ie  u m y te , je sz c z e  w ilg o t
ne. To d z iw n e , że c z ło w iek  zm u
szony  do  o p u szc z e n ia  w ła sn e g o  
p o k o ju  w ta k im  p o śp iec h u  t r u 
dził się  p łu k a n ie m  k ie liszk ó w ... 
K to  p ił ra zem  z n im ?  I do  ko 
go n a le ż a ła  ta  b iż u te r ia ?  C hills 
n ie  m ia ł żony . w ięc  o b rą c z k a  
n ie  b y ła  je g o  w ła sn o śc ią .

D e tek ty w  z am y ślił s ię  1 n ie  
z a u w a ż y ł o b ecn o śc i p rz y b y sz a  
do  m o m e n tu , gdy  ten  ro z k a za ł 
o s try m  to n e m : — P ro sz ę  mi 
z w ró c ić  p a cz k ę !

M ike p o d n ió s ł rę c e  do  g ó ry  1 
pow oli s ię  o d w ró c ił. M ężczyzna 
by ł m a ły  1 ch u d y , w  rę k u  t rz y 
m a ł w ie lk i p is to le t. O czy ich 
s ię  sp o tk a ły  i czło w ieczek  n ag le  
s ie  z m ien ił, zb lad ł 1 o p u śc ił 
p ra w ą  ręk ę .

— W ita j, B o o m er! Co s ły ch a ć  
u c ieb ie?  O d k ie d y  chodzisz  na 
ro o o tę  z ta k ą  a rm a tą ?  D aw niej 
k ra d łe ś  ty lk o  to re b k i s ta ry m  
k o b ie to m .

— W e w sz y s tk im  je s t  p o s tęp . 
T e ra z  z a jm u ję  się  p o w ażn y m i 
s p ra w a m i.

B o o m er znów  w y c e lo w a ł re 
w o lw e r. — L e p ie j n iech  mi pan  
o d d a  tę  b iż u te r ię . J a k  C hills 
w róc i 1 je j n ie  z n a jd z ie , roz
złości się.

— C h ills  ju ż  n ie  b ęd z ie  s ię  
n ig d y  złościł. N ie ży je .

B o o m er c o fn ą ł s ię  do ty łu  
p rz e ra ż o n y  i o p a d ł na k rze s ło . 
D e tek ty w  w y ją ł m u b ro ń  z rę 
ki. -  S p o k o jn ie , B o o m er. cze
m u  s ię  ta k  p rz e ją łe ś ?  Cz.y by ł 
tw o im  w sp ó ln ik ie m ?  J a k  m y 
ślisz . k to  go m ó g ł zam ordo* 
w ać?

— P ra c o w a liśm y  ra z em , lecz  
n ic  w iem  k to  go zab ił. B ył g ra 
czem . s p o ty k a l iś m y  s ię  na  p a r 
tia c h  p o k e ra  w p o n ie d z ia łk i 1 
c z w a r tk i  Z a u w a ży łem , że o s ta t
n io  m ia ł dużo  p ie n ię d zy  Z a c z ą 
łem  go ś led z ić ... W p ią te k  w ziął 
ta k só w k ę , p o je c h a łe m  za n im . 
Z a tr z y m a ł s ię  w p rw n y m  do 
m u . a o o tem  w ró c ił na tę  u licz

kę. udz ie ...
R ozleg ł s ię  h u k  s trz a łu  V d e 

te k ty w  rz u c ił s ię  na  p o d ło g ę  
c h ro n ią c  się  za łó żk iem . D rug i 
s trz a ł  w b ił się ’ w śc ia n ę . P o tem  
n a s tą p iła  c isza . N a p a s tn ik  sk o 

czy ł do o k n a  i d a le j zb ieg ł na 
dó ł s ch o d a m i p rz e c iw p o ż a ro w y 
m i.

D e tek ty w  p o c h y lił s ię  n a d  
ra n n y m . — P o w ied z  m l, d o k ą d  
p o sze d ł C h ills?  M usisz m i p o 
m ó c!

B o o m er o tw o rz y ł oczy  1 w y 
s z e p ta ł z t ru d e m :  — T a w e rn a  
M ack a ... u lic z k a ... te n  p rz e k lę 
ty ... — o p u śc ił g łow ę 1 p rz e s ta ł 
o d d y c h a ć . N ie  żył.

S h a y n e  pob iec?  do  te le fo n u . 
N ied ługo  p rz y b y ła  p o lic ja . K a
p ita n  Will G e n try  w y s łu c h a ł r a 
p o rtu  d e te k ty w a .

— W y n ik a  z tego , że T im  n ie  
zab ił C h lllsa  n a w et we w ła sn e j 
o b ro n ie  — o św iad cz y ł S h a y n e . — 
C h ills  z k im ś  się  zw iąza ł, a ten  
k to ś  s tra sz liw ie  się  boi, Żeby 

go n ie  w y k ry to  l go tó w  je s t  
u s u w a ć  k ażd eg o , k to  w ty k a  nos 
w je g o  s p ra w y . S łu c h a j, W ill! 
Z n a la z łem  b iż u te r ię  w p o k o ju  
C h lllsa , czy n ie  m ó g łb y ś  s k o n 
tro lo w a ć  w sz y s tk ic h  k ra d z ie ży  
k o sz to w n o śc i z o s ta tn ic h  d n i?

— D obrze. M ike. I Jeszcze 
coś... P ro siłe ś , ż eby  m oi ludz ie  
w la b o ra to r iu m  zb ad a li b ru d  na 
p a zn o k c ia c h  C h lllsa . O k aza ło  
się. że tc  Jes t py ł z cegieł.

D e tek ty w  p o d ra p a ł się  <n g ło
wę. W szy stk o  p o su w a  się  zbyt 
szy b k o ... Will, m oże b y ś  Jeszcze 
k a za ł z b ad a ć  sp is  z ag in io n y ch  
o só b ?

— Z goda . z ro b ię  w szy s tk o , 
czego  so b ie  życzysz.

— D zięk u ję . N ie m ogę z ro zu 
m ieć , d laczeg o  C h ills  zo sta w ił 
w szu f la d z ie  p o trfe l . k lu c /e  i 
scy z o ry k . W idoczn ie  o p ro ż n lł 
k ie sz e n ie  n ie  m a ją c  zam ia ru  
w y c h o d z ić  ze  sw ego m ie s zk a n ia . 
C oraz  b a rd z ie j u p e w n ia m  się. że 
o p u śc ił dom  n ie  z w ła sn e j w o
li.

— M uszę ju ż  w ró c ić  do  ko 
m en d y  — o z n a jm ił k a p ita n . — 
A ty . co będ z iesz  rob ił?

— Z o s ta n ę  je szcz e  w ty ch  
s tro n a c h , aby  ro z e jrz e ć  się do 
k ła d n ie .

— A więc ż eg n a j, M ike!
— Do zo b ac zen ia  i
G dy  zosta ł sam . u s iad ł, a b y  u- 

p o rz ą d k o w a c  w cło  w ie w szy s tk ie  
n a jw a ż n ie js z e  p u n k ty  sp ra w y . 
P o te m  zb ad a ł p o d ło g ę  W reszcie  
w y sz ed ł z m ie szk a n ia . Na dole 
s p o tk a ł d o zo rczy n ię . k tó ra  o k a 
zała  się  te ra z  u p rz e jm ie jsz a

— P ro szę , n iech  pan  w e jdzie . 
Czego pan  sob ie  ży czy?

— Jeże li *ię n ie  m ylę . p an i 
n ie  w id z ia ła , a b y  C h llls  schodził, 
a le  s ły sz a ła  p an i krzyk* w Jego 
p o k o ju . Czy ta k ?

— O w szem , tak .
— A ja k  by ło  i. ty m  d ru g im  

m ężcz y z n ą?
— J a k im  d ru g im ?
— No te n , k tó ry  d y s k u to w a ł 

z C hJllsem . Czy p a n ł s ły sza ła  
dw óch  m ężczy zn  w y c h o d zą c y ch  
z. Jego  m ie s z k a n ia ?

— W ykluczone*. Gcjy d rzw i 
m ie s z k a n ia  n a  trz e c im  p ię trz e  
z a m k n ę ły  się. s ch o d z iła  Aa 
dó ł ty lk o  Jed n a  o so b a , 1 to 
b a rd z o  pow oli, c iężk im  k ro k ie m .

— D z ięk u ję  p a n ł, do w id ze 
n ia  !

M ike w y sze d ł na  u lic z k ę , 
w s iad ł do sw ego  sam o c h o d u  1 
p o je c h a ł w k ie ru n k u  ta w e rn y  
M acka . L eża ła  w u lic y  c ia sn e j, 
opusto sza łe .) i c ie m n e j, b y ła  ju ż  
g o d z in a  23. O b szed ł b u d y n e k  
w około , w d a lszy m  c ią g u  u licy  
z au w a ż y ł szy ld y  ró ż n y c h  sk le 
pów . U w agę  je g o  zw ró c iła  h u r 
to w n ia  w ódek , p rz y p o m n ia ł  so 
b ie  k o sz to w n ą  w h isk y  w m ie 
sz k a n iu  C h illsa  1 p a p ie r  p rz e 

b itk o w y . na  k tó ry m  b y ła  re 
k la m a  sk lep u .

W p o d w ó rzu  h u r to w n i o d n a 
laz ł d rzw i, p ro w a d z ą c e  do m a 
gazy n u . U p ew n ił się . że m a p i
s to le t w k a b u rz e , a p o te m  do 
p a so w a ł w y try c h . W ślizną ł się 
do w n ę trz a . z ap a lił  la m p k ę  
e le k try c z n a . N ao k o ło  s ta ły  pó łk i 
p e łn e  b u te le k  z t ru n k a m i,  n ie  
by ło  tu  n ic szczeg ó ln eg o . O tw o 
rzy ł te ra z  d rzw i p ro w a d z ą c e  do 
p iw n icy  I zszed ł o s tro ż n ie  po 
k ilk u  sch o d k a c h  n a  dół. Z o b a 
czy ł o b s z e rn ą  sa lę  z c em e n to w ą  
p o sad z k ą , r z u d ł  w iązk ę  ś w ia tła  
na  śc ian y . P e w n a  p a r t ia  c eg ie ł 
b y ła  św ieżo  p o ło żo n a . Z b liży ł 
się ta m . żeb y  się  u p e w n ić  — 
lecz n ie  /d ą ż y ł.. .  W p iw n icy  za
p ło n ę ło  s iln e  św ia tło . D e tek ty w  
w su n ą ł rę k ę  do  k a b u ry , lecz 
ja k iś  g łos z a w o ła ł: — N a p a ń 
sk im  m ie lscu . p a n ie  S h a y n e . n ie  
p ró b o w a łb y m  teg o  c zy n ić !

M ężczyzna , k tó ry  to p o w ie 
d z ia ł. by ł w y so k i 1 m u s k u la rn y . 
W rę k u  trz y m a ł p is to le t. — N ie 
sad z iłe m , że sk lep y  z t ru n k a m i 
leża w z a k re s ie  p a n a  d z ia ła l
ności. Lecz w ła m a n ie  do  c u d ze 
go d o m u  le s t p rz e s tę p s tw e m  ra 
cze j c iężk im .

— N ie ta k . Jak  m o rd e rs tw o , 
p a n ie ...

— L e seu r. n azy w am  się  A d- 
rien  L eseu r . w łaśc ic ie l m a g a z y 
nu.

— P rz y le m n ie  m i p a n a  po z 
nać . L eseu r .

— P ro sz ę  po ło ży ć  rę c e  na  
s k r ry n l ,  k tó ra  s to i p rzed  p an em .

Mik** p o s łu ch a ł, m ężczy zn a  
o d e b ra ł m u  p is to le t.

— Czy m ogę się  te ra z  o d w ró 
cić?

— T ak . — L e seu r  w y ją ł p a cz 
ką  p a p ie ro só w  1 p o c zę s to w a j d e 
te k ty w a  trz y m a ją c  w y m ie rz o n y  
p is to le t.
— W id*ę. że są to p a p ie ro sy

— D zięk u ję  — rz e k ł d e te k ty w . 
P a ll M ail.

— Czy p an  ich n ie  lu b i?
— O w szem , lecz... d laczeg o  ta  

u p rz e jm o ś ć ?
M ężczyzna u ś m ie c h n ą ł s ię  

szy d e rc zo . — No cóż. d ro b n a  
u p rz e jm o ś ć  w obec  cz ło w iek a  
s k a z a n e g o  na śm ie rć . P o n iew aż  
sad zę , że b ęd ę  m u s ia ł p a n a  za
b ić  ja k o  cz ło w iek a  d la  m n ie  
n ie b ezp ieczn e g o .

—> A je sz cze  Jed n o  m o rd e rs tw o  
Jes t ju ż  d la  p a n a  o b o ję tn e .

— Jesz cz e  je d n o ?  P rze c ież  nl- 
koty? .nje za& M W ł. w , . ,

— B ąd źm y  szczerzy , L e s e u r !
— Wifce w y c ią g n ą ł rę k ę  w k ie 
ru n k u  ś c ia n y . A co tam  Jest za 
ty m  m u re m ?  A ra c z e j , .k to ” ? 
W sp ó ln ik ?  P rz y ja c ió łk a ?  Z o n a?  
K ogo zab ił C h llls  na  p a ń sk ie  
z le cen ie ?

— N ie w iem  o ż ad n y m  C h ll- 
lsie , p e w n ie  p an  o g lą d a  za w ie le  
film ów  k ry m in a ln y c h  — ro z e 
ś m ia ł s ię  L eseu r.

— A le n ie  te . k tó re  p o d o b a ją  
s ię  p a n u . Ja w olę  szczęśliw e  za
k o ń czen ie .

— No, no ... C zy p a n  z au w a 
ży ł Jacy  są  g łu p i z b ro d n ia rz e  na 
film a c h ?  N a w id o k  d e te k ty w a  
t r a c ą  g łow ę, J ą k a ją  s ię  i w re sz 

c ie  p rz y z n a ją  się, że z a m o rd o 
w ali b a b k ę  w m o m e n c ie  roz
ta rg n ie n ia .. .  A lbo s p o w ia d a ją  
się  ze sw y ch  zb ro d n i p o n iew aż  
t rz y m a ją  p is to le t w rę k u  i m y 
ślą. że za ch w ilę  u s u n ą  p o li
c ja n ta !
— W ierzę  — p rz y z n a ł d e te k ty w
— lecz p a ń sk ie  s łow a są  ta k ż e  
Już p ra w ie  sp o w ied z ią .

W iedzia ł, że L e s e u r  n ie  po 
zw oli m u  na żad en  ru c h  i p o 
s ta n o w ił dużo  m ów ić, żeby zy
s k a ć  na  czasie , k tó ry  m óg ł d o 
s ta rc z y ć  o k a z ji do  u d e rz e n ia  
p rz e c iw n ik a .

— B ędę szcz ery , L e seu r , i 
o p o w iem  w sz y s tk o , co w iem . 
S ą d /ę .  że w y n a ją ł p an  C h lllsa  
ab y  k ogoś  zab ił. N a s tę p n ie  u s u 
ną ł pan  C h lllsa  i B o o m era . 
C h llls  s ta l się  zbyt c h c iw y  na 
p ie n iąd ze , w ięc p rz y sze d ł pan  
ro zm ó w ić  się z n im  w Jego m ie 
szk a n iu .

— T ra c i pan  c zas  na  p ró żn o , 
To p ra w d a , m o ja  b ie d n a  żona  
zag in ę ła  i p o lic ja  Jej p o szu k u je . 
A m oże  to p a n  ra zem  z ow ym  
C h illsem  za m o rd o w a ł M arion  że
b y  ją  o b ra b o w a ć ?  Bo ja k  w y 
tłu m a c z y ć  p a n a  o b e cn o ść  w 
m oim  m a g a zy n ie ?

L e s e u r  m ów ił d a le j — 1 w ła ś 
n ie  w ty m  m o m en c ie  d e ty k ty w  
zo b aczy ł k a p i ta n a  W illa G e n try . 
S ta ł na szczy cie  sch o d k o w  p ro 
w a d zą c y ch  do p iw n icy , o p a r ty  o 
śc ia n ę , z p is to le tem  w rę k u  i 
n ie w id ać  by ło . żeby  m ia ł za
m ia r  in te rw e n io w a ć . W idoczn ie  
p o trz e b o w a ł w ażn eg o  m o ty w u  
do s trz e la n ia  a d o tą d  je szcze  n ie  
p o s iad a ł dow odów  p rz e c iw k o  
L e seu ro w l.

S h a v n e  p o s tan o w ił p rz y s tą p ić  
do a ta k u , ab y  zm u sić  p rz e s tę p 
cę do p rz y z n a n ia  się. — S łu 
c h a j, p rz y ja c ie lu  — rz e k ł u s i
łu ją c  u k ry ć  p a n ik ę . k tó ra  go 
o g a rn ę ła  -  p rz e g ra ł p an  tę  p a r 
tię . D ozo rczyn i w id z ia ła . Jak  
p a n  szed ł do C h lllsa .

— Z m ien ił pan  p ły tę . S h a y n e . 
N ie znam  żad n e g o  C h lllsa , an i 
dozorc-ryni jego  do m u .

— W ięc m oże  p a n a  z a in te re 
su je  w iad o m o ść , że B o o m er n ie 
u m a rł. Wie w szy s tk o . In acze j 
n ie  p ró b o w a łb y  go p a n  zab ić  w 
p o k o ju  C h lllsa . B o o m er śledz ił 
C h lllsa . w idz ia ł, ja k  sp o tk a liśc ie  
się  tu ta j  p rz ed  zag in ięc iem  p a ń 
sk ie j żony . N ie u m a rł  1 q ada  aż 
p rz y je m n ie  go s łu ch a ć . Bo sk ąd  
z n a łb y m  p a n a  ad re s? ,..
. — K łam ie sz  — p rz e rw a ł mu 

L e seu r . — N ik t m n ie  n ie  w l- 
d z ia t w to w a rz y s tw ie  C h tU są i

S h a y n e  w sk a z a ł p is to le t. — 
Czy to je s t  ta  b ro ń , z k tó re j 
p an  do m n ie  s trz e la ł?  N ie m a 
p an  ju ż  w y jśc ia , p an  zab ił M a
rio n , C h lllsa  1 B o o m e ra !  T e raz ...

— B o o m e ra ?  P rze c ie ż  pan  
p rzed  c h w ilą  po w ied zia ł, że 
B o o m er ży je !  — L e s e u r p o d 
n ió s ł p is to le t. — T o  w sz y s tk o  
k ła m s tw o . w iem , że B o o m er 
p a d ł t ru p e m , o to  p ra w d a !

R ozleg ła  się  d e to n a c ja ,  S h a y 
n e  u p a d ł n a  p o d ło g ę  1 s tra c i ł  
p rz y to m n o ść ...

G dy  się  o b u d z ił le ża ł na łó ż 
k u  w s zp ita lu  o to c zo n y  g ro n em

p rz y ja c ió ł. C zuł o s try  ból w  r a 
m ien iu . — G dzie  je s t  L e seu r?  — 
zap y ta ł.

— W w ięz ien iu  — o d p o w ie 
d z ia ł k a p ita n  Will. Z a b ra liś m y  
go, gdy  do c ieb ie  s trze lił.

— Czy n ie  m o g łe ś  w c ze śn ie j 
teg o  z rob ić?

— To n ie m o ż liw e. A d rlen  L e
s e u r  b y ł cz ło w iek iem  o g ó ln ie  
sza n o w a n y m , m u s ia łe m  m ieć  
d ow ody  p rz e s tę p s tw a . P rz y ła p a ł 
c lę  w n ocy  w sw o im  m a g a z y 
n ie , n ie  z ap o m in a j o tym .

•— P o w ie m  cl o s ta tn ią  w iad o 
m o ść  — w trą c ił T im . — Z n a le 
z io n o  t ru p a  z a m u ro w a n e g o  w 
śc ian ie . T ru d n o  je d n a k  z id e n ty 
fik o w a ć  o fia rę , gdyż u m ie szczo 
no  Ją w w a p n ie . N ie m o żn a  n a 
w et o s k a rż y ć  L e seu ra , gdyż  m a  
alib i. Sa św ia d k o w ie , że Ma
rio n  w y je ż d ż a ła  do  s io s try  & 
o d tą d  n ik t je j  n ie  w idział.

— P rz y p u s z c z a m , że C h llls  
s p o tk a ł  M arion  w p o c ią g u  i 
p od  ja k im ś  pozo rem  n a m ó w ił 
ją  do p o w ro tu  do d o m u . N a
s tę p n ie  zab ił ją  k ra d n ą c  ta k ż e  
b ro sz k ę  1 p ie rś c io n k i. O d tąd  
s z a n ta ż o w a ł L e seu ra  ż ą d a ją c  
c iąg le  w ię k szy ch  su m  p ie n ię 
dzy . Z n a la z łem  p o k w ito w a n ia  

p o d p is a n e  p rzez  C h lllsa . L e s e u r  
u d a ł s ię  do m ie s z k a n ia  C h lllsa , 
p o k łó c ił s ię  r  nim  i u d e rz y ł go 
ta k , że ten  u p a d ł na  k a n t  łóż
ka  1 zem d la ł.

— P ozw ól, że I 1a coś p o 
w iem  — w trą c ił S h ą y n e . — L e
seu r . o b a w ia ją c  się  o s k a rż e n ia
0 zab ó js tw o , p o s tan o w ił u s u n ą ć  
C h lllsa  z p o k o ju . W ziął go na  
p lecy  I z an ió sł w c iem n ą  u licz 
kę. T a m  o p a r ł go o m u r  1 za 
pa lił p a p ie ro sa  P a ll M ail. G dy 
u s ły sz a ł k ro k i p c h n ą ł C hillsa  na 
d ro g ę . T en  o szo ło m io n y  zro b ił 
je sz c z e  k ilk a  k ro k ó w , za to czy ł 
s ię  1 u p a d ł na  T im a  u m ie ra ją c  
u Jego s tóp . To L e s e u r  u m y ł 
oba  k ie liszk i n im  w y c iąg n ą ł 
C h illsa  z m ie szk a n ia . W hisky  
też  na  p ew n o  p o ch o d ziła  z j e 
go m a g a zy n u .

A te ra z  pow iedz  m l. W ill, Jak  
m n ie  z n a laz łe ś?  P rzec ież  n ie  
w ied z ia łe ś , że p ó jd ę  do p iw n i
cy ?  — z ap y ta ł d e te k ty w .

— B o o m er p rz e d  śm ie rc ią  m ó 
w ił o ta w e rn ie  M acka . W śród  
zag in io n y c h  osob  zn a laz łe m  żo
nę  L e seu ra . k tó ry  m a  sk lep  
ob o k  ta w e rn y . P o m y ś la łe m , że 
ty  na p ew n o  ta m  się  z n a ld u je s z
1 m ożesz  p o trz e b o w a ć  p o m ocy . 
q $ y  zo b aczy łem  tw ó j sa m o ch o d  
na  ro g u  — u p e w n iłem  się  ca ł- 
kąw ięifu  Z o s ta w iłe ś  d rzw i od  
p iw n ic y  o tw a r te . s ta łe m  n a  
sch o d a c h , s łu ch ą łe m  w asze j ro z 
m o w y ... I c ze k a łem  na d o w ody . 
S trze liłe m  o se k u n d ę  za p  ó l -  
no, lecz t ra f i łe m  z b ro d n ia rz a  w 
rę k ę  i o d su n ą łe m  w bo k  Jego 
s trz a ł , k tó ry  by ł d la  c ieb ie  p rz e 

zn a czo n y . T o  w szy s tk o ...
— O k a y ! P o s ie d ze n ie  z a k o ń 

czo n e ! — k rz y k n ą ł  T im . — P ę 
dzę do r e d a k c j i !  N are szc ie  n a p i
szę a r ty k u ł,  gdzie  g łó w n ą  osobą  
będ zie  d z ie n n ik a rz  — T im  
R o u rk e .

A. S.

Lewym 
okiem

CO D R U G I C Z Ł O W IE K  N A  ŚW IE C IE

Z n ó w  m a m y  nasze p iękn e  w iosenne św ię to : D ni 
O św ia ty , K sią żk i i Prasy. N ie je s t ju ż  tak żarliw ie  
obchodzone, nie porusza ty lu  sen tym en ta ln ych  strun  
w  naszej w yobraźn i, ja k  w  p ierw szych  la ta c h  po w o jn ie  
k ie d y  d ru kow ane  słow o po lskie  stało ne, nagle a r ty 
k u łe m  p ierw sze j m a so w ej po trzeby , praw ie ja k  ch leb , 
jak przyjaźń . M oże to i p o zy ty w n y  objaw : sp o w szed 
n ien ie  ksią żk i. N ie rzu ca m y się na rh leb , nie rzuca 
m y  się na ksią żk i. S ięgam y po nie sy s tem a tyczn ie , 
sta le , należą do naszego stałego „koszyka dóbr”.

Liczba w yd a w a n ych  rocznie u a całym  św iecie t y 
tu łó w  rośnie w  m iliony , a na k ła d y  — w  m iliardy. 
Rośnie też  — cóż za p rzed ziw n y  św ia t! — liczba  
ana lfabetów , k tó rych  te m ilio n y  i ' t e  m iliardy  nic nie 
obchodzą. W zrost a n a lfa b e ty zm u  je s t przy  ty m  ża ró w - 
no w zg lędny, ja k  bezw zg lędny. P rzed d w u dzies tu  la 

ty  na około 1.580 m ilionów  dorosłych ludz i obliczano, 
że  m n ie j w ięce j 700 m ilio n ó w  nie u m ie  czy tać  ani 
pisać, czyli 44,3 proc. D ziś liczba dorosłych  m ie sz 
ka ńców  globu osiągnęła dw a m ilia rdy , a liczba  an a l
fabetów  — m iliard , czy li 50 proc.! Co drugi czło 
w ie k  nie sięgnie n igdy po gazetę, nie napisze  listu , 
nie podpisze żadnego „oświadczenia w o li”. O czyw iś
cie, to  je s t średnia św ia tow a. Są w ie lk ie  obszary, za 
m ieszka łe  gęsto ja k  m rowiska, gdzie czy tać  po tra fi 
co trzecia osoba, ja k  w  Ind iach , lub  jeszcze  gorzej, 
r o  są W iadom ości w ręcz n iew iarygodne, ale  
skoro  pow tarza  je  prasa pow ołu jąc się na stud ia  spe-  
-ja ln ych  m iędzynarodow ych  in s ty tu c ji, to  na p e 
w no ta k  jest.

P rzed  k ilko m a  tygodn iam i za w styd za łem  z  tego  
m iejsca  m ieszkańców  Łodzi, że co do k o n su m p c ji cza 
sop ism  zna leźli się na d a lek im  m ie jscu  w  szeregu  
naszych  m iast w o jew ódzk ich . Ma jed n a k  rację ło 
dzianka , pani A lic ja  G łow acka , rzucając w  zw ią zku  
z ta m ty m  fe lie to n em  p raw dziw ie  re to ryczne  pytan ia  
w  adresow anym  do Ć w ieka  liście: „a gdzie dostać  
„P olitykę”, „Forum ”, „K obietę i życ ie” i d ługi jeszcze  
szereg ty tu łów ?  G dzie ku p ić  zw y k łą  codzienną gazetę, 
jeśli się człow iek  nie ze rw ie  o św icie  i n ie poleci spe
cja ln ie  na róg, do zna jom ego  i zaprzy jaźn ionego  
kioskarza?

To je s t praw da! Jeżdżę  spóro po k ra ju  i p o tw ie r 
dzam  przypuszczen ie  pani G łow ackiej: w  K rakow ie  
m ogę zaw sze  ku p ić  w szys tko . W W arszaw ie „P olityka”
i „Forum ” m oże n ie tak na zaw ołanie , ale jes t, leży  
na w ierzchu , na ladzie! W Ł odzi się tego nie zoba
czy, k io skarze  nie chcą ju ż  zakładać ku m o te rsk ich  te -  

: czek , poczta nie p rzy jm u je  p renum era ty .

„P o lity ka " pisze o in fla c ji ty tu łó w  czasopism  i o g 
zm n ie jsza n iu  się przeciętnego  nakładu . O lbrzym ia  
w iększość p ism  w ychodzi w  liczbie poniżej dziesięciu  
ty s ięcy  egzem plarzy. N ie je s t to pow ód do w padania  
w  pan ikę  ani przesłanka  do go rd y jsk ie j decyzji. T rzy  
pism a, z  k tó rych  każde  tra fia  w  za in teresow anie  n ie 
w ie lk ie j liczby obyw a te li i jes t dla nich w a żn ym  
czyn n ik iem  in teg ru ją cym  społecznie, podnoszącym  
kw a lifika c je  czy  ogólny poziom  k u ltu ry  largo sensu, 
są w ięcej w arte  n iż jedno  p ism o  o dużym  nakładzie , 
k tó re  ka żd em u  z c zy te ln ikó w  da ty lko  tro szkę  tego, 
na ro on czeka , a poza ty m  pozostanie obojętną dla 
niego m aku la tu rą . N iech sobie ży ją  p isem ka  p ięc io ty 
sięczne. N iech rosną do stu tys ięcy , jeśli się okaże, 
że  tra fiły  w  po trzebę stu  tys ięcy  ludzi. Niech ko lp o r
taż lep iej i sp raw ied liw ie j dostosow uje  się do p o p y 
tu  poszczególnych re jonów  kra ju . A ha , i n iech każde  
czasopism o stan ie  się dla ja k ie jś  ko n k re tn e j grupy  
ludzi czym ś bardzo w a żn ym , b lisk im , n iezbędnym . 
N iech będzie c iekaw e, m ądre i ludzkie . Może trochę  
m n ie j o lbrzym ich  a r tyku la só w  w  tyg o d n ika ch , zw ła 
szcza ta k  zw anych  ku ltu ra ln ych : czegoś podobnego  
nie zna jdziec ie  w  żadnym  tyg odn iku  zagranicznym ! 
M niej p re tensjona lnej, nadętej, zaw iłe j, przem ądrzonej 
a d rę tw e j m o w y , w ięcej osobistego zaangażow ania p i
szących, pasji, słów  w łasnych , od siebie  — bez c u 
dzysłow ów !  — słów , dających pew ność, że  napisał je  
człow iek , k tó ry  napraw dę ta k  w łaśn ie  m yśli.

T y le  a k tó w  strze lis tych  na tegoroczne Dni O św iaty, 
Książki i P rasy O „bazie m a teria lnej" , czy li o pap ie
rze i jego braku , ty m  razem  sobie daru jm y .

Ć W IE K
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