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Ziemia
ognia i wiatru
W „Dziejach1* Herodota można wyczytać, źe w  miejscu, 

gdzie za jego czasów mieszkali Kaspijowie — w ieje 
w iatr. Nie kłaniał grecki historyk i plotkarz — rze­

czywiście wieje i to ja Ir! Baku — slolica Azerbejdżanu, z.na- 
czy po polsku — gród w iatru. Dęło już trochę, kiedy po 
północy wysiedliśmy z samolotu. W kilkanaście m inut póź­
n ie j spadla na nas i zaćmiła oczy tak gęsta mgła. ciągnąca 
od morza, żeśmy się z trudem  widzieli. Zapam iętałem  so­
bie zdenerwowanie, jakieś rosnące we mnie niecierpliw e 
napięcie, gdzieś bym poleciał, wykrzyczał się, a może i fi­
kał koziołki Igor Sikirycki, mój towarzysz i jedyny z całej 
dwuosobowej delegacji, znający język rosyjski perfekt, 
doznaw ał tych samych emocji. Niczego natom iast nie do­
znaw ał nasz opiekun Adil .lahjajew . młody pisarz i tłu ­
macz z języka perskiego Spokojnie nam tłumaczył, że w a­
lizki znajdą się wcześniej czy później, a tak w ogóle, to 
powinniśm y być szczęśliwi, że sam olot przyśpieszył, ina­
czej wcale byśmy w Baku nie wylądowali.

Bakijski w iatr dmie przez 250 dni w roku. W hotelu 
spać niepodobna, firanki i story falują jak żag’.e, co jakiś 
czas o tw ierają się drzwi, coś spada ze stolika. człowiek 
czuje się jak sam otny m arynarz płynący w łupince wśród 
sztormu.

W takiej denerw ującej aurze rozpoczęliśmy dyskusję nad 
antologią poezji Azerbejdżanu. Byl to z pewnego punk­
tu widzenia nasz debiut, po raz pierwszy dokonywaliśmy 
analizy nadesłanych nam tekstów, odrzucaliśm y wspólnie 
słabsze, dobieraliśm y nowe. Piszę to  w liczbie mnogiej, 
ale w gruncie rzeczy pracował Sikirycki, ja mu tylko po­
takiw ałem . rzucając od czasu do czasu głębokie uwagi 
w rodzaju — a jednak poezja jest królową literatu-ry, Łódź 
natom iast to rodzona siostra Baku, ponieważ pracuje 
w oparciu o azerbejdżańską bawełne. literatura jest niepo­
dzielna, cóż zresztą mącić poetom w głowach, sam i to 
uczynią.

Żarty żartam i, ale w tradycji łódzkiego edytorstw a został 
o tw arty  pewien istotny rozdział: ścisła współpraca z litera­
turam i poszczególnych republik radzieckich. Polacy, i ow ­
szem od czasu do czasu tłum aczyli co nieco z poezji azer- 
bejdżańsk:ej, można się doszukać pierwszych przekładow - 
ców już w XVIII wieku, ale do generalnego przeelądu, po­
ważnej antologii poezji znacznie starszej niż nasza,
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Dwa la ta  temu szesnastoletnia Łu­
pina zarzuciła sztalugi na ram ię 
I ruszyła w plener, oświadczając 

^d ż in ie , że wróci o godzinie dw unastej. 
W zasadzie dotrzym ała słowa. Wróciła 
za pięć dw unasta, tyle. że dopiero na 
czwarty dzień!... Była zakurzona, podra­
pana, słaniała się na nogach i m iała 
niebywale błędne oczy. Ojciec myślał, że 
jest pijana, ale oddech był czysty. T er­
m om etr także nie wskazywał odchyleń 
od normy.

■— Gdzie byłaś? — pytała m atka.
— A, szłam do Torunia — powiedzia­

ła  sennym, apatycznym  głosem.
— Po co?

— Bo tam  jest ładnie...
— I doszlaś?
— Nie, chyba nie doszłam... To jest 

tak  daleko...
— Dobrze się czujesz?
— Si — powiedziała. — Bardzo dobrze, 

cudownie...
Zasnęła, m am rocząc coś o pom arań­

czach, o gajach Kalifornii i hipopota­
mach, co wywołało na tw arzach rodziców 
w yraz serdecznej ulgi i tkliwości. Ale 
kiedy się obudziła, nie była już tą sam ą 
Łupiną — bystrą, nad w yraz in teligent­
ną, utalentow aną uczennicą jednej z 
łódzkich szkół artystycznych. Zaczęła za­

niedbywać się w  nauce. Coraz częściej 
znikała z domu na długie godziny i co­
raz  dziwniejsze były jej oczy. Kłam ała. 
Chodziła na wagary. K ilkakrotnie ojciec 
przyłapał ją w parku otoczoną rojem  
n ienatu raln ie  gnuśnych, osowiałych ró­
wieśników, Rodizice w dalszym ciągu nie 
wiedizieli. o co chodzi. W szkole radzono, 
aby ją od czasu do czasu przeciągnąć 
paskiem , co miało mieć zbaw ienny 
w pływ  na jej postępy w  nauce, natom iast 
w  Poradni Schorzeń Układu Nerwowego 
zalecano raczej łagodną persw azję — 
w ykluczając możliwość jakiejkolw iek pa­
tologii.

A przecież cierpiała na bezsenność. 
W pewnych porach dnia była nerw ow a 
1 opryskliw a, ale ze szkoły w racała ra ­
czej w łagodnym nastroju. Bo w łaśnie 
w szkole zażywała piguły. Podobno 
wszyscy zażywali, gdyż to ak u ra t było 
w  modzie. Zdarzały się wypadki, że któ­
ryś z uczniów uległ na lekcji nagłemu 
atakow i: przejściowa zapaść, szybkie 
zemdlenie, zaśnięcie z głową na złożo­
nych rękach — ale n ik t się tym nie 
przejm ow ał — tw ierdzą rodzice. — By­
ły przecież rzeczy w ażniejsze: zbliżał się 
z każdym dniem  jubileusz szkoły; m eda­
le, zaszczyty, aw anse. Więc jak w takiej 
sytuacji wpuszczać do szkoły lekarza, 
albo psychologa? Mogliby potem rozwló- 
czyć te brudy po mieście, zaszkodzić do­
brej opinii... Nie, już raczej niech to 
pójdzie w zapomnienie, T.ierzcie sobie 
piguły, czy co tam rhcene, ale w daw ­
kach przyzwoitych, tak, żeby nie mdileć.

n ie  zasypiać; no i uczcie się dobrze, bo 
to  jest w końcu najważniejsze...

Łupina wyskoczyła ze szkoły,' m ając 
na koncie szereg sukcesów i wyróżnień. 
T rafiła do liceum ogólnokształcącego. Ale 
łączność m iasta ze wsią została utrzym a­
na: w dalszym ciągu spotykała się z da­
wnymi kolegami z klasy, biorąc udział 
w narkotycznych orgietkach. W pisa­
nych do niej, odkrytych przez rodziców 
listach, zaczęły pow tarzać się nachalnie 
pew ne nazw iska i pseudonim y: Kolba, 
Krokodyl, Tyka. Pastor, Milimetr, Dziki, 
Baraban... Było to. jak  się później m ia­
ło okazać, ścisłe kierow nictw o w arszaw - 
sko-lódzkiej wspólnoty narkom anów -hip- 
piesów, która egzystuje dc dziś. Zajm ują o 
zmierzchu dwa stoliki przy drzw iach 
i jedzą bez apetytu kluski z mlekiem. 
Poruszają się jak we mgle. na zwolnio­
nych obrotach. Mówią cicho i trudno ich 
zrozumieć. Bełkot. W listach, które 
udostępnili mi zrozpaczeni rodzice — in­
żynierowie, lekarze. artyści, czcigodni 
urzędnicy — też przeważa bełkot, ale od 
czasu do czasu trafia  się w tym szcze­
niackim  pisaniu na trop:

, ,C i h ip p i e s i  z L o d z i su o k r o p n i .  P rze< *ie i 
w łó c z ę g a  , z n im i J e s t  o k r o p n a .  R a z e m  s ą  
o k r o p n i .  P a s to r  i K r o k o  to  c o  in n e g o  i K ro ­
k o d y la  sifj C Z U J E .. .” .

. .K r o k o ,  j e i e t i  w y je c h a ł ,  to  d o b r z e  z ro b i ł .  T o ,
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S S W W B M Y M
W  T R Z Y N A S T Y M  M IE SIĄ C U  — ro zm o w y  p rzed ­

staw ic ie li czterech  m ocarstw  na tem a t Berlina za ­
chodniego zna la zły  się u szczy tu  za in teresow ania  k o ­
m en ta to rów . Prasa zachodnia dokonała  bow iem  p e w ­
n ych  porów nań propozycji radzieckich  i trzech  pozo­
sta łych  m ocarstw , przedstaw ia jąc  zw łaszcza  rozb ież­
ności. Zabrał też głos rzeczn ik  rządu  bońskiego. k tó ­
ry  zaprzeczył, ze w yka za n e  pub liczn ie  n iezgodności 
w  obu propozycjach  mogą w prow adzić  ro zm ow y w  
ślepy  za u łek  lub  spow odow ać ich zam rożenie. W yp o ­
w iedzia ł się przec iw ko  p u b liczne j d y sku s ji nad d o k u ­
m en ta m i, która  m oże rokow ania  u tru d n ić  L ep ie j — 
w yra ził przekonan ie  — aby tym  „ n iezw yk le  s k o m p li­
ko w a n ym  ro ko w a n io m ” tow arzyszy ła  zasada p o u fn o ś­
ci. W ypow iedź o ty le  zdum iew a jąca , że post. fa c tu m  — 
w ów czas, k ie d y  prasa zachodnia ten d en cy jn ie  u s to ­
sunkow ała  sie do obu propozycji.

N ie w n ika ją c  w  szczegóły — na p rzyk ła d zie  w y k a ż ­
m y , na czym  polegają różn ice w  obu do ku m en ta ch . 
Spraw a  „obecności fed e ra ln e j” rządu  N RF  na teren ie  
tierlina  zachodniego  — w  m yśl propozycji zachodnich
— m ia łaby  być rozw iązana  w  odd zie ln ym  tryb ie , 
na tom iast dostęp  do m iasta  — w  u k ła d z ie  cztero m o -

• cars tw ow ym . T a k  w ięc strona zachodnia odrzuca pro­
pozyc je  Z S R R , aby ten  drugi prob lem  uregu low any  
zosta ł na p ła szczyźn ie  rokow ań  z N RD , znaczenie  
p ierw szego  zaś w yraźn ie  chce pom nie jszyć . W  je d ­
n y m  — podkreśla ją  ko m en ta to rzy  — je s t ty lk o  ca łko ­
w ita  zbieżność, oba d o k u m e n ty  zredagow ane  sq w  
za d z iw ia ją c o  podobny sposób” Proponują  one u k ła d  
czterom ocarstwov>y, k tó ry  m ia łb y  być u zu pe łn iony  
przez  szereg listów .

P roblem  B erlina  zachodniego nam  w sobie n ie z w y ­
k le  w ażny, ocen iany je s t przez kom en ta to ró w  w  szer­
szy m  aspekcie  — ra ty fika c ji u k ła d ó w  m o sk iew sk iego  
i  w arszaw skiego . Jak  bow iem  w iadom o strona za- 
chodn iom em iecka  p róbu je  u trzym a ć  m ięd zy  n im i iu n -  
c t im .

W  UB. T Y G O D N IU  nieco w ięce j uw agi pośw ięci­
liśm y  pew nem u, o żyw ien iu  na linii W aszyng ton  — P e­
k in  N ow ym  e lem en tem  je s t zrelacjonow ana przez  
E dw arda Snow a  w yp o w ied ź Mao T se-tunga , w  m yśl 
k tó re j go tów  on b y łb y  pow itać w  C hinach N ixona  — 
bądź ja ko  p rezyden ta  U SA , bądź ja ko  turystą . Do 
propozycji te j u s to su n ko w a ł się W łaśnie sekre ta rz  
sta n u  — Rogers, ośw iadczając, że w izy ta  by łaby  m o ­
żliw a  po up rzed n im  osiągnięciu postępu  w e w za je m ­
nych  stosunkach . W y ja śn ił też, na c zym  ten  postęp  — 
zdan iem  W aszyng tonu  — p ow in ien  polegać: na „przy­
łączen iu  się C hin do św ia to w ej społeczności", „ zm nie j­
szen iu  sw e j izo lacji", ,za s to so w a n iu  się do zasad p ra ­
w a m iędzynarodow ego"... N ie sądzim y  — m ó w ił da le j 

aby p o lityka  C h R L  uległa  zm ian ie , je s te śm y  je d ­
n a k  w  d u żym  stopn iu  zachęceni je j o sta tn im i gesta ­
m i. M ów ił ró w n ież o tym , że k ro k i na rzecz popraw y  
s to su n kó w  z  P ek in em  nie p o w in n y  stw orzyć  żadnych  
prob lem ów  dla „Chin nacjona lis tycznych"  oraz o m o ­
żliw ości p rzyjęcia  C h R L  do O rganizacji N arodów  Z je ­
dnoczonych . W spom nia ł w reszcie  o „przypadkow ych  
korzyśc iach" , ja k ie  m og łyby  w yn ikn ą ć  z polepszenia  
k o n ta k tó w  z C h R L , d enerw u jąc  „jedną lub  drugą  
stronę". Cała ta w yp o w ied ź  Rogersa nie pozostaw ia  
w ątp liw ości, iż U SA  będą p row adziły  „politykę u ś ­
m iech ó w ", aby rozw ijać  p ingpongow ą dyplom ację , 
k tó r e j cele om a w ia liśm y  przed  tygodniem .

R A Z  JE SZ C Z E  p ow róćm y do tem a tu  ub. tygodnia
— bliskow schodniego  e ta p u  podróży Rogersa. Do w i­
z y ty  sekre tarza  sta n u  w  K airze naw iąza ł w  sw ym  
1 -m a jo w ym  w ystą p ien iu  p rezyd en t Z R A  — Sadat, 
stw ierdza jąc , ze p ierw szego  od 1953 ro ku  w ys ła n n i­
ka  adm in is trac ji w a szyn g to ń sk ie j p rzy jm ie  bez u - 
przedzeń , ale te ż  w  p rzekonan iu , że gość w yra źn ie  o- 
k reś li s tanow isko  U SA  w obec k ry zy su  b liskow schod ­
niego. „Zjednoczona R epub lika  A rabska  — p rzyp o ­
m n ia ł p rezyd en t — otw orzyła  w szy s tk ie  drogi, p ro ­
w adzące do osiągnięcia p o ko ju  i odpow iedzia ła  na 
p ropozycje  tuysłann ika  O N Z  na B lisk i W schód  
dr Jarrinęa..."

W  w ystą p ien iu  szefa  państw a  eg ipskiego  zn a jd u ­
je m y  po tw ierdzen ie  gotow ości zaakcep tow an ia  d a lsze ­
go te rm in u  przerw an ia  ognia w  zam ian  za o tw arcie  
K a na łu  Sueskiego . Jarring  m óg łby  w ów czas opraco­
w ać term in a rz w yco fyw a n ia  się w o jsk  izrae lsk ich  z o k u ­
pow anych  tery to riów  arabskich . N ie m oże być bo­
w iem  m oioy  o pozostaw an iu  Izraela w  ja k ie jk o lw ie k  
fo rm ie  na po łu d n iu  P ó łw yspu  Syna jsk iego . G otow ość  
po litycznego  rozw iązania  k ry zy su  nie je s t ró w n o ­
znaczna  z u s tęp stw a m i na rzecz agresora.

W  ten  sposób Z R A  raz jeszcze  — i to  tu ż  przed  w i­
zy tą  Rogersa  — w yło ży ła  sw e stanow isko . Co p o w ie ­
dzą sekre ta rzo w i stanu  p rzyw ó d cy  izraelscy? Co on 
sam  w n iesie  do zw yc ięs tw a  p o lityczn e j drogi ro zw ią ­
zan ia  problem u?

W licznych  ko łach  p o lityczn ych  przew aża  sc e p ty ­
cyzm . Izrael p o d tr zym u je  przecież zadania, n ie  d a ją ­
ce się pogodzić z poglądam i sygna ta riu szy  rezo lucji 
R a d y  B ezp ieczeństw a . A lbo  w ięc do jdzie  w  T e l-A w i- 
w ie  do ostre j w y m ia n y  zdań  i o tw a r te j kon fron tac ji 
stan ow isk , albo S ta n y  Z jednoczone zn ó w  ulegną „ra­
c jo m ” Izraela. 1 w  je d n y m  i w  drug im  w yp a d ku  po­
dróż Rogersa m oże zakończyć  się n iczym .

N A  Z A K O Ń C Z E N IE  przeg lądu  o d n o tu jm y  dw a  
w a żn e  fa k ty  w  ka lendarzu  a k tyw n o śc i p o lsk ie j d y ­
p lom acji: w izy tę  m in  S. Jęd rychow sk iego  w  Japonii 
oraz po b y t w  W arszaw ie sekre tarza  stanu  fra n c u sk ie ­
go M SZ  — de L ipkow sk iego . Na dw óch  k o n ty n e n ­
tach , n iem al w  ty m  sa m ym  czasie, p row adziliśm y  ro z­
m o w y  na tem a t bezp ieczeństw a  kra jó w  i rozw oju  
w spółpracy.

W . S Ł A W S K I

Zewszgd o wszystkim Zewszqd o wszystkim

Zeznania naocznych świadków
„DAILY WORLD*’ — NOWY JORK

Relacje dwudziestu w ete­
ranów wojny w ietnam skiej 
świadczą dobitnie, iż to r­
tury I zabójstwa dokonywa­
ne w W ietnamie na ludno­
ści cywilnej sa milcząco a- 
probowane przez władze 
wojskowe.

Byli wojskowi złożyli ze­
znania przed Narodowym 
Komitetem W eteranów d^s 
badania am erykańskich prze­
stępstw wojennych, którego 
posiedzenia odbywały się 
równocześnie z procesem po­
rucznika W. L. Calley’a w 
Fort Benning.

Szczegółowy opis to rtu r 
przedstaw ił 26-letni Peter 
Norman M artinsen z Los 
Angeles. M artinsen skończył 
wojskowa szkołę wywiadow­
cza i w latach 1963—67 prze­
bywał w W ietnamie, gdzie 
Służył w jednostce wywiadu 
wojskowego przy 11 pułku 
pancernym  9 dywizji. Do za­
kresu jego obowiązków na­
leżało przesłuchiwanie osób 
podejrzanych.

„Jedna noc u tkw iła mi 
szczególnie w pamięci. Prze­
słuchiwałem  starego męż­
czyznę. Porucznik całv czas 
żądał, żebym go „rozwalił”. 
Uderzyłem starca i złama­
łem mu szyję”.

M artinsen opowiedział, Jak 
pewnego partyzan ta przy­
wiązano do stołu I podłą­
czono go do iskrow nika te­
lefonu polowego. Jeden z 
przesłuchujących w bijał mu 
drzazgi bam busowe pod pa­
znokcie.

„Widziałem, jak  podobnym 
torturom  poddawano kobie­
tę i 16-letnie dziewczynki. 
Mówiono nam : Róbcie co 
chcecie tvlko nie, zostaw iaj­
cie śladów”.

Jak  mówi M artinsen, je­
go dowódca w stopniu m a­
jora nie tylko wiedział o 
torturach, ale również sam 
brał w nich udział. W stycz­
niu 1966 roku zm arł jeden 
z jeńców. Kapitan, prow a­
dzący przesłuchanie, przy­
znał, iż torturow ał badanego 
prądem  elektrycznym. Je­
niec zmarł w skutek ataku 
serca.

„Złożyłem o tym m eldu­
nek m ajorowi — opowiada 
M artinsen. D w ukrotnie roz­
m awiał z nim o tym sędzia 
wojskowy i do tego ograni­
czono całą sprawę. W W iet­
nam ie robią to wszyscy. 
Rzecz polega na tym. iż leży 
to w program ie ogólnej po­
lityki, prowadzonej za m il­
czącą ' zgoda dowództwa na 
wszystkich szczeblach”.

Michael Youll ze stanu No­
wy Jork powiedział, iż nie­
jednokrotnie był świadkiem 
m asakry 1 torturow ania przy 
użyciu prądu elektrycznego.

„Wszystko to jest ujęte w 
odpowiedniej instrukcji. Po­
znaliśmy ją podczas ta jne­
go szkolenia w Fort Hola- 
berde. Mówiono nam, że­
byśmy nie zostawiali śla­
dów".

Dowódca oddziału, w k tó ­
rym służył Youll, zapewniał 
dowództwo, iż posiada w ia­
rygodne inform acje. które 
rzekomo zdobył podczas 
przesłuchania Jeńców. W 
rzeczywistości nic podobne­
go nie mial. Niemniej jego 
„pewne Inform acje” zostały 
wykorzystane przy planowa­
niu nalotów bombowców 
B-52.

„Oni telefonowali do nas 
I prosili: Dajcie nam jakie­
kolwiek współrzędne. Musi­
my rozchodować zapasy a- 
municji. Zazwyczaj daw a­
liśmy im współrzędne rejo­
nów gęsto zaludnionych.".

G arry B attels z Cherster- 
land, stan  Ohio, składając 
zeznania ledwo powstrzy­
mał łzy. W toku pewnej o- 
peracjl bojowej jego od­
dział wkroczył do wsi. Żoł­
nierze uznali, że jest to wieś 
partyzancka, ponieważ w

jednej chacie znaleźli na 
stole szesnaście talerzy ryżu, 
choaiaż znajdowały się w 
niej tylko dwie kobiety i 
dziecko. Jeden z żołnierzy 
wrzucił starą kobietę i 
dziecko do studni, a w ślad 
za nimi — dwa granaty.

S ierżant 4 batalionu 11 
brygady piechoty, John Bait- 
sel, opowiedział, że widział 
nieraz, jak partyzantom  ob­
cinano uszy i w yrywano zę­
by. Któregoś dnia byl św iad­
kiem, jak żołnierze zastrze­
lili trzynastu „partyzan­
tów” _  dziewięć kobiet, tro­
je dzieci i jednego wyrostka. 
Wszyscy oni zostali później 
zakwalifikowani jako „stra­
ty Wietcongu".

Okrutny stosunek do lud­
ności cywilnej już od daw ­
na jest zjawiskiem pow­
szechnym. Mieszkańców wsi 
zgania się na roboty, zatrzy­
manych z reguły bije się, 
żołnierze zabawiali się czę­
sto odganiając dzieci s tru ­
mieniami płonącej benzyny. 
„One nas zadręczały, żeb­
rząc o jedzenie”. Na py ta­
nie. czy meldował o tym do­
wództwu, Baitsel odpowie­
dział przecząco.

„To jest bezcelowe. Tym, 
którzy mieli na swym kon­
cie zabitych, daw ano w na­
grodę skrzynkę piwa, a póź­
niej — trzydniowy urlop" — 
powiedział on.

Stephen Notsell, pracują­
cy w firm ie ..Bell System", 
mieszka z żoną i trojgiem  
dzieci w Floreal Park, stan 
Nowy Jork. Od m aja 1963 
do m aja 1964 roku służył w 
V grupie wojsk do specjal­
nych poruczeń. Oświadczył 
on, iż w listopadzie 1963 ro­
ku byl świadkiem, jak 16 
jeńców, związanych za szy­
je po ośmiu, załadowano do 
dwóch śmigłowców, żeby do­
stawić ich do Sajgonu. 
Strzegli ich żołnierze z 
m arionetkowych w ojsk saj- 
gońskich, ale pilotami I 
strzelcami pokładowymi bvli 
Amerykanie. Kiedy śmi­
głowce wylądowały w Saj- 
.gonie, z pierwszego wypro­
wadzono tylko jednego jeń­
ca, a z drugiego — trzech.

„Nie mogłem tego zrozu­
mieć — opowiadał Notsell
— i spytałem  jednego ze 
strzelców, co się stało. Od­
powiedział, że jeńców wy­
rzucono z pokładów. Śmi­
głowce były zbroczone 
krwią. Gdy pułkownik spy­
tał kap itana m arionetek saj- 
gońskich. co to wszystko 
znaczy, ten . odparł, iż jeńcy 
próbowali uciekać...”. Not­
sell byl naocznym św iad­
kiem „pokazowego" przesłu­
chania starca i 16-let.niego 
chłopca przy użyciu prądu 
elektrycznego. Zorganizowa­
li je  A m erykanie w m iej­
scowości Tan-Fu. „Związano 
ich za nadgarstki, a do or­
ganów płciowych przytw ier­
dzono elektrody". Jak  opo­
wiada Notsell, torturom  
przyglądało się około stu 
wojskowych z m arionetko­
wych oddziałów sajgońskich 
i tyleż osób cywilnych. Opo­
wiedział on również i o in­
nych torturach, kiedy jeń­
ców umieszczano w skrzy­
niach w kształcie trumien. 
Ich dno i ścianki bvły „obi­
te” drutem  kolczastym. 
Skrzynie te w raz z jeńcami 
w ystawiano na działanie 
morderczych promieni słoń­
ca. Nocą opryskiw ano jeń­
ców specjalnym  płynem, 
wabiącym moskity. Związa­
nych jeńców zanurzano też 
w cuchnących ściekach z 
ru r kanalizacyjnych.

Kenneth Osborne służył 
w wojsku w W ietnam ie od 
roku 1966 do 1969. Będąc w 
wywiadzie nigdy nie nosił 
uniform u wojskowego J u- 
chodzlł za cywilnego „do­
radcę”. Osborne dowodził 
grupą, składającą się z 40— 
—50 inform atorów . Uposa­

żenie wypłacano mu w Saj- 
gonie, z CIA W m arcu lub 
kwietniu 1968 roku pewien 
porucznik piechoty morskiej, 
także pracownik wywiadu, 
zaproponował Osborne’owi 
odbycie lotu śmigłowcem. Na 
pokładzie znajdowało się 
jeszcze dwóch czy trzech 
żołnierzy I dwóch jeńców.

Po piętnastu m inutach lo­
tu porucznik zaczął indago­
wać jednego 2  jeńców: „Czy 
pomagałeś partyzantom
Wietcongu? Czy byłeś kie­

dykolwiek w zakazanych re­
jonach?” Na wszystkie pyta­
nia Wietnamczyk odpowia­
dał: „Nic nie wiem”. „To 
naw et nie w arto wieźć cie­
bie z pow rotem ” — powie­
dział porucznik i kazał żoł­
nierzom wyrzucić go ze śmi­
głowca. Lecieliśmy wtedy na 
wysokości 70—100 metrów.

Osborne zeznał, i i  nieco 
później był świadkiem iden­
tycznej sceny, tylko tym ra ­
zem nie był to porucznik, 
lecz kapitan, który mu po­
wiedział, że „dla piechoty 
morskiej jest to rzecz cał­
kiem zwykła”.

Kiedy po powrocie do S ta­
nów CIA zaproponowało 
Osborne’owi dalszą współ­
pracę, odrzucił tę propozy­
cję. Na pytanie, czy uważa 
się za przestępcę w ojenne­
go. Osborne odpowiedział: 
„Tak”.

Charles Locke, ze stanu 
M aryland, odbywał służbę w 
dywizji „Americal”. Zeznał 
on, że jego dowódca „nie 
lubił jeńców” . Gdy pewnego 
razu zameldowano mu, iż w

toku operacji bojowej wzię­
to jeńca, dowódca spytał 
znacząco: „Wzięto?...” Wów­
czas jeńca zastrzelono i za­
meldowano dowódcy, że „w 
czasie akcji bojowej został 
zabity jeden zołnierz wro­
ga”. „Doskonale" — powie­
dział oficer. „Potrzebni mi 
są jeszcze trzej zabici"- Jak  
mówi Locke, dowódca od­
działu musiał mieć jeszcze 
siedmiu zabitych, żeby o- 
trzym ać stopień majora.

Zeznania innych świadków 
odsłoniły dalsze barbarzyń­
stwa. Robert Andersson z 
Minneapolis opowiedział, jak 
na jego oczach am erykański 
żołnierz związał sta rą  W iet- 
namkę, rzucił na wiązkę 
chrustu i usiłował spalić ją 
żywcem. Robert Osmen z 
Arlington, stan W irginia, był 
świadkiem innego przestęp­
stw a: Wietnamczyka rozpię­
to na drzewie i rozerwano 
dynam item. Psychiatra Gor­
don Livingstone z 11 pułku 
zwiadowczego, którego do­
wódcą był pułkownik Geor- 
ge Patton. powiedział, że 
któregoś dnia kapelan puł­
kowy przeczytał następującą 
m odlitwę: „Boże, pomóż nam 
wykonać rozkaz bojowy, o- 
świeć rozum, żeby odszukać 
przeklętego wroga i daj sil, 
aby się z nim rozprawić”.

Pułkownik Patton zyskał 
rozgłos, kiedy to na Boże 
Narodzenie 1968 roku wysłał 
kolorową kartę z życzenia­
mi, na której w idniał stos 
zm asakrowanych zwłok, a u 
góry napis: „Pokój na Zie­
m i”.

U progu nowych odkryć
„NEW SCIENTIST” — LONDYN

Bezzałogowe I załogowe 
loty orbitalne, zapoczątko­
w ane wystrzeleniem pier­
wszego sztucznego sputnika 
Ziemi i trium falną podróżą 
ko«miczną Ju rija  Gagarina, 
stały sie już zjawiskiem nie­
mal codziennytn.

Rozpoczął się podbój Księ­
życa. Stworzone przez czło­
wieka autom aty dokonały 
miękkiego lądowania na 
Wenus i przemknęły w po­
bliżu Marsa. Ludzkość znaj­
duje się u progu jeszcze 
większych osiągnięć kos­
micznych. Ale jak daleko w 
głąb przestrzeni kosmicznej 
może dotrzeć człowiek?

Nawet gwiazda najbliższa 
Ziemi, nie licząc Słońca, Al­
fa Centaura, znajduje się 
w odległości 4,3 la t św ietl­
nych od naszej planety. S ta­
tek kosmiczny, napędzany 
zwykłym paliwem chemicz­
nym mógłby dolecieć do niej 
dopiero za setki tysięcy lat. 
Ale rakieta fotonowa, k tó­
rej budowę rozważa się o- 
becnie w Związku Radziec­
kim I USA. mogłaby dole­
cieć do tej gwiazdy w cią­
gu sześciu lat 1 dwóch m ie­
sięcy. czyli jej lot w obie 
strony trw ałby dwanaście 
la t 1 cztery miesiące. Mając 
przeto na uwadze te i in­
ne potencjalne możliwości 
techniczne, można z całą 
pewnością powiedzieć, iż ni­
gdy nie będzie sztywno u- 
stalonych owych „granic o- 
statecznych". Na razie pene­
tracje  kosmiczne ogranicza­
ją się do sfery „bliskiego 
Kosmosu" i osiągnięcia w 
tvm zakresie prześcignely 
wszystko, o C7ym tylko 
śmiał marzyć człowiek za­
ledwie dziesięć ezy piętna­
ście la t temu.

Ale naw et „bliski Kos­
mos" jest tak ogromny, jeśli 
meżna użyć takiego okre­
ślenia, iż jego dokładniejsze 
zbadanie wymaga wielkiej 
ilości lotów kosmicznych 
wraz z Ich niebezpieczeń­
stwami i wielkim nakładem  
kosztów. Wyjściem z tej 
sytuacji będzie, najpraw do­
podobniej, skonstruow anie 
stałych załogowych i auto­
matycznych laboratoriów  
orbitalnych, warsztatów  kos­
micznych itp. co pozwoli na 
rzadsze w ystrzeliw anie ra ­
kiet I Jednocześnie znacznie 
udoskonali metody badań 
kosmicznych. Zarówno w 
ZSRR. jak 1 w USA opra­
cowuje się koncepcje stacji 
orbitalnych 1 statków kos­
micznych, a jednym z głów­
nych motywów budowy ra­
dzieckiego statku kosmiczne­
go „Sojuz’* było rozwiązanie 
tą drogą problem u orb ita l­
nych akcji ratowniczych.

Popierając Ideę Ciołkow­
skiego. wydaje się słuszna 1 
rozum na myśl stworzenia 
człowiekowi szans na „u- 
niesienie się w Kosmos", aby 
mógł zobaczyć własnymi o- 
czaml, jak to właściwie 
wszystko wygląda. A poza 
tym zawsze było, jest i bę­
dzie coś, co człowiek będzie 
musiał sam zrobić w Kos­
mosie. Jednakże już z sa­
mych praw  przyrody wy­
nika, Iż przyszłość dalszych 
badań kosmicznych będzie 
zależeć przede wszystkim od 
bezzałogowvch stacli kos­
micznych. Liczba 1 charak ter 
takich obiektów szybko wv- 
każa. kto gra wiodąca rolę 
a kto pozostaje w tyle w 
tym wielkim zamierzeniu.
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Głosy różne o Piotrkowskiej

PIOTRKOWSKA I RESZTA
Złośliwi mówią najczęściej o Łodzi, 

że składa się z jlicy  Piotrkowskiej 
i reszty. Dziś można byłoby odwró­

cić proporcje i powiedzieć, że Łódź sk ła­
da się z reszty i ulicy Piotrkowskiej. Ta 
„reszta" to nowe osiedla, wybudowane 
po wojnie. Ważą one w skali m iasta już 
więcej niż ulica Piotrkowska, a przecież 
nie zmieniły jej tradycyjnego charakteru  
i  funkcji. Ale t&kie odwrócenie proporcji 
nie będzie odpowiadać prawdzie, bo w 
końcu nie ma i nie może być podziału na 
jedną ulicę i całą resztę. Dlatego wszel­
kie rozważania o Lodzi, które — jak  to 
miało miejsce w dyskusji o Piotrkowskiej, 
publikow anej 18 kwietnia br. na łamach 
„Odgłosów** — biorą za punkt wyjścia 
Piotrkowską, jako ,,pępek miasta", są nie­
porozumieniem. Dowodzą, że dotychczaso­
w a skala, w jakiej rozwijało się miasto, 
a która nie odpowiada funkcjom Lodzi w 
krajow ym  organizm ie gospodarczym, wy­
w arła ujemne piętno w m entalności w ie­
lu łodzian.

Rozważania o konieczności przebudo­
wy centrum  miasta, a bez tego nie moż­
na naw et marzyć o m odernizacji Lodzi, 
obudziły różnorodne obawy u miłośników 
łódzkich zabytków i łódzkiej secesji. 
T rudno mi jednak zrozumieć te  obawy, 
gdyż — jak zapew nia we wspom nianej 
dyskusji miejski konserwator. Antoni 
Szram — ul. Piotrkow ska na odcinku od 
Głównej do pl. Wolności będzie zachowa­
na w całości ze względu na „dość jedno­
lity koloryt architektoniczny1*. Nic więc 
ul. Piotrkowskiej nie grozi. Jaki w tej 
sytuacji sens ma jej obrona? 1 przed 
ki m?

Istnieje natom iast inny problem, k tó re­
go nie dostrzega się często w dyskusji 
o ul. Piotrkowskiej. Mam na myśli jej 
m iejsce i rolę w przyszłym, zm odernizo­
wanym centrum  miasta.

„Dopiero nowy ogólny plan zagospoda­
row ania przestrzennego Lodzi — stw ier­
dził we wspom nianej dyskusji Janusz 
Mackiewicz — trak tu je  Piotrkowską ja ­
ko jeden z rejonów centrum , obok rejo­
nów ul, Główmej, T raugutta, placu Wol­
ności. Faktycznym centrum  .usługowo- 
handlowym była jednak Piotrkow ska 
zawsze i moim zdaniem rola jej nie ty l­
ko nie zmaleje, ale będzie wzrastać**.

Jednak Antoni Szram jest bardziej 
szczery w swojej opinii:

„Będziemy też dążyć do powiązania 
Piotrkowskiej z nowo ukształtowanym i 
zespołami centrum  w rejonie: K ilińskie­
go, Sienkiewicza i Głównej**.

Bo przecież teraz nie ma jeszcze żad­
nej koncepcji przebudowy centrum , po­

wiązania go z Innymi dzielnicami m iasta, 
zm odernizowania m iejskiej komunikacji. 
I dlatego mam wątpliwości, czy można 
dyskutować o ulicy Piotrkowskiej w oder­
w aniu od koncepcji przyszłej Lodzi — 
nowoczesnego ośrodka nowoczesnego 
przemysłu lekkiego. I dlatego m, in. 
trudno  jest mi zgodzić się z 
opinią, że „cała Piotrkowska jest zabyt­
kowa i powinna podlegać ochronie na 
całej swej długości**. Bowiem jest to po­
gląd oderw any od rzeczywistości, ab strak ­
cyjny, nie w ynikający z faktu, że ulica 
ta  jest częścią wielkiego miasta, które 
musi ulec m odernizacji. Można oczywiś­
cie długo i wyczerpująco dyskutować o 
pięknie tej ulicy, o jej przeszłości, o licz­
nych wartościowych detalach architekto­
nicznych. Tym bardziej, że przeszłość jej 
pięknie opisała w swojej książce prof. 
Anna Rynkowska. a architektoniczne 
uroki dokładnie narysował Wacław Kon- 
dek. Tylko, że nie o to chodzi.

W przeszłości miasto rozwijało się w 
układzie podłużnym — z północy na po­
łudnie i w tym układnie ukształtowały się 
zasadnicze szlaki kom unikacji miejskiej. 
Budowa nowych osiedli — Kuraka. Dą­
browy. Nowego Rokicia. Teofilowa. Wiel­
kopolskiej, Żubardzia i Dołów — była pró­
bą zmienienia dotychczasowego układu 
m iasta na koncentryczny. Przebito nowe 
ciągi kom unikacyjne, ale nie wszystkie 
i nie do końca, Tak jest np, z ul. Zachod­
nią i ai. Kościuszki, z ul. Żeromskiego 
i al Politechniki. I w łaśnie dlatego ul. 
P iotrkow ska pozostała osią komunikacji 
między północą i południem. Na obu 
krańcach tej osi leżą 2 dzielnicowe cen­
tra : Bałut — Bałucki Rynek i Górnej — 
pl. Niepodległości. Chcąc więc „bronić ul. 
Piotrkowskiej", trzeba odpowiedzieć na 
pytanie, co zrobić z kom unikacja na tej 
osi? Przecież nie można jej skierować na 
ul. Kilińskiego, która nie spełni tej roli 
w obecnym swoim kształcie. Nie można 
więc serio rozm awiać o przyszłości P iotr­
kowskiej. nie trak tu jąc  jej w istniejącym  
i przyszłym układzie kom unikacyjnym  
m iasta. Na XV Łódzkiej Konferencji P ar­
ty jn e j; zupełnie jednoznacznie stw ierdzo­
no, że problem kom unikacji m iejskiej w 
Lodzi jest jednym z najpoważniejszych 
i najpilniejszych zadań do wypełnienia. 
Trzeba zatem poszukać odpowiedzi na 
pytanie: jakie ma być miejskie ul. P io tr­
kowskiej w nowym układzie kom unika­
cyjnym ? Takiej odpowiedzi nie znalaz­
łem jednak w Odgłosowej dyskusji.

Zdaję sobie doskonale sprawę, źe przed­
miotem tej dyskusji była arch itek tura 
Piotrkow skiej. Mówiąc o jej zabytkowej

wartości, chciano w  momencie przygoto­
w yw ania planów przebudowy śródmieścia 
zwrócić uwagę na potrzebę zachowania 
choć części tej ulicy. Ale przecież nie ma 
takiego niebezpieczeństwa. Nikt me chce 
burzyć całej Piotrkow skiej — że jeszcze 
raz przypomnę zapewnienie Antoniego 
Szrama. W Lodzi są inne fragm enty — 
i to nie tylko przy ul. P iotrkowskiej — 
które trzeba zachować, wkomponować w 
przyszły kształt m iasta. Zadaniem  histo­
ryków, architektów  i plastyków jest 
w skazanie tych fragmentów. Resztę trze­
ba będzie bezlitośnie zburzyć, przebić no­
we ulice, wybudować parkingi, nowe do­
my, sklepy, kina. kaw iarnie i restauracje. 
Trzeba będzie wreszcie wpuścić więcej 
świeżego pow ietrza do śródmieścia, zrobić 
nowe place i skwery. A domy łódzkich 
tkaczy przenieść do projektowanego od 
daw na skansenu. M iastu potrzeba bo­
wiem centrum  z prawdziwego zdarzenia 
i zbudowanego w rzeczywistej skali. Do­
brze byłoby w takiej skali spojrzeć do­
piero na fragm ent ulicy Piotrkowskiej, 
który ma być zachowany. A*e takiego 
spojrzenia nie znalazłem  w dyskusji zre­
lacjonow anej na łamach „Odgłosów**.

Trudno mieć pretensje do uczestników 
tej dyskusji, gdyż staraLi się odpow edzieć 
na pytanie, jakie im postawiono. Można

natom iast mieć pretensje  do organizatorów  
dyskusji, że nie potrafili dostrzec rzeczy­
wistej problem atyki m iasta i spraw y a r ­
chitektury  oderwali od całokształtu pro­
blemów przebudowy śródmieścia. Dysku­
tow ano więc na tem at nie podlegający 
dyskusji, a że tak  było niech posłuży 
jeszcze fragm ent wypowiedzi K onrada 
F rejdlicha:

„Przyznam  się, że liczę na to, iż po 
opublikow aniu stenogram u tej rozm ow y, 
napłynie do redakcji sporo listów na te­
m at przyszłości ulicy Piotrkowskiej. Do­
myślam się. że będą to  listy popierające 
zgłoszone tu ta j postulaty, choć w myśl 
stare j zasady: aud iatu r e t a ltera  pars, 
w arto  zapoznać się także z glosami ew en­
tualnych oponentów".

Skoro aż taka pewność w łasnej racji, 
to  po co dyskusja? W ydaje mi się, że wy­
nika ona ze zbyt ograniczonego widzenia 
rzeczywistości miasta. A to nikomu nie 
przynosi korzyści. Tymczasem Lódź wcho­
dzi w okres intensywnych przem ian, roz­
poczęła się praca nad przyszłym jej 
kształtem, zaczynają powstawać koncep­
cje i plany i w takim  czasie nie można 
obracać się tylko w kręgu własnych wy­
obrażeń. choćby były one nie wiem jak  
atrakcyjne.

SZANOWNY
PANIE REDAKTORZE!

Do n a p isa n ia  p o n iż sz y ch  u w ag  
(co do k tó ry c h  ?e w zg lęd u  na 
d ia m e tra ln ie  p rz e c iw n e  p o g ląd y  
R ed a k c ji n ie  m am  p e w n o śc i czy 
b ę d ą  zam iesz czo n e ) sk ło n ił 
m n ie  a r ty k u ł ,  a ra c ze j d y s k u ­
s ja  pod  ty tu łe m  „ P io trk o w s k a " , 
z am ieszczo n a  w 700 n u m e rz e  
b a rd z o  c ie k aw e g o  p ism a .

Z an im  w ięc w y jaw ię  sw e  po­
g ląd y  szczeg ó ln e , m u szę  o ś w ia d ­
czy ć  co  n a s tę p u je :  n ie  ro z u ­
m iem  ż ad n e j o d m ia n y  lo k a ln e ­
go p a tr io ty z m u . J a k o  u ro d zo n y  
w w o jew o d -.tw ie  p o z n a ń s k im , 
w cale  n ie  u w a ża m , an i ab y  P o ­
zn ań  b y ł n a jp ię k n ie js z y m  m ia ­
s tem  w P o lsce  (je s t n im  wg 
m n ie  W ro c ław ), an i ta k ż e  n i­
gdy n ie  b io rę  u d z ia łu  w śm ie ­
szn y c h  d la  m n ie  s p o ra ch  w a r- 
s z a w s k o -k ra k o w s k ic h  (z m ie sz a ­
n y ch  z ob u  s tro n  z z a s ta n a ­
w ia ją cą  p o g a rd ą ) .

N ie s te ty , n ie  m o g ę  je d n a k  
in a c ze j, n iż  ja k o  o b jaw  lo k a l­
n eg o  p a tr io ty z m u . z ro zu m ie ć  
d y s k u s ji  n ad  P io trk o w sk ą , z 
p o z y c ji o c en y  te j u licy  ja k o  
„ ła d n e j” .

K ied y ś  w 1940 ro k u  w y d a ją c  
„ F i lm ” w Lodzi z n ie o d ż a ło w a ­
n y m  re d a k to re m  K o w alsk im , 
red . red . G iży ck im  i P ite rą  
u s ta l iliśm y  k o le jn o ś ć  ś w ia to ­
w y ch  k a ta s tr o f  (o czy w iśc ie  ż a r ­
to b liw ie ) :

a) n a jg o rs z a  — d w o rzec  
w  K o lu s z k a c h ;

b) d ru g a  z rz ę d u  — P io t r ­
k o w sk a  ;

c) trz e c ia  — b o m b a  a to ­
m o w a  ;

d) d o p ie ro  c z w a r ta  — 
„ P rz e d s ię b io rs tw o  P a ń ­
s tw o w e  F ilm  P o ls k i” , w 
k tó ry m  w szy scy  p ra c o w a ­
liśm y .

T a k  w ięc, po o k ru tn y m  (d a ­
w no  z lik w id o w a n y m ) b a ra k u  w 
K o lu szk ach . P io trk o w sk a  m ia ­
ła w n a sz y c h  o czacsh  „za sz ­
c z y tn e ” d ru g ie  m ie jsce .

O czy w iśc ie  n ie  ch cę  i n ie  m o ­
gę m ó w ić  o ta k ie j  czy  in n e j 
„ z a b y tk o w e j” w ażn o śc i byc  m o­
że je d y n e j w P o lsce  c a łk o w i­
c ie  z ac h o w a n e j ta k  d łu g ie j se- 
c e s y jn o -e k le k ty c z n e j u licy  1 
w cale  m e w zyw am  do Jej zn i­
szczen ia . P rze c iw n ie  b y ć  m oże 
za sto  lat będ zie  to  sw ego  ro ­
d z a ju  „ s k a n s e n ” . J e d n a k ż e  n a ­
p ra w d ę  n ie  m ó w m y  o u ro d z ie , 
bo tu  Już w e m n ie  d u sza  h i­
s to ry k a  sz tu k i s ię  w zd rag a . 
P io trk o w sk a , sw ego  c za su  od ­
m a lo w a n a  ja s k ra w o , b y ła  Is t­
n y m  „w ąw o z em  g ro z y ” ; idąc  
cz ło w iek  ze s tra c h p m  o b ra o a ł 
się  na  w sz y s tk ie  s tro n y , b acząc  
czy  n ie  s p a d n ie  m u  na  g łow ę 
zło ty  an io łe k , lilio w a  k a r ia ty d a  
czy  p o m a ra ń c z o w y  gzym s. Na 
szczęśc ie  d y m y  L odzi w p rze - 

' c iągu  6 m ie s ięc y  w n iw ecz  
o b ró c iły  p ra c ę  m a la rz y  i c h y b a  
m ilio n y  w y d a n y c h  z ło ty ch  1 
te ra z  n ie  w id ząc  ty c h  im ita c ji 
s ty ló w  m in io n y c h  znów  Jako 
ta k o  m o żn a  „ o d d y c h a ć ” . S ty le  
b o w iem  — n ie z a le ż n ie  od  tego ,

ja k i  s ty l Jes t czy im ś  f a w o r y ­
tem  — są p ię k n e  ty lk o  w te d y i  
gd y  a u te n ty c z n e .

W p rz e c iw n y m  r a z i e  m u s ie l i*  
b y śm y  b ro n ić  „ g o ty c k ic h ” k o ­
śc io łó w  w Ż y ra rd o w ie , K u tn ie *  
R adom iu , S ied lcach  czy w r e s z ­
cie k o s z m a rk u  ś w . F lo r ia n a  w 
W arsz aw ie?  T o  t a k ż e  s ą  b o ­
w iem  d o k u m e n ty  p e w n e j e p o ­
k i a le  Jak  p rz e ra ż a ją c e j ,  j a k  — 
w ła śn ie  b e z s ty lo w e j — im ita -  
to rs k ie j .

A ni n e o k la sy c y z m . a n i n e o -  
b a ro k tz m (? ) . an i sec e s ja  n ic  n ie  
w n io sły  now ego  do a rc h i te k tu ­
ry  i do  ta k  z w an eg o  w y s t ro ju ,  
I cho c iaż  m i e s z k a n i a  w 
ta k ic h  d o m a c h  są  n ie sk o ń c z e ­
n ie  lep sze  n iż w b u d o w a n y c h  
o b e cn ie  k la tk a c h  na  lw y, zw a­
n y c h  d la  zm y le n ia  p rz e c iw n i­
k a  ta k ż e  „ m ie s z k a n ia m i”  — to  
je d n a k  ty lk o  d la je j  u ż y t e ­
c z n o ś c i  — m o żn a  b ro n ić  
P io trk o w sk ie j .  a le  n a p ra w d ę  
n ie  ja k o  „ p ię k n e j u lic y ” .

C hociaż  — p rz y z n a ję  — to  c o  
p o te m  n a s tą p iło  Jes t ju ż  z u p e ł­
n ą  k a ta s tro fą .  Je sz cz e  w X IX  
w ie k u  cz ło w iek , k tó re g o  by  z e  
sp a d o c h ro n e m  z rzu c ili na  J a k ie ­
k o lw ie k  p rz e d te m  so b ie  z n a ­
n e  m ia s to  — w ie d z ia łb y  gdzie  
je s t .  D z is ia j:  C h icag o , M o s k w a , 
J a s sy , M ed io lan , L ódź. H a m ­
b u rg , L yon , B ern  w sw y ch  n o -  
w ycl) d z ie ln ica c h  z w y ją tk ie m  
w y k o n a w s tw a  n ie  ró ż n ią  s ię  
n iczy m . S m u tn y  ś w ia t bez  a r ­
c h i te k tu ry ...

LEON BU K O W IE CK I

D n i  O ś w i a t y *  K s S ą ż k i  i  P r a s y  

•  Konkurs literachi

W konkursie, którego zadania publikow ać będziemy przez cały maj, nie 
odstępujem y od zasad znanych Czytelnikom z poprzednich konkursów. Od­
powiedzi — na kartach pocztowych — można nadsyłać na wszystkie zadania 
konkursowe, można też rozwiązać jedno z nich. Losowanie nagród odbędzie 
się po zakończeniu konkursu. Ci, którzy odpowiedzą na wszystkie pytania 
i nadeślą trafne odpowiedzi, autom atycznie zwiększą swe szanse w losowa­
niu.

O rganizatorzy konkursu: WYDZIAŁ KULTURY RADY NARODOWEJ 
M. ŁODZI, WYDZIAŁ KULTURY WO.IEWODZKIE.I RADY NARODOWEJ 
W ŁODZI, WYDAWNICTWO ŁÓDZKIE, PP „DOM KSIĄŻKI” I REDAK­
CJA „ODGŁOSÓW”. Dla zwycięzców konkursu przygotowano nagrody:

*  Dwa komplety po 15 płyt. A. Mickiewicz „Pan Tadeusz” — po zł 709.—
*  Dwie reprodukcje m alarstw a (L. Wyczółkowski — „O rka”) — po 

zł 400.—
*  Pięć egzemplarzy M alej Encyklopedii Powszechnej PWN — po z l 250.—
*  Dziesięć albumów fotograficznych pt. „Łódź”, WŁ. — po zl 100.—
*  Dwadzieścia bonów książkowych po zl 100.—
Odbierać je  będą nasi Czytelnicy w pięknej, nowoczesnej księgarni „Domu 

K siążki” przy ul. Piotrkow skiej 11, która w tych dniach została o tw arta.

ZADANIE KONKURSOWE NR 1

Plastyk zaprojektow ał okładki do książek łódzkich pisarzy: HELENY DU­
NIN, WŁADYSŁAWA RYMKIEWICZA, JERZEGO URBANKIEWICZA 
I EWY OSTROWSKIEJ.

Na okładkach jednak brak  ty tu łów. Niewielki to jednak kłopot. Spośród 
podanych niżej dziesięciu tytułów wybrać należy prawidłowe i połączyć je 
z nazwiskiem pisarza.

1. „Szpak, ptak wiosenny”, 2. „Widok z Księżego M łyna”, 3. „Dymy nad 
B irkenau”, 4. „Ju tro  przylecą p tak i”, 5. „Muzy przy krosnach”, 6. „K w itnie­
nie róż**, 7. „Kwiaty wśród dymów”, 8. „Widok z m ostu”, 9. „Dziewięć 
muz”. 10. „P taki na niebie”.

W pisane na karcie pocztowej rozwiązanie (nazwisko au tora i tytuł książki) 
prosimy nadesłać na adres: Łódź, P iotrkow ska 96, „Odgłosy” — „Konkurs 
literacki”.

JERZY URBANKIEWICZ EWA OSTROWSKA

HELENA DUNIN WŁADYSŁAW RYMKIEWICZ
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Do decyzji, że Zam ek K ró­
lewski będzie odbudowany, 
przyzwyczailiśmy się szyb­

ko. Po burzliw ej, lecz krótkiej 
dyskusji nad celowością owej de­
cyzji padają pytania inne: jaki 
m ianow icie będzie ten nowy Za­
mek, jak ie  w inno być p r z e b a ­
czenie owego pom nika narodow ej 
jedności i państwowości polskiej. 
Czy będzie to tw ór achitektonicz­
ny całkow icie nowy, czy też oca­
lałe z zagłady w ojennej elem enty 
pozwolą przynajm niej we frag­
m entach odtworzyć Zamek au ten ­
tyczny? Aby odpowiedzieć na to  
pytanie, trzeba więdzieć przede 
wszystkim, co w łaściwie ocalało 
i oo w arte  jest rekonstrukcji. 
W iadomo na przykład, że w nę­
trza w narożu od Placu Zam ko­
wego służące za biura i gabinety 
carskich generał-gubernatorów  
przez liczne restau racje i przebu­
dowy wyzute zostały z wsz«lkie- 
go stylu, pozbawione niemal 
wszystkich wartościowych ele­
m entów  architektonicznych tym 
bardiziej, że już w XVIII wieku 
ich w ystrój pozostawiał wiele do 
życzenia. Te sale Zamku trzeba 
będzie stworzyć od nowa — jaki 
będą miały kształt, trudno  w tej 
chwili przewidzieć.

O fiarne akcje pracowników  Mu­
zeum Narodowego. Wydziału 
Technicznego Zarządu Miejskiego 

,i m ieszkańców Starówki w 1939 
i 1940 roku uratow ały  od zagłady 
i grabieży w iele cennych przed­
miotów z ruchomego wyposaże­
n ia  zamkowych komnat, wiele 
fragm entów  detali architektonicz­
nych, które posłużą jako wzory. 
Podczas odgruzow yw ania terenu 
zamkowego w pierwszych latach 
wolności znaleziono ł zabezpie­
czono przeszło 4 000 elementów 
rzeźbiarskich i kam ieniarskich. 
Swoistym magazynem jest, o 
czym mało kto wie, podwórze 
domu przy Alejach Ujazdowskich. 
Fronton zdobią dwa ogromnych 
rozm iarów  atlanty , a w ściany 
podwórza w m urow ane zostały 
fragm enty architektoniczne, któ­
re  w łaściciel domu, malarz, kon­
serw ator i kolekcjoner, Antoni 
S trzałeckl, zbierał skrzętn ie w 
czasie, gdy Rosjanie przeprow a­
dzali liczne rem onty i renow acje 
sal zamkowych. Ta jedyna w 
swoim rodzaju w ystawa-m agazyn 
ocalała z pożogi wojny 1 pow sta­
nia. Prrvpuszczać należy, że jej 
eksponaty wrócą niedługo na 
sw oje daw ne miejsce.

Wielu sądzi, że z Zamku K ró­
lewskiego nie ocalało nic, krom 
fundam entów , gotyckich i ren e­
sansowych piw nic oraz fragm en­
tu m uru z oknam i pełnym i nieba 
(jedno z nich było oknom pokoju, 
w  którym  pracow ał i um arł Że­
rom ski). Ocalało jednak w te re ­
n ie  Zamku o w iele więcej. Stoi 
m ianow icie n a  swoim miejscu

Wieża G rodzka i Bram a Grodzka.
Ocalało skrzydło Biblioteki S tan i­
sław a Augusta z już odrestauro­
w aną Salą Kolumnową. Ostał się 
Pałac pod Blachą, który od
XVIII w ieku włączony był w 
kom pleks zamkowy. Tu właśnie 
znalazły schronienie rokokowe 
w nętrza zamkowe. przeniesione 
jeszcze przed wojną w trakcie 
p rac konserw atorskich w jedno- 
filarowych salach Wazów — są

ANDRZEJ GRUN

niem al kompletne. Ostały się du­
że fragm enty daw nej pracowni 
Bacciarellego, k tóra odbudow ana 
mieści w sobie Pałac Ślubów. 
W reszcie na koniec ocalał m ur 
gotycki, idący w kierunku Ka­
nonii oraz tarasy  zamkowe na 
zboczu nadw iślańskiej skarpy.

Kiedy więc zsumujemy istn ieją­
cą arch itek tu rę w terenie, ocalałe 
dzieła sztuki z sal i komnat, za­
chow ane fragm enty gzymsów, ka­
piteli, stiuków, posadzek, boazerii, 
kominków itp. i dodam y do 
tego je»zcze obszerną i bogatą 
dokum entację — plany, opisy, po­
nad trzy tysiące zdjęć oraz inny 
m ateria ł ikonograficzny, przeko­
nam y się, że mówić należy raczej
o rekonstrukcji Zam ku — budy­
nek, który powstanie, będzie no­
wy, lecz jego poszczególne ele­
menty będą autentyczne Odnosi 
się to przede wszystkim do w y­
posażenia samych komnat. Ubie­
głoroczna wystawa Bacciarellego 
w Muzeum Narodowym I trw a ją ­
ca ak tualn ie tamże wystawa oca­
lałych dzieł sztuki z zamkowych 
pokojów dowodnie świadczą, iż 
wiele w nętrz może być przyw ró­
conych do stanu pierw otnej 
świetności. Istnieje w całości Sala 
Rycerska: sześć obrazów histo­
rycznych Bacciarellego z lat 
1782—R6, dziesięć owalnych po- 
dobizin w ielkich Polaków tegoż 
m alarza, dwadzieścia dwa brązo­
we popiersia d łu ta Andre Le- 
bruna, pierwszego nadwornego 
rzeźbiarza:'^jest też Chronos ften, 
który stoi w hallu Muzeum Naro­
dowego) i S ław a — dw a z białe­
go m arm uru posągi. Są ponadto 
gzymsy, atiuki, boazerie i obszer­
na dokum entacja. Jest p ra w e  
wszystko z G abinetu M arm uro­
wego, tego samego, który sta ł się 
tem atem  „Ody" Naruszewicza w 
1771 roku, a którego koncepcja 
pow stała jeszcze za W ładysława
IV — więc poczet królów pol­

skich; alegoryczne rzeźby Lebru- 
na (obecnie w W ilanowie, w G a­
lerii Portretu  Polskiego), stoły 
wczesnoklasycystyczne, zegary. Z 
G abinetu K onferencyjnego u rato ­
w ano wszystkie portrety  panu ją­
cych władców europejskich, 
współczesnych Stanisławowi Au­
gustowi, więc płótna G ainsbo- 
rougha, Per K raffta. Roślina, Ba- 
toniego. a także m alowidła Jana 
Bogumiła P lerscha w ykute ze

ścian — na złocistym tle subtelne 
arabeski, wreszcie stolik z por­
celany sew rskiej z obrazem  Do- 
d ina (rok 1777). Są elem enty Sali 
Tronowej, Sypialni Królewskiej, 
Sali Audlencyjnej, Sali Balowej. 
Są wszystkie kolum ny z Kaplicy 
Stanisławowskiej... W sumie 65 
rzeźb, 15 m arm urow ych kom in­
ków, ponad 300 obrazów, kande­
labry, zegary, meble z XVIII I 
XIX wieku, ceramika... I mało 
to  i dużo jednocześnie. Bo każdy

ocalały au ten tyk  m a d la  nas ty ­
siąckrotną wartość.

Toczy się dyskusja, jakie w in­
no być przeznaczenie zamkowych 
pomieszczeń, aby w ykorzystane 
były one w pełni i żyły tak, jak 
żyją w nętrza W awelu. Komisja 
Naukowa K om itetu O byw atel­
skiego Odbudowy Zamku wy­
sunęła w stępny projekt, aby 
Zamek Królewski przekształ­
cić w M uzeum K ultury 
Narodowej. Wedle tego pro­
jek tu  piw nice mieściłyby, zgodnie 
z tradycją, Skarbiec zamkowy, 
którego podstawę stanow iłyby 
zbiory Muzeum Narodowego, 
obejm ujące eksponaty od XIII do
XIX wieku. P arter, gdzie znajdo­
w ały się renesansow e kom naty 
z epoki Zygmunta Augusta, ob ra­
zowałby Średniowiecze i Odrodze­
n ie Polskie. A partam enty króla 
Stasia w liczbie dw udziestu sal 
m ają podstawę, aby odtworzono 
je  niem al dosłownie. W raz z Ła­
zienkam i stanow iłyby w yrazisty 
dokum ent polskiej odm iany 
wczesnego klasycyzmu, potocznie 
zwanego „stylem S tanisław a Au- 
gusta“. Z rekonstruow ana Sala 
Sejm ow a Senatu upam iętniona u- 
chw aleniem  K onstytucji 3 M aja 
mieściłaby w sobie dokum enty 
konstytucyjne polskie od pierw ­
szych, po K onstytucję Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej. W są­
siedztwie sali umiejscowić nale­

żałoby galerię obrazów historycz­
nych Jan a  M atejki. Piętro d ru ­
gie zajm owałyby Dzieje K ultury 
Polskiej, a w tym  także wkład 
Polaków w rozwój kultury pow­
szechnej. Następnie znalazłyby 
tam  swoje m iejsce: obraz ku ltu­
ry m iędzywojennej, zniszczenia 
dokonane przez w ojnę i ku ltu ra  
Polski Ludowej. Koncepcja Ko­
m itetu  Naukowego zm ierza do 
syntetycznego skom ponow ania w i­
zerunku naszej ku ltu ry  bez roz­
dzielania n a  działy i gatunki 
sztuki.

Pom yślano 1 o Polonii, k tórej 
odzew na hasło budowy Zamku 
był i jest przecież bardzo żywy. 
Dla niej przeznaczono p arte r 1 
pierw sze piętro  w  skrzydle od 
strony Krakowskiego Przedm ieś­
cia, łącznie z daw ną Sejmową Sa­
lą Poselską. Odbywałyby się tu 
zjazdy polonijne, występy zespo­
łów, spo tkania itp.

Takie więc są propozycje. Jaki 
będzie ostateczny w ynik dyskusji
— pokaże czas. Pomysł prze­
kształcenia Zamku w Muzeum 
K ultury Narodowej w ydaje się 
logiczny I słuszny. W tym gm a­
chu — symbolu i pomniku nie 
mogą się mieścić biura, kursokon- 
ferencje i tym podobne imprezy. 
Będąc w artością trw ałą, domaga 
się on dla siebie w artości trw a­
łych, pierwszoplanowych, bliskich 
i cennych każdem u Polakowi.

D awna Sala A ud iencja lna . Z d jęcie: IS  P A N

JAKI BĘDZIE?

ZIEMIA 
OGNIA I WIATRU

Dalszy ciqg ze str. 1

przystąpiliśm y dopiero teraz. Zło­
ży się na nią praca ponad 30 
polskich tłumaczy.

W Związku P isarzy A zerbej- 
dżańskich pow itał nas sekretarz, 
Im ran  Aszum-Ogły Kasumow, 
człowiek zakochany w nafcie 
i Morzu Kaspijskim. W skazują na 
to  sam e choćby ty tu ły  jego ksią­
żek: „Zorza nad Morzem K aspij­
skim ", „Morze ludzi odważnych", 
„Człowiek zarzuca kotwicę". Na­
grodę Leninowską otrzym ał za 
scenariusz pt.: „Opowieść o n a f­
tow cach kaspijskich". Jednym  sło­
w em  — praw dziwy bakijczyk. 
P o jaw ił się także jeden z najw y­
bitniejszych poetów starszego po­
kolenia, Sulejm an Ali Abbas Ogly 
Rustam  Zade. Nazwisko długie, 
w  bardzo arabskim  guście, czy 
może tureckim , ale poeta św iet­
ny, wyróżniony nagrodą państw o­
w ą, au to r sławnego „Haczag 
Nabi". Je st to opowieść o zbójni­
ku, który przypom ina naszego 
Janosika, bo też rabow ał boga­
tych, aby rozdawać biednym i też 
zginął n a  szubienicy.

Ustaliliśmy, że dla naszych 
azerbejdżańskich kolegów przygo­
tujem y polską antologię poezji,
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złożoną przede wszystkim z utw o­
rów  pisarzy łódzkich.

W iatr dął jeszcze, kiedyśmy 
siedli do kolacji. Towarzyszył 
nam  dyrek tor TV w Baku, Nabl 
Alekber — Ogły Babajew  i jego 
serdeczny druh, Dżablr Mirza 
Bek-Ogły Noworu/zow. Nazwiska 
znow u przydługie, ale poeri św iet­
ni, skondensowani, rozm aw iają 
w  swych w ierszach z morzem 
i posępnymi górami Kaukazu. Po 
d o b r y m  w inie — usłyszeliśmy ich 
w iersze w wersji rosyjskiej, Igor 
Sikirycki także mówił, znakom i­
cie zresztą, sw oje poezje, tylko ja 
jeden deklam ow ałem  Tuwim a, 
nie chciałem  być najgorszy. Udał 
ml się, jak  sądzę, w ieczór w iel­
kiej serdeczności i wielkiego 
zbliżenia.

Na dobrą spraw ę — Azerbejdżan 
to  bardzo daleki kraj. Nie chodzi
o geograficzną odległość, choć w 
końcu to już Azja, chodzi o od­
m ienność ku ltu r i tradycji. Nie­
strudzony Adil zawiózł nas do 
Gobystanu. Nie podejm uję się 
opisać tej bezbrzeżnie sm utnej, 
jałow ej, a  równocześnie najbogat­
szej pustyni św iata. Nigdzie po 
drodze ani kaw ałka zieleni, b ra ­
ku je wody, nie brakuje jednak 
nafty. W niem al absolutnej ciszy, 
pozbawionej człowieka, porusza­
ją  się pompy, groźne jak upiory, 
a  spod suchego piasku i kam ie­

ni w ycieka p łynne złoto, bodaj 
najlepszej próby w świecie. Ka­
bestan to  już tylko um ierające 
góry, k res najdalszego m arszu le­
gionów rzymskich. Skały pękają, 
rozsypują się, latem  można tu 
spotkać wielkie, blisko m etrow e 
jaszczury, ale coraz rzadziej. Brak 
wody. Ze szczytu Kobestańskiego 
rum ow iska widać dokładnie jak  
cofa się Morze K aspijskie, jak  po­
woli wysycha. Na skalach we­
sołe rysunki sprzed kilkunastu  
tysięcy lat, tu  m ieszkali lu ­
dzie bardzo dawno temu, wo­
koło wszystko kwitło jak  u nas 
zapewnia przewodniczka, peł­
ne zw ierząt bory, ale teraz 
niem al już w szystko wymarło, 
pozostało trochę krzewów  i upar­
ta, odporna na suszę traw a. Za­
skakujące zestaw ienie, ludzie 
sprzed tysięcy la t tańczą trzy­
m ając się za ręce, a obok um ie­
rające drzewo figowe, nie znani 
nam  poprzednicy polują n a  ba­
woła, a wokoło już ani jednego 
człowieka, tylko pustka ciągnąca 
się ku morzu.

Zwiedziliśmy m uzeum  histo­
ryczne Republiki. K rw aw e dzieje, 
może naw et podobne nieco do na­
szych. Najazdy Persów, Turków, 
Mongołów. Arabów, wojny, bez 
przerw y wojny, a na końcu został 
naród, którego znaczna część, 
przedzielona granicą Iranu, n ie ­
mal zupełnie pozbaw iona jest 
kontaktu  z radzieckim  A zerbej­
dżanem. A jednak ten kraj, roz­
dzierany wojnam i, najazdam i, 
pusztoszony, posiada bardzo bo­
gatą litera tu rę : filozoficzną, poli­
tyczną, przede wszystkim jednak 
poezję, a także zinakomitą faee- 
cję w rodzaju Mułły Nasredina.

W muzeum literackim  sm utne 
nas  opadły refleksje, tym sm ut­
niejsze, im  bardziej nam  się po­

dobała olbrzym ia i św ietnie za­
planow ana ekspozycja. Muzeum 
pochodzi z darów  obyw ateli Repu­
bliki. Jakiż tam  musi być silny 
k u lt słowa pisanego, jaki szacu­
nek dla pisarza, skoro tyle do­
starczono rekwizytów. Pamięć, in­
sty tucja zawsze godna najwyższe­
go szacunku, jest tu w szczególny 
sposób pielęgnowana. Pisarzy m a­
lowano, rysowano, fotografowano, 
pisarze mieli sw oje ulubione in ­
strum enty , przedmioty, drobiazgi
— wszystko to jest eksponowane 
i ociepla atm osferę muzeum, 
czuliśm y się tam  jak w domu. 
S tąd w łaśnie owa sm utna reflek­
s ja  — nie mam y jeszcze dotąd 
m uzeum  Tuwim a, czy Reymonta, 
u nas w ogóle nie ma tego ro­
dzaju muzeum. A przecie i Po­
lacy n ie gęsi...

W sum ie nasi bakijscy koledzy 
n ie zaproponowali nam specjalnie 
bogatego program u pobytu. Ow­
szem, obiecywali, radzili się nie 
spieszyć, wiadomo, niecierpliwość 
to  dziecko szatana, jak  pow iada­
ją  starzy  Arabowie. Pojechaliśm y 
do now iutkiego m iasta, Sumgait, 
aby się spotkać z robotnikam i. Nie 
spieszyliśmy się jednak, jeździliś­
my po m ało ciekawych ulicach, 
n ic  się w  Sum gait nie kończy 
zaskakująco, żadnych zakrętów , 
czy uroczych zakątków, człowie­
kowi zdaje się, że kursuje bez 
przerw y po tej sam ej ulicy, tak 
są one do siebie podobne. Nie 
śpieszymy się, więc poszliśmy 
spokojnie, na obiad, a robotnicy 
spokojnie do domów. Spotkanie 
nie odbyło się.

Powiem  saczerze, że już zaczę­
liśmy wierzyć w  ową specyfikę 
Południa i Wschodu, jakąś powol­
ność, gdyby nie m er Kirowoba- 
du — pan Safar, przyjaciel Igo­
ra  Sikiryckiego, a  po dwóch

dniach również 1 mój. Mer przy­
jechał do nas i powiózł przez 
K aukaz do swojego m iasta. W iatr 
ustał, to praw da, ale oo jakiś 
czas pojawiały się mgły tak gęste, 
że trzeba było, jak  to się mówi, 
prowadzić samochód za rękę. Wi­
sząc nad przepaściam i stw ierdzi­
liśmy nagle obydwaj, że mer ICi- 
rowobadu — to w łaściwie pierw ­
szy A zerbejdżanin obdarzony 
tem peram entem . I dysponuje w ie­
dzą encyklopedyczną. Patrząc na 
m iasta, wyglądające nocą jak nie­
bo osiadłe na ziemi, śledząc kon­
stelacje ulicznych świateł, słucha­
liśmy jego inform acji o Azerbej­
dżanie. Ta ziem ia posiada wszyst­
kie klim aty, prócz polarnego 
i pustynnego, w rozum ieniu afry­
kańskim . Nafta, gaz ziemny, cy­
na, miedź, sól kam ienna, m arm ur, 
gips, złoto i szlachetne kam ienie
— wszystkie te  bogactwa kryją 
się w  azerbejdżańskiej ziemi 
i skale.

K irowobad to nie Baku. Ani 
tu  wspaniałych gmachów, w  sta ­
rym  czy nowoczesnym stylu, ani 
tak  świetnych pozostałości po bo­
gaczach. W arto naw iasem  przy­
pomnieć, że w Baku zbił fortunę 
Nobel nim  go ruszyło sum ienie 
i zaczął ją  zwracać pisarzom 
i uczonym w  postaci nagrody. Ki­
rowobad jest skromny, ale przy­
jemny. Nie mieliśmy — szczerze 
mówiąc — zbyt wiele czasu na 
zw iedzanie m iasta, gdyż mer so­
lidnie daw ał nam  w skórę, ap li­
kując często gęsto najrozm aitsze 
w yprawy. Zwiedziliśmy najpierw  
grobowiec Nizamlego, wybitnego 
pisarza, ojca poezji A zerbejdżinu. 
W naszej antologii zajm uje on, 
rzecz prosta, poczesne miejsce. 
Mauzoleum dopraw dy piękne, 
m onum entalne, w azerbejdżań- 
skim  stylu, tylko, że za blisko
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co  on  d a l p a lić  BYŁO CU DO W N E, a le  s u b ­
te ln e  1 trz e b a  u m ieć  o d czu ć  i s ię  p o zn ać , to 
b y ło  b. fa jn e ,  n ie  m ogę o ty m  z a p o m n ie ć ” .

„PO M A R A Ń C Z E  są  od  I rk a ,  C iąg le  Sie w i­
d z im y  |  p ro s ił,  ż eby  ci p o d e sła ć . Ale )e 
o szc z ęd z a j. To w ła śc iw ie  Jes t b. m o c n e  i w y ­
k a ń c z a ” .

„ Z ro b i ła m  so b ie  z a s trz y k  z LU SI i m ia łam  
z ak a ż e n ie .  Z d y c h a m  od a n ty b io ty k ó w  — de­
b e c y l in y ” .

„ i  b y ty  ja k ie ś  ta ń c e  I k o lo ry  le p sz e  ja k  po 
t r i .  S u w a k  c h c ia ł w y sk o cz y ć  z o k n a  i ta ń c z y ­
liś m y . P o te m  ro b il iśm y  m iło ść , a ja  ju ż  n ie  
c h c ia ła m  i m u s ie li m n ie  g w a łc ić , k rz y c za ła m , 
a le  d a li m l FERM Ę i zn o w u  by ło  b. d o b rze . 
FERM A  je s t  le p sz a  od  m iło śc i. J e s t  N A JL E P - 
BZA i w a r to  ż y ć ” .

„ P a m ię ta s z  n a sz e  p ie rw szo  s p o tk a n ie ?  To b y ­
ło  w  d o m u  w a ria tó w .. .  o d w ie d z a ła m  sw o jeg o  
w u jk a  — n ie g d y ś  u czo n eg o ... n ie  z ap o m n ę  
n ig d y  te j  a tm o s fe ry .. .  d u żo  ludz i, p o zo rn ie  
ró ż n y c h , a w rz e cz y w is to śc i, p rz y n a jm n ie j  
d la  m n ie , ta k ic h  s a m y c h ...  w sz y scy  sic ś m ia ­
li, śm ia li ze w sz y s tk ie g o , z teg o , że sa  lu d ź ­
m i, że m a ją  ta k ie  sam o  u b ra n ia  z d u ży m i 
k ie sz e n ia m i, t  tego , że k o b ie ty  m a ją  Inną  b u ­
d o w ę  c ia ła  n iż  m ęż czy źn i (...). W tedy  z te j 
b a n d y  w a r ia tó w  w y su n ą ł s ię  m ę ż cz y zn a , t rz y ­
m a ją c  o d e rw a n e  k ie sz e n ie  od  sw o jeg o  u b r a ­
n ia  w  rę k u , w y so k o , p o n a d  n im i. Był p o w a ż ­
n y ...  zu p e łn ie ...  tw a rz  m ia l g ro ź n ą  i b u n to w ­
n ic z ą , oczy  z w ró c o n e  k u  s ło ń cu , sz e ro k o  
o tw a r te ,  c z a rn e , o g ro m n e ...  B oże! J a k  c u d o w ­
n ie  1 p ro s to  w y ra z iłe ś  sw ó j B U N T , T w o ja  rę k a  
tr z y m a ją c a  te  k ie sz e n ie , p rz e m a w ia ła  do  m n ie 
b a rd z o  w y ra ź n ie  i g łęb o k o . W id z ia łan . ty lk o  
c ie n ie  (...). T e k ie sz e n ie  fo s fo ry z o w a ły , a c ie m ­
n ie js z e  ś lad y  po  n ic h  n a  tw o im  w y b la k ły m  
u b ra n iu  n ie u b ła g a n ie  d ra ż n iły . Z a m k n ę ła m  
oczy . a le  on e  p rz e b iły  m o je  p o w ie k i (...). W i­
d z ia łam  ty lk o  b e z k s z ta łtn e  u s ta  i sze p ty  (...). 
D laczeg o  się n ie  ś m ie je sz ?  W ie rzy łam , że 
p rz y jd z ie  ta k i  d z ień , k ie d y  w y c iąg n iesz  rę k ę  po 
n a r k o ty k  i k ie d y  z ac zn ie sz  się śm iać . D lacze­
go  p rz e s ta łe ś  się  SM tA C ? R obisz  mi o g ro m n a  
p rz y k ro ś ć .. .  i n ie  o d g a rn ia j  k a łu ż y  k rw i, n iech  
o b e jm u je  m o je  w łosy  t c ia ło . N ie, n ic  n ie  
m ó w . W iem , co ch cesz  p o w ied zieć . N ie chcę  
s ły sz e ć , d la c ze g o  d o s ta łe ś  się do  w aH a tó w . 
N ie  c h cę !  C hcę s ły sze ć , s ły szeć  tw ó j śm iech  
(...) fim lej się, b ła g a m , śm ie j s ię  m ó j Je d y n y , 
śm ie j  s ię  M A N SO ...” .

O oo chodtsi w  tym  ostatnim  Uście? 
Czy jest to przepisana z am erykańskiego 
pism a spowiedź jakiejś prze egzaltowanej 
nasto latk i, czy też nasze, rodzime, łódz­
kie w yznanie w iary? Co to są w ypunk­
tow ane niewyrobionym  pismem POMA­
RAŃCZE, FERMA. LUSI A?

W rzucam do miednicy z wodą wypo­
życzony mi przez jedną z matek sirzęp 
czystego papieru, na którym  w ykwita po 
chw ili napisany sympatycznym a tram en­
tem  tekst. Mowa o jakichś dostawach.
O tym, że już niedługo znowu będzie b. 
fajnie, tylko trzeba uważać na Belfego- 
ra . Podpisano: AFRYKA.

Biegnę tą ścieżką i okazuje siię, że 
Afryka, to czołowa kilkunastoletnia n a r­
kom anka z W arszawy. Jej rodzice, leka­
rze, wyjechali do Tanzanii, ale zostaw i­

li n ieopatrznie w domu plik recept, pie­
czątki lekarskie i dużo specyfików. Afry­
ka rozkręciła interes, zaopatrując rynek 
stołeczny i łódzki w to. co powoduje 
słodkie widzenia, a z czasem — zm iany 
degeneracyjne w system ie nerwowym. 
K ontakt z Łodzią naw iązała w w arszaw ­
skiej bursie — Nazarecie, gdzie oddano 
również na krótką kw aran tannę odw y­
kową jedna z koleżanek Łupiny — P est­
kę. Stało się to podczas niedzielnej 
mszy. Ksiądz m ruczał na ambonie, sio­
stry  m ieliły różaniec, nie m ając jielone- 
gb pojęcia, że ich dw ie rozanielone, ki­
wające się sennie wychowanice, przeży­
w ają ak u ra t narkotyczny trans.

— Czym najczęściej młodzież łódajka 
się narkotyzuje — pytam  lekarza, który 
też ma niem ałe problem y ze swoim w y­
zwolonym jedynakiem . Odpowiada:

— Wszystkim. Każda piguła jest. dobra. 
Trzeba chować przed nimi naw et m a- 
droxin i asprocol. My, lekarze, śpimy 
teraz, proszę pana, z woreczkami na

szyi. W tych woreczkach są recepty i pie­
czątki. Ale te środki ostrożności n,ie wy­
starczają Oni m ają jakieś inne dojścia, 
sposoby... Fałszują recepty, produkują 
pieczątki, oszukują aptekarzy.

— A co to są POMARAŃCZE?
— Nie wiem.
— A LUSI A? Zastrzyk z LUSI?
— To chyba m orfina. Byłem zaszoko­

wany, kiedy ojciec kolegi mojego syna, 
człowiek całkowicie wykończony nerw o­
wo, pokazał mi to, co znalazł w kiesze­
niach swojego chłopaka. K ilkanaście am ­
pułek' hx>f"finy. Skąd to 'się nyzięło? Z nie­
ba? Pytał mnie, po robić, bo przecież 
w tym  momeficie zabawa zmieniła się 
w zbrodnię.

— Ile la t m iał ten chłopak?
— Osiemnaście.
— Spraw a pachnie prokuratorem .
— Oczywiście.
— Zawiadom ił milicję?
— To je st w łaśnie dram at. Zawiado­

mić czy poczekać... Z punktu praw a nie 
powinien mieć wątpliwości. Ale, z d ru ­
giej strony, niech mi pan pokaże ojca, 
który wsadzi do w ięzienia własnego sy­
na, skom prom ituje go w oczach kole- 
gów -studentów , przetnie mu karierę ży­
ciową...

— Skąd on mógł wziąć m orfinę?
— Nie wiem, napraw dę nie wiem.
O bijając się w ieczoram i po ulicach, za­

glądając do barów  przy Piotrkowskiej, 
zaczepiając skołowanych, półprzytom ­
nych szczeniaków o źrenicach rozszerzo­
nych obłędem — prowadziłem  śledz­
tw o na w łasną rękę. TRI — 
sprzedaw ane niem al na receptę — 
wyszło już z użycia. Skleić się 
TRI i skochać MAŁOLATA — to hasło 
przebrzm iałe, zapom niane, kursujące na 
praw ach tandetnego dowcipu. Ale FER­
MA jest w  cenie. „Za pięć POMARAŃ­
CZY odstąpię każdem u swoją dziewczynę, 
a  za lufę LUSI — m atkę i o jca“. Tak 
powiedział długowłosy, obwieszony m e­
dalionam i hippie w chwili narkotyczne­
go głodu.

— M6j chłopak od trzech la t zażywa 
prochy i już zupełnie się w ypalił — 
skarży się dziew iętnastoletnia dziewczy­
na. — Oni wszyscy się wypalili. Nie ist­
nieje dla nich żadna miłość! Ani ducho­
wa, ani cielesna. Mówią, że dla dziew­
czyny, żeby ją mieć, w arto  zrobić najw y­
żej dwieście m etrów, a d la  pigułek — 
dziesięć tysięcy.

— Z dziewczynam i jest to sam o — 
pow iadają chłopcy. — Każua taka chce 
najp ierw  pigułę, a później jest jej 
wszystko jedno...

Rozmawiam konspiracyjnie w „Bezie" 
z byłym, wyleczonym już pigularzem :

— P alą? — pytam.
— Palą.
— P iją?
— Piją. Ale wie pan, to  się odbywa 

inaczej, na zasadzie kompilacji. N ajpierw  
zawsze są prochy — a dopiero 
potem, żeby było taniej, leci kon­
tra  z piwa, wina, czy wódki. Taka kon- 
te rka w prow adza człowieka w trans, da­
je  mu niebywale obroty, bo połączenie 
prochów z alkoholem  wzmaga toksycz­

ność i dużą wódkę można liczyć wtedy 
za pół litra  Ale nieraz, jak konterka 
jest za mocna, albo źle są dobrane pro­
porcje — * można wpaść w stan nieważ­
kości, zasnąć, zemdleć. naw et umrzeć. 
Parę razy widziałem już um ieranie. Naj­
częściej u dziewczyn, które zm ieniają 
kolejność i najpierw  p ją, a dop.ero póź­
niej łykają FERMĘ. W takicn wypad­
kach jedynym ratunkiem  sa wymioty, 
biorąc pod uwagę, że poiolow ia (leka­
rzy) boją się on: jak ognia. K lany PI­
GULARZY robią sobie przyrzeczenie, że 
gdyby naw et nie wiem co, ZAPAŚĆ, 
SMIERC, nie wezwą LEKARZA, bo w te­
dy może dojść do analizy KRWI lub 
TREŚCI ŻOŁĄDKA i wówczas to i owo 
może się wydać...

— Na przyk ład : źródło, skąd czerpią 
LEKI?

— Tak.
— I m orfinę?
— Jasne.
— Wie pan coś na ten tem at?
— Wszyscy to wiedzą. Dostawy idą nie 

tylko z Warszawy. AFRYKĘ, z którą było 
niedobrze, rodzice zabrali podobno do 
Tanzanii...

— Bral pan kiedyś taki zastrzyk?
— Nie. Ale raz widziałem, jak to się 

odbywa: nie wygotowana strzykaw ka, 
brudna, pogięta igla.

— Kto to był?
— Niech pan nie będzie śmieszny. Ja  

pana wcale nie znam. Ja pana nigdy w 
życiu nie widziałem. Ja nie zamieniłem 
z panem ani słowa o żadnych cholernych 
prochach i cholernej morfinie.

Poszedłem do PARKU ŚLEDZIA, ale zo­
stałem  błyskawicznie rozpoznany i prawie 
przegnany przez hazardzistów, którzy z 
petami w ustach pochylają się nad sza­
chowymi, kam iennym i stolami, szepcąc coś 
półgłosem, grając wysoko w pokera, chlu­
sta, durnia i oko. Nie, tam trzeba jakiejś 
obcej twarzy. Tam trzeba większego cwa­
niaka, który pójdzie moim tropem i roz­
wiąże worek bezprawia.

Bo czas wreszcie z tym skończyć!
Czas spojrzeć prawdzie w oczy: zabawa 

w piguły zatacza coraz szersze kręgi.
Już  w kilku łódzkich szkołach ogłoszo­

no stan alarm ow y; po wypadkach szoku 
nerwowego, którem u ulegli na lekcjach 
uczniowie, rozsądni dyrektorzy i nauczy­
ciele m om entalnie sprowadzili lekarzy 1 
psychologów, poddając swoich wychowan­
ków badaniom- Oby równie szybka była 
reakcja wszystkich szkół, którym nieraz 
bardziej zależy na utrzym aniu tak zwanej 
dobrej opinii, niż na zdrowiu młodzieży, 
i wszystkich rodziców, którzy niejedno­
krotnie przym ykają oczy albo bagatelizują 
niewinne na pozór igraszki swoich synów 
i córek.

Łupina wyleciała także z ogólniaka, a 
ostatnio przerw ała naukę w liceum dla 
pracujących. Jest w stanie całkowitego 
załam ania nerwowego.

Jedna z koleżanek Łupiny przebywa w 
Kochanówce na kuracji odwykowej. Też 
była przedtem bardzo zdolna, inteligent­
na, tak, jak wielu młodych ludzi, krążą­
cych wraz z nią po sm utnych szpitalnych 
korytarzach.

Druga koleżanka Łupiny jest w klasie 
m aturalnej.

— Co mam robić? — mówi jej matka.
— Za parę dni egzaminy, a ona jest w 
stanie, który z miejsca domaga się kuracji 
szpitalnej. Raz w sztok pijana, raz odu­
rzona proszkami. Nigdy nie wiem, kiedy 
i jak wróci. Czasami znika na całe noce, 
i te oczy! Zeby pan zobaczył jej oczy! 
Mąż chce, żebym ją wsadziła w taksów­
kę i zawiozła do Kochanówki. Ale ona 
jest bardzo zdolna, nie ma żadnych dwó­
jek i przy odrobinie opam iętania mogłaby 
śmiało zdać m aturę. Więc jeszcze czekam. 
Zaklinam  ją na wszystkie świętości. Mo­
że się jakoś przebudzi, zmądrzeje. Może 
zda...

Może umrze..
LUSI A, FERMA, POMARAŃCZE... — 

najpierw  idiotyczny snobizm, później ka­
tastrofa.

Uwaga — rodzice! Kontrolujcie swoje 
dzieci.

Nauczyciele! — Uważajcie na OCZY 
swoich wychowanków.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

dym iącej bez litości cementowni. 
Drzewa pokryte pyłem, już um ie­
ra ją  i trzeba będzie chyba prze­
nieść albo mauzoleum, albo ce­
mentownię. Nie takich czynów 
ludzie dokonywali.

No, więc powiadam — pierw ­
szy raz w życiu widzieliśmy tego 
rodzaju  mera. Wsadza do sam o­
chodu i deklam uje wiersze. U nas 
tak i m er zostałby najwyżej kie­
row nikiem  wydziału kultury, 
a  i to nie jest pewne. W idzieliś­
m y niebyw ałe oranżerie, pracu­
jące na potrzeby wielu m iast ra ­
dzieckich, półm etrow e ogórki 
przedziw nej słodkości, olbrzym ie 
pomidory, lany kwiatów  przezna­
czonych dla radzieckiej północy. 
Azerbejdżan w rękach Safarowa 
nab iera ł rumieńców, zyskiwał 
swój jedyny i niepow tarzalny 
wyraz. Oto fabryka dywanów. 
Rzecz nie tylko w  tym, że jest 
bardzo nowoczesna, czyściutka, 
w yprana,( ale i w tym, że prezen­
tu je  urzekające bogactwo propo­
zycji, zakomponowanych przez 
azerbejdżańskich plastyków. Na 
pewno można tu znaleźć perskie 
wpływy, szachowie w ładali tą 
ziem ią przez wieki, można jed­
nak  bez trudu stw ierdzić również 
oryginalność.

Oto fabryka chleba. Nic spe­
cjalnego, mała, kurnik  — tak też 
można powiedzieć. Tylko, że z 
tego pieca w arto  jeść chleb, n ie­
zapom niany chleb radzieckiego 
południa. Nie mogliśmy dowieźć 
do k raju  bochenka z napisem  — 
Polska, przed nam i była jeszcze 
dłu.ga droga, sięgająca ośmiu ty ­
sięcy kilom etrów. Mówiliśmy 
jednak  o chleble, dobrym pow ­
szednim  chlebie, robotnicy i kie­
row nicy przy jednym  siedli s to ­
le i po prostu pytali — co u nas, 
czy spokojnie, inform owali nas,

że podczas obrad Zjazdu w Mos­
kwie także wysunięto na p ierw ­
szy plan — zaspokojenie codzien­
nych potrzeb człowieka. Myślę, 
że to zbliżenie nad bochenkiem 
pachnącego chleba, miato głębo­
ką, symboliczną wymowę.

Oto góry Kaukazu, ponure no­
cą, w mgle, a w słońcu bardzo 
pogodne. Mądrość ludzka i w y­
trw ałość spraw iły, że w  samym 
sercu Republiki, kilkanaście kilo­
m etrów  w linii prostej od Kiro- 
wobadu, powstało morze Dżul- 
dżul. Po obu jego stronach rozle­
gle tereny pasterskie i łowieckie, 
zielony, m ajestatyczny Kaukaz, 
zdum iewający puszystością lasów 
i bogactwem zwierzyny, k ra ina  
w innic bez końca i rozległych pól 
bawełny. O hodowli pstrągów 
i jesiotrów  nie piszę ze względu 
na Igora Sikiryckiego, on wciąż 
wierzy, że taaak ie ryby złowi w 
Polsce.

Czas nam  szybko płynął w  Ki- 
rowobadzie, m usieliśmy jednak 
jechać dalej. Do granicy z G ru­
zją odwiózł nas m er Safarow  
i sekretarz popagandy i agitacji 
z  Kirowobadu. Ostatni szaszłyk 

i łyczek m aluteńki koniaku 
ostatni. Do Tbilisi wpadliśm y w e­
soło, z humorem, w łaściwie tylko 
na  kolację, gdyż następnego dnia 
rano mieliśmy lecieć do Moskwy. 
Nie polecieliśmy jednak, nasi go­
spodarze z Baku — zamówili 
nam , być może, m iejsca w sam o­
locie, pomylili w takim  razie d a­
ty. Nie śpiesz się, niecierpliwość 
to dziecko szatana. Wylecieliśmy 
dzięki uprzejmości m inistra, Ilia 
Tabaguły, w ielkiego przyjaciela 
Polski i au to ra  książki o naszym 
kraju.

WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI
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BACHCZYSARAJ

B achczysaraj znaczy Pa­
łac Ogrodów. Z Bachczy­
saraju ostała się przede 

wszystkim egzotycznie dla 
słowiańskiego ucha brzmiąca 
nazwa. Mit i legenda zwycię­
żają człowieka, prowadzą go 
na smyczy złudzenia szeroką 
doliną, której skrzydła rozle­
głych gór szaro-białych wzno­
szą się ku łagodnemu niebu. 
Potem zakręt w południową 
stronę i nagle wjeżdża się w 
wąską uliczkę ciągnącą się 
głębokim jarem, a stąd już 
bliżej postrzępionych widno­
kręgów. Stare domki przycup­
nięte u stóp ,,dywanu Eblisa”, 
jednocześnie sprawiają Wraże­
nie, źe powstrzymują rozpę­
dzone masywy skalne, przez 
wiatry i słońce odarte na 
■wielkich połaciach (od strony 
Symferopola) z murawy, któ­
rej plamy czy języki uparcie 
zmagają się z tym kamien­
nym przeciwnikiem. W mia­
steczku, ongiś błyszczącej 
świetnością perle Krymu, dziś 
w letnie południe przeszłość 
jest mocno przytłumiona to 
przez wielojęzyczny gwar tu ­
rystów, to znów przez war­
kot samochodów. Stolica cha­
natu tatarskiego — nie zo­
czysz Tatara. Potomkowie 
poddanych Mengli Gireja 
przed kilkudziesięciu laty 
stąd wywiezieni, nie wytrzy­
mali srogiego klimatu Pół­
nocy, nie wróciwszy już nigdy 
do macierzy.

Można powiedzieć, że ta 
szkatułka przeszłości po 
wsze czasy zamknięta jest 
na przyszłość, co nie 
oznacza, że nie można do 
niej sięgać i czerpać pomy­
słów do rzeczy, dzieł nowych. 
Ona nie ma już szans istnie­
nia własnym bytem. To byt 
wyłącznie dla innych, to przy­
kład bytu poza sobą, poza 
własnym bytem. Nic więc 
dziwnego, że nawet przyby­
szowi z innego kręgu kul­
turowego łatwo nawiązać kon­
takt z tym „bytem poza so­
bą". ale zewnętrzny, bo ma 
się do czynienia wyłącznie z 
mumią stolicy krymskich Ta­
tarów. Nie sposób żyć 
w pełni życiem prze­
szłego Bachczysaraju. Dia­
log rzeczywisty mogą nawią­
zać ze sobą podmioty, będą­
ce zarazem dla siebie przed­
miotami. Żywe z żywym, al­
bo żywe z martwym, ale w 
jednej płaszczyźnie czasu.

dzenie eksponatów, z których 
każdy godny jest szczegóło­
wej uwagi, męczy i zamiast 
przynosić zadowolenie, pozo­
stawia jedynie zmęczenie i 
przesyt. Oczywiście w pier­
wszym rzędzie z tego, co od­
notowałem w pamięci, wy­
mienić muszę dwie fontanny: 
pierwsza, zwana „M armuro­
wą’' we wspomnianej letniej 
altanie, druga, umieszczona w 
miejscu mało widocznym, w 
ścianie krużganku prowadzą­
cego do ogrodu. Nosi ona na­
zwę „fontanny Łez” czyli 
w języku tatarskim „Gezjasz

Z  cyklu: Zapiski krym skie  Czeszme”. Związana z mą
jest niezwykle bogata legen­
da. jako że krople wody z 
niej cieknące od dwóch stu­
leci mają symbolizować roz­
pacz chana Krym Gireja po 
utracie swej kochanki, którą 
miata być Maria Potocka, na 

'  co Jednak żadnych dowodów 
historycznych nie posiadamy.' 
Nie to jest istotne.

Młoda przewodniczka, nie 
nadzwyczajnej urody, może 
nawet wręcz brzydka, opowia­
da historię panowania ostat­
nich lat Krym Gireja, ale 
opowiada tę uroczą i smutną 
przeszłość w takt sposób, jak­
by to było integralnym skład­
nikiem jej życia wewnętrzne­
go. Mówi pięknym, literac­
kim językiem, od czasu do 
czasu wplatając cytaty z 
Puszkina i Mickiewicza, że 
nie dostrzegam wad jej uro­
dy, przemieniając się w słuch 
o sile prawie nadzwyczajnej, 
bo wywołującej żywe postaci 
osiemnastego stulecia. Zasta­
nawia mnie nie tyle fabuła 
podania o nieszczęśliwej mi­
łości chana i przedwczesnej 
śmierci jego kochanki, il^ na­
pis nad fontanną, który o

Tak odarty, zdawać by się 
mogło, ze złudzeń, przecho­
dzę przez mostek na rzeczce 
Czuruk Su (Zatęchła Woda — 
nie wiem, skąd się ta nazwa 
wzięła), a po prawdzie ocze­
kujący rzeczy dla oka nad­
zwyczajnych i nie tylko dla 
oka, i nie tylko widoków, a 
po prostu, całego świata orien­
talnej baśni, znanego mi do­
tychczas jedynie z literatury 
i historii, bo i ta ostatnia w 
odniesieniu do krajów Wscho­
du miała w mej wyobraźni 
więcej baśniowego kolorytu, 
aniżeli historycznych realiów.
Strzeliste jak cyprysy wie­
życzki minaretów meczetu 
chańskiego, okolone szufre, 
skąd muezzinowie pięciokrot­
nie w ciągu dnia nawoływali 
„pobożnych dżamidów" do 
pokłonów wszechmocnemu 
Allachowi, podpierają namiot 
błękitu. Są jasne, koloru sło­
necznego, ugrem palonym nie­
co stężałego. Czerwone da­
chówki pałacu i sąsiadują­
cych budynków, podcienie, 
niezwykle cieple i radosne ko­
lory tynków oraz dziedziniec 
pełen róż i wody, której szmer 
przeplata się z rozmowami
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kę budowania fontann. Cały 
Bachczysaraj obfitował w licz­
ne wodotryski (ponad 100).
Zresztą lokację swoją zaw­
dzięcza w dużej mierze obec­
ności wody. W upalne połud­
nie chłodzili swoje ciała cha­
nowie w specjalnej altanie 
przy dziedzińcu pałacowym, 
gdzie po dziś dzień bije orze­
źwiający chłód kropel wody.
A upodobali sobie to, co już 
w czasach średniowiecznych 
poeci perscy i arabscy (Hafiz,
Saadi i in.) obierali za zasad­
niczy motyw swych utworów, 
mianowicie słowiki l róże, 
stwarzając miejsce najbar­
dziej stosowne ku temu ta­
jemniczemu dla człowieka, a 
jakże intymnemu romansowi 
słodko pachnącego kwiatu i 
równie słodko kląskającego 
ptaka. Zresztą związana jest 
ze słowikiem i różą bogata 
symbolika mahometańska.

Nie lubię zwiedzać muzeów.
Wydaje mi się, że są specy­
ficznie wyrafinowanym bar­
barzyństwem, jakkolwiek 
słuszności ich istnienia nie 
podważam, gdyż są przecież 
miejscem ocalania pamiątek 
przeszłości. Zbytnie nagroma-

tytn wcale nie wspomina, lećz 
wychwaia czyny chańskie, 
które podobno wcale me zys­
kały sympatii mieszkańców 
Krymu. Wręcz przeciwnie, 
Krym Girej znany był z o- 
krucieństwa i bezwzględnego 
stosunku wobec poddanych. 
Dopiero w późnym wieku 
przyprowadzenie w jasyr 
młodziutkiej dziewczyny z 
obcego kraju i jej delikatna 
uroaa zmieniły całkowicie 
chanską mentalność. Miłość 
ta nie była odwzajemniona 
tym bardziej, że dziewczyna 
czuła się obco w tym zakąt­
ku Orientu i po dwócb la­
tach zmarła. Czyżby utrwale­
nie pismem cierpień chana 
miało uwłaczać jego dosto­
jeństwu? Czy w świecie kul­
tury orientalnej nie było 
miejsca na opis nie odwzajem- 
niouego uczucia władcy do 
niewolnicy z kraju giaurów? 
Czy w ogóle to się nie liczy­
ło jako fakt historyczny, a 
stanowić miało wyłącznie 
dzieło niepisane? Historia jest 
jednak nie mniej okrutna niż 
Krym Girej i nawet silniejszą, 
bo potrafi mówić niepisanym 
językiem po dzień dzisiejszy. 
Wystarczy tylko przejść na 
południową stronę dziedzińca 
pałacowego i dalej na cmen­
tarz.

To chyba najżywszy dialog 
kultury z naturą. Roślinność 
szczególnie tu zachłannie pra­
cuje. Upał. Świerszcze dają 
południowy koncert na nie­
skończoną ilość smyczków. O- 
stre i liczne języki traw 
wdzierają się na białe, a 
właściwie już mocno posza­
rzałe skrzynie marmurowe. 
Ornamenty o motywach ro­
ślinnych wykute ręką czło­
wieka przeplatają' się z ży­

wymi roślinami, a przecież 
pod tą darnią lezą ludzie, 
ich szczątki, a dzieło icb na 
zewnątrz. Świat natury jest 
tu silniejszy od człowieka. Po­
siada swój żywy, własny ję­
zyk, gdy tamten mówi do nas 
martwą mową. Groby piękno­
ści naremowyeh zwieńczone są 
mniejszymi niż męskie Zawo­
jami, na których szczycie są 
wgłębienia na wodę deszczo­
wą. To ptaki spragnione jej 
zlatują się tu, by po­
tem mogły w imieniu 
zmarłych kobiet ponieść 
mddlitwy do Allacha. Tyl­
ko mężczyźni mieli ten 
przywilej, ze mogli bezpośred­
nio zwracać się do Wszech­
mocnego. Natomiast w wie­
rzeniach maliometańskich Ta­
tarów stawiano znak równo­
ści między kobietą a światem 
natury, w tym wypadku pta­
kiem, jako koniecznym łącz­
nikiem. Nie możemy wszakże 
przeprowadzać porównań mię­
dzy cywilizacją grecko-łaciń- 
ską a mahometańską i wska­
zywać jedynie na wyższość 
tej pierwszej. Ta druga, po­
dejrzewam, że była bardziej 
wyrafinowana i przez to za­
kłamana. Etyka krymskich 
Tatarów ponoć „surowo" pod­
chodziła do przyjemności bio­
logicznych człowieka. Chan 
mógł posiadać „najwyżej” 
cztery żony. Sam fakt istnie­
nia haremów i w życiu co­
dziennym przywiązywania du­
żej roli do cielesnych rozko­
szy nie miał prawie miejsca 
w sztuce. Przecież Hafiza z 
Szyrazu posądzano o bezboż­
ność, za to, że opiewając zbyt 
często wdzięki niewieście u- 
bliżał tym samym Allacho­
wi. A weźmy teraz miniatury, 
czy w ogóle sztukę islamu,

w której wykluczało się rzeź­
bę przedstawiającą akty lub 
w malarstwie perspektywę i 
światłocień, nadające ciału 
ludzkiemu wymiar zmysłowo­
ści. Sztuka taka była trakto­
wana Jako ornament życia, 
a nie jako integralna jego 
część i przez to często jemu 
przeczyła.

Miejscem najlepszym na 
snucie refleksji jest przeciw­
legły do „dywanu Eblisa” 
stok wzgórza, porośnięty o- 
grodami owocowymi. U stóp, 
w ciasnej dolinie gnieździ się 
Bachczysaraj. Świetność — 
dzięki konserwatorom. Na­
przeciwko nas potężne łby 
skalne o niesamowitych wgłę­
bieniach, które przypominają 
czarcie oczy. Ściśnięte pocz- 
warne kształty, zwarte w so­
bie. czynią wrażenie, jakby 
czyhały na duszę Bachczysara­
ju, bo gdzieś tam w dole już

S k ro ś  o k ie n  ró ż n o b a rw n y c h  
p o w o ju  ro ś lin a , 

W d z ie ra ją c  s ię  n a  g łu c h e  
ś c ia n y  i s k le p ie n ia ,  

Z a jm u je  d z ie ło  lu d z i w 
iu lię  p rz y ro d z e n ia  

I  p isze  B a l ta z a ra  g ło sk am i 
„ R U IN A  ’1

WĄSKA
ALEJA

Rys. L. W oźn ick i

I dziemy w ąską aleją, pomiędzy dużym i, zielonymi 
drzewam i. Słońce grzeje, czarne, wizytowe garn itu - 
' ry przygniatają nas rozżarzonym  ciężarem , również 

czarne, błyszczące lakiery są dla naszych stóp niewolą, od 
której, przynajm niej ja  w iem o tym doskonale, szykuje 
się kilka bolesnych odparzeń. Ale idziemy. W aldek ociera 
już m okrą chusteczką pot z tw arzy. W aldek jest otyły 
i sapie głośniej niż my trzej, to  znaczy M arian, W ojtek 
i ja. M arian i W ojtek to bliźniaki. Zastanaw iam  się kiedy 
wreszcie nasz stary  nie będzie mógł ich odróżnić... O r a ­
ny. w tej chwili sam nie wiem, który z nich jest W ojt­
kiem, a który M arianem . To w ina upału, który cholernie 
m nie dusi. Idziemy do pana m in istra , by odbyć z nim  
piekielnie ważną konferencję. W aldek jest dyplom atą 
niemieckim , M arian i W ojtek są przedstaw icielam i USA, 
a  ja  francuskim  am basadorem , ponieważ w szkole uczy­
łem się francuskiego i pam iętam , drugą czy trzecią dekli­
nację?... dokładnie już n ie  wiem.

Kiedy szliśmy do starego ostatnim  razem , padat deszcz. 
Nie, nie szliśmy, a biegliśmy, bo każdy z nas byl w tedy 
sportowcem  i ścigając się, bardzo szybko przem ierzyliśm y 
w ąską aleję. Oczywiście ostatn im  był Waldek, a M arian 
i W ojtek, bliźniaki, w ygrali jednocześnie. Sportow e ko­
szulki i majteczki, przylegały do naszych ciał m okro i nie 
było to zbyt przyjemne. Szkoda, że dzisiaj n ie  pada 
deszcz. I szkoda, że skończyła się olim piada w M eksyku 
i s ta ry  już nie marzy o naszej sportow ej sławie.

W ąska a leja  nareszcie się kończy. Przed nam i wielki, 
biały m ur i opodal czarna plam a żelaznej bram y, obok 
której wchodzi się do portierni. P rzystajem y na chwilę. 
Popraw iam  kraw at Waldkowi, który patrzy na m nie nic 
nie widzącym wzrokiem, niem al nieprzytom nie.

P ortiern ia i znajom y portier. Mówimy mu daleń dobry, 
o tw ieram  m asyw ne drzwi i już jesteśm y na terenie. Idzie­
my teraz obszernym  korytarzem , po bokach którego suną, 
p raw ie kilom etr w głąb jego długości, białe pawilony. 
Nad nam i sufit z prażącego słońca.

W aldek potyka się 1 znajduje oparcie na mojej piersi. 
Pom agam  mu. Odzyskuje równow agę i mówi półgłosem — 
Przecież ja nigdy nie byłem m inistrem . — Nie m artw  się 
— pocieszam go — my też jesteśm y strem ow ani.

— Stary! — oznajm ia nam  Wojtek.
S tary  oczekuje nas z  przeplecionym i nad brzuchem  rę ­

kam i, z miną tak  ważną, że dopiero te raz  zdajem y sobie 
spraw ę z ważności czekającej nas konferencji.

Podchodzimy do niego i następuje bardzo dostojne po­
w itanie, po którym  zostajem y zaproszeni do gabinetu 
obrad. Wchodzimy do białej jak  śnieg sali, gdzie stoi k il­
ka żelaznych łóżek, z których każde nak ry te  jest białym 
prześcieradłem .

— Panow ie — ziwraca się do nas m in ister — m am  n a­
dzieję, iż jesteście przygotowani do odbycia tej ogrom nie 
w ażnej konferencji, od k tórej zależą losy naszych naro ­
dów. Na w stępie poczęstujcie się, proszę, koniakiem .

C hw ytam y za kieliszki. Potw ornie chce nam  się pić. 
S tary wznosi toast za pomyślność nasizej konferencji i w y­
pijam y naresacie koniak, co do którego okazuje się, że

były nim  w alerianow e krople. K rztusim y się. Najm ocniej 
Waldek. Jest teraz dyplom atą z posm arkanym  nosem, 
więc zw racam  się do niego po francusku, druga lub trze­
cia deklinacja, by sobie ten posm arkany nos w ytarł 
w  chusteczkę. Na szczęście m inister nie zwraoa na to 
uwagi, bo zresztą nie wypada mu naw et i zaczyna wynio­
słym tonem sw oją przemowę. J a  notuję, W aldek nadal 
się krztusi, a le  jak  może najciszej, M arian 1 W ojtek wciąż 
przy takują m inistrow i, obaj jednakow o, poddańczo. Po 
godzinie następuje dyskusja. W aldek wciąż chce zabrać 
głos, ale jak  tylko znajdu je lukę pomiędzy naszym i gło­
sami, krztusi się l to  odhiera mu mowę. To dobrze, bo 
robił wrażenie, jakby chciał wypowiedzieć w ojnę naszym 
narodom . Osobiście proponuję podpisanie układu w celach 
pokojowych. M arian i W ojtek wnoszą propozycję znie­
sienia granic i granicznych kontroli. S tary  oznajm ia 
wreszcie, że na dzisiaj już dosyć, i że układ podpiszemy 
następnym  razem . Prosi nas  jeszcze, byśmy do  tego celu 
przynieśli jakąś kartkę . — A teraz — m ówi — powiedzia­
łem  dowcip i wy się śmiejcie. Śm iejem y się, W aldek daje 
upust krztuszeniu się i . krztusi się aż do łez. S tary  nas 
żegna i wychodzimy. Dopiero na wąskiej alei uśw iada­
m iamy sobie, że niepotrzebnie dyskutujem y nadal o  sp ra­
wach poruszonych w gabinecie m inistra. Nikt z nas jed­
nak nie mówi, że stary  i my nie jesteśmy wcale m inis­
tram i.

II

Tydzień mam bardzo męczący. I delegację, z k tórej 
w racam  przed północą, w sobotę. Więc w niedzielę rano, 
kiedy przychodzą po m nie bracia, jestem  wyczei-pany 
i niesłychanie śpiący, a le  muszę wstać. Zresztą ciekaw 
jestem  co uchwalim y i podpiszemy w układtzie.

Znowu w ąska a le ja  pomiędzy dużymi, zielonymi drze­
wami. Dzień nie je s t słoneczny, a le  jest ciepło. W ieje 
orzeźw iający w ietrzyk. Idąc układam y sobie plan zasko­
czenia starego naszymi w nioskam i. N astępuje naw et chw i­
lowa kłótnia, którą przeryw a Waldek.

— Taki spacer to przyjem ność — mówi i w  dalszym 
ciągu swego zdania, w yraża radość, że zachorow ał jego 
kierowca. Chciałem zapytać go, odkąd to taki jak  on, n ę ­
dzarz, jest w łaścicielem  samochodu, a le  przypom inam  so­
bie, że przecież jest dyplom atą, i że ja  też mam kierow ­
cę do służbowego m ercedesa.

Koniec w ąskiej alei, w ielki biały mur, żel a m a  bram a, 
portiern ia , portierow i ukłony, kilom etrow y korytarz i s ta ­
ry, przed którym  stajem y i mówimy chórem  — W itamy 
pana  m in istra  1

— M inistra? — pyta sta ry  — Ja  nie jestem  żadnym 
m inistrem : Jestem  treserem  psów cyrkowych.

W aldek aż jęknął, tak  oniem niał. A sta ry  podchodzi do 
m nie, chw yta m nie za nos jedną ręką, drugą ręką za 
brodę i rozdziaw ia mi paszczę.

— Czarno w pysku — mówi. — Zły. To dobrze. Zosta­
w ia m nie i to  sam o robi z M arianem , W ojtkiem i W ald­
kiem. Potem  następuj© tresura , W ręku starego świszczę 
bat, a my wykonujem y każdy jego rozkaz. — Siad! Leżećl 
Siad! Leżeć! Siad!... Uwaga pieski, skok przez przeszko­
dę! — Hopla! Dobrze! Hopla! Świetnie! Hopla! W spania­
le! Hopla! Zle, niedobrze, tak  może skakać tylko parszy­
wy kundel! — I otyły W aldek dostał porządnie w skórę, 
aż zapiszczał. Biegamy, skaczemy, siadam y, kładziemy się 
n a  kom endę leżeć i W aldek ciągle dostaje batem.

W reszcie stary  znika. W ychodzimy z portiern i i kładzie­
my się pod dużym, białym murem. Odpoczywamy. W al­
dek sapie i płacze. Potem  wchodzimy w  w ąską aleję na 
czworakach. M arian znajduje kość i W ojtek napada n a  n ie­
go z głośnym szczekiem. W ywiązuje się walka, do której 
1 ja  się włączam. Szamoczemy się, gryziemy, mój w arkot 
jest najbardziej podobny do w arkotu  psa. A biedny W al­
dek, poczwara, siedzi i sędziuje nam  dyszkantem , na któ­
ry  nie ma sil. Słychać tylko cieniutk ie: Ilałi.,. Hal, hał, 
hall...

ZAKOŃCZENIA 
STARY UMARŁ JAKO MINISTER FINANSÓW...

sir* 0



MIECZYSŁAW KUCNER

„Czas odnaleziony” 

Mieczysława M. Szargana
ŚW IE RSZC ZE s tan o w ią  d e b iu t p ro z a ­

to rs k i  M ieczy sław a  M ichała  S z a rg a n a , 
a u to ra  w y d a n y c h  d o ty c h c za s  /b io rk o w  
W ie rsz y : BRZEG BAK WY lIM tl, < E- 
SIEN  Z JU D A SZEM  (1966), STOŁ 
(1970). J a k  to c /ę s to  się td a rz a  u 
p o e tó w  z w ra c a ją c y c h  sic ku  p roz ie , 
o p o w ia d a n ia  S z a rg a n a  m a ja  w iele 
w sp ó ln eg o  i  Jego p o ez ją , na  w zajem * 
n e  p rz e n ik a n ie  się p oezji i p rozy  a u ­
to ra  ŚW IERSZCZY  z w raca  u w ag ę  wy 
d a w ca , w k ró tk im , iecte Jakże  celnym  
m ik ro e s e ju ,  p o m ieszc zo n y m  na s k rz y ­
d e łk u  o b w o lu ty . C y tu ję  f r a g m e n t:  
„ P ro z a  S z a rg a n a  m a w ie le  cech 
w sp ó ln y c h  i  je« o  p o ez ją . l a  *am a w 
n ie j  d o sad n o ść  w y razu , to  sam o  u p o ­
d o b a n ie  do  u ja w n ia n ia  b rz y d o ty  w 
z ja w isk a c h  ż y c ia , ten  ta m  s to su n e k  
do  cz ło w iek a , o b n a ż a  Jacy  Jego słabosc. 
u ło m n o ść , u p o ś le d z e n ie , i je d n o c z e ś ­
n ie  c iep le  s p o jrz e n ie  ży cz liw o śc i, w y ­
ro z u m ia ła  p rz y c h y ln o ść , d o szu k iw a n ie  
się  w o d ra ż a ją c y c h  n a w e t o b ja w ach  
w e g e ta c ji lu d z k ie j zn am io n  ezłow ie- 
c z e ń s tw a ” . I s to tn ie , S /a rg a n  w d ą ż e ­
n iu  do u k a z a n ia  cz ło w iek a  pe łn eg o  
s ta r a  sio n ie  z an ied b a ć  żad n eg o  
szczeg ó łu , zd aw a ło b y  się p rz y p a d k o ­
w eg o  z ja w isk a , ledw o  zau w a ż a ln e g o  
fa k tu .  S z a cu n e k  d la  d ro b ia z g u , p a s ja  
u ję c ia  ży c ia  w jeg o  n a jd ro b n ie js z y c h  
p rz e ja w a c h  je s t p o d s taw o w a  k a te g o ­
r ią  a r ty s ty c z n ą  Jego p is a r s tw a . W łaś­
n ie  ow o n a g ro m a d z e n ie  fa k tó w  e g zy ­
s te n c ja ln y c h , z d e rze n ie  ich w sy ­
tu a c ja c h  z d a ją c y c h  się p rz e cz y ć  sobie

n a w z a je m , lecz  w y c z e rp u ją c y c h  z 
p u n k tu  w id zen ia  in fo rm a c y jn e g o  
w szy s tk o , czego m ożem y się o is tn ie ­
n iu  d o w ied zieć , o p raw ia  w ra ż en ie  p e ł­
n i. P rzy  czym  n ie  chodzi tu  o u s y ­
s te m a ty z o w a n ie  is tn ie n ia , lecz ra c z e j
o u k a z a n ie  Jego s y m u lta n e ic z n e g o  
c h a ra k te ru .

P rac o w ic ie  g ro m a d z ą c , s ta r a ją c  się 
p rzy  ty m  nic n ie  p o m in ąć  je s t S z a r­
gali v* sw o ich  o p o w ia d an iac h  p o e ta  
u ro k ó w  i d ro b n y c h  ra d o śc i życia. 
Z b ieżn o ść  z ta k  zw an y m  „ m a iy m  
rea lizm em '*  je s t  tu  c zy s to  z e w n ę trz ­
na , ijdyż a u to ro w i chodzi o u k a z a ­
nie życia  w in n y m  w y m ia rz e , in n e j 
p e rs p e k ty w ie .  P rz y k ła d e m  o d rzu c en ie  
k la sy c z n y c h  m e to d  o p isu  p rozy  re a lis ­
ty c z n e j. Aby o k re ś lić  b liże j tę now a 
o p ty k ę . w y s ta rc z y  odw ołać  się do 
ty c h  p rz e o b ra ż e ń  w e s te ty c e  n asz eg o  
w ie k u , k tó re  s a n k c jo n u ją  w sz tu ce  
zn iszczen ie  zw iązków  czasu , h ę d ą  ;ycb 
w y m ia re m  ak c ji, i p rz e s trz e n i,  s ta n o ­
w iący ch  w y m ia r  k o m a k tu . T ak ie  z a ­
b ieg i, rzecz  Jasn a , p ro w ad za  do ro z ­
p rz ę ż e n ia  i ch ao su  w rz ecz y  w isto sc i 
f iz y czn e j, n a to m ia s t  s tan o w ią  m a n i­
fe s ta c ję  n a tu ra ln e g o  p o rz ą d k u  w u- 
m y ś le , gdz ie  p rze sz łe  d o św iad c zen ia  
(V1DE o p o w ia d an ie  ty tu ło w e ) trw a ja  
ja k o  s iad y  p a m ię c i i n ie  m a p ro s teg o  
n a s tę p s tw a  czaso w eg o  an i zw iązków  
p rz e s tr z e n n y c h ;  są Jed y n ie  p o w ią za ­
n ia  I s k o ja rz e n ia  o p a r te  n a  p ra w a c h  
ru c h u  d ia le k ty cz n e g o . M am y tu  o d ­
m ie n n y , a le  n ie m n ie j p ra w d z iw y  lad ,

ła d  u m y s łu , s ta n o w ia c y  n o w a  re a l­
n o ść , w k tó re j  z ac ie ra ją  sie ró żn ice  
po m ięd zy  ty m . co p o s trz e g a n e  je s t 
o b e cn ie , a ty m , oo z a p a m ię ta n e  t  
p rz e sz ło śc i . N ow a je d n o ść  ja k a  S za r- 
gan  o s iąg a , Je«t J ed n o śc ią  w sz y s tk ic h  
d o z n a n , n ie z a le ż n ą  od f izy c zn eg o  po­
rz ą d k u  rzeczy . W p ła sz c z y źn ie  czasu  
p sy c h o lo g icz n e g o , „ c z a s u  o d n a le z io ­
n e g o " , je s t m ie js c e  n a  u ję c ie  w sz y s t­
k ich  ty c h  fa k tó w , k tó re  s k ła d a ją  się 
na  p rz y p a d k o w o ść  i n ie p o w ta rz a ln o ś ć  
Is tn ie n ia . J a k  k a ż d a  a m b itn a  p ró b a  
d o ta rc ia  do p o z a l i te r a c k ic h  ź ró d e ł 
e g z y s te n c ji ,  p ro z a  ŚW IERSZC ZY  n a ­
sy co n a  Jest k o n k re te m  lu d z k im .

Bez w ą tp ie n ia  zm y sło w o ść  i so czy s­
to ść  ję z y k a  Jest p o e ty c k ie j  p ro w ie - 
n ie n c jl, s t r u k tu r a  s ty lis ty c z n o -  ję z y k o ­
w a w g łó w n e j m ie rz e  w y d o b y w a  g łę­
b ię z m a te r i i  p ro z a to rs k ie j ,  g łęb ię  im - 
m a n e n tn ą . Ma to  sw o je  s tro n y  d o b re  
i złe. D o b re  — Jak o  s z a n s a  d o ta rc ia  
do ty c h  s fe r  ty c ia ,  k tó re  u m y k a ją  
p o z n an iu  z ra c jo n a liz o w a n e m u , u jm o ­
w an iu  a n a l i ty c z n e m u , złe — Ja k o  m o­
ż liw ość  Is to tn e g o  o g ra n ic z e n ia  czy  n a ­
w e t z ag ro że n ia  p o z n a w c z o -ró z n ic u ją -  
c e j fu n k c ji  Jego p ro z y . P o z o s ta w iw ­
szy sp ra w ę  o tw a r tą ,  n ie c h  w o ln o  mi 
będ z ie  s fo rm u ło w a ć  p e w n ą  u w ag ę , 
o d n o sz ą c ą  się n ie  ty le  do  ŚW IE R SZ­
CZY, ile do p rz y s z ły c h  re a l iz a c j i  tego  
u ta le n to w a n e g o  p is a rza , m ia n o w ic ie )  
z m ie rz a ją c  w k ie ru n k u  u k a z a n ia  ży ­
cia w n u rc ie  o g ó ln ie jszy c h  idei i p rz e ­
o b ra ż e ń , S z a rg a n  w in ien  o b d a rz a ć  
w ięk szy m  z a u fa n ie m  schem asty m y ­
ś lo w e  p o rz ą d k u ją c e  d o ś w ia d c z en ia  
lu d zk ie , k tó re  n ie  m a ją  n ic  w sp ó ln e ­
go i  d z ie w ię tn a s to w ie c z n y m  sc je n ty z -  
m em . P ię k n a  i p r z e jm u ją c a  o p o w ieść
o tw o rz e n iu . Is to tą  k tó re g o  je s t  p o ­
goń za n ie d o śc ig n io n y m  w zo re m  (opo ­
w ia d an ie  KOW AL JO Z E F ) k o re s p o n ­
d u je  p rzec ież  z w y o b ra ż e n ia m i w sp ó ł­
cze sn y c h  a n tro p o lo g ii,  k tó re  n a w e t w 
za ło że n ia ch  n ie  d o p -isz cz a ją  m o ż li­
w ości is tn ie n ia  ś w ia ta  bez  a k ty w n e g o  
w n im  u d z ia łu  c z ło w iek a .

M IECZYSŁAW  M ICHA Ł SZ A R G A N : 
SW IE R SZC ZE . Ł ódź  1970. W y d aw ­
n ic tw o  Ł ó d zk ie .

Przeszłość i teraźniejszość

O tym , ie  na u kę  h is to rycz­
ną upraw ia  się na n a jró ż­
n ie jsze  sposoby w iadom o  
w szy s tk im  od daw na. K ażdy  
z  nas m a też sw ój u lub iony  
rodza j historii. Co do m n ie , 
n ie  cierpię je j n a jpopu la r­
n ie jsze j odm iany, m ianow icie  
historii pow ierzchn iow o-op i-  
syw ack ie j, a n cg d o tyc zn o -ja k -  
ciarsk ie j, ja kże  często  p o k ry ­
w a jące j brak pow ażn ie jsze j 
re fle k s ji i ana lizy  re lacjono­
w a n iem  ta k  zw anych  „cie­
ka w ych  zdarzeń”, słow em  
te j w łaśnie, którą  w ie lu  u - 
xoaża za jed yn ie  in te re su ją ­
cą. N ie cierpię też paru ar- 
cypopu larnych  w  naszym  
w spó łczesnym  dzie jop isar­
s tw ie  różnych  w ersji ta k  u -  
praw ione j historii i rad j e ­
stem , że nadarza się w łaśnie  
okazja , aby o jed n e j z nich  
podysku tow ać. Dala m i ją  
ksią żka  Ju liana  K om ara o 
bardzo ob iecu jącym  ty tu le :  
„W arszaw skie  m an ifes tac je  
pa tr io tyczne  1860— 1861", w y ­
dana przez P aństw ow e W y ­
da w n ic tw o  N aukow e w serii 
„V arsaviana”.

C zym  je s t ta książka?  Jest 
ona w ielce w n ik liw y m , k r y ­
tyczn ym , opartym  o szeroką  
bazę źródłow ą kro n ika rsk im  
zes taw ien iem  przebiegu m a ­
n ife sta c ji re lig ijno -pa trio ­
tyczn ych  w  W arszaw ie w  o- 
kresie  poprzedza jącym  Po­
w stan ie  S tyczn io ioe, d o k ła d ­
n ie  od 1859 do końca 1861 
roku . A u to r  re fe ru je  in te re ­
sujące go w ydarzen ia  nie  
ty lk o  dzień  po dniu , lecz n ie ­
raz godzina po godzinie. Z a ­
sada chronologii tr iu m fu je  
na kartach  ks ią żk i w  całej 
pełni, w iadom ości następu ją  
jedna  po drugiej niezależnie  
od ich w agi, n ieza leżn ie  od 
tego, czy  w ym a g a łyb y  szer­
szego rozw ażenia , czy  nie. 
P ierw szy  rozdzia ł kończy  się 
na dmiu 24 lu tego  1861, d ru ­
gi o b e jm u je  okres od 25 do 
27 tego m iesiąca i ta k  da ­
lej, aż do po łow y paździer­
nika . O sta tn ie  pół strony  
te k s tu  — jeś li n ie liczyć in ­
deksu  i sp isu  rzeczy  — za j­
m u je  podsum ow anie. Jest 
ono n iezm iern ie  ch a ra k te ry ­
styczne , w ięc pozw olę je  so­
bie przy toczyć  w  całości:

„W opisanych w y że j m a n i­
festacjach  lat 18"0— 1861 
m ożna  w yróżn ić  tr zy  g łów ne  
e ta p y :

1  e tap  stanow i rok  1860, 
k ied y  g ru p k i czerw onych  
starają  się przez m a n ife s ta ­
c je  ograniczonych rozm iarów  
poruszyć  spo leczeństw o , b u ­
dząc w  n im  uczucia pa tr io ­
tyczn e  U e tap  m n ie j w ięcej 
od lu tego  do sch y łku  lata  
1861 r. to  okres, w  k tó rym  
ru ch  przybra ł na sile i o- 
garnąl m asy. K ieru n ek  r u -
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chu  stara się przejąć w  sw e  
ręce obóz „ um iarkow anych", 
tra k tu ją c  m a n ifes ta c je  ja ko  
przeciw w agę dla grożącego  
pow stania . W III ko ń co w ym  
etapie, rozw ój m an ifes tac ji 
zaczyna  ju ż  n iepokoić „u- 
m ia rko w a n ych ", k tó rzy  u s i­
łu ją  go poham ow ać. Teraz  
ponow nie  czerw on i p o d e jm u ­
ją k ie ro w n ic tw o  m a n ife s ta ­
cji, starając się w yko rzys ta ć  
je  dla organizow ania a kc ji 
konsp iracyjne], m a jącej na 
celu p rzygo tow an ie  zb ro jn e ­
go pow stania .

W praw dzie  na sk u te k  o- 
p isanych  m a n ifes ta c ji k i lk a ­
set osób zostało zab itych  i 
rannych  — w yw a r ły  one d o ­
n iosły  w p ły w  na bliższą i 
dalszą przyszłość narodu  
polskiego".

Uderza n ik łość  w n iosków , 
do ja k ich  doszedł autor. J e ­
żeli zw a ży m y  zaś, że spra­
w a s tanow isk  poszczegól­
nych  grup p o litycznych  do 
a kc ji m a n ife s ta cy jn e j znana  
ju ż  była w cale n ieźle  z d o ­
k ła d n ie jszych  podręczn ików  
i opracow ań, okaże się, że  
w kła d  autora, m im o  całego  
w ysiłku , ograniczył się ty l ­
ko  do... szerszego uzasadn ie­

nia tw ierd zeń  przez  nikogo 
n ie  kw estio n o w a n ych  A le  
przytoczone podsum ow an ie  
św iadczy  jeszcze  o czym ś  
in n ym . Ja k i byl k sz ta łt o- 
w ego spo łeczeństw a , k tóre  
„porusza li” czerw oni, jaką  
była  jego  m en ta lność , skoro  
trzeba  było w  n im  „budzić" 
uczucia  pa tr io tyczne; czyżb y  
ich  w  ogóle dó tąd  nie było?  
S fo rm u ło w a n ie , że  ruch  
przyb iera  na sile i ogarnia  
„m asy" je s t nic n ie znaczą­
cym  sloganem  — h is to ryk  
w in ien  odpow iedzieć  na p y ­
t a ń ł o i * / r  ' i  były  „m asy”, 
ja ka  była  ich  s tru k tu ra  i 
d yn a m ika . W reszcie uogól­
n ien ie  n a jio yższero  stopnia, 
stw ierd?rr,ie  < tora, że  m a-  
m ife s ta c je  w y w a r ły  „donio­
sły  w p ły w ” na bliższą i da l­
szą przyszłość. W iadom o o 
ty m  debrze  od z  górą stu  
la t —  zadan iem  h is to ryka  
je s t określić , ja k i był ten  
w p ły w , gdzie, w  c zy m  się 
prze jaw ia ł, w  ja k ich  kręgach  
społecznych...

N ow oczesne upraw ian ie  h i­
storii ru ch ó w  spo łecznych  
je s t  — o ka zu je  się to  po raz 
nie w iadom o ju ż  k tó ry  — 
n iem o żliw e  w  oparciu o a- 
nachron iczny  dziś  m odel h i­
storii „opoiciadającej". T am  
gdzie  nauka  h is toryczna  
w kracza  w  badanie szerokich  
z ja w isk  spo łecznych , p roce­
sów  i z ja w isk  m asow ych , 
nie  m oże  zignorow ać apara­
tu  po jęciow ego i dorobku  
nauk  je j  b lisk ich  — w sp ó ł­
czesne j socjologii i p sych o ­
logii spo łecznej. Jeże li pozo­
stan ie  p rzy  sw y m  wąskim 
tradycjonalnym  w arsztacie , 
przy  ko lekc jo n o w a n iu  fa k ­
tów  sk rzę tn ie  w y d o b y w a ­
nych  z ręko p iśm ien n ych  i 
dru ko w a n ych  źródeł, nie p o ­
tra fi w y ja śn ić  op isyw anych  
z ja w isk  i procesów  spo łecz­
nych.

K siążka  o m a n ifes tac jach  
w a rsza w sk ich  la t 1860— 1861 
niczego n ie  w yja śn ia , autor  
ty lk o  relacjonuje... W ten  
sposób w a żk i p roblem  nadal 
pozosta je o tw a rty , m im o  n a ­
grom adzenia  znacznego m a ­
teria łu  in form acyjnego .

Z  przykrością  na leży  
stw ierdzić , że ksią żka  K o ­
m ara  je s t ja sk ra w ym  p rzy ­
k ła d em  k o n serw a ty zm u  m e ­
todologicznego, n ierzadkiego
— ja k  się o kazu je  — w  na­
sze j w spó łczesnej h is torio ­
grafii.

JO Z EF  G R Z E L A K

JERZY WILMAŃSKI

DWUDZIESTOLATEK 
W TODZE

N ie tak znów często zdarza się, aby instytucja otrzymywa­
ła Honorową Odznakę m. Łodzi i Honorową Odznakę 
Województwa Łódzkiego — równocześnie. Nieprzypadkiem 

obie te odznaki otrzymał przed paroma dniami Łódzki Oddział 
Państwowego Wydawnictwa Naukowego, obchodzący swoje 
dwudziestolecie. Znaczenie tej naukowej firmy wydaw­
niczej dla Łodzi jest oczywiste. Jej obecność i żywa dzia­
łalność dokumentuje również takt powstania w Łodzi przed 
25 laty ośrodka myśli naukowej z zapleczem uczelni i insty­
tutów. Tak więc z jednej strony Oddział PWN podnosi rangę 
miasta jako centrum nauki — z drugiej zaś strony jest wy­
nikiem rosnącej roli łódzkiego środowiska naukowego.

Spojrzeć trzeba jednak na działalność łódzkiego Oddziału 
także i pod innym kątem — trzeba także widzieć dokonania 
tej placówki naukowo-wydawniczej na tle całokształtu dzia­
łania PWN. Otóż łódzka oficyna daje rocznie około 25 proc. 
całej produkcji Wydawnictwa, mającego przecież, oprócz war­
szawskiej centrali, jeszcze kilka Innych oddziałów. Łódzki 
Oddział PWN w ostatnich latach wydawał przeciętnie 400 
publikacji rocznie — z prostego rachunku wynika więc, że 
z niewielkich pokoików przy al. Kościuszki 85 wędrowała do 
księgarń codziennie nowa książka.

Książka potrzebna, lecz jakże skomplikowana w swym pro­
cesie twórczym — od narodzin w bibliotece uczonego do na­
rodzin na maszynach drukarskich W tym pierwszym wypadku 
istnieje baza naukowa w postaci środowiska — w tym drugim 
Oddział PWN wciąż boryka się z trudnościami poligrafii nie 
przystosowanej do realizacji trudnych tekstów naukowych. 
Słuszny jest więc postulat budowy drukarni naukowej 1 do­
raźnie — rozbudowa i unowocześnienie Zakładu Graficznego 
PWN. Myślę, że także przy okazji jubileuszu warto jeszcze 
raz podnieść słuszność i celowość tych postulatów Oddziału 
PWN w Łodzi.

Książka rodzi się w trudzie 1 ty je długie lata. Książka 
naukowa, nawet jeśli jest wynikiem doraźnych badań weryfi­
kowanych potem przemyśleń, pozostaje właściwie na zawsze, 
bowiem pozostaje jako naukowy dokument czasu. 'Takiej 
książce zatem należy zapewnić poligraficzne zaplecze, gwaran­
tujące odpowiedni standard yrykonanla. I o te sprawy kon­
sekwentnie walczy kierownictwo Oddziału PWN, podnosząc je 
także w dniach odświętnych — w dniach jubileuszu dwudzie­
stolecia.

Oczywiście nie sposób prezentować w tym miejscu choćby 
tylko części z owych setek publikacji Oddziału PWN. Ale 
warto odnotować, że to właśnie łódzka oficyna naukowo-wy- 
dawnicza zrealizowała w minionym roku monografię „Łódź. 
Rozwój miasta w Polsce Ludowej” i „Łódzkie. Rozwój wo­
jewództwa w Polsce Ludowej". Już tylko te dwie pozycje 
predestynowały wydawców do obu Honorowych Odznak. Ale 
przecież PWN wydaje „Rocznik Łódzki”, „Łódzkie studia etno­
graficzne”, publikacje Łódzkiego Towarzystwa Naukowego oraz 
oddziałów Polskiego Towarzystwa Historycznego i Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego.

A pozycje o szerszym zasięgu? Dyr. Jerzy Górczak odpowia­
da: „Wydaliśmy fotooffsetową serię „Antiquitates Musicae in 
Polonia" — na eksport oczywiście, wydaliśmy bardzo szybko 
jak na nasze warunki, bo w ciągu czterech miesięcy „Filozo­
fię marksistowską”, dalej „Elementarne pojęcia socjologii” 
prof. Jana Szczepańskiego, cenną i głośną już „Kulturę języ­
ka polskiego" czy A. Podgóreckiego „Zarys socjologii prawa”.

Będzie tych książek coraz więcej — zarówno tych o znacze­
niu lokalnym, jak i pozycji, których rola i waga przekraczają 
granice regionu. Następne dwudziestolecie rozpoczyna Oddział 
PWN już w lepszych warunkach lokalowych, choć jeszcze z 
nie najlepszą bazą poligraficzną. Ale i na to przyjdzie czas.

Na koniec słowo o ludziach, o tych, którzy zapisali w kro­
nice Oddziału PWN w Łodzi swój udział, pracę i zaangażowa­
nie. Nieżyjący już Andrzej Krzyżanowski, następnie Eugeniusz 
Dzundza, Zygmunt Kubiński, Maria Borowska, Tadeusz Bu- 
dzicki. A zespół? Dyr. Jeray Górczak mówi: „Zespół cechuje 
dobre opanowanie zawodu, duże poczucie odpowiedzialności, 
umiłowanie pracy, w wyniku której powstaje książka”.

Dodajmy — książka potrzebna, kształtująca postawę Polaka 
lat siedemdziesiątych, książka ideowa, godna socjalistycznej 
nauki. W jubileuszowej gazetce Oddziału PWN w Łodzi czy­
tam: „w takich momentach biegniemy myślami do szczegól­
nie bliskich nam towarzyszy wspólnego trudu — czcigodnych 
Autorów, cierpliwych Drukarzy i zapobiegliwych Księgarzy, 
z którymi łączące nas więzy zawodowe nierzadko przerodziły 
się w autentyczną przyjaźń Oby nasz wspólny trud wytlał 
jeszcze obfitsze plony w postaci cennych, dobrze wydanych 
i trafiających do czytelnika — dzieł naukowych”.

Łódzki Oddział PWN — dwudziestolatek w todze naukowca, 
dobrze wypełniał swoje zadanie w ciągu minionych lat. Ambit­
ne zamierzenia na lata następne są więc logiczną konsekwencją 
w działalności łódzkiej oficyny naukowo-wydawniczej.
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TERESA W OJCIECHOW SKA

PUCCINI

A M E R Y ­

KAŃSKU
„CYGANERIA", „TOSCA“, „MA­
DAME BUTTERI LY“ — TO PO­
ZYCJE, NAJBARDZIEJ REPRE­
ZENTATYWNE DLA TWORCZO- 
SCI KOMPOZYTORSKIEJ GIA- 
COMO PUCCINIEGO, POZYCJE 
KTÓRE UTRW AIJLY SIĘ W 
ŚWIATOWYM REPERTUARZE 
OPEROWYM. WŚRÓD BOGATEJ 
I CIĄGLE JEDNAKOWO POPU­
LARNEJ TWÓRCZOŚCI PUCCI­
NIEGO „DZIEWCZYNA Z ZA­
CHODU" JEST POZYCJĄ PRA­
WIE WCALE NIE ZNANĄ. W 
POLSCE WYSTAWIANA BYLA 
RAZ JEDEN W WARSZAWIE, W 
1911 KOKU, W ROK PO PRE­
MIERZE NOWOJORSKIEJ.

I p rzebyw ając  w 1!)0B r. w 
Nowym Jorku  z okazji przy- 

' gowywania „Manon Lescaut’* 
przez M etropolitan Opera House, 
Puccini zapragnął napisać operę 
specjalnie dla tej sceny. Zafra- 
powany odmiennością kultury, 
egzotvką pieśni indiańskich, sięg­
nął po tem at do sztuki Dawida 
B alasetr „Dziewczyna ze Złotego 
Zachodu11, granej wówczas na sce­
nie nowojorskiej. I w ten sposób 
powstał operowy western, opo-. 
w ładający o losach grupy poszu­
kiwaczy złota w kalifornijskiej 
osadzie Swój wolny czas spędza­
ją w barze, którego właścicielką 
jest piękna Minnie. Kochają się 
w niej wszyscy z miejscowym sze­
ryfem na czele, ona jednak od­
daje serre poszukiwanemu przez 
policje bandycie, a jej miłość ra­
tu je  życie (nawróconemu oczywi­
ście) przestępcy.

Dzieło to odbiega więc istotnie 
od poprzednich dzieł kompozytora 
i pod względem treści i muzyki. 
Muzyka „Dziewczyny z Zachodu" 
sięga z jednej strony do motywów

V
H alina R om anow ska  — M innie, i Jerzy  Jadczak Jack

R ance, szeryf. Fot. J. N eugebauer

melodyki am erykańskiej, do ry t­
miki jazzowej, z drugiej do współ­
czesnych Pucciniemu zdobyczy im ­
presjonizmu francuskiego. For­
m alnie opera zbliża się ku d ra­
matowi muzycznemu, brak w niej 
sensu stricto arii, na plan pier­
wszy wysuwają się sceny ensam- 
blowe chóralne, recitatiwowe dia­
logi. Rośnie rola orkiestry, boga­
to instrum entow ana symfonika jest 
podporządkowana akcji, uczestni­
czy w niej, komentuje.

Mimo kobiecego tytułu, „Dziew­
czyna z Zachodu" jest operą ty­
powo męską — w sensie dosłow­
nym i przenośnym. Ma jedyną ko­
biecą rolę, nie licząc epizodyczne­
go występu Indianki — Wowkle. 
A więc wszystko jest inaczej niż 
w poprzednich operach Puccinie­
go, gdzie skrzywdzone i cierpiące 
bohaterki um ierają z miłości albo 
na gruźlicę. A jednak... Energicz­
na właścicielka przedsiębiorstwa 
sprzedają:ego alkohol, nosząca pi­
stolet u boku, Minnie, jest przecież 
niewinna i szlachetna jak anioł. 
To w gruncie rzeczy bardao bli­
ska krewną Toski, Mimi czy But- 
terfly Tak samo jak szeryf Ran­
ce iest bliskim krewnym Scarpii. 
Mimo wszystko Puccini nie umiał 
się wyzwolić z obsesji szlachetnej 
nieszczęśliwej dziewczyny 1 
okrutnego przedstawiciela władzy.

P raprem iera ..Dziewczyny z Za­
chodu" spotkała się w 1910 roku 
z entuzjastycznym  przyjęciem. Po 
prem ierze nowojorskiej przyszły 
natychm iast prem iery w innych 
m iastach Ameryki l Europy (tak­
że w Warszawie). Sukces był 
ogromny i... nietrwały. „Dziewczy­
na" zniknęła ze scen operowych 
na kilka dziesiątków lat, by osta t­
nio wrócić na nie znowu. Czy 
będzie to renesans?

Nie chcę być złym prorokiem. 
Ale nie da się zmienić faktu, że 
przez te la ta  obejrzeliśmy dzie­
siątki filmów westernowych, w 
tym również muzycznych, których 
bohaterkam i są także dziewczyny 
nadzwyczaj dzielne, wokół palca 
ow ijające sobie przeróżnych zbi­
rów i rozbudzające w nich szla­
chetne uczucia ukryte pod sko­
rupa okrucieństw a — w wyniku 
trudnego dzieciństwa. Pom ijając 
oczywiście wartości muzyczne tych 
filmów, nie stojące w żadnym sto­
sunku do muzyki Pucciniego, jest 
wobec nich „Dziewczyna z Za­
chodu" westernem w cudzysłowie 
i tak ją zapewne realizatorzy trak ­
tują. Ale widz, patrząc na wnętrze 
„saloonu‘\  słuchając strzelaniny w 
wykonaniu opiewających poszuki­
waczy złota, m imowolnie chciał­
by przyspieszyć tempo akcji. A 
tempa przyspieszyć się nie da, bo 
jest podporządkowane muzyce. Tak 
samo jak dialog, jak  wszystko co 
się dzieje na scenie.

Nasz Teabr Wielki, ustaw iając 
swój repertuar nie idzie po linii 
najm niejszego oporu. Nie obawia 
się w ystawiania praprem ier pol­
skich, nie obawia się sięgania po 
pozycje zapomniane. Czasem przy­
nosi to efekty znakomite, jak np. 
w przypadku „Cosi fan tu tte“ 
Mozarta. Sięgnięcie po „Dziew­
czynę z Zachodu” jest zam ierze­
niem na pewno am bitnym  i in ­
teresującym . Mamy okazję oglą­
dać i słuchać Pucciniego, jakiego 
nie znamy. Objęcie kierownictwa 
muzycznego przez dr, Zygmunta 
Latoszewskiego zapewniło s ta ran ­
ne przygotowanie dzieła, dobre, 
czyste brzm ienie orkiestry. Ogrom­
na liczebnie orkiestra, silnie 
brzm iący męski chór spraw iają, 
że soliści muszą tu  dysponować

dużymi, nośnymi głosami. Inaczej 
partie solowe giną w m asie dźwię­
kowej orkiestry i chóru. Szcze­
gólnie trudna jest w tym układzie 
roia Minnie. T rudna zresztą nie 
tylko głosowo, ale i aktorsko. Po­
dobno sam Puccini, jako rasowy 
człowiek teatru, żywo uczestniczą­
cy w tworzeniu libretta, miał z 
ustawieniem tej postaci kłopoty. 
Nie mniejsze m ają wykonawczy­
nie. Grać anioła z pistoletem  w rę ­
ku. nauczać Biblii sprzedając w hi­
sky i do tego śpiewać trudną 
muzycznie partię, to zadanie nie 
lada. Obydwie wykonawczynie 
wybrały odm ienne koncepcje 
aktorskie. Halina Romanowska 
sjworzyła sylwetkę bardziej wy­
ciszoną. raczej — mimo wszystko
— liryczna. Alicja Dankowska usi­
łowała pogodzić anioła z rewol­
werowcem o tem peram encie nie­
co rubasznym. Rezultaty nie by­
ły przekonywające. Halina Ro­
manowska zaśpiewała swą partię 
bardzo ładnie. Alicja Dankowska, 
dysponująca słabą średnicą, w 
niektórych fragm entach była sła­
bo słyszalna. W ydaje się, że i Je ­
rzy Orłowski (Ramerrez) nie dys­
ponuje dostatecznie do tej partii
— wym agającej raczej tenora bo­
haterskiego — silnym głosem. Z 
dwóch wykonawców partii szeryfa 
lepiej zabrzmiał Jerzy Jadczak, 
nie zawiódł i Eugeniusz Nizioł, 
odznaczający się ku lturą wokalną 
i dobra dykcją. A z dykcją w 
ogóle było nie najlepiej. Tekst, 
niestety, bardzo rzadko dochodził 
do widowni i to zarówno w p ar­
tiach solowych jak  i chóralnych. 
N apraw dę dobrze zrozumieć mo­
żna było tylko tekst podawany 
przez Stanisław a Michońskiego 
(Ashby) i Zdzisława Krzywickie­
go. Ładnie zaśpiewał swą balla­
dę Zdzisław Jankowski (Jake 
Wallace) Trudno wymienić tu 
wszystkich wykonawców, wystę­
pujących w obu przedstawieniach, 
opera jest wieloobsadowa, z kur­
tuazji wymienię więc jeszcze ty l­
ko Izabelę Kobus, która śpiewała 
mało, ale ładnie.

Reżyser M arek Okopiński w y­
znał, że pracę swą potraktował 
jako funkcję służebną, podporząd­
kowaną wymaganiom kierownic­
tw a muzycznego i tak zapewne 
było. Osobiście mam tylko jedną 
pretensję. Scena, w której Minnie 
czyta Biblię bardzo mi jakoś przy­
pom inała królewnę Śnieżkę wśród 
krasnoludków. To można chyba 
było zainscenizować jakoś mniej 
śmiesznie.

Całość ^ inscen izow ana została 
na obrotówce, co zapewne służyło 
dwóm funkcjom. Urozmaiciło 
akcję, a jednocześnie, skupiając 
wykonawców na określonej prze­
strzeni, wzmocniło brzm ienie gło­
sów. Scenografia M ariana Koło­
dzieja stylizowanie westernowa 
może być uznana za udaną.

•) „D Z IE W C Z Y N A  Z Z A C H O D U ”  —
G ia co m o  P u c c in i;  l ib r e t to  — G. C ivi- 
n in i  i C. Z a n g a r ln i ;  k ie ro w n ic tw o  m u ­
zy czn e  — Z y g m u n t  L a to s z e w s k l; r e ­
ż y se r ia  — M arek  O k o p iń s k i; s ce n o ­
g ra f ia  — M arian  K o ło d z ie j; k ie r .  c h ó ­
ru  — W ło d z im ie rz  P o s p ie c h . T e a tr  
W ie lk i w  Ł o d z i. P r e m ie r a  24. IV. 
1971 r.

POLONICA

H U M O R ESK I F IJA S A

W OBCYCH JĘ Z Y K A C H

J a k  s ię  d o w ia d u je m y , Je­
d n a  z h u m o re s e k  Z y g m u n ­
ta  K ijasa  u k a z a ła  s ię  w 
m ie s ię c z n ik u  „ P o ls k a ” w 
sze śc iu  ję z y k a c h . I n n a :  
„ S p o só b  n a  Ha la s y " ,  po 
a n g ie lsk u  „ R e m e d y  to r  
N o ise” , b y ła  ta k ż e  t łu m a ­
c z o n a  n a  ję z y k  f r a n c u s k i,  
h is z p a ń s k i,  n ie m ie ck i, ro ­
s y jsk i.  W ty m  s am y m  ty ­
g o d n ik u . d ru k o w a n y m  w 
k r a ju  d la  z a g ra n ic y , w 
n -r z e  38 w y d ru k o w a n o  h u ­
m o re s k ę  „ J e g o  p rz y ja c ie l  i 
Jego r y b y ” . Po  a n g ie ls k u :  
„ H is  F r ie n d  an d  H is F l- 
s h ln g ” , po  f r a n c u s k u  „S o n  
am i e t  s e s  p o is so n s ” , po 
ro s y js k u  „ Je w o  d ru g  i Je- 
w o  ry b y " ,  po h is z p a ń s k u  
„ S u  am ig o  y  su s  p e ce s” i 
po  n ie m ie c k u  „S e ln  F re -  
u n d  s e in e  F is c h e ” . T a  o - 
s ta tn ia  b y ła  tłu m a c z o n a  
w ra z  z u tw o re m  B o g d a n a  
C zeszk i, ta  p rz e d o s ta tn ia  
z n o w e lą  A n to n ie g o  G o łu - 
b ie w a  „ P rz y  m o śc ie "  po  
a n g ie ls k u  „ B e s ld e  th e  
B rld g e " .  N azw y  te g o  ty ­
g o d n ik a  d ru k o w a n e g o  d la  
z a g r a n ic y :  „ P o tls b  W eek- 
ly ” , „ H e b d o m a d a ire  P o lo -  
n a is " )  „ P o tn is c h e  R u n d ­
s c h a u " ,  „ R e v ls ta  P o la c c a ” .

W A JD A  W PA R Y Ż U

Z  o k a z j i  p a ry s k ie j  p r e ­
m ie ry  d w ó c h  f ilm ó w  A n ­
d rz e ja  W ajd y , „ K ra jo b ra z  
po b itw ie "  1 „ W sz y s tk o  n a  
s p rz e d a ż ” , sze re g  p ism  
ta m te js z y c h  z am ieśc iło  w y ­
w iad y  z n a sz y m  In sc e n lz a -  
to re m  1 a r ty k u ły  o  n im . 
R ec e n z je  są  p e łn e  u z n a n ia . 
L o u is  M a rco re lle s  w  „ L e  
M onde”  p rz y p o m in a ł w ie l­
k ie  s u k c e s y , o d n ie s io n e  po ­
cząw szy  o d  1954 ro k u , na 
te re n ie  f r a n c u s k im  p rz e z  
„ P o k o le n ie " ,  K a n a ł” , „ p o ­
p ió ł 1 d ia m e n t”  (re w e la c ja  
a k to r s tw a  Z b ig n iew a  C y . 
b u is k ie g o l)  Z o b e c n e j o b ­
s a d y  film ó w  W ajd y  n a j ­
czę śc ie j J e s t w y m ie n ia n y  
D an ie l O lb ry c h s k i. M arco ­
re lle s  w sp o m in a  p rz y  ty m
o Jego  e n tu z ja s ty c z n ie  
p rz y ję te j  ro li w p rz e d s ta ­
w ie n iu  „ H a m le ta "  w  T e a t­
rz e  N a ro d o w y m .

W . N .

CH RO SCIELEW SK 1 

PO  L ITE W SK U

W 14 te g o ro c z n y m  n u m e ­
rz e  ty g o d n ik a  lite w sk ie g o

ADAM OCHOCKI

W S T A R Y M  

„EXPRESSIE”
Pierwszą stronicę „Ex- 

pressu” redagowali na 
zmianę Passierman i 

Weiss. Przez tydzień każdy z 
nich przychodził rano do re­
dakcji, a w następnym tygod­
niu w nocy łamał depeszowe 
kolumny „Republiki”. Z 
Weissem były kłopoty. Spó­
źniał się do „Expressu” noto­
rycznie, co rzutowuło na ko­
lejne procesy produkcji. Li- 
notypiści, metrampaże, a tak­
że pracownicy kalandra i ro­
tacji, wyskakiwali ze skóry, 
żeby popołudniówka na czas 
ukazała się na mieście, broń 
Boże nie później niż „Echo”.

— Panie Weiss — powie­
dział kiedyś redaktor Polak
— albo pan będzie przycho­
dził punktualnie, albo pana 
spławię!

— Ja... ja...
— Był pan w wojsku?
— Kategoria „D”, panie re­

daktorze...
— Jak ulał pasuje ta lite­

ra do pana. Widać, że nie 
służył pan w wojsku, tam 
nauczyliby pana subordyna- 
cji. Niech pan słucha: od ju­
tra codziennie o ósmej rano 
będzie pan dzwonił do mnie 
do domu i meldował przyj­
ście do redakcji. Ósma zero, 
zero, Zrozumiano?

— Tak... panie redaktorze.
Weiss skrupulatnie wypeł­

niał polecenie szefa. W ty­
godniu, gdy łamał „Express”, 
co dzień punktualnie o ósmej 
telefonował do Polaka, wypo­
wiadając sakramentalne „To 
ja, panie redaktorze”, a Polak

odmrukiwał sennym głosem 
„Dobra” i przewracał się na 
drugi bok. I wszystko byłoby 
w porządku, gdyby nie to, że 
Antek Weiss dzwonił do sze­
fa z... domu, w kompletnym 
dezabilu, z namydlonymi do 
golenia policzkami, a w re­
dakcji zjawiał się po dawne­
mu. w ostatniej chwili. Ra­
towała go fantastyczna rutyna 
w adiustacji materiału i 
świetne wyczucie polityczne
— szybko i nieomylnie decy­
dował się co dać na czołów­
kę i resztę pierwszej strony. 
To był dobry dziennikarz. Do 
nas wprawdzie pisywał rzad­
ko, ale jako łódzki korespon­
dent „Ikaca” zasilał dziennik 
krakowski celnymi artykuła­
mi. A w okresie, gdy „Ikac” 
wydawał „Tajnego detekty­
wa", cichy i wiecznie za­
hukany Weiss ubiegał wszy­
stkich korespondentów: jego 
ociekające krwią relacje były 
i najszybsze i najciekawsze.

Pewnego razu, gdy Antek 
jak zwykle telefonował do 
szefa z domu, zawiadamiając 
go o swym przybyciu do re­
dakcji, Polakowi przypomnia­
ło się, że ma jakiś interes 
do metrampaża. Zamiast więc 
zwykłego „Dobra” powiedział:

— Niech pan zawoła Smul- 
skiego.

— Smul... Smulskiego?...
— Przecież on łamie dziś 

„Express”?

— Tak... ale jest w ubika­
cji.

— To niech zaraz do mnie 
zadzwoni.

Przerażony Weiss połączył 
się z redakcją i ubłagał 
Smulskiego, żeby natychmiast 
zadzwonił do Polaka i broń 
Boże nie wygadał się, że jego, 
Weissa, nie ma jeszcze w 
pracy. Po czym, nie ogoliw­
szy się, pomknął na Piotr­
kowską 49, zapinając po dro­
dze guziki.

Ale pech uwziął się tego 
dnia na biednego Antka. Gdy 
Smulski zadzwonił do Po­
laka, ten, przekazawszy mu 
jakąś dyspozycję, kazał po­
prosić Weissa do telefonu. Wi­
dać resztki snu uleciały spod 
powiek redaktora i chciał się 
dowiedzieć co idzie na czo­
łówkę „Expressu”.

Smulski z determinacją ra­
tował Weissa.

— Pan redaktor Weiss nie 
może podejść do telefonu. 
Jest w ubikacji — łgał, jak 
najęty, nie wiedząc, że parę 
minut temu Weiss jego tam 
ulokował.

— Czy wyście tam dzisiaj 
wszyscy biegunki dostali?! — 
zakipiał Polak i powziąwszy 
podejrzenia zadzwonił pod 
numer działu sportowego. Go­
niec poinformował go, że re­
daktor Weiss nie przyszedł 
jeszcze do redakcji!

Odtąd zamiast Antka przy
łamaniu „Expressu”, Passier- 
mana dublował elegancki, pe­
łen wytwornych manier, pan 
Zbigniew Koliński, były re­
daktor „Rozwoju”, który im­
ponująco wprost wyglądał 
przy biurku redakcyjnym z 
nieodłącznym monoklem w 
oku.

Passierman był punktualny
1 doskonale dawał sobie ra­
dę nie tylko z doborem wia­
domości na pierwszą stronę 
gazety. Zanim go posadzo­
no na redaktorskim stolcu, 
robił wywiady dla „Republi­
k i”, dając pokaz niezwykłe­
go sprytu, graniczącego z tu­
petem. Szczególną sławę zy­
skał mu wywiad z komisa­
rzem ludowym ZSRR, Czi- 
czerinem. Właściwie, według 
obowiązującej wówczas no­
menklatury, nie był to wy­
wiad, lecz „interview”. Linia 
podziału wśród speców od te­
go gatunku twórczości dzien­
nikarskiej przebiegała wy­
raźnie: gdy dziennikarz r o z ­
m a w i a ł  z dozorcą, komi­
niarzem czy służącą — wów­
czas był to wywiad. Nato­
miast, gdy interlokutorem 
była jak w tym wypadku ja­
kaś osobistość, wówczas roz­
mowę p r z e p r o w a d z a ­
ł o  s i ę  i nie był to wy­
wiad, lecz właśnie interview. 
Tak pięknie brzmiące słowo 
w tytule czy w podtytule pod­

nosiło wagę rozmowy i wy­
woływało odpowiedni efekt.

Georgij Cziczerin, pierwszy 
ludowy komisarz spraw za­
granicznych Związku Ra­
dzieckiego, przejeżdżał przez 
Łódź wkrótce po zamachu na 
radcę handlowego poselstwa 
ZSRR w Warszawie, Lizarie- 
wa. Policja gęsto obstawiła te­
ren Dworca Kaliskiego. Żad­
nemu z łódzkich dziennikarzy 
nie udało się przecisnąć przez 
sito policji mundurowej i wy­
wiadowców. Sztuki tej doka- 
zał jeden tylko Henryk Pas­
sierman! Dzień wcześniej za­
warł on znajomość z zatrud­
nionym w bufecie kolejowym 
pikolakiem, który za parę 
złotych (sknera Passierman 
targował się ząb za ząb!) zgo­
dził się odstąpić dzień pra­
cy. Zainkasowawszy przezor­
nie należność z góry, pikolak 
oddał Passiermanowl swój 
biały kitel służbowy i powie­
dział kierownikowi bufetu, że 
musi wyjechać w pilnej 
sprawie rodzinnej, ale zastąpi 
go kolega po fachu.

Gdy wioząca komisarza Czi- 
czerina salonka wtoczyła się 
na peron, Passierman posta­
wił na tacy szklanki, imbryk 
z wrzątkiem, talerzyki, ka­
napki, po czym pewnym kro­
kiem, wołając „Herbata, her­
bata dla pana komisarza!”, 
przez nikogo nie zatrzymywa­
ny, ruszył na peron. Zna-
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( .L ite ra tu ra  I r  M en as” . wy­
c h o d zące g o  w W iln ie , u k a ­
r a ła  s ię  s a la  k o lu m n a  
w ie rszy  T a d e u sz a  C h ró ś- 
c ie lew sk le g o . W iersze  po ­
p rz e d za  n o tk a  b lo - i b i­
b lio g ra f ic z n a . s ta n o w ią c a  
s k r ó t  in fo rm a c ji ,  w z ię te j 
ze  s k rz y d e łk a  p o w ieśc i 
( .S z k a r ła tn a  g o d z in a ” , i 
zdob i fo to g ra f ia  a u to ra .

A o to  ty tu ły  p o lsk ie  u - 
tw o ró w , k tó re  p ię k n ie  na  
Języ k  litew sk i p rze ło ż y ł 
S ir ijo s  G ira :  E lem e n ta rz , 
E leg ia  na  D zień  Z a d u szn y , 
B a l la d a  o cze rw o n y m  b u r ­
sz ty n ie , S łow o  do k s ią ż ą t 
p ru s k ic h  i Ż ycie  po ...

W arto  d o d a ć , Ze w ty m  
sa m y m  n u m e rz e  z n a jd u je  
s ię  re c e n z ja  o n a jn o w sz e j 
k s ią ż c e  M onik) W arn ert-  
sk ie j ,  p o św ięc o n e j ro d z in ­
n y m  s tro n o m  M ick iew icza . 
I n f o rm u ją c  o ty c h  c e n n y c h  
p o lo n ic a ch  w lite ra c k im  

ty g o d n ik u , n ie  m o żem y  n ie  
w y ra z ić  z d z iw ien ia . d la ­
czeg o  w k ra ju  o ta k  s ta ­
r e j  k u ltu rz e  ja k  L itw a  
z n ie k sz ta łc a  s ię  Im io n a  1 
n a z w is k a . T a d e u sz  C h ró ś- 
c le lew sk l n a zy w a  s ię  ta m  
T a d e u s a s  C h ru s c le le v s k ls . 
a np . ro m a n ty c z n y  p o e ta  
w ę g ie rsk i S a n d o r  Petttf) — 
S a n d o ra s  P e te f ls .  W Każ­
d y m  e u ro p e js k im  k ra ju  
z ac h o w u je  się  n a zw isk a  w 
Ich  b rz m ie n iu  o ry g in a ln y m . 
N a L itw ie  — n ie . Czy to 
n ie  d z iw n e?

JU.

RO CZ N IC E W „P O Ł Y M ir*

W o s ta tn im  n u m e rz e  m ie ­
s ię c z n ik a  PO LY M IA . k tó ry  
Jes t o rg a n e m  Z w ią zk u  P i­
s a rz y  B ia ło ru sk ic h  w M iń­
sk u . z n a jd u je m y  aż dw a 
ro c z n ic o w e  p o lo n ic a : poe- 
m a t- r a p s o d  ż a ło b n y  ,N a 
ś m ie rć  J a r o s ła w a  D ą b ro w ­
s k ie g o ” . p ió ra  H w ie d a ra  
Ż y cz k l, b ę d ą c y  a r ty s ty c z n ą  

fo rm ą  u czcz en ia  s e tn e j  ro ­
czn icy  K o m u n y  P a ry s k ie j ,  
p o p rz e z  o d d a n ie  h o łd u  p a ­
m ięc i w ie lk ieg o  P o la k a -  
re w o lu c jo n is ty ,  g e n e ra ła  
J a r o s ła w a  D ą b ro w sk ieg o . 
D ru g i p o lsk i a k c e n t  w ty m  
n u m e rz e  to  „ R e p o r ta ż  z 
p u s teg o  p o la "  W iesław a  
J a ż d ż y ń sk le g o , w  p rz e k ła ­
d z ie  św ie tn e g o  p ts a rz a  1 
t łu m a c z a  — J a n k i  B ry la . 
Z a m ie szc z en ie  teg o  re p o r ­
ta ż u  zb ieg a  s ię  z u ro c z y ­
s to śc ią  o d s ło n ię c ia  p o m n i­
k a . Jak i m ia s to  L ódź w y ­
s taw iło  ty m  n a jm ło d sz y m  
o fia ro m  h itle ro w s k ie g o  t e r ­
ro r u  1 z b ro d n i.

<k>
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Główna wygrana w Totolotka 14 kwietnia 1968 roku 
padła na numery: 8, 15, 20, 24, 40 i 43. Los uśmie­
chnął się wtedy do spółki żeńskiej z pewnej łódzkiej 
fabryki. Szczęśliwe niewiasty zwolniły się na parę go­
dzin z pracy i dyskretnie, chyłkiem poszły do kasy po 
okrqgły milion. Podzieliły go równo na cztery części 
i sprawa załatwiona.

KAROL BADZIAK

MILIONERKI 
SA  W ŚR Ó D  NAS

Ale podobno pieniądze szczęścia 
n ie dają. Osobisoe, niestety, nie 
m iałem  możliwości lego spraw ­
dzić, więc odnoszę się do tej hi­
potezy z rezerwą. W tym jednak 
konkretnym  wypadku radość ko­
biet z powodu wygranej okazała 
się rzeczywiście przedwczesna. Bo 
oio pewnego pięknego poranka, 
bodajże naw et majowego, otrzy­
mały pozew do sądu. Stawiły się 
w komplecie, a tam  zastały już 
sw oją koleżankę z pracy, która 
zażądała, aby milion m e na czte­
ry części, a na pięć podzielić. Per­
spektyw a utraty  jednej piątej 
m iliona podziałała na nie jak 
bódzce m aterialnego zaintereso­
wania. Tw ardo stanęły do walki
o swą fortunę. która podobno 
zwykle toczy się kołem. Osobiście 
też nigdy nie miałem możliwości 
toczyć fortuny, szczególnie kołem, 
więc 1 w tym wypadku zmuszony 
jestem  uwierzyć na słowo lu­
dziom, którzy się tym praktycznie 
zajmowali.

Cóż się okazało? Okazało się 
przed Sądem CywiLnym, że Toto­
lotek to me brydż i spółka toto- 
lotkowiczek składała się nie z 
czterech, a z pięciu partnerek. 
Grały one w tym pięcioosobowym 
składzie dość system atycznie już 
od paru lat. Nie były to, co praw ­
da, hazardzistki wielkie, wypeł­
niały oo tydzień kupon za jedyne 
dziesięć złotych, więc udział wy­
nosił dwa złote na osobę. Wyda­
tek, jak widaimy, niewielki, a na­
dzieja ogromna. Za tę drobną 
kwotę, zwaną często podatkiem  od 
złudzeń, mogły co tydzień pieścić 
czule m arzenia o milionie. Nasze 
panie rzecz traktow ały raczej 
sportowo, co zapowne nie prze­
szkadzało im ukrywać gdzieś w 
zakam arkach duszy am bitniej­
szych myśli.

I stało  się szczęście — wygrały 
milion faktycznie. T raf chciał, że 
Z. H,, piąta wspólniczka do gry, 
była w tym czasie akura t w szpi­
talu. Jednakże odchodząc prosiła, 
ażeby za mą wyłożyły te parę 
groszy. Już poprzednio podobne 
praktyki stosowano, z tym. że to 
najczęściej w łaśnie Z. H. w płaca­
ła pieniądze za swe nieobecne ko­
leżanki. Właściwie można by tu 
mówić naw et nie o koleżankach, 
a o przyjaciółkach, gdyż miłe pa­
nie utrzym ywały z sobą stosunki 
bardziej niż serdeczne. Dowodzi 
tego choćby fakt, że gdy Zofia H. 
zachorow ała i w ybierała się do 
szpitala, urządziła pożegnalną her­
batkę w doborowym gronie. Przy­
jęcia odbywały się w atm osferze 
w zajem nej życzliwości i pełnego 
zrozumienia. Przyjaciółki życzyły 
jej jak najszybszego powrotu do 
zdrowia, do pracy i w ogóle z 
dziobków sobie jadły.

Należy zaznaczyć, że Z. H. 
chciała w trakcie tego przyjem ne­
go bankietu wręczyć wspólnicz­
kom swój 2-złotowy udział, lecz 
nie m iała aku ra t przy sobie drob­
nych, a żadina z nich nie miała 
wydać ze 100 złotych. Nie było 
rów nież w pobliżu nikogo, kto 
mógłby owe 100 zł rozmienić. 
Z. H. przedstaw iła naw et św iad­

ków na tę okoliczność, gdyż art. 
60 kodeksu cywilnego stanow i, iż 
oświadczenie woli może być przez 
osobę wyrażone przez każde za­
chowanie się, które wolę tę ob ja­
w ia w sposób dostateczny. Do za­
w arcia umowy zobowiązującej 
w ystarcza złożenie stosownego o- 
świadczenia woli.

S form ułow anie to  może się w y­
dać komuś zbyt zawiłe, leoz jego 
sens jest dość prosty. W końcu 
sąd to  nie rada narodow a, gdzie 
każdy musi mieć podkładkę na 
papierze, a rozpraw a sądowa róż­
ni się tym od felietonu sądowego, 
że zam iast m orałem  kończy się 
wyrokiem. Z. H. w ygrała spraw ę 
w pierwszej instancji, sąd orzekł,

że każda z® wspólniczek w inna 
przekazać przyjaciółce po 50.000 
złotych.

Ludzka n a tu ra  jest jednak ułom­
na, zwłaszcza, jeśli idzie o sp ra­
wy finansowe, więc cztery do­
tychczasowe przyjaciółki założyły 
rew izję od tego, ich zdaniem, 
krzywdzącego wyroku. Spraw a 
w róciła ponownie na wokandę. 
Drugi wyrok rów nież zapadł na 
korzyść Z. H. Sąd wziął pod uw a­
gę, że pozwane ukrywały oelowo 
w ygraną przed powódką. Inna 
spraw a, że ludzie z reguły tylko 
przegranym i się chwalą, wygrane 
skrzętnie chow ają w wiadomym 
tylko miejscu, to jest. oczywiście, 
w PKO. Nic więc dtziwnego, że

sw e powodzenie szczęśliwa czw ór­
ka ukryła również przed załogą 
zakładów, aby uniknąć kłopotów, 
jak ie  sta ją  się udziałem osób ob­
darow anych przez los. Okazuje się, 
że łatw iej m ilion wygrać, niż ten 
błahy fakt ukryć jednak przed 
bliźnimi. Pracownicy fabryki do­
wiedzieli się o wszystkim, za­
w rzało w zakładzie. Zakładowa 
opinia w yraziła swą dezaprobatę 
całej czwórce. Wysłano naw et List 
do sądu z podpisami, popierający­
m i roszczenia pani Z. H. Chci­
wość ludzika została przez ludzi 
napiętnow ana. Niemniej podczas 
kolejnej, bodajże już trzeciej, roz­
prawy Z. H. nieoczekiwanie sipór 
przegrała, sąd oddali! jej preten­
sje. Teraz się ona z kolei odwo­
łuje.

Spraw a, jak  widizimy, nab iera 
coraz bardziej charak teru  sporto­
w ej walki. To już praw ie ping- 
pong — gra ostatn io  w świecie 
modna, lecz nieco nużąca. Proces 
ciągnie się jo i  trzeci rok, koszta 
sądowe i adwokackie przypusz­
czalnie urosły gdzieś do sumy 50 
tys. zł. Tymczasem sam e odsetki 
z  tego miliona, gdyby został zło­
żony w PKO, dałyby do tej pory 
kw otę 150.000 zl. Nie muszę chy­
ba dodawać, że taki proces to  zło­
ta  żyła dla adwokatów.

Oczywiście z prawnego punktu 
widzenia spraw a jest dość skom ­
plikowana, z m oralnego punktu 
widzenia jest natom iast bardzo 
prosta i jednoznaczna. Ironia losu 
polega bowiem na tym, że ludzie 
potrafią przez wiele la t razem w 
zgodzie przegrywać, a trudniej 
im jeden raz w zgodzie wygrać.

Fot. A. R ó iy ck i  )

lazłszy się w salonce, odsta­
wił tacę, jedną ręką otarł pot 
z czoła, a drugą bezpośrednim 
gestem wyciągnął do komisa­
rza.

— Bardzo przepraszam, ale 
wprowadziłem pana w błąd. 
Nie jestem pikolakiem... 
Passierman z redakcji „Re­
publiki" — przedstawił się. 
Moi szefowie polecili mi 
przeprowadzić z panem komi­
sarzem interview na temat 
sytuacji politycznej...

Komisarz Cziczerin znał 
polski. Roześmiał się, uścisnął 
dłoń Passiermanowi i powie­
dział:

— A mol szefowie polecili mi 
nie udzielać żadnych wywia­
dów na tematy polityczne. 
Chcę jednak wynagrodzić ja­
koś pański trud. Proszę bar­
dzo, możemy porozmawiać o 
polskich romantykach, po­
wiedzmy o Słowackim, które­
go cenię najbardziej z wa­
szych poetów. Jak pan sądzi, 
redaktorze, czy Towiański 
głosząc idee mesjanizmu, 
wywarł wpływ na Słowackie­
go dopiero przed samą 
śmiercią poety, czy wcześ­
niej. gdy tylko zetknęli się 
w Paryżu?

Tutaj niestety, Heniek nie­
wiele miał do powiedzenia, 
tak się bowiem fatalnie dlań 
złożyło, że ze szkołą rozstał 
się dość wcześnie. Spojrzał na 
zegarek, bąknął kilka słów

o pośpiechu pracy redakcyj­
nej, szybko wycofał się z sa­
lonki i bodajże w pożyczo­
nym kitlu pocwałował do 
„Republiki". Tam napisał 
kwieciście o swej przygodzie 
z komisarzem Cziczerinem, o 
tym jak mu się udało wy­
prowadzić w pole całą obsta­
wę i jak komisarz chciał u- 
ciąć z nim dyskusję o litera­
turze polskiej, ale brak czasu 
stanął temu na przeszkodzie. 
Bomba poleciała na pierwszą 
stronę i Heniek dumny jak 
paw przez kilka miesięcy cfio- 
dził po mieście.

Pierwszą czynnością redak­
tora depeszowego po przyj­
ściu do redakcji było błyska­
wiczne przejrzenie porannej 
prasy lokalnej, warszawskich 
gazet oraz tasiemcowych pa­
sków papieru z ostatnimi do­
niesieniami politycznymi, któ­
re bez przerwy wypływał 
trzaskający jak karabin ma­
szynowy teleskryptor. Depesz 
z porannej prasy, podobnie 
jak wiadomości łódzkich, rów­
nież nie powtarzano w popo- 
łudniówce. Co najwyżej słu­
żyły one jako materiał do 
komentarza, uzupełniającego 
najświeższe informacje.

No dobra, dobra, ale co dać 
na czołówkę? Na cztery szpal­
ty od góry! Najchętniej wi­
dziane były na tym miejscu 
sensacje lokalne, bo wtedy 
gazeciarze, biegnąc przez uli­

ce, na całe gardło wykrzyki­
wali tytuły 1 ludzie w yry­
wali im gazety z rąk. Dobry 
był jakiś mordzik rabunkowy, 
a jeszcze lepsze zabójstwo na 
skutek zawiedzionej miłości. 
Od biedy mogło być włama­
nie w śródmieściu, strzelani­
na uliczna, ucieczka więźnia 
w czasie transportu do wię­
zienia czy sądu, milionowy 
spadek z Ameryki dla łodzia­
nina. Gdy nie było takich 
bomb i gdy teleskryptor nie 
wystukiwał żadnych rewela­
cji, ,,depeszowiec" szedł na 
ustępstwa.

— Panie Gruenfeld, ma pan 
coś?

— Dwa samobójstwa i po­
żar.

— Jakie samobójstwa?
— Kobieta napiła się więk­

szej dozy jodyny, w stanie 
groźnym karetka Pogotowia...

— To może pan sobie wsa­
dzić, już pan wie gdzie.

— ...i skok z czwartego pię­
tra, śmiertelny.

— A co się paliło?
— Sadze w kominie.
— Dawaj pan ten skok, ale 

ze szczegółami!
Dobrze powiedzieć, tylko 

jak na poczekaniu zebrać 
szczegóły? Dzwonienie do ko­
misariatów niewiele dawa­
ło. Dyżurni albo nic jeszcze 
nie wiedzieli, albo nie chcieli 
przed uzgodnieniem z przeło­
żonymi informować prasy.

Trzeba więc było zdać się na 
fantazję. Hipotezy wysuwało 
się różne. Jeśli samobójcą, jak 
w tym wypadku, był młody 
mężczyzna, to ani chybi targ­
nął się na życie pod wpły­
wem zawodu miłosnego. Za­
kochał się w jakiejś dziew­
czynie, która początkowo da­
rzyła go sympatią, potem jed­
nak poznała innego, doszło 
między nimi do dramatycz­
nej rozmowy, zawiedziony w 
swych uczuciach młodzian 
najpierw chciał zgładzić uko­
chaną, potem zmienił zamiar, 
wszedł na klatkę schodową, 
palił papieros za papierosem, 
podchodził do okna, cofał się, 
widocznie żal mu było roz­
stawać się z młodym życiem, 
ale miłość okazywała się sil­
niejsza i wdrapawszy się na 
parapet wykonywał desperac­
kie salto mortale z imieniem 
lubej na stygnących ustach. 
Przechodnie mieli „krew w 
żyłach mrożący widok", a 
,,Express” czołówkę z czerwo­
nym (krew!) tytułem. A  że 
później okazywało się, iż 
powodem rozpaczliwego kro­
ku była, powiedzmy, nieule­
czalna choroba, czy utrata 
pracy, i że wszystko w tej 
relacji z wyjątkiem nazwiska 
desperata zełgane jest od po­
czątku do końca — nikt re­
porterowi wyrzutów nie czy­
nił, a sprostowań z zasady nie 
zamieszczano. Ciekawa rzecz:

ludzie rzadko domagali się 
ich, to nie to co teraz, kiedy 
na jedną wiadomość przycho­
dzi I po pięć sprostowań. 
Owszem, bywało, że rodzina 
ofiary zgłaszała się do redak­
cji z pretensjami i żądała od­
wołania, bo wszystko zostało 
w gazecie przekręcone, ale 
wówczas autor, bo do niego 

“kierowano interesantów, prze­
prowadzał z nimi dyploma­
tyczną rozmowę.

— X co z tego, że damy 
sprostowanie? Chcecie, pań­
stwo, żeby jeszcze raz pisać
o tym wszystkim? Ze szczegó­
łami? Po co? Do jutra lu­
dzie zapomną, a tak od no­
wa wywlecze się tę historię 
na światło dzienne. Dobrze 
państwu radzę, lepiej zanie­
chać...

Najpraktyczniej urządzał 
się Koliński. Ten zawsze 
miał kilka zapasowych czte- 
roszpattówek dla „Expressu". 
Pieczołowicie wycinał różne 
duperele z prasy krajowej, 
przeważnie zagraniczne „mi­
chałki”, I gdy wszelkie źró­
dła zawodziły — sięgał do 
niezawodnej kieszonki w ka­
mizelce, gdzie nieraz tygod­
niami kisiły się zalążki przy­
szłych, pierwszostronicowych 
sensacji „Expressu".

Dostojny pan Zbigniew z 
wszystkimi w redakcji był na 
„pan”, a że niektórych na­
zwisk nie pamiętał, zwłaszcza

na początku, zapisywał je so­
bie na kartce, żeby się nie 
pomylić. W redakcji w ogó­
le mało kto się z sobą „ty­
kał". Atmosferę „splendid 
isolation” stwarzali szefowie. 
Bo chociaż Polak i Ołtaszew- 
ski mówili sobie po imieniu, 
to z trzecim wspólnikiem Mo- 
rylkiem Poznańskim byli ofi­
cjalnie, na „pan”, podobnie 
jak z całym personelem. Je­
śli idzie o moją skromną o- 
sobę, na „ty” byłem tylko 
z kuzynem i Bartoszkiem, z 
którym kiedyś wypiłem bru­
dzia w jego domu. Ale nale­
ży pamiętać, że najmłodszy 
po mnie w redakcji, był star­
szy ode mnie o dziesięć lat, 
a gdy ktoś ma dopiero osiem­
naście, a inni już dwadzie­
ścia osiem i więcej —- różni­
ca wieku jest olbrzymia, do­
piero później zaciera się nie­
postrzeżenie. Lubiłem zresztą, 
gdy wypominano mi młody 
wiek, chętnie podtrzymywa­
łem rozmowy na ten temat. 
To była moja filozofia ży­
ciowa. Zdawałem sobie spra­
wę, że jako młodzieniaszko­
wi wiele rzeczy może ml 
ujść bezkarnie—

-----------  1
F ra g m e n t  o p o w ia d a n ia  z p rz y ­

g o to w y w a n eg o  d la  W y d aw n ic tw a  
Ł ó d zk ieg o  to m u  w sp o m n ie ń  p t. 
„R E P O R T E R  PR Z E D  K O N FE ­
SJO N A Ł E M ” , czy li J a k  p rzed  
w o jn ą  ro b iło  s ię  w L odz i ga­
zetę.
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ZNAKI
O B O J Ę T N E J

RADOŚCI

Współczesna cywilizacja 
jest zdominowana 
jrzez miasto, a tech­

nika i urbanizacja wytyczają 
koleiny życ‘a czlow‘eka d ru ­
giej połowy XX wieku. In ­
tensywność oddziaływania 
m iasta jest faktem  i w dzie­
dzinie kultury wywiera co­
raz silniejszy wpływ na 
kształtow anie przeciętnej 
psychiki i przeciętnych 
wzorców kulturow ych. R ow  
nież i artyści coraz rzadziej 
reagują na św iat ukształto­
wany przez przyrodę, a co­
raz bardziej na krajobraz 
powołany do życia przez 
człowieka.

Sztuka Carmiego wywodzi 
się wprost z fascynacji cha­
osem reklam, znaków drogo­
wych, neonów, inform acji 
świetlnych, świateł, ogłoszeń
i całej graficznej „subkultu­
ry ” m iejskiej. Carm i przy j­
m uje sygnalizację m iejską 
jako dzieło samo w sobie i ja ­
ko walor nowej technicysty- 
cznej estetyki. Dzieła C arm ie­
go nie różnią się więc zew­
nętrznie — w w arstw ie c z y  
sto ikonograficznej — od 
funkcjonujących norm alnie 
znaków i sygnałów. Ale 
twórczość nie polega prze­
cież na powielaniu działal­
ności szyldziarskiej, Carml 
tworzy podświetlone „znaki”, 
k tó re  nie w yrażają niczego 
ani też niczego nie sygna­
lizują. Mają one wartość pu­
stych znaków plastycznych, 
abstrakcyjnie czystych — I 
odw ołują się wyłącznie do 
sam ej idei kom unikatu 
wzrokowego odrzucając myśl
0 jakichkolwiek skojarze­
niach znaczeniowych.

Obrazy Carmiego są więc 
swego rodzaju atrapam i. 
A trapam i systemu, — gdzie 
każdy napis, każdy znak, 
każdy sygnał, na które n a ­
trafiam y co dzień po tysiąc 
razy coś nakazuje, przed 
czymś przestrzega, czegoś 
zabrania. A trapy ~  znaki 
Carmiego nie m ają tych fun­
kcji- Or.e po prostu istnieją, 
przyciągając wzrok piękna 
grą fantastycznych kolorów
1 urzekają nas doskonałym
i nowoczesnym wykonaniem

dardową. *tle nie wykształci 
zamiłowania óo banału 1 
pseudosjtuki. £yoda, że a r ­
tystyczny świat Carmiego 
jest może zbyt sterylnie pię­
kny. ale takie sa przecież 
przedmioty naszej cywiliza­
cji i do takich form dążymy 
na każdym kroku. Równie 
przecież nierealny jest po­
łyskujący lakierem  1 chro­
mem najnowszy samochód.

Telewizor czy samolot. Żyje­
my w świecie estetyki przed­
miotu. który stworzyliśmy 
sami ze zwvkłego upodoba­
nia do posiadania rzeczy co­
raz to nowszych i coraz to 
bardziej dalekich od kształ­
tów poczciwej przyrody-

• E u g en io  C a rm l — D zielą na,|- 
n o w sze  — M uzeum  S z tu k i w 
Ł odzi, k w ie c ień  — m a j 1971

technicznym. Carm i propo­
nuje w‘ęc zabawę w same 
znaici wyzwolone ze swojej 
uty litarnej iuniecji. Tu me 
ma zanazów ani nakazów, 
me trzeoa ograniczac szyb­
kości. ani skręcać obowiąz­
kowo w prawo. Nawet na­
pisy, które czasem pojawiają 
się u Carmiego, nie m ają 
żadnego znaczenia, którem u 
można byłoby przypisać ja ­
kąkolwiek treść.

Carmi zna wagę reklam y 
wizualnej i nie bagatelizuje 
jej znaczenia. Jego dzieła 
nie są więc pastiszam i ani 
kpiną z cywilizacji miejskiej. 
Znaczenie tej sztuki jest 
szersze, bo uczy ona swobo­
dy i relatyw izm u w przyj­
mowaniu sztuki w ogóle, 
staw iać ją w jednym  rzę­
dzie z cała ikonografią poza­
artystyczną. która przecież 
wywiera tak przemożny 
wpływ na naszą wyobraźnię. 
Carm i uczy tylko nowej es­
tetyki, nowego spojrzenia na 
fan tastykę cywilizacji tech­
nologicznej, przyw racając jej 
w ym iary pierwszych rados­
nych wynalazków technicz­
nych.

Plexiglas, plastik, św iatła
i kolorowe barw niki fluory­
zujące — są m aterialnym  
tworzywem prac Carmiego. 
Urok doskonałego fabrycznie 
wykonania tych prac wywo­
łuje jednocześnie szacunek 
dla precyzji technicznej w 
sztukach plastycznych. Ta 
plastyka powielana fabrycz­
nie — jak różne inne w yro­
by — w całych seriach m ul- 
tipli. pozwala na rozprze­
strzenianie i populąryz,ąęję 
nowej estetyki Carmiego. 
Jest ona może zaskakująca 
dla odbiorcy o tradycyjnie 
przygotowanej ■ wyobraźni. 
Jest ona jednak — poprzez 
swoją całkow itą abstrakcyj- 
ność — łatwa w percepcji 
wzrokowej i dlatego nie­
zwykle szybko przysw ajalna. 
Stąd też kolorowy i św ietlny 
czysto zew nętrzny świat 
Carmiego nie może się nie 
podotfać. ani też nie może 
nikogo drażnić. Smak arty ­
styczny. kt.órv rozprzestrze­
nia Carmi swoja sztuką mo­
że kształcić wyobraźnię stan

W yim ag inow any  m u k  e lek tryczn y

W następnym numerze „ODGŁOSÓW”

★ WIESŁAW JAŻDŻYŃSKI -  „Ktokolwiek 
będziesz...”

★ KAROL BADZIAK -  Wesele na zgli­
szczach

★ ANDRZEJ GRUN -  Co będzie z tym 
placem?

oraz recenzje, felietony, nowy konkurs lite­
racki, nowela.

Ĵ û OBlEKnS
ODNOWA MIASTA

R zad k o  s ię  z d a rza , że te le w iz y jn a  a u d y c ja  p u b lic y s ty c z n a  
s ta je  s ię  te m a te m  ro zm ó w , p rz e d m io te m  to w a rz y sk ic h  „co  
s ły c h a ć ? ”  T en  ro d z a j z a in te re s o w a n ia  te le w iz ją  re z e rw u ­
je m y  zaz w y c za j na  a u d y c je  ro z ry w k o w e  — „ R u n d y ” , k a b a ­
re ty .  fe s tiw a le . I o to  s ta ła  s ię  rzecz  z p o z o ru  n ie c o d z ie n n a . 
O lb rz y m ie  z a in te re s o w a n ie  w zbu-dził w Ł odzi p ra w ie  p ó łg o ­
d z in n y  p ro g ra m  W iesław a  M ac h e jk o  i J e rz e g o  B ln d e ra  p t. 
„ O d n o w a  m ia s ta ” . P ro g ra m  p rz e c ież  w  sw e j w a rs tw ie  fo r ­
m a ln e j, r e a liz a to r s k ie j  an i lep szy  an i g o rsz y  od  in n y c h  p u ­
b lic y s ty c z n y c h  a u d y c j i .  Co za tem  sp ra w iło , że „O d n o w a  
m ia s ta ”  p o ru s z y ła  Ł ódź?

P o  p ro s tu  p o w ie d z ian o  w  ty m  p ro g ra m ie  rz ecz y  g o rzk ie  
i d ia  nas w sz y s tk ic h  is to tn e , p o w ie d z ian o  n a m  to , o ezym  
po  części w ie d z ie liśm y  lu b  to . co o d c zu w a m y  na  w ła sn e j 
s k ó rz e  — a o czym  d o ty c h c z a s  w s ty d liw ie  m ilczan o . To 
s ta r a  p ra w d a  — p o w ie d z ieć  g ło śno , że k ró l Jest n ag i, że 
m ia s to  je s t  z a n ie d b a n e , p o w ied z ieć  g ło śno  p r a w d ę  — 
w ie lk a  to  z as łu g a  re a liz a to ró w  1 d u ż e  p o ru s z a n ie  w ś ró d  o d ­
b io rcó w .

P ro g ra m  b y ł ro b io n y  z p a s ja  i i r y ta c ją  n a  te  w sz y s tk ie  
fAv.emilez.ane d o tąd  d y s k ry m in a c je  L odzi, ten  p o iry to w a n y  ton  
i tę  p a s ję  w p ro w a d z iła  ju ż  ś w ie tn a  „ c z o łó w k a ” p ro g ra m u , 
a  w ięc to. że 85 ty s. łó d z k ic h  m ie szk a ń  ze zd o b y czy  c y w i­
liz a c ji m a ty lk o ... .  e le k try c z n o ś ć , że je s te ś m y  na  k o ń cu  
m ia s t w y d z ie lo n y ch  w  ilo śc i m ie jsc  w  z a k ła d a c h  g a s tro n o ­
m ic z n y ch . ' że m a m y  n a jm n ie jsz ą  liczbę  le k a rz y  na  10 ty s. 
m ie szk a ń c ó w , że m am y  n a jm n ie js z ą  ilo ść  łó ż e k  s z p ita ln y c h  
n a jm n ie j  m ie jsc  h o te lo w y c h , m n ie js z e  n iż gdz ie  in d z ie j 
m ie s zk a n ia  w now y m  b u d o w n ic tw ie ...  Je sz cz e  co n a jm n ie j  
100 ty s . m ie sz k a ń c ó w  m u s i k o rz y s ta ć  z w o d y  d o w o żo n ej 
beczk o w o zem .. A je d n o c z e ś n ie  Ł ódź w y p ra c o w u je  n a d w y żk ę  
t r z y k ro tn ie  w yższą  n iż gdzie  in d z ie j. L ó d /k i p rz e m y sł je s t 
„ a k u m u la ty w n y "  1 d a je  d u ży  d o ch ó d  — je d e n  dz ień  p ra c y  
Z a k ła d ó w  im . M a rch le w sk ieg o  w a r t  je s t  6.5 m in  zł. A Jed n o ­
cze śn ie  z a k ład  ten  n ie  je s t  w  s tan ie  z a in s ta lo w a ć  so b ie  k li­
m a ty z a c ji za k ilican aśc le  m ilio n ó w  z ło ty ch .

Ł ódź by ła  p rzez  la ta  tra k to w a n a  po m a c o sze m u  — tak i 
w n io sek  n a su w a ła  p ie rw sza  część  a u d y c j i .  Ł ódź n ie  b ęd z ie  
Już w ięce i tra k to w a n a  ja k  ubogi k re w n y  — ta k i w n io sek  
w y c iąg a liśm y  z d a lszy c h  ro zm ó w , w y p o w ie d z i i ro zw ażań  
a u to ró w  i w sp ó łu c z e s tn ik ó w  p ro g ra m u . B yła  to w ięc  a u d y c ja  
o p ty m is ty c z n a  m im o  tra g ic z n eg o  p ra w ie  k a ta lo g u  z a n ied b a ń , 
ja k i  w n ie j u ja w n io n o .

B o lesław  K o p e rsk i — I s e k r e ta rz  K L P Z P R  m ó w ił o 150 
ty s . izb, o p rz y ś p ie s z e n iu  b u d o w y  k a n a łu  P il ic a —L ódż (d e ­
f ic y t w o d y  m a m y  w  m ie śc ie  o g ro m n y ) , m ó w ił ta k ż e  o te j 
now ej Lodzi — o s ied la c h  na o b rz e ża c h  1 o s ta ry m , n ie  do ­
in w e s to w a n y m  p rz e m y ś le  w  c e n tru m . M ów ił — rzecz  m oże 
d ro b n a , lecz ja k ż e  c h a r a k te r y s ty c z n a  — n ie  z z ac isza  ga- 
bLnetu. lecz z ru c h liw e j łó d zk ie j u lic y , n a p rz e c iw  s ta ry c h  
d o m k ó w , o b o k  tra m w a jó w  z a ła d o w a n y c h  do  g ra n ic  m o ż li­
w ośc i...

M oże w ła śn ie  to w sz y s tk o  ra z em  — p a s ja  I p ra w d a  
w oczy. s zcz e ry  to n  i b e z p o ś re d n io ś ć  — s p ra w iły , że p ro ­
g ra m  s ta ł  s ię  w Ł odzi g ło śn y , choć  g o d z in ę  e m is ji m ia ł 
w yją tko-w o n ieszc zęś liw ą .

Molru- zd an iem  b y ł »to d o b ry , p o trz e b n y  p ro g ra m  p u b lic y ­
s ty c z n y  c h g ć  s k ła d a ł s ię  z eleWienfÓw tia tta ln y c h  — w y w iad ,' 
d o k rę tk a  film o w a. \fcypówYedź, irflo ń ln y ć ja ... z  ty c h  sam y c h  
e le m en tó w  p o w s ta ją  n u d n e  p u b lic y s ty c z n e  p iły  — w ty m  
w y p a d k u  p a s ja  o ż y w iła  a u d y c ję ,  n a d a ła  je j  b a rw  1 ru ­
m ień có w .

Z a s ta n a w ia m  s ię  ty lk o  j a k  p rz y ją ł  tę  a u d y c ję  w id z  p ro ­
g ra m u  o g ó ln o p o lsk ie g o , w idz n ie  z w iązan y  z Ł odzią , n ie 
z a a n g a ż o w a n y  w Jej p ro b le m y  i k ło p o ty ?  B yć m oże n a tło k  
z ag a d n ie ń , ich  z łożo n o ść  i w y m ia r  — n ie  pozw oliły  w idzow i 
z z e w n ą trz  o g a rn ą ć  w sz y s tk ie g o , co a u to rz y  i u c ze s tn icy  p ro ­
g ra m u  ch c ie li p rz e k a z a ć . A le je d n o  je s t  p e w n e  — w idz  ,,z P o l­
s k i” z ro z u m ia ł na  p ew n o , że L ódż c h ce  i b ęd zie  w sp ó łd ec y d o ­
w ać  w  ro z w ią zy w a n iu  sw y c h  n a ro s ły c h  p ro b le m ó w , że n ie  
p o z o s ta n ie  n a d a l n a  p o zy cji w a rsz ta tu ,  p rz y n o szą c eg o  o lb rz y ­
m i d o ch ó d , lecz w k tó ry  n ie c h ę tn ie  s ię  in w e s tu je .

A w id z  łó d z k i?  U sły sza łem  w tra m w a ju  z d an ie  na  te m a t  
„O d n o w y  m ia s ta " :  „ Je ś li  m ów ią , że je s t  źle — zn aczy , że 
b ę d z ie  le p ie j" .  B ow iem  w o d czu c iu  sp o łeczn y m  o tw a r te  
m ó w ien ie  o b ra k a c h  i z a n ie d b a n ia c h  je s t  w id o m y m  s y g n a ­
łem  do n a p ra w y . S łu sz n e  to o d c zu c ie .

ZA S T Ę P C A
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R o m an  Z a łu s k i d e b iu to w a ł 
p e łn o m e tra ż o w y m  film em  te le ­
w iz y jn y m  „ D o m ’*. W je g o  no­
w ym , w c h o d zą c y m  ty m  razem  
n a  e k ra n y  k in  film ie  „K A R ­
D IO G RA M ” o d n a jd u je m y  te  s a ­
m e cec h y , k tó re  z w ra ca ły  u w a­
gę w „D o m ie ” . O ba film y  p rz y ­
n oszą  to . czego ta k  b a rd z o  b ra k  
w o s ta tn ic h  p o lsk ic h  p ro p o z y ­
c ja ch  tw ó rc zo śc i f ilm o w ej — 
n ie k ła m a n y  a u te n ty z m  w y b ra ­
nego ś ro d o w isk a  lu d z k ieg o , j e ­
go w iz e ru n e k  sp o łe c z n o -o b y c z a ­
jo w y  i p ra w d z iw e  p ro b le m y .

Z a łu sk i w o bu  w y p a d k a c h  
z a jm u je  się  sp o łec z n o śc ią  m a łe ­
go m ia s te c z k a  i o k a z u je  s ię  do ­
b ry m  o b s e rw a to re m . Na re a liż - 
m ie  o b s e rw a c y jn y m  z re sz tą  n ie 
p o p rz e s ta je ,  p o s z u k u je  n a jb a r ­
d z ie j d la  n iego  ty p o w y c h  p ro ­
b lem ó w  i s y tu a c ji  k o n f lik to ­
w y ch . W „ K a rd io g ra m ie "  po ­
s ta c ią  w io d ą cą  Jest m ło d y  le ­
k a rz  (p rz e k o n y w a ją c o  g ra n y  
p rzez  T a d e u sz a  B o ro w sk ieg o ), 
k tó re g o  p o z n a jem y  po  ro k u  p ra ­
cy  w  m ia s te c z k u . M iejsce  d o ­
k to ra  R aw icza  w życiu  m ia ­
s te c z k a , to n ie  ty lk o  m asa  
z aw o d o w y c h  o b o w ią zk ó w , w y ­
k o n y w a n y c h  .zresztą  b a rd z o  rz e ­
te ln ie , to  ta k ż e  w ie le  sp ra w  
sp o łec z n y c h  i m o ra ln y c h , w obec 
k tó ry c h  trz e b a  u m ieć  z a jąć  
s ta n o w is k o . Ś w ia d o m o ść  o d p o ­
w ie d z ia ln o śc i za w ie le  sp ra w  
częs to  w y c h o d z ą c y ch  poza k rą g  
o b o w ią zk ó w  zaw o d o w y c h  o k re ­
ś la  i k s z ta ł tu je  p o s ta w ę  m ło d e ­
go le k a rz a .  To w szy s tk o  te o re ­
ty c z n ie  o d n o s iło  s ię  ró w n ie ż  do

p r a k ty k i  d o k to r  E w y, J a k  o b ra z  
ty c h  s p ra w  m o żn a  by ło  z a fa ł­
szo w ać  m ie liśm y  o k a z ję  podzi­
w iać  w  n ie s ła w n e j p am ięc i 
s e r ia lu .  „ K a r d io g ra m ” Z a łu s k ie ­
go  re a liz o w a n y  ró w n o le g le  z 
„ D o k to r  E w ą ” je s t  re p lik ą  tw ó r­
ców , k tó rz y  sw o je  z ad a n ie  po­
tra k to w a li  s e r io  i u w a żn ie .

O w ą rz e te ln o ść  re a liz a to ró w  
w id ać  szczeg ó ln ie  w sp o so b a ch  
p o r tr e to w a n ia  m ie szk a ń c ó w  m ia ­
s te c z k a , w s z u k a n iu  ich sp ra w  
p ra w d z iw y c h , w re a lia c h  o b y ­
c za jo w y c h  — J e s te śm y  w reszc ie  
w ś ró d  ludz i, s ły sz y m y  w reszc ie  
z e k ra n u  d ia lo g i, k tó re  są m o­
w ą c o d z ien n ą . W y b ó r d ra m a ­
tu rg ii o tw a r te j ,  n ie  z a m k n ię ty c h  
w ą tk ó w  Jes t z ab ieg ie m  ściś le  
p o d p o rz ą d k o w a n y m  In te n c jo m  
tw ó rc ó w  — w ich  f ilm ie  n ie 
z n a k o m ity  p o m y s ł l i te ra c k i 1 
jeg o  p o w o d z en ie  g ra  ro lę  g łów ­
ną. W „ K a r d io g ra m ie ” zn aczy  
ży c ie  u c h w y c o n e  w  d n iu  co­
d z ie n n y m ; Jes t on o  s z a re  i 
s m u tn e , ta k  j a k  p e jz aż  m ia ­
s te c z k a . w  ś ro d k u  w y p e łn io n e  
lu d z k im i d ra m a ta m i, ro z te rk a ­
m i, ra d o ś c ią  i p ra c ą . N ie m a 
na  n ie  re c e p t p ro s ty c h , s zu k a  
s ię  ich  w d z ia ła jiiu .

* * •*

P a m ię tn e  „N o ce  C a b ir ii”  F. 
F e llin ieg o  w h o lly w o o d z k ie j 
w e rs j i  czy li m u s ic a l „SŁO D K A  

•C H A R IT Y ” , zg o d n ie  z a m e ry ­
k a ń sk im  z w y cza je m , n im  s ta ł 
s ię  film em  o d n o s ił su k ce s y  na 
B ro a d w a y u .  Z a ró w n o  Jego w e r­

s ję  sce n ic z n ą  Jak  i film o w ą
re ż y se ro w a ł c en io n y  w ie lce  c h o ­
re o g ra f  B ob F osse , m u z y k ę  n a ­
p isa ł Cy C o lem an , f ilm o w ą 
C h a r ity  zaś g ra ła  p e łn a  te m p e ­
ra m e n tu  i u ro k u  S h ir le y  Mc 
L a in e  — ty m  ra z em  ró w n ie ż  
ta ń c zą c a  i śp ie w a ją c a .

T ra k to w a ć  „ S ło d k ą  C h a r i ty ” 
ja k o  „ re m a k e ” „N o cy  C a b ir ii” , 
p o ro w n y w a ć  o b a  te  film y  b y ­
łoby  za jęc iem  na  ty le  b e z se n ­
so w n y m . że n a leży  je  c h y b a  so­
b ie  d a ro w a ć . „ S ło d k a  C h a r i ty ” 
Jes t na  ty le  a m e ry k a ń s k im  
u tw o re m , że n a w e t p a m ię ć  o 
ź ró d le  fa b u la rn e g o  p o m y s łu  ta k  
n a p ra w d ę  n ie Jes t n am  p o trz e b ­
na, c h o ć  z ap o w ia d a  k o le je  lo su  
b o h a 'te rk i f ilm u .

W k ra ju  n a szy m , w k tó ry m  
szcz y tem  m u s ic a lo w y c h  o s ią ­
g n ięć  Jest „M iłość  s z e jk a ” , z n a ­
jo m o ść  i p o p u la rn o ś ć  te g o  ty p u  
w id o w isk a  z n aczy  ty le , co z n a ­
jo m o ść  f ilm o w y ch  w e rs j i  s z la ­
g ie ró w  B r o a d w a y u .  N ie o g lą d a ­
m y  Ich w p ra w d z ie  z b y t w iele , 
a le  z aw szeć  to ju ż  w y s ta rcz y , 
by  m óc Je so b ie  cen ić  lu b  nie. 
„ S ło d k a  C h a r i ty ” Jawi n am  się  
ja k o  rzecz  ty le  sam o  ła d n a , 
co zby t d łu g a , a  w zw iązk u  z 
ty m  c iu t n u d n a . T a le n t 1 u ro k  
S h ir le y  Mc L a in e  s a ty s fa k c jo ­
n u je  w p ra w d z ie  w  w ielu  t r a g i ­
k o m ic z n y ch  p a r t ia c h  film u , Jed ­
n a k  n a w e t ona  n ie  je s t  w s ta n ie  
w y p e łn ić  d w ó ch  i pó ł godzin  
s p e k ta k lu , w zw iąz k u  z ty m  
w ie le  w n im , n ie s te ty , p u s ty ch  
m ie jsc . Z a d e c y d o w a ł o ty m  za­
p ew n e  fa k t,  że B. F o sse  d e b iu ­

to w a ł ty m  film em  Jak o  re ż y se r , 
n ie  zaw sze  w ięc c zu l w y trz y m a ­
ło ść  film o w eg o  w id o w isk a . Z b y t 
w ie rzy ł w cu d o w n ą  m ożn o ść  
m o n ta ż u , k tó ry  w sz y s tk o  w c a ­
ło ść  z lep i. Z d ru g ie j zaś  s tro n y  
w id ać  w y siłk i re ż y se ra , zm ie ­
rz a ją c e  w k ie ru n k u  o d e jśc ia  o d  
p e w n y ch  s te re o ty p ó w  m u s ic a lo ­
w y ch , w z b o g acen ia  film u  s ty li­
s ty c z n y m i z ab ieg am i. M iędzy 
in n y m i ła d n ie  1 c e ln ie  u ż y tk u je  
„ s to p - k la tk i” , k tó re  ro b ią  z re ­
sz tą  z a w ro tn ą  k a r ie rę  w d z is ie j­
szy m  film ie . F osse  s to su je  Je 
szczeg ó ln ie  z ręcz n ie , d z ię k i n im  
b u d u je  sen s  i a tm o s fe rę  w ie lu  
scen  sw ego  film u . P o tw ie rd z a  też  
sw ą  o p in ię  św ie tn e g o  c h o re o g ra ­
fa  — d w ie  z w łaszcza  se k w e n c je
— z a p ra s z a ją c y  ta n ie c  d z iew c zą t 
w  n o c n y m  lo k a lu  1 s ce n a  z a b a ­
w y w e k s k lu z y w n e j r e s ta u r a c j i
— Im p o n u ją  n ie  ty lk o  c h o re o ­
g ra f ic z n y m i u k ła d a m i i film o­
w y m  sp o so b e m  ich  zap isu , lecz  
ta k ż e  p o d te k s te m  ich  zn acz eń . 
Dużą a t r a k c ją  film u  je s t  też  
w o k a ln o - ta n e c z n y  w y s tęp  S am - 
m y  D aw isa  j r .  w h ip p le s o w s k le j 
p a rtii, film u . S a m a  Mc L a in e  
g ra  ja k  zw y k le  cu d o w n ie , ta ń ­
czy  i śp iew a  z w ie lk im  te m p e ­
ra m e n te m , ch o ć  je j  ta n e c z n e  
p o p isy  w y p a d a ją  n ieco  s k ro m ­
n ie j, gd y  Jes t na e k ra n ie  n ie  
sam a , lecz w to w a rz y s tw ie  
sw y c h  zaw o d o w o  ta ń c z ą c y ch  ko ­
le ż an e k , św ie tn e j P a u li K elly  i 
C h ity  R lv a ra . K to  z a tem  lubi
i w y trz y m u je  m u s ic a le , n iech  
„ S ło d k ą  C h a r i ty ” o g ląd a .

EW A N U RCZYN SK A
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T a k  ją  n a zy w a  re c en z e n t 
ty g o d n ik a  p a ry s k ie g o
**L’E x p resfi’\  J o y c e  C aro l O- 
a te s , p is a r k a  a m e ry k a ń s k a  
m a  o b e cn ie  32 la ta . Z e b ra ła  
ju ż  m o ż liw ie  w sz y s tk ie  a -  
m e ry k a ń s k ie  n a g ro d y  lite ­
r a c k ie  n ie  w y łą c z a ją c  n a j ­
p o w a żn ie jsz e j, P u li tz e ra .  W 
te j  ch w ili O a tes  w y su n ę ła  
s ię  n a  czo łow e m ie js c e

szcze  in n i w id zą  w  p is a r ­
s tw ie  O a tes  w p ły w y  H e n ry  
J a m e s a , z w łaszcza  w te d y  
gdy  a u to rk a  m a lu je  o b y ­
c za jo w o ść  i ży c ie  p rz e d ­
m ie ść  z a m ie sz k a ły c h  p rzez  
b o g aczy .

J o y c e  C aro l O a tes  p rz e ­
b y w a  ze sw y m  m ężem  na  
p o g ra n ic z u  S ta n ó w  Z je d n o ­
czo n y c h  i K a n ad y . W y cho­
dzi w ieczo ram i n a d  rzek ę , 
p a trz y  n a  ś w ia tła  n ie d a le -

w śró d  n a jb a rd z ie j  p o p u la r ­
n y c h  p is a rz y  a m e r y k a ń ­
sk ich . P isz e  n ie s ły c n a n ie  
Bzybko a  je j  sp o so b  p isa ­
n ia  n ie  o d p o w ia d a  je j  sy l­
w e tc e  z e w n ę trz n e j. B ow iem  
p a n i J o y c e  C aro l O a tes  m a 
b a rd z o  d e l ik a tn ą  u ro d ę , 
ła d n ie  u k s z ta łto w a n ą  g łó w ­
k ę  na  d łu g ie j «zyi l, ja k  to  
p o d k re ś la  ,,L ’E k p re s s ’\  w 
sw y c h  s tro ja c h  z d o b n y ch  
■w k o ro n k i p rz y p o m in a  h i-  
fczpańrtkłi ln ia n tk ę r  -aslbo b o ­
h a te rk ę  po w ieśc i z P o łu d ­
n ia , w y p o c z y w a ją c ą  w  c ie ­
n iu  k w i tn ą c y c h ,  m ag n o lii. 
P isz e  je d n a k  czę s to  z n a tu ­
ra liz m e m  Zoll, m ów i w 
sw y c h  k s ią ż k a c h  o s p ra ­
w a ch  d ra s ty c z n y c h , n ie  u - 
n lk a ją c  b ru ta ln y c h  sce n . 
P rz y ró w n u je  s ię  j e j » p is a r ­
s tw o  ta k ż e  do  D re ise ra , in ­
n i  m ó w ią  o F a u lk n e rz e ,  je -

k leg o  D e tro it,  a p o tem  w ra ­
ca  do  d o m u  i /a  je d n y m  
zam ac h e m  p isze  p ię ć d z ie ­
s ią t  s tro n . P is u je  od 15 ro ­
ku  życia . J e j  o p o w ia d a n ia  
i p ow ieśc i p o w s ta ją  w re ­
k o rd o w y m *  w p ro s t te m p ie . 
T ru d n o  u w ie rzy ć , a le  a u ­
to rk a  — ja k  tw ie rd z i — 
m a rtw i się, że m oże n a p i­
sać  ty lk o  50 do 60 s tro n ic  
d z ie n n ie . Sw ó j s ty l d o s to - 
s p w u je  do  k ażd o raz o w e g o  
loonalu. J e j  s ty l  J es t lu n y  
gd y  p is a r k a  m a lu je  o b ra z  
p rz e d m ie ść  b o g aczy  In n y  
g d y  p rz e d m ie ść  n ęd zy . G dy  
p isze  o ży c iu  w si je j  p o ­
w ieśc i p rz y p o m in a ją  w ted y  
s ty l C ald w e lla . W sw oim  
p is a r s tw ie  d rą ż y  t ru d n e  i 
n ie ra z  z a w ik la n e  s p ra w y  
sp o łec zn e , n ie  w a h a ją c  się  
p rz e d  n a tu ra liz m e m  w o p i­
sac h . O s ta tn io  w e  F ra n c ji ,

po p o w ieśc i „Szykow ni**, 
w y d a n o  w tłu m a c z e n iu  n a  
fr a n c u s k i  je j  p o w ie ść  
„ T h e m ” (O ni), w  k tó re j 
O a tes  p rz e d s ta w ia  losy  pe­
w n e j ro d z in y  b ie d a k ó w  z 
D e tro it.

E N E IC O  CAKUSO

Z m ien ia ł k o szu lę  p rz e d  
k a żd y m  a k te m  o p e ry , k ą ­
p a ł «ię d w a  ra z y  d z ie n n ie  
i g roz ił sw y m  sce n ic z n y m  
p a r tn e rk o m , że Jeżeli n ie  
w y m y ją  s ię  n a leźy c je , to 
będ z ie  się  od  n ich  trz y m a ł 
trz y  m e try  z d a la , n a w e t 
p o d czas  n a jb a rd z ie j  c zu ły ch  
scen  m iło sn y c h . L u b ił b e f­
sz ty k i j s u ro w e  Ja rz y n y , 
zb ie ra ł zn ac zk i p o cz to w e  i 
z ło te  m o n e ty . D z ien n ie  w y ­
p a la ł c z te rd z ie śc i p a p ie ro ­
sów  e g ip sk ich  i w ca le  n ie 
szk o d z iło  to  je g o  w s p a n ia ­
łe m u  g łosow i. G dy z m a rł 
p ię ć d z ie s ią t la t te m u  po ­
w sz e c h n a  ża ło b a  o k ry ła  n ie 
ty lk o  je g o  o jc z y zn ę , W ło­
ch y , a le  n ie m a l cały  św ia t. 
D la u czcz en ia  p ię ć d z ie s ią te j 
ro c z n ic y  ś m ie rc i g e n ia ln eg o  
te n o ra  E n rico  C aru so  f irm a  
R .c .a .-V ic to r  w y d a ła  p ły ty  
z n a g ra n ia m i w ie lk ieg o  
ś p ie w a k a  w la ta c h  1905—1920 
tj. w c iąg u  p ię tn a s tu  lat 
k a r ie ry  C a ru sa . K a se ta  za­
w ie ra  p ię ć  p ły t d ro b n o ro w - 
k o w y c h , n a  k tó ry c h  n a g ra ­
no  50 a r i i  o p e ro w y c h  w ło ­
sk ic h  i f r a n c u s k ic h , 15 p ie ­
śn i re l ig ijn y c h  1 m e lo d ie  
n e a p o f ita n sk ie .  W śród  ty c h  
n a g ra ń  je s t  s ły n n a  a r ia  „L a  
d o n n a  e m o b ile ” . N a g ra n a  
n a  p ły tę  je sz cze  za  ży c ia  
w ie lk ieg o  ś p ie w a k a  p rz y ­
n io s ła  m u  b a je c z n e  su m y  
p ie n ię d z y  a  Jej w y k o n a n ie  
p rze z  C a ru sa  p o zo sta ło  s ła ­
w ne  do  dz iś  d n ia .

W arto  p o d k re ś lić ,  że g łos 
C a ru sa  p ię k n y  j m o cn y , 
w y ją tk o w o  d o b rz e  n a d a w a ł 
s ię  do  zap isu  na  p ły ta c h . 
P ły ty , nagr*ane za  je g o  i y -  
c ia , a w ięc  p rz y  z n ac z n ie  
s łab sz e j te c h n ic e  ich  w y k o ­
n a n ia ,  Jeszcze  te ra z  b rz m ią  
b a rd z o  d o b rz e  1 z n ac z n ie  
lep ie j n iż  n a g ra n ia  in n y c h , 
w sp ó łc z e sn y c h  m u ś p ie w a ­
k ó w . C a ru so  m ia ł p o n a d to  
w sp a n ia łą  d y k c ję  i d o sk o ­
n a łą  u m ie ję tn o ść  d e k la m a ­
c ji.

U ro d z ił s ię  w  N e ap o lu  w  
ro k u  1873 Ja k o  d z ie w ię tn a s ­
te  d z ieck o  ro b o tn ik a  m e ta ­
lu rg icz n e g o . D e b iu t E n rtc a  
C a ru so  b y ł t ru d n y .  P ie rw ­
szy p ro fe s o r  śp iew u  s ta r a ł  
s ię  go n a w et zn iech ę c ic . Po  
d łu g ie j p ra c y  C aru so  w y ­
ró ż n ia  s ię  ro lą  w „ F e d o rz e ” 
G io rd a n a  w  ro k u  1898, a w 
d w a  la ta  p ó ź n ie j w y s tę p u je  
ju ż  n a  scen ie  m e d io la ń sk ie j 
L a  S cali, p ó ź n ie j w  L o n d y ­
n ie  1 R zy m ie . W ro k u  1903 
o s iąg a  f a n ta s ty c z n e  p o w o ­
d zen ie  w n o w o jo rs k ie j M e­
tro p o l i ta n  O p e ra .

K ied y  s p y ta n o  go k ie d y ś  
czego  trz e b a , a b y  s ta ć  się  
d o b ry m  śp iew a k ie m , C aru so  
o d p o w ie d z ia ł: „M ieć  w ie lk ie  
u s ta . s z e ro k ą  p ie rś , d o b rą  
p a m ięć , t ro c h ę  in te lig e n c ji  i 
z a m iło w a n ie ” .

V AN G O G H  W M OSK W IE

W M uzeum  P u s z k in a  w 
M oskw ie  z o s ta ła  o tw a r ta  
w y s ta w a  dz ie l V an G ogha , 
n a jw ię k sz a  w y s ta w a  teg o  
m a la rz a  J a k a  k ie d y k o lw ie k  
o y ła  u rz ą d zo n a  p oza  H o­
la n d ią , W y staw a  g ro m a d z i 
52 p łó tn a  i 51 ry s u n k ó w .

E k s p o z y c ja  dz ie ł V an 
G o g h a  w y w o ła ła  w ie lk ie  za­
in te re s o w a n ie  w śró d  m ie sz ­
k a ń có w  M oskw y .

L U W SA N G IJN  G A W A

D ziś 51-letn i la u re a t  N a­
g ro d y  P a ń s tw o w e j,  z a s łu ż o ­
ny  d z ia łacz  na  po lu  sz tu k i 
M o n g o lsk ie j R ep u b lik i L u ­
d o w e j, je d e n  z n a jw y b it­
n ie jszy c h  a r ty s tó w  m o n g o l­
sk ic h , s c e n o g ra f  1 m a la rz , 
L u w s a n g ijn  G aw a . m ia ł o - 
s lem  la t gdy  z w y g ło d z o n e ­
go s tra sz liw ą  su sz ą  
W sch o d n ieg o  G obi, zo sta ł 
p rz e w ie z io n y  do U łan - 
B ato r.

G aw a  t r a f ia  ta m  po d  o- 
p ie k ę  ra d z ie c k ie g o  a r ty s ty  
P o m e ra n c e w a , k tó ry  p rz y ­
b y ł z I r k u c k a  w raz  z żoną  
rz e ź b ia rk ą . W ierą  S za rszu n . 
P o m e ra n c e w  u czy  c h ło p c a  
sc e n o g ra f ii  i o p ie k u je  się  
■riim aż do- sw eg o  w y ja z d u , 
po  t rz y n a s to le tn im  p o b y c ie  
w  M ongóllf, w ro k u  1939.

J u ź  w 1938 r. o s ie m n a s to ­
le tn i w ó w czas  L u w s a n g ijn  
p ro je k tu je  d e k o ra c je  do 
s z tu k i „W ilcze  s ta d o ”  D. 
N a m d ag a ła . P ra c a  ta  Jes t 
je sz c z e  w y k o n y w a n a  pod  
k ie ru n k ie m  P o m e ra n c e w a , 
a le  Ju ż  w  ro k u  n a s tę p n y m  
G a w a  je s t  s am o d z ie ln y m  
s c e n o g ra ie m  s z tu k i  in n e g o

Ł. G a w a — jeden  z p ro ­
je k tó w  scenograficznych

m o n g o lsk ie g o  d ra m a tu rg a ,  
O ju u n . M łody s c e n o g ra f  
p ra c u je  w U ła n -B a to r  do 
1946 ro k u , gdz ie  z d o b y w a  
N a g ro d ę  P a ń s tw o w a . W y­
je ż d ż a  n a s tę p n ie  na d a lsze  
s tu d ia  a r ty s ty c z n e  do L e­
n in g ra d u . O b ja w ia  w ie lk ie  
zd o ln o śc i 1 z a m iło w a n ia  w 
k ie ru n k u  p e jza> u , G aw a  
je d n a k ,  n ie  p o rz u c a ją c  m a ­
la rs tw a , w  k tó ry m  z a z n a ­
cza  się  je«?o z n a k o m ite  
w y c zu c ie  b a rw  1 św ia tła , 
s p e c ja liz u je  się  n a d a l w 
sc e n o g ra f ii  p r a c u ją c  pod 
k ie ru n k ie m  s ły n n eg o  p e d a -  
g o g a -s c e n o g ra fa  M. R o b y - 
szow a. J a k o  p ra c ę  d y p lo ­
m o w ą  G aw a  p ro je k tu je  de-
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k o ra c je  1 k o s tiu m y  do  o p e ­
ry  M. M u so rg sk ie g o  P t. 
„ C h o w artsz czy z łia ” .

P c  p o w ro c ie  do M ongol­
sk ie j R e p u b lik i L u d o w e j, 
L u w s a n g ijn  G a w a  o d d a je  
s ię  c a łą  d u szą  s c e n o g ra fii .  
O p ra c o w u je  s p e k ta k le  za­
ró w n o  ze św ia to w e g o  r e ­
p e r tu a ru  k la sy cz n eg o  Ja k  1 
w sp ó łc z e sn y c h  m u  d ra m a ­
tu rg ó w  m o n g o lsk ic h .

D zięki m o zo ln y m  stu d io m  
G uw a tw o rz y  k o s tiu m y  ja k  
n a jb a rd z ie j  o d p o w ia d a ją c e  
tra d y c jo m  lu d o w y ch  s tro ­
jó w  m o n g o lsk ic h , a  ró w ­
n o c ześn ie  le k k ie , p o z w a la ­
ją c e  n a  ta n ie c  w  n ich  na  s ce ­
n ie . B ow iem  w ła śc iw e  u b io ­
ry  lu d o w e  m o n g o lsk ie  są  
zb y t c ię żk ie  (z w łaszcza  
p rz y b ra n ie  *low y) by  m oż­
na  b y ło  w n ich  p rzez  d łu ż ­
szy  cza s  ta ń czy ć .

G aw a  p ró c z  p ra c  s ce n o ­
g ra fic z n y c h  u p ra w ia  m a la r ­
stw o . N a sw y ch  o b ra z ac h  
u trw a la  ży c ie  lu d u  m o n g o l­
sk ieg o , p ra c u je  n ad  p e jz a ­
żem . Z a u w a ż m y  p rz y  ty m , 
że w  s ta r e j  t r a d y c j i  m a ­
la r s tw a  m o n g o lsk ieg o  p e j­
zaż n ig d y  n ie  w y s tę p u je  
sam o d z ie ln ie , s łu ży  je d y n ie  
ja k o  tło . U G a w y  zaś  k r a ­
jo b ra z , n ie z w y k le  z re sz tą  
k o lo ry s ty c z n ie  p o tra k to w a ­
n y , w y s tę p u je  c zę s to k ro ć  
ja k o  te m a t o b ra z u .
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P ro jekt L. G aw y  — ko stiu m y  do sceny  ..O gień* 
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K TO  N A P IS A Ł  „M A T K Ę  JO A N N Ę ” ? — O B Y C Z A JE, 
O B Y C Z A JE -  ZO SIA  SA M OSIA -  P A T E N T  NA 
W IEL O W A R SZ TA TO W O SC ? — G O RSZA  s y t u a c j a  — 
N IE Z Ł E  R EZ U L TA T Y  — KTO Z A S T Ą P I P O K O L E ­
N IA  TŁU M A CZY ?

P rz e d  la ty  o p o w ia d a ł J a ­
ro s ła w  Iw a sz k ie w ic z . ja k  
to u jrz a ł  w  w itry n ie  n ie ­
m ie c k ie j k s ię g a rn i b a rw n ą  
o k ła d k ę  k s iąż k i. P rz e c z y ­
ta ł :  „ J e rz y  K a w a le ro w ic z  — 
M atk a  J o a n n a  od  A n io ­
łó w ” ™ B y ły  to  fo to sy  z 
lilm u u z u p e łn io n e  f ra g m e n ­
ta m i s c e n o p is u  — n a zw is ­
k o  p ra w d z iw e g o  a u to ra  
i.M atk i J o a n n y ” u k ry to  
gd z ie ś  w  ś ro d k u  k s iążecz ­
ki.

H is to r ia  je s t  z n a n a , s am  
o n ie j p isa łe m  p rz e d  la ty , 
b y ła  n a s tę p n ie  w ie lo k ro ć  
c y to w a n a  ja k o  p rz y k ła d  
m e g a lo m an ii i n o n s z a la n ­
c ji w o b ec  l i te r a tu ry .  Ż yc ie  
je d n a k  Idz ie  n a p rz ó d , o b o k  
film u  n a ro d z iła  s ię  n a m  
te le w iz ja  i  z n ó w  p o d o b n a  
h is to r ie  z d a rz a ją  s ię  n a ­
g m in n ie  — ty m  ra z em  na  
sz k la n y m  e k ra n ie .  K to ś

ta m  w z ią ł b e z c e re m o n ia l­
n ie  f r a g m e n t  k s iąż k i p a ­
m ię tn ik a r s k ie j  1 z ro b ił z 
n ie j w id o w isk o  te le w iz y j­
ne, n ie  p o d a ją c  — o c zy ­
w iśc ie  — n a z w is k a  a u to ra .  
P o d n ió s ł  s ię  w ó w czas  
szu m , s p ra w a  o p a r ła  s ię  o 
s ą d  — szło  z re sz tą  c h y b a  
n ie  ty lk o  o tę  Jed n ą  k s ią ż ­
k ę  i J ed n o  w id o w isk o , a le  
o  m e to d y  1 o b y c z a je .

Szło c h y b a  o z w y cz a jn e  
g r a n i c e  t a k t u .  T ak  
so b ie  p o m y ś la łe m , gd y  
p rz e c z y ta łe m  w „ T y g o d n i­
k u  K u ltu ra ln y m ” w y w ia d  
z  p. T a d e u sz e m  M ala k iem , 
w y w ia d  z a ty tu ło w a n y
t,G ra n ic e  te a t r u  f a k tu " .  A 
g ra n ic e  ta k tu  w  te a trz e  
f a k tu ?

Z  n im ! g o rz e j. P .  M a­
la k  ( s k ą d in ą d  re ż y se r)  
m d w ią c  o  sw y m  m o n ta ż u  
p o św ięc o n y m  J e s ie n in o w i

o ś w ia d c z a : w N ie k tó re  is t ­
n ie ją c e  p rz e k ła d y  n ie  b a r ­
d z o  m i s ię  p o d o b a ły  1 
ta k ż e  s ię g n ą łe m  do o ry g i­
n a łó w ” .

J e s ie n in a  t łu m a c z o n o  w  
P o ls c e  W iele, s p o ro  w ie r­
szy  m a n a w e t  po k ilk a  
w e rs j i  w  Jęz y k u  p o lsk im , 
b o w iem  p rz e k ła d a li  je  ró ż ­
n i p o ec i. A n n a  K a m ie ń sk a  
i B ru n o  J a s ie ń s k i ,  W ła d y ­
s ła w  B ro n ie w sk i i  T a d e u sz  
N o w ak , S ew ery r; P o lla k  1 
L e o p o ld  L ew in , A r tu r  
M ięd z y rze ck i I W łodzi­
m ie rz  S ło b o d n lk ...

P .  M alak  ( s k ą d in ą d  r e ­
ż y se r)  m a  p ra w o  u w ażać , 
że z ro b i to  le p ie j. Jeg o  
p ra w o . „ S ta ra m  s ię  — m ó ­
w i p. M alak  — o d  p ie rw ­
szego  p o m y s łu  do  o s ta te c z ­
n eg o  k s z ta łtu  w sz y s tk o  r e ­
a liz o w ać  s a m ” .

T a k a  te le w iz y jn a  Z o s la - 
S a m o s ia .

T y lk o , że fa k t,  iż  k to ś  
Jes t re ż y se re m  (n a w e t z n a ­
k o m ity m ) , n ie  m u s i z n a ­
czy ć , że  je s t  ró w n ia  z n a ­
k o m ity m  tłu m a c z e m . F a k t, 
że  k to ś  o trz y m u ją  do d y s ­
p o z y c ji m a s z y n e r ię  te le w i­
z y jn e j p ro d u k c ji  n ie  m u s i 
o z n a c z a ć , że  p o s ia d ł w te n  
6 posób  p a te n t n a  u m ie ję t­
n o śc i o p a n o w a n e  p rz e z  In ­
n y c h . P rze z  — n ie  b ó jm y  
s ię  te g o  s ło w a  — s p e ­
c j a l i s t ó w .  D y sp o n e n -  
d a  te le w iz y jn ą  m a c h in ą  
n ie  j e s t  p a te n te m  n a  w ie ­
lo  w a rsz ta  to w o ść .

P . M ala k  s ta r a  s ię  w szy ­
s tk o  re a liz o w ać  sam . F u r -  
d a  z a s tę p y  t łu m a c z y  1 p o ­
e tó w , k ie d y  m o ż n a  s a m e ­
m u . T y lk o , że p . M alak  
s ię  o śm ie sz a , k ie d y  m ó w i: 
i ,P o d o b n ie  z re sz tą  p ra c o ­
w a łem  n a d  s c e n a r iu s z e m  
p o e z ji G a rc ia  L o rk i. B y łem  
z re sz tą  w  g o rsz e j s y tu a c ji ,  
b o  n ie  zn a lem  h is z p a ń s k ie ­
go. Z a c zą łem  w ię c  u czy ć  
®ię Jęz y k a . R e z u lta t u w a ­
żam  za  w c a le  n iez ły , bo  
80 p ro c . te k s tó w  a d a p ta c j i  
o p a r łe m  n a  w ła sn y c h  
p r z e k ła d a c h ” .

U tw o ry  L o rk i tłu m a c zy li 
m . ln . M ieczy sław  J a s t ru n ,  
W ło d z im ie rz  S ło b o d n lk , Z o ­
fia S a ley e n , J e r z y  F ico w ­
sk i.. .  P . M alak  Jes t b a r ­
d z o  s k ro m n y . P . M alak  n ie  
b y ł w  „ g o rs z e j”  s y tu a c ji ,  
a le  w rę c z  w  s y tu a c j i  b e z ­
n a d z ie jn e j .  A je d n a k  — 
p a trz c ie  I — r e z u l ta t  u w a­
ża  za w cale  n iez ły , ch o ć  
p rz y s tę p u ją c  do  p ra c y  
w c a le  n ie  z n a l h is z p a ń ­
sk ie g o  I

N ie  w y ja ś n i ł  n a m  ty lk o  
p . M alak , c zy  u w a ża  re ­
z u l ta t  za n iez ły  d la te g o , że 
je g o  p rz e k ła d y  b y ły  lep sze  
o d  p rz e k ła d ó w  je d n e g o  z 
n a jw y b itn ie js z y c h  p o e tó w . 
J a k im  Jes t J a s t r u n ,  czy  
b y ły  le p sz e  o d  p rz e k ła d ó w  
Z ofii S z ley en , k tó r a  w 
H iszp a n ii 1 F r a n c j i  p rz e ­
ż y ła  8 la t  — czy  te ż  d la ­
te g o  r e z u l ta t  J e s t n iez ły , 
ż e  p . M a la k  b y ł  p ro c e n ­

to w o  le p sz y , b o  w ięce j 
p rz e tłu m a c z y !  do  sw ego  
p ro g ra m u ?

P o w ie  k ta ś ,  że  czep ia m  
s ię  z d o ln eg o  re ż y s e ra  T a ­
d e u sz a  M alatka, k tó ­
ry  je s t  fa c h o w ce m  w  sw o ­
je j  b ra n ż y . C zep la ra  s ię  o- 
b y c z a j ó w , p a n u ją c y c h  
w  f ilm ie  I te le w iz ji .  O b y ­
cza jó w  ta k  u g ru n to w a n y c h , 
że n a w e t p u b lic z n ie  1 bez  
ż e n a d y  m o ż n a  dz iś  p o w ie ­
d z ieć  cz y te ln ik o m  k u ltu ­
ra ln e g o  cza so p ism a , że te - 
te w lz y jn y  r e a l iz a to r  o b y ­
w a  s ię  b ez  d o ro b k u  p rz e ­
k ła d o w eg o  tw ó rc ó w , k tó ­
rz y  na  te j p ra c y  s tra w ili 
n ie ra z  c a le  życie. D o ro b ­
k u , • k tó ry  Jes t w  p o lsk ie j 
k u l tu r z e  fa k te m  1 n ie w zru ­
s z a ln ą  w a rto śc ią .

N ie  w y k lu c zo n e , że p. 
M ala k  ( s k ą d in ą d  re ż y se r)  
Je s t p o s ta c ią  w y b itn ą . N ie  
w y k lu c zo n e , że p o s ia d a  on  
cec h y  m a sz y n y  e le k tro n o ­
w e j w  o p a n o w y w a n iu  ję ­
zy k ó w  o b c y ch . N ie  w y k lu ­
czone , że c ie sz y  s ię  ró w ­
nież  w y ją tk o w y m  ta le n te m  
p o e ty c k im . W sz y s tk o  to  
b y ć  m oże ...

N ie s te ty , t ru d n o  Jed n a k  
b ę d z ie  m n ie  p rz e k o n a ć , że 
p. M alak  J e s t zd o len  z a ­
s tą p ić  n a m  trz y  p o k o le n ia  
tłu m a c z y  1 p o e tó w . M im o 
ca łe j s y m p a tii  d la  reż . T a ­
d e u sz a  M alak a , n ie  je s te m  
w  s ta n ie  p rz y ją ć  ta k ie j  
ewentualności.

JE R Z Y  W IDOK

śmchu
KRYTYK LITERACKI

„ P a n  je s t  k ry ty k ie m
lite ra c k im  1 n iczy m
w ię c e j”
(F IO D O R  D O STO ­
JE W S K I „ B ie s y ” )

K tó ż  n ie  b y w a  k ry ty k ie m  
i to k ry ty k ie m  l i te ra c k im ?  
K ied y  p ie rw szy  ra z  w  ży ­
c iu  u s ły sz a łe m  s ło w a  „ k r y ­
ty k  l i te r a c k i” , s p o jrz a łe m  z 
t rw o g ą  n a  cz ło w iek a  o b d a ­
rz o n eg o  ty m  m ia n e m . P o ­
czu łem  a tm o s fe rę  s k a n d a ­
lu , b ija ty k i . . .  W k a żd y m  
ra z ie  k o ja rz e n ie  b y ło  w 
n a jw y ższ y m  s to p n iu  n e g a ­
ty w n e . „ P a trz ,  d z ie ck o  i 
p o d z iw ia j, te n  p a n  to  k r y ­
ty k  l i te ra c k i, a o to  n a d c h o ­
dzą  p an o w ie  l i te ra c i” . „ B ia ­
d a  — p rz e m k n ę ło  m i p rzez  
g łow ę. — S p o tk a ją  s ię  n ie ­
o c ze k iw a n ie  1 p o b iją , m oże 
n a w e t b ę d ą  t r d p y ” . Z e rw a ­
łem  s ię . b y  b ro n ić  d z iec ię ­
cy m i rą c z k a m i, b y  ocalic , 
by  n ie  d o p u śc ić  do n a jg o r ­
szeg o . M oja In te rw e n c ja  
b y ła  z b y te c z n a . K ry ty k  li­
te ra c k i  1 l i te ra c i  p rz y w ita li  
s ię  se rd ec z n ie . U sied li r a ­
zem  do b u te lk i ,  do k aw y  
ze ś m ie ta n ą . L ite rac i poczęli 
bez o b a w y  k ry ty k o w a ć  
k r y ty k a  za sp o só b  je d z e n ia

p ic ia , za u b ra n ie . K ry ty k  
l i te ra c k i b y ł p o tu ln y , b ro ­
n ił s ię  n ie p o ra d n ie . K iedy  
o d ch o d zili, k ry ty k  p u śc ił 
l i te ra tó w  p rz o d e m , k ła n ia ­
ją c  się  n isk o . N ie m og jem  
te g o  z ro z u m ie ć  — p rz ec ież  
to  c z łow iek , k tó ry  ich o- 
c e n la  i w y c e n ia  k ry ty c z ­
n ie ... B yło  ich p rz e c ież  k il­
k u . a on je d e n ,  czam u  nie 
w la li za sw o je  k rz y w d y ?  
P o le m  d o w ied z ia łe m  się., że 
li te ra c i cen ią  k r y ty k a  lite ­
ra c k ie g o , a k r y ty k  l i te ra c ­
k i c en i li te ra tó w , że są za­
p rz y ja ź n ie n i.  N ie m og łem  
togo z ro z u m ie ć : ezy w y b a - 

„ c z a ją  m u  to , żc ich o sąd za , 
częs to  p o tę p ia , to  z a jm u je  
obo k  boże m ie js c e  n a  z ie ­
m i... O d p o w ia d an o  m l. że 
k ry ty k  od d a w n a  n ie  o są ­
dza  i n ie  p o tę p ia  l ite ra tó w . 
N ie  p rz y k ła d a  do  n ic h  
m ia r . t>o ich  Już  n ie  m a . 
K ied y  b y l m io d y , o cen ia ł, 
u p ra w ia ł  k ry ty k ę  n o rm a ­
ty w n ą , o b e cn ie  s n u je  w ła ­
s n e  re f le k s je  n a  m a rg in e ­
s ie  d z ie ł l i te ra tó w  — ż y ­
w i s ię  n im i, s ą  m u  s to k ro t­
n ie  b a rd z ie j  n ie z b ęd n i n iż  
o n  lm . K ry ty k  l i te ra c k i s ta l  
s ię  z a tem  a r ty s tą ,  a r ty s tą  
p o ś re d n im , a r ty s tą  p o g ło ­
sów . G dy  d o w ied z ia łem  się , 
j a k i  lo s  s p o tk a ł  k ry ty k a ,  
m y ś la łem  o n im : „ T e n  b y ­
ły  k r y ty k  l i te ra c k i s n u je  
re f le k s je  n a  m a rg in e s ie  
d z ie ł l i te r a tó w ” . K o ja rz y ł 
m l s ię  z w ilk ie m , k tó ry  u -  
tra c ll  zęb y . o r łe m , k tó ry  
u tr a c i ł  dz ió b . O d te j ch w i­
li p o rz u c iłe m  c h ę ć  z o s ta n ia  
k ry ty k ie m  li te ra c k im . A 
p rz e c ież  w  p o d o b n e j s y tu ­
a c j i  „ sn u ją c e g o  r e f le k s je  
n a  m a rg in e s ie ”  b y ł ty lk o  
te n  k o n k re tn y ,  s ta ry , b e z ­
zęb n y  k ry ty k ,  p o k le p y w a n y  
p o  ra m ie n iu  p rz e z  l i te r a ­
tó w . Są gdz ieś  je sz c z e  k r y ­
ty c y  zęb ac i i p o tę żn i — 
m o że  lm  s ię  n a ra ż a m  ty m  
fe lie to n o m . OJ, d a d z ą  m i 
o n i. d a d z ą  za to . że d o b ra ­
łem  ta k ie  m o tto , że t a k  
k p ię  z k r y ty k ó w  li te ra c ­
k ic h , że p iszę  b e z k ry ty c z n ie  
o p o w ia d a n ia ,  p o w ie śc i J 
w ie rsze . C o k o lw ie k  ze m n ą  
n ie  z ro b ią , p o z o s ta n ie  m l 
F io d o r  D o s to jew sk i i  Jego 
i,B ie sy ” .
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(D o k o ń czen ie )

M ike  w szed ł do  d o m u  i z ap u - 
k a l  do  o s zk lo n y c h  d rzw i d o zo r- 
c zy n i. U k aza ła  sie  s iw a  k o b ie ta  
w  b ru d n y m  s z la fro k u .

— T a k ?  — rz e k ła  p a trz ą c  na 
S h a y n e ’a b ez  c le n ia  s y m p a tii .
— J e s te m  p o lic ja n te m  — w y ja ­
śn ił p o k a z u ją c  d o w ód . — C h c ia ł­
b y m  za s ię g n ą ć  in fo rm a c ji  o M ar- 
v y n le  C hllls.

— Co tam  znów  w y k o m b in o ­
w a ł ten  ło b u z?

— Z m arł.
S ta ra  z a m ru g a ła  p o w ie k a m i. — 

Z m a r ł?  P ro sz ę  n ie  ż a r to w ać . J e s t  
m i w in ien  za  d w a  m ie s iące .

— W sp ó łczu je  p a n i. O k tó re j 
g o d z in ie  w y sze d ł dz iś  w ieczo ­
re m ?

— A bo  ja  w ie m ! N ie je s tem  
n ia ń k ą  lo k a to ró w .

— C zy p rz y jm o w a ł w izy ty ?
— O w szem . p rzy c h o d z ili do 

n ieg o  ró żn i, p rz e w aż n ie  h o ło ta , 
je m u  p o d o b n a , zaw sze  g o tow a  
do  w rz a sk ó w , ja k  d z iś  w ieczo ­
re m .

— o  k tó re j  g o d z in ie?
— M ogła b y ć  19 1 pó ł. W ła­

śn ie  w łą cz y ła m  te lew izo r , o g lą ­
d a m  p ro g ra m  z w y k le  o te j p o ­
rze . K to ś  tam  k rz y c z a ł na gó­
rz e  i p rz e sz k a d za !  m l w s łu c h a ­
n iu .

— C h ills?  A co  m ó w ił?
t — N ie, to n ie  on . T en  d ru g i, 
p o w ta rz a ł : . . .  n ig d y  w ię ce j! .. .

— D obrze . P ro sz ę  m n ie  z a p ro ­
w a d z ić  do Jego p o k o ju .

K o b ie ta  w zięła  k lu c ze  1 poszła  
7. M ikem  na trz e c ie  p ię tro . ' O- 
tw o rz y ła  d rzw i 1 m ru c z ą c  coś 
do  s ieb ie  w ró c iła  do sWej izd eb ­
ki.

D e tek ty w  ro z e jrz a ł się  w o k o ­
ło.. U m e b lo w an ie  b y ło  n ę d zn e . 
Ł ó żk o  r w y ta r tą  k o łd rą , o k rą ­
g ły  s to lik  k o m o d a , p ie c y k . C zy ­
n ił p o s z u k iw a n ia  s ta r a n n ie ,  n i­
czego  n ie  p o m ija ją c .  T rzy  b u ­
te lk i n a jle p sz e j w h isk y  d o w o ­
d z iły . że z m a rły  n ie  Uczył się 
z w y d a tk a m i na  tfu n k l .  W d o l­
n e j szu f lad z ie  k o m o d y  M ike z n a ­
la z ł p o rtfe l . scyZ ory*  i p ęk  k lu ­
czy ... D laczego  C h llls  zo staw ił 
te  p rz e d m io ty  w d o m u ?  C zyżby 
s ię  ta k  sp ieszy ł?

P rz y p o m n ia ł  s e b ie  s ło w a  do-

zo rezy n l 1 p o m y ś la ł, że C h llls  na 
p ew n o  z n a laz ł się  na u lic y  o 19
i pó ł. p o n iew aż  T im  s p o tk a ł go 
k w a d ra n s  p rzed  20.

D e tek ty w  szu k a ł d a le j. W In ­
ne j szu f lad z ie  k o m o d y  z n a laz ł 
z a w in ią tk o  w p rz e b itk o w y m  p a ­
p ie rz e  z a w ie ra ją c e  b ro szk ę , p ie r ­
śc io n ek  i o b rą c z k ę . W łożył je  
do  k ieszen i.

Z w ró c ił te ra z  u w ag ę  n a  s to ­
lik . gdz ie  s ta ła  b u te lk a  do po ­
łow y  o p ró ż n io n a  1 d w a  kie lisrk ił 
d o k ła d n ie  u m y te , je sz c z e  w ilg o t­
ne. To d z iw n e , że c z ło w iek  zm u­
szony  do  o p u szc z e n ia  w ła sn e g o  
p o k o ju  w ta k im  p o śp iec h u  t r u ­
dził się  p łu k a n ie m  k ie liszk ó w ... 
K to  p ił ra zem  z n im ?  I do  ko ­
go n a le ż a ła  ta  b iż u te r ia ?  C hills 
n ie  m ia ł żony . w ięc  o b rą c z k a  
n ie  b y ła  je g o  w ła sn o śc ią .

D e tek ty w  z am y ślił s ię  1 n ie  
z a u w a ż y ł o b ecn o śc i p rz y b y sz a  
do  m o m e n tu , gdy  ten  ro z k a za ł 
o s try m  to n e m : — P ro sz ę  mi 
z w ró c ić  p a cz k ę !

M ike p o d n ió s ł rę c e  do  g ó ry  1 
pow oli s ię  o d w ró c ił. M ężczyzna 
by ł m a ły  1 ch u d y , w  rę k u  t rz y ­
m a ł w ie lk i p is to le t. O czy ich 
s ię  sp o tk a ły  i czło w ieczek  n ag le  
s ie  z m ien ił, zb lad ł 1 o p u śc ił 
p ra w ą  ręk ę .

— W ita j, B o o m er! Co s ły ch a ć  
u c ieb ie?  O d k ie d y  chodzisz  na 
ro o o tę  z ta k ą  a rm a tą ?  D aw niej 
k ra d łe ś  ty lk o  to re b k i s ta ry m  
k o b ie to m .

— W e w sz y s tk im  je s t  p o s tęp . 
T e ra z  z a jm u ję  się  p o w ażn y m i 
s p ra w a m i.

B o o m er znów  w y c e lo w a ł re ­
w o lw e r. — L e p ie j n iech  mi pan  
o d d a  tę  b iż u te r ię . J a k  C hills 
w róc i 1 je j n ie  z n a jd z ie , roz­
złości się.

— C h ills  ju ż  n ie  b ęd z ie  s ię  
n ig d y  złościł. N ie ży je .

B o o m er c o fn ą ł s ię  do ty łu  
p rz e ra ż o n y  i o p a d ł na k rze s ło . 
D e tek ty w  w y ją ł m u b ro ń  z rę ­
ki. -  S p o k o jn ie , B o o m er. cze­
m u  s ię  ta k  p rz e ją łe ś ?  Cz.y by ł 
tw o im  w sp ó ln ik ie m ?  J a k  m y ­
ślisz . k to  go m ó g ł zam ordo* 
w ać?

— P ra c o w a liśm y  ra z em , lecz  
n ic  w iem  k to  go zab ił. B ył g ra ­
czem . s p o ty k a l iś m y  s ię  na  p a r ­
tia c h  p o k e ra  w p o n ie d z ia łk i 1 
c z w a r tk i  Z a u w a ży łem , że o s ta t­
n io  m ia ł dużo  p ie n ię d zy  Z a c z ą ­
łem  go ś led z ić ... W p ią te k  w ziął 
ta k só w k ę , p o je c h a łe m  za n im . 
Z a tr z y m a ł s ię  w p rw n y m  do ­
m u . a o o tem  w ró c ił na tę  u licz­

kę. udz ie ...
R ozleg ł s ię  h u k  s trz a łu  V d e ­

te k ty w  rz u c ił s ię  na  p o d ło g ę  
c h ro n ią c  się  za łó żk iem . D rug i 
s trz a ł  w b ił się ’ w śc ia n ę . P o tem  
n a s tą p iła  c isza . N a p a s tn ik  sk o ­

czy ł do o k n a  i d a le j zb ieg ł na 
dó ł s ch o d a m i p rz e c iw p o ż a ro w y ­
m i.

D e tek ty w  p o c h y lił s ię  n a d  
ra n n y m . — P o w ied z  m l, d o k ą d  
p o sze d ł C h ills?  M usisz m i p o ­
m ó c!

B o o m er o tw o rz y ł oczy  1 w y ­
s z e p ta ł z t ru d e m :  — T a w e rn a  
M ack a ... u lic z k a ... te n  p rz e k lę ­
ty ... — o p u śc ił g łow ę 1 p rz e s ta ł 
o d d y c h a ć . N ie  żył.

S h a y n e  pob iec?  do  te le fo n u . 
N ied ługo  p rz y b y ła  p o lic ja . K a­
p ita n  Will G e n try  w y s łu c h a ł r a ­
p o rtu  d e te k ty w a .

— W y n ik a  z tego , że T im  n ie  
zab ił C h lllsa  n a w et we w ła sn e j 
o b ro n ie  — o św iad cz y ł S h a y n e . — 
C h ills  z k im ś  się  zw iąza ł, a ten  
k to ś  s tra sz liw ie  się  boi, Żeby 

go n ie  w y k ry to  l go tó w  je s t  
u s u w a ć  k ażd eg o , k to  w ty k a  nos 
w je g o  s p ra w y . S łu c h a j, W ill! 
Z n a la z łem  b iż u te r ię  w p o k o ju  
C h lllsa , czy n ie  m ó g łb y ś  s k o n ­
tro lo w a ć  w sz y s tk ic h  k ra d z ie ży  
k o sz to w n o śc i z o s ta tn ic h  d n i?

— D obrze. M ike. I Jeszcze 
coś... P ro siłe ś , ż eby  m oi ludz ie  
w la b o ra to r iu m  zb ad a li b ru d  na 
p a zn o k c ia c h  C h lllsa . O k aza ło  
się. że tc  Jes t py ł z cegieł.

D e tek ty w  p o d ra p a ł się  <n g ło­
wę. W szy stk o  p o su w a  się  zbyt 
szy b k o ... Will, m oże b y ś  Jeszcze 
k a za ł z b ad a ć  sp is  z ag in io n y ch  
o só b ?

— Z goda . z ro b ię  w szy s tk o , 
czego  so b ie  życzysz.

— D zięk u ję . N ie m ogę z ro zu ­
m ieć , d laczeg o  C h ills  zo sta w ił 
w szu f la d z ie  p o trfe l . k lu c /e  i 
scy z o ry k . W idoczn ie  o p ro ż n lł 
k ie sz e n ie  n ie  m a ją c  zam ia ru  
w y c h o d z ić  ze  sw ego m ie s zk a n ia . 
C oraz  b a rd z ie j u p e w n ia m  się. że 
o p u śc ił dom  n ie  z w ła sn e j w o­
li.

— M uszę ju ż  w ró c ić  do  ko ­
m en d y  — o z n a jm ił k a p ita n . — 
A ty . co będ z iesz  rob ił?

— Z o s ta n ę  je szcz e  w ty ch  
s tro n a c h , aby  ro z e jrz e ć  się do ­
k ła d n ie .

— A więc ż eg n a j, M ike!
— Do zo b ac zen ia  i
G dy  zosta ł sam . u s iad ł, a b y  u- 

p o rz ą d k o w a c  w cło  w ie w szy s tk ie  
n a jw a ż n ie js z e  p u n k ty  sp ra w y . 
P o te m  zb ad a ł p o d ło g ę  W reszcie  
w y sz ed ł z m ie szk a n ia . Na dole 
s p o tk a ł d o zo rczy n ię . k tó ra  o k a ­
zała  się  te ra z  u p rz e jm ie jsz a

— P ro szę , n iech  pan  w e jdzie . 
Czego pan  sob ie  ży czy?

— Jeże li *ię n ie  m ylę . p an i 
n ie  w id z ia ła , a b y  C h llls  schodził, 
a le  s ły sz a ła  p an i krzyk* w Jego 
p o k o ju . Czy ta k ?

— O w szem , tak .
— A ja k  by ło  i. ty m  d ru g im  

m ężcz y z n ą?
— J a k im  d ru g im ?
— No te n , k tó ry  d y s k u to w a ł 

z C hJllsem . Czy p a n ł s ły sza ła  
dw óch  m ężczy zn  w y c h o d zą c y ch  
z. Jego  m ie s z k a n ia ?

— W ykluczone*. Gcjy d rzw i 
m ie s z k a n ia  n a  trz e c im  p ię trz e  
z a m k n ę ły  się. s ch o d z iła  Aa 
dó ł ty lk o  Jed n a  o so b a , 1 to 
b a rd z o  pow oli, c iężk im  k ro k ie m .

— D z ięk u ję  p a n ł, do w id ze ­
n ia  !

M ike w y sze d ł na  u lic z k ę , 
w s iad ł do sw ego  sam o c h o d u  1 
p o je c h a ł w k ie ru n k u  ta w e rn y  
M acka . L eża ła  w u lic y  c ia sn e j, 
opusto sza łe .) i c ie m n e j, b y ła  ju ż  
g o d z in a  23. O b szed ł b u d y n e k  
w około , w d a lszy m  c ią g u  u licy  
z au w a ż y ł szy ld y  ró ż n y c h  sk le ­
pów . U w agę  je g o  zw ró c iła  h u r ­
to w n ia  w ódek , p rz y p o m n ia ł  so ­
b ie  k o sz to w n ą  w h isk y  w m ie ­
sz k a n iu  C h illsa  1 p a p ie r  p rz e ­

b itk o w y . na  k tó ry m  b y ła  re ­
k la m a  sk lep u .

W p o d w ó rzu  h u r to w n i o d n a ­
laz ł d rzw i, p ro w a d z ą c e  do m a ­
gazy n u . U p ew n ił się . że m a p i­
s to le t w k a b u rz e , a p o te m  do ­
p a so w a ł w y try c h . W ślizną ł się 
do w n ę trz a . z ap a lił  la m p k ę  
e le k try c z n a . N ao k o ło  s ta ły  pó łk i 
p e łn e  b u te le k  z t ru n k a m i,  n ie  
by ło  tu  n ic szczeg ó ln eg o . O tw o ­
rzy ł te ra z  d rzw i p ro w a d z ą c e  do 
p iw n icy  I zszed ł o s tro ż n ie  po 
k ilk u  sch o d k a c h  n a  dół. Z o b a ­
czy ł o b s z e rn ą  sa lę  z c em e n to w ą  
p o sad z k ą , r z u d ł  w iązk ę  ś w ia tła  
na  śc ian y . P e w n a  p a r t ia  c eg ie ł 
b y ła  św ieżo  p o ło żo n a . Z b liży ł 
się ta m . żeb y  się  u p e w n ić  — 
lecz n ie  /d ą ż y ł.. .  W p iw n icy  za­
p ło n ę ło  s iln e  św ia tło . D e tek ty w  
w su n ą ł rę k ę  do  k a b u ry , lecz 
ja k iś  g łos z a w o ła ł: — N a p a ń ­
sk im  m ie lscu . p a n ie  S h a y n e . n ie  
p ró b o w a łb y m  teg o  c zy n ić !

M ężczyzna , k tó ry  to p o w ie ­
d z ia ł. by ł w y so k i 1 m u s k u la rn y . 
W rę k u  trz y m a ł p is to le t. — N ie 
sad z iłe m , że sk lep y  z t ru n k a m i 
leża w z a k re s ie  p a n a  d z ia ła l­
ności. Lecz w ła m a n ie  do  c u d ze ­
go d o m u  le s t p rz e s tę p s tw e m  ra ­
cze j c iężk im .

— N ie ta k . Jak  m o rd e rs tw o , 
p a n ie ...

— L e seu r. n azy w am  się  A d- 
rien  L eseu r . w łaśc ic ie l m a g a z y ­
nu.

— P rz y le m n ie  m i p a n a  po z ­
nać . L eseu r .

— P ro sz ę  po ło ży ć  rę c e  na  
s k r ry n l ,  k tó ra  s to i p rzed  p an em .

Mik** p o s łu ch a ł, m ężczy zn a  
o d e b ra ł m u  p is to le t.

— Czy m ogę się  te ra z  o d w ró ­
cić?

— T ak . — L e seu r  w y ją ł p a cz ­
ką  p a p ie ro só w  1 p o c zę s to w a j d e ­
te k ty w a  trz y m a ją c  w y m ie rz o n y  
p is to le t.
— W id*ę. że są to p a p ie ro sy

— D zięk u ję  — rz e k ł d e te k ty w . 
P a ll M ail.

— Czy p an  ich n ie  lu b i?
— O w szem , lecz... d laczeg o  ta  

u p rz e jm o ś ć ?
M ężczyzna u ś m ie c h n ą ł s ię  

szy d e rc zo . — No cóż. d ro b n a  
u p rz e jm o ś ć  w obec  cz ło w iek a  
s k a z a n e g o  na śm ie rć . P o n iew aż  
sad zę , że b ęd ę  m u s ia ł p a n a  za­
b ić  ja k o  cz ło w iek a  d la  m n ie  
n ie b ezp ieczn e g o .

—> A je sz cze  Jed n o  m o rd e rs tw o  
Jes t ju ż  d la  p a n a  o b o ję tn e .

— Jesz cz e  je d n o ?  P rze c ież  nl- 
koty? .nje za& M W ł. w , . ,

— B ąd źm y  szczerzy , L e s e u r !
— Wifce w y c ią g n ą ł rę k ę  w k ie ­
ru n k u  ś c ia n y . A co tam  Jest za 
ty m  m u re m ?  A ra c z e j , .k to ” ? 
W sp ó ln ik ?  P rz y ja c ió łk a ?  Z o n a?  
K ogo zab ił C h llls  na  p a ń sk ie  
z le cen ie ?

— N ie w iem  o ż ad n y m  C h ll- 
lsie , p e w n ie  p an  o g lą d a  za w ie le  
film ów  k ry m in a ln y c h  — ro z e ­
ś m ia ł s ię  L eseu r.

— A le n ie  te . k tó re  p o d o b a ją  
s ię  p a n u . Ja w olę  szczęśliw e  za­
k o ń czen ie .

— No, no ... C zy p a n  z au w a ­
ży ł Jacy  są  g łu p i z b ro d n ia rz e  na 
film a c h ?  N a w id o k  d e te k ty w a  
t r a c ą  g łow ę, J ą k a ją  s ię  i w re sz ­

c ie  p rz y z n a ją  się, że z a m o rd o ­
w ali b a b k ę  w m o m e n c ie  roz­
ta rg n ie n ia .. .  A lbo s p o w ia d a ją  
się  ze sw y ch  zb ro d n i p o n iew aż  
t rz y m a ją  p is to le t w rę k u  i m y ­
ślą. że za ch w ilę  u s u n ą  p o li­
c ja n ta !
— W ierzę  — p rz y z n a ł d e te k ty w
— lecz p a ń sk ie  s łow a są  ta k ż e  
Już p ra w ie  sp o w ied z ią .

W iedzia ł, że L e s e u r  n ie  po ­
zw oli m u  na żad en  ru c h  i p o ­
s ta n o w ił dużo  m ów ić, żeby zy­
s k a ć  na  czasie , k tó ry  m óg ł d o ­
s ta rc z y ć  o k a z ji do  u d e rz e n ia  
p rz e c iw n ik a .

— B ędę szcz ery , L e seu r , i 
o p o w iem  w sz y s tk o , co w iem . 
S ą d /ę .  że w y n a ją ł p an  C h lllsa  
ab y  k ogoś  zab ił. N a s tę p n ie  u s u ­
ną ł pan  C h lllsa  i B o o m era . 
C h llls  s ta l się  zbyt c h c iw y  na 
p ie n iąd ze , w ięc p rz y sze d ł pan  
ro zm ó w ić  się z n im  w Jego m ie ­
szk a n iu .

— T ra c i pan  c zas  na  p ró żn o , 
To p ra w d a , m o ja  b ie d n a  żona  
zag in ę ła  i p o lic ja  Jej p o szu k u je . 
A m oże  to p a n  ra zem  z ow ym  
C h illsem  za m o rd o w a ł M arion  że­
b y  ją  o b ra b o w a ć ?  Bo ja k  w y ­
tłu m a c z y ć  p a n a  o b e cn o ść  w 
m oim  m a g a zy n ie ?

L e s e u r  m ów ił d a le j — 1 w ła ś ­
n ie  w ty m  m o m en c ie  d e ty k ty w  
zo b aczy ł k a p i ta n a  W illa G e n try . 
S ta ł na szczy cie  sch o d k o w  p ro ­
w a d zą c y ch  do p iw n icy , o p a r ty  o 
śc ia n ę , z p is to le tem  w rę k u  i 
n ie w id ać  by ło . żeby  m ia ł za­
m ia r  in te rw e n io w a ć . W idoczn ie  
p o trz e b o w a ł w ażn eg o  m o ty w u  
do s trz e la n ia  a d o tą d  je szcze  n ie  
p o s iad a ł dow odów  p rz e c iw k o  
L e seu ro w l.

S h a v n e  p o s tan o w ił p rz y s tą p ić  
do a ta k u , ab y  zm u sić  p rz e s tę p ­
cę do p rz y z n a n ia  się. — S łu ­
c h a j, p rz y ja c ie lu  — rz e k ł u s i­
łu ją c  u k ry ć  p a n ik ę . k tó ra  go 
o g a rn ę ła  -  p rz e g ra ł p an  tę  p a r ­
tię . D ozo rczyn i w id z ia ła . Jak  
p a n  szed ł do C h lllsa .

— Z m ien ił pan  p ły tę . S h a y n e . 
N ie znam  żad n e g o  C h lllsa , an i 
dozorc-ryni jego  do m u .

— W ięc m oże  p a n a  z a in te re ­
su je  w iad o m o ść , że B o o m er n ie 
u m a rł. Wie w szy s tk o . In acze j 
n ie  p ró b o w a łb y  go p a n  zab ić  w 
p o k o ju  C h lllsa . B o o m er śledz ił 
C h lllsa . w idz ia ł, ja k  sp o tk a liśc ie  
się  tu ta j  p rz ed  zag in ięc iem  p a ń ­
sk ie j żony . N ie u m a rł  1 q ada  aż 
p rz y je m n ie  go s łu ch a ć . Bo sk ąd  
z n a łb y m  p a n a  ad re s? ,..
. — K łam ie sz  — p rz e rw a ł mu 

L e seu r . — N ik t m n ie  n ie  w l- 
d z ia t w to w a rz y s tw ie  C h tU są i

S h a y n e  w sk a z a ł p is to le t. — 
Czy to je s t  ta  b ro ń , z k tó re j 
p an  do m n ie  s trz e la ł?  N ie m a 
p an  ju ż  w y jśc ia , p an  zab ił M a­
rio n , C h lllsa  1 B o o m e ra !  T e raz ...

— B o o m e ra ?  P rze c ie ż  pan  
p rzed  c h w ilą  po w ied zia ł, że 
B o o m er ży je !  — L e s e u r p o d ­
n ió s ł p is to le t. — T o  w sz y s tk o  
k ła m s tw o . w iem , że B o o m er 
p a d ł t ru p e m , o to  p ra w d a !

R ozleg ła  się  d e to n a c ja ,  S h a y ­
n e  u p a d ł n a  p o d ło g ę  1 s tra c i ł  
p rz y to m n o ść ...

G dy  się  o b u d z ił le ża ł na łó ż ­
k u  w s zp ita lu  o to c zo n y  g ro n em

p rz y ja c ió ł. C zuł o s try  ból w  r a ­
m ien iu . — G dzie  je s t  L e seu r?  — 
zap y ta ł.

— W w ięz ien iu  — o d p o w ie ­
d z ia ł k a p ita n  Will. Z a b ra liś m y  
go, gdy  do c ieb ie  s trze lił.

— Czy n ie  m o g łe ś  w c ze śn ie j 
teg o  z rob ić?

— To n ie m o ż liw e. A d rlen  L e­
s e u r  b y ł cz ło w iek iem  o g ó ln ie  
sza n o w a n y m , m u s ia łe m  m ieć  
d ow ody  p rz e s tę p s tw a . P rz y ła p a ł 
c lę  w n ocy  w sw o im  m a g a z y ­
n ie , n ie  z ap o m in a j o tym .

•— P o w ie m  cl o s ta tn ią  w iad o ­
m o ść  — w trą c ił T im . — Z n a le ­
z io n o  t ru p a  z a m u ro w a n e g o  w 
śc ian ie . T ru d n o  je d n a k  z id e n ty ­
fik o w a ć  o fia rę , gdyż u m ie szczo ­
no  Ją w w a p n ie . N ie m o żn a  n a ­
w et o s k a rż y ć  L e seu ra , gdyż  m a  
alib i. Sa św ia d k o w ie , że Ma­
rio n  w y je ż d ż a ła  do  s io s try  & 
o d tą d  n ik t je j  n ie  w idział.

— P rz y p u s z c z a m , że C h llls  
s p o tk a ł  M arion  w p o c ią g u  i 
p od  ja k im ś  pozo rem  n a m ó w ił 
ją  do p o w ro tu  do d o m u . N a­
s tę p n ie  zab ił ją  k ra d n ą c  ta k ż e  
b ro sz k ę  1 p ie rś c io n k i. O d tąd  
s z a n ta ż o w a ł L e seu ra  ż ą d a ją c  
c iąg le  w ię k szy ch  su m  p ie n ię ­
dzy . Z n a la z łem  p o k w ito w a n ia  

p o d p is a n e  p rzez  C h lllsa . L e s e u r  
u d a ł s ię  do m ie s z k a n ia  C h lllsa , 
p o k łó c ił s ię  r  nim  i u d e rz y ł go 
ta k , że ten  u p a d ł na  k a n t  łóż­
ka  1 zem d la ł.

— P ozw ól, że I 1a coś p o ­
w iem  — w trą c ił S h ą y n e . — L e­
seu r . o b a w ia ją c  się  o s k a rż e n ia
0 zab ó js tw o , p o s tan o w ił u s u n ą ć  
C h lllsa  z p o k o ju . W ziął go na  
p lecy  I z an ió sł w c iem n ą  u licz ­
kę. T a m  o p a r ł go o m u r  1 za ­
pa lił p a p ie ro sa  P a ll M ail. G dy 
u s ły sz a ł k ro k i p c h n ą ł C hillsa  na 
d ro g ę . T en  o szo ło m io n y  zro b ił 
je sz c z e  k ilk a  k ro k ó w , za to czy ł 
s ię  1 u p a d ł na  T im a  u m ie ra ją c  
u Jego s tóp . To L e s e u r  u m y ł 
oba  k ie liszk i n im  w y c iąg n ą ł 
C h illsa  z m ie szk a n ia . W hisky  
też  na  p ew n o  p o ch o d ziła  z j e ­
go m a g a zy n u .

A te ra z  pow iedz  m l. W ill, Jak  
m n ie  z n a laz łe ś?  P rzec ież  n ie  
w ied z ia łe ś , że p ó jd ę  do p iw n i­
cy ?  — z ap y ta ł d e te k ty w .

— B o o m er p rz e d  śm ie rc ią  m ó ­
w ił o ta w e rn ie  M acka . W śród  
zag in io n y c h  osob  zn a laz łe m  żo­
nę  L e seu ra . k tó ry  m a  sk lep  
ob o k  ta w e rn y . P o m y ś la łe m , że 
ty  na p ew n o  ta m  się  z n a ld u je s z
1 m ożesz  p o trz e b o w a ć  p o m ocy . 
q $ y  zo b aczy łem  tw ó j sa m o ch o d  
na  ro g u  — u p e w n iłem  się  ca ł- 
kąw ięifu  Z o s ta w iłe ś  d rzw i od  
p iw n ic y  o tw a r te . s ta łe m  n a  
sch o d a c h , s łu ch ą łe m  w asze j ro z ­
m o w y ... I c ze k a łem  na d o w ody . 
S trze liłe m  o se k u n d ę  za p  ó l -  
no, lecz t ra f i łe m  z b ro d n ia rz a  w 
rę k ę  i o d su n ą łe m  w bo k  Jego 
s trz a ł , k tó ry  by ł d la  c ieb ie  p rz e ­

zn a czo n y . T o  w szy s tk o ...
— O k a y ! P o s ie d ze n ie  z a k o ń ­

czo n e ! — k rz y k n ą ł  T im . — P ę ­
dzę do r e d a k c j i !  N are szc ie  n a p i­
szę a r ty k u ł,  gdzie  g łó w n ą  osobą  
będ zie  d z ie n n ik a rz  — T im  
R o u rk e .

A. S.

Lewym 
okiem

CO D R U G I C Z Ł O W IE K  N A  ŚW IE C IE

Z n ó w  m a m y  nasze p iękn e  w iosenne św ię to : D ni 
O św ia ty , K sią żk i i Prasy. N ie je s t ju ż  tak żarliw ie  
obchodzone, nie porusza ty lu  sen tym en ta ln ych  strun  
w  naszej w yobraźn i, ja k  w  p ierw szych  la ta c h  po w o jn ie  
k ie d y  d ru kow ane  słow o po lskie  stało ne, nagle a r ty ­
k u łe m  p ierw sze j m a so w ej po trzeby , praw ie ja k  ch leb , 
jak przyjaźń . M oże to i p o zy ty w n y  objaw : sp o w szed ­
n ien ie  ksią żk i. N ie rzu ca m y się na rh leb , nie rzuca ­
m y  się na ksią żk i. S ięgam y po nie sy s tem a tyczn ie , 
sta le , należą do naszego stałego „koszyka dóbr”.

Liczba w yd a w a n ych  rocznie u a całym  św iecie t y ­
tu łó w  rośnie w  m iliony , a na k ła d y  — w  m iliardy. 
Rośnie też  — cóż za p rzed ziw n y  św ia t! — liczba  
ana lfabetów , k tó rych  te m ilio n y  i ' t e  m iliardy  nic nie 
obchodzą. W zrost a n a lfa b e ty zm u  je s t przy  ty m  ża ró w - 
no w zg lędny, ja k  bezw zg lędny. P rzed d w u dzies tu  la ­

ty  na około 1.580 m ilionów  dorosłych ludz i obliczano, 
że  m n ie j w ięce j 700 m ilio n ó w  nie u m ie  czy tać  ani 
pisać, czyli 44,3 proc. D ziś liczba dorosłych  m ie sz ­
ka ńców  globu osiągnęła dw a m ilia rdy , a liczba  an a l­
fabetów  — m iliard , czy li 50 proc.! Co drugi czło ­
w ie k  nie sięgnie n igdy po gazetę, nie napisze  listu , 
nie podpisze żadnego „oświadczenia w o li”. O czyw iś­
cie, to  je s t średnia św ia tow a. Są w ie lk ie  obszary, za ­
m ieszka łe  gęsto ja k  m rowiska, gdzie czy tać  po tra fi 
co trzecia osoba, ja k  w  Ind iach , lub  jeszcze  gorzej, 
r o  są W iadom ości w ręcz n iew iarygodne, ale  
skoro  pow tarza  je  prasa pow ołu jąc się na stud ia  spe-  
-ja ln ych  m iędzynarodow ych  in s ty tu c ji, to  na p e ­
w no ta k  jest.

P rzed  k ilko m a  tygodn iam i za w styd za łem  z  tego  
m iejsca  m ieszkańców  Łodzi, że co do k o n su m p c ji cza ­
sop ism  zna leźli się na d a lek im  m ie jscu  w  szeregu  
naszych  m iast w o jew ódzk ich . Ma jed n a k  rację ło ­
dzianka , pani A lic ja  G łow acka , rzucając w  zw ią zku  
z ta m ty m  fe lie to n em  p raw dziw ie  re to ryczne  pytan ia  
w  adresow anym  do Ć w ieka  liście: „a gdzie dostać  
„P olitykę”, „Forum ”, „K obietę i życ ie” i d ługi jeszcze  
szereg ty tu łów ?  G dzie ku p ić  zw y k łą  codzienną gazetę, 
jeśli się człow iek  nie ze rw ie  o św icie  i n ie poleci spe­
cja ln ie  na róg, do zna jom ego  i zaprzy jaźn ionego  
kioskarza?

To je s t praw da! Jeżdżę  spóro po k ra ju  i p o tw ie r ­
dzam  przypuszczen ie  pani G łow ackiej: w  K rakow ie  
m ogę zaw sze  ku p ić  w szys tko . W W arszaw ie „P olityka”
i „Forum ” m oże n ie tak na zaw ołanie , ale jes t, leży  
na w ierzchu , na ladzie! W Ł odzi się tego nie zoba­
czy, k io skarze  nie chcą ju ż  zakładać ku m o te rsk ich  te -  

: czek , poczta nie p rzy jm u je  p renum era ty .

„P o lity ka " pisze o in fla c ji ty tu łó w  czasopism  i o g 
zm n ie jsza n iu  się przeciętnego  nakładu . O lbrzym ia  
w iększość p ism  w ychodzi w  liczbie poniżej dziesięciu  
ty s ięcy  egzem plarzy. N ie je s t to pow ód do w padania  
w  pan ikę  ani przesłanka  do go rd y jsk ie j decyzji. T rzy  
pism a, z  k tó rych  każde  tra fia  w  za in teresow anie  n ie ­
w ie lk ie j liczby obyw a te li i jes t dla nich w a żn ym  
czyn n ik iem  in teg ru ją cym  społecznie, podnoszącym  
kw a lifika c je  czy  ogólny poziom  k u ltu ry  largo sensu, 
są w ięcej w arte  n iż jedno  p ism o  o dużym  nakładzie , 
k tó re  ka żd em u  z c zy te ln ikó w  da ty lko  tro szkę  tego, 
na ro on czeka , a poza ty m  pozostanie obojętną dla 
niego m aku la tu rą . N iech sobie ży ją  p isem ka  p ięc io ty ­
sięczne. N iech rosną do stu tys ięcy , jeśli się okaże, 
że  tra fiły  w  po trzebę stu  tys ięcy  ludzi. Niech ko lp o r­
taż lep iej i sp raw ied liw ie j dostosow uje  się do p o p y ­
tu  poszczególnych re jonów  kra ju . A ha , i n iech każde  
czasopism o stan ie  się dla ja k ie jś  ko n k re tn e j grupy  
ludzi czym ś bardzo w a żn ym , b lisk im , n iezbędnym . 
N iech będzie c iekaw e, m ądre i ludzkie . Może trochę  
m n ie j o lbrzym ich  a r tyku la só w  w  tyg o d n ika ch , zw ła ­
szcza ta k  zw anych  ku ltu ra ln ych : czegoś podobnego  
nie zna jdziec ie  w  żadnym  tyg odn iku  zagranicznym ! 
M niej p re tensjona lnej, nadętej, zaw iłe j, przem ądrzonej 
a d rę tw e j m o w y , w ięcej osobistego zaangażow ania p i­
szących, pasji, słów  w łasnych , od siebie  — bez c u ­
dzysłow ów !  — słów , dających pew ność, że  napisał je  
człow iek , k tó ry  napraw dę ta k  w łaśn ie  m yśli.

T y le  a k tó w  strze lis tych  na tegoroczne Dni O św iaty, 
Książki i P rasy O „bazie m a teria lnej" , czy li o pap ie­
rze i jego braku , ty m  razem  sobie daru jm y .

Ć W IE K
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