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KTO PODEJMIE RYZYKO?
Zajrzyjmy najpierw  do statystyki. Jak 

kolwiek by ją interpretow ać, wynika z niej 
jedno:

•.Na każdy tysiąc mieszkańców zawiera- 
nych jest dziewięć małżeństw. Tylko sześć 
P1̂  jednak teoretyczną szansę na otrzym a

nie mieszkania. Teoretyczną, bo trzeba
przecież pomyśleć również i . o dachu nad 
głową dla ludzi z rozbieranych ruder, dla 
ludzi zamieszkujących jeszcze poddasza. 
Według rocznika statystycznego wydanego 
przez Radę Narodową Łodzi w okresie po

wojennym zbudowaliśmy 280 tysięcy izb. 
Według danych Związku Spółdzielni Bu
downictwa Mieszkaniowego — na przydzia
ły nowego lokum oczekuje nadal 55 tysię
cy rodzin”.

Przyczynkiem do daiszych rozważań by
ła rozmowa przeprowadzona w osiedlu 
obok Kaliskiego Dworca. W domu u tego, 
co m iał mieszkanie, i z tym, który  szuka 
dachu nad głową. Osiedle nazywa się — 
nomen omen — Osiedle Młodych.

Na nowe mieszkania, na w łasny dach 
nad głową, czeka się obecnie już nie czte
ry, ale pięć, sześć lub siedem lat. To zbyt 
długi okres próby nawet dla najbardziej 
zakochanych. Z badań przeprowadzonych 
przez Insty tu t Gospodarki Mieszkaniowej 
wynika, że w większych ośrodkach m iej

skich' przymusowa rozłąka młodych jest 
zjawiskiem znacznym i trw a długo. Dys
proporcje między liczbą nowo zaw artych 
małżeństw a nowymi mieszkaniami będą 
się zaostrzać, wchodzimy bowiem dopiero 
w pełnię małżeńskiego wyżu. Problem y z 
tym  faktem  związane w ym agają podwoje
nia rozm iarów budownictwa, a  przecież 
istnieją także i inne potrzeby.

Nieprzypadkowo wspomnieliśmy o roz
mowie na K arolewskiej. Kiedy rosły tam 
pierwsze bloki, czternaście la t tem u, by
wało tak, że piętro wyprzedzało dokumen
tację. Dziś sceptycy tw ierdzą, że z samej 
dokumentacji, jaka  towarzyszy początkom

Dalszy ciqg na str. 4

25 (709)

20. VI. 1971 t .  

C ena L50 sl

Na sopockie) promenadzie raz za raoem wybuchają awamtury. 
Dwóch walczy na pięści w ponurym milczeniu, trzeci stoi z bo
ku i podjudaa. Podchodzi czwarty, daje w zęby trzeciemu i o- 
gląd,im nowa bijatykę: teraz trzeci walczy z czwartym, pierw- 
ezy kucnął na ziemi z trudom łowiec powietrze, a drugi zajął 
się podjudzaniem, żeby przypadkiem za wcześnie nie ustali. A 
później tłukli się wszyscy razem, sapiąc i klnąc w nieboglosy, 
ludzie pryskali na stronę robiąc im miejsce, mieli więc duże 
szanse pozabijać się nawzajem, ale nagle czw arty zdarł p ierw 
szemu spodnie, zaświeciły chude gnaty, i zaciekła wojna ustąpi
ła placu serdecznej wesołości... Śmiali się zakapiorni wojownicy. 
Śmiali się kelnerzy wyczekujący na klientów u progu restau
racji ,,Erm itage” i kelnerki ze „Złotego Ula”. Śmiał się sześć
dziesięcioletni dziadek klozetowy na ławeczce przed swoim po
sterunkiem  pracy i trzydziestoletni sprzedawca lodów „Carpi- 
glani”. Śmiała się sta>ra kokota — od czterech la t narzekająca 
na bezrobocie i nastoletnia prostytutica z Grandu od pięciu 
lat zupełnie samodzielna.

Wszyscy się śmiali, patrząc na nieszczęśliwca podciągającego 
rozpaczliwym gestem rozerwane, welwetowe hajdawery i jeden 
chłopak powiedział, że mu to przypomina do złudzenia występ 
Cześka w Radomsku, a drugi aa  to się zaperzył:

— Czesiek tego nie zrobili
— Ale w gazetach pisali...
— Ale to nieprawda!
— Skąd wiesz?
— Bo w ie m .  w  radio mówili.^
— Nie ma dymu bez ognia. t
— Nieraz jest — upiera! się drugi. — Znam Cześka i to  do 

tńego niepodobne.
Brudas, który w milozentu przysłuchiwał się sprzeczce, zde

cydował się nagle wzbogacić konwersację.
— Gówno! — wrzasnął. — Wcale go nie znasz! Najwyżej z 

widzenia...
— Z widzenia?! Na jednej ulicy z nim  mieszkałem, chamie!

I uderzył niedowiarka. I znowu zakotłowało się na prom ena
dzie. A kiedy podjechały rzadkie w tamtych stronach radiowo
zy — znowu nastała cisza i słychać było daleki szum morza, 
świergot wróbli na słonecznych dachach.

Usiadłem na ławce i poddałem się beztroskim rozmyślaniom. 
W kościele walił dzwon ł koty rajcowały pod murami. Wzbie
rał chłód wiosennego wieczoru. Z garmażerii wytoczyli się pod- 
piai Cyganie. Jeden z nich niósł na barana trzyletniego brzdą
ca o czarnych szelmowskich oczach, kędzierzawych włosach i 
zasmakowanej marmoladą buzi. Było to chyba najsympatycz
niejsze dziecko, jakie widziałem w życiu. Zrobiłem do niego 
oko. S tary  Cygan z miejsca to przyuważył. Uśmiechnął się, 
podszedł, pochylił 1 malec zaczął mnie głaskać po głowie. 
Odeszli i nagle zauważyłem, że rąbnęli mi długopis.

— Hej! — krzyknąłem. Zerwałem się, żeby ich gonić, ale zar- 
trzymuła mnie utleniona Cyganka.

Dalszy ciqg na str. 3
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O bserw ując uw ażn ie  bieg w ydarzeń  m iędzynarodo
w ych  — nie m ożna dostrzec zbliża jących się w akacji. 
W ydarzen ia  te toczą  się w artko , nie zw ażając na porą 
roku .

Przegląd ak tua liów  rozpoczn iem y od przem ów ien ia  
Leonida B reżniew a, jak ie  w ygłosił na spo tkan iu  z w y 
borcam i baum ańskiego okręgu  w yborczego  w  M osk
w ie. Zasługuje  ono na uw agę, poniew aż je s t pew nego  
rodza ju  raportem  z dw um iesięcznego  okresu, ja k i m i
ną ł od X X I V  Z ja zdu  K P ZR . W znacznej części prze
m ów ien ie  sw e sekre ta rz generalny pośw ięcił prob lem a
tyce  w ew n ę trzn e j  — program ow i podniesienia  dobro
b y tu  narodu, ale nie ty lko . Jest w  n im  rów nież ocena  
sy tuacji m iędzynarodow ej oraz ponow ien ie  radziec
k ich  propozycji pokojow ych .

Z  fa k tó w  dw um iesięcznego  okresu  ja ko  p ierw szy  
Leonid  B reżn iew  w ym ien ił zaw arcie u k ła d u  o p rzy ja ź 
n i i w spółpracy ze  Z jednoczoną  R epub liką  A rabską.
1Jest on bow iem  doskonałą  ilustracją  stosunków , łą
czących K ra j Rad z p o stęp o w ym i p a ństw am i arab
sk im i. W ysoko  odnotou>ana została rów nież w izy ta  w  
Z S R R  prem iera  rządu  kanadyjsk iego  — Trudeau, k tó 
re j w y n ik ie m  było podpisanie pro toko łu  w  sprawie  
konsultacji. (P rzyp o m n ijm y , że podobne postanouńe- 
n ie  obow iązu je  na lin ii M oskw a  — Paryż). D ecyzje o 
w za je m n y m  konsu ltow an iu  n a jw ażn ie jszych  prob le
m ó w  m iędzynarodow ych  św iadczą, iż is tn ie je  m ożli
w ość w spółpracy p o lityczn e j pań stw  o odm iennych  
ustrojach.

Spośród ak tu a ln ych  problem atu  m iędzynarodow ych  
B reżn iew  szczególnie w ya kcen tow a ł w a lkę  o położe
n ie  kresu  w yścigow i zbrojeń . P rzypom nia ł radzieckie  
propozycje, w ysun ię te  na Z jaździe, podkreśla jąc, że nie  
są to  hasła propagandow e, lecz „hasła do działania, 
odzw ierciedlające po lityczne  cele, k tóre w  naszych  
czasach stają się rzeczą  coraz bardziej osiągalną". 
Przed la ty  forsu jąc  w yścig  zbro jeń  im peria lizm  staw iał 
sobie dw a  rów noległe zadania: um ocn ien ie  sw ej po 
zy c ji oraz osłabienie gospodarki Z w ią zku  Radzieckiego. 
Żadne z n ich nie zosta ło  osiągnięte. O dw rotn ie  — ol
b rzym ie  w y d a tk i na cele w o jsko w e urpędziły kraje  
ka p ita łu  w  chroniczną in flację, raz po raz w yw o łu jąc  
k ry zy sy  w a lu to w e: W zm aga io p ro test mas, u ja w n ia ją 
cy  się w  um acnianiu  się ruchu  an tyw ojennego . W  te j  
sy tuac ji część kół rządzących przesta je  uw ażać w yścig  
zbro jeń  za dobrodzie js tw o  dla gospodarki kap ita li
styczne). U łatw ia  to  obecnie w a lkę  o ograniczenie
i  p o w strzym an ie  zbro jeń  o tw iera jąc realne szanse  
m. in. rad ziecko -a m eryka ń sk im  rozm ow om  na tem at 
zbro jeń  stra teg icznych . Ich w y n ik  będzie uza leżn iany  
przede  w szy s tk im  od tego, czy  W aszyng ton  nie ty lko  
w  słow ach lecz i w  czynach  uzna  zasadę r ó w n e g o  
b e z p i e c z e ń s t w a .

Leonid  B reżn iew , naw iązu jąc  w łaśn ie  do te j zasady, 
pow iedzia ł, iż w  U SA  podniesiono w rzaw ę z pow odu  
obecności radzieckie j m arynark i w o jen n e j na M orzu  
Śródziem nym , Oceanie In d y jsk im  i innych  w odach. 
Jednocześn ie  U SA uw ażają  za norm alne i naturalne, 
że  ich flo ta  w ciąż tam  przebyw a.

„Nigdy n ie  u w a ża liśm y  i nie u w a ża m y  za 
idealną sytuacji, w  k tó re j m arynarka  w ojenna  
w ie lk ich  m ocarstw  przez d ługi czas p ływ a  bar
dzo  da leko  od sw oich w ybrzeży . G otow i je s teś
m y  — pow iedzia ł sekre ta rz genera lny KC K P ZR
— rozw iązyw ać ten  problem , lecz rozw iązyw ać  
go na zasadzie rów ności”.

N a X X I V  Z jeździe  Z w ią zek  R adziecki w ysuną ł sze
reg  propozycji: o zakazie  w sze lk ich  rodza jów  broni 
m asow ego rażenia, ograniczeniu budżetów  w o jsko 
w ych , ca łko w itym  zan iechaniu  dośw iadczeń  z bronią  
nuklearną , zw o łan iu  kon ferenc ji p ięciu m ocarstw  n u 
klearnych... O becnie oczeku je  on odpow iedzi Zachodu.

W  przem ów ien iu  B reżn iew a podniesiona została jesz
cze jedna  w ażna spraw a  — ograniczenia sił zbro jnych
i zbro jeń  w  Europie. Propozycje złożone na ten tem at 
sp o tka ły  się z  za in teresow aniem  w iększości kra jów  
Zachodu. Św iadczy  o ty m  rów n ież  przeb ieg  lizbońskie) 
sesji N A TO , czem u  p ośw ięciliśm y nieco m iejsca  przed  
tygodniem . Rada m in is teria lna  N A T O  nie udzie liła  
jed n a k  p recyzy jn e j odpow iedzi. T ym czasem  Z w ią zek  
R adzieck i gotów  jest p rzedysku tow ać  redukc ję  nie ty l
ko  obcych sił zb ro jnych  lecz także  narodow ych. P ro
b lem  jes t n iezm iern ie  w a żn y  i w arto  m u  pośw ięcić  
na leży tą  uw agę.

Spo tkan ie  B reżn iew a  z  w yborcam i baum ańskie)  
dzie ln icy  M oskw y było form ą bezpośredniego dialogu  
z  m ocarstw am i zachodn im i, posłużyło  do i^dzielenia  
odpow iedzi na k ilka  zadaw anych  p rzez Zachód p y 
tań. N ic prze to  dziw nego , że zna lazło  się w  cen trum  
św ia tow ego  za interesow ania .

W osta tn ich  dniach uw aga kom en ta torów  skup iła  się 
rów n ież na in n ym  p rzem ów ien iu  — prezyden ta  Sada- 
ta, k tóre w ygłosił do sił zbro jnych  Z R A , stac jonu ją 
cych w  stre fie  K ana łu  Sueskiego. W ysun ię ta  została  
vj n im  sugestia przerw an ia  ognia na okres z  góry  
określony, w  k tó rym  Izrael m usia łby  przeprow adzić  
ew akuację  sw ych  w o jsk  z  w szy s tk ich  okupow anych  
terytoriów . „Pozostała jedna  szansa na sto  na osiąg
nięcie porozum ien ia  — pow iedzia ł Sadat ale i tę w y 
korzystam y".

K o m en tu jąc  tę  w yp o w ied ź podkreśla  się, że „pre
zy d e n t E giptu  w y k lu c zy ł ja k ie k o lw ie k  rozw iązanie  
k o n flik tu  arabsko-izraelskiego, dopóki Izrael nie w y 
cofa się całkow icie z  zagarn iętych  z ie m ’'. Zauw aża  się 
ta kże  ostry a tak  na S ta n y  Z jednoczone z  pow odu po
parcia jakiego udziela ją  Izraelow i, co zdan iem  obser
w atorów  zm ierza  do skłon ien ia  W aszyng tonu  do bar
d z ie j zrów now ażonej p o lity k i na B lisk im  W schodzie. 
O dnotow uje się i tę część przem ów ien ia  szefa  państw a  
egipskiego, w  k tó re j w ysu w a  on stanow czy  postu la t 
przyznan ia  narodow i pa les tyń sk iem u  praw a do sam o
stanow ien ia  i p e łn e j sw obody skorzystan ia  z  niego.
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Skrzypce skazane na śmierć
Co rotku, w jednej z sal 

siedziby władz municypalnych 
Genui, odbywa się tradycją 
u tarty  rytuał. W obecności no
tariusza i przedstawicieli 
władz miejskich, z najw iększą 
ostrożnością w yjm uje się zo 
szklanego futerału skrzypce 
Niecolo Paganiniego i oddaje 
w ręce wybitnego specjalisty
— lutnika, który dokonuje 
skrupulatnych oględzin. Na
stępnie wręcza się je kolejne
mu zwycięzcy Międzynarodo
wego Konkursu Skrzypcowego 
im. Paganiniego. Laureat do
stępuje  zaszczytu zagrania na 
aii/ch na  galowym koncercie, 
zamykającym konkurs.

Teraz dopiero zaczynają eię 
perypetie. Po opanowaniu 
wzruszenia*, muzyk próbuje 
wziąć pierwsze akoirdy. Ale 
(Skrzypce są nieposłuszne, a  
dobywane z nich dźwięki u- 
derzają niezwykłym chłodem. 
Do wystąpienia pozostają li
czone godziny. Muzyk pracuje 
uparcie 1 gorączkowo, by w re
szcie wydobyć ze skrzypiec 
odpowiednie tony. Zmagania 
te trw ają aż do momentu wy
stępu i odegrania dwóch utwo
rów Paganiniego, będących w 
programie koncertu.

Skrzypce te, wykonane przez 
znakomitego mistrza, Giuseppe 
Guarneci, już od dawna są o- 
wiame legendą. Nie wszyst
kim jednak wiadomo, że ten 
znakomity instrum ent jest 
skazany na zagładę. Skrzypce 
Paganiniego — powiedział nie
dawno Sah'atore Acoardo, któ
ry grał na nich jiiż niejedno
krotnie — są rzadkim instru
mentem, o nieskończonych
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możliwościach tomu. Niestety, 
te wspaniałe skrzypce umiera
ją, ponieważ nik t na nich nie 
gra.

— Dlaczego skrzypce Paga
niniego — pytają wirtuozi Lo
renza Bellafonite — są tak 
skomplikowanym 1 nieposłusz
nym instrum entem ?

Bellafonte, który dwa razy 
do roku przeprowadza profi
laktyczne oględziny instrum en
tu, a ponadto jest znakomi
tym lutnikiem, odpowiada:

— Żeby skrzypce zagrały 
„napraw dę” trzeba je ,.roz
grzać", trzeba w nie tchnąć 
życie, grać na  nich często, a  
nie trzymać pod szkłem i  w 
cieplarni.

Pogląd ton podziela wielu 
specjalistów. Sam Paganini 
bardzo cenił te skrzypce i na
zywał je  „arm atą”, taik moc
ny miały tiimbre. Kiedy Paga
nini zachorował i przez długi 
czas nie brał instrum entu do 
ręki, skrzypce też „■zachoro
wały” . Trzeba się było uciec 
do pomocy m istrza — lutnika, 
który włożył wiele pracy, aby 
je  „ożywić’. W roku 1851, w 
jedenaście la t po śmierci wiel
kiego muizyka, skrzypce jego
— zgodnie z  wolą zmarłego — 
postanowiono przekazać na 
„wieczyste przechowanie” w 
magistracie Genui. Od tego 
czasu skrzypce Paganiniego 
„trw ają w dostojnej bezczyn
ności”, tracąc stopniowo sw o
je czarodziejskie właściwości. 
Należy z żalem skonstatować, 
iż władze m iejskie Gamii poj- 
muią zbyt dosłownie ostatnią 
wolę wielkiego m.u*yka.

Kolejny sukces ZSRR
Doniesienie TASS o pomyśl

nym wypróbowaniu w Związ
ku Radzieckim pierwszego w 
świecie atomowego urządzenia 
termoemisyjnego stało się 
prawdziwą sensacją w kolach 
naukowych krajów  zachodnich. 
Uruchomienie takiego urządze
nia o mocy kilku kilowatów 
jest niewątpliwym sukcesem 
Rosjan.

Zachodnilomicmiecki specja
lista w zakresie techniki ato
mowej, d r Rudolf Prouschek, 
określił tę informację TASS, 
jako  „wprost oszałam iającą”. 
Z kolei amerykański uazomy, 
George H. Chetsopolos powie
dział, iż „obecnie Stany Zjed
noczone będą musiały co naj
mniej trzy lata doganiać ZSRR 
w zakresie takich badań”.

Swego rodzaju szok wśrród 
uczonych zachodnich, wywoła
ny tym doniesieniem z Mo
skwy, charakteryzuje ogólny 
etan prac naukowych w tej 
sforze techniki atomowej.

Jak  wiadomo, celem podob
nych badań jetst uzyskanie mo
żliwości bezpośredniego prze
kształcania w energię elek
tryczną ciepła, powstającego 
w wyniku rozoadania się ją 
der atomowych. Eksperyimen-
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ty w tej dziedzinie przepro
wadza się n a  Zachodzie w 
niewielkiej skali od począt
ków lat sześćdziesiątych. Zna
ne są badania z am erykań
skim sputnikiem  naw igacyj
nym „Transit 4A”. Jednakie 
moc urządzeń bezpośredniego 
przekształcania energii jądro
wej, osiągnięta zarówno w 
USA j NRF, jak  i we wszy
stkich innych krajach kapitali
stycznych, jest więcej niż 
skromna. Na przykład moc 
generatora atomowego „SNAP- 
27”, pozostawionego na  Księ
ży ou przez załogę sitatku ko
smicznego „Apollo-12”, wynosi 
zaledwie 70 Wattów.

Tymczasem załogowe stacje 
kosmiczne, jak  się ogólnie 
przyjm uje, muszą dysponować 
mocą sięgającą 3»0 kiilowaitów. 
Najłjardziej odpowiednim, au 
tonomicznym źródłem energii 
dHa tego celu, a  także dla sta
cji podwodnych, czy też bu
dowanych wysoko w  górach 
urządzeń pomiarowych, byłby 
termofjmlsyjny reaktor jądro
wy, którego gabaryty n ie  prze
kraczałyby rozm iarem toirby 
sportowej.

Najdalej po tej drodze po
sunęli. się Rosjanie.

Druga śmierć atolu Rikini

Pierwsze śm iertelne uderze
nie spadło n a  wyspę nagle. 
Śmierć przyszła z nieba: wy
buch atomowy wywołał falę 
detonacyjrtą, gigantyczną tem 
peraturę i  radioaktyw ne pro
mieniowanie. Maleńki skra
wek ziemi, zagubiony na  bc-z- 
kresinych wodach Oceaniu Spo
kojnego, opustoszał na  dw a
dzieścia pięć lat. Ale nie u - 
legł całkowitej zagładzie.

Teraz, wokół tego koralowe
go atolu krąży druga śmierć. 
Idzie od morza. Je j zwiastu
nem są miliony jadowitych, 
klujący oh jjazs wjazd. Istnieje

„QUICK” — MONACHIUM

prawdopodobieństwo, i i  znisz
czą one ostatecznie ten pięk
ny, koralowy atol.

Byli mieszkańcy wyspy, n ie
gdyś ewakuowani sitąd przez 
Amerykanów, którzy „zare
zerwowali” Bikini d la prób 
jądrowych, oczeku ją ' już od 
la t na  powrót na  rodzimą 
wyspę. Jednakże nie wiedzą, 
że grozi je j zagłada. Obecnie, 
blisko osiemdziesięciu uczo
nych toczy spór na  tem at e- 
wemtuialnych skutków  inwazji 
rozgwiazd.

12 siempntia 19S8 rokiu, ów
czesny prezydent USA,

L. Johnson, oficjalnie zapewnił 
wyspiarzy, iż w arunki n a  wy
spie „nadają się do życia” i 
że będą mogli powrócić do 
domów, „gdy tylko zaczną o- 
wocować młode palm y”... Wy
gnańcy żyją nadzieją, że ów 
dzień obiecany nastąpi w ro
ku 1972 lub 1973. Ale, jak 
wskazują badania biologów, 
n ie  nastąpi on nigdy.

Już od szeregu la t prow a

dzą uczeni obserwacje atolu 
Bikini oraz inwazji jadowi
tych rozgwiazd, k tóre rozmna
żają się w  zastraszającym 
tem pie 1 ataku ją  archipelag, 
zagrażając istnieniu całych 
wysp. Niektóre z nich, jak  
Truka, Ponape, Pingelapa 1 
Madżuro są już przez nie o- 
panowaine. Zagrożona jest tak 
że am erykańska baza wojsko
w a Guam.

„Tu mieszka pan H. Eigner”..

W ostatnich tygodniach za
chodnie ośrodki szpiegowskie 
zaktywizowały swoją działal
ność. Je j ostrze skierowano 
na socjalistyczną Czechosło
wację, gdzie odbyw ał się nie
daw no XIV Zjazd KPCz. Je 
den z takich ośrodków w y
wiadowczych znajduje się na 
terytorium  neutralnej Austrii, 
ściślej mówiąc w Wiedniu. 
Ożywienie jego działalności 
należy tłum aczyć nie ty le  po
łożeniem geograficznym, ile 
tym , iż w ładze austriackie 
nie s ta ra ją  się przeszkadzać 
„w pracy” zachodnim agentu
rom.

Firm a przeniosła się nie
dawno... Z Webgasse, położo
nej -w ludnym  centrum  stoli
cy, na przedmieście, w  re jo 
nie Penzing. W prawdzie dom 
na Webgasse zdobi jeszcze ta 
bliczka z napisem „In tora”, 
ale jest to ty lko kamuflaż.

Wiele organizacji szpiegow
skich działa spokojnie i bez 
lęku, zasłaniając się byle ja 
kim  oficjalnym  szyldem. W 
tej liczbie znajdu je  się także 
firm a „Intora", trudniąca się, 
jak  zapew niają jej właścicie
le, „badaniam i opinii publicz
nej".

A ktualny adres tego ośrod
k a  szpiegowskiego: W lędeń, 
XIV, Hadikgasse 52. Przy 
okazji w arto wspotnnjeć, iż 
na  Hadikgasse domu z takim  
num erem  w ogóle nie ma, a  
do b iura firm y wchodzi się od 
cichej Hirowetzgasse. Siady 
choć zatarte, ale widoczne.

Wstęp do nowych b iu r f ir
m y jest oczywiście u trudnio
ny. P rzepustkę otrzym uje ty l
ko ten, kto z gospodarzami 
„badającym i opinię publicz
ną", potrafi się uprzednio do
gadać w  spraw ie wizyty. 
Istn ieje również i inna „cie
kaw ostka” : dlaczego to  insty
tu t do badania opinii publicz
nej nie życzy sobie, by jego 
adres był ogólnie znany? Nad 
wejściem do nowej siedziby 
„Intory” nie m a żadnych ta 
bliczek. Tylko m ały kaw ałek 
papieru, przyklejony nad 
drzwiami, inform uje, że w 
tym  domu „mieszka pan II. 
E igner” — H elm ut Eigner, 
m enażer i boss „Intory".

Czy to ty lko  przypadek, i-? 
now a kw atera  sztabu firm y 
znajduje się w  bezpośrednim 
sąsiedztwie przedstaw iciel
stw a czechosłowackiego? Wi
docznie przypadek... Tak sa
mo, jak  to, że w  gmachu za
instalowano aparaturę, żywo 
przypom inającą urządzenia 
wiedeńskiego oddziału am ery. 
kańskiej radiostacji „Wolna 
Europa”-.

Głównym terenem  penetra
cji „In tory”, tak  przynaj
m niej precyzuje to szef 
Eigner, jest „badanie społe
czeństwa”. Osoby, pragnące 
otrzym ać pracę -w „Intorze”, 
są poddawane gruntownej 
kontroli. Nim zostaną przy
jęte  l  skierow ane na łowy, 
muszą przejść „kurs przygo
towawczy”. Do najw ażniej
szych zadań „pracowników 
firm y” należy szukanie kon
taktów  7. obyw atelam i k ra 
jów socjalistycznych. Specjal
ne, drukow ane instrukcje za
w ierają szczegółowe objaśnie
nia, jak należy prowadzić 7 
nimi rozmowy, jakie zadawać 
pytania.

„In torę” in teresują wszyst
kie bez w yją tku  osoiby, przy-

„YOLKSTIMME” — WIEDEŃ

bywające do A ustrii z krajów  
socjalistycznych. Mogą to być 
ludzie przyjeżdżający na kon
ferencje, do międzynarodo
wych ośrodków wypoczynko
wych, do rodzin, znajomych, 
jak  rów nież przejeżdżająca 
tranzytem . P y tan ia  agentów 
„Intory” są przeróżne. Doty
czą miejsca zam ieszkania, 
wieku, zawodu, przynależnoś
ci party jnej, celu podróży. 
Są oni zobowiązani do in for
mow ania swych szefów o 
charak terze „kon tak tu”: czy 
były to spotkania przypad
kowe, rozmowy ze znajom y
mi, przyjaciółmi, znajomymi 
znajomych i ta k  dalej. I ih  
strukcje, zaw ierające podsta
wowe py tan ia  z tego zakra* 
su zajm ują ponad 24 strony, 
druku.

Agenci, k tórzy  sondują 
przybyszów z CSRS, o trzy 
m ują tzw. spis py tań  uzupełń 
niająeych w  języku czeskim
i ich przekład na język an
gielski. Ów spis jest u jęty  w  
formę broszury, zatytułow a
nej „Rozmówki czesko-angiel^ 
skie”;

Szczególną uwagę zwrae^ 
się na  tych Czechów i Słowa
ków, k tórzy  przyjeżdżają do 
A ustrii ma krótko. Z nim i 
„należy zaw ierać najbardziej 
ścisłe kontakty, mając na 
względzie w ykorzystanie tego 
kanału  inform acji w przy
szłości”. Oznacza to, iż naw ią
zyw anie rozmów nie ograni
cza się do zbierania tajnych 
informacji, lecz przewiduje 
również w erbow anie rozmów
ców do współpracy.

W ielką wagę przykłada się 
do wszystkiego, co dotyczy 
nowych organów KPCz, od 
najniższych aż po Komitet 
C entralny włącznie. Agenci 
„In tory” szczegółowo w yła
w iają  „słabe miejsca” w ży
ciorysach partyjnych i rządo
wych działaczy CSRS, nia 
brzydząc się naw et najpodlej- 
szą Informacją.

W tych w szystkich py
taniach w yczuwa się „ducha 
„Wolnej Europy’. Nie na dar
mo agenci tego ośrodka szpie
gowskiego muszą nieustannie 
raportować, jak  odnoszą się 
ich rozmówcy do audycji tej 
antykom unistycznej rozgłośnią

Przedstaw m y sobie na mo
ment taką sytuację: miesz
kańcy Czechosłowacji napa
stu ją  przyjeżdżających do ich' 
k ra ju  A ustriaków, nakłania
jąc ich do udzielania szpie
gowskich inform acji. Jakże 
ogromny krzyk podniosłyby 
gazety i radio „wolnego św ia
ta ” ! Ale ponieważ odbywa się 
to nie w  Czechosłowacji, lecz 
w Austrii, zachodnie gazety 
milczą jak  zaklęte... I  wszyst
ko jest „w najlepszym  po
rządku"! Mało tego — m il
czą także  koła oficjalne. Ani 
jeden resort władz austriac
kich nie dostrzega szpiegow
skiej działalności „ In tory”. 
Naszym zdaniem, tak ie  stano
wisko n ie  ma nie wspólnego 
z polityką neutralności. Dla
tego też dziś, podobnie jak  
dwa lata temu, zadajem y py
tanie: k iedy wreszcie zosta
ną w  A ustrii podjęte kroki 
przeciwko działalności austriac
kich flMl am erykańskiego 
wywiadu?!
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Dwie niedziele

przed sezonem

Dalszy ciqg ze strony 1
— Daj ty sobie powróżyć, kochanie. — Złapała mnte za ko

szulę.
— Nie trzeba — powiedziałem.
— Powiem ci twoje nazwisko, twoje imię ci powiem...
— Przecież ja to znam — powiedziałem. — Daj dwa złote, 

to też ci powiem.
— Nie pożałuj piątki na te  karty. Dowiesz się z kim twoja 

żona idzie w tango.
— Nie mam żony.
— A jeden blondyn jest tobie nieszczery.
— Nie jeden...
— Kochanie, daj na loda dla tej dziewczynki — pokazała na 

m alutką Cyganeczkę, i w tym momencie byłem bliski załama
nia, ale zobaczyłem, że ta mała chwyta za spódnice jaikąś inną 
Cygankę, i poczułem się oszukany.

— Odejdź — powiedziałem.
— U mrzesz — powiedziała.
Powiedziałem:
— Ty też umrzesz.
Powiedziała:
— Ale ty pierwszy.
Splunęła.
Też splunąłem.
Było to z mojej strony czymś wysoce niewłaściwym, ale 

sprawiło mi głęboką satysfakcję. Miałem chęć pogadać z nią 
jeszcze, ale zawinęła spódnicę i odeszła z pogardą na twarzy.

— Daj zapalić — zaczepił mnie obwieś o wejrzeniu zapozna
nego artysty.

— Nie pracujesz? — zapytałem.
— Pracuję, ale jest akurat przed pierwszym.
— Ale piłeś — mówię, bo poczułem odór piwa.
— Piłem — przyznał się szczerze. — Postaw piwo, to opo

wiem ci niezły numer.
Dałem mu dwójkę i powiedział:
— Rozumiesz, mąż naw ija żonie taki te list: ja zarabiam trzy 

tysiące 1 ty trzy, to razem sześć. Pięćset złotych mamy co mie
siąc za butelki. Więc jak to się dzieje, kochana, że ciągle je 
steśm y bez pieniędzy? Dobre, nie?

— No, jak  to nie.
—- Daj dwójkę, to opowiem cl inną sprawę.
Dałem mu dwójkę i mówił:
— Żona zdradzała jednego lekairza, tak? Jest bardzo ładna 1 

on ją łapie w legowisku z jakim ś ponurym drabem. Więc po
stanaw ia się zemścić i kiedy ona prosi go o lekarstw o czując 
się troszeczkę niezdrowa — podaje jej truciznę. Ona orientuje 
się po pierwszym łyku, wypluwa paskudztwo, on udaje, że się 
pomylił i żeby ją ratować, ale tak na niby, wstrzykuję jej w 
tw arz  ług, który jest jeszcze większym paskudztwem, mięso 
odchodzi od kości i kobieta zostaje potwornie oszpecona...

— Już to słyszałem
— To mam oddać dwójkę?
— Niekoniecznie.
— I tak bym nie oddał. O, tu się rączka zgina, a  tiu dziób 

pingwina. Mogę najwyżej opowiedzieć ci jeszcze jeden skecz.
— Mów.
— O pięoiora azkach ?
— Słyszałem.
— Więc o tym badylarzu, który całkiem zgłupiał i zamiast 

sprzedawać kwiaty, zapisał się do artystów ; ciągnie piwo, snuje 
się po całych dniach jak nieszczęście, malując na kartonach 
rozmaite knoty, a  szklarnie zapadają 6ię w ziemię porastając 
chwastami.

— Bujasz.
— Nie bujam. Mieszka tu  zaraz przy „Irenie” i możemy do 

niego i4ć.
— Po co?

[ — W ypijemy z nim piwo.
I — Wolę lody.

— To chodźmy do Włocha. Wiesz, Gelateria Italiana, Milano, 
Borgamo, kasjerka molto simpatico, blondyna, co dzień do po
łudnia obciąga litra, a  później drzemie...

— Ładnie tu — mówię.
— Tak jest. Nie to co w Lodzi.
— Ale trochę nudno.
— Eee, nie jest nudno. Zobacz...
Ulicą przejechało w szaleńczym tempie dwóch przebierańców 

na welocypedzie, a zaraz potem grupa bananowców w otwar* 
tym will,sie.

— Znam ich — powiedział.
— Tych pierwszych?
— Jednych i drugich.
— Studenci?
— Zgadza się.
— Z Sopotu?
— Nie, z Gdańska.
— To co tu robią?
— Jak to co? Przecież zaczęły się Noptunalia. Ju tro  w związ

ku z tym będzie wesoło...
Jutro, to była sobota. Oziębiło się nagle, kropił deszcz i stu- 

denciaki snuty się po mieście z byle jakim entuzjazmem. Widać 
było, że robią tę zabawę na siłę; gnuśni, osowiali, tęskniący 
pewnie w skrytości za ciepłem mieszkań, usiłowali śpiewać 
sprośne piosenki, stroić ramy, tańczyć. Następnego dnia, w 
niedzielę, też było chłodno, ale wyjrzało słońce i na prom ena
dzie zapanował nieopisany ścisk. Około południa kilka tysięcy 
studentów wzięło — jak to pisały gazety Wybrzeża — władzę w 
swoje ręce. Znowu śpiewy, tańce, deklam acje — wygłupy po
zbawione szczerości i wdzięku, wymuszone. No, ale wi.no i wód
ka robiły swoje i z czasem młyn rozkręcił się na dobre. Wpy
chali się do kawiarni i restauracji, na duś, po kilkuset, tak, że 
nie było centym etra wolnej powierzchni i postronnych ogarnia
ła lekka panika; chwytając się za ręce tworzyli nieprzebrane 
długie korowody, łańcuchy, sieci, w które łowili na molo ogłu
piałych, nielicznych o tej porze roku turystów; stawali na gło
wach, chodzili na rękach, kucali w kurzu chodników, pociąga
jąc piwo i zbierając do czapek, jak żebracy, drobne grosiwo; po 
promenadzie, która wolna jest od ruchu kołowego, śmigali na 
rowerach i motocyklach, po sześć, siedem osób na jednym sie
dzeniu, aż zgroza brała patrzeć na te zataczające się pojazdy — 
winogrona, za którymi ciągnął się swąd benzyny i przykry odór 
strawionego alkoholu; na bocznych ulicach zatrzymywali samo
chody skandując bojowe okrzyki i widziałem, że kierowcy silą 
się na uśmiech, ale w gruncie rzeczy są ciężko przestraszeni tą 
huśtawką, rozbujanymi resorami, dachami trzeszczącymi od cięża
ru rozbawionej gawiedzi; wyjąłem notes i zapisałem na wszelki 
wypadek godzinę: siedemnasta dwadzieścia, ulicę: Podjazd, 
punkt: pod mostem kolejowym, niestety, nie zdążyłem zauw a
żyć numeru auta, którym jechał jakiś blady, ponury, może 
trzydziestopięcioletni mężczyzna w czarnym garniturze, w towa
rzystwie młodej dam y; też ich zatrzym ali, i byłem początkowo 
po stronie zmotoryzowanych, ale w pewnej chwili blady gość 
nie wytrzymał, zacisnął chude szczęki, zwolnił hamulec i ru 
szył ostro w tłum, i to mogło zakończyć się tragicznie, jeden 
potrącony błotnikiem sludent runą! w prawo na mury, drugi w 
lewo, prosto twarzą na jezdnię, trzeciego wyrzuciło w górę jak 
z procy i opadł płasko na maskę samochodu: jechał tak kilka
naście metrów ze strachem w przekrwionych od pijaństwa o- 
czach, aż wreszcie stoczył się głucho na jezdnię... trup? Nie, 
wstał po chwili, otrząsnął się jak kot po kąpieli, dołączył do 
gawiedzi i znowu zatrzymywali samochody, które stawały po
słusznie, dając się bujać, kołysać, huśtać...

Jedna ze studentek miała, gdzie trzeba, napis: „Tylko dla pa
nów”, jeden student miał na plecach tablicę: „Stacja kopula
cyjna tryka". Nadzy albo odziani w wymyślne sukm any — 
prześcigali się w dowcipach, a ludzie udawali, że jest bardzo 
fajnie, że im się te Neptunalia bardzo podobają...

— Po co to wszystko? — zapytałem gościa o wyglądzie kla
sycznego filologa, który stał skrom nie na uboczu i wyglądał 
dosyć grzecznie.

— A, tak  — powiedział — dla hecy, ty m nie w ryto, ja  cię 
w plecy.

— Czego chcesz? — podskoczył do m nij tony student z opas
ką na ram ieniu.

— Niczego.
— To spływaj.
— Stać chyba wolno?
— Nie wolno. Ja  jestem  z policji studenckiej i  mam tu za

chować porządek
Wydobyłem się z tłoku i  ruszyłem w stronę domu, który był 

w Górnym Sopocie. Po drodze spotkałem  jeszcze kilku innych 
policyjnych studentów  czy też studenckich policjantów. Mieli 
krótkofalów kę i nadaw ali dram atyczne kom unikaty: „Tu Al, 
tu Al, przy molo wielkie zbiegowisko, wyślijcie tam jaguara”, 
nariusza o twarzy lenia z pierwszego roku politechniki.

— I co ten jaguar zrobi? — odważyłem się zaczepić funkcjo
nariusza o tw arzy lenia z pierwszego roku politechniki.

— Wjedzie tam na motorze i przywoła bractwo do ładu.
— Ale przecież już sam pomysł Juwenaliów jest zaprzecze

niem wszelkiego ładu.
— Tak 6ię panu zdaje?

Fot. A . W ach

— Oczywiście. Tak samo jak pomysł zorganizowania policji 
studenckiej jest zaprzeczeniem wszelkiej swobody. Wyżywacie 
się, co?

— No, mądrala, idź do domu.
— Właśnie idę.
— Ale Idź tamtędy!
— Nie, pójdę tędy.
— A ja ci mówię, że nie pójdziesz!
— Dlaczego?
— Bo ja tak chcę. My dzisiaj rządzimy w Trójmieście.
— Dobra — powiedziałem i poszedłem zgodnie z jego wolą.
W Górnym Sopocie panował idealny spokój. Przy stadionie

w końcu ulicy Wybickiego spotkałem Marka Ch., który studio
wał kiedyś w łódzkiej Szkole Filmowej. Zapytał, czy byłem na 
dole i widziałem ten młyn.

— Widziałem.
— No i co?
— W porządku.
— Bo oni nie są  wcale tacy Ż1L Muszą się po prostu wy- 

szumieć.
— Ale...
— Żadne ale. Przypomnij sobie własną młodość.
— Nie jestem jeszcze taki stary.
— Ale masz chorą duszę.
— Skąd wiesz?
— Bo nie potrafisz tańczyć 1 śpiewać, kiedy jesteś smutny.
— A ty potrafisz?
— Ja też nie. Ale skoro oni potrafią, to znaczy, że nie jest 

jeszcze tak źle. To znaczy, że nadchodzi wielkie zapomnienie...
— I wielki sezon...
— Aha. I czas wielkiej zabawy.
— I za dwa tygodnie podskoczy w sklepach 1 lokalach ta

ryfa...
— Tak. I przyjodzie jeszcze więcej pięknych samochodów.
— I będą Szwedzi.
— I Anglicy.
— I zaczną grać w  Non-stopie-
— I zaczniemy się szykować do Festiwalu Piosenki. Przyje- 

dziesz?
— Nie.
— Czemu?
— Sopot jest dobry raz w roku.
— Około Wielkiej Nocy?
— I około Bożego Narodzenia.
Siedliśmy na ławce zapalając papierosy. Tu, z dala od pro

menady, było cicho i dobrze. Z otwartych okien zawiewało mu
zyką. ChwiJami miałem wrażenie, że to już jesień. A przecież 
rozwłóczył się dokoła duszący zapach bzów i zieleń na drze
wach była świeża.

ANDRZEJ MAKOWIECKI

» POLONICA*
W IE L K A  W Y S T A W A  

D Z IE Ł  T IE P O L A

D w ie ś c ie  l a t  t e m u  z m a r ł  
s ł y n n y  m a la r z  w ło s k i  G la m  
b a t t l s t a  T ie p o lo .  M ia s to  
w ło s k ie  U d ln e  o r g a n i z u j e  
w  d w ó c h s e tn ą  r o c z n ic ę  
ś m ie r c i  w ie lk ą  w ystaw ę*  
d z ie ł  T l e p o la  w  d n ia c h  o d
27 c z e r w c a  d o  31 p a ź d z ie r 
n ik a  r o k u  b ie ż ą c e g o . N a  
w y s t a w ie  z o s ta n ie  p o k a z a 
n y c h  o k o ło  s tu  o b r a z ó w , 
s to  d w a d z ie ś c ia  r y s u n k ó w ,  
s to  s z ty c h ó w , a  t a k ż e  z n a j 
d ą  s ię  tu  p r a c e  o b y d w u  
s y n ó w  m a la r z a .  D z ie ła  n a  
t e  w y s t a w ę  s p r o w a d z o n e  
b ę d ą  n ie m a l  z c a łe g o  ś w ia 
ta .  O p ró c z  w ie lk ic h  m u z e ó w  
w ło s k ic h  w y p o ż y c z ą  n a  w y 
s t a w ę  d z ie ła  T le p o la  m . in . :  
l e n in g r a d z k i  E r m ita ż ,  h a m -  
b u r s k a  K u n s th a l l e ,  N a t io 
n a l  G a l l e r y  w  L o n d y n ie ,  
n o w o jo r s k ie  M e tr o p o l i ta n

M u se u m *  R l jk s m u s e u m  w 
A m s te r d a m ie  J a k  te ż  n ie 
k t ó r e  k o ś c io ły  1 p r y w a tn i  
k o le k c jo n e r z y .

e r .

A K C E N T Y  P O L S K IE  
W  P R A S IE  

A U S T R IA C K IE J

P r a s a  a u s t r i a c k a  d o ś ć  
c z ę s to  p u b l i k u j e  I n f o r m a c je  
z P o ls k i .  S z c z e g ó ln ie  c z ę 
s to  a k c e n ty  p o ls k ie  s p o t 
k a ć  m o ż n a  w  „ W ie n e r  Z e i-  
tu n g ” , a  p r z e d e  w s z y s tk im  
w n ie d z ie ln y m  d o d a t k u  do  
te g o  p is m a .  C z ę ś ć  l i t e r a c k ą  
s ta n o w ią  tu  k r ó t k i e  o p o 
w ia d a n ia ,  c z e r p a n e  te ż  z l i 
t e r a t u r y  r o s y j s k i e j  1 r a 
d z i e c k ie j  (C z e c h o w , S z o ło 
c h o w ) . O s t a tn io  n a  s t r o n i e  
ty t u ło w e j  te g o  d o d a t k u  ( n r  
60 z 23 m a r c a )  w y d r u k o w a 
n o  o p o w ia d a n ie  J e r z e g o  
S z a n ia w s k ie g o  „ Z a jm u ją c a  
k o b ie t a ”  (E in e  i n t e r e s s a n t e  
F r a u )  z to m u  o p o w ia d a ń  
„ P r o f e s o r  T u t k a ” , w  t ł u m a 
c z e n iu  K a r o la  D e d e c iu s a .

„ B e l la g e  z u r  W ie n e r  Z e l-  
t u n g ”  z a m ie s z c z a  te ż  o m ó 
w ie n ia  p o ls k ie g o  ż y c ia  k u l 
tu r a ln e g o ,  n p .  z f e s t iw a J u

f i lm o w e g o  w  K r a k o w ie ,
p r o p a g u j e  p o l s k ie  z n a c z k i  
I tp .

(e r)

T E A T R  P A N T O M IM Y  
Z A  G R A N IC Ą

W  f e s t i w a lu  w ie d e ń s k im  
i ,W ie n e r  F e s tw o c h e n ”  b r a ł  
u d z i a ł  T e a t r  P a n to m im y  z 
W r o c ła w ia .  S z w a jc a r s k i  
d z i e n n ik  „ N e u e  Z t l r c h e r  
Z e i tu n g ”  (z  3 c z e r w c a  b r )  
p o ś w ię c i ł  z te j  o k a z j i  c a ły  
a r t y k u ł  te m u  t e a t r o w i .  R e 
c e n z e n t ,  D o r o th e a  C h r is t ,  
w  a r t y k u l e  p o d  p o ls k im  t y 
tu ł e m  „ W ro c ła w s k i  T e a t r  
P a n to m im y ”  p is z e ,  że  o b e c  
n ie  w  E u r o p ie  J e s t  t r z e c h  
w y b i tn y c h  tw ó r c ó w  w  te ł  
d z i e d z in i e :  M a rc e l  M a r c e a u  
w e  F r a n c j i ,  L a d is la v  F ia l -  
k a  w  C z e c h o s ło w a c j i  t 
H e n r y k  T o m a s z e w s k i  w  
P o ls c e ,  z t y m ,  ż e  w s z y s c y  
o n i  r ó ż n ią  s ię  m ię d z y  s o 
b ą . Z d a n ie m  r e c e n z e n ta ,  
T o m a s z e w s k i ,  k t ó r y  j e s t  i 
r e ż y s e r e m  1 t a n c e r z e m ,  
k o n c e n t r u j e  c a ły  s w ó j w y 
s i ł e k  n a  w p r o w a d z e n iu  d o  
p a n t o m im y  d r a m a t u ,  j e g o  
s p e k t a k l e  b a z u ją  p r z e d e

w s z y s tk im  n a  r u c h u  1 d y 
n a m ic e  a k c j i .  W y s tę p y  z e 
s p o łu  T o m a s z e w s k ie g o  o -  
c e n ia  r e c e n z e n t  b a r d z o  w y 
s o k o , p is z ą c  m . in n y m i  s 
„ Z e s p ó ł  p o ls k i  w y k a z a ł ,  ż a  
z e s p o le n ie  d r a m a ty c z n e g o  
t e a t r u  z  r u c h e m  b a l e to 
w y m  o tw ie r a  n o w e . f a s c y 
n u j ą c e  m o ż l iw o ś c i  w y r a / j i  
d la  t e g o  r o d z a j u  s z t u k i ’*, 

j k .

W  N R F  O B R A N D Y S IE
I  K O R C Z A K U

W  2 n u m e r z e  k w a r t a l n i 
k a  z a c h o d n io n le m le c k ie g o  
♦ .D le B u e c h e r k o m m e n ta r e ”  
( c o ś  w  r o d z a j u  n a s z y c h  
„ N o w y c h  K s i ą ż e k ” ) z n a j 
d u je  s ię  r e c e n z j a  z w y d a 
n e j  w  N R F  p o w ie ś c i  K a 
z im ie r z a  B r a n d y s a  „ D e r  
M a r k tp l a t z ”  (R y n e k )  w  
p r z e k ł a d z i e  K la u s a  S ta e m -  
m le r a .  A u to r  r e c e n z j i ,  
M a n f r e d  G r u n e r t ,  s tw ie r 
d z a ,  ż e  p o w ie ś ć  K . B r a n 
d y s a  n a l e ż y  d o  te g o  ro 
d z a ju  k s ią ż e k ,  k t ó r e  o k r e 
ś la  s ię  j a k o  „ c i ę ż k i e ” , co  
z j e d n e j  s t r o n y  o z n a c z a  
ic h  w a lo r y  i n t e l e k tu a ln e ,  
z  d r u g ie j  — n ie w ie lk i e

s to s u n k o w o  z a in t e r e s o w a 
n ie  c z y te ln ik ó w .  K a z i
m ie r z  B r a n d y s ,  k t ó r y  m a  
s w o ją  g m in ę  c z y te ln i c z ą  
w  P o ls c e ,  z n a jd z ie  o d b io r 
c ó w  z  p e w n o ś c ią  i w  N R F . 
W  ty m  s a m y m  n u m e r z e  
p r z y t a c z a  s ię  g ło s y  p r a s y
o  „ K r ó lu  M a c iu s iu  I ”  
J a n u s z a  K o r c z a k a ,  k tó r a  
z o s ta ła  u z n a n a  z a  k s ią ż k ę  
m i e s ią c a  i u k a z a ł a  s ię  
j u ż  w  d r u g im  w y d a n iu .  
O p r ó c z  „ K r ó la  M a c iu s i a ’* 
w y d a n o  w  N R F  d w ie  i n n e  
k s ią ż k i  J a n u s z a  K o r c z a k a ,  
a  m ia n o w ic i e :  „ D a s  R e c h t  
d e s  K ln d e s  a u f  A c h tu n g ’* 
( P r a w o  d z i e c k a  d o  s z a 
c u n k u )  o r a z  „ W ie m a n  d a s  
K ln d  l i e b e n  s o l i”  ( J a k  k o 
c h a ć  d z ie c k o ) .

Jk.
P O L S K A  K U L T U R A  

T E A T R A L N A

W  ł .N e u e  Z u e r c h e r  Z e l-  
t u ń g ”  (z 2 k w ie tn ia  b r .)  u -  
k a z a ła  s ię  r e c e n z ja  z  w y 
s ta w y ,  z o rg a n iz o w a n e j  w  
lo n d y ń s k im  V ic to r ia  a n d  
A lb e r t  M u s e u m . W y s ta w a  
p n . „ C o n t e m p o r a r y  T h e a -  
a t r e  A r t  in  P o la n d ”  — p i
s z e  s p r a w o z d a w c a  s z w a j -

mrnmmmmmimmmmmmmmmmmmmmmmmmmmaimmm

c a r s k i e j  g a z e ty  — d o w o d z i  
w ie lk ie g o  b o g a c tw a  k u l t u 
r a ln e g o  w  ty m  k r a j u .  W y 
s ta w ę , o b e j m u ją c ą  m o d e le  
s c e n o g r a f ic z n e ,  o b r a z y ,  fo 
to g r a f ie .  p l a k a ty  t  k o s t i u 
m y , z a p r o j e k to w a l i  S t a n i 
s ła w  Z a m e c z n ik  1 J a n  
G a w lik .  P r z y  o g lą d a n iu  te j  
w y s t a w y  — p is z e  d a le j  
s p r a w o z d a w c a  „ N e u e  Z u e r 
c h e r  Z e i tu n g ”  — s t a j e  s ię  
J a s n e ,  J a k  w ie le  w s p ó ln e 
g o  łą c z y  t e a t r  p o ls k i  z k u l 
t u r ą  z a c h o d n ią .  W  r e c e n z j i  
c z y ta m y  ta k ż e ,  ż e  o b o k  
w ła s n y c h  ro d z im y c h  p i s a 
r z y ,  n a  s c e n a c h  p o ls k ic h  
w y s t a w ia  s ię  w y ją tk o w o  
o b f ic ie  s z tu k i  a u to r ó w  z a 
g r a n i c z n y c h .  t a k i c h  j a k  
A r d e n ,  B a b e l, B r e c h t ,  B e -  
c k e t t ,  D u e r r e n m a t t ,  C a m u s ,  
E l io t,  I o n e s c o ,  J o y c e ,  K a f 
k a ,  M ille r ,  0 ’C a s e y , O s b o r -  
n c , P i n t e r  i S a r t r e .

J k .
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J!■ EST m uzykiem  zw iązanym  r
tea trom . P ro w ad ząc  o rk ie - 

„  s trę  p recyzy jn ie  i uw ażnie, 
zd a je  się  być ca łkow ic ie  n ią  po 
ch łon ię ty . A przecież an i na 
ch w ilę  n ie  zapom ina o scenie, o  
tym , co się  n a  n ie j dzieje, o  so lis
ta c h  i zespołach. D latego zapew ne 
p rzed s taw ien ia , k tó re  p row adzi, 
są  dynam iczne, w a rtk ie , a  w szys
tk ie  sk ładow e e lem en ty  s tan o w ią  
■w nich  h a rm o n ijn ie  zsynchronizo
w a n ą  całość.

D żansug K achidze, m im o m ło
dego  w iek u  — m a dopiero  35 la t
— m a ju ż  za sobą pow ażny  d o ro 
b ek  m uzyczny j spo ro  la t  p racy  
w  tb ilis ld e j operze. W la tach  
1965— 68 był tam  głów nym  d y ry 
gentem , czyli — w naszej nom en
k la tu rze , k ie row n ik iem  a rty sty cz 
nym . Ł ódzka publiczność poznała  
go  przed dw om a la ty , podczas 
gościnnych w ystępów  T ea tru  O- 
p e ry  i B ale tu  im . Z. P aliaszw ili z 
T b ilisi w  T ea trze  W ielkim . K ie
ro w n ic tw o  naszego te a tru  zw róc i
ło  w ów czas na n iego  uw agę i z a 
p rop o n o w ało  m u trzy le tn ią  w spół
p ra c ę  z Łodzią. N ie p rzy ją ł w ów 
czas propozycji ze w zględów  ro 
dzinnych . K iedy w ubiegłym  roku  
p rzy jech a ł do  Lodzi ponow nie z 
g ru p ą  so listów  radzieck ich , w spó ł, 
p ra c a  zosta ła  n aw iązana . I na  
zasadzie  k o n trak tu , podpisanego 
ma 16 m iesięcy, D żansug K ach i
dze  p rzeb y w a ju ż  p rzesz ło  dw a

ARTYSTA

m iesiące  w  T ea trze  W ielkim .
— Co w łaściw ie skłon iło  P ana  

do p rzy jęc ia  po lsk iej p ropozycji?
— C iekaw ość. Jes tem  ju ż  s ta ry , 

m am  35 lat, czas w ięc był na  
k o n fro n tac ję  w łasnych  d o św iad 
czeń z cudzym i. A rty s ta  m usi po
szukiw ać. m usi zapoznaw ać się z 
poszuk iw an iam i innych. C iekaw  
byłem  oo się  dz ie je  w  dziedzin ie  
m uzyki u sąsiadów  za  m iedzą. 
Liczę na  to. że odk ry c ie  a r ty s 
tycznych now ości u w as pom oże 
m i w e w zbogaceniu moich, a  m o
że znalezien iu  now ej drogi.

— A jak  będą  w yg lądały  P a ń 
sk ie  obow iązki w  T ea trze  W iel
k im ?

— O ne ju ż  w yg ląda ją , bo  już  
zacząłem  pracow ać. D yrekcja  z a 
p roponow ała  m i p row adzen ie  oper 
zachodn iej k lasyki. W te j chw ili 
w  rep e r tu a rz e  T ea tru  W ielkiego 
je s t to  „A ida“ V erdiego i „F aust"  
G ounoda. Poza tym  m am  przygo
tow ać now ą pozycję — „Człow iek 
z  L a M anehy“ L eighta, kom pozy
to ra  angielsk iego. W te j chw ili 
już pracu ję , razem  z H enrykiem  
Czyżem , n a d  przygotow aniem  
m uzycznym  jego  „B iałow łosej" — 
najb liższej p rem ie ry  T ea tru  W iel
kiego. T rw a ją  też r a m o w y  nad  
ew en tua lnym  w ystaw ien iem  przez 
te a t r  łódzki opery  gruzińsk ie j Z a- 
chairija P aliaszw ili „A biesałom

i E tieri" . P rzygo tow an ie  te j ope
ry  należałoby  do rnnie.

,— Jalc n a  joden sezon  — w ca
le n iem ało.
•— Poza ty m  p row adzę  rozm o

w y z P ag artem  n a  te m a t ew en 
tu a ln y ch  w ystępów  gościnnych w 
innych  m iastach . To byłoby d la  
m nie bardzo  in te resu jące , bo jak  
m ów iłem , chcę zobaczyć i  poznać 
ja k  na jw ięce j.

— Czy sp ec ja lizu je  się P an  w  
jak im ś określonym  g a tu n k u  m u
zycznym ?

— N ie sp ec ja lizu ję  się, bo n ie  
w iem  jeszcze jak ą  m uzykę lub ię  
n a jb a rd z ie j. W iem  ty le, że lub ię  
każda  d ob rą  m uzykę. T ak  sam o 
M ozarta  ja k  S traw ińsk iego  czy 
Schoenberga. A to  n ie  pozw ala 
m i n a  zam knięcie  się  w  jednym  
ga tu n k u , czy w  jedne j epoce.

— W każdym  raz ie  z a in te reso 
w a n ia  P an a  sko n cen tro w a ły  się 
w  znacznym  s topn iu  n a  m uzyce 
operow ej. K ilka la t tem u  toczyła 
się  u n as  zac ię ta  dyskusja  n a  te 
m a t te a tru  oporow ego. S p ierano  
się o to, czy opera  nrzeży ła  się 
już jako  fo rm a sceniczna, i n ic 
m a sensii dalsze je j  ożyw ianie , 
czy też je s t to te a tr , k tó ry  po do
sto sow an iu  do po trzeb  estetycz
nych w spółczesnego w idza i s łu 
chacza  m a szanse d ługow iecznej 
egzystencji. Czy w  Z w iązku R a
dzieckim  is tn ia ły  też tak ie  w ą t
p liw ości?

— Is tn ia ły  w ątp liw ośc i 3 były 
dyskusje .

— No i?
— N ie dogadali się. A le n aród  

d a le j chodzi do operv  i pew no 
d a le j będzie chodził. A le m ów iąc 
pow ażnie, uw ażam , że w spółcześni 
kom pozytorzy, tacy  jak, D ęb im y , 
B rlttrm  czv B erg udow odnili sw o
ją  tw órczością, iż now a form a 
o p ery  istnieje. Sądzę, że i s ta ra  
o p e ra  m a  szanse  egzystencji, ty l
k o  trzeba  ją  w ystaw iać  po now e
m u.

— Ja k  rozum ie  P an  w y s taw ia 
n ie  stu re j oPery po now em u?

— W spółczesna reżyseria , sce 
n o g ra f ia  i p rzed e  w szystk im  in 
te rp re ta c ja . Z arów no  te a tra ln a  
ja k  i m uzyczna. To robi F a lsen - 
s te in  i rob i gen ialn ie . W  tak ie j 
w ła śn ie  in te rp re tac ji leży p rzy 
szłość s ta re j opery, o p e ry  w  ogó
le.

N ow a in te rp re ta c ja  m uzyki — 
to  chyba trochę  n iebezpieczne d la  
kom nnzytora  (nieżyjącego) i jego 

dzieła?
— M oże być -nawet z  korzyścią 

d la  m uzyki, jeśli p ra c u je  n a d  n :ą 
dobry  m uzyk. A jeś li zły... zły 
n ie  pow in ien  zab ie rać  się  do  t e 
go w  ogóle.

— Czy z  tego co P a n  pow ie

dz ia ł w yn ika , i c  d aw n a  o p era  w  
tra d y c y jn e j postac i n ie  pow inna  
istn ieć w cale?

— O wszem , jak o  sz tu k a  m uzea l
n a . M arzy  m i s ię  ta k i te a t r - — 
m uzeum . A w n im  na p rzyk ład
— „A ida" ja k  ją  w y staw ian o  sto  
la t  tem u  w  L a  Sc.ali. To, oczy
w iście, n ie  by łaby  sz tuka , lecz 
rep ro d u k c ją . A le p rzecież w  w ie 
lu znakom itych  m uzeach  og ląda
m y  z sa ty sfak c ją  rep ro d u k c je  
słynnych  dziel m alarsk ich .

— Czy m ożliw e je s t dziś w ie r
n e  od tw orzen ie  p rzed s taw ien ia  
sprzed  stu  la t?

— O czywiście. Z w łaszcza, że w  
końcu  X IX  w ieku  dość pow szech
n y  był zw yczaj p rzenoszen ia  do
k ład n e j kopii p rzed s taw ien ia  s to 
łecznego, lu b  n aw e t p rap rem ie ry  
zag ran iczne j do w ie lu  in n y ch  te a 
tró w  operow ych.

— To pom ysł in te resu jący , a le 
zapew ne  bardzo  kosztow ny. W róć
m y jed n ak  do teraźn ie jszości. 
Je s t P an  w  Łodzi ju ż  d w a  m ie
siące, czy w yrob ił sobie P a n  op i
n ię  o naszym  te a trz e  i  jego a r 
ty s tach?

— C hciałbym  sp rostow ać, że 
jes tem  tu  dop iero  d w a m iesiące
i  n ie  czu ję  s ię  pow ołany  d o  w y
d a w a n ia  opin ii. U w ażam  n a to 
m iast, że m acie  w ielu  zn ak o m i
tych  w okalistów , w ie le  p ięknych  
głosów . G orzej m oże je s t z  p eda
gogiką, ze szkołą  w okalistyczną. 
W ydaje  m i s ię  n a  p rzyk ład , że 
szczególnie n iek tó rzy  m ężczyźni, 
pow inn i zw rócić b aczn ie jszą  
uw agę n a  p raw id łow ą em isję  gło
su, od  k tó re j zależy  b a rw a  dźw ię
ku , z ak re s  sk a li i w łaśc iw a  eks
p lo a tac ja  głosu. A od  te j z  k o 
lei ok res czasu, w  k tó rym  śp ie
w ak  m oże w ystępow ać n a  scen ie  
czy estradzie .

— W łaśnie, ja k  d ług i je s t te n  
o k res u śp iew aków  w  Z w iązku 
R adzieck im ?

— M inim um  15 la t, p rzew ażn ie
20 d o  25 la t, a  często  i d łużej. 
M am y n a  p rzy k ład  solistę, k tó ry  
w y stęp u je  ju ż  40 la t i je s t obec
n ie  w  zn ak o m ite j fo rm ie  wokal-* 
ne j.

— Od czego. P an a  zdan iem , za-1 
leży trw ało ść  form y śp iew aka, 
długość okresu , w  k tó rym  m oże 
w ystępow ać?

— Pi*zede w szystk im  w łaśn ie  
od szkoły, otl p raw id łow ego  u sta 
w ien ia  głosu. O sobiście uw ażam  
za  n a jlep szą  szkołę  w łosk iego  bel 
can to . Z n ie j w yw odzą się  n a j
znakom its i śp iew acy  św ia ta  jalc 3 
np. Anfflik P ears . B ułgarzy  O iau - 
ro w  i U zunow  czy Szw ed B jo e r- 
ling. No i n ie u s ta n n a  k o n tro la  ] 
głosu p rzez  dobrego pedagoga — 
file to  ju ż  ch y b a  sp ra w a  oczyw is
ta.

— i  n a  zakończenie. J a k  czu je  
się  P an  w  P o ls re?

— Jes tem  tu  już  po  ra z  szósty; 
P ierw szy  raz  by łem  w  1959 roku  
z w okalnym  zespołem  gruzińskim , 
d w u k ro tn ie  n a  „W arszaw skiej J e 
s ien i” i dw a razy, k tó re  P an i w y
m ien iła  n a  początku.

— Czy znaczy to. że czu je  się 
P a n  jak  u sieb ie  w  dom u?

— K iedy p rzy jedz ie  żona z  sy 
nem , a nastaw i to  ju ż  w kró tce , 
odpow iem : tak .

— D ziękujem y za in te re su jącą  
rozm ow ę i  życzym y sukcesów  w 
Polsce.

R ozm aw iała :
TERESA W OJCIECHOW SKA

KTO PODEJMIE RYZYKO?
Dalszy ciqg ze strony 1

patronatu młodzieżowego nad budow
nictwem, można by wybudować niejedno 
piętro. Dziwne, bo i jednej i drugiej ini
cjatywie budowy mieszkań przez samych 
młodych, tylko przyklasnąć.

Łódzki Oddział Związku Spółdzielni 
Mieszkaniowych był pierwszym klakierem . 
Nie można mu się dziwić. Spółdzielcy chcą 
przecież rozszerzać swe posiadłości. Widzieli
i widzą młodych przy pracach porządko
wych, uzbrajaniu terenu, przy konserwacji 
Istniejących i rozbiórce starych urządzeń 1 
budynków. Są to, jak  się określa, wąskie 
gardła budowlanej produkcji.

Przedstawiciele Zjednoczenia Budownictwa 
są bardziej powściągliwi w swoich sądach. 
Uważają, że patronat nad budowami, b ja 
kim m arzy ZMS, ma rację bytu jedynie 
w stosunku do młodzieży już zatrudnionej 
w budownictwie. N atom iast odpowiedzialni
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za szkolnictwo zawodowe, reprezentujący 
technika budowlane, nie widzą żadnych 
możliwości w ykorzystania uczniów kończą
cych naukę i starających się o mieszkanie.
W pryw atnej rozmowie przedstawiciele tych 
szkół widzą swoich abiturientów  tylko na 
budowach tradycyjnych. Dziwne to, jako że 
stawiam y przecież na uprzemysłowienie 
placów budowy. Czyżby więc powrót do 
kozłów z cegłami?

W kuluarach narady, z k tó re j zaczerpnę
liśmy cytaty, pozostali mówili o tych spra
wach inaczej. Wspominano, że patronaty 
młodzieżowe były, a le nie zdały egzaminów. 
Dziwnie to brzm iało w ustach tych, któ
rym  nieobca była budow a No-wej Huty i 
M ariensztatu.

Podobnie dziwnie brzm iały argum enty 
wygłaszane przy innych okazjach. T w ier
dzono, że inicjatyw a patronatu  jest popi
sem młodych, niedowarzonych głów, próbą 
zabłyśnięcia przez menagerów młodzieżo
wych organizacji. „Bo to pokopią trochę —

łopatami, wywiozą nieco gruzu i zaraz bę
dą krzyczeć, że im się należy, że nie mogą 
dłużej czekać, że potrzebują itp. A co z 
tymi, którzy piąty czy szósty rok czekają 
w kolejce, mimo że często kosztem wielu 
wyrzeczeń, wpłacili cały pierwszy spółdziel
czy w kład? Czyżby mieli zejść na drugi 
lub trzeci plan?”

Takie w łaśnie sądy, niestety, nie są od
osobnione. Tworzą pierwsze bariery  — nie
ufność, z którą tym  trudniej jest walczyć, 
że nie jest okazyw ana oficjalnie. Do ludzi 
tak myślących nie tra fia ją  argum enty, że 
w k ra ju  potrafiono znaleźć pierwsze roz
w iązania tego problemu.

Młodzi z Katowickiego i Krakowskiego 
postanowili sami projektow ać i sami budo
wać dla siebie bloki. Ich wkładem  m iała 
być przede wszystkim praca własnych rąk, 
bo o pieniądze jest szczególnie trudno, gdy 
odbywa się staż i staw ia pierwsze kroki 
w produkcyjnym  życiu.

Żeby zarobić na trzecią część spółdziel
czego wkładu, przychodzilli codziennie na 
budowę i przez cztery godziny zakładali 
instalacje elektryczne i wodne, pomagali 
przy wykańczaniu w nętrza bloków. Wśród 
młodych oczekujących na mieszkania są 
przecież ludzie różnych specjalności. P rze
glądaliśmy spółdzielcze teczki i w  rubryce: 
zawód — widzieliśmy nie tylko elektryków
i hydraulików , ale także absolwentów tech
ników  budowlanych, architektów  i inży. 
nierów po wydziale budownictwa lądowego. 
Jest rzeczą wiadomą, że naw et po studiach

trudno o pełne doświadczenie. Istnieje więc 
potrzeba opieki ze strony starszych doświad
czonych budowlarzy, W Krakowie i Kato
wicach znaleźli się tacy. Czy w Łodzi ich 
nie ma? Są, a  więc dlaczego łódzki patro
nat jest nadal w sferze dyskusji?

Musimy tu  powiedzieć o tym , o czym 
informowano nas nieoficjalnie. Na przeszko
dzie stoją nie tylko przepisy, według któ
rych bank kontrolujący budowy żąda wy
konania prac w określonym term inie. T rud
no t.e same k ry teria  stosować wobec pro
fesjonalistów i tych, dla których jest to 
p rak tyką lub zgoła tylko próbą znalezienia 
miejsca w życiu i dachu nad głową.

Budowane przez młodzież bloki muszą 
powstawać poza planem i limitami. W tym 
jednak przypadku opcnenci młodzieżowych 
poczynań szerm ują najsilniejszym  argum en
tem  — brakiem  reglamentowanych przecież 
m ateriałów  budowlanych.

W odpowiedzi na takie rozumowanie zro
dziła się akcja  „Sygnał”. Akcja informowa
nia o przejaw ach m arnotraw stw a 1 bez
troski na budowach. Jak  obliczono, tylko 
jeden procent zaoszczędzonych m ateriałów  
(a na budowach, k tóre obserwujemy m ar
nuje się k ilka procent) pozwoliłby na wznie
sienie 160 bloków. I jeszcze jedna liczba: 
tylko co piątą szybę dostarczoną na plac 
budowy może zobaczyć mieszkaniec nowego 
osiedla — reszta nie w raca nawet do hut 
w formie stłuczki. Akcja „Sygnał" padła 
więc na podatny grunt. Młodzi zapalili się
i pierwsze m eldunki dostarczone do Za-



RYSZARD BINKOWSKI

Jasielskie Dionizja

N a jednym z jasielskich wzgór
ków wrzała gorączkowa pra
ca. Pośród ryku silników spy

chacze pruły  ziemię stalow ym i p łu
gami, om ijając stojącą pośrodku w a
rownię, osłoniętą płotem. Była to 
chałupa babci Piętowej. Njektórzy z 
kierowców zapuszczali się na ten 
zakazany teren. Wtedy babcia Pięto, 
wa rzucała się krzyżem pod stalowe 
pługi. Aż się w nerw ił jeden z mło
dych, przyham ował praw ą gąsieni

cę, a zrobiwszy zwrot iście czołgo
wy, sypnął ziemią, kamieniami na 
leżącą pokutniczo kobietę. I babcia 
Piętowa przestała się pokładać w o- 
bronie swojej chudoby. Dziś może 

to śmieszne, ale ile wówczas tkwiło 
w tym  dram atu...

1 września 1956 roku...
Zniszczone doszczętnie Jasio zalud

niało się zwolna. Nie było przemy
słu, przybywało rąk do pracy. Prze
to z Inicjatywy władz partyjnych 
rozpoczęto budowę nowego zakładu, 
zwanego dziś „Pektowinem”, który 
mial się specjalizować w pędzeniu 
wina. Władze z wysokiego stolca 
krzywo patrzyły na tę budowę, do
patru jąc się w niej nawet aktu po
litycznej dywersji. Bo me było ba
zy surowcowej. Ale baaa się znalaz
ła, rozrósł się „Pektowin". Budowa
no go w pośpiechu, nie zdążono wy
właszczyć dawnych właścicieli i stąd 
cala historia z babcią Piętową...

O tych dniach minionych wspomi
na  Kazimierz Duliban, przed 15 la
ty łachman budowlany, dziś kierow
nik  magazynu w „Pektowinie”. Bu
dował wytwórnię, przeszedł do pro
dukcji w chwili jej uruchomienia w 
roku 1980. Przciz sześć lat przewod
niczący rady zakładowej. Nie odej

dzie stąd, choć nic zawrze są powo
dy, do , zadowolenia. Rzecz dotych
czas zwyczajna — trudności obiekty
wne...

*  *  ☆

W 1962 roku sterylizowano bu
telki przy pomocy SO-i. Ze 
stalowych butli na urządze

niach niemieckich. 1 wtedy jedna z 
pracownic wyjechała na wózku z 
sali, pchnięta silą wybuchu. Ofiar 
w ludziach nic było, chociaż rozwa
liło pól kabiny. Eksperci z AGH 

stwierdzili, że wybuch nastąpił w sku
tek  wyeksploatowania butli. Ale i 
tak Jan  Falger — od 1952 roku w 
branży winiarskiej, a od 61 roku 
kierownik rozlewni w ..Pektowiinie”
— m ial sporo kłopotów. Falger — cie
kawy człowiek. Był już m ajstrem 
fermetntownil, leżakowni i kupażu, 
kierownikiem magazynu wyrobów 
gotowych, by się wreszcie utrwalić 
na stanowisku kierownika wydziału

produkcji konserw. Najlepszy prze
wodnik w drodze, na której jabłko 
przeobraża się w dionizyjski nektar.

■ćr *  *
r p
. I eren około 15 hektarów . Po- 

środku, na wielkim dziedziń
cu dwie spławialnie przesyłek 

jabłek: wagonowa i samochodowa. 
W ciągu doby można tu zmagazyno
wać 200 ton jabłek, które pod ciś
nieniem wody idą rynną spławną w 
podziemiu, by wysoko pod niebem 

przedostać się do budvnku, gdzie na 
stalowych rusztach gubi się wodę. 
Owoc pod prysznicem spada na taś
mę. Sprawne ręce robotnic odrzuca
ją zgniłki. Zdrowe jabtka idą na wa
gę automatyczną, stąd zaś do turbi
nowych młynków. Miazga przechodzi 
na prasę hydrauliczną. Uzyskany sok 
przeznacza się na wino albo na płyn

ny owoc: jabłkowy, truskawkowy, z 
Czarnej porzeczki. Z soku powstają 
wytłoki, a z wytłoków — po odciąg
nięciu pektyny — zostaje znakomity 
dodatek do pasz, o  który dobijają 
się rolnicy z powiatu.

Powstały moszcz albo się magazy
nuje, albo daje wprost do produk
cji. I wtedy następuje pasteryzacja
1 ferm entacja, trwająca około 6 ty
godni. Z kolei to już niemal gotowe 
wino ściąga się do leżakowni na 
okres trzech miesięcy. Potem jest 
kupaż: docukrzenie. dokwaszenie, do
danie wyciągu ziołowego do werm u
tów. Po kupażu filtrowanie, a  dalej 
automatyczne rozlewanie z taśmo
wym kapslowani i em i korkowaniem. 
Stąd już bliska droga na rynek...

★ ♦  ★

\  I ówi mgr Czernicki, kierownik 
A > 1-wydziału produkcji'w in : — W 

1960 roku zaczynaliśmy praco
wać na moszczach sprowadzanych. 
Dziś, już na własnych, produkujemy 
głównie wina owocowe: „Podkarpac
kie”, „Bieszczady”, „Tatrzańskie”, 
„Jagienka”, wina markowe. Może 
ciekawostka... W 1968 roku wysłaliś
my luzem na Węgry (!!!) 300 tys. 
litrów białego słodkiego. Dużo eks
portuje się do ZSRR, zwłaszcza 
„Podkarpackiego”. Na moim wydzia
le pracuje czterech ludzii z wyższym
1 czterech ze średnim wykształce
niem. Miody personel, z którego je
stem bardzo zadowolony. Zrobili u 
nas znakomite wino, zwane popu
larnie „patykiem”, często pogardza
ne, pite chętnie po bramach i skwe
rach, a którego władnie najwięcej 
wyisyłamy na eksport. (Dogłębna de
gustacji potwierdza tę opinię — 
przyp. R.B.).

r /
/ 'a k ł a d  boryka się z trudnościa- 

^mi. Np. niska jakość korka.
Rozwali się w transporcie, 

prószy i stąd duże straty. Odsyłka... 
Brak jest również typowych butelek. 
Wprawdzie sprowadzi się nowe m yj
ki, urządzenia rozlewnicze, ale czy 
to sprawę załatw i? Wciąż będą kło
poty z myciem używanych butelek. 
A „Petkow in” w założeniach nasta
wiony byl na 80 proc. nowych bute
lek. Tuż pod bokiem jest „Szklane 
Zagłębie”. Przebąkuje się, żeby w 
hutach uruchomić choć dwa agrega
ty do produkcji butelek...

Ludzie są tu  gospodami. Przekli
nają brak wody, bo przez to są 
przestoje w sezonie i masa nadgo
dzin. Gdyby była para, zakład mógł
by zatrudniać ze sto kobiet więcej 
podczas zimy.

Paskudna, pełna kurzu, a  po desz
czach — błota, jes t droga do „Pek- 
towiniU”. Piękny jest natom iast fron
ton zbudowanego własnym kosztem 
biurowca. Pełen krzewów, kwiatów, 
zieleni. To zasługa długoletniej p ra
cownicy, Stefan iii Dobosz i mgr Czer
nickiego, który co roku sadai kilka 
szlachetnych szczepów.

Pas podgórski i nadmorski słynie 
z najlepszego wysypu zielonego gro
szku. Podczas dobrego wysypu do 
„Pektowinu” wpływa dziennie 150 
ton strąka. Wyją cztery mlocarnie, 
pęka ru ra  z wodą, zaczyna się „ziie- 
lone piekło”. Jan  Falger siwieje i 
rwie włosy z głowy, bo choć rura 
naw et nie pęknie, to i tak zahrak- 
nie wody w wytwórni 1 w mieście. 
Przed laty bowiem nie planowano 
tak szybkiego rozwoju Jasła, jak i 
nie planowano uruchomienia produ
kcji groszku, który po omlooie może 
leżeć tylko sześć godain. Potrzebna 
jest woda do sterylizacji, inaczej 
nie będzie konserw. Teraz doszły je 
szcze ogórki, a stąd czerwiec, lipiec 
staja się okresem zielonego piekła. 
A przecież z tych konserw więcej 
dewiz niż z wina. 10 proc. produkcji 
ogórków idzie na eksport do Anglii, 
NRF, NRD i Australii, groszek na
wet do Afryki.

Fot. A. P ie trzyk

R * *  *
obotnicy czynem społecznym 
założyli oświetlenie do połowy 

' fatalnej drogi. Chcieli też za
łożyć chodniki, ale władze miejskie 
nie zgodziły się na zakup płyt.

Robotn ey zbudowali za pieniądze 
wytwórni dwa bloki mieszkalne. 
Jest kapela ludowa, zespół taneczny, 
klub sportowy z wybudowanym w 
czynie społecznym boiskiem.

„Pektowin” kilkakrotnie zamorty
zował koszty budowy, wypłaca się 
państwu dewizami. Tymczasem ro
botnik na ram pie, transportujący 
dziennie tony butelek zarabia śred
nio 1200 złotych. Ostatnio postano
wiono, aby ten samodzielny i sto
sunkowo duży zakład przyłączyć do 
rzeszowskich wytwórni win. Ludzie 
jednak wierzą, że coś się zmieni... 
Oby...

A *  *  *
co z babcią Piętową? Nie n a 
rzeka . Mieszka w nowym do
mu, dość wygodnie i może 

nawet nie wie, że na jej gruncie 
pracuje zakład, którego produkty 
konsumuje się w statecznych do
mach Londynu: którego winem 
wznosi się toasty w Moskwie, a 
pikantnym  smakiem ogórków de
lektują się mieszkańcy A ustralii i 
Afryki.

Roczinie produkuje się u nas 7.5 
min litrów wina, z tego 300 tys. 1. 
idzie na eksport. Płynnego owocu 
wychodzi z „Pektowinu” 1.200.000 li
trów rocznie. Zakład daje w sezonie 
zatrudnienie dla 1200 osób, głównie 
z powiatu. 1 to jest naszym dużym 
wkładem do likwidacji nadm iaru rąk 
do pracy. Ale nie samym winem stoi 
jasielski „Pcktowiin”.

rządu Łódzkiego ZMS tw orzą spory plik 
dokumentów. Oto tylko niektóre z nich 
noszące datę 6 maja.

Przędzalniana 31 —• od siedmiu miesięcy 
leży nie zabezpieczone prawidłowo wapno i 

cement razem  około tony.
N aw rot 87 — na chodniku leżą płyty 

ogrodzeniowe w  ilości około 50 sztuk. Od 
kilku miesięcy.

Na tyłach „Agromy” przy ulicy Zabieniec 
leżą dwa słupy oświetleniowe oraz dwie 
szyny kolejowe.

Obok W iaduktu nad toram i kolejowymi 
przy ulicy Limanowskiego, w nie zabezpie
czonej przez ŁPRI szopie, leży 70 worków 
cementu oraz kilkadziesiąt bel w aty szkla
nej.

A więc to niezupełnie prawda, że brakuje 
m ateriału. Jeden z nas mieszka na Zarze
wie i niemal codziennie widzi jak  dosłow
nie toną w biocie worki z cementem, skła
dowane na wolnym powietrzu, jak ciężkie 
„Ziły” miażdżą cale fragm enty mieszkań 
prosto z bazy prefabrykatów . Na ulicy t a 
trzańskiej przy wznoszeniu bloków num er 
8, 9, 10 ułożono drogę dla pojazdów z pre
fabrykatów  pozwalających na wzniesienie 
kilku mieszkań.

W ydawać by się mogło, że w odpowiedzi 
na akcję „Sygnał” nadejdą wyjaśnienia co 
zrobiono, żeby zapobiec m arnotraw stw u. 
Stało się jednak inaczej. Rozdzwoniły się 
telefony, zaczęły nadchodzić listy. Zaintere
sowane przedsiębiorstwa domagały sie jed
nak tylko podania nazwisk tych, którzy

przekazali informację. Nikomu nie chciało
się pójść na budowę, żeby dostrzec to, o 
czym pisali nie tylko młodzi ZMS-owcy.

Pozostańmy jeszcze przez chwilę na pla
cach budowy. Jest to typowe dla Lodzi 
zjawisko, że zanim wzniesione zostaną no
we bloki, trzeba rozebrać kilka partero
wych, a  co najwyżej piętrowych ruder. To 
bez żadnej przesady „łódzkie Clondike" i 
dlatego tak  bardzo ową złotą żyłę obsta
wiają pryw atni przedsiębiorcy.

Rozmawialiśmy z dyrekcją Inwestycji 
Miejskich — pokazano nam w ykazy sum 
jakie uzyskuje się w drodze przetargu. N aj
częściej pow tarzały się kwoty trzech, czte
rech a bardzo rzadko ośmiu czy więcej ty 
sięcy złotych. Według opinii tych samych 
fachowców, pryw atny przedsiębiorca, po 
opłaceniu robocizny, inkasuje do własnej 
kieszeni za deficytowe m ateriały  budowla
ne minim um 20—40 tysięcy złotych. Suma 
niebagatelna jeśli zważy się, że starczyło
by to przynajm niej na dwa pełne wkłady 
mieszkaniowe.

Może by więc organizacją takich rozbió
rek zainteresować studenckie spółdzielnie, 
bo pozostałym spółdzielniom, mieniącym się 
„budowlano-montażowymi" bardziej opłaca 
się świadczyć usługi dla potentatów  prze
mysłowych, aniżeli „paprać się” rozbiórką 
ruder.

Zysk byłby podwójny. Jeden o którym  
już wspomnieliśmy i drugi równie istotny
— ukrócenie spekulacji m ateriałam i bu
dowlanymi.

Zapewne będą oponenci. P raca na roz
biórce to przecież swego rodzaju ekw ilibry- 
styka na pewnej wysokości. Zgoda, ale nie 
starajm y się zrobić z młodych ludzi sa
mych ślamazarów i niedojdów. Widzieliśmy 
przecież przy rozbiórkach domów ludzi w 
wieku em erytalnym , których trudno posą
dzić o młodzieńczą sprawność fizyczną.

A co do spraw BHP — to w ystarczy fa
chowa porada kolegi inżyniera, kilka kas
ków i pasów bezpieczeństwa.
. Ktoś kiedyś powiedział, że pieniądze leżą 

na ulicy. Ośmielamy się twierdzić, że tak  
jest naprawdę. Tylko nie zawsze trzeba się 
po nie schylać — często trzeba podnieść 
nieco głowę do góry.

I wreszcie rzecz najtrudniejsza. Każdy z 
rozmówców określał to jednym słowem — 
ryzyko. My raczej nazwalibyśmy to ' odpo
wiedzialnością. Przez wiele lat odzwycza
jaliśm y od tego ludzi na eksponowanych 
stanowiskach, wyręczając się enigm atyczny
mi kolektywam i, zwoływanymi od przypad
ku do przypadku i składającym i się n a j
częściej z również przypadkowych ludzi. 
Kolektyw rozgrzeszał nawet od myślenia. 
Na anegdotę co najm niej zakraw a fakt, że 
jeden z projektów  budowlanych przedysku
towany został przez kilka kolektywów, a 
po zbudowaniu domu okazało się, że nie 
posiada on klatki schodowej. Przypom nijmy 
także, że jeszcze do niedawna w naszym 
województwie zdarzały się budynki, do któ
rych wmontowywano kuchnie węglowe za

pominając o wzniesieniu komina. K ilku ta 
kich eksponowanych ludzi ze spółdzielni 
mieszkaniowych mówiło nam w zaufaniu, 
że podejmą się ryzyka, jeżeli patronat nad 
dodatkowymi młodzieżowymi blokami zo
stanie uświęcony odpowiednią pieczątką 1 
podpisem. G w arantuje to spokój naw et w 
przypadku niepowodzenia. Łatwo wtedy po
wiedzieć — „ja byłem przeciw, no ale...“

Poprzednich rozmówców nie wymienia
liśmy z nazwiska. O jednym  „ryzykancie” 
chcemy powiedzieć naw et z podaniem imie
nia. Jest nim Adam Walczak, prezes Spół
dzielni Mieszkaniowej „Osiedle Młodych”. 
Nie czekając na odgórne błogosławieństwo 
podpisał z ZMS porozumienie o utworzeniu 
środowiskowego hufca pracy składającego 
się z 21 młodych ludzi z łódzkich fabryk. 
Przez pięć dni w tygodniu pracują przez 
cztery godziny przy porządkowaniu osiedli 
administrowanych przez spółdzielnię. Po 
półtora roku zarobią w ten sposób jedną 
trzecią swego wkładu. Pozostałą część uzu
pełnią własne oszczędności i zakładowa po
życzka.

Prezes przyrzekł również, że wtedy po
stara się umieścić ich także w jednym blo
ku. Byłby to zatem pierwszy blok z patro
nackim szyldem. Miejmy nadzieję, że do te
go czasu spróbują zaryzykować i inne spół
dzielnie.

Włodzimierz Łuszczykiewicz 
H en ry k  Polak
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ZYGMUNT FIJAS

Zagórski, Czachowski, Kołoniecki 

kardynał Wojtyła, Polewka
(ZE W SPO M NIEŃ  ZAANGAŻOW ANEGO SCIIEM ATYSTY)

W edług Słownika Polskich Pisarzy Współ- 
ozesnych 1944—1969 miałem otrzymać, ja 
koby, nagrodę województwa krakowskiego. 
Nie pamiętam, czy tak było. Ale nawet jeśli 
to prawda, to maczali palce w tej nagrodzie 
chyba Jerzy  Zagórski, Witold Zechenter, 
Mieczysław Weyman (obecny rektor Aka
demii Sztuk Pięknych w Krakowie), wów
czas kolega siostry Leona Kruczkowskiego 
(jak mi się wydaje) i zapewne Adam Po
lewka.

Wszyscy wymienieni ludzie byli powiąza
ni z wojewódzkim wydziałem kultury , 
a także' resortem  propagandy. Kto wie, czy 
nie w czasach wojewodowania Pasenkiew i- 
cza. Tyle różnych zawiadomień mam o pie
niądzach skarbowych z podpisami tych lu 
dzi, że nie wiem, komu zawdzięczałem ten 
literacki, skromny knban. Coś, jak przez mgię, 
widzę poetę Jerzego Zagórskiego, Jak kładzie ml 
na biurku jakąś kartkę, mówiąc z uśmie- 
chem: ,,O trzym ał pan nagrodę”. I zaraz wy
płacił ileś tam. Ale chyba nie więcej niż 
pięć tysięcy. A może mniej.

Ale Innego dnia, rozdrażniony podczas po
bierania butów, które mu nie odpowiadały, 
lunął mi szpetnie: „Ja nie stąpam  po trtf- 
pach”. Znaczyło się, iż zbyt lekko trak tu ję  
różnych pokrzywdzonych zdetronizowanych, 
co nie odpowiadało prawdzie, chociaż nie 
uważałem, aby niektórzy z nich tak  podle 
się mieli. Ileż to razy widziałem żonę 
jednego z dram aturgów , ziemian, którego 
okupacja niemiecka w yratow ała z ru iny  
finansowej (bandosi zza Wisły sypiali 
w jednej izbie, w czworakach jego posia
dłości, razem  z bandoskami), passywa jego 
przedwojennego posiadania były większe od 
aktywów, m ajątek  mógł iść na bęben ska.r- 
bowy; pani ta, której śliczny profil zdobił 
jedną z naszych przedwojennych srebrnych 
monet, przechodziła z menażkamd pod okna
mi domu literatów , aby zamanifestować swe 
ubóstwo J poniewierkę. A przecież mogła 
jadać w stołówce domu literatów  tak, jak  
jadali: Edmund Chojecki, A rtu r Górski, 
Jerzy  Szaniawski, S taff, Przyboś, Bodgan 
Żyranik, Zawieyski oraz Breza. Szła zaś 
z menachami po obiad pryw atnie gotow any>
o wiel« treściwszy kaJoryciuoo i sm aczniej
szy od naszego stołów kowego. Do siostry 
Samueli przy ulicy Smoleńsk na pewno nie 
szła po obiad, jak  m yśm y chadzali niektó
rzy, później w ybitni ludzie.

M atka jednak pewnych naszych krakow 
skich, wysoko urodzonych koleżanek um a
rła  z wyczerpania głodowego, to  jest pewne. 
N awet zastrzyki z w itam iny C 1 glukozy 
jej nie pomogły. Stało się to w srogim dla 
wszystkich, także i d'.a walczących żołnie
rzy, styczniu.

Zagórski m iał chyba w  pamięci pewien 
felietonik, w którym przyrównałem twarz 
kam ieńicznika do tw arzy smażonego klełbia 
w spodniach ze strzemlączkaml. Zapom
niał, jak to ofiarował ml przed wojną 
swoją książkę „Przyjście w roga” z dedy
kacją; w ydrukow ał mi u tw ór w  ,,A pelu” 
w „K urierze Porannym ” (warszawskim), 
z powodu czego miałem wśród lewicowców 
nieprzyjemności, bo powiedzieli: „Na apel 
to jest ten „Apel", nic rozumiesz?”

Na jak i „apel” był, to był, ale Zagórski 
swą głowę też miał.

Zapomniał mnie jako swego gościa w  swym 
starym  mieszkaniu na Żoliborzu — ten 
łącznik między pracującym  w m inisterstw ie 
Aprowizacji i Handlu innym poetą z Zaga- 
rów — Aleksandrem Rymkiewiczem a związ
kiem krakowskim. Bytem gościem na poły 
urzędowym. Gospodarz zaś zam knął się 
w swoje* mieszkaniowej św iątyni dum ania
— i tak  się w  niej zadumał, że się rozczy- 
tał w gazecie na amen.

„Pan wie, jak  ja  Ju rk a  odzwyczajałam 
od czytania gazet w W.C.? — rzekła m am u
sia tego poety. — Brałam do ręki gazetę, 
Stawełam pod drzw iam i wygódki | czyta
łam mu a rtyku ły  na głos. On zaś siedział 
w niej i się odzw yczajał”.

Do dzisiejszego dnia przechow uj? liczne 
autografy tego poety.

Pośród papierzysk z tych daw nych cza
sów przechow uję list Kazimierza Czachow
skiego, w tedy dyrek tora  departam entu  li
te ra tu ry , z prośbą o wyszachrowanie m ie
szkania w domu literatów  dla jego znajo
mego, Mieczysława Broniatowskiego, później 
dyrektora departam entu lub naczelnika w y
działu w M inisterstw ie K ultury  i Sztuki.

,,W arszawa 17.XI. 1945

KOCHANY ZYGMUNCIE!

jeśli jesteś chłop z w iary , a  wiem, że 
nim  jesteś, to memu koledze i przyjacielo
wi, Mieczysławowi Broniatowskiemu w y- 
najdziesz jak iś pokój w Związku do zamie

szkania na przejściowy okres jego pobytu 
w Krakowie.

N ajłaskaw iej Cię o to proszę.
Mocny uścisk dłoni łączy 

Kazimierz Czachowski”

Nie w ypada drukow ać listów zaadresowa
nych na swe nazwisko, bo nic wypada. Ale 
skoro wyłomu w tym tabu dokonał Jalu  
K urek, drukując w swej książce ,,Mój K ra
ków” fragm enty listów, pisanych do niego, 
to i mnie wolno. Kazimierz Czachowski był 
historykiem  lite ra tu ry , krytykiem  i to 
znanym ; przy tym  był dyrektorem  
ważnego dla nas, ludzi pióra, resortu. 
A któż w tych czasach nie pracował jako 
kierow nik od dyszla lite ra tu ry?  Byli dyre
ktoram i w m inisterstw ie: Mieczysław Dro- 
bner, Michał Rusinek, Jerzy  Plomieński, 
a także pewien lite ra ł — em igrant o pierw 
szej literze nazwiska „W”. Leon Kruczkow
ski byl w iceministrem K ultury  i Sztuki 
wtedy, gdy m inistrem  byl Kowalski. Obaj 
ci urzędujący pisarze mieli do siebie anse. 
Urzędowali nie mówiąc do siebie przez d łu
gi czas, jak  wiem. A wiem dobrze. Trzeba 
ratow ać przed zagładą różne papierzyska 
i przypom nienia. Kiedyś, a może już dziś 
mogą się one komuś do czegoś przydać.

Kazimierz Czachowski, cierpiąc na prze
w lekłą stenocardię, k tó ra  go wreszcie 
uśm ierciła we śnie, odw lekał z pomocą 
kielicha swą ostatnią chwilę. To przyj'*-.e 
wroga.

Halina Dąbrowolska, dobra znajoma Pło- 
mieńskiego i Czachowskiego i Michała R u
sinka, opowiadała mi w Łodzi, iż w idyw a

no w W arszawie autora tego listu w sp ra
wie Broniatowskiego w różnych stanach 
pijackiej euforii, więc rozanielenia. I  to 
w tedy, gdy był on dyrektorem  departam en
tu. Miała m u za złe, iż reprezentuje w ten 
sposób interesy lite ra tu ry : ulegając napa
dom swych słabostek. Zostawmy innym  
sędziom te  spraw y. One często, gdy ludzkie, 
nie są tak  proste, jak  stołowe nogi! Sam 
od czasu do czasu nie w ylew am  za kołnierz, 
nikom u nie zalecam tego niewylewania, czy 
jednak istnieją skutki bez przyczyn? Usu
w ajm y skutki, ale też i przyczyny. Cza- 
citów&W fll,e w ypijał z rodziną i „somsia- 
dam i” po sto litrów  sp iry tusu  na chrzciny 
lub w czasie wesela. Nie m iał w arsztatu  
chałupniczego, składającego się ze stu pod
oddziałów, ani nie adm inistrow ał k ilkuna
stoma kamienicam i, mając swoich sześć, 
jeśli się to może dziś gdzie w Lodzi przy
trafić.

Przy Okazji tego w yżej cytowanego listu 
Czachowskiego pozwolę sobie zacytować Ro
mana Kołonieckiego. Ten poeta, redaktor, 
tłum acz Paul Claudela i V alery’ego i in

nych, nie będzie md m iał za złe, jeśli 
w ydrukuję  jego pocztówkę napisaną w dniu 
dw unastym  listopada roku 1945 w  Poznaniu 
i przesłaną na mój adres. Spraw y poetów 
znanych są sprawam i publicznymi. Ta 
pocztówka, być może, jest cennym przy
czynkiem do owych wojennych czasów, k ie
dy artyści całej Polski rozpierzchli się. 
Każdy z nich znalazł jakąś m ysią dziurę 
po powstaniu.

..DROGI PANIE!

gdyby zjawiła się u Pana młoda osoba p. 
Wlad. J ..... ka koleżanka mojej siostry, p ro
siłbym bairdzo o w ydanie jej mojej kołdry, 
k tórą był Pan łaskaw  wziąć ma przecho
wanie, oraz tych drobiazgów moich, które 
leżą w składzie w  kącie koło okna, miano
wicie: garnki, kubeczki, talerze, noże, w i
delce, przybory do golenia itd., złożone na 
jedną kupkę. Te rzeczy bardzo się na moim 
skąpym gospodarstwie przydadzą, a trudno 
mi samemu przyjeżdżać po to dio K rakowa. 
Będę Panu bardzo wdzięczny, jeśli Pain
i kołdrę i te  drobiazgi p. J .... kiej wręczy.
Co u Pana słychać? Czytam Pana często tu  
i ówdzie — sta ł się Pan szalenie pracowi
tym  i płodnym pisarzem , przypuszczam, 
wobec tego, że zarobki Pańskie są impo-' 
nujące? Jeśli nie, to szczerze Panu. tego 
życzę d ściskam mocno praw icę —

oddany 
Roman Kołoniecki.”

Zarobki nie taik by ły  imponujące, co 
jednak były. I otrzym yw ane za szczere, nie- 
zakłamane słowa. Później niektórzy o wiele 
więcej zarabiali na bluffow aniu.

Przy sposobności w arto  by zacytować 
telegram  do Cze.sława Miłosza, przyniesiony 
przez woźnego radiowego i chyba przez 
niego napisany pod dyrekcją cieszyniaka, 
Zdzisława Nardelliego, ucznia Przybosia: 
„Zdzisław Nardelli przyjął Następujący tele
gram  Polskie R adjo K raków  Czesław Mi
łosz Kwiżyń 17.XII. przyjąć że na Święta 
odmarsz Kwiżyń na  k tu ry  Panstujesz In 
żynier

SLYCZKO”.

Ten pytyjskf telegram  chyba zapraszał
Miłosza na święta do Kwidzynia.

Wspomniałem w daw nym  pierwszym od
cinku, drukow anym  w  tym  piśmie, przy 
okazji N atalii Rplleozek, iż wszyscy księża, 
jakich znałem, po zdjęciu przez nich su
kienki duchownej, mieli ten  sam habitus, 
uładzenie w gestach, co autorka „D rew nia
nego różańca". Lubili oni ciemne ubrania, 
podobnie jak  Ernest Renan. Znalem pew 
nego byłego profesora teologii na Sorbonie, 
który  w krakow skiej kaw iarni Domu P la
styków, gdy kelner zbyt ociągał się z przy- 
serwowaniem rogalika maślanego do blond- 
-kaw y, miota! się, w ym achiw ał rękam i 
1 kią! półgłosem jak  szewc. Rygory sem ina
ry jne  nie zawiązały m u języka, nie spę
ta ły  gestykulacji.

Tadeusz Breza dlatego, że nie skończył 
now icjatu w  klasztorze benedyktynów  w 
okolicach Brugii z powodu wymówienia mu 
pobytu w tym  m onastyrze, albowiem, jak  
pisze o sobie, zbyt interesow ał się lek tu rą  
tekstów  biblijnych, a zwłaszcza spraw ą 
Judith , m iał w sobie coś z duchownego. 
Ale o wiele więcej — świeckiego.

Duchownym już z samego w yglądu był 
gim nazjalny kolega Kwiatkowskiego, Karol 
W ojtyła jeszcze w tedy, gdy jako  świecki 
student grał jeden ze Znaków Zodiaku — 
„B yka” w sztuce Romana Niżyńskiego 
,, K aw aler Księżycowy”. W sztuce-wńdow1- 
sku, w ystawionym  z okazji pierwszych Dni 
Krakowa w Collegium Majus, więc na dzie
dzińcu dawnej Biblioteki Jagiellońskiej, 
w starej, dostojnej opraw ie architektonicz
nej. Któż mógłby przypuścić, że ton blada- 
w y student w stro ju  wypożyczonym z re 
kwizytorni poważnego tea tru  zostanie kiedyś 
w tak młodym w ieku metropolitą krakow 
skim i kardynałem ?

Jak  wiemy został nim. Jest kolegą purpu- 
ra ta  kardynała Wyszyńskiego.

Stykałem  się z różnym i ludźmi, tęgo 
otrzaskanym i z zawiłymi problemami filo
zoficznymi. N ikt nie był tak obeznany 
z subtelnościami jak  ów — były robotnik, 
były studen t-ak to r i przyszły purpurat. 
Rzecz prosta nie opowiadam się po stronie 
W ojtyły. Im ponuje mi jednak cudze oczy
tanie oraz zręczność w  wykorzystywaniu 
wiadomości. A zręcznym doradcą zabłąka

nych ( bezradnych um iał on byf. Co n a j
ważniejsze, nie spraw iał w rażenia księdza.

Bo też w tedy chyba jeszcze nie zamierzał 
nim zostać. Zaczynał myśleć. Podobnie jak  
chłop i robotnik, gdy zaczyna czynić to sa
mo. I poziom jego myślenia staje się nieraz 
wyższy niż dawnego tak zwanego krótkiego 
słownika filozoficznego, według którego fi
lozofem był Łysenko i Olga Lepieszyńska. 
Owa m yślicielka biologii, n ie znająca 
Jeszcze praw  działania kwasów rybonukle
inowego i dezoksyrybonukleinowego, RNA 
i DRNA, k tóre podobno można w yekstra
hować z jednego płazińca i w strzyknąć 
drugiem u, aby ten uzyskał te  same odruchy 
w arunkow e, co ten pierwszy. Te kw asy 
m ają zastąpić filozofię, są kodami • naszego 
życia, m atrycam i d la  wszystkiego, co żywe.

Szkoda, że N atalii Rolleczek nie można 
teraz w strzyknąć owych kwasów, które po
wodowały, iż na pam iętnych imieninach 
u Holują przy ul. G ertrudy  była ona żywa 
jak  żywe srebro. Zapomniała o tresurze 
ochron, kowej, a może i ziem iańskiej — 
w czasach, gdy ta przyszła pisarka znalazła 
schronienie we wsi Ujazd pod Krakowem 
w e dworze Jałbrzychow skich, k tó rzy  też 
mieli w rodzinie kardynała. Nie byłaby ta 
,,Tala” tak  śm iertelnie poważna. Bardziej 
wdzięczna na sposób francuski, z espri-t.

I sem inarium  w mieszkaniu Adama Po
lew ki przy Krupniczej ukończyłaby z w ięk
szym humorem. Ten pisarz bowiem był 
rektorem  rozum nym  i wesołym. Jedynie 
w tedy poważniał, gdy on staw ał się sem i
narzystą, ja  zaś jego rektorem . Rektorem  
w sprawach łapania synekur i dostojeństw 
przez różnych ludzi ze starej, przedw ojennej 
dem okracji: nieraz bliskich kolegów tego, 
jak  go nazywałem przekąśliw ie, świętego 
Franciszka socjalizmu: Adama Polewkę, sy
na krakow skiego m ajstra  budowlanego. 
Czyli, jak  w naszym mieście mówiono: „bu
downiczego”. A rystokraty  wśród cieślów, 
m urarzy  j nosicieli tak  zwanej po galicyj. 
sku „m alty”, czyli m urarskiej zaprawy.

A rystokratą był jednak ojciec Polewki, 
póki m iał robotę. Gdy jej nie miał, mniej 
znaczył na Krowodrzy u Grzymsika, niż 
byle „k ita”, która w języku budowlanych 
oznacza kilka deseczek lub palików na pod
pałkę.

ALEKSANDER NIKOŁAJEW  

Rosyjskim poetom
Car nie lubił, gdy poeta rysował.
Jeżeli m u pisać nie wolno było.
Poeci nie mogli istnieć bez słowa,
Gdyż jest to jak życie największa ich miłość.
Poezją — zawsze — wielkie} prawdy usta.
A w Rosji kiedyś kazano ubóstwiać 
Najgorszą sztukę ze wszystkich na świecie -4 
Sztukę zamykania ust poecie. ) *
Gdzież, prawdo, jest głos twój? Czy w  skałach się schował,
Czy też go złamano haniebnym gwałtem.
Gdy skamieniały usta Lermontoiua  
Na pojedynku  — w śmiertelnym sw ym  kształcie.
Do dziś lamentuje nad Maszukiem burza,
Jak nad losem ludzkim, zwiastując zmory.
Martynow żyje. Wszędzie od tej pory  
W krwi dymiącej poetów żelazo zanurza.
A gdyby nie ten, to cóż — w życiu naszym  
Znaleziono by łatwo innego człowieczka: -  
Każdy z nas ma swoją górę Maszuk,
Każdy ma swój las nad Czarną Rzeczką.
Ktoś tropi Mozarta — Mozart wciąż umiera,
Pochylony nad ziemią, jak nad trwożną nutą.
I wciąż wzbiera smutek,
Choć nie wierzę wcale, że na świecie teraz 
Coraz mnie) Mozartów i więcej Salierich.
Nas jest mało jak śioiatła na niskim poddaszu.
Śmiało strzelaj do tego człowiećzka,
Który cię zaprowadzi na górę Maszuk  
Lub zaprosi do lasu nad Czarną Rzeczką.

Przełożył  z rosyjskiego W A S Y L  KOCZNOW

GIENNADIJ AJGI

Pożegnanie

Widzę cię jak światło w'pomarańczy
kiedy ją łamią
cisza twa rozjaśniała oczy
z dala jeszcze bez dotyku
jakbyś widziała bez źrenic —
głębią gorącą czerwoną

Jakbyś ramionami i piersią 
ramionom moim tłumaczyła  
że w zbliżeniu jest oddalenie 
ale czy mogłem się gniewać 
Jeśli to było 
cichsze od ramion  
cichsze od piersi 
cichsze od rąk

Zapamiętałem niby otwarte okna 
wszystkie twoje dziecięce imiona 
One były tylko moją własnością 
Pozostały jak śnieg 
po tamtej stronie 
bramy więziennej  — 
cichsze od śmierci 
cichsze od ciebie
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MIECZYSŁAW MICHAŁ SZARGAN

Ballada o miłości 

do kobiety i ziemi

R e n o  W e lle k  1 A u s t in  W a r r e n  w  
s w o je j  ,, T e o r i i  l i t e r a t u r y "  w  r o z d z i a -  
l e  z a ty tu ł o w a n y m  „ E u f o r i a ,  r y tm  
i  m e t r u m ” p i s z ą :  „ P r o z y  r y tm ic z n e j  
m o ż n a  z a p e w n e  b r o n ie  t a k  s a m o  j a k  
w ie r s z a .  J e ż e l i  d o b r z e  w y k o r z y s tu j e  
s w o je  ś r o d k i ,  z m u s z a  n a s  d o  p e ł n i e j 
s z e g o  r o z u m ie n ia  t e k s t u :  u w y d a tn i a ,  
w ią ż e ,  tw o rz y  s to p n io w a n ie ,  s u g e r u j e  
p a r& le l iz m y  — o r g a n i z u j e  m o w ę , a  o r 
g a n i z a c j a  j e s t  s z t u k ą ” .

N ie c h  te n  t e o r e ty c z n y  c y t a t  bQ dzie 
ś w ia t ł e m ,  w  k t ó r y m  z o b a c z y m y  k s ią ż k ę  
K y s z a r d a  B in k o w s k ie g o  — „ S y p a ła  
b r z e z in a  z ło te m  c z e r w i e n ią ” * ) . N a p i
s a łe m  ,.k s ią ż k Q ’'  n ie  „ p r o z ę ”  i u ż y 
łe m  te g o  s ło w a  r o z m y ś ln ie ,  g d y ż  s ą 
d z ę , iż  m a m y  tu  p r z y k ł a d  w ła ś n ie  
p r o z y  r y tm ic z n e j ,  c z y n  ta K ie j p r o z y  
k t ó r a  n ie  j e s t  a n i  p r o z ą  a n i  w ie r 
s z e m . Z  d r u g ie j  s t r o n y  J e d n a k  n ie  
m a  w  k s ią ż c e  B in k o w s k ie g o  ta k ie g o  
z a g ę s z c z e n ia  m a te r i i  p o e t y c k ie j ,  b y  
m o ż n a  n a z w a ć  p r o z ą  p o e ty c k ą .

B y ła b y  to  z a te m  p r o z a  r y tm ic z n a  
s k a ż o n a  t y l k o  s y m b o la m i  p o e ty c k im i ,  
ś c i ś l e j ,  s ło w a m i p o e ty c k im i  i co  Już 
j e s t  s p r a w ą  I s to tn i e j s z ą ,  s y tu a c j a m i  
p o e ty c K im i ,  b l i ż s z a  w  g r u n c i e  r z e c z y  
t e m u ,  c o  n a z y w a m y  p ro z ą ,  n iż  p o e z ją .  
P o ja w ia j ą  s ię  co  p r a w d a  w  k s ią ż c e  
z d a n ia ,  k t ó r e  r o z j a ś n i a j ą  s t r o n i c e  
p o e z j ą  w y s o k ie j  p r ó b y ,  a l e  n ie  m a  
z e la z n e j  k o n s e k w e n c j i  b u d o w a n ia  k a ż 
d e g o  z d a n ia  n a  te j  n a s a d z ie ,  a  z d a 
r z a j ą  s ię  n a w e t  f r a g m e n ty ,  b r z m ią c e  
r e p o r t a ż o w e .

C h c ia łb y m  t e r a z  u ś c iś l i ć  to , c o  n a 
z w a łe m  „ s ło w a m i p o e t y c k im i ' .  C h o d z i 
m i  m i a n o w ic i e  o  to , że  B in k o w s k i  d a 
r z y  z b y tn im  z a u f a n ie m  s ło w a  t a k i e ,  
j a k :  z o rz a ,  s ło ń c e ,  z ło to ,  f io l e t ,  k r e w ,  
a  n ie  d a j e  p o e ty c k ie g o  e k w iw a le n tu  
t y c h  s łó w .

C z y ż b y  z a te m  k s ią ż k a  B in k o w s k ie g o  
w y c h y l i ł a  s ię  z  t e g o  ś w i a t ł a ,  w k tó 
r y m  j ą  u s ta w i l i ś m y ?  N ie , b o  p o z o s ta ł  
je s z c z e  j e d e n  e l e m e n t  s t r u k t u r a l n y ,  
k t ó r y  n a z w a łe m  s y tu a c j ą  p o e ty c k ą ,  
o n  w ła ś n ie  p r z e w a ż a  p r z y s ło w io w y  j ę 
z y c z e k ,  ż e  k s ią ż k a  j e s t  k s ią ż k ą  p o e 
ty c k ą .

N ie  c h c ia łb y m  b y ć  g o ło s ło w n y , c y 
t u j ę  w ię c  p r z y k ł a d  t a k i e g o  r o z u m ie 
n i a  w a r to ś c i  p o e t y c k ie j :  „ U p i łe m  s ię  
n a  o d p u ś c ie .  W y g ra łe m  g ip s o w e g o  b o 
c i a n a .  T e n  b o c ia n  n ió s ł  d z i e c ią tk o  n a  
g r z b i e c ie .  C h c ia łe m  g o  p o d a r o w a ć  
M a r y s i .  U k lą k łe m  p o d  k a r u z e lą .  W ty 
k a ł e m  b o c i a n a  w  t e  M a r y s in e  d ło n ie ,  
p e ł n e  w ia t r u .  A le  Je j p a l c e  b y ły  ju ż  
d la  m n ie  z im n e .  W y le c ia ł  b o c i e k  z 
ty c h  z im n y c h  p a lc ó w . R o z t r z a s k a ł  s ię . 
P o to c z y ła  s ię  g ło w a , s z y j a  — d o  s tó p  
o d p u s to w e g o  b ę b n i s ty .  N a  d z i e c ią tk o  
w d e p n ą ł  p i j a n y  s y n  k o w a la .  Ś m ie li  
s ię  lu d z ie ” .

W  ty m  p o e t y c k im  o p is ie  s y t u a c y j 
n y m  j e s t  t y l k o  j e d n o  z d a n ie ,  a  w ła ś 
c iw ie  d r u g i  c z ło n  te g o  z d a n ia ,  k tó r y  
m o ż e m y  p r z y j ą ć  j a k o  f ig u r ę  p o e ty c 
k ą .  B ę d ą  to  „ r ę c e  p e łn e  w ia t r u ” . 
C z ło n  p ie r w s z y  j e s t  o p is e m  s y t u a c y j 
n y m .

W y m ie n io n y  f r a g m e n t  m n  c a łą  p o e 
ty c k ą  d r a m a tu r g i ę .  P r z e a n a l i z u jm y  Ją . 
1. M ie js c e m  a k c j i  J e s t  o d p u s t ,  w ię c  
m i e j s c e  p o e ty c z n e .  N a ty m  n ie  k o n ie c ,  
a u t o r  k a ż e  b o h a t e r o w i  k l ę k n ą ć  p o d  
k a r u z e l ą ,  z d a ją c  s o b ie  s p r a w ę  z w i 
z u a ln e j  w a r to ś c i  t a k i e g o  w y b o r u .  2. 
G ip s o w y  b o c ia n  n io s ą c y  d z i e c ią tk o  n a  
g r z b i e c ie ,  to  n ie  t y l k o  r e k w iz y t ,  a le  
s y tu a c j a  p o e t y c k a .  :i. H u c h  s łu ż y  tu  w y 
o d r ę b n i e n iu  s z c z e g ó łu  ta k ie g o ,  j a k :  
g ło w a , s z y j a  b o c i a n a ,  s z c z e g ó ł  p r z e z  
to  u z y s k u je  r a n g ę  s k r ó tu .  G ip s o w e  
d z i e c ią tk o  s p a d a j ą c e  z  g r z b i e tu  ro z 
t r z a s k a n e g o  b o c i a n a ,  to  s y t u a c j a  n a d 
r e a l n a ,  a w ię c  r ó w n ie ż  p o e ty c k a .

S u m a  t a k i c h  c h w y tó w , j a k  w y ż e j
w y m ie n io n e ,  tw o r z y  o b r a z y ,  k tó r e  n a 
z w a łe m  s y tu a c j ą  p o e ty c k ą .

U w a ż n y  c z y te ln i k  s p o s t r z e g ł  z a p e w 
n e , że  d o tą d  n ie  p a d ło  s ło w o  p o w ie ś ć .  
B o  te ż  k s ią ż k a  B in k o w s k ie g o  w  ta k im  
r o z u m ie n iu ,  d o  j a k i e g o  p r z y w y k l i ś m y ,  
p o w ie ś c i ą  n ie  j e s t .  C z y m  w  ta k im  r a 
z ie  j e s t ?  K s ią ż k a  R y s z a r d a  B in k o w 
s k ie g o  „ S y p a ł a  b r z e z in a  z lo te m , c z e r 
w ie n i ą ” j e s t  b a l l a d ą ,  a l e  n ie  tą  
b a l la d ą  p o d łu g  s ło w n ik a :  „ f a b u l a r n y  
u tw ó r  p o e ty c k i  o  w ą tk u  h i s to r y c z n y m  
lu b  f a n t a s ty c z n y m ,  z a z w y c z a j  z a c z e r p 
n ię ty  ze  ś w i a t a  le g e n d  i b a ś n i  lu d o 
w y c h ” , g d y ż  t r e ś ć  b a l la d y  B in k o w 
s k ie g o  J e s t  t r e ś c i ą  w s p ó łc z e s n ą ,  a  to , 
c o  j ą  w  t a k ą  f o r m ę  o r g a n i z u je ,  to  
g łó w n ie  je j  r y tm  w y r a ż o n y  w  d w u 
d z i e s tu  s t r o f k a c h  — r o z d z i a ła c h ,  a k 
c e n to w a n y c h  o b r a z e m ,  w  k t ó r j  m  z a 
w s z e  w y s t ę p u j e  r z e c z o w n ik  „ r o k i c i 
n a ” .

D o r o d n e  i d o b r e  o w o c e  o b r o d z i ły  n a  
ty m  b a l la d o w y m  d rz e w k u .  W s p ó łc z e s 
n y  te m a t  z d e r z o n y  z t r a d y c j ą  i o b y 
c z a jo w o ś c ią  w ie j s k ą  d a ł  s t r o n ic e  
s z c z e r e g o  t a le n t u .

S c e n a  p r o c e s j i .  P r z e w o d z i  k s ią d z .  
Z a  n im  o r g a n i s t a .  C h ó r  k o b ie t  I n to n u 
j e  p ie ś ń  k o ś c ie ln ą .  P r o c e s j a  c h o d z i 
w k o ło  b o is k a ,  n a  k tó r y m  z e te m p o w c y  
z m ia s ta  i m ie js c o w a  m ło d z ie ż , u b r a 
n a  w  m a j t k i  l s p o r to w e  k o s z u lk i  g ra  
w  „ s i a t k ó w k ę ” . K o b ie ty  ś p ie w a j ą  
i o p lu w a j ą  g r a j ą c y c h .  W y g a n ia ją  z 
n ic h  s z a t a n a .  W s p ó łc z e s n e  e g z o rc y z -  
m y .  U ję c ie  g o d n e  f i lm u  F e l l in ie g o .

C h c ia łb y m  te r a z  z r o b ić  p e w n e  p o -  
ró w n a n L e . M ia n o w ic ie ,  w  d e b i u t a n c k i m  
to m ik u  T a d e u s z a  N o w a k a .  „ P r z e b u 
d z e n ia ^  o p i s a n a  j e s t  g r a  w  p a l a n t a .  C i. 
k tó r z y  p r z e g r a l i ,  s ia d a l i  w p r o s t  n a  
b ło n iu .  Z w y c ię z c y  n a t o m ia s t  m ie lJ  p r a 
w o  z a s i ą ś ć  w  k o r o n a c h  w ie r z b  — p i 
s z e  a u t o r .  Z w y c ię z c y , s i a d a j ą c  p o d  
k o r o n ą  d r z e w a ,  z o s ta w a l i  ty m  s a m y m  
j a k b y  u k o r o n o w a n i .  Z w y c ię ż o 
n y m  n ie  w o ln o  b y ło  s ię  o d z y w a ć .  M u 
s ie l i  s łu c h a ć  r o z k a z ó w  z w y c ię z c ó w . 
W ie lk a  m e ta f o r a .  O k r u tn a  z a b a w a  w 
d o r o s ły c h .

U  B in k o w s k ie g o  t e ż  z a b a w a .  H o k e j .  
N ie  m a  s r e b r n y c h  ły ż e w , t y l k o  p o d  
s p o d e m  t r e p ó w  d r u t  „ w y c z y s z c z o n y -  
d o  p o ły s k u  p l ę c io g r o s z ó w k i” . Z a b a w a  
n a  s a d z a w c e .  O p is  z a b a w y .  M ło d s z y  
b r a t  r o z b i ja  łu k  b rw io w y .  W  d o m u  
o jc ie c  s ię g a  p o  p a s .  B o h a t e r  i  J e g o  
m ło d s z y  b r a t  d o s t a j ą  s m a r y .

O  co  m i c h o d z i .  W p r z y p a d k u  p r o 
c e s j i  B in k o w s k i  u m ia ł  s tw o r z y ć  m e ta 
fo r ę ,  a lb o  m e ta f o r a  z a i s tn i a ł a  s a m a  
d z ię k i  s y tu a c j i ,  J a k a  w y tw o r z y ła  s ię  
m ię d z y  g r a j ą c ą  w  p i łk ę  m ło d z ie ż ą ,  a 
r o z f a n a ty z o w a n y m l  k o b ie ta m i .  Z a b a 
w a  w  h o k e j a  j e s t  t y l k o  o b r a z k ie m .  
T a k ic h  r e p o r t a ż y  — o b r a z k ó w  j e s t  w  
k s ią ż c e  B in k o w s k ie g o  s p o r o  i n ie  J e s t  
to  w a r to ś ć  g o d n a  k o n ty n u o w a n i a .

Z  u w a g ą  t ą  w ią ż e  s ię  t a k ż e  a r t y s 
ty c z n y  j ę z y k  k s ią ż k i .  T r a f i a j ą  s ie  w  
n ie j  p e w n e  n i e d o s t a tk i ,  s z c z e g ó ln ie  w  
d ia lo g u ,  k t ó r y  J e s t  n a j s ł a b s z ą  s t r o n ą  
j ę z y k a . .S y p a ła  b r z e z in a  z ło te m , c ? e r -  
w ie n l ą ” . C h ło p s k o ś ć  te g o  j ę z y k a  J e s t  
s z tu c z n a ,  p r z y p o m in a  m o n o lo g i  s o ł 
t y s a  w y s t ę p u ją c e g o  w  r a d i u  i t e le w i 
z j i.

Z n a k o m i t y  n a t o m i a s t  J e s t  J ę z y k  w  
p a r t i a c h  o p is o w y c h ,  p r z y r o d a  z m y s ło 
w a . a ż  d o ty k a ln a ,  a  r ó w n o c z e ś n ie  o p is  
s ty l i z o w a n y .  W irta ć  o g r o m n e  m o ż li
w o ś c i. k t ó r e  p o w in n y  z o s ta ć  p r z e 
s z c z e p io n e  n a  s ła b ą  p ię tę  k tf ią ż k i.

• )  R y s z a r d  B in k o w s k i ,  „ S y p a ł a  b r z e 
z in a  z ło te m  c z e r w i e n ią ’' W y d a w n ic 
tw o  Ł ó d z k ie ,  1971 r . ,  s . 112.

POLONICA
T R IU M F

T A D E U S Z A  K A N T O R A

K r a k o w s k i  z e s p ó ł  T a d e 
u s z a  K a n to r a  „ C r l c o t  i r \  
p o  n i e d a w n y c h  s u k c e s a c h  
w e  W ło s z e c h , z a t r iu m f o w a ł  
w e  F r a n c j i .  N a jp i e r w  n a  
f e s t i w a lu  w  N a n c y ,  g d z ie  
w y s t a w io n a  p r z e z e ń  „ K u r 
k a  w o d n a ”  W i tk ie w ic z a  
w y w o ła ła  s i l n e  w r a ż e n ie .  
N a s tę p n i e  w  m ie js c o w o ś c i  
M a la k o f f  p o d  P a r y ż e m ,  
g d z ie  n ie d a w n o  z b u d o w a 
n o  n o w o c z e s n y  t e a t r .  C la u -  
d e  O iiv ie r  n a p i s a ł  w  
s w e j  r e c e n z j i  w  „ L e t t r e s  
F r a n c a l s e s ”  z  19. V . 71 r . ,  
ż e  t e g o r o c z n y  f e s t i w a l  w  
M a la k o f f  p o z w o li ł  p o z n a ć  
s e s p o ł  n a d z w y c z a jn y :  t e a t r  
„ C r l c o t  I I ”  z K r a k o w a .  
„ W o b e c  I n e r c j i  T e a t r u  N a 
r o d ó w  b y ło b y  r z e c z ą  b a r 
d z o  p o ż y te c z n ą ,  g d y b y  n a 
s i  d y r e k t o r z y  t e a t r ó w  s t a 
r a l i  s ię  s p r o w a d z a ć  n a j l e p 
s z e  z e s p o ły  z a g r a n i c z n e ;  
m o ż n a  p r z y p u s z c z a ć  (...)  
ż e  b y l ib y  p o w o ła n i ,  b y  
w y b r a ć  to , c o  z a  g r a n i c ą  
r e p r e z e n tu j e  t e a t r  p r a w 
d z iw ie  ż y w y ” . R e c e n z e n t  
ż a łu je ,  ż e  s p e k t a k l  t a k  i n 
t e r e s u j ą c y ,  j a k  t e n ,  k t ó r y  
d a ł  „ C r i c o t  I I ” , m ó g ł  b y ć  
g r a n y  ty lk o  d w u k r o tn i e ,  o 
p ó łn o c y .  N ie  m a ją c  m i e j 
s c a  n a  o m a w i a n ie  s a m e j  
s z tu k i  ( o p u b l ik o w a n e j  u  
G a l l im a r d a ,  w  p r z e k ła d z i e  
J a d w ig i  K u k u łc z a n k i ) ,  r e 
c e n z e n t  „ L e t t r e s  F r a n c a i -  
s e s ”  m ó w i o  t y m ,  c o  n a j 
b a r d z i e j  g o  u d e r z y ło  w  
p r a c y  s a m e g o  z e s p o łu  T a 
d e u s z a  K a n to r a ,  „ p o p u l a r 
n e g o  w e  F r a n c j i  j a k o  m a 
la r z a ,  le c z  je s z c z e  n ie  z n a 
n e g o  w  d z i e d z in i e  I n s c e 
n iz a c j i ” .

O tó ż  p r z e d e  w s z y s tk im  
o d n o s i  s ię , z d a n ie m  O ll-  
v le r a ,  w r a ż e n ie ,  14 c z e g o ś  
p o d o b n e g o  J e s z c z e  n ig d y  
s ię  n ie  w id z ia ło .  „ J e s t  to  
w r a ż e n ie ,  p o w s t a j ą c e  o d  
s a m e g o  p o c z ą tk u ,  a l e  p o 
t ę g u ją c e  s ię  p o d c z a s  c a łe 
g o  s p e k ta k lu .  N ie  c h o d z i  
t u  o  s p r a w y  z e w n ę t r z n e ,  
n p .  g r ę  a k t o r ó w ,  b e z p o 
ś r e d n io  z w r a c a j ą c y c h  s ię  
d o  p u b l i c z n o ś c i  i n ie  o c z e 
k u ją c y c h  o d  n ic h  o d p o 
w ie d z i  i td .  R e c e n z e n ta  u -  
r ie rz a  p r z e d e  w s z y s tk im  
n a g ła  k o n f r o n t a c j a  z e  
ś w ia te m  n o w y m , a l e  o d  
r a z u  n a r z u c a j ą c y m  s w ą  
c a łk o w i tą  s p o is to ś ć  i u -  
s p r a w ie d l lw ia ją c y m  s ię  s a 
m o i s tn ie .  K a n to r  p r o p o n u 
j e  „ i d e ę  t e a t r u ,  r e a l i z u j ą 
c e g o  s ię  j a k o  d z ie ło  s z tu 
k i ,  z n a ją c e g o  J e d y n ie  w ła 
s n e  p r a w a ,  d z ie ła ,  k tó r e  
s a m o  s ie b i e  u z a s a d n i a ” . 
D la  K a n to r a  s z tu k a  J e s t 
„ o t w a r c ie m  o k ie n  n a  to ,  
c o  n ie m o ż l iw e ” . R z e c z y 
w iś c ie ,  w s z y s tk o  je s t ,  z d a 
n ie m  O U v le ra . n ie b y w a łe  
w  ty m  s p e k ta k lu .

POLONICA

JAN HUSZCZA

Kuby
A utor*) spędził na Kubde ponad 

pięć miesięcy. To dość dużo. P rzynaj
m niej w porównaniu z naszymi in
nym i reportażystam t zagranicznymi, 
co zresztą nie jest ich winą. Dzięki 
tem u otrzym aliśm y książkę, sondu
jącą teraźniejszość i  przeszłość kraju  
w  sposób dość pogłębiony i dość 
wszechstronny. Zawdzięczamy to 
rzecz jasna n ie tylko długości po
bytu, ale zdolności obserwowania, 
umiejętności form ułow ania spostrze
żeń, zarysowywania sytuacji, wiedzy 
wreszcie, gdyż autor — o czym do
w iadujem y się z relacji — jest 
z w ykształcenia historykiem . Mie
szka w Olsztynie, ma za sobą szereg 
prac, dotyczących przeszłości re
gionu.

Inna zaleta, to wtopienie inform a
cji historycznej w sposób niezauwa
żalny w tekst opowieści, która jest 
żywa, potoczysta i często dowcipna.

Jest w  tej książce miejsce na 
dzieje rewolucji, jak  i na dokładny 
opis podryw ania pięknych Kubanek, 
na próbę ich charakterystyki. Mó
wiąc zaś poważnie, W akar ma chy
ba rację, poświęcając stosunkowo 
dużo mii ej sc a kobietom. Kto wie 
bowiem, czy w różnych krajach re
w olucji i przeobrażeń o sukcesach 
lub niepowodzeniach społecznych nie 
świadczy właśnie sytuacja kobiet.

Miejscami uderza zwięzłość i cel
ność. Aż trudno oprzeć się pokusie 
przytoczenia dwóch przynajm niej 
przykładów.

O roku 1939: „Odłożyliśmy Na
dzieję, zabrafliśmy się do lektury  
Czasów pogardy”. Idzie tu o książ
ki Andire M alraux.

O turystach am erykańskich z okre
su dyk ta tu ry  sierżamta Batlsty: „Po
trzeby ku ltu ra lne  tych turystów  
zaspokajały lunaparki i luipainary.”

Najlepiej w raz z autorem  pozna
jem y Hawanę. Cóż, n.a Kubie lud
ności m iejskiej jest 60 proc., w iej
skiej zaś 40 proc.

Oczywiście, w ędrówka po Kubie 
niem al na każdym kroku zaskakuje 
egzotyką, odmiennością. Autor pro
stu je wiele błędnych inform acji

o tym  k ra ju , przywożonych prze* 
przypadkow ych turystów . Co krok 
to rew elacją. Oto: „Na Kubie nie ma 
chuligaństwa, nie ma złodziejstwa. 
Jedyny w czasie mego pobytu w Ha
wanie wypadek okradzenia nieza- 
mieszkanego domu był szeroko ko
mentowany w całym mieście...”

Czytelnikowi znad Wisły niie bar
dzo chce się w  coś takiego wierzyć, 
ale... Opisując teraźniejszość i prze
szłość, au tor nie ułatw ia sobie za
dania. W prost przeciwnie. S tw ier
dza: „Rewolucja socjalistyczna jest 
tu wciąż rzeczą świeżą. Spod dość 
cienkiej powłoki, jaką nałożyła ona 
na stosunki społeczne Kuby, łatwo 
odkryć to, co było tu  dawniej...” 
A więc autor budzi zaufanie.

Z najdujem y w  książce, przecież 
niezbyt obszernej, duże ustępy, po
święcone Polakom — tym  z prze
szłości i tym , z teraźniejszości. 
„Z dum ą” dow iadujem y się, że 
w walkach o wolność Kuby prze
ciwko Hiszpanom odegrał poważną 
rolę nasz rodak, generał Roloff Mia- 
łowski... itd.

Miłośników Hemingwaya — a jest 
ich u nas wielu, mimo wy bredze
nia krytyków  — zaciekawi rozdział
o domu wielkiego pisarza am ery
kańskiego.

Bogata, inteligentna i * w erwą 
napisana książka. Zaskakuje więc 
ostatni jej akap it — czytankowy, 
ale to zaledwie kilkanaście linijek.

Ps. Z niejakim  zdumieniem prze
czytałem następujące zdanie o ku 
bańskich kierowcach: „Nie ma na
wet zakazu używainda klaksonów 
w mieście”. A u nas jest? W Łodzi 
klaksonują wszyscy. Dla samej ra 
dości klaksonowania. W dzień i w  
aocy.

J. H.

*) Andrzej W akar: W ędrując prze* 
Kubę. Wyd. Łódzkie 1971.

Przeszłość i teraźniejszość

Sięgnąłem po książkę pani 
Alicji Okońskiej nie dlatego, 
bym szczególnie lubił mono
grafie o w ybitnych twórcach, 
ani dlatego, bym był adm ira- 
torem  Wyspiańskiego. Nic z 
tych rzeczy: po prostu tropiąc 
ślady historycznego myślenia 
Polaków dawno zdałem sobie 
sprawę, że jest zawodową 
megalom anią mniemać, że 
znajdziesz je przede wszyst
kim  u profesjonalnych dziejo- 
pisów, a w szczególności u 
katedralnych profesorów. Róż
nie bowiem bywało, a w iel
kie historyczne koncepcje ro
dziły się najczęściej w gło
wach ludzi, którzy umieli le
piej i bardziej nowocześnie 
myśleć, niekoniecznie będąc 
historykam i. Czasem byli to 

i oni, ale często byli to poli
tycy, u nas zaś bodaj n a j
częściej w ybitni pisarze. Co 
więcej, lite ra tu ra  piękna o 
treści historycznej, w którą 
tak bogate jest nasze piśmien
nictwo, w najw iększym  stop
niu oddziałała na ukształto
w anie historycznej świadomoś

ci społeczeństwa. Przed Mic
kiewiczem były przecież 
„Śpiewy historyczne” Niem
cewicza, wreszcie Sienkiewicz, 
Żeromski... Siedzenie tych nie 
zawsze bezpiecznych związków 
lite ra tu ry  pięknej i historio
grafii jest niezm iernie fascy
nujące. W dziedzinie tej zro
biono dotąd bardzo niewiele, 
a jeśli dziś coś się zmienia, 
to niezm iernie powoli. Wina 
jest obustronna: specjaliści od 
historii lite ra tu ry  zazwyczaj 
m ają bardzo m gliste pojęcie
o dziejach historiografii, ba
dacze tej ostatniej — a jest 
ich nierównie m niej — m ają 
zbyt wiele kłopotów z porząd
kowaniem m aterii własnego 

przedm iotu, aby zaglądać na 
podwórko sąsiada, w dodatku 
tak gęsto obsadzone tzw. „ li
te ra tu rą  przedm iotu”. Ponad
to jest jeszcze owa literatu ra , 
k tórą  trzeba... znać.

Że takie  naukow e małżeń
stw a historiograficzno — hi
storyczno — literackie (pro
szę wybaczyć straszliw y te r 
min!) są niekiedy wcale u-

dErne, świadczy ogłoszona 
przed kilkom a laty niewielka 
rozpraw ka Stanisław a Zabie
rowskiego o wpływie, jaki 
w yw arł Szymon Askenazy i 

jego szkoła na historyczną 
koncepcję legionów D ąbrow 
skiego, przedstaw ioną w „Po
piołach" Żeromskiego. Myśla
łem tedy, biorąc do ręki 
książkę p. Okońskiej „Stani-

Ale się zawiodłem. Zawio
dłem się na wiedzy autorki 
w spraw ach ściślej h isto rycz
nych. Darowałbym jej już 
błędy w  im ieniu wielkiego 
slawisty Baudoin de Courte- 
nay (Jan mu było, nie Piotr!), 
w nazwisku wybitnego history
ka Tadeusza W ojciechowskie
go (nie przez „y”!) i wiele 
podobnych, ale przecież nie

W Y S P IA Ń S K I  
I HISTORIA

sław  W yspiański” (Wiedza Po
wszechna, 1971), że znajdę w 
niej Pogłębioną próbę w yjaś
nienia relacji między histo
ryczną dram aturgią W yspiań

skiego a myślą historyczną 
jego czasów. Zależność, i to 
wzajem na, jest tu  oczywista, 
bowiem pisarz nie tw orzył 
w  próżni, należał do tw ór
ców o dużej kultu rze histo
rycznej, a w dziełach swych 
podejmował problemy podów
czas szczególnie dyskutowane.

brak  rozeznania w in te lek tu 
alnej atm osferze K rakow a u 
schyłku XIX i w  początku 
XX w. A utorka przyporząd
kow uje najp ierw  W yspiań
skiego do tzw. krakow skiej 
szkoły historycznej, co jest 
tym  łatwiejsze, że Szujski był 
przyjacielem  jego ojca. Zdaje 
sobie jednak sprawę, że jej teo
rie są... d iam etralnie sprzecz
ne z historycznym i treściami 
pisarstw a Wyspiańskiego. Więc 
Pisze o tylko „pew nym  w pły

wie myślowym”, o aprobo
w aniu „w zasadzie” Bobrzyń- 
skiego, by zaraz sobie zaprze
czyć (aby to dostrzec, trzeba 
jednak znać poglądy tego hi
storyka) powiadając, że Wys
piański w idział dzieje Polski 
jako... obrazy Jej wielkości 
i potęgi. Widocznie jednak 
au torka wyczuwa, że z tymi 
relacjam i z historiografią coś 
jest nie tak. Także pod 
względem chronologicznym, 
gdyż szkoła krakow ska jest 
znacznie wcześniejsza od... 
Wyspiańskiego. Więc stw ier
dza dalej, że jej teorie kon
tynuow ali po śmierci Szuj
skiego inni historycy, wśród 
nich zaś T. Wojciechowski (!) 
i K. Potański (!!), i że ich 
poglądy w yw arły w pływ  na 
W yspiańskiego „w pierwszej 
fazie jego twórczości”, potem 
zaś uległ on wpływom „no
w ej szkoły warszawsko-lwow- 
skiej”. Poprzestańm y na tym. 
W dziedzinie historii historio
grafii au to rka m a bardzo nie
wiele do powiedzenia, a to 
co mówi, roi się od nieścisło

ści. Nie zdaje sobie spraw y z 
chronologii podstawowych zja
wisk z tego zakresu a zwłasz
cza z tego, że w latach 90-ych

w ystąpiła w Krakowie silna 
opozycja przeciw szkole k ra 
kowskiej, że rozw ijały się 
tam  nowe nurty , których 
wyrazicielem w sztuce był m. 
in. W yspiański, w nauce Pot- 
kański i inni. Wielce nie
ścisłe są też dywagacje o 
szkole „w arszaw sko-lwow - 
skiej” i zaliczenie do niej 
wówczas Balzera (tu znów 
autorka popełnia błąd w naz
wisku!), choć nie jest bez
płodne poszukiwanie związ
ków między zarówno w ar
szawską szkołą pozytyw isty
czną, Jak 1 szkołą Askenaze- 
go a historycznym i pogląda
mi Wyspiańskiego. Nie sta
wiam autorce wygórowanych 
wym agań: po prostu sądzę, 
że nie można niefrasobliw ie 
nie dostrzegać opublikowa
nych przecież badań, choćby 
takich uczonych jak  J. Ada
mus, K. Grzybowski, J. D ut
kiewicz i K. Śreniowska, by 
już nie wspominać o innych. 
Okazuje się, że dziś nie moż
na już być „czystym ” lite ra 
turoznawcą, kiedy, się pragnie 
wyjaśniać w ielkie problemy 
literatury .

JOZEF GRZELAK

str* ?



W O JCIECH NATANSON

„Comprendre“
Przed dwudziestu la ty  grono filozofów, 

pisarzy, praw ników  i pedagogów założyło w 
Wenecji międzynarodowe stowarzyszenie 
„Societe Europćenne de C ulture" (S.E.C.), 
Duszą S.E.C i jego sekretarzem  generalnym  
został wenecki uczony, prof. Umberto Cam- 
pagnolo. Czynną rolę g rają  w Stowarzysze
niu zarówno Francuzi (prof. Jean Lacroix, 
prof. Mayoux, Claude Aveline), jak  przed
stawiciele ZSRR (wiceprezesem międzynaro
dowym jest Borys Polewoj), Belgowie i 
Węgrzy (prof. Boldizsar, dram atopisarz i 
filmowiec Miklos Hubay), Szwajcarzy i 
Anglicy, Czechosłowacy i Holendrzy, Jugo
słowianie i Rumuni, Polacy i Włosi.

Słowo „k u ltu ra”, użyte w nazwie Stowa
rzyszenia, ma określone znaczenie. W myśl 
definicji, uzasadnianych przez prof. Cara- 
pagnoło, „człowiek ku ltu ry ” nie jest syno
nimem „intelektualisty". Każdy wysiłek, 
podjęty we wszystkich ważnych dziedzinach 
współczesnego życia, a  zm ierzający do two
rzenia nowych wartości, powiększa zasób 
ogólnoludzkiej ku ltu ry , skoro przez ku ltu rę  
rozumieć będziemy tw orzen ie. Jak  widać, 
myśl prof. Campagnolo jest tu  dość bliska 
konkluzji, które wysnuć można z zakończe
nia „W yzwolenia” Stanisława W yspiańskie
go. K reacyjna sztuka nie jest identyczna z 
działaniem praktycznym ; stanowi jednak 
przykład uzasadniający możliwość działania. 
Spraw a la łączy się z pojmowaniem zakresu 
i dążeń filozofii współczesnej. Wedle prof. 
Campagnolo polega ono na koordynacji 
dwóch czynników: poznania i woli. Wola 
uzasadnia wytyczenie zadań, w danej chwili 
dla ludzkości najpilniejszych. Ze zrozumie
nia istoty tych problemów wynika określe
nie najbliższego celu wysiłków poznaw
czych.

W obecnej sytuacji, wedle opinii członków 
S.E.C najważniejszą spraw ą jest zasad n łen ie  
m iędzynarodow e, czyli zapewnienie pokoju. 
Skończyła się epoka przedatom ow a, zaczęła 
w dziejach św iata era poatom ow a. Lokalne 
wojny, choć prowadzone orężami „klasycz
nym i” stanowią tylko ośrodki „epicentrycz- 
ne” światowych wstrząsów. Pociągają za so
bą poważne szkody ekonomiczne, ku ltu ralne 
i Cywilizacyjne. „D renują” zasoby finansowe 
narodów, a także zapasy energii.

Jeden z ekonomistów francuskich w  roz
mowie z mężem stanu wskazywał na ogrom
ne potrzeby w dziedzinie oświaty i ku ltu ry .

„Jesteśm y zbyt biedni, by sobie móc na 
to pozwolić” — powiedział polityk.

„Ależ właśnie dlatego jesteśm y biedni” — 
zawołał ekonomista — „że niedostateczną 
ilość środków poświęcamy na cele oświaty, 
wychowania i kultury . Niedocenionie tych 
dziedzin powoduje zubożenie'1.

Zdaniem prof. Jean Lacroix, współczesne
go francuskiego filozofa, naczelne zasady 
gospodarczej działalności państw streszczają 
się dziś w trzech hasłach: „Żywić. Leczyć. 
Uczyć”. Nie kto inny, jak generał de Gaulle, 
podniósł, że drobna częśo środków budżeto
wych, przeznaczonych przez państwa współ
czesne na zbrojenie, mogłaby doprowadzić 
do poznania przyczyn raka. Chodzi bowiem
o kreow anie na całym świecie licznych 
ośrodków badawczych, których wysiłki eks
perym entalne mogłyby doprowadzić do w y
krycia źródeł i zrozumienia sposobów lecze
nia nowotworów.

S.E.C nie jest jednak organizacją, skupia
jącą utopijnych kw akrów-pacyfistów , m arzą
cych o zbawieniu ludzkości (choć I te m a
rzenia mogą mieć znaczenie praktyczne). 
Uczeni pisarze, artyści pedagodzy, filozo
fowie, skupieni w te j instytucji — stara ją  
się poznać skom plikowaną sytuację świata, 
by wysnuć wnioski praktyczne. Słuszną mi 
się wydaje myśl Borysa Polewoja, wysunię
ta  na ostatnim  zebraniu Conseil Executif

S.E.C., by poświęcić osobną naradę sprawie
europejskiego bezpieczeństwa.

S.E.C publikuje, pod redakcją prof. Um- 
t>erio Campagnolo, czasopismo „Compren- 
d re”, poświęcone zagadnieniom „polityki 
ku ltu ry  ’. Ukazało się dotychczas 26 tomów 
(10 podwójnych). Każdy z nich został po
święcony określonemu zagadnieniu, ośw ietla
nem u przez znawców. Ma przykład: numery 
„Com prendre” omawiały sprawy uniw ersal
ności ku llu ry , ku ltu ry  wobec bomby atomo
wej i żelaznej kurtyny , kryzysowi sztuki, 
dialogowi jako lekarstw u na zagrożenie cy
wilizacji, polityce ku ltu ry , realności poję
cia Europy, nowym kontynentom, ZSRR, 
Im perium  B rytyjskiem u, współczesnemu hu
manizmowi, chrystianizm owi i jego stosun
kowi do cywilizacji, Chinom, Indiom, w kro
czeniu A fryki w historię, zagadnieniu mię
dzynarodowemu, „zimnej w ojnie”, religii i 
kulturze, koegzystencji pokojowej, ONZ, de
m okracji a  kultu rze oraz ruchow i młodzie
żowemu. Każdy num er przynosi k ilka re 
produkcji dzieł św iatowej plastyki współ
czesnej. Z zadaniami i celami pisma kores
pondują eseje literackie oraz poematy (np. 
jednego z najw iększych poetów współczes
nych, S. A. Birota).

Najlepszą drogą porozumienia bywa — 
zrozumienie. Tytuł organu S.E.C jest więc 
zarazem streszczeniem jego program u. To 
przesąd że człowiek pierwotny był bliski 
praw dy, a cywilizacja stw orzyła w arunki, 
w których słowo stało się zaprzeczeniem 
myśli. Znaleziono wśród wykopalisk z epo
ki Sumerów tabliczkę, na której nauczyciel 
w subtelny sposób w ychwalając bezstron
ność — zachęcał zarazem rodziców do da
w ania łapówek, by poprawić pozycję wy
chowanków.

Ale nie tylko kłamstwo, także i powierz
chowność oceny, nieznajomość faktów  i sche
maty, u trudniają  porozumienie. Także i po
rozumienie generacji. Pożyteczną mi się wy
daje w ielka ankieta czasopisma „Compren
d re”, określająca źródła współczesnego ru 
chu młodzieżowego na Zachodzie. Np. cenne 
w ydają się fakty, przytoczone przez profe
sora Nelsona o roli młodzieży am erykań
skiej w sprawie emancypacji Murzynów, 
Indian, Portorykańczyków  i Meksykańczy- 
ków oraz przeciw m arnotraw stw u powodo
wanemu przez wojnę. Równie znaczące są 
uwagi prof. Mayoux o paternalizm ie i dyk- 
taturioe rodssieów) jako jednej z przyczyn 
gwałtownego w ybuchu na Sorbonie i innych 
uczelniach francuskich.

Prof. Campagnolo, z uw agą przyglądając 
się ruchowi „kontestacyjnem u” na Zacho
dzie (i jego teoretykom), docenia jego zna
czenie. Równocześnie zwraca jednak uwagę 
na negatywizm tego ruchu, na prym at de
strukcji nad hasłam i konstrukcyjnym i. 
„K ontestatorzy” chcą odwrócić bieg dziejów, 
przekreślić tradycję, rozpocząć „nową k a r
tę”. Dążeniu do zysku i do zdobycia władzy 
dzisiejszego społeczeństwa „konsumpcyjnego” 
(stwarzającego sztuczne potrzeby, by nimi 
zaspokajać cele produkcji) przeciwstaw iają 
świat oparty  na ideach pokoju, równości, 
sprawiedliwości, swobody (także seksualnej), 
pokoju, piękna. „By zbudować dom miesz
kalny trzeba najpierw  zniszczyć więzienia”
— mówią przedstawiciele tego ruchu. Zda
niem prof. Campagnolo — burzenie tego, co 
istnieje, bez uprzedniego przygotowania no
wych domów skazałoby nas na bezdomność, 
czy cywilizacyjny regres, a więc — jeszcze 
gorsze więzienie, Campagnolo wysuwa hasło 
solidarności ludzkiej, jako założenia 1 punk
tu wyjścia.

S.E.C. broni dorobku ku ltu ry  jako w ar
tości. Prof. Lacroix w studium  o demo
kracji I kulturze, zamieszczonym w „Com
prendre”, przytacza prekursorskie słowa

Jana  'Amosa K omensky’ego o postulacie 
wychowania równego dla wszystkich: sta
rych I młodych, mężczyzn i kobiet, ludzi 
różnych narodowości i stanów. Nie darmo 
myśli wielkiego pedagoga czeskiego, który 
działał i pisał w  Lestznie Wielkopolskim 
(gdzie się znajdują po nim  pam iątki w  

świetnie zorganizowanym Muzeum) są jed
nym  z haseł pisma „Com prendre” i Societć 
Europćenne de Culture. Czesi stanowią 
istotnie przykład, jakie  znaczenie ma dla 
rozwoju społeczeństw ów kompleks zagad
nień, który nazyw am y ku ltu rą : nauka w y
chowanie, sztuka, piśmiennictwo, twórczość 
ludowa, działalność gospodarcza. Klęska 
pod Białą Górą nde stała się zagładą cyw i
lizacji czeskiej (i słowackiej) dzięki ruchowi 
„budzicieli”, tak  entuzjastycznie w itanem u 
przez Adama Mickiewicza.

Ale i nasze dziieje mogłyby służyć za ilu 
strację  podobnych zjawisk. Po raz pierwszy: 
w  dobie dzielnicowego rozbicia. Po raz 
drugi — iw w ieku X IX  (Louis Lem&itre,

Józef W olniak — siedemdziesięcio
letni nauczyciel ze Szczercowa to po
stać wyjątkow a, należy do zanikają
cej już formacji społeczników. Dzia
łając w pojedynkę, dokonał dla mło
dzieży pozbawionej rodziców więcej, 
niż niejedna instytucja opiekuńczo- 
wychowawcza- Ten szlachetny ideali
sta w yszukuje bowiem osierocone 
dzieci i zastępuje im rodziców. Uczy 
je, wychowuje, kształci i pomaga ma
terialnie aż do uzyskania pełnej sa
modzielności życiowej. Pomógł w ten 
sposób dziesiątkom młodych ludzi. 
Zresztą, mimo podeszłego wieku, 
w ierny jest swem u posłannictwu.

Kiedy podczas okupacji przebywał 
w obozie koncentracyjnym  poprzy
siągł sobie, że jeśli w yjdzie stam tąd 
cały i zdrów ,, resztę swego życia po
święci dzieciom pomordowanych ro
dziców. Słowa dotrzym uje. Z każdym 
rokiem  jego „rodzina” powiększa się. 
Oczywiście kontakty z wychowanka
mi coraz częściej odbywają się drogą 
listowną. Niem.niej, w  czasie św iąt 
w ielu go odwiedza. Są wśród nich 
ludzie dorośli, zajm ujący dziś często 
poważne stanowiska, inżynierowie, 
nauczyciele, technicy.

Jednym  z nich jest niewidomy 
Zdzisław K. K ilka la t tem u Józef 
Wolniak dowiedział się z a rtyku łu  
w prasie, o ciężkiej sytuacji tego 
chłopca. N atychm iast do niego poje
chał, zaofiarował mu swą pomoc i 
zrobił wszystko, żeby Zdzisław K. 
dostał się na studia.

W iesława B- poznał przypadkowo 
na Dworcu Fabrycznym w Łodzi. Na
kłonił go do studiów i pomagał w 
trudniejszych sytuacjach życiowych 
przez w iele lat. Tadeusza P. poznał 
w szpitalu. Kiedy chłopiec zakończył 
przedłużającą się rekonwalescencję, 
szkoła, do k tórej uczęszczał, skreśliła 
go z listy uczniów. I jem u również 
Józef Wolniak pospieszył z pomocą. 
Przeniósł go ze szkoły w  Siemiano
wicach do Łodzi, załatw ił internat, 
pomógł dostać się do nowej szkoły.

Innym  razem  zjaw iła się u niego 
wdowa z synem, którego ojciec zgi
nął podczas okupacji w obozie. 
,,Nieeh się pan nim zaopiekuje” — 
powiedziała i zostawiła chłopca. Po

francuski recenzent pierwszych' tom ików 
Słowackiego zwrócił uwagę, że ku ltu ra  jest 
ratunkiem  dl.a narodów ujarzm ionych. Po 
raiz trzeci stało się to w naszych dziejach, 
podczas ostatniej w ojny, by ty lko wspom
nieć o szkolnictwie, uniw ersytetach, litera
turze i teatrach, działających w podziemiu. 
Proiblemy, dotyczące stosunku ku ltu ry  do 
organizacji społecznej, jakże przenikliw ie 
(ii z jakąż siłą) zanalizował Stefan Żeromski 
na przykładzie zwolenników teorii Edwarda 
Abramowskiego w „Przedw iośniu”.

Ludzie różnych przekonań, wyznawcy róż
nych filozofii, spotykają się w S.E.C. Mo
żliwość ich współpracy w ynika m . in. 
z faktu, który na kongresie S.E.C. w  We
necji przed kilku laty  przytaczał Jean.1 
Lacroix. Filozofie hum anistyczne (w przeci
w ieństwie do faszyzmu) uważają za ce l 
wspólny: w alkę  ze śm iercią, czyli zm nie j- 1 
szenie je j  w ładzy. Nie tylko medycyna tem u 
zadaniu służy, ale i sztuka, wychowanie, 
ekonomii a.

jakim ś czasie chłopak zachorował 
ciężko na płuca. Leczenie było ucią
żliwe i długotrwałe- A oto fragm ent 
listu owej m atki do opiekuna:

„Pan jeden zrozumiał, co musiało 
się dziać w sercu m atki, k tó ra  całe 
swoje sm utne życie poświęciła w y
łącznie swoim dzieciom. I oto dziecko 
ukochane, w którym  pokładałam  
w szystkie nadzieje, jest zagrożono 
straszną chorobą, a  naw et śmiercią. 
Byłam tak zrozpaczona i zniechęco

na do życia. Pan  pierwszy przysłał 
mi tę radosną wiadomość, że będzie 
zdrów. Oby Bóg panu wynagrodził za 
tyle dobroci, gdyż ja  nie jestem  w 
stan ie  tego uczynić. W tym tygodniu 
m iałam  aż dwa listy od Henia. Ma 
pretensje do nas, że więcej m a li
stów od pana, jak  z domu.

Jadąc po raz pierwszy z Heniem 
do pana, nie spodziewałam się, że 
przysporzymy panu ty lu  kłopotów. Bo 
nie t^lko z synem, a le  ze mną ma 
pan wciąż zm artw ienia, jak w ysyła
nie pieniędzy i w iele innych spraw ",

O szlachetności Józefa W olniaka 
krążą legendy po okolicy. Niedawno 
zgłosił się do niego ojciec studenta z 
WAM. Student m iał ciężki wypadek, 
potrzebował pomocy. Napisał do oj
ca, żeby ten  zwrócił się do starego 
nauczyciela- „Jak  mi pan Wolniak 
nie pomoże, to mi nikt n ie  pomo
że przychodzi on z pomocą młodym 
ca.

A ktualnie Józef Wolniak opiekuje 
się bardzo zdolnym chłopcem ze 
szkoły w Wieluniu. Pragnę zaznaczyć, 
że przychodzi on z poomcą młodym 
ludziom tylko pod jednym  w arun
kiem : muszą się uczyć. Co roku do 
album u ze zdjęciami, który  jest je
dyną dokumentacją, świadczącą o je 
go pięknej działalności stary  nauczy
ciel w kleja nowe fotografie. Dedyka
cje na nich ceni sobie wyżej, niż 
wszelkie ordery.

„Unikalnemu przyjacielowi m łodzie
ży, niosącemu bezinteresowną pomoc
— odszukany wśród zagubionych”.

„Na pam iątkę panu Józefowi ten, 
którem u pan toruje drogę do P raw 
dy j Szczęścia, i uczy miłości do 
św iata i ludzi”.

„Temu, co skierow ał mnie n* 
w łaściwy to r życia",

KAROL BADZIAK

Na właściwy tor

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Tadeusz Chróścielewski 
-  próba portretu

Tadeusz Chróścielewski u- 
praw ia równolegle poezję i 
prozę, gatunki odrębne ze 
względu na formę przekazu,
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ale zbieżne z racji podejmo
w anych tem atów . Pisarstw o to 
jest silnie zakorzenione w tra 
dycji mieszczańskiej, zabar

w ionej relik tam i daw nej k u l
tu ry  szlacheckiej. Trudno naz
wać to splotem  dwóch trady 
cji, jeśli jedna w ynikała z

d rugiej na prostej zasadzie 
kształtow ania się całych sze
regów ubiegłowiecznej in te li
gencji z kręgów ziemiańskich. 
Konieczne na tym miejscu jest 
przypom nienie, że istniały 
dość istotne różnice w sferze 
obyczajowości i m entalności 
między herbowym mieszczań
stwem, a tym  z pieniądzem 
na kartuszu. W środowisku 
tego pierwszego, jakkolw iek 
już w  naszym stuleciu, 
rozgrywa się akcja „Ro
dziny Jednorożców” (1961) oraz 
powieści o młodzieży szkolnej 
z la t 1858—1863, „Szkarłatnej 
godzinie”. Poza tym  silne 
związki z tą  atm osferą kul- 
turalno-obyczajow ą ujaw nia 
osobowość bohatera „Szkoły 
dwóch dziewcząt” (1965), po
wieści, k tórej akcja ulokow a
na jest w Łodzi po II woj
nie światowej. Tak więc w 
okresie bez m ała stu lat 
mieści się saga rodu miesz- 
czańsko-szlacheckiego, rodu, z 
którego wywodzi się autor i 
jednocześnie bohater wielu

w łasnych utworów. Docieka
nia genealogiczne, w ynikają
ce nie z czystego snobizmu 
„dobudowywania sobie rodo
w odu” (żartobliwie o tym pi
sał w jednej z fraszek T. Gic- 
gier), lecz z pielęgnacji „kw ia
tu niezapom inajki na dębie 
wieczności", o czym zresztą 
pisze w  zakończeniu „Elegii 
na dzień zaduszny w duchu 
exegim onum entalistów  ułożo
n e j”.

Jeden z odwiecznych celów 
lite ra tu ry , jakim  jest, u trw a
lić świat odchodzący, przy
świeca pisarstwu Chróścielew- 
skiego. Zamierzenia to tym 
bardziej am bitne, jeśli weź
mie się pod uwagę, że dzieło 
tego pisarza w m iarę moż
ności daje pełny obraz prze
szłości określonego środowis
ka kulturalnego. Stąd też dą
ży Chróścielewski do m aksy
m alnej konsekwencji, począ
wszy od wierności w odtw a
rzaniu  tła historycznego, a 
skończywszy na stylizacji ję 
zykowej, również historycznie

uzasadnionej. Te uczucia sym
patii kierowane w stronę m u
zy Klio m anifestowane są 
bardzo dyskretnie. Jakkolw iek 
jest to zasadniczą pasją poe
ty, to jednak poeta nie narzu
ca się z nią czytelnikowi, stwa 
rzając pozory wolności wyboru, 
a w gruncie rzeczy kaszte
lańskim gestem zaprasza w 
podwoje realnie nieistniejące
go w teraźniejszości zamku, 
lecz wywołanego z przesz
łości, nie tyle w iernie, ile 
kreacyjnie. Rzetelność wobec 
źródeł historycznych (zwłasz
cza w „Szkarłatnej godzinie”) 
nie przesłania wartości a rty 
stycznych; suwerenność tych 
elem entów składowych utw o
rów jest nie naruszona. G run
towna znajomość historii jest 
dobrą szkołą dla wszystkich 
parających się literaturą . 
Uczy ona poczucia solidności, 
w yklucza ignorowanie jed
nych rzeczy kosztem drugich, 
w  dużym stopniu kształtuje 
ethos pisarza.

W kraczamy na teren sprawi
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Gościliśmy w Łodzi wystawę ne
stora czeskiej grafiki, Oty Matouska 
•— fragm enty trzech obszernych cy
kli: „Od Monachium do 9 maja 
1945", „Obóz koncentracyjny” i „Pej
zaże południowych Czech”. Ekspo
zycja zorganizowana została przy 
współudziale Ośrodka K ultury Cze
chosłowackiej w Warszawie z okazji 
50-lecia pow stania KPCz. Trafnego 
wyboru dokonano prezentując pra
ce tego właśnie artysty . Ota Mato- 
usek, twórca 1 działacz społeczny, 
związany od najwcześniejszych lat 
życia z ruchem  związkowym (współ
założyciel Stowarzyszenia Południo- 
woezeskich Artystów Plastyków w 
1925 roku, działacz Związku Czecho
słowackich A rtystów  Plastyków , 
członek zwyczajny Stowarzyszenia 
Czeskich Artystów G rafików „Hol- 
lar") podejmował zawsze w grafice 
i m alarstw ie tem atykę aktualną, 
przepełnioną treściami hum anistycz

nymi, a po wojnie — tem atyką 
związaną z m artyrologią człowieka 
w latach terroru i pogardy. Treści 
te  w yrażał w formie kom unikatyw 
nej i jednoznacznej, odwołując się 
tym  samym do najszerszych kręgów 
Odbiorców.

Łącząc nierozerw alnie twórczość 
z działalnością społeczno-kulturalną, 
sięgając do tem atyki, którą w mo
wie potocznej nazywamy „zaanga
żowaną”, musiał Ota Matousek po
zostać przy tradycyjnych sposobach 
obrazowania, których pierwowzo
rów formalnych i ideowych, szukać 
trzeba w grafice niemieckiego eks- 
presjonizmu i drzeworycie plebej- 
skirn. Pierwowzory, oczywiście, zo
stały przetworzone i zmodyfikowa
ne. Indyw idualność i w yobraźnia' 
plastyczna artysty nie pozwoliły na 
beznamiętne kopiowanie i bezkry
tyczne naśladownictwo. Operując 
dużymi, zdecydowanymi płaszczy
znami czerni I bieli, z których bu
duje anegdotę literacką, Matousek 
unika starannie nadmiernych defor
macji i przejaskraw ień. Unika prze Ota Matousek. Powstanie praskie■ (Linoryt)

nośni, alegorii i symbolizmu, na
gminnie stosowanych przez twórców 
z grup „Die Bruecke", „Der Blaue 
tyeiter” i „Neue Sachlichkeit”. Po
stępuje raczej jak kronikarz, który 
m iast opisywać czy fotografować — 
rysuje bielą na czerni. Rysuje wy
raźnie, dosadnie, bez upiększeń 
i ornam entów, często z dużą dozą 
naiwności, ale naiwność ta jest 
szczera i nie sugeruje wcale um y
ślnego prym itywizowania. Przeciwnie
— odczytać można z grafik  Matou
ska — uparte i konsekw entne dą
żenie do prostoty i poszukiwanie 
bezpośredniego kontaktu z odbiorcą. 
Oczywiste pragnienie, aby być ro
zumianym jednoznacznie i natych
m iast. Ta prostota środków i czy
stość kompozycji wywodzi się w  
prostej linii w łaśnie z drzew orytu 
plebejskiego.

Ota Matousek urodził się w  1890 
roku w Pilżnie — od 45 la t mieszka 
na południu, w przesławnych Cze
skich Budziejowiicach, w pewnej 
izolacji od centralnych ośrodków 
kulturalnych. Zrósł się z ziemią, 
pejzażem i folklorem  czeskiego po
łudnia, region ten sta ł się dla niego 
źródłem inspiracji 1 siły. Tamtejsze 
św iatło i powietrze, krajobraz i lu 
dzie — to  elem enty składowe jego 
sztuki, z którym i styka się codzien
nie, z którym i zżył się i oswoił — 
po prostu zrozum iał i pokochał, 
włączając w swoje życie i swoją 
twórczość.

Je s t  tw órcą „ s ta re j daty” — co
nie oznacza wcale, że jest gorszy 
czy lepszy. Jest tw órcą starej daty 
i jego związki z ludźmi, pejzażem, 
z naturą  są o wiele silniejsze 1 głęb
sze niż u artystów  młodszych po
koleń. W innych rejonach sztuka 
jego sizuka inspiracji.

Prostota, dążenie do syntezy, tak  
w yraźne zwłaszcza w pejzażach, to 
wynik koncentracji i bezpośrednie
go obcowania z naturą. Uproszcze
nia i uogólnienia plastyczne są 
efektem wielokrotnych opracowań 
tych samych tem atów  i motywów. 
Są efektem  dążenia do oddania 
praw dziw ej istoty k rajobrazu lub 
zdarzenia środkam i celowo skrom 
nymi. W tein sposób można tworzyć 
tylko gdzieś na uboczu, z dala od 
hałasu i mody. Tak można two
rzyć tylko tam, gdzie piasek w 
klepsydrach przesypuje się wolniej
— w  sam ej bliskości ziemi-

Twórczość Oty Matouska n ie  jest

rew elacją { objawieniem — po pro
stu  tradycyjna, skrom na i prosta — 
może dlatego nie tak  łatwa, jak 
sądzić można na  pierwszy rzu t oka. 
D la w ielu anachroniczna, trącąca 
myszką. Budzi jednak pew ne re 
fleksje, w  każdym  razie we mnie. 
G rafika dnia dzisiejszego gna jak 
narow isty koń, który  zrzuci! z 
grzbietu "Jeźdźca i sam  sobie jest 
panem. Rzuca nam  przed zmęczona 
oczy coraz to nowe i nowe figury, 
pospiesznie i bezładnie. Graficy z 
możliwości w arsztatowych, jakie 
hojnie oferuje im technika, uczy
nili Złotego Cielca i biją mu pokło
ny. Lecz ta  „filozofia technicznej 
sprawności”, bazująca na tem atyce 
wymyślonej, na spekulacjach m iał
kich i cudzych zaczyna nużyć. Oka
zuje się, że wszystkie te w arszta
towe chw yty i sposoby są w grun
cie rzeczy do siebie podobne jak 
kropla do kropli i że dowcip nie 
na tym polega, aby włazić w sam 
koniec estetycznego rogu. Ani wyjść 
stam tąd, ani rozprostować ram ion 
swobodnie, bo strach, że się coś 
zburzy i coś zakłóci. G rafika Oty 
M atouska — nie żadne objawienie, 
ot — tradycyjna i prosta, myszką 
trącąca, o czymś jednak przypomi
na. O czymś, co wymyka się coraz

częściej uwadze profesjonalistów [ 
krytyków . Przypom ina o tym  mia
nowicie, że sztuka jest dla ludzi, a  
nie dla sztuki- Ze galopada w stro
nę im aginacji pogłębia jedynie 
przepaść między tw órcą a  odbior
cą. I że szanse przetrw ania m ają 
tylko dzieła, k tóre są zw ierciadłem 
czasu. Posiadających wątpliwości 
odsyłam do historii...

Z ekspreąjonizmu wywodzi się 
również twórczość m alarska K urta 
Q uernera z Berlina, prezentowana 
w  Klubie Dziennikarza. K urt Q uer- 
ner wyciągnął odmienne nauki, niż 
Matousek z ekspresjonistycznych 
wzorów. Pozostał w ierny ciężkiej 
atmosferze, charakterystycznej dla 
tego kierunku, gęstej i ciężkiej m a
terii m alarskiej. Jego akw arele nie 
m ają świetlistości właściwej tej 
technice, a przeciwnie — są puszy
ste, nabrzmiałe, jakby pluszem wy- 
klejone. Zmierzch i m rok panują 
w obrazach K urta Q uernera, spotę
gowane wyrazistym  rysunkiem  
drzew i płotów w pejzażach, prze
jaskraw ieniam i, granicząaymi z ka
ryk a tu rą  i groteską w portretach. 
Ciemny koloryt, całkowity brak ru 
chu — prostokąty papieru wycina
ją fragm enty świata, do którego 
nie dociera słońce. W sumie m alar
stwo przygnębiające i duszne, bez 
odrobiny powietrza- Oglądając 
akw arele Q uernera nasuw a się 
uparcie pytanie — ile też kilogra
mów może ważyć jeden arkusz za
malowanego papieru.

poetyki, zarówno prozy jak 
i poezji, które w przypadku 
twórczości Chróścielewskiego 
są tak  koherentne, że nie 
sposób znaleźć podobnego 
przykładu we współczesnej 
literaturze polskiej. Nie moż
na tu zapomnieć o pracach 
translatorskich poety, szcze
gólnie z lite ra tu ry  rosyjskiej. 
Zainteresow ania rusycystycz- 
ne poszerzają z jednej strony 
światopogląd pisarza, z d ru 
giej natom iast go uzasadnia
ją. W jaki sposób? Wiąże się 
to w pierwszym rzędzie z 
koncepcją czasu — zderzenia 
realiów teraźniejszości z ich 
Przeszłością. Nie bez powodu 
więc tłumaczy Chróścielewski 
wiersze Osipa M andelsztama, 
poety przerzucającego pomost 
między św iatem  kultu ry  śród
ziem nomorskiej a barbarzyń
cami, między ku ltu rą  rosyj
ską a ku ltu rą  antyczną. Re
fleksja historiozoficzna L er
montowa czy Błoka (por. po
em at „Scytowie”) jest szcze
gólnie bliska pisarstw u Chró-

ścieiewskiego. Dialog „ku ltu 
ra  — n a tu ra”, prowadzony od 
daw na przez poetów, jest tu 
szczególnie uw ypuklony:

Czas i pieśń, i białko 
Przem ienione w kam ień 
Pod rydzami cerkwi,
Pod krzyżów skrzypami.

(„Pskowskie”)

Zderzenie elem entów cyw ili
zacyjnych ze światom przy
rody, ich poetycka koegzy
stencja to jeszcze jeden, in
ny sposób ujęcia wspomnia
nego dialogu, który w tym  
przypadku przekształca się 
właściwie w Pojednanie dzie
ła człowieka z naturą. Jest 
więc to rew aloryzacja sche
matów, uznanych na ogół za 
odrębne, równolegle do sie
bie istniejące. I jukkolwiek 
Chróścielewski trzym a się 
tradycyjnych reguł w ersyfi- 
kacyjnych, to w sferze świa
topoglądu poetyckiego jest w 
opozycji wobec teorii klasy

cyzmu, odrzucając koncepcję 
nakładania się czasów i wie
cznej niezmienności treści 
przy pewnej ewolucji form. 

„Jego aluzyjność — pisał k il
ka lat tem u Jan  Huszcza — 
wywodzi się z nowych w arstw  
pojęciowych, a wszystko jest 
podparte swoistą wynalazczoś
cią w zakresie słowa, często 
bardzo starego i rzadkiego, 
ale dopiero przez niego w 
odkrywczy sposób przypom 
nianego i w ykorzystanego”.

Na czym więc polega owa 
wynalazczość w zakresie sło
wa? W wierszach, a zwłasz
cza w prozie spotykamy nie
zliczoną ilość słów, które 
wyszły z użycia, a których 
przypom nienie stw arza, Prze
nosi w klim at czasów minio
nych. Włącza się do tego iro
nia, k tóra w dziele Chróście
lewskiego pełni różnorakie 
funkcje. Wyróżnić możemy 
m. In. ironię poprzez archai- 
zację języka (inkrustacja tek 
stu powiedzeniami łacińskimi 
i staropolskimi) czy ironię z

pew ną dozą żartobliw ej do- 
brodusznosci i to często w 
odniesieniu, do przeszłości, 
m itów narodowych, jak  to 
dzieje się np. w wierszu 
„Tw ardow ski”:

R ankiem  działa odeszły.
Cicho biły w dali. 

Niebo było bezradne jak
strzeleckie rowy. 

Na próżno w yglądano orłów 
narodowych... 

Ostatni wzbił się w błękit
i Wisłę zapalił,..

X w tedy go widzieli —
natchniony polityk, 

Szatniarz, pewien generał 
w  drodze na Pokucie — 

Jak  ze zgrozą w  źrenicach
wzięcia! na kogucie 

I zadartym  szabliskiem rąbał 
messerschmidty.

Z jednej strony poeta sym 
patyzuje z tym  specyficznym 
charakterem  sarm ackiej ku l
tu ry , z drugiej ironizuje, co 
jeszcze wcale nie oznacza, że

kom pletnie deprecjonuje jej 
wartości. Po prostu dobrał 
się tu  do historii homo lu - 
dens, który  nie odmawiając 
Pewnym faktom , w ydarze
niom historycznym ich zna
czeń narodowych, patriotycz
nych, pozwala sobie na za
bawy przyjem ne i pożytecz
ne. W poezji jego następuje 
egalitaryzacja przedmiotów 
poprzez ironię i humor; mo
tyw y regionalne sp latają się 
z tem atam i i w artościam i 
narodowymi i ogólnoludzki
mi.

Na początku owego szkicu 
postawiliśmy pytania tyczące 
się sensu funkcjonowania te 
go rodzaju modelu ku ltu ry  
w obecnej rzeczywistości. O 
uw arunkow aniach historycz
nych i obyczajowych pisar

stwa Chróścielewskiego już 
mówiliśmy. Pozostaje jeszcze 
dać odpowiedź, z jakich po
zycji patrzy autor „N ajm il
szych stron" na krąg k u ltu 
rowy, z którego się wywodzi 
1 czy jego światopogląd pi

sarski jest integralną częścią 
owej ku ltu ry . I tak, i nie. 
Rzecz poniekąd sprowadza się 
do paradoksu. Pisarz, w ęzła
mi rodzinnymi i uczuciowy
mi związany z klasą, k tóra  
już faktycznie nie istnieje, a 
jedynie ku ltu ra  przez nią w y
tworzona w dalszym ciągu 
egzystuje, widzi przeszłość w 
dem okratycznej perspektyw ie. 
C harakter te j perspektyw y 
determ inuje ironia. 1 dlatego 
Chróścielewski, którego dzie
ło osaczone jest przez historię 
i korzeniam i tkwiące przede 
wszystkim w tradycji, nie jest 
wcale ideologiem przeszłości. 
Dokonał kreacji przeszłości, 
że stała się naturalnym  i po
trzebnym  składnikiem  życia 
duchowego współczesnego Po
laka. O kazuje się więc, że pi
sarstwo to, stw arzające zew
nętrzne pozory statyczności, 
k ry je  w zanadrzu siły dyna
miczne, kreacyjne i stąd przy 
omawianiu jego możemy mó
w ić także o jego przyszłościo
wych szansach.
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EWA NURCZYŃSKA

Czy taki być musi?
H a s ło :  i .N a s z  w ło k  X X " ,  lc tó-

r e  p a t r o n u j e  M ię d z y n a ro d o w e -  
m u  F e s t iw a lo w i  F i lm ó w  K ró tk o -  
m e t r a ż o w y c h  w  K r a k o w ie ,  w y 
k a z u ją c  o g r o m n ą  p o je m n o ś ć ,  o - 
t w ie r a  d r o g ę  n a  k o n k u r s o w y  
e k r a n  f i lm o m  o  n ie o g r a n ic z o n e j

n o ta ,  d y s k w a l i f i k u j e  o n a  b o 
w ie m  s e n s  id e o w y  i a r t y s t y c z 
n y  im p r e z y .  N ie  p o m o g ą  w  ty m  
w y p a d k u  a n i  n a / .w is k a  z n a k o 
m i ty c h  ju r o r ó w ,  a n i  c ie k a w i  lu 
d z ie , k tó r z y  n a  w id o w n i z a s i ą 
d ą , n ie  p o m o g ą  te ż  im p r e z y

(  / / a  ,

„Spadkobiercy” prod. bułgarskiej

n ie m a l  te m a t y c e .  B y ło  ic h  te g o  
r o k u  w K ra k o w ie  — 76, p r z y 
s ła n o  j e  z 27 k r a j ó w .  T y le  fil
m ó w  d o p u s z c z o n o  d o  F e s t iw a lu ,  
w y b ie r a j ą c  j c  z 271 z g ło s z o n y c h . 
J e ś l i  j e d n a k ż e  w ie r z y ć  r e a k c jo m  
k r a k o w s k ie j  p u b l i c z n o ś c i  o r a z  
w ła s n e m u ,  li ty lk o ,  z d ro w e m u  
r o z s ą d k o w i  1 o d r o b in i e  g u s tu ,  
p r a w ie  p o ło w a  p o k a z a n y c h  w 
K r a k o w ie  f ilm ó w  n ie  p o w in n a  
z n a le ź ć  s ię  n a  e k r a n i e  k in a  
v ,K ijó w ” . Z a te m  p y ta n i e  o  r a n 
g ę  k r a k o w s k ie g o  k o n k u r s u  m u 
s ia ło  to w a r z y s z y ć  V III  M ię d z y 
n a r o d o w e m u  F e s t iw a lo w i ,  g n ę 
b i ło  o n o  ty m  b a r d z i e j ,  że  F e s t i 
w a l  K r a jo w y  w z b u d z i ł  w  ty m  
r o k u  t a k  d u ż e  u z n a n ie .

T r u d n o  n a  p o d s ta w ie  f i lm ó w  
p o k a z y w a n y c h  w  K ra k o w ie  w y 
ro k o w a ć ,  że  j e g o  p o z io m  je s t  
p r o s ty m  w y n ik ie m  te g o .  co  w 
ś w ie c ie  w k r ó tk i m  ' m e t r a ż u  p o 
w s t a je ,  T r z e b a  b r a ć  p o p r a w k ę  
n a  to . iż  K r a k o w s k i  F e s t iw a l  
j<Wt j e d n p h i  z  k i l k u  liczących '*  
s ię ' w  ś w ie c ie ,  że  n ie  ty lk o  
n a j l e p s z e  f i lm y  m o g ą  n a ń  t r a 
f ić , że  r e a l i z a to r z y  w y b ie r a j ą  
s o b ie  f e s t iw a le  w e d łu g  w ła s n e 
go  u z n a n ia .  M o ż n a  te ż  u w a ż a ć ,  
ż e  f e s t iw a l  te g o  ty p u  j e s t  o k a 
z ją  d o  p r e z e n ta c j i  w s z y s tk ic h  a k 
tu a l n y c h  te n d e n c j i  ś w ia to w e g o  
k in a ,  n a w e t  n ie  ty c h  n a j c i e 
k a w s z y c h  1 w  z w ią z k u  z  ty m  
m o ż e  p o k a z y w a ć  ta k ż e  n a j b a r 
d z ie j  d z iw a c z n e  p o s z u k iw a n ia  
tw ó r c z e  a  w ię c  n ie  m u s i  b y ć  
k o n ie c z n ie  I m p r e z ą  g r z e c z n ą .  
M o ż n a  w r e s z c ie  c e n ić  id e ę  F e 
s t iw a lu .  k t ó r y  o - tw le ra  s w ó j e -  
k r a n  d la  k in e m a t o g r a f i i  m ło 
d y c h  i n ie d o ś w ia d c z o n y c h .  
W s z y s tk o  to  p r a w d a ,  j e d n a k ż e  
m u s i  Je j to w a r z y s z y ć  r ó w n ie ż  
1 in n a  — p o z io m u  ż a d n e g o  f e 
s t iw a lu  n ie  m o ż e  o k r e ś l a ć  m i e r 

F e s t iw a lo w i  t o w a r z y s z ą c e  1 p o d 
p i e r a j ą c e  g o  s w ą  a t r a k c y j n o ś 
c ią  ( t a k  j a k  n p .  r e t r o s p e k t y w a  
f r a n c u s k ie g o  k r ó tk i e g o  m e t r a 
ż u ) .  N a  F e s t iw a lu  l ic z ą  s ię  p r z e 
d e  w s z y s tk im  l i lm y  d la  s z e ro 
k ie j  p u b l i c z n o ś c i ,  o n e  s ą  m ia r ą  
w a r to ś c i  i  p o z io m u  s z tu k i .  J e 
ś li  n ie  z n a jd ą  je j  a p r o b a t y ,  
tw ó r c o m  p o z o s ta je  w z a j e m n a  
w y m ia n a  g r z e c z n o ś c i ,  a  w  i s to 
c ie  b la g a  i p o z ó r .

W Im ię  o b r o n y  id e i  K r a k o w 
s k ie g o  F e s t iw a lu ,  w  t r o s c e  o j e 
go  w a r to ś ć  1 r a n g ę ,  t r z e b a  z g ło 
s ić  s p r z e c iw  w o b e c  g r y  p o z o 
ró w . N ie  p r z e k o n u j ą  n a s  a r g u 
m e n ty  p a n ó w  b y w a ły c h  n a  i n 
n y c h  te g o  ty p u  m i ę d z y n a r o d o 
w y c h  f e s t iw a la c h ,  iż  k r a k o w 
s k a  im p r e z a  n ie  o d b ie g a  p o z io 
m e m  o d  t a m ty c h ,  ż e  w  K r a k o 
w ie  n a g r a d z a  s ię  i s to t n ie  f i lm y

• w a r to ś c io w e .  W ia d o m o , - ,£e .  d la  
w ie lu  tw ó r c ó w  ś w l ą t a  f ilm  k r ó t 
k i s t a ł  s ię  f o r m ą  b a r d z o  o s o 
b is te j  d e k l a r a c j i  i w ^ p o ^ ie U /l ,* ’ 
s w o i s t ą  m a n i f e s t a c j ą  o d e j ś c ia  
o d  s k o m e r c ja l i z o w a n e g o  k in a .  
W ia d o m o  je d n o c z e ś n ie ,  iż  w  
c z a s a c h  o g ó ln e g o  k r y z y s u  s z a n s  
k r ó tk i e g o  film u*  w  k in o w y c h  
s ie c ia c h  r o z p o w s z e c h n ia n ia  — 
f e s t iw a le  s ą  s w o i s t ą  t r y b u n ą  
w y p o w ie d z i  i k o n f r o n ta c j i .  D la 
te g o  te ż  z d z iw ie n ie  b u d z ić  m u 
si z e s ta w  f i lm ó w , k tó r e  w  K r a 
k o w ie  p o k a z a n o .  G d z ie ż  t e  f i l 
m y  z n a s z e g o  o b o z u , k tó r e  b y 
ły b y  p r a w d z iw y m  ś w ia d e c tw e m  
te g o . c o  w  je g o  r z e c z y w i
s to ś c i  w a ż n e ,  g d z ie ż  t e  f il
m y  z Z a c h o d u ,  k tó r e  b y 
ły b y  e c h e m  s p r a w ,  o k tó r y c h  
s łv s z y m y ,  a  k tó r e  m a ło  z n a m y ,  
g d z ie  w r e s z c ie  tw ó r c z e ,  a r t y s t y 
c z n e  p o s z u k iw a n i a  w  z a k r e s i e  
f o rm  k r ó tk i p ^ o  m e , ? aż u .

J e ś l i  to , co  w  K r a k o w ie  na

V I n  M ię d z y n a r o d o w y m  F e s t iw a 
lu  p o k a z a n o  j e s t  w  Is to c ie  r e 
p r e z e n ta t y w n e  d la  te g o , co  w  
ś w ie c i e  s ię  ro b i ,  to  im p r e z ę  n a 
le ż a ło b y  c z y m  p r ę d z e j  z l ik w id o 
w a ć .  M ie rn o ty  p ie lę g n o w a ć  1 
h o łu b i ć  n ie  m o ż n a .  W o w y m  
,,J e ś l i”  k r y j e  s ię  j e d n a k  c a ła  
w ą tp l iw o ś ć  s e n s o w n o ś c i  te g o  
s tw ie r d z e n ia .  K r a k o w s k a  i m p r e 
za  w in n a  I s tn ie ć ,  n ie  m o ż e  j e d 
n a k  e g z y s to w a ć  d la  k i l k u  f i l 
m ó w  w a r to ś c io w y c h .  W ia d o m o  
te ż ,  że  s a m y  d i  a r c y d z ie ł  p r e 
z e n to w a ć  n ie  m o ż n a ,  że  m a r 
g in e s  n a  p r z e c ię tn o ś ć  m u s i  w  
n ie j  i s tn i e ć ,  p o n iż e j  . j e d n a k  
s C h o d z ić  ju ż  n ie  m o ż n a .  D la te 
go  te ż  m n i e m a ć  n a le ż y ,  że  k o 
m i s j a  s e l e k c y jn a  w y k a z a ł a  z b y t  
w ie lk ą ,  n ic z y m  n ie  u s p r a w ie 
d l iw io n ą  to l e r a n c y j n o ś ć .  P r z y 
c z y n  n i s k ie g o  p o z io m u  w ie lu  
p o k a z a n y c h  n a  F e s t iw a lu  f i l 
m ó w  s z u k a ć  j e d n a k  n a le ż y  g łó 
w n ie  w  e t a p i e  w s t ę p n y c h  p r z y 
g o to w a ń  r e p e r t u a r u .

O r g a n iz a to r z y  K r a k o w s k ie g o  
F e s t iw a lu  n ie  w y k a z u j ą  c h y b a  
z b y t  w ie lk ie j  a k t y w n o ś c i  p e n e -  
t r a e y j n e j ,  z b y t  m d ło  t r o s z c z ą  
s ię  o p o z io m  p o s z c z e g ó ln y c h  
z e s ta w ó w  n a r o d o w y c h .  T a m , 
g d z ie  m o ż n a  s ię  ó  n ie  s ta r a ć ,  
w y k a z u j ą  z b y t  w ie lk ą  l i b e r a l -  
n o ś ć  w o b e c  z g ło s z e ń  in d y w id u 
a ln y c h .  T w o rz ą  w  te n  s p o s ó b  
n ie o ra w d r . łw ą  p a n o r a m ę  ś w ia to 
w e j p r o d u k c j i  f i lm o w e j .  Nir- 
w y s t a r c z y  F e s t iw a l  n a j l e p i e j  
z o r g a n iz o w a ć ,  t r z e b a  d b a ć  l e 
p ie j  o  to . co  n a  n im  n a j w a ż 
n ie js z e  — o f i lm y . P r z e k o n u j e  
s ię  n a s .  że  K r a k o w s k i  F e s t iw a l  
n ie  f e s t  I m p re z ą  d r u g o r z ę d n ą ,  
p r z e k o n y w a ć  o  ty m  n a le ż y  
ró w n ie ż  r e a l i z a to r ó w  i d y s t r y 
b u to r ó w  w  ś w ie c ie .  N ie  t r z e b a  
n a s  n a t o m ia s t  p rz .e k o n  v w a ć , Iż 
F e s t iw a l  tn n  J e s t  w  s w y c h  z a 
m ie r z e n ia c h  I m p r e z ą  p o w a ż n ą  l 
n ie  n a g r a d z a  m i e r n o ty  ( p o tw ie r 
d z i ł  to  n a  z a s a d z ie  k o n t r a s t u  
p o k a z  f i lm ó w  n a g r o d z o n y c h  w  
o s t a t n i c h  la ta c h  w  O b e r h a u s e n ) ,  
że  j e s t  i m p r e z ą  s z la c h e tn ą  w  
s w e j  id e i. D la te g o  te ż  w y r a z y  
ż a lu  za  te g o r o c z n y  j e g o  p o z io m  
s ą  w y r a z e m  t r o s k i  o  to . b y  im 
p r e z y  te j  n ie  d e p r e c jo n o w a ć ,  
n ie  c z y n ić  z n ie j  w y łą c z n ie  o -  
k a z j l  d la  s p o tk a ń  lu d z i ,  d la  
k tó r y c h  f ilm  k r ó tk i  J e s t  p r a c ą  
i C h le b e m  c o d z ie n n y m . W  n a 
s z y c h  w a r u n k a c h  f e s t iw a l  te g o  
ty p u  w in ie n  p o s ia d a ć  s z e r s z y  
s p o łe c z n ie  s e n s .

W  p r z e c iw ie ń s tw ie  d o  w e r d y 
k tu  J u r y  F e s t iw a lu  K r a jo w e g o ,  
k tó r y  w z b u d z i ł  t a k  s i ln e  k o n t r o 
w e r s je ,  w e r d y k t  j u r y  V II I  M ię 
d z y n a ro d o w e g o  p r z y j ę to  z p e łn ą  
a p r o b a t ą .  N a g ro d z o n o  i s to tn ie  
te  f i lm y , k tó r e  w a r t e  b y ły  ty c h  
n a g r ó d .  G r a n d  P r i x  — Z ło te g o  
S m o k a  p r z y z n a n o  c x  a e f iu o  f il

m o m :  ♦.CICITY B U N T ’* C h .
D a n to n a  i  „ s z k o l e  P O D S T A 
W O W E J”  T . Z y g a d ly .  S u k c e s  
te g o  o s ta tn ie g o  f i im u  ( p r z e d s t a 
w ia l iś m y  g o  w  p o p r z e d n i e j  k o 
r e s p o n d e n c j i )  n a  k o n k u r s i e  m ię 
d z y n a r o d o w y m  p o tw ie r d z i ł  w e r 
d y k t  p o p r z e d n ic h  J u r o r ó w .  B r y 
ty j s k i  „ C ic h y  b u n t ” , p o d e j m u 
j ą c  j e d e n  i  n a j b a r d z i e j  t r a g ic z 
n y c h  p r o b le m o w  „ n a s z e g o  w ie 
k u  X X ” — w o jn ę  w  W ie tn a m ie
— u k a z y w a ł  g o  o d  s t r o n y  w a l
c z ą c y c h .  M ło u z i ż o łn ie r z e  a m e -  
ry K a ń s c y  w  ś w i e tn y m  f i lm ie  r e 
p o r ta ż u  — a n k i e c i e  m ó w ią  n ie  
ty ik o  o ty m , ż e  n ie  c h c ą  z a 
b i j a ć ,  n ie  c h c ą  u m i e r a ć .  F ilm  
o d s ła n i a  c a ły  b e z s e n s  i p ie k ło  
t e j  w o jn y , m im o  iż  n ie  p o k a 
z u j e  a n i  j e d n e j  b i tw y , a n i  j e d 
n e j p o ty c z k i .  N a g r o d y  d la  o b u  
f i lm ó w  b y ły  ś w ia d e c tw e m  te g o , 
c o  w  K r a k o w ie  c e n i  s ię  n a j 
w y ż e j .

W K ra k o w ie  z a w s z e  c e n io n o  
w y ż e j  h u m a n i s ty c z n y ,  m ą d r y  i 
s z la c h e tn y  to n  p o k a z y w a n y c h  
f i lm ó w , a n i ż e l i  a w a n g a r d o w e  
p o s z u k iw a n ia  f o r m a ln e ,  c h o ć b y  
n a w e t  s ta ły  o n e  n a jw y ż e j  n a  
ś w ia to w e j  g ie łd z ie .  N a g r o d a  s p e 
c j a ln a  — Z lo ty  S m o k  — p r z y 
p a d ła  w  ty m  r o k u  r a d z i e c k i e 
m u  f i lm o w i „ K I N O ” , r e ż ,  W . 
E r w a j s a .  B y ła  to  n a g r o d a  z n a 
m ie n n a  d la  f i lm u , k tó r e g o  t e 
m a te m  n a d r z ę d n y m  j e s t  o g ó ln o 
lu d z k a  w a r to ś ć  i f u n k c j a  s z tu k i .  
W ś ró d  n a g r o d z o n y c h  S r e b r n y m i  
S m o k a m i f i lm ó w  z n a la z ł  s ię  a -  
n lm o w a n y  f ilm  „ k o c h a j m y  
K W IA T Y ”  B . D o v n ik o w ic a  — 
p ię k n a ,  m e ta f o r y c z n a  p r z y p o 
w ie ś ć  o  lu d z ia c h ,  k tó r z y  s a m i 
n is z c z ą  s w ó j ś w ia t ,  s w e  m ie j 
s c e  n a  z ie m i . F i lm y  a n im o w a n e  
b y ły  w  K r a k o w ie  z e s ta w e m  
z n a k o m i ty m  i im p o n u ją c y m  n ie  
ty lk o  r ó ż n o r o d n o ś c ią  p la s t y c z n ą  
i a n i m a c y j n ą ,  a le  r ó w n ie ż  n o ś 
n o ś c ią  id e o w ą . S p o ś r ó d  n ic h  
w y r ó ż n io n o  j e s z c z e  b u łg a r s k i c h  
„ S P A D K O B IE R C Ó W ”  B . W e ss e -  
l i n o w a .  G d y b y  f i lm o m  a n i m o 
w a n y m  d o r ó w n y w a ły  f i lm y  d o 
k u m e n ta l n e ,  m ie l ib y ś m y  d o  c z y 
n ie n ia  z F e s t iw a le m  f i lm ó w  w y 
b i t n y c h .  N a g r o d a  S r e b r n e g o  
S m o k a  i F IP R E S C I  d la  w e n e 
z u e ls k ie g o  f i lm u  „ P O D  M U R E M ” 
M. M i t r o t t le g o  b y ła  w y r a z e m  
u z n a n ia  n ie  t y lk o  d la  w a ż k ie j  
1 m o c n e j  w y m o w y  id e o w e j t e 
g o  f i lm u , a l e  r ó w n ie ż  je g o  
ś w i e tn e j  a n e g d o ty ,  w c ie lo n e j  w  
fo r m ę  o k r u t n e j  g r o te s k i .  P o d 
k r e ś l i ć  r ó w n ie ż  n a l e ż y  b a r d z o  
i n t e r e s u j ą c y  z e s ta w  f i lm ó w  j u 
g o s ło w ia ń s k ic h ,  w ś r ó d  k tó r y c h  
o p r ó c z  „ K o c h a jm y  k w ia t y ”  n a  
u w a g ę  z a s łu g u je  p r z e p ię k n y  
film  „ S M IE R C  W IE Ś N IA K A  
D J U R IC l”  P . G o lu b o v ić a ,  o b y  
t a k ą  r e p r e z e n ta c j ę  p r z y s y ła ły  i 
in n e  k r a j e .
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„Defilada"  — prod. w ęgierskiej
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TYLKO DLA DO RO SŁYCH

N a  n a s z y c h  e k r a n a c h  p ę k ł a  w  o s t a t n i c h  m ie s ią c a c h  b a n i a  
z a d a p ta c j a m i  l i t e r a t u r y  a m e r y k a ń s k i e j .  D w a  r a z y  g o ś c i ł  
w  p r o g r a m ie  T e o d o r  D r e l s e r ,  r a z  E u g e n e  0 ’N e il l  d w a  r a z y  
E r s k in e  C a ld w e ll .  W  m a r c u  w y s t a w io n o  a d a p t a c j ę  „ P o le tk a  
P a n a  B o g a ”  te g o  o s ta tn ie g o ,  a  o b e c n ie  in n e j  J e g o  p o w ie ś c i
— , .S łu g i  B o ż e g o " .

0  „ P o le tk u  P a n a  B o g a "  p is a ł e m  w  T -O  b e z  e n t u z ja z m u .  
R e ż y s e ro w i  t a m te g o  s p e k t a k l u  u d a ło  s ię  s tw o r z y ć  j e d y n ie  
c ią g  I l u s t r a c j i  d o  p o w ie ś c i  C a ld w e lla ,  p o w tó r z y ć  w  u p r o 
s z c z e n iu  je j  f a b u łę .  N ie  p o t r a f i ł  n a t o m ia s t  ‘p r z e k a z a ć  s w o i
s te g o  1 b a r d z o  c h a r a k t e r y s ty c z n e g o  k l im a tu  p i s a r s tw a  C a ld 
w e lla .  Z a r z u te m  ty m  o b c ią ż y ć  n a le p y  t a k ż e  w y k o n a w c ó w  
g łó w n y c h  ró l  w  t a m t y m  s p e k ta k lu .

A d a p ta c ja  „ S łu g i  B o ż e g o "  n a d a n a  z o s ta ła  p o d  ty t u ł e m  
„ P r z y j a d z i e  t a k i  p o d  s a m  d o m  1...”  W  z a k r e s i e  w y b o r u  
t e k s t u  p r z y g o t o w a ł a  j ą  K r y s t y n a  N a s tu l a n k a ,  r e ż y s e r i a  s p o 
c z y w a ła  w  r ę k a c h  G u s t a w a  H o lo u b k a .  T y m  r a z e m  m i ło ś n i 
c y  p o w ie ś c i  C a ld w e l la  n ie  d o z n a l i  z a w o d u .  |

N ie  z a jm ę  s ię  d z i s i a j  o m ó w ie n ie m  r e l a c j i  z a c h o d z ą c y c h  
m ię d z y  p ie r w o t n y m  d z ie łe m  l i t e r a c k im  1 J e g o  w e r s j ą  e k r a 
n o w ą . R z a d k o  b o w ie m  n a  e k r a n i e  t e le w iz y j n y m  o g lą d a ć  m o 
ż e m y  w id o w is k o  w  ty m  s to p n iu  w y z w o lo n e  z e  s łu ż e b n y c h  
f u n k c j i  w  s to s u n k u  d o  t e k s t u  l i t e r a c k i e g o .  S p e k ta k l  p r z y 
g o to w a n y  p r z e z  H o lo u b k a  n ie  r o z w i j a ł  s ie  b o w ie m  p o s tę 
p u ją c  t r o p e m  p o w ie ś c i ,  le c z  t r a k t o w a ł  t e k s t  p o w ie ś c io w i  
j a k o  o d s k o c z n ię  d o  w y p o w ie d z i  ś r o d k a m i  w ła ś c iw y m i J ę z y 
k o w i o b r a z ó w .

K o n w e n c ja ,  w  J a k ie j  r e ż y s e r  z r e a l i z o w a ł  w id o w is k o ,  n ie  
s p r a w d z i ł a b y  s ię  n a  s c e n ie  t e a t r a l n e j .  S k u te c z n e  o p e r o w a n ie  
z b l iż e n ia m i  i d y n a m ic z n y m  m o n ta ż e m  d e c y d o w a ło  o  k s z t a ł 
c ie  p r z e k a z u .  H o lo u b e k  w y z w o li ł  s ię  t u  w ię c  n ie  t y l k o  
s p o d  p r z e m o ż n e g o  w p ły w u  l i t e r a t u r y ,  a l e  1 s p o d  w p ły w u  
t e a t r u  w  j e g o  k l a s y c z n e j  f o r m ie .  A  d o ty c h c z a s o w e  p r a c e  
r e ż y s e r s k i e  H o lo u b k a  w  te le w iz j i  c e c h o w a ł  b r a k  u m i e j ę t 
n o ś c i  ( lu b  c h ę c i)  z e r w a n i a  z  t e a t r a l n o ś c i ą .

M o że  J e d n a k  d o ś ć  g o ło s ło w n y c h  s ą d ó w !  P r z y s t ą p m y  d o  
u d o w o d n ie n i a  n a s z e j  t e z y  n a  k o n k r e t n e j  m a te r i i  s p e k t a k l u  
p o n ie d z ia łk o w e g o  (T V  W a rs z a w a ,  7 .V I.71, re ż . t e le w .  — 
J o a n n a  W iś n ie w s k a ) ,  O g r a n ic z ę  s ię  z r e s z t ą  d o  o m ó w ie n ia  
ty lk o  d w ó c h  s c e n . T y o h  w ła ś n ie ,  z  p o w o d u  k tó r y c h  p r z e d 
s ta w ie n ie  a d r e s o w a n e  b y ło  t y l k o  d o  w id z ó w  d o r o s ły c h .

B o h a te r o w ie  C a ld w e l la  o p a n o w a n i  s ą  o b s e s j ą  z m y s łó w . 
S e k s  s ta n o w i  d la  n ic h  m r o c z n ą  s iłę , k tó r e j  n ie  p o t r a f i ą  s ię  
o p rz e ć ,  n a w e t  J e ś li p r o w a d z i  ic h  d o  s a m o u n i c e s tw ie n i a .  
P o d d a ją  s ię  w ię c  s w y m  p o p ę d o m  n a t y c h m i a s t ,  b e z  h a m u l*  
c ó w , n ie  l i c z ą c  s ię  z  n ik im  1 7. n ic z y m . P r z e s t a j ą  p r z y  ty m  
f u n k c j o n o w a ć  w ię z y  ro d z in n e ,  w z g lą d  n a  o p in i ę  1 o b y c z a je .

D la  u w ie r z y t e ln i e n ia  te j  a t m o s f e r y  p a n u j ą c e j  u  C a ld w e l la  
s ię g n ą ł  H o lo u b e k  p o  ś r o d k i  p o z a w e r b a ln e .  T e k s t  d ia lo g u  
p o s z e r z y ł  o  w a r s tw ę  o b r a z o w ą ,  w y b ie g a j ą c ą  p o z a  g r a n i c e  
w y z n a c z o n e  p r z e z  o r y g in a ł  l i t e r a c k i .  S w o is ta  s p o w ie d ź ,  w  
k tó r e j  m ł o d a  ( p i ę tn a s to l e tn ia ! )  m ę ż a tk a  s p r o w o k o w a n a  p r z e z  
k a z n o d z ie j ę  w y z n a j e  g w a ł t .  J a k ie g o  d o p u ś c i ł a  s ię  n a  M u 
r z y n ie ,  r o z e g r a n a  z o s ta ła  p r z e z  r e ż y s e r a  j a k  p r z e j r z y s t a  
a lu z j a  d o  a k t u  p łc io w e g o .

G r a j ą c a  t ę  r o lę  S ta n i s ł a w a  C e l iń s k a  w  s p e c y f i c z n y  s p o s ó b  
„P f/.y ^ p l.e sz f  r y im  o p o w ia d a n ia ,  a k c e n t u j e  b r z m ie n i e m  g ło s u  
1 r u c h ą m l  c i a ła  w z r a s t a j ą c e  p o d n ie c e n ie  p łc io w e , w r e s z e te  
k o ń c z y  o k r z y k i e m ,  j a k b y  z n ó w  p r z e ż y w a ła  c h w ilę  o r g a z m u .

1 d r u g a  s c e n a ,  n a j w s p a n i a l s z a  w  c a ły m  s p e k ta k lu ,  r o z 
g r y w a ją c a  s ię  p o d c z a s  k a z a n ia  w  b u d y n k u  s z k o ln y m . K a z 
n o d z ie ja  (do  o d n o to w a n i a  z n a k o m i t a  k r e a c j a  a k t o r s k a  G u 
s ta w a  H o lo u b k a ) ,  n a w o łu j ą c  p o z o r n i e  d o  z e r w a n i a  z  g r z e 
c h e m  1 p r z e p ę d z e n i a  s z a t a n a ,  d o p r o w a d z a  f a r m e r ó w  d o  o r -  
g ia s ty c z n e g o  w y ła d o w a n ia  ż ą d z  s e k s u a ln y c h .  S z a le ń c z y  t a 
n ie c ,  w  k tó r y m  s ło w a  w y p o w i a d a n e  p r z e s t a j ą  s ię  U czy ć , 
n a b i e r a  w y m ia r u  s e a n s u  p s y c h o a n a l i t y c z n e g o .

H o lo u b e k  z a p re z e n to w a ł  n a m  s p e k ta k l  z  p e w n o ś c ią  n ie 
z m ie r n i e  ś m ia ły  1 d r a s ty c z n y  w  o d s ł a n i a n iu  r o z p a lo n e j  d o  
g r a n i c  w y t r z y m a ło ś c i  g r y  z m y s łó w . Z n a la z ł  j e d n a k  z  p e w 
n o ś c ią  t a k i  k lu c z ,  k tó r y  p o z w o li ł  m u  s tw o r z y ć  w a r s tw ę  
o b r a z o w ą  w s p ó ł b r z m i ą c ą  z p i s a r s tw e m  C a ld w e lla .

W Ł A D Y S Ł A W  O R Ł O W S K I
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PA N IE  REDAKTORZE!

Chodzi o - p lan  zabudow y 
Łow icza przez Ł ow icką 
S półdzieln ię M i e s z k a n i o w ą  
tzw . „C en tru m ” przy zbie
gu ulic W odociągowe] 
i Alei S ienkiew icza.

T w orzen ie  tak iego  „C en
tru m ”, to  pom ysł n ieudany , 
gdyż:

1. w łaściw e cen tru m  Ł o
w icza — to oba ry n k i z 13“ 
czącą je ulicą  B ie iu ta  
(Z duńską); tu  za trzy m u ją  
się tu ryśc i, tu  są zaby tko
w e dom y, daw ny  ra tusz , 
m uzeum , ko leg ia ta , k ano - 
n ie;

2. ograniczen iem  budow y 
„C en tru m ” będą m okre łą 
ki o podłożu to rfiastym . 
N ie chcą tu  rosnąć naw et 
pospolite  w ierzby  i brzozy, 
w ięc osiedle będzie pozba
w ione w en ty lac ji dla płuc 
m ieszkańców , co w  p rzy 
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szłości będzie  w pływ ać u -  
jem n ie  na  ich zdrow ie;

3. aby  zrealizow ać ten  
p lan , trzeb a  będzie w ysie
dlić w ielu  m ieszkańców , 
zab rać  im  dorobek  całego 
pracow itego  życia, oderw ać 
od dom ów , do k tó rych  się 
p rzyw iązali;

4. na  te ren ach  tych  je s t 
w iele zielonych, p ięknych , 
s ta ry ch  drzew , k tó re  m uszą 
ulec lik w idac ji d la  w ygody 
p rzedsięb io rstw a  budow y, 
je s t w span ia ła , dobrze u -  
p raw io n a  ziem ia, k tó ra  daje  
plony.

Czy słuszność m iał po
w iatow y m ocodaw ca i w o
jew ódzki a rch itek t, gdy za
w yrokow ali, że z pow ierz
chni ziem i m uszą zniknąć 
sady , ogrody w arzyw ne i 
dw orek  podm iejsk i o h is to 
rycznym  znaczeniu, aby 
m ogły tu  stanąć  now oczes
ne b loki i paw ilony  h a n 
dlow e?

H A LIN A  SŁAW IŃSK A

PA N IE  REDAKTORZE!

Z dużym  zdziw ieniem  
p rzeczy ta łem  w  W ielkiej 
E ncyklopedii Pow szechnej 
PWM (w tom ie X I — w y
danym  w 1968 r. na  str. 66, 
w  haśle  pośw ięconym  S try j
kow skiem u), iż nasz słynny  
k ro n ik a rz  z X V I w. urodził

się w  S trykow ie , ale... w  p o 
w iecie g ró jeck im  Itj. w oj. 
w arszaw skie).

M ała E ncyk loped ia  P ow 
szechna PW N z 1959 r. w y 
m ien ia ła  jako  m iejsce u ro 
dzen ia  tego h is to ry k a  i poe
ty — S try k ó w  w  pow . b rze 
zińskim  (w haśle: S tryków ), 
a le w w y dan iu  te jże  ency
klopedii z 1969 r. — nie m a 
n a  ten  te m a t żadnej 
w zm ianki, co m a też chyba 
sw oistą  w ym ow ę.

S ięgałem  do różnych źró 
deł (encyklopedii, he rbarzy  
itp.), ale nie w skazyw ały  
one na nic, co by św iad 
czyło, iż M aciej S try jk o w 
sk i u rodził się  w  pow. g ró 
jeck im . W ręcz przeciw nie, 
np. w  bardzo  cennym  w y
daw n ic tw ie  O ssolineum , k tó 
re  ukazało  się w  1967 r. 
„M iasta  polskie w  T ysiąc
leciu" znalazłem  n a s tę p u ją 
cą w zm iankę o S trykow ie, 
położonym  w naszym  w oje
w ództw ie (cytuję): „Ze 
S try k o w a  pochodzili znani 
w XVI w. na polu  p iśm ien
n ic tw a: p ierw szy  d ru k a rz  
polskiego pochodzenia, Ł a 
zarz  A ndrysow icz, założy
ciel sły n n e j oficyny Ł aza- 
rzow ej w  K rakow ie  oraz 
k ro n ik a rz  M aciej S try jk o w 
sk i”. (koniec cytatu).

N a pew no k to ś kom pe
ten tn y  w y jaśn i i uzasadni

tę  zagm atw aną czy zaw i- 
k łan ą  sp raw ę  — fak ty czn e
go m iejsca u rodzen ia  M a
cie ja  S try jkow sk iego .

M aciejow i S try jk o w sk ie 
m u — chyba się to w  pełn i 
należy. Jego  głów ne dzieło, 
tj. K ron ika , polska, litew 
ska, żm udzka i w szystk iej 
R usi — s ta ła  się przecież 
m. in. źródłem  w iadom ości 
i in sp irac ji d la  naszych  
późniejszych wieszczów  n a 
rodow ych i innych p isarzy . 

M gr TAD EUSZ BITN ER 
ŁÓDZ 

☆
DROGA REDAKCJO!

Nie jestem stałym  czytel
nikiem  „Odgłosów”, ale przy
padkowo dostał mi s.ę w rę 
ce num er z dnia 23. V. 71 r. 
P rzeczy ta łem  w n im  a rty k u ł 
pt. „K oców a w  p oko ju  168”. 
A rtykuł ten w strząsnął m ną 
do głębi. Byłem ogromnie 
zdziwiony decyzją Sądu U- 
czelnianego. Jak  można było 
dać tak  niską karę! Przecież 
te  „panny studentk i” to do
rosłe kobiety, zdające sobie 
spraw ę ze swych czynów. Czy 
kierownictw o tego domu stu
denckiego nie wie, co robią 
w pokojach ich podopieczni? 
Jak  można było dopuścić do 
takiej historii? Osobiście uw a
żam, że jeśli ludzie odpo
wiedzialni za dyscyplinę, nie 
są w stanie utrzym ać je j

wśród studentów, to znaczy, 
że nie nadają się na stano
wiska, które piastują. Ja  też 
jestem m niej więcej w wieku 
tych studentek, obracam  się 
między młodymi ludźmi, bar
dziej i mniej w ykształcony
mi, a mimo to nie mogę zro
zumieć zachowania tych stu 
dentek i postawy kierownic
tw a wobec nich. Pisze się 
wiele o chuligaństwie, o znę
caniu się, ale to wszystko jest 
niczym, w porów naniu z tą 
historią. Czytając a rtyku ł od
nosi się wrażenie, że to re
cenzja z film u am erykańskie
go. Moim zdaniem powinno 
się jeszcze raz wyciągnąć 
sankcje karne, lecz już w 
Sądzie Cywilnym. Powinni 
ponieść karę wszyscy za ten 
stan rzeczy odpowiedzialni, 
również i kierownictwo, bo 
i ono, moim zdaniem, nie 
jest bez winy. N ikt nie za
reagował na to, że mimo póź
nej godziny radio grało na 
cały regulator. Czyżby wszy
scy mieli przytępiony słuch? 
Nikogo nie zaniepokoiło, ko
mu jest tak wesoło? To wszy
stko trzeba jeszcze raz g run
townie rozpatrzyć od począt
ku do końca. Bardzo prosił
bym o umieszczenie mego 
listu na łamach Waszego pis
ma i poddanie go dyskusji, 
ku przestrodze innych. My
ślę, że w ielu ludzi myśli o 
tej historii podobnie jak ja.

MAREK JARONSKI

SZANOWNY PANIE 
REDAKTORZE!

W num erze 23 „Odgłosów’* 
z dnia fi. VI. 1971 r. ukazała 
się recenzja mojej ostatniej 
książki pt. „ In truz”, napisa
na przez Pana Bolesława Du
dzińskiego. |

Pan Dudziński pisze: — „In
truz” jest trzecią z koiei 
książką w dorobku Edwarda 
Kopczyńskiego, pisarza — ło
dzianina...” itd.

Nie negując w niczym praw  
Pana Dudzińskiego do tak ie
go czy innego sądu o książ
ce, mam chyba prawo zwró
cić uwagę Szanownego Re
cenzenta na konieczność rze
telnej inform acji Czytelnika
— „In truz” jest moją siódmą 
książką, a nie trzecią. Oprócz 
pozycji, które Pan Dudziński 
w ymienia nam w swoim do
robku pisarskim  jeszcze takie 
książki jak: „Kłusownik 
chodzi nocą”. „fiUdy na śnie
gu”, „Egzamin iowiecki” i 
„Kaczki pow racają wiosną” — 
książki, które bardzo sobie 
cenię.

W związku z powyższym 
uprzejm ie proszę Pana Re
daktora o sprostowanie na ła
mach ,,Odgłosów” tej nieści
słości — byłbym bardzo wdzię 
czny, gdyby tym sprostowa
niem mogło być w ydrukow a
nie niniejszego listu.

Łączę w yrazy poważania 
EDWARD KOPCZTNSKI



R O G E R  S O M V TLL E — 
A R T Y S T A , B O JO W N IK  

I  H U M A N IS T A

P o d  t a k im  ty t u ł e m  L . 
A k ir n o w a  o m a w i a  w  5 -ty m

łe c z n ą ”  — . p is z e  w e  w s t ę 
p ie  a r t y k u ł u  L . A k im o w a .

P u b l ic z n o ś ć  r a d z i e c k a  
m o g ła  s ię  z a p o z n a ć  z 
tw ó r c z o ś c i ą  S om vU Ie*a p o  
ra z  p ie r w s z y  n a  M ię d z y -

p ie r w  w  K r ó le w s k ie j  A k a 
d e m ii  S z tu k  P i ę k n y c h  w  
B r u k s e l i ,  a  n a s t ę p n ie  w  
P a ń s tw o w y m  I n s ty tu c i e  A r 
c h i t e k t u r y  i  S z tu k i  D e k o 
r a c y j n e j .

W c z a s ie  d łu g ic h  l a t  p r a 
c y  a r t y s t y c z n e j  S o m v il le  
p o z o s ta w a ł  k i l k a k r o t n i e  
p o d  r ó ż n y m i  w p ły w a m i i 
s ty la m i  tw ó r c z y m i,  z a w s z e  
j e d n a k  b y ł  w ie r n y  s z tu c e  
f ig u r a ty w n e j .

O d  c z a s ó w  m ło d z ie ń c z y c h  
d o  d zJś  J e s t  p o d  s i ln y m  
u r o k ie m  m a la r s tw a  G o y i i 
c h o ć  z e  w s z y s tk ic h  p a n u j ą 
c y c h  p r ą d ó w  n a j b a r d z i e j  
w y w a r ł  n a  n ie g o  w p ły w  
e s k p r e s jo n i z m ,  G o y a  z a w 
s z e  p o z o s ta je  d la  S o m v l l le ’a  
ź r ó d łe m  n a t c h n ie ń  I p o s z u 

k iw a ń  tw ó r c z y c h .  N a  p o 
s t a w ę  a r t y s t y c z n ą  S o m v il -  
l e ’a  w y w a r ł a  te ż  w p ły w  p i 
s a r s k a  tw ó r c z o ś ć  B e r t o l t a  
B r e c h ta ,  k tó r e m u  m a la r z  
d e d y k o w a ł  c y k l  s w o ic h  o -  
b r a z ó w .

R o s e r  S o m v l l le  b o jo w n ik  
o  p o k ó j  i h u m a n i s t a  s tw o 
r z y ł  m . in .  s z e r e g  w s t r z ą 

s a j ą c y c h  r y s u n k ó w  i o -  
b r a z ó w  n a  t e m a t  w a lk  w  
W ie tn a m ie  l  t r a g ic z n y c h  
w y d a r z e ń  w  G r e c j i .  D z ie ła  
te  c h a r a k t e r y z u j e  d u ż a  s i ła  
e k s p r e s j i ,  d y n a m ik a  k o m 
p o z y c ji  1 l in i i ,  k o n t r a s t o 
w e  z e s t a w ie n ia  b a r w .

Z a g u b ie n i e  s ię  c z ło w ie k a  
w e  w s p ó łc z e s n e j  c y w il iz a 
c j i  m i e j s k i e j ,  t r a g e d ia  o s a 
m o t n ie n i a  i z a b ł ą k a n i a  — 
to  u lu b i o n e  t e m a t y  S o m -  
v iU e 'a*  C h ę tn ie  m a lu j e  a r 
l e k in y  o s m u tn y c h  z a d u 
m a n y c h  o c z a c h .  T a k ie  te ż  
o c z y  m a ją  z a z w y c z a j  m ło 
d e  k o b ie ty  n a  Je g o  o b r a 
z a c h .  N a  z a m ó w ie n ie  M i
n i s t e r s t w a  K u l tu r y  w  B e l
g ii , S o m v i l le  w  r o k u  1963 
w y k o n a ł  p r o j e k t  m o n u 
m e n ta l n e j  k o m p o z y c j i  g o 
b e l in o w e j  p t .  „ T r i u m f  p o 
k o j u ” .

R. Som ville  — .W i e tn a m ”

n u m e r z e  „ T s k u s s tw a ”  s y l 
w e tk ę  b e l g i js k ie g o  m a la r z a  
I r y s o w n ik a .

S z tu k a  R o g e ra  S o m v il -  
l e ’a  J e s t  n ie w ą tp l iw ie  j e d 
n y m  z w a ż n ie js z y c h  p r z e j a 
w ó w  p o s tę p o w e j  w s p ó łc z e 
s n e j  tw ó rc z o ś c i  a r t y s t y c z 
n e j  w  E u r o p ie .  J e g o  n a z 
w is k o  1 d z ie ła  s ą  s to s u n 
k o w o  d o ś ć  z n a n e .  I s tn i e j e  
J u ż  o  n im  o b f i t a  l i t e r a t u r a .  
W  s w e j  o jc z y ź n ie ,  B e lg ii, 
z a jm u j e  s ta n o w is k o  d y r e k 
t o r a  A k a d e m ii  S z tu k  P i ę k 
n y c h .  Z n a n y  J e s t  p o n a d to  
J a k o  d z ia ła c z  s p o łe c z n y , 
k o m u n i s t a ,  w a lc z ą c y  o  p o 
k ó j  i  s p r a w ie d l iw o ś ć  s p o -

n a r o d o w e j  W y s ta w ie  S z tu k  
P la s ty c z n y c h  o tw a r t e j  w  
d n ia c h  F e s t iw a lu  M ło d z ie ż y  
1 S tu d e n tó w  w  M o sk w ie . 
S o m v il le  p o k a z a ł  w te d y  
t r z y  o b r a z y  z k tó r y c h  
„ B ł ę k i t n y  g ó r n ik ”  z o s ta ł  
z a k u p io n y  d o  l e n in g r a d z -  
k le g o  E r m i ta ż u .

W y s ta w a  d z ie ł  S o m v ll le ’a 
w  k o ń c u  1970 r o k u  w  M o
s k w ie  z w ró c i ła  u w a g ę  d u 
żą  e k s p r e s j ą  a r t y s t y c z n ą  i 
p r o b le m a t y k ą  s p o łe c z n ą  
o b r a z ó w  1 r y s u n k ó w .

M ło d o ś ć  a r t y s t y  p r z y p a 
d ła  n a  la ta  p o w o je n n e .  
S o m v il le ,  d z iś  c z te r d z i e s to 
s ie d m io le tn i ,  s tu d io w a ł  n a j -

R' Sorrwille — „Arlekin”

R. Som villc  — Motocykliści

„U C IE C Z K A ** A L R E R T Y N Y  
S A R R A Z IN  B Ę D Z IE  

S F IL M O W A N A

W ie lo k r o tn ie  n a  ty m  
m ie j s c u  p i s a l i ś m y  o  n i e 
z w y k ły m  ż y c iu  u t a l e n t o w a 
n e j  p i s a r k i  f r a n c u s k ie j  A l-  
b e r t y n y  S a r r a z i n  i  o  j e j  
p r z e d w c z e s n e j  ś m ie r c i  w y 
n ik ł e j  — j a k  to  s tw ie r d z i !  
s ą d  — z z a n i e d b a n i a  l e k a 
r z y  p o d c z a s  o p e r a c j i  w  
s z p i t a lu  w  l l p c u  1967 r o k u .  
S a r r a z i n  z d ą ż y ła  n a p i s a ć  
t r z y  p o w ie ś c i :  „ L ’A s t r a g a -  
l e ” , „ L a  C a v a le ”  (U c ie c z -

T warz dziewczyny, czy starej kobiety?

k a )  i  P r z e j ś c i e " .  W s z y s t -  
k le  t r z y  n a  p o d s ta w ie  w ła 
s n y c h  p r z e ż y ć .  „ L ’A s t r a g a -  
le ”  z o s ta ła  w y d a n a  w  p o l
s k im  t ł u m a c z e n iu  p t. 
„ S k o k ” . P o w ie ś ć  t a  z o s ta ła  
w e  F r a n c j i  s f i lm o w a n a .  
N ie s te ty  f i lm o w c y  n ie z b y t  
t r a f n i e  o d d a l i  n a s t r ó j  i 
k l i m a t  k s ią ż k i ,  n i e p o t r z e b 
n ie  k ł a d ą c  z b y t  d u ż y  n a 
c i s k  n a  s c e n y  e r o ty c z n e .

O b e c n ie  M ic h e l M it r a n l  
f i l m u je  d r u g ą  k s i ą ż k ę  S a r -  
r a z i n  „ L a  C a v a le ”  (U c ie 
c z k a ) .  W  ro l i  b o h a t e r k i  
w y s t ą p i  J u l l e t  B e r to .

Z Ł U D Z E N IA  O P T Y C Z N E

i,P e w n e g o  r a z u  c z ło w ie k  
s tw ie r d z i ł  ze  z d u m ie n ie m , 
ż e  to  co  u j r z a ł  n a  w ła s n e  
o c z y  i to  c o  s p r a w d z i ł .  
J e s t  w  r z e c z y w is to ś c i  z u 
p e łn ie  c z y m  in n y m .  C z ło 
w ie k  p o c z u ł  s i ę  w ię c  r o z 
c z a r o w a n y .  Z m a r tw io n y  
p r z y m k n ą ł  w ię c  n a  to  
o c z y ”  — p is z e  r e c e n z e n t  z 
„ N e u e  Z U r c h e r  Z e i tu n g ”  
o m a w i a ją c y  w y s t a w ę  p o d  
n a z w ą  „ I l u z j e ”  j a k a  o d b y 
ła  s ię  w  Z u r y c h u .

W  d a l s z e j  c z ę ś c i r e c e n z j i  
a u t o r  w y c ią g a  d o ś ć  p e s y 
m i s t y c z n e  w n io s k i  p y t a j ą c  
d r a m a ty c z n ie  c z y  m o ż e  
n a s z  l u d z k i  m ó z g  j e s t  ź le  
z a p r o g r a m o w a n y  s k o r o  t a k  
ła tw o  u le g a  z łu d z e n io m .

M y  o s o b iś c ie  n ie  j e s t e ś 
m y  ta k im i  p e s y m i s t a m i .  
W y s ta w a  z u r y c h s k a  J e s t  z 
p e w n o ś c ią  i n t e r e s u j ą c a  u -  
k a z u j ą c  n a j p r z e r ó ż n i e j s z e  
w a r i a n t y  z łu d z e ń  o p ty c z 
n y c h  o d  ty c h  n a j p r o s t 
s z y c h , z n a n y c h  z p o d r ę c z 
n ik ó w  p s y c h o lo g i i  d o  b a r 
d z ie j  s k o m p l ik o w a n y c h .

A le  p r z e c ie ż  n i e r a z  s z tu 
k a  k o r z y s t a ł a  i k o r z y s t a  ze 
z łu d z e ń  o p ty c z n y c h .  D z i
s ie j s z y  o p - a r t  n p .  b a z u je  
n a  z łu d z e n ia c h  o p ty c z n y c h  
n a d a j ą c  p o z o r n y  r u c h  e l e 
m e n to m  w  i s to c ie  s t a b i l 
n y m , w y k o r z y s tu j ą c  b u d o 
w ę  i w ła ś c iw o ś c i  lu d z k ie g o  
o k a .  W ie lu  m a la r z y  s to s o 

w a ło  ś w ia d o m ie ,  n i e r a z  d la  
ż a r t u ,  z łu d z e n ia  o p ty c z n e  
m a lu j ą c  o b r a z y ,  k tó r e  m o 
ż n a  b y to  i n t e r p r e t o w a ć  
d w o iś c ie .  O to  n p .  p r z e d s t a 
w ia n o  s c h o d y ,  k tó r y m i  
g d z i e k o lw ie k  b y  s ię  
p o s z ło ,  w  g ó r ę  l u b  w  d ó ł ,  
z a w s z e  d o s z ło b y  s ię  d o  t e 
g o  s a m e g o  p u n k t u  w y j 
ś c ia ,  o to  d z iw a c z n y  p a ł a c  
z e  s c h o d a m i ,  k o lu m n a m i ,  
k o m n a ta m i ,  g d z ie  p ła s z c z y 
z n y  m o ż n a  r a z  t r a k t o w a ć  
j a k o  s u f i t y ,  a  i n n y m  r a 
z e m  ja k o  p o d ło g i ,  o to  
tw a r z ,  k t ó r ą  r a z  w id z im y  
ja k o  d z ie w c z ę c ą  a  I n n y m  
r a z e m  j a k o  s t a r u c h y .

Z a t r z y m a jm y  s ię  p r z y  
ty m  o s t a t n im  p r z y k ł a d z ie  
b o  p o w ie  o n  n a m  j e s z c z e  
o  d o d a t k o w y c h  p r a w a c h  
z ł u d z e n ia  op tyc7> nego . O tó ż  
n a s z  u m y s ł  m a  t u  d w ie  
m o ż l iw o ś c i  c a łk ie m  J e d n a 
k o w e  z i n t e r p r e t o w a n ia  n a  
r y s u n k u  t w a r z y  — r a z  
ja k o  m ło d e j  d z ie w c z y n y  z 

o z d o b n ą  c z a r n ą  t a s i e m k ą  
n a  s z y i ,  d r u g i  r a z  J a k o  
s t a r e j  k o b ie ty ,  g d z ie  o w a  
c z a r n a  o p a s k a  s t a j e  s ię  u -  
s t a m i  s t a r u c h y .  W a r to  w ie 
d z ie ć , ż e  p a t r z ą c  n a  te n  
r y s u e k  k a ż d y  z  n a s  n a j 
c z ę ś c ie j  u j r z y  t w a r z  d z ie w 
c z ę c ą  n iż  s t a r e j  k o b ie ty .  
W id a ć  w ię c ,  ż e  z  d w ó c h  
m o ż liw o ś c i  i n t e r p r e t a c j i  
n a s z  u m y s ł  w y b ie r z e  r a c z e j  
tę .  k t ó r a  d a j e  w r a ż e n i e  
p r z y j e m n i e j s z e .

C C D Z Z D *
Mam ai

HOBBYŚCI

L E Ś N IC Y  I  D R Z E W IA R Z E  — C Z E M U  S Ł U 2 Ą  P O -  
D Z 1 A Ł Y ? — T O W A R Z Y S T W A  W Z A J E M N E J  A D O R A 
C J I  — Z A S T Ę P Y  R O Z G O R Y C Z O N Y C H  — H IS T O R IA  
Z  R A D O M S K IE M  — CO  J E S T  N A J W A Ż N IE J S Z E ?

B y ć  m o ż e  m a rg in e s o w y *  
a l e  I s to tn y  p r o b le m  z a 
s y g n a l i z o w a ła  m a jo w a  
^ T w ó r c z o ś ć "  w  f e l i e t o n i e  
, ,H o b b y ś c l? ” . O tó ż  c h o d z i
0  l i t e r a c k i c h  h o b b y s tó w ,  o  
tz w . „ p o d z ie m ie  l i t e r a c k i e ”
1 k u r io z a ln e  p u b l i k a c j e  w  
r o d z a j u  „ P r ó b  l i t e r a c k i c h  
l e ś n ik ó w  i  d r z e w ia r z y ” . 
W ia d o m o , ż e  r u c h  l i t e r a c k i  
n ie  j e s t  d o m e n ą  t y l k o  l e ś .  
n ik ó w  i  d r z e w ia r z y .  K lu b y  
1 p i s e m k a  l i t e r a c k i e ,  a l m a 
n a c h y  i  a n t o lo g ie  p o w s t a 
j ą  w  ś r o d o w i s k u  le k a r z y  
1 n a u c z y c ie l i . . .  „ W  r e z u l 
t a c i e  — p is z e  „ T w ó r c z o ś ć ”
— p o w s t a j e  z j a w is k o ,  k t ó 
r e  m o ż n a  b y  o k r e ś l i ć  J a k o  
l i t e r a t u r ą  p r o f e s j i .  ( ...)  O d  
d a w n a  n ie p o k o i  m n ie  m y ś l
— p is z e  p u b l i c y s t a  w a r 
s z a w s k ie g o  m ie s ię c z n ik a  — 
ż e  t e g o  r o d z a j u  k l u b y  (p o 
m i j a m  tu  z a p e w n e  p o ż y 
te c z n ą  p r a c ą  p o p u la r y z a 

t o r s k ą )  s t a j ą  s ię  w  e f e k 
c i e  a z y le m  l i t e r a c k i c h  n ie 
u d a c z n ik ó w  (...)  P r z y z n a m  
s ię , ż e  n ie  b a r d z o  w ie m , 
c z e m u  s łu ż y  te n  k u r s  n a  
l i t e r a t u r ę  p r o f e s j i .  P o d o b 
n ie  j a k  n ig d y  n ie  p o t r a f i ę  
z r o z u m ie ć ,  d la c z e g o  p is m o  
o  t a k ,  n a  n a s z e  w a r u n k i ,  
o g r o m n y m  n a k ł a d z i e ,  j a k  
*,R a d a r ”  u p a r ł o  s ię ,  b y  
w ś r ó d  s w o ic h  m ło d z ie ż o 
w y c h  (a  w ię c  n ie z b y t  k r y 
ty c z n y c h )  c z y te ln ik ó w  p o 
p u la r y z o w a ć  „ p o e z j ę ”  n a  
g r a n i c y  g r a f o m a ń s t w a  (...)  
N ie  b a r d z o  te ż  w ie m , c z e 
m u  s łu ż ą  t e  s z tu c z n e  p o 
d z ia ły  n a  l i t e r a t u r ę  „ n a u 
c z y c ie l s k ą ” , , , l e k a r s k ą ”  
p r z e c iw s t a w ia n ą  — J a k  
m o ż n a  s ię  d o m y ś la ć  — li 
t e r a t u r z e  z a w o d o w e j .  U d o 
w o d n ie n iu ,  ż e  m o ż e  i s tn i e ć  
l i t e r a t u r a  „ a m a t o r s k a ”  i  
w o b e c  te g o  p o s tu l a ty  i  
p r o b le m y  ś r o d o w i s k  l i t e 

r a c k i c h  s ą  , ,w y d u m a n e "  1 
i, s z tu c z n e " ?

I s t o t n i e  — p r a w d z iw y c h  
p r z y c z y n  h o łu b i e n i a  l i t e r a 
t u r y  p r o f e s j i  m o ż n a  s ię  
t y l k o  d o m y ś la ć .  A le  ó w  
k u r io z a ln y  to m  „ P r ó b  l i 
t e r a c k i c h  le ś n i k ó w  i d r z e 
w i a r z y "  m ó g łb y  b y ć  ty l k o  
z a b a w n ą  k s ią ż e c z k ą ,  g d y b y  
n i e  f a k t ,  ż e  J e s t  o n  w y 
r a z e m  o k r e ś lo n y c h ,  z o r g a 
n iz o w a n y c h  d z i a ła ń ,  k t ó r e  
n i c  w s p ó ln e g o  n ie  m a ją  
a n i  z  l i t e r a t u r ą  a n i  z
u p o w s z e c h n i a n i e m  l i t e 
r a t u r y .  P a t r o n u j ą  t y m  
n ie  b a r d z o  p o w a ż n y m  d z la  

ła n io m  b a r d z o  p o w a ż n e  in 
s t y t u c j e  — n ic  w ię c  d z iw 
n e g o , ż e  j a k  P o ls k a  d łu g a  
1 s z e r o k a  p o w s t a j ą  l i t e r a 
c k i e  s t o w a r z y s z e n i a  w z a 
j e m n e j  a d o r a c j i .

J a k  w s z y s c y  c i e r p i ą c y  na 
k o m p l e k s  n iż s z o ś c i  — 
c z ło n k o w ie  te g o  r u c h u  r e 
a g u j ą  n ie z w y k le  g w a ł to 
w n ie  n a  w s z e lk i e  p r ó b y  
ła g o d n e j  n a w e t  k r y t y k i ,  
c z y  c h o ć b y  ty l k o  r o z w a 
ż a n ia  o  c e lo w o ś c i  z a w o d o 
w y c h ,  c z y  w r ę c z  p o w ia to 
w y c h  s t o w a r z y s z e ń  l i t e r a 
c k ic h .

M ia łe m  k i e d y ś  o k a z j ą  
z e tk n ą ć  s ię  z  g a z e tk ą  l i 
t e r a c k ą  w y d a w a n ą  p r z e z  
P o w ia to w y  D o m  K u l tu r y  
w  R a d o m s k u .  P o  p r o s tu  
p r z e s ł a n o  d o  r e d a k c j i  o k a 
z o w y  e g z e m p la r z  o w e g o  
p i s m a  z  p r o ś b ą  o  o c e n ę .

m y ś lę  m n ie j  w ię c e j  to  s a 
m o , c o  p u b l i c y s t a  „ T w ó r 
c z o ś c i" .  A  w ię c ,  ż e  s z k o d a  
c z a s u  1 e n e r g i i ,  ż e  w y d a 
w a n ie  p i s m a  to w a r z y s t w a  
w z a j e m n ie j  a d o r a c j i  n ie  m a  
s e n s u ,  ż e  tw o r z ą  s ię  w  te n  
s p o s ó b  z a s t ę p y  r o z g o r y c z o 
n y c h ,  ż e  k to  p o s i a d a  u -  
m l e j ę t n o ś d  p i s a r s k i e ,  d o j 
d z ie  d o  s w e g o , b e z  o w y c h  
i, s z c z e b l i”  w  p o s t a c i  g a 
z e tk i  1 k lu b u  p r z y  D o m u  
K u l tu r y . . .

N o  i  d o s ta ło  m l  s ię !  N a  
ł a m a c h  , ,G a z e ty  R a d o m 
s z c z a ń s k i e j "  w  r u b r y c e  
, , O b r a c h u n k i  k u l t u r a l n e ’* 
z r o b io n o  b a r d z o  n i e k u l tu 
r a l n y  o b r a c h u n e k  J e r z e g o  
W td o k a .  N ie  d y s k u to w a n o  
z  p o g lą d a m i  — s k ą d ż e  z n o 
w u  1 A u to r  w o la ł  u ż y ć  
p r z y s ło w io w e j  s i e k i e r k i .  
N a jp i e r w  w b r e w  o b o w ią 
z u j ą c y m  o b y c z a jo m  d z i e n 
n ik a r s k i m  r o z s z y f r o w a ł  
m ó j  p s e u d o n im ,  p o d  k t ó 
r y m  o d  l a t  p is z ę  f e l i e to n  
w  „ O d g ło s a c h ” . N a s t ę p n i e  
r z u c i ł  p a r ę  e p i te t ó w  p o d  
a d r e s e m  m o je j  — a k u r a t  
w y d a n e j  p r z e z  WŁ. — 
v ,k s ią ż c z y n y "  ( t a k  j ą  e le 
g a n c k o  n a z w a ł ) .  P o d la ł  to  
w s z y s t k o  p a r o m a  o b r a ż l l -  
w y m l in s y n u a c j a m i  n a  t e 
m a t  m o ic h  s k a z  c h a r a k t e 
r o lo g ic z n y c h ,  a  p o te m  w  
l i ś c ie  d o  r e d a k c j i  z a p r o p o 
n o w a ł  „ p r z y j e d ż - n o  p a n  
N a p is a ł e m . T o  e o  m y ś lę ,  a  
ty l k o  d o  R a d o m s k a ,  to  p o 

g a d a m y . . .”
W  R a d o m s k u  b y łe m  p o 

te m  p a r ę  r a z y ,  a l e  — 
p r z y z n a m  s ię  — o m i ja ł e m  
D o m  K u l tu r y .  R a z  ty l k o  
w s z e d łe m  ta m  In c o g n i to ,  
a b y  o b e j r z e ć  p r o g r a m  k a 
b a r e t u  — ś w i e tn y  1 d o w 
c ip n y ,  o  c z y m  z r e s z t ą  n a 
p i s a ł e m .  C o  ś w ia d c z y ,  ż e  
n i e  R a d o m s k o  i P D K  m l 
s i ę  n ie  p o d o b a j ą  — t y l k o  
m a r n o t r a w i e n i e  c z a s u  n a  
j a ło w ą  z a b a w ę  w  l i t e r a 
tu r ę .

W r a c a j ą c  d o  p u b l i k a c j i  
w  „ T w ó r c z o ś c i"  — o b a 
w ia m  s ię ,  ż e  a u t o r  b ę d z ie ,  
n i e s t e ty ,  m u s ia ł  w  n a j b l i ż 
s z y m  c z a s i e  s t a r a n n i e  o .  
m i j a ć  w s z e lk i e  z e s p o ły  le 
ś n e ,  s z k o ły  1 p la c ó w k i  s łu ż 
b y  z d r o w ia .  W s z ę d z ie  t a m  
b o w ie m  z n a le ź ć  s ię  m o ż e  
J a k i ś  o b r a ż o n y  l e ś n ik ,  n a 
u c z y c ie l  c z y  l e k a r z .  S f r u 
s t r o w a n y  1 n ie  r o z u m ie j ą 
c y ,  ż e  o r g a n i z a c j a  z r z e 
s z a j ą c a  w  P o ls c e  p i s a r z y  
j e s t  J e d n ą  z  n a j b a r d z i e j  
d e m o k r a ty c z n y c h  i n s t y t u 
c j i  — ż e  s ą  t u  l e k a r z e  i 
n a u c z y c ie le ,  d z i e n n ik a r z e  
1 i n ż y n ie r o w ie ,  p r o f e s o r o 
w ie  i l u d z ie  b e z  m a tu r y . . .  
B o  w a ż n o  J e s t  w  te ł  o r 
g a n i z a c j i  t y l k o  j e d n o :  w a 
ż n a  J e s t  tw ó r c z o ś ć .  T o  j e s t  
J e d y n y  d o w ó d  k w a l i f ik a c j i  
1 n a j w a ż n ie j s z y  d y p lo m  — 
n i e  za S  c z ł o n k o s t w o  t a 
k ie g o  c z y  in n e g o  k lu b u .

J E R Z Y  W ID O K
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Ja: Nie w idziałem  cię 
o d  la t .  J a k  s ię  m ie w a s z ?

O n :  D o b r z e ,  że  z a p y ta 
ł e ś ,  J a k  s ię  m ie w a s z ,  a  
n ie  j a k  s ię  m a s z .

Ja: Dlaczego dobrze?
O n :  D la te g o ,  że  lu b i ę  

o d p o w ia d a ć  ś c iś le .  A  
m ie w a m  s ię  r a z  d o b r z e ,  
r a z  ż l e ,  m i e w a m  s i ę ,  że  
t a k  p o w ie m  ro z m a ic ie . . .

J a :  C o  J e d n a k  p r z e w a ż a  
w  t y m  tw o im  m i e w a n iu :  
d o b r o ,  c z y  z ło ?

O n :  T r u d n o  m i n a  to  o d 
p o w ie d z ie ć ,  b o w ie m  J e ż e l i  
s p r a w y  m ie r z y ć  c z a s e m , 
t o  p o t r z e b n y  j e s t  t u  c z a s  
n ie  f iz y c z n y ,  a l e  c z a s  p s y 

c h o l o g i c z n y .
J a :  J a k ż e  t o ?
O n : A n o  t a k ,  ż e  k i e d y  

m ie w a m  s ię  d o b r z e ,  t o  
m o m e n t  d o b r a  w y d a je  m l 
s ię  n ie s k o ń c z o n y ,  b e z g r a 
n ic z n y .  N ie  p o t r a f i ę  w te 
d y  u w ie r z y ć ,  ż e  b y w a ły  
k ie d y ś  g o d z in y  z łe g o  m ie 
w a n ia ,  ż e  t a k i e  g o d z in y  
k ie d y ś  n a d e jd ą  1 o d w r o tn i e  
— z l e  m i e w a n ie  w y p e łn i a  
m n i e  c a łk o w ic ie ,  n i e  w ie 
r z ę  w te d y  w  d o b r e  m ie 
w a n ie .

J a :  C z y  d o b r e ,  lu b  zJe 
m ie w a n i*  w y p e łn i a  c ię  c a l -  
k o w io ie ,  o z y  n ie  m a  in 
n y c h  s ta n ó w ?

O n :  O w s z e m , je s it o cze-i

O

k iw a n i e  c z e g o ś  t r z e c ie g o .
J a :  Z a te m  n ie  o c z e k iw a 

n i a  d o b r e g o  lu b  zl e g o  
m i e w a n ia ?

O n :  N ie , J e s t  to  p o c z t ł -  
d e  n ie o k r ę ś lo n e g o  b r a k u .

, J a :  P o  f a z i e  o w e g o  m ie 
w a n ia  p r z y c h o d z i  z a p e w n e  
m ie w a n ie  d o b r e ,  l u b  z łe .

O n :  W c a le  n ie .  O w e  p o 
c z u c ie  b r a k u  j e s t  m e a a _ sy -  
o o n e , n ie s k o ń c z o n e .

J a ;  W i e s z  p r z e c i e  c z c g o  
c i  b r a k .

O n :  N i e  w i e m  —  g d y 
b y m  t o  w ie d z ia ł ,  w y p e ł 
n i ł b y m  ó w  b r a k  —  o n  j e 
d n a k  z  n a t u r y  J e s t  n ie 
s k o ń c z o n y .  P o z o s t a j e  s o b ą .

J a :  A . w i ę c  n ie s k o ń c z o n e  
m i e w a n i e  d o b r e ,  i  n i e 
s k o ń c z o n e  m i e w a n i e  z ł e  
1 n ie s k o ń c z o n e  p o c z u c ie  
b r a k u  —  w s z y s t k o  n ie 
s k o ń c z o n e .

O n :  T a k  je d n a lc  JesiU 
W ie le  n ie s k o ń c z o n o ś c i  ż y 
j e  i  u m i e r a  w e  m n ie .

J a :  K tó r a  z  n i c h  j e s t  
n a j s i l n i e j s z a ?

O n :  N a j s i l n i e j s z e  j e s t  
p o c z u c ie  b ra lc u .

J a :  C o  w te d y  r o b is z ?
O n :  B e z n a d z ie jn ie  s z u 

k a m  n a s y c e n i a .  C h o tfz ę  d o  
k a w ia r n i ,  w a łę s a m  s ię  p o  
u l i c y .  N ie k i e d y  w y d a j e  m l

s ię . ż e  b r a k  m i  p o r c j i  o -  
w o c ó w , lu b  g łó w k i  s a ł a ty .  
J e m  w te d y  o w o c e  łu b  s a 
ł a t ę  — p o c z u c ie  b r a k u  
t r w a .

J a :  C zy  t a k  b ę d z ie  z a w 
s z e ?

O n :  T a k  b ę d z ie  z a w s z e .  
S ta r c z y ła b y  j e d n a  n ie s k o ń 
c z o n o ś ć .  J a  ż y j ę  w  trz e c i*  
n ie s k o ń c z o n o ś c i  a c h .

B E R N A R D  S Z T A J N E R T
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d z iw n ie ,  s ie d z ą c  p r z y  m o im  
b i u r k u  c ią g le  p o w ta r z a ł :  — 
G d y  u m r ę ,  m u s i  p a n  z n a le ź ć  
te g o .  k to  m n ie  z a m o r d o w a ł .

— C zy  k to ś  p a n u  g ro z i?  — 
z a p y ta łe m .  S k in ą ł  g ło w ą .

— 1 p a n  n ie  w ie , k to  to  j e s t ?
— W ie m  b a r d z o  d o b r z e .  T o  

J e s t  b y ły  m ą ż  m e j  ż o n y . P o ś lu 
b i ł e m  V im Q , g d y  ro z w io d ła  s ię  
z  J im e m  S tu a r t e m .  I w ła ś n ie  o n  
c h c e  m n ie  z a m o r d o w a ć .

— D la te g o , że  p a n  m u  z a b r a ł  
ż o n ę ?

r -  U w a ż a ,  iż  p r ó b o w a łe m  go  
z a b ić ,  g d y  n ie  z g a d z a ł  s ię  n a  
r o z w ó d . Z a r a z  p a n u  w y ja ś n ię .  
P ię ć  l a t  te m u  J im  S t u a r t  j a d ą c  
a u t e m  d o  B le n d o n v i l l e  m ia ł  
w y p a d e k ,  z e rw a ły  s ię  h a m u lc e .  
O s k a r ż y ł  m n ie ,  ż e  Je  z e p s u łe m . 
P o l i c j a  p r z e p r o w a d z i ła  d o c h o 
d z e n ie ,  le cz  n ie  z n a la z ł a  d o w o 
d u  p r z e c iw k o  m n ie .  T o  j e d n a k  
n ie  z m ie n i ło  p o g lą d u  J im a .  P r z e 
le ż a ł  w  s z p i t a lu  s z e ś ć  m ie s ię c y .  
G d y  w y s z e d ł ,  z a c h o w y w a ł  s ię  
t a k .  Iż b e z  t r u d u  u d a ło  s ię  
V i r n ie  u z y s k a ć  ro z w ó d . P o te m  

p o ś lu b i ł a  m n ie .
—• J e ż e l i  p a n  j e s t  p r z e k o n a n y ,  

ż e  J im  d w a  r a z y  u s i ło w a ł  p a n a  
z a b ić ,  to  d la c z e g o  n ie  id z ie  p a n  
d o  p o l i c j i ?  T r z e b a  w n ie ś ć  s k a r 
g ę  p r z e c iw  n ie m u .

— A g d z ie  o n  J e s t?  I  J a k  
w y g lą d a ?

S p o j r z a łe m  n a  k l i e n ta  z d u m io 
n y .  Ż a r to w a ł ,  c z y  z g łu p ia ł?

— B o z J im e m  J e s t  t a k ,  że  
I s tn ie je  1 n ie  I s tn ie je .  M o że  
z n a jd u je  s ię  b l i s k o ,  p r a c u j e  ze 
m n ą ,  le c z  Ja  go n ie  w id z ę .

— P a n ie  B r e n f o r t ,  J a  n ie  m a m  
c z a s u . . .

— S p o k o jn ie .  N ie  J e s te m  w a 
r i a t e m  i n ie  m ó w ię  o w id m a c h . 
P o d c z a s  o w e g o  w y p a d k u  s a m o 
c h o d o w e g o  z a p a l i ł a  s ię  b e n z y n a  
1 J im  w y s z e d ł  ze s t r a s z l iw ie  
p o p a r z o n ą  tw a r z ą .  N a  s z c z ę ś c ie  
b y ł  u b e z p ie c z o n y  1 ju ż  p o  ro z 
w o d z ie  p o d d a ł  s ię  o p e r a c j i  w  
j e d n e j  z k a l i f o r n i j s k i c h  k l in ik  
s p e c j a l i z u ją c y c h  s ię  w  z a b ie 
g a c h  p la s ty c z n y c h .  W y s z e d ł  
s t a m tą d  z i n n ą  tw a r z ą .  W ie  p a n  
J a k ie  d z iś  c u d a  c z y n ią  w  ty c h  
k l i n ik a c h  P a c j e n t  s p a c e r u j e  z 
t w a r z ą  c a łk o w ic ie  p r z e r o b io n ą  
lu d z k im i  r ę k a m i .  A  n a jg o r s z e ,  
ż e  Ja  i m o ja  ż o n a  n ie  z n a m y  
n o w e j  t w a r z y  J im a  S tu a r t a .  
M o że  b y ć  t e r a z  k im k o lw ie k :  
k e l n e r e m ,  f r y z j e r e m ,  p o l i c j a n 
te m .  W ie m y  ty lk o ,  że  J im  j e s t  
t u t a j ,  o b s e r w u je  n a s ,  m o ż e  u -  
d e r z y ć  ś m ie r t e l n i e  w  k a ż d e j  
c h w il i .  A m y  go  n ie  w id z im y .

— P a n ie  B r e n f o r t ,  p r z e c ie ż  k l i 
n ik a  k a l i f o r n i j s k a  m a  o b o w ią 
z e k .. .

— N ie  m a  ż a d n e g o  o b o w ią z 
k u ,  t y lk o  s ą d  m o ż e  z m u s ić  k l i 
n ik ę  d o  w y ja w ie n ia  t a j e m n ic y  
n o w e j tw a r z y  k l i e n ta .  I je s z c z e

J e d n o :  o b o je  z  ż o n ą  n ie  w ie 
m y , g d z ie  J im  b y ł  o p e r o w a n y .  
J e s te m  ju ż  z m ę c z o n y ,  w ie m  że  
S t u a r t  t r a f i  m n ie  p r ę d z e j  c z y  
p ó ź n ie j .  J a k  m o g ę  s ię  b r o n ić  
p r z e d  k im ś ,  k o g o  n ie  z n a m ?

P r z y g lą d a łe m  m u  s ię  b a c z n ie .
— P r o s z ę  m i p o w ie d z ie ć ,  c z y  
p a n  n a p r a w d ę  u s i ło w a ł  z a b ić  g o  
w  s w o im  c z a s ie ?

— T a k  — m o g łe m  b e z  t r u d u  
z e p s u ć  s te r o w n ic z e  c z ę ś c i  s a m o 
c h o d u . g d y ż  p ię ć  l a t  te m u  p r a 
c o w a łe m  j a k o  m e c h a n ik  w  g a 
r a ż u ,  g d z ie  S t u a r t  t r z y m a ł  a u to .  
T e r a z  z a jm u j ę  s ię  s p r z e d a ż ą  a u t  
u ż y w a n y c h .  P r z e p r o w a d z i l i ś m y  
s ię  t u t a j  m y ś lą c ,  że  n ie  u s ły 
s z y m y  o  n im . I t a k  b y ło  p r z e z  
c z te r y  la ta .  L e c z  p ię ć  m ie s ię c y  
te m u  S t u a r t  z a d z w o n i ł  d o  n a s . 
„ J e s t e m  J im  S t u a r t  — p o w ie 
d z ia ł  d o  ż o n y  — tw ó j b y ły  m ą ż , 
t e r a z  z n o w ą  tw a r z ą ,  n ie  d o  
ro z p o z n a n ia ,  m a m  z m ie n io n e  
n a z w is k o ,  n ie d łu g o  z o s ta n ie s z  
w d o w ą , p r z y r z e k a m  c i ’\ . .

D w a  m ie s ią c e  te m u  r o z m a w ia ł  
t a k ż e  ze  m n ą , b e z  w ą tp i e n ia  
b y ł to  j e g o  g ło s . J e s z c z e  w c z e 
ś n ie j ,  s p o s t r z e g ł e m  p e w n e g o  
d n ia ,  ż e  p r z e d n i e  k o lo  m e g o  
s a m o c h o d u  z o s ta ło  ro z lu ź n io n e .  
G d y b y m  z a p u ś c i ł  s ię  n a  a u t o 
s t r a d ę ,  co  c h c ia łe m  u c z y n ić ,  
s k o ń c z y ło b y  s ię  ź le . D r u g i  z a 
m a c h  n a  m o je  ż y c ie  p o w tó r z y ł  
s ię  w c z o r a j .  O  g o d z in ie  16 
p r z y s y ła j ą  m i c o d z ie n n ie  d o  p r a 
c y  z b a r u  n a p r z e c iw k o  f i l iż a n 
k ę  k a w y .  T y lk o  c u d e m  z a u w a 
ż y łe m , ż e  k to ś  w s y p a ł  ta m  t r u 
c iz n ę . K e ln e r  n ie  w ie d z ia ł  j a k  
to  s ię  s ta ło . K to ś  go  w e z w a ł d o  
te le f o n u  i k e l n e r  z o s ta w i ł  f i l i 
ż a n k ę  n a  la d z ie .  P o  te le f o n ie  
p r z y s z e d ł  d o  m n ie .  N ie  p r z y 
p o m in a ł  s o b ie  tw a r z y  o s ó b , k tó 
re  b y ły  w ó w c z a s  w  b a r z e .  C zy  
d łu g o  m o ż n a  ta k  ż y ć ?

— P a n ie  B r e n f o r t ,  z a p e w n e  
S t u a r t  z n ó w  z a te le f o n u je .  W y d a 
j e  m i s ię , że  n ie  c h c e  p a n a  z a 
b ić , ty lk o  n a s t r a s z y ć .  N a  p ę w n o  
z a c z n ie  p a n a  s z a n ta ż o w a ć ,  z a 
ż ą d a  p ie n ię d z y .  J a k  ty lk o  z a 
d z w o n i,  p r o s z ę  m i p o w ie d z ie ć . . .

U d a łe m  s ię  d o  z n a jo m e g o  le 
k a r z a .  a b y  p o r o z m a w ia ć  o te j  
s p r a w ie .  S tw ie r d z i ł ,  ż e  ty lk o  
d o ś w ia d c z o n y  s p e c j a l i s t a  m ó g ł
b y  r o z p o z n a ć  c z ło w ie k a  o n o 
w e j  tw a r z y .  L e c z  b y ł  p e w ie n  
s z c z e g ó ł, k tó r y  m ó g ł  m i u ła tw ić  
p o s z u k iw a n i a :  n a le ż y  z n a le ź ć  
m ę ż c z y z n ę  k o m p l e tn i e  p o z b a w io 
n e g o  z a ro s tu .

— N ie k tó r z y  p r z y k l e j a j ą  s o b ie  
s z tu c z n ą  b r o d ę ,  a l e  1 t a k  r e s z 
t a  tw a r z y  m o ż e  ic h  z d r a d z ić  — 
s tw ie r d z i ł  c h i r u r g .

T o  b y ła  m y ś l!  P r z e j ś ć  s ię  o d  
d o m u  d o  d o m u  1 o b e j r z e ć  o s o 
b y ,  p r z y b y łe  w  c ią g u  o s ta t n ic h  
o ś m iu  m ie s ię c y .  N a tu r a l n i e ,  w  
d z ie ln ic y ,  w  k tó r e j  m ie s z k a l i  
B r a n  f o r to  w ie . N a jp i e r w  z w ie d z i

łe m  p e n s jo n a ty ,  h-rrtetTM., po fco -
j e  w y n a jm o w a n e  p r z e z  w d o w y . 
P o  ty g o d n i u  m ia łe m  n o te s  p e 
łe n  n a z w is k  o s ó b , k tó r e  s k r e ś l i 
ł e m  r z u c iw s z y  n a  n ie  o k ie m . 
T y le  p r a c y  n a  p r ó ż n o  I

P e w n e g o  w ie c z o r u  z a d z w o n i ł  
B r e n f o r t :  — M ia ł  p a n  r a c j ę  
S t u a r t  t e le f o n o w a ł !  C h c e  m le ć  
d z ie s ię ć  ty s ię c y  d o la r ó w  w  n ie 
d z ie lę .  P o w ie d z i a ł ,  ż e  to  j e s t  
c e n a  m o je g o  ż y c ia  z a  d w a  m ie 
s ią c e .

— T o  z n a c z y ,  ż e  z a  d w a  m ie 
s ią c e  z g ło s i s ię  p o  n a s tę p n e  
d z ie s ię ć  ty s ię c y  i  z a  o k r e s  k r ó t 
s z y .

— C o m a m  ro b ić ?
— P r o s z ę  m l p o w ie d z ie ć  w  J a 

k i s p o s ó b  m a  p a n  d o s ta r c z y ć  
p ie n ią d z e ?

— J e s z c z e  m l te g o  n ie  p o w ie 
d z ia ł .  Ż ą d a ł  a b y m  j e  p r z y g o to 
w a ł ,  z a d z w o n i  z a  t r z y  d n i  i  
w s k a ż e  m ie js c e ,  g d z ie  n a le ż y  j e  
p o z o s ta w ić .

— A w ię c  n ie c h  p a n  s ię  p o 
s t a r a  o  p ie n ią d z e ,  S t u a r t  n ie  
ż a r t u j e ,  w y p a d e k  m ó g ł p o m ie 
s z a ć  m u  w  g ło w ie  1 z d o ln y  j e s t  
d o  z b r o d n i .

— Z r o b ię ,  j a k  m l p a n  k a ż e .
D w a  d n i  p ó ź n ie j  z a p u k a łe m

d o  Je g o  d r z w i.  C h c ia łe m  b y ć  
p r z y  ty m . J a k  o d e z w ie  s ię  t e 
le fo n  S tu a r t a .  P o z n a ł e m  t a k ż e  
V lm ę ,  k o b ie tę ,  d la  k tó r e j  m o ż 
n a  b y ło  o s z a le ć .  B y ła  p r z e r a ż o 
n a ,  u  p r o g u  k r y z y s u ,  n a d u ż y 
w a ła  ś r o d k ó w  u s p o k a ja j ą c y c h .

T e le f o n  o d e z w a ł  s ię  w ie c z o 
r e m . O d p o w ia d a ł  B r e n f o r t .  p r z y 
le p i łe m  u c h o  d o  s łu c h a w k i .

— C zy  p ie n ią d z e  p r z y g o to w a 
n e ?  — z a p y ta ł  S tu a r t .

— T a k ,  m a m  je .
— D o b rz e .  J u t r o  w ie c z o re m  

p u n k t u a l n i e  o  23.45 z o s ta w  p ie 
n ią d z e  w  k o p e r c i e  z a  m u s z lą  
k lo z e to w ą  w  b a r z e  „ S h o w ” . 
C z y  w ie s z , g d z ie  to  J e s t?

— N ie  — o d p o w ie d z ia ł  B r e n 
fo r t .

— L o k a l  n a  35 A v e n u e ,  k a ż d y  
t a k s ó w k a r z  t a m  c ię  z a w ie z ie .  
Z o s ta w  k o p e r t ę  1 z n i k a j .  P a 
m i ę ta j ,  J e ż e l i  z n a jd ą  s ię  n a  s a li  
p o l i c ja n c i ,  z o s ta n ie s z  z m ia ż d ż o 
n y !  T y m  r a z e m  n !e  p o m y lę  s ię . 
P o ło ż y ł  s łu c h a w k ę .

— Z n a m  te n  lo k a l  — r z e k łe m .
— P r z y jd ę  ta m  j u t r o  o  23. A 
p a n  p o s tą p i  t a k ,  j a k  o n  k a z a ł .  
L o k a l  z a m y k a ją  o 24...

Z a ją ł e m  s to l ik  w  g łę b i s a li , 
o b o k  j e d y n y c h  d rz w i,  k tó r e  
p r o w a d z i ły  d o  u b ik a c j i .  Z g r a b 

n a  k e l n e r k a  p o d a ła  m l j u i
d w a  p iw a  1 g d y  z a ż ą d a łe m  je s z 
c z e  w h is k y ,  u ś m ie c h n ę ła  s ię  do 
m n i e :  — C h y b a  p a n  ju ż  d o s y ć  
p i ł?  P r z y s z e d ł  p a n  d o  n a s  p o d  
d o b r y m  g a z e m . M o że  p a n  o 
t y m  n ie  w ie , le o z  k l i e n c i ,  k tó 
r z y  n ie  m o g ą  u t r z y m a ć  s ię  n a  
n o g a c h  s ą  w y r z u c a n i  n a  u l ic ę .

■— Eaf!e«llto — prrwl
j ą k a j ą c  s ię  — b y łe m  b o k s e r e m ,  
n ie  b o ję  s ię . D z ię k u ję  z a  r a d ę .

K w a d r a n s  p r z e d  p ó łn o c ą ,  g d y  
w s z y s c y  p r z y g o to w y w a l i  s ię  d o  
o p u s z c z e n ia  lo k a lu ,  z ja w i ł  s ię  
B r e n f o r t .  W s z e d ł  d o  u b ik a c j i  1 
w y s z e d ł  s t a m t ą d  p o  m in u c ie .  
O d  te g o  m o m e n tu ,  k iw a j ą c  s ię  
n a  b o k i ,  n ie  s p u s z c z a ł e m  z  o -  
c z u  ty c h ,  k tó r z y  o tw ie r a l i  
d r z w i  o z n a c z o n e  d w o m a  z e r a 
m i . N a jp i e r w  t r z y  t y p y  z  o g o 
lo n ą  b r o d ą  — n a  p e w n o  — p o 
te m  m ło d z ie n ie c  z b r ó d k ą .  I 
n i k t  w ię c e j .  P ię ć  m i n u t  p r z e d  
24 w s z e d łe m  d o  u b ik a c j i ,  k o p e 
r t a  b y ła  t a m  J e s z c z e , w s z y s c y  
k l i e n c i  j u ż  w y s z l i .  W y s z e d łe m  
i Ja .

C o ś  tu  n ie  g r a ło .  L o k a l  z a m 
k n ię ty ,  k o p e r t a  w  u b ik a c j i .  C z y ż 
b y  S t u a r t  m ia ł  j ą  z a b r a ć  w  
n o c y ?  N ie , to  m ó g łb y  z r o b ić  
ty lk o  w ła ś c i c ie l  b a r u .  T r z e b a  
p o c z e k a ć  d o  r a n a .

D o k ła d n ie  o  7 r a n o  b y łe m  
p r z y  o tw ie r a n iu  lo k a lu .  P o d s z e 
d łe m  d o  la d y  1 p o p r o s i łe m  k e l 
n e r a  o  p o d w ó jn ą  k a w ę .  G d y  m i 
p o d a w a ł  z a p y ta ł e m :  — W c z o ra j  
w ie c z o r e m  z g u b i łe m  s p in k ę  w  
u b ik a c j i ,  c z y  k to ś  j e j  n ie  z n a 
la z ł  w  c z a s ie  s p r z ą t a n i a ?

— J e s z c z e  n ie  p r z y s z l i  d o  p r a 
c y , m o ż e  p a n  s a m  z o b a c z y .

N ie  p o t r z e b a  m i b y ło  p o w ta 
r z a ć  te g o  d w a  r a z y .  Z a  c h w ilę  
b y łe m  w  u b ik a c j i .  K o p e r t a  l e 
ż a ła .  W y s z e d łe m  n a t y c h m i a s t .

— N ie s te ty ,  n ie  m a  s p in k i  — 
z w ró c iłe m  s ię  d o  k e l n e r a .

— P r z y k r o  m l b a r d z o .  P o 
w ie m  p a n n ie  D o n a ld ,  ż e b y  m l 
j ą  p r z e k a z a ł a ,  je ż e l i  z n a jd z ie .

— K to  to  j e s t  p a n n a  D o n a ld ?
— K o b ie ta ,  k t ó r a  d z iś  ta m  

s p r z ą t a .
C o ś  z a ś w i t a ło  w  m o im  mó<z- 

g u !  „ K o b i e t a ” , d o  d ia b la ,  
d la c z e g o  n ie  p o m y ś la łe m  o ty m  
w c z e ś n i e j !

— C zy  m o g ę  p o c z e k a ć  n a  n ią ?  
G d y  p r z y jd z ie ,  p r o s z ę  m l Ją 
w s k a z a ć ,  a l e  ż e b y  te g o  n ie  z a 
u w a ż y ła .

K e ln e r  n ie  r o z u m ia ł  o  co  c h o 
d z i. D a łe m  m u  d w a  d o la r y ,  
s k in ą ł  z  u ś m ie c h e m .

P i^ e m  d a l e j  m o ją  k a w ę , g d y  
n a g le  s p o s t r z e g ł e m , iż  k e ln e r  
d a j e  m l z n a k  o c z a m i.  O d w ró 
c i łe m  s ię . P a n n a  D o n a ld  w c h o 
d z i ła  ęlo lo k a lu  ze  s p r z ę t e m .

P o c z e k a łe m  k i lk a  m i n u t  a  p o 
te m  w s z e d łe m  d o  u b ik a c j i .  P a n 
n a  D o n a ld  f r o t e r o w a ł a  p o d ło g ę

w  d a ls z y c h  p o m ie s z c z e n ia c h  1 
n ie  m o g ła  m n ie  w id z ie ć .  S p o j 
r z a ł e m  z a  m u s z l ę :  k o p e r t y  n ie  
b y ło .

W ró c i łe m  n a  s a lę  i c z e k a łe m . 
Z a  k i lk a  m i n u t  w y s z ła  p a n n a  
D o n a ld .  C h w y c iłe m  Ją  z a  r a 
m ię . M o c n y m  s z a r p n ię c ie m  w y 
r w a ła  siię i  z a p y ta ł a :  — C zeg o

KOMUNIKAT

W  o s ta t n im  o k r e s ie  Ł ó d z k i  O ś r o d e k  T e le w iz y jn y  o t r z y m u je  

w ie je  l i s tó w  w  s p r a w ie  z m ia n y  p la n s z y  w y w o ła w c z e j  T e le 

w iz j i  Ł ó d z k ie j .  P o d n o s z o n o  te ż  te n  te o n a t n a  ł a m a c h  łó d z 

k ic h  g a z e t  i l i c z n y c h  k o n f e r e n c j a c h .  T o te ż  w y c h o d z ą c  n a 

p r z e c iw  p o s tu l a to m  o p in i i  p u b l i c z n e j  — Ł ó d z k i  O ś r o d e k  

T e le w iz y jn y  o g ła s z a  o tw a r ł y  p u b l i c z n y  k o n k u r s  n a  p o m y s ł  

lu b  p r o j e k t  p la n s z y  w y w o ła w c z e j .

W  k o n k u r s i e  m o g ą  b r a ć  u d z i a ł  w s z y s c y  te le w id z o w ie  z  t e 

r e n u  L o d z i i w o je w ó d z tw a  b e z  w z g lę d u  n a  i c h  z a ln td r e s o -  

w a n ia  p r o f e s jo n a l n e .

P r o j e k t  p la n s z y  w y k o n a n y  t e c h n ik ą  g r a f i c z n ą  lu b  f o to 

g r a f i c z n ą  z n a p i s e m :  T e le w iz j a  Ł ó d ź  — p o w in ie n  p o i i a d a ć  

w y m ia r y  a r k u s z a  B -5 , t j .  176 m m  w y s o k o ś c i  i 250 m m  s z e r o 

k o ś c i .  P r o p o z y c j e  lu b  p o m y s ł  p r o s im y  p r z e s y ł a ć  n a  a d r e s  n a 

s z e g o  O ś r o d k a :  T e le w iz j a  Ł ó d ź , u l .  P io t r k o w s k a  n r  153 d o  

d n ia  31 l i p c a  b r .

W  s ie r p n i u ,  z ło ż o n e  z  w y b i tn y c h  p l a s t y k ó w  J u r y ,  d o k o n a  

w y b o r u  n a j l e p s z y c h  p r a c .  A u to r z y  w y r ó ż n io n y c h  p r o j e k tó w  

o t r z y m a j ą  c e n n c  n a g r o d y  p ie n ię ż n e  lu b  r z e c z o w e . A  z a te m  

o c z e k u je m y  n a  W a s z e  — D ro d z y  T e le w id z o w ie  — p r o p o z y c je .

Ł Ó D Z K I O S A O D E K  T V

p a n  chce*  d o  d ia b ła ?  K im  p a n
Jest?

— J e s t e m  tw o im  w ie lb ic ie le m .
— R ę c e  p r e c z ,  Ś w in io !  — k r z y 

k n ę ł a ,  W z d e n e r w o w a n iu  p r z e 
s t a ł a  m ó w ić  f a l s e te m , g ło s  je j  
b y ł  te r a z  s i ln y ,  j a k  u  m ę ż c z y 
z n y . C h c ia ła  o d d a l ić  s ię ,  le c z  
s c h w y c i ł e m  j ą  w  p a s ie .  K e ln e 
r z y  p r z y g lą d a l i  s ię , t e g o  r o d z a 
j u  s c e n y  n ie  w y w o ły w a ły  z d z i
w ie n ia ,  ty lk o  że  z w y k le  z d a 
r z a ły  s ię  w ie c z o r e m .

— A  w y  co , c z y  w r o ś l iś c ie  w  
z ie m ię , d la c z e g o  m n ie  n ie  b r o 
n ic ie  p r z e d  ty m  b y d la k ie m ?  — 
k r z y k n ę ł a  f a l s e te m .

Ś c is n ą łe m  j ą  s i ln i e j  i  z a c z ą 
łe m  r o z r y w a ć  Je j b lu z k ę .  D la  
ty c h  w s z y s tk ic h  b y łe m  t e r a a  
n a  p e w n o  m a n ia k i e m  s e k s u a l 
n y m , k tó r y  o  p ó ł  d o  ó s m e j  . r a n o  
z  w ś c ie k łą  g w a ł to w n o ś c i ą  o b n a ż a  
p ie r s i  m ło d e j  k o b ie ty .  B r o n i ł a  
s ię , g r y z ła ,  p r z e c z u ła  w s z y s tk o . 
O s ta tn im  s z a r p n ię c ie m  r o z e r w a 
łe m  b lu z k ę  i b iu s to n o s z .

— P a t r z c i e !  — k r z y k n ą ł e m  — 
p a t r z c ie ,  j a k a  to  d z i e w c z y n a !

C z te r e j  k e L n e rz y , k tó r z y  ja»ż 
c h c ie l i  r z u c i ć  s ię  n a  m n ie ,  o -  
s lu p ie l i .  „ M is s  D o n a ld ”  m io ta ł a  
s ię  j a k  w ś c ie k ł a .  — U s p o k ó j  s ię !
— k r z y k n ą ł e m  — i d a j  m i te 
r a z  tę  k o p e r t ę  z  10.000 d o la ró w ,  
k t ó r ą  z a b r a ł e ś  z  u b ik a c j i .  D o 
b r y  p o m y s ł  u d a w a ć  k o b ie tę ,  
g d y  s ię  n ie  m a  z a ro e U i n a  tw a r  
r z y .

Z w r ó c i łe m  s ię  d o  k e ln e r ó w ?
— T o  J im  S tu a r t ,  k tó r y  ro z p o 
c z ą ł  k a r i e r ę  s z a n t a ż y s ty .  P r o s z ę ,  
o to  p ie n ią d z e !  — W y c ią g n ą łe m  
z k ie s z e n i  J im a  g r u b ą  k o p e r t ę .
— W s z y s tk ie  te  b a n k n o t y  z o s ta 
ły  w c z o r a j  p o d ję te  z b a n k u ,  a  
p r z e d te m  o z n a c z o n e  p r z e z  b a n k .  
I to  j e s t  d o w ó d  p r z e c iw k o  S tu 
a r to w i .

J e d e n  z k e l n e r ó w  z a /te le fo n o 
w a ł  j u ż  d o  p o lic j i .

A . S .

W następnym numerze „O D G ŁO SÓ W ”

★  W. JAŻDŻYŃSKI -  MOJE TRZY G RO SZE

★  J. HUSZCZA -  NAJPIĘKNIEJSZY DZIEŃ

★  Z. TARNOWSKA -  LAWINA RUNĘŁA... 

NIE O D  TATR

oraz felietony, recenzje, nowela kryminalna

Lewym 
okiem

PRZECIĄGANIE LIN Y

W pierwszych dniach czerwca każdego roku dzieciar
nia ze spółdzielczych osiedli mieszkaniowych wyrusza na 
swoje święto do jednej z podlódzkich, lesistych miejsco
wości, Wyraj trwa cały dzień, dzieci z krzykiem  prze
ciągają liną, wlaią na drzewa, wyrażają się i grają w 
dwa ognie, panie wychowawczynie tymczasem podgrze
wają serdelki i jodynują podopiecznym skaleczone ko
lana. Przedtem zaś mają setny ubaw z przewoźnikiem  
publicznym czyli przedsiębiorstwem państwowym PKP.

Dzieci jest mnogo, więc panie zamawiają specjalny po
ciąg. Kolejarze lubią dzieci i z  pociągiem nie byłoby 
kłopotu, gdyby chętnych było c o  najmniej pót tysiąca. 
Jeżeli pogłowie wynosi, na przykład, czterysta pięćdzie

siąt, to i tak zapłacić trzeba za pięćset. Nic nie szkodzi,
to się wciąż opłaca i organizatorzy nie wahają się ani 
chwili. — No, to prosimy imienną listę tych pięciuset — 
powiada podejrzliwie pani z PKP.

Oczywiście, nie takie rzeczy jużeśmy widzieli i słyszeli, 
Siadamy i piszemy co tam komu w  głowie zaświta nie 
zaglądając w żadne rejestry, bo po co?

Tadeuszek Kościuszko, Oleś Macedoński, Ewunia i A- 
daś Rajscy, Piotruś Przecinek, Jadzia Kropka, Jaś Tylko, 
Zosia Ponieważ — i tak dalej, do pięciuset. Potem taką 
listę zanosimy do odnośnego biurka, gdzie n ik t  na nią 
nie rzuci okiem, a nie rzuciwszy pocznie wypełniać zbio
rowy, pięćsetosobou>y bilet.

No i dobrze. Potem jest już tylko pięćset biletów po- 
jedyńczych, do każdego wpisuje się odręcznie num er bi
letu zbiorowego, każdy się z osobna, odręcznie pieczę
tuje stemplem oraz — to już na innym  biurku  — da
townikiem, po czym, po paru godzinach twórczej pracy, 
rzuca się wszystko do worka, u iszczą opłatę i sprawa za
łatwiona.

Załatwiona — to znaczy, że pociągu specjalnego i tale 
nie ma. Stoi zwyczajny pociąg, spóźniony zgodnie z roz
kładem jazdy o ileś tam minut, zawiadowca przynagla  
spóźnionych podróżnych, trzyma icysoko chorągieirkę, a 
czterysta pięćdziesiąt dzieci pluś dwa tuziny personelu 
biega w tę i nazad, tłoczy się, przewraca, nie wierzy w  
coś takiego.

— Są specjalne wagony!  — woła konduktor.
— Gdzie? — W tyle. Nie to tyle. W przodzie. Właśnie, 

że w środku. Jakie specjalne? Tam harcerze, tu urzęd

nicy to delegacji plus rodzina na wesele. Zawiadowcy
omdlewa ręka, gwizd — wsiada ostatnia pani z workiem
biletów — odjazd.

Powrót bardzo podobny, o tyle trudniejszy, że stacyj
ka w lesie malutka, maszynista się spieszy, a j u ż  ani 
wagonów specjalnych nie ma, ani nawet wiadomości o 
czymś takim. Pcha s ię  każde gdzie może, trudno policzyć, 
grunt że bilety iv porządku i że lista imienna spoczywa 
in archiwum, jako dowód i podkładka. Czego dowód? 
Nie wiem. Do czego podkładka? Też nie wiem.

Biletów po uwypełnieniu i ostemploioaniu n ik t nie łą
czył, nie ważył i nie sprawdzał. W tym  samym worku  
wróciły do Łodzi i wypełniły jedną ze śmietniczek uli
cznych. Może tam jeszcze sa — to przecież dopiero mie
siąc temu. Ale irobec komplikacji z pociągiem PKP zna
lazły się bardzo solidnie i elegancko: — Nie było po
ciągu, to fakt. Zwrócimy pieniądze, ma się rozumieć. 
U nas musi grać.

Zwrócą pieniądze i n ik t nikomu nic nie będzie winien. 
Przyjemnie, jak się człowiek doicie o takim polubow
nym, bezkonfliktowym, uczciwym stawianiu sprawy. A  
pamiętacie Juwentur?

Mija właśnie trzy lata, kiedy poprosiłem o zwrot stu 
złotych, nadpłaconych niesłusznie. Sam Juwentur mnie
o tej nadpłacie oświecił. Ale na prośbę nie odpowiedział, 
forsy nie zwrócił, na dwukrotne tu, z tego miejsca, za
czepki nie zareagował i spokój.

Doprawdy, lepiej mieć do czynienia z PKP. Zama
wiajcie pociągi! Sto tysięcy nazwisk mam na zawołanie, 
same prawdziwe...

\  ĆWIEK
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