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LU CJU SZ W ŁODKOW SKI

DO DYREKTORSKIEGO

POLITYKA kadrow a — to obecnie najżyw iej dyskuto­
w any problem , budzący liczne kontrow ersje, a także 
plotki. Najczęściej jednak  ludzie zastanaw iają  się, co 

zrobić z tym i, którzy za jm ują  już określone stanow iska, ale 
w p rak tyce nie spełnili pokładanych w  nich kiedyś nadziei. 
M niej uwagi pośw ięca się metodom  przygotow yw ania rezer­
wy kadrow ej — zespołu ludzi, którzy są już przygotow ani 
do obsadzenia w akujących stanow isk. W ystarczy zapytać k tó­
regoś z dyrektorów  zjednoczenia, aby przekonać się, że obok 
bieżącego k ierow ania produkcją  podległej m u gałęzi przem y­
słu b rak  rezerw y kadrow ej stanow i najpow ażniejszy kłopot.

W iemy bowiem, co dyrek to r musi umieć. W iemy że po­
w inien być dobrym  organizatorem , w iedzieć, jak  spożytko­
w ać inform acje, których dostarczą m u psycholodzy, socjolodzy 
i m atem atycy. Ale p rak tyka  w ielu fab ryk  niezbicie dowodzi, 
że to jeszcze mało, że nie sam ą w iedzą człow iek m usi się 
kierować, ale i dośw iadczeniem .

SPECJA LISTA  NA CENZUROWANYM

JEST bardzo dobrym  specjalistą  — usłyszałem  nie­
daw no opinię o byłym  dyrek torze jednej z łódzkich 
fabryk  — ale nie um iał w spółpracow ać z  ludźm i 

1 dlatego m usiał odejść. P racu je  teraz  w  placów ce badaw ­
czo-naukow ej.

W krótce m iałem  okazję być w  fabryce, gdzie uprzednio  
inż. M ichał Z. był dyrektorem .

— Można być w ybitnym  specjalistą  — pow iedziano ml w 
K om itecie Z akładow ym  p artii tej fabryk i — i n ie  um ieć 
liczyć się ze zdaniem  innych. A na tym  przecież m. in. pole­
ga sztuka k ierow ania ludźm i, że w e w łaściw y sposób w y­
korzystu je się ich w iedzę l dośw iadczenie. Inaczej pow stają 
konflikty l zadrażnienia. I tak  w łaśn ie  było u nas. Doszło 
naw et do tego, że niektórzy uw ażali, że razem  z odejściem  
inż. M ichała Z. nastąpi spadek produkcji, bo cala fabryka 
idzie ty lko  dzięki niem u a inni, że stan ie  się to, kiedy nie 
odejdzie. Odszedł, a fab ryka p racu je  tak  sam o dobrze i ty l­
ko konflik tów  jest m niej.

Zjednoczenie, na odchodne, w ystaw iło  Inż. M ichałow i Z. 
bardzo dobrą opinię o jego kw alifikacjach  i.p ra c y  zaw odo­
wej. L udzie n ie  kw estionują  tej opinii, ale p y ta ją : dlaczego 
był przez ty le  la t dyrektorem , skoro z k ilku  fabryk  odcho­
dził w łaśnie za b rak  um iejętności w spółpracy z ludźm i? Czy
0 tym  n ik t nie w iedział?

W Zjednoczeniu m ów ią: — On nigdy n ie  pow inien był 
być dyrektorem . A przecież byl 1 to przez długie lata.

U m iejętności obcow ania z ludźm i n ie  uczą na  wyższej 
uczelni, a bez tego n ie  m ożna kierow ać an i dużą, ani naw et 
m ałą  fabryką. P rzekonał się o tym  inny dyrek tor, którego 
w trakc ie  obchodu fabryki zagadnięto o b rak  surow ca. Ro­
botnicy tracili czas na sku tek  n ierytm icznych dostaw . Dy­
rek to r — w ybitny  specjalista  — ośw iadczył im, że to nie jego 
sp raw a i odesłał do m ajstra . Z p u nk tu  w idzenia idealn ie po­
jętej organizacji p racy i podziału kom petencji — m iał rację. 
Ale z p u n k tu  w idzenia robotników  — nie. Uznali oni, że to 
rów nież jego sp raw a l że pow inien był bliżej się n ią  zain­
teresow ać. N astąpił konflik t m iędzy teorią  a p rak tyką, który 
w yraził się ich niechęcią do dyrek tora .

Jak im  k ry teriom  pow inien zatem  odpow iadać dyrek to r?  Co 
należy w yżej u niego cenić: kw alifikacje  zaw odow e i w ie­
dzę specjalistyczną, czy um iejętność w spółżycia i ta len ty  o r­
ganizatorskie? Czy l jak  przygotow ujem y ludzi, którzy  łą ­
czyliby w  sobie w szystkie te  cechy razem ? Oto pytan ie , k tóre 
zadaje  sobie w ielu  ludzi, zastanaw iając  się nad przyszłą
1 obecną polityką kadrow ą.

PRZEZ W SZYSTKIE SZCZEBLE

K
A2DY m łody inżynier, k tó ry  przychodzi do fabryki
— m ów ią działacze polityczni z przem ysłu — po­
w inien  być trak tow any  jako po tencjalny kandydat 

na  dyrek tora , ale zanim  zostanie dyrek torem  m usi kolejno 
przejść w szystkie zakładow e stanow iska, aby sam em u po­
znać ich pracę. N ie wszyscy dojdą do dyrektorskiego gabi-
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reżyserów , o pera to rów  film ow ych, 
ak torek , aktorów .

T u ta j, co roku  w  czerw cu i 
lipcu  z jaw ia ją  się m łodzi ludzie 
n a  egzam iny w stępne. M iejsc Jest 
niew iele, kandydatów  m row ie. 
D ostać się do  szkoły to  niczym  
w ygrać los n a  loterii. N iektórzy 
ponaw iają  próby przez k ilka k o ­
lejnych la t. Do trzech razy  sz tu ­
ka  — ty lko  trzy  razy  m ożna p ró ­
bow ać szczęścia.

W czerw cu odbyły się  egzam iny 
n a  w ydział o pera to rsk i 1 rea liza ­
c ji te lew izy jnej o raz  n a  w ydział 
ak to rsk i. Na pierw szy zgłosiło się 
188 osób. P rzy ję to  — 13: jedną  
kobietę i d w u n astu  mężczyzn. 
P ierw szą lokatę  bezapelacy jn ie  u - 
zyskał k an d y d a t ,o pochodzeniu 
chłopskim . Sześciu spośród p rzy ­
jętych posiada pochodzenie ro b o ­
tnicze i sześciu w yw odzi się z  in-; 
te ligencji p racu jącej.

MIECZYSŁAW GUM OLA

Egzamin 

na 
Targowej
T argow a 61'63 — Szkoła Film o­

w a  1 T elew izyjna — obiek t m a ­
rzeń  w ielu dziew cząt i chłopców. 
S tąd  w yszła ca la  p le jada  znanych

Do egzam inu n a  w ydziale a k ­
to rsk im  przystąp iły  124 kobiety 
i 138 mężczyzn. P rzy ję to  5 kobiet 
i 10 mężczyzn, w  tym  z  pocho­
dzeniem  robotniczym  — 5, in te li­
genckim  — 9, chłopskim  — 1.

W lipcu rozpoczęły się  egzam i­
ny n a  w ydziale reżyserii film o­
wej 1 te lew izy jnej. W arunkiem  
dopuszczenia kan d y d a ta  do egza­
m inu było ukończenie studiów  
wyższych, w ykazanie  się  do rob­
kiem  tw órczym  albo ak tyw nością 
artystyczną  o raz  n ie  przekroczo­
ny 30 ro k  życia. Do egzam inu 
przystąp iło  62 kandydatów , w 
tym  10 kobiet i 52 mężczyzn.

W iększość zdających pochodziła 
z w ielk ich  ośrodków  m iejsk ich  — 
W arszaw y, K rakow a, W rocław ia 1 
Lodzi. U czestniczę w  p racach  ko-

Dalsry ciqg na str. 4

Dalszy ciqg na str. 3



XXV bukareszteńska sesja RWPG  z pewnością zajmie 
Ważne miejsce w historii wzajemnych stosunków między  
państwami socjalistycznymi. Podkreślił to w swojej pier­
wszej wypowiedzi po powrocie z Bukaresztu premier Ja­
roszewicz, oceniając uchwalony na tej sesji program 
integracyjny, jako nowy etap w rozwoju współpracy 
ekonomicznej krajów członkowskich.

Sesja bukareszteńska przyniosła wcielenie w życie 
podjęte) w Moskwie uchwały, przy czym nie bez zna­
czenia jest fakt , że program został uchwalony jedno­
myślnie przez wszystkich uczestników sesji.

Przy całym jednak swoim niewątpliwym znaczeniu, 
opracowanie i uchwalenie programu to dopiero kroki 
wstępne, otwierające i wyznaczające początek długotrwa­
łego procesu.

Warto tu chyba zwróęić uwagę na kilka najważniej­
szych ogniw tego procesu.

Przede wszystkim więc chodzi o to, żeby w procesie 
' integracyjnym państw RWPG coraz szerszy i udosko­

nalający się międzynarodowy podział pracy mógł się 
opierać na naukowej> wieloletniej prognozie rozwoju 
poszczególnych dziedzin gospodarki krajów RWPG.

Po drugie w procesie tym  — na co zwrócił uwagę 
W swoim wystąpieniu na bukareszteńskiej sesjii premier 
Jaroszewicz — powinna zostać wyrównana pewna jed­
nostronność, charakteryzująca dotycłtczasowe stosunki 
w ramach RWPG, a polegająca na tym, że koordynacja 
planów rozwoju gospodarczego dotyczyła głównie obro­
tów handlu zagranicznego. A tymczasem chodzi o to, że­
by procesy integracyjne sięgały daleko w sjerę progra­
mowania i planowania produkcji.

Trzecie ważne ogniwo procesu, to integrowanie poten­
cjałów naukowych krajów RWPG, organizowanie prac 
naukowo-badawczych w skali międzynarodowej, tworze­
nie rad naukowokoordynacyjnych i międzynarodowych 
kolektywów naukowców dla wspólnego opracowywania 
problemóu> badawczych.

Podkreślanie decydującego znaczenia zaplecza nauko­
wego dla rozwoju gospodarki byłoby przysłowiowym  
wyważaniem otwartych drzwi. Świadomość tego faktu  
jest chyba dostatecznie ugruntowana w okresie rewolucji 
naukowo-technicznej, jaką przeżywa świat współczesny.

Właściwa integracja zaplecza naukowego  
krajów RWPG daje znakomitą szanse faktycznego po­
mnożenia tych środków i z pewnością większe) e fek tyw ­
ności badań naukowych.

Dowodem właściwe) oceny rangi tych spraw we współ­
czesnym świecie była m. in. uchwała bukareszteńskiej 
sesji, powołująca Komitet RWPG do spraw współpracy 
naukowo-technicznej.

X X V  sesja RWPG śledzona była z uwagą również na 
Zachodzie. Liczni komentatorzy przeprowadzali rozma­
ite porównania między procesami integracyjnymi w ło­
nie EWG i RWPG.

Bez względu na to, jakie były wynik i  tych porównań, 
dostrzec można było kryjącą się za nimi obawę,, że 
w swoistym integracyjnym wspólzauwdnictwie gospodar­
ka socjalistyczna może okazać się sprawniejsza od kapi­
talistyczne).

Program uchwalony w  Bukareszcie z pewnością nie 
przyczynił się do pomniejszenia tych obaw.

W minionych dniach duża częśfi uwagi politycznych 
obserwatorów zwrócona była na świat arabski, zwłasz­
cza zaś na przeciągającą się krwawą rozprawę generała 
Nimeiri z politycznymi przeciwnikami. W wielu krajach 
rozlegały się potężne glosy protestu przeciw mordotoaniu 
w Sudanie postępowych działaczy, przeciw nagonce na 
partię komunistyczną.

Odpowiedź na pytanie, co kierowało generałem Nimei- 
ri, kiedy posyłał na śmierć tyłu wartościowych synów 
Sudanu , nie jest łatwa.

Czy była to zdrada haseł sudańskie) rewolucji, głoszo­
nych przecież przez samego Nimetri, kiedy w maju 19H9 
roku, na czele rady rewolucyjnej sięgał po władzę? 
Zdrada i przejście na proimperialistyczne pozycje?

Rzecz nie wydaje się prawdopodobna. Po prostu 
w  aktualnych warunkach w Sudanie, przy jego powią­
zaniach z Egiptem i Libią, odejście od antyimperiali- 
styczne) polityki i zajęcie pozycji podobnych na przy­
kład do tjch , jakie zajmuje król Arabii Saudyjskie) 
Fajsal, byłoby — praktycznie — niemal niemożliwe. 
Choćby ze względu na korpus oficerski armii sudańskie), 
który zanewne nie pozwoliłby żadnemu przyioódcy na 
taki zwrot.

Bardziej prawdopodobna wydaje się inna hipoteza. 
A mianowicie, że generał Nimeiri starał się wykorzystać 
nieudany przewrót dla umocnienia swojej osobistej po- 
zycji, jako przywódcy, w  sposób posiadający wiele hi­
storycznych paralel w różnych krajach i systemach po­
litycznych! przez fizyczną liktińdację ludzi, których oso­
biste cechy, czy zalety, mogły z nich czynić potencjal­
nych kandydatów na kierownicze stanowisko to pań­
stwie.

/I może w działaniu gen. Nimeiri była jeszcze jedna 
ukryta sprężyna, bardzo prymitywna, ałe niestety, ludz­
ka?

Dziennikarze obecni na jedne) z pierwszych konferencji 
prasowych prowadzonych przez Nimeiri po powrocie do 
Władzy zauważyli pewien charakterystyczny szczegół.

Opowiadając o tym, )ak był aresztowany, jak go tr zy ­
mano pod strażą i jak wreszcie itdało mu się uwol­
nić — Nimeiri sięgnął po papierosa. 1 długo nie mógł 
go zapalić drżącymi rękami, chociaż groza przeżytych  
chwil była juź daleko za nim.

Za tę grozę, za przeżyty strach ktoś musiał zapłacić. 
Zapłata była na miarę — jak się zdaje — wyobrażeń te­
go człowieka o sobie, wyobrażeń obracanych w gruzy 
w chwilach przeżywanej trwogi i upokorzenia. 1 właśnie 
za to musiała być zemsta. Bo zwłaszcza pierwsze krwa­
we rozprawy, nie liczące się z żadnymi względami pra­
wa i sprawiedliwości, miały rzeczywiście charakter zem­
sty, ślepej — w swojej zaciekłości — na wszystkie u- 
boczne okoliczności i tozględy.

I nie jest Wykluczone, źe Nimeiri polityk będzie jesz­
cze żałował tego, co czynił Nimeiri — zaślepiony prze­
ży tym  upokorzeniem i pragnieniem zemsty  i nie umieją­
cy nad sobą dostatecznie panować człowiek.

A. MALSKI

0 SZKŁACH KONTAKTOWYCH AŻ 00 SKUTKU
M ija już siódm y m iesiąc od czasu, kiedy M arian  B or­

ch a rd t zaprzestał w ykonyw ać szklą kontak tow e i trzeci 
miesiąc od chw ili ukazania się na lam ach „Odgłosów” 
pierw szej publikacji na ten tem at. I co z tego? Nic. Ludzie 
bezpośrednio lub pośrednio odpow iedzialni za ten stan  rze­
czy, zaprezentow ali nam  św ietne sam opoczucie, którego im 
szczerze zazdroszczę. Listy czytelników  u jaw niły  z kolei tra ­
gedię pacjentów , którym  poza w yrażeniem  szczerego w spół­
czucia nic nie jestem  w stan ie  pomóc. O kazuje się bowiem, 
że wszyscy jesteśm y bezsilni i bezradni wobec aktyw nej 
obojętności urzędników , pełniących kierow nicze funkcje w 
państw ow ej i społecznej służbie zdrowia. Sprzysięgli się oni 
tylko na skutek  krytyki prasow ej, zin tegrow ali i zw artym  
szeregiem  w ystąpili przeciw ko jednem u rzem ieślnikow i .

X zwyciężyli. Mogą być z siebie
dum ni.

Nie przew idziałem  tego. A pow inienem ... K ierow nik  Wy­
działu Zdrow ia, d r T. Lewy, w ystępując w im ieniu (nie 
w iem  z jakiego ty tu łu) w szystkich w ym ienionych 1 nie w y­
m ienionych przeze mnie instytucji, odpow iedzialnych za w y­
nikłą sy tuację  tak pisze do redakcji: „Chcę tu w yjaśnić, że 
działania W ydziału, Spółdzielni Lekarzy, Z arządu O kręgow e­
go Zw iązku Sp-ni Pracy 1 C entralnego Zw iązku Spółdziel­
czości Pracy oraz D epartam entu  P rofilak tyk i I Lecznictwa 
M inisterstw a Zdrow ia były in tensyw ne i adekw atne do ra n ­
gi problem u".

A problem  napraw dę jest taki, że znajdu je  się w  naszym 
k ra ju  o rien tacy jn ie  około 4.5 tys. osób, którym  szkła konta­
ktow e są już teraz pilnie potrzebne 1 M arian B orchardt jest 
w stan ie  sam jeden w ciągu całego roku ludzi tych obsłu­
żyć. Oczywiście, jes t rzeczą bezdyskusyjną, że Istnieje po­
trzeba zw iększenia liczby fachowców tego typu I cieszy za­
pew nienie, że 30 osób będzie w ysłanych za granicę na prze­
szkolenie. Tylko po co ich w ysyłać za granicę, gdy posiada­
my w k ra ju  nie gorszego specjalistę, który mógłby ich na­
uczyć tego samego, tyle, że o w iele m niejszym  kosztem ? 
M arian B orchard t jeździ przecież w spólnie z w ybitnym i pol­
skim i okulistam i na sym pozja m iędzynarodow e, więc w idocz­
nie musi coś umieć. Ale na M ariana B orchard ta  obrażono 
się, poniew aż nie pozw olił się poniżyć, nie dał się upokorzyć 
i pomniejszyć, gdyż ma poczucie w łasnej w artości zaw odo­
wej i godności osobistej.

Dlaczego M arian B orchard t musi zgodzić się na w arunk i 
Spółdzielni, a Spółdzielnia n ie  chce zgodzić się na jego w a­
runk i?  Z asłanianie się przepisam i ze strony pani prezes Zo­
fii K arbow skiej to alibi, k tóre ma przesłonić niezdrow ą am ­
bicję. Przecież praw ie przez 10 la t M arian B orchard t p raco­
w ał w tej Spółdzielni i n ik t nie m iał w  stosunku do niego 
żadnych zastrzeżeń.

Czyż w ykluczając unikalnego specjalistę ze Spółdzielni, 
ani p. prezes, ani zarząd n ie  pomyśleli o chorych, nie prze­
w idzieli sku tków ? Nie. Dopiero, gdy za pośrednictw em  na-

Hiitif do TZaclahcjt
S Z A N O W N A  R E D A K C J O !

J e s t e m  k r ó t k o w i d z e m  o b a r ­
d z o  s ł a b e j  z d o l n o ś c i  w i d z e n i a  
(—13). P r z e c z y t a ł e m  a r t y k u ł  w 
W a s z y m  c z a s o p i ś m i e  p t .  „ S z k ł a  
k o n t a k t o w e  — c l ą #  d a l s z y " .  A r ­
t y k u ł  t e n  z a s k o c z y ł  m n i e  b a r ­
d z o  p r z y j e m n i e ,  p o n i e w a ż  b y ło  
w  n i m  s t w i e r d z e n i e  D y r e k t o r a  
D e  p a  r t a  m e  n t u  M in  \s  te  r s  t w a
Z d r o w i a  o r a z  K i e r o w n i c t w a  
S p ó łd z i e ln i ,  źe  o w a  S p ó ł d z i e l n i a  
w z n o w i ł a  p r o d u k c j ę  s z k i e ł  k o n ­
t a k t o w y c h .  P o  p r z e c z y t a n i u  p o ­
w y ż s z e g o  a r t y k u ł u  u d a ł e m  s ię  
n a t y c h m i a s t  d o  L o d z i ,  a b y  z ł o ­
ż y ć  z a m ó w i e n i e  n a  t e  .szkła w 
S p ó łd z i e ln i  P r a c y  L e k a r z y  S p e ­
c j a l i s t ó w .  I co  s i ę  o k a z u j e ?  Z e  
s t w i e r d z e n i e  o w z n o w i e n i u  p r o ­
d u k c j i  s z k i e ł  p r z e z  S p ó łd z i e ln i ę  
t o  w i e r u t n e  k ł a m s t w o  i t o  w  
d o d a t k u  p o d a n e  d o  o p u b l i k o ­
w a n i a  w  p r a s i e .  W p r o s t  w  g ło ­
w ie  m |  s i ę  n i e  m i e ś c i ,  J a k  m o ­
ż n a  t a k  b e z c z e l n i e  n a b i j a ć  lud z i  
w  p r z y s ł o w i o w ą  b u te lk i ; .  I co  
c i e k a w e  w  t y m  w s z y s t k i m ,  że  
p a n i ,  k t ó r a  u d z i e l i ł a  m l  i n f o r ­
m a c j i ,  m i a ł a  p o w a ż n e  w ą t p l i ­
w o ś c i ,  cz y  w  o g ó l e  S p ó ł d z i e l n i a  
w z n o w i  p r o d u k c j ę  moczcwcU 
k o n t a k t o w y c h .

M i e s z k a m  n a  p r o w i n c j i ,  w  o d ­
l e g ło ś c i  90 k m  od  L o d z i  I o d  
d łu ż s z e g o  Już  c z a s u  n i e  m o g ę  
p o d j ą ć  p r a c y ,  p o n i e w a ż  m o ż l i ­
w o ś c i  w y b o r u  p r a c y ,  o d p o w i e d ­
n i e j  d la  s t a n u  m e g o  w z r o k u ,  
s ą  t u t a j  b a r d z o  o g r a n i c z o n e .  S o ­
c z e w k i  k o n t a k t o w e  r o z w i ą z a ł y ­
b y  m i  t e n  p r o b l e m .  Z a p y t u j ę  
z a  p o ś r e d n i c t w e m  r e d a k c j i  . .O d ­
g ł o s ó w ”  K i e r o w n i c t w o  S p ó ł ­
d z i e ln i ,  j a k  d ł u g o  m a m  J e s zcze  
c z e k a ć  n a  w i a r y g o d n ą  w i a d o ­
m o ś ć  w  p r a s i e  o w z n o w i e n i u  
p r o d u k c j i  s z k i e ł  k o n t a k t o w y c h  
p r z e z  p. M. B o r c h a r d t a .

B a r d z o  p r o s z ę  R e d a k c j ę  o  w y ­
d r u k o w a n i e  m e g o  l i s t u ,  n i e c h  
Z a r z ą d  S p ó łd z i e ln i  w ie ,  że  s p r a ­
w a  s z k i e ł  to  n i e  t y l k o  s p r a w a  
S p ó ł d z i e l n i  i p. M. B o r c h a r d t a ,  
l e c z  w s z y s t k i c h  lu d z i  ż le  w i d z ą ­
c y c h  z  r a c j i  c h o r ó b  o c z u .

J A N U S Z  S Z O P A  
R z e c z y c a  p o w .  K a w a  M az .

R E D A K C J A  „ O D G Ł O S Ó W ’*

Z p r a w d z i w ą  s a t y s f a k c j ą  ś l e ­
d z ę  k o n s e k w e n t n e  p o s t ę p o w a ­
n ie  R e d a k c j i  W a s z e g o  T y g o d n i ­
k a  w  „ s p r a w i e  s z k i e ł  k o n t a k ­
t o w y c h ” .

U w a ż n y  c z y t e l n i k  Już  d a w n o  
s p o s t r z e g ł ,  że  n i e  c h o d z i  t u  t y l ­
k o  o s p r a w ę  P. B o r c h a r d t a .  To ,  
c o  c z y t a l i ś m y  w o d p o w i e d z i  p. 
K i e r o w n i k a  W y d z i a ł u  Z d r o w i a  
w  z e s t a w i e n i u  z p i s m e m  P r e ­
m i e r a .  a  o s t a t n i o  f a k t  u j a w n i e ­
n i a  p o u f n y c h  ( „ d o  u ż y t k u  s ł u ż ­
b o w e g o ” ) z a l e c e ń  p r z e k r e ś l a j ą ­
c y c h  I n t e n c j e  n a c z e l n y c h  w ł a d z  
w  k w e s t i i  j a w n o ś c i  ż y c i a  p u b l i ­
c z n e g o  — to  s p r a w a  s p o s o b u  
m y ś l e n i a  lu d z i ,  k t ó r y m  p o w i e ­
r z a n o  w ł a d z ę .  O s ó b ,  k t ó r y c h  
w ł a d z a  p r z e c i e ż  w  n a s z y m  s y ­
s t e m i e  w y w o d z i  s ię  , ,o d  l u d u ” 
( p r z e p r a s z a m  z a  t o  z d e p r e c j o ­
n o w a n e  w  p o t o c z n y m  r o z u m i e ­
n i u  s f o r m u ł o w a n i e ) .

S t a n o w i s k o  d r  L e w e g o  (a 
p r z e c i e ż  m ó g ł b y  to  b y ć  p .  X 
c z y  p. Y, n i e  o  o s o b ę  t u  c h o ­
dz i )  t o  n i c  in n e g o ,  J a k  k o n t y ­
n u a c j a  n i e c h ę c i '  d o  p o d e j m o w a ­
n ia  d e c y z j i ,  i n t e r w e n c j i ,  ż ą d a ­
n i a  z m i a n  p r z e p i s ó w ,  k t ó r e  w 
k o n k r e t n y m  p r z y p a d k u  d z i a ł a j ą  
p r z e c i w k o  d o b r u  s p o ł e c z e ń s t w a .

Z a p y t u j ę :  a  co  z r o b i ł  W y d z ‘a ł 
Z d r o w i a  w p o r o z u m i e n i u  z  I z -

szego tygodnika opinia publiczna dow iedziała się o tej skan­
dalicznej historii, na gw ałt zaczęto szukać argum entów  prze­
ciwko M. B orchardtow i, usiłując go zdyskredytow ać 1 zde­
precjonow ać zawodowo I m oralnie. Z biegiem czasu sp raw a 
ta staw ała  się coraz bardziej n ieprzyjem ną i ponurą tragifarsą. 
Dziś już nie ma w innych, wszyscy się oczyścili z zarzutów , 
umyli ręce, są zadowoleni I skorzy naw et do niesm acznych 
dowcipów. („Zdaniem  naszym tem at podjęty przez P an a  
K. B adziaka był dla niego za trudny...’’).

C ytat ten pochodzi z pism a k ierow nictw a Spółdzielni. W ła­
ściw ie autorzy tego listu chyba m ają rację. W alka z nim i 
to faktycznie za trudna  dla m nie rzecz. U w ażają oni, że p ro­
blem szkieł kontaktow ych to spraw a M inisterstw a Zdrow ia, 
M inisterstw o znów tw ierdzi, że problem  ten leży w gestii 
spółdzielczości. („Spraw a zapew nienia produkcji szkieł kon­
taktow ych przez spółdzielnię leży w gestii C entralnego 
Zw iązku Spółdzielczości P racy”), Izba Rzem ieślnicza jest 
zdania, że produkcja  szkieł kontaktow ych przez M. Bor­
ch a rd ta  to p raw ie  w ykroczenie („Jednocześnie Izba in fo r­
m uje (...) że w ram ach prow adzonego zakładu rzem ieśln i­
czego zgodnie z zakresem  przedm iotow ym  (Okólnik przew od­
niczącego K om itetu Drobnej W ytwórczości z dnia 18 m arca 
1966 r. M onitor Polski nr 15, poz. 90) nie jest upow ażniony 
do w ykonyw ania tego rodzaju specjalistycznych usług oku­
listycznych, poniew aż zakres przedm iotow y rzem iosła okuli­
stycznego nie przew iduje  tego rodzaju  czynności (zabiegów), 
a w ykonyw anie tego rodzaju  usług byłoby przekroczeniem  
upraw nień ob. M. B orchard t”),

W yjątek ten pochodzi z pism a Izby Rzem ieślniczej w  Lo­
dzi, k tóre podpisał dy rek to r m gr S tanisław  Michalski.

N ajoryginalniejsze jednak  stanow isko zajął kierow nik Wy­
działu Zdrow ia, d r T. Lewy. który stw ierdził, że w ogóle nie 
rozum ie o co tu chodzi i czego od niego oczekujemy. („Nie 
mogę dotąd zrozumieć, czego oczekiw ała R edakcja od Wy­
działu w spraw ie Pana B orchardta").

Tym czasem  Spółdzielnia in form uje na  w szystkie strony, 
że za trudn iła  już nowych optyków, w tym naw et m agistra 
inżyniera i prgystępuje do produkcji szkieł kontaktow ych. 
Szkoda tylko, że pracow nikom  recepcji tej Spółdzielni nic
0 tym nie w iadom o. Czyżby z produkcją  tych szkieł Spół­
dzielnia zeszła do podziem ia i robi je  w tajem nicy przed 
w łasnym i pracow nikam i oraz przed pacjen tam i? Ci, którzy 
z całego k ra ju  przyjeżdżają do Lodzi, przyjeżdżają tylko po 
to, żeby dowiedzieć się, iż w prow adzono ich w błąd. Podając 
tak ie  in form acje urządza się kpiny ze zdrowego rozsądku
1 z chorych ludzi. Bardzo przepraszam , ale w tej spraw ie 
hum or jest abso lu tn ie  nie na miejscu.

A sw oją drogą to dziwne, że żadna Inna łódzka spółdziel­
nia lekarzy, korzystając „z zam ieszania” nie zaoferow ała pa­
nu M. B orchardtow i pracy u siebie.

KARO L BADZIAK

b ą  R z e m i e ś l n i c z ą ?  C o  z a p r o p o ­
n o w a ł  d l a  u n ik a L n e g o  z a ł a t w i e ­
n i a  u n i k a l n e j  s y t u a c j i ?  W k o ń ­
c u  — czy  w p r z e s z ł o ś c i  n i e  i n ­
t e r e s o w a ł  s ię  t y m ,  w  J a k i  s p o ­
s ó b  z a b e z p i e c z y ć  t e g o  t y p u  u -  
s lu g i ,  s k o r o  p. B o r c h a r d t  d z i a ­
ła  „ n a  w a r i a c k i c h  p a p i e r a c h " .  
C zy  W y d z i a ł  Z d r o w i a  n i e  w i e ­
d z i a ł ,  lu b  n ie  p o w i n i e n  w i e ­
d z i e ć ,  że  su  l u d z i e  p o t r z e b u j ą ­
cy  s z k i e ł  k o n t a k t o w y c h ,  a w ię c  
d la  d o b r a  s p o ł e c z e ń s t w a  t r z e b a  
m y ś l e ć  o i c h  z a b e z p i e c z e n i u ?  
P r z y p u s z c z a m ,  te W y d z i a ł  Z d r o ­
w i a  s i e d z i a ł  c i c h o  i s z c z ę ś l iw ie ,  
z a d o w o l o n y ,  i e  n i c  n i e  m u s i  w  
t e j  s p r a w i e  r o b ić .  A ż b o m b a  
w y b u c h ł a ,  n o  t p. d r  L e w y  Jes t  
o b r a ż o n y  n a  c a ły  ś w i a t .

W y d a j e  s ię .  t e  t e n  p r o b l e m  
m o ż n a  t r a k t o w a ć  J a k o  p r z y k ł a d .  
M a m  p o w a ż n e  w ą t p l i w o ś c i ,  cz y  
z n ó w  — p o w t a r z a j ą c  za  O k u ­
d ż a w ą  — p e w n a  g r u p a  lu d z i  
n i e  z m i e n i ł a  n a l e p e k  n a  c z o ­
ł a c h  l u w a ż a ,  że  w s z y s t k o  Jes t  
w  p o r z ą d k u .  M a m  t u  n a  w z g lę ­
d z i e  d z i a ł a l n o ś ć  n a s z y c h  w ł a d z  
t e r e n o w y c h ,  s z c z e g ó ln i e  n a  Wy­
ż s z y c h  l ś r e d n i c h  s t a n o w i s k a c h  
k i e r o w n i c z y c h .  J e d n i  n i e  z m i e ­
n i a j ą  s p o s o b u  m y ś l e n i a ,  b o  s ą  
z a  t ę p !  i n i e  w ie d z ą ,  e z e g o  s ie  
o d  n i c h  c h c e ,  d r u d z y  — b o  t a k  
j e s t  w y g o d n i e j .

W I T O L D  A F E L T  
L ó d / ,  B r z o s k w i n i o w a  23

S Z A N O W N Y
PAN1IS R E D A K T O R Z E !

T a k  s i ę  c z a s e m  s k ł a d a ,  t e  n ie  
■zawsze J e s t  c z a s  n a  p r z e c z y t a ­
n ie  „ O d g ł o s ó w ” od  „ d e s k i  d o  
d e s k i ” . T o  s p o w o d o w a ł o ,  że  d o ­
p i e r o  w  n u m e r z e  7. 11 l i p c a  b r .  
p r z e c z y t a ł e m  k o r e s p o n d e n c j ę  
n l .  r z e m i e ś l n i c z e j  d z i a ł a l n o ś c i  1 
„ n i e s u b o r d y n a c j i "  o p t y k a  p. 
M a r i a n a  B o r c h a r d t a .

N ie  w i e m ,  c z y  to ,  c o  n a p i s z ę ,  
b ę d z i e  m i a ł o  j a k i e k o l w i e k  z n a ­
c z e n ie  z a r ó w n o  d l a  R e d a k c j i  
j a k  i p. M. B o r c h a r d t a ,  a l e  
c h o d z i  nil  p o  p r o s t u  o l u d z k ą  
s p r a w i e d l i w o ś ć .  T a k  s i ę  z ł o ż y ­

ło , że  s y n  m ó j  w  c i ą g u  * g ó r ą  
d z i e s i ę c i u  l a l  b y l  l e c z o n y  p r z e z  
p a n a  p r o f .  J a n u s z a  S o b a ń s k i e ­
g o ,  k t ó r y  m . i n .  l e c z y ł  g o  za  p o ­
m o c ą  s z k i e ł  k o r e k c y j n y c h  w y ­
k o n y w a n y c h  p r z e z  p. M. B o r ­
c h a r d t a  i s t ą d  m o j a  p o n a d  d z i e ­
s i ę c i o l e t n i a  z n a j o m o ś ć  p. M a ­
r i a n a .  Z  p r a w d z i w y m  z a s k o c z e ­
n i e m  p r z e c z y t a ł e m  p i s m o  S p ó ł ­
d z i e ln i  L e k a r z y  S p e c j a l i s t ó w ,  w  
k t ó r y m  — w  p o l e m i c e  -z r e d .  
B a d z i a k l e n )  — s t a w i a  z a r z u t y  
p .  B o r c h a r d t o w i .

O b a w i a m  s ię ,  ż e  S p ó ł d z i e l n i a  
n i c  w p e ł n i  J e s t  z o r i e n t o w a n a
0 k w a l i f i k a c j a c h  p a n a  B. 1 s t ą d  
t r a k t u j e ,  c z y  te ż  p o t r a k t o w a ł a  
G o  j a k o  z w y k ł e g o  z j a d a c z a  
Ch leba .  S ą d z ę ,  że  g d y b y  S p ó ł ­
d z i e ln i a  p r z e k o n a ł a  s i ę ,  J a k i e  
s k o m p l i k o w a n e  1 z  J a k ą  p r e c y ­
z j ą  w y k o n u j e  p. B o r c h a r d t  
s z k ł a  1 n i c  t y l k o  s z k ł a ,  to  n a ­
b r a ł a b y  w i ę k s z e g o  s z a c u n k u  
d la  l u d z k i e g o  t a l e n t u ,  z d o l n o ś c i
1 l e p i e j  o c e n i a ł a b y  p r z y d a t n o ś ć  
J e g o  k w a l i f i k a c j i ,  k t ó r e  P r z y ­
n o s z ą  u lg ę  w  l u d z k i c h  c i e r p i e ­
n i a c h .

M y ś lę ,  że  g d y b y  p a n u  B o r ­
c h a r d t o w i  s t w o r z o n o  le p s z e  w a ­
r u n k i  p r a c y ,  o k a z a n o  b y  w i ę k ­
s z y  s z a c u n e k  d la  J e g o  u m i e j ę t ­
n o ś c i ,  to  d l a  lu d z i  c h o r y c h ,  
c i e r p i ą c y c h ,  a  n i e k i e d y  z e s z p e ­
c o n y c h  m i a ł o b y  to  w i ę k s z e  z n a ­
c z e n i e  n i ż  j a k i e ś  t a m  b l i ż e j  
n i e  s p r e c y z o w a n e  a m b i c j e .

N ie  p o d e j m u j ę  n a w e t  w  d y ­
s k u s j i  s p r a w y  u c z c iw o ś c i  p. 
B o r c h a r d t a ,  g d y ż  z n a m  d z i e s i ą t ­
ki p r z v k ł a d ó w  — w ł a s n y c h  I 
c u d z y c h  — k i e d y  s ł y s z a ł e m  o d ­
p o w i e d ź  p. B o r c h a r d t a :  „ c i e s z ę  
s ię ,  ż e  Jes t  p o p r a w a ,  a  m o j a  
w ie d z a  d o  c z e g o ś  s i ę  p r z y d a ł a ” .

Ł ą c z ę  w y r a z y  s z a c u n k u

W A C Ł A W  1 ' iB A K l E W l C Z

O D  R E D A K C J I :  N a  t y m  z a ­
m y k a m y  s m u l n ą  I d ł u g o  c i ą g ­
n ą c ą  s ic  s p r a w ę  M. B o r c h a r d t a  
1 p r o d u k c j i  s z k i e ł  k o n t a k l o -  
w y c h  w  L o d z i .  M a m y  n a d z i e ­
lę, ż e  s p r a w a  ta  z n a j d z i e  w r e s z ­
c ie  s w o j e  w ł a ś c i w e  r o z w i ą z a n i e .

» POLONICA*
„ K O N T R E D A N S '1  

W  P A R Y Ż U

J a d w i g a  K u k u ł c z a n k a ,  w y  
b i t n a  t ł u m a c z k a  s z t u k  p o l ­
s k i c h  n a  J ę z y k  f r a n c u s k i ,  
n a g r o d z o n a  n i e d a w n o  p r z e z  
C e n t r e  d e  C lv i l l s a t l o n  P o -  
l o n a l s e  n a  S o r b o n i e ,  n a p i ­
s a ł a  w ł a s n y  u t w ó r  p t .  
. K o n t r e d a n s ” . Z a i n t e r e s o ­
w a ł  s ię  n i m  T h e a t r e  d e s

C a p u c i n e s  w  P a r y ż u .  S z t u ­
k a  b ę d z i e  t a m  w y s t a w i o n a  
J e s l e n i ą .  Z a p e w n e  1 p o l ­
s k i e  t e a t r y  z a i n t e r e s u j ą  s ię  
t y m  u t w o r e m .

W a r t o  p r z y p o m n i e ć ,  t e  w  
s e z o n i e  1970/71 t e a t r y  p a ­
r y s k i e  w y s t a w i ł y  r e k o r d o ­
w ą  i l o ś ć  p o l s k i c h  s z t u k .

W. N .

K O L E J N Y  N U M E R  
„ M I C K I E W I C Z  — 

B L A T T IS R "

Ukazał s ię  d r u g i  t e g o ­
r o c z n y  n u m e r  c z t e r o m l e -

s l ę c z n l k a  , ,M i c k i e w i c z  — 
I M a t t e r " ,  k t ó r y  o d  1956 
r o k u  u k a z u j e  s ię  w  H e i ­
d e l b e r g u  ( N R F )  p o d  r e d a k ­
c j ą  d r a  H e r m a n n a  B u d d e n  
s le g a .  N u m e r  o t w i e r a  a r t y ­
k u ł  C a r l a  A u g u s t a  v o n  
P e n t r a  p t .  , . W a r ’s n i c h  
d o c h  1n 7 ,a o s l e ? "  (C zy  to  
J e d n a k  n i e  b y ł o  w Z a o s i u )  
n a  t e m a t  m i e j s c a  u r o d z e n i a  
A d a m a  M i c k i e w i c z a ,  n a -  
s t e p n l e  r o z w a ż a n i a  B o h ­
d a n a  S u c h o d o l s k i e g o  o 
K o m e n s k y m ,  w i e r s z  K a z i ­
m i e r z a  P r z e r w y - T e t m a j e r a  
w  p r z e k ł a d z i e  K a r l a  D e d e ­
c i u s *  o r a z  f r a g m e n t  z

„ C h ł o p ó w "  R e y m o n t a  p t .  
• . J a r m a r k " .  B o g a t e j  t r e ś c i  
n u m e r u  d o p e ł n i a ł a  u w a g i  o 
l i t e r a t u r z e  b u ł g a r s k i e j  p i ó ­
r a  T o d o r a  D e p p e ,  f r a g ­
m e n t y  p o e m a t u  S z o ta  R u -  
s t a w e l e g o  „ W l t e ż  w  t y g r y ­
s ie j  s k ó r z e "  w  p r z e k ł a d z i e  
H e r m a n n a  B u d d e n s l e g a  o -  
r i z  o p o w i a d a n i e  p i s a r z a  
l i t e w s k i e g o ,  R o m u a l d a s a  
L n n k a u s k a s a  p t .  „ W a r t o ­
ś c i o w a  t r u m n a "  w  p r z e k ł a ­
d z i e  E r n e s t a  K a w o h l a .  J a k  
z a w s z e  1 t y m  r a z e m  n u m e r  
„ M l c k i e w i c z - B l a t t e r "  J e s t  

c i e k a w y  t z a s ł u g u j e  n a  n a -  
«’ ą  u w a g ę .  Jk .
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netu , a le  w szyscy nab io rą  dośw iadczenia, k tó re  na pew no 
okaże się bezcenne w ich późniejszej pracy. N atom iast p ra ­
w ie każdy gw ałtow ny aw ans — w ynik  przeskoczenia kilku 
stanow isk , grozi n iebezpieczeństw em  konflik tów , k tó re  są 
w ynikiem  b raku  niezbędnego dośw iadczenia.

W w ielu naszych fab rykach  m ało kto troszczy się o to, 
aby  młodzi inżynierow ie zdobyw ali n iezbędne im um ie ję t­
ności k ierow ania ludźm i. Z agran iczne koncerny posiadają  
rozbudow ane działy personalne, k tóre  za jm u ją  się w yłącznie 
przygotow yw aniem  kadry  przyszłych kierow ników . Nasze, fa­
bryk i posiadają  w praw dzie  działy kadr. a le p racu jące  n a j­
częściej bez koncepcji i bardziej troszczące się o p rzy jm o­
w an ie  ludzi do pracy niż o ich dalszy los w fabryce. W fa­
b rykach  są rów nież działy szkolenia, ale i te  m ało uw agi 
pośw ięcają  pracy z m łodym i inżynieram i. Jeśli w ięc naw et 
m łody inżynier po przyjściu  do fabryki, zacznie w ędrow ać 
po różnych oddziałach i stanow iskach, to cały ten zabieg 
pozbaw iony nadzoru  i m yśli p rzew odniej może okazać się 
m ało  skuteczny.

W FABRYCE SĄ M OŻLIW OŚCI

W naszym  ustro ju  k andydat na dy rek to ra  m usi odpo­
w iadać nieco innym  w ym aganiom  niż w k ra jach  kap i­
talistycznych. Tu i tam  dy rek to r pow inien posiadać 

określoną w iedzę — niezbędną do k ierow an ia  p rzedsięb ior­
stwem , Ale u nas pow inien rów nież posiadać tak ie  kw alifi­
kacje  polityczno-społeczne, k tóre pozw oliłyby mu w odpo­
w iedni sposób ksz ta łtow ać stosunk i w śród załogi. Pow inien  
być nie tylko dobrym  organizatorem , ale także... w ychow aw ­
cą. I tego najczęściej nie s ta je  dyrektorom . Być może d la ­
tego, że zaabsorbow ani operatyw nym  kierow aniem  przedsię­
biorstw em . sta le  odryw ani na narady  i konferencje, nie m a ­
ją  czasu na ksztaltówaiyie kolektyw ów , na obserw aćję  ludzi, 
n a  przygotow yw anie sobie następców .

N iedaw no przeprow adzono u nas ocenę kadry . W ypełniono 
w tedy  liczne form ularze, w ystaw iono opinie i cenzurki. Ta 
g igantyczna praca  jest najlepszym  dow odem  dotychczasow e­
go b raku  kadry  rezerw ow ej, ale sposób korzystan ia  z w yni­
ków  tej pracy po tw ierdza tylko, że b rak  kadry  następców  
w  różnych dziedzinach gospodarki jest faktem . Bo w p ra k ty ­
ce obsadzania w olnych stanow isk  z w yników  przeprow adzo­
nej oceny korzysta się w sposób m inim alny. Tak też ocenił 
tę  pracę K om itet D zielnicow y P Z PR -Sródm ieście w Łodzi, 
i n iezależnie od przeprow adzonej fo rm alne j oceny, p rzepro­
w adził d rugą — w łasną. Pow ołano zespoły, k tó re  odbyły 
liczne rozm ow y zarów no z zain teresow anym i, jak i ich pod­
w ładnym i. W yniki tych rozm ów  — jakże różne od poprzed­
niej oceny — om ów iły egzekutyw y opgpn'zacji p a rty jn y ch  w 
obecności zain teresow anych. W taki sposób oceniono nie ty l­
ko dyrektorów , ale całą kad rę  k ie ru jącą  p rzedsięb iorstw am i
— od dyrek torów  do m istrzów

S pecjalis tów  kształcą w yższe uczelnie. T am  każdy  m ło d r 
człow iek o trzym uje  m inim um  wiedzy uznanej za n iezbędną 
do pełn ien ia  określonego zaw odu. Tam  też pow inien o trzy­
m ać m in im um  w iedzy potrzebnej mu później do k ierow a­
nia ludźm i i z tym  m inim um  jest znaczniej gorzej. Is tn ie ­
ją  w praw dzie ośrodki doskonalenia w iedzy, stow arzyszenia 
tw órcze o rgan izu jące kursy sem inaria  i konferencje, a tak ­
że w ielu techników  z pożytkiem  dla ich późniejszej pracy 
ukończyło stud ia  ekonom iczne. W reszcie — coraz w ięcej m ó­
wi się o studiach podyplom ow ych, k tóre  pow inny bvć n ie­
zbędną form ą unow ocześnienia i uzupełn ien ia  wiedzy w ynie­
sionej swego czasu z w yższej uczelni. To w szystko jednak  
jest dopiero  podstaw a — resztę trzeba zdobyć w p rak tyce  — 
w codziennej działalności p rzedsiębiorstw a. I tu zaczyna się 
najw iększy am baras. Kto w fab ryce czy p rzedsięb iorstw ie 
ma troszczyć się o przygotow yw anie rezerw y przyszłych kie­
row ników ?

Insp irow any  1 organizow any przez o rgan izację  p a rty jn ą  
rozw ój dem okracji robotniczej w fabryce jest jedyną okazją 
do u jaw n ian ia  się różnorodnych cech ludzi tam  d z ia ła ją ­
cych: inżynierów , techników , ekonom istów  i robotników . O r­
gan izacja  p a rty jn a  dysponuje  bow iem  w ielom a m ożliw ościa­
mi oddziaływ ania na  ludzi i k sz ta łtow an ia  ich postaw  w to ­
ku codziennej pracy. M a także obow iązek ocenić postaw ę 
i pracę sw oich członków, a może rów nież w yrazić sw oją opi­
nię o p racy  bezparty jnych . D ysponuje  przy tym  w szystk im i 
m ożliw ościam i, k tó re  opiniom  tym  nadadzą c h a ra k te r w  peł­
ni kolektyw ny i obiektyw ny. Z możliw ości tych korzysta jed ­
nak  n ad er rzadko. A jak  bardzo jest to po trzebne niech po­
służy p rzykład  o k tórym  m ów iono n ie  tak  daw no na p le­
narnym  posiedzeniu K om itetu  D zielnicow ego PZPR -W idzew , 
gdzie k ry tykow ano postaw ę k ie row n ika  jednego z łódzkich 
zrzeszeń produkcyjnych , który  — jak  się sam  w yraził 
„ tak  ustaw ił sw oją m aszynkę, że może ona bez w iększego 
w ysiłku  kręcić się przez najb liższe 10 la t”. W trosce o s tab i­
lizację w łasnej pozycji nie dostrzel on, że „m aszynka” — 
zrzeszenie przecież producentów  „kręci się” coraz m niej dy ­
nam icznie i m a coraz w iększe trudności produkcyjne. Ale 
fak tu  tego też nie chcieli dostrzec członkow ie jego m acierzy­
stej organizacji p a rty jn e j i dopiero trzeba  było posiedzenia 
KD PZPR -W idzew , aby m ożna było o tym  głośno pow ie­
dzieć.

PR O PO ZY C JA  — ASYSTENT

W p ierw szym  półroczu tego roku w  fab rykach  podle­
głych Z jednoczeniu Przem ysłu  B aw ełnianego w Lodzi, 
na 134 dy rek to rsk ie  stanow iska przyszło 35 now ych 

osób, z k tórych  znaczna w iększość aw ansow ała  po raz p ie rw ­
szy.

_ N ie było to ła tw e  — pow iedziano mi w  tym  zjednocze­
niu _  gdyż n ie  dysponujem y żadnym  m iern ik iem  ludzkiej 
przydatności. K ażda nasza decyzja personalna  zaw iera  w so­
bie elem ent ryzyka, którego nie da  się uniknąć. N ie m am y 
możliwości obserw ow ania kandydata  na d y rek to ra  w  czasie 
jego pracy zaw odow ej i d latego rozw ażam y potrzebę pow o­
łan ia  s tanow iska  asysten ta  dyrek to ra , ale nie jako  funkcji 
pom ocnika, a le p rak ty k an ta , na k tó re j m ożna byłoby przy­
gotow yw ać ludzi ocenionych, jak o  k andyda tó w  do rezerw y 
kadrow ej.

W niek tórych  fab rykach  przem ysłu  baw ełn ianego  p racu je  
w ięcej niż 5 tys. osób. Do k ierow an ia  tak  w ielkim i zespoła­
mi ludzi, gdzie poszczególne oddziały są n iem al sam odziel­
nymi fab rykam i, potrzeba ludzi szczególnie dobrze przygoto­
w anych. Jeśliby  więc założyć, że w iedza naukow a w yniesio­
na z uczelni 1 uzupełniona w toku dalszej nauki, p lus p ra k ­
tyka zaw odowa, polityczna i społeczna zdobyta pod opieką 
orgpnizacj.1 p a rty jn e j w czasie działan ia  w zakładow ych o r­
ganizacjach, po tw ierdzona uw ażną obserw acją  ludzi i rze­
te lną ich oceną dadzą kandvdatów  do rezerw y kadr. to w ta ­
kim  uk ładzie  stanow isko asysten ta  bvłobv dalszym  etapem  
doskonalenia u jaw nionych  predyspozycji na k ieru jącego  nie 
tylko rozw ojem  techniki, ale i zespołem ludzi. Jednakże  — 
przy tvm  w szystkim  — trzeba  pow iedzieć o tw arcie, że czyn­
nikiem  ham ującym  kszta łtow an ie  się rezerw y kadr, jes t 
obecny stosunek do p racy  dyrek torów , na bark i których 
składa się odpow iedzialność za w szelkie w iny fabryki. S k u t­
ki tego m ożna ju ż  odczuć. Znam  duża fab rykę  w  podłódzkim  
mieście, gdzie od k ilku  m iesięcy w aku je  stanow isko  naczel­
nego inżyniera  Dwu — w prost w ym arzonych kandydatów  
na to stanow isko — perm an en tn ie  odm aw ia aw ansu . I cza­
sem trudno  odm ów ić im racji. W każdym  razie  p ro p o n u ją ­
cy im aw ans nie m ają  dostatecznych a rgum entów  na to. 
I fak t ten pow inien być svgnalem , że w  polityce kadrow ej 
nie dzieje się jeszcze dobrze.

LU C JU SZ  W Ł O D K O W S K I

HELAC.TK Z  P O D R Ó Ż Y  
S Ł U Ż B O W E J

W y d aw n ic tw o  L ite r a c k ie  
p re z e n tu je  k o le jn ą  k s iąż k ę  
A n d rz e ja  T w e rd o c h l lb a
„ G o d z in a  za  g o d z in ą ” •)» 
z d e c y d o w a n ie  ró ż n ią c ą  się  
od d w u  p o p rz e d n ic h . b o - 
w i e m  z a r ó w n o  ,,T e m a t ” , 
J a k  i „ C z t e r e j  w  l e s i e ”  r e ­
p r e z e n t u j ą  r z a d k i  u  n a s  g a ­
t u n e k  p o w i e ś c i  s a t y r y c z n o -  
h u m o r y s t y c z . n e J .  „ G o d z i n a  
z a  g o d z i n ą ”  o t r z y m a ł a  w  
1970 r o k u  p i e r w s z ą  n a g r o d ę  
w  d z i a l e  n o w e l i  f i l m o w e j  
W i e l k i e g o  K o n k u r s u  L i t e ­
r a c k i e g o ,  o g ł o s z o n e g o  n a  
d w u d z i e s t o l e c i e  N o w e j  H u ­
t y  i K o m b i n a t u  i m .  W . L e ­
n i n a .  C z y  j e s t  t o  w i ę c  
k s i ą ż k a  o  N o w e j  H u c i e ?  — 
T a k .  Z t ą  t y l k o  p o p r a w k ą ,  
ż e  j e s t  t o  k s i ą ż k a  o l u ­
d z i a c h  N o w e j  H u t y ,  o  l u ­
d z i a c h ,  k t ó r z y  j ą  b u d o w a l i  
i w  n i e j  m i e s z k a j ą .  A k c j a  
p o w i e ś c i  p r a w i e  p r z e z  c a ły  
c z a s  d z i e j e  s i ę  p o z a  m i a ­
s t e m  i K o m b i n a t e m ,  w  
s ł u ż b o w e j  p o d r ó ż y .  J e j  b o ­
h a t e r a m i  s ą  d w a j  k i e r o w -  
c y - p i l o c l .  T a c y .  k t ó r y c h  
w y s y ł a  s i ę  w  P o l s k ę ,  a b y  
o d b i e r a l i  r e m o n t o w a n e  s a ­
m o c h o d y ,  s i l n i k i ,  o d s t a w i a ­
li s a m o c h o d y  do  g e n e r a l ­
n e g o  r e m o n t u .

A n d r z e j  T w e r d o c h l l b  b a r  
d z o  p l a s t y c z n i e  r y s u j e  s w o ­
i c h  b o h a t e r ó w :  T a d e u s z a  
K o w a l i k a  1 d r u g i e g o  k i e ­
r o w c ę  S a w i c k i e g o ,  k t ó r y  
n i e  t y l k o  b u d o w a ł  N o w ą  
H u t ę .  a l e  t a k ż e  w  n i e j . .  
r z ą d z i ł .  S a m a  a k c j a  J e s t  
w ł a ś c i w i e  d o ś ć  m o n o t o n n a .  
O b a j  k i e r o w c y  j a d ą  o d  J ed  
p e g o  m i a s t a  d o  d r u g i e g o ,  
z a b i e r a j ą  z l e c o n e  i m  s a m o ­
c h o d y  i s i l n i k i ,  a l e  ż e  j e s t  
z i m a ,  w i ę c  c z e k a  ic h  c o r a z  
t o  n o w e  z l e c e n i e  1 z a m i a s t  
d w ó c h  d n i  s ą  w  d r o d z e  
p r a w i e  c a ł y  t y d z i e ń .  T a  p o ­
d r ó ż  J e s t  p r e t e k s t e m  do  
r o z w a ż a ń  o  i c h  ż y c i u  1 
m i e ś c i e ,  z k t ó r y m  to  ż y c i e  
z w ią z a l i .  P o w o l i ,  w  t o k u  
r o z w a ż a ń  i o p o w i e ś c i  r y ­
s u j e  s ię  m o t y w  — b y ć  p o ­
t r z e b n y m ,  s p r a w d z i ć  s ię , 
p o k a z a ć  i n n y m ,  ż e  j e s t  s i ę  
d c  c z e g o ś  p r z y d a t n y m  1 
z d o l n y m .  A w i ę c  J e s t  t o  
n i e  t y l e  r e l a c j a  ze  s ł u ż b o ­
w e j  p o d r ó ż y ,  co  z ż y c i a  
w s p ó ł c z e s n e g o  P o l a k a .  R e ­
l a c j a  g o d n a  j e j  p o z n a n i a .

B. M.

— , .G o d z i n a  za g o d z i n ą " .  
W y d a w n i c t w o  L i t e r a c k i e ,  
K r a k ó w  -  1971, s t r .  192, c e -  
n a  10 zl.

„ U P A D E K  K R Ó L A ”

W  s e r i i  d z i e l  p i s a r z y  
s k a n d y n a w s k i c h  W y d a w ­
n i c t w a  P o z n a ń s k i e g o  u k a ­
z a ł a  s ię  k o l e j n a  p o z y o j a .  
J e s t  n i ą  p o w i e ś ć  d u ń s k i e ­
go  p i s a r z a  J o h a n n e s a  V. 
J e n s e n a  „ U p a d e k  k r ó l a ” . 
J e n s e n  n a l e ż a ł  d o  g r o n a  
n a j w y b i t n i e j s z y c h  p r z e d s t a ­
w ic i e l i  l i t e r a t u r y  d u ń s k i e j  
p i e r w s z e j  p o ł o w y  d w u d z i e ­
s t e g o  w i e k u ,  a  w  E u r o p i e  
z a i n t e r e s o w a n i e  j e g o  t w ó r ­
c z o ś c i ą  w z r o s ł o  s z c z e g ó l n i e  
w  r o k u  1944, k i e d y  to  t a  
s z e ś c i o t o m o w y  c y k l  p o w i e ­
ś c i o w y  „ D ł u g a  p o d r ó ż ’* 
J e n s e n  o t r z y m a ł  n a g r o d ę  
N o b l a .  P o w i e ś ć  „ U p a d e k  
k r ó l a ”  p o w s t a ł a  w  r o k u  
1901. J e j  a u t o r  m i a ł  w ó w ­
c z a s  28 l a t .  F a k t  t e n  n i e  
J e s t  b e z  z n a c z e n i a ,  z w a ­
ż y w s z y ,  ż e  p o w i e ś ć  ś w i a d ­
c z y  o d o j r z a ł y m  J u ż  w ó w ­
c z a s  w a r s z t a c i e  p i s a r s k i m  
J e n s e n a ,  a  t a k ż e  o  o r y g i ­
n a l n o ś c i  J e g o  k o n c e p c j i  
h i s t o r i o z o f i c z n y c h .  A k c j a  
„ U p a d k u  k r ó l a ”  r o z g r y w a  
s ię  w o k ó ł  w y d a r z e ń  h i s t o ­
r y c z n y c h  z w i ą z a n y c h  z 
d z i e s i ę c i o l e t n i m  (1513—1523) 
o k r e s e m  p a n o w a n i a  w  D a ­
nii  k r ó l a  C h r i s t i a n a  II.  
J e n s e n  o p i s u j ą c  k o l e j n e  w y ­
p a d k i ,  p r o w a d z ą c e  w  k o n ­
s e k w e n c j i  d o  d e t r o n i z a c j i  
C h r i s t i a n a  II ,  J e s z c z e  r a z  
z a j m u j e  s i ę  o d w i e c z n y m  
p r o b l e m e m  o d p o w i e d z i a l n o ­
śc i  z a  w ł a d z ę .  W e d ł u g  J e n ­
s e n a  — 1 t a k ą  t e z ę  u d o ­
w a d n i a  w  s w o j e j  p o w i e ś c i
— i s t n i e j e  ś c i s ł a  z a l e ż n o ś ć  
l o s u  n a r o d u  i p a ń s t w a  o d  
l o s u  J e d n o s t k i .  1 o d w r o t ­
n ie .

H i s t o r i ę  D a n i i  s p r z e d  k i l ­
k u s e t  l a t  a u t o r  p r z e d s t a ­
w i  p o p r z e z  o b r a z  ż y c i a  
J e d n e g o  z b o h a t e r ó w  p o ­
w i e ś c i  — u c z e s t n i k a  w s z y ­
s t k i c h  w a l k ,  k t ó r e g o  lo s  
z w i ą z a ł  z o s o b ą  k r ó l a  
C h r i s t i a n a  II .  B o h a t e r o w i e  
J e n s e n a  to  l u d z i e  o  n i e ­
b a n a l n y c h  c h a r a k t e r a c h  1 
b u r z l i w y m  ż y c iu .  P o w i e ś ć ,  
p r z y n o s z ą c a  w i e l e  o b y c z a ­
j o w y c h  r e a l i ó w  i p r z e d s t a ­
w i a j ą c a  w y p a d k i  h i s t o r y c z ­
n e .  d z i ę k i  I n t e r e s u j ą c e j  
k o n s t r u k c j i ,  p e w n e j  n l e s a -  
m o w l t o ś c l  a  t a k ż e  n i e m a l  
p o e t y c k i e m u  u r o k o w i ,  n i e  
m a  n i c  w s p ó l n e g o  z  t y p o ­
w a  p o w i e ś c i ą  h i s t o r y c z n ą .  
P r z e d e  w s z y s t k i m  d l a t e g o ,  
że  u  J e n s e n a  n a j w a ż n i e j ­
s i  s ą  l u d z i e .

B .  M.

•)  A n d r z e j  T w e r d o c h l i b

♦) J o h a n n e s  V.  J e n s e n  — 
ł , U p a d e k  k r ó l a ” , W y d a w ­
n i c t w o  P o z n a ń s k i e .  1971, 
s t r .  188, c e n a  25 zL
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W A K A C Y JN Y  

K O N K U R S  „ O D G Ł O S Ó W ”
B f  > Rozpoczął Sie sezon wakacyjno-wczasowych wędrówek, rozpoczęliśmy więc 

publikację zadań konkursowych, których lematem będzie Lódź 1 Ziemia 
1111 f.ódzka I związane z regionem tradycje historii I kultury.
| | | l |  Zadania konkursowe publikować będziemy w ciągu kilku tygodni — za- 

<;5 sada ta sama. co w poprzednich konkursach „Odgłosów". Odpowiedzi moż- 
‘ na więc nadsyłać systematycznie, można też rozwiązywać.tylko poszczególne 
; człony konkursu. — Oczywiście odpowiadając na wszystkie pytania zwięk­

szacie swoje szanse w ostatecznym losowaniu nagród.
I nagroda — 1.500 zl w bonach towarowych

II nagroda — 1 000 zl w bonach towarowych 
III nagroda — 500 zl w bonach towarowych

oraz trzy wyróżnienia w postaci wydawnictw albumowych.
•' >  Odpowiedzi prosimy nadsyłać wyłącznie na kartkach pocztowych na adres: 

. Lódź, „Odgłosy", ul. Piotrkowska 96 — „Konkurs wakacyjny”.

ZADANIE KONKURSOWE NR 5

Na jednym z łódzkich domów widnieje ta tablica. Na pierwszym piętrze 
znajduje się mieszkanie, w którym Reymont pisał „Ziemię obiecaną", dy- 

< ; namiczną panoramę przemysłowej Lodzi. Przy jakiej ulicy znajduje się ów 
dom z pamiątkową tablicą?

Skomponujmy taką historyjkę. Oto wychodzi Reymont z kawiarni Rosz­
kowskiego, aby udać się do domu. Przechodzi na drugą stronę Pasażu Maye­
ra i Piotrkowską podąża w stronę Nowego Rynku. Mija Dzielną, skręca w 
Cegielmaną i zaraz potem w lewo...

Dla ułatwienia dodajmy, że kawiarnia Roszkowskiego mieściła się tam, 
gdzie dziś kawiarnia „Łodzianka", że Dzielna — to Narutowicza, Cegiel- 
niana — to .laracza... i już jesteśmy z Reymontem w domu.

Fot. W ■ Kraska  Jak  zatem orzmi nazwa tej ulicy?

h '
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KAROL BADZIAK

KOMU SZPITAL?
Nowy szp ita l w  P io trkow ie  n ie 

m a jeszcze h isto rii, a  m a już le ­
gendę. O czyw iście legendę złego 
szp ita la , w  k tó rym  w arunk i pracy 
i leczenia oraz w aru n k i san ita rn e  
u rąg a ją  e lem en tarnym  zasadom  
przyzw oitości. Jeśli idzie o s ta re  
szpitale, m ieszczące się n ierzadko 
w  k iepskich  budynkach , często 
adap tow anych  doraźn ie  do potrzeb 
lecznictw a, to  m ożna im w iele  za­
rzucić. a le 1 dużo w ybaczyć, n a to ­
m iast gdy m am y do czynienia z 
obiektem  oddanym  do użytku 
przed dw om a laty, w tedy  sp raw a 
jes t zupełnie inna. T rudno  bo­
w iem  sobie w yobrazić, żeby szpi­
tal oddany do użytku w d rug iej 
połow ie X X  w ieku  tak  został za­
p ro jek to w an y  i w ykonany, że w  
g runcie  rzeęzy n ie  n ad a je  się n a j­
praw dopodobn ie j do leczenia cho­
rych. S łow a te  brzm ią jak  ponura  
dem agogia, lecz w arto  zadać sobie 
py tan ie , po co w  ogóle tak i szpi­
ta l pow stał. Choć przyznać trzeba, 
że z zew n ątrz  budynek  je s t efek­
tow ny i fotogeniczny.

P ra w d a  jes t taka . że zim ą b ie­
żącego roku  is tn ia ła  g roźba ew en­
tu a ln e j ew akuacji chorych z tego 
now ego obiektu. T em p era tu ra  na 
sa lach  dochodziła do 10 stopni 
C elsjusza. L atem  z kolei, całym i 
godzinam i w  n iek tó re  dni n ie  m a 
dopływ u w ody. Tego, co się w ów ­
czas dzieje, n ie  da się opisać, m oż­
na  sobie ty lko  w yobrazić, jak  w y­
g ląd a ją  w takich  chw ilach  w a ­
runk i san ita rne . D la ilu strac ji po­
dam , że na  oddziale 63-łóżkowym  
zn a jd u ją  się zaledw ie dw ie ub ik a­
cje. Jedno  oczko p rzypada tu  na
15 pacjentów , gdy tym czasem  nor­
m a w ojskow a p rzew idu je  jedno 
oczko na 7 zdrow ych żołnierzy.

Poruszam  sp raw y  przyziem ne, 
n iem iłe  d la  ucha, oka i nosa, ale 
n ie  jestem  w te j kw estii p ion ie­
rem , raczej epigonem . P isano już 
w  naszym  k ra ju  eseje na tem at 
zw ykłych w ychodków .

Ścieki z tego szp ita la  k ie ru je  się 
do kanalizacji m iejskiej, lecz p rze­
pom pow nia lokalna  jest za m ało 
w ydajna  i nie może tego w szyst­
kiego z te ren u  budynku  przepchnąć 
dalej. S tudzienki san ita rn e  są n a ­
tom iast zby t m ałe, żeby m ogły te 
w szystk ie  nieczystości m agazyno­
w ać i w  ogóle są tak  zrobione, że 
tru d n o  je  czyścić. Ponadto  n ie  ma 
przedsięb iorstw a, k tóre  by chciało 
to robić. O takich  drobiazgach jak  
n iew ydarzona pra ln ia , kuchnia, 
szatn ia , czy m agazyny na  b ru d n ą  
bieliznę, nie będę' już w spom inał, 
pow iem  tylko, że są to  rzeczy k a ­
rygodne.

W łaśnie w  dniu , w  k tó rym  od­
w iedziłem  P iotrków , dy rek to rzy  
o trzym ali upom nien ie  na  p iśm ie z 
m iejscow ej stacji san ita rn o -ep id e ­
m iologicznej za zły stan  higieny na 
te ren ie  szpitala. Co najciekaw sze, 
dy rek to rzy  ci n ap raw d ę  są  n ie­

w inni, a  w  doda tku  — bezsilni.
K ierow nictw o stac ji san.-epid. w 
P iotrkow ie, chcąc być w porządku, 
pow inno raczej upom nien ie  w ysłać 
sw ym  przełożonym  w W arszaw ie, 
którzy n ieudany  p ro jek t budynku 
szpitalnego przecież przed tem  zna­
li, poniew aż w idn ie je  na nim  ich 
parafa . P rocedura  je s t taka . że 
każdy p ro jek t budynku szp ita lne­
go przed oddaniem  do realizacji 
musi uzyskać akcep tac ję  czynni­
ków sanitarno-ep idem iolog icznych .

W yobrażam  sobie, że ludzie p ro­
sto lin ijn i z a rad zą  sobie zaraz py­
tan ie : kto ponosi odpow iedzialność 
za budow ę tak  chrom ego szp ita la?  
P om ija jąc  fak t, że py tan ie  tak ie  
je s t fa ta ln e  1 w  złym  tonie, odpo­
w iedzi 1 tak  n ie o trzym ają. P ro ­
jek t szp ita la  w ykonało  W arszaw skie 
B iuro P ro jek tów , k tó re  już daw ­
no, w idocznie ze Wstydu, sam o się 
zlikw idow ało. A le gdyby n aw et is t­
niało do tej pory, to i tak  nie do­
w iedzielibyśm y się, kto jes t w i­
nien, gdyż okazałoby się, że to me 
arch itekci są źli, lecz sam e zasady, 
czyli p rzeróżne norm y, których 
tw órcy  ju ż  daw no  są na em ery tu ­
rze lub nieobecni w  k ra ju , albo w 
ogóle na tym  św ięcie. A czy moż­
na m ieć p re ten sje  do Pana Boga?

W tak i oto sposób odpow iedzia l­
ność zostaje  rozm ydlona w czasie 
1 przestrzen i, rozm ieniona na czą­
steczki i atom y. Zresztą, gdyby n a ­
w et jak im ś cudem  udało  nam  się 
zdybać w innych, to  i tak  błędów, 
k tó re  popełnili, n ie uda się cofnąć. 
P rzyk ładem  niech będzie P io tr­
kow skie P rzedsięb iorstw o B udow ­
lane, k tó re  szpital postaw iło. O ile 
mi w iadom o, jeszcze się ono sam o 
n ie  zlikw idow ało, a m im o to nie 
może usunąć usterek , jak ie  popeł­
n iło w trakc ie  radosnej tw órczo­
ści. D yrektorzy tego P rzedsięb io r­

stw a przyrzekali i przysięgali na  
brodę M ahom eta, że do m aja  br. 
u suną w szp ita lu  w szelkie n iedo­
róbki. Co to są  n iedoróbki?  W 
przetłum aczen iu  na  język polski — 
po p rostu  zła robota. Poza tym  to 
w cale  n ie  ich w ina  — w inni są 
podw ykonaw cy. Podw ykonaw cy 
tw ierdzą, że to  w ina  podpodw yko- 
naw ców . I tak  dalej, aż do kom ­
pletnego ogłupienia. Sw ój udział w 
„n iedoróbkach” m a rów nież łódz­
kie P rzedsięb io rstw o  R obót Inży­
n iery jnych , ul. A. Jatruga 21. Dziś. 
ażeby p io trkow ski szpital dobrze 
funkcjonow ał, należałoby w niego 
zainw estow ać now e m iliony, prze­
budow ać, w yrem ontow ać, zm oder­
nizow ać i unow ocześnić. W ątpię 
jednak , czy i w tedy pacjenci byli­
by szczęśliwsi. Szpital posiada jed ­
ną dyrekcję , lecz m ieści się w 
trzech różnych, oddalonych od sie­
bie obiek tach . M a w ięc trzy  izby 
przyjęć, trzy  pracow nie rad io lo ­
giczne itp.. a personelu  ja k  
na jedną  izbę przyjęć, jed n ą  p ra ­
cow nię radiologiczną, jed n ą  p ra l­
nię itd. P onadto  odczuw a w yraź­
n ie  b rak  lekarzy  i p ielęgniarek , 
n ie  m ów iąc już  o salow ych, bo o 
te  obecnie tru d n ie j niż o profeso­
rów . A dlaczego tru d n ie j, to  w szy­
scy w  całe j Polsce w iedzą, tylko 
n ik t tego głośno n ie  chce pow ie­
dzieć, w ięc i ja  n ie  będę się w y­
chylał. Pow iem  tylko, dlaczego w 
szp italu  b rak  je s t dezynfektorów . 
D ezynfektor, to w  nom enk la tu rze  
służby zdrow ia zaw ód, a n ie  m a­
szyna. O tóż na  stanow isku  dezyn­
fek to ra  w szp ita lu  m oże pracow ać 
tylko m ężczyzna i to w  dodatku  
bardzo  zdrow y fizycznie. Jego  za­
robek m iesięczny w ynosi 1.200 zł. 
P racu ją  w ięc na  tym  stanow isku  
m ężczyźni zdrow i, a le  ty lko  fizycz­
nie. Je s t to zaw ód o najszybszej 
ro tacji kadr. W P io trkow ie  np. na 
przestrzen i dw óch la t zm ieniło się 
pięciu dezynfektorów .

Do najw iększych paradoksów  
p io trkow skiego szp ita la  należy brak  
w ykw alifikow anych  pielęgniarek . 
Tym czasem  w m ieście zn a jd u je  się 
szkoła p ie lęgn iarska, k tó ra  w y­
puszcza corocznie k ilkadziesią t ab ­
solw entek. Jak  to się dzieje, ‘że nie 
tra f ia ją  one do m iejscow ego szpi­
ta la , je s t ta jem n icą  nie do w y jaś­
nienia.

Przepis
-święta
krowa
W akacje  każdem u ko jarzą  

się z obrazk iem  rozradow a­
nych najm łodszych  oDywa- 
te li, w y jeżdżających  z m ia­
s ta  na  kolon ie  le tn ie  i obo­
zy.

Czy w szyscy w yjeżdżają?  
Na pew no nie. P a łę ta ją  się 
po m ieście zarów no dzieci 
m ałe  jak  i starsze, m łodzież
— także . Jed n i spośród n a j­
m łodszych łodzian p rzeb y ­
w ają  w okresie  w ak ac ji w 
m ieście po k ilka  lub  k ilk a ­
naście  dni, inni — cały m:e 
siąc, n iek tó rzy  — n ie  opu­
szczają m iasta  w  ogóle.

N ależałoby się n im i za­
jąć. N atu ra ln ie ! Ale k to? 
ZM S — nie kw ap i się. Z H P
— w ycofał się w obec b ra k u  
k a d ry  w zw iązku z nasile ­
niem  ak c ji obozow ych. Na 
placu boju pozostają  w ładze 
szkolne i T ow arzystw o P rzy ­
jació ł Dzieci.

A le tu  zaczyna się p rz e ­
dziw na ko łom yjka: in sp ek to ­
ra ty  ośw iaty  o rgan izu ją  pó ł­
kolonie zgodnie z przep isam i 
na  zasadach analogicznych 
co i kolon ie  le tn ie . A więc: 
k a rty  u czestn ic tw a z p iecząt­
kam i zak ładów  pracy , poś­
w iadczen iam i o w ysokości 
zarobków  i odp łatnością  u i­
szczoną z góry za cały  tu r ­
nus, tj. 2(5 dni. A tu  w n ie ­
k tórych  w ypadkach  rodzicom  
chodzi o opiekę ty lko  przez 
k ilk a  dni, lub  też n ie  w ie­
dzą dok ładn ie , k iedy  dziec­
ko uda  się  im gdzieś w y­
słać. N iek iedy  są  to zresztą  
dzieci na jb iedn ie jsze , pozba­
w ione całkow icie opieki ro ­
dz icó w  O stateczn ie  — z róż 
nych w zględów  nie p łacą 1 
•— n ie  zap isu ją  na półkolo­
nie.

R ezu lta t n ie tru d n y  do 
przew idzen ia: są półkolonie 
z zabezpieczeniem  finanso ­
w ym ,. lokalow ym , z zaanga­
żow aną kadrąf!), ale... bez 
dzieci.

A T P D ? D zieci są, dużo 
dzieci, bo tu ta j w płaca się 
ty lko  dw a złote za jeden  
dzień (o trzym ują za to c a ­
łodniow ą opiekę i dw u k ro tn y  
posiłek) bez zobow iązania, 
żc m usi się p rzy jść  ju tro , 
a tym  bardzie j — przez cały 
tu rn u s. Ale — b rak  środ­
ków. In sp ek to ra ty  ośw iaty  
pien iądze m a ją  (i te  nie w y­
korzystane  przez Z H P  1 n ie 
w ykorzystane  w łasne), ale 
nie mogą ich p rzekazać  TPD, 
bo n a  to nie pozw alają  prze­
pisy!

B rak  rów nież kadry . N au­

czyciel — też człow iek i 
p ragn ie  w  czasie w akac ji od 
ciągłego w ychow yw ania od­
sapnąć. Są w praw dzie  liczni 
społeczni działacze TPD, k a ­
d ra  dob ra , dośw iadczona w 
p racy  z dziećm i, a le bez fo r­
m alnych  kw alifikac ji. Więc
— nie wolno! P rzepisy . Ale 
jed n ak  działa w  Łodzi 14 
stan ic  TPD  z blisko ty s ią ­
cem dzieci, w ięc jak o ś  tam  
m ożna było...

Tak! Ale to ty lko  dzięki 
tem u , że w ad m in is trac ji 
szkolnej k toś w jak iś  sposób 
zechce obejść pozbaw ione 
sensu przepisy, ryzyku jąc  
w szakże, że „podpadn ie" w 
czasie kon tro li finansow ej. 
To tylko dzięki tem u, że w 
TPD  są o fia rn i społeczni za­
paleńcy, k tó rzy  czasam i o- 
tw ie ra ją  s tan ice  „w ciem ­
no”, bez zabezpieczenia f i­
nansow ego. bez „kw alifiko ­
w an e j” kad ry .

A ie  — czy tak  być pow in­
no?

I ostatecznie, n ie  m ożna się 
ta k  bardzo  dziw ić, jeże li lu ­
dzie cncą „oyć w po rządku”.
I n ie  rob ią  nic. A efek ty?  
N a W idzewie TPD  n ie  o tw o­
rzy ło  an i jed n e j stanicy , kie­
ru jąc  dzieci n a  półkolonie 
In sp ek to ra tu  O św iaty- A 
tycn  półkolonii In sp ek to ra t 
o tw orzy ł aż dw ie: p rzy  ul. 
P rzędza ln iane j 70 (freKwen- 
c ja: 19 dzieci!) i p rzy  ul. 
N ow ogrodzkiej 6-14 (irekw en  
c ja: 21 dzieci). I to w szy­
stko. W re jonach  zw arte j 
zabudow y na w schód od ul. 
K ilińsk iego  pom iędzy T u ­
w im a i A rm ii C zerw onej, n a  
S tokach,, n a  Z arzew ie  o 
dzieciach  n ie pom yślano.

W dzielnicy G órnej — 
TPD  zorganizow ało siedem  
stan ic  dla ponad 400 dzie­
ci, a n a  B ału tach , m niej 
w ięcej z tą  sam ą liczbą 
m ieszkańców , ty lko trzy  dla 
230 dzieci. P o lesie  m a tylko 
dw ie półkolonie d la  około 
100 dzieci 1 dw ie stan ice 
TPD. A gdyby  nan ieść na 
p lan  m iasta  Łodzi tę  sieć 
półkolonii i s tan ic  okazało­
by się, że w  n iek tó rych  re ­
jonach , 1 to zw arte j zabu­
dow y, dzieci są  pozbaw ione 
la tem  zorgan izow anej opieki. 
Dotyczy to zarów no Ś ró d ­
m ieścia ja ji i n iek tó rych  ta ­
kich  re jonów  ja k  Teofilów, 
S tok i czy Z arzew . A le — 
przep isy  n ie  pozw alają .

Jes tem  za p raw o rząd n o ­
ścią. Ł am an ie  czy obchodze­
nie p rzepisów  nie pow inno 
m ieć abso lu tn ie  m iejsca.

Ale przepis to n ie  „św ięta 
k ro w a ”. M ożna i na leży  go 
zm ienić, w zględnie  usunąć, 
jeś li s ta je  na  p rzek ó r spo­
łecznej po trzeb ie . Bo sta je  
się zaw alid rogą, a także pa­
raw anem  dla ludzi ostro ­
żnych, bez in icjatyw y, k tórzy  
,,są w  p o rząd k u ”, nic n ie ro­
biąc. S. K.

E g z a m i n  n a
(Dalszy ciqg ze str. 1)

m isji egzam inacy jnej, z  głosem 
doradczym , ja k o  p rzedstaw iciel 
o rgan izac ji m łodzieżow ej. K om i­
s ja  p r a c u e  w dw u zespołach, k tó ­
rym  przew odniczą prof. W anda 
Jak u b o w sk a  i doc. Je rzy  M ierze­
jew sk i — dziekan  W ydziału R e­
żyserii F ilm ow ej I T elew izy jnej. 
Z n a jd u ję  się w drug im  zespole.

E g /am in  rozpoczyna się od ro z ­
m ow y, oceny prób tw órczości i 
ak tyw ności a rty styczne j k an d y d a ­
ta . P ierw szy  k an d y d a t je s t w ido­
czn ie  strem ow any , a n aw et w y­
g ląda  n a  lekko  w ystraszonego. 
D ziekan M ierzejew ski szybko 
w ciąga go w  rozm ow ę.

— N a zakończenie  niech nam  
p an  pow ie, jak ie  film y chcia łby  
p a n  robić?

— N iepokoi m n ie  alkoholizm  
ja k o  z jaw isko  społeczne. N aród 
p ijan y , to chory  naród . C hcia ł­
bym  podjąć tę tem atykę.

— Czy to  n ie jak aś obsesja?  
T en  m otyw  często  p rzew ija ł się 
w  naszej rozm ow ie.

— Może i tak . P rzeżyłem  to  w e 
w łasn e j rodzinie, w iem  co to  zn a ­
czy.

— P ije  p an ?
— Owszem . N iew iele. J a k  w szy­

scy. D la tow arzystw *.

■ — To znaczy  n iezu p e łn ie  ja k  
wszyscy.

— No, tak.
K an d y d atk a , ab so lw en tka  filo­

logii polskiej je s t w y ją tkow o ła d ­
na, sw obodna, bezpośrednia. P o ­
s iada  w ielu  znajom ych  w  te lew i­
zji w arszaw sk ie j.

— A te raz  niech p an i nam  
zdradzi, dlaczego chce pan i zostać 
reżyserem  ?

— Szczerze?
— No, pew nie. T ylko  szczerze.
— W głębi duszy każdy k ry je  

jak iś  sen  o  potędze, chce decy­
dow ać, m ieć au to ry te t, być w aż­
nym , spełn ić  m arzen ia  m am y. 
C hciałabym  tego sam ego.

— Czyli jak b y  p rag n ien ie  w ła ­
dzy?

— C hyba tak .
Z plik iem  rekw izy tów  w chodzi 

następny  kandydat. M ały, lekko 
utyka. R ozkłada n a  podłodze p ra ­
ce  fo tograficzne. Na sto le  k ładzie 
pocztów kę z nak le jonym  w łasnym  
zdjęciem . S trza łk a  na pocztów ce 
kończy się  nap isem  przy czole: 
„Proszę nacisnąć". Po naciśnięciu  
lekk ie  piśnięcie. Z djęcia  w zbudzi­
ły po raz  p ierw szy w iększe za­
in teresow an ie .

— M a p an  p rzy jació ł?
— N iew ielu. A le m am . D w tch , 

m oże trzech.
— Co to  za  ludzie?
— C iekaw i, a  za razem  bardzo  

dziw ni. Jeden  jes t psychologiem , 
d ru g i m alarzem . K iedy n ie  m a co

robić, siedzi u  m n ie  ca łym i d n ia ­
mi. D w a razy  p róbow ał się i>o- 
w iesić. O sta tn im  razem  n a  h a ­
m ulcu  w  pociągu pośpiesznym .

— Czy to  w ażne w  jak im  po­
ciągu?

— W pośpiesznym  m oże w ięk­
szy efekt.

— M a p an  innych  znajom ych?
— Sporo, ze  śro d o w isk a  a r ty ­

stycznego.
Z 62 k andydatów  do e lim inac ji

II s to p n ia  przechodzi 41 osób.
Po egzam inach z analizy  obej­

rzanego  film u dokum enta lnego , 
w iedzy o Polsce i św iecie w spół­
czesnym , lite ra tu ry , w iadom ości o 
sz tukach  w idow iskow ych, z h is to ­
rii sztuki i języka obcego na  eg­
zam in  końcow y zak w alifik o w a­
nych  zosta je  25 osób — 5 k o ­
b ie t I 20 mężczyzn.

Egzam in końcow y — k o n k u r­
sowy. O bejm uje  fo tografow an ie  
„na sucho”, zadan ie  in scen izacy j­
ne, a d ap ta c ję  w y b ran e j n o ta tk i 
p rasow ej d la  pott-zeb film u lub 
telewraTi, m alow an ie  kom pozycji 
b a rw n ej na  dow olny tem at, w y­
konan ie  repo rtażu  fotograficznego 
i p rzeprow adzen ie  w yw iadu  d z ień , 
n ikarsk iego  z  dow oln ie  w ybraną  
osobą, in te rp re ta c ję  fragm en tu  
prozy  i w iersza.

W ysoki, n iespoko jny  ch łopak  
w yciąga p ierw szą z  b rzegu k a r t­
kę — zadan ie  do inscen izacji:

„K ow alski w ypożyczył klucz od 
sw ojego m ieszkan ia  M alinow sk ie­

m u, d la  b ra ta  M alinow skiego,
k tó ry  przy jechał z innego m iasta  
1 n ie  m a gdzie przenocow ać. K o­
w alsk i m usi pow rócić do dom u. 
W cześniej do  m ieszkan ia  zak rad ł 
się złodziej, k tó rego  K ow alski u - 
w aża za b ra ta  M alinow skiego?

— Z rozum iałeś? N ie bardzo? 
Zm ień! N ie będzie to  ci b ran e  
ab so lu tn ie  za  m inus.

Je s t w tej rad z ie  w ie le  życzli­
w ej trosk i. C hłopak je s t na 
p ierw szej lokacie  po egzam inach 
teoretycznych . Oby nie po tknął 
się na  egzam inach prak tycznych . 
N iejednem u się to  ju ż  p rz y tra ­
fiło.

— Chwileczkę... K ow alski... M a­
linow ski. M alinow ski... K ow alski. 
W porządku . Rozum iem .

— Poczekaj. N ie śpiesz. W ybie­
ra j  inną.

— Nie, dziękuję. W yciągnąłem , 
to  znaczy  — była  d la  m nie p rze ­
znaczona.

— N ie bądź fa ta lis tą .

In scen izacje  dostarczy ły  n a j­
w ięcej rozczarow ań. W iększości 
b rak ło  kom unikatyw ności, sensu , 
pointy. N ajbardz ie j oczytani, e lo - 
k w en tn i kandydaci okazyw ali się 
nag le  na jb a rd z ie j bezradni. G ub i­
li się, p rzepadali.

— No, cóż z  tym  p an a  M ali­
now sk im ? — p ada  p y tan ie  do  
p rezen tac ji scenki, k tó ra  z  pew ­
nością na leżała  do słabszych.

— To w szystko  m n sens. Zło­
dziej d o sta je  się do  m ieszkan ia  
w ytrychem . K ow alsk i o tw iera  
drzw i kluczem . M am y w ięc opo­
zycję — w ytrych  — klucz. Z ło­
dziej w  czasie  w łam an ia  p rzeży­
w a  w strząs, jak  podczas s to su n ­
ku, a w  chw ili o tw ie ran ia  d rzw i 
odczuw a szczytow anie. Są to  
rzeczy  o p arte  n a  badan iach  n a u ­
kow ych.

M ówi się  w  dyskusji toczącej 
się w  zespole egzam inującym  o 
po trzeb ie  zm iany  system u egza­
m inów , a  n a w e t koncepcji p rzy -
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TAKSÓWKA 

TEŻ DOM...
K rem ow o-b ia ła  „W arszaw a", za 

k ie row n icą  m łoda, p rzysto jna , u- 
sm iechn ię ta  kobieta , P asażer z a j­
m u je  m iejsce w taksów ce, pa trzy  
n a  kierow cę, a  po tem  m om ent 
zaskoczę nia.

— O, to  pan i kobieta! Pew no 
p a n i z m ężem  jeździ na  zm ianę?
A dzieci pań stw o  m ają?  Ja k  p a ­
n i sobie rad z i?  Pew nie m ało  cza ­
su  dla domu...

K ob ie ta  w taksów ce, przy k ie ­
row nicy . Je s t ich w Lodzi sie­
dem naście . A że taksów ek  m am y
1.7UU, w ięc rachunetc p rosty  — co 
se tn y  k ierow ca łódzkiej taksów ­
k i to kobieta. N iew iele  to, a le  i 
ta k  od  n iedaw na. M niej w ięcej
10 la t tem u byli ty lko  m ężczyź­
n i. Po p rostu  m ęski zaw ód. P an i 
A lek san d ra  S te tan iak , w łaśc ic ie l­
k a  k rem ow o-b . a lej „W arszawy* 
je s t przeciw nego  zdania . A je j 
zdan ie  się  liczy, bo jeździ sw oją  
„W arszaw ą" p raw ie  dziesięć la t. 
B yła w Łodzi d rugą  kobietą , k tó ­
r a  odw aży ła  się zasiąść za  k ie ­
ro w n icą  taksów ki.

— J a k  do lego doszło?
— Z upełny  przypadek . C hodzi­

ła m  do  szkoły pedagogicznej i 
m ia łam  zam ia r zostać nauczycie l­
ką. A le za  w cześnie w yszłam  za  
m ąż, a  m ąż n ie  chcia ł m ieć żo- 
ny -uczenn icy . D zięki pom ocy ro ­
dziców  kupiliśm y sam ochód, w ięc 
u kończy łam  k u rs  n a  am a to rsk ie  
p raw o  jazdy. I bardzo  m i się po ­
dobało  p row adzen ie  wozu. Pom y­
ślałam , że to  m ógłby być m ój za ­
w ód. Z daw ało  m i się  w ów czas, 
że p row adzen ie  taksów ki to tak a  
sam a  p rzy jem ność ja k  jeżdżen ie  
w łasnym  wozem. P ostanow iłam  
zdobyć p raw o  jazdy  II kategorii. 
W arunk iem  tego je s t roczna  p ra ­
ca  w  zaw odzie  k .erow cy  i p rze­
je c h a n ie  25 tysięcy k ilom etrów . 
N o i w szystko to przeszłam .

— Od ja k  d aw n a  pan i jeździ?
— Od 19K0 roku , a  w tak só w ­

ce Od 1982.
— W ięc P an i zdan iem  n ie  je s t 

to  zaw ód m ęski?
— O czywiście, że nie, T ak  s a ­

m o m ęski jak  i kobiecy. W io-' 
z łam  kiedyś ro d ak a  z F iladelfii, 
k tó ry  w  Polsce spędzał urlop. Był 
zachw ycony  tym , że w Polsce ko ­
b ie ty  są tak sów karzam i. U w ażał 
to  za  ob jaw  w ysokiej k u ltu ry  
spo łeczeństw a. U n ich  je s t to z a ­
w ód  bardzo  niebezpieczny, n aw e t 
d la  życia. M iał kam erę  i py ta ł 
czy może m nie sfilm ow ać, żeby 
pokazać potem  żonie. Po sześciu 
la tach , tr a f  chciał, że znów  w siad ł 
d o  m ojej taksów ki (przyjeżdża tu  
co roku), n ie  poznał m nie i opo­
w iedzia ł m i, że k ilk a  la t  tem u  
ju ż  w oziła go kobieta.

— Rzadko w praw dzie , a le  i u 
n a s  zd a rza ją  się p rzyk re  w y p ad ­
ki.

— Cóż, ja  jeżdżę ty lko  w dzień 
i  ty lko  w ob ręb ie  m iasta . A le

w y d a je  mi się, że p raca  tak só w ­
k a rz a  je s t u nas cięższa dla m ęż­
czyzny, n iż  d la  kooiety. Po p ro ­
s tu  pasażerow ie  m ają  d la  koo ie t • 
w ięćej względów . Nie,  grym aszą, 
s ta ra ją  się być uprzejm iejsi, w y­
raża ją  się k u ltu ra ln ie j. C zasem  są 
n aw e t zb y t uprzejm i, ale na  to 
n a rażo n a  jes t w końcu każda ko­
b ieta , w ięc to  ty lko  kw estia  u- 
trzy m an ia  dystansu.

— Nigdy nie m ia ła  p an i żad ­
nego k łopotu  z p asażeram i?

— Z darzy ło  mi się k ilka  razy, 
że n ie  zap łac ili za kurs, a le  n a  
ty le  la t to  p rzecież niew iele.

— A czy zna P an i m echanizm  
w ozu? P o tra fi P an i sam a n a p ra ­
w ić w raz ie  po trzeby?

— Z nam  go na  w skroś, n ie  m a 
d la  m nie n iespodzianek. Jeśli to 
n .e  je s t p raca  za ciężka d la  m nie 
fizycznie, w ykonu ję  sam a w szyst­
k ie  nap raw y .

Pan i A leksandra , w śród  licz­
nych  nagród  i w yróżnień , posiada 
nag ro d ę  za obsługę wozu. „M oja 
tak sów ka , to  też mój dom  — po­
w iad a  — w ięc trzeb a  o n ią  dbać". 
M usi być w n iej ładn ie , czysto, 
estetyczn ie . I żadnych b rzydkich  
słów , zachow yw ać się też trzeba  
ta k  ja k  w cudzym  dom u.

— Jeździ P an i u licam i Łodzi 
już  dziesięć ła t. Czy coś się na 
n ich  przez ten  czas zm ieniło?

— T ru d n ie j te raz  jeździć. P rzy ­
byw a pojazdów  i to  się czu je , je s t 
co raz  ciaśn ie j na  jezdni. N ie m ó­
w ię  już  o  śródm ieściu , k tó re  m i. 
m o  poszerzen ia  u lic  je s t co raz  
c iaśn ie jsze , dziś n aw e t P io trk o w ­
sk ą  tru d n o  p rzejechać. A le także  
now e osied la  budow ane są bez 
m yśli o  przyszłości. M iędzy blo­
kam i uliczki tak ie  c iasne , że dw a 
w ozy n ie  m ogą się m inąć, a i 
g łów ne ulice  now ych dzieln ic n ie ­
długo  będą za w ąskie. Zle to  p la ­
now anie , k tó re  n ie  p rzew idu je  
ciągłej rozbudow y m ias ta  i jego 
tabo ru .

— Ja k ie  cechy. P an i zdan iem , 
pow in ien  mieć dobry  k ierow ca?

— O panow anie, • szybki r^ le k s ,  
z im na k rew .-T o  są chyba w aru n ­
ki niezbędne, bez n ich p raca  s t a ­
je  się  n iebezpieczna. Bo przecież 
k ierow ca je s t za leżny  n ie  ty lko 
od sw oich um iejętności. T akże od 
tych, k tó rych  m  jezdni spotyka. 
K ierow ców  i p rzechodniów .

— Ja k  czu je  się  P an i jako  
przechodzień?

— Często łap ię  się  n a  tym , że 
z lękiem  przechodzę przez jezd ­
nię, u p ew n ia ją c  się  w ie lok ro tn ie  
czy n ie  zbliża  s ię  jak iś  pojazd. 
W każdym  raz ie  w  sam ochodzie 
czu ję  s ię  znaczn ie  pew niej.

— To by św iadczyło  o n iezbyt 
w ie lk im  zau fan iu  do k ierow ców ?

— Nie, ty lko  n ie  chcia łabym  
im  przeszkadzać. W iem przecież, 
że każdy m echanizm  je s t zaw od­
ny . S am a  byłam  ju ż  n ie ra z  w

tak ich  sy tuac jach , że ty lko  z im na 
k rew  pozw oliła m i un iknąć w y­
padku .

Tu, odpuku jąc  trzy  razy  w  n ie ­
m alow ane  drzew o, trzeba  w spom ­
nieć że A leksand ra  S te fan iak  nie 
m ia ła  jeszcze an i jednego w y ­
padku , ani razu  n ie  p rzekroczy­
ła  przepisów  drogow ych.

— M a P an i dw óch synów , czy 
in te re su je  ich sam ochód?

— S tarszy , 18-letni rw ie  się już  
do p ro w ad zen ia  w ozu i ch y b a  go 
od tego nie pow strzym am .

— A chcia łaby  P an i?
— Moi rodzice sp rzeciw iali się  

ka tegoryczn ie  gdy w y bra łam  ten  
zaw ód. Bali się  o m n:e. T eraz  z 
kolei ja  nic chcia łabym , żeby moi 
chłopcy poszli w m oje .ślady.

— Dlaczego, przecież P an i ten  
zaw ód lubi?

— Boję się  o  n ich , w olę, żeby 
m ieli bezp ieczniejszą pracę. W te­
dy k iedy ja  p row adzę, w yda je  m i 
się, że w  każdej, sy tu ac ji d am  
sou ie  racje. A o  niert będę s.ę
niepoko iła ,

— W ięc jednak . Jed n ak  je s t to 
p raca  ciężka i n iebezp ieczna. A 
jak  P an i odpoczyw a n a jch ę tn ie j?

— N ajbardz ie j odpow iada m i 
w ypoczynek czynny. N ie lubię 
bezruchu , bezczynność m nie m ę­
czy.

— A w ięc p racę  społeczną, o 
k tó re j słyszałam , tra k tu je  P an i 
jak o  w ypoczynek?

Pani A leksand ra  z n an a  je s t ze 
sw ej ak tyw ności społecznej. J e s t 
czynnym  członkiem  S tro n n ic tw a  
D em okratycznego, je s t członkiem  
kom isji ku ltu ra ln o -o św ia to w ej 
p rzy  Z rzeszeniu  P ry w atn eg o  H an ­
d lu  i Usług, je s t w spó ło rgan iza­
to rk ą  w szelkich  akadem ii, u ro ­
czystości gw iazdkow ych  d la  dzie­

ci i rencistów , dzia ła  w  k o m ite ­
c ie  op iekuńczym  Domu D ziecka 
n a  Radogoszezu, w K om itecie O- 
p ieki Społecznej i W ojew ódzkiej 
K om isji bp rzeuaw eów  „R uchu". 
Aż w ierzyć się n ie  chce, że daje  
sobie z  tym  w szystk im  radę.

— A co w  P an i zaw odzie jes t 
n a jb a rd z ie j p rzy k re?

— W ścibstw o i gadu ls tw o  p a ­
sażerów . N ie rob ią  tego z resz tą  
ze  zlej woli. A le codziennie, n ie ­
zliczoną ilość razy  słyszę: P an i 
sam o tn a  czy m ęża tka?  P row adzi 
pan i n a  zm ian ę  z m ężem ? A 
dzieci pani m a? A ja k  sobie pan i 
z tym  w szystk im  ra d z i?  K iedyś 
sp rzykrzy ło  mi się i zam iast od ­
pow iedzieć, zapy ta łam : a p ana  
żona ja k  się m iew a? A czy p ra ­
cu je?  A dzieci pan  m a? D uże? 
G rzeczne? Mój pasaże r na  ch w i­
lę on iem iał, a  potem  m nie p rze ­
prosił. A le p rzecież nie chce mi 
się ciąg le  daw ać tak ich  lekcji.

— Może to ty lko panow ie  czu­
ją  się w obow iązku  zabaw iać P a ­
n ią  rozm ow ą?

— Zapew ne,' a le  p an ie  też  d u ­
żo m ów ią. Tyle, że w ięcej o so ­
bie. Bo kob iety  to  znów  lub ią  się 
zw ierzać.

— Np. to  ze m ną ezuła się P an i 
ja k  z pasażerem , w ypy ta łam  o 
w szystko dok ładnie . M iejm y n a ­
dzieję, że dziś już n ie  będzie P a ­
n i opow iadać o sobie.

Ż egnam y się, bo w łaśn ie  jes t 
now y pasażer. W siada i m ów i: 
N a Z u bard/, poproszę. O! to  p an i 
je s t kobietą. N um er 884? D obry 
num er, w  sum ie  dw adzieścia. 
D aw no pani już jeździ? N a zm ia ­
nę z  mężem ?...

N otow ała:

TERESA W OJCIECHOW SKA

M B
F A N T A Z J A ,  N O N S E N S  

I R Z E C Z Y W I S T O Ś Ć

. . C z y t e l n i k "  p r z e d s t a w i !  
n a m  o s t a t n i o  g ł o ś n e g o  l 
b a i ć U o  k o n t r o w e r s y j n e g o
nr .Jodego p i s a r z a  h i s z p a ń ­
s k i e g o .  k t ó r e g o  k r y t y c y  j e ­
go k r a j u  u z n a l i  za t w ó r c ę  
n a j b a r d z i e j  o r y g i n a l n e g o  •)- 
G o n z a l o  S u a r e *  p r z e z  p e -  
vi te n  c z a s  b y l  d z i e n n i k a ­
r z o m .  a  n a s t ę p n i e  p o ś w i ę c i ł  
s i ę  l i t e r a t u r z e .  D e b i u t o w a ł

1963 r o k u .  J e g o  t w ó r c z o ­
ś c i ą  z a i n t e r e s o w a ł a  s ię  
h i s z p a ń s k a  k i n e m a t o g r a f i a .  
S f i l m o w a n o  m .  in . e p i z o d  z 
w y d a n e j  o b e c n i e  k r ó t k i e j  
p o w i e ś c i  p t .  . . B o c a b r u n o  i 
D i t l r a m b o ” .

P o l s k i  c z y t e l n i k  - o t r z y m a ł  
d w i e  k r ó t k i e  p o w i e ś c i  h i s z ­
p a ń s k i e g o  p i s a r z a  : „ Z a m e k  
F o r t y n b r a s a ” i w s p o m n i a ­
n a  j u ż  „ B o c a b r u n o  i D i t i -  
r a m b o " ,  w y d a n e  w  j e d n e j  
k s i ą ż c e .  O b ie  t e  p o w i e ś c i  
p r z y p o m i n a j ą  t r o c h ę  a t m o ­
s f e r a  o b r a z y  S a l v a t o r e  D ali .  
P e ł n e  s ą  f a n t a s t y c z n y c h  s y  
t u a c j i  1 n o n s e n s ó w .  n a  
k t ó r e  s k ł a d a j ą  s ię  e l e m e n ­
t y  r z e c z y w i s t o ś c i ,  a l e  t a k  
p / ? e m y ś l n i e  z . s o b ą  p o u k ł a ­
d a n e .  a b y  e f e k t y  o k a z a ł y  
s ię  a b s o l u t n i e  n i e o c z e k i w a ­
n e  i a b s u r d a L n e .  A u t o r  b u ­
r z y  p o w s z e c h n i e  p r z y j ę t e  
s t r u k t u r y  m y ś l o w e  i p i ­
s a r s k i e .  C z y t e l n i k  J e s t  z 
p o c z ą t k u  t y m  z a s k o c z o n y ,  
a l e  p r z y j m u j e  g r ę  z a p r o p o ­
n o w a n ą  p r z e z  G o n z a l o  
S u a r e z a ,  k t ó r a  go  n a j p i e r w  
b a w i ,  a  p ó ź n i e j  z a c i e k a ­
w i a .  I c h y b a  o t o  n a j b a r ­
d z i e j  a u t o r o w i  c h o d z i ło .

W  o b u  u t w o r a c h  S u a r e z a  
w i d a ć  d z i e n n i k a r s k ą  p r a k ­
t y k ę .  J e d e n  i d r u g i  s ą  
s k o n s t r u o w a n e  z d z i e n n i ­
k a r s k i e g o  m a t e r i a ł u ,  z n o ­
t a t e k ,  k r ó t k i e g o  o p i s u  w y ­
d a r z e ń ,  d e p e s z  i k o m u n i ­
k a t ó w .  J e s t  t o  j e d n a k  z a ­
b i e g  f o r m a l n y ,  p o d p o r z ą d ­
k o w a n y  n a c z e l n e m u  c e lo w i
— b u r z e n i a  z a s t a n y c h  s t r u k  
t u r .  N ie  d l a t e g o ,  że  n ie  
p o d o b a j ą  s ię  o n e  a u t o r o w i ,  
a l e  d l a t e g o ,  ż e b y  p o k a z a ć ,  
i? p r z y  i n n y m  u k ł a d z i e  
r z e c z y w i s t o ś c i  w y n i k a  z 
n i e j  c o ś  z u p e ł n i e  i n n e g o .  
C p ś .  co  w y d a j e  s ię  n a m  
n o n s e n s e m .  C z y  r z e c z y w i ­
ś c i e  J e s t  n o n s e n s e m ?

B. M.

*) G o n z a l o  S u a r e z ,  . .Z a ­
m e k  F o r t y n b r a s a  — B o c a ­
b r u n o  i D i t l r a m b o ” . C z y ­
t e l n i k .  1971, s t r .  270, c e n a  
ia  zł.

T argowej
jęć  dp  Szkoły F ilm ow ej. Czy 
rzeczyw iście kandydaci m uszą ko­
nieczn ie  legitym ow ać się dyp lo ­
m em  ukończenia wyższu; uczel­
n i?  Z ostaw m y jed n ak  te isto tne 
prob lem y na czas rozw ażań  po- 
egzam inacyjnych.

N adchodzi o s ta tn i dzień egza­
m inów  — rozm ow a ostateczna.

S ta je  do  nich 24 kandydatów
— jed en  z kandydatów  sam  z re ­
zygnow ał z dalszego udziału  w 
egzam inach . C hociaż w iększość 
ocen zosta ła  już w ystaw iona, to 
rozm ow a je s t przysłow iow ym  ję ­
zyczkiem  u w agi, te raz  m a zapaść 
o sta teczna  decyzja : p rzy jąć  — 
odrzucić. K andydaci p rzed s taw ia ­
ją  rep o rtaż  fo tograficzny  o raz  
b ron ią  sw ojego w yw iadu  dzienn i­
karsk i eg

F o tog rafia  to  n ie  ty lko aneg­
do ta , to  sposób w idzen ia  św iata , 
in te rp re tac ji tego, co  się widzi. 
N a s to le  p rzed  kom isją  se ria

zdjęć z  rep o rtażu  za ty tu ło w an e­
go „Robotnicy*'.

— Z k tó rego  zd jęc ia  chcia łaby  
pani zrezygnow ać"

— Czy m uszę?
— N:e m usi pani, a le  k tó re  u - 

w aża pan i za  n a jm n ie j p o trzeb ­
ne?

— C hyba to.
— Proszę odłączyć. Czy lepiej 

te raz?  D laczego?
— Całość s ta ła  się  w y raz is t­

sza. B ardzie j dynam iczna.
— No, w idzi pani.
T em atem  w ielu  rep o rtaży  były 

podw órza łódzkie, ich n iecodz ien ­
na, n iezauw aża lna  w codziennym  
pośpiechu, egzotyka.

P lon  w yw iadów  dzienn ikarsk ich  
byl bodajże najc iekaw szy  z  te ­
go, co zap rezen to w ali kandydaci 
n a  p rzyszłych reżyserów . S zu k a­
li sw oich rozm ów ców  n a  ław ce 
w  parku , p rzed  budką z piw em , 
w  k om isariac ie  MO, u fryz je ra , 
w  K lubie  D ziennikarza. O lo po ­

czą tek  jednego  z mich.
„M oim rozm ów cą je s t 24-letn i 

m ężczyzna. Sześć la t spędził w  
w ięzien iu  za k radzieże. C hętn ie  
godzi się  n a  rozm ow ę.

— Boję się  k raść  — m ów i. — 
N ie p racu ję . C zekam  ma dziew ­
czynę. Je s tem  cho ry  n a  serce. 
M am  zaśw iadczenie . Pokażę p a ­
n i. — W ydobyw a je  z  dow odu — 
pokazuje".

D ziew czyna, k tó re j z ta k ą  szcze­
rośc ią  zw ie rza ł się  n ieznajom y 
człow iek, k tó rego  p o tra fiła  ośm ie­
lić do m ów ien ia  o rzeczach n a j ­
bardz ie j osobistych, siedzi te raz  
p rzed  kom isją  egzam inacy jną  
sk ręp o w an a  i speszona. P racę  
m ów ią za nią. Je s t jedyną osobą 
z  ca łe j grupy, k tó ra  n ie  o trzy m a­
ła  an i jedne j oceny  n iedosta tecz­
nej.

N ajm niejszy  ze w szystk ich  zd a ­
jących kandydatów  w prow adzał 
n a jw ięcej ożyw ienia  i zam iesza­
n ia . Był o ryg ina lny  i n ieszab lo ­
now y. T ru d n o  było jed n ak  w y ­
w nioskow ać, ile było w tym  po­
zy, a ile au ten tycznych  p rzem y­
śleń. Był w  c e n tru m  uw ag i ko ­
m isji przez cały  egzam in.

— Czy je s t pan  zadow olony  ze 
sw ojego w yw iadu  ?

— Tak. W ybrałem  n a  rozm ow ę 
m ilic jan ta , k tó ry  n iedługo idzie  
n a  em ery tu rę . R ozm aw ialiśm y o 
różnych, w cale  n ie  n a jła tw ie j­
szych sp raw ach . O m oralności 
m łodzieży, o  k a rze  śm ierci. Z a­

py ta łem  go też, co sądzi o  w o l­
ne j m iłości. M yślałem , że będzie 
ją  a takow ał. M a dorosłą  córkę. 
O dpow iedział: n a jw ażn ie jsze  jes t 
uczucie i uczciw ość m iędzy lu d ź ­
mi. Je s tem  zadow olony , że go 
spo tkałem .

R ozm ow a je s t d łu g a  i w cale  
n ie ła tw a . T rw a  ponad  pół godzi­
ny- . .

— D ziękujem y. M ozę p a n  ju z  
jechać  do  dom u.

— P rzek o n a ł m nie.
— M nie też.

N iełatw o przekonać  k an d y d a ­
tow i kom isję, że jego pow oła­
n iem  życiow ym  je s t n ie  b iu ro  
pro jek tów , szkoła, handel z a g ra ­
niczny, p raca  naukow a, a w ła ś ­
n ie  film . Nie m a ulg ani p ro tek ­
c ji, pob łażan ia  d la  błędów , s ła ­
bości, czy n iedouczenia. Tu liczy 
się ty lko  ta len t. J a k  go zdefin io ­
w ać, w ykryć, w ydobyć n ie raz  
w brew  postępow aniu  i zachow a­
n iu  sam ego kan d y d ata?

Czy system  p rem io w an ia  za  po­
szczególne zad an ia  odpow iednią  
ilością punk tów  jes t idealny?  Czy 
ich sum a m oże stan o w ić  o w a r­
tości i p rzydatności k andydata , 
daw ać pojęcie o jego dyspozy­
c jach  tw órczych? Czy do  szkoły 
w inn i dostaw ać  s ię  ci, k tó rzy  
n ajw ięcej w iedzą, czy ci, k tó rzy  
najw ięcej p o tra fią ?

Z naki zap y ta n ia  m ożna byłoby 
m nożyć. T egoroczny egzam in p o ­
tw ierdz ił, że sp o ra  część k a n d y ­

d a tów  posiada  sp o rą  k u ltu rę  o- 
gólną, lite racką , n ie  m a na tom iast 
w yobraźn i p lastycznej. Czy n ie  
należałoby  im  w jak iś  sposób po­
m óc?

O sta tn ie  zeb ran ie  kom isji egza­
m inacy jnej.

— P an ie  rek to rze , proszę p a ń ­
s tw a  — rozpoczyna dziekan , J e ­
rzy  M ierzą ew ski. — W życiu 
każdego z n as  zdarzają  się róż­
n e  chw ile, radosne, n ijak ie  i c a ł­
k iem  ponure. Podobnie  jes t w 
życiu pew nych zbiorow ości, do 
k tórych  pi-zychodzi zaliczyć nam  
szkolę film ow ą.

Rok bieżący z  pew nością, jeśli 
przychodzi m ów ić o egzam inie 
w stępnym , n a  w ydział reżyserii, 
n ie  da zaliczyć się do tych  ja s ­
nych w h isto rii szkoły. K andyda­
ci, poza w y ją tkam i, z ap rezen to ­
w ali m ierny  poziom. M oglibyśm y 
szukać i szukalibyśm y w ielu  
przyczyn te^o zjaw iska. Nie 
zm ieni ono  faktu , k tó ry  za is tn iał.

K om isja E gzam inacy jna p ropo ­
nuje , by w ram ach  posiadanego 
lim itu  12 m iejsc  p rzy jąć w b ie ­
żącym  ro k u  8 osób, w  tym  2 k o ­
b iety  i 6 mężczyzn, oraz p rze­
m yśleć i doprow adzić  do z refo r­
m ow ania re k ru ta c ji i sam ych z a ­
sad  egzam inow ania.

Od p a ź d z e rn ik a  now y roczn ik  
s tu d en tó w  rozpocznie za jęc ia  w 
szko le  przy  ulicy T argow ej (i 1 ''63.
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BERNARD SZTAJNERT

Włosy
Mieszkam bez mebli w małym pokoju, nie 

mam nawet szklanki... Przekrzywiając gło­
wę pije; wodę wprost z kranu. Spię na po­
dłodze zastanej gazetami. Mój pokój przy­
lega do mnie tak dokładnie, że niekiedy 
jestem zdziwiony możliwością powstania, 
zrobienia dwóch kroków...

Idąc ulicą tylko w ubraniu •— noszę na 
sobie pomyślany pokój — zmniejszony, tyl­
ko na kadłubie. Wystająca nad sufit głowa 
posuwa się w przestrzeni wolnej nie tylko 
dla ruchu, lecz i dla myśli, nogi przecho­
dzą nie obciążone.

W nocy leżąc na gazetach porastam szty­
wnym zarostem, błądzę palcami w ciemno­
ścią po ostrej brodzie. Powoli tracę czucie w 
końcach palców, miękkość ciała l twardość 
zarostu stępiają się. Mam oto dwa, trzy śpi— 
cza.ste podbródki l jednolitą, gładką powie- 
raehnię palców. Tak aż do rana. kiedy zej-

“ fryzjera l usiądę w fotelu okręcoym 
białym prześcieradłem.

W razurze zatracam czucie pokoju — je­
stem bez ścian, miękki, nakryty płótnem. 
Fryzjer pochyla się nade mną z otwartą 
brzytwą. Byłbym rycerzem — na białym 
płaszczu brak krzyża. Przeginam głowę do 
tyłu — czuję brzytwę fryzjera na gardle, to 
dobra brzytwa, goli mnie naciskając lekko 
tętnice. Wędruję za ostrzem brzytwy — fry­
zjer unosi mnie I opuszcza — żyję pod 
brzytwą bezpieczny. Jestem wolny 1 silny, 
władam sobą, aż po sizpik kości, aż po wy­
puszczony ustami kłąb dymu tytoniowego.

Fryzjer odkłada brzytwę, okrywa ml 
twarz ręcznikiem. Opuszczam głowę, fryzjer 
odsłania mi oczy ! pokazuje fotografię — 
głowa kobiety z kunsztowną fryzurą: „To 

pana gospodyni. Czesała się u mnie — mój 
majstersztyk. Czuła się pana gospodynią — 
bardzo pragnęła nią zostać... Zrobiłem jej 
piękną fryzurę, aby uczesana weszła do pa­
na domu, niestety pana drzwi były zawsze 
zamknięte. Podobno bardzo trudno 6ię do 
pana doslać. Powiadają, że pa.n naw et wy­
chodząc, nie otwiera drzwi. Stała uczesana 
na schodach przed pana drzwiami — pod­
niesiona ręka opadała. Zarumieniona scho­
dziła po schodach coraz niżej, samotna 
schodziła z ostatniego stopnia, a jednak nie 
powstrzymywała kroku w dół. Znajdowała 
drewniane drzwi z wyłamaną kłódką i scho­
dziła piwnicznymi schodami. Była to droga 
bez końca. Otwierały się przed nią coraz 
niższe, dolne kondygnacje. Wracała do mnie, 
burzyłem Jej piękną fryzurę. Jedyny po­
wiernik podziemnych wędrówek samotnej 
kobiety, czesałem  je j w łosy g ładko i sp la ­
tałem w prosty węzeł. Czesałem ją do co­
dziennych zajęć. Zapominała pod moim grze­
bieniem, zapominała nawet o sam ej sobie — 
wychodziła z pustym koszyczkiem na ulicę 
po kilogram zbytecznych kartofli, po pę­
czek rabarbaru...

„Dziękuję” — powiedział fryzjer, zdejmu­
jąc mi z ramion biały płaszcz. „Niech pan 
przychodzi” — mówił czyszcząc mnie mio­
tełką — „Niech pan przychodzi codziennie, 
nawet gdyby pan nie miał pieniędzy — pro­
szę się nie krępować". Położył ml rękę na 
ramieniu, zdejmując ze mnie pomyślane 
ściany pokoju. Na marynarce czułem tylko 
jego rękę, tak miękką w tej chwili, że wy­
dawała mi się niefizyczna. Spojrzałem na 
fryzjera. Dawno już zauważyłem, że jego 
miękkie ciało nir było dostatecznie określo­
ne granicami skóry. Ożywiające go myśli 
utożsamiał ze swym organizmem, poddawał 
je  każdą tkanka lak Intensywnie, że czu­
łem jego obecność jeszcze przy drzwiach ra- 
zury, mimo, te  zamiatał wtedy podłogę w 
drugim Jej końcu — przy fryzjerskim fo­
telu.

Wyszedłem na ulicę, Moje mieszkanie po­
zostało stanowczo poza mną, osadzone na o- 
kreślonym piętrze między murami. Oczywiś­
cie musiałem tak chodzić, by móc powrócić 
do mego pokoju. To niezłomne, choć mało 
znane prawo! Znam ludzi, którzy nie powró­
cili do swoich mieszkań, tylko dlatego, że 
niwlaściwie postawili nogę, usiłowali kro­

czyć zbyt elastycznie, zbyt szybko. Odtąd 
ich ruchoma sylwetka podlegała mało wi­
docznym, ale istotnym zmianom, traciła zdol­
ność ruchu we wnętrzach ich własnych mie­
szkań, a co za tym  idzie zdolność pow rotu.

Pamiętając o tym szedłem powoli, celo- . 
wo zgarbiony. Szedłem tak wolno, że cią­
gle jeszcze byłem pod drzwiami fryzjera. 
Sposobiłem się do przejścia ulicy. Przed o- 
czami miałem wystawę, na której zapalai 
się I gas.1 czerwony napis: „Foto”.

Widziałem fotografa, stał w otwartych 
drzwiach sklepu, na nogach miał filcowe 
pantofle, w spróchniałych zębach trzymał 
fajkę. Wyjął fajkę z ust i uśmiechnął się 
do mnie. „Proszę, niech pan wejdzie. Pan 
nigdy do mnie nie przychodzi. Mieszkam na 
tej ulicy bardzo dawno, mieszkałem tu pra­
wie zawsze. Przyzwyczaiłem się już do te­
go, że mieszkańcy po wizycie u fryzjera 
przychodzą do mnie. Czekam na pana co­
dziennie, kiedy pan wychodzi po goleniu”.

Wszedłem do sklepu. Fotograf posadził 
mnie na krześle, przy oszklonym stoliku. 
Zapalił lampę, ujrzałem pod szkłem szeregi 
fotografii, przedstawiających ludzi w róż­
nych pozach. Niektórzy sfotografowani w 
czasie skoku, wisieli w powietrzu z roz­
postartymi rękami i nogami.

„Najbardziej lubię” — mówił fotograf — 
„tych właśnie, pomiędzy niebem a ziemią. 
Wydaje się, że fruną do góry, a przecież 
wiadomo, że opadną”.

Zwróciłem uwagę na często powtarzający 
się motyw leżącego mężczyzny z zamknięty­
mi oczami.

Fotograf stał za mną — patrzył przez mo­
je ramię na zdjęcia: „To pan” — powiedział
— „to pan w czasie snu. Nie poznąje pan 
siebie, to dobre zdjęcie, ale ja bywałem u 
pana — oczywiście tylko wtedy, kiedy pan 
spał — fotografowałem pana wiele razy. 
Nie próbowałem nawet przychodzić do pa­
na w czasie dnia, nie otworzyłby pan ml 
drzwi... ale w czasie snu...”

Fotograf uśmiechnął się I mrugnął okiem;
— „Przyszedłem do pana kanałem pana 
snu. Oczywiście praktycznie biorąc wygląda­
ło to tak, że podważyłem haczyk przez 
szparę w drzwiach... Jak  pan widzi na zdję­
ciu, jest pan zarośnięty, a jednak pan wy­
gląda przystojnie, Interesująco. Dlaczego goli 
się pan terąz codziennie” !?

Fotograf krążył po sklepie z rękami w 
kieszeniach. Palił fajkę. Kłęby dymu zakry­
wały mu twarz. Stanął odwrócony do mnie 
plecami i patrząc przez szybę mówił o fry­
zjerze: „On jest tutaj tak dawno jak ja. Je ­
steśmy w tym samym wieku. Dziwne, Jak 
młodo wygląda. Głupcy się nie starzeją. 
Wszyscy jego klienci przychodzą do mnie.
To jest nieodwracalne. Tylko ta kobieta — 
pana gospodyni, sam zrobił Jej partacką fo­
tografię — stręczyciel"!

„Pożegnam już pana" — powiedziałem 
wstając.

„Nie chce pan, żebym pana sfotografo­
w ał” ?

„Nie, kiedy Indziej — teraz muszę kogol 
poszukać”.

„Nikogo pan nie znajdzie” — powiedział 
fotograf — „wszyscy już odeszli".

Położył ml na ramieniu ciężką rękę. O- 
biecał wykonanie specjalnej, artystycznej fo­
tografii. „Mniejsza o koszta" — mówił. — 
„Za taką fotografię warto zapłacić samym 
sobą. Będzie owalna, nigdy się nie zniszczy, 
zrobimy na porcelanie”.

Wychodziłem ze sklepu. Zatrzymywał mnie 
proponując zwiedzenie ciemni, mówił, że 
chce mi pokazać wszystkie sekrety swego 
warsztatu. Wyszedłem bez pożegnania. Krzy­
czał za mną: „Wrócisz do mnie, na pewno 
wrócisz do mojego zakładu” !

Znów byłem na ulicy, minąłem oba skle­
py, minąłem samą ulicę. Chodzę teraz pio­
nowo, chodzę uważnie, rozglądając się po 
schodach od najwyższych poddaszy do naj­
głębszych piwnic.

Przeprowadzka
Moi goście nazywają mnie poczciwcem. 

B yw ają u m nie na n iew yszukanych ołfla- 
dach. Smażę na gazie Jajecznicę, lub ziem­
niaki z cebulą, zaparzam trochę herbaty — 
to całe przyjęcie. Jemy, pochyleni na skrzy­
piących fotelach. Wstając z foteli goście u- 
noszą na powierzchni ubrań kępki włosia. 
Oczyszczam ich w korytarzu szczotką, wy­
chodzą po posiłku — nawet jeżeli pada 
deszcz. Czekają na schodach, siedząc na o- 
knach, na stopniach, na! poręczach.

Jestem sam. Czekam na koniec deszczu. 
Każdy z gości wychodząc zabiera jedną z 
moich książek — niekiedy zamiast książek 
otrzymują żyletki. Daję im żyletki wtedy,

kiedy skarżą się na ból skóry po goleniu. 
Bywa t tak, że wychodzą unosząc i książ­
ki i żyletki. Zabrali ml telefon. Radio wy­
nieśli we dwóch — pomagałem im, podtrzy­
mując ciężką skrzynię z boku: „Uważajcie 
na schodach, nie stłuczcie lam p!” Uspokoili 
mnie uśmiechem I mrużeniem powiek. Za­
bierali płyty, wynosili pod pachą piosenki. 
Każdy zabrany dźwięk powiększa! 
ciszę mojego mieszkania. Próbowałem sam 
śpiewać po wyjściu gości. Miałem drżący, 
ochrypły głos — śmiałem się. Zmęczony, 
czyściłem długo nos. Śpiewałem uporczywie, 
aż zrozumiałem, że śpiewam pięknie wtedy, 
kiedy śpiewam ochryple, kiedy śpiewam

drżącym głosem. Odkryłem wtedy podsta­
wową zasadę Wielkiego Śpiewu, śpiew  jest 
sprawą odwagi — oprócz tenorów bohater­
skich bywają bohaterskie basy i barytony, 
a także bohaterskie alty i soprany. Śpiewa­
łem nieustraszony — odnalazłem i pojąłem 
śpiew rury nad moim zlewem.

Milczałem, gdy wracali goście. Patrzałem 
im prosto w oczy, gdy zabierali moje fote­
le, gdy wynosili stół.

Śpiewałem w pustym mieszkaniu. Ciało 
moje rosło, wypełniałem przestrzeń foteli 1 
stotu, byłem wszędzie. Ściany dotykały mo­
ich policzków. Goście wracali — tłoczyli się 
wokół mnie. Jeden z nich, zasłonięty moją 
ręką mówił: „Gdzie są twoje oczy? Czy ni­
gdy nie miałeś oczu? — Jesteś ślepy, roz­
widlony w pięć odnóg, dotykasz, tylko doty­
kasz, a przecież trzeba jeszcze wąchać, o- 
glądać, słuchać i smakować, smakować”.

Inny, wisząc na lampie, zapadał nogami 
w gąszcz moich włosów: „Stałeś się lasem"
— mówił, podnosząc się na rękach. — „La­
sem leżących, tłustych drzew. Lasem drzew

milczących, lasem bez w iatru”. Nadymając
policzki dmuchnął w moje włosy.

Wyszli zabierając marynarkę I spodnie.
Sam I nagi poruszałem się powoli po mie­

szkaniu. Na czworakach przeciskałem się 
przez drzwi. Pochylając podbródek do pier­
si, widziałem moją kosmatą skórę.

Nie wiem czy odejście goścd jest ostatecz­
ne. Pada deszcz. Stoją chyba na schodach. 
Może jeszcze powrócą z nożycami po moje 
włosy? Nęcą ich zapewne paznokcie. Tłumią 
w sobie pożądanie moje] skóry... Ale to 
tylko kwestia czasu. Pod moją skórą huczą 
strumienie gorącej krwi, głębiej są kości. 
Przypomniałem sobie historię o ludziach ku­
pujących i sprzedających szkielety. Zatara­
sowałem sobą drzwi, przewidująo ich powrót
-  powrócą po mnie — już słyszę ich wstę­
pujące po schodach kroki. Stoją za drzwia­
mi i cicho pukają: „Wyjdź już, wyjdź. To 
była twoja przeprowadzka. Przenieśliśmy 
rzeczy do nowego mieszkania. Wyjdź — o- 
golisz się, ubierzesz 1 zamieszkasz".

Powoli otwieram drzwi, przez szparę są­
czy się światło ich szeptów.

Rys. L. Woźnicki

STANISŁAW KASZYŃSKI

MICHAŁOWI

W  dzień po przyw iozłeś gałąź Chojny, 
drzew u odjętą, rzece, burzom .
W ia tr ją  obm yw ał, b lask  kołysał, 
p tak  na niej siedział, słońce piekło.

T eraz  w w azonie. W ścianach dom u 
odbiera  przeszłość w sw ą iglistość, 
zastygłe dzieje obecności,’ 

w szystko, co słowem , co dotykiem ,

A w iedzę cichą, p łow iejącą 
poszerza o ten ruch  spo jrzen ia  
na traw y  ciepłe, w cień sprężony, 
w oczy nabiegle duszną chm urą.

Czy p tak  by ł w  on czas na tw ych rękach, 
jak i sen p rzem knął przez zieloność, 
rów nanie  z jak ą  n iew iadom ą 
rozw irow ało się w pow ietrzu .

Siad gdzieś pam ięcią ty lko były 
korzenie obok nad pomiędzy 
noc spazm  ud ręk i w św ietle p łochym  
godziny w sk rę tach  uległości

I  płom ień spustu  n iepodległy 
zan ika jący  w popielisku.
Gałęzi szorstka, w strzym aj trw anie , 
odejdźże w k rew , oddal się w ziemię.
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Przeszłość' i teraźniejszość

Jeżeli możemy dziś mówić o po­
ważnym  przyspieszeniu rozwoju na­
szych badań historycznych nad 
dziejami najnowszymi, wiąże siQ to 
najściślej z udostępnieniem specja­
listom niezbędnych źródeł i lite ra­
tu ry , nie tylko krajowych, ale w 
znacznej mierze zagranicznych. Ta­
k i jest właśnie cel zagranicznych 
poszukiwań badawczych, które 
wciąż jednak dla wielu historyków 
są trudno osiągalne, po to sprowa­
dza si<5, w miarg możliwości, za­
graniczną literaturę, po to organi­
zuje się zjazdy i sympozja nauko­
we, poświęcone wymianie poglądów 
i informacji o nowych materiałach. 
Dla badań nad dziejami najnow ­
szymi nie bez znaczenia jest też 
polityka przekładów na język pol­
ski obcych dziel naukowych. Na 
pewno nie historycy — profesjona­
liści są ich głównym adresatem, 
bowiem tłumaczenia w ydaje się u 
nas przede wszystkim 7. myślą o 
szerszym kręgu miłośników historii. 
W tej dziedzinie czyni się ostatnio 
wcale sporo, by wspomnieć choćby 
masową edycję znakomitej książki 
Bullocka, czy opracowaną przez 
Stanisława Zabiełłę serię pam iętni­
ków, do zrobienia jest jednak zna­

cznie więcej. L ata  zaniedbań, nie 
dostrzegania prostego faktu  naras­
tania ważkiej lite ra tu ry  pam iętni­
karskiej czy naukowej sprawiły, 
że Jest do wydania w tłumaczeniu

m iały jeszcze dodatkow y w alor: 
aby były ciekawe, tak , aby mogły 
zainteresować szerszy krąg czytel­
ników.

Z tą  „ciekawością” bywa jednak 
w praktyce wydawniczej bardzo róż­

nie. W yrażałem  już na tym  miejscu 
swój sceptycyzm w stosunku do 
popularnej, na pewno jednak „cie­
kaw ej" książeczki o historii w yw ia­
dów. Dzisiaj mam w ręku  rzecz 
znacznie poważniejszą i chyba jesz-

staw ia dzieło francuskiego autora 
od najlepszej strony, powiada, że 
jest to „historia żywa, a nie urzę­
dowa, historia działań, m ających na 
celu wspomaganie oficjalnej dyplo­
macji przez jednostki, nie skrępo­
wane rygoram i, ciążącymi na dy­
plom atach zawodowych. Albo też 
mamy tu szeroko zakreślone — czę­
sto właśnie w obszernych cytatach 
ze źródeł — osobiste uczucia i po­
glądy jednostek w ybitnych.

Ciekawość i historia
polskim znacznie więcej, niż w ogóle 
możemy opublikować. Stąd bardzo 
ważną staje się spraw a selekcji, a 
zwłaszcza jej kryteriów...

Szczęśliwie zarzuciliśmy zwyczaj 
przekładania jedynie tych obcych 
dzieł, które w całości potwierdzają 
nasze własne racje, staliśmy się 
względnie tolerancyjni dla cudzych 
mniemań naw et wtedy, kiedy się 
z nimi nie możemy zgodzić. To już 
wiele, aleć przecież nie wszystko. 
Chciałoby się, aby ukazyw ały się 
po polsku wszystkie istotnip najw aż­
niejsze dzieła historyczne, które 
wnoszą trw ały  w kład do wiedzy o 
najnowszych dziejach świata, w 
tym  także naszego kraju . Skoro 
jednak przekłady są nie dla uczo­
nych, trzeba by tłumaczone książki

ęze „Ciekawszą", książkę Jacques de 
L aunay „Historia tajnej dyplomacji 
od 1914 do 1945” wydaną przed ro­
kiem (1970) przez krakow skie Wy­
dawnictwo Literackie, opatrzoną 
przedmową wybitnego znawcy his­
torii politycznej prof. H enryka Ba- 
towskiego. Przeczytałem zarówno to, 
co napisał francuski autor, jak  i to 
co dopisał polski profesor i posta­
nowiłem się trochę pokłócić. Książ­
ka dotyczy „dyplomacji nieoficjal­
nej”, takiej, k tóra była prowadzo­
na poza placówkami do celów dy­
plomatycznych powołanymi, zawie­
ra  ona „zarys działań uzupełniają­
cych w stosunku do dyplomacji o- 
ficjalnej w okresie od początku 
pierwszej do końca drugiej wojny 
św iatow ei”. Polski profesor przed­

prawdziwie lub ty lko z r a ­
cji pełnionej funkcji sto­
jących wyżej na drabinie społecz­
nej”. Historyk prezentuje pisarza 
jako autora długiej listy książek o 
„sekretach dyplom atycznych”, tłu ­
maczonych na liczne języki, zgłasza 
wreszcie garść zastrzeżeń do jego 
poglądów i interpretacji, sformuło­
wanych w delikatnej, wykwintnej 
formie. Nie ulega wątpliwości, że 
de Launay dorzucił tu 1 ówdzie 
wiązkę nie znanych inform acji, n a j­
częściej zresztą zupełnie drugorzęd­
nych. Jego książka mówi jednak o 
autorze znacznie więcej, niż chciał
o nim rzec polski autor przedmowy. 
Jest bowiem de Launay jednym  z 

tych licznych we Francji prsarzy, 
którzy produkują łatw e i „ciekawe”

książki historyczne dla zaspokoje­
nia zainteresowań mieszczańskiego 
czytelnika co opłaca się zarówno 
autorowi, jak  jego wydawcy. Jedni 
pisują rozm aite „vies romancćes , 
drudzy rozpisują się o tajemnicach 
w ywiadów i ta jnej dyplomacji. Na 
jedno to  wychodzi, bowiem jest to 
jeden rodzaj historycznego pisar­
stwa. Nie jest jednak de L aunay 
hochsztaplerem. Taki zresztą nie 
utrzym ałby się na rynku. Jest na 
swój sposób rzetelny, sięga do lite­
ra tu ry  i źródeł, rozmawia ze zna­
cznymi niegdyś ludźmi, czasem wy­
najdzie jakieś dokumenty. A wszy­
stko po to, by uczynić książkę „cie­
kaw ą” i nadać jej piętno praw dzi­
wości — boć czytelnik bardzo nie 
lubi historii nieprawdziwych. Na­
w et we Francji. Dziwię się, że 
prof. Batowski zdecydował się na­
pisać przedmowę do takiej pracy, 
a jeszcze bardziej, że nie dostrzegł 
w niej, z czym ma do czynienia. 
Bowiem tego rodzaju pisarstwo his­
toryczne jest przecież jakąś grą 
pozorów, upraw ianą w imię „cieka­
wości". Znacznie bardziej interesu­
jący jest co drugi z tych pam ięt­
ników, z których korzysta de Lau­
nay. Sądzę też, że lepiej byłoby 
wydać u nas któryś z nich, choćby 
opis perypetii niefortunnego dyplo- 
m aty-am atora — Dahłerusa, niż tę  
niew ątpliw ie „ciekawą” — książkę 
pióra pana de Launay.

JOZEF GRZELAK

ZBIGNIEW  IRZYK

S c e n y
o k u p a c y j n e

w prost pod kule) — jest różnorod­
ność punktów  widzenia i rozmaitość 
nastrojów, w jakich przedstawił 
fragm enty rzeczywistości. Jest tam  
liryzm, ale liryzm podany w dozie 
um iarkow anej i nieprzesadnej; jest 
humor, ale utrzym any zawsze w. 
granicach dobrego sinaku i w ynika­
jącego ze swoistego kontrapunktu 
zjawisk, których groteskowy chara­
kter przybiera czasami formę tr a ­
giczną w skutek pointy możliwej 
do urzeczywistnienia tylko w tam ­
tych czasach pogardy. Śmieszny 
i zarazem tragiczny jest przecież 
ów woźny z Muzeum Narodowego, 
udający w gablocie manekin przy­
brany w m undur sprzed wieku, 
czy przyjezdny handlarz z prowin­
cji, podejrzany o współpracę z 
Niemcami, który  przez całą W ar­
szawę dźwiga w walizce ubitego 
cielaka i po pijanemu manifestuje 
przed hitlerowcam i swój patrio­
tyzm i pogardę dla nich. Śmieszny, 
ale jednocześnie godny politowania 
w ydaje s!ę nam także ów osobnik 
z kompleksem arystokratycznym , 
gotów wystawić się na każdą przy­
godę i na każde niebezpieczeństwo, 
byle móc przed światem i samym 
sobą grać kogoś z high life’u. Ta­
kich przykładów umiejętnego kon­
trastow ania. podpatryw ania życia 
w jego przemiennośoi, w całej zło­
żonej praw dzie psychologicznej o 
człowieku można by — oczywiście 
-— przytaczać jeszcze więcej. Świad­
czą one o dużej przenikliwości pi­
sarskiej 1 wrażliwości artystycznej 
Macieja Józefa Kononowicza jako 
prozaika.

„Szyfr o Ojczyźnie" jest książką 
ciekawie i żywo napisaną, zaw iera­
jącą duże wartości poznawcze I pa­
triotyczne. Rzetelnie i prawdziwie 
przedstaw ia ona obraz okupacji w 
w ym iarze wprawdzie nie heroicz­
nym, patetycznym, ale za to bar­
dziej ludzkim, zwyczajnym. Zwła­
szcza w zruszają i budzą szerszą re­
fleksję z w yjątkow ą naturalnością 
i trafn ie  uchwycone na stronicach 
książki sceny z powstania w arszaw ­
skiego, wzbogacająęe dotychczaso­
wą w izję tam tych dni o nowe mo­
m enty dotychczas pomijane czy 
lekceważone.

•1 Macie! .Tózef Kononowicz: 
..Szvfr o O lr^-źnie" Tnstvtut Wy­
dawniczy PA *. W arszawa 1971: 
str. 147. zł 15.

Niepostrzeżenie dla nas samych
wszystko, co nas otacza, staje się 
historią, a pamięć z coraz więk­
szym trudem  znajduje punkty za­
czepienia dla przywołania obrazu 
zjawisk, które miały miejsce przed 
laty. Rzadko uświadamiamy sobie, 
że od września 1939 roku minęło już 
lat 32, a od powstania warszaw­
skiego lat 27, że przeszło połowa 
społeczeństwa nie zna już tego o- 
kresu z autopsji i jedynie przez 
kontakt z dokumentami literacki­
mi czy wspomnieniami uczestników 
tam tych wydarzeń może uświado­
mić sobie wielkość i tragizm  losów 
narodu w czasie II wojny świato­
wej. Dlatego im zapis pisarza jest 
w ierniejszy i bogatszy w szczegóły, 
tym  większe daje naturalne opar­
cie i impuls dla naszej pamięci, 
tym  bardziej pobudza dzisiaj wyo­
braźnię czytającego.

Takim właśnie swoistym doku­
mentem literackim , przedstaw iają­
cym relacje św iadka epoki w 
pryzm acie wizji artystycznej, jest 
ostatnia książka Macieja Józefa 
Kononowicza: „Szyfr o Ojczyźnie"*). 
Nazwałem tę książkę „scenami 0- 
kupacyjnym i”, chociaż także można 
by im przyznać różne miana: wspo­
mnienia, reportaże artystyczne , o- 
opowiadama. „Sceny okupacyjne” 
pasują tu chyba najlepiej; są to 
bowiem fragm enty rzeczywistości 
wojennej, okupacyjnej i powstań­
czej jakby uchwycone w migawko­
wym ujęciu fotoreportera na jego 
„kliszy pamięci” — tak, jak  zazwy­
czaj epokowe wydarzenia 1 doś­
wiadczenia zbiorowe u trw ala ją  się 
w  naszej jednostkowej świadomości 
(gdzie nieraz całkiem  drobny szcze­
gół u rasta  do rangi pierwszoplano­
wego przeżycia) w postaci luźnych, 
mniej lub bardziej przypadkowych 
im presji l obrazów. Dokładna, 
wręcz pedantyczna pamięć au tora  
„ocala od zapomnienia” przede 
wszystkim to, co było codziennością 
życia okupacyjnego, niepowtarzalną 
atm osferą i klim atem  tam tych dni, 
pełnych patriotycznego uniesienia 
1 gorzkich rozczarowań, pełnych 
grozy i fascynacji śmiercią, boha­
terstw a i pospolitości.

N iew ątpliwie najw iększą -wartoś­
cią prozy Kononowicza — obok tej 
dokładności rysunku notującego mo­
m enty mało znane i sytuacje cha­
rakterystyczne (np, śmierć anoni­
mowej łączniczki, marsz harcerzy

p r z e b y w a ł a  d w a  t y g o d n i e  
w  E g t p c ip .  A n n a  B u k o w ­
s k a .  J e r < y  P u t r a m e n t  ( p r z e  
w o d r l i c z ą c y  d e l e g a c j i ) ,  T a ­
d e u s z  S t r u m t f  o r a z  Z b i g ­
n i e w  Z a ł u s k i  d z i e l ą  s ię  
s w o i m i  w r a ż e n i a m i  z t e g o ,  
c o  z o b a c z y l i  n a  w ł a s n e  o -  
c*y. u s ł y s z e l i  o d  s w o i c h  
r o z m ó w c ó w ,  p r z e c z y t a l i  w  
p i s m a c h  i k s i ą ż k a c h .  M i­
m o .  i ż  a u t o r z y  p i s z ą  o  
r ó ż n y c h  s p r a w a c h ,  całą t ę  
k s i ą ż k ę  p r z e n i k a  a t m o s f e ­
r a .  w J a k i e j  o d  k i l k u  ł a t  
ż y j ą  k r a j e  a r a b s k i e ,  w ś r ó d  
n i c h  E g i p t  p r z e d e  wszy­
s t k i m :  a t m o s f e r a  n a p i ę c i a ,  
a t m o s f e r a  k o n f l i k t u  z  
I z r a e l e m .  T aż d z i w ­
ne, że piszą pisarze.

a t a k  m a ł o  w  ich 
r e p p r t a ż a c h  o  l i t e r a t u r z e  
e g i p s k i e j .  N a  d o b r ą  s p r a ­
w ę  j e d y n i e  w  s z k i c u  A. 
B u k o w s k i e j  „ M o j a  o j c z y ­
z n a  A k k a ”  z n a j d z i e m y  t r o  
c h e  i n f o r m a c j i  o  p i s a ­
r z a c h ,  ich p o s t a w i e ,  z a i n ­
t e r e s o w a n i a c h ,  k s i ą ż k a c h  1 
f i l m a c h .  A le  J e s t  t e g o  t a k  
n i e w i e l e .  ż e  , ,R e f l e k s j e  
z n a d  N i l u ”  s ą  w ł a ś c i w i e  
k s i ą ż k ą ,  p o ś w i ę c o n ą  s y t u a ­
c j i  p o l i t y c z n e j  1 g o s p o d a r ­
c z e j  ( o c z y w i ś c i e ,  w i d z i a n e j  
o c z y m a  p i s a r z a ) ,  o b y c z a ­
j o m ,  h i s t o r i i ,  ż y c i u  c o ­
d z i e n n e m u ,  e g z o t y c z n e j  
p r z y r o d z i e .  A p r z e c i e ż  j e s t  
to  p u b l i k a c j a  c i e k a w a ,  
g ł ó w n i e  d l a t e g o ,  ż e  w s z y ­

s t k i e  r e p o r t a ż e  w y s z ł y  s p o d  
p ' ó r  z n a k o m i t y c h  a u t o r ó w .  
N a p i s a n e  s ą  ż y w o ,  l e k k o ,  
u k a z u j ą  d z i e ń  d z i s i e j s z y  
E a l p t u  w  s p o s ó b  k o n k r e t ­
n y  1 o b r a z o w y .  N i c  t e d y  
d ł l w n e g o ,  ż e  k s i ą ż k ę  c z y ­
t a  s ię  i  z a i n t e r e s o w a n i e m ,  
u j e j  w a r t o ś ć  w z b o g a c a j ą  
f o t o g r a f i e  T .  S t r u m l f a  1 Z .  
S t o l a r k a ,  u k a z u j ą c e  m i a s t a ,  
ł u d z i ,  p i r a m i d y  i  p u s t y ­
n i ę .

J.  k .

•) „Refleksje znad Ni­
lu”, Książka 1 Wiedza, War 
szawa 1971 r., cena: U 
2f.—

PÓŁKA

K$f3ĘKaM i
R E F L E K S J E  Z N A D  N I L U

K s i ą ż k a  p o d  t y m  t y t u ­
ł e m  *) J e s t  z b i o r e m  r e p o r ­
t a ż y  d e l e g a c j i  Z w i ą z k u  L i ­
t e r a t ó w  p o l s k i c h ,  k t ó r a
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ANDRZEJ GRU N

LEGER*
W 1924 roku L eger p isa ł: „...mam 

do n i e j  w ięcej zaufan ia  niż do 
p an a  o długich włosach, fontaziu, 
pana , który  upa ja  się sw oją indy ­
w idualnością  i w yobraźn ią”. Jak  
zw ala się dam a. k tó re j czynił łak 
szczera d ek la rac ję?  Fascynow ała 1 
fascynu je  po dziś dzień. Je j im ię 
w ypow iadane było przez artystów  
aw angardy , jak  im ię najczulszej 
kochanki. Dla niej w łoscy fu tu ry ­
ści pisali m anifesty  podobnR m i­
łosnym  w yznaniom . Padano  przed 
n ią  na kolana, przenosząc je j u ro ­
dę nad piękno S am otrack ie j Nike. 
W ielu gotow ych było prflić d la  niej 
m uzea i biblioteki. D elaunay, La 
F resnaye, Czyżewski, Peiper, P rzy­
boś pisali o niej poem aty. Renć 
C lair uczynił z niej gw iazdę e k ra ­
nu. C hciano d la  niej zapom nieć na 
zaw sze znaczenia słów : M ichał 
A nioł, T ycjan , R em brandt.

J a k ie  je j im ię? B rzm iało  ono 
M A S Z Y N A .  To im ię w Paryżu, 
w  Rzymie, w  Rosji w  la tach  d w u­
dziestych upija ło  um ysły n a jb a r­
dziej racjonalne, jak  s ta re  wino.

L egenda aw angardy  głosi, że 
w szy itko  zaczęło się w  okopach, 
n a  jednym  z fron tów  I w ojny, 
oczarow aniem  arty lerzysty , F e r­
n an d a  Legera, urodzonego w N or­
m andii, w  tym  sam ym  roku  1881, 
w  k tórym  na św ia t przyszli P icas­
so i B raque, w yjątkow ym  pięknem  
o tw artego  zam ka działa  k a liber 75. 
M iłość a rty lerzysty , k tó ry  z zaw o­
du okazał się być m alarzem , do 
M aszyny trw a ła  przez w iele, w iele 
la t. Podobno była szczęśliw a. Co 
p raw d a  plotki szeptały , iż n ie była 
to jedyna  m iłość F ernanda , ale 
czyż w arto  daw ać posłuch p lo t­
kom ? Tym  bardziej, że najtęższe 
p ió ra  k ry tyk i a rtystycznej zawsze, 
i dz iś także, k reśliły  Ich p o rtre ty  
jako  pary  najczulszej i n a jw ie r­
niejszej w św iecie. Lecz z d rug iej 
strony... W szak w każdej plotce 
je s t jak ieś z iarno praw dy.

Jam es Sw eeney, k ry tyk  am ery ­
kańsk i, nazw ał L egera „p rym ity ­
w em  now ych czasów ”. T rudno  o 
tra fn ie jsze  porów nanie . Leger 
p rzypom inał dziecko, k tó re  w ta rg ­
nęło  do w ielkiego m agazynu z za­
baw kam i i zach łystu jąc  się w i e ­
l o ś c i ą  p r z e d m i o t ó w  baw i 
się w  sw oje zabaw y, k tórych  p ra ­
w ideł dorośli n ie  są w stan ie  po­
jąć. Ten sklep  z zabaw kam i to 
św iat, przez k tóry  kroczy n o w a  
cyw ilizacja, dorośli — to m ieszczu­
chy b lednące na sam ą m yśl o n o- 
w  y m i ludzie  obrośli k u ltu ra ln ą  
trad y c ją  ja k  kora low e rafy . A

dziecko jak  dziecko. T k liw e i czy­
ste jest, ok ru tne  i bezw zględne za­
razem . P rak tyczne  w kategoriach  
utopii i p rzew ro tne  w w artościo­
w aniu.

Z acznijm y jednak  od początku. 
Leger odnosił się do tradycji, zw ła­
szcza do renesansu, nieom al z nie­
naw iścią. Szydził jaw n ie  z M ichała 
Anioła, k tóry  „na próżno nap inał 
m uskuły  sw ych posągów ”. K ośla­
wy C hrystus z rom ańsk ich  fresków  
był m u bliższy, bo prosty  i szcze­
ry. P rostą  i szczerą w inna  być 
sztuka now ej epoki. P ro s to ta  i 
szczerość w inny zastąpić w iedzę o 
anatom ii, perspek tyw ie, pogoń za 
Iluzją. L egera urzek ła  cyw ilizacja 
i to w szystko, co niosła ona ze so­
bą, a n a jp ie rw  ogrom ne p rzeobra­
żenie otoczenia człow ieka. C yw ili­
zacja  stw orzyła  „now ą n a tu rę ” i 
tą  „now ą n a tu rę"  chciał Leger m a­
low ać na sw oich p łó tnach  i jed n o ­
cześnie uczestniczyć w je j pow sta­
w aniu. Nowy Jo rk  nocą był dla 
niego rów nie piękny, jak  drzew a, 
rzeki, kw iaty. P aryż  w idział po­
kry ty  od p iw nic po dachy po lichro­
mią, przy k tó re j to robocie chciał 
za tru d n ić  300,000 bezrobotnych. Z 
zachw ytem  patrzy ł, jak  rek lam a 
w kracza  w  pejzaż m iejski, w k ra j­
obraz zielony, burząc jego zastały, 
ckliw y, napęczn iały  sen ty m en ta ­
lizm em  porządek. „W pejzażach 
im presjonistycznych, tak  m elodyj­
nych i w dzięcznych po jaw ił się n a ­
gle nap is — D ubonnet — i m elo­
dię d iabli w zięli” — pisał. Co za­
chw ycało go w rek lam ie?  Je j roz­
m ach, k o n tra s t barw , ogrom  p ła ­
szczyzn, lap idarność kom pozycji, 
czystość kolorów . Te sam e cechy, 
k tóre  w prow adzał i rozw ija ł w co­
raz now ych w arian tach  na swoich 
płótnach. W szędobylskość reklam y. 
To, że docierała  wsżędzie. Jakże  
je j tego pozazdrościł. Jeszcze jed ­
no. F rapow ała  go nob ilitac ja  
p rzedm iotu . P rzedm io t podniesio­
ny w  rek lam ie  do rangi bohatera. 
Na rów ni z człow iekiem . K iedy w 
1930 roku  nam alow ał „M onę Lizę 
z k luczam i”, pisał, że w ybra ł ją 
w łaśnie, bo pasow ała  m u ona w 
kom pozycji jako  form a plastycz­
na. Czy jed n ak  człow iek w kom ­
pozycjach L egera był jedyn ie  fo r­
m ą „pasu jącą" w  kom pozycji 
p rzedm iotów , tak  jak  głośno chciał 
tego? Leger, uw ażny obserw ato r 
nie mógł nie zauw ażyć, że gdy ro­
botnicy, m iędzy innym i dzięki n ie­
m u w łaśn ie , zaczęli odw iedzać 
L uw r, zatrzym yw ali się p rzede 
w szystk im  przed  M oną L izą. Na

płótnach Legera w łaściw ie bez
przerw y  obecna jes t postać ludz­
ka. Postać ludzka, w okół k tórej 
k rążą  przedm ioty. Postać ludzka w 
przedm iotach . Postać ludzka — 
przedm iot. A jed n ak  — m im o za­
pew nień — coś w ięcej niż p rzed ­
m iot znacząca. Człow iek — kon­
stru k to r, dyrygent, dyspozytor. 
T w órca i uży tkow nik  m aszyny. 
Pędząca, kolorow a lokom otyw a 
m im o sw ej szybkości n ie  może 
przegonić renesansu.

Leger pojm ow ał sztukę ja k  re li-  
gię. Dzielił z M ondrianem  i g ru ­
pą „De S tijl"  głęboką w iarę, iż po- 
pi zez rozw ój sztuki u jętej w  ra- 
m v racjonalizm u m ożna dokonać 
daleko idących przeobrażeń spo- 
łccznych. S ztuka zbudow ać m ogła 
„społeczeństw o spokojne, uporząd­
kow ane, um iejące żyć p ięknie, bez 
ki zyku i rom an tyzm u”. Czy rzeczy- 
w iście w ierzy ł?  W iem y tylko, że 
na pew no c h c i a ł  w ierzyć. M iną 
łuta. B urza II w ojny przetoczy się 
nad św iatem . Podczas te j w ojny 
żeden m łody a rty le rzy sta  w biocie 
okopów  nie będzie zachw ycać się 
p ięknem  otw artego  zam ka działa  
ka liber 75. Leger w  N owym  Jo rku  
rozm yślać będzie o „sam otności 
ttum ów ”. Po pow rocie do F rancji 
w stąp i do p a rtii kom unistycznej. 
P rzy jedzie  do Polski na  I K ongres 
Pokoju. C hłopiec ze sk lepu z za­
baw kam i dojdzie do w niosku, że 
żadna sztuka nie zm ieni św ia ta  — 
może tylko w yjść mu naprzeciw . 
T rudno  oprzeć się ciekaw ości. L e­
ger będzie podróżow ał do Z w iązku 
Radzieckiego...

Leger s ta ra ł się być m ęski, silny, 
naw et b ru ta lny . Skoro  w  m iastach  
zieleń po trzebna jes t d la  zdrow ia 
m ieszkańców  — niech wożą d rze­
w a po ulicach na  p la tfo rm ach! 
O braz sztalugow y? Ten zginie. 
Społeczeństw o potrzebow ać będzie 
kolorow ej a rch itek tu ry . Na w idok 
m a la rstw a  abstrakcy jnego  k rzyk­
n ie : „R obesp ierre  m ógłby w  to u- 
drapow ać Boginę R ozum u” ! N aj­
w iększą p re ten sję  do renesansu  ma
o to, że dał jednostce tak  w ielk ie  
przyw ileje . N ie jednostka  a seria, 
n ie człow iek, a tłum . A le tłum  u- 
porządkow any w defiladę.

G eom etria, precyzja, porządek.
N a tu ra  jes t bałaganem , chaosem . 

N ow a n a tu ra , stw orzona przez cy­
w ilizację  u ję ta  je s t w  ścisłe rygo­
ry. N a tu ra  zap lanow ana  — n a tu ­
ra  ju tra .

L eger to tw órcze pogodzenie się 
z n ieodw ołalnym . W idział ja k  s t a -  
r  e u stępu je  przed  n o w y m .  — 
„licznik e lek tryczny  na śc ian ie  za­
b ija  k a len d a rz”. Zdecydow ał się 
na w  i a r  ę w św ia t uporządkow a­
ny, w  człow ieka, k tó ry  będzie w y ­
g lądał „ jakby  go zrodziła  m aszy­
na  ro ln icza”. Ze zdum iew ającą  
konsekw encją  p row adził sw oje 
dzieło. Czasem  w ydaje  się, że n a ­
w et w brew  sobie. M imo szerm o­
w an ia  słow am i: realizm , rac jo n a ­
lizm, społeczeństw o, p raw a  ekono­
mii — był idealis tą  pa trzącym  na 
św ia t przez p ry m at sym boli, zna­
ków um ow nych, poprzez p ryzm at 
znaczeń i in te rp re tac ji. M itologizo- 
w ał cyw ilizację. W ierzył w  legendę 
M aszyny, w  człow ieka z ludu, sil­
nego, zdrow ego i n ieskom plikow a­
nego, k ieru jącego  się n ieom ylnym  
instynktem . M aszyna przed łuże­
niem  człow ieka — człow iek prze­
d łużeniem  m aszyny. W ykluczał

psychologię, sen tym ent, rom an­
tyzm. K onsekw entnie, z uporem  
optym isty. A może z rezygnacją? 
Może godził się z myślą, że pędzą­
cej, kolorow ej lokom otyw y zatrzy­
m ać już nie można. I szukał m ie j­
sca d la  siebie, d la  sztuki. Z odw a­
gą, z o tw artą  p rzy łb icą  wychodzi 
na spo tkan ie  n o w e m u .

W P radze  w 1955 roku, tuż przed 
śm iercią, oglądał spartak iadę . N a­
p isał: „20.000 sportow ców , 20.000 
mężczyzn i kobiet w akcji., potęż­
na  geom etria, krzyw e, p rostokąty , 
koła, rom by, k w ad ra ty  p rzeciw sta­
w ione sobie i rozw iązujące się w 
porządku kontrastow ym , w now ym  
porządku. Plecy czerw one, torsy 
białe, nogi żółte... Ruch. falow anie, 
zm iana m iejsc, koniec, początek, w 
porządku idealnym , obliczonym  do

dziesiątej sekundy”. K ochanek  m a­
szyny uw iedziony m agią liczb i se­
rii. „W yjść od ilości, od tłum u, że­
by zapew nić w ygodę jednostce” — 
tę myśl w ytaczała  jak  działo p rze­
ciw renesansow i.

On, indyw idualista , k tóry  w  ob­
razach sw oich zam knął słońce. W 
gruncie  rzeczy zm ysłow y kochanek 
urody życia, k tó ry  tak  bardzo 
c h c i a ł  być obyw atelem  n o- 
w y c h  c z a s ó w .

•) N a  m a r g i n e s i e  n i e k o m p l e t n e j  w y *  
s t a w y  F e r n a n d a  L e g e r a ,  d z i e j ą c e j  • !«  
w  G a l e r i i  w  P a r k u  i m .  S i e n k i e w i c z a ,  
s k o m p o n o w a n e j  z e  z b i o r ó w  M u z e u m  
L e g e r a  w  B io t .

A utoportre t  rys. ok. 1930

W następnym numerze „ O D G Ł O S Ó W ” : 

★  F. BĄBOL Co za te miliardy?
★  Z. TARNOW SKA ...i jestem człowiekiem?
★  K. W. DĘBICKI Spojrzenie w głąb nocy 
oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna

Co to jest

C

ZY golizija to  p o rn o g ra fia?
A m oże je s t n ią  dop iero  je j 
rep ro d u k c ja  w  p las tyce  lub  

w  d ru k u ?  Czy w yobrażen ie  go la­
s a  je s t po rnografią , a  golaski — 
n ie ?  J a k  w obec tego  ustosunko­
w ać  się  do rzeźby an tyczne j?  J a ­
k i  tek s t je s t po rnograficzny , a  ja ­
ki n ie?  D arem nie  by szukać  w 
nasze j p ras ie  choćby p ró b  n a ­
św ie tlen ia  tych, ta k  ak tua lnych  
prob lem ów ". (W ładysław  K opa­
lińsk i, „Życie W arszawy*’ z  d n ia
11—12. 7. 71 r.).

*

„L a po rnograph ie , c ‘est 1‘e ro tis- 
m e des au tre s" , „P o rnog rafia  — 
to  erotyzm  innych" (A lain  R obbe- 
G ritle t, fran cu sk i p isarz, p rzed ­
staw ic ie l tzw . „now ej fa li“ z n a ­
ny u  n a s  m. in. z  pow ieści pt. 
„G um y“ i „Dom  schadzek".

*

„P o rnog rafia  — tek s ty  lu b  w i­
ze ru n k i o  treśc i n ieprzyzw oitej, 
sp rzecznej z dobrym i obyczaja- 
m i“ (E ncyklopedia p o p u la rn a  AZ, 
PW N, 1965).

*

MÓWI Jean  M oulin, m a la rz  
francusk i na  ro zp raw ia  są ­
dow ej w  P aryżu  w m arcu  

br., oskarżony  o w y staw ian ie  o -

str. §

b rązów  po rnog raficznych : „Jako  
m a la rz  uw ażam  się za  człow ieka, 
k tó ry  w in ien  d ać  św iadectw o  
sw oim  czasom . Otóż n ik t n ie m o­
że m i zaprzeczyć, że seksualizm  
odg ryw a co raz  w iększą ro lę  w  
cyw ilizacji. Sądzę, że jeśli n ie 
m ożna trak to w ać  tak iego  tem a tu  
w obec dorosłych, je s t to  zagroże­
n iem  d la  sw obody ekspresji, k ró t­
ko m ów iąc, w olności.

P rzew odn icząca  sąd u : A leż to  
co p an u  zarzucam y  to n ie  tem at 
pańsk ich  obrazów  — t<» ich treść. 
M ów iąc p rościej, zarzuca  się  p a ­
n u  pokazyw anie  publiczności dzieł 
pornograficznych .

Je a n  M oulin : M oje ob razy  n ie  
są  po rnograficzne. O ne są  e ro ­
tyczne.

P rzew odn icząca: I ja k a ż  to  róż­
n ica?

Jean  M oulin: P o rn o g ra fia  bę­
dzie w tedy gdy jed n o  z  obojga 
p a rtn e ró w  p rzed staw io n e  przez 
a r ty s tę  w ygląda na pozbaw ione­
go sw ej w olności osob iste j i pod­
po rządkow ane w yłączn ie  p rzy ­
jem ności drugiego, trak to w an e  
przez niego jak o  przedm io t. P rze ­
c iw n ie  — erotyzm  to  p rzy jem ­
ność w spólna. To m iłość w e d w o­
je, k tó ra  rea lizu je  się  przy  w ol­
ności i rów ności o b a :ga p a r tn e ­
rów .

P rzew odnicząca (uśm iechając 
się): T» nie jes t jed n ak  pogląd 
a n i jpolicji, an i p a les try " .

*

„P o rn o g ra fia  je s t a tak iem  n a  
seksualizm " (D. H. L aw rence, 
a u to r  m. in. pow ieści pt. „K ocha­
n ek  L ady C haterley", uw ażanej 
przez  d ług ie  la ta , do n iedaw na , 
za  pornograficzną).

*

Czy  p la k a t o lim pijsk i m oże 
być pornograficzny? „T ak" 
s tw ie rd z iła  n ied aw n o  b ra ­

zy lijska  cenzu ra  zak azu jąca  ro z ­
p ro w ad zan ia  jednego  z  o lim p ij­
sk ich  p lakatów , przygotow anego 
n a  O lim piadę ro k u  1972 w M o­
nach ium . A uto rem  p la k a tu  je s t 
A nglik  A lan  Jones.

Cóż p rzed s taw ia  ów  p lak a t?  
O to pod p ięciom a o lim pijsk im i 
kołam i w idać dw ie, jed n a  za  d ru ­
gą, b iegnące p a ry  nóg. G órne 
części c ia ła  lekkoatle tów  n ie  są 
w idoczne. S urow i cenzorzy p o ­
m yśleli sob ie: „Nie dam y się  n a ­
brać. Z obaczym y do  kogo należą 
te gołe nogi. Je d n a  p a ra  nóg jest 
n iew ą tp liw ie  m ęska. A d ru g a?  Ta 
d ruga  p a ra  nóg n a  p lak ac ie  nie 
była zb y t w yraźna  i m ogła ucho­
dzić z a  kobiecą. C enzorzy d o ry ­
sow ali za tem  oba  tu łow ia  — 
m ężczyzny i kobiety. I zab ron ili 
rozpow szechn ian ia  p la k a tu  jak o  
pornograficznego.

W H iszpanii o sta tn io  n ie  w o l­
no pokazyw ać w  TV d am ­
sk ie j bielizny. Ż adnej tak ie j 

rek lam y . To pornografia .
W N owym  Jo rk u  firm a  o  n a z ­

w ie  S pencer P roduc tion  zo rg an i­
zo w ała  zaw ody seksualne. Zgłosi­
ło  się  47 par. Zaw ody m ają  być 
tran sm ito w an e  przez  TV do n ie ­
k tó rych , eksk luzyw nych  klubów . 
W ygra para , k tó ra  w ykona a k t 
sek su a ln y  n ie  ty lko  na jd łuże j, ale 
n a jład n ie j. S p ec ja ln a  kom isja  bę­
dzie s ta w ia ła  punk ty . „Ż adnego 
hom oseksualizm u, żadnych ś ro d ­
ków  podniecających , żadnego  s a ­
dyzm u. Po p ro s tu  spó łkow anie  z 
pro log iem  i epilogiem " — zap ew ­
n ia ją  o rgan izato rzy . Podobno n ie ­
k tó re  p ary  ćw iczą zaw zięcie 
p rzed  w ystępem . Jak b y  to  były 
zaw ody sportow e.

*

W zw iązku z  p ro jek tem  zm ia ­
n y  p a rag ra fu  184 (rozpow szech­
n ia n ie  p ism  poi-nografkznych) K.

K. w  NRF, z eb ra ła  się n a  jes ien i
ub. r. sp ec ja ln a  kom isja  złożona 
z  w ybitnych  ekspertów , aby  o k re ­
ślić co  to je s t po rnografia . K o­
m isja  ta  u top iła  ca łe  zagadn ien ie  
w  n ie  kończącej się  dyskusji n a  
tem a t o  jak ą  to w łaściw ie po rno­
g ra fię  chodzi? H om oseksualną, 
sadystyczną, m asochistyczną, w ła­
ściw ą, n iew łaściw ą, m asow ą, ek s- 
cesyw ną, dem oralizu jącą , n ied e - 
m oralizu jącą  itd ., itd.

*

W połow ie X IX  w ieku, to  sło­
w o greckiego pochodzenia m iało  
jednoznaczną treść. P o rnog rafią  
był op is w  lite ra tu rze  życia i o- 
byczajów  p ro s ty tu tek  i ich k li­
enteli.

*

W Japon ii od w ieków  is tn ia­
ły tzw. książki pozycji. By­
ły to  najczyściej zw oje z 

se r ią  obrazków  barw nych  w yko-



JAN BĄBIŃSKI

Pierwsze: 
nie nudzić!

Żyjem y w czasach zebrań, kon­
ferencji i nie kończących s ię  posie­
dzeń. Jest to na pewno rodzaj cywi­
lizacji zobramowej. Im więcej ktoś 
ma odbytych zebrań na swym kon­
cie, tym  większe dian braw a za 
społeczną postawę i ofiarność. Im 
■więcej jak iś urząd organizuje kon­
ferencji, tym  większym zadowole­
niem pala tw arz dyrektora, bo jak 
kto przyjdzie z dzielnicy, zjedno­
czenia lub zgoła z warszawskiej 
centrali, to mu się podsunie pod nos 
teczkę protokółów i powie niby od 
niechcenia: proszę, ile posiedzeń 
odbyliśmy w tej sprawie, proszę, 
jak  dogłębnie i wszechstronnie u 
nas ten problem przewentylowano, 
przebadano, prześwietlono i prze­
dyskutowano, mucha nie siada, pro- 
Ezę towarzysza. My o wszystkim w 
kolektywie, nie ma dnia, by u nas 
kolektyw  nie radził na ważnej na­
radzie.

Reporter coś o tym  wie.
Bo jak  reporter dzwoni rano po 

biurach i urzędach, żeby umówić 
się na rozmowę, to słyszy przepo­
jony sm utkiem  i współczuciem gło­
sik młodziutkiej sekretarki:

— O jaka szkoda, ale pan dyrek­
to r jest akura t na konferencji.

—A zastępca?
— Zastępca w yjechał na naradę 

do W arszawy, może pani ju tro  za­
dzwoni?

Ju tro  będą nowe konferencje, a 
pojutrze będą nowe narady. Dziw­
nym  jakim ś trafem  zebrań nie u- 
bywa, lecz przybywa. Term om etr 
jest wciąż zebraniowy. Już tak  się 
utarło, że tem peraturę  osobistego 
zaangażowania mierzy się na zebra­
niach. Konferencje są niepotrzebne? 
Zależy jakie, zależy kiedy, zależy 
w jakiej sprawie i zależy od tćgo, 
przez kogo są prowadzone.

D ruk nie zastąpi żywego słowa. 
Gazeta, choćby co dzień obtańcowy- 
wana przez najznakomitszy z zespo­
łów, nie nadaje się do czytania na 
mównicy. D ruk bardziej przem awia 
do um ysłu. Słowo bardziej przem a­
w ia do serca. Stąd ogrom na rola, 
jaką od czasów najdawniejszych 
przypisyw ano mówcom.

Żywe słowo jest potrzebne. Ze­
branie może być czynnikiem o 
•wielkim ładunku emocjonalnym.

Przekleństw em  czasów, w których 
żyjem y, jest inw azja mówców m a­
nuskryptow ych, zwanych potocznie 
kartkow iczam i. Nie daj Boże, jak 
kartkowicz dorwie się do trybuny. 
Najczęściej dokładnie naw et nie

wie, co ma na kartce, bo dano ka­
zał przygotować personelowi. Więc 
kartkowicz co rusz to się w tekście 
gubi, coś ustawicznie koryguje, aie 
brnie dalej, ze ściągniętą brwią, ze 
zmarszczką na jowiszowym czole 
duka, robi przystanki, gdzie ich nie 
ma, gdy to pedant, potrafi przy 
końcu zdania powiedzieć — krop­
ka.

Kartkowicz o jowiszowym obli­
czu, to odm iana dość pospolita. 
Każde zdanie na kartce jest prze­
konsultowano, przebadane i przy- 
fryzowane do potrzeb chwili. Czę­
stym też gatunkiem , grasującym  po 
salach jest kartkowicz w nioskują­
cy. Takiem u czasu zawsze za mało. 
Tyle ma przecież do powiedzenia. 
To nic, że obecni na sali pod w pły­
wem rozpaczy, może instynktu  sa­
moobrony, głosują za ograniczeniem 
czasu przemówień do 15 m inut. Ale 
nasz mówca jest dopiero w poło­
wie kartek. Zadufany w sobie, 
wcale nie zauważa rozpaczliwych 
spojrzeń taksujących ilość leżących 
jeszcze na mównicy kartek. Prosi 
przewodniczącego, by mu udzielił

jeszcze 2 m inut, bo m a ważne 
wnioski do złożenia. Z dwu m inut 
robi się pół godziny. A wnioski są 
wciąż te same. Już od lat dwudzie­
stu.

Sala już drzemie, marząc, żeby 
się już skończyło. Do trybuny dor­
wał się teraz bezkartkowicz glę- 
dziarski. Przyznać trzeba, że m a 
tylko podpunkty przed sobą. Cał­

kiem naw et było nieźle na począt­
ku. Sala darzy mimowolną sym pa­
tią kogoś, kto ufa swojej głowie, a 
nie kartce, kto potrafi nie tylko 
czytać, ale jako tako również mó­
wić. Tylko czemu ten bezkartko­
wicz nie kończy przemówienia w 
odpowiednim momencie? Czemu 
ciągnie w nieskończoność?

Dlaczego z tylu zebrań i konfe­
rencji wieje w ielką nudą?

Wina przewodniczącego? Siedzi z 
kam ienną twarzą, obok inni z pre­
zydium o marsowych obliczach i 
ten nastrój udziela się sali? Możli­
we. Toteż pierwszym w arunkiem  
dobrego zebrania jest powierzenie 
roli przewodniczącego komuś o du­
żym poczuciu humoru. „Zwierzęca 
powaga’’ do naszych czasów nie 
pasuje. Jest anachronizmem. Nie 
pasuje też do charakteru  Polaków.

Na sali siedzą ludzie przemęczeni, 
zaharow ani, mający setkę codzien­
nych trosk na głowie. Przewlekle, 
napuszone, nudne wym ądrzanie się 
na mównicy, owe m oralizatorskie 
kazania wywodzące się z tradycy j­
nej kazalnicy, są nie na czasie. 
Tempo życia dziś inne. Rozwlekłość 
drażni i denerw uje. Być może dla­
tego wszystkie oficjalne nazwy nie 
przyjęły się w mowie potocznej. 
Jeszcze nie spotkałem  nikogo, kto 
by powiedział, że idzie do przewo­
dniczącego Prezydium  Rady N aro­
dowej miasta Łodzi. Nazwa tak jest 
tasiemcowa, że niestrawna. W ko­
łach działaczy mówi się „m er”. W 
dołach powiada się „prezes”. Nie 
bardzo te nazwy przylegają do fu n ­
kcji przewodniczącego, ale co ro­
bić, naród szuka w yrażeń prost­
szych, mniej napuszonych. przede 
wszystkim — krótszych. Więc i 
mówca musi krótko. Już stary Goe­
the orzekł, że ,,in der Beschraen- 
kung zeigt sich der Meister", w 
ograniczeniu się widać mistrza. 
Kto nie potrafi jasno i krótko, jest 
figurą nie z tego stulecia, Jest 
złodziejem czasu. Jest ponoć w 
Afryce takie plemię, które zezwala 
mówcy przem awiać na wiecach tak 
długo jedynie, jak  długo rńówca 
zdoła ustać na jednej nodze.

Wreszcie dowcip, wreszcie stara 
praw da, że nie ma dobrej mowy 
bez dobrego w niej żartu . Dwa nie 
zaszkodzą, jak będą w niej trzy, 
to jeszcze lepiej.

Kochanowski pisał:

„Komu dowcipu równo z wymową
dostaje

niech szczepi między ludzi dobre 
obyczaje”.

Warto, by to staropolskie zalece­
nie wzięli sobie do serca wszyscy na 
świeczniku. Muszą przemawiać, bo 
to ich zawód. Ale to również ryzy­
ko z tym  zawodem związane. Dziś 
nie wystarczy posiadać dobry życio­
rys, dobro pochodzenie 1 dobre wy­
kształcenie. Trzeba jeszcze umieć 
przem awiać. Piszę o tym  pod w ra ­
żeniem zaim prowizowanych prze­
mówień, wygłoszonych w swoim 
czasie w Łodzi przez Jana  Szydla­
ka. członka B iura Politycznego KC 
PZPR. Jednak  można, jednak są 
działacze, którzy potrafią i wiedzą, 
że niczym tak  łatwo nie dochodzi 
się do celu, jak dobrym  przem ó­
wieniem. Dobrym, to jest podanym 
ze swadą i w ew nętrznym  żarem, 
który  się udziela słuchaczom.

Cycero, jeden z najznakomitszych 
oratorów wszystkich czasów, tak  pi­
sał: „Czyż jest coś wspanialszego 
jak siłą wymowy zdzierżyć tłum  
ludzi na wodzy, przyciągać ku so­
bie umysły, naginać wolę i odwra­

cać od złego?’*. I  dalej: ,,Od roz­
tropności i mądrości doskonałych 
mówców zawisło ocalenie nie tylko 
poszczególnych ludzi, ałe i państwo­
wych zbiorowości”.

Cycero może przesadził, ale chyba 
nie bardzo, jeśli przypom nim y so­
bie wpływ przemówień Churchilla 

na umocnienie woli narodu angiel­
skiego, aby w.vtrwaći w walce z 
hitlerow ską Rzeszą.

Jeden z najlepszych mówców po­
litycznych Francji, Aristide Briand, 
upominał:

„Uważam, że nadm ierne przygo- 
towanie w ystąpienia ogranicza swo­
bodne myśli, bo najlepszych argu­
m entów  dostarcza atm osfera chwili, 
a nie praca z głową nad biurkiem . 
Przew ażnie rozstrzygają te  argu­
menty, k tóre w yłaniają się pod­
czas samej dyskusji. Mowa nie jest 
dziełem literackim . Jest czynem. 
Mowa jest po to, żeby jej z cieka­
wością wysłuchano. Form a m a zna­
czenie drugorzędne. Czasem w a­
żniejsze i rozstrzygające jest jedno 
tylko zdanie, zrodzone z podniece­
nia słuchaczy, które udziela się 
mówcy, niż gram atycznie wyszlifo- 
wane szeregi długich zdań".

Dużo się dziś mówi o odnowie, 
a może by przy tej okazji odnowić 
i samo mówienie?

pornografia?
t

n anyoh  tech n ik ą  d rzew ory tn icza  
p rzed s taw ia jące  sceny m iłosne. 
P o n ad to  n a  o b razkach  tych dop i­
syw ano  delika tnym i pociągnięcia­
mi pędzelka o b jaśn ien ia  o  tym  
ja k ie  pozycje c ia ła  w  akcie  sek ­
sualnym , ja k ie  ruchy  i jak i ry tm  
obojga p a rtn e ró w  p izynosi n a j­
w iększe zadow olenie. Z w o e tak ie  
nazy w an o  także  „shunga” czyli 
„w iosenne o b razk i” .

Początkow y ce l shunga był 
czysto  m edyczny. P ie rw o tn ie  w ięc 
sh u n g a  pokazyw ały  jak ie  pozycje 
podczas sto su n k u  seksualnego  n a ­
leży stosow ać, gdy p a rtn e rk a  jest 
w  ciąży, jak ich  zaś należy  bez­
w zg lędn ie  un ikać ze w zględu  na 
dob ro  płodu. Inne  zw oje  shunga, 
późniejsze, służyć m iały  p a r tn e ­
rom  nie dośw iadczonym  jeszcze w 
grze m iłosnej. Z adan iem  w ięc w 
tym  przypadku  „w iosennych o- 
b razków ” było pouczanie  począt­
ku jących  kochanków  o n a jk o ­
rzystn ie jszych  pozycjach, dających 
na jw iększe  zadow olen ie  sek su a l­
ne. S h u n g a  nazy w an o  także  „o­

b razk am i d o  poduszki" p rzezn a ­
czone one  były bow iem  d la  p a r 
m iłosnych i m ałżeństw , k tó re  k ła ­
dły shunga obok poduszki, by ko­
rzystać 7. n ich  w p rzypadku  n a ­
suw an ia  się  tak ich  czy innych 
w ątpliw ości zw iązanych  z te ch n i­
ką ak tu  seksualnego.

S hunga były n ie raz  dziełam i 
najw yb itn ie jszych  a rtystów . Dziś 
k iedy podziw iam y np. trzydzieś­
ci sześć w idoków  góry Fudżi w y­
konanych przez a rty s tę  H okusai, 
czy pełne  finezji p o rtre ty  kobiet 
a rty s ty  U tam aro , n ie  dom yśla­
my się naw et, że z ;rm o w a li się 
oni oprócz tego sporządzan iem  
„w iosennych o b razków ”. S ztuka  
ta kw itła  zw łaszcza w  okresie  
Edo (1603—1068) i w ielu  a r ty ­
stów  poczytyw ało  sobie za  zasz­
czy t w ykonyw an ie  shunga.

W m iarę  u p ły w u  czasu, gdy 
pozycja m ężczyzny w  spo łeczeń­
stw ie  japońsk im  co raz  bardziej 
się  um acn ia ła  i w prow adzono  in ­
s ty tu c ję  gejszy, począkow e zało ­
żenie m edyczno-pedagogiczne

„w iosennych obrazków " s trac iło  
n a  znaczeniu . T e raz  głów nym  ce ­
lem  sh u n g a  było w skazan ie  spo­
sobów  gry  m iłosnej dla. osiągn ię­
c ia  n a jw ięk sze j rozkoszy sek su a l­
n e j m ężczyzny. Z w oje obrazków  
zaw ie ra ły  sceny  z  w izy t u gejsz, 
gdzie jedna , dw ie  lub  trzy  p a ry  
spó łku jących  p rezen tow ały  m i­
łosny  kunszt, o tech n ice  n acech o ­
w an ej d e lik a tn o śc ią  i łagodnością. 
Rzadiko i to  dop iero  pod koniec 
okresu  Edo sceny  seksualne  
shunga p rzy b ie ra ją  form y b ru ta l­
n e  i gw ałtow ne.

K im  byli m ężczyźni na  „w io­
sennych  o b razkach” ? P rzew ażn ie
— to m a ję tn i kupcy lub  sa m u ra ­
jow ie, k tórzy  w  czasach  długiego 
poker u śm ie rte ln ie  się  nudzili, 
czasem  m nisi buddyjscy. Z aznacz­
m y przy tym , że d la  buddystów  
ko b ie ta  by ła  zaw sze czym ś co bu­
dzi niepokój. Buddyści o b aw ia li 
się — zw łaszcza jeże li byli m n i­
cham i — uw odzicie lsk iej sztuk i 
słabszej płci. D latego też lubow a­
li się  w h is to ry jk ach  o  złych, 
podstępnych  kobietach  i ow e opo­
w iad an ia  puszczali w  obieg. K o­
b ie ta  w  tych h is to ry jk ach  zaw sze 
by ła  is to tą  zepsu tą , i pełną w ad. 
W istocie p rzekonan ia  buddystów
o kobiecie n ie  w y w arły  nigdy 
głębszego w pływ u na  m en talność 
ogółu spo łeczeństw a, a  ich  zało­
żen ia  filozo ficzno-relig ijne n ie  
s ta ły  się  n igdy d o k try n ą  p ań stw o ­

w ą. W  przeciw nym  raz ie  shunga  
n ie  m ogłyby istnieć.

J EST sp raw ą  n iezm iern ie  ch a ­
rak te ry s ty czn ą , że osoby p rzed ­
s ta w ia n e  w  scenach  e ro ty ­

cznych n igdy  n ie  są  całkow ic ie  
nag ie . N ie m a to  n ic  w spólnego 
z  pojęciem  p ru d e rii. Nagość d la  
Japończyka  n ie  je s t w ca le  e le ­
m en tem  seksualnym . Je s t s tan em  
n asu w ający m  n a  m yśl racze j k ą ­
p ie l n iż  do zn an ia  erotyczne. N a­
gość je s t czym ś pow szednim  i tak  
ja k  w średn iow iecznej E uropie 
m ężczyźni odbyw ali w spólne k ą ­
pie le  z kob ie tam i, tak  Japonk i i 
Japończycy  k ąpa li się  razem . C ał­
k o w ita  nagość w edług japońsk ich  
pojęć n ie  je s t an i szczególnie e s­
te tyczna, an i szczególnie e ro ty ­
czna 1 n ie  zaw sze p iękna. Nagość 
je s t d la  n ich  p rzede  w szystk im  
n u d n a .  W rozum ien iu  J a p o ń ­
czyków  nagość m oże ty lko  w n i­
kłym  stopn iu  stan o w ić  seksualną  
podnietę. W Jap o n ii n ie  is tn ie je  
po jęcie  p iękna  kobiecego ciała. 
M ówi się  ow szem  o  p iękn ie  po­
staci kobiecej, lecz m a się  w tedy  
n a  m yśli n ie  an a to m ię  kobiety  z 
łukam i je j cia ła , lecz k o n trasto w ą  
grę  kobiecej sy lw etk i, o  łagod­
nych p łynnych  k o n tu rach  z  n ieco  
kanc iastym  zary sem  fa łd  je j k i­
m ona. W całe j li te ra tu rz e  p ięk ­
nej i sz tuce  p lastycznej Jap o n ii 
spo tykam y  ta k ą  w łaśn ie  ko n cep ­
c ję  kobiecego p iękna . S tró j, odzież

są p o  to  w łaśn ie  by  c ia ła  m ęż­
czyzn i ko b ie t m ożliw ie n a je fe k ­
tow nie j zasłan iać  i  odsłan iać.

Dziś w  Jap o n ii n ie  m ów i się 
ju ż  o  shunga. Dziś Japończyk  
w stydzi się  tego, że n iegdyś n a j ­
w ięksi m a la rz e  jegb  k ra ju  sp o ­
rządza li n iep rzyzw o ite  „w iosen­
n e  o b ra z k i” i d o  tego jeszcze 
szczycili s ię  tym . D zisiaj w  J a ­
ponii, pod w p ływ am i europeiza­
cji sh u n g a  — to p o rnog rafia .

W IĘC CO TO W ŁAŚCIW IE 
TA K IEG O  TA PO RN O G R A FIA ?

S próbu jm y  o s tro żn iu tk o  s fo r­
m ułow ać pew ne w nio jk i. Czy 
is tn ie je  po rnog rafia?  O czyw iście. 
Choć je j is to ta  tru d n a  je s t do 
jednoznacznego  określen ia , bo ­
w iem  pojęcie to  zależy od w ielu  o-. 
koliczności, czasu ' m iejsca, obycza­
jó w  (jakże n ie ra z  szybko zm ien ia ­
jących się  i  p łynnych). Sądzę, że  
po rnog raficzne  p rzedstaw ien ie  (w 
piśm ie, w  p lastyce, n a  scenie) to  
tak ie , k tó re  p lugaw i n asze  w y­
obrażen ie , k o n k re tn ie  w yobraże­
n ie  o  miłości dw ojga  ludzi i ich 
w zajem nego s to su n k u  o p arteg o  na  
poszanow aniu  godności człow ie­
k a  i jego  p ra w a  do  este ty k i i in ­
tym ności g łęboko ludzk ich  p rze ­
żyć.

O pr. JANUSZ- SK O SZK IEW ICZ
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ANDRZEJ JÓŹW IAK

BALLADA 
O MR ADAMSIE

Mr. Dick Adams lekko prze­
ciąga się, w yjmuje z bocznej 
kieszeni błękitnej m arynar­
ki z emblematami Harvardu 
kolorowy chustkę do nosa i 
przeciera słoneczne okulary. 
Polem podaje mi nowojorekie 
pismo muzyczjio-teatralne, 
którego szpalty pełne są wy­
wiadów z autorami, reżysera­
mi, kompozytorami, aktorami, 
producentami i Innymi tuzami 
show-businessu. Sądząc z kil­
kudziesięciu stronic togo pis­
ma cala Ameryka bierze u- 
dzial w rautach, cocktailach i 

narodzinach show-businessu. 
Zresztą spis branżowy książki 
telefonicznej z M anhattanu 
(rok 1970) wymienia 156 „Tic- 
k e t S ervkes”, biur miejsc 
przedsprzedaży biletów te­
atralnych, 39 firm, które a- 
ramżują tak zwane „Theater 
P arties” — Wspólne wycieczki 
teatralne, 32 pryw atne szkoły 
teatralne i studia piosenkar­
skie, kilkadziesiąt im presaryj­
nych agencji impre*.

Pracownikiem jednej z ta ­
kich agencji jest Mr. 

Dick Adams, który już nieco 
wcześniej pokazał mi kilka 
prospektów reklamowych jego 
„agoncy”, a teraz podetknąt 
mi pod nos gazetę, w której 
ma się znajdować ON, Mr. 
Adams, w towarzystwie gwia­
zdy musicalu.

— Where is i t?... — pytam.
•— Tutaj — odpowiada Dick 

Iz wyższością — mów do mnie 
po polsku.

Mr. Dick Adams jeszcze ro­
zum ie po polsku, bowiem 
sześć lał ‘tem u nazywał się 
Rysiek Adamiak, chodzi! do 
łódzkiej wieczorówki i . I>yt szor.. 
iroko znany w pewnych kolach 
zbliżonych do łódzkiej bohe­
my. Miał powodzenie u dzie­
wcząt, o których popularna 
piosenka mówi: „gdy się bu­
dziłem rześki rano i sny mie­
wałem niekaralne, sprawiły to 

to  mile. kochane dziewczyny 
niem oralne". Ponieważ starsi 
wiekiem reprezentanci bohe­
m y też chcieli się budzić ra­
no rześcy, bardzo więc fawo­
ryzowali Adamiaka z uwagi 

na autorytet, jaki miał Rysio 
wśród ślicznych, acz niem oral­
nych dziewcząt. Ryisio podryw 
m iał szeroki, a  że nie byl 
sknerą, wszyscy go bardzo lu ­
bili.

Towarzysko legitymował się:

„Jestem  Adamiak, reżyser 
dźwięku (nikt nie wiedział, co 
to za profesja, a le przyznać 
trzeba, że brzmiało poważnie) 
i zaraz dodawał filuternie — 
25 lat i jeszcze kaw aler” . Pó­
źniej wyjechał na zaproszenie 
ciotki do USA i tam pozostał.

Dziś centrala Mr. Adamsa 
mieści 6ię na 54 Street w 
New Yorku, a biuro, w któ­
rym pracuje, znajduje się na 
bocznej uliczce między Rroad- 
wayem, a Eight Avenue.

Mr. Adams odebrał mi ga­
zetę i zaczął się nią wachlo­
wać. Żar ial się z nieba, więc 
Rysio mówił leniwie:

— Ja  teraz robię w musdca- 
lu. Typowym musicalu. Jeśli 
chodzi o operetkę — nie zno­
szę. Humor operetki posiada 
pewne cechy, których nic mo­
gę przyjąć. Jedna z nich, to 
głupota postaci komicznych. 

Rozumiesz, patologia.
Odwrócił się do mnie bo­

kiem i podał nonszalancko, 
prawie przez ramię, gazetę. — 
Mój najlepszy przyjaciel — 
kontynuował dalej — to Ha­
rold Burnett. Pochodzi z Har- 
dford w Connecticut. Studio­
wał prawo i grał na fortepia­
nie w zespole jazzowym Yale 
University. To mój najbliższy 
friond. Jego girl jest tancerką 
w rewii Shubert. Brothers. 
Zycie prywatne, jak widzisz, 
układa się good. Skłócony n a . 
tom iast jestem z Jerry  Her­
manem, to t-en od „Hello. 
Dolly”, bardzo antypatyczny 
facet. Harold mówi: musical 
to jest życie, śmiech i płacz, 
zaduma i rozrywka,,, HarpM 
dobrze mówi.

Dick strzepnął niewidoczne 
pyłki z klap marynarki (z em­
blematem Harvardu na bocz­
nej kieszonce) i zaczął nucić 
„She’s My Love".

—O tę piosenkę znam! — 
ucieszyłem się — w „Polonii” 
wyświetlano film, bodajże „Li­
ii” z Leslic Carom i Gane 
Kelly.

Nagle odwróci! się już zu­
pełnie plecami do mnie:

— Oddaj mi, cholera, tę ga­
zetę, bo to souvenir. Jestem 
tam na zdjęciu razem z tą 
biedaczką Lizą M.i.nełli.

Olśniony, przerzucam błys­
kawicznie egzemplarz „Varie- 
tc”. Zdjęcia, reklamy, infor­
macje, że dochody z klin sze­
rokoekranowych wzrosły o 20—

90 procent po ukazaniu się 
„My Fair Lady”. Na 25 stro­
nie fachowcy oceniają sumę, 
którą „My Fair Lady” przy­
niosła scenom teatralnym 
świata na więcej, aniżeli 
60 milionów dolarów. W tym 
też jest zapewne — myślę 
nieskromnie — cząstka z Te­
a tru  Powszechnego.

— Oddaj! — szarpie mnie 
Rysio. — To pamiątka!

Nie oddaję. 38 strona „Va- 
rie te” inform uje, że w 1970 
roku było tylko osiem musi­
cali udanych, które przyniosły 
zwrot kosztów produkcji i 
znaczne zyski. Wobec sumy 
13,3 milionów dolarów nakła­
dów, 7,18 milionów wpływu? 
To mniej aniżeli 47 procent. 
A może mylę się w tych pro­
centach. Włosy mi się jeżą 
na głowie, jak pomyślę, w ja ­
kich warunkach musi Rysio 
pracować. Nerwowa robota. 
Jest!!! Na 42 stronie pisma 
widzę piękną Lizę Mimelli, 
córkę Judy Garland, w oto­
czeniu kilkunastoosobowej 
grupy pań i panów, którym 
pieniądze patrzą z oczu. Liza 
w białym futerku, szeroko u- 
śmiechnięta, a nad nią neon 
Teatru „Actors Playhouse”. 
Ale Mr. Adamsa nie widzę.

— Where... to jest — popra­
wiam się — gdzie ty jesteś?

— No... — Adams jest lekko 
zażenowany. Może już zaczy­
na żałować, że pokazał mi to 
pismo. — tutaj... na drabinie.

1 rzeczywiście. Z lewej stro ­
ny fotografii, za grupą pań i 
panów i za Lizą Minc lii w

białym futrze, córką Judy Ga­
rland, stoi oparta o fronton 
gmachu drabina. A na drabi­
nie, w roboczym kombinezo­
nie i  z kubełkiem w ręku — 
ON — Mr. Dick Adams. Zro­
biło mi się trochę niewyraź­
nie, bo inna miała być baila­
da pt. „Adams Story”, a ta 
drabina i kubełek psuły mi 
harmonię.

— Plastykowy? — pytam 
rzeczowo.

— Kto?
— Nie kto, a le  co! Ten ku­

bełek...
Mr. Adams otarł z* czaszki 

grube krople potu — faktycz­
nie gorąco było, jak to w 
czerwcu — i niepewnie za- 
szarżowal:

— No wiesz, stary, to jest 
początek mojej kariery. Rozu­
miesz? Ja  dopiero startuję. Tak 
to w życiu jest... zaczyna się

od samego dołu. Robi się 
wszystko. Przecież Rockefeller 
też nie od razu byl milione­
rem. Sprzątał, czyścił, wynosił, 
zamiata!. A teraz? To nor­
malne, praw da? Ja  tam nie 
miałem żadnego Polańskiego, 
który by mnie pchał do przo­
du. Może to i lepiej, sam 
musiałem robić, bo ciotka o- 
kazala się skąpcem. Wybiję 
się, zobaczysz! Wszystko za­
czyna się od dołu, a potem 
stopniowo po szczeblach dra­
biny pnie się człowiek do gó­
ry...

Spoglądam jeszcze raz na 
zdjęcie. Mr. Dick Adams stoi 
na trzecim szczeblu drabiny. 
Ma chłopak fart.

ZAGADKA WODNA

Fot. L. Janczak

F i l m  t e l e w i z y j n y  „ H y d r o z a g a d k a ”  r e ż y s e r i i  A n d r z e j a  K<m* 
r a t i u k a  ( o p e r a t o r :  Z y g m u n t  S a m o s i u k )  b y l  j u ż  p r z e d  p a r u  
t y g o d n i a m i  p o k a z y w a n y  w  p r o g r a m i e ,  a l e  n i e  z ł o ż y ł o  m1 
s i ę  w t e d y  g o  o g l ą d a ć .  Z  r ó ż n y c h  s t r o n  d o c h o d z i ł y  m n i e  n a ­
t o m i a s t  g l o s y  o b u r z e n i a .  C o  to  w ł a ś c i w i e  m a  z n a c z y ć ?  J a l c  
m o ż n a  c o ś  t a k i e g o  p o k a z y w a ć  w  t e l e w i z j i ?  i t d .  i td .

N i c  d z i w n e g o  w ię c ,  że  z  z a i n t e r e s o w a n i e m  z a s i a d ł e m  30 
l l p c a  p r z e d  t e l e w i z o r e m ,  b y  o b e j r z e ć  t e n  t a k  b u r z l i w i e  p o ­
t ę p i a n y  p r z e z  m y c h  z n a j o m y c h  f i lm .  Z  z a i n t e r e s o w a n i e m ,  
g d y ż  l u b i ę  p r o g r a m y  b u d z ą c e  ż y w y  o d d ź w i ę k  u  t e l e w i d z ó w  
p o z y t y w n y  l u b  n e g a t y w n y ,  b y l e  n i e  n i j a k i .

S z o k u j ą c a  j e s t  d l a  c z ę ś c i  p u b l i c z n o ś c i  j u ż  c z o ł ó w k a  „ H y -  
d r o z a g a d k i ” . Z a m i a s t  z w y k ł y c h  n a p i s ó w  o g l ą d a m y  I g ę  C e m -  
b r z y ń s k ą ,  k t ó r a  w  s p o s ó b  z a b a w n y  ( m i e j s c a m i  n a w e t  b ł a -  
s e ń s k i )  w y p o w i a d a  n a z w i s k a  r e a l i z a t o r ó w  i w y k o n a w c ó w .  
N o r m a l n a  l i s t a  n a z w i s k  n a b i e r a  j a k b y  j a k i c h ś  p o d t e k s t ó w ,  
a k t o r k a  z a w i e s i a  g ło s ,  r o b i  m i n y ,  j a k b y  p r z e k a z y w a ł a  n a m  
i n f o r m a c j e  b a r d z o  i n t y m n e .

W  g r u n c i e  r z e c z y  m o ż n a  s i ę  j e d n a k  b y ł o  p r z y  t y m  u b a ­
w i ć .  A w  k a ż d y m  r a z i e  n i k t  n i e  m o ż e  m l e ć  p r e t e n s j i -  d o  
r e ż y s e r a ,  że  n i e  u p r z e d z i ł  n a  w s t ę p i e ,  iż  r z e c z  b ę d z i e  r a c z e j  
f i l u t e r n a .  J e ż e l i  m i m o  to  k t o ś  ś l e d z i ł  s e r i o  p e r y p e t i e  b o h a ­
t e r ó w  f i l m u ,  t o  o c z y w i ś c i e  ł a t w o  p o p a ś ć  m ó g ł  w  i r y t a c j ę .

A le  r z e c z  w  t y m ,  że  f i l m u  K o n d r a t i u k a  n i e  w o l n o  o g l ą ­
d a ć  s e r io .  Z r e a l i z o w a n o  go  b o w i e m  z t z w .  d y s t a n s e m ,  p e r -  
s y f l a ż u j ą c  p e w i e n  r o z p o w s z e c h n i o n y  w  ś w i e c i e  z a c h o d n i m  
t y p  f i l m u  p r z y g o d o w o - s e n s a e y j n e g o .  S z c z e g ó l n i e  chodzd  t u
o  f i l m y  z p o g r a n i c z a  f i k c j i  n a u k o w e j  i s e n s a c j i  z e  s z l a c h e t ­
n y m  i n i e z w y c i ę ż o n y m  b o h a t e r e m  J a m e s e m  B o n d e m .  B o n d  
r a t u j e  g w a ł c o n e  d z i e w i c e ,  z w a l c z a  w s z e l k i e  z łe  m o c e ,  w  t y m  
t a k ż e  k r w i o ż e r c z y c h  a g e n t ó w  k o m u n i s t y c z n y c h ,  z j a w i a  s ię  
w  s w y m  o p i ę t y m  t r y k o c i e  i p e l e r y n c e  n a  k s z t a ł t  s k r z y d e ł  
w s z ę d z i e  t a m ,  g d z i e  g o  p o t r z e b u j ą .

F i l m y  z  B o n d e m  n i e  u k a z u j ą  s i ę  n a  n a s z y c h  e k r a n a c h *  
g d y ż  i c h  n a t r ę t n y  p s e u d o  w y c h o w a w c z y  c h a r a k t e r  i s z n u r o ­
w a t y  p o z i o m  n ie  z a c h ę c a  p o l s k i c h  d y s t r y b u t o r ó w  d o  z a k u ­
p u .  K t o ś  m ó g ł b y  z a t e m  z a r z u c i ć  f i l m o w i  K o n d r a t i u k a ,  że  
w y ś m i e w a  co ś .  c z e g o  n i e  z n a m y .  I s t o t n i e ,  n i e  z n a m y .  A le  
c z y  to  u n i e m o ż l i w i a  d o b r ą  z a b a w ę ,  j a k ą  n a m  K o n d r a t i u k  
p r o p o n u j e ?

O d n i o s ł e m  r ó w n i e ż  w r a ż e n i e ,  ż e  „ H y d r o z a g a d k a ”  n i e  o g r a -  1 
n t c z a  s i ę  w  k p i n i e  d o  f i l m ó w  z  B o n d e m .  Z  m d ł y m  m o r a ­
l i z a t o r s t w e m  s p o t y k a m y  s ię  w  r ó ż n y c h  o k o l i c z n o ś c i a c h  
w  ż y c iu .  C z y  n a  p r z y k ł a d  s c e n a ,  w  k t ó r e j  k a r z e ł e k  (Bolci-o 
K a m i ń s k i )  i m a r y n a r z  ( J ó z e f  P i e c z k a )  k i e r o w a n i  w s t y d e m  
p o s t a n a w i a j ą  p o d d a ć  s i ę  r e e d u k a c j i  i s k ł a n i a j ą  d o  t e g o  b a n ­
d ę  z b i r ó w  m a h a r a d ż y  z K a b u l u ,  n i e  s ł u ż y  k o m p r o m i t o w a n i u  
u t o p i j n e j  w i a r y ,  ż e  z  c z ł o w i e k i e m  w s z y s t k o  d a  s ię  z r o b i ć ?

T a n i e  w z r u s z e n i a  i p r y m i t y w n e  p o d z i a ł y  lu d z i  n a  b i a ł e
1 c z a r n e  c h a r a k t e r y  ( p r z y p o m n i j m y  s o b i e  c h o ć b y  s a t a n i c z ­
n y  ś m i e c h  R o m a n a  K ł o s o w s k i e g o  j a k o  m a h a r a d ż y  i Z d z i ­
s ł a w a  M a k l a k i e w i c z a  j a k o  d o k t o r a  P l a m y )  s ł u ż ą  K o n d r a t i u ­
k o w i  w  j e g o  w a l c e  p r z e c i w k o  s c h e m a t o m ,  k t ó r y m i  o p e r u j e  
s ię  1 w  s z k o l e ,  i n a  z e b r a n U i  w  z a k ł a d ż i c  p r a c y ,  i  w  l i t e ­
r a t u r z e ,  i n a  e k r a n i e  f i l m o w y m .  >

A le  J eże l i  n a w e t  o d r z u c i ć  s p o ł e c z n y  w a l o r  d r w i n y  z a ­
d e m o n s t r o w a n e j  n a m  w  „ H y d r o z a g a d c e ” , to  i  t a k  n i e  z a ­
b r a k n i e  w  f i l m ie  p r a w d z i w y c h  w a l o r ó w  e k r a n o w y c h .  J e s t  
o n  z r o b i o n y  i n t e l i g e n t n i e ,  n a s y c o n y  w i e l k ą  i l o ś c ią  p o m y ­
s łó w ,  d o w c i p ó w ,  g a g ó w .  J a k  z n a k o m i t y  J e s t  p r z y  t y m  J ó ­
z e f  N o w a k  w s w o i m  w c i e l e n i u  s i ę  w  p o s t a ć  A s a  s t y l i z o w a ­
n ą  n a  B o n d a !  N i e  m n i e j  z a b a w n i  K ł o s o w s k i  i  M a k l a k i e -  
w icz .

T r u d n o ,  a l e  w b r e w  o p i n i i  m y c h  z n a j o m y c h ,  m n i e  sd^  fulm 
p o d o b a ł .  Z g a d z a m  s ię ,  że  r a z i ć  o n  b ę d z i e  z a p r z y s i ę g ł y c h  
z w o l e n n i k ó w  t r a d y c y j n e j  n a r r a c j i  o r a z  w s z y s t k i c h ,  u  k t ó ­
r y c h  p o c z u c i e  h u m o r u  n i e  j e s t  n a j s i l n i e j s z ą  s t r o n ą .  N i k o g o  
n i e  c h c ę  w i ę c  p r z e k o n y w a ć  d o  „ H y d r o z a g a d k i ” .

D o b r z e  J e d n a k ,  j e ż e l i  n a  e k r a n a c h  t e l e w i z o r ó w  u k a z y w a ć  
s ię  b ę d ą  i t a k i e  p r ó b y  ł a m a n i a  k o n w e n c j i  i p r z y z w y c z a j e ń  
w i d z a .  P r o p o z y c j a  h u m o r u  s e r w o w a n a  p r z e z  A n d r z e j a  Kora- 
d r a t i u k a  z n a j d z i e  z  p e w n o ś c i ą  z w o l e n n i k ó w .

W Ł A D Y S Ł A W  O R Ł O W S K I

on ULE

N I E M A L  r ó w n o c z e ś n i e  w c h o d z ą  
n a  n a s z e  e k r a n y  d w a  f i l m y  
a m e r y k a ń s k . e ,  „ N i e w o l n i c y ”  1 
„ M i r a ż ” , g o r ą c o  z a a n g a ż o w a n e  

s p o ł e c z n i e ,  c h o ć  r ó ż n e  r a n g ą  a r t y s t y ­
c z n ą .  T w ó r c a  p i e r w s z e g o  f i l m u ,  H e r ­
b e r t  B i b e r m a n  i t w ó r c a  d r u g i e g o ,  E d ­
w a r d  D m y t r y k .  p r z e c h o d z i l i  p o d o b n e  
k o l e j e  lo s u .  N ie  w i e m ,  c z y  d z i e l i l i  
J e d n ą  c e l ę  w i ę z i e n n ą ,  le c z  o b a j  s p ę ­
d z i l i  w w i ę z i e n i u  r o k  (1949— 1950), s k a ­
z a n i  n a  t ę  k a r ę  p r z e z  o s ł a w i o n ą  K o ­
m i s j ę  d o  B a d a n i a  D z i a ł a l n o ś c i  A n t y -  
a m e r y k a ń s k i e j .  k t ó r a  w ł a ś n i e  w ó w ­
c z a s  z i n s p i r a c j i  s e n a t o r a  M c C a r -  
t h y ’e g o  z a c z ę ł a  d z i a ł a ć  w H o l l y w o o d .  
W i ę z i e n i e  b y n a j m n i e j  n i e  z m i e n i ł o  
p o g l ą d ó w  a r t y s t ó w .  c z e g o  d o w o d e m  
s ą  d w a  o m a w i a n e  d z i s i a j  f i l m y  z r o ­
k u  19«9 i 1965.

„ N I E W O L N I C Y ” n i e  s ą  n a t u r a l n i e  
p i e r w s z y m  f i l m e m  B i b e r m a n a  z r e a l i ­
z o w a n y m  p o  w y j ś c i u  z w i ę z i e n i a .  J u ż  
w  r o k u  1954 p r z e m ó w i ł  „ S o l ą  z i e m i ” , 
f i l m e m ,  k t ó r y  m ó g ł  z r o b i ć  d z i ę k i  p o ­
m o c y  f i n a n s o w e j  p o s t ę p o w e g o  z w i ą z ­
k u  z a w o d o w e g o  a m e r y k a ń s k i c h  g ó r ­
n i k ó w  1 h u t n i k ó w ,  a l e  k t ó r y  — z j e d ­
n y m  w y j ą t k i e m  — n i g d y  n i e  u k a z a ł

s i ę  n a  e k r a n a c h  a m e r y k a ń s k i c h .  D o  
d z i ś  B i b e r m a n  p r o c e s u j e  s i ę  z  w ł a ś c i ­
c i e l a m i  k i n  i d y s t r y b u t o r a m i  o n i e ­
d o p u s z c z e n i e  f i l m u  n a  o j c z y s t e  e k r a ­
n y .

W r ó ć m y  j e d n a k  d o  *, N i e w o l n i k ó w ” * 
d z i e ł a  7 0 - l e t n i e g o  a r t y s t y ,  k t ó r y  z r u j ­
n o w a n y  m i l c z a ł  p r z e z  l a t  b l i s k o  16 1 
p r a c o w a ł  w  b u d o w n i c t w i e .  Z e  d z i s i a j  
„ N i e w o l n i k ó w ” w o l n o  w y ś w i e t l a ć  w  
S t a n a c h  i  że  o b r a z  o t r z y m a ł  p o z w o ­
l e n i e  n a  w y ś w i e t l a n i e  za  g r a n i c ą  (są  
b o w i e m  f i l m y ,  k t ó r e  A m e r y k a n i e  p o ­
k a z u j ą  t y l k o  u s i e b i e  w  m y ś l  z a s a d y  
„ w ł a s n e  b r u d y  p i e r z m y  w e  w ł a s n y m  
d o m u ” ) — to  z d a j e  s i ę  ś w i a d c z y ć  o 
p e w n e j ,  z m i e r z a j ą c e j  w  d o b r y m  k i e ­
r u n k u .  e w o l u c j i  w  t y m  k r a j u .

F i lm  B i b e r m a n a  j e s t  j a k b y  s m u t ­
n y m  i p o w i e d z i a ł a b y m  w i ę c e j  - -  p e ł ­
n y m  b ó l u  s p o j r z e n i e m  n a  d z i e j ą c e  s ię  
t a m  s p r a w y .  J e s t  d z i e ł e m  p o d w ó j n i e  
p r z e ź r o c z y s t y m :  j e g o  a k c j a  t o c z y  s ię  
w  r o k u  1850, l e cz  p r z e ś w i t u j e  p r z e z  
n i ą .  p o  p i e r w s z e  — n a s z a  e u r o p e j s k a  
p r z e s z ł o ś ć  h i t l e r o w s k i c h  c z a s ó w  p o ­
g a r d y .  p o  d r u g i e  — a k t u a l n o ś ć  a m e ­
r y k a ń s k a .  W y d a j e  m l  s ię .  ż e  m a ł o  
j e s t  f i l m ó w  t a k  s i l n i e  z r o ś n i ę t y c h  z 
r e a l n y m  k o n t e k s t e m  s p o ł e c z n y m  i n i e ­
p o k o j a m i  e p o k i .  W o d e r w a n i u  o d  t e ­
g o  k o n t e k s t u  n i e  s p o s ó b  g o  o c e a i a ć  i 
n i e  w  c z y m  i n n y m  l e ż y  a r t y s t y c z n a  
d o n i o s ł o ś ć  d z i e ła .

H i s t o r i a  j e s t  p r o s t a  i p r o s t o  o p o ­
w i e d z i a n a .  M ó w i  o t y m ,  j a k  s z l a c h e t ­
n y  p a n .  c h o ć  t e g o  n i e  c h c i a ł ,  o d s t ą ­
p i ł  za  d ł u g i  h a n d l a r z o w i  s w e g o  n i e ­
w o l n i k a  L u k e ’a ,  a t e n  z k o l e i  w y s t a ­

w i ł  g o  n a  t a r g u  i o d s p r z e d a ł  n o w e ­
m u  p a n u .  Z a ś  n o w y  p a n  to  p r z y b y s z  
z P ó ł n o c y :  s z c z e g ó ł  b i o g r a f i c z n y  p o d ­
w a ż a j ą c y  d o t y c h c z a s o w ą  t r a d y c j ę  a -  
m e r y k a ń s k ą ,  m i t o l o g i ę ,  w e d ł u g  k t ó r e j  
P ó ł n o c  u c h o d z i ł a  z a  j e d n o m y ś l n i e  
p r z e c i w n ą  n i e w o l n i c t w u ,  a  c a ł ą  w i n ą  
z a  o k r u c i e ń s t w o  1 n k i m o r a l n o ś ć  n i e ­
w o l i  o b a r c z a n e  b y ł o  P o ł u d n i e .  N o w y  
p a n  r e p r e z e n t u j e  p o g l ą d ,  i ż  „ j e ś l i  n i e  
c h c e  s ię  b y ć  n a  d n i e ,  t r z e b a  r z ą d z i ć  
i n n y m i ” .

N a p i s a ł a m ,  że  h i s t o r i a  L u k e ’a  o p o ­
w i e d z i a n a  j e s t  p r o s t o .  Z n a c z y  to ,  że  
s t a r y  B i b e r m a n  o p o w i a d a  j ą  p o  s t a ­
r o ś w i e c k u  1 d a j e  n a m  n a  ś w i e ż o  d o ­
s t r z e c  u r o k i  s t a r o ś w i e c k i e g o  m o n t a ż u .  
J a k ż e  w y m o w n y  p r z e z  s k r ó t o w e  s k o ­
j a r z e n i e  J e s t  p o c z ą t e k  f i l m u ,  g d z i e  o -  
b r a z y  s k u t y c h  n ó g  n i e w o l n i k ó w  u k a ­
z u j ą  s i ę  n a  p r z e m i a n  z o b r a z a m i  k o ń ­
s k i e g o  z a p r z ę g u .  I n n y  m a j s t e r s z t y k  
m o n t a ż o w y  z o b a c z y c i e  w  s c e n i e  p o ł o ­
g u  m u r z y ń s k i e j  m a t k i ,  k t ó r e m u  t o ­
w a r z y s z y  s a m o t n y ,  b i e g n ą c y  k u  p u ­
s t e m u  n i e b u ,  ś p i e w  d r u g i e j .

W e  w s t r z ą s a j ą c e j  r o l i  b o h a t e r a  f i l ­
m u  — L u k e ’a — w y s t ą p i ł  z n a k o m i t y  
a k t o r  i p i s a r z  m u r z y ń s k i ,  O s s i c  D a -  
v i s ,  z n a n y  u  n a s  z „ Ł o w c ó w  s k a l ­
p ó w ” .

M I R A Ż ”  D m y t r y k a  n i e  J e s t  a k ­
t u a l n o ś c i ą  p r z e b r a n ą  w  k o s t i u m  
h i s t o r y c z n y .  T o c z y  s i ę  w s p ó ł ­
c z e ś n i e ,  n a w i ą z u j e  d o  w s p ó ł ­

c z e s n o ś c i  n a j b a r d z i e j  b e z p o ś r e d n i o ,  a

p r z e c i e ż  b r a k  m u  r e a l n y c h  o d n i e s i e ń
r ó w n i e  a u t e n t y c z n y c h  i p r z e k o n y w a ­
j ą c y c h  j a k  te ,  k t ó r e  o d c z y t a l i ś m y  w  
„ N i e w o l n i k a c h ” . M a  s z l a c h e t n ą  i n t e n ­
c j ę  a n t y w o j e n n ą ,  l e c z  b r z m i  o n a  j a k  
d r ę t w a  d y d a k t y k a  w  r a m a c h  h i s t o r y j ­
k i ,  w  k t ó r e j  k l i n i c z n y  p r z y p a d e k  
a m n e z j i  m i e s z a  s i ę  z s e n s a c y j n ą  p o ­
g o n i ą  i u c i e c z k ą ,  t a j e m n i c z o ś c i ą ,  s u s ­
p e n s e m ,  d z i w n y m i  p o s t a c i a m i  i c z y m  
j e s z c z e  c h c e c i e .  M o ż e  w s k u t e k  o b s a ­
d z e n i a  w  g ł ó w n e j  r o l i  t e g o  s a m e g o  
a k t o r a ,  G r e g o r y  P e c k a ,  „ M i r a ż ”  p r z y ­
p o m i n a  „ O s t a t n i  b r z e g ” S t a n l e y ’a  
K r a m e r a ;  t e ż  w y b r u k o w a n y  d o b r y m i  
c h ę c i a m i ,  l e c z  t a k ż e  t a k i ,  k t ó r y  m o ż ­
n a  m i ę d z y  b a j k i  w ł o ż y ć  (w  „ O s t a t ­
n i m  b r z e g u ”  p r z e ś l a d u j e  n a s  w iz j a  
z a g ł a d y  a t o m o w e j ,  t u  — łu d z i  m i r a ż  
w y n a l a z k u  n e u t r a l i z u j ą c e g o  p r o m i e ­
n i o w a n i e ) .

O b y  t a k  n i e  b y ł o  ( z a g ł a d a )  1 o b y  
t a k  b y ł o  ( w y n a l a z e k ) .  B u d z i  w z r u ­
s z e n i e  t a  t r o s k a  k i n a  o to ,  a b y  t r z y ­
m a ć  r ę k ę  n a  p u l s i e  w y d a r z e ń  i d o ­
t y k a ć  s p r a w  p o w a ż n y c h ,  a  j e d n o c z e ś ­
n i e  z a s p o k a j a  p o t r z e b ę  r o z r y w k i  1 
d r e s z c z u  g r o z y .  K o n t r e d a n S  p r z y p o ­
m i n a n i a  i z a p o m i n a n i a ,  z b l i ż a n i a  s ię
i o d c h o d z e n i a  o d  r z e c z y w i s t o ś c i  i s t n i e ­
j e  w  k i n i e  o d  p o c z ą t k u  1 s t a n o w i  w ę ­
ze ł  g o r d y j s k i ,  k t ó r y  t y l k o  n i e w i e l u  
u d a j e  s i ę  p r z e c i ą ć i W  n i n i e j s z y m  f e ­
l i e t o n i e  n a l e ż y  d o  n i c h  B i b e r m a n ,  a l e  
j u ż  n i e  D m y t r y k .

J O L A N T A  M A C H
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O B Ł Ą K A N Y  c z y  
G E N I U S Z ?

%,P a n o w i e ,  c z y  t o  o b ł ą ­
k a n y  c z y  g e n i u s z ? ”  — 
a p y t a ł  w  s ty cz .n l u 1878 ro ­
k u  d y r e k t o r  S z k o ł y  A r c h i ­
t e k t u r y  w  B a r c e l o n i e  
c z ł o n k ó w  r a d y ,  k t ó r a  
p r z y z n a ć  m i a ł a  a b s o l w e n t o ­
w i  u c z e l n i  d y p l o m  a r c h i ­
t e k t a .  T y m  m ł o d y m  c z ło ­
w i e k i e m  b y ł  A n t o n i o  G a u -  
d t  D y p l o m  z o s t a ł  m u  
p r z y T jn a n y .  I d o b r z e  t o  
ś w i a d c z y  o  o w e j  r a d z i e ,  
a l e  p y t a n i e  r z u c o n e  p r z e z  
d y r e k t o r a  d o  d z i ś  p o z o s t a ­
j e  b e z  j e d n o z n a c z n e j  o d ­
p o w i e d z i .  O b ł ą k a n y  c z y  
g e n i u s z ?  B o w i e m  b u d y n k i  
J a k i e  w z n i ó s ł  t e n  d z i w n y

i  p a ł a c ó w ,  s p o r z ą d z a ł  s t a ­
r a n n i e  m o d e l e  i m a k i e t y .  
B y  p r z e k o n a ć  s ię  c z y  n i e  
r u n i e  w z n o s z o n e  p r z e z  n i e ­
g o  s k l e p i e n i e ,  w y p r ó b o w y -  
w a ł  j e  n a  m a k i e c i e  o b c i ą ­
ż a j ą c  w o r e c z k a m i  z p l a s ­
k i e m .  M n i e j  p r z y w i ą z y w a ł  
w a g i  d o  r y s u n k ó w .  S z k i c e  
j e g o  p r o j e k t ó w  s ą  n i e z d a r ­
n e .  U f a ł  s w y m  r e k o m  j a k  
r z e m i e ś l n i k ,  n i e  j a k  a r t y ­
s ta .  P o c h o d z i ł  z R e u s  k o ło  
T a r r a g o n y .  g d z i e  b u j n i e  
k w i t ł o  r z e m i o s ł o .  J e g o  o j ­
c i e c  b y ł  k o t l a r z e m .  M a ły  
A n t o n i o  p r z e z  d ł u g i e  g o d z i ­
n y  p o d z i w i a ł  s w e g o  o j c a .  
k t ó r y  z  m i e d z i a n e j  b l a c h y  
u m i a ł  w y k o n y w a ć  t a k  
p i ę k n e ,  b ł y s z c z ą c e  prze-d-  
m i& ty .

B udowla wzniesiona przez Gaudieqo  
u wejścia do p arku  Guella (1884—1889)

K a t a l o ń c z y k ,  d o  d z i ś  z d u ­
m i e w a j ą  n i e o k i e ł z n a n ą  w i ­
z j ą  a r c h i t e k t o n i c z n ą ,  wLzJą 
ś m i a ł o  r e a l i z o w a n ą  w  k a ­
m i e n i u ,  ż e l a z i e ,  c e r a m i c e ,  
w  m o z a i k a c h  p r z e d s t a w i a ­
j ą c y c h  k w i a t y  1 l u d z i ,  d z i ­
w a c z n e  s t w o r y ,  d r z e w a  I 
z w i e r z ę t a  — n i e s a m o w i t y  
ś w i a t  f a n t a s t y c z n y c h .  J a k ­
b y  z a p o ż y c z o n y c h  z b a ś ­
n i o w y c h  p a ł a c ó w  W s c h o d u ,  
o r n a m e n t ó w ,  l u k ó w ,  s k l e ­
p i e ń ,  w y g i ę t y c h  k o l u m n ,  
z a s k a k u j ą c y c h  o r y g i n a l n o ­
ś c i ą  o z d ó b .

P r e k u r s o r  s u r r e a l i s t y c z ­
n e g o  ś w i a t a  S a l v a d o r a  D a l i  
i  r ó w n o c z e ś n i e  f u n k c j o n a -  
i i z m u  L e  C o r b u s i e r a ,  G a u -  
d l  ł ą c z y ł  g e n i a l n i e  s w e  w i -  
ZJe z p r a w a m i  c i ą ż e n i a .  
Ni-m p r z y s t ą p i ł  d o  p r a c y  1 
w a n o s z e n l a  s w y c h  d o m ó w

A n t o n i o  G a u d l .  k t ó r y  u r o  
d z i l  s i ę  w  1852 r o k u ,  z d o ­
b y w a  d y p l o m  a r c h i t e k t a  w  
w i e k u  l a t  d w u d z i e s t u  s z e ś ­
c i u .  I w t e d y  t o  o t r z y m u j e  
p i e r w s z e  p o w a ż n i e j s z e  z a ­
m ó w i e n i a  a r c h i t e k t o n i c z n e .  
A  b y ł  t o  c z a s  k i e d y  B a r ­
c e l o n a  b o g a c i ł a  s i ę  g w a ł ­
t o w n i e  n a  p r z e m y ś l e  w ł ó ­
k i e n n i c z y m .  M ł o d a  b u r ż u -  
a z j a  p r a g n i e  b u d o w a ć  s o ­
b i e  w s p a n i a ł e  p n ł a c c .  I  to  
j e « t  w i e l k a  s z a n s a  d l a  G a u -  
d l e g o .  P o w i e r z a j ą  m u  
w z n o s z e n i e  b u d o w l i .  Z e  
d z i w a c z n e  1 f a n t a s t y c z n e ?  
T y m  l e p i e j .  B o g a c i  m i e s z ­
k a ń c y  B a r c e l o n y  g o t o w i  są  
p o p i e r a ć  s t y l  G a u d l e g o ,  
n i e  k r ę p u j ą  go .  I  G a u d l  
s t a j e  s i ę  j e d n y m  z  n i e w i e ­
lu ,  m o ż e  n a w e t  j e d y n y m  
a r c h i t e k t e m ,  k t ó r y  s w e

ś m i a ł e  w i z j e  m o ż e  z a m i e ­
n i ć  w  r z e c z y w i s t o ś ć  z  k a ­
m i e n i a ,  c e g ły ,  s z k ł a .  P o w ­
s t a j ą  p a ł a c e  w z n o s z o n e  
p r / . e z  m ł o d e g o  a r c h i t e k t a  
J a k  d o m  B a t t l a .  J a k  p a ł a c  
M iły ,  c z y  p a ł a c  G U e l la ,  
g d z i e  b o g a c t w o  o r n a m e n ­
t y k i  J a k b y  z a p o ż y c z o n e  z 
b a ś n i o w y c h  b u d o w l i  w s c h o ­
d n i c h ,  i d z i e  w  p a r z e  ze  
ś m i a ł o ś c i ą  a r c h i t e k t o n i c z ­
n y c h  r o z w i ą z a ń ,  z w p r o ­
w a d z a n i e m  n p .  d o  w s z y s t ­
k i c h  z a k ą t k ó w  d o m u  m o ­
ż l iw ie  n a j w i ę k s z e j  Ilośc i 
ś w i a t ł a .  P o  w y b u d o w a n i u  
p a ł a c u  GUella^ G a u d l  k o m ­
p o n u j e  d l a  n i e g o  p a r k .  I 
o k a z u j e  s ię  r ó w n i e  g e n i a l ­
n y m  u r b a n i s t ą  o p e r u j ą c y m  
p o  m i s t r z o w s k u  e l e m e n t a ­
m i  b u d o w l i  1 r z e ź b  w  
p r z e s t r z e n i .

W  r o k u  1910 z a c z y n a  b u ­
d o w ę  k o ś c i o ł a  S a n t a  C o l o -  
m a .  T e n  d z i w n y  K a t a l o ń ­
c z y k ,  k t ó r y  w e d ł u g  s t a r y c h  
p r a w  s w e g o  k r a j u ,  m a j ą c  
j u ż  50 l a t  n a d a l  o d d a j e  
w s z y s t k i e  s w e  h o n o r a r i a  
o j c u ,  b u d u j ą c  t e r a z  k o ś c i ó ł  
ż ą d a  j a k o  z a p ł a t y  t y l e  t y l ­
k o  il e  s t a r c z a  m u  n a  n ę ­
d z n e  ż y c i e .  B o w i e m  t e n  
k o ś c i ó ł  m a  b y ć  r ó w n o c z e ­
ś n i e  s y m b o l e m  w i e l k o ś c i  1 
o d r o d z e n i a  K a t a l o n i i ,  i d e ą .  
N a d  p r o j e k t e m  G a u d i  p r a ­
c u j e  p r z e z  s z e s n a ś c i e  l a t .  
M a  t o  b y ć  j e g o  n a j w i ę k s z e  
i n a j p e ł n i e j s z e  d z i e ło ,  u c i e ­
l e ś n i e n i e  w s p a n i a ł e j  w iz j i .  
AC a b y ć  l e k k i  w  k o n s t r u k ­
c j i  c h o ć  r ó w n o c z e ś n i e  o  
ś m i a ł y c h  r o z w i ą z a n i a c h .  
N i e s t e t y  u d a ł o  m u  s ię  u -  
k o ń c z y ć  j e d y n i e  k a p l i c ę .

P o t r ą c o n y  p r z e z  t r a m ­
w a j  z o s t a j e  z a b r a n y  d o  
s z p i t a l a  d l a  b i e d a k ó w .  N ie  
w i e d z i a n o  p o c z ą t k o w o  k i m  
j e s t  t e n  nęd>znie o d z i a n y  
m ę ż c z y z n a .  N i e  z n a l e z i o n o  
p r z y  n i m  a n i  J e d n e j  m o ­
n e t y ,  j e d y n i e  p a p i e r  n a  
k t ó r y m  w i d n i a ł  p r o j e k t  b u ­
d o w a n e g o  k o ś c i o ł a .  W t r z y  
d n i  p o  w y p a d k u  G a u d i  u -  
m i e r a .  B y ł  to  r o k  1928.

O b e c n i e  p a r y s k i e  M u z e ­
u m  S z t u k i  D e k o r a c y j n e j ,  
w  c y k l u  „ P i o n i e r z y  X X  
w i e k u ”  u r z ą d z i ł o  w i e l k ą  
w y s t a w ę  d o k u m e n t ó w  i 
f o t o g r a f i i  z w i ą z a n y c h  z  
d z i a ł a l n o ś c i ą  a r c h i t e k t o n i ­
c z n ą  G a u d i e g o ,  c z ł o w i e k a ,  
k t ó r y  s w e  w i z j e  u m i a ł  ł ą ­
c z y ć  z  p r a w a m i  f i z y k i ,  z 
w ł a ś c i w o ś c i a m i  k a m i e n i a ,  
m e t a l u ,  s z k ł a  c z y  g l i n y .

W  C T S Z Y  T YTFT 
R O Z G Ł O S U

P r z y p u s z c z e n i a ,  że
ś m i e r ć  n a j w i ę k s z e g o  m u ­
z y k a  J a z z o w e g o ,  A r m s t r o n ­
g a  u c z c z o n a  z o s t a n i e  n a ­
t y c h m i a s t  s z e r e g i e m  k o n ­
c e r t ó w  m u z y c z n y c h ,  p r z e ­
d e  w s z y s t k i m  w  N o w y m  
O r l e a n i e ,  o k a z a ł y  s i ę  b ł ę d ­
n e .

L o u i s  A r m s t r o n g ,  w  p i ę ć  
d n i  po  ś m i e r c i  z o s t a ł  p o -
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chowany dosłownie wśród
k o m p l e t n e j  c i s z y  n a  m e n .  
t a r z u  F l u s h l n g  w  N o w y m  
J o r k u  w  d z i e l n i c y  m u ­
r z y ń s k i e j  Q u e e n s ,  g d z i e  
o d  29 l a t  m i e s z k a !  w  n i e ­
p o z o r n y m  J e d n o r o d z i n n y m  
d o m k u  m i e d z y  r ó w n i e  n i e .  
p o z o r n y m i  d o m a m i .

T r u m n a  z e  z w ł o k a m i  
„ k r ó l a  J a z z u "  w y s t a w i o n a  
b y ł a  p r z e z  J e d e n  d z i e ń .  
D w a d z i e ś c i a  t y s i ę c y  lu d z i ,  
b i a ł y c h  i  c z a r n y c h  p r z y -

F O T O G R A F I C Z N E
O P O W I A S T K I

S z e r z y  s ł ę  t o  w e  W ł o ­
s z e c h  J a k  z a r a z a .  „ F u m e t -  
t o ” , „ F o t o r o m a n z o ”  — f o ­
t o g r a f i c z n e  p o w i e ś c i ,  k o ­
m i k s y ,  t y l e ,  ż e  n t e  r y s o ­
w a n e ,  a  b ę d ą c e  s e r i ą  f o ­
t o g r a f i i .  N a p i s y  o b j a ś n i a j ą  
t r e ś ć  k a ż d e j  s c e n y .  T a k i e  
f o t o g r a f i c z n e  o p o w i a s t k i  
r o z c h o d z ą  s i ę  c o  t y d z i e ń  w  
m i l i o n o w y c h  n a k ł a d a c h .  
J e d n a  t r z e c i a  s p o ł e c z e ń ­
s t w a  w ł o s k i e g o  k a r m i  s ię  
t ą  szmi-rą .  D la  wielfu s ą  
t o  J e d y n e  k s i ą ż k i  J a k i e  
c z y t a j ą .  Z j a w i s k o  g r o ź n e ,  
b o w i e m  . . F u m e t t o ”  p r z e d ­
s t a w i a j ą c e  ł z a w e  h i s t o r y j ­
k i  l u b  m i ł o s n e  p e r y p e t i e  
n i e  m a j ą  ż a d n e j  w a r t o ś c i  
a r t y s t y c z n e j .  G o r z e j ,  — s ą

w y r a z e m  z ł e g o  s m a k u  1 
z a f a ł s z o w a n i a  r z e c z y w l s t o ś .  
c i .  C h o ć  s c e n e r i a  w  n i c h  
j e s t  d w u d z i e s t o w i e c z n a  o -  
p o w l a s t k l  f o t o g r a f i c z n e  
p r z e d s t a w i a j ą  ż y c i e  t a k  
j a k b y  r e p r o d u k o w a ł y  o -  
b r a z  ś w i a t a  w e d ł u g  m e n ­
t a l n o ś c i  d z i e w i ę t n a s t o w i e c z ­
n e g o  m i e s z c z u c h a .  N i e  m a  
t u  m i e j s c a  n a  w a l k ę  k l a s ,  
a n i  p a r t i e  p o l i t y c z n e  cz y  
z w i ą z k i  z a w o d o w e ,  n i e  m a  
t u  p r o l e t a r i a t u  a n i  w a r s t w  
u p r z y w i l e j o w a n y c h ,  s ą  
„ b i e d n i ”  i s ą  „ b o g a c i ”  z a ­
w i e s z e n i  w  p r ó ż n i ,  a h l s t o -  
r y c z n l .  M a ł ż e ń s t w a  m o ż l i ­
w e  s ą  t y l k o  m i ę d z y  r ó w ­
n y m i  s o b i e  m a ją t . k o \y o .  
R o b o t n i c a  t e k s t y l n a  i p r z e ­
m y s ł o w i e c  n i e  m o g ą  9ię 
p o b r a ć .  B i e d n a ,  p i ę k n a  r o ­
b o t n i c a  m o ż e  w  t y c h  h l -

st7o  by  m i l c z e n i u  o d ­
d a ć  o s t a t n i  h o t d  w i e l k i e m u  
m u z y k o w i .

W  m a ł y m  k o ś c i ó ł k u  C o -  
r o n a  C o n g r e g a t i o n a l
C h u r c h  w  d z i e l n i c y  g d z i e  
m i e s z k a ł  A r m s t r o n g  u c z c i ło  
g o  p i ę ć s e t  o s ó b  z a p r o s z o ­
n y c h  p r z e z  w d o w ę ,  w  t y m  
k i l k u  k o l e g ó w  z m a r ł e g o ,  
m u z y k ó w  j a z z o w y c h .  P o ­
t e m  t r u m n ę  d o ś ć  s z y b k o  
p r z e n i e s i o n o  n a  o d l e g ł y  
c m e n t a r z  i p o c h o w a n o  w 
m i l c z e n i u .  N i e p r z y j e m n y m  
a k c e n t e m  b y ł  f a k t ,  ż e  o k o ­
ło d w i e ś c i e  o s ó b ,  g ł ó w n i e  
b i a ł y c h ,  w  n i e p o h a m o w a n e j  
ż ą d z y  k o l e k c j o n o w a n i a  p a ­
m i ą t e k ,  r z u c i ł o  s ię  n a  o z ­
d o b y  g r o b u  l s p l ą d r o w a ł o  
k w i a t y .

M u z y k a  n a  c z e ś ć  A r m ­
s t r o n g a  o d e z w a ł a  s i ę  w  
N o w y m  O r l e a n i e  d o p i e r o  
w  k i l k a  d n i  p o  p o g r z e b i e .  
Ż o n a  A r m s t r o n g a ,  L u c i l l a  
z a d b a ł a  o  t o ,  b y  w y p e ł n i ć  
ż y c z e n i e  s w e g o  z m a r ł e g o  
m ę ż a .  P r a g n ą ł  o n  b y  w  
c i s z y  i b e z  r o z g ł o s u  o d c h o ­
d z i ć  z t e g o  ś w i a t a .

N a d m i e ń m y ,  że  p i s m a  t y ­
g o d n i o w e  n i e m a l  c a ł e g o  
ś w i a t a  w c i ą ż  z a m i e s z c z a j ą  
a r t y k u ł y  i w s p o m n i e n i a  o  
w i e l k i m  m u z y k u , .  r e p r o ­
d u k u j ą  J e g o  z d j ę c i a .

ś t o r y j k a c h  o d e g r a ć  ż y c i o ­
w ą  r o lę ,  j e ś l i  j a k i m ś  c u ­
d e m  o s i ą g n i e  z a w ó d  o  
w y s o k i m  p r e s t i ż u  s p o ł e c z ­
n y m  l u b ,  j e s z c z e  l e p i e j ,  o -  
d z i e d z l c z y  n i e s p o d z i e w a n i e  
m a j ą t e k  l u b  u s ł y s z y  o d  
s w e j  m a t k i  w y z n a n i e :  „ M o .  
j e  d z i e c k o ,  m u s z ę  c l  s i ę  
p r z y z n a ć :  J e s t e ś  c ó r k ą  
h r a b i e g o ” . M a ł ż e ń s t w a ?  
O c z y w i ś c i e  t y l k o  l e g a l n e .  
P a r y  ż y j ą c e  b e z  ś l u b u  p o ­
z n a j ą  r y c h ł o  s w ó j  b ł ą d  U 
n a j c z ę ś c i e j  z a  r a d ą  d u c h o ­
w n e g o ,  a l b o  l e g a l i z u j ą  
s w ó j  z w i ą z e k ,  a l b o  s ię  
r o z c h o d z ą .  N  Lepo p r a w n i  k o ­
c h a n k o w i e  gLną z w y k l e  za  
k a r e  g w a ł t o w n ą  ś m i e r c i ą  
w  w y p a d k a c h  s a m o c h o d o ­
w y c h  l u b  s p a d a j ą  ze  s c h o ­
d ó w .

Sceny  z  „Fotoromanzo'*
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R E T O R Y K A
D W O J Ę  -  
N Y  T E K S T  
R Z Y  -  I S K R A  
T Y K  J E S T E M .

N a k ł a d e m  O ś r o d k a  B a d a ń
P r a s o z n a w c z y c h  u k a z a ł a  s ię  
k s i ą ż k a  W a l e r e g o  P i s a r k a  
p t .  „ R e t o r y k a  d z i e n n i k a r ­
s k a ” . J e s t  to ,  o c z y w i ś c i e ,  
p u b l i k a c j a  d o ś ć  s p e c j a l i ­
s t y c z n a ,  a d r e s o w a n a  g ł ó w ­
n i e  d o  d z i e n n i k a r z y ,  a l e  
c h c ę  o n i e j  p i s a ć ,  b o  z a ­
w i e r a  o n a  m n o g o ś ć  i n t e r e ­
s u j ą c y c h  s p r a w  1 c i e k a w o ­
s t e k  n a w e t .  N i e  p i s z ę  w i ę c  
r e c e n z j i ,  t y l k o  p r e z e n t u j ę  
p r o b l e m ,  a  m o ż e  t y l k o  p i ­
s z ę  b r y k  a n e g d o t y c z n y ,  f e ­
l i e t o n o w y  n a  m a r g i n e s i e  
p o w a ż n e j  p r a c y  n a u k o w e j .

A  p r a c a  to  p o w a ż n a ,  b o ­
w i e m  „ R e t o r y k a  d z i e n n i ­
k a r s k a ”  j e s t  w ł a ś c i w i e  p i e r  
w s z y m  w  h i s t o r i i  p o l s k i e j  
p r a s y  p o d r ę c z n i k i e m  p i s a -

FELIETON 
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n l a  d o  g a z e t y .  D z i w n e  to , 
a l e  A m e r y k a n i e  t a k i c h  p o d  
r o c z n i k ó w  m a j ą  p o n a d  s e t ­
k ę .  a  p i e r w s z y  u k a z a ł  s ie  
w 1901 r o k u ,  p o d r ę c z n i k i  
t a k i e  m a j ą  R o s j a n i e .  A n g l i ­
c y ,  N i e m c y ,  F r a n c u z i ,  a  °* 
f l a t n l o  1 C z e s i .  A  u  n a s ?  
P o l s k a  t r a d y c j a  — r z e c z e  
P i s a r e k  — t r a k t o w a ł a  p i ­
s a r s t w o  J a k o  m i s t y c z n e  p o ­
s ł a n n i c t w o ,  j a k i e  w i ę c  w i e ­
s z c z ó w  g o d z i  s i ę  p o u c z a ć ,  
j a k  p i s a ć  m a j ą l  

A p i s a ć  p o  p o l a k u  n i e  
J e s t  ł a t w o .  P a n i  M a r i a  N a -  
l e p i ń s k a .  a u t o r k a  k s i ą ż k i  
, ,.Tak p i s a ć  n a l e ż y " ,  o d  
c z a s u  d o  c z a s u  p r z y s y ł a  
m l  w y c i ę t y  z  g a z e t y  m ó j  
f e l i e t o n ,  u p s t r z o n y  c z e r w o ­
n y m  a t r a m e n t e m  i o p a t r z o ­

n y  s t o p n i e m .  7.e w s t y d e m  
w y z n a j ę ,  ż e  n i g d y  n i e  d o ­

s t a ł e m  p i ą t k i .  O s t a t n i o  o b e r  
w a ł e m  d w ó j ę  z a  u ż y c i e  s ł o ­
w a  „ m e t k a ”  z a m i a s t  , , e t y ­
k i e t k a ”  o r a z  z a  z w r o t  „ p ó ­
ki c o ”  — z a m i a s t  „ n a  
r a z i e ” , „ J a k  d o t ą d ” .

W a l e r y  P i s a r e k  w  s w o j e ]  
k s i ą ż c e  p r z y t o c z y ł  p e r f i d n y  
t e k s t  d y k t a n d a ,  k t ó r e g o  
n i k t ,  a l e  t o  n i k t  n i e  n a ­
p i s z e  p o p r a w n i e :  „ D y k t o ­
w a ł e m  t e  t r z y  z d a n i a  k i l ­
k u  t y s i ą c o m  o s ó b  — p i ­
s z e  a u t o r  — 1 d o  t e j  
c h w i l i  n i e  z n a l a z ł e m  

c z ł o w i e k a ,  k t ó r y  b y  n i e  z r o  
b i ł  w  n i c h  a n i  J e d n e g o  b ł ę ­
d u .  T o  d y k t a n d o  u c z y  
s k r o m n o ś c i  w o b e c  o r t o g r a -  
*ii...” .

P o n i e w a ż  k s i ą ż k a  P i s a r ­
k a  m a  n i e w i e l k i  n a k ł a d  1 
o g r a n i c z o n y  z a s i ę g ,  k u  n a u ­
c e  1 z a b a w i e ,  d l a  r a d o ś c i  
n a u c z y c i e l i  i  k u  u t r a p i e n i u  
u c z n i ó w  p r z y t o c z ę  t e n  t e k s t  
w c a ł o ś c i :

i . N a  p e w n o  n i e  b y ł o  n a ­
t e n c z a s  w  P o l s c e ,  a  m o ż e  
i za  g r a n l r ą  s p o r t o w c a ,  k t ó  
r y  b y  s k a k a ł  z a r ó w n o  w  
d a l ,  j a k  1 w z w y ż ,  t o t e ż  r a z  
W r a z  z e w s z ą d  d o c h o d z i ł y  
z r a z u  p o j e d y r t c z e .  p o t e m  
c o r a z  b a r d z i e j  m a s o w e  o -  
k r z y k l  ś w i a d c z ą c e  o e n t u -  
z l a ź m l e .  S p o m i ę d z y  l u d z i  
w y s z e d ł  p o m a ł u  c z ł o w i e ­
c z e k  n i e  o g o l o n y ,  n i e o k r z e ­

s a n y ,  a  p r z y  t y m  n i e  w l ę k  
s z y  o d  d z i e s i ę c i o l e t n i e g o  
c h ł o p c a  i z a w o ł a ł  p o  p r o ­
s t u :  U s p o k ó j ż e  s i ę  i  c h o d ź  
n o  t u t a j !  P r z y  t a k i e j  z a w i e i  
n i e  s p o s ó b  z r e s z t ą  n a  co  
d t l e ń  z n a l e ź ć  m i e j s c a ,  g d z i e  
b y  m o ż n a  p o  t r o c h u  o d p o ­
c z ą ć ” .

U f f . . .  T e k s t  j e s t  w  i s t o ­
c i e  p e r f i d n y ,  a  t o  d l a t e g o ,  
ż e  g r u p u j e  d u ż ą  i l o ś ć  „ h a ­
c z y k ó w ”  r a z e m  — o d d z i e l ­
n i e ,  s p r a w i a j ą c y c h  w  j ę ­
z y k u  p o l s k i m  n a j b a r d z i e j  
p o w s z e c h n e  z a m i e s z a n i e .

T e o r e t y c z n i e  r z e c z  b i o r ą c  
r ó w n t e t  s p o r e  z a m i e s z a n i e  
p o w i n n a  w y w o ł a ć  w ś r ó d  
d z i e n n i k a r z y  k s i ą ż k a  P i ­
s a r k a .  P o  J e j  p r z e c z y t a n i u  
d r ż y  w  d ł o n i  d ł u g o p i s  i  o -  

g l ą d a m  s ię .  c z y  z a  m n ą  n ie  
s to i  a u t o r  z c z e r w o n y m  o -  
l ó w k l e m  w  r ę c e .  N i e  J e s t  
ł a t w o  p i s a ć  z e  ś w i a d o m o ­
ś c i ą  t e j  l a w i n y  t , b y k ó w ”  
o o p e t n l a n y c h  p r z e z e  m n i e  
1 m o i c h  k o l e g ó w .

1 k t o  w i e ,  c z y  w  t y m  
n i e  t k w i  n a j w i ę k s z y  w a l o r  
. . H e t o r y k l  d z i e n n i k a r s k i e j " ?  
K f i ą ż k a  t a  — J ęś l l  n a w e t  
n i e  s p r a w i ,  ż e  b ę d z i e m y  pi 
, a ć  p o p r a w n i e j  — u c z y  p o ­
k o r y  w o b e c  t w o r z y w a .  J a ­
k i m  J e s t  J ę z y k ,  s ł o w o . . .  U -  
ś w l a d a m i a  r z e c z o w o ,  d o k u ­
m e n t u j e  n a  p r z y k ł a d a c h  
z ł o ż o n o ś ć  m e c h a n i z m ó w  J ę ­
z y k a .  K a ż e  s i ę  z a s t a n o w i ć  
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n a d  m a c h i n ą  g r a m a t y k i ,  za  
t r z y m a ć  p r z e d  l a b i r y n t e m  
s ł o w n i c t w a .  „ I s k r ę  b o ż ą ”  
k a ż e  n a m  z a m i e n i ć  n a  p r e ­
c y z y j n y  I n s t r u m e n t .

O c z y w i ś c i e  W a l e r y  P i ­
s a r e k  m a  w  s w e j  k s i ą ż c e  
r a c j ę  o d  p o c z ą t k u  d o  k o ń ­
c a .  N i e  m o g ę  s o b i e  n a w e t  
p o z w o l i ć  n a  z ł o ś l i w o ś ć ,  i e  
J e s t  t o  r a c j a  t e o r e t y k a ,  p o ­
n i e w a ż  P i s a r e k  t a k ż e  p r a k ­
t y c z n i e  d a ł  p r z y k ł a d  p i ę k ­
n e g o ,  j a s n e g o  p i s a n i a .

A  J e d n a k  n i e  w i e r z ę  w  
r e n e s a n s o w ą  m o c  t e j  k s i ą ż ­
k i .  N a w e t  n i e  d l a t e g o ,  że  
p r z y s z ł a  o  p ó l  w i e k u  z a  
p ó ź n o .  N a  p y t a n i e  d l a c z e ­
g o  n i e  w i e r z ę ,  o d p o w i e d z i a ł  
s a m  a u t o r  n a  s t r o n i e  244 
p i s z ą c :  „ J ę z y k  j e s t  z a w ­
s z e  t a k i ,  j a k i m  J e s t  s p o ­
ł e c z e ń s t w o ,  k t ó r e  go  u ż y ­
w a ” . O t ó ż  t o  w ł a ś n i e !  N ie  
p r a s a  s t w o r z y ł a  o k r e ś l o n y  
m o d e l  J ę z y k a ,  s t y l e ,  n a w y ­
k i . . .  T o  o k r e ś l o n e  w a r u n k i  
s p o ł e c z n e ,  r u c h y  m i g r a c y j ­
n e  l u d n o ś c i ,  n o w e  o b y c z a ­
j e  1 n o w e  s n o b l z m y ,  r ó ż n e  
e t a p y  f r a z e o l o g i i  u f o r m o ­
w a ł y  n o w y  m o d e l  J ę z y k a .  
M o ż e  n i e z b y t  p o p r a w n y ,  
a l e  ż y w y .  M o ż e  n i e z b y t  
p i ę k n y ,  a l e  p o w s z e c h n y .  
P o w i e  k t o ś ,  ż e  g ł o s z ę  h e ­
r e z j ę .  N o ,  e ó ż  — w  t a k i m  
r a z i e  h e r e t y k  j e s t e m .  P r z y -  
Ł n a j ę  s i ę  b e z  b i c i a .

J E R Z Y  W I D O K

D Z I E N N I K A R S K A  — O B E R W A Ł E M  
R A Z E M  C Z Y  O D D Z I E L N I E ?  — P E R F I D -  
— Z A M I E S Z A N I E  W S R O D  D Z I E N N I K A -  

B O Ż A  C Z Y  I N S T R U M E N T ?  — H E R E -

B e Z
strachu

JAK ZO STA Ć  
DOSTO JEW SKIM ?
S p r a w ę  z o s t a n i a  D o s t o j e w  

s k i n i  m a m  d a w n o  n a  t a p e  
c je ,  b y ć  m o ż e  J e s t  z u p e ł n i e  
r e a l n a .  Co  n a s  r ó ż n i ?  D o ­
s t o j e w s k i  n o s i ł  b r o d ę ,  a  
ta  n i e  — d r o b i a z g ,  m o g ę  
p r z e c i e  b r o d ę  z a p u ś c i ć  i  
b ę d z i e  n a s  d w ó c h  b r o d a ­
c z y .  D o s t o j e w s k i  p r z e z  c a ­
ł e  ż y c i e  b y ł  c z ł o w i e k i e m  
t r u d n y m ,  n i e z n o ś n y m ,  b y ł  
J e d n y m  z n a j b a r d z i e j  c h o ­
r y c h  lu d z i  e p o k i  — t e  o -  
s t a t n l e  c e c h y  m a m  w  
s t o p n i u  z u p e ł n i e  i d e n t y c z ­
n y m . . .  D o s t o j e w s k i e g o  n i ­
s z c z ą  i z a r a z e m  o c a l a j ą  k o ­
b i e t y  — p o d o b n i e  J a k  m n i e .  
D o s t o j e w s k i  m i a ł  b e z u s t a n ­
n e  k ł o p o t y  z  w y d a w c a m i
— Ja  t a k ż e ,  J e d n a k  d z i e l i  

n a s  s p r a w a  z a s a d n i c z a :  
D o s t o j e w s k i  b y ł  g e n i a l n y m  
p i s a r z e m ,  d a ł  w  s w e j  t w ó r  
c z o ś c l  m o d e l  c z ł o w i e k a ,  k t ó  
r y  n i e  z n a n y  a u t o r o w i ,  n i e  

z n a n y  s a m e m u  s o b i e  m i o ­
t a  s i ę  p o z o r n i e  w  d r o b i a z ­
g a c h ,  a  w  i s t o c i e  u d e r z a  o 
N i e s k o ń c z o n o ś ć  ( w ie l e  j e s t  

n i e s k o ń c z o n o ś c i ) .  D r o b n a ,  
k o n w e n c j o n a l n a  s p r z e c z k a  
p r z y z y w a  B o g a  i  S z a t a n a ,  
p r z y z y w a  i s t n i e n i e ,  b ą d ź  
n i e i s t n i e n i e  t y c h  p o s t a c i ą  
m a ie n t c i ,  t o w a r z y s k i  s k a n -  
d a l i k  to  p r ó b a  u d e r z e n i a  w  
s p r a w y  o s t a t e c z n e .  M o j e  
s p r z e c z k i  i  s k a n d a l i k i  w  
n i k o g o  n i e  u d e r z a j ą ,  n i e  
s i u z ą  k w e s t i i  P o z n a w a n i a

— to  z w y c z a j n e ,  d r o b n e  k a -  
P t y s y ,  p r z e j a w y  z ł e g o  
s a m o p o c z u c i a .  M y ś l ę ,  ż e  n i e  
b ę d ę  D o s t o j e w s k i m .  A  j e d ­
n a k  u s t a l i ł e m  p e w n ą  c e ­
c h ę  w s p ó l n ą  z t y m  g e n i u ­
s z e m  — w y p i j a ł  o g r o m n e  
i l o ś c i  h e r b a t y ,  w s z y s c y  J e ­
g o  b o h a t e r o w i e  w y p i j a l i  
h e r b a t ę .  H e r b a t a  p r z e d  ś l u ­
b e m ,  h e r b a t a  p r z e d  ^ r o d ­
n i ą .  C a ł o n o c n e  p i c i e  — u -  
p c j e n i e  p o ł ą c z o n e  z  s z u k a ­
n i e m  d r o g i  d o  B o g a  p r z e z  
s a m o b ó j s t w o ,  ś m i e r ć  z ł y ­
k i e m  h e r b a t y  w  g a r d l e .  O -  
t o z  j a  t a k ż e  w y p i j a m  d u ż o  
h e r b a t y ,  k i e d y ś  p i ł e m  z  
p r a g n i e n i a ,  t e r a z  ze  s m a k u
— h e r b a t a  J e s t  d o b r a  n a  
t o  i  o w o ,  o d m ł a d z a ,  w z m a  
c n i a ,  n i e s t e t y ,  n a w e t  n a j ­
m o c n i e j s z a  n i e  c z y n i  p i j ą -  
: e g o  D o s t o j e w s k i m .  A t u  
D o s t o j e w s k i  o t a c z a  n a s  ze  
w s z y s t k i c h  s t r o n :  f i l m y  i 
p r z e d s t a w i e n i a  w e d ł u g  D o ­
s t o j e w s k i e g o ,  ś w i a d o m e  l u b  
n i e ś w i a d o m e  m ó w i e n i e  w e ­
d ł u g  D o s t o j e w s k i e g o ,  p r z e ­
ż y w a n i a  n a  m o d ł ę  D o s t o ­
j e w s k i e g o .  J e s t ę ś m y  z a ­
t e m  o s a c z e n i  D o s t o j e w s k i m  
l s z n u r  z a c i s k a  s i ę  n a  n a ­
s z y c h  g a r d ł a c h .  J e s z c z e  k i l ­
k a  ł a t ,  a  z o s t a n i e m y  z n i ­
s z c z e n i  p r z e z  D o s t o j e w s k i e ­
g o ,  b o w i e m  D o s t o j e w s k i e ­
g o  b r a k  w  n a s .  P o t r z e b n y  
n a m  D o s t o j e w s k i  o b e c n y  w  
n a s z y m  ż y c i u  w e w n ę t r z ­
n y m ,  D o s t o j e w s k i  i m m a -  
n e n t n y .  N i e j e d e n  b y w a  
S i e n k i e w i c z e m ,  n a w e t  J e ś l i  
b r a k  m u  w  d o m u  T r y l o g i i ,  
i n n y  u k r a d k i e m  J e s t  Z o l ą  
l u b  D u r r e n m a t t e m .  A k t o  
J e s t  D o s t o j e w s k i m ?  Z g o d a ,  
ż e  w i e l u .  J a k  s i ę  w y d a j e ,  
w y p a d ł o  z  k a r t  D o s t o j e w ­
s k i e g o  — to  l u d z i e  D o s t o ­
j e w s k i e g o ,  a l e  n i e  O n .  M a m  
w n i o s e k  k o ń c o w y :  p o n i e ­
w a ż  d o b r z e  b y ć  D o s t o j e w ­
s k i m  — J e g o  p i e k ł o  J e s t  
w i ę k s z e  o d  n i e j e d n e g o  n i e ­
b a ,  z a t e m  p o s t ą p i ć  n a l e ż y  
t a k  — p o z n a ć  n a j b a r d z i e j  
w y r a z i s t y c h  b o h a t e r ó w  D o ­
s t o j e w s k i e g o  1 b y ć  n a j b a r ­
d z i e j  r ó ż n y m  o d  n i c h ,  k a ż ­
d y  k r o k  o d  n i c h  J e s t  k r o ­
k i e m  d o  D o s t o j e w s k i e g o .
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SA M O B Ó JC Y
P o k ó j  b y l  p r z y t u l n y ,  u m e b l o ­

w a n y  z  g u s t e m .  K o n c e r t o w y  
f o r t e p i a n ,  m a h o n i o w y  b a r  z  w y ­
b o r o w y m i  n a p o j a m i .  T r u d n o  b y ­
ło  u w i e r z y ć ,  t e  p r z e d  g o d z i n ą  
k t o ś  p o p e ł n i ł  t u  s a m o b ó j s t w o .

— P o s ł u ż y ł  s u  r e w o l w e r e m  
k a l i b r u  45 — z a u w a ż y ł  p o r u c z ­
n i k  B r a c k e r .

— I s t o t n i e ,  t o  p o t ę ż n a  b r o ń  — 
s tw ie r d z d l  d e t e k t y w .  Z b l i ż y ł  s ię  
d o  o k n a  1 o b s e r w o w a ł  s t o j ą c y  
p r z e d  g a r a ż e m  s a m o c h ó d .

— N o w y  F e r r a r i  — * r z e k ł  
B r a o k e r .  — K o s z t u j e  d w a d z i e ś ­
c i a  t y s i ę c y  d o l a r ó w .  L a w r e n c e  
m i a ł  g a r a ż  p e ł e n  w o z ó w  s p o r ­
t o w y c h .

W t e m  o t w o r z y ł y  sl<! d r z w i  1 
d o  p o k o j u  w e s z ł a  p i ę k n a  k o ­
b i e t a .  W JeJ o c z a c h  w i d a ć  b y ł o  
p r z e r a ż e n i e  1 s m u t e k .

— P r z e p r a s z a m ,  że  k a z a ł a m  
p a n u  c z e k a ć  — r z e k ł a  M a r y  
Ł a w r e n c e .

— N i e  z a t r z y m a m y  p a n i  d łu ­
g o .  P r z e d s t a w i a m  d e t e k t y w a  
P h l l t l p s a  I v e s ,  p r a o u j e  w  S e k ­
c j i  Z a b ó j s t w  w  S a n  F r a n c i s c o .  
C h c i a ł b y  z a d a ć  p a n i  k i l k a  p y ­
t a ń .

K o b i e t a  p r z y g o t o w a ł a  t r z y  
k i e l i s z k i  w h i s k y .  — W ięc  p a n  
m y ś l i ,  że  O s k a r  z o s t a ł  z a b i t y ?

— N ie  — o d p o w i e d z i a ł  I v e s .
— S t w i e r d z o n o ,  ż e  p a n i  m ą *  
p o p e ł n i ł  s a m o b ó j s t w o .  L e c z  n i e  
z n a m y  J e s z c z e  m o t y w u .

— M o t y w ?  — z a n i e p o k o i ł a  s ię  
k o b i e t a .  — O s k a r  b y l  c z ł o w i e ­
k i e m  s z c z ę ś l i w y m ,  p o c h ł o n i ę t y m  
s w o j ą  p a s j ą :  w o z a m i  s p o r t o w y ­
m i .  N ie  w i d z i a ł a m  s z c z ę ś l iw s z e j  
o s o b y .

I v e s  p o s t a w u  k i e l i s z e k .  — 
C z y  p a n i  n i e  z a u w a ż y ł a ,  że  
m ą ż  z a c h o w y w a ł  s ię  d z i w n i e  
p r z e d  w y p a d k i e m ?

— Nie .
— C z y  p a n i  J e s t  p e w n a ?
K o b i e t a  z a m y ś l i ł a  s ię .  — W

z e s z ł y m  t y g o d n i u . . .  n i e  w ie m . . .  
b y ł  r a c z e j  w  z ł y m  h u m o r z e .

— C z y  b y ł  p r z y g n ę b i o n y ,  m i l -  
e z ą c y ?

— Tak.
— D z i ę k u j ę  p a n i .  — I v e s

w z i ą ł  k a p e l u s z  1 w y s z e d ł  w i a z  
z  p o r u c z n i k i e m  B r a e k e r e m .  — 
N ie  J e s t e m  z a d o w o l o n y  z  r e z u l ­
t a t ó w  m o i c h  b a d a ń  — n a r z e ­
k a ł .  — R o z m a w i a ł e m  J u ż  z  p a ­
p l ą  A d d i s o n ,  V a l l e  1 I n n y m i .  
W s z y s t k i e  z e z n a ł y  to  s a m o .  I c h  
m ę ż o w i e  n i e  miel:! ż a d n y c h  p o ­
w o d ó w ,  że t ty  p o p e ł n i ć  s a m o ­
b ó j s t w o .  J e d n a k  k a ż d y  z  n i c h  
w  c i ą g u  o s t a t n i e g o  t y g o d n i a

p r z e d  ś m i e r c i ą  b y l  w  z ł y m  h u ­
m o r z e ,  z a m y ś l o n y . . .

D w a )  p o l i c j a n c i  z a t r z y m a l i  s i ę  
p r z e d  s e m a f o r e m .  — C z y  m o g ę  
z o b a c z y ć  J e s z c z e  p i s m o  L a w r e n -  
c e ' a ?  — z a p y t a ł  I v e s .

B r a c k e r  w y j ą ł  z  p o r t f e l a  f o ­
t o k o p i ę .  L i s t  m ó w i ł :  „ M o j a  u k o ­
c h a n a  L u iz o ,  J e s t  m l  p r z y k r o .  
W i e m ,  że  b ę d z i e s z  n i e s z c z ę ś l i ­
w a ,  l e c z  t o  J e s t  J e d y n y  s p o s ó b ,  
ż e b y  w y j ś ć  z  t e g o . ”

— W y j ś ć  z  c z e g o ?  — s z e p n ą ł  
! v e s .

— T o  J u ż  p a n  m u s i  w y k r y ć .  
W  c i ą g u  o ś m i u  m i e s i ę c y  z a sz ło  
s i e d e m  w y p a d k ó w  s a m o b ó j s t w ,  
s i e d m i u  m ę ż c z y z n  o d e b r a ł o  s o ­
b i e  ż y c i e  p o s ł u g u j ą c  s ię  p i s t o l e ­
t e m ,  n o ż e m ,  b r z y t w ą ,  t r u c i z n ą  
l u b  s k a c z ą c  ż  d z i e w i ą t e g o  p i ę ­
t r a .  K a ż d y  z  n i c h  b y l  z n a n ą  
o s o b ą .  P o c z ą t k o w o  m y ś l a ł e m ,  
ż e  t o  m o r d e r s t w a ,  l e c z  o d r z u ­
c i ł e m  t ę  h i p o t e z ę .  W e z w a l i ś m y  
p a n a ,  g d y ż  w i a d o m o ,  ż e  p a n  
r o z w i ą z u j e  n a j t r u d n i e j s z e  p r z y ­
p a d k i .  J e s t e m  J u ż  z m ę c z o n y  t ą  
s p r a w ą .

— C ie k a w e ,  t e  w s z y s c y  s a m o ­
b ó j c y  n a l e ż e l i  d o  J e d n e g o  k l u ­
b u  „ S p o r t m a n s  C l u b ”  — m y ­
ś l a ł  g ło ś n o  d e t e k t y w .  — M o ż e  
t a m  t r z e b a  s z u k a ć  o d p o w i e d z i .

— P r o s z ę  p a n a ,  po  d w ó c h  s a ­
m o b ó j s t w a c h  z a u w a ż y l i ś m y  t e n  
z b i e g  o k o l i c z n o ś c i  1 Ja  o s o b i ś c i e  
z b a d a ł e m  w s z y s t k i c h  c z ł o n k ó w  
k l u b u .  L e c z  n i c z e g o  n i e  o d k r y ­
ł e m .  A J e d n a k  s i e d m i u  m ę ż ­
c z y z n  z m a r ł o  t r a g i c z n i e .

S ą d z ę ,  że  t o  J e s t  d z i e ło  Ja­
k i e g o ś  z b r o d n i a r z a .  B a r d z o  I n ­
t e l i g e n t n e g o .  M o że  1 p a n  t a k  
m y ś l i ?

— N i e z u p e ł n i e  — o ś w i a d c z y ł  
I v e s .  — S p r a w a  J e s t  s k o m p l l k o -  
w a n a .  T o  m ó w i ą c  I v e s  w s i a d ł  
d o  s w e g o  C h r y s l e r a ,  z a t r z a s n ą ł  
d i z w i c z k l  1 o d j e c h a ł .

„ S p o r t m a n s  C l u b ”  m l e ś c f t '  s1ęr  
w  n i e w y s o k i m  b u d y n k u .  I v e s  
z a p u k a ł ,  o t w o r z y ł  m u  s ł u ż ą c y  
M u r z y n .  D e t e k t y w  p o k a z a ł  s w ó j  
z n a k  I w s z e d ł  d o  w n ę t r z a .  W  
l o k a l u  s i e d z i a ł o  d z i e s i ę c i u  m ę ż ­
c z y z n .  I v e s  z b l i ż y ł  s ię  d o  o k n a
1 z o b a c z y ł  d w a  w s p a n i a ł e  J a c h ­
t y  k o ły s z ą c e  s i ę  n a  wOd/ .ie .

— C z y m  m o g ę  p a n u  s ł u ż y ć ?
— M ę ż c z y z n a  o  s i l n e j  b u d o w i e  
z a t r z y m a ł  s ię  o b o k  d e t e k t y w a .
— J e s t e m  w ł a ś c i c i e l e m  k lubU i  
n a z y w a m  s ię  E r i e  K o m g o l d .

— P r a c u j ę  d l a  p o l i c j i .  J e ­
s t e ś m y  z a n i e p o k o j e n i  w y p a d k a ­
m i ,  k t ó r e  z d a r z y ł y  s ię  w  k lu b i e .

— T a k ,  z a s z ł y  r z e c z y  o k r o p ­

ne, nie w i a d o m o  c z y m  J e  t ł u ­
m a c z y ć .

— W id z i  p a n ,  l u d z i e  z a b i j a j ą  
• l ę  z  w i e l u  p r z y c z y n .  P i e r w s z a
— to  p i e n i ą d z e ,  d r u g a  — k o b i e ­
ty .

— K o b i e t  t u  s i ę  n i e  p r z y j m u ­
j e ,  b e z  ż a d n e g o  w y j ą t k u .

— D z i ę k u j ę  p a n u ,  r o z e j r z ę  s ię  
t e r a z  p o  l o k a lu .

K o r n g o l d  o d s z e d ł .

I v e s  z a i n t e r e s o w a ł  s ię  b a r e m .  
B a r m a n  w y c i e r a ł  k i e l i s z k i .  C z l o .  
w i e k  s i e d z ą c y  p r z y  l a d z i e  co ś  
m ó w i ł  p ó ł g ł o s e m .  B y l  t o  C a r t e r  
S e x t a n ,  w ł a ś c i c i e l  f a b r y k i  p a ­
p i e r u ,  b o g a c z ,  ż o n a t y ,  o j c i e c  
d w o j g a  d z i e c i .

I v e s  p r z y s u n ą ł  s t o ł e k .  — P r o ­
szę  o c o ś  m o c n e g o  — r o z k a z a ł .

B a r m a n ,  p r z y g o t o w u j ą c  c o c k ­
ta i l ,  o d p o w i a d a ł  S e x t a n o w l  c i ­
c h y m  g ło s e m .  N i e d ł u g o  k l i e n t  
w y s z e d ł  z  l o k a l u .  B a r m a n  p o ­
s t a w i ł  p r z e d  d e t e k t y w e m  n a p ó j .

— J a k  s ię  p a n  n a z y w a ?  — z a ­
p y t a ł  lv e s .

— H a r o l d  M o r r o w .
— Co p a n  m y ś l i  o t y c h  s a m o ­

b ó j s t w a c h ?
— A c h ,  t o  p a n  I v e s t  S ł y n n y  

d e t e k t y w i  — u c i e s z y ł  s i ę  b a r ­
m a n .  — Z n a l e m  t y c h  p a n ó w ,  
l e c z  n i e  w i e m ,  co  m o g ł o  ic h  
p c h n ą ć  d o  s a m o b ó j s t w a .  S z k o ­
d a ,  że  p a n  m u s i a ł  s ię  z n a l e ź ć  
w o b e c  f a k t ó w  n i e  d o  r o z w i ą z a ­
n i a .  A p r z e c i e ż  R o d n e y  B r o w n  
p i s z e ,  że  p a n  w s z y s t k o  w y k r y ­
w a ł .  I n n i  t e ż  p a n a  c h w a l ą .

— P a n i e  M o r r o w ,  s k ą d  p a n  
w i e  t y l e  o  m n i e ?

— M o j e  h o b b y  t o  k r y m i n o l o ­
g ia . C z y t a ł e m  w i e l e  k s i ą ż e k  n a  
t e n  t e m a t .  A  p a n  z a j m u j e  w  
k a ż d e j  z  n i c h  p i e r w s z e  m i e j s c e .

P o d o b a  m l  s ię  t e n  o z l o w i e k  — 
m y ś l a ł  I v e s  p o p i j a j ą c  t r z e c i ą  
s z k l a n e c z k ę  t r u n k u .  C h c ia ł ,  że­
b y  b a r m a n  m ó w i ł  J e s zcze ,  glo s  
Je g o  b y l  m e l o d y j n y  i p r z e k o n y ­
w a j ą c y .

— . . . l e c z  s ą d z ę ,  ż e  n i e  b y l i  
u p r z e j m i  — o t ą g n ą l  d a l e j  b a r ­
m a n  — o k r e ś l i l i  p a n a  J a k o  m a ­
s z y n ę .  B o u c h e r  p i s ze ,  że  p a n  
b y l  ż o n a t y ,  a  t e r a z  ż y j e  p a n  
s a m o t n i e ,  c i ą g l e  z m i e n i a j ą c  
m i e j s c e ,  J a k  c z ł o w i e k  b e z d o m ­
ny . . .

— T a k ,  t o  p r a w d a  — s z e p n ą ł  
I v e s .  P o m y ś l a ł  o G r e c i e .  P o  t y ­
l u  l a t a c h  I N a j p i e r w  b y ł y  s z c z ę ­
ś l i w e  c z i s y ,  a  p o t e m . . .  t e n  p o ­
k ó j .  l e k a r z  p o c t i y l o n y  n a d  ł ó ż ­
k i e m  G r e t y ,  b l a d e j  1 n i e r u c h o ­
m e j .  O  B oże ,  g d y b y m  n ie  w y ­
s z e d ł  z  d o m u ,  m o ż e  b y  j e s z c z e  
ży ła . . .

— . . . t a k i e  ( ty c ie  m u s i  b y ć  
s m u t n e  — m ó w i ł  b a r m a n .

— I  t a k  J e s t  n a p r a w d ę  — 
p r z y z n a ł  I v e s .

— N ie  w i e m ,  co  b y m  * r o b l l  
w  p a n a  s y t u a c j i .  B r o w n  d o w o ­
d z i  ż e  p a n  c h c i a ł  z a b i ć  s w ą  
żo n ę ,  a l e  t o  b r z m i  o k r o p n i e . . .

B a r m a n  m ó w i ł ,  m ó w i ł ,  g ł o s e m  
s p o k o j n y m ,  s u g e s t y w n y m . . .

M a j ą c  g ł o w ę  p e ł n ą  w s p o m ­
n ie ń ,  I v e s  w y p i ł  s w ó j  o s t a t n i  
d r i n k ,  r z u c i ł  n a  l a d ę  p i ę ć  d o ­
l a r ó w  1 w y s z e d ł .

Ś w i e ż e  p o w i e t r z e  n i e  p o m o g ł o

m u .  W i e d z ia ł ,  że  t o  p r a w d a :  z a ­
b i ł  G r e t ę  i  t e r a z  b y ł  s a m . . .  Z a ­
t r z y m a ł  s i ę  p r z e d  s e m a f o r e m .  
G d y  z a p a l i ł o  s i ę  z i e lo n e  ś w i a t ł o ,  
w y s z e d ł  p o w o l i  n a  J e z d n i ę  n ic  
n i e  w i d z ą c .  M y ś l a ł  o  G r e c l e  1
o  t y m ,  że  J e s t  n i c  n i e  w a r t .  
C o ś  m u  s z e p t a ł o ,  ż e  b ó l  s i ę  
n i e d ł u g o  s k o ń c z y ,  m o ż e  z a  se ­
k u n d ę . , .

— H a l l o ,  n i e c h  p a n  u w a ż a ł  — 
k t o ś  k r z y k n ą ł .  I v e s  u s k o c z y ł  w  
b o k ,  a u t o b u s  w y j e ż d ż a j ą c y  z  
b o c z n e j  u l i c y  m u s n ą ł  go  t y l k o .

— J a k  p a n  s i ę  o z u j e ?  — z a ­
p y t a ł  j a k i ś  p r z e c h o d z i e ń .

I v e s  n a g l e  z d a ł  s o b i e  s p r a w ę  
z  t e g o  c o  z a s z ł o  1 p r z e r a z i ł  s ię .  
Z a c i s n ą ł  p i ę ś c i  i  p o b i e g ł  d o  
s w e g o  a u t a  m o d l ą c  s ię , ż e b y  
n i e  p r z y b y ł  z a  p ó ź n o .  B o  t e r a z  
w s z y s t k o  z r o z u m i a ł . . .

N i e s t e t y ,  C a r t e r  S e x t a n  J u ż  
n i e  żył ,  k u l a  p r z e b i ł a  m u  c z a ­
s z k ę .

— I v e s  — d z i w i ł  s i ę  p o r u c z n i k
— k t o  p a n u  o  t y m  p o w i e d z i a ł ?

— T e r a z  n i e  m a m  c z a s u  n a  
w y j a ś n i e n i a ,  d o w i e  s ię  p a n  n i e ­
d łu g o ,  p r z y r z e k a m .  — P o d s z e d ł  
d o  t e l e f o n u ,  n a k r ę c i ł  n u m e r  
b i u r a  a d r e s o w e g o .  P o t e m  wslaW ł 
d o  s a m o c h o d u  ł  p o j e c h a ł  do  
d z i e l n i c y  Q u e e n  A n n .  D w i e  g o ­
d z i n y  p ó ź n i e j  z j a w i ł  s i ę  w  
, , S p o r t m a n s  C l u b ” .

— B a r m a n i
M o r r o w  s p o j r z a ł  w  J e g o  k i e ­

r u n k u  1 z d z iw i ł  s ię .  — K ly ś la -  
t e m ,  że  p a n  o d j e c h a ł .

— P r o s z ę  o  t e n  s a m  o o o k ta l ł
— r z e k ł  d e t e k t y w  — 1 j e d e n  
t a k ż e  d l a  p a n a .  M u s z ę  u c z c i ć  
t e n  d z i e ń .

M o r r o w  p r z y g o t o w a ł  t r u n k i .
— S e x t a n  n i e  ż y j e ,  o zy  p a n  

w i e ?
B a r m a n  z a d r ż a ł .  — M ó w i  p a n  

s e r i o ?  R o z m a w i a ł e m  z  n i m  k i l ­
k a  g o d z i n  t e m u .  C o  s i ę  s t a ł o ?

— O,  j a k  z w y k l e ,  p o p e ł n i !  
s a m o b ó j s t w o .

— T o  s m u t n a  w i a d o m o ś ć ,  b y l  
J e d n y m  z  n a j l e p s z y c h  c z ło n ­
k ó w  n a s z e g o  k l u b u .

D e t e k t y w  u n i ó s ł  s z k l a n e c z k ę .
— N a  z d r o w i e  I — z a w o ł a ł .  

B a r m a n  z a s ę p i ł  s ię .  — N ie  w i ­
d z ę  p o w o d u  d o  r a d o ś c i  p o  t a ­
k i m  s z o k u . . .

— O w s z e m ,  J e s t :  r o z w i ą z a n i *  
p r o b l e m u .  P r o s z ę  p o s ł u c h a ć .  
O s i e m  o s ó b  p o p e ł n i ł o  s a m o b ó j ­
s tw o .  P o z o r n i e  b y l i  t o  l u d z i ę  
s z c z ę ś l iw i ,  bez. ż ą d n e g o  p o w o d u  
d o  z a b i j a n i a  s ię .  L e c z  n a l e ż y  
p o d e j ś ć  d o  s p r a w y  p s y c h o l o g i ­
c z n i e .  C z y t a ł e m  g d z i e ś  t a k i e  
z d a n i e :  „ W  k a ż d y m  c z ło ­
w i e k u  I s t n i e j e  p e w n a  u t a j o n y  
s p r ę ż y n a .  G d y  I s t o t a  l u d z k a  s a ­
m a  s i e b i e  n i s z c z y ,  t o  z n a c z y ,  że  
coś ,  a l b o  k t o ś  u r u c h o m i ł  t ę  
s p r ę ż y n ę . ”  K a i d y  o z l o w i e k  J e s t  
p o t e n c j a l n y m  s a m o b ó j c ą .  I  w ł a ­
ś n i e  c o ś ,  c z y  k t o ś  u r u c h o m i !  
ó w  m e c h a n i z m  w  k a ż d y m  % 
n a s z y c h  d e s p e r a t ó w .  S ą d z ę ,  że  
r a c z e j  „ k t o ś ” . T o  J e s t  n a d z w y ­
c z a j n e  I P o  r a z  p i e r w s z y  z a s t o ­
s o w a n a  n o w a  m e t o d a  z a b i j a n i a  I

— T e o r i a  b a r d z o  I n t e r e s u j ą c ą  
r z e k ł  b a r m a n .

— B a d a ł e m  p r z e s z ł o ś ć  t y c h  l u ­
d z i .  Z a o g n i j m y  o d  p i e r w s z e g o .  
F r e d r i c  A d d i s o n  m i a l  k o n t o  w

b a n k u  w  w y s o k o ś c i  d w u s t u  t y ­
s i ę c y  d o l a r ó w ,  p i ę k n ą  ż o n ę  i td .  
L e o z  b y ło  c o ś  Jesz.oze I n n e g o .  
W  1943 r o k u  A d d i s o n  m i a l  
p r z y k r o ś c i  w  w o j s k u ,  p e w i e n  
ż o ł n i e r z  o s k a r ż y ł  go ,  że  m u  
c z y n i ł  „ p r o p o z y c j e "  p o  z a p r o ­
s z e n i u  g o  d o  s w e g o  d o m u .  
A d d i s o n  z a p ł a c i ł  1 s p r a w a  w ó w ­
c z a s  u c i c h ł a .

B a d a ł e m  t a k ż e  ż y c i o r y s  I n n e ­
g o  s a m o b ó j c y  — R a y a  V a l le .  
Z a k o c h a ł  s ę  n i e g d y ś  w  p e w n e j  
a k t o r c e ,  n a w e t  z a r ę c z y l i  s ię . 
P o t e m  o n a  go  p o r z u c i ł a  1 V a l l e  
o ż e n i ł  s i ę  z  m i e j s c o w ą  d z i e w ­
c z y n ą ,  l e c z  p i s a ł  d a l e j  p r z e z  
w i e l e  l a t  n a m i ę t n e  l i s t y  d o  a k ­
to r k i . . .  B l u m e n t a l ,  k a n d y d a t  n a  
g u b e r n a t o r a  s t a n u ,  b y l  n i e g d y ś  
n a ł o g o w y m  a l k o h o l i k i e m . . .  L a ­
w r e n c e ,  w y p r ó b o w u j ą c  s w ó j  s a ­
m o l o t ,  s p o w o d o w a ł  ś m i e r t e l n y  
w y p a d e k  p i l o ta . , .  S e x t a n  b y ł  
w y p ę d z o n y  ze  s z k o ł y  1 p o w ą t ­
p i e w a ł  o  » w e j  I n t e l i g e n c j i .  I td . . .  
C zy  t e r a z  pa,n r o z u m i e ?

— N i e  w i e m ,  o  c o  p a n u  c h o ­
d z i  — m r u k n ą ł  b a r m a n .

— O,  d o s y ć ,  d o s y ć  I D o e y ć  k o ­
m e d i i  I T o  w ł a ś n i e  b y ł y  „ s p r ę ­
ż y n y ”  t y c h  lu d z i ,  i c h  t , p i ę t y  
a c h U l e s o w e " .  U lc r y w a l i  je n a ­
w e t  p r z e d  s o b ą .  L e c z  g d y  k t o ś  
J e  w y d o b y ł  n a  ś w i a t ł o  d z i e n n e . . .  
N i e t r u d n o  z r o z u m i e ć  r e a k c j e  
l u d z i .

— T o  J e s t  t y l k o  t e o r i i ,  p r o s z ą  
p a n a .

— Jeszoze nie skończyłem.
D l a c z e g o  t o  s ię  z d a r z y ł o  o s o ­
b o m  n a l e ż ą c y m  d o  k l u b u ?  M u ­
si t u  b y ć  z a b ó j c a ,  k t ó r y \  u r u ­
c h a m i a  t e  s p r ę ż y n y .  K to ś ,  k to  
z n a  d o b r z e  p s y c h o l o g i ę .  C z ło ­
w i e k  r o z c z a r o w a n y  i  p e ł e n  n i e ­
n a w iś c i ,  k t ó r y  w i e r z y ,  ż e  w a r t  
J e s t  o  w i e l e  w i ę c e j  o d  t y c h ,  co  
g o  o t a c z a j ą  1 k t ó r y m  m u s i  s ł u ­
ży ć .  S ą  lu d z ie ,  k t ó r z y  n i e  m o ­
g ą  z n i e ś ć  s z c z ę ś c i a  1 p o w o d z e ­
n i a  I n n y c h . . .  A  w ię c ,  c o  p a n
o t y m  m y ś l i ?

— P a n i e  I v e s ,  t o  J e s t  m o ż e  
p r a w d z i w e  le c z  z a w s z e  p a n  
z n a j d z i e  s i ę  w  ś l e p e j  u l i czce .  
J e ż e l i  n a w e t  p a n  w y k r y j e  t e ­
go  t y p a ,  to  i t a k  n i e  b ę d z i e  
m o ż n a  m u  n i c  z r o b i ć ,  a n i  p r z e ­
s z k o d z i ć  w  k o n t y n u o w a n i u  te g o  
r o d z a j u  z b r o d n i .

I v e s  u ś m i e c h n ą ł  s i ę  s z y d e r ­
cz o .  — J e s t e m  c z ł o w i e k i e m  u -  
p a r t y m .  M a ł a  p o m y ł k a  z e  s t r o ­
n y  z b r o d n i a r z a  — i J e s t  J u ż  
s k o ń c z o n y .  U w i e r z ą  p r ę d z e j  
m n i e  n i ż  J e m u .  A  w  o g ó le . . .  
z n a m  k i l k u  l e k a r z y  s ą d o w y c h ,  
k t ó r z y  c h ę t n i e  w y ś w i a d c z ą  m l  
p r z y s ł u g ę :  z m i e n i ą  s a m o b ó j s t w o  
n a  z a b ó j s t w o .  A le  n i e  b ę d ę  t e ­
go  p o t r z e b o w a ł .

B a r m a n  p r z e r w a ł  s w ą  p r a c *  
u t k w i ł  w z r o k  w  d e t e k t y w i * .  
N a s t ą p i ł a  d ł u g a  c i sz a .  — N i e c h  
p a n  m ó w i  d a l e j ,  I v e s . . .

★ #  *

N a s t ę p n e g o  d n i a  r a n ę  p r z y *  
I z ł a  w i a d o m o ś ć  o  n o w y m  s a ­
m o b ó j s t w i e .  B a r m a n  M o r r o w  
s t r z e l i ł  s o b i e  w  u s t a .

— O n  6 !ę  n i e  z a b i ł  — r z e k ł  
J v e s .  — T o  J a  g o  z a m o r d o w a ­
ł e m .

P o r u c z n i k  B r a o k e r  b y l  n a  
s k r a j u  h i s t e r i i .

— S p o k o j n i e ,  s p o k o j n i e ,  po ­
r u c z n i k u .  O p o w i e m  p a n u  J a k  t o  
s i ę  s t a ł o .  M i a l  p a n  r a c j ę  p r z y ­
p u s z c z a j ą c ,  ż e  t o  b y ł y  m o r d e r ­
s t w a .  P o  o w y m  a u t o b u s i e ,  k t ó ­
r y  o  m a ł o  m n i e  n i e  z a b i ł ,  z r o ­
z u m i a ł e m ,  że  M o r r o w  J e s t  p o ­
s z u k i w a n y m  p r z e z  n a s  c z ł o w i e ­
k i e m .  Z n a l a z ł e m  J e g o  a d r e s  i 
w s z e d ł e m  d o  J e g o  m i e s z k a n i a .  
B y ł a  t a m  b i b l i o t e k a  z  s e t k a m i  
k s i ą ż e k  n a  t e m a t  p s y c h o lo g i i .  
N a  J e d n e j  z  p ó l e k  z n a j d o w a ł  
s i ę  b r u l i o n  z  n a z w i s k a m i  1 I n ­
f o r m a c j a m i  o w s z y s t k i c h  c z ł o n ­
k a c h  k l u b u .  K a ż d y  z  n i c h  b y ł  
s k a z a n y  n a  ś m i e r ć .  M o r r o w  
z n a l  io h  s ł a b e  p u n k t y  i  w y p r ó -  
b o w y w a l  s w ą  s i l ę  a r g u m e n t a c j i .  
W i e r z y ł ,  ż e  j e s t  d o s k o n a ł y m  
p s y c h o l o g i e m  1 ż e  n i e  m o ż e  
s i ę  p o m y l i ć .  T y m c z a s e m  Ja  w y ­
k a z a ł e m  m u ,  ż e  J e s t  z a w s z a  
m o ż l i w o ś ć  p o m y ł k i ,  n p .  t r a f i  
s i ę  o s o b a ,  u  k t ó r e j  n i e  z n a j ­
d z i e  o w e j  „ s p r ę ż y n y " .  N o  i  z a ­
s t o s o w a ł e m  t a k ż e  p e w n e  g r o ź ­
b y .  M o r r o w  p o p e ł n i ł  s a m o b ó j ­
s tw o .  A  m o ż e  c h o i a l  m i  d o ­
w ie ś ć ,  że  n i e  m i a ł e m  r a c j i  1 że  
o n  b y l  d o s k o n a ł y .  W  k a ż d y m  
r a z i e  s p r a w a  j e s t  z a k o ń c z o n a .  
Z a p r a s z a m  p a n a  n a  k a w ę .

A . 9 .

Lewym 
okiem

SZANUJMY NERWY MASZYN

Wiele istnieje sposobów łatwego udziwniania i tiko- 
miczniania każdej rzeczy  i sprawy, wieloma sposoba­
m i można zyskać opinię cenionego w  towarzystwie  
humorysty .  Pamiętacie zapew ne takie najprostsze  
a najskuteczniejsze metody, jakie stosowało się ongiś 
w sztubackich środowiskach, na przykład dodawanie co 
parę słów w staw k i  „z przodu” i —  na przemian  — 
„z ty lu ”? Od razu zaczyna być śmiesznie:,., ile cię 
cenić trzeba z ty lu  ten ty lko  się dowie, kto  cię stracił 
z  przodu...". A lb o  m alu tk ie  przesunięcie akcentów  
i znaków  przestankowych: „zobaczył szlachcic łzy ra­
dosne. Leje z wozu na ziemię. Wylata...". To były  m e ­
tody p rym ityw ne .  Intelektualiści natomiast sięgają nie­
kiedy po paradoksy, czyli b łyskotliwie podane tw ier­
dzenia, sprzeczne z poglądem powszechnie przyjętym .

Nie jest wiele wart paradoks którego całą błyskotli­
wość stanowi owa sprzeczność z powszechnym prze-

konaniem.
To tak, ja kby  ktoś  — wzorem sztubackich zabaw — 

wstaxvil przed orzeczeniem „nie” i odwrócił kota ogo­
nem, a w y  się śmiejcie. Można na przykład ty m  tr y ­
bem cały felieton w  „Kulturze" poświęcić pochwale  
bezmyślności,  bo wszyscy  skłonni są chwalić m yś le ­
nie. Można też givaltowną fi lipiką zaatakować w  t y m ­
że organie, ty m  sam ym  piórem, Dni O św ia ty , Książki  
i Prasy, bo na ogół się podobają  i przy ję ły  się jako  
oryginalna, nowa, ładna, nieomal ludowa tradycjai No 
to co, t e  się przy ich okazji rozładowuje zapasy? To 
właśnie dobrze. Dlaczego metoda dobra w  odniesieniu  
do butów, pończoch, k raw atów  i  m ebli m a  być n ie ­
dobra, gdy chodzi o książki?

W sporze m iędzy  m yślen iem  a bezmyślnością sk łon­
ny  jes tem  m im o  w szys tko  przyznać rację znakom item u  
ekonomiście, który w  dyskusji o s ty lu  i metodach za­
rządzania przem ysłem  wyraził się, że „kierownik, nie 
mający czasu na myślenie, jest karykaturą k ierow ni­
ka.”

Byłoby bardzo smutno, gdyby Hamilton miał rację
i gdyby rzeczywiście w ym ogiem  pod adresem k ierow ­
n ikó w  był cenzus chwalebnej bezmyślności,  czyli: nie 
filozofować, nie mądrzyć  się, ty lko  robić. Jak  m a szy ­
na. Taki w ym ó g  bywa dobrze widziany, bywa naw et  
je d n ym  z  ważniejszych, ale też ł sku tk i  takiej sy tua­
cji bywają  bardzo, bardzo niedobre.

Zresztą maszyna też wymaga zachowania m nóstw a  
w arunków , aby m o g ł a  pracować jak  należy. Wym aga  
więcej niż człowiek. Czytaliśmy przecież niedawno, że 
mózgi elektronowe w  p e w n y m  instytucie m y li ły  się,

jąkały, denerwowały, gdy zbliżała się do nich kobieta. 
Okazało się mianowicie, że stylonowe koszulki i m a j­
teczki w yw ołu ją  jakieś tam pola m agnetyczne  i zakłó­
cają spokój nader czu łym  połączeniom  i przebiegom  
w  maszynie. A  urzędnik  nic. Niezależnie od rodzaju  
bielizny na p ięk n y m  ciele przy sąsiednim biurku, sie­
dzi i liczy. Przesuwa guziki liczydeł (nowszych urzą­
dzeń nie opanował, zresztą m u  nie dali) i m y li  się 
zawsze jednakowo!

Trzeba będzie zdaje się co rychle) wynaleźć  sposób 
uczulenia n iektórych m aszyn  z  kolei na bieliznę m ę ­
ską i niech po tem  siedzą obok siebie takie agregaty, 
niech się zakochują, obgadują i dopingują, niech im  
wzajem nie  pola magnetyczne pomagają i przeszkadza­
ją, jak  nam, usiłu jącym  m yśleć ludziom.

Precyzja  t wrażliwość m aszyn  i aparatów przekra­
cza jak ieko lw iek  możliwości norm alnej wyobraźni  
ludzkiej.  W to trzeba po prostu wierzyć, tego w yobra­
zić sobie nie  sposób. K to sobie wyobrazi milionową  
część m ilimetra? Ju ż  bardzo daw no tem u czytałem  o 
zaskoczeniu pewnego uczonego, k tóry we wszys tkich  
badanych ciałach znajdował ku  sw em u  zdz iw ieniu  z ło­
to. Dopiero drogą n iezw ykle  żm udnych , okrężnych do­
ciekań doszedł do wniosku, że jest to złoto z  oprawki  
jego własnych okularów. Urwie się jakiś atom jeden  
z  drugim, uryw ają  się wciąż, nieprzerwanie, i fałszuje  
cały eksperyment.  I zaraz kusi człowieka, żeby  uogól­
nić: w e w szys tk im , co widzę, jest cząstka moich o k u ­
larów. Żeby  nie w iem  jakich ins trum en tów  użyć, w szę ­
dzie i zawsze zobaczę kaw ałek  siebie, k tóry zafał­
szuje całą resztę. Byleby  ten kaw ałek  byl właśnie ze 
szczerego złotal
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