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ZO FIA TARNOWSKA

BRUDNEJ 
PIANY

KOLEJKA liczy 40 osób. S a ­
m i m ężi/.yzni. S ta ję  i ja  w 
marnym ordynku. T rochę mi 

niesw ojo. Jed y n a  kobieta. O bej­
rzeli m nie sobie zdziw ieni. Ocze­
k iw an ie  n a  nape łn ien ie  kufli 
trw a  długo. Patrzę  na nogi posu­
w ające się m ałym i kroczkam i do 
przodu. B rudne, pow ykrzyw iane, 
podarte  buty, pom ięte spodnie, 
zap lam ione m ary n ark i — zm ięte
i ponadryw anc. T akież koszule. 
Na obnażonych szyjach  pot cie 
kn le  b rudnym i strum ykam i.

—  P an ie  s-tars/.y — weź no pan 
jeszcze dw a duże — podchodzi z 
boku do mężczyzny stojącego 
przede m ną — „b ra t la ta ”. O dli­
cza trzęsącą się ręką  d robne  pie­
niądze. Część bilonu u p ad a  mu 
n a  ziem ię. K uca i zbiera.

—■ C holera, sto isz i stoisz, a  pić 
się chce..,

— Z drow o to  tak  n a  croczo k u ­
fel p iw a? — zagadu ję  mężczyznę 
sto jącego p rzede  mną.

— A pani zdrow o?...
—■ J a  nie po piwo, ty lko  po 

•wodę sodową...
— P an i, po wodę, to  bez ko le j­

ki — idź pani prosto do lady — 
radzą.

Idę. D ostaję bez kolejki. Nie 
mogę pić, bo og arn ia  m nie o b ­
rzydzenie. D ostałam  kufel i n ie­
opatrzn ie  w la ła m .d o  n iego ową 
wodę.

— Nie sm akuje,, co? — liedwo 
sto jący obok m ężczyzna k iw a się 
nad kuflem , podnosi napój do 
ust, oblew a się i ni stąd  n i zo­
w ąd in fo rm u je  m nie in tym nie:

— Prosto  z Izby idę, 1.500 zło­
tych poooszło!»A le może się zd a ­
rzyć każdem u, trudności rodzinne 
mam, za raz  będę w  porządku, 
piw o s taw ia  n a  nogi, nie w oda.

— Ty — k lep ie  go po ram ieniu  
podobny ty p  — m asz no n a  je ­
szcze po jednym ? K ażdem u się 
może zdarzyć, proszę pan i — m a­
m rocze w ykrzyw iając  tw arz  w 
p ijack im  grym asie.

K o le jka  rośnie. Podchodzi czte­
rech  robotn ików  z zespołu re ­
m ontującego dw orzec. Je s t dopie­
ro  god7;ina 7 rano. Dwie budki z 
piw em  przed D w orcem  F abrycz­
nym  p racu ją  od św itu  na  pełnych 
obrotach. Jed n a  posługuje się k u ­

flam i — d ru g a  bu telkam i. K ilk a ­
dziesią t beczek i sto s sk rzynek  
p ię trzą  się w okół n a  kształt 
obronnych  w ałów . T rzask a ją  k ap ­
sle, co n iec ierp liw si z ry w ają  je  
zębamii i le ją  zaw artość butelek  
prosto  w  gard ła . Jedna , druga, 
trzec ia  butelka...

T u  wszyscy się  chyba znają . 
P odają  sobie p ieniądze, pokazują  
na palcach  ile butelek , siad a ją  na 
m urku  ogrodzenia peronow ego. 
Liczę: 50 mężczyzn przy bu te lko ­
wym  kiosku. Jed en  od d a la  się z 
butelkam i w k ie ru n k u  ław ki. P o ­
d a je  piw o dwom kobietom . Jed n a  
m łoda, d ruga  sta ra . P a lą  pap ie ­
rosy. N abrzm iałe  tw arze , czerw o­
ne  oczy, b rudne  nogi w  w ykrę­
conych kapciach.

N aprzeciw ko, n a  ław ce, siedzi 
p an  Henio. Z agląda do  kieszeni 
koszuli m łodego człow ieka, k tóry  
pociągając piw o z bu te lk i żywo 
coś opow iada. D rugi tow arzysz 
p ije  p iw o ze znudzoną m iną. P an  
H enio n ie  odejdzie. Coś z tej 
znajom ości m oże w yniknąć ko ­
rzystnego. Może się uda  zap ro ­
w adzić podochoconych m łodzień­

ców  do m eliny? P an ie  z ław k i 
v is  a  v is pew nie  m yślą o  tym  s a ­
mym...

7.20 przyjeżdża pociąg. Co za 
k ap ita ln y  w idok! Co czw arty  p a ­
saże r odsk ak u je  z fali opuszcza­
jącej peron  i p rzy łącza się d o k o -  
lerk i p rzed  b u d k am i z p iw em . J a ­
cy oni podobni w typach, w  po­
stu rze , w odzieniu , w  sty lu , ab ­
n e g a c i!  M ałe i duże p iw o  przed 
podjęciem  p racy  (w ydajna  będzie 
p raca!). M ały lu b  w iększy klin  
n a  w czorajsze n adm iary .

T en  w  „row erow ych" o k u la ­
ra c h  ciąg le  jeszcze przy  kiosku. 
Ju ż  d rugą  godzinę. T ak  codzien­
nie. T en  z b rodą — zapoznany  
in te lek tu a lis ta , te n  s ta ry , łysy, 
w yniszczony alkoholem  — sta li 
byw alcy. O dchodzą, znow u w ra -  
0 8 'ą.

W ejdźm y n a  peron. S to i tu  w ó­
zek  (pew nie ,,W arsu“ ?) do ro z ­
w ożenia  n apo jów  i kanapek . P o - 
ob tłuk iw any  g ruchot w ypełniony

Dalszy ciqg na str. 5

W numerze: KRZYSZTOF P O G O R ZELEC Twarzą uj twarz # EDMUND ROSNER Literatura austriacka  
O  ANTONI KASPROW ICZ IM i e zwykłe spotkanie # KAROL BADZIAK Z/ma zbliża  się do Spicim ierza  

•  Recenzje % Felietony % Zewsząd o wszystkim •  Hlowela kryminalna

HENRYK PAWLAK

KULTURA
■

l

KOMPUTERY
O d dw udziestu k ilku  la t zajm ujem y 

się w naszym  k ra ju  p lanow ym  upo­
w szechnianiem  k u ltu ry . I od dw u­

dziestu kilku la t nie jesteśm y zadow oleni 
z tego co robim y, choć — oczywiście — 
sukcesy są bezsporne, a powszechność ko­
rzystan ia  z dóbr ku ltu ra lnych  jest jednym  
z najcenniejszych osiągnięć naszego k ra ­
ju. U podstaw  tego upartego dążenia do 
podnoszenia poziom u kultu ra lnego  społe­
czeństw a leży prześw iadczenie, że jego o- 
gólny poziom um ysłow y i k u ltu ra lny  de­
cyduje o tw órczych postaw ach ludzi, sto­
sunku każdego obyw atela do pracy, do 
obowiązków społecznych, w pływ a na u- 
m iejętność w spółżycia w środow isku, de­
cyduje o jego św iatopoglądzie.

Dlaczego więc, m im o w ielo letn ich  do­
św iadczeń, sposoby upow szechniania k u l­
tu ry  budzą w ątpliw ości, a rezu lta ty  te j 
działalności są ciągle skrom ne w stosunku 
do przeznaczonych na ten  cel środków ? 
W ydaje się, że n ieustann ie  m ieliśm y do 
czynienia z dysproporcją  zachodzącą m ię­
dzy dynam iką rozw oju  gospodarczego, 
p rzem ianam i cyw ilizacyjnym i w  naszym  
k ra ju , a ciągle opóźniającym i się w  roz­
w oju  m etodam i upow szechniania k u ltu ry . 
B rak  zestro jen ia  tak ty k i gospodarczej z 
tak tyką  w  dziedzinie edukacji społecznej 
i k u ltu ra ln e j społeczeństw a rodził błędy 
1 potknięcia, sk ładające  się na re je s tr  n ie­
powodzeń w in teresu jącej nas dziedzinie.

Tych k ilka  stw ierdzeń  ogólnych pom o­
że nam  w e w łaściw ych proporcjach  p rzy j­
rzeć się konkre tnym  niedom aganiom  w 
dziedzinie upow szechniania k u ltu ry  w 
woj. łódzkim .

Pozw oli to  nam  przede w szystkim  w yjść
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śtwwa/svm
Przewidywania  nasze okazały się trafne, Zanim  

jeszcze poprzedni nu m er  dotarł do rąk czy te ln ików  — 
w  rokowaniach na temat Berlina zachodniego nastą­
pił pom yślny  finał. 17-miesięczne negocjacje ambasa­
dorów czterech w ie lk ich  mocarstw  zakończyły  się 
w spó lnym  ko m unika tem , stwierdzającym, że roku ją­
ce państwa doszły do porozumienia. Teraz jego treść  
(której nie  podano jeszcze do publicznej toiadomości)  
mają zaakceptować rządy i — ja k  się przewiduje  —
2 września nastąpi parafowanie. Równocześnie rozpo­
częła się nowa faza rokowań NRD  — NRF, mających  
oczywiście bezpośredni zw iązek  z  porozumieniem  
czterech mocarstw.

Bez przesady i sięgania do wielkich słów  — finał 
rozm ów  można określić m ianem  historycznego faktu,  

, oznaczać bowiem może zakończenie 25-letniej ery na­
pięć wokół miasta, leżącego przecież w  sam ym  sercu 
Europy, i będącego niejednokrotnie  pow odem  k r y ­
zysu  w  stosunkach Wschód-Zachód. Dlatego też  
w  komentarzach często spotkać można określenia: 
„koniec z im now ojenne j  konfrontacji”, „zachęcający  
krok  do współpracy", „droga do pokojow ej Europy” 
itp. Jest w  tych sformułowaniach zawarta  nadzieja, 
że porozumienie berlińskie, od którego N RF uzależ­
niała ra ty fikowanie  ubiegłorocznego układu  ze Z w iąz­
k iem  Radzieckim, a pośrednio  i z  Połską, będzie 
miało ważne połityczne następstwa, prowadzące przez  
wcielanie w  życie wspom nianych  układów, a następ­
nie ogólnoeuropejską konferencję na lem at bezpie­
czeństwa  — do pokojowej współpracy krajów  na na­
szy m  kontynencie.

Nadzieje te nie  są płonne i — przy  dobrej woli  
zainteresowanych  — mogą być zrealizowane. A le  
właśnie przy  dobrej woli. Z  doniesień agencyjnych  
Wiemy, że rządowa koalicja w  Bonn zaakceptowała  
treść porozumienia. A  opozycja? Znalazła się ona w  
trudnej sytuacji , gdyż nie leży w  je j interesie pod­
ważanie stanowiska trzech m ocarstw  zachodnich. 
Najprawdopodobniej będzie atakowała rokowania  
m iędzy  dwoma państwam i n iem ieck im i oraz nadal 
układy  N R F  z  Z S R R  i Polską.

O stanowisku części opozycji m ó w i ar tyku ł m ona­
chijskiego tygodnika „Bayern Kurier", k tóry jest or­
ganem CSU. Oto obszerniejszy fragment tego ko m en ­
tarza:

„W Bonn uchodzi za prawdopodobne, lż Jednocześnie 
z przedłożeniem wewnąirzniemiccklego, technicznego poro­
zumienia do ozteroinoeaimwowej regulacji berlińskiej, zo­
stanie zaprezentowany, nie. dający się w zasadzie Już sko­
rygować, projekt generalnego porozumienia z NRD. Trzo­
nem tego projektu ma być zawoalowane uznanie NIII) 
z punktu widzenia prawa międzynarodowego i podjęcie 
stosunków dyplomatycznych między Bonn a wschodnim 
Berlinem. Tego rodzaju porozumienie, które będzie przed­
stawione jako „skompietowanie” , postępujące w ślad za 
układem moskiewskim zakończyłaby „uw ertura wielkiej 
opeery śpiewanej przez Webnera, której treścią Jest stop­
niowe odwracanie się NRF od Zachodu”. Jednocześnie „dro­
ga do nowych awantur w bouskiej polityce zagranicznej 
byłaby otw arta”.

Ta pozbawiona sensu opinia, celowo przecież upo­
wszechniana, ma spełnić określoną rolę polityczną. 
Zapowiada ona w alkę  opozycji przeciwko uznaniu  
N RD  w  świetle prawa międzynarodowego, a więc  
przeciw ko  fa k tyczn em u  Odprężeniu. Wiele może być 
za tem  przeszkód na pokojow ej drodze Euroj>y. A le  
właśnie dzięki porozumieniu berlińskiemu ła tw iej je  
się będzie pokonywać.

Polska, która swą gotcncość znormalizowania sto­
su nkó w  z  N RF dobitnie Wypowiedziała w  podpisa­
n y m  w grudniu ub. roku układzie, w ita  porozumie­
nie berlińskie jako w ażny  krok  w  k ierunku  zrealizo­
wania idei pokojow ej i współpracującej Europy.

* *  »

Berlińskie porozumienie, za jmujące w  kom en ta ­
rzach czołowe miejsce, nie osłabiło publicystycznej  
fali na temat k ryzysu  walutowego śioiata zachodnie­
go. T ym  bardziej, że giełdy notują spadek wartości 
dolara (np. u> N RF o 8 proc.), a ich n ap ływ  do n ie­
k tórych banków  stale wzrasta.

N ow e ożywienie  w prow adziły  obrady G ATT ,  
z przebiegu których jasno w ynika ,  iż nie można ry ­
chło oczekiwać rozwiązania problemów  finansow ych  
i handlowych, narzuconych decyzjami Nixona. Spe­
cjalna komisja G A T T  m a rozważyć ich legalność 
i następstwa z w y ż k i  cła o 10 proc. na a r tyku ły  im ­
portowane do S tanów  Zjednoczonych. Sw e  sprawoz­
danie przedstaiui 20 września. Tym czasem  ze strony  
Waszyngtonu nie ma prób wyjścia naprzeciw  w  po­
szuk iw an iu  dróg rozwiązania problemu. W róży to 
„wielką w ojnę  w  handlu".

Z  innych w ydarzeń  z trróćm y uwagę Czyte ln ików  
na prawicowy zam ach stanu w  Boliwii. Przywódca  
zam achu  — płk. Hugo Banzer, dziś już prezydent  
Boliwii,  program sw ój opiera na hasłach anty ko m u ­
nizmu. Podjął też brutalne prześladowanie lewicy.

O celu przew rotu  tak  powiedział now y minister  
Spraw  Zagranicznych  — Gutierrez: cofnąć „kubaniza-  
cję" kraju, odnowić bliskie stosunki ze S tanam i Zjedno­
czonymi.

Z  w ypowiedzi  tej ła two się domyślić, dokąd pro­
wadzą nici zamachu. M ów i się, że był on długo i sta­
rannie przygotow ywany. A m eryka ń sk ie  koła im pe­
rialistyczne bowiem, mając w  pamięci w ysok i  koszt 
bezpośredniej in terwencji w  Dominikanie, chciały za­
wrócić Boliwię z  je j  drogi poprzez in terwencję  po­
średnią.
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Skrupulatny
„CHRISTIAN SCIEN

N iezw ykły bagaż zw rócił 
uw agę urzędników  celnych 
portu  lotniczego w K airze: 
na  wózku, popychanym  
przez tragarza , sta ły  dw a 
bardzo pieczołow icie opako­
w ane... sarkofagi. W ywóz z 
k ra ju  zabytków  staroży tno­
ści w ym aga, zgodnie z p rze­
pisam i ZKA, specjalnego ze­
zw olenia. Cudzoziem iec ów 
przedstaw ił tak ie  dokum en­
ty wywozowe, jak  rów nież 
zaśw iadczenie, stw ierd za ją ­
ce, iż sarkofagi są kopią o- 
ryginałów . Spokojnie zała­
dow ał swój kruchy  bagaż 
do sam olotu 1 opuścił K air.

W k ilk a  dni później 
stw ierdzono, że zarów no 
„kopie”, jak  i zaśw iadcze­
nia były fałszyw e, zaś sa r­
kofagi ja k  na jbardzie j o ry ­
ginalne!...

Innym  razem  egipscy cel­
nicy zw rócili uw agę na 
pew nego cudzoziem ca, czę­
stego gościa w K airze. P rzy ­
jeżdżając do ZRA szczegó- 
łowo w ypełn ia ł dek larac ję  
celną, w  której w ykazyw ał, 
iż w w o z i  do ZRA je ­
den dyw an. P rzy  w yjeździe 
ze ZRA rów nie sk rupu la tn ie  
w ypełn iał rub ryk i, w ykazu­
jąc znów, że w y w o z i  
jeden  dyw an. Postanow iono 
bliżej przyjrzeć się obu dy­
w anom  i porów nać je ze so­
bą. Co się okazało: wwożo­
ny dyw an był tan iu tk im  
w yrobem  fabrycznym , a  w y­
w ożony — bezcennym , ręcz­
nie tkanym  dyw anem  z cza­
sów dynastii T atim idów  i 
M am eluków .

W Berlinie 
brak rąk

„ELA N ” ,-

„Tw oją sżansą — B erlin
Zachodni!".

Tak nęci się zachodnionie- 
m ieckich robotników  1 urzęd 
ników  do podejm ow ania p ra ­
cy w Z achodnim  Berlinie.

G ospodarce „frontow ego 
m iasta”, w którym , m niej 
w ięcej, co czw arty m ieszka­
niec przekroczy niebaw em  
65 rok życia, jest potrzebna 
tzw. św ieża krew . Młodzi o- 
byw atele NRF, zw erbow ani 
do pracy, p rzy jeżdżają  do 
Zachodniego B erlina, aby 
pom nażać zyski tu tejszych  
przedsiębiorstw

„K ażda robotnicza rodzi­
na przyjeżdżająca do Za­
chodniego B erlina, może li­
czyć na o trzym anie m ie­
szkania w ciągu sześciu m ie­
sięcy” — głosi prospekt. W 
rzeczyw istości te rm in  o trzy­
m an ia  m ieszkania przeciąga 
się w nieskończoność, a o- 
biecane locum okazuje się 
w  końcu — i to w n a jlep ­
szym w ypadku — hotelem  
robotniczym .

N aw et szpringerow ska 
„Bild Z eitung” m usiała 
przyznać, iż w ielodzietne ro­
dziny „nie mogą mieć cał-

cudzoziemiec
CE M ONITOR” — BOSTON

H istoria  zorganizow anej 
grabieży starożytnych za­
bytków  E giptu sięga okresu  
w ypraw  krzyżow ych. Do­
piero w końcu ubiegłego 
stu lecia zrobiono pierw szy 
krok na  drodze zabezpiecze­
n ia  bezcennych skarbów  n a ­
rodu egipskiego. W prow a­
dzono ustaw ę, w edle k tórej 
cudzoziemcy nabyw ali p ra ­
w a w łasności do połowy 
znalezisk, w ykopanych przez

N ow a ustaw a z 1912 roku, 
obow iązująca zresztą do 
dziś, z ab ran ia  w yw ożenia z 
k ra ju  unikalnych  znalezisk, 
k tórych  nie m ają  m uzea e- 
gipskie. Jednakże  przedsię­
biorczy i „energiczni ludzie" 
um ieli obejść i to zarządze­
nie. Ja k  szacu ją  egipscy u- 
czeni, ty lko w  am ery k ań ­
skim  m uzeum  sztuk  p ięk ­
nych M etropolitan  zna jdu ­
je  się około sto  tysięcy dzieł 
sztuki staroży tnych  m i­
strzów  egipskich, zaś w p a ­
rysk im  L uw rze — około o- 
siem dziesięciu tysięcy.

Ju ż  od w ielu la t zabiega 
E gip t o odzyskanie skarbów  
z grobow ca cesarzow ej Ne- 
fre te te . Ich w artość m ożna 
porów nać ty lko  ze sk a rb a ­
m i faraona T utencham ona.

„Oczywiście — mówi z u- 
śm iechem  H enry  Riad, dy ­
rek to r M uzeum  K airskiego
— pochlebia nam , że nasze 
skarby  historyczne są tak  
strzeżone w zachodnich m u­
zeach. N iem niej, skarby  te 
należą do narodu  egipskiego 
i pow inny być przez nasz 
naród  strzeżone1’.

Zachodnim 
do pracy

-  FRAN KFU RT n'MENEM

.kow itej pew ności, że o trzy­
m ają  m ieszkania, a dla sa­
m otnych robotników , poni­
żej 30-tki, chyba w ogóle 
nie znajdzie się nic odpo­
wiedniego...”.

Zdaniem  jednego z robot­
ników , w erbunek  siły robo­
czej, k tóry  w R epublice F e­
deralnej prow adzą firm y za- 
chodnioberlińskie, m ożna by 
porów nać z rek ru tac ją  żoł­
nierzy w  czasach feudal­
nych: średniow iecznego n a ­
jem nika  najp ierw  nęcono 
„tanim  jadłem  i napitk iem , 
po czym kopniakam i zaga­
n iano do koszar. Z nam i po­
stępu je  się zupełnie tak  sa ­
mo,..”.

W ładze policyjne Z achod­
niego B erlina usiłu ją  nadać 
spraw ie  całkiem  inny a- 
spekt, utrzym ując, jakoby 
zachodnioniem ieccy robot­
nicy, k tórzy  tu ta j p rzy je ­
żdżają są sam i sobie w inni. 
Oto co mówi na ten  tem at 
jeden  z funkcjonariuszy  po­
lic ji: p raw ie  w szyscy — to 
zdek larow ani krym inaliści i 
tylko dlatego nie mogą d łu ­
żej zagrzać m iejsca”.

N atom iast „Bild Z eitung”

przyznaje, iż przyczyną u- 
cieczki znacznej części p rzy­
byłych tu  robotników  są zbyt 
n iskie zarobki. „Ci, spośród 
nas *-  m ów ią robotnicy  — 
którzy opuszczają B erlin  nie 
m ają  już żadnych iluzji. 
Zw abiono nas tu ta j, jak  się

Niezwykła
W gabinecie pułkow nika 

Salvadore P on teri, a ttache  
w ojskow ego am basady w łos­
kiej w USA, zadzw onił te ­
lefon: '

— Czy zastałem  signora 
B u ttaro?

— Nie.
— A k iedy w róci?
— Nigdy...
S p raw a dotyczy byłego 

podoficera  arm ii w łoskiej 
od dziesięciu la t z a tru d ­
nionego w  am basadzie, je d ­
nego z bliższych w spół­
pracow ników  w spom nianego 
już a tta ch e  wojskow ego. 
R eporterzy  usiłu ją  odszu­
kać ukryw ającego  się B u t­
taro , aby bardziej szczegó­
łowy poznać głośną h istorię 
„przem ytu  fry z je ró w ”!...

„Oto pod skrzydłam i 
w łoskiej am basady” — jak  
określiła  to  m iejscow a p ra ­
sa  am erykańska  — były 
podoficer w łoski A ntonio 
B u ttaro , oczywiście przy 
energicznym  poparc iu  a tta ­
che P on teri, zorganizow ał 
i rozw inął bardzo in tra t­
ny in teres: n ie legalny  p rze­
m yt w łoskich fry z je jó w  do 
USA. I to  nie byle jak ich , 
bo sam ych m istrzów  grze­
bienia', speców  od k u n ­
sztow nego up inan ia  w łosów 
przy użyciu m odnych obec­
n ie  wczeszek i peruk . Sza-

Rzym miasto
Jak  spędza lalo osiem m i­

lionów w łoskich dzieci? Na 
ulicy! Na asfalcie, pośród 
domów z betonu i m nóstw a 
sam ochodów. Są to sku tk i 
bezm yślnego budow nictw a 
m ieszkaniowego, spekulacji 
p lacam i i chaotycznej zabu­
dowy m iasta.

Eksperci w zakresie u rb a ­
nistyki w iedzą, że aby w spół­
czesne m iasto mogło istnieć, 
na  każdego jego m ieszkańca 
pow inno przypadać nie 
m niej, niż dziesięć m etrów  
kw adratow ych  przestrzeni 
zielonej. Pod tym  względem  
M ediolan za jm uje  ostatnie 
m iejsce w śród m iast eu ro ­
pejskich, a w Rzymie sy tua­
cja pod tym  względem  jest 
gorsza, niż w jakiejkolw iek 
innej stolicy św iata.

W Rzymie na jednego 
m ieszkańca przypada około 
2 m etrów  kw adratow ych 
p rzestrzen i zielonej!!), pod­
czas gdy w  P aryżu  — fl, w 
Z urychu — 10, w M oskwie 
— 11, a w A m sterdam ie — 
20 m etrów  kw adratow ych.

S tolica W łoch nie m a ani 
jednego p arku  dla dzieci. 
N ie m a też m ałych boisk

to później okazało, aby 
przedsiębiorcy nic nie s tra ­
cili ze swych w ysokich zys­
ków ”. Inny młody robotn ik  
u ją ł to tak : „przyjechaliśm y 
tu ta j, żeby zarobić, a w yjeż­
dżam y bez grosza przy du ­
szy”.

kontrabanda
„TEM PO ” — M EDIOLAN

le ją  za tym  pierw sze dam y 
A m eryki, gotow ę płacić za 
usługi w łoskich m istrzów  
horendalne  w prost ceny.

S ignor A ntonio B uttaro  
przem ycał fryzjerów , obię- 
cując im złote góry, ale na 
razie, jak  m ów ił bez zezwo­
len ia  w ładz am erykańsk ich , 
bez im igracy jnej re je s trą c ji 
i bez pozw olenia na za tru d ­
nienie ich w S tanach . „To­
w ar” godził się na te  w a­
runk i w nadzie i na rych łą  
legalizację  i w yższe zarobki, 
niż w ojczyźnie. S ignor 
B u tta ro  m yślał jednak  o 
biznesie, a nie o losie sw ych 
ziomków. P o  pew nym  cza­
sie s ta ł się w łaścicielem  
sieci n ielegalnych  salonów  
kosm etycznych, zgarn ia jąc  z 
nich po k ilk a  tysięcy do la­
rów  tygodniowo. P ięćdzie­
sięciu przem yconych fry z je ­
rów  trzym ał na  bardzo 
niskich  staw kach , karm iąc  
Ich m irażam i dobrobytu . 
Aż nareszcie bom ba pękła...

G dy cała ta  sp raw a  zna­
lazła się na łam ach  gazet, 
B u tta ro  znikł i, ma się ro ­
zum ieć, zw olniono go z 
p racy. O becnie w łoski am ­
basador w  USA s ta ra  się 
zataić ten  cały  skandal 
przed społeczeństw em  sw e­
go k ra ju .

bez zieleni
„VIE NUOVE” — RZYM

sportow ych. Zaledw ie trzy 
procen t m ałych rzym ian  m o­
że upraw iać sport, ale na­
w et i owe trzy procent — 
to dzieci ludzi zamożnych. 
Zieleń stała  się w Rzymie 
przyw ilejem , przyjem nością 
za k tó rą  trzeba płacić. Po­
niew aż w  now ych dzielni­
cach robotniczych i u rzędn i­
czych zieleni nie ma w o- 
góle, w ięc rosną ceny na 
p ryw atne  skw ery  i parki. 
Można tam  posiedzieć i po­
spacerow ać, ale nie za d a r­
mo...

Skutki tego są w ręcz t r a ­
giczne. W łochy m ają  n a j­
wyższy w Europie p rocent 
dzieci z opóźnionym  rozw o­
jem  fizycznym. W edług da­
nych cen tralnego urzędu fi­
zjologii sportow ej, w M edio­
lan ie  55 procent dzieci nie 
może uczęszczać na lekcje 
g im nastyki bez uszczerbku 
dla zdrow ia. Inna  kom isja 
podaje, że 5 m ilionów  ucz­
niów , to jes t ponad połowa 
uczącej się młodzieży, ma 
defekty  budow y: skrzyw ie­
nie kręgosłupa, skrzyw ienie 
bioder, niedorozw ój mięśni 
itp.

By nie powtórzył się wrzesień 1939 r.

Manifestacja pokojowa

sportowców
N a te ren ie  naszego w oje­

w ództw a w końcu pierw szej 
dekady  w rześn ia  znad W ar­
ty i N er u od strony  P od­
dębic i U niejow a w k ie run ­
ku na Łęczycę, K utno i da­
lej na P ią tek  cofała się 
A rm ia „Poznań". Pow zięto de 

cyzję, by razem  z n iedobit­
kam i A rm ii „Pom orze” t-> 
dw ie jednostk i w ycofyw ały 
się na W arszawę. A le droga 
nu stolicę była odcięta, gdyż

W Łęczycy
•
arm ie  h itlerow sk ie  zm otory­
zow anym i oddziałam i pod­
chodziły pod Łódź, zdobyły 
Ozorków, Łęczycę 1 P iątek. 
Gen, T. K u trzeba  zdecydo­
w ał w ykonać odciążające u- 
derzenie spod Daszyny, G ra 
bow a i O rłow a n a  Łęczycę
— O zorków na Tum, Górę 
M ałgorzaty, Gieczno i na 
P iątek , Głowno, Stryków .

T ak doszło do w ielkiej 
bitw y w rześniow ej zw anej

dziś b itw ą nad Bzurą, w  
k tó re j h itle row sk ie  arm ie 
poniosły duże stra ty . Bój 
o  Łęczycę trw a ł 3 dni. M ia­
sto zajęli Polacy rozb ija­
jąc  30 dyw izję zm otoryzo­
w an ą  gen. von Briesena. O- 
czyszczono dolinę B zury z 
w roga, po czym polskie 
kon truderzen ie  u tknęło  za 
Sierpow em  1 Giecznem . 
Żołnierze polscy, którzy  tak 
dzielnie walczyli w histo ­
rycznej b itw ie nad B zurą 
nie żałow ali sw ej k rw i. Do­
w odem  tego są liczne cm en­
tarze  w ojskow e w Łęczycy, 
M odlnej, Solcy W ielkiej, 
O rłow ie i Tumie.

Dla upam iętn ien ia  tych 
bohatersk ich  zm agań pol­
skiego oręża, rokrocznie od 
byw ają się w Łęczycy, po* 
czynając od 5. IX., uroczy­
stości dla uczczenia B oha­
terów  W alk nad Bzurą, o r ­
ganizow ane przez ZBoWiD i

redakcję  „Ziemi Łęczyckiej”. 
W 32 rocznicę rozpocznie je,
5, IX. br., tradycyjny  IX  
Wyścig K olarski Szlakiem  
B ohaterów  W alk nad  B zu­
rą o  P uchar R edakcji ..Zie­
mi Łęczyckiej" i W ielką N a­
grodę „Głosu Robotniczego”, 
S tartow ać w nim  będą na 
trasie  Łęczyca — Poddębi­
ce — U niejów  — Krośnifi- 
w lce — K utno  — P ią tek  — 
Łęczyca a w ięc w zdłuż po­
bojow isk z w rześnia 1939 
r. czołowi kolarze polscy,

Ale im preza ta  jes t nie 
ty lko  sportow ym  w idow i­
skiem . Rozpocznie ją  w iel­
ka m an ifestac ja  pokojow a 
na  starym  łęczyckim  ry n ­
ku.

P ro tek to ra t honorow y nad 
IX  W yścigiem Szlakiem  Bo­
haterów  W alk nad Bzurą 
objął I sek re ta rz  KW PZPR
— Jerzy  M uszyński.
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(Dalszy ciqg ze sir. 1)

z naszego partykularnego  podw órka, un i­
knąć jałow ego roztrząsania dylem atu: 
„Kto jest w in ien?”

II.
Jeśli chcemy mówić o nowoczesnym 

planow aniu  ku ltu ry  to, powinniśm y doko­
nać szczegółowej analizy procesów spo­
łecznych, dem ograficznych i gospodar­
czych terenu na którym  działam y. Musi­
my mieć jasny pogląd na to, jak będzie 
w yglądała za lat dziesięć czy dw adzieścia 
w ieś w naszym w ojew ództw ie, m ałe m ia­
steczko czy większy ośrodek m iejski. Mu­
sim y wiedzieć jak  będzie przebiegał pro­
ces uprzem ysłow ienia, gdzie pow staną re­
giony o szczególnej aktyw ności gospodar­
czej i jak  w związku z tym będą się 
kształtow ać procesy m igracyjne.

Żeby rozsądnie planow ać, trzeba znać 
dobrze stan  dzisiejszy, punkt wyjścia z 
jakiego startu jem y . Trzeba sobie zdać 
spraw ę, że pod w ielom a względami woj. 
łódzkie w dziedzinie ku ltu ry  pozostaje 
w tyle za resztą kraju . Są to rzeczy do­
syć znane, lecz trzeba do nich wracać.

Woj. łódzkie w dziedzinie sprzedaży 
książek stoi na jednym  z ostatnich miejsc 
w k ra ju . Jego m ieszkaniec w roku 1909, 
statystycznie rzecz biorąc, kupił 0.G egzem­
plarza książki. Niewiele więcej kupow ano 
w ogóle książek w woj. łódzkim , jeśli 
wliczym y tu jeszcze zakupy dla bibliotek, 
w ypadnie nam  „Im ponująca” liczba — 1,1 
egzem plarza na mieszkańca. Jeśli w roku
1968 — 100 mieszkańców w k ra ju  w yda­
wało średnio na książki 206 zł, to 100 
m ieszkańców woj. łódzkiego na ten cel 
w ydało tylko 195 zł.

Wśród 100 m ieszkańców woj. łódzkiego
— mówi sta tystyka — jest tylko 17,5 czy­
telników  bibliotek. Średnia krajow a — 
18,8, W arto jednak  zauważyć, że odpo­
w iednie procenty dla Białostockiego w y­
noszą — 22,9 d!a K ieleckiego — 20 itd.

Znane są też zaniedbania vt' innych 
dziedzinach bazy m ateria lnej dla potrzeb 
kultury . B rakuje nam pomieszczeń dla bi­
bliotek, za mało jest domów kultury, k lu ­
bów, św ietlic, sal w ystaw owych, kin, do­
brze wyposażonych sal widowiskowych. 
Na skutek tego w statystykach  krajow ych 
woj. łódzkie ma najniższe miejsce we 
w szystkich niem al tabelach dotyczących 
życia kulturalnego.

Oczywiście przyjęliśm y po w ojnie u rzą­
dzenia ku ltu ra lne  Ziemi Łódzkiej w k a ta ­
strofalnym  stan ie , w latach  w ładzy ludo­
wej dokonaliśm y poważnego w ysiłku, któ­
ry w stosunku do tego, co było, przyniósł 
znaczny postęp. Dzisiaj jednak  m usim y 
w szystko m ierzyć inną m iarą : nie tym co 
było przedtem  i jest teraz, lecz tym co 
jes t gdzie indziej, a czego u nas nie ma 
oraz tym  co pow inno być w przyszłości. 
Inaczej na to zagadnienie patrzeć nie w ol­
no, bowiem przy takim  podejściu do 
spraw y ciągle będziemy dreptać w m iej­
scu.

Z am ykając rozdział zw any przeszłością, 
p rzy jm ując  ze zrozum ieniem  tzw. trudno ­
ści obiektyw ne, musim y także wiedzieć co 
w yniknęło z niedostatków  naszej dzia­
łalności, z b raku  inicjatyw y i pom yłek w 
zakresie organizacji i strategii rozwoju 
ku ltu ry .

Z żalem m usze w yznać, że od kilku m ie­
sięcy zajm ując sie tą spraw ą, nie mogłem 
znaieźć próby takiego krytycznego spoj­
rzenia na program  rozw oju ku ltu ry  w 
woj. łódzkim  Program  na najbliższe la ta  
został przy jęty  przez W ojewódzką Radę 
N arodow ą po długich i żm udnych dysku­
sjach. po licznych przym iarkach, w  k tó ­
rych bardziej decydow ały kw estie fu n d u ­
szów. mogacvch sie znaleźć w budżecie 
niż jakaś ogólna konceocja rozw oju k u l­
tu ry  Ziemi Łódzkie!, opierająca sie na jej 
w łasnych możliwościach, potencjale go­
spodarczym  i kadrow ym .

III.
W Polsce pow ażnie są zaaw ansow ane 

prace nad perspektyw icznym  rozw ojem  
k ra ju  aż po rok 2000. K ształtu ją  się kon­
cepcje rozw oju główpych centrów  prze­
mysłowych k ra ju , regionów i okręgów, 
zespołów m iejskich. Ustalono prognozy

dem ograficzne, są orien tacy jne dane o 
kształtow aniu  się struk tu ry  dem ograficz­
nej, ruchach m igracyjnych. Ani śladu ta ­
kich analiz nie znajdziem y w dokum en­
tach dotyczących rozwoju ku ltu ry  woj. 
łódzkiego.

Przyjrzyjm y się tej spraw ie trochę b li­
żej. W przyjętych hipotezach w 1985 ro­
ku liczba ludności m iejskiej w Polsce w y­
niesie około 60 proc. Ludność m ieszkają­
ca na wsi będzie zatrudniona w ro ln i­
ctw ie tylko w 50 proc. Do roku 2000, na

um acniać na Ziemi Łódzkiej? Nie odpo­
w iada na to pytanie obecny program  roz­
woju kultury  na najbliższe lata. Nie w ia­
domo, w których ośrodkach m iejskich 
koncentrow ać się będą główne centra ku l­
turalne. Oczywiście, założenia program o­
we w ojew ództw a przew idują postęp w 
różnych dziedzinach kultury , wzbogacają 
pew ne ośrodki czy regiony. Rzecz jednak 
w tym, iż nie mamy pewności czy te 
wszystkie zam ierzenia uk ładają  się w 
plan perspektyw iczny sprzężony z ogól-

KULTURA i KOMPUTERY
skutek postępu autom atyzacji, liczba za­
trudnionych w przem yśle zm aleje do 25 
proc., w rolnictw ie natom iast będzie p ra ­
cowało tylko 15 proc, ludności kraju . W 
tej sytuacji około 60 proc. pracujących 
przypadnie na sferę usług. Proszę się za­
stanow ić jak ie  z tego konsekw encje w yni­
kają  dla problem ów  rozwoju ku ltu ry , dla 
planow ani^ je j bazy m ateria lnej!

P rzew iduje się, że do roku 2000 podwoi 
się liczba ludności m iejskiej, a inne prze­
m iany dem ograficzne doprow adzą do te­
go, że charakterystyczny dla społeczeństw  
zurbanizow anych sposób życia i określony 
typ kultury  stanie się powszechny, nieza­
leżnie od miejsca zam ieszkania. Może 
kłoś powiedzieć, że trochę na w yrost w 
tych ogólnych procesach umieszczam pro­
blem atykę Ziemi Łódzkiej i że z pew no­
ścią odrobinę przesadzam  m artw iąc się 
co będzie za lat 30. Pam iętajm y jednak, 
że winę za stan  dzisiejszy zrzucam y na 
przeszłość. Po co mamy w kółko pow ta­
rzać tę sam ą zabaw ę i my sam i, lub nasi 
następcy, m ają za lat trzydzieści mówić, 
że coś my w tych latach siedem dziesią­
tych sknociliśmy. Gdyby to jeszcze tylko
o m ów ienie chodziło!...

Ale wróćmy do hipotez rozwoju nasze­
go kraju . Zauważm y, że Ziem ia Łódzka 
położona jest pod względem struk tu ry  e- 
konom iczno-dem ograficznej k ra ju  w tzw. 
regionie centralnym , będzie się w ięc znaj­
dow ała w sam ym  środku om aw ianych tu 
procesów. Z dotychczasowych przew idy­
w ań w ynika, że intensyw nym  uprzem y­
słow ieniem  i rozw ojem  objęte zostaną 
K utno, Sieradz i Tomaszów Maz. Rozwi­
jać się będzie Radomsko i W ieluń, po­
ważny w zrost ludności zanotują Łowicz, 
Ozorków, Piotrków , Skierniew ice, Zduń­
ska Wola, a przede w szystkim  tzw. Łódz­
ki Zespół M iejski, k tóry obejm ie ponad 
milion ludzi.

W zrost liczby ludności m iast nastąpi 
przede wszystkim  kosztem zm niejszenia 
liczby mieszkańców  wsi. Ten fak t musi 
być b rany  pod uw agę przy p lanow aniu 
sieci urządzeń ku ltu ra lnych  na wsi łódz­
kiej. Jednocześnie w iadomo, że przez d łu­
gi czas nie da się likw idow ać zbyt w iel­
kiego rozproszenia osadnictw a w iejskie­
go, k tóre zależne jest od przem ian s tru k ­
tu ry  rolnej. Od razu więc można pow ie­
dzieć, że nigdy nie będzie możliwe, ani 
nie będzie m iało uzasadnienia wyposaże­
nie każdej w si w  konieczne usługi o cha­
rak terze  kulturalnym .

Specjaliści tw ierdzą, że trzeba zacho­
w ać trójstopniow y układ h ierarch ii funk ­
cjonalnej w iejskich jednostek osadniczych. 
Pierw szy stopień obejm uje jednostkę o 
obszarze gruntów  upraw nych w zasięgu
1,5 km ; drugi — nie w iększą, niż o p ro ­
m ieniu 4 km. Trzeci stopień społecznej 
więzi w iejskiej stanow i m ałe m iasteczko 
rolniczo-rzem ieślnicze, lub duża w ieś o 
dogodnym położeniu kom unikacyjnym . 
Stosuje się rów nież inne wyznaczniki, ale 
ze w szystkich tych dociekań w ynika, iż 
rzeczą na tu ra lną  jest pow staw anie m ałych 
centrów  regionalnych. Dopiero na pozio­
m ie trzecim  można myśleć o takich li- 
rządzeniach jak  kino stałe, dom kultury , 
czy dom młodzieży.

Gdzie, kiedy i jak ie  ośrodki będziemy

nymi praw idłościam i rozw oju gospodar­
czego k ra ju  i Ziemi Łódzkiej. Można na­
w et wyrazić obawę, że w wielu punk­
tach rozm ijają się.

IV.

Cały problem  sprow adza się do kon­
cen tracji środków finansow ych, do jak 
najlepszego w ykorzystania funduszy, k tó ­
re  będzie można przeznaczyć na rozwój 
ku ltu ry . Myślę tu nie tylko o funduszach 
W ojewódzkiej Rady Narodowej, z konie­
czności skrom nych w stosunku do po­
trzeb, ale także o środkach, którym i dy­
sponują jednostki gospodarki uspołecznio­
nej, związki zawodowe, organizacje m a­
sowe. Myślę tu także o tym nie w ykorzy­
stanym  potencjale, który się k ry je  w po­
mysłowości, in icjatyw ie i społecznej ak ty ­
wności w ielu środowisk.

N ajpierw  jednak m usim y w ypracow ać 
ogólną koncepcję polityki ku ltu ra lnej, ja ­
sno określić jej cele i zakresy, ułożyć 
konkretny plan uw zględniający wszystkie 
czynniki, o k tórych tu już była mowa,^ a 
później dopiero dokonać b ilansu środków 
i możliwości, by we w spólnym  działaniu 
realizow ać taki jednolity  program .

ków  rekreacji i rozryw ki, to będziem y 
często inw estować na ślepo i bez sensu — 
jednym  ośrodkom fundow ać rzeczy na 
w yrost, innym , nie budując, ograniczać 
potencjalne możliwości rozwoju.

Taki bilans potrzeb zharm onizow any z 
prognozam i rozw oju k ra ju  do roku 2000, 
i z potrzebam i na dzisiaj, może stanow ić 
podstaw ę do opracow ania konkretnych 
zam ierzeń, do koncentracji w ysiłku wo­
kół spraw  najw ażniejszych, decydujących
o przyszłości Ten punkt w yjścia mpże do­
piero stanow ić podstaw ę do decyzji w y­
rażających się pozycjami w budżecie, w 
planach gospodarczych. Nie chodzi tu o 
to, byśmy mogli w szystko zrealizow ać n a ­
tychm iast; w iem y jakie  są możliwości f i­
nansow e państw a, ale musimy mieć peł­
ny pogląd na to do czego mam y dążyć, co 
chcem y osiągnąć i co możemy tu taj, na 
m iejscu, w łasnym i siłam i zrobić.

V.

Jeśli mowa tu  cały czas o upow szech­
n ianiu  ku ltu ry , to trzeba w yraźnie powie­
dzieć, że m am y na myśli nie takie dzia­
łan ie  w tym zakresie, które przyjęło się 
od lat i wywodzi z przestarzałych, niem al 
X IX -w iecznych, wzorów. Ciągle jeszcze 
bowiem pokutuje model następu jący : n ie­
w ykształcone ku ltu ra ln ie  społeczeństwo i 
ludzie niejako w ybrani powołani do jego 
kształcenia. Symbol „Silaczki”, szlachetnej 
istoty ogarniętej pasją społecznikowską, 
nie w ytrzym uje próby czasu. A przecież 
tkwi on głęboko w świadomości tych 
w szystkich ludzi, którzy upow szechnia­
niem ku ltu ry  się zajm ują. Ta postaw a 
przejaw ia się w bardzo różnych w arian ­
tach, czasem jej istota jest trudna do wy­
krycia.

M am w rażenie, że w łaśnie tu ta j tkw i 
niejeden błąd i naszego planow ania ku l­
turalnego, jego ograniczenia i p arty k u la ­
ryzmu. Jeśli więc dyskutujem y o progra­
mie rozw oju ku ltu ry  Ziemi Łódzkiej, to 
m yślim y o ku ltu rze upow szechnianej z 
zupełnie innej pozycji. Podstaw ą musi być 
świadomość, że mamy dokonyw ać zabie­
gów organizacyjnych um ożliw iających 
pełniejsze w ykorzystanie już istniejącej, 
choć nie zawsze u jaw nionej, aktyw ności
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W ydaje się, że konieczne jest obecnie 
pow ołanie zespołu ekspertów  dla opraco­
w ania analiz dełnograficznych, ekonom i­
cznych, społecznych, socjologicznych, stu ­
diów regionalnych, na podstaw ie których 
można byłoby ustalić  perspektyw iczne 
założenia rozw oju centrów  ku ltu ralnych  
Ziemi Łódzkiej o różnych poziomach. Nie 
ruszym y z m iejsca jeśli nie dokonamy, 
w ykorzystując w spom niane analizy, p re­
cyzyjnego b ilansu potrzeb rozw oju bazy 
m ateria lne j w  dziedzinie ku ltu ry . Jeśli w  
tym  bilansie nie rozpatrzym y tak ich  
spraw  jak  budow a lub adap tacja  sal tea ­
tralnych, sensowny rozw ój sieci kin, p la ­
cówek obsługi technicznych urządzeń au ­
diow izualnych, bibliotek i czytelni, ośrod­

k u ltu ra lne j i in te lek tualnej człowieka na­
szej epoki, człowieka stykającego się na 
co dzień dzięki środkom  m asowej in for­
m acji z dobram i kultury .

Jeśli sobie tego stanu  rzeczy nie uśw ia­
domimy, to dojdzie do takiej sytuacji, że 
m ieszkańcowi Szadku czy K iernozi bę­
dziemy proponow ać: „a może by pan 
przeczytał coś z twórczości M arii K onop­
nickiej”, kiedy on w łaśnie ogląda tran s­
misję z lotu m iędzyplanetarnego i m iałby 
ochotę za chw ilę pom ajsterkow ać przy 
gaźniku swego sam ochodu. Nie tw ierdzę
— rzecz jasna — że twórczość M arii Ko­
nopnickiej nie jes t godna uwagi.

HENRYK PAW LAK

KRZYSZTO F FO G O R Z E LE C

Twarzq w twarz

LT BRANY na am ery-
I kańską modłę strażnik  

służby granicznej o- 
braca w ręku mój paszport. 
Wiem, że w szystko jes t w 
porządku, że nie brakuje 
ani jednej pieczątki, ale zaw 
szcv. Pod pachą dzierży 
wszak grubą książkę, gdzie 
jak w skoroszycie pow pina- 
ne są kartk i z nazw iskam i 
osób ..n iep iż t danych w 
B undesrepublice’*.

— P an  z Polski? Na dltł* 
go? Byłem w W arszawie...

I zaraz jakby dla w y ja­
śnienia: — Tylko przejaz­
dem. Ł adne miasto.

Jeszcze jeden z tych co 
„byli”. Ale nie to  jest u- 
derzające. Spraw dzałem : to 
nie ty lko m oje odczucie. Bo 
ilekroć dochodziło do o fi­
cjalnego bądź pryw atnego 
kon tak tu  z p rzedstaw iciela­
m i tu tejszej w ładzy , albo

przeciętnym  m ieszkańcem  
B undesrepubliki, in fo rm a­
cja że jestem  Polakiem  
..stam tąd" w yw oływ ała zaw 
sze taką  sam ą reakcję: o- 
grom ne zaciekaw ienie, ja k ­
by chęć zajrzenia do duszy 
tego dziw (■.dla, k tó re  z ko­
m unistycznym  paszportem  
w kieszeni przyjechało tu - 
t&ij zza O dry i to w dodat­
ku na oficjalne zaproszenie 
Senatu m iasta  H am burga i 
jego M inisterstw a Gospo­
darki. I jeszcze coś: posu­
niętą aż do przesady, nie­
kiedy naw et n a trę tn ą  uprzej 
mość, gorliwość w św iad­
czeniu rozm aitych usług. Zł 
ryzykuję — jakby pew na 
usłużność, k tó re j próżno 
szukać- gdy do takiego sa­
mego kontak tu  dochodzi 
między m ieszkańcem  NRF, 
a powiedzmy A m erykani­
nem, Francuzem  czy B ry­
tyjczykiem , choć ich sa ­

kiew ki są na  pew no zasob­
niejsze. Oczywiście, nie m ó­
wiąc już o  południow ych 
n ac ja ch ! Zygm unt Stiwic- 
lci, korespondent polskiej 
TV akredytow any w Bonn. 
gdy podzieliłem  się z nim 
swoim spostrzeżeniem  sko­
m entow ał je  tak : — P raw ­
da, tylko pod jednym  w a­
runkiem . Jak im ? A no, 
że jesteś... autentycznym  Po­
lakiem, to  znaczy „stam tąd '1 
i w racasz „tf-rn”...

Hm. Ju ż  po pow rocie do 
k ra ju  w ziąłem  do ręki 
książkę R yszarda W ojny 
„Spokojnie płynie Ren” i 
znalazłem  na jej kartkach  
taką refleksję: ,'Słowo Pol­
ska w yw ołuje w  św iadom o­
ści przeciętnego p rzedstaw i­
ciela w ładzy tego k ra ju , gdy 
styka się z Polakiem , o k re ­
śloną reakcję, w  której 
m iesza się ciekawość, t r o ­
chę poczucia w iny, łaskaw e

nuw oriszow skie poklepanie 
po plecach, a  zarazem  chęć 
odcięcia się od ziomków, ze 
to  niby oni... tumci... ale> 
nie on. E m igran t z Polski 
nie może być katalizatorem  
skruchy, już choćby d la te ­
go, że stoi dziś — chce czy 
nie chce — po tej sam ej 
stronie barykady co w ładza 
NRF. Po antykom unistycz­
nej. Tym  sam ym  nie re ­
p rezen tu je  — chce czy nie 
chce. interesów  tej jedynej 
praw dziw ej Polski, jak a  i- 
stnieje. Polski kom unistycz­
nej. N aw et kiedy przem a­
w ia językiem  polskiego na­
cjonalisty, jak  np. p isarz  
em igracyjny Tadeusz N owa­
kowski. w spółpracow nik 
„W olnej Europy”, w ystępu­
jący niekiedy w dzienn ikar­
skiej trybun ie  dyskusyjnej 
na ekranach zachodmio- 
niem ieckiej telewizji. De­
k larac je  jego są przyjm o­

w ane z  przym rużeniem  oka. 
W iadomo przecież, że i tak  
jest po stron ie  „wolności", 
przeciw  kom unistycznej dy­
k taturze...”.

Rodzaj pryw atnej, tak  so­
bie czynionej, na  w łasny u- 
żytek. m aleńkiej ekspiacji, 
najlepiej czynionej na 
„boczku”, bez św iadków  no 
i bez konsekw encji? Obo­
ję tn ie  ja k ic h : tow arzyskich 
czy społecznych.

* +  *

M łody człowiek podbiegł 
do m nie i w etknął mi do 
ręki zadrukow any karte lu - 
szek. Jakaś relig ijna o rga­
nizacja py ta  m nie czy je­
stem  przeciw ko pornografii. 
W szystko to  działo się w

Dalszy ciąg na str. 4
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P R E Z E N T A C J E

Stefania Skwarczyńska
Na U niw ersytecie Łódzkim 

znajdu je  się jedyna w Pol­
sce K atedra Teorii L ite ra tu ­

ry, T eatru  i Filmu, która przygo­
tow uje polonistów, specja lizu ją­
cych się nie tytko w problem ach 
teoretyczno-literackich, a le także 
w zagadnieniach filmu, teatru  i 
telewizji. P racą katedry  k ieru je  
prof. d r S tefania Skw arczyńska, 
czlonek-korespondent Polskiej A- 
kadem ii Nauk, daw niej czlonek-

korespondent b. Tow arzystw a 
N aukowego we Lwowie, b. W ar­
szaw skiego T ow arzystw a N auko­
wego oraz b. Polskiej A kademii 
Umiejętności.

— Co wpłynęło na zmianę s tru­
k tury  katedry, która dawniej by­
ła tylko Katedrą Teorii Literatu­
ry, obecnie jest Katedrą Teorii L i­
teratury, Teatru i Filmu, a jak  
słyszałam, przekształci się nieba­
w em  w Instytu t Teorii Literatury, 
Teatru  i Filmu?

— Mówiąc najkrócej — w spół­
czesność. C harak te ryzu je  ią in te­
gralny splot wielu elem entów  kul­
tu ry : lite ra tu ry , teatru , filmu, pla­
styki i telewizji. Dzisiejszy odbior­
ca spotyka się na przykład z u- 
tw orem  literackim  także w kinie, 
w teatrze czy na telew izyjnym  e- 
kranie. Pow inien być do tego od­
pow iednio przygotowany zarówno 
w szkole, jak  i później, poprzez 
działalność różnorodnych placó­
w ek ku lturalnych, Dlatego posta­
now iliśm y przysposabiać naszych 
absolw entów  nie tylko do pracy w 
szkole, ale rów nież do pracy w 
w ydaw nictw ach specjalistycznych, 
teatrach, klubach film owych, do­
mach kultury , am atorskim  ruchu 
tea tra lnym  i na organizacyjnych 
placów kach kinem atografii. Wszę­
dzie tam trudno  byłoby pracować 
polonistom, których w ykształce­
nie ograniczono b y . do starego mo­
delu filologii. I to w łaśn ie  były 
przyczyny, które w płynęły na 
zm ianę s tru k tu ry  katedry.

— Jaki jest k ierunek prac ba­
dawczych katedry?

— S taram y się przede w szyst­
kim mocno tkw ić we w spółczesno­
ści. Stąd in teresu je  nas naukow o- 
w spółczesny w arsztat literacki, 
tea tra lny  i filmowy. Z zagadnie­
niam i teorii tych sztuk  wiążemy 
spojrzenie historyczne, zwłaszcza 
w  nauce o teatrze. Stąd takie 
m. in. tem aty  wśród prac doktor­
skich i m agisterskich, jak : „A nali­
za w arsztatu  literackiego Tadeusza 
B rezy”, „Film  historyczny w do­
robku polskiej sztuki film ow ej”, 
„Polska szkoła film ow a”, „Teatr 
łódzki w różnych okresach histo­
rycznych”, „Nowy styl repertuaro- 
w o-inscenizacyjny w tea trze  kali­
skim".

— A nad czym  obecnie pracuje  
Pani Profesor?

— W łaśnie przerw ała  mi pani

korektę m aszynopisu studium  o 
Rom anie Ingardenie — polskim fi­
lozofie i estetyku. S tudium  to po­
św ięciłam  jego poglądom na ro ­
dzaje literackie.

— Praca la będzie z kolei...

— ...trudno policzyć. Bądź co 
bądź idzie tu o przeszło dw ie set­
ki różnego typu prac.

— Którą z nich ceni sobie Pa­
ni najbardziej?

— Chyba „W stęp do nauki o li­
te ra tu rze”. Szczególnie tom drugi, 
trak tu jący  o języku i stylu dzieła 
literackiego oraz tom trzeci — o 
rodzajach literackich. Cenię sobie 
też rozpraw ę „Z agadnienia d ra ­
m atu” z roku 1948, bo była to moja 
pierw sza propozycja trak to w a­
nia d ram atu  w ram ach sztuki tea-

•tralnej Ze szczególnym sen tym en­
tem  odnoszę się do swoich licznych 
prac o M ickiewiczu, w tym  kilku 
pozycji książkowych.

— Czyżby to byl ulubiony p i­
sarz Pani Profesor?

—■ Nie Idzie o to, że ulubiony, 
a le o to, że w ielki i to w  skali 
św iatow ej. Dotąd jeszcze nie zdo­

łała  nauka rozw iązać ostatecznie
tajem nicy jego wielkości,

— Jak Pani Profesor wspomina  
pracę nad pierwszą publikacją?

— Przyjm ijm y, że jest nią 
w ydana w 1925 roku „Ewolucja 
obrazów  u Słow ackiego”. Była to 
rzecz na owe czasy w ybitn ie w 
sw ej problem atyce nowa, co pod­
kreślili znakom ici krytycy (W. Bo­
rowy, G. Mauer). Oczywiście dzi­
siaj badania w tym k ierunku po­
szły bardzo daleko, nie odbierając 
jednak  tej pracy zasługi in icjaty­
wy.

— Jakie cechy. Pani zdaniem,  
powinien posiadać naukowiec?

— Nowoczesny uczony nie mo­
że być tylko uczonym „gabineto­
wym", tw órczą sw oją działalność 
musi rozszerzyć na prace dotyczą­
ce organizacji nauki, udziału i kie­
row nictw a naukow ych prac zespo­
łowych, kształcenia m łodej kadry 
naukow ej, rozpow szechniania w ie­
dzy w sw ojej specjalności. W ym a­
ga to praw dziw ego, głębokiego u- 
m iłow ania nauki, w ielkiego uspo­
łecznienia i, jak  zawsze, gdy idzie
0 skuteczność działania, ukochania 
drugiego człowieka.

— Dlaczego wśród naukowców  
jest mało kobiet?

— Nie w ydaje mi się, aby było 
ich mało, mimo iż n iew ątpliw ie 
odciągają kobiety od w arsztatu  
naukow ego obowiązki kobiece. Nie 
sięgając wstecz i ograniczając się 
do w łasnej specjalności p ragnę ła ­
bym tu ew okować znakom itą u- 
czoną — prof. d r Zofię Szm ydto- 
wą. Dzisiaj jest ju ż  legion s ta r­
szych I młodszych pracow niczek 
nauki w naszej A kadem ii i w n a ­
szych instytutach.

— Pozwoli Pani Profesor, że ko­
rzystając z naszej rozmowy, w i- 
mieniu Czyte ln ików  i redakcji 
„Odgłosów" złożę Pani najserdecz­
niejsze gratulacje z okazji n iedaw ­
nej nominacji na czlonka-kores-  
pondenta PAN, Fakt ten n iew ąt­
pliwie ucieszył liczną rzeszę Pani 
byłych i obecnych studentów,  
Wszyscy bowiem w spom inam y Pa­
nią Profesor ogromnie ciepło i 
serdecznie.

— Z pew nością g ra tu lac je  od 
w as młodych, szczególnie są bli­
skie memu sercu. S tara łam  się za­
wsze widzieć w w as nie tylko fa­
lę, k tó ra  zadecyduje o kształcie 
naszej ku ltu ry  w przyszłości, ale 
jednostki o w łasnych pasjach, dą­
żeniach i możliwościach. Każdy z 
w as był I jes t mi osobiście bliski
1 drogi.

— Mając tak liczną rzeszę w y ­
chow anków  może Pani dokonać  
pew nych  porównań. Co Pani Pro­
fesor sądzi o współczesnej m ło­
dzieży?

—  Częsta do n iedaw na k ry tyka 
w spółczesnej młodzieży była n a j­
zupełniej sprzeczna z moimi do­
św iadczeniam i, w ynikłym i z bez­
pośrednich kontaktów . Ani pod 
względem przysposobienia in telek­
tualnego, ani pod względem pasji 
i zain teresow ań nie różni się ona 
od młodzieży daw niejszej, chyba, 
że na sw oją korzyść. Oczywiście, 
styl jej dzisiaj jest inny, a należy 
do niego pew na powściągliwość i 
w stydliw ość w  w yrazie uczuć, u- 
trudn ia jąca  z pew nością je j po­
znanie i zżycie się z nią. Ale — 
na ogól — w yłączam y tu ta j spo­
łeczny m argines chuliganów  i nie­
bieskich p taków  — jest ta mło­
dzież, moim zdaniem , w spaniała.

M ożna na nią staw iać w e w szyst­
kich poczynaniach, budujących na­
szą polską przyszłość.

— Wracając może do spraw ka­
tedry: czy ma ona jakieś kontakty  
z zagranicznymi ośrodkami nauko­
wymi?

— Tak. K ontakty  te i w spółpra­
ca są rów nie żywe, jak  z polskim i 
ośrodkam i uniw ersyteckim i (szcze­
gólnie IBL, PAN i In s ty tu t Filo­
logii Polskiej w U niw ersytecie 
W rocławskim ). Polegają one na 
korespondencyjnej i osobistej wy­
m ianie dośw iadczeń, na konsu lta­
cjach naukow ych; odw iedzają na­
szą katedrę, niekiedy odbyw ając 
staże od kilku dni do m iesiąca, 
pracow nicy nauki z całego niem al 
św iata. Ponadto, sk ierow ani zosta­
li do katedry  na zasadzie stypen­
diów młodzi adepci nauki z zagra­
nicy, przygotow ujący doktoraty. 
A nglik baw ił u nas dw a la ta , a 
ostatnio W łoszka w ciągu całego 
minionego roku akadem ickiego. 
Dzięki kontaktom  z zagranicą bi­
blioteka katedry  wzbogaca się o 
cenne naukow o w ydaw nictw a

— Na ostatnim Kongresie K u l­
tury Polskiej była Pani Profesor 
propagatorem idei ścisłego kon tak ­
tu placówki naukow ej ze środowi­
skam i twórczymi. Nazwano tę ideę 
„łódzkim ek sperym en tem ’’. Jak  to 
realizuje się w  prak tyce?

— Isto ta „łódzkiego ekspery­
m entu” w ynika z naszego silnego i 
program ow ego zw iązania z Łodzią 
i regionem. W yszedłszy ze sprze­
ciw u nauki obcej życiu — u trzy ­
m ujem y stale  kontakty  i p row a­
dzim y w ym ianę usług z ośrodka­
mi tw órczym i w Lodzi, ze środo­
wiskiem  literatów , plastyków , fil­
mowców, na szeroką skalę z tea­
tram i. I tak  na przykład  uczest­
niczym y w dyskusjach organizo­
w anych przez teatry , a artyści te­
atrów  w dyskusjach organizow a­
nych u nas. N iektóre z teatrów  
pom agają nam  w dydaktyce, do­
puszczając studentów  do prób i 
rozm ów o sztuce. W zam ian s ta ­
ram y się w ykształcić dla teatru  
k ierow ników  literackich , a rch iw i­
stów, etc., a także podejm ow ać w 
naszych pracach tak ie  tem aty na­
ukowe, k tóre w ażne są d la tea ­
trów , bo usta la ją  ich h isto rię  i 
tradycje. Dla rozszerzenia wiedzy 
o teatrze podejm uje nasz O środek 
D ram atu  i T ea tru  — razem  Z To­
w arzystw em  Przyjaciół Lodzi — 
cykle odczytowe dla młodzieży li­
cealnej. W tym  sam ym  duchu 
w spółpracu ją  poszczególne ośrodki 
naukow e kated ry  z Ośrodkiem  
M etodycznym ZNP, a także } k lu­
bam i film owym i.

— I na koniec jeszcze jedno py ­
tanie: jaki jest stosunek Pani Pro­
fesor do polskiej li teratury współ­
czesnej?

— Pełen entuzjazm u. M am y zna­
kom itych tw órców  z dziedziny 
prozy i poezji i to nie tylko s ta r­
szego pokolenia, jak  Iwaszkiewicz, 
A ndrzejew ski, B reza, Jas trun , 
Przyboś, P iechal, szczycić się mo­
żemy m łodszym i pokoleniam i 
św ietnych liryków  z Różewiczem, 
Szym borską i U rszulą Kozioł na 
czele. Mam prześw iadczenie, że 
przyszły h istoryk uzna okres tw ór­
czości literackiej po II w ojnie 
św iatow ej za szczególnie w ażki | 
celny w historii naszej lite ra tu ry .

Rozmawiała:

BOGDA MADEJ

S c
PÓŁKA

KSftŻKaM i
PISARZE ANGIELSCY 

I AMERYKAŃSCY

Wiedza Powszechna kon­
sekwentnie od lat wypusz­
cza na rynek leksykony i 
słowniki, poświęcone pisa­
rzom różnych obszarów 
Językowych. Po „Słowniku 
pisarzy narodów ZSRR” i 
„Słowniku pisarzy świata” , 
ukazał się obeonie „Mały 
słownik pisarzy angiel­
skich i am erykańskich'', * 
zawierający ponadto syl­
wetki autorów kanadyj­
skich, australijskich i po­
łudniowoafrykańskich, pi­
szących w Języku angiel­
skim. Słownik obejmuje 
około 800 biografii poetów, 
powieśclopisarzy, drama­
turgów, eseistów i filozo­
fów. Autorzy poszczegól­
nych haseł ukazują tw ór­
czość pisarzy na tle osiąg­
nięć rodzimych 1 literatury 
światowej, a także u- 

. względniają polskie prze­
kłady ich dziel. W „Słow­
niku” zinajduje się sto 
osiem wybranych podobizn 
pisarzy. W słowie od wy­
dawcy czytamy m.in: 
„Zakres informacji obej­
muje najważniejszych 
tw óeów  od początku Ist­
nienia wymienionych lite­
ratur aż do czasów współ­
czesnych. Zadaniem Słow­
nika Jest dostarczyć Czy­
telnikowi podstawowych 
wiadomości, dotyczących 
biografii i bibliografii da­
nego pisarza, a także —w 
skromnym zakresie — dać 
syntetyczny obraz cało­
kształtu Jego twórczości".

Jest to więc niezwykle 
cenna publikacją, wypel- 
niająoa dotkliwą lukę w 
naszym literaturoznawst­
wie. Wydają się. że „Słow­
nik pisarzy angielskich 1 
amerykańskich” Jest Jed­
nym z najlepiej opracowa­
nych leksykonów tego ro­
dzaju. Poprzednio wydane 
słowniki zawierały wady 
t niedostatki, których w 
tym wypadku zdołano się 
Ustrzec. Obecnie wydany 
słown;k budzi oskomę na 
dalsze pozycje z tego za­
kresu. ęhclellbyśmy docze­
kać się Jak najprędzej 
leksykonu pisarzy niemiec­
kiego obszaru językowego, 
pisarzy włoskich, hiszpań­
skich itd. Wiedza Po­
wszechną dobrze zasługuje 
się czytającej publiczności, 
zainteresowanej kulturą i 
literaturą Innych krajów. 
___________  (Jk.)

*) Mały słownik pisarzy 
angielskich i am erykań­
skich, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1971 r.

Twarzq w iwarz
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pobliżu śm iesznie nieokaza- 
łego n& tle  betonowych, 
szklanych 1 alum iniow o-neo 
nowych pudeł z cielesna 
rozkoszą jaką  w Europie o- 
feru je  się tylko tu ta j na 
ham bursk im  R eeperbahn. 
kościółka, którego niezłom ­
nym  proboszczem szarpa­
nym nader rozebranym i po­
kusam i był sam Curd Ju r -  
gens. Oczywiście' w filmie.

Ale w łaśnie — pytają  się.
Na' nocnych stolikach w 

hotelach zachodnloniem iec- 
kich, chyba że są prow a­
dzone przez organizacje re ­
ligijne, nie znajdziesz, jak 
to byw a w k ra jach  anglo­
saskich, biblii, za to  nader 
często arkusz  z pytaniam i. 
I w olne rub ryk i do w pisa­
n ia  odpowiedzi.

P y ta ją  clę:
— Jakiego sm aku pasty  do 

zębów najchę tn ie j używ asz?
Czy wolisz brunetk i czy 

blondynki ?
Czy akceptujesz „hot pan t 

sy” czyli m ów iąc po polsku
— gorące m ajtk i?

P y tają , pytają. Zachodnio- 
niem iecki pisarz K urt Geyer 
nazw ał tą powszechną, 
w szechogarniająca i zale­
w ającą NRF nianię „w iel­
kim  przesłuchaniem ”.

P y tają . Także o sprawy, 
k tóre  nas ludzi „stam tąd” 
bardzo in teresują. Coraz to 
w ielkonakładow e dzienniki, 
kolorow e tygodniki o  m ilio­
now ych edycjach publikują 
sążniste raporty . Przeciętny 
m ieszkaniec, ale może ra ­
czej m ieszczuch’ NRF do­
w iadu je  się stąd... co sam

(czy aby na  pew no?) myśli
o  różnych spraw ach. Zo­
staw m y na bolcu rezu lta ty  
sondażu o społecznej p e r­
cepcji „gorących spodenek4’, 
choć jwk się okazu je  i one 
mogą być a tu tem  w okre­
ślonego typu propagandzie 
czy raczej w u rab ian iu  op i­
nii — jak  się to  tu  mówi 
z angielska: „public rela- 
tion".

*  - f  *

Przyznaję, że m iałem  zbyt 
m ało czasu, byłem  zbyt 
k rótko w B undesrepublice, 
bym mógł poznać w szystkie 
„ tw arze” ludzi w śród k tó­
rych w ypadło mi przez pe­
wien czas żyć. Bym mógł 
poznać tw arze, k tó re  kie­
ru ją  oni rów nież w stronę 
przybysza z tego dla nich 
n iezrozum iałego k ra ju  — 
z Polski. W arto jednak  dla 
celów poznaw czych zapre­
zentow ać n iejako w yselek­
cjonow ane 0 'blicze — po­
w iedzmy tak — przeciętne­
go m ieszkańca NRF. Będę 
się przy tym w spom agaj 
faktam i zaczerpniętym i z 
książki jaką po swoim d łu ­
goletnim  pobycie w Nie­

m ieckiej R epublice F edera l­
nej napisał Eugeniusz 
G uz*). W ziąłem ją  do po­
duszki, tak bym mógł le­
piej patrzeć, w idzieć, a  m o­
że i rozumieć.

A llensbacher In s titu t w 
sw ojej ank ietow ej w iw i­
sekcji o stosunku obyw ate­
li B undesrepublik l do p ro ­
blem ów  łączących się z na'- 
szym krajem , podaje w 
swoim najnow szym  o p ra ­
cow aniu następujące s tw ier­
dzenie: ,'Na tem at Polski 
m ożna spotkać dw a poglą­
dy. Jedn i u trzym ują, że po­
w inniśm y naw iązać z Po­
lakam i przyjacielskie sto­
sunki, odsuw ając sp raw ę 
niem ieckich terenów  wschód 
nich na później, inni n a to ­
m iast tw ierdzą, że dopóki 
Śląsk, Pom orze i P rusy 
W schodnie są polskie, do­
póty nie możem y z P o laka­
mi pozostaw ać w przyjaźni. 
K tóry  z tych dwóch poglą­
dów panu (I) bardziej o d ­
pow iada — pyta  się A llen- 
sbr-cher Institu t. W roku 
1963 pierw szy pogląd bvł 
udziałem  59 proc. badanych, 
drugi — 21 proc., a niezde­
cydowani stanow ili 20 proc. 
Na py tan ie: czy w ie pan(i)

jak ie  daw ne tereny  niem iec 
kie znajdu ją  się w Polsce, 
w październiku roku 1963 
tra fn ą  odpow iedź dało 36 
proc. badanych, a błędną 
lub niepełną aż 64 proc.

K iedy byłem  w  NRF. na 
łam ach pism reprezen tow a­
nych przede w szystkim  
przez koncern  Springera, 
trw ała  ak tua ln ie  debata  i 
szeroka kam pan ia  propagan 
dowa m ająca w ykazać nie­
przydatność rozszerzania 
stosunków  gospodarczych z 
Polską, a udow odnieniu tej 
tezy m iały służyć m. in, w y­
niki badań ankietow ych. 
Mimo w szystko, gdy roz­
m aw ia się z ludźm i, naw et 
z owym portierem  ubra.nvm 
w liberię i śm ieszny cvlin- 
derek. o tw ierającym  drzw i 
sam ochodów  zajeżdżających 
przed lm m burski hotel „A- 
tlan tic”, odnosi się w raże­
nie. że jest to iakieś dzia­
łanie  „pod p rąd ” na prze­
kór interesom  o^ólu. I to 
nie tylko w NRF. Senator 
H elm uth K ern, podejm ując 
nas w  sali , hanzea.tyckiepo 
rntusza, m ówił niedw uznacz 
nie o  roli jaką w spółpraca 
z Polską m a n ie  tvlko dla 
funkcjonow ania portu , ale

rów nież całokształtu  ekono­
m iki tego najw iększego w 
N iem ieckiej Republice F e­
deralnej m iasta.

W ielkie p rzesłuchanie w 
B undesrepublice  trw a. Py­
ta ją  się jak  pow inien w y­
glądać pom nik złotowłosej 
Lorelei na skaliste j ścianie 
Renu. P y ta ją  się o  różne 
drobne i niezw ykle w ażne 
n ie tylko dla1 przyszłości te ­
go kra.ju spraw y. T rw a rów 
nież polaryzacja  poglądów. 
P y tan ie  tylko — w k tórą  
stronę.

M ienią się rek lam y na  
nocnym  niebie H am burga. 
K toś kogoś nam aw ia, by 
w akacje  spędził na  Ba.le- 
arach. K om unikuje, że do­
la r  kosztu je już ty lko 3 
m ark i 47 pfenigów. że w 
w ielkim  domu tow arow ym  
„OTTO" od ju tra  jest w iel­
ka w yprzedaż po zniżonych 
cenach. Św ietlna gazeta do­
nosi o nowej s trze lan in ie  w 
zaułkach rozryw kow ej dziel 
nicy, gdzieś w w ąskich  p a ­
sażach na St. Pvuli, jak b y  
m im ochodem  dodaia'--. że 
coraz w iększym  oroblem om  
sc?iPlnvm  są naplvw ow i ro­
botnicy. Znow u któryś z,
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je s t po brzegi kapslam i od bu­
te lek  z piwem. Lekko licząc — 
tysiąc  siztuk. W idocznie plon 
sprzedaży  poprzedniego dnia.

P łyn ie  czas. Piw o leje się n ie ­
p rze rw an ą  strugą. Cały dzień. 
D w orzec jes t jednym  w ielkim  
ściekiem . (Podobnie jak  Dworzec 
.K aliski, gdzie rów nież dw a bu- 
dokioski se rw u ją  piw o zapijaczo­
nym  facetom , a  s tado  „św iętych 
krów " belctze się po całym  dw or­
cu) — rozlew ającym  się aż do 
dw orca  autobusow ego i parku 
kolejow ego, gdzie jest jeszcze je ­
den  kiosk z piw em . I cały dzień 
oblężony! M iejsce odpow iednie. 
W p arku  są ław ki. Tu się siedzi 
i  leży, paskudzi na oczach prze­
chodniów ... P a trz  M oniuszko na 
n a s  z n ieba! Nie było d la  Ciebie 
lepszego m iejsca na pom nik. Uto­
pią Cię w b rudnej fali p iw ska i 
sku tków  jego spożyw ania.

W ejdźm y jeszcze — niesieni p i­
w n ą  falą — na ulicę Składow ą. 
S ław na ulica i w szystkie jej po­
sesje. P ierw sza lepsza bram a — 
fu j, jak  cuchnie. B ram a-ub ikacja . 
T rzej ukryci za  fu rtk ą  mężczyź­
n i sącizą piwo z butelek. Na za­
kąskę. W tej b ram ie jest m elina 
z wódką. I n ie ty lko  w tej — w ie­
my to na  pew no.

* ☆  *

Jeszcze n ie  m a godz. 9. P rzed 
• „B alatonem " falu jący  tłum  m ęż­

czyzn. C zekają na o tw arc ie  „pi- 
w opoju“. Są n iecierp liw i i n a ta r ­
czyw i, kłócą się i sypią „w iązan ­
k am i'1. P rzechodnie  o m ija ją  ich 
z  daleka.

— W iększość z nich to  jedn i i 
ci sam i — cały dzień toto tak 
p rzesto i, lum py i nic w ięoej — 
nieroby, tyie chłopów  s t j i  całym i 
dn iam i, gdzie oni p racu ją?  Ktoś 
to  pow inien  sp rzą tnąć  sprzed 
„B alatonu" jak  śm iecie —  w y­
bucha eksped ien tka  przy balatoń- 
sk iej sp ien ionej bazie.

— „Och, tu  jes t o niebo lepiej 
n iż  w ,,K ęsie“ — mówi druga. — 
Jak  tam  p racow ałam  to sta ło  ich 
przez dzień ze trzystu , nigdy tam

.n ie  w róciłabym  do pracy, bójki, 
aw an tu ry , w zyw anie m ilicji, nie 
do w ytrzym an ia  nerw ow o".

— O, jes t piw ko! — Tłum ek 
pzucił się do d rzw ju ..^ ..nape łn io ­
nym i kuflam i w yłażą p rz e d e ,B a ­
la to n " /  chlapią p iw sko na ulicę 
— ileż radości! Tak b id z ie . prze* 
cały  dzień, z p rzerw ą na  czeka­
n ie  od 13 do 14.

się  stunogą ko le jką  i ta ra su je  
w ejścia do baru. O dór b rudnej 
ścierki w ydobyw a się z... „R ary­
ta su ” S tara, obdarta  kobieta prze­
pycha się bez kolejki. M ur się 
rozsuw a — m a szacunek  dla t a ­
kich n iew iast. S ta rucha  duszkiem  
w ypija  w ielki kufel, zdm uchując 
p ianę i toczy się w k ierunku  ko­
sza na śmieci. P rzegląda jego za ­
w artość. K lienci „U niw ersału" 
obchodzą z da leka  cuchnący f ra ­
gm ent gastronom icznej w izytów ­
ki.

M ożem y te raz  w a ’ść do jed y ­
nej p iw iarn i. P raw dziw a p iw ia r­
n ia w podziem iach, urządzona na 
m odłę ludow ą, zasobna w o ryg i-

W „K ęsie" o  godz. 10 jes t je sz ­
cze cicho. A w antu ry  zaczną się 
w ieczorem , k iedy ca la  fe ra jn a  
ściągnie na  pobocze ogrodzone 
m urem  z żelazną poręczą. O bsią- 
dą poręcz jak  k ruk i, a każdy bę­
dzie  m iał w ręku  kufel piwa. 
W ypiją i zaczną rozrabiać. T eraz 
n a  poręczy siedzą s ta ru ch y -p ija -  
czyny. W ypluw ają n iedopałk i p a ­
p ierosów  i s trzy k a ją  śliną.

* ☆  *

Piw opój w  „R ary tasie" — n ie ­
spo tykanej ekspozycji b rudastw a  
(także z  san itarnego  punk tu  w i­
dzenia), odcięty żyw ym  m urem  
podp itych  mężczyan. M ur ciągnie

na lne  kufle  (230 zł każdy — 
ukradziono  już k ilkadziesiąt) i 
k e lnerk i w ludow ych stro jach . 
Z likw idow ano „ n ^ p iją ln ię "  przy 
ul. P io trkow sk iej i  stw orzono tym 
sam ym  byw alcom  w arunk i ku ltu - 

:»M*łalnegn' iśpożywanfa p;V a. i 
z ku ltu ry . U m iejscow ili się tu  z 
daw ną  sw obodą i poczuciem n ie ­
tykalności.

— C uda się tu  dzieją, zw łasz­
cza w ieczorem  — opow iada k ie ­
row nik . — Co się da je  odkręcić 
w  tym  lokalu — odkręcają . Co 
drugi dzień sp row adzam  h y d rau ­
lika  do pom ieszczeń san ita rnych  
— rozk ręca ją  i k rad n ą  elem enty  
sedesów , leje się w oda, ciekną 
brudy. Rozpacz. A na  salach?  
T łuką szyby na sto likach, rozb i­
ja ją  law y, tabore ty , zam ki w 
d rzw iach , w alą się po łbach, za ­
ła tw ia ją  sw oje porachunki, jak  się 
n ie  u d a je  n a  sali, idą do toa le ty  
albo wyohodzą na zew nątrz . W ra- 
carą p o k rw aw ien i i znow u piją 
piw o, a n ierzadko  do lew ają p rzy ­
n iesioną wódkę. Tu pow nien  być 
n a  s ta łe  od św itu  do nocy fu n k ­
c jo n a riu sz  MO. Nie m a m owy o 
k u ltu ra ln y m  w ypiciu piw a. N ikt

tu  z ludzi, k tó rzy  chcieliby posie­
dzieć i pogw arzyć przy kuflu  p i­
wa, może i pośm iać Się i pośpie­
w ać — jak  to W innych k ra jach  
byw a — tu  się n ie  zjaw i.

B anda nierobów  opanow ała lo- 
kail, szczycący się em blem atem  I 
kategorii w zestaw ie LZG-Bairy. 
Tu trzeba  p ilnow ać naw et beczek 
z  piw em , bo k radną, nie m ówiąc 
o cepeliow skich, popielniczkach. 
A śpiew y? Ryczą i w yją ja k  dzi­
k ie  zw ierzęta.

G arba ty  człow iek chodzi od 
sto lika do sto lika i żeorze o po­
staw ien ie  kufla  piw a. T en w 
oitul a rach  i białej koszuli to 
„oinkciarz". W ychodzi do „robo­
ty", w róci tu  w ieczorem . Razem  
z tym  drugim  — „konikiem ". 
C zterech łapserdaków  o b n aża ją ­
cych ram io n a  robi ze sto lika a re ­
nę do próby siły rąk. K ibice do­
p ingują faw orytów  słow am i, od 
k tórych uszy opadają . K elnerk i 
noszą n iep rzerw an ie  ogrom ne ilo­
ści piw a. — Panieneczko, jeszcze 
ra z  cztery!

P iw iarn ia . Za ciężkie pieniądze 
u rządaona d la  pasożytów !

R anek. G odzina 6. O tw iera ją  
sw e podw oje sklepy spożywcze. 
P rzed  557 z  n ich  — n a  te ren ie  
całego m iasta  — czekają  już 
konsum enci piw a. Z jaw iają  się 
jak  szczury — n ie  w iadom o z ja ­
k ich nor. Są w śród nich pracow ­
n icy  drogow i i budow lan i — k o n ­
w ojenci, w yrostk i i starcy . P iją 
p rzed  sklepem . D ziesiątki spoży­
w czych sklepów  zn a jd u ją  się 
obok szkół. Dzieci w ybiegają  na  
p rzerw ach  po bułki i słodycze. 
P a trzą  i słuchają. To też lekcja. 
Jeżeli dostaną  tem a t rysunkow y: 
„ęzego b rak u je  w pano ram ie  u li­
cy "  — odpow iedzą: p ijaków  z  p i­
wem. (Tale, jak odpow iedział j a ­
kiś chłopiec w tem acie : „czego 
b rak u je  na  sto le?" — „butelki i 
kieliszków").

Popatrzm y na  sk lep  przy  zbie­
gu ulic S arn ie j i A im i  C zerw o­
nej. T rzy budynki dzielą go od 
szkoły. Czy ktoś się zastanow ił 
n ad  społeczno-w ychow aw czym i 
sk u tk am i sk o ja rzen ia  sk lepu  z 
p iw em  z sąsiedztw em  szkoły pod­
staw ow ej?  Ale to  nic. Je s t now y 
p ro jak t: po zlikw idow anej p ie­
k a rn i ..L iliput" zrobić tam  pi­
w iarn ię . Będzie jeszcze bliżej 
szkoły. O barze m lecznym  dla 
uczącej się m łodzieży — n ik t nie 

, ;  p o w & afc  ■ Mies(?;te,|icy . aż  trzęsą 
się ze zgrozy. P róbu ją  p ro testo ­
w ać u w ładz.

Ba! P iw o sp rzeda je  się n aw et 
w  sk lep ie  sąsiadu jącym  z p o ra ­
dn ią  przeciw alkoholow ą. O cu ­
dzie paradoksu!

„G dzie jes t p iw o?" „Co się dz ie ­
je  z p iw em ?" „Więcej p iw a!" — 
o to  ty tu ły  pub likacji prasow ych, 
w  których au to rzy  b iadolą nad  
n iedosta tkam i piw a. W czyim 
im ien iu?

A piw a rzeczyw iście b raku je . 
Tylko 557 sklepów , 36 res tau rac ji, 
22 bary, 26 kaw iarn i, 47 kiosków  
(piwnych) i  40 innych  punktów  
sprzedaży p iw a Otrzym uje w Lo­
dzi zaledw ie je tlną  trzecią  kufla 
b ru d n e j p lany. W -styczniu pocie­
kło z  b row arów  lórlzkich 13 i pól 
tysiąca hek to litrów , w czerw cu 
n iepe łne  17,5 tys. Z im portu  — 
niecałe  300 hek to litrów .

— G dybyśm y mogli zw iększyć

czte ro k ro tn ie  p ro d u k erę— pow ia­
da k ierow nik  działu  zbytu łódz­
kich zakładów  piw ow arskich  — 
byłoby mało! Ileż my m am y in- 
te r  w eno'i, zarzutów !

P ijem y dużo p iw a? P rzeciw nie
— m ało. Sreclnio 35 litrów  rocz­
n ie  na głowę, podczas gdy Czesi
— 120, a  Belgow ie — 180. Tylko 
jak  się tam  pije, gdzie się pije i 
k to  p ije?  Nigdzie w św iecie nie 
m a czegoś tak  obrzydliw ego jak 
łódzkie kioski z piw em , z których 
toczy się b rudna p iana  dosłow ­
n ie  i w  przenośni. Na tej fali 
płyną ludzkie męty z tzw . m a r­
ginesu z rynsztokow ym i m an ie­
ram i. F ala  podm yw a naw et s ta ­
diony i hale  sportow e, ru sz tow a­
n ia  i konstrukcje  nowych domów, 
p rzew ala  się przez poczekalnie 
k inow e i.... sza tn ie  restau racy jne . 
N ikt z p raw dziw ych  am atorów  
p iw a n ie  m a gd^ie wypić szk lan ­
k i tego napoju . Raz — brzydzi 
się kufla, k tó ry  ob lizyw any jes t 
przetz b rudasów , dw a — n ie  bę­
dzie stać m iędzy p ijakam i, którzy 
chcą się „u trw alić" . I n ik t nie 
pó jdzie  do p iw ia rn i „Pod K uflem "
— oficjalnej m eliny  — że po­
zw olę ją sobie tak  nazw ać.

Jak ie  je s t zd an ie  k ierow n ic tw a 
MO — insty tucji, k tó ra  p rzecię t­
nie 35 tys. razy  w  roku  in te rw e­
n iu je  w lokalach, p rzed loka la ­
m i („Kęs“ m a piękną karto tekę), 
k ioskam i, sk lepam i sprzedającym i 
piwo?

— Dopóki nie zapew nim y w a­
runków  k u ltu ra lnego  picia piw a
— w alk a  z p iw opijstw em  i jego 
sk u tk am i społecznym i będzie 
w alką  z  w ia trak am i — pow ie­
dział szef KD M O -Sródm ieście — 
a  b ru d y  będą się kotłow ać po 
mieście. RN m. Lodzi podjęła w 
1968 r. uchw ałę (nr XXV/86/68), 
w  k tó re j m. in. poleca W ydziało­
w i P rzem yślu  i H andlu podjąć 
n iezw łoczne dzia łan ie  w k ie ru n ­
ku  w y typow an ia  w  1969 r. co 
na jm n ie j 25 pom ieszczeń n a d a ją ­
cych się do u rządzen ia  w nich 
p iw iarń , dokonać adap tac ji, a  po­
za  tym  opracow ać p rogram  ro z ­
w oju  p iw iarń  do 1975 r. i budo­
w ać w odpow iednich  m iejscach 
paw ilony  w olnosto jące na  p i­
w iarn ie . R ów nocześnie polecano 
likw idow ać sprzedaż p iw a w kio­
skach i ograni,ęzą6. .fiRrzedaż w 
sk leoach spożywczych.

W ten  sposób nastąp iłaby  szyb­
k a  likw idacja  , k iosków  — plagi 
m iasta . Ale cóż. U chw ala p o k w i­
to w an a  zosta ła  o tw arc iem  jed n e ' 
p iw ia rn i „Pod K uflem ". A już, 
już m ieliśm y nadzie ię  — k on ty ­
n u u je  kom endan t KD MO — że 
u ła tw i nam  się p racę  porządko- 
w w  pro filak tyczną. P raw dziw i 
sm akosze p iw a siedzieliby  w  p i­
w ia rn iach  ta k  jak  np. w  N iem ­
czech, gdzie o sta tn io  bvłem . Toż 
to  przyjem ność w ejść do takiego 
lokalu-pL w iam i, posiedzieć, w ypić 
to  piwo, popatrzeć  n a  kon tak ty  
tow arzysk ie  przy  kuflu , n a  ludzi, 
k tó rzy  część czasu w olneso  od 
p racy  spędzają  w m iłv, k u ltu ra l­
ny, re lak su jący  sposób przv  _ p i­
wie. A u nas, ech, szkoda mówić!

Szkoda 'm ów ić, S ięgnijm y do 
m a teria łów  z sesii R ady N arodo­
w e j: „W w yniku  sk arg  i in te r­
w encji m ieszkańców  z likw idow a­
no  w  I k w arta le  1970 r. so rz e ia ż  
piiwia w  5 k ioskach ulicznych, w

bufecie  k ina  „Stylowy" (sic! — 
dop. aut.), o raz  w 9 sklepach (w 
tym  6 ogólnospożywczych i w 3 
w arzyw no-ow ocow ych). Z tych 
sam ych względów ograniczono 
sprzedaż p iw a poprzez w yzna- 
czenie określonych godzin w k .o - 
sku  przy ul. K ilińskiego 24, w 
sk lepach przy P io trkow sk ie j 209 
i Nowotki 91. w kaw ia rn i „Jaś" 
i  w  barze  „B eniam inek".

Ale sukces! Dużo to pomogło. 
Może jeszcze w yw iesi się we 
w szystk ich  -tego podzaru sklepach 
i knajpach  (jak to zrobiono w 
k n a jp ie  przy N ow o m iejskiej przed 
jej rem ontem ) zdobne afisze z 
nap isem : „Naszą najw ażn ie jszą  
sp raw ą  P olska Ludow a".

O m iasto  kochane! Weź się za 
porządek i dodaj do rap o rtu  o 
sw ej sy tuacji — „podraport" o 
jednym  z elem entów  zagrożenia, 
porządku, ładu  i bezpieczeństw a 
publicznego — w rzodzie p iw opij- 
stw a, którego jeżeli nie p rze tn ie ­
my. nie zalepisz żadnym  p las te r- 
k icm !

ZOFIA TARNOWSKA
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A. Grun. Postać — grafika

nich w szedł dziś w  konflik t 
z praw em . N ikt nie chce 
w ynajm ow ać im  mieszkań, 
m ają  trudności z ulokow a­
niem  dzieci w szkole, są 
sami w śród obcych.

Je s t ich tu ta j dużo. Po­
dobno już powyżej 3 m ilio­
nów.

M iałem  możność choć 
przelotnie, zetknąć się z tym  
problem em , który należy do 
w stydliw ych stron  życia w 
B undesrepublice. P rzyby­
w ają  tu ta j z Włoch, Turcji, 
Portugalii, ba — W ietnam u 
Południowego i Hongkongu. 
P rzyjeżdżają tu ta j z pew ­
n y m  .w izerunkiem  k r^ ju  i 
ludzi, w śród których będą 
prze? pew ien czas żyć. Jak  
stw ierdza Federalny Urząd 
Prasy, ank ie ta  rozpisana 
podczas pierwszych dni 
pobytu wśród L500 robotni­
ków z Włoch, Portugalii, 
G recji i T urcji w ykazała, że 
80 proc. spośród tzw. „ga­
starbeiterów '1 miŁło wyso­
kie m niem anie o porządku, 
czystości, higienie, dobrfrj 
organizacji pracy, no i o- 
czywiście bardzo wysokiej 
stopie życiowej m ieszkań­
ców NRF. T en sam  F edera l­

ny U rząd P rasy  m usiał w  
roku 1970 przyznać, że w 
m iarę upływ u czasu ten w i­
zerunek zm ienia się u ro­
botników  — gości i m ają 
oni łż nazbyt krytyczny sto­
sunek do w ielu zjaw isk 
w ystępujących ,w  N iem iec­
kiej Republice Federalnej, a 
szczególnie do aury  jaka  o- 
tacza przybyszów, którzy tu ­
ta j przyjechali „za p racą '’ 

P rzeciętna zachodnionie- 
m iecka rodzina bardzo n ie­
chętnie patrzy  na to, gdy 
córka lub siostra „chodzi” z 
przybyszem  z H iszpanii lub 
Włoch. To sam o jest w 
przypadku takich  stron ży­
cia jak  choćby norm alny to 
w arzyski kon tak t (asym ila­
cja ze śpołeczeństwem , w 
którym  przecież tu ta j oni
— owi przybysze z różnych 
krajów  m ają przez pewien 
czas żyć. P rzeciętnej rodzi­
nie włoskiej niezw ykle trud  
no otrzym ać m ieszkanie ,-w 
dobrym ” domu, naw et gdy­
by mogła przeznaczy6 250 
DM na miesięczny czynsz. 
T rudno  się dziwić, że w 
tych w arunkach ludzie ci 
w egetują po barakach, są 
w yzyskiw ani przez całe 
gangi zajm ujące się wy­

najm em  lokali- k tó re  tylko 
z trudem  można nazw ać 
m ieszkalnym i. T rudno  się 
dziwić, że ci w łaśnie przy­
bysze bardzo często stanow ią 
m argines, ow ą „piankę” na 
pow ierzchni życia, że w cho­
dzą w konflik t z praw em  
odtrącan i przez społeczeń­
stw o w śród którego żyją. 
Są bowiem sam i wśród ob-' 
cych.

H am burg jest jednym  z 
punktów  docelowych dla 
„Strum yczka” tych. którzy 
po roku 1970 opuścili nasz 
kraj.

N ie byłem na tym  p rz e d - ' 
mieściu, nie w idziałem  i :h 
i dlatego nie chcę w yrażać 
swoich opinii. Posłużę się 
natom iast odczuciami, k tóra 
na łam ach ..K oelner S tadt 
A nzeiger” przekazał swoim 
czytelnikom zachodnionie­
miecki reporter U lrich 
Manz. Pisze on : „Przyby­
w ający z Polski przyjm o­
w ani są w obozie zgodnie 
z regulam inem  opracow a­
nym . w pierwszych po woj en 
nych latach. Regulam in ten 
przetrw ał 20 lat, choć w 
tym czasie wiele sie zm ieni­
ło. Przybyw ający otrzym ują 
tak  jak  przed dwudziestom a

la ty  okrągłą sum ę 100 m a­
rek. Oczywiście, cieszy ten 
prezent- a le  każdy z nas 
w ie — pisze U lrich M anz — 
jak  n iew ielka jes t to przy 
dzisiejszych cenach kw ota 
i wie, że daleko z nią za­
jechać nie m ożna”.

Zachodnioniem iecki .re­
porter zajm uje się dalej o- 
pisem perypetii jak ie  p rze­
chodzą po przyjeżdzie do 
N RF ci nowi „osiedleńcy'1. 
Z przekąsem  mówi o o- 
św iadczeniach niektórych 
przywódców tutejszych
„Ziom kostw ”, którzy  na 
łam ach swoich gazet py ta­
ją  przybyszów : „Dlaczego 
przyjeżdżacie teraz, zdra­
dziliście Niemcy po w ojnie 
i przez 20 la t mówiliście, że 
jesteście Polakam i, a teraz 
przyjeżdżacie, by żyć na 
nasz koszt”. Inny reporter 
tego sam ego dziennika 
,-Koelner S tad t A nzeiger” 
odw iedził obóz dla prze­
siedleńców  mieszczący się 
w Massen. R edaktor Stoec- 
ker z ,K S A ” pisze: „M iej­
scowa ludność nie chce przy 
jąć przesiedleńców  jako 
„swoich", izoluje się od 
nich. N ajpow ażniejszym  pro 
blemem jest sp raw a znalezie

n ia  m ieszkania i pracy. 
Gdzie znajdu ją  najczęściej 
m ieszkania? Poza m iastam i, 
w  pobliżu osiedli d la bez­
domnych. Kobieta, k tórą  
zachodnioniem iecki dzien­
n ikarz  zapytał o adres obo­
zu przejściowego po-wiedzia­
ła: „Myśli pan o obozie, 
gdzie m ieszkają Polacy"? W 
zakładach prący nazyw ają 
ich często „dreckigen" 
(niech nam  Czytelnicy da­
rują- ale nie przetłum aczy­
my tego słowa). Są izolo­
wani, n ik t -się o tych lu ­
dzi nie troszczy i praw ie 
n ik t nie chce mieć z nimi 
do czynienia, a  oferty  przy­
chodzą ty lko w tedy, kiedy 
potrzebna jes t tan ia  siła  ro­
bocza. O jciec młodego czło- 
w i eka- w ykw alifikow anego 
ślusarza stw ierdza: „Mój 
syn musi w ykonyw ać tu taj 
najgorszą i najbrudniejszą 
robotę. Jesteśm y przecież 
„stam tąd”.

Są sam i. Ale czy rzeczy­
wiście w śród swoich?

Ulice oblepione są kolo­
rowymi plakatam i. P łachty 
papieru naw ołują na kolej­
ny wiec, gdzie w ystąpią 
leaderzy rządow ej opozycji. 
W Monaichium, rozbebeszo-

nym  przygotow aniam i do 
olim piady m a przem awiać 
sam  „w ielki” S trauss. Na 
uniw ersytecie ham burskim  
grupy młodzieży głośno pro­
tes tu ją  przeciw ko kam panii 
propagandow ej człowieka, 
który  będąc w ydaw cą szm a­
tław ca „D eutsche N ational 
Z eitung” mówi sam, że od 
niego na praw o jest już ty l­
ko ścirjna. Młodzi ludzie 
z -.Falken” p ik ietu ją  przed 
salam i, gdzie aku ra t odby­
w ały się ,-Dni Polskie”, by 
w ten sposób zagrodzić dro­
gę brudom  organizowanym  
p rzez  bojówki neofaszystow ­
skich młokosów w białych 
skarpetkach, skórzanych 
krótkich spodenkach z koa- 
licyjkam i przez piersi. S ta ­
ry  robociarz na budowie 
stadionu olim pijskiego z 
sym patią w ita się z grupą 
polskich dziennikarzy, a  se­
nato r H rlm uth  K ern, p re ­
zes H am burskiej Izby H an­
dlow ej mówi, że trzeba 
przerzucać m osty gdyż to 
jes t droga do w zajem nego 
ułożenia stosunków , że czns 
działa dla t.vch, którzy tak  
w łaśnie myślą.

KRZYSZTOF POGORZELEC



— K iedy w reszcie w staniesz z 
tego  g n ia z J a ! — dopytyw ała po­
łow ica, spoglądając na m nie z 
w yrzutem .

Od czasu em ery tu ry  rozkw asi­
łeś się, pogarbiłeś i oprocz k o j­
k a  i gazetki cały św ia t n ic cię 
n ie  obchodzi. W róble św iergocą, 
kw iaty  na akacjach , słońce jak 
byk, a  ty nic, tylko paru jesz  pod 
ko łd rą  jak  baba.

W czoraj ogłosili w  „E xpressie’‘, 
że w „U niw ersa łu '1 m ożna kupić 
przecenione buty i sandały  od o- 
s .em dziesięelu złociszów, a ty la- 
zistz jes-zcze w zim owych kapciach. 
W stałbyś więc lepiej i polazł 
do tego Pedetu.

— W stać, to  w stać i p rze je ­
chać się mogę, a le skąd forsę 
dziabnąć, m oja ty kw oczko?

— Ja , to  nie ty, co to szast, 
p ra s t i hulaj babulu . Ja  codzien­
n ie  po kryjom u złocisza do sw e­
go pudełeczka, by w raz ie  cze­
go... co nie daj Boże... n ie pętać 
sąsiadów , rozum iesz? — kw aka­
ła zn ik a jąc  w kuchni, skąd po 
chw ili w róciła w yliczając mi na 
kołdrze dziew ięćdziesiąt po jedyn­
czych złociszów w bilonie.

Z  w ielk im  trudem  zgarnąłem  z 
kołdry ciężki m etal i w ygram o­
liłem  się. z łóżka, a dzień był n a ­
p raw dę słoneczny i rozćwiertcany. 
W o.ągnąlem  portki, wskoczyłem  
w zim ow e kapcie, k tóre n ieraz  
w ypom inała  mi żona i d aw aj do 
tego „U niw ersa łu1', po p rzecen io­
ne sandały . Po dw udziestu  m inu­
tach  w ylądow ałem  z „czw órki" na  
p lacu  N iepodległości, na  w prost 
L u naparku  1 Pedetu , przed k tó ­
rym  zaparkow ano  dziesiątk i s a ­
m ochodów .

W ylądow ałem , stanąłem , patrzę, 
rozg lądam  się i n a ra z  — kogo ja  
w idzę? Przecież to  F ranek  P łu ­
c ienn ik  z babą i w yskrobkiem !

Podchodzę w ięc i py tam : — po­
znajesz?

— K to by tej moirdy nie poznał!
— on  na  to, i u radow any  po- 
trz ąch a  mi łapą  jalc szuflą. — To 
D am ian Florczak — zw rócił się 
d o  żony, k tó rą  buchnąłem  w 
b rudną  dłoń, głaszcząc jednocześ­
n ie  lew ą ręką rozbeczanego sm a r­
kacza po czuprynie.

— Byliśm y z w nuczkiem  na  
h u śtaw k ach  i karuzeli, a le  H eniu- 
siow i w szystko za m ato  i beczy. 
M yśli gów niarz, że n a  bankno­
tach  leżym y, uw ażasz?...

— Nie sm ark a j się  — pow ie­
działem  do chłopca, w ciskając  mu 
w łapę dychę, k tó rą  chw ycił łap ­
czyw ie, o b e jrza ł i pociągając b a b ­
cię w s tro n ę  grzm iącego głośni­
kam i L unaparku , bąknął w moją 
s tro n ę : — dziękuję  ci, p ijak u  i 
zn ik ł z  P lucienn ikow ą w  tłum ie.

— Chodźm y n a  ław kę, pogada­
jmy — zaproponow ał P łucienn ik . 
B abcia  z  łobuzem  po jadą  tr a m ­
w ajem  do dom u. U parte  toto, 
rozpieszczone to to  i tań cu je  ojcu 
po  głowie. W czoraj, gdy syn 
chcia ł go wygrzm ocić, zagroził: — 
U derz m nie s ta ry  tylko, a  now e 
spodnie  porżnę ci żyletką na 
szm aty , zobaczysz! N o i co  z  ta ­
k im ?

A k iedy sied liśm y na  jed n e j z 
pustych  ław ek  zw róciłem  się do 
P łuc ienn ika :

D w adzieścia la t p rze lec ia ło  jak  
w yprow adzali m nie pod w idelcem  
z chaty . S tałeś w tedy przed d re ­
w niak iem  z grom adką sąsiadów
— pam iętasz?

Od tego czasu przeży ło  się  n:e 
m ało : bom bardow an ie  pociągu 
konw ojow anego  do Berezy K a r­
tusk ie j, ucieczka z pociągu przez 
p łonące m iasta  i -wsie w stronę 
Bugu niew ola szw abska roboty 
przym usow e w P rusach , w reszcie 
ucieczka do L itew skiej SRR i 
dop ie ro  po  ro k u  pow rót do ro ­
dzinnego  m iasta.. A co u ciebie, 
F ranuś, w  tym  socjalizm ie, co? Bo

ja na em ery tu rce  uw ażasz, na 
em eryturce...

— Budować, tośm y D am ian n a - 
budow ali do jasne j cholery , nie 
pow iem . K urak i, D ąbrow a, Teo­
filów — to p raw ie  m iasta. Wy­
budow aliśm y now e fabryki, szko­
ły i sap ita le  — to p raw da. Wy­
budow aliśm y o lbrzym ią halę 
sportow ą i gm ach opery dla ro ­
botników , w którym  na  scenie 
gżą się i m dleją  jak ieś półnagie 
królow e, księżniczki i h rab in ie , 
k tó re  zam iast m ów ić — piszczą 
pod m uzykę, że słow a z tego nie 
zrozum iesz — to też p raw da, bo 
oglądałem  za bilety  rady  zak ła ­
dow ej.

Ze n ie  m a dziś głodnych, bez­
robotnych, że n ie  ma bezdom nych 
—- i to też praw da, pow iadam  ci 
D am ian, tylko to żarcie za drogie 
i ren ta  za  k ró tka  i ten  cholerny 
reum atyzm , uważasz...

A w czasie okupacji, m usisz 
w iedzieć, kiedy gestapow cy przy­
szli po m nie w nocy do dom u, to 
oknem  z drugiego p ię tra  z jech a­

łem  po sznurze  od b ielizny na 
podw órko, z którego przez ogro­
dzenia i płoty w yrw ałem  się na 
boczną ulicę i poza m iasto w 
stronę  Tuszyna, gdzie na  wisi u 
krew nych, w w ilgotnej i ciem nej 
piw nicy, przep lincow ałem  praw ie  
dw a la ta . I s tąd  ten reum atyzm , 
uważasz. P rzec.eż w idzisz jak  
chodzę i dycham . To w dzień 
bracie jeszcze jako  tako, a le  w 
nocy jak  zaoznie rw ać ciało  — to 
szkoda gadać... Ale p raw dę m ó­
wiąc D am ian — dodał po chw ili
— to dzisiejsze spo tkan ie  w arto  
by oblać, ty lko  u m nie w k iesze­
ni cztery złocisze, uw ażasz. I co 
ty na to?

P opatrzy łem  na sw oje ciężkie, 
zim ow e kapcie, w spom niałem  na 
przew iew ne przecenione sandały , 
po czym w estchnąw szy w yliczyłem  
Płuciennikow i czterdzieści p o je ­
dynczych złociszów i pow iedzia­
łem : — Skocz po ćw iartkę  i z a ­
grychę, a  ja  tu zaczekam .

— Skoczyć to  mogę, czem u nie, 
D am ian, ale zanim  w rócę na  tych 
giczolach, to będzie w ieczór, — 
żalił się, zw raca jąc  mi forsę.

— Jasne, jasne  — odpaliłem  i 
p o tu rla łem  się do pobliskiego d e ­
likatesu.

Za ćw iartkę, dw ie bułki i dw a 
serki edam skie w ybuliłem  praw ie 
czterdzieści złociszów, w ięc jak  
obolały usiad łem  na ław ce obok 
F ranka, który  na rozw in iętej c h u ­
steczce do nosa rozcierał palcem 
serek  n a  bułkach i o d b ija ł ćw ia rt­
kę.

W ypiliśm y od razu  pod pazno­
kieć, po połow ie bu te lk i i zaczę­
liśm y zakąsać:

— Znaczy się F ranuś — zapy­
tałem  — że dalej siedzisz w 
p rzedw ojennym  d rew n iak u  na 
W łókienniczej, co?

— O, te raz  b racie  n,ie poznał­
byś W łókienniczej, o, nie! — ob­
jaśn ia ł u radow any  P łuciennik , ge­
styku lu jąc  rękam i. — W szędzie, 
b rac ie  elektryczność, na ulicy as­
falt, autobusy. W niek tórych  do­
m ach i oficynach kanalizacja , pu ­
szki na śm ieci, poszerzone pod­
w órka, p iaskow nice d la  dzieci, a

c
PAWEŁ WASILIEW

Być mistrzem
Cenię sw ą um iejętność, zatęskniw szy do trudnych

prac,
chcę pow strzym ać w ietrzenie m arm urow ych brył, 
odlew ać z b rązu  źrebce o chrapach  jak  róże, 
i byki, których strom e żebra ta ją  oddech.

Ciężkie pow ieki kam iennych kobiet n ie  da ją  ml
spokoju,

usta  tych kobiet są tak  milczące, zam yślone, nic nie
powiedzą,

daj mi, o, życie, jak  najw ięcej takich cierpień —
zaspokojenia nie chcę, 

daj m i żarliw ość i spraw ność w  tej m isternej robocie.

W idzę: — dziew czyna spoczywa w długiej szacie, na
łokciu w sparta. 

D awca snów  ciepłych i jasnych m ałą przestrzeń
wokół niej pozostawił. 

Dziecko pochyla się nad nią z uśm iechem  lekkim ,
skrzydlate.

Daj m i, o, życie, tak  mocno usypiać kam ienne
kobiety.

Przekład: W ITO LD  D Ą B R O W SK I

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Lato 71
Słońce coraz w yżej. W zniosły upał.
Pocałunki jak  sp iry tus palą, 
co na jasną  nicość się spala.
Zalotnych ry tu a ł gestów...

My w las w chodzim y,
m roczny i zaczarow any,
las nie ty lko drzew nych jestestw
— bo znaczeń w ięcej niż rzeczy,
że odkryć cię — to źródło znaleźć prarzeczy
lub chaosowi nadać a rc h i te k tu rę ------------

Więc jak  w ym ów ić ów sens tajem ny, który  
głęboki jak  śródleśny m atecznik; 
przecież
w słowie ciebie n ie zmieszczę, 
a za m ało by ręką  nakreślić?

Już  w iem  — nicość o ciebie w ięcej — 
a to po prostu  jesteś.

lipiec 1971

n a  bocznych ulicach now e domy 
i sklepy. Jednym  słow em  nie to 
co przed wojną... T ylko ta  ren ta  
za k ró tka  i żywność za droga, 
pow iadam  ci Damian...

— A jak  tam  daw ni są&iedzi? — 
zapytałem . — No, tak i T aran , 
powiedzm y.

— Spalony w Radogoszczu!...
— A O ska?
— S prasow any w  kam ien io ło­

m ach w M authausen!..
— A K uźm irek?
— Zakatow a.ny w łódzkim  ge­

stapo za sabo taż  w w arsz ta tach  
sam ochodowych...

— Co t y  m ó w i s z ,  c o  ty  m ó ­
w i s z ?  —  b i a d o l i ł e m  z a t r o s k a n y  i 
z b o l a ł y ,  r o z k r u i s z a j ą c  b e z w i e d n i e  
w r ó b l iO m  n i e  d o j e d z o n ą  b u l k ę .

— A Skórkiew iczów , pam iętasz 
jeszcze D am ian? — zapyta ł 
ocknięty  z zadum y P łuciennik.

— To dźiadźki żyją jeszcze?
— No żyją, na em eryturze. Gdy 

k ilka  la t tem u w ydali W ackę za 
mąż, była ch ry ja , n iech  nie żyję! 
Bo po ślub ie  cyw ilnym  uważasz, 
s ta ra  Skórkiiewiczowa za tru w a ła  
im s ta łe  św ięty  spokój m ałżeń­
ski, że niby żyją nie po chrześci­
jańsku, bo bez ślubu kościelnego. 
B iadoliła, kw ękała, jęczała, b łaga­
ła, aż w reszcie zięć zgodził się 
pod w arunk iem , że teściow a w y­
praw i przyjęcie dla św iadków  i 
gości w eselnych.

No więc zgodzili się, dali na 
zapow iedzi, i w  dzień naznaczo­
nego ślubu w yjechali taksów kam i 
z um ów ionym i św iadkam i w s tro ­
nę kościoła, ob jechali św ią tyn ię  
k ilka razy  dookoła i z w ielkim  
hukiem  w prost od fo tografa  po­
w rócili do dom u. G ra ła  o rk ie ­
stra , śp iew ali w eselnicy, były 
oczepiny, gorzka kaw a i popijo­
cha nie z tej ziemi. Jednym  sio- . 
wem co było, to  było, ty  lico ślubu 
nie było.

U śm ieliśm y się z  F rank iem  z 
lej hecy do zatrzęsien ia .

— A co ze starym  B ieńkiem ? 
Słuch a j-n o  — dopytyw ałem  dalej, 
c iekaw y życia daw nych dom ow ni­
ków.

— Z B ieńkiem ? Nie żyje! T o­
to -L o tek  go w ykończył.

— Ja k  to ?  i
— Bo ja k  w ygrał te  trzydzieści 

tysięcy, to  ch la ł od ra n a  do  w ie­
czora. Rzucił robotę, polazł do 
kochanki. Żonie ty lko  kup ił dy ­
w an, k tó ry  jednak  m usieli obciąć 
bo by ł za  długi i pod żelazną ka- 
nonką zw ijał się w  rolkę. A gdy 
b rak ło  forsy  i b lać go w ykopsnę- 
ła, zaczął chlać „krzyżów kę" i 
trzasn ą ł kopytam i. Dobrze, że 
ch łopak  jego ukończył T echn i­
kum  W łókiennicze i pom aga m a t­
ce.

Siedzieliśm y n a  ław ce, gaw ę­
dząc o  daw nych  sąsiadach  z 
d rew n iak a  i dw óch oficyn, a po 
drugiej s tro n ie  placu huczały je ­
szcze głośniki, kręciły  się karu ze ­
le, kołysały huśtaw ki, tłum y lu ­
dzi kroczyły przez tilicę, ćw ie rk a ­
ły w róble, pachn ia ły  rab a ty  i 
słoneczko przygrzew ało  n a m  w  
plecy.

— P ew n ie  n ie  p rzypom inasz już 
sobie B aran k a  — w yrw ał się 
F ranek , o c ie ra jąc  spoconą tw arz  
rękaw em .

— Tego, k tó ry  hodow ał k ró le  i 
w ita ł się lew ą ręką?

— Ja k  7. m etryki.
— A co z nim ?
— M ajs te r tkack i w  fabryce.
P yskow ał przez rotk jak  z am ­

bony i w reszcie  z  rady  zak ład o ­
w ej o trzym ał w b lokach now e 
m ieszkanie. D wa pokoje, k u ch en ­
ka, przedipokój, łazienka, jednym  
słow em  żyć, n ie um ierać. C ięża­
ró w k ą  przew ieźli m u g ra ty  na  
K urak . W szyscy m u zazdrościli. 
Ale gdzież tam ! Nie pękło jesz­
cze sześciu tygodni, a  tu na  pod­
w órze w tacza się dw ukonna ro l- 
w aga z g ra tam i B aranka. Z po­
w ro tem  za ją ł w d rew n iaku  w olne 
jeszcze m ieszkanie, p rzeforszto- 
w ane  dyk tą  ze  szk lanym  okien­
kiem  i tyle.

— Bloki — n ie  d la  sta reg o  w e- 
b ra  — pow iadał. — Ani podw ór­
ka. ani kom órki an i żadnej sw o­
body. Z ba lkonu  tylko możesz 
pluć n a  ulicę. A gołębia i k ró li­
ka  n ie  uhodujesz za Boga. A za ­
k ln iesz głośniej, lub zatańczysz 
po pół basie, już kom ite t na gło­
w ie: że dzieci, że szyby, że sufit, 
żyrandol.... Jak  w  celi w ięzien­
nej, ba, fforzej, bo ani z  k im  po- 
tra jlow ać , k ielicha przepić i w 
oczko zagrać.. To n ie  to co tu  na 
sta rych  śm ieciach. Tam  ludzie 
jak  chcą się pokochać, to muszą 
rad ia  i tran zy sto ry  nastaw iać, by 
sąsiad  n ie  słyszał przez ścianę — 
pow iadał.

— B aranek  m iał rację , F ranuś
— przy taknąłem  po chw ili m il­
czenia. — Bo w  tych blokach jak  
na  p a rte rze  zak ln iesz — to  na 
trzecim  p ię trzę  słychać. I ja  bym 
n ie  postąp ił inaczej!

— A  co z P in terą , F ran u ś?  Z a­

pom niałeś pew nie  o  P in terze , o 
naszym  podw órzow ym  m istrzu 
fryzjersk im , co? — zapytałem .

— P in te ra , no cóż Piniera... 
chodzi o  kiyce, ix> chorow ał na 
B urgera i obciachali mu giczoł po 
sam e kolano. Za to jego córka 
Gos.ia w yrychtow ała się w zete- 
m esie na  w ielką sek re ta rk ę  i k rę ­
ci dupciuchną. że hej!

— A m ałego L to sia  Sobczaka 
przypom inasz sobie D am ian? — 
w yrw ał nagle P łuciennik , zap a la ­
jąc  spo rt a.

— Tego sm arkacza?
— I syna M ałolepszego?
— Przypom inam .
— No, to oni b racie  — już te ­

raz  byki żonate  — m ieszkają w 
jednym  ko ry tarzu  w praw ej ofi­
cynie, d rzw i przez drzw i. O baj 
p racu ją  u D zierżyńskiego na je d ­
n e j zm ian ie  i obaj po p racy  za ­
gryw ają  u siebie co  w ieczór w 
w arcaby. Znaczy się: jeden  dzień 
u Sobczaka, drugi u M ałolepsze­
go. Z agryw ają, a le n ie  ch le ją ; 
chyba na  uroczystości — w olno­
m yśliciele — uważasz.... Ale nie 
w tym  rzecz... — tłum aczył, zap a ­
la jąc  now ego papierosa — Cho­
dzi o  to, że żonie Sobczaka T ere ­
sa i żonie M ałolepszego T eresa — 
w ięc jak  dw a la ta  tem u ob lew a­
li im ieniny sw oich połowic, to  się 
po k iernow oju , pozam ieniali na 
noc kobietam i i do dziś żyją so ­
bie na kocią łapę. Znaczy się — 
żona Sobczaka z M ałolepszym , a 
żona M ałolepszego z Sobczakiem . 
I co  ty na  to  D am ian?

— Niech skonam  F ranuś! — za ­
w ołałem  — ale  ty lko  ty le  ci po ­
wiem, że któregoś d n ia  obskoczę 
sta rych  dom ow ników , lecz n a j­
p ie rw  będę u ciebie i niech cię 
n ie  znam , jak  nie dziorgniem y 
sobie w tedy po  kielichu. P am ię­
ta j!

— Przy jdź  D am ian, przyjdź — 
zap rasza ł P łuciennik , — Przyjdź, 
to  zobaczysz,, jak  się nam  w szy­
stk o  zm ieniło. To n ie  to  co przed 
w ojną!

W m ieszkaniach rad ia , telew izo­
ry . Na podw órzu dw a m otocykle, 
a  każdy najedzony  i ub rany  jak  
się patrzy... To już nie to  co 
p rzed  w ojną, D am ian. To już nie 
to!...

Tylko jak  przyjdziesz D am ian, 
to  pam iętaj, byś n ie  w stąpił p rzy­
padk iem  do Zarem bów . No, do 
tych, co m ieszkają w  d rew niaku  
n a  p a rte rze  z o knam i n a  w prost 
studni.

— To oni żyją jeszcze?
— No żyją. O boje po siedem ­

dziesiątce. Zyiją i p łaczą w  żało­
bie po syn ie  m ilicjancie, który  
jesien ią  u tonął w  W arcie ra tu jąc  
pow odzian  pod Pyzdram i. Synow a 
list p rzysłała  z  K onina, gdzie po 
ślubie razem  zam ieszkali, bo ona 
stam tąd , uważasz.... Więc jak  
przyjdziesz, to  n ie  w łaź do Za­
rem bów , uw ażasz, bo zaczną znów 
ubolewrać i popłakiw ać. Idzie 
p rzygarb iona Z arem bina do sk le ­
pu  — płacze, d repcze do studni 
po w odę — płacze, tu r la  się do 
kościółka — płacze, odw iedza są ­
siadkę — płacze i opow iada, ja ­
ki to  je j syn  był z<iolny, p rzy ­
sto jny  i odw ażny i znów  zalew a 
się łzam i, aż  serce  człow iekow i 
ściska się z żalu. W ięc w razie  
czego n ie  w łaź im w  oczy D a­
mian... A myślę, źe niezadługo 
zapukasz  do m ojej chaty , co? — 
dopytyw ał P łuciennik , podryw a­
jąc  się z ław ki z  w yciągniętą ła ­
pą na  pożegnanie.

— Przyjdę, odw iedzę n a  pew ­
no  — obiecyw ałem , po trząsa jąc  
jego ręką. — N apyskow aliśm y się 
przecież dzisiaj, że na  okrągły  
m iesiąc w ystarczy. A więc bądź 
zdrów  i szoruj do chaty , bo bab ­
k a  z w nukiem  na pew no oczeku­
ją  cię w domu. Potrząsaliśm y, 
po trząsaliśm y łapam i przy ław ce 
n ie  m ogąc się jakoś rozstać, aż 
w reszcie ucałow aliśm y się jak  
rodzen i b rac ia  i ru szy liśm y ' każ­
dy  w sw oją stronę.

P opatrzy łem  Za P łuciennikiem , 
odchodzącym  na przełaj przez 
p lac i zastanow iłem  się: dlacze­
go n a  zreum atyzow anych  k u l- 
dach szura pieszo do domu, z a ­
m iast jechać tram w ajem . Ale 
przypom niałem  sobie jak  często 
narzek a ł: że „żarcie drog ie  i re n ­
ta  za kró 'tka“...

T ak ie  to  było m oje spo tkanie  
z F rankiem  P łu c ien n ik o m  na p la­
cu  N iepodległości. Było to  w 
czerw cu, a dziś choć m ija  s ie r­
pień, m oja s ta ra  dzień w dzień, 
od sam ego ran a , tak  od sam ego 
rana, a n aw et w  południe, co ja  
m ów ię w  południe i zm ierzchem  
i w ieczorem , a  od oaasu do cza­
su  to  i n aw e t nocą nic, tylko w 
kółeczko: — „Przep iłeś sandałki, 
przepiłeś sandałki..."

7. totnu pt. ,,Ni.3 rzucim ziemi. .” 
złożonym w Wydawnictwie Łódzkim.
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N ow a książka H eleny D u­
ninów ny — „Na w ieczór 
swego życia przyjdź z w ła­
sną  lam p ą” *) — w odróż­
nieniu od poprzednich to­
m ów  tej au tork i — nie ma 
ch arak te ru  w yłącznie w spo­
m nieniow ego. Owszem, są tu 
i w spom nienia, ale nie one 
stanow ią najobszerniejszą i 
na jisto tn ie jszą  część książki, 
w  k tó re j refleksja  dom inuje 
zdecydow anie nad opisem.

W te j now ej książce au ­
torki „Ludzi i rzeczy” zn a j­
dziem y bow iem  przede 
w szystkim  i w  obfitości u - 
w agi, rozm yślania, rozw aża­
n ia  oraz luźne notatk i, n a ­
grom adzone pod piórem  au ­
tork i w ciągu ostatn ich  la t 
trzech (19B8—1970), a ponad­
to — w ielostronicow e dy­
sertac je  na tem at starości 1- 
stoty ludzkiej i szlachetnego 
um iłow ania książek.

Cały ten m a teria ł (a za j­
m u je  on z górą dwieście 
sześćdziesiąt stron  druku) 
nie jest ułożony w edług ja ­
kiejś osi chronologicznej czy 
tem atycznej. A utorka stosu­
je tym  razem  — znaną z 
p rak tyk i psychoanalitycznej
— m etodę „wolnych ko ja­
rzeń” — to znaczy, że pe­

w ien uśw iadom iony fakt, 
przeżycie, w zruszenie odgry­
wa rolę ka talizatora, powo­
dującego pow stanie całego 
łańcucha kojarzeń  o różnej 
treści i natężeniu. Oczywiś­
cie h ierarch ia  ogniw takiego 
łańcucha i ich „ciężar ga­
tunkow y” nie są i nie mo­
gą być identyczne dla sa­
mej au tork i i dla odbiorcy
— czytelnika. Zbliżenie tych 
dw óch postaw  (większe lub 
m niejsze) jest już sp raw ą 
talentów  p isarskich  i zdol­
ności swoistego „przekony­
w an ia”, a te nie w każdym  
przypadku z konfron tacji z 
czytelnikiem  w ychodzą zw y­
cięsko.

U H eleny D uninów ny 
punktem  w yjścia skojarzeń,
o których mowa wyżej, są 
niezw ykle często sny i pół­
sny, jakieś nagłe przebudze­
nia i stany z pogranicza ja ­
wy. T rudno  na tym miejscu 
dociekać przyczyn tej oso­
bliwości, uczynić to mógłby 
raczej zaw odowy psycholog. 
Ja  mogę tylko stw ierdzić, że 
z tych sennych i półsennych 
stanów  płynie strum ień aso­
cjacji odnoszących się do 
rozm aitych okresów życia 
autorki, od w ieku dzieciń­

stw a aż do „w ieczoru” jej 
żywota. W tych retrospek- 
cjach nie brak ciekawych, 
choć sub iektyw nie zabar­
wionych sylw etek spotyka­
nych niegdyś ludzi, nie brak 
też osobistych poglądów au­
torki na twórczość literacką 
w ybitnych niegdyś u nas 
kobiet, jak  M aria K onopni­
cka, Eliza Orzeszkowa i 
N arcyza Żmichowska.

Na bogatą —■ choć trochę

pinie, refleksje  i w nioski 
autorki, lecz rów nież plon 
m ini-ankiety , przeprow adzo­
nej przez nią na ten tem at 
w śród kilku osób obojga 
płci i różnych zawodów. 
P rzytacza też autorka mnó­
stwo (może naw et zbyt w iel­
kie) cytatów  z najrozm ait­
szych źródeł o spraw ach i 
p roblem ach m olestae senec- 
tutis.

Z tego całego m ateria łu

takiego poczucia; 2) stopień 
dolegliwości cielesnych, w ła­
ściwych w iekowi starczem u; 
i 3) sy tuacja  życiowa — ści­
śle m ów iąc: m ateria lna — 
człowieka o „w ieczornej” po­
rze żywota. Jedna z osób an ­
kietow anych współzależność 
tych trzech czynników ujęła 
w słowa następujące: „Do­
b ra ' starość — to zrów no­
w ażenie, pogoda ducha, mą­
drość życiowa, dużo w yro-

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

Wspomnienia -  refleksje -  wnioski
jakby  nie uporządkow aną 
treść nowej książki Heleny 
D uninówny składa się m.in., 
jak  zaznaczyłem  na w stępie, 
obszerna rozpraw a o s ta ro ­
ści. Te stronice zaw ierają  
nie tylko osobiste myśli, o­

w yłania się raczej zgodny 
wniosek, że stan  psychiczny 
i fizyczny człowieka w w ie­
ku podeszłym określają w 
zasadzie trzy czynniki: 1) 
poczucie sam otności i zbęd­
ności, bądź też n ieistnienie

zumiałości i n iew yczerpany 
zasób dobroci. Ale, aby to 
osiągnąć, trzeba mieć 
względne zdrow ie i w zględ­
nie dobre w arunki życio­
w e”... Do w szystkich tych 
przem yśleń i rozw ażań do­

dałbym  słowa, w ypow ie­
dziane niegdyś przez jed ­
nego i  m ędrców  staroży t­
ności: „N ajw iększą m ądroś­
cią człowieka jest um ieję t­
ność godzenia się z n ieunik­
nionym i koniecznościam i . A 
należy w łaśnie do nich s ta ­
rość i — je j kres.

K siążka Heleny D uninów ­
ny, św iadcząca o chłonnej 
inteligencji i ku ltu rze we­
w nętrznej autorki, nie jes t 
jednak- książką, k tó rą  czyta 
się „jednym  tchem ”. Prze­
ciw nie, tę  lek tu rę  trzeba 
konsum ow ać powoli i z na­
m ysłem . Ta książka nie da­
je  okazji do tzw. kartkow a­
nia, mimo że są w niej pe­
w ne dłużyzny, zanurzone we 
m głach nastrojow ości i w er- 
balizm u Ale uważny l po­
w ażny czytelnik, k tóry  do­
czyta „Na wieczór swego 
życia"... do końca, z pew no­
ścią nie powie ani nie po­
m yśli, że stracił czas d are ­
mnie.

*) Wydawnictwo Ł ó d z k ie .
S t r .  201, cena zl. 17.

MAREK WAWRZKIEWICZ

Próżnia doskonała” 
Stanisława Lema

PR Ó ŻN IA  DOSKONAŁA” je s t dw udziestą siódm ą 
książką S tan isław a Lema. Oczywiście, liczenie pisarzow i 
książek nie m a w iększego sensu — m ożna napisać je d ­
na i w ejść nią do historii lite ra tu ry , można napisać dzie­
sią tk i i zostać po k ilkunastu  la tach  dokładnie zapom ­
nianym . Ale w p rzypadku  L em a operacja  ta je s t jednak  
celowa. O lbrzym ia ilość tom ów, z k tórych  każdy niem al 
m iał k ilka w ydań i p rzekładów  na wiele obcych języ ­
ków — je s t jednym  z dowodów na w yjątkow ość tego
p isarstw a . . ,

L ite ra tu ra  fan tastyczno -naukow a m iała i ma wieiK e 
rzesze w ielbicieli, zawsze może liczyć na pokupnośc. C a­
ła  ta  li te ra tu ra  jednak  (lub p raw ie  cała — jeśli w eź­
m iem y pod uw agę nieliczne w yjątk i) jes t li te ra tu rą  w 
pew nym  sensie niew olniczą. Tak, niew olniczą wobec 
współczesności i jej p rym ityw nej w gruncie rzeczy au ­
tom atyk i. J e s t to lite ra tu ra , k tó re j ojcem  _ je s t Ju liusz  

' V erne, p isarstw o  w  gruncie  rzeczy banaln ie  przygodo­
we, ty le  że przygoda um ieszczona je s t w p rzestrzen iach  
kosm icznych, w  w iekach  przyszłych. A utorzy w ym yślają 
św iat nie w ym yślonych jeszcze autom atów , s tw arza ją  no­
we społeczeństw a, odk ryw ają  now e planety . Ale boha­
te r  tych książek je s t człow iekiem  w spółczesnym  nam  
czytelnikom , nowe w aru n k i cyw ilizacyjne nie zmieniły 
jego psychiki ani trochę. Ju liu sz  Y erne podróżow ał na 
Księżyc, w spółcześni nasi autorzy  fan tasty k i p rzy  pomocy 
doskonalszych sta tków  wywożą nas w p rzestrzen ie  m ie- 
dzvealuktvczne. Ale i w tej rak iec ie  siedzi ten  sam  za­
dufany  w sobie i zaściankow y obyw atel p lanety  Ziem .

O ryginalność, suw erenność i — m e w aham  się uzyć 
tego określen ia  -  w ielkość p isa rs tw a  L em a polega na 
tym  żc p o tra fił on w yzwolić się spod tych szablonów . 
Lem nie opisuje kosm icznych św iatów  i podróży do n 'ch , 
a p rzynajm nie j nie to stanow i osnow ę jego p ią t e k .  
Lem um ieszczając człow ieka w now ych w arunkach , b a ­
da w pływ  i im plifikacje stąd  w ynikające, za jm uje  się

jego psychiką, dośw iadcza jego m ęstw o, siłę  m oralną, 
p róbu je  jego — po p rostu  m ówiąc człowieczeństwo.
I tym  tłum aczę sobie np. fak t, że je s t on ulubionym  
au to rem  kosm onautów . K siążki L em a b iją  rekordy  w .e- 
l o n a k ł a d o w o ś c i .  N astępstw em  popularności „O błoku M a­
gellana”, „D zienników  gw iazdow ych” czy „Pow rotu  z 
gw iazd” sta ł się fak t, że naw et trudne, filozoficzne książ­
ki tak ie  jak  „Sum m a technologiae”, „Filozofia p rzypad­
k u ” oraz „F an tas tyka  i fu tu ro log ia” rozeszły się szybko 
w  dużych nakładach .

O sta tn ią  książką „Próżnią doskonałą” sp raw ił Lem 
sw oim  w ielbicielom  kolejną, podw ójną tym  razem  nie­
spodziankę. K upujem y ją — bo kupujem y Lem a w ogóle, 
zaglądam y — p rzyk ra  niespodzianka. Ani powieść, ani 
opow iadania . Szkice literack ie , k ry tyk i. Zniechęcam y się, 
ale zaczynam y czytać — bo w ogóle czytam y Lema. I 
okazuje się, że m am y tu do czynienia z bardzo w y ra fi­
now aną i znakom itą zabaw ą. „Próżnia doskonała” jest 
bow iem  zbiorem  recenzji literack ich . Tyle, że są to re ­
cenzje z książek nigdy nie napisanych , p rz ez  autorów  nie 
istn iejących. Żeby sabaw a była pełna — Lem  otw iera 
sw oją książkę szkicem... o niej w łaśnie. 14 pozostałych 
szkiców  — poza akcentam i krytycznym i (Lem pozw ala 
sobie n a , k ry ty k ę  tych nie istn iejących  książek) — to 
14 szkiców  do 14 powieści, 14 pasjonu jących  _ fabuł, z 
k tórych m ożna zrobić rów nie pasjonu jące  książki.

Je s t w' tych om ów ieniach, streszczeniach wszystko, 
czego potrzeba, aby pow ieść napisać: rys w arunków  spo- 
łeczno-historycznych, po rtre ty  bohaterów , in tryga, fabuła. 
Pasjonu jąc  się lek tu rą  nie m ogłem  oprzeć się p rzyk re­
m u w rażen iu  — że książka ta  jes t św iadectw em  p»sai- 
skiej klęski lub raczej kap itu lac ji: au to r przyznaje  się, 
że jego możliwości p rzeg ryw ają  z jeg o  niepoham ow aną 
w yobraźnią, sp rzedaje  w ięc pom ysły tan im  kosztem . T e­
raz, pisząc to słowo m yślę inaczej — może nie je s t to 
k lęska? Może je s t to w łaśnie zw ycięstwo? Cóż bowiem 
w p isa rstw ie  może być w ażniejszego w łaśnie od w yo­
braźni? I zadając to re to ryczne p y tan ie  chyba m am  p ra ­
wo na podstaw ie dotychczasow ych le k tu r  L em a sądzić, 
że ta  w yprzedaż w yobraźni w niczym nie przeszkodzi 
dalszem u p isarstw u  tego au to ra , że je s t w gruncie rze­
czy tylko i w yłącznie w yprzedażą nadm iaru  pomysłów.

Choć nie mogę się oprzeć uczuciu żalu, że nie zoba­
czę powieści „Sexplosion”, że nie przeczytam  600-stro- 
nicow ej pow ieści „G ruppen fueh rer Louis XVI , czy też 
pow ieści „Ty".

Ale może w ten sposób, „Próżnią doskonałą” w łaśnie 
S tan isław  Lem  zastrzegł sobie po p rostu  wyłączność pew ­
nych pom ysłów , opaten tow ał je: przed dalszą obróbką 
i w ykorzystan iem ? M iejm y nadzieję. A. GRUN. „Ziemia ja łowa”, (grafika)

Przeszłość i teraźniejszość
Eksplozja pam iętn ikar-  

stwa, jaka nastąpiła w  ostat­
nich latach w  naszym piś­
m iennictw ie byłaby wcale 
interesującym tem atem  dla 
rozważań socjologiczno-histo-  
ryczno-literackich. Jest w  
naszym  społeczeństwie bar­
dzo wiele  o s ó b ,  których ż y ­
cie ułożyło sie, odmiennie od 
bezbarwne) przeciętności,  
którzy byli uczestnikami  
bądź św iadkam i spraw w a ż­
nych  nie ty lko  wówczas dla 
nich sam ych , lecz również  
teraz dla innych, dla tych  
w szystkich , k tórzy są poten­
c ja lnymi czy te ln ikami u trw a ­
lonych w pam iętn iku  
wspomnień. Sprawiły  to w  
jakiejś mierze nasze dzieje, 
które dostarczyły w  ciągu 
ostatniego zwłaszcza półw ie­
cza nadmiaru przeżyć nad­
miernie w ie lk ie j  liczbie Po­
laków. A le  jest to również  
sprawa naszej współczesno­
ści. W  dobie przyspieszenia  
ry tm u  życia społecznego  i 
osobistego, ustawicznego go­
nienia za uciekającym  cza­
sem  w  epoce komputerów,

podboju kosmosu l kultury  
masowej, człowiek w spół­
czesny poszukuje  wokół sie­
bie przede w szy s tk im  ko n ­
kretów. Pragnie bowiem  
zwłaszcza wiedzieć, broni się 
przed zagubieniem iv pow o­
dzi sprzecznych informacji , 
jakie nacierają nań ze w szy ­
stkich daw nych  i nowych  
„środków przekazu" stara się 
wyzwolić spod ciśnienia  
obiegowych stereotypów, 
którym  nie sposób nie u le ­
gać. Może dlatego w  epoce, 
kiedy propaganda  rozw inęła 
się do n ieznanych nigdy roz­
miarów, tak  usilnie broni 
się przed tym, by nie oddać 
je j  całkowicie ksztaltoxvania 
swego sposobu myślenia i 
odczuwania. Nieczęsto ma  
czas na czytanie tasiemco­
w ych  lektur literackich czy 
naukowych, szuka literatury  
faktu , zwartej, konkretne)  
informacji , u jęte j w  jasną, 
a także zwięzłą formę. Na 
inną po prostu nie ma cza­
su.

W szys tko  to jednak nie 
t łu m a c zy  na m  jeszcze  z j a w i ­

ska szerokiego ruchu p a ­
miętnikarskiego jak i  rozwi­
nął się w  naszym  kraju, ani 
w ydaw niczych  oraz czytelni­
czych karier literatury  
icspomnieniowej, która za 
sprawą naszych edytorów  
trafia do rąk czytelnika. Pa- 
miętnikarstwo m a zapewne

czeństwa, z tym, ze Polako­
w i tak  bardzo zapadły w  
um ysł i serce własne dzieje, 
z nasyceniem naszego śicia- 
topoglądu naszą własną h i­
storią, tym  więc, co się dziś 
tak bardzo nie podoba n iek tó ­
ry m  program ow ym  nowato­
rom, głoszącym potrzebę

Pamiętniki
wiele wspólnego z literatu­
rą fak tu , ale przecież jego 
istotą jest przede w szys tk im  
to, że jest indyw idualnym  
zapisem czyichś konkretnych  
przeżyć i doznań, jest rela­
cją o czymś, co się kiedyś,  
gdzieś działo, I to ostatnie
— relacja o przeszłości — 
stanowi o zainteresowaniu, 
z ja k im  spotyka  się wśród  
czyteln ików tego rodzaju  
piśmiennictwo. Fenomen  
eksplozji pam iętn ika-stw a  i 
jego poczytności wiąże  się 
więc najściślej z  historyczną  
świadomością naszego społe­

odejścia od historii l trady­
cji... Wyraża jednocześnie  
także i konfl ik t m iędzy in­
dyw idua lnym  oglądem tej  
przeszłości, jakże często oso­
biście przeżytej, a je j opi­
sem, proponowanym  przez  
to, co uważa on za historię. 
Słowo to kojarzy się bardzo 
wiełu spośród nas z  szkol­
n ym  podręcznikiem  tego 
przedmiotu. Czy ktoś kiedyś  
się zastanawiał, ilu Polaków  
odebrało swą historyczną  
edukację na szkolne) lawie 
w  oparciu o schematyczne, 
przykrojone do doraźnych

potrzeb chwili,  głoszące 
praw dy  wielce wątpliwe  
podręczniki szko lne? Czyż 
trzeba się polem  dziwić, że 
nauka historyczna musi cięż­
ko pracować, aby odzyskać  
kredyt zaufania społecznego, 
tuk mocno nadwerężony w 
tam tych  latach?

Preferowanie pam iętn ików  
nad historię, do której ma 
się zawsze jakieś zastrzeże­
nia zwłaszcza, gdy dotyczy  
ona czasów, o których nie 
jest jedyn ym  źródłem w ia ­
domości, nie jest sprawą ty l ­
ko naszej epoki. „W historii 
lubię tylko anegdoty, a na j­
bardziej te, z których mogę 
odtworzyć w ierny  obraz oby- 
czajóiu i charakterów danej  
epoki  — pisał Prosper Meri­
mee. — Nie jest to upodoba­
nie szlachetne; ale w yznam  
ze w stydem , że chętnie od­
dałbym  Tucydydesa za au­
tentyczne pamiętniki Aspazji  
lub n iewolnika Peryklesa, 
ty lko  pam iętn ik i  bowiem, te 
poufale rozmow y autora z 
czytelnikiem, dają portrety  
człowieka, które mnie bawią  
i interesują”. „Portrety czło­
wieka, portrety zdarzeń w i ­
dzianych jego oczyma, m a­
jące piętno jego indyw idual­

ności. nie pretendującą do 
wyjaśnienia wszechświata,  
oto co czytelnik  odnajduje w  
pamiętniku. Założony i ak-  
ceptoioany sub iek tyw izm  re­
lacji daje m u  możność iden­
ty fikowania  się z  narrato­
rem, dyskutowania  z n im  
ja k  rów ny z rów nym , ba, 
czasem z pozycji silniejsze­
go, zbrojnego w  doświadcze­
nia i przeżycia innych, u zy ­
skane na drodze innych lek ­
tur. Daje m u  możność sam o­
dzielnego, w  jego przekona­
niu. dociekania prawdy o 
przeszłości, wyrobienia sobie 
własnego sądu o w ydarze­
niach, których inni byli 
świadkami, on zaś zdaje się 
być sędzią. Najczęściej nie 
zdaje sobie sprawy, jak  d a ­
lece te jego odczucia są 
zwodnicze, nie zastanawia  
się nad zasadami k ry tyk i  
źródeł pamiętnikarskich, w y ­
pracowanymi przez naukę  
historyczną, a zresztą dla­
czego miałby się zastana­
wiać?

Zamierzałem  zdać dziś 
sprawę z k ilku  pam iętn i­
ków  dotyczących II wojny  
światowej. Uczynię to przy  
innej okazji.

JOZEF G R Z E L A K



St r a s z l i w a  k lęska pożaru jaka  
naw iedziła Spicim ierz na w iosnę te­
go roku spow odow ała bardzo duże 

zain teresow anie losem pogorzelców. Szyb­
ko pośpieszono im z pomocą. Sam  byłem  
św iadkiem , jak  na trzeci dzień po pożarze 

mlodziez szkolna z Poddębic przyw iozła 
m ieszkańcom  wioski zebraną  naprędce 
odzież. N ie były to może ciuchy kom iso­
we, ale przydały się ludziom , k tórym  cały 
dobytek spłonął w  ogniu. Z rea lną  pom o­
cą przyszli także architekci. W czynie 
społecznym  opracow ali nowy plan  zabu­
dowy wsi. Do odbudow y zgłosili się s tu ­
denci, junacy, młodzież ze szkół zawodo­

wych. Ze skuteczną pomocą pospieszyły 
w ładze pow iatow e. Zorganizow ano naw et 
Społeczny K om itet O dbudowy Spicim ie- 
rza.

Jednym  słowem  do usuw ania skutków  
pożogi przystąpiono w atm osferze pełnej 
i w szechstronnej życzliwości, uprzyw ile­
jow ania i serdecznej troski całego społe­
czeństw a. Co praw da naw et najlepszy 
k lim at m oralny nie zastąpi m ateriałów  
budow lanych, lecz sw oją, choć może n ie­
w ym ierną, w artość ma. Z resztą chyba 
w łaśnie dzięki tem u m ateria ły  te  rychło 
się znalazły.

Odbudow ie Spicim ierza w arto  się jed­
nak  przyjrzeć bliżej nie tylko ze w zglę­
dów hum anitarnych . W tym  roku, roku 
suchym  i upalnym  spłonęło w Polsce już 
parę  tysięcy podobnych chałup. One też 
będą m usiały być odbudow ane. Spicim ierz 
po trak tu jem y  w ięc jako  ilu strac ję  dz iała­
nia m echanizm u odbudow y pogorzelisk, 
e lim inując oczywiście w szelkie przeszko­
dy b iurokratyczne jako że „inw estycja 
sp icim ierska” ma niejako  ch arak te r p rio ­
rytetow y. Trochę trudno  to tylko pogo­
dzić z obrazem  jak i tam  zastałem  pod­
czas ostatn iej bytności w drugiej połowie 
sierpnia. Z astałem  zaś Spicim ierz cały 
rozbabrany , chłopów natom iast zniecier­
pliw ionych żółwim tem pem  pracy junac­
kich hufców, k tóre  sam orzutnie zadekla­
row ały pomoc w odbudow ie. Cóż, od mo­
m entu  pam iętnej soboty, 24 kw ietn ia  m i­
nęły 4 miesiące, zb liżają się jesienne chło­

dy, deszcze i szarugi, a mimo pełnej m o­
bilizacji sił i środków  i ofiarnej pomocy 
całego społeczeństw a oraz w ładz w szyst- 
tk ich  szczebli, stoi we wsi zaledw e jeden 

budynek  pod dachem . Należy on do dy­
spozytora kółka rolniczego. Co ciekawe, 
przygotow ania do budow y tego domu 
w łaściciel rozpoczął jeszcze przed poża­
rem .

Reszta m iejscowych, przew idujących 
chłopów zakupiła cem ent, w apno, cegłę, 
deski, słowem w szystko co należy i p rzy­
czaiła się, obserw ując bacznie nielicznych 
śm iałków;' którzy podpisali -umowy z O- 
chotniczym Hufcem Pracy. Patrzą, spo­
glądają , zerkają , a  u sąsiadów  coś kiepsko 
praca wre.

P ierw si pojaw ili się w e w si na po­
czątku lipca studenci z Politechniki Łódz­
kiej. Nie można złego słowa powiedzieć, 
grzeczni chłopcy, uprzejm i, delikatn i, lecz 
po całorocznej m ordędze upychania w ie­
dzy we w łasnej głowie, zakończonej zw y­
cięskim  finałem  sesji egzam inacyjnej sko­
rzy chyba bardziej do odpoczynku niż do 
pracy, do relaksu niż do mozołu. Zaczęli 
od fundam entów , oczywiście od kopania 
fundam entów , a tu  pięknie, tegoroczne 

słonko przygrzalo i raczej plaża im w 
głowie, opalanie, a nie żm udne i nudne 

m achanie łopatą. Nic dziwnego, zw iotcza­

łe  m ięśnie szybko się męczą. Do końca 
m iesiąca p rze trw ali tylko ci, co p rzy je­
chali w ram ach  p rak tyk  w akacyjnych, 
większość ochotników  się w ykruszyła. P a ­
ru obrotniejszych m łodzieńców  zerw ało 
z O HP i p ryw atn ie  poszli robić. P ry w a t­
nie zarab ia ją  15 zł na godzinę plus ca­
łodzienne w yżywienie, O HP płaci tylko
5,20 zł za godzinę 1 odciąga 30 zl dzien­
nie za utrzym anie.

R ozm aw iałem  z junakam i, k tó rzy  przy­
jechali do Spicim ierza 11 sierpnia. G rupa 
liczyła początkowo 12 osób, po trzech 
dniach  o połow ę stopniała. Ci co pozostali 
k ie ru ją  się dew izą: „ jaka płaca, taka p ra ­
ca”. P racu ją  u Antoniego Jaśkiew icza. To 
jedyny gospodarz, który  w yraża się o ju -
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czarnych myśli, natom iast szefowi ju n a ­
ków sam opoczucie dopisuje i tw ierdzi, że 
byle do w rześnia. W tedy przy jadą do Spi­
cim ierza uczniow ie łódzkich szkół budo­
w lanych to pokażą co po trafią . W szyst­
k iem u zaś chłopi w inni, bo w umowie 
stoi jak  byk, że OHP daje  tylko niew y­
kw alifikow aną siłę roboczą, a każdy go­
spodarz zobow iązany jest w ynająć p ry ­
w atnie m ajstra , pod którego kierunkiem  

energiczni junacy  pow inni tylko cegłę po­
daw ać i w apno lasować. Ponadto  jest 
granda, poniew aż k iedy junacy  odw alili 
kaw ał czarnej roboty, chłopi z nich teraz 

rezygnują i w ynajm ują  p ryw atnych  m a j. 
strów . No i w  ogóle spraw a jest politycz­
na i żebym się lepiej przed opublikow a-

Zima zbliża się 
do Spicimierza

nakach życzliwie, przychylnie, nie dziw iąc 
się zbytnio, że p racu ją  słabo.

— Panie, jak a  płaca taka  praca  — 
stw ierdził i on, w ykazując, jak  w idać 
pełną zbieżność poglądów  z młodzieżą. 
S łabe toto i n ieprzyw ykłe do tak iej robo­
ty jaka tu u nas na wsi panu je  od wscho­
du do zachodu słońca.

Większość gospodarzy w Spicim ierzu 
n iechętna jest „m ajow ym  robotnikom ”. 
G ospodynie m ają im za złe, że kury  we 
w si giną, gospodarze, że znów „m ięsem ” 
coś mocno ciskają i m iejscow a młodzież 
się dem oralizuje, a wszyscy w  sum ie z ra ­
zili się do Ochotniczych Hufców i poszu. 
k u ją  na gw ałt now ych robotników , p raw ­
dziwych, takich co przed zim ą zdążą bu­
dynek postawić. Do tej pory um ow y z 
OHP podpisało zaledw ie 12 pogorzelców, 
a i ci się ostatnio wycofują. N ajw ażn ie j­
szy zarzut, jak i s taw iają  junakom  to po­
wolność pracy, potem  kolejno idzie n ieu­
dolność, b rak  kw alifikacji m urarsk ich  no 
i sp raw a kosztów. Umowy brzm ią dość 
ogólnie, a kosztorys ma być sporządzony 
po zakończeniu robót. Tym czasem  w ydaje 
Się, że 'pow inno  'być ttd\Vrotnie.

Pełnom ocnik O HP, k tóry  już od czerw ­
ca rezyduje  w Spicim ierzu zapew niał mnie, 

że junacy robią po cenach trzykro tn ie  
niższych niż p ryw atn i w ykonaw cy. P ry ­
w atn i w ykonaw cy tw ierdzą z kolei, że to 
oni robią trzy  razy  taniej. Komu tu  w ie­
rzyć? Chłopi przechylają  się ostatnio r a ­
czej w k ierunku  pryw atnych  w ykonaw ­
ców.

W iele już w ypisano o przysłow iow ej 
chłopskiej nieufności. Ale chyba jeszcze 
więcej o zdrow ym , chłopskim  rozsądku. 
G ospodarz K ukula pokazał mi fragm ent 
m uru — owoc pracy junaków  z OHP. Ro­
botę w strzym ano, może do zim y krzyw a 
ściana się nie zaw ali. A w ogóle całość 
sknocona. W łaściciel zm artw iony i pełen

niem  tego reportażu  porozum iał z kim  
trzeba. D ziękuję za radę.

Może i pełnom ocnik ma rację, nie m am  
przecież ani kw alifikacji inżyniera budo­
wlanego, ani m urarsk ich  upraw nień , że­
by oceniać efekty junackiego trudu . Na 
sw oją obronę m am  tylko to, że jak  każ­
dy obyw atel w  naszym  k ra ju  przez ćw ierć 
w ieku przyglądam  się budowom, k tórych 
wszędzie pełno. W łaściwie nie w ątp ię  
rów nież, że pełnom ocnik m a rację, jest 
człowiekiem operatyw nym , odpow iedzial­
nym  i zjaw ił się w Spicim ierzu k ieru jąc 
się najszlachetniejszym i pobudkam i. Ale 
i chłopi tu tejsi nie są w ciem ię bici, i 
sw oje w iedzą. W ierzę także w entuzjazm  
i ofiarność młodzieży. A le w iem  z dośw iad­
czenia, że chłopi nie lubią być uszczęśli­
w iani na siłę. A więc w iem  i w ierzę, ty l­
ko nie rozum iem  skąd ta w zajem na nie­
ufność m iędzy przybyszam i 1 tubylcam i, 
k tórej objaw y w idoczne są na każdym  
kroku. N ieufność ta ma w szelkie cechy 
niechęci. Ot, chłopska wdzięczność.

Jeden  z tu tejszych gospodarzy w y ja­
śnił mi rzecz w sposób następu jący : „Już 
nam  nadojadło  to zain teresow anie naszą 
w ioską. Przez całe życie nie byłem  na ty ­
lu zebraniach co przez te cztery miesiące. 
D aliby nam  spokój. C iągle ktoś przyjeż­
dża, radzi, pom aga. Piszą w gazetach, a
o tym , że w sklepie z artyku łam i żela­
znym i w U niejow ie od paru  tygodni trw a  
rem anent, to n ik t nie napisze 1 po głupi 
gwóźdź albo łopatę trzeba jechać aż do 
pow iatu  lub naw et do w ojew ództw a. Zgo­
dziłem m ularza, takiego znajom ka bez 
papierów , ale chłop boi się przyjść do ro ­
boty, bo tu  ciągle jak ieś kontro lery  i re- 
dak tory  przyjeżdżają. Ja  w iem jedno, że 
jak  się w ładza zbytnio chłopem  in te resu ­
je, to nigdy nic z tego dobrego nie w y . 
chodzi. My tu po starem u, po sw ojem u 
byśm y sam i sobie dali radę. Ludzi tu  m a­

sa zjeżdża, ruch w ielki, naw et b im bru  
ugotować nie można. Owszem, podzięko­
w anie piękne należy się PZU, obeszli się 
z nam i galancie”.

„Przyznaję, że jes t to pierw szy kom ­
plem ent, jaki usłyszałem  w sw ej praktyce 

dziennikarsk iej pod adresem  PZU.
P arę  słów na tem at owych zebrań. Otóż, 

architekci w nowym planie wsi zapro jek­
tow ali w yprostow anie krętych  ścieżek 
Spicim ierza. W ioska ta jest jak  lab iryn t, 
do każdej zagrody prow adzi oddzielna 
droga, o czym zresztą na jlep iej p rzeko­
nali się strażacy w czasie w ielkiego poża­
ru. W jechać tu  łatw o lecz w ydostać się 
s tąd  nie sposób.

Poza tym  is tn ie je  we w si od w ieków  
w spólnota ziemi, i praw o w łasności regu­
low ano dotychczas w  Spicim ierzu w spo­

sób zw yczajow y. W ładze pow iatow e po­
stanow iły te kw estie jakoś rozw ikłać, w y­
znaczyć now e działki pod zabudow ę. Po­
jaw iły  się na tym  tle  sw ary  i pow szech­
ne niezadowolenie. Za dn ia  geom etrzy 
w ym ierzali nowe place, w yznaczali dział­
ki, nocą chłopi w yryw ali kołki i p rzeno­
sili w  now e m iejsca, regulow ali rzecz po 
sw ojem u, po starodaw nem u. Z abaw a w 
kotka 1 m yszkę trw ała  przez p arę  tygod­
ni. Obecnie sy tuacja  została nieco za ła ­
godzona, ale nie dajm y się zwieść pozo­
rom , niejeden gospodarz nosi w sercu 

sm utek  i żal, jeśli n ie coś w ięcej, co się 
ew en tualn ie  w  przyszłości, przy lada oka­
zji w yzwoli w  czasie dobrosąsiedzkiej u .  
tarczki.

O drębny rozdział stanow i nasza prasa  
kochana. N apraw dę bardzo cenię, szanuję  
i podziw iam  m oich kolegów po piórze, 
lecz to co oni dotychczas w ypisu ją  o tej 
wiosce jest m ów iąc delika tn ie  nieporozu­
m ieniem . Chłopi to czytają i śm ieją się. 
A jak  się ju ż  dobrze pośm ieją, to ich 
złość bierze. A kurat w dniu, w którym  
byłem  obecny w Spicim ierzu, ukazał się 
w  jednej z gazet artyku ł, gdzie było n a ­
pisane: „M ieszkańcy nie m ają  słów uzna­
nia dla sp raw nej pracy m łodych ludzi, 
A ndrzej Z aręba stw ierdza, że bez ich po­
mocy, mimo otrzym anych kredytów  na 
odbudow ę dom u, n ieprędko mógłby w ła­
snym i siłam i postaw ić nowy budynek.”

A ndrzej Zaręba czytał przy m nie te  sło­
w a, a co pow iedział, przem ilczę. Dodam 
tylko, że najchę tn ie j zrezygnow ałby z p ra ­
cy dzielnych hufców  i poszukuje ju ż  no­
w ych robotników .

A rtyku ł ukazał się w  m om encie, gdy 
rozgoryczeni chłopi coraz bardziej podej­
rzliw ie i spode łba spoglądają  na ju n a ­
ków  parto lących  robotę. Z resztą chłopi 
n ie m ają  naw et do te j m łodzieży w ięk­
szych p retensji, m ają  żal do organizato­
rów  całej akcji. U whżają, że przez nich 
odbudow a w si się opóźniła. Tymczasem 
mieli ją  oni przecie przyspieszyć.

D awno nie spotkałem  takiej rozbieżno­
ści między szlachetnością in tencji ludz­
kich, a skutkam i.

Zresztą mimo najlepszych chęci tych 
m iłych chłopców z OHP, przy sprzęcie ja ­
ki otrzym ali to i tak  w łaściw ie dużo zro­
bili. Ten sprzęt bow iem  zam iast wywieźć 
na  złom przysłano w  ram ach  społecznej 
pomocy do Spicim ierza. Po co? Żeby się 
chyba w ykazać przed czynnikam i? F ikcja 
tu  nikom u n iepotrzebna — potrzebne są 
now e budynki poniew aż zbliża się zima 
i ludzie m uszą gdzieś zam ieszkać. Oczy­
w iście m am  na m yśli fikcje i w  pisaniu
i w  robocie.

S PÓR o istotą i specyfikę au­
striackiego piśmiennictwa po­
wstałego przecież w ję ­

zyku niemieckim, prowadzony 
przez germanistyków nie tyl­
ko w samej Austrii, ale także w 
wielu innych krajach (np. w Sta­
nach Zjednoczonych, Włoszech, 
Francji i in.), nie jest jeszcze roz­
strzygnięty. W opracowaniach przed­
miotowych można zatem spotkać za­
równo opinię o odrębności literatu­
ry  austriackiej, jak i pogląd o jej 
integralności z literaturą niemiecką. 
Dość wskazać na konfrontację róż­
nych poglądów na ten temat, ogło­

szoną w 1965 r. w wiedeńskim mie­
sięczniku „Wort in der Zeit”.

Nie wnikając w różne niuanse 
sporu warto zwrócić uwagę, że ist­
nieje differentia specifica między li­
te ra tu rą  austriacką i niemiecką i 
to nie tylko w zjawiskach piśmien­
nictwa powstałego na marginesie za­
sadniczego nurtu kulturowego, piś­
miennictwa czerpiącego treści i for. 
mę z regionalnej odrębności krain 
alpejskiej republiki (piśmiennictwo 
to dla wielu stanowi istotę pojęcia 
„ literatura austriacka”), ale również 
w dorobku twórców tej miary, co 
Robert Musil, Hermann Broch,

George Saiko, A. P. Gutersloh, H. 
von Doderer lub E. Canetti.

Sprawa to odmiennego od niemie­
ckiego ciągu tradycji i to zarówno w 
zakresie problematyki i tomaitu, jak 
też — mimo wszystko — w zakre­
sie języka i artystycznego wyrazu 
dzieł literackich.

„Dzieje się tak  dlatego — 
pisze w jednym ze swych 
szkiców Jan  Koprowski — że 
na rozwój kulturalny Austrii 
w pływały narody wschodnie 
(w ram ach monarchii Czesi, 
Serbowie, Węgrzy i Polacy) z 
jednej strony, z drugiej — na­
rody zachodnie, przede wszy­
stkim Francja, noutralizując w 
ten sposób bezpośrednie wpły­
wy niemieckie. Od Słowian i 
Węgrów wzięła literatu ra  au­
striacka łagodność i liryzm, od 
Francuzów — jasność i pogo­
dę. Są to cechy, które odróż­
niają ją  od lite ra tu ry  nie­
mieckiej, literatury  kojarzącej 
się w umyśle europejskiego 
czytelnika z czymś wprawdzie 
bardzo gruntownym i źródło­
wym, ale ciężkim i pozbawio­
nym lekkości, wdzięku i do­
wcipu".

Do t^ch rozważań warto dodać, że 
' specyficzną cechą wielu dzieł au­
striackich twórców jest ponadnaro- 
dowość tem atyki i problematyki li­
terackiej. Mówiąc o austriackiej 
mentalności H. von Doderer trafnie 
zauważył że „właściwa austriacka 
świadomość narodowa wykazuje 
struk tu rę  ponadnarodową. Nie trzy­
ma się ona za bardto pl^T^zyzno- 
wego rozumienia kraju  i ludzi”. Li­
tera tu ra  jest zwierciadłem, w któ.

rym  odbija się życie społeczeństwa, 
wobec tego też cechą austriackiej 
literatury  nie jest wąskie traktow a­
nie tem atu narodowego, lecz u- 
chwycenie problemów i zagadnień 
ponadnarodowych.

To tłumaczy — co najm niej czę­
ściowo — sytuację niektórych au ­
striackich pisarzy, którzy niedoce­
niani w swej ojczyźnie, bo w ykra­
czają poza „swój czas", byw ają od­
kryw ani dopiero po latach, jak np. 
Elias Cenetti, którego powieść „A u-’ 
to da fć” zaszokowała świat w 1963 
roku, chociaż powstała w Wiedniu 
trzydzieści lat wcześniej. Podobny 
los spotkał już Fr. Kafkę, R. Mu- 
sila, G. Saikę, H. Brocha i in., a 
dziś trudno wyobrazić sobie bez 
nich obraz współczesnej literatury  
światowej.

Na marginesie warto zauważyć, że 
literatu ra  austriacka w Polsce jest 
dość dobrze znana. Zwłaszcza w o- 
statnich latach pojawiają się prze­
kłady wielu .austriackich autorów. 
Na swoje odkrycie czekają u nas 
jednak nadal jeszcze choćby Hugo 
von Hofmansthal, Georg T raki i ca­
ła plejada młodszych autorów 
współczesnych. I chyba słusznie 
G erhard Pritsch w eseju „Osterrei- 
chische G egenw artsliteratur” stw ier. 
dza, że dla austriackiej literatury  
po 1945 r. „jeszcze nie wybiła go­
dzina powszechnego podziwu i za­
szokowania”.

Ma tu na myśli przede wszystkim 
Alberta Parisa Giitersloh oraz Hei- 
mito von Doderera. Pierwszy wy­
wodzi się ze szkoły w!edeA«teHi eks­
presjonistów przy czym tematycznie 
jego dzieła wyknzufą puwne zbliże­
nie do twórczości Roberta Musila, a 
pod względem formy do neobaroku

Franza Blei’a. Cechy te najpełniej 
ujaw niają się w dziele życia A. P. 
Gutersloh, w ogłoszonej w 1962 ro­
ku powieści „Słońce i Księżyc". Po­
przez rozległą i zawiłą akcję na­
wiązuje to wieloznaczne dzieło do 
utworów obrazujących starą Au­
strię (popularny motyw w literatu ­
rze lat międzywojennych). Pod ze­
w nętrzną powłoką ukryw a jednak
0 wiele szerszą panoramę świata 
duohowego, wyłaniającą się z rozlicz­
nych dygresji, które jednoczą to, co 
zewnętrzne z tym, co wewnętrzne
1 dlatego bywa też A.P. Giitersloh 
nieraz traktow any jako przedstaw i, 
ciel tzw. magicznego realizmu, któ- 
rego zwolennicy usiłują uchwycić 
istotę faktów a zarazem umożliwić 
wejrzenie poza nie, prześwietlić rze­
czywistość, aby widoczny stał się 
równocześnie świat zewnętrzny j 
wewnętrzny.

A. P. Giitersloh, m alarz i pisarz 
w jednej osobie, mimo sędziwego 
wieku (rocznik — 1887) stale tw ór­
czy, jest jedną z najoryginalniej, 
szych osobowości współczesnej au ­
striackiej kultury. Za jego ucznia u- 
ważał się zmarły kilka lat tem u 
Heimito yon Doderer. O ile GUter. 
sloh znany jest w Polsce ze „Słoń- 
ca i Księżyca" oraz apokryfu „Kain
i Abel”, to z bogatej twórczości Do­
derera przełożono dotąd tylko dwa 
mniejszej wagi utwory: „Każdy mo­
że być mordercą" oraz „Trąby Jery­
chońskie”, natomiast nie zostały je ­
szcze dla polskiego czytelnika „od­
kryte" ,,Die Strudlhofstiege” o»az 
„Die Damonen’’.

Doderer to przede wszystkim epik, 
pisarz rozmiłowany w narracji. W 
wymienionych tu dwu dzidach 
kreśli pie tylko epicki obraz Wie,
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ADAM NONAS

MAJOWE WSPOMNIENIE
Do dobrej tradycji należy udział 

w ie lu  w ybitnych pisarzy w m ajo ­
w ych k ierm aszach książki w p a r­
ku im. H. S ienkiew icza. Ja n  G er­
hard  byl nas-zym gościem  w roku 
1968. Przyw iózł ze sobą, sp ec ja l­
n ie  na  tę okazję, w ydobyte z n a j­
głębszych rezerw  W ydaw nictw a 
MON, 100 egzem plarzy „N iecier­
pliw ości", będącej un ik a tem  na 
księgarsk im  rynku.

N im  d o ta r ł do sto iska a u to r­
skiego, zapoznał się z k ierm aszem
i przy pow itan iu  podkreślił: „M a­
cie p iękny k ierm asz, to  jest zn a ­
kom ite  m iejsce na taką  im prezę. 
Ten p a rk  w porów nan iu  z w a r­
szaw ską „pa te ln ią"  pod Pałacem  
K ultu ry , to  p raw dziw a  oaza z ie­
leni".

W sąsiadującym z p a rk iem  III 
L iceum  Ogólnokształcącym Im. 
T adeusza K ościuszki odbyło się 
spo tkan ie  au to rsk ie  p isarza. Jan  
G erhard  m ów ił o sw ej d rodze ży­
ciow ej 1 twórczości. Podkreśli! 
ich ścisły zw iązek, stwierdzając: 
„W szystko co opisuję w idziałem ". 
W 1939 r. udało  m u się p rzedo­
stać do F ran au  gdzie walczy! w 
dyw izji grenadierów, a później 
działał czynnie w Ruchu Oporu 
Pod wpływem  kamDanii francus­
kiej narodziła  się pow ieść .(Woj­

na  i ja “ o raz  m onografia  „G re­
nadierzy".

Po w ojnie w raca do k ra ju  i 
w alczy jako  dow ódca pułku w 
Bieszczadach. Z m agania  z b a n d a ­
mi były genezą „Lun w Bieszcza­
dach". A utor zatrzym a! się nieco 
dłużej przy tej powieści, znanej 
przecież m łodzieży jak o  lek tura. 
Z aakcentow ał bardzo mocno, ii 
chciat, by u tw ór byl ostrzeże­
niem  przed n ienaw iścią , przed 
zepchnięciem  człow ieka na dno. 
aby d ram a t jak i się rozegra! by) 
nauka  dla przyszłych pokoleń. 
P isarz  w ybrał form ę powieści, 
gdyż ta  w ydaw ała mu się n a jw ła ­
ściwsza dla oddania jego zam ie­
rzeń. Sucha, fak tograficzna re lac ja  
n ie  spełn iłaby  te ' roli. „H istoria 
nie może być inw en taryzacją  w y­
darzeń, bo w tedy nie je s t h is to ­
rią", s tw ierdz ił autor.

K arie rę  w ojskow ą zakończył w 
roku 1956 jako  pu łkow nik  dyplo­
m ow any, gdyż pow ołanie p isa r­
skie okazało  się silniejsze. Jako 
dzienn ikarz  przebyw ał w latach 
1959-—1963 w  Paryżu  1 B rukseli. 
Efektem  tego są 3 eseje- „Czas 
generała". „Z oolityka" i ..F rancu­
zi". Swe blisko godzinne w ystą­
pienie zakończy! Jan  G erhard  
ogólnym i uw agam i o „N iecierpli­

wości" jak o  pow ieści now ego ty ­
pu.

Gdy przez dłuższy czas n ik t nie 
zab ie ra ł głosu w dyskusji, we 
w zroku p isarza odczytałem  w y­
raźne zdziw ienie i n iedow ierza­
nie. W reszcie padto jedno  p y ta ­
nie, a le  dotyczyło ono nie tych 
spraw , k tóre  au to r głów nie a k ­
centow a!, a formy „N iecierpliw o­
ści". Jan  G erhard  bardzo obszer­
n ie  rozw inął tem at m ając nadzie­
ję. że to  może pobudzi słucha­
czy.

N iestety, n a  tym  spo tkanie  się 
skończyło.

Gdy w yszliśm y ze szkoły, aiutor

przez dłuższą chw ilę  milczał, w re ­
szcie zapyta!: „Czy tak  źle m ó­
wiłem , czy już ich zupełnie nie 
pociąga ta  tem atyka  i niczego ich 
nie nauczyły tam te  trag iczne  w y­
d arzen ia  w B ieszczadach?"

Dla m nie spo tkan ie  było p ięk ­
ną lekcją pa trio tyzm u, podaną w 
znakom itej form ie. Zwróciłem  
uwagę, że p roponu jąc  spo tkanie  
w tej szkole m ieliśm y na  uw adze 
dobrą op in ię  jaką  cieszy się od 
lat. Sam' zresztą jako  były absol­
w ent mogę potw ierdzić, iż po­
ziom przed laty  był bardzo w y­

soki. N ie przypuszczałem  jednak, 
że młodsi koledzy tak  fa ta ln ie  za ­
wiodą. P róbow ałem  trochę ich 
bronić, sugerując, iż może tak  
szeroka w ypowiedź au to ra  w y jaś. 
nila od razu w szystkie problemy.

Na to p isarz  zarep likow al: 
„M iałem  k ilka dni tem u w K a­
tow icach podobne spotkanie, m ó­
w iłem  o tych sam ych spraw ach
1 przez trzy  godziny n ie  mogłem 
wyjść z sali. Czyżby inna mło­
dzież! Dlaczego tam  znalazło  się 
szereg problem ów  do dyskusji?"

Na to py tan ie  n ie po trafiłem  
znaleźć odpowiedzi.

Nie najlepszy  nastró j p isarza po­

praw ił nieco w idok grona w ie l­
bicieli jego  ta len tu , czekających 
już na  k ierm aszu, aby uzyskać 
autograf. N iem niej jednak , gdy 
po południu  udaliśm y się na 
spo tkan ie  do R adom ska, przez p e ­
w ien czas p row adził sam ochód 
w m ilczeniu. Ożywił się po pew ­
nym  czasie i naw iązaliśm y roz­
mowę na na jbardz ie j in te resu ją ­
cy nas tem a t — sy tuacji w lite ­
ra tu rze. Był to przecież bardzo 
gorący okres bezpośrednio n :em al 
po w ydarzen iach  m arcow ych.

P isa rz  n ie  b ra ł udziału w słyn­

nym  zebran iu  lite ra tó w  w arszaw ­
skich (przebyw ał w ów czas za g ra ­
nicą) U w ażał, że z jednoznaczną 
ocena sy tuacji należy jeszcze po-
czekać.

Spo tkan ie  w K lub:e M iłośni­
ków K siążki w Radom sku było 
d iam etra ln ie  różne od rannego. 
Przede w szystkim  au to r czul się o 
w iele lepiej w m iłym  w nętrzu  
księgarni, w ypełnionym  do o s ta t­
niego m iejsca, niż w w ielk iej auli 
szkolnej. Poza tym  zupełnie inny 
typ  słuchacza — w yrobionego 
czyte ln ika — pozw ala! na skupie­
n ie  się g łów nie na now ym  typie 
pow ieści w spółczesnej, k tórej k la ­
sycznym  przykładem  je s t „N ie­
cierpliw ość".

J a n  G erhard  należał, jak  sani 
to  stw ierdził, jeszcze do pokole­
n ia  słow a pisanego, zaś obecne 
pokolenie je s t już pokoleniem  
stów a m ów ionego i obrazu. Nigdy 
najpiękn iejszy  naw et opis n ie  z a ­
stąpi nam  obrazu , który  widzim y 
np. w telew izorze. P isarzow i po­
zosta je  w ięc ty lko  ucieczka do 
w nętrza  człow ieka, k tó re  broni 
się jeszcze, jak  o s ta tn ia  tw ierdza, 
przed now oczesną techniką. Tu 
należy szukać genezy pow ieści 
in trospekcy!nej.

Sw ą erudycją  i znakom itym  
ta len tem  przekazan ia  zrozum iale 
m yśli słuchaczom , au to r porw ał 
audytorium . D yskusja była d łu ­
gotrw ała  i gdy późnym w ieczorem  
opuszczaliśm y gościnne Radom ­
sko, p isarz  nie ta ił sw ego głębo­
kiego zadow olenia i tego, że sp o t. 
k an ie  dato  mu pełną satysfakcję 
o raz całkow icie zrekom pensow ało 
poprzednie, n ie  z jego w iny, n ie ­
udane.

W ak a cyjn y  konkurs 
„Odgłosów"

Kończy się sezon wakacyjno-wczasowych wędrówek, kończymy więc publika­
cję zadań konkursowych, których tematem była Lódż 1 Ziemia Łódzka 1 zwią­
zane z regionem tradycje historii i kultury.

Zadania konkursowe publikowaliśmy w ciągu 8 tygodni. — Zasada ta sama, 
co w poprzednich konkursach „Odgłosów”. Odpowiedzi można więc nadsyłać 
systematycznie, można też rozwiązywać tylko poszczególne człony konkursu .— 
Oczywiście odpowiadając na wszystkie pytania zwiększaliście swoje szanse 
w ostatecznym losowaniu nagród.

I nagroda — 1.500 zł w bonach towarowych
II nagroda — 1.000 zl w bonach towarowych 

III nagroda — 500 zl w bonach towarowych 
oraz trzy wyróżnienia w postaci wydawnictw albumowych.

Odpowiedzi prosimy nadsyłać wyłącznie na kartkach pocztowych a •
Lódż, „Odgłosy”, ul. Piotrkowska 96 — „Konkurs wakacyjny".
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Wędrując po Ziemi Łódzkiej trudno pominąć to niewielkie miasteczko. Istnie­
jący tu zamek należy bowiem do najbardziej .Interesujących obiektów średnio­
wiecznego budownictwa obronnego. Zbudowauo go nad Wartą w latach 
1360— 1385. Dziś mieści się w nim Wojewódzki Ośrodek Turystyki I Wypoczynku. 
Ostatnio w zamkowej scenerii odbywały się plenerowe spektakle Operowe Tea­
tru  Wielkiego. Miasteczko leży w powiecie poddębickim — jak  się nazywa?

Pamięci Jana Gerharda

dnia, ale prawdziwą „komedię ludz­
ką”. Postaci z różnych warstw spo­
łecznych — arystokraci, urzędnicy, 
oficerowie, uczeni, przemysłowcy, 
drobnomieszczanie i robotnicy a na­
w et złodzieje zapełniają twórczość 
Doderera a w „Strudlhofstiege” (ty­
tu ł pochodzi od pasażu w IX dziel­
nicy Wiednia) tworzą barwny obraz 
miasta z lat przed i po pierwszej 
wojnie światowej.

Doderer nie jest jednak tylko m a­
larzem  swego miasta. Jego frapuje 
„stawanie się człowieka” (tytuł je­
dnego z utworów) a wg pisarza 
człowiek osiąga pełnię człowieczeń­
stwa dopiero gdy poznaje swą god­
ność, zaś istota tego procesu tkwi 
w tym, że „z chaotycznych przepaś­
ci kształtują się coraz wyraźniejsze 
zarysy porządku i ładu, w które 
przeobrażają się chaotyczne formy 
pierwotne”.

Fakt że „Demony” noszą ty tu ł je­
dnego z dzieł Dostojewskiego, nie 
jest przypadkiem. Austriacki pisarz 
świadomie nawiązuje do wielkiego 
rosyjskiego znawcy duszy ludzkiej, 
„porządkuje jednak chaotyczny uni­
wersalizm, który nie jest mu ob­
cy, w struk tu rę  na sposób baroko­
wy skomplikowaną a jednak jasną
i przejrzystą". Demonami dla Do­
derera nie są ludzie opanowani przez 
demoniczne namiętności, ale zwykli, 
szarzy mieszczanie, w których wnę­
trze głęboko spoziera. Pisarz nie 
gardzi także dygresjami 1 refleksja­
mi nie łamią one jednak konstrukcji 
całości — „topografii duchowej mla-

Dzieła A'. P. Gtltersloh 1 H. Dode­
rera  to wybitne osiągnięcia powojen­
nej literatury austrlacktel. W nlrrw - 
szych powojennych latach, dodali tej

literaturze barw  1 odcieni inni je ­
szcze pisarze starszej generacji. Go­
dzi się tu co najm niej wymienić kil­
koro z nich, przede wszystkim Mar- 
tinę Wied, autorkę obszernych ma­
lowideł epickich, z których „Histo­
ria bogatego młodzieńca”, n. b. czę­
ściowo umiejscowiona w Zakopanem, 
należy do najwybitniejszych; hum a­
nistę i szczerego przyjaciela Polski
— Fr. Th. Csokora; mocno we współ­
czesności tkwiących: Friedricha 
Torberga i Hansa Weigla; nie gar­
dzącą tematyką historyczną i u- 
wrażliwioną na problemy moralne 
G ertrudę Fussenegger; a także na­
der popularnych autorów: A. Ler- 
net-Holenię (obecny prezes austria­
ckiego PEN-Clubu), E. Lothara, R. 
Henza, K. H. Waggerla (austriacki 
Knut Hamsun), P. Grogger 1 in.

Młode pokolenie po 1945 r. wy­
stąpiło nieśmiało. Z powojennych de­
biutantów kilku zdobyło jednak z 
latami nie tylko rozgłos i uznanie, 
ale zaznaczyło swoją obecność na 
mapie literackiej całego niemieckie­
go obszaru językowego. Istnieje 
twierdzenie, że pisarze austriaccy 
przewodzą dziś niemieckiej literatu­
rze. Dużo jest w tym  praw dy — 
m. in. także dzięki utalentowanym 
prozaikom. Twórczość Ilse Aichin- 
ger, laureatki nagrody Grupy 47, 
wyrasta z prozy Franza Kafki i w y­
kazuje tendencje idące w kierunku 
surrealizmu. Zdobywająca laury  ja ­
ko poetka Ingeborg Bachmann w 
prozie wypowiada się za pomocą 
techniki asocjacyjnej. Do tradycji 
realizmu nawiązują m. In. R. Fe- 
dermann, II. Eisenreich, M. Dor i 
inni. Dobrą prozę psychologiczną 
prezentuje zupełnie w Polsce nie­
znana Marlena Haushofer, autorka

znakomitej powieści „Die Wand". 
Przede wszystkim krótkie formy 
prozatorskie uprawia O. J. Tau- 
scliinski, najpłodniejszym prozai­
kiem pokolenia jest zaś Fritz Ha- 
beck, sięgający po tem aty historycz­
ne. Hans Leoert, K urt Benesch, Her­
bert Zand i jeszcze paru  innych u- 
siluje swoją prozą prześwietlić 
współczesność i to nierzadko ze zro­
zumieniem politycznych aspektów 
wojennej przeszłości.

Twórczość wymienionego tu poko­
lenia powojennego wyrosła z sze­
rokiej platform y ideowej i artysty ­
cznej zasłużonego pisn-.a „P lan”, 
wydawanego przez Otto Basila. Wię. 
kszość prozaików debiutowała w 
tym piśmie, podobnie jak  pojawiły 
się tu  wczesne utwory znanych dziś 
poetów: Ericha Frieda i Paula Ce- 
lana z głośną „Fugą śmierci' tego 
ostatniego.

E. Fried i P. Celan to głośne na­
zwiska w powojennej poezji austrla . 
ckiej ale nie nazwiska jedyne. Ist­
nieje przekonanie, że siła powojen­
nej literatury  austriackiej tkw i w 
bogactwie, różnorodności i nowa­
torstwie poezji i wiele przemawia 
za tym, że jest to przekonanie słu­
szne. Wprost trudno wymienić na­
zwiska wszystkich znaczących poe­
tów po roku 1945. W spisie obejmu. 
jącym powojennych liryków winni 
się bowiem znaleźć zarówno przed­
stawiciele starszej generacji, hołdu­
jący tradycyjnym  formom poetyc­
kim jak F. Braun, R. Henz i in., jak
1 powojenni debiutanci np. F. May- 
rocker, W.* Schmied, W. Toman, K. 
Wawra. Dobrze są znane poza swą 
ojczyzną poetki — Ch. Busta i Ch. 
Layant a przede wszystkim najwy­
bitniejsza poetka liryczna ostatnich

dziesiątków lat w Austrii — Inge­
borg Bachmann. Wymieńmy jeszcze 
reprezentantów pokolenia młodsze, 
go z eksperymentatoram i G erhar­
dem Ruhmem, Ernestem Jandlem  i 
Andreasem Okopenko na czele, oraz 
oryginalnego poetę H. C. Artmanna, 
zwanego niekiedy geniuszem formy, 
który wypowiada się chętnie w wie­
deńskim dialekcie.

U progu współczesnej poezji au ­
striackiej stoją nazwiska Rilkego i 
T rakla. Ich wpływ zaznacza się 
dziś już tylko na starszej genera­
cji. Młodsze pokolenie poetyckie 
Austrii przezwycięża ten wpływ i 
swą oryginalną twórczością wywo­
łuje wcale głośne echo również po­
za granicami swego kraju. W Pol. 
sce wiersze austriackich autorów u- 
kazują się często w prasie literac­
kiej (zwłaszcza w „Poezji") a prze­
gląd dokonań współczesnej poezji 
austriackiej przedstawi przygotowy­
wana przez Wydawnictwo Poznań­
skie antologia.

Sukcesom poetów nie odpowiada­
ją  sukcesy austriackiego dramatu. 
Co praw da sztuki F. Brauna, R. 
Henza, F. Th. Csokora ze starszych, 
a z młodszych H. Zusanka, H. F. 
Kiihnelta, H. Schwarza i in. są ce. 
nione przez austriacką krytykę tea­
tralną, ale faktycznie chyba tylko
F. HochwUlder wyraźniej akcentuje 
istnienie współczesnej dramaturgii 
austriackiej na scenach światowych. 
Austriacka literatura  może nato­
miast poszczycić się wieloma wy­
bitnymi słuchowiskami. W latach 
olęódzlesłątych, kiedy na krótko za­
łamał się rozwój powojennej litera­
tury, kilku pisarzy odeszło od tra ­
dycyjnych form 1 gatunków litera­
ckich. Jedni — jak  np. Johannes

Mario Simmel — poszli w kierunku 
powieści odcinkowej dla magazy­
nów ilustrowanych, inni natomiast 
skierowali swą uwagę na radio i 
telewizję i temu zbiegowi okolicz­
ności austriacka literatu ra  zawdzię­
cza m. in. takie sukcesy jak  np. 
„Wizyta na plebanii" I. Aichinger, 
„Ekspedycja" E. Frieda, „Dobry Bóg 
z M anhattanu" I. Bachmann, „Bóg 
kocha Szwajcarów" F. Hiesela i in. 
Austriacka twórczość dla radia i te­
lewizji nie jest w Polsce znana. Wy­
daje się, że niesłusznie.

Usiłując wskazać wybitniejsze zja­
wiska austriackiej literatury  p o d ru . 
giej wojnie światowej wymieniłem 
tu wiele nazwisk. Mimo Ich mnogoś­
ci nie wyczerpują one obrazu au ­
striackiego piśmiennictwa, zwłasz­
cza w ostatnich kilku latach. Coraz 
pełniejszym głosem zaczyna tu bo­
wiem przemawiać młodzież litera­
cka, wrażliwa na nowinki ze świa­
ta, umiejąca Je przechwyci^ a także 
uzupełnić własnymi akcentami. Do. 
wodzą tego np. nazwiska poety i 
prozaika, autora szokujących ksią­
żek „Ungenach” lub „An der Baum- 
grenze” — Thomasa Bernharda, zna­
nego dobrze w Polsce autora d ra­
matycznego — Petera Handkego, o- 
raz prozaika, który  zabłysnął w u- 
bległym roku powieścią „Geome. 
trischer Ileim atrom an'’ — G. F. Jon- 
kego. Chociaż niektórzy z nich wy­
płynęli na fali udziwnionej nowo­
czesności. to jednak często maią 
czytelnikowi do powiedzenia wiele 
ciekawego oryginalnego, aczkolwiek 
zdarza się że nieraz tylko szokują­
cego. W Polsce, ooza rankam i Pe­
tera Handkego, dokonania najmłod­
szego pokolenia austriackich pisarzy 
nie są w ogóle znane,

str. 9



IGNACY GUSTAW ROMANOWSKI

0  RZEŹBIE OTTO GUTFREIINDA

Po w ystaw ie Jind rz icha  
S ity  rs ki ego w 1969 r. N a­
rodow a G aleria w Pradze 
zaprezentow ała obecnie w 
Łodzi sztukę rzeźbiarską 
O tto G u tfreunda. *).

S ztuka  O tto G u tfreunda 
(1889—1927) nie znana zu­
pełnie w Polsce, przeżyw a 
dziś — po czterdziestu prze­
szło latach od śm ierci a r ty ­
sty — praw dziw y renesans 
popu 1 aa-ności, a  każde św ia­
tow e opracow anie tra k tu ją ­
ce o kubizm ie podlega w e­
ry fikacji uw zględniającej 
nazw isko 1 dokonania tego 
czeskiego artysty .

G utfreund  — uczeń Dra- 
honow skiego i B ourdella 
w niósł isto tn ie do rzeźby tę 
szczególną lekkość w kszta ł­
tow aniu  bryły, k tó rą  na 
płaszczyźnie obrazu  dem on­
strow ali nieco w cześniej 
wielcy kubiści — B raque, 
Picasso, Gris. Ale dośw iad­
czenia kubistyczne G utfreun 
da  stanow iły  tylko część, 
zaledw ie fragm en t jego 
tw órczej spuścizny. F rag ­
m en t a le  nie najw iększy.

W sztuce G u tfreunda o- 
stro  bow iem  zarysow ał się 
jednostkow y d ram at a r ty ­
sty  poszukującego form y 
nowej i un iw ersa lnej i 
w ciąż w ątpiącego w w ar­
tość w łasnych poszukiw ań. 
D ram at to przecież n ieno­
w y: te  sam e w ątpliw ości 
kazały  de C hirico wyrzec 
się sw ego genialnego m i­
stycznego m alarstw a , te  sa ­
m e w ątpliw ości chyba zm u­
siły P icassa — kubistę  do 
dokonania daleko idącej 
w olty w k ie runku  sztuki 
skom ercja lizow anej i kom ­
prom isow ej. W ięc i G ut­
freund, k tó ry  — zdaje się 
— był a rty s tą  niezw ykle 
w rażliw ym  1 podatnym  na 
em ocje, znajdow ał się n ie­
ustan n ie  na rozdrożu dwóch 
em ocji 1 dw óch odm iennych 
dróg. Jed n a  — to  aw an g ar­
da posługująca się językiem  
logiki 1 geom etrii, aw an g ar­
da kubizm u syntetycznego. 
D ruga — to tradycy jna  d ro ­
ga sztuki in tu icy jnej, b a r­
dziej przeczutej niż uzasad­
nionej — spontanicznej w 
Reście i w  ekspresji. Z roz­
droża tego znal&izl G ut-

Otto G utjreund: Viki. 1912— 1913 (Brąz.)

freund  zresztą jeszcze inne 
w yjście tw orząc przykłady 

sztuki „w prost”, sztuki czy­
telnej d la  m asow ego odb io r­
cy, z zam ierzenia naiw nej 
i „p lebe jsk ie j”.

Ł ódzka w ystaw a p rezen ­
tu je  te trzy  tendenc je  w 
rzeźbie G u tfreunda. K ażda 
jes t na swój sposób przeko­
nyw ająca, każda mówi o 
w ielkim  talencie tego p rzed­
wcześnie tragicznie zm arłe­
go artysty . Są w ięc rzeźby 
zaskaku jące  n aw et dziś 
sw oją bardzo now oczesną 
form ułą — skrótow e, syn­
tetyczne, ab strak cy jn ie  do­
skonale. Pochodzą z la t 
1916—1917. Są naiw ne — 
dziś w zięlibyśm y je za pop- 
artow sk ie  -  polichrom ow ane 
rzeźby, adresow ane do sza­
rego człow ieka na zasadzie 
sztuki ludow ej, sztuki de- 
ko ratyw nej i jednoznacznej. 
Pochodzą z la t 1921—1923. 
Są w reszcie rzeźby z la t 
dziesiątych naszego w ieku, 
rzeźby k tó re  najs iln ie j za­

rysow ały sylw etkę a r ty ­
styczną tw órcy. Są ekspre­
syjn ie  barokow e ale i lo­
gicznie skondensow ane w 
rytm ach, now oczesne w 
w idzeniu kształtow anej

przez tw órcę m aterii a le  1 
rozbuchane, w  kszta łtach  
zdum iew ająco swobodne. 
Tak ry tm  sztuki nowocze­
snej, rów now ażący ciężar 
bryły  lekkością pow ietrza, 
łączy się w rzeźbie G ut- 
freunda z dram atyczną p lą ­
tan iną  ekspresyjnych uk ła­
dów przestrzennych, pory­
w ających 1 pięknych. Taki 
jest „N iepokój", ,,Don K i- 
szot”, „H am let”, „P o rtre t o j­
ca IV”, ..W iolonczelista”. Ta 
k ie  są pe łne  w yjątkow ej 
ekspresji płaskorzeźby
„W spółbrzm ienie", ^K on­
c e rt”, „Dwie postacie". Oso­
bliwość oryginalnego ta len ­
tu  G u tfreunda ob jaw iła  się 
tu  w znacznej łatwości przy 
przenoszeniu form uły kub i­
zm u w kainon baroku. Nie­
znaczny w pływ  B o urde lla  
nie zaw ażył na b raku sa ­
modzielności tw órczej G u t­
freunda. Czeski rzeźbiarz 
p rzy ją ł szkołę B ourdell’a 
miękko, uw zględniając za­
ledw ie n iek tó re  w skazania, 
n iek tó re  sposoby kształto ­
w ania  estetycznego w zorca 
piękna.

Bo sztuka G utfreunda 
podporządkow ana jes t tej 
filozofii, k tó ra  w  sztuce w i­
dzi zaw sze narzędzie u k a ­
zyw ania piękna. S tąd  i e- 
stetyzm  G utfreunda nie 
niszczy tradycy jnej tkanki 
sz tuk i; je s t pozytyw nie a f ir­
m acyjny. M imo więc, że n a ­
leży już do innej epoki, do 
epoki kubizm u 1 ko n stru k ­
cji — jes t G u tfreund  po­
k rew ny gigantow i rzeźby 
jak im  był Rodin. Dążył bo­
w iem  do pozytyw nego w łą ­
czenia w idza, w pole 1 za­
k res działan ia  bryły  rzeź­
b iarsk iej. Do ak tyw nego u - 
czestniczenia w przestrzeni- 
w k tó re j rzeźba i człowiek 
stanow ią przyciągające się 
bieguny — nie skłócone ale 
i niezależne. DLaitego dzieło 
G u tfreunda  jes t nadal ży­
we, mimo, że pow stało 
przed półwieczem.

OTTO GUTFREUND — rzeźba 
— rysunek. Muzeum Sztuki w 
Łodzi, Upiec — wrzesień 1971.

W następnym numerze „O D G ŁO SÓ W ” :

* J. WILMAŃSKI — Sopot czyli jest jak jesł

*  M. WAWRZKIEWICZ -  Pamięć

* A. ZAWILSKI -  Pod Mokrą i Ostrowami 

oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.

KONTROLA JAKOŚCI
Telewizyjny Festiwal Teatrów Dramatycznych dostarczył 

nam tym razem niecodziennej pozycji. Nie przypominam so­
bie tak złego przedstawienia w przeszłości i nie sądzę, byś­
my mieli prędko oglądać tak niedobre w przyszłości. Mowa
0 adaptacji „Nocy i dni” Marii Dąbrowskiej zaprezentowanej 
przez Teatr im. Bogusławskiego w Kaliszu. Niestety, bardzo 
harm onijna tu była współpraca adaptatorkl (Krystyna Mi- 
łobędzka) 1 reżyserki (Izabella Cywińska), a ich koncep­
cjom — znów: niestety — podporządkowali się aktorzy. Był 
to więc spektakl harmonijnie zrealizowany poza Dąbrowską 
albo raczej przeciwko niej, tak bardzo, że chwilami zakra­
wał na parodię „Nocy 1 dni".

Czym kierowała się adaptatorka dobierając takie a nie 
inne fragmenty powieści — nie wiadomo. W każdym razie 
eiekt był taki, ze proste, mądre, bezpretensjonalne słowa 
Dąorowskiei, wyrwane z kontekstu brzmiały głupio i dzi­
wacznie. Natomiast dość Jasna jest myśl przewodnia reży­
serki. Zapewne chciała Ona pokazać w tej Jednej sztuce to 
wszystko czego się nauczyła w szkole, a nawet więcej, bo 
jeszcze to wszystko co widziała w różnych innych teatrach, 
u różnych Innych reżyserów. A co z tego wyszło? Włos 
się jeżył na głowie, gdy Barbara jak  skrzyżowanie Kasandry 
z Lilią Wenedą snuła się po scenie tanecznym krokiem przy 
akompaniamencie pogłosów, ech, szatańskich śmiechów 1 
chichotów, wśród Jakichś dziwacznych postaci, symbolicz­
nych gestów 1 rekwizytów, których symboliki nikt odgad­
nąć nie potrafi. I kiedy wreszcie Bogumił oznajmił, że u- 
miera 1 odszedł na stronę, żeby umrzeć, widzowie odetchnęli 
z ulgą.

Całe to przedstawienie było znęcaniem się nad literatu­
rą 1 barbarzyństwem wobec twórczości Marii Dąbrowskiej, 
wobec jej „Nocy 1 dni", dzieła pięknego, prostego 1 szlachet- 
nego. Czyżby za zapowiedzią, że obejrzymy podczas festi­
walu przedstawienia ciekawe ,1 wartościowe nie kryla się 
żadna „kontrola Jakości"? A może to była Jednak pa­
rodia „Nocy 1 dni” ? Parodie wszak są ostatnio modne.

A Jeśli już mowa o kontroli Jakości to przypomina ml 
się monolog Romana Klossowskiego, w którym uporczywie 
załatwiał dla jakiejś fabryki Jakieś uszczelki, czy śrubki. 
Załatwiał Jako telewidz, który ma Już dosyć słuchania jak 
Jedne fabryki nie dotrzymują zobowiązań wobec drugich 1 
Jak wobec tego kuleje produkcja. Ten monolog przypomina 
mi się bardzo często. Bo czy to dziennik telewizyjny, czy 
magazyn „K raj” czy inna audycja społeczno-ekonomiczna, 
nieustanie wysłuchujemy biadoleń o nleslownoścl i niesolid­
ności kooperantów, którzy lekceważą terminy i jakość, a my 
w związku z tym mamy: złe miski klozetowe, nledokręca- 
jące się kurki, umywalki odstające od ściany itd. itp. Zapa­
miętaliśmy to z audycji „W co wyposażyć mieszkanie” . Ro­
zumiem doskonale, źe telewizja to broń potężna. Taki wi­
nowajca wymieniony z nazwiska, a nawet pokazany na o- 
brazku kilku milionom Polaków, natychmiast się zawsty­
dza i zaczyna naprawiać błędy. Ale wydaje ml się, źe po 
pierwsze, telewidzowie mają Już tego dosyć, a po drugie, 
czas nareszcie zacząć stosować wobec ludzi i Instytucji źle 
pracujących metody inne niż zawstydzanie. Skuteczność tego 
ostatniego nie jest gwarantowana, czego dowodem był dia­
log z wyżej wymienionej audycji (cytuję z pam ięci):

— Panie dyrektorze, a jaką mamy gwaranoję, te  będzie 
lepiej ?

— Ja Jestem optymistą, panie redaktorze, więc wierzę, te
nastąpi poprawa.

A Ja znów wierzę, źe dopóki owym krakowskim zakła­
dom, które robią lepsze baterie do łazienek na eksport niż 
dla kraju, będzie się opłacało produkować lepiej na eksport, 
to my będziemy mieli spartaczone baterie w łazienkach. 
Dopiero kiedy będzie Im się opłacało robić dobre dla kraju, 
albo kiedy będą płacić kary za złe na rynek wewnętrzny, 
to będą robić dobre. Żadne zawstydzanie tu nie pomoże.

Partaczom inwestycyjnym była poświęcona — między In­
nymi — audycja łódzkiego ośrodka „W środku Polski” . Au­
dycja ta nadawana Jest w drugim programie 1 to wówczas 
gdy w pierwszym na ogól idzie film fabularny. Nie Jest 
to najszczęśliwsza pora, ale z żądaniem przeniesienia audy­
cji do pierwszego programu trzeba poczekać aż się typ 
audycji wyklaruje, a autorzy zdecydują na jednolitą kon­
cepcję. Na razie wygląda, że tej koncepcji szukają. Ostatni 
program był składanką problemów o znaczeniu lokalnym
1 ogólnopolskim: potrzebie produkcji strzykawek do Jedno­
razowego użycia, konieczności walki z hałasem, budowie In­
ternatów w Lodzi 1 poślizgach inwestycyjnych. Wydaje się, 
że przynajmniej niektóre z tych problemów (np. niezwykle 
ważna sprawa strzykawek) wystarczyłyby na pełną półgo­
dzinną audycję — z pożytkiem dla całego kraju. W każdym 
razie życzymy, żeby „W środku Polski" było coraz cie­
kawiej.

ZASTĘPCA

Rocznica wybuchu II wojny 
światowej minęła po raz trzy­
dziesty drugi, a  przecież Jesactze 
ciągle twórcy filmowi mają o 
niej coś do powiedzenia. I to 
zarówno w dokumencie Jak i w 
fabule. Na tegoroczny wrzesień 
Centrala Wynajmu Filmów skie­
rowała do rozpowszechniania 
dwa filmy pełnometrażowe — 
dokumentalny 1 fabularny, zwią­
zane z wydarzeniami II wojny 
światowej.

Pierwszy z nich to >,SPOJ­
RZENIE NA WRZESIEŃ" Ma­
d e ja  Sieńsklego, niemal całko­
wicie skonstruowany z m ate­
riałów archiwalnych — zdjęć 1 
fragmentów filmów, które autor
— scenarzysta, reżyser 1 autor 
komentarza w Jednej osobie — 
gromadził przez dwa lata, się­
gając do archiwów, muzeów 
wytwórni filmów dokumental­
nych, bibliotek 1 zbiorów osób 
prywatnych, w kraju 1 za gra­
nicą.

Film został zrealizowany w 
ubiegłym roku 1 wydawać by

się mogło, że w tyle lat po za­
kończeniu wojny 1 opublikowa­
niu tak  wielu prac historycz­
nych na ton temat, o II wojnie 
światowej niczego nowego po­
wiedzieć Już nie można. Okazało 
się Jednak, że Jeśli nie powie­
dzieć, to na pewno można po­
kazać. Film Sieńsklego wypełnia 
lukę w tej dziedzinie filmu do­
kumentalnego. Jest właściwie 
dopiero drugą próbą filmową 
(po fUmle „Wrzesień — tak 
było" Bossaka 1 Kaźmierczaka) 
pełnego ukazania wydarzeń 
wrześniowych. Prawie dziesięć 
lat dzielących te filmy nie po­
zostało bez znaczenia dla Ich 
kształtu.

„Spojrzenie na wrzesień" jest 
bodaj pierwszą próbą ukazania 
przebiegu kampanii wrześnio­
wej na terenie całego kraju, na 
wszystkich jej frontach. Autor 
pokusił się również o pokazanie 
tła historycznego, wydarzeń, 
które poprzedziły wybuch woj­
ny w Polsce i za granicą. Samo­
dzielność myślenia, wyciągania 
wniosków i odmiennego niż 
dotychczas komentowania nie­
których faktów ł zjawisk, jest

Jedną z niewątpliwych zalet te­
go filmu.

Materiały filmowe przeplata­
ne są planszami z danymi licz­
bowymi dotyczącymi stanu u- 
zbrojenia, strat ltd„ zdjęciami, 
mapami ukazującymi ruchy 
wojsk polskich i niemieckich — 
w sposób jasny 1 przejrzysty. 
Fakt, że autor sięgnął do źró­
deł zagranicznych: radzieckich, 
niemieckich, węgierskich 1 ru­
muńskich sprawił, lż w filmie 
tym oglądamy materiały dotych­
czas nieznane 1 nie publikowa­
ne.

☆ #  *

i.GOTT MIT UNS” — film 
fabularny produkcji włosko-Ju- 
gosłowlańsklej (reżyseria — 
Glullano Montaldo) powstał 
również w 1970 roku, Jego ak­
cja toczy się w ostatnich 
dniach wojny. Na wstępie rea­
lizatorzy filmu Informują, że 
historia którą opowiedzą wyda­
rzyła się naprawdę. Informacja 
taka Jest potrzebna. Inaczej 
nikt by nie uwierzył, w praw­
dziwość tej opowieści. Zapewne 
dlatego, że najokrutniejsze, naj­
bardziej fantastyczne wydarze­
nia tworzy nie sztuka lecz ży­
cie.

Rzeaz dzieje s!ę w otooizie Je­
nieckim (na terenie Holandii), 
w którym zgromadzono trzy ty­
siące żołnierzy niemieckich, pa­
trolowanych przez Kanadyjczy­
ków. Do obozu tego trafia 
dwóch Nlemców-dezerterów, 
którzy przez nielegalny niemie­
cki sąd wojenny zostają skaza­
ni na karę śmierci za dezer­
cję. Wyrok jest wykonany w 
kilka dni po zakończeniu woj­
ny, za pomocą broni dostarczo­
nej Nliemoom przez Kanadyj­
czyków.

Recenzje, które ukazały się

we Włoszech po wejściu tego 
filmu na ekrany są bardzo za­
wiłe, starają się problem uogól­
nić 1 przenieść na szersze pła­
szczyzny moralno-obyczajowe. 
Zapewne ten film wprawił w 
zakłopotanie krytyków zachod­
nich, wydaje się bowiem, że Je­
go wymowa przekroczyła chyba 
nawet zamierzenia autorów. 
Tak okrutnego 1 przerażającego
1 tak prawdziwego obrazu men­
talności nazistów niemieckich, 
nazizmu jalco szikoły — nie dał 
chyba żaden z powojennych 
twórców filmowych. Montaldo

pokazał szaloną hydrę, która o- 
dradza się błyskawicznie 1 w 
każdych warunkach.

Realizując swój film w 1970 
roku, Montaldo nie mógł pomi­
nąć dzisiejszych układów sił po­
litycznych. Kanadyjczycy 1945 
roku traktują pokonanych Niem­
ców jako przeciwników, ale nie 
jako wrogów. Dobrze, że takie 
filmy powstają na Zachodzie, 
dobrze, że powstają przeszło 
trzydzieści lat po wojnile. Par. 
tret nazisty trzeba pamiętać,

T. W,
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Prawie w sto lat po wy­
nalezieniu fonografu, w 
niemal pół wieku po naro­
dzinach filmu dźwiękowe­
go, w kilkanaście lat po 
wprowadzeniu telewizji w 
Europie zbliża się Jakoby 
dz.ień, który zaznaczy się 
wielkim przełomem w 
dziedzinie środków maso-

Nauka, rozrywka, przegląd 
najsłynniejszych filmów 
świata, bajeczki dla dzieci, 
opery, najsławniejsze gwia­
zdy piosenki, sztuki tea­
tralne, przemówienia mę­
żów stanu, zawody sporto­
we, kursy pielęgniarstwa, 
wiedza o motorach, moda 
— wszystko znajdziemy w 
kasetach. ,.Wszystko co 
można zobaczyć, przeczy-

skusje, konferencje, speku­
lacje, narady, targi. Roz­
pala się walka konkuren­
cyjna. W tej chwili nie 
wiadomo Jeszcze ile będą 
kosztowały takie płyty czy 
kasety. Nie Jest Jeszcze Ja­
sne jaki system ok&że się
najtańszy 1 najlepszy. Roz­
ważane są w zasadzie dwa 
system y: kasetowy 1 pły­
towy.

starczałyby abonentom na 
Ich tyczenie odpowiednie­
go programu, Już dziś 
przedsiębiorcy kinowi żą­
dają, by nowe tlimy do­
piero po pięciu latach wy­
świetlania ich na ekranach 
kinowych, trafiały do ka­
set AV.

Obliczono, to do 1980 
roku 320 milionów ludzi 
posiadających aparaty TV 
będzie odbierało kolorowe 
lub czarno-białe mono- lub 
stereofoniczne, przygoto­
wane przez siebie lub na­
bywane gotowe, programy 
A V,

Zapewne w przewidywa­
niach tych, nadziejach 1 o- 
bawach, Jest sporo przesa­
dy. Jak będzie naprawdę, 
zobaczymy.

PRODUKCJA KSIĄŻEK 
W JAPONII

W Japonii Istnieje dwa 
tysiące sześćset pięć wy­

dawnictw książkowych. 
Wydają one ląoznle pięć­
set milionów książek rocz­
nie. Większość wydawnictw 
znajduje się w Tokio, pra­
cuje tu Ich aż 2.223. W 
produkcji książkowej za­
znacza się coraz mniejszy 
udział beletrystyki, stano­
wi ona obecnie dwadzieś­
cia procent ogólnej ilości.

STRADIVARI 
WNUCZKI BYRONA 

NA LICYTACJI 
W LONDYNIE

Stradlvari — tak  się na­
zywał ród słynnych lutni­
ków w Cremonie. Zaś An­
tonio stradlvari (1644— 
1737) do dziś uchodzi za 
najlepszego wytwórcę
skrzypiec. Nazwisko Slra- 
divarl przeszło 1 na skrzy­
pce wykonywane przez ten

ród. Ostatnio w ozerwcu 
br. w Londynie skrzypce 
zwane „Lady Biunt” Jeden 
z dwóch egzemplarzy Stra- 
dlvari najpiękniejszych na 
świecie, zostały wystawio­
ne na licytacji w Londy­
nie. Skrzypce te, pocho­
dzące z roku 1721, a wlęe 
z warsztatu samego wiel­
kiego Antonio Stradivarl, 
należały w swoim czasie 
do lady Biunt, wnuczki 
Byrona, która była podob­
no znakomitą skrzypaczką.

W roku 1804 lady Biunt 
sprzedała instrument za 260 
funtów szterlingów. Kupił 
go Jean Baptiste Vulllau- 
me, znany francuski lut­
nik. Obecnie skrzypce 
„Lady Biunt” zostały 
sprzedana za 84.000 fun­
tów. Nabył Je pewien lon­
dyński kupiec dla swego 
klienta, którego nazwiska 
nie ujawniono.

Dwa s y s t e m y  A V :  p ł y t o w y  i k a se to w y

wego przekazu. Jak  sądzą 
niektórzy będzie to wstrząs 
tak potężny jak  można so­
bie tylko wyobrazić.

Jak  się to stanie? Po­
dobno w sposób n a jbar­
dziej prosty. Oto kasatę z 
taśmą (filmową lub ma­
gnetofonową) założymy do 
przyrządu zwanego „re- 
corder" albo płytę, podo­
bną do płyt gramofono­
wych położymy na spe­
cjalny przyrząd, naciśnie­
my guziczek 1 oto na e- 
kranle naszego aparatu te­
lewizyjnego otrzymamy ta­
ki program, jaki sami so­
bie wybraliśmy — gotowy 
lub przez nas samych przy 
gotowany. Czy zechcemy 
usłyszeć 1 zobaczyć „Fau­
sta” ozy może film z 
Charlie Chaplinem, porno­
graficzne filmy z Danii, a 
może sceny nagrane przez 
nas samych z ostatnich 
wczasów, czy zechcemy 
posłuchać kursu Języka 
obcego, albo dowiedzieć się 
Jak przyrządzić tani 1 po­
żywny obiad — audiowi­
zualne kasety 1 płyty, zwa­
ne w skrócie AV, dostar­
czą nam tego wszystkiego.

tać, albo usłyszeć — zape­
wnia Jeden z szefów pro­
dukcji zajmującej się Już 
dziś przygotowywaniem ka­
set AV — zawarte będzJe 
w kasetach".

Telewizyjne kasety (lub 
płyty) zapewnią niezależ­
ność od terminów poszcze­
gólnych audycji telewizyj­
nych. Z własnego aparatu 
TV możemy odbierać swój 
własny przez siebie dobra­
ny program. Toteż wizja 
samoobsługi przy telewi­
zyjnym aparacie o każdej 
porze dnia i nocy zmobi­
lizowała na Zachodzie ca­
łą armię przemysłowców. 
Panika ogarnia zachodnią 
telewizję. Co pozostanie Tv 
po rozpowszechnieniu się 
AV? Jedynie program a- 
ktualności. A równooześnie 
otwierają się fantastyczne 
perspektywy zarobków dla 
przedsiębiorstw, którym u- 
dałoby się zdobyć świato­
wy rynek swymi kasetami 
czy płytami. Zarobią mi­
liardy. Toteż Już dziś, m i­
mo, że Jeszcze kilka lat 
trzeba będzJe poczekać na 
spopularyzowanie AV. od­
bywają się gorączkowe dy-

Kasety zawierałyby rol­
ki z filmem, na którym do­
konany byłby zapis ele­
ktroniczny dźwięku 1 o- 
brazu czarno-btalego lub 
kolorowego, albo zawiera­
łyby taśmę mangnetofono- 
wą z takimż zapisem. Za­
stosowanie taśmy wydaje 
się być korzystniejsze. Mo­
żna by na niej nagrywać 
także audycje TV lub sce­
ny z życia rodzinnego 
Można by je ścierać, tak 
Jak dflś likwiduje się za­
pis na taśmie magnetofo­
nowej 1 następnie znóstf 
nagrywać. Drugi system tą 
drobnorowkowe płyty (ro­
wek o szerokości 0,008 mm, 
płyta miałaby 1500 obrotów 
na minutę) podobne do 
znanych nam płyt gramo­
fonowych.

Wyjątkowo tylko Jedna z 
firm proponuje inne tech­
nicznie rozwiązanie, a mia­
nowicie zapisywanie 1 od­
twarzanie przy pomocy 
słabych promieni lasero­
wych.

Już w tej chwili myśli 
się o zakładaniu wielkich 
AV-tek, wypożyczalni ka­
set czy płyt AV, które do-

DAR PICASSA 
DLA MUZEUM W ARLES

Pablo Picasso w tym ro­
ku w paźdżlernlku kończy 
90 lat. Z okazji tej rocz­
nicy oraz 70-lecia pobytu 
wielkiego malarza we 
Francji Rada Miejska Pa­
ryża przyznała mu tytuł 
Honorowego Obywatela Pa­
ryża. Picasso wciąż Jest 
pełen energii twórczej. Od 
30 grudnia 1970 roku do 4 
lutego br. Picasso stwo­
rzył nowe dzieła — około 
200 rysunków, kolorowych 
1 czarno-białych na białym 
lub szarym papierze. Wszy­
stkie opatrzone są datami 
l numerowane. Niekiedy 
kilka rysunków, przeważ­
nie osiem. Jest dziełem Je­
dnego dnia, a raczej nocy, 
bo wielki malarz pracuje 
najchętniej w nocy. Kilka 
takich rysunków tworzy

przeważnie rozwinięcie Ja­
kiegoś tematu, ukazuje ró­
żne warianty ' tego samego 
zamysłu artystycznego. Nie 
powinny być zatem roz­
dzielane. Tematy, to tak 
charakterystyczne dla twór­
czości Picassa, tancerki 1 
arlekiny, malarze 1 model­
ki, głowy klownów (przy 
czym klowni mają rysy 
samego Picassa), muszkie­
terzy, leżące kobiety Itd. 
Rysunki zdradzają niezwy­
kłą technikę, żywotność sę­
dziwego malarza, niewy­
gasłą energię twórczą, po­
czucie humoru.

Z dwustu tych dzieł Pi­
casso 1 jego tona, Jacque- 
llne, wybrali 67, które 
mistrz ofiarował miastu na 
południu Francji, Arles. O- 
boje, Pablo Picasso 1 Ja- 
cqueline lubią Arles, by­
wają tam i chodzą na u- 
rządzane wzoreft) hiszpań­

skim walki byków. Ostat­
nio muzeum Rćattu w Ar­
les postanowiło uozclć 90- 
-lecie malarz* Jego wysta­
wą. Picasso nie tylko zgo­
dził się, ale zatelefonował, 
że ofiarowuje jako dar dla 
muzeum część dzieł z o- 
Btatnlego roku.

Muzeum Rćattu snajduje 
się w budynku dawnego 
klasztoru Kawalerów Mal­
tańskich, którzy mieli tu 
siedzibę Jeszcze w X\V w. 
Budowla przypomina nie­
co gmach muzeum barce- 
lońskiego, w którym znaj­
dują się m. In. dzieła Picas­
sa z okresu Jego młodości. 
Sale muzęum w Arles za­
mknięte były od czasów 
Wielkiej Rewolucji I otwar­
te dopiero w roku 1957. 
Pierwszą wystawą Jaką 
muzeum to urządziło, by­
ła właśnie ekspozycja dzieł 
Picassa.

N R " '

Rys. Pablo Picasso
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Nawet najbardziej skru­
pulatne planowanie nie 
chroni od zaskakujących 
niespodzianek. Dotyczy to 
oczywiście także książek 1 
całych serii wydawniczych. 
Oto Państwowy Zakład Wy­
dawnictw Szkolnych zapla­
nował 1 wyda! kilka popu­
larnych publikacji poświę­
conych sztuce 1 wychowa­
niu estetycznemu. W zało­
żeniu seria ta adresowana 
była do młodzieży klas li­
cealnych, ale...

Wydawca — chciałoby się 
rzec — przedobrzył. Chwa­
ła mu za tol Ukajały się 
książki atrakcyjne, świet­
nie napisane, dobrze wyda­
ne, autoram i są naprawdę 
wybitni specjaliści 1 to w 
dodatku tacy, którzy potra­
fią pisać.

W serii PZWS o Moniusz- 
ce napisał Witold Rudziń­
ski, o tańcu Irena Turska...

KSIĄŻKI O SZTUCE

Mnie Jednak szczególnie In­
teresują książki o plastyce 
1 lm chcę poświęcić klika 
słów. Oto wydano w ciągu 
ostatniego roku dwie książ­
ki niedawno zmarłego Igna­
cego Witza — „Portret w 
m alarstwie" i „Krajobraz w 
m alarstw ie'' oraz Stanisła­
wa Stopczyka — „Spot­
kanie z grafiką".

Te trzy Jednolite 1 sta­
rannie wydane książki za­
kpiły sobie z planistów. 
Kupują Je lekarze, Inżynie­
rowie, nauczyciele, — ba, 
nawet plastycy. Zupełnie 
nieoczekiwanie książki
przeznaczone do szkól zdo­
bywają sobie uznanie 1 po­
pularność w szerokich krę­
gach „dorosłej" Inteligen­
cji. Nie świadczy to rzecz' 
prosta p r z e c i w  książ­
kom i Wydawnictwu — 
świadczy z a...

Bardziej lub mniej świa­

domie trafiono w społeczne 
zapotrzebowanie na książki
0 plastyce napisane prosto, 
informacyjnie — swoim 
kształtem zbliżone raczej do 
leksykonu, monograficzne­
go zarysu historycznego. 
Takie książki są potrzebne, 
na takie książki czeka In­
teligentny odbiorca — nie 
tylko w klasach licealnych 
ale 1 daleko poza nimi.

Swada pisarska, wiedza
1 popularyzatorski talent 
Ignacego Witza nie są dla 
nikogo tajemnicą. Wit® po­
trafił swoją wiedzę przeka­
zać zawsze w sposób lite­
racko atrakcyjny — nio 
więc dziwnego, że Jego obie 
książki są szczególnie cie­
kawe. Wybrał zresztą for­
mę wyjątkowo szczęśliwą 
— przekazywanie historii 
malarstwa w sposób tem a­
tyczny. „Portret w m alar­
stwie”, „Krajobraz w ma­
larstw ie" — w tych od­
wiecznych tem atach pozor­
n ie wąskich — zawrzeć 
można swoistą małą histo­
rię sztuki. Witzowi się to 
udało. Pisze o portrecie, 
Jako odrębnym dziale ma­
larstwa, śledzi ewolucję 
stosunku malarza do mo­
dela I ewolucje kryteriów 
wyboru modela. Natomiast 
krajobraz przedstawia w 
rozwoju historycznym a nie 
w granicach epoki, szkoły 
czy kierunku. Jest to za­
razem opowieść o ewolu­

cji stosunku człowieka do 
przyrody, o ewolucji spo­
sobu patrzenia na piękno 
natury. Szkoda tylko, że 
Witz nie zdążył napisać 
Jeszcze monografii „Martwa 
natura w m alarstwie" — 
byłaby to z pewnością 
książka równie pasjonująca 
a razem z poprzednimi sta­
nowiłaby całość zawierają­
cą historię trzech najstar­
szych l podstawowych te ­
matów światowego m alar­
stwa.

Miejmy zresztą nadzieję, 
że w sarll PZWS taka 
książka się ukaże.

Bardzo udana Jest rów­
nież książka Stanisława 
Stopczyka „Spotkanie z 
grafiką". Inaczej niż w pu­
blikacjach Witza tutaj au­
tor postanowił w swej pra­
cy zamknąć c a ł o ś ć  
spraw grafiki. Czy mu się to 
udało? Jeden z grafików — 
uczestnik wielu wystaw 1 
laureat konkursów powie­
dział o nie) — „świetna 
książka, wiele się z niej 
dowiedziałem a poza tym 
dobrze napisana, bez po­
krętnych zawijasów myślo­
wych charakterystycznych 
dla większości prac histo­
ryków sztuki..." Myślę, te 
ta opinia w zupełności o- 
kreśla walory książki Stop­
czyka. Jest w niej bowiem 
potężny bagaż informacji 
nie tylko encyklopedycznej, 
ale 1 technicznej, a  nawet

clekawostkowej. Dobrym 
pomysłem było wprowadze­
nie na końcu każdego roz­
działu „Kącika znawcy”, 
gdzie w sposób zwięzły o- 
kreśla się cechy poszcze­
gólnych technik.

Ale na koniec rodzi się 
pytanie. Jeśli „szkolna" 
książka o grafice budzi za­
interesowanie grafika, je­
śli „szkolne" monografie 
Witza kupuje dorosła inlell 
gencja, to czy poziom tych 
książek nie przekracza mo­
żliwości percepcji liceali­
stów? Po prostu — czy nie 
są one „za m ądre” dla mło­
dzieży? Trudno na to od­
powiedzieć, ale myślę, że 
są „za m ądre” dla wszyst­
kich łeoz ci najzdolniejsi, 
wybijający «lę ponad ucz­
niowską przeciętność na 
pewno serię PZWS zaakce­
ptują. A o to przecież cho­
dzi — te książki nie są o- 
bowlązująoą lekturą, są na­
tomiast świetną pomocą 
dla uczniów o określonych 
kierunkach zainteresowań.

Tak zresztą rozumiem ów 
10—20-tyslęczny nakład. Byl 
on przecież planowany wy­
łącznie z myślą o młodzie­
ży. Zycie Jednak chciało 1- 
naczej — książki dostrzegli 
także dorośli. PZWS wy­
pełnił bowiem lukę w ogól­
nym zapotrzebowaniu na 
rzetelne, dobrze napisane 
książki o sztuce.

JERZY WIDOK

WYCHOWANIE ESTETYCZNE +  MONOGRAFIE WI­

TZA ♦  LUKA W ZAPOTRZEBOWANIU ♦  MALE HI­

STORIE SZTUKI ♦  TEMATY ODWIECZNE ♦  SPOT­
KANIE Z GRAFIKĄ

strachu
„JABU KO ”

Kiedy byłem bardzo ma­
ły i Jadłem swoje pierwsze 
jabłka -  Jabłka tarte, po­
krajane w kawałki I obra­
ne, wreszcie jabłka całko­
wite — „ze skórką”, z „wi­
tam inam i", kiedy zatem 
byłem Jeszcze bardzo mały, 
spożywając Jabłka zaczą­
łem przeczuwać, rozumieć 
wreszcie, że Jabłko bywa 
nie tylko „tarle", „w ka­
wałkach” 1 „ze skórką”, 
jabłko obok tych trzech 
materialnych postaci prze­
strzennego trwania, trwa 
także Jako dźwięk, wyma­
wiane słowo J jako słowo 
zapisane. Nie tylko dawano 
ml Jabłko, ale mówiono do 
mnie wJabłko", co prawda 
mówiono nie „Jabłko" lecz 
,,Jabuko”. Ja mówiłem 
„Proszę o Jabuko”, oni mó­
wili „Masz jabuko”. W 
miarę Jak docierałem do 
Jabłka, Jut nie Jedzonego, 
ani pisanego lecz do jabłka 
pisanego z rosnącym zdzi­
wieniem dowiedziałem się
0 straszącej w zapisie li­
terze „ł” , która potarła 
nieszczęsne „u” Jabłek wy­
mowy mego dzieciństwa l 
wymowy potocznej. Pozna­
łem, te  niezmiernie trudna 
do mówienia litera „ł" Jest 
upiorem naszego alfabetu, 
nieszczęściem wielu ludzi 
mówiących (prawidłowo 
potrafią Ją wymawiać ra ­
czej tylko aktorzy), znacz­
nie w większym stopniu n lt 
litera ,.r". „Jabłko” | „Ja­
buko" Jedzone l mówione 
tak czy inaczej rosło we 
mnie. Funkcjonowało w po­
znawanej botanice, mitolo­
gii, w historii sztulct to 
Ewa skłoniła Adama do 
skosztowania zakazanego 
Jabłka, to trzy greckie bo­
ginie sprzeczały się o Jabł­
ko z napisem „najpiękniej­
szej", to ktoś strącił strza­
łą z luku jabłko z głowy 
dziecka, to ktoś potłukł so­
bie jabłko kolanowe. Mó­
wiono ml o Jabłkach rze­
czy ciągle nowe, sensacyj­
ne — podobno kio będzie 
Jadł co dzień, przez całe ży­
cie, trzy jabłka ten nie za­
zna sklerozy l nawet mając 
lat dziewięćdziesiąt pozo­
stanie młodzieńcem. O- 
strz.pgano I straszono, mó­
wiono szeptem, że aby u- 
strzec Jabłka przed bakter- 
riaml i robakami skóra Ich 
opryskiwana Jest potężną 
trucizna, której nie zmywa 
mycie, nie będę Już zatem 
Jadł „ze skórką” tylko 
starannie obrane. Jeździłem 
po kri(Ju I dowiedziałem się, 
że w okolicach Warszawy
1 Łodzi rosną piękne I zdro­
we Jabłka, natom iast nad 
brzegiem Bałtyku szpetne 
1 kwaśne. Dokonywałem 
syntezy mitologii z anato­
mią, mówiłem o mieszczą­
cym się pod brodą „Jabł­
kiem Adama”. Wiele czy­
tałem I pisałem o Jabłkach, 
wiele Jabłek w rozrńaltych 
postaciach spożyłem, wiem 
Jak rozmaite kategorie on- 
tologlczne 1 semantyczne 
spiętrzyły się w Jabłku, a 
Jednak ciągle mówię ,,Ja­
buko" a nie „jabłko” .

BERNARD SZTAJNERT
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OPERACJA
Przyglądałem glę fotografii

młodego mężczyzny na pierw­
szej stronie gazety Evenlng He­
rald. Pod spodem był napis: 
„Poszukiwany za zbrodnię".

Wypaliłem wiele papierosów 
zanim mój pomysł przybrał re­
alne kształty. Wstałem l pod­
szedłem do szafy w głębi po­
koju. Otworzyłem szufladę i wy­
jąłem stamtąd fotografię. Po 
zapaleniu lampki na stoliku po­
równywałem przy silnym świe­
tle zdjęcie trzym ane w ręku z 
tym w dzienniku.

Istotnte, rzecz niezwykła: pra­
wie ten sam wiek, wzrost, te 
same włosy, budowa ciała, rysy 
twarzy. Schowałem fotografię 
do szuflady, a gazetę do kie­
szeni 1 wyszedłem, aby złożyć 
wizytę Arneyowl Vlncentowl.

Musiałem' pojechać aż na dru­
gi kraniec miasta. Zaparkowa­
łem samochód w odległości kil­
ku bloków od domu, który byl 
moim celem, a potem skierowa­
łem się do bramy od podwó­
rza. Wszedłem na schody, prze­
biegłem słabo oświetlony kory­
tarz 1 zapukałem do drzwi, za 
którymi ukrywał się Arney po 
dokonaniu zbrojnego napadu na 
bank l zabiciu dwóch policjan­
tów.

Gdy usłyszał mój glos, otwo­
rzył drzwi. W pokoju panował 
nieład, Arney siedział w fotelu 
z kieliszkiem w ręku. Na Jego 
widok zadrżałem ze wzrusze­
nia... Tak, to był Arney, lecz 
twarz nie była Jego, nie mogłem 
się Jeszcze przyzwyczaić do tej 
zmiany 1 Stałem się najzręczniej­
szym wśród tych, którzy prak­
tykują chirurgię plastyczną w 
naszym mieście. Niestety, przed 
dwoma laty odebrano ml licen­
cję lekarza. Dla Arneya wyko­
nałem wspaniałą robotę, za 
pięć tysięcy dolarów. Nawet 
matka nie poznałaby go.

— Co słychać, doktorze? — 
pozdrowił mnie. — Przyszedł 
pan spojrzeć na swoje arcy­
dzieło. — To mówiąc pociągnął 
ręką wzdłuż twarzy, jakby szu­
kając blizn, które tam powinny 
się znajdować. Lecz nie zna­
lazł żadnego znaku. Prace, któ­
re ja wykonuję na stole ope­
racyjnym są absolutnie dosko­
nale.

Wyjąłem gazetę z kieszeni 1 
rzuciłem mu na kolana. — Oto 
moja odpowiedź na pytanie.

Patrzył przez chwilę, lecz wi­
działem, że nie pojął, o co ml

PLASTYCZNA
chodzi. — Proszę zostawić za­
gadki — mruknął, — nie mam 
czasu na zabawy.

A więc, wyjaśniłem wszyst­
ko, mój pomysł spodobał mu 
się. Dlaczego by nie? Można 
spróbować... Nie znajdzie lep­
szego sposobu, żeby całkowicie 
zatrzeć ślady, które prowadziły 
do Jego osoby.

— Okay — rzekł wreszcie. — 
He to będzie kosztowało, jeże­
li się uda?

— Uda się na pewno — od­
powiedziałem. — Należy ml się 
dziesięć tysięcy dolarów.

— Pięć tysięcy wystarczy — 
rzekł Arney.

— Dlaczego się pan targuje?... 
Ja  biorę na siebie całe ryzyko, 
a pan tylko zysk.

— Skąd mogę wiedzieć, czy 
on się zgodzi, nawet Jeżeli pan 
go znajdzie?

— Na pewno się zgodzi, bę­
dzie bardzo szczęśliwy. Dziesięć 
tysięcy, ani dolara mniej.

— Siedem 1 pól tysiąca, wię­
cej nie mogę.

— Dobrze, sprzedane. Kiedy 
Je otrzymam?

Arney przyglądał ml się bacz­
nie. — Gdy wszystko zostanie 
wykonane.

— Co by pan powiedział na 
kilka setek zadatku, teraz?

— Później, gdy operacja się 
uda.

Wzruszyłem ramionami. — 
Trudno, niech tak będzie...

Po powrocie do gabinetu roz­
myślałem nad czekającym mnie 
zadaniem. Przede wszystkim 
musiałem odnaleźć tego osob­
nika z gazety. Zużyłem na to 
trzy dni. Nic dziwnego, tkwię 
w tym środowisku od dwudzie­
stu lat 1 znam wszystkie miej­
sca, w których mógł się ukryć 
przestępca uciekający przed 
platfusaml.

Znalazłem go skulonego na 
brudnym łóżku w hotelu naj­
niższej kategorii, w dzielnicy 
portowej. Był przeraźliwie wy­
straszony, gdy wszedłem do Je­
go p o ko ju , nawet nie pukając. 
Szybko zamknąłem za sobą 
drzwi, nim się Jeszcze poruszył.

— Nie bój się, chłopcze, przy­
byłem, żeby ci pomóc.

— To nie Ja zrobiłem — Jęk­
nął. — Zastawili na mnie pu­
łapkę. Ordynarną pułapkę.

— Na pewno tak było — 
rzekłem przekonywająco. — Ja
o tym wiem l ty wiesz. Ale te 
zbiry nie chcą zrozumieć. I

dlatego przyszedłem cl pomóc.
Mówiłem długo i Jednocześnie 

obserwowałem Jego twarz. Czu­
łem się podniesiony na duchu, 
wszystko pójdzie lepiej, niż my­
ślałem.

Początkowo okazał się podej­
rzliwy, zresztą tak przypuszcza­
łem. Usiadłem wlęo na brzegu 
łóżka 1 starałem się go prze­
konać, aż się uspokoił. Powie­
działem, że Jestem lekarzem, 
specjalistą w chirurgii plastycz­
nej i że z nową twarzą będzlo 
mógł swobodnie opuścić mia­
sto, pojechać do Detroit, lub 
gdzie indziej i zacząć nowe ży­
cie.

Zastanawiał się nad tym dość 
długo, wciąż wystraszony, lecz 
widziałem, Iż powoli udawało 
ml się go przekonać, aż wresz­
cie pomysł nie wydawał mu się 
tak fantastyczny.

— Okay — rzekł w końcu. — 
Ale pan będzie chciał pieniądze 
za tę robotę, prawda?

— O, to nie jest najważniej­
sze! Zobaczmy, ile też masz 
przy sobie?

Poszperał w kieszeni. — 
Dwieście dolarów — rzekł.

— Wystarczy.
Wziąłem pieniądze zawiozłem 

chłopaka do mego gabinetu. 
Jeszcze tego samego wieczoru 
zacząłem nad nim pracować.

Kazałem mu położyć się na 
stole operacyjnym, zmyłem Jego 
twarz 1 ręce środkiem znieczu­
lającym 1 zrobiłem miejscowe 
zastrzyki. Na pewno go bolało, 
lecz nie skarżył się, chłopak byl 
dzielny I

Następnie wziąłem fotografię 
z szuflady 1 ustawiłem w miej­
scu, w którym me mógł jej 
widzieć. Zabrałem się do moich 
narzędzi i przez trzy godziny 
byłem całkowicie pochłonięty 
pracą, tak dla mnie znaną od 
wielu lat.

Po upływie trzech godzin cof­
nąłem się o krok, aby podzi­
wiać moje dzieło: Wspaniale 1 
Czułem się artystą I Jak wszy­
scy artyści doznawałem uczu- 
cia_ dumy. Prawdziwe arcydzie­
ło 1 Pomyślałem także o czub­
kach palców, skąd ściągnąłem 
skórę, żeby zmienić odciski dak- 
tyloskopijne.

— Jak poszło, panie doktorze?
— zapytał chłopiec krzywiąc slę. 
Gdy -poruszył ustami świeże ra­
ny zabolały.

— Nie wolno mówić: Wszystko 
poszło dobrze.

Próbował uśmiechnąć się o- 
czami. Założyłem bandaże 1 po­
mogłem mu wyciągnąć się na 
tapczanie w rogu pokoju.

— Musisz Jeszcze pomęczyć się 
dwa tygodnie. Możesz tu zostać, 
dopóki nie zagoją się wszystkie 
cięcia.

Czas posuwał się bardzo po­
woli, dla niego I dla mnie. Były 
to dwa tygodnie cierpień, swę­
dzenia skóry, picia przez słom­
kę, spania ze związanymi rę­
koma. Nie mógł mówić, pa­

trzył ciągle na mnie prze* szpa­
ry w bandażach. Nic spuszczał 
ze mnie swych oczu wielkich, 
okrągłych, wystraszonych. Po 
kliku dniach zaczęło mnie to 
denerwować...

Wreszcie mogłem zdjąć banda­
że. Pracowałem zręcznie, z cier­
pliwością. Ukazała się nowa 
twarz, oglądałem ją z dumą. 
Była to rzecz doskonała, cudo­
wna! 1 dlaczegóż by nie? By­

łem przecież Michałem Aniołem 
w swym zawodzie!

Miody człowiek długo prze­
glądał się w lustrze. Był szczę­
śliwy, nie poznawał nowej twa­
rzy, którą mu dałem. Wreszcie 
zwrócił się do mnie z radością 
w głosie: — Doktorze I... Dzię­
kuję panu, to naprawdę pięk­
ne I

Na pewno tak — pomyślałem. 
Piękne za siedem 1 pół tysiąca 
dolarów, ani centa mniej.

Schwycił moją rękę, uścisnął 
Ją mocno i spojrzał na mnie 
oczami maltretowanego psiaka.

— Dobrze, Już dobrze — uspo­
kajałem go, — musisz teraz za­
pomnieć o wszystkim.

— O, taki Odejdę stąd dale­
ko, do Innego miasta, rozpocznę 
nowe życie. Uratował mnie pan, 
doktorze, Jestem panu wdzięcz­
ny, zawsze będę o panu pamię­
tał!

Dałem mu ubranie, bieliznę I 
portfel. — Nie otwieraj go te­
raz, włożyłem tam trochę pie­

niędzy, będziesz ich potrzebo­
wał.

Schował portfel do kieszeni. 
Na koniec wręczyłem mu pisto­
let automatyczny. — Nigdy nie 
wiadomo, co się może zdarzyć
— rzekłem podając broń. Spoj­
rzał na mnie a potem wsuną! 
pistolet do kieszeni.

— A teraz ułatwię ci wyjście 
z miasta. Idź do baru między 
Broadwayem a Trzecią Ulicą i 
poczekaj tam na mnie, przyjdę 
niedługo. Bądź spokojny, nikt 
cię Już nie może poznać.

Podziękował Jeszcze raz, gorą­

co — 1 poszedł. Zaczekałem pd« 
ki nie ucichł odgłos Jego kro­
ków na schodach 1 wyszedłem 
także. Nie skierowałem się Jed­
nak do umówionego baru, lecz 
do restauracji oddalonej o kil­
ka bloków od mojego domu. Za­
dzwoniłem do policji.

— Proszę nie zadawać ml py­
tań, tylko słuchać — rzekłem, — 
Arney Vlncent znajduje się w 
tej chwili w barze na rogu mię­
dzy Broadwayem a Trzecią Uli­
cą. Jest uzbrojony, uważajcie!

Wyszedłem z restauracji kie­
ru jąc  się w stronę baru wska­
zanego policji. Po kilku minu­
tach zobaczyłem czarne samo­
chody. Wyskoczyli z  nich poli­
cjanci 1 otoczyli wachlarzem 
budynek baru. Dobrze zorgani­
zowane — pomyślałem.

Potem rozległy się strzały: 
najpierw Jeden, następnie wie­
le razem. Niedługo usłyszałem 
syrenę pogotowia, które zatrzy­
mało się przed barem,

przespacerowałem się trochę 
] wróciłem do mego gabinetu. 
Czekałem do godziny, kiedy u- 
ka/yw ały się wieczorne gazety. 
Zszedłem na dół, kupiłem ga. 
zetę i wróciłem do domu. Szcze­
gółowa wiadomość o zdarzeniu 
wraz z fotografią była opubli­
kowana na pierwszej stronie: 
„Arney Vlncent zabity... Tajem­
niczy telefon... Bar między 
Broadwayem a Trzecią Ulicą... 
Identyfikacja przy pomocy do­
kumentów znalezionych w port­
felu zmarłego...”

Więcej nie czytałem, nie było 
potr/eby. Byłem bardzo zadowo­
lony z mej pracy. Wszystko mi 
się udało, nie pozostało nic in­
nego, Jak iść po odbiór zasłużo­
nego wynagrodzenia. Włożyłem 
gazetę do kieszeni 1 pojechałem 
do Arneya. Siedział wciąż w 
fotelu z kieliszkiem w ręku. 
Rzuciłem mu gazetę na kolana.

— Widziałem Juź — rzekł 
Arney. — Pięknie. Naprawdę 
piękna robota.

— Tak — odpowiedziałem, — 
wszystkie moje prace są dobrze 
zrobione.

Czekałem, lecz on przypatry­
wał mi się nic nie mówiąc.

— Zawarliśmy umowę — przy. 
pomniałem mu wreszcie.

— Zmieniłem zamiar — oznaj­
mił. — Płacę tylko za rzeczy, 
które mogą mi się przydać...

Zapaliłem papierosa, zaciąg­
nąłem się. — Nie pozwolę się 
spławić tak łatwo — rzekłem.
— Telefonowałem Już dzisiaj... 
Mogę jeszcze raz zadzwonić do 
policji.

— Ależ na pewno — zgodził się
— na pewno może pan to zro­
bić. — Uśmiechnął się szyder­
czo. — Mógłby pan... Gdyby 
istniał Jakiś sposób udowodnie­
nia tego, co pan chciałby po­
wiedzieć.

Milczałem. Tak, Jestem Micha­
łem Aniołem w moim zawo­
dzie... Ale cóż mógłbym powie­
dzieć?

A. S.

Lewym 
okiem

GDZIE P O D Z IE W A JĄ  SIĘ  CENTRALE?

Socjologia to bardzo ciekawa nauka, ale niechże  się 
n ik t  nie pogniewa jeśli powiem , źe przy  czytaniu so­
cjologicznych publikacji odnoszę często wrażenie , że 
oto m a m  przed  sobą niezmiernie  uczone i zawile  
s formułowanie tego, co było od początku i bez za w i­
łych badań oczywiste. Zresstą  — to naw et duża sa­
tysfakcja stwierdzić nagle, że własne nasze odczucia,  
nasza prywatna, ins tynk tow na  a p rzyna jm nie j  nie w  
pełni świadoma  ,, percepcja" świata jego pojęcie
i przyjęcie , potwierdza się jako  w y n ik  drobiazgo­
wych, żm u dn ych  dociekań specjalisty, potwierdza się

I  formułą  ,,naukową", lepszą od potocznej,  bo trudniej-
3 szą do zapamiętania.

Można powiedzieć „klika", można też — „związek  
nieformalny", choć będzie to chyba  pojęcie szersze.

Mówiło się o bimbanlu, o w szys tkojednictw ie , tum l-  
wisizmie, abotomoizmie („a bo to m oje?”), m ów iło  się 
trochę in n y m  ję zyk iem  o płynności kadr, o tym , że 
w ielu  ludziom absolutnie w szys tko  jedno co i gdzie 
robią byleby dobrze zarobić i nie  przemęczyć się,
o agronomach liczących ku pony  Totka i pedagogach,  
obsługujących powielacze w  banku; jeszcze inaczej —
o braku am bic ji  i pasji zawodowych, a także  —
o braku praw dziwej ,  autentycznej w ięzi osobistej 
z  w łasnym  m iejscem  pracy. Socjolog nazwie to samo  
z jaw isko  „brakiem iden ty fikacji”.

Rzeczywiście  — n ik t  nie  chce być reprezentantem  
niczego poza swoją własną osobą. N ik t  nie uznaje  in ­
teresów zakładu, w  k tó rym  pracuje, za swoje własne  
interesy w  najszerszym  tego słowa znaczeniu. Każdy  
urzędnik  w  każdym  miejscu rozmawia z  człowiekiem  
ja k  ind yw id uu m , zabłąkane wśród obojętnej sobie 
dżungli n ieznanych spraw, a nie jak  instytucja. In ­
s ty tucji n ie ma w  ogóle, jest fikcją, jeżeli każdy  z  je j  
e tatowych przecież pracow ników  stwierdza; ja to bym  
panu załatwił, ale kierownik.. . ale przepisy... ale d y ­
rektor... K onduktor  w  tra m w a ju  nie chce słiichać 
skarg o rozbite j szybie, o brudnej ławce, o gwoździu  
1'aleczącym pasażerów,  bo to nie on przygotow yw ał  
wagon do jazdy i nie  on m y l  szyby. Pokojówka  
(przepraszam, teraz się m ó w i subtelniej; salowa, 
a przyn a jm n ie j  pokojowa...) w  sanatorium daje ćw iart­
kę ręcznika zamiast całego, bo „taki je) dali", i resz­
ta nie jest je j  sprawą. K ierow nik  sk lepu  w ym yś la  
razem z k lien tam i na brak towaru, którego m u  „nie 
przysłali", i k iw a  głową nad towarem nie nadającym  
się do u ży tku ,  źe „taki m u  przysłali" i że można  
przecież , nie  kupować. W indziarz siedzi przed n ieczyn­
ną w indą zadowolony z  p rzerw y  i w yrzeka:  jakie to

teraz te windy.:. Lekarz z  ubolewaniem  przyznaje, i t  
spółdziełnia, w  której ordynuje, źle i n ieterminowo  
w ykon u je  analizy, że godziny przyjęć są złe, że w  po­
czekalni brak krzeseł. Ale to nie jego sprawa, on za­
pisuje nazwisko, puka  w  kolano i w ypisu je  receptę. 
„Nie w iem, czy pan to dostanie"  — m ó w i jeszcze 
pacjentowi. To już  nie jego rzecz.

P rzykładów  m row ie  a mrowie. I  wcale nie chcę za­
kończyć sz tokho lm sk im , idealis tycznym, m eta fizycz­
n y m  apelem do każdego Polaka, żeby z l ikw idow ał w  
sobie brzydkie  cechy. Był tak i  głos w  dyskus ji  o ko­
lesiach i chochołach: „Każdy z nas to trochę kołeś
i chochoł. Popraw m y się, panowie!” Nie, z  takiego 
gadania w yjdz ie  jeszcze w iększe  gadanie: samokry-  
tyczne sabaty, nie  do zniesienia dla słuchaczy. Iden­
tyfikacja może i m usi w yn iknąć  z  w arunków , w  ja­
kich człowiek staje przy warsztacie pracy. Są na ten  
tem at całe tom y w  różnych językach. Naszą epokę  
nazywają  w  A m eryce  epoką menadżerów. Menadżer  
jest w  pełni fzidentyfikowany. Trzeba by poczytać,  
jak  to się robi. To są też ludzie, z  takiej sam ej gliny, 
nie dem on izu jm y  cech narodowych.

W szystk ie  reklarriy świata oparte są na za im ku  
w  pierwsze) osobie liczby mnogie): „my". Budujemy,  
dostarczamy, gw arantujemy. U nas inaczej: Centra­
la Jajczarsko-Papiernicza zawiadamia, przypomina,  
oferuje. A  za im k i  używ ane  w  rozmowach to w y łącz­
nie „ja" i „oni". Oni  — czyli w szyscy oprócz mnie.
Gdzie się podziewają centrale? Socjologowie, pom óż­
cie!
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