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ZO FIA TARNOWSKA

BRUDNEJ 
PIANY

KOLEJKA liczy 40 osób. S a 
m i m ężi/.yzni. S ta ję  i ja  w 
marnym ordynku. T rochę mi 

niesw ojo. Jed y n a  kobieta. O bej
rzeli m nie sobie zdziw ieni. Ocze
k iw an ie  n a  nape łn ien ie  kufli 
trw a  długo. Patrzę  na nogi posu
w ające się m ałym i kroczkam i do 
przodu. B rudne, pow ykrzyw iane, 
podarte  buty, pom ięte spodnie, 
zap lam ione m ary n ark i — zm ięte
i ponadryw anc. T akież koszule. 
Na obnażonych szyjach  pot cie 
kn le  b rudnym i strum ykam i.

—  P an ie  s-tars/.y — weź no pan 
jeszcze dw a duże — podchodzi z 
boku do mężczyzny stojącego 
przede m ną — „b ra t la ta ”. O dli
cza trzęsącą się ręką  d robne  pie
niądze. Część bilonu u p ad a  mu 
n a  ziem ię. K uca i zbiera.

—■ C holera, sto isz i stoisz, a  pić 
się chce..,

— Z drow o to  tak  n a  croczo k u 
fel p iw a? — zagadu ję  mężczyznę 
sto jącego p rzede  mną.

— A pani zdrow o?...
—■ J a  nie po piwo, ty lko  po 

•wodę sodową...
— P an i, po wodę, to  bez ko le j

ki — idź pani prosto do lady — 
radzą.

Idę. D ostaję bez kolejki. Nie 
mogę pić, bo og arn ia  m nie o b 
rzydzenie. D ostałam  kufel i n ie
opatrzn ie  w la ła m .d o  n iego ową 
wodę.

— Nie sm akuje,, co? — liedwo 
sto jący obok m ężczyzna k iw a się 
nad kuflem , podnosi napój do 
ust, oblew a się i ni stąd  n i zo
w ąd in fo rm u je  m nie in tym nie:

— Prosto  z Izby idę, 1.500 zło
tych poooszło!»A le może się zd a 
rzyć każdem u, trudności rodzinne 
mam, za raz  będę w  porządku, 
piw o s taw ia  n a  nogi, nie w oda.

— Ty — k lep ie  go po ram ieniu  
podobny ty p  — m asz no n a  je 
szcze po jednym ? K ażdem u się 
może zdarzyć, proszę pan i — m a
m rocze w ykrzyw iając  tw arz  w 
p ijack im  grym asie.

K o le jka  rośnie. Podchodzi czte
rech  robotn ików  z zespołu re 
m ontującego dw orzec. Je s t dopie
ro  god7;ina 7 rano. Dwie budki z 
piw em  przed D w orcem  F abrycz
nym  p racu ją  od św itu  na  pełnych 
obrotach. Jed n a  posługuje się k u 

flam i — d ru g a  bu telkam i. K ilk a 
dziesią t beczek i sto s sk rzynek  
p ię trzą  się w okół n a  kształt 
obronnych  w ałów . T rzask a ją  k ap 
sle, co n iec ierp liw si z ry w ają  je  
zębamii i le ją  zaw artość butelek  
prosto  w  gard ła . Jedna , druga, 
trzec ia  butelka...

T u  wszyscy się  chyba znają . 
P odają  sobie p ieniądze, pokazują  
na palcach  ile butelek , siad a ją  na 
m urku  ogrodzenia peronow ego. 
Liczę: 50 mężczyzn przy bu te lko 
wym  kiosku. Jed en  od d a la  się z 
butelkam i w k ie ru n k u  ław ki. P o 
d a je  piw o dwom kobietom . Jed n a  
m łoda, d ruga  sta ra . P a lą  pap ie 
rosy. N abrzm iałe  tw arze , czerw o
ne  oczy, b rudne  nogi w  w ykrę
conych kapciach.

N aprzeciw ko, n a  ław ce, siedzi 
p an  Henio. Z agląda do  kieszeni 
koszuli m łodego człow ieka, k tóry  
pociągając piw o z bu te lk i żywo 
coś opow iada. D rugi tow arzysz 
p ije  p iw o ze znudzoną m iną. P an  
H enio n ie  odejdzie. Coś z tej 
znajom ości m oże w yniknąć ko 
rzystnego. Może się uda  zap ro 
w adzić podochoconych m łodzień

ców  do m eliny? P an ie  z ław k i 
v is  a  v is pew nie  m yślą o  tym  s a 
mym...

7.20 przyjeżdża pociąg. Co za 
k ap ita ln y  w idok! Co czw arty  p a 
saże r odsk ak u je  z fali opuszcza
jącej peron  i p rzy łącza się d o k o -  
lerk i p rzed  b u d k am i z p iw em . J a 
cy oni podobni w typach, w  po
stu rze , w odzieniu , w  sty lu , ab 
n e g a c i!  M ałe i duże p iw o  przed 
podjęciem  p racy  (w ydajna  będzie 
p raca!). M ały lu b  w iększy klin  
n a  w czorajsze n adm iary .

T en  w  „row erow ych" o k u la 
ra c h  ciąg le  jeszcze przy  kiosku. 
Ju ż  d rugą  godzinę. T ak  codzien
nie. T en  z b rodą — zapoznany  
in te lek tu a lis ta , te n  s ta ry , łysy, 
w yniszczony alkoholem  — sta li 
byw alcy. O dchodzą, znow u w ra -  
0 8 'ą.

W ejdźm y n a  peron. S to i tu  w ó
zek  (pew nie ,,W arsu“ ?) do ro z 
w ożenia  n apo jów  i kanapek . P o - 
ob tłuk iw any  g ruchot w ypełniony
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KOMPUTERY
O d dw udziestu k ilku  la t zajm ujem y 

się w naszym  k ra ju  p lanow ym  upo
w szechnianiem  k u ltu ry . I od dw u

dziestu kilku la t nie jesteśm y zadow oleni 
z tego co robim y, choć — oczywiście — 
sukcesy są bezsporne, a powszechność ko
rzystan ia  z dóbr ku ltu ra lnych  jest jednym  
z najcenniejszych osiągnięć naszego k ra 
ju. U podstaw  tego upartego dążenia do 
podnoszenia poziom u kultu ra lnego  społe
czeństw a leży prześw iadczenie, że jego o- 
gólny poziom um ysłow y i k u ltu ra lny  de
cyduje o tw órczych postaw ach ludzi, sto
sunku każdego obyw atela do pracy, do 
obowiązków społecznych, w pływ a na u- 
m iejętność w spółżycia w środow isku, de
cyduje o jego św iatopoglądzie.

Dlaczego więc, m im o w ielo letn ich  do
św iadczeń, sposoby upow szechniania k u l
tu ry  budzą w ątpliw ości, a rezu lta ty  te j 
działalności są ciągle skrom ne w stosunku 
do przeznaczonych na ten  cel środków ? 
W ydaje się, że n ieustann ie  m ieliśm y do 
czynienia z dysproporcją  zachodzącą m ię
dzy dynam iką rozw oju  gospodarczego, 
p rzem ianam i cyw ilizacyjnym i w  naszym  
k ra ju , a ciągle opóźniającym i się w  roz
w oju  m etodam i upow szechniania k u ltu ry . 
B rak  zestro jen ia  tak ty k i gospodarczej z 
tak tyką  w  dziedzinie edukacji społecznej 
i k u ltu ra ln e j społeczeństw a rodził błędy 
1 potknięcia, sk ładające  się na re je s tr  n ie
powodzeń w in teresu jącej nas dziedzinie.

Tych k ilka  stw ierdzeń  ogólnych pom o
że nam  w e w łaściw ych proporcjach  p rzy j
rzeć się konkre tnym  niedom aganiom  w 
dziedzinie upow szechniania k u ltu ry  w 
woj. łódzkim .

Pozw oli to  nam  przede w szystkim  w yjść

Dalszy ciqg na str. 3



śtwwa/svm
Przewidywania  nasze okazały się trafne, Zanim  

jeszcze poprzedni nu m er  dotarł do rąk czy te ln ików  — 
w  rokowaniach na temat Berlina zachodniego nastą
pił pom yślny  finał. 17-miesięczne negocjacje ambasa
dorów czterech w ie lk ich  mocarstw  zakończyły  się 
w spó lnym  ko m unika tem , stwierdzającym, że roku ją
ce państwa doszły do porozumienia. Teraz jego treść  
(której nie  podano jeszcze do publicznej toiadomości)  
mają zaakceptować rządy i — ja k  się przewiduje  —
2 września nastąpi parafowanie. Równocześnie rozpo
częła się nowa faza rokowań NRD  — NRF, mających  
oczywiście bezpośredni zw iązek  z  porozumieniem  
czterech mocarstw.

Bez przesady i sięgania do wielkich słów  — finał 
rozm ów  można określić m ianem  historycznego faktu,  

, oznaczać bowiem może zakończenie 25-letniej ery na
pięć wokół miasta, leżącego przecież w  sam ym  sercu 
Europy, i będącego niejednokrotnie  pow odem  k r y 
zysu  w  stosunkach Wschód-Zachód. Dlatego też  
w  komentarzach często spotkać można określenia: 
„koniec z im now ojenne j  konfrontacji”, „zachęcający  
krok  do współpracy", „droga do pokojow ej Europy” 
itp. Jest w  tych sformułowaniach zawarta  nadzieja, 
że porozumienie berlińskie, od którego N RF uzależ
niała ra ty fikowanie  ubiegłorocznego układu  ze Z w iąz
k iem  Radzieckim, a pośrednio  i z  Połską, będzie 
miało ważne połityczne następstwa, prowadzące przez  
wcielanie w  życie wspom nianych  układów, a następ
nie ogólnoeuropejską konferencję na lem at bezpie
czeństwa  — do pokojowej współpracy krajów  na na
szy m  kontynencie.

Nadzieje te nie  są płonne i — przy  dobrej woli  
zainteresowanych  — mogą być zrealizowane. A le  
właśnie przy  dobrej woli. Z  doniesień agencyjnych  
Wiemy, że rządowa koalicja w  Bonn zaakceptowała  
treść porozumienia. A  opozycja? Znalazła się ona w  
trudnej sytuacji , gdyż nie leży w  je j interesie pod
ważanie stanowiska trzech m ocarstw  zachodnich. 
Najprawdopodobniej będzie atakowała rokowania  
m iędzy  dwoma państwam i n iem ieck im i oraz nadal 
układy  N R F  z  Z S R R  i Polską.

O stanowisku części opozycji m ó w i ar tyku ł m ona
chijskiego tygodnika „Bayern Kurier", k tóry jest or
ganem CSU. Oto obszerniejszy fragment tego ko m en 
tarza:

„W Bonn uchodzi za prawdopodobne, lż Jednocześnie 
z przedłożeniem wewnąirzniemiccklego, technicznego poro
zumienia do ozteroinoeaimwowej regulacji berlińskiej, zo
stanie zaprezentowany, nie. dający się w zasadzie Już sko
rygować, projekt generalnego porozumienia z NRD. Trzo
nem tego projektu ma być zawoalowane uznanie NIII) 
z punktu widzenia prawa międzynarodowego i podjęcie 
stosunków dyplomatycznych między Bonn a wschodnim 
Berlinem. Tego rodzaju porozumienie, które będzie przed
stawione jako „skompietowanie” , postępujące w ślad za 
układem moskiewskim zakończyłaby „uw ertura wielkiej 
opeery śpiewanej przez Webnera, której treścią Jest stop
niowe odwracanie się NRF od Zachodu”. Jednocześnie „dro
ga do nowych awantur w bouskiej polityce zagranicznej 
byłaby otw arta”.

Ta pozbawiona sensu opinia, celowo przecież upo
wszechniana, ma spełnić określoną rolę polityczną. 
Zapowiada ona w alkę  opozycji przeciwko uznaniu  
N RD  w  świetle prawa międzynarodowego, a więc  
przeciw ko  fa k tyczn em u  Odprężeniu. Wiele może być 
za tem  przeszkód na pokojow ej drodze Euroj>y. A le  
właśnie dzięki porozumieniu berlińskiemu ła tw iej je  
się będzie pokonywać.

Polska, która swą gotcncość znormalizowania sto
su nkó w  z  N RF dobitnie Wypowiedziała w  podpisa
n y m  w grudniu ub. roku układzie, w ita  porozumie
nie berlińskie jako w ażny  krok  w  k ierunku  zrealizo
wania idei pokojow ej i współpracującej Europy.

* *  »

Berlińskie porozumienie, za jmujące w  kom en ta 
rzach czołowe miejsce, nie osłabiło publicystycznej  
fali na temat k ryzysu  walutowego śioiata zachodnie
go. T ym  bardziej, że giełdy notują spadek wartości 
dolara (np. u> N RF o 8 proc.), a ich n ap ływ  do n ie
k tórych banków  stale wzrasta.

N ow e ożywienie  w prow adziły  obrady G ATT ,  
z przebiegu których jasno w ynika ,  iż nie można ry 
chło oczekiwać rozwiązania problemów  finansow ych  
i handlowych, narzuconych decyzjami Nixona. Spe
cjalna komisja G A T T  m a rozważyć ich legalność 
i następstwa z w y ż k i  cła o 10 proc. na a r tyku ły  im 
portowane do S tanów  Zjednoczonych. Sw e  sprawoz
danie przedstaiui 20 września. Tym czasem  ze strony  
Waszyngtonu nie ma prób wyjścia naprzeciw  w  po
szuk iw an iu  dróg rozwiązania problemu. W róży to 
„wielką w ojnę  w  handlu".

Z  innych w ydarzeń  z trróćm y uwagę Czyte ln ików  
na prawicowy zam ach stanu w  Boliwii. Przywódca  
zam achu  — płk. Hugo Banzer, dziś już prezydent  
Boliwii,  program sw ój opiera na hasłach anty ko m u 
nizmu. Podjął też brutalne prześladowanie lewicy.

O celu przew rotu  tak  powiedział now y minister  
Spraw  Zagranicznych  — Gutierrez: cofnąć „kubaniza-  
cję" kraju, odnowić bliskie stosunki ze S tanam i Zjedno
czonymi.

Z  w ypowiedzi  tej ła two się domyślić, dokąd pro
wadzą nici zamachu. M ów i się, że był on długo i sta
rannie przygotow ywany. A m eryka ń sk ie  koła im pe
rialistyczne bowiem, mając w  pamięci w ysok i  koszt 
bezpośredniej in terwencji w  Dominikanie, chciały za
wrócić Boliwię z  je j  drogi poprzez in terwencję  po
średnią.

W. S Ł A W S K I
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Skrupulatny
„CHRISTIAN SCIEN

N iezw ykły bagaż zw rócił 
uw agę urzędników  celnych 
portu  lotniczego w K airze: 
na  wózku, popychanym  
przez tragarza , sta ły  dw a 
bardzo pieczołow icie opako
w ane... sarkofagi. W ywóz z 
k ra ju  zabytków  staroży tno
ści w ym aga, zgodnie z p rze
pisam i ZKA, specjalnego ze
zw olenia. Cudzoziem iec ów 
przedstaw ił tak ie  dokum en
ty wywozowe, jak  rów nież 
zaśw iadczenie, stw ierd za ją 
ce, iż sarkofagi są kopią o- 
ryginałów . Spokojnie zała
dow ał swój kruchy  bagaż 
do sam olotu 1 opuścił K air.

W k ilk a  dni później 
stw ierdzono, że zarów no 
„kopie”, jak  i zaśw iadcze
nia były fałszyw e, zaś sa r
kofagi ja k  na jbardzie j o ry 
ginalne!...

Innym  razem  egipscy cel
nicy zw rócili uw agę na 
pew nego cudzoziem ca, czę
stego gościa w K airze. P rzy 
jeżdżając do ZRA szczegó- 
łowo w ypełn ia ł dek larac ję  
celną, w  której w ykazyw ał, 
iż w w o z i  do ZRA je 
den dyw an. P rzy  w yjeździe 
ze ZRA rów nie sk rupu la tn ie  
w ypełn iał rub ryk i, w ykazu
jąc znów, że w y w o z i  
jeden  dyw an. Postanow iono 
bliżej przyjrzeć się obu dy
w anom  i porów nać je ze so
bą. Co się okazało: wwożo
ny dyw an był tan iu tk im  
w yrobem  fabrycznym , a  w y
w ożony — bezcennym , ręcz
nie tkanym  dyw anem  z cza
sów dynastii T atim idów  i 
M am eluków .

W Berlinie 
brak rąk

„ELA N ” ,-

„Tw oją sżansą — B erlin
Zachodni!".

Tak nęci się zachodnionie- 
m ieckich robotników  1 urzęd 
ników  do podejm ow ania p ra 
cy w Z achodnim  Berlinie.

G ospodarce „frontow ego 
m iasta”, w którym , m niej 
w ięcej, co czw arty m ieszka
niec przekroczy niebaw em  
65 rok życia, jest potrzebna 
tzw. św ieża krew . Młodzi o- 
byw atele NRF, zw erbow ani 
do pracy, p rzy jeżdżają  do 
Zachodniego B erlina, aby 
pom nażać zyski tu tejszych  
przedsiębiorstw

„K ażda robotnicza rodzi
na przyjeżdżająca do Za
chodniego B erlina, może li
czyć na o trzym anie m ie
szkania w ciągu sześciu m ie
sięcy” — głosi prospekt. W 
rzeczyw istości te rm in  o trzy
m an ia  m ieszkania przeciąga 
się w nieskończoność, a o- 
biecane locum okazuje się 
w  końcu — i to w n a jlep 
szym w ypadku — hotelem  
robotniczym .

N aw et szpringerow ska 
„Bild Z eitung” m usiała 
przyznać, iż w ielodzietne ro
dziny „nie mogą mieć cał-

cudzoziemiec
CE M ONITOR” — BOSTON

H istoria  zorganizow anej 
grabieży starożytnych za
bytków  E giptu sięga okresu  
w ypraw  krzyżow ych. Do
piero w końcu ubiegłego 
stu lecia zrobiono pierw szy 
krok na  drodze zabezpiecze
n ia  bezcennych skarbów  n a 
rodu egipskiego. W prow a
dzono ustaw ę, w edle k tórej 
cudzoziemcy nabyw ali p ra 
w a w łasności do połowy 
znalezisk, w ykopanych przez

N ow a ustaw a z 1912 roku, 
obow iązująca zresztą do 
dziś, z ab ran ia  w yw ożenia z 
k ra ju  unikalnych  znalezisk, 
k tórych  nie m ają  m uzea e- 
gipskie. Jednakże  przedsię
biorczy i „energiczni ludzie" 
um ieli obejść i to zarządze
nie. Ja k  szacu ją  egipscy u- 
czeni, ty lko w  am ery k ań 
skim  m uzeum  sztuk  p ięk 
nych M etropolitan  zna jdu 
je  się około sto  tysięcy dzieł 
sztuki staroży tnych  m i
strzów  egipskich, zaś w p a 
rysk im  L uw rze — około o- 
siem dziesięciu tysięcy.

Ju ż  od w ielu la t zabiega 
E gip t o odzyskanie skarbów  
z grobow ca cesarzow ej Ne- 
fre te te . Ich w artość m ożna 
porów nać ty lko  ze sk a rb a 
m i faraona T utencham ona.

„Oczywiście — mówi z u- 
śm iechem  H enry  Riad, dy 
rek to r M uzeum  K airskiego
— pochlebia nam , że nasze 
skarby  historyczne są tak  
strzeżone w zachodnich m u
zeach. N iem niej, skarby  te 
należą do narodu  egipskiego 
i pow inny być przez nasz 
naród  strzeżone1’.

Zachodnim 
do pracy

-  FRAN KFU RT n'MENEM

.kow itej pew ności, że o trzy
m ają  m ieszkania, a dla sa
m otnych robotników , poni
żej 30-tki, chyba w ogóle 
nie znajdzie się nic odpo
wiedniego...”.

Zdaniem  jednego z robot
ników , w erbunek  siły robo
czej, k tóry  w R epublice F e
deralnej prow adzą firm y za- 
chodnioberlińskie, m ożna by 
porów nać z rek ru tac ją  żoł
nierzy w  czasach feudal
nych: średniow iecznego n a 
jem nika  najp ierw  nęcono 
„tanim  jadłem  i napitk iem , 
po czym kopniakam i zaga
n iano do koszar. Z nam i po
stępu je  się zupełnie tak  sa 
mo,..”.

W ładze policyjne Z achod
niego B erlina usiłu ją  nadać 
spraw ie  całkiem  inny a- 
spekt, utrzym ując, jakoby 
zachodnioniem ieccy robot
nicy, k tórzy  tu ta j p rzy je 
żdżają są sam i sobie w inni. 
Oto co mówi na ten  tem at 
jeden  z funkcjonariuszy  po
lic ji: p raw ie  w szyscy — to 
zdek larow ani krym inaliści i 
tylko dlatego nie mogą d łu 
żej zagrzać m iejsca”.

N atom iast „Bild Z eitung”

przyznaje, iż przyczyną u- 
cieczki znacznej części p rzy
byłych tu  robotników  są zbyt 
n iskie zarobki. „Ci, spośród 
nas *-  m ów ią robotnicy  — 
którzy opuszczają B erlin  nie 
m ają  już żadnych iluzji. 
Zw abiono nas tu ta j, jak  się

Niezwykła
W gabinecie pułkow nika 

Salvadore P on teri, a ttache  
w ojskow ego am basady w łos
kiej w USA, zadzw onił te 
lefon: '

— Czy zastałem  signora 
B u ttaro?

— Nie.
— A k iedy w róci?
— Nigdy...
S p raw a dotyczy byłego 

podoficera  arm ii w łoskiej 
od dziesięciu la t z a tru d 
nionego w  am basadzie, je d 
nego z bliższych w spół
pracow ników  w spom nianego 
już a tta ch e  wojskow ego. 
R eporterzy  usiłu ją  odszu
kać ukryw ającego  się B u t
taro , aby bardziej szczegó
łowy poznać głośną h istorię 
„przem ytu  fry z je ró w ”!...

„Oto pod skrzydłam i 
w łoskiej am basady” — jak  
określiła  to  m iejscow a p ra 
sa  am erykańska  — były 
podoficer w łoski A ntonio 
B u ttaro , oczywiście przy 
energicznym  poparc iu  a tta 
che P on teri, zorganizow ał 
i rozw inął bardzo in tra t
ny in teres: n ie legalny  p rze
m yt w łoskich fry z je jó w  do 
USA. I to  nie byle jak ich , 
bo sam ych m istrzów  grze
bienia', speców  od k u n 
sztow nego up inan ia  w łosów 
przy użyciu m odnych obec
n ie  wczeszek i peruk . Sza-

Rzym miasto
Jak  spędza lalo osiem m i

lionów w łoskich dzieci? Na 
ulicy! Na asfalcie, pośród 
domów z betonu i m nóstw a 
sam ochodów. Są to sku tk i 
bezm yślnego budow nictw a 
m ieszkaniowego, spekulacji 
p lacam i i chaotycznej zabu
dowy m iasta.

Eksperci w zakresie u rb a 
nistyki w iedzą, że aby w spół
czesne m iasto mogło istnieć, 
na  każdego jego m ieszkańca 
pow inno przypadać nie 
m niej, niż dziesięć m etrów  
kw adratow ych  przestrzeni 
zielonej. Pod tym  względem  
M ediolan za jm uje  ostatnie 
m iejsce w śród m iast eu ro 
pejskich, a w Rzymie sy tua
cja pod tym  względem  jest 
gorsza, niż w jakiejkolw iek 
innej stolicy św iata.

W Rzymie na jednego 
m ieszkańca przypada około 
2 m etrów  kw adratow ych 
p rzestrzen i zielonej!!), pod
czas gdy w  P aryżu  — fl, w 
Z urychu — 10, w M oskwie 
— 11, a w A m sterdam ie — 
20 m etrów  kw adratow ych.

S tolica W łoch nie m a ani 
jednego p arku  dla dzieci. 
N ie m a też m ałych boisk

to później okazało, aby 
przedsiębiorcy nic nie s tra 
cili ze swych w ysokich zys
ków ”. Inny młody robotn ik  
u ją ł to tak : „przyjechaliśm y 
tu ta j, żeby zarobić, a w yjeż
dżam y bez grosza przy du 
szy”.

kontrabanda
„TEM PO ” — M EDIOLAN

le ją  za tym  pierw sze dam y 
A m eryki, gotow ę płacić za 
usługi w łoskich m istrzów  
horendalne  w prost ceny.

S ignor A ntonio B uttaro  
przem ycał fryzjerów , obię- 
cując im złote góry, ale na 
razie, jak  m ów ił bez zezwo
len ia  w ładz am erykańsk ich , 
bez im igracy jnej re je s trą c ji 
i bez pozw olenia na za tru d 
nienie ich w S tanach . „To
w ar” godził się na te  w a
runk i w nadzie i na rych łą  
legalizację  i w yższe zarobki, 
niż w ojczyźnie. S ignor 
B u tta ro  m yślał jednak  o 
biznesie, a nie o losie sw ych 
ziomków. P o  pew nym  cza
sie s ta ł się w łaścicielem  
sieci n ielegalnych  salonów  
kosm etycznych, zgarn ia jąc  z 
nich po k ilk a  tysięcy do la
rów  tygodniowo. P ięćdzie
sięciu przem yconych fry z je 
rów  trzym ał na  bardzo 
niskich  staw kach , karm iąc  
Ich m irażam i dobrobytu . 
Aż nareszcie bom ba pękła...

G dy cała ta  sp raw a  zna
lazła się na łam ach  gazet, 
B u tta ro  znikł i, ma się ro 
zum ieć, zw olniono go z 
p racy. O becnie w łoski am 
basador w  USA s ta ra  się 
zataić ten  cały  skandal 
przed społeczeństw em  sw e
go k ra ju .

bez zieleni
„VIE NUOVE” — RZYM

sportow ych. Zaledw ie trzy 
procen t m ałych rzym ian  m o
że upraw iać sport, ale na
w et i owe trzy procent — 
to dzieci ludzi zamożnych. 
Zieleń stała  się w Rzymie 
przyw ilejem , przyjem nością 
za k tó rą  trzeba płacić. Po
niew aż w  now ych dzielni
cach robotniczych i u rzędn i
czych zieleni nie ma w o- 
góle, w ięc rosną ceny na 
p ryw atne  skw ery  i parki. 
Można tam  posiedzieć i po
spacerow ać, ale nie za d a r
mo...

Skutki tego są w ręcz t r a 
giczne. W łochy m ają  n a j
wyższy w Europie p rocent 
dzieci z opóźnionym  rozw o
jem  fizycznym. W edług da
nych cen tralnego urzędu fi
zjologii sportow ej, w M edio
lan ie  55 procent dzieci nie 
może uczęszczać na lekcje 
g im nastyki bez uszczerbku 
dla zdrow ia. Inna  kom isja 
podaje, że 5 m ilionów  ucz
niów , to jes t ponad połowa 
uczącej się młodzieży, ma 
defekty  budow y: skrzyw ie
nie kręgosłupa, skrzyw ienie 
bioder, niedorozw ój mięśni 
itp.

By nie powtórzył się wrzesień 1939 r.

Manifestacja pokojowa

sportowców
N a te ren ie  naszego w oje

w ództw a w końcu pierw szej 
dekady  w rześn ia  znad W ar
ty i N er u od strony  P od
dębic i U niejow a w k ie run 
ku na Łęczycę, K utno i da
lej na P ią tek  cofała się 
A rm ia „Poznań". Pow zięto de 

cyzję, by razem  z n iedobit
kam i A rm ii „Pom orze” t-> 
dw ie jednostk i w ycofyw ały 
się na W arszawę. A le droga 
nu stolicę była odcięta, gdyż

W Łęczycy
•
arm ie  h itlerow sk ie  zm otory
zow anym i oddziałam i pod
chodziły pod Łódź, zdobyły 
Ozorków, Łęczycę 1 P iątek. 
Gen, T. K u trzeba  zdecydo
w ał w ykonać odciążające u- 
derzenie spod Daszyny, G ra 
bow a i O rłow a n a  Łęczycę
— O zorków na Tum, Górę 
M ałgorzaty, Gieczno i na 
P iątek , Głowno, Stryków .

T ak doszło do w ielkiej 
bitw y w rześniow ej zw anej

dziś b itw ą nad Bzurą, w  
k tó re j h itle row sk ie  arm ie 
poniosły duże stra ty . Bój 
o  Łęczycę trw a ł 3 dni. M ia
sto zajęli Polacy rozb ija
jąc  30 dyw izję zm otoryzo
w an ą  gen. von Briesena. O- 
czyszczono dolinę B zury z 
w roga, po czym polskie 
kon truderzen ie  u tknęło  za 
Sierpow em  1 Giecznem . 
Żołnierze polscy, którzy  tak 
dzielnie walczyli w histo 
rycznej b itw ie nad B zurą 
nie żałow ali sw ej k rw i. Do
w odem  tego są liczne cm en
tarze  w ojskow e w Łęczycy, 
M odlnej, Solcy W ielkiej, 
O rłow ie i Tumie.

Dla upam iętn ien ia  tych 
bohatersk ich  zm agań pol
skiego oręża, rokrocznie od 
byw ają się w Łęczycy, po* 
czynając od 5. IX., uroczy
stości dla uczczenia B oha
terów  W alk nad Bzurą, o r 
ganizow ane przez ZBoWiD i

redakcję  „Ziemi Łęczyckiej”. 
W 32 rocznicę rozpocznie je,
5, IX. br., tradycyjny  IX  
Wyścig K olarski Szlakiem  
B ohaterów  W alk nad  B zu
rą o  P uchar R edakcji ..Zie
mi Łęczyckiej" i W ielką N a
grodę „Głosu Robotniczego”, 
S tartow ać w nim  będą na 
trasie  Łęczyca — Poddębi
ce — U niejów  — Krośnifi- 
w lce — K utno  — P ią tek  — 
Łęczyca a w ięc w zdłuż po
bojow isk z w rześnia 1939 
r. czołowi kolarze polscy,

Ale im preza ta  jes t nie 
ty lko  sportow ym  w idow i
skiem . Rozpocznie ją  w iel
ka m an ifestac ja  pokojow a 
na  starym  łęczyckim  ry n 
ku.

P ro tek to ra t honorow y nad 
IX  W yścigiem Szlakiem  Bo
haterów  W alk nad Bzurą 
objął I sek re ta rz  KW PZPR
— Jerzy  M uszyński.
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(Dalszy ciqg ze sir. 1)

z naszego partykularnego  podw órka, un i
knąć jałow ego roztrząsania dylem atu: 
„Kto jest w in ien?”

II.
Jeśli chcemy mówić o nowoczesnym 

planow aniu  ku ltu ry  to, powinniśm y doko
nać szczegółowej analizy procesów spo
łecznych, dem ograficznych i gospodar
czych terenu na którym  działam y. Musi
my mieć jasny pogląd na to, jak będzie 
w yglądała za lat dziesięć czy dw adzieścia 
w ieś w naszym w ojew ództw ie, m ałe m ia
steczko czy większy ośrodek m iejski. Mu
sim y wiedzieć jak  będzie przebiegał pro
ces uprzem ysłow ienia, gdzie pow staną re
giony o szczególnej aktyw ności gospodar
czej i jak  w związku z tym będą się 
kształtow ać procesy m igracyjne.

Żeby rozsądnie planow ać, trzeba znać 
dobrze stan  dzisiejszy, punkt wyjścia z 
jakiego startu jem y . Trzeba sobie zdać 
spraw ę, że pod w ielom a względami woj. 
łódzkie w dziedzinie ku ltu ry  pozostaje 
w tyle za resztą kraju . Są to rzeczy do
syć znane, lecz trzeba do nich wracać.

Woj. łódzkie w dziedzinie sprzedaży 
książek stoi na jednym  z ostatnich miejsc 
w k ra ju . Jego m ieszkaniec w roku 1909, 
statystycznie rzecz biorąc, kupił 0.G egzem
plarza książki. Niewiele więcej kupow ano 
w ogóle książek w woj. łódzkim , jeśli 
wliczym y tu jeszcze zakupy dla bibliotek, 
w ypadnie nam  „Im ponująca” liczba — 1,1 
egzem plarza na mieszkańca. Jeśli w roku
1968 — 100 mieszkańców w k ra ju  w yda
wało średnio na książki 206 zł, to 100 
m ieszkańców woj. łódzkiego na ten cel 
w ydało tylko 195 zł.

Wśród 100 m ieszkańców woj. łódzkiego
— mówi sta tystyka — jest tylko 17,5 czy
telników  bibliotek. Średnia krajow a — 
18,8, W arto jednak  zauważyć, że odpo
w iednie procenty dla Białostockiego w y
noszą — 22,9 d!a K ieleckiego — 20 itd.

Znane są też zaniedbania vt' innych 
dziedzinach bazy m ateria lnej dla potrzeb 
kultury . B rakuje nam pomieszczeń dla bi
bliotek, za mało jest domów kultury, k lu 
bów, św ietlic, sal w ystaw owych, kin, do
brze wyposażonych sal widowiskowych. 
Na skutek tego w statystykach  krajow ych 
woj. łódzkie ma najniższe miejsce we 
w szystkich niem al tabelach dotyczących 
życia kulturalnego.

Oczywiście przyjęliśm y po w ojnie u rzą
dzenia ku ltu ra lne  Ziemi Łódzkiej w k a ta 
strofalnym  stan ie , w latach  w ładzy ludo
wej dokonaliśm y poważnego w ysiłku, któ
ry w stosunku do tego, co było, przyniósł 
znaczny postęp. Dzisiaj jednak  m usim y 
w szystko m ierzyć inną m iarą : nie tym co 
było przedtem  i jest teraz, lecz tym co 
jes t gdzie indziej, a czego u nas nie ma 
oraz tym  co pow inno być w przyszłości. 
Inaczej na to zagadnienie patrzeć nie w ol
no, bowiem przy takim  podejściu do 
spraw y ciągle będziemy dreptać w m iej
scu.

Z am ykając rozdział zw any przeszłością, 
p rzy jm ując  ze zrozum ieniem  tzw. trudno 
ści obiektyw ne, musim y także wiedzieć co 
w yniknęło z niedostatków  naszej dzia
łalności, z b raku  inicjatyw y i pom yłek w 
zakresie organizacji i strategii rozwoju 
ku ltu ry .

Z żalem m usze w yznać, że od kilku m ie
sięcy zajm ując sie tą spraw ą, nie mogłem 
znaieźć próby takiego krytycznego spoj
rzenia na program  rozw oju ku ltu ry  w 
woj. łódzkim  Program  na najbliższe la ta  
został przy jęty  przez W ojewódzką Radę 
N arodow ą po długich i żm udnych dysku
sjach. po licznych przym iarkach, w  k tó 
rych bardziej decydow ały kw estie fu n d u 
szów. mogacvch sie znaleźć w budżecie 
niż jakaś ogólna konceocja rozw oju k u l
tu ry  Ziemi Łódzkie!, opierająca sie na jej 
w łasnych możliwościach, potencjale go
spodarczym  i kadrow ym .

III.
W Polsce pow ażnie są zaaw ansow ane 

prace nad perspektyw icznym  rozw ojem  
k ra ju  aż po rok 2000. K ształtu ją  się kon
cepcje rozw oju główpych centrów  prze
mysłowych k ra ju , regionów i okręgów, 
zespołów m iejskich. Ustalono prognozy

dem ograficzne, są orien tacy jne dane o 
kształtow aniu  się struk tu ry  dem ograficz
nej, ruchach m igracyjnych. Ani śladu ta 
kich analiz nie znajdziem y w dokum en
tach dotyczących rozwoju ku ltu ry  woj. 
łódzkiego.

Przyjrzyjm y się tej spraw ie trochę b li
żej. W przyjętych hipotezach w 1985 ro
ku liczba ludności m iejskiej w Polsce w y
niesie około 60 proc. Ludność m ieszkają
ca na wsi będzie zatrudniona w ro ln i
ctw ie tylko w 50 proc. Do roku 2000, na

um acniać na Ziemi Łódzkiej? Nie odpo
w iada na to pytanie obecny program  roz
woju kultury  na najbliższe lata. Nie w ia
domo, w których ośrodkach m iejskich 
koncentrow ać się będą główne centra ku l
turalne. Oczywiście, założenia program o
we w ojew ództw a przew idują postęp w 
różnych dziedzinach kultury , wzbogacają 
pew ne ośrodki czy regiony. Rzecz jednak 
w tym, iż nie mamy pewności czy te 
wszystkie zam ierzenia uk ładają  się w 
plan perspektyw iczny sprzężony z ogól-

KULTURA i KOMPUTERY
skutek postępu autom atyzacji, liczba za
trudnionych w przem yśle zm aleje do 25 
proc., w rolnictw ie natom iast będzie p ra 
cowało tylko 15 proc, ludności kraju . W 
tej sytuacji około 60 proc. pracujących 
przypadnie na sferę usług. Proszę się za
stanow ić jak ie  z tego konsekw encje w yni
kają  dla problem ów  rozwoju ku ltu ry , dla 
planow ani^ je j bazy m ateria lnej!

P rzew iduje się, że do roku 2000 podwoi 
się liczba ludności m iejskiej, a inne prze
m iany dem ograficzne doprow adzą do te
go, że charakterystyczny dla społeczeństw  
zurbanizow anych sposób życia i określony 
typ kultury  stanie się powszechny, nieza
leżnie od miejsca zam ieszkania. Może 
kłoś powiedzieć, że trochę na w yrost w 
tych ogólnych procesach umieszczam pro
blem atykę Ziemi Łódzkiej i że z pew no
ścią odrobinę przesadzam  m artw iąc się 
co będzie za lat 30. Pam iętajm y jednak, 
że winę za stan  dzisiejszy zrzucam y na 
przeszłość. Po co mamy w kółko pow ta
rzać tę sam ą zabaw ę i my sam i, lub nasi 
następcy, m ają za lat trzydzieści mówić, 
że coś my w tych latach siedem dziesią
tych sknociliśmy. Gdyby to jeszcze tylko
o m ów ienie chodziło!...

Ale wróćmy do hipotez rozwoju nasze
go kraju . Zauważm y, że Ziem ia Łódzka 
położona jest pod względem struk tu ry  e- 
konom iczno-dem ograficznej k ra ju  w tzw. 
regionie centralnym , będzie się w ięc znaj
dow ała w sam ym  środku om aw ianych tu 
procesów. Z dotychczasowych przew idy
w ań w ynika, że intensyw nym  uprzem y
słow ieniem  i rozw ojem  objęte zostaną 
K utno, Sieradz i Tomaszów Maz. Rozwi
jać się będzie Radomsko i W ieluń, po
ważny w zrost ludności zanotują Łowicz, 
Ozorków, Piotrków , Skierniew ice, Zduń
ska Wola, a przede w szystkim  tzw. Łódz
ki Zespół M iejski, k tóry obejm ie ponad 
milion ludzi.

W zrost liczby ludności m iast nastąpi 
przede wszystkim  kosztem zm niejszenia 
liczby mieszkańców  wsi. Ten fak t musi 
być b rany  pod uw agę przy p lanow aniu 
sieci urządzeń ku ltu ra lnych  na wsi łódz
kiej. Jednocześnie w iadomo, że przez d łu
gi czas nie da się likw idow ać zbyt w iel
kiego rozproszenia osadnictw a w iejskie
go, k tóre zależne jest od przem ian s tru k 
tu ry  rolnej. Od razu więc można pow ie
dzieć, że nigdy nie będzie możliwe, ani 
nie będzie m iało uzasadnienia wyposaże
nie każdej w si w  konieczne usługi o cha
rak terze  kulturalnym .

Specjaliści tw ierdzą, że trzeba zacho
w ać trójstopniow y układ h ierarch ii funk 
cjonalnej w iejskich jednostek osadniczych. 
Pierw szy stopień obejm uje jednostkę o 
obszarze gruntów  upraw nych w zasięgu
1,5 km ; drugi — nie w iększą, niż o p ro 
m ieniu 4 km. Trzeci stopień społecznej 
więzi w iejskiej stanow i m ałe m iasteczko 
rolniczo-rzem ieślnicze, lub duża w ieś o 
dogodnym położeniu kom unikacyjnym . 
Stosuje się rów nież inne wyznaczniki, ale 
ze w szystkich tych dociekań w ynika, iż 
rzeczą na tu ra lną  jest pow staw anie m ałych 
centrów  regionalnych. Dopiero na pozio
m ie trzecim  można myśleć o takich li- 
rządzeniach jak  kino stałe, dom kultury , 
czy dom młodzieży.

Gdzie, kiedy i jak ie  ośrodki będziemy

nymi praw idłościam i rozw oju gospodar
czego k ra ju  i Ziemi Łódzkiej. Można na
w et wyrazić obawę, że w wielu punk
tach rozm ijają się.

IV.

Cały problem  sprow adza się do kon
cen tracji środków finansow ych, do jak 
najlepszego w ykorzystania funduszy, k tó 
re  będzie można przeznaczyć na rozwój 
ku ltu ry . Myślę tu nie tylko o funduszach 
W ojewódzkiej Rady Narodowej, z konie
czności skrom nych w stosunku do po
trzeb, ale także o środkach, którym i dy
sponują jednostki gospodarki uspołecznio
nej, związki zawodowe, organizacje m a
sowe. Myślę tu także o tym nie w ykorzy
stanym  potencjale, który się k ry je  w po
mysłowości, in icjatyw ie i społecznej ak ty 
wności w ielu środowisk.

N ajpierw  jednak m usim y w ypracow ać 
ogólną koncepcję polityki ku ltu ra lnej, ja 
sno określić jej cele i zakresy, ułożyć 
konkretny plan uw zględniający wszystkie 
czynniki, o k tórych tu już była mowa,^ a 
później dopiero dokonać b ilansu środków 
i możliwości, by we w spólnym  działaniu 
realizow ać taki jednolity  program .

ków  rekreacji i rozryw ki, to będziem y 
często inw estować na ślepo i bez sensu — 
jednym  ośrodkom fundow ać rzeczy na 
w yrost, innym , nie budując, ograniczać 
potencjalne możliwości rozwoju.

Taki bilans potrzeb zharm onizow any z 
prognozam i rozw oju k ra ju  do roku 2000, 
i z potrzebam i na dzisiaj, może stanow ić 
podstaw ę do opracow ania konkretnych 
zam ierzeń, do koncentracji w ysiłku wo
kół spraw  najw ażniejszych, decydujących
o przyszłości Ten punkt w yjścia mpże do
piero stanow ić podstaw ę do decyzji w y
rażających się pozycjami w budżecie, w 
planach gospodarczych. Nie chodzi tu o 
to, byśmy mogli w szystko zrealizow ać n a 
tychm iast; w iem y jakie  są możliwości f i
nansow e państw a, ale musimy mieć peł
ny pogląd na to do czego mam y dążyć, co 
chcem y osiągnąć i co możemy tu taj, na 
m iejscu, w łasnym i siłam i zrobić.

V.

Jeśli mowa tu  cały czas o upow szech
n ianiu  ku ltu ry , to trzeba w yraźnie powie
dzieć, że m am y na myśli nie takie dzia
łan ie  w tym zakresie, które przyjęło się 
od lat i wywodzi z przestarzałych, niem al 
X IX -w iecznych, wzorów. Ciągle jeszcze 
bowiem pokutuje model następu jący : n ie
w ykształcone ku ltu ra ln ie  społeczeństwo i 
ludzie niejako w ybrani powołani do jego 
kształcenia. Symbol „Silaczki”, szlachetnej 
istoty ogarniętej pasją społecznikowską, 
nie w ytrzym uje próby czasu. A przecież 
tkwi on głęboko w świadomości tych 
w szystkich ludzi, którzy upow szechnia
niem ku ltu ry  się zajm ują. Ta postaw a 
przejaw ia się w bardzo różnych w arian 
tach, czasem jej istota jest trudna do wy
krycia.

M am w rażenie, że w łaśnie tu ta j tkw i 
niejeden błąd i naszego planow ania ku l
turalnego, jego ograniczenia i p arty k u la 
ryzmu. Jeśli więc dyskutujem y o progra
mie rozw oju ku ltu ry  Ziemi Łódzkiej, to 
m yślim y o ku ltu rze upow szechnianej z 
zupełnie innej pozycji. Podstaw ą musi być 
świadomość, że mamy dokonyw ać zabie
gów organizacyjnych um ożliw iających 
pełniejsze w ykorzystanie już istniejącej, 
choć nie zawsze u jaw nionej, aktyw ności
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W ydaje się, że konieczne jest obecnie 
pow ołanie zespołu ekspertów  dla opraco
w ania analiz dełnograficznych, ekonom i
cznych, społecznych, socjologicznych, stu 
diów regionalnych, na podstaw ie których 
można byłoby ustalić  perspektyw iczne 
założenia rozw oju centrów  ku ltu ralnych  
Ziemi Łódzkiej o różnych poziomach. Nie 
ruszym y z m iejsca jeśli nie dokonamy, 
w ykorzystując w spom niane analizy, p re
cyzyjnego b ilansu potrzeb rozw oju bazy 
m ateria lne j w  dziedzinie ku ltu ry . Jeśli w  
tym  bilansie nie rozpatrzym y tak ich  
spraw  jak  budow a lub adap tacja  sal tea 
tralnych, sensowny rozw ój sieci kin, p la 
cówek obsługi technicznych urządzeń au 
diow izualnych, bibliotek i czytelni, ośrod

k u ltu ra lne j i in te lek tualnej człowieka na
szej epoki, człowieka stykającego się na 
co dzień dzięki środkom  m asowej in for
m acji z dobram i kultury .

Jeśli sobie tego stanu  rzeczy nie uśw ia
domimy, to dojdzie do takiej sytuacji, że 
m ieszkańcowi Szadku czy K iernozi bę
dziemy proponow ać: „a może by pan 
przeczytał coś z twórczości M arii K onop
nickiej”, kiedy on w łaśnie ogląda tran s
misję z lotu m iędzyplanetarnego i m iałby 
ochotę za chw ilę pom ajsterkow ać przy 
gaźniku swego sam ochodu. Nie tw ierdzę
— rzecz jasna — że twórczość M arii Ko
nopnickiej nie jes t godna uwagi.

HENRYK PAW LAK

KRZYSZTO F FO G O R Z E LE C

Twarzq w twarz

LT BRANY na am ery-
I kańską modłę strażnik  

służby granicznej o- 
braca w ręku mój paszport. 
Wiem, że w szystko jes t w 
porządku, że nie brakuje 
ani jednej pieczątki, ale zaw 
szcv. Pod pachą dzierży 
wszak grubą książkę, gdzie 
jak w skoroszycie pow pina- 
ne są kartk i z nazw iskam i 
osób ..n iep iż t danych w 
B undesrepublice’*.

— P an  z Polski? Na dltł* 
go? Byłem w W arszawie...

I zaraz jakby dla w y ja
śnienia: — Tylko przejaz
dem. Ł adne miasto.

Jeszcze jeden z tych co 
„byli”. Ale nie to  jest u- 
derzające. Spraw dzałem : to 
nie ty lko m oje odczucie. Bo 
ilekroć dochodziło do o fi
cjalnego bądź pryw atnego 
kon tak tu  z p rzedstaw iciela
m i tu tejszej w ładzy , albo

przeciętnym  m ieszkańcem  
B undesrepubliki, in fo rm a
cja że jestem  Polakiem  
..stam tąd" w yw oływ ała zaw 
sze taką  sam ą reakcję: o- 
grom ne zaciekaw ienie, ja k 
by chęć zajrzenia do duszy 
tego dziw (■.dla, k tó re  z ko
m unistycznym  paszportem  
w kieszeni przyjechało tu - 
t&ij zza O dry i to w dodat
ku na oficjalne zaproszenie 
Senatu m iasta  H am burga i 
jego M inisterstw a Gospo
darki. I jeszcze coś: posu
niętą aż do przesady, nie
kiedy naw et n a trę tn ą  uprzej 
mość, gorliwość w św iad
czeniu rozm aitych usług. Zł 
ryzykuję — jakby pew na 
usłużność, k tó re j próżno 
szukać- gdy do takiego sa
mego kontak tu  dochodzi 
między m ieszkańcem  NRF, 
a powiedzmy A m erykani
nem, Francuzem  czy B ry
tyjczykiem , choć ich sa 

kiew ki są na  pew no zasob
niejsze. Oczywiście, nie m ó
wiąc już o  południow ych 
n ac ja ch ! Zygm unt Stiwic- 
lci, korespondent polskiej 
TV akredytow any w Bonn. 
gdy podzieliłem  się z nim 
swoim spostrzeżeniem  sko
m entow ał je  tak : — P raw 
da, tylko pod jednym  w a
runkiem . Jak im ? A no, 
że jesteś... autentycznym  Po
lakiem, to  znaczy „stam tąd '1 
i w racasz „tf-rn”...

Hm. Ju ż  po pow rocie do 
k ra ju  w ziąłem  do ręki 
książkę R yszarda W ojny 
„Spokojnie płynie Ren” i 
znalazłem  na jej kartkach  
taką refleksję: ,'Słowo Pol
ska w yw ołuje w  św iadom o
ści przeciętnego p rzedstaw i
ciela w ładzy tego k ra ju , gdy 
styka się z Polakiem , o k re 
śloną reakcję, w  której 
m iesza się ciekawość, t r o 
chę poczucia w iny, łaskaw e

nuw oriszow skie poklepanie 
po plecach, a  zarazem  chęć 
odcięcia się od ziomków, ze 
to  niby oni... tumci... ale> 
nie on. E m igran t z Polski 
nie może być katalizatorem  
skruchy, już choćby d la te 
go, że stoi dziś — chce czy 
nie chce — po tej sam ej 
stronie barykady co w ładza 
NRF. Po antykom unistycz
nej. Tym  sam ym  nie re 
p rezen tu je  — chce czy nie 
chce. interesów  tej jedynej 
praw dziw ej Polski, jak a  i- 
stnieje. Polski kom unistycz
nej. N aw et kiedy przem a
w ia językiem  polskiego na
cjonalisty, jak  np. p isarz  
em igracyjny Tadeusz N owa
kowski. w spółpracow nik 
„W olnej Europy”, w ystępu
jący niekiedy w dzienn ikar
skiej trybun ie  dyskusyjnej 
na ekranach zachodmio- 
niem ieckiej telewizji. De
k larac je  jego są przyjm o

w ane z  przym rużeniem  oka. 
W iadomo przecież, że i tak  
jest po stron ie  „wolności", 
przeciw  kom unistycznej dy
k taturze...”.

Rodzaj pryw atnej, tak  so
bie czynionej, na  w łasny u- 
żytek. m aleńkiej ekspiacji, 
najlepiej czynionej na 
„boczku”, bez św iadków  no 
i bez konsekw encji? Obo
ję tn ie  ja k ic h : tow arzyskich 
czy społecznych.

* +  *

M łody człowiek podbiegł 
do m nie i w etknął mi do 
ręki zadrukow any karte lu - 
szek. Jakaś relig ijna o rga
nizacja py ta  m nie czy je
stem  przeciw ko pornografii. 
W szystko to  działo się w

Dalszy ciąg na str. 4
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P R E Z E N T A C J E

Stefania Skwarczyńska
Na U niw ersytecie Łódzkim 

znajdu je  się jedyna w Pol
sce K atedra Teorii L ite ra tu 

ry, T eatru  i Filmu, która przygo
tow uje polonistów, specja lizu ją
cych się nie tytko w problem ach 
teoretyczno-literackich, a le także 
w zagadnieniach filmu, teatru  i 
telewizji. P racą katedry  k ieru je  
prof. d r S tefania Skw arczyńska, 
czlonek-korespondent Polskiej A- 
kadem ii Nauk, daw niej czlonek-

korespondent b. Tow arzystw a 
N aukowego we Lwowie, b. W ar
szaw skiego T ow arzystw a N auko
wego oraz b. Polskiej A kademii 
Umiejętności.

— Co wpłynęło na zmianę s tru
k tury  katedry, która dawniej by
ła tylko Katedrą Teorii Literatu
ry, obecnie jest Katedrą Teorii L i
teratury, Teatru i Filmu, a jak  
słyszałam, przekształci się nieba
w em  w Instytu t Teorii Literatury, 
Teatru  i Filmu?

— Mówiąc najkrócej — w spół
czesność. C harak te ryzu je  ią in te
gralny splot wielu elem entów  kul
tu ry : lite ra tu ry , teatru , filmu, pla
styki i telewizji. Dzisiejszy odbior
ca spotyka się na przykład z u- 
tw orem  literackim  także w kinie, 
w teatrze czy na telew izyjnym  e- 
kranie. Pow inien być do tego od
pow iednio przygotowany zarówno 
w szkole, jak  i później, poprzez 
działalność różnorodnych placó
w ek ku lturalnych, Dlatego posta
now iliśm y przysposabiać naszych 
absolw entów  nie tylko do pracy w 
szkole, ale rów nież do pracy w 
w ydaw nictw ach specjalistycznych, 
teatrach, klubach film owych, do
mach kultury , am atorskim  ruchu 
tea tra lnym  i na organizacyjnych 
placów kach kinem atografii. Wszę
dzie tam trudno  byłoby pracować 
polonistom, których w ykształce
nie ograniczono b y . do starego mo
delu filologii. I to w łaśn ie  były 
przyczyny, które w płynęły na 
zm ianę s tru k tu ry  katedry.

— Jaki jest k ierunek prac ba
dawczych katedry?

— S taram y się przede w szyst
kim mocno tkw ić we w spółczesno
ści. Stąd in teresu je  nas naukow o- 
w spółczesny w arsztat literacki, 
tea tra lny  i filmowy. Z zagadnie
niam i teorii tych sztuk  wiążemy 
spojrzenie historyczne, zwłaszcza 
w  nauce o teatrze. Stąd takie 
m. in. tem aty  wśród prac doktor
skich i m agisterskich, jak : „A nali
za w arsztatu  literackiego Tadeusza 
B rezy”, „Film  historyczny w do
robku polskiej sztuki film ow ej”, 
„Polska szkoła film ow a”, „Teatr 
łódzki w różnych okresach histo
rycznych”, „Nowy styl repertuaro- 
w o-inscenizacyjny w tea trze  kali
skim".

— A nad czym  obecnie pracuje  
Pani Profesor?

— W łaśnie przerw ała  mi pani

korektę m aszynopisu studium  o 
Rom anie Ingardenie — polskim fi
lozofie i estetyku. S tudium  to po
św ięciłam  jego poglądom na ro 
dzaje literackie.

— Praca la będzie z kolei...

— ...trudno policzyć. Bądź co 
bądź idzie tu o przeszło dw ie set
ki różnego typu prac.

— Którą z nich ceni sobie Pa
ni najbardziej?

— Chyba „W stęp do nauki o li
te ra tu rze”. Szczególnie tom drugi, 
trak tu jący  o języku i stylu dzieła 
literackiego oraz tom trzeci — o 
rodzajach literackich. Cenię sobie 
też rozpraw ę „Z agadnienia d ra 
m atu” z roku 1948, bo była to moja 
pierw sza propozycja trak to w a
nia d ram atu  w ram ach sztuki tea-

•tralnej Ze szczególnym sen tym en
tem  odnoszę się do swoich licznych 
prac o M ickiewiczu, w tym  kilku 
pozycji książkowych.

— Czyżby to byl ulubiony p i
sarz Pani Profesor?

—■ Nie Idzie o to, że ulubiony, 
a le o to, że w ielki i to w  skali 
św iatow ej. Dotąd jeszcze nie zdo

łała  nauka rozw iązać ostatecznie
tajem nicy jego wielkości,

— Jak Pani Profesor wspomina  
pracę nad pierwszą publikacją?

— Przyjm ijm y, że jest nią 
w ydana w 1925 roku „Ewolucja 
obrazów  u Słow ackiego”. Była to 
rzecz na owe czasy w ybitn ie w 
sw ej problem atyce nowa, co pod
kreślili znakom ici krytycy (W. Bo
rowy, G. Mauer). Oczywiście dzi
siaj badania w tym k ierunku po
szły bardzo daleko, nie odbierając 
jednak  tej pracy zasługi in icjaty
wy.

— Jakie cechy. Pani zdaniem,  
powinien posiadać naukowiec?

— Nowoczesny uczony nie mo
że być tylko uczonym „gabineto
wym", tw órczą sw oją działalność 
musi rozszerzyć na prace dotyczą
ce organizacji nauki, udziału i kie
row nictw a naukow ych prac zespo
łowych, kształcenia m łodej kadry 
naukow ej, rozpow szechniania w ie
dzy w sw ojej specjalności. W ym a
ga to praw dziw ego, głębokiego u- 
m iłow ania nauki, w ielkiego uspo
łecznienia i, jak  zawsze, gdy idzie
0 skuteczność działania, ukochania 
drugiego człowieka.

— Dlaczego wśród naukowców  
jest mało kobiet?

— Nie w ydaje mi się, aby było 
ich mało, mimo iż n iew ątpliw ie 
odciągają kobiety od w arsztatu  
naukow ego obowiązki kobiece. Nie 
sięgając wstecz i ograniczając się 
do w łasnej specjalności p ragnę ła 
bym tu ew okować znakom itą u- 
czoną — prof. d r Zofię Szm ydto- 
wą. Dzisiaj jest ju ż  legion s ta r
szych I młodszych pracow niczek 
nauki w naszej A kadem ii i w n a 
szych instytutach.

— Pozwoli Pani Profesor, że ko
rzystając z naszej rozmowy, w i- 
mieniu Czyte ln ików  i redakcji 
„Odgłosów" złożę Pani najserdecz
niejsze gratulacje z okazji n iedaw 
nej nominacji na czlonka-kores-  
pondenta PAN, Fakt ten n iew ąt
pliwie ucieszył liczną rzeszę Pani 
byłych i obecnych studentów,  
Wszyscy bowiem w spom inam y Pa
nią Profesor ogromnie ciepło i 
serdecznie.

— Z pew nością g ra tu lac je  od 
w as młodych, szczególnie są bli
skie memu sercu. S tara łam  się za
wsze widzieć w w as nie tylko fa
lę, k tó ra  zadecyduje o kształcie 
naszej ku ltu ry  w przyszłości, ale 
jednostki o w łasnych pasjach, dą
żeniach i możliwościach. Każdy z 
w as był I jes t mi osobiście bliski
1 drogi.

— Mając tak liczną rzeszę w y 
chow anków  może Pani dokonać  
pew nych  porównań. Co Pani Pro
fesor sądzi o współczesnej m ło
dzieży?

—  Częsta do n iedaw na k ry tyka 
w spółczesnej młodzieży była n a j
zupełniej sprzeczna z moimi do
św iadczeniam i, w ynikłym i z bez
pośrednich kontaktów . Ani pod 
względem przysposobienia in telek
tualnego, ani pod względem pasji 
i zain teresow ań nie różni się ona 
od młodzieży daw niejszej, chyba, 
że na sw oją korzyść. Oczywiście, 
styl jej dzisiaj jest inny, a należy 
do niego pew na powściągliwość i 
w stydliw ość w  w yrazie uczuć, u- 
trudn ia jąca  z pew nością je j po
znanie i zżycie się z nią. Ale — 
na ogól — w yłączam y tu ta j spo
łeczny m argines chuliganów  i nie
bieskich p taków  — jest ta mło
dzież, moim zdaniem , w spaniała.

M ożna na nią staw iać w e w szyst
kich poczynaniach, budujących na
szą polską przyszłość.

— Wracając może do spraw ka
tedry: czy ma ona jakieś kontakty  
z zagranicznymi ośrodkami nauko
wymi?

— Tak. K ontakty  te i w spółpra
ca są rów nie żywe, jak  z polskim i 
ośrodkam i uniw ersyteckim i (szcze
gólnie IBL, PAN i In s ty tu t Filo
logii Polskiej w U niw ersytecie 
W rocławskim ). Polegają one na 
korespondencyjnej i osobistej wy
m ianie dośw iadczeń, na konsu lta
cjach naukow ych; odw iedzają na
szą katedrę, niekiedy odbyw ając 
staże od kilku dni do m iesiąca, 
pracow nicy nauki z całego niem al 
św iata. Ponadto, sk ierow ani zosta
li do katedry  na zasadzie stypen
diów młodzi adepci nauki z zagra
nicy, przygotow ujący doktoraty. 
A nglik baw ił u nas dw a la ta , a 
ostatnio W łoszka w ciągu całego 
minionego roku akadem ickiego. 
Dzięki kontaktom  z zagranicą bi
blioteka katedry  wzbogaca się o 
cenne naukow o w ydaw nictw a

— Na ostatnim Kongresie K u l
tury Polskiej była Pani Profesor 
propagatorem idei ścisłego kon tak 
tu placówki naukow ej ze środowi
skam i twórczymi. Nazwano tę ideę 
„łódzkim ek sperym en tem ’’. Jak  to 
realizuje się w  prak tyce?

— Isto ta „łódzkiego ekspery
m entu” w ynika z naszego silnego i 
program ow ego zw iązania z Łodzią 
i regionem. W yszedłszy ze sprze
ciw u nauki obcej życiu — u trzy 
m ujem y stale  kontakty  i p row a
dzim y w ym ianę usług z ośrodka
mi tw órczym i w Lodzi, ze środo
wiskiem  literatów , plastyków , fil
mowców, na szeroką skalę z tea
tram i. I tak  na przykład  uczest
niczym y w dyskusjach organizo
w anych przez teatry , a artyści te
atrów  w dyskusjach organizow a
nych u nas. N iektóre z teatrów  
pom agają nam  w dydaktyce, do
puszczając studentów  do prób i 
rozm ów o sztuce. W zam ian s ta 
ram y się w ykształcić dla teatru  
k ierow ników  literackich , a rch iw i
stów, etc., a także podejm ow ać w 
naszych pracach tak ie  tem aty na
ukowe, k tóre w ażne są d la tea 
trów , bo usta la ją  ich h isto rię  i 
tradycje. Dla rozszerzenia wiedzy 
o teatrze podejm uje nasz O środek 
D ram atu  i T ea tru  — razem  Z To
w arzystw em  Przyjaciół Lodzi — 
cykle odczytowe dla młodzieży li
cealnej. W tym  sam ym  duchu 
w spółpracu ją  poszczególne ośrodki 
naukow e kated ry  z Ośrodkiem  
M etodycznym ZNP, a także } k lu
bam i film owym i.

— I na koniec jeszcze jedno py 
tanie: jaki jest stosunek Pani Pro
fesor do polskiej li teratury współ
czesnej?

— Pełen entuzjazm u. M am y zna
kom itych tw órców  z dziedziny 
prozy i poezji i to nie tylko s ta r
szego pokolenia, jak  Iwaszkiewicz, 
A ndrzejew ski, B reza, Jas trun , 
Przyboś, P iechal, szczycić się mo
żemy m łodszym i pokoleniam i 
św ietnych liryków  z Różewiczem, 
Szym borską i U rszulą Kozioł na 
czele. Mam prześw iadczenie, że 
przyszły h istoryk uzna okres tw ór
czości literackiej po II w ojnie 
św iatow ej za szczególnie w ażki | 
celny w historii naszej lite ra tu ry .

Rozmawiała:

BOGDA MADEJ

S c
PÓŁKA

KSftŻKaM i
PISARZE ANGIELSCY 

I AMERYKAŃSCY

Wiedza Powszechna kon
sekwentnie od lat wypusz
cza na rynek leksykony i 
słowniki, poświęcone pisa
rzom różnych obszarów 
Językowych. Po „Słowniku 
pisarzy narodów ZSRR” i 
„Słowniku pisarzy świata” , 
ukazał się obeonie „Mały 
słownik pisarzy angiel
skich i am erykańskich'', * 
zawierający ponadto syl
wetki autorów kanadyj
skich, australijskich i po
łudniowoafrykańskich, pi
szących w Języku angiel
skim. Słownik obejmuje 
około 800 biografii poetów, 
powieśclopisarzy, drama
turgów, eseistów i filozo
fów. Autorzy poszczegól
nych haseł ukazują tw ór
czość pisarzy na tle osiąg
nięć rodzimych 1 literatury 
światowej, a także u- 

. względniają polskie prze
kłady ich dziel. W „Słow
niku” zinajduje się sto 
osiem wybranych podobizn 
pisarzy. W słowie od wy
dawcy czytamy m.in: 
„Zakres informacji obej
muje najważniejszych 
tw óeów  od początku Ist
nienia wymienionych lite
ratur aż do czasów współ
czesnych. Zadaniem Słow
nika Jest dostarczyć Czy
telnikowi podstawowych 
wiadomości, dotyczących 
biografii i bibliografii da
nego pisarza, a także —w 
skromnym zakresie — dać 
syntetyczny obraz cało
kształtu Jego twórczości".

Jest to więc niezwykle 
cenna publikacją, wypel- 
niająoa dotkliwą lukę w 
naszym literaturoznawst
wie. Wydają się. że „Słow
nik pisarzy angielskich 1 
amerykańskich” Jest Jed
nym z najlepiej opracowa
nych leksykonów tego ro
dzaju. Poprzednio wydane 
słowniki zawierały wady 
t niedostatki, których w 
tym wypadku zdołano się 
Ustrzec. Obecnie wydany 
słown;k budzi oskomę na 
dalsze pozycje z tego za
kresu. ęhclellbyśmy docze
kać się Jak najprędzej 
leksykonu pisarzy niemiec
kiego obszaru językowego, 
pisarzy włoskich, hiszpań
skich itd. Wiedza Po
wszechną dobrze zasługuje 
się czytającej publiczności, 
zainteresowanej kulturą i 
literaturą Innych krajów. 
___________  (Jk.)

*) Mały słownik pisarzy 
angielskich i am erykań
skich, Wiedza Powszechna, 
Warszawa 1971 r.

Twarzq w iwarz
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pobliżu śm iesznie nieokaza- 
łego n& tle  betonowych, 
szklanych 1 alum iniow o-neo 
nowych pudeł z cielesna 
rozkoszą jaką  w Europie o- 
feru je  się tylko tu ta j na 
ham bursk im  R eeperbahn. 
kościółka, którego niezłom 
nym  proboszczem szarpa
nym nader rozebranym i po
kusam i był sam Curd Ju r -  
gens. Oczywiście' w filmie.

Ale w łaśnie — pytają  się.
Na' nocnych stolikach w 

hotelach zachodnloniem iec- 
kich, chyba że są prow a
dzone przez organizacje re 
ligijne, nie znajdziesz, jak 
to byw a w k ra jach  anglo
saskich, biblii, za to  nader 
często arkusz  z pytaniam i. 
I w olne rub ryk i do w pisa
n ia  odpowiedzi.

P y ta ją  clę:
— Jakiego sm aku pasty  do 

zębów najchę tn ie j używ asz?
Czy wolisz brunetk i czy 

blondynki ?
Czy akceptujesz „hot pan t 

sy” czyli m ów iąc po polsku
— gorące m ajtk i?

P y tają , pytają. Zachodnio- 
niem iecki pisarz K urt Geyer 
nazw ał tą powszechną, 
w szechogarniająca i zale
w ającą NRF nianię „w iel
kim  przesłuchaniem ”.

P y tają . Także o sprawy, 
k tóre  nas ludzi „stam tąd” 
bardzo in teresują. Coraz to 
w ielkonakładow e dzienniki, 
kolorow e tygodniki o  m ilio
now ych edycjach publikują 
sążniste raporty . Przeciętny 
m ieszkaniec, ale może ra 
czej m ieszczuch’ NRF do
w iadu je  się stąd... co sam

(czy aby na  pew no?) myśli
o  różnych spraw ach. Zo
staw m y na bolcu rezu lta ty  
sondażu o społecznej p e r
cepcji „gorących spodenek4’, 
choć jwk się okazu je  i one 
mogą być a tu tem  w okre
ślonego typu propagandzie 
czy raczej w u rab ian iu  op i
nii — jak  się to  tu  mówi 
z angielska: „public rela- 
tion".

*  - f  *

Przyznaję, że m iałem  zbyt 
m ało czasu, byłem  zbyt 
k rótko w B undesrepublice, 
bym mógł poznać w szystkie 
„ tw arze” ludzi w śród k tó
rych w ypadło mi przez pe
wien czas żyć. Bym mógł 
poznać tw arze, k tó re  kie
ru ją  oni rów nież w stronę 
przybysza z tego dla nich 
n iezrozum iałego k ra ju  — 
z Polski. W arto jednak  dla 
celów poznaw czych zapre
zentow ać n iejako w yselek
cjonow ane 0 'blicze — po
w iedzmy tak — przeciętne
go m ieszkańca NRF. Będę 
się przy tym w spom agaj 
faktam i zaczerpniętym i z 
książki jaką po swoim d łu 
goletnim  pobycie w Nie

m ieckiej R epublice F edera l
nej napisał Eugeniusz 
G uz*). W ziąłem ją  do po
duszki, tak bym mógł le
piej patrzeć, w idzieć, a  m o
że i rozumieć.

A llensbacher In s titu t w 
sw ojej ank ietow ej w iw i
sekcji o stosunku obyw ate
li B undesrepublik l do p ro 
blem ów  łączących się z na'- 
szym krajem , podaje w 
swoim najnow szym  o p ra 
cow aniu następujące s tw ier
dzenie: ,'Na tem at Polski 
m ożna spotkać dw a poglą
dy. Jedn i u trzym ują, że po
w inniśm y naw iązać z Po
lakam i przyjacielskie sto
sunki, odsuw ając sp raw ę 
niem ieckich terenów  wschód 
nich na później, inni n a to 
m iast tw ierdzą, że dopóki 
Śląsk, Pom orze i P rusy 
W schodnie są polskie, do
póty nie możem y z P o laka
mi pozostaw ać w przyjaźni. 
K tóry  z tych dwóch poglą
dów panu (I) bardziej o d 
pow iada — pyta  się A llen- 
sbr-cher Institu t. W roku 
1963 pierw szy pogląd bvł 
udziałem  59 proc. badanych, 
drugi — 21 proc., a niezde
cydowani stanow ili 20 proc. 
Na py tan ie: czy w ie pan(i)

jak ie  daw ne tereny  niem iec 
kie znajdu ją  się w Polsce, 
w październiku roku 1963 
tra fn ą  odpow iedź dało 36 
proc. badanych, a błędną 
lub niepełną aż 64 proc.

K iedy byłem  w  NRF. na 
łam ach pism reprezen tow a
nych przede w szystkim  
przez koncern  Springera, 
trw ała  ak tua ln ie  debata  i 
szeroka kam pan ia  propagan 
dowa m ająca w ykazać nie
przydatność rozszerzania 
stosunków  gospodarczych z 
Polską, a udow odnieniu tej 
tezy m iały służyć m. in, w y
niki badań ankietow ych. 
Mimo w szystko, gdy roz
m aw ia się z ludźm i, naw et 
z owym portierem  ubra.nvm 
w liberię i śm ieszny cvlin- 
derek. o tw ierającym  drzw i 
sam ochodów  zajeżdżających 
przed lm m burski hotel „A- 
tlan tic”, odnosi się w raże
nie. że jest to iakieś dzia
łanie  „pod p rąd ” na prze
kór interesom  o^ólu. I to 
nie tylko w NRF. Senator 
H elm uth K ern, podejm ując 
nas w  sali , hanzea.tyckiepo 
rntusza, m ówił niedw uznacz 
nie o  roli jaką w spółpraca 
z Polską m a n ie  tvlko dla 
funkcjonow ania portu , ale

rów nież całokształtu  ekono
m iki tego najw iększego w 
N iem ieckiej Republice F e
deralnej m iasta.

W ielkie p rzesłuchanie w 
B undesrepublice  trw a. Py
ta ją  się jak  pow inien w y
glądać pom nik złotowłosej 
Lorelei na skaliste j ścianie 
Renu. P y ta ją  się o  różne 
drobne i niezw ykle w ażne 
n ie tylko dla1 przyszłości te 
go kra.ju spraw y. T rw a rów 
nież polaryzacja  poglądów. 
P y tan ie  tylko — w k tórą  
stronę.

M ienią się rek lam y na  
nocnym  niebie H am burga. 
K toś kogoś nam aw ia, by 
w akacje  spędził na  Ba.le- 
arach. K om unikuje, że do
la r  kosztu je już ty lko 3 
m ark i 47 pfenigów. że w 
w ielkim  domu tow arow ym  
„OTTO" od ju tra  jest w iel
ka w yprzedaż po zniżonych 
cenach. Św ietlna gazeta do
nosi o nowej s trze lan in ie  w 
zaułkach rozryw kow ej dziel 
nicy, gdzieś w w ąskich  p a 
sażach na St. Pvuli, jak b y  
m im ochodem  dodaia'--. że 
coraz w iększym  oroblem om  
sc?iPlnvm  są naplvw ow i ro
botnicy. Znow u któryś z,
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je s t po brzegi kapslam i od bu
te lek  z piwem. Lekko licząc — 
tysiąc  siztuk. W idocznie plon 
sprzedaży  poprzedniego dnia.

P łyn ie  czas. Piw o leje się n ie 
p rze rw an ą  strugą. Cały dzień. 
D w orzec jes t jednym  w ielkim  
ściekiem . (Podobnie jak  Dworzec 
.K aliski, gdzie rów nież dw a bu- 
dokioski se rw u ją  piw o zapijaczo
nym  facetom , a  s tado  „św iętych 
krów " belctze się po całym  dw or
cu) — rozlew ającym  się aż do 
dw orca  autobusow ego i parku 
kolejow ego, gdzie jest jeszcze je 
den  kiosk z piw em . I cały dzień 
oblężony! M iejsce odpow iednie. 
W p arku  są ław ki. Tu się siedzi 
i  leży, paskudzi na oczach prze
chodniów ... P a trz  M oniuszko na 
n a s  z n ieba! Nie było d la  Ciebie 
lepszego m iejsca na pom nik. Uto
pią Cię w b rudnej fali p iw ska i 
sku tków  jego spożyw ania.

W ejdźm y jeszcze — niesieni p i
w n ą  falą — na ulicę Składow ą. 
S ław na ulica i w szystkie jej po
sesje. P ierw sza lepsza bram a — 
fu j, jak  cuchnie. B ram a-ub ikacja . 
T rzej ukryci za  fu rtk ą  mężczyź
n i sącizą piwo z butelek. Na za
kąskę. W tej b ram ie jest m elina 
z wódką. I n ie ty lko  w tej — w ie
my to na  pew no.

* ☆  *

Jeszcze n ie  m a godz. 9. P rzed 
• „B alatonem " falu jący  tłum  m ęż

czyzn. C zekają na o tw arc ie  „pi- 
w opoju“. Są n iecierp liw i i n a ta r 
czyw i, kłócą się i sypią „w iązan 
k am i'1. P rzechodnie  o m ija ją  ich 
z  daleka.

— W iększość z nich to  jedn i i 
ci sam i — cały dzień toto tak 
p rzesto i, lum py i nic w ięoej — 
nieroby, tyie chłopów  s t j i  całym i 
dn iam i, gdzie oni p racu ją?  Ktoś 
to  pow inien  sp rzą tnąć  sprzed 
„B alatonu" jak  śm iecie —  w y
bucha eksped ien tka  przy balatoń- 
sk iej sp ien ionej bazie.

— „Och, tu  jes t o niebo lepiej 
n iż  w ,,K ęsie“ — mówi druga. — 
Jak  tam  p racow ałam  to sta ło  ich 
przez dzień ze trzystu , nigdy tam

.n ie  w róciłabym  do pracy, bójki, 
aw an tu ry , w zyw anie m ilicji, nie 
do w ytrzym an ia  nerw ow o".

— O, jes t piw ko! — Tłum ek 
pzucił się do d rzw ju ..^ ..nape łn io 
nym i kuflam i w yłażą p rz e d e ,B a 
la to n " /  chlapią p iw sko na ulicę 
— ileż radości! Tak b id z ie . prze* 
cały  dzień, z p rzerw ą na  czeka
n ie  od 13 do 14.

się  stunogą ko le jką  i ta ra su je  
w ejścia do baru. O dór b rudnej 
ścierki w ydobyw a się z... „R ary
ta su ” S tara, obdarta  kobieta prze
pycha się bez kolejki. M ur się 
rozsuw a — m a szacunek  dla t a 
kich n iew iast. S ta rucha  duszkiem  
w ypija  w ielki kufel, zdm uchując 
p ianę i toczy się w k ierunku  ko
sza na śmieci. P rzegląda jego za 
w artość. K lienci „U niw ersału" 
obchodzą z da leka  cuchnący f ra 
gm ent gastronom icznej w izytów 
ki.

M ożem y te raz  w a ’ść do jed y 
nej p iw iarn i. P raw dziw a p iw ia r
n ia w podziem iach, urządzona na 
m odłę ludow ą, zasobna w o ryg i-

W „K ęsie" o  godz. 10 jes t je sz 
cze cicho. A w antu ry  zaczną się 
w ieczorem , k iedy ca la  fe ra jn a  
ściągnie na  pobocze ogrodzone 
m urem  z żelazną poręczą. O bsią- 
dą poręcz jak  k ruk i, a każdy bę
dzie  m iał w ręku  kufel piwa. 
W ypiją i zaczną rozrabiać. T eraz 
n a  poręczy siedzą s ta ru ch y -p ija -  
czyny. W ypluw ają n iedopałk i p a 
p ierosów  i s trzy k a ją  śliną.

* ☆  *

Piw opój w  „R ary tasie" — n ie 
spo tykanej ekspozycji b rudastw a  
(także z  san itarnego  punk tu  w i
dzenia), odcięty żyw ym  m urem  
podp itych  mężczyan. M ur ciągnie

na lne  kufle  (230 zł każdy — 
ukradziono  już k ilkadziesiąt) i 
k e lnerk i w ludow ych stro jach . 
Z likw idow ano „ n ^ p iją ln ię "  przy 
ul. P io trkow sk iej i  stw orzono tym 
sam ym  byw alcom  w arunk i ku ltu - 

:»M*łalnegn' iśpożywanfa p;V a. i 
z ku ltu ry . U m iejscow ili się tu  z 
daw ną  sw obodą i poczuciem n ie 
tykalności.

— C uda się tu  dzieją, zw łasz
cza w ieczorem  — opow iada k ie 
row nik . — Co się da je  odkręcić 
w  tym  lokalu — odkręcają . Co 
drugi dzień sp row adzam  h y d rau 
lika  do pom ieszczeń san ita rnych  
— rozk ręca ją  i k rad n ą  elem enty  
sedesów , leje się w oda, ciekną 
brudy. Rozpacz. A na  salach?  
T łuką szyby na sto likach, rozb i
ja ją  law y, tabore ty , zam ki w 
d rzw iach , w alą się po łbach, za 
ła tw ia ją  sw oje porachunki, jak  się 
n ie  u d a je  n a  sali, idą do toa le ty  
albo wyohodzą na zew nątrz . W ra- 
carą p o k rw aw ien i i znow u piją 
piw o, a n ierzadko  do lew ają p rzy 
n iesioną wódkę. Tu pow nien  być 
n a  s ta łe  od św itu  do nocy fu n k 
c jo n a riu sz  MO. Nie m a m owy o 
k u ltu ra ln y m  w ypiciu piw a. N ikt

tu  z ludzi, k tó rzy  chcieliby posie
dzieć i pogw arzyć przy kuflu  p i
wa, może i pośm iać Się i pośpie
w ać — jak  to W innych k ra jach  
byw a — tu  się n ie  zjaw i.

B anda nierobów  opanow ała lo- 
kail, szczycący się em blem atem  I 
kategorii w zestaw ie LZG-Bairy. 
Tu trzeba  p ilnow ać naw et beczek 
z  piw em , bo k radną, nie m ówiąc 
o cepeliow skich, popielniczkach. 
A śpiew y? Ryczą i w yją ja k  dzi
k ie  zw ierzęta.

G arba ty  człow iek chodzi od 
sto lika do sto lika i żeorze o po
staw ien ie  kufla  piw a. T en w 
oitul a rach  i białej koszuli to 
„oinkciarz". W ychodzi do „robo
ty", w róci tu  w ieczorem . Razem  
z tym  drugim  — „konikiem ". 
C zterech łapserdaków  o b n aża ją 
cych ram io n a  robi ze sto lika a re 
nę do próby siły rąk. K ibice do
p ingują faw orytów  słow am i, od 
k tórych uszy opadają . K elnerk i 
noszą n iep rzerw an ie  ogrom ne ilo
ści piw a. — Panieneczko, jeszcze 
ra z  cztery!

P iw iarn ia . Za ciężkie pieniądze 
u rządaona d la  pasożytów !

R anek. G odzina 6. O tw iera ją  
sw e podw oje sklepy spożywcze. 
P rzed  557 z  n ich  — n a  te ren ie  
całego m iasta  — czekają  już 
konsum enci piw a. Z jaw iają  się 
jak  szczury — n ie  w iadom o z ja 
k ich nor. Są w śród nich pracow 
n icy  drogow i i budow lan i — k o n 
w ojenci, w yrostk i i starcy . P iją 
p rzed  sklepem . D ziesiątki spoży
w czych sklepów  zn a jd u ją  się 
obok szkół. Dzieci w ybiegają  na  
p rzerw ach  po bułki i słodycze. 
P a trzą  i słuchają. To też lekcja. 
Jeżeli dostaną  tem a t rysunkow y: 
„ęzego b rak u je  w pano ram ie  u li
cy "  — odpow iedzą: p ijaków  z  p i
wem. (Tale, jak odpow iedział j a 
kiś chłopiec w tem acie : „czego 
b rak u je  na  sto le?" — „butelki i 
kieliszków").

Popatrzm y na  sk lep  przy  zbie
gu ulic S arn ie j i A im i  C zerw o
nej. T rzy budynki dzielą go od 
szkoły. Czy ktoś się zastanow ił 
n ad  społeczno-w ychow aw czym i 
sk u tk am i sk o ja rzen ia  sk lepu  z 
p iw em  z sąsiedztw em  szkoły pod
staw ow ej?  Ale to  nic. Je s t now y 
p ro jak t: po zlikw idow anej p ie
k a rn i ..L iliput" zrobić tam  pi
w iarn ię . Będzie jeszcze bliżej 
szkoły. O barze m lecznym  dla 
uczącej się m łodzieży — n ik t nie 

, ;  p o w & afc  ■ Mies(?;te,|icy . aż  trzęsą 
się ze zgrozy. P róbu ją  p ro testo 
w ać u w ładz.

Ba! P iw o sp rzeda je  się n aw et 
w  sk lep ie  sąsiadu jącym  z p o ra 
dn ią  przeciw alkoholow ą. O cu 
dzie paradoksu!

„G dzie jes t p iw o?" „Co się dz ie 
je  z p iw em ?" „Więcej p iw a!" — 
o to  ty tu ły  pub likacji prasow ych, 
w  których au to rzy  b iadolą nad  
n iedosta tkam i piw a. W czyim 
im ien iu?

A piw a rzeczyw iście b raku je . 
Tylko 557 sklepów , 36 res tau rac ji, 
22 bary, 26 kaw iarn i, 47 kiosków  
(piwnych) i  40 innych  punktów  
sprzedaży p iw a Otrzym uje w Lo
dzi zaledw ie je tlną  trzecią  kufla 
b ru d n e j p lany. W -styczniu pocie
kło z  b row arów  lórlzkich 13 i pól 
tysiąca hek to litrów , w czerw cu 
n iepe łne  17,5 tys. Z im portu  — 
niecałe  300 hek to litrów .

— G dybyśm y mogli zw iększyć

czte ro k ro tn ie  p ro d u k erę— pow ia
da k ierow nik  działu  zbytu łódz
kich zakładów  piw ow arskich  — 
byłoby mało! Ileż my m am y in- 
te r  w eno'i, zarzutów !

P ijem y dużo p iw a? P rzeciw nie
— m ało. Sreclnio 35 litrów  rocz
n ie  na głowę, podczas gdy Czesi
— 120, a  Belgow ie — 180. Tylko 
jak  się tam  pije, gdzie się pije i 
k to  p ije?  Nigdzie w św iecie nie 
m a czegoś tak  obrzydliw ego jak 
łódzkie kioski z piw em , z których 
toczy się b rudna p iana  dosłow 
n ie  i w  przenośni. Na tej fali 
płyną ludzkie męty z tzw . m a r
ginesu z rynsztokow ym i m an ie
ram i. F ala  podm yw a naw et s ta 
diony i hale  sportow e, ru sz tow a
n ia  i konstrukcje  nowych domów, 
p rzew ala  się przez poczekalnie 
k inow e i.... sza tn ie  restau racy jne . 
N ikt z p raw dziw ych  am atorów  
p iw a n ie  m a gd^ie wypić szk lan 
k i tego napoju . Raz — brzydzi 
się kufla, k tó ry  ob lizyw any jes t 
przetz b rudasów , dw a — n ie  bę
dzie stać m iędzy p ijakam i, którzy 
chcą się „u trw alić" . I n ik t nie 
pó jdzie  do p iw ia rn i „Pod K uflem "
— oficjalnej m eliny  — że po
zw olę ją sobie tak  nazw ać.

Jak ie  je s t zd an ie  k ierow n ic tw a 
MO — insty tucji, k tó ra  p rzecię t
nie 35 tys. razy  w  roku  in te rw e
n iu je  w lokalach, p rzed loka la 
m i („Kęs“ m a piękną karto tekę), 
k ioskam i, sk lepam i sprzedającym i 
piwo?

— Dopóki nie zapew nim y w a
runków  k u ltu ra lnego  picia piw a
— w alk a  z p iw opijstw em  i jego 
sk u tk am i społecznym i będzie 
w alką  z  w ia trak am i — pow ie
dział szef KD M O -Sródm ieście — 
a  b ru d y  będą się kotłow ać po 
mieście. RN m. Lodzi podjęła w 
1968 r. uchw ałę (nr XXV/86/68), 
w  k tó re j m. in. poleca W ydziało
w i P rzem yślu  i H andlu podjąć 
n iezw łoczne dzia łan ie  w k ie ru n 
ku  w y typow an ia  w  1969 r. co 
na jm n ie j 25 pom ieszczeń n a d a ją 
cych się do u rządzen ia  w nich 
p iw iarń , dokonać adap tac ji, a  po
za  tym  opracow ać p rogram  ro z 
w oju  p iw iarń  do 1975 r. i budo
w ać w odpow iednich  m iejscach 
paw ilony  w olnosto jące na  p i
w iarn ie . R ów nocześnie polecano 
likw idow ać sprzedaż p iw a w kio
skach i ograni,ęzą6. .fiRrzedaż w 
sk leoach spożywczych.

W ten  sposób nastąp iłaby  szyb
k a  likw idacja  , k iosków  — plagi 
m iasta . Ale cóż. U chw ala p o k w i
to w an a  zosta ła  o tw arc iem  jed n e ' 
p iw ia rn i „Pod K uflem ". A już, 
już m ieliśm y nadzie ię  — k on ty 
n u u je  kom endan t KD MO — że 
u ła tw i nam  się p racę  porządko- 
w w  pro filak tyczną. P raw dziw i 
sm akosze p iw a siedzieliby  w  p i
w ia rn iach  ta k  jak  np. w  N iem 
czech, gdzie o sta tn io  bvłem . Toż 
to  przyjem ność w ejść do takiego 
lokalu-pL w iam i, posiedzieć, w ypić 
to  piwo, popatrzeć  n a  kon tak ty  
tow arzysk ie  przy  kuflu , n a  ludzi, 
k tó rzy  część czasu w olneso  od 
p racy  spędzają  w m iłv, k u ltu ra l
ny, re lak su jący  sposób przv  _ p i
wie. A u nas, ech, szkoda mówić!

Szkoda 'm ów ić, S ięgnijm y do 
m a teria łów  z sesii R ady N arodo
w e j: „W w yniku  sk arg  i in te r
w encji m ieszkańców  z likw idow a
no  w  I k w arta le  1970 r. so rz e ia ż  
piiwia w  5 k ioskach ulicznych, w

bufecie  k ina  „Stylowy" (sic! — 
dop. aut.), o raz  w 9 sklepach (w 
tym  6 ogólnospożywczych i w 3 
w arzyw no-ow ocow ych). Z tych 
sam ych względów ograniczono 
sprzedaż p iw a poprzez w yzna- 
czenie określonych godzin w k .o - 
sku  przy ul. K ilińskiego 24, w 
sk lepach przy P io trkow sk ie j 209 
i Nowotki 91. w kaw ia rn i „Jaś" 
i  w  barze  „B eniam inek".

Ale sukces! Dużo to pomogło. 
Może jeszcze w yw iesi się we 
w szystk ich  -tego podzaru sklepach 
i knajpach  (jak to zrobiono w 
k n a jp ie  przy N ow o m iejskiej przed 
jej rem ontem ) zdobne afisze z 
nap isem : „Naszą najw ażn ie jszą  
sp raw ą  P olska Ludow a".

O m iasto  kochane! Weź się za 
porządek i dodaj do rap o rtu  o 
sw ej sy tuacji — „podraport" o 
jednym  z elem entów  zagrożenia, 
porządku, ładu  i bezpieczeństw a 
publicznego — w rzodzie p iw opij- 
stw a, którego jeżeli nie p rze tn ie 
my. nie zalepisz żadnym  p las te r- 
k icm !

ZOFIA TARNOWSKA
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A. Grun. Postać — grafika

nich w szedł dziś w  konflik t 
z praw em . N ikt nie chce 
w ynajm ow ać im  mieszkań, 
m ają  trudności z ulokow a
niem  dzieci w szkole, są 
sami w śród obcych.

Je s t ich tu ta j dużo. Po
dobno już powyżej 3 m ilio
nów.

M iałem  możność choć 
przelotnie, zetknąć się z tym  
problem em , który należy do 
w stydliw ych stron  życia w 
B undesrepublice. P rzyby
w ają  tu ta j z Włoch, Turcji, 
Portugalii, ba — W ietnam u 
Południowego i Hongkongu. 
P rzyjeżdżają tu ta j z pew 
n y m  .w izerunkiem  k r^ ju  i 
ludzi, w śród których będą 
prze? pew ien czas żyć. Jak  
stw ierdza Federalny Urząd 
Prasy, ank ie ta  rozpisana 
podczas pierwszych dni 
pobytu wśród L500 robotni
ków z Włoch, Portugalii, 
G recji i T urcji w ykazała, że 
80 proc. spośród tzw. „ga
starbeiterów '1 miŁło wyso
kie m niem anie o porządku, 
czystości, higienie, dobrfrj 
organizacji pracy, no i o- 
czywiście bardzo wysokiej 
stopie życiowej m ieszkań
ców NRF. T en sam  F edera l

ny U rząd P rasy  m usiał w  
roku 1970 przyznać, że w 
m iarę upływ u czasu ten w i
zerunek zm ienia się u ro
botników  — gości i m ają 
oni łż nazbyt krytyczny sto
sunek do w ielu zjaw isk 
w ystępujących ,w  N iem iec
kiej Republice Federalnej, a 
szczególnie do aury  jaka  o- 
tacza przybyszów, którzy tu 
ta j przyjechali „za p racą '’ 

P rzeciętna zachodnionie- 
m iecka rodzina bardzo n ie
chętnie patrzy  na to, gdy 
córka lub siostra „chodzi” z 
przybyszem  z H iszpanii lub 
Włoch. To sam o jest w 
przypadku takich  stron ży
cia jak  choćby norm alny to 
w arzyski kon tak t (asym ila
cja ze śpołeczeństwem , w 
którym  przecież tu ta j oni
— owi przybysze z różnych 
krajów  m ają przez pewien 
czas żyć. P rzeciętnej rodzi
nie włoskiej niezw ykle trud  
no otrzym ać m ieszkanie ,-w 
dobrym ” domu, naw et gdy
by mogła przeznaczy6 250 
DM na miesięczny czynsz. 
T rudno  się dziwić, że w 
tych w arunkach ludzie ci 
w egetują po barakach, są 
w yzyskiw ani przez całe 
gangi zajm ujące się wy

najm em  lokali- k tó re  tylko 
z trudem  można nazw ać 
m ieszkalnym i. T rudno  się 
dziwić, że ci w łaśnie przy
bysze bardzo często stanow ią 
m argines, ow ą „piankę” na 
pow ierzchni życia, że w cho
dzą w konflik t z praw em  
odtrącan i przez społeczeń
stw o w śród którego żyją. 
Są bowiem sam i wśród ob-' 
cych.

H am burg jest jednym  z 
punktów  docelowych dla 
„Strum yczka” tych. którzy 
po roku 1970 opuścili nasz 
kraj.

N ie byłem na tym  p rz e d - ' 
mieściu, nie w idziałem  i :h 
i dlatego nie chcę w yrażać 
swoich opinii. Posłużę się 
natom iast odczuciami, k tóra 
na łam ach ..K oelner S tadt 
A nzeiger” przekazał swoim 
czytelnikom zachodnionie
miecki reporter U lrich 
Manz. Pisze on : „Przyby
w ający z Polski przyjm o
w ani są w obozie zgodnie 
z regulam inem  opracow a
nym . w pierwszych po woj en 
nych latach. Regulam in ten 
przetrw ał 20 lat, choć w 
tym czasie wiele sie zm ieni
ło. Przybyw ający otrzym ują 
tak  jak  przed dwudziestom a

la ty  okrągłą sum ę 100 m a
rek. Oczywiście, cieszy ten 
prezent- a le  każdy z nas 
w ie — pisze U lrich M anz — 
jak  n iew ielka jes t to przy 
dzisiejszych cenach kw ota 
i wie, że daleko z nią za
jechać nie m ożna”.

Zachodnioniem iecki .re
porter zajm uje się dalej o- 
pisem perypetii jak ie  p rze
chodzą po przyjeżdzie do 
N RF ci nowi „osiedleńcy'1. 
Z przekąsem  mówi o o- 
św iadczeniach niektórych 
przywódców tutejszych
„Ziom kostw ”, którzy  na 
łam ach swoich gazet py ta
ją  przybyszów : „Dlaczego 
przyjeżdżacie teraz, zdra
dziliście Niemcy po w ojnie 
i przez 20 la t mówiliście, że 
jesteście Polakam i, a teraz 
przyjeżdżacie, by żyć na 
nasz koszt”. Inny reporter 
tego sam ego dziennika 
,-Koelner S tad t A nzeiger” 
odw iedził obóz dla prze
siedleńców  mieszczący się 
w Massen. R edaktor Stoec- 
ker z ,K S A ” pisze: „M iej
scowa ludność nie chce przy 
jąć przesiedleńców  jako 
„swoich", izoluje się od 
nich. N ajpow ażniejszym  pro 
blemem jest sp raw a znalezie

n ia  m ieszkania i pracy. 
Gdzie znajdu ją  najczęściej 
m ieszkania? Poza m iastam i, 
w  pobliżu osiedli d la bez
domnych. Kobieta, k tórą  
zachodnioniem iecki dzien
n ikarz  zapytał o adres obo
zu przejściowego po-wiedzia
ła: „Myśli pan o obozie, 
gdzie m ieszkają Polacy"? W 
zakładach prący nazyw ają 
ich często „dreckigen" 
(niech nam  Czytelnicy da
rują- ale nie przetłum aczy
my tego słowa). Są izolo
wani, n ik t -się o tych lu 
dzi nie troszczy i praw ie 
n ik t nie chce mieć z nimi 
do czynienia, a  oferty  przy
chodzą ty lko w tedy, kiedy 
potrzebna jes t tan ia  siła  ro
bocza. O jciec młodego czło- 
w i eka- w ykw alifikow anego 
ślusarza stw ierdza: „Mój 
syn musi w ykonyw ać tu taj 
najgorszą i najbrudniejszą 
robotę. Jesteśm y przecież 
„stam tąd”.

Są sam i. Ale czy rzeczy
wiście w śród swoich?

Ulice oblepione są kolo
rowymi plakatam i. P łachty 
papieru naw ołują na kolej
ny wiec, gdzie w ystąpią 
leaderzy rządow ej opozycji. 
W Monaichium, rozbebeszo-

nym  przygotow aniam i do 
olim piady m a przem awiać 
sam  „w ielki” S trauss. Na 
uniw ersytecie ham burskim  
grupy młodzieży głośno pro
tes tu ją  przeciw ko kam panii 
propagandow ej człowieka, 
który  będąc w ydaw cą szm a
tław ca „D eutsche N ational 
Z eitung” mówi sam, że od 
niego na praw o jest już ty l
ko ścirjna. Młodzi ludzie 
z -.Falken” p ik ietu ją  przed 
salam i, gdzie aku ra t odby
w ały się ,-Dni Polskie”, by 
w ten sposób zagrodzić dro
gę brudom  organizowanym  
p rzez  bojówki neofaszystow 
skich młokosów w białych 
skarpetkach, skórzanych 
krótkich spodenkach z koa- 
licyjkam i przez piersi. S ta 
ry  robociarz na budowie 
stadionu olim pijskiego z 
sym patią w ita się z grupą 
polskich dziennikarzy, a  se
nato r H rlm uth  K ern, p re 
zes H am burskiej Izby H an
dlow ej mówi, że trzeba 
przerzucać m osty gdyż to 
jes t droga do w zajem nego 
ułożenia stosunków , że czns 
działa dla t.vch, którzy tak  
w łaśnie myślą.

KRZYSZTOF POGORZELEC



— K iedy w reszcie w staniesz z 
tego  g n ia z J a ! — dopytyw ała po
łow ica, spoglądając na m nie z 
w yrzutem .

Od czasu em ery tu ry  rozkw asi
łeś się, pogarbiłeś i oprocz k o j
k a  i gazetki cały św ia t n ic cię 
n ie  obchodzi. W róble św iergocą, 
kw iaty  na akacjach , słońce jak 
byk, a  ty nic, tylko paru jesz  pod 
ko łd rą  jak  baba.

W czoraj ogłosili w  „E xpressie’‘, 
że w „U niw ersa łu '1 m ożna kupić 
przecenione buty i sandały  od o- 
s .em dziesięelu złociszów, a ty la- 
zistz jes-zcze w zim owych kapciach. 
W stałbyś więc lepiej i polazł 
do tego Pedetu.

— W stać, to  w stać i p rze je 
chać się mogę, a le skąd forsę 
dziabnąć, m oja ty kw oczko?

— Ja , to  nie ty, co to szast, 
p ra s t i hulaj babulu . Ja  codzien
n ie  po kryjom u złocisza do sw e
go pudełeczka, by w raz ie  cze
go... co nie daj Boże... n ie pętać 
sąsiadów , rozum iesz? — kw aka
ła zn ik a jąc  w kuchni, skąd po 
chw ili w róciła w yliczając mi na 
kołdrze dziew ięćdziesiąt po jedyn
czych złociszów w bilonie.

Z  w ielk im  trudem  zgarnąłem  z 
kołdry ciężki m etal i w ygram o
liłem  się. z łóżka, a dzień był n a 
p raw dę słoneczny i rozćwiertcany. 
W o.ągnąlem  portki, wskoczyłem  
w zim ow e kapcie, k tóre n ieraz  
w ypom inała  mi żona i d aw aj do 
tego „U niw ersa łu1', po p rzecen io
ne sandały . Po dw udziestu  m inu
tach  w ylądow ałem  z „czw órki" na  
p lacu  N iepodległości, na  w prost 
L u naparku  1 Pedetu , przed k tó 
rym  zaparkow ano  dziesiątk i s a 
m ochodów .

W ylądow ałem , stanąłem , patrzę, 
rozg lądam  się i n a ra z  — kogo ja  
w idzę? Przecież to  F ranek  P łu 
c ienn ik  z babą i w yskrobkiem !

Podchodzę w ięc i py tam : — po
znajesz?

— K to by tej moirdy nie poznał!
— on  na  to, i u radow any  po- 
trz ąch a  mi łapą  jalc szuflą. — To 
D am ian Florczak — zw rócił się 
d o  żony, k tó rą  buchnąłem  w 
b rudną  dłoń, głaszcząc jednocześ
n ie  lew ą ręką rozbeczanego sm a r
kacza po czuprynie.

— Byliśm y z w nuczkiem  na  
h u śtaw k ach  i karuzeli, a le  H eniu- 
siow i w szystko za m ato  i beczy. 
M yśli gów niarz, że n a  bankno
tach  leżym y, uw ażasz?...

— Nie sm ark a j się  — pow ie
działem  do chłopca, w ciskając  mu 
w łapę dychę, k tó rą  chw ycił łap 
czyw ie, o b e jrza ł i pociągając b a b 
cię w s tro n ę  grzm iącego głośni
kam i L unaparku , bąknął w moją 
s tro n ę : — dziękuję  ci, p ijak u  i 
zn ik ł z  P lucienn ikow ą w  tłum ie.

— Chodźm y n a  ław kę, pogada
jmy — zaproponow ał P łucienn ik . 
B abcia  z  łobuzem  po jadą  tr a m 
w ajem  do dom u. U parte  toto, 
rozpieszczone to to  i tań cu je  ojcu 
po  głowie. W czoraj, gdy syn 
chcia ł go wygrzm ocić, zagroził: — 
U derz m nie s ta ry  tylko, a  now e 
spodnie  porżnę ci żyletką na 
szm aty , zobaczysz! N o i co  z  ta 
k im ?

A k iedy sied liśm y na  jed n e j z 
pustych  ław ek  zw róciłem  się do 
P łuc ienn ika :

D w adzieścia la t p rze lec ia ło  jak  
w yprow adzali m nie pod w idelcem  
z chaty . S tałeś w tedy przed d re 
w niak iem  z grom adką sąsiadów
— pam iętasz?

Od tego czasu przeży ło  się  n:e 
m ało : bom bardow an ie  pociągu 
konw ojow anego  do Berezy K a r
tusk ie j, ucieczka z pociągu przez 
p łonące m iasta  i -wsie w stronę 
Bugu niew ola szw abska roboty 
przym usow e w P rusach , w reszcie 
ucieczka do L itew skiej SRR i 
dop ie ro  po  ro k u  pow rót do ro 
dzinnego  m iasta.. A co u ciebie, 
F ranuś, w  tym  socjalizm ie, co? Bo

ja na em ery tu rce  uw ażasz, na 
em eryturce...

— Budować, tośm y D am ian n a - 
budow ali do jasne j cholery , nie 
pow iem . K urak i, D ąbrow a, Teo
filów — to p raw ie  m iasta. Wy
budow aliśm y now e fabryki, szko
ły i sap ita le  — to p raw da. Wy
budow aliśm y o lbrzym ią halę 
sportow ą i gm ach opery dla ro 
botników , w którym  na  scenie 
gżą się i m dleją  jak ieś półnagie 
królow e, księżniczki i h rab in ie , 
k tó re  zam iast m ów ić — piszczą 
pod m uzykę, że słow a z tego nie 
zrozum iesz — to też p raw da, bo 
oglądałem  za bilety  rady  zak ła 
dow ej.

Ze n ie  m a dziś głodnych, bez
robotnych, że n ie  ma bezdom nych 
—- i to też praw da, pow iadam  ci 
D am ian, tylko to żarcie za drogie 
i ren ta  za  k ró tka  i ten  cholerny 
reum atyzm , uważasz...

A w czasie okupacji, m usisz 
w iedzieć, kiedy gestapow cy przy
szli po m nie w nocy do dom u, to 
oknem  z drugiego p ię tra  z jech a

łem  po sznurze  od b ielizny na 
podw órko, z którego przez ogro
dzenia i płoty w yrw ałem  się na 
boczną ulicę i poza m iasto w 
stronę  Tuszyna, gdzie na  wisi u 
krew nych, w w ilgotnej i ciem nej 
piw nicy, przep lincow ałem  praw ie  
dw a la ta . I s tąd  ten reum atyzm , 
uważasz. P rzec.eż w idzisz jak  
chodzę i dycham . To w dzień 
bracie jeszcze jako  tako, a le  w 
nocy jak  zaoznie rw ać ciało  — to 
szkoda gadać... Ale p raw dę m ó
wiąc D am ian — dodał po chw ili
— to dzisiejsze spo tkan ie  w arto  
by oblać, ty lko  u m nie w k iesze
ni cztery złocisze, uw ażasz. I co 
ty na to?

P opatrzy łem  na sw oje ciężkie, 
zim ow e kapcie, w spom niałem  na 
przew iew ne przecenione sandały , 
po czym w estchnąw szy w yliczyłem  
Płuciennikow i czterdzieści p o je 
dynczych złociszów i pow iedzia
łem : — Skocz po ćw iartkę  i z a 
grychę, a  ja  tu zaczekam .

— Skoczyć to  mogę, czem u nie, 
D am ian, ale zanim  w rócę na  tych 
giczolach, to będzie w ieczór, — 
żalił się, zw raca jąc  mi forsę.

— Jasne, jasne  — odpaliłem  i 
p o tu rla łem  się do pobliskiego d e 
likatesu.

Za ćw iartkę, dw ie bułki i dw a 
serki edam skie w ybuliłem  praw ie 
czterdzieści złociszów, w ięc jak  
obolały usiad łem  na ław ce obok 
F ranka, który  na rozw in iętej c h u 
steczce do nosa rozcierał palcem 
serek  n a  bułkach i o d b ija ł ćw ia rt
kę.

W ypiliśm y od razu  pod pazno
kieć, po połow ie bu te lk i i zaczę
liśm y zakąsać:

— Znaczy się F ranuś — zapy
tałem  — że dalej siedzisz w 
p rzedw ojennym  d rew n iak u  na 
W łókienniczej, co?

— O, te raz  b racie  n,ie poznał
byś W łókienniczej, o, nie! — ob
jaśn ia ł u radow any  P łuciennik , ge
styku lu jąc  rękam i. — W szędzie, 
b rac ie  elektryczność, na ulicy as
falt, autobusy. W niek tórych  do
m ach i oficynach kanalizacja , pu 
szki na śm ieci, poszerzone pod
w órka, p iaskow nice d la  dzieci, a

c
PAWEŁ WASILIEW

Być mistrzem
Cenię sw ą um iejętność, zatęskniw szy do trudnych

prac,
chcę pow strzym ać w ietrzenie m arm urow ych brył, 
odlew ać z b rązu  źrebce o chrapach  jak  róże, 
i byki, których strom e żebra ta ją  oddech.

Ciężkie pow ieki kam iennych kobiet n ie  da ją  ml
spokoju,

usta  tych kobiet są tak  milczące, zam yślone, nic nie
powiedzą,

daj mi, o, życie, jak  najw ięcej takich cierpień —
zaspokojenia nie chcę, 

daj m i żarliw ość i spraw ność w  tej m isternej robocie.

W idzę: — dziew czyna spoczywa w długiej szacie, na
łokciu w sparta. 

D awca snów  ciepłych i jasnych m ałą przestrzeń
wokół niej pozostawił. 

Dziecko pochyla się nad nią z uśm iechem  lekkim ,
skrzydlate.

Daj m i, o, życie, tak  mocno usypiać kam ienne
kobiety.

Przekład: W ITO LD  D Ą B R O W SK I

ZIEMOWIT SKIBIŃSKI

Lato 71
Słońce coraz w yżej. W zniosły upał.
Pocałunki jak  sp iry tus palą, 
co na jasną  nicość się spala.
Zalotnych ry tu a ł gestów...

My w las w chodzim y,
m roczny i zaczarow any,
las nie ty lko drzew nych jestestw
— bo znaczeń w ięcej niż rzeczy,
że odkryć cię — to źródło znaleźć prarzeczy
lub chaosowi nadać a rc h i te k tu rę ------------

Więc jak  w ym ów ić ów sens tajem ny, który  
głęboki jak  śródleśny m atecznik; 
przecież
w słowie ciebie n ie zmieszczę, 
a za m ało by ręką  nakreślić?

Już  w iem  — nicość o ciebie w ięcej — 
a to po prostu  jesteś.

lipiec 1971

n a  bocznych ulicach now e domy 
i sklepy. Jednym  słow em  nie to 
co przed wojną... T ylko ta  ren ta  
za k ró tka  i żywność za droga, 
pow iadam  ci Damian...

— A jak  tam  daw ni są&iedzi? — 
zapytałem . — No, tak i T aran , 
powiedzm y.

— Spalony w Radogoszczu!...
— A O ska?
— S prasow any w  kam ien io ło

m ach w M authausen!..
— A K uźm irek?
— Zakatow a.ny w łódzkim  ge

stapo za sabo taż  w w arsz ta tach  
sam ochodowych...

— Co t y  m ó w i s z ,  c o  ty  m ó 
w i s z ?  —  b i a d o l i ł e m  z a t r o s k a n y  i 
z b o l a ł y ,  r o z k r u i s z a j ą c  b e z w i e d n i e  
w r ó b l iO m  n i e  d o j e d z o n ą  b u l k ę .

— A Skórkiew iczów , pam iętasz 
jeszcze D am ian? — zapyta ł 
ocknięty  z zadum y P łuciennik.

— To dźiadźki żyją jeszcze?
— No żyją, na em eryturze. Gdy 

k ilka  la t tem u w ydali W ackę za 
mąż, była ch ry ja , n iech  nie żyję! 
Bo po ślub ie  cyw ilnym  uważasz, 
s ta ra  Skórkiiewiczowa za tru w a ła  
im s ta łe  św ięty  spokój m ałżeń
ski, że niby żyją nie po chrześci
jańsku, bo bez ślubu kościelnego. 
B iadoliła, kw ękała, jęczała, b łaga
ła, aż w reszcie zięć zgodził się 
pod w arunk iem , że teściow a w y
praw i przyjęcie dla św iadków  i 
gości w eselnych.

No więc zgodzili się, dali na 
zapow iedzi, i w  dzień naznaczo
nego ślubu w yjechali taksów kam i 
z um ów ionym i św iadkam i w s tro 
nę kościoła, ob jechali św ią tyn ię  
k ilka razy  dookoła i z w ielkim  
hukiem  w prost od fo tografa  po
w rócili do dom u. G ra ła  o rk ie 
stra , śp iew ali w eselnicy, były 
oczepiny, gorzka kaw a i popijo
cha nie z tej ziemi. Jednym  sio- . 
wem co było, to  było, ty  lico ślubu 
nie było.

U śm ieliśm y się z  F rank iem  z 
lej hecy do zatrzęsien ia .

— A co ze starym  B ieńkiem ? 
Słuch a j-n o  — dopytyw ałem  dalej, 
c iekaw y życia daw nych dom ow ni
ków.

— Z B ieńkiem ? Nie żyje! T o
to -L o tek  go w ykończył.

— Ja k  to ?  i
— Bo ja k  w ygrał te  trzydzieści 

tysięcy, to  ch la ł od ra n a  do  w ie
czora. Rzucił robotę, polazł do 
kochanki. Żonie ty lko  kup ił dy 
w an, k tó ry  jednak  m usieli obciąć 
bo by ł za  długi i pod żelazną ka- 
nonką zw ijał się w  rolkę. A gdy 
b rak ło  forsy  i b lać go w ykopsnę- 
ła, zaczął chlać „krzyżów kę" i 
trzasn ą ł kopytam i. Dobrze, że 
ch łopak  jego ukończył T echn i
kum  W łókiennicze i pom aga m a t
ce.

Siedzieliśm y n a  ław ce, gaw ę
dząc o  daw nych  sąsiadach  z 
d rew n iak a  i dw óch oficyn, a po 
drugiej s tro n ie  placu huczały je 
szcze głośniki, kręciły  się karu ze 
le, kołysały huśtaw ki, tłum y lu 
dzi kroczyły przez tilicę, ćw ie rk a 
ły w róble, pachn ia ły  rab a ty  i 
słoneczko przygrzew ało  n a m  w  
plecy.

— P ew n ie  n ie  p rzypom inasz już 
sobie B aran k a  — w yrw ał się 
F ranek , o c ie ra jąc  spoconą tw arz  
rękaw em .

— Tego, k tó ry  hodow ał k ró le  i 
w ita ł się lew ą ręką?

— Ja k  7. m etryki.
— A co z nim ?
— M ajs te r tkack i w  fabryce.
P yskow ał przez rotk jak  z am 

bony i w reszcie  z  rady  zak ład o 
w ej o trzym ał w b lokach now e 
m ieszkanie. D wa pokoje, k u ch en 
ka, przedipokój, łazienka, jednym  
słow em  żyć, n ie um ierać. C ięża
ró w k ą  przew ieźli m u g ra ty  na  
K urak . W szyscy m u zazdrościli. 
Ale gdzież tam ! Nie pękło jesz
cze sześciu tygodni, a  tu na  pod
w órze w tacza się dw ukonna ro l- 
w aga z g ra tam i B aranka. Z po
w ro tem  za ją ł w d rew n iaku  w olne 
jeszcze m ieszkanie, p rzeforszto- 
w ane  dyk tą  ze  szk lanym  okien
kiem  i tyle.

— Bloki — n ie  d la  sta reg o  w e- 
b ra  — pow iadał. — Ani podw ór
ka. ani kom órki an i żadnej sw o
body. Z ba lkonu  tylko możesz 
pluć n a  ulicę. A gołębia i k ró li
ka  n ie  uhodujesz za Boga. A za 
k ln iesz głośniej, lub zatańczysz 
po pół basie, już kom ite t na gło
w ie: że dzieci, że szyby, że sufit, 
żyrandol.... Jak  w  celi w ięzien
nej, ba, fforzej, bo ani z  k im  po- 
tra jlow ać , k ielicha przepić i w 
oczko zagrać.. To n ie  to co tu  na 
sta rych  śm ieciach. Tam  ludzie 
jak  chcą się pokochać, to muszą 
rad ia  i tran zy sto ry  nastaw iać, by 
sąsiad  n ie  słyszał przez ścianę — 
pow iadał.

— B aranek  m iał rację , F ranuś
— przy taknąłem  po chw ili m il
czenia. — Bo w  tych blokach jak  
na  p a rte rze  zak ln iesz — to  na 
trzecim  p ię trzę  słychać. I ja  bym 
n ie  postąp ił inaczej!

— A  co z P in terą , F ran u ś?  Z a

pom niałeś pew nie  o  P in terze , o 
naszym  podw órzow ym  m istrzu 
fryzjersk im , co? — zapytałem .

— P in te ra , no cóż Piniera... 
chodzi o  kiyce, ix> chorow ał na 
B urgera i obciachali mu giczoł po 
sam e kolano. Za to jego córka 
Gos.ia w yrychtow ała się w zete- 
m esie na  w ielką sek re ta rk ę  i k rę 
ci dupciuchną. że hej!

— A m ałego L to sia  Sobczaka 
przypom inasz sobie D am ian? — 
w yrw ał nagle P łuciennik , zap a la 
jąc  spo rt a.

— Tego sm arkacza?
— I syna M ałolepszego?
— Przypom inam .
— No, to oni b racie  — już te 

raz  byki żonate  — m ieszkają w 
jednym  ko ry tarzu  w praw ej ofi
cynie, d rzw i przez drzw i. O baj 
p racu ją  u D zierżyńskiego na je d 
n e j zm ian ie  i obaj po p racy  za 
gryw ają  u siebie co  w ieczór w 
w arcaby. Znaczy się: jeden  dzień 
u Sobczaka, drugi u M ałolepsze
go. Z agryw ają, a le n ie  ch le ją ; 
chyba na  uroczystości — w olno
m yśliciele — uważasz.... Ale nie 
w tym  rzecz... — tłum aczył, zap a 
la jąc  now ego papierosa — Cho
dzi o  to, że żonie Sobczaka T ere 
sa i żonie M ałolepszego T eresa — 
w ięc jak  dw a la ta  tem u ob lew a
li im ieniny sw oich połowic, to  się 
po k iernow oju , pozam ieniali na 
noc kobietam i i do dziś żyją so 
bie na kocią łapę. Znaczy się — 
żona Sobczaka z M ałolepszym , a 
żona M ałolepszego z Sobczakiem . 
I co  ty na  to  D am ian?

— Niech skonam  F ranuś! — za 
w ołałem  — ale  ty lko  ty le  ci po 
wiem, że któregoś d n ia  obskoczę 
sta rych  dom ow ników , lecz n a j
p ie rw  będę u ciebie i niech cię 
n ie  znam , jak  nie dziorgniem y 
sobie w tedy po  kielichu. P am ię
ta j!

— Przy jdź  D am ian, przyjdź — 
zap rasza ł P łuciennik , — Przyjdź, 
to  zobaczysz,, jak  się nam  w szy
stk o  zm ieniło. To n ie  to  co przed 
w ojną!

W m ieszkaniach rad ia , telew izo
ry . Na podw órzu dw a m otocykle, 
a  każdy najedzony  i ub rany  jak  
się patrzy... To już nie to  co 
p rzed  w ojną, D am ian. To już nie 
to!...

Tylko jak  przyjdziesz D am ian, 
to  pam iętaj, byś n ie  w stąpił p rzy
padk iem  do Zarem bów . No, do 
tych, co m ieszkają w  d rew niaku  
n a  p a rte rze  z o knam i n a  w prost 
studni.

— To oni żyją jeszcze?
— No żyją. O boje po siedem 

dziesiątce. Zyiją i p łaczą w  żało
bie po syn ie  m ilicjancie, który  
jesien ią  u tonął w  W arcie ra tu jąc  
pow odzian  pod Pyzdram i. Synow a 
list p rzysłała  z  K onina, gdzie po 
ślubie razem  zam ieszkali, bo ona 
stam tąd , uważasz.... Więc jak  
przyjdziesz, to  n ie  w łaź do Za
rem bów , uw ażasz, bo zaczną znów 
ubolewrać i popłakiw ać. Idzie 
p rzygarb iona Z arem bina do sk le 
pu  — płacze, d repcze do studni 
po w odę — płacze, tu r la  się do 
kościółka — płacze, odw iedza są 
siadkę — płacze i opow iada, ja 
ki to  je j syn  był z<iolny, p rzy 
sto jny  i odw ażny i znów  zalew a 
się łzam i, aż  serce  człow iekow i 
ściska się z żalu. W ięc w razie  
czego n ie  w łaź im w  oczy D a
mian... A myślę, źe niezadługo 
zapukasz  do m ojej chaty , co? — 
dopytyw ał P łuciennik , podryw a
jąc  się z ław ki z  w yciągniętą ła 
pą na  pożegnanie.

— Przyjdę, odw iedzę n a  pew 
no  — obiecyw ałem , po trząsa jąc  
jego ręką. — N apyskow aliśm y się 
przecież dzisiaj, że na  okrągły  
m iesiąc w ystarczy. A więc bądź 
zdrów  i szoruj do chaty , bo bab 
k a  z w nukiem  na pew no oczeku
ją  cię w domu. Potrząsaliśm y, 
po trząsaliśm y łapam i przy ław ce 
n ie  m ogąc się jakoś rozstać, aż 
w reszcie ucałow aliśm y się jak  
rodzen i b rac ia  i ru szy liśm y ' każ
dy  w sw oją stronę.

P opatrzy łem  Za P łuciennikiem , 
odchodzącym  na przełaj przez 
p lac i zastanow iłem  się: dlacze
go n a  zreum atyzow anych  k u l- 
dach szura pieszo do domu, z a 
m iast jechać tram w ajem . Ale 
przypom niałem  sobie jak  często 
narzek a ł: że „żarcie drog ie  i re n 
ta  za kró 'tka“...

T ak ie  to  było m oje spo tkanie  
z F rankiem  P łu c ien n ik o m  na p la
cu  N iepodległości. Było to  w 
czerw cu, a dziś choć m ija  s ie r
pień, m oja s ta ra  dzień w dzień, 
od sam ego ran a , tak  od sam ego 
rana, a n aw et w  południe, co ja  
m ów ię w  południe i zm ierzchem  
i w ieczorem , a  od oaasu do cza
su  to  i n aw e t nocą nic, tylko w 
kółeczko: — „Przep iłeś sandałki, 
przepiłeś sandałki..."

7. totnu pt. ,,Ni.3 rzucim ziemi. .” 
złożonym w Wydawnictwie Łódzkim.
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N ow a książka H eleny D u
ninów ny — „Na w ieczór 
swego życia przyjdź z w ła
sną  lam p ą” *) — w odróż
nieniu od poprzednich to
m ów  tej au tork i — nie ma 
ch arak te ru  w yłącznie w spo
m nieniow ego. Owszem, są tu 
i w spom nienia, ale nie one 
stanow ią najobszerniejszą i 
na jisto tn ie jszą  część książki, 
w  k tó re j refleksja  dom inuje 
zdecydow anie nad opisem.

W te j now ej książce au 
torki „Ludzi i rzeczy” zn a j
dziem y bow iem  przede 
w szystkim  i w  obfitości u - 
w agi, rozm yślania, rozw aża
n ia  oraz luźne notatk i, n a 
grom adzone pod piórem  au 
tork i w ciągu ostatn ich  la t 
trzech (19B8—1970), a ponad
to — w ielostronicow e dy
sertac je  na tem at starości 1- 
stoty ludzkiej i szlachetnego 
um iłow ania książek.

Cały ten m a teria ł (a za j
m u je  on z górą dwieście 
sześćdziesiąt stron  druku) 
nie jest ułożony w edług ja 
kiejś osi chronologicznej czy 
tem atycznej. A utorka stosu
je tym  razem  — znaną z 
p rak tyk i psychoanalitycznej
— m etodę „wolnych ko ja
rzeń” — to znaczy, że pe

w ien uśw iadom iony fakt, 
przeżycie, w zruszenie odgry
wa rolę ka talizatora, powo
dującego pow stanie całego 
łańcucha kojarzeń  o różnej 
treści i natężeniu. Oczywiś
cie h ierarch ia  ogniw takiego 
łańcucha i ich „ciężar ga
tunkow y” nie są i nie mo
gą być identyczne dla sa
mej au tork i i dla odbiorcy
— czytelnika. Zbliżenie tych 
dw óch postaw  (większe lub 
m niejsze) jest już sp raw ą 
talentów  p isarskich  i zdol
ności swoistego „przekony
w an ia”, a te nie w każdym  
przypadku z konfron tacji z 
czytelnikiem  w ychodzą zw y
cięsko.

U H eleny D uninów ny 
punktem  w yjścia skojarzeń,
o których mowa wyżej, są 
niezw ykle często sny i pół
sny, jakieś nagłe przebudze
nia i stany z pogranicza ja 
wy. T rudno  na tym miejscu 
dociekać przyczyn tej oso
bliwości, uczynić to mógłby 
raczej zaw odowy psycholog. 
Ja  mogę tylko stw ierdzić, że 
z tych sennych i półsennych 
stanów  płynie strum ień aso
cjacji odnoszących się do 
rozm aitych okresów życia 
autorki, od w ieku dzieciń

stw a aż do „w ieczoru” jej 
żywota. W tych retrospek- 
cjach nie brak ciekawych, 
choć sub iektyw nie zabar
wionych sylw etek spotyka
nych niegdyś ludzi, nie brak 
też osobistych poglądów au
torki na twórczość literacką 
w ybitnych niegdyś u nas 
kobiet, jak  M aria K onopni
cka, Eliza Orzeszkowa i 
N arcyza Żmichowska.

Na bogatą —■ choć trochę

pinie, refleksje  i w nioski 
autorki, lecz rów nież plon 
m ini-ankiety , przeprow adzo
nej przez nią na ten tem at 
w śród kilku osób obojga 
płci i różnych zawodów. 
P rzytacza też autorka mnó
stwo (może naw et zbyt w iel
kie) cytatów  z najrozm ait
szych źródeł o spraw ach i 
p roblem ach m olestae senec- 
tutis.

Z tego całego m ateria łu

takiego poczucia; 2) stopień 
dolegliwości cielesnych, w ła
ściwych w iekowi starczem u; 
i 3) sy tuacja  życiowa — ści
śle m ów iąc: m ateria lna — 
człowieka o „w ieczornej” po
rze żywota. Jedna z osób an 
kietow anych współzależność 
tych trzech czynników ujęła 
w słowa następujące: „Do
b ra ' starość — to zrów no
w ażenie, pogoda ducha, mą
drość życiowa, dużo w yro-

BOLESŁAW DUDZIŃSKI

Wspomnienia -  refleksje -  wnioski
jakby  nie uporządkow aną 
treść nowej książki Heleny 
D uninówny składa się m.in., 
jak  zaznaczyłem  na w stępie, 
obszerna rozpraw a o s ta ro 
ści. Te stronice zaw ierają  
nie tylko osobiste myśli, o

w yłania się raczej zgodny 
wniosek, że stan  psychiczny 
i fizyczny człowieka w w ie
ku podeszłym określają w 
zasadzie trzy czynniki: 1) 
poczucie sam otności i zbęd
ności, bądź też n ieistnienie

zumiałości i n iew yczerpany 
zasób dobroci. Ale, aby to 
osiągnąć, trzeba mieć 
względne zdrow ie i w zględ
nie dobre w arunki życio
w e”... Do w szystkich tych 
przem yśleń i rozw ażań do

dałbym  słowa, w ypow ie
dziane niegdyś przez jed 
nego i  m ędrców  staroży t
ności: „N ajw iększą m ądroś
cią człowieka jest um ieję t
ność godzenia się z n ieunik
nionym i koniecznościam i . A 
należy w łaśnie do nich s ta 
rość i — je j kres.

K siążka Heleny D uninów 
ny, św iadcząca o chłonnej 
inteligencji i ku ltu rze we
w nętrznej autorki, nie jes t 
jednak- książką, k tó rą  czyta 
się „jednym  tchem ”. Prze
ciw nie, tę  lek tu rę  trzeba 
konsum ow ać powoli i z na
m ysłem . Ta książka nie da
je  okazji do tzw. kartkow a
nia, mimo że są w niej pe
w ne dłużyzny, zanurzone we 
m głach nastrojow ości i w er- 
balizm u Ale uważny l po
w ażny czytelnik, k tóry  do
czyta „Na wieczór swego 
życia"... do końca, z pew no
ścią nie powie ani nie po
m yśli, że stracił czas d are 
mnie.

*) Wydawnictwo Ł ó d z k ie .
S t r .  201, cena zl. 17.

MAREK WAWRZKIEWICZ

Próżnia doskonała” 
Stanisława Lema

PR Ó ŻN IA  DOSKONAŁA” je s t dw udziestą siódm ą 
książką S tan isław a Lema. Oczywiście, liczenie pisarzow i 
książek nie m a w iększego sensu — m ożna napisać je d 
na i w ejść nią do historii lite ra tu ry , można napisać dzie
sią tk i i zostać po k ilkunastu  la tach  dokładnie zapom 
nianym . Ale w p rzypadku  L em a operacja  ta je s t jednak  
celowa. O lbrzym ia ilość tom ów, z k tórych  każdy niem al 
m iał k ilka w ydań i p rzekładów  na wiele obcych języ 
ków — je s t jednym  z dowodów na w yjątkow ość tego
p isarstw a . . ,

L ite ra tu ra  fan tastyczno -naukow a m iała i ma wieiK e 
rzesze w ielbicieli, zawsze może liczyć na pokupnośc. C a
ła  ta  li te ra tu ra  jednak  (lub p raw ie  cała — jeśli w eź
m iem y pod uw agę nieliczne w yjątk i) jes t li te ra tu rą  w 
pew nym  sensie niew olniczą. Tak, niew olniczą wobec 
współczesności i jej p rym ityw nej w gruncie rzeczy au 
tom atyk i. J e s t to lite ra tu ra , k tó re j ojcem  _ je s t Ju liusz  

' V erne, p isarstw o  w  gruncie  rzeczy banaln ie  przygodo
we, ty le  że przygoda um ieszczona je s t w p rzestrzen iach  
kosm icznych, w  w iekach  przyszłych. A utorzy w ym yślają 
św iat nie w ym yślonych jeszcze autom atów , s tw arza ją  no
we społeczeństw a, odk ryw ają  now e planety . Ale boha
te r  tych książek je s t człow iekiem  w spółczesnym  nam  
czytelnikom , nowe w aru n k i cyw ilizacyjne nie zmieniły 
jego psychiki ani trochę. Ju liu sz  Y erne podróżow ał na 
Księżyc, w spółcześni nasi autorzy  fan tasty k i p rzy  pomocy 
doskonalszych sta tków  wywożą nas w p rzestrzen ie  m ie- 
dzvealuktvczne. Ale i w tej rak iec ie  siedzi ten  sam  za
dufany  w sobie i zaściankow y obyw atel p lanety  Ziem .

O ryginalność, suw erenność i — m e w aham  się uzyć 
tego określen ia  -  w ielkość p isa rs tw a  L em a polega na 
tym  żc p o tra fił on w yzwolić się spod tych szablonów . 
Lem nie opisuje kosm icznych św iatów  i podróży do n 'ch , 
a p rzynajm nie j nie to stanow i osnow ę jego p ią t e k .  
Lem um ieszczając człow ieka w now ych w arunkach , b a 
da w pływ  i im plifikacje stąd  w ynikające, za jm uje  się

jego psychiką, dośw iadcza jego m ęstw o, siłę  m oralną, 
p róbu je  jego — po p rostu  m ówiąc człowieczeństwo.
I tym  tłum aczę sobie np. fak t, że je s t on ulubionym  
au to rem  kosm onautów . K siążki L em a b iją  rekordy  w .e- 
l o n a k ł a d o w o ś c i .  N astępstw em  popularności „O błoku M a
gellana”, „D zienników  gw iazdow ych” czy „Pow rotu  z 
gw iazd” sta ł się fak t, że naw et trudne, filozoficzne książ
ki tak ie  jak  „Sum m a technologiae”, „Filozofia p rzypad
k u ” oraz „F an tas tyka  i fu tu ro log ia” rozeszły się szybko 
w  dużych nakładach .

O sta tn ią  książką „Próżnią doskonałą” sp raw ił Lem 
sw oim  w ielbicielom  kolejną, podw ójną tym  razem  nie
spodziankę. K upujem y ją — bo kupujem y Lem a w ogóle, 
zaglądam y — p rzyk ra  niespodzianka. Ani powieść, ani 
opow iadania . Szkice literack ie , k ry tyk i. Zniechęcam y się, 
ale zaczynam y czytać — bo w ogóle czytam y Lema. I 
okazuje się, że m am y tu do czynienia z bardzo w y ra fi
now aną i znakom itą zabaw ą. „Próżnia doskonała” jest 
bow iem  zbiorem  recenzji literack ich . Tyle, że są to re 
cenzje z książek nigdy nie napisanych , p rz ez  autorów  nie 
istn iejących. Żeby sabaw a była pełna — Lem  otw iera 
sw oją książkę szkicem... o niej w łaśnie. 14 pozostałych 
szkiców  — poza akcentam i krytycznym i (Lem pozw ala 
sobie n a , k ry ty k ę  tych nie istn iejących  książek) — to 
14 szkiców  do 14 powieści, 14 pasjonu jących  _ fabuł, z 
k tórych m ożna zrobić rów nie pasjonu jące  książki.

Je s t w' tych om ów ieniach, streszczeniach wszystko, 
czego potrzeba, aby pow ieść napisać: rys w arunków  spo- 
łeczno-historycznych, po rtre ty  bohaterów , in tryga, fabuła. 
Pasjonu jąc  się lek tu rą  nie m ogłem  oprzeć się p rzyk re
m u w rażen iu  — że książka ta  jes t św iadectw em  p»sai- 
skiej klęski lub raczej kap itu lac ji: au to r przyznaje  się, 
że jego możliwości p rzeg ryw ają  z jeg o  niepoham ow aną 
w yobraźnią, sp rzedaje  w ięc pom ysły tan im  kosztem . T e
raz, pisząc to słowo m yślę inaczej — może nie je s t to 
k lęska? Może je s t to w łaśnie zw ycięstwo? Cóż bowiem 
w p isa rstw ie  może być w ażniejszego w łaśnie od w yo
braźni? I zadając to re to ryczne p y tan ie  chyba m am  p ra 
wo na podstaw ie dotychczasow ych le k tu r  L em a sądzić, 
że ta  w yprzedaż w yobraźni w niczym nie przeszkodzi 
dalszem u p isarstw u  tego au to ra , że je s t w gruncie rze
czy tylko i w yłącznie w yprzedażą nadm iaru  pomysłów.

Choć nie mogę się oprzeć uczuciu żalu, że nie zoba
czę powieści „Sexplosion”, że nie przeczytam  600-stro- 
nicow ej pow ieści „G ruppen fueh rer Louis XVI , czy też 
pow ieści „Ty".

Ale może w ten sposób, „Próżnią doskonałą” w łaśnie 
S tan isław  Lem  zastrzegł sobie po p rostu  wyłączność pew 
nych pom ysłów , opaten tow ał je: przed dalszą obróbką 
i w ykorzystan iem ? M iejm y nadzieję. A. GRUN. „Ziemia ja łowa”, (grafika)

Przeszłość i teraźniejszość
Eksplozja pam iętn ikar-  

stwa, jaka nastąpiła w  ostat
nich latach w  naszym piś
m iennictw ie byłaby wcale 
interesującym tem atem  dla 
rozważań socjologiczno-histo-  
ryczno-literackich. Jest w  
naszym  społeczeństwie bar
dzo wiele  o s ó b ,  których ż y 
cie ułożyło sie, odmiennie od 
bezbarwne) przeciętności,  
którzy byli uczestnikami  
bądź św iadkam i spraw w a ż
nych  nie ty lko  wówczas dla 
nich sam ych , lecz również  
teraz dla innych, dla tych  
w szystkich , k tórzy są poten
c ja lnymi czy te ln ikami u trw a 
lonych w pam iętn iku  
wspomnień. Sprawiły  to w  
jakiejś mierze nasze dzieje, 
które dostarczyły w  ciągu 
ostatniego zwłaszcza półw ie
cza nadmiaru przeżyć nad
miernie w ie lk ie j  liczbie Po
laków. A le  jest to również  
sprawa naszej współczesno
ści. W  dobie przyspieszenia  
ry tm u  życia społecznego  i 
osobistego, ustawicznego go
nienia za uciekającym  cza
sem  w  epoce komputerów,

podboju kosmosu l kultury  
masowej, człowiek w spół
czesny poszukuje  wokół sie
bie przede w szy s tk im  ko n 
kretów. Pragnie bowiem  
zwłaszcza wiedzieć, broni się 
przed zagubieniem iv pow o
dzi sprzecznych informacji , 
jakie nacierają nań ze w szy 
stkich daw nych  i nowych  
„środków przekazu" stara się 
wyzwolić spod ciśnienia  
obiegowych stereotypów, 
którym  nie sposób nie u le 
gać. Może dlatego w  epoce, 
kiedy propaganda  rozw inęła 
się do n ieznanych nigdy roz
miarów, tak  usilnie broni 
się przed tym, by nie oddać 
je j  całkowicie ksztaltoxvania 
swego sposobu myślenia i 
odczuwania. Nieczęsto ma  
czas na czytanie tasiemco
w ych  lektur literackich czy 
naukowych, szuka literatury  
faktu , zwartej, konkretne)  
informacji , u jęte j w  jasną, 
a także zwięzłą formę. Na 
inną po prostu nie ma cza
su.

W szys tko  to jednak nie 
t łu m a c zy  na m  jeszcze  z j a w i 

ska szerokiego ruchu p a 
miętnikarskiego jak i  rozwi
nął się w  naszym  kraju, ani 
w ydaw niczych  oraz czytelni
czych karier literatury  
icspomnieniowej, która za 
sprawą naszych edytorów  
trafia do rąk czytelnika. Pa- 
miętnikarstwo m a zapewne

czeństwa, z tym, ze Polako
w i tak  bardzo zapadły w  
um ysł i serce własne dzieje, 
z nasyceniem naszego śicia- 
topoglądu naszą własną h i
storią, tym  więc, co się dziś 
tak bardzo nie podoba n iek tó 
ry m  program ow ym  nowato
rom, głoszącym potrzebę

Pamiętniki
wiele wspólnego z literatu
rą fak tu , ale przecież jego 
istotą jest przede w szys tk im  
to, że jest indyw idualnym  
zapisem czyichś konkretnych  
przeżyć i doznań, jest rela
cją o czymś, co się kiedyś,  
gdzieś działo, I to ostatnie
— relacja o przeszłości — 
stanowi o zainteresowaniu, 
z ja k im  spotyka  się wśród  
czyteln ików tego rodzaju  
piśmiennictwo. Fenomen  
eksplozji pam iętn ika-stw a  i 
jego poczytności wiąże  się 
więc najściślej z  historyczną  
świadomością naszego społe

odejścia od historii l trady
cji... Wyraża jednocześnie  
także i konfl ik t m iędzy in
dyw idua lnym  oglądem tej  
przeszłości, jakże często oso
biście przeżytej, a je j opi
sem, proponowanym  przez  
to, co uważa on za historię. 
Słowo to kojarzy się bardzo 
wiełu spośród nas z  szkol
n ym  podręcznikiem  tego 
przedmiotu. Czy ktoś kiedyś  
się zastanawiał, ilu Polaków  
odebrało swą historyczną  
edukację na szkolne) lawie 
w  oparciu o schematyczne, 
przykrojone do doraźnych

potrzeb chwili,  głoszące 
praw dy  wielce wątpliwe  
podręczniki szko lne? Czyż 
trzeba się polem  dziwić, że 
nauka historyczna musi cięż
ko pracować, aby odzyskać  
kredyt zaufania społecznego, 
tuk mocno nadwerężony w 
tam tych  latach?

Preferowanie pam iętn ików  
nad historię, do której ma 
się zawsze jakieś zastrzeże
nia zwłaszcza, gdy dotyczy  
ona czasów, o których nie 
jest jedyn ym  źródłem w ia 
domości, nie jest sprawą ty l 
ko naszej epoki. „W historii 
lubię tylko anegdoty, a na j
bardziej te, z których mogę 
odtworzyć w ierny  obraz oby- 
czajóiu i charakterów danej  
epoki  — pisał Prosper Meri
mee. — Nie jest to upodoba
nie szlachetne; ale w yznam  
ze w stydem , że chętnie od
dałbym  Tucydydesa za au
tentyczne pamiętniki Aspazji  
lub n iewolnika Peryklesa, 
ty lko  pam iętn ik i  bowiem, te 
poufale rozmow y autora z 
czytelnikiem, dają portrety  
człowieka, które mnie bawią  
i interesują”. „Portrety czło
wieka, portrety zdarzeń w i 
dzianych jego oczyma, m a
jące piętno jego indyw idual

ności. nie pretendującą do 
wyjaśnienia wszechświata,  
oto co czytelnik  odnajduje w  
pamiętniku. Założony i ak-  
ceptoioany sub iek tyw izm  re
lacji daje m u  możność iden
ty fikowania  się z  narrato
rem, dyskutowania  z n im  
ja k  rów ny z rów nym , ba, 
czasem z pozycji silniejsze
go, zbrojnego w  doświadcze
nia i przeżycia innych, u zy 
skane na drodze innych lek 
tur. Daje m u  możność sam o
dzielnego, w  jego przekona
niu. dociekania prawdy o 
przeszłości, wyrobienia sobie 
własnego sądu o w ydarze
niach, których inni byli 
świadkami, on zaś zdaje się 
być sędzią. Najczęściej nie 
zdaje sobie sprawy, jak  d a 
lece te jego odczucia są 
zwodnicze, nie zastanawia  
się nad zasadami k ry tyk i  
źródeł pamiętnikarskich, w y 
pracowanymi przez naukę  
historyczną, a zresztą dla
czego miałby się zastana
wiać?

Zamierzałem  zdać dziś 
sprawę z k ilku  pam iętn i
ków  dotyczących II wojny  
światowej. Uczynię to przy  
innej okazji.

JOZEF G R Z E L A K



St r a s z l i w a  k lęska pożaru jaka  
naw iedziła Spicim ierz na w iosnę te
go roku spow odow ała bardzo duże 

zain teresow anie losem pogorzelców. Szyb
ko pośpieszono im z pomocą. Sam  byłem  
św iadkiem , jak  na trzeci dzień po pożarze 

mlodziez szkolna z Poddębic przyw iozła 
m ieszkańcom  wioski zebraną  naprędce 
odzież. N ie były to może ciuchy kom iso
we, ale przydały się ludziom , k tórym  cały 
dobytek spłonął w  ogniu. Z rea lną  pom o
cą przyszli także architekci. W czynie 
społecznym  opracow ali nowy plan  zabu
dowy wsi. Do odbudow y zgłosili się s tu 
denci, junacy, młodzież ze szkół zawodo

wych. Ze skuteczną pomocą pospieszyły 
w ładze pow iatow e. Zorganizow ano naw et 
Społeczny K om itet O dbudowy Spicim ie- 
rza.

Jednym  słowem  do usuw ania skutków  
pożogi przystąpiono w atm osferze pełnej 
i w szechstronnej życzliwości, uprzyw ile
jow ania i serdecznej troski całego społe
czeństw a. Co praw da naw et najlepszy 
k lim at m oralny nie zastąpi m ateriałów  
budow lanych, lecz sw oją, choć może n ie
w ym ierną, w artość ma. Z resztą chyba 
w łaśnie dzięki tem u m ateria ły  te  rychło 
się znalazły.

Odbudow ie Spicim ierza w arto  się jed
nak  przyjrzeć bliżej nie tylko ze w zglę
dów hum anitarnych . W tym  roku, roku 
suchym  i upalnym  spłonęło w Polsce już 
parę  tysięcy podobnych chałup. One też 
będą m usiały być odbudow ane. Spicim ierz 
po trak tu jem y  w ięc jako  ilu strac ję  dz iała
nia m echanizm u odbudow y pogorzelisk, 
e lim inując oczywiście w szelkie przeszko
dy b iurokratyczne jako że „inw estycja 
sp icim ierska” ma niejako  ch arak te r p rio 
rytetow y. Trochę trudno  to tylko pogo
dzić z obrazem  jak i tam  zastałem  pod
czas ostatn iej bytności w drugiej połowie 
sierpnia. Z astałem  zaś Spicim ierz cały 
rozbabrany , chłopów natom iast zniecier
pliw ionych żółwim tem pem  pracy junac
kich hufców, k tóre  sam orzutnie zadekla
row ały pomoc w odbudow ie. Cóż, od mo
m entu  pam iętnej soboty, 24 kw ietn ia  m i
nęły 4 miesiące, zb liżają się jesienne chło

dy, deszcze i szarugi, a mimo pełnej m o
bilizacji sił i środków  i ofiarnej pomocy 
całego społeczeństw a oraz w ładz w szyst- 
tk ich  szczebli, stoi we wsi zaledw e jeden 

budynek  pod dachem . Należy on do dy
spozytora kółka rolniczego. Co ciekawe, 
przygotow ania do budow y tego domu 
w łaściciel rozpoczął jeszcze przed poża
rem .

Reszta m iejscowych, przew idujących 
chłopów zakupiła cem ent, w apno, cegłę, 
deski, słowem w szystko co należy i p rzy
czaiła się, obserw ując bacznie nielicznych 
śm iałków;' którzy podpisali -umowy z O- 
chotniczym Hufcem Pracy. Patrzą, spo
glądają , zerkają , a  u sąsiadów  coś kiepsko 
praca wre.

P ierw si pojaw ili się w e w si na po
czątku lipca studenci z Politechniki Łódz
kiej. Nie można złego słowa powiedzieć, 
grzeczni chłopcy, uprzejm i, delikatn i, lecz 
po całorocznej m ordędze upychania w ie
dzy we w łasnej głowie, zakończonej zw y
cięskim  finałem  sesji egzam inacyjnej sko
rzy chyba bardziej do odpoczynku niż do 
pracy, do relaksu niż do mozołu. Zaczęli 
od fundam entów , oczywiście od kopania 
fundam entów , a tu  pięknie, tegoroczne 

słonko przygrzalo i raczej plaża im w 
głowie, opalanie, a nie żm udne i nudne 

m achanie łopatą. Nic dziwnego, zw iotcza

łe  m ięśnie szybko się męczą. Do końca 
m iesiąca p rze trw ali tylko ci, co p rzy je
chali w ram ach  p rak tyk  w akacyjnych, 
większość ochotników  się w ykruszyła. P a 
ru obrotniejszych m łodzieńców  zerw ało 
z O HP i p ryw atn ie  poszli robić. P ry w a t
nie zarab ia ją  15 zł na godzinę plus ca
łodzienne w yżywienie, O HP płaci tylko
5,20 zł za godzinę 1 odciąga 30 zl dzien
nie za utrzym anie.

R ozm aw iałem  z junakam i, k tó rzy  przy
jechali do Spicim ierza 11 sierpnia. G rupa 
liczyła początkowo 12 osób, po trzech 
dniach  o połow ę stopniała. Ci co pozostali 
k ie ru ją  się dew izą: „ jaka płaca, taka p ra 
ca”. P racu ją  u Antoniego Jaśkiew icza. To 
jedyny gospodarz, który  w yraża się o ju -

KAROL BADZIAK

czarnych myśli, natom iast szefowi ju n a 
ków sam opoczucie dopisuje i tw ierdzi, że 
byle do w rześnia. W tedy przy jadą do Spi
cim ierza uczniow ie łódzkich szkół budo
w lanych to pokażą co po trafią . W szyst
k iem u zaś chłopi w inni, bo w umowie 
stoi jak  byk, że OHP daje  tylko niew y
kw alifikow aną siłę roboczą, a każdy go
spodarz zobow iązany jest w ynająć p ry 
w atnie m ajstra , pod którego kierunkiem  

energiczni junacy  pow inni tylko cegłę po
daw ać i w apno lasować. Ponadto  jest 
granda, poniew aż k iedy junacy  odw alili 
kaw ał czarnej roboty, chłopi z nich teraz 

rezygnują i w ynajm ują  p ryw atnych  m a j. 
strów . No i w  ogóle spraw a jest politycz
na i żebym się lepiej przed opublikow a-

Zima zbliża się 
do Spicimierza

nakach życzliwie, przychylnie, nie dziw iąc 
się zbytnio, że p racu ją  słabo.

— Panie, jak a  płaca taka  praca  — 
stw ierdził i on, w ykazując, jak  w idać 
pełną zbieżność poglądów  z młodzieżą. 
S łabe toto i n ieprzyw ykłe do tak iej robo
ty jaka tu u nas na wsi panu je  od wscho
du do zachodu słońca.

Większość gospodarzy w Spicim ierzu 
n iechętna jest „m ajow ym  robotnikom ”. 
G ospodynie m ają im za złe, że kury  we 
w si giną, gospodarze, że znów „m ięsem ” 
coś mocno ciskają i m iejscow a młodzież 
się dem oralizuje, a wszyscy w  sum ie z ra 
zili się do Ochotniczych Hufców i poszu. 
k u ją  na gw ałt now ych robotników , p raw 
dziwych, takich co przed zim ą zdążą bu
dynek postawić. Do tej pory um ow y z 
OHP podpisało zaledw ie 12 pogorzelców, 
a i ci się ostatnio wycofują. N ajw ażn ie j
szy zarzut, jak i s taw iają  junakom  to po
wolność pracy, potem  kolejno idzie n ieu
dolność, b rak  kw alifikacji m urarsk ich  no 
i sp raw a kosztów. Umowy brzm ią dość 
ogólnie, a kosztorys ma być sporządzony 
po zakończeniu robót. Tym czasem  w ydaje 
Się, że 'pow inno  'być ttd\Vrotnie.

Pełnom ocnik O HP, k tóry  już od czerw 
ca rezyduje  w Spicim ierzu zapew niał mnie, 

że junacy robią po cenach trzykro tn ie  
niższych niż p ryw atn i w ykonaw cy. P ry 
w atn i w ykonaw cy tw ierdzą z kolei, że to 
oni robią trzy  razy  taniej. Komu tu  w ie
rzyć? Chłopi przechylają  się ostatnio r a 
czej w k ierunku  pryw atnych  w ykonaw 
ców.

W iele już w ypisano o przysłow iow ej 
chłopskiej nieufności. Ale chyba jeszcze 
więcej o zdrow ym , chłopskim  rozsądku. 
G ospodarz K ukula pokazał mi fragm ent 
m uru — owoc pracy junaków  z OHP. Ro
botę w strzym ano, może do zim y krzyw a 
ściana się nie zaw ali. A w ogóle całość 
sknocona. W łaściciel zm artw iony i pełen

niem  tego reportażu  porozum iał z kim  
trzeba. D ziękuję za radę.

Może i pełnom ocnik ma rację, nie m am  
przecież ani kw alifikacji inżyniera budo
wlanego, ani m urarsk ich  upraw nień , że
by oceniać efekty junackiego trudu . Na 
sw oją obronę m am  tylko to, że jak  każ
dy obyw atel w  naszym  k ra ju  przez ćw ierć 
w ieku przyglądam  się budowom, k tórych 
wszędzie pełno. W łaściwie nie w ątp ię  
rów nież, że pełnom ocnik m a rację, jest 
człowiekiem operatyw nym , odpow iedzial
nym  i zjaw ił się w Spicim ierzu k ieru jąc 
się najszlachetniejszym i pobudkam i. Ale 
i chłopi tu tejsi nie są w ciem ię bici, i 
sw oje w iedzą. W ierzę także w entuzjazm  
i ofiarność młodzieży. A le w iem  z dośw iad
czenia, że chłopi nie lubią być uszczęśli
w iani na siłę. A więc w iem  i w ierzę, ty l
ko nie rozum iem  skąd ta w zajem na nie
ufność m iędzy przybyszam i 1 tubylcam i, 
k tórej objaw y w idoczne są na każdym  
kroku. N ieufność ta ma w szelkie cechy 
niechęci. Ot, chłopska wdzięczność.

Jeden  z tu tejszych gospodarzy w y ja
śnił mi rzecz w sposób następu jący : „Już 
nam  nadojadło  to zain teresow anie naszą 
w ioską. Przez całe życie nie byłem  na ty 
lu zebraniach co przez te cztery miesiące. 
D aliby nam  spokój. C iągle ktoś przyjeż
dża, radzi, pom aga. Piszą w gazetach, a
o tym , że w sklepie z artyku łam i żela
znym i w U niejow ie od paru  tygodni trw a  
rem anent, to n ik t nie napisze 1 po głupi 
gwóźdź albo łopatę trzeba jechać aż do 
pow iatu  lub naw et do w ojew ództw a. Zgo
dziłem m ularza, takiego znajom ka bez 
papierów , ale chłop boi się przyjść do ro 
boty, bo tu  ciągle jak ieś kontro lery  i re- 
dak tory  przyjeżdżają. Ja  w iem jedno, że 
jak  się w ładza zbytnio chłopem  in te resu 
je, to nigdy nic z tego dobrego nie w y . 
chodzi. My tu po starem u, po sw ojem u 
byśm y sam i sobie dali radę. Ludzi tu  m a

sa zjeżdża, ruch w ielki, naw et b im bru  
ugotować nie można. Owszem, podzięko
w anie piękne należy się PZU, obeszli się 
z nam i galancie”.

„Przyznaję, że jes t to pierw szy kom 
plem ent, jaki usłyszałem  w sw ej praktyce 

dziennikarsk iej pod adresem  PZU.
P arę  słów na tem at owych zebrań. Otóż, 

architekci w nowym planie wsi zapro jek
tow ali w yprostow anie krętych  ścieżek 
Spicim ierza. W ioska ta jest jak  lab iryn t, 
do każdej zagrody prow adzi oddzielna 
droga, o czym zresztą na jlep iej p rzeko
nali się strażacy w czasie w ielkiego poża
ru. W jechać tu  łatw o lecz w ydostać się 
s tąd  nie sposób.

Poza tym  is tn ie je  we w si od w ieków  
w spólnota ziemi, i praw o w łasności regu
low ano dotychczas w  Spicim ierzu w spo

sób zw yczajow y. W ładze pow iatow e po
stanow iły te kw estie jakoś rozw ikłać, w y
znaczyć now e działki pod zabudow ę. Po
jaw iły  się na tym  tle  sw ary  i pow szech
ne niezadowolenie. Za dn ia  geom etrzy 
w ym ierzali nowe place, w yznaczali dział
ki, nocą chłopi w yryw ali kołki i p rzeno
sili w  now e m iejsca, regulow ali rzecz po 
sw ojem u, po starodaw nem u. Z abaw a w 
kotka 1 m yszkę trw ała  przez p arę  tygod
ni. Obecnie sy tuacja  została nieco za ła 
godzona, ale nie dajm y się zwieść pozo
rom , niejeden gospodarz nosi w sercu 

sm utek  i żal, jeśli n ie coś w ięcej, co się 
ew en tualn ie  w  przyszłości, przy lada oka
zji w yzwoli w  czasie dobrosąsiedzkiej u .  
tarczki.

O drębny rozdział stanow i nasza prasa  
kochana. N apraw dę bardzo cenię, szanuję  
i podziw iam  m oich kolegów po piórze, 
lecz to co oni dotychczas w ypisu ją  o tej 
wiosce jest m ów iąc delika tn ie  nieporozu
m ieniem . Chłopi to czytają i śm ieją się. 
A jak  się ju ż  dobrze pośm ieją, to ich 
złość bierze. A kurat w dniu, w którym  
byłem  obecny w Spicim ierzu, ukazał się 
w  jednej z gazet artyku ł, gdzie było n a 
pisane: „M ieszkańcy nie m ają  słów uzna
nia dla sp raw nej pracy m łodych ludzi, 
A ndrzej Z aręba stw ierdza, że bez ich po
mocy, mimo otrzym anych kredytów  na 
odbudow ę dom u, n ieprędko mógłby w ła
snym i siłam i postaw ić nowy budynek.”

A ndrzej Zaręba czytał przy m nie te  sło
w a, a co pow iedział, przem ilczę. Dodam 
tylko, że najchę tn ie j zrezygnow ałby z p ra 
cy dzielnych hufców  i poszukuje ju ż  no
w ych robotników .

A rtyku ł ukazał się w  m om encie, gdy 
rozgoryczeni chłopi coraz bardziej podej
rzliw ie i spode łba spoglądają  na ju n a 
ków  parto lących  robotę. Z resztą chłopi 
n ie m ają  naw et do te j m łodzieży w ięk
szych p retensji, m ają  żal do organizato
rów  całej akcji. U whżają, że przez nich 
odbudow a w si się opóźniła. Tymczasem 
mieli ją  oni przecie przyspieszyć.

D awno nie spotkałem  takiej rozbieżno
ści między szlachetnością in tencji ludz
kich, a skutkam i.

Zresztą mimo najlepszych chęci tych 
m iłych chłopców z OHP, przy sprzęcie ja 
ki otrzym ali to i tak  w łaściw ie dużo zro
bili. Ten sprzęt bow iem  zam iast wywieźć 
na  złom przysłano w  ram ach  społecznej 
pomocy do Spicim ierza. Po co? Żeby się 
chyba w ykazać przed czynnikam i? F ikcja 
tu  nikom u n iepotrzebna — potrzebne są 
now e budynki poniew aż zbliża się zima 
i ludzie m uszą gdzieś zam ieszkać. Oczy
w iście m am  na m yśli fikcje i w  pisaniu
i w  robocie.

S PÓR o istotą i specyfikę au
striackiego piśmiennictwa po
wstałego przecież w ję 

zyku niemieckim, prowadzony 
przez germanistyków nie tyl
ko w samej Austrii, ale także w 
wielu innych krajach (np. w Sta
nach Zjednoczonych, Włoszech, 
Francji i in.), nie jest jeszcze roz
strzygnięty. W opracowaniach przed
miotowych można zatem spotkać za
równo opinię o odrębności literatu
ry  austriackiej, jak i pogląd o jej 
integralności z literaturą niemiecką. 
Dość wskazać na konfrontację róż
nych poglądów na ten temat, ogło

szoną w 1965 r. w wiedeńskim mie
sięczniku „Wort in der Zeit”.

Nie wnikając w różne niuanse 
sporu warto zwrócić uwagę, że ist
nieje differentia specifica między li
te ra tu rą  austriacką i niemiecką i 
to nie tylko w zjawiskach piśmien
nictwa powstałego na marginesie za
sadniczego nurtu kulturowego, piś
miennictwa czerpiącego treści i for. 
mę z regionalnej odrębności krain 
alpejskiej republiki (piśmiennictwo 
to dla wielu stanowi istotę pojęcia 
„ literatura austriacka”), ale również 
w dorobku twórców tej miary, co 
Robert Musil, Hermann Broch,

George Saiko, A. P. Gutersloh, H. 
von Doderer lub E. Canetti.

Sprawa to odmiennego od niemie
ckiego ciągu tradycji i to zarówno w 
zakresie problematyki i tomaitu, jak 
też — mimo wszystko — w zakre
sie języka i artystycznego wyrazu 
dzieł literackich.

„Dzieje się tak  dlatego — 
pisze w jednym ze swych 
szkiców Jan  Koprowski — że 
na rozwój kulturalny Austrii 
w pływały narody wschodnie 
(w ram ach monarchii Czesi, 
Serbowie, Węgrzy i Polacy) z 
jednej strony, z drugiej — na
rody zachodnie, przede wszy
stkim Francja, noutralizując w 
ten sposób bezpośrednie wpły
wy niemieckie. Od Słowian i 
Węgrów wzięła literatu ra  au
striacka łagodność i liryzm, od 
Francuzów — jasność i pogo
dę. Są to cechy, które odróż
niają ją  od lite ra tu ry  nie
mieckiej, literatury  kojarzącej 
się w umyśle europejskiego 
czytelnika z czymś wprawdzie 
bardzo gruntownym i źródło
wym, ale ciężkim i pozbawio
nym lekkości, wdzięku i do
wcipu".

Do t^ch rozważań warto dodać, że 
' specyficzną cechą wielu dzieł au
striackich twórców jest ponadnaro- 
dowość tem atyki i problematyki li
terackiej. Mówiąc o austriackiej 
mentalności H. von Doderer trafnie 
zauważył że „właściwa austriacka 
świadomość narodowa wykazuje 
struk tu rę  ponadnarodową. Nie trzy
ma się ona za bardto pl^T^zyzno- 
wego rozumienia kraju  i ludzi”. Li
tera tu ra  jest zwierciadłem, w któ.

rym  odbija się życie społeczeństwa, 
wobec tego też cechą austriackiej 
literatury  nie jest wąskie traktow a
nie tem atu narodowego, lecz u- 
chwycenie problemów i zagadnień 
ponadnarodowych.

To tłumaczy — co najm niej czę
ściowo — sytuację niektórych au 
striackich pisarzy, którzy niedoce
niani w swej ojczyźnie, bo w ykra
czają poza „swój czas", byw ają od
kryw ani dopiero po latach, jak np. 
Elias Cenetti, którego powieść „A u-’ 
to da fć” zaszokowała świat w 1963 
roku, chociaż powstała w Wiedniu 
trzydzieści lat wcześniej. Podobny 
los spotkał już Fr. Kafkę, R. Mu- 
sila, G. Saikę, H. Brocha i in., a 
dziś trudno wyobrazić sobie bez 
nich obraz współczesnej literatury  
światowej.

Na marginesie warto zauważyć, że 
literatu ra  austriacka w Polsce jest 
dość dobrze znana. Zwłaszcza w o- 
statnich latach pojawiają się prze
kłady wielu .austriackich autorów. 
Na swoje odkrycie czekają u nas 
jednak nadal jeszcze choćby Hugo 
von Hofmansthal, Georg T raki i ca
ła plejada młodszych autorów 
współczesnych. I chyba słusznie 
G erhard Pritsch w eseju „Osterrei- 
chische G egenw artsliteratur” stw ier. 
dza, że dla austriackiej literatury  
po 1945 r. „jeszcze nie wybiła go
dzina powszechnego podziwu i za
szokowania”.

Ma tu na myśli przede wszystkim 
Alberta Parisa Giitersloh oraz Hei- 
mito von Doderera. Pierwszy wy
wodzi się ze szkoły w!edeA«teHi eks
presjonistów przy czym tematycznie 
jego dzieła wyknzufą puwne zbliże
nie do twórczości Roberta Musila, a 
pod względem formy do neobaroku

Franza Blei’a. Cechy te najpełniej 
ujaw niają się w dziele życia A. P. 
Gutersloh, w ogłoszonej w 1962 ro
ku powieści „Słońce i Księżyc". Po
przez rozległą i zawiłą akcję na
wiązuje to wieloznaczne dzieło do 
utworów obrazujących starą Au
strię (popularny motyw w literatu 
rze lat międzywojennych). Pod ze
w nętrzną powłoką ukryw a jednak
0 wiele szerszą panoramę świata 
duohowego, wyłaniającą się z rozlicz
nych dygresji, które jednoczą to, co 
zewnętrzne z tym, co wewnętrzne
1 dlatego bywa też A.P. Giitersloh 
nieraz traktow any jako przedstaw i, 
ciel tzw. magicznego realizmu, któ- 
rego zwolennicy usiłują uchwycić 
istotę faktów a zarazem umożliwić 
wejrzenie poza nie, prześwietlić rze
czywistość, aby widoczny stał się 
równocześnie świat zewnętrzny j 
wewnętrzny.

A. P. Giitersloh, m alarz i pisarz 
w jednej osobie, mimo sędziwego 
wieku (rocznik — 1887) stale tw ór
czy, jest jedną z najoryginalniej, 
szych osobowości współczesnej au 
striackiej kultury. Za jego ucznia u- 
ważał się zmarły kilka lat tem u 
Heimito yon Doderer. O ile GUter. 
sloh znany jest w Polsce ze „Słoń- 
ca i Księżyca" oraz apokryfu „Kain
i Abel”, to z bogatej twórczości Do
derera przełożono dotąd tylko dwa 
mniejszej wagi utwory: „Każdy mo
że być mordercą" oraz „Trąby Jery
chońskie”, natomiast nie zostały je 
szcze dla polskiego czytelnika „od
kryte" ,,Die Strudlhofstiege” o»az 
„Die Damonen’’.

Doderer to przede wszystkim epik, 
pisarz rozmiłowany w narracji. W 
wymienionych tu dwu dzidach 
kreśli pie tylko epicki obraz Wie,
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ADAM NONAS

MAJOWE WSPOMNIENIE
Do dobrej tradycji należy udział 

w ie lu  w ybitnych pisarzy w m ajo 
w ych k ierm aszach książki w p a r
ku im. H. S ienkiew icza. Ja n  G er
hard  byl nas-zym gościem  w roku 
1968. Przyw iózł ze sobą, sp ec ja l
n ie  na  tę okazję, w ydobyte z n a j
głębszych rezerw  W ydaw nictw a 
MON, 100 egzem plarzy „N iecier
pliw ości", będącej un ik a tem  na 
księgarsk im  rynku.

N im  d o ta r ł do sto iska a u to r
skiego, zapoznał się z k ierm aszem
i przy pow itan iu  podkreślił: „M a
cie p iękny k ierm asz, to  jest zn a 
kom ite  m iejsce na taką  im prezę. 
Ten p a rk  w porów nan iu  z w a r
szaw ską „pa te ln ią"  pod Pałacem  
K ultu ry , to  p raw dziw a  oaza z ie
leni".

W sąsiadującym z p a rk iem  III 
L iceum  Ogólnokształcącym Im. 
T adeusza K ościuszki odbyło się 
spo tkan ie  au to rsk ie  p isarza. Jan  
G erhard  m ów ił o sw ej d rodze ży
ciow ej 1 twórczości. Podkreśli! 
ich ścisły zw iązek, stwierdzając: 
„W szystko co opisuję w idziałem ". 
W 1939 r. udało  m u się p rzedo
stać do F ran au  gdzie walczy! w 
dyw izji grenadierów, a później 
działał czynnie w Ruchu Oporu 
Pod wpływem  kamDanii francus
kiej narodziła  się pow ieść .(Woj

na  i ja “ o raz  m onografia  „G re
nadierzy".

Po w ojnie w raca do k ra ju  i 
w alczy jako  dow ódca pułku w 
Bieszczadach. Z m agania  z b a n d a 
mi były genezą „Lun w Bieszcza
dach". A utor zatrzym a! się nieco 
dłużej przy tej powieści, znanej 
przecież m łodzieży jak o  lek tura. 
Z aakcentow ał bardzo mocno, ii 
chciat, by u tw ór byl ostrzeże
niem  przed n ienaw iścią , przed 
zepchnięciem  człow ieka na dno. 
aby d ram a t jak i się rozegra! by) 
nauka  dla przyszłych pokoleń. 
P isarz  w ybrał form ę powieści, 
gdyż ta  w ydaw ała mu się n a jw ła 
ściwsza dla oddania jego zam ie
rzeń. Sucha, fak tograficzna re lac ja  
n ie  spełn iłaby  te ' roli. „H istoria 
nie może być inw en taryzacją  w y
darzeń, bo w tedy nie je s t h is to 
rią", s tw ierdz ił autor.

K arie rę  w ojskow ą zakończył w 
roku 1956 jako  pu łkow nik  dyplo
m ow any, gdyż pow ołanie p isa r
skie okazało  się silniejsze. Jako 
dzienn ikarz  przebyw ał w latach 
1959-—1963 w  Paryżu  1 B rukseli. 
Efektem  tego są 3 eseje- „Czas 
generała". „Z oolityka" i ..F rancu
zi". Swe blisko godzinne w ystą
pienie zakończy! Jan  G erhard  
ogólnym i uw agam i o „N iecierpli

wości" jak o  pow ieści now ego ty 
pu.

Gdy przez dłuższy czas n ik t nie 
zab ie ra ł głosu w dyskusji, we 
w zroku p isarza odczytałem  w y
raźne zdziw ienie i n iedow ierza
nie. W reszcie padto jedno  p y ta 
nie, a le  dotyczyło ono nie tych 
spraw , k tóre  au to r głów nie a k 
centow a!, a formy „N iecierpliw o
ści". Jan  G erhard  bardzo obszer
n ie  rozw inął tem at m ając nadzie
ję. że to  może pobudzi słucha
czy.

N iestety, n a  tym  spo tkanie  się 
skończyło.

Gdy w yszliśm y ze szkoły, aiutor

przez dłuższą chw ilę  milczał, w re 
szcie zapyta!: „Czy tak  źle m ó
wiłem , czy już ich zupełnie nie 
pociąga ta  tem atyka  i niczego ich 
nie nauczyły tam te  trag iczne  w y
d arzen ia  w B ieszczadach?"

Dla m nie spo tkan ie  było p ięk 
ną lekcją pa trio tyzm u, podaną w 
znakom itej form ie. Zwróciłem  
uwagę, że p roponu jąc  spo tkanie  
w tej szkole m ieliśm y na  uw adze 
dobrą op in ię  jaką  cieszy się od 
lat. Sam' zresztą jako  były absol
w ent mogę potw ierdzić, iż po
ziom przed laty  był bardzo w y

soki. N ie przypuszczałem  jednak, 
że młodsi koledzy tak  fa ta ln ie  za 
wiodą. P róbow ałem  trochę ich 
bronić, sugerując, iż może tak  
szeroka w ypowiedź au to ra  w y jaś. 
nila od razu w szystkie problemy.

Na to p isarz  zarep likow al: 
„M iałem  k ilka dni tem u w K a
tow icach podobne spotkanie, m ó
w iłem  o tych sam ych spraw ach
1 przez trzy  godziny n ie  mogłem 
wyjść z sali. Czyżby inna mło
dzież! Dlaczego tam  znalazło  się 
szereg problem ów  do dyskusji?"

Na to py tan ie  n ie po trafiłem  
znaleźć odpowiedzi.

Nie najlepszy  nastró j p isarza po

praw ił nieco w idok grona w ie l
bicieli jego  ta len tu , czekających 
już na  k ierm aszu, aby uzyskać 
autograf. N iem niej jednak , gdy 
po południu  udaliśm y się na 
spo tkan ie  do R adom ska, przez p e 
w ien czas p row adził sam ochód 
w m ilczeniu. Ożywił się po pew 
nym  czasie i naw iązaliśm y roz
mowę na na jbardz ie j in te resu ją 
cy nas tem a t — sy tuacji w lite 
ra tu rze. Był to przecież bardzo 
gorący okres bezpośrednio n :em al 
po w ydarzen iach  m arcow ych.

P isa rz  n ie  b ra ł udziału w słyn

nym  zebran iu  lite ra tó w  w arszaw 
skich (przebyw ał w ów czas za g ra 
nicą) U w ażał, że z jednoznaczną 
ocena sy tuacji należy jeszcze po-
czekać.

Spo tkan ie  w K lub:e M iłośni
ków K siążki w Radom sku było 
d iam etra ln ie  różne od rannego. 
Przede w szystkim  au to r czul się o 
w iele lepiej w m iłym  w nętrzu  
księgarni, w ypełnionym  do o s ta t
niego m iejsca, niż w w ielk iej auli 
szkolnej. Poza tym  zupełnie inny 
typ  słuchacza — w yrobionego 
czyte ln ika — pozw ala! na skupie
n ie  się g łów nie na now ym  typie 
pow ieści w spółczesnej, k tórej k la 
sycznym  przykładem  je s t „N ie
cierpliw ość".

J a n  G erhard  należał, jak  sani 
to  stw ierdził, jeszcze do pokole
n ia  słow a pisanego, zaś obecne 
pokolenie je s t już pokoleniem  
stów a m ów ionego i obrazu. Nigdy 
najpiękn iejszy  naw et opis n ie  z a 
stąpi nam  obrazu , który  widzim y 
np. w telew izorze. P isarzow i po
zosta je  w ięc ty lko  ucieczka do 
w nętrza  człow ieka, k tó re  broni 
się jeszcze, jak  o s ta tn ia  tw ierdza, 
przed now oczesną techniką. Tu 
należy szukać genezy pow ieści 
in trospekcy!nej.

Sw ą erudycją  i znakom itym  
ta len tem  przekazan ia  zrozum iale 
m yśli słuchaczom , au to r porw ał 
audytorium . D yskusja była d łu 
gotrw ała  i gdy późnym w ieczorem  
opuszczaliśm y gościnne Radom 
sko, p isarz  nie ta ił sw ego głębo
kiego zadow olenia i tego, że sp o t. 
k an ie  dato  mu pełną satysfakcję 
o raz całkow icie zrekom pensow ało 
poprzednie, n ie  z jego w iny, n ie 
udane.

W ak a cyjn y  konkurs 
„Odgłosów"

Kończy się sezon wakacyjno-wczasowych wędrówek, kończymy więc publika
cję zadań konkursowych, których tematem była Lódż 1 Ziemia Łódzka 1 zwią
zane z regionem tradycje historii i kultury.

Zadania konkursowe publikowaliśmy w ciągu 8 tygodni. — Zasada ta sama, 
co w poprzednich konkursach „Odgłosów”. Odpowiedzi można więc nadsyłać 
systematycznie, można też rozwiązywać tylko poszczególne człony konkursu .— 
Oczywiście odpowiadając na wszystkie pytania zwiększaliście swoje szanse 
w ostatecznym losowaniu nagród.

I nagroda — 1.500 zł w bonach towarowych
II nagroda — 1.000 zl w bonach towarowych 

III nagroda — 500 zl w bonach towarowych 
oraz trzy wyróżnienia w postaci wydawnictw albumowych.

Odpowiedzi prosimy nadsyłać wyłącznie na kartkach pocztowych a •
Lódż, „Odgłosy”, ul. Piotrkowska 96 — „Konkurs wakacyjny".
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Wędrując po Ziemi Łódzkiej trudno pominąć to niewielkie miasteczko. Istnie
jący tu zamek należy bowiem do najbardziej .Interesujących obiektów średnio
wiecznego budownictwa obronnego. Zbudowauo go nad Wartą w latach 
1360— 1385. Dziś mieści się w nim Wojewódzki Ośrodek Turystyki I Wypoczynku. 
Ostatnio w zamkowej scenerii odbywały się plenerowe spektakle Operowe Tea
tru  Wielkiego. Miasteczko leży w powiecie poddębickim — jak  się nazywa?

Pamięci Jana Gerharda

dnia, ale prawdziwą „komedię ludz
ką”. Postaci z różnych warstw spo
łecznych — arystokraci, urzędnicy, 
oficerowie, uczeni, przemysłowcy, 
drobnomieszczanie i robotnicy a na
w et złodzieje zapełniają twórczość 
Doderera a w „Strudlhofstiege” (ty
tu ł pochodzi od pasażu w IX dziel
nicy Wiednia) tworzą barwny obraz 
miasta z lat przed i po pierwszej 
wojnie światowej.

Doderer nie jest jednak tylko m a
larzem  swego miasta. Jego frapuje 
„stawanie się człowieka” (tytuł je
dnego z utworów) a wg pisarza 
człowiek osiąga pełnię człowieczeń
stwa dopiero gdy poznaje swą god
ność, zaś istota tego procesu tkwi 
w tym, że „z chaotycznych przepaś
ci kształtują się coraz wyraźniejsze 
zarysy porządku i ładu, w które 
przeobrażają się chaotyczne formy 
pierwotne”.

Fakt że „Demony” noszą ty tu ł je
dnego z dzieł Dostojewskiego, nie 
jest przypadkiem. Austriacki pisarz 
świadomie nawiązuje do wielkiego 
rosyjskiego znawcy duszy ludzkiej, 
„porządkuje jednak chaotyczny uni
wersalizm, który nie jest mu ob
cy, w struk tu rę  na sposób baroko
wy skomplikowaną a jednak jasną
i przejrzystą". Demonami dla Do
derera nie są ludzie opanowani przez 
demoniczne namiętności, ale zwykli, 
szarzy mieszczanie, w których wnę
trze głęboko spoziera. Pisarz nie 
gardzi także dygresjami 1 refleksja
mi nie łamią one jednak konstrukcji 
całości — „topografii duchowej mla-

Dzieła A'. P. Gtltersloh 1 H. Dode
rera  to wybitne osiągnięcia powojen
nej literatury austrlacktel. W nlrrw - 
szych powojennych latach, dodali tej

literaturze barw  1 odcieni inni je 
szcze pisarze starszej generacji. Go
dzi się tu co najm niej wymienić kil
koro z nich, przede wszystkim Mar- 
tinę Wied, autorkę obszernych ma
lowideł epickich, z których „Histo
ria bogatego młodzieńca”, n. b. czę
ściowo umiejscowiona w Zakopanem, 
należy do najwybitniejszych; hum a
nistę i szczerego przyjaciela Polski
— Fr. Th. Csokora; mocno we współ
czesności tkwiących: Friedricha 
Torberga i Hansa Weigla; nie gar
dzącą tematyką historyczną i u- 
wrażliwioną na problemy moralne 
G ertrudę Fussenegger; a także na
der popularnych autorów: A. Ler- 
net-Holenię (obecny prezes austria
ckiego PEN-Clubu), E. Lothara, R. 
Henza, K. H. Waggerla (austriacki 
Knut Hamsun), P. Grogger 1 in.

Młode pokolenie po 1945 r. wy
stąpiło nieśmiało. Z powojennych de
biutantów kilku zdobyło jednak z 
latami nie tylko rozgłos i uznanie, 
ale zaznaczyło swoją obecność na 
mapie literackiej całego niemieckie
go obszaru językowego. Istnieje 
twierdzenie, że pisarze austriaccy 
przewodzą dziś niemieckiej literatu
rze. Dużo jest w tym  praw dy — 
m. in. także dzięki utalentowanym 
prozaikom. Twórczość Ilse Aichin- 
ger, laureatki nagrody Grupy 47, 
wyrasta z prozy Franza Kafki i w y
kazuje tendencje idące w kierunku 
surrealizmu. Zdobywająca laury  ja 
ko poetka Ingeborg Bachmann w 
prozie wypowiada się za pomocą 
techniki asocjacyjnej. Do tradycji 
realizmu nawiązują m. In. R. Fe- 
dermann, II. Eisenreich, M. Dor i 
inni. Dobrą prozę psychologiczną 
prezentuje zupełnie w Polsce nie
znana Marlena Haushofer, autorka

znakomitej powieści „Die Wand". 
Przede wszystkim krótkie formy 
prozatorskie uprawia O. J. Tau- 
scliinski, najpłodniejszym prozai
kiem pokolenia jest zaś Fritz Ha- 
beck, sięgający po tem aty historycz
ne. Hans Leoert, K urt Benesch, Her
bert Zand i jeszcze paru  innych u- 
siluje swoją prozą prześwietlić 
współczesność i to nierzadko ze zro
zumieniem politycznych aspektów 
wojennej przeszłości.

Twórczość wymienionego tu poko
lenia powojennego wyrosła z sze
rokiej platform y ideowej i artysty 
cznej zasłużonego pisn-.a „P lan”, 
wydawanego przez Otto Basila. Wię. 
kszość prozaików debiutowała w 
tym piśmie, podobnie jak  pojawiły 
się tu  wczesne utwory znanych dziś 
poetów: Ericha Frieda i Paula Ce- 
lana z głośną „Fugą śmierci' tego 
ostatniego.

E. Fried i P. Celan to głośne na
zwiska w powojennej poezji austrla . 
ckiej ale nie nazwiska jedyne. Ist
nieje przekonanie, że siła powojen
nej literatury  austriackiej tkw i w 
bogactwie, różnorodności i nowa
torstwie poezji i wiele przemawia 
za tym, że jest to przekonanie słu
szne. Wprost trudno wymienić na
zwiska wszystkich znaczących poe
tów po roku 1945. W spisie obejmu. 
jącym powojennych liryków winni 
się bowiem znaleźć zarówno przed
stawiciele starszej generacji, hołdu
jący tradycyjnym  formom poetyc
kim jak F. Braun, R. Henz i in., jak
1 powojenni debiutanci np. F. May- 
rocker, W.* Schmied, W. Toman, K. 
Wawra. Dobrze są znane poza swą 
ojczyzną poetki — Ch. Busta i Ch. 
Layant a przede wszystkim najwy
bitniejsza poetka liryczna ostatnich

dziesiątków lat w Austrii — Inge
borg Bachmann. Wymieńmy jeszcze 
reprezentantów pokolenia młodsze, 
go z eksperymentatoram i G erhar
dem Ruhmem, Ernestem Jandlem  i 
Andreasem Okopenko na czele, oraz 
oryginalnego poetę H. C. Artmanna, 
zwanego niekiedy geniuszem formy, 
który wypowiada się chętnie w wie
deńskim dialekcie.

U progu współczesnej poezji au 
striackiej stoją nazwiska Rilkego i 
T rakla. Ich wpływ zaznacza się 
dziś już tylko na starszej genera
cji. Młodsze pokolenie poetyckie 
Austrii przezwycięża ten wpływ i 
swą oryginalną twórczością wywo
łuje wcale głośne echo również po
za granicami swego kraju. W Pol. 
sce wiersze austriackich autorów u- 
kazują się często w prasie literac
kiej (zwłaszcza w „Poezji") a prze
gląd dokonań współczesnej poezji 
austriackiej przedstawi przygotowy
wana przez Wydawnictwo Poznań
skie antologia.

Sukcesom poetów nie odpowiada
ją  sukcesy austriackiego dramatu. 
Co praw da sztuki F. Brauna, R. 
Henza, F. Th. Csokora ze starszych, 
a z młodszych H. Zusanka, H. F. 
Kiihnelta, H. Schwarza i in. są ce. 
nione przez austriacką krytykę tea
tralną, ale faktycznie chyba tylko
F. HochwUlder wyraźniej akcentuje 
istnienie współczesnej dramaturgii 
austriackiej na scenach światowych. 
Austriacka literatura  może nato
miast poszczycić się wieloma wy
bitnymi słuchowiskami. W latach 
olęódzlesłątych, kiedy na krótko za
łamał się rozwój powojennej litera
tury, kilku pisarzy odeszło od tra 
dycyjnych form 1 gatunków litera
ckich. Jedni — jak  np. Johannes

Mario Simmel — poszli w kierunku 
powieści odcinkowej dla magazy
nów ilustrowanych, inni natomiast 
skierowali swą uwagę na radio i 
telewizję i temu zbiegowi okolicz
ności austriacka literatu ra  zawdzię
cza m. in. takie sukcesy jak  np. 
„Wizyta na plebanii" I. Aichinger, 
„Ekspedycja" E. Frieda, „Dobry Bóg 
z M anhattanu" I. Bachmann, „Bóg 
kocha Szwajcarów" F. Hiesela i in. 
Austriacka twórczość dla radia i te
lewizji nie jest w Polsce znana. Wy
daje się, że niesłusznie.

Usiłując wskazać wybitniejsze zja
wiska austriackiej literatury  p o d ru . 
giej wojnie światowej wymieniłem 
tu wiele nazwisk. Mimo Ich mnogoś
ci nie wyczerpują one obrazu au 
striackiego piśmiennictwa, zwłasz
cza w ostatnich kilku latach. Coraz 
pełniejszym głosem zaczyna tu bo
wiem przemawiać młodzież litera
cka, wrażliwa na nowinki ze świa
ta, umiejąca Je przechwyci^ a także 
uzupełnić własnymi akcentami. Do. 
wodzą tego np. nazwiska poety i 
prozaika, autora szokujących ksią
żek „Ungenach” lub „An der Baum- 
grenze” — Thomasa Bernharda, zna
nego dobrze w Polsce autora d ra
matycznego — Petera Handkego, o- 
raz prozaika, który  zabłysnął w u- 
bległym roku powieścią „Geome. 
trischer Ileim atrom an'’ — G. F. Jon- 
kego. Chociaż niektórzy z nich wy
płynęli na fali udziwnionej nowo
czesności. to jednak często maią 
czytelnikowi do powiedzenia wiele 
ciekawego oryginalnego, aczkolwiek 
zdarza się że nieraz tylko szokują
cego. W Polsce, ooza rankam i Pe
tera Handkego, dokonania najmłod
szego pokolenia austriackich pisarzy 
nie są w ogóle znane,
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IGNACY GUSTAW ROMANOWSKI

0  RZEŹBIE OTTO GUTFREIINDA

Po w ystaw ie Jind rz icha  
S ity  rs ki ego w 1969 r. N a
rodow a G aleria w Pradze 
zaprezentow ała obecnie w 
Łodzi sztukę rzeźbiarską 
O tto G u tfreunda. *).

S ztuka  O tto G u tfreunda 
(1889—1927) nie znana zu
pełnie w Polsce, przeżyw a 
dziś — po czterdziestu prze
szło latach od śm ierci a r ty 
sty — praw dziw y renesans 
popu 1 aa-ności, a  każde św ia
tow e opracow anie tra k tu ją 
ce o kubizm ie podlega w e
ry fikacji uw zględniającej 
nazw isko 1 dokonania tego 
czeskiego artysty .

G utfreund  — uczeń Dra- 
honow skiego i B ourdella 
w niósł isto tn ie do rzeźby tę 
szczególną lekkość w kszta ł
tow aniu  bryły, k tó rą  na 
płaszczyźnie obrazu  dem on
strow ali nieco w cześniej 
wielcy kubiści — B raque, 
Picasso, Gris. Ale dośw iad
czenia kubistyczne G utfreun 
da  stanow iły  tylko część, 
zaledw ie fragm en t jego 
tw órczej spuścizny. F rag 
m en t a le  nie najw iększy.

W sztuce G u tfreunda o- 
stro  bow iem  zarysow ał się 
jednostkow y d ram at a r ty 
sty  poszukującego form y 
nowej i un iw ersa lnej i 
w ciąż w ątpiącego w w ar
tość w łasnych poszukiw ań. 
D ram at to przecież n ieno
w y: te  sam e w ątpliw ości 
kazały  de C hirico wyrzec 
się sw ego genialnego m i
stycznego m alarstw a , te  sa 
m e w ątpliw ości chyba zm u
siły P icassa — kubistę  do 
dokonania daleko idącej 
w olty w k ie runku  sztuki 
skom ercja lizow anej i kom 
prom isow ej. W ięc i G ut
freund, k tó ry  — zdaje się 
— był a rty s tą  niezw ykle 
w rażliw ym  1 podatnym  na 
em ocje, znajdow ał się n ie
ustan n ie  na rozdrożu dwóch 
em ocji 1 dw óch odm iennych 
dróg. Jed n a  — to  aw an g ar
da posługująca się językiem  
logiki 1 geom etrii, aw an g ar
da kubizm u syntetycznego. 
D ruga — to tradycy jna  d ro 
ga sztuki in tu icy jnej, b a r
dziej przeczutej niż uzasad
nionej — spontanicznej w 
Reście i w  ekspresji. Z roz
droża tego znal&izl G ut-

Otto G utjreund: Viki. 1912— 1913 (Brąz.)

freund  zresztą jeszcze inne 
w yjście tw orząc przykłady 

sztuki „w prost”, sztuki czy
telnej d la  m asow ego odb io r
cy, z zam ierzenia naiw nej 
i „p lebe jsk ie j”.

Ł ódzka w ystaw a p rezen 
tu je  te trzy  tendenc je  w 
rzeźbie G u tfreunda. K ażda 
jes t na swój sposób przeko
nyw ająca, każda mówi o 
w ielkim  talencie tego p rzed
wcześnie tragicznie zm arłe
go artysty . Są w ięc rzeźby 
zaskaku jące  n aw et dziś 
sw oją bardzo now oczesną 
form ułą — skrótow e, syn
tetyczne, ab strak cy jn ie  do
skonale. Pochodzą z la t 
1916—1917. Są naiw ne — 
dziś w zięlibyśm y je za pop- 
artow sk ie  -  polichrom ow ane 
rzeźby, adresow ane do sza
rego człow ieka na zasadzie 
sztuki ludow ej, sztuki de- 
ko ratyw nej i jednoznacznej. 
Pochodzą z la t 1921—1923. 
Są w reszcie rzeźby z la t 
dziesiątych naszego w ieku, 
rzeźby k tó re  najs iln ie j za

rysow ały sylw etkę a r ty 
styczną tw órcy. Są ekspre
syjn ie  barokow e ale i lo
gicznie skondensow ane w 
rytm ach, now oczesne w 
w idzeniu kształtow anej

przez tw órcę m aterii a le  1 
rozbuchane, w  kszta łtach  
zdum iew ająco swobodne. 
Tak ry tm  sztuki nowocze
snej, rów now ażący ciężar 
bryły  lekkością pow ietrza, 
łączy się w rzeźbie G ut- 
freunda z dram atyczną p lą 
tan iną  ekspresyjnych uk ła
dów przestrzennych, pory
w ających 1 pięknych. Taki 
jest „N iepokój", ,,Don K i- 
szot”, „H am let”, „P o rtre t o j
ca IV”, ..W iolonczelista”. Ta 
k ie  są pe łne  w yjątkow ej 
ekspresji płaskorzeźby
„W spółbrzm ienie", ^K on
c e rt”, „Dwie postacie". Oso
bliwość oryginalnego ta len 
tu  G u tfreunda ob jaw iła  się 
tu  w znacznej łatwości przy 
przenoszeniu form uły kub i
zm u w kainon baroku. Nie
znaczny w pływ  B o urde lla  
nie zaw ażył na b raku sa 
modzielności tw órczej G u t
freunda. Czeski rzeźbiarz 
p rzy ją ł szkołę B ourdell’a 
miękko, uw zględniając za
ledw ie n iek tó re  w skazania, 
n iek tó re  sposoby kształto 
w ania  estetycznego w zorca 
piękna.

Bo sztuka G utfreunda 
podporządkow ana jes t tej 
filozofii, k tó ra  w  sztuce w i
dzi zaw sze narzędzie u k a 
zyw ania piękna. S tąd  i e- 
stetyzm  G utfreunda nie 
niszczy tradycy jnej tkanki 
sz tuk i; je s t pozytyw nie a f ir
m acyjny. M imo więc, że n a 
leży już do innej epoki, do 
epoki kubizm u 1 ko n stru k 
cji — jes t G u tfreund  po
k rew ny gigantow i rzeźby 
jak im  był Rodin. Dążył bo
w iem  do pozytyw nego w łą 
czenia w idza, w pole 1 za
k res działan ia  bryły  rzeź
b iarsk iej. Do ak tyw nego u - 
czestniczenia w przestrzeni- 
w k tó re j rzeźba i człowiek 
stanow ią przyciągające się 
bieguny — nie skłócone ale 
i niezależne. DLaitego dzieło 
G u tfreunda  jes t nadal ży
we, mimo, że pow stało 
przed półwieczem.

OTTO GUTFREUND — rzeźba 
— rysunek. Muzeum Sztuki w 
Łodzi, Upiec — wrzesień 1971.

W następnym numerze „O D G ŁO SÓ W ” :

* J. WILMAŃSKI — Sopot czyli jest jak jesł

*  M. WAWRZKIEWICZ -  Pamięć

* A. ZAWILSKI -  Pod Mokrą i Ostrowami 

oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.

KONTROLA JAKOŚCI
Telewizyjny Festiwal Teatrów Dramatycznych dostarczył 

nam tym razem niecodziennej pozycji. Nie przypominam so
bie tak złego przedstawienia w przeszłości i nie sądzę, byś
my mieli prędko oglądać tak niedobre w przyszłości. Mowa
0 adaptacji „Nocy i dni” Marii Dąbrowskiej zaprezentowanej 
przez Teatr im. Bogusławskiego w Kaliszu. Niestety, bardzo 
harm onijna tu była współpraca adaptatorkl (Krystyna Mi- 
łobędzka) 1 reżyserki (Izabella Cywińska), a ich koncep
cjom — znów: niestety — podporządkowali się aktorzy. Był 
to więc spektakl harmonijnie zrealizowany poza Dąbrowską 
albo raczej przeciwko niej, tak bardzo, że chwilami zakra
wał na parodię „Nocy 1 dni".

Czym kierowała się adaptatorka dobierając takie a nie 
inne fragmenty powieści — nie wiadomo. W każdym razie 
eiekt był taki, ze proste, mądre, bezpretensjonalne słowa 
Dąorowskiei, wyrwane z kontekstu brzmiały głupio i dzi
wacznie. Natomiast dość Jasna jest myśl przewodnia reży
serki. Zapewne chciała Ona pokazać w tej Jednej sztuce to 
wszystko czego się nauczyła w szkole, a nawet więcej, bo 
jeszcze to wszystko co widziała w różnych innych teatrach, 
u różnych Innych reżyserów. A co z tego wyszło? Włos 
się jeżył na głowie, gdy Barbara jak  skrzyżowanie Kasandry 
z Lilią Wenedą snuła się po scenie tanecznym krokiem przy 
akompaniamencie pogłosów, ech, szatańskich śmiechów 1 
chichotów, wśród Jakichś dziwacznych postaci, symbolicz
nych gestów 1 rekwizytów, których symboliki nikt odgad
nąć nie potrafi. I kiedy wreszcie Bogumił oznajmił, że u- 
miera 1 odszedł na stronę, żeby umrzeć, widzowie odetchnęli 
z ulgą.

Całe to przedstawienie było znęcaniem się nad literatu
rą 1 barbarzyństwem wobec twórczości Marii Dąbrowskiej, 
wobec jej „Nocy 1 dni", dzieła pięknego, prostego 1 szlachet- 
nego. Czyżby za zapowiedzią, że obejrzymy podczas festi
walu przedstawienia ciekawe ,1 wartościowe nie kryla się 
żadna „kontrola Jakości"? A może to była Jednak pa
rodia „Nocy 1 dni” ? Parodie wszak są ostatnio modne.

A Jeśli już mowa o kontroli Jakości to przypomina ml 
się monolog Romana Klossowskiego, w którym uporczywie 
załatwiał dla jakiejś fabryki Jakieś uszczelki, czy śrubki. 
Załatwiał Jako telewidz, który ma Już dosyć słuchania jak 
Jedne fabryki nie dotrzymują zobowiązań wobec drugich 1 
Jak wobec tego kuleje produkcja. Ten monolog przypomina 
mi się bardzo często. Bo czy to dziennik telewizyjny, czy 
magazyn „K raj” czy inna audycja społeczno-ekonomiczna, 
nieustanie wysłuchujemy biadoleń o nleslownoścl i niesolid
ności kooperantów, którzy lekceważą terminy i jakość, a my 
w związku z tym mamy: złe miski klozetowe, nledokręca- 
jące się kurki, umywalki odstające od ściany itd. itp. Zapa
miętaliśmy to z audycji „W co wyposażyć mieszkanie” . Ro
zumiem doskonale, źe telewizja to broń potężna. Taki wi
nowajca wymieniony z nazwiska, a nawet pokazany na o- 
brazku kilku milionom Polaków, natychmiast się zawsty
dza i zaczyna naprawiać błędy. Ale wydaje ml się, źe po 
pierwsze, telewidzowie mają Już tego dosyć, a po drugie, 
czas nareszcie zacząć stosować wobec ludzi i Instytucji źle 
pracujących metody inne niż zawstydzanie. Skuteczność tego 
ostatniego nie jest gwarantowana, czego dowodem był dia
log z wyżej wymienionej audycji (cytuję z pam ięci):

— Panie dyrektorze, a jaką mamy gwaranoję, te  będzie 
lepiej ?

— Ja Jestem optymistą, panie redaktorze, więc wierzę, te
nastąpi poprawa.

A Ja znów wierzę, źe dopóki owym krakowskim zakła
dom, które robią lepsze baterie do łazienek na eksport niż 
dla kraju, będzie się opłacało produkować lepiej na eksport, 
to my będziemy mieli spartaczone baterie w łazienkach. 
Dopiero kiedy będzie Im się opłacało robić dobre dla kraju, 
albo kiedy będą płacić kary za złe na rynek wewnętrzny, 
to będą robić dobre. Żadne zawstydzanie tu nie pomoże.

Partaczom inwestycyjnym była poświęcona — między In
nymi — audycja łódzkiego ośrodka „W środku Polski” . Au
dycja ta nadawana Jest w drugim programie 1 to wówczas 
gdy w pierwszym na ogól idzie film fabularny. Nie Jest 
to najszczęśliwsza pora, ale z żądaniem przeniesienia audy
cji do pierwszego programu trzeba poczekać aż się typ 
audycji wyklaruje, a autorzy zdecydują na jednolitą kon
cepcję. Na razie wygląda, że tej koncepcji szukają. Ostatni 
program był składanką problemów o znaczeniu lokalnym
1 ogólnopolskim: potrzebie produkcji strzykawek do Jedno
razowego użycia, konieczności walki z hałasem, budowie In
ternatów w Lodzi 1 poślizgach inwestycyjnych. Wydaje się, 
że przynajmniej niektóre z tych problemów (np. niezwykle 
ważna sprawa strzykawek) wystarczyłyby na pełną półgo
dzinną audycję — z pożytkiem dla całego kraju. W każdym 
razie życzymy, żeby „W środku Polski" było coraz cie
kawiej.

ZASTĘPCA

Rocznica wybuchu II wojny 
światowej minęła po raz trzy
dziesty drugi, a  przecież Jesactze 
ciągle twórcy filmowi mają o 
niej coś do powiedzenia. I to 
zarówno w dokumencie Jak i w 
fabule. Na tegoroczny wrzesień 
Centrala Wynajmu Filmów skie
rowała do rozpowszechniania 
dwa filmy pełnometrażowe — 
dokumentalny 1 fabularny, zwią
zane z wydarzeniami II wojny 
światowej.

Pierwszy z nich to >,SPOJ
RZENIE NA WRZESIEŃ" Ma
d e ja  Sieńsklego, niemal całko
wicie skonstruowany z m ate
riałów archiwalnych — zdjęć 1 
fragmentów filmów, które autor
— scenarzysta, reżyser 1 autor 
komentarza w Jednej osobie — 
gromadził przez dwa lata, się
gając do archiwów, muzeów 
wytwórni filmów dokumental
nych, bibliotek 1 zbiorów osób 
prywatnych, w kraju 1 za gra
nicą.

Film został zrealizowany w 
ubiegłym roku 1 wydawać by

się mogło, że w tyle lat po za
kończeniu wojny 1 opublikowa
niu tak  wielu prac historycz
nych na ton temat, o II wojnie 
światowej niczego nowego po
wiedzieć Już nie można. Okazało 
się Jednak, że Jeśli nie powie
dzieć, to na pewno można po
kazać. Film Sieńsklego wypełnia 
lukę w tej dziedzinie filmu do
kumentalnego. Jest właściwie 
dopiero drugą próbą filmową 
(po fUmle „Wrzesień — tak 
było" Bossaka 1 Kaźmierczaka) 
pełnego ukazania wydarzeń 
wrześniowych. Prawie dziesięć 
lat dzielących te filmy nie po
zostało bez znaczenia dla Ich 
kształtu.

„Spojrzenie na wrzesień" jest 
bodaj pierwszą próbą ukazania 
przebiegu kampanii wrześnio
wej na terenie całego kraju, na 
wszystkich jej frontach. Autor 
pokusił się również o pokazanie 
tła historycznego, wydarzeń, 
które poprzedziły wybuch woj
ny w Polsce i za granicą. Samo
dzielność myślenia, wyciągania 
wniosków i odmiennego niż 
dotychczas komentowania nie
których faktów ł zjawisk, jest

Jedną z niewątpliwych zalet te
go filmu.

Materiały filmowe przeplata
ne są planszami z danymi licz
bowymi dotyczącymi stanu u- 
zbrojenia, strat ltd„ zdjęciami, 
mapami ukazującymi ruchy 
wojsk polskich i niemieckich — 
w sposób jasny 1 przejrzysty. 
Fakt, że autor sięgnął do źró
deł zagranicznych: radzieckich, 
niemieckich, węgierskich 1 ru
muńskich sprawił, lż w filmie 
tym oglądamy materiały dotych
czas nieznane 1 nie publikowa
ne.

☆ #  *

i.GOTT MIT UNS” — film 
fabularny produkcji włosko-Ju- 
gosłowlańsklej (reżyseria — 
Glullano Montaldo) powstał 
również w 1970 roku, Jego ak
cja toczy się w ostatnich 
dniach wojny. Na wstępie rea
lizatorzy filmu Informują, że 
historia którą opowiedzą wyda
rzyła się naprawdę. Informacja 
taka Jest potrzebna. Inaczej 
nikt by nie uwierzył, w praw
dziwość tej opowieści. Zapewne 
dlatego, że najokrutniejsze, naj
bardziej fantastyczne wydarze
nia tworzy nie sztuka lecz ży
cie.

Rzeaz dzieje s!ę w otooizie Je
nieckim (na terenie Holandii), 
w którym zgromadzono trzy ty
siące żołnierzy niemieckich, pa
trolowanych przez Kanadyjczy
ków. Do obozu tego trafia 
dwóch Nlemców-dezerterów, 
którzy przez nielegalny niemie
cki sąd wojenny zostają skaza
ni na karę śmierci za dezer
cję. Wyrok jest wykonany w 
kilka dni po zakończeniu woj
ny, za pomocą broni dostarczo
nej Nliemoom przez Kanadyj
czyków.

Recenzje, które ukazały się

we Włoszech po wejściu tego 
filmu na ekrany są bardzo za
wiłe, starają się problem uogól
nić 1 przenieść na szersze pła
szczyzny moralno-obyczajowe. 
Zapewne ten film wprawił w 
zakłopotanie krytyków zachod
nich, wydaje się bowiem, że Je
go wymowa przekroczyła chyba 
nawet zamierzenia autorów. 
Tak okrutnego 1 przerażającego
1 tak prawdziwego obrazu men
talności nazistów niemieckich, 
nazizmu jalco szikoły — nie dał 
chyba żaden z powojennych 
twórców filmowych. Montaldo

pokazał szaloną hydrę, która o- 
dradza się błyskawicznie 1 w 
każdych warunkach.

Realizując swój film w 1970 
roku, Montaldo nie mógł pomi
nąć dzisiejszych układów sił po
litycznych. Kanadyjczycy 1945 
roku traktują pokonanych Niem
ców jako przeciwników, ale nie 
jako wrogów. Dobrze, że takie 
filmy powstają na Zachodzie, 
dobrze, że powstają przeszło 
trzydzieści lat po wojnile. Par. 
tret nazisty trzeba pamiętać,

T. W,
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Prawie w sto lat po wy
nalezieniu fonografu, w 
niemal pół wieku po naro
dzinach filmu dźwiękowe
go, w kilkanaście lat po 
wprowadzeniu telewizji w 
Europie zbliża się Jakoby 
dz.ień, który zaznaczy się 
wielkim przełomem w 
dziedzinie środków maso-

Nauka, rozrywka, przegląd 
najsłynniejszych filmów 
świata, bajeczki dla dzieci, 
opery, najsławniejsze gwia
zdy piosenki, sztuki tea
tralne, przemówienia mę
żów stanu, zawody sporto
we, kursy pielęgniarstwa, 
wiedza o motorach, moda 
— wszystko znajdziemy w 
kasetach. ,.Wszystko co 
można zobaczyć, przeczy-

skusje, konferencje, speku
lacje, narady, targi. Roz
pala się walka konkuren
cyjna. W tej chwili nie 
wiadomo Jeszcze ile będą 
kosztowały takie płyty czy 
kasety. Nie Jest Jeszcze Ja
sne jaki system ok&że się
najtańszy 1 najlepszy. Roz
ważane są w zasadzie dwa 
system y: kasetowy 1 pły
towy.

starczałyby abonentom na 
Ich tyczenie odpowiednie
go programu, Już dziś 
przedsiębiorcy kinowi żą
dają, by nowe tlimy do
piero po pięciu latach wy
świetlania ich na ekranach 
kinowych, trafiały do ka
set AV.

Obliczono, to do 1980 
roku 320 milionów ludzi 
posiadających aparaty TV 
będzie odbierało kolorowe 
lub czarno-białe mono- lub 
stereofoniczne, przygoto
wane przez siebie lub na
bywane gotowe, programy 
A V,

Zapewne w przewidywa
niach tych, nadziejach 1 o- 
bawach, Jest sporo przesa
dy. Jak będzie naprawdę, 
zobaczymy.

PRODUKCJA KSIĄŻEK 
W JAPONII

W Japonii Istnieje dwa 
tysiące sześćset pięć wy

dawnictw książkowych. 
Wydają one ląoznle pięć
set milionów książek rocz
nie. Większość wydawnictw 
znajduje się w Tokio, pra
cuje tu Ich aż 2.223. W 
produkcji książkowej za
znacza się coraz mniejszy 
udział beletrystyki, stano
wi ona obecnie dwadzieś
cia procent ogólnej ilości.

STRADIVARI 
WNUCZKI BYRONA 

NA LICYTACJI 
W LONDYNIE

Stradlvari — tak  się na
zywał ród słynnych lutni
ków w Cremonie. Zaś An
tonio stradlvari (1644— 
1737) do dziś uchodzi za 
najlepszego wytwórcę
skrzypiec. Nazwisko Slra- 
divarl przeszło 1 na skrzy
pce wykonywane przez ten

ród. Ostatnio w ozerwcu 
br. w Londynie skrzypce 
zwane „Lady Biunt” Jeden 
z dwóch egzemplarzy Stra- 
dlvari najpiękniejszych na 
świecie, zostały wystawio
ne na licytacji w Londy
nie. Skrzypce te, pocho
dzące z roku 1721, a wlęe 
z warsztatu samego wiel
kiego Antonio Stradivarl, 
należały w swoim czasie 
do lady Biunt, wnuczki 
Byrona, która była podob
no znakomitą skrzypaczką.

W roku 1804 lady Biunt 
sprzedała instrument za 260 
funtów szterlingów. Kupił 
go Jean Baptiste Vulllau- 
me, znany francuski lut
nik. Obecnie skrzypce 
„Lady Biunt” zostały 
sprzedana za 84.000 fun
tów. Nabył Je pewien lon
dyński kupiec dla swego 
klienta, którego nazwiska 
nie ujawniono.

Dwa s y s t e m y  A V :  p ł y t o w y  i k a se to w y

wego przekazu. Jak  sądzą 
niektórzy będzie to wstrząs 
tak potężny jak  można so
bie tylko wyobrazić.

Jak  się to stanie? Po
dobno w sposób n a jbar
dziej prosty. Oto kasatę z 
taśmą (filmową lub ma
gnetofonową) założymy do 
przyrządu zwanego „re- 
corder" albo płytę, podo
bną do płyt gramofono
wych położymy na spe
cjalny przyrząd, naciśnie
my guziczek 1 oto na e- 
kranle naszego aparatu te
lewizyjnego otrzymamy ta
ki program, jaki sami so
bie wybraliśmy — gotowy 
lub przez nas samych przy 
gotowany. Czy zechcemy 
usłyszeć 1 zobaczyć „Fau
sta” ozy może film z 
Charlie Chaplinem, porno
graficzne filmy z Danii, a 
może sceny nagrane przez 
nas samych z ostatnich 
wczasów, czy zechcemy 
posłuchać kursu Języka 
obcego, albo dowiedzieć się 
Jak przyrządzić tani 1 po
żywny obiad — audiowi
zualne kasety 1 płyty, zwa
ne w skrócie AV, dostar
czą nam tego wszystkiego.

tać, albo usłyszeć — zape
wnia Jeden z szefów pro
dukcji zajmującej się Już 
dziś przygotowywaniem ka
set AV — zawarte będzJe 
w kasetach".

Telewizyjne kasety (lub 
płyty) zapewnią niezależ
ność od terminów poszcze
gólnych audycji telewizyj
nych. Z własnego aparatu 
TV możemy odbierać swój 
własny przez siebie dobra
ny program. Toteż wizja 
samoobsługi przy telewi
zyjnym aparacie o każdej 
porze dnia i nocy zmobi
lizowała na Zachodzie ca
łą armię przemysłowców. 
Panika ogarnia zachodnią 
telewizję. Co pozostanie Tv 
po rozpowszechnieniu się 
AV? Jedynie program a- 
ktualności. A równooześnie 
otwierają się fantastyczne 
perspektywy zarobków dla 
przedsiębiorstw, którym u- 
dałoby się zdobyć świato
wy rynek swymi kasetami 
czy płytami. Zarobią mi
liardy. Toteż Już dziś, m i
mo, że Jeszcze kilka lat 
trzeba będzJe poczekać na 
spopularyzowanie AV. od
bywają się gorączkowe dy-

Kasety zawierałyby rol
ki z filmem, na którym do
konany byłby zapis ele
ktroniczny dźwięku 1 o- 
brazu czarno-btalego lub 
kolorowego, albo zawiera
łyby taśmę mangnetofono- 
wą z takimż zapisem. Za
stosowanie taśmy wydaje 
się być korzystniejsze. Mo
żna by na niej nagrywać 
także audycje TV lub sce
ny z życia rodzinnego 
Można by je ścierać, tak 
Jak dflś likwiduje się za
pis na taśmie magnetofo
nowej 1 następnie znóstf 
nagrywać. Drugi system tą 
drobnorowkowe płyty (ro
wek o szerokości 0,008 mm, 
płyta miałaby 1500 obrotów 
na minutę) podobne do 
znanych nam płyt gramo
fonowych.

Wyjątkowo tylko Jedna z 
firm proponuje inne tech
nicznie rozwiązanie, a mia
nowicie zapisywanie 1 od
twarzanie przy pomocy 
słabych promieni lasero
wych.

Już w tej chwili myśli 
się o zakładaniu wielkich 
AV-tek, wypożyczalni ka
set czy płyt AV, które do-

DAR PICASSA 
DLA MUZEUM W ARLES

Pablo Picasso w tym ro
ku w paźdżlernlku kończy 
90 lat. Z okazji tej rocz
nicy oraz 70-lecia pobytu 
wielkiego malarza we 
Francji Rada Miejska Pa
ryża przyznała mu tytuł 
Honorowego Obywatela Pa
ryża. Picasso wciąż Jest 
pełen energii twórczej. Od 
30 grudnia 1970 roku do 4 
lutego br. Picasso stwo
rzył nowe dzieła — około 
200 rysunków, kolorowych 
1 czarno-białych na białym 
lub szarym papierze. Wszy
stkie opatrzone są datami 
l numerowane. Niekiedy 
kilka rysunków, przeważ
nie osiem. Jest dziełem Je
dnego dnia, a raczej nocy, 
bo wielki malarz pracuje 
najchętniej w nocy. Kilka 
takich rysunków tworzy

przeważnie rozwinięcie Ja
kiegoś tematu, ukazuje ró
żne warianty ' tego samego 
zamysłu artystycznego. Nie 
powinny być zatem roz
dzielane. Tematy, to tak 
charakterystyczne dla twór
czości Picassa, tancerki 1 
arlekiny, malarze 1 model
ki, głowy klownów (przy 
czym klowni mają rysy 
samego Picassa), muszkie
terzy, leżące kobiety Itd. 
Rysunki zdradzają niezwy
kłą technikę, żywotność sę
dziwego malarza, niewy
gasłą energię twórczą, po
czucie humoru.

Z dwustu tych dzieł Pi
casso 1 jego tona, Jacque- 
llne, wybrali 67, które 
mistrz ofiarował miastu na 
południu Francji, Arles. O- 
boje, Pablo Picasso 1 Ja- 
cqueline lubią Arles, by
wają tam i chodzą na u- 
rządzane wzoreft) hiszpań

skim walki byków. Ostat
nio muzeum Rćattu w Ar
les postanowiło uozclć 90- 
-lecie malarz* Jego wysta
wą. Picasso nie tylko zgo
dził się, ale zatelefonował, 
że ofiarowuje jako dar dla 
muzeum część dzieł z o- 
Btatnlego roku.

Muzeum Rćattu snajduje 
się w budynku dawnego 
klasztoru Kawalerów Mal
tańskich, którzy mieli tu 
siedzibę Jeszcze w X\V w. 
Budowla przypomina nie
co gmach muzeum barce- 
lońskiego, w którym znaj
dują się m. In. dzieła Picas
sa z okresu Jego młodości. 
Sale muzęum w Arles za
mknięte były od czasów 
Wielkiej Rewolucji I otwar
te dopiero w roku 1957. 
Pierwszą wystawą Jaką 
muzeum to urządziło, by
ła właśnie ekspozycja dzieł 
Picassa.

N R " '

Rys. Pablo Picasso
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Nawet najbardziej skru
pulatne planowanie nie 
chroni od zaskakujących 
niespodzianek. Dotyczy to 
oczywiście także książek 1 
całych serii wydawniczych. 
Oto Państwowy Zakład Wy
dawnictw Szkolnych zapla
nował 1 wyda! kilka popu
larnych publikacji poświę
conych sztuce 1 wychowa
niu estetycznemu. W zało
żeniu seria ta adresowana 
była do młodzieży klas li
cealnych, ale...

Wydawca — chciałoby się 
rzec — przedobrzył. Chwa
ła mu za tol Ukajały się 
książki atrakcyjne, świet
nie napisane, dobrze wyda
ne, autoram i są naprawdę 
wybitni specjaliści 1 to w 
dodatku tacy, którzy potra
fią pisać.

W serii PZWS o Moniusz- 
ce napisał Witold Rudziń
ski, o tańcu Irena Turska...

KSIĄŻKI O SZTUCE

Mnie Jednak szczególnie In
teresują książki o plastyce 
1 lm chcę poświęcić klika 
słów. Oto wydano w ciągu 
ostatniego roku dwie książ
ki niedawno zmarłego Igna
cego Witza — „Portret w 
m alarstwie" i „Krajobraz w 
m alarstw ie'' oraz Stanisła
wa Stopczyka — „Spot
kanie z grafiką".

Te trzy Jednolite 1 sta
rannie wydane książki za
kpiły sobie z planistów. 
Kupują Je lekarze, Inżynie
rowie, nauczyciele, — ba, 
nawet plastycy. Zupełnie 
nieoczekiwanie książki
przeznaczone do szkól zdo
bywają sobie uznanie 1 po
pularność w szerokich krę
gach „dorosłej" Inteligen
cji. Nie świadczy to rzecz' 
prosta p r z e c i w  książ
kom i Wydawnictwu — 
świadczy z a...

Bardziej lub mniej świa

domie trafiono w społeczne 
zapotrzebowanie na książki
0 plastyce napisane prosto, 
informacyjnie — swoim 
kształtem zbliżone raczej do 
leksykonu, monograficzne
go zarysu historycznego. 
Takie książki są potrzebne, 
na takie książki czeka In
teligentny odbiorca — nie 
tylko w klasach licealnych 
ale 1 daleko poza nimi.

Swada pisarska, wiedza
1 popularyzatorski talent 
Ignacego Witza nie są dla 
nikogo tajemnicą. Wit® po
trafił swoją wiedzę przeka
zać zawsze w sposób lite
racko atrakcyjny — nio 
więc dziwnego, że Jego obie 
książki są szczególnie cie
kawe. Wybrał zresztą for
mę wyjątkowo szczęśliwą 
— przekazywanie historii 
malarstwa w sposób tem a
tyczny. „Portret w m alar
stwie”, „Krajobraz w ma
larstw ie" — w tych od
wiecznych tem atach pozor
n ie wąskich — zawrzeć 
można swoistą małą histo
rię sztuki. Witzowi się to 
udało. Pisze o portrecie, 
Jako odrębnym dziale ma
larstwa, śledzi ewolucję 
stosunku malarza do mo
dela I ewolucje kryteriów 
wyboru modela. Natomiast 
krajobraz przedstawia w 
rozwoju historycznym a nie 
w granicach epoki, szkoły 
czy kierunku. Jest to za
razem opowieść o ewolu

cji stosunku człowieka do 
przyrody, o ewolucji spo
sobu patrzenia na piękno 
natury. Szkoda tylko, że 
Witz nie zdążył napisać 
Jeszcze monografii „Martwa 
natura w m alarstwie" — 
byłaby to z pewnością 
książka równie pasjonująca 
a razem z poprzednimi sta
nowiłaby całość zawierają
cą historię trzech najstar
szych l podstawowych te 
matów światowego m alar
stwa.

Miejmy zresztą nadzieję, 
że w sarll PZWS taka 
książka się ukaże.

Bardzo udana Jest rów
nież książka Stanisława 
Stopczyka „Spotkanie z 
grafiką". Inaczej niż w pu
blikacjach Witza tutaj au
tor postanowił w swej pra
cy zamknąć c a ł o ś ć  
spraw grafiki. Czy mu się to 
udało? Jeden z grafików — 
uczestnik wielu wystaw 1 
laureat konkursów powie
dział o nie) — „świetna 
książka, wiele się z niej 
dowiedziałem a poza tym 
dobrze napisana, bez po
krętnych zawijasów myślo
wych charakterystycznych 
dla większości prac histo
ryków sztuki..." Myślę, te 
ta opinia w zupełności o- 
kreśla walory książki Stop
czyka. Jest w niej bowiem 
potężny bagaż informacji 
nie tylko encyklopedycznej, 
ale 1 technicznej, a  nawet

clekawostkowej. Dobrym 
pomysłem było wprowadze
nie na końcu każdego roz
działu „Kącika znawcy”, 
gdzie w sposób zwięzły o- 
kreśla się cechy poszcze
gólnych technik.

Ale na koniec rodzi się 
pytanie. Jeśli „szkolna" 
książka o grafice budzi za
interesowanie grafika, je
śli „szkolne" monografie 
Witza kupuje dorosła inlell 
gencja, to czy poziom tych 
książek nie przekracza mo
żliwości percepcji liceali
stów? Po prostu — czy nie 
są one „za m ądre” dla mło
dzieży? Trudno na to od
powiedzieć, ale myślę, że 
są „za m ądre” dla wszyst
kich łeoz ci najzdolniejsi, 
wybijający «lę ponad ucz
niowską przeciętność na 
pewno serię PZWS zaakce
ptują. A o to przecież cho
dzi — te książki nie są o- 
bowlązująoą lekturą, są na
tomiast świetną pomocą 
dla uczniów o określonych 
kierunkach zainteresowań.

Tak zresztą rozumiem ów 
10—20-tyslęczny nakład. Byl 
on przecież planowany wy
łącznie z myślą o młodzie
ży. Zycie Jednak chciało 1- 
naczej — książki dostrzegli 
także dorośli. PZWS wy
pełnił bowiem lukę w ogól
nym zapotrzebowaniu na 
rzetelne, dobrze napisane 
książki o sztuce.

JERZY WIDOK

WYCHOWANIE ESTETYCZNE +  MONOGRAFIE WI

TZA ♦  LUKA W ZAPOTRZEBOWANIU ♦  MALE HI

STORIE SZTUKI ♦  TEMATY ODWIECZNE ♦  SPOT
KANIE Z GRAFIKĄ

strachu
„JABU KO ”

Kiedy byłem bardzo ma
ły i Jadłem swoje pierwsze 
jabłka -  Jabłka tarte, po
krajane w kawałki I obra
ne, wreszcie jabłka całko
wite — „ze skórką”, z „wi
tam inam i", kiedy zatem 
byłem Jeszcze bardzo mały, 
spożywając Jabłka zaczą
łem przeczuwać, rozumieć 
wreszcie, że Jabłko bywa 
nie tylko „tarle", „w ka
wałkach” 1 „ze skórką”, 
jabłko obok tych trzech 
materialnych postaci prze
strzennego trwania, trwa 
także Jako dźwięk, wyma
wiane słowo J jako słowo 
zapisane. Nie tylko dawano 
ml Jabłko, ale mówiono do 
mnie wJabłko", co prawda 
mówiono nie „Jabłko" lecz 
,,Jabuko”. Ja mówiłem 
„Proszę o Jabuko”, oni mó
wili „Masz jabuko”. W 
miarę Jak docierałem do 
Jabłka, Jut nie Jedzonego, 
ani pisanego lecz do jabłka 
pisanego z rosnącym zdzi
wieniem dowiedziałem się
0 straszącej w zapisie li
terze „ł” , która potarła 
nieszczęsne „u” Jabłek wy
mowy mego dzieciństwa l 
wymowy potocznej. Pozna
łem, te  niezmiernie trudna 
do mówienia litera „ł" Jest 
upiorem naszego alfabetu, 
nieszczęściem wielu ludzi 
mówiących (prawidłowo 
potrafią Ją wymawiać ra 
czej tylko aktorzy), znacz
nie w większym stopniu n lt 
litera ,.r". „Jabłko” | „Ja
buko" Jedzone l mówione 
tak czy inaczej rosło we 
mnie. Funkcjonowało w po
znawanej botanice, mitolo
gii, w historii sztulct to 
Ewa skłoniła Adama do 
skosztowania zakazanego 
Jabłka, to trzy greckie bo
ginie sprzeczały się o Jabł
ko z napisem „najpiękniej
szej", to ktoś strącił strza
łą z luku jabłko z głowy 
dziecka, to ktoś potłukł so
bie jabłko kolanowe. Mó
wiono ml o Jabłkach rze
czy ciągle nowe, sensacyj
ne — podobno kio będzie 
Jadł co dzień, przez całe ży
cie, trzy jabłka ten nie za
zna sklerozy l nawet mając 
lat dziewięćdziesiąt pozo
stanie młodzieńcem. O- 
strz.pgano I straszono, mó
wiono szeptem, że aby u- 
strzec Jabłka przed bakter- 
riaml i robakami skóra Ich 
opryskiwana Jest potężną 
trucizna, której nie zmywa 
mycie, nie będę Już zatem 
Jadł „ze skórką” tylko 
starannie obrane. Jeździłem 
po kri(Ju I dowiedziałem się, 
że w okolicach Warszawy
1 Łodzi rosną piękne I zdro
we Jabłka, natom iast nad 
brzegiem Bałtyku szpetne 
1 kwaśne. Dokonywałem 
syntezy mitologii z anato
mią, mówiłem o mieszczą
cym się pod brodą „Jabł
kiem Adama”. Wiele czy
tałem I pisałem o Jabłkach, 
wiele Jabłek w rozrńaltych 
postaciach spożyłem, wiem 
Jak rozmaite kategorie on- 
tologlczne 1 semantyczne 
spiętrzyły się w Jabłku, a 
Jednak ciągle mówię ,,Ja
buko" a nie „jabłko” .

BERNARD SZTAJNERT
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OPERACJA
Przyglądałem glę fotografii

młodego mężczyzny na pierw
szej stronie gazety Evenlng He
rald. Pod spodem był napis: 
„Poszukiwany za zbrodnię".

Wypaliłem wiele papierosów 
zanim mój pomysł przybrał re
alne kształty. Wstałem l pod
szedłem do szafy w głębi po
koju. Otworzyłem szufladę i wy
jąłem stamtąd fotografię. Po 
zapaleniu lampki na stoliku po
równywałem przy silnym świe
tle zdjęcie trzym ane w ręku z 
tym w dzienniku.

Istotnte, rzecz niezwykła: pra
wie ten sam wiek, wzrost, te 
same włosy, budowa ciała, rysy 
twarzy. Schowałem fotografię 
do szuflady, a gazetę do kie
szeni 1 wyszedłem, aby złożyć 
wizytę Arneyowl Vlncentowl.

Musiałem' pojechać aż na dru
gi kraniec miasta. Zaparkowa
łem samochód w odległości kil
ku bloków od domu, który byl 
moim celem, a potem skierowa
łem się do bramy od podwó
rza. Wszedłem na schody, prze
biegłem słabo oświetlony kory
tarz 1 zapukałem do drzwi, za 
którymi ukrywał się Arney po 
dokonaniu zbrojnego napadu na 
bank l zabiciu dwóch policjan
tów.

Gdy usłyszał mój glos, otwo
rzył drzwi. W pokoju panował 
nieład, Arney siedział w fotelu 
z kieliszkiem w ręku. Na Jego 
widok zadrżałem ze wzrusze
nia... Tak, to był Arney, lecz 
twarz nie była Jego, nie mogłem 
się Jeszcze przyzwyczaić do tej 
zmiany 1 Stałem się najzręczniej
szym wśród tych, którzy prak
tykują chirurgię plastyczną w 
naszym mieście. Niestety, przed 
dwoma laty odebrano ml licen
cję lekarza. Dla Arneya wyko
nałem wspaniałą robotę, za 
pięć tysięcy dolarów. Nawet 
matka nie poznałaby go.

— Co słychać, doktorze? — 
pozdrowił mnie. — Przyszedł 
pan spojrzeć na swoje arcy
dzieło. — To mówiąc pociągnął 
ręką wzdłuż twarzy, jakby szu
kając blizn, które tam powinny 
się znajdować. Lecz nie zna
lazł żadnego znaku. Prace, któ
re ja wykonuję na stole ope
racyjnym są absolutnie dosko
nale.

Wyjąłem gazetę z kieszeni 1 
rzuciłem mu na kolana. — Oto 
moja odpowiedź na pytanie.

Patrzył przez chwilę, lecz wi
działem, że nie pojął, o co ml

PLASTYCZNA
chodzi. — Proszę zostawić za
gadki — mruknął, — nie mam 
czasu na zabawy.

A więc, wyjaśniłem wszyst
ko, mój pomysł spodobał mu 
się. Dlaczego by nie? Można 
spróbować... Nie znajdzie lep
szego sposobu, żeby całkowicie 
zatrzeć ślady, które prowadziły 
do Jego osoby.

— Okay — rzekł wreszcie. — 
He to będzie kosztowało, jeże
li się uda?

— Uda się na pewno — od
powiedziałem. — Należy ml się 
dziesięć tysięcy dolarów.

— Pięć tysięcy wystarczy — 
rzekł Arney.

— Dlaczego się pan targuje?... 
Ja  biorę na siebie całe ryzyko, 
a pan tylko zysk.

— Skąd mogę wiedzieć, czy 
on się zgodzi, nawet Jeżeli pan 
go znajdzie?

— Na pewno się zgodzi, bę
dzie bardzo szczęśliwy. Dziesięć 
tysięcy, ani dolara mniej.

— Siedem 1 pól tysiąca, wię
cej nie mogę.

— Dobrze, sprzedane. Kiedy 
Je otrzymam?

Arney przyglądał ml się bacz
nie. — Gdy wszystko zostanie 
wykonane.

— Co by pan powiedział na 
kilka setek zadatku, teraz?

— Później, gdy operacja się 
uda.

Wzruszyłem ramionami. — 
Trudno, niech tak będzie...

Po powrocie do gabinetu roz
myślałem nad czekającym mnie 
zadaniem. Przede wszystkim 
musiałem odnaleźć tego osob
nika z gazety. Zużyłem na to 
trzy dni. Nic dziwnego, tkwię 
w tym środowisku od dwudzie
stu lat 1 znam wszystkie miej
sca, w których mógł się ukryć 
przestępca uciekający przed 
platfusaml.

Znalazłem go skulonego na 
brudnym łóżku w hotelu naj
niższej kategorii, w dzielnicy 
portowej. Był przeraźliwie wy
straszony, gdy wszedłem do Je
go p o ko ju , nawet nie pukając. 
Szybko zamknąłem za sobą 
drzwi, nim się Jeszcze poruszył.

— Nie bój się, chłopcze, przy
byłem, żeby ci pomóc.

— To nie Ja zrobiłem — Jęk
nął. — Zastawili na mnie pu
łapkę. Ordynarną pułapkę.

— Na pewno tak było — 
rzekłem przekonywająco. — Ja
o tym wiem l ty wiesz. Ale te 
zbiry nie chcą zrozumieć. I

dlatego przyszedłem cl pomóc.
Mówiłem długo i Jednocześnie 

obserwowałem Jego twarz. Czu
łem się podniesiony na duchu, 
wszystko pójdzie lepiej, niż my
ślałem.

Początkowo okazał się podej
rzliwy, zresztą tak przypuszcza
łem. Usiadłem wlęo na brzegu 
łóżka 1 starałem się go prze
konać, aż się uspokoił. Powie
działem, że Jestem lekarzem, 
specjalistą w chirurgii plastycz
nej i że z nową twarzą będzlo 
mógł swobodnie opuścić mia
sto, pojechać do Detroit, lub 
gdzie indziej i zacząć nowe ży
cie.

Zastanawiał się nad tym dość 
długo, wciąż wystraszony, lecz 
widziałem, Iż powoli udawało 
ml się go przekonać, aż wresz
cie pomysł nie wydawał mu się 
tak fantastyczny.

— Okay — rzekł w końcu. — 
Ale pan będzie chciał pieniądze 
za tę robotę, prawda?

— O, to nie jest najważniej
sze! Zobaczmy, ile też masz 
przy sobie?

Poszperał w kieszeni. — 
Dwieście dolarów — rzekł.

— Wystarczy.
Wziąłem pieniądze zawiozłem 

chłopaka do mego gabinetu. 
Jeszcze tego samego wieczoru 
zacząłem nad nim pracować.

Kazałem mu położyć się na 
stole operacyjnym, zmyłem Jego 
twarz 1 ręce środkiem znieczu
lającym 1 zrobiłem miejscowe 
zastrzyki. Na pewno go bolało, 
lecz nie skarżył się, chłopak byl 
dzielny I

Następnie wziąłem fotografię 
z szuflady 1 ustawiłem w miej
scu, w którym me mógł jej 
widzieć. Zabrałem się do moich 
narzędzi i przez trzy godziny 
byłem całkowicie pochłonięty 
pracą, tak dla mnie znaną od 
wielu lat.

Po upływie trzech godzin cof
nąłem się o krok, aby podzi
wiać moje dzieło: Wspaniale 1 
Czułem się artystą I Jak wszy
scy artyści doznawałem uczu- 
cia_ dumy. Prawdziwe arcydzie
ło 1 Pomyślałem także o czub
kach palców, skąd ściągnąłem 
skórę, żeby zmienić odciski dak- 
tyloskopijne.

— Jak poszło, panie doktorze?
— zapytał chłopiec krzywiąc slę. 
Gdy -poruszył ustami świeże ra
ny zabolały.

— Nie wolno mówić: Wszystko 
poszło dobrze.

Próbował uśmiechnąć się o- 
czami. Założyłem bandaże 1 po
mogłem mu wyciągnąć się na 
tapczanie w rogu pokoju.

— Musisz Jeszcze pomęczyć się 
dwa tygodnie. Możesz tu zostać, 
dopóki nie zagoją się wszystkie 
cięcia.

Czas posuwał się bardzo po
woli, dla niego I dla mnie. Były 
to dwa tygodnie cierpień, swę
dzenia skóry, picia przez słom
kę, spania ze związanymi rę
koma. Nie mógł mówić, pa

trzył ciągle na mnie prze* szpa
ry w bandażach. Nic spuszczał 
ze mnie swych oczu wielkich, 
okrągłych, wystraszonych. Po 
kliku dniach zaczęło mnie to 
denerwować...

Wreszcie mogłem zdjąć banda
że. Pracowałem zręcznie, z cier
pliwością. Ukazała się nowa 
twarz, oglądałem ją z dumą. 
Była to rzecz doskonała, cudo
wna! 1 dlaczegóż by nie? By

łem przecież Michałem Aniołem 
w swym zawodzie!

Miody człowiek długo prze
glądał się w lustrze. Był szczę
śliwy, nie poznawał nowej twa
rzy, którą mu dałem. Wreszcie 
zwrócił się do mnie z radością 
w głosie: — Doktorze I... Dzię
kuję panu, to naprawdę pięk
ne I

Na pewno tak — pomyślałem. 
Piękne za siedem 1 pół tysiąca 
dolarów, ani centa mniej.

Schwycił moją rękę, uścisnął 
Ją mocno i spojrzał na mnie 
oczami maltretowanego psiaka.

— Dobrze, Już dobrze — uspo
kajałem go, — musisz teraz za
pomnieć o wszystkim.

— O, taki Odejdę stąd dale
ko, do Innego miasta, rozpocznę 
nowe życie. Uratował mnie pan, 
doktorze, Jestem panu wdzięcz
ny, zawsze będę o panu pamię
tał!

Dałem mu ubranie, bieliznę I 
portfel. — Nie otwieraj go te
raz, włożyłem tam trochę pie

niędzy, będziesz ich potrzebo
wał.

Schował portfel do kieszeni. 
Na koniec wręczyłem mu pisto
let automatyczny. — Nigdy nie 
wiadomo, co się może zdarzyć
— rzekłem podając broń. Spoj
rzał na mnie a potem wsuną! 
pistolet do kieszeni.

— A teraz ułatwię ci wyjście 
z miasta. Idź do baru między 
Broadwayem a Trzecią Ulicą i 
poczekaj tam na mnie, przyjdę 
niedługo. Bądź spokojny, nikt 
cię Już nie może poznać.

Podziękował Jeszcze raz, gorą

co — 1 poszedł. Zaczekałem pd« 
ki nie ucichł odgłos Jego kro
ków na schodach 1 wyszedłem 
także. Nie skierowałem się Jed
nak do umówionego baru, lecz 
do restauracji oddalonej o kil
ka bloków od mojego domu. Za
dzwoniłem do policji.

— Proszę nie zadawać ml py
tań, tylko słuchać — rzekłem, — 
Arney Vlncent znajduje się w 
tej chwili w barze na rogu mię
dzy Broadwayem a Trzecią Uli
cą. Jest uzbrojony, uważajcie!

Wyszedłem z restauracji kie
ru jąc  się w stronę baru wska
zanego policji. Po kilku minu
tach zobaczyłem czarne samo
chody. Wyskoczyli z  nich poli
cjanci 1 otoczyli wachlarzem 
budynek baru. Dobrze zorgani
zowane — pomyślałem.

Potem rozległy się strzały: 
najpierw Jeden, następnie wie
le razem. Niedługo usłyszałem 
syrenę pogotowia, które zatrzy
mało się przed barem,

przespacerowałem się trochę 
] wróciłem do mego gabinetu. 
Czekałem do godziny, kiedy u- 
ka/yw ały się wieczorne gazety. 
Zszedłem na dół, kupiłem ga. 
zetę i wróciłem do domu. Szcze
gółowa wiadomość o zdarzeniu 
wraz z fotografią była opubli
kowana na pierwszej stronie: 
„Arney Vlncent zabity... Tajem
niczy telefon... Bar między 
Broadwayem a Trzecią Ulicą... 
Identyfikacja przy pomocy do
kumentów znalezionych w port
felu zmarłego...”

Więcej nie czytałem, nie było 
potr/eby. Byłem bardzo zadowo
lony z mej pracy. Wszystko mi 
się udało, nie pozostało nic in
nego, Jak iść po odbiór zasłużo
nego wynagrodzenia. Włożyłem 
gazetę do kieszeni 1 pojechałem 
do Arneya. Siedział wciąż w 
fotelu z kieliszkiem w ręku. 
Rzuciłem mu gazetę na kolana.

— Widziałem Juź — rzekł 
Arney. — Pięknie. Naprawdę 
piękna robota.

— Tak — odpowiedziałem, — 
wszystkie moje prace są dobrze 
zrobione.

Czekałem, lecz on przypatry
wał mi się nic nie mówiąc.

— Zawarliśmy umowę — przy. 
pomniałem mu wreszcie.

— Zmieniłem zamiar — oznaj
mił. — Płacę tylko za rzeczy, 
które mogą mi się przydać...

Zapaliłem papierosa, zaciąg
nąłem się. — Nie pozwolę się 
spławić tak łatwo — rzekłem.
— Telefonowałem Już dzisiaj... 
Mogę jeszcze raz zadzwonić do 
policji.

— Ależ na pewno — zgodził się
— na pewno może pan to zro
bić. — Uśmiechnął się szyder
czo. — Mógłby pan... Gdyby 
istniał Jakiś sposób udowodnie
nia tego, co pan chciałby po
wiedzieć.

Milczałem. Tak, Jestem Micha
łem Aniołem w moim zawo
dzie... Ale cóż mógłbym powie
dzieć?

A. S.

Lewym 
okiem

GDZIE P O D Z IE W A JĄ  SIĘ  CENTRALE?

Socjologia to bardzo ciekawa nauka, ale niechże  się 
n ik t  nie pogniewa jeśli powiem , źe przy  czytaniu so
cjologicznych publikacji odnoszę często wrażenie , że 
oto m a m  przed  sobą niezmiernie  uczone i zawile  
s formułowanie tego, co było od początku i bez za w i
łych badań oczywiste. Zresstą  — to naw et duża sa
tysfakcja stwierdzić nagle, że własne nasze odczucia,  
nasza prywatna, ins tynk tow na  a p rzyna jm nie j  nie w  
pełni świadoma  ,, percepcja" świata jego pojęcie
i przyjęcie , potwierdza się jako  w y n ik  drobiazgo
wych, żm u dn ych  dociekań specjalisty, potwierdza się

I  formułą  ,,naukową", lepszą od potocznej,  bo trudniej-
3 szą do zapamiętania.

Można powiedzieć „klika", można też — „związek  
nieformalny", choć będzie to chyba  pojęcie szersze.

Mówiło się o bimbanlu, o w szys tkojednictw ie , tum l-  
wisizmie, abotomoizmie („a bo to m oje?”), m ów iło  się 
trochę in n y m  ję zyk iem  o płynności kadr, o tym , że 
w ielu  ludziom absolutnie w szys tko  jedno co i gdzie 
robią byleby dobrze zarobić i nie  przemęczyć się,
o agronomach liczących ku pony  Totka i pedagogach,  
obsługujących powielacze w  banku; jeszcze inaczej —
o braku am bic ji  i pasji zawodowych, a także  —
o braku praw dziwej ,  autentycznej w ięzi osobistej 
z  w łasnym  m iejscem  pracy. Socjolog nazwie to samo  
z jaw isko  „brakiem iden ty fikacji”.

Rzeczywiście  — n ik t  nie  chce być reprezentantem  
niczego poza swoją własną osobą. N ik t  nie uznaje  in 
teresów zakładu, w  k tó rym  pracuje, za swoje własne  
interesy w  najszerszym  tego słowa znaczeniu. Każdy  
urzędnik  w  każdym  miejscu rozmawia z  człowiekiem  
ja k  ind yw id uu m , zabłąkane wśród obojętnej sobie 
dżungli n ieznanych spraw, a nie jak  instytucja. In 
s ty tucji n ie ma w  ogóle, jest fikcją, jeżeli każdy  z  je j  
e tatowych przecież pracow ników  stwierdza; ja to bym  
panu załatwił, ale kierownik.. . ale przepisy... ale d y 
rektor... K onduktor  w  tra m w a ju  nie chce słiichać 
skarg o rozbite j szybie, o brudnej ławce, o gwoździu  
1'aleczącym pasażerów,  bo to nie on przygotow yw ał  
wagon do jazdy i nie  on m y l  szyby. Pokojówka  
(przepraszam, teraz się m ó w i subtelniej; salowa, 
a przyn a jm n ie j  pokojowa...) w  sanatorium daje ćw iart
kę ręcznika zamiast całego, bo „taki je) dali", i resz
ta nie jest je j  sprawą. K ierow nik  sk lepu  w ym yś la  
razem z k lien tam i na brak towaru, którego m u  „nie 
przysłali", i k iw a  głową nad towarem nie nadającym  
się do u ży tku ,  źe „taki m u  przysłali" i że można  
przecież , nie  kupować. W indziarz siedzi przed n ieczyn
ną w indą zadowolony z  p rzerw y  i w yrzeka:  jakie to

teraz te windy.:. Lekarz z  ubolewaniem  przyznaje, i t  
spółdziełnia, w  której ordynuje, źle i n ieterminowo  
w ykon u je  analizy, że godziny przyjęć są złe, że w  po
czekalni brak krzeseł. Ale to nie jego sprawa, on za
pisuje nazwisko, puka  w  kolano i w ypisu je  receptę. 
„Nie w iem, czy pan to dostanie"  — m ó w i jeszcze 
pacjentowi. To już  nie jego rzecz.

P rzykładów  m row ie  a mrowie. I  wcale nie chcę za
kończyć sz tokho lm sk im , idealis tycznym, m eta fizycz
n y m  apelem do każdego Polaka, żeby z l ikw idow ał w  
sobie brzydkie  cechy. Był tak i  głos w  dyskus ji  o ko
lesiach i chochołach: „Każdy z nas to trochę kołeś
i chochoł. Popraw m y się, panowie!” Nie, z  takiego 
gadania w yjdz ie  jeszcze w iększe  gadanie: samokry-  
tyczne sabaty, nie  do zniesienia dla słuchaczy. Iden
tyfikacja może i m usi w yn iknąć  z  w arunków , w  ja
kich człowiek staje przy warsztacie pracy. Są na ten  
tem at całe tom y w  różnych językach. Naszą epokę  
nazywają  w  A m eryce  epoką menadżerów. Menadżer  
jest w  pełni fzidentyfikowany. Trzeba by poczytać,  
jak  to się robi. To są też ludzie, z  takiej sam ej gliny, 
nie dem on izu jm y  cech narodowych.

W szystk ie  reklarriy świata oparte są na za im ku  
w  pierwsze) osobie liczby mnogie): „my". Budujemy,  
dostarczamy, gw arantujemy. U nas inaczej: Centra
la Jajczarsko-Papiernicza zawiadamia, przypomina,  
oferuje. A  za im k i  używ ane  w  rozmowach to w y łącz
nie „ja" i „oni". Oni  — czyli w szyscy oprócz mnie.
Gdzie się podziewają centrale? Socjologowie, pom óż
cie!

CW1EK
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