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J EŚLI słuszny je s t pogląd, że w  ciężkich zm aga­
niach z ag resją  w roga w trzydziestym  dziew ią­
tym  roku n a jlep ie j egzam in sw ój zdała polska 

kaw aleria , to p raw da  ta  odnosi się w pierw szym  rzę ­
dzie do W ołyńskiej B rygady K aw alerii w czasie je j 
pierw szych dw óch dni w alk, a  szczególnie całodzien­
nego boju z silam i głów nym i 4 dyw izji p ancerne j ge­
n e ra ła  K cinhard ta  pod M okrą.

Pod M okrą, a  następnego  d n ia  pod Lobodnem  
i O strow am i, n iem ieckiej dyw izji, liozącej 13 tysięcy 
ludzi, 324 cflołgi i 101 sam ochodów  pancernych p rze­
c iw staw iła  się sku teczn ie  polska jednostka  konna 
pu łkow nika  dypl. Ju lia n a  4 F ilipow icza, o połowę 
m niejsza, w sparta  zaledw ie 16 działam i i 30 dziatkam i 
przeciw pancernym i oraz 24 czołgami (z czesjo tylko 12 
tank ie tek  uzbrojonych w enkaem y). G łów na siła  ognia 
brygady sprow adzała  się do ręcznej broni p rzeciw , 
p an ce rn e j oraz broni m aszynow ej: 105 rusznic ppanc., 
96 cekaem ów  i 129 erkaem ów , nie uw zględniając k a ­
rabinów  pow tarzalnych . Broń ta, jak  się okazało, by­
ła skuteczna, tyle że w ym agała od żołnierzy w ie l­
kiego h a rtu  ducha, n ieus traszone j odw agi i d e te rm i­
nacji.

W ołyńska B rygada K aw alerii w składzie 21 1 19 p u l. 
ku u łanów  oraz 2 pułku strzelców  konnych zm obilizo­
w ana  została  n a  W ołyniu 14 sie rp n ia  i p rzerzucona 
tran sp o rtam i kolejow ym i w re jon  Brzeźnicy Nowej na 
południow e skrzydło  arm ii ..Lódź", celem  jego osłony, 
rozpoznaw ania n iep rzy jac ie la , a następn ie  jego opóź­
n ian ia . 28 sie rp n ia  brygadę przesunięto  w trybfe a la r .  
m ow ym  w bezpośrednie pobliże g ran icy  do lasów  
m iędzy K łobuckiem  1 L isw artą . Wobec rozległości te ­
renu  i zadań b rygada o trzym ała  jako  w zm ocnienie 
12 pułk u łanów  Podolskich pułkow nika Kuczka, IV 
batalion  84 pp. i pociąg pancerny  n r  53. W łasny o rg a ­
niczny ba ta lion  strzelców  o rganizow ał się dopiero pod 
Lobodnem .

B rygada obsadziła  dw om a pułkam i kaw ale rii (19 
i 2 1 ) pó łnocno-zachodni I zachodni sk ra j lasu  z ro z le ­
głą po laną M okra, na  k tó re j znajdow ała  się po tró jna  
m iejscow ość te jże  nazw y: M okra I, II 1 III. Tylko n a ­
przeciw  M okrej III w idn ia ła  p rzerw a leśna, bardziej 
dostępna d la  bron i pancernej. G łów ną lin ię  oporu  
w te j p rzerw ie  obejm uje 4 szw adron  21 pułku u ła ­
nów  poruczn ika K aro la  K an to ra , w  p raw o  rozw ija  
się 2 szw adron . Przed sk ra jem  lasu n a  w zgórzu z a j­
m uje s tanow iska  3 szw adron  ro tm istrza  Bolesław a 
D eszerta, plu tony 1  szw adronu  ubezp ieczają  skrzydła 
1 p a tro lu ją  przedpole. Całość pod dow ództw em  z-£y 
d-cy pułku m a jo ra  S. Strzeleckiego. W przerw ie  leśnej 
m ieści się gros bron i ciężkiej: 3 działka ppanc. 1 8 
cekaem ów . Porucznik  K an to r u rządza w  row ie m e­
lio racy jnym  dw a silne gn iazda oporu. Pod m aską so ­
czystej zieleni z g ran a tam i w  ręku  i rusznicam i p rze . 
ciw pancernym i przy  policzku zaczaili się w strzym ując 
dech w piersi u łan i 4 szw adronu.
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JERZY WILMAŃSKI

Sopot czyli jest jak jest

P ilnie — jak  Polska d ługa l 
szeroka — śledziłem  i ja  
przebieg w szystkich festiw a­

li sopockich. Oczywiście — przy 
telewizorze. Tym  razem  jednak  
w ybrałem  się zobaczyć jak  to w y­
gląda z bliska. Na festiw ale bo­
w iem  od la t dziesięciu narzeka 
prasa, telew idzow ie i słuchacze — 
ale jest z Sopotem  tak  jak  z 
„P rzekro jem ” — od la t mówimy, 
że się popsuł i od la t kioskarze 
sprzedają  go spod lady.

Na festiw al czekam y, siedzim y 
do późnej nocy przy telew izo­
rach, żeby nieodm iennie stw ier­
dzić — „słabo było w tym  roku...” 
I czekam y do roku następnego.

Więc pojechałem  do Sopotu, aże­
by rzecz całą zobaczyć u źródła, 
dogrzebać się sensu i barw  tej im ­
prezy. Oczywiście nie dogrzebałem  
się żadnego sensu 1 żadnych barw . 
To jes t po prostu  bardzo sym pa­

tyczna Im preza. N ie mogę użyć 
określenia — w artościow a, po­
trzebna, znacząca itp. — używ am  
więc słowa, k tóre  coś tam  mówi, 
choć mówi nieprecyzyjnie.

Jeśli ktoś się doszuka sprzecz­
ności w  tych paru  zdaniach, które 
napisałem  powyżej — niech się 
przygotuje na to, że tak ich  sprzecz­
ności będzie więcej. Festiw al So­
pocki jes t bow iem  w ogóle im pre­
zą tak  pełną sprzeczności i p a ra ­
doksów, że pisać o ' nim  inaczej 
w ydaje mi się n ietaktem .

A w ogóle myślę, że jako ludzie 
dorośli nie pow inniśm y piosenki 
trak tow ać zbyt pow ażnie — zw ła­
szcza, że nie chodzi nam  o forsę. 
O forsę chodzi w yłącznie tym  k il­
kudziesięciu panom  jurorom  i ob­
serw atorom . My jesteśm y wolni od
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O BRADUJĄCE w  sobotę —
4 w rześn ia , XI p len a rn e  
posiedzenie  KC PZPR, po ­

w zięło  dw ie n iezm iern ie  w ażne 
uchw ały : o  zw o łan iu  na 6 g ru d ­
n ia  bieżącego ro k u  VI Z jazdu 
p a r tii  i sposobie w yboru  delega­
tów  o raz  o p rzy jęciu  w y tycznych : 
,,0  dalszy  socjalistyczny  rozw ój 
Polsk iej R zeczypospolitej L udo- 
w e j“ i poddan iu  ich pod ogólno- 
p a rty jn ą  i ogólnonarodow ą d y s­
kusję, T ak w ięc roz-poc-ząl się 
o k res  bezpośrednich  przygotow ań 
do  Z jazdu, przyśpieszonego w  
stosunku  do upływ u kadencji K o­
m ite tu  C en tra lnego  o p raw ie  rok. 
Celowość ow ego przyspieszenia  
w yn ika  z decyzji VII i V III P le ­
n um  KC. K orek la  polityki partii, 
n a p ra w a  błędów , jak ie  n a ra s ta ły  
w  okresie  p rzedgrudn iow ym  — 
w ym aga n ie  ty lk o  doraźnego  
działania, ale i opracow ania d łu ­
gofalow ego, w ielo letn iego  p ro g ra ­
m u. Do przy jęc ia  zaś takiego po- 
v  łlany  jes t ty lko  Zja-zd,

J a k  w iadom o, k ierow nic tw o  
p a rtii i rząd u  podjęło  w  ciągu 
m in ionych  9 m iesięcy w ie le  d e ­
cyzji m ających  n a  celu  zapew n ie­
n ie  sta łego  w zrostu  spożycia o raz  
system atyczną popraw ę bytow ych, 
socjalnych  i ku ltu ra ln y ch  w a ru n ­
ków  życia społeczeństw a. Doko­
n an o  n iezbędnych zm ian  w  p ro ­
po rc jach  rozw ojow ych k ra ju . Pod 
k ą tem  p rzesun ięc ia  w iększych 
środków  n a  rzecz w zrostu  spoży­
cia skorygow ano bieżący plan  5- 
letnJ. Jed n ak , chociażby ze w zglę­
d u  na konieczność k o n ty n u o w a­
n ia  rozpoczętych w cześniej inw e­
stycji, m an ew r m usia ł być o g ra ­

niczony, W o k res ie  p ięcio letn im , 
zbyt k ró tk im  na w ielk ie  gospo­
d arcze  zm iany , now ą politykę 
sipołeczno-ekonom iczną m ożna za ­
ledw ie zapoczątkow ać. N iezbędny 
je s t za tem  p rogram  w ielo letn i
i tak i p rzedysku tow any  zostan ie  
na  Zjeździe. P rzed tym  jednak , w 
ciągu  trzech m iesięcy dzielących 
n a s  od 6 g rudnia , toczyć się bę­
dzie w  całym  k ra ju  pow szechna 
dyskusja . Je j podstaw ą będą w y ­
tyczne, k tó re  w łaśn ie  uchw alił 
K om ite t C en tralny . Je s t to  ob ­
szerny  dokum ent, kom pleksow o 
podejm ujący  najw ażniejsze p ro ­
blem y naszego  życia. N ie n azw a­
no  go, ja k  to  byw ało poprzednio, 
tezam i, lecz w ytycznym i. To is to t­
n a  i w ca le  n ie  ty lko  w erb a ln a  
różnica. M ówił o  tym  w czasie  
o b rad  XI P lenum  E dw ard G ierek. 
Przytoczm y jego słow a:

„Zrezygnow aliśm y... z t r a ­
dycyjnej form y tez p rzedzja- 
zdowych, k tóre z reguły  za­
w ierały  szczegółowy i zam ­
knięty  p ro jek t założeń planu 
gospodarczego na  najbliższe 
pięciolecie. P ro jek t tak i był 
najczęściej m ało czytelny d la  
p a rtii i społeczeństw a, raczej 
in form ow ał o tym , co będzie 
zrobione niż zachęcał do roz­
w ażań, dyskusji i działania. 
W w ytycznych przedłożonych 
dziś pod obrady  P lenum , 
zęodnie z potrzebam i i po ­
stu la tam i społecznym i, s ta ­
ra liśm y  się na tom iast p rzed ­
staw ić analizę n a jw ażn ie j­
szych problem ów , przed k tó ­
rym i stoi nasz naród, nasze 
państw o  i nasza p a rtia ”.

W ytyczne fo rm aln ie  przygoto­
w ała  K om isja Z jazdow a. F o rm al­
nie, gdyż p r a k t y c z n i e  po­
w sta ły  one  w  w yn iku  k ilkum ie­
sięcznej p racy  szerokiego grona 
ak ty w u  p a rty jnego  i b ezp a rty jn e ­
go, p rzy  udziale licznych ek sp e r­

tów , w ykorzystu jąc  w ie le  analiz
i w niosków  załóg fabrycznych, 
środow isk społecznych i głosów z 
dyskusji p rasow ej. M imo to  p rzed ­
s taw ian e  są  one  społeczeństw u 
za ledw ie  jako  p ro jek t, często u ję ­
ty  a lte rn a ty w n ie , zaad resow any  
w ręcz do uczestn ików  dyskusji 
p rzedz jazdow a:, aby tę czy inną 
kw estię  sw ym i glosam i p rzesądzi­
li.

Od zasięgu, p rzebiegu 1 ce lnoś­
ci dyskusji, od in ic ja tyw y  ko lek ­
tyw ów  społecznych zależeć w ięc 
będzie o sta teczny  k sz ta łt p ro g ra ­
m u lcraju, k tórego e lem enty  przy ­
noszą w ytyczne, za ty tu ło w an e  la ­
konicznie: „O dalszy socjalistycz­
ny  rozw ój k ra ju ".

T a ogó lnonarodow a dyskusja  to .  
ezyć się będzie rów nież n a  ła ­
m ach p rasy . O tw ieram y je  także 
w  „Odgłosach". Je s t n a d  c z y m
i o c z y m  dyskutow ać.

Ze świata

Z  JED N O D N IO W Ą zwloką, ofi­
cjalnie uzasadnioną chorobą  
ambasadora Ruska, prak tycz­

nie  zaś spowodowaną trudnościa­
m i przy ostatecznym zredagowa­
niu niemieckiej wersji dokum en tu  
(rosyjska, angielska  i francuska  
gotowe były wcześniej)  — 3 w rześ­
nia podpisane zostało porozumie­
nie czterech mocarstw  w  sprawie  
Berlina. Jest to po Układzie Pocz­
d am sk im  najważnie jszy  dokum ent,  
a raczej zbiór doku m en tó w  (skła­
dają się nań: zasadnicze porozu­
mienie,  5 załączników, protokół  
końcowy, 2 noty  —  mocarstw  za ­

chodnich do Z S R R  i Z w ią zku  Ra­
dzieckiego do mocarstw  zachod­
nich oraz 2 uzgodnione protokóły  
rokowań), dotyczący problemu nie­
mieckiego. L ektura  tych obszer­
nych  do kum en tów  które w  „Try­
bunie L u d u ” zajęły całą stronę,  
prowadzi do dwóch zasadniczych  
wniosków: potwierdzona została 
w  pełni prawno-m iędzynarodowa  
odrębność Berlina Zachodniego  
oraz stworzona została platforma  
do szczegółowego porozumienia  
m iędzy  dw om a państw am i n ie­
m ieckim i na tem at dostępu do te­
go miasta.

O znaczeniu porozumienia ber­
lińskiego, w  rezultacie którego 
usunięte zostały przeszkody na dro­
dze do ratyfikacji uk ładów  NRF  
ze Zw iązk iem  Radzieckim  i Pol­
ską, a w  następstwie  — zwołania  
ogólnoeuropejskiej konferencji, p i­
saliśmy w  ub. tygodniu. W ydarze­
nie to wpisuje się na listę, n ieste­
ty  — niezbyt długą, faktów, służą­
cych odprężeniu w  stosunkach  
Wschód  — Zachód. Oto na jw aż­
niejsze kartk i  tego powojennego  
kalendarium:

1954 r. — umowa genewska w
sprawie Wietnamu, Kam­
bodży, Laosu.

1955 r. — porozumienie czterech
mocarstw w sprawie za­
kończenia okupacji Au­
strii.

1983 r. — uruchomienie • ,,gorącej 
linii" między Moskwą a 
Waszyngtonem, która w 
pięć lat później — w 
1967 r. — wykorzystana 
została do zapobieżenia 
bezpośredniej konfronta­
cji wielkich mocarstw po 
agresji Izraela na kraje 
arabskie,

1963 r. — podpisanie układu o czę­
ściowym zakazie doko­
nywania prób z  bronią 
Jądrową.

1968 r. — zawarcie układu o nle-

rozpowszechnlantu broni 
jądrowej.

1969 r. — rozpoczęcie, do dzIS kon­
tynuowanych z pewnym 
postępem, rozmów mię­
dzy ZSRR 1 USA na te ­
m at broni strategicznej 
(SALT).

1970 r. — podpisanie układów
przez ZSRR i Polskę z 
NRF.

T ak  więc porozumienie na temat  
Berlina Zachodniego jest ó s m y m  
najw ażnie jszym  fa k tem  na drodze  
rozładowywania napięcia w  św ie­
cie w  ciągu 26 pow ojennych  lat. 
Już  to samo określa m iędzynaro­
dowe znaczenie porozumienia.

Ub. tydzień  przyniósł jeszcze je ­
den liczący się fak t :  w  następstwie  
re ferendum  w  Egipcie Syrii i L i ­
bii, które potwierdziło gotoroość 
mieszkańców tych krajów  sfede- 
rowania się, powołana została do 
życia Federacja Republik  A rab ­
skich. Blisko połowa tuszyslkich  
Arabów  połączona została w  len 
sposób ujednoliconą polityką oraz 
wspólną konstytucją. Federacja R e­
p ub lik  Arabskich  gospodarczo, po­
litycznie i militarnie stanowić bę­
dzie w  rejonie bliskowschodnim  
poważną siłę, oddziaływającą na 
cały świat arabski.

Trudno  dziś przewidzieć, jak  po­
toczą się dalsze wydarzenia, W ie­
lu komentatorów uważa, że nieda­
leki jes t czas, k iedy  w  Federacji 
na czoło w ysunie  się 30-letni p r zy ­
wódca Libii  — płk. Kadafi , rady­
kał i nacjonalista w  jednej  osobie. 
Jeśli rzeczywiście m ia łby  on zająć 
w  świecie arabskim miejsce Nase- 
ra — świat ten mógłby się znaleźć 
na p e w n y m  zakręcie. Obecnie je d ­
nak w  Federacji najważniejszą ro­
lę spełniać będzie na pew no  Egipt, 
który oficjalnie zm ienił nazwę ze 
Zjednoczonej Republiki A rabskiej  
na Egipską Republikę Arabską.

W. S Ł A W S K I
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Opiumowa wojna
„RAM PARTS" — SAN FRANCISCO

W Stanach  Zjednoczonych 
je s t 500 tysięcy nałogowych 
narkom anów , niew olników  
heroiny. Spośród nich n ie­
m al 20 proc. mai zaledw ie
20 lat. W skutek  zażyw ania 
heroiny um iera  w USA 
w ięcej ludzi — w w ieku od 
18 do 35 la t — niż ginie 
w  nieszczęśliw ych w ypad­
kach, w w yniku sam o­
bójstw , czy um iera  n a  ra ­
ka. H ero ina wpływa: na 
w zrost przestępczości: n a r­
kom ani w ydają  w USA po­
nad 15 miIionó\V dolarów  
dziennie na zaspokojenie te ­
go zgubnego nałogu. Poło­
w ę tej sum y zdobyw ają w 
drodze przestępstw .

H ero ina rozprzestrzenia 
się po całym k ra ju  w tem ­
p ie  błyskaw icznym , W m t-  
łych m iasteczkach am ery ­
kańsk ich , zam ieszkałych 
przez  „klasę średnią", zaży­
w anie heroiny je s t rów nie 
na tu ra ln e , jak , powiedzm y, 
tradycy jna  gościnność. N a­
w et p rezyden t N ixon przy- 
znaije, że hero ina szerzy się 
w  S tanach, „ jak  strasz liw a 
epidem ia. N ie jes t ta jem n i­
cą, że uczniow ie robią sobie 
zastrzyki z hero iny  po p ro ­
stu  w szkołach, w  czasie 
p rzerw y na d rug ie  śn iada­
n ie  1 pozostałe lekcje  od- 
bębn la ją  w stan ie  n arko ty ­
cznego oszołomienia.

W tym  w szystk im  nie 
w idzą jednak  A m erykanie  
odw ro tnej strony  m edalu. 
W S tanach  Zjednoczonych 
n ie  byłoby tak ie j eksplozji 
narkom anii 1 w yw ołanej 
p rzez  nią przestępczości, 
gdyby nie m iędzynarodow y 
handel opium  nso n iespoty­
kaną dotąd skalę. (Opium 
jest w yjściow ym  produktem  
heroiny) o raz  szybkie roz­
pow szechnian ie  się heroiny 
w S tanach , k tó re  jes t bezoo- 
średn io  zw iązane z w ojną 
U SA' w Indochinach.

Z w iązek pom iędzy w ojną
1 opium  w Azji m a dlu<?ą 
h isto rię . Jed n ak  nigdy nie 
był on ta k  dalece ścisły i

w szechstronny, i nie m iał 
tak  pow ażnych następstw , 
jak  dzisiaj. Jeszcze nigdy 
żadna traged ia  narodow a 
nie pozostaw iła aż tak  głę­
bokich śladów  w południo­
w o-w schodniej Azji, jak  o- 
becnai In terw encja  am ery ­
kańska. Stały w zrost m ię­
dzynarodow ej kon trabandy  
tym  narko tykiem  pozostaje 
w ścisłym  zw iązku z n a ra ­
s ta jącą  in terw encją  w ojen­
ną USA w Indochinach. 
A m erykańskiej w ojn ie  w 
W ietnam ie, od sam ego jej 
początku, tow arzyszą n ie­
praw dopodobne paradoksy, 
a le  dziś przechodzą onp 
w szelkie pojęcie. Oto w tym  
sam ym  czasie, kiedy o fic ja l­
ne czynniki rządow e USA z 
rozpaczą załam ują ręce, 
rozw ażając problem  h ero i­
ny, am erykańscy  spece od 
ciem nych in teresów  rozw i­
ja ją  w Azji nielegalny h an ­
del narko tykam i na* skalę,
o jak ie j naw et się nie śniło 
au torom  powieści fan tas ty ­
cznych. W łaśnie w skutek  
m ach inacji ow ych facetów  
spod ciem nej gw iazdy, cen ­
tru m  handlu  opium  prze­
m ieściło  się teraiz z B liskie­
go W schodu do południow o- 
w schodniej Azji. Każdego 
dn ia  pow stają tam  coraz to 
now e kanały  przem ytu n a r­
kotyków  do USA. W tym  
sam ym  czasie, gdy rząd a- 
m erykańsk i zabiega usilnie
o  leczenie m łodocianych 
narkom anów , w ysyłani — 
przez tenże rząd USA — do 
W ietnam u młodzi żołnierze 
sta ją  się niew olnikam i tego 
zgubnego nałogu 1 u m iera­
ją  od nadużyw ania n a rk o ­
tyków , średnio  po jednym  
dziennie. Jak ie  siły odgry­
w ają  głów ną ro lę w  tej 
p raw dziw ej opium ow ej w oj­
nie? P rzede  w szystkim  
w szechm ogącą C entralna 
Agencja1 W yw iadow cza. U- 
dział CIA w eskalacji w o j­
ny w  W ietnam ie jest ogól­
nie znany, natom iast iego 
w iodącą rolę w  hand lu  o­

pium  u trzym uje  się przed 
am erykańsk im  społeczeń­
stw em  w ścisłej tajem nicy. 
O bok CIA, w tym  głęboko 
zakonspirow anym  biznesie 
b ierze udział cały łańcuch 
odrażających band 1 indy­
w iduów , k rea tu r USA, po­
czynając od najem nej „o- 
pium ow ej a rm ii” na półno­
cy Syjam u, u trzym yw anej 
przez reżim  czangkajsze- 
kow śkt, a  kończąc na  obec­
nym  sajgońskim  „w icepre­
zydencie” N guyen Kao Ky.

Duże ilości opium  (surow ­
ca), w  południow o-w schod­
niej Azji hoduje się w re ­
jonie tzw. „ tró jk ą ta  u rodza­
ju 1’ na  tery to rium  obejm u­
jącym  południow o-zachod­
nią Birm ę, północny Syjam
1 Laos. M ak opium ow y u- 
p raw ia ją  i p roduku ją  góra­
le ze szczepu Meo. M ak o- 
p ium ow y jest ich jedynym  
źródłem  dochodów. Za kilo­
gram  opium  o trzy m u ją  gó­
ra le  Meo 50 dolarów  w zlo­
cie, w  srebrze, w zględnie w 
tow arach  lub w m iejscow ej 
w alucie. Ow k ilogram  n a r­
kotyku  będzie w n e t od­
sprzedany  w  Sajgonie za 
200 dolarów , a następn ie  w 
San Francisco  za dw a ty ­
siące dolarów .

Ta kon trabanda  w po łu ­
dniow o-w schodniej Azji od­
byw a się setkam i zakam u­
flow anych dróg. Jednakże  
trzy  głów ne m arszru ty  s ta ­
now ią w  tej sieci uk ład  pod­
staw ow y: p ierw sza w iedzie 
z B irm y i północnego S y ja ­
m u do Bangkoku, następnie  
do S ingapuru  1 Hongkongu
i stąd  w reszcie — w ojsko­
w ym i sam olotam i arm ii 
am erykańsk iej — do USA 
(niekiedy z lądow aniem  na 
T ajw anie). D ruga, chyba 
g łów na droga przerzutu , 
w iedzie przez B irm ę lub 
I>aos do Sajgonu o raz  do 
Innych punktów  k o n trab an ­
dy  na w ybrzeżu Zatoki 
Tonkińskiej. S tąd przedosta­
ją się narko tyk i do USA 
v ia  Bilski W schód i M arsy­
lia, albo przez Ocean Spo­
kojny. T rzecia na  koniec 
prow adzi z rejonów  dyslo­
kacji czangkajszekow ców  w 
Syjam ie — n a  T ajw an  i da­
lej, prosto jak  w ystrzelić — 
do zachodnich wybrzeży 
USA.

Jednym  z najg łośn ie j­
szych. w  tej części św iata, 
hand larzy  opium  je s t n ie ja­
ki Czan Czu-fu, na ooły 
Chińczyk, na poły Szan 
(m niejszość narodow a w 
Birm ie). O przygodach tego

aw an tu rn ik a , jego su b te l­
nych m anierach  i d rap ież­
nym  okrucieństw ie  krążą 
legendy.

P rze rzu t opium  z B irm y 
do Syjam u jest operacją 
tru d n ą  i niebezpieczną. K a­
raw ana  Czan Czu-fu, roz­
ciągająca się n ieraz  na 
p rzestrzen i paru  k ilom e­
trów , sk łada  się przeeiętmla 
z 200 mułów, 200 tragarzy , 
200 kucharzy  1 służby oraz 
400, po zęby uzbrojonych 
strażników . T aka k araw ana 
tran sp o rtu je  jednorazow o 
od 15 do 20 ton opium . To­
w ar ten kupu ją  od Czan&i 
na  pniu  zakonspirow ane 
syndykaty  przem ytników  w 
Laosie lub Syjam ie, płacąc 
zań m ilion dolarów .

Ale Czan też m usi się o- 
placać czangkaijszekowcom, 
kontro lu jącym  kluczow e o d ­
cinki trasy  karaw any. Rzecz 
polega na tym , iż n iedobit­
ki 93 dyw izji czangkajsze- 
kow sklej, k tó re  w 194$) roku 
uciekły z Chin do Birm y, 
dotąd  pozostają n a  żołdzie 
reżim u tajw ańskiego. Cl b y ­
li żołnierze — dziś zorga­
nizow ana banda zb ro jna  — 
tru d n ią  się skupyw aniem  o- 
p ium  od górali 1 odsprze­
dażą, a także ściąganiem  
haraczu od przem ytników  
opium  kalib ru  Czan Czu-fu. 
W iadom o rów nież, co 
stw ierdzają  zresztą naoczni 
św iadkow ie, że „d o rab ia ją” 
sobie rów nież na szpiegow ­
skich m isjach w B irm ie 1 
Chinach, w ykonyw anych na 
zam ów ienie CIA.

Rząd B irm y już n iejedno­
k ro tn ie  In terw eniow ał w 
ONZ i zw racał się bezpo­
średnio  do rządu USA i re ­
żim u ta jw ańsk iego  z żąda­
niem  zaprzestan ia  pomocy 
byłej kuom intangow skiej 
soldatesce. W 1959 roku  b ir­
m ańskie  w ładze w ojskow e 
w ykry ły  trzy  duże przedsię­
biorstw a, p rzerab ia jące  o- 
p ium  oraz  lotnisko, na k tó ­
rym  czangkajszekow cy 
przyjm ow ali sam oloty, p rzy ­
byw ające z T ajw anu . W lu ­
tym  1961 roku w ojska b ir­
m ańskie  zepchnęły tę czang- 
kajszekow ską bandę do re­
jonu na styku gran ic  B ir­
my, Laosu i Syjam u. Tam 
też zna jdu je  się do dziś o- 
siem  um ocnionych osad 
czangkajszekow ców . Czank 
K aj-szek  dostarcza im nie 
tylko b roń  i inny sprzęt 
w ojskow y, ale także ludzi, 
aby utrzym ać liczebność te ­
go „podpartyzan 'k iego  kon­
tyngen tu”, na  pozornie 5—7

tysięcy żołnierzy. Syjam , z 
różnych względów, przym y­
k a  o. r na obecność tych 
intruzów . M iędzy innym i 
dlatego, że czangkajszekow ­
cy pomogli B angkokow i I 
A m erykanom  w stłum ieniu  
ruchu  pow stańczego górali, 
w yszkolili oddziały do w a l­
ki przeciw ko pow stańcom  
o raz  regu larn ie  płacą żołd 
syjam skiej policji g ranicz­
nej, sform ow anej w  latach  
pięćdziesiątych przy  pom o­
cy CIA.

K tóregoś razu Czan Czu- 
-fu  zorganizow ał na tery to ­
rium  B irm y dużą karaw anę, 
sk ładającą  się z 300 tra g a ­
rzy 1 200 m ułów  z 9-tono- 
w ym  bagażem  opium. U- 
zbroiw szy ją  po zęby, spró­
bow ał Czam uchylić się od 
zapłacenia czangkajszekow - 
com ustalonego haraczu, 
czyli tzw. „tranzytow ej o- 
p la ty  celnej" w w ysokości 
80 tysięcy dolarów. Czang­
kajszekow cy urządzili za­
sadzkę w pobliżu lao tań - 
sk lej wsii B anhuesai. W y­
w iązała  się p raw dziw a b i­
tw a. Ani jedna, ani druga 
s tro n a  nie spodziew ały się, 
że do w alki w trącą  sw oje 
trzy  grosze gospodarze m ie j­
scow ej sieci hand lu  opium
— w ojska laotańskle, u trzy ­
m yw ane przez CIA i pozo­
sta jące  pod dow ództw em  
generała  Uone R atikona. 
O tóż generał p rzerzucił n a ­
tychm iast na teren  starc ia  
dw a bataliony w ojsk  i sk ie­
row ał na? w ioskę B anhuesai 
w szystkie sw oje sam oloty z 
rozkazem  rozproszenia obu 
w alczących stron. W w yni­

ku  te j akcji zginęły dzie­
sią tk i czangkajszekow ców  i 
B irm ańczyków , a  w  ręce 
oddziałów  gen. w padło  pół 
tony drogocennego opium . 
W krótce po tym  incydencie, 
generał R arikom  na spotka­
niu z dziennikarzam i naw et 
nie próbow ał um niejszyć 
sw ojej roli w handlu  n a r­
kotykam i.

W łaścicielam i przedsię­
biorstw , trudniących  się 
przerobem  opium  na hero i­
nę są rów nież 1 inni p rzed­
staw iciele laotańskiej „elity 
w ładzy”. Na przykład  urzą­
dzenia do oczyszczania he­
ro iny zna jdu ją  się w Vien- 
tiane  (o dw ie przecznice od 
rezydencji królew skiej), w 
L uangprabang, na w yspie 
K hong) na rzece Mekong, 
na granicy  laotańsko  kam - 
bodżańskiej) itd. T aką w łaś­
n ie  „fabryczkę” w ybudow ał 
sobie n iedaw no w m iastecz­
ku Fakhaokhuai, na północ 
od V ientiane, generał K u- 
p ra s it A bhal, dow ódca 
w ientiańsk iego  okręgu w oj­
skowego... H andlem  narko­
tykam i tru d n i się książę 
Bun Um (w południow ym  
Laosie) o raz  rodzina S ana- 
n ikone — „R ockeffellerzy 
L aosu”. P ry w a tn a  kom pania 
lotnicza „V iecha A khat’1 — 
w łasność rodziny Sananlko- 
ne — w ynajm u je  na T a jw a­
nie sam oloty 1 lotników  do 
przeprow adzania  operacji 
przem ytniczych z góralam i, 
hodow cam i surow ca opium .

Dalszy ciqg nastqpi
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Czy pam iętacie  starą , zabaw ną farsę  
Ruszkow skiego „W esele Fonsia?” Otóż bo­
h a te r  tej sztuki pow iada w pew nym  m iej­
scu: „Mój ojciec to p raw dziw y  świato-  
wiec. On i w  Częstochowie i w  Radomiu  
bywał".

Dawno już nie odwiedzałehn Radomia, 
a  przepież mam powody, by go w spom i­
nać jak  najlepiej. T u ta j w 1934 roku (Bo­
że, jak  to strasznie dawno) d rukow ałem  
sw oje pierw ociny lite rack ie  na lam ach 
„Gtosu w si” i „G azety robotniczej”. Oczy­
w iście były to rzeczy nędzne, nie w arte  
to rby  sieczki, ale przypom niałem  je sobie 
teraz, gdvm w sierpniow e' upały jechał do 
tego m iasta w odwiedziny. Przypom niało 
mi się również, że przed w ojną m ieszkał 
w  Radomiu S tanisław  Skoneczny, poeta, 
późniejszy pułkow nik "artyzan tk i, działa­
jący w lasach Iłżecko-radom skich, po w oj­
n ie  osiedlony w K rakow ie. W 1939 roku 
zaczął on w ydaw ać w Radom iu m iesięcz­
n ik  literacki „Żagwie”, w  którym  p iszą­
cy te słowa zam ieścił w iersz „Do M icha­
ła Szołochowa”, a napisany dla tegoż pi­
sm a reportaż z w ędrów ek po ziemi kiele­
ckiej nie zdążył się ukazać po prostu d la­
tego, że wcześniej w ybuchła w ojna nie­
miecko Dolską.

Radom nie jest m iastem  pięknym , przy­
pom ina trochę Lódź, nie grzeszącą — jak  
w iadom o — nadm iarem  urody, a le są m ia­

sta, w  których nie szukam y piękna a rch i­
tektonicznego i zabytków  przeszłości, lecz 
siebie z lat m inionych i ludzi nam  przy­
jaznych. W szelako jest Radom m iastem  
starym  i w yjątkow o licznymi w ydarzenia­
mi wpisanym  w historię Polski. W ystarczy 
zajrzeć do starego O rgelbranda, aby się 
przekonać jak  chętnie przebyw ali tam  
królow ie (szczególnie królowe), ile odby­
w ało się tam  trybunałów  i sejm ików  1 ja ­
k ie w ażne uchw ały i postanow ienia róż­
nym i czasy podejm owano. S tare  encyklo­
pedie  tym góru ją  nad nowymi, że są w 
nich inform acje, których próżno szukać 
gdzie indziej. W O rgelbrandzie czytam y, 
na p rzykład: „Początkowo m iało być (m ia­
sto Radom — przyp. mój) tylko prostem  
oszańcow aniem , w którem  się starszyzna 
lacka na wiece zb ierała i z tego powodu 
opole to jakby R a d y  d o m e m  nazy­
wano, a z tego m iało pow stać nazw isko 
R adom ia”.

Dziś Radom stanow i najw iększe skupi­
sko przem ysłu na ziemi kieleckiej, wśród 
wielu fabryk, zatrudniających ponad 35 
tysięcy ludzi, znajdu je  się rów nież w y­
tw órn ia  papierosów  (mój ojciec przenosi 
„Sporty” radom skie nad inne), i liczy o 
40 tysięcy m ieszkańców więcej niż siedzi­
ba  w ojew ódzka — Kielce. Fakt, że nie 
Radom  stał się stolicą w ojew ództw a, jest 
kam ieniem  obrazy dla wielu mieszkańców 
m iasta, którzy uw ażają, że m a ono w szel­
k ie ty tu ły  do pełnienia tej roli. Ale nasi 
krew ni i znajom i nie c ierp ią na w spom ­
n ianą  dopiero co dolegliwość. Dla nich 
w ażne jest to, że m ają  tu ta j prace i 
m ieszkanie, a  młodzi m yślą już o prze­
nosinach do nowego osiedla, k tóre p rzed­
staw ia się bardzo now ocześnie i leżąc u 
w ylotu głów nej m agistrali, przybliża Ra­
dom  ku W arszaw ie, z k tórą  zresztą ma 
doskonałe połączenia kolejow e i, zw łasz­
cza, autobusowe.

Spacer po mieście w lato  stulecia (któ­
re  — gdy to piszę — ma się już, na szczę­
ście, ku końcowi), po jego ruchliw ych 1 
pełnych młodzieży ulicach dowodzi ponad 
w szelką w ątpliw ość, że Radom to gród 
prężny i z w ielkim i perspektyw am i roz­
wojow ym i. D ziałają tu w szelkie niezbęd­
ne insty tucje  użyteczności ku ltu ra lnej, a 
K lub M iędzynarodow ej Prasy i Książki 
może być wzorem d la  w ielu tego rodzaju 
placów ek w kraju . Kto nie wierzy, niech 
pojedzie i zobaczy.

W naszym  spacerze natrafiam y  co rusz 
na tablice, upam iętn iające sław nych ludzi
i ich związki z miastem. Więc przede 
w szystkim  Jack a  M alczewskiego, który się 
tu urodził (1854) i jak iś czas m ieszkał. 
W lastim il Hofm an, uczeń Malczewskiego, 
opow iadał mi o nim  pyszną anegdotę. 
M alczewski nakazyw ał swoim podopiecz­
nym  m alow ać wciąż modelki. Pam iętam
— w spom inał Hofman — siedzi sobie ta ­
ka  jedna  im ieniem  Rózia. N arysow ałem  
ją  jak  um iałem  najlepiej. Przyszedł M al­
czewski, popatrzył na rysunek i pow ie­
dział: „Ladnieś pan to zrobił, cóż z tego, 
kiedy ona nie s i e d z i  na dup ie’’. Na in­
nym  domu (przy ul. Nowotki) tablica 
przypom inająca, że tu  12 czerw ca 1915 
roku zm arł Józef B randt, znakom ity m a­
la rz  scen batalistycznych, au to r takich

obrazów, jak  Odsiecz W iednia, Chodkie^ 
w icz pod Chocim iem i K onfederaci bar­
scy. Jeszcze gdzie indziej przeczytam y, że 
„ tu  żył i tworzy} lite ra t i h istoryk W a­
lery P rzyborow ski”. Któż z nas, m łodzi­
kiem  będąc, nie czytał z  w ypiekam i na 
tw arzy lego „Szwedów w W arszaw ie”, 
„Szwoleżera S tacha”, czy „Bitwy pod Ra­
szynem ”. Słowo „h isto ryk” na tablicy nie 
jes t żadną przechw ałką jej autorów , gdyż 
Przyborow ski napisał kilka, dziś już do­
szczętnie zapom nianych, prac badaw ­
czych o pow staniu styczniowym.

Nie wiem, czy przechodzień, zatrzym u­
jący się przypadkow o pod tą tablicą, pa­
m ięta, co Przyborow ski pow iedział kiedyś
o swoim rodzinnym  mieście. Oto jego sło­
w a: „Są dwa miasta, które lubię nade 
w szystko  — Radom  i Kielce. Ale gdyby  
m i przyszło wybrać ty lko  jedno z nich, 
to chyba Radomiowi dałbym  p ierwszeń­
stwo".

II.

Do K azim ierza nie pociągnęła nas ani 
u roda  tego m iasteczka, ani W isła pięknie 
tu  płynąca, ani inne cuda krajobrazu. Po­
jechaliśm y, aby odwiedzić M arię i Jerze­
go Kuncewiczów, którzy po siedm iom ie- 
sięcznym  pobycie w S tanach  Zjednoczo­

nych, zaw itali znowu do swego dom u w 
K azim ierzu. Pani M aria, au to rka nieza­
pom nianej „Cudzoziem ki” i „T ristana 46”, 
w ydała w łaśnie nową książkę „Fantom y”. 
Jesteśm y z Felicją pod urokiem  tej książ­
ki, a nasz syn Marek, który towarzyszy 
nam  w podróży, zagląda do niej z nie­
cierpliw ym  zainteresow aniem . Byliśmy tu ­
taj przed rokiem, ale przez ten czas zda­
rzyło się tyle nowych rzeczy, że iest o 
czym mówić. Siedzim y na w erandzie, pi­
jem y koniak, słońce chyli się ku zacho­
dowi, a kiedy już ..upełnie utonie za la­
sem, przeniesiem y się na górę do poko­
ju, który tak dobrze znamy, na znakom i­
tą angielską herbatę. P isarze rozm aw iają 
najczęściej (i najchętniej) o lite ra tu rze  
tak  jak  zegarm istrze o zegarkach, aktorzy
0 teaUze, a esperantyści o języku esperan­
to. I jeśli naw et ktoś tw ierdzi, że tak nie 
jest, nie należy mu wierzyć. Dzieło p isa­
rza  żyje, jeśli zdobyw a sobie wciąż no­
w ych odbiorców  i budzi zainteresow anie 
krytyki. G m ina czytelnicza książek M arii 
K uncew iczow ej jest ogrom na, a k ry tyka? 
W ostatn im  roku m am y do odnotow ania 
trzy prace o autorce „Cudzoziem ki”. Dwie 
w yszły spod pióra p racow nika oddziału 
krakow skiej A kadem ii N auk: jedna doty­
czy całości dorobku K uncewiczowej, d ru ­
ga — zajm uje się „G ajem  oliw nym ”. T rze­
cia pozycja jest pracą m agisterską, zło­
żoną w U niw ersytecie Łódzkim i pośw ię­
coną elem entom  muzycznym w twórczości 
K uncew iczow ej. Ta osta tn ia  praca, p isa­
na  pod kierunkiem  prof. A nieli K ow al­
skiej, sp raw ia  pisarce szczególną radość, 
ale i pogrąża ją  w  zadumę. „ Pisarz pisze 
spontanicznie, a k ry ty k  doszukuje  się po­
tem  w dziele rzeczy, o których nie m yśle ­
liśmy. Widocznie tkw iły  one w  naszej pod­
świadomości. C odo  tej m uzyczności: z p e w ­
nością coś w  tym  jest, przecież m atka  m o­
ja była pianistką, a ja sposobiłam się do 
kariery śpiewaczej,  m iałam  już  nawet  
swoje recitale. Porzuciłam śpiew dla li­
teratury, ałe muzyczność, którą tak tropi 
uczony magister, pozostała i daje o sobie 
znać, choć nie zawsze jestem tego świa­
doma".

P isarka  po pow rocie z A m eryki ma peł­
ne ręce roboty. „Sama nie wiem, od cze­
go zacząć — mówi strapiona. — Wydawca  
a m erykański  namawia mnie, abym  k on ty ­
nuowała „Tristana 46" po angielsku. 
Część książki, którą napisałam w tym  ję­
zyku, uznał za dobrą. Więc chyba to zro­
bię. Mam zamierzony i właściwie już roz­
poczęły drugi tom „Fantomów", który jed­
nak postanowiłam opatrzyć osobnym ty ­
tu łem  „Natura". Zobowiązałam się rów ­
nież napisać dla „C zyteln ika” książkę o 
m łodym  Stanisławie Przybyszewskim.  
Skąd wziąć na to w szys tko  czas? A  tu  
trzeba jeszcze coś poczytać, spotykać się
1 rozmawiać z przyjaciółmi i znajomymi,  
udzielać w yw iadów  itd.’’.

Kiedy zauw ażę, że w arunki do pracy są 
tu  w prost idealne, M aria K uncewiczowa 
w trąci natychm iast: „Tak, to prawda, ale 
pod bokiem Dom Prasy, a pan wie, jacy  
są dziennikarze. Właśnie była u mnie  
przedstawicielka „Trybuny Opolskiej", by 
przeprowadzić ze m ną rozmowę dla swej  
gazety. Nie powiem, że robię to niechęt­

nie. Owszem, zależy m l na kontaktach z 
czyteln ikiem  również i w  tej formie".  
Nie chcemy nadużyw ać gościnności gos­
podarzy i zabierać im czas, którego m ają 
tak  mało U m aw iam y się na pojutrzejszą 
w ypraw ę do L ublina i schodzimy w dół
— do m iasta. Po drodze spotykam y (nie­
w iarygodne, ale praw dziw e) reżysera T a­
deusza Byrskiego, Jan a  Nepom ucena M il­
lera  i prof. Anielę Kowalską. K ażde z nich 
ma w  p lanie odw iedziny u Marii K unce­
wiczowej. W cale się tem u nie dziwię. 
Sam  przecież przyjechałem  do K azim ierza 
w tym  celu. T adeusz Byrski m iął reży­
serow ać w łódzkim T eatrze Nowym „Cu­
dzoziem kę”, zaadaptow aną na scenę przez 
Jerzego K uncewicza, ale tym czasem  zm ie­
niła  się dyrekcja  T eatru  i sp raw a zaw isła 
w  próżni. Szkoda. Myślę jednak, że dy­
rekcja  do „Cudzoziem ki” powróci, bo 
w arto. Spektakl telew izyjny tego utw oru 
tylko na pew ien czas zaspokoił ciekawość 
widzów l w dodatku nie wszystkich. Do­
b re  dzieło każdy znowu zechce obejrzeć, 
a  że „Cudzoziem ka” jes t dziełem  znako­
m itym  — n ik t w  to nie w ątpi.

Chociaż nie należę do entuzjastów  K azi­
m ierza, przyznać muszę, że to miejscowość 
pełna uroku. N iestety — zaniedbana. 
U porządkow ano w praw dzie bulw ar nad ­
w iślański, który służy do długich space­
rów  o zm ierzchu, ale inne roboty posu­
w ają  się w tem pie ślim aczym . No i te 
w arunk i san itarne! R eprezentacyjna re­
stau rac ja  „E sterka” mało estetyczna, z 
urągającym  w szelkim  w arunkom  zaple­
czem, a i w innych lokalach nie lepiej. 
Zresztą czystość nie należy do mocnych 
stron tego kraju . Kiedy parę  la t tem u 
przyjechała, na zaproszenie w ładz Uni­
w ersytetu  Łódzkiegp, g rupa uczonych z  
B irm ingham , zażyczyli sobie oni spotka­
nia z pSsarzem. W ybór pad ł na mnie. A n­
gielscy profesorow ie zadaw ali mi różne 
pytania, na k tóre odpow iadałem  dość 
szcżegółowo. W końcu ja ich spytałem , 
co im się w Polsce najbardzie j nie po­
doba. O dpowiedzieli bez w ahan ia : w arun ­
ki sanitarne.

A le porzućm y te sm ętne dygresje, na 
k tó re  nie pow inno być m iejsca w repor­
tażu sentym entalnym . W K azim ierzu do­
pisyw ała nam  niezm ącona pogoda. K ąpa­
liśm y się w Wiśle, płynęliśm y statk iem  
do Puław , cieszyliśmy się słońcem i ży­
ciem.

III.

M ercedesem , prow adzonym  w praw ną 
ręką  Jerzego K uncewicza, jechaliśm y z 
K azim ierza do L ublina zaledw ie pięćdzier 
sią t m inut. W okolicach Nąłęoy.Owa po 
obu stronach drogi rosną w span ia łe ' w ię- 
losetletnie drzew a o potężnych pniach, k tó­
rych już coraz m niaj w naszym kraju . 
Państw o K uncew iczow ie mieli odebrać w 
lubelskim  urzędzie celnym  książki, w ysła­
ne z Ameryki, my chcieliśm y zobaczyć 
m iasto, którego obraz za ta rł się w naszej

pam ięci. N ade w szystko jednak  — posta- 1 
now iliśm y pójść do muzeum  Józefa Cze­
chowicza. W daw nych Izbach poklasztor- 
nych zgrom adzono pam iątki 1 dokum enty, 
ilu stru jące  życie i pracę poety, który stąd 
pochodził i zginął tu ta j 9 w rześnia 1939 
roku od niem ieckiej bomby. W zruszające 
są zdjęcia młodego Czechowicza, jego ro­
dziców, b ra ta  i siostry, św iadectw o z In ­
sty tu tu  Pedagogicznego, z nauką slojdu — 
przedm iotu, o którym  mało kto m a dziś 
w łaściw e wyobrażenie. Książki, rękopisy, 
afisze z w ieczorów autorskich, dane bió- 
graficzne — w szystko eksponow ane had- 
zwyczaj starann ie . Gdym szedł od planszy 
do planszy, oglądając zdjęcia i czytając 
teksty, napłynęły  wspom nienia. 6 m aja
1938 roku. Niedziela. W sali Collegium  
Theologicum przy ul. T raugu tta  w W ar­
szaw ie odbyw a się poranek poetycki. Bio­
rą  w nim udział: Czesław  Miłosz, S tan i­
sław  Piętak, Jerzy  Zagórski i w łaśnie Jó ­
zef Czechowicz. Każdy z nich inny: Mi­
łosz — patetyczny, arogancki. Zagórski — 
ruchliw y, uśm iechnięty. P ię tak  — jakby 
się czegoś lękał, Czechowicz — spokojny
i skupiony. Czytali w iersze. Dobre. Jeden 
z w ierszy, nie pam iętam  już czyj. pt. „Do 
E uropy”, bardzo mi się podobał. Gdy po­
ran ek  się skończył, poeci pozostali jeszcze 
na  sali. Nie w ytrzym ałem  nerw ow o i pod­
szedłem  do P iętaka, a następnie do Cze­
chowicza. Rozm aw ialiśm y chyba z kw a­
drans. W yszedłem olśniony z „O błokam i 
w iosennym i” P iętaka i „A rkuszem  poety­
ckim ” Czechowicza, opatrzonym i dedyka­
cjam i. Tom ik Czechowicza ocalał mi w 
w ojennej zaw ierusze. Gdy patrzę dziś na 
tę  dedykację, z trudem  mogę uwierzyć, że 
kiedyś napraw dę tak  było.

N igdy później Czechowicza nie w idzia­
łem , ale czytałem  w szystko co publiko- 
WJ .  Z Czechowiczowskich wierszy n a j­
bardziej lubię ten z wczesnych la t dw u­
dziestych o jesieni:

Już  na sierpniowych słońc spiekocie 
W  przepychu las zaczyna wdowiec. 
Trochę  w szkarłacie, trochę w  złocie 
Sypie  się drzew  ostatnia spowiedź.

W  tumanach ciszy, stawów głębi 
Słońce przepala się na szarość
I czai się, jak  lis w porębie,
Z  nieznanych dni przybłęda — starośćl

Grzeszę, rdzewieję , liście gubię.
Koniec. Las nie las i łan nie łan.
Lubię jesiennieć tak i lubię 
Iść w e wrzosowych mgieł ocean...

Gdy w róciliśm y do K azim ierza byl, 
■przedwięCzerz,, ąie słońce prażyło mocno.

< W ,jegp' .blaskach Wisłą srebrzyła się jak  
bfacha cynkowa. Zielone wzgórza podpie­
ra ły  niebo, k tóre  w ydaw ało się b tęk it- 
niejsze niż zwykle. Przed nami — droga 
do domu. za nam i — L ublin, Czechowicz
i w spom nienia.

JAN KOPROWSKI

Reportaż sentymentalny



Pod Mokrą
rowami

(Dalszy ciqg ze str. 1)

P am ię tne j nocy z  31 sie rp n ia  
n a  1 w rześn ia  nadgran iczny  las z 
tam  lej strony  huczy tysiącem  
m otorow . L as z tej strony  jes t 
c .chy  i czujny. N ieiuedy p arsk n ie  
ty lko  kon lub  brzęKnie u łańska  
ostroga. To o s ta tn ie  przygotow a­
n ia  przed  oczekującą w alką. Za 
lin ią  po tró jne j m .e jsjow ośei M o­
k ra  ustaw iły  się trzy b a te rie  2 
dyw izjonu  a rty le r ii  konnej, dalej 
n a  wschód, za to rem  kolejow ym  
m ag istra li ś ląsko-gdyńsk iej stały  
w odw odzie  d w a  pozostałe  p u ł­
k i b rygady (12 u łanów  i psk) 
o raz  dyw izjon  p ancerny  m a jo ra  
G lińskiego. IV ba ta lion  84 pp 
m a jo ra  Sokola obsadził sk ra j la ­
su  od południow ego zachodu. Da­
le j na  po łudnie  zn a jd o w ał się juź 
p as d z ia łan ia  arm ii „K raków ", a 
na jb liższym  sąsiadem  był sam o t­
ny  ba ta lion  ON „K łobuck".

Ju ż  o  godzinie 4.30 gw ałtow ne 
w ybuchy na  g ran icy  postaw iły  
obrońców  na  nogi. W pół godzi­
ny  potem  s tra ż  g ran iczna  zam el­
dow ała  o posuw aniu  się oddzia­
łów  m otocyklistów . Od godziny 6 
rozpoczęło się s ilne  bom bardow a­
n ie  nadgran icznego  m iasteczka 
K rzepice, a n astępn ie  całego ob­
sza ru  zaję tego przez brygadę; 
K łobucka, M iedzna, O strów .

Po  trzygodzinnej ob ron ie  b a ta ­
lion  ON „K łobuck" i kaw a le ria  
d y w izy jna  7 d.p. w ycofują się z 
K rzepic. Z k ierunku  gran icy  
w prost n a  stanow iska  21 pu łku  
u łanów  w pada w popłochu lud­
ność cyw im a, za nią nadjeżdża 
k ilk a  czołgów. Jęk n ę ła  z iem ia 
pod naw alą  n iem ieckiej a r ty le ­
rii, z góry uderzyły  S tukasy . Je d ­
n ak  t polskie s tan o w isk a  n ie  
p różnują. P a tro l pan ce rn y  po- 
czuw szy na  sobie ogień zaw raca. 
N atom iast z W ilkow iecka w ypa­
da  g rupa  20—30 czołgów 1 k ie ru ­
je  się wprost, na  głów ną pozycję 
pułku. To pierw sze s ta rc ie  z b ro ­
n ią  pan cern ą  w roga kończy się 
dla obrońców  pełnym  sukcesem . 
W ogniu dzia łek  i rusznic ppanc. 
czołgi n iem ieckie za trzym ują  się, 
kluczą na przedpolu , w reszcie z a ­
w raca ją  i odchodzą, pozostaw ia­
jąc  trzy  rozb ite  w rak i, czw arty  
czołg s ta je  w  płom ieniach w c za ­
s ie  odw rotu . Z aw raca ją  rów nież 
sam ochody p an ce rn e  z p rzedpo­
la  IV bata lionu  84 pp. spod 
M iedzna.

O godzinie 10 w yrusza  z W il­
kow iecka nowtf n a ta rc ie  czołgów, 
p rzy  w sparciu  silnego ogn ja a r ty ­
le rii i z  udziałem  12 pułku s trz e l­
ców  pancernych . F a la  czołgów  
sięga aż do stanow isk  19 pułku 
u łanów  na północy, a le  głów ne 
n a ta rc ie  I tym  razem  k ie ru je  się 
n a  pozycje 21 pułku u łanów . 
W alka  trw a ła  pó łto rej godziny. 
Jed n ak  n iezłom na postaw a u ła ­
nów  21 pułku i sku teczny  ogień
2 d ak u  o d p ie ra ją  i tym  razem  
n a ta rc ie  n iem ieckich  czołgów. Do 
w ałk i w łączył się  polski pociąg 
p ancerny  z  re jo n u  stac ji M iedźno 
pod dow ództw em  k ap itan a  M ali­
now skiego. N ieprzy jaciel 'pozosta ­
w ił na p rzedpolu  znów  k ilka  u - 
n ieruchom ionych  czołgów. C ztery  
czołg* p rzed arły  s ię  aż na p o la ­
ne  M okra, lecz tu ta j zostały  z e ­
s trze lo n e  oan iem  bezpośrednim  2
i 3 baterii daku.

W po łudn ie  uderza  na  s ta n o ­
w iska  polskie hu raganow y  ogień 
a r ty le r ii n iem ieck ie j. O dpow iada­
ją  je j b a te r ie  daku , wystrzeliwu­
jąc  sie  n a  postaw y  w yjściow e 
Niem ców, przeb iegające  sk ra jam i 
w si RębieHee, W iłkow iecko i W a- 
lenczów. O godzinie 12 rusza n a ­
ta rc ie  p rze łam u jące  4 dyw izji 
pancerne j. k tó re  już n ie  cofnie 
s ię  jak  poprzednie. G łów ne ude­
rzen ie  80 czołgów  k ie ru je  się  n a  
p rze rw ę  w  lesie  obsadzoną przez 
szw adrony  21 p u łku  u łanów , u d e ­
rzen ie  pom ocnicze — n a  19 pu łk  
u łanów . M im o silnego ognia  a r ­
ty le rii i  b ron i ppanc., k tó re  po ­
w odu ją  spustoszen ie  w  szyku 
w roga, 40 czołgów  w dziera  się 
p rzez  stanow iska  obronne k a w a ­
le rii na polane M okra. Sam  ty l­
ko  podporucznik  M oraw ski z  4 
szw adronu  un ie ruchom ił z ru sz ­
n icy  ppanc. 1 g ran a tam i trzv  
czołsl. z  V isem  w  ręku  w skoczył 
n a  k lap ę  czw arte to , a le  pom im o 
całego  b oha te rs tw a  i b raw u ry  
m asa  p an ce rn a  toczy się da lej.

W krótce M okra III s ta je  w  p ło­
m ien iach  podpalona pociskam i 
zapala jącym i.

S y tu ac ja  s ta je  się  groźna. 
Część czołgów  tra fia  na s tan o w is­
ka  2 i 3 ba terii, k tó re  ogniem  na 
w prost odp ie ra ją  a tak . Podpo­
ruczn ik  G iedroyć z odległości 100 
m etrów  rozb ija  czołg, jednak  In­
ne  w tłaczają  dw a działa  w raz  z 
obsługą w ziem ię. Czołgi z k ie ­
runku  Rębielic a tak u ją  rów nież 
stanow isko  1 b a te r ii w rejon ie  
M okrej I.

Tym czasem  w chodzą do akcji 
szw adrony  12 pułku ułanów . Gdy 
czołgi po  p rze jechan iu  stanow isk  
a rty le r ii sk ierow ały  się n a  M iedź­
n o  pod w iad u k t kolei, p ow ita ł je  
ogień 4 szw adronu  12 pu łku  u ła ­
nów  ro tm is trza  Feliksa P ruszyń - 
skiego. W krótce nad jeżdżają  p o ­
zostałe  dw a szw adrony : 1 porucz­
n ik a  St. R aczkow skiego i 2 ro t­
m istrza  O lg ierda S uryna, całość 
pod dow ództw em  pułkow nika 
K uczka. Jeszcze p rzed tem  zosta ł 
rzucony  n a  pom oc u łanom  n ad ­
w iślańsk im  3 szw adron  12 pułku 
^•do lsk iego  ro tm istrza  H ollanka, 
a  obskoczony przez czołgi n ie ­
p rzy jac ie la  b ron i się w oparc iu
0  w ioskę M okra II. N iestety, je d ­
no działko  ppanc. i p lu ton ceka- 
em ów um ożliw iają m u ledw ie 
trw ać  w m iejscu. Szw adron  minio 
rażącej dysp roporcji s ił walczy 
do zm roku, g in :e podporucznik 
K azim ierz  F lorkow ski, ro tm istrz  
H ollanek, za raz  na początku r a n ­
ny został w obie nogi, a  w cza ­
sie w ycofyw ania się z waiKi pada 
bez życia skos/x>ny serią  cekae- 
mow. W alka trw a ła  do godziny 
14, n iep rzy jac ie l po raz  trzeci 
w ycofuje się na postaw y w yjścio­
we. Szw adrony  4 i 2 u łanów  n a d ­
w iślańsk ich  w alczą daW  na s k ra ­
jach  w yłom u, k tóry  obecnie o b ­
sadza 12 pułk ułanów .

Nową p rzerw ę w w alce do ­
w ódca brygady w ykorzystu je  na 
dalsze p rzegrupow an ie  sw oich 
oddziałów . 2 i 3 b a te r ia  daku  
zużyw szy ca łą  am unicję, w yco­
fu je  się za lin ię  to ru  kolejowego,
21 pułk u łanów  obsadza w schod­
ni sk ra j polany, poza m iejscow oś­
c iam i M okra II i III. 1!) pułk u ła ­
nów o trzym uje  rozkaz zw inięcia 
sw a; lin ii ob ronej i w ycofania 
się  przez B iałą O knę na sk ra j 
lasu  w  re jon  m ejscow ości O stro ­
w y, k tó rą  od po łudn ia  obsadza
11 ba ta lion  strzelców  podpułko­
w nika  W archoła: pow sta je  trz e ­
c ia  lin ia  obrony. Pu łkow nik  F ili­
pow icz pew ną ręką trzym a sw o­
je  w ojska, a posiada jeszcze n ie ­
naruszony  2 pullc strzelców  kon­
nych i dyw izjon  pancerny , w  k ie ­
runku  północnym  zaś, gdzie za ­
m eldow ano n iep rzy jac ie la , cofnął 
się n ieopodal pociąg pancerny  
k ap itan a  M alinow skiego.

M iędzy godziną 15 a 15.30 w y­
chodzi czw arte  z kolei na ta rc ie  
n iem ieck ie  czołgów  z piechotą. 
Sześć baterii raz i ogniem  n iew ie l­
k i obszar po lany , niosąc śm ierć
1 zniszczenie n ieugiętym  ułanom . 
Szczególnie do tk liw ie  odczuw ają  
ogień koniow odnl, z trudnością  
op anow u jąc  grom ady koni. Tym 
razem  1 z k ie ru n k u  R ębielic p rze ­
d a rły  się  czlogt n a  po lanę i u d e ­
rzyły  na  1 baterię , k tó ra  trac i 
jedno działo, lecz niszczy fi czoł­
gów. Lecz g łów ne uderzen ie  n a ­
dal k ie ru je  się w  lukę m iędzy­
leśną. L in ia  s tanow isk  12 pułku 
u łanów  zak w ita  .ogniem w y strza ­
łów, 3 działka ppanc. i 6 ruszn ic  
b ezu stan n ie  p lu je  ogniem  w  s tro ­
n ę  czołgów  z najb liższej odległoś­
ci. W ir b itew ny  poryw a też 
w szystk ich  bez w zględu n a  s to ­
pień i funkcję. N aw et pu łkow nik  
K uczek w raz  ze sw ym  sztabem  
s ta 4e do bezoośredniej w alki, in ­
n i donoszą b ezustann ie  am unicję. 
W chodzi do  akcji odw odow y 
szw adron  po ruczn ika  R aczkow ­
skiego, lecz sam  dow ódca ginie 
ugodzony pociskiem  pancernym . 
M im o iednak  n :eon isaneso  m ęs­
tw a  obrońców , k tó rzy  gęsto za ­
słali pole sw oim i c iałam i, sto  
czołgów  przedziera  sie  na polanę 
M okra, przenLka do  lasu  n a  
w schód od po lany  1 do c ie ra  do 
to n i kolejowego.

W tym  notożeniu około  godzi­
ny  lfi dow ódca b rveadv  rzuca  do 
p rrociw n a tarc ia  ositatn* sw ój od­
w ód: 2 n«k. nułkow nika M ular­
czyka i ?1 dvw !7,1p»n "ancprny  
m a jo ra  G lińskiego. W praw dzie

uzbro jone w  enkaem y tank ietk i, 
jk) w ykonaniu  rajdiu na polanie 
w róciły  sp ieszn ie  n a  postaw ę 
w yjściow ą, aby  un iknąć zm iaż­
dżenia , jed n ak  ogień ze w szyst­
kich dział, rusznic i cekaem ów  2 
pu łku  strzelców  konnych za trz y ­
m ał n iem ieckie nata rc ie . P lu ton  
ppanc. starszego  w achm istrza  Bo­
nieck iego  zestrzelił z  re jo n u  ga­
jów ki 12 czołgów. K apral Jan  S u ­
ski zniszczył ze sw ego dzia łka  8 
czołgów, przy czym odznaczył się 
rów nież  celow niczy, Ju lia n  Z ien ­
kiew icz o raz  kap ra l Ja n  Patro .

O statecznego pogrom u dokonał 
w racający  z północy pociąg p a n ­
cerny , k tórym  dow odził kap itan  
M alinow ski. B a te ria  haub ic  pod 
osłoną stalow ych  ta rcz  odrzuciła  
pierw szą falę  czołgów, k tó ra  co ­
fa jąc  się w padała  w kurzu  i dy ­
m ie na czołgi drugiego rzutu . W 
szeregach N iem ców  pow staje  z a ­
m ieszanie, a n aw et s trze lan in a  
pom iędzy sobą. gdyż dalsze fale 
biorą w ycofujących się za w roga. 
W reszcie około godziny 17 n ie ­
przy jac ie l decyduje  się znow u na 
odw rót. Polacy odnosizą zupełne 
zw ycięstw o.

Polacy pozostali do  zm roku  p a ­
n am i s trasz liw ego  pobojow iska, 
po czym  cofnęli się  około 8 k i­
lom etrów  na  północm y-wschód, 
do  lasów  w  re jo n ie  m iejscow ości 
O strow y, gdzie znów  zorgan izo ­
w ali sie obronnie. W tym  czasie 
łączność z polską 7 dyw izją  pod 
Częstochow ą została  całkow icie  
ze rw an a  i m iędzy arm iam i 
„Łódź" i „K raków " pow stała  
szeroka luka. 1 dyw izja  p an ce rn a  
Niemców, zepchnąw szy ba ta lion  
ON , .K łobuck", n ie  nap o ty k a ła  
ju ż  na sw ej d rodze żadnego opo­
ru  i m ogła bez przeszkód posu­
w ać się w  głąb polskiego obsza­
ru. O trzym ała też  o n a  na dzień
2 w rześnia zadan ie  do ta rc ia  do 
górnej W arty  i u tw orzen ia  na  
n ie j w  re'OT'e m le ^ o w o ^ c j G i­
dle, przyczółków  m ostow ych.

lecz została js łatw ością od­
parta . N atom iast na tarc ie  czoł­
gów ou puiuiiniow ego zachodu
i po łudnia  narzuc iło  11 baonow i 
strzelców  podpułkow nika W ar­
cho ła  i 2 pułkow i strzelców  kon­
nych pu łkow n ika  M ularczyka 
ciężką w alkę. U derzenie czołgów 
n a  s tanow iska  11 bata lionu  
strzelców  uzyskało  początkow o 
pow odzenie: p iechota  ugięła się 
pod m iażdżącą siłą 26-tonowych 
„Pancerów " MK IV 36 pułku 
czołgów. Jed n ak  w pom oc pod­
pułkow nikow i W archołow i p rzy ­
szedł dyw izjon pancerny  m ajo ra  
G lińskiego. Po dw ugodzinnej w al­
ce w yparto  N iem ców z polskiego 
ugrupow ania.

D rugie n a ta rc ie  n iem ieck ie  w y­
ruszy ło  około godziny 16 i sk ie ­
row ało  się głów nie na 2 pułk 
strzelców  konnych. Czołgi n ie ­
p rzy jaciela  w darły  się do  lasu
i okrążyły  trw ający  w obronie  
pułk  hrubieszow ian . Znów p rze­
szedł do p rzeciw uderzen ia  polski 
dyw izjon pancerny  w raz  z 12 
pułkiem  ułanów  podolskich. P rze ­
w lek le  w alk i leśne trw ały  do 
zm roku , zagrożone odcięciem  i 
oddzielone od sw oich kon i od­
działy  2 psk w ycofyw ały  się Je­
dyną drogą z  okrążen ia , w ycią­
gając  ciężki sp rzę t bojow y n a  rę ­
kach. Podporuczn ik  rezerw y, 
H enryk  D em bow ski, p ro feso r lu ­
belskiego u n iw ersy te tu , w przągł 
się zam iast k o n ia  d o  dzia łka  
przeciw pancernego , aby je w y­
ciągnąć z  zagrożonej strefy . P rzy  
nad ludzkich  w ysiłkach ud a ło  się 
strzelcom  konnym  z H rubieszow a 
w yślizgać 7. okrążen ia , a  n a ­
w et ocalić konie.

O zm roku  pu łkow nik  F ilipo ­
w icz w ycofał ca tą  sw o 'ą  jed n o st­
kę na praw y  brzeg W arty  pod 
B rzeźnicą Nową, gdzie o trzym ał 
rozkaz przejścia do Ł ękaw y i Lę- 
k ińska  pod B ełchatow em , z z a d a ­
n iem  dalszej o s 'onv  lew ego sk rzy ­
d ła  a rm ii ,,Lódź“. W ola w alki by-

się k ap ra l K ozyra, obok niego 
padcnorćłzy K azim ierz  ^yzynuiiti. 
j^oszczegotne g r u ip y  prow adzili 
po ru czn .cy : G ajew ski, K osiarsiu
i  U i e r a s i i i S K i .  K ażdem u z  uczest­
ników  w ydano  po 4—a g rana tów , 
butelk i z  benzyną i paituly. Z a­
w ołanie, k tó re  m iało  ch ron ić  
przed w zajem nym  postrzejfuuem  
s:ę, b rzm iało: M aciuś — n .em o- 
żliw e do w ypow iedzenia przez 
N iem ca. O bejściem  m ijali napo i- 
lcane n a  drodze w sie, aby n ie
zdradzie  się naszc-zes.iwa.niem 
psów.

W tem  rozlega się cichy lecz 
groźny okrzyk :

— H aende hoch!
— O M atko Boska! — jękną! 

w achm istrz-szef.
Lecz był to  ty lko żart. O ddział 

dusił się od tłum ionego śm ieenu, 
k tó ry  doskonale  ro zb ra ja ł w e­
w nętrzne  napięcie. Ju ż  godzinę 
bow iem  trw a ł m arsz w zupełnym  
m ilczen iu  Zbliżali się do op ło t­
ków K am ieńska. Z najbliższej o d ­
ległości rozległ się — tym  razem  
au ten tyczny  gtos:

— H alli — 1 rów nocześnie p ad ł 
strzał.

T ak  zaczęła się gw ałtow na, k il­
k a  godziin trw a ją c a  w alk a  nocna 
w  K am ieńsku. P ierw szy  podcho­
rąży  Tom asz Suchodolski rzuca  w  
N iem ca g rana tem . N iektórzy z 
ochotn ików  szarpnęli się do tylu, 
a le  inni pociągnęli ich naprzód. 
W padli do stodół, ze w szystkich 
s tro n  rw ą się g rana ty , tu  i tam  
w zb ija ją  się do góry sm oliste ję ­
zyki ognia, nag łe  w ybuchy cy­
s te rn  z benzyną, jęk i i krzyki, 
bezładna s trze lan in a  i p rzek leń ­
stw a. Z gęstej ciem ności dobyw a 
się ra z  po raz  ciężkie stęknięcie, 
jak  przy  rąb an iu  drzew a. Co 
chw ila p ada  jedno  py tan ie :

— M aciuś?
— M aciuś! — odpow iadają  r a ­

dosne glosy.
Ju ż  b lady św it obrzeżał w scho­

dn ią  część nieba, gdy zaczęli z

Kazimierz Sram kiewicz: A la rm  II,

N a k ie ru n k u  m arszu 4 dyw izji 
pancerne j była w ciąż jeszcze 
zdo lna  do w alk i W ołyńska B ryga­
da K aw alerii. S tan  brygady po 
p ierw szym  dniu  ciężkich w alk 
u legł znacznem u uszczupleniu . 
Zginęło lub  odniosło  rany  27 o fi­
cerów  i 500 szeregow ych, w y p a­
dło  też z szyku 300 koni zab itych  
lub  poranionych. N ajw iększe s t r a ­
ty  poniósł 12 pułk  u łanów  podol­
sk ich  i 21 nadw iślańsk ich . Poza 
tym  odeszły z  reronu brygady  
oba  pociągi pancerne, p rzesunięte  
rozkazem  dow ództw a a rm ii aż 
do  Łasku. B a ta lio n  84 pp odm a- 
szerow ał do sw ego m acierzystego 
pu łku  w  D ziałoszynie. Jed n ak o ­
woż b rygada m usiała  dalej w yko­
nyw ać zadanie opóźniania wroga, 

P o ran ek  2 w rześn ia  by ł spow i­
ty  oparam i gęstej mgły. Z re jo ­
n u  opuszczonego pobojow iska 
N iem cy ostrzeliw ali in tensyw nym  
ogniem  O strow y, jak b y  m szcząc 
się  za sw oje  w ysokie s tra ty  w  
ludziach  i sp rzęcie  technicznym . 
O strow y obsadzał 11 batalion  
strzelców  i on też  dźw igał na so­
b ie  c iężar zem sty. D opiero około 
po łudn ia  ruszyło n iem ieck ie  n a ­
tarcie. 4 dyw izja pancerna  o trzy­
m ała pomoc sw ej północnej są ­
siadki, 19 dyw izji piechoty. P ie ­
chota niem iecka sk ierow ała  się 
do na ta rc ia  od zachodu, na 
stanow iska  19 p u łk u  ułanów ,

ła  jed n ak  ta k  ogrom na, że żoł­
n ie rz  z niechęcią odryw ał się od 
n iep rzy jac ie la . Pew ien  k ap ra l z
2 psk. w  un iesien iu  bojow ym , w bił 
bagne t w  ziem ię i zaw o ła ł po­
ryw czo :

— D laczego uciekam y?! B ijm y 
się do  końca!

Jed n ak  p rzerw a w  w alce n ie  
trw a ła  długo. N aczelne Dowódz­
tw o było siln ie  zan iepoko jone 
sw obodnym  posuw aniem  się  1 d y ­
w iz ji p ancerne j n a  Radom sko, 
w strzym yw anej jedyn ie  bom bar­
dow aniem  polskiej brygady  bom ­
bow ej. Ju ż  w ieczorem  3 w rześn ia  
w ołyńscy kawaler-/,yści, k tó rzy  
szczęśliw ie o d erw ali się od  sw e­
go przeciw nika, o trzym ali rozkaz 
uderzen ia  nocnego n a  oddziały  1 
dyw izji pancernej dochodzącej do 
Rozprzy i po zajęciu  R adom ska 
obsadzającej K am ieńsk. W ypad 
nocny 12 pu łku  ułanów  n a  Roz­
p rzę  ze tk n ą ł się jedyn ie  z  p a ­
tro lam i n iep rzy jac ie la , k tó re  z 
ła tw ością  spędził z przedpola , n ie  
przyczyniając N iem com  s tra t. N a­
tom iast uderzen ie  2 p u łku  se le ­
dyn owo - am a r  a n toivych n a  K a­
m ieńsk s ta ło  się p raw dziw ą epo­
peją  i do końca życia pozostało 
w pam ioci jego uczestników .

Dowódcą te j udane j akcji byl 
m aror Łączyński.. ieao  oddział 
sk łada ł się z ochotników  po 10 na 
szw adron . Jak o  p ierw szy zgłosił

w ypraw y  w racać  p ierw si żołnie­
rze. G oniec nadbiegający  z m e l­
dunkiem  nie mógł nic pow ie­
dzieć, ty lk o ■ p o w tarza ł w  kółko:

— A leśm y im  dali, aleśm y d a ­
li!

N ie w róciło  p ięciu , a le  żaden 
n ie  zginął. W śród innych  n ie  do­
łączył i podchorąży Suchodolski, 
k tó ry  później tra f ił  do innego  od­
działu  k aw ale rii. Jed n ak  N iem cy 
następnego  d n ia  z zem sty  za w y ­
pad  nocny  za tłuk li ko lbam i i p a ł­
kam i do b ic ia  bydła 33 m ieszk ań , 
ców  K am ieńska, p ięciu  ro zs trze ­
lali...

Za b o h a te rsk ie  czyny  brygady  
pod M okrą, P io trkow em  I w  P a l­
m irach , je j dow ódcy 1 żołnierze 
zosta li odznaczeni rozkazem  d o ­
w ódcy a rm ii „W arszaw a", gene­
ra ła  Róm m la, z  d n ia  13 w rześn ia
1939 roku, najw yższym i odznacze­
n iam i w oiskow vm i, w  tym  p u ł­
kow n ik  dyni. Filfoow icz, pu łkow ­
n ik  K uczek, podpułkow nik  dvol. 
J a n  K am ińsk i i m a jo r  S tan isław  
S tarzecki — O rderem  V irtu ti M.i- 
litar! 4 kl.

D ługa je s t lis ta  odznaczonych' 
oficerów , podoficerów  ! szeregow ­
ców  W ołyńskie! B rygady  K aw a­
lerii. P rzew yższa o n a  nod tym  
w zgledem  n ieW lna  ró w n !e dz:el- 
n ie  w nVznca iednostkę  w  k am p a-
Tlij 1 9 90 m V n
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A  w ięc znow u tu ta j, w  tym
mieście. I znow u płynie rze­
ka poblyskując błękitnością, 

zielonością, szarością. Je s t jak  
w tedy, w jesieni i w zimie. T yl­
ko n iebo podbiegło w górę, jest 
n iebieskie, p raw ie  czyste, bez 
chm ur. Może tak  będzie pairę go­
dzin , dzień, k ilka dn i?  Pew nie 
jed n ak  niedługo, tu ta j ciągle 
deszcz pada. Ale diziś jest jasno
i słonecznie. O ślepiająco jasno
i oślepiająco  słonecznie.

P ew n ie  nigdy nie w ytłum aczę 
sobie do końca na czym polega 
zn iew ala jący , n iepow tarzalny  uroi? 
tego m iasta. Jego  cen trum  to 
przecież bliźniaczo podobne ulice 
zabudow ane dw u- i trzyp ię trow y­
mi dom am i, z identycznym i bia- 
ło-żólto , b ialo -n ieb iesko  i  bia ło - 
z ielonym i płaszczyznam i ścian.
I jeszcze pałace, cerkw ie i sobo­
ry, pom niki i mosty. Ale, ta  n is­
ka, jedno lita  zabudow a, o lb rzy ­
m ie przestrzen ie  placów, szero­
kość ulic i w ielk ie  ta fle  len in - 
g radzkich  rzek — to w szystko 
sp raw ia , że człow iek czuje się 
tak , jak  gdyby było tu  więcej 
pow ie trza  niż gdziekolw iek in ­
dziej.

W dzień ja sn y  i słoneczny, k ie ­
dy się p a trzy  na m iasto  z m ostu 
lub  bulw aru , kiedy błyszczy nad 
m iastem  złoto w ież i kopuł, k ie ­
dy czyste i żywe są kolory — w 
tak i dzień w szystko widiai się 
na jdok ładn ie j, najb liżej. Ale sło ­
necznych dni jes t tu  mało. A k ie­
dy pada deszcz, w tedy L eningrad  
jes t piękny inaczej. Dziś św ieci 
słońce, a  nad  N ewą p o la tirą  z 
krzykiem  m ew y. I jaskółki.

O len ingradzk ich  jaskółkach  z 
o k ru tnych  la t  blokady dow iedzia­
łem  się z w iersza Olgi Bergolc. 
T a w ybitna poetka, au to rk a  p ięk­
nych i przejm ujących  poezji, k t ó ­
r a  c a ł ą  w ojnę przeżyła w L en in ­
gradzie, p rzypisała  do jednego ze 
sw ych w ierszy in form ację. O to w 
tych la tach , k iedy ludzie ty siąca­
m i um ierali n ie  tylko od kul
i bomb, ale z głodu, mro^u i w y­
cieńczenia, narodził się piękny 
sym bol: w ielu m ieszkańców  Le­
n in g rad u  nosiło  w tedy naszyty 
n a  ub ran ie  em blem at — czarną  
jaskó łkę  na n ieb iesk im  tle. To 
był sym bol w iary  tych ludzi w 
to, że ich najb liżsi, bl.scy żyją, 
że napiszą Ust, i że ten list jes t 
czym ś n a jb ard z ie j oczekiw anym . 
A dlaczego w łaśnie jaskółka,? List 
tu  m ó g ł  dotrzeć ty lko  z pow ie­
trza , zrzucony z s a m o iO u u . . .

Ju ż  parę  la t m inęło od czasu, 
k iedy wprowadrzono w \ Z w iązku 
Kadzi eckim  drugi dzień w tygod­
n iu  w olny od pracy — sobotę. 
A le ciągle żyje s ta ra  trad y c ja
i  dniem  praw dziw ie  św iątecznym  
je s t tu  n iedziela. W łaśnie w n ie ­
dzielę  nap e łn ia ją  się tu  tłum am i 
p a rk i i skw ery, w łaśnie w n ie ­
dzielę n a jro jn ie j je s t w m uzeach
i  na ulicach, a całe nadbrzeże 
Newy, od L itie jnego  M ostu aż do 
E rm itażu  i dalej, zam ien ia  się — 
p raw ie  n iezależn ie  od pogody — 
w jedną  w ielką, długą p ro m en a­
dę. N ie p rzerw anym  strum ieniem , 
param i, tró jkam i, pojedynczo — 
spaceru ją  młodzi i s tarzy , jeszcze 
raz  oglądając dobrze znane  w i­
doki, czasem  za trzy m a  się tu 
autobus, którego pasażerow ie o- 
b raca ją  w zrok zgodnie ze w ska­
zan iam i przew odnika, potem  a u ­
tobus rusza dala; 1 znów  płynie 
spoko jn ie  i dosto jn ie  ludzki s tru ­
m ień. Tylko sfinksy nad Newą 
nieruchom o tkw ią na sw ych po­
stum entach . Sfinksy i w ędkarze, 
osow iale i beznadziejn ie  topiący 
haczyki w falach Newy...

Je s t k ilkanaście  k ilom etrów  za 
L eningradem  wieflkie, puste  pole. 
Puste  — n ie m a na nim  drzew , 
krzaków , n aw et tra w a  tam  nie 
rośnie. A kiedy się zanurzy rękę 
w sypkiej sza re j ziem i, a potem 
otw orzy dłoń — będzie na niej 
po rów ni p iasku i kaw ałków  że­
laza. Ten m ały kaw ałek  ziemi 
przechodził w czasie w ojny z rąk  
do rak  k ilkadziesiąt razy. Snadł 
nań deszcz stali, law ina  żelaza.
I te raz  jeszcze, trzydzieści p raw ie  
już la t nie może tu w yróść perz, 
chw ast, źdźbło zw ykłej traw y. 
Czy jes t gdzieś w św iecie rów nie

m ów ią: trzy sta  k ilom etrów ? — to  
przecież parę  kroków... Tam , w 
tych odległościach są czyste rze­
ki, w ielk ie lasy, b łęk itne jeziora
— a w szystko jeszcze nie zaśm ie­
cone, nie p rzesiąkn ię te  tru jącym  
oddechem  cyw ilizacji.

Więc jeszcze m ożem y spotkać 
kaw ior czarny  i czerw ony. Jesz­
cze na stół tra fia  jes io tr w ielki 
jak  polano dębowe. Jeszcze jem y 
kraby  przecudnej urody i ta je m ­
niczego sm aku. Jeszcze w piw nym  
barze zagryzam y piw o klesw zem  
czerw onego raka  — który ponoć 
najszybciej ginie od dom ieszek 
chem icznych, soływ aiących ście­
kam i do rzek czy jezior...

łagodnego w yjaśn ien ia , tTumaczy 
jak  m ałem u dziecku: — A m yś­
my jedli psa. W czasie blokady. 
B ardzo często. Dopóki jeszcze psy 
były.

• ☆  *

W tych opow ieściach nigdy nie 
m a an i la ta , ani wiosny. W yglą­
da na to, że te 900 dni blokady, 
to była zim a. M roźna, n ieu s ta ją ­
ca. straszna  zim a. I ja  się nie 
dziw ię tem u skrzyw ieniu  n a m 'e c i .

Opowiada.ja mi o ludziach, k tó ­
rzy zam arzali. Nie tak. jak  to się 
jeszcze n iek iedy  zdarza — ktoś 
zasnął w  śniegu i ni^dy się nic 
obudził. K toś odm roził ręce 1 no-

już od daw na grzecznie czekające
w  kolejce.

Je s t b iała noc. To znaczy, że 
dzień w czorajszy w cale się n ie  
skończył, a  dzień dzisiejszy w ca­
le się n ie  zaczął. Je s t to jeden  
dzień — n ie  przedzielony ciem no­
ścią.

* ☆  *

Przez radiow y głośnik, tak i 
zw yczajny „kołchoźnik", jak i tu  
jes t w każdym  domu, płynie pio­
senka śp iew ana przez Olgę Wo- 
roniec. G los jest rosy jsk i: m oc­
ny, trochę zaw odzący, ale jedno­
cześnie przejm ujący, nostalgiczny.

S iuw a piosenki m ów ią, że n i-

MAREK WAWRZKIEWICZ

P A M I Ę Ć
P om nik  ku  czci poległych w  czasie blokady

w strząsa jący  pom nik  m in ionej 
w ojny?

* ☆ *

Na M arsow ym  Polu plonie w ie ­
czny ogień. W ieczorem  m ocno p a ­
chną tu ta j rozłożyste i gęste bzy. 
Ludnie przechodzą tu n iespiesz­
nie, idą w s tronę  Letniego Sadu, 
lub nad Newę. n a  K irow ski Most. 
Na ław kach  ustaw ionych przy 
szerokich  a le jkach  siedzą zako ­
chani, siedzą długo, bo przecież 
b ia ła  noc w łaściw ie się n ie  za­
czyna i n ie  kończy, więc w ydaje 
się, że czas nie płynie. Ogień p a ­
li się niew ielk im , spokojnym  p ło­
m ieniem , a  przy jego św ietle, 
przy św ietle  b iałej nocy można 
odczytać napisy  na p ły tach  n a ­
grobków . T u leżą ci, którzy 
zginęli w  w alce * k o n tr re ­
w olucją. Pod jed n ą  z nich 
spoczyw a szeregow y rew olucjon i- 
s ta -ag ita to r . Szeregow y. Z w yczaj­
ny. K iedy go zab ito  m iał 13 lat. 
N a pły tach — kw iaty . N iezbyt 
okazałe, też zw yczajne. Między 
nim i — pion iersk ie  znaczki. Rzu­
ca się je  tak , jak  się rzuca kw iat 
n a  mogiłę.

* ☆  *

P ow iadają , że n ie  je s t już tak  
jak  daw n ie j. Coraz w ięcej dym u 
w  pow ietrzu , coraz w ięcej trucizn  
w m orzach i rzekach. P ow iadają
— ach, w e W ładyw ostoku ocean  
czysty j ryby pachnące słoną w o­
dą, n ie  chem ią... P ow iadają , że 
w ym rą as trach ań sk ie  jesio try , że 
n ie  będzie już praw dziw ego  k a ­
w ioru... W ynaleźli już  sztuczny, 
lecz to  już n ie  to... Aleć przecież 
jeszcze ty lko  tu , w  tym  k ra ju  są 
p rzestrzen ie , gdzie n a  dziesią t­
kach kilom etrów  n ie  spotkasz ży­
w ej duszy, to  W łaśnie tu ta j ludzie

Czy jed liście  po tró jną  uchę? 
Roba się to  tak : na jp ierw  trzeba 
ugotow ać m alu tk .e  ja k  palec ry ­
by, nazyw ają  się kilki. Potem  k il­
ki w yrzucić, a w rosole po nich 
trzeba gotow ać sandacza. Potem  
sandacza  się w yrzuca, a  w pod­
w ójnym  rosole go tu je  się duże 
dzw onka jesio tra . I je s io tra  się 
już n ie  w yrzuca, bo o to  w łaśnie 
dopełn ił się s ta ro d aw n y  przep is
i ce rem onia ł i dym i przed nam i 
rozkosznym  zapachem  w łaśnie 
ona; p o tró jna  ucha...

☆

Siedzim y przy suto zastaw ionym  
stole, jem y c iasta . Są bardzo  sło d ­
kie, bardzo  sycące, ob lane b ia ły ­
mi góram i św ieżutkiego krem u. 
Ton rozm ow ie n ad a je  s ta rsza  p a ­
ni, bardzo k u ltu ra ln a , w ładająca 
francusk im , tak  jakby  to był jej 
ojczysty język, g lob tro terka , u ro ­
dzona 1 w ychow ana jeszcze w  
S ank t-P e te rsbu rgu .

— Ja d ł pan kiedyś n iedźw ie­
dzia? — p y ta  m nie ta  pani. — 
Jad łem  — odpow iadam , bo rze ­
czyw iście p róbow ałem  kiedyś 
niedźw iedziej łapy, k tó rą  p rzy ja ­
ciel przyw iózł z  da lek ie j G ruzji.
— P y tam  — kon tynuu je  ta  pan i
— bo dostałam  lis t od kuzyna z
— tu  pada  n azw a jakiegoś od le­
głego o tysiące k ilom etrów  re jo n u
— że kupił pół niedźw iedzia. Spo­
dziew ał się, że sm ak  m ięsa bę­
dzie jak iś osobliw y — a le  nie, 
m ięso jak  m ięso  C hw ila ciszy. — 
A jad ł pan  kiedyś psa? — py ta  
ta  nobliw a, k u ltu ra ln a  pan i. Ro­
bi m i się n iedobrze w śród tych 
pagórków  białego krem u, kąssk  
c ias ta  rośn ie  mi w  ustach. W ido­
czn ie  p a trzę  n a  nią osłupiałym  
w zrokiem , bo p an i dodaje  tonem

gi, 1 potem , po operacjach  um ie­
ra ł w szp ita lnym  łóżku.

Ludzio zam arzali stopniow o, 
przez w iele dni. Pracov,-alt, spali, 
chodzili po ulicach. 1  zam arzali. 
To znaczy — cichli, m ilkli, obo­
ję tn ieli. Aż, któregoś d n ia  m ów i­
li do sąs iada : weź m oją robotę, ja  
ju tro  um rę. Potem  szli do domów, 
k ład li się  do łóżka, pa trzy li w 
su fit obojętnym i oczyma. I um ie­
rali.

* ☆  *

B iałe  noce zaczynają  się w  po­
czątku  czerw ca, o sta tn ie  ich ś la ­
dy m ożna jeszcze zaobserw ow ać 
w pierw szych dn iach  lipca. W te­
dy życie L en ing radu  w raca  do 
norm y. N ajdłuższa b ia ła  noc — z
22 na 23 czerw ca. To n ie  noc, to  
dzień Stię nie kończy. N a ulicy 
m ożna sw obodnie czy tać gazetę 
lub  w iersze, w tedy lepiej w iersze. 
Z jednej strony  Newy, o  w pół do 
trzecie j w nocy T w ierdzę P ie tro - 
paw low ską ośw ietla czerw ona łu ­
na  zachodu  — ta k  jak b y  słońce 
zaszło p rzed k ilkunastu  m in u ta ­
mi. Z d rugiej stro n y  — w idać już 
łuny  w schodzącego słońca. N ikt 
tego n ie  zapom ni, n ik t, k to  to  
w idział choćby jeden  raz.

O d rug ie j, trzec ie j w  nocy na  
nadbrzeżach  Newy je s t tak  ludno 
jak  w  południe na  N ew skim  P ro ­
spekcie. T łum y ludzi — m łodych, 
starych , tu ry stó w  i len ingradczy- 
ków. Sam otnicy, pary , w iększe 
tow arzystw a. P iosenki pod w tó r 
g itary , śm iechy lub  pełne  zadu­
m y m ilczenie. Wszyscy przyszli 
asystow ać przv  podnoszeniu m o­
stów . I o to  dźw igają się p o tw o r­
ne  bloki żelaza i sta li — n a jp ie rw  
Most Pałacow y, potem  K irow ski, 
potem  L iteiny j. P rzepłvw ai'ą m i­
gocąc św ia tłam i w ie lk ie  s ta tk i,

gdzie na  św iecie n ie  um ieją cze­
kać tak , jak  tu ta j, w Rosji. S ło­
w a piosenki m ówią o rosyjskich 
kobietach, k tó re  czekają na sw ych 
mężów i synów  p raw ie  30 lat. 
S łow a piosenki m ów ią o Ja ro s ła - 
w nach osta tn ie j w ojny.

*  ☆  *

Dźwięczy ta  n u ta  w  w ierszach  
w szystkich poetów  tego m iasta. 
M łodych i starych . Tych, k tórzy  
przeżyli to w szystko i tych, któ­
rzy teraz, po ty lu  latach na każ­
dym  k ro k u  spo tykają  się ze 
w spom nieniam i, z  przedm iotem , 
z  rzeczą, k tó ra  w spom nienie obu­
dzi.

Oleg Szestynski pisze o  sw oich 
kum plach, którzy  tra fili pod bom ­
by n a  jeziorze Ladoga, mówi do 
n ich : „O dezw ijcie się chłopcy do 
m nie".

O lga B ergolc pisze o  żołnierzu, 
k tó ry  um iera jąc  na szpitalnym  
łóżku, w zyw ał w  gorączce sw oją 
m atkę  i żonę, i o  m łodej pielęg­
n iarce , k tó ra  schy la jąc  się nad  
n im  odpow iadała  — jestem  tu , 
tw o ja  m atka, tw o ja  żona, tw o ja  
s io stra : w szystk ie tu ta j jesiteśmy.

W łodzim ierz Toropygin pisze o 
sw ym  dom u, k tó ry  zostaw ił, o d ­
jeżdżając s tąd  w  czterdziestym  
pierwsizym.

W iktor M aksim ów  pisze o sw o­
je j sąsiadce, T a tian ie  W ładym iro- 
w nie, d la k tó re j każdy dzw onek 
telefonu  je s t jeszcze m ałą n ad z ie ­
ją : p isze o  sw oim  tapczan ie , s to ­
jącym  w tvrn m iejscu, gdzie s ta ło  
kiedyś łóżko, n a  k tórym  dw a ty ­
godnie leża ł za m aren! e ty  w  
drniach b lokady  człow iek. Dwa ty ­
godnie. zan im  go znaleź li i po­
chow ali ludzie.

N ajw iern ie jsze  ze w szystkiego, 
co Jest na św iecie. Pam ięć.

fSfóZKa
m b

SZKICE
WARSZAWSKIE

Ludwik: B. Grzenlewskl 
jest autorem kilku prac o 
Warszawie — cennych 1 
ciekawych książek „War­
szawa w „Lalce" Prusa", 
„Siadami Wokulskiego"... 
Zawsze myślałem, że Jest

to sędiziwy badacz 1 hi­
storyk 1 oto w najnow­
szej książce Grzenlewskle- 
go odkryłem, te  autor 
ma zaledwie około czter­
dziestki. Może właśnie te 
wspomnieniowe refleksje 
ożywiły owe szkice, do­
pełniły nieprawdopodobną 
wprost erudycję autora 
akcentam i osobistymi.

Jest to książka o lu- * 
lach i literaturze ♦) — 

zawsze Jednak Warszawa 
odgrywa w tych szkicach 
rolę pierwszoplanową. Lu­
dzie 1 zdarzenia, sprawy
1 topografia widziane są 
przez pryzmat literatury. 
Wlela tu wnikliwych ob­
serwacji, wiele swoistych 
odkryć historyczno-lLterac- 
kich — wszystko to opa- 
trzone wnikliwym komen­

tarzem., bogato ilustrowa­
ne celnym cytatem...

Szkica warszawskie są 
piękną mozaiką tekstów 
t spraw, ale Jest to mo­
zaika wykonana z wielką 
dbałością 1 podporządko­
wana przewodnim celom
1 myślom autora. Nie Jest 
to przypadkowy zbiór hi­
storyczno-literackich ka­
myków — choćby najpięk­
niejszych — ale tom zna­
komitych esejów inkrusto­
wanych doikumentaml lite­
ratury. Znakomita książika 
stanowiąca rzadikość wśród 
publikacji poświęconych 
Warszawie.

J. W.

•) Ludwik B. Grzenlcw- 
skj „SZKICE WARSZAW­
SKIE" Czytelnik — 1970.

PRZEPUSTKA 
NA ŻYCIE

Wspomnienia prowadzą 
nieraz do uogólnień. Zaw­
sze są źródłem subiektyw­
nej oceny sieible w Cza­
sie... Zobaczyć siebie 
t a m t e g o ,  odkryć n  a 
n o w o...

Które i  ,,Trziech pa­
mięci’* porządkują wnę­
trza bohaterów, konstru­
ują przyszłość? — odpo­
wiem : wszystkie przyto­
czone w retrospekcji. Bo
— wbrew Ich odczuciom — 
są pełni witalizmu, al- 
ly. Skąd więc ucieczki w 
Imitację, w szarość 1 ne­
gację? Sprzyjała temu 
„Samotność wśród ludzi", 
wrażliwość nieprzeciętna, 
nieprzystosowana do rze­

czywistości. Przewaga re­
fleksji nad działaniem, 
opóźniająca, w konsek­
wencjach nużąca i znie­
chęcająca. Źródła płynęły 
z przeżyć wojennych w 
doświadczeniach trójki bo­
haterów. W pojedynkę, 
oglądali siebie w „krzy­
wym zwierciadle" — w 
moralnie obcej teraźniej­
szości przymierzali ko­
stium wyobcowania 1 po­
zór nienawiści.

Wrażliwa narracja, szcze­
gólnie w opisach zako­
piańskiego pejzażu.

Niestety, w par­
tiach retrospektywnych 
gubi się klarowność fazy, 
wahają się napięcia, może 
uwarunkowane dusznym 
klimatem wojny? Nie po­

winny, przecież realia

okupacyjna umożltarlają 
próby samookreślenia, wy­
prowadzenia swojego pro- 
tUu na ich tle. Tak odczy­
tałem.

„Trzy pamięci" — trzy 
prawdy z przeszłości, z 
lat kształcących samowie- 
dzę, charakter |... tęskno­
tę za elementarnymi uczu­
ciami. Stabilizacja Jest tu 
nowym „polem" watki lu­
dzi legitymujących się 
możliwościami! wyboru J 
prawem racjonalnego wy­
korzystania „przepustki na 
życie".

Z. M.

„TRZY PAMIĘCI”. Ka­
zimierz Dębnicki. Wydaw­
nictwo Łódzkie, str. 196, 
cena 15 zl.

str. 5

i



EWA OSTROW SKA

Co za wspaniała zabawa: 

ciuciubabka
iTak' t ó  s i ę  s t a ł o ?
— Tego jednak  nie wiem.
O d  c z e g o  s i ę  z a c z ę ł o ?
— I tego nie wiem.
Siedząca naprzeciw ko kobieta  — k o ­

b ie ta  przeciw  kobiecie? — nie ma na 
sobie białego k itla ; służbowego, n ieskazi­
telnego uniform u, k tóry  pow inien ją  od-

• dzielać ode m nie, stw arzać  pom iędzy na­
mi barierę . Je s t w norm alnym , codzien­
nym  ubran iu , podobnym  do mojego, po­
dobna w  ogóle do m nie bardzo?, czy to 
złudzenie?

— J a k  s i ę  p a n i  n a z y w a ?
— Nie w iem .
Nie w iem . Nic nie w iem . N ic poza 

strachem . Poza zadośćuczynieniem . Poza 
tym  św iętokradztw em , k tó re  ośm ielam  się 
popełniać i nim  grzeszyć. K to nauczył 
m nie strach u ?  Może ona? Ta, naprzeciw ­
ko m nie, w  u b ran iu  podobnym  do m o­
jego, podobna do m nie; pa trzę  na nią, 
p a trzę  na siebie, kto m nie py ta : jak  to 
się stało?, od czego się zaczęło, cóż za 
bzdurne py tan ia , gdybym  znała na nie 
odpowiedź, nie siedziałabym  w tej chw ili 
nap rzeciw ko niej.

K obiety: jeszcze nie s ta re j. K obiety: 
m ocno u tuszow ane rzęsy, w yregulow ane 
brw i, ale nie nahaln ie ; dobrze zrobiony 
m akijaż . K obiety: zmęczonej — już nie 
p rzy k ry je  pud rem  ani szm inką dw óch 
zm arszczek w  dół ust, n aw et w tedy, 
k iedy kocha w  półcieniu, w  półśw ietle, 
w  tym  dobrym , łaskaw ym , litościw ym  
ośw ietlen iu  m ałej lam p k i osłoniętej sło­
m ianym  abażu rem  ja k  szyderczym  cho­
chołem . S to jące na podłodze rad io  gra  
jakąś m uzykę — bez m elodii — bez­
dźw ięczną, nie m a m uzyki, nie może je j 
tu  być, nie po trzeba  akom pan iam entu , 
n ie usłyszy go, najw yżej wniesie trochę 
sw oją tw arz, k tó re j nie łagodzi św iatło  
spod chochoła — w ie o tym , cały  czas 
wie o tych  dw óch zm arszczkach w dół 
ust, czuje Ich grubość, ich głębokość; 
n ie  p o tra fiła  do tknąć  n ieba  an i poznać 
jego  głębokości; p rzypom ina się je j ta  
dziecinna nadzie ja ; dlaczego w łaśnie tu, 
te raz? ; w ięc w ycofuje pośpiesznie swo.ią 
tw arz  poza k rąg  św iatła: gest bez zna­
czenia, bez pokrycia, śm ieszny — prze­
cież niczego nim  nie osłoni, n aw et sw ojej 
zachłanności, z k tó rą  chcia łaby  tak , jak  
w tedy niebo, te raz  posiąść chw ilę  1 za­
pam ię tać  z n iej w szystko, każdy  szczegół: 
ab ażu r lam py, pap ieros w ypalony  do po­
łow y i odłożony na popielniczkę, kapsel 
od b u te lk i z m lek iem , po ły sku jący  s re ­
b rem  w przydym ionej ciem ności; szk lan ­
kę z łykiem  m ętnej herb a ty  na dnie, 
łyżeczkę o p a rtą  o ta le rzy k  z k ruchym i 
c ias tkam i; czas podzielony m iędzy p rzv - 
dym ione św iatło  spod chochołow ej osłony 
a  je j tw arz, zak ry tą  cieniem  ściany; 
zabrać to sobie na  w łasność, uk raść , aby  
m ieć aż tyle: jedną  m inu tę ; dużo to czy 
m ało?, jeżeli nie posiada się nic, bardzo  
dużo, ale czas u ry w a  się razem  ze św ia­
tłem , to  g ran ica, poza k tó ra  nie p rze­
chodzi, a z  k tó re j się sam a dobrow olnie
i św iadom ie w ycofała; płacze?, naw et 
w tedy, k iedy  kocha, je s t bezbronna, n ik t 
nie po trzebu je  je j łez  ani ty m  twardziej 
je j bezbronności.

K obieta  z naprzeciw ka py ta .
O co? Dlaczego? Jak im  p raw em ?
Ale u legam  je j. J e s t siln iejsza, bo tó 

ja  p rzed nią siedzę. J e s t  siln iejsza, po ­
niew aż p a trzy  na  m nie, podczas gdy ja  
ju ż  n ie  chcę na  siebie patrzeć.

Od czego?
Pew no  od nieba. Jeszcze jedno  oszu­

stw o, k tó re  popełn iłam  sam a przeciw ko 
sobie; k tó rem u n ik t nie by ł w inien, poza 
m ną. N ikt z zew nątrz. Nie m a w innych. 
N ikt ich nie zna. Nie w idział. P rzeciw ­
nie, wszyscy są w  najw iększym  porząd­
ku: od la t pouczają m nie z całkow itą  
uczciwością i bezstronnością, że niebo 
je s t tylfko niebem , należy o tym  pam ię­
tać, należy to w reszcie zrozum ieć, d la ­
czego i “stem  tak  głupia, że chce Dotrzy­
m ać niebo? Ono nie is tn ie je ; sk łada się 
na nie tan ia  w yobraźnia , b an a ln a  n a ­
dzieja, fa łszyw a w iara .

O druch  w strę tu , k tórego n ie  sposób' 
opanow ać, para liżu jącego  w olę i m ięśnie. 
M artw ie ją  policzki, sztyw nie ją  u sta , ślep - 
ną oczv. I ani k roku . Ani ruchu . N aw et 
rzęsa je s t kam ieniem . K iedy nareszcie 
zdobyw am  się na ak t w oli — a n ie w y­
n ika  on z je j siły, lecz ze słabości, 
obm ierzłej, gdyż je s t nakazem  strachu , 
poniew aż nie wiem, czy śni mi się to 
w szystko, czy tak  dzieje się nap raw dę  —
i za w szelką cenę odpycham" cielska m a­

żące m i sm ugam i odw łoków  czoło, od ­
ryw am  ich ssaw ki; spocona, m okra, ale 
nie z deszczu; z krzykiem , który słyszę
i czuję, bo krzyk  — łatw o spraw dzić, 
trzeba  być jedynie  szalonym , crfioćby we 
śnie, nic w ięcej — ma konsystencję  
lepk iej cieczy, obłej; w ypełnia sobą 
szczelnie k rtań , przełyk , u sta ; p rzestaje  
się w nich m ieścić, rozlew a na  zew nątrz, 
p rzeciska się m iędzy zaciśniętym i kurczo­
wo zębami, ścieka w zdłuż brody, szyi, 
na piersi i unicestw ia, dusi, jes t w łaśnie 
tym  robakiem , k tóry  by ł w moim śnie. 
a te raz  s ta ł się rzeczyw istością, przycho­
dzi najgorsze, poniew aż ja wiem, iż 
krzyczę napraw dę, więc jeszcze raz dźw i­

gam  tak  bardzo ciężkie dłonie, ściągam  
je  z jak ichś dalek ich  odległości, trzeba 
na jp ie rw  pokonać ich ciężar, później po­
szukać czota, odepchnąć z niego to, co 
je oblepia, obłazi, sm użąc się po nim, 
ściągnąć z siebie krzyk , k tó ry  już oplótł 
m nie całą — a m atka , bo to jej palce, 
ciepłe, zw ilgotn iałe od przerażenia, z ja ­
kim  do m nie biegła, dotykały  u sp ak a ja ­
jąco mojego czoła, pochyla się. poznaję 
ją  nagle — po czym ją  poznaję? — i to 
je s t olśnienie, przynoszące ulgę; jeszcze 
m im o zaciśniętych pow iek — poznaję; 
m im o ciem ności, w  k tó re j się zna jdu ję
— poznaję ; po czym ? — może po zapa­
chach , jak ie  ząw sze nosi ze sobą — 
trochę  w anilii, proszku do szorow ania 
garnków , cynam onu, pszennej m ąki, 
ognia? Może po w łosach, k tó re  rozpuszcza 
na noc; brązow ych, ze sreb rnym i n itk a ­
mi babiego la ta?  O padają m atce poprzez 
tw arz, bo porażona krzykiem , z jak im  ją  
zbudziłam , nie dba o nic. naw et o sw oje 
w łosy — i to  jest p iękne — chw yta  
m nie w ich pajęczynę, znajom ą od n a j­
w cześniejszego dziec iństw a: łaskocze, 
głaszcze, ucisza,, lep iei niż p o tra fią  je,1 
palce, k tórych  się zlękłam , w padam  we 
włosy m atk i, om otyw uję się nim i jak  
kokonem . To je s t ocalenie i k rzyk  się 
cofa. M atka obejm uje  m nie gęsto ła sk a ­
w ym i w łosam i, zapachem  w anilii, m ąki, 
cynam onu ognia.

Z asypiałam , już z głow ą na je j m ięk­

kich! 1 ciepłych’ kolanach', schow ana w 
je j w łosy długie, do kolan, starośw ieck ie , 
s tarom odne, gęste, drżące pod m oim  od­
dechem  ja k  s tru sie  p ióra  — żywe i w ie­
działam  o n ich  w szystko: m ogłam  je 
trzym ać, prząść z n ich  n itk i, zasłaniać 
się nim i, ogrzew ać, pocieszać, okryw ać, 
zap la tać  w  w arkocze, ow ijać dookoła 
palce, przegubu dłoni, szyi, b rać  m iędzy 
w argi, m ieć na pow iekach jak  ciszę, 
k tó ra  przychodziła razem  z nim i, być 
w  nich ja k  w deszczu spow ita  — bez­
pieczna. M atka obdarow yw ała m nie sw o­
im i w łosam i jak  kry jów ką, w  k tó re j 
n ik t nie po tra fiłby  m nie odnaleźć. Lecz 
jak  długo m ożna ukryw ać się za w łosam i 
m atk i?

S łyszałam  ich' szelest pod sw oim  odde­
chem , spokojny jak  śm ierć uschniętego 
liścia, k tóry  strącony ciszą opada w niej 
lekko  ku  ziemi, nie broniąc się w cale, 
albo m otyla, k tó ry  śm ierć p rzy jm u je  
spokojnie na puszyste skrzydła zaw sze 
o tw arte  b arw am i do słońca jakby  rozło­
żone do lotu. I słyszałam : p rzeskaku jąca  
z nag ła  isk rę  od w łosów n ae lek tryzow a- 
nych ciepłem  m oich w arg; iskrę, k tó ra  
staw ała  się spadającą  gw iazda, kom eta;
i w szystk ie dźw ięki nocy, każdy oddziel­
nie, sam oistn ie: k ruszen ie  s ta re j cegły w 
m urze naszego dom u, osypyw anie się 
z iaren  p iachu spod korzeni traw ; i k ro ­
plę ściekającą w zdłuż om szałej cem bro­
w iny studni, szczapę drzew a w ysuw ającą 
się spośród stosu polan, i bicie serca 
m ojej m atk i, k tó ra  siedziała bez p o ru ­
szenia, n ik t inny nie p o tra fiłby  tak  trw ać 
w  trosce, aby  nie spłoszyć snu — ponie­
w aż w ierzyła, że zasnęłam .

Siedzącą naprzeciw ko m nie kob ie ta  po­
rusza się n iespokojn ie . jakby  p ragnęła  
zaprzeczyć, w yprzeć się tego snu. Je j 
ruch , w yrażający  sprzeciw  i chvba jesz­
cze lęk, ten  ruch, jakże spontaniczny, 
n ieskon tro low any  odsłania ja. dem asku ­
je, a mnie daje  pew ność siebie. Wiem, 
p ragnę łaby  te raz  odgrodzić się ode m nie 
swoim fo rm alnym  uniform em , założyć go 
ja k  togę. ja.k pancerz. majacv chronić ią 
p rzede  m ną ale przecież to nie ona m nie, 
lecz ja  jej pow innam  się lękać?

K ob 'e tv : jeszcze n ie  s ta re j, la t  trzy ­
dzieści dw a, może trzy . K obiety: d b a ją ­
cej o siebie — niepotrzebnie. K obiety:' 
zm eczonej, z  szarym i kręgam i n a  po­
w iekach, k tó rych  n ie  s tu szu je  pu d rem  
ani szm inka n aw et w tedy,_ k iedy  kocha 
w  zupełnych ciem nościach — ow in ięta  
n ią  szczelnie jak  całunem , bo  ciężka sto ­
ra  p rzy  niknie dok ładn ie  zasunięta, k rag  
św iatła  wind słom ian es  o chochoła w y łą ­
czony, ty lko  rad io  sto jące na podłodze 
pHnk tanczanu  mruffa w ciąż 7'elonvm  
okiem , chociaż Już daw no um ilk ła  o sta t­
n ia  bezdźw ięczna m uzyka z  osta tn ie j 
stac ji n ad a ją ce j _ wocnv p rog ram  — wie
o sw oich szarych’ pow iekach i śmiesiznvm 
gestem  bez żadnego rea lnego  znaczenia 
s ta ra  się u k ryć  je w  zgięciu łokcia, jesz­

cze w ierząc w  pozorną ochronę tego ge­
stu , zanim  poczuje brzem ienne obrzm ie­
nie pow iek i zanim  przypom ni sobie, że 
przecież n ik t na nią nie patrzy , n ik t się 
je j n ie  przygląda, bo nikogo p r ^V niej 
nie m a, chociaż kocha i chociaż nie jest 
sam a, lecz tym  gorzej d la n iej, że nie 
je s t sam a.

P rzyg lądam  się kobiecie z naprzeciw ka 
w yzyw ająco. D opadłam  ją , więc śm ieję 
się głośno, nareszcie ja  się głośno śm ieję, 
niszczę śm iechem , 5ak często w yobraża­
łam  sobie tak i m om ent, w  którym  i ja  
kogoś dopadnę, w ykry ję , spłoszę, zmuszę 
do ucieczki, do poddania , do prośby
0 łaskę, sta jąc  się trop iącym  m yśliw ym  
ze zw ycięzką pam ięcią, m yśliw ym  n ag a ­
n ia jącym  w zasieki, w  pu łapkę.

U derzę?
Żeby u derza jący  mógł zobaczyć sw oją 

tw arz . A jeśli ją  widzi: w oczach jak  
lu s trach  tego, którego uderza? Dlaczego 
w ięc uderza raz  jeszcze, i jeszcze? Był 
czas, że w ierzyłam  w siłę oczu G orgony. 
Ale człowiek po trafi być spry tnym , szyb­
ko nauczył się uderzać  nie pa trząc  w  
ogóle na Gorgonę. Byle szm atką m ożna 
je j oczy zasłonić w cale nie trzeba p ro ­
m iennej tarczy  Perseusza, na jzw ykle jszą 
szm atą, gałganem , w yciągniętym  z cuch­
nącego śm ietn iska. M yślałam : człow ieku, 
k tó ry  pow inieneś być dobry, nie uderzaj. 
P a trzę  ci prosto  w tw arz, podnoszę gło­
wę, nie ku lę  ram ion tchórzliw ym  gestem ; 
p a trz ę  ci p rosto  w oczy, n ie cofam  ich, 
n ie uciekam  nim i, jestem  ci rów na: ty  
w idzisz siebie w m oich źrenicach, ja  
siebie w tw oich, w idzim y się w zajem nie, 
poznajem y dokładnie, znam y się od d aw ­
na, od zawsze, bo p a trz  — u fam  ci
1 dzielę m iędzy ciebie a siebie to  zau fa­
nie, sp raw ied liw ie  od łam uję  połow y ja k ­
by to  był chleb; niczego w  zam ian nie 
żądając, naw et nie p ragnąc, po p rostu : 
da ję  ci, weź, i odejdź, n ie  og lądając  się 
n aw et z w dzięcznością, gdyż za w dzięcz­
ność należy  już odpłacać; a ja  mówię: 
odejdź teraz. M yślałam : uderzy łeś je d ­
nak , lecz w ięcej nie po trafisz , w ciąż 
trzym am  głowę prosto, nie cofam oczu. 
Dlaczego uderzasz  m iędzy oczy? Jeżeli ci 
to  potrzebne, zam knę je  sobie sam a, sw o­
imi palcam i, położę palce na oczy jak' 
k ładzie  się um arłym ; podłużnym  ruchem  
sięgającym  od czoła poprzez b rw i nac iąg ­
nę  pow ieki na  źrenice, w ięc n ie  rzęsam i 
fałszyw ie; rzęsy  przepuszczają  św iatło
i m ogłabym  jeszcze cieb ie  podpatrzeć, 
w ięc nie rzęsam i fałszyw ie przycisnę po­
w ieki, a le  mocno, pew nie dłonią i stanę 
się ślepcem. Jeżeli p rzeszkadzały  ci ź re ­
nice, w  k tórych  w idziałeś siehie. cóż 
prostszego, jak  stać się ślepcem ? Może 
zaufasz ślepem u? Może cl tak  będzie ła t ­
w iej?  Schow am  tw ój lek, tw oja n iew iare  
pod sw oje pow ieki, nie m usisz obaw iać 
p!e żadnego podstępu  — poniew aż jestem  
ślepa.

(FRAGMENTY)

G R ZEG O R Z KO ŚCIŃ SKI

0  gw iazdozbiory obce człowiekowi 
usp raw ied liw ien ia
isto tne dla sam ych siebie
1 astrologów  sugestii! 
n igdy nie odpow iecie
co jes t p raw dziw ym  upadkiem  

sam otność czy nieobecność 
oddalenie czy codzienność 
zbrodnia w  sobie 

czy na zew nątrz  
człowiek

czy zw ierzę przezeń obudzone 
i żywe w pam ięci i przyszłości 
w olność czy niew ola stw arzane  co dzień 
na w łasny użytek 
i potępiane
nim  cokolw iek się w ydarzy 
w  naszej im aginacji 
w  m ojej rzeczywistości 
na  ulicy o tw iera jącej dw ie strony  horyzontu 
w  fajce gasnącej

o tw iera jącej św iat nim  zgaśnie ostatn i p rom ień dnia

oto praw dziw y pojedynek A teny *
z gen ialną A rachne 
z góry skazaną na klęskę 
i w ielką
przez sw ą św iadom ość artysty  

n ieustann ie  poczynającego św iat 
z bólerr)
1 bez nadziel '

oto praw dziw y pojedynek 
wypieszczony w każdym  
bezus*anny 
każdego dnia
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"T ego decyzja zostania ak-
I torem miała w sobie 

.1 wiele z typowo moder­
nistycznego buntu młodości 
przeciwko rodzinnym zaka­
zom i obyczajowym konwe­
nansom. Nie wolna była i od 
gorączkowego niepokoju po­
szukiwania wartości istotnych. 
Droga sceniczna rozpoczęła 
się od występów w wędrow­
nych trupach teatralnych. Te 
wczesne lata nauki trudno 
jednak uznać za zmarnowa­
ne, skoro wprost z prowin­
cjonalnych desek teatralnych 
znalazł się w . teatrze Pawli­
kowskiego, artysty teatru, 
którego rolę w kształtowaniu 
się współczesnej myśli 1 
praktyki teatralnej łat­
wiej nie docenić niź-
li przecenić. Tutaj pod 
czujną ręką pana na Me­
dyce dojrzewał jego kontro­
wersyjny talent aktorski, tu­
taj nastąpiło zetknięcie mło­
dego aktora z ideami teatral­
nymi Wyspiańskiego, tutaj 
także sekundowanie Walew­
skiemu wprowadziło go w prak 
tyczno-techniczne arkana re­

żyserii. Wpisał się w Krako­
wie na stałe w historię pol­
skiej sztuki aktorskiej. Wspo­
mnijmy choćby o rolach naj­
ważniejszych: o Gustawie — 
Konradzie, o Cydzie, o Jaśku 
w wielkiej prapremierze 
„Wesela“, Jeśli do grona kra­
kowskich preceptorów dorzu­
cimy jeszcze jedno nazwisko
— następcy Pawlikowskiego 
Ludwika Solskiego — stanie 
się chyba rzeczą zrozumiałą, 
że te dojrzale lata nauki mo­
gły ukształtować osobowość 
artystyczną całkowicie świa­
domą, indywidualność okrze­
płą i odpowiedzialną. Po tym 
twórczo-edukacyjnym epizo­
dzie krakowskim objął wła­
sną placówkę teatralną, Te­
atr Popularny w Łodzi. Inte­
resujące dzieje Andrzeja Mie- 
lewskiego, bo o nim cały czas 
mowa, przypomina praca Ma­
rii Kaczorowskiej - Herman 
koncentrująca się w zasadzie 
na łódzkim trzyleclu dyrek­
torskim aktora. W zasadzie, 
bowiem skupiając się na frag­
mencie artystycznego żywota 
nie rezygnuje z próby mono­

graficznej prezentacji postaci 
bohatera. I tutaj trudno po­
wstrzymać się od uwagi, że
o Ile okres przedlódzki przed­
stawiony jest dość drobiazgo­
wo 1 solidnie, to czas po re­
zygnacji * placówki łódzkiej, 
prawda Iż krótki, potrakto­
wano enigmatycznie, jako o- 
kres schyłkowy. Zatrzymajmy 
się jednak dłużej nad zasa­
dniczym zrębem książki, nad 
opisem trzech łódzkich sezo­
nów Mielewsklego. Poprzedza 
go autorka charakterystyką 
Mlelewskiego — aktora w 
teatrze Zelwerowicza, stara­
jąc się wyśledzić źródła, tak 
silnego później, antagonizmu 
obu artystów. Po omówieniu 
założeń ideowych Teatru Po­
pularnego, który byl po raz 
pierwszy drugim stałym tea­
trem Lodzi, prezentuje Ma­
ria Herman, przede wszyst­
kim w oparciu o prasę ów­
czesną, kolejne premiery mło­
dego dyrektora próbując 
określić specyfikę każdego z 
sezonów, by w podsumowa­
niu dokonać uogólnienia i u- 
konstytuować Teatr Popular­

ny w dziejach nowożytne] 
sceny polskiej. Mielewskl 
pragnął stworzyć „teatr po­
ważny, dostępny dla wszyst­
kich i pod każdym wzglę­
dem wzorowy". Postawił na 
klasykę i na dram at najnow­
szy. Wystawiał Goethego, 
Szekspira, Schillera, odkry­
wał publiczności łódzkiej Ib­
sena, Bjornsena i prawdzi­
wą wielkość Wyspiańskiego, 
walczył o nowe teksty Przy­
byszewskiego 1 Żuławskiego. 
W jego teatrze odbyła się 
polska praprem iera Tołsto- 
jowskiej „Ciemnej potęgi". 
Pomny związków z miastem, 
w którym tworzył chętnie, 
wprowadzał na scenę pisarzy 
łódzkich (choć w wypadku 
prezentacji dramatu St. Łą- 
pińsklego można się zastana­
wiać na ile była to przemy­
ślana decyzja artystyczna, a 
na Ile przedsięwzięcie ko­
niunkturalne). Godne szcze­
gólnego oglądu są wysiłki 
Mielewskiego zmierzające ku 
temu aby jego teatr byl 
teatrem kształcącym, teat­
rem, zrozumianym nie zro­
zumiałym, dla szerokiego 
kręgu widzów. Należy 
się jednak bacznie zastanowić 
nad tym, czy Teatr Popular­
ny lat 1910—13 byl w całym 
tego słowa znaczeniu teatrem 
Andrzeja Mielewskiego? Czy 
jego dyrektor dal jasną i 
sprecyzowaną wizję swego 
teatru, czy wytworzył swój 
własny styl, indywidualną li­
nię repertuarową? Czy teatr 
byl teatrem twórcy-reżysera? 
Chyba nie. Skłonny jestem 
raczej uznać Teatr Popular­

ny za teatr Mie!ewskiego-ak- 
tora, pierwszego aktora 1 
gwiazdy sceny przez się kie­
rowanej, sceny, która w peł­
ni była podporządkowana je ­
go talentowi, zdolnościom I 
predylekcjom stricte aktor­
skim. Trudno bowiem nawet 
zainteresowania repertuarem 
patriotycznym w pierwszym, 
a społecznym w drugim rzę-. 
dzie uznać za kontytuanty 
interesującej nas sceny, tym 
bardziej Iż autorka książki 
nie stara się bynajmniej spra­
wy tej dogłębnie spenetro­
wać, oryginalność 1 niepowta­
rzalność propozycji Mielew­
skiego wmawiając niejako 
czytelnikowi, którego spo­
dziewany sceptycyzm zbyt 
często stara się przełamać 
oddając głos danym statysty­
cznym, których przydatność 
do analizy zjawiska, co pra­
wda socjologicznego ale w 
pierwszym rzędzie estetycz­
nego wydaje się wątpliwa. 
Sylwetkę Andrzeja Mielew­
skiego prezentuje M. Herman 
w sposób żywy 1 barwny, 
jest wyraźnie zafascynowana 
swym bńhaterem i jego dzie­
łem. Aż tak zafascynowana, 
iż zapomina, że łódzki Teatr 
Popularny nie był bezprece­
densowym ewenementem, lecz 
tylko jednym z ogniw pro­
cesu kształtowania się XX- 
wiecznej sztuki powszechnej 
(stąd brak koniecznych, moim 
zdaniem, punktów odniesie­
nia), zapomina, że Andrzeja 
Mielewskiego nie można, bez 
wielkiego ryzyka, stawiać o- 
bok Tadeusza Pawlikowskie­
go, a idee Stanisława Wys­

piańskiego Inscenizacji „Dzia­
dów" nie sprowadzają się 
tak łatwo do trzech propono­
wanych tendencji.

W pełni rozumiejąc trud­
ności teatropisania rekonstru­
ującego, można by też zapy­
tać co to znaczy „wyrabiać 
emploi", co to jest „trafność 
aktorskiego ujęcia" lub rola 
zagrana „b. dobrze", czy też 
jak można głosić wielkość 
przedstawienia na podstawie 
jego prasowych zapowiedzi 
(str. 91). Całkowicie docenia­
jąc chęć dotarcia do odbior­
ców nie fachowych (choć 
nakład tylko 800 egz.) moż­
na też dyskutować nad przy­
datnością rozlicznych stresz­
czeń dzieł dramatycznych 1 
to nawet tak znanych j5k 
Gogolewski „Rewizor"!

Mimo jednak wyliczonych 
usterek książkę p. Herman 
należy uznać za interesujący
1 co ważniejsze ambitny przy­
czynek do historii naszej 
sceny, pozycję której wartość
1 przydatność naukowa wspie­
rana jest pasjonującym anek­
sem i nadzwyczaj starannie 
opracowanym wykazem re­
pertuaru. Wspomnijmy i o 
ciekawym materiale ikono­
graficznym, częstokroć po raz 
pierwszy publikowanym. W 
reklamowanym wyżej dziale 
uzupełnień radzę teatrologom
— pedantom nie zaglądać do 
„Bibliografii", zwłaszcza czę­
ści „Literatura".

Marla Kaczorowska - Her­
man: ANDRZEJA MIELEW­
SKIEGO TEATR POPULARNY 
W ŁODZI (1910—19131. Wyd. 
Łódzkie 1970.

N
azwisko Stanisława Czernika ko­
jarzy si«j czytelnikowi z prądem 
literackim zwanym autentyz­

mem, który to zrodził sit) w latach 
trzydziestych okresu międzywojennego
1 właśnie w Jego osobie znalazł głów­
nego prawodawcę. „Okolica Poetów”
— or^an atuentystów — w olbrzymiej 
mierze zapełniana była pracami teore­
tycznymi Czernilka. Ten człowiek po­
trafił żyjąc na prowincji zaktywizo­
wać wieli' młodych talentów poetyc­
kich z eatej Polski, przyciągnąć ich 
<to siebie, otoczyć redaktorską opieką. 
Prawdą Jest też, że spośród licznej 
rzeszy jego współpracowników więk­
szość rekrutowała sie z taw. dołów 
społecznych, przede wszystkim zaś z 
warstwy chłopskiej (np. Bolesław Ołóg
— dziś wybilny poeta). Oczywiście 
sam Czernik także pochodził ze wsi. 
Tc fakty miały niemałe znaczenie, Jeś­
li idzie o charakter Ideowy 1 a rty ­
styczny spuścizny literackiej autenty- 
stów. Z tego to właśnie względu po­
jęcie polskiego autentyzm u połączyło 
się nierozerwalnie z pojęciem ludowo­
ści.

Podać definicję ludowości Jako ta­
kiej nie Jest łatwo. Zbyt to wieloznacz­
ny i o nieostrym zakresie termin. Nie 
wiadomo też dokładnie, co właściwie 
rozumiemy mówiąc o ludowości w li­
teraturze, w poezji. Czy mamy na my- 
śli korzystanie ze wzorów formalnych 
literatury ludowej, czy też raczej cho­
dzi nam o rzecz bardziej złożoną, ta­
ką jak specyficzność widzenia 1 od­
czuwania świata, właściwą ponoć lu­
dowi, a możliwą do wykrycia w utwo­
rach pisarzy wywodzących się z ludu. 
Tą problematyką zajmował się przez 
cale lata Stanisław Czernik. Świadom

swojej odrębności artystycznej I oso­
bowościowej od reszty pisarzy pol­
skich — w większości poszlacbecklcb 
lub mieszczańskich — szukał formuły 
dla tej różnicy gatunkowej, która sta­
nowiła podstawę jego odmienności t 
fenomenu niepowtarzalności w polskiej 
tradycji literackiej. Poszukiwanie owej 
formuły było czymś więcej niż zada­
niem aysiematycznego badacza. Można 
śmiało powiedzieć, te  byl to trud zna­
lezienia odpowiedzi na sfinksową za­
gadkę własnego życia. Szukał dla niej

KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI

pewne u Czernika z przeświadczenia, 
że w istocie kultura ludowa zawiera 
wiele poważnych wartości, niedosta­
tecznie dotąd przez polskie „góry 
społeczne” docenianych. Drugim aspe­
ktem tej sprawy Jest te/a , że lud — 
twórca tych wartości, godzien Jest ta­
kiego samego szacunku, Jak l te war­
stwy społeczne, które tradycyjnie na­
zywało się kulturotwórczymi, bo niby 
to TYLKO one wytworzyły to, co na­
zywamy kultura polską, a patrząc sze­
rzej w panoramę dziejów świata, kul-

LUDOWE I OGÓLNOLUDZKIE
wyrazu w swoich wierszach, prozie po­
wieściowej, a także w formach dyskur- 
sywnych. Przykładem tego trudu god­
nego wielkiego szacunku Jest ostatnio 
wydany zbiór jego szkiców l recen- 
cjl. *) Czytając go nie można oprzeć 
się wrażeniu, że Jedna myśl przyświe­
ca tym 19 pracom. Myśl, rzecz jasna, 
rozczłonkowana na wiele problemów. 
Moio nie bylibyśmy zbyt dalecy od 
sedna sprawy, gdybyśmy Ją scharakte­
ryzowali Jako Intelektualne zabieganie
o to, aby nadać kulturze ludowej na­
leżną jej wysoką rangę l właściwe 
miejsce w kulturze narodowej I ogól­
noludzkiej. Ta dążność zrodziła się za­

turę ogólnoludzką. Otóż, zdaje się mó­
wić Czernik, jest to fatalny błąd 1 śle­
pota elit społecznych, bo po pierw­
sze kultura ludowa zawsze była od 
tzw. elitarnej kultury pierwotniejsza, a 
zatem służyć tej mogła l faktycznie 
służyła za wzór. Po drugie to nie­
prawda, że wydawała tylko słabe owo­
ce, bo czymże jak  nie arcydziełami są 
ruskie byliny, Jugosłowiańska epika, 
czy twórczość rumuńskiego mistrza 
Manole, a także sagi lsiandvikie I wie­
le, wiele Innych do dziś wzruszają­
cych ńtworów literackich tego rodzaju. 
Po trzecie, Jeśli Już o nasz grunt cho­
dzi, to, czy mogło pojawić się feno­

menalne dzieło Jana Kochanowskiego 
bez istniejącej przed nim bogatej tra­
dycji rodzimej poezji ludowej? Siady 
obecności tej poezji są u Mistrza z 
Czarnolasu aż nadto widoczne. A z 
czymże Innym jak  nie z twórczością 
ludową związana była polska poezja 
średniowieczna? Spójrzmy wres-zcie w 
dzieła naszych największych rom anty­
ków, z Jakim oni szacunkiem odnosi­
li się do tego, co ludowe — Mickie­
wicz, Słowacki, Norwid. Wspomnieć 
tu  także trzeba 1 Żeromskiego.

Odpowiadająo sobie na własne py­
tanie, w czym przejawia się Jego lu­
dowość, twierdził, że w miele ante­
natów. Do tego problemu sięgał cią­
gle. Po raz ostatni pisał o  nim w za­
czętym i przez śmierć przerwanym 
cyklu wspomnlcniowo-reflcksyjnym 
(wstęp do tego cyklu znajduje się w 
niniejszym zbiorze pt. „Przed ciszą”). 
Niełatwy to wcale problem, chociaż 
łatwo poddający się różnym koncep- 
tualizacjom w świetle różnych filozo­
fii. Nie tu jednak miejsce na Jego 
analizę dokładną. W ystarczy nam 
stwierdzić pobieżnie na czym on po­
legał. A w tym autor pomaga nam 
wydatnie: „(...) dla mnie sprawą wie­
cznego niepokoju twórczego stawały 
się takie pytania: kim Jestem, czym 
byłem? Jakie były moje dzieje nim 
stałem się ciałem i duchem? Jaka 
jest moja rola w tych dziejach, to 
znaczy co ml przypadło w dziedzic­
twie z tlzlel, czynów, prac, odkryć, 
przeżyć, losów tego łańcucha poko­
leń, którego ostatnim, narosłym ogni­
wem Jestem „Ja”?”. Oto m it antena­
tów, sięganie do korzeni drzewa ge­
nealogicznego. Po co7 Po to, aby 
uświadomić sobie swą własną, psy­

chiczną i ogólniej — gatunkową przy­
należność do tego anonimowego łań­
cucha pokoleń ludzkich, które przez 
wieki za swoją pracę zyskiwały tylko 
pogardę. I po to wreszcie, aby po 
uświadomieniu sobie tego związku z 
nimi wypełnić synowski obowiązek — 
nadać Ich dziejom 1 pracy sens mo­
ralny 1 wynieść na światło słoneczne 
wszystkie kulturowe wartości, które 
stworzyli lako wartości uniwersalnie 
ważne, ho wszechobecne we wszyst­
kich rejonach kultury światowej. 
Czernik nie tylko nie widział przepa­
ści między tym co ludowe, a tym co 
uniwersalne, ale przeciwnie, dostrze­
gał jak  najściślejszy związek tych ka­
tegorii. Czy Jednak ów mit antena­
tów wyczerpuje się cały w problema­
tyce ludowości, jak to sugeruje pi­
sarz, wątpić wypada. Raczej jego za­
kres znaczeniowy krzyżuje »ię tylko 
z zakresem tego drugiego pojęcia. To, 
co wykracza poza wspólny obręb, 
stanowi Już tylko sferę odwiecznych 
egzystencjalnych pytań człowieka. 
Rzecz w tym, że te pytania ukonkre­
tniły się u Czernika w takiej a nie 
innej formie. Nie sięgał on na przy­
kład do mitów biblijnych ani grec­
kich, ale do własnych, autentycznie 
przeżytych mitów rodzinnych, ludo­
wych. Oczywiście decyzja ta  nie wy­
magała jakiegoś specjalnego namysłu. 
Była po prostu determinantą losu pi­
sarza. Inaczej nie sposób było uczy­
nić, skoro ta prawda nawet w snach 
szukała potwierdzenia, Jak o tym pię­
knie napisał w tytułowym szkicu 
„Sny I widma”.

*) Stanisław Czernik — „SNY I WID­
MA”. Wyd. Łódzkie. 1971.

Przeszłość i teraźniejszość
Do u lubionych tem atów

zachodnioniemieckiego p i ­
sarstwa historycznego nale­
ży  tzw. koło z  Kreisau. M ia­
nem  ty m  określa się grupę 
oficerów i po li tyków  n ie ­
mieckich, k tórzy  byli inspi­
ratorami dokonanego przez  
p łk  C. von  S tauffenberga  
20 lipca 1044 r. nieudanego  
zamachu na Hitlera. T erm in  
„kolo z Kreisau" byl u żyw any  
przez sam ych członków  gru­
py  i pochodzi od na zw y  m a ­
ją tk u  jednego z je j  p r z y ­
wódców, hrabiego Helmuta  
von  Moltkc. Chociaż ten  
dzie jow y  epizod jest na p e ­
w no  w a żn y  i ciekawy, n ie­
m n ie j  interesująca jest  le ­
genda, jaka wokół niego u- 
rosła, która jest w dzięcznym  
przedm io tem  dla osobnych  
badań. Kolo z Kreisau u ro ­
sło w  niej do rozmiarów  
sym bo lu  ruchu  oporu, jaki  
rzekomo miał ogarniać w ó w ­
czas coraz szersze kręgi n ie­
m ieckich  oficerów, u rzędn i­
ków, ju n k r ó w  itd. Sk ład  
spiskującej grupy był wielce  
zróżnicowany, bowiem w ch o­
dzili do niej zarówno przed­
stawiciele u ty tu łow anej a ry­

stokracji , w yższych  sfer u - 
rzędniczych i kó ł d yp lom a­
tycznych, jak  jezuici, repre­
zentanci kościoła protestanc­
kiego, wreszcie socjaldem o­
kraci. Liczne  są więc d z i­
siaj kręgi, które przy p om o­
cy legendy kola z  Kreisau  
mogą zaspokajać swoje obe­
cne zapotrzebowanie na d a ­
w nie jsze  powiązania z opo­
zycją an tyh i t lerow ską ,  sko­
ro h it leryzm  wciąż w  w ie ­
lu środowiskach licznych  
kra jów  ma zazw ycza j zd e ­
cydowanie złą prasę. Co 
bardziej kry tyczn i  autorzy  
nie zdradzają jednak  sk łon ­
ności do dania Wiary legen­
dzie. A utor znane j książki o 
Hitlerze, b ry ty jsk i  his toryk  
A lan  Bullock powiada n a ­
w e t  wprost, że „nieco r y z y ­
kow nie  byłoby m ów ić  o 
„niemieckiej opozycji” okre ­
ślając ty m  term in em  kilka  
nielicznych w  gruncie rzeczy
i luźno z  sobą pow iąza­
nych grupek  o zm ienne j  li­
czbie uczestn ików, nie  m a ­
jących żadnej w spólnej or­
ganizacji ani wspólnego ce ­
lu..."

Legenda koła z Kreisau

w ym ienia  coraz dłuższą l i ­
stę w o jskow ych  uczes tn ików  
sp isku  i m a zatkać  usta tym  
w szys tk im , k tórzy  wciąż m ó ­
wią o współodpowiedzialno­
ści W ehrm ach tu  za zbrodnie  
hitlerowskie. I tu ta j mała  
legenda w ko m p o n o w u je  się 
w  większą, dawniejszą i w a ­
żniejszą: legendę W ehrm ach-

wolucję, ani przegrane roz­
g ryw k i  n iem ieckie j genera-  
licji z  H itlerem  i jego par­
tią, k tórych ofiarą padli ge­
nerałowie von Schleicher,  
von  Blomberg i von Fritsch,  
ani k lęska  w  czasie drugiej 
w ojny  św ia tow ej”.

Prof. Tadeusz C y p r i a n ,  
z  którego now ej książki, za-

Legenda  
koła z Kreisau
tu. „Legendy historyczne  
odpowiadające grupom, k tó ­
re je tworzą, mają bardzo  
trw a ły  żyw ot,  jak  na p rzy ­
k ład legenda o rycerskości 
niemieckich armii, k tórej  
korzenie tkw ią  w  przeszłoś­
ci; armia cesarska z epoki  
w ilhe lm ow skie j  uważana b y ­
ła za ostoję honoru, m ora l­
ności i w szelkich  staropru-  
skich  cnót narodu n iem iec­
kiego. Nie podważyła  tego 
ani k lęska  militarna w  1918 
roku, pokryta  drugą legendą
o „ciosie sz ty letu  w  plecy"  
zadanym  przez niemiecką re ­

ty tu łow anej „Wehrmacht.  
Zbrodnia i kara" (W yd aw ­
nictwo MON, 1971) zaczerp­
nąłem te zdania, podjął się 
nie ty lko  konfrontacji legen­
dy z rzeczywistością, ale 
także  — co jest nierównie  
trudniejsze  — próby jej 
wytłum aczen ia  w  szerszej 
perspektywie  historycznej. 
Uczynił to w  przeświadcze­
niu, że  do spraw tych na­
leży powracać dopóty, do­
póki żyw a  będzie zarówno  
legenda, jak  i przede w szy s t ­
k im  rzeczywistość n iem iec­
kiego m ili taryzmu. Podczas

gdy w  swoich poprzednich  
publikacjach za jm ow ał się 
głównie kręgiem  spraw zw ią ­
zanych bezpośrednio z dzia­
łalnością Międzynarodowego  
Trybuna łu  w  Norymberdze,  
teraz rozpoczął swoje roz­
ważania od czasów frydery-  
cjańskich, zaś doprowadził je  
do współczesności. Nie jest  
oczywiście niespodzianką, że 
z konfrontacji tej legenda  
nie wyszła  obronną ręką, 
również i ta, która dotyczy  
koła z  Kreisau. Owa osta t­
nia próba pozbycia się Hi­
tlera przez W ehrm ach t po d ­
jęta  to sytuacji,  k iedy  było 
ju ż  jasne, że nie m a co li­
czyć na sukcesy  militarne, 
podobnie „jak i poprzednie,  
pozostała bez rezultatu, gdyż  
poza s tosunkow o małą gru­
pą w y trw a łych  spiskowców  
w ojsko w ych  i cyu^lnych, ol­
brzymia większość zarówno  
armii, jak  i narodu była 
zanadto zafascynowana s u k ­
cesami Hitlera, by m yśleć o 
rewolucji.  Dlatego do rzędu  
legend należą relacje o s ta­
łym , szeroko rozgałęzionym  
ruchu  opotu  przeciw  H itle­
rowi, ruchu, k tóry  miał  
przynieść wolność narodowi  
n iem ieckiem u i przywrócić  
wolność narodom Europy,

Grupa spiskowców obejm o­
wała ciągle te same na zw i­
ska i w  masie W ehrm ach tu  
stanow iła bardzo małą, izo­
lowaną od otoczenia w y se p ­
k ę ”.

Po n ieudanym  zamachu,  
24 lipca w  armii n iem iec­
k ie j  zastąpiono dotychczaso­
we salutowanie obow iązko­
w y m  pozdrowieniem h it le ­
row sk im . Dnia 20 lipca Gu-  
derian w ydał rozkaz, w  k tó ­
ry m  oznajmiał,  że każdy  o- 
ficer S z tabu  Generalnego  
m a  obow iązek aktyw nego  
współdziałania w e  w pajaniu  
idei narodowosocjalistycz-  
nych  w  armii i ma uważać  
to za swój s łużbowy obo­
wiązek. A. Bullock z  ironią 
zauważa, że gen. Guderian, 
który  w  swoich p am ię tn i­
kach  — t łumaczonych n ie­
gdyś i na ję zy k  polski  — 
ta k  szeroko (i pochlebnie)  
rozpisuje się na tem at cha­
rakteru  niemieckiego Sztabu  
Generalnego, ani nie p r z y ­
tacza tego dokum en tu ,  ani 
też nie  ■ wspom ina o n im ”. 
Cóż — legenda nakłada  
sw y m  w yznaw com  także  i 
obowiązki...

JOZEF GRZELAK
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(Dalszy ciqg ze str. 1)
tych obciążeń — nam  chodzi o 
Sztukę.

Może ktoś nie uwierzyć, a le na 
F estiw alu  Sopockim n ik t nie za ra ­
bia. Zabaw a kosztuje 3 miliony 
złotych — wpływ y z im prezy 
ksz ta łtu ją  się także w tych g ran i­
cach. O rganizatorzy w ychodzą na 
zupełnie okrągłe zero. P rzep ra­
szam ! „K ąpielisko M orskie Sopot” 
zarab ia  na  czysto... 3,5 tys. zł. 
S łow nie trzy i pół tysiąca zło­
tych.

Czy to powód do rozdzierania 
szat?  Nie wiem. Jeśli przez dzie­
sięć lat Polska ma m asowe igrzy­
ska, na k tóre co praw da psioczy, 
a le k tóre ogląda — to może w 
tym  tkw i zasadniczy sens im pre­
zy.

P ropaganda polskiej piosenki? 
Coś mi trudno  w to uwierzyć. 
T ransakcje  zaw ierane w Sopocie 
są śm iesznie małe. Tzn. nasze 
transakcje , bo ci panow ie z zag ra­
nicznych w ytw órni p ły t i agencji 
rozryw kow ych na pew no zała tw ia­
ją  sw oje interesy ku zadow oleniu 
obu stron.

Jed n ą  n iew ątp liw ie dobrą p ro ­
pagandą, k tó ra  pójdzie w św iat to 
opinia o o rkiestrze H enryka Debi- 
cha. Ten niesłychanie zapracow a­
ny i u talen tow any a rty sta  nadaje  
im prezie ton, p rzydaje  jej w dzię­
ku 1 czule gesty p iosenkarek  nie 
Są ty lko  pustą  ku rtuazją , bo to 
przecież n iew ątp liw ie Debich jest 
w spółtw órcą w okalnych sukcesów. 
Bez niego Festiw alow i na pew no za­
brakłoby cząstki owego klim atu, 
k tóry  tw orzyć mogą tylko p raw ­
dziwi artyści. Oni są bow iem  n a j­
w ażniejsi — nie insty tucje, choćby 
najbardzie j szacowne.

W ygłoszę opinię św iatoburczą, 
ale w ydaje mi się, że zbyt pow aż­
ne insty tucje  po prostu nie p o tra ­
fią  obracać się w kręgu spraw  
lekkiej m uzy I problem atyki. J e ­
śli w grę wchodzi M inisterstw o, 
PAGART, jak ieś w ysokie W ydzia­
ły K u ltu ry  — od razu wiadom o, 
że cała sp raw a się położy, przy­
najm nie j w sensie finansow ym . Za 
dużo u nas Sztuki wokół piosenki, 
k tó ra  na całym  św iecie znaczy 
ROZRYWKĘ } PIENIĄDZ.

Śm ieszna rzecz, ale am erykań­
skich piosenkarzy typuje do Sopo­
tu  D epartam ent S tanu. Za pow aż­
na  insty tucja, aby mogła się tym 
zajm ować. W efekcie przysłano 
szalenie sym patycznego chłopaka 
z g itarą, k tóry  śpiew a w  stylu 
folk i pasu je  do festiw alow ej roz­
ryw ki, jak  pięść do nosa. N ato­
m iast para  A m erykanów  — Miml 
F arina i Tom Jans — przysłana 
przez m aleńką w ytw órn ię  płyto­
w ą była na  sopockiej estradzie  zu­
pełnie na  miejscu.

W ogóle charak terystyczny  był 
pod tym  w zględem  Dzień P ły to­
wy. W ytw órnie prezentow ały takie 
u tw ory 1 w ykonaw ców , którzy pu­
bliczności się mogą podobać. Bo 
przeciętny  w idz m ało się zna na 
oryginalnym  aranżu  i głębi głosu
— przysw aja natom iast w padającą 
w  ucho m elodię 1 zręczne w ykona­
nie. I znów rzecz charak terystycz­
na — te  k ra je  gdzie w ytw órnie 
p ły t robią SZTUKĘ i POLITYKĘ 
KULTURALNĄ, prezentow ały  ze­
społy na pew no św ietne, a le tak 
się m ające do popularnej rozryw ­
ki, jak  nowoczesny poem at do po­
wieści sensacyjnej. Sopocki Festi­
w al w ciąż się nie może zdecydo­
w ać — preferow ać am bicje a r ty ­

styczne czy kom ercjonalizm . P ró ­
b u je  kojarzyć i dlatego w b ilan ­
sie wychodzi na zero.

Tyle rozważań ogólnych. Zw róć­
my się jednak  za kulisy, bo te 
C zytelnika in teresu ją  najbardziej. 
Otóż kulisy nie są żadną sensacją. 
To tylko młodzi zbieracze au to ­
grafów  myślą, że w kaw iarni pod 
sceną i w G randzie  dzieje się „bóg 
w ie co”. K ulisy to zw ykła nasza 
sierm iężna codzienność.

Czy może nas zdziwić, że rew e­
lacyjna p iosenkarka polska Zdzi­
sław a Sośnicka jes t — delika tn ie  
m ówiąc — niedostrzegana przez 
m enagerów  polskiej piosenki? 
Przecież Sośnicka nie m a żadnych 
atutów  — tylko bardzo dobrze 
śpiewa. Na w ystępy do ZSRR po­
jecha ła  przez przypadek. Bo przy­
padek chciał, że Teresa T utinas 
zrezygnow ała z w ystępu na jakim ś 
koncercie I zastępstw o zapropono­
w ano Sośnlckiej. Usłyszał ią tam 
(przypadkowo) dyrek tor radzie­
ckiego „G osskoncertu” i zaprosił 
na występy... A le mówmy nieco 
pow ażniej.

Festiw alu  w  Rostocku w ięc — 
tw ierdziła  delegacja — nie może 
staw ać do konkursu  z tą  sam ą 
piosenką. C hy tra  in tryga nie po­
w iodła się, bow iem  w Rostocku 
nagradzano piosenkarzy, a w So­
pocie piosenki — nie było więc 
regulam inow ych przeszkód. F ak­
tem  jest jednak, że niem al do 
ostatn iej chw ili polska p iosenkar­
ka nie w iedziała czy w ystąpi i 
dyskusje panów  organizatorów  i 
obserw atorów  kosztowały ją  na 
pew no zbyt w iele nerwów.

N erwow o n ie  w y trzym ała na 
przykład m łodziutka B elgijka Sa- 
m antha, k tó ra  na oczach tysięcy 
telew idzów  zw aliła się z nóg. Z na­
ny w arszaw ski p rezen ter radiow y 
skom entow ał to słowam i, „nie dzi­
w ię się, „M azurska k ra in a” jest 
tak  niedobrą piosenką, że istotnie 
m ożna paść trupem ”...

No cóż, p iosenkarstw o nie jest 
w brew  pozorom zajęciem  lekkim , 
łatw ym  i przyjem nym . W ie o tym 
Zdzisław a Sośnicka — w ie o tym 
m łodziutka C hristiane. P ierw sza 
nie m a w ogóle im presaria  — dru -

„Ja  w  tym  m om encie zupełnie 
n ie w iedziałam  co m am  robić. In ­
stynktow nie dalej śpiew ałam , ale 
nie mogłam... śpiew ałam , śpiew a­
łam, ale mikrofon już nie działał. 
Nie słyszałam  swojego głosu... Nie 
słyszałam  w cale muzyki, bo ork ie­
stra  przestała grać i chciałam  jak 
najprędzej uciec za kulisy... C iem­
no, chciałam  w racać za kulisy, do 
domu... Za chw ilę o rk iestra  zaczę­
ła ponow nie grać i przestała... 
M yślałam , że dla mnie festiw al się 
już skończył... Po pew nym  czasie 
było już św iatło , zaczęłam  po­
now nie śpiewać...”.

Su K ram er w yśpiew ała na tym 
koncercie drugą nagrodę. Ponie­
w aż pierw szą otrzym ała Sam antha 
Jones — złośliwi mówią, że obie 
lau reatk i łączy... aw aria. Otóż Sa­
m an tha  Jones gra  w kolorowym  
film ie realizow anym  przez b ry ty j­
ską w ytw órnię „T elebureau”. Film  
będzie nosił ty tu ł „Piosenki So­
po tu” prezen tow ane przez angiel­
ską piosenkarkę. Poniew aż przy 
zdjęciach kolorow ych potrzebne 
jes t dodatkow e ośw ietlenie — na-

Dlaczego dziew czyna o takim  ta ­
lencie musi latam i czekać na suk­
ces, dlaczego spotyka na  sw ej d ro­
dze obojętność, bariery  nie do 
przebycia?

Dlaczego piosenkarka, k tó ra  już 
od paru  la t da ła  się poznać z jak 
najlepszej strony... nie nagrała 
jeszcze w łasnego long-p layu? Czy 
mogę uwierzyć, że Sośnicka nie 
chce nagryw ać. Raczej skłonny je ­
stem  przypuszczać, że nie chcą 
„Polskie N agran ia”. Dlaczego?

W Sopocie nie było p lakatów  
rek lam ujących  Sośnicką. P ierw szą 
p artię  — o k tó rą  sam a się zw ró­
ciła — rozkradziono, d rugą przy­
słano w połow ie festiw alu  1 nie 
zauw ażyłem  ich potem  na ulicach. 
O rganizatorzy pisząc w  folderze o 
Sośnickiej stw ierdzają , że w spół­
pracu je  z rozgłośnią poznańską, 
a le sam a p iosenkarka oświadcza, 
że nie nagryw a tam , bo „nie ma 
funduszów  na n ag ran ia”. A w  
W arszaw ie — gdzie fundusze są
— nie nagryw a, bo jest przecież z 
Poznania.

Na Sośnicką uw zięli się w rogo­
w ie 1 przyjaciele. D elegacja tych 
ostatnich na  przykład  zakw estio­
now ała jej udział w  koncercie 
D nia M iędzynarodowego. Otóż Soś­
n icka o trzym ała d rugą nagrodę na

ga na  pew no d rżała  ze strachu, 
aby ów kostyczny pan z Belgii, 
który ją  do Sopotu przywiózł, nie 
strac ił sw oich pieniędzy zainw e­
stow anych w im prezę. W efekcie
— zbyt w ielk ie napięcie nerw o­
w e i para liżu jący  szok w św ietle 
reflektorów .

Nie by ła  to  jedyna sensacja  — 
nie zakulisow a zresztą, bo rozgry­
w ająca się na oczach milionów  te ­
lewidzów. Pierwszego dn ia  na sku­
tek  przerw y w  zasilaniu  energii 
elektrycznej nastąp iła  kilkudziesię- 
ciosekundow a ciemność. Zgasły 
św iatła  w  całej O perze Leśnej — 
ogrom ny p a rk  z w ielotysięcznym  
tłum em  pogrążony został w  m ro­
ku. Zdążyłem  wówczas pomyśleć, 
że przecież w ystarczy jeden  h is te­
ryczny krzyk jak ie jś przerażonej 
kobiety, a  te  tłum y tu n ą  na oślep 
w dół tra tu jąc  się naw zajem . Na 
szczęście za chw ilę zapłonęło św ia­
tło.

A le co czuła Su K ram er — pio­
senkarka, k tó ra  w tym  w łaśnie 
m om encie znalazła się na  estra ­
dzie?

W parę  m in u t potem  roztrzę­
sionym  głosem m ów iła za 'k u lisa ­
mi do m ikrofonu, który jej podsu­
ną! Zbyszek W ojciechowski z łódz­
kiej rozgłośni:

stąp iło  przeciążenie zasilania i w  
efekcie aw aria . Poza tym  w Sopo­
cie p racow ała  rów nież kam era 
polskiej telew izji kolorow ej, co 
rów nież nie pozostało bez w pływ u 
na  tzw. „pobór mocy w  szczycie 
w ieczornym ”.

T ylko Zdzisław a Sośnicka — 
trzecia  lau rea tk a  — nic z aw arią  
nie m iała  w spólnego. Chociaż — 
kto w ie — gdyby nie film , który
— w g pobożnych życzeń organiza­
to rów  — m a być rek lam ą Sopoc­
kiego F estiw alu  i polskiej piosen­
ki — gdyby nie fakt, że S am antha  
Jones jes t tego film u gwiązdą... 
G dyby n ie  zgasło św iatło  i Su 
K ram er n ie  znalazła się w  sy tua­
cji u trudn ia jące j no rm alne w yko­
nan ie  po raz drugi piosenki w 
stan ie  lekkiego szoku... N iew yklu­
czone bow iem , że i ten  m om ent 
ju ry  w zięło pod uwagę...

Bo opinia je s t dość zgodna. 
Is to tn ie  te trzy  p iosenkark i — 
Z dzisław a Sośnicka, Su K ram er i 
S am an tha  Jones — zdecydow anie 
dystansow ały  pozostałych wyko­
naw ców. Ale... kolejność nagród 
m ożna odw rócić lub  przetasow ać i 
też się nie popełni błędu.

Zdzisław a Sośnicka na natarczy­
w e pytania, czem u w okół niej ist­

n ie je  tak a  obojętność lub  niechęć 
m enagerów, czemu sam a musi my­
śleć o p lakatach, zabiegać o utw o­
ry — odpow iedziała w ym ow nie: 
„Proszę pana, ja  jestem  bardzo 
szczęśliwa, że mogłam w ystąpić w 
Sopocie”.

D ziękuję, nie m am  pytań — 
m ożna rzec. Jeśli ta piekielnie 
u talen tow ana dziew czyna dopiero 
teraz  po latach mogła stanąć na 
sopockiej estradzie — trak tu je  to 
jak  szczęście, k tóre om ijało ją 
przez siedem lat. Nie chcę wy­
m ieniać kto w ciągu owych sied­
miu la t reprezentow ał Polskę w 
Sopocie — dziś większość tych 
nazw isk nic państw u  nie powie. 
Ani nie zaśpiewa.

M iało być o Sopocie, a jest 
przew ażnie o Sośnickiej. A le to 
nie paradoks. Sopot jes t bowiem 
okazją do refleksji na tem at pio­
senki. Oczywiście tak ie  refleksje 
są raczej sztuką dla sztuki — na 
festiw alu  n ik t w Polsce nie za ra ­
bia, ale na piosence jed n ak  tak.
I to sporo.

K iedy więc sp raw a zaczyna do­
tykać portfeli trudno jes t się spo­
dziew ać jak ie jś odm iany, dokona­
nej przez w łaścicieli ow ych p o rt­
feli.

A jednak  Sopot jes t sym patycz­
ny. No trudno  — jest jak  jest
i cóż tu zm ieni publicysta, któ­
ry się trochę po iry tu je?

„Po co te pytan ia , po co? — 
w ołał na  konferencji prasow ej 
znany w arszaw ski dzienn ikarz  — 
pytajcie  o to pana... albo pana...”. 
W ykropkow ałem  te  nazw iska, bo 
w ątpię, żeby ci panow ie mogli coś 
odpow iedzieć na tem at piosenki 
skoro się zajm ują polityką k u ltu ­
ralną. Ale tak  sobie myślę, że pio­
senka też mieści się w polityce 
ku ltu ra ln e j i choć niedobrze by­
łoby gdyby typow aniem  na Festi­
w al Sopocki zajm ow ał się — jak  
w USA — D epartam ent S tanu — 
to jed n ak  szkoda, że to  się tak  
w szystko k itw asi v£ tzw. „tow a­
rzystw ie”.

A le festiw al jes t sym patyczny.
Pozbaw ia nas kom pleksów , gdy 
w idzim y, że rep rezen tan tka  W iel­
kiej B rytanii w cale nie jes t lepsza 
od rep rezen tan tk i Polski. Trochę 
te  m oje zachw yty rozw iał siedzą­
cy obok Bohdan Drozdowski, któ­
ry  la ta  m ieszkałem  w A nglii, zaj- 
ry  la ta  m ieszkałam  w  Anglii, za j­
m ow ałem  się k u ltu rą  i sztuką, 
lecz pierw szy raz  słyszę o Sam an­
tha  Jones”...

T ak w ięc festiw al m am y taki 
jak i m am y. Albo gw iazdki mało 
znane lub  nieznane w e w łasnym  
k ra ju  b ry lu ją  na sopockiej e s tra ­
dzie w barw ach  narodow ych, a l­
bo sław y gasnące... Jedyna  Nancy 
W ilson była au ten tyczną a trak c ją
i jes t to rzeczyw iście p re tenden tka  
do korony po słynnej Elli F itzge- 
ra ld  — jak  pisał „Tim es" jeszcze 
w  1964 roku. Do tego czasu N an­
cy koronę chyba już pobrała  za 
zaliczeniem .

W ięc co w  końcu? — zapyta 
z iry tow any czyteln ik  — jak a  jest 
p ańska  ocena festiw alu? Pow ie­
działem  już — jest sym patyczny. 
Bez niego te lew izja  byłaby nud­
niejsza, no i w  końcu te trzy  1 pól 
tys. złotych za rab ian e '  *co roku 
przez „K ąpieliska M orskie Sopot” 
też n ie  są do pogardzenia.

JERZY  W ILM AŃSKI

Fragmenty pamiętników Aznavour o Aznavourze
D ow iaduję  siię pew nego dn ia , 

że szuka ją  kogoś do  rew ii, k tó ra  
m a odbyć tournSe po F rancji. 
Z głaszam  się  w  w ielk im  stud io  
tanecznym  przy  ru e  Pigalle. Nie­
jak i p an  Jam es p y ta  m nie co 
w łaściw ie um iem , „Śpiew am , po­
za  tym  tańczę  i g ram  n a  scenie".

„Dobrze. N iech p an  pójdzie do 
naszego pian isty , m onsieu r Jean  
C azenave, i n iech pan  chw ilę  z 
n im  poćwiczy. Po tem  posłucham  
p ana".

W ięc śpiew am . K toś k rzyczy z
sa li: „Z aangażow any. O de 'ść“. 
K toś in n y  skrzeczy: „N astępny!".

N aza ju trz  zaczynają się próby. 
O rien tu ję  się bardzo  szybko, że 
m oje * m in im alne w ynagrodzenie 
d o sta ję  za  co raz  cięższą harów kę. 
A le n ie  zrzędzę. T eraz  n ie  byłby 
to  odpow iedni m om ent. W ow ych 
czasach k o n trak ty  były rzadkoś­
cią, a ja  cieszę się  z tego, że 
znalazłem  te n  nędzarski zarobek.

M ów ię do sieb ie: „Pew nego 
dn i a pow etu ję  to  sobie. W tedy ja 
będę dyktow ał w arunki" . Ta myśl 
n ie  opuszczała m nie n igdy  w tych

la tach , w  k tó rych  m usiałem  n ie ­
ra z  znosić cyn iczny  wyzysk. Są­
dzę naw et, że trudności i upoko­
rz e n ia  jak ich  doznaw ałem , by 
wyżyć, um acn ia ły  ty lko mój opę­
tańczy  u p ó r rob ien ia  k a rie ry  w  
obranym  przeze m nie zaw odzie, 
w brew  w szystk im  i w szystkiem u, 

* ☆  *

Z am ieszkałem  u  E dith  Piaf.
K iedy jestem  te raz  n a  scenie 

czu ję  się jak  siero ta . Śpiew  mój 
n ie  p łyn ie  z  seirca. M oje ucho w y­
k ryw a niedoskonałości. C iągle 
odnoszę w rażen ie , że w  m oim  
gard le  b ra k  jakiegoś jednego  to ­
nu.

Mój p rog ram  je s t śm ierte ln ie  
sm utny. Jed n a  po d rugiej zd a rza ­
ją  m i się w padki. Zza ku lis  do - 
chodizi m nie głos Edith, k tó ra  
chce mi dodać odw agi: „Śmiało, 
możesz ich zdobyć, ty  ich zdobę­
dziesz!".

N iestety, n ic  się n ie  da je  zrobić, 
Mój duch, m oie ciało, w szystko 
w e m nie zctradza śip'ewaka due­
towego. Czniję, że hedę w ygw i­
zdany. K toś k rzy k n ą ł: „Dość". 
W yprow adzono m nie ze sceny... 
To p raw dopodobnie  m nie u ra to ­
w ało.

Dzień spędziłem  u R aoula Bre-

s ir .  8
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Cuchra -
Co nnw cjo  słychać u a r ­

chitektów  w nętrz w Łodzi?

O dpowiedź na to pytanie 
dali liczni plastycy zrzesze­
ni w sekcji. A. W. Związku 
Polskich A rtystów  P lasty­
ków W szystkie znaki nad 
łódzkim  niebem  w skazują, 
że owa specjalizacja  zan i­
ka natu ra ln ie , a artystów  
cs-.eka skansenow a przy ­
szłość. T rudno  sobie dziś 
w yobrazić budow ę nowych 
paw ilonów , nowych obiek­
tów  w naszym mieście bez 
zagospodarow ania estetycz­
nego ich w nętrz. Nowych 
budynków  trzeba z pew no­
ścią będzie postaw ić bardzo 
dużo. Cóż, sztuka zakłada 
bardzo ścisły kon tak t m ię­
dzy człow iekiem , a n a tu rą ; 
jego rytm y i rytm y natu ry  
aby były identyczne potrze­
bu ją  tw órczej in terw encji 
człowieka — rów nież in te r­
w encji artysty  arch itek ta  
w nętrz.

S tan isław  C uchra - C u- 
krow ski znany łódzki a r ty ­
sta p lastyk  jest autorem  a r­
ch itek tury  w nętrz  muzeów 
w Polichnie, K utnie opraw y 
plastycznej ekspozycji M u­
zeum H istorii Ruchu Rewo­
lucyjnego w Lodzi, p ro jek ­
tan tem  w ielu m odern izu ją­
cych się lokali usługowych. 
Przew odniczący sekcji A. W. 
okręgu ZPA P S tanisław  Cu- 
chra-C ukrow ski m artw i się
o łódzkie w ystaw iennictw o, 
ekspozycje w nętrz, których 
w artości się nie docenia. 
Inw estorzy n ieproporcjo­
naln ie  do kosztów całej 
inw estycji — św iadom ie o- 
g raniczają zakres prac p la­
stycznych, rezygnując z a- 
trakcyjności przedm iotów  
w e w nętrzu niem al każdej 
now ej budowli.

K ażde w nętrze a rch ite­
k toniczne jest sferą  oddzia­
ływ ań m asowych, spełnia 
sw oje zadanie, gdy potrafi 
narzucić odbiorcy to, do 
czego zm ierza. C uchra-C u- 
krow ski pow iada; „A rchi­
tek tu ra  w nętrz jes t sztuką 
organizow ania przestrzeni 
d la potrzeb człowieka. Nie 
są to w yłącznie problem y 
zabezpieczenia wygody, w ła­
ściwych w arunków , a więc 
funkcji użytkowych, i środ­
ków jej realizacji' z nie­
zbędną wiedzą fachow ą i

tow arzyszącym i problem am i 
technicznym i. A rch itek tura  
w nętrz musi zaspokoić na­
sze potrzeby estetyczne, na­
sze upodobania i am bicje" 
W tym kontekście zrozu­
m iałe jest odchodzenie od 
powszechnych norm atyw ów  
estetycznych czy artystycz-

Eliminacja tego co byłoby  
przypadkowe, zbędne. Tw o­
rzenie organizmu harm onij­
nego, który nie dominuje  
nad uży tkow nik iem " .  Sku­
tecznie przełam ał on zasadę 
„dekorow ania" sal w 
M uzeum H istorii Ruchu 
Rewolucyjnego. Służebność

A. Wróblewski. Kobieta abstrakcyjna (Gwasz  — 1949)

nych, jako  form związanych 
z określonym i treściam i do 
w yeksponow ania; do rew o­
lucji w yobraźni człowieka.

C uchra-C ukrow ski pod­
kreślał, że nie istnieje nig­
dy w rażenie czysto bierne. 
G łosi: „Funkcja w nętrza  - -  
jakże szerokie i wielopłasz­
czyznowe pojęcie, to także  
atmosfera, nastrój, stworze­
nie oprawy dla czloibieka.

wobec eksponatów  — jako 
w ykładnik  w yrazu plastycz­
nego — w idoczna jest rów ­
nież w projekcie M uzeum 
Bitwy nad B zurą w K ut­
nie.

O kres w spółpracy arch i­
tek ta  C uchra-C ukrow skie- 
go z kow alem  M ichałem  
G atkiew iczem , należy do 
najciekaw szych w działal­
ności. W spólne aranżacje

w nętrz  m uzealnych zaliczyć 
w ypada do w ybitnych o- 
siągnięć w plastyce w ysta­
wienniczej. Dwa tem pera­
m enty artystyczne, dw a 
św iaty zostały określone 
form am i geom etrycznym i i 
bezforem nym i, rygorystycz­
nymi i m iękkim i — zawsze 
od strony w arsztatow ej na 
bardzo wysokim poziomie.

„W swojej pracy zawsze  
będę dążył do tego co nazy  
w a m y  p ięknem  i funkcją,  
będzie to w  m oim  rozumie­
niu, poszukiwanie formy  
adekwatne) do treści. N atu­
ralnie, niesłychanie trudno  
powiedzieć co jest piękne,  
a także w iem y, że to p o ję ­
cie zmieniało się w  czasie. 
Moja praca również polega 
na szukaniu  odpowiedzi.  
Architektura  w nę trz  po­
wstaje przez kojarzenie, 
zespolenie problemów  arty­
stycznych z technicznymi  
(w  szerokim  zresztą zakre­
sie), powstaje w  ścisłym  
zw ią zku  z tym  co na zyw a ­
m y  współczesnością. N owe  
materiały, nowe technolo­
gie — nowe możliwości.  Ale  
przede w szys tk im  nowe  
treści".

Sztuka C uchra-C ukrow - 
skiego m an ifestu je  sw oje 
anonim ow e istn ienie p ro te­
stem , a le jednocześnie po­
trzebą poznania zaangażo­
w ania społecznego. W Lodzi 
zostały położone podw aliny 
p lastyki użytkow ej — to 
czyn S trzem ińskiego — on 
odkrył nam  kategorie sztu­
ki użytkow ej. U jaw nił ro ­
dzaj w rażeń jak ie  budzą w 
nas przedm ioty , znaki, 
pismo, gdy oglądam y je  i 
m ierzym y w artość estetycz­
ną.

Cuchra-C ukrow ski położył 
nacisk na badanie myśli 
S trzem ińskiego, czerpie z 
nich inspiracje, niezależnie 
od tego, jak ie  zastrzeżenia 
można by w ysunąć pod ich 
adresem . Ukazał to tym  le­
piej, że jego punktem  w yj­
ścia była am bicja określe­
nia raz na zawsze specja li­
zacji p lastyka i a rch itek ta , 
w ich zasięgu un iw ersa l­
nym. Dążąc do uchw ycenia 
sensu ich pracy, n iestrudze­
nie p ro jek tu je : „Chciałbym  
ty \ko  podkreślić, że realiza­
cje pro jek tów  w nę trz  mają  
to do siebie, że n a jm n ie j ­
szy błąd projektanta, czy  
w yko na w cy  powoduje  fatal­
ne reperkusje. Zn ieksz ta ł­
ca zaprogramowaną ideę. 
Przecież we w nętrzach bądź  
to mieszkalnych, bądź u ży ­
teczności publicznej spędza­
m y  połowę życia. Dosłow­
nie. S tąd duża waga zagad­
nienia, albowiem to co nas 
otacza — oddziaływuje na 
nas, na naszą psychikę, 
Kształtuje, i w  p ew nym , ale 
is to tnym  sensie określa". 
P ro jek tu je  w ystaw iennictw o, 
k tóre  rozrasta  się i pogłę­
bia w m iarę  jak  dośw iad­
czenie sta je  się coraz b a r­
dziej pojem ne.

ZOFIA LIBISZOWSKA

W
ojczyźnie

P OD lakonicznym ty tu ­
łem ' k ry ją  się tysiąclet­
nie dzieje naszego naro­

du, popularna malownicza o- 
powieść o naszej przeszłości. 
Książkę opracowały dwie au­
torki znane już czytelnikom z 
udanych popularyzacji z za­
kresu historii i historii setu- 
ki. Zewnętrznie książka pre­
zentuje się okazale. Nęci wy­
sokiej klasy papierem, dosko­
nałym graficznym opracowa­
niem i niezliczoną ilością u- 
danych Ilustracji, niektóre z 
nich wypełniają całą stronę 
lub jej część. Portrety i gra- 
viury zdobią szerokie m argi­
nesy, tego estetycznego acz 
nietypowego formatu. S taran­
ność edycji i jej elegancja za­
chęca do sięgnięcia po tę po­
zycję. Mimo bogactwa ilustra­
cji nie jest to jednak album 
historyczny. Dominuje narra­
cja i przyznać trzeba, że w y­
chodzi ona spod w ytraw ne­
go pióra; płynie potoczyście, 
barwnie. Urzeka czytelnika 
malarskość opisu i jego obra­
zowość. Jest to więc książka 
do czytania a nie tylko do 
oglądania. Przyjrzyjm y się 
jej treści. Zawarta jest ona 
w 85 krótkich rozdziałach. 
Rzec można w 85 obrazach 
historycznych. Takie bowiem 
wrażenie robi ich lektura. Za­
kres ich ambitny, od pra­
dziejów do Polski Ludowej. 
Autorki zrezygnowały z wszel­
kich periodyzacyjnych kon­
strukcji, nie wprowadziły in­
formacji naukowej ani wska­
zówek bibliograficznych. 
Książce nadały charakter po­
pularnej opowieści ujętej jed­
nolicie w cyklu opowiadań. 
Autorki wykład swój oparły 
na literaturze monograficznej
i jak wynika z treści — u- 
względniły najnowsze Jej o- 
siągnięcia. Dużą zaletą książ­
ki jest szerokie wprowadze­

nie dziejów kultury artystycz­
nej i jej zabytków, rozsia­
nych po całym naszym kraju.

Książka ta jednak nie za­
stąpi podręcznika i nie za­
spokoi aspiracji intelektual­
nych ludzi o pełnym wy­
kształceniu średnim. Profe­
sjonalni historycy znajdą w 
niej niejedno opuszczenie, u- 
proszczenie, omyłkę. Książka 
tego typu nie może być od 
nich wolna. Sama selekcja fak­
tografii nasuwa Już wiele de­
cyzji i kontrowersyjnych roz­
wiązań. Ileż zaś w naszych 
dziejach jest kart tragicznych, 
bolesnych, ileż wokół nich 
sporów i odmiennych poglą­
dów, ileż do dziś niezamkmę- 
tych dyskusji. Autorki unik­
nęły spraw spornych 1 w ąt­
pliwych. W kwestiach w ątpli­
wych szły za zdaniem wybra­
nego autora, przyjmując hi­
potezy za pewniki (Dowiat, 
Kuczyński, Tymieniecki). Wy­
łuskały na plan pierwszy po­
stacie, które darzą sympatią
i oddają im przewodnictwo w 
narodzie. Do kogo książka 
jest adresowana? Wydawca: 
Ludowa Spółdzielnia Wydaw­
nicza trafia do rozległego krę­
gu odbiorców. Przede wszy­
stkim pragnie zaspokoić po­
trzeby środowisk wiejskich. 
Książka ta winna znaleźć się 
w bibliotekach 1 świetlicach 
zakładowych i gromadzkich, 
przede wszystkim jednak tra ­
fić winna do odbiorcy InJy- 
widualnego. Może być bo­
wiem pełną atrakcji lekturą 
dla tych, którym nie było da­
ne uczyć się systematycznie 
dziejów ojczystych, którzy u- 
trudzeni codzienną pracą sięg­
nąć chcą po książkę pouczają­
cą i zrozumiałą.

A. Klubówna, J. Stępnlowa, 
„W NASZEJ OJCZYŹNIE". 
W a rs z a w a , 1971.

tona. W ieczorem  jestem  u Edith 
P iaf. Ale nocą w ałęsam  się od 
fem*.py do Knajpy na  M oiiitm artre
i up ijam  się g iun tow nie . Przy 
kancu  nocy, w aajg łęaszym  oszo­
łom .en .u  oznajm iam : „Człowiek, 
k tóry  n ie  zna siebie, nie po tra fi 
n igdy niczego dokonać... Sam e 
zdolności n:e znaczą wieie. Co 
trzeba  w ykorzystać. — to w łasne 
brak;".

W racam , chw iejąc  się  n a  no ­
gach, do Edith i rzucam  się na 
sw oje łożko. Czuję się pełen e n e r­
gii jak  beczka prochu. M oje no­
gi są ciężkie, m oje ruchy n iezd a r­
ne, ale m oja głow a rozm yśla nad 
tym , co  pow iedziałem . O dradzam  
się w głębi m ej duszy. W staję 
ostrożn ie  i osuw am  się przy m o­
im biurku, ł piszę następu jące 
zdania, k tó re  od tam tej chw ili 
zaw sze przechow uję w pam ięci: 
„ Jak ie  m asz b rak i?  Mój głos, mój 
w zrost, more ruchy, m oje n iedo­
sta tk i w zakresie  ku ltu ry  i w y­
kształcen ia , m oja _ bezpośrednia 
szczerość, b raki m ojej postaci".

I piszę dalej po p ijanem u : „Mój 
głos: nie da  się go zm ienić. W y­
rok profesorów , których niegdyś 
prosiłem  o radę, był abso lu tn ie  
jednom yślny i jasny . O dradzali 
mi śpiew. Będę jednak  śpiew ał 
aż do ze rw an ia  s tru n  głosowych. 
S kala  m ego głosu, m im o m giełki

ja k a  tłum i jego dźwięczność, po­
zw ala łaby  m i na  zostan ie  k la ­
sycznym  śpiew akiem  operow ym . 
Moj w zrost: 1,64 m pozostanie 
1,84. Tu nic się n ie  da  zm ienić. 
N ie jes tem  z gumy... Jedyne roz­
w iązan ie  to  akcep tow ać mój 
w zrost i spraw ić, by inn i o  nim  
n ie  pam iętali. M oje ruchy : są ty ­
pow e d la  m ałego człow ieka. 
K rótkie, szybkie, u ryw ane. Muszę 
poruszać rękam i bardziej p łyn ­
n ie  i w olniej. Będę schyla! głowę 
przechodząc przez drzw i o w yso­
kości 1,70 m, tak  jak  to  robią w y­
socy. W ten  sposób uw olnię się od 
kom pleksu, który  może mi przy­
nieść ty le  złego. M oje sk rom ne 
w ykształcen ie: z w ielkim  trudem  
przebyłem  dziew ięć la t obow iąz­
kow ej nauk i szkolnej. Sam  nie 
uczę się niczego. B rak  mi n a  to 
energii. Uczę się ty lko  w tedy, 
gdy p rzysłuchuję się innym . Mo­
ja  szczerość: w  tym  w zględzie 
jestem  niepopraw ny. N adal będę 
głośno krzyczał, jeśli u jrzę  n ie ­
spraw ied liw ość i każdem u, k to  
na  to  zasłuży, powńem, że jest 
gów nem , jeśli będę m iał na  to 
ochotę. B raki m ojej postaci: aby 
m im o m ego niskiego w zrostu 
zw racano  na  m n ie  uw agę, u b ie ­
ram  się bardzo  ekscentrycznie. 
Z auw ażają  m nie w tedy, a le  śm ie­
ją  się ze m nie".

•  ☆  *

Zaw sze lubiłem  specyficzny 
sm ak  pustoszącej w szystko m iło­
ści, burz, k tó re  p rzeciągają  i po­
zostaw ia ją  po sob ie  jedyn ie  ru ­
iny, sm ak  nieokreślonego  szczęś­
cia  z gw ałtow nym i sztorm am i, 
k tó re  w końcu w szystko niszczą
— w yrażony  w  słow ach, u trw a ­
lony w reszcie  w  row kach  g ram o­
fonow ej płyty.

F ascynują m nie osobiste w ynu­
rzen ia  p rzed  publicznością — 
m oim  jedynym  sędzią i  jedynym  
spow iednikiem .

Nigdy n ie  przeżyłem  cichej m i­
łości bez zdrad, krzyków , gróźb
i pojednań .

W brew  tem u, co m ogłoby się na 
pozór w ydaw ać, n ie  nap isałem  
nigdy au tob iograficznej piosenki 
w m om encie, gdy byłem  nieszczę­
śliwy, zdruzgotany , k iedy p rzeży­
w ałem  tragedię. P isyw ałem  o 
moich c ierp ien iach , m oich tro s­
kach i rozczarow an iach  dopiero  
w tedy, gdy znow u odzyskiw ałem  
rów now agę i w  zupełne j harm o­
nii ducha przeżyw ałem  now ą m i­
łość. P iosenka uw aln ia ła  m nie od 
bólu, jak i w  m ym  sercu  pozosta­
w iało  nieszczęście, Po tem  św iat 
u śm iechał się d o  m nie, lecz

W krótce znów chm urzyło  się n ie ­
bo. \

D latego też wszyscy, k tó rzy  
m nie znali i kochali, byli tak  
zdum ieni, k iedy ożeniłem  się z 
Ullą, k tó ra  je s t spokojna jak  je ­
zio ro  Północy i m ilcząca jak  po­
kry ty  śniegiem  szw edzki k ra jo ­
braz. Je s t jed n ak  kobietą z c h a ­
rak te rem  i je s t stanow cza, naw et 
up a rta . A le n ie  a w a n tu ru je  się 
przy  by le  różnicy zdań. Żyjem y 
bardzo  ściśle zw iązan i z  sobą, a 
m im o to  każde  z  n a s  m a sw ój 
m ały św iat, k tó ry  jedyn ie  do n ie ­
go należy, i do k tó rego  d rug ie  się 
n ie  w trąca . Pod m oim  w pływ em  
ULla s ta ła  się nieco beztroska
1 nerw ow a, Ja zaś m nie j po ryw ­
czy.

• *  •

Byłoby błędem  sądzić, że w szys­
tko  idzie m i ja k  z p ła tk a  1 jest 
d la  m n ie  proste. D obrze pozna­
łem  za trza sk iw an ie  m i dirzwl 
przed nosem . Z nam  ludzi, k tórzy  
p o tra fią  innych ignorow ać, albo 
obrażać, m asku jąc  to  żartam i w  
oublicTjnrch w ystąp ien iach . Znam  
ich ironiczne, albo pobłażliw e u - 
śm iechy 1 odezw ania sie: ..Ach, 
n 'e  m a sensai o  to  s l°  sp ierać" — 
„Nie m am y  n ic  d la  p an a“ — 
„Niech p a n  zostaw i sw ój adres,

napiszem y do  pana", a lbo ; „Nie 
m ożem y tracić  czasu d la  każdego 
artysty , który  tu  przychodzi".

J a k  w ielu, tłum iłem  gniew , 
prze łykałem  łzy, chyliłem  głowę. 
Podobnie ja k  inni rozum iałem , 
że lepiej je s t milczeć, A le p rze­
cież, jak  1 w ielu innych, ulegałem  
n ie raz  w ybuchow i m ojej w ście­
kłości i chw yta łem  za oręż, k tó ­
ry  zawsze obracał się przeciwko 
m nie: odw et.

Zw ątpienie, zniechęcenie, po ­
czucie, że się  Jest n ierozum ianym
i że n ie  m a się szczęścia, opano­
w yw ały m nie częściej niż się do 
tego przyznaw ałem . Zam ykałem  
się  w  sobie  1 n a  p rzekór sw ojej 
słabości staw ałem  się silnym . W 
ten  sposób się  broniłem .

Poznałem  c ie rp ien ia  głodu, 
p ragn ien ia , zim na, p rzesytu , 
w strę tu . A le po  cóż m am  w spo­
m inać te  w szystk ie  przeciw ności 
losu, k tó re  tow arzyszą n a ro d z i­
nom  śp iew aka?

N ie jes tem  an i m ęczennikiem , 
ani św iętym . Często odpłacałem  
pięknym  za  nadobne, poniew aż 
jestem  ty lko  zw ykłym  człow ie­
kiem .

O szukiw ałem  innych 1 sam ego 
sieb ie  i byw ałem  oszukiw any. T a­
k ie  je s t życie.

T łum . J. SK.
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mld*ć” IRENA LAZARI— oto zdanie, k tóre  nagm in­
nie w ypow iadają tonem  
oburzonym  w ychow ankow ie 
a także i bylii w ychow anko­
w ie państw ow ych  domów 
dziecka. Skoro od w czesne­
go dzieciństw a przyzw yczaili 
się do bran ia  bez obow iązku 
daw ania z siebie czegokol-r 
w :ek — nie p o tra fią  po 
opuszczeniu zakładu wycho­
w awczego przestaw ić swej 
psychiki na inne tory. Są 
głęboko oburzeni na posz­
czególne jednostki w ładz lub 
napo tkane  w codziennym  
życiu osoby, że n ie chcą im 
daw ać w szystkiego, czego 
oni, p rzyna jm n ie j w p ierw ­
szym okresie po opuszczeniu 
zakładu, żądają, a b y n a j­
m niej o to grzecznie nie 
proszą, bo proszenie jes t 
niżej Ich godności. Pr?ec:eż 
im się  w szystko należy! Do 
takiego p rzekonania doszli 
na sku tek  obecnego system u 
w ychow aw czego w naszych 
dom ach dziecka.

— O bsługiw ane od rana 
do wieczora, dzieci te  — 
szczególnie jeżeli w zak ła­
dach w ychow yw ały się od 
urodzenia lub  wczesnego 
dzieciństw a — jakże często 
po usam odzieln ieniu  Ich nie 
p o trafią  sobie sam e naw et 
chleba ukroić, nie mówiąc 
już o Inr^ych czynnościach 
codziennego życia, do k tó­
rych _ dzieci w rodzinach 
w drażane są od m aleńkości, 
jeżeli naw et nie zawsze 
przez sam odzielne w ykony- 
w anie, .to p rzynajm nie j 
przez przyglądan ie  się.

Od szeregu la t  zajm uję 
się jako  tzw. rodzina za­
p rzy jaźn iona w ychow ankam i 
dom ów  dziecka. N ajpierw  
był ty lko Rysio, później on 
p rzyprow adził k ilku  swoich 
kolegów. N azyw ają m nie 
ciocią i tra k tu ją  mój dom 
przypuszczalnie jako  n a ­
m iastkę  rodzinnego.

T ak tra f ił do m nie obec­
n ie  18-letni Zbyszek. W y­
s ta ra łam  m u się o ren tę  po 
zm arłych rodzicach, um ieści, 
łam  zgodnie z jego za in te­
resow aniam i w liceum  ogól­
nokształcącym  1 zabrałam  
go z zakładu w ychow aw cze­
go do siebie. I cóż z tego 
w ynikło? Zbyszek do szkoły 
chotfzl chętn ie  1 uczy się 
dobrze — w  przeciw ieństw ie 
do szkół zawodowych, do 
k tó rych  był k ierow any  przez 
dom  dziecka , w brew  jego 
w oli 1 zain teresow aniom . 
A le w  dom u moim żądał 
obsługi, do jak ie j przvw ykł 
w  dom u dziecka. „A cóż 
to ja jestem  od noszenia?!" 
„A cóż to ja jes tem  od p a ­
stow ania podłogi, czv p ra ­
n ia?!” Nic nie pom ogły tłu ­
m aczenia. że w  dom u ro ­
dzinnym  nie ma sprzątaczek, 
praczek, kucharek , in tenden- 
tek  — całego sztabu obsługi, 
ty lko  cały ciężar p row adze­
nia domu soada na m oją 
osobę, w  dodatku  inw a­
lidkę, dlatego w tych cięż­
szych czyrftioSciach koniecz-
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nie trzebił mi pomóc. Pod­
czas każdego pran ia  czy 
sp rzątan ia  mój Zbyszek 
uciekał w chorobę. Nic nie 
chciał robić. No i w końcu 
opuścił mój dom. choć na­
dal m nie odw iedza — jak  
daw niej.

M atka Madzi, by ła  w ycho­
w anką dom u dziecka, uw a­
ża, że państw o  m u s i cho­
wać jej dzieci — dodajm y: 
n iew iadom ych ojców, bo 
ona je s t nerw ow o chora, 
obecnie je s t z siódm ym  w 
ciąży a sześcioro w ychow ują 
domy dziecka.

19-letni S tefan  — w ycho­
w any przez państw ow e do­
m y dziecka i zak łady  w y­
chow awczych, z zaw odu ślu- 
a którego dozoruję jako  ku ­
ra to r  sądow y, tw ierdzi: „Co 
to ja  głupi, żebym  m iał 
p racow ać”. Razem  z nim  p a ­
sożytują jego trze j koledzy, 
absolw enci tych sam ych 
państw ow ych  zakładów  w y­
chowawczych. z zawodu ślu­
sarze. A czy zakłady te 
w ychow ały w nich naw yk 
do pracy? N iestety  nie! W y­
ko le ja ją  się. T ra fia ją  do 
sądu. My ich karzem y. I

słusznie. Ale zastanów m y 
się: czyż nie karzem y ofiar 
naszych błędów w ychow aw ­
czych, b łędnej s tru k tu ry  do­
mów dziecka?

Nasze domy dziecka nie 
p rzygotow ują swoich w y­
chow anków  do życia, d la te ­
go to nie dzieci w ina, że 
nie po trafią  żyć w społe­
czeństw ie po opuszczeniu 
zakładu. Oto jeszcze Jeden 
przykład . K iedy obecnie już 
usynow ionego przeze mnie 
M ietka, którego domy dziec­
ka w ychow ały od jego p ie rw ­
szych tygodni życia, w k ró t­
ce po opuszczeniu przez 
niego zakładu w ychow aw ­
czego w ysłałam  do apteki 
po p la s te r  dla niego — 
w rócił sk ra jn ie  zdenerw o­
w any z niczym , bo on — 
urodzony 1 w ychow any w 
Polsce L udow ej — nie w ie­
dział. że z paragonem  na le ­
ży podejść do kasy. Więc 
kiedy nie p rzy jęto  od niego 
pieniędzy przy  okienku, ąpe- 
szył się tak  bardzo, że s t r a ­
cił zdolność zaobserw ow a­
nia, jak  to robią inni. Nie 
w iedział, ile kosztu je  chleb 
i inne a rty k u ły  codziennego

Fot. E. Buschmann

użytku. O trzym aw szy pierw ­
szą w ypłatę pofolgował sw e­
mu zam iłow aniu i w dwóch 
księgarniach kupił książki. 
Był przekonany, że płaci 
pięćdziesięciozłotów kam i, a 
zapłacił dw om a 500-złoto- 
w ym i banknotam i. W obu 
księgarn iach  nie w ydano mu 
reszty. A p:n (przecież, njgdy 
w życiu nie m iał pieniędzy 
w r ę k u , . T e jąz  p rącp je  i, 
u tzy  się. S ta ł się moiim 
kochanym  synem . Ale stało 
się tak  dlatego, że je s t to 
chłopak, na którego m ogłam  
jeszcze w płynąć. Ponadto 
pochodzi z no rm alnej, p ra ­
cow itej chłopskiej rodziny- 
W innym  przypadku  n ie­
chybnie by się w ykoleił.

Nie m ówm y, że to zbyt 
m ałe zagadnienie w skali 
innych potrzeb k ra ju . W. do­
m ach dziecka w ychow ują 
się tysiące p ro le tariack ich  
dzieci. N auczm y ich żyć. A 
żyć — to przecież znaczy 
pracow ać — być pożytecz­
nym  członkiem  społeczeń­
stw a. P rzestańm y w ychow y­
w ać nieszczęśliw e kaleki ży­
ciowe.

HIO B AN N O  1921

Wznawiam pisanie po urlopowej przerwie u schyłku sezo­
nu ogórkowego. W okresie letnim program telewizyjny skła­
nia się ku pozycjom lżejszym, rozrywkowym. Teatr TV wy­
stawia wtedy najchętniej komedie. Tej polityce repertuaro­
wej przypisać należy jedną z ostatnich premier — „Księgę 
Hioba" Brunona Winawera. (Telewizja Warszawa. 30. 8. 7) 
reżyseria — Jerzy Kreczmar, reż. TV — Anna Minkiewicz).

Spikerka zapowiadającą to widowisko wyraziła nadzieję 
że ta napisana 1 wystawiona po raz pierwszy w 1921 roku 
komedia może zainteresować także 1 współczesnego widza 
Można sie było doszukać w tej wypowiedzi akcentów tłu­
maczących jakby redakcję i wyjaśniających kryteria wy* 
boru.

Sprawozdawca „Życia Warszawy" (1. 9. br.) łatwo roz* 
grzeszył programowców telewizyjnych w słowach: „Chwała 
T v  za to, że pokazała nam Inteligentną, dowcipną i wcale, 
Jak na dzisiejsze czasy, młodą komedię Bruno Winawera..." 
Musze powiedzieć, że marp wiele wątpliwości, czy przyznai 
koledze po piórze rację. ^

Nie przeczę — wyjaśnijmy to szybko — komedia napisa­
na Jest inteligentnie I dpwclpnie. I owszem I Bruno Wlna- 
wer (1883—1944), pisarz, satyryk, a także niedościgniony po­
pularyzator fizyki I techniki, z pewnością na te pochwały 
zasługuje. Wątpliwości budzi Jednak drugi człon pochwały. 
Nie wydaje ml się, by komedia „Księga Hioba" wytrzyma­
ła pięćdziesięcioletnią próbę czasu.

Nie znaczy to. że tekst Winawera brzmi szczególnie archa­
icznie. Spatynowała się i wyblakła problematyka, która ko­
medię tę zrodziła. Perypetie bohaterów tkwią tak głęboko 
w aktualiach sprzed pięćdziesięciu lat. że aż nas w grun­
cie rzeczy nie śmieszą. Relacją zarobków dtvy kabaretowej 
1 docenta fizyki bezpośrednio po pierwsze! wojnie świato­
wej to sprawa, która dziś ani parzy ani ziębi.

Na uwląd starczy „Księgi Hioba" nie znaleziono chyba 
lekarstwa. Nie pomogła kuracja odmładzająca dokonana na 
tekście przez reżysera-adaptatora. Nie pomogły rzetelne wy­
siłki zespołu aktorskiego.

Nie mam, niestety, pod ręką pełnego tekstu komedii, tru­
dno ml więc ocenić adaptację. Wydaje mi się jednak, że 
nadmiernym skrótom uległ wątek Klotza, poety-futurysty, 

awansującego z aktu na akt sztuki od komisarza granatowej poli­
cji, aż do prokuratora. Czy ów karierowicz, wykupujący 
z księgarń tomik własnych awangardowych wierszy w oba­
wie, by nie przeszkodził mu w pięciu się wzwyż po szcze­
blach drabiny służbowej, nie ma w sobie zadatków na 
ponadczasową, uniwersalną kpinę? Ale postać ta, mimo so­
czystej interpretacji Mieczysława (Zagłoby) Pawlikowskiego, 
Stanowił,ą, jw() przedstawieniu nieroz\ylnlęty epizod.

Chyba 1 sylwetka superszulera M aderzana (Czesław Woł- 
lejko), który kusi główne'gA bohatera kńmedii docenta He- 
rupa (Zbigniew Zapaslewicz) niczym Mefisto doktora Fau­
sta, straciła wskutek skrótów wiele ze swej barwności. Ha­
liny Mikołajskiej, aktorki 6 warsztacie tak kunsztownym, aż 
szkoda było dla nijakiej rólki żony Herupą.

Dzięki aktorom głównie wieczór przed telewizorem trudno 
uznać za stracony. Odnosiłem Jednak wrażenie, że galwani­
zowanie „Księgi Hioba" było marnotrawieniem talentu 1 
kredytu, Jakim wymienieni wyżej artyści cieszą się nie­
zmiennie u publiczności.

Jeszcze raz chciałbym sie przy tym zastrzec, że bynaj­
mniej nie chcę podważać talentu Brunona Winawera. Z pe­
wnością komedia Jego była na swoje czasy bombą. Bawiła 
Jako celna 1 aktualna satyra. Cóż, kiedy aktualność wypa­
rowała do cna i Satyra r.a stosunki po pierwszej wojnie 
światowej nie wypełni zapotrzebowania na aktualną satyrę.
A tego, nienajłatwiejszego z pewnością, rodzaju twórczości 
w programie telewizyjnym wciąż na lekarstwo i

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

ormoiDomiitę *
Niemal każda kolejna roczni­

ca Września przynosi premiery 
filmów, które są powrotem pa­
mięci, chwilą zadumy, próbą a- 
maliizy czy oceny tragicznych 
dni 1939 roku. Tegoroczne wrze­
śniowe pokazy są tu znamien­
ne: powraca na ekrany świetny 
dokument M. Sieńsklego „Spoj­
rzenie na Wrzesień”, znakomi­
cie ongi przyjęty film T. Róże­
wicza „W esterplatte’- przecywa 
w tym roku swą nową premie­
rę w 7o mm i stereofonicznej 
wersji i wreszcie debLutuje na 
ekranach film Andrzeja Mular­
czyka 1 Mieczysława Waśkow- 
skiego „JESZCZE SŁYCHAĆ 
SlMEW 1 RŻENIE KONI". Oce­
ny dwu pierwszych filmów są 
Już sprawą poprzednich lat, dziś 
do nich tylko powracamy, film 
Mularczyka 1 Waśkowsklego 
wzbudzi zapewne dyskusje zna­
mienne 1 burzliwe zawsze, gdy 
powraca się do historii, któro 
t y l k o  h i s t o r i ą  Jeszcze 
nie Jest 1 być nią nie może do­
póty, dopóki żyją uczestnicy 
tamtych zdarzeń, dopóki ich 
dzieci chcą zrozumieć obraz i 
sens Ich czynów. Taka też jest 
teza filmu „Jeszcze słychać 
śpiew 1 rżenie kohi". W jego o- 
cenle musi Iść w parze znajo­
mość źródeł 1 okoliczności po­
wstania flltftu wraz ze spojrze­
niem na artystyczną realizację 
tematu. Film tein Jest bowiem 
właściwie czwarta wersją opo­
wieści, której źródeł szukać na­
leży w wydarzeniu autentycz­
nym, nie wymyślonym przy 
biurku pisarza.

Ojciec Andrzeja Mularczyka, 
publicysty, autora scenariusza 
omawianego filmu, pułkowwiik 
Józef Mularczyk, były dowód­
ca 2 pułku strzelców konnych 
Wołyńskiej Brygady Kawalerii, 
po 27 latach dowiedział się, iż 
w dniach Września nie dotarł 
do niego rozkaz przyznania 
Virtuti Mllltari dziewięciu żoł­
nierzom z grupy czterdziestu, 
którzy pod Jego dowództwem w 
dniu 3 września 1939 roku ?ni- 
szczyli pod Mokrą 1 Kamień­
skiem 62 niemieckie czołgi l 
wozy pancerne. Sprawa ta i 
próba odszukania Po latach lu­
dzi, którym  owo odznaczenie 
przyznać należałoby, stała się 
tematem znakomitego reportażu 
Andrzeja Mularczyka „10 krzy­
ży dla seledynowo-amaranto- 
wych” (tom „Co się komu śni”). 
Slu-chowLsko radiowe „Vlrfcutl 
Miiitarl” oraz telewizyjny spek­
takl „Dodatek do rozkazu” to 
kolejne wersje nie tyle chyba 
reportażu Mularczyka, ile zda­
rzeń I spraw, które stały przed 
nim. Nie było mi dane słyszeć
1 widzieć radiowej 1 telewizyj­
nej wersji historii bohaterów 
spod Mokrej 1 Kamieńska, po­
został reportaż, a dzl.ś film w 
reżyserii M. Waśkowsklego.

A. Mularczyk tak wspomina 
swoje poszukiwania ludzi, na 
których krzyż Vlrtutl Miiitarl 
czekał 27 lat: „Wojna siadła mi 
na grzbiet okrakiem: zamieni­
łem się w oficera łącznikowego, 
w adiutanta dowódcy nieistnie­
jącego pułku. Mnożą się pyta­
nia: czy po tylu latach nie po­

pełni się błędu w wyborze? 
Szukając odpowledizl 1 bohate­
rów przebywałem tysiące kilo­
metrów, przeczytałem setki 
wzruszających listów, które 
zmusiły mnie do zweryfikowa­
nia sądu o sile trwania wojny... 
Ta właśnie dokumentacja była 
dla mnie największą lekcją 
Polski współczesnej” . Te do­
świadczenia i odcz.ucla autora 
reportażu stały się też zasadni­
czą kanwą pomysłu scenariu­
szowego. Widzowie filmu „Je­
szcze słychać śpiew i rżenie ko­
ni” znający autentyczne zaple­
cze filmowego scenariusza do­
świadczać Jednak muszą uczuć 
niezwykle mlaszanych. Realiza­
torzy filmu stali przed wielką 
szansą sukcesu, składała się na 
nią niezwykła fabuła, którą na­
pisało samo życie, próba zre­
konstruowania zdarzeń auten­
tycznych 1 przywołania ludzkiej 
pamięci, konfrontacja prze­
szłości i współczesności, spotka­
nie dwu pokoleń, krąg znako­
mitych postaci l typów ludz­
kich, poszukiwanie odpowiedzi 
na pytania, co po latach nagra­
dzać należy — bohaterstwo, nie­
zaprzeczalne we wrześniu 1931) 
roku, czy to, na które może 
rzutować czas 27 lat, czyli ży­
cie ludzkie, które po tym bo­
haterstwie przecież trwało, dzia­
ło się.

Co z tej szansy sprawdziło się 
w filmie Waśkowakiego? — o- 
czywiście tem at 1 bohaterowie, 
ale tylko cl z pokolenia ojców, 
a także pytania, zawarte w sce­
nariuszu, na któro odpowiedź

należy do widzów. Zastrzeżenia
generalne, bo obniżające wa­
rtość filmu, a więc artystyczne­
go przetworzenia tematu, odno­
sić się muszą do nieudolności 
fabularnej dramaturgii, która 
Jest grzechem głównym filmu 
„Jeszcze słychać śpiew 1 rżenie 
koni” . Obciążyć nim niestety 
musimy reżysera. Źródeł nie 
przekonywającego rysunku mło­
dych bohaterów filmu, dzienni­
karza i Jego dziewczyny szukać 
trzeba zarówno w literackiej, sce­
nariuszowej wersji filmu jak i w 
rysunku aktorskim, i rozwiąza­
niach sytuacyjnych, reżyser­
skich. Dialogi w tym filmie 
brzmią zbyt literacko Zabra­
kło również określonej koncep­
cji reżyserskiej I operatorskiej 
w obrazowej, plastycznej warst­
wie filmu, przy pełnym uznaniu 
dla pracy operatora, Sławomira 
Idztaka, zwłaszcza w barwnym 
wątku wrześniowych wspomnień 
bohaterów filmu. Wątek współ­
czesny, rozbity został na epizo­
dy, w których różnorodność 
konwencji zdjęciowych i styli­
styki niczym się nie tłumaczy. 
Kogo o to winić, mniemam, ża 
jednak nie operatora filmu. Mu­
si film „Jeszcze słychać śpiew
1 rżenie koni” budzić żal. Zna­
komity temat, bo przecież na­
wet Już nie pomysł, nie znalazł 
swej pełnej, artystycznej szan­
sy. To nie kino uprościło te­
mat, kino Jest, po prostu, bar­
dzo wymagające, mimo iż ży­
ciu podobne, żąda siwych arty ­
stycznych praw.

EWA NUKCZYNSKA



ABE KOBO —
(,TWARZ INNEGO"

Abe Kobo, pisarz ja- 
pońskl. autor szeregu po. 

wieści t opowiadań, zwa- 
ny Japońskim Kafką, zna- 
ny Jest u nas Jako autor 
książki pt. „Kobieta z 
wydm”, a Jeszcze bardziej

A b e  Kobo, k tóremu  
„Kobieta z w ydm "  

przyniosła sławę

najrozmaitszych cierpień 
psychicznych. Czy po­
trzebnych? Bo oto z Ustu 
od żony dowiaduje się, że 
mimo noszonej przez nie­
go maski, żona cały czas 
doskonale wiedziała, że u- 
wodzi ja nie kto Inny, ale 
jej własny maż. Powieść 
zawiera podobno szereg 
trafnych obserwacji psy. 
chologleznych, filozoficz­
nych sentencji i interesu, 
jących refleksji.

INTERESUJĄCE
t ODKIt VC!E 

ARCHEOLOGICZNE

Na bezludnym obszarze 
południowo .  wschodniego 
Iranu, archeologowie za­
interesowali się ostatnio 
ruinami miasta i  epoki 
brązu. Miejscowość ta by- 
ła w czasach przedhisto­
rycznych ważnym centrum 
handlowym. Ludy, które 
sześć tysięcy lat temu wy­
tworzyły wysoką, jak na

hrejn w Zatoce Perskiej, 
Meluhha — Jak przypusz­
cza większość archeologów 
— leżała w dorzeczu In- 
dusa. A Magan? Długo 
nie można było zidenty­
fikować tej miejscowości. 
Dopiero ostatnio prowa­
dzone badania archeologi­
czne w Tepe Yahya w po­
łudniowo-wschodnim Ira­
nie zdają się odsłaniać na­
reszcie tę tajemnicę.

Wydaje się. że ów prehi­
storyczny Magan to właś­
nie ruiny Tepe Yahya. 
Miasto od 17 Wieków cał­
kowicie opuszczone, dziś 
przedstawiające Jedynie 
szczątki ruin. Amerykań- 
sko-lrańska ekspedycja 
archeologiczna odkryła 
warstwy pochodzące
sprzed 3.500 lat przed n.e. 
Znaleziono gliniane ta­
bliczki z napisami 1 
stwierdzono ponad wszelką 
wątpliwość, że Tepe Yahya 
jakkolwiek położone z da- 
la od Suzy, stolicy Ela-

tykułów eksportowanych i  
Tepe Yahya należały prze­
de wszystkim wyroby z 
miękkiego minerału, sło- 
nińca (wenecka kreda) — 
perełki, guziki, figurki, 
pieczęcie. Archeologowie 
odnaleźli ponad tysiąc od­
łamków l różnych szcząt­
ków wyrobów ze słonlńca. 
Podobne wytwory -i tego 
minerału znajdowano Już 
przed tym zarówno nad 
Eufratem i Tygrysem Jak 
I Indusem. Archeologowie 
doszli do wniosku, że tu 
właśnie w Tepe Yahya 
znajdowało się w epoce 
brązu centrum obróbki 
słonlńca.

W dolnych warstwach 
badanego miasta znaleziono 
wyroby z obsydianu 
(czarne lub szare szkliwo 
wulkaniczne), brąz, pereł­
ki wyrabiane z kości sio-

NIEWIDOMY ŚPIEWAK

Każdego popołudnia w 
obecnym sezonie w Can­
nes zwracał uwagę mło­
dzieniec o długich wło­
sach z ciemnymi okulara­
mi na oczach, który z pa­
sją uprawiał narciarstwo 
wodne. Co Jednak było 
dziwne, że ten namiętny 
łyżwiarz wodny, wybu­
chający od czasu do cza­
su śmiechem radości, w 
niektórych momentach 
zdradzał dzMną nieporad­
ność ruchów.

Tym młodym mężczyzna 
w ciemnych okularach Jest 
Gilbert Montagnć, niewi­
domy prawie od urodze­
nia, którego piosenka 
„The Fool” stała się re­
welacją sezonu.

Gilbert Montagnć urodził 
się na południu Francji w 
dniu 28 grudnia 1951 foku. 
Przyszedł na świat jako 
wcześniak 1 tachodzita o- 
bawa, że nie wyżyje. N«-

niowej, figurki ł  alaba­
stru I marmuru oraz od­
łamki perłowej macicy — 
a więc najprzeróżniejsze 
wytwory z materiałów, 
które nigdy nie znajdowa­
ły się w okolicach Tepe 
Yahya.

Nadal Jeszcze pozostają 
niezbadane części ruin 1 
warstw w Tepe Yahya. Ala 
na podstawie przeprowa­
dzonych wykopalisk Jedno 
Jest pewne — Tepe Yahya, 
będące niegdyś miastem 
elamicklm było punktem 
przecięcia się 1 styku 
dwóch cywilizacji tej znad 
Tygrysu 1 Eufratu oraz 
znad Indusa, 1 że miasto 
to, od kilkunastu wieków 
opustoszałe | znajdujące 
aię dziś w stanie min, 
było najważniejszą stacją 
na transazjatyckiej trasie 
handlowej.

łychmlast dostarczono n a j. 
nowsze urządzenia amery­
kańskie. Uratowano życie 
dziecku, ale obsługujące 
aparat pielęgniarki nie u- 
miały się z nim należy­
cie obchodzić 1 nadmierna 
ilość tlenu zniszczyła 
dziecku oczy. Tak więc 
Gilbert Montagnć został 
już na zawsze niewido­
mym. Mając lat pięć, u- 
częszczał do szkoły niewi­
domych w Sainte Mandó. 
Tam to uczy! się gry na 
fortepianie. „Odkryłem 
fortepian — wspomina te 
chwile Gilbert Montagni — 
instrument, który w rów­
nej mierze może służyć 
niewidomym Jak l widzą­
cym". Muzyka wnosi w 
życie Gilberta radość. Za­
s tę p ie  mu barwy, których 
nigdy nie widział. Niskie 
tony są dla niego jak 
ciemne kolory, tony wy­
sokie, wyobraża sobie Jak 
Jasne barwy. Był smutny, 
teraz po zapoznaniu się z 
muzyką, staje się wesoły.

PO FESTIWALU 
W AWINIONIE

Tegoroczny festiwal w 
Awlnlohie cieszył się du­
żym sukcesem. Ogółem 
wszystkie spektakle I im­
prezy zgromadziły 125 ty­
sięcy widzów. Największą 
frekwencję zanotowano 
podczas występów baletu 
Teatru Wielkiego z Mo- 
skwy 1 występów młodych 
choreografów Opery Pary­
skiej. Wielu widzów przy­
ciągnęła sztujca Glraudoux 
pt. „wojny trojańskiej nie 
będzie” , grana przez zes­
pól paryskiego Thćfltre d« 
la Vllle. Dużym powodze­
niem cieszyły się też sztu­
ki wystawiane dla mło­
dzieży 1 teatr występujący 
pod gołym niebem bez de­
koracji 1 kostiumów.

Później Montagnd uczę­
szcza do normalnej szko­
ły, dla widzących. Gdy ma 
lat 15, jego siostra Klau- 
dyna, nauczycielka fran­
cuskiego w Miami na Flo­
rydzie. zaprasza go do sie­
bie na trzy miesiące. Gil­
bert wyjeżdża I zostaje w 
Ameryce przez pięć lat, w 
ciągu których Interesuje 
się żywo muzyką, piosen­
kami I pieśniami amery­
kańskimi, a następnie 
kończy studia muzyczne, 
kształcąc się w grze na 
fortepianie, organach 1 
harmonii.

Zaczyna występować pu­
blicznie śpiewając piosen­
ki. Salvatore Adamo na­
mawia go na powrót do 
Francji. Gilbert wraca. 
Piosenka skomponowana 
przez niego pt. „The Fool” 
robi prawdziwą karierę. 
Zostaje nagrana w Londy­
nie. Płyty rozchodzą się 
bardzo szybko w ilości 3H0 
tysięcy egzemplarzy.

* wersji filmowej pod tym 
samym tytułem. Klim u- 
lyskał na festiwalu w 
Cannes w r. 1964 nagrodę 
specjalną, a „Kobieta z 
wydm” przyniosła jej au­
torowi światowy rozgłos.

W książce pt. „Twarz 
Innego" (tłumaczenie pt. 
„Das Gesicht des ande- 
ren” ukazało się w Jed­
nym z zachodmlonlemiec- 
kich wydawnictw) Kobo 
przedstawia tragedię czło­
wieka. który w znaczeniu 
dosłownym stracił swoją 
twarz. Bohaterem powieści 
Jest bowiem specjalista od 
tworzyw sztucznych cięż­
ko poparzony w laborato­
rium na skutek eksplozji. 
Jego twarz, według wyra­
żenia narratora i bohate­
ra w jednej osobie, za­
mieniła się w „gniazdo pi­
jaw ek”. Jest to oozywlś- 
cie dla niego straszne 
przeżycie. Bohater powie­
ści nie załamuje się Je­
dnak, lecz sprawia sobie 

Idealną maskę z tworzy­
wa sztucznego. Żyje teraz 
z twarzą kogoś Innego. 
Przychodzi mu do głowy 
szalony pomysł, dzięki któ­
remu chce zdobyć miłość 
swej żony Jak0 ktoś In­
ny. I oto powstaje dzi­
waczny trójkąt „w którym 
jeden z partnerów gra po­
dwójną rolę". Bohater po­
wieści z twarzą kogoś In­
nego zyskuje sukces — 
zdobywa miłość swej żony 
1 to pogrąża go W splot

Tabliczki z  p ism em  k l ino w ym  zna* 
lezioiie w  Tepe Yahya

ówezasne czasy, cywiliza­
cję międ/.y Tygrysem 1 
Eufratem — w Mezopota­
mii, wznosiły #wc miasta 
na gruncie skąpym w bo­
gactwa mineralne. Toteż 
przedmioty luksusu spro­
wadzano z daleka. Uczeni 
odczytali t  sumeryjskich 
tabliczek z pismem klino­
wym nazwy owych miast 
skąd płynęły towary do 
Mezopotamii. Były to: DU- 
mun, Meluhha I Magan. 
Dwa * nich udało się zlo­
kalizować. Dllmuo to dzi­
siejsza grupa wysp Ba­

rnu, było miastem elamic­
klm. Dotąd uczeni sądzili, 
że królestwo Elamu miało 
niewielki tylko obszar 
wokół swej stolicy, Suzy.

Wyroby z metali l mi­
nerałów znalezione przez 
ekspedycję wskazują na 
to, że kupoy eksportowali 
z Tepe Yahya ozdoby I 
kosztowności I że to oni 
być może poprzez Tepe 
Yahya, przenieśli mezopo- 
tamskle umiejętności bu­
downictwa znad Eufratu 1 
Tygrysu nad Indus.

Do najważniejszych ar- N iew idom y śpiewak Gilbert Montagne

« j m >  :
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Wieść o tym, źe Andrzej 
Bryoht poprosił o azyl po- 
litycziny w Belgii Uiznalem 
arazu za plotkę. Nie mo­
głem w to uwierzyć nie 
dlatego, że uważałem 
Brycbta za człowieka o 
szczególnie mocnych za­
sadach moralnych. Ale 
nigdy nlo uważałem go za 

. głupca.
Pisarstwa BrycMa nie 

można oddzielić od poll- 
tyki — w tyim też charak­
terze pisarza politycznego 
byl on pnze<z czas Jakiś 
niezwykle hołubiony. Ale 
dokonajmy tego zabiegu. 
Oddzielmy moralność po­
lityczną 1 patriotyzm od 
pisarstwa B rychła. Wów­
czas Jego decyzja okaże 
się nie tyle decyzją napl-u- 
ola w bwanz sobie same-

ZDECHŁA ŻABA

mu, lecz okaże się piramU 
dalną, naiwną głupotą.

Na co może liczyć na Za­
chodzie pisarz taki Jak 
Birycht?

Odpowiedź przyszła szyb. 
ko. Zachodnioniemleokl 
„Der Spiegel" (nr SA z 
23 sierpnia 71 r.) opubliko­

wał niewielkie „Story” pt. 
„Tote KrOte", Przetłuma­
czyć można ten tytuł na 
„Zdechłą żabę". Tak przy­
witano zdradę BrycMa w 
Niemieckiej Republice Fe­
deralnej. Czy Brycht mógł 
liczyć na co innego — 
nawet jeśli nie Już dla 
alego nie znaczą Jego wla- 
sne słowa spisywane tu w 
Polsce?
' Nikt w Polsce Jak dotąd 
nie przypomniał Brycht o- 
wi prawd, które ujaifrnił

zachodntonlemlecki tygod­
nik. Nikt mu tu nie wy­
pominał, że w czasie po­
bytu w Wietnamie, gdzie 
miał zebrać m ateriał do 
książki o ruchu narodowo- 
-wyzwoleńozym — upor­
czywie unikał wyjazdu w 
pobliże frontu całe swoje 
zainteresowanie kierując w 
stronę nocnych uolech le­
go świata. Pobyt władze 
wietnamskie uznały więc 
za zbyteczny 1 trzeba go 
było skrócić.

Przypomina i.Der Sple- 
gel” podobnie niefortunne 
przerwanie literackiego wo­
jażu po NRD gdwle „doch 
Brycht erregte Skandale 
in Kneipen".

Nie muszę wcale wileirzyć 
zachodnlonlemlecklemu ty­
godnikowi. Załóżmy na­
wet, że słowa o tchórzo­
stwie 1 awanturnlctwle 
Brychta są zwykłą bzdurą. 
Załóżmy... Ale na oo li­
czył Andrzej Brycht „wy­
bierając wolność” ?

Jego decyzja Jest dowo­
dem bezprzykładnej naiw­
ności l głupoty. Nie można 
bezkarnie w świecie do­
rosłych zmieniać narodo­
wości na tą, którą się 
uprzednio opluło. „Kiedy 
powiedziałem pierwsze sło­
wa po niemiecku, poczu­
łem Jakbym rozgryzł zde­

chłą żabę” — tak pisał 
Brycht przed paru laty 1 
Jako pisarz miał nawet 
prawo do takie) zaciekłej 
nietolerancji i nienawiści 
Ale teraz my nie mamy 
prawa mu wierzyć — I 
tamci za Labą także nigdy 
nie uwierzą Jego słowom. 
Dla nich Jesit zwykłą 
„zdechłą żabą", której 
można co najwyżej po­
święcić niewielkie story 
na trzy szpadity — ł zaraz 
odrzucić.

Andrzej Brycht — dono­
si „Der Splegel" — zwró­
cił się z ofertami zatrud­
nienia do Radia „Wolna 
Europa" l Wydawnictwa 
„Kultura" w Pairyżu. Dla 
wszystkich, którzy czytali 
„Raport z Monachium” 
zabrzmi to Jak ponury 
dowcip. Cl, którzy czytali 
w maszynopisie Jego sen­
sacyjną powieść o dzia­
łalności „Wolnej Europy” 
1 zachodnioniemieckiego wy 
wiadiu — pękną ze Śmie­
chu.

Kierownicy „Wolnej Eu. 
ropy” l paryskiej „Kultu­
ry" kompromitują się 
dość często, aby choleli 
na dodatek kompromito­
wać się Brychtem. Obie 
oferty Andrzeja Brychta 
zostały załatwione odmow­
nie.

Na co liczył Brycht? 
stanie się inaczej? Ze wy­
baczą mu Niemcy a emi­

granci przygarną? Gdyby 
Brycht przed podjęciem 
tej decyzji choć chwilę 
pomyślni 1 Nie zrobił tego 
— niestety — a piszę 
„niestety" bo byl to pi­
sarz o żywiołowym talen­
cie l go po prostu szkoda. 
Dla mnie osobiście decy­
zja Andrzeja Brychta to 
przede wszystkim wyraz 
głupoty — zwykłej ludz­
kiej głupoty. A dopiero 
potem głupoty politycznej, 
zdrady kraju — tych 
wszystkich pryncypiów o 
których Brycht miał — 
jak  się zdaje — dość m ęt­
ne pojęcie.

W parę tygodni po pod­
jęciu swej decyzji An­
drzej Brycht pogardzany 
przez Jednych, odrzucony 
przez drugich, odepchnięty 
z niechęcią przez „Wolną 
Europę" i paryską „Kultu, 
rę” — czeka pod opieką 
Uho-Kommissar do spraw 
emigrantów na podjęcie 
Jakiejkolwiek pracy.

Nie wiem. Jaiktm dziś 
próbuje mówić Językiem, 
ale smak zdechłej żaby 
coraz bardziej wypełnia 
mu usta,

JERZY WIDOK

MYŚLAŁEM ZE TO PLOTKA — NA CO LICZYŁ 
BRYCHT? — STORY W „DER SPIEGLU” — OD­
RZUCONE OFERTY — PONURY DOWCIP — NIE 
CHCIAŁ CHWILĘ POMYŚLEĆ — OCZEKUJE NA 
JAKAKOLWIEK PRACĘ

OPOWIEŚĆ Z CZASÓW 
RENESANSU

„Kamień filozoficzny" •), 
to trzecia przełożona na 
Język polski powieść, uro­
dzonej w 1903 r. w Bruk­
seli, Marguerite Youcenat 
— pisarki, któirej twór­
czość krytyczna. prze­
kładowa i beletrystyczna 
Jest przykładem niezwy­
kle szerokich zaintereso­
wań 1 wnikliwych studiów. 
Poprzednio, nakładem Pań­
stwowego Instytutu Wy­
dawniczego, ukazały się 
jej powieści: „Pamiętniki 
Hadriana" 1 „Moneta 
snów". „Kamień filozo­
ficzny” — powieść wydaną 
obecnie w  serii Proza 
Współczesna — krytyka 
uznała za największe osią­
gnięcie pisarki, za które 
otrzymała nagrodę „Fe- 
mlna". Powieść, któ­
re] akcja toczy się w 
pierwszej połowie XVI 
wieku, ukazuje dynamicz­
ne przemiany społeczne, 
religijne 1 obyczajowe. Ja­
kie dokonały się w Rene­
sansie.

Jako swoistą ciekawostkę 
można podać fakit, że od 
ukazania się szkicu tego, 
co miało potem stać 
się „Kamieniem filozoficz­
nym ”, do ukończenia 
tekstu ostatecznego minęło 
31 lat, a  kreśląc dzieje 
Zenona, post ci fikcyjnej, 
autorka posłużyła się 
ogromnym materiałem hi­
storycznym, dotyczącym 
życia wielu najgłodniej­
szych uczonych l myśli­
cieli Renesansu, a także 
wykorzystała mnóstwo wy. 
da rżeń I faktów, ba, na­
wet dialogów l rozmów, 
pochodzących z  owej epo­
ki 1 wplotła Je w dzieje 
Zenona. Toteż same choć. 
by wartości poznawcze 
„Kamienia filozoficznego" 
dają czytelnikowi sporo 
satysfakcji. Tym bardziej, 
że nie są to Jedyne walo­
ry prozy Marguerite You- 
cenar.

B. M.

•) Marguerite Youeenar 
„KAMIEŃ FILOZOFICZ­
NY”, PIW, str. 334, cena 
zl 33.

OPOWIEŚCI ZDYSZANE

i,Zebrałem w tym tomie
— pisze Wiesław Górnicki
— kilkanaście swoich te- 
portaży pisanych w ciągu 
ostatnich piętnastu lat — 
w pośpiechu, w niezliczo­
nej ilości wersji, drukowa­
nych Już w książkach i ga­
zetach lub nigdy Jeszcze 
nie publikowanych... Nio 
stronię w nich ani od pa­
tosu ani od żartu: chciał­
bym, aby ten osobisty J 
dosłowny sposób patrzenia 
na świat udzielił się czy­
telnikowi..."

Czytelnik książkę Górni­
ckiego zaakceptuje natych­
miast. Nie brak tu bowiem 
informacji rzetelnej, nie 
brak dziwności I egzotyki, 
nie brak przygody ani ane­
gdoty... Zdarzenia o któ­
rych pisze Górnicki są nie­
raz tak nieprawdopodobne, 
że trudno uwierzyć aby 
wymyślił je autor. Tylko 
życie może wymyśleć takie 
spiętrzenie t zawiłości.

„Opowieści zdyszane” są 
książką znakomitą i wcale 
się nie zdziwię Jeśli nieba­
wem „zaliczą” Jakąś na­
grodę. Na razie nagrodził 
Je czytelnik -  rn ikają z 
księgarń w tempie błyska­
wicznym.

J .  W .

•) Wiesław Górnicki „O- 
POWIESCI ZDYSZANE’* I- 
skry 1971
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FLO YD WALLACE

N A R K O T Y K
S y tu a c ja  b y ła  dość  n iezw y k ła  

d la  H erba  D o y le 'a . N igdy je sz ­
cze n ie  b y l z ap ro szo n y  p rzez  
ro d z icó w  dz iew czy n y  z Jego 
i ,p ac z k i” . A te j d z iew czy n y  
n ie  w id z ia ł J u i  od  m ie s ięcy  l 
n ie  o d czu w ał je j  b ra k u ,
Z o p o w ia d ań  d z iew czy n y  w ie ­
d z ia ł, że p o s ia d a ją  d o m  1 a p ­
te k ę .

C elow o n ie  sp ieszy ł s ię  na  
sp o tk a n ie ,  c h c ia ł jc h  u p o k o rzy ć . 
Z a p a rk o w a ł sam o c h ó d  w od ­
leg ło śc i k ilk u  b lo k ó w  1 w szedł 
do a p te k i.

J a m ls o n  by l m ężczy zn ą  o ko ło  
sze śćd z ie s ięc io le tn im . — C zekam  
n a  p a n a  Już  od  g odziny  — 
rz ek ł. — P ro szę  w e jść  do  po­
k o ju , Ja  ty m c z ase m  z am k n ę  
sk lep .

W p o k o ju  s ied z ia ła  p rz y  s to ­
le  n ie m ło d a  k o b ie ta . D oyle  u- 
k ło n lł s ię  1 u s iad ł n ap rzec iw .

— Z a ło ży łb y m  się, że c z e k a ­
lib y śc ie  n a  m n ie  n a w e t do  p o ł- 
n o c y ?  — u ś m ie ch n ą ł s ię  szy ­
de rczo ,

— C h y b a  ta k  — m ru k n ą ł  J a ­
m lso n .

— N o  d o b rz e . L ecz  p o s taw ­
m y  s p ra w ę  od  ra z u  J a s n o : n ie 
b y łe m  o b o w iązan y  p rz y jś ć  tu ­
ta j  1 n ię  życzę  so b ie  ż ad n y ch  
k a w a łó w . N ic m l n ie  m ożecie  
z ro b ić . Z n a łem  S h ir le y  — ł to 
w szy s tk o .

— W ezw aliśm y  p a n a , gdyż  
S h ir le y  w y jd z ie  n ie d łu g o  z k li­
n ik i.

— K ied y  d o k ła d n ie ?
— O ty m  p o m ó w im y  p ó źn ie j. 

N a p ije  s ię  pan  k aw y ?
— N ie, d z ię k u ję .
Ja m lso n  d a ł z n ak  żon ie , O - 

tw o rz y la  lo d ó w k ę  i  w y ję ła  m e­
ta lo w e  p u d e łk o , ' k tó re  p o ło ży ­
ła  n a  s to le  p rzed  gościem . D oy­
le  o tw o rzy ł je , w e w n ą trz  b y ła  
Ig ła , s trz y k a w k a  i b u te le cz k a  
z p ro sz k iem  — ty p o w y  k o m p le t 
d la  n a rk o m a n a .

— Z n a le ź liśm y  to  w  p o k o ju  
S h ir le y , gd y  o d esz ła . W y ste ry ll-  
zo w allśm y  w sz y s tk o  d o k ła d n ie . 
A to Jes t h e ro in a , n a b y liśm y  
ch em iczn ie  czy s tą . P ro sz ę  się  
ilie  k rę p o w a ć  I

D oyle  p rz y g lą d a ł s ię  zd u m io ­
n y . O ni o czek iw a li, że w s trz y k ­
n ie  so b ie  h e ro in ę , n ie  w ledzio- 
11, że on , s p rz e d a ją c  n a rk o ty k i  
sam  Ich  n ie  używ a. G łupcy  1 A 
w ięc  d ob rze , z ab aw i s ię  n im i, 
da  lm  w id o w isk o !

Z d ją ł m a ry n a rk ę , zaw in ą ł 
rę k a w , po tem  p rz y g o to w a ł so ­
b ie  z a s trz y k  h e ro in y  z w odą. 
k tó rą  p rz y n io s ła  s ta ru sz k a .

U d aw a ł lęk, z a m k n ą ł oczy ... 
W idzą te ra z  n a p ew n o  S h ir le y , 
u k o c h a n ą  c ó rk ę ... P o  n a k łu c iu

ra m ie n ia  o tw o rz y ł oczy i  w su ­
n ą ł b u te le cz k ę  do k ieszen i. Z a ­
ro b i Jeszcze na  ty m i

— W sp an ia le  — rz e k ł — w ła ­
śn ie  to  mi by ło  p o trzeb n e .

Z au w aży ł, iż a p te k a rz  siedzi 
w fo te lu  o d s u n ię ty  od sto łu . 
W olałby  ich m leć  o b o je  na  o- 
k u . Lecz to  n ie  by ło  w ażna, 
m ia ł ich p rzecież  w ręku , S h ir ­
ley n a leża ła  do n iego, w ied z ie ­
li o ty m .

— N ie b y liśm y  ro d z icam i 
p rz e z o rn y m i — zaczą ł J a m i-  
son .

— A Ja m yślę , że z ac h o w a ­
liśc ie  s ię  b a rd z o  m ąd rze  — z a ­
p rz e cz y ł D oyle. — U dało  w am  
s ię  z a m k n ą ć  c ó rk ę  w k lin ice  1 
u n ik n ą ć  sk a n d a lu . M im o o s k a r ­
żen ia  o u ż y w an ie  n a rk o ty k ó w  
n ie  poszła  do  w ięz ien ia .

— P o m ó g ł m i p ew ien  sęd z ia , 
m ój ko lega  szk o ln y . Ale nl» 
u d a ło  s ię  n am  n ie s te ty , u d o ­
w o d n ić  p an a  w iny .

•—  O, w ielu  Już p ró b o w a ło  o - 
b a rc z y ć  m n ie  o d p o w ie d z ia ln o ś ­
cią , lecz bez s k u tk u .

— Is to tn ie . L ecz  gdy b y  S h ir ­
ley  c h c ia ła  zezn aw ać , sk az a li­
by  p an a  ty m  razem .

— N igdy n ie  po w ie  n ic  p rz e ­
ciw k o  m n ie  — s tw ie rd z ił D oy­
le.

— W iem y o ty m  i  d la te g o  
śc ią g n ę liśm y  p a n a  tu ta j .  C hce­
m y  ją  od  p a n a  o d su n ąć . W y j­
dz ie  z k lin ik i w y leczo n a , lecz 
p a n  znów  zaczn ie  ją  n a m a ­
w ia ć  do n a rk o ty k ó w .

D oyle  u śm ie ch n ą ł się . — F a ­
k ty c z n ie . d z iew czę ta  t ra c ą  d la 
m n ie  g łow ę. J a k a  Jest w asza  
o te r ta  w go tów ce?

— W łaśc iw ie  n ie  m y ś le liśm y
o  p ie n iąd zac h , ch cem y  ty lk o  
p ro s ić , ż eby  pan  trz y m a ł się  
z d a le k a  od  n a sze j c ó rk i.

— Z rob ię , Jak  m l się  sp o d o ­
ba. G dy S h ir le y  p rzy z w y cz a i 
s ię  znów  do n a rk o ty k ó w , bę­
dz ie  s ię  s ta r a ła  o p ie n ią d ze  w 
każd y  sposób , Jak i w sk ażę ... 
N ie p rz y jd z ie  je j  to  z t ru d n o ś ­
cią , g dyż  p o doba  s'ifc "m ężczyz­
nom . A te r a z  z am y k am  po sie ­
d zen ie , m u szę  Już iść. — To 
m ó w iąc  w ło ży ł m a ry n a rk ę  i 
sk ie ro w a ł się  k u  d rzw iom . 
C hw ycił za k la m k ę , lecz d rzw i 
n ie  u s tąp iły . O dw róc ił s ię  1 
sp o jrz a ł  na  J a m lso n a  p y ta ją ­
cy m  .w z ro k ie m .

— Z a p o m n ia łe m  — tłu m a c zy ł 
s ię  a p te k a rz  — zam y k am  sk lep  
w ieczo rem  na  k lucz . — W stał, 
w łoży ł rę k ę  pod  p o d u szk ę  fo ­
te la  1 w y c iąg n ą ł re w o lw er.

— Po  oo tu  p rz y ch o d z iłem  — 
m y ś la ł D oyle , u s iłu ją c  o p a n o ­
w a ć  o g a rn ia ją c y  go lę k ... P r z y ­

ją ł  n ie d b a łą  p o s taw ę . — D o­
b rze , Jeżeli zo s ta n ę  zab ity , p ó j­
dz ie  p an  do w ięz ien ia  1 k to  
b ęd z ie  się  o p ie k o w ał c ó rk ą ?

— M oże n a w e t n ie  będzie  
żad n eg o  o s k a rż e n ia  — o d p o w ie ­
dz ia ł J a m lso n , — L iczę n a  za­
s trz y k , k tó ry  p an  so b ie  z ro ­
b ił, co w y k aże  s e k c ja  zw łok. 
J e s te m  sza n o w a n y m  o b y w a te ­
lem  1 u w ie rzą  m o je j w e rs ji ,  że 
pod w p ływ em  n a rk o ty k u  w ta rg ­
nął pan  do a p te k i, żeby n a s  
o b ra b o w a ć ...  N o 1 m u s ia łem  
p a n a  zab ić. Poza  tym  w y c e lu ­
ję  w k ie szo n k ę , do k tó re j pan  
sch o w a ł b u te le cz k ę  h e ro in y . 
R o z trz ask a m  ją , w ciele zo­
s ta n ą  re sz tk i szk ła  l h e ro in y , 
s ek c ja  zw łok us ta li, że zapas  
n a rk o ty k u  m ia ł pan  p rzy  so ­
bie p rzed  s trz a łem , A te ra z  
p ro szę  s iad ać .

D oyle u s iad ł. M atka  dz iew ­
czy n y  iv s ta ła  I poszła  do  lodów ­
ki, sk ą d  w y ję ła  d ru g ą  b u te le cz ­
k ę  h e ro in y , k tó rą  p o s taw iła  na 
stole.

— Z ró b  so b ie  z a s trz y k i — ro z ­
k a za ł J a m lso n .

— P rzec ie ż  ju ż  z ro b iłem .
— Jesz cze  je d e n .
Z d ją ł m a ry n a rk ę . U siad ł 1 

p rz y g o to w a ł dozę.
— Za m ało  — rze k ł a p te k a rz .  
M usia ł w y p e łn ić  rozkaz.
— J a k  się  czu jesz?  — z ap y ta ł 

J a m lso n . — Czy m ożesz u trz y ­
m a ć  s ię  n a  n o g ach ?

D oyle w s ta ł z tru d e m , c h w ie ­
ją c  się.

— T rze b a  te ra z  z ro b ić  trz e c i 
z a s trz y k .

— Z a b ije c ie  m n ie l  — Jęk n ą ł 
D oyle?

— W łaśn ie  teg o  p ra g n ie m y . 
P ręd z e j, rób  z a s trz y k i

Z ro b ił w ta k ie j Ilości Jak  m u 
n a k az a n o .

— T y m czasem  w y sta rcz y  — 
s tw ie rd z ił a p te k a rz . — N ie trz e ­
b a  się  sp ieszy ć . N a p ije m y  się 
kaw y .

K o b ie ta  p rz y g o to w a ła  g o rący  
n a p ó j. D oyle W kał. ch c iw ie  fili­
ż an k ę  po filiżance.

— T e ra z  w stań  1 w łóż  m a ry ­
n a rk ę .

D oyle z tru d e m  w y k o n a ł roz­
kaz.

— G dzie  je s t  tw ó j sam o ch ó d ?
— zap y ta ł Jam lso n .

— O k ilk a  b lo k ó w  s tąd .
— D aj m l kluuz, rz u ć  go n a  

p od łogę  1 — D oyle rzuc ił. A p te ­
k a rz  z ła m ał k lucz  szczypcam i l 
po łoży ł na  s to le . W łóż go do 
k ie sz en i. Jest to  d ow ód  d la  po ­
lic ji, d la czeg o  n ie  p o je c h a łe ś  
au te m .

D oyle  p o s łu ch a ł 1 te ra z .  J e d ­
nego  ty lk o  p ra g n ą ł w  te j ch w i­
li — o d d a lić  s ię  od  ty c h  d w o j­
ga.

K o b ie ta  o tw o rz y ła  d rzw i a p te ­
ki. J a m lso n  w ziął go pod  rę k ę
1 w y p c h n ą ł na  u licę . — Z a k o ń ­
c zy liśm y  n asze  p o ra c h u n k i, te ra z  
m u s isz  lic zy ć  na  w ła sn e  siły ...

D oy le  zn a laz ł s ię  zu p e łn ie  sam  
na  u licy . Jeże li u m rę  — m y ś la ł
— n ik t n ie  p o łączy  teg o  fa k tu  
z .Tam isnnam t. Z a tru c ia  n a rk o ­
ty k a m i z d a rza ły  s ię  częs to  I p o ­
lic ja  n ie  b ęd z ie  p ro w a d z iła  do­

chodzenia. Zresztą znali go do­
brze 1 będą zadowoleni, że się 
zamkną jego akta.

Apteka znajdowała się w 
dzielnicy handlowej, nie było tu 
budynków mieszkalnych. Po 
zamknięciu sklepu każdy wra­
cał do swego domu. O tej go­
dzinie nie przejeżdżały nawet 
samochody. Doyle byl sam, zda­
ny na własne siły.

Walczył z sobą, żeby nie u- 
paść. Oddychał z trudem, miał 
zawrót głowy. Musi porozumieć 
się z przyjaciółmi, na pewno mu 
pomogą. Lecz najpierw trzeba 
znaleźć telefon. Poruszał się po­
woli, zataczając się Jak pijany. 
Każda sekunda życia, którą wy­
grywał była zwycięstwem.

Wreszcie znalazł się przed ka­
biną telefoniczną. Wszedł do 
wnętrza, wyciągnął r. kieszeni 
garść drobnych monet, wrzucił

— Jamlson. — Wymówił naz­
wisko z wielkim trudem. — 
Rodzice Shirley Jamlson.

— Mów ‘ wyraźniej — niecier­
pliwił się Winter. — Charlie 
Jackson? Nie znam takiego 
człowieka. Nie martw się o nie­
go, Jak się pokaże w naszych 
stronach zajmiemy się nim. Jak 
długo Jeszcze możesz wytrzy­
mać?

— Pięć minut..., może dziesięć. 
Jeżeli nie przyjedziecie, umrę.

— Rozumiem, Ale najpierw 
muszę myśleć o sobie, nie mo­
gę zaplątać się w taką sprawę. 
Ratuj się. jak możesz.

— Winter, Winter I — błagał 
Doyle, ale tamten Już odłożył 
słuchawkę. Doyle wyszedł z ka­
biny, Nagle zobaczył, że ktoś 
za nim Idzie. Odwrócił się. — 
Błagam pana o pomoc — wy­
jąkał.

nlku. — Tylko sprowadł ml 
karza1

Nieznajomy oburzył «1«- — 
Tobie potrzebny Jest szpital, a 
Ja nie mogę iść z tobą, tam za­
wsze kręci się pół plat- 
fusów. Znają mnie tam, a dzil 
mam na ramieniu świeże tnakl 
zastrzyków. Ucieszyliby się, gdy­
by mnie złapali — i to Jeszcze 
z tobą w takim stanie.

Nagle zbliżył się do Doyle’a
1 wyrwał mu z rąk pieniądze. 
Potem odwrócił się i uciekł. Na­
stąpiła zupełna cisza.

Doyle posuwał się dalej, czul, 
że za chwilę upadnie I nie wsta­
nie Już nigdy... Policja... Dlacze­
go nie pomyślał o tym wcześ­
niej! Powinien byl ją wezwać 
natychmiast, po rozmowie * 
Winterem. Nie mogą odmówić 
mu pomocy, to ich obowiązek.

Jedną do automatu, reszta wysy­
pała się na chodnik. Nakręcił 
numer, usłyszał głos szefa: — 
Hallot

— Winter, to ja, Herb Doyle. 
Jestefn chory.

— Doyle?... Czy się upiłeś?
— Słuchaj, Winter, musisz ml 

pomóc, błagam d ę ! Wstrzyknię­
to ml przemocą henoilmę, Jestem 
pełen truclany.

— Czy to naszia?
— Nie, ich, ozysta.
— Hm, m am ie z tobą. Kto to 

ŁrobiU?

Mężczyzna zatrzymał się 1 
spojrzał na niego z nieufnością.
— Upiłeś się? — zapytał.

— Nie, jestem znarkotyzowa- 
tiy, mogę umrzeć, proszę zapro­
wadzić mnie do lekarzaI Zmu­
sili mnie do zastrzyków, z wy­
mierzonym rewolwerem.

— Nie chcę mleć do czynienia 
z policją — rzekł nieznajomy.

— Panie, umieram! Zapłacę, 
mam dużo pieniędzy! — Zdręt­
wiałymi rękami wyciągnął z 
kieszeni portfel 1 drobne mone­
ty, które rozsypały się po chodr

Ucieszą się, ie  im dostarczy do­
wodów używania narkotyków, 
przesiedzi w więzieniu ltllka lat 
lecz uratuje życie. I zemści się...

Kabina telefoniczna znajdowa­
ła się niedaleko, musi tam je­
szcze dowlec się. Czy ma Jed­
nak drobne pieniądze? Zatrzy­
mał się, poszukał w kiesze­
niach... Nie było ani Jednej mo­
nety.

Osunął się powoli na ziemię, 
Nie czul Już bólu.

A. B.

Lewym
okiem

IDŹ I PODPISZ TĘ UMOWĘ!...

Z nam  pew ną  uroczą miejscowość w  głębi lasów, 
nad p ięk n y m  jeziorem, dw ie  godziny z  hak iem  od 
W arszawy  i tyleż samo od Lodzi. 1 oto czytam ogło­
szenie właścicieli w illi w  tej miejscowości,  k tórzy  
w yn a jm u ją  na lato pokoje z  p e łnym  w yżyw ien iem  po 
890 złotych od osoby za dwa tygodnie, czyli około  
64 złotych dziennie. Z  tego na pew no coś tam  w pła ­
cają jako podatek, reszta m usi im  dawać zysk, m usi  
opłacić konserwację dom u, kosz ty  w yżyw ien ia  i nie­
małą przy ty m  w szy s tk im  pracę.

Czytam  też w  „Kulturze”, że państwo jako m ece­
nas literatury i s z tuk i  do finansowuje dwa tak zwane  
d om y pracy twórcze), prowadzone przez Zw iązek  L i­
teratów. Sam  twórca płaci około 70 złotych. Dofi­
nansowanie wynosi około miliona złotych rocznie, 
a miejsc w  obu domach razem  jest 39. Ł a tw o  obli­
czyć że przy pe łn iu tk im  obłożeniu wszys tk ich  miejsc

ją k  rok okrągły dopłata ze strony mecenasa wynosi
71 złotych dziennie od osoby, oprócz tych  s iedem­
dziesięciu, które osoba płaci sama.

A ż  się prosi o wniosek, żeby  mecenas puścił dom y  
pracy twórczej w  pryw atną  ajencję, jak  to  się dzieje 
z de ficy tow ym i kna jpam i l stacjami benzynow ym i.  
K to  wie, czy za ten sam milion złotych, bez obcią­
żania etatów państwow ych , funduszów  płac, kontroli , 
planowania i sprawozdawczości nie  mogłoby praco­
wać stu twórców, zamiast czterdziestu? 1 może nie 
czuliby  się  „ ja łmużnikam i”, jak  Bohdan Czeszko w  
Oborach, bo prywaciarzowi  — w iadom o  — musi się 
opłacaćv łaski nie  robi...

A  dla odm iany z innej beczki: producenci wszela­
kich dóbr ryn kow ych  sk łonni  są z łatwo zrozum ia­
łych w zględów  wytw arzać  te ar tykuły ,  za które m o ż ­
na załapać lepszą cenę. Taka ich natura i to właśnie  
ta cecha powoduje, że producent w ym yś la  coraz to 
coś nowego, albo w y m y ś la ' modę  — co tydzień  in ­
ną  — i odpowiednio ustala ceny na w yroby  w  danej 
chwili szałowe. Jest w  ty m  normalna i nawet pożą­
dana prawidłowość ekonomiczna.

Jednocześnie jednak  w  państwie, które wzięło na 
siebie obowiązek obrony słabszej f inansowo części 
społeczeństwa, muszą  istnieć urządzenia, które gwa­
rantują, że na ryn ku  nie zabraknie także artyku łów  
pierwszej potrzeby tanich, dostępnych dla ludzi 
o niskich zarobkach. Jakie to m ają  być urządzenia, 
żeby  z m u s i ć ' p rzem ysł do produkowania  w yrobów  
tańszych?

Na razie, zgodnie z  panującą zasadą preferowania  
bodźców negatyw nych  przed pozy tyw n ym i,  czyli dzia­
łania strachem, ustalono, że za najm niejsze  w ahn ię­
cie w  realizacji um ów, zawartych na dostawę ar ty ­
ku łów  tańszych, producent płaci odbiorcy potrójną

karę. N ajpierwszy odruch producenta w  tej sytuacji 
będzie oczywiście taki: w sze lk im i siłami i sposobami 
bronić się przed zawieraniem  u m ó w  na towary tań ­
sze. Wykręcać się. Kwestionować samo pojęcie, potem  
listę takich ar tyku łów  — bo m usi być lista, skoro  
ma istnieć kry te r ium  dla ustalania wysokości kary. 
K westionować prawo do jednostronnego ustalania  
takiej listy przez handel,  k tóry  — to zrozumiałe  — 
chętnie inkasowałby  dziesięciokrotne kary od w szyst­
kich dostaw. Inaczej mówiąc: producenta trzeba z m u ­
sić adm inis tracyjn ie  do włożenia głowy pod młotek,  
a potem  stukać go ty m  m ło tk iem  — ju ż  teraz eko­
nom icznym  — przy lada okazji.

Czy mogły istnieć rozwiązania inne? Z nów  marzą  
nam  się bodźce pozytywne, zachęcające, zamiast stra­
szących: może by na przykład zm nie jszyć  marżę hu r­
tową na rzecz przem ysłu  przy artykułach tańszych?  
Może zw iększyć  jednocześnie marżę detaliczną przy  
pomocy dotacji z  funduszów , zarobionych na szało­
w ych  nowościach? Może by listę takich artykułów* 
w ym yś li ł  jakiś czynn ik  m ądry  a ob iek tyw n y  spoza 
przem ysłu  i handlu, na przykład  GUS, albo „Opinia", 
albo Z w iązk i  Zawodowe?

To przecież oczywiste, że człowiek omija trudnie j­
szą drogę, a wybiera łatwiejszą. Jeśli się kom uś po­
wie: jak  pójdziesz tam tędy to dostaniesz po głowie, 
to ty lko  ludzie n ie typow i pójdą tam tędy  ochoczo, inni 
silą  będą się bronić. Jak  podpiszesz um o w ę  na arty­
ku ły  tańsze, to wszelkie  związane z  nią sankcje bę­
dą trzykroć ostrzejsze. A  teraz idź i podpisz tę u m o ­
wę...

Może to jest złe myślenie, sam ju ż  nie wiem. Jedno  
m a m  ty lko  w  jego obronie: jest własne. Wybaczcie.
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