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LA każdego, kto żyje w Polsce sta-
lo się jasne, że słowo: odnowa, któ
re zrobiło tak ogromną karierę w 

ciągu kilku miesięcy bieżącego roku, nie 
jest jeszcze jednym hasłem i  dziennikar
skiego żargonu, ale że oznacza ogromny 
zespół przemian społeczno-politycznych, 
odpowiadających swym zasięgiem przy
najmniej potocznemu znaczeniu tego wy
razu. Słowa przestały kłamać myślom, a 
myśli rzeczom. Zaufanie do rządzących 
tak ciężko zachwiane w ciężkie dni gru
dniowe znów oznacza po prostu zaufa
nie. Nie słyszy się ostatnio na przykład 
zupełnie kawałów politycznych, które za
wsze były przecież swego rodzaju probie
rzem nastrojów opinii publicznej. I już 
choćby to wydaje m l się symptomatyczne, 
bo przecież trudno przypuścić, abyśmy 
nagle, z dnia na dzień stracili poczucie 
humoru. Humor nasz, ciężko przecież do
świadczany w ostatnich latach, ustąpił 
miejsca poczuciu perspektywy.

Mam właśnie przed sobą publikację, 
która słusznie uchodzi za bestseller wy
dawniczy roku. Rzecz z pozoru niepoję
ta — ta poczytna publikacja jest prze
cież drukiem oficjalnym i nosi suchy, re
feratowy tytuł: „O dalszy socjalistyczny 
rozwój Polskiej Rzeczypospolitej Ludo
wej", a więc należy do wydawnictw, któ
re w poprzednim sezonie politycznym 
poznawało się raczej z obowiązku.

Jak to się więc stało, że tym razem
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KRYSTYNA KARDYNI-PELIKANOVA

Twórczość
Cypriana Norwida
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w Czechach
U

t a r ł o  s ię  m n ie m a n ie ,

2E CYPRIAN NORWID, 

DO KTÓREGO TWÓRCZO

ŚCI WSPÓŁCZESNI M IELI STO

SUNEK JUZ NIE AM BIW A

LENTNY, ALE OTWARCIE I 

N IEMAL JEDNOMYŚLNIE NE

GATYWNY, JEST NIEZNANY 

ZAGRANICY. TYMCZASEM I  TA 

REGUŁA — JAKBY W MYŚL 

ZNANEGO PORZEKADŁA — MA 

SWE W YJĄTKI. TAKA W YJĄT

KOW Ą POZYCJĘ W ZNAJOM O

ŚCI DZIELĄ POETY, KTÓREGO 

TWÓRCZOŚĆ JEST TAK BOGA

TA I  C IĘŻKA ŁADUNKIEM  M Y

ŚLOWYM, NOW ATORSKA FOR

MALNIE, PREKURSORSKA 1 

NIEMAL WSPÓŁCZESNA W 

W YMAGANIACH WSPÓLKREA- 

C JI STAWIANYCH CZYTELNI

KOW I, ZA JM U JĄ  CZECHY,

Nazwisko Norwida znalazło się 
po raz pierwszy na łamach czes
kiego czasopisma jeszcze za życia 
poety, w roku 1864. Wtedy to Jo- 
sef Vaclav Fricz, czeski radykal
ny demokrata, przebywający na 
emigracji w Paryżu, pisał dla re
dagowanej przez poetę Jana Ne

rudę Rodzinnej Kroniki (Rodinnft 
Kronika) „Listy o Słowackim” — 
jedno z pierwszych czeskich stu
diów poświęconych autorowi „L il
ii  Wenedy“. Fricz, mając wśród 
emigrantów polskich szerokie zna
jomości, znał również Norwida, 
czytał jego wykłady „O Juliuszu 
Słowackim'*, zbierał od niego wia
domości o życiu wielkiego roman
tyka. Mimo tego osobistego kon
taktu, Fricz, który wobec twór
czości Słowackiego potrafił zdobyć 
się na sądy samodzielne, na Nor
wida patrzył przez pryzmat opi
n ii panujących wśród emigran
tów polskich i widział w  nim tyl
ko dziwaka. W  „Listach’1 określił 
go jako „postrzelonego komenta
tora Słowackiego'1. O tym zaś, że 
informator jego był również poe
tą, nie wspomniał zupełnie.

Tak więc odkrycia twórczości 
Norwida miało w Czechach do
konać dopiero — podobnie jak w 
Polsce — pokolenie wnuków.

Pierwsze, jak się wydaje, w ia
domości o przywracaniu utworom 
Norwida należnego im  miejsca w 
literaturze polskiej przyniosło p i
smo Slovan»ky prehled (Przegląd 
Słowiański) w roku 1905 w spra
wozdaniu W. Feldmana z produk

cji literackiej w Polsce za rok 
1904. Przegląd wydawany przez 
znawcę i miłośnika literatury pol
skiej Adolfa Czernego, nie ogra
niczył się do wiadomości zawar
tych w artykule Feldmana i o 
Norwidzie informował jeszcze 
wielokrotnie, przynosząc takie

pierwsze chronologicznie przekła
dy jego utworów.

Czeskie środowisko literackie 
czerpało wiadomości o Norwidzie 
również bezpośrednio ze źródeł 
polskich. Docierały tu bowiem to
my Chimery wydawanej przez 
Miriama, który na terenie czes
kim  m iał wielu przyjaciół i zna
ny był w  Czechach jako propa
gator czeskiej literatury (zwłasz
cza twórczości Vrchlickiego 1 
Zeyera). Te tomy właśnie przyno
siły kolejne rewelacje twórczości 
Norwida.

Obok pisma Czernego literaturą 
polską interesowali się również 
literaci skupieni wokół organu 
czeskich modernistów, czasopisma 
literackiego Moderni revue. Pis
mo to wydawane przez Arnoszta 
Prochazkę w  swych działach bele
trystycznych śledziło twórczość o 
akcentach romantyczno - symbo
liczno - dekadenckich, lansując 
postawy artystowskie, propagując 
indywidualizm anarchiczny, poję
ty w duchu Nietzschego. Na ła
mach' pisma czytelnik m iał moż
ność zaznajomić się z najnowszą 
literacką produkcją zagraniczną, 
zwłaszcza skandynawską 1 francu
ską, tutaj też formował się kult 
Przybyszewskiego, trwający w 
Czechach znacznie dłużej niż w 
Polsce.

Nic zatem dziwnego, że ludzie 
z tego grona literackiego, zwrócili 
uwagę na Norwida, którego w 
Polsce — wyolbrzymiając pewne 
aspekty jego twórczości —  uzna
no za poprzednika modernizmu,

antycypującego tendencje aktual
nie się rozwijające w sztuce.

Interesujący artykuł poświęcił 
polskiemu poecie J. Karasek w 
Moderni revue z r. 1907. Podkre
ślał w  nim  polskość, ale jedno
cześnie uniwersalizm utworów 
Norwida. Dostrzegał w jego pis
mach „oryginalny stop symboliz
mu i realizmu, marzenia i prze
życia". Bliski mu był „artystokra- 
tyzm ducha poety*’, zachwycała 
oryginalność w zestawieniu z ta
ką wielkością jak Słowacki. W 
pochlebny sposób zestawiał Kara
sek Norwida z Nietzschem i Maen 
terlinckiem.

Tak wysoka nota stawiana pol
skiemu poecie wywołać musiała 
potrzebę przekładów jego utwo
rów. Podjął się tego już w na
stępnym (1908) roku poeta Fran
ciszek Kvapil publikując je w pi
śmie Slovansky prehled. Kvapil 
zaznajomił się z literaturą polską 
jeszcze na ławie szkolnej, dużo 
też z polskiego tłumaczył. W la
tach 1922— 1933 ukazały się trzy 
tomy jego przekładów zatytułowa
ne „Polska moderni poesie". W  
pierwszym z tych tomów zamieś
cił publikowane W  Przeglądzie 
Słowiańskim wiersze Norwida, 
wzbogacając wybór o kilka no
wych przekładów.

Jako tłumacz Kvapil reprezen
tował „szkołę" Jarosława Vrchlic- 
kiego, który przyswoił Czechom 
bardzo wiele i bardzo różnorod-
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Dwie podróie { — oczywiście — towarzyszące im  

Rozmowy znaczyły miniony tydzień w polityce mię

dzynarodowe). Obie — 10 rejony, będące przedmio

tem żywego zainteresowania. Przewodniczący Rady 

Najwyższe) ZSRR  — N. Podgorny przebywał w DRW, 

premier rządu radzieckiego natomiast — A, Kosygin 

w Algierii oraz Maroku.

Obszerny wspólny komunikat o rozmowach wiet
namskich przynosi ze strony Związku Radzieckiego 
pełne poparcie dla narodu Wietnamu przeciwko im 
perialistycznej agresji, wsparte porozumieniem o dal
szej bezinteresownej pomocy, przyznaniu nowych kre
dytów oraz wymianie towarowe) na lala 1972—73. 
Wietnam Północny — podkreśla komunikat — stano
w i trwale zaplecze w stosunku do wielkiego frontu 
—- Wietnamu Południowego i dlatego szczególnie 
ważne jest wszechstronne umacnianie jego potencja
łu wojskowo-ekonomicznego.

Obie strony raz jeszcze podkreśliły, iż 7-punktowe 

propozycje Tymczasowego Rządu Rewolucyjnego sta

nowią rozsądną i sprawiedliwą podstawę uregulowa

nia problemu wietnamskiego.

Komunikat przynosi wsparcie walki narodów lao- 
tańskiego i kambodżańskiego.

Jeden z fragmentów wspólnego dokumentu poświę

cony jest konieczności „umocnienia zwartości przyjaź

ni i współpracy bratnich krajów socjalistycznych". 

Obie strony wyraziły wolę „dokładania wszelkich wy

siłków, ażeby przyczynić sie do przywrócenia i umoc

nienia zwartości krajów socjalistycznych...".

Przedmiotem rozmów były również pokój i bezpie
czeństwo w Europie, przywrócenie Chińskiej Republi
ce Ludowej należnych jej praw w ONZ i usunięcie 
stamtąd czangkaiszekowców, ośmiopunktowy program 
rządu KRL-D pokojowego zjednoczenia Korei, likw i
dację następstw agresji izraelskiej...

Wizyta przyjaźni N. Podgornego w DRW potwier

dziła szerokie zainteresowanie Związku Radzieckiego 

sytuacją w Azji, w której ciągle mają miejsce burz

liwe wydarzenia. Zainteresowanie to wynika ze współ

odpowiedzialności, jaką ZSRR  — jako jedno z czte

rech wielkich mocarstw — ponosi za pokój na świe

ci*.

Taki sens miała również druga podróż — premiera 
Kosygina, z )e) najważniejszym etapem — Algierią.
1 tutaj mówiono nie tylko o stosunkach dwustronnych. 
Rola, jaką dla narodów Afryki spełnia Związek Ra
dziecki, wynika choćby z takiego zdania komunikatu 
opublikoimnego po wizycie: „Strona algierska oceniła 
wysoko znaczenie wkładu ZSRR do wzmagania wal
ki narodów przeciwko imperializmowi i kolonializ
mowi".

Obie wizyty znalazły szerokie odbicie w komenta

rzach światowych, są bowiem kolejnym przykładem 

politycznej aktywności socjalistycznego mocarstwa.

A co zwracającego uwagę wydarzyło się w ostatnich 
dniach w Europie?

W pierwszej kolejności zatrzymajmy się na zjeździe 
w Saarbruecken, który przyniósł zmianę przewodni
czącego CDU. Najpoważniejszymi kandydatami na to 
stanowisko byli: Kolii i Barzel, chociaż już przed zjaz
dem. było jasne, iż stanae drugiego są znacznie ivięk- 
sze. Tak też się stało. Dwie trzecie mówców opoicie- 
dzialo się za Barzelem. W ich przekonaniu — właśnie 
on może zapewnić CDU zwycięstwo w wyborach w 
1973 roku. Sam Barzel w swęim wystąpieniu progra
mowym zapowiedział zaostrzenie walki opozycji 
przeciwko rządowi. 1 to nie tylko w polityce zagra
nicznej, lecz również wewnętrzne). W pierwszym 
przypadku Barzel podkreślił, że CDU prowadzi poli
tykę antykomunistyczną, w drugim  — poddał totalne) 
krytyce działalność społeczno-gospodarczą rządu.

Obserwatorzy nie wróżą Barzelowi łatwej walki. Po
stawił on wszystko na jedną kartę, która albo przy
niesie pełne zwycięstwo, albo całkowitą porażkę. Przed 
tym jednak musi uporządkować wiele spraw w samej 
partii, która choć go większością głosów poparła —
— nie jest przecież jednolita A jak pisze „Stuttgar- 
ter Zeitung", „człowiek, który chce doprowadzić do 
porządku republikę — musi najpierw pokazać, że po
trafi zaprowadzić lad w szeregach własnej partii".

Wydaje się, że wybór Barzela przeicodniczącym 
CDU przywróci jej pewność siebie, bardziej spola
ryzuje stanowiska wyborców wobec alternatywy: SPD 
czy CDU.

Tymczasem w Bonn, jak informują nasi korespon
denci, nadal toczą się dyskusje na temat ratyfikowa
nia przez Bundestag dwóch ubiegłorocznych układów: 
ze Związkiem Radzieckim i Polską. Mówi się, że jest 
to kwestia „kilku miesięcy". Według przewidywań rzą
du Brandta, większość parlamentarna wypowie się za 
ratyfikacją, jeśli tylko iv toczących się obecnie roko
waniach NRD  — NRF powzięte zostaną zadowalające 
decyzje.

Rozpoczęliśmy od wizyt — zakończmy więc dzi
siejszy przegląd wydarzeń zapowiedzią kolejnej. Paryż 
jeszcze w bm, powita sekretarza generalnego KPZR  — 
Leonida Breżniewa. Do paryskich spotkań przywód
ców obu krajów już dziś prgywiązuje się duże zna
czenie. Jest ono uzasadnione zacieśniającą się współ
pracą radziecko-francuską.
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Między Marsem a Ziemią Narkomani przy rakietowej dźwigni
(PRZEGLĄD PRASY ŚWIATOWEJ) „SUNDAY TIMES" — LONDYN

Prasa światowa poświęca 
wiele uwagi radzieckim 
aui.omatycz.nym stacjom 
międzyplanetarnym „Mars- 
2” i „Mars-3" oraz ame
rykańskiemu „Mannerowi- 
9’’, które mkną w kie
runku tajemniczej czerwo
nej planety.

„Obecnie wszystkie spoj
rzenia przyciągają „Mars-2”
i „Mars-3” — pisze „Wa
shington Post". — „Każdy 
z tych aparatów waży o- 
kolo pięciu ton, to jest, plus 
minus, pięć razy więcej od 
„Marinera”, co rodzi mnó
stwo orzeróżnych spekula
cji na temat ich programu 
naukowego”.

Jak podkreśla prasa świa
towa, na radzieckich sta
cjach zainstalowano unikal
ne aparatury, Drzeznaczone 
do badań Marsa i otaczają
cej go przestrzeni. Na tra
sie lotu przeprowadza się 
badania charakterystyk pla
zmy słonecznej, promieni 
kosmicznych oraz radiacji. 
Uczeni podkreślają, że jed
noczesne pomiary charak
terystyk środowiska m ię
dzyplanetarnego przez apa
ratury „Mars-2” 1 „Mars-3” 
pozwolą na otrzymanie bar
dziej precyzyjnych i szer
szych danych o dynamice 
procesów, zachodzących w 
przestrzeni kosmicznej.

Prasa francuska bardzo 
mocno podkreśla. Iż na po
kładzie stacji ,,Mars-3” za
instalowano aparaturę do 
badania struktury radio- 
promieniowanla słońca, o 
falach w zakresie jednego 
metra. Została ona opraco
wana i skonstruowana w 
ramach radziecko-francus- 
kiego programu współpracy 
w dziedzinie badań nrze- 
strzeni kosmlcznel dla ce
lów pokojowych.

Związek Radziecki Jest 
pionierem w badaniach 
Marsa przy pomocy apara
tów automatycznych — 
podkreślają obserwatorzy 
naukowi różnych krajów. 
Pierwszą automatyczna sta
cją międzyplanetarną, wy
strzeloną w kierunku tej 
planety byl radziecki 
„Mars-1". Po starcie w 
dniu 1 listopada 1962 roku 
aparat zbliżył się do Mar
sa 19 czerwca 1963 roku, po 
czym wszedł na orbitę he- 
liocentryczną. W ciągu 61 
seansów łączności radiowej 
stacja przekazała na Zie
mię wielką ilość informacji, 
które znacznie rozszerzyły 1 
pogłębiły wiedzę naukową
o tej planecie. Dane, otrzy
mane przy pomocy amery
kańskich „Marinerów” oraz 
obserwacje z Ziemi pozwo
liły na ukształtowanie bar
dziej pełnego obrazu tego 
zadziwiającego ciała nie
bieskiego.

Uczeni mają nadzielę, Iż 
naukowe penetracje Marsa

pozwolą na wzbogacenie 
wiedzy o Ziemi (np. pozna
nie dynamiki atmosfery 
marsjańskiej może być na
der przydatne dla ziemskiej 
meteorologii 1 klimatologii), 
wniosą ważki wkład do 
badań w dziedzinie pocho
dzenia i formowania się sy
stemu słonecznego, a na
wet, być może, dadza uczo
nym materiał, który posłu
ży do rozwiązania frapują
cej zagadki pochodzenia ży
cia.

Uczonych już od dawna 
Intryguje tajemnica „kana
łów marsjańskich”. Przez 
pewien czas przypuszczano 
nawet, że zbudowały je i- 
stoty rozumne. Jednakże na 
fotogramach powierzchni 
Marsa, wykonanych przez 
poprzednie stacje między
planetarne nie udało się 
ich ujawnić. Widać na nich 
rzeźbę powierzchni bardzo 
podobną do księżycowej 
(kratery I pierści-miowate 
góry). W związku z tym 
„Christian Science Moni
tor” zauważa: „Jeśli na 
radzieckich stacjach mię
dzyplanetarnych znajduje 
się aparatura fotograficzna, 
to pozwoli ona Rosjanom 
na uwidocznienie nawet 
bardzo drobnych obiektów 
marsjańskich, bo o średni
cy — ogólnie rzecz biorąc
— 6 futów (1 fut “  30 i pół 
cm. — red.). Przy pomocy 
„Marinera-9” uda się, być 
może, sfotografować obiek
ty większe, o średnicy od 
150 do 300 futów”.

„Radziecka ekspedycja na 
Marsa nastąpiła w ślad za 
udanym, miękkim lądowa
niem radzieckiego statku 
kosmicznego na planecie 
Wenus” — czytamy w 
tymże piśmie. Niewątpliwie 
ważnym faktem sprzyjają
cym lotom „Marsa-2” i 
„Marsa-3” było wystrzele
nie w r. 1962 radzieckiej 
automatycznej stacji kosmi
cznej „Sonda-2”, na której 
umieszczono elektro-odrzu. 
towe silniki plazmowe, ja 
ko urządzenie uzupełniające 
aparaturę orientacji kosmi
cznej.

Szczególnie doniosłą rolę 
w badaniu planet — i w 
tym prasa światowa jest 
jednomyślna — odegrają: 
stacja międzyplanetarna 
„Łuna-16”, która dostarczy
ła na Ziemię próbki grun
tu księżycowego oraz ra
dziecki „Łunochod”, który 
ma nieograniczone możli
wości badania 1 poznawa
nia innych ciał niebieskich.

„Rosjanie m ają bardzo e- 
fektywny program badań 
Księżyca i planet, o wiele 
bardziej szeroki od nasze
go” — powiedział Bruce 
Marrey, pracownik Kalifor
nijskiego Instytutu Techno
logicznego.
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Prawnie tylko prezydent 
USA może nacisnąć guzik i 
skierować do celu amery
kańskie rakiety i samoloty 
bombardujące. Jednakże za
równo w lotnictwie strategi- 
cznyrtt, jak i w wojskach 
rakietowych USA dwóch 
ludzi — stale dyżurujących 
przy pulpicie dowodzenia — 
może rozpocząć wojnę ato
mową. Chociaż do służby w 
oddzi&łach dyżuru dobiera 
się najbardziej pewnych lu
dzi, to jednak stwierdzono, 
iż niektórzy spośród nich za
żywają narkotyki. Połącze
nie narkotyków z bronią ją 
drową — to tylko krok ort 
obłoków w kształcie grzyba 
nad całą planetą.

Amerykański kongresman. 
John Murphy oraz ekspert 
w zakresie narkotyków, Carl 
Perin, mówią o szerokim 
rozprzestrzenianiu się nar
komanii wśród załogi „Ca- 
nopys”, pływającej bazy e- 
skadry atomowych łodzi 
podwodnych, zakotwiczonej 
w Zatoce Szetlandzkiej.

Po odwiedzeniu tej bazy 
stwierdzili oni, że maryna
rze posiadają ogromne ilości 
marihuany. Po tym nazwali 
nawet tę pływającą bazę 
„Cannabis" (tak w USA na
zywa się narkotyki pochod
ne od marihuany). Śledztwo 
na „Canopys” rozpoczęto po 
tym. jak kapral Wayne W al
ker poprosił o przesunięcie 
dyżuru na inną godzinę. Był 
on w składzie oddziału war
towniczego, w którym — jak 
twierdzi — narkotyki zaży
wali wszyscy. Śledztwo roz
poczęte w kwietniu tego ro
ku wykazało, że narkomani 
z załogi „Canopys” mają do
stęp do ściśle tajnych ma
teriałów. Okazało się także, 
iż oprócz marihuany mary
narze zażyw&iją jeszcze sil
niej działający narkotyk — 
LSD, w dodatku nie tylko 
na lądzie, ale 1 podczas peł
nienia służby n&i okręcie.

Z rozmów z marynarzami 
„Canopys” Parin dowiedział 
się, że narkotyki znajdują 
się w obiegu także wśród 
załóg lodzi podwodnych. 
Niektórzy spośród maryna
rzy zażywających marihuanę 
mają dostęp do rakiet „Po- 
larls” 1 do aparatury dowo
dzenia.

Ju ż  w październiku 1969 
roku prowadzono dochodze
nie w sprawie narkomanii 
na łodzi podwodnej „Natan 
Houel”. Rozpoczęto je po 
szoku nerwowym, któremu 
uległ jeden z marynarzy z 
powodu nadużycia narkoty
ków. Zażywanie narkotyków 
udowodniono 38 maryna
rzom, spośród 140 członków 
załogi. Dowództwo zachowa
ło w tajemnicy ze,równo ich 
nazwiska, jak I zajmowane 
przez nich stanowiska. Nie 
dało się jednak ukryć, iż 
w liczbie narkomanów zna
lazło się również 6 maryna
rzy, którzy przeszli i wy
trzymali tzw. specjalną 
„próbę na pewność”.

Jeden z marynarzy łodzi 
podwodnej „Natan Houel”, 
który później trafił do Wiet
namu, opowiadał, że oddział

w którym służył, zażywał 
narkotyki podczas marszu.

— Paliliśmy haszysz w 
przewodzie rakietowym — 
opowiadał — gdzie system 
wentylacyjny wysysał dym 
na zewnątrz.

Marynarz ten wchodził 
swobodnie do kabiny ste
rowniczej wyrzutni rakiet. 
„Jest to nieduża kajuta — 
opowiadał — w której znaj
dują się przeróżne kompu
tery. Pancerne drzwi tej ka
juty ważą 70 kg. Urządzenie 
wyrzutni wygląda jak zwyk
ły telefon, tylko zamiast tar
czy z cyframi znajduje s!<t 
na nim mała, czerwona 
dźwignia'”...

Po incydencie w bazie 
lotnictwa strategicznego 
USA w Kalifornii, kiedy to 
policja aresztowała czte
rech lotników i dwóch me
chaników za kontrabandę 
narkotykami, podkomisja 
Kongresu niejednokrotnie, 
ale bezskutecznie, próbowa
ła zwrócić uwagę władz 
wojskowych USA na nie
bezpieczne rozprzestrzenia
nie się narkomanii wśród 
wojskowych. W bazie woj
skowej na Florydzie zda
rzył się wypadek braku ko
ordynacji systemu naziem
nego z systemem alarmu 
powietrznego: dyżurni nie 
włączyli go w ogóle. Nie
zwłoczne śledztwo wykryło 
fakty narkomanii nie tylko 
wśród specjalistów-opera- 
torów, ale i wśród licznej 
grupy wojskowych w dywi
zjonie rakietowym „Nike- 
-Herkules", strzegącym ba
zy. Do odpowiedzialności 
pociągnięto wówczas 35 
żołnierzy z dywizjonu. ..Ni- 
ke-Herkules” jest rakietą 
klasy ziemia-powietrze z 
głowicą jądrową.

Dowództwo bazy przyzna
ło, iż 15 ukaranych żołnie
rzy bezpośrednio obsługi
wało te rakiety, a 2 pełni
ło służbę przy urządzeniach 
naprowadzania rakiet na 
cel.

Eksperci wojskowi wie
dzą oczywiście, jak wiele 
zależy od obsługi przy u- 
ruchamianiu rakiet z bronią 
jądrową. Dlatego właśnie 
ich uruchomienie oparto na 
ścisłym współdziałaniu 
dwóch ludzi. Ale jest ich 
tylko dwóch! Do oddziałów, 
które dysponują bronią ją 
drową dobiera sie ludzi 
bardzo starannie, odsiewa 
w badaniach i próbach psy- 
choneurologicznych. Mimo 
to, po każdym ujawnionym 
wypadku narkomanii w 
wojsku, niepokój wybucha 
z nową siłą, gdvż staje się 
jasne, że wszystkie progra
my kontroli są zawodne.

„Cóż robić- — powiadają 
przedstawiciele Pentagonu
— narkomania zawładnęła 
amerykańskim społeczeń
stwem. Przenika ona i do 
wojska”, Jest to, niestety, 
prawda, jakby na nią nie 
spojrzeć. Narkomania sięga 
również po ludzi, dyżurują
cych przy wyrzutniach z 
bronią jądrową. Okropna, 
przerażająca prawda.
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Obserwujemy modę ns 

pam iętn ik i, Jest to bodaj 

jedyna z form  zapisu 

m a jąca najw iększe szansa 

przetrwania jak o  doku

m ent epoki. P iszą praw ie 

wszyscy: mężow ie stanu, 

dowódcy, dyplomaci, żol- 

nierze, robotnicy, nauczy .

de le . Ostatnio coraz częS- 

etej sięgają po p ióro leka

rze. W łaśnie ukaza ł się 

pokaźny  tom  pt. „D zienn ik  

ch iru rga" nap isany prze* 

wybitnego naukowca, pro

fesora, generała, naczel

nego chirurga A rm ii R a

dzieckiej A leksandra W isz

niewskiego. Ten iw olsty  

no ta tn ik  by l prowadzony 

od pierw&zego do ostat

niego dn ia drugie j wojny 

św iatowej.

Być może, nie wszyscy i  

Jednakow ym  zainteresowa

niem  przeczytają te lako

niczne, często surowe 1 

ascetyczne zapiski, lecz 

przecież nie można pozo

stać obojętnym  na he

roiczny, często wręcz po-

nad iudzk l wysiłek tysięcy 

pracowników  medycznych 

pracujących w polowych 

szpitalach. Obok uwag od

noszących się do pracy 

personelu, do nie kończą 

cych się zabiegów ch irur

gicznych, zna jdu jem y  u ję 

ty w  lap idarne zdania ca

ły tragizm  walczącego n a 

rodu, bohaterstwo 1 odw a

gę obrońców , front og lą 

dany popjzez lerow le ją 

cą się w  okopach i krew 

spływającą w czasie zabie

gów operacyjnych. W isz

niewski pisze pod datą 

21 lutego 1943 r. „Wszyscy 

oficerowie m a ją  duże k ło 

poty z nabyw an iem  nara- 

m ienn ików ". Konleo. K rop . 

ka. A Jest to m om ent

w ażny : w tedy po  raz 

pierwszy w prowadzono w 

Arm ii Czerwonej n a ra 

m ienn ik i... Albo zapis

l  m a ja  1942 r .;  „W  skład 

naszego frontu  weszły 54 1 

8 arm ie. W ciągu dnia 

k ilkakrotn ie  nad latyw ały  

„fryce’’. A obok tego du

żo m iejsca pośw ięcił autor 

sprawom po lityk i, w yda

rzeniom  na arenie w ojen

nej, rozm yślaniom , obser

wacjom  medyczaiym.

Całość została uzupełn io 

na m apkam i obrazu jącym i 

poszczególne dzia łan ia w o

jenne walczących stron.
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D ZIEŃ  W O JSKA  PO LSKIEG O
D

H. Wróblewski: Lenino

ZIEJE wojny wyzwoleńczej narodu polskiego zawie

rają wiele symboli bohaterstwa i poświęcenia. 
Główne z nich to bitwy stoczone nad Bzurą, pod Le

nino. pod Monte Cassino, pod Falaise i Chambuois. Wre
szcie możemy do nich zaliczyć walki powstańczej Warsza
wy, bitwy o wal pomorski, forsowanie Odry i Nysy a 
także walki zbrojne żołnierzy polskich w Berlinie.

Walki staczane przez żołnierza polskiego wartościujemy 
według ich wkładu w skracanie dni niewoli. Tak warto
ściując, szczególne miejsce przyznajemy bitwie pod Leni
no. stoczonej w dniach 12—13 października 1943 roku. B i
twę tę można bez zastrzeżeń nazwać chrztem bojowym 
żołnierza polskiego. W dwudniowej bitwie pod Lenino, po 
raz pierwszy w drugiej wojnie światowej, w regularnym 
starciu zbrojnym, żołnierz polski nabrał przekonania, że 
u boku zwycięskiego sojusznika istnieją pełne szanse po
bicia wroga i wyzwolenia ojczyzny. Po goryczy przegra
nych bitew wrześniowych, po przegranych bojach na ziemi 

francuskiej w maju i czerwcu 1940 roku — bitwa 1 Dy
wizji Piechoty im. T. Kościuszki pod Lenino spowodowa
ła przełom w psychice żołnierza polskiego.

Po tym doniosłym fakcie stało się wiadome, że na 
wschodzie podjęła działalność państwowotwórcza polonia 
radziecka i że do Polski, u boku Armii Czerwonej, wkro
czy również jej siła zbrojna. A to był fakt wielkiej wagi.

Rozpatrując bitwę pod Lenino w takim kontekście na
leży podkreślić, iż iej kolejne rocznice nie są uroczystoś
cią jedynie określonego kierunku politycznego. Rocznica 
ta upowszechnia się, staje się współcześnie świętem ca
łego narodu, bowiem bój pod Lenino przerwał niepoko
jącą cisze w sprawie polskiej na froncie wschodnim, spo
wodowaną wycofaniem wojsk Andersa z ZSRR. Od tej 
pory sprawa Dolska upowszechniła się. obejmując niemal 
wszystkie fronty II  wojny światowej. Polacy czynnie wy
stąpili już na wszystkich frontach: zachodnim, podziem
nym oraz wschodnim. Była to realizacja polityki obecnoś
ci również i na froncie wschodnim. Ten fakt stanowi e- 
pokową zasługę polonii radzieckiej i jej politycznego kie
rownictwa.

Należy pamiętać, że w okupowanej Polsce, już rok 
wcześniej, rozpoczął działalność kształtujący się front na
rodowy z Polską Partią Robotniczą na czele. Wskazuje to 

na potęgowanie się dynamizmu walki polskich sił de
mokratycznych. Jego wyrazem były bitwy sił podziem

nych w Polsce i walka zbrojna 1 Dywizji Piechoty w bL  
twie pod Lenino. Dynamizm ten wynikał z konieczności 
dziejowej i był wyrazem narastania napięcia woli walki 
ł woli zwycięstwa. Jest to zrozumiałe, ponieważ wojna 
wchodziła w decydująca fazę i Niemcy hitlerowskie oraz 
państwa im sojusznicze ponosiły klęskę po klęsce. Głów
ne ciosy zadawano im na froncie wschodnim.

Tak rozumując dochodzimy do wniosku, że bitwa pod 
Lenino stoczona była w decydującym, przełomowym dla 
Polski momencie. Był to czas, kiedy Armia Radziecka od
niosła świetne zwycięstwo pod Kurskiem, co zapoczątko
wało ostatnią fazę wyzwalania państwa radzieckiego. A 
co miało być potem? Dla każdego mieszkańca Europy 
Wschodniej i Środkowej stało się jasne, że Armia Ra
dziecka podejmie misję wyzwolenia Europy, Czekano na 
nią z wielkim napięciem.

Pod Lenino stoczyli walkę z wrogiem Polacy z różnych 
grup społecznych I I  Rzeczypospolitej, będącej ukoronowa
niem dążeń wolnościowych wielu pokoleń. Niepodległość 
Polski była dla kościuszkowców głównym motywem dzia
łania, w im ię tej niepodległości żołnierz kresowiak mężnie 
walczył obok żołnierza pochodzącego z centralnych dziel
nic Polski, stając tym samym na gruncie spójni narodo
wej, bazującej na najwyższych uczuciach patriotycznych. 
Znaczenie tego problemu podnosi fakt uczestnictwa w 
walce synów dawnych powstańców, co jeszcze bardziej 
wiąże bitwę pod Lenino z dziejami naszego narodu.

Uczestniczący w bitwie nad Miereją oficerowie radziec
cy stawali się sojusznikami walczącego o wolność narodu 
polskiego. Ten cementujący się sojusz w bitwie pod Le
nino legł u podstaw naszego zwycięskiego dojścia do 
gniazda faszyzmu niemieckiego — Berlina, z czego po

winni być dumni również i cl Polacy, którzy walczyli na 
innych frontach I I  wojny światowej. Wreszcie uczestni
ctwo żołnierzy radzieckich w naszym chrzcie bojowym 
było wyjściem do sojuszu polsko-radzieckiego, Dosiadają
cego ogromne znaczenie polityczne w okresie wojny i po
koju.

Walkę 1 Dywizji Piechoty im. T. Kościuszki pod Le
nino należy uważać nie tylko jako chrzest bojowy, ale 
jako symbol ogólnonarodowego aktu patriotycznego. D la
tego też dzień 12 października stał się dniem spotkań 
społeczeństwa ze swymi obrońcami w mundurach.

SEZON Z W YOBRAŹNIĄ
(Dalszy ciqg ze str. 1)

chętnie czytana jest i dyskutowana w nie
mal każdej polskiej rodzinie?

Myślę, że najpełniejszą odpowiedź na 
to pytanie mogłaby przynieść analiza 
przemian związanych z pogrudniową odno
wą. Nie tylko zresztą tych przemian, któ
re tak wyraźnie rzutują bezpośrednio na 
poziom życia materialnego i któ.rym na 
imię: naprawa gospodarki narodowej. 
Gospodarki, powiedzmy to sobie otwar
cie, nadwątlonej w poprzednim okresie 
niedowładem myślenia, krótkowzroczno
ścią, brakiem właściwej organizacji pra
cy, a także marnotrawstwem i brakorób- 
stwem, niekiedy zaś nawet pospolitym 
złodziejstwem. Pierwszy etap odnowy na 
odcinku gospodarczym został niewątpliwie 
wygrany, skoro nawet wyjątkowo upor
czywe tegoroczne słońce nie rozmroziło 
cen, a to oznacza przecież osiągnięcie sta
nu względnej stabilizacji rynkowej. Sta
ło się to możliwe w części dzięki kredy
towi, ale kredyt ten, jak wynika z da
nych statystycznych, spłacany jest coraz 
wydajniejszą, choć wciąż jeszcze niedo
statecznie doskonałą pracą.

To jest zresztą ten odcinek odnowy, 
gdzie zmiany są najuchwytniejsze, bo da
dzą się wyrazić w miarach i liczbach, w 
rubrykach I statystycznych tabelach.

Ale równie ważny wydaje mi się dru
gi biegun przemian, który już zważyć 
ani zmierzyć się nie da, choć niewątpli
wie rzutuje na ten pierwszy, wymierny, 
gospodarczy. Mam tu na myśli przemia
nę świadomości, poczucie, już nie tylko 
werbalnej i zapisanej w konstytucji, 
współodpowiedzialności za losy kraju co

raz szerszych rzesz społeczeństwa. Współ
odpowiedzialności i związanego z nią 
współrządzenia, bez którego trudno jest 
wykrzesać twórczą inicjatywę anonimo
wych jednostek. Wszyscy, to nie oznacza 
przecież: każdy, I wiemy jak to w nieda
wnej przeszłości bywało. A przecież bez 
tej inicjatywy nie można sobie wyobra
zić prawdziwego postępu, bo stanowi ona 
nie mniejszy kapitał społeczny niż bezpo
średnie dobra produkcyjne.

Wytyczne na VI Zjazd partii niedwu
znacznie zresztą do tego poczucia współ
odpowiedzialności i współrządzenia za
chęcają. „Partia — stwierdza się tam — 
dąży do efektywnego postępu w rozwo
ju  wszelkich form demokracji socjalisty
cznej, w ujawnianiu, pobudzaniu i po
pieraniu twórczej inicjatywy i aktywno
ści społeczeństwa". Nie ulega wątpliwo
ści, że nawet na tym newralgicznym 
tradycyjnie odcinku wiele rzeczy uległo 
zmianie na lepsze. Ruchliwość członków 
kierownictwa partii i rządu, którzy wizy
tu ją najodleglejsze rejony kraju i sondu
ją  opinie wszystkich grup pracowniczych 
w Polsce, jest zjawiskiem nie mającym 
precedensu chyba w całej naszej historii, 
chyba że uwzględnimy legendy o Królu 
Chłopów, Kazimierzu Wielkim. Niewąt
pliwie nowe kierownictwo państwowe 
przerzuciło między sobą a społeczeństwem 
trwały pomost zaufania. Ale przykład 
ten nie wszędzie znajduje naśladowców 
w  niższych ogniwach władzy, które nie 
śpieszą się z przerzucaniem kładek. Ja- 
śniepaństwo podparte rutyną daje o so
bie jeszcze niekiedy znać zza wymalowa
nych na wysoki połysk biurek. Łatwiej 
zresztą przemalować biurka niż ludzi.

Można by tu przy okazji wspomnieć przy
słowiowe kłopoty wynalazców, którzy nie 
mogą doczekać się realizacji swych po
mysłów. Można wspomnieć rolników go
dzinami czekających na odbiór swoich 
płodów w punktach skupu. Są to sprawy 
z pozoru błahe, ale gdy się nawarstwia
ją, stanowią niebezpieczne źródło zatru
cia społecznej atmosfery. A przecież 
przykładów najzwyklejszego lekceważenia 
obywatela nawet przez najniższej kate
gorii urzędnika nie brak, niestety, w 
naszym życiu. Przeczytałem na przykład 
niedawno w „Trybunie Ludu", że w pe
wnym zakładzie przemysłowym, gdzie 
zdjęto ze stanowiska dyrektora za pato- 
giczną nieudolność, blisko trzecią część 
załogi stanowiła administracja, wśród 
której znajdował się tylko jeden pracow
nik z wyższym wykształceniem: radca 
prawny.

Tego rodzaju sygnały muszą nas po
ważnie zaniepokoić, bo jakże można mó
wić choćby o wdrażaniu postępu tech
nicznego, gdy pomija się w tym proce
sie ludzi odpowiednio do tego zadania 
przygotowanych? Bo nie możemy chyba 
wymagać od robotnika doskonalenia 
swych kwalifikacji, gdy siedzący za biur
kiem urzędnik administracji, nazywany 
potocznie pracownikiem u m y s ł o w y m ,  
nie może wylegitymować się świadec
twem szkoły średniej, a niekiedy nawet 
podstawowej. Jest to tym dziwniejsze, że 
na całym świecie postęp cywilizacyjny 
zmusza ludzi do najwyższego, intelektual
nego wysiłku. Zaciera się różnica między 
pracą fizyczną i umysłową, zwiększa się 
zapotrzebowanie na ludzi sprawnie i sa
modzielnie myślących.

Cóż! Toteż i program partii zawarty 
w Wytycznych na VI Zjazd jest progra
mem ambitnym, adresowanym, jakby 
szczególnie do ludzi z wyobraźnią, a ta
kich nam przecież w gruncie rzeczy nie 
brak wśród robotników, chłopów i inte
ligencji. Nie zawsze tylko mogli oni u ja
wnić 1 pogłębić swe zdolności, bo myśle
nie nie zawsze jest procederem dla jed-.

nostki korzystnym, a w pewnych, kry
zysowych okresach bywa wręcz niebez
pieczne. Ale bez myślenia nie można 
osiągnąć postępu, a i dreptanie w miej
scu rzadko się udaje przedłużać bez koń
ca. Wychodząc z tego, czym dysponuje
my dziś, wytyczne dają nam pod dysku
sję program jutra. Musimy więc tylko 
dobrze obliczyć zamiary na siły. Ale 
tkwią w nas tak wielkie rezerwy konce
ptu, że będzie komu ten program zreali
zować. I zostanie on zrealizowany tym 
szybciej, im prędzej usuniemy ostatnie 
przeszkody i nauczymy się rozumować od 
nowa. Wtedy możemy porwać się nawet 
na największe, w czym kryje się zawsze 
pewne ryzyko niespodzianki. Jest to ry
zyko dobrym prawem postępu, a przecież 
w rutynie i skostnieniu zawiera się jesz
cze większe ryzyko niespodzianki, jak 
tego dowiodły zakręty naszej historii.

Wytyczne więc, sformułowane tak am
bitnie, są dowodem wiary partii w zdol
ności i prężność naszego narodu. A cho
ciaż napisałem: wiary, nie jest to wła
ściwie kwestia wiary. Jest to problem 
trzeźwej oceny sytuacji, która ten pro
gram podyktowała. Sytuacji u nas i sy
tuacji na świecie, który nie stoi w miej
scu ł w którym trzeba nam dopędzić 
najśmiglejszych.

Stawiając wszystkim bardzo surowe 
wymagania, wynosząc pracę i myślenie 
na pierwszy plan aktualnych potrzeb, czy
li żądając od nas twórczego, agresywne
go stosunku do świata, partia nobilituje 
nas intelektualnie jako społeczeństwo, 
które myśleć zechce i potrafi. Zapowiada 
się interesujący sezon dyskusji przedzjaz- 
dowej, jeszcze ciekawsze będą obrady sa
mego Zjazdu. A więc, rzec można, sezon 
z wyobraźnią. I w związku z tym przy
pomina mi się stare i dumne Kartezjań- 
skie: Cogfto, ergo sum — myślę, więc 
jestem. Czyli parafrazując: jak siebie te
raz pomyślimy, tacy będziemy w następ
nych dziesięcioleciach.

KONRAD FREJDLICH

RIDMII
Szanowny Panie Redaktorze.

Dziwne zjaw iska m ożna n ie 
kiedy zaobserwować w łódzkie.) 
prasie. Dość długo karm iono 
nas in fo rm ac jam i o zdecydowa
nym  wzroście porządku i bez
pieczeństwa na łódzk ich ulicach. 
A tu p. Tarnowska pisze: „Z a 
straszone. bezbronne społeczeń
stwo — m asa ludzi ciężko pra

cu jących  — przem yka pod ścia
nam i na w idok balansu jących 
biodram i ra jflarzy  cuchnących 
plwskiem  I w ińskiem , potrząsa
jących  grzyw am i brudnych k ła 
ków ".

N ik t chyba nie w ątp i w słusz
ność ocen postępu w zabezpie
czeniu spoko ju  w naszym m ie
ście i w ykryw aniu  przestępstw. 
Na pewno daleko leszcze do 
ideału, ale chyba ty lko bu jny  
tem peram ent podyktow ał a u 
torce tak soczyste określenie. 
Zastraszone, bezbronne... Chyba 

tak nie jest.

Cały zresztą artyku ł Jest dość 
kontrowersy jny ... Oto autorka 
m ów iąc o walce z chu lig ań 
stwem stw ierdza: Pom aga M i
lic ja . K om u m ianow icie? Kto 
jest powołany do czuwania nad 
spokojem  l por/ądk lem  publicz
nym  w ydaje się, że w każdym  

razie nie Liga Kobiet lub człon
kowie kół PCK. O ile w iem. do
tąd ORMO wspomagało M ilicję, 
ale nie w yobrażam  sobie, by

ten porządek został w  ostatnich 
dniach odwrócony, w każdym  

razie nie podano tego do w ia
domości.

Nie Jestem także całk iem  
pr/.ekonany, czy m ilic ja  Jest 
rzeczywiście tak  bezradna wo
bec tego typu przestępców, że 

jedyną sankcja w je j dyspozy
cji jest absurdalne „pranie  po 
brudnych ty łkach, aż skóra za
trzeszczy” . Społeczeństwo by
na jm n ie j nie przestraszone, cze

ka w łaśnie na odpow iednią u- 
stawę. która wyposaży w 
silniejsze sankcje aparat spra
w iedliwości. ale organa ścigania 
m a ją  w swej dyspozycji środki 
do walk i, I m iały  zawsze.

Pisze Tarnowska, że ma „o- 
gromny szacunek dla Bułgarów
i chyba nie ty lko szacunek, na 
co w pełni zas ługu ją” . Ich m e
tody pedagogiczne m usia ły  Jed
nak  okazać się nie całk iem  
skuteczne, skoro pod koniec ub. 
roku w ydano tam  ustawę n ie 
pom iernie zw iększającą pu łap 
kar (8 la t w ięzienia) za w ykro 

czenia, t k tórym i i m y się bory 
kam y.

Myślę, że — Jak to napisał 
Jerzy S ław om ir Mac — całe 
społeczeństwo , zaaprobuje roz
szerzenie środków karnych i 
skali pozbaw ienia wolności. Bę
dzie to w Polsce Ludowej trze
ci tak i akt. Prawnicy, do k tó 

rych kom petencji w ostateczno
ści należy ustalenie zasad w y
m iaru  sprawiedliwości podjęli 1- 
n lc jatyw ę przed z górą rokiem . 
Autorkę n iecierpliw i, że ustawa 

Jeszcze nie ukazała się 1 nie 
obow iązuje. A Jednak m im o 
wciąż istnielącego zagrożenia 
spoko ju  1 bezpieczeństwa cier
pliwość Jest co na jm n ie j wska
zana. Ja k  w iadomo Tem ida, bo
gini spraw iedliwości, m a w rę
ku wagę, ale może sam  Zeus 
zaw iązał je j równocześnie oczy. 
A tu nie można dopuścić do 
jak ichko lw iek  luk  lub  dowolno
ści w interpretacji nostanow ień. 
Iżby po paru miesiacach nie 
żądano  kole jne j kodyfikac ji.

Czasy się zm ien ia ją . Jeszcze

15 lat tem u kiepski dyrektor był 
„zde jm ow any” ze swego fotela, 
lecz... nie w ypadał z tzw. no
m enk latury  1 otrzym yw ał inny  
zak.ad do kierowania. Tak nie
dawno za jazdę tram w ajem  bez 
ważnego biletu płaciło sie karę 
wysokości 10 zł. Obecnie ko
sztuje to zł 50. D laczegóż by 
przestępców łam iących  zasady 
życia społecznego 1 porządek 
publiczny utrzym yw ać na 
starej taryfie. Uw ierzmy p raw 
nikom , ze przede wszystkim  
muszą precyzyjnie zdefin iow ać 
co Jest w istocie chuligaństwem , 

a następnie zaproponować odpo
w iednie „ceny ’* do wykroczeń.

Nade wszystko lednak rozwa
ża jm y  te zagadnienia w tonie 
dostosowanym do wagi zagad
nienia. Nie dyskutu lm y  fortissi
mo. Grozi to chrypką I nie dodaje 
powagi argum entom . A lesteś- 
m y dopiero na starcie tej dy 
skusji.

Z w ysokim  poważaniem  

A. POM ORSK I
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Bez 
komfortu

K UPIŁEM kurtkę z weluro- 
wej skóry, Ta, moja abso
lutnie prywatna, sprawa, w 
pewnym momencie nabrała zna

czenia społecznego. Kurtka, po 
roku noszenia, zabrudziła się i 
trzeba było ją dać do czyszczenia. 
W informacji usługowej powie
dziano mi, że mogę dokonać tego 
w „Adasiu". Na miejscu okazało 
się jednak, że owszem, czyszczą, 
ale tylko... beżowe. Moja kurtka 
była jednak bezczelnie brązowa. 
Czy tylko moja?

Tak to nasze prywatne sprawy 
w zetknięciu z niewłaściwie 
funkcjonującymi działami gospo
darki nabierają sensu ogólniejsze
go. Przekonujemy się o tym naj
częściej, kiedy w naszym oknie 
rozbija się szyba i trzeba z ramą 
okienną iść do szklarza, kiedy 
meble z powycieranym obiciem 
trzeba zanieść do tapicera, albo 
kiedy zastanawiamy się, gdzie 
można naostrzyć noże i nożyczki.
1 wtedy myślimy o przyczynach 
dziwnego paradoksu gospodarcze
go. Wszyscy bowiem od dawna 
staramy się przekonać nawzajem, 
że rozwijanie usług Jest niezbędne 
zarówno ze względów ekonomicz
nych, jak i społecznych, że jest to 
najtańsza forma aktywizacji gos
podarczej. A tymczasem w prak
tyce ta dziedzina życia gospodar
czego, w swoim rozwoju stale na
potyka na różne przeszkody i ha
mulce. >

Z zazdrością f zdziwieniem 
przeczytałem niedawno w „K u l
turze" Aleksandra Małachowskie
go „Pamiętnik współczesny”.

„Zb ieracz drobiazgów  gospodarstwa 

domowego dostaje obłędu w oczach

i  drżączk l w portfe lu  na w idok tego, 

co może kup ić . P rzeznaczenia pewnej 

części przedm iotów  nawet nie m o

głem się dom yślić. Sam ych przyrzą

dów do m ycia okien i podłóg Jest k il

kanaście, są osobne m łotk i do w b ija 

n ia  ,gwoździ w  lewą ścianę i osobne 

do gwoździ na prawej stronie pokoju. 

(...) R zem ieśln icy w y tw arza ją to 

wszystko. P ryw atn i m a il producenci 

drobiazgów  u ła tw ia jących  życie, pod

noszących w konsekwencji stopę ł y .  

ciową. Ja k  to się dzieje, Jak  rozw ią

zywane są kwestie egalitaryzm u, Jak 

znoszą to tam tejsze wydziały  f in a n 

sowe, nie w iem i n ic  m n ie  to nawet 

n ie  obchodzi".

I to wszystko nie u żadnych ka
pitalistów, ale u naszych zachod
nich sąsiadów — w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej.

„LEPIEJ" N IE ZNACZY 
„DOBRZE**

W  minionym pięcioleciu nastą
pił znaczny rozwój usług w Lo

dzi. Wartość usług radiowych, te
lewizyjnych i elektrotechnicznych 
wzrosła np. o 105,2 proc., usług 
stolarskich — o 174 proc., malar
skich — o 52 proc., ślusarskich, 
hydraulicznych itp. — o 82,8 proc.
1 lekarskich — o 83,5 proc. Za
częliśmy się jednak na stałe ubie
rać u „przemysłowego krawca", 
gdyż w tej dziedzinie usług na
stąpił nieznaczny wzrost wartości, 
bo tylko o 28,2 proc. Również roz
wój przemysłu kosmetyków nie 
przyniósł nadmiaru pracy zakła
dom fryzjerskim. W sumie jednak 
w każdej niemal dziedzinie staty
stycy zanotowali pewien wzrost. 
Ale czy to może nas zadowalać?

Odpowiedź na to pytanie dają 
porównania stanu usług w Lodzi 
z ich poziomem w innych ośrod
kach kraju. W  ubiegłym roku sta
tystyczny mieszkaniec Warszawy 
wydał np. na usługi 1.757 zł, K ra
kowa — 1.341 zł, Poznania —
1.686 zł i Lodzi — 1.184 zł. Wpra
wdzie statystycy śpieszą zaraz z 
danymi uzupełniającymi i uspra
wiedliwiającymi. — Bo w Lodzi
— mówią — i średnia miesięczna 
płaca jest o 44 zł niższa od śred
niej krajowej i ceny usług są na j
niższe w kraju. Ale przecież to 
niewiele wyjaśnia. Przeciwnie, po
winno raczej zobowiązywać do in
tensywniejszego rozwoju usług w 
mieście.

Patrzmy dalej na porównania. 
W pięcioleciu wzrosły w Łodzi u- 
sługi radiowe, telewizyjne i elek
trotechniczne. To prawda, ale je
śli statystyczny warszawiak w 
1970 roku wydał na te cele 36 zł, 
poznaniak — 31 zł, wrocławianin
— 32 zł, to łodzianin tylko 29 zł. 
Nie lepiej też było z wydatkami 
na usługi motoryzacyjne. W War-

Fot. W. Kapusto

szawie na ten cel statystyczny 
mieszkaniec wydał w ub. roku 99 
zł, w Poznaniu — 90 zł, we Wro
cławiu — 69 zł, a w Łodzi — 56 
zł. Natomiast każdy z nas wydał 
w ubiegłym roku rekordową w 
kraju sumę na reperację obuwia
— 95 zł. Ale to właśnie najgorzej 
świadczy o poziomie życia w Ło
dzi,

W  ubiegłej pięciolatce wartość 
usług w łódzkich pralniach wzro
sła tylko o 16,9 proc. Stało się 
tak jednak nie dlatego, że ło
dzianki —  w większości przecież 
kobiety pracujące — stronią od 
zastępowania ich w  tej nie
wdzięcznej pracy przez zakłady 
pralnicze, ale przeciwnie — dla
tego, że zakładów tych w Łodzi 
jest mało. W ostatnich kilku la
tach wybudowano w mieście zale
dwie jedną pralnię. Buduje się 
następną i planuje się budowę 
jeszcze jednej. Ale większość 
łódzkich pralni mieści się w prze
starzałych i nieodpowiednich bu
dynkach. Nie wszystkie dysponu
ją  też nowoczesnym wyposaże
niem.

CZY NAPRAW DĘ BĘDZIE 
LEPIEJ?

Prezydium RN m. Łodzi opra
cowało program rozwoju drobnej 
wytwórczości w Łodzi. Program 
ten przewiduje również rozwój 
usług, które są integralną częś
cią tej dziedziny gospodarki. 
Przedsiębiorstwa drobnej wytwór
czości: przemysłu terenowego, 
spółdzielczości inwalidzkiej i pra
cy, otrzymały na inwestycje 1 mo
dernizację pół miliarda zł, z tego 
95,6 miliona zł przeznaczy się na

rozwój działalności usługowej. 
Przyjęto zasadę, że najintensyw
niej Dędzie się w bieżącym pię
cioleciu rozwijać usługi motory
zacyjne, rozbuduje się pralnie 
oraz warsztaty stolarskie i tapi- 
cerskie. Może więc już niedługo 
nie trzeba będzie iśc z fotelami 
do tapicera, a... tapicer sam przyj
dzie do nas i naprawi fotele na 
miejscu. Więc juz niedługo będę 
mógł bez żadnych przeszkód i 
warunków oddać do czyszczenia 
kurtkę z welurowej skóry. Pocze
kam cierpliwie na tę chwilę. Nim 
jednak nadejdzie, chciałbym za
stanowić się nad programem, któ
rego realizacja ma mnie i innym 
zagwarantować takie komfortowe 
życie.

Program rozwoju usług w Ło
dzi zakłada przede wszystkim 
rozbudowę ich bazy przemysło
wej. Budować się będzie wielkie 
wytwórnie i warsztaty remonto
we, w których można będzie 
przygotowywać elementy i prefa
brykaty, a także zgromadzić nie
zbędne zapasy wszelakich części 
zamiennych. W poszczególnych 
rejonach miasta powstanie gęsta 
sieć punktów przyjęć. Dzięki ta
kiej zasadzie można będzie popra
wić niedoskonałą obecnie sieć pla
cówek usługowych. Większość te
go typu zakładów mieści się w 
śródmieściu Lodzi. Nie ma ich 
pod dostatkiem w nowych osie
dlach, a szczególnie na Teofilo
wie i Dąbrowie.

Żeby jednak tak było, muszą 
być spełnione określone warunki. 
Pierwszy — planowany rozwój 
bazy technicznej drobnej wytwór
czości wymaga sprowadzenia od
powiedniego parku maszynowego
i kadry. Jeśli chodzi o park ma
szynowy. to wszystko wskazuje 
na to, iż będzie ona otrzymywała 
niezbędne jej maszyny. W tym 
roku drobna wytwórczość w Pol
sce otrzymała blisko 2 miliony zł 
dewizowych na zakup maszyn ze 
strefy wolnodewizowej. W więk
szości są to jednak pieniądze od
stąpione przez wielki przemysł, 
który finansuje przedsiębiorstwa 
drobnej wytwórczości z myślą o 
rozwoju niezbędnej mu koopera
cji. Jednakże wzrost poziomu 
technicznego zakładów przemysłu 
terenowego i spółdzielczości nie 
będzie bez wpływu i na poziom 
usług. Ważny jest przede wszyst
kim fakt, że zmienia się klimat 
wokół tej dziedziny gospodarki.

Warunek drugi — transport. Je
śli punkty przyjęć mają funkcjo
nować sprawnie 1 szybko spełniać 
wszelkie zlecenia klientów, jeśli 
specjaliści różnych dziedzin mają 
docierać również do klienta, to 
muszą dysponować odpowiednio 
przygotowanymi do tego samo
chodami. A takich samochodów 
jak na razie, nie ma. Za
kłady drobnej wytwórczości 
cierpią przede wszystkim 
na niedostatek samochodów przy
stosowanych do przewożenia sprzę
tu, bielizny i mebli z punktów 
odbioru do baz remontowych czy 
pralni. Bez takich samochodów 
racjonalnie opracowany program 
pozostanie jednak w sferze poboż
nych życzeń.

Warunek trzeci — ludzie. Drob
na wytwórczość cierpi na brak 
dobrze przygotowanej kadry. Wy
posażenie nowego stanowiska pra

cy w usługach i zakładach drob
nej wytwórczości jest tanie, np. 
w spółdzielczości inwalidzkiej 
koszt stanowiska pracy oblicza się 
na około 20 tys. zł. Będzie z tego 
jednak pożytek dopiero wtedy, je
śli zajmie je odpowiednio przygo
towany pracownik. Trzeba zatem 
przygotować ludzi zarówno w 
szkołach, zakładach doskonalenia 
zawodowego, jak i w trakcie dzia
łalności produkcyjnej i usługowej. 
Jednakże konkurencja wielkiego 
przemysłu, który stale potrzebuje 
ludzi, jest tak silna, że dla wielu 
praktyka w zakładach drobnej wy
twórczości jest wstępem do pracy 
w wielkim przemyśle.

Warunek czwarty —  zaopatrze
nie. Do tej pory ten dział gospo
darki narodowej traktowany był 
po macoszemu. Obecnie zaryso
wują się oznaki zmiany. Jak  bę
dą głębokie i długotrwałe — po
każe praktyka. Wszyscy są wpra
wdzie zgodni, że bez należytego 
zaopatrzenia w surowce i środki, 
postępu w drobnej wytwórczości 
nie będzie można dokonać.

N IE SAMYM PROGRAMEM

Program rozwoju drobnej wy- 
wtórczości w Łodzi budzi opty
mizm i nadzieje. Budzi też wąt
pliwości. Przede wszystkim zasta
nawia brak koordynacji programu 
Łodzi z programem województwa. 
Oczywiste jest, że poziom usług 
będzie zależał od poziomu całej 
drobnej wytwórczości. Czy jednak 
nie należałoby rozwoju tej dzie
dziny gospodarki miasta planować 
w powiązaniu z rozwojem drob
nej wytwórczości w wojewódz
twie? Czy w ramach łódzkiego re
gionu przemysłowego nie należa
łoby tworzyć nowoczesnych zakła
dów drobnej wytwórczości, które 
mogłyby należycie spełniać swoje 
zadanie: produkować poszukiwane 
na rynku towary oraz kooperować 
z wielkim przemysłem? Przecież 
w ten sposób 1 można byłoby 
część potencjału produkcyjnego 
przekazać na potrzeby usługowe 
Łodzi. Pozwoliłoby to również ra
cjonalniej gospodarować kadrą w 
samym mieście. Wiadomo prze
cież, że w Łodzi nie ma nadm ia
ru ludzi poszukujących pracy, a 
są tacy w niektórych okręgach 
województwa łódzkiego. Po dru
gie — wiadomo, że część zakła
dów drobnej wytwórczości ze 
śródmieścia trzeba będzie roze
brać i przenieść do innych dziel
nic Łodzi. Czy nie byłoby celowe 
przenieść je w ramach deglome- 
racji poza obręb miasta?

Takich pytań, wątpliwości i 
problemów jest znacznie więcej.
I właśnie teraz, kiedy dyskutowa
na jest koncepcja przebudowy Ło
dzi i modernizacji jej gospodarki, 
na pytania te trzeba wspólnie 
znaleźć odpowiedź. Wspólnie — 
tzn. w  kręgu ludzi zajmujących 
się problemami w mieście i w ota
czającym go województwie. Wy
daje się jednak, że mimo zapo
czątkowanych ostatnio wielu po
czynań integracyjnych, nadal sil
ne są jeszcze skłonności, które ka
żą odrębnie traktować problemy 
gospodarcze Łodzi i województwa 
łódzkiego. Przy programowaniu 
przyszłości przemysłu terenowego
i spółdzielczości takie postępowa
nie może okazać się nader szkod
liwe.

Twórczość 
Cypriana Norwida 
w Czechach

(Dalszy ciqg ze str. 1)

nych utworów literatury świato
wej, co było wielkim dokonaniem
i jego bezsprzeczną zasługą. Prze
kłady te jednakże mają i swoją 
ciemniejszą stronę: zachowując 
uparcie metrum oryginału często 
naruszały indywidualny styl au
tora utworu, były bardziej odbi
ciem poetyki tłumacza, a w przy
padku jego epigonów — poetyki 
swej doby, niż poetyki oryginału. 
Często też popadały w sprzeczność 
z wiernością wewnętrzną między 
oryginałem a tym, co wychodzi
ło spod pióra tłumacza.

„Grzechy" metody translator- 
skiej Vrchlickiego odnaleźć może
my w tłumaczeniach Kvapila. Są

nim i: zbyteczne dynamizowanie 
opisów, nadmierna ekspresyw- 
ność przechodząca czasem niemal 
w afektację, piętrzenie obrazów, 
by nie wspominać już o konty
nuowanej za wzorem Vrchlickie- 
go manierze zbytecznych inwersji, 
wokalizacji przyimków, pozbawia
nia słów końcówek itp.

W przekładach utworów Norwi
da jest to dosyć przykre: Norwid 
przecież wielekroć opierał efekt 
artystyczny na niedomówieniu, 
przemilczeniu, które zakładało ak
tywny stosunek czytelnika przy 
odbiorze tej poezji, Kvapil nato
miast jakby starał się wychodzić 
czytelnikowi naprzeciw, mówi wię
cej niż wszystko; Norwid dobierał 
słowa pracowicie i oszczędnie — 
Kvapil wniósł do swych przekła

dów niejednokrotnie zbyteczne 
wzbogacanie wzoru, gubiąc suro
we piękno oryginału i myląc czy
telnika.

W trzy lata po przekładach 
Kvapila, w r. 1911 Slov»nslty 
prehled zamieścił dłuższą infor
mację o twórczości Norwida, bo
gato inkrustowaną tłumaczeniami 
fragmentów jego utworów. Autor
ką szkicu była entuzjastyczna 
wielbicielka 1 tłumaczka Marii 
Konopnickiej —  Pavla Materno- 
va. W szkipu swym autorka sta
rała się ukazać różfie aspekty 
twórczości poety, prezentując go 
jako myśliciela, patriotę i profe- 
tę, wieszczącego swe przyszłe 
zwycięstwo. Tłumaczenia powsta
ły widać w pośpiechu, utrzymują 
wprawdzie rytm oryginałów, ale 
odbiegają często od nich treścią, 
Maternova bowiem tłumaczyła 
słowa, nie zawsze jednak radziła 
sobie z Norwidowskimi obrazami.

Trzecim poza Przeglądem Sło
wiańskim i modernistach pras
kich kręgiem literackim, który 
pilnie śledził rewelacje Miriama i 
z żywym zainteresowaniem zwró
cił się ku twórczości Norwida, by
ła tzw. moderna katolicka. Zgru
powanie owo ukonstytuowało się 
na Morawach u schyłku X IX  wie
ku. Literaci tego kręgu nawiązy
wali formalnie do twórczości J. 
Vrchlickiego, tematycznie zaś uwa
gę swą kierowali ku problematyce

filozoficznej i moralnej, usiłując 
poprzez twórczość własną oraz 
bogatą działalność przekładową
i wydawniczą wpłynąć już nie 
tylko na odnowę sztuki katolic
kiej, ale moralności w ogóle. Nie 
obce im również były problemy 
reform społecznych, a także re
formy Kościoła. Tendencje te zre
sztą przeraziły hierarchię kościel
ną, która przyczyniła się do roz
padu owego zgrupowania.

Pierwszym, który spośród tego 
grona zwrócił uwagę na Norwida 
był Emanuel Masak, ksiądz ber
neński, zasłużony organizator mo
rawskich pisarzy katolickich. W 
literaturze polskiej, którą znal 
dobrze, doszukiwał się przede 
wszystkim tendencji katolickich, 
usiłując przenieść je — jako god
ny naśladowania model — na 
grunt czeski. I on, podobnie jak 
inni czescy propagatorzy Nor
wida, trafi! do polskiego poety 
poprzez roczniki Chimery. W 
oparciu o publikacje w niej za
warte napisał studium o autorze 
„Vade mecum“, zamieszczając je 
w piśmie Meditace. W dokona
niach artystycznych Norwida w i
dział berneński kapłan kontynua
cję romantyzmu, realizującą się 
poprzez wzbogacenie wielu cech 
tego prądu pierwiastkami kultury 
zachodniej.

Artykuł Masaka informował ró
wnież o poglądach Norwida na 
sztukę. Zwłaszcza cenne wydały

się krytykowi takie występujące 
w nich pojęcia jak Prawda, Sło
wo, Czyn, Miłość, które uznał za 
pojęcia wiodące, słowa-klucze w 
systemie estetycznym i etycznym 
polskiego twórcy. Szczególnie blis
kie było niu — co zrozumiałe — 
pojęcie wszechogarniającej m iło
ści chrześcijańskiej. Miało ono 
świadczyć o decydującym wpły
wie religii na twórczość i konce
pcje filozoficzne poety. Emanuel 
Masak, który żywo zajmował się 
polskim mesjanizmem, a w utwo
rach poetów romantycznych śle
dził przede wszystkim ich (w zna
cznej mierze przez niego wykon- 
cypowaną) drogę „Ku bramom 
wieczności'1 (jest to tytuł książki 
poświęconej Słowackiemu i Kra
sińskiemu), poezję Norwida czy
tał również pod tym kątem, ze 
szczególnym naciskiem podkreśla
jąc odkrytą w dziełach poety 
koncepcję „zbawicielskiej i odku- 
picielskiej m isji sztuki1’.

Oprócz omówionego studium 
Masak opublikował w tymże sa
mym piśmie przekład kiiku wier
szy Norwida, wychodząc przy tym 
z doświadczeń translatorskich 
szkoły Vrchlickiego, Posiadający 
sporą kulturę słowa tłumacz z 
formą wierszy poradził sobie nie
źle, nie zawsze natomiast udało 
mu się dochować wierności za
wartym w nich treściom. Czasem 
rozbieżność wypływała z niezro
zumienia tekstu, czasem —  chy-
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ZECZ Jest znamienna. W  listach 
do redakcji przychodzących po każ-

____dej naszej publikacji dotyczącej
budownictwa w Łodzi, traktowanej nie 
od strony wskażnikowo-izbowo-planowej, 
ale w aspekcie wartości estetycznej tego 
co budujemy, powtarza się jedna rzecz: 
nasi Czytelnicy nie mają pretensji do 
„Magdy" za to, że jest brzydka, do „Ba- 
latonu“ za to, że powiedzmy nie jest 
piękny, do „Kęsa“, że jest taki jaki jest
— aie do tych wszystkich obiektów wy
łącznie za to, że nie są wieżowcami. Przy 
wyliczaniu tych budynków, wymienia się 
jednym tchem także i jeden z niewielu 
udanych obiektów handlowych w Lodzi, 
mianowicie „Domus“. Jest to lokal o 
bardzo ładnych proporcjach, którego ele
wacji nie potrafiły nawet oszpecić chro
nicznie występujące tam zacieki. Wy
mienianie „Domusa" w tym towarzystwie 
to dowód na to, że statystycznemu ło
dzianinowi nie chodzi o rzecz piękną bez 
względu na jej wysokość, ale o to, by to 
było coś olbrzymiego.

Obiekt tak udany jak „Domus" porów
nywany jest do „Magdy", którą archite
kci nazywają substandardowym tworem, 
dostosowanym do brzydkiego otoczenia, 
nie wzbogacającym estetycznie Piotrkow
skiej, ale zatykającym po prostu dziurę. 
,,Magda" równa do najgorszych fragmen
tów Piotrkowskiej. „Domus" — do naj
lepszych. Ale to nieważne. Oba obiekty 
mają w oczach części naszych Czytelni
ków jedną wadę — są za niskie...

—  Bo Łódź — tłumaczy tę postawę 
architekt Jerzy Sadowski — ma uzasad
nione historycznie kompleksy. Trudno od 
ludzi patrzących całe dziesięciolecia na 
parterowe drewniaki, czy murowane nie
wysokie rudery, wychowanych w tychże 
drewniakach, pracujących w zakładach 
przemysłowych, których mury (a czasem
1 maszyny) liczą po sto lat, wymagać tra
dycji architektonicznej? Tej tradycji, któ
rej nabywa mieszkaniec Krakowa zupeł
nie podświadomie, przez sam fakt co
dziennego przechodzenia obok zabytków 
najwyższej klasy. Mamy więc świado
mość własnego zacofania, odczuwaną naj
dotkliwiej w czasie urlopowych wędró
wek, kiedy, chcąc nie chcąc, przyrównu
jemy się do innych. W efekcie odczuwa
my instynktowny pęd do zmiany warun
ków za wszelką cenę. Mieliśmy drewnia
ne partery — więc teraz żądajmy wie
żowców 30-piętrowych. Mieliśmy w tych 
drewniakach ciasne, małe okna — więc 
teraz chcemy wyłącznie elewacji szkla- 
no-aluminiowej. Bez względu na to, czy 
jest potrzebna, czy nie..., czy mamy kli
matyzację czy nie. A przeważnie jej nie 
i.iamy. Zapytajcie pracowników „Unibu- 
du' jak im się pracuje do godz. 16 w 
tych szklanych klatkach, wystawionych 
na działanie słońca...

Taka postawa jest w pewnym sensie  

przejawem chęci wzbogacenia się. Podoba 
się więc niekoniecznie to co ładne, ale 
to co imponuje swoim ogromem. Prze
żywamy etap miast amerykańskich z po
czątku X X  wieku: sąsiad wybudował 30 
pięter, to ja mu pokażę — 60!... Etap 
chyba nie do przeskoczenia. 1 w Lodzi 
tym groźniejszy, że wszystkie wieżowce 
wznoszone są na identycznej konstrukcji, 
ograniczającej bardzo ich kształt i pro
porcje. Ładniejszy od „Unibudu" jest 
gmach „Cetebe" (ta sama konstrukcja). 
„Cetebe" ma dobry makijaż...

Mamy na szczęście wyjątki. Takiego 
makijażu nie będzie potrzebował Szpital 
Miejski przy Pabianickiej. Jest po prostu 
ładny. Widać to już teraz, w nieuporząd
kowanym jeszcze otoczeniu. Już teraz 
także widać, że smukły wieżowiec „Spo
łem" (róg Piotrkowskiej i Mickiewicza)
— to jeden z bardziej udanych budynków

w Lodzi. Skoro Jednak zahaczyliśmy ó 
„Społem" nadmieńmy, że sporo kontro
wersji wzbudza budowany tuż obok dom 
towarowy zwany już ogólnie „bunkrem". 
Bunkier podoba się plastykom, architek
tom, Notabene projektował go inż. Gin-

ALINA PONIATOW SKA

dygnacyjną czf więcej podbudowę duże
go wieżowca. Ale musiałby być bardziej 
cofnięty w głąb. A na cofanie w giąb 
„Balatonu" nie zgodziłby się „łodzianin 
u władzy", liczący, jak wiadomo, kilka 
razy każdą izbę do wyburzenia. A wte-

1
(Artykuł dyskusyjny)

m o d a

towt, autor katowickiej Hali Sportowej, 
stanowiącej ozdobę centrum tego m ia
sta. Podoba się także kilkudziesięciu, a 
może więcej osobom oblatanym w świe
cie i modzie architektonicznej, wiedzą
cym, że właśnie tak a nie inaczej ostat
nio buduje się obiekty handlowe na Za
chodzie. Łodzianin żąda dużych płasz
czyzn szklanych bez względu na to, czy 
będą one czyste, czy brudne, potrzebne 
czy nie. Czy szklany „Uniwersał" ozda
biają widoczne z ulicy, stojące za oknami 
stosy durszlaków bądź wiszące rzędy gar
niturów? Czy fakt „przeszklenia” „Uni
wersału" wplynąt na to, że nie jest w 
nim duszno? Bunkier — jak twierdzą fa
chowcy — to jeden z niewielu obiektów, 
który możemy pokazać architektom za
granicznym. Bunkier jest awangardowy 
w ogóle, a szczególnie na tle Łodzi arier- 
gardowej. Dlatego do Eunkra musimy się 
dopiero przyzwyczaić.

Ale tak „Bunkier", jak 1 „Magda" sta
nęły w Lodzi zupełnie przypadkowo. Na- 
żadnej z narad zatwierdzających budo
wę tego, czy innego obiektu w Lodzi nie 
traktuje się poważnie sprawy architek
tury danego obiektu. „Bunkier" — to 
efekt konkursu ogólnopolskiego. „Magda"
— niewłaściwego ulokowania zlecenia na 
projekt, szpital przy Pabianickiej — to 
przykład na przypadkowe powierzenie 
projektu właściwemu zespołowi autor
skiemu. Jaka będzie Śródmiejska Dzielni
ca Mieszkaniowa? Spełni na pewno za
potrzebowanie łodzian na gmachy ogrom
ne i imponujące. Realizowana będzie na 
podstawie nagrodzonej, pierwszą nagrodą 
prucy konkursowej. Ale,, czy będzie pię
kna? Pytanie pozostawmy otwarte... W 
innym mieście byłyby namiętne pokon
kursowe dyskusje, czy budować akurat 
na podstawie pierwszej nagrody, czy mo
że lepiej na podstawie drugiej. U nas 
było grzeczne potakiwanie.

Żaden z wymienionych obiektów, czy 
zespołów nie jest wynikiem świadomej 
realizacji z góry założonego i programu, 
jako, że takiego programu w Lodzi nie 
ma.

Preferujący podświadomie budownic
two ogromne łodzianin tłumaczy, że 
szkoda terenu na budowle niskie. Za 
przykład służy tu wszystkim „Balaton". 
„Balaton" — wysokościowiec, wyrastają
cy z ziemi, bez żadnej podbudowy jak 
„Unibud", znakomicie zatkałby komuni
kacyjnie i tak załtoczoną al. Kościuszki. 
Duży gmach wymagałby bowiem szero
kiego parkingu, „Szary łodzianin" ma ra
cję. „Balaton" mógłby stanowić dwukon

dy wyburzenia, 1 to nie małe, byłyby ko
nieczne, „Balaton" budowano w okresie, 
kiedy myśl o wyburzeniu czegokolwiek 
była traktowana nieomal jako przejaw 
antyspołecznej postawy. Ale czy „Domus" 
musi mieć 20 pięter, czy „Kęs" 30? Nie

przesadzajmy, Każdy budynek musf „sie* 
dzieć" w otoczeniu, nie szpecąc go.

I tak kółeczko się zamyka. Kto ten za*< 
klęty krąg oduroczy? Kto z naszej przy
szłościowej wizji Lodzi odrzuci plewy —i 
wynik naszych kompleksów, przejawia- 
jących się w tym przypadku w dążeniu 
do wznoszenia wszędzie gigantów? Nasz 
rozmówca — Inż. Sadowski, sam i  poko
lenia tzw. trzydziestolatków, widzi szan
se wyłącznie wśród młodzieży tak łatwo 
chłonącej nowe wzory i zrywającej z 
przeszłością. Z przeszłością, która nas 
wiele nauczyła, ale w przypadku zabudo
wy przestrzennej bardzo „niedouczyła". 
Ta przeszłość ciągnie się za nami. W re
zultacie różnica pomiędzy nowa Łodzią, 
a Łodzią zastaną, leży tylko w skali jej 
wysokości, a nie w wartościach kulturo
wych. Owszem, możemy liczyć na mło
dzież, nie tylko z kręgów twórczych, ale 
także z kręgów, dla których się te war
tości wznosi. Bo twórcy nie mogą praco
wać wiedząc, że ich praca nie jest na
prawdę akceptowana.

Ale dopóki ta młodzież nie zacznie 
działać możemy i musimy liczyć tylko na 
siebie. Tymczasem jednak wielkie na
dzieje w dziedzinie zmiany w polityce 
przestrzennej, łączymy ze sprawą tak de
likatną I tak trudną jak właściwa poli
tyka kadrowa. Polityka, która wyelimi
nuje przypadkowość w działaniu w za
kresie przebudowy miasta.

N
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ba — z tendencyjnego odczytania 

utworu.
Masak otwiera ciąg czeskich, a 

ściślej — morawskich, poetów 
katolickich, w twórczości przekła
dowej których od czasu do czasu 
pojawiają się Noryidiana (należą 
do nich: Janouch, Babler, Zahra- 
dniczek).

Sporo miejsca utworom Norwi
da poświęcono w tomikach wy
chodzących pod nazwą „Nova et 
Vetera“. Była to katolicka biblio
teczka, jedna z wielu tego typu 
specjalizowanych biblioteczek,
ukazujących się od końca X IX  w. 
w Czechach i na Morawach 
W serii tej publikowano utwory, 
które miały zapewnić czytelnikowi 
godziwą lekturę na odpowiednim 
poziomie moralnym a nie bez pe
wnych ambicji artystycznych.

W tej właśnie biblioteczce wy
dał w r. 1916 swój przekład stu
dium Norwida o Boga-Rodzicy 
ks. K. M. Szebesta, w następnym 
zaś roku tłumaczenie legendy 
„Garstka piasku". W dalszych to
mach wydawnictwa ukazał się 
wspomniany już artykuł Karaska, 
przedrukowany z Moderni rcvue. 
Wreszcie w r. 1921 jako samo
dzielną książeczkę wydano „Le
gendy i nowele’1.

Tłumaczem tej ostatniej pozy
cji był literat związany z Moder
ni revue. który w dalszej drodze 
twórczej zbliżył się do czeskiej 
lewicy — Józef Matousz. Litera

turę polską znał świetnie, repre
zentował entuzjastyczne polonofil- 
stwo, dużo z polskiego tłumaczył. 
Norwidem zaintersowai się wcze
śnie za pośrednictwem Chimery. 
Prozę autora „Ad leones" zaczął 
przekładać już w roku 1913. Wów
czas właśnie w Moderni revue 
zamieścił tłumaczenie „Tajemni
cy lorda Singelworth". W wyda
wnictwie „Nova et Vetera’ w roku 
1920 próbował swych sil na „Czę
stochowskich wierszach", tamże 
opublikował fragmenty „Czarnych 
kwiatów", drukując jednocześnie 
w piśmie Cesta przekład „Ad leo- 
nes’\ O obecność Norwida w ar
tystycznej świadomości Czechów 
dopominał się wielokrotnie, by 
wreszcie w r. 1923 we wspomnia
nym piśmie Ccsta napisać o nim 
dłuższy artykuł pt. „Zapomniany 
poeta". Artykuł ten byl wypadko
wą bogatej wiedzy o życiu poety
i bezpośredniego obcowania z je
go dziełem.

Matousz, podobnie jak jego po
przednicy, dostrzegał szeroki kon
tekst europejski w dziełach poety, 
co nie było dla niego zaprzecze
niem polskości Norwida, a jedy
nie podkreśleniem zawartych w 
jego dziele prawd natury ogólno
ludzkiej.

Matousz oceniał wysoko całą 
spuściznę literacką Norwida, naj
bardziej jednak upodobał sobie 
jego prozę poetycką. Traktował 
ją  jako swoisty monolog wewnę

trzny (określił ja jako „rozmowy 
samego z sobą"), podziwiał specy
ficzny splot realizmu i symboliz
mu, jaki reprezentowała. Ten ga
tunek literacki musiał być Ma
teuszowi szczególnie bliski, skoro 
z dużym powodzeniem przyswa
ja ł językowi czeskiemu takie 
utwory jak „Księgi narodu 1 pieK 
grzymstwa polskiego" Mickiewi
cza, „Anhelli” Słowackiego, „Mo
dlitwy’* Krasińskiego, „O boha
terskim koniu i walącym się do
mu" Kasprowicza.

Nieco wcześniej n iż rozprawka 
Matousza wyszły z druku „Slo- 
vanskć literatury" J. Machała, w 
których literatura polska doczeka
ła się szerokiego omówienia. Nor
widowi poświęcono w publikacji 
tej sporo miejsca. Poza dość 
szczegółowym życiorysem poety 
Machał zamieszcza informacje o 
poglądach poety na sztukę ze spe
cjalnym podkreśleniem koncepcji 
ludowości u Norwida, charaktery
zuje także jego poglądy filozofi
czne w kontekście filozofii platoń
skiej, chrześcijańskiej, polskiej i 
niemieckiej. Machał, widząc pew
ne powinowactwa Norwida z ro
mantyzmem (dążenie do oryginal
ności, ludowość), starał się wy
kazać jednocześnie różnice zacho
dzące między Norwidem i roman
tykami. Manifestować się miały 
one w przekreśleniu przez poetę 
postaw skrajnego indywidualiz
mu, egotyzmu, w odrzuceniu prze

zeń jednostronnego kultu uczucia. 
Zarówno Machał jak i Matousz 
w swych charakterystykach Nor
wida dochodzą do koncepcji poe- 
ty-myśliciela, którego oryginal
ność przejawiała się nie tylko w 
poglądach na sztukę, ale i w Nor
widowskim ujęciu zagadnienia 
narodu, patriotyzmu, problemu 
pracy.

Po pracy Machała, wyznaczają
cego Norwidowi odpowiednie jego 
wielkości miejsce wśród twórców 
polskich, nikt w Czechach nie 
mógł mieć wątpliwości co do zna
czenia tego poety. Tę pozycję Nor
wida utrwalała powojenna już 
„Historia literatury polskiej" pió
ra prof. K. Krejczi'ego, w której
o autorze „Assunty" mówi się ja 
ko o „najwybitniejszym poecie 
emigracji, kontynuatorze trady
cji wzbogaconej o nowe pier
wiastki, łączniku między roman
tyzmem a Młodą Polską”.

Nie znaczy to jednakże, by fakt 
ustalenia miejsca poety w litera
turze polskiej był jednoznaczny ze 
znajomością jego utworów, frag
mentarycznie tylko, jak wynikało 
z powyższego przeglądu, przyswa
janych literaturze czeskiej. Konie
czność, dokonania nowych tłuma
czeń zaowocowała w ostatnich la
tach dwoma tomikami poezji Nor
widowskiej.

W roku 1968 Vac!av Rencz wy
dał wybór wierszy Norwida (zao
patrzony w krótkie posłowie i

objaśnienia), pt. '„Mramory a 
blesky". Rencz, pisarz orientacji 
katolickiej, piszący sam refleksyj
ne utwory liryczne, dobrze sobie 
poradził z trudną twórczością pol
skiego poety, dając przekłady 
płynne, na ogół wierne, o dużych 
walorach poetyckich.

W tym samym niemal czasie 
nad przekładami utworów Norwi
da pracował inny poeta, bliski 
nam jako tłumacz Tuwima, Bro
niewskiego, Gałczyńskiego. Staffa
— Jan Pilarz. Pióro tak wpraw
ne w tłumaczenia z polskiego da
ło czytelnikowi czeskiemu pięk
nie opracowany tom „Cernć kve- 
ty". Zebrane w nim wiersze Nor
wida poprzedzone zostały ślicznym 
esejem tłumacza. Tom oprócz 
wierszy i rysunków Norwida za
wiera kalendarium życia poety, 
wybór z jego korespondencji i my
śli. Zamykają go zaś glosy o Nor
widzie, od współczesnych poecie, 
aż po krytyków dzisiejszych, W 
ten sposób już samą kompozycją 
tomu udało się Pilarzowi ukazać 
czytelnikowi czeskiemu sylwetkę 
pisarza w sposób możliwie pełny.

Oba wspomniane tomiki, będąc 
już nie tylko sądami o poecie, ale 
przemawiając jego własnym gło
sem, mogą otworzyć nową kartę 
w dziejach recepcji Norwida w 
Czechach.

KRYSTYNA KARDYNI- 
PELIKANOVA
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Jest noc, kiedy piszę te słowa, a 
minuty okrążają mnie niby ćmy 
pływające w rzadkim powietrzu 
wokół mojej świecy — spasione, 
zostawiające tłusty ślad na policz
kach, zadowolone po ostatnim 
spotkaniu z nieboszczykiem. Rade, 
bo znalazły bezludną wyspę czło
wieka, który nie machał nieporad
nymi gałęziami rąk, który się nie 
unosił lekko w nieświeżym odde
chu.

Piszę słowa i myślę skąd się one 
biorą. Pewnie do mnie — jak ćmy 
do światła nadlatujące — ściągają
i śmierdząc spalają się w wątłym 
płomieniu, bo nie umiem powie
dzieć nic innego ponad to. co mnie 
boli, a bólu mojego nie utulę w 
kołdrę najcierpliwszą, ani go ni
czym nie zagłuszę — choć próbo
wałem, Bóg mi świadkiem. Dlate
go teraz, po wypiciu i wina i go
rzałki siedzę pusty 1 samotny, 
włosy mi rosną, paznokcie, tram
waje za oknami jak świerszcze 
śpiewają, a ja zapisuję kartki pa
pieru, choć jest to dla mnie zgry
zota 1 mordęga szczera, I już bym 
napisał o tym, co się najbliżej te
matu dotyka, ale przypomniałem 
sobie lipę, któią jako przeszkodę 
dla ruchu kołowego wczoraj kolo 
mojego domu ścięto. Prawda, była 
już bardzo stara, spróchniała, wiel
kie, gnijące dziuple czyszczono z 
rozłażącej się drewniny 1 zalepio
no cementem, a zbyt rozlegle nad 
ulicą rozkładające się konary w ią
zano stalowymi klamrami. Więc 
pewnie słusznie zrobiono, że ją 
ścięto, cała korzyść z niej to ten 
zapach, raz do roku, którym od
dychałem ja 1 jeszcze paru sąsia
dów. Ale żal jednak, tak się czu
łem, jak bym już nigdy w życiu 
miał nie poczuć woni lip i usły
szeć brzęczenia pszczół w ich 
kwiatach i liściach. Znowu nie 
wiem po co o tej lipie piszę, prze
cież nie dlatego, bym się czuł jak 
drzewo rozpaczające. A może dla- 
tegc, że strach powiedzieć dokład
nie i od razu to, co powiedzieć 
trzeba, aby można było dalej żyć? 
Tak, stąd pewnie to ubieranie fa
buły w liściaste dygresje, chociaż 
to głupie i banalne. Ale czy jest 
coś głupszego niż rozpaczający no
cą w samotności człowiek? Nocą 
człowiek powinien pić wódkę jeśli 
nie idzie nazajutrz do pracy, albo 
pić wódkę jeśli jutro do pracy 
pójść musi, albo spać twardo, albo 
spać z dziewczyną, ale nie powi
nien rozpaczać w samotności. Jeśli 
już ma rozpaczać w samotności — 
niech się raczej rzuci przez okno 
z wysokiego piętra, bo wtedy i 
rozpacz będzie szczera i koniec 
męki i nudy. Więc nie jest wyklu
czone, że zrobię to zanim skoń
czę pisać słowa. Ale nie jestem pe
wien czy to nastąpi 1 kiedy nastą
pi. Noc jest długa, wczesno-jeslen- 
na, z każdego kąta ćmy pełzną 1 
lecą, a zanim ml się owiną koło 
szyi, tak, że już nie będzie można 
zaczerpnąć głębiej powietrza, na
piszę jeszcze słowa o tym, co ml 
nie pozwala ani nocnego robactwa 
z pokoju wygonić, ani swobodniej 
odetchnąć. Ale jeszcze nim to na
stąpi muszę powiedzieć, że nie

trzeba się w słowach dopatrywać 
ani ścisłych faktów, ani odnosić 
ich do osób, które można by było 
dokładnie określić. To, co napiszę, 
jest po prostu drzewem, które ro
sło we mnie właśnie jak drzewo, 
albo jak skleroza, albo jak ta noc, 
której przecież można się było do
myśleć. Nie można jednak domy
ślać się niczego więcej ponad to, 
co napiszę, a i tego też nie trzeba 
rozwiązywać, bo jest ta fabuła zło
żona z wymyśleń, faktów i rozpa
czy i z tej ćmy, która skwiercząc 
dopala «ię w drobnym świetle 
świecy.

Kiedyśmy się z nią rozstawali 
morze dawno było sine. a w krzy
ku mew zamilkł już ten histerycz
ny, kokieteryjny ton, który tak 
dobrze, choj nieświadomie, znają 
lipcowi I sierpniowi letnicy. Jesz
cze się nie zapaliły klony i kaszta
ny, choć wóda była zimniejsza 1 
słodsza 1 chociaż poprzez piaski 
coraz gęściej płynęły daremne, wy
sysane przez trawę strumienie. A l
bo: kiedyśmy się z nią rozstawali 
niebo było płaskie jak dno płytko 
napełnionego talerza 1 rosiło chu
dym, szarym deszczem. Kiedyśmy 
się rozstawali, płakaliśmy w dzień 
albo w nocy i te łzy rozgrzeszały 
nas ze wszystkich małych i dużych 
świństw, które sobie w ciągu k il
kudziesięciu miesięcy albo kilku 
dni zrobiliśmy. Nigdy cię nie za
pomnę. Będę cię zawsze kochała, 
nawet kiedy ty przestaniesz mnie 
kochać — mówiła ona.

Nikt mnie nie kochał tak jak 
ty. Nikt już nie będzie — mówiła 
ona. I płakaliśmy słonymi łzami 1 
było nam dobrze i napływały na 
nas jesienie za wczesne, porywają
ce nas, szumiące gęstym jeszcze li
ściem. A ja odpowiadałem jej tak 
samo. I znów płakaliśmy we dwo
je lub troje 1 było znów nam do
brze. Albowiem tylko fakty się 
powtarzają, przedmioty i ćmy są 
te same, a jesienie i uczucia po
dejmujemy zawsze na białych ob
rusach. A gdyby ktoś mi zarzucił, 
że się chcę wyprzeć rozpaczy, wy
migać gęstym słowem — oświad
czam, że opowiem wszystko tak 
jak było, albo tak jak nie było, bo 
przecież to dla nikogo — poza mną
i moimi ćmami — nie ma więk
szego znaczenia.

Nigdy cię nie zapomnę. Nikt 
mnie tak nie kochał. Tak mówiła 
ona, albo ja tak mówiłem. Ach, 
nieprawda, nieprawda. Wspomnij
my te chmury nisko nad nami le
cące, wspomnijmy wiatr porywa
jący słowa, topiący je w morzu lub 
monotonnej równinie. Gdyby z na
szych westchnień miłosnych ufor
mował się obłok 1 gdyby ten ob
łok — para wodna przecież — 
skroplił się, spowodowałoby to - 
katastrofalny, zatapiający cały 
świat potop, spośród którego ster
czałaby dumnie i ubogo skalista 
wysepka, a na tej wysepce zamie
szkalibyśmy my. My I nasza m i
łość. Ja i moja. Ja i moje. Może 
ty 1 twoje. A potem jeszcze miło
ści moich i twoich miłości. A po
tem, oczywiście, pośliznęłaby się 
komuś na ostrydze noga i cały ten 
tłum  — czepiając się kurczowo sie

bie — potoczyłby się w morze. W 
morze naszej miłości. Wszyscy by 
w nim szczęśliwie utonęli. Ach, 
nieprawda, nieprawda.

Samochód blisko zaskowyczał, 
potem kroki stukały na schodach, 
ale ich odgłoo zwiądł, zanim zbli
żył się do drzwi i znowu jest ci
sza przerywana dalekimi, senny
mi hałasami, a w tej ciszy przy
pomniało mi się, że znów odbie
głem od fabuły. Myślę, że są to 
nieświadome ucieczki, może nawet 
podświadome, bo fabuła jest trud
na, skręcona z wielu nici, zasupla- 
na, tłuką się w niej przypomnie
nia, fakty i kawałki przeczytanych 
książek, ćmy i rozpacz i kiedy ktoś 
tę fabułę pozna — będzie już zbyt 
późno na to, aby mu ta wiedza 
była do czegoś przydatna. Ale mi
mo to napiszę te słowa, bo i tak 
nie mogę inaczej. Tyle, że darem
nie bym szukał początku, jest ich 
zbyt wiele i teraz, po upływie cza
su, nie wiem już jak było napraw
dę, w rzeczywistości. Myli mi si" 
wszystko, fakty się przenikają, za
chodzą na siebie, jak cienie wie
czorne na ulicę. I teraz, kiedy już 
te wszystkie wstępy zrobiłem — 
tak jakby to było potrzebne. Jak
bym pisał ze świadomością, że 
ktoś w moje pisanie przez ramię 
mi zagląda — mogę podejść do 
okna, wyjrzeć ostrożnie zza firan
ki na ulicę, czy ktoś mnie nie widzi, 
uchylić okna na centymetr, na 
dwa — i znowu usiąść, aby tym 
razem napisać już wszystko.

A więc tak, prawda, to nie by
ła jedna kobieta, to były dwie ko
biety. A nawet trzy. Ale ta trzecia 
historia jest najmniej ważna, jest 
tylko skutkiem, koniecznością, 
czymś, co musiało się stać prędzej 
lub później.

Najwięcej trzeba by było powie
dzieć o tym najwcześniejszym, ale 
tu mi się najwięcej faktów zatar
ło i teraz, kiedy siedzę półprzy
tomny i kiedy cora^ to przedmio
ty odpływają ode mnie w gęstą 
ciemność — trudno mi wiernie 
mówić o tamtych początkach. 
Wiem tylko, że w tych początkach 
jest wczesna zima i zwały brud
nego śniegu na '.licach i rozbita 
wieczorem gliniana figurka o 
ostrych gotyckich rysach. I jest 
jeszcze mokra ciemność 1 pleśnie
jące zielono dachy, niskich drew
nianych domków i niewyspane no
ce w małych hotelikach. Kochaliś
my się wtedy tak, jakbyśmy rry 
pierwsi na świecie to odkryli i 
zawsze nam było tego mało I wy
chodziliśmy zbyt wcześnie lub zbyt 
późno z małych pokoików na pod
daszach, kupowaliśmy herbatniki

w zaśmieconych bufetach dworco
wych, a potem wracaliśmy do sie
bie, gryźliśmy te herbatniki ze 
śmiechem, aż śmiech m ilkł nagle, 
urywał się i znowu kochaliśmy się 
na skrzypiących łóżkach i okru
chach herbatników.

Wiem, że nie trwało to długo, 
ale teraz, kiedy piszę słowa, wraca 
do mnie wszystko jak bujna po
wódź i przykrywa zieloną falą na
stępne dni, których było wiele. 
Gubię się w rachubie, tracę wątki, 
wiem tylko tyle, że się potem z 
bezpieczności, z sytości narodziła 
pewność posiadania. I m ijały dni,
0 których już mało mogę powie
dzieć, bo są po prostu tak gęste
1 jednakowo ciepłe, że ich nie spo
sób rozdzielić, bo mogę wspom
nieć wyraźnie jeszcze tylko ból, 
ale i ten ból jest niewielki w po
równaniu z dzisiejszą nocą. Wtedy 
myślałem, że tylko ten ból ! te 
nocne chwile, kiedy słychać było 
jei daleki, ptasi krzyk, że tylko to 
się liczy i jest jedynie ważne, dziś 
wiem, było inaczej.

I znów przerwałem pisanie słów, 
bo znowu za drzwiami, na klatce 
schodowej skłębiły się kroki, ale 
teraz się rozbiegły, ucichły sennie, 
więc mam jeszcze czas, jeszcze 
mogę coś napisać, wyjaśnić — 
nie sobie, bo to jest niemożliwe, 
a komu — tego nie wiem i to nie 
ma znaczenia.

A wtedy, wtedy któregoś dnia 
poczułem, że muszę to przerwać, 
muszę wyjechać, trochę umrzeć, i 
zrobiłem to łatwo i chętnie. Teraz 
już nie pamiętam co było ważniej
sze, pragnienie, by się w jakiejś 
obcości zanurzyć, czy potrzeba wy
wołania w sobie tęsknoty, praw
dziwej, dojmującej, takiej, która 
zaświadczyłaby o mnie, która by 
mnie samego przekonała, że to 
jest autentyczne, że jeszcze potra
fię czuć, że tamto wszystko daleko 
pozostawione ciągle się liczy. I tak 
to sobie budowałem z chwili na 
chwilę, z dnia na dzień, ale kiedy 
zaczęły być ważne i bolesne — roz
sypało się nagle i przestało istnieć. 
A wystarczył jeden dzień, jedeo 
wieczór, tylko tyle. Tylko tyle?

Kiedy patrzę w mrok pokoju 
przez światło świecy widzę na po
czątku tęczową obwódkę wokół 
płomienia, bo oczy mi łzawią z 
niewyspania i pewnie w tej wilgo
ci światło świecy się rozszczepia, 
a potem widzę też różne przed
mioty, każdy osobno. One płyną 
do mnie, albt odpływają ode mnie, 
to też chyba ze zmęczenia i bez
senności. Ale i tak w tym mrocz
nym małym świecie, wśród pływa
jących przedmiotów i sprzętów

Rysował: E. Inglot

jedynie realne są ćmy i czasami 
kroki na schodach. Kroki jeszcze 
nie tu, jeszcze nie do tych drzwi.

Wtedy było lato, albo teraz 
chciałbym, żeby wtedy było lato i 
siedzieliśmy na betonowych brze
gach rzeki i fala do nas przypły
wała ciepła, szara, żyjąca. I trzy
maliśmy się za ręce wiedząc, że 
dzieje się to,' o czym już zawsze 
będziemy pamiętać, że to jest 
przerwa w czasie, więc nie ma dla 
tego miary ani pojęcia I że *uż 
nigdy nie będziemy wiedzieć, czy 
to trwało długo czy krótko. Bo za
pomniałem napisać, że to była ta 
druga dziewczyna, która się zjaw i
ła tak niespostrzeżenie, jakby tu 
obok mnie istniała zawsze, tylko, 
że ja tego nie wiedziałem, a potem 
ocknąłem się z niewidzenia. A kie
dy przeszły nasze dni, a może mie
siące, może lata, to wszystko jed
no, bo już napisałem, że nie ma 
dla tego miary, rozstaliśmy się I 
zaczęła się moja długa podróż po
wrotna, z tą samą pustką, z tym 
samym tak wyraźnym niczym, jak
by nie było w ogóle mojego wy
jazdu, tylko roztargniona wyciecz
ka okólną trasą. Więc jednak w 
końcu wróciłem dowiedzieć się, że 
stało się to, co się stało. Już o tym 
pisałem: to było pod koniec ljita, 
kiedy woda jest zimniejsza i słod
sza. Teraz nie wiem skąd ten ból 
przyszedł, jak się urodził, przecież 
nie z tego, że ona tu którejś nocy 
do kogo Innego krzyczała swoią 
ptasią mową, przecież nie z tego, 
że tam, nad tę rzekę nie mogłem 
już nigdy wrócić, bo było to tak 
niematerialne, że aż nieprawdzi
we. Więc z czego,' może stąd, że 
sam tego wszystkiego chciałem, 
sam to wszystko mozolnie i bez 
wiary budowałem? Nie wiem, nie 
wiem i nigdy już wiedział nie bę
dę. Za bardzo mnie boli, abym 
mógł się zastanawiać, za bardzo 
mnie męczy I nudzi pisanie słów. 
Na tym chciałbym już skończyć, 
ale trzeba, żebym napisał o jesz
cze jednym, bo temu właśnie za
wdzięczam to pisanie i to, że sie
dzę tu drugą dobę, nasłuchuję kro
ków, odganiam ćmy od siebie, 
ćmy, które skwierczą w płomie
niach świec. Tak. powiem jeszcze
i to, choć bardzo nie chcę, bo tu 
trzeba już dokładnie i po kolei, a 
z tego już każdy wszystkiego się 
dowie, rozszyfruje, określi do koń
ca.

Tak, to właśnie z tą trzecią
dziewczyną przyszedłem tu i tutaj 
z nią już drugą dobę pozostaję. 
Kiedy się wtedy, na samym po
czątku obudziłem z krótkiego snu, 
ona jeszcze spała, z odrzuconą do 
tyłu ręką, z bezwstydnie rozchy
lonymi nogami, z drobnymi krop
lam i potu nad ustami. Patrzyłem 
na nią długo, bo była prawdziwie 
piękna w pierwszym, świetlistym 
brzasku, m iała dobrą i spokojną 
twarz, na której ta noc nie zosta
wiła żadnych śladów. Patrzyłem 
na nią długo, aż pomyślałem wre
szcie, że jest niesprawiedliwość w 
tym spokoju, w śnie i w nasyce
niu. Pomyślałem o tamtych, które 
utraciłem, o tamtych, na miejsce 
których weszła tak po prostu, bez 
wysiłku, bez zaglądania w prze
szłość — niewinnie i ufnie. Po
myślałem jeszcze, że to się znów 
zaczyna, tak jak tamto się kiedyś 
zaczynało, a potem biegnie już sa
mo, z moim udziałem, ale bez mo
jej zgody czy niezgody, unosząc 
mnie i fakty, niepodległe i samo
istne. I pomyślałem jeszcze, że tak 
już być nie może. Pewnie były 
jeszcze inne myśli, pewnie ich by
ło dużo, a wszystkie ważne i praw
dziwe. Tak, na pewno, ale już nie 
mam siły, aby je sobie przypomi
nać i zapisywać słowami na pa
pierze.

Kiedy objąłem dłońmi jej szyję 
otworzyła oczy i od razu zobaczy
łem w nich uśmiech i radość. Po
tem na krótko widziałem zdziwie
nie, lub może mi się tylko tak 
wydawało, a potem już nie widzia
łem niczego, nawet strachu, bo 
źrenice, jakoś tak bardzo szybko 
utonęły gdzieś głęboko, a pokazały 
się białka, najpierw jeszcze drga
jące, a później dziwnie nierucho
me. Więc już nic nie miałem tu 
do roboty, wstałem, przykryłem ją 
kołdrą, bo się nagle zawstydziłem 
jej nagością i usiadłem tutaj, gdzie 
siedzę. Potem chodziłem d o  poko
ju, mówiłem do niej wiedząc, że 
na pewno mi nic nie odpowie, a 
potem piłem wódkę i wino i pi
sałem to, co napisałem. To już 
wszystko. Teraz, zanim odezwą się 
kroki, które będą coraz głośniej 
mówiły do tych drzwi, wstanę, 
zdmuchnę świecę i otworzę okno! 
Jeszcze spojrzę na nią, strzepnę 
ćmy z rękopisu i polecę w dół. To 
będzie właśnie lot ćmy, ciężki, nie
zgrabny, skierowany w jeden cel,
Ale palił się będę — krócej.
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„B IESIADY Z K U M PLAM I”*) to ostat
nia, wydana już pośmiertnie, książka W al
demara Babinicza. Zawiera ona dziewięt
naście opowiadań, z których objętościowo 
najdłuższe „W kręgu Andersena" jest też 
chyba najbardziej charakterystyczne dla 
tego zbioru. Chodzi w nim, mówiąc krót
ko, o wyjazd młodego Michała Kozendry 
do Odense na uroczystości, poświęcone 
pamięci Hansa Christiana Andersena. 
Miody Polak, mieszkaniec wsi kieleckiej, 
zaprzyjaźnia się tam z Dunką Bente, zna
jącą nieco język polski i w rezultacie 
zaprasza ją w odwiedziny do swej rodzin
nej miejscowości. Wyobrażenia Kozendry
o życiu na Zachodzie i wyobrażenia mło
dej Dunki o życiu w Polsce są nieustan
nym pasmem niespodzianek w konfron
tacji z oglądaną i poznawaną rzeczywi
stością obydwu krajów. I to właśnie sta
nowi główny, choć zapewne nie jedyny, 
problem wszystkich bez mała opowiadań 
Babinicza: konfrontacja marzenia i życia, 
przeszłości i teraźniejszości, legendy i 
prawdy. Ludzie ze wsi jadą do miasta, 
aby się dorobić i powrócić na wieś w 
glorii sławy i znaczenia. Nie zawsze im 
się to udaje. Córka krawcowej kradnie 
pieniądze klientce, pozbawiając matkę 
zarobku i nadszarpując reputację jej i 

swoją własną. Grajek porzuca swój ze
spół, bo nie może wytrzymać z kierow- 
nikiem-zadufkiem i zaciąga się gdzie in 
dziej, po to, aby w końcu dojść do wnio
sku, że gdzie indziej będzie na pewno 
inaczej, ale nie wiadomo, czy będzie le

piej. Wnuczek kupuje w  prezencie swoim 
dziadkom telewizor, który wprowadza w 
życie wsi ciekawość, zamieszanie i coś 
więcej. I tak dalej i tym podobne spra
wy. Dzieją się one w szkole i w domu, 
na wsi i w małym miasteczku, wśród 
młodych i starych, zwolenników nowej 
rzeczywistości i ludzi jej niechętnych. 
Opowiadania Babinicza „Biesiady z kum-

JAN KOPROW SKI

plam i" mają za temat współczesność. Ża
dne z nich nie dzieje się dawniej (daw
niej to znaczy przed wojną), akcja każ
dego z nich rozgrywa się dziś i teraz. Co 
najwyżej tu i ówdzie bohater lub narrator 
cofną się myślami wstecz do czasów swej 
młodości, retrospekcje jednak występują 
raczej rzadko 1 w rozmiarach margineso
wych. Cały ten tom można by określić 
jako kronikę życia dzisiejszej wsi. G łów
nie wsi.

Uważne przeczytanie „Biesiad z kum 
plam i" pozwala również prześledzić, jak 
inspirowały Babinicza jego osobiste do
świadczenia. Jako wieloletni dyrektor 
Uniwersytetu Ludowego w Różnicy m iał 
wciąż do czynienia z młodzieżą wiejską 
a mieszkając stale na wsi stykał się ró
wnież z chłopami. I z jedną i z drugą 
grupą ludzką m iał kontakt na co dzień,

znał ich małe i wielkie sprawy, przeży
cia i poglądy, upodobania i niechęci. Au
tentyzm tego tomu daje o sobie znać na 
każdej nieledwie stronicy. „Biesiady z 
kumpiam i" przynoszą prawdę o ludziach,
o ich pracy i zamierzeniach, są zwiercia
dłem budzącej się i realizowanej tęskno
ty za innym, lepszym i pełniejszym ży
ciem człowieka wsi.

Są te opowiadania Babinicza bardzo 
komunikatywne, często podbarwione hu

morem, zwłaszcza w gęsto stosowanych
i na ogół bardzo celnych dialogach. Dia
logi uznać trzeba za silną stronę talentu 
Babinicza. Zwracam na to uwagę, gdyż 
dialog jako odbicie kolorytu środowiska
i cech osobowych bohatera znika właści
wie ze współczesnej prozy. Coraz czę
ściej bohaterowie mówią językiem same
go autora czyli językiem literackim, po
zbawionym barwy lokalnej. Autor nie si
li się na nowoczesne rozwiązania, próż
no by szukać w jego prozie eksperymen
tów formalnych. W wypróbowanej, tra
dycyjnej na ogół, ale przecież nie trady- 
cjonalistycznej konwencji opowiada o 
tym, co widzi i wie, o tym, co zdołał 
spostrzec, usłyszeć i przemyśleć.

Uderza w tych opowiadaniach skrom
ność jej autora. Bardziej chodziło mu o 
to, by dać rzecz do czytania, niż zaszo
kować paru zblazowanych snobów. V, 
pełni mu się to udało. „Biesiady z kum- 
plam l“ trafią z pewnością do rąk szer
szych rzesz czytelników, będą czytane z 
zainteresowaniem i pożytkiem. Talent pi
sarza, jego wiedza o ludziach, współczu
cie dla nich i opromieniający wszystko 
humor — oto, czego dowodnym świadec
twem jest ostatnia książka Waldemara 
Babinicza.

------- -— ■— i

«) W aldem ar B ab ln lcz : „B IE S IA D Y  Z  KUM- 

P LA M I” . W ydaw nictw o Lubelskie, 1971 

stron 315, cena: zl 20.

Ostatnia książka Babinicza

KRYSTYNA Ł. PALUCH

SZYBKIE Ż Y C IE
Dziw na k s iążka ! Podobna do a l

b um u  prywatnych fotografii, na 

k tórych autor u trw alił m om en

ty  ze swego „szybkiego ty c ia ” , 

z życ ia  swoich b lisk ich i zna

jom ych , m igaw k i z dzie jów  sto

licy, k ra ju . M om enty znaczące 

obok b łahych , In tym ne obok 

zdarzeń dziejowych, zdarzenia 

konkretne obok  snów 1 w yo

brażeń.

Z b ió r  k rótk ich  opow iadań 

Hartenberga *) (niektóre za led

w ie Jednostronicowe) tworzy li

teracki w izerunek kom unisty , 

Jednego z w ie lu , którzy sw oją 

konsp iracy jną przedwojenną 

działalność kon tynuow ali po 

w o jn ie  w zm ien ionych w arun

kach — legalnie Już — Jako 

działacze party jn i, od których  

w  pew nym  mom encie — życie 

zażąda ło  całkow ite j zm iany  

sposobu walk i. „A lb um  fotogra

fii”  kończy się w łaśnie na ta

k im  mom encie, na „ fo togra fii”

i  la t 50-tych.

Rzeczywistość w  opow iadaniu  

„Rozm ow a z P ierwszym ” — 

jest zgodnie z poetyką tych lat

— szczytowych dla literatury 

socrealizmu — upozowana. Sy l

wetk i działaczy pokazane są 

ua tle loka lu  K om itetu  Pow ia

towego partii, gdzie zbiegały się 

n ici odgórnych dyrektyw  z n ić 

m i wymogów  terenu. Postacie 

te św iadome są ro li Jaką pełn ią, 

św iadome także wyrzeczeń, Ja

kie ona za sobą pociąga, a czę

sto 1 konieczności rezygnacji z 

realizowania osobistych celów. 

Rekom pensuje j ą  św iadomość 

w ielkości sprawy, k tóre j pośw ię

cili życie i k tó rą  kon ty nuu ją  od 

wczesnych głodnych lat m ło 

dzieńczych.

W ym ien ione opow iadanie pro

w okuje do zastanow ienia się, 

czy nie m am y w w ypadku ca

łego zb iorku do czynienia z re

lik tem  literatury tzw. socrealiz

m u  — spóźn ionym  o  dobre lat 

20! A  Jednak n ie ! O wymow ie 

całości zb iorku decydują bo

w iem  opow iadania pozostałe, 

zgodnie z log iką  pam ięci — 

piękn ie jące im  dale j sięgnąć nią 

w  g łąb  czasu. Tym starszym 

właśnie — w łaściwa Jest nie 

do podrobienia praw dziw a aura 

w yblak łych , traw ionych przez 

czas fotografii. N iszcząca a Jed
nocześnie uszlachetn ia jąca Jego 

działalność — w yw oła ła  z pa

m ięci autora to Jedno z n a j

m n ie j realnych, kunsztownych 

opow iadań pt. „Lataw iec” . Baś-

iii:vvn sceneria robotniczego 

przedm ieścia z początku w ieku, 

sceneria głodnego dzieciństwa 

dostąpiła tu sub llm ae jl ziszczo

nego snu o wspaniale barw nym  

latawcu, który unosi małego 

bohatera ponad rzeczywistość — 

zbyt wysoko — gdzie Jego Jedy

nym  pragnieniem  sta je się — 

powrót na z iem ię ! Ten mały 

poemat, godny jest swego pa

trona — Andersena — przywo

łanego na brudne przedmieścia 

w  aureoli swych n iezw ykłych 

baśni.

Na innych  m igaw kow ych 

„Zd jęc iach” w idzim y na jb liższą 

rodzinę pisarza, ukochaną m a t

kę, obydw ie babcle-staruszkl, 

braci, kochane kobiety, p rzy ja 

ciół I towarzyszy. Z  głodnej 

pam ięci w yw ołany został n ie 

zw ykły  zapach świeżego Chleba

i w an iliow ych bułeczek, przed 

głodne zdziw ienia oczy przy

wołana została Lam pa Aliady- 

na — ów  przedziwnie kon tra 

s tu jący  ze skrom nością robot

niczego wnętrza, Iskrzący w ie

lobarw nie abażur lam py  w iszą

cej pod sufitem . U trwalony zo

stał naw et cień... szpicla — uo

sobienie zmory strachu nieod

łącznej od niebezpiecznej dzia

łalności konsp iracy jne j ludzi, 

którzy zm aga li się z n ią , k tó 

rzy pom im o bezustannie czu j

nego lęku  — Jak  m ów i pisarz

— „b ra li na siebie dobrowolnie 

obow iązki przerastające ich  si

ły”. ,
W yciszana w ielkość ludzka są- j 

siadu je  w tych opow iadaniach j 

z n iezam ierzoną wesołością, ma- * 

lość obok trag izm u. C hw ilam i

— to opowieści o m in ionym , o 

sile nam iętności 1 kruchości 

ludzkiego życia , o przezwycię

żan iu  bó lu  i  lęku , a i  pragnie

n ie  zw ykłe j wygody i poczu

cia bezpieczeństwa zam iast 

czynnej w alk i — przechodzą w  

desperacki m an ifest b e z i 

m i e n n e g o ,  d la  którego Jedy

ną  szansą człow ieczeństwa, szan

są „w y jśc ia  poza granice prze

ciętności” — była św iadom ie o- 

brana postawa ak tyw na, w łącze

nie się do w alk i o zm ianę przy

gn ia ta jące j rzeczywistości. O pa

now yw any z literack im  kunsztem  

patos tak ich opow iadań ja k  

„N ok tu rn ” , „Dem onstrac ja”, 

„A le ja  nr 37” , „Prośba o sen’’

— decyduje o randze tego zbior

ku. Tam  bow iem , gdzie udało  

się autorow i un ik n ąć  u żyw ania  

„frazesów  ze złej dek lam ac ji” —

Jak m ów i — w tych opow iada

niach , w których  zaw ierzył nie

zaw odnem u instynktow i poetyc

k iem u i w ym ow ie zdarzeń — 

m am y do czynienia z opow iada

n iam i w pełn i p rzekonyw ający 

m i.

*) H enryk  H artenberg: „Szyb
kie życie” . W ydaw nictw o Łódz
kie. 1971 r.

PRA W O I  B E ZPR A W IE

D uńsk i adw okat i  p ub li

cysta, bo jow n ik  o pokój i 

p rzy ja źń  m iędzy naroda

m i Carl Madsen w  swojej 

książce „P raw o i  bezpra

w ie” przedstaw ia tragicz

ny los swojego k ra ju  w 

czasie okupac ji h itlerow 

skiej. D an ia  od praw ie stu 

lat była pod s ilnym  

w pływem  i nac iskiem  nie

m ieck im , a w  okresie po

przedzającym  drugą w ojnę 

św iatową faszyzm  1 szo

w in izm  zna lazł w tym  kra

ju  bardzo podatny  dla 

siebie grunt. Szerzyło się 

szpiegostwo, postępowi 

działacze szybko zapełn ili 

w ięzienia , a rząd podpo

rządkow ał się całkow icie 

b runa tnym  oprawcom  z 
Berlina. Szczególną zasługę 

nazisitom n iem ieck im  od 

dała duńska polic ja , w 

które j na czołowych sta

now iskach zna leźli się 

szpiedzy i  gestapowcy.

O kupac ja  D an ii nastąp iła  

w  kw ie tn iu  1940 roku za 

cichą zgodą ówczesnego 

rządu, są podejrzenia, ta 

istn iało nawet ta jne  poro

zum ien ie pom iędzy rzą

dam i niem ieckim  1 d uń 

skim , aby zajęcie D an ii 

odbyło się bez w alk i.

N iem al na tychm iast za

czął się organizow ać ruch 

oporu, a pierwszą partią , 

k tóra w ykaaała  na jw iększą 

prężność i  dyscyplinę by 

ła partia  kom unistyczna. 

Rozpoczęły się też natych

m iast aresztowania postę

powych działaczy i kom u

nistów  w czym gestapow

com pom agała  po lic ja 

duńska.

Czytając „P raw o t bez- 

praw le ’* Jakże często na

suwa się porów nan ie  do 

o kupac ji naszego k ra ju , 

ty lko , że nasza tragedia 

by ła ustokrotn iona, była 

bardziej to ta lna, była tra

gedią narodu a n ie  jed

nostek. Term in „ko labo 

rant” n ie  by l znany w 

polsk im  Języku w  czasie 

okupac ji, nie m ia ł racji 

by tu  w k ra ju , k tóry  przez 

wszystkie tam te la ta  zn a j

dował się w  stanie w ojny  

z N iem cam i, choć by ł 

przez tych N iemców  oku 

powany,

E. J .

Carl M adsem  PRAW O 
I B E ZPR A W IE : Wyd. K iW . 
1971 r. Stron HO. Cena 
33 zł.

Przeszłość i teraźniejszość

Koncepcja historii naszych 
czasów, którą Geoffrey Ba- 
rraclough rozwija na kar
tach swego „Wstępu do his
torii współczesnej”, konty
nuuje dawniejsze doświad
czenia i przemyślenia wy
bitnego brytyjskiego histo
ryka. Gdybyśmy pragnęli 
prześledzić ich rozwój, m u
sielibyśmy zatrzymać się 
dłużej nad innym, wcześ
niejszym jego dziełem, kto 
wie czy nie bogatszym jesz
cze w treść x bardziej za- 
pładniającym intelektual
nie. Myślę o tomie, który 
poważny periodyk brytyjski 
„Economist” uznał za naj
znakomitszy zbiór esejów, 
jaki ukazał się w Anglii po 
ostatniej wojnie, słowem o 
książce Barraclough, opa
trzonej znamiennym  ̂tytu
łem: „Historia w zmienia
jącym się świecie’’, która 
pojawiła się jeszcze w 
ostatnim miesiącu 1955 ro
ku. Polski eseista Aleksan
der Rogalski trafnie od
czytał, ją, jako „rodzaj pro
testu i reakcji na idee, w 
których kształtowała się o

sobowość przyszłego histo
ryka (przede wszystkim na 
idee historiografii niemiec
kiej), a jednocześnie świa
dectwo nowego spojrzenia 
na najbardziej newralgiczne 
zagadnienia dziejów Euro
py i świata”. Wyzwanie, ja 
kie autor rzucił tu historio- 
graficznemu tradycjonaliz
mowi, było tym bardziej 
drapieżne, że dokonywał on 
przecież rozrachunku także 
z samym sobą, z tym syste
mem wartości, który sam 
reprezentował jako profesor 
historii średniowiecznej w 
uniwersytecie, uczony, wy
chowany w tradycyjnym 
klimacie uczelni brytyjskich
i niemieckich, uprawiający 
jedną z najmniej podatnych 
na wszelkie zmiany gałęzi 
nauki historycznej. Rozra
chunek G. Barraclough o bej 
mował zarówno tradycyjny 
pogląd na historię jako 
naukę, jak i zapatrywania 
na europejski i światowy 
proces dziejowy. Jeżeli u- 
czony występował przeciw
ko — jak pisał — fałszy
wej analogii między nauka

m i przyrodniczymi a nauką 
historyczną, pomiędzy histo
rią „naturalną” a historią 
ludzką, to odrzucał post — 
pozytywistyczny, epigoński 
w naszej epoce modeł his
torii jako nauki niemal czy
stej, wyizolowanej od ota
czającego nas świata, tej 
historii, którą Francuzi zwą 
historyzującą. Czynił to nie 
tyle pod wpływem doświad-

ność totalnej rewizji poglą
du na dzieje Europy, naka
zuje zastanowienie się nad 
dziejową rolą zapoznawa
nych dotąd ludów i regio
nów, rozszerzenie horyzon
tów nauki historycznej na 
nieznane jej lądy i czasy. 
Wszystko to, zintelektuali- 
zowane w umyśle uczone
go, zawiodło go do stwier
dzenia, iż ta koncepcja hi-

GEOFFREY BARRACLOUGH
czeń warsztatowych, lecz 
pod ciśnieniem dokonują
cych się dziejów. Inspiracje 
zewnętrzne, mianowicie do
świadczenia ostatniej wojny, 
kazały mu zwątpić w treści 
tradycyjnej historiografii i 
podjąć walkę z ogranicze
niam i i jednostronnościami 
dziejopisarskiego europocen- 
tryzmu. Wkroczył Barrac
lough w ślady Woltera, ale 
nie pod wpływem lektury 
filozofów. Prowokował miesz 
czańskiego czytelnika, gdy 
powiadał, iż zwycięstwo sta- 
lingradzkie sprawia koniecz

storii, w której wyrósł l 
którą dotychczas akcepto
wał, nie dostarcza prawdzi
wego oglądu świata, „jest 
poglądem cząstkowym, od
zwierciedlającym zapatrywa
nia określonej fazy lub o- 
kresu czasu”, którego war
tość w świetle wydarzeń 
późniejszych stała się wiel
ce wątpliwa.

Przypomnienie tych daw
niejszych przemyśleń histo
ryka pozwala nam lepiej 
zrozumieć jego poglądy, wy
łożone we ,.Wstępie do his
torii współczesnej”, opubli

kowanym w 1964 roku, a 
więc wcale sporo przed uka
zaniem się polskiego prze
kładu. Zaprezentowana przez 
G. Barraclough synteza jest 
niezmiernie wszechstronna, 
„obejmująca wszystkie pro
cesy historiotwórcze i uka
zująca je we wzajemnych 
związkach i  wspólzależno- 
ściach” — podkreśla autor 
przedmowy do polskiego 
wydania Ryszard Frelek. 
Jest jednocześnie syntezą 
dynamiczną, w którei uczo
ny stara się śledzić kierun
ki zmienności współczesne
go świata. „Mogą spierać 
się z nią nie tylko history
cy — powiada R. Frelek — 
ale także ekonomiści, socjo
logowie i przedstawiciele in 
nych dyscyplin, z krytykami 
literatury t sztuki włącznie. 

Barraclough patrzy na na
rodziny współczesności w 
sposób panoramiczny, do
strzega i pokazuje wszystkie 
najważniejsze zjawiska, jed
nakże jego punkt obserwa
cyjny znajduje się w okre
ślonym miejscu”. Nie cho
dzi tu oczywiście jedynie o 
Wielką Brytanię czy na j
ogólniej Zachód, „ile trudne 
do przezwyciężenia uwarun
kowania tradycją, zasięgiem 
źródeł i literatury podjętych

tematów, to, co potocznie 
nazywamy zachodnim pun
ktem widzenia, a co ma 
właśnie bardzo złożone 
przyczyny i uwarunkowa
nia". 1 dlatego polski h i
storyk, śledząc myśl brytyj
skiego uczonego, wielokrot
nie — mimo całej fascynacji 
poglądami autora „Wstępu 
do historii współczesnej”
— chciałby odmiennie 
zinterpretować przedstawia
ne procesy i zjawiska.

Poważne, naukowe upra
wianie historii współczesnej 
wymaga nie tyle zaadapto
wania do niej tradycyjnych 
wzorców metodologicznych, 
ile wypracowania nowych. 

Przede wszystkim — pod
kreśla Barraclough — nie 
wystarcza tu już tradycyj
ne dla historyków „piszą- 
cych pod wpływem niemiec
kiej szkoły historycznej” je
dynie genetyczne czy przy
czynowe wyjaśnianie zja
wisk. „Dla historyka zajm u
jącego się teraźniejszością 
ważne jest nie to, by za
demonstrować (o czym 
wszyscy wiemy), że szata 
Klio jest tkaniną bez szwu, 
lecz by wyróżnić rozmaite 
wzory, w które jest utka
na”.

JOZEF GRZELAK
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R e p r e z e n t a n t  Pol
ski w koszykówce 
Trams, dożywotnio 

zdyskwalifikowany. Nie wia
domo bliżej co jest z ko
legą Tramsa, Kwiatkow
skim, który nieoczekiwanie 
„ulotnił” się z kadry. Po
noć — jak sugeruje jedno z 
pism sportowych — zawod
nik ten nie otrzymał zwol
nienia z pracy. Coś nieby
wałego! U nas, w Polsce, 
reprezentacyjny koszykarz 
nie otrzymuje zwolnienia z 
pracy na zgrupowanie, a 
później na mecze! Nie, chy
ba kryje się za tym coś 
zgoła innego?

Następne znaki zapytania 
należy postawić przy nazwi
skach dwóch reprezentacyj
nych piłkarzy kraju, zawo
dnikach warszawskiej Legii 

Grotyńskim i Żm ijew
skim. Od pewnego czasu 
słuch o nich całkowicie za
ginął. A jeszcze wiosną te
go roku koło ZMS przy Le
gii zwolniło Żmijewskiego z 
dalszego odbywania kary 
sportowej, wychodząc z za
łożenia, że ten „aniołek" po
trzebny jest bardzo w waż
nych spotkaniach pucharo
wych. Czyżby „aniołek”

M ICHAŁ STRZELECKI

ZMOWA MILCZENIA
wszedł znów w zmowę z 
szatanem?

W tajemniczych okolicz
nościach potoczyła się rów
nież dymisja cenionego fa
chowca piłkarskiego, trene
ra Zientary z Legii. Jeszcze 
na kilka dni przed oficjal
nym komunikatem Legii o 
zdjęciu go ze stanowiska 
szkoleniowca w tym klubie, 
trener Zientara snuł w wy
powiedziach prasowych roz
ważania na temat przygoto
wania swego zespołu do no
wej rywalizacji z zabrskim 
Górnikiem. Co się z nim o- 
becnie dzieje? Jak się orien
tuję nie objął on funkcji 
trenera w żadnym innym 
klubie w Polsce.

Od Tatr do Bałtyku su
nie stugębna plotka o 
przyczynach, które spo
wodowały, że z are
ny sportowej zniknęło na
gle kilku uwielbianych do

niedawna idolów. Wersje są 
różne, a na ich podstawie 
można by stworzyć scena
riusz filmowy nie gorszy od 
mistrza Hitchcocka. Plotek 
nie ma co powtarzać, cho
ciaż tkwi w nich chyba 
źdźbło prawdy.

Chcielibyśmy jednak po
znać wreszcie całą prawdę. 
Tego wymaga jawność ży
cia publicznego w naszym 
kraju, interes sportu. W o- 
statnim czasie pisze się w 
prasie i szeroko komentuje 
zdjęcia z wysokich stano
wisk różnych ważnych on
giś person, które z tych, czy 
innych względów zawiodły 
zaufanie społeczeństwa. Wo
kół wielkich nazwisk spor
towców panuje jednak zmo
wa milczenia.

Ot, można sobie pohulać 
do woli na łamach pism, w 
radiu i w telewizji pisząc o

przewinieniach maluczkich 
sportowców, o sprzedanym 
za „pół litra” meczu klasy
B, czy o chuligańskim wy
bryku jakiejś „parszywej 
owcy” w stadzie sportowym. 
Wara jednak od nosicieli 
zła, którzy stoją na szczycie 
hierarchii naszego życia 
sportowego. Tam stosunko
wo rzadko bardziej zdecy
dowanie ingerują władze 
naszego sportu. A jeżeli 
przewinienie jest tak oczy
wiste, że nie da go się za- 
kamulfować, to wówczas o- 
tacza się je mgiełką tajem
nicy, aby świństewko, czy 
też wielkie świństwo nie 
nabrało rozgłosu. Takiemu 
postępowaniu przyświęcają 
ponoć wyższe cele. Jakie? 
Tego już nikt nie zdoła wy
tłumaczyć.

Tak więc w imię źle po
jętych interesów tej dziedzi
ny życia społecznego, prze
milcza się pewne wydarze
nia i świadomie toleruje 
kardynalne wypaczenia. Nie 
ma to nic wspólnego z so
cjalistyczną moralnością, so
cjalistycznym wychowaniem 
młodego pokolenia. Chowa
nie bowiem głowy w pia
sek sprzyja dalszemu ple
nieniu się zła, a bezkarność

zwiększa tylko samowolę o- 
sobników podatnych na ła
manie praw, obowiązują
cych nie tylko w życiu spor
towym.

Młodzi sportowcy uczą się 
postępowania od swych star
szych kolegów. Kiedy dora
stają stają się ich żywym 
odbiciem — nie tylko na 
boisku, ale i poza nim. Po
pełniają więc często świa
domie, lub nieświadomie, te 
same grzechy co starsi spor
towcy, stosują te same wy
magania i liczą na bezkar
ność, gdy stają się wscho
dzącymi gwiazdami. Cho
ciażby z tych względów wy
chowawczych, należy z ca
łą konsekwencją karać i 
piętnować publicznie wszel
kie odstępstwa — nawet 
najbardziej zasłużonych 
sportowców — od ogólnie 
przyjętych w naszym kraju 
norm prawno-moralnych. 
Jest to również jedna z form 
wychowawczych, nie mniej, 
a może nawet bardziej sku
teczna od innych.

W innych krajach socja
listycznych walczy się z 
przejawami zła w sporcie z 
otwartą przyłbicą. W Cze
chosłowacji, dla przykładu

zdyskwalifikowano po m i
strzostwach światach wszy
stkich reprezentacyjnych 
piłkarzy, łącznie z trenerem, 
za machlojki handlowe z 
firmami zachodnimi. Nie 
wstydzono się o tym powia
domić społeczeństwo, ani nie 
bano się, że ta decyzja o- 
słabi pozycję naszych po
bratymców w świecie p ił
karskim. Po krótkotrwałym 
kryzysie piłka nożna w CSRS 
znów pnie się wyraźnie ku 
europejskiemu szczytowi^ W 
innym z bratnich naszych 
krajów — o czym mogliśmy 
dowiedzieć się z polskiej 
prasy — ukarano czołowych 
sportowców za przemyt i za 
innego rodzaju wykroczenia.

Nie wstydźmy się i my 
mówić prawdy o postępowa
niu niektórych naszych spor
towców. Nie wszyscy, którzy 
uprawiają sport są przecież 
„aniołami”. To normalni lu
dzie ze swymi zaletami i 
wadami charakteru, podle
gają też tym samym pra
wom co cale nasze społe
czeństwo. Chcąc bronić 
sport przed oszczerczymi za
rzutami, trzeba wpierw u- 
zdrowić atmosferę jaka w 
nim panuje. Zmowa milcze
nia niczego nie rozwiązuje.

Łódź
sercem malowana

Jzn  Dziewałtowski — Gintowt. Baszta Fabryczna — Widzew

DO DZIf? PANUJE PRZEKO
NANIE, ŻE ŁÓDŹ TO MIASTO 
DLA MALARZY NIELASKAWE.
Nie, nie chodzi tu tym razem o

administratorów kultury. Mówiąc, 
że Łódź dla malarzy nielaskawa, 
miałem na myśli dość powszechne 
opinie, że miasto to jako temat,

jako źródło inspiracji nie znala
zło, jak dotąd, uznania w oczach 
twórców. Nie wiem jak i gdzie 
rodzą się takie opinie, a jeszcze 
bardziej dziwi mnie ich uporczy
wa, niezmożona żywotność.

Wystawa Jana Dziewałtowskie- 
go-Gintowta w Salonie na Piotr
kowskiej winna rozwiać fałszywe 
opinie o „Łodzi nie malowniczej", 
bo jest to, doprawdy, ekspozycja 
„malarza Łódź malującego”, i  to 
malującego w sposób nie szablo
nowy, nie wedle utartych schema
tów, a w oparciu 0 własne wraże
nia. A więc nie są to ponure rzę
dy okien fabrycznych, kominy i 
dymy gęste, lecz fragmenty m ia
sta widziane oczyma człowieka 
pogodnego, malarza, który przed
stawia się jako wrażliwy, subtel
ny kolorysta, czuły na światło
i barwę, artysty szukającego żarów 
no pretekstu malarskiego, jak i 
odpowiedniego motywu zamykają
cego w sobie jakąś cząstkę praw
dy o mieście, w którym żyje i 
pracuje.

Jan Dziewałtowski-Gintowt do 
Lodzi przyjechał z Wilna. Począ
tek jego drogi twórczej zaczyna 
się w pracowniach Wydziału 
Sztuk Pięknych wileńskiego Uni
wersytetu im. Stefana Batorego, 
prowadzonych przez takich pro
fesorów, jak: Kubicki, Jamontt, 
Szturman, Hoppen. A więc w pra
cowniach prowadzonych rzetelnie, 
z naciskiem na rzemiosło, na 
fach. Ale zdobyte umiejętności 
rzemieślnicze nie zatarły nigdy 
wrażliwości, nie skrępowały wię
zami rutyny, a przeciwnie, po
zwalają do dziś swobodnie reali
zować na płótnach artystyczne za
mysły. Na katalogu wystawy Ja 
na Dziewałtowskiego jest wydru
kowany tekst: „Malarstwo, grafi

ka. Jubileusz czterdziestolecia

twórczości. 1931—1971". Ogromna 
większość pokazanych prac po
wstała w latach ostatnich. Czter
dzieści lat twórczego wysiłku, a 
na płótnach ten sam spokój, mą
dra radość z aktywnego uczest
nictwa w życiu, skromność i w ia
ra w słuszność własnej drogi 
twórczej, co na pierwszych, mło
dzieńczych pracach, sygnowanych 
przedwojennymi datami w rodzin
nym Wilnie.

Zasadą, którą szczególnie upo
dobał sobie Jan Dziewałtowski w 
komponowaniu łódzkich pejzaży, 
jest prosta zasada kontrastu: 
Łódź stara i nowa. Łódź ruder
i przedmieść dalekich i nowych 
osiedli, bloków, wieżowców. W 
tych zestawieniach nie ma żadnej 
chęci kokietowania ewentualnego 
mecenasa-nabywcy. Jest nato
miast ogromny ładunek ciepła, 
sympatii i romantycznego nastro
ju. Artysta potrafił spojrzeć z nut- 
tą rozrzewnienia na malownicze 
rudery, wcale przecież nie malow
nicze dla ich mieszkańców. Potra
fił znaleźć ich osobliwy urok i 
stworzyć dokumentację ich istnie
nia niedługiego już przecież. Po
trafił wreszcie odkryć romantyzm 
nowych osiedli. Brzmi to niewia
rygodnie, ten „romantyzm łódzkich 
osiedli mieszkaniowych”. A jed
nak. Bo oto zobaczył je malarz o 
zmierzchu, przy pierwszych zapa
lonych światłach, albo w zimowy 
wieczór poprzez ulotną zasłonę 
śniegowych płatków.

Są inne obrazy Lodzi —  frag
menty fabryk, podobne zamkom 
warownym, wieżom strażniczym, 
murom niezdobytym. Artysta spoj
rzał na architekturę przemysłową 
w sposób własny. Odnalazł w niej 
te wszystkie elementy, których 
zapożyczyła ona z budownictwa 
obronnego, 1 nad którymi trzęsą 
się dziś konserwatorzy wszelkich

zabytków 1 historycy architektu
ry. Jest wreszcie obraz na wysta
wie, w którym Dziewałtowski dał 
jakąś bardzo trafną i lapidarną 
syntezę Łodzi dawnej, jej historii, 
robotniczej tradycji. Obraz nosi 
tytuł „Kominy" — kominy zoba
czone jak monumentalne rzeźby 
na tle chmurnego nieba. Tym 
płótnem bez tłumów, sztandarów, 
bez patosu malarz powiedział wie
le o ludziach właśnie i 0 mieście.

Są wreszcie na wystawie por
trety. Głowa ślepca, stary kupiec, 
pełen ciepła portret córeczki, de
likatnie pastelem rysowana głowa 
siostry, zwalisty, ciężki portret 
Chełmońskiego. Ludzie są malo
wani inaczej niż pejzaże, które 
artysta zatapia w lekkiej mgieł
ce^ w świetle rozproszonym, w 
których czasem zaciera kontury, 
szczegóły, w których przeważa 
kolor jasny, przygaszony, gdzie
niegdzie tylko jarzący się blas
kiem. Ludzie są malowani wyraź
nie, dosadnie w innej, jakby bar
dziej konkretnej, cięższej gamie 
barwy. Są określeni rysunkiem 
precyzyjnym. Ludzie, w przeci
wieństwie do pejzaży, są smutni.

Poza obrazami olejnymi ekspo
zycja Jana Dziewałtowskiego za
wiera jeszcze grafikę i rysunek — 
exlibr!sy i pejzaże. Widać tu 
sprawność ręki, precyzję kreski, 
czystość kompozycji, oszczędność 
środków. Prądy, kierunki i mody 
przechodziły mimo pracowni Dzie
wanowskiego. On szedł swoją 
drogą, która nie wiodła do wiel
kich _ odkryć, nieznanych konty
nentów. Szedł drogą, kierując się 
drogowskazami, na których wypi
sane były: szczerość, wierność sa
memu sobie, poszanowanie dla 
codzienności. I może dlatego uda
ło mu się w tej codzienności od
kryć tyle rzeczy zdumiewających
l niecodziennych.

O
STATNIEGO naszego 
roku zakopiańskiego 
poszliśmy z Janem na 

cmentarz duży, ten przy 
Kamieńcu. N& grobie Euge
niusza Malaczewskiego od
kryliśmy piękny szaflar spi
ski. Zasiał go wiatr, wier
niejszy od czytelników 
„Dziejów Baśki Murmań
skiej". Porównywałem bar
wę kielicha kwiatu do pąso- 
fioletu Giewontowych zrę
bów, który to kolor przy
bierają w sierpniowy wie
czór po pogodnym dniu. Mój 
towarzysz gładził od paru 
chwil kwiat oczyma I po
wiedział: „Jaki mały!” Z 
intonacji nietrudno byłe 
odgadnąć, że ten przymiot
nik ma dla niego znaczenie 
wartościujące znacznie szer
sze. Znaczył: i ładny, i miły,
i sprawiający radość. U- 
świadomiłem sobie nagle, 
że Jan, od paru dobrych lat 
obywatel Zakopanego, a 
małopolanin z kraju lat 
dziecinnych, nie poświęcił 
dotąd ani jednego wiersza 
ogromowi I majestatycznej 
surowości Tatr. Zadałem mu 
pytanie, które miało cha
rakter trochę testowy: Jacy 
pisarze czy artyści renesan
su — miałem od dawna 
świadomość jego duchowe

go 1 temperamentalnego po
winowactwa z tamtym okre
sem — są mu najbliżsi. Od
powiedź padła dokładnie ta
ka, jakiej się spodziewałem: 
„Kochanowski — i po chwi
li zastanowienia się — Cel- 
l i n i ” .

sem jako mistrz drobnostki 
rzeźbionej. Gdyby — dopo
wiedzmy to sobie teraz — 
nie było w renesansie Cel- 
liniego i cellinizmu, lecz sa
mi tylko zasępieni monu- 
mentaliści, kreujący Dawida 
w marmup.ie na obraz i kul-

cenimy swoiste zaangażowa
nie autora „Piórek”.

Przykład, któremu nadaję 
w pamięci rangę pars pro 
toto. Pyta mnie w ostatnim 
bodaj roku przed „Paździer
nikiem” redaktor działu kul
turalnego wpływowej gazety

TADEUSZ CHRÓ ŚCIELEW SKI

Jan Sztaudynger czyli piszcie o Łodzi
Nietrudno dla obu twór

ców znaleźć nader istotny 
komponent — jak to się te
raz uczenie mówi, żeby nie 
wypaść z obiegu — wspól
ny. Kochanowski przygoto
wując u schyłku życia zbio
rowe wydanie utworów, naj
więcej starania poświęcił 
zgromadzeniu i układowi 
swych drobnostek właśnie. 
Pisał do wydawcy: „Wyrzu
cać co z fraszek nie zda mi 
się, bo to jest jakoby dusza 
ith. Si quod pruriat incita- 
re possunt”. Cellini błysnął 
nad swoim i przyszłym cza

turystyczne podobieństwo 
Goliata, sztuka renesansu 
jako całość byłaby mimo 
wszystko nudna, a jako od
bicie życia w ważkim okre
sie — niepełna i zakłamana. 
Celliniego trzeba dojrzeć i 
oceniać też na tle czasu. 
Sztaudyngera fraszkopisarza 
tak sarno trzeba zobaczyć na 
tle epoki. Epoki, którą uwa
żamy za bardzo ważką i w 
sumie cenimy, ale która 
m iała niemało właściwości, 
jakie chcemy nazywać m i
nionymi. Wtedy właśnie do
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codziennej w dużym mie
ście, które nie jest Warsza
wą — co robić, żeby pismo 
stało się ciekawsze, ponie
waż go nie czytają, bądź u- 
dają, że czytają.- Byłem jak 
raz pod wrażeniem przygo
dy archeologicznej profesora 
Jażdżewskiego na wykop
kach wczesnodziejowej Ł ę 
czycy i odkryciu przezeń 
dziwnych, krańcowo, że tak 
nazwę, dionizyjskich kultu
rowych praktyk pogańskich. 
Pod wrażeniem reportażu — 
z obcego pisma — o lwie, 
nie z klatki rodem, który na

pewnej farmie w  Południo
wej Afryce żyje z gospoda
rzami na prawach domow
nika. O amatorskim teatrze 
młodych w Gdańsku, co po
dobno występuje z całkiem 
innym od praktykowanych
i bardzo dziwnym progra
mem. Radzę, żeby się trochę 
zajął również takimi rzecza
mi... Parsknął: „Coś ty?! 
To przecież marginesy, nie 
tematy pryncypialne!” 

Pamiętam, jak pewne p i
smo — rok był młody: 1947 

zaatakowało drugie za 
obcość Ideową, albowiem 
to drugie pochwaliło ówcze
snych ojców Jeleniej Góry 
za dbałość o skwer i kwia
ty przy ulicy naprzeciw 
dworca. Kwiaty, zaniedba
nie, dzikie wino na ścianach 
domów (roślina, której, zda
je się, sądzone jest wkrótce 
znaleźć się pod ochroną), 
„mieszczański śmietnik” rea
liów atmosfery domowej w 
wierszach Konstantego Ilde
fonsa, także 1 uliczne kosze 
do śmieci — gdyż zaprząta
nie sobie uwagi miejscem 
wrzucenia niedopałka opóź
nić może marsz naprzód __
oto niektóre, na wyrywki, 
elementy „marginesu” pierw 
szych „czasów minionych”. 
Potem w większości wróciły

do łask. Za to miejsca ich 
zajęły: standard wyposaże
nia nowych mieszkań po
nad aprioryczne m inimum, 
wszystko, co w czasie wiel- 
korocznicowych uroczystości 
na polach Grunwaldu nie 
było wyliczaniem areałów i 
zbiorem cyfr rozdzielanych 
dźwięcznym wyrazem „ko
ma", polonez grywany pod
czas publicznego podchodze
nia męża stanu p0 chleb 
dożynkowy, jako że podda
nie rytmu Kroków dyktato
wi muzyki, do tego przywo
łanie uśmiechu na twarz, 
byłoby poważnym uchybie
niem ideowej pryncypialno- 
ści w oczach „niedojrzałego 
społeczeństwa”.

Każdym zbiorkiem fraszek, 
zawsze przekornie, czy wręcz 
manifestacyjnie opatrywa
nych tytułem, będącym poe
tycką peryfrazą rzeczy naj
drobniejszej z drobnych 
(„Piórka", „Puch ostu”, 
„Krople liryczne", „W iórki”, 
„Łatki”, „Supełki") Sztau
dynger, nie tylko wesołek, 
lecz i mędrzec, ujmował się 
w łainie za rangą drobno
stek, wskazywał na ich 
wdzięk i nieodzowność w 
spełnianiu życia pełniejszego
i naturalnego. Zwalczał w 
świadomości czytelników za-



PEJZAŻE IRENEUSZA OLSZEWSKIEGO
Ireneusz Olszewski ♦) Jest m a 

larzem  nie ty lko z wykształce

n ia . Jest przede wszystkim  m a 

larzem  z wyboru. Po ukończe

n iu  Państwowej Wyższej Szko

ły Sztuk Plastyerznych w l o 

dzi, sdzie stud iował pod k ie run

k iem  profesorów : Adam a Kych- 

tarskiego i S tanis ława Byr- 

skiego, po w ic iu  trudach i n ie 

powodzeniach zdecydował sio 

wejść na drogę twórczości a r 

tystycznej, odrzucając często 

pokusy doraźnej chałtury na 

korzyść w łasnych zam ierzeń 

twórczych, w łasnych celów ar

tystycznych. W w yniku  tak ie j 

decyzji, w m a łym  ciasnym  po

ko iku  przy ul. G ia ń sk ie j, s łu

żącym  Olszewskiemu za praco

wnię, pow stają obrazy. W 

m iarę  up ływ u lat jest ich coraz 

w ięcej, przestrzeń małego po

ko ju  kurczy się coraz bardziej. 

Od czasu do czasu k ilk a  spo

śród płócien zalegających pod 

ścianam i opuszcza pracownię — 

Idą na wystawę. W iększość z 

n ich wraca niebawem. Któraś 

z kolei wystawa, w Łasku, w 

Tomaszowie, w Pabianicach, w 

Skiern iew icach skończyła się. 

Przestrzeń małego pokoiku ku r

czy się, a droga jeszcze tak 

długa. Cel ostateczny — tak 

daleki. I znowu jakaś wystawa, 

1 znow u w racają obrazy...

Olszewski Jest malarzem  o- 

becnyrn w łódzk ie j plastyce. 

Dziesięć wysław indyw idualnych  

w Łodzi 1 województw ie, udział 

w  wystawach okręgowych i o- 

gólnopolskicb , uczestnictwo w 

plenerach ziem i łódzk ie j i po

kazach poplenerowych — ta 

k ró tka  statystyka nie wymaga 

chyba komentarzy. Olszewski 

na jchętn ie j i  bez w ątp ienia  

na jlep ie j m a lu je  pejzaże. K ie

dyś m alow ał kompozycje figu 

ralne, abstrakcję, kw iaty . Z a j

m owała go fak tura , innym  ra

zem — kolor. Próbował także 

swoich sil w rzeźbie. N a jd łu 

żej zatrzym ał się na pejzażu. 

Przypuszczam , że stało slQ tak 

dlatego, że Olszewski Jest na 

turą im presy jną, łatwo podda ją

cą się nastrojom  m iejsca i 

chw ili. Obrazy figuralne i ab

strakcja były obrazam i zmyślo-

1. Olszewski — Muzeum w Oporowie

nyroi w  czterech ścianach pra

cowni. Natom iast pejzaż był 

czymś, co Olszewski zobaczył 

na własne oczy, co przeczul. 

Dodatkowym  powodem była 

możliwość konfrontac ji r ó ż- 

o y  e h  pejzaży -  Olszewski Jeź

dził do Jugosław ii, znalazł się 

w innym  słońcu, In nym  świe

tle, pośród Innych form i sek

wencji kolorystycznych. W zbo

gacił swoją wyobraźnię.

Cykl pejzaży, które powstały 

w Jugosław ii i po powrocie, li

znąć należy za najlepsze w  

twórczości Olszewskiego.

Droga Olszewskiego biegnie

zygzakiem jak  Każda droga m a

larza szukającego — biegnio od 

klęski do zwycięstwa. To, że 

zwycięstw było m n ie j n iż  klęsk, 

w m oim  przekonaniu świadczy 

Jedynie o uporze l n ieustęp liw o

ści. W ydaje  m l się Jednak, że 

warto nie tracić z oczu jego 

obrazów. Że interesująca tw ór

czość Olszewskiego przynieść 

nam  może w przyszłości n ie je 

dno Jeszcze zaskoczenie.

A. G.

•) Na marginesie wystawy 
Ireneusza Olszewskiego w K lu 
bie Dzienn ikarza w Łodzi.

»PBUHSCA*
CZESŁAW MAREK

„Neue Z llrcher Ze ltung" 

(ż 17 września br.) za

mieszcza artylcui 0 Pia" 

niście, pedagogu i kom . 

pozytorze, Czesławie Mar

ku, z okazji 80-lecia jego 

urodzin. Czesław .Marek, 

od dawna osiedlony w Z u 

rychu, pochodzi i  Polsk i,

gdzie w latach 1910—1914 

pobierał n au k i muzyczne 

początkowo u Teodora 

Leszycklego, późnie j u 

Hansa P litznera . W latach 

1029—1930 byt dyrektorem  

Państwowego Konserwato

rium  w Poznaniu , po 

czym powrócił do Z u 

rychu, w którym  miesz

ka od 1915 roku. W roku 

1961 Czesław M arek wydal 

książkę pt. ,,Was lst mu- 

sikallsch?” (Co Jest m u 

zyczne). Za swoje osiąg

nięcia kompozytorskie Cze

sław Marek otrzym ał w r. 

1920 nagrodę A kadem ii

U m iejętności w  Krakow ie, 

a rok przedtem  za swoją 

sinfonla brevls nagrodę na 

konkursie  lm . Schuberta w 

W iedniu. Z okazji 80-lecia 

Jego urodzin przyznano 

m u w Zurychu Naegeli — 

Medaille , za zasługi w 

dzledzln l^  nauczan ia  gry 

fortepianowej i teorii m u 

zyki.

JK

»P0LdCA<

„B a l w  operze " H eubergera , 

k tó ry m  T eatr M uzyczny  roz

począ ł now y  sezon, je s t w y 

s taw iony  na te j scenie po  raz 

d rug i. Po  raz p ie rw szy  w  1959 

ro ku  k ie ro w n ic tw a  m u zy czne 

go p o d ją ł sie sam  B o h dan  

W od iczko , D z is ie jsze  k ie ro w 

n ic tw o  T eatru  M uzycznego , 

n ie  bez rac ji zapew ne , tr a k 

tu je  to ja k o  swego ro d za ju  

sp raw dz ia n  a rtystyczny  ope

re tk i. R zecz d z ia ła  się tak  

d aw no , że n ik t  d z iś  n ie  p a 

m ię ta  ju ż  p ierw szego łó d zk ie 

go ksz ta łtu  scenicznego „B a 

lu  w  operze1* i d z is ie js i re a li

zatorzy n ie  m u s ie li w padać  w 

ko m p leks , że ich p rzeds taw ie 

n ie  będz ie  gorsze n iż  W odicz- 

kl.

P opu la rno ść  „ B a lu  w  ope

rze" u sp raw ie d liw ia  jego  

w znow ien ie , R ich a rd  Heuber- 

ger, austrack i k om pozy to r  i 

dy rygen t (1850—1914) nap isa ł 

m u zy k ę  do lib re tta  w ed ług  

k o m ed ii D e lacou r- H ennequ in  

„T rzy  różow e dom ina*1. M u zy 

ka ta  n ie  jes t an i zby t ory 

g in a ln a , a n i n a jw y ższe j p ró 

by, je s t za to b ły sko tliw a , bez

p re te n s jo n a ln a , m e lo dy jn a  i 

zabaw na . 1 w łaśn ie  m uzyczne  

poczuc ie  h u m o ru  — jeś li tak 

m o żn a  pow iedz ie ć  — jes t w 

m o im  p rze ko n an iu , n a jw ięk szą  

je j za le tą . P rze sm u tne  arie , 

n iby  z „T ra v ia ty “ , śp iew ane  

przez boha te rów  w  ko m icz 

nych sy tu ac jach  scenicznych, 

s u g e ru ją  reżyserow i parody- 

styczną koncepc je  p rzedsta 

w ie n ia . B o  „B a l w  operze** 

je s t chyba, zam ie rzonym  czy 

n ie zam ie rzo n y m  ża r tem , p a ro 

d ią  opery.

I  tak  p o tra k to w any  jes t n a 

p raw dę  zabaw n ie . Z a  parodys- 

ty cznym  p o trak to w an ie m  p rze 

m a w ia  rów n ie ż  fa b u ła  lekko  

m yszk ą  trącąca . P rzy zw ycza i

liśm y  się ju ż  do typow ych  

d la  oper l opere tek  nonsen

sów  ja k  ten, że m ą ż  n ie  po 

zn a je  w ła sn e j żony  ty lko  d la 

tego, że  oczy zak ry ła  k a w a ł

k iem  je d w a b iu . A  tak że , że 

żony  w y s ta w ia ją  n a  p róbę  

w ierność m ę żó w , cnotę tak  

rza d k ą  i k ru ch ą , że racze j ją  

h o łu b ić  n iż  dośw iadczać n a le 

ży. W ięc  z p ró b u ją c y ch  pożar- 

tow ać trzeba.

N ie  je s tem  p rzekonana , Jaką 

koncepc ję  ob ra ł reżyser p rzed 

s ta w ie n ia  H en ry k  M ozer. A l

bo w iem  obsada męslca w y da je  

się p rzez ca ły  czas ro zum ie ć  

ża r to b liw y , parodys tyczny  sons 

tekstu  i m u zy k i, obsada że ń 

ska n a to m ias t —  p rz y n a jm n ie j 

częściow o —  tr a k tu je  rzecz 

p raw ie  serio. T rochę w  tym  

w iny  1 au to rów , k tó rzy  m ę ż 

czyznom  d a li w iększe  po le  do 

pop isu  ak torsk iego .

W  k a żd y m  raz ie , reżyser 

s ta ra ł się dać  p rzedstaw ien ie  

żyw e, pe łne  ruchu . W  p ie rw 

szej scenie m oże  zby t ru c h li

we, gdy d w a j p anow ie  śp ie 

w a ją  tańcząc  w a lczyka , a przy 

swego ro d za ju  p irue tach  co 

n a jm n ie j po łow ę u w ag i k o n 

cen trow ać  m u s z ą  na  ś lisk ie j 

pod łodze . K oncepc ji Insceniza- 

to rsk ie j zab rak ło  trochę  spo i

stości. A k t  d ru g i —  ba l w 

operze, na tle ja snych , żyw ych

TERESA W O JCIECH O W SKA

„Bal w  o p e rz e ”
ak tów  p ie rw szego  i trzeciego 

rozg ryw a  się na c iem ne j i 

zby t puste j scenie. W idać  za 

c ią ży ło  na n im  p ię tn o  zdrady  

m a łże ń sk ie j i pode jrz liw ośc i. 

N ie zby t sku teczn ie  o żyw iły  

ten ak t w s taw k i baletow e.

S tro na  m uzyczna  „B a lu  w 

operze** p rzygo tow ana  została 

n ie n ag ann ie  przez B eatę  Am- 

bros, k tó ra  na p rem ie rach  or

k ie s trę  p row adz iła . A  m im o  

lekk iego  k a lib ru , ja k i ta po 

zy c ja  rep rezen tu je , rzecz w ca

le  n ie  je s t m uzy czn ie  ła tw a  

d la  w yko n aw ców . O bok  w a lo 

rów  ak to rsk ich , obycia  scen i

cznego, w y m ag a  bow iem  do 

b re j w o ka lis ty k i, sp raw nych  

w yszko lonych  g łosów . Dotyczy 

to  szczegó ln ie  p a r t ii kobiecych. 

W  ro li w y p ro b o w u jące j w ierność 

swego m ę ża  A n ie li słysze liśm y 

K . B ednarczyk , k tó ra  po raz 

p ie rw szy  na scenie T eatru  

M uzycznego  w y s tąp iła  w  pre 

m ie row e j obsadzie . Je s t to a r

tystka obdarzona  dobrym i w a 

r u n k a m i scen icznym i, m u zy 

k a lno śc ią  i ła d n y m , w y szko 

lo ny m  głosem . B rak  je j m oże 

ru ty n y  ak to rsk ie j, obycia  sce

n icznego , a le  to p rzy jd z ie  z 

czasem . W  ro li je j  p r zy ja c ió ł

k i M a łgo rza ty  w y s tąp iła  w  

p ie rw sze j obsadzie  K ry s tyna  

N yc-W ronko , k tó ra  ja k  zaw 

sze je s t ozdobą sceny T eatru  

M uzycznego , a je j w ystęp  

g w a ra n tu je  dobry  śp iew  i do 

bre  ak torstw o , W  d ru g ie j ob

sadzie  o g ląd a liśm y  Ire n ę  Ha- 

ras im , k tó re j w a ru n k i g łosowe 

n ie  w y s ta rcza ją  na  w ystępo 

w an ie  w  T eatrze  M uzy czny m . 

a ak to rs tw o  raz i d ra żn ią c ą  

m a n ie rą  a fe k ta c ji I k rygow a 

n ia  się. W  ro li p o k o jów k i H o r

te n s ji w y s tąp iły  K . Ja rm u łó w -  

na  i M . W ilk ó w n a . P ie rw sza  

w dz ięczna  i e fek tow na  a k to r 

sko, tym  razem  n ie  w  pe łn i 

p o do ła ła  sw e j p a r t ii głosowo. 

M . W ilk ó w n a , o m n ie js zy m  

m oże  do św iadczen iu  scenicz

ny m , ale d y sp o nu jąc a  w ię k 

szym  głosem, ró w n ie ż  by ła  

fe rtyczną , s p ry tn ą  subre tką . W  

charak te ry sty czne j ro li c io tk i 

P a lm iry  S ab in a  G rochow ska

by ła  znaczn ie  z abaw n ie jsza  n iż  

A n ita  N ik it in , k tóra  do te j 

ro li je s t po prostu  za m a ło  

charak te rystyczna . E p izodycz

ną  ro lę  Fedory  g ra ją  A n n a  

G ęb ick a  i A n n a  B ie lanka .

W  ro li Je rzego  D u m e n il —  

parysk iego  bon  v iv an ta  le p ie j 

podoba ł m i się Je rzy  N e jm a n  

n iż  A. B rodn iew icz . B y l d o j

rza lszy  ak torsko , b a rd z ie j prze 

ko ny w a jący , d y sp o n u je  też 

g łosem  o p rzy je m n ie js zy m  

b rzm ie n iu . Jego  p rzy jac ie l P a 

weł A u b ie r  zn a la z ł w  J a n u 

szu D u ń sk im  o d tw órcę  o d u 

żym  poczuc iu  "hum oru  i m u z y 

ka lnośc i. W u ja  T eo fila  g ra li 

z p ow odzen iem  Z. B obow sk i i 
Cz. Ja ros iew icz . O b y d w a j za 

b aw n i acz n ie  p rze rysow an i, 

choc ia ż ka żdy  obra ł in n ą  k on 

cepc ję  ak to rską . W dość m d łe j, 

z w iny  au to rów , ro li m łode 

go H en ry ka  w y stąp ili Z b ig 

n iew  W aloch  i E dw ard  K a 

m iń s k i, o by dw a j sym pa tyczn i ł 

dobrze  śp iew a jący . A  na m a r 

g ines ie  tego p rzeds taw ien ia  

trzeba zau w aży ć , że nasz 

T eatr M uzyczny  do ro b ił się 

sporego zespo łu  so lis tów , a 

szczegó ln ie  tenorów , k tó rych  

pozazdrośc ić m u  m o g ą  in n e  

tea try  tego ty pu  w  k ra ju .

W  sum ie  —  „B a l w operze", 

m im o  pew nych  reżysersk ich  

n iedoc iągn ię ć , je s t p ozyc ją  

u d an ą , z ab aw n ą  l. z pew no 

ścią będz ie  c ieszy ł się u ło 

d z ia n  pow odzen iem .

PS. P rzep raszam  n iek tó rych  

w y ko naw ców  za to, że  n ie  

w y m ie n iła m  ich im ie n ia . N ie 

stety, redak to rzy  p ro g ram u  z 

k o n se kw en tny m  upo rem  po 

d a ją  ty lk o  p ie rw sze  lite ry  

im io n  w y ko naw ców  —  śp iew a

ków . Ta oszczędność p ap ie ru  

n ie  o b e jm u je  so lis tów  —  ta n 

cerzy oraz, oczyw iście , re a li

za to rów  p rzed s taw ie n ia  oraz 

ich  asystentów .

*) „Bał w operze". M uzyka: 
R. Heuberger, libretto : V. Leon 
1 H. W aldberg, kierownictwo 
m uzyczne: B. Ambros. reżyse
r ia : H. Mozer, choreografia; I. 
Spiewakowska, scenografia: J . 
N apiórkow ski.

W następnym numerze „ODGŁOSÓW” :
★  R. Łoboda -  SIEDEM PRZYKAZAŃ  

LU DZKICH
★  K. Pogorzelec — MIĘDZY SERCEM A 

ROZUMEM
★  T. Wojciechowska — NERWICA CYBER

NETYCZNA
oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.

korzeniony nawyk (będący 
praktycznie tylko laickim 
wariantem anglikańskiego 
purytanizmu) ostrego roz
działu życia programowanego 
na godne uwagi, śmiertelnie 
poważne meritum i nie zf- 
stugujący na nią niemery- 
toryczny margines. Zwalczał 
samo pojęcie marginesu. 
„Pozwól mi umrzeć za drob
nostkę” — mówi w przej
mującym mikroliryku, jak
by celowo włożonym mię
dzy cykl fraszek o treści 
szczególnie tzw. lekkiej, a  w 
innym epigramacie zwraca 
uwagę poprzez aluzyjny o- 
braz - metaforę na psy
chiczną przydatność błaho
stki w burzach życia: „Tak 
przezwyciężałem cię. halny 
wichrze, że myślę sobie rze
czy najcichsze”. Tak, właś
nie wytrwałą obroną margi
nesów i kameralnych uczuć
— a że nie tak znów bezo
wocną, świadczą nakłady je
go natychmiast^ rozchodzą
cych się tomików — uwa
żam za istotny, obok kultu
ry uśmiechu, wkład Jana w 
walkę o pełnię i barwę ży
cia przez nas 1 na naszych 
oczach.

Nie od razu to zrozumia
łem i krzywiłem się na 
fraszki łódzkie, które przy

nosi! mi do Wydawnic
twa Łódzkiego na prze
łomie lat 1959 — 1950. Był 
to początek mojej edytorki. 
Zachęciłem popularnego au
tora do ułożenia tomu m i
niatur o Lodzi ! regionie. 
Działacze kultury, i nie tyl
ko kultury, w każdej niemal 
wypowiedzi potrącali o brak 
książek o Lodzi i nieintere- 
sowanie się pisarzy łódzkich 
regionem. Umówiliśmy się, że 
będzie przynosił te utwory 
sukcesywnie, w miarę ich 
powstawania, Przynosił ład
ne i dowcipne, ale wciąż 
„marginesowe*’. Wziął może 
order nieszczęsny oślina, Co 
na Kościuszki (w centrum 
miasta — uwaga moja, T. 
Ch.) masę drzew pościnał. 
Ach, gdybym wtedy był w 
jego pobliżu, Nie krzyż bym 
dał mu, lecz tęgo po krzy
żu". Albo fraszka „Na kw it
nące topole” : „Topole, na 
was patrzę oburzenia pełny: 
tyle w mieście włókniarzy 
marnować bawełny !*’ Albo
o tym, że w zadymionej Lo
dzi przydałaby się choć jed
na kawiarnia dla niepalą
cych. Sztaudynger wymyślił 
już dla niej nazwę: „Czy 
ładna? „Bezdymka”. Albo 
wiersz o ówczesnej walce 
łódzkiego Muzeum Sztuki z

Muzeum Narodowym w 
Warszawie o głośny obraz 
Rodakowskiego „Matka”. 
Walczono dotąd — stwier
dza w nim autor — jak hi
storia długa i szeroka — o 
różne tam „babki z Piękną 
Heleną na czele, tymczasem 
dla nas, w Lodzi — m i
strzowsko zmienia ton 1 na
strój — matczyne ręce do
prawdy nie mają ceny”. Po 
wzruszającym wierszu na 
cześć „kobiety łódzkiej, ro
botnicy i towarzyszki, i ko
chanki, która niczym staro
żytny Atlas, dźwiga na ple
cach cały świat ciężarów 1 
trosk rodzinnych, utrzymy
wania domu i wychowywa
nia dzieci, przyniósł (spo
dziewałem się — pasował w 
tym ‘ miejscu — epigramatu 
plakatowego: np, z moty
wem robotnicy walczącej 
przy krosnach o pokój) 
dźwięczny dwuwiersz: „Nie 
wiem. jaka jest łodzianka. 
Nie zrobiłem żadnej man
ka". Krzywiłem się na owe 
„marginesy”, ale coraz rza
dziej, zacząłem pojmować, 
że te drobiazgi z różnych 
parafii — jedne czysto żar
tobliwe, inne atakujące bądź 
chwalące rzeczy niby błahe
— w sumie składają się 
właśnie na obraz Lodzi pul

sujący życiem, w dodatku 
jakże aktualnym. Że 
wreszcie ktoś z nas, współ
czesnych pisarzy, wziął 
„piórko*’ i narysował Lódź 
żywą, jakiej powinno się li
czyć i oduczać. 1 że będą się 
jej uczyć i oduczać nie tyl
ko łodzianie i nie tylko lu
dzie z dziś, lecz i tamci z 
jutra, ciekawi dnia wczoraj
szego. O, właśnie jak patrio
ci warszawskiego Dziś, tak 
chętnie oglądający rysunki 
starych mistrzów, co to 
chwytali ongiś życie miasta 
na gorąco. Oglądający nie 
tylko dla samej ciekawości i 
sentymentu do odeszłego, 
lecz i dla zorientowania się 
w długości przebytej drogi 
naprzód... Wtedy to za
dzierzgnął się między mną
i Janem ów ciepły i trwały 
związek, który pozwalam so
bie nazwać przyjaźnią. Jan 
zapalał się coraz bardziej do 
powstającej książki, odbywał 
dalekie wędrówki poznaw
cze po województwie, scho
dził przedmieścia łódzkie. 
Tomik z każdym dniem gru
biał. Weszły do niego rów
nież i wiersze — sporo wier
szy! — o historycznych i 
szczególnie interesujących 
miastach i miejscowościach 
regi-onu, Już to malownicze,

opisujące (Jan nie poddawał 
się, jak już wspomniałem, 
presji klerkowskiej krytyki, 
by poeci zarzucili realistycz
ny obraz), już to przetwa
rzające w materię poetycką 
stare, ginące legendy. Były 
to pierwsze jego dłuższe 
wiersze od czasu wydania 
w 1947 roku uhonorowanych 
Nagrodą „Odry” „Strof wro
cławskich” — a zarazem już
i ostatnie. Pewien byłem, że 
„Łatki na szachownicy” — 
taki tytuł obmyśleliśmy do 
książki — przyjęte zostaną 
przez miejscową prasę i 
działaczy z dużą wdzięczno
ścią i przyniosą ich autoro
wi lokalną nagrodę literac
ką. Pisma centralne, dla 
których Jan nie był dość 
europejski, czyli ekspery
mentujący, milczały. Z 
miejscowych zabrał głos tyl
ko „Express Ilustrowany” w 
osobie ówczesnego naczelne
go. Ubolewał on, że autor 
nie dał wyrazu złożonym... 
nie ukazał głównych... nie 

atakował .zasadniczych... O- 
kreślonego dnia nie doczy
tałem się komunikatu o na
grodzie. Tom przemknął też 
mimo biblioteczek repertua
rowych regionalnych domów 
kultury i poradni. Od lat 
nie mogę się dosłuchać, by

któryś z wierszy o Lodzi, 
Sulejowie, Piotrkowie i Łę
czycy i jej rogatym szlach
cicu i wielu innych miejsco
wościach wygłaszano na co
rocznych eliminacjach Kon
kursu Recytatorskiego. Dwa 
nakłady „Latek” rozeszły się 
momentalnie wśród tysięcy 
łodzian i niełodzian, którzy 
czytając, przywiązywali się 
do swojej i  cudzej „małej 
ojczyzny”, uczyli się i odu
czali — tak, jak to zostało 
już wyżej powiedziane czy, 
ściślej, przepowiedziane. 
Działacze kultury, i nie tyl
ko, nadal w wypowiedziach 
potrącali o brak książek o 
Lodzi 1 wytykali pisarzom 
niezainteresowanie się swoim 
regionem, choć pisarze wy
dali od tamtego czasu mnó
stwo — a w tym i świetne
— książki o tej tematyce. 
Był to bowiem, jak uświa
domiłem sobie z czasem, 
głos nagrany 1 nie korygo
wany przez lekturę. Nieba
wem autor antybartkiewi- 
czowskiego (aluzja do tytu
łu słynnej książki Bartkie
wicza) epigramatu: „Boli i 
zawstydza nas to Powiedze
nie: Łódź — złe miasto” — 
opuścił na stale Lódź i nikt 
nawet tego, jak się zdaje, 
wówczas nie zauważył.
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PODAREK

NAJMŁODSZYCH
Z radością na leży  stw ierdzić, 

iż stosunkowo cd niedawna 

W ydawnictw o Łódzkie zaczęło 

zaspokajać potrzeby czytelnicze 

m łodzieży. Za tę In ic jatyw ą 

piękne mu dz ięk iI Ostatnio na

tom iast pom yślano także o naj

m łodszych — prezentując aż 

cztery ty tu ły  trzech autorów.

Tom ik Jan a  Huszczy: w ie r

szyki I bajeczki •) wypadnie 

chyba uznać za debiut pisarski 

w tej dziedzinie. T rudno tu m ó

w ić  o pewnej określonej tema

tyce, bowiem tom ik ów skupia 

treści różne. Zna jdz iem y  tu 

w ierszyk 1 o w iosennych po

rządkach  1 siwym  szklarzu- 

mrozie, o małych hobbystach, 

list i  kolonU letnich i wrażenia 

z  wycieczki do lasu. W ydaje 

się jednak , iż zasadniczą ten

dencją autora jest, aby owe 

i,w ierszyki 1 bajeczk i" spełnia- 

ły pewną funkc ję  wychowaw

czą. Św iadczyłyby o tym  za

równo takie teksty Jak Z im owa 

prośba ptaszków czy Skarga 

ks iążk i, trzy portreciki „m a 

łych negatyw nych", Jak wresz

cie opow iadanie końcowe o 

buncie zabawek.

Huszcza szuka kontaktu  i  

dzieckiem  poprzez wiersze — 

apele, poprzez metodę portre

towania m ałych czytelników , 

poprzez opisy zajęć i czynności 

z  reguły dziecku dostępnych. 

Nie są to zabiegi nowe: podob

nie czynili Już przecież Tań- 

ska-Hoffmanowa 1 Stanisław  

Jachow icz. Ale autor Leniwego 

Zbyszka pokazuje — na szczę

ście — dydaktykę „na wesoło", 

a więc nie tę spod znaku Zło

tej Różdżki, lecz raczej Brzech- 

wowską. I  — oo bardzo ważne

— n ie  m izdrzy się do małolat- 

ków , nie schlebia lm, nie róz

ga du je zbytnio. To chyba dro

ga w łaściwa, a choć zaledwie 

rozpoczęta, może napaw ać u f

nością. Przecież to pierwszy 

krok tego pisarza ku dzieciom

Gadanie baranie ••) Jest ko

le jną pozycją znanego poety, 

k tóry  potrafił się j u i  dobrze 

zasłużyć na jm łodszym , a teraz 

znowu przypom nia ł o sobie no

wym  tom ik iem . Bohateram i o- 

mawl&nej książecziki A leksan

dra Rym kiew icza są głównie 

zw ierzątka, a każdy z wierszy

ków  w niej zawartych stano

w i Inteligentny, dobrze zrobio

ny żarcik, W o.góle żarto bil-

f i
wość to zasadnicza cecha te

go m iłego zbioru, cecha — bar

dzo przez dzieci doceniana, a 

zatem podkreślenia tu godna.

Poeta nie ogranicza się jed

nak wyłącznie do dowcipnych, 

a niekiedy zaskakujących na

wet pomysłów , zaprezentowa

nych w Moim psie, Ryczącym 

Iwie, Żyrafie  1 zebrze, a tak ie  

wielu Innych. Na uwagę za

sługuje nie tylko melodyjność 

wierszy, osiągana dzięki stoso

wanym  pow tórzeniom  i refre

nom, ale także wyzyskiwanie 

efektów dźw iękowych 1 graficz

nych (Gadanie baranie. Boa, 

Ryczący lew, przy czym ten 

ostatni św ietnie nadaje się do 

dek lam acji). Wa.lory tekstowe 

spraw ia ją , że wiersze te sta ją 

się łatwo przyswajalne pam ię

ciowo — rzecz niebagatelną w 

poezji dla najm łodszych.

Przede wszystkim  jednak  

zwraca uwagę bezpośredniość 

stosunku pisarza do dzieci. Au

tor Jest jakby  obecny w swych 

utworach 1 obecny wśród dzie

ci, z k tórym i się baw i, z któ

rym i rozm aw ia , zarówno wte

dy, gdy pokazuje  im  węża 

„pędzlem  oswojonego", Jak i 

wtedy, gdy w liryczny, w zru

szający sposób naw iązu je  do 

wspom nień dzieciństwa i staw ia 

pomost porozum ienia m iędzy 

dziećm i a dorosłym i (Artysta i 

chłopiec, Kto to nocą w lesle 

woła, Słoneczny druh ). 

Pow iedział by ł k iedyś skrom nie 

Rym kiew icz, lż pisanie dla 

dzieci to ty lko  „zabawa zręcz

na 1 wesoła", u jm u jąca  Jedynie 

„cząstkę św iata". W ydaje się. 

iż ocenił się nadto skromnie, 

bo przecież autorow i „Czarnego 

za jąca " nieobce jest przeko

nanie, że „d la  dzieci należy pi

sać tak sam o ja k  dla doro

słych, tyliko znacznie lepiej". 

Rym kiew icz bowiem nie ty lko 

baw i się z dzieckiem, um ie się 

odwołać do Jego fantazji, ale 

w prow adzając do swych w ier

szy motywy przyrody (której 

dostrzeganie stanow i p iękną I 

trw ałą cechę Jego twórczości 

„dorosłej"), potrafi n ie jako u- 

w rażllw ić go na  Jej urok i m i

mowoln ie wpływać na kształto

wanie postaw estetycznych m a

łych czytelników  (Dom zwie

rząt, Rozmowa z kuku łką). Jest 

to więc niew ątp liw ie  j.ziabawa

zręczna 1 wesoła” , lecz 1 zara

zem twórczość traktowana po

ważnie, o czym dzieci najpraw- 

podobnlej n ie  w iedzą, ale nie 

wykluczone, iż to odczuwają. 

P isząc zatem o Rym kiew iczu 

żałować należy Jedynie, że ta 

Jego cząstka twórczości lirycz

nej jest z reguły  kw itow ana 

przez kry tykę, tak m argineso

wo, tak  bardzo oszczędnie.

Igor S lk lryck i ofiarow ał n a j

m łodszym aż dwie książeczki. 

Jedna z nich to Bajk i na do

branoc •••), w których obok u- 

przedirUo Już w ydanych, takich 

ja k  Najlepszy kucharz. A w an

tura w Przechwatkow le, Przy

gody Rycerza Chwalip ięty , O 

komarze 1 orkiestrze, Stara 

k u źn ia  — znalazły  się inne tek

sty.

Cyrk w  Szczyrku ♦♦•*) przy

nosi natom iast aż osiem no

wych utworów.

W  Bajkach  na dobranoc au

tor obficie czerpie z tem atyk i 

baśniowej i dobrze czyni, bo 

m ałolatkt, naw^et z epoki tele

w iz ji 1 serio pojętych wypraw  

księżycowych zawsze są baśni 

chętnym i 1 życzliw ym i odbior

cam i. A le w utworach Slktryc- 

klago, m im o  występujących 

tradycy jnych  realiów  baśnio

wych, n ie  wszystko prze

biega w sposób z ową tra 

dycją zgodny. O to n a  zam ku  

pop ija  się m iętę w złoconych 

kubkach, k ró l nie siedzi sztyw

no na tronie, lecz zjeżdża po 

poręczy n iczym  psotny chło

piec, bohater n ie  leci na cza

rodziejskim  dywanie, lecz fru 

wa w  balonie, a  Rycerz Chwa

lip ięta bardziej przypom ina 

Papk ina , n iż  Don K ichota. W 

Przechwatkow le akcja Jest peł

na dynam izm u, wydarzenia 

przebiegają w tempie b łyska

w icznym , a  w ażką prawdę o 

tym, że „bez zgody nie ma 

n i pleśni, ni C h leba " 1 że wszy

scy Jesteśmy sobie potrzebni 

w ykłada się dzieciom Jasno 1 

zrozum iałe, w sposób ich u- 

m yisłom dostępny.

Tak sam o przekonyw ająco  w  

historii o komarowej orkiestrze 

(całością trochę p rzypom ina ją 

cej Ptasie radio Tuw im a, a li

ryczną partią  występu konika

— koncert Sarabandy z baśni

O krasnoludkach... K onopnic

kiej) tluimaczy autor, że ^ n a j

lepsza rzecz to  zgoda” . R ów n ież

chętnie, a Jednocześnie udatnte

1 dowcipnie sięga poeta do 

przysłów  1 pow iedzeń ludo

wych, czego dowodem pełen 

hum oru  Orzeszek, P liszki i  

Najlepszy kucharz, w którym  

pisarz odświeża stary, acz sta

le ak tua lny  m otyw . W Janku  

Ryzykancie — pomyisłowo ilu

struje przygody bohatera, tym 

różniącego się od G łupiego Ga

brysia, iż pogodnie, nawet ra

dośnie stw ierdza, że niczego 

m u nie brak prócz piątej klep

k i. E lem ent przekory pełni tu 

określoną funkc ję  hum orystycz

ną, a huimor — ja k  w iadomo — 

to rzecz ogromnie przez dz ecf 

ceniona I w twórczości dla nich 

podejm ow anej stanow i warwa- 

nek  sine qua non.

Ostatnie dwa utwory (O m ie

len iu  zboża... I Stara kuźnia) 

u jaw n ia ją  z kolei inne um ie jęt

ności p isarskie S iklrycklego. 

Poeta przenosząc m ianow icie a- 

kc ję  w czasy zam ierzchłe i  o- 

pow tadając o wynalezieniu 

m łyna, w iatraka, a także pra

cy w ku źn i potrafi nape łn ić 

teksty treściam i poznawczym i w 

sposób dla małego czytelnika 

zrozum iały . Jednocześnie — w 

epoce radaru 1 lotów w kos

mos — uczy szacunku dla tra

dycji, ludzk ie j Inw encji, tru 

dów 1 osiągnięć.

Cyrk w Szczyrku — utrzym a

ny w touac.il żartobliwej — za

skaku je  fantastyką 1 wielością 

pom ysłów  1 z pewnością podo

bać się będzie najm łodszym  

czytelnikom . Rozbaw i ich nie

wątp liw ie  lew  ze sztuczną 

szczęką, przygoda samowolnego 

R aka  Łobuziaka , przeżycia Grze

sia, rozgryw ające  się (na szczę

ście ty lko we śnie, k łopoty  K róla 

G w oździka 1 szewca czarodzie

ja .

Slklrycki! w yczarow uje po

staci fantastyczne 1 przedziwne, 

stwarza sytuacje nieprawdo

podobne i  zabawne, konstruu

ją c  w ten sposób fabu łę a trak 

cy jną  i  pełną hum oru , tra fia ją 

cą „bez pu.dła'' do dziecięcej 

w yobraźn i i  upodobań.

N a zakończenie tych rozwa

żań słów  parę o  stronie ze

wnętrznej om aw ianych edycji. 

G odzi 6ię tu  podkreślić troskę 

wydawcy o tzw. szatę graficz

n ą  wszystkich czterech tomów. 

Rzecz to nie bez znaczenia, je

śli chodzi o najm łodszego od

biorcę, n iew ątp liw ie  ważniejsza 

n iż  duża, w yraźna  1 s tarann ie  

dla niego dobrana czcionka. Jak  

w iadom o — w  tym w ieku cen) 

się niezm iennie wszelkie -,,o- 

b razk l" . N ależy zatem m nie

m ać, lż  barwne , roalewlste i lu 

strac je  zna jd ą  uznanie w sen

sie dosłownym i przenośnym — 

w  oczach pa.rolatków. Dotyczy 

to  zw łaszcza G adan ia  Baranie

go, w  k tórym  B. Paw likowska 

zadem onstrowała technikę „m a 

zan ia " ko lorową kredką, tech

n ikę  tak b liską m a łym , dzie

cinnym  rączkom .

•) Jan  Huszcza; W ierszyki ! 
bajeczki. Łódź 1969 Wyd. Łódz
kie. Cena 29 zł.

•*) A leksander R ym kiew icz: 
Gadanie baranie. Łódź 1979 
Wyd. Łódzkie. Cena 16 zł.

•**) Igor S lk lryck i: B a jk i na 
dobranoc. Łódź 1879 Wyd. Łódz
kie. Cena 39 zl.

•••*) Igor S lk lryck i: Cyrk w 
Szczyrku. Łódź 1879 W yd, Łódz
kie. Cena 24 zl,

NA POCZĄTEK SEZO N U

Zapow iada jąc  prem ierę ipPantazego” Słowackiego, spikerka 

zakom un ikow ała , że spektaklem  tym  Teatr T elew izji rozpo

czyna  nowy sezon. Takie ośw iadczenie Jest bardzo zobow ią

zujące. W iadom o bow iem , że każdy  teatr przyk łada dio 

otwarcia sezonu szczególną wagę 1 przygotowuje się do n ie 

go z w ielką starannością.

Tak by ło 1 z „Fan tazym ” . Sięgnięto po sztandarowe dzieło 

polskiego rom antyzm u, reżyserię pow ierzono Jednemu z naj- 

•bardiziej interesujących ludzi naszego teatru, o obsadę (poza 

n iew ie lk im i w y ją tkam i) postarano się także najlepszą. Wszy

stko wskazywało na to, że wystrzał m us i być „w  dziesią

tkę” . Same atuty , żadnego n iem a l ryzyka.

A przecież te lew izy jny  „Fan tazy” (nadany  4.X, 71, reży

seria — Gustaw  Holoubek, reż. tv  — Joanna  W iśniewska) 

n ie  spełni! pok ładanych w nLm nadziel. Zaczęło się Już od 

n ie  najciekawszego tym razem  wprowadzenia dokonanego 

przez tak  św ietnego zawsze docenta Stefana Treugutta.

A potem wszystko, a raczej praw ie wszystko było n ie  tak. 

Scenografia przedstaw ienia zatrzym ała się w pół drogi m ię 

dzy umownością a dosłownością. Aktorzy w większości tkw i

li w konw enc ji teatru scenicznego. Nawet rea iizac ja  telew i

zy jna  ograniczała się do dyskretnego re jestrow ania sy tuac ji 

rodem z teatru. Słowem „Fan tazy ” nie chw ycił. E fekt uro

czystego otwarcia sezonu teatralnego w telew izji — zaw iódł.

P rzy  okazji przypom ina się te lew izy jny  „M azepa” , nadany  

w 1969 roku także w reżyserii Gustawa Holoubka i  w yróżn iony  

nagrodą „Złotego E k ranu ” . Na tle tam tego wldowilska „Fan- 

tazy” błyska św iatełk iem  bardzo słabym . A przecież 1 do 

tam tego świetnego skąd inąd  spektak lu  zgłaszałem swego 

czasu zastrzeżenia.

Zarzucałem  realizatorow i, że zby t m a ło  w ierzy w  telewi

zję, a za bardzo we wszechogarn ia jącą m agię teatru. W ido

w iska swe w telew izji budu je  H oloubek w oparciu o doś

w iadczenia teatralne, w m ałym  stopniu próbu jąc  je  m odyfi

kować. A  przecież n ie  wszystko to, co fascynuje na deskach 

scenicznych, sprawdza się na m a łym , dw uw ym iarow ym  

ekranie telew izora. P isałem  o tym  na m arginesie „M azepy”, 

W przypadku „Fan.ta.zego” rzecz się jeszcze polębtta.

W spom niałem  wyżej o  scenografii. W  teatrze zadowalam y 

się um ow nym i m ak ie tam i drzew. P rzekraczając f-róg teatru, 

p rzy jm u jem y  n ie jako  panu jące  tu zasady gry. Te sam e m a

k ie ty  ustaw ione w  stud io  te lew izy jnym  n ie  korzysta ją z tea

tralnego prawa um owności. Kam era te lew izy jna obnaża ic łj 

sztuczność.

N iem a l żenu jąco  w yg ląda ł sarkofag, czy grobowiec, o  k tó 

ry  w  ostatniej scenie oparto um ierającego M ajora. Czy n ie  

lep ie j było zastosować pełną um owność i  rozegrać „Fanta- 

zego” n a  przyk ład  w sam ych kotarach?

R ealizator te lew izy jny  honorow ał na ogól teatralno-scenicz- 

n ą  koncepcję przedstaw ienia. P rzeważały  p lany  średnie,

um ożliw ia jące  wykonawcom  upozowywać się w malownicze 

grupy  także rodem  z teatru. Zb liżeń było stosunkowo m ało , 

a jeżeli zdarzyły  się, to  te sceny należały  do najlepszych w ca

łym  w idow isku, że p rzypom nę ty lko  rozm owę H rab iny  Id a lli 

z  Fan tazym  u wejścia do kap licy  cm entarnej.

Z  w ykonaw ców  chcia łbym  w yróżn ić  ty lko  niek tórych . 

Przede wszystkim  M irosławę Dubraw ską — do niedawna 

ak torkę Teatru W ybrzeża — wręcz znakom itą w roli H rabi

ny  Ida lli. W łaśnie  Dubrawska grała z w ielk im  wyczuciem  

kam er telew izyjnych, inaczej n iż  gra się na scenie teatru. 

Natom iast rola H rab iny  Respektowej w  w ykonan iu  świetnej 

przecież Ireny  Kw iatkow sk ie j by ła chyba n ieporozum ien iem . 

Jakby  żywcem w y ję ta  z  „D am  i  huzarów ” Fredry.

Z  m ęskich wykonaw ców  najciekawszy b y ł Ja n  Englert 

w  ro li zesłańca Jana . Tytułowa ro la  Fantazego nie stała się 

now ym  sukcesem Gustawa Holoubka. Jeże li dodać do tego 

fa ta lny  wręcz poziom  techniczny zapisu telerecordingowego, 

będziem y mleilt m iarę niezbyt efektownego otwarcia sezonu 

w  Teatrze Telew izji. M ie jm y nadzieję , że telew izja prędko 

nam  ten zaw ód  zrekom pensuje.

W ŁA D YSŁA W  ORŁOW SK I

o mm wm \nz

Przekonać odbiorcę dzieła, że 
wady są Jego silą. to sztuka 
niezwykła, udała się ona Ar
turow i Pennow l, reżyserowi fil., 
m u „O B ŁA W A ". O co w tej 
grze chodzi? Zapewne o silę 
oddzia ływ ania , pokazać wldzo;

wl szeryfa samotnie walczącego 
z bezpraw iem  w fLlmle „W sa
mo po łudn ie", to postawić go 
wobec zdarzenia rozegranego 
gdzieś w historii, to zmusić go 
wprawdzie do m oralne j reflek
s ji ale zostaw ić w pocuuciu fizycz

nego bezpieczeństwa, zakłóco
nego zaledw ie chw ilą myśli, 
a  może l  to nie. Pokazać sze
ry fa  sam otnie  walczącego z 
bezpraw iem  w film ie  „Oo law a", 
to uśw iadom ić w idzow i zagro
żenie będące tuż obok. Można 
zg inąć n a  schodach gm achu po
lic ji w obecności m ieszkańców 
własnego m iasteczka, można 
zg inąć na oczach m ilionów  lu 
dzi, patrzących w ekran tele
w izorów , tak, Jak  zg inął Lee 
Oswald.

A rtu r Penn zna dobrze tych, 
którzy jego film  będą oglądać, 
zna ich myślenie 1 mentalność. 
Zagrał więc środkam i, które u- 
znał za najskuteczniejsze — pe
wien m elodram atyzm  treści po
łączy ł z ekspresją ocierającą 
się n iem al o histerię. Ciśnienie 
sens&ojt i  em ocji osiąga w 
„O b ław ie" poziom , w którym  
nie ma m iejsca na chw ilę od
dechu, czy poczucia bezpie
czeństwa, w ynika jącego ze 
ś«-!adomo’ścl ekranowej fikcji. 
Bój się, h isteryzu j, oburzaj, 
w y jdź — wszystko jedno, ale 
nie patrz biernie. Ten stan 
aktywności w idza osiąga Penn 
w przęgając w  swe działanie ab
solutne mistrzostwo filmowej 
narrac ji w ielowątkowej akcji, 
um iejętność tworzenia atmosfe
ry, budzenia nap ięcia docho
dzącego do histerii, znakom ite
go prowadzenia aktorów.

Miasteczko w  jego film ie  jest 
nukroliosmiosem zła, którego

motorem  głów nym  Jest gwałt 1
przemoc. H istoria, k tóra w nim  
się zdarzyła, odsłania ku lisy  tej 
przemocy, gwałt Jest nie tylko 
w ynikiem  n ieto lerancji 1 rasi
zm u, wyrasta z psychozy Igku, 
społecznej niepewności i  z po
działów  społecznych, które w 
k ra ju  ludtzl zam ożnych są bar
dziej znaczące, w yzwalające za
wiść 1 konkurencję , potrzebę 
rewanżu nawet na tych, co nic 
nie zaw inili. Może w łaśnie na 
nich, dlatego, że są bezbronni. 
Przeciw tej sile ukryte j zaled
wie pod naskórk iem  porządne
go, spokojnego żywota miesz
kańców  prow incjonalnego m ia 
steczka am erykańskiego Po
łudn ia , n ic  nie wskóra spra
wiedliwość, uosobiona w dzia
łan iu  szeryfa Caldera, Przera
ża jący  obraz 1 sens tych spraw 
wyraża Penn w sposób prowo
kacyjn ie agresywny i przeko
nuje, że tale trzeba. Czasy m a
sowych środków  przekazu w 
sposób straszliwy przytępiły  
ludzkie reakcje na dokum en
talne obrazy zbrodni. Trzeba 
szoków, by z  tego otępienia 
wyrwać, trzeba nawet upro
ścić, ale zsyntetyzować to, co 
przecieka na co dzień przez roz
proszone obrazy 1 In form acje  o 
śwlecle, w k tórym  żyjemy, 
choćby to był św iat dalekiego, 
am erykańskiego Południa.

W  ostatnich latach głośno
o kln ie  laty  no am erykany Kim. 
Ogromne sukcesy na ekranach 
św iata odnoszą film y  brazy lij
skie i  kubańsk ie . Podziw ia się 
Ich dojrzałość i  odikrywczość 
form alną, insp irow aną auten
tyczną, a egzotyczną dla św ia
ta tradycją ku lturow ą. „KREW  
K O N D O RA " jest Jednakże fil
mem reprezentu jącym  niezna
ną, bo praw ie n ie  istn ie jącą k i
nematografię bo liw ijską, filmem  
obdarowanym  w W enecji w
1969 roku nagrodą im . George- 
sa Sadoula dla dzieła, które „z 
prostotą i powagą stylu apelu
je  do ludzkiej solidarności w 
istn ieniu Jednego z krajów  
Trzeciego Św iata” . W tym  uza
sadnieniu nagrody m ieści się 
wprawdzie charakterystyka fil
mu, ale Jak to zwykle z nią 
bywa, niew iele ona nam  m ó
wi. w  istocie jest to film , o 
k tórym  m ożna ty lko powie
dzieć, lż  ukazu je  bezm ierną nę
dzę bo liw ijsk ich Ind ian , że o- 
ska.rża o n ią 1 o rasizm rząd 
swego państwa, że domaga się 
podstawowych ludzk ich praw, 
ju ż  ty lko  życia, dla siedem
dziesięciu procent m ieszkańców  
kra ju . Można też dodać, że 
jest to f ilm  w  swym kształcie 
artystycznym niezwykle prosty, 
naiwny, czasem wręcz n ieudol
ny. To wszystko jednak  znaczy 
jeszcze ba,rdzo mato.

„K rew  kondora", reżysera 
Jo rga  Sanjdnesa może w łaśnie

dzięk i swej prostocie przypom i
na te czasy dziejów  kina, w 
k tórych ludz i fascynował sam 
fak t możności zarejestrowania 
na  taśm ie rzeczywistości n ie 
znanej, dalekiej, niezwykłej. 
Zap isana we „K rw i kondora" 
rzeczywistość odkrywa dopiero 
znaczenia słów in fo rm ac ji po
litycznej czy reportażowej, po
dawanych przez gazety świata. 
Stów często wyśw iechtanych, za 
któryimil nie zawsze czujemy 
ich rzeczywiste sensy. Mów ić o 
nędzy boliw ijsk ich Ind ian , a 
zobaczyć ich (autentyczni m ie
szkańcy wsi g ra ją w film ie Sa- 
njlnesa) z całą Ich nędzą, w.e- 
kowym zacofaniem , ale 1 z ca
łą ich tradycją, ku ltu rą , poczu
ciem godności, to ja.kby dwie 
różne sprawy. Anegdota film u 
służy  Idei, tym bardziej, że 
zbudowano ją  w oparciu o au
tentyczne fakty, ale najbardziej 
znaczną w łaśnie te póldoku- 
montatne zapisy życia, którego 
nie znaliśm y. Surowy I szla
chetny, rejestrujący prawdę i 
oskarżyoielsfkl Jest! ton tego fil
mu, do którego trudno przyk ła
dać kryteria wartościujące nor
m alne dzieło ekranowe. Jesteś
my Ja.kby u źródeł dawnej his
torii k ina  i  o tym  się myśli, 
ale sens istotny ..Krw i kon
dora" to Idea. jak ą  nadali te
m u film ow i jego twórcy, Jego 
sens społeczny.
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Kto, co, kiedy? relacje

niedyskrecje

N A JB A R D Z IE J

A M ER YK A Ń SK I

z a m e r y k a ń s k i c h

M A LA RZY

Cale życie m a low ał ame

rykańsk ie m iasta i osiedla, 

am erykańsk ie ulice, stacje 

benzynowe, przedziały w 

pociągach, am erykańsk ie 

stacje kolejowe, sale k i

nowe, kna jpy , kaw iarn ie  1 

motele.

Edw ard H opper (1882— 

1907) uchodzi obecnie za 

na jbardzie j am erykańsk ie 

go z am erykańsk ich m a la 

rzy. „N ik t nie nam alow ał 

tak  w nik liw ego portretu 

A m eryk i dwudziestego 

w ieku ja k  Edw ard H op

per” — pow iedział L loyd 

Goodrloh, dyrektor nowo

jorskiego W hltney Muse- 

um  ot Am erican Art, w 

swej m onografii o tym  

m alarzu .

A le zaw iódłby się ten, 

kto w obrazach Hoppera 

chciałby zobaczyć Am ery

ki; drapaczy chm ur, n ieu

stającego potoku samocho

dowych maszyn, zbiorow i

ska ludzi. Edward Hopper, 

syn kupca z Nyaek kolo 

Nowego Jorku , n ieśm iały  i 

m ilczący, dryblas m a jący  

1,03 m wzrostu intereso

wał się in n ą  Am eryką. 

Fascynowało go „szkarad

ne p iękno" am erykańsk ie j 

architektury z je j tandet

nym  naśladowaniem  euro

pejskich stylów. Lub ił po

nadto m alować puste p la

że nadmorskie, opustosza

łe ulice o brzasku w nie

dzielę. Interesowało go 1 

n iepokoiło św iatło słone

czne na ścianach dom ów , 

chłodny pó łm rok  k ra jo 

brazu, jaskraw y blask ne

onów  wśród późnej nocy 

nad barem , w którym  

siedzi k ilk u  zapóźnlonych 

klientów .

W śród surowych kom po 

zycji budowanych z lin ii 

horyzontalnych, w ertykal

nych, d iagonalnych w yła

n ia  się w jego dziełach 

naga dziewczyna przy ok

nie, półnaga kobieta w 

poko ju  hotelowym , znu 

dzona parka w barze, szef 

1 Jego sekretarka p racu ją 

cy nocą w biurze. Odda

wał w swych dziełach na

stroje pustki, wyobcowa

nia, zagubienia. I nastrój 

ten odczytujem y w jego 

obrazach sam otnych m o

stów, w zim nym  świetle 

morskich latarn i, we w nę

trzach salonów  fryzjer

skich 1 sal k inow ych.

Nie ulega! w pływom  

m odnych k ie runków  m a 

larstwa europejskiego. 

Trzy podróże, jak ie  odbyt 

w latach 1906 do 1910 do 

Europy, podczas których 

zapozna! się doktadnia z 

im presjon izm em , nie wy

warły na jego twórczość 

żadnego większego w p ły 

wu. „Jedyny  wpływ , k tó

remu ulegałem , pochodził 

ode m nie samego” — po

wiedział kiedyś.

Przez długie la ta  nie 

przyjm ow ano Jego obra

zów  na wystawy, zara-

Se chcia ł coś powiedzieć) 

ale nie nie m ów ił” , 

Obecnie W hltney Muse- 

um , które w latach 1950 

1 1904 urządzało retrospek

tywne wystawy Hoppera, 

zorganizowało w ie lką w y

stawę prac tego malarza. 

Z na jd u je  się tu ta j 1500 

dzieł: obrazów  o le jnych, 

akwareli, sztychów, ry

sunków , szkiców — o 

wartości m iliona dolarów . 

W ielk i i cenny ten doro

bek zapisał m a larz W h lt

ney Museum . Ale dyrek

tor tego m uzeum , przy ja

ciel osobisty m alarza, do

w iedział się o tym  darze 

dopiero z testamentu o- 

twartego po śm ierci Hop

pera. Część dzieł pozosta

nie w m uzeum . Reszta bę

dzie sprzedana. „A le cał

kiem , całkiem  powoli” — 

pow iedział dyrektor m u 

zeum Goodrich.

„ORGH AST”

Edward Hopper: „Nocne cienie”,

Edward Hopper przed 
swoim letnim domkiem

blał na chleb jako  Ilustra

tor 1 rysownik handlowej 

reklamy. M lal ju ż  ponad 

lat 40 kiedy Jego sztychy, 

akwarele 1 obrazy olejne 

zaczęto uznaw ać za dzieła 

sztuk i 1 m óg ł je  sprzeda

wać.

„Sztuka jakiegoś narodu 

— pisał — jest wtedy na j

większa, kiedy odzwiercie

dla charakter danego na

rodu". B y ł Jak go okre

śla teraz kry tyka „m ilczą

cym św iadk iem  am ery

kańskiego życ ia” . W raz z 

żoną Józe finą , k tóra czę

sto służy ła mu jako  m o

delka, Edward Hopper 

wędrował autem  poprzez 

am erykańsk i kontynent l 

m alował. M alował słupy 

telefoniczne i szpsy, halle 

nędznych hotelików ,

w ierzchołk i VerrńonlU, 

skaliste wybrzeża Orego- 

nu, góry K a liforn ii, „Pp- 

ranek w  K aro lin ie” , czy 

„Z m rok  w Pensy lw an ii” .

Zawsze byt m ałom ów ny. 

„G dybym  potrafił wypo

wiedzieć się słowam i — 

pisat — wtedy nie po
trzebowałbym  m alow ać” . 

Znany  pow ieścioplsąrz ame 

rykańsk i John  Dos Passos 

w spom ina! Hoppera: „Cza

sem m iało  się wrażenie,

Zachodziło ju ż  słońce 1 

okolicę ogarnia! powoli 

mrok. Ludzie przebrnęli 

Już przez lab iryn t ru in  

starożytnego m iasta Per- 

sepolls obok obecnego Szl- 

razu. Potem górską ścież

ką posuwali się w górę, 

by wreszcie dotrzeć do 

płaskiej pow ierzchni na 

zboczu. Zapadła  ciemność. 

Nagle posłyszano kobiecy 

glos, ni to Jęk nl to śpiew. 

Ów głos w yraża ł jak ąś  

skargę w  ta jem niczym , 

nieznanym  języku . Ję k li

wa melodia p łynęła przez 

okolicę. Po chw ili, skądś 

z do łu ezy z góry, odpo

w iedział zawodzeniu ko

biety chóralny śpiew. A 

wtedy z nieba zaczęła 

sp ływać ku ziem i, ku lu 

dziom , w ie lka ognista k u 

la. Z m roku w y łon iła  się 

jakaś  postać. B y ł to m ęż

czyzna, k tóry  od p ło 

m iennej ku li zapa lił po

chodnię. Pochodnia ta, jak  

1 zapalone wkrótce Inne, 

p łonęła aż do św itu.

K im  byli cl ludzie prze

suw ający  się w m roku 

obok ru in dawnej stolicy 

PęYsji? Ćo się działo tej 

nocy w okolicach Szlra- 

zu?

Cl ludzie  to aktorzy o- 

raz widzowie, którzy przy

szli tu og lądać n iesam ow i

ty spektakl wyreżysero

wany przez Petera Broo- 

ka, w idow isko urządzone 

na m iejscu gdzie niegdyś 

wznosiła się stolica Per

sji. Persepolis. Spektakl 

zorganizowano w ram ach 

festiwalu, w zw iązku  z u- 

roozystośclaml w paździer

niku obochodu 2.500-lecia 

Iranu  (kraj ten od cza

sów starożytnych do roku 

1935 nazyw ał się P ers ją). 

Dwa i pó l tysiąca lat te

m u  Dariusz I założyciel 

perskiego im perium  o b ją ł 

w ładzę (521 r.p.n.e.).

Peter Brook zm ontow ał 

ciekawe i oryg ina lne w i

dowisko w stylu którego 

ojcam i są Anton in  A rtaud, 

Ju lian  Beck 1 Jerzy G ro

towski, czerpiąc do swego 

zam ysłu elementy z trage

dii greckich, z legend 1 

m itów  greckich i staroper

skich, z pLsm Seneki, z 

tekstów Zaratustry , le

gendarnego reformatora 

religll staroperskiej. W i

dowisko, którego natura l

na scena na zboczu góry 

wynosiła 200 m  na 80 m, 

rozgrywało się w  nocy 

pod gołym  niebem. W idzo

wie, przemieszani 7. akto

ram i poruszali się w raz z 

n im i przem ierzając nieraz 

po k ilkadziesiąt czy n a 

wet k ilkaset metrów .

Zam ysłem  reżysera było, 

aby język  w Jak im  m ów ią  

aktorzy (nie tyle m ów ią, 

co krzyczą. Jęczą, wołają, 

śpiewają) by ł przez samo 

zestawienie dźw ięków . In 

tonację. melodię słowa, 

natężenie emocjonalne, 

zrozum iały  dla każdego z 

w idzów . G rupa teatralna 

składała się z 20 aktorów  

pochodzących z dziesięciu 

k ra jów  o różnych trady

cjach' kulturowych'; BrooE 

i autor tekstu, poeta Ted 

Hughes stworzyli nowy Ję

zyk, „orghast” 1 tak i to 

w łaśnie ty tu ł dali swemu 

w idow isku. ó w  język  o- 

parll na elementach fone

tyki Języków  starożytnych 

(greckiego i staroperskie

go). M uzykę nap isał Ian- 

nis Xenak is , a grała o r

kiestra telew izji irańsk ie j. 

W ykorzystano też głos 

Cathy Berberian, Am ery

kank i pochodzenia Ira ń 

skiego. Je j śpiew, zareje

strowany na taśm ie m ag

netofonowej, odtwarzano 

przez głośnik) umieszczo

ne w różnych m iejscach 

ru in , W idzow ie m ieli nie

raz wrażenie, że słyszą 

cały chór kobiet ukrytych 

za ko lum nam i czy ka

m iennym i schodam i.

O  brzasku um ilk ły  śpie

wy. zakończyły  się przed

staw iane w idzom sceny z 

tragedii I m itologii staro

żytnych. Zn iknę li aktorzy. 

I  oto zobaczono jak  prze

suwa się wolno Jakiś czło

w iek prowadzący szarą 

krowę z uw iązanym  u szyi 

dzwoneczkiem . Po chw ili 

um ilk ł dzwoneczek, czło

w iek prowadzący krowę 

oddalił się. Takie było 

zakończenie w idow iska — 

symbol powrotu do pow

szedniego, codziennego ży 

cia.

MEBLE 

D Z IE ŁA M I SZTUKI

Parysk i m a larz Franęois 

A rna l propaguje  w prow a

dzenie dzieł sztuki do 

m ieszkań w Jeszcze w ięk 

szym stopniu n iż  czynio

no to dotychczas. I  tak  

np. prócz projektowanych 

przez artystów mebli, lan 

suje on stoły na których 

w idn ie ją  reprodukcje dziel

współczesnych m alarzy . 

B lat takiego 6tolu, po 

odjęciu  od niego nóg, m o

żna powiesić na ścianie 

Jako obraz. S tół talcl ko

sztuje 1.000 franków . Po

dobno w Paryżu Jest ty lu  

chętnych do kupow ania  

tego rodzaju mebll-dzleł 

sztuki, że A rnal zajęty 

przy ich sprzedawaniu 

m oże m alować ty lko no

cą.

Francois Arnal za stołem — obrazem

G D H D m MMIDMU
CIDCID

M tD U tU

Z ciekawością 1 p ro fe 

s jona lnym  zainteresowa

niem  sięgam zawsze po 

książki, będące sum m ą fe

lietonowego dorobku au to 

ra. Zawsze dobrze wie

dzieć, co słychać u k onku 

rencji.

Z  tym  sam ym  w ięc za

w odowym  zainteresowa

niem  sięgnąłem  po tom  

fe lietonów  Ryszarda K lim 

czaka „Bez ow ijan ia  w  ba

w ełnę” . Ale n ie  ty lko . 

Znam  przecież autora Ja

ko  energicznego szefa 

w łókn iarsk ie j gazety

„Nasze Zycie” , znam  go, 

zresztą n ie  tyllko Jako sze

fa ... Znam  poza tym  dość 

dobrze jego twórczość — 

wyrosłe z  partyzanck ich 

p rzeżyć pow ieści „Czas— 

—k a rab in ” i  „R aport i lu 

s trow any” — cenię jego

WŁÓKNIARSKA

RZECZYW ISTO ŚĆ

pisarstwo oparte o  praw dę 

i fakt, przerastające ram y  

pnozy pa.miętinikar.sko-do- 

kum en ta lne j, wchodzące 

śm ia ło  na teren literatury .

A tu  raptem  felieton 1 

W spółczesny, po lityczny , 

obyczajowy... Irany rodza j, 

Inny  gatunek, inne rea lia  

1 tem atyka. Dwadzieścia 

la t publicystycznej dzia

ła lności Ryszarda K lim cza

ka złożyło 6ię na  tę ks ią 

żkę. M ożna więc m n iem ać, 

że w ybór Jest ty lko  m a 

leńką  cząstką pub licys

tycznego pisarstwa autora. 

Nie w iem , jaikle by ły  k ry 

teria autorsk ie j 1 w ydaw 

nicze j selekcji, a le  efekt 

jest dobry.

Felieton z  na tu ry  rzeczy 

byw a form ą u lo tną. Fe- 

ulUe — znaczy przecież 

listek , p ła tek  — k tóre

w ia tr 1 czas unosi bardzo 

szybko. K rótk ie  Jest życie 

fe lie tonu — taka  jego u- 

roda. Ale te, pisane na 

przestrzeni dwudziestu lat, 

fe lietony, oparły  się cza- 

so v l. Ich  m yślow a noś

ność by ła pow ażna, choć 

pisana są lekko. Ich c ię 

ża r  gatunkow y Jest po 

w ażny  i w ia tr  dziesięcio

leci nie uniósł ich 1 nie 

rzuc ił daleko poza granicę 

współczesnych problem ów  

1 zainteresowań.

W e wstępie wydawcy 

pzytam  słowa Tadeusza 

pap ie ra : „Fplletony K lim 

czaka są wciąż ak tua lne  (...) 

Autor u jaw n ia  śmtesznos- 

tkt, dem askuje bezdusz

ność, obnaża głupotę, u- 

s lłu je  ostrzem satyry  pod

c iąć korzenie zła, egoizmu 

i  zw ykłego n iedbalstw a” . 

Słowem „u konkurenc j i” 

s łychać m n ie j w ięcej to 

sam o, co u m nie . Dlatego 

też stosunek do tej k s iąż

k i felietonlsty-recenzenta 

Jest tak i, ja k  do p rzy ja 

ciela i so jusanlka. W spól

nie coś tam  próbu jem y  

zdzia łać, 7. tym , że K lim 

czak rob i to na terenie 

n ieporów nan ie  szerszym.

Zakres tematyozmy je 

go fe lie tonów  — realia, 

przyk łady , prob lem y — 

dotyczą spraw  różno rod 

nych , choć na jogó ln ie j 

m ów iąc , obraca się on w  

kręgu  przemysłowego pe j

zażu, co jest zresztą zro

zum iale . Tego określenia 

nie wolno zresztą traktować 

dosłownie. N ie są to felie

tony „fabryczne", do tyka

ją  przecież spraw  bardzo 

różnorodnych, a le  jedno 

podkreślić  trzeba mocno. 

O tóż k s iążka  K lim czaka  

Jest Jedną z  nie licznych 

pub lik ac ji, pene tru jących  

w  sposób lekk i 1 n ieraz 

satyryozny w ie lk i pejzaż 

przem ysłowy ze w szystk i

m i Jego spraw am i.

Jeśli będzie to  problem  

obyczajowy, (np. urlopy), 

zawsze w  jak iś  sposób o- 

plera się on  o  realia fa 

b ryk i, Jeśli będzie to  p ro 

b lem  bezduszności, zawsze 

w  jak iś  sposób op iera się 

on  o  fabryczne rea lia ... I  

tak  dalej 1 tak  dalej.

N ie znaczy to  absolut

n ie, że jest to k s ią żka  o 

p.awężonym trakcie. W ręcz 

przeciw nie ! Sprawy, k tóre  

porusza K lim czak , sprawy, 

k tóre wyszydza 1 p ię tnu je , 

dotyczą przecież nas wszy

stkich. A le m ateria , z Ja 

k ich u tkane są owe felie

tony , Jest w łaśnie... baw eł

n iana , w łóknlarslca, fab ry 

czna. To w łaśnie przem y

słowy pejzaż obyczajowy, 

p rodukcy jny , społeczny — 

dał K lim czakow i m ateria ł 

do poczyn ienia  szerszych 

uogóln ień.

D zięk i tem u sprawy za

w arte  w  książce Ryszarda 

K lim czaka  n ie  są  w ydu 

m ane 1 abstrakcy jne, trzy 

m a ją  się moono z iem i 1 

współczesności. N ieraz a u 

tor odchodzi n ieco  od 

konw enc ji felietonu, ju ż  

to w  stronę pow ażnej pu 

b licystyki, ju ż  to  w  stronę 

hum oreski. A le nigdy n ie  

w pada w  modne, locz n ie 

co puste  Igraszki słowne, 

rozw ażanka  abstrakcyjne, 

czy piętrowe uk ładank i k a 

lam burów , zrozum ia łych  

d la  g rupk i w ta jem niczo

nych .

„Bez ow ijan ia  w  baw eł

n ę ” nazyw a się ta książika 

i  jest to  rzeczywiście fe- 

lteton lstyka wyrosła z  do

brych tradyc ji obyw ate l

sk ie j troski, te lietonistyka 

prosta, bez pokrętnych 

a luzy jek , m ów iąca  wprost 

o  trudnych  spraw ach 

współczesności. W łaśn ie  —1 

wprost, bez ow ijan ia  w  

bawełnę.

W  tej książce zawarł R y 

szard K lim czak  n ie  ty lko 

swoje dwudziestoletnie do

św iadczenie publicystycz

ne, Zna jom ość spraw , do

głębna w iedza o  tym , co 

nazw ałem  przem ysłowym  

pejzażem , w yw odzą się 

także z dośw iadczeń wie

lo letn ie j dzia ła lności zw ią

zkowej autora. N apisa ł on 

tę ks iążkę  ■ nie  Jako po 

s tronny  obserwator, lecz 

ktoś tkw iący  od la t w  

nurcie , na jogó ln ie j m ó 

w iąc, w tókn iarsk ie j rze

czywistości.

JE R Z Y  W ID O K

CO Z K ON KU REN CJA? — D W A D ZIEŚC IA  LAT W  

JE D N E J KSIĄŻCE  — FELIETON JEST  ULOTNY — 

W SPÓLN IE  D Z IA ŁA M Y  — PRZEM YSŁO W Y P E JZ A Ż  

_  W ŁÓ K N IA R SK A  M A T E R IA  K S IA Z IU  -  BEZ O- 

W IJAN 1A  W  BAW EŁNĘ

I Ł
MAŁE ŻYCIE

J a :  Ja k  żyjesz?

O n : Dziękuję , prowadzą 

m a łe życie.

Ja :  Co to znaozy?

O n : Oczywiście n ie  to, 

abym  m ieszkał w  m a łym  

m ieszkan iu , m a ło  Jadał.

J a :  A  zatem, co to  zna

czy?

CXn: Łatw ie j m l pow ie

dzieć, czego n ie  Łnaczy. 

N ie znaczy, abym  by ł m a 

łego wzrostu, s tykał się 

z  m a łym i przedm iotam i, 

obcował z  m a łym i lu d ź 

m i.,,

J a :  A le co to  znaczy po

zytyw nie?

O n : N ie m a w  tym  nie 

pozytywnego, to Jest nega

tywne...

J a : Co to znaczy kon

kre tn ie?

O n : K iedy budzę się ra 

no, patrzę, k tó ra  Jest go

dzina, myślę, czy wolno 

m i poleżeć jeszcze przez 

kwadrans, czy przez pół 

godziny. Potem myślę. Jak  

długo będę się go ili 1 

m y l zęby. Potem  m yślę  

Jeszcze, o k tórej godzinie 

pow inienem  w yjść z  do

m u, aby  zdążyć tam , 

gdzie zdążyć pow inienem .

J a :  Zatem  m ałość życia, 

k tóre prowadzisz, polega 

na  życiu m a łym i odc in 

k am i czasu, bez szerszych, 

a raczej bez dłuższych 

perspektyw .

O n : To n ie  zam yka 

sprawy. M ali są też boha

terowie m o jego życia. 

Kołdra, k tó rą  się ow ijam  

1 k tórą o  wywalczonej po 

rze zrzucam , potem pan

tofle, tuba pasty 1 szczo- 

teor.ka do zębów, m yde ł

ko, skarpe tk i, do których 

jestem tak czy inaczej na 

stro jony , buty, połyskliwe, 

b ąd ź  brudne.

Ja :  T rudno, byś m yśla ł 

ty lko o czasie i o przed

m iotach codziennego u- 

ży tku . A ja k  ludzie, z 

k im  przestajesz?

On : W  zasadzie m a li lu 

dzie. M ów ią o  tym , że o- 

biad lepiej zjeść bez z u 

py, lub  z zupą, że herba

ta Jest bardzo zdrowa, na 

tom iast papierosy szkod li

we...

J a :  Czy n ie  tra fia  cl się 

czasem jak iś  duży , c ieka

wy człow iek?

O n : Owszem, w pada 

czasem do mojego towa

rzystwa duży, czy naw et

w ie lk i człow iek, ta k  Jak 

szczupak do staw u z  k a r 

p iam i. A le zam ieszanie nie 

jest d ług ie. Jestem  silny 

m a łośc ią swoich spraw . 

Siedzę obok  w ielk iego 

człow ieka i zastanaw iam  

się. czy za 15, czy za 20 

m in u t sk łonię go do roz

m ow y o  skarpetkach 1 o 

m ydle do golenia.

J a :  To przykre, że ty 

jesz tak im  m a łym  życiem .

O n : Ależ ja  wcale nie 

ży ję  m a łym  życiem , ja  

ty lko  prowadzę małe ży 

cie, a to coś zupe łn ie  in 

nego.
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RUDOW ŁOSY
MORDERCA
Kobieta m tala złotobłond w ło

sy i figurę, za k tórą oglądali 

się wszyscy przechodzący przez 

park m ężczyźni. Je j suknia, 

choć prosta, wyglądała na m o . 

del paryski. Jedynym  w idocz

nym  klejnotem  by l m ały, zloty 

zegarek na ręku.

Mężczyana by l wysoki, przy

stojny, w ubraniu  nieseryjnym . 

T ak ie  i on m ia l w ygląd dżen

telm ena.

Spotkali się przed k la tk ą  nie

dźw iedzi, Jakby przypadkiem . 

Potem szli razem ku bram ie o- 

grodu zoologicznego.

— Ile  masz dzisiaj czasu? — 

zapytał.

— Do godziny 17 — odpow ie

działa. — Trzy godziny. S tara j

m y się ich nie roztrwonić.

— Dobrze, m oja  księżniczko.

Za bram ą wsiedli do małego

auta zaparkowanego w alei. Ta

b liczka w praw ym  rogu szyby 

ochronnej wskazywała, że wóz 

należy do Agencji Conway, wy

na jm u jące j samochody.

Gdy para oddalała się, z par

k u  wyszedł Jakiś chudy czło

wieczek, wskoczył do swego 

sam ochodu 1 zaczął ich dys

kretn ie  śledzić.

Para zatrzym ała się niedaleko 

zw ierzyńca, w motelu na 60 

U licy. Mężczyzna pochylił się 

nad  podanym  przez urzędnika 

rejestrem 1 wpisał: Thomas Jo 

nes 1 pani. Adres — Texas. Po

tem  skierowali się do wyzna

czonego pokoju.

Chudy człow iek zaparkował 

auto w odległości pięćdziesięciu 

metrów , skąd obserwował m o

tel.

Kwadrans po 17 para się z ja 

w iła . Mężczyzna odprowadził 

b londynkę na postój taksówek. 

N im  się pożegnali, zapyta ł: — 

Czy dowiem się kiedyś k im  je 

steś, księżn iczko"

Kobieta spojrzała na niego 

poważnie. — Nie zaczynajm y 

znów  od początku, chcesz wszy

stko zniszczyć.

— Jestem  ty lko  człow iekiem

— odpow iedzia ł spokojnie. — 

M oja ciekawość Jest zupełnie 

na tura lna . Schodzisz oto z n ie 

ba w m o je  ram iona, Jak bogi

ni z m itologii greckiej, k tóra 

zdecydowała się w ziąć sobie 

kochanka na  ziemi. M am y dla

siebie k ilk a  godzin, a potem 

wracasz na O lim p . Czy tak bę

dzie zawsze?

Uśm iechnęła się. — W idzę, że 

dużo czytasz.

— Dlaczego żm leniasz tem at? 

D laczego n ie  mogę w iedzieć 

k im  Jesteś?

Położy ła m u  palce na w ar

gach. — Czy nie pamiętasz, Ja

ką  zaw arliśm y um ow ę? Ja  nie 

będę zadawala py tań  i to sa

mo obow iązu je  ciebie. Czy ja  

się m ieszam do twoich spraw? 

Nawet clę nie zapytałam , gdzie 

pracujesz.

— Pow iedziałem  cl przecież, 

ja k  się nazywam .

— Nie pyta łam  clę o to. Z a 

cytu ję Szekspira, Jak to często 

robisz: I  cóż znaczy im ię?

— Ale dlaczego? — niecierpli

w ił się mężczyzna. — Dlaczego 

otaczasz się ta jem n icą?  Jesteś

my kochankam i od trzech m ie

sięcy, a Ja nic nie w iem o to

bie. Gdybyś m i choć w y jaśn i

ła przyczynę tej ta jem nicy .

— G dybym  cl powiedziała, jak  

się nazyw am , w iedziałbyś k im  

jestem.

— Czy to znaczy, że jesteś 

sław ną kobietą?

— Ja  nie, lecz m oje nazw isko 

Jest bardzo znane. O m n ie  na- 

pewno nie słyszałeś, lecz o m o

im ... o jcu — tak.

— A więc? — zapyta ł marsz

cząc czoło.

— Gdybyś poznał m oje naz

w isko, wszystko skończyłoby 

się m iędzy nam i.

— Dlaczego?

— Dlatego, że tak . A  teraz 

przestań m n ie  pytać. Bo do

wiesz się za wiele l w tym  

mom encie skończy się wszyst

ko.

W ydaw ał się wstrząśnięty. — 

Muszę się zgodzić — szepnął.

W yskoczyła z sam ochodu. — 

Zobaczym y się w p iątek  o tej 

samej godzinie 1 na tym  sa

m ym  m iejscu, dobrze?

— Zgoda, przy jadę — odpo

w iedział.

B londynka weszła do p ierw 

szej wolnej taksówki. — Proszę 

42, Forsyth 24 — rozkazała szo

ferow i. Gdy  auto skręciło, w y

ję ła  z torebki obrączkę I pierś

cionek z brylantem . W sunęła Je 

na palec. Może zrobiła dziś źle

m ów iąc  tak  w iele — m yśla ła  

oparłszy się o poręcz siedzenia.

0  mało nie pow iedziała ,,m ój 

m ą ż " , potem  zm ien iła na „o j

ciec". G dy  się kiedyś dowie, 

wszystko się skończy. Ucieknie 

od niej ja k  od osoby zadżu- 

m ione j. Lecz czy to z je j stro

n y  uczciw ie narażać go na 

tak ie  niebezpieczeństwo? T rud

no, kocha go i n ie chce u tra

cić. Gdyby K ing się dow iedział, 

że Jego żona nie jest m u  w ier
na...

*  #  *

K ing  Indelicato , w ódz organ i. 

zacjl gangsterskiej, m ierzy ł o- 

koło dwóch metrów  i waży ł 

ponad sto k ilo . Teraz siedział 

w  fotelu za b iurkiem  w swej 

pryw atnej kance larii i rozm a

w iał z chudym  człow iekiem . — 

Mów, Cutter — rzekł.

— W czoraj około godziny 14 

spotkała się z mężczyzną przed 

k la tk ą  niedźw iedzi w  P arku  

B ryan t. Typ około trzydziestu 

la li o sym patycznej twarzy, do

brze ubrany . Wyszli z ogrodu

1 pojechali do m otelu na 60 

U licy. Byli tam  od 14 do 17. 

Potem odw iózł ją  na postój 

taksówek.

— K im  Jest ten m ężczyzna?

— zapytał obo jętnym  tonem 

Indelicato.

— Nie udało m i się wczoraj 

w ykryć, ale postaram  się to 

zrobić przy dalszym  Ich śledze

n iu ,

— Czy nie pojechałeś za nim , 

gdy się pożegnali?

— N atura ln ie  — odpow iedział 

Cutter — ale m i uciekł. P row a

dził sam ochód w ynajęty  w A- 

gencji Conway, zapisałem  nu 

mer, lecz tam  nie chcieli m i 

podać Jego nazw iska. W róciłem  

do motelu, zarejestrowali się 

jako  Thomas Jones 1 pani, z 

Texasu. P rawdopodobnie nazw i

sko 1 adres fałszywe. Następ

nym  razem ju ż  m l nie uciekną.

— N ie będzie Już następnego 

razu — przerwał Indelicato. W y 

ją ł  z portfela 200 dolarów  1 

rzucił je  na b iurko.

— Oto masz taryfę  za trzy 

dn i pracy, nie potrzeba, abyś 

ich dalej śledził. Teraz Ja się 

tym zajm ę. — K ing  pożegnał 

go sk in ieniem  ręki. Po odejś

ciu Cuttera wszedł do pokoju 

atletyczny służący.

— Co pan rozkazu je? — za
pytał.

— S łuchaj, S lm p, musisz m i 

natychm iast sprowadzić Ber

narda Silvera.

— Ju ż  się robi, szefie.

W krótce wszedł do b iura  Sil-

ver. Usiadł i zapa lił papierosa.

— Co znów  masz na myśli, 

K ing? — zapytał.

Gospodarz obserwował szczu

p łą  twarz zawodowego morder

cy. M im o swej potężnej po

staci nie czuł się n igdy pew

nie w Jego obecności.

— M am  d la  ciebie robotę, 

Bernard.

— Czy twoi chłopcy nie k rą 

żą  Już z nożam ) w  kieszeni?

— To jest sprawa szczególnej 

wagi, n ie  m am  do nich zaufa

nia,

— Chyba tak  jest naprawdę, 

Jeżeli decydujesz się zapłacić 

m o ją  taryfę. Nie pracu ję  często, 

a gdy to czynię, m usi dobrze 

kosztować.

— W iem . Ten interes wart 

Jest pewnie dziesięć kaw ałków .

— Ustalam  cenę w zależnoś

ci od pracy, muszę na jp ierw  

w iedzieć o co chodzi.

— Czy znasz m o ją  żonę Ma- 

r lon? — zapytał Indelicato .

— Nie m ia łem  przyjem ności 

je j poznać.

— Ma 25 lat, Jesteśmy m a ł

żeństwem od trzech lat. Dałem 

je j wszystko, co posiadam . 

M ianow ałem  ją  spadkobierczy

n ią  całego m a ją tku , choć ona

o tym  nie wie. P oś lub ia jąc  m nie 

w iedziała k im  Jestem 1 Jak 

pracu ję . Nie uzna ję  rzeczy po

łow icznych, wszystko d la m nie 

lu b  nic.

R ude brw i Sllvera uniosły  się 

pytająco .

— N ie pozwolę, aby w  je j 

życiu is tn ia ł drugi mężczyzna. 

Podejrzew am  ją  od dwóch m ie

sięcy. O  zdradzie m ów ią  Jej 

dok ładne w y jaśnienia  o tym  

gdzie przebyw ała 1 co tam  ro

b iła, gdy ją  py tam  ja k  spędzi

ła dzień. Trzy dn i tem u wy

na ją łem  prywatnego detektywa, 

k tóry  chodzi! za n ią . Nazywa 

się Am os Cutter, znasz go?

— Nie, nie znam .

— Taki chudy, n iepozorny 

człowieczek, ale rozum ie się 

na rzeczy no i po trafi m ilczeć. 

J u ż  się n im  posług iw ałem  w 

Innych  sprawach. Okazało  się, 

że m oje podejrzenia są uzasad

n ione. M arlon  spotyka się z 

kochank iem . Zw oln iłem  Cuttera, 

gdyż n ie  chcę, aby się dowie

dzia ł kto jest m o im  rywalem . 

To ty musisz wykryć.

— przypuszczam , że m l się 

Uda, Jeżeli spo tka ją się jeszcze 

raz.

— Na pewno się zobaczą — 

w arkną ł Indelicato . —  Ja  m ie

szkam  na 42 U licy, Forsyth 27. 

Obserwuj dom  od Jutra. M a

rlon m usi spotykać się z n im  

w c iągu dn ia , bo wieczorem 

Jest ze m ną. N ie będziesz m ia l 

trudności z rozpoznaniem  m o

je j żony. B londynka, dość ład 

na. Nosi p ierścionek z 

p ięc iokaratow ym  brylantem . 

Pokażę ci Jej fotografię.

O tw orzy ł szufladę b iu rka  i 

w y ją ł kopertę, k tó rą  podał ru 

dow łosemu m ężczyźnie. Sllver 

nie otworzył Jej zaraz. — A Je

żeli ten m ężczyzna nie będzie 

je j kochank iem ? — zapyta ł. — 

Może tw o ja  żona staw ia na 

konie wyścigowe w  ta jem nicy  

przed tobą i spotyka się z 

bukm acherem ?

— Myślę, że nie. N aturalnie , 

m usisz się upewnić.

— A teraz pow iedz m l, co 

m am  z n im  zrobić? Czy m am  

go wykończyć?

— Oboje, M arlon 1 kochanka.

I  chcia łbym , żeby w iedzieli, że 

to Jest m ó j prezent.

— N ieprzyjem nie Jest zab ijać 

kobietę i dlatego taryfa  będzie 

wyższa.

— Pow iedz, ile chcesz.

— Dwadzieścia tysięcy dola

rów .

— Zrobione. Polowa teraz 1 

połowa późnie j, zgoda?

— Wszystko razem po zakoń

czonej robocie. W iem , że nie 

zrobisz m l kaw ału .

— Na pewno nie.

się otworzyły i  Bernard Sllver 

w rócił. Z b liży ł się do b iurka , 

w y ją ł ostrożnie n iedopałek i 

schował do kieszeni. Potem  

zw rócił się do zdziw ionego K in 

ga. — M ój drogi, muszę cl po

w iedzieć, że nie um iesz opisy

w ać ludzi. Do d iab ła , czy nie 

wiesz, że twoja żona jest ko 

b ietą o n iespotykanej p ięknoś

ci?

Indelicato  w ybałuszy ł oczy. — 

Co to... co to znaczy ta histo

r ia?

— O tóż znalazłem  sposób, żer

Bez podpisu
Rys. Assen Gro$ev

Lecz Sllver Już go nie słuchał. 

O tw orzy ł kopertę i przyg lądał 

się twarzy kobiety. Patrzy ł 

d ługo zam yślony.

— Jeszcze coś — dodał Sllver.

— Polic ja  m a zwyczaj wzywać 

mnie, gdy ktoś zostanie zabity 

w  ta jem niczych okolicznościach. 

Z apy ta ją  także ciebie, Jako jed 

nego z pierwszych pode jrzą , 

nych. Ja  będę m ia ł żelazne a li

bi, sądzę, że ty także posta

rasz się. A le byłoby niedobrze, 

gdyby ktoś w iedział, że się 

spotkaliśm y.

— Poza S im pem  n ik t n ie  wie, 

że przyszedłeś do m nie .

— A w ięc jesteśmy w  po . 

rządku  — stw ierdził Silver. 

R zuc ił fo tografię na b iurko , u- 

k łon ił się 1 wyszedł.

Ledw ie K ing  zdąży ł schować 

kopertę do szuflady , gdy drzw i

by  zrobić lepszy Interes. N ie 

pow inieneś by l m l powłedzieć, 

że M arlon Jest tw o ją  spadko

bierczynią. Zam iast wziąć dw a

dzieścia tysięcy dolarów  ożenię 

się z bogatą wdową.

K ing  przycisnął nogą dzwonek 

ukry ty  pod b iurk iem . Nie męcz 

się — upom n ia ł ąo Sllver — 

tw ój S lm p  nigdy cię Ju ż  nie 

usłyszy chociaż jest w drug im  

poko ju . — To m ów iąc  w y ją ł 

z kieszeni sprężynowy nóż.

— Co ci w padło  do g łow y? — 

krzykną ł przerażony Indelicato.

— Znam  dąbrzę kobietę, któ

rej fotografię m i pokazałeś.

W pa tru jąc  się w błyszczące o- 

strze K ing  pom yślał, że Cutter 

zapom n ia ł m u powiedzieć, lż 

kochanek M arion m ia l rude 

włosy,

A. S.

Lewym 

okiem

NIE ZAPOMNIEĆ O ZDJĘCIUJ

Tygodnik nasz n ie  zam ieszcza, ja k  w iadom o, ogłoszeń m a 
trym onia lnych  an i zresztą żadnych Innych . Codzienne pisma 
łódzkie czadom poda ją  ty lko  drobniutk ie  ogłoszenia o b iu 
rach m ałżeńskiego pośrednictwa. Prawdziwe m atrym on ia lne  
anonse, takie, o  Jakich Boy w  Jednym  ze swych uroczych 
felietonów  pisał patetycznie: „ tak  oto naw ołu ją  się 1 szu
k a ją  ludzie w przeraża jących  m rokach kosmosu” — zn a 
leźć m ożna rzadko i w b. nie licznych pismach, a w  k tó 
rych — nio potrafię naw et (poza „K u lisam i” ) wym ienić.

Rubryka ogłoszeń matrymonialnych ma swoich 
przysięgłych czytelników i koneserów. Znajdują w 
niej symptomy obyczajowości, znaki epoki, przesłanki 
do zamyśleń nad naturą ludzką, satysfakcje zbierac
kie. Znajdują? Przecież te ogłoszenia zamykają się 
w paru stereotypowych, lakonicznych, bezbarwnych 
słowach, są ubożutkie, bez fantazji, rzeczowe jak  
anons o sprzedaży kredensu. To jest też rys obycza
jowy, ale właśnie ten odbarwiający, banalizujący 
sprawę. Co innego takie np. ogłoszenia (autentyczne!) 
z hamburskiego tygodnika „Die Zeit", z jednego tylko 
dnia 10 września. Poczytajcie, hobbyści, odpocznijmy 
tym razem od absurdów i niedomogów naszej co
dzienności; oto pełni polotu i dowcipu kandydaci do 
stanu niekoniecznie małżeńskiego, ale w każdym ra
zie do życia we dwoje:

„RÓBCIE M1LOSC, N IE W OJNĘ"l

Jeżeli nie sztywniejesz jak k ij słysząc takie powie
dzenie,

jeżeli pisanie z duże) lub malej litery nie jest dla
ciebie „świętą krową",
jeżeli w ogóle lubisz krowy i  inną zwierzynę, ale
nie świętą,
jeżeli chętnie realizujesz motto podane na począt* 
ku (włącznie z małżeństwem), 
jeżeli nie możesz lub nie chcesz mieć dzieci, 
jeżeli nie uważasz milczenia za pogardę a troski 
za nudę,
jeżeli nauka nie jest cl obcym słowem (filozofia, 
pedagogika),
jeżeli nie lekceważysz sztuki —  literackie], p la
stycznej (potrzebuję niekiedy modelki) — a jed
nocześnie rozumiesz, że ktoś może czytać rze
czy dla znawców a nawet gapić się na kolorowe 
płótna,
jeżeli chętnie pogrążasz się w wyobraźni, 
jeżeli nosisz zarówno m in i jak maxl a nawet 
spodaie (włącznie z „gorącymi spodenkami" hot 
pants),
jeżeli potrafisz być naiwna i wygłupić się, nie 
boisz się czarnego humoru i nie zawsze omijasz
z daleka jazzowe i beatowe loka le----
to — proszę —  zastanów się, czy mogłabyś po
ślubić pana w latach czterdziestych, młodo wy
glądającego, o wysokości 0,00175 km, znacznie 
mniejszej szerokości, o wadze ca 0,075 tony, nie
zbyt tłustego, biorącego emancypację kobiet tak 
poważnie, że sam włada chochlą i innym narzę
dziem, pana, oczekującego oferty ilustrowanej 
zdjęciem pod szyfrem: ZT... itd."

NATASZA I PIOTR

„Lat 8, długie włosy; lat 33, wzrost 172 cm, włosy

średnie; iyjemy w stolicy; marzymy o istocie żeń
skiej. Lubimy, kiedy istota jest miła, modna, a mimo 
to inteligentna. Byłoby szałowo, gdyby się okazała 
samodzielna i samokrytyczna, gdyby traktowała swój 
zawód (nauczycielka?) poważnie, a jednocześnie lu 
biła pieścić się i tulić. Kiedy Piotr nie będzie zajęty 
czyszczeniem, praniem lub gotowaniem, będziemy 
chodzić do teatru, na place zabaw, odwiedzać muzea, 
leniuchować. Przyjemność sprawi nam Chagall, Lu
tosławski, „Jeden dzień w życiu", Kłee, Peer Gynt, 
czerwone wino, stare ikony, Cahados. Czy pani do 
nas napisze?

Piotr (wykształcenie akademickie) i Natasza (?) bę
dą się cieszyć i odpowiedzą na pewno".

Jest jeszcze „doświadczony małżeńsko, niezbyt usta
bilizowany 30-letni dziennikarz, nowoczesny, trudny 
do prowadzenia, który — osamotniony w wieloletniej 
poligamii — szuka drogi powrotu do małżeńskiej mo
nokultury", Jest studentka, pragnąca „połączyć się 
z mężczyzną (nie mówi o małżeństwie, tylko o łącze
niu się, a to różnica), mającym  —  tak jak ja — 
w teJe  do czynienia z sobą samym, ale przy tym nie 
lubiącym samotności" jest jeszcze dowcipne ogłosze
nie damskie:

„Byłaby jeszcze blondynka, 27 lat, wzrost 168,
sKlonna do estetyzowania,' z zawodu ucząca dzieci, po
za tym fotografująca, malująca, uprawiająca sport
i różne takie rzeczy, MARZĄCA O KOLEDZE, który 
miałby ochotę umeblować wspólnie z nią stary w iej
ski dom, W YPRAW IAĆ W NIM RÓŻNE HISTORIE
I  N IGDY NIE DOROSNĄĆ.

Ze względów „parytetowych" powinien być po stu- 
mach, a optycznie — szczupły i wysoki. Proszę nie 
zapomnieć o zdjęciu".

Tak oto nawołują się i szukają ludzie z Hamburga...

CW1EK
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