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LA każdego, kto żyje w Polsce sta-
lo się jasne, że słowo: odnowa, któ­
re zrobiło tak ogromną karierę w 

ciągu kilku miesięcy bieżącego roku, nie 
jest jeszcze jednym hasłem i  dziennikar­
skiego żargonu, ale że oznacza ogromny 
zespół przemian społeczno-politycznych, 
odpowiadających swym zasięgiem przy­
najmniej potocznemu znaczeniu tego wy­
razu. Słowa przestały kłamać myślom, a 
myśli rzeczom. Zaufanie do rządzących 
tak ciężko zachwiane w ciężkie dni gru­
dniowe znów oznacza po prostu zaufa­
nie. Nie słyszy się ostatnio na przykład 
zupełnie kawałów politycznych, które za­
wsze były przecież swego rodzaju probie­
rzem nastrojów opinii publicznej. I już 
choćby to wydaje m l się symptomatyczne, 
bo przecież trudno przypuścić, abyśmy 
nagle, z dnia na dzień stracili poczucie 
humoru. Humor nasz, ciężko przecież do­
świadczany w ostatnich latach, ustąpił 
miejsca poczuciu perspektywy.

Mam właśnie przed sobą publikację, 
która słusznie uchodzi za bestseller wy­
dawniczy roku. Rzecz z pozoru niepoję­
ta — ta poczytna publikacja jest prze­
cież drukiem oficjalnym i nosi suchy, re­
feratowy tytuł: „O dalszy socjalistyczny 
rozwój Polskiej Rzeczypospolitej Ludo­
wej", a więc należy do wydawnictw, któ­
re w poprzednim sezonie politycznym 
poznawało się raczej z obowiązku.

Jak to się więc stało, że tym razem
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KRYSTYNA KARDYNI-PELIKANOVA

Twórczość
Cypriana Norwida
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t a r ł o  s ię  m n ie m a n ie ,

2E CYPRIAN NORWID, 

DO KTÓREGO TWÓRCZO­

ŚCI WSPÓŁCZESNI M IELI STO­

SUNEK JUZ NIE AM BIW A­

LENTNY, ALE OTWARCIE I 

N IEMAL JEDNOMYŚLNIE NE­

GATYWNY, JEST NIEZNANY 

ZAGRANICY. TYMCZASEM I  TA 

REGUŁA — JAKBY W MYŚL 

ZNANEGO PORZEKADŁA — MA 

SWE W YJĄTKI. TAKA W YJĄT­

KOW Ą POZYCJĘ W ZNAJOM O­

ŚCI DZIELĄ POETY, KTÓREGO 

TWÓRCZOŚĆ JEST TAK BOGA­

TA I  C IĘŻKA ŁADUNKIEM  M Y­

ŚLOWYM, NOW ATORSKA FOR­

MALNIE, PREKURSORSKA 1 

NIEMAL WSPÓŁCZESNA W 

W YMAGANIACH WSPÓLKREA- 

C JI STAWIANYCH CZYTELNI­

KOW I, ZA JM U JĄ  CZECHY,

Nazwisko Norwida znalazło się 
po raz pierwszy na łamach czes­
kiego czasopisma jeszcze za życia 
poety, w roku 1864. Wtedy to Jo- 
sef Vaclav Fricz, czeski radykal­
ny demokrata, przebywający na 
emigracji w Paryżu, pisał dla re­
dagowanej przez poetę Jana Ne­

rudę Rodzinnej Kroniki (Rodinnft 
Kronika) „Listy o Słowackim” — 
jedno z pierwszych czeskich stu­
diów poświęconych autorowi „L il­
ii  Wenedy“. Fricz, mając wśród 
emigrantów polskich szerokie zna­
jomości, znał również Norwida, 
czytał jego wykłady „O Juliuszu 
Słowackim'*, zbierał od niego wia­
domości o życiu wielkiego roman­
tyka. Mimo tego osobistego kon­
taktu, Fricz, który wobec twór­
czości Słowackiego potrafił zdobyć 
się na sądy samodzielne, na Nor­
wida patrzył przez pryzmat opi­
n ii panujących wśród emigran­
tów polskich i widział w  nim tyl­
ko dziwaka. W  „Listach’1 określił 
go jako „postrzelonego komenta­
tora Słowackiego'1. O tym zaś, że 
informator jego był również poe­
tą, nie wspomniał zupełnie.

Tak więc odkrycia twórczości 
Norwida miało w Czechach do­
konać dopiero — podobnie jak w 
Polsce — pokolenie wnuków.

Pierwsze, jak się wydaje, w ia­
domości o przywracaniu utworom 
Norwida należnego im  miejsca w 
literaturze polskiej przyniosło p i­
smo Slovan»ky prehled (Przegląd 
Słowiański) w roku 1905 w spra­
wozdaniu W. Feldmana z produk­

cji literackiej w Polsce za rok 
1904. Przegląd wydawany przez 
znawcę i miłośnika literatury pol­
skiej Adolfa Czernego, nie ogra­
niczył się do wiadomości zawar­
tych w artykule Feldmana i o 
Norwidzie informował jeszcze 
wielokrotnie, przynosząc takie

pierwsze chronologicznie przekła­
dy jego utworów.

Czeskie środowisko literackie 
czerpało wiadomości o Norwidzie 
również bezpośrednio ze źródeł 
polskich. Docierały tu bowiem to­
my Chimery wydawanej przez 
Miriama, który na terenie czes­
kim  m iał wielu przyjaciół i zna­
ny był w  Czechach jako propa­
gator czeskiej literatury (zwłasz­
cza twórczości Vrchlickiego 1 
Zeyera). Te tomy właśnie przyno­
siły kolejne rewelacje twórczości 
Norwida.

Obok pisma Czernego literaturą 
polską interesowali się również 
literaci skupieni wokół organu 
czeskich modernistów, czasopisma 
literackiego Moderni revue. Pis­
mo to wydawane przez Arnoszta 
Prochazkę w  swych działach bele­
trystycznych śledziło twórczość o 
akcentach romantyczno - symbo­
liczno - dekadenckich, lansując 
postawy artystowskie, propagując 
indywidualizm anarchiczny, poję­
ty w duchu Nietzschego. Na ła­
mach' pisma czytelnik m iał moż­
ność zaznajomić się z najnowszą 
literacką produkcją zagraniczną, 
zwłaszcza skandynawską 1 francu­
ską, tutaj też formował się kult 
Przybyszewskiego, trwający w 
Czechach znacznie dłużej niż w 
Polsce.

Nic zatem dziwnego, że ludzie 
z tego grona literackiego, zwrócili 
uwagę na Norwida, którego w 
Polsce — wyolbrzymiając pewne 
aspekty jego twórczości —  uzna­
no za poprzednika modernizmu,

antycypującego tendencje aktual­
nie się rozwijające w sztuce.

Interesujący artykuł poświęcił 
polskiemu poecie J. Karasek w 
Moderni revue z r. 1907. Podkre­
ślał w  nim  polskość, ale jedno­
cześnie uniwersalizm utworów 
Norwida. Dostrzegał w jego pis­
mach „oryginalny stop symboliz­
mu i realizmu, marzenia i prze­
życia". Bliski mu był „artystokra- 
tyzm ducha poety*’, zachwycała 
oryginalność w zestawieniu z ta­
ką wielkością jak Słowacki. W 
pochlebny sposób zestawiał Kara­
sek Norwida z Nietzschem i Maen 
terlinckiem.

Tak wysoka nota stawiana pol­
skiemu poecie wywołać musiała 
potrzebę przekładów jego utwo­
rów. Podjął się tego już w na­
stępnym (1908) roku poeta Fran­
ciszek Kvapil publikując je w pi­
śmie Slovansky prehled. Kvapil 
zaznajomił się z literaturą polską 
jeszcze na ławie szkolnej, dużo 
też z polskiego tłumaczył. W la­
tach 1922— 1933 ukazały się trzy 
tomy jego przekładów zatytułowa­
ne „Polska moderni poesie". W  
pierwszym z tych tomów zamieś­
cił publikowane W  Przeglądzie 
Słowiańskim wiersze Norwida, 
wzbogacając wybór o kilka no­
wych przekładów.

Jako tłumacz Kvapil reprezen­
tował „szkołę" Jarosława Vrchlic- 
kiego, który przyswoił Czechom 
bardzo wiele i bardzo różnorod-
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Dwie podróie { — oczywiście — towarzyszące im 

Rozmowy znaczyły miniony tydzień w polityce mię­

dzynarodowe). Obie — 10 rejony, będące przedmio­

tem żywego zainteresowania. Przewodniczący Rady 

Najwyższe) ZSRR — N. Podgorny przebywał w DRW, 

premier rządu radzieckiego natomiast — A, Kosygin 

w Algierii oraz Maroku.

Obszerny wspólny komunikat o rozmowach wiet­
namskich przynosi ze strony Związku Radzieckiego 
pełne poparcie dla narodu Wietnamu przeciwko im ­
perialistycznej agresji, wsparte porozumieniem o dal­
szej bezinteresownej pomocy, przyznaniu nowych kre­
dytów oraz wymianie towarowe) na lala 1972—73. 
Wietnam Północny — podkreśla komunikat — stano­
w i trwale zaplecze w stosunku do wielkiego frontu 
—- Wietnamu Południowego i dlatego szczególnie 
ważne jest wszechstronne umacnianie jego potencja­
łu wojskowo-ekonomicznego.

Obie strony raz jeszcze podkreśliły, iż 7-punktowe 

propozycje Tymczasowego Rządu Rewolucyjnego sta­

nowią rozsądną i sprawiedliwą podstawę uregulowa­

nia problemu wietnamskiego.

Komunikat przynosi wsparcie walki narodów lao- 
tańskiego i kambodżańskiego.

Jeden z fragmentów wspólnego dokumentu poświę­

cony jest konieczności „umocnienia zwartości przyjaź­

ni i współpracy bratnich krajów socjalistycznych". 

Obie strony wyraziły wolę „dokładania wszelkich wy­

siłków, ażeby przyczynić sie do przywrócenia i umoc­

nienia zwartości krajów socjalistycznych...".

Przedmiotem rozmów były również pokój i bezpie­
czeństwo w Europie, przywrócenie Chińskiej Republi­
ce Ludowej należnych jej praw w ONZ i usunięcie 
stamtąd czangkaiszekowców, ośmiopunktowy program 
rządu KRL-D pokojowego zjednoczenia Korei, likw i­
dację następstw agresji izraelskiej...

Wizyta przyjaźni N. Podgornego w DRW potwier­

dziła szerokie zainteresowanie Związku Radzieckiego 

sytuacją w Azji, w której ciągle mają miejsce burz­

liwe wydarzenia. Zainteresowanie to wynika ze współ­

odpowiedzialności, jaką ZSRR — jako jedno z czte­

rech wielkich mocarstw — ponosi za pokój na świe­

ci*.

Taki sens miała również druga podróż — premiera 
Kosygina, z )e) najważniejszym etapem — Algierią.
1 tutaj mówiono nie tylko o stosunkach dwustronnych. 
Rola, jaką dla narodów Afryki spełnia Związek Ra­
dziecki, wynika choćby z takiego zdania komunikatu 
opublikoimnego po wizycie: „Strona algierska oceniła 
wysoko znaczenie wkładu ZSRR do wzmagania wal­
ki narodów przeciwko imperializmowi i kolonializ­
mowi".

Obie wizyty znalazły szerokie odbicie w komenta­

rzach światowych, są bowiem kolejnym przykładem 

politycznej aktywności socjalistycznego mocarstwa.

A co zwracającego uwagę wydarzyło się w ostatnich 
dniach w Europie?

W pierwszej kolejności zatrzymajmy się na zjeździe 
w Saarbruecken, który przyniósł zmianę przewodni­
czącego CDU. Najpoważniejszymi kandydatami na to 
stanowisko byli: Kolii i Barzel, chociaż już przed zjaz­
dem. było jasne, iż stanae drugiego są znacznie ivięk- 
sze. Tak też się stało. Dwie trzecie mówców opoicie- 
dzialo się za Barzelem. W ich przekonaniu — właśnie 
on może zapewnić CDU zwycięstwo w wyborach w 
1973 roku. Sam Barzel w swęim wystąpieniu progra­
mowym zapowiedział zaostrzenie walki opozycji 
przeciwko rządowi. 1 to nie tylko w polityce zagra­
nicznej, lecz również wewnętrzne). W pierwszym 
przypadku Barzel podkreślił, że CDU prowadzi poli­
tykę antykomunistyczną, w drugim — poddał totalne) 
krytyce działalność społeczno-gospodarczą rządu.

Obserwatorzy nie wróżą Barzelowi łatwej walki. Po­
stawił on wszystko na jedną kartę, która albo przy­
niesie pełne zwycięstwo, albo całkowitą porażkę. Przed 
tym jednak musi uporządkować wiele spraw w samej 
partii, która choć go większością głosów poparła —
— nie jest przecież jednolita A jak pisze „Stuttgar- 
ter Zeitung", „człowiek, który chce doprowadzić do 
porządku republikę — musi najpierw pokazać, że po­
trafi zaprowadzić lad w szeregach własnej partii".

Wydaje się, że wybór Barzela przeicodniczącym 
CDU przywróci jej pewność siebie, bardziej spola­
ryzuje stanowiska wyborców wobec alternatywy: SPD 
czy CDU.

Tymczasem w Bonn, jak informują nasi korespon­
denci, nadal toczą się dyskusje na temat ratyfikowa­
nia przez Bundestag dwóch ubiegłorocznych układów: 
ze Związkiem Radzieckim i Polską. Mówi się, że jest 
to kwestia „kilku miesięcy". Według przewidywań rzą­
du Brandta, większość parlamentarna wypowie się za 
ratyfikacją, jeśli tylko iv toczących się obecnie roko­
waniach NRD — NRF powzięte zostaną zadowalające 
decyzje.

Rozpoczęliśmy od wizyt — zakończmy więc dzi­
siejszy przegląd wydarzeń zapowiedzią kolejnej. Paryż 
jeszcze w bm, powita sekretarza generalnego KPZR — 
Leonida Breżniewa. Do paryskich spotkań przywód­
ców obu krajów już dziś prgywiązuje się duże zna­
czenie. Jest ono uzasadnione zacieśniającą się współ­
pracą radziecko-francuską.
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Między Marsem a Ziemią Narkomani przy rakietowej dźwigni
(PRZEGLĄD PRASY ŚWIATOWEJ) „SUNDAY TIMES" — LONDYN

Prasa światowa poświęca 
wiele uwagi radzieckim 
aui.omatycz.nym stacjom 
międzyplanetarnym „Mars- 
2” i „Mars-3" oraz ame­
rykańskiemu „Mannerowi- 
9’’, które mkną w kie­
runku tajemniczej czerwo­
nej planety.

„Obecnie wszystkie spoj­
rzenia przyciągają „Mars-2”
i „Mars-3” — pisze „Wa­
shington Post". — „Każdy 
z tych aparatów waży o- 
kolo pięciu ton, to jest, plus 
minus, pięć razy więcej od 
„Marinera”, co rodzi mnó­
stwo orzeróżnych spekula­
cji na temat ich programu 
naukowego”.

Jak podkreśla prasa świa­
towa, na radzieckich sta­
cjach zainstalowano unikal­
ne aparatury, Drzeznaczone 
do badań Marsa i otaczają­
cej go przestrzeni. Na tra­
sie lotu przeprowadza się 
badania charakterystyk pla­
zmy słonecznej, promieni 
kosmicznych oraz radiacji. 
Uczeni podkreślają, że jed­
noczesne pomiary charak­
terystyk środowiska m ię­
dzyplanetarnego przez apa­
ratury „Mars-2” 1 „Mars-3” 
pozwolą na otrzymanie bar­
dziej precyzyjnych i szer­
szych danych o dynamice 
procesów, zachodzących w 
przestrzeni kosmicznej.

Prasa francuska bardzo 
mocno podkreśla. Iż na po­
kładzie stacji ,,Mars-3” za­
instalowano aparaturę do 
badania struktury radio- 
promieniowanla słońca, o 
falach w zakresie jednego 
metra. Została ona opraco­
wana i skonstruowana w 
ramach radziecko-francus- 
kiego programu współpracy 
w dziedzinie badań nrze- 
strzeni kosmlcznel dla ce­
lów pokojowych.

Związek Radziecki Jest 
pionierem w badaniach 
Marsa przy pomocy apara­
tów automatycznych — 
podkreślają obserwatorzy 
naukowi różnych krajów. 
Pierwszą automatyczna sta­
cją międzyplanetarną, wy­
strzeloną w kierunku tej 
planety byl radziecki 
„Mars-1". Po starcie w 
dniu 1 listopada 1962 roku 
aparat zbliżył się do Mar­
sa 19 czerwca 1963 roku, po 
czym wszedł na orbitę he- 
liocentryczną. W ciągu 61 
seansów łączności radiowej 
stacja przekazała na Zie­
mię wielką ilość informacji, 
które znacznie rozszerzyły 1 
pogłębiły wiedzę naukową
o tej planecie. Dane, otrzy­
mane przy pomocy amery­
kańskich „Marinerów” oraz 
obserwacje z Ziemi pozwo­
liły na ukształtowanie bar­
dziej pełnego obrazu tego 
zadziwiającego ciała nie­
bieskiego.

Uczeni mają nadzielę, Iż 
naukowe penetracje Marsa

pozwolą na wzbogacenie 
wiedzy o Ziemi (np. pozna­
nie dynamiki atmosfery 
marsjańskiej może być na­
der przydatne dla ziemskiej 
meteorologii 1 klimatologii), 
wniosą ważki wkład do 
badań w dziedzinie pocho­
dzenia i formowania się sy­
stemu słonecznego, a na­
wet, być może, dadza uczo­
nym materiał, który posłu­
ży do rozwiązania frapują­
cej zagadki pochodzenia ży­
cia.

Uczonych już od dawna 
Intryguje tajemnica „kana­
łów marsjańskich”. Przez 
pewien czas przypuszczano 
nawet, że zbudowały je i- 
stoty rozumne. Jednakże na 
fotogramach powierzchni 
Marsa, wykonanych przez 
poprzednie stacje między­
planetarne nie udało się 
ich ujawnić. Widać na nich 
rzeźbę powierzchni bardzo 
podobną do księżycowej 
(kratery I pierści-miowate 
góry). W związku z tym 
„Christian Science Moni­
tor” zauważa: „Jeśli na 
radzieckich stacjach mię­
dzyplanetarnych znajduje 
się aparatura fotograficzna, 
to pozwoli ona Rosjanom 
na uwidocznienie nawet 
bardzo drobnych obiektów 
marsjańskich, bo o średni­
cy — ogólnie rzecz biorąc
— 6 futów (1 fut “  30 i pół 
cm. — red.). Przy pomocy 
„Marinera-9” uda się, być 
może, sfotografować obiek­
ty większe, o średnicy od 
150 do 300 futów”.

„Radziecka ekspedycja na 
Marsa nastąpiła w ślad za 
udanym, miękkim lądowa­
niem radzieckiego statku 
kosmicznego na planecie 
Wenus” — czytamy w 
tymże piśmie. Niewątpliwie 
ważnym faktem sprzyjają­
cym lotom „Marsa-2” i 
„Marsa-3” było wystrzele­
nie w r. 1962 radzieckiej 
automatycznej stacji kosmi­
cznej „Sonda-2”, na której 
umieszczono elektro-odrzu. 
towe silniki plazmowe, ja ­
ko urządzenie uzupełniające 
aparaturę orientacji kosmi­
cznej.

Szczególnie doniosłą rolę 
w badaniu planet — i w 
tym prasa światowa jest 
jednomyślna — odegrają: 
stacja międzyplanetarna 
„Łuna-16”, która dostarczy­
ła na Ziemię próbki grun­
tu księżycowego oraz ra­
dziecki „Łunochod”, który 
ma nieograniczone możli­
wości badania 1 poznawa­
nia innych ciał niebieskich.

„Rosjanie m ają bardzo e- 
fektywny program badań 
Księżyca i planet, o wiele 
bardziej szeroki od nasze­
go” — powiedział Bruce 
Marrey, pracownik Kalifor­
nijskiego Instytutu Techno­
logicznego.
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Prawnie tylko prezydent 
USA może nacisnąć guzik i 
skierować do celu amery­
kańskie rakiety i samoloty 
bombardujące. Jednakże za­
równo w lotnictwie strategi- 
cznyrtt, jak i w wojskach 
rakietowych USA dwóch 
ludzi — stale dyżurujących 
przy pulpicie dowodzenia — 
może rozpocząć wojnę ato­
mową. Chociaż do służby w 
oddzi&łach dyżuru dobiera 
się najbardziej pewnych lu­
dzi, to jednak stwierdzono, 
iż niektórzy spośród nich za­
żywają narkotyki. Połącze­
nie narkotyków z bronią ją ­
drową — to tylko krok ort 
obłoków w kształcie grzyba 
nad całą planetą.

Amerykański kongresman. 
John Murphy oraz ekspert 
w zakresie narkotyków, Carl 
Perin, mówią o szerokim 
rozprzestrzenianiu się nar­
komanii wśród załogi „Ca- 
nopys”, pływającej bazy e- 
skadry atomowych łodzi 
podwodnych, zakotwiczonej 
w Zatoce Szetlandzkiej.

Po odwiedzeniu tej bazy 
stwierdzili oni, że maryna­
rze posiadają ogromne ilości 
marihuany. Po tym nazwali 
nawet tę pływającą bazę 
„Cannabis" (tak w USA na­
zywa się narkotyki pochod­
ne od marihuany). Śledztwo 
na „Canopys” rozpoczęto po 
tym. jak kapral Wayne W al­
ker poprosił o przesunięcie 
dyżuru na inną godzinę. Był 
on w składzie oddziału war­
towniczego, w którym — jak 
twierdzi — narkotyki zaży­
wali wszyscy. Śledztwo roz­
poczęte w kwietniu tego ro­
ku wykazało, że narkomani 
z załogi „Canopys” mają do­
stęp do ściśle tajnych ma­
teriałów. Okazało się także, 
iż oprócz marihuany mary­
narze zażyw&iją jeszcze sil­
niej działający narkotyk — 
LSD, w dodatku nie tylko 
na lądzie, ale 1 podczas peł­
nienia służby n&i okręcie.

Z rozmów z marynarzami 
„Canopys” Parin dowiedział 
się, że narkotyki znajdują 
się w obiegu także wśród 
załóg lodzi podwodnych. 
Niektórzy spośród maryna­
rzy zażywających marihuanę 
mają dostęp do rakiet „Po- 
larls” 1 do aparatury dowo­
dzenia.

Ju ż  w październiku 1969 
roku prowadzono dochodze­
nie w sprawie narkomanii 
na łodzi podwodnej „Natan 
Houel”. Rozpoczęto je po 
szoku nerwowym, któremu 
uległ jeden z marynarzy z 
powodu nadużycia narkoty­
ków. Zażywanie narkotyków 
udowodniono 38 maryna­
rzom, spośród 140 członków 
załogi. Dowództwo zachowa­
ło w tajemnicy ze,równo ich 
nazwiska, jak I zajmowane 
przez nich stanowiska. Nie 
dało się jednak ukryć, iż 
w liczbie narkomanów zna­
lazło się również 6 maryna­
rzy, którzy przeszli i wy­
trzymali tzw. specjalną 
„próbę na pewność”.

Jeden z marynarzy łodzi 
podwodnej „Natan Houel”, 
który później trafił do Wiet­
namu, opowiadał, że oddział

w którym służył, zażywał 
narkotyki podczas marszu.

— Paliliśmy haszysz w 
przewodzie rakietowym — 
opowiadał — gdzie system 
wentylacyjny wysysał dym 
na zewnątrz.

Marynarz ten wchodził 
swobodnie do kabiny ste­
rowniczej wyrzutni rakiet. 
„Jest to nieduża kajuta — 
opowiadał — w której znaj­
dują się przeróżne kompu­
tery. Pancerne drzwi tej ka­
juty ważą 70 kg. Urządzenie 
wyrzutni wygląda jak zwyk­
ły telefon, tylko zamiast tar­
czy z cyframi znajduje s!<t 
na nim mała, czerwona 
dźwignia'”...

Po incydencie w bazie 
lotnictwa strategicznego 
USA w Kalifornii, kiedy to 
policja aresztowała czte­
rech lotników i dwóch me­
chaników za kontrabandę 
narkotykami, podkomisja 
Kongresu niejednokrotnie, 
ale bezskutecznie, próbowa­
ła zwrócić uwagę władz 
wojskowych USA na nie­
bezpieczne rozprzestrzenia­
nie się narkomanii wśród 
wojskowych. W bazie woj­
skowej na Florydzie zda­
rzył się wypadek braku ko­
ordynacji systemu naziem­
nego z systemem alarmu 
powietrznego: dyżurni nie 
włączyli go w ogóle. Nie­
zwłoczne śledztwo wykryło 
fakty narkomanii nie tylko 
wśród specjalistów-opera- 
torów, ale i wśród licznej 
grupy wojskowych w dywi­
zjonie rakietowym „Nike- 
-Herkules", strzegącym ba­
zy. Do odpowiedzialności 
pociągnięto wówczas 35 
żołnierzy z dywizjonu. ..Ni- 
ke-Herkules” jest rakietą 
klasy ziemia-powietrze z 
głowicą jądrową.

Dowództwo bazy przyzna­
ło, iż 15 ukaranych żołnie­
rzy bezpośrednio obsługi­
wało te rakiety, a 2 pełni­
ło służbę przy urządzeniach 
naprowadzania rakiet na 
cel.

Eksperci wojskowi wie­
dzą oczywiście, jak wiele 
zależy od obsługi przy u- 
ruchamianiu rakiet z bronią 
jądrową. Dlatego właśnie 
ich uruchomienie oparto na 
ścisłym współdziałaniu 
dwóch ludzi. Ale jest ich 
tylko dwóch! Do oddziałów, 
które dysponują bronią ją ­
drową dobiera sie ludzi 
bardzo starannie, odsiewa 
w badaniach i próbach psy- 
choneurologicznych. Mimo 
to, po każdym ujawnionym 
wypadku narkomanii w 
wojsku, niepokój wybucha 
z nową siłą, gdvż staje się 
jasne, że wszystkie progra­
my kontroli są zawodne.

„Cóż robić- — powiadają 
przedstawiciele Pentagonu
— narkomania zawładnęła 
amerykańskim społeczeń­
stwem. Przenika ona i do 
wojska”, Jest to, niestety, 
prawda, jakby na nią nie 
spojrzeć. Narkomania sięga 
również po ludzi, dyżurują­
cych przy wyrzutniach z 
bronią jądrową. Okropna, 
przerażająca prawda.

ifSSpfżKaMl
DZIE N N IK  CH IRU RG A

Obserwujemy modę ns 

pam iętn ik i, Jest to bodaj 

jedyna z form  zapisu 

m a jąca najw iększe szansa 

przetrwania jak o  doku­

m ent epoki. P iszą praw ie 

wszyscy: mężow ie stanu, 

dowódcy, dyplomaci, żol- 

nierze, robotnicy, nauczy .

de le . Ostatnio coraz częS- 

etej sięgają po p ióro leka­

rze. W łaśnie ukaza ł się 

pokaźny  tom  pt. „D zienn ik  

ch iru rga" nap isany prze* 

wybitnego naukowca, pro­

fesora, generała, naczel­

nego chirurga A rm ii R a­

dzieckiej A leksandra W isz­

niewskiego. Ten iw olsty  

no ta tn ik  by l prowadzony 

od pierw&zego do ostat­

niego dn ia drugie j wojny 

św iatowej.

Być może, nie wszyscy i  

Jednakow ym  zainteresowa­

niem  przeczytają te lako­

niczne, często surowe 1 

ascetyczne zapiski, lecz 

przecież nie można pozo­

stać obojętnym  na he­

roiczny, często wręcz po-

nad iudzk l wysiłek tysięcy 

pracowników  medycznych 

pracujących w polowych 

szpitalach. Obok uwag od­

noszących się do pracy 

personelu, do nie kończą ­

cych się zabiegów ch irur­

gicznych, zna jdu jem y  u ję ­

ty w  lap idarne zdania ca­

ły tragizm  walczącego n a ­

rodu, bohaterstwo 1 odw a­

gę obrońców , front og lą ­

dany popjzez lerow le ją ­

cą się w  okopach i krew 

spływającą w czasie zabie­

gów operacyjnych. W isz­

niewski pisze pod datą 

21 lutego 1943 r. „Wszyscy 

oficerowie m a ją  duże k ło ­

poty z nabyw an iem  nara- 

m ienn ików ". Konleo. K rop . 

ka. A Jest to m om ent

w ażny : w tedy po  raz 

pierwszy w prowadzono w 

Arm ii Czerwonej n a ra ­

m ienn ik i... Albo zapis

l  m a ja  1942 r .;  „W  skład 

naszego frontu  weszły 54 1 

8 arm ie. W ciągu dnia 

k ilkakrotn ie  nad latyw ały  

„fryce’’. A obok tego du­

żo m iejsca pośw ięcił autor 

sprawom po lityk i, w yda­

rzeniom  na arenie w ojen­

nej, rozm yślaniom , obser­

wacjom  medyczaiym.

Całość została uzupełn io ­

na m apkam i obrazu jącym i 

poszczególne dzia łan ia w o­

jenne walczących stron.

______________ _ E. I.

A leksander A. W iszniew ­

sk i: DZ IE N N IK  C H IRU RG A  
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D ZIEŃ  W O JSKA  PO LSKIEG O
D

H. Wróblewski: Lenino

ZIEJE wojny wyzwoleńczej narodu polskiego zawie­

rają wiele symboli bohaterstwa i poświęcenia. 
Główne z nich to bitwy stoczone nad Bzurą, pod Le­

nino. pod Monte Cassino, pod Falaise i Chambuois. Wre­
szcie możemy do nich zaliczyć walki powstańczej Warsza­
wy, bitwy o wal pomorski, forsowanie Odry i Nysy a 
także walki zbrojne żołnierzy polskich w Berlinie.

Walki staczane przez żołnierza polskiego wartościujemy 
według ich wkładu w skracanie dni niewoli. Tak warto­
ściując, szczególne miejsce przyznajemy bitwie pod Leni­
no. stoczonej w dniach 12—13 października 1943 roku. B i­
twę tę można bez zastrzeżeń nazwać chrztem bojowym 
żołnierza polskiego. W dwudniowej bitwie pod Lenino, po 
raz pierwszy w drugiej wojnie światowej, w regularnym 
starciu zbrojnym, żołnierz polski nabrał przekonania, że 
u boku zwycięskiego sojusznika istnieją pełne szanse po­
bicia wroga i wyzwolenia ojczyzny. Po goryczy przegra­
nych bitew wrześniowych, po przegranych bojach na ziemi 

francuskiej w maju i czerwcu 1940 roku — bitwa 1 Dy­
wizji Piechoty im. T. Kościuszki pod Lenino spowodowa­
ła przełom w psychice żołnierza polskiego.

Po tym doniosłym fakcie stało się wiadome, że na 
wschodzie podjęła działalność państwowotwórcza polonia 
radziecka i że do Polski, u boku Armii Czerwonej, wkro­
czy również jej siła zbrojna. A to był fakt wielkiej wagi.

Rozpatrując bitwę pod Lenino w takim kontekście na­
leży podkreślić, iż iej kolejne rocznice nie są uroczystoś­
cią jedynie określonego kierunku politycznego. Rocznica 
ta upowszechnia się, staje się współcześnie świętem ca­
łego narodu, bowiem bój pod Lenino przerwał niepoko­
jącą cisze w sprawie polskiej na froncie wschodnim, spo­
wodowaną wycofaniem wojsk Andersa z ZSRR. Od tej 
pory sprawa Dolska upowszechniła się. obejmując niemal 
wszystkie fronty II  wojny światowej. Polacy czynnie wy­
stąpili już na wszystkich frontach: zachodnim, podziem­
nym oraz wschodnim. Była to realizacja polityki obecnoś­
ci również i na froncie wschodnim. Ten fakt stanowi e- 
pokową zasługę polonii radzieckiej i jej politycznego kie­
rownictwa.

Należy pamiętać, że w okupowanej Polsce, już rok 
wcześniej, rozpoczął działalność kształtujący się front na­
rodowy z Polską Partią Robotniczą na czele. Wskazuje to 

na potęgowanie się dynamizmu walki polskich sił de­
mokratycznych. Jego wyrazem były bitwy sił podziem­

nych w Polsce i walka zbrojna 1 Dywizji Piechoty w bL  
twie pod Lenino. Dynamizm ten wynikał z konieczności 
dziejowej i był wyrazem narastania napięcia woli walki 
ł woli zwycięstwa. Jest to zrozumiałe, ponieważ wojna 
wchodziła w decydująca fazę i Niemcy hitlerowskie oraz 
państwa im sojusznicze ponosiły klęskę po klęsce. Głów­
ne ciosy zadawano im na froncie wschodnim.

Tak rozumując dochodzimy do wniosku, że bitwa pod 
Lenino stoczona była w decydującym, przełomowym dla 
Polski momencie. Był to czas, kiedy Armia Radziecka od­
niosła świetne zwycięstwo pod Kurskiem, co zapoczątko­
wało ostatnią fazę wyzwalania państwa radzieckiego. A 
co miało być potem? Dla każdego mieszkańca Europy 
Wschodniej i Środkowej stało się jasne, że Armia Ra­
dziecka podejmie misję wyzwolenia Europy, Czekano na 
nią z wielkim napięciem.

Pod Lenino stoczyli walkę z wrogiem Polacy z różnych 
grup społecznych I I  Rzeczypospolitej, będącej ukoronowa­
niem dążeń wolnościowych wielu pokoleń. Niepodległość 
Polski była dla kościuszkowców głównym motywem dzia­
łania, w im ię tej niepodległości żołnierz kresowiak mężnie 
walczył obok żołnierza pochodzącego z centralnych dziel­
nic Polski, stając tym samym na gruncie spójni narodo­
wej, bazującej na najwyższych uczuciach patriotycznych. 
Znaczenie tego problemu podnosi fakt uczestnictwa w 
walce synów dawnych powstańców, co jeszcze bardziej 
wiąże bitwę pod Lenino z dziejami naszego narodu.

Uczestniczący w bitwie nad Miereją oficerowie radziec­
cy stawali się sojusznikami walczącego o wolność narodu 
polskiego. Ten cementujący się sojusz w bitwie pod Le­
nino legł u podstaw naszego zwycięskiego dojścia do 
gniazda faszyzmu niemieckiego — Berlina, z czego po­

winni być dumni również i cl Polacy, którzy walczyli na 
innych frontach I I  wojny światowej. Wreszcie uczestni­
ctwo żołnierzy radzieckich w naszym chrzcie bojowym 
było wyjściem do sojuszu polsko-radzieckiego, Dosiadają­
cego ogromne znaczenie polityczne w okresie wojny i po­
koju.

Walkę 1 Dywizji Piechoty im. T. Kościuszki pod Le­
nino należy uważać nie tylko jako chrzest bojowy, ale 
jako symbol ogólnonarodowego aktu patriotycznego. D la­
tego też dzień 12 października stał się dniem spotkań 
społeczeństwa ze swymi obrońcami w mundurach.

SEZON Z W YOBRAŹNIĄ
(Dalszy ciqg ze str. 1)

chętnie czytana jest i dyskutowana w nie­
mal każdej polskiej rodzinie?

Myślę, że najpełniejszą odpowiedź na 
to pytanie mogłaby przynieść analiza 
przemian związanych z pogrudniową odno­
wą. Nie tylko zresztą tych przemian, któ­
re tak wyraźnie rzutują bezpośrednio na 
poziom życia materialnego i któ.rym na 
imię: naprawa gospodarki narodowej. 
Gospodarki, powiedzmy to sobie otwar­
cie, nadwątlonej w poprzednim okresie 
niedowładem myślenia, krótkowzroczno­
ścią, brakiem właściwej organizacji pra­
cy, a także marnotrawstwem i brakorób- 
stwem, niekiedy zaś nawet pospolitym 
złodziejstwem. Pierwszy etap odnowy na 
odcinku gospodarczym został niewątpliwie 
wygrany, skoro nawet wyjątkowo upor­
czywe tegoroczne słońce nie rozmroziło 
cen, a to oznacza przecież osiągnięcie sta­
nu względnej stabilizacji rynkowej. Sta­
ło się to możliwe w części dzięki kredy­
towi, ale kredyt ten, jak wynika z da­
nych statystycznych, spłacany jest coraz 
wydajniejszą, choć wciąż jeszcze niedo­
statecznie doskonałą pracą.

To jest zresztą ten odcinek odnowy, 
gdzie zmiany są najuchwytniejsze, bo da­
dzą się wyrazić w miarach i liczbach, w 
rubrykach I statystycznych tabelach.

Ale równie ważny wydaje mi się dru­
gi biegun przemian, który już zważyć 
ani zmierzyć się nie da, choć niewątpli­
wie rzutuje na ten pierwszy, wymierny, 
gospodarczy. Mam tu na myśli przemia­
nę świadomości, poczucie, już nie tylko 
werbalnej i zapisanej w konstytucji, 
współodpowiedzialności za losy kraju co­

raz szerszych rzesz społeczeństwa. Współ­
odpowiedzialności i związanego z nią 
współrządzenia, bez którego trudno jest 
wykrzesać twórczą inicjatywę anonimo­
wych jednostek. Wszyscy, to nie oznacza 
przecież: każdy, I wiemy jak to w nieda­
wnej przeszłości bywało. A przecież bez 
tej inicjatywy nie można sobie wyobra­
zić prawdziwego postępu, bo stanowi ona 
nie mniejszy kapitał społeczny niż bezpo­
średnie dobra produkcyjne.

Wytyczne na VI Zjazd partii niedwu­
znacznie zresztą do tego poczucia współ­
odpowiedzialności i współrządzenia za­
chęcają. „Partia — stwierdza się tam — 
dąży do efektywnego postępu w rozwo­
ju  wszelkich form demokracji socjalisty­
cznej, w ujawnianiu, pobudzaniu i po­
pieraniu twórczej inicjatywy i aktywno­
ści społeczeństwa". Nie ulega wątpliwo­
ści, że nawet na tym newralgicznym 
tradycyjnie odcinku wiele rzeczy uległo 
zmianie na lepsze. Ruchliwość członków 
kierownictwa partii i rządu, którzy wizy­
tu ją najodleglejsze rejony kraju i sondu­
ją  opinie wszystkich grup pracowniczych 
w Polsce, jest zjawiskiem nie mającym 
precedensu chyba w całej naszej historii, 
chyba że uwzględnimy legendy o Królu 
Chłopów, Kazimierzu Wielkim. Niewąt­
pliwie nowe kierownictwo państwowe 
przerzuciło między sobą a społeczeństwem 
trwały pomost zaufania. Ale przykład 
ten nie wszędzie znajduje naśladowców 
w  niższych ogniwach władzy, które nie 
śpieszą się z przerzucaniem kładek. Ja- 
śniepaństwo podparte rutyną daje o so­
bie jeszcze niekiedy znać zza wymalowa­
nych na wysoki połysk biurek. Łatwiej 
zresztą przemalować biurka niż ludzi.

Można by tu przy okazji wspomnieć przy­
słowiowe kłopoty wynalazców, którzy nie 
mogą doczekać się realizacji swych po­
mysłów. Można wspomnieć rolników go­
dzinami czekających na odbiór swoich 
płodów w punktach skupu. Są to sprawy 
z pozoru błahe, ale gdy się nawarstwia­
ją, stanowią niebezpieczne źródło zatru­
cia społecznej atmosfery. A przecież 
przykładów najzwyklejszego lekceważenia 
obywatela nawet przez najniższej kate­
gorii urzędnika nie brak, niestety, w 
naszym życiu. Przeczytałem na przykład 
niedawno w „Trybunie Ludu", że w pe­
wnym zakładzie przemysłowym, gdzie 
zdjęto ze stanowiska dyrektora za pato- 
giczną nieudolność, blisko trzecią część 
załogi stanowiła administracja, wśród 
której znajdował się tylko jeden pracow­
nik z wyższym wykształceniem: radca 
prawny.

Tego rodzaju sygnały muszą nas po­
ważnie zaniepokoić, bo jakże można mó­
wić choćby o wdrażaniu postępu tech­
nicznego, gdy pomija się w tym proce­
sie ludzi odpowiednio do tego zadania 
przygotowanych? Bo nie możemy chyba 
wymagać od robotnika doskonalenia 
swych kwalifikacji, gdy siedzący za biur­
kiem urzędnik administracji, nazywany 
potocznie pracownikiem u m y s ł o w y m ,  
nie może wylegitymować się świadec­
twem szkoły średniej, a niekiedy nawet 
podstawowej. Jest to tym dziwniejsze, że 
na całym świecie postęp cywilizacyjny 
zmusza ludzi do najwyższego, intelektual­
nego wysiłku. Zaciera się różnica między 
pracą fizyczną i umysłową, zwiększa się 
zapotrzebowanie na ludzi sprawnie i sa­
modzielnie myślących.

Cóż! Toteż i program partii zawarty 
w Wytycznych na VI Zjazd jest progra­
mem ambitnym, adresowanym, jakby 
szczególnie do ludzi z wyobraźnią, a ta­
kich nam przecież w gruncie rzeczy nie 
brak wśród robotników, chłopów i inte­
ligencji. Nie zawsze tylko mogli oni u ja­
wnić 1 pogłębić swe zdolności, bo myśle­
nie nie zawsze jest procederem dla jed-.

nostki korzystnym, a w pewnych, kry­
zysowych okresach bywa wręcz niebez­
pieczne. Ale bez myślenia nie można 
osiągnąć postępu, a i dreptanie w miej­
scu rzadko się udaje przedłużać bez koń­
ca. Wychodząc z tego, czym dysponuje­
my dziś, wytyczne dają nam pod dysku­
sję program jutra. Musimy więc tylko 
dobrze obliczyć zamiary na siły. Ale 
tkwią w nas tak wielkie rezerwy konce­
ptu, że będzie komu ten program zreali­
zować. I zostanie on zrealizowany tym 
szybciej, im prędzej usuniemy ostatnie 
przeszkody i nauczymy się rozumować od 
nowa. Wtedy możemy porwać się nawet 
na największe, w czym kryje się zawsze 
pewne ryzyko niespodzianki. Jest to ry­
zyko dobrym prawem postępu, a przecież 
w rutynie i skostnieniu zawiera się jesz­
cze większe ryzyko niespodzianki, jak 
tego dowiodły zakręty naszej historii.

Wytyczne więc, sformułowane tak am­
bitnie, są dowodem wiary partii w zdol­
ności i prężność naszego narodu. A cho­
ciaż napisałem: wiary, nie jest to wła­
ściwie kwestia wiary. Jest to problem 
trzeźwej oceny sytuacji, która ten pro­
gram podyktowała. Sytuacji u nas i sy­
tuacji na świecie, który nie stoi w miej­
scu ł w którym trzeba nam dopędzić 
najśmiglejszych.

Stawiając wszystkim bardzo surowe 
wymagania, wynosząc pracę i myślenie 
na pierwszy plan aktualnych potrzeb, czy­
li żądając od nas twórczego, agresywne­
go stosunku do świata, partia nobilituje 
nas intelektualnie jako społeczeństwo, 
które myśleć zechce i potrafi. Zapowiada 
się interesujący sezon dyskusji przedzjaz- 
dowej, jeszcze ciekawsze będą obrady sa­
mego Zjazdu. A więc, rzec można, sezon 
z wyobraźnią. I w związku z tym przy­
pomina mi się stare i dumne Kartezjań- 
skie: Cogfto, ergo sum — myślę, więc 
jestem. Czyli parafrazując: jak siebie te­
raz pomyślimy, tacy będziemy w następ­
nych dziesięcioleciach.

KONRAD FREJDLICH

RIDMII
Szanowny Panie Redaktorze.

Dziwne zjaw iska m ożna n ie ­
kiedy zaobserwować w łódzkie.) 
prasie. Dość długo karm iono 
nas in fo rm ac jam i o zdecydowa­
nym  wzroście porządku i bez­
pieczeństwa na łódzk ich ulicach. 
A tu p. Tarnowska pisze: „Z a ­
straszone. bezbronne społeczeń­
stwo — m asa ludzi ciężko pra­

cu jących  — przem yka pod ścia­
nam i na w idok balansu jących 
biodram i ra jflarzy  cuchnących 
plwskiem  I w ińskiem , potrząsa­
jących  grzyw am i brudnych k ła ­
ków ".

N ik t chyba nie w ątp i w słusz­
ność ocen postępu w zabezpie­
czeniu spoko ju  w naszym m ie­
ście i w ykryw aniu  przestępstw. 
Na pewno daleko leszcze do 
ideału, ale chyba ty lko bu jny  
tem peram ent podyktow ał a u ­
torce tak soczyste określenie. 
Zastraszone, bezbronne... Chyba 

tak nie jest.

Cały zresztą artyku ł Jest dość 
kontrowersy jny ... Oto autorka 
m ów iąc o walce z chu lig ań ­
stwem stw ierdza: Pom aga M i­
lic ja . K om u m ianow icie? Kto 
jest powołany do czuwania nad 
spokojem  l por/ądk lem  publicz­
nym  w ydaje się, że w każdym  

razie nie Liga Kobiet lub człon­
kowie kół PCK. O ile w iem. do­
tąd ORMO wspomagało M ilicję, 
ale nie w yobrażam  sobie, by

ten porządek został w  ostatnich 
dniach odwrócony, w każdym  

razie nie podano tego do w ia­
domości.

Nie Jestem także całk iem  
pr/.ekonany, czy m ilic ja  Jest 
rzeczywiście tak  bezradna wo­
bec tego typu przestępców, że 

jedyną sankcja w je j dyspozy­
cji jest absurdalne „pranie  po 
brudnych ty łkach, aż skóra za­
trzeszczy” . Społeczeństwo by­
na jm n ie j nie przestraszone, cze­

ka w łaśnie na odpow iednią u- 
stawę. która wyposaży w 
silniejsze sankcje aparat spra­
w iedliwości. ale organa ścigania 
m a ją  w swej dyspozycji środki 
do walk i, I m iały  zawsze.

Pisze Tarnowska, że ma „o- 
gromny szacunek dla Bułgarów
i chyba nie ty lko szacunek, na 
co w pełni zas ługu ją” . Ich m e­
tody pedagogiczne m usia ły  Jed­
nak  okazać się nie całk iem  
skuteczne, skoro pod koniec ub. 
roku w ydano tam  ustawę n ie ­
pom iernie zw iększającą pu łap 
kar (8 la t w ięzienia) za w ykro ­

czenia, t k tórym i i m y się bory ­
kam y.

Myślę, że — Jak to napisał 
Jerzy S ław om ir Mac — całe 
społeczeństwo , zaaprobuje roz­
szerzenie środków karnych i 
skali pozbaw ienia wolności. Bę­
dzie to w Polsce Ludowej trze­
ci tak i akt. Prawnicy, do k tó ­

rych kom petencji w ostateczno­
ści należy ustalenie zasad w y­
m iaru  sprawiedliwości podjęli 1- 
n lc jatyw ę przed z górą rokiem . 
Autorkę n iecierpliw i, że ustawa 

Jeszcze nie ukazała się 1 nie 
obow iązuje. A Jednak m im o 
wciąż istnielącego zagrożenia 
spoko ju  1 bezpieczeństwa cier­
pliwość Jest co na jm n ie j wska­
zana. Ja k  w iadomo Tem ida, bo­
gini spraw iedliwości, m a w rę­
ku wagę, ale może sam  Zeus 
zaw iązał je j równocześnie oczy. 
A tu nie można dopuścić do 
jak ichko lw iek  luk  lub  dowolno­
ści w interpretacji nostanow ień. 
Iżby po paru miesiacach nie 
żądano  kole jne j kodyfikac ji.

Czasy się zm ien ia ją . Jeszcze

15 lat tem u kiepski dyrektor był 
„zde jm ow any” ze swego fotela, 
lecz... nie w ypadał z tzw. no­
m enk latury  1 otrzym yw ał inny  
zak.ad do kierowania. Tak nie­
dawno za jazdę tram w ajem  bez 
ważnego biletu płaciło sie karę 
wysokości 10 zł. Obecnie ko­
sztuje to zł 50. D laczegóż by 
przestępców łam iących  zasady 
życia społecznego 1 porządek 
publiczny utrzym yw ać na 
starej taryfie. Uw ierzmy p raw ­
nikom , ze przede wszystkim  
muszą precyzyjnie zdefin iow ać 
co Jest w istocie chuligaństwem , 

a następnie zaproponować odpo­
w iednie „ceny ’* do wykroczeń.

Nade wszystko lednak rozwa­
ża jm y  te zagadnienia w tonie 
dostosowanym do wagi zagad­
nienia. Nie dyskutu lm y  fortissi­
mo. Grozi to chrypką I nie dodaje 
powagi argum entom . A lesteś- 
m y dopiero na starcie tej dy ­
skusji.

Z w ysokim  poważaniem  

A. POM ORSK I
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Bez 
komfortu

K UPIŁEM kurtkę z weluro- 
wej skóry, Ta, moja abso­
lutnie prywatna, sprawa, w 
pewnym momencie nabrała zna­

czenia społecznego. Kurtka, po 
roku noszenia, zabrudziła się i 
trzeba było ją dać do czyszczenia. 
W informacji usługowej powie­
dziano mi, że mogę dokonać tego 
w „Adasiu". Na miejscu okazało 
się jednak, że owszem, czyszczą, 
ale tylko... beżowe. Moja kurtka 
była jednak bezczelnie brązowa. 
Czy tylko moja?

Tak to nasze prywatne sprawy 
w zetknięciu z niewłaściwie 
funkcjonującymi działami gospo­
darki nabierają sensu ogólniejsze­
go. Przekonujemy się o tym naj­
częściej, kiedy w naszym oknie 
rozbija się szyba i trzeba z ramą 
okienną iść do szklarza, kiedy 
meble z powycieranym obiciem 
trzeba zanieść do tapicera, albo 
kiedy zastanawiamy się, gdzie 
można naostrzyć noże i nożyczki.
1 wtedy myślimy o przyczynach 
dziwnego paradoksu gospodarcze­
go. Wszyscy bowiem od dawna 
staramy się przekonać nawzajem, 
że rozwijanie usług Jest niezbędne 
zarówno ze względów ekonomicz­
nych, jak i społecznych, że jest to 
najtańsza forma aktywizacji gos­
podarczej. A tymczasem w prak­
tyce ta dziedzina życia gospodar­
czego, w swoim rozwoju stale na­
potyka na różne przeszkody i ha­
mulce. >

Z zazdrością f zdziwieniem 
przeczytałem niedawno w „K u l­
turze" Aleksandra Małachowskie­
go „Pamiętnik współczesny”.

„Zb ieracz drobiazgów  gospodarstwa 

domowego dostaje obłędu w oczach

i  drżączk l w portfe lu  na w idok tego, 

co może kup ić . P rzeznaczenia pewnej 

części przedm iotów  nawet nie m o­

głem się dom yślić. Sam ych przyrzą­

dów do m ycia okien i podłóg Jest k il­

kanaście, są osobne m łotk i do w b ija ­

n ia  ,gwoździ w  lewą ścianę i osobne 

do gwoździ na prawej stronie pokoju. 

(...) R zem ieśln icy w y tw arza ją to 

wszystko. P ryw atn i m a il producenci 

drobiazgów  u ła tw ia jących  życie, pod­

noszących w konsekwencji stopę ły .  

ciową. Ja k  to się dzieje, Jak  rozw ią­

zywane są kwestie egalitaryzm u, Jak 

znoszą to tam tejsze wydziały  f in a n ­

sowe, nie w iem i n ic  m n ie  to nawet 

n ie  obchodzi".

I to wszystko nie u żadnych ka­
pitalistów, ale u naszych zachod­
nich sąsiadów — w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej.

„LEPIEJ" N IE ZNACZY 
„DOBRZE**

W  minionym pięcioleciu nastą­
pił znaczny rozwój usług w Lo­

dzi. Wartość usług radiowych, te­
lewizyjnych i elektrotechnicznych 
wzrosła np. o 105,2 proc., usług 
stolarskich — o 174 proc., malar­
skich — o 52 proc., ślusarskich, 
hydraulicznych itp. — o 82,8 proc.
1 lekarskich — o 83,5 proc. Za­
częliśmy się jednak na stałe ubie­
rać u „przemysłowego krawca", 
gdyż w tej dziedzinie usług na­
stąpił nieznaczny wzrost wartości, 
bo tylko o 28,2 proc. Również roz­
wój przemysłu kosmetyków nie 
przyniósł nadmiaru pracy zakła­
dom fryzjerskim. W sumie jednak 
w każdej niemal dziedzinie staty­
stycy zanotowali pewien wzrost. 
Ale czy to może nas zadowalać?

Odpowiedź na to pytanie dają 
porównania stanu usług w Lodzi 
z ich poziomem w innych ośrod­
kach kraju. W  ubiegłym roku sta­
tystyczny mieszkaniec Warszawy 
wydał np. na usługi 1.757 zł, K ra­
kowa — 1.341 zł, Poznania —
1.686 zł i Lodzi — 1.184 zł. Wpra­
wdzie statystycy śpieszą zaraz z 
danymi uzupełniającymi i uspra­
wiedliwiającymi. — Bo w Lodzi
— mówią — i średnia miesięczna 
płaca jest o 44 zł niższa od śred­
niej krajowej i ceny usług są na j­
niższe w kraju. Ale przecież to 
niewiele wyjaśnia. Przeciwnie, po­
winno raczej zobowiązywać do in­
tensywniejszego rozwoju usług w 
mieście.

Patrzmy dalej na porównania. 
W pięcioleciu wzrosły w Łodzi u- 
sługi radiowe, telewizyjne i elek­
trotechniczne. To prawda, ale je­
śli statystyczny warszawiak w 
1970 roku wydał na te cele 36 zł, 
poznaniak — 31 zł, wrocławianin
— 32 zł, to łodzianin tylko 29 zł. 
Nie lepiej też było z wydatkami 
na usługi motoryzacyjne. W War-

Fot. W. Kapusto

szawie na ten cel statystyczny 
mieszkaniec wydał w ub. roku 99 
zł, w Poznaniu — 90 zł, we Wro­
cławiu — 69 zł, a w Łodzi — 56 
zł. Natomiast każdy z nas wydał 
w ubiegłym roku rekordową w 
kraju sumę na reperację obuwia
— 95 zł. Ale to właśnie najgorzej 
świadczy o poziomie życia w Ło­
dzi,

W  ubiegłej pięciolatce wartość 
usług w łódzkich pralniach wzro­
sła tylko o 16,9 proc. Stało się 
tak jednak nie dlatego, że ło­
dzianki —  w większości przecież 
kobiety pracujące — stronią od 
zastępowania ich w  tej nie­
wdzięcznej pracy przez zakłady 
pralnicze, ale przeciwnie — dla­
tego, że zakładów tych w Łodzi 
jest mało. W ostatnich kilku la­
tach wybudowano w mieście zale­
dwie jedną pralnię. Buduje się 
następną i planuje się budowę 
jeszcze jednej. Ale większość 
łódzkich pralni mieści się w prze­
starzałych i nieodpowiednich bu­
dynkach. Nie wszystkie dysponu­
ją  też nowoczesnym wyposaże­
niem.

CZY NAPRAW DĘ BĘDZIE 
LEPIEJ?

Prezydium RN m. Łodzi opra­
cowało program rozwoju drobnej 
wytwórczości w Łodzi. Program 
ten przewiduje również rozwój 
usług, które są integralną częś­
cią tej dziedziny gospodarki. 
Przedsiębiorstwa drobnej wytwór­
czości: przemysłu terenowego, 
spółdzielczości inwalidzkiej i pra­
cy, otrzymały na inwestycje 1 mo­
dernizację pół miliarda zł, z tego 
95,6 miliona zł przeznaczy się na

rozwój działalności usługowej. 
Przyjęto zasadę, że najintensyw­
niej Dędzie się w bieżącym pię­
cioleciu rozwijać usługi motory­
zacyjne, rozbuduje się pralnie 
oraz warsztaty stolarskie i tapi- 
cerskie. Może więc już niedługo 
nie trzeba będzie iśc z fotelami 
do tapicera, a... tapicer sam przyj­
dzie do nas i naprawi fotele na 
miejscu. Więc juz niedługo będę 
mógł bez żadnych przeszkód i 
warunków oddać do czyszczenia 
kurtkę z welurowej skóry. Pocze­
kam cierpliwie na tę chwilę. Nim 
jednak nadejdzie, chciałbym za­
stanowić się nad programem, któ­
rego realizacja ma mnie i innym 
zagwarantować takie komfortowe 
życie.

Program rozwoju usług w Ło­
dzi zakłada przede wszystkim 
rozbudowę ich bazy przemysło­
wej. Budować się będzie wielkie 
wytwórnie i warsztaty remonto­
we, w których można będzie 
przygotowywać elementy i prefa­
brykaty, a także zgromadzić nie­
zbędne zapasy wszelakich części 
zamiennych. W poszczególnych 
rejonach miasta powstanie gęsta 
sieć punktów przyjęć. Dzięki ta­
kiej zasadzie można będzie popra­
wić niedoskonałą obecnie sieć pla­
cówek usługowych. Większość te­
go typu zakładów mieści się w 
śródmieściu Lodzi. Nie ma ich 
pod dostatkiem w nowych osie­
dlach, a szczególnie na Teofilo­
wie i Dąbrowie.

Żeby jednak tak było, muszą 
być spełnione określone warunki. 
Pierwszy — planowany rozwój 
bazy technicznej drobnej wytwór­
czości wymaga sprowadzenia od­
powiedniego parku maszynowego
i kadry. Jeśli chodzi o park ma­
szynowy. to wszystko wskazuje 
na to, iż będzie ona otrzymywała 
niezbędne jej maszyny. W tym 
roku drobna wytwórczość w Pol­
sce otrzymała blisko 2 miliony zł 
dewizowych na zakup maszyn ze 
strefy wolnodewizowej. W więk­
szości są to jednak pieniądze od­
stąpione przez wielki przemysł, 
który finansuje przedsiębiorstwa 
drobnej wytwórczości z myślą o 
rozwoju niezbędnej mu koopera­
cji. Jednakże wzrost poziomu 
technicznego zakładów przemysłu 
terenowego i spółdzielczości nie 
będzie bez wpływu i na poziom 
usług. Ważny jest przede wszyst­
kim fakt, że zmienia się klimat 
wokół tej dziedziny gospodarki.

Warunek drugi — transport. Je­
śli punkty przyjęć mają funkcjo­
nować sprawnie 1 szybko spełniać 
wszelkie zlecenia klientów, jeśli 
specjaliści różnych dziedzin mają 
docierać również do klienta, to 
muszą dysponować odpowiednio 
przygotowanymi do tego samo­
chodami. A takich samochodów 
jak na razie, nie ma. Za­
kłady drobnej wytwórczości 
cierpią przede wszystkim 
na niedostatek samochodów przy­
stosowanych do przewożenia sprzę­
tu, bielizny i mebli z punktów 
odbioru do baz remontowych czy 
pralni. Bez takich samochodów 
racjonalnie opracowany program 
pozostanie jednak w sferze poboż­
nych życzeń.

Warunek trzeci — ludzie. Drob­
na wytwórczość cierpi na brak 
dobrze przygotowanej kadry. Wy­
posażenie nowego stanowiska pra­

cy w usługach i zakładach drob­
nej wytwórczości jest tanie, np. 
w spółdzielczości inwalidzkiej 
koszt stanowiska pracy oblicza się 
na około 20 tys. zł. Będzie z tego 
jednak pożytek dopiero wtedy, je­
śli zajmie je odpowiednio przygo­
towany pracownik. Trzeba zatem 
przygotować ludzi zarówno w 
szkołach, zakładach doskonalenia 
zawodowego, jak i w trakcie dzia­
łalności produkcyjnej i usługowej. 
Jednakże konkurencja wielkiego 
przemysłu, który stale potrzebuje 
ludzi, jest tak silna, że dla wielu 
praktyka w zakładach drobnej wy­
twórczości jest wstępem do pracy 
w wielkim przemyśle.

Warunek czwarty —  zaopatrze­
nie. Do tej pory ten dział gospo­
darki narodowej traktowany był 
po macoszemu. Obecnie zaryso­
wują się oznaki zmiany. Jak  bę­
dą głębokie i długotrwałe — po­
każe praktyka. Wszyscy są wpra­
wdzie zgodni, że bez należytego 
zaopatrzenia w surowce i środki, 
postępu w drobnej wytwórczości 
nie będzie można dokonać.

N IE SAMYM PROGRAMEM

Program rozwoju drobnej wy- 
wtórczości w Łodzi budzi opty­
mizm i nadzieje. Budzi też wąt­
pliwości. Przede wszystkim zasta­
nawia brak koordynacji programu 
Łodzi z programem województwa. 
Oczywiste jest, że poziom usług 
będzie zależał od poziomu całej 
drobnej wytwórczości. Czy jednak 
nie należałoby rozwoju tej dzie­
dziny gospodarki miasta planować 
w powiązaniu z rozwojem drob­
nej wytwórczości w wojewódz­
twie? Czy w ramach łódzkiego re­
gionu przemysłowego nie należa­
łoby tworzyć nowoczesnych zakła­
dów drobnej wytwórczości, które 
mogłyby należycie spełniać swoje 
zadanie: produkować poszukiwane 
na rynku towary oraz kooperować 
z wielkim przemysłem? Przecież 
w ten sposób 1 można byłoby 
część potencjału produkcyjnego 
przekazać na potrzeby usługowe 
Łodzi. Pozwoliłoby to również ra­
cjonalniej gospodarować kadrą w 
samym mieście. Wiadomo prze­
cież, że w Łodzi nie ma nadm ia­
ru ludzi poszukujących pracy, a 
są tacy w niektórych okręgach 
województwa łódzkiego. Po dru­
gie — wiadomo, że część zakła­
dów drobnej wytwórczości ze 
śródmieścia trzeba będzie roze­
brać i przenieść do innych dziel­
nic Łodzi. Czy nie byłoby celowe 
przenieść je w ramach deglome- 
racji poza obręb miasta?

Takich pytań, wątpliwości i 
problemów jest znacznie więcej.
I właśnie teraz, kiedy dyskutowa­
na jest koncepcja przebudowy Ło­
dzi i modernizacji jej gospodarki, 
na pytania te trzeba wspólnie 
znaleźć odpowiedź. Wspólnie — 
tzn. w  kręgu ludzi zajmujących 
się problemami w mieście i w ota­
czającym go województwie. Wy­
daje się jednak, że mimo zapo­
czątkowanych ostatnio wielu po­
czynań integracyjnych, nadal sil­
ne są jeszcze skłonności, które ka­
żą odrębnie traktować problemy 
gospodarcze Łodzi i województwa 
łódzkiego. Przy programowaniu 
przyszłości przemysłu terenowego
i spółdzielczości takie postępowa­
nie może okazać się nader szkod­
liwe.

Twórczość 
Cypriana Norwida 
w Czechach

(Dalszy ciqg ze str. 1)

nych utworów literatury świato­
wej, co było wielkim dokonaniem
i jego bezsprzeczną zasługą. Prze­
kłady te jednakże mają i swoją 
ciemniejszą stronę: zachowując 
uparcie metrum oryginału często 
naruszały indywidualny styl au­
tora utworu, były bardziej odbi­
ciem poetyki tłumacza, a w przy­
padku jego epigonów — poetyki 
swej doby, niż poetyki oryginału. 
Często też popadały w sprzeczność 
z wiernością wewnętrzną między 
oryginałem a tym, co wychodzi­
ło spod pióra tłumacza.

„Grzechy" metody translator- 
skiej Vrchlickiego odnaleźć może­
my w tłumaczeniach Kvapila. Są

nim i: zbyteczne dynamizowanie 
opisów, nadmierna ekspresyw- 
ność przechodząca czasem niemal 
w afektację, piętrzenie obrazów, 
by nie wspominać już o konty­
nuowanej za wzorem Vrchlickie- 
go manierze zbytecznych inwersji, 
wokalizacji przyimków, pozbawia­
nia słów końcówek itp.

W przekładach utworów Norwi­
da jest to dosyć przykre: Norwid 
przecież wielekroć opierał efekt 
artystyczny na niedomówieniu, 
przemilczeniu, które zakładało ak­
tywny stosunek czytelnika przy 
odbiorze tej poezji, Kvapil nato­
miast jakby starał się wychodzić 
czytelnikowi naprzeciw, mówi wię­
cej niż wszystko; Norwid dobierał 
słowa pracowicie i oszczędnie — 
Kvapil wniósł do swych przekła­

dów niejednokrotnie zbyteczne 
wzbogacanie wzoru, gubiąc suro­
we piękno oryginału i myląc czy­
telnika.

W trzy lata po przekładach 
Kvapila, w r. 1911 Slov»nslty 
prehled zamieścił dłuższą infor­
mację o twórczości Norwida, bo­
gato inkrustowaną tłumaczeniami 
fragmentów jego utworów. Autor­
ką szkicu była entuzjastyczna 
wielbicielka 1 tłumaczka Marii 
Konopnickiej —  Pavla Materno- 
va. W szkipu swym autorka sta­
rała się ukazać różfie aspekty 
twórczości poety, prezentując go 
jako myśliciela, patriotę i profe- 
tę, wieszczącego swe przyszłe 
zwycięstwo. Tłumaczenia powsta­
ły widać w pośpiechu, utrzymują 
wprawdzie rytm oryginałów, ale 
odbiegają często od nich treścią, 
Maternova bowiem tłumaczyła 
słowa, nie zawsze jednak radziła 
sobie z Norwidowskimi obrazami.

Trzecim poza Przeglądem Sło­
wiańskim i modernistach pras­
kich kręgiem literackim, który 
pilnie śledził rewelacje Miriama i 
z żywym zainteresowaniem zwró­
cił się ku twórczości Norwida, by­
ła tzw. moderna katolicka. Zgru­
powanie owo ukonstytuowało się 
na Morawach u schyłku X IX  wie­
ku. Literaci tego kręgu nawiązy­
wali formalnie do twórczości J. 
Vrchlickiego, tematycznie zaś uwa­
gę swą kierowali ku problematyce

filozoficznej i moralnej, usiłując 
poprzez twórczość własną oraz 
bogatą działalność przekładową
i wydawniczą wpłynąć już nie 
tylko na odnowę sztuki katolic­
kiej, ale moralności w ogóle. Nie 
obce im również były problemy 
reform społecznych, a także re­
formy Kościoła. Tendencje te zre­
sztą przeraziły hierarchię kościel­
ną, która przyczyniła się do roz­
padu owego zgrupowania.

Pierwszym, który spośród tego 
grona zwrócił uwagę na Norwida 
był Emanuel Masak, ksiądz ber­
neński, zasłużony organizator mo­
rawskich pisarzy katolickich. W 
literaturze polskiej, którą znal 
dobrze, doszukiwał się przede 
wszystkim tendencji katolickich, 
usiłując przenieść je — jako god­
ny naśladowania model — na 
grunt czeski. I on, podobnie jak 
inni czescy propagatorzy Nor­
wida, trafi! do polskiego poety 
poprzez roczniki Chimery. W 
oparciu o publikacje w niej za­
warte napisał studium o autorze 
„Vade mecum“, zamieszczając je 
w piśmie Meditace. W dokona­
niach artystycznych Norwida w i­
dział berneński kapłan kontynua­
cję romantyzmu, realizującą się 
poprzez wzbogacenie wielu cech 
tego prądu pierwiastkami kultury 
zachodniej.

Artykuł Masaka informował ró­
wnież o poglądach Norwida na 
sztukę. Zwłaszcza cenne wydały

się krytykowi takie występujące 
w nich pojęcia jak Prawda, Sło­
wo, Czyn, Miłość, które uznał za 
pojęcia wiodące, słowa-klucze w 
systemie estetycznym i etycznym 
polskiego twórcy. Szczególnie blis­
kie było niu — co zrozumiałe — 
pojęcie wszechogarniającej m iło­
ści chrześcijańskiej. Miało ono 
świadczyć o decydującym wpły­
wie religii na twórczość i konce­
pcje filozoficzne poety. Emanuel 
Masak, który żywo zajmował się 
polskim mesjanizmem, a w utwo­
rach poetów romantycznych śle­
dził przede wszystkim ich (w zna­
cznej mierze przez niego wykon- 
cypowaną) drogę „Ku bramom 
wieczności'1 (jest to tytuł książki 
poświęconej Słowackiemu i Kra­
sińskiemu), poezję Norwida czy­
tał również pod tym kątem, ze 
szczególnym naciskiem podkreśla­
jąc odkrytą w dziełach poety 
koncepcję „zbawicielskiej i odku- 
picielskiej m isji sztuki1’.

Oprócz omówionego studium 
Masak opublikował w tymże sa­
mym piśmie przekład kiiku wier­
szy Norwida, wychodząc przy tym 
z doświadczeń translatorskich 
szkoły Vrchlickiego, Posiadający 
sporą kulturę słowa tłumacz z 
formą wierszy poradził sobie nie­
źle, nie zawsze natomiast udało 
mu się dochować wierności za­
wartym w nich treściom. Czasem 
rozbieżność wypływała z niezro­
zumienia tekstu, czasem —  chy-
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ZECZ Jest znamienna. W  listach 
do redakcji przychodzących po każ-

____dej naszej publikacji dotyczącej
budownictwa w Łodzi, traktowanej nie 
od strony wskażnikowo-izbowo-planowej, 
ale w aspekcie wartości estetycznej tego 
co budujemy, powtarza się jedna rzecz: 
nasi Czytelnicy nie mają pretensji do 
„Magdy" za to, że jest brzydka, do „Ba- 
latonu“ za to, że powiedzmy nie jest 
piękny, do „Kęsa“, że jest taki jaki jest
— aie do tych wszystkich obiektów wy­
łącznie za to, że nie są wieżowcami. Przy 
wyliczaniu tych budynków, wymienia się 
jednym tchem także i jeden z niewielu 
udanych obiektów handlowych w Lodzi, 
mianowicie „Domus“. Jest to lokal o 
bardzo ładnych proporcjach, którego ele­
wacji nie potrafiły nawet oszpecić chro­
nicznie występujące tam zacieki. Wy­
mienianie „Domusa" w tym towarzystwie 
to dowód na to, że statystycznemu ło­
dzianinowi nie chodzi o rzecz piękną bez 
względu na jej wysokość, ale o to, by to 
było coś olbrzymiego.

Obiekt tak udany jak „Domus" porów­
nywany jest do „Magdy", którą archite­
kci nazywają substandardowym tworem, 
dostosowanym do brzydkiego otoczenia, 
nie wzbogacającym estetycznie Piotrkow­
skiej, ale zatykającym po prostu dziurę. 
,,Magda" równa do najgorszych fragmen­
tów Piotrkowskiej. „Domus" — do naj­
lepszych. Ale to nieważne. Oba obiekty 
mają w oczach części naszych Czytelni­
ków jedną wadę — są za niskie...

—  Bo Łódź — tłumaczy tę postawę 
architekt Jerzy Sadowski — ma uzasad­
nione historycznie kompleksy. Trudno od 
ludzi patrzących całe dziesięciolecia na 
parterowe drewniaki, czy murowane nie­
wysokie rudery, wychowanych w tychże 
drewniakach, pracujących w zakładach 
przemysłowych, których mury (a czasem
1 maszyny) liczą po sto lat, wymagać tra­
dycji architektonicznej? Tej tradycji, któ­
rej nabywa mieszkaniec Krakowa zupeł­
nie podświadomie, przez sam fakt co­
dziennego przechodzenia obok zabytków 
najwyższej klasy. Mamy więc świado­
mość własnego zacofania, odczuwaną naj­
dotkliwiej w czasie urlopowych wędró­
wek, kiedy, chcąc nie chcąc, przyrównu­
jemy się do innych. W efekcie odczuwa­
my instynktowny pęd do zmiany warun­
ków za wszelką cenę. Mieliśmy drewnia­
ne partery — więc teraz żądajmy wie­
żowców 30-piętrowych. Mieliśmy w tych 
drewniakach ciasne, małe okna — więc 
teraz chcemy wyłącznie elewacji szkla- 
no-aluminiowej. Bez względu na to, czy 
jest potrzebna, czy nie..., czy mamy kli­
matyzację czy nie. A przeważnie jej nie 
i.iamy. Zapytajcie pracowników „Unibu- 
du' jak im się pracuje do godz. 16 w 
tych szklanych klatkach, wystawionych 
na działanie słońca...

Taka postawa jest w pewnym sensie  

przejawem chęci wzbogacenia się. Podoba 
się więc niekoniecznie to co ładne, ale 
to co imponuje swoim ogromem. Prze­
żywamy etap miast amerykańskich z po­
czątku X X  wieku: sąsiad wybudował 30 
pięter, to ja mu pokażę — 60!... Etap 
chyba nie do przeskoczenia. 1 w Lodzi 
tym groźniejszy, że wszystkie wieżowce 
wznoszone są na identycznej konstrukcji, 
ograniczającej bardzo ich kształt i pro­
porcje. Ładniejszy od „Unibudu" jest 
gmach „Cetebe" (ta sama konstrukcja). 
„Cetebe" ma dobry makijaż...

Mamy na szczęście wyjątki. Takiego 
makijażu nie będzie potrzebował Szpital 
Miejski przy Pabianickiej. Jest po prostu 
ładny. Widać to już teraz, w nieuporząd­
kowanym jeszcze otoczeniu. Już teraz 
także widać, że smukły wieżowiec „Spo­
łem" (róg Piotrkowskiej i Mickiewicza)
— to jeden z bardziej udanych budynków

w Lodzi. Skoro Jednak zahaczyliśmy ó 
„Społem" nadmieńmy, że sporo kontro­
wersji wzbudza budowany tuż obok dom 
towarowy zwany już ogólnie „bunkrem". 
Bunkier podoba się plastykom, architek­
tom, Notabene projektował go inż. Gin-

ALINA PONIATOW SKA

dygnacyjną czf więcej podbudowę duże­
go wieżowca. Ale musiałby być bardziej 
cofnięty w głąb. A na cofanie w giąb 
„Balatonu" nie zgodziłby się „łodzianin 
u władzy", liczący, jak wiadomo, kilka 
razy każdą izbę do wyburzenia. A wte-

1
(Artykuł dyskusyjny)

m o d a

towt, autor katowickiej Hali Sportowej, 
stanowiącej ozdobę centrum tego m ia­
sta. Podoba się także kilkudziesięciu, a 
może więcej osobom oblatanym w świe­
cie i modzie architektonicznej, wiedzą­
cym, że właśnie tak a nie inaczej ostat­
nio buduje się obiekty handlowe na Za­
chodzie. Łodzianin żąda dużych płasz­
czyzn szklanych bez względu na to, czy 
będą one czyste, czy brudne, potrzebne 
czy nie. Czy szklany „Uniwersał" ozda­
biają widoczne z ulicy, stojące za oknami 
stosy durszlaków bądź wiszące rzędy gar­
niturów? Czy fakt „przeszklenia” „Uni­
wersału" wplynąt na to, że nie jest w 
nim duszno? Bunkier — jak twierdzą fa­
chowcy — to jeden z niewielu obiektów, 
który możemy pokazać architektom za­
granicznym. Bunkier jest awangardowy 
w ogóle, a szczególnie na tle Łodzi arier- 
gardowej. Dlatego do Eunkra musimy się 
dopiero przyzwyczaić.

Ale tak „Bunkier", jak 1 „Magda" sta­
nęły w Lodzi zupełnie przypadkowo. Na- 
żadnej z narad zatwierdzających budo­
wę tego, czy innego obiektu w Lodzi nie 
traktuje się poważnie sprawy architek­
tury danego obiektu. „Bunkier" — to 
efekt konkursu ogólnopolskiego. „Magda"
— niewłaściwego ulokowania zlecenia na 
projekt, szpital przy Pabianickiej — to 
przykład na przypadkowe powierzenie 
projektu właściwemu zespołowi autor­
skiemu. Jaka będzie Śródmiejska Dzielni­
ca Mieszkaniowa? Spełni na pewno za­
potrzebowanie łodzian na gmachy ogrom­
ne i imponujące. Realizowana będzie na 
podstawie nagrodzonej, pierwszą nagrodą 
prucy konkursowej. Ale,, czy będzie pię­
kna? Pytanie pozostawmy otwarte... W 
innym mieście byłyby namiętne pokon­
kursowe dyskusje, czy budować akurat 
na podstawie pierwszej nagrody, czy mo­
że lepiej na podstawie drugiej. U nas 
było grzeczne potakiwanie.

Żaden z wymienionych obiektów, czy 
zespołów nie jest wynikiem świadomej 
realizacji z góry założonego i programu, 
jako, że takiego programu w Lodzi nie 
ma.

Preferujący podświadomie budownic­
two ogromne łodzianin tłumaczy, że 
szkoda terenu na budowle niskie. Za 
przykład służy tu wszystkim „Balaton". 
„Balaton" — wysokościowiec, wyrastają­
cy z ziemi, bez żadnej podbudowy jak 
„Unibud", znakomicie zatkałby komuni­
kacyjnie i tak załtoczoną al. Kościuszki. 
Duży gmach wymagałby bowiem szero­
kiego parkingu, „Szary łodzianin" ma ra­
cję. „Balaton" mógłby stanowić dwukon­

dy wyburzenia, 1 to nie małe, byłyby ko­
nieczne, „Balaton" budowano w okresie, 
kiedy myśl o wyburzeniu czegokolwiek 
była traktowana nieomal jako przejaw 
antyspołecznej postawy. Ale czy „Domus" 
musi mieć 20 pięter, czy „Kęs" 30? Nie

przesadzajmy, Każdy budynek musf „sie* 
dzieć" w otoczeniu, nie szpecąc go.

I tak kółeczko się zamyka. Kto ten za*< 
klęty krąg oduroczy? Kto z naszej przy­
szłościowej wizji Lodzi odrzuci plewy —i 
wynik naszych kompleksów, przejawia- 
jących się w tym przypadku w dążeniu 
do wznoszenia wszędzie gigantów? Nasz 
rozmówca — Inż. Sadowski, sam i  poko­
lenia tzw. trzydziestolatków, widzi szan­
se wyłącznie wśród młodzieży tak łatwo 
chłonącej nowe wzory i zrywającej z 
przeszłością. Z przeszłością, która nas 
wiele nauczyła, ale w przypadku zabudo­
wy przestrzennej bardzo „niedouczyła". 
Ta przeszłość ciągnie się za nami. W re­
zultacie różnica pomiędzy nowa Łodzią, 
a Łodzią zastaną, leży tylko w skali jej 
wysokości, a nie w wartościach kulturo­
wych. Owszem, możemy liczyć na mło­
dzież, nie tylko z kręgów twórczych, ale 
także z kręgów, dla których się te war­
tości wznosi. Bo twórcy nie mogą praco­
wać wiedząc, że ich praca nie jest na­
prawdę akceptowana.

Ale dopóki ta młodzież nie zacznie 
działać możemy i musimy liczyć tylko na 
siebie. Tymczasem jednak wielkie na­
dzieje w dziedzinie zmiany w polityce 
przestrzennej, łączymy ze sprawą tak de­
likatną I tak trudną jak właściwa poli­
tyka kadrowa. Polityka, która wyelimi­
nuje przypadkowość w działaniu w za­
kresie przebudowy miasta.

N
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ba — z tendencyjnego odczytania 

utworu.
Masak otwiera ciąg czeskich, a 

ściślej — morawskich, poetów 
katolickich, w twórczości przekła­
dowej których od czasu do czasu 
pojawiają się Noryidiana (należą 
do nich: Janouch, Babler, Zahra- 
dniczek).

Sporo miejsca utworom Norwi­
da poświęcono w tomikach wy­
chodzących pod nazwą „Nova et 
Vetera“. Była to katolicka biblio­
teczka, jedna z wielu tego typu 
specjalizowanych biblioteczek,
ukazujących się od końca X IX  w. 
w Czechach i na Morawach 
W serii tej publikowano utwory, 
które miały zapewnić czytelnikowi 
godziwą lekturę na odpowiednim 
poziomie moralnym a nie bez pe­
wnych ambicji artystycznych.

W tej właśnie biblioteczce wy­
dał w r. 1916 swój przekład stu­
dium Norwida o Boga-Rodzicy 
ks. K. M. Szebesta, w następnym 
zaś roku tłumaczenie legendy 
„Garstka piasku". W dalszych to­
mach wydawnictwa ukazał się 
wspomniany już artykuł Karaska, 
przedrukowany z Moderni rcvue. 
Wreszcie w r. 1921 jako samo­
dzielną książeczkę wydano „Le­
gendy i nowele’1.

Tłumaczem tej ostatniej pozy­
cji był literat związany z Moder­
ni revue. który w dalszej drodze 
twórczej zbliżył się do czeskiej 
lewicy — Józef Matousz. Litera­

turę polską znał świetnie, repre­
zentował entuzjastyczne polonofil- 
stwo, dużo z polskiego tłumaczył. 
Norwidem zaintersowai się wcze­
śnie za pośrednictwem Chimery. 
Prozę autora „Ad leones" zaczął 
przekładać już w roku 1913. Wów­
czas właśnie w Moderni revue 
zamieścił tłumaczenie „Tajemni­
cy lorda Singelworth". W wyda­
wnictwie „Nova et Vetera’ w roku 
1920 próbował swych sil na „Czę­
stochowskich wierszach", tamże 
opublikował fragmenty „Czarnych 
kwiatów", drukując jednocześnie 
w piśmie Cesta przekład „Ad leo- 
nes’\ O obecność Norwida w ar­
tystycznej świadomości Czechów 
dopominał się wielokrotnie, by 
wreszcie w r. 1923 we wspomnia­
nym piśmie Ccsta napisać o nim 
dłuższy artykuł pt. „Zapomniany 
poeta". Artykuł ten byl wypadko­
wą bogatej wiedzy o życiu poety
i bezpośredniego obcowania z je­
go dziełem.

Matousz, podobnie jak jego po­
przednicy, dostrzegał szeroki kon­
tekst europejski w dziełach poety, 
co nie było dla niego zaprzecze­
niem polskości Norwida, a jedy­
nie podkreśleniem zawartych w 
jego dziele prawd natury ogólno­
ludzkiej.

Matousz oceniał wysoko całą 
spuściznę literacką Norwida, naj­
bardziej jednak upodobał sobie 
jego prozę poetycką. Traktował 
ją  jako swoisty monolog wewnę­

trzny (określił ja jako „rozmowy 
samego z sobą"), podziwiał specy­
ficzny splot realizmu i symboliz­
mu, jaki reprezentowała. Ten ga­
tunek literacki musiał być Ma­
teuszowi szczególnie bliski, skoro 
z dużym powodzeniem przyswa­
ja ł językowi czeskiemu takie 
utwory jak „Księgi narodu 1 pieK 
grzymstwa polskiego" Mickiewi­
cza, „Anhelli” Słowackiego, „Mo­
dlitwy’* Krasińskiego, „O boha­
terskim koniu i walącym się do­
mu" Kasprowicza.

Nieco wcześniej n iż rozprawka 
Matousza wyszły z druku „Slo- 
vanskć literatury" J. Machała, w 
których literatura polska doczeka­
ła się szerokiego omówienia. Nor­
widowi poświęcono w publikacji 
tej sporo miejsca. Poza dość 
szczegółowym życiorysem poety 
Machał zamieszcza informacje o 
poglądach poety na sztukę ze spe­
cjalnym podkreśleniem koncepcji 
ludowości u Norwida, charaktery­
zuje także jego poglądy filozofi­
czne w kontekście filozofii platoń­
skiej, chrześcijańskiej, polskiej i 
niemieckiej. Machał, widząc pew­
ne powinowactwa Norwida z ro­
mantyzmem (dążenie do oryginal­
ności, ludowość), starał się wy­
kazać jednocześnie różnice zacho­
dzące między Norwidem i roman­
tykami. Manifestować się miały 
one w przekreśleniu przez poetę 
postaw skrajnego indywidualiz­
mu, egotyzmu, w odrzuceniu prze­

zeń jednostronnego kultu uczucia. 
Zarówno Machał jak i Matousz 
w swych charakterystykach Nor­
wida dochodzą do koncepcji poe- 
ty-myśliciela, którego oryginal­
ność przejawiała się nie tylko w 
poglądach na sztukę, ale i w Nor­
widowskim ujęciu zagadnienia 
narodu, patriotyzmu, problemu 
pracy.

Po pracy Machała, wyznaczają­
cego Norwidowi odpowiednie jego 
wielkości miejsce wśród twórców 
polskich, nikt w Czechach nie 
mógł mieć wątpliwości co do zna­
czenia tego poety. Tę pozycję Nor­
wida utrwalała powojenna już 
„Historia literatury polskiej" pió­
ra prof. K. Krejczi'ego, w której
o autorze „Assunty" mówi się ja ­
ko o „najwybitniejszym poecie 
emigracji, kontynuatorze trady­
cji wzbogaconej o nowe pier­
wiastki, łączniku między roman­
tyzmem a Młodą Polską”.

Nie znaczy to jednakże, by fakt 
ustalenia miejsca poety w litera­
turze polskiej był jednoznaczny ze 
znajomością jego utworów, frag­
mentarycznie tylko, jak wynikało 
z powyższego przeglądu, przyswa­
janych literaturze czeskiej. Konie­
czność, dokonania nowych tłuma­
czeń zaowocowała w ostatnich la­
tach dwoma tomikami poezji Nor­
widowskiej.

W roku 1968 Vac!av Rencz wy­
dał wybór wierszy Norwida (zao­
patrzony w krótkie posłowie i

objaśnienia), pt. '„Mramory a 
blesky". Rencz, pisarz orientacji 
katolickiej, piszący sam refleksyj­
ne utwory liryczne, dobrze sobie 
poradził z trudną twórczością pol­
skiego poety, dając przekłady 
płynne, na ogół wierne, o dużych 
walorach poetyckich.

W tym samym niemal czasie 
nad przekładami utworów Norwi­
da pracował inny poeta, bliski 
nam jako tłumacz Tuwima, Bro­
niewskiego, Gałczyńskiego. Staffa
— Jan Pilarz. Pióro tak wpraw­
ne w tłumaczenia z polskiego da­
ło czytelnikowi czeskiemu pięk­
nie opracowany tom „Cernć kve- 
ty". Zebrane w nim wiersze Nor­
wida poprzedzone zostały ślicznym 
esejem tłumacza. Tom oprócz 
wierszy i rysunków Norwida za­
wiera kalendarium życia poety, 
wybór z jego korespondencji i my­
śli. Zamykają go zaś glosy o Nor­
widzie, od współczesnych poecie, 
aż po krytyków dzisiejszych, W 
ten sposób już samą kompozycją 
tomu udało się Pilarzowi ukazać 
czytelnikowi czeskiemu sylwetkę 
pisarza w sposób możliwie pełny.

Oba wspomniane tomiki, będąc 
już nie tylko sądami o poecie, ale 
przemawiając jego własnym gło­
sem, mogą otworzyć nową kartę 
w dziejach recepcji Norwida w 
Czechach.

KRYSTYNA KARDYNI- 
PELIKANOVA
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Jest noc, kiedy piszę te słowa, a 
minuty okrążają mnie niby ćmy 
pływające w rzadkim powietrzu 
wokół mojej świecy — spasione, 
zostawiające tłusty ślad na policz­
kach, zadowolone po ostatnim 
spotkaniu z nieboszczykiem. Rade, 
bo znalazły bezludną wyspę czło­
wieka, który nie machał nieporad­
nymi gałęziami rąk, który się nie 
unosił lekko w nieświeżym odde­
chu.

Piszę słowa i myślę skąd się one 
biorą. Pewnie do mnie — jak ćmy 
do światła nadlatujące — ściągają
i śmierdząc spalają się w wątłym 
płomieniu, bo nie umiem powie­
dzieć nic innego ponad to. co mnie 
boli, a bólu mojego nie utulę w 
kołdrę najcierpliwszą, ani go ni­
czym nie zagłuszę — choć próbo­
wałem, Bóg mi świadkiem. Dlate­
go teraz, po wypiciu i wina i go­
rzałki siedzę pusty 1 samotny, 
włosy mi rosną, paznokcie, tram­
waje za oknami jak świerszcze 
śpiewają, a ja zapisuję kartki pa­
pieru, choć jest to dla mnie zgry­
zota 1 mordęga szczera, I już bym 
napisał o tym, co się najbliżej te­
matu dotyka, ale przypomniałem 
sobie lipę, któią jako przeszkodę 
dla ruchu kołowego wczoraj kolo 
mojego domu ścięto. Prawda, była 
już bardzo stara, spróchniała, wiel­
kie, gnijące dziuple czyszczono z 
rozłażącej się drewniny 1 zalepio­
no cementem, a zbyt rozlegle nad 
ulicą rozkładające się konary w ią­
zano stalowymi klamrami. Więc 
pewnie słusznie zrobiono, że ją 
ścięto, cała korzyść z niej to ten 
zapach, raz do roku, którym od­
dychałem ja 1 jeszcze paru sąsia­
dów. Ale żal jednak, tak się czu­
łem, jak bym już nigdy w życiu 
miał nie poczuć woni lip i usły­
szeć brzęczenia pszczół w ich 
kwiatach i liściach. Znowu nie 
wiem po co o tej lipie piszę, prze­
cież nie dlatego, bym się czuł jak 
drzewo rozpaczające. A może dla- 
tegc, że strach powiedzieć dokład­
nie i od razu to, co powiedzieć 
trzeba, aby można było dalej żyć? 
Tak, stąd pewnie to ubieranie fa­
buły w liściaste dygresje, chociaż 
to głupie i banalne. Ale czy jest 
coś głupszego niż rozpaczający no­
cą w samotności człowiek? Nocą 
człowiek powinien pić wódkę jeśli 
nie idzie nazajutrz do pracy, albo 
pić wódkę jeśli jutro do pracy 
pójść musi, albo spać twardo, albo 
spać z dziewczyną, ale nie powi­
nien rozpaczać w samotności. Jeśli 
już ma rozpaczać w samotności — 
niech się raczej rzuci przez okno 
z wysokiego piętra, bo wtedy i 
rozpacz będzie szczera i koniec 
męki i nudy. Więc nie jest wyklu­
czone, że zrobię to zanim skoń­
czę pisać słowa. Ale nie jestem pe­
wien czy to nastąpi 1 kiedy nastą­
pi. Noc jest długa, wczesno-jeslen- 
na, z każdego kąta ćmy pełzną 1 
lecą, a zanim ml się owiną koło 
szyi, tak, że już nie będzie można 
zaczerpnąć głębiej powietrza, na­
piszę jeszcze słowa o tym, co ml 
nie pozwala ani nocnego robactwa 
z pokoju wygonić, ani swobodniej 
odetchnąć. Ale jeszcze nim to na­
stąpi muszę powiedzieć, że nie

trzeba się w słowach dopatrywać 
ani ścisłych faktów, ani odnosić 
ich do osób, które można by było 
dokładnie określić. To, co napiszę, 
jest po prostu drzewem, które ro­
sło we mnie właśnie jak drzewo, 
albo jak skleroza, albo jak ta noc, 
której przecież można się było do­
myśleć. Nie można jednak domy­
ślać się niczego więcej ponad to, 
co napiszę, a i tego też nie trzeba 
rozwiązywać, bo jest ta fabuła zło­
żona z wymyśleń, faktów i rozpa­
czy i z tej ćmy, która skwiercząc 
dopala «ię w drobnym świetle 
świecy.

Kiedyśmy się z nią rozstawali 
morze dawno było sine. a w krzy­
ku mew zamilkł już ten histerycz­
ny, kokieteryjny ton, który tak 
dobrze, choj nieświadomie, znają 
lipcowi I sierpniowi letnicy. Jesz­
cze się nie zapaliły klony i kaszta­
ny, choć wóda była zimniejsza 1 
słodsza 1 chociaż poprzez piaski 
coraz gęściej płynęły daremne, wy­
sysane przez trawę strumienie. A l­
bo: kiedyśmy się z nią rozstawali 
niebo było płaskie jak dno płytko 
napełnionego talerza 1 rosiło chu­
dym, szarym deszczem. Kiedyśmy 
się rozstawali, płakaliśmy w dzień 
albo w nocy i te łzy rozgrzeszały 
nas ze wszystkich małych i dużych 
świństw, które sobie w ciągu k il­
kudziesięciu miesięcy albo kilku 
dni zrobiliśmy. Nigdy cię nie za­
pomnę. Będę cię zawsze kochała, 
nawet kiedy ty przestaniesz mnie 
kochać — mówiła ona.

Nikt mnie nie kochał tak jak 
ty. Nikt już nie będzie — mówiła 
ona. I płakaliśmy słonymi łzami 1 
było nam dobrze i napływały na 
nas jesienie za wczesne, porywają­
ce nas, szumiące gęstym jeszcze li­
ściem. A ja odpowiadałem jej tak 
samo. I znów płakaliśmy we dwo­
je lub troje 1 było znów nam do­
brze. Albowiem tylko fakty się 
powtarzają, przedmioty i ćmy są 
te same, a jesienie i uczucia po­
dejmujemy zawsze na białych ob­
rusach. A gdyby ktoś mi zarzucił, 
że się chcę wyprzeć rozpaczy, wy­
migać gęstym słowem — oświad­
czam, że opowiem wszystko tak 
jak było, albo tak jak nie było, bo 
przecież to dla nikogo — poza mną
i moimi ćmami — nie ma więk­
szego znaczenia.

Nigdy cię nie zapomnę. Nikt 
mnie tak nie kochał. Tak mówiła 
ona, albo ja tak mówiłem. Ach, 
nieprawda, nieprawda. Wspomnij­
my te chmury nisko nad nami le­
cące, wspomnijmy wiatr porywa­
jący słowa, topiący je w morzu lub 
monotonnej równinie. Gdyby z na­
szych westchnień miłosnych ufor­
mował się obłok 1 gdyby ten ob­
łok — para wodna przecież — 
skroplił się, spowodowałoby to - 
katastrofalny, zatapiający cały 
świat potop, spośród którego ster­
czałaby dumnie i ubogo skalista 
wysepka, a na tej wysepce zamie­
szkalibyśmy my. My I nasza m i­
łość. Ja i moja. Ja i moje. Może 
ty 1 twoje. A potem jeszcze miło­
ści moich i twoich miłości. A po­
tem, oczywiście, pośliznęłaby się 
komuś na ostrydze noga i cały ten 
tłum  — czepiając się kurczowo sie­

bie — potoczyłby się w morze. W 
morze naszej miłości. Wszyscy by 
w nim szczęśliwie utonęli. Ach, 
nieprawda, nieprawda.

Samochód blisko zaskowyczał, 
potem kroki stukały na schodach, 
ale ich odgłoo zwiądł, zanim zbli­
żył się do drzwi i znowu jest ci­
sza przerywana dalekimi, senny­
mi hałasami, a w tej ciszy przy­
pomniało mi się, że znów odbie­
głem od fabuły. Myślę, że są to 
nieświadome ucieczki, może nawet 
podświadome, bo fabuła jest trud­
na, skręcona z wielu nici, zasupla- 
na, tłuką się w niej przypomnie­
nia, fakty i kawałki przeczytanych 
książek, ćmy i rozpacz i kiedy ktoś 
tę fabułę pozna — będzie już zbyt 
późno na to, aby mu ta wiedza 
była do czegoś przydatna. Ale mi­
mo to napiszę te słowa, bo i tak 
nie mogę inaczej. Tyle, że darem­
nie bym szukał początku, jest ich 
zbyt wiele i teraz, po upływie cza­
su, nie wiem już jak było napraw­
dę, w rzeczywistości. Myli mi si" 
wszystko, fakty się przenikają, za­
chodzą na siebie, jak cienie wie­
czorne na ulicę. I teraz, kiedy już 
te wszystkie wstępy zrobiłem — 
tak jakby to było potrzebne. Jak­
bym pisał ze świadomością, że 
ktoś w moje pisanie przez ramię 
mi zagląda — mogę podejść do 
okna, wyjrzeć ostrożnie zza firan­
ki na ulicę, czy ktoś mnie nie widzi, 
uchylić okna na centymetr, na 
dwa — i znowu usiąść, aby tym 
razem napisać już wszystko.

A więc tak, prawda, to nie by­
ła jedna kobieta, to były dwie ko­
biety. A nawet trzy. Ale ta trzecia 
historia jest najmniej ważna, jest 
tylko skutkiem, koniecznością, 
czymś, co musiało się stać prędzej 
lub później.

Najwięcej trzeba by było powie­
dzieć o tym najwcześniejszym, ale 
tu mi się najwięcej faktów zatar­
ło i teraz, kiedy siedzę półprzy­
tomny i kiedy cora^ to przedmio­
ty odpływają ode mnie w gęstą 
ciemność — trudno mi wiernie 
mówić o tamtych początkach. 
Wiem tylko, że w tych początkach 
jest wczesna zima i zwały brud­
nego śniegu na '.licach i rozbita 
wieczorem gliniana figurka o 
ostrych gotyckich rysach. I jest 
jeszcze mokra ciemność 1 pleśnie­
jące zielono dachy, niskich drew­
nianych domków i niewyspane no­
ce w małych hotelikach. Kochaliś­
my się wtedy tak, jakbyśmy rry 
pierwsi na świecie to odkryli i 
zawsze nam było tego mało I wy­
chodziliśmy zbyt wcześnie lub zbyt 
późno z małych pokoików na pod­
daszach, kupowaliśmy herbatniki

w zaśmieconych bufetach dworco­
wych, a potem wracaliśmy do sie­
bie, gryźliśmy te herbatniki ze 
śmiechem, aż śmiech m ilkł nagle, 
urywał się i znowu kochaliśmy się 
na skrzypiących łóżkach i okru­
chach herbatników.

Wiem, że nie trwało to długo, 
ale teraz, kiedy piszę słowa, wraca 
do mnie wszystko jak bujna po­
wódź i przykrywa zieloną falą na­
stępne dni, których było wiele. 
Gubię się w rachubie, tracę wątki, 
wiem tylko tyle, że się potem z 
bezpieczności, z sytości narodziła 
pewność posiadania. I m ijały dni,
0 których już mało mogę powie­
dzieć, bo są po prostu tak gęste
1 jednakowo ciepłe, że ich nie spo­
sób rozdzielić, bo mogę wspom­
nieć wyraźnie jeszcze tylko ból, 
ale i ten ból jest niewielki w po­
równaniu z dzisiejszą nocą. Wtedy 
myślałem, że tylko ten ból ! te 
nocne chwile, kiedy słychać było 
jei daleki, ptasi krzyk, że tylko to 
się liczy i jest jedynie ważne, dziś 
wiem, było inaczej.

I znów przerwałem pisanie słów, 
bo znowu za drzwiami, na klatce 
schodowej skłębiły się kroki, ale 
teraz się rozbiegły, ucichły sennie, 
więc mam jeszcze czas, jeszcze 
mogę coś napisać, wyjaśnić — 
nie sobie, bo to jest niemożliwe, 
a komu — tego nie wiem i to nie 
ma znaczenia.

A wtedy, wtedy któregoś dnia 
poczułem, że muszę to przerwać, 
muszę wyjechać, trochę umrzeć, i 
zrobiłem to łatwo i chętnie. Teraz 
już nie pamiętam co było ważniej­
sze, pragnienie, by się w jakiejś 
obcości zanurzyć, czy potrzeba wy­
wołania w sobie tęsknoty, praw­
dziwej, dojmującej, takiej, która 
zaświadczyłaby o mnie, która by 
mnie samego przekonała, że to 
jest autentyczne, że jeszcze potra­
fię czuć, że tamto wszystko daleko 
pozostawione ciągle się liczy. I tak 
to sobie budowałem z chwili na 
chwilę, z dnia na dzień, ale kiedy 
zaczęły być ważne i bolesne — roz­
sypało się nagle i przestało istnieć. 
A wystarczył jeden dzień, jedeo 
wieczór, tylko tyle. Tylko tyle?

Kiedy patrzę w mrok pokoju 
przez światło świecy widzę na po­
czątku tęczową obwódkę wokół 
płomienia, bo oczy mi łzawią z 
niewyspania i pewnie w tej wilgo­
ci światło świecy się rozszczepia, 
a potem widzę też różne przed­
mioty, każdy osobno. One płyną 
do mnie, albt odpływają ode mnie, 
to też chyba ze zmęczenia i bez­
senności. Ale i tak w tym mrocz­
nym małym świecie, wśród pływa­
jących przedmiotów i sprzętów
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jedynie realne są ćmy i czasami 
kroki na schodach. Kroki jeszcze 
nie tu, jeszcze nie do tych drzwi.

Wtedy było lato, albo teraz 
chciałbym, żeby wtedy było lato i 
siedzieliśmy na betonowych brze­
gach rzeki i fala do nas przypły­
wała ciepła, szara, żyjąca. I trzy­
maliśmy się za ręce wiedząc, że 
dzieje się to,' o czym już zawsze 
będziemy pamiętać, że to jest 
przerwa w czasie, więc nie ma dla 
tego miary ani pojęcia I że *uż 
nigdy nie będziemy wiedzieć, czy 
to trwało długo czy krótko. Bo za­
pomniałem napisać, że to była ta 
druga dziewczyna, która się zjaw i­
ła tak niespostrzeżenie, jakby tu 
obok mnie istniała zawsze, tylko, 
że ja tego nie wiedziałem, a potem 
ocknąłem się z niewidzenia. A kie­
dy przeszły nasze dni, a może mie­
siące, może lata, to wszystko jed­
no, bo już napisałem, że nie ma 
dla tego miary, rozstaliśmy się I 
zaczęła się moja długa podróż po­
wrotna, z tą samą pustką, z tym 
samym tak wyraźnym niczym, jak­
by nie było w ogóle mojego wy­
jazdu, tylko roztargniona wyciecz­
ka okólną trasą. Więc jednak w 
końcu wróciłem dowiedzieć się, że 
stało się to, co się stało. Już o tym 
pisałem: to było pod koniec ljita, 
kiedy woda jest zimniejsza i słod­
sza. Teraz nie wiem skąd ten ból 
przyszedł, jak się urodził, przecież 
nie z tego, że ona tu którejś nocy 
do kogo Innego krzyczała swoią 
ptasią mową, przecież nie z tego, 
że tam, nad tę rzekę nie mogłem 
już nigdy wrócić, bo było to tak 
niematerialne, że aż nieprawdzi­
we. Więc z czego,' może stąd, że 
sam tego wszystkiego chciałem, 
sam to wszystko mozolnie i bez 
wiary budowałem? Nie wiem, nie 
wiem i nigdy już wiedział nie bę­
dę. Za bardzo mnie boli, abym 
mógł się zastanawiać, za bardzo 
mnie męczy I nudzi pisanie słów. 
Na tym chciałbym już skończyć, 
ale trzeba, żebym napisał o jesz­
cze jednym, bo temu właśnie za­
wdzięczam to pisanie i to, że sie­
dzę tu drugą dobę, nasłuchuję kro­
ków, odganiam ćmy od siebie, 
ćmy, które skwierczą w płomie­
niach świec. Tak. powiem jeszcze
i to, choć bardzo nie chcę, bo tu 
trzeba już dokładnie i po kolei, a 
z tego już każdy wszystkiego się 
dowie, rozszyfruje, określi do koń­
ca.

Tak, to właśnie z tą trzecią
dziewczyną przyszedłem tu i tutaj 
z nią już drugą dobę pozostaję. 
Kiedy się wtedy, na samym po­
czątku obudziłem z krótkiego snu, 
ona jeszcze spała, z odrzuconą do 
tyłu ręką, z bezwstydnie rozchy­
lonymi nogami, z drobnymi krop­
lam i potu nad ustami. Patrzyłem 
na nią długo, bo była prawdziwie 
piękna w pierwszym, świetlistym 
brzasku, m iała dobrą i spokojną 
twarz, na której ta noc nie zosta­
wiła żadnych śladów. Patrzyłem 
na nią długo, aż pomyślałem wre­
szcie, że jest niesprawiedliwość w 
tym spokoju, w śnie i w nasyce­
niu. Pomyślałem o tamtych, które 
utraciłem, o tamtych, na miejsce 
których weszła tak po prostu, bez 
wysiłku, bez zaglądania w prze­
szłość — niewinnie i ufnie. Po­
myślałem jeszcze, że to się znów 
zaczyna, tak jak tamto się kiedyś 
zaczynało, a potem biegnie już sa­
mo, z moim udziałem, ale bez mo­
jej zgody czy niezgody, unosząc 
mnie i fakty, niepodległe i samo­
istne. I pomyślałem jeszcze, że tak 
już być nie może. Pewnie były 
jeszcze inne myśli, pewnie ich by­
ło dużo, a wszystkie ważne i praw­
dziwe. Tak, na pewno, ale już nie 
mam siły, aby je sobie przypomi­
nać i zapisywać słowami na pa­
pierze.

Kiedy objąłem dłońmi jej szyję 
otworzyła oczy i od razu zobaczy­
łem w nich uśmiech i radość. Po­
tem na krótko widziałem zdziwie­
nie, lub może mi się tylko tak 
wydawało, a potem już nie widzia­
łem niczego, nawet strachu, bo 
źrenice, jakoś tak bardzo szybko 
utonęły gdzieś głęboko, a pokazały 
się białka, najpierw jeszcze drga­
jące, a później dziwnie nierucho­
me. Więc już nic nie miałem tu 
do roboty, wstałem, przykryłem ją 
kołdrą, bo się nagle zawstydziłem 
jej nagością i usiadłem tutaj, gdzie 
siedzę. Potem chodziłem d o  poko­
ju, mówiłem do niej wiedząc, że 
na pewno mi nic nie odpowie, a 
potem piłem wódkę i wino i pi­
sałem to, co napisałem. To już 
wszystko. Teraz, zanim odezwą się 
kroki, które będą coraz głośniej 
mówiły do tych drzwi, wstanę, 
zdmuchnę świecę i otworzę okno! 
Jeszcze spojrzę na nią, strzepnę 
ćmy z rękopisu i polecę w dół. To 
będzie właśnie lot ćmy, ciężki, nie­
zgrabny, skierowany w jeden cel,
Ale palił się będę — krócej.
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„B IESIADY Z K U M PLAM I”*) to ostat­
nia, wydana już pośmiertnie, książka W al­
demara Babinicza. Zawiera ona dziewięt­
naście opowiadań, z których objętościowo 
najdłuższe „W kręgu Andersena" jest też 
chyba najbardziej charakterystyczne dla 
tego zbioru. Chodzi w nim, mówiąc krót­
ko, o wyjazd młodego Michała Kozendry 
do Odense na uroczystości, poświęcone 
pamięci Hansa Christiana Andersena. 
Miody Polak, mieszkaniec wsi kieleckiej, 
zaprzyjaźnia się tam z Dunką Bente, zna­
jącą nieco język polski i w rezultacie 
zaprasza ją w odwiedziny do swej rodzin­
nej miejscowości. Wyobrażenia Kozendry
o życiu na Zachodzie i wyobrażenia mło­
dej Dunki o życiu w Polsce są nieustan­
nym pasmem niespodzianek w konfron­
tacji z oglądaną i poznawaną rzeczywi­
stością obydwu krajów. I to właśnie sta­
nowi główny, choć zapewne nie jedyny, 
problem wszystkich bez mała opowiadań 
Babinicza: konfrontacja marzenia i życia, 
przeszłości i teraźniejszości, legendy i 
prawdy. Ludzie ze wsi jadą do miasta, 
aby się dorobić i powrócić na wieś w 
glorii sławy i znaczenia. Nie zawsze im 
się to udaje. Córka krawcowej kradnie 
pieniądze klientce, pozbawiając matkę 
zarobku i nadszarpując reputację jej i 

swoją własną. Grajek porzuca swój ze­
spół, bo nie może wytrzymać z kierow- 
nikiem-zadufkiem i zaciąga się gdzie in ­
dziej, po to, aby w końcu dojść do wnio­
sku, że gdzie indziej będzie na pewno 
inaczej, ale nie wiadomo, czy będzie le­

piej. Wnuczek kupuje w  prezencie swoim 
dziadkom telewizor, który wprowadza w 
życie wsi ciekawość, zamieszanie i coś 
więcej. I tak dalej i tym podobne spra­
wy. Dzieją się one w szkole i w domu, 
na wsi i w małym miasteczku, wśród 
młodych i starych, zwolenników nowej 
rzeczywistości i ludzi jej niechętnych. 
Opowiadania Babinicza „Biesiady z kum-

JAN KOPROW SKI

plam i" mają za temat współczesność. Ża­
dne z nich nie dzieje się dawniej (daw­
niej to znaczy przed wojną), akcja każ­
dego z nich rozgrywa się dziś i teraz. Co 
najwyżej tu i ówdzie bohater lub narrator 
cofną się myślami wstecz do czasów swej 
młodości, retrospekcje jednak występują 
raczej rzadko 1 w rozmiarach margineso­
wych. Cały ten tom można by określić 
jako kronikę życia dzisiejszej wsi. G łów­
nie wsi.

Uważne przeczytanie „Biesiad z kum ­
plam i" pozwala również prześledzić, jak 
inspirowały Babinicza jego osobiste do­
świadczenia. Jako wieloletni dyrektor 
Uniwersytetu Ludowego w Różnicy m iał 
wciąż do czynienia z młodzieżą wiejską 
a mieszkając stale na wsi stykał się ró­
wnież z chłopami. I z jedną i z drugą 
grupą ludzką m iał kontakt na co dzień,

znał ich małe i wielkie sprawy, przeży­
cia i poglądy, upodobania i niechęci. Au­
tentyzm tego tomu daje o sobie znać na 
każdej nieledwie stronicy. „Biesiady z 
kumpiam i" przynoszą prawdę o ludziach,
o ich pracy i zamierzeniach, są zwiercia­
dłem budzącej się i realizowanej tęskno­
ty za innym, lepszym i pełniejszym ży­
ciem człowieka wsi.

Są te opowiadania Babinicza bardzo 
komunikatywne, często podbarwione hu­

morem, zwłaszcza w gęsto stosowanych
i na ogół bardzo celnych dialogach. Dia­
logi uznać trzeba za silną stronę talentu 
Babinicza. Zwracam na to uwagę, gdyż 
dialog jako odbicie kolorytu środowiska
i cech osobowych bohatera znika właści­
wie ze współczesnej prozy. Coraz czę­
ściej bohaterowie mówią językiem same­
go autora czyli językiem literackim, po­
zbawionym barwy lokalnej. Autor nie si­
li się na nowoczesne rozwiązania, próż­
no by szukać w jego prozie eksperymen­
tów formalnych. W wypróbowanej, tra­
dycyjnej na ogół, ale przecież nie trady- 
cjonalistycznej konwencji opowiada o 
tym, co widzi i wie, o tym, co zdołał 
spostrzec, usłyszeć i przemyśleć.

Uderza w tych opowiadaniach skrom­
ność jej autora. Bardziej chodziło mu o 
to, by dać rzecz do czytania, niż zaszo­
kować paru zblazowanych snobów. V, 
pełni mu się to udało. „Biesiady z kum- 
plam l“ trafią z pewnością do rąk szer­
szych rzesz czytelników, będą czytane z 
zainteresowaniem i pożytkiem. Talent pi­
sarza, jego wiedza o ludziach, współczu­
cie dla nich i opromieniający wszystko 
humor — oto, czego dowodnym świadec­
twem jest ostatnia książka Waldemara 
Babinicza.

------- -— ■— i

«) W aldem ar B ab ln lcz : „B IE S IA D Y  Z  KUM- 

P LA M I” . W ydaw nictw o Lubelskie, 1971 
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Ostatnia książka Babinicza

KRYSTYNA Ł. PALUCH

SZYBKIE Ż Y C IE
Dziw na k s iążka ! Podobna do a l­

b um u  prywatnych fotografii, na 

k tórych autor u trw alił m om en­

ty  ze swego „szybkiego ty c ia ” , 

z życ ia  swoich b lisk ich i zna­

jom ych , m igaw k i z dzie jów  sto­

licy, k ra ju . M om enty znaczące 

obok b łahych , In tym ne obok 

zdarzeń dziejowych, zdarzenia 

konkretne obok  snów 1 w yo­

brażeń.

Z b ió r  k rótk ich  opow iadań 

Hartenberga *) (niektóre za led­

w ie Jednostronicowe) tworzy li­

teracki w izerunek kom unisty , 

Jednego z w ie lu , którzy sw oją 

konsp iracy jną przedwojenną 

działalność kon tynuow ali po 

w o jn ie  w zm ien ionych w arun­

kach — legalnie Już — Jako 

działacze party jn i, od których  

w  pew nym  mom encie — życie 

zażąda ło  całkow ite j zm iany  

sposobu walk i. „A lb um  fotogra­

fii”  kończy się w łaśnie na ta­

k im  mom encie, na „ fo togra fii”

i  la t 50-tych.

Rzeczywistość w  opow iadaniu  

„Rozm ow a z P ierwszym ” — 

jest zgodnie z poetyką tych lat

— szczytowych dla literatury 

socrealizmu — upozowana. Sy l­

wetk i działaczy pokazane są 

ua tle loka lu  K om itetu  Pow ia­

towego partii, gdzie zbiegały się 

n ici odgórnych dyrektyw  z n ić ­

m i wymogów  terenu. Postacie 

te św iadome są ro li Jaką pełn ią, 

św iadome także wyrzeczeń, Ja­

kie ona za sobą pociąga, a czę­

sto 1 konieczności rezygnacji z 

realizowania osobistych celów. 

Rekom pensuje j ą  św iadomość 

w ielkości sprawy, k tóre j pośw ię­

cili życie i k tó rą  kon ty nuu ją  od 

wczesnych głodnych lat m ło ­

dzieńczych.

W ym ien ione opow iadanie pro­

w okuje do zastanow ienia się, 

czy nie m am y w w ypadku ca­

łego zb iorku do czynienia z re­

lik tem  literatury tzw. socrealiz­

m u  — spóźn ionym  o  dobre lat 

20! A  Jednak n ie ! O wymow ie 

całości zb iorku decydują bo­

w iem  opow iadania pozostałe, 

zgodnie z log iką  pam ięci — 

piękn ie jące im  dale j sięgnąć nią 

w  g łąb  czasu. Tym starszym 

właśnie — w łaściwa Jest nie 

do podrobienia praw dziw a aura 

w yblak łych , traw ionych przez 

czas fotografii. N iszcząca a Jed­
nocześnie uszlachetn ia jąca Jego 

działalność — w yw oła ła  z pa­

m ięci autora to Jedno z n a j­

m n ie j realnych, kunsztownych 

opow iadań pt. „Lataw iec” . Baś-

iii:vvn sceneria robotniczego 

przedm ieścia z początku w ieku, 

sceneria głodnego dzieciństwa 

dostąpiła tu sub llm ae jl ziszczo­

nego snu o wspaniale barw nym  

latawcu, który unosi małego 

bohatera ponad rzeczywistość — 

zbyt wysoko — gdzie Jego Jedy­

nym  pragnieniem  sta je się — 

powrót na z iem ię ! Ten mały 

poemat, godny jest swego pa­

trona — Andersena — przywo­

łanego na brudne przedmieścia 

w  aureoli swych n iezw ykłych 

baśni.

Na innych  m igaw kow ych 

„Zd jęc iach” w idzim y na jb liższą 

rodzinę pisarza, ukochaną m a t­

kę, obydw ie babcle-staruszkl, 

braci, kochane kobiety, p rzy ja ­

ciół I towarzyszy. Z  głodnej 

pam ięci w yw ołany został n ie ­

zw ykły  zapach świeżego Chleba

i w an iliow ych bułeczek, przed 

głodne zdziw ienia oczy przy­

wołana została Lam pa Aliady- 

na — ów  przedziwnie kon tra ­

s tu jący  ze skrom nością robot­

niczego wnętrza, Iskrzący w ie­

lobarw nie abażur lam py  w iszą­

cej pod sufitem . U trwalony zo­

stał naw et cień... szpicla — uo­

sobienie zmory strachu nieod­

łącznej od niebezpiecznej dzia­

łalności konsp iracy jne j ludzi, 

którzy zm aga li się z n ią , k tó ­

rzy pom im o bezustannie czu j­

nego lęku  — Jak  m ów i pisarz

— „b ra li na siebie dobrowolnie 

obow iązki przerastające ich  si­

ły”. ,
W yciszana w ielkość ludzka są- j 

siadu je  w tych opow iadaniach j 

z n iezam ierzoną wesołością, ma- * 

lość obok trag izm u. C hw ilam i

— to opowieści o m in ionym , o 

sile nam iętności 1 kruchości 

ludzkiego życia , o przezwycię­

żan iu  bó lu  i  lęku , a i  pragnie­

n ie  zw ykłe j wygody i poczu­

cia bezpieczeństwa zam iast 

czynnej w alk i — przechodzą w  

desperacki m an ifest b e z i ­

m i e n n e g o ,  d la  którego Jedy­

ną  szansą człow ieczeństwa, szan­

są „w y jśc ia  poza granice prze­

ciętności” — była św iadom ie o- 

brana postawa ak tyw na, w łącze­

nie się do w alk i o zm ianę przy­

gn ia ta jące j rzeczywistości. O pa­

now yw any z literack im  kunsztem  

patos tak ich opow iadań ja k  

„N ok tu rn ” , „Dem onstrac ja”, 

„A le ja  nr 37” , „Prośba o sen’’

— decyduje o randze tego zbior­

ku. Tam  bow iem , gdzie udało  

się autorow i un ik n ąć  u żyw ania  

„frazesów  ze złej dek lam ac ji” —

Jak m ów i — w tych opow iada­

niach , w których  zaw ierzył nie­

zaw odnem u instynktow i poetyc­

k iem u i w ym ow ie zdarzeń — 

m am y do czynienia z opow iada­

n iam i w pełn i p rzekonyw ający ­

m i.

*) H enryk  H artenberg: „Szyb­
kie życie” . W ydaw nictw o Łódz­
kie. 1971 r.

PRA W O I  B E ZPR A W IE

D uńsk i adw okat i  p ub li­

cysta, bo jow n ik  o pokój i 

p rzy ja źń  m iędzy naroda­

m i Carl Madsen w  swojej 

książce „P raw o i  bezpra­

w ie” przedstaw ia tragicz­

ny los swojego k ra ju  w 

czasie okupac ji h itlerow ­

skiej. D an ia  od praw ie stu 

lat była pod s ilnym  

w pływem  i nac iskiem  nie­

m ieck im , a w  okresie po­

przedzającym  drugą w ojnę 

św iatową faszyzm  1 szo­

w in izm  zna lazł w tym  kra­

ju  bardzo podatny  dla 

siebie grunt. Szerzyło się 

szpiegostwo, postępowi 

działacze szybko zapełn ili 

w ięzienia , a rząd podpo­

rządkow ał się całkow icie 

b runa tnym  oprawcom  z 
Berlina. Szczególną zasługę 

nazisitom n iem ieck im  od ­

dała duńska polic ja , w 

które j na czołowych sta­

now iskach zna leźli się 

szpiedzy i  gestapowcy.

O kupac ja  D an ii nastąp iła  

w  kw ie tn iu  1940 roku za 

cichą zgodą ówczesnego 

rządu, są podejrzenia, ta 

istn iało nawet ta jne  poro­

zum ien ie pom iędzy rzą­

dam i niem ieckim  1 d uń ­

skim , aby zajęcie D an ii 

odbyło się bez w alk i.

N iem al na tychm iast za­

czął się organizow ać ruch 

oporu, a pierwszą partią , 

k tóra w ykaaała  na jw iększą 

prężność i  dyscyplinę by ­

ła partia  kom unistyczna. 

Rozpoczęły się też natych­

m iast aresztowania postę­

powych działaczy i kom u­

nistów  w czym gestapow­

com pom agała  po lic ja 

duńska.

Czytając „P raw o t bez- 

praw le ’* Jakże często na­

suwa się porów nan ie  do 

o kupac ji naszego k ra ju , 

ty lko , że nasza tragedia 

by ła ustokrotn iona, była 

bardziej to ta lna, była tra­

gedią narodu a n ie  jed­

nostek. Term in „ko labo ­

rant” n ie  by l znany w 

polsk im  Języku w  czasie 

okupac ji, nie m ia ł racji 

by tu  w k ra ju , k tóry  przez 

wszystkie tam te la ta  zn a j­

dował się w  stanie w ojny  

z N iem cam i, choć by ł 

przez tych N iemców  oku ­

powany,

E. J .

Carl M adsem  PRAW O 
I B E ZPR A W IE : Wyd. K iW . 
1971 r. Stron HO. Cena 
33 zł.

Przeszłość i teraźniejszość

Koncepcja historii naszych 
czasów, którą Geoffrey Ba- 
rraclough rozwija na kar­
tach swego „Wstępu do his­
torii współczesnej”, konty­
nuuje dawniejsze doświad­
czenia i przemyślenia wy­
bitnego brytyjskiego histo­
ryka. Gdybyśmy pragnęli 
prześledzić ich rozwój, m u­
sielibyśmy zatrzymać się 
dłużej nad innym, wcześ­
niejszym jego dziełem, kto 
wie czy nie bogatszym jesz­
cze w treść x bardziej za- 
pładniającym intelektual­
nie. Myślę o tomie, który 
poważny periodyk brytyjski 
„Economist” uznał za naj­
znakomitszy zbiór esejów, 
jaki ukazał się w Anglii po 
ostatniej wojnie, słowem o 
książce Barraclough, opa­
trzonej znamiennym  ̂tytu­
łem: „Historia w zmienia­
jącym się świecie’’, która 
pojawiła się jeszcze w 
ostatnim miesiącu 1955 ro­
ku. Polski eseista Aleksan­
der Rogalski trafnie od­
czytał, ją, jako „rodzaj pro­
testu i reakcji na idee, w 
których kształtowała się o­

sobowość przyszłego histo­
ryka (przede wszystkim na 
idee historiografii niemiec­
kiej), a jednocześnie świa­
dectwo nowego spojrzenia 
na najbardziej newralgiczne 
zagadnienia dziejów Euro­
py i świata”. Wyzwanie, ja ­
kie autor rzucił tu historio- 
graficznemu tradycjonaliz­
mowi, było tym bardziej 
drapieżne, że dokonywał on 
przecież rozrachunku także 
z samym sobą, z tym syste­
mem wartości, który sam 
reprezentował jako profesor 
historii średniowiecznej w 
uniwersytecie, uczony, wy­
chowany w tradycyjnym 
klimacie uczelni brytyjskich
i niemieckich, uprawiający 
jedną z najmniej podatnych 
na wszelkie zmiany gałęzi 
nauki historycznej. Rozra­
chunek G. Barraclough o bej 
mował zarówno tradycyjny 
pogląd na historię jako 
naukę, jak i zapatrywania 
na europejski i światowy 
proces dziejowy. Jeżeli u- 
czony występował przeciw­
ko — jak pisał — fałszy­
wej analogii między nauka­

m i przyrodniczymi a nauką 
historyczną, pomiędzy histo­
rią „naturalną” a historią 
ludzką, to odrzucał post — 
pozytywistyczny, epigoński 
w naszej epoce modeł his­
torii jako nauki niemal czy­
stej, wyizolowanej od ota­
czającego nas świata, tej 
historii, którą Francuzi zwą 
historyzującą. Czynił to nie 
tyle pod wpływem doświad-

ność totalnej rewizji poglą­
du na dzieje Europy, naka­
zuje zastanowienie się nad 
dziejową rolą zapoznawa­
nych dotąd ludów i regio­
nów, rozszerzenie horyzon­
tów nauki historycznej na 
nieznane jej lądy i czasy. 
Wszystko to, zintelektuali- 
zowane w umyśle uczone­
go, zawiodło go do stwier­
dzenia, iż ta koncepcja hi-

GEOFFREY BARRACLOUGH
czeń warsztatowych, lecz 
pod ciśnieniem dokonują­
cych się dziejów. Inspiracje 
zewnętrzne, mianowicie do­
świadczenia ostatniej wojny, 
kazały mu zwątpić w treści 
tradycyjnej historiografii i 
podjąć walkę z ogranicze­
niam i i jednostronnościami 
dziejopisarskiego europocen- 
tryzmu. Wkroczył Barrac­
lough w ślady Woltera, ale 
nie pod wpływem lektury 
filozofów. Prowokował miesz 
czańskiego czytelnika, gdy 
powiadał, iż zwycięstwo sta- 
lingradzkie sprawia koniecz­

storii, w której wyrósł l 
którą dotychczas akcepto­
wał, nie dostarcza prawdzi­
wego oglądu świata, „jest 
poglądem cząstkowym, od­
zwierciedlającym zapatrywa­
nia określonej fazy lub o- 
kresu czasu”, którego war­
tość w świetle wydarzeń 
późniejszych stała się wiel­
ce wątpliwa.

Przypomnienie tych daw­
niejszych przemyśleń histo­
ryka pozwala nam lepiej 
zrozumieć jego poglądy, wy­
łożone we ,.Wstępie do his­
torii współczesnej”, opubli­

kowanym w 1964 roku, a 
więc wcale sporo przed uka­
zaniem się polskiego prze­
kładu. Zaprezentowana przez 
G. Barraclough synteza jest 
niezmiernie wszechstronna, 
„obejmująca wszystkie pro­
cesy historiotwórcze i uka­
zująca je we wzajemnych 
związkach i wspólzależno- 
ściach” — podkreśla autor 
przedmowy do polskiego 
wydania Ryszard Frelek. 
Jest jednocześnie syntezą 
dynamiczną, w którei uczo­
ny stara się śledzić kierun­
ki zmienności współczesne­
go świata. „Mogą spierać 
się z nią nie tylko history­
cy — powiada R. Frelek — 
ale także ekonomiści, socjo­
logowie i przedstawiciele in ­
nych dyscyplin, z krytykami 
literatury t sztuki włącznie. 

Barraclough patrzy na na­
rodziny współczesności w 
sposób panoramiczny, do­
strzega i pokazuje wszystkie 
najważniejsze zjawiska, jed­
nakże jego punkt obserwa­
cyjny znajduje się w okre­
ślonym miejscu”. Nie cho­
dzi tu oczywiście jedynie o 
Wielką Brytanię czy na j­
ogólniej Zachód, „ile trudne 
do przezwyciężenia uwarun­
kowania tradycją, zasięgiem 
źródeł i literatury podjętych

tematów, to, co potocznie 
nazywamy zachodnim pun­
ktem widzenia, a co ma 
właśnie bardzo złożone 
przyczyny i uwarunkowa­
nia". 1 dlatego polski h i­
storyk, śledząc myśl brytyj­
skiego uczonego, wielokrot­
nie — mimo całej fascynacji 
poglądami autora „Wstępu 
do historii współczesnej”
— chciałby odmiennie 
zinterpretować przedstawia­
ne procesy i zjawiska.

Poważne, naukowe upra­
wianie historii współczesnej 
wymaga nie tyle zaadapto­
wania do niej tradycyjnych 
wzorców metodologicznych, 
ile wypracowania nowych. 

Przede wszystkim — pod­
kreśla Barraclough — nie 
wystarcza tu już tradycyj­
ne dla historyków „piszą- 
cych pod wpływem niemiec­
kiej szkoły historycznej” je­
dynie genetyczne czy przy­
czynowe wyjaśnianie zja­
wisk. „Dla historyka zajm u­
jącego się teraźniejszością 
ważne jest nie to, by za­
demonstrować (o czym 
wszyscy wiemy), że szata 
Klio jest tkaniną bez szwu, 
lecz by wyróżnić rozmaite 
wzory, w które jest utka­
na”.

JOZEF GRZELAK

sir. 7



R e p r e z e n t a n t  Pol­
ski w koszykówce 
Trams, dożywotnio 

zdyskwalifikowany. Nie wia­
domo bliżej co jest z ko­
legą Tramsa, Kwiatkow­
skim, który nieoczekiwanie 
„ulotnił” się z kadry. Po­
noć — jak sugeruje jedno z 
pism sportowych — zawod­
nik ten nie otrzymał zwol­
nienia z pracy. Coś nieby­
wałego! U nas, w Polsce, 
reprezentacyjny koszykarz 
nie otrzymuje zwolnienia z 
pracy na zgrupowanie, a 
później na mecze! Nie, chy­
ba kryje się za tym coś 
zgoła innego?

Następne znaki zapytania 
należy postawić przy nazwi­
skach dwóch reprezentacyj­
nych piłkarzy kraju, zawo­
dnikach warszawskiej Legii 

Grotyńskim i Żm ijew­
skim. Od pewnego czasu 
słuch o nich całkowicie za­
ginął. A jeszcze wiosną te­
go roku koło ZMS przy Le­
gii zwolniło Żmijewskiego z 
dalszego odbywania kary 
sportowej, wychodząc z za­
łożenia, że ten „aniołek" po­
trzebny jest bardzo w waż­
nych spotkaniach pucharo­
wych. Czyżby „aniołek”

M ICHAŁ STRZELECKI

ZMOWA MILCZENIA
wszedł znów w zmowę z 
szatanem?

W tajemniczych okolicz­
nościach potoczyła się rów­
nież dymisja cenionego fa­
chowca piłkarskiego, trene­
ra Zientary z Legii. Jeszcze 
na kilka dni przed oficjal­
nym komunikatem Legii o 
zdjęciu go ze stanowiska 
szkoleniowca w tym klubie, 
trener Zientara snuł w wy­
powiedziach prasowych roz­
ważania na temat przygoto­
wania swego zespołu do no­
wej rywalizacji z zabrskim 
Górnikiem. Co się z nim o- 
becnie dzieje? Jak się orien­
tuję nie objął on funkcji 
trenera w żadnym innym 
klubie w Polsce.

Od Tatr do Bałtyku su­
nie stugębna plotka o 
przyczynach, które spo­
wodowały, że z are­
ny sportowej zniknęło na­
gle kilku uwielbianych do

niedawna idolów. Wersje są 
różne, a na ich podstawie 
można by stworzyć scena­
riusz filmowy nie gorszy od 
mistrza Hitchcocka. Plotek 
nie ma co powtarzać, cho­
ciaż tkwi w nich chyba 
źdźbło prawdy.

Chcielibyśmy jednak po­
znać wreszcie całą prawdę. 
Tego wymaga jawność ży­
cia publicznego w naszym 
kraju, interes sportu. W o- 
statnim czasie pisze się w 
prasie i szeroko komentuje 
zdjęcia z wysokich stano­
wisk różnych ważnych on­
giś person, które z tych, czy 
innych względów zawiodły 
zaufanie społeczeństwa. Wo­
kół wielkich nazwisk spor­
towców panuje jednak zmo­
wa milczenia.

Ot, można sobie pohulać 
do woli na łamach pism, w 
radiu i w telewizji pisząc o

przewinieniach maluczkich 
sportowców, o sprzedanym 
za „pół litra” meczu klasy
B, czy o chuligańskim wy­
bryku jakiejś „parszywej 
owcy” w stadzie sportowym. 
Wara jednak od nosicieli 
zła, którzy stoją na szczycie 
hierarchii naszego życia 
sportowego. Tam stosunko­
wo rzadko bardziej zdecy­
dowanie ingerują władze 
naszego sportu. A jeżeli 
przewinienie jest tak oczy­
wiste, że nie da go się za- 
kamulfować, to wówczas o- 
tacza się je mgiełką tajem­
nicy, aby świństewko, czy 
też wielkie świństwo nie 
nabrało rozgłosu. Takiemu 
postępowaniu przyświęcają 
ponoć wyższe cele. Jakie? 
Tego już nikt nie zdoła wy­
tłumaczyć.

Tak więc w imię źle po­
jętych interesów tej dziedzi­
ny życia społecznego, prze­
milcza się pewne wydarze­
nia i świadomie toleruje 
kardynalne wypaczenia. Nie 
ma to nic wspólnego z so­
cjalistyczną moralnością, so­
cjalistycznym wychowaniem 
młodego pokolenia. Chowa­
nie bowiem głowy w pia­
sek sprzyja dalszemu ple­
nieniu się zła, a bezkarność

zwiększa tylko samowolę o- 
sobników podatnych na ła­
manie praw, obowiązują­
cych nie tylko w życiu spor­
towym.

Młodzi sportowcy uczą się 
postępowania od swych star­
szych kolegów. Kiedy dora­
stają stają się ich żywym 
odbiciem — nie tylko na 
boisku, ale i poza nim. Po­
pełniają więc często świa­
domie, lub nieświadomie, te 
same grzechy co starsi spor­
towcy, stosują te same wy­
magania i liczą na bezkar­
ność, gdy stają się wscho­
dzącymi gwiazdami. Cho­
ciażby z tych względów wy­
chowawczych, należy z ca­
łą konsekwencją karać i 
piętnować publicznie wszel­
kie odstępstwa — nawet 
najbardziej zasłużonych 
sportowców — od ogólnie 
przyjętych w naszym kraju 
norm prawno-moralnych. 
Jest to również jedna z form 
wychowawczych, nie mniej, 
a może nawet bardziej sku­
teczna od innych.

W innych krajach socja­
listycznych walczy się z 
przejawami zła w sporcie z 
otwartą przyłbicą. W Cze­
chosłowacji, dla przykładu

zdyskwalifikowano po m i­
strzostwach światach wszy­
stkich reprezentacyjnych 
piłkarzy, łącznie z trenerem, 
za machlojki handlowe z 
firmami zachodnimi. Nie 
wstydzono się o tym powia­
domić społeczeństwo, ani nie 
bano się, że ta decyzja o- 
słabi pozycję naszych po­
bratymców w świecie p ił­
karskim. Po krótkotrwałym 
kryzysie piłka nożna w CSRS 
znów pnie się wyraźnie ku 
europejskiemu szczytowi^ W 
innym z bratnich naszych 
krajów — o czym mogliśmy 
dowiedzieć się z polskiej 
prasy — ukarano czołowych 
sportowców za przemyt i za 
innego rodzaju wykroczenia.

Nie wstydźmy się i my 
mówić prawdy o postępowa­
niu niektórych naszych spor­
towców. Nie wszyscy, którzy 
uprawiają sport są przecież 
„aniołami”. To normalni lu­
dzie ze swymi zaletami i 
wadami charakteru, podle­
gają też tym samym pra­
wom co cale nasze społe­
czeństwo. Chcąc bronić 
sport przed oszczerczymi za­
rzutami, trzeba wpierw u- 
zdrowić atmosferę jaka w 
nim panuje. Zmowa milcze­
nia niczego nie rozwiązuje.

Łódź
sercem malowana

Jzn  Dziewałtowski — Gintowt. Baszta Fabryczna — Widzew

DO DZIf? PANUJE PRZEKO­
NANIE, ŻE ŁÓDŹ TO MIASTO 
DLA MALARZY NIELASKAWE.
Nie, nie chodzi tu tym razem o

administratorów kultury. Mówiąc, 
że Łódź dla malarzy nielaskawa, 
miałem na myśli dość powszechne 
opinie, że miasto to jako temat,

jako źródło inspiracji nie znala­
zło, jak dotąd, uznania w oczach 
twórców. Nie wiem jak i gdzie 
rodzą się takie opinie, a jeszcze 
bardziej dziwi mnie ich uporczy­
wa, niezmożona żywotność.

Wystawa Jana Dziewałtowskie- 
go-Gintowta w Salonie na Piotr­
kowskiej winna rozwiać fałszywe 
opinie o „Łodzi nie malowniczej", 
bo jest to, doprawdy, ekspozycja 
„malarza Łódź malującego”, i  to 
malującego w sposób nie szablo­
nowy, nie wedle utartych schema­
tów, a w oparciu 0 własne wraże­
nia. A więc nie są to ponure rzę­
dy okien fabrycznych, kominy i 
dymy gęste, lecz fragmenty m ia­
sta widziane oczyma człowieka 
pogodnego, malarza, który przed­
stawia się jako wrażliwy, subtel­
ny kolorysta, czuły na światło
i barwę, artysty szukającego żarów 
no pretekstu malarskiego, jak i 
odpowiedniego motywu zamykają­
cego w sobie jakąś cząstkę praw­
dy o mieście, w którym żyje i 
pracuje.

Jan Dziewałtowski-Gintowt do 
Lodzi przyjechał z Wilna. Począ­
tek jego drogi twórczej zaczyna 
się w pracowniach Wydziału 
Sztuk Pięknych wileńskiego Uni­
wersytetu im. Stefana Batorego, 
prowadzonych przez takich pro­
fesorów, jak: Kubicki, Jamontt, 
Szturman, Hoppen. A więc w pra­
cowniach prowadzonych rzetelnie, 
z naciskiem na rzemiosło, na 
fach. Ale zdobyte umiejętności 
rzemieślnicze nie zatarły nigdy 
wrażliwości, nie skrępowały wię­
zami rutyny, a przeciwnie, po­
zwalają do dziś swobodnie reali­
zować na płótnach artystyczne za­
mysły. Na katalogu wystawy Ja ­
na Dziewałtowskiego jest wydru­
kowany tekst: „Malarstwo, grafi­

ka. Jubileusz czterdziestolecia

twórczości. 1931—1971". Ogromna 
większość pokazanych prac po­
wstała w latach ostatnich. Czter­
dzieści lat twórczego wysiłku, a 
na płótnach ten sam spokój, mą­
dra radość z aktywnego uczest­
nictwa w życiu, skromność i w ia­
ra w słuszność własnej drogi 
twórczej, co na pierwszych, mło­
dzieńczych pracach, sygnowanych 
przedwojennymi datami w rodzin­
nym Wilnie.

Zasadą, którą szczególnie upo­
dobał sobie Jan Dziewałtowski w 
komponowaniu łódzkich pejzaży, 
jest prosta zasada kontrastu: 
Łódź stara i nowa. Łódź ruder
i przedmieść dalekich i nowych 
osiedli, bloków, wieżowców. W 
tych zestawieniach nie ma żadnej 
chęci kokietowania ewentualnego 
mecenasa-nabywcy. Jest nato­
miast ogromny ładunek ciepła, 
sympatii i romantycznego nastro­
ju. Artysta potrafił spojrzeć z nut- 
tą rozrzewnienia na malownicze 
rudery, wcale przecież nie malow­
nicze dla ich mieszkańców. Potra­
fił znaleźć ich osobliwy urok i 
stworzyć dokumentację ich istnie­
nia niedługiego już przecież. Po­
trafił wreszcie odkryć romantyzm 
nowych osiedli. Brzmi to niewia­
rygodnie, ten „romantyzm łódzkich 
osiedli mieszkaniowych”. A jed­
nak. Bo oto zobaczył je malarz o 
zmierzchu, przy pierwszych zapa­
lonych światłach, albo w zimowy 
wieczór poprzez ulotną zasłonę 
śniegowych płatków.

Są inne obrazy Lodzi —  frag­
menty fabryk, podobne zamkom 
warownym, wieżom strażniczym, 
murom niezdobytym. Artysta spoj­
rzał na architekturę przemysłową 
w sposób własny. Odnalazł w niej 
te wszystkie elementy, których 
zapożyczyła ona z budownictwa 
obronnego, 1 nad którymi trzęsą 
się dziś konserwatorzy wszelkich

zabytków 1 historycy architektu­
ry. Jest wreszcie obraz na wysta­
wie, w którym Dziewałtowski dał 
jakąś bardzo trafną i lapidarną 
syntezę Łodzi dawnej, jej historii, 
robotniczej tradycji. Obraz nosi 
tytuł „Kominy" — kominy zoba­
czone jak monumentalne rzeźby 
na tle chmurnego nieba. Tym 
płótnem bez tłumów, sztandarów, 
bez patosu malarz powiedział wie­
le o ludziach właśnie i 0 mieście.

Są wreszcie na wystawie por­
trety. Głowa ślepca, stary kupiec, 
pełen ciepła portret córeczki, de­
likatnie pastelem rysowana głowa 
siostry, zwalisty, ciężki portret 
Chełmońskiego. Ludzie są malo­
wani inaczej niż pejzaże, które 
artysta zatapia w lekkiej mgieł­
ce^ w świetle rozproszonym, w 
których czasem zaciera kontury, 
szczegóły, w których przeważa 
kolor jasny, przygaszony, gdzie­
niegdzie tylko jarzący się blas­
kiem. Ludzie są malowani wyraź­
nie, dosadnie w innej, jakby bar­
dziej konkretnej, cięższej gamie 
barwy. Są określeni rysunkiem 
precyzyjnym. Ludzie, w przeci­
wieństwie do pejzaży, są smutni.

Poza obrazami olejnymi ekspo­
zycja Jana Dziewałtowskiego za­
wiera jeszcze grafikę i rysunek — 
exlibr!sy i pejzaże. Widać tu 
sprawność ręki, precyzję kreski, 
czystość kompozycji, oszczędność 
środków. Prądy, kierunki i mody 
przechodziły mimo pracowni Dzie­
wanowskiego. On szedł swoją 
drogą, która nie wiodła do wiel­
kich _ odkryć, nieznanych konty­
nentów. Szedł drogą, kierując się 
drogowskazami, na których wypi­
sane były: szczerość, wierność sa­
memu sobie, poszanowanie dla 
codzienności. I może dlatego uda­
ło mu się w tej codzienności od­
kryć tyle rzeczy zdumiewających
l niecodziennych.

O
STATNIEGO naszego 
roku zakopiańskiego 
poszliśmy z Janem na 

cmentarz duży, ten przy 
Kamieńcu. N& grobie Euge­
niusza Malaczewskiego od­
kryliśmy piękny szaflar spi­
ski. Zasiał go wiatr, wier­
niejszy od czytelników 
„Dziejów Baśki Murmań­
skiej". Porównywałem bar­
wę kielicha kwiatu do pąso- 
fioletu Giewontowych zrę­
bów, który to kolor przy­
bierają w sierpniowy wie­
czór po pogodnym dniu. Mój 
towarzysz gładził od paru 
chwil kwiat oczyma I po­
wiedział: „Jaki mały!” Z 
intonacji nietrudno byłe 
odgadnąć, że ten przymiot­
nik ma dla niego znaczenie 
wartościujące znacznie szer­
sze. Znaczył: i ładny, i miły,
i sprawiający radość. U- 
świadomiłem sobie nagle, 
że Jan, od paru dobrych lat 
obywatel Zakopanego, a 
małopolanin z kraju lat 
dziecinnych, nie poświęcił 
dotąd ani jednego wiersza 
ogromowi I majestatycznej 
surowości Tatr. Zadałem mu 
pytanie, które miało cha­
rakter trochę testowy: Jacy 
pisarze czy artyści renesan­
su — miałem od dawna 
świadomość jego duchowe

go 1 temperamentalnego po­
winowactwa z tamtym okre­
sem — są mu najbliżsi. Od­
powiedź padła dokładnie ta­
ka, jakiej się spodziewałem: 
„Kochanowski — i po chwi­
li zastanowienia się — Cel- 
l i n i ” .

sem jako mistrz drobnostki 
rzeźbionej. Gdyby — dopo­
wiedzmy to sobie teraz — 
nie było w renesansie Cel- 
liniego i cellinizmu, lecz sa­
mi tylko zasępieni monu- 
mentaliści, kreujący Dawida 
w marmup.ie na obraz i kul-

cenimy swoiste zaangażowa­
nie autora „Piórek”.

Przykład, któremu nadaję 
w pamięci rangę pars pro 
toto. Pyta mnie w ostatnim 
bodaj roku przed „Paździer­
nikiem” redaktor działu kul­
turalnego wpływowej gazety

TADEUSZ CHRÓ ŚCIELEW SKI

Jan Sztaudynger czyli piszcie o Łodzi
Nietrudno dla obu twór­

ców znaleźć nader istotny 
komponent — jak to się te­
raz uczenie mówi, żeby nie 
wypaść z obiegu — wspól­
ny. Kochanowski przygoto­
wując u schyłku życia zbio­
rowe wydanie utworów, naj­
więcej starania poświęcił 
zgromadzeniu i układowi 
swych drobnostek właśnie. 
Pisał do wydawcy: „Wyrzu­
cać co z fraszek nie zda mi 
się, bo to jest jakoby dusza 
ith. Si quod pruriat incita- 
re possunt”. Cellini błysnął 
nad swoim i przyszłym cza­

turystyczne podobieństwo 
Goliata, sztuka renesansu 
jako całość byłaby mimo 
wszystko nudna, a jako od­
bicie życia w ważkim okre­
sie — niepełna i zakłamana. 
Celliniego trzeba dojrzeć i 
oceniać też na tle czasu. 
Sztaudyngera fraszkopisarza 
tak sarno trzeba zobaczyć na 
tle epoki. Epoki, którą uwa­
żamy za bardzo ważką i w 
sumie cenimy, ale która 
m iała niemało właściwości, 
jakie chcemy nazywać m i­
nionymi. Wtedy właśnie do­
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codziennej w dużym mie­
ście, które nie jest Warsza­
wą — co robić, żeby pismo 
stało się ciekawsze, ponie­
waż go nie czytają, bądź u- 
dają, że czytają.- Byłem jak 
raz pod wrażeniem przygo­
dy archeologicznej profesora 
Jażdżewskiego na wykop­
kach wczesnodziejowej Ł ę ­
czycy i odkryciu przezeń 
dziwnych, krańcowo, że tak 
nazwę, dionizyjskich kultu­
rowych praktyk pogańskich. 
Pod wrażeniem reportażu — 
z obcego pisma — o lwie, 
nie z klatki rodem, który na

pewnej farmie w  Południo­
wej Afryce żyje z gospoda­
rzami na prawach domow­
nika. O amatorskim teatrze 
młodych w Gdańsku, co po­
dobno występuje z całkiem 
innym od praktykowanych
i bardzo dziwnym progra­
mem. Radzę, żeby się trochę 
zajął również takimi rzecza­
mi... Parsknął: „Coś ty?! 
To przecież marginesy, nie 
tematy pryncypialne!” 

Pamiętam, jak pewne p i­
smo — rok był młody: 1947 

zaatakowało drugie za 
obcość Ideową, albowiem 
to drugie pochwaliło ówcze­
snych ojców Jeleniej Góry 
za dbałość o skwer i kwia­
ty przy ulicy naprzeciw 
dworca. Kwiaty, zaniedba­
nie, dzikie wino na ścianach 
domów (roślina, której, zda­
je się, sądzone jest wkrótce 
znaleźć się pod ochroną), 
„mieszczański śmietnik” rea­
liów atmosfery domowej w 
wierszach Konstantego Ilde­
fonsa, także 1 uliczne kosze 
do śmieci — gdyż zaprząta­
nie sobie uwagi miejscem 
wrzucenia niedopałka opóź­
nić może marsz naprzód __
oto niektóre, na wyrywki, 
elementy „marginesu” pierw 
szych „czasów minionych”. 
Potem w większości wróciły

do łask. Za to miejsca ich 
zajęły: standard wyposaże­
nia nowych mieszkań po­
nad aprioryczne m inimum, 
wszystko, co w czasie wiel- 
korocznicowych uroczystości 
na polach Grunwaldu nie 
było wyliczaniem areałów i 
zbiorem cyfr rozdzielanych 
dźwięcznym wyrazem „ko­
ma", polonez grywany pod­
czas publicznego podchodze­
nia męża stanu p0 chleb 
dożynkowy, jako że podda­
nie rytmu Kroków dyktato­
wi muzyki, do tego przywo­
łanie uśmiechu na twarz, 
byłoby poważnym uchybie­
niem ideowej pryncypialno- 
ści w oczach „niedojrzałego 
społeczeństwa”.

Każdym zbiorkiem fraszek, 
zawsze przekornie, czy wręcz 
manifestacyjnie opatrywa­
nych tytułem, będącym poe­
tycką peryfrazą rzeczy naj­
drobniejszej z drobnych 
(„Piórka", „Puch ostu”, 
„Krople liryczne", „W iórki”, 
„Łatki”, „Supełki") Sztau­
dynger, nie tylko wesołek, 
lecz i mędrzec, ujmował się 
w łainie za rangą drobno­
stek, wskazywał na ich 
wdzięk i nieodzowność w 
spełnianiu życia pełniejszego
i naturalnego. Zwalczał w 
świadomości czytelników za-



PEJZAŻE IRENEUSZA OLSZEWSKIEGO
Ireneusz Olszewski ♦) Jest m a ­

larzem  nie ty lko z wykształce­

n ia . Jest przede wszystkim  m a ­

larzem  z wyboru. Po ukończe­

n iu  Państwowej Wyższej Szko­

ły Sztuk Plastyerznych w l o ­

dzi, sdzie stud iował pod k ie run­

k iem  profesorów : Adam a Kych- 

tarskiego i S tanis ława Byr- 

skiego, po w ic iu  trudach i n ie ­

powodzeniach zdecydował sio 

wejść na drogę twórczości a r ­

tystycznej, odrzucając często 

pokusy doraźnej chałtury na 

korzyść w łasnych zam ierzeń 

twórczych, w łasnych celów ar­

tystycznych. W w yniku  tak ie j 

decyzji, w m a łym  ciasnym  po­

ko iku  przy ul. G ia ń sk ie j, s łu­

żącym  Olszewskiemu za praco­

wnię, pow stają obrazy. W 

m iarę  up ływ u lat jest ich coraz 

w ięcej, przestrzeń małego po­

ko ju  kurczy się coraz bardziej. 

Od czasu do czasu k ilk a  spo­

śród płócien zalegających pod 

ścianam i opuszcza pracownię — 

Idą na wystawę. W iększość z 

n ich wraca niebawem. Któraś 

z kolei wystawa, w Łasku, w 

Tomaszowie, w Pabianicach, w 

Skiern iew icach skończyła się. 

Przestrzeń małego pokoiku ku r­

czy się, a droga jeszcze tak 

długa. Cel ostateczny — tak 

daleki. I znowu jakaś wystawa, 

1 znow u w racają obrazy...

Olszewski Jest malarzem  o- 

becnyrn w łódzk ie j plastyce. 

Dziesięć wysław indyw idualnych  

w Łodzi 1 województw ie, udział 

w  wystawach okręgowych i o- 

gólnopolskicb , uczestnictwo w 

plenerach ziem i łódzk ie j i po­

kazach poplenerowych — ta 

k ró tka  statystyka nie wymaga 

chyba komentarzy. Olszewski 

na jchętn ie j i  bez w ątp ienia  

na jlep ie j m a lu je  pejzaże. K ie­

dyś m alow ał kompozycje figu ­

ralne, abstrakcję, kw iaty . Z a j­

m owała go fak tura , innym  ra­

zem — kolor. Próbował także 

swoich sil w rzeźbie. N a jd łu ­

żej zatrzym ał się na pejzażu. 

Przypuszczam , że stało slQ tak 

dlatego, że Olszewski Jest na ­

turą im presy jną, łatwo podda ją­

cą się nastrojom  m iejsca i 

chw ili. Obrazy figuralne i ab­

strakcja były obrazam i zmyślo-

1. Olszewski — Muzeum w Oporowie

nyroi w  czterech ścianach pra­

cowni. Natom iast pejzaż był 

czymś, co Olszewski zobaczył 

na własne oczy, co przeczul. 

Dodatkowym  powodem była 

możliwość konfrontac ji r ó ż- 

o y  e h  pejzaży -  Olszewski Jeź­

dził do Jugosław ii, znalazł się 

w innym  słońcu, In nym  świe­

tle, pośród Innych form i sek­

wencji kolorystycznych. W zbo­

gacił swoją wyobraźnię.

Cykl pejzaży, które powstały 

w Jugosław ii i po powrocie, li­

znąć należy za najlepsze w  

twórczości Olszewskiego.

Droga Olszewskiego biegnie

zygzakiem jak  Każda droga m a­

larza szukającego — biegnio od 

klęski do zwycięstwa. To, że 

zwycięstw było m n ie j n iż  klęsk, 

w m oim  przekonaniu świadczy 

Jedynie o uporze l n ieustęp liw o­

ści. W ydaje  m l się Jednak, że 

warto nie tracić z oczu jego 

obrazów. Że interesująca tw ór­

czość Olszewskiego przynieść 

nam  może w przyszłości n ie je ­

dno Jeszcze zaskoczenie.

A. G.

•) Na marginesie wystawy 
Ireneusza Olszewskiego w K lu ­
bie Dzienn ikarza w Łodzi.

»PBUHSCA*
CZESŁAW MAREK

„Neue Z llrcher Ze ltung" 

(ż 17 września br.) za­

mieszcza artylcui 0 Pia" 

niście, pedagogu i kom . 

pozytorze, Czesławie Mar­

ku, z okazji 80-lecia jego 

urodzin. Czesław .Marek, 

od dawna osiedlony w Z u ­

rychu, pochodzi i  Polsk i,

gdzie w latach 1910—1914 

pobierał n au k i muzyczne 

początkowo u Teodora 

Leszycklego, późnie j u 

Hansa P litznera . W latach 

1029—1930 byt dyrektorem  

Państwowego Konserwato­

rium  w Poznaniu , po 

czym powrócił do Z u ­

rychu, w którym  miesz­

ka od 1915 roku. W roku 

1961 Czesław M arek wydal 

książkę pt. ,,Was lst mu- 

sikallsch?” (Co Jest m u ­

zyczne). Za swoje osiąg­

nięcia kompozytorskie Cze­

sław Marek otrzym ał w r. 

1920 nagrodę A kadem ii

U m iejętności w  Krakow ie, 

a rok przedtem  za swoją 

sinfonla brevls nagrodę na 

konkursie  lm . Schuberta w 

W iedniu. Z okazji 80-lecia 

Jego urodzin przyznano 

m u w Zurychu Naegeli — 

Medaille , za zasługi w 

dzledzln l^  nauczan ia  gry 

fortepianowej i teorii m u ­

zyki.

JK

»P0LdCA<

„B a l w  operze " H eubergera , 

k tó ry m  T eatr M uzyczny  roz­

począ ł now y  sezon, je s t w y ­

s taw iony  na te j scenie po  raz 

d rug i. Po  raz p ie rw szy  w  1959 

ro ku  k ie ro w n ic tw a  m u zy czne ­

go p o d ją ł sie sam  B o h dan  

W od iczko , D z is ie jsze  k ie ro w ­

n ic tw o  T eatru  M uzycznego , 

n ie  bez rac ji zapew ne , tr a k ­

tu je  to ja k o  swego ro d za ju  

sp raw dz ia n  a rtystyczny  ope­

re tk i. R zecz d z ia ła  się tak  

d aw no , że n ik t  d z iś  n ie  p a ­

m ię ta  ju ż  p ierw szego łó d zk ie ­

go ksz ta łtu  scenicznego „B a ­

lu  w  operze1* i d z is ie js i re a li­

zatorzy n ie  m u s ie li w padać  w 

ko m p leks , że ich p rzeds taw ie ­

n ie  będz ie  gorsze n iż  W odicz- 

kl.

P opu la rno ść  „ B a lu  w  ope­

rze" u sp raw ie d liw ia  jego  

w znow ien ie , R ich a rd  Heuber- 

ger, austrack i k om pozy to r  i 

dy rygen t (1850—1914) nap isa ł 

m u zy k ę  do lib re tta  w ed ług  

k o m ed ii D e lacou r- H ennequ in  

„T rzy  różow e dom ina*1. M u zy ­

ka ta  n ie  jes t an i zby t ory ­

g in a ln a , a n i n a jw y ższe j p ró ­

by, je s t za to b ły sko tliw a , bez­

p re te n s jo n a ln a , m e lo dy jn a  i 

zabaw na . 1 w łaśn ie  m uzyczne  

poczuc ie  h u m o ru  — jeś li tak 

m o żn a  pow iedz ie ć  — jes t w 

m o im  p rze ko n an iu , n a jw ięk szą  

je j za le tą . P rze sm u tne  arie , 

n iby  z „T ra v ia ty “ , śp iew ane  

przez boha te rów  w  ko m icz ­

nych sy tu ac jach  scenicznych, 

s u g e ru ją  reżyserow i parody- 

styczną koncepc je  p rzedsta ­

w ie n ia . B o  „B a l w  operze** 

je s t chyba, zam ie rzonym  czy 

n ie zam ie rzo n y m  ża r tem , p a ro ­

d ią  opery.

I  tak  p o tra k to w any  jes t n a ­

p raw dę  zabaw n ie . Z a  parodys- 

ty cznym  p o trak to w an ie m  p rze ­

m a w ia  rów n ie ż  fa b u ła  lekko  

m yszk ą  trącąca . P rzy zw ycza i­

liśm y  się ju ż  do typow ych  

d la  oper l opere tek  nonsen­

sów  ja k  ten, że m ą ż  n ie  po ­

zn a je  w ła sn e j żony  ty lko  d la ­

tego, że  oczy zak ry ła  k a w a ł­

k iem  je d w a b iu . A  tak że , że 

żony  w y s ta w ia ją  n a  p róbę  

w ierność m ę żó w , cnotę tak  

rza d k ą  i k ru ch ą , że racze j ją  

h o łu b ić  n iż  dośw iadczać n a le ­

ży. W ięc  z p ró b u ją c y ch  pożar- 

tow ać trzeba.

N ie  je s tem  p rzekonana , Jaką 

koncepc ję  ob ra ł reżyser p rzed ­

s ta w ie n ia  H en ry k  M ozer. A l­

bo w iem  obsada męslca w y da je  

się p rzez ca ły  czas ro zum ie ć  

ża r to b liw y , parodys tyczny  sons 

tekstu  i m u zy k i, obsada że ń ­

ska n a to m ias t —  p rz y n a jm n ie j 

częściow o —  tr a k tu je  rzecz 

p raw ie  serio. T rochę w  tym  

w iny  1 au to rów , k tó rzy  m ę ż ­

czyznom  d a li w iększe  po le  do 

pop isu  ak torsk iego .

W  k a żd y m  raz ie , reżyser 

s ta ra ł się dać  p rzedstaw ien ie  

żyw e, pe łne  ruchu . W  p ie rw ­

szej scenie m oże  zby t ru c h li­

we, gdy d w a j p anow ie  śp ie ­

w a ją  tańcząc  w a lczyka , a przy 

swego ro d za ju  p irue tach  co 

n a jm n ie j po łow ę u w ag i k o n ­

cen trow ać  m u s z ą  na  ś lisk ie j 

pod łodze . K oncepc ji Insceniza- 

to rsk ie j zab rak ło  trochę  spo i­

stości. A k t  d ru g i —  ba l w 

operze, na tle ja snych , żyw ych

TERESA W O JCIECH O W SKA

„Bal w  o p e rz e ”
ak tów  p ie rw szego  i trzeciego 

rozg ryw a  się na c iem ne j i 

zby t puste j scenie. W idać  za ­

c ią ży ło  na n im  p ię tn o  zdrady  

m a łże ń sk ie j i pode jrz liw ośc i. 

N ie zby t sku teczn ie  o żyw iły  

ten ak t w s taw k i baletow e.

S tro na  m uzyczna  „B a lu  w 

operze** p rzygo tow ana  została 

n ie n ag ann ie  przez B eatę  Am- 

bros, k tó ra  na p rem ie rach  or­

k ie s trę  p row adz iła . A  m im o  

lekk iego  k a lib ru , ja k i ta po ­

zy c ja  rep rezen tu je , rzecz w ca­

le  n ie  je s t m uzy czn ie  ła tw a  

d la  w yko n aw ców . O bok  w a lo ­

rów  ak to rsk ich , obycia  scen i­

cznego, w y m ag a  bow iem  do ­

b re j w o ka lis ty k i, sp raw nych  

w yszko lonych  g łosów . Dotyczy 

to  szczegó ln ie  p a r t ii kobiecych. 

W  ro li w y p ro b o w u jące j w ierność 

swego m ę ża  A n ie li słysze liśm y 

K . B ednarczyk , k tó ra  po raz 

p ie rw szy  na scenie T eatru  

M uzycznego  w y s tąp iła  w  pre ­

m ie row e j obsadzie . Je s t to a r­

tystka obdarzona  dobrym i w a ­

r u n k a m i scen icznym i, m u zy ­

k a lno śc ią  i ła d n y m , w y szko ­

lo ny m  głosem . B rak  je j m oże 

ru ty n y  ak to rsk ie j, obycia  sce­

n icznego , a le  to p rzy jd z ie  z 

czasem . W  ro li je j  p r zy ja c ió ł­

k i M a łgo rza ty  w y s tąp iła  w  

p ie rw sze j obsadzie  K ry s tyna  

N yc-W ronko , k tó ra  ja k  zaw ­

sze je s t ozdobą sceny T eatru  

M uzycznego , a je j w ystęp  

g w a ra n tu je  dobry  śp iew  i do ­

bre  ak torstw o , W  d ru g ie j ob­

sadzie  o g ląd a liśm y  Ire n ę  Ha- 

ras im , k tó re j w a ru n k i g łosowe 

n ie  w y s ta rcza ją  na  w ystępo ­

w an ie  w  T eatrze  M uzy czny m . 

a ak to rs tw o  raz i d ra żn ią c ą  

m a n ie rą  a fe k ta c ji I k rygow a ­

n ia  się. W  ro li p o k o jów k i H o r­

te n s ji w y s tąp iły  K . Ja rm u łó w -  

na  i M . W ilk ó w n a . P ie rw sza  

w dz ięczna  i e fek tow na  a k to r ­

sko, tym  razem  n ie  w  pe łn i 

p o do ła ła  sw e j p a r t ii głosowo. 

M . W ilk ó w n a , o m n ie js zy m  

m oże  do św iadczen iu  scenicz­

ny m , ale d y sp o nu jąc a  w ię k ­

szym  głosem, ró w n ie ż  by ła  

fe rtyczną , s p ry tn ą  subre tką . W  

charak te ry sty czne j ro li c io tk i 

P a lm iry  S ab in a  G rochow ska

by ła  znaczn ie  z abaw n ie jsza  n iż  

A n ita  N ik it in , k tóra  do te j 

ro li je s t po prostu  za m a ło  

charak te rystyczna . E p izodycz­

ną  ro lę  Fedory  g ra ją  A n n a  

G ęb ick a  i A n n a  B ie lanka .

W  ro li Je rzego  D u m e n il —  

parysk iego  bon  v iv an ta  le p ie j 

podoba ł m i się Je rzy  N e jm a n  

n iż  A. B rodn iew icz . B y l d o j­

rza lszy  ak torsko , b a rd z ie j prze 

ko ny w a jący , d y sp o n u je  też 

g łosem  o p rzy je m n ie js zy m  

b rzm ie n iu . Jego  p rzy jac ie l P a ­

weł A u b ie r  zn a la z ł w  J a n u ­

szu D u ń sk im  o d tw órcę  o d u ­

żym  poczuc iu  "hum oru  i m u z y ­

ka lnośc i. W u ja  T eo fila  g ra li 

z p ow odzen iem  Z. B obow sk i i 
Cz. Ja ros iew icz . O b y d w a j za ­

b aw n i acz n ie  p rze rysow an i, 

choc ia ż ka żdy  obra ł in n ą  k on ­

cepc ję  ak to rską . W dość m d łe j, 

z w iny  au to rów , ro li m łode ­

go H en ry ka  w y stąp ili Z b ig ­

n iew  W aloch  i E dw ard  K a ­

m iń s k i, o by dw a j sym pa tyczn i ł 

dobrze  śp iew a jący . A  na m a r ­

g ines ie  tego p rzeds taw ien ia  

trzeba zau w aży ć , że nasz 

T eatr M uzyczny  do ro b ił się 

sporego zespo łu  so lis tów , a 

szczegó ln ie  tenorów , k tó rych  

pozazdrośc ić m u  m o g ą  in n e  

tea try  tego ty pu  w  k ra ju .

W  sum ie  —  „B a l w operze", 

m im o  pew nych  reżysersk ich  

n iedoc iągn ię ć , je s t p ozyc ją  

u d an ą , z ab aw n ą  l. z pew no ­

ścią będz ie  c ieszy ł się u ło ­

d z ia n  pow odzen iem .

PS. P rzep raszam  n iek tó rych  

w y ko naw ców  za to, że  n ie  

w y m ie n iła m  ich im ie n ia . N ie ­

stety, redak to rzy  p ro g ram u  z 

k o n se kw en tny m  upo rem  po ­

d a ją  ty lk o  p ie rw sze  lite ry  

im io n  w y ko naw ców  —  śp iew a­

ków . Ta oszczędność p ap ie ru  

n ie  o b e jm u je  so lis tów  —  ta n ­

cerzy oraz, oczyw iście , re a li­

za to rów  p rzed s taw ie n ia  oraz 

ich  asystentów .

*) „Bał w operze". M uzyka: 
R. Heuberger, libretto : V. Leon 
1 H. W aldberg, kierownictwo 
m uzyczne: B. Ambros. reżyse­
r ia : H. Mozer, choreografia; I. 
Spiewakowska, scenografia: J . 
N apiórkow ski.

W następnym numerze „ODGŁOSÓW” :
★  R. Łoboda -  SIEDEM PRZYKAZAŃ  

LU DZKICH
★  K. Pogorzelec — MIĘDZY SERCEM A 

ROZUMEM
★  T. Wojciechowska — NERWICA CYBER­

NETYCZNA
oraz recenzje, felietony, nowela kryminalna.

korzeniony nawyk (będący 
praktycznie tylko laickim 
wariantem anglikańskiego 
purytanizmu) ostrego roz­
działu życia programowanego 
na godne uwagi, śmiertelnie 
poważne meritum i nie zf- 
stugujący na nią niemery- 
toryczny margines. Zwalczał 
samo pojęcie marginesu. 
„Pozwól mi umrzeć za drob­
nostkę” — mówi w przej­
mującym mikroliryku, jak­
by celowo włożonym mię­
dzy cykl fraszek o treści 
szczególnie tzw. lekkiej, a  w 
innym epigramacie zwraca 
uwagę poprzez aluzyjny o- 
braz - metaforę na psy­
chiczną przydatność błaho­
stki w burzach życia: „Tak 
przezwyciężałem cię. halny 
wichrze, że myślę sobie rze­
czy najcichsze”. Tak, właś­
nie wytrwałą obroną margi­
nesów i kameralnych uczuć
— a że nie tak znów bezo­
wocną, świadczą nakłady je­
go natychmiast^ rozchodzą­
cych się tomików — uwa­
żam za istotny, obok kultu­
ry uśmiechu, wkład Jana w 
walkę o pełnię i barwę ży­
cia przez nas 1 na naszych 
oczach.

Nie od razu to zrozumia­
łem i krzywiłem się na 
fraszki łódzkie, które przy­

nosi! mi do Wydawnic­
twa Łódzkiego na prze­
łomie lat 1959 — 1950. Był 
to początek mojej edytorki. 
Zachęciłem popularnego au­
tora do ułożenia tomu m i­
niatur o Lodzi ! regionie. 
Działacze kultury, i nie tyl­
ko kultury, w każdej niemal 
wypowiedzi potrącali o brak 
książek o Lodzi i nieintere- 
sowanie się pisarzy łódzkich 
regionem. Umówiliśmy się, że 
będzie przynosił te utwory 
sukcesywnie, w miarę ich 
powstawania, Przynosił ład­
ne i dowcipne, ale wciąż 
„marginesowe*’. Wziął może 
order nieszczęsny oślina, Co 
na Kościuszki (w centrum 
miasta — uwaga moja, T. 
Ch.) masę drzew pościnał. 
Ach, gdybym wtedy był w 
jego pobliżu, Nie krzyż bym 
dał mu, lecz tęgo po krzy­
żu". Albo fraszka „Na kw it­
nące topole” : „Topole, na 
was patrzę oburzenia pełny: 
tyle w mieście włókniarzy 
marnować bawełny !*’ Albo
o tym, że w zadymionej Lo­
dzi przydałaby się choć jed­
na kawiarnia dla niepalą­
cych. Sztaudynger wymyślił 
już dla niej nazwę: „Czy 
ładna? „Bezdymka”. Albo 
wiersz o ówczesnej walce 
łódzkiego Muzeum Sztuki z

Muzeum Narodowym w 
Warszawie o głośny obraz 
Rodakowskiego „Matka”. 
Walczono dotąd — stwier­
dza w nim autor — jak hi­
storia długa i szeroka — o 
różne tam „babki z Piękną 
Heleną na czele, tymczasem 
dla nas, w Lodzi — m i­
strzowsko zmienia ton 1 na­
strój — matczyne ręce do­
prawdy nie mają ceny”. Po 
wzruszającym wierszu na 
cześć „kobiety łódzkiej, ro­
botnicy i towarzyszki, i ko­
chanki, która niczym staro­
żytny Atlas, dźwiga na ple­
cach cały świat ciężarów 1 
trosk rodzinnych, utrzymy­
wania domu i wychowywa­
nia dzieci, przyniósł (spo­
dziewałem się — pasował w 
tym ‘ miejscu — epigramatu 
plakatowego: np, z moty­
wem robotnicy walczącej 
przy krosnach o pokój) 
dźwięczny dwuwiersz: „Nie 
wiem. jaka jest łodzianka. 
Nie zrobiłem żadnej man­
ka". Krzywiłem się na owe 
„marginesy”, ale coraz rza­
dziej, zacząłem pojmować, 
że te drobiazgi z różnych 
parafii — jedne czysto żar­
tobliwe, inne atakujące bądź 
chwalące rzeczy niby błahe
— w sumie składają się 
właśnie na obraz Lodzi pul­

sujący życiem, w dodatku 
jakże aktualnym. Że 
wreszcie ktoś z nas, współ­
czesnych pisarzy, wziął 
„piórko*’ i narysował Lódź 
żywą, jakiej powinno się li­
czyć i oduczać. 1 że będą się 
jej uczyć i oduczać nie tyl­
ko łodzianie i nie tylko lu­
dzie z dziś, lecz i tamci z 
jutra, ciekawi dnia wczoraj­
szego. O, właśnie jak patrio­
ci warszawskiego Dziś, tak 
chętnie oglądający rysunki 
starych mistrzów, co to 
chwytali ongiś życie miasta 
na gorąco. Oglądający nie 
tylko dla samej ciekawości i 
sentymentu do odeszłego, 
lecz i dla zorientowania się 
w długości przebytej drogi 
naprzód... Wtedy to za­
dzierzgnął się między mną
i Janem ów ciepły i trwały 
związek, który pozwalam so­
bie nazwać przyjaźnią. Jan 
zapalał się coraz bardziej do 
powstającej książki, odbywał 
dalekie wędrówki poznaw­
cze po województwie, scho­
dził przedmieścia łódzkie. 
Tomik z każdym dniem gru­
biał. Weszły do niego rów­
nież i wiersze — sporo wier­
szy! — o historycznych i 
szczególnie interesujących 
miastach i miejscowościach 
regi-onu, Już to malownicze,

opisujące (Jan nie poddawał 
się, jak już wspomniałem, 
presji klerkowskiej krytyki, 
by poeci zarzucili realistycz­
ny obraz), już to przetwa­
rzające w materię poetycką 
stare, ginące legendy. Były 
to pierwsze jego dłuższe 
wiersze od czasu wydania 
w 1947 roku uhonorowanych 
Nagrodą „Odry” „Strof wro­
cławskich” — a zarazem już
i ostatnie. Pewien byłem, że 
„Łatki na szachownicy” — 
taki tytuł obmyśleliśmy do 
książki — przyjęte zostaną 
przez miejscową prasę i 
działaczy z dużą wdzięczno­
ścią i przyniosą ich autoro­
wi lokalną nagrodę literac­
ką. Pisma centralne, dla 
których Jan nie był dość 
europejski, czyli ekspery­
mentujący, milczały. Z 
miejscowych zabrał głos tyl­
ko „Express Ilustrowany” w 
osobie ówczesnego naczelne­
go. Ubolewał on, że autor 
nie dał wyrazu złożonym... 
nie ukazał głównych... nie 

atakował .zasadniczych... O- 
kreślonego dnia nie doczy­
tałem się komunikatu o na­
grodzie. Tom przemknął też 
mimo biblioteczek repertua­
rowych regionalnych domów 
kultury i poradni. Od lat 
nie mogę się dosłuchać, by

któryś z wierszy o Lodzi, 
Sulejowie, Piotrkowie i Łę­
czycy i jej rogatym szlach­
cicu i wielu innych miejsco­
wościach wygłaszano na co­
rocznych eliminacjach Kon­
kursu Recytatorskiego. Dwa 
nakłady „Latek” rozeszły się 
momentalnie wśród tysięcy 
łodzian i niełodzian, którzy 
czytając, przywiązywali się 
do swojej i  cudzej „małej 
ojczyzny”, uczyli się i odu­
czali — tak, jak to zostało 
już wyżej powiedziane czy, 
ściślej, przepowiedziane. 
Działacze kultury, i nie tyl­
ko, nadal w wypowiedziach 
potrącali o brak książek o 
Lodzi 1 wytykali pisarzom 
niezainteresowanie się swoim 
regionem, choć pisarze wy­
dali od tamtego czasu mnó­
stwo — a w tym i świetne
— książki o tej tematyce. 
Był to bowiem, jak uświa­
domiłem sobie z czasem, 
głos nagrany 1 nie korygo­
wany przez lekturę. Nieba­
wem autor antybartkiewi- 
czowskiego (aluzja do tytu­
łu słynnej książki Bartkie­
wicza) epigramatu: „Boli i 
zawstydza nas to Powiedze­
nie: Łódź — złe miasto” — 
opuścił na stale Lódź i nikt 
nawet tego, jak się zdaje, 
wówczas nie zauważył.
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PODAREK

NAJMŁODSZYCH
Z radością na leży  stw ierdzić, 

iż stosunkowo cd niedawna 

W ydawnictw o Łódzkie zaczęło 

zaspokajać potrzeby czytelnicze 

m łodzieży. Za tę In ic jatyw ą 

piękne mu dz ięk iI Ostatnio na­

tom iast pom yślano także o naj­

m łodszych — prezentując aż 

cztery ty tu ły  trzech autorów.

Tom ik Jan a  Huszczy: w ie r­

szyki I bajeczki •) wypadnie 

chyba uznać za debiut pisarski 

w tej dziedzinie. T rudno tu m ó­

w ić  o pewnej określonej tema­

tyce, bowiem tom ik ów skupia 

treści różne. Zna jdz iem y  tu 

w ierszyk 1 o w iosennych po­

rządkach  1 siwym  szklarzu- 

mrozie, o małych hobbystach, 

list i  kolonU letnich i wrażenia 

z wycieczki do lasu. W ydaje 

się jednak , iż zasadniczą ten­

dencją autora jest, aby owe 

i,w ierszyki 1 bajeczk i" spełnia- 

ły pewną funkc ję  wychowaw­

czą. Św iadczyłyby o tym  za­

równo takie teksty Jak Z im owa 

prośba ptaszków czy Skarga 

ks iążk i, trzy portreciki „m a ­

łych negatyw nych", Jak wresz­

cie opow iadanie końcowe o 

buncie zabawek.

Huszcza szuka kontaktu  i  

dzieckiem  poprzez wiersze — 

apele, poprzez metodę portre­

towania m ałych czytelników , 

poprzez opisy zajęć i czynności 

z reguły dziecku dostępnych. 

Nie są to zabiegi nowe: podob­

nie czynili Już przecież Tań- 

ska-Hoffmanowa 1 Stanisław  

Jachow icz. Ale autor Leniwego 

Zbyszka pokazuje — na szczę­

ście — dydaktykę „na wesoło", 

a więc nie tę spod znaku Zło­

tej Różdżki, lecz raczej Brzech- 

wowską. I  — oo bardzo ważne

— n ie  m izdrzy się do małolat- 

ków , nie schlebia lm, nie róz­

ga du je zbytnio. To chyba dro­

ga w łaściwa, a choć zaledwie 

rozpoczęta, może napaw ać u f­

nością. Przecież to pierwszy 

krok tego pisarza ku dzieciom

Gadanie baranie ••) Jest ko­

le jną pozycją znanego poety, 

k tóry  potrafił się j u i  dobrze 

zasłużyć na jm łodszym , a teraz 

znowu przypom nia ł o sobie no­

wym  tom ik iem . Bohateram i o- 

mawl&nej książecziki A leksan­

dra Rym kiew icza są głównie 

zw ierzątka, a każdy z wierszy­

ków  w niej zawartych stano­

w i Inteligentny, dobrze zrobio­

ny żarcik, W o.góle żarto bil-

f i
wość to zasadnicza cecha te­

go m iłego zbioru, cecha — bar­

dzo przez dzieci doceniana, a 

zatem podkreślenia tu godna.

Poeta nie ogranicza się jed­

nak wyłącznie do dowcipnych, 

a niekiedy zaskakujących na­

wet pomysłów , zaprezentowa­

nych w Moim psie, Ryczącym 

Iwie, Żyrafie  1 zebrze, a tak ie  

wielu Innych. Na uwagę za­

sługuje nie tylko melodyjność 

wierszy, osiągana dzięki stoso­

wanym  pow tórzeniom  i refre­

nom, ale także wyzyskiwanie 

efektów dźw iękowych 1 graficz­

nych (Gadanie baranie. Boa, 

Ryczący lew, przy czym ten 

ostatni św ietnie nadaje się do 

dek lam acji). Wa.lory tekstowe 

spraw ia ją , że wiersze te sta ją 

się łatwo przyswajalne pam ię­

ciowo — rzecz niebagatelną w 

poezji dla najm łodszych.

Przede wszystkim  jednak  

zwraca uwagę bezpośredniość 

stosunku pisarza do dzieci. Au­

tor Jest jakby  obecny w swych 

utworach 1 obecny wśród dzie­

ci, z k tórym i się baw i, z któ­

rym i rozm aw ia , zarówno wte­

dy, gdy pokazuje  im  węża 

„pędzlem  oswojonego", Jak i 

wtedy, gdy w liryczny, w zru­

szający sposób naw iązu je  do 

wspom nień dzieciństwa i staw ia 

pomost porozum ienia m iędzy 

dziećm i a dorosłym i (Artysta i 

chłopiec, Kto to nocą w lesle 

woła, Słoneczny druh ). 

Pow iedział by ł k iedyś skrom nie 

Rym kiew icz, lż pisanie dla 

dzieci to ty lko  „zabawa zręcz­

na 1 wesoła", u jm u jąca  Jedynie 

„cząstkę św iata". W ydaje się. 

iż ocenił się nadto skromnie, 

bo przecież autorow i „Czarnego 

za jąca " nieobce jest przeko­

nanie, że „d la  dzieci należy pi­

sać tak sam o ja k  dla doro­

słych, tyliko znacznie lepiej". 

Rym kiew icz bowiem nie ty lko 

baw i się z dzieckiem, um ie się 

odwołać do Jego fantazji, ale 

w prow adzając do swych w ier­

szy motywy przyrody (której 

dostrzeganie stanow i p iękną I 

trw ałą cechę Jego twórczości 

„dorosłej"), potrafi n ie jako u- 

w rażllw ić go na  Jej urok i m i­

mowoln ie wpływać na kształto­

wanie postaw estetycznych m a­

łych czytelników  (Dom zwie­

rząt, Rozmowa z kuku łką). Jest 

to więc niew ątp liw ie  j.ziabawa

zręczna 1 wesoła” , lecz 1 zara­

zem twórczość traktowana po­

ważnie, o czym dzieci najpraw- 

podobnlej n ie  w iedzą, ale nie 

wykluczone, iż to odczuwają. 

P isząc zatem o Rym kiew iczu 

żałować należy Jedynie, że ta 

Jego cząstka twórczości lirycz­

nej jest z reguły  kw itow ana 

przez kry tykę, tak m argineso­

wo, tak  bardzo oszczędnie.

Igor S lk lryck i ofiarow ał n a j­

m łodszym aż dwie książeczki. 

Jedna z nich to Bajk i na do­

branoc •••), w których obok u- 

przedirUo Już w ydanych, takich 

ja k  Najlepszy kucharz. A w an­

tura w Przechwatkow le, Przy­

gody Rycerza Chwalip ięty , O 

komarze 1 orkiestrze, Stara 

k u źn ia  — znalazły  się inne tek­

sty.

Cyrk w  Szczyrku ♦♦•*) przy­

nosi natom iast aż osiem no­

wych utworów.

W  Bajkach  na dobranoc au­

tor obficie czerpie z tem atyk i 

baśniowej i dobrze czyni, bo 

m ałolatkt, naw^et z epoki tele­

w iz ji 1 serio pojętych wypraw  

księżycowych zawsze są baśni 

chętnym i 1 życzliw ym i odbior­

cam i. A le w utworach Slktryc- 

klago, m im o  występujących 

tradycy jnych  realiów  baśnio­

wych, n ie  wszystko prze­

biega w sposób z ową tra ­

dycją zgodny. O to n a  zam ku  

pop ija  się m iętę w złoconych 

kubkach, k ró l nie siedzi sztyw­

no na tronie, lecz zjeżdża po 

poręczy n iczym  psotny chło­

piec, bohater n ie  leci na cza­

rodziejskim  dywanie, lecz fru ­

wa w  balonie, a  Rycerz Chwa­

lip ięta bardziej przypom ina 

Papk ina , n iż  Don K ichota. W 

Przechwatkow le akcja Jest peł­

na dynam izm u, wydarzenia 

przebiegają w tempie b łyska­

w icznym , a  w ażką prawdę o 

tym, że „bez zgody nie ma 

n i pleśni, ni C h leba " 1 że wszy­

scy Jesteśmy sobie potrzebni 

w ykłada się dzieciom Jasno 1 

zrozum iałe, w sposób ich u- 

m yisłom dostępny.

Tak sam o przekonyw ająco  w  

historii o komarowej orkiestrze 

(całością trochę p rzypom ina ją ­

cej Ptasie radio Tuw im a, a li­

ryczną partią  występu konika

— koncert Sarabandy z baśni

O krasnoludkach... K onopnic­

kiej) tluimaczy autor, że ^ n a j­

lepsza rzecz to  zgoda” . R ów n ież

chętnie, a Jednocześnie udatnte

1 dowcipnie sięga poeta do 

przysłów  1 pow iedzeń ludo­

wych, czego dowodem pełen 

hum oru  Orzeszek, P liszki i  

Najlepszy kucharz, w którym  

pisarz odświeża stary, acz sta­

le ak tua lny  m otyw . W Janku  

Ryzykancie — pomyisłowo ilu­

struje przygody bohatera, tym 

różniącego się od G łupiego Ga­

brysia, iż pogodnie, nawet ra­

dośnie stw ierdza, że niczego 

m u nie brak prócz piątej klep­

k i. E lem ent przekory pełni tu 

określoną funkc ję  hum orystycz­

ną, a huimor — ja k  w iadomo — 

to rzecz ogromnie przez dz ecf 

ceniona I w twórczości dla nich 

podejm ow anej stanow i warwa- 

nek  sine qua non.

Ostatnie dwa utwory (O m ie­

len iu  zboża... I Stara kuźnia) 

u jaw n ia ją  z kolei inne um ie jęt­

ności p isarskie S iklrycklego. 

Poeta przenosząc m ianow icie a- 

kc ję  w czasy zam ierzchłe i  o- 

pow tadając o wynalezieniu 

m łyna, w iatraka, a także pra­

cy w ku źn i potrafi nape łn ić 

teksty treściam i poznawczym i w 

sposób dla małego czytelnika 

zrozum iały . Jednocześnie — w 

epoce radaru 1 lotów w kos­

mos — uczy szacunku dla tra­

dycji, ludzk ie j Inw encji, tru ­

dów 1 osiągnięć.

Cyrk w Szczyrku — utrzym a­

ny w touac.il żartobliwej — za­

skaku je  fantastyką 1 wielością 

pom ysłów  1 z pewnością podo­

bać się będzie najm łodszym  

czytelnikom . Rozbaw i ich nie­

wątp liw ie  lew  ze sztuczną 

szczęką, przygoda samowolnego 

R aka  Łobuziaka , przeżycia Grze­

sia, rozgryw ające  się (na szczę­

ście ty lko we śnie, k łopoty  K róla 

G w oździka 1 szewca czarodzie­

ja .

Slklrycki! w yczarow uje po­

staci fantastyczne 1 przedziwne, 

stwarza sytuacje nieprawdo­

podobne i  zabawne, konstruu­

ją c  w ten sposób fabu łę a trak ­

cy jną  i  pełną hum oru , tra fia ją ­

cą „bez pu.dła'' do dziecięcej 

w yobraźn i i  upodobań.

N a zakończenie tych rozwa­

żań słów  parę o  stronie ze­

wnętrznej om aw ianych edycji. 

G odzi 6ię tu  podkreślić troskę 

wydawcy o tzw. szatę graficz­

n ą  wszystkich czterech tomów. 

Rzecz to nie bez znaczenia, je­

śli chodzi o najm łodszego od­

biorcę, n iew ątp liw ie  ważniejsza 

n iż  duża, w yraźna  1 s tarann ie  

dla niego dobrana czcionka. Jak  

w iadom o — w  tym w ieku cen) 

się niezm iennie wszelkie -,,o- 

b razk l" . N ależy zatem m nie­

m ać, lż  barwne , roalewlste i lu ­

strac je  zna jd ą  uznanie w sen­

sie dosłownym i przenośnym — 

w  oczach pa.rolatków. Dotyczy 

to  zw łaszcza G adan ia  Baranie­

go, w  k tórym  B. Paw likowska 

zadem onstrowała technikę „m a ­

zan ia " ko lorową kredką, tech­

n ikę  tak b liską m a łym , dzie­

cinnym  rączkom .

•) Jan  Huszcza; W ierszyki ! 
bajeczki. Łódź 1969 Wyd. Łódz­
kie. Cena 29 zł.

•*) A leksander R ym kiew icz: 
Gadanie baranie. Łódź 1979 
Wyd. Łódzkie. Cena 16 zł.

•**) Igor S lk lryck i: B a jk i na 
dobranoc. Łódź 1879 Wyd. Łódz­
kie. Cena 39 zl.

•••*) Igor S lk lryck i: Cyrk w 
Szczyrku. Łódź 1879 W yd, Łódz­
kie. Cena 24 zl,

NA POCZĄTEK SEZO N U

Zapow iada jąc  prem ierę ipPantazego” Słowackiego, spikerka 

zakom un ikow ała , że spektaklem  tym  Teatr T elew izji rozpo­

czyna  nowy sezon. Takie ośw iadczenie Jest bardzo zobow ią­

zujące. W iadom o bow iem , że każdy  teatr przyk łada dio 

otwarcia sezonu szczególną wagę 1 przygotowuje się do n ie ­

go z w ielką starannością.

Tak by ło 1 z „Fan tazym ” . Sięgnięto po sztandarowe dzieło 

polskiego rom antyzm u, reżyserię pow ierzono Jednemu z naj- 

•bardiziej interesujących ludzi naszego teatru, o obsadę (poza 

n iew ie lk im i w y ją tkam i) postarano się także najlepszą. Wszy­

stko wskazywało na to, że wystrzał m us i być „w  dziesią­

tkę” . Same atuty , żadnego n iem a l ryzyka.

A przecież te lew izy jny  „Fan tazy” (nadany  4.X, 71, reży­

seria — Gustaw  Holoubek, reż. tv  — Joanna  W iśniewska) 

n ie  spełni! pok ładanych w nLm nadziel. Zaczęło się Już od 

n ie  najciekawszego tym razem  wprowadzenia dokonanego 

przez tak  św ietnego zawsze docenta Stefana Treugutta.

A potem wszystko, a raczej praw ie wszystko było n ie  tak. 

Scenografia przedstaw ienia zatrzym ała się w pół drogi m ię ­

dzy umownością a dosłownością. Aktorzy w większości tkw i­

li w konw enc ji teatru scenicznego. Nawet rea iizac ja  telew i­

zy jna  ograniczała się do dyskretnego re jestrow ania sy tuac ji 

rodem z teatru. Słowem „Fan tazy ” nie chw ycił. E fekt uro­

czystego otwarcia sezonu teatralnego w telew izji — zaw iódł.

P rzy  okazji przypom ina się te lew izy jny  „M azepa” , nadany  

w 1969 roku także w reżyserii Gustawa Holoubka i  w yróżn iony  

nagrodą „Złotego E k ranu ” . Na tle tam tego wldowilska „Fan- 

tazy” błyska św iatełk iem  bardzo słabym . A przecież 1 do 

tam tego świetnego skąd inąd  spektak lu  zgłaszałem swego 

czasu zastrzeżenia.

Zarzucałem  realizatorow i, że zby t m a ło  w ierzy w  telewi­

zję, a za bardzo we wszechogarn ia jącą m agię teatru. W ido­

w iska swe w telew izji budu je  H oloubek w oparciu o doś­

w iadczenia teatralne, w m ałym  stopniu próbu jąc  je  m odyfi­

kować. A  przecież n ie  wszystko to, co fascynuje na deskach 

scenicznych, sprawdza się na m a łym , dw uw ym iarow ym  

ekranie telew izora. P isałem  o tym  na m arginesie „M azepy”, 

W przypadku „Fan.ta.zego” rzecz się jeszcze polębtta.

W spom niałem  wyżej o  scenografii. W  teatrze zadowalam y 

się um ow nym i m ak ie tam i drzew. P rzekraczając f-róg teatru, 

p rzy jm u jem y  n ie jako  panu jące  tu zasady gry. Te sam e m a­

k ie ty  ustaw ione w  stud io  te lew izy jnym  n ie  korzysta ją z tea­

tralnego prawa um owności. Kam era te lew izy jna obnaża ic łj 

sztuczność.

N iem a l żenu jąco  w yg ląda ł sarkofag, czy grobowiec, o  k tó ­

ry  w  ostatniej scenie oparto um ierającego M ajora. Czy n ie  

lep ie j było zastosować pełną um owność i  rozegrać „Fanta- 

zego” n a  przyk ład  w sam ych kotarach?

R ealizator te lew izy jny  honorow ał na ogól teatralno-scenicz- 

n ą  koncepcję przedstaw ienia. P rzeważały  p lany  średnie,

um ożliw ia jące  wykonawcom  upozowywać się w malownicze 

grupy  także rodem  z teatru. Zb liżeń było stosunkowo m ało , 

a jeżeli zdarzyły  się, to  te sceny należały  do najlepszych w ca­

łym  w idow isku, że p rzypom nę ty lko  rozm owę H rab iny  Id a lli 

z  Fan tazym  u wejścia do kap licy  cm entarnej.

Z  w ykonaw ców  chcia łbym  w yróżn ić  ty lko  niek tórych . 

Przede wszystkim  M irosławę Dubraw ską — do niedawna 

ak torkę Teatru W ybrzeża — wręcz znakom itą w roli H rabi­

ny  Ida lli. W łaśnie  Dubrawska grała z w ielk im  wyczuciem  

kam er telew izyjnych, inaczej n iż  gra się na scenie teatru. 

Natom iast rola H rab iny  Respektowej w  w ykonan iu  świetnej 

przecież Ireny  Kw iatkow sk ie j by ła chyba n ieporozum ien iem . 

Jakby  żywcem w y ję ta  z  „D am  i  huzarów ” Fredry.

Z  m ęskich wykonaw ców  najciekawszy b y ł Ja n  Englert 

w  ro li zesłańca Jana . Tytułowa ro la  Fantazego nie stała się 

now ym  sukcesem Gustawa Holoubka. Jeże li dodać do tego 

fa ta lny  wręcz poziom  techniczny zapisu telerecordingowego, 

będziem y mleilt m iarę niezbyt efektownego otwarcia sezonu 

w  Teatrze Telew izji. M ie jm y nadzieję , że telew izja prędko 

nam  ten zaw ód  zrekom pensuje.

W ŁA D YSŁA W  ORŁOW SK I
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Przekonać odbiorcę dzieła, że 
wady są Jego silą. to sztuka 
niezwykła, udała się ona Ar­
turow i Pennow l, reżyserowi fil., 
m u „O B ŁA W A ". O co w tej 
grze chodzi? Zapewne o silę 
oddzia ływ ania , pokazać wldzo;

wl szeryfa samotnie walczącego 
z bezpraw iem  w fLlmle „W sa­
mo po łudn ie", to postawić go 
wobec zdarzenia rozegranego 
gdzieś w historii, to zmusić go 
wprawdzie do m oralne j reflek­
s ji ale zostaw ić w pocuuciu fizycz­

nego bezpieczeństwa, zakłóco­
nego zaledw ie chw ilą myśli, 
a  może l  to nie. Pokazać sze­
ry fa  sam otnie  walczącego z 
bezpraw iem  w film ie  „Oo law a", 
to uśw iadom ić w idzow i zagro­
żenie będące tuż obok. Można 
zg inąć n a  schodach gm achu po­
lic ji w obecności m ieszkańców 
własnego m iasteczka, można 
zg inąć na oczach m ilionów  lu ­
dzi, patrzących w ekran tele­
w izorów , tak, Jak  zg inął Lee 
Oswald.

A rtu r Penn zna dobrze tych, 
którzy jego film  będą oglądać, 
zna ich myślenie 1 mentalność. 
Zagrał więc środkam i, które u- 
znał za najskuteczniejsze — pe­
wien m elodram atyzm  treści po­
łączy ł z ekspresją ocierającą 
się n iem al o histerię. Ciśnienie 
sens&ojt i  em ocji osiąga w 
„O b ław ie" poziom , w którym  
nie ma m iejsca na chw ilę od­
dechu, czy poczucia bezpie­
czeństwa, w ynika jącego ze 
ś«-!adomo’ścl ekranowej fikcji. 
Bój się, h isteryzu j, oburzaj, 
w y jdź — wszystko jedno, ale 
nie patrz biernie. Ten stan 
aktywności w idza osiąga Penn 
w przęgając w  swe działanie ab­
solutne mistrzostwo filmowej 
narrac ji w ielowątkowej akcji, 
um iejętność tworzenia atmosfe­
ry, budzenia nap ięcia docho­
dzącego do histerii, znakom ite­
go prowadzenia aktorów.

Miasteczko w  jego film ie  jest 
nukroliosmiosem zła, którego

motorem  głów nym  Jest gwałt 1
przemoc. H istoria, k tóra w nim  
się zdarzyła, odsłania ku lisy  tej 
przemocy, gwałt Jest nie tylko 
w ynikiem  n ieto lerancji 1 rasi­
zm u, wyrasta z psychozy Igku, 
społecznej niepewności i  z po­
działów  społecznych, które w 
k ra ju  ludtzl zam ożnych są bar­
dziej znaczące, w yzwalające za­
wiść 1 konkurencję , potrzebę 
rewanżu nawet na tych, co nic 
nie zaw inili. Może w łaśnie na 
nich, dlatego, że są bezbronni. 
Przeciw tej sile ukryte j zaled­
wie pod naskórk iem  porządne­
go, spokojnego żywota miesz­
kańców  prow incjonalnego m ia ­
steczka am erykańskiego Po­
łudn ia , n ic  nie wskóra spra­
wiedliwość, uosobiona w dzia­
łan iu  szeryfa Caldera, Przera­
ża jący  obraz 1 sens tych spraw 
wyraża Penn w sposób prowo­
kacyjn ie agresywny i przeko­
nuje, że tale trzeba. Czasy m a­
sowych środków  przekazu w 
sposób straszliwy przytępiły  
ludzkie reakcje na dokum en­
talne obrazy zbrodni. Trzeba 
szoków, by z  tego otępienia 
wyrwać, trzeba nawet upro­
ścić, ale zsyntetyzować to, co 
przecieka na co dzień przez roz­
proszone obrazy 1 In form acje  o 
śwlecle, w k tórym  żyjemy, 
choćby to był św iat dalekiego, 
am erykańskiego Południa.

W  ostatnich latach głośno
o kln ie  laty  no am erykany Kim. 
Ogromne sukcesy na ekranach 
św iata odnoszą film y  brazy lij­
skie i  kubańsk ie . Podziw ia się 
Ich dojrzałość i  odikrywczość 
form alną, insp irow aną auten­
tyczną, a egzotyczną dla św ia­
ta tradycją ku lturow ą. „KREW  
K O N D O RA " jest Jednakże fil­
mem reprezentu jącym  niezna­
ną, bo praw ie n ie  istn ie jącą k i­
nematografię bo liw ijską, filmem  
obdarowanym  w W enecji w
1969 roku nagrodą im . George- 
sa Sadoula dla dzieła, które „z 
prostotą i powagą stylu apelu­
je  do ludzkiej solidarności w 
istn ieniu Jednego z krajów  
Trzeciego Św iata” . W tym  uza­
sadnieniu nagrody m ieści się 
wprawdzie charakterystyka fil­
mu, ale Jak to zwykle z nią 
bywa, niew iele ona nam  m ó­
wi. w  istocie jest to film , o 
k tórym  m ożna ty lko powie­
dzieć, lż  ukazu je  bezm ierną nę­
dzę bo liw ijsk ich Ind ian , że o- 
ska.rża o n ią 1 o rasizm rząd 
swego państwa, że domaga się 
podstawowych ludzk ich praw, 
ju ż  ty lko  życia, dla siedem­
dziesięciu procent m ieszkańców  
kra ju . Można też dodać, że 
jest to f ilm  w  swym kształcie 
artystycznym niezwykle prosty, 
naiwny, czasem wręcz n ieudol­
ny. To wszystko jednak  znaczy 
jeszcze ba,rdzo mato.

„K rew  kondora", reżysera 
Jo rga  Sanjdnesa może w łaśnie

dzięk i swej prostocie przypom i­
na te czasy dziejów  kina, w 
k tórych ludz i fascynował sam 
fak t możności zarejestrowania 
na  taśm ie rzeczywistości n ie ­
znanej, dalekiej, niezwykłej. 
Zap isana we „K rw i kondora" 
rzeczywistość odkrywa dopiero 
znaczenia słów in fo rm ac ji po­
litycznej czy reportażowej, po­
dawanych przez gazety świata. 
Stów często wyśw iechtanych, za 
któryimil nie zawsze czujemy 
ich rzeczywiste sensy. Mów ić o 
nędzy boliw ijsk ich Ind ian , a 
zobaczyć ich (autentyczni m ie­
szkańcy wsi g ra ją w film ie Sa- 
njlnesa) z całą Ich nędzą, w.e- 
kowym zacofaniem , ale 1 z ca­
łą ich tradycją, ku ltu rą , poczu­
ciem godności, to ja.kby dwie 
różne sprawy. Anegdota film u 
służy  Idei, tym bardziej, że 
zbudowano ją  w oparciu o au­
tentyczne fakty, ale najbardziej 
znaczną w łaśnie te póldoku- 
montatne zapisy życia, którego 
nie znaliśm y. Surowy I szla­
chetny, rejestrujący prawdę i 
oskarżyoielsfkl Jest! ton tego fil­
mu, do którego trudno przyk ła­
dać kryteria wartościujące nor­
m alne dzieło ekranowe. Jesteś­
my Ja.kby u źródeł dawnej his­
torii k ina  i  o tym  się myśli, 
ale sens istotny ..Krw i kon­
dora" to Idea. jak ą  nadali te­
m u film ow i jego twórcy, Jego 
sens społeczny.
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Kto, co, kiedy? relacje

niedyskrecje

N A JB A R D Z IE J

A M ER YK A Ń SK I

z a m e r y k a ń s k i c h

M A LA RZY

Cale życie m a low ał ame­

rykańsk ie m iasta i osiedla, 

am erykańsk ie ulice, stacje 

benzynowe, przedziały w 

pociągach, am erykańsk ie 

stacje kolejowe, sale k i­

nowe, kna jpy , kaw iarn ie  1 

motele.

Edw ard H opper (1882— 

1907) uchodzi obecnie za 

na jbardzie j am erykańsk ie ­

go z am erykańsk ich m a la ­

rzy. „N ik t nie nam alow ał 

tak  w nik liw ego portretu 

A m eryk i dwudziestego 

w ieku ja k  Edw ard H op­

per” — pow iedział L loyd 

Goodrloh, dyrektor nowo­

jorskiego W hltney Muse- 

um  ot Am erican Art, w 

swej m onografii o tym  

m alarzu .

A le zaw iódłby się ten, 

kto w obrazach Hoppera 

chciałby zobaczyć Am ery­

ki; drapaczy chm ur, n ieu­

stającego potoku samocho­

dowych maszyn, zbiorow i­

ska ludzi. Edward Hopper, 

syn kupca z Nyaek kolo 

Nowego Jorku , n ieśm iały  i 

m ilczący, dryblas m a jący  

1,03 m wzrostu intereso­

wał się in n ą  Am eryką. 

Fascynowało go „szkarad­

ne p iękno" am erykańsk ie j 

architektury z je j tandet­

nym  naśladowaniem  euro­

pejskich stylów. Lub ił po­

nadto m alować puste p la­

że nadmorskie, opustosza­

łe ulice o brzasku w nie­

dzielę. Interesowało go 1 

n iepokoiło św iatło słone­

czne na ścianach dom ów , 

chłodny pó łm rok  k ra jo ­

brazu, jaskraw y blask ne­

onów  wśród późnej nocy 

nad barem , w którym  

siedzi k ilk u  zapóźnlonych 

klientów .

W śród surowych kom po ­

zycji budowanych z lin ii 

horyzontalnych, w ertykal­

nych, d iagonalnych w yła­

n ia  się w jego dziełach 

naga dziewczyna przy ok­

nie, półnaga kobieta w 

poko ju  hotelowym , znu ­

dzona parka w barze, szef 

1 Jego sekretarka p racu ją ­

cy nocą w biurze. Odda­

wał w swych dziełach na­

stroje pustki, wyobcowa­

nia, zagubienia. I nastrój 

ten odczytujem y w jego 

obrazach sam otnych m o­

stów, w zim nym  świetle 

morskich latarn i, we w nę­

trzach salonów  fryzjer­

skich 1 sal k inow ych.

Nie ulega! w pływom  

m odnych k ie runków  m a ­

larstwa europejskiego. 

Trzy podróże, jak ie  odbyt 

w latach 1906 do 1910 do 

Europy, podczas których 

zapozna! się doktadnia z 

im presjon izm em , nie wy­

warły na jego twórczość 

żadnego większego w p ły ­

wu. „Jedyny  wpływ , k tó­

remu ulegałem , pochodził 

ode m nie samego” — po­

wiedział kiedyś.

Przez długie la ta  nie 

przyjm ow ano Jego obra­

zów  na wystawy, zara-

Se chcia ł coś powiedzieć) 

ale nie nie m ów ił” , 

Obecnie W hltney Muse- 

um , które w latach 1950 

1 1904 urządzało retrospek­

tywne wystawy Hoppera, 

zorganizowało w ie lką w y­

stawę prac tego malarza. 

Z na jd u je  się tu ta j 1500 

dzieł: obrazów  o le jnych, 

akwareli, sztychów, ry­

sunków , szkiców — o 

wartości m iliona dolarów . 

W ielk i i cenny ten doro­

bek zapisał m a larz W h lt­

ney Museum . Ale dyrek­

tor tego m uzeum , przy ja­

ciel osobisty m alarza, do­

w iedział się o tym  darze 

dopiero z testamentu o- 

twartego po śm ierci Hop­

pera. Część dzieł pozosta­

nie w m uzeum . Reszta bę­

dzie sprzedana. „A le cał­

kiem , całkiem  powoli” — 

pow iedział dyrektor m u ­

zeum Goodrich.

„ORGH AST”

Edward Hopper: „Nocne cienie”,

Edward Hopper przed 
swoim letnim domkiem

blał na chleb jako  Ilustra­

tor 1 rysownik handlowej 

reklamy. M lal ju ż  ponad 

lat 40 kiedy Jego sztychy, 

akwarele 1 obrazy olejne 

zaczęto uznaw ać za dzieła 

sztuk i 1 m óg ł je  sprzeda­

wać.

„Sztuka jakiegoś narodu 

— pisał — jest wtedy na j­

większa, kiedy odzwiercie­

dla charakter danego na­

rodu". B y ł Jak go okre­

śla teraz kry tyka „m ilczą­

cym św iadk iem  am ery­

kańskiego życ ia” . W raz z 

żoną Józe finą , k tóra czę­

sto służy ła mu jako  m o­

delka, Edward Hopper 

wędrował autem  poprzez 

am erykańsk i kontynent l 

m alował. M alował słupy 

telefoniczne i szpsy, halle 

nędznych hotelików ,

w ierzchołk i VerrńonlU, 

skaliste wybrzeża Orego- 

nu, góry K a liforn ii, „Pp- 

ranek w  K aro lin ie” , czy 

„Z m rok  w Pensy lw an ii” .

Zawsze byt m ałom ów ny. 

„G dybym  potrafił wypo­

wiedzieć się słowam i — 

pisat — wtedy nie po­
trzebowałbym  m alow ać” . 

Znany  pow ieścioplsąrz ame 

rykańsk i John  Dos Passos 

w spom ina! Hoppera: „Cza­

sem m iało  się wrażenie,

Zachodziło ju ż  słońce 1 

okolicę ogarnia! powoli 

mrok. Ludzie przebrnęli 

Już przez lab iryn t ru in  

starożytnego m iasta Per- 

sepolls obok obecnego Szl- 

razu. Potem górską ścież­

ką posuwali się w górę, 

by wreszcie dotrzeć do 

płaskiej pow ierzchni na 

zboczu. Zapadła  ciemność. 

Nagle posłyszano kobiecy 

glos, ni to Jęk nl to śpiew. 

Ów głos w yraża ł jak ąś  

skargę w  ta jem niczym , 

nieznanym  języku . Ję k li­

wa melodia p łynęła przez 

okolicę. Po chw ili, skądś 

z do łu ezy z góry, odpo­

w iedział zawodzeniu ko­

biety chóralny śpiew. A 

wtedy z nieba zaczęła 

sp ływać ku ziem i, ku lu ­

dziom , w ie lka ognista k u ­

la. Z m roku w y łon iła  się 

jakaś  postać. B y ł to m ęż­

czyzna, k tóry  od p ło ­

m iennej ku li zapa lił po­

chodnię. Pochodnia ta, jak  

1 zapalone wkrótce Inne, 

p łonęła aż do św itu.

K im  byli cl ludzie prze­

suw ający  się w m roku 

obok ru in dawnej stolicy 

PęYsji? Ćo się działo tej 

nocy w okolicach Szlra- 

zu?

Cl ludzie  to aktorzy o- 

raz widzowie, którzy przy­

szli tu og lądać n iesam ow i­

ty spektakl wyreżysero­

wany przez Petera Broo- 

ka, w idow isko urządzone 

na m iejscu gdzie niegdyś 

wznosiła się stolica Per­

sji. Persepolis. Spektakl 

zorganizowano w ram ach 

festiwalu, w zw iązku  z u- 

roozystośclaml w paździer­

niku obochodu 2.500-lecia 

Iranu  (kraj ten od cza­

sów starożytnych do roku 

1935 nazyw ał się P ers ją). 

Dwa i pó l tysiąca lat te­

m u  Dariusz I założyciel 

perskiego im perium  o b ją ł 

w ładzę (521 r.p.n.e.).

Peter Brook zm ontow ał 

ciekawe i oryg ina lne w i­

dowisko w stylu którego 

ojcam i są Anton in  A rtaud, 

Ju lian  Beck 1 Jerzy G ro­

towski, czerpiąc do swego 

zam ysłu elementy z trage­

dii greckich, z legend 1 

m itów  greckich i staroper­

skich, z pLsm Seneki, z 

tekstów Zaratustry , le­

gendarnego reformatora 

religll staroperskiej. W i­

dowisko, którego natura l­

na scena na zboczu góry 

wynosiła 200 m  na 80 m, 

rozgrywało się w  nocy 

pod gołym  niebem. W idzo­

wie, przemieszani 7. akto­

ram i poruszali się w raz z 

n im i przem ierzając nieraz 

po k ilkadziesiąt czy n a ­

wet k ilkaset metrów .

Zam ysłem  reżysera było, 

aby język  w Jak im  m ów ią  

aktorzy (nie tyle m ów ią, 

co krzyczą. Jęczą, wołają, 

śpiewają) by ł przez samo 

zestawienie dźw ięków . In ­

tonację. melodię słowa, 

natężenie emocjonalne, 

zrozum iały  dla każdego z 

w idzów . G rupa teatralna 

składała się z 20 aktorów  

pochodzących z dziesięciu 

k ra jów  o różnych trady­

cjach' kulturowych'; BrooE 

i autor tekstu, poeta Ted 

Hughes stworzyli nowy Ję­

zyk, „orghast” 1 tak i to 

w łaśnie ty tu ł dali swemu 

w idow isku. ó w  język  o- 

parll na elementach fone­

tyki Języków  starożytnych 

(greckiego i staroperskie­

go). M uzykę nap isał Ian- 

nis Xenak is , a grała o r­

kiestra telew izji irańsk ie j. 

W ykorzystano też głos 

Cathy Berberian, Am ery­

kank i pochodzenia Ira ń ­

skiego. Je j śpiew, zareje­

strowany na taśm ie m ag­

netofonowej, odtwarzano 

przez głośnik) umieszczo­

ne w różnych m iejscach 

ru in , W idzow ie m ieli nie­

raz wrażenie, że słyszą 

cały chór kobiet ukrytych 

za ko lum nam i czy ka­

m iennym i schodam i.

O  brzasku um ilk ły  śpie­

wy. zakończyły  się przed­

staw iane w idzom sceny z 

tragedii I m itologii staro­

żytnych. Zn iknę li aktorzy. 

I  oto zobaczono jak  prze­

suwa się wolno Jakiś czło­

w iek prowadzący szarą 

krowę z uw iązanym  u szyi 

dzwoneczkiem . Po chw ili 

um ilk ł dzwoneczek, czło­

w iek prowadzący krowę 

oddalił się. Takie było 

zakończenie w idow iska — 

symbol powrotu do pow­

szedniego, codziennego ży ­

cia.

MEBLE 

D Z IE ŁA M I SZTUKI

Parysk i m a larz Franęois 

A rna l propaguje  w prow a­

dzenie dzieł sztuki do 

m ieszkań w Jeszcze w ięk ­

szym stopniu n iż  czynio­

no to dotychczas. I  tak  

np. prócz projektowanych 

przez artystów mebli, lan ­

suje on stoły na których 

w idn ie ją  reprodukcje dziel

współczesnych m alarzy . 

B lat takiego 6tolu, po 

odjęciu  od niego nóg, m o­

żna powiesić na ścianie 

Jako obraz. S tół talcl ko­

sztuje 1.000 franków . Po­

dobno w Paryżu Jest ty lu  

chętnych do kupow ania  

tego rodzaju mebll-dzleł 

sztuki, że A rnal zajęty 

przy ich sprzedawaniu 

m oże m alować ty lko no­

cą.

Francois Arnal za stołem — obrazem

G D H D m MMIDMU
CIDCID

M tD U tU

Z ciekawością 1 p ro fe ­

s jona lnym  zainteresowa­

niem  sięgam zawsze po 

książki, będące sum m ą fe­

lietonowego dorobku au to ­

ra. Zawsze dobrze wie­

dzieć, co słychać u k onku ­

rencji.

Z  tym  sam ym  w ięc za­

w odowym  zainteresowa­

niem  sięgnąłem  po tom  

fe lietonów  Ryszarda K lim ­

czaka „Bez ow ijan ia  w  ba­

w ełnę” . Ale n ie  ty lko . 

Znam  przecież autora Ja­

ko  energicznego szefa 

w łókn iarsk ie j gazety

„Nasze Zycie” , znam  go, 

zresztą n ie  tyllko Jako sze­

fa ... Znam  poza tym  dość 

dobrze jego twórczość — 

wyrosłe z  partyzanck ich 

p rzeżyć pow ieści „Czas— 

—k a rab in ” i  „R aport i lu ­

s trow any” — cenię jego

WŁÓKNIARSKA

RZECZYW ISTO ŚĆ

pisarstwo oparte o  praw dę 

i fakt, przerastające ram y  

pnozy pa.miętinikar.sko-do- 

kum en ta lne j, wchodzące 

śm ia ło  na teren literatury .

A tu  raptem  felieton 1 

W spółczesny, po lityczny , 

obyczajowy... Irany rodza j, 

Inny  gatunek, inne rea lia  

1 tem atyka. Dwadzieścia 

la t publicystycznej dzia­

ła lności Ryszarda K lim cza­

ka złożyło 6ię na  tę ks ią ­

żkę. M ożna więc m n iem ać, 

że w ybór Jest ty lko  m a ­

leńką  cząstką pub licys­

tycznego pisarstwa autora. 

Nie w iem , jaikle by ły  k ry ­

teria autorsk ie j 1 w ydaw ­

nicze j selekcji, a le  efekt 

jest dobry.

Felieton z  na tu ry  rzeczy 

byw a form ą u lo tną. Fe- 

ulUe — znaczy przecież 

listek , p ła tek  — k tóre

w ia tr 1 czas unosi bardzo 

szybko. K rótk ie  Jest życie 

fe lie tonu — taka  jego u- 

roda. Ale te, pisane na 

przestrzeni dwudziestu lat, 

fe lietony, oparły  się cza- 

so v l. Ich  m yślow a noś­

ność by ła pow ażna, choć 

pisana są lekko. Ich c ię ­

ża r  gatunkow y Jest po ­

w ażny  i w ia tr  dziesięcio­

leci nie uniósł ich 1 nie 

rzuc ił daleko poza granicę 

współczesnych problem ów  

1 zainteresowań.

W e wstępie wydawcy 

pzytam  słowa Tadeusza 

pap ie ra : „Fplletony K lim ­

czaka są wciąż ak tua lne  (...) 

Autor u jaw n ia  śmtesznos- 

tkt, dem askuje bezdusz­

ność, obnaża głupotę, u- 

s lłu je  ostrzem satyry  pod­

c iąć korzenie zła, egoizmu 

i  zw ykłego n iedbalstw a” . 

Słowem „u konkurenc j i” 

s łychać m n ie j w ięcej to 

sam o, co u m nie . Dlatego 

też stosunek do tej k s iąż­

k i felietonlsty-recenzenta 

Jest tak i, ja k  do p rzy ja ­

ciela i so jusanlka. W spól­

nie coś tam  próbu jem y  

zdzia łać, 7. tym , że K lim ­

czak rob i to na terenie 

n ieporów nan ie  szerszym.

Zakres tematyozmy je ­

go fe lie tonów  — realia, 

przyk łady , prob lem y — 

dotyczą spraw  różno rod ­

nych , choć na jogó ln ie j 

m ów iąc , obraca się on w  

kręgu  przemysłowego pe j­

zażu, co jest zresztą zro­

zum iale . Tego określenia 

nie wolno zresztą traktować 

dosłownie. N ie są to felie­

tony „fabryczne", do tyka­

ją  przecież spraw  bardzo 

różnorodnych, a le  jedno 

podkreślić  trzeba mocno. 

O tóż k s iążka  K lim czaka  

Jest Jedną z  nie licznych 

pub lik ac ji, pene tru jących  

w  sposób lekk i 1 n ieraz 

satyryozny w ie lk i pejzaż 

przem ysłowy ze w szystk i­

m i Jego spraw am i.

Jeśli będzie to  problem  

obyczajowy, (np. urlopy), 

zawsze w  jak iś  sposób o- 

plera się on  o  realia fa ­

b ryk i, Jeśli będzie to  p ro ­

b lem  bezduszności, zawsze 

w  jak iś  sposób op iera się 

on  o  fabryczne rea lia ... I  

tak  dalej 1 tak  dalej.

N ie znaczy to  absolut­

n ie, że jest to k s ią żka  o 

p.awężonym trakcie. W ręcz 

przeciw nie ! Sprawy, k tóre  

porusza K lim czak , sprawy, 

k tóre wyszydza 1 p ię tnu je , 

dotyczą przecież nas wszy­

stkich. A le m ateria , z Ja ­

k ich u tkane są owe felie­

tony , Jest w łaśnie... baw eł­

n iana , w łóknlarslca, fab ry ­

czna. To w łaśnie przem y­

słowy pejzaż obyczajowy, 

p rodukcy jny , społeczny — 

dał K lim czakow i m ateria ł 

do poczyn ienia  szerszych 

uogóln ień.

D zięk i tem u sprawy za­

w arte  w  książce Ryszarda 

K lim czaka  n ie  są  w ydu ­

m ane 1 abstrakcy jne, trzy ­

m a ją  się moono z iem i 1 

współczesności. N ieraz a u ­

tor odchodzi n ieco  od 

konw enc ji felietonu, ju ż  

to w  stronę pow ażnej pu ­

b licystyki, ju ż  to  w  stronę 

hum oreski. A le nigdy n ie  

w pada w  modne, locz n ie ­

co puste  Igraszki słowne, 

rozw ażanka  abstrakcyjne, 

czy piętrowe uk ładank i k a ­

lam burów , zrozum ia łych  

d la  g rupk i w ta jem niczo­

nych .

„Bez ow ijan ia  w  baw eł­

n ę ” nazyw a się ta książika 

i  jest to  rzeczywiście fe- 

lteton lstyka wyrosła z  do­

brych tradyc ji obyw ate l­

sk ie j troski, te lietonistyka 

prosta, bez pokrętnych 

a luzy jek , m ów iąca  wprost 

o  trudnych  spraw ach 

współczesności. W łaśn ie  —1 

wprost, bez ow ijan ia  w  

bawełnę.

W  tej książce zawarł R y ­

szard K lim czak  n ie  ty lko 

swoje dwudziestoletnie do­

św iadczenie publicystycz­

ne, Zna jom ość spraw , do­

głębna w iedza o  tym , co 

nazw ałem  przem ysłowym  

pejzażem , w yw odzą się 

także z dośw iadczeń wie­

lo letn ie j dzia ła lności zw ią­

zkowej autora. N apisa ł on 

tę ks iążkę  ■ nie  Jako po ­

s tronny  obserwator, lecz 

ktoś tkw iący  od la t w  

nurcie , na jogó ln ie j m ó ­

w iąc, w tókn iarsk ie j rze­

czywistości.

JE R Z Y  W ID O K

CO Z K ON KU REN CJA? — D W A D ZIEŚC IA  LAT W  

JE D N E J KSIĄŻCE  — FELIETON JEST  ULOTNY — 

W SPÓLN IE  D Z IA ŁA M Y  — PRZEM YSŁO W Y P E JZ A Ż  

_  W ŁÓ K N IA R SK A  M A T E R IA  K S IA Z IU  -  BEZ O- 

W IJAN 1A  W  BAW EŁNĘ

I Ł
MAŁE ŻYCIE

J a :  Ja k  żyjesz?

O n : Dziękuję , prowadzą 

m a łe życie.

Ja :  Co to znaozy?

O n : Oczywiście n ie  to, 

abym  m ieszkał w  m a łym  

m ieszkan iu , m a ło  Jadał.

J a :  A  zatem, co to  zna­

czy?

CXn: Łatw ie j m l pow ie­

dzieć, czego n ie  Łnaczy. 

N ie znaczy, abym  by ł m a ­

łego wzrostu, s tykał się 

z  m a łym i przedm iotam i, 

obcował z  m a łym i lu d ź ­

m i.,,

J a :  A le co to  znaczy po­

zytyw nie?

O n : N ie m a w  tym  nie 

pozytywnego, to Jest nega­

tywne...

J a : Co to znaczy kon­

kre tn ie?

O n : K iedy budzę się ra ­

no, patrzę, k tó ra  Jest go­

dzina, myślę, czy wolno 

m i poleżeć jeszcze przez 

kwadrans, czy przez pół 

godziny. Potem myślę. Jak  

długo będę się go ili 1 

m y l zęby. Potem  m yślę  

Jeszcze, o k tórej godzinie 

pow inienem  w yjść z  do­

m u, aby  zdążyć tam , 

gdzie zdążyć pow inienem .

J a :  Zatem  m ałość życia, 

k tóre prowadzisz, polega 

na  życiu m a łym i odc in ­

k am i czasu, bez szerszych, 

a raczej bez dłuższych 

perspektyw .

O n : To n ie  zam yka 

sprawy. M ali są też boha­

terowie m o jego życia. 

Kołdra, k tó rą  się ow ijam  

1 k tórą o  wywalczonej po ­

rze zrzucam , potem pan­

tofle, tuba pasty 1 szczo- 

teor.ka do zębów, m yde ł­

ko, skarpe tk i, do których 

jestem tak czy inaczej na ­

stro jony , buty, połyskliwe, 

b ąd ź  brudne.

Ja :  T rudno, byś m yśla ł 

ty lko o czasie i o przed­

m iotach codziennego u- 

ży tku . A ja k  ludzie, z 

k im  przestajesz?

On : W  zasadzie m a li lu ­

dzie. M ów ią o  tym , że o- 

biad lepiej zjeść bez z u ­

py, lub  z zupą, że herba­

ta Jest bardzo zdrowa, na ­

tom iast papierosy szkod li­

we...

J a :  Czy n ie  tra fia  cl się 

czasem jak iś  duży , c ieka­

wy człow iek?

O n : Owszem, w pada 

czasem do mojego towa­

rzystwa duży, czy naw et

w ie lk i człow iek, ta k  Jak 

szczupak do staw u z k a r ­

p iam i. A le zam ieszanie nie 

jest d ług ie. Jestem  silny 

m a łośc ią swoich spraw . 

Siedzę obok  w ielk iego 

człow ieka i zastanaw iam  

się. czy za 15, czy za 20 

m in u t sk łonię go do roz­

m ow y o  skarpetkach 1 o 

m ydle do golenia.

J a :  To przykre, że ty ­

jesz tak im  m a łym  życiem .

O n : Ależ ja  wcale nie 

ży ję  m a łym  życiem , ja  

ty lko  prowadzę małe ży ­

cie, a to coś zupe łn ie  in ­

nego.

BERN A RD  SZTAJNERT
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RUDOW ŁOSY
MORDERCA
Kobieta m tala złotobłond w ło­

sy i figurę, za k tórą oglądali 

się wszyscy przechodzący przez 

park m ężczyźni. Je j suknia, 

choć prosta, wyglądała na m o . 

del paryski. Jedynym  w idocz­

nym  klejnotem  by l m ały, zloty 

zegarek na ręku.

Mężczyana by l wysoki, przy­

stojny, w ubraniu  nieseryjnym . 

T ak ie  i on m ia l w ygląd dżen­

telm ena.

Spotkali się przed k la tk ą  nie­

dźw iedzi, Jakby przypadkiem . 

Potem szli razem ku bram ie o- 

grodu zoologicznego.

— Ile  masz dzisiaj czasu? — 

zapytał.

— Do godziny 17 — odpow ie­

działa. — Trzy godziny. S tara j­

m y się ich nie roztrwonić.

— Dobrze, m oja  księżniczko.

Za bram ą wsiedli do małego

auta zaparkowanego w alei. Ta­

b liczka w praw ym  rogu szyby 

ochronnej wskazywała, że wóz 

należy do Agencji Conway, wy­

na jm u jące j samochody.

Gdy para oddalała się, z par­

k u  wyszedł Jakiś chudy czło­

wieczek, wskoczył do swego 

sam ochodu 1 zaczął ich dys­

kretn ie  śledzić.

Para zatrzym ała się niedaleko 

zw ierzyńca, w motelu na 60 

U licy. Mężczyzna pochylił się 

nad  podanym  przez urzędnika 

rejestrem 1 wpisał: Thomas Jo ­

nes 1 pani. Adres — Texas. Po­

tem  skierowali się do wyzna­

czonego pokoju.

Chudy człow iek zaparkował 

auto w odległości pięćdziesięciu 

metrów , skąd obserwował m o­

tel.

Kwadrans po 17 para się z ja ­

w iła . Mężczyzna odprowadził 

b londynkę na postój taksówek. 

N im  się pożegnali, zapyta ł: — 

Czy dowiem się kiedyś k im  je ­

steś, księżn iczko"

Kobieta spojrzała na niego 

poważnie. — Nie zaczynajm y 

znów  od początku, chcesz wszy­

stko zniszczyć.

— Jestem  ty lko  człow iekiem

— odpow iedzia ł spokojnie. — 

M oja ciekawość Jest zupełnie 

na tura lna . Schodzisz oto z n ie ­

ba w m o je  ram iona, Jak bogi­

ni z m itologii greckiej, k tóra 

zdecydowała się w ziąć sobie 

kochanka na  ziemi. M am y dla

siebie k ilk a  godzin, a potem 

wracasz na O lim p . Czy tak bę­

dzie zawsze?

Uśm iechnęła się. — W idzę, że 

dużo czytasz.

— Dlaczego żm leniasz tem at? 

D laczego n ie  mogę w iedzieć 

k im  Jesteś?

Położy ła m u  palce na w ar­

gach. — Czy nie pamiętasz, Ja­

ką  zaw arliśm y um ow ę? Ja  nie 

będę zadawala py tań  i to sa­

mo obow iązu je  ciebie. Czy ja  

się m ieszam do twoich spraw? 

Nawet clę nie zapytałam , gdzie 

pracujesz.

— Pow iedziałem  cl przecież, 

ja k  się nazywam .

— Nie pyta łam  clę o to. Z a ­

cytu ję Szekspira, Jak to często 

robisz: I  cóż znaczy im ię?

— Ale dlaczego? — niecierpli­

w ił się mężczyzna. — Dlaczego 

otaczasz się ta jem n icą?  Jesteś­

my kochankam i od trzech m ie­

sięcy, a Ja nic nie w iem o to­

bie. Gdybyś m i choć w y jaśn i­

ła przyczynę tej ta jem nicy .

— G dybym  cl powiedziała, jak  

się nazyw am , w iedziałbyś k im  

jestem.

— Czy to znaczy, że jesteś 

sław ną kobietą?

— Ja  nie, lecz m oje nazw isko 

Jest bardzo znane. O m n ie  na- 

pewno nie słyszałeś, lecz o m o­

im ... o jcu — tak.

— A więc? — zapyta ł marsz­

cząc czoło.

— Gdybyś poznał m oje naz­

w isko, wszystko skończyłoby 

się m iędzy nam i.

— Dlaczego?

— Dlatego, że tak . A  teraz 

przestań m n ie  pytać. Bo do­

wiesz się za wiele l w tym  

mom encie skończy się wszyst­

ko.

W ydaw ał się wstrząśnięty. — 

Muszę się zgodzić — szepnął.

W yskoczyła z sam ochodu. — 

Zobaczym y się w p iątek  o tej 

samej godzinie 1 na tym  sa­

m ym  m iejscu, dobrze?

— Zgoda, przy jadę — odpo­

w iedział.

B londynka weszła do p ierw ­

szej wolnej taksówki. — Proszę 

42, Forsyth 24 — rozkazała szo­

ferow i. Gdy  auto skręciło, w y­

ję ła  z torebki obrączkę I pierś­

cionek z brylantem . W sunęła Je 

na palec. Może zrobiła dziś źle

m ów iąc  tak  w iele — m yśla ła  

oparłszy się o poręcz siedzenia.

0  mało nie pow iedziała ,,m ój 

m ą ż " , potem  zm ien iła na „o j­

ciec". G dy  się kiedyś dowie, 

wszystko się skończy. Ucieknie 

od niej ja k  od osoby zadżu- 

m ione j. Lecz czy to z je j stro­

n y  uczciw ie narażać go na 

tak ie  niebezpieczeństwo? T rud­

no, kocha go i n ie chce u tra­

cić. Gdyby K ing się dow iedział, 

że Jego żona nie jest m u  w ier­
na...

*  #  *

K ing  Indelicato , w ódz organ i. 

zacjl gangsterskiej, m ierzy ł o- 

koło dwóch metrów  i waży ł 

ponad sto k ilo . Teraz siedział 

w  fotelu za b iurkiem  w swej 

pryw atnej kance larii i rozm a­

w iał z chudym  człow iekiem . — 

Mów, Cutter — rzekł.

— W czoraj około godziny 14 

spotkała się z mężczyzną przed 

k la tk ą  niedźw iedzi w  P arku  

B ryan t. Typ około trzydziestu 

la li o sym patycznej twarzy, do­

brze ubrany . Wyszli z ogrodu

1 pojechali do m otelu na 60 

U licy. Byli tam  od 14 do 17. 

Potem odw iózł ją  na postój 

taksówek.

— K im  Jest ten m ężczyzna?

— zapytał obo jętnym  tonem 

Indelicato.

— Nie udało m i się wczoraj 

w ykryć, ale postaram  się to 

zrobić przy dalszym  Ich śledze­

n iu ,

— Czy nie pojechałeś za nim , 

gdy się pożegnali?

— N atura ln ie  — odpow iedział 

Cutter — ale m i uciekł. P row a­

dził sam ochód w ynajęty  w A- 

gencji Conway, zapisałem  nu ­

mer, lecz tam  nie chcieli m i 

podać Jego nazw iska. W róciłem  

do motelu, zarejestrowali się 

jako  Thomas Jones 1 pani, z 

Texasu. P rawdopodobnie nazw i­

sko 1 adres fałszywe. Następ­

nym  razem ju ż  m l nie uciekną.

— N ie będzie Już następnego 

razu — przerwał Indelicato. W y ­

ją ł  z portfela 200 dolarów  1 

rzucił je  na b iurko.

— Oto masz taryfę  za trzy 

dn i pracy, nie potrzeba, abyś 

ich dalej śledził. Teraz Ja się 

tym zajm ę. — K ing  pożegnał 

go sk in ieniem  ręki. Po odejś­

ciu Cuttera wszedł do pokoju 

atletyczny służący.

— Co pan rozkazu je? — za­
pytał.

— S łuchaj, S lm p, musisz m i 

natychm iast sprowadzić Ber­

narda Silvera.

— Ju ż  się robi, szefie.

W krótce wszedł do b iura  Sil-

ver. Usiadł i zapa lił papierosa.

— Co znów  masz na myśli, 

K ing? — zapytał.

Gospodarz obserwował szczu­

p łą  twarz zawodowego morder­

cy. M im o swej potężnej po­

staci nie czuł się n igdy pew­

nie w Jego obecności.

— M am  d la  ciebie robotę, 

Bernard.

— Czy twoi chłopcy nie k rą ­

żą  Już z nożam ) w  kieszeni?

— To jest sprawa szczególnej 

wagi, n ie  m am  do nich zaufa­

nia,

— Chyba tak  jest naprawdę, 

Jeżeli decydujesz się zapłacić 

m o ją  taryfę. Nie pracu ję  często, 

a gdy to czynię, m usi dobrze 

kosztować.

— W iem . Ten interes wart 

Jest pewnie dziesięć kaw ałków .

— Ustalam  cenę w zależnoś­

ci od pracy, muszę na jp ierw  

w iedzieć o co chodzi.

— Czy znasz m o ją  żonę Ma- 

r lon? — zapytał Indelicato .

— Nie m ia łem  przyjem ności 

je j poznać.

— Ma 25 lat, Jesteśmy m a ł­

żeństwem od trzech lat. Dałem 

je j wszystko, co posiadam . 

M ianow ałem  ją  spadkobierczy­

n ią  całego m a ją tku , choć ona

o tym  nie wie. P oś lub ia jąc  m nie 

w iedziała k im  Jestem 1 Jak 

pracu ję . Nie uzna ję  rzeczy po­

łow icznych, wszystko d la m nie 

lu b  nic.

R ude brw i Sllvera uniosły  się 

pytająco .

— N ie pozwolę, aby w  je j 

życiu is tn ia ł drugi mężczyzna. 

Podejrzew am  ją  od dwóch m ie­

sięcy. O  zdradzie m ów ią  Jej 

dok ładne w y jaśnienia  o tym  

gdzie przebyw ała 1 co tam  ro­

b iła, gdy ją  py tam  ja k  spędzi­

ła dzień. Trzy dn i tem u wy­

na ją łem  prywatnego detektywa, 

k tóry  chodzi! za n ią . Nazywa 

się Am os Cutter, znasz go?

— Nie, nie znam .

— Taki chudy, n iepozorny 

człowieczek, ale rozum ie się 

na rzeczy no i po trafi m ilczeć. 

J u ż  się n im  posług iw ałem  w 

Innych  sprawach. Okazało  się, 

że m oje podejrzenia są uzasad­

n ione. M arlon  spotyka się z 

kochank iem . Zw oln iłem  Cuttera, 

gdyż n ie  chcę, aby się dowie­

dzia ł kto jest m o im  rywalem . 

To ty musisz wykryć.

— przypuszczam , że m l się 

Uda, Jeżeli spo tka ją się jeszcze 

raz.

— Na pewno się zobaczą — 

w arkną ł Indelicato . —  Ja  m ie­

szkam  na 42 U licy, Forsyth 27. 

Obserwuj dom  od Jutra. M a­

rlon m usi spotykać się z n im  

w c iągu dn ia , bo wieczorem 

Jest ze m ną. N ie będziesz m ia l 

trudności z rozpoznaniem  m o­

je j żony. B londynka, dość ład ­

na. Nosi p ierścionek z 

p ięc iokaratow ym  brylantem . 

Pokażę ci Jej fotografię.

O tw orzy ł szufladę b iu rka  i 

w y ją ł kopertę, k tó rą  podał ru ­

dow łosemu m ężczyźnie. Sllver 

nie otworzył Jej zaraz. — A Je­

żeli ten m ężczyzna nie będzie 

je j kochank iem ? — zapyta ł. — 

Może tw o ja  żona staw ia na 

konie wyścigowe w  ta jem nicy  

przed tobą i spotyka się z 

bukm acherem ?

— Myślę, że nie. N aturalnie , 

m usisz się upewnić.

— A teraz pow iedz m l, co 

m am  z n im  zrobić? Czy m am  

go wykończyć?

— Oboje, M arlon 1 kochanka.

I  chcia łbym , żeby w iedzieli, że 

to Jest m ó j prezent.

— N ieprzyjem nie Jest zab ijać 

kobietę i dlatego taryfa  będzie 

wyższa.

— Pow iedz, ile chcesz.

— Dwadzieścia tysięcy dola­

rów .

— Zrobione. Polowa teraz 1 

połowa późnie j, zgoda?

— Wszystko razem po zakoń­

czonej robocie. W iem , że nie 

zrobisz m l kaw ału .

— Na pewno nie.

się otworzyły i  Bernard Sllver 

w rócił. Z b liży ł się do b iurka , 

w y ją ł ostrożnie n iedopałek i 

schował do kieszeni. Potem  

zw rócił się do zdziw ionego K in ­

ga. — M ój drogi, muszę cl po­

w iedzieć, że nie um iesz opisy­

w ać ludzi. Do d iab ła , czy nie 

wiesz, że twoja żona jest ko ­

b ietą o n iespotykanej p ięknoś­

ci?

Indelicato  w ybałuszy ł oczy. — 

Co to... co to znaczy ta histo­

r ia?

— O tóż znalazłem  sposób, żer

Bez podpisu
Rys. Assen Gro$ev

Lecz Sllver Już go nie słuchał. 

O tw orzy ł kopertę i przyg lądał 

się twarzy kobiety. Patrzy ł 

d ługo zam yślony.

— Jeszcze coś — dodał Sllver.

— Polic ja  m a zwyczaj wzywać 

mnie, gdy ktoś zostanie zabity 

w  ta jem niczych okolicznościach. 

Z apy ta ją  także ciebie, Jako jed ­

nego z pierwszych pode jrzą , 

nych. Ja  będę m ia ł żelazne a li­

bi, sądzę, że ty także posta­

rasz się. A le byłoby niedobrze, 

gdyby ktoś w iedział, że się 

spotkaliśm y.

— Poza S im pem  n ik t n ie  wie, 

że przyszedłeś do m nie .

— A w ięc jesteśmy w  po . 

rządku  — stw ierdził Silver. 

R zuc ił fo tografię na b iurko , u- 

k łon ił się 1 wyszedł.

Ledw ie K ing  zdąży ł schować 

kopertę do szuflady , gdy drzw i

by  zrobić lepszy Interes. N ie 

pow inieneś by l m l powłedzieć, 

że M arlon Jest tw o ją  spadko­

bierczynią. Zam iast wziąć dw a­

dzieścia tysięcy dolarów  ożenię 

się z bogatą wdową.

K ing  przycisnął nogą dzwonek 

ukry ty  pod b iurk iem . Nie męcz 

się — upom n ia ł ąo Sllver — 

tw ój S lm p  nigdy cię Ju ż  nie 

usłyszy chociaż jest w drug im  

poko ju . — To m ów iąc  w y ją ł 

z kieszeni sprężynowy nóż.

— Co ci w padło  do g łow y? — 

krzykną ł przerażony Indelicato.

— Znam  dąbrzę kobietę, któ­

rej fotografię m i pokazałeś.

W pa tru jąc  się w błyszczące o- 

strze K ing  pom yślał, że Cutter 

zapom n ia ł m u powiedzieć, lż 

kochanek M arion m ia l rude 

włosy,

A. S.

Lewym 

okiem

NIE ZAPOMNIEĆ O ZDJĘCIUJ

Tygodnik nasz n ie  zam ieszcza, ja k  w iadom o, ogłoszeń m a ­
trym onia lnych  an i zresztą żadnych Innych . Codzienne pisma 
łódzkie czadom poda ją  ty lko  drobniutk ie  ogłoszenia o b iu ­
rach m ałżeńskiego pośrednictwa. Prawdziwe m atrym on ia lne  
anonse, takie, o  Jakich Boy w  Jednym  ze swych uroczych 
felietonów  pisał patetycznie: „ tak  oto naw ołu ją  się 1 szu­
k a ją  ludzie w przeraża jących  m rokach kosmosu” — zn a ­
leźć m ożna rzadko i w b. nie licznych pismach, a w  k tó ­
rych — nio potrafię naw et (poza „K u lisam i” ) wym ienić.

Rubryka ogłoszeń matrymonialnych ma swoich 
przysięgłych czytelników i koneserów. Znajdują w 
niej symptomy obyczajowości, znaki epoki, przesłanki 
do zamyśleń nad naturą ludzką, satysfakcje zbierac­
kie. Znajdują? Przecież te ogłoszenia zamykają się 
w paru stereotypowych, lakonicznych, bezbarwnych 
słowach, są ubożutkie, bez fantazji, rzeczowe jak 
anons o sprzedaży kredensu. To jest też rys obycza­
jowy, ale właśnie ten odbarwiający, banalizujący 
sprawę. Co innego takie np. ogłoszenia (autentyczne!) 
z hamburskiego tygodnika „Die Zeit", z jednego tylko 
dnia 10 września. Poczytajcie, hobbyści, odpocznijmy 
tym razem od absurdów i niedomogów naszej co­
dzienności; oto pełni polotu i dowcipu kandydaci do 
stanu niekoniecznie małżeńskiego, ale w każdym ra­
zie do życia we dwoje:

„RÓBCIE M1LOSC, N IE W OJNĘ"l

Jeżeli nie sztywniejesz jak k ij słysząc takie powie­
dzenie,

jeżeli pisanie z duże) lub malej litery nie jest dla
ciebie „świętą krową",
jeżeli w ogóle lubisz krowy i  inną zwierzynę, ale
nie świętą,
jeżeli chętnie realizujesz motto podane na począt* 
ku (włącznie z małżeństwem), 
jeżeli nie możesz lub nie chcesz mieć dzieci, 
jeżeli nie uważasz milczenia za pogardę a troski 
za nudę,
jeżeli nauka nie jest cl obcym słowem (filozofia, 
pedagogika),
jeżeli nie lekceważysz sztuki —  literackie], p la­
stycznej (potrzebuję niekiedy modelki) — a jed­
nocześnie rozumiesz, że ktoś może czytać rze­
czy dla znawców a nawet gapić się na kolorowe 
płótna,
jeżeli chętnie pogrążasz się w wyobraźni, 
jeżeli nosisz zarówno m in i jak maxl a nawet 
spodaie (włącznie z „gorącymi spodenkami" hot 
pants),
jeżeli potrafisz być naiwna i wygłupić się, nie 
boisz się czarnego humoru i nie zawsze omijasz
z daleka jazzowe i beatowe loka le----
to — proszę — zastanów się, czy mogłabyś po­
ślubić pana w latach czterdziestych, młodo wy­
glądającego, o wysokości 0,00175 km, znacznie 
mniejszej szerokości, o wadze ca 0,075 tony, nie­
zbyt tłustego, biorącego emancypację kobiet tak 
poważnie, że sam włada chochlą i innym narzę­
dziem, pana, oczekującego oferty ilustrowanej 
zdjęciem pod szyfrem: ZT... itd."

NATASZA I PIOTR

„Lat 8, długie włosy; lat 33, wzrost 172 cm, włosy

średnie; iyjemy w stolicy; marzymy o istocie żeń­
skiej. Lubimy, kiedy istota jest miła, modna, a mimo 
to inteligentna. Byłoby szałowo, gdyby się okazała 
samodzielna i samokrytyczna, gdyby traktowała swój 
zawód (nauczycielka?) poważnie, a jednocześnie lu ­
biła pieścić się i tulić. Kiedy Piotr nie będzie zajęty 
czyszczeniem, praniem lub gotowaniem, będziemy 
chodzić do teatru, na place zabaw, odwiedzać muzea, 
leniuchować. Przyjemność sprawi nam Chagall, Lu­
tosławski, „Jeden dzień w życiu", Kłee, Peer Gynt, 
czerwone wino, stare ikony, Cahados. Czy pani do 
nas napisze?

Piotr (wykształcenie akademickie) i Natasza (?) bę­
dą się cieszyć i odpowiedzą na pewno".

Jest jeszcze „doświadczony małżeńsko, niezbyt usta­
bilizowany 30-letni dziennikarz, nowoczesny, trudny 
do prowadzenia, który — osamotniony w wieloletniej 
poligamii — szuka drogi powrotu do małżeńskiej mo­
nokultury", Jest studentka, pragnąca „połączyć się 
z mężczyzną (nie mówi o małżeństwie, tylko o łącze­
niu się, a to różnica), mającym —  tak jak ja — 
w teJe  do czynienia z sobą samym, ale przy tym nie 
lubiącym samotności" jest jeszcze dowcipne ogłosze­
nie damskie:

„Byłaby jeszcze blondynka, 27 lat, wzrost 168,
sKlonna do estetyzowania,' z zawodu ucząca dzieci, po­
za tym fotografująca, malująca, uprawiająca sport
i różne takie rzeczy, MARZĄCA O KOLEDZE, który 
miałby ochotę umeblować wspólnie z nią stary w iej­
ski dom, W YPRAW IAĆ W NIM RÓŻNE HISTORIE
I  N IGDY NIE DOROSNĄĆ.

Ze względów „parytetowych" powinien być po stu- 
mach, a optycznie — szczupły i wysoki. Proszę nie 
zapomnieć o zdjęciu".

Tak oto nawołują się i szukają ludzie z Hamburga...
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