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T Y G O D N IK  SPO ŁECZN O -KU LTU RA LN Y R O K  X IV

I znowu m inął rok. I znowu nadeszły Święta, naj

piękniejsze ze wszystkich świąt. Kryją one w sobie' 

uśmiech dzieciństwa, ciepło ludzkiej dobroci, wszyst

ko, co cenne i wartościowe w życiu człowieka. Przy w i

gilijnym stole będzie nam towarzyszyć pamięć rzeczy m i

nionych 1 rozmyślania o przyszłości. Bo taka już jest na

tura ludzka, że wspomnieniu o tym, co było, towarzyszyć 

musi myślenie o tym, co nadejdzie.

Rok, który upłynął, był rokiem wyjątkowo pracowitym. 

Rokiem doniosłych przemian w naszym kraju. Rokiem 

dyskusji i rozmów, co i jak zrobić, żeby kraj nasz szybko 

i nieustannie dźwigał się wzwyż. Był to rok dobry dla 

Polski i dobry dla Europy. Postępująca poprawa w sto- 

sunkaoh europejskich rokuje jak najlepsze nadzieje. Za

warte układy między NRD i NRF oraz między NRD 

i Berlinem zachodnim, rozpoczęcie przez rząd NRF dzia

łań ratyfikacyjnych, które winny doprowadzić do pełnej 

stabilizacji stosunków między ZSRR i Polską a Niemca

m i zachodnimi — wzmocnią poczucie pokoju i bezpie

czeństwa na naszym znękanym wojnami kontynencie.

Prawda, są w  dalekim świecie ogniska wojny I niepo

koju. Ciągle jeszcze czeka na uregulowanie sytuacja na 

Bliskim Wschodzie. Nie widać, niestety, końca wojny w 

Wietnamie. Nowo zaistniały konflikt zbrojny między Ind ią

i Pakistanem nie pozwala zapomnieć o tym, że ludzie gi

ną i umierają niepotrzebnie. Ale są oznaki, że 1 te krwa

we źródła wygasną, a narody, łaknące pracy i pokoju, za

trium fują nad gwałtem i przemocą.

W  Polsce wydarzeniem zamykającym rok 1971, wyda

rzeniem najważniejszym był niewątpliwie V I Zjazd PZPR. 

Program, wypracowany na!tym  Zjeździe, spotkał się z cał

kowitym poparciem i uznaniem całego społeczeństwa. Wy

powiedzi przywódców naszego życia politycznego cecho

wały szczerość, powaga i wysokie poczucie odpowiedzial

ności. 1 Pierwszy Sekretarz KC PZPR, Edward Gierek, 

w swoim końcowym przemówieniu powiedział ważkie 

słowa: „Teraz, kiedy program dalszego rozwoju Polski 

został uchwalony, najważniejsza jest ofiarna praca nad 

jego realizacją. Zadania, które przed nami stoją, są trud

ne, wymagają maksymalnej mobilizacji wysiłków, po

wszechnej aktywności i inicjatywy. Jest to sprawa całego 

narodu, wszystkich jego patriotycznych i twórczych sil”.

Nam, mieszkającym w Łodzi, zainteresowanym z natu

ry rzeczy tym, co dotyczy naszego miasta, utkwiły moc

no w  pamięci słowa Pierwszego Sekretarza K Ł  PZPR, 

Bolesława Koperskiego wypowiedziane na Zjeździe: 

„Wszystko, co dzisiaj tworzymy, wszystko co programu

jemy — robimy z myślą o człowieku, o naszym społe

czeństwie, o jego lepszym i dostatniejszym życiu”.

Mamy wszelkie powody, aby tegoroczne Święta spędzać 

w nastroju głębokiego zadowolenia i uzasadnionej wiary 

w przyszłość naszego kraju.

Pogodnych Świąt i Dosiego Roku, Przyjaciele!

J. K.
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Hongkong-m iasto  o stu obliczach
„NATIONAL GEOGRAPH IC” —  WASZYNGTON

Spośród czterech milionów 
mieszkańców Hongkongu, 
którego terytorium, wraz z 
wyspami, liczy 398 m il kwa
dratowych (1013 km kw. — 
red.), przygniatającą więk
szość stanowią Chińczycy, z 
którymi trudno porozumieć 
się po angielsku. Europej
czyków jest tutaj około 32 
tysięcy, ale oni znów ledwie 
mówią po chińsku. Dziwacz
na symbioza. Mieszkańców 
miasta zbliża jakaś prze
można, nieomal mistyczna 
pasja bogacenia się, choć 
wyobrażenia o bogactwie są 
tu bardzo różne. Jak zau
ważył pewien brytyjski pi
sarz, którego pradziad był 
swego czasu gubernatorem 
tej angielskiej kolonii, „w 
Hongkongu króluje kult pie
niądza”.

Chiny spoglądają na 
Hongkong z uczuciem peł
nym nadziei. Co roku, 1 
października, w rocznicę 
powstania ChRL, Bank 
Chiński w Hongkongu stroi 
się w krzykliwe hasła. Co 
roku Pekin wygrzebuje z te
go „kapitalistycznego śmiet
n ika” trzecią część swojej 
całej twardej waluty. Za te 
pieniądze kupuje zboże w 
Kanadzie, utrzymuje amba
sady za granicą, buduje ko
leje w Afryce, nabywa w 
Londynie złoto i diamenty.

Pewien były mieszkaniec 
Hongkongu powiedział mi: 
„To miasto łączy w sobie 
„ iń” i „ jań”.

„ Iń” — to żeński pierwia
stek, symbolizuje coś nega
tywnego, ciemnego, zimnego. 
„Jań” — to męski pierwia
stek, oznacza coś pozytyw
nego, jasnego, ciepłego. 
Jeszcze w starożytności 
chińscy mędrcy objaśnią!; 
harmonię w przyrodzie o- 
becnością owych dwóch 
zwalczających się pierwia
stków.

Hongkong jest osnuty 
mgiełką romantyzmu i le
gendy, zdumiewa ostrymi 
kontrastami. Któregoś razu 
w rozmowie z miejscowym 
multimilionerem zwróciłem 
uwagę, że za akcje pewnej 
kompanii — wartości 6 m i
lionów dclarów, maklerzy 
byli gotowi zapłacić 75 m i
lionów. Tegoż dnia dowie
działem się od pewnego u- 
rzędnika, że miesięczny do
chód mniej więcej 500 tysię
cy mieszkańców Hongkongu 
nie przekracza 12 dolarów 
amerykańskich. N ikt nie 
wie dokładnie, ile biedoty 
jest w mieście. W 1969 roku 
było jej ponoć 600 tysięcy.

To jest właśnie „iń” I 
„ jań”...

Na zachód od położonej w 
centrum miasta Queens 
Road zaczynają się wąziut
kie uliczki, na których przy
cupnęły małe sklepiki z 
antykami i porcelaną, gdzie 
na jednym akrze ziemi tło
czy się tysiąc ludzi, gdzie 
nietrudno potrącić nogą czy
jeś miski z jadłem, stojące 
wprost na ziemi i gdzie po
wietrze jest przesycone o- 
strym zapachem ludzkich 
ciał.

Ale przecież wypada wejść 
ł na szczyt Wiktorii, gdzie 
znajdziesz sie w ,.dostojnvm 
osamotnieniu”. Wokół tylko 
sępy krążą-, a hen. na hory
zoncie przetaczaja się w zło
cistym Dyle potężne fale 
Morza Południowochińskie-
(rO.

Nie dziwi, że Honskomj?, 
od wieków doświadczany 
przeciwnościami losu. przy
da ga mnóstwo przeróżnych 
ludzi. Biznesmeni dążą tu 
taj. bv no UDływie trzech lat 
podwoić swe kanitały. M a
rynarzy kusza inne uroki 
miasta. Jednak najbardziej 
czestvmi gośćmi sa turyści 
z dobrze nabitą sakiewką.

„Kupują wszystko, wyroby 
miejscowe i importowane — 
opowiada prezes hongkon- 
gijskiego towarzystwa roz
woju handlu, Robert Wal- 
king. — Hongkong jest wol
nocłowy i ceny japońskich 
aparatów fotograficznych, 
szwajcarskich zegarków i 
angielskich trykotaży są u 
nas najniższe w świecie”.

Wzdłuż głównych ulic 
miasta ciągnie się szereg 
wielkich sklepów. Można w 
nich kupić piękne wyroby 
jubilerskie, zegarki, dzba
nuszki do imbiru, telewizo
ry, radia, jedwabie, meble, 
aparaty fotograficzne, obu
wie, damskie torebki, perły 
i wiele innych wyrobów, 
zdolnych zaspokoić każdy 
gust. Jedynej rzeczy, której 
nie udało mi się znaleźć 
wśród tego potopu bogactwa
— to książki.

Wiele pięknych rzeczy 
można nabyć w Hongkongu 
również w sklepach chiń
skich. Ich witryny są zapeł
nione portretami przewod
niczącego Mao i mnóstwem 
haseł. Ale jeśli, nie zważa
jąc na agitkę, wejść do 
sklepu — óko rejestruje 
półki uginające się od do
skonałych jedwabi, porcela
ny z Shanton, pekińskich 
dywanów, przepięknych wy
robów z kości słoniowej. 
Walorem tych wyrobów jest 
to. że są oryginalne, a nie 
fałszowane, jak w niektó
rych sklepach hongkongij- 
skich.

Przyjechałem do Hong
kongu wiosną, w początkach 
4669 roku według starożyt
nego chińskiego kalendarza 
księżycowego, w roku Świni. 
Na ulicach nieprzeliczone 
mrowie ludzi, nastrój świą
teczny. Kobiety śpieszyły do 
domów, niosąc maleńkie 
drzewka owocowe, które 
miały już już zakwitnąć. Są 
one symbolem długo oczeki
wanego dobrobytu. Prawie 
wszyscy przechodnie trzy
mali w rękach koperty ze 
„szczęśliwymi pieniędzmi”
— tradycyjnym upominkiem 
noworocznym. Biznesmeni 
składali ostatnie przednowo- 
roczne wizyty, bowiem stary 
obyczaj każe, żeby wszystkie 
długi spłacić w starym ro
ku. Na wszystkich sklepach 
świąteczne napisy: „Niech 
wam zawsze towarzyszy po
myślność”.

Dworzec w Koulunie byl 
oblężony przez mężczyzn, 
którzy na święta wyjeżdżali 
do Chin odwiedzić krew
nych. Każdy m iał na sobie 
po cztery płaszcze, z których 
trzy przeznaczał na podarki.

Wprost z dworca udałem 
się do „wiejskiego rejonu 
kolonii”, na tak zwane No
we Terytoria. W tym uro
czym miejscu jest przyjem
nie brodzić po łąkach, albo 
usiąść na skraju cichego 
lasku świątyni, skąd otwiera 
się malownicza panorama 
na zatokę. Po 26 latach w 
1997 roku, gdy upłynie ter
m in dzierżawy Nowych Te
rytoriów, cała ta ziemia o 
powierzchni 365 m il kwa
dratowych, powróci do Chin. 
Czy z tego powodu odczuwa 
się w Hongkongu jakiś nie
pokój?

„Gdyby Chinom były po
trzebne Nowe Terytoria, Pe
kin mógłby je wziąć choćby 
jutro — powiedział mi pe
wien trzeźwo myślący An
glik.

— Dzierżawa jest jedną z 
tych „niepelnoprawnych u- 
mów”. które Chiny odrzuca
ją  werbalnie”.

Jeśliby sobie wyobrazić, 
że kapitał, którv orzepływa 
arteriami Hongkongu, ma 
serce, to jego mocne tętno 
można by odczuć w ogrom
nych fabrykach włókienni

czych, pracujących przez o- 
krągłą dobę. bez przerwy 
361 dni w roku, już od dwu
dziestu lat (tylko z przerwą 
na Nowy Rok według eu
ropejskiego kalendarza). Je
dną z takich największych 
fabryk jest „South Textile 
Manufactoring”. Prawdziwy 
kombinat z gręplarniami, 
przędzalniami i tkalniami. Z 
produkcją tego giganta za
poznał mnie prezes kompa
nii. „Kiedy rozpoczynaliśmy 
pracę, mieliśmy — plus m i
nus — 5000 wrzecion — o- 

powiadał, starając się prze
krzyczeć huk maszyn. — O- 
becnie mamy ich 58.700. 
Nieomal połowa wszystkich 
robotników Hongkongu pra
cuje w przemyśle włókien
niczym”.

W 1948 roku właściciele
koncernów uciekli z Szang
haju. Inni wielcy przemy
słowcy, bankierzy, właścicie
le kompanii ubezpieczenio
wych są także imigrantami. 
Przywieźli z sobą ogromne 
kapitały, które natychmiast 
włączyli do obrotu. Hong
kong, żyjący dotąd na ra
chunek handlu, przekształcił 
się w centrum produkcji 
przeróżnych wyrobów, które 
zbywa po najniższych ce
nach.

W  liczbie uchodźców z 
Szanghaju, w 1948 roku, 
przybyli także do Hongkon
gu Lawrence i Horatio Ca- 
duri. Obecnie Lawrence Ca- 
duri jest prezydentem kam 
panii energetycznej „China 
Light and Power”. Odwie
dziłem go w apartamentach, 
mieszczących się w wielkim 
drapaczu chmur (własność 
kompanii), skąd otwiera się 
urzekający widok na całą 
zatokę. „Hongkong jest wy
marzonym miejscem na 
świecie do robienia wielkich 
interesów — powiedział Ca- 
duri. —  Każdy chciałby 
mieć swoją Szwajcarię, ja 
kieś, terytorium, na którym 
poszczególni ludzie i kraje 
mogliby wymieniać swoje 
towary i pieniądze. Właśnie 
tutaj jest takie miejsce. Po
jęcie: kredyt państwowy — 
w Hongkongu w ogóle nie 
istnieje. Podatek nie prze
wyższa 15 procent i w do
datku obciąża się nim tylko 
kapitały zgromadzone w ko
loniach. W  mieście działa 
siedemdziesiąt banków, któ
re prowadzą operacje w 
każdej walucie. Wszystkie 
rozrachunki przeprowadza 
się w gotówce. Lokatę ka
pitału na przeciąg pięciu lat 
uważa się za zbyt długą”.

Ale, żeby naprawdę po
znać miasto, trzeba je prze
mierzyć pieszo, wspinając 
się po jego krętych, taraso
watych uliczkach, na któ
rych tysiące ludzi przygoto
wuje sobie posiłki, przeko
marza się, kłóci, handlbje i . 
śpi pod gołym niebem.

Zdumiewa swym rozmia
rem budynek amerykańskie
go konsulatu generalnego, 
który jest największym kon
sulatem w świecie. Dlacze
go?

„W Hongkongu działa 450 
amerykańskich firm  — wy
jaśnia pewien bankier — a 
liczba operacji handlowych 
jest wyjątkowo duża. Poza 
tym pełno tu amerykańskich 
specjalistów od zagadnień 
chińskich, którzy tylko cze
kają na moment nawiązania 
stosunków pomiędzy obu 
krajam i”.

W Hongkongu skupiło się 
wielu zachodnich ekspertów, 
których głównym zajęciem 
jest uważne śledzenie wy
darzeń, zachodzących w Chi
nach. „Wiem na pewno, że 
przy pomocy dokładnej ob
serwacji Chin z Hongkongu, 
można się dowiedzieć wię
cej, niż podczas zorganizo
wanej podróży po tym wiel
kim kraju” — powiedział mi 
znany dziennikarz pewnej 
agencji informacyjnej.

W biurach koresponden
tów zagranicznych w Hong
kongu dalekopisy wystukują 
w języku angielskim infor

macje agencji Sinhua, prze
kazywane wprost z Pekinu. 
Specjalne stacje nasłuchowe, 
rozlokowane na granicy z 
Chinami, łowią każdą infor
mację radiową i telegraficz
ną. Ogromna ilość informa
cji płynie w świat bezpo
średnio przez Hongkong. 
D la niektórych obserwato
rów politycznych znakomi
tym źródłem informacji jest 
klub „Marco Polo”, w  któ
rym zbierają się biznesme
ni i dziennikarze. Ale wiele 
skomplikowanych zabiegów 
trzeba wykonać, żeby zostać 
jego członkiem.

Jednym z takich zagra
nicznych obserwatorów jest 
Guy Suerls, który — jak 
sam opowiada — już od 
dziewiętnastu lat śledzi roz
wój wydarzeń w Chinach. 
Oto przykład pracy Suerlsa: 
wyłącznie drogą wnikliwe
go studiowania wystąpień 
pracowników aparatu par
tyjnego, oficjalnych oświad
czeń rządowych i decyzji 
partyjnych udało mu się u- 
stalić fakt wkroczenia wojsk 
chińskich do Tybetu. A prze
cież ani jeden z chińskich 
materiałów informacyjnych, 
a m iał je do dyspozycji 
wszystkie, nawet nie mus
nął tej sprawy.

Jeśli Hongkong jest dla 
kogoś naprawdę ojczyzną, to 
przede wszystkim dla 
„mieszkających na wodzie”. 
Po raz pierwszy zetknąłem 
się z  nimi, gdy nie opodal 
Aberdeen, prowadząc samo
chód wyskoczyłem z  ostre
go zakrętu szosy i nagle 
wyrósł przede mną cały las 
dżonek i sampanów, powią
zanych w tratwy. To pływa
jące miasto, zamieszkałe 
przez dwadzieścia tysięcy 
ludzi, robi wrażenie natu
ralnego miejsca zamieszka
nia.

Ostatnio, „mieszkający na 
wodzie” coraz częściej prze
siedlają się na f i j d . I  ńft 
dziwnego: ludność Hongkon
gu wyłowiła już wszystkie 
ryby z przybrzeżnych wód 
morskich. Jeśli do niedaw
na połowy prowadziło tutaj 
około 10 tysięcy dżonek, to 
obecnie — najwyżej 5 ty
sięcy. Mało tego, okazało 
się, że rybacy mogą też 
wpaść w sidła polityki. Nie
gdyś, gdy była jeszcze ryba, 
zarzucali sieci niedaleko 
brzegów, a w  razie sztor
mów szukali schronienia w 
przybrzeżnych osiedlach. 
Dziś łowią daleko w moirzu, 
a uciekając od burzy, płyną 
do brzegów Chin. Dlatego 
to duża część łodzi ryba
ckich z Hongkongu jest za
rejestrowana w Chinach, a 
pewna część połowów wę
druje na kontynent.

Gdy ludzie przesiedlają 
się z dżonek na ląd. powięk
szając armię robotników u- 
mieszcza się ich w ogrom
nych barakach, gdzie gnież
dżą się ci, których rękami 
puszcza się w ruch maszy
nę do wyciskania zysków. Z 
tych strasznych baraków 
składają się całe osiedla. 
Wcześniej czy później nisz
czy tych ludzi jakaś klęska 
żywiołowa. Tak było, na 
przykład, w  1963 roku, gdy 
w wyniku pożaru w takim 
osiedlu nędzy, bez dachu 
nad głową pozostało pięć
dziesiąt tysięcy ludzi.

Niejednokrotnie bywałem 
w rejonie Koulunu, gdzie na 
powierzchni 2,2 m ili kwa
dratowej, dosłownie wypie
rając jedno drugie, rozłożyły 
się drobne osiedla robotni
cze, kilka kompleksów 
mieszkalnych, trzy dzielnice 
domków rodzinnych, fabry
ka i na dobitkę na wielkim 
placu niezliczone namiotv 
nrzesiedleńców „z wody”. 
W tej koszmarnej ciasnocie 
mieszka 620 tysięcy ludzi!...

W rejonie Wun Taisiń są 
tylko dwie ulice i obie za
tłoczone wózkami i straga
nami ulicznych przekup
niów. Kilka dużych sklepów 
usytuowanych w pobliżu nie

jest w stanie zaspokoić po' 
trzeb ludności, więc przy 
chodzą jej w sukurs drobni 
handlarze, którzy szczelnie 
zapełniają ulice i paraliżują 
łączność z innymi częściami 
miasta.

Pewien Chińczyk, zajmu 
jący wysokie stanowisko w 
policji miejskiej, zapropono 
wał mi objazd dzielnicy na 
swoim ,,landroverze”,

„Zapoznam pana z pro
blemem, który nam trudno 
rozwiązać” — powiedział 
komisarz. Ale jego pomoc 
była zbędna, bowiem sam 
doszedłem do tego, jak sto 
ją sprawy. Mimo to ruszy
liśmy. Skręt w boczną ulicz 
kę i już utknęliśmy w zwar
tym wirze ludzkim, z któ
rego wyrwać się nie sposób, 
Komisarz dawał rozpaczli
we sygnały, ale samochód 
posuwał się krótkim i zry
wami. Dosłownie po kilka 
centymetrów.

„W tym rejonie przemy' 
słow.ym mamy 1300 fabryk ] 
różnych innych zakładów 
pracy, w których produkuje 
się telewizory, tranzystoro
we aparaty radiowe, sztucz
ne kwiaty i inne wyroby. 
Na ulice wyległo teraz 
mniej więcej sto tysięcy lu 
dzi, bo jest to akurat czas 
przerwy obiadowej. Stołó
wek i restauracji jest w 
tym rejonie bardzo mało 
więc produkty żywnościowe 
trzeba kupować od ulicz
nych sprzedawców. Widzi 
pan, jak to wszystko wy' 
gląda” — utyskiwał kom i
sarz.

Na marmurową fasadę 
„Hongkong-Club” i staran
nie przystrzyżone klubowe 
pole krokietowe kładą się 
miękko promienie zachodzą
cego słońca. Tego samego 
słońca, które „nigdy nie za 
chodziło nad imperium” w 
czasach królowej W iktorii.

Któregoś wieczoru, opro
wadzany przez miejscowego 
przewodnika, postanowiłem 
przeprowadzić małe badania 
socjologiczne w rejonie 
„Chińskiego K lubu Morskie
go”. Prosperują w tej dziel
nicy dziesiątki barów, rekla
mowanych feerią świateł 
różnokolorowych neonów. 
Każdy bar ma grający auto
mat (czasem zastępuje go 
orkiestra) i pełną obsadę 
kobiet. Odwiedzają te bary 
głównie marynarze. Tego 
wieczoru przybił do portu 
amerykański lotniskowiec i 
spora część jego załogi „za
rzuciła kotwice” w rejonie 
Wan Czai.

Nie kończąoa się parada
umalowanych ślicznotek w 
tanich klubach nocnych na 
Wan Czai odwraca uwagę 
od najbardziej charaktery
stycznego rysu tego miasta, 
rysu, którego w pośpiechu 
nie dostrzegają turyści: w 
Hongkongu wszystko, co 
tylko przynosi dochód, ma 
tendencję gwałtownego 
wzrostu. Rośnie, jak na 
drożdżach zwiększa się o 
dziesięć o sto, o tysiąc razy.

W  Hongkongu nie znaj
dziesz lepszego miejsca od
osobnienia jak położona na 
zachód od miasta wielka 
górzysta wyspa Tai In  Szań, 
zwana też Lantao. Tutaj, na 
stoku najwyższej góry 
wznosi się klasztor buddyj
ski Pięknego Lotosu, od 
wieków pogrążony w nie
zmąconym spokoju. Podzi
wiając wspaniała architek
turę buddyjskiej świątyni 
powracałem myślami do te
go hałaśliwego, tętniącego 
żydem miasta, w którym 
tak dziwacznie zespoliły się 
„iń” 1 „jań”.

>P010W M «
II! NU M ERÓW  

„M IC K IE W IC Z .

-BLAETTER”

U kaza ł się 46 z  ko lei n u 

m er czasopisma „Mickle- 

w lcz-Blaetter", k tóre  od 

1955 roku (czyli od Roku 

Mickiew iczowskiego) w y 

dawane jest w  H eide lber. 

gu (NRF) pod redakcją 

dr H erm anna Buddemsie- 

ga, tłum acza  „P ana  Ta

deusza” na Język n iem ie 

cki. N um er obecny otw ie

ra a r tyku ł A leksandra 

BrUcknera „A dam  M ickie

w icz — pisarz i  dzieło” , a 

wśród innych  m ateria łów  

możemy przeczytać a r ty . 

ku l Tadeusza K otarb iń 

skiego, łiryk t M ickiew icza 

w przekładzie K arla  Dede

ciusa oraz notatk i Gott- 

frleda Benna, Jak  powstał 

Jego w iersz pt. „C hop in ". 

W num erze z n a jd u ją  się 

ponadto prace au torów  

niem ieckich l  przekład 

trzeciej części poematu 

Szota Rustawelego, doko

nany  przez H erm anna 

Buddensiega.

„M ick iew icz .  B laetter", 

k tóre Już od  szesnastu lat 

popu laryzu ją  literaturę 

polską daw ną i  współcze

sną wśród czy te ln ików  z a . 

chodnloniem leckich, do

brze p rzys ługują się spra

w ie zna jom ości ku ltu ry  

polskiej poza granicam i 

naszego k ra ju .

POCHW AŁA 

ZAK O PA N EG O

I  K RA K O W A

W  tygodn iku  ham bursk im  

„D le  Ze it” ukazał się a r 

ty ku ł W olfganga Bollera

0 stolicy Polski zimowej

— Zakopanem  pt. „Narty, 

Jodły i  ser ta trzańsk i". 

A u to r za jm u je  się opisem 

uroków  zakopanego  i  gór, 

gdyż a rtyku ł Jego pom ie

szczony został w  tzw . tu 

rystycznej części tygodni

ka. W idać, te  Bollet- by ł 

n ie jednokrotn ie  w  Zako

panem  1 zw iedzał Tatry, 

zna dobrze Język polski, 

zwyczaje 1 obyczaje gó

ralskie, bow iem  a rtyku ł 

Jest rzeczowy 1 nap isany  

z pozycji sym patii dla 

naszego k ra ju . A rtyku ł 

kończy się s łow am i: ..A 

po dwu 1 pó łgodzinnej 

Jeździe autobusem  Jest się 

w  p ięknym , starym , ele

g ijnym  mieście K rakow ie 

z na jp iękn ie jszym , takie 

w  każdym  razie m oje zda . 

nie , rynk iem  św iata” ,

J. k.

Sm ie r c  p r o f e s o r a  

BO U R ILLY

W  Paryżu  zm arł pisarz

1 k ry tyk , znawca naszej 

ku ltury , tłum acz „Anhelie- 

go” , „B a lladyny” , „I.lstów  

do m a tk i” — słowackiego, 

au tor m onografii pt. „M ło

dość Słowackiego” , prof. 

Jean  Bourrilly . Jeszcze w  

listopadzie wygłosił on od . 

czyt o Norw idzie podczas 

wieczoru na  cześć poety, 

zorganizowanego przez O . 

środek Polskiej K u ltu ry  na 

Sorbonie 1 polską am ba

sadę. Wiersze N orw ida re

cytowali przy tej okaz ji 

w yb itn i aktorzy paryscy.

W . N.

» N )U )IK A «

NASTĘPNY, N O W O R O C ZN Y NUMER 

„ O D G Ł O S Ó W ”

UKAŻE SIĘ DNIA 30. XII. 1971 r.
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Przywódcy bratnich partii o Polsce 

na VI Zjeździe PZPR
LEO N ID  BREŻNIEW

Nasza przyjaźń hartowała się w 
ogniu walk wyzwoleńczych, które 
czołowi przedstawiciele obu narodów 
toczyli z wyzyskiwaczami, o wolność 
narodową i społeczną. Wspólnotę ich 
celów wspaniale wyraził przeszło sto 
lat temu wybitny rosyjski pisarz i 
rewolucjonista Aleksander Hercen. 
Podczas powstania polskiego prze
ciwko uciskowi carskiemu pisał on: 
>,Jesteśmy z Polską, bowiem opowia
damy się za Rosją... Pragniemy nie
zawisłości Polski, bowiem pragniemy 
wolności Rosji”.

Komuniści Polski, Związku Ra
dzieckiego i innych bratnich krajów 
zawsze, we wszystkich próbach, po
zostają wierni swemu internacjona- 
listycznemu obowiązkowi. Potężna 
siła internacjonalizmu socjalistyczne
go znajduje szczególnie dobitny wy
raz podczas ostrych kryzysów mię
dzynarodowych, a w ostatnich latach 
było ich niemało.

Bratnie partie komunistyczne wy
soko oceniają wysiłki Polskiej Zjed
noczonej Partii Robotniczej, która 
w ciągu całego okresu powojennego 
niezmiennie i aktywnie walczy o 
umocnienie bezpieczeństwa europej
skiego i międzynarodowego, o likwi
dację źródeł niebezpieczeństwa woj
ny, o rozbrojenie, o rozwój pokojo
wej współpracy między narodami. 
Polska odrodzona, Polska socjalis
tyczna zajęła poczesne miejsce w 
polityce międzynarodowej.

GUSTAW  HUSAK

Sprawia nam wielką radość, że
waszej partii, jej kierownictwu z 
tow. Gierkiem na czele udało się w 
krótkim czasie przezwyciężyć to 
wszystko, co wniosły ze sobą poważ
ne wydarzenia ubiegłego roku i że 
również stopniowo rozwiązujecie 
wiele nagromadzonych problemów. 
Cały okres przedzjazdowy, który śle
dziliśmy z wielką uwagą i sympatią 
oraz dotychczasowe obrady Zjazdu 
w pełni wykazują, że Polska Zjedno
czona Partia Robotnicza, wspierana 
szeroką inicjatywą produkcyjną kla
sy robotniczej, chłopstwa i inteligen
cji, prowadzi naród polski do dalsze
go rozkwitu swojej socjalistycznej 
Ojczyzny. Jesteśmy głęboko przeko
nani, że uchwały VI Zjazdu staną się 
dobrym programem na tej zwycięs
kiej drodze.

Obydwie nasze partie aktywnie 
działają na rzecz umocnienia zwar
tości międzynarodowego ruchu ko
munistycznego. Wytrwale demasku
jąc antypokojowe intrygi i prowoka
cje imperializmu, prowadzić będzie
my konsekwentną i pryncypialną 
walkę przeciwko jego dążeniom, jak 
również wysiłkom jego sojuszników
— wszelkiego rodzaju oportunistów
— przeciwko różnym formom anty- 
sowietyzmu i antykomunizmu — 
oraz rozbijania jedności ruchu ko
munistycznego.

ERICH H O N ECKER

My, w Niemieckiej Republice De
mokratycznej i wy, w Polskiej Rze
czypospolitej Ludowej, jesteśmy 
braćmi klasowymi, jesteśmy sąsiada
mi, jesteśmy dobrymi przyjaciółmi, 
oddanymi wspólnej sprawie socja
lizmu. Nasze partie jednoczy prze
obrażająca świat zwycięska nauka 
marksizmu-leninizmu, jednoczy pro- 
letriacki internacjonalizm. Nasz bra
terski sojusz wykuty został we 
wspólnej walce tak wybitnych sy
nów i cór niemieckiej i polskiej kla

sy robotniczej jak Karol Liebknecht, 
Róża Luksemburg i Julian Mar
chlewski. Został on wykuty solidar
nością niemieckich i polskich komu
nistów we wspólnych walkach w 
Śląskim Okręgu Przemysłowym w 
latach dwudziestych i trzydziestych, 
na polach bitewnych Hiszpanii oraz 
w faszystowskich więzieniach i obo
zach koncentracyjnych. We wszyst
kich próbach, jakim musiała stawić 
czoła klasa robotnicza, sojusz ten 
okazał się silniejszy od je£o wrogów. 
Niemiecka Republika Demokratycz
na i Polska Rzeczpospolita Ludowa 
jako bratnie państwa, jako sojuszni
cy w ramach wielkiej socjalistycznej 
wspólnoty — to zaiste doniosły zwrot 
historyczny dla naszych narodów i 
dla całej Europy, to osiągnięcie, któ
rego będziemy strzec jak źrenicy 
oka! Dzisiaj żywotna siła naszego 
sojuszu ustawicznie wzrasta dzięki 
coraz ściślejszemu zespoleniu naszych 
partii, państw i narodów w ramach 
wspólnoty socjalistycznej, a przede 
wszystkim wspólnoty ze Związkiem 
Radzieckim.

JAN O S KADAR

Nasze partie, Węgierską Socjalis
tyczną Partię Robotniczą i Polską 
Zjednoczoną Partię Robotniczą, łąozą

idee marksizmu-leninizmu i interna
cjonalizmu proletariackiego. Wspól
ne są nasze cele i interesy we 
wszystkich podstawowych sprawach 
budownictwa socjalistycznego i życia 
międzynarodowego. Kierujemy się 
identycznymi .zasadami.

Stosunki gospodarcze między na
szymi krajami są wielostronne i roz
wijają się. Polska zajmuje czwarte 
miejsce w obrotach handlu . zagra
nicznego naszego kraju. Rozwijamy 
ożywioną współpracę naukową i kul
turalną. Duży jest ruch turystyczny 
między naszymi krajami.

Dziś, kiedy oba nasze narody kro
czą wspólną drogą budownictwa so
cjalizmu, wielowiekowa, tradycyjna 
przyjaźń narodu węgierskiego i pol
skiego jest mocniejsza niż kiedykol
wiek. Możemy zapewnić naszych pol
skich towarzyszy, że nasza partia i 
rząd czynią i będą czynić nadal 
wszystko, aby przyjaźń nasza umac
niała się, aby nasza współpraca roz
wijała się z korzyścią dla 1 naszych 
narodów i całej wspólnoty socjalis
tycznej.

N ICO LAE CEAU SESCU

Między narodem rumuńskim i na
rodem polskim istnieją prastare sto
sunki o bogatych tradycjach wyku

tych w walce prowadzonej w okre
sie naszych dziejów w bojach o wol
ność i niezawisłość narodową prze
ciwko imperializmowi i fa
szyzmowi, wyzyskowi i uciskowi. 
Stosunki te nabrały nowej treści w 
latach socjalizmu, mając jako trwałą 
podstawę nowy ustrój społeczny, 
ideologię marksistowsko - leninow
ską, wspólne dążenia i cele w walce
o zwycięstwo socjalizmu i pokoju.

Z zadowoleniem stwierdzamy, że 
między Rumunią i Polską rozwija się 
z roku na rok owocna i wszechstron
na współpraca, a postępy osiągnięte 
przez nasze kraje w budowie socja
lizmu, Układ o Przyjaźni, Współpra
cy i Wzajemnej Pomocy zawarty 
między Socjalistyczną Republiką Ru
munii i Polską Rzecząpospolitą Lu
dową, otwierają szerokie perspekty
wy wzmożenia tej współpracy. Po
ważny wkład do rozwoju przyjaźni 
rumuńsko-polskiej wnoszą nasze par
tie — Rumuńska Partia Komunis
tyczna i Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza, wymiana delegacji i in
formacji, oraz kontakty po linii par
tyjnej, co ułatwia lepsze wzajemne 
zapoznanie się z doświadczeniami i 
wynikami osiągniętymi w budownic
twie socjalistycznym oraz przyczynia 
się do intensyfikacji współpracy w 
różnorodnych dziedzinach.

TODOR ŻIWKOW

Zjazd Wasz obraduje w przededniu 
30 rocznicy powstania Polskiej Partii 
Robotniczej. Pozwólcie z tej trybuny 
najgoręcej pozdrowić Was z okazji 
nadchodzącego jubileuszu i z całego 
serca życzyć Wam nowych sukcesów 
w budownictwie socjalizmu dla do
bra i szczęścia narodu polskiego.

Z zainteresowaniem zapoznaliśmy 
się ze sprawozdaniem Komitetu Cen
tralnego PZPR i z innymi dokumen
tami Zjazdu. Z uwagą wysłuchaliś
my referatu programowego, wygło
szonego przez I Sekretarza Komitetu 
Centralnego, towarzysza Edwarda 
Gierka.

*

Narody bułgarski i polski łączy 
głęboka braterska przyjaźń. Histo
ryczne więzi przyjaźni między naszy
mi narodami, wzbogacone ideami 
komunizmu nieustannie rozszerzają 
się i umacniają. Jesteśmy wiernymi 
towarzyszami walki i ideowymi brać
mi w rodzinie socjalistycznej wspól
noty.

* • * 

JUM ŻAGIW  CEDENBAŁ

Pragniemy podkreślić, że Polska 
Rzeczpospolita Ludowa wniosła i 
wnosi cenny wkład w dzieło pokojo
wej ofensywy państw socjalistycz
nych, niezmiennie broniąc razem ze 
swoimi klasowymi braćmi sprawy 
pokoju i socjalizmu, oraz zdecydowa
nie występując na rzecz stworzenia 
ogólnoeuropejskiego systemu bezpie
czeństwa i współpracy, zespalania 
wszelkimi sposobami wszystkich re
wolucyjnych, antyimperialistycznych 
sił współczesności przeciwko imperia
listycznej polityce agresji i wojny.

Nasza delegacja wyraża głębokie 
przekonanie, że prace obecnego 
Zjazdu Waszej Partii, który uzbraja 
komunistów i wszystkich ludzi pracy 
PRL w inspirujący i konkretny pro
gram działania w nadchodzącym 
okresie, zajmą wybitne miejsce w 
historii budownictwa socjalistycznego 
w Polsce, staną się ważnym wyda
rzeniem w międzynarodowym ruchu 
komunistycznym.
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B
yły tam rzeczywiście — czy 

nie? Bo jeśli tak to należało

by chyba mówić o szczęściu.

Z rekinami przecież nigdy nie 

wiadomo... Mogły podpłynąć, z sa- 

mej ciekawości, a potem —  ech, 

lepiej nie myśleć... A jednak myślę

o tym czasami — może dla owego 

dreszczyku emocji jak i wywołują 

we mnie ciągle żywe, nie tracące 

nic ze swojej ostrości i barwy — 

afrykańskie wspomnienia...

W Port Sudanie staliśmy już 
kilka dni, ale do zwiedzenia 
nie było tu wiele. Powłóczy
liśmy się trochę po ulicach, 

zajrzeli na targ, wysłali pocztówki 
do rodzin, oblewali polem w pie
kielnym upale i coraz rzadziej 
patrzyli w stronę otaczających 
port raf. O spuszczeniu ze statku 
łodzi i popłynięciu na wymarzoną 
podwodną wycieczkę nie było 
mowy — choć zdarzało się to po
noć w poprzednich rejsach. Kapi
tański sprzeciw zgasił ostatecznie 
wszystkie nadzieje na obejrzenie, 
na własne oczy, tutejszych „ogro
dów Neptuna”, a po zasłyszanych 
w  mieście opowieściach o mnogo
ści rekinów w tych wodach dość 
skwapliwie pogodziliśmy się z lo
sem, który po kilku dniach oka
zał się jednak łaskawy 1 dla nas.

Najpierw dostaliśmy się na ra
fy. Nie — nie wpław i bez ła
mania kapitańskich zakazów. Po
jechaliśmy tam, jak wszyscy tu
ryści, korzystarjąc ze specjalnej 
portowej łodzi ze szklanym dnem, 
a właściwie szklanymi okienkami 
w dnie, przez które można było 
zajrzeć w Neptunowe gospodar
stwo. Łódź krążyła wolno wokół 
wystających nad wodę koralo
wych pagórków, ocierała się o 
chropowatą powierzchnię wapien
nych krzewów, zatrzymywała się 
na koralowych płyciznach, z któ
rych obsługa spychała ją długi
mi drągami, a my — niemalże 
przylepieni do szyb — wpatry
waliśmy się jak urzeczeni w 
przeźroczystą wodę. Wydawało 
się, że łódź nie płynie, a wisi 
w powietrzu, zawieszona na nie
widzialnych sznurach, że jeszcze 
moment — a zerwawszy się — 
runie natychmiast jak kamień na 
leżące paręnaście metrów pod na
mi, doskonale widoczne dno.

W  pewnej chwili łódź przycu
pnęła u wysitającego nieco z wo
dy wierzchołka koralowej góry, 
której podstawa ginęła gdzieś w 
głębinie, a na jej stokach, na ta
rasowych występach, na otoczo
nych koralowymi krzewami pias
kowych plażach, zataczały koła, 
strzelały w przód jak pociski, tań
czyły, fikały koziołki i przyglą
dały się nam z dołu ciekawie — 
setki ryb, których kształtów i ko
lorów nie podejmuję się opisać. 
Zbyt krótko patrzyliśmy w  ten 
zadziwiający kalejdoskop, zbyt 
wiele chcieliśmy zobaczyć na raz 
przepychając się od jednego o- 
kienka do drugiego, by — oder
wawszy na chwilę wzrok od fas
cynującego widowiska — móc po
wiedzieć coś więcej niż: ....wspa
niałe, spójrzcie prędko tam — n i
żej — wspaniałe..."

Wkrótce jednak łódź zawróciła 
szybko w stronę portu. Nasz czas 
m inął. Siedzieliśmy na ustawio
nych przy burtach ławach prze
jęci, oszołomieni, a na molo przy
tupywała już niecierpliwie czeka
jąca swojej kolejki, jeszcze jedna 
grupka ciekawych.

* * »

Następnego dnia, wczesnym po
południem, po statku rozeszła się 
wieść o nowej atrakcji. Przed
stawiciel PLO załatwił nam cięża
rówkę do Flamingo Bay — Zato
ki Flamingów. M iała to być po
noć jedna z najpiękniejszych 
części tutejszego wybrzeża, świe
tne miejsce do kąpieli i nieprze
brana skarbnica muszli.

Ładowaliśmy się więc na samo
chód w pośpiechu, ledwo zdą
żywszy chwycić parę butelek so
ku, ręczniki i kąpielówki.

Po pół godzinie jazdy wyboistą, 
pustynną drogą i w tumanach ku
rzu — nareszcie dojechaliśmy. 
Kierowca wysiadł z szoferki, za
toczył łuk ręką wskazując na roz
pościerającą się przed nami za
tokę, a ledwie zdążyliśmy zesko
czyć w miałki piach wrzasnął, że 
wróoi za cztery godziny i ruszył 
gwałtownie z powrotem, jakby 
gorący i brudny piasek palił odę 
pod kolami samochodu.

Zostaliśmy sami. „A więc to jest 
ta słynna Zatoka Flamingów? — 
westchnął ktoś — gdzie są fla
mingi. muszle i plaża? A miech 
to... podkreślił soczystą wiązanką 
swoje niezadowolenie z doznane
go zawodu — ładnie to tu nie 
wygląda...” Rzeczywiście. Z szma
ragdową wodą zatoki kontrasto
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wał przykro niegościnny, zapusz
czony brzeg na którym staliśmy — 
pokryty walającym się gęsto 
śmieciem, pordzewiałymi puszka
mi, stosami ouchnących dziwnie 
korali, „pnączami” kolczastego 
drutu zagradzającego wejście do 
paru rozlatujących się, opuszczo
nych bud i ruder.

Plaża — i to rozległa, olbrzy
m ia — była', owszem, ale po dru
giej stronie zatoki. Od tamtego 
brzegu oddzielało nas jednak ja 
kieś 200— 300 metrów wody w 
której... no cóż, raczej nie powin
no być, podobno na pewno nie 
widziano rekinów. Wprawdzie nie 
zdążyliśmy wziąć na ten temat

słowa honoru od kierowcy i trud
no było sądzić, że zobowiązuje 
ono także wszystkie ludojady z 
Morza Czerwonego do bezwzględ
nego om ijania Zatoki Flamingów, 
ale — cóż było robić...? Siedzieć 
tu bezczynnie i wracać do domu 
bez muszli?

Po krótkim namyśle, dwóch 
skłóconych z wodą marynarzy 
postanowiło zaciągnąć wartę przy 
naszych rzeczach, a reszta człon
ków „wyprawy” rzuciła się dziar
sko w  wodę. Płynęliśmy spokoj
nie — niemal w równym rządku, 
głowa przy głowie, czasem tylko 
któryś sapnął głośniej lub moc
niej uderzył w wodę nogą.

Dobrze, że wziąłem jednak mas
kę — pomyślałem i przypominając 
sobie tylokrotne marzenia postano
wiłem wreszcie dać po raz pierw
szy w życiu nura w kuszącą swoją 
przezroczystością wodę Morza 
Czerwonego. Złożywszy się jak 
scyzoryk, a potem wyrzuciwszy 
nogi wysoko w  górę spłynąłem 
łagodnie w dół. Niegłęboko. Nie 
będę bujał. Dwa. trzy metfy pod 
powierzchnią, żeby zobaczyć jak 
snop słonecznego światłai otwiera 
przede mną drogę niżej —  jesz
cze metr, dwa, gdzie w  rozmy
tej niebieskości wody poczułem { 
się jak ptak — wyrywając się 
jednak po chwili gwałtownie z 
powrotem ku drgającej jak rtęć 
powierzchni, bo nagle zabrakło w 
płucach powietrza. Woda była 
naprawdę wspaniała. Zanurzyłem 
się jeszcze raz — głębiej, ale bra
kowało jakiegoś punktu odniesie
nia, żeby ocenić jej przejrzystość. 
Dno leżało gdzieś tam — niżej — 
ale wypatrywałem go na próżno, 
tak jak i ryb, z których żadna 
nie pojawiła się jeszcze w moim 
polu widzenia.

Nagle — skręcając nieco w bok 
zobaczyłem... nisko, bardzo nis
ko — ter&iz dopiero mogąc ocenić 
wspaniałą widoczność — sunące 
wprost pode mną dwa długie, nie
co rozmazane cienie... Nie — nie 
napiszę tu, że okazałem wspania
łe opanowanie, zimną krew i o- 
bojętność, że powiedziałem sobie 
natychmiast: „spokojnie, stary — 
to nie mogą być rekiny. Tu re
kinów nie ma. Słyszałeś przecież 
dobrze...” Nie. Pomyślałem akurat 
odwrotnie: „Rekiny! A jeśli nie 
rekiny to co? Może epinefalus — 
olbrzymi, parametrowy okoń mor
ski połykający jak nic taką 174- 
centymetrową kluskę...*’

A kiedy nieco zdrętwiały — po
woli, ostrożnie — zawróciłem do 
góry nie chcąc tym — tam w do
le — zdradzać swojej obecności, 
zmroził mnie inny widok. Oto ja 
kieś dwa metry ponad moją gło-- 
wą zobaczyłem kilkanaście par 
nóg i rąk dyndających i podry
gujących w wodzie niczym ape
tyczne przynęty. Wyglądało to 
makabrycznie I... zachęcająco. 
Tylko chory z przejedzenia rekin 
mógł sobie pozwolić na zlekcewa
żenie takiej bezradnie trzepiącej 
się po powierzchni i aż proszącej 
się o skonsumowanie, przekąski.

Z resztą tchu w płucach, ze 
świadomością, że 1 ja  przebierając 
rozpaczliwie nogami dołączam te
raz do owego zestawu przekąsek, 
wychyliłem głowę ponad wodę 
gotów do rozpaczliwego wrzasku,.. 
Tylko co miałem krzyczeć? 
Padnij! Powstań! Rekin! — kryć 
się!!? Przecież wzbudzenie paniki,

gwałtowne ruchy; nagłe szamota
nie się w wodzie tylu ludzi mogło 
co najwyżej przywabić którąś z 
krążących tam w dole, i nie tyle 
może głodnych co zaciekawionych, 
bestii.

— Teraz płyniemy względnie 
spokojnie — myślałem gorączko
wo — więc może uda się... Tfu...! 
Zakrztusiłem się okropnie słoną 
wodą — z wielkiej rozterki i e- 
mocjl, o której opowiada się dłu
go, ale wszystko działo się prze
cież zaledwie w  ciągu kilkudzie
sięciu sekund. Znów zanurzyłem 
głowę wypatrując z niepokojem, 
jakiegoś żarłacza, obwąchującego 
mi już pewnie pięty, ale głębina

była pusta. Niestety, nie mogłem 
nawet odetchnąć z u lgą; wy trzesz
czałem więc tylko oczy, i starałem 
się płynąć tak delikatnie, tak ostroż
nie jakby mnie tu w ogóle, ale to 
zupełnie nie było. Kolor wody z 
ciemnego szmaragdu przeszedł te
raz w jaśniuteńki błękit i nagle, 
tu i tam, białymi plamami piasku 
prześwitywać poczęło dno. Zapo
minając o ostrożności pociągną
łem rękami mocniej na boki — raz 
i drugi — i oto nagle znalazłem 
się w środku stada niedużych ryb
— czerwonych, pomarańczowych, 
fioletowych, żółtych w czarne pa
sy, a może odwrotnie czarnych w 
żółte prążki, które rozprysnęło się 
błyskawicznie niczym lśniąca tę
czowo mydlana bańka. Na ich 
miejscu pojawiły się zaraz nowe, 
obdarzone dla odmiany dodatko
wą parą oczu w okolicy... ogona. 
Dopiero po chwiji zorientowałem 
się, że to podstęp, kamuflaż, a łu 
dząco podobna do oka kolorowa 
plamka ma po prostu wprawiać 
w osłupienie ewentualnych prze
śladowców. Przede mną — o 'd łu
gość ręki — płynęło teraz spokoj- 
niutko olbrzymie stado jakiegoś 
rybiego drobiazgu. Łagodnym lu 
kiem, ale karnie i w równych 
szeregach, niczym na jakiejś pod
wodnej defiladzie rybie pułki od
pływały powoli w głąb zatoki, a

ja — czując nieprzepartą ochotę 
podążenia za nim i na spotkanie 
cudom ich wspaniałego świata — 
musiałem, niestety, wracać...

Wypływałem tuż przy koralowej 
ścianie drugiego brzegu zatoki, 
pracując coraz szybciej rękami i 
nogami, niewiele już zwracając u- 
wagi na przesuwające się przed 
szybką maski gałęzie korali, jakieś 
szpary, szczeliny i dziury w kora
lowym bloku, gdy nagle... z jednej 
z nich wychynęła znienacka, jak 
wypchnięta sprężyną nieduża, ale 
straszna gtowa — ni to węża, ni...

starej,' przerażającej wiedźmy. W 
rozchylonej lekko, ohydnej pasz
czy sterczały długie, groźne kły... 
W oka mgnieniu przypomniałem 
sobie wszystkie przeglądane jesz
cze w kraju opisy i fotografie. Tak
— to była na pewno murena! Wie
działem, że te drapieżne, czające 
się w szczelinach raf, węgorzo- 
kształtne ryby — silne i uzbrojone 
w potężne szczęki — są nie tylko 
postrachem ryb l kryjących się 
przed nim i w  pieczarach ośmior
nic, ale że rozdrażnione mogą tak
że ciężko pokaleczyć, a nawet za
bić nieostrożnego płetwonurka. 
Wprawdzie daleki byłem od draż
nienia tej czarownicy, ale mimo

to zmykałem do góry co prędzej i; 
dusząc się prawie z braku tchu, 
wypłynąłem wreszcie na powie
rzchnię. Brzeg był tuż, tuż...

Wychodziliśmy powoli, po kora
lowych występach, na piaszczystą 
łachę, a ja — ściągając z twarzy 
maskę — próbowałem zdyszany 
opowiedzieć co m i się, daj Boże, 
przywidziało... Ale teraz zafascy
nował wszystkich rozciągający się 
przed naszymi oczami widok: ol
brzymia przestrzeń piaskowych 
wydm, pagórków i wysepek, m ię
dzy którymi rozpościerały się je
ziora płytkiej chyba wody, które 
musieliśmy jeszcze przebrnąć, aby 
dojść do brzegu morza. Zaś hen 
daleko, wśród puszczających sło
neczne zajączki rozlewisk widać 
było dziesiątki, nie — setki — pta
ków stojących nad wodą na d łu
gich cieniutkich nogach 1 pogrążo
nych w jakichś poważnych medy
tacjach. Nie spłoszyło ich bowiem 
ani nasze lądowanie, ani długi, 
przenikliwy gwizd jednego z ma- 
rynaray, za to my 'wszyscy — led
wie przeszedłszy kilkanaście kro
ków w siwej, mulistej wodzie — 
stanęliśmy jak wryci, gdy Idący w 
przodzie Staszek Szlas — mary
narz z pokładu — wrzasnął: „Ra
ja !’ 1 szarpnął się gwałtownie do 
tyłu.

— Gdzie? Coś ty..; Za płytko!

Jak wyglądała? — wołaliśmy je
den przez drugiego.

— Była! No niech mnie... Była 
raja! — gorączkował się Staszek — 
prawie na nią wlazłem, ale w o- 
statniej chwili spojrzałem pod no
gi i ledwie dojrzałem ją  w tej 
zupie. Leżała prawie cała zakopa
na w mule i nagle rzuciła się w 
bok, tylko ogon śmignął... Niedu
ża, ale gdyby mnie trafiła...

Właśnie. Jeżeli była to rzeczy
wiście jakaś przedstawicielka licz
nej rodziny płaszczek występują
cych w wielkiej liczbie w wadach

tropikalnych; przyczajających się 
zwykle w bezruchu na dnie i bar
dzo trudnych do zauważenia — to 
spotkanie z nią mogło zakończyć 
się nader przykro. W  wypadku 
trafienia któregoś z nas, znajdują
cym się w ogonie kolcem jado
wym, czekał nieszczęśnika co naj
mniej przejmujący ból, zapalenie 
skóry, kurcze, a może i tragicz
niejszy finał...

Tym razem obyło się na stra
chu. Dalej ruszyliśmy już jednak 
ostrożnie, w zbitej gromadce, bu
rząc przed sobą wodę, by plusk i 
hałas spłoszyć mógł w porę in
nych, groźnych dla naszych bosych 
stóp, mieszkańców rozlewiska. 
Szliśmy wolno, niemal majestaty
cznie, podnosząc wysoko nogi, po
dobni gromadce bocianów, lub 
kroczących spokojnie nie opodal 
flamingów.

Stosy muszli leżące na piasko
wych wydmach, tuż u brzegu mo
rza, były nagrodą za podjęte 
(trudno rzec by po głębszej rozwa
dze) ryzyko. Biegaliśmy po wy
brzeżu jak pracowite mrówki usy
pując całe kopce z wyrzuconych 
na brzeg muszli 1 długo medytu
jąc, które wybrać na pam iątki dla 
rodziny i przyjaciół. Ale nie to o- 
kazało się najważniejszym proble
mem. Po pewnym czasie, kiedy 
każdy z nas m ia ł już odłożony na 
piasku komplet gustownych m u
szelek, któryś ze zbieraczy uderzył 
się dłonią w czoło i zakrzyknął: 
„Fajno, ale jak my stąd zabierze
my ten m ajdan?” Za koszule nie 
włożymy, bo zostały po tamtej 
stronie, chyba że...

Spojrzeliśmy po sobie zasępieni.' 
Oto hen, gdzieś na brzegu Morza 
Czerwonego stało kilkunastu bez
radnych facetów, z garśćmi peł
nymi muszli, w majtkach tylko i...

— Jasne! — wrzasnął któryś — 
jedyne miejsce to tu — i odciąga
jąc gumkę spodenek kąpielowych 
ją ł wpychać za nie co urodziwsze 
muszle...

Ryknęliśmy śmiechem, ale po 
chwili — cóż było robić — wszys
cy przystąpiliśmy do ostatecznej 
selekcji zbiorów oraz ich sztauo- 
wania, co w terminologii morskiej 
oznacza odpowiednie rozmieszcze
nie ładunku... Nie obyło się przy 
tym bez narzekań i pojękiwań. 
Ten i ów wyciągał zza slipów 
włożoną tam przed chwilą muszlę, 
zbyt dużą widać i zbyt kłującą, 
ciskał ją  w  piasek ze złością i ża
lem, po czym szukał mniejszej 1 
siłą rzeczy, już nie tak efektow
nej. Wreszcie, gotowi do drogi po
wrotnej przedstawialiśmy widok...’ 
hm... przekomiczny, gdy tak czła
paliśmy ku zatoce, w  ciasno zbi
tym stadku, podtrzymując zawar
tość spodenek obiema dłońmi i 
schylając się raz po raz po wypa
dające ciągle muszle.

Przeprawa na drugi brzeg, skąd 
już wymachiwali do nas pozosta
wieni przy ubraniach „wachtowi”, 
m iała wszelkie cechy pokazu zbio
rowego tonięcia grupy rozbitków, 
z których żaden nie umie pływać, 
ale wszyscy chcą żyć i tylko dzię
ki temu — cudem utrzymują się 
na wodzie. Miotaliśmy się w  niej 
bowiem rozpaczliwie, płynąc jak 
się dało, na plecach, bokiem, byle 
tylko dalej — i byle nie uronić 
zza majtek drogocennego łupu. Nie 
pamiętam już komu oddałem mas
kę, w każdym razie dzierżąc w zę
bach najpiękniejszą muszlę i tu
ląc do łona na zmianę to lewą to 
prawą ręką, resztę moich zbiorów
— myślałem o wszystkim tylko 
nie o tym co się tam teraz dzieje 
w głębinach. Nagle płynący obok 
mnie elektromonter Janusz Ga
szyński wydał krótki gardłowy o- 
krzyk i z bulgotem zniknął pod 
wodą tak szybko, że ledwie zdą
żyłem pożegnać wzrokiem jego 
pięty. To nagle zniknięcie widziało 
jeszcze kilku płynących z boku 1 
z tyłu chłopaków, ale zanim zdą
żyliśmy pomyśleć o najgorszym i 
wpaść w panikę — woda zakotło
wała się znowu i parę metrów da
lej ukazała się głowa Janusza, któ
ry kaszląc 1 plując wysapał:

— Cholera! Nie dogoniłem... 
Największa, najładniejsza muszla 
poszła w dół przez nogawkę...

I to był ostatni już tego dnia 
dreszczyk emocji. Zmęczeni, zzia
jani, a gdyby w wodzie można się 
było pocić — to 1 spoceni — do
płynęliśmy wreszcie do brzegu. 
Owszem — były pewne straty. M i
mo usilnych starań część przewo
żonego bagażu ozdobiła bowiem 
dno zatoki, ale w sumie wyprawa 
nie zawiodła naszych nadziei. Wra
caliśmy na statek z kolekcją zdo
bytych nie bez trudu i poświęce
nia muszli, syci wrażeń i... głodni 
jak wszystkie rekiny z Zatoki Fla
mingów — z pewnością nie mniej 
żarłoczne niż inne, file pełne w i
dać litości —  a może respektu — 
dla polskich marynarzy i reporte
rów...

ZDZISŁAW  SZCZEPANIAK

Rekiny z Zatoki Flamingów
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SALVATORE IN CO RPO RA

ŚWIĘTA W OBOZIE

Była zima 1944 roku. Na 
stacji kolejowej w Zawier
ciu jeńcy wojenni wyłado
wywali z wagonów węgiel. 
W mieście nie było męż
czyzn, Niemcy osadzili wszy
stkich za drutami w poblis
kich górach. A kobiety za
pędzone do odlewni Erbego 
produkowały bomby dla o- 
kupanta.

Na drodze do miasta 
czerwieniały jeszcze ślady 
krwi rozstrzelanych Żydów. 
Wzdłuż drogi stare drzewa 
wyciągały do nieba martwe 
konary. Tylko na zamarz
niętym jeziorku ślizgały się 
beztrosko dzieci. Nad Za
wierciem górowała wysoka 
dzwonnica kościoła Piotra i 
Pawła, położonego niedaleko 
fabryki Erbego, w której 
pracowaliśmy.

Pewnego październikowe
go popołudnia zapukałem do 
drzwi zakrystii. Ksiądz, za
nim mnie wpuścił do środ
ka, podał mi pantofle. Moje 
trepy oblepione były brud
nym śniegiem. Podobał się

księdzu przedstawiony przeze 
mnie projekt żłobka dla ko
ścioła na święta Bożego Na
rodzenia. Do tego celu udo
stępnił mi prawą apsydę od 
nawy głównej.

Od tej chwili w naszym 
lagrze za kolczastymi druta
mi, zawrzała praca. Towa
rzysze niewoli z narażeniem 
życia wymykali się z obozu 
i znosili glinę do zamykane
go na kłódkę pomieszczenia 
pod schodami. Tam powsta
wały co dzień nowe figurki 
do polskiego żłobka: paste
rze, trzej królowie, górale z 
kobzami i piszczałkami, wie
śniacy w ludowych strojach. 
Lepiliśmy także przeróżne 
zwierzęta: koźlęta, krowy i 
woły, stada owieczek i ba- 
ranów, a nawet wielbłądy. 
Każdego dnia, ukryte pod 
obszernym kapturem wię
ziennego płaszcza figurki 
przenosiłem do fabryki od
dalonej około tysiąca me
trów od lagru. Wsuwałem 
je między ściany wielkiego 
pieca, ażeby wypalić glinę. 
Każdego dnia, podtrzymy
wany ramieniem towarzy
sza, wracałem z wypalonymi 
już figurkami do pomiesz
czenia pod schodami lagru, 
gdzie malowałem je różno
barwnymi farbami.

Był listopad, przez okien
ko pomieszczenia wpadał 
śnieg, z zimna drętwiały mi 
ręce. Jednak dzień po dniu, 
ciągle w ukryciu, malowa
łem bez wytchnienia: stroje 
kobiet przy studni, anio
łów, pasterzy i żołnierzy 
przed grotą stajenki. Figur
ki do żłobka mnożyły się, 
wiele razy robiliśmy je na 
nowo, gdyż jako zabawki 
dla dzieci, wędrowały do 
rąk matek polskich, które 
za to obdarowywały nas 
chlebem.

Pracę nad żłobkiem u- 
trudniał mi brak oleju po
trzebnego do wyrabiania gli
ny. Ból przenikał mi serce 
na wspomnienie dnia, w któ
rym zmuszony byłem tubki 
oliwy wyrzucić z żołnier

skiego plecaka w czasie for
sownego marszu wzdłuż E l
by.

W pracy dodawała mi sił 
1 podnosiła na duchu pełna 
poświęcenia pomoc włoskich 
kolegów. Nie szczędzili oni 
trudów i ryzyka. Nosili dre
wno, deski, tekturę, papier, 
cement. Materiał ten był ko
nieczny dla zmontowania pa
noramy, groty i innych je
szcze akcesoriów żłobka. 
Najbardziej podziwiałem 
mojego przyjaciela neapoli- 
tańczyka, zawsze pogodnego 
i rozśpiewanego. Beztrosko 
przeskakiwał mur otaczają
cy fabrykę, narażając życie, 
aby pomóc w przenoszeniu 
stołów do wielkiej, opusto
szałej i ograbionej przez o- 
kupanta katedry. W grudniu 
pozostało jeszcze siedem dni 
wzmożonego, wspólnego wy
siłku — i kolorowy żłobek 
rozjaśnił smutne wnętrze ko
ścioła.

Wokół miasta rozciągały 
się pola pokryte śniegiem. 
Tylko kominy fabryczne wy
strzelały słupami dymu w 
szare niebo. Na oblodzonych 
drutach kolczastych wisiały 
sople lodu. Mróz trwał już 
wiele dni, mróz na świecie 
i w naszych sercach.

W wigilię Bożego Naro
dzenia tęskniliśmy za ro
dzinną ziemią i gorącym 
słońcem Italii. I nagle zja
w ił się starszy człowiek i 
spytał o mnie. Podał mi cia
sto. Byłem zaskoczony 1 
wzruszony. Nie zdążyłem o- 
chłonąć z wrażenia, a tu nie
znajoma kobieta wręczyła mi 
chleb. Dziecko wyciągnęło 
ręce z winem. Przyszli do 
nas mieszkańcy Zawiercia, 
narażając życie, by w tym 
dniu podzielić się z nami 
Chlebem, by rozproszyć nasz 
smutek i samotność. Przy
szło ich wielu, przynieśli 
wiele podarunków.

Wieczorem usiedliśmy na 
stołkach za stołem, zro
bionym z innych stoł
ków. Szczęśliwi piliśmy 
polskie wino, jedliśmy chleb 
i ciasto, które podzieliliśmy 
między wszystkich. Wielką 
radością była dla nas myśl, 
że niedaleko, w Kościele lud 
polski modli się także ?a 
nas przed grotą szopki Bo
żego Narodzenia.

Tłum. NATALIA CANOVA

Od tłum acza: W 1967 r., w
czasie Bożego Narodzenia by 
łam  w Zaw ierciu , aby zobaczyć 
w ioski żłobek. W rozmow ie z 
Us dziekanem  B oguckim  dow ie
dzia łam  się, te żłobek rozpadł 
się, figu rk i przy corocznym 
przenoszeniu po łam ały  się. Ks. 
dziekan pam ięta doskonale nie 
ty lko prof. Incorporę, ale na
wet Im iona Jego towarzyszy 
niewoli. Saivatora Incorporę po
zna łam  osobiście w czasie po
bytu w 1968 r. w K atanii. Z 
w ie lk im  rozrzewnieniem  wspo
m ina  Polaków .
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ROMAN ŁO BO D A

Dialog

N.O.

Rzeki więc

ograniczają nas żywioły 

woda ogień powietrze i słowo

M ój brat ma przeźroczyste oko 

widzę na dnie roztrzaskane drzewo

Mówię mu bracie 

cóż cl wadzi korona 

zabierasz mi

co dzień co liść co światło 

które kochasz wiem chociaż 

cierpisz z powodu kalectwa

Rzeki więc

ograniczają nas żywioły 

noc strach poczęcie nietrwałość

Mój brat ma pękniętą skórę

słyszę jak w piach wycieka bezustannie źródło

Mówię mu bracie

cóż wadzi cl prawda

zejść się możemy

niekoniecznie pod ziemią

co rusz co gest codziennie

wysychasz w sobie jakbyś

nie znal formy dla swego pragnienia

Rzekł więo

ograniczają nas żywioły 

przestrzeń ozas głębia i ciało

M ój brat ma serce pełne samotności 

płynie krew Jego w zamkniętym układzie

Mówię mu bracie 

więc spróbuj żyć za mnie

ja  za deble w źrenicy oka 

jako twój język i ból 

i nlekosmate twe ucho 

jakby jeden w nas głód 

i jedna forma naszego pragnienia

Rzekł więo

połączą nas żywioły

woda ogień powietrze i słowo.

J
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Jeszcze jeden 
rok telewizyjny

...mamy za sobą. Sytuacja 

prosi się o Jakieś podsumowa

nie, czy syntetyczny obraz pro

gramu w 1971 roku, którego o- 
statnle chwUe nam umykają. 

Ale struktura programu Jest 

tak złożona, granic® czasowe 

tak rozległe I Sam tylko pro

gram pierwszy wypełnił w cią

gu roku około 2500 godzin emi

sji.
Bagatela — 2500 godzin. Do 

tego ponad 1500 godzin progra
mu drugiego. Razem około 4000 

godzin. Tyle cza.su miały do 

wypełnienia redakcje warszaw

skiej telewizji 1 ośrodków re

gionalnych. Jest to worek bez 

dna, do którego wrzuca się 

rzeczy bardzo nierówne pod 

względem charaktoru, gatunku, 

wartości. Wspólnym m ianowni

kiem Jas* tu tylko ekran 1 pły

nący nieprzerwanie strumień 

czasu.

Dlatego niełatwo o generalne 
oceny programu. Ozy byl w 

1971 roku lepszy niż w latach 

poprzedzających? Któż to wleł 
Czy przyniósł Jakieś nowości 

godne odnotowania? Tu Ju t łat

wiej o odpowiedź.

Rok 1971 zapisał się w kroni

kach telewizji uruchomieniem  
„Trybuny obywatelskiej” . Było 

to zjawisko ważkie nie tylko 

m punktu widzenia atrakcyjnoś
ci programu. Zapoczątkowany 

został za pośrednictwem telewi

zji dialog władzy * narodem, 
dialog bezpośredni, szczery 1 o 

nie znanym dotąd zasięgu.

Ktoś powie może, iż nie ma 

w tym zasługi telewizji. Zaist

niał po prostu klimat dla ta

kiej rozmowy. Istotnie. Ale ezy 

ujmuje to znaczenia temu zja
wisku programowemu? Nie. Do

czekaliśmy się bowiem formy 

programowej, angażującej każ

dego myślącego i czującego o- 

bywatela. Telewizja zaś, stawla- 

Jąo do dyspozycji przywódców 

partyjnych swą bazę technicz

ną, spełniła rolę masowego 

środka przekazu w sposób na j
pełniejszy.

Drugim novum, o mniejszym  

ju ż oczywiście ciężarze gatun

kowym, niemniej Jednak o du

żym znaczeniu, stanowiły pro

gramy a  zakresu najnowsze] 

historii z udziałem świadków 

dziejowych wydarzeń. Mam tu 

na myśli „Opowieść o bitwie 

pod Monte Cassino” z Melchio

rem Wańkowiczem Jako narra
torem 1 „Spotkanie z genera

łem” czyli relacja o powstaniu 

Dywizji lm. Tadeusza Kościu

szki w ZSRR 1 o bitwie pod 

Lenino przekazana przez Zyg
munta Berlinga.

W obu przypadkach telewizja 

trafiła na znakomitych wręcz 

piewców wypadków historycz

nych. Siłą ich był autentyzm 
wspomnień 1 Intensywność po

nownego Jakby przeżywania 

odległych Już w czasie faktów. 

Należałoby sobie życzyć, by 

rok 1972 przyniósł dalsze pozy

cja tej tak wartościowej serii.

Szperając w pamięci w po

stukiwaniu najlepszych progra

mów kończącego się roku, na

trafiłem natychmiast na film
telewizyjny Krzysztofa Zanussie

go „Za ścianą”. Jego skromny 

zamysł fabularny 1 prostota 

środków wyrazowych podkreśli, 

la Jeszcze 1 uwypukliła nie po

zbawiony smętku, ale piękny 

humanizm tego utworu. Wraz * 
filmem tym zwycięsko wkroczy
ła na ekrany telewizorów Maja 

Komorowska, której aktorstwo 

zabłysło petnym blaskiem.

Przy tej okazji z pewnym za

żenowaniem pom ińmy milcze

niem nadany w tymże roku 

polski serial telewizyjny „Dok

tor Ewa”.

Dla teatru TV nie byl to chy

ba rok szczególnie płodny. Ani 

jeden ze spektakli nie był je
dnoznacznym sukcesem. Osobiś

cie najwyżej postawiłbym wi

dowisko „Przyjdzie taki pod 

sam dom l...”, będące adaptacją 
telewizyjną powieści Erskine’a 

Caldwella „Sługa Boży”. Wy

wołało ono opinie bardzo kon

trowersyjne. Wielo osób kryty

kowało Je za śmiałość w pre

zentowaniu seksualnych obsesji. 

Ale znakomicie operująca środ
kami ekspresji telewizyjnej re

żyseria Gustawa Holoubka i 

niemniej znakomita Jego krea
cja w roli kaznodzleJ-szarlaia- 

na na długo zapadła m i w pa
mięci.

Sukces Holoubka był o tyle
większy, że w tymże roku a- 

daptowano szereg wybitnych 
powieści — „Tragedię amery

kańską” Dreisera, „Ludzi bez

domnych” I „Popioły” Żerom

skiego, „Poletko Pana Boga” 

tegoż Caldwella — wszystkie z 

miernym skutkiem.

Kończy mi się felieton. Po

wiedziałem tak mało, a  rok te

lewizyjny to temat tak obszer

ny-

WŁADYSŁAW ORŁOWSKI

str. 5



Z piłką nożną w  wykonaniu
Łódzkiego Klubu Sportowe
go zetknęłam się w tym 

czasie, kiedy w drużynie grali 
m. in. bramkarze — Kłaczek 
i Szczurzyński, maleńki Kubocz 
i zawsze opanowany Baran. Zao
patrzona w kilka grzanek i jajko 
na twardo, towarzyszyłam ojcu 
w kolejnych wyprawach na sta
dion. Panowie z piłkarskiej dru
żyny ŁKS podobali mi się wtedy 
nie tylko dlatego, że byli przy
stojni, nie tylko dlatego, że w ga
zetach tłustym drukiem pisano
0 nich „rycerze wiosny", ale
1 dlatego, że, po prostu, dobrze 
grali.

Ich następcy podobali mi się 
mniej, aż w ogóle przestałam się 
nim i interesować, bo grali coraz 
gorzej i w końcu spadli do II ligi. 
Ubiegłej wiosny, kiedy cała Łódź 
zastanawiała się, czy ŁKS wej
dzie do I ligi, czy też nie, przy
pomniałam sobie o swoich p ił
karskich idolach. I znów zaczęłam 
chodzić na mecze. Ucieszyłam się 
z ich awansu i zapamiętałam nie 
tak dawne zapewnienia zawodni
ków ŁKS, że będą chcieli utrzy
mać się w środku tabeli. Pierw
sze mecze były nawet nie najgor
sze. Ale oto mamy koniec jesien
nej rundy rozgrywek extraklasy 
i jak stwierdził piłkarski spra
wozdawca telewizyjny — nieza
stąpiony Jan Ciszewski — ŁKS 
jest jednym z kandydatów do 
spadku. Znów II liga?

INOW ŁODZKA SZKOŁA GRY

— Spadną czy nic spadną?
— M ają pełne szanse, żeby 

spaść — odpowiedział aktor Tea
tru Powszechnego w Łodzi, W ŁO
DZIM IERZ SKOCZYLAS. — Gra-

BO G D A  MADEI

Fot. E. Hartwig-Fijalkowska

SPADNĄ C Z Y  NIE SPADNĄ?
ją tak, jakby nie widzieli, jak się 
gra teraz w futbol na świecie. 
Jeśliby przyjąć, że są dwie szko
ły gry w piłkę: falenicka i otwoc
ka, to ŁKS wymyślił trzecią szko
łę — inowłodzką. Bóg wie po co. 
A w ogóle tak wygląda, jakby eł- 
kaesiacy uznali, że za całą dru
żynę wystarczy jęden Sadek.

Istotnie, zespół nie jest równy 
— przyznali piłkarze ŁKS. A naj
słabszym jego punktem — i tu 
mam czyste sumienie, że nie 
zdradzam tajemnicy przeciwni
kom naszej drużyny, bo i tak o 
tym wszyscy wiedzą — jest obro
na. Słabość tę potwierdza przesu
nięcie właśnie do obrony do
świadczonego zawodnika Piotra 
Suskiego, normalnie grającego w 
drugiej linii, która — jak twier
dzą fachowcy — powinna być 
mózgiem zespołu. A po przesunię
ciu Suskiego, w drugiej lin ii po
zostali młodzi, mało doświadcze
ni zawodnicy.

Wygrany mecz — to przede 
wszystkim bramki strzelone prze
ciwnikom. Ale kto ma je strze
lać, skóro z atakiem ŁKS można 
sobie łatwo poradzić. Najlepszego 
strzelća, Jerzego Sadka, zwykle 
p ilnu ją przeciwnicy. I tu bym 
się nie zgodziła, że za całą druży
nę wystarcza tylko jeden Sadek, 
bo właściwie zostaje tylko Jan 
Mszyca, którego nikt nie pilnuje, 
ale który — jak sam m i się przy
znał z rozbrajającą szczerością — 
jesienią dobrze grać nie umie. A 
więc do wiosny!

— Na boisku musi być jedenas
tu zawodników, którzy się dobrze

rozumieją — stwierdził trener 
ŁKS, JÓZEF W ALCZAK. — Je
sienną rundę w extraklasie zaczę
liśmy jednak tylko z czterema 
zawodnikami, którzy grali poprze
dnio W I lidze. Pozostali muszą 
dopiero „ograć się“ na I-ligowych 
boiskach. Potrzeba na to czasu. 
Potrzeba też dopływu nowych 
graczy, bo nie wystarczy tylko je
denastu zgranych zawodników. 
Drużyna musi też posiadać do
brze przygotowaną rezerwę. A to 
nie takie proste.

SKĄD W ZIĄĆ P IŁKARZY?

— Spadną czy nic spadną?
— Nie spadną! — odpowiedział 

dawny piłkarz ŁKS, dziś trener 
„Widzewa*1, LESZEK JEZIERSK I.
— Wiosenna runda nie będzie 
łatwa, ale jeśli zespół dobrze się 
przygotuje i lepiej ustawi swój 
skład, to jest w stanie wyprzedzić

“■ „Stal“ Rzeszów i „Szombierki", 
które także cierpią na brak do
brze przygotowanych piłkarzy. 
Moim zdaniem, kadrowe kłopoty 
ŁKS i innych I-ligowych drużyn, 
to wynik niewłaściwego systemu 
szkolenia piłkarzy. Mieliśmy kie
dyś dobre szkółki „W łókniarza1* 
i „Hali Sportowej** i byliśmy 
przykładem dla całej Polski. Ale 
zaczęliśmy eksperymentować. Bez 
rezultatu. Może więc wrócić dó 
dobrych wzorów?

Szkolenie młodej kadry p iłka
rzy, to niewątpliwie rzecz bardzo 
istotna, ale pragnęłabym przypo
mnieć, że do wiosennej rundy

pozostały tylko trzy miesiące i 

wyszkolić nowych zawodników 
będzie raczej trudno. Zespół ŁKS 
obiecał czasu tego nie zmarno
wać, a klubowi działacze sporto
wi m ają rozejrzeć się za nowymi 
zawodnikami. Tylko skąd ich 
wziąć?

Współpraca między łódzkimi 
klubami sportowymi — skarżą się 
ełkaesiacy — kończy się w mo
mencie awansu jednej z drużyn. 
ŁKS mógłby dać zespołowi „Star
tu*1 lub pabianickiego „W łóknia
rza*1 zawodników grających na 
przyzwoitym, Ii-ligowym pozio
mie, a wziąć od nich tych piłka
rzy, którzy mieliby lepsze możli
wości rozwoju w I-ligowym ze
spole. Ale oba kluby nie chcą się 
na to zgodzić.

Okazuje się, że ta pozornie 
prosta zamiana urasta do niemal 
prestiżowego dla Łodzi problemu. 
Aby go rozwiązać, trzeba sobie 
najpierw odpowiedzieć na pyta
nie: Co się lepiej opłaca — mieć 
jeden dobry zespół w I lidze i je
den dobry w II, czy kilka słabych 
drużyn? Z punktu widzenia m ia
sta, odpowiedź jest prosta. Ale 
ja się nie dziwię klubom, że każ
dy chce mieć drużynę. Niechby 
i słabą, ale własną.

I tak wróciliśmy do punktu 
wyjścia, w którym jedynym sen
sownym rozwiązaniem wydaje się 
szkolenie młodych piłkarzy. Nie 
jest to wprawdzie rozwiązanie ry
chłe, ale skuteczne.

— W łódzkich warunkach pra
ca z młodzieżą jest bardzo trudna 
— stwierdził wiceprezes ŁKS do

spraw piłk i nożnej, dyr. JAN 
MORAWIEC. — Słyszymy ciągle 
pretensje, że kluby nie szkolą 
młodych piłkarzy, ale nikt nie 
zastanawia się, gdzie mamy to 
robić. Zdarza się przecież i tak, 
ze w poprzek jednego boiska tre
nuje stu zawodników, a w tym 
samym czasie niektóre, dobrze 
urządzone boiska w Łodzi świecą 
pustkami.

W tym momencie uświadomi
łam sobie, jak to trudno być doj
rzałym kibicem. Obserwując grę 
swojej drużyny, powinien on pa
miętać o niedostatkach kadro
wych, trudnościach szkolenio
wych, braku boisk i pomocy in 
nych klubów. Dobrze, że chociaż 
piłek nie brakuje.

— Ale brakuje masażysty — 
powiedział, jakby czytając moje 
myśli, JERZY SADEK. — Na me
czach wyjazdowych masażystę za
stępuje trener. A dla mnie dobry 
masażysta, to o dwa lata dłuższa 
kariera.

— K lub ma pieniądze na ma
sażystę — odpowiedział mu wice
prezes J. Morawiec.

Ale jakby na ironię okazało się, 
że w Lodzi trudno również o ma
sażystę. W zamian chcą druży
nie ŁKS zafundować... psycholo
ga. Gratuluję!

P IŁK A  I  SERCE

— Spadną czy nie spadną? —
zapytałam następnego rozmówcę.

— jeśli będą grali tak, jak do
tychczas — westchnął dyrektor 
ZM  im. J. Strzelczyka, inż. JE 
RZY WRĄBEL — to chyba spad
ną. Forma piłkarzy ŁKS świadczy
0 tym, że są albo niedotrenowa- 
ni, albo przetrenowani. Każdy ło
dzianin chciałby, aby ŁKS był 
mistrzem. A rzeczywistość jest 
taka, że kibice m ają dużo serca 
dla drużyny, natomiast nie widać 
tego serca w drużynie.

Tak się dziwnie złożyło, że za
raz po tej rozmowie opowiedziano 
m i plotkę o trzech piłkarzach 
ŁKS, którzy zachorowali na ser
ce. Podobno z przetrenowania. 
Nie przejęłam się najnowszą plot
ką o ŁKS i dlatego zapytałam 
zawodników tylko o serce w grze.

— Nie mam pretensji do zespo
łu — odpowiedział trener, Józef 
Walczak — bo chłopcy trenują 
uczciwie. Grają z sercem, ale cza
sem kryzys przychodzi zupełnie 
nieoczekiwanie. Tak było ną me
czu z „Zagłębiem", kiedy druży
na dobrze grała w poLu, a mimo 
to przegrała mecz z winy obrony.
1 po. tym fatalnym meczu przyr 
szły następne.

Bądźmy sprawiedliwi. Dużo 
wymagamy od drużyny, ale nie 
zawsze potrafimy stworzyć na 
trybunach ŁKS właściwą, sporto- - 
wą atmosferę. Domagamy się na 
przykład, aby wprowadzić do 
drużyny młodych graczy. Byłem 
kiedyś świadkiem, jak w czasie 
gry młody zawodnik zastąpił ko
legę. W idownia przyjęła go śmie
chem.

— O, patrzcie, dotknął piłki — 
krzyczeli moi sąsiedzi na trybu
nie.

Młody zawodnik czuł niechęć 
widowni 1 wcale mu się nie dzi
wię, że m iał drewniane nogi. 
Przysłuchując się uwagom zacie
trzewionych kibiców, którzy sie
dząc na ławce m ają znakomite 
koncepcje, wiedzą jak i komu 
podać piłkę, i którą nogą strze
lić gola, mam zawsze ochotę za
proponować im, aby sami weszli 
na boisko i pokazali, jak napraw
dę powinno się grać.

W IDOKÓW KA DLA ZAŁOGI

— Spadną czy nie spadną? —
powtarzałam z uporem swoje py
tanie.

— Powinni spaść — odpowie

dział tkacz, HENRYK DEJM A —
żeby przestali nam psuć krew 
i nerwy. Ale jak spadną, to po
winni z nim i porachować się w 
fabrykach, gdzie biorą pieniądze. 
W naszej też jest jeden taki, co 
dwa razy w miesiącu przychodzi 
po wypłatę. Mówiliśmy kiedyś 
nawet, że warto byłoby zaprosić 
go na zebranie i niech się przed 
załogą rozliczy ze swojej gry. Bo 
jak my coś spartaczymy, to nas 
biją po kieszeni.

Przekazałam tę opinię piłka
rzom i okazało się, że w niektó
rych fabrykach robotnicy czekają 
przy wypłacie na przyjście za
wodnika, aby sobie z nim poroz
mawiać. Są też bardzo zadowole
ni, gdy dostaną widokówkę z po
zdrowieniami od „ich” piłkarza.
I dowiedziałam się jeszcze, że ta
ki kontakt z załogą jest potrzeb
ny i pożyteczny. Mam jednak co 
do tego niejakie wątpliwości.

— Dla mnie jest wszystko jed
no, czy biorę pieniądze w fabry
ce, czy będę je brał w klubie — 
powiedział JAN MSZYCA i tym 
stwierdzeniem pogłębił moją roz
terkę.

— Pieniądze to rzecz nabyta — 
uzupełnił wypowiedź kolegi 
GRZEGORZ OSTALCZYK — a 
punkty wywalcza się bardzo cięż
ko. Kiedy wchodzimy n& boisko, 
nie myślimy o pieniądzach, chce
my grać jak najlepiej.

Ale sami piłkarze przyznają, że 
obecny system finansowania dru
żyn nie jest najszczęśliwszy. U- 
ważają na przykład, że kluby po
winny zawierać kilkuletnie kon
trakty z zawodnikami, co z jed
nej strony wiązałoby ich z k lu
bem, a z drugiej — dałoby klu
bom większą możliwość oddziały
wania na piłkarzy. Moje wątpli
wości okazały się więc słuszne. 
Albo zdecydujemy się utrzymać 
dotychczasowy system honorowa
nia zawodników, ale wtedy ich 
kontakt z załogą fabryki nie mo
że ograniczać się do widokówek. 
Albo szukajmy innych rozwiązań. 
Byle nie były to eksperymenty 
dla eksperymentów.

HAPPY-END?

— Spadnie czy nie spadnie dru
żyna ŁKS z I  ligi?

— ŁKS to jest drużyna piłkar
ska, tak? — odpowiedział pyta
niem znany i ceniony artysta 
malarz, KONSTANTY M ACKIE
WICZ. — Proszę pani, wszystko 
się zmienia. Ja się zmienię i oni 
się zmienią, im ktoś nogę pod
stawi i mnie ktoś nogę podstawi.
I jak tu można przewidzieć, kto 
i kiedy spadnie?

Ale ełkaesiacy są innego zda
nia.

— Nie spadniemy — zapewnili 
mnie optymistycznie. — Musimy 
realnie ocenić nasze szanse i mo
żliwości. Uważamy, że z tych ze
społów, które razem z nami zaj
m ują dolne pozycje w tabeli, 
utrzymają się te, które będą gra
ły rozsądnie. I musimy grać roz
sądnie, bo zdajemy sobie sprawę, 
że jak tym razem spadniemy do
I I  ligi, to z tego upadku możemy 
się już nie podnieść.

Nic dodać, nic ująć, tylko ży
czyć, aby wiosną ŁKS grał i roz
sądnie i skutecznie. A życzy im 
tego cała Łódź, bo i moi rozmów
cy, którzy pesymistycznie ocenia
li ich położenie, na końcu doda
wali, że życzą im jak najlepiej. 
Ja też, choć zdaję sobie sprawę, 
że jak im, nie daj Boże, ktoś pod
łoży nogę, to mogą mieć preten
sje i do mnie. Bo powiedzą, że 
wszystko już dobrze się układało, 
ale przyszła jedna taka pani i za
peszyła. Więc na wszelki wypa
dek odpukajmy w  nie malowana 
drzewo pod świątecznie zastawio
nym stołem.

W ŁODZIMIERZ MITIN

NIECH SCZEZNE!

Zdecydow anym  I szybkim  kro

k iem  m iody  i  bardzo głodny A- 

łeksander Katów  szedł na przy 

jęcie do m a łżonków  Merlnych. 

Kochał się potajem nie w pani 

dom u, ale oprócz tego sam go

spodarz m ia ł m u pokazać now ą 

płytę „B om bersów ". W yobraź

cie sobie jego przerażenie 1 roz

pacz, gdy żaden z długich 

dzwonków  do m ieszkania Merl

nych nie dawał pożądanego re

zu lta tu ,

K atów  usiadł na  podwórzo

wej ławce i  ze złością trzasnął 

w  opakowanie tortu za sześć

dziesiąt sześć. Następnie spoj

rzał w okna m ieszkan ia M erl

nych 1 zam arł: w m ieszkaniu 

ktoś by l! W idać było lata jące 

jasne punkty , a po ścianach 

pełzał czyjś pow iększony do 

niezw ykłych rozm iarów  ptasi 

cień.

„Czy to przypadk iem  nie po

ża r?" — m yśla ł Katów , pędząc 

w górę po schodach 1 Już oczy

m a duszy w idząc siebie, jak  

lekko przypalony, lecz wciąż 

jeszcze elegancki, wynosi tro

chę zem dloną 1 wydekoltowaną 

pan ią Merinę...

Okazało się, że to nie był po

żar. Pan dom u, słysząc głośne 

pukanie , otworzył drzw i 1 po

w iedzia ł:

— A, to ty, Sasza... No wejdź... 

Z apom nie liśm y  uprzedzić, ie  

dzwonek Jest zepsuty.

Merin chwycił gościa mocno 

za rękę 1 poprow adził do poko

ju , z tym , że Katów  dw ukro t

nie boleśnie uderzył się o Ja

kieś niew idoczne w ciemności 

przedm ioty.

— A niech to ! — rozcierając 

nogę pow iedział Katów , gdy zo

baczył świece gęsto rozstaw ione 

na stole. — Cudownie!

Gospodarz w biegu, ze zd ła

w ionym  jęk iem , usiłował złapać 

sopel woskowy, spadający pro

sto do puszki z sardynkam i, ale 

wszystko skończyło się Jedynie 

na stłuczeniu kieliszka...

— Jak  to się m ów i, na szczę

ście — w ym am ro ta ł Merln. —

O, ścierwo, znowu kapie... W i

dzisz, naw iązu jąc  do bieżącej 

mody, Jak to się m ów i, idąc z 

duchem  czasu, postanow iliśm y 

zorganizować wieczorne przy ję

cie przy świecach... Souł tol de 

Parls, krótko  m ów iąc... K ocha

n ie ! M am y gościa!

Z  kuchn i dało się słyszeć Jak 

gdyby spadanie wody z Nlaga- 

ry. G łośno stuka jąc  gołym i sto

pam i o podłogę weszła gospody

n i z roztrzepaną fryzurą.

— Przepraszam  — pow iedziała,

trzym ając  ociekającą szmalę W 

ręku . — Zaraz wytrę w kuchni

1 przyjdę.

Katów  zobaczył na Jej twarzy 

coś, co przypom inało  w ielką, 

ciem ną plamę. Oprócz tego m a ł

żonkow ie rozm aw ia li ze sobą 

tak im i głosam i, jakby  jedno 

drugiem u nala ło  przed chw ilą 

kie lich trucizny.

— Co się stało? — szepnął 

w zburzony Katów . — Dlaczego 

świece też są... w korytarzu? 

Cóż to? Lodów ka przecieka?...

— Cieknie — z kokieterią w  

glosie pow iedziała Merinowa, 

starając się w yżąć szmatę w ta

k i sposób, aby oblać gościowi 

buty . — W szystko płynie... Ale 

niech pan ju ż  idzie do pokoju ...

(Dalszy ciqg na str. 17)
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Przepraszam najuprzejmiej, bo 
może nie jestem do tego powoła
ny, ale chciałem właśnie podsu
mować owocną działalność Estra
dy Łódzkiej za ostatni rok.

Zaraz rozpocznie się karnawał, 
w  noc Sylwestrową chałturni sce- 
nokrążcy przydadzą blasku na
szym kinom tak zwanymi wesoł
kami, a jak dobrze pójdzie, to z 
początkiem marca wystąpi w Pa
łacu Sportowym znakomity polski 
piosenkarz, Franciszek Kapusta. 
Wszystko to napawa mnie niesły
chanym optymizmem. Przyszłość 
roztacza przed nami szerokie per

spektywy. Lecz miniony okres, przepraszam najuprzej
miej, też obfitował w sukcesy i był najwłaściwszym tre
ningiem organizacyjnym przed sprowadzeniem do Łodzi 
Franciszka Kapusty. Lokalna Estrada rozsławiła przecież 
im ię naszego miasta aż po krańce kraju, goszcząc raz 
po raz na łamach centralnych i prowincjonalnych gazet.
I  tak na przykład w „Trybunie Ludu" ukazała się szes
nastego lutego notatka pod tytułem „Popisy Estrady”, z 
której wynika, że łódzcy organizatorzy urządzili we wro
cławskim Teatrze Polskim koncert, gdzie wedle wybitych 
drukiem 1 rozlepionych na murach plakatów, miała wy
stąpić reprezentacja gwiazd pierwszej wielkości: Irena 
Dziedzic, Jerzy Górny, Janina Jaroszyńska, Cezary Julski, 
Em il Karewicz, Stenia Kozłowska, Stanisław Mikulski, 
Joanna Rawik, Andrzej Rumian i Nina Urbano. Tymcza
sem, po zapadnięciu kurtyny, okazało się, że treść pla
katów była dowcipnym, potraktowanym z wyprzedzeniem 
grypsem primaaprilisowym, bo z licznej wymienionej 
drukiem plejady, wystąpiły tylko trzy osoby: Dziedzic, 
Urbano (nie mylić z Urbanem) i, jak sugeruje wspom
niana notatka, wątpliwej jakości konferansjer, Jerzy Gór
ny.

Niebawem posypały się w  „Trybunie” Inteligentne ! 

rzeczowe sprostowania. Dyrektor Estrady Łódzkiej, pan 

Jerzy Burski, napisał między innymi („TL’‘ — 13. III . 

1971 r. — nr 72/8089):

*(•••) Nie przew idzieliśm y Jednak, ie  k ierow n ik , rek lam u jąc  

Występy artystów  podanych w afiszu, nie dopełn ił obow iązku  pod

pisania z tym i w ykonaw cam i w iążącej um ow y " (...). Estrada 

Łódzka w zw iązku  z tym  udzie liła  nagany  z w pisaniem  do akt 

personalnych kierow nikow i zespołu — z równoczesnym zastrze

le n iem , ie  w przypadku pow tórzenia się podobnych błędów  dy 

rekcja będzie zmuszona zrezygnować z Jego dalszej współpra

cy ".

Bardzo mi się ta riposta spodobała, choć sformułowa
nie Burskiego o kierowniku, co to w zasadzie był w po
rządku, zapominając jedynie podpisać z przechernymi 1 
nieuczciwymi wykonawcami wiążącej umowy, wydaje się 
nieco naciągnięte w świetle tego, co zamieścił w „Trybu
nie” zainteresowany Em il Karewicz:

i , (...) U przejm ie w y jaśn iam , te  nic m l nie w iadomo, Jakobym  

m ia l brać udzia ł w  występie we W rocław iu w dn iu  l  lutego 

br. N ik t z tego rodza ju  propozycją do m nie się nie zgłaszał 

a •  um ieszczeniu mego nazw iska we wrocławskiej prasie (1 na 

afiszach — przyp. A . M.) zapow iadające j ten koncert, dow ie

dzia łem  się z nota tk i w „T rybun ie  Ludu*’.

Sprawa tego pysznego żartu organizacyjnego, przyspa
rzającego, przepraszam najuprzejmiej, tak potrzebnych 
naszej Estradzie pieniędzy, oparła się podobno o M ini
sterstwo Kultury i Sztuki. Oto do czego prowadzi ludzka 
zawiść i złośliwość.

Ale przytomni, dzielni łódzcy organizatorzy nie zała
m ali się tym chwilowym niepowodzeniem 1 wykręcili 
ogłupiałej publiczności — tym razem w Zielonej Górze
— kolejny dowcipny numer. Była to robota prosta, ale 
dokładna, przeprowadzona w  myśl dewizy: jak  mają 
przepić w knajpie, to niech lepiej przyniosą groszaki do 
naszej kasy, a my im, tak czy owak, trochę porzympo- 
limy i zaśpiewamy. Poprzedni, spalony tytuł imprezy z 
Wrocławia „Dzień dobry, piosenko!” został w Zielonej 
Górze podmieniony na „Wieczór w towarzystwie” (he! 
he!). Znowu posypały się w anonsach i na plakatach re
wolwerowe nazwiska i pseudonimy ludzi z wyżyn towa
rzyskich, natomiast na estradzie brylowali trzecioligowi 
wykonawcy, toteż przewidziana na długi, wielomiesięczny 
cykl składanka została storpedowana przez pozbawionych 
poczucia humoru 1 rzeczywistości odbiorców oraz działa
czy kulturalnych. Najpierw wysiudano „Wieczór w to
warzystwie” z miasta na zapadłą zielonogórską prowincję. 
Ale i tam ludzie nie chcieli takiego towarzystwa. Obu
rzone kompetentne instytucje rozpoczęły bombardować 
listami odpowiednie wydziały kultury, Komitet Woje
wódzki w Łodzi oraz Ministerstwo. Co robi na to pan 
Burski? A no, zgodnie z oświadczeniem w „Trybunie Lu 
du”, poudzielał ponoć licznych nagan (czystka, panowie, 
odnowa i czystka!) oraz wywalił z pracy odznaczającego 
się dużą inwencją kierownika.

Przez ohwilę wokół Łódzkiej Estrady zapanowała grobo
wa cisza. Wydawało się, że ożywionej działalności roz
rywkowej nikt już wskrzesić nie zdoła. Było to jednak 
niczym nie uzasadnione czarnowidztwo, bo oto spektakl 
„Dzień dobry, piosenko!” vel „Wieczór w towarzystwie” 
został znowu przez innego sprytnego (ludzi zdolnych w 
Estradzie nie brakuje, trzeba ich tylko umieć wykorzy
stać) organizatora podmieniony na „Hej, tak w Polskę iść’’ 
i cały młyn, a było to w lipcu na Ziemi Koszalińskiej, 
zaczął się od nowa...

W  numerze 192 „Głosu Słupskiego”, organie Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR, znowu przeczytaliśmy, Jakie rado
sne, rozsławiające imię naszego miasta doniesienia z 
frontu pod niesprawiedliwym tytułem:

PRZECIW  ORGANIZATOROM —NACIĄGACZOM  

N IE CHCEMY TAKICH  IM PREZ!

Oto przytoczony w całości artykuł:

„Reprezentanci Ł ódzk ie j Estrady, odw iedzając wiele zak ładów  

pracy 1 placówek ku ltu ra lnych  w naszym  województw ie, ofe

row ali radom  zak ładow ym  fantastyczny wręcz zestaw nazw isk. 

W ym ien iono najw iększe sławy polskiej sceny rozrywkowej za

pewniając, ie  program  pod nazw ą: „H e j, tak w Polskę Iść" 

gw arantu je  doskonałą zabawę na wysokim  poziom ie artystycz

nym . Ponieważ Im prez nie m a teraz zbyt wiele, działacze rad 

zakładowych godzili się na płacenie po czterdzieści złotych za 

bilet. I  potem  zaczęło się. We wtorek wieczorem rybacy x Ustki

darem nie czekali na artystów . Zespól w yjechał do Sławna 

a ustecklm  rybakom  oferowano dojazd na występ w... Darłow ie. 

Dziś, znając Już ocenę w torkowego występu reprezentantów  Łódz

k ie j Estrady, możem y powiedzieć, ie  — poza pieniędzm i — ryba

cy nie m a ją  czego żałować 1 Bo w Sławnie wrze. Ludzie chodzą 

rozjątrzeni, gdyż da li się nab ić w butelkę. Występ m ia ł się od

być w sobotę. Przeproszono gospodarzy — slaw leńskl PD K  za 

zawód, podając Jako przyczynę odw ołan ia Im prezy chorobę Ig i 

CembrzyńskleJ. Występ odbył się we w torek, bez Ig i Cembrzyń- 

sklej, ale tym razem nik t się ju ż  nie uspraw iedliw iał, an i nicze

go nie tłum aczył. Po prostu — artystk i nie było. Nie było wie

lu  rzeczy, przede wszystkim  zaś wysokiego poziomu 1 dobrej za

bawy. Regina Pisarek, chcąc ratować sytuację, występowała osiem 

czy dziesięć razy. Oczywiście zebrała wiele braw , które Jednak 

nie mogą je j zbytnio  cieszyć, bo w ystąp iła  w m iernym  towa

rzystw ie, w łaściw ie bez konkurencji. K onferansjer 1 parodyścl 

doskonale parodiow ali ty lko Jedno — występy artystyczne na 

dobrym  poziom ie. I to lm  się udało — parodia była. Im preza 

zapow iadana na godzinę dwudziestą, zanzęta się z  praw ie pó łtorago . 

dzlnnym  opóźnien iem , a zakończyła po godzinie dwudziestej 

trzeciej".

„W spom inam y o tym  nie ty lko dla podkreślenia, ie  I pod tym  

Względem zlekcew aiono publiczność — P ISZE  N A  ZA K O Ń C ZE 

N IE  „G ŁOS S Ł U P S K I". — W iele biletów  sprzedano załogom p ań 

stwowych przedsiębiorstw rolnych spoza Sławna, obiecując do

wóz autokarem . CI ludzie  bardzo późno wrócUl do dom ów  — 

autokaru nie było, a następnego dn ia  czekała Ich norm alna pra

ca 1 to od wczesnego rana. Z  w iny  nieodpow iedzialnych lmpre- 

sarlów , zamiast lu d z i zabaw ić, zdenerwowano Ich, wydręczono

ANDRZEJ MAKOWIECKI

Piosenki 

z lewej ręki

iriv>£

I na dodatek — m ocno zawiedziono. Dom agam y «lę przeprowa

dzenia szczegółowego śledztwa w te j sprawie. Trzeba karać na 

ciągaczy, n ieodpow iedzia lnych organizatorów . Przede wszystkim  

jednak  pędzić ich precz z naszego województwa. W ydzia ł K u ltu 

ry Prezydium  W RN Jest w ładny tego dokonać. Ł ódzk ie j Estradzie 

Jesteśmy w dzięczni ty lko za Jedno: m am y hasło akc ji, k tórą na 

leżałoby prowadzić długofalowo. Po przeczytaniu ty tu łu  om aw ia

nego program u 1 doniesieniach s pow iatów  -— wszystkim  nac ią 

gaczom, zespołom tw orzonym  na lato dla zebrania grosza w pe

geerach, m ieścinach, Polsce pow iatowej, będziemy m ów ić be* 

ogródek: Hej tam , z Polski w o n i!"

Nie wiem, Jak ostatecznie zakończył się ten lament 
chłopów na niedobre pany i czy dyrektor Burski znowu

poudzielał szczodrą ręką nagan * wymówień z pracy, 
której, chwalić Boga, dla autentycznie utalentowanych 
organizatorów i kierowników o zacięciu hochsztaplerskim 
nigdy nie zabraknie...

Tylko z gazem panowie! I  znowu, przepraszam naj

uprzejmiej, drogą delikatne] podmiany pchniemy Jakoś 
ten wózek do przodu.

Tytuł imprezy można zmieniać w nieskończoność. Ba, 
przy odrobinie pomyślunku, można nawet zmieniać na

zwiska...

Estrada Łódzka ma pod tym względem wspaniałe do
świadczenia.

Przypomnijmy sobie, jak to było w ubiegłym roku. 
Pojłchali w województwo wrocławskie, przytomni nasi 
emisariusze oraz ich wierni dystrybutorzy i zaczęli od
wiedzać zakłady pracy proponując stękającym z nudy 
przedstawicielom rad zakładowych bilety na koncerty 
Maryli Rodowicz, która wówczas przeżywała szczyt po
pularności. No, to szły te bilety jak woda. Pęczniało 
estradowe kabzisko. A macherzy uśmiechali się pod wą- 
sem (bo teraz macherzy noszą wąsy), gdyż zamiast Mary
li Rodowicz dysponowali usługami ciut ciut gorszej pio
senkarki o bardzo jednak podobnym nazwisku: Maryla 

Lerch.

Trzeba było zobaczyć, jak  raz po raz baraniała widow
nia, kiedy na sceniczne dechy zamiast tej długo- i jasno
włosej Maryli wchodziła dziarskim krokiem Maryla krót
ko 1 rudowłosa, a zamiast „Jej gitarzystów” pojawiał się 
dysponujący znakomitą aparaturą łódzki zespół „Vox Re
medium”. No, mówię wam, ile było śmiechu! A o to 
przecież w końcu chodzi. Dla ponuraków nie ma miejsca 
na widowni. A w życiu nie ma miejsca dla frajerów. In 
teligentny impresario zawsze znajdzie sposób, żeby wy
kroić ochłap dla swoich, nie krzywdząc przy tym insty
tucji macierzystej, która od lat jedzle na deficycie, nie 
mogąc związać końca z końcem. Inteligentny impresario 
zawsze potrafi się jakoś wytłumaczyć: „Ci z rad zakła
dowych musieli się chyba przesłyszeć, Imię to samo, głos 
podobny, a że nazwisko i włosy trochę inne, to już, nie
stety, nie moja w ina”. I w ten sposób, mimo licznych 
protestów, składanka z Marylą dojechała aż do Świebo
dzic, gdzie znowu znaleźli się ludzie bez poczucia humo
ru i napisali do gazet pełne niesłusznego oburzenia listy. 
Ale choć program został zwinięty, na krytykę prasową 
tamtejszych gazet nikt z organizatorów nie odpowiedział 
i niewinny incydent uległ zatuszowaniu.

Zatuszowaniu uległ też incydent z podrobionym na ma
szynie listem najwyższych władz PRL, za pomocą którego 
kierownik zespołu „Realistów” szturmował organy wła
dzy na terenie województwa łódzkiego, zmuszając Je dro
gą tego niewielkiego oszustwa do pomocy w masowym 
sprzedawaniu biletów opornym zakładom pracy. Była to 
koronkowa robota, choć sam glejt wyglądał jeszcze bar
dziej prymitywnie i naiwnie niż legitymacja poselska 
obywatela elewa Prędkiego (tego chłopca, co kontrolował 
przedsiębiorstwa komunikacyjne). Znalazł się jednak w 
końcu ktoś przytomny, zawiadomił Komitet Wojewódzki 
i dyrektor Burski znowu m iał drobne kłopoty.

Dawno też uległa zapomnieniu bardzo pouczająca dla 
wszystkich organizatorów sprawa tego działającego w po
jedynkę, byłego estradowca, co to z powodu ulewy prze
brał się kiedyś w mundur i hełm, żeby wpaść Jak burza 
do pegeeru, wołając od progu: dawać mi tu prezesa 1 
głównego księgowego! Były estradowiec m iał poczciwe za
miary: chciał po prostu opchnąć trochę biletów na kon
cert prowadzonego przez siebie, dzikiego zespołu, ale w i
dząc mundur i hełm pegeerówcy wpadli w panikę, gdyż 
m ieli na sumieniu autentyczne machlojki 1 pomyśleli, ż« 
się to wszystko wydało. Co zrobił prezes? Ano, wyniósł 
się chyłkiem do stodoły I usiłował popełnić samobójstwo. 
I tak oto dzięki naszemu dzielnemu byłemu estradow
cowi malwersacja ujrzała światło dzienne, bo jeden z 
referentów, niewielki zastraszony człowieczynka, zaczął 
nagle podskakiwać, zacierać chude rączki 1 krzyczeć 
z radości, patrząc mściwie na głównego księgowego: „A 
dobrze wam tak, złodziejaszki, dobrze!”

W  zasadzie były estradowiec powinien otrzymać za swo

je zasługi wysoką nagrodę.

Nie zawsze Jednak rozmach 1 mołojecka fantazja zo

stają odpowiednio doceniane. Ot, weźmy dla przykładu na 

warsztat historię innego byłego estradowca, który zła

pawszy w tej instytucji odpowiedni szlif i drugą prędkość 

kosmiczną — postanowił później — już solowo, w za

kresie własnych możliwości —  zrewolucjonizować polską 

rozrywkę poprzez zorganizowanie na Stadionie Dziesię

ciolecia walki byków. Podobno pertraktował w tym 

względzie z czwartorzędnymi matadorami hiszpańskim! 

kusząc ich obietnicami dużych zysków. Ale sprawa ni« 

znalazła gdzie trzeba odpowiedniego zrozumienia 1 dzięki 

temu, albo raczej: przez to — nie będziemy oglądać 

ani w  Warszawie, ani na stadionie ŁKS szarży rozju-t 

szonych krów na czerwone prześcieradło. , <

Odbiegłem trochę, przepraszam najuprzejmiej, od pro

blemów ściśle związanych z działalnością naszej dzielnej 

agencji. A  przecież robi ona wszystko dla ożywienia ży

cia kulturalnego w kraju. K ilkunastu jej funkcjonariuszy 

przyjechało samochodami do Opola na Festiwal Piosenki. 

Ależ pracowali! W kuluarach zwijali się jak w  ukropiel 

Wprawdzie nie przyniosło to Łodzi żadnych efektów w 

formie koncertów z atrakcyjnymi wykonawcami, ale za 

to pozostały piękne wspomnienia. Przecież właśnie w Opo

lu dyrektor Burski rozbił w wypadku drogowym drugi 

Już na przestrzeni kilku miesięcy samochód służbowy, 

wzbudzając zrozumiałą sensację w artystycznym światku. 

Przecież właśnie w Opolu, grupa wyspecjalizowanych 

organizatorów rozpoczęła starania o sprowadzenie do ro

botniczego miasta czołowych sprawdzonych już wcześniej 

w programie „Dzień dobry, piosenko” vel „Wieczór w 

towarzystwie” vel „Hej, tak w Polskę iść” wykonawców,

Oj, będziemy mieli w Łodzi Franka Kapustę.

— A Joanna Rawik będzie?

— Może 1 będzie.

— A niejaki Woźniak będzie?

— Jeśli Jeszcze przędzie.

— I kto jeszcze będzie?

— Będą jeszcze zapewne Wesołki Sylwestrowe, no l 

kilka innych przaśnych numerów, których tymczasem, 

przepraszam najuprzejmiej, nie można z góry przewidzieć 

w programie.
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G R IG O R IJ PIETNIKOW

Poranna Łódź
Rozpoczynam się
Wychodząc ze srebmoczarnego płomienia nocy — 
Normalnie — jak w każdym wielkim mieście:
Podnoszę się
Nie w śródmieściu, gdzie śpią jaszcza 
Albo kładą się spać 
Ludzie nocnej zmi&rny —
Telefonistki z międzymiastowej po dyżurze,
Poeci,
Metrampaże i stróże nocni,
My  wstajemy wcześnie,
Tkiicze i prządki,
Zna.iący tajemnice swojej pracy i sekrety mistrzostwa, 
Nie akcentujący naszego piękna.
Nie nam w głowie:
Spieszymy się,

•by wyjść z labiryntów,
Z prześwietlonych studzien snu,
Z domów
Czy też z  ładowni gigantycznych łodzi,
Które p łyną przez półmrok przedświtu 
Kiedy gwiazdy anulował ju ż  
Ołowiany ołówek —
Ku brzaskowi,
Którego nie ma jeszcze.
Pozdrawiają nas dymy

niewidzialnych pochodni,
Ulotne dymki

kopcących świec,
Dymiska, co się wykłębiają

z szarych mis,
Podobnych z dala do krematoriów przeszłości,
Widzicie nasze twarze 
W półmroku Jeslemtnych ulio
Przy bramach, pod murami pełnymi poczucia własnej 

, powagi,
Pod parkanami,
Gdzie drzewa żyją 
Życiem onieśmielonym.
Oddycha/ją z trudem 
I posępnie garbią barki konarów.
Wiedzą wsizelako,
Że jeśli są gdzie szczególnie potrzebne

to tu.
Posadzono je  —  tu,
Żyć im i —  być —

tu.
W tym się zawiera szczęście 1 radość 
Tych pięknych znużony oh drzew 
Na Bałutach,
Na Zabieńcu, na Widzewie.
Widzicie
Twarze dziewcząt naszych 
Od maszyn!
Jeszcze stoją pustkami

zwilgotniałe ławki na 
1 i skwerach;

Ale serca tych, , „
których napotykałem tu wczoraj 

Rozświetlone są szczególniejszym blaskiem.
To — światlal 
To onel
Zwiastuny życia.T; Dzlecił )
Otwierają się już

krami ki 1 duże sklepy.
I od drzwi, od bram
Rozpoczyna się schrypła rzeczowa rozmowa. 
Poskrzypują już lekkie drabinki

z rusztowań
Po których wspinają się budowlani,
Montażyści

wielopiętrowoszarych gmaszysk,
Byście widzieli potem,
Wy,
A może i my,
Jaśniejący widnokrąg —

I w tej samej chwili;
W tej właśnie chwili 
Wschodzi ognisboczerwony dysk:
Obiecuje porankowi istnienie.
Rozdziera koce mgły —
I poranna Lódź mówi:
— Nasza pierwszoporanna audycja dobiegła

końca.'

Teraz zabiorą głos warsztaty.
Syreny. Silniki.
Robocze dłonie
1 — oczy.

1968
Przełożył: Witold Dąbrowski

SALVATORE IN CO RPO RA

Odległość
Tam
chłodny wiatr w  twoim kraju 
a tu słońce wśród traw
i pobłyskuje pomarańcza

A jednak pamiętam
twój polski wojenny chleb
przyjazne ciepło twojej czapki
zdjętej
kiedy dał znak 
obersturmbahnfiihrer

A potem
dłonie wznieśliśmy nad ruinami 
nad Polską biało-śnieżną 
by nie zobaczyć się już więcej

Odległość

Między Bałtykiem a Morzem Jońskim 
mury tak wielu miast

Prżełożył: Jerzy Wilmański

0

GOTTFRIED KELLER

Pieśń o Polsce

W kałuży własnej posoki 
Biały orzeł się zmaga,
Podcięte jego skrzydła,
Z łamana jego odwaga.
Już coraz słabsze rzężenie
1 dni coraz krótsze się znaczą;
Ludy zebrane wokoło 
Nad jego trumną płaczą.

Płakać surowo wzbronione,
I  tylko ból zęby zaciska.
Miliony łez na dnie serca 
Zm ieniają się w popleliska.
Jeżeli wzejdą te  ziarna.
Będzie urodzaj bez miary.
1 wielka nastanie uczta.
Gdy się przepełnią puchary.

Świat jest okrągły; słońce 
Po każdej nastaje nocy.
Okrągłe koło wozu
I  szczęście kołem się toczy.
Upadnie orzeł czarny,
Biały powróci do siebie —
Nam czekać cierpliwie należy
I gwiazd wypatrywać na niebie.

Bywa, że ogień nieszczęścia 
Krew starą na nową przepali
I  życie niektórych narodów 
Mocniejszym uczyni od stali.
Zbolałe twoje kości 
Zorza poranna odmłodzi
I  będziesz, Polsko, zakwitać 
W  nowym narodów ogrodzie.

r. 1844
Przełożył: Jan  Koprowski

EDUARDAS MIEŻELAITIS

Nad grobem 

Adama Mickiewicza

(fragment)

• • • • • • • i i i

Osłania kryptę jak tulipanu 
sutoczerwony kielich wypełniony cieniem 
promień przedziwnego kwiatostanu — 
gotyk cegieł pod sklepieniem,

(...memento morl)

A pod rośliną z gliny ostry relief.
Czy on z łąk nad błękitnym Niemnem rozclągnlonych? 
Czyż jeździec tak w Pogoni znad Wilii zdrożony? 
Czy Jagiełło to sam?,.. Ku Jagielle 
zdąża — marmur z marmurem się wita —i 
białoczoła polska Afrodite.
Skroń pochyla — dłoń z dłonią, biel z bielą — 
Panna na majestacie — Jadwiga.
Na straży chwały czarnego grobowca 
gwardia honorowa —
Cisza i
Wiek-wieków.

(...memento morl)

Prosimy jej nie przeszkadzać.
Ci gwardziści pod bezruchu władzą, 
lecz nie śpią.
Można na barki włożyć
czarnej pleśni rogożę,
można płaszcz mroku nasiąkły
kroplami Styxu ciężkimi
zarzucić i przy tym Kamieniu
zastygnąć na krypty przekątnej —
jak strudzeni brodzeniem przez otchłań pielgrzymi.

Bo można..;

Ale prosimy nie przeszkadzać gwardii 1 
Ciszy i Wiek-wlekowi,
I J e m u  — S ł o w u ,  
co śmierci nie zna.

(...memento mori)
i i i • i ■ ■ i i •

Przełożył: Tadeusz Chróśclelewski

KARL G ERO LD

Warszawa

JANOWI DOBRACZYŃSKIEMU.

Gdy chmury zamroczą 
niebo promieniste 
pamiętaj o tym — 
jak często była noc 
z której rodził się 
błękitny dzień 
wielkiego światła.

Gdy w krąg wrogowie
i zbrodnia goni zbrodnię 
pamiętaj o tym — 
człowiek nie jest sam 
po każdej śmierci 
wznosi nowe plemię 
tęsknot twoich światła.

Warszawa wstaje 
z dna boleści 
pamiętaj o tym — 
ze zgliszcz i gruzów 
wyrasta drzewo pokoju 
nachylone w przyszłość 
wielkiego światła.

Przełożył: Jan Koprowski

IWAN BAUKOW

Dziewiąty dzień 

płonie Warszawa

Dziewiąty dzień płonie Warszawa,
Dziewiąty dzień żołnierze nie śpią
I tylko chmura kawek krwawa 
Ponad pożarem w noc się niesie,

I Wisła, wyblakła od żaru,
Swawolną falą nie zadzwoni;
I  Jan, twarz nachmurzywszy starą,
Na zachód patrząc głowę skłonił.

W  kościele dogasają świece,
Ręka znak krzyża w mroku pisze,
Żarliwie ksiądz modlitwę szepcze
I  wzywa Boga, żeby przyszedł.

Lecz milczy Bóg.
Zachód drga w łunach;
Faszysta nocami się sroży.
A stary Jan zbliża się ku nam
I  czapkę zdjąwszy ukłon złożył.

Polki, których blask — śnieżny,
Na skrzyżowaniu polnych dróg 
Z nadzieją patrzą na żołnierzy
I szepczą:
— Niech was wesprze Bóg.

I  dają nam poprzez mgieł ros<i 
Kwiaty i oczu ciepły błękit,
Nam, przychodzącym tutaj z Rosji

Przez ogień artylerii gniewny^
A w dali wciąż płonie Warszawa,
Zupełnie tak jak Smoleńsk płonął,
I tylko chmura kawek krwawa 
Szybuje ciężko w las uśpiony.

Przechodzą zbiegowie bosi.
I broń pancerna ziemię orze.
Tak samo jak wczoraj w Rosji 
Pod Stalingradem
I pod Orłem.

1944
Przełożył: Konrad Frejdlich
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Na
Prospekcie Kalinina wie- 

j j je zawsze wiatr. Szero
ka arteria, zabudowana 

kilkudziesięciopiętrowymi drapa
czami ze szklą i a lum inium  koń
czy się nad rzeką. Prospekt za
myka gładka, otwarta betonowa 
księga gmachu RW PG — dalej za 
mostem żółtawy tort z piaskow
ca, lukrowany bogato ornamenta
cją — gmach hotelu „Ukraina1*. 
Dwa style, dwie epoki radzieckie
go budownictwa.

Na Prospekcie Kalinina, tuż 
obok wielkiego salonu wytwórni 
płyt „Melodia*1, zagadnął mnie 
młody człowiek:

— Izwienitie, nie znajetie wy, 
gdie ulica Nieglinnaja?

— Nie znaju — odpowiadam 
zgodnie z prawdą — a czto wam 
na Nieglinnej ?

— Tam balszoj magazin gram- 
płastinek.

— Magazin gram - plastinek 
zdies na Kalinina — mówię, 
wskazując mu Salon „Melodii".

— Ja  uże tam był, no w nich 
niet Okudżawy...

Coś mnie tknęło. — „Odkuda 
wy prijechali** — pytam. — „Iz 
Polszy** — pada odpowiedź.

Najpierw zacząłem się śmiać. 
Potem poszedłem z poznanym w 
ten sposób studentem ze Szczeci
na szukać płyt Okudżawy, choć 
przegrana to sprawa, nagrań było 
mało 1 bardzo dawno. W sklepach 
patrzano na nas dziwnie — po
pularność Okudżawy — duża w 
Polsce, tam — przyćmiona jest 
blaskiem gwiazd estrady typu 
Wielikanowa, Mondrus, Magoma- 
jew, czy Obiedinski.

Pointa tego, banalnego w koń
cu, zdarzenia m iała miejsce w 
dwa tygodnie później. W  dwuoso
bowym przedziale pociągu Mos
kwa — Warszawa — Berlin — 
Paryż zastałem już współtowa- 
rzyszkę podróży. Stereotypowe py
tanie, dokąd jedzie i odpowiedź
— „w Warszawu**.

Drugi raz się nie nabiorę, więc 
pytam: „Pani Polka?** — „Niet“
— pada odpowiedź — „no ja pa- 
nim aju po polski”. — Okazuje się, 
jedzie do pracy na Politechnice 
Gdańskiej —  zresztą już po raz 
drugi.

Na Dworcu Gdańskim zająłem 
pani profesor kolejkę do taksów
ki, sam stanąłem na dalszej po
zycji, nie śpieszyło mi się, a pa
ni profesor miała zaraz pociąg z 
Dworca Wschodniego. Przede 
mną stał młodzieniec, dopytujący 
się o „Wostocznyj Wagżał‘\ Ro
sjanin.

Kiedy pa.nl profesor wsiadała
do taksówki, kierowca wykrzyku
je: „kto jeszcze na Wschodni?’1. 
Mówię więc młodzieńcowi, żeby 
się zabierał razem. Podchodzi do 
samochodu i z trudem, po polsku, 
pyta, czy można. Pani profesor, 
również po polsku, mówi: „proszu 
bardzo, niech pan w s i a d a . M y 
ślę, że w drodze na dworzec do
gadali się jakoś.

Dwa zwykłe zdarzenia, którymi 
otworzył się i zamknął mój je
sienny pobyt w Kraju Rad. A pi
szę o nich dlatego, że obfitowała 
ta moja podróż właśnie w zda
rzenia niby zwyczajne, ale jakoś 
zaskakująco ciekawe, niebanalne...

Długa noc przegadana w domu 
poety Aleksandra Nikołajewa, 
któremu zawiozłem pierwsze 
egzemplarze wydanego w Łodzi 
zbioru jego wierszy. „Kanonada" 
nazywa się ten tom wierszy ro
syjskiego poety, przeważają w 
nim motywy polskie. Sasza wal
czył w Polsce, w Gdańsku stracił 
rękę i uratowała mu życie polska 
dziewczyna, która oddała w po

JERZY WILMAŃSKI

Kuferek

pełen

kamieni

lowym szpitalu swoją krew ra
dzieckiemu żołnierzowi. Dziś Ni- 
kołajew mówi, że w jego żyłach 
płynie polska krew — i nie jest 
to tylko poetycka metafora.

Ten dom jest zresztą nasycony 
polskością i nie może doń nie 
trafić żaden pisarz z Polski. Opo
wiada Żenią Nikołajewa: „Pułko
wnik Zbigniew Załuski zrobił raz 
eksperyment. Otóż wybierał się 
do Związku Radzieckiego pisarz, 
Andrzej Safian. Załuski powie
dział mu, że jest w Moskwie ta
ki dom, do którego na pewno tra
fi, więc... nie da mu adresu, ani 
nie wyjawi nazwiska. „Zobaczy
my — rzekł Załuski — czy się 
spotkacie1*. I rzeczywiście. Już 
drugiego dnia pobytu w Moskwie 
Safian meldował się telefonicznie 
Załuskiemu z mieszkania Nikoła- 
jewych...*1.

U Nikolajewych miałem też 
inne, niecodzienne spotkanie. Otóż 
jesienią cała Moskwa wylepiona 
była afiszami nowego film u przy
godowego dla młodzieży. Film  no
si tytuł „Krok z dachu11 i na pla
katach uśmiechał się do prze
chodniów sympatyczny, kilkuna
stoletni blondynek.

Drzwi do mieszkania Nikolaje
wych otworzył mi... właśnie ów 
blondynek z plakatu. Jest to 
zresztą już któryś z kolei film , w 
którym Mitka — syn Saszy — z 
powodzeniem występuje. W  ro
dzinnej legendzie Mitka słynie 
także jako znakomity przewodnik 
po Moskwie. Było to przed paro
ma laty, chłopiec m iał wtedy sie
dem lat. U Nikolajewych gościł 
wówczas jeden z polskich pisa
rzy — również z siedmioletnim 
synem.

Pewnego dnia — tragedia. 
Chłopcy zniknęli. Dano znać m i
licji, już miały pójść w eter ko
munikaty radiowe, bo noc się 
zbliżała, a chłopcy nie wracali.

Kiedy wreszcie wrócili, okazało 
się, że M itka zabrał rówieśnika z 
Polski na wędrówkę po Moskwie. 
Trzymając się za ręce przebyli 
pieszo i metrem wiele kilome
trów tego kolosalnego miasta, by
li na Kremlu i na Placu Czerwo
nym, wędrowali ulicami śródmie
ścia... M itka nie anał słowa po

polsku, Jacek nie znal słowa po 
rosyjsku.

— No, dobrze — mówią rodzice
— szczęście, że nie stało się wam 
nic złego, ale na Boga, jak wyś
cie ze sobą rozmawiali przez ten 
cały dzień. I o czym?

— O Napoleonie — padła zgod
na odpowiedź.

Z Moskwy ruszyłem jednak da
lej — celem mojej podróży był 
Palech, miasteczko skryte w la
sach rejonu Górnej Woigi, w ob
wodzie iwanowskim. I znów 
spotkanie niecodzienne, ze sztuką 
ludową, z ośrodkiem artystycznej 
miniatury.

G ładką szosą pędzimy na spot
kanie paleszańskiej sztuki. Dzień 
był pochmurny; kiedy mijamy 
miasteczko Szuja (od nazwiska 
bojarów Szujskich), zaczyna kro
pić kapuśniaczek. Ale raptem, po 
kilkunastu kilometrach zza chmur 
wyskakuje słońce i w Palech 
wjeżdżamy już rozświetlony, w 
szcalazu brązów, czerwieni, żół
cieni zw3F<y3fty<$przymrozkiem 
drzew.

Wyroby paleszańskich mistrzów 
wędrują po całym świecie, Cza
sem w Lodzi, czy Warszawie ku
pić można owe szkatułki z laki 
lub malachitu, malowane w prze- 
barwne sceny z bajek i legend, 
w żar-ptice i księżniczki, care
wiczów i wojów...

— Laka? Malachit? Ależ to 
zwykła tektura — śmieje się Wo- 
łodia Zuków, iwanowski poeta, 
który mnie do Palecha przywiózł. 
Zwykła, beżowa tektura, łączona 
w kilka warstw klejem z żytniej 
mąki. Sklejone już i uformowane 
w odpowiednie kształty pudełka 
wrzuca się do olbrzymiej wanny 
z lnianym klejem. Po kilku 
dniach przesycone tłuszczem, ka
piące złotymi kroplami, wstawia 
się do pieca. Tam, w temperatu
rze 150 stopni olej spieka się z 
tekturą. Po 12 dniach wyjmuje 
się twarde jak kość półfabrykaty. 
Potem nakłada się lakier — raz, 
drugi, trzeci — i za każdym ra
zem suszenie w piecu.

I na tym koniec. Oto tajemnica 
paleszańskiej laki. Resztę, cały 
ten przebarwny, bajkowy świat,

wyczarowują artyści na pierw
szym piętrze miejscowej „Ma- 
stierskiej”.

Wołodia schylił się i podniósł 
czerwony, suchy liść. Roztarł go 
w palcach na proszek i powie
dział — „a farby masz tu wszę
dzie, prawdziwe kolory przyro
dy... Mieszane z kurzym żółtkiem 
dają barwę trwałą, pachnącą la
sem i polem...11.

W gablocie miejscowego muze
um  znalazłem obok szkatułek, pu- 
derniczek i broszek także zwykle 
kamienie, obłe, oszlifowane przez 
morskie fale. Nie większe od pu
dełka zapałek, ale zaludnione 
mnogim rycerstwem, bojarami, 
carami na tronach, wieżycami 
pradawnych grodów...

O tych kamieniach opowiada 
Wolodia Żuków: „Otóż po rewo
lucji skończyła się dla paleszań- 
skich mistrzów era ikon. Po pro
stu nie było zapotrzebowania. Co 
robić dalej? O puderniczkach i 
puzderkach na biżuterię i dro
biazgi nikt wówczas nie myślał — 
czasy były głodne i niespokojne. 
Artyści stanęli przed wyborem 
nowej tematyki, nowego tworzy
wa. Władza radziecka znała war
tość wielowiekowej tradycji pale- 
szańskiego malarstwa ikon. Nie 
chciano zagubić owego kapitału 
ludowego artyzmu, a już szcze
gólnym opiekunem 1 rzecznikiem 
odnowy ludowej sztuki Palecha 
był Maksym Gorki.

Tak więc na Iwana Golikowa, 
najwybitniejszego wówczas twór
cę miniatur, miało spaść jakieś 
szczególne wyróżnienie. Ale jak 
tu wyróżnić staruszka, jaka mo
gła być w tamtych pierwszych la
tach władzy radzieckiej realna 
nagroda? Postanowiono wysłać 
go do jednego z nielicznych wów
czas kurortów nad Morzem Czar
nym. Staruszek podobno się opie
rał — całe życie spędził tu, wśród 
lasów i równin nad Wołgą, da
leka podróż napawała go lękiem. 
Ale pojechał. W owych czasach 
uzdrowisko nad Morzem Czar
nym — to była naprawdę nagro
da dla wybitnie zasłużonych.

Wrócił po dwu miesiącach. Do 
Palecha szedł od stacji w Szui 
piechotą — nie było wówczas

drogi, autobusów — sześćdziesiąt 
kilometrów szedł Golikow z ku
ferkiem przez pola i lasy. Wszedł 
do domu i postawił bagaż na po
dłodze i wtedy zapytano: „jakie 
prezenty przywiozłeś znad tego 
dalekiego morza, z tych ciepłych 
krajów '1?

Kiedy otwarto wieko, oczom ro
dziny ukazały się obłe kamienie, 
gładkie, wyszlifowane przez mo
rze — idealne tworzywo do m i
niatur. Kamienie, jakich na tej 
ziemi nie znajdziesz. Pełen kufe
rek kamieni.

Stary artysta, tam, w promie
niach ciepłego słońca, skazany na 
odpoczynek, tysiące kilometrów 
od swego Palecha, cały czas my
ślał na czym malować, kiedy 
drewnianą deskę ikony odrzuci
ła historia... I znalazł na plaży 
setki gładkich kamyków. W ięc 
je przywiózł tutaj i tutaj pokrył 
pięknymi w izjam i starorosyjskich 
legend.

Tak narodził się drugi — pore- 
wolucyjny etap twórczości pale
szańskich mistrzów. I tak już do 
dziś kolorowy świat paleszańskich 
artystów mieści bajkę, pieśń lu 
dową, legendę, wizje inspirowane 
przez strofy wielkiej poezji rosyj
skiej — Puszkina, Lermontowa, 
Niekrasowa...

Czekały mnie jeszcze spotkania 
z tysiącletnim Suzdalem, z rosną
cym szybko Iwanowem i przyja
ciółmi, których mam wielu w 
tym mieście — ale chyba najcen
niejsze było to spotkanie z legen
dą nieżyjącego już artysty. Wiem, 
że historię o kuferku pełnym ka
mieni można opowiedzieć jak 
błahą anegdotkę. Ale jest w  tej 
opowieści jakaś wzruszająca pra
wda i czułość, które zrozumie 
każdy artysta. Stary Iwan Goli
kow z kuferkiem pełnym kamieni 
uosabia jakieś nadrzędne racje, 
tak ważne dla każdej sztuki.

Z mojej jesiennej podróży na 
Wschód przywiozłem także i 
swój osobisty, intymny kuferek, 
w którym wśród spotkań, reflek
sji, wzruszeń i nawet Irytacji 
znajduje się i tych kilka zdarzeń. 
Czytelnik niech je przyjmie tak 
właśnie — jak kamyłti z podróż
nej mozaiki.

OFiMOi OOSWltt
T y tu ł sugeruje rzec* o 

narkotykach 1 narkom a

nach, gatunek film u  zaś

— historię sensacyjno- 

k rym lna lną . A  tak  naprawdę 

„N A R K O T Y K '1 w reżyserii P. 

Granler-Deferre*a to film  o je d 

nej chłopskiej dynastii 1 je j a- 

k tua lnym , sam ow ladczym  pa

triarsze. N ie znaczy to, że w 

film ie  tym  nie m a sensacji — 

w yliczm y ty lko pięć trupów , 

gwałt, straszliwy pożar, przy

pom n ijm y , lż  przyczyną wszys

tk ich  zdarzeń, które m laty na

stąpić, stal się fak t znalezienia 

przez starego Augusta we w ła

snym dom u paczki heroiny, u- 

krytej przez Jego w nuka . Ale 

to, co najbardzie j w  film ie  fa 

scynuje, to w łaśnie stud ium  

charakteru starego normandz- 

kiego chłopa, postaci, k tórej ro

dowodu szukać można chyba 

gdzieś w feudalnych  czasach.

August swą gwałtowną 1 

krw aw ą rozprawę z gangiem 

hand larzy narkotyków , którzy 

w ciągnęli w swój proceder Jego 

w nuka, prowadzi sam . K ieru je  

się w łasnym  poczuciem spra

w iedliwości 1 czu jąc się panem  

ziemi, na której rzeczy się dzie

ją , spraw uje na niej pe łną w ła

dzę. podporządkow uje  je j w 1- 

m ię honoru 1 tradycji całą swą 

rodzinę, k ieruje zdarzeniam i 1 

w alką, odgradzając siebie i swój 

ród barierą niezależności w sto

sunku do społeczeństwa, w  k tó 

rym  ży ją , a w  szczególności wo

bec Jego aparatu  w ładzy.

Z  uwag tych wnosić by m oż

na, iż h istoria ta w swym m o

ralnym  w ydźw ięku  nie jest zbyt 

budu jąca . Pewnie to 1 prawda, 

lecz zasługą reżysera jest to, lż 

szalę ciężkości, co w  tym  w y

padku oznacza uwagę widza, 

przesunął na to, co jest fascy

n u jący m  rysunk iem  postaci 

głównego bohatera, granego 

przez Jean G ab ina . I  tak  na 

praw dę to wszystko, co w f il

m ie Jest, służy w yłącznie tej 

sprawie, co więcej — zdaje się 

służyć G ąb inow i, k tórem u dano 

Jeszcze Jedną okazję  utrw alen ia 

w naszej św iadomości typu bo

hatera filmowego, którego wcie

len iem  w dziejach k in a  Jest 

w łaśnie G ąb in .

M łodsi w idzow ie film ow i nie 

zna ją , bo i skąd, G ab ina  m ło

dego, nie pam ię ta ją  „człow ieka 

zza m g ły ", bohatera z film ów  

„Ludzie  za m g łą '1, „Brzask** — 

twardego, kanciastego, lecz do

brego 1 czułego, trochę rom an

tycznego mężczyzny, k tóry  kró 

low ał na ekranach lat trzydzie

stych 1 czterdziestych. S tarze ją

cy się G ąb in  zm ien ił em ploi, za

czął kreować role mocnych i 

szorstkich bohaterów , rzadko 

ju ż  u jaw n ia jących  swe Inne we

wnętrzne życie, ta twardość za

czyna uosabiać coraz częściej 

bezlitosną w alkę o m ieszczański 

byt. G ab ln  w swych kole jnych

rolach po lityka, adwokata, f i

nansisty — to po prostu twar

dy, nieustępliwy, w alczący o 

swe m iejsce solidny, francusk i 

m ieszczuch („Rek iny  finansje- 

ry " , „G entlem an z Epsom ", 

„W ózek dla w nu k a "). A le Jean 

G ab ln  to także  role w  film ach 

„Towarzysze bron i1*. „Noe Jest 

m o im  królestwem 1', „Zbrodn ia  1 

k a ra " , to aktor znakom ity , u- 

rzekający typem  1 osobowością 

n ie do pow tórzenia.

Ro la  w „N arko tyku11 to Jakby 

sum a wszystkich film ow ych do

św iadczeń tego 67-letnlego dziś 

aktora, k tóry  zachwycać może 

nadal siłą 1 żywotnością swego 

w ielkiego ta lentu .

H asło : „KTO ŚP IEW A  — NIE 

G R Z E SZ Y ", tyle samo zgrabne, 

co bałam utne, opatru je  Jugo

słow iańską kom edię m uzyczną 

reżysera Kreso G o lika . Ja k  

trudny  gatunek film ow y kom e

dia ta reprezentuje, n ie trzeba 

przekonywać w idzów  naszego

i,Mocnego uderzenia1* czy „M l*

liona za L au rę " . Jugosłow iańsk i 

reżyser, specja lizu jący  się zresz

tą w twórczości komediowej, 

zda jąc  sobie zapewne z tego 

sprawę, ratu je  się trochę ko

stium em . Zawsze film  „z epo

k i" , a lata trzydzieste to Już 

„epoka", og ląda się z pewnym  

zm rużen iem  oka, co komedii 

tym  bardziej pomaga. Zna lazł 

też reżyser dobry pom ysł fabu 

larny — Jego oś stanowi bo

w iem pam ię tn ik  małego chłop

ca, k tóry  op isu je  z dziecięcym 

wdzięk iem  perypetie swych ro- 

dziclell 1 krążącego w okó ł nich 

am anta .

F ilm  przydaje też rzeczy, k tó 

rych m a ły  Szafranek nie w idzi, 

b ąd ź  nie tak, ja k  trzeba, ko

m entu je . Rodzą się z tego więc

1 sytuacje całkiem  zabawne. Bo

1 sam i bohaterowie przysparza

ją  sporo okazji do śm iechu. Ty

pow i przedstawiciele szanującej

się m ieszczańskiej rodziny, m a

li w swych codziennych potycz

kach, w ielcy ale 1 żałośni w 

swych marzeniach, m ogą nas 

m ile baw ić. Reżyser przez ko

mediowe szkło lm  się p rzyg lą

dając, nie oszczędza Ich, a le  1 

zbytnio nie gani — to ju ż  prze

cież historia — zdaje się m ó 

wić. Nazwał G o lik  swój film  

„kom edią m iłosną z piosenka

m i" , ładn ie  to brzm i, choć szko

da, lż  piosenki aż tak bardzo 

w ucho nie w pada ją . T łumaczyć 

to m ożna 1 tym , że charakter 

piosenek współgra z m odą cza

sów, w których ży li bohatero

w ie Je w ykonu jący . „K to  śpie

wa — nie grzeszy" to film , 

który cieszył się w Jugosław ii 

ogrorńną popularnością, czy i u 

nas tak  będzie — nie wiem, 

patriotyzm  loka lny  ochraniać go 

j uż nie będzie.
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PO RAZ CZWARTY JUŻ (TRADYCYJNIE W ŚWIĄTECZNYM NUMERZE „ODGŁOSÓW”) OGŁASZAM Y KONKURS PLEBISCYT PN: „ŁODZIAN IE ROKU”. 

TRADYCYJNIE TEŻ PRZEDSTAWIAMY DZIESIĘĆ SYLWETEK KANDYDATÓW, PRETENDUJĄCYCH DO ZASZCZYTNEGO TYTUŁU „ŁODZIAN INA 1971* 

SĄ TO LUDZIE RÓŻNYCH ZAW ODÓW  I Z RÓŻNYCH SRODOWISK, ALE ŁĄCZY ICH WSZYSTKICH ZAANGAŻOW ANIE I  PRACA NA RZECZ LODZI.

NA ZAŁĄCZONYM PLEBISCYTOWYM KUPONIE PROSIMY W PISAĆ TRZY NAZWISKA KANDYDATÓW, NA KTÓRYCH PADA W YBÓR CZYTELNIKÓW.

O ZDOBYCIU PRZEZ KANDYDATÓW TYTUŁU „ŁODZIANINA 1971” ZADECYDUJE ILOSC ODDANYCH NA NICH GŁOSÓW. ZWYCIĘZCY PLEBISCYTU 

OTRZYM AJĄ OD NAS PAMIĄTKOWE, METALOWE TALERZE Z HERBEM ŁODZI i WEZMĄ UDZIAŁ W SPOTKANIU Z CZYTELNIKAM I PODCZAS URO

CZYSTEGO OGŁOSZENIA W YNIKÓW  KONKURSU. NA GŁOSUJĄCYCH TAKŻE CZEKAJĄ  NAGRODY. I1ĘDĄ TO: NAGRODA PIERW SZA — RAD IO ODB IO R 

N IK  TRANZYSTOROWY. NAGRODA DRUGA — ZEGAREK NA RĘKĘ. NAGRODA TRZECIA — K IL IM  CEPELIOW SKI.

N IEZALEŻNIE OD TEGO UFUNDOWALIŚMY K ILK A  KSIĄŻKOW YCH NA GRÓD POCIESZENIA.

WSZYSTKIE TE NAGRODY ROZLOSUJEMY POŚRÓD TYCH CZYTELNIKÓW .KTÓRZY W TERMINIE DO DNIA 1 LUTEGO 1972 ROKU NADESLĄ NAM 

W YPEŁNIONE KUPONY PLEBISCYTOWE NA ADRES: REDAKCJA „ODGŁOSÓW ”, ŁÓDŹ, PIOTRKOWSKA 96. (LISTY Z UZASADNIENIEM WYBORU BA R. 

DZO M ILE W IDZIANE, CHĘTNIE BĘDZIEMY JE PUBLIKOW AĆ). W YN IK I NASZEGO KONKURSU OGŁOSIM Y DO DNIA 1 MARCA 1972 ROKU.

KRYSTYNA KONDRATIUK

m b  \ ’v «

ANNA RYNKOW SKA ANTONI KASPROW ICZ M IECZYSŁAW  JAGOSZEW SKI TERESA WOJTASZEK-KUBIAK

Nie można pisać o Krystynie 
Kondratiuk i nie wspomnieć o 
Muzeum Historii Włókiennictwa. 
Nim doszło do związania jej oso
by z muzeum, wykładała historię 
sztuki w łódzkiej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych. W 1952 roku 
zaproponowano jej zorganizowa
nie działu tkactwa w Muzeum 
Sztuki w Lodzi. I to był początek 
jedynego w swoim rodzaju mu
zeum, które dzisiaj posiada cenne 
zbiory tkanin, wszelkiego rodza
ju  narzędzi i maszyn włókienni
czych, archiwalia związane z hi
storią włókiennictwa oraz powa
żny księgozbiór naukowo-specja- 
listyczny.

Zaczęła tworzyć to muzeum sa
ma. I już w pierwszym roku dzia
łalności zorganizowano dwie wy
stawy, na razie z eksponatów wy
pożyczonych z innych muzeów. 
Stopniowo przychodzili asystenci
1 zaczęto systematycznie groma
dzić własne zbiory. Muzeum po
zyskało geyerowską „białą fabry
kę", ale potrzeba było uporu, 
energii i pomysłowości Krystyny 
Kondratiuk, żeby z zagraconych
1 Zamienionych na magazyny bu
dynków uczynić na wskroś nowo
czesny ośrodek artystycznego ży
cia nie tylko dla twórców krajo
wych. Łódzkie Muzeum Historii 
W łókiennictwa szeroko znane jest 
na całym świecie, między innymi 
z wystaw, w tym trzydziestu za
granicznych. Krystyna Kondratiuk 
w 1962 r. zapoczątkowała akcję 
sprowad/.ania do Łodzi i wysyła
nia za granicę wystaw tkaniny 
artystycznej. Od tego czasu, jako 
komisarz Ministerstwa Kultury i 
Sztuki do wystaw tkaniny na ró
żnych kontynentach, potrafiła 
zgromadzić dla łódzkiego Muzeum 
największą, o wielomilionowej 
wartości kolekcję tkaniny współ
czesnej najwybitniejszych arty
stów polskich.

Znajduje czas na wiele spraw. 
Jako dyrektor i kustosz muzeum 
przygotowuje wystawy, publika
cje i katalogi, których opracowa
ła już kilkadziesiąt, patronuje ar
tystom, lansując ich twórczość na 
całym świecie. I jeśli dziś tkanina 
polska wysunęła się na czoło 
współczesnej sztuki światowej, je
śli łódzkie Muzeum Historii W łó
kiennictwa jest, jak ktoś to po
wiedział, ambasadą polskiej sztu
ki, to Krystynę Kondratiuk moż
na nazwać jej ambasadorem.

Łodzianka, tu ukończyła gimna
zjum i pracowała )ako nauczyciel
ka, studiując jednocześnie na 
Wolnej Wszechnicy przy katedrze 
prof. N. Gąsiorowskie). Dyplom  
magistra filozofii uzyskała na Uni
wersytecie Warszawskim. W czasie 
okupacji prowadziła komplety taj
nego nauczania w Głownie. Po 
wojnie, pełniąc funkcję starszego 
asystenta na Uniwersytecie Łódz
kim, uzyskała tytuł doktora, a na
stępnie za prace dotyczące histo
rii Łodzi — stopień docenia.

W 1950 roku podejmuje pracą 
samodzielnego pracownika nauki 
w Archiwum i kontynuuje bada
nia dziejów XIX-wieczne) Łodzi. 
Główny kierunek jej zaintereso
wań stanowi historia przemysłu 
łódzkiego, źródła powstania kapita
lizmu w Lodzi. Są to prace pio
nierskie, wymagające żmudnych 
poszukiwań, szperania w dokumen
tach archiwalnych, tłumaczenia ich 
z rosyjskiego i  niemieckiego.

Wiedzą o Lodzi, je j historii 
upowszechnia doc. Rynkowska nie 
tylko poprzez poważne, źródłowe 
prace naukowe, ale również w 
formie popularyzatorskiej, w pra
sie łódzkiej i krajowej. W boga
tym dorobku wydawniczym posia
da ponad dwadzieścia pozycji po
święconych Łodzi, wśród nich na j
poważniejszą, wydaną w 1971 roku
— „Ulicę Piotrkowską". Jest to 
praca pionierska i w sensie formal
nym i merytorycznym jako mono
grafia ulicy, jako wszechstronnie 
ujęty okres historii powstania m ia
sta. Gromadzenie materiałów  do 
tej książki zajęto autorce pięć lat 
a ich zebranie zawdzięcza tylko 
swej niezwykłej pracowitości i wy
trwałości: przejrzała kilkanaście 
tysięcy fascykułów różnych akt w 
trzech językach.

Doc. Anna Rynkowska znalazła 
w swym rodzinnym mieście prze
bogate źródło badań naukowych i 
pozostała mu wierna w czasie 
pięćdziesięciu lat pracy. Trudno 
w tak krótkiej charakterystyce, 
ująć całość półwiecznej działalno
ści i zasług położonych dla Łodzi 
przez tego niezwykle pracowitego, 
skromnego, unikającego rozgłosu 
wybitnego naukowca i człowieka.

Im ię jego trwale zrośnięte jest 
z miastem pracy. W Łodzi się 
Kasprowicz w roku 1908 urodził, 
rodzinnemu miastu też poświęcił 
niemal całą swoją twórczość poe
tycką i prozatorską.

Władysław Broniewski, ocenia
jąc „Poemat łódzki” napisał: „Oto 
zadatek eposu łódzkiego. Nie po
dołał mu Reymont ani Tuwim. 
Drapieżny i miejscami piękny 
wiersz Kasprowicza powinien sięg
nąć po wielką dla niego szansę 
stworzenia „posągu pracy” — Ło
dzi w jej historii i trwaniu”.

Trudno o lepszą rekomendację.
I trzeba przyznać, że nie pomylił 
się wielki rewolucyjny poeta szki
cując drogę twórczą Antoniego 
Kasprowicza. Bo zwłaszcza dziś 
widać wyraźnie, że autor „Poema
tu łódzkiego” nie zmarnował tej 
szansy.

Dzieciństwo i młodość Kasprowi
cza to jednocześnie barwne karty 
z dziejów łódzkiego proletariatu. 
Jest w  n ifh  przedmiejski folklor, 
jest walka, jest ciężka wyczerpu
jąca praca fizyczna. Samouk, mo
zolnie zdobywał wiedzę, często ko
sztem chleba. Ale kiedy w  roku 
1935 ukazał się tom wierszy „Słoń
ce za murem” stało się jasne, że 
w literaturze polskiej pojawiło się 
nowe zjawisko: rozległ się głos ro
botnika, którego strofy zapowiada
ły zwycięstwo „w boju ostatnim” 
ludzi pracy. Obiegały one w  dwu
dziestoleciu międzywojennym całą 
lewicową prasę 1 często świeciły 
białymi plamami konfiskat. W  ślad 
za tymi konfiskatami, tuż przed 
wybuchem wojny przyszło areszto
wanie. Kasprowicz zbiega z trans
portu. Aresztowany potem przez 
Niemców i wywieziony na roboty 
do Rzeszy zbiegł pod koniec wojny 
na Litwę, gdzie pracował jako na
uczyciel. Po wyzwoleniu znalazł 
się w  Łodzi. Wydał tu obok 
wspomnianego już „Poematu łódz
kiego” zbiór wierszy „W cieniu 
Oriona”. Od pewnego czasu wyda
je także prozę tematycznie zwią
zaną z miastem rodzinnym. Tomy 
opowiadań „Złodzieje owoców” 
oraz „Pod kwitnącym kasztanem” 
raz jeszcze przypomniały minio
ną Lódź, Łódź dzieciństwa i mło
dości Kasprowicza. Problematyce 
tej pozostał w iemy do dziś. W bie
żącym roku wydał kolejny tom 
opowiadań „Dzielnica plebeju- 
szów”.

W naszym środowisku, a także 
poza nim, wśród łudzi, którzy ma
ją z nim częstszy kontakt, uważa
ny jest za jednego z najbardziej 
czynnych, operatywnych, zaanga
żowanych w swą pracę dziennika
rzy. Zawsze troszczący się o do
bro sprawy, ludzi, o których pi
sze, zawsze obowiązkowy, pun
ktualny, uczciwy, ma za sobą 
przecież prawie pół wieku (48 lat) 
pracy dziennikarskiej. Ma za sobą 
tragiczne przeżycia okupacyjne: — 
trzy lata obozów koncentracyjnych: 
Oświęcim, Buchenwald, Dóra- 
Nordhausen. Mimo tych przeżyć 
potrafił zachować młodzieńczy en
tuzjazm, świeżość spojrzenisj, emo
cjonalny stosunek do poruszanych 
spraw.

Rozpoczął pracę pisarską w  1922 
roku tomikiem humoresek pt. „O 
bogobojnym siedzeniu ascetycznego 
fakira” wydanym pod pseudoni
mem Jago-Jago. Pseudonimu bę
dzie zresztą używał potem często, 
m. in. do swych niezwykle popu
larnych powieści odcinkowych, któ
re publikował w  prasie łódzkiej 
po wojnie. Po czterech latach w 
1926 r. wydał zbiór wierszy lirycz
nych „Serce w  masce”.

Pracę ściśle dziennikarską rozpo
czął w  1923 roku w  Łodzi, dokąd 
przyjechał po ukończeniu studiów 
filozoficznych na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Pracuje najpierw w 
„Rozwoju”, potem w  „Haśle” i 
„Republice”, następnie w  „Ex- 
pressie Ilustrowanym”, do którego 
powraca po zakończeniu wojny. Po 
połączeniu „Expressu” z „Dzienni
kiem” pracuje w  połączonym piś
mie, a następnie, po rozdzieleniu 
gazet, w  „Dzienniku Łódzkim”, w 
którym do dziś czytamy jego, na
cechowane — tak dla niego cha
rakterystyczną — życzliwością dla 
ludzi, ich pracy, wysiłku — recen
zje teatralne, artykuły publicy
styczne, Informacje.

Przez cały czas swej kariery 
dziennikarskiej Mieczysław Jago- 
szewski interesuje się sprawami 
kultury, a szczególnie teatru i tej 
pasji pozostaje w iemy do dziś. Jest 
czynnym działaczem społecznym, 
jednym z inicjatorów odbudowy 
pomnika Kościuszki, współzałoży
cielem Towarzystwa Przyjaciół Lo
dzi, członkiem Zarządu Klubu 
Oświęcimiaków przy ZBoWiD.

Jeszcze kilka lat temu nic o nłej 
nie wiedzieliśmy, dziś jej nazwisko 
jest znane szeroko w świecie. So
listka Teatru Wielkiego w Łodzi, 
studia wokalistyczne ukończyła w 
łódzkiej PWSM u prof. Olgi Olgi- 
ny w 1966 r. Ale już w czasie stu
diów zdobyła nagrody na między
narodowych konkursach w Helsin
kach, Tuluzie i Monachium. Pierw
szy sukces sceniczny za granicą od
niosła w Gruzji, w czasie pobytu 
w Tbilisi z Teatrem Wielkim. Po
tem były występy w kraju, w 
Bułgarii, NRD.

Ale dopiero (czy raczę) — )ui) 
ostatnie dwa lata przyniosły Tere
sie Kubiak błyskawiczną karierą 
światową. Pracowite to były lata. 
W 1970 roku: Stany Zjednoczone, 
Nowy Jork. W Cameige Hall „Kró
lowa Saba” Goldmarlca, w Filhar
monii Nowojorskie) — „EurUmta" 
Webera. Obie opery bardzo trudne
i rzadko wykonywane. Te występy 
Z miejsca przyniosły artystce wiel
ką popularność wśród publiczności
i krytyki amerykańskie), propozy
cje dalszych występów.

W pierwszej połowie 1971 Śpie
wa w Anglii — „Damę Pikową” 
Czajkowskiego i „La CaUste" Ca- 
valliego w Glyndebome. W sierp
n iu wyjeżdża do Stanów: San 
Francisco, Chicago, Houston, Nowy 
Jork. Śpiewa tam „Madame But- 
terfly" Pucciniego i „Toskę" Ver- 
diego. Wszędzie gdzie się pojawia, 
budzi zachwyt, chteagoska publicz
ność nie chce puścić je j ze sceny, 
recenzenci piszą: „Zapamiętajcie to 
nazwisko! Nie było w Chicago 
„Toski" tego kalibru od czasu 
amerykańskiego debiutu Reginy 
Crespin w 1964. Teresa Kubiak 
jest najrzadszym z operowych pta
ków od czasu Renaty Tebaldi. Jest 
to głos przejmujący, wibrujący, ar
tystka operuje nim  z wrodzonym 
talentem muzycznym prowadząc 
do kompletnej doskonałości".

W listopadzie Teresa Kubiak u- 
dała się do Włoch, gdzie w We
necji śpiewa „Elektrę” Straussa. W 
czasie świąt, na kilka dni przyleci 
do Łodzi. Oczekują jej mąż i dwie 
córeczki. Dany jej przez naturę: 
talent — piękny głos i muzykal
ność łączy z pracowitością i skrom
nością. Zdobywa sławę dla siebie
i naszego miasta, w którym się 
urodziła i mieszka.

(JDHD mm WIDMU
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KOLĘDA NA OKARYN IE  A N IKT NIE PISZE W IERSZY  NA ŚW IĘ

TA ▲ CHOINKA CZYLI NOWOCZESNOŚĆ — SNOPY ZYTA W R O 

GACH KOMNATY ▲ PRZEM IANY OBYCZAJOW E ▲ M ROZY I M I

K OŁA JE  ▲ NA M IARĘ SWEGO W IEKU

Właśnie ojciec kiwa na matką, 
źe już wzeszła Gwiazdą na

niebie
że czas się dzielić opłatkiem, 
więc wszyscy podchodzą

do siebie
i serca drżą uroczyście 
jak na drzewie przy liściach

liście.
Jest cicho. Choinka płonie.
Na szczycie cherubin fruwa.
Na oknach pelargonie 
blask świeczek zlotem

zasnuwa,

a z kąta, z ust brata płynie 
kolęda na okarynie..."

Takich wierszy już się dziś nie 
pisze na święta. Kto wie, może 
ten właśnie, napisany dwadzieścia 
cztery lata temu przez Mistrza 
Ildefonsa był ostatnim? Jakże 
zresztą dziś napisać wiersz „Przed 
zapaleniem choinki”, kiedy drzew
ko coraz częściej z plastyku, a za
miast świeczek płoną żarówki w łą
czone szeregowo do sieci o napię
ciu 220 woltów?

Aż się wierzyć nie chce, że

choinka, która dziś jest tradycyj
nym symbolem świąt, kiedyś by
ła... nowinką zagraniczną, przeciw
ko której buntowała się patriotycz
na prasa. I nie było to wcale tak 
dawno — zaledwie sto parę lat te
mu pisano w  „Kalendarzu War
szawskim” (rok 1864, str. 69):

„W części dawnej Polski, która 
zostawała pod panowaniem pru
skim, wprowadzono zwyczaj obda
rowywania dzieci w wigilię Boże
go Narodzenia choinką uwieńczo
ną świeczkami zapalonymi i mnó
stwem zawieszonych na niej cu
kierków. Zwyczaju tego pochwa
lić nie możemy, bo jeżeli od wie
ków panował w Polsce zwyczaj 
obdarowywania dzieci i starszych 
na gwiazdkę czyli kolenda, za cóż 
wprowadzać do nas zwyczaje nie

mieckie (...) Obyczaj ten koniecznie 
wypada usunąć..."

Ale cóż — nie udało się. Choin
ka została w Polsce. Choć jeszcze 
w końcu X IX  wieku w niektórych 
dworach na Mazowszu — jak za
świadcza Gloger — „nie siadano 
do wigilii bez snopów żyta po ro
gach komnaty ustawionych”. Lud 
wiejski — prawi Gloger — po 
uczcie wigilijnej, ze słomy tych 
snopów kręci powrósła i wybiegł
szy do sadu owiązuje niemi drze
wa owocowe w  przekonaniu, że 
będą lepiej rodziły...

Dziś lud miejski zablokowany w 
wielkich osiedlach, mógłby użyć 
tych powróseł do owiązania nimi 
rur wodociągowych, które — oso
bliwie zimą — często pękają. Mo
że by się i narodził taki nowy,
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JANUSZ MACKIEW ICZ

Janusz Mackiewicz jest łodzia
ninem z wyboru. Przyjechał do 
Łodzi w roku 1959 wkrótce po 
ukończeniu studiów i uznał ją  za 
swoje miasto rodzinne. Podjął 
pracę w Wydziale Budownictwa, 
Urbanistyki i Architektury w 
dzielnicy śródmiejskiej, który zor
ganizował od podstaw i którym 
do dziś kieruje.

Jako utalentowany architekt ma 
wiele realizacji w różnych m ia
stach Polski i oczywiście w Lo
dzi, która zawdzięcza mu urato
wanie od zagłady ulicy Piotrkow
skiej. Mackiewicz uważa bowiem, 
że należy chronić to, co łódzkie, 
aby przyszłe pokolenia nie doszły 
do wniosku, że historia miasta za
częła się dopiero w bieżącym 
dziesięcioleciu.

Takim zabytkowym zespołem 
XlX-wiecznej architektury, wy
magającym wplecenia w nowe 
centrum, jest najsławniejsza ulica 
łódzka — Piotrkowska. Właśnie w 
tym roku projekt j,ej rekonstruk
cji i modernizacji wykonał inż. 
Mackiewicz wraz ze swoimi współ
pracownikami w czynie społecz
nym. Była to ogromna praca, do
tyczyła bowiem 160 kamienic. 
M iała ona na celu zachowanie 
XIX-wiecznego kolorytu Piotr
kowskiej na tle nowej architektu
ry, która spływa dopiero z desek 
projektantów. W myśl opracowa
nia Mackiewicza zabytkowy ze
spół Piotrkowskiej funkcjonować 
będzie jako jeden z rejonów no
woczesnego centrum. Ochrona tej 
ulicy nie oznacza, że architekci 
chcieliby zostawić jej mieszkań
ców w dotychczasowych warun
kach bytowych. Oficyny na Piotr
kowskiej posiadać będą współ
czesne wnętrza odpowiadające 
poziomowi współczesnej cywiliza

cji.
Pogodzenie nowego ze starym, 

tradycji z nowoczesnością nie by
ło rzeczą łatwą, ale w pełni się 
powiodło. Potwierdziło ten sukces 
międzynarodowe sympozjum w 
Pradze, gdzie łódzka koncepcja 
spotkała się z uznaniem architek
tów z Europy. Jeśli więc Piotr
kowska stanie się piękniejsza, nie 
tracąc nic ze swego zabytkowego 
charakteru, pamiętajmy, że w du
żej mierze przyczynił się do tego 
Janusz Mackiewicz.

STANISŁAW CWYNAR

Prof. dr Stanisław Cwynar, czło
nek licznych krajowych i zagra
nicznych towarzystw naukowych, 
jest jednym z najwybitniejszych 
działających obecnie w Polsce psy
chiatrów.

Wiele uwagi poświęcił profesor 
Cwynar zagadnieniom higieny psy
chicznej uczestnicząc w pracy Pol
skiego Towarzystwa Higieny Psy
chicznej, którego byl przewodni
czącym. Problematyka ta stanowi 
jego główną życiową pasję, uwa
ża on bowiem, że istnieje potrze
ba przekształcenia osobowości czło
wieka. Popędowość, która stanowi 
dzisiaj główny motor poczynań 
ludzkich, jest zaprzeczeniem socja
lizacji i zawiera w sobie groźbę 
nieustannych konfliktów. Profesor 
Cwynar uważa, że człowiek może 
zmienić samego siebie, zmienić 
niejako swoją naturę, , która naj
silniej oparła się ewolucji. Trzeba 
tylko elementy przekształcenia oso- 
bowpści wprowadzić już do wy
chowania przedszkolnego i kon
sekwentnie wdrażać je przez wszy
stkie etapy życia człowieka.

Realizacji tego programu na sze
roką skalę służyć m iał Zakład H i
gieny Psychicznej zlokalizowany w 
Łodzi, gdzie Stanisław Cwynar 
znalazł wielu współpracowników, 
entuzjastycznie popierających jego 
projekt. Lekarze zamierzali wziąć 
pod obserwację jakąś wybraną 
dzielnicę czy środowisko i stwo
rzyć tam pełne warunki dla krze
wienia higieny psychicznej. D łu
gofalowe działanie, są o tym 
przekonani, może spowodować 
przekształcenie osobowości czło
wieka.

Jako współpracownik Polskiej 
Akademii Nauk kieruje tam pro
fesor Cwynar zespołem badającym 
metody leczenia alkoholizmu prze
wlekłego. Nieskuteczność leczenia 
jest bowiem rezultatem niejednoli
tych metod terapeutycznych, za
chodzi także potrzeba wprowadze
nia nowych. Walka z alkoholiz
mem i jego skutkami to druga ży
ciowa pasja profesora Cwynara.

Jako kierownik Katedry Psy
chiatrii w  AM w Łodzi wychował 
on 20 doktorów oraz patronował 5 
habilitacjom, a jego niektórzy ucz
niowie samodzielnie kierują już 
katedrami w polskich uczelniach 
medycznych.

Jest jedną z tych osób, które 

swoją pracę poświęciły najm łod

szym łodzianom. Maria Rył — 

pedagog i współtwórca „Arleki

na" — interesowała się lalkar- 

stwem jeszcze przed wojną, pra

cując w szkolnictwie. Po wojnie 

była jednym ze współzałożycieli 

Krakowskiego Teatr i  Lalki „Gro

teska".

Z Łodzią związała się w 1948 
roku. Wraz z mężem — Henry
kiem Rylem — rozpoczęła orga
nizowanie łódzkiego teatru lalki 
„Arlekin". Pierwszą siedzibą tego 
teatru była sala dzisiejszego kina 
„Adria". Zanim  doszło do inau
guracyjnego przedstawienia, trze
ba było pokonać wiele trudności 
organizacyjnych. Przede wszyst
kim adaptować salę do potrzeb 
lalkowego teatru, zająć się spra
wami administracyjnymi, przygo
tować widownię. I od pierwszych 
dni „Arlekina" przyjął się taki 
zwyczaj, że jeśli było coś w tea
trze do zrobienia, a nie m iał kto 
tego zrobić, zajmowała się tym 
pani Maria. Niezbyt długi był 
żywot „Arlekina" w sali przy ulicy 
Piotrkowskiej. W  1957 roku trze
ba było szukać nowego pomiesz
czenia. Znaleziono je w budynku 
przy rogu ulicy Wólczańskiej i 
al. 1 Maja, gdzie do dziś „Arlekin" 
bawi i uczy najmłodszą publicz
ność. I znów skromnej i często 
znajdującej się w cieniu pracy 
Marii Rylowej „Arlekin" wielo
krotnie zawdzięczał swoje funk
cjonowanie i sukcesy.

Przez 25 lat działalności w Tea

trze Lalki zajmowała się nie tyl

ko organizacją pracy artystycznej, 

ale opiekowała się również adep

tami sztuki lalkarskiej i sprawo

wała opiekę pedagogiczną nad 

najmłodszą widownią.

Wiek| dorosłych już dziś w i

dzów teatralnych nie wie nawet, 

że swoje zainteresowanie sztuką 

zawdzięcza między innymi rów

nież Marii Ryl — współtwórcy 

„Arlekina”, teatru, w  którym po 

raz pierwszy zajęli miejsce na w i

downi.

świąteczny obyczaj, gdyby choinka 
nie wyparła staropolskich snopów 
żyta z rogów komnaty.

Nie wzdychajmy jednak do snop
ków i nie żałujmy choinki, że 
staje się z wolna atrapą z tworzy
wa. Przemiany obyczajów są prze
cież niejako wliczone w koszty 
biegu historii.

Na przykład święty Mikołaj. Z 
dawien dawna chadzał w noc 
grudniową po Polsce, aż barokowa 
moda wymyśliła aniołka i diabeł
ka. Święty z Małopolski i Wielko
polski zatracił się w zaborze ro
syjskim, gdyż było to imię carów. 
Wygnano więc świętego z pierni
ka — potem znów wrócił w latach 
późniejszych, aby na czas jakiś u- 
stąpić miejsca Dziadkowi Mrozo
w i — dziś powoli zapominamy i o

Dziadku i o Świętym. I tak się 
toczy koło obyczaju.

Kręcą się płyty na adapterach 1 
kolęda, która z rzadka jeszcze 
płynie w  noc grudniową, ma naj
częściej rytm nerwowy bitowego 
zespołu. To już nie te teksty sta
rych pastorałek:

„Zebrali się chlapy
i przyszli do szopy 
po śniegu po grudzie 
dziwili się ludzie 
przyśli do stajenki 
do świętej panienki 
wół, osioł chuchają 
głowami kiwają..."

To już nie te teksty. Może jesz
cze kiedyś wrócą, ale chyba tylko

jako przelotna moda podobna 
świątkom i secesji. Nie wrócą już 
nigdy jednak jako obyczaj.

Bowiem zmienił się świat — ba
nalna to prawda i trudno wobec 
braku perspektywy notować nowe 
zwyczaje. Notujemy więc z łezką 
jak wypalają się niby choinkowe 
świeczki — stare obyczaje. No
wych, rodzących się jeszcze nie w i
dzimy, nie potrafimy dostrzec.

Ale są na pewno — kto wie, 
może włączenie do sieci plastyko
wego drzewka z kolorowymi ża
rówkami, to właśnie nowy oby
czaj? Uśmiechacie się z niedowie
rzaniem? No, cóż, każdy wiek ma 
obyczaje na swoją miarę.

JERZY  W IDOK

STANISŁAWA SW IDERSKA

Należy do tych kobiet, które 
poza dwoma przysłowiowymi już 
etatami — w fabryce i domu — 
znajduje jeszcze czas na pracę po
lityczną i społeczną. Stanisława 
Swiderska, prżądka z Widzewskich 
Zakładów Przemysłu Bawełniane
go 1 Maja jest bowiem posłanką 
na Sejm PRL i członkiem Egze
kutywy KL PZPR. Ze swoim za
kładem — wówczas jeszcze „W i
dzewską Manufakturą" — związa
na jest od 1936 roku, kiedy to za
częła pracować jako pomocnica 
prządki. Od 1958 roku sama uczy 
tego zawodu młode dziewczęta. 
Można zaryzykować twierdzenie, 
że właśnie praca z uczennicami 
skierowała zainteresowania Stani
sławy Swiderskie) na działalność 
społeczną. Dziewczęta prosiły ją  o 
radę nie tylko w sprawach zawo
dowych, ale także w swoich oso
bistych kłopotach. Pomagała im
i tak się zaczęło. Najpierw — w 
1958 roku — została przewodniczą
cą oddziałowej rady robotniczej, a 
wkrótce potem — radną.

W sejmowej Komisji Przemysłu 
Lekkiego zajmuje się problemami 
łódzkich włókniarzy, problemami, 
z którymi spotyka się w swojej 
codzienne) pracy. Za każdą nawet 
najdrobniejszą sprawą, którą się 
zajmuje, widzi przede wszystkim 
człowieka.

Za swoją pracę otrzymała Srebr
ny i Złoty Krzyż Zasługi, Złotą 
Odznakę Przodownika Pracy i Ho
norową Odznakę m. Lodzi. W lip- 
cu bieżącego roku otrzymała naj
wyższe odznaczenie —  Order Bu
downiczego Polski Ludowej.

TADEUSZ STEFAŃSKI

Plutonowy, funkcjonariusz Ko
mendy Dzielnicowej MO na Gór
nej. Ma 26 lat, jest żonaty i ma 
jedno dziecko. Do pracy w m ili
cji wstąpił przed czterema laty, 
natychmiast po odbyciu służby 
wojskowej. Przed wojskiem dzia
łał w ORMO.

Młody, energiczny, ma w swej 
pracy wiele okazji do wy
kazania odwagi, co często, nie
stety, związane jest z narażaniem 
własnego życia. Taka sytuacja 
miała miejsce właśnie w tym ro
ku.

Działo się to 29 października 
wieczorem. Radiowóz patrolowy, 
kierowany przez Tadeusza Stefań
skiego, powiadomiony został, iż z 
mieszkania, położonego na V III  
piętrze w domu przy ul. Ciołkow
skiego, ulatnia się gaz. Po przy
byciu na miejsce okazało się, że 
drzwi mieszkania są zamknięte.

Ponieważ wyważenie drzwi 
zajęłoby zbyt wiele czasu, 
plutonowy zadecydował do
stać się do mieszkania przez 
balkon. Z narażeniem życia zszedł 
po drabinie z balkonu na IX  pię
trze. Grozę sytuacji potęgował 
fakt, ie  był już wieczór i hulał 
ostry, październikowy wiatr. Tyl
ko dzięki szybkiej ł  energiczne) 
akcji m ilicjanta udałę się urato
wać niedoszłego samobójcę. Zaled
wie kilka m inut dzieliło desperata 
od śmiertelnego zatrucia — jak 
stwierdził lekarz pogotowia.

Stawiając na szali własne iycis
— Tadeusz Stefański uratował ży
cie drugiego człowieka.

KUPON PLEBISCYTOWY

1. Nazwisko 1 Imię

2. Adres:

3. Zawód:
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7 aki dałem tytuł przygoto
wanej do druku antologii 
reportażu łódzkiego. Lódź 
zyskała na przestrzeni swoich 

krótkich przecież ale burzliwych 
dziejów fabrycznych różne przy
domki: była nazywana Ziemią 
Obiecaną, Bawełnianym Grodem, 
Złym Miastem, ale tylko Zygmunt 
Nowakowski nazwał ją Miastem 
Ariadny.

Dlaczego właśnie Ariadny? P il
n i czytelnicy mitów greckich pa
miętają zapewne zakochaną w 
Tezeuszu córkę okrutnego króla 
Krety, Minosa. Kłębek ri,ięl, jaki 
królewna podarowała swemu wy- 
brankowi, umożliw ił mu potem 
wyjście z Labiryntu, w którym 
zabił nienasyconego potwora M i
notaura. Tezeusz porzucił zresztą 
po swym zwycięstwie Ariadnę, 
ale wtedy zwrócił na nią uwagę 
Dionizos —  bóg odradzającej się 
na Wiosnę przyrody.

Powie ktoś, ze to dalekie sko
jarzenie? Bardzo możliwe. Ale 
Ariadna, podobnie jak Lódź, jaw i 
mi się niezmiennie z nieodłączną 
nicią w dłoni. Ma też Lódź swoje 
Dioniz je: program przebudowy i 
rekonstrukcji miasta, dzięki któ
remu, choć młode, przecież jesz
cze odmłodnieje. Oby tylko to od
rodzenie było równie trwałe jak 
kult Dionizosa.

Zamieszczony na tej kolumnie 
wybór fragmentów reportaży 
łódzkich przypomni nam, a nie
którym ukaże po raz pierwszy, 
obraz Lodzi minionej, jakiej już 
raczej nie spotkamy u)e współ- 
czesnym pejzażu miasta. Warto 
się z tym obrazem zapoznać. Nie 
tylko dlatego, jak się okaże z 
lektury, że reportaże o Lodzi two
rzyli pisarze wysokiej klasy. War
to również dlatego, że śledząc 
przeszłe pejzaże, lepiej zrozumie
my współczesny pejzaż Lodzi. 
A niezależnie od tego są one pa
sjonującą niekiedy lekturą.

KONRAD FREJDLICH

OSKAR FLATT

Dziś Łódź pewniejszym już 
znowu krokiem idzie po drodze 
fabrycznego postępu. Z niestałą 
ludnością liczy przeszło 40.000 
mieszkańców. Rozsiadła na d łu
giej, wąskiej, plęclowiorstowej 
przestrzeni, zaczyna z woina roz
rastać się w pasma ulic, równo
ległych do głównej arterii. W 
miejsce i obok jednostajnych, 
niepozornych i oko nużących 
dworków, coraz gęściej dźwigać 
się zaczynają wspaniale kamien
ne budowle, a w potężnych gma
chach fabrycznych drga żywo 
tętno przemysłowego życia.

W  roku zeszłym następujący 
był obrót przemysłowej działal

ności miasta Łodzi. Sześć przę
dzalni wełny, zatrudniających 256 
robotników, wyprodukowało wy
robów za 330.400 rsr. W  trzydzie
stu fabrykach tkanin wełnianych 
563 robotników dokonało wyro
bów za 733.180 rsr., w dwóch 
przędzalniach bawełny (Traugotta 
Grohman i Karola Scheiblcr) 225 
robotników wyrobiło przędzy za 
366.800 rsr.; na pojedynczych 
tkalniach 4.299 robotników przy 
2.874 warsztatach wyprodukowa
ło tkanin bawełnianych za 774.366 
rsr. Dodając do tego drukarnie 
perkaiu, farbiarnle, bieluiki, fa
bryki tasiemek i pończoch, ogólna 
wartość wyrobów bawełnianych 
dojdzie cyfry 1.312.196 rsr. W 
r. 1851 dochodziła już 1.743.337 
rsr. Tymczasem trzy tkalnie ln ia
ne zatrudniają tylko 36 ludzi i 
produkują wyrobów zaledwie na 
wartość 22.300 rsr. Najważniej
szym z tych cyfr rezultatem jest 
znakomite w ostatnich latach 
zwiększenie się w Łodzi produk
cji wyrobów wełnianych; dziś do
chodzą one niemal wartości pro
dukcji bawełnianej, której przed
12 laty stanowiły 1/10 część.

„Tygodnik Ilustrowany”, 1866

ADOLF STARKMAN

Wszyscy dążą tu do jednego ce
lu : do zdobycia wykwintniejszego 
bytu i większej ilości pieniędzy, 
nikt tu nie posiada wyższych 
pragnień, nie ma tu idealniej szych 
polotów, szlachetniejszych dążeń
i świętych ogników myśli i na
tchnienia.

Z yankesowslcim hasłem na 
ustach: Time is money i z dekli
nacją na najrozmaitsze odmiany 
wyrazu: bussines, płyną tu dnie
i lata życia ludzkiego, przy czym 
do urny wszechludzkiego dobra 
nie spływa stąd nic, co by zasłu
giwało na nazwę odwrotnej stro
ny medalu tego miasta...

Stąd każda inteligentniejsza
i myśląca jednostka, zagnana lo
sem do Łodzi, wyrywa się stąd 
jak może najprędzej z kajdan 
parafiańskiej małostkowości, po
łączonej z czczością życiową, 
urozmaicanej jedynie namiętną
i brudną walką o pieniądz i u- 
cieka chętnie do najlichszej cho
ciażby małomiasteczkowej dziury, 
gdzie worek złota nie zastawił 
jeszcze tafcie] rażącej pomiędzy 
ludźmi granicy i gdzie człowiek 
człowiekowi wilkiem jeszcze nie 
jest... Lódź tylko ilością miesz
kańców imponuje, jakość nato
miast przeważnie do mętów i szu
mowin społecznych zaliczone być 
może.

„Lódź i łodzianie", 1895

STEFAN GÓRSKI

Ruch przechodniów w mieście 
ma codziennie kilka faz odmien

nych. Do dnia gwizd fabryk zwo
łuje dziesiątki tysięcy robotni
ków, wytwarzających „czarny" 
ruch uliczny, w godzinach przed
południowych uw ija ją się kupcy, 
woźni, komiwojażerowie, w po
łudnie — wyludniający fabryki 
robotnicy, często rozsiadają się w 
bramach domów, gdzie spożywają 
dostarczane im  obiady, W  godzi
nach południowych większe oży
wienie sprawiają postrojone da
my łódzkie, w wykwintnych po
jazdach, lub pieszo, zażywające 
przechadzki po ulicy Piotrkow
skiej.

Piękności w świecie niewieś
cim brak w Łodzi, brak lm prze
de wszystkim tej zręczności w ru
chach, jaką się widzi w Warsza
wie. Niegustownie, acz kosztow
nie poubierane damy nadają „to
nu" ruchowi przechodniów. Jest 
to jedyna kategoria ludzi, która 
nie spieszy się, nie gestykuluje 
rękami, nie oblicza „kalkulacji" 
na ulicy i nie myśli, jakby dzi
siaj coś nabyć na weksel długo
terminowy, by jutro tenże towar, 
z zarobkiem, sprzedać na weksel
o przychylnej opinii dyskontowej.

W ogóle na ulicach brak wdzię
ku i elegancji... Brak umiejętnoś
ci chodzenia po wąskich ulicach
— bez popychania się, brak na
wet zwyczaju u ludzi nieraz 
przyzwoicie ubranych używania 
w pewnych funkcjach życiowych 
chustki do nosa... — I  pomyśleć 
sobie, że na Zachodzie nie wolno 
spluwać na ulicę!

■zynach na zakrętach ulic; wyrzu
cają z idebde jednych, alby Innych 
wchłonąć. A wszystko nerwowe, 
obliczające czas na minuty, zaję
te przelotną myślą szczęśliwego 
zajęcia zwolnionego miejsca, po
pychające się w tłumie pracow
ników, dusza „obowiązku" koła
cze się w tych typach „stających 
do apelu’* na odgłos dzwonka, ze
gara czy syreny. Zobaczysz tam 
blade twarzyczki dziewcząt skle
powych, pogarbionych i stetry
czałych nauczycieli, wesołych
1 głośno rozprawiających o „dwó
jach’* sztubaków, wylęknione, 
zaspane jeszcze, z kajecikami, 
notatkami, notesikami, ujrzysa 
urzędniczki biur, skromnie przy- 
siadujące wśród pasażerów. W i
dzisz je wiecznie czynne i zajęte 
kusą spódniczką, nie mogącą żad
ną m iarą zakryć kolan. Te ru
chy, gesty, miny, ukłony i kome
raże potrąconych dają inny obraz 
zdenerwowania i biedoty, której 
nie stać na jazdę „samopas” 
wzdłuż ulicy. Tu typy zabijające
go z wolna życia troską o byt bar
dzo skromny, lęk o to, by nie 
utracić posady wyżebranej „po
korą" 1 służbistością, obawa, by 
władzy się nie narazić i być „na 
miejscu". Ileż ten miejski tram
waj ponosi westchnień „byle 
prędzej", ile obrazów tego nerwo
wego rzutu na zegarek, ile zme
chanizowanej woli. Proletariat 
pracujący umysłowo!

v- i „Giewont", 1928

„Lódź spółczesna”, 1904 IL IA  ERENBURG

ZYGMUNT BARTKIEW ICZ

Jest w Polsce takie miasto złe.
I smutne obłudnie, bo jakby w 

welon żałobny spowite, a drwiące 
ze śmierci. Tysiące szczytów wy
niosło w podniebia, wysoko, a 
spodem we krwi się płuży. Twar
dą moc czerpie z kwiatów baweł
ny, a ze złota życie, występkom 
zawdzięcza zasługę.

Są w tej wieloludzkiej siedzi
bie, gdzie jednak, jak powiadają, 
trudno o ludzi, są w niej dwa 
krańce: nędzne, wrzawliwe przed
mieście i można, zaufana w bo
gactwo 1 władzę, więc cicha u li
ca. Od wsi polskiej wzięła na
zwanie, wrogom Polski dała przy
tułek.

Dwa krańce od dawna stanowi
ły jakby dwa państwa. W jed
nym pana udawał w rok wzbo
gacony wyrobnik, w drugim lata 
panował nad głodem, troską 1 — 
sobą, ukrzywdzony i biedny. Róż
nili się władcy oczywiście w 'p o 
glądach na dobre i złe, zwyczaje, 
uczucia, wierzenia mieli odmien
ne, mocą jednak wspólnych inte
resów związani, musieli się zno
sić, nawet przychylnością tuma
nić, aby tym łatwiej wyzyskać 
jak tego cel wszystkich spraw 
m iasta: błogosławiona korzyść 
wymaga.

A wiązał dwa krańce w zgod
ną wspólność handel zamienny, 
gdyż od stu lat państwo przed
mieścia dawało materiał surowy: 
siły, młodość i wdzięki, zaś moż
na ulica zużywała ów towar, 
ofiarując w zamian szereg dobro
dziejstw, więc prawo i możność 
odżywiania się zupą rumfordzką, 
noclegowe przytułki, łóżko w  szpi
talu, o ile wolne, i — uszlachet
niającej pracy godzin piętnaście!

„Świat", 1901

M IK O ŁA J TIMKOWSKI-KOSTIN

Zaledwo zostawi się poza sobą 
to niespokojne, burzliwe morze
i minie się kwartały właściwej 
Łodzi, na Bałutach wpada się w 
zupełny mrok. Nie ma ani jednej 
latarni na wąskich i krzywych 
ulicach. Tutaj mieszka głodny lud 
fabryczny, tutaj rzadko można 
spotkać patrol żołnierski, tutaj są 
własne patrole, łańcuchy, warty.

We dnie i nocy chodzą one po 
wąskich uliczkach bałuckich i 
wypełniają swoje wyroki i samo
sądy. Obie walczące partie: na
rodowcy i socjaliści m ają swoje 
sądy, hasła partyjne I straże.

Chodziłem po szpitalach, rozpy
tywałem rannych' I lekarzy, któ
rzy ich przywieźli. Opowiadania 
te zawierają nieprawdopodobne 
szczegóły. Zwyrodnienie, zezwie
rzęcenie doszło do tego stopnia, 
że rannych odbierają lekarzom, 
dobijają Ich, strzelają do pocho
dów pogrzebowych, wyrzynają 
całe rodziny itd.".

„Miasto proletariuszów”, 1907

ALEKSANDER 
BOLESŁAW CYPS

Tramwajowe wozy zbierają 
gromadki pasażerów. > dudnią po

Łódź nie jest Warszawą, Łódź 
to „naga rzeczywistość”, miasto 
bez kompleksów, bez cukierni, ba, 
nawet bez poetów. Zamiast szmin
ki jest tutaj oblicze, a przy tym 
takie oblicze, którego się nigdy 
nie zapomni, gdy się je raz w i
działo. Wy, miłośnicy egzotyczne
go użycia, kupcy czarującej na
iwności, międzynarodowi Paul 
Morandowie — nie śpieszcie do 
Łodzi, omijajcie to miasto! Ko
biety są tu nudne do zgrzytania 
zębów, a Ich włosy pachną dy
mem fabrycznym. Przeżycia są tu 
lakoniczne I skondensowane. Ich 
treścią jest albo zloty, albo krew: 
małomówne miasto.

Cóż robić — każdemu się tu
taj śpieszy. Gdy cię na ulicy ktoś 
potrąci, nie znajduje nawet tyle 
czasu, aby rzucić „przepraszam” ; 
nie, wystarcza skrócone „prze- 
pra". W ten sposób zmienia się 
słownik. Zwięzła nazwa: „Łódź". 
Lakoniczne zdania: „pięć skrzyń", 
i,trzy wagony", „porcja gęsiny", 
„lekarza", „policję", „zakład po
grzebowy". Jeszcze bardziej lako
niczne są myśli: „Dolar — ośm 
złoty", „zdechnąć można!”, „do 
diab la!“, „aresztować". Piękne 
miasto, szczere miasto! W  całej 
Europie nie znajdziecie takiej zło
śliwości, takiej chęci do życia, 
takiej tępoty.

„Glos Poram y", 1928

ZYGMUNT W ALItfSK I

10.000 ludzi dwukrotnie na do
bę przekracza bramy fabryczne.

Wchodzą swobodnie, wycho
dząc podlegają rewizji.

Rewidenci rewidują mężczyzn, 
rewidentki — kobiety.

Palce m ają giętkie — długie.
Oczy psów dbających o pańską 

własność.
Czuwa nad nim i policja fabry

czna.
Same chłopy na schwał, w 

strażackich kaskach.
Broni nie noszą. Mają mocne 

pięści.
Wychodzący gorączkowo mysz-; 

kują po własnych kieszeniach.
Trzeba być ostrożnym.
Kawałek szpagatu, ćwiartka 

papieru wartości 10 gr — wystar
czające powody zwolnienia.

Prócz stempla — sprawa w  są
dzie.

10.000 robotników, z których 
każdy wyniósłby dziennie ćwiart
kę papieru za 5 groszy — 15.000 
złotych miesięcznie.

„Miesięcznik Literacki", 1930

KONRAD WRZOS

Koszyk z galanterią w bramie 
jednego z domów w pobliżu 
Piotrkowskiej. W bramie nr 14 
przy ulicy Wierzbowej za 40 gr 
kupiłem grzebień. Sprzedawca 
powiada, że zarobił na nim 5 gr. 
Kupił bowiem ten grzebień za 
35 groszy. Z takich 5-groszówek 
powstaje jego dzienny zarobek, 
który dochodzi do 1 złotego, cza
sem nawet do 1,50 zł. Zarobek 
ten musi mu wystarczyć na u- 
trzymanie żony i dwojga dzieci. 
Jedno dziecko ma 6, drugie 8 lat. 
Nasz sprzedawca myśli przede 
wszystkim o dzieciach.

— Trzeba dbać o to, aby dzie

ci tnlaiy co Jeść — powiada -*
Samemu zjada się trochę kartofli
1 trochę barszczu.

Uliczny sprzedawca był robot* 
niklem, pracował w fabryce. 
Przyszła choroba płucna, * 
wraz z n ią kryzys 1 tak się jakoś 
fatalnie złożyło, że gdy wyzdro
wiał został zredukowany, wów
czas kupił koszyk 1 trochę galan
terii.

— I  cóż?... Żebrać nie pd jdf
— powiada. — Nie dam się!

Taki jest w Łodzi robotnik. 
Twardy, gotowy do walki.

„Oko w oko z kryzysem", 1933

HELENA BOGUSZEWSKA

Siedzę przy rozpalonym żelaz
nym piecyku na niskim stołecz
ku, z którym przesuwam się w  
miarę, jak się rozwija rytuał so
botniego sprzątania. Gospodarz 
skrobie kartofle, gospodyni ście
ra, szoruje — i tak sobie rozma
wiamy. Od czasu do czasu ktoś 
puka: ciotka przysłała chłopca, 
żeby pożyczyć trochę cukru. To 
znów sama wstąpiła, żeby się 
umówić razem do rzeźnika: ma 
na jutro wołowinę po siedem
dziesiąt groszy. Ciotka mieszka 
na tych samych schodach i pra
cuje u Szajblera. Pogadują przy 
drzwiach, żeby nie zadeptywać 
podłogi. Ciotka wzdycha: — 
Walczaka zredukowali, Stańczy- 
kową zredukowali. — Którą Stań- 
czykową? Tę z Górnego Rynku?
— Ach nie, tę, co mieszka tam 
na Chojnach, wiesz? — No, to co 
ona zrobi teraz?

— A co my wszyscy zrobimy,’ 
jak na nas przyjdzie?

— Nikt nie odpowiedział. Gos
podarz dołożył węgla, jakby się 
nagle zrobiło zimno. Gospodyni 
poprosiła, żeby się Jurek mógł 
u ciotki przespać — chodziło o to, 
żeby mnie pomieścić.

„Przedmieście”, 1934

POLA GOJAW ICZYŃSKA

Ogromne sale, pełne maszyn
i ruchu, na pierwszy rzut oka — 
bezludne. W Jakiejś chwili ma
szyna staje, z drugiego końca sa
li sunie robotnica w pantoflach 
na bosych nogach, ledwie przy
odziana. Chce m i pokazać swą 
pracę, bierze mnie za ramię 1 po
przez piekielny hałas szepcze do 
ucha: — Niech pani stanie tu.

Staję u jej boku, ostry, prze
nikliwy i duszny zapach potu 
uderza w twarz niczym pięści. 
Nieruchoma, zwinnymi ruchami 
samych tylko palców podkłada 
zerwaną nić.

— Ile pani zarabia? — pytam.
— Trzydzieści złotych tygodniowo
— szepcze. — Jak dawno pani 
pracuje? — Od trzynastego roku 
życia, teraz mam trzydzieści sie
dem.

Zaciskam rękę na jej ramieniu 
w  pierwszym odruchu współczu
cia, a potem — wściekłości. Dwa
dzieścia cztery lata, aby dojść do 
takiego zarobku — dwadzieścia 
cztery lata młodości — życie! To 
jest jedna z tych najbardziej wy
kwalifikowanych. uprzywilejowa
nych przez umiejętność. Naty
kam się na coś ciemnego, niezro
zumiałego, na coś, co nazywamy 
losem człowieczym...

„Dziennik Polski", 1935

KSAW ERY PRUSZYNSKI

Na przedmieściach Łodzi widzi 
się krzyże i obrazy na drzewach. 
To miasto wchłonęło w siebie 
pola i drogi polne, kładąc tylko 
drzewa i krzyże przydrożne. Cza
sem na przedmieściach Warsza
wy widzi się to samo. W  niedzie
lę za miastem widzieliśmy ludzi 
z miasta, którzy wyszli nie po to, 
aby się na trawie położyć bez 
ruchu, ale po to, aby wyjść i pa
trzeć długo na pole. Tego miesz
czuchy, póki nie ma bławatków, 
nie robią. To tylko dawny wiej
ski człowiek, wygnany do miasta 
za pracą, tak wychodzi sobie za 
przedmieścia popatrzeć czy do
brze wschodzi tej wiosny. Taka 
ruchoma dziecinnych kolebek, je
dyna w Polsce, taśma, której 
bieg nie uległ większemu zwol
nieniu, wyrzuca rotacyjnie rocz
niki nowych ludzi na przelud
nioną wieś. W Lęczyckiem, Czę- 
stochowskiem, Kaliskiem i Łowic
kiem przeludnienie agrarne, brak 
ziemi do parcelacji w ogóle do
sięga szczytu. Na płaskiej ziemi 
widne z daleka kominy Łodzi — 
ciągną. Ludzie łódzcy i wiejscy 
błąkają się po ulicach wielkiego 
miasta, wokół fabryk, gdzie inni 
walczą o lepsze warunki pracy,
o szkoły, o rzeczv, które dla nich 
będa dopiero dalekim etapem 
walki.

„Wiadomości Literackie", 1936
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...moim zdaniem  n a jlep sze  w roku

„Akt przerywany” „Strefy” „Za ścianq”
Zanim  zdecydowałem się ocenić najwyżej przedsta

wienie „Aktu przerywanego", w Teatrze im. Stefana 
Jaracza, wahałem się w wyborze. Brałem pod uwa

gę „Czajkę” Czechowa w tymże teatrze, której reżyser 
Jerzy Grzegorzewski przyjął całkowicie nową konwencję 
dla tej sztuki. Frapującym i śmiałym, choć nie bezbłędnym 
widowiskiem był „Ksiądz Marek” według Juliusza Sło
wackiego zaadaptowany i inscenizowany w Teatrze Pow
szechnym przez Macieja Zenona Bordowicza. Myślałem 
również o „Ameryce” Kafki w adaptacji Jean - Luis Bar
raulta wystawionej w Teatrze Nowym przez Zygmunta 
Huebnera w oprawie plastycznej Ewy i Franciszka Staro- 
wiejslcich...

Ale wybór mój padł ostatecznie na „Akt przerywany” Ta
deusza Różewicza w adaptacji 1 reżyserii Piotra Piastow
skiego *).

Podtytuł sztuki Różewicza brzmi: „Komedia niescenicz- 
na w jednym akcie”. Autor już w tym określeniu zrobił 
wiele, by odstraszyć ludzi teatru od sięgnięcia po ten 
tekst. Bo po pierwsze: komedia — zdaniem jego — nie 
przeznaczona dla sceny, a po drugie: jednoaktowa, czyli 
zbyt krótka dla zagospodarowania teatralnego wieczoru.

Gdy weźmie się mimo wszystko do ręki tekst Różewi
cza, jaw ią się dopiero istotne trudności. Właściwie nie jest 
to napisana do końca sztuka, lecz zaledwie nakreślony po
mysł na sztukę. Sam autor w rozmowie z krytykiem Kon
stantym Puzyną nazwał swoją dramaturgię otwartą. 
„Coś podobnego było z Kartoteką — mówił — tam też 
każdy mógł wejść w środek, dopisać jakiś fragment czy 
koniec, rozszerzyć czy uzupełnić jakąś scenę". („Dialog”, 
nr 7/1969).

Otwarty charakter „Aktu przerywanego” jest bardziej 
jednak ewidentny. Po prostu Różewicz przestaje wierzyć 
w możliwość napisania sztuki dla teatru. Kpi więc z teatral
nej umowności, podsuwa przekornie rozwiązania, by je 
natychmiast dezawuować. Uwagę swą skupia przy tym 
nie na dialogu, którego napisał bardzo niewiele, ale na 
didaskaliach autorskich, w których snuje mglistą w izję 
nowego teatru, teatru poetyckiego,

W  sumie odważny, który decyduje się wystawić „Akt

Dobiegający końca rok jak zwykle obliguje do podsu
mowań i ocen. I jeżeli miałbym na podstawie tego
rocznych publikacji książkowych odpowiedzieć na 

pytanie: zły był, czy dobry, to mimo wysokiej fali prze
ciętności odpowiedź formułowałaby mi się pozytywnie. 
Uprawnia mnie do tego pojawienie się w poezji i prozie 
kilkunastu tomów, o których wiele się mówiło, a które 
zapewne długo jeszcze będą reprezentować żywe wartości 
artystyczne. Żeby wymienić tylko: „Fantomy” Kuncewi
czowej, „Dziennik”, Nałkowskiej, „Nic albo nic” Konwic
kiego, wiersze Barańczaka — „Jednym tchem” i wreszcie 
wybitne osiągnięcie naszej prozy współczesnej, daleko od
biegające od przeciętnej produkcji powieściowej — „Stre
fy" Andrzeja Kuśniewicza.

I tę właśnie powieść opatrzyłbym podtytułem „książka 

roku”.

Jej autor tworzący nieco na uboczu literackich sporów
1 środowiskowych polemik, może trochę z przekory określił 
w  jednym z wywiadów pisarstwo swoje jako hobby.

Już „Korupcja”, pierwsza powieść Kuśniewicza była 

przykładem kunsztu pisarskiego i dużej skali możliwości 

autora. Późniejsze książki; „Eroica”, „W drodze do Koryn

tu”, „Król Obojga Sycylii” i „Strefy” potwierdziły ocze

kiwania krytyki i czytelników.

Kuśniewicz reprezentuje dość rzadką umiejętność pełne
go organizowania swoich w izji z bardzo różnych elemen
tów, nie ograniczając się do jednego tematu, jednego śro
dowiska czy jednej metody twórczej. Z równą swobodą 
kreśli sylwetkę szlachcica polonusa z Kresów, karczmarza 
Żyda, chłopa ukraińskiego co i intelektualisty czy zahuka
nego urzędnika. Dlatego właśnie w  „Strefach" tak harmo
nijnie współistnieje wiele światów, które gdzieś m ają punkt 
wspólny.

Nie bez przyczyny wyliczyłem w  jednym ciągu trzy na

rodowości 1 przypisanie Ich do konkretnych warstw. Bo

wiem jedną z zasadniczych komponent tego pisarstwa —

J edynym sposobem wybrnięcia z trudnej sytuacji jest 
oswojenie się z nią. Potem już można analizować, 
ustawiać, eliminować, słowem, naginać problem do 

'  własnych potrzeb. I tak właśnie musiałam postąpić wobec 
potrzeby wybrania sobie jakiegoś polskiego film u z tego
rocznej produkcji (raczej — tegorocznej premiery), 1 m ia
nowania go filmem najlepszym.

Nawyki historyka zmusiły mnie do przyjęcia dość żmud
nej metody postępowania, która jednak okazała się niezwy
kle owocna. Sporządzenie listy filmów, które w tym roku 
doczekały się publicznej prezentacji nie było takie łatwe, 
jak to się komu może zdawać. Najtrudniej było wyelimi
nować z listy filmy, które zna się już od jakiegoś czasu, 
ale które z niewiadomych powodów tkwią jako konserwa 
w  magazynach 1 czekają lepszych czasów. A właśnie wśród 
tych są co najmniej dwa tytuły „najlepsze”. Tak czy owak, 
okazało się, że premiery miało w tym roku 27 filmów — 
wliczam w tę liczbę także i serie telewizyjne. Zresztą uwa
żam, że tak zwane „filmy telewizyjne” w rzeczywistości 
nie różnią się niczym istotnym od filmów wyświetlanych 
w  kinach. Obciążone handicapem gorszego wyglądu ze
wnętrznego (ileż to uroków plastycznych gubi się pomiędzy 
liniam i ekranu, a ile przez naszą nieudolność w posługiwa
niu się gałkami regulatorów), m ają jednakże nieporówna
nie szerszy zasięg. A więc 27 tytułów. Przy tym niemała 
rozmaitość tematów, gatunków i stylów. Może się wydawać 
na pierwszy rzut oka, że dokonanie wyboru z takiej ob
fitości jest trudne, ale to tylko złudzenia optymistów.

Proces eliminacji prowadzony sine ira, długopisem wca
le nie gniewnym (raczej znudzonym) bardzo szybko przy
wiódł do zestawienia pięciu filmów, z których każdy wart 
jest zainteresowania, bo zaspokaja zarówno potrzeby este
tyczne, jak 1 intelektualne. Są to: „Epilog Norymberski”
— Jerzego Antczaka ł Bogusława Lambacha: „Kardiogram’'
— Romana Załuskiego 1 Janusza Pawłowskiego; „Na do
branoc” — Janusza Zaorskiego; „Za ścianą” — Krzysztofa 
Zanussiego 1 Jana Hesse, i „Życie rodzinne” — Krzysztofa 
Zanussiego i W itolda Sobocińskiego. Tyle tego. Tylko jesz-

przerywany”, natrafia na łamigłówkę, z kiórą musi się 
sam uporać. Autor mu nie pomoże. Jest przecież przeciw
ny wystawianiu swej sztuki w teatrze. Pierwszym śmiał
kiem był Kazimierz Braun, który wystawił „Akt przery
wany" w 1970 roku w Teatrze im. J. Osterwy w Lublinie. 
Wprowadził do tekstu Różewicza fragmenty wspomnianej 
wyżej rozmowy 7 Puzyną, inkrustował d:alog utworami 
poetyckimi Różewicza, wreszcie kazał aktorom 'rnprowi- 
zować. Spektakl uzyskał sukces w skali krajowej.

Piotr Piaskowski realizując sztukę w rok później w Ło
dzi nie poszedł utartym przez Brauna i aktorów lubelskich 
szlakiem, lecz pokusił się o własną interpretację i adapta
cję tekstu. Godził się na to przecież sam autor, zezwala
jąc każdemu na dopisywanie. Piaskowski nie tyle zresztą 
dopisuje, ile podnosi didaskalia autorskie do roli tekstu 
głównego. Te uwagi 1 propozycje Różewicza uznaje reży
ser za ważniejsze od dialogów. Raz po raz zawiesza więc 
dialog, by oddać głos bezpośrednio autorowi.

Sądzę, że w porównaniu z inscenizacją Brauna (którą 
miałem okazję widzieć przedtem) Piaskowski poważniej 
traktuje autora i jego mocowanie się z samym sobą. Nie 
znaczy to, że reżyser pozbawia przedstawienie akcentów 
komediowych. Byłoby to przeciwne intencjom Różewicza. 
Jednak humor przedstawienia łódzkiego jest szlachetniej
szej próby, sięga głębiej w istotę twórczości znakomitego 
poety.

Słowa Różewicza wkłada Piaskowski w  usta Stanisławo
wi Kwaśniakowi, nakazując mu przestrzeganie równowagi 
między kpiarsklm tonem, w jakim  autor utrzymuje swoje 
didaskalia, a powagą tej zasadniczej polemiki z teatrem w 
jego rozpowszechnionym kształcie. Aktor trafnie wywiązu
je się z niełatwego zadania.

Prawdziwy jednak recital aktorski daje w przedstawie
niu Ewa Mirowska w roli Czerstwej Kobiety. Gdybym 
m iał wskazać najlepsze dokonanie aktorskie roku w tea
trach łódzkich, nie wahałbym się już i wybrał właśnie to. 
Mirowska jest wykonawczynią wręcz wymarzoną w sztu
kach o dużym ładunku intelektualnym. Taik więc i w 
„Akcie przerywanym” trafia bezbłędnie w tonację, jaka 
pobrzmiewa w sztuce Różewicza. Jest przekorniczna, a jed
nocześnie daleka od naturalizmu, czy przerysowania. 
Zgodnie z zamierzeniem autora wykpiwa banał 1 schema- 
tyczność postaci.

Doskonale dostroił się do intencji reżysera scenograf 
przedstawienia Daniel Mróz, projektując dekoracje 1 ko
stiumy, w których poetyokość wymieszana jest z kom i

zmem.
Siły łódzkiej inscenizacji „Aktu przerywanego” dopa

truję się w jej samodzielności i twórczym rozwinięciu 
myśli ożywiających tekst autorski.

•) Scenografia — D an ie l M róz; m uzyku — Edw ard Pałłasz; 

kom pozycja pantom im iczna  — Leon G óreck i; prem iera — m a j 

197).

najżywszą w  „Strefach” — jest sprawa wzajemnych (czy 

może antywzajemnych) stosunków trzech narodowości we 

wschodniej Galicji, wzajemnego — jak pisał kiedyś Przy

boś — „zarażenia się wyobrażeniami o sobie”. Coś z atmo

sfery faulknerowskiego hrabstwa Yoknapatawha, przepu

szczonej przez zakręty naszej historii współczesnej.

„Strefy” rozgrywają się w ldlku planach. Czasowych, 

geograficznych, kulturowych i psychicznych. Wykorzystu

jąc bogaty zestaw środków artystycznych, mieszając rze

czywistość i wyobrażenia, Kuśniewicz modeluje sprawnie, 

może jeszcze nie epopeję, ale na pewno bardzo szeroki ob

raz polskiej rzeczywistości przed- i powojennej.

Jego najnowsza powieść jest relacją o ludziach kształto

wanych przez różne „strefy”. Historyczne, klasowe, moral

ne, polityczne. „Strefą” najbardziej brzemienną w  skutki, 

przez którą przechodzą bohaterowie książki — najpierw 

związani przyjaźnią i koleżeństwem, potem przedzieleni

i przełamani — jest wojna. Przed nią była „strefa” m ło

dości mieniąca się barwami wielonarodowych ziem wschod

nich. Młodości wypełnionej wzajemną fascynacją trzech 

narodowości, poetyckich wzlotów i przygód. Po niej — 

„strefa” uporządkowanego życia, zautomatyzowanego i bier

nego, zakończona październikiem 56 r. i „strefa” miłości 

z echami okupacyjnymi.

Tak więc, mimo iż „Strefy” odczytuje się jako rzecz
o przechodzeniu „ze świata chaosu i niepokoju w usta
bilizowaną rzeczywistość”, skłonny byłbym zasadniczą war
tość powieści upatrywać w  mistrzowskim rysowaniu w i
kłania się losów trzech społeczności i obrazie naszych po
wojennych już problemów, gdzie losy Indywidualnych bo
haterów stanowią nader interesujący materiał psychologicz
ny. Ale także w wielości tzw. środków wyrazu artystycz
nego, w łączeniu liryki z groteską, tradycyjnego powieścio- 
pisarstwa z formami nowoczesnymi, w  sprawności języka.

Po ukazaniu się „Korupcji” pisał o Kuśniewiczu przywo

łany tu już raz Przyboś: „...nie ma wątpliwości, że to 

talent dojrzały do napisania rzeczy doskonałej. Jeśli skie

ruje uwagę na szerszy krąg swoich doświadczeń społecz

nych — to kto wie, czy nie on da to arcydzieło nieznane, 

do którego wzdychają 1 o które modlą się krytycy?’’.

„Strefy” są dalszym i konsekwentnym krokiem Kuśnie

wicza na tej drodze.

cze gdzieś daleko, na pograniczu dobrego smaku kołaczą 
się „Nie lubię poniedziałku” Chmielewskiego i Jahody, oraz 
„Hydrozagadka” Kondratiuka.

W  takiej konkurencji bardzo wyraźnie wysuwa się na 
czoło godzinny film, jak dotąd raz tylko pokazany przez 
telewizję, głośny i nagradzany film  Zanussiego „Za ścianą".

Jest to film, dla zrozumienia którego nie trzeba być ani 
historykiem sztuki, ani fizykiem jądrowym, ani psychiatrą. 
Każdy, choć trochę wrażliwy człowiek może zrozumieć 
z łatwością o co tu chodzi. Ten film  bowiem się odczuwa, 
tak jak się odczuwa miłość, żal, tęsknotę. Istota tego filmu 
wchodzi przez skórę dociera do umysłu ludzkiego przez 
podświadomość, niezależnie od faktów, słów, i całej, jakże 
prostej akcji, rozgrywającej się między dwojgiem ludzi na 
ekranie. Prostota i bezpretensjonalność są główną cechą 
wyróżniającą ten film  od innych — jasność opowieści, 
oszczędny, cudownie codzienny, ale nie prostacki język, ja 
kim  posługują się bohaterowie, żelazna dyscyplina topo
grafii planu to zalety warsztatu zawodowego reżysera Za
nussiego, operatora Hesse i aktorów — Mai Komorowskiej 
oraz Zbigniewa Zapasiewicza.

Ale nie same wartości rzemieślnicze wysuwają ten film  
na czoło tegorocznej produkcji, a nawet nie wartości este
tyczne. To coś więcej — może to atmosfera niewytłuma
czalnego optymizmu, która promieniuje z tragicznej historii 
samotnego człowieka. Zanussi dokonuje przedziwnego za
biegu. Opowiada nam historię o tym jak dwoje ludzi nie 
może się ze sobą porozumieć i co z tego wynikło — a jed
nocześnie daje nam do zrozumienia, że lansowana usilnie 
przez sztukę teoria o niemożności porozumienia między 
ludźm i jest fikcją; że czasem tylko nie można udzielić w ła
ściwej pomocy innemu człowiekowi.

Kiedy zastanawiam się nad walorami filmu Zanussiego 
pamiętam dobrze, że jest to film, któremu wiele z możli
wości sugestywnego działania zostało odebranych już 
u kolebki; że film  ten nie może podpierać się zachwyca
jącymi kompozycjami barwnymi, czy też ascetyczną grą 
walorów czerni 1 bieli. Ale Hesse umiał wykorzystać tele- 
wizyjną zgrzebność obrazu, i z konieczności uczynił cnotę
— spotęgował wrażenie jakie w tym film ie wywiera pro
stota — ziele dziwnie rzadko zakwitające w naszej sztuce.

Przyznaję się — „Za ścianą” wywarł na mnie wielkie 
wrażenie. Tak wielkie, że okna moich sąsiadów stały sie 
dla mnie na jakiś czas źródłem rozmaitych dywagacji. Po' 
„Ptakach” Hitchcocka bardzo nie lubiłam  wróbli — aie to 
był odruch. P0 film ie Zanussiego równie odruchowo za
czyna się rozmyślać. Czy to nie wielki sukces?

Pozostałe filmy z listy przyzwoitych można zestawić spo
kojnie ex aequo na drugim miejscu, ze specjalnym wyróż- 
nieniem Janusza Zaorskiego — z wdzięczności za dobra za
bawę „Na dobranoc”.
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i Od naszego specjalnego wysłannika do Radomska

Wypiął czy nie wypiął — oto jest 
hamletowskie pytanie, które sta
nęło przed Sądem Powiatowym w 

Radomsku. Roman Cielecki, nauczyciel 
tamtejszego liceum, napisał w „Gazecie 
Radomszczańskiej", że Niemen wypiął. 
Niemen twierdzi, że ukłonił się własnej 
orkiestrze. Na pomoc należałoby tu przy
wołać teorię względności, albowiem każ
dy ukłon jest jednocześnie wypięciem, 
a każde wypięcie ukłonem. Gdyby Nie
men ukłonił s.ię publiczności, wypiąłby 
na orkiestrę, która gotowa mu wytoczyć 
proces o zniewagę. K łaniając się orkie
strze, obraził publiczność, w której imie
niu ostro zaprotestował dzielny syn ziemi 
radomszczańskiej, Roman Cielecki. Co 
prawda Niemen uczynił to wypięcie przy 
zamkniętej kurtynie, lecz w Radomsku, 
nic się nie da ukryć. Nie da się też ukryć, 
że sława tego spokojnego dotychczas m ia
sta zatacza coraz większe kręgi w kraju.

Zaczęło się chyba od tego, że Jerzy Po
łomski śpiesząc niegdyś na festiwal do 
Opola, rozbił wóz w pobliżu Radomska. 
Rannego piosenkarza umieszczono wów
czas w miejscowym szpitalu. Damski per
sonel medyczny podzielił się skrzętnie 
jego włosami. Po prostu każda z pielęg
niarek wzięła na pamiątkę jeden loczek 
jego bujnej czupryny. Wiadomość o tym 
wydarzeniu rozeszła się widocznie szybko 
wśród popularnych gwiazd estrady, gdyż 
wszyscy momentalnie zaczęli walczyć
o prawo występów w tej popularnej już 
dziś miejscowości.

Nie muszę chyba dodawać, że publicz
ność Radomska jest bardzo wybredna.
O  jej muzykalności świadczy fakt, że jest 
to bodajże jedyne miasto powiatowe w 
Polsce, które posiada własną orkiestrę 
filharmoniczną. Działał tu również do 
niedawna znakomity kabaret „Nietoperz". 
Panuje przekonanie, że program artys
tyczny tego kabaretu nie ustępował wca
le swym poziomem kabaretom stołecz
nym.

Kiedy więc zjaw ił się w Radomsku 
Grześkowiak ze swą „Silną Grupą pod 
Wezwaniem" i zawołał głośno: „Cicho 
wszędzie, głucho wszędzie, czy tak, kur
wa, wszędzie będzie" — publiczność na 
sali zamarła z przerażenia i zawrzała 
z oburzenia. Najostrzej, oczywiście, wy
stąpili nauczyciele języka polskiego, jako 
że „Dziady" są lekturą obowiązkową w 
szkole. Sprawę omawiano nawet na kon
ferencji rejonowej, gdzie nauczyciele do
szli do zgodnego wniosku, że tylko osob
nicy nieprzytomni mogli zdobyć się na 
tak publiczne parafrazowanie (czyt. pro
fanowani e) Wieszcza.

Wszyscy już wiemy, czym się to dla 
Silnej Grupy skończyło. Trupa Grześko
wiaka została na pól roku zawieszona w 
artystycznych czynnościach. Niemały 
udział miał w tym wszystkim i Roman 
Cielecki, który na łamach lokalnej prasy 
ostro występował przeciwko idolom, ro
biącym z tutejszej publiczności Idiotów. 
Artyści poczuli się zniesławieni jego pu
blikacją i oto w dniu 18 listopada br., 
akurat w przeddzień obchodów Dnia 
Nauczyciela, nauczyciel stanął przed Są
dem Powiatowym, oskarżony z art. 178, 
par. 2 kk. Skończyła się zabawa, zaczę
ła się rozprawa. Nasz bohater w odświęt
nym garniturze, prosto spod igły, za
siadł na ławie oskarżonych. Twarz sku
piona, wlos płowy, wąs zamaszysty,
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spojrzenie łagodne, fajka odłożona na 
pulpicie. Tak właśnie zawsze sobie wy
obrażałem człowieka świadomego, iż bro
ni honoru Polski, oczywiście powiatowej. 
A jest czego bronić. I przed kim. Na sa
li sądowej same złote pióra prasy krajo
wej na czele z red. Konradem Turow
skim, przedstawicielem „Kuriera Polskie
go". Obok Konrada Turowskiego spo
strzegam poważnego, z zawodowym 
smutkiem na obliczu, specjalnego kores
pondenta „Szpilek". Obok miejsca dla 
świadków, które kojarzy ml Siię z ambo
ną, siedział młody człowiek z długimi, 
bardzo długim i włosami i z nabożeństwem 
w oczach pracowicie notował krzyżujące 
się pytania sądu, podchwytliwe pytania 
obrońców i błyskotliwe riposty oskarżo
nego. To nadzwyczajny korespondent 
„Tygodnika Powszechnego" i nadto całe
go szeregu pism świeckich, miasta Kra
kowa. Tak przynajmniej sam twierdził.

Wyjątkowe zainteresowanie tym proce
sem prasy literackiej i katolickiej zrozu
miałe jest choćby ł z tego względu, że 
bądź co bądź z Radomska wywodził się 
słynny ojciec Pirożyński, redemptorysta, 
wielki znawca i koneser europejskiej li
teratury. Parę lat temu miałem nawet 
zaszczyt poznać go osobiście 1 muszę 
stwierdzić, że zaimponował mi trwałością 
swych poglądów, na przykład na twór
czość Stefana Żeromskiego, zwłaszcza, je
śli chodzi o „Dzieje grzechu". Choć przy
pominam sobie, że Zawieyskiego bardziej 
nie lubił, lecz z powodów chyba raczej 
pozallterackich. Ale to już odległa histo
ria, lepiej wróćmy na salę sądową, gdzie 
kłębi się tłum  żądny... bardziej sensacji 
niż sprawiedliwości.

— Czy oskarżony  by ł a a  występie Oaeatow* 

Wydrzyckiego, ps. NlemenT — zapytu je  prze

wodniczący sąd il.

— Nie by łem  — pada odpow iedź oslcartoo*-

go.

— A na  występie „S ilne j G rupy  pod Wezwa

n ie m ” oskarżony  by ł obecny? ^

— N ie. N ie byłem .

— WJęc na ja k ie j podstaw ie oskarżony pll»alt

— Tego dom agała się ode m n ie  radoim*ziozad- 

ska op in ia publiczna , Jako od w spółpracow ni

ka 1 przedstaw iciela „Gazety Radom szczań

sk ie j”  — w  k tóre j prowadzę sta lą rubrykę  pn. 

„O b rachunk i k u ltu ra lne”. Piszę kontrowersy j

nie  i  Jednoznacznie, wlęo m am  dużo wrogów , 

ale Jeszcze więcej przy jac ió ł.

— Kto byl in fo rm atorem  oskarżonego?

— Cale m iasto, wszyscy, m ów iło  się o tym  
w klubach, dom ach ku ltu ry , n,a konferencji 

nauczycie lsk ie j pwrusmall ten w ażny  problem  

pow ażn i ludzie  z k ierowniczych kó ł tutejszego 

szkolnictwa.

— Ozy oskarżony Jesit zw o lenn ik iem  

przec iw nik iem  N iem ena Jako  artysrty?

— Oczywiście zw olenn ik iem , wykorzystu ję na  

lekc jach  p ły ty  a Jego nag ran iam i. Chodoi

o  „Bem a pam ięc i rapsod ża łobny”.

W tym momencie przestałem słuchać 
tego nadzwyczaj interesującego dialogu i 
zwróciłem się do siedzącej obok uczen
nicy z pytaniem, po czyjej stronie są
uczniowie liceum.

— K lasa, w które j uczy pan profesor Cielec

k i, Jest -/.a n im , klaisy, w  k tórych pan Cielecki 

nie uczy, są za panem  N iem enem  — odrze

k ło  śliczno dziewczę im ien iem  Iw ona.

W dalszym ciągu dialogu między stro
nami (Niemen ku ubolewaniu publiczno
ści na procesie się nie zjawił, powierza
jąc reprezentowanie swych interesów ad

wokatom) chodziło o ustalenie od kogo, 
konkretnie, autor zniesławiającej publi
kacji czerpał informacje. Być może prze
wodniczący sądu, który ma bogate do
świadczenie, dowiedział się o co strony 
wiodły spór, bo jeśli o mnie idzie — to 
przypomniała m i się w tym miejscu roz
mowa kapitana z narratorem w przeuro
czej skądinąd książce „Znaczy kapitan" 
Karola Borchardta na tem&it Qua.nto Co- 
sto. W dużym skrócie wyglądało to, mniej 
więcej, tak:

— Znaczy, pan i  rana pokazał profeso
rowi Q lian t o Costo?

— Pokazałem, panie kapitanie, ale ta osada 

woale nie nazywa się Quanto Costo.
— Znaczy, Ja nie nie rozumiem, oo pao 

mówi? Znaczy, Jak się nazywa ta osada?

— Nie wiem, panie kapitanie. Jak się ta osa

da nazywa 1 nie wiem, gdiłiie leży.

— Znaczy, pan przed chwilą oświadczył, * •  

pan rozmawiał, 1 że m u pan pokazał 1 powie

dział, że ta osada nazywa się Quanto Costo?

— Powiedziałem, panie kapitanie.
— Znaozy, Jeśli pan powiedział, znaczy pan 

wiedział — logicznie rozumował kapitan.

— Nie wiedziałem, ale powiedziałem.

— Znaozy, proszę pana, znaczy, Ja pierwszy 

raz w życiu słysizę, że ktoś ni® wiedział i  po

wiedział.
— Ależ, panie kapitanie...

— Znaczy, proszę pana, znaczy, skąd pan 

wiedział, że ta osada nazywa się Quanto 

Costo?
— Znaczy, profesor mówi, że panu pilot po

wiedział. Znaozy, który, ojciec czy syn?

(Rys. A. Grnn)

—  Ani ojciec, ani syn, panie kapitanie. Pro

fesor nagle m nie zapytał, a Ja nagle odpowie

działem , że Q uanto  Costo.

— Znaozy, proszę pana, znaozy pan żąda, 

żebym  Ja uwierzył, że człowiek może coś po

w iedzieć, czego nie wie. Nawet znaozy, poka

zać coś, czego nie ma. Znaczy, rozum ie pan* 

Ja tego nie rozum iem .

Sprawę definitywnie miała rozstrzyg
nąć galeria świadków. Na pierwszy ogień 
poszedł konferansjer, który niejako z 
urzędu brał udział w występach Nieme
na i zeznał pod przysięgą, że był, w i
dział i nie widział. Znaczy nie widział, 
żeby Niemen wypiął Quanto Costo na 
publiczność. Potem wystąpiły dwie lokal
ne wielbicielki talentu wielkiego artysty. 
Obie podczas występów znajdowały się 
za kulisami. Jedna przyszła się tam ro
zerwać, ponieważ dowiedziała się tego 
dnia, iż jest rzekomo chora na raka, dru
ga weszła za kulisy po prostu dlatego, 
że drzwi były otwarte. Prawie jak Kubuś 
Puchatek, który im dalej wchodził, tym 
bardziej widział, że go tam nie ma. 
Obie nic zdrożnego w zachowaniu idola 
nie spostrzegły, wręcz przeciwnie, bły
szczał galanterią i dobrymi manierami. 
Ich dobra koleżanka w trakcie przerwy 
powiedziała do mnie: „Panie redaktorze, 
ja  na występach Niemena nawet w Ku
tnie byłam i zachowywał się on tam ele
gancko".

Spośród świadków obrony, niestety; 
tylko jeden znajdował się za kulisami. 
Operator światła. Operator oświadczył, 
że widział jak Niemen ukłonił się swej 
orkiestrze, ale tak jakoś dziwnie, że mo
żna było przy tym zauważyć jego dam
ską bieliznę spod kubraczka, którego po
łę nieco jedną ręką uchylił. W drugiej 
trzymał mikrofon. Świadek odczuł, że 
piosenkarz zawiedziony brakiem powsze
chnego aplauzu na widowni, wypiął...

Reszta świadków obrony nic nie w i
działa, ale słyszała od innych i bardzo 
ją  to oburzyło. Chociaż nie, jeden z nich 
to trochę był za kulisami i słyszał, jak 
Niemen coś powiedział na literę „k" do 
dziewcząt, które weszły za kulisy po au
tografy. Ale nie jest pewien całkiem, czy 
Niemen powiedział: koleżanki kochane, 
czy: k... won stąd. Świadek ten zeznawał 
zresztą bardzo cicho, a ponieważ sądząc 
po stroju pochodził z kół zbliżonych do 
powiatowego zespołu big-beatowego, sę
dzia zapytał go, na jakim  gra instrumen
cie.

— Na perkusji, proszę Wysokiego Sądu'
— odparł świadek.

W  tej sytuacji sąd wykazał duże zrozu
mienie dla głuchoty świadka, jednakże 
rozprawa potoczyła się nadal bez apara
tury wzmacniającej. Na szczęście pozo
stali świadkowie okazali się mniej muzy
kalni, więc większych kłopotów z ich 
przesłuchaniem nie było. Możliwe, że do 
meritum sprawy wnieśli niewiele, ale 
chociaż na pytania odpowiadali głośno.
I słusznie. W  tym dniu cały kraj spoglą
dał na Radomsko; którego mieszkańcy 
pierwsi skutecznie zaprotestowali prze
ciwko lekceważeniu prowincji przez 
gwiazdy pierwszej wielkości. Inna spra
wa, że proces odroczono 1 wcale jeszcze 
nie wiadomo, kto go wygra. Szermierze 
obyczajności czy artyści, którzy, jak wia
domo, od najdawniejszych czasów pozo
stawali w kolizji z moralnością. Wiado
mo bowiem, że im byli wybitniejsi, tyra 
na brzydsze choroby umierali.

Prawdę mówiąc, Niemen jest m i „mo
ralnie obojętny", jak powiedziałby wspo
mniany już ojciec Pirożyński. Nazwałem 
go nawet niegdyś (Niemena, nie Pitrożyń- 
skiego) w jednym z felietonów „Belfego- 
rem polskiej piosenki”. Procesu jednakże 
m i nie wytoczył. To zrozumiałe, starsi 
telewidzowie pamiętają, że Belfegorem 
okazała się w końcu wspaniała Juliette 
Greco.

Szkoda ml natomiast Grześkowiaka 1 
'„Silnej Grupy pod Wezwaniem", która 
się wprawdzie może nieco rozbestwiła, 
lecz za tyle rozkosznej radości, humoru
i przedniej rozrywki, jakiej oni dostar
czali ludziom, można im  wiele wybaczyć. 
Co prawda, zawieszenie już im cofnięto, 
ale wątpię, czy grupa ta odrodzi się w 
takim samym składzie i repertuarze i z 
tym samym twórczym entuzjazmem. Ła
dunek satyry i dowcipu zawarty w pio
senkach Grześkowiaka da się porównać 
tylko ze stylem i klasą gogolowskiego 
humoru. Jeśli więc Niemen jest Belfego
rem polskiej piosenki —  Grześkowiak jej 
Gogolem.

Prawdopodobnie to przypadek, że alo- 
tropowa odmiana gogolowskiego „Rewi
zora", czyli Janusz Prędki trafił właśnie 
w tym roku do Radomska. Ale jakże zna
mienny to przypadek.

Kiedy wyjeżdżałem z Radomska wpa
dła m i w ręce lokalna gazeta, w której 
Roman Cielecki prowadzi swe „Obra
chunki kulturalne". W  ciekawym felieto
nie pod podrobowym tytułem „Nauczy
cielom bukiet serc" przeczytałem: „Wie
lu z nas wynosi ze szkoły uraz na całe 
życie. Zapominając o tym, że owe kom
pleksy powstały w nie najmądrzejszym 
okresie naszego rozwoju. Młodym osłem 
był przecież każdy z nas, lub prawie 
każdy. (To zastrzeżenie dla ewentual
nych geniuszy, którzy mogliby poczuć się 
zniesławieni); więc młodym osłem był 
prawie każdy z nas i wydawało nam się 
wtedy, że otacza nas rój durniów — nie 
tylko nauczycieli. Ale z wszystkiego się 
wyrasta, jak z krótkich portek i nad
chodzi czas refleksji".

Święta prawda, mosterdzieju.



Tygrys syberyjski

TERESA W O JCIECH O W SKA

Figaro tu, Figaro łam...

TAK właśnie z nim było, od pierwszej 
chwili, choć im ię otrzymał znacznie póź
niej. Matka urodziła go i przestała się 
nim interesować. A on przyszedł na świat 
mocny, zdrowy i bardzo chciał zyć. O- 
znajnnał to przeraźliwym wrzaskiem, któ
ry zawierał i poczucie krzywdy porzuco
nego dziecka i żądanie, żeby się nim za
jąc. Więc zajęli się nim ludzie. Został u- 
mieszczony w jednym z pokojów biura 
Ogrodu Zoologicznego, gdzie przebywał 
przez sześć tygodni. Zaczęły się poszuki
wania mamki. Na apel w gazecie zgłaszali 
się właściciele z suczkami. Ale psie matki 
nie chciały karmić tygrysa choć był ma
leńki, ważył po urodzeniu 130 dkg, wido
cznie bały się go. A Figaro byl żarłoczny 
od urodzenia i głośno domagał się jedze
nia. Pozostało więc mleko w proszku. 
Rolę karmicieli przejęli pracownicy na
ukowi ZOO i Figaro pogodził się z losem.
A  właściwie nie jest to określenie zbyt 
ścisłe, bo to raczej Figaro zaprowadził 
swoje rządy w biurze. Rano witał przy
chodzących miauknięciem 1 czekał. Gdy 
zbyt długo, jak na jego wymagania, nie 
następowało znajome trzaśnięcie drzwia
m i lodówki, w której znajdował się po
karm, Figaro domagał się śniadania skro
biąc łapami do drzwi lodówki. Nie ży
czył sobie też przebywać w samotności.
A że był niezwykle ruchliwy, pełno go 
było to tu, to tam, zbudowanó mil ko
jec w pobliżu biurka. Przy biurku stale 
ktoś siedział, żeby malec czuł obecność 
człowieka. Wtedy był •'Zffdowolony.' !!';w

Myślę, że Figaro nie miał monotonnego 
dzieciństwa. Dzięki temu, że zaprzyjaźnił 
się z ludźmi, prowadził bardzo uroz
maicone życie. Złożył trzynaście wizyt w 
przedszkolach, szkołach, szpitalu dziecię
cym, a nawet w klubie oficerskim. Ale 
czas’ płynie, zęby i pazury rosną. I choć 
Figaro jeszcze nie gryzie, jego opiekuno
wie uznali, że skończył się kotek-tygrysek
i czas wycieczki poza ZOO skończyć. Więc 
choć prawie ośmiokiłogramowy Figaro w 
dalszym ciągu bawi się z ludźmi jak ko
ciak, pozostali mu do zabawy tylko pra
cownicy ZOO. Wkroczył w okres mło
dzieńczy, mieszka na razie sam, ale dosta
nie do 'towarzystwa dwa lewki, gdy tylko 

te podrosną.
Wszelkie, wielokrotnie przeprowadzane 

próby zainteresowania Boty —■ matki Fi
gara jej potomkiem spełzły na niczym.
W młodej tygrysicy nie odezwał się in
stynkt macierzyński. Nie jest to wypadek 
odosobniony u drapieżników, nieufnych w 
stosunku do ludzi, bojących się ich. W 
warunkach niewoli, inaczej niż na wolno
ści, budzi się instynkt macierzyński, któ
ry jest czasem słabszy niż strach.

Dlatego pierwszy poród w warunkach 
ogrodu zoologicznego jest zawsze próbą. 
Ludzie starają się jak najmniej ingerować

w sprawy narodzin, wtrącać się między 
matkę i jej dzieci. Przedwczesne zabranie 
noworodka może go uratować, ale u sa
micy zniszczyć instynkt macierzyński na 
zawsze. I dlatego często poświęca się na
wet pierwsze potomstwo, by uratować 
instynkt macierzyński, by wychować do
brą matkę. Trzy łódzkie tygrysice sybe
ryjskie spodziewały się w tym roku po
tomstwa po raz pierwszy. Jedna z nich 
poroniła przedwcześnie, druga — matka 
Figara — porzuciła dziecko, trzecia była 
najczulszą matką dla swych trzech nowo
rodków, okazało się jednak, że nie miała 
pokarmu. Gdy stwierdzono to po śmierci 
pierwszego, było już za późno na urato
wanie pozostałych.

W warunkach niewoli instynkt macie
rzyński rozwija się bardzo różnie. Naj
łatwiej obserwować to u małp, najlep
szych w świecie zwierzęcym matek, naj
czulszych opiekunek. Często młode matki 
nie wiedzą jak się obchodzić ze swymi 
noworodkami, boją się ich. Ale małpy 
żyją w stadzie i działa tu „pomoc sąsiedz
ka”. Starsze samice, bardziej doświadczo
ne uczą te młode pielęgnacji niemowląt.

U drapieżników jest inaczej. Strach 
przed ludźmi jest czasem silniejszy niż 
instynkt macierzyński, matka niszczy po
tomstwo w obawie przed niebezpieczeń
stwem Jednak właściwe postępowanie 
ludzi sprawia, że 1 one z czasem stają się 
dobrymi matkami. Również w tym roku, 
w łódzkim ZOO (jako pierwszym z pol
skich ogrodów zoologicznych) urodził się 
niedźwiedź — wargacz. Gatunek ten roz
mnaża się w warunkach niewoli niezwy
kle rzadko. Na wolności niedźwiedzie ro
dzą się w czasie snu zimowego matki 1 
małe czerpią pokarm i ciepło podczas jej 
snu. W warunkach ogrodu zoologicznego 
niedźwiedzie rodzą „na jawie” i wszelka 
ludzka ingerencja mogłaby przynieść złe 
skutki. Udział człowieka polega więc tyl
ko na nasłuchiwaniu orzez ścianę czy 
wszystko jest w porządku. A w porządku 
jest wówczas gdy słychać już głośne cmo
kanie: matka karmi małe. Łódzka warga- 
czowa zniszczyła swe pierwsze potomstwo. 
W tym roku urodziła dwoje, jedno odrzu
ciła, drugim zaięła się troskliwie. Po 
pewnym czasie mały Funio jeździł już na 
grzbiecie matki (te cechę mnią u niedź
wiedzi jedynie wargacze. Na wolności 
matki wedruią z małymi na grzbiecie, a 
gdy już dzieci podrosną 1 stają się cieź- 
kie jeżdżą na matce pojedt^nozo, zmienia
jąc się co jakiś czas), a chował się w  jej 
gęstym futrze tak dokładnie, że czasem 
obawiano sie, iż zginał. Dziś Funio ma 
już orawie rok i trzeba było oddzielić go od 
matki, bo choć straciła 1uż pokarm, on 
usiłował ją dalej ssać. To usamodzielnie
nie usiłował zamanifestować próbą roze

brania klatki i wdrapania się na najbliż
sze drzewo.

Innym przykładem wychowanej w ZOO 
matki jest antylopa gnu — Dzika (jej mąż 
ma na imię Wojak i ich imiona najlepiej 
określają stosunek tej pary do ludzi). 
Dzika nie interesowała się zupełnie swym 
pierwszym dzieckiem, ale ponieważ no
worodek był zdrowy i silny uratowano 
go, karmiąc butelką przez siatkę. W na
stępnym roku Dzika też nie zaopiekowała 
się swym potomkiem, był słaby i zginął. 
Dopiero dla trzeciego dziecka — samiczki 
Dzika stała się dobrą matką, wykarmiła 
ją  i wychowała. W tym roku wydała po
tomka — samczyka po raz czwarty i in
stynkt macierzyński już pozostał. Młody 
gnu (noworodek Waży około 20 kg) jest 
w doskonałej formie, podczas mojej wizy
ty posilał się z rodzicami przy jednym 
żłobie. Notabene ojciec gnu nie wtrąca się 
do pierwszych poczynań żony, usuwa się 
w kąt pomieszczenia. Dopiero gdy dziec
ko biega, włącza się do wspólnej zabawy. 
Antylopy gnu należą również do tych 
zwierząt, które w Polsce rozmnażają się 
tylko w łódzkim Ogrodzie Zoologicznym.

Tegoroczny przychówek naszego ZOO 
jest wyjątkowo bogaty. Przyszło po raz 
pierwszy na świat potomstwo młodej ro
dziny lwów. Dwa lewki Simony — Flip
i Flap są już dziś sporymi okazami. Si
mona była dobrą matttą, tylko trochę nie
cierpliwą. Po tygodniu troskliwej opieki 
zaczęła dzieci zaniedbywać. Jednak za
wstydzona przez opiekunów wróciła do 
swych obowiązków. Flip i Flap to dorod
ne lwy. Przyszły na świat zdrowe, Simo
na miała dużo pokarmu więc z wycho
waniem nie było kłopotów. Flipa 1 Flapa 
oczekuje podróż. Kiedy dorosną, zaczną 
zagraniczną karierę w Belgii. Druga lw i
ca — Dada urodziła również dwójkę. Na 
razie są jeszcze małe, nie tak urodziwe 
jak synowie Simony, ale przecież istnie
je powiedzenie, że brzydkie dzieci mogą 
tylko wyładnieć, natomiast ładne zbrzyd

nąć. Lwy oczywiście bywają tylko ładne.'
Nowoczesna porodówka nie może się o- 

bejść bez inkubatora. Więc dobytek łódz
kiego ZOO powiększył się o taki aparat. 
Jego „wychowankiem” jest mały struś 
nandu. Skojarzona w ubiegłym roku para 
nandu doczekała się potomstwa. Z osiem
nastu jaj (każde wagi około 600 gramów) 
złożonych przez samicę, samiec wysie
dział dwoje piskląt, a trzecie wykluło się 
właśnie w inkubatorze. Malec z inkubato
ra czuł się jednak samotny i poweselał 
dopiero gdy został dołączony do rodziny. 
Ojciec przyjął go bez sprzeciwów.

Lista tegorocznego przychówku jestspo-' 
ra, obejmuje obok zwierząt, o których pi
sałam: żbiki, agutl srebrzyste, lamy i gua- 
naco,. antylopę eland itd. Część z nich 
wywędruje do polskich 1 zagranicznych 
ogrodów zoologicznych (w połowie listo
pada odleciały do Amsterdamu dwa czar
ne łabędzie — samolotem oczywiście). A- 
le potomstwo w ZOO to nie tylko 1 nie 
przede wszystkim sprzedaż jednych 1 za
kup innych, nowych okazów. To również 
sprawa ciekawych obserwacji naukowych
1 doświadczeń dla ludzi, a dla zwierząt 
chyba sprawa zadomowienia się w obcym 
miejscu, dobrego samopoczucia. Bo tam 
jest dom, gdzie rodzina i dzieci.

• * •

Być może Czytelnicy zauważyli, że za
wsze przed świętami odwiedzam ZOO. 
Myślę, że w ciągu całego roku, zajęci wa
żniejszymi i poważniejszymi sprawami, 
nie mamy czasu ani pisać, ani czytać
o czworonogach, które w naszym życiu 
społecznym i ekonomicznym nie spełniają 
właściwie żadnej roli. W czasie świąt jest 
właśnie na to czas. Więc niech m i wyba
czą ci, którzy zwierząt nie lubią.

Zdjęcia: R. Ćwikliński

DOBRE UCZYNKI
Spotkałem  człow ieka

■wynędzniałego 1 obdarte

go. W m ilczen iu  w ręczy

łem m u pilik banknotów , by 

się odkarm ił i  przyodział. 

„Co to m a znaczyć — za

pyta! w ynędzn ia ły  1 o15* 

darty człow iek, cofając się 

z trwogą. — Ja  o  niczym  

n ie  w iem . Jestem n iew in 

n y !"  — wotat. „To, po 
prostu d la  pana  — dobry 

uczynek” . Otoczyli nas 

przechodnie. „To te<n tu

napada  n a  Jakiegoś b ie

daka". „N ie, to  ąprzeczka 

jak ie jś  sza jk i o  podział 

łu p u " . „Skanda l, w  b ia ły  

dzień, pośrodku m iasta 1". 

Uciekłem  zan im  zdąży li 

dobrać m i się do skóry. 

Innego  dn ia  kup iłem  ta

bliczkę sm akow ite j czeko

lady  1 poczęstowałem dzie

w czynkę o  b ladej buzi. 

Zw inąłem  się z bó lu  od na 

giego uderzenia w  plecy, 

to  b iła  m n ie  parasolką ja 

kaś czerwona z gniewu 

kobieta. „Jestem  m atką 

tego dziecka, w idzę cię ju ż  

od k ilk u  chw il, bezwstyd

ny  ła jd ak u ” . Ociekłem  ja k  

zając. Pociechę znalazłem  

w  czekoladzie, z jad łem  ca

łą  tabliczkę. W zm ocniony, 

przechodziłem oblodzoną 

ulicą, p rzypom nia łem  so

bie, że dozorca maJMiti»z«- 

go dom u Jest słabow itym  

staruszkiem . „W yręczę go,

ucieszy się starow ina” . 

Znalazłem  koto drzw i że

lazny łom  i  począłem  z 

zapałem  rąbać lód na  u li

cy. Z apom nia łem  przy tej 

robocio o ca łym  świecie. 

Do rzeczywistości przyw o. 

la ł m n ie  drżący z ża lu  

glos starca; „W ie lu  Już 

chciało m n ie  wygryzać z 

tej posady, pokazywać, że 

ja  Już n ie  potrafię. Uwa

ża ją , że czas, żebym u- 

m arł. P anu  też potrzebny 

ten kaw ałek  Chleba po 

m n ie?” Zawstydzony odda

łem  dozorcy łom , m am ro 

cząc coś o dobrym  uczyn

ku, a starzec spoglądał 

n a  m nie oczam i, które ju ż  

ty le  w idzia ły , oczam i czło

w ieka, k tó ry  ju ż  n ie  m ia ł 

nadziel. K up iłem  dw a 

b ile ty  do k in a  1 chciałem 

zabrać n a  film  chłopczy

ka, k tó ry  og lądał fotosy *  

rozprom ienioną tw arzą.

Chłopczyk uciekł, w oła jąc , 

że dzisiaj napraw dę m a 

dzień w o lny  od lekc ji, że 

szkoła zam kn ięta , że on w  

ogóle... W szedłem do p ie r

wszej bram y , wszedłem 

na  Jak iebądź piętro, za

dzw on iłem  do n ieznanych 

drzwi. O tw orzy ł m i n ie 

m łody  Jegomość w  staro

św ieckiej bonżurce 1 f il

cowych pantoflach. „P ro . 

szę pana, Ja chcę pomóc, 

dopomogę w  czymkolw iek. 

N a pewno cokolw iek przy

chodzi panu zbyt ciężko, 

więc m oże we dwóch 

w spó lnym i s iłam i” . „N ie 

n a m  co dać“  — pow iedział 

starszy pan 1 zam knął 

d r zw i Zadzw oniłem  pono

wnie. j,Czego znow u, m ó . 

w iłem , ża n ie  popieram  

żebraków ” . ,,K iedy ja , 

proszę pana, beztntereso. 

wnle. Ja chcę spełnić do

bry uczynek” . „Precz" —

krzy kną ł starszy pan. Są

siadka o tw orzyła drzwi. 

„P an ie  sąsiedaie, n iech 

pan go trzym a. Ja skoczę 

po m ilic ję . Jestem pewna 

poza tym , że tu  przycho .

dzl 1 b rudzi schody !” . Led

wo uszedłem cały. Ż y ją  

teraz ta k  sobie, sobie tyl- 

loo, sobie.

BERN A RD  SZTAJNERT

sir. 15



Znakom ity  zachodn lonlem leck l pisarz H einrich BSD wy

brany  został prezesem m iędzynarodowego PEN-Clubu. A u 

striak  Robert N eum ann , au to r szeregu m istrzowskich dziel, 

tłum aczonych na 26 Jeżyków , skierował do Bttlla „ lis t o tw ar

ty " , opub likow any w tygodn iku  „D ie Z e it" . w kołach za

interesowanych tyc iem  literackim  list ten wywołał n iem ałą 

sensacji). Robert N eum ann , nestor PEN-Clubu, odsłania bo

w iem  nieznane dotąd takty  z h istorii 1 życia tej m iędzyna

rodowej organ izac ji. D ruku jem y  list Roberta N eum anna 

S m a łym i — nie is to tnym i — skrótam i.

Pen - Club 

od podszewki
„Drogi Heinrichu B811,
...praktycznie uczestniczę od 

momentu założenia, już od 
pięćdziesięciu lat w między
narodowej organizacji... Nie 
będzie chyba bez znaczenia 
dla Pana poznanie, jakie było 
początkowo jej samookreśle- 
nie i czyni jest ona dzisiaj — 
oraz co da się naprawić przy 
Jej obecnym stanie... Kiedy 
założono PEN, w 1921 roku, 
naiwni wśród nas wierzyli, iż 
wraz ze zwycięstwem nad 
wilhelmowskim militaryzmem 
wybuchł pokój światowy — 
gwarantowany właśnie przez 
powstałą Ligę Narodów. O 
człowieku nazwiskiem Hitler 
nigdy nie słyszeliśmy.

Krótko: nastał właściwy 
moment dla wielkiego zbrata
nia się pisarzy całego świata. 
Niejaka Dawson Scott, popu
larna w pewnych kolach An
glii ciocia od powieści, pierw
sza zadęła w międzynarodową 
trąbę. Na figurę reprezenta
cyjną i pierwszego prezesa 
pozyskała ona Johna Galswor- 
thy‘ego, autora czytanego na 
całym świecie cyklu powie
ściowego „Saga Forsythów".

Na sygnał trąby odezwali się 
znaczni i mniej znaczni, jak 
zrządzi! przypadek w poszcze
gólnych krajach, w pewnym 
wifelkim europejskim pań
stwie, gdzie żypie literackie 
stało się już etd dawna walką 
gangów literackich, przekaza
nie mandatu PEN najszybciej 
uwijającej się grupie, automa
tycznie sprawiło, że inne nie 
wzięły udziału, niestety wła
śnie te, które obejmowały 
najpoważniejszych pisarzy, po
zostających do dziś dnia poza 
PEN-Clubem.

Z Innego, wschodnioazjatyc- 
kiego kraju, na sygnał trąby 
zgłosił się — książę. Przedło
żony przez niego spis człon

ków wymienia! wyłącznie 
książąt, razem trzydziestu 
dwóch. Czy tam każdy książę 
pisuje, czy też każdy pisarz 
zostaje księciem — nie wiem 
do dziś dnia.

W innym znów, bardzo 
wielkim kraju Azji Wschod
niej, oglądałem sytuację z 
bliska. Istniał tam związek 
3.600 pisarzy, przeważnie bied
nych, przeważnie socjalistycz
nych. W swej lichej odzieży 
nie mogli oni lub wcale nie 
chcieli odwiedzać wspaniałego 
domu pewnej damy, która by
ła tam PEN-em. A więc w 
czterystamilionowym kraju 
PEN składał się właśnie z 
owej prezesowej, milionerki 
pochodzącej z Belgii, która 
wyszła za krajowca, profeso
ra rniwersytetu oraz z jego 
kolegów, profesorów tej sa
mej uczelni.

Dalej opowiadać? O kwitną
cym PEN-Clubie pewnego 
kraju Południowej Ameryki, 
którego sekretarka prowadzi
ła przez długie lata ożywioną 
korespondencję z londyńskim 
generalnym sekretariatem — 
aż pewnego dnia przyjechała 
prawdziwa pisarka z tego kra
ju do Londynu. O wspomnia
nej, tak żywo korespondują
cej sekretarce nic nie wie
działa i zupełnie nic o tym, 
że istniał tam PEN' — skła-" 
dający się, jak wyszło na 
jaw, z pewnej osamotnionej 
w jakiejś odległej wsi star
szej pani, która nam ów buj
ny rozwój wmówiła.

To nic. Tuż obok, w są
siednim państwie prezydent 
republiki by! jednocześnie 
prezesem PEN-Clubu, a jego 
premier — sekretarzem. Taka 
była w przekroju światowym 
rzeczywistość — przeciwień
stwo wyobrażenia cioci od 
powieści, Dawson Scott, że

założyła w każdym krajil 
ekskluzywny klub najznako
mitszych pisarzy. Nie zgadza
ło się, już wówczas się nie 
zgadzało.

Jeszcze bardziej nie zgadza
ło się, kiedy nastał Hitler. 
Tych, co książki na stosie pa
lili, wyrzuciliśmy (po gwał
townym oporze), a spalonych 
na stosie, o ile chodziło o 
Niemców, zorganizował w 
Londynie Rudolf Olden, Au
striaków — ja. Naszym naj
większym problemem było, że 
prócz prawdziwych pisarzy 
zadziwiająco wielka liczba 
prześladowanych błagała bry
tyjski Home Office o wizy 
wjazdowe, każdy z uzasadnie
niem, że właśnie on jest naj
bardziej narażony, w pierw
szej kolejności godny ocale
nia, najsławniejszy autor w 
całym Berlinie, Linzu, Kla
genfurcie. Home Office żądał 
od Oldena, względnie ode 
mnie poręczenia awdziwości 
tych danych. Nawet gdy ktoś 
był nam zupełnie nie znany, 
oczywiście ręczyliśmy za nie
go: tak, to najsłynniejszy au
tor — twierdziliśmy, chociaż 
w rzeczywistości pisywał od 
czasu do czasu notatki do ru
bryki tootballowej powiatów- 
ki w Pipidówce. W owych 
dniach paniki, śmierci i samo
bójstw nasze postępowanie 
było ludzkim obowiązkiem, 
ale proszę sobie wyobrazić, 
kto (obok prawdziwych pisa
rzy) dostał się dzięki naszym 
pobożnym kłamstwom do emi
gracyjnych PEN-Centrów.

...gromadka nie kwalifikują
cych się do repatriacji pozo
stała... w Londynie 1 Nowym 
Jorku jako nobody‘s darlings, 
niepożądani w obu państwach 
niemieckich. Tak więc nazwa
li siebie „Auslandsdeutscher 
PEN" (Niemiecki PEN-Club 
za granicą) 1 pozostali tam, 
gdzie byli. Chętnie dowie
działbym się, czy od czasu 
śmierci Ich patrona senatora 
McCarthy‘ego w ogóle coś na
pisali...

Mimo to mają oni jeden 
glos w naszym międzynarodo
wym zgromadzeniu — na rów
ni z USA, Anglią 1 Francją. 
Czterystamilionowe Indie ma
ją tak samo jeden głos, jak 
te zacne relikty. I po jednym 
głosie ma każda in^a, nąwet, 
najmniejsza grupa emigracyj
ną... Wszyscy ra^ęm ^ ą  , dziel
nymi wrogami Moskwy —' i 
kto ma ich przytulić, jeśli 
nie międzynarodowy PEN? 
Tylko, że na nieszczęście two
rzą oni w naszym zgromadze
niu (które w międzyczasie 
rozrosło się do liczby 8.600 pi
sarzy z około 80 krajów), 
niezachwiany antykomunisty
czny blok, dysponujący ilo
ścią głosów w żadnej mierze 
nie odpowiadający jego zna
czeniu. Oni to uniemożliwia
ją prawdziwą, na zaufaniu 
opartą 1 owocną zachodnio-

-'wschodnią koegzystencję:
...ze wszech miar zacny, 

bardzo dzielny 1 wytrwale po 
świecie podróżujący sekre
tarz generalny, jak by nie 
było brytyjski torys w sta
rym stylu kipllngowskiej im
perialnej romantyki, mimo 
dobrej woli nie może prze
zwyciężyć się, by stworzyć 
przeciwwagę tym przedawnio
nym komunistożerczym emi
grantom... przez założenie an
tyfaszystowskich PEN - Clu- 
bów dla uciekinierów z Ame- 
rican-Fruit-Co — republik A- 
merykl Łacińskiej, Afryki Po
łudniowej... lub z Grecji albo 
z baskijskiej prowincji Hisz
panii frankistowskiej.

W konsekwencji ani Zwią« 
zek Radziecki, ani Chiny Lu
dowe nie są członkami PEN, 
ale jeśli jakiś kraj Wschodniej 
Azji podzielony jest na pół
nocną I południową część — 
jak Wietnam I Korea — ta 
południowa jest niezawodnie 
„nasza", podczas gdy północ
nej niezawodnie u nas bra
kuje. (Rzecz sama przez się 
zrozumiała, że zarówno Taj
wan, jak i Filipiny są „na
sze").

Ostatni Międzynarodowy Kon
gres PEN-Clubu przed jubi
leuszowym zebraniem odbył 
się w poludniowokoreańskim 
Seulu, następny odbędzie się 
w Manilli brutalnego dykta
tora Marcos, a ponieważ po
stępowi członkowie tam rów
nież nie pojadą, będzie w ich 
nieobecności prawdopodobnie 
postanowione, aby następnym 
razem przyjąć hołdy w Saj- 
gonle lub w Atenach — wszę
dzie tam, gdzie finansowany 
przez administrację Nixona. 
szukający alibi rząd, chętnie 
coś na ten cel wyda.

Tym samym dobrnąłem do 
sedna, to znaczy do pienię
dzy. Międzynarodowy PEN 
nie posiada żadnych środków, 
jego generalny sekretarz nie 
otrzymuje uposażenia. Ale 
jest on w unii personal
nej sekretarzem londyńskie
go PEN-Clubu, który płaci 
mu pensję i opłaca jego po
dróże. Dla tak hojnego finan
sowania międzynarodowej or
ganizacji (która, chcąc utrzy
mać swoją niezależność, zaw
sze odrzucała państwowe sub
wencje), londyński PEN po
mnożył, gwoli składek, liczbę 
swoich członków do obecnie, 
zdfr(e się, tysjąca dwustu. Ty
siąc dwustu angielskich pisa
rzy — członków w początko
wym zamyśle „elitarnego” 
klubu! Gdybym powiedział — 
Boli, wymień Pan szybko 
dwudziestu albo, niech będzie, 
tylko tuzin angielskich pisa
rzy, których można zaliczyć 
do „elity" literackiej, przy 
jakiej to liczbie zaciąłby się 
Pan i przy której zamilkł?

...będziemy musieli wymyślić 
jakiś inny sposób finansowa
nia międzynarodowej organi
zacji niż przez londyński

PEN. Owych 1.200... może od 
swojego sekretarza przecież 
słusznie żądać, by wykonał,
oo uchwalą. Jeśli ich sekre
tarz jest identyczny z gene
ralnym sekretarzem, który w 
czasie między kongresami kie
ruje losem międzynarodowe
go PEN, to wynika z tego 
decydujący wpływ owych ty
siąc dwustu na światową 
organizację. Ileż to między 
nimi zacnych angielskich pań, 
autorek książek kuchar
skich?..."

Neumann wzywa Bblla do 
„/.modernizowania tego prze
starzałego, a jednak nadal po
ruszającego się wehikułu".

„Konkretnych, formalnych 
wniosków z NRF, NRD, z 
Austrii 1 innych krajów nie 
zabraknie" — pisze Robert 
Neumann — kończąc:

„Jestem przekonany, że 
Pańska współpraca z dotych
czasowym generalnym sekre
tarzem ułoży się pomyślnie. 
Brytyjski torys jest dla mię
dzynarodowego PEN - Clubu 
nie do przyjęcia tylko w przy
padku, kiedy i prezes jest 
brytyjskim torysem. Jeśli 
jednak prezes jest postępowy, 
jak Pan, daje to mieszankę, 
po której my wszyscy wiele 
się spodziewamy".

(Przel. LE-BE)

Lewym

okiem

TRAMW AJO LOG IA

Pracująca łodzianin spędza w tramwaju przeciętnie 
jedną godzinę dziennie. Jeśli odjąć siedem godzin na 
sen, okazuje się, że w tramwaju m ija nam jedna sie
demnasta przeżytej na jawie doby, czyli po trzydziestu 
czterech latach możemy z dumą powiedzieć o sobie, 
żeśmy pełne dwa lata życia przetramwajowali.

Ale czy z dumą? Czy nie był to czas bezpowrotnie 
zmarnowany? Czy uczyniliśmy choćby cokolwiek, aby 
jazda tramwajem wzbogaciła naszą osobowość, rozsze
rzyła horyzonty, wzmocniła mięśnie i gruczoły we
wnętrznego wydzielania?

Nie stać nas na to, żeby dwa lata życia trawić na 
orymitywne, byle jakie, bierne przemieszczanie się w 
przestrzeni przy pomocy środka. Najwyższy czas po
dejść do zagadnienia, postawić problem konstruktyw
nie i rozpracować kompleksowo. Aby sprawę wdro
żyć, podejmujemy niniejszym próbę zarysowania 
prolegomenów ogólnego wstępu do konturów, nie 
roszcząc oczywiście pretensji do wyczerpania czytel
ników.

Jazda tramwajem zaczyna się, jak wiadomo, od 
czekania. Wymawianie półgłosem nieprzyzwoitych 
wyrazów rzadko kiedy prowadzi do przyspieszenia 
nadejścia wozu pożądanej linii. Wóz pożądanej lin ii 
przyjdzie i tak ostatni, po wyczerpaniu wszystkich 
kombinacji możliwych na odnośnym przystanku. Jeżeli 
pada śnieg lub deszcz, jeżeli jest upał, mróz, mgła lub 
co innego — czeka się zazwyczaj dłużej niż normalnie.
i  właściwie to właśnie wtedy jest normalnie. 
Moknięcie na przystantku należy nieodłącznie dojazdy

tramwajem jako takiej i  n it  wymaga Uoretycme)
podbudowy.

Do tramwaju wsiada się przodem. Tyłem — tylko 
wówczas, kiedy chce się zapłacić za przejazd, a więc
głównie w niedziele i święta.

Drzwi są na ogół zamknięte i od wewnątrz nikt ich 
nie otworzy, ze zrozumiałych względów: tam wewnątrz 
nikomu nie są potrzebne otwarte drzwi. Sami to zro
zumiemy, jak  tylko znajdziemy się w środku. Otwarcie 
drzwi od zewnątrz nie wymaga zresztą siły większej 
od tej, jaką Waldemar Baszanowski prezentuje lekko 
na olimpiadach. Najczęściej czterech panów, stojąc 
w błocie, na komendę jednej z piętnastu pań odsuwa 
wrota na szerokość, pozwalającą przecisnąć się poło
wie chętnych, po czym wskakuje jeszcze jeden pan 
wbijając się tak zwanym „bykiem” pomiędzy stojących 
wyżej, natomiast kilka pań zostaje i ogląda podarte 
pończoszki. Trudno, tramwaj to nie resursa, konduk
tor dzwoni a jak nie dzwoni to motorniczy i tak rusza.

Wciskając się do środka wozu należy energicznie 
pokrzykiwać: posuwać się tam, ludzie chcą jechać, 
a pani stanęła, jak (kolumna, figura, kołek w płocie, 
ta Salomea, żaba, purchawa; niepotrzebne skreślić)...

Natomiast po zorientowaniu się, że stoimy pętaną 
stopą (przynajmniej jedną) i że wóz już bez nas nie 
odjedzie, dobrze jest zakrzyknąć gromko do tylu: prze
cież na plecy ludziom nie wejdę! Lub też bardziej f i
lozoficznie: tramwaj nie z gumy, panowie, jak babcię 
kocham!

(Wbrew narzekaniom na zanik więzi rodzinnych, 
wielu tramwajowych podróżnych kocha swoje babcie
i lubi o tym opowiadać).

Ludzie w tramwaju są podekscytowani i wyprowa
dzają ich z równowagi zupełne głupstwa, jak  nasko- 
czenie z impetem na nagniotek, zawiśnięcie komuś na 
plecach, wbicie łokcia w przeponę lub posadzenie na 
kolanach żywej a przestraszonej kaczki. Niektórzy 
posuwają się nawet do słownego wyrażenia swego 
złego humoru, na co nie sposób nie zareagować. Nie 
radzimy jednakże tradycyjnej odzywki: „to jedź pan 
(pani) taksówką”. Taksówki też są przepełnione, od
kąd wożą kilkanaście osób na jeden licznik. Najwyższy 
czas sięgnąć po akcesoria nowocześniejsze: „to orbituj 
pan (pani) na sputniku, tam  luźno”,

Spożywanie w tramwaju zimnych { gorących posił
ków przystoi wyłącznie konduktorom, którzy ponadto 
jako jedyni m ają prawo narzekać na tłok w tramwa
ju. Wszyscy przecież mogą wysiąść, a oni — nie.

Tłok, zimno, duszno i niewyspanie konduktorów są 
niewątpliwie winą pasażerów, którzy w dodatku na 
złość nie m ają drobnych, a chcą jechać. Po co jechać, 
po co? Szanujmy więc nerwy konduktorów i nie 
jeźdźmy bez koniecznej potrzeby.

Palenie papierosów nie jest wskazane, chyba że głę
boko w rękawie i chyba że popiół strząsa się dyskret
nie do kieszeni sąsiada.

Czytanie prasy pożądane, ale cudzej. Zaleca się przy 
tym posiąść umiejętność czytania do góry nogami, od
pada wówczas konieczność stawania na głowie dla 
przeczytania odwrotnej, a więc najciekawszej strony 
pisma.

Co do konwersacji —  najlepszym tematem na 
tramwaj jest młodzież, która nie ustępuje miejsca star
szym, czyli nam. Za naszych czasów ten sam temat 
był tak samo popularny, tylko że w środowisku na
szych rodziców. Pamiętamy jeszcze, że wystarczy pa
trzeć spokojnie w okno i nie słyszeć. Dzisiejsza m ło
dzież też patrzy w okno i też nie słyszy. Co za czasy!

Jeśli chodzi o modę — w tramwaju nosi się siatki 
z zakupami, które plącząc się o guziki i o inne siatki, 
stają się nieraz początkiem miłej znajomości.

Wysiada się zawsze pospiesznie, przewracając sto
jących po drodze osobników, żeby zdążyć. Stratę kilku  
guzików przy wysiadaniu równoważy fakt, że jechało 
się bez biletu. Oczywiście nie dlatego bez biletu, że 
chciało się zaoszczędzić złotówki, tylko dlatego, że au
tomaty do kasowania biletów zepsute. Poszły na 
klik-klak.

Wreszcie się jednak wysiada i znów świat jest pięk
ny. Oddychamy głęboko i stwierdzamy, że jesteśmy 
całkiem gdzie indziej niż mieliśmy zamiar. To nic, to 
tylko zmieniono trasę. Nie należy się w żadnym razie 
załamywać. Stanąć na przystanku i czekać.

Byle świadomie i z należytym przygotowaniem, bez 
którego nawet jazda tramwajem jest zwykłą ama
torszczyzną.

ĆW IEK
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S toimy na śniegu, w scenerii 
fantastycznych bieli i fiole
tów. Jest wczesny wieczór, 

pierwszy zmrok wywołujący świa
tła w okolicznych domach. Dziew
czyna, która stoi naprzeciw mnie, 
jest zjawą ze snów, postacią 
z mojej przemęczonej codzienno
ścią wyobraźni. Zjawiła się nagle, 
jak spełnienie noworocznych ży
czeń.

— Czekałam na to spotkanie — 
mówi.

— Spóźniliśmy się oboje co naj
mniej o piętnaście lat. — Usiłuję 
być cyniczny, lecz wrodzony za
chwyt nad pięknem nie pozwala 
m i na kłamstwo. Wiem, że w ten 
prymitywny sposób chcę sobie za
pewnić możliwość ucieczki.

Poznaliśmy się niedawno, przy
padek poplątał nasze ścieżki i te
raz stoimy na śniegu obserwując 
się wzajemnie, na próżno czekając 
na słowa, które nigdy nie zostaną 
wypowiedziane.

Dziewczyna jest piękna. Jej mło
dość, którą — czuję to — chce mi 
ofiarować, jest tylko potwierdze
niem mojej bezradności. Daje mi 
skarb, z którego już nie potrafię 
korzystać. Chce uczynić mnie boga
czem, nie wiedząc, że nie będę 
mógł, ani roztrwonić tego boga
ctwa, ani go pomnożyć.

— Dlaczego pan milczy?

— W ten sposób rozmawiam ze 
sobą. Zanim cokolwiek powiem, 
staram się wpierw poznać swoje 
słowa. W samotności, która stała 
się moim udziałem, nauczyłem się 
tej trudnej sztuki i teraz łatwo mi 
pytać siebie o zdanie. Lubi pani 
milczenie?

— Bo ja wiem? Przepadam za 
ludźmi i mpzyką.

— Ale czyta pani książki.
— Tam rozmawiają inni.
— No, a dialog z autorem? W 

czasie naszego pierwszego spot
kania wspomniała pani o rozmo
wie z autorem. Przyznała się pani, 
że to rozmowa ze mną w czasie 
lektury moich książek zmusiła pa
n ią do poznania mnie.

— Tak, to była wyjątkowa lek
tura. Ja  naprawdę rozmawiałam 
z panem. Ale tam pan był inny, 
zupełnie inny...

—  Rozczarowała się pani.
— I tak i nie. Wyobrażałam so

bie jednak to wszystko inaczej.
— Jak?
— Wiem, powiedzmy, nawet ten 

śnieg. Koniecznie wieczór, i gwiaz
dy. Idziemy, wszystko jedno do
kąd, i pan mówi. Chciałam usły
szeć te same słowa, jakich użył 
pan w  książkach. .Tak pan w idii, 
można kogoś polubić, nie znając go 
zupełnie.

— Taka filmowa sympatia?
— Nie, nie to. Urzekający świat 

prawdziwie dorosłego mężczyzny. 
Proszę wziąć mnie za rękę. A te

raz chodźmy. Spacerował pan kie
dy w taką noc?

Czy spacerowałem? Oczywiście. 
Pamiętam mrozy sklejające powie
ki, drzewa oszronione, milczące, 
głęboki śnieg i zimne usta dziew
czyn topniejące w moim oddechu. 
Ale tamte zimy spłynęły wraz z 
odległymi latami, po których po
zostały nieuporządkowane, przy
walone stertą innych doświadczeń, 
wspomnienia. Dzisiejszy spacer nie 
ma nic z dawnych przeżyć. Jest 
noc, jest piękna dziewczyna, lecz 
nie ma mnie, tego sprzed piętna
stu lat, chłopca o ustach niecier
pliwych i zachłannych.

— Muszę panią przeprosić. Za 
kłamstwo — mówię. — Umawiając 
się na to spotkanie, oszukałem pa
nią. Nie ma ani jednej rzeczy, 
która by nas łączyła, natomiast 
wszystko, cokolwiek posiadamy, 
dzieli nas. stanowi strefę, której 
nie potrafię przekroczyć. Toteż 
proszę mi wybaczyć to niewinne 
kłamstwo.

— A pańskie książki?
—  Tam mówi ten, który m iał o 

te kilkanaście lat mniej. To są je
go słowa. Ja  tylko je przekazuję, 
dodaję im czasem dojrzałości, nic 
ponadto.

— Niemożliwe!
— A jednak to prawda. Jestem 

pani wdzięczny za ten powrót w 
przeszłość.

— Nie rozumiem...
— Kiedyś 1 pani pojmie sens 

wędrówki. A teraz odprowadzę pa
nią do tramwaju. Są nastroje, któ
rych nie należy płoszyć. Szczegól
nie, jeśli mają wystarczyć na dłu
gie dni samotności.

M inęliśmy rzadki zagajnik i 
wyszliśmy na pętlę tramwajową. 
Obok zimnej budki marzł kondu
ktor z torbą oszronioną przymroz
kiem. Metalowe okucia zmatowia
ły i pokryły się drobnym igli
wiem. Twarz konduktora była 
kredowo-biała, niesamowita, dale
ka.

— Także czeka.
— Tak wygląda samotność, pro

szę pani. Wszędzie chłód: wew
nątrz i na zewnątrz. Nawet, kie
dy stąd odjedzie, nie będzie mógł 
już odtajać.

— Skąd pan wie? Może tylko 
czeka na tramwaj?

— Pisałem gdzieś, że ludzie sa
motni mają swoje znaki rozpo
znawcze.

— Więc pan mnie okłamał... 
Wszystko, cokolwiek pan napisał, 
jest podłym kłamstwem, zgrywa
niem się, niczyrp więcej. Jak tak 
można? Myślałam, ie  odnajdę w 
panu ciepło i ciszę, będę miała tę 
cząstkę, której nie było u innych. 
Tak nie można, ja...

W  oczach dziewczyny Jaskrawo 
odbiło się światło pobliskich la
tarni. M iałem pragnienie schwy

cić jej głowę w swoje ręce ł za
pomnieć, że dzieli nas jej młodość
i moje lata doświadczeń. Gdzieś 
obok, wdeptana w twardy śnieg 
marzła wzgardzona miłość.

— A ja 1 tak będę o panu pa
miętać — odwróciła głowę w 
strbn^ ' i-uĆHtimyćH światełek nad
jeżdżającego tramwaju. — Będę 
czytać pańskie książki...

Pomogłem jej wejść do tram 
waju, zamknąłem oblodzone 
drzwi.

Stojąc na udeptanym śniegu

obserwowałem, jak usiłuje roz
grzać oddechem zamarzniętą szy
bę, jak niecierpliwi się, drapie 
paznokciami po, szklę. Dostrzegam 
ruchy jej smukłej sylwetki i na
gle czuję jej bliskość i ciepło, jej 
kobiecą obecność, gorący oddech, 
który zmusza mnie do zamknięcia 
oczu.

— Ma pan zapałki? — zapytał 
mnie konduktor. — Zmarzłem na 
kość.

—  Nie, nie palę.
— Szkoda. A ta, to narzeczona?

— Nie poznał pan?
—  Nie. Kto to taki?
— Miłość! — odpowiadam. — 

Proszę sobie wyobrazić, że była 
to miłość. Przyszła w zimę moje
go życia, chcąc roztopić lodowce 
zalegające serce. I jak pan w i
dzi, nic z-.tego. Za późno.

Konduktor zrobił krok do tylu, 
wyciągnął ręce i nagle rzucił się 
w pogoń za tramwajem.

Zostałem sam. Nędzarz, który 
nie m iał siły na przyjęcie ofiaro
wywanego mu skarbu.

WŁODZIM IERZ MITIN

NIECH SCZEZNĘ!
Dalszy ciąg ze str. 6

O, do diab ła ... A  Jednak m im o 

wszystko rom antyczn ie jest Jeść 

ko lację przy świecach. Szkoda 

ty lko , że adapter się zepsuł, 

„Bom bcrsów ”  nie będziem y m o

gli przesłuchać. P raw da, kocha

nie? — z c ichą złością pow ie

działa pan i dom u do m ęża . — 

Niech pan um y je  ręce!

— Ja  wszystko rozum iem  — 

pow iedział Katów  1 sykną ł z bó 

lu , bo uderzył się g łow ą o w i

szący nad w anną prysznic. — 

Ja  w iem, żc to bardziej rom an 

tycznie... ale dlaczego w łazien

ce też ciemno? P rzyznaj się, że 

wysiadły  cl kork i 1 nie umiesz 

le li napraw ić. Chętnie pomogę, 

Knum się na tym !

— Dobnie — snopem św iatła z 

kieszonkowej la ta rk i gospodarz 

oślepił spłoszonego gościa. — 

W szystko cl pow iem , ale n a j

p ierw  musisz dać słowo hono

ru ... Eeee, n ic  — po oczach 

w idzę, że...

— Zabierał to św iatło ! — krzy 

k ną ł gość. — Słyszysz? Daję
słowo!

— O, nie tak. Pow tórz: niech 
eczeznę!

— N iech sczeznę — ponurym  

głosem, pow tarzanym  echem 

pustej łazienk i rzekł Katów . — 

Niech m l w ątroba pęknie na 

k lika  części...

— W ystarczy — u litow a ł alę 

nad  n im  Merln . — Teraz w ie

rzę. Ale n iech clę ręka  boska 

broni...

— Przysięgałem  przecież! — 

w ykrzykną ł K atów  1 nawet 

chciał paść na ko lana, ale przy

pom n ia ł sobie o swycli obci

słych, m odnych spodniach 1 dal 

spokój. — N iech m nie wszyscy 

d iab li — pow tórzył na  wszelki 

wypadek...

— S łuchaj — Merln zgasił la 

tarkę. — Towarzyszka mego ży 

cia nic zapłaciła, przez n iedopa

trzenie, za św iatło. Oprócz te

go przeróżne elektryczne apa

raty  zżarły  tyle p rądu , że Jed

ne j pens ji by nie wystarczyło, 

aby  zadowolić Inkasenta. D late

go w ziąłem  nawet prace zleco

ne do dom u, ale cóż: za póź

n o ! W yłączy li m l p rąd . Zona 

tw ierdzi, Jak  zwykle, że to m o

ja  w ina... Zaczeka j! Co cl się 

stało? Szam pana kup iłem ... sar

dynk i kup iłem ... d ran iu  jeden !

Próbow ał złapać Kątow a, ale 

ten by ł ju ż  n a  schodach 1 co 

sil w nogach pędzli do au tom a

tu  telefonicznego. Uczucie g ło

du, Jakie go męczyło od samego 

rana , ustąp iło  m iejsca Innem u 

uczuc iu : w ie lk iem u 1 Jasnem u 

ciepłu. Oczywiście w  pierwszej 

budce słuchaw ka by ła  w yrw a

na razem  * łańcuchem . D rżąc 

ca łym  ciałem  K atów  w darł się 

do drug ie j 1 nie zw racając uw a

gi na jak iś  m iękk i przedm iot, 

leżący na jego drodze, zaczął 

pogiętym  palcem  wykręcać n u 

mer telefonu na  trzeszczącej 

tarczy.

— P an i M arlo ! — w rzasnął 

ciężko dysząc Katów . — A  niech 

to... Znow u nie łączy !... P an i 

M ario !

— S łucham  — lodow atym  gło

sem przem ów iła pan i M aria po 

drug ie j stronie sznura. — P ro

szę m ów ić głośniej, bo n ic  nie 

słyszę.

Kalow  w  m ig  po ją ł o co cho

dzi 1 Jak ju ż  to praktykow ał 

w iele razy, zaczął m ów ić nie 

do m ikro fonu , lecz do części 

słuchowej. Krzyczał, to znów  

błyskaw icznie przyciskając po 

dziurkow any otwór do ucha K a 

tów , Jak żongler, rozm aw ia ł z 

pan ią  M arlą :

— Tu m ów i K atów ! Muszę za

kom un ikow ać pan i h lobow ą 

wieść. Tylko, sza!...

— So... ka... hu... wa... — u- 

slyszał z drug ie j strony słu

chawki... — ech, pan... ów l...

— Nie, na jp ie rw  niech pan i 

przysięgnie!

...ura, ...ecleż pan m n ie  ...a  — 

słyszał K atów  przyciskająo słu

chawkę do ueha. — Przysięgam

na życie m oich dzieci. N ikom u ! 

N iech sczeznę!

Ostatn ią k lątw ę K&tow poczuł 

n ieom al fizyczn ie: z wyciem  i  

krzyk iem  p iek ie lnym  kończy się 

oto życie nieszczęsnej kobiety o 

słabej woli.

— Dobrze. Proszę sobie w y 

obrazić, że Merlnowa zapom n ia 

ła  zapłacić za św iatło... H a ! H a ! 

H a !... Z apom nia ła ... Rozum ie 

pan i?  Za dwa la ta ! Anie lska 

cierpliwość elektrowni wreszcie 

się wyczerpała ... A  Jej m ąż  z 

rozpaczy się rozp il. J a k  Boga 

kocham ! To wszystko czysta 

p raw da! A  lokatorzy z do łu po

d a ją  Ich do sądu o odszkodo

w anie za zdewastowanie m iesz

kania  : ciecze od iiich  aż po 

sam ą piwnicę. M akabra ! A Ja

cy są bezczelni — jeszcze przy

jęcia u rządza ją ... A  z czego ży 

ją ?  Oczywiście, łapów ki...

Sasza lekk im  krok iem  wyszedł 

z budk i telefonicznej, zrzuc ił 

n iedbałym  ruchem  resztki tortu 

z rękaw a i  z buta, Oczyma du 

szy w idział, co się w  tej chw ili 

dzieje w dalek im  przedpokoju...

— A lu s lu ! — krzyczała pani 

M aria  do słuchaw ki, gasząc n ie 

dopałek papierosa w  doniczce z 

kaktusem , szczęśliwa, że naresz

cie uda ło  się Jej połączyć z A- 

lic ją  Hapon. — A le pam ięta j, 

o trzym ałam  tę w iadomość w 

sposób ta jem ny  1 gw arantu jący  

prawdopodobieństwo. P rzysię

g n ij na życie m ęża ... N ie, raczej 

na zdrowie W ad im a... N ik t się 

nie dowie? No, to słuchaj uw aż

n ie, a na  wszelki wypadek 

trzym aj się czegoś, a lbo usiądź. 

Siedzisz? K ilkanaście  m inu t te

m u  M erlna odw ieziono do szpi

tala w ariatów ... Z b ił żonę p ra

w ie na  śm ierć. Z aw alił się 

sufit... Co? To naturalne? 

Przecież wiesz, że Merln to 

zawodowy p ija k  i  łobuz. Od

w ie lu  la t bit żonę. I  tego dn ia 

też: w rócił p ijany , pob ił Ją, a 

potem  poszedł do kuchn i, a ta 

Id iotka zapom n ia ła  wyłączyć 

gaz. Merln zapala zapałkę, 

trrrrach !... I  wszystko gotowe. 

Dobre, co?

Pędzony ciekawością co sil w  

nogach zb liża łem  się do dom u, 

w  k tó rym  m ieszkali Merlnow ie. 

Pó l godziny tem u m ó j p rzy ja 

ciel Kola, k tórem u przysięga

łem  na  wszystkie świętości, że 

n ikom u  nie pow iem  — opow ie

dzia ł m l, że Merln zab ił sw oją 

żonę 1 wysadził w powietrze 

dom , o czym  od razu  pow iado

m iłem  dyrektora Hołownego, a 

ten zapew niał m n ie , że w pierw  

skona w  m ękach, n im  kom uko l

w iek o tym  powie, Jak to Merln 

zdewastował przez p ijaństw o  1 

lekkom yślność całą dzielnicę...

D rzw i otworzył m l sam  Me

r ln . Cały by ł pokryty  stearyną. 

P rzypom ina ł postać z gabinetu 

figur woskowych m adam e Tu- 

ssaud.

— Nieszczęście — pow iedział.

— A to ci dopiero los. N ie

opatrznie w ypuśc iłem  z dom u 

tego łobuza, K atowa, a ten, Jak 

wiesz... N ie mogę alę dodzwonić 

do elektrowni...

— W an ia  — zm ęczonym  gło

sem wyszeptała żona. — D a j m l 

szesnaście kropel nervosolu... 

Ju ż  księżyc się po jaw ił...

Kopcące świece zaczadziły 

ciasne 1 n iskie m ieszkanie w  

nowych b lokach, które by ło do 

niedaw na dum ą M erlnów . Z 

konserwowej puszk i w raz z o li

w ą na b ia łą  serwetę w ypływ ały  

sardynki.

— Ta Świnia, K a tów ! — zacis

ka jąc  pięści pow iedzia ł Merln.

— P il u nas, Jad), spał... Ja k  

brata przy jm ow aliśm y  go, a 

on... az ja tycka dusza! Kto ty lko

do nas Już nie przy jeżdża ł: m i

lic ja  1 straż pożarna i  z dom u 

w aria tów  pogotowie, ledwie się 

Ich pozbyłem ... E ch ! Ta Świnia 

K atów !

— Za dużo  m u  powiedziałeś — 

surow ym  głosem upom nia łem  

Merlna, wchodząc. — Oprócz te

go... za bardzo lub im y  donosić...

— Chyba masz rację ... 

Za jaśn ia ło  na chw ilę w przed

poko ju , to m yśm y poczerwie

n ieli ze wstydu.

— Wiesz co — rzekł Merln — 

P rzysięgn ijm y sobie po raz o- 

statni, że Już nigdy n ikom u 

nic...

Towarzyszyła nam  przy tym , 

pow tarza jąc słabym  głosem, Je

go m a łżonka. Po tej ostatniej 

przysiędze zacząłem  się rozg lą

dać dokoła. Spojrzałem  na Me- 

rlnę . Czy ten sin iak  pod je j o- 

k iem  nie Jest przypadk iem  re

zultatem  małżeńskiego nieporo

zum ien ia . Może dal je j w mor...

Zadzw on ił telefon. M erin pod

n iós ł słuchawkę.

— Panie M ichale ! Panie M i

chale —  usłyszałem  drżący  głos 

M erina. — Co też pan opow ia

da ! Przecież pan m n ie  zna. 

S tudn ia, grób, m og iła ! Przysię

g am ! Ja k  Boga... To P ietrow? 

D uża  sum a, pow iada pan. No, 

no ! Ju ż  siedzi! H o ! H o ! H o! 

W iedzia łem , że tak  będzie: k ar

ty  1 w ódka do dobrego nie pro

w adzą. Tak? N ieprawdopodob

ne!

M erln chwycił m n ie  Już na 

schodach, ale m u  się wyrwałem

1 pobiegłem .

— B udka telefoniczna jest na 

rogu ! — krzykną ł Jeszcze, a ja , 

pędząc, poczułem  w  dłon i zdaw 

kow ą monetę, k tó rą  m ia łem  

wrzucić do otworu au tom atu ...

T łum aczy ł:

EOM A N  G O R ZELSK I

str. 1?



r *

EDWARD D. H O C H

Ghiromantka
Drzw t się otworzyły 1 do po

ko ju  wszedł tęgi, łysy m ężczyz

na.

— Czy pan Alex Darlan , p ry 

w atny  detektyw? — zapyta ł.

— Tak, to Ja. Lecz przesze

dłem  Już w  stan spoczynku 1 

n ie  p racu ję  Jak0 detektyw .

— Co też pan m ów ił — zde

nerw ow ał się Interesant. — Nie 

m oże pain tego uczynić I

D arlan  uśm iechnął się. — pro- 

szę siadać, panie...

— Browser. W ilm er Browser. 

Oto m o ja  w izytówka.

— M uzeum  Maggera — prze

czytał detektyw . — Coś o n im  

słyszałem , czy  pan Jest dyrek

torem?

— Tak. Może pan czytał o n a . 

szej ko lekc ji nowoczesnej sztu- 

k i francusk ie j?

— Zapewne, A le Jak Już po

w iedziałem  nie m ógłbym  za jm o

w ać się żadną spraw ą. Choru ję 

n a  serce. Przed trzema dn iam i 

wyszedłem ze szpitala.

— W ięc do kogo m am  się te

raz udać?

— Jest przecież Jeszcze inny  

detektyw , sam  Cadan.

— Odebrano m u  patent za Ja

kieś nieetyazne postępowanie.

— Nie w iedziałem  o tym .

— A w ięc ty lko  pan pozostał 

w  naszym  mieście. Może pan 

chociaż pozwoli, żebym  opow ie

dział o co m l chodzi? Spraw a 

Jest dość zaw iktana.

— S łucham  pana. Lecz niczego 

n ie  obiecuję. W idzi pan te w a

liz k i porozkładane na  podłodze? 

Zacząłem  się Już pakować, chcę 

w y jechać z m iasta  na  dłuższy 

czas.

— Nie zabiorę panu  wiele cza

su. Czy pan słyszał o kobiecie, 

k tóra  się nazyw a Laura Faln?

— Chyba nie.

— Możliwe, ponieważ dotych

czas działa przeważnie w Euro

pie. In terpo l um ieścił Ją na  Je

dnym  z pierwszych m iejsc 

wśród złodziei dzieł sztuki. A 

m iędzy kradnącym ) kobie tam i 

Jest na pewno pierwszą.

— Dlaczego je j nie uw ięziono?

— zapyta ł Darlan.

— Ponieważ n ik t n ie  p rzy łapa ł 

Jej n a  gorącym  uczynku. Jest 

to spry tna kobieta, a poza tym  

m łoda  1 pełna wdzięku.

— Czy panu  Już coś ukrad ła?

— Jeszcze n ie . Ale dlaczego

teraz przyjechała do tego m ia 

sta? To m l nie da je  spokoju,. .

— Czy pan by ł w tej spraw ie

w komendzie po lic ji?

— Nie. b o  cóż m ógłbym  im  

pow iedzieć?

— S ierżant Nellls jest d z ie l, 

nym  agentem  1 także m oim  

przyjacielem . Mógłby panu po

móc.

Browser po trząsnął głową 

przecząco. — Nie ten rodzaj po

mocy Jest m l potrzebny. Cóż by 

m l przyszło z Jej ares7.towa.nia, 

gdyby m oje obrazy były Już w 

drodze do Europy?

— W ięc o co panu  chodzi?

— Chcia łbym , żeby ktoś u- 

przedził tę kobietę, że zacznie

m y  deptać je j po piętach. A 

późnie j należałoby p ilnow ać, czy 

się trzym a z daleka od m oje j 

galerii. Teg0 n ie  podejm ie się 

policja.

— Pańsk ie j galerii?

— Pon iew aż trak tu ję  te obra

zy ja k  m o je ! s ta ry  Magger był 

m o im  w ie lk im  przyjacielem  1 

Jego ostatnim  życzeniem  przed 

śm iercią było uczynić m n ie  do

żyw otnim  dyrektorem  galerii.

— Co ma pan tam  na jcenn ie j

szego?

— Obrazy, Cćzanne'a, Degasa t 

Matisse’a. Czy pan wie tle one 

są dziś warte?

— Nie m am  pojęcia.

Detektyw  czul, że zaczyna go

pociągać ta sprawa. — Kto pa

nu  powiedzlat, że Laura Faln 

Jest w naszym mieście?

— Pew ien europejski hand larz 

obrazów , k tóry  ma przy jac ió ł w 

In terpo lu , zauw ażono  ją  u nas 

k ilk a  dn i tem u. Lecz Interpol 

nie dzia ła w naszym  k ra ju .

— Na pewno zaw iadom iono o 

tym  polic ję — zauw aży ł Darlan.

— O na pewno. Jestem prze

konany, że ta sprawa leży w 

komendzie, w b iu rku  Jakiegoś 

specjalisty. Do w ykorzystania w 

rązie kradzieży . Lecz może być 

Już za późno, gdy wyruszą do 

akc ji.

— Czy miss Fata dzia ła  ze

w spóln ikam i ?

— Jest tak  zręczna, że ich n ie  

potrzebuje A więc zgadza się 

pan pracować dla m nie?

Darlan westchnął. — Dobrze, 

będę pracował, lecz ty lko  przez 

tydzień, d łużej nie. Moje hono

ra r ium  wynosi dwieście dola

rów  dziennie. O raz w ydatk i

zw iązane ze sprawą.

— Zgadzam  się n a  wszystko I

— zaw oła ł z  radością Browser...

Detektyw  udał się do kom en

dy po lic ji, aby zobaczyć się z 
sierżantem  Nellisem . zas ta ł go 

pochylonego nad kartoteką pet. 

n ą  żó łtych  kopert. W k ilk u  sło

wach w y jaśn ił m u  cal swej w i

zyty.

— Chciałbyś zasięgnąć In fo r

m ac ji o w llm erze  Browser? — 

zapyta ł sierżant. N iew iele o n im  

w iem , ty lko  to, oo wyczytałem 

w  gazetach. Gdy Magger zm arł 

zostaw ił m uzeum  całkow icie 

pod Jego op ieką. Otwarte dla 

publiczności raz w tygodn iu , na 

pozostałe dn i jest zarezerwo

w ane d la naukow ców  1 k ry ty 

ków  sztuki. Ostatnio m uzeum  

nabyło  dużą Ilość płócien tran . 

cusklch m alarzy , podobno nie

zw ykle  cennych.

Darlan przytaknął. — A teraz 

ozy m ógłbyś m i coś pow iedzieć

0 m iss Laurze Faln , która nie

dawno przybyła z Europy? Z na 

nej złodzlejoe obrazów?

— Zobaczę, co m am  w karto 

tece. N iekiedy In terpol przesyła 

m i Jakieś w iadomości o prze

stępcach.

Po chw ili Nellls w yc iągnął żó ł

tą  kopertę, w y ją ! z niej kartkę

1 przeczytał:

„L au ra  Faln , inaczej M adam e 

Laura , ma 33 lat. Angie lka, uro

dzona w Londynie, podejrzana

0 kradzieże obrazów , trzy razy 

aresztowana, leaz zwoln iona z 

braku  dowodów . Czasem ucho- 

dzl za ch irom antkę  1 Jasnow i

dzącą".

— Czy n ie  poczyniłeś Jakichś 

k roków  po tym  Uście? — zapy

ta! detektyw.

Nellls wzruszy! ram ionam i. —

1 cóż m y tu możem y czynić? 

N ie m am y  żadnych dowodów  

przestępstwa, a n i dokonanego 

a n i zam ierzonego.

— W idzę, że to Jest praca d la  

m n ie  — stw ierdził D arlan . — 

D zięku ję  c l za w iadomości, NeL 

Zobaczym y się n ied ługo . Do 

w idzenia I...

P o  dwóch dniach poszukiwań 

D arlan  dow iedział się, ze Jakaś 

ch lrom antka , Angie lka, czaczęla 

od tygodnia p rzy jm ow ać intere

santów  w loka lu  przy Hudson 

Street. Nazyw ano Ją Cyganką 

Laurą. Udał się tam  na tych 

m iast.

Na ćtrżwiach by l nap is : „M a

dam e Laura , ch lrom an tka" . 

W szed! do środka. Um eblow anie 

poko ju  byto skrom ne: stolik, 

dwa krzesła, kozetka. Na ścia

n ie  w isiała w ielka fo tografia  rę

ki.

— S łucham , ozego pan sobie 

życzy? — rozległ się glos ko

biety.

Dairlan szybko odw rócił się. 

Zobaczy! p iękną, jasną b londyn

kę. — Czy pani Wróży z ręki?

— zapyta! w skazu jąc fotografię.

P rzyg ląda ła  m u się bacznie. —

pan  Jest chyba z po lic ji?

— Dlaczego?

— N achodzą m n ie  czasem.

D arlan  n ie  odpow iedział.

— Pow różyć panu  z ręk i czy 

z kart?

— Z kart.

C h lrom an tka  w yciągnęła  pięć 

kart z ta ili. — a s  tre fl: ostrze

żenie, dam a k ie r: n lespodalewa. 

ne spotkanie z b londynką , walet 

p ik : fałszywy mężczyzna, dzie

siątka karo : n iech się pan 

strzeże złośliwych plotek, ostat

n ia  karta : czeka pana daleka 

podróż.

— Dosyć tej kom edii, m is» 

Fain I — k rzykną ł detektyw .

Oczy kobiety zabłysły gnie

wem . — A więc nie om y liłam  

się. Jest pan po lic jan tem !

Darlan przedstaw i! leg itym a

cję : — jestem  pryw atnym  de

tektywem .

— K t0 pana zaangażow ał?

— Muzeum  Magger. Dyrekto

rowi nte podoba się pani obec

ność w naszym mieście 1 życzy 

sobie, żeby się pani stąd wy

niosła. zobow iążą ! m nie , abym  

się tym  zajął.

— Nie przy jechałam  tu, żeby 

kraść skarby tego wariata, chcę 

pracować 1 zaoząć życie od no

wa.

— N ie w ierzę w to. Będę m ia ł 

pan ią stale n a  oku. d o  widze

nia I

Detektyw o tw iera jąc  drzw iczki 

swego sam ochodu usłyszał wo

łan ie : Darlan |

Obejrzał się, zobaczył Sama 

Cadana.

— Alex, chc ia łbym  z tobą po

rozm aw iać — rzek! cadan .

— Jak ą  masz do mnie sprawę?

— zapyta! Darlan.

— Chdalbym i żebyś ml dal Ja

kąś robotę, nawet za parę do. 

larów, pragnę wyjechać do No- 

wego Jorku.

— Dobrze, zawiadomię dę, 

gdy sdę coś znajdzie.

Następnego dn ia rano detek

tyw  zaparkow ał auto w pobliżu 

m ieszkan ia ch lrom antk i. po go

dzinie obserwacji zobaczy! po

stać Laury Fata. W siadła -do 

au ta  angielskiej m ark i, po jechał 

za n ią . W krótce zatrzym ała się 

przed . M uzeum  Magger. Byl 

w łaśnie dzień, w którym  otw ie

rano m uzeum  dla  publiczności, 

Darlan wszed! do środka posu

w a jąc  się tuż za miss Faln. 

Weszła do sali nowoczesnej 

sztuki francuskie] 1 zatrzym ała 

się przed obrazam i Benoira i  

C ćzanne’a. w idz ia ł, że pochła

n ia  Je wzrokiem .

Gdy po godzinie wyszła na 

ulicę, zastąpi! je j drogę.

— Dzień dobry, miss Fata !

— O, nasz po lic jant I czy  chce 

pan m n ie  zrew idować? — szy

dziła.

— Tym razem nie.

— Muszę panu powiedzieć, że 

Browser Jest oszustem . Te obra

zy m alarzy francuskich są fa l. 

szywe. W spaniale wykonane ko

pie oryg ina łów . Podejrzewam , 

że pan Browser sprzedawał cen

ne p łótna 1 zastępował je ko- 

ptam i. Teraz p0 m oim  przyjeż- 

dizle, w idzi idealną okazję, żeby 

sym ulow ać kradzież i zrzucić 

w inę na m n le l Taki Już m ó j 

los, przez cale życie oskarżano 

m n ie  o czyny nie popełnione, 

lecz tym  razem będę się bronl- 

la l

— Zobaczym y. Poszukam  eks

perta. k tóry zbada obrazy...

D arlan  wsiadł do samochodu, 

p rzypom nia ło  m u  się nagle, lż 

Sam  Cadan pracował niegdyś w 

galerii sztuk i w Chicago, w  

dom u odszukał num er Jego tele

fonu.

— S łuchaj, Sam , czy um ia ł

byś odróżn ić  fałszywy oburaz od 

o ryg ina łu?

— Myślę, że tak.

— Dam  cl dwadzieścia do la

rów , Jeżeli zaraz pójdziesz do 

M uzeum  Magger i sprawdzisz ozy 

zna jdu jące  się tam  obrazy no

woczesnego m alarstw a francu 

skiego są oryg ina łam i. M uszę 

c i w y jaśn ić  o oo chodzi. O tóż 

pewna Ang ie lka , mlse L au ra  

Faln . znana w Europ\ę Jako zło

dzie jka obrazów , przebyw ająca 

obeonle w naszym  mieście jako  

ohlromą.ritka yaura , s ty ie rd jita , 

że obrazy francusk ie w M uzeum  

Magger są fa lsy fikatam i.

— Dobrze, sprawdzę to, dzię

ku ję  cl, A l'...

D arlan  z n iecierpliwością cze

ka ł na  ekspertyzę, lecz m ija ły  

godziny a Cadan nie odzyw ał 

się. Dopiero o 19-eJ odezwał się 

telefon. M ów i! Nellls:

— C hcia łbym  przekazać d  

w iadom ość, k tóra m oże clę za

interesuje. Twój daw ny kolega. 

Sam  cadan , został zastrzelony 

w pob liżu  M uzeum  Maggera. W 

kieszeni zmarłego znaleźliśm y 

kartkę  z n o ta tk ą : „M uzeum  

Magger, nowoczesna sztuka 

francuska, L aura  Faln , 20 do la

rów  od Alexa Da-rlana’’. Czy 

Cadan pracow ał dla ciebie?

— Tak. L aura Fata utrzym uje , 

że obrady francusk ie w m uze

um  są fałszywe. W ysyłałem  więc 

Cadana, aby  to sprawdzi!.

— Może w łaśnie dlatego został 

zam ordow any ! — krzykną ł Nel

lls. — W ykry ł, że w iszą tam  

fa lsy fikaty  i Browser go usunął. 

K to  wie, co się Jeszcze może 

wydarzyć, w zm ocnię straże. Do 

w idzenia, zaw iadom ię d ę  o 

w szystk im !...

Darlan zam yślił się. A wtęc 

posiał na śm ierć swego kolegę... 

Musi teraz zobaczyć 6ię z 

Laurą Fain.

Zastał Ją siedzącą nad pasjan

sem.

— Jak idą Interesy? — zapy
tał.

— Bardzo źle. Rzucę to 

wszystko 1 wrócę do Anglii.

— N iezły pom ysł!

— Czy pan sprawdził m o ją  o- 

p ln ię  o 1 fa lsy fikatach?

— Myślę, że tak . I  sądzę, że 

niedługo będę m óg! sprawdzić 

tane Jeszcze rzeczy.

— Co to znaczy?

— Być może, lż Browser spró

bu je  coś zrobić tej nocy. D la

tego chc ia łbym , żeby pani trzy

m a ła  się z daleka od Muzeum 

Maggera. i  żeby ktoś by! z p a . 

n ią . Należy przeszkodzić Brow- 

serowl w  zrzuceniu w iny na  pa

n ią.

— Dobrze, pó jdę  do sąsladiki i 

będę tam  czekała na w iadomość 

od pana. D z ięku ję  aa życzli

wość.™

Darlan pojechał w  kierunku  

muzeum. Byl niedaleko, gdy u- 

siyiszał syreny pożarne. Budy

nek muzeum byl pirawle nie

widoczny w kłębach gęstego 

dymu.

Detektyw  wysiadł z au ta  1 

przepchnął się m iędzy tłum em  

do m iejsca, gdzie znajdow ała 

się po lic ja .

— Co się stato, Nellls? — za

pytał.

— P ilnow ałem  budynku  z 

m o im i ludźm i, gdy nagle w y

buch! ogień w k ilk u  m iejscach 

równocześnie.

— A  gdzie Jest Browser?

— Tam przed wyjściem . K rzy

czy rozpaczliw ie, żeby ratować 

Jego zbiory.

D arlan  pobleg! do swego 

klienta.

— Nareszcie pan się z jaw i!! — 

krzykną ł Browser. — Zap lad-  

iem  panu za p ilnow anie obra

zów... A teraz ta przeklęta k o . 

bleta podpaliła  je!

— Niech pan przestanie Ję . 

czećl — rozkazał detektyw . — 

Zobaczę, co się tam  dzieje.

Ow iązał twarz chusteczką 1 

rzuc ił się z  pochyloną głową do 

w nętrza budynku . Dym  staw ał 

się coraz gęstszy, lecz ognia 

n ie  byto w idać. Nagle zobaczy! 

św iatło elektrycznej lam pk i 1 

strażaka, k tóry  posuwał się 

wśród dem nośc i. N iósł pod pa- 

chą k ilka  obrazów . s tanę li 

przed sobą na chw ilę, lecz wy- 

starozyto, żeby Darlan poznał, 

lż  zam askow any człow iek jest 

L aurą Faln.

— A w ięc zdąży ła pan i Jesz

cze na czas! W yobrażam  sobie, 

ja.k się pan i m usia ła denerwo

w ać! — To m ów iąc  w yciągną! 

rękę, aby zerwać Jej maskę.

Kobieta rzuciła swój c iężar na 

podłogę 1 w yciągnęła  z kieszeni 

rewolwer. Pad! strzał. D arlan  

poczuł straszliwy ból w żo łąd 

ku  1 upad!...

Gdy się ocknął zobaozy! po

chylonego nad sobą sierżanta 

Nelłisa. — N ie ruszaj się, Al, 

zaraz przyj edzie pogotowie — 

m ów ił Nellls.

D ym  Ju* się rozproszył 1 de

tektyw  w idzia ł ludz i stojących 

wokoło. — G dzie Jest misa Fa in?

— zapytał.

— Z łapa liśm y  Ją — rzekł sier

żant. — P rzyzna ła  się do 

wszystkiego. Browser b y l je j 

w spóln ik iem , razem to uk nu li. 

Gdyby p łótna franousk le  by ły  

rzeczyw lśde fałszywe, nie po

służy liby się bom bam i dym ny 

m i, lecz spa liliby  kopie, aby 

n ik t nie w ykry ł oszustw a. S ą . 

dzill, że w czasie zam ieszania 

L aura  Faln przebrana za stra

żaka, wyniesie dzie ła . I  rzeczy

w lśde , Browser sam je j pewna- 

gal w mom encie, gdy Ją aresz

tow aliśm y .

— K u la  Cadana... — Jękną ł 

detektyw .

— B ądź spoko jny , zbadam y. 

Jestem  pewny, że pochodzi z  

tej sam ej broni, cadan  został 

zabity , gdyż obrazy n ie  by ły  

fa łszyw e! P raw dopodobnie  po

szedł do m ieszkan ia L aury  Faln

1 pow iedział je j o tym . po jecha

li razem do m uzeum  1 po dro 

dze zabiła go, a następnie we

szła do budynku , gdizle, wyko

rzystu jąc  nieuw agę strażn ików , 

podłoży ła dym ne bom by. Lecz 

należało  przypuszczać, że opo

w iadan ie  o kopiach byto zm yś

lone. p rze de ż  m uzeum  Jest pra

wie przez cały czas zarezerwo

wane d la  h istoryków  sztuk i 1 

kry tyków . Jeże li w ięc Laura 

mogła rozpoznać kopie po k ilk u  

m inutach , to  czy by łoby możu- 
we, żeby d  ludzie  n ie  dostrzegli 

fałszu Już od tak daw na? C h d a ła  

wzbudzić w  tobie wątpliwości) 

usunąć clę  z tej sprawy.

— Zab iła  sam a...

— Tak, lecz z łapa liśm y  Ją: 

Tym  razem  jest to sprawa n ie  

ty lko  kradzieży , lecz l  m order

stwa... Nie w yjdzie  Ju ż  z  tego]

Darlan  szepną! z  goryczą: — 

Może dwóch morderstw ...

— Trzym aj się twardo, ch łop 

cze!... zobaczysz, w yleczym y 

clę!

Z b liża ł się glos syreny pogo

tow ia ratunkowego.

Oprać. A . S.

IiRZYZU W KA ŚWIĄTECZNA

P O Z IO M O : 4. P rzeprow adzający  transakcje dyskontowe. S. 
Np. wykładowca m atem atyk i. 12. U tw ór Sofoklesa. 13. N a
uczający o zasadach k lasy fikac ji roślin 1 zw ierząt. 15. Jest 
na nich szczyt N arodnaja . 17. Nie ma na niego lekarstwa. 
18. Leży nad Jeziorem Wener. 19. Miasto w Iraku . 20. Opry- 
szek, zbój. 21, Ryba. 23. Nie duży . 25. Miasto w woj. bydgo
skim , znane z ru in  zam ku krzyżackiego. 27. Zespól organiz
m ów  roślinnych i zw ierzęcych w toni wodnej. 28. Mały ka
rab in . 30. Rosyjski pisarz („Sen M akara ").

P IO N O W O : 1. Dom m odlitwy. 2. P ierw iastek ziem rzadkich. 
3. N ieodzowny na lodzi podwodnej. 6. H istoryczny okres 
czasu 7. Część u tw o ru ' scenicznego. 8. Specjalista w zakresie 
entomologu. 0. Potrafi to sym ulan t. 10. Schorzenie uczule
niowe w postaci swędzących bąbli na skórze. 11. S łynny  
osiołek opisany przez Gałczyńskiego. 14. G ryzoń z rodziny 
w lew lórkowatych. 16. Inaczej nygus. 17. Miasto w NRF nad 
Dunajem . 22. W ykonu je  zdjęcia do film ów . 24. Nazwa orna
m entu. 28. P rzy lądek nad cieśniną Sugaru w Japon ii. 27. 
Np. daje kon iom  wodę. 29. W ynalazca telefonu.

oprać. J . K A LU ŻK A

Za praw id łow e rozw iązanie krzyżów ki czekają na naszych 
Czytelników  następujące nagrody:

I  nagroda — lam pa na b iurko , I I  nagroda — budzik , I I I  
nagroda — suszarka do włosów.

Term in nadsyłania rozw iązań — do dnia 15 stycznia 1972 r., 
na adres: „Odgłosy", Łódź, P iotrkow ska 90, z  dopiskiem  na 
kopercie: „K rzyżów ka św iąteczna".



K C IU K  CESARA

W  roku 1965 paryska ga

leria sztuk i c laude  Bernard 

ogtoslla konkurs na  rzeźbę. 

Tematem  by ła  ..ręka”. 

W ielu rzeźbiarzy nadesłało 

prace bąd ź  figuratyw ne 

b ąd ź  abstrakcyjne. A 

w śród nadesłanych prac 

znalazł się kc iuk . B y ł to 

o lbrzym i odlew z różowo- 

-czerwonego sztucznego 

tw orzyw a kc iuka  rzeźbia

rza, którego praw ie  n ik t 

w tedy jeszcze n ie  trak to

w a ł na serio, Cósa.ra.

4,K c iuk  i K c iuk  Cesara!’’

— pokpiw ano sobie z rzeź

biarza. jego  pom ysł wy

daw ał się tak  dziwaczny, 

że cały p a ry ź  m ia l uciechę. 

A dziś kc iuk  cćsara po

w iększony do wysokości 

dw u m etrów , od lany  w 

brąz ie  uchodzi za  Jedno z 

najc iekaw szych dziel rzeź

biarza, k tóry  uważa,ny jest 

obecnie za jednego z n a j

w ybitnie jszych artystów  

naszych czasów.

Jeszcze kilkanaście, jeśli 

n ie  k ilka  la t tem u, zada

wano sobie pytanie, czy

Cśsar w  ogóle m oże być 

traktow any jako  rzeźbiarz. 

Bo cóż to za  rzeźbiarz, 

k tóry  swoje dzieła tworzy 

przy pom ocy aparatu  spa

walniczego łącząc n im  ka

w ałk i żelaznego złom u albo 

posługując się zw ykłym  

w iadrem  wylewa ciekły 

po lyurethan, zastygający 

następnie w  przedziwnych 

form ach?

Cśsar BaldaocinI, zwany 

popularn ie  Cśsarem, uro

dził się w roku 1921 w 

M arsylii w  dzielnicy Bel- 

le-de-Mal zam ieszkałej

głównie przez W łochów  l 

H iszpanów , jego  ojciec był 

początkowo bednarzem , 

potem w łaścicielem bistra. 

Cśsar ju ż  w  dzieciństw ie 

lu b ił rysować. K toś ze 

znajom ych ojca, bywalec 

bistra, zauw aży ł rysunk i 

chłopca i radził by go 

uczyć sztuk plastycznych. 

A le po ukończeniu szkoły 

podstawowej Cśsar nie od 

razu idzie się kształcić na 

artystę. Przez trzy la ta  

pracuje ciężko u jednego z 

marsylsklch kupców  wLn 

roznocząc bu te lk i z tym

napo jem , o d  tam tych cza

sów , przez noszenie n ad 

m iernych ciężarów , pozo

stało m u  skrzyw ienie k rę . 

goisłupa.

M a jąc  la t piętnaście Cś- 

sa,r Baldaccln i wstępuje do 

szkoły sztuk pięknych w 

swym rodzinnym  mieście. 

Teoria trudno  idzie mu do 

głowy, nadzie je  artystycz

ne pok łada Jedynie w 

zręczności swych rąk.

W  roku  1942 przybywa do 

Paryża, w rok późnie j Jest 

studentem  w Ecole des 

Beaux-Arts. Opuści tę 

uczelnię dopiero po k ilk u 

nastu latach, bow iem  po

zycja studenta dawała 

szereg przyw ile jów  u łat

w ia jących  m u  życie ja k  

np . tan ie obiady . Dziś, w 

tejże samej uczelni, Cśsar 

Baldaccln i jest profesorem. 

Wówczas, w latach stu

denckich 1 bezpośrednio po 

nich , Cśsar zarabia na ży 

cie w ykonyw an iem  róż

nych prac. M .in . zm ywał 

naczyn ia  w restauracji lub  

by l m alarzem  poko jow ym , 

potem  zna jdu je  zatrudn ie 

n ie  w swoim zawodzie w 

atelier G aum onta . Około 

roku 1948 Cśsar, k tóry 

dotąd uw aża ł się raczej za 

m alarza , tworzy rzeźby z 

g ipsu I żelaza. Są to n a j

tańsze m ateria ły , zw łaszcza 

stare żelastwo jest darmo. 

Z na jdu je  je m .ln . w Jednej 

z  fabryk , gdzie trafia 

przypadk iem . W tej fa 

bryce Cśsar, posługu jąc się 

pa ln ik iem  spawaln iczym , 

tworzy swe pierwsze rzeź

by ze starego żelastwa: 

fantastyczne zw ierzęta, 

skrzydlate Istoty, ryby, 

chrabąszcze, pchły ogrom 

nej wielkości, skorpiony, 

nietoperze, laleczki itd. itd.

M a jąc  Ju ż  33 lata w  roku 

1954 w ystaw ia owe dzieła 

u Lucien D uranda  w P a 

ryżu . Czy Cśsar trak tu je  

■swoje zajęple jako  sztukę, 

a może z n ie j po prostu 

kp i? — zastanaw ia ją się 

k rytycy l publiczność. 

W krótce Jednak zna jdu je  1 

zw olenników , w roku 1960

— nowa n iespodzianka. Cć- 

sar w  Salonie M ajow ym  

wystaw ia swoje ..kom pre

s je ". są to trzy, sprasowa

ne n a  prostopadłościany.

karosarle starych w raków

samochodowych. Czy to 

także m a ją  być dzieła 

sztuk i? — w o ła ją  niektórzy 

oburzeni do żywego k ry ty 

cy. Ale Cesar m a odwagę 

bronien ia  swoich dzieł. D la 

niego ten m etal ze starego 

sam ochodu, sprasowany 1 

zgnieciony, nab ra ł swois. 

tych wartości artystycz

nych . 1 dziś kiedy Cśsar 

zam iast sprasowywania 

starych karoserii sam o

chodowych, zgniata drogo

cenną b iżuterię tworząc z 

n ie j prostopadłościany po

dobne do m a lu tk ich  kostek 

dom ina, n ik t ju ż  n ie  m a 

wątpliwości, te  są to  istot

nie dzieła sztuk i, za które 

trzeba p łacić znacznie w ię 

cej n iż  za b iżuterię z k tó . 

rej powstały.

Sculptures portables,

rzeźby do noszenia — n a 

zywa je  Cesar zachwycając 

się cudowną w łaściwością 

szlachetnych metali, które 

n ie  kruszą się podczas 

sprasowywania, lecz gną, 

w yc iąga ją , rozciągają w 

przedziwne 1 zachwycające 

form y.

„To oo m n ie  Interesuje

— pow iada Cśsar — to 

swoista w łaściwość tworzy

w a; możliwości jak ie  ono 

nam  ofiarow yw uje . Istot- 

tnym  jest p iękno danego 

m ateria łu , a wszystkie są 

cenne...” , szczególnie zaś 

cennym  m ateriałem  dla 

Cesara są p lastyki. Rozle

wa je  ciekle, by zastygając 

uk łada ły  się w niespodzie

wane kształty. Nazywa te 

dzieła ,,Expanslon", ekspan

sjam i, a pokazał Ich powsta

w an ie w  B rukseli i  Rzym ie, 

w M onachium  1 Londynie , w 

Mon.tevideo 1 Sao p au lo .

Ja k  1 czego m a  zam iar 

uczyć w  paryskie j Szkole 

Sztuk  P ięknych? Cśsar 

sądzi, że jego w ychow an

kow ie p ow inn i przede 

w szystkim  poznaw ać w łaś

ciwości 1 specyfikę m a 

teria łu zanim  powezm ą 

ld^ę jak ie jś  rzeźby. Dobre 

poznan ie  w łaściwości róż

norodnych  m ateria łów  m o 

że być bodźcem do zupe ł

n ie  now ych org lnalnych 

koncepcji twórczych.

CYNOW E F IG U R K I

, ■ - a .
Cynowe żo łn ierzyk i od- 

maszerowały Już do historii. 

U lub iona zabawa dzieci (a 

czasem n ie  ty lko dzieci) 

m a łym i figu rkam i z m eta

lu, tak  powszechna zw łasz

cza w  połowie X IX  w., a  

sięgająca początków  nasze

go w ieku — zn ik ła  raz na  

zawsze. I  ty lko  koleikcjo-

nerzy z a jm u ją  się dziś 

zbieraniem  cynow ych figu 

rek, n ieraz m a jących  znacz

ną wartość h istoryczną, 

n ieraz będących praw dzi

w ym i arcydzie łam i sztuki. 

Te m a łe  figurk i przeważnie 

33-millmetroweJ wysokości 

w ytap iano ze stopu cyny, 

o łow iu, an tym onu , czasem 

z n iew ie lk im  dodatkiem  

srebra.

Dziś zbieracze cynowych 

figurek  łączą się często w

stowarzyszania, j  tak  np. 

w Szw ajcarii Istnie je sto

warzyszenie pod łacińską 

nazw ą „F igu r in a  Helvetica” 

llozące około 70 członków , 

je den  z nich, dr. Kollbrun- 

ner m oże się poszczycić 

niebyw ałym  zbioram i, jego  

kolekcja , Jedna z  na jboga t

szych tego rodzaju , sk łada 

się z a ż  180.000 cynowych 

figurek. Dr. Koll.brun.ner 

posiada m .ln . pełny korti- 

plet 155 francusk ich chorą- 

żyoh piechoty  w  maiWzu, 

z czasów L udw ik a  XV , a 

każda  chorąg iew  trzym ana 

przez żo łn ierzyka jest 

przedstaw iona z  n a jd ro b . 

nie jszym l, historycznie 

w iernym i, szczegółam i. Ten

że kolekc joner m a też zb iór 

przedstaw iający wszystkich 

k ró lów  1 wszystkie k ró lo 

we A ng lii, z  jednym  ty lko

wyjątkiem .' N ie udało  m u

się bow iem  zdobyć cyno

wej figurk i E lżbiety  I I .  

Ale ponieważ 1 diztś Jeszcze 

Istnieją prawdziw i m lstrzo . 

wie w y tap ian ia  tak ich f i

gurek, chociaż p racu ją  je 

dynie d la kolekcjonerów , 

szwajcarski zbieraoz będz ie^ ’ 

m iał m ożność uzupełn ien ia 

swego pocztu k ró lów  a n 

gielskich.

Cynowe fLgurki m a ją  bo

gatą przeszłość historyczną.

Podobno ju ż  w  starożytnej 

G recji 1 Rzym ie dzieci ba

w iły  się m a łym i żo łn ierzy 

kam i z  cyny lub  brązu. 

Potem dopiero w  w ieku 

trzydziestym  nastaje moda 

n a  cynowe figurk i, począt

kowo n ie  są one by na j

m n ie j przeznaczone dla za

bawy. sprzedaw ane bywały  

na odpustach, służy ły  celom 

w otyw nym  lub  sakralnym . 

Dopiero późn ie j cynowe 

fig u rk i staną się zabaw ą 

dzieci. z czternastego 

w ieku przetrw ał do n a 

szych czasów, przechowy

wany w  m uzeum  w C luny , 

cynowy rycerzyk, figurka 

6-eentymetrowej wysokości. 

S iedzi on  na koniu o wspa

n ia łe j uprzęży. Rycerz 

zbro jny  Jest w  m lecz za 

w ieszony u pasa, w lewej 

ręce trzym a tarozę, a

w  specja lnym  uchw ycie

przy siodle tkw i kopia.

Dalszy rozwój cynowych 

figurek  następuje  w  w ieku  

XV , głównie w Niemczech. 

Powstaje szereg warszta

tów  za jm u jących  się wy

tap ian iem  cynow ych posta

ci, dom ków  dla n ich  ltp . 

W iek i X V II i X V III  dalej 

k u ltyw u ją  to 'rzemiosło, z 

tym , że w  połow ie X V III  

w ieku następuje w yraźna 

przewaga żo łnierzy wśród 

cynowych ludzików , choć 

po jaw ia ją  się też bardzo 

kunsztow nie wykonane, m a 

łe arcydzieła sztuk i rzeź

b iarsk ie j: postacie cesarzy, 

kró lów , dam  I kawalerów  

dworskich. Są to zazwyczaj 

figury  szachowe, w wieku

X IX  sztuka w ytap ian ia  

cynowych figurek roz,wlja 

się bardzo Intensywnie. 

W o jny  napoleońskie m a ją  

n ie  m ały  w pływ  na dzie

cięce zabawy cynowym i 

żo łn ierzykam i. Mamy z te

go okresu żołnierzy w m a

lowniczych strojach, całe 

Ich arm ie, a obok tego 

zw ierzęta na jp rze różn ie j

szych gatunków , ze wszyst

k ich  kontynentów . P o ja 

w ia ją  się ponadto postacie 

historyczne, przedstawiciele 

wszystkich n iem al zawo

dów , karety pocztowe z 

poczty llonam i, wozy wieś

n iaków  i wytworne powo

zy bogaczy, pasterzy z Ich 

trzodam i, ogrodników  przy 

swych zajęciach, w łaścicie

li gospód z dzbanam i w  

ręku Itd., itp .

Pojaw ien ie się tak ie j 

m nogości m a lu tk ich  postaci 

cynowych, a wkrótce ele

m entów  kra jobrazu  ja k  

cynowe drzewa, dom y, 

zwierzęta, pałace, zam ki 1 

gospody, nasuwało myśl 

ustaw ian ia  tych m a lu tk ich

1,f igu rek" na  tle  k ra job ra

zu, w odpow iednie sceny) 

bitew ne czy przy no rm a l

nych  zajęciach zawodo

wych, do konstruow ania 

tzw . d ioram y. sporządza 

się w ięc teraz d ioram y, 

oszklone skrzynki w ysypa

ne żw irem , wyłożone ka

m ykam i. w ty ka  się w pod

łoże cynowe drzewa, k ra j

obraz ożyw ia cynow ym i 

dom kam l. Ustaw ia się na 

tle kra job razu  żo łn ierzy 

ków  w bojowe szyki, uka 

zuje ten czy Inny  m om ent 

Bitwy, m ające j n ie raz  w aż

ne znaczenie historyczne. 1 

do dziś jeszcze w  n iek tó 

rych krajach europejskich 

pokazuje się dzieciom na  

lekcjach h istorii tego ro

dza ju  dioramy.

Dziś je dnak  figurk i cy

now e to przede wszystkim  

przedm ioty  zainteresowa

n ia  zbieraczy.Cśsar obok swej rzeźby „Kciuk”

Przeszłość i teraźniejszość

Ilekroć zajmuję się na 
tych łamach jakąś obcą 
książką historyczną, która 
ukazała się w przekładzie 
polskim, zadaję sobie pyta
nie, czy wybór tłumaczone
go dzieła był zasadny, czy
— nawet, jeżeli rzecz oka
zała się wartościowa — nie 
mógł być jeszcze łepszy. 
Szczęśliwie odchodzimy co
raz dalej od zadawnionej 
praktyki tłumaczenia tylko 
takich tekstów, które by po
twierdzały m sz własny 
punkt widzenia i staliśmy 
się bardziej tolerancyjni nie 
tylko dla swoich, lecz rów
nież i dla cudzych mnie
mań, nawet wtedy, kiedy w 
jakimś tam punkcie uważa
my je za niesłuszne. Dopie
ro na tej zasadzie stało się 
możliwe przetłumaczenie 
długiej serii książek autorów 
obcych, dotyczących okresu 
międzywojennego i lat U 
Wojny Światowej w tym 
pasjonujących pamiętników, 
wydawanych w serii zaini
cjowanej przez Stanisława 
Zabiełłę.

Jesteśmy jak wiadomo 
społeczeństwem, które jest 
bardzo wyczulone na to, co

mówią o nas i piszą inni. 
Jesteśmy bardzo zadowoleni, 
jeżeli ktoś obcy a nam życz
liwy zainteresuje się tema
tyką polską, zajmie się na
szymi dziejami, dorobkiem 
kulturalnym, literaturą czy 
sztuką. Chętnie takie osoby 
zapraszamy do Polski, na
dajemy im honorowe odzna
czenia. Ale bardzo, niezmier
nie rzadko TŁUMACZYMY  
u nas ich dzieła, te, które 
są wszak nam poświęcone. 
Przykładów na to jest aż 
zbyt wiele. Zapytajmy: ile 
spośród cenionych przez fa
chowców książek, odnoszą
cych się do różnych proble
mów dziejów Polski a na
pisanych przez życzliwych 
nam uczonych z naszego o- 
bozu politycznego doczekało 
się polskiego tłumaczenia? 
Dla wyliczenia, palców jed
nej ręki byłoby za dużo. A 
czy dzieła nieżyjącego aka
demika W. Piczety, zmarłej 
niedawno L. Razumowskiej, 
nieżyjącego od 1968 r. bada
cza dziejów rewolucyjnych 
stosunków polsko-rosyjskich 
w X IX  w. T. Snytko i in 
nych radzieckich, czeskich 
czy węgierskich przyjaciół

nie były interesujące rów
nież dla polskiego czytelni
ka? Przenieśmy się na inny 
obszar. Żyje we Francji zna
komity znawca dziejów na
szego kraju, profesor un i
wersytetu w Grenoble A. 
Jobert, autor znakomitej 
monografii o Komisji Edu
kacji Narodowej i innych

prac poświęconych tematyce 
polskiej. Badania swoje roz
począł na wiele lat przed 
wojną, gdy byl profesorem 
Instytutu Francuskiego w 
Warszawie. Źródła, na któ
rych oparł się francuski ba
dacz dziejów KEN, w więk
szości już nie istnieją i nie 
ma nadziei zastąpienia ich 
innymi. Książka o Komisji, 
podobnie jak mniejsze od 
niej studium o stosunkach 
magnatów polskich doby 
Oświecenia z fizjokratami

francuskimi ukazały się już  
w okupowanym Paryżu, ja 
ko wydawnictwo nieistnieją
cego już wówczas Instytutu 
Francuskiego w Warszawie. 
Miało to swoją wymowę. 
Ale ma także i to, żeśmy 
żadnej z prac A. Joberta u 
nas nie przetłumaczyli. W 
1952 roku ukazało się w Pa- 
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ryżu opasłe dzieło J. Fabre’a 
„Stanisław August Ponia
towski i Europa Oświecenia", 
wynik długoletnich, podję
tych na długo przed woj
ną poszukiwań badawczych. 
Prawda, że pojawiło się ono 
akurat wtedy, kiedy u nas 
zupełnie nie było klimatu 
do tłumaczenia książek, wy
dawanych w stolicy Francji, 
ale przecież sytuacja uległa 
od dawna zmianie i jakoś 
ani ta, ani inne z większych 
prac tego uczonego poświę

conych problematyce polskiej 
jak  dotąd u nas się nie u- 
kazały. Jeszcze T. Boy-Ze- 
leński przyjaźnił się z głoś
nym francuskim slawistą P. 
Cazin’em, autorem nie tyl
ko pięknego tłumaczenia 
„Pana Tadeusza”, lecz także 
przepięknej, opublikowanej 
podczas wojny monografii o 
Księciu Biskupie W arm iń
skim Ignacym Krasickim. 
Wybitny slawista belgijski 
C. Backvis debiutował książ
ką o innym naszym pisarzu 
doby Oświecenia —  Stani
sławie Trembeckim. Czy kto 
pamięta, że znany u nas do
brze polityk francuski pol
skiego pochodzenia J. P. 
Palewski, który często od
wiedza nasz kraj, jest au
torem opublikowanej zaraz 
po wojnie książki „Stani
sław August Poniatowski, 
ostatni król Polski”? Praca 
to wprawdzie nie najgłębsza, 
ale wtedy, w połowie lat 
czterdziestych, jej ogłoszenie 
drukiem coś przecież dla nas 
znaczyło...

Można by o tych spra
wach wiele. Nie wystarczą 
doktoraty honorowe i zagra
niczne członkostwa naszej 
Akademii jako wyrazy u- 
znania dla czyjejś, nam prze
cież poświęconej pracy. Nie 
wystarczą tylko kurtuazyjne

gesty. Wobec licznych na
szych przyjaciół w różnych 
stronach świata, tych, któ
rzy bezinteresownie piszą 
dzieła o naszej przeszłości, 
kulturze, literaturze, mamy 
wciąż do spłacenia ogromny 
dług. To nic, że niektóre z 
ujęć, prezentowanych przez 
obcych badaczy, mogą bu
dzić nasze zastrzeżenia: za
wsze jest okazja, aby je 
zgłosić. Sprawa przetłuma
czenia u nas najwybitniej
szych obcych dzieł nauko
wych o tematyce polskiej 
musi doczekać się swego 
rozstrzygnięcia. Czasami bo
wiem można odnieść wraże
nie, że w naszych zagranicz
nych przyjaciołach widzimy 
nie sojuszników, ale... kon
kurentów. Uderzmy się w 
piersi: czy dziś, w obliczu 
zbliżającego się jubileuszu 
Komisji Edukacji Narodowej, 
mamy w naszym piśmien
nictwie lepsze je j historycz
ne opracowanie od książki 
Joberta? Jeżeli są środki na 
to, by przekładać u nas 
różne „Stulecia detektywów”, 
czemu nie znaleźć ich także 
na przetłumaczenie dzieł 
tych zagranicznych uczo-. 
nych, którzy poświęcili swój 
talent i pracę nam samym?

ANDRZEJ F. GRABSKI

W sprawie polityki 
przekładów
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KO NKURS

„ŚWIĄTECZNE PODARUNKI"
Stary to obyczaj — prezenty pod choinką. W  każ

dym razie tak stary, jak... choinko. Szczegóły na ten 

temat znajdziecie w świątecznym felietonie Jerzego 

Wldoka — tu wszakże nie o tradycję chodzi, lecz

o zabawę.

Widzicie tę gromadkę dzieciaków? Buzie coś j&kby 

znajome i w istocie są to znane postacie filmu i te

lewizji. Dla nich to właśnie święty Mikołaj (albo jak 

kto woli Dziadek Mróz) przygotował prezenty pod 

świąteozną (lub jak kto woli noworoczną) choinką.

Cała trudność polega tylko na tym, aby odpowied

nie prezenty przydzielić właściwym dzieciom. Muszą 

to zrobić nasi Czytelnicy I sądzimy, że więcej z tym 

będzie zabawy niż kłopotu. Konkurs jest bowiem łat

wy, wiemy, że intelektualny wysiłek trudno przedkła

dać nad uciechy świątecznego stołu.

Numery, którymi oznaczone są prezenty pod choin-
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ką, należy więc wpisać do kuponu obok nazwiska 

obdarowanego dziecka. Następnie przesłać na adres 

„Odgłosów”. Przesyłać rozwiązania można listem (po

leconym, zwykłym, lotniczym, ekspresowym), na kar

cie pocztowej, telegraficznie, dostarczyć osobiście lub 

przez umyślnego. Jaik kto woli. ADRES: LÓDŹ, 

„ODGŁOSY", PIOTRKOW SKA 96 — z dopiskiem: 

„Świąteczne podarunki”. Termin nadsyłania rozwią

zań — do 10 stycznia 1972 roku.

Na uczestników konkursu czekają nagrody w  po

staci bonów towarowych:

I nagroda — 1.500 zł,

I I  nagroda — 1.000 zł.

I I I  naigroda_ — 500 zł. 

oraz pięć w yróżn^ń książkowych.

Jacek Fedorowicz
Nazwisko 1 im ięi

Gustaw Holoubek

Czesław Niemen

Adres:

Franciszek Pieczka

Violetta Villas
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Andrzej Wajda
Zawód:

Ewa Wiśniewska

Adam Zwierz


